


东野圭吾合集 32部

东野圭吾

简介
之前那本 32部里面的章节根本不全，没见作者更新，只好自己动手了






书籍导读

阿日本第一畅销书作家，文坛天王东野圭吾里程碑力作。

日本亚马逊、纪伊国屋、三省堂畅销排行第1名，韩国阿拉丁、yes24、教保文库畅销排行第1名。同名日剧创造日本2007年度收视率纪录。

绝望的念想，非恸的守望！

“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”

“只希望能手牵手在太阳下散步”，这个象征故事内核的绝望念想，有如一个美丽的幌子，随着无数凌乱、压抑、悲凉的故事片段像纪录片一样一一还原：没有痴痴相思，没有海枯石烂，只剩下一个冰冷绝望的诡计，最后一丝温情也被完全抛弃，万千读者在一曲救赎罪恶的凄苦爱情中悲切动容……将无望却坚守的凄凉爱情和执著而缜密的冷静推理完美结合，被众多“东饭”视作东野圭吾作品中的无冕之王，被称为东野笔下“最绝望的念想、最悲恸的守望”，出版之后引起巨大轰动，使东野圭吾成为天王级作家。2006年，小说被改编成同名电视连续剧，一举囊括第48届日剧学院奖四项大奖，与图书一同为作家带来如潮好评，使他成为日本、韩国与中国台湾等地最受欢迎的作家之一。“只希望能手牵手在太阳下散步”，这句象征本书故事内核的绝望念想，有如一个美丽的幌子，随着无数凌乱、压抑、悲凉的事件片段如纪录片一样一一还原，最后一丝温情也被完全抛弃，万千读者在一曲救赎罪恶的爱情之中悲切动容……






第一章
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出了近铁布施站，沿着铁路径直向西。已经十月了，天气仍闷热难当，地面也很干燥。每当卡车疾驰而过，扬起的尘土极可能会让人又皱眉又揉眼睛。

笹垣润三的脚步说不上轻快。他今天本不必出勤。很久没休假了，还以为今天可以悠游地看点书。为了今天，他特地留着松本清张的新书没看。

公园出现在右边，大小足以容纳两场三垒棒球开打，丛林越野游戏、秋千、滑梯等常见的游乐设施一应俱全。这座公园是附近最大的一座，叫真澄公园。

公园后面有一栋兴建中的七层建筑，乍看之下平淡无奇，但笹垣知道里面几乎空无一物。在调到大阪警察本部之前，他就待在管辖这一带的西布施分局。

看热闹的人动作很快，已经聚集在大楼前，停在那里的好几辆警车几乎被看客团团围住。

笹垣没有直接走向大楼，而是在公园前右转。转角数来第五家店挂着“烤乌贼饼”的招牌，店面仅一叠大小。烤乌贼饼的台子面向马路，后面坐着一个五十岁左右的胖女人，正在看报。店内看来是卖零食的，但没见到小孩子的身影。

“老板娘，给我烤一片。”笹垣出声招呼。

中年妇人急忙合起报纸。“好，来了来了。”

妇人站起身，把报纸放在椅子上。笹垣衔了根和平牌香烟，擦火柴点着，瞄了一下那份报纸，看到“厚生省公布市场海鲜汞含量检查结果”的标题，旁边以小字写着“大量食用鱼类亦不致达到该含量”。

三月时，法院对熊本水俣病作出判决，与新泻水俣病、四日市哮喘病、痛痛病合称四大公害的审判，就此全数结案。结果，每一桩诉讼均是原告胜诉，这使得民众莫不对公害戒慎恐惧。尤其是日常食用的鱼类遭汞或pcb（多氯联苯）污染疑虑未消，使大众人心惶惶。

乌贼不会有问题吧？笹垣看着报纸想。

烤乌贼饼的两片铁板由铰链连在一起，夹住裹了面粉和蛋汁的乌贼，再利用铁板加热。烧烤乌贼的味道激起了食欲。

充分加热后，老板娘打开铁板，又圆又扁的脆饼黏在其中一片铁板上。她涂上薄薄的酱汁，对折，再以咖啡色纸包起来，说声“好了”，把饼递给笹垣。

笹垣看了看写着“烤乌贼饼四十元”的牌子，付了钱。老板娘亲切地说：“多谢。”然后拿起报纸，坐回椅子。

笹垣正要离开，一个中年女子在店门口停下脚步，向老板娘打招呼。她手上提着购物篮，看样子是附近的家庭主妇。“那边好像很热闹，是不是出了什么事呀？”她指着大楼问。

“好像是啊，刚才来了好多警车，可能是小孩受伤了。”老板娘说。

“小孩？”笹垣回头问，“大楼里怎么会有小孩？”

“那栋大楼已经成了小孩的游乐场。我早就担心迟早会有人玩到受伤，结果真的出事了，不是吗？”

“哦，在那样的大楼里，能玩些什么？”

“谁知道他们的把戏！我早就觉得该把那里整顿一下，太危险了。”

笹垣吃完烤乌贼饼，走向大楼。在他身后的老板娘眼里，想必会认为他是个游手好闲、爱看热闹的中年人。

穿着制服的警察在大楼前拉起警戒线阻挡看热闹的人。笹垣钻过警戒线，一个警察用威吓的眼神看他，他指了指胸口，表明警徽在这里。那个警察明白了他的手势，向他行注目礼。

大楼有个类似玄关的地方，原本的设计也许是装设玻璃大门，但目前只用美耐板和角材挡住。美耐板有一部分被掀开了，以便进入。

向看守的警察打过招呼后，笹垣走进大楼。不出所料，里面十分幽暗，空气里飘荡着霉味与灰尘混杂的气味。他站住不动，直到眼睛适应了黑暗。不知从何处传来了谈话声。

过了一会儿，逐渐可以辨识四周景象了，笹垣这才明白自己站在原本应该是等候电梯的穿堂，因为右边有两部并排的电梯，门前堆着建材和电机零件。

正面是墙，不过开了一个四方形洞口，洞的另一边暗不见物，也许是原本建筑规划中的停车场。

左边有个房间，安装了粗糙的胶合板门，感觉像是临时充数的，上面用粉笔潦草地写着“禁止进入”，大概是建筑工人所为。

门开了，走出两个男人，是同组的刑警。他们看到笹垣便停下脚步。

“哦，辛苦了。难得的休假，你真倒霉呀。”其中一个对笹垣说，他比笹垣大两岁。另一个年轻刑警调到搜查一科还不到一年。

“我早就有预感，觉得不太妙，这种第六感何必这么准呢？”说完，笹垣又压低声音道，“老大心情怎么样？”

对方皱起眉头，摇摇手。年轻刑警在一旁苦笑。

“也难怪，他才说想轻松一下，就出了这种事。现在里面在做什么？”

“松野教授刚到。”

“哦。”

“那我们去外头转转。”

“好，辛苦了。”

看来他们是奉命出去问话。笹垣目送他们离开，然后缓缓打开门。房间约有十五叠。阳光透过玻璃窗照进来，室内不像穿堂那般暗。

调查人员聚在窗户对面的墙边。有几张陌生面孔，多半是管区西布施分局的人，其他都是看腻了的老相识，其中与笹垣交情最深的那个率先看向这边。他是组长中冢，头发剃成五分平头，戴着金边眼镜，镜片上半部呈淡紫色。眉心那道皱纹就算笑的时候也不会消失。

中冢没有说“辛苦了”或“怎么这么晚”，只微微动了动下巴，示意他过去。笹垣走了过去。

房间内没有像样的家具，靠墙摆着一张黑色人造革长椅，挤一挤大概可以坐三个成人。

尸体就躺在上面，一个男子。

近畿医科大学的松野秀臣教授正在检查尸体，他担任大阪府法医已超过二十年。

笹垣伸长脖子，看了看尸体。

死者年约四十五到五十出头，身高不到一百七十厘米。以身高而言体形稍胖，穿咖啡色上衣，没有系领带，衣物像均为高级货。胸口有直径十厘米大小的深红色血迹。此外还有几处伤痕，但没有严重的出血现象。

就笹垣所见，并没有打斗的迹象。死者衣着整齐，没有分线、全部向后梳拢的头发也几乎没有紊乱变形。

个头矮小的松野教授站起身来，面向调查人员。

“是他杀，错不了。”教授肯定地说，“有五处刺伤。胸部两处，肩部三处。致命伤应该是左胸下方的刺伤，在胸骨往左几厘米的地方。凶器应该是穿过肋骨的间隙，直达心脏。”

“当场死亡？”中冢问。

“大概一分钟之内就死了，我想是冠状动脉出血压迫心脏，引起心包膜填塞。”

“凶手身上溅到血了吗？”

“不，我想应该没有多少。”

“凶器呢？”

教授翘起下唇，略加思考之后才开口：“是细而锐利的刀刃，可能比水果刀更窄一点。反正不是菜刀或开山刀之类。”

“推定死亡时间呢？”这个问题是笹垣提出的。

“死后僵直已经遍及全身，而且尸斑不再位移，角膜也相当混浊，可能已经过了十七个小时到快一整天，就看解剖可以精确到什么程度。”

笹垣看了看表，现在是下午两点四十分，倒推时间，死者当遇害于昨天下午三点左右到晚上十点之间。

“那马上送去解剖吧。”中冢提出的这个意见，松野教授也赞成：“这样更好。”

这时，年轻刑警古贺进来了。“死者的妻子到了。”

“总算来了。那就先让她认人，带她进来。”

听到中冢的指示，古贺点点头，离开了房间。

笹垣小声地问身边的年轻刑警：“已经知道死者的身份了？”

对方轻轻点头。“死者身上有驾照和名片，是这附近当铺的老板。”

“当铺？被拿走什么东西？”

“不知道，但是没有找到钱包。”

有声音响起，古贺再次进来，朝后面说着“这边请”。刑警们离开尸体两三步。

古贺背后出现了一个女子。首先映入笹垣眼帘的是鲜艳的橙色，原来这名女子穿着橙黑相间的格子连衣裙，足蹬一双近十厘米高的高跟鞋。另外，长发造型完美，简直像刚从美容院出来一般。用浓妆刻意强调的大眼睛望向墙边的长椅。她将双手举到嘴边，发出了沙哑的声音，身体的动作静止了几秒。刑警们深知在这种情况下多言无益，都默默注视着现场。

终于，她开始慢慢靠近尸体，在长椅前停下脚步，俯视上面的男子。连笹垣都看得出她的下颚微微颤抖。

“是你先生吗？”中冢问。

她没有回答，双手覆住脸颊，缓缓移动，遮盖住面容，双膝像支撑不住似的一弯，蹲在地上。好像在演戏，笹垣想。

哀泣的声音从她手后传了出来。
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被害人桐原洋介是“桐原当铺”的老板，店铺兼自宅距现场约一公里。

经死者的妻子弥生子确认身份后，尸体便被迅速移出现场。笹垣帮鉴定科的人把尸体移上担架。这时，一个东西引起了他的注意。

“被害人是吃饱后遇害的？”他喃喃道。

“什么？”在他身边的古贺反问。

“看这个。”笹垣指向被害人系的皮带，“你看，皮带系的孔比平常松了两扣。”

“啊，果然。”

桐原洋介系着咖啡色的瓦伦蒂诺皮带。皮带上留下的扣环痕迹和已经拉长变形的孔，显示他平常用的是自尾端数起第五个孔。然而，尸体上所扣的却是尾端数来第三个。

笹垣交代身旁一个年轻的鉴定人员对这个部分拍照。

尸体运走后，参与现场勘察的调查人员陆续离开，准备进行走访排查。留下来的人除了鉴定人员外，只剩笹垣与中冢。

中冢站在房屋中央，再次环顾室内。他左手叉腰，右手抚着脸颊，这是他站着思考时的习惯。

“笹垣，”中冢说，“你觉得呢？是什么样的凶手？”

“完全看不出来。”笹垣的视线也扫了一圈，“现在顶多知道是被害人认识的人。”

衣着、头发整齐，没有打斗迹象，正面遇刺，这几点便是证据。

中冢点点头。“问题是被害人与凶手在这里做什么。”

笹垣再次一一观察房内所有物品。大楼在施工时，这个房间似乎被当作临时办公室。尸体横躺的那张黑色长椅也是那时留下来的。此外，还有一张铁制办公桌、两张铁椅和一张折叠式会议桌，全都靠墙放置。每件东西都生了锈，上面积了一层灰尘，活像撒了粉似的。工程早在两年半前便中止了。

笹垣的视线停留在黑色长椅旁墙上的某一点。通风管的四方形洞穴就在天花板下方，本应覆着金属网，现在上面当然空空如也。

如果没有通风管，或许尸体会更晚才被发现，因为发现尸体的人正是从通风管来到房内。

据西布施分局调查，发现尸体的是附近小学三年级的学生。今天是星期六，学校的课只上到中午。下午，六个男孩在这栋大楼里玩。他们玩的并不是躲避球或捉迷藏，而是把大楼里四通八达的通风管当作迷宫。对男孩而言，在复杂蜿蜒的通风管里爬行或许的确是一种能够激发冒险精神的游戏。

虽然不清楚他们的游戏规则，但其中一人似乎在半途走上另一条路径。男孩与同伴走失，焦急地在通风管里四处爬行，最后来到这个房间。据说，男孩一开始并没有想到躺在长椅上的男人已经死了，还怕自己爬出通风管跳下时会吵醒他。然而，男子却一动也不动。男孩感到纳闷，便蹑手蹑脚地接近男子，才赫然发现他胸口的血迹。

男孩将近一点时回到家，把情况告诉家人。但是，他母亲花了二十分钟左右才把儿子的话当真。根据记录，向西布施分局报案的时间是下午一点三十三分。

“当铺……”中冢冒出这句，“当铺的老板，有什么事得和人约在这种地方碰面呢？”

“大概是不希望被别人看到，或是被看到了不太妥当吧。”

“就算是这样，也不必特地选这种地方啊，可以避人耳目私下密谈的地点多得是。如果真的怕被看见，应该会尽量离家远一点，不是吗？”

“的确。”笹垣点头，摸了摸下巴，手心里有胡楂的触感。今天赶着出门，连剃须的时间都没有。

“他老婆的打扮真夸张。”中冢提起另一个话题，说起了桐原洋介的妻子弥生子，“差不多三十出头吧，被害人的年龄是五十二岁，相当悬殊。”

“她应该做过那一行。”笹垣小声回应。

“嗯……”中冢缩了缩双下巴，“女人真是可怕！现场离家根本没有几步路，却还化了妆才来。不过，她看到丈夫尸体时哭的那个样子真是有意思。”

“哭法和化妆一样，太夸张了，是吗？”

“我可没这么说。”中冢坏笑了一下，立刻恢复正经，“应该差不多问完那女人了，笹垣，不好意思，可以麻烦你送她回家吗？”

“好。”笹垣低头行礼，转身走向门口。

来到大楼外，看热闹的人少多了。但开始出现记者的身影，电视台的人好像也来了。

笹垣望向停在大楼前的警车，桐原弥生子就在从面前数第二辆警车的后座。她身旁坐着小林刑警，前座是古贺。笹垣走过去敲了敲后座的玻璃窗，小林打开车门出来。

“情况怎样？”笹垣问。

“大致问过了，刚问完。不过说实在的，情绪还是有点不太稳定。”小林以手掩口低声说。

“她确认过随身物品了吗？”

“确认过了。果然，钱包不见了，还有打火机。”

“打火机？”

“听说是高级货登喜路。”

“哦。那，她先生什么时候失去联系的？”

“她说昨天两三点出的门，去哪里不知道。到今天早上还没回来，她很担心。本想再不回来就要报警，结果就接到发现尸体的通知。”

“她丈夫是被人叫出去的吗？”

“她说不知道，她不记得他出门前有没有接到电话。”

“她丈夫出门时情况怎样？”

“说是没什么不对劲的地方。”

笹垣用食指挠挠脸颊，问到的话里完全没有线索。

“照这个样子，也不知道谁可能行凶了。”

“是啊。”小林皱着眉点头。

“她知道这栋大楼吗？有没有什么线索，问过了吗？”

“问过了。她以前就知道这栋大楼，但对具体情况一无所知，今天才第一次踏进去，也从来没听她丈夫提过这栋大楼。”

笹垣不由得苦笑。“从头到尾都是否定句啊。”

“对不起。”

“这不是你的错。”笹垣拍了拍小兄弟的胸口，“我来送她，让古贺开车，可以吗？”

“好的，请。”

笹垣坐上车，吩咐古贺驶向桐原家。

“稍微绕一下再去，媒体那些人还没察觉被害人的家就在附近。”

“是。”古贺回答。

笹垣转身朝向一旁的弥生子，正式自我介绍。弥生子只是微微点头，看来并不想费力去记警察的姓名。

“府上现在有人在吗？”

“有，有人在看店，我儿子也从学校回来了。”她头也不抬地回答。

“你有儿子，几岁了？”

“读小学五年级。”

这么说就是十至十一岁了。笹垣在心里计算，再次看了看弥生子。虽然她以化妆来掩饰，但是皮肤状况不太好，细纹也颇明显，就算有这么大的孩子也不足为奇。

“听说你先生昨天什么都没交代就出门了，这种情况常有吗？”

“有时候，都是直接去喝酒。昨天我也以为是那样，没怎么放在心上。”

“会到天亮才回家？”

“很少。”

“这种情况下他不会打电话回家吗？”

“他很少打。我要他晚归的时候必须打电话，不知道说了多少次，他总是嘴上答应，但从来不打，我也习惯了。可是，万万没想到他……”弥生子伸手捂住嘴巴。

笹垣一行人坐的车随处绕了一阵后，停在标示了“大江三丁目”的电线杆旁。独栋住宅沿着狭窄的道路两旁林立。

“那边。”古贺隔着挡风玻璃指着前方。约二十米远处，出现了桐原当铺的招牌。媒体似乎还未获悉被害人的身份，店门口不见人影。

“我送桐原太太回家，你先回去。”笹垣吩咐古贺。

当铺的铁门拉下了一半，高度大约在笹垣面部。笹垣跟在弥生子身后钻进门去。铁门之后是商品陈列柜和入口。入口大门装了毛玻璃，用金色的书法字体写着店名。

弥生子打开门进去，笹垣跟在后面。

“啊，回来了。”待在柜台的男子出声招呼。此人约四十岁，身形细瘦，下巴很尖，乌黑的头发梳成毫厘不差的三七分。

弥生子叹了口气，在一把应该是待客用的椅子上坐下来。

“怎么样？”男子问，视线在她和笹垣之间来回移动。

弥生子把手放在脸上，说：“是他。”

“怎么会……”男子一脸沉郁，眉心出现一道深色的线条，“果然是……他？”

她轻轻点头：“嗯。”

“怎么会！怎么会发生这种事？”男子遮住嘴，视线下垂，像是在整理思绪，不断眨眼。

“我是大阪府警察笹垣。这件事真的很令人遗憾。”笹垣出示证件，自我介绍，“你是这里的……”

“我姓松浦，在这里工作。”男子打开抽屉，取出名片。

笹垣点头致意，接过名片。这时，他看到男子右手小指戴着一只白金戒指。一个大男人，这么爱漂亮，笹垣想。男子叫松浦勇，头衔是“桐原当铺店长”。

“你在这里待很久了吗？”笹垣问。

“嗯，已经是第五年了。”

笹垣想，五年不算长。以前在哪里工作？是在什么因缘之下来这里工作的？笹垣很想问这些问题，但决定先忍下来，因为还会再来这里好几次。

“听说桐原先生是昨天白天出门的。”

“是的，我记得应该是两点半左右。”

“他没有提起要去办什么事？”

“没有。我们老板有些独断，很少跟我讨论工作的事。”

“他出门时，有没有跟平常不同的地方？例如服装的感觉不太一样，或者带着没见过的东西之类的。”

“这个嘛，我没有注意。”松浦歪着头，左手搔了搔后脑勺，“不过，好像很在意时间。”

“哦，在意时间。”

“他好像看了好几次手表。不过，可能是我多心了。”

笹垣若无其事地环视店内。松浦背后有一扇紧闭的和式拉门，后面多半是客厅，柜台左边有个脱鞋处，从那边上去是住房。上去之后左边有一道门，若说那是置物间，位置很奇特。

“昨天店里营业到几点？”

“这个，”松浦看着墙上的圆形时钟，“平常六点打烊，不过，昨天拖拖拉拉的，一直开到快七点。”

“看店的只有松浦先生一人吗？”

“是的，老板不在的时候大多是这样。”

“打烊之后呢？”

“我就回家了。”

“府上在哪里？”

“寺田町。”

“寺田叮？开车上班吗？”

“不是，我搭电车。”

如果搭电车，包括换车时间，到寺田町差不多要三十分钟。如果七点多离开，最晚八点也应该到家了。

“松浦先生，你家里有些什么人？”

“没有。我六年前离婚，现在一个人住公寓。”

“这么说，昨晚你回去之后，也都是一个人了？”

“是啊。”

换句话说，就是没有不在场证明了，笹垣在内心确认。不过，他不动声色。

“桐原太太，你平常都不出来看店吗？”笹垣问坐在椅子上、手按额头的弥生子。

“因为店里的事我都不懂。”她虚弱地回答。

“昨天你出门了吗？”

“没有，我一整天都在家。”

“一步都没有出门？也没有去买东西？”

“嗯。”她点头，然后一脸疲惫地站起来，“请问，我可以去休息了吗？我累得连坐着都不舒服。”

“当然，不好意思。你请休息吧。”

弥生子脚步踉跄地脱了鞋，伸手扶着左侧拉门的把手打开门，里面是楼梯。原来如此，笹垣这才明白那扇门的用处。

待她上楼的脚步声从关上的门扉后逐渐远去后，笹垣继续问松浦：“松原先生没回家的事，你是今天早上听说的？”

“是的。我和老板娘都觉得很奇怪，也很担心。结果就接到警察的电话……”

“想必很吃惊。”

“当然！”松浦说，“怎么会呢？我还是不敢相信，老板竟然会……一定是哪里弄错了。”

“那么，你完全没有头绪？”

“哪来的头绪呢？”

“可是，你们是做这一行的，上门的客人也有千百种。有没有客人为了钱和老板发生争执？”

“当然，我们是有些特别的客人。明明是借钱给人反而招恨，这种事也不是没有。但是，再怎么样也不至于要杀人……”松浦回视笹垣的脸，摇摇头，“我实在很难想象。”

“也难怪，你们是做生意的，不能说客人的不是。不过，这样我们就无从调查了。如果能借看最近的客户名册，对我们会很有帮助。”

“名册啊……”松浦为难地皱眉。

“一定有吧，不然就不知道钱借给了谁，也没办法管理典当品了。”

“有倒是有的。”

“拜托，向你借一下。”笹垣伸出摊平的手掌，“我把正本带回去，复印之后马上奉还。当然，我们会非常小心，不让其他人看到。”

“这不是我可以决定的……”

“那好，我在这里等，可以麻烦你去征求老板娘同意吗？”

“唔。”松浦皱着眉想了一会儿，最后点了头，“好吧。既然这样，东西可以借给你们，但是，请千万好好保管。”

“谢谢，不用先征求老板娘同意吗？”

“应该可以出借，回头我再告诉她。仔细一想，老板已经不在了。”

松浦坐在椅子上转了九十度，打开身边的文件柜，里面排列着好几份厚厚的活页夹。正当笹垣往前探看时，眼角扫到楼梯的门无声地开了，他往那边看去，心头蓦地一震。

门后站着一个男孩，十岁左右，穿着长袖运动衫、牛仔裤，身材细瘦。

笹垣心头一震，并不是因为没有听到男孩下楼的声音，而是在眼神交会的那一刹那，为男孩眼里蕴含的阴沉黑暗所冲击。

“你是桐原先生的儿子？”笹垣问。

男孩没有回答。松浦回头说：“哦，是的。”

男孩一言不发，开始穿运动鞋，脸上毫无表情。

“小亮，你要去哪儿？今天最好还是待在家里。”

男孩不加理会，径自出门。

“真可怜，他一定受到了不小的打击。”笹垣说。

“也许吧。不过，那孩子有点特别。”

“怎么说？”

“这个，我也说不好。”松浦从文件柜里取出一本活页夹，放在笹垣面前，“这是最近的客户名册。”

“那我就不客气了。”笹垣收下，开始翻阅里面一大排男男女女的名字。他眼里看着资料，心里回想起男孩阴郁的眼神。
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尸体被发现的翌日下午，解剖报告便送到设于西布施分局的专案组。报告结果证实，被害人的死因和推定死亡时间与松野教授的看法大同小异。

只是，看了胃部化验的相关记录，笹垣不禁纳闷。记录上写的是“未消化的荞麦面、葱、鲱鱼，食用后2～2.5小时”。

“如果化验没错，那皮带的事该怎么解释？”笹垣低头看着双手抱胸而坐的中冢。

“皮带？”

“皮带孔放松了两扣，一般吃过饭后才会这么做，既然过了两个小时，应该会扣回来。”

“大概是忘了，常有的事啊。”

“可是，我检查过被害人的裤子，和他的体格比起来，裤腰的尺寸相当大。要是皮带松了两扣，裤子自会往下掉，怎么走路呢？”

“唔。”中冢含糊地点了点头。他皱着眉头，盯着摆在会议桌上的解剖报告。“如果是这样，笹垣，你觉得他为什么会松开皮带扣？”

笹垣看看四周，把脸凑到中冢身边：“我看，是被害人到了现场后，做了需要解开长裤皮带的事，在系回来的时候放了两扣。不过，系回来的是本人还是凶手就不知道了。”

“什么事需要松开皮带？”中冢抬眼看笹垣。

“这还用问吗？松开皮带，就是要脱裤子。”笹垣笑得很贼。

中冢靠在椅子上，铁椅发出嘎吱声。“好好的成年人，会特地到那种满是灰尘的肮脏地方幽会吗？”

“这个，的确有些不自然。”

听到笹垣支支吾吾的回答，中冢像赶苍蝇似的挥挥手。“听起来挺有意思，不过在运用直觉之前，当先搜集资料才对。去查出被害人的行踪，首先是荞麦面店。”

既然负责人都这么说了，笹垣也不能唱反调，说声“知道了”，行过礼便离开了。

没多久便找到了桐原洋介用餐的荞麦面店。弥生子说他经常光顾布施车站商店街那家“嵯峨野屋”，调查人员立刻前去询问，证实星期五下午四点左右，桐原的确去过。

桐原在嵯峨野屋吃了荞麦面。照消化状态倒推，推定死亡时间为星期五下午六点到七点之间。调查不在场证明时，将时间再拉长，以下午五点到八点为重点。

然而，照松浦勇和弥生子的说法，桐原是两点半时离家。他去嵯峨野屋之前的一个多小时，又去了哪里呢？由他家到嵯峨野屋，走得再慢，用时也不会超过十分钟。

这一点在星期一便得到了答案。一个打到西布施分局的电话揭开了谜底。来电的是三协银行布施分行的女职员，她在电话中表示，上星期五营业时间结束前，桐原洋介到过银行。

笹垣和古贺立刻赶到位于近铁布施站南口对面的那家分行。

来电的是负责银行柜台业务的女职员，一张讨人喜欢的圆脸，配上一头短发，非常好看。笹垣和她面对面在用屏风隔开的会客处坐下。

“昨天在报纸上看到名字，我心里就一直在想，会不会就是那位桐原先生？所以今天早上再度确认姓名，跟上司商量以后，我就鼓起勇气打了电话。”她背脊挺得笔直。

“桐原先生是什么时候来的？”笹垣问。

“快三点的时候。”

“来办什么事？”

听到这个问题，女行员略显迟疑，可能是难以判断客户的机密可以透露到什么程度。但是，最后她还是开口了：“他提前取出了定期存款。”

“金额有多少？”

她再度犹豫，舔了舔嘴唇，瞄一眼在远处的上司后，小声说：“一百万元整。”

“哦……”笹垣翘起嘴唇。这是一笔不像会随身携带的大数目。“桐原先生没有提到要把这笔钱用在什么地方吗？”

“没有，他完全没有提过。”

“那桐原先生把一百万元装在哪里？”

“我不清楚……好像是放在我们银行提供的袋子里。”她有点困惑地偏着头。

“以前，桐原先生曾经像这样突然将定期存款解约，领走几百万吗？”

“就我所知，这是第一次。不过，我自去年底起才经手桐原先生的定期存款业务。”

“桐原先生取款时看起来如何？是觉得可惜，还是很开心？”

“不清楚。”她又偏着头说，“不像是觉得可惜的样子。不过他说，过不久他会再存一笔金额相仿的款项。”

“不久……哦。”

向专案组报告这些情况后，笹垣和古贺赶往桐原当铺，想就桐原洋介提款一事询问弥生子与松浦。然而，来到桐原家附近，两人便停下脚步。当铺前聚集了穿着丧服的人。

“是啊，今天办葬礼。”

“一时忘了。现在看到才想起，早上听说过。”

笹垣和古贺一起在稍远的地方察看葬礼的情况，看样子正好赶上出殡，灵车行驶到桐原家门前。

店门敞开着，桐原弥生子第一个走出门外。她看起来脸色比上次差，人也小得多，却令人感觉多了几分妖冶，或许是来自丧服不可思议的魅力。她显然穿惯了和服，就连走路的方式也仿佛经过精心设计，好让自己看来楚楚动人。如果她想扮演一个年轻貌美、哀恸欲绝的未亡人，那么她的确将角色诠释得非常完美——笹垣略带讽刺地想。警方查出她曾经在北新地做公关小姐。

桐原洋介的儿子抱着加了框的遗照，跟在她身后出来。“亮司”这个名字已经输入笹垣脑海，尽管他们还没有交谈过。

桐原亮司（kirihara ryouji）今天仍面无表情。阴郁深沉的眼眸没有浮现任何感情波纹。他那双有如义眼般的眼睛看向走在前方的母亲脚边。

到了晚上，笹垣与古贺再度前往桐原当铺。和上次来时一样，铁门半开着，但内侧的门却上了锁。门旁就有呼叫铃，笹垣按了铃，听到里面传来蜂鸣器的声音。

“是不是出门了？”古贺问。

“要是出门，铁门应该会拉下。”

不久，传来开锁的声音。门打开二十厘米左右，门缝中露出松浦的脸。

“啊，刑警先生。”松浦的表情略显惊讶。

“有点事想请教，现在方便吗？”

“呃……我看看。我去问问老板娘，请稍等。”松浦说完，关上了门。

笹垣和古贺对视一眼，古贺偏着头。未几，门再度打开。“老板娘说可以，请进。”

笹垣说声“打扰了”，走进店里。屋里弥漫着线香的味道。“葬礼顺利结束了？”笹垣记得松浦是抬棺人。

“嗯，还好，虽然有点累。”松浦说着抚平头发。他身上穿着参加葬礼时的衣服，却没有系领带，衬衫的第一、第二颗纽扣松开着。

柜台后的格子门开了，弥生子走出来。她已经换下丧服，穿着一件深蓝色连衣裙，盘起的头发也放了下来。

“很抱歉，您这么累还前来打扰。”笹垣点头施礼。

“哪里。”她微微摇头，“查出什么了吗？”

“我们正在搜集信息，发现了一个疑点，遂前来请教。”笹垣指着格子门，“在此之前，可以让我上炷香吗？我想先向往生者致意。”

一瞬间，弥生子脸上出现了慌张的表情。她先把目光转向松浦，再回到笹垣身上。“好的，那个，没有关系。”

“不好意思。那我就打扰了。”

笹垣在柜台旁的脱鞋处脱了鞋，正要跨过门槛，突然看到旁边藏着楼梯的门，门把手旁边挂着铁锁。看来，从楼梯那一面无法开门。

“冒昧一问，这个锁是做什么的？”

“哦，那个啊，”弥生子回答，“是为了防小偷半夜从二楼进来。”

“从二楼进来？”

“这附近住家密集，小偷从二楼潜入的可能性很高，附近的钟表行就是这样被偷的。所以我先生装了这道锁，万一真的被盗，小偷也下不来。”

“要是小偷来到下面，会损失惨重吗？”

“因为保险箱在下面，”松浦在后头回答，“客人寄放的东西也全放在一楼保管。”

“这么说，晚上楼上都没有人？”

“是的，我叫儿子也睡一楼。”

“原来如此。”笹垣摩挲着下巴点头，“我明白了，可是为什么现在也上锁呢？白天也会锁吗？”

“唔，那个啊，”弥生子来到笹垣身边，打开锁，“因为锁惯了，顺手锁上而已。”

“哦。”笹垣想，也就是说上面没有人。

拉开格子门，里面是一间六叠大的和室。后面似乎还有房间，但也用格子门隔了起来，看不见。笹垣猜那里应该是夫妇俩的居室。照弥生子的说法，亮司也和他们一起睡，那么夫妇性事怎么处理呢？他不禁感到好奇。

灵位设在西面墙边，旁边一个小小的相框里框着桐原洋介身着西装微笑的照片，看上去比现在年轻一些。笹垣上了香，合掌闭目默祷了大约十秒。

弥生子泡了茶端过来。笹垣以跪坐的姿势行礼，伸手取过茶杯，古贺也照做了。

笹垣问弥生子有没有想起什么与命案有关的线索。她立刻摇头，坐在椅子上的松浦也没有开口。

笹垣沉着地说出桐原洋介从银行提出一百万元的事。对此，弥生子和松浦都显得相当吃惊。

“一百万！这件事我从未听我先生提过。”

“我也一样，”松浦也说，“老板虽然独断独行，但若是为了店里动用这么大的金额，应该会告诉我一声。”

“桐原先生有没有从事很花钱的娱乐？例如赌博。”

“他从来不赌，也没有什么特定的嗜好。”

“老板是那种把做生意当作唯一嗜好的人。”松浦从旁插嘴。

“唔，”笹垣稍微迟疑了一下才问，“那方面呢？”

“哪方面？”弥生子皱起眉头。

“就是那个——异性关系。”

“哦。”她点点头，看来并没有受到刺激的样子，“我不相信他在外面有女人，他不是会做那种事的人。”她说得很笃定。

“你对你先生很放心啊。”

“这算是放心吗……”弥生子句尾说得很含糊，就这么低下头。

又问了几个问题，笹垣他们便起身告辞。实在说不上有所收获。

穿鞋时，脱鞋处有双脏运动鞋映入眼帘，应该是亮司的。原来他在二楼。

看着挂着锁的门，笹垣想，不知男孩在上面做什么。
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随着调查工作的进行，桐原洋介遇害当天的行踪逐渐明朗。

星期五下午两点半左右离开自宅后，他先到三协银行布施分行提出一百万元现金，到附近的嵯峨野屋吃了鲱鱼荞麦面，四点多离开。

问题是在那之后。店员的证词指出，桐原洋介似乎朝车站的反方向走。如果这是事实，那么桐原极可能没有搭电车，他之所以走到布施车站，完全是为了提取现金。

专案组成员以布施车站周围与陈尸现场一带为中心持续调查。结果，在一个意想不到的地方发现了桐原洋介的踪迹。

有个貌似桐原洋介的男子曾到过位于布施车站前面的商店街一家叫“和音”的连锁蛋糕店。他问店员“有没有上面有很多水果的布丁”。他指的应该是什锦水果布丁，那正是和音的招牌商品。

但很不巧，当时什锦水果布丁卖完了。他便问店员在哪里可以买到同样的东西。年轻的女店员告诉他，大道上也有一家和音，建议他到那里试试，还拿出地图，指出地点。那时，他确认了那家店的位置，说了这样的话：“闹了半天，原来这里也有一家！离我要去的地方很近嘛，早点问清楚就好了。”

女店员指引的店位于大江西六丁目。调查人员火速前往该店，证实星期五傍晚果然有个貌似桐原洋介的男子光顾过。他买了四份什锦水果布丁，但此后去了哪里就不得而知。

他不可能为了要与男性碰面而买四份布丁，调查人员一致认为，桐原要见的一定是女性。

警方不久便排查出一个名叫西本文代的女子，她的名字登记在桐原当铺的名册上，住在大江西七丁目。

笹垣与古贺遂前去拜访。

由铁板与现成木板随意拼凑、杂乱无章的密集建筑中，有一幢叫“吉田公寓”的住宅。像被烟熏过的灰色外墙沾满了深黑色的污渍，水泥涂抹的痕迹蜿蜓如蛇行般布于墙面，想必是严重龟裂的地方。

西本文代住在一0三室。由于紧邻隔壁建筑，一楼几乎无采光可言。昏暗潮湿的通道上停放着生锈的自行车。

笹垣绕过每道门前放置的洗衣机寻找着。从前面数来第三道门上贴了一张纸，上面用记号笔写着“西本”。笹垣敲敲门。

门后传来“来了”的声音，像是女孩。但门并没有打开，而是出声问道：“请问哪位？”

看样子，是小孩在看家。

“你妈妈在不在？”笹垣隔着门问。

里面的人没有回答，而是再度问道：“请问是哪位？”

笹垣看着古贺苦笑。大概是被大人叮嘱，如果是不认识的人，绝对不能开门。当然，这并非坏事。笹垣提高声音，让门后的女孩听得到，但不致传到邻居家里。“我们是警察，有点事想问问你妈妈。”

女孩沉默了，笹垣将之解释为不知所措。依声音推测，她不是小学生就是中学生。这个年龄的孩子听到警察自然会紧张。

开锁的声音响起，门开了，但链条仍挂着。在十厘米左右的门缝中露出一张有着大眼睛的女孩的脸，雪白脸颊上的肌肤如瓷器般细致。

“我妈妈还没回来。”女孩的口气十分坚定。

“去买东西了？”

“不是，去工作了。”

“她平常什么时候回来？”笹垣看看手表，刚过五点。

“应该快了。”

“哦，那我们在这里等一下。”

听笹垣这么说，她轻轻点头，关上了门。笹垣伸手从外套内侧的口袋取出香烟，低声向古贺说：“很懂事的孩子。”

“是啊，”古贺回答，“而且……”

年轻刑警话说到一半，门又打开了。这次链条解开了。

“可以让我看看那个吗？”女孩问。

“什么？”

“证件。”

“哦。”笹垣了解她的目的后，不由得露出微笑。“好的，请看。”他拿出证件，翻到贴有照片的身份证明那一页。

她对照过照片与笹垣的面孔后，说声“请进”，把门开得更大一些。

笹垣有点惊讶。“不了，叔叔在这里等就可以。”

她却摇摇头。“在外面等，附近的人反而会觉得奇怪。”

笹垣和古贺又对看一眼，很想苦笑，但忍住了。

笹垣说声“打扰”，走进屋里。正如从外观便可想见的，里面的隔间要让一家人住是太狭窄了。一进门是五叠左右的木质地板，有个小流理台。里面是和室，顶多有六叠。

木头地板上摆了一组粗糙的餐桌和椅子。在女孩的招呼下，两人在椅子上坐下。椅子只有两把，女孩似乎是和母亲两个人生活。餐桌上铺着粉红色与白色相间的塑料格纹桌布，边缘有香烟烧焦的痕迹。

女孩在和室背靠着壁橱坐下，开始看书。书的封底贴着标签，看来是在图书馆借的。

“你在看什么？”古贺向她搭话。

女孩默默地出示书的封面，古贺把脸凑过去看。“哦……”发出了佩服的声音，“看这么难的书啊。”

“什么书？”笹垣问古贺。

“《飘》。”

“咦？”这下换笹垣惊讶了，“我看过电影。”

“我也看过，真是部好电影。不过，我从来没想过要看原著。”

“我最近都没看书。”

“我也是。自从《小拳王》完结篇之后，我连漫画都很少看了。”

“是吗？终于连《小拳王》都结束了。”

“今年五月结束了。《巨人之星》和《小拳王》之后，就没东西可看了。”

“那不是很好吗？好好一个大人看漫画，实在不太像话。”

“这倒也是。”

笹垣他们对话的时候，女孩头也不抬地继续看书，可能认为那是愚蠢的大人在讲废话消磨时间。或许古贺也感觉到这一点，便没再开口。他双手好像闲得发慌，以指尖敲餐桌，发出笃笃的声响。女孩抬起头来，一脸不悦，他不得不停止手指的动作。

笹垣若无其事地环顾室内。只有最基本的家具和生活必需品，完全没有一样算得上奢侈品的东西。既没有书桌，也没有书架。窗边虽然摆了一台电视，但型号非常老旧，必须装设室内天线。他想象得到，电视大概是黑白的，打开之后，得等上好一阵子才有画面出现，而且，出现的影像多半会有好几条碍眼的横线。

不仅是东西少，这里明明是女性的住处，却没有丝毫明亮精美的气氛。整个房间之所以令人感到昏暗，显然不光是因为天花板上的荧光灯旧了。

两个叠在一起的纸箱就摆在笹垣身边，他挑开纸箱盖，往里头看了一下。里面塞满了橡胶青蛙玩具，压下去就会跳的那种，常在庙会时的夜市售卖。看来是西本文代的家庭代工。

“妹妹，你叫什么名字？”笹垣问女孩。他一般会叫小妹妹，但觉得对她不适用。

她的眼睛还是没有离开书本，答道：“西本雪穗。”

“雪穗。嗯，怎么写呢？”

“下雪的雪，稻穗的穗。”

“哦，雪穗，真是个好名字，是不是？”他征求古贺的同意。

古贺点头称是，女孩没有反应。

“雪穗，你知道有一家叫‘桐原当铺’的店吗？”笹垣问。

雪穗没有立刻回答，她舔舔嘴唇，轻轻点头。“我妈妈有时候会去。”

“嗯，好像是。你见过那家店的老板吗？”

“见过。”

“他来过你家吗？”

听到这个问题，雪穗偏着头回答：“好像来过。”

“你在家的时候，有没有来过？”

“可能有吧。不过，我不记得了。”

“他来做什么呢？”

“我不知道。”

在这里逼问这个女孩可能并非上策。笹垣觉得，以后还会有不少问她话的机会。他再度环顾室内，并没有什么特定目的。但是，当他看到冰箱旁的垃圾筒时，不禁睁大了眼睛。已堆满的垃圾最上方，是印着“和音”商标的包装纸。

笹垣转眼看雪穗，和她的眼神撞个正着。她立刻转移视线，又回到看书的姿势。

笹垣的直觉告诉他，她也在看同样的东西。

过了一会儿，女孩突然抬起头，合上书，望向玄关。

笹垣竖起耳朵，听见有人拖着凉鞋走路的脚步声。古贺似乎也注意到了，微微张开嘴巴。脚步声越来越近，在房门前停了下来。门口传来一阵金属撞击声，好像是在拿钥匙。雪穗走到门边说：“门没锁。”

“怎么不锁呢？太危险了。”话声响起的同时，门打开了。一个穿着浅蓝色衬衫的女子走进来，大约三十五岁，头发扎在脑后。西本文代立刻注意到笹垣他们。她一脸惊慌，看看女儿，又看看两名陌生男子。

“他们是警察。”女孩说。

“警察……”文代脸上露出怯色。

“我是大阪府警，敝姓笹垣。这位是古贺。”笹垣站起来打招呼，古贺也起身相迎。

文代显然相当忐忑，脸色发青，一副不知所措的样子，拿着纸袋愣在那里，门也忘了关。

“我们在调查一件案子，有些事想请教西本太太，便前来打扰。很抱歉，在你外出时进了屋。”

“调查案子……”

“好像是当铺那位叔叔的事。”雪穗在旁边说。

一瞬间，文代似乎倒抽了一口气。根据她俩的神情，笹垣确信她们已经知道桐原洋介的死讯，并且私下讨论过。

古贺站起来。说：“请坐。”文代惶恐不安的脸色完全没有稍减，就这么坐在笹垣对面。

一个五官端正的女人，这是笹垣的第一印象。眼角已微现皱纹，但若好好打扮，一定会被归为美女，而且属于那种冰山美人。雪穗显然长得像妈妈。

中年男子应该有不少会为她倾倒，笹垣想。桐原洋介五十二岁，就算动动心也不足为奇。

“不好意思，请问您先生……”

“七年前过世了。在工地工作的时候发生意外……”

“哦，那真是令人同情。现在您在哪里高就？”

“我在今里一家乌龙面店工作。”

她说店名叫“菊屋”，工作时间从星期一到星期六，早上十一点到下午四点。

“那家店的乌龙面好吃吗？”可能是为了缓和对方的情绪，古贺笑着问。文代却只是带着僵硬的表情歪了歪头，说了声“不知道”。

“呃，桐原洋介先生不幸遇害的事，你知道吧？”笹垣切入主题。

“知道，”她小声回答，“非常令人意外。”

雪穗绕过母亲身后，走进六叠大的房间，然后和刚才一样，靠着壁橱坐下。笹垣观察她的动作后，目光再度回到文代身上。

“桐原先生很有可能是被什么事情牵连了，我们正在调查上星期五白天，他离开自宅后的动向，结果查到他好像往府上来了，所以来确认一下。”

“没有，那个，我这边……”

“当铺的叔叔来过吧，”雪穗打断文代支支吾吾的话语，插嘴说，“带和音布丁来的，就是那个叔叔，不是吗？”

笹垣非常清楚文代有多狼狈。她的嘴唇微微颤动后，总算发出了声音。“啊，是的。星期五桐原先生曾经来过。”

“大概几点？”

“我记得好像是……”文代看向笹垣的右方，那里有一台双门冰箱，上面放着一个小时钟。“我想……是快五点的时候。因为我刚到家，他就来了。”

“桐原先生是为了什么事来找你？”

“我想他没什么事。他说因为来到附近顺便过来什么的。桐原先生很清楚我们母女俩在经济上有困难，有时候会过来，很多事我也会向他请教。”

“他到附近？这就奇怪了。”笹垣指着垃圾筒里的和音蛋糕店包装纸，“这是桐原先生带来的吧？桐原先生本来打算在布施车站前的商店街买。也就是说，他在布施车站附近的时候，已经准备来这里了。这里离布施有一段距离，照理说，他应该是一开始就打算到府上拜访，这样推论比较合理。”

“话是这么说，可是桐原先生都那样讲了，我也没办法，他说他来到附近，顺便过来……”文代低着头说。

“我明白。那我们就当作是这样吧，桐原先生在这里待到几点？”

“六点……我想是快六点的时候回去的。”

“快六点的时候，你确定？”

“应该没错。”

“这么说，桐原先生在这里待了大约一个小时。你们谈了些什么？”

“谈了什么啊……就是闲话家常。”

“闲话家常也有很多种，像是天气啦，钱啦。”

“哦，那个，他提到战争……”

“战争？太平洋战争？”

桐原洋介曾在二战时入伍。笹垣以为他是谈这件事，文代却摇摇头。

“是国外的战争。桐原先生说，这次石油一定会再涨。”

“哦，中东战争。”看来是指这个月初开打的第四次中东战争。

“他说，这下日本的经济又要不稳了。不单这样，石油相关产品也会涨价，最后可能会稀缺。以后的世界，就比谁更有钱有势。”

“哦。”

看着低头垂目的文代，笹垣想，这一番话可能是真的。问题是桐原为什么要特地对她说这些？笹垣想象，桐原或许在暗示：我有钱有势，为了自己着想，你最好还是跟着我。根据桐原当铺的记录，西本文代从来没有将典当的东西赎回过。桐原极有可能是看准了她的贫苦。

笹垣瞄了雪穗一眼。“那时令爱在哪里？”

“哦，她在图书馆……对吧？”她向雪穗确认。

雪穗嗯了一声。

“哦，那本书就是那时借回来的啊。你常去图书馆？”他直接问雪穗。

“一星期一两次。”她回答。

“放学后？”

“是的。”

“去的日子固定吗？比如周一、周五或是周二、周五之类。”

“不。”

“这样妈妈不会担心吗？女儿没回来，也不知道是不是去图书馆了。”

“啊，可是，她六点多一定会回家。”文代说。

“星期五也是那时候回来的？”他再度问雪穗。

女孩没说话，点了点头。

“桐原先生走后，你一直待在家里？”

“没有，那个，我出去买东西了。去‘丸金屋’。”

丸金屋超市距离这里只有几分钟路程。

“你在超市遇到熟人了吗？”

文代略一思索后回答：“遇到了木下太太，雪穗同班同学的妈妈。”

“你有她的联系方式吗？”

“应该有。”文代拿起电话旁的通讯簿，在餐桌上翻开，指着写了“木下”的地方，“就是这个。”

看着古贺抄下电话号码，笹垣继续问道：“你去买东西的时候，女儿回来了吗？”

“没有，那时候她还没有回来。”

“你买完东西回来时几点了？”

“大概刚过七点半吧。”

“那时你女儿呢？”

“嗯，已经回来了。”

“此后就没有再外出？”

“是的。”文代点头。

笹垣看看古贺，以眼神询问：是否先到此为止？古贺轻轻点头。

“不好意思，打扰了这么久。以后可能还会有问题要请教，到时还请多多帮忙。”笹垣站起来。

文代送两位刑警来到门外。趁雪穗不在，笹垣又问了一个问题：“西本太太，这个问题可能有点冒昧，不过，可以请你别太介意吗？”

“什么问题？”文代脸上立刻浮现不安。

“桐原先生是否曾经请你吃饭，或者约你出去见面？”

笹垣的话让文代睁大了眼睛，她用力摇头：“从来没有。”

“嗯。我是在想，桐原先生为什么对你们这么好？”

“我想他是同情我们。请问警察先生，桐原先生遇害的事，警方是不是怀疑我？”

“没有没有，没这回事。我只是确认一下。”笹垣致意之后，举步离去。转了弯，看不到公寓时，他对古贺说：“很可疑。”

年轻刑警也表示同意，说：“的确。”

“我问文代桐原星期五是不是来过，一开始她好像要回答没来。但因为雪穗在旁边提醒她布丁的事，她只好说实话。雪穗也一样，本来也是想隐瞒桐原来过的事，不过，因为我注意到布丁的包装纸，她才判断说谎反而会出问题。”

“是啊，那女孩看来很机灵。”

“文代从乌龙面店下班回家，大概都是五点左右，那时桐原来了。而雪穗恰巧去了图书馆，在桐原走后才回家。我总觉得时间太过凑巧。”

“文代会不会是桐原的情妇？妈妈跟男人在一起的时候，女儿就在外面耗时间。”

“也许。不过，如果是情妇，多少可以拿到一点钱，那就没有做家庭代工的必要了。”

“也许桐原正在追求她？”

“有可能。”

两人赶回设在西布施分局的专案组。

“可能是一时冲动下的手。”向中冢报告完后，笹垣说，“桐原可能把刚从银行领出来的一百万元给文代看。”

“因此，为了那笔钱杀了他，是吗？但要是在家里动手，她没法把尸体运到大楼。”中冢说。

“所以她可能找了个借口，跟他约在那栋大楼。他们应该不会一起走过去。”

“验尸结果显示，即使是女人，也有可能造成尸体上的伤口。”

“如果是文代，桐原便不会有戒心。”

“先确认文代的不在场证明再说吧。”中冢谨慎地说。

当时，笹垣心中对文代的印象极接近黑色地带，她那种畏畏缩缩的态度也令人生疑。桐原洋介的推定死亡时间为上星期五下午五点到八点，文代那时是有机会的。

然而，调查的结果却为专案组带来完全出乎意料的消息——西本文代拥有几近完美的不在场证明。

5

丸金屋超市正门前有个小公园，小小的空间无法玩球，只有秋千、滑梯和沙坑，正好方便妈妈购物时留下年幼的孩子在此玩耍。这座公园也是主妇们闲话家常、交换信息的场所，有时她们会把孩子托给认识的人，自己去买东西。到丸金屋购物的主妇有不少都贪图这个好处。

桐原洋介遇害当天下午六点半左右，住在附近的木下弓枝在超市遇到西本文代。文代似乎已经买好东西，正要去结账。木下弓枝则刚进超市，篮子还是空的。她们交谈了两三句便道别了。

木下弓枝买完东西离开超市时已过了七点。她准备骑停在公园旁的自行车回家，当她跨上车时，却看到文代坐在秋千上。文代似乎在想些什么，正呆呆地荡着秋千。

当警察要她确认看到的人是否真的是西本文代时，木下弓枝笃定地保证绝对没错。

仿佛要再度证明这段证词一般，警方又找到其他看到文代坐在秋千上的人—一超市门口烤章鱼丸摊的老板。将近八点，超市快打烊时，他看到有一个女人在附近荡秋千，深感惊讶。他记忆中的主妇模样，应该就是文代。

同时，警方也获得了桐原洋介行踪的新消息。药店老板在星期五傍晚六点多时，看到桐原独自走在路上。药店老板说，他本想叫住桐原，但看桐原行色匆匆，便作罢了。他看见桐原的地点，正好在西本文代居住的吉田公寓和陈尸现场之间。

桐原的推定死亡时间为五点到八点，要是文代荡完秋千立刻赶到现场行凶，并非不可能。但是，调查人员大多认为这样的可能性极低。原本将推定死亡时间延到八点就有些牵强。以未消化食物判断的死亡时间本来就极为准确，有时甚至可以精确至几点几分。事实上，死亡时间以六点到七点之间的可能性最高。

此外，还有一项依据可以推断行凶时间最晚不会超过七点半，那便是现场的状况。陈尸的房间并无照明设备，白天还好，但一到晚上，里面便漆黑一片。对面建筑物的灯光只会为室内带来微弱的光线，亮度大约是眼睛适应后能辨识对方长相的程度，而且建筑物七点半熄灯。若文代事先准备好手电筒，也有可能行凶。只是考虑到桐原的心理，在那种情况下，很难想象他会毫无戒心。

虽然文代形迹可疑，但警方不得不承认，她下手的可能性极低。

当西本文代的嫌疑逐渐减轻的同时，其他调查人员得到了关于桐原当铺的新线索。依名册对最近上门的顾客进行调查，发现桐原洋介遇害当天傍晚，有人来到桐原当铺。

那是一名妇人，她住在巽——大江南边数公里的一个地方。这个独居的中年妇人自前年丈夫病故后便经常光顾桐原当铺。她之所以选择离家有段距离的店铺，据说是不希望进出当铺时被熟人撞见。她在命案发生的星期五当天，带着以前与丈夫一起购买的对表，于下午五点半左右来到桐原当铺。

这妇人说，当铺虽在营业中，门却上了锁。她按了呼叫铃，却无人回应。她无可奈何地离开当铺，到附近市场购买晚餐的食材，此后在回家路上，再度前往桐原当铺。当时约为六点半，但那时门依旧上锁。她没再按铃，死心回家。三天后，对表在别家当铺变现。她没有订报，直到接受调查人员访查，才知道桐原洋介遇害一事。

这些信息自然使专案组转而怀疑桐原弥生子与松浦勇，他们曾供称当天营业至晚上七点。

于是，笹垣、古贺和另外两名刑警再度前往桐原当铺。

看店的松浦双眼圆睁：“请问究竟有什么事？”

“请问老板娘在吗？”笹垣问。

“在。”

“可以麻烦你叫她一下吗？”

松浦露出惊讶的表情，将身后的格子门拉开一点：“警察来了。”

里面传出声响，格子门开得更大了，身穿白色针织上衣与牛仔裤的弥生子走出来。她皱着眉望向刑警们。“有什么事？”

“可以耽误你一点时间吗？有事想请教一下。”笹垣说。

“可以是可以……什么事呢？”

“想请你跟我们一道出去一下。”一名刑警说，“到那边的咖啡馆，不会花太多时间。”

弥生子的表情略显不悦，但仍回答“好”，随后穿上凉鞋，怯怯地瞄了松浦一眼。笹垣将这些都看在眼里。

那两名警察带着弥生子离去。他们一出门，笹垣便靠近柜台：“我也有事想请教松浦先生。”

“什么事？”松浦脸上虽然带着友善的笑容，却显得有所防备。

“命案那天的事。我们调查之后发现，有些事与你的话互相矛盾。”笹垣故意说得很慢。

“矛盾？”松浦的笑容看起来有点僵了。

笹垣说出住在巽的女顾客的证词，松浦听着听着，脸上的微笑完全消失了。

“这是怎么回事？贵店一直营业到七点，可是有人说五点半到六点半之间，店门上了锁。这怎么说都很奇怪，不是吗？”笹垣直视着松浦的眼睛。

“呃，那时候，”松浦双手抱胸，咕哝一声，啪的一下双手互击，“对了！是那时候！我想起来了。我进了保险库。”

“保险库？”

“在里面的保险库。我想我曾说过，客人寄放的物品，特别贵重的我们都放在那里。等一下你们看过之后就知道，那就像座有锁的坚固仓库。我想确认一些事情，就到里面去了。在那里面有时会听不见呼叫铃。”

“像这种时候，都没有人看店吗？”

“平常有老板在，但那时只有我一个人，就把门锁了。”

“老板娘和她儿子呢？”

“他们都在客厅。”

“既然这样，他们俩一定都听到呼叫铃了吧？”

“哦，这个……”松浦半张着嘴，沉默了几秒才说，“他们是在里面的房间看电视，可能没听到。”

笹垣望着松浦颧骨凸出的脸，回头吩咐古贺：“你去按一下铃。”

“好。”古贺走到门外。蜂鸣声旋即在头顶响起，声音可以用略显刺耳来形容。

“声音很大嘛。”笹垣说，“我想，就算看电视再专注，也不可能听不到。”

松浦的表情变了，却扭曲着脸露出了苦笑。“老板娘向来不碰生意。即使有客人来，她也很少招呼，小亮也从来不看店。他们也许听到了蜂鸣声，但置之不理。”

“哦，置之不理。”

不管是那个叫弥生子的女人，还是那个叫亮司的男孩，的确都不像会帮忙照料店里生意的样子。

“请问警察先生，你们在怀疑我吗？你们好像在说是我杀了老板……”

“没事没事，”笹垣挥挥手，“一旦发现有矛盾，不管是什么鸡毛蒜皮的小事都得调查清楚，这是我们办案的基本要求。如果你们能明白这一点，我们就好办事了。”

“是吗？不过，不管警方怎么怀疑，我都无所谓。”松浦露出泛黄的牙齿，挖苦地说。

“也说不上怀疑，不过最好还是有明确的证据可以证明。那么，那天六点到七点之间，有没有什么可以证实你的确在店里？”

“六点到七点……老板娘和小亮可以当证人，这样不行吗？”

“所谓的证人，最好是完全无关的人。”

“这种说法，简直是把我们当共犯！”松浦怒目圆睁。

“刑警必须考虑所有的可能性。”笹垣淡淡地回应。

“真可笑！杀了老板对我又没有什么好处。老板虽然在外面挥霍无度，可是根本没有什么财产。”

笹垣没有作答，只是微笑以对，心想让松浦一气之下多漏点口风也不错，但松浦却没有再多说什么。

“六点到七点？如果是通电话算不算？”

“电话？和谁？”

“公会的人，讨论下个月聚会的事。”

“电话是松浦先生打过去的？”

“嗯，不是，是他们打过来的。”

“几点？”

“第一个是六点，差不多过了三十分钟又打了一次。”

“打了两次？”

“是的。”

笹垣在脑海里整理时间轴。若松浦所言属实，那么六点到六点半左右他便有不在场证明。他以此为前提，思考松浦行凶的可能性。

很难，他得出这个结论。

笹垣问了公会来电者的姓名和联系方式，松浦拿出名片夹寻找。就在这时，楼梯的门开了。稍微打开的门缝中露出了男孩的脸。

发现笹垣的视线，亮司立刻把门关上，随后传来快步上楼的脚步声。

“桐原小弟弟在啊。”

“咦？哦，刚刚放学回来了。”

“我可以上去一下吗？”笹垣指着楼梯。

“去二楼？”

“嗯。”

“这个……我想应该没什么关系吧。”

笹垣吩咐古贺：“抄完公会联系方式，请松浦先生带你看看保险库。”然后开始脱鞋。打开门，抬头看向楼梯，昏昏暗暗的，充满像是涂墙灰泥的气味，木制楼梯的表面多年来被袜子磨得又黑又亮。笹垣扶着墙，小心翼翼地上楼。

来到楼梯尽头，两间房间隔着狭窄的走廊相对，一边是和式拉门，一边是格子门。走廊尽头也有道门，但多半不是储藏室就是卫生间。

“亮司弟弟，我是警察，可以问你几个问题吗？”笹垣站在走廊上问道。

等了一会儿没有回应。笹垣吸了一口气，准备再次询问，忽听咔嗒一声从拉门那边传来。

笹垣打开拉门。亮司坐在书桌前，只看得到他的背影。

“可以打扰一下吗？”笹垣走进房间。那是间六叠大小的和室，房间应是面向西南，充足的日光从窗户洒进来。

“我什么都不知道。”亮司背对着他说。

“没关系，不知道的事说不知道就是，我只是作为参考。我可以坐这里吗？”笹垣指着榻榻米上的坐垫。

亮司回头看了一眼，回答说：“请坐。”

笹垣盘腿坐下，抬头看着坐在椅子上的男孩。“你爸爸……真遗憾。”

亮司没有回应，还是背对着笹垣。

笹垣观察了一下室内，房间整理得算是相当干净。就小学生的房间而言，甚至给人有点冷清的感觉。房内没有贴山口百惠或樱田淳子的海报，也没有装饰超级跑车图片。书架上没有漫画，只有百科全书、《汽车的构造》、《电视的构造》等儿童科普书籍。

引起笹垣注意的是挂在墙上的画框，里面是剪成帆船形状的白纸，连细绳都一根根精巧细致地表现出来。笹垣想起在游园会上见过的剪纸工艺表演，但这个作品精致得多。“这个真棒！是你做的吗？”

亮司瞄了画框一眼，微微点头。

“哦！”笹垣发自心底地惊叹一声，“你的手真巧，这都可以拿去展售了。”

“请问你要问我什么问题？”亮司似乎没有心情与陌生中年男子闲聊。

“说到这个，”笹垣调整了坐姿，“那天你一直在家吗？”

“哪天？”

“你爸爸去世那天。”

“哦……是，我在家。”

“六点到七点你在做什么？”

“六点到七点？”

“嗯，不记得了？”

男孩歪了歪头，然后回答：“我在楼下看电视。”

“你自己一个人？”

“跟妈妈一起。”男孩的声音始终没有一丝畏惧。

“哦。”笹垣点点头，“不好意思，你可以看着我这边讲话吗？”

亮司呼了口气，慢慢把椅子转过来。笹垣想，他的眼神一定充满叛逆。然而，男孩低头看警察的目光中却没有那种味道。他的眼神甚至可以用空无一物来形容，也像是正在进行观察的科学家。他是在观察我吗？笹垣有这种感觉。

“是什么电视节目？”笹垣刻意以轻松的口吻询问。

亮司说了节目的名称，那是一出针对男孩观众的连续剧。笹垣问了当时播映的内容，亮司沉默了一会儿后才开口。他的说明非常有条理，简洁易懂。即使没看过那个节目，也能理解大致的内容。

“你看到几点？”

“大概七点半。”

“然后呢？”

“跟妈妈一起吃晚饭。”

“这样啊。你爸爸没回来，你们一定很担心吧。”

“嗯……”亮司小声地回答，然后叹了一口气，看着窗户。受他的影响，笹垣也看向窗外，黄昏的天空一片红色。

“打扰你了，好好用功吧。”笹垣站起来，拍了拍他的肩膀。

笹垣与古贺回到专案组，和询问弥生子的警察两相对照，并没有在弥生子与松浦的陈述中发现重大矛盾。如同松浦所说，弥生子也声称女客人来的时候，自己在里面和亮司一起看电视。她的说法是也许曾听到呼叫铃，但她没有印象，接待客人不是她的工作，便也没把这事放在心上。还说，她不知道自己看电视的时候松浦在做些什么。另外，弥生子描述的电视节目内容也和亮司所说大致相同。

如果只有弥生子和松浦两个，要事先串供并不难。但是当死者之子亮司也在内，就另当别论了。或许他们说的是实话——这种气氛在专案组内越来越浓。

这件事很快便得到证明。松浦所说的电话经过确认，的确是当天六点、六点半左右打到桐原当铺的。打电话的当铺同业公会干事证实，与他通话的人确实是松浦。

调查再度回到原点，以桐原当铺的常客为主，继续进行基本排查工作。时间无情地流逝。职棒方面，读卖巨人队达成中央联盟九连霸。江崎玲於奈因发现了半导体的穿隧效应而获得诺贝尔物理学奖。同时，受中东战争影响，日本原油价格逐渐高涨……全日本笼罩着风雨欲来的态势。

当专案组开始感到焦躁的时候，获得了一条新线索，是由调查西本文代的刑警找出的。
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入口装了白木条门的菊屋是一家清爽整洁的乌龙面店。店门挂着深蓝色的布条，上面用白字写着店名。生意颇为兴隆，不到中午便有客人上门，过了一点，来客依然络绎不绝。

到了一点半，一辆白色小货车停在离店门稍远处。车身以粗黑体漆了“扬羽商事”的字样。

一个男子从驾驶座下车，他身穿灰色夹克，体型矮壮，年龄看去约四十岁。夹克里穿着白衬衫，打领带。他略显匆促地走进菊屋。

“消息果然没错，真的在一点半左右现身了。”笹垣看着手表，佩服地说。他在菊屋对面的咖啡馆，从那里可以透过玻璃眺望外面。

“还有个附带消息，他正在里面吃天妇罗乌龙面。”说话的是坐在笹垣斜对面的刑警金村。他微笑着，清楚地露出嘴里缺了一颗门牙。

“哦，亏他吃不腻。”笹垣将视线转回菊屋。提到乌龙面让他饿了起来。

西本文代虽有不在场证明，但她的嫌疑并未完全排除。由于桐原洋介生前最后见到的是她，专案组始终对她存疑。若她与桐原命案有关，首先想到的便是她必然有共犯。守寡的文代是否有年轻的情夫——警察们以此推论为出发点撒下调查网，网住了寺崎忠夫。寺崎以批发贩卖化妆品、美容用品、洗发精与清洁剂等为业。不仅批发给零售店，也接受客人直接下单，并且亲自送货。公司虽叫扬羽商事，但并无其他员工。

警察之所以会盯上寺崎，出于在西本文代住的吉田公寓附近打听出的闲话。附近的主妇几度目击驾驶白色小货车的男子进入文代的住所。一个主妇说，小货车上似乎写了公司名字，只是她并未仔细端详。警察持续在吉田公寓附近监视，但传闻中的小货车一直没有出现。后来，在另外一个地方发现了疑似车辆。每天到文代工作的菊屋吃午饭的男子开的便是白色小货车。从扬羽商事这个公司名称，立刻查明了男子的身份。

“嘿，出来了。”古贺说。

寺崎踱出菊屋，但并没有立刻回到车上，而是站在店门口。这也和金村等人的报告相同。不久，围着白色围裙的文代从店里出来。两人说了几句话之后，文代返回店内，寺崎走向汽车，都没有表现出在意旁人目光的样子。

“好，走吧。”在烟灰缸中摁熄了和平牌香烟，笹垣站起身。

寺崎刚打开车门，古贺便叫住了他。寺崎惊讶得双眼圆睁，接着又看到笹垣和金村，表情都僵了。

警察提出问话的要求，寺崎相当配合。问他是不是要找家店坐，他说在车里更好。于是，四人坐进了小货车。寺崎坐驾驶座，前座是笹垣，后座是古贺与金村。

笹垣首先问他是否知道大江发生当铺老板命案，寺崎目视前方点头。“我在报纸和电视上看到了。但是，这件命案跟我有什么关系？”

“遇害的桐原先生最后出现的地方便是西本太太的住处。你认识西本太太吧？”

看得出寺崎咽了一口唾沫，他正在思考应该如何回答。“西本太太……你是说，在那家乌龙面店工作的女人？对，我算是认识她。”

“我们认为，西本太太可能跟命案有关。”

“西本太太？别傻了。”寺崎露出仅有嘴角上扬的笑容。

“哦，很傻？”

“当然，她怎么可能跟那种命案有关。”

“你们的交情只不过算是认识，你却这么帮西本太太说话啊？”

“我并没有帮她说话。”

“有人经常在吉田公寓旁看到白色小货车，还说驾驶员经常进出西本太太家。寺崎先生，那就是你吧？”

笹垣的话显然让寺崎狼狈不已。他舔舔嘴唇，说：“我是为了工作才去找她的。”

“工作？”

“我是把她买的东西送过去，像化妆品和清洁剂之类的，如此而已。”

“寺崎先生，别再说谎了。这种事一查便知。目击者说，你去她那里相当频繁，不是吗？化妆品和清洁剂有必要那么常送？”

寺崎双手抱胸，闭上眼睛，大概是在思考该怎么回答。

“我说寺崎先生，你现在说谎，这个谎就得一直说下去。我们会继续牢牢监视你，直到你跟西本太太见面。这样你怎么处理？你一辈子不跟她见面了吗？你办得到吗？请说实话，你跟西本太太的关系怎么个不寻常？”

寺崎沉默了一段时间。笹垣不再说话，静观对方如何反应。

寺崎吐了一口气，睁开眼睛。“我想这应该没什么关系，我单身，她老公也死了。”

“可以解释成男女关系？”

“我们是认真交往的。”寺崎的声音有点尖。

“从什么时候开始？”

“连这个都非说不可？”

“不好意思，作个参考。”笹垣露出和气的笑容。

“大概是半年前。”寺崎板着脸回答。

“什么机缘下开始的？”

“没什么特别的机缘。在店里常碰面，就熟了。”

“西本太太是怎么跟你说桐原先生的？”

“只说他是她经常光顾的当铺老板。”

“西本太太跟你提过他常到她家去吗？”

“她说他去过几次。”

“听到她这么说，你怎么想？”

笹垣的问题让寺崎不悦地皱起眉头：“什么意思？”

“你不认为桐原先生别有用心吗？”

“想那些又有什么用？文代小姐又不可能理会他。”

“但是，西本太太似乎受到桐原先生不少照顾，说不定也接受他金钱方面的资助。这么一来，要是对方强行逼迫，不是很难拒绝吗？”

“这事我从来没听说过。请问你到底想说什么？”

“我们依常理推论，有个男人经常出入和你交往的女子家，这女子因为经常受到他的照顾，不能随便敷衍。后来男人得寸进尺逼迫她，她的男友要是知道这种状况，一定相当生气——”

“所以我一时气昏了头，就杀人，对吗？请别胡说八道了，我没那么蠢。”寺崎扯高嗓门，震动了狭小的车内空间。

“这纯粹只是猜想，要是让你心里不爽快，我很抱歉。对了，这个月十二日星期五下午六点到七点，你在哪里？”

“调查不在场证明吗？”寺崎气得眼角都吊了起来。

“是啊。”笹垣对他笑。因为警匪片走红，“不在场证明”一词也成了一般用语。

寺崎取出小小的记事本，打开日程那一栏。“十二日傍晚在丰中那边，因为要送东西给客人。”

“几点？”

“我想，到那边差不多是六点整。”

如果这是事实，那么他便有不在场证明。这个也落空了，笹垣想。“你把货交给客户了？”

“没有，不巧跟客人错过了。”寺崎突然含糊起来，“对方不在家，我便把名片插在玄关门上就回来了。”

“对方不知道你要过去吗？”

“我以为联系好了。我事先打电话说十二日要过去，却扑了空。”

“这么说，你谁也没有见到就回来了，对吗？”

“不错，不过我留下了名片。”

笹垣一边点头，一边思索，这种事在事后怎么布置都行。向寺崎问过他拜访的客人的住址与联系方式后，笹垣放他离开。

回专案组汇报后，中冢照例问笹垣的看法。

“一半一半吧。”笹垣如实回答，“没有不在场证明，又有动机。要是和西本文代联手犯案，应该可以顺利进行。只是有一点比较奇怪：如果他们真的是凶手，那他们后来的行动也太过轻率了。一般应该会认为在命案风头过去前，尽量不要接触才对。可是寺崎却和之前一样，一到中午就到文代工作的店里去吃乌龙面。这一点我想不明白。”

中冢默默地听部下的话。两端下垂紧闭的嘴唇，证明他认同这个意见。

警方针对寺崎展开了彻底调查：他独自住在平野区的公寓，结过婚，于五年前协议离婚。客户对他的评价极佳——动作利索，任何强人所难的要求都会照办，价格还很低。对零售店老板而言，他是求之不得的供货商。当然，并不能因此就认定他不会犯下杀人案。不如说，因为他的生意只能勉强支撑，挖东墙补西墙的经营状态反而引起警方的注意。

“我想桐原缠着文代不放，固然引起他的杀机，而当时桐原身上的一百万元，也极有可能让他眼红。”调查寺崎经营状况的警察在调查会议上如此分析，获得了大多数人的同意。

经过确认，证实寺崎没有不在场证明。调查人员到他宣称留下名片的人家调查，查出该户人家当天外出拜访亲戚，直到晚上将近十一点才返回。玄关门上的确夹了一张寺崎的名片，但无法判断他何时前来。此外，该户主妇对于十二日是否与寺崎有约的问题，回答：“他说会找时间过来，可是我不记得跟他约好十二日。“她甚至还加了这么一句话：”我记得我在电话里跟寺崎先生说过，十二日我不方便。“这一句证言具有重大意义。寺崎可能明知该户人家出门不在，却于犯案后前往该处留下名片，意欲制造不在场证明。

调查人员对寺崎的怀疑，可说是到了几近黑色的灰色地带。

然而，没有任何物证。现场采集的毛发当中，没有任何一项与寺崎一致。此外没有指纹，也没有有力的目击证人。假如西本文代与寺崎是共犯，两人应该会有所联系，却也没有发现这样的形迹。有些经验老到的警察主张先行逮捕再彻底审讯，也许凶手会招供，但这种情形下，警方实在无法申请逮捕令。
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在毫无进展的状况下，一个月过去了。多日留宿办案的专案组成员渐渐开始回家，笹垣也泡进了久违已久的自家浴缸。他和妻子两人住在近铁八尾站前的公寓，妻子克子比他年长三岁，两人没有孩子。

睡在自家被窝里的翌日早上，笹垣被一阵声音吵醒，克子正忙着更衣，时钟的指针刚过七点。“这么早，忙什么啊？要去哪里？”笹垣在被窝里问。

“啊！抱歉，吵醒你了。我要去超市买东西。”

“买东西？这么早？”

“不这么早去排队，可能会来不及。”

“来不及？你要买什么？”

“还用问吗？当然是手纸。”

“手纸？”

“我昨天也去了。规定一人只能买一条，其实我很想叫你跟我一起去。”

“买那么多手纸干吗？”

“现在没空跟你解释，我先出去了。”穿着开襟羊毛衫的克子拿起钱包匆匆出门。

笹垣一头雾水。最近满脑子都是办案、调查，对世上发生了什么几乎毫不关心。供油吃紧的事他是听说了，但他不明白为什么要去买手纸，还得一大早去排队。等克子回来再仔细问她好了，他心里这么想，再次闭上眼睛。

不一会儿，电话铃响了。他在被窝里翻个身，伸手探向放在枕边的黑色电话。头有点疼，眼睛也有些睁不开。“喂，笹垣家。”

过了十几秒，他整个人从被窝里弹了起来，睡意登时消失无踪。

那个电话是通知他寺崎忠夫死亡的消息。

寺崎死在阪神高速公路大阪守口线。转弯的角度不够，撞到护墙上，是典型的行驶中精神不济所致。

当时他的小货车上载有大量肥皂和清洁剂。后来笹垣才知道，继手纸之后，民众也开始抢购囤积这类商品，因为顾客想多进一点货，寺崎不眠不休地到处张罗。

笹垣等人到寺崎的住处进行搜索，试图寻找杀害桐原洋介的相关物证，但无法否认，那是一次令人备感徒劳的行动。即使有所发现，凶手也已不在人世。

不久，一名警察自小货车车厢内发现重大物证——登喜路打火机，长方形，棱角分明。所有专案组成员都记得，同样的东西从桐原洋介身边消失了。然而，这个打火机上却没有验出桐原洋介的指纹。准确地说，上面没有任何人的指纹——似乎用布或类似东西擦拭过。

警方让桐原弥生子察看那个打火机，但她迷惑地摇头，说，东西虽像，但无法肯定就是同一个。

警方心急如焚，叫来西本文代再度侦讯，想尽方法逼她承认。主审官甚至不惜说出一些话，暗示那个打火机确实为桐原所有。

“再怎么想，寺崎有这种东西实在奇怪。不是你从被害人身上偷来给寺崎，就是寺崎自己偷的，只有这两种可能。到底是哪一种？说！”主审官让西本文代看打火机，逼她招认。

但西本文代一再否认，态度没有丝毫动摇。寺崎的死讯应该让她受到不小的打击，但从她的态度中却感觉不出一点迟疑。

一定是哪里弄错了，我们走上了一条完全错误的路——旁观审讯过程的笹垣这么想。
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看着体育新闻版，田川敏夫回想起昨晚的比赛，恶劣的情绪再度涌上心头。读卖巨人队输了也就罢了，问题是比赛的经过。

在关键时刻，长岛又失灵了。向来支撑着常胜军巨人队的四号打者，整场始终表现平平，让观众看得心头火起。在最需要他的时候一定不负众望，这才是长岛茂雄！即使挥棒被接杀，也会挥出让球迷心满意足的一棒，这才是人称“巨人先生”的本事啊！

但这个赛季却很反常。

不，两三年前就出现了前兆，但田川不想接受残酷的事实，才一直故意视而不见，告诉自己这种事不可能发生在“巨人先生”身上。然而看到现在的状况，即使自孩提时代便是长岛迷的田川，也不得不承认任谁都有老去的一天，再了不起的著名选手，总有一天也必须离开球场。

看着被三振出局的长岛皱着眉头的照片，田川想，也许就是今年了。虽然赛季刚开始，但照这种势头，不到夏天，大家应该就会开始对长岛退役一事议论纷纷。若巨人无法夺冠，事情可能会成为定局，田川有不祥的预感，今年夺冠实在难度太大。巨人队去年虽以压倒性的气势创下九连霸的辉煌纪录，但整支球队开始出现疲态已是有目共睹，长岛就是象征。

随意浏览过中日龙队赢球的报道后，他合上报纸。看看墙上的钟，下午四点多了。今天大概不会有人来了，他想。发薪日之前，不太可能有人来付房租。

打哈欠的时候，他看到贴了公寓告示的玻璃门后面有个人影。看脚就知道不是成年人。人影穿着运动鞋，田川想，大概是放学回家的小学生为了耗时间，站在那里看告示。

但是几秒钟后，玻璃门开了。衬衫外套着开襟毛衣的女孩仰着一张怯生生的脸蛋，一双大眼睛令人联想到名贵的猫咪，给人深刻的印象，看样子是小学高年级的学生。

“你有什么事？”田川问，连自己都觉得声音很温柔。如果来人是附近常见的那种浑身肮脏又贼头贼脑的小鬼，他的声音可是冷漠得很，和现在不可同日而语。

“您好，我姓西本。”她说。

“西本？哪里的西本？”

“吉田公寓的西本。”

她口齿清晰，这在田川耳里听来也很新奇。他认识的小孩净是些说起话来使他们低劣的头脑和家教无所遁形的家伙。

“吉田公寓……哦。”田川点点头，从身边的书架上抽出档案夹。吉田公寓住了八户人家，西本家承租的一0三室位于一楼正中。田川确认西本家已经两个月没付房租，是该打电话催了。“这么说，”他的目光回到眼前的女孩身上，“你是西本太太的女儿？”

“是的。”她点头。

田川看了看入住吉田公寓的住户登记表。西本家的户主是西本文代，同住者一人，为女儿雪穗。十年前入住的时候还有丈夫秀夫，但他不久便亡故了。

“你是来付房租的？”田川问。西本雪穗垂下视线，摇摇头。田川想，我就知道。“那么，你有什么事？”

“想请您帮忙开门。”

“开门？”

“我没有钥匙，回不了家，我没有带钥匙。”

“哦。”田川总算明白她要说什么了，“你妈妈锁了门出去了吗？”

雪穗点头，低头抬眼的表情蕴含的美艳令人忘记她是个小学生，霎时间田川不禁为之心动。“你不知道妈妈到哪里去了？”

“不知道。我妈妈说她今天不会出去……所以我没带钥匙就出门了。”

“嗯。”田川想，该怎么办呢？看了看钟，这个时间要关店太早了。身为店主的父亲昨天便去了亲戚家，要到晚上才会回来。但总不能把备用钥匙直接交给雪穗。使用备用钥匙时必须有田川不动产的人在场，他们与公寓所有权人的契约当中有这一条。等一下你妈妈就回来了——若在平常他会这么说，但看着雪穗一脸不安地凝视着他，要说出这种袖手旁观的话实在很困难。

“既然这样，我去帮你开门好了。你等我一下。”他站起来，走近收放出租住宅备用钥匙的保险箱。

从田川不动产的店面走到吉田公寓大约需要十分钟。田川敏夫看着西本雪穗苗条的背影走在草草铺设的小巷里。雪穗没有背小学生书包，只是提着红色塑料制手提书包。

每动一下，她身上便传出叮当作响的铃声。田川对于那是什么铃铛感到好奇，用心去看，但从外表看不出来。仔细观察她的穿着，绝非富裕家庭的孩子。运动鞋鞋底已磨损，毛衣也挂满毛球，好几个地方都开线了，格子裙也一样，布料显得相当旧。

即使如此，这女孩的身上仍散发出一种高雅的气质，是田川过去鲜有机会接触的。他感到不可思议，这是为什么？他和雪穗的母亲很熟，西本文代是个阴郁而不起眼的女人，而且和住在这一带的人一样，一双眼睛隐隐透露粗鄙的神情。和那样的母亲同吃同住，却出落得这般模样，田川不由得感到惊讶。“你念哪所小学？”田川在后面问。

“大江小学。”雪穗没有停下脚步，稍微回过头来回答。

“大江？哦。”他想，果然。本区几乎所有孩子都上大江公立小学，该校每年都会有几个学生因为顺手牵羊被逮到，几个学生因为父母连夜潜逃而失踪。下午经过时会闻到营养午餐剩菜剩饭的味道，一到放学时间，便有一些来路不明的可疑男子推着自行车出现，想拐骗小孩的零用钱。只不过，大江小学的小孩可没有天真到会上这些江湖骗子的当。

依西本雪穗的气质，田川实在不认为她会上那种小学，故而才有此一问。其实只要想一想，就知道凭她的家境，她不可能上私立学校。他想，她在学校里一定与别人格格不入。

到了吉田公寓，田川站在一0三室门前，先敲了敲门，然后叫“西本太太”，但无人回应。“你妈妈好像还没回来。”他回头对雪穗说。

她轻轻点头，身上又传出了叮当的铃声。

田川把备用钥匙插进钥匙孔，向右拧，听到咔嗒一声开锁的声音。就在这一瞬间，一种异样的感觉向他袭来，不祥的预感掠过他心头。但他不予理会，直接转动把手，打开门。

田川刚踏进房间，便看到一个女人躺在里面的和室里。女人穿着淡黄色毛衣和牛仔裤，横卧在榻榻米上。看不清楚长相，但应该就是西本文代。

搞什么，明明在家……刚想到这里，他闻到一股怪味。

“煤气！危险！”

他伸手制止身后想进门的雪穗，捂住口鼻，随后立刻转头看就在身边的流理台。煤气炉上放着锅，开关开着，炉上却没有火。

他屏息关上煤气总开关，打开流理台上方的窗户，再走进里面的房间，一边瞄着倒在矮桌旁的文代，一边打开窗户，然后把头探出窗外，大口深呼吸，脑袋深处感觉麻木。

他回头看那女人，她脸色发青，肌肤完全感觉不到生气。没救了——这是他的直觉。

房间角落里有一部黑色电话，他拿起听筒，开始拨号。但是，这一刻，他犹豫了。要打一一九吗？不，还是应该打一一o吧……他脑中一片混乱。除了病死的祖父之外，他没见过尸体。拨了一、一之后，他犹豫着把食指伸进0键。就在这时——“死了吗？”从玄关传来声音。

西本雪穗还站在脱鞋处。玄关的门开着，逆光让他看不清她的表情。

“我妈妈死了吗？”她又问了一次，话里夹杂着哭声。

“现在还不知道。”田川把手指从0移到九，拨动转盘。






第二章
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钟响过几分钟后，开始传来嘈杂的人声。

秋吉雄一右手拿着单眼相机，弯腰向外窥探。果然，女学生成群结队地走出清华女子学园初中部正门。他把相机拿到胸前，逐一审视众多少女的脸孔。

他正藏身在一辆卡车的车厢上，卡车停在距离正门约五十米的路旁。这是个绝佳位置，因为放学时分，绝大多数清华女子学园的学生都会从他眼前经过，而且车厢上还蒙了布。对雄一来说，要达成今天的目的，没有比这里更理想的藏身之处了。如果可以顺利拍到照片，也不枉费他逃了第六节课跑来这里。

清华女子学园初中部的制服是水手服，夏天的制服是白底的，只有领子是浅蓝色，细褶的学生裙也是同一颜色。不知有多少女学生晃动着浅蓝色的裙摆，从躲在布后偷看的雄一眼前经过。其中有些少女脸蛋稚嫩得令人以为是小学生，也有些已经开始步入成年女子的阶段。每当后者接近的时候，雄一都很想按下快门，但怕关键时刻底片不够，便强忍住。

以这样的姿势盯着路过的少女将近十五分钟后，他终于捕找到唐泽雪穗的身影，便急忙拿好相机，透过镜头追随她的动向。

唐泽雪穗照例和朋友并肩走在一起。她的朋友是个戴着金属框眼镜、瘦巴巴的女孩，下巴很尖，额头上有青春痘，一副皮包骨身材，雄一并不想把她当作拍摄的目标。

唐泽雪穗的头发略带棕色，发长及肩，发丝仿佛有一层薄膜包覆，绽放出耀眼的光泽。以自然的动作撩拨头发的手指非常纤细，身体也同样纤细，但胸部和腰部的曲线却女人味十足。她的仰慕者当中有不少人认为这是她最有魅力的地方。她那双令人联想到娇贵猫咪的眼睛看向身边的朋友，下唇稍厚的小嘴露出了可爱的笑容。

雄一调整好相机，等待唐泽雪穗接近。他想拍更贴近的特写镜头。他喜欢她的鼻子。

雄一的家是窄巷独栋住宅中最里边的一户。打开拉门，右手就是厨房。因为是三十多年的老房子，老旧的墙壁和柱子上吸附了大酱汤、咖喱等食物混杂而成的奇异气味。他讨厌这种气味，认为这是老街的味道。

“菊池同学来了哦。”雄一的母亲面向流理台，边准备晚餐边说。看她的手边，今晚显然又是炸马铃薯，雄一不由得感到厌烦。自从几天前妈妈的故乡送来一大堆马铃薯，餐桌上隔不到三天就一定会出现它。

上了二楼，菊池文彦正坐在五叠不到的房间正中看着电影介绍。那是雄一四天前去看的《洛基》的小册子。

“这部电影好看吗？”菊池抬起头来问雄一，介绍册正好翻到史泰龙的特写。

“很好看，挺感人的。”

“噢，每个人都这么说。”

菊池弓着背，回头盯着册子猛看。雄一知道他很想要，却默不作声，开始换衣服。那本册子不能给他，想要，自己去看电影就有了。

“可是电影票够贵的。”菊池冒出这么一句。

“嘿。”雄一从运动背包里拿出照相机放在书桌上，然后抱着椅背跨坐在椅子上。菊池是他的好朋友，但他不太喜欢和菊池提到钱的事。菊池没有爸爸，从穿着就看得出他过得清苦。自己家里至少有爸爸工作赚钱，这就该感到庆幸了。雄一的父亲是铁路公司的职员。

“又去照相了？”看到相机，菊池问道。他露出意味深长的笑容，应该知道雄一去拍什么。

“嘿。”雄一也以别有含意的笑容回应。

“拍到好照片了吗？”

“还不知道，不过，我很有把握。”

“这下又可以赚一笔了。”

“这能卖多少钱啊，材料也要花钱，扣掉有剩就不错了。”

“可是，有这种专长真好，真令人羡慕。”

“这算不上什么专长。连这台相机的用法我都还没搞清楚，只是随便拍、随便洗而已。再怎么说，这些都是别人给的。”

雄一现在的房间以前是他叔叔住的。叔叔的兴趣是摄影，拥有不少相机，也有简单的工具，能够冲洗黑白照片。叔叔结婚搬走时，把其中一部分留给了雄一。

“真好，有人给你这些东西。”

察觉菊池又要说一些艳羡忌妒的话，雄一不禁有点郁闷。他向来避免让话题转到那个方向，但菊池不知有意还是无意，经常主动提及与贫富有关的话题。但今天不同，菊池说：“上次，你不是给我看你叔叔拍的照片吗？”

“马路上的照片？”

“嗯，那个还在吗？”

“在啊。”

雄一把椅子转了一百八十度面向书桌，伸手去拿插在书架边缘的一本剪贴簿，那也是叔叔留下来的东西。里面夹着几张照片，全是黑白照，看起来都是在附近拍的。上星期菊池来玩的时候聊到摄影的事，雄一就顺手拿给他看。

拿到剪贴簿，菊池便十分热切地翻看起来。

“你到底要干吗？”雄一俯视着菊池微胖的身躯问。

“嗯，也没什么。”菊池没有正面回答，而是从剪贴簿里抽出一张照片，“这张照片可不可以借我？”

“哪张？”

雄一注视菊池手上的照片。拍的是一对男女走在一条眼熟的小巷子里，电线杆上的海报随风飘动，随时会掉下来的样子，不远处的塑料水桶上蹲着一只猫。“你要这种照片干吗？”雄一问。

“嗯，我想拿去给一个人看。”

“给人看？谁？”

“到时候再告诉你。”

“哦。”

“借我，可以吧？”

“可以是可以，不过你也真奇怪。”雄一看着菊池，把照片递给他。菊池拿起照片，小心地放进书包。

当晚吃过饭，雄一便躲进房间冲洗白天拍的照片。要在房里冲洗照片，只要在充当暗房的壁橱里把底片放进专用容器，接下来的步骤便可以在明亮的地方进行。显像完成后，他从容器里取出底片，到一楼的洗脸台冲水。原本应当以流动的水冲泡一个晚上，但妈妈看到一定会唠叨，雄一对此再清楚不过。

冲到一半，雄一透过日光灯察看底片。确认唐泽雪穗头发的光泽呈现出清晰的阴影，他感到很满足。他有把握——没问题，顾客一定会满意。

2

就寝前写日记是川岛江利子多年来的习惯。她从升上小学五年级开始写，前后也快五年了。除此之外，她还有好几个习惯，例如上学前为院子里的树木浇水，星期日早上打扫房间等等。不需要写什么戏剧性的大事，平铺直叙也无妨，这是江利子五年来学会的写日记要领。即使是一句“今天一如往常”亦无不可。但是，今天有很多事要写。因为放学后，她去了唐泽雪穗家。

她和雪穗初三时才同班。但是，她早在初一时就知道雪穗这个人了。透着聪慧的面容，高雅而无可挑剔的举止……从她身上，江利子感觉到一些自己与周遭朋友欠缺的东西，这种感觉可以称为憧憬。她一直想着，有没有什么办法可以和她成为朋友。

“你愿意和我交朋友吗？”

对此，唐泽雪穗没有丝毫惊异的模样，而是露出超乎江利子期待的笑容。“如果你不嫌弃的话，当然。”

江利子可以清楚感受到，对一个突然和她搭话的人，唐泽尽可能地展现了善意。而一直害怕别人不搭理的江利子，对这个微笑甚至感到激动。

“我是川岛江利子。”

“我是唐泽雪穗。”她缓缓说出姓名后，轻轻点了一下头。对自己所说的话确认似的点头，是唐泽的习惯，这一点江利子稍后才知道。

唐泽雪穗是一个比江利子私下爱慕想象的更加美好的“女性”。她富于感性，江利子觉得光是和她在一起，自己对许多事物便会有全新的认识。而且雪穗天生具有能让谈话非常愉快的才能。和她说话，甚至会觉得自己也变得能言会道。江利子经常忘记唐泽与自己同龄，在日记里经常以“女性”来形容她。

江利子为拥有这么出色的朋友感到骄傲，当然，想和她成为朋友的同学不在少数，她身边总是围绕着许多人。每当这时，江利子总不免有些忌妒，觉得好像自己的宝贝被抢走了。

但是，最令人不愉快的，莫过于附近初中的男生注意到雪穗，简直像追逐偶像般在她身边出没。前几天上体育课时，就有男生爬到铁丝网上偷看。他们一看到雪穗，嘴里就不干不净起来。

今天也是，放学时有人躲在卡车车厢上偷拍雪穗。虽然只瞄到一眼，但看得出那是个满面痘痘、一脸邪气的男生，显然是那种满脑子下流妄想的人。一想到他可能会拿雪穗的照片来当他妄想的材料，江利子就恶心得想吐。但雪穗本人毫不介意。“不用理他们啦，反正他们要不了多久就会腻了。”然后仿佛故意要做给那个男生看似的，她做出拨头发的动作。

那个男生急忙举起相机的样子，江利子都看在眼里。“可是，你不觉得不舒服吗？没征求你的同意就乱拍。”

“是不舒服啊，可是要是生气去抗议，还得跟他们打交道，那才更讨厌呢。”

“那倒也是。”

“所以不要理他们就好了。”

雪穗直视前方，从那辆卡车前经过。江利子紧跟在她身旁，想尽量妨碍那个男生偷拍。

江利子便是随后说好要去雪穗家玩的。因为雪穗说前几天向她借的书忘了带，问她要不要去家里。书还不还无所谓，但她不想错过造访雪穗房间的机会，便毫不犹豫地答应了。

上了公交车，在第五站下车后走了一两分钟，便到了唐泽雪穗位于幽静住宅区的家。房子本身不算大，却是一栋高雅的日式房屋，有着小巧精致的庭院。

雪穗和母亲两人住在这里。进入客厅，她母亲出来了。看到她，江利子感到有些困惑。她是个长相和身段都很有气质、和这个家极为相配的人，但是年龄看起来足以当她们的祖母，而这个印象并非来自于她身上颜色素雅的和服。江利子想起最近听到的一些令人不愉快的传闻，与雪穗的身世有关。

“慢慢坐。”雪穗的母亲以安详的口吻说了这句话，便起身离开。她在江利子心中留下体弱多病的印象。

“你妈妈看起来好温柔哦。”只剩下她们俩时，江利子说。

“嗯，很温柔。”

“你家门口挂了里千家的牌子呢！你妈妈在教茶道吗？”

“嗯，教茶道，也教花道。还教日本琴呢。”

“好厉害哦！”江利子身子后仰，惊讶地说，“真是女超人！那，那些你都会喽？”

“我的确跟着妈妈学茶道和花道。”

“哇！好好哦！可以上免费的新娘学校！”

“可是，相当严格呢。”雪穗说着，在母亲泡的红茶里加了牛奶，啜饮一口。

江利子也依样而为。红茶的味道好香，她想，这一定不是茶包冲泡的。

“喏，江利子，”雪穗那双大眼睛定定地凝视她，“那件事，你听说了吗？”

“哪件事？”

“就是关于我的事，小学时的事。”

突如其来的问题让江利子慌了手脚。“啊，呃……”

雪穗微微一笑。“你果然听说了。”

“不是，其实不是那样，我只是稍微听到有人在传……”

“不用隐瞒，不用担心我。”

听她这么说，江利子垂下眼睛。在雪穗的凝视下，她无法说谎。

“是不是传得很凶？”她问。

“我想还好，应该没有多少人知道，跟我讲的那个同学也这么说。”

“可是，既然会出现这种对话，表示已经传到某种程度了。”

雪穗道出重点，让江利子无话可说。

“那么，”雪穗把手放在江利子膝上，“你听到的是什么内容？”

“内容啊，没什么大不了的，很无聊。”

“说我以前很穷，住在大江一栋脏兮兮的公寓里？”

江利子陷入沉默。

雪穗进一步问道：“说我生身母亲死得很不寻常？”

江利子忍不住抬起头来：“我一点都不相信！”

或许是她拼命辩解的口气很可笑，雪穗笑了。“不必这么拼命否认，再说，那些话也不全是假的。”

“嗯？”江利子轻呼一声，转头看向好友，“真的吗？”

“我是养女，上初中时才搬来这里。刚才的妈妈并不是我的亲生母亲。”雪穗的语气很自然，没有故作坚强的样子，仿佛毫不在意一般。

“啊，这样啊。”

“我住过大江是真的，以前很穷也是真的，因为我爸爸很早就死了。还有一件事，我母亲死得很不寻常也是真的，那是我小学六年级时发生的事。”

“死得很不寻常……”

“煤气中毒，”雪穗说，“是意外去世。不过，曾经被怀疑是自杀，因为我家实在很穷。”

“哦。”江利子感到迷惘，不知该如何回应才好，但雪穗也不像揭露重大秘密的样子。当然，这一定是她体贴的习性，不想让朋友尴尬为难。

“现在的妈妈是我爸爸的亲戚，我以前偶尔会自己来玩，她很疼我。我变成孤儿，她觉得我很可怜，立刻收养我。她自己独居好像也很寂寞。”

“哦，你一定吃了不少苦吧？”

“还好啦，不过，我认为我很幸运，因为我本来会进孤儿院的。”

“话是这么说……”

同情的话差点脱口而出。江利子觉得，这时不管说什么，只会让雪穗瞧不起而已。她吃过的苦，一定不是无忧无虑地长大的自己所能体会的。但是，分明历经如此艰难的过去，雪穗又怎能这般优雅呢？江利子钦佩不已。或者正因为有这些体验，才让她从内而外散发出光芒。

“其他还说了我什么？”雪穗问。

“我不知道，也没问。”

“我想一定是一些没影的事。”

“没什么好在意的，那些乱传的人只是忌妒你。”

“我并不是在意，只是好奇，不知道这些话是谁传出来的。”

“不知道，反正一定是哪个长舌妇啦！”江利子故意说得很粗鲁，她想尽快结束这个话题。

江利子听到的传闻其实还包括另一则插曲，说雪穗的生母是某人的小老婆，那个男人被杀的时候，她母亲还被警方怀疑过。传闻还绘声绘色地添油加醋，说她母亲自杀是因为警方认定她是凶手。

这些话当然不能让雪穗知道，这一定是忌妒她受欢迎的人造的谣。

之后，雪穗把她最近热衷的拼布作品拿给江利子看，有坐垫套、单肩包等用品。色彩缤纷的碎布组合展现出雪穗的绝佳品位。其中只有一个尚未完成的作品用色有所不同，那个袋子看来是用来装小杂物的，用的全是黑色、蓝色等冷色系的布。“这种配色也不错呢。”江利子由衷称赞。
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教语文的女老师目光只在课本与黑板之间来回。她在机械地上课的同时，似乎一心祈祷这地狱般的四十五分钟早点过去。她从不叫学生朗读课本，也不点学生回答问题。

大江初中三年级八班的教室内分成前后两个集团。多少还有点心想上课的人坐在教室的前半部，完全不想上课的人利用教室后半部的空间为所欲为。有人玩扑克和花纸牌，有人大声聊天，有人睡觉，五花八门。

老师们曾经训斥这些妨碍上课的学生，但随着时间流逝，他们便什么都不再说了。当然，原因在于老师深受其害。某位英文老师没收了学生上课时看的漫画，打学生的脑袋训诫，结果几天后遭人袭击，断了两根肋骨。

这肯定是报复，但受到训斥的学生有不在场证明。还有一位年轻的数学女老师，看到一整排黑板粉笔槽里摆的东西后吓得惊声尖叫。粉笔槽里摆的是内含精液的保险套。在那之前不久，她说过一些批评不良学生的话。身怀六甲的她差点因为过度惊吓而流产。发生这件事后，她立刻办理停薪留职。大家都认为，在这届初三生毕业之前，她应该不会回来任教。

秋吉雄一坐在教室正中央的位置。在那里，他想上课时就能上课，也能够轻易加入妨碍的一方。他很喜欢这个可以视心情转换立场、有如墙头草般的位置。

牟田俊之进来的时候，语文课已经上了将近一半。他用力打开门，丝毫不在意他人的目光，大摇大摆地走向自己的座位——靠窗的最后一个。女老师似乎想说什么，目光追随着他，但看到他在椅子上坐下，还是继续上课。

牟田把两脚跷在桌子上，从书包里拿出色情杂志。“喂！牟田，你可别在这里打炮啊。”一个男生说。牟田那张狰狞丑陋的脸上露出了阴森的笑容。

语文课一结束，雄一便从书包里拿出一个大信封，走近牟田。牟田两手插在口袋里，盘腿坐在桌上。他背对着雄一，雄一看不见他的表情。但是，从他同伴的笑脸推测，他的心情应该不错。他们正在聊最近流行的电子游戏，他听到“打砖块”这个词。他们今天大概又打算溜出学校，直奔电子游乐场吧。

牟田对面的男生看到了雄一，随着他的目光，牟田回过头。剃掉的眉根青青的，坑坑洼洼的脸上有两处凹陷的深处，是一双小而锐利的眼睛。

“这个。”说着，雄一把信封递出去。

“什么东西？”牟田问，声音很低沉，气息里夹杂着烟味。

“昨天我去清华拍的。”

牟田似乎明白了，戒备的神色从脸上退去。他一把抢走雄一手上的信封，看了看里面。

信封里装的是唐泽雪穗的照片，今天早上天还没亮，雄一就起床冲洗的自信之作。虽然是黑白照，但拍出来的东西能够看出肌肤和头发的颜色。

牟田以一副垂涎欲滴的表情看着照片，旋又抬头看雄一，脸颊挤出一个让人发毛的笑容。“拍得不错。”

“不错吧？费了我好大一番心血。”看到顾客满意的样子，雄一松了口气。

“不过也太少了吧，只有三张？”

“我只先带你可能会喜欢的来。”

“还有几张？”

“还不错的有五六张。”

“很好，明天全部带来。”说着，牟田把信封放在身边，没有要还雄一的意思。

“一张三百，三张是九百。”雄一指着信封说。

牟田皱着眉头，轻蔑地瞪着雄一，右眼下的伤疤显得更为凶悍。“钱等照片全部拿到再给，这样你没话说了吧？”他的口气充满威胁意味。雄一当然没话说。只说句“好”，便欲离去。

牟田却叫住了他：“秋吉，你知道藤村都子吗？”

“藤村？”雄一摇摇头，“不认识。”

“也是清华三年级的，跟唐泽不同班。”

“我不知道这个人。”雄一再度摇头。

“你去帮我拍她的照片，我出同样的价钱。”

“可我不认识她。”

“小提琴。”

“小提琴？”

“她放学后都会在音乐教室拉小提琴，看了就知道。”

“音乐教室里面看得到吗？”

“你自己去看不就知道了。”说着，牟田一副交代完毕的样子，把脸转向同伴。

雄一知道这时候再多嘴会让牟田发怒，默默地离开了。

牟田从上学期开始注意清华女子学园初中部的女生，那所学校的女生以家境好、气质佳闻名。看来他们那些不良分子正流行追清华的女生，只不过到底有没有人如愿以偿，就不得而知了。

拍摄他们中意女生的照片，是雄一向牟田提议的，因为雄一听说他们想要那些女生的照片。雄一有他的原因，因为零用钱不足以让他继续摄影这个兴趣。

牟田一开始要他拍唐泽雪穗。雄一感觉牟田真的很喜欢雪穗，证据是即使照片拍得有点瑕疵，他也照单全收。正因如此，当他提出藤村都子这个名字的时候，雄一有点意外。也许是因为唐泽雪穗实在太高不可攀，所以转移了目标，雄一这么想。无论牟田喜欢的是谁，都与雄一无关。

午休时，雄一刚吃完饭，把空饭盒收进书包，菊池就来到他身边，手上还拿着一个大信封。

“你现在跟我一起到屋顶好不好？”

“屋顶？干吗？”

“就这个啊。”菊池打开信封口，里面放着昨天雄一借他的照片。

“哦。”雄一开始感兴趣，“好啊，我陪你去。”

“好，那走吧。”在菊池的催促下，雄一站起来。

屋顶上空无一人。不久前，这里还是不良学生聚集的地点，但校方发现这里有大量烟蒂，此后训导老师经常来巡视，便再也没人来了。

过了几分钟，楼梯间的门开了，出现的是雄一的同班男生。雄一知道他姓什么，但几乎没有和他说过话。他姓桐原，叫什么就不记得了。

其实不止雄一，他似乎和同学均不相往来。无论做什么，他都不起眼，上课时也极少发言，午休和下课时间总是一个人看书。阴沉的家伙——这是雄一对他的印象。

桐原走到雄一和菊池面前站定，一一凝视他们。他的眼神透露出以前从未显现的锐利光芒，雄一陡然一惊。

“找我干吗？”桐原语气不悦，看样子是菊池找他来的。

“我有东西要给你看。”菊池说。

“什么？”

“就是这个。”菊池从信封里拿出照片。

桐原以提高警戒的模样靠近，接过黑白照片瞥了一眼，随即睁大眼睛。

“这是什么？”

“我想，搞不好可以拿来当参考，”菊池说，“就是四年前的案子。”

雄一看着菊池的侧脸。四年前什么案子？

“你想说什么？”桐原瞪着菊池。

“你看不出来吗？这张照片上的人是你妈。”

“咦？”发出惊呼声的是雄一。桐原狠狠瞪他一眼，再度把锐利的目光转向菊池：“不是，那不是我妈。”

“怎么不是？你看清楚，明明就是你妈，跟她走在一起的是你家以前的店员。”菊池有点光火了。

桐原又看了一次照片，缓缓摇头。“我不知道你在说什么。反正，照片上的人不是我妈。你少胡说八道！”他说完把照片还给菊池，转身欲走。

“这是在布施车站附近吧？离你家也很近。”菊池在桐原背后飞快地说，“而且，这张照片是四年前拍的，看电线杆上贴的海报就知道了，那是《无语问苍天》。”

桐原停下脚步，但似乎没有和菊池细谈的意思。“你真烦。”他稍稍扭过头来说，“跟你有什么关系？”

“我是好心才跟你说的。”菊池回了这句话，但桐原只瞪了他们俩一眼，便径直走向楼梯间。

“本来想说可以拿来当线索的。”桐原的身影消失后，菊池说道。

“什么线索？”雄一问，“四年前有什么案子？”

听到雄一这么问，菊池一脸不可思议地看着他，然后点点头。“也对，你跟他读的不是同一所小学，所以不知道那件案子。”

“到底是什么案子！”雄一不耐烦了。

菊池环顾四周之后才说：“秋吉，你知道真澄公园吗？在布施车站附近。”

“真澄公园？啊……”雄一点点头，“以前去过一次。”

“那个公园旁边有栋大楼，记不记得？说是大楼，其实盖到一半就停工了。”

“不太清楚，那楼怎么了？”

“四年前桐原的爸爸就是在那栋大楼里被杀的。”

“咦……”

“钱不见了，他们说应该是劫匪干的。那时候闹得多大啊！每天都有警察四处走来走去。”

“抓到凶手了吗？”

“警察怀疑一个男的可能是凶手，可什么都没查出来。因为那人死了。”

“死了？被杀了？”

“不不不，”菊池摇头道，“出了车祸。警察查他的东西，找到一个打火机，跟桐原他爸爸丢的一模一样。”

“哦，找到打火机，那一定是他干的嘛。”

“这就很难讲了。只知道是一样的打火机，又不能确定就是桐原他爸的。所以问题就来了。”菊池朝楼梯间瞄了一眼，压低声音说，“过了不久，开始有人在传。”

“传什么？”

“说凶手或许是他太太。”

“他太太？”

“就桐原他妈。有人说，他妈跟店员有一腿，嫌他爸碍事。”菊池说，桐原家是开当铺的，店员指的就是以前在当铺做事的男子。

但是，对雄一而言，虽然是朋友的叙述，却像听电视剧剧情一般，一点真实感都没有。“跟店员有一腿”这种话，听了也没感觉。“后来怎样？”雄一要他继续说下去。

“这传了很久。可是没什么根据，后来就不了了之，我也忘了。不过，这张照片，”菊池指着刚才的照片，“你看，后面是宾馆！这两个人一定是从宾馆出来的。”

“有这张照片，会有什么不同吗？”

“当然有！这是桐原他妈和店员搞外遇的证明啊！也就是说，他们有杀他爸的动机。我就是这样想，才拿照片给桐原看。”

菊池经常借阅图书馆的书，随口便能说出“动机”之类的字眼，多半是受惠于此。

“说是这样说，可是站在桐原的立场，他怎么会怀疑自己的妈妈呢？”雄一说。

“那种心情我能理解，可是，有时候不管多么不愿意承认，还是得把事情弄个水落石出，不是吗？”菊池极为热切地说完后，轻轻地叹了一口气，又道，“算了，我会想办法证明这张照片里拍的就是桐原他妈。这样，他就不能再装了。要是把这张照片拿去给警察看，他们一定会重新调查。我认识调查这件案子的警察，我要把照片拿去给他看。”

“你干吗对这件案子这么认真？”雄一觉得很纳闷。

菊池一边收照片，一边抬眼看他。“发现尸体的是我弟弟。”

“你弟弟？真的？”

“嗯。”菊池点头。

“我弟跟我讲，我也跑去看。结果真的有尸体，我们才去告诉我妈，叫她报警。”

“是这样。”

“因为尸体是我们发现的，所以被警察问了好几次话。可是，警察问的不单单是发现尸体时的事。”

“什么意思？”

“警察想，被害人的钱不见了，照理是凶手拿的。但是，也有被第三者拿走的可能。”

“第三者……”

“听说发现尸体的人报警前先拿走值钱的东西，好像不是什么稀奇的事。”菊池嘴角露出冷笑，说，“不止这样，警察想得更多。自己杀了人，再叫儿子去发现尸体，这也有可能。”

“怎么会……”

“很扯吧，可这都是真的。就因为我们家穷，他们从一开始就用怀疑的眼光看我们。还有，因为我妈去过桐原他们店里，警察就不放过我们。”

“可是，嫌疑不都洗清了吗？”

菊池哼了一声：“这不是重点。”

听了这些话，雄一不知道该说些什么才好，只是紧握着双手站在那里。就在这时，他们听到开门的声音，一个中年男老师从楼梯间走出来，眼镜后的双眼显得怒气冲冲。“你们在这里做什么？”

“没什么。”菊池冷冷地回答。

“你！那是什么？你拿着什么？”老师盯上菊池的信封，“给我！”

他似乎怀疑那是色情照片，菊池不耐烦地把信封交给老师。老师看了照片，眉间的力道霎时松开。看在雄一眼里，那反应有几分像是沮丧，也有几分出乎意料。

“这是什么照片？”老师狐疑地问菊池。

“以前在路上拍的，我向秋吉借的。”

老师转向雄一：“真的吗？”

“真的。”雄一回答。

老师看看照片，又看看雄一，过了一会儿才把照片放回信封。“和课业无关的东西不要带到学校来。”

“知道了，对不起。”雄一道歉。

男老师看看他们四周的地面，大概是在查看有没有烟蒂，所幸没有找到。他没再说话，把信封还给菊池。

紧接着，午休结束的铃声响了。

放学后，雄一又来到清华女子学园。但是，他今天的目标不是唐泽雪穗。他沿着墙走了一段路。

他停下脚步，因为耳朵已经捕捉到了要找的声音——小提琴。

他观察四周，确认没人，才毫不犹豫地爬上铁丝网。灰色的校舍就在眼前，雄一的前方就是一楼的窗户。窗户紧闭，窗帘却敞开着，里面的情形一览无余。太好了！雄一在心中欢呼，这里就是音乐教室。

雄一改变身体的角度，探出头去。钢琴的另一头站着一个人，身穿水手服，拉着小提琴。

那就是藤村都子啊！

她看起来比唐泽雪穗娇小。短发。他想看清楚她的长相，但教室光线很暗，玻璃窗的反射也阻碍了视线。正当他把脖子伸得更长的时候，小提琴的声音戛然而止。不仅如此，还看到她往窗边走来。

雄一面前的玻璃窗被打开了，一个一脸好强的女生直直地瞪着他。因为事出突然，他甚至来不及从铁丝网上爬下。

“虫子！”那个想必是藤村都子的女生大喊。有如被她的叫声吓坏了一般，雄一的手松开了。总算是双脚先着地，虽然一屁股跌在地上，但并未受伤。里面有人大声喊叫。糟！快逃！雄一拔腿就跑。

直到逃离险境、如释重负的时候，他才意识到那个女生喊的是“虫子”。
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每星期二、星期五晚上，川岛江利子都和唐泽雪穗一起上英文会话补习班，她这是受到雪穗的影响。

上课时间从七点到八点半。补习班距离学校十分钟路程，但江利子习惯放学后先回家，吃过晚饭再出门。这段时间，雪穗去参加话剧社的练习。平常总是和雪穗形影不离的江利子，总不能到了初三才加入话剧社。

星期二晚上，补习结束后，两人像平常一样并肩走着。走到一半，来到学校旁时，雪穗说要打电话回家，便进了公共电话亭。江利子看了看手表，已经快九点了，这是她们在补习班教室里聊个没完的结果。

“久等了，”雪穗打完电话出来，“我妈妈叫我赶快回家。”

“那我们得加快脚步了。”

“嗯，要不要抄近路？”

“好啊。”

平常她们都会沿着有公交车行驶的大路走，现在两人转进小路。走这条路等于走三角形的第三边，可以节省不少时间。平常她们很少这么走，因为这里路灯昏暗，而且大都是仓库和停车场，少有住户。她们走到堆放着许多木材、看似木材厂仓库的建筑物前面。

“咦！”雪穗停下脚步，望向仓库的方向。

“怎么了？”

“掉在那里的，是不是我们学校的制服？”雪穗指着某个地方。

江利子顺着她指的方向看去，靠墙堆放的边角料旁，有一块白布般的东西掉在那里。

“咦！是吗？”她歪着头，“不就是一块布吗？”

“不对，那是我们学校的校服。”雪穗走过去捡起那块白布，“你看，果然没错。”

她说得对，虽然破了，但的确是校服。浅蓝色的衣领正是江利子所熟悉的。“怎么会有校服掉在这里呢？”江利子说。

“不知道……啊！”正在查看制服的雪穗叫了一声。

“什么？”

“这个。”雪穗让她看校服的胸口部位。

名牌被安全别针别在那里，上面写着“藤村”。

江利子没来由地感到恐惧，只觉一阵战栗爬过背脊，一心只想立刻离去。

雪穗却拿着破了的校服四处张望。她发现旁边仓库有个小门半掩着，大胆地往里面看。

“我们赶快回家吧！”江利子说这句话的时候，只听到雪穗尖叫一声，用手掩住嘴，踉跄倒退。

“怎么了？”江利子颤声问道。

“有人……倒在那里……可能……已经死了。”雪穗说。

倒在地上的是清华女子学园初中部三年级二班的藤村都子，但并没有死。虽然双手双脚遭到捆绑，塞住嘴巴的布绑在脑后，而且已失去知觉，但获救之后她很快便恢复了意识。

发现她的是江利子和雪穗，救她的则另有其人。她们以为发现了尸体，报警之后不敢靠近仓库，两人握住对方的手，一个劲儿地发抖。

藤村都子上半身赤裸，下半身除了裙子，所有衣物都被脱掉，丢弃在她身旁。此外，还找到了一个黑色塑料袋。

火速赶来的救护人员将都子送上救护车，但以她的状况根本无法说话。即使看到江利子两人，她也没有任何反应，双眼空洞无物。

江利子和雪穗一同被带到附近的警察局，在那里接受了简单的问话。江利子第一次搭警车，但由于刚目睹藤村都子的惨状，实在心有余悸。

对她们提出种种问题的，是一个理着五分平头的中年男子，看上去像个寿司店的厨师，但身上散发出来的气质却截然不同。即使明知他顾虑她们的感受，已尽量表现得温和，他犀利的眼神还是让江利子有所畏惧。

警察的问题最后集中在她们发现都子的经过，以及对于事件是否有什么头绪。关于经过，江利子和雪穗不时互望对方，尽可能准确描述，警察似乎也没有发现疑点。但说到有没有头绪，她们两人却无法提供任何线索。由于夜路危险，学校向来劝导学生若因社团活动晚归，一定要结伴走公交车行经的大道，但实际上她们从未听说发生过意外。

“你们放学回家的时候，有没有见过奇怪的人，或是有谁在路边埋伏？不是你们自己遇到的也没关系，你们的朋友有没有类似的经历？”旁边的女警问道。

“我没有听说过这类事情。”江利子回答。

“不过，”雪穗说，“有人偷窥学校，或是等我们放学时偷拍，对不对？”她看着江利子，寻求赞同。

江利子点点头，她把他们忘了。

“是同一个人吗？”警察问。

“偷看的有好几个，拍照的人……我不知道。”江利子回答。

“但是，我想都是同一所学校的。”

“学校？是学生吗？”女警睁大了双眼。

“我想是大江初中的人。”雪穗说。她笃定的语气让江利子也有些惊讶地望着她。

“大江？你确定？”女警需要确认。

“我以前住在大江，认得出来。我想，那的确是大江初中的校徽。”

女警与中年警察对望一眼。“其他还记得什么？”

“如果是上次偷拍我的人，我知道他姓什么，那时候他胸前别了名牌。”

“姓什么？”中年警察眼睛发亮，一副逮到猎物的表情。

“我记得应该是秋吉。秋冬的秋，吉利的吉。”

江利子听着对话，感到很意外。之前，雪穗可说完全无视于那些人的存在，但原来她连对方的名字都看得那么仔细。江利子不记得那人身上是否别有名牌。

“秋吉……对吗？”

中年警察在女警耳边悄悄说了几句话，女警站了起来。

“最后，想请你们看一下。”中年警察取出塑料袋放在她们面前，“这是掉落在现场的东西，你们有印象吗？”

塑料袋里装的东西似乎是钥匙圈的吊饰，小小的不倒翁上系着链子，但链子断了。

“没有。”江利子说，雪穗也给出相同的回答。
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“咦，你的链子断了。”雄一看到菊池的钱包后说道。正值午休，他们在小卖部买面包。菊池站在雄一前面，手里拿着钱包，但平常挂在上面的钥匙圈吊饰不见了。雄一记得是一个小不倒翁。

“对呀，我昨天傍晚才发现。”菊池悻悻地说，“我还很喜欢那个呢。”

“掉了？”

“好像是。不过，这种链子有这么容易断吗？”

便宜货嘛！雄一把这句差点说出口的话生吞回去。对菊池严禁耍这种嘴皮子。

“对了，”菊池降低音量，“昨天，我去看了《洛基》。”

“哦，很好啊。”雄一望向他，心道，没多久之前，你明明还在为昂贵的电影票哀叹。

“我从一个意想不到的地方拿到了电影院的特别优待券。”菊池仿佛看穿了雄二的疑问，“客人给我妈的。”

“哦，那真是太幸运了。”雄一知道菊池的母亲在附近的市场工作。

“可是，我一看才发现昨天到期，便匆匆忙忙赶去。还好赶上最后一场，真险。其实仔细想想，要不是快到期，别人也不会拿来送人。”

“也许吧，电影怎么样？”

“太酷了！”

他们开始热烈地讨论电影。

午休即将结束，回到教室的时候，一个同班同学叫住雄一，说级任导师找他。他们的导师是绰号叫“大熊”的理科老师，姓熊泽。

到了教师办公室，熊泽正一睑严肃地等着雄一。“天王寺分局的警察先生来了，有事要问你。”

雄一大吃一惊。“问我什么？”

“听说你偷拍清华女生。”熊泽混浊的眼珠狠狠盯着雄一。

“啊，我……”面对突然的诘问，雄一张口结舌，说不出话来，无异于不打自招。

“嗬！”熊泽啧了一声，站起身，“人蠢还专干蠢事，真是学校之耻！”他动动下巴，示意雄一跟他走。

会客室里有三名男子正在等候。其中一个是上次在屋顶上遇到的训导老师，他隔着眼镜瞪视雄一。另外两个是陌生人，一个很年轻，另一个已届中年，两人都穿着朴素的深色西装。看样子这两位就是警察了。

熊泽向他们介绍雄一。警察每一寸都不放过似的盯着他。

“在清华女子学园初中部附近偷拍学生照片的就是你？”中年警察问道，语气听起来很温和，却隐约透露出老师们没有的剽悍。光是他的声音便足以让雄一畏怯。

“呃，我……”舌头好像打了结。

“人家都看到你的名牌了。”刑警指着雄一胸口，“据说因为你的姓氏很特别，就记住了。”

不会吧，雄一想。

“怎么样？你最好还是老实说，你去拍了吗？”警察再次问道，他身旁的年轻警察也瞪着雄一。训导老师的表情难看到极点。

“拍了……”雄一无奈地点头，熊泽重重地叹了口气。

“做这种事你不觉得丢脸吗？”训导老师气得都快口吃了，发线退后的额头开始涨红。

“别这样，别这样。”中年警察做了安抚的手势，目光重新回到雄一身上，“拍照的对象是固定的吗？”

“是。”

“你知道她叫什么？”

“知道。”雄一的声音都哑了。

“可以帮我把名字写在这里吗？”警察拿出纸笔。

雄一写下“唐泽雪穗”，警察看了，露出会意的表情。

“其他呢？”警察问道，“还有别人吗？就只拍她？”

“是。”

“你喜欢她？”警察不怀好意地笑了笑。

“不是……不是我喜欢，是我朋友喜欢。我只是帮他拍。”

“你朋友？你干吗特地帮他拍？”

雄一低着头，咬着嘴唇。看到他这个模样，警察似乎有所发现。

“哈哈！”警察饶有趣味地说，“你拿那些照片去卖，对吧？”

说中了，雄一不由得颤了一下。

“你这家伙！”熊泽爆出一句，“白痴！”

“拍照的只有你吗？还有没有别人？”中年警察问。

“我不知道，应该没有。”

“这么说，经常偷看清华操场的也是你喽？那里的学生说常有人去偷看。”

雄一抬起头。“我没有，真的，我只有拍照。”

“那偷看的是谁？你知不知道？”

多半是牟田他们，雄一心里这么想，嘴上却没做声。要是被他们得知是他举报的，天知道下场会有多凄惨。

“看来你知道，但不想说。隐瞒不说对你可不是什么好事。好吧，没关系。现在请你告诉我昨天放学后都做了什么，越详细越好。”

“这……”

“昨天……怎么？不能讲？”

“请问到底发生了什么事？”

“秋吉！”熊泽咆哮，“你只要回答就是！”

“哎，没关系。”中年警察再次安抚激动的老师，带着一丝微笑看着雄一，“有个清华的女生在学校附近差点就被欺负了。”

雄一感到自己的脸僵了。“不是我。”

“没有人说是你干的，只是那里的学生提到你。”警察的语气还是一样平静，但充满一种意味——目前就数你最有嫌疑。

“我不知道，真的……”雄一摇头。

“那你昨天在哪里、做了什么，没什么不能说的吧？”

“昨天……放学后，我去了书店和唱片行。”雄一边回想边说，“那时候是六点多，后来就一直待在家里。”

“你在家的时候，家人也在？”

“是，我妈也在家。大概九点的时候，我爸也回来了。”

“没有家人以外的人？”

“没有……”雄一回答，心想，家人的证明不算证明吗？

“好，该怎么办？”中年警察以商量的口气低声向身边的年轻警察说，“秋吉同学说，照片不是自己想要才拍的，可我们又没法证实他的话。”

“就是。”年轻警察表示同意，嘴角露出令人厌恶的浅笑。

“我真的是帮朋友拍的。”

“既然这样，就请你告诉我那个朋友的名字。”中年警察说。

“这个……”雄一很犹豫，但若再不说，只怕自己便无法洗清嫌疑。他可不愿那样。

警察审时度势，恰到好处地说：“别担心，我们不会告诉任何人是你说的。”

这句话简直说到了雄一的心坎上，让他下定了决心。他畏畏缩缩地说出牟田的名字。训导老师立刻露出厌烦至极的表情。可以想见，每次出事都少不了这个名字。

“偷看清华操场的人里面，也有这位牟田同学？”中年警察问。

“这我不知道。”雄一舔舔干涩的嘴唇。

“牟田同学只托你拍唐泽同学的照片吗？有没有要你拍其他女生？”

“其他的，嗯……”雄一踌躇片刻，但决定老实招供。到了这个地步，透露多少都没有差别了。“最近，他要我拍另一个人。”

“谁？”

“藤村都子，不过我不知道她是谁。”

话音未落，雄一感觉到房内的空气顿时紧张起来，警察的表情也出现变化。

“你拍了她的照片？”老些的警察低声问道。

“还没有。”

警察点点头，说：“真的？”

“别再去拍了。”熊泽从旁气呼呼地说，“你就是做这种蠢事，才会被怀疑。”

雄一默默点头。

“我们还想确认一件事。”警察取出塑料袋，“你有没有见过这里面的东西？”

袋子里有个小不倒翁。雄一大吃一惊，那正是菊池的钥匙圈吊饰！

“看样子你是知道了。”警察注意到他的表情。

雄一的心又开始动摇了。如果供出菊池，会造成什么后果？菊池会被怀疑吗？可是，要是这时候说谎，或许会让事情变得更糟。而且，就算自己不说，他们迟早也会查明真相……“怎么样？”警察以手指头笃笃有声地敲着桌子催他回答。那声响如针一般，声声刺痛雄一的心。

雄一吞了一口唾沫，小声地说出不倒翁的主人。
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因社团活动等原因留校时，最晚不得超过五点离校——学校在星期四早上发出这样的通知。班会时，级任老师再次强调。

这还用说吗？川岛江利子愤愤地想。想想前天发生的事，不要说五点，所有学生都应该一放学就回家。

然而，其他学生对这道突如其来的指令大为不满，这是因为前天的事情被隐瞒得滴水不漏。对于那天晚上学校附近的仓库里发生了什么，她们毫不知情。

当然，学生之间传出不少臆测，其中不乏接近事实的。例如，“有人在放学途中差点被变态非礼”之类。但是，这类谣传，也必然是由学校的通知推理衍生出来的。老师们不可能泄漏内情，江利子她们也保持缄默，所以她们发现被害人一事，应该没有同学知道。

江利子对此事只字不提，并不是出自校方的指示。如果她是个爱说八卦的长舌妇，谣言想必已经满天飞了。因为校方的应变速度就是这么慢。

要江利子对事情保持沉默的是唐泽雪穗。事发当晚，江利子回家之后便接到她的电话。

“遇到那种事，我想藤村同学一定受到很大的打击。如果这件事被全校同学知道，她可能会自杀。所以，我们必须小心一点，什么都不要说，别让事情传出去，好不好？”

雪穗的提议合情合理。江利子说，她也打算这么做。

江利子和藤村都子初二时同班，藤村功课好、个性要强，在班上居于领导地位。只不过江利子有点不知如何与她相处，因为只要自尊受到一点伤害，她就会立刻翻脸。同时，贬低别人的话她说来却毫不在乎。当然，看她不顺眼的人也不在少数，这件事要是被这些人知道了，一定会立刻传遍学校。

这天午休，江利子和雪穗一起吃午饭。她们的座位靠窗，一前一后，附近没有别人。“现在，对外说是藤村同学出了车祸，暂时请假。”雪穗小声说。

“哦。”

“好像没有人觉得奇怪，但愿可以顺利隐瞒下去。”

“是啊。”江利子点头。

吃完饭，雪穗边拿出拼布的材料，边看窗外。“今天那些奇怪的人好像没来。”

“奇怪的人？”

“平常在铁丝网外面偷看的家伙。”

“哦。”江利子也向外看。平常像壁虎般攀在铁丝网上的男生，今天却不见踪影。“也许是这次的事件传出去，被警告了吧。”

“也许吧。”

“这次的歹徒会不会就是他们？”江利子小声问。

“不知道。”雪穗说。

“那些人上的学校，不是烂得要命吗？”江利子皱着眉头说，“要是我，绝对不会进那种学校。”

“可是，其中有些人可能是不得已。”雪穗说。

“会吗？”

“像是因为家境等等的。”

“这我可以理解啦。”江利子含糊地点头，看着雪穗的手微笑。前几天去雪穗家时看到的那个小杂物袋已经缝得差不多了。“就快完成了呢。”

“嗯，只要再做最后的修饰就好了。”

“可缩写是rk呢。”江利子看着绣在上面的字母，“唐泽雪穗（karasawayukiho）不应该是yk吗？”

“对呀，不过，这是要送我妈妈的礼物，我妈妈叫礼子（reiko）。”

“哦，这样啊。嗯，你真孝顺。”江利子看着雪穗灵巧运针的手指说道。

7

菊池文彦因清华女子学园初中部学生遇袭事件遭到警方怀疑，是显而易见的事。首先，星期四早上，他在会客室接受警察问话。警方问了什么、他如何回答，他并没有告诉任何人，回到教室后，仍沉着脸一言不发。当然，也没有人找他说话。警察连日造访的异常情况，使每个人都感到非比寻常。

雄一也没有和菊池说话，向警察透露钥匙圈的事让他感到内疚。

星期五早上，菊池又被传唤，离开教室。穿过桌椅走向出口时，他没有看向任何人。

“好像是清华的女生遭到袭击了，”菊池出去后，有个同学说，“所以警方怀疑他，听说他的东西掉在现场。”

“你听谁说的？”雄一问。

“有人跑去偷听老师聊天，事情好像很严重。”

“被袭击得怎样？是被强暴了吗？”有个男生问，眼里满是好奇。

“一定的嘛！听说钱也被抢了。”打开话匣子的人压低声音传播消息。

雄一察觉四周的人全都露出恍然大悟的表情，大概是想起菊池窘迫的家境。“可是，菊池说不是他，”雄一试探地说，“他说那时候去看电影了。”

有人说，这实在可疑。好几个人点头附和。也有人说，他当然不可能老实招认。

看到桐原也和大家围在一起，雄一感到有些意外，他本以为桐原不会凑这种热闹。莫非因为前几天照片的事，桐原对菊池产生了兴趣？

雄一脑中转着这些念头，看着桐原，不久便和他对上了眼神。桐原注视了雄一一两秒钟，便起身离开。
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事件发生四天后的星期六，江利子和雪穗到藤村都子家去探望她。这提议出自雪穗。但是，她们在客厅等了又等，都子并没有露面，只有她母亲出来，万分抱歉地说都子还不想见任何人。

“伤势很严重吗？”江利子问。

“伤势其实也还好……只是啊，精神上的打击就很……”都子的母亲轻叹了一口气。

“找到歹徒了吗？”雪穗问，“警察问了我们好多事情。”

都子的母亲摇摇头。“现在还什么都不知道，给你们添了不少麻烦。”

“我们没关系……藤村同学没看清歹徒？”雪穗轻声说。

“因为是突然从后面被套上黑色塑料袋，什么都没看见。后来脑袋又挨打，昏了过去……”都子的母亲眼圈红了，双手掩口，“她为了准备文化祭，每天都很晚回来，我早就替她担心。这孩子是音乐社社长，放了学总是留在学校……”

看到她哭泣，江利子觉得很难过，甚至想早点离去。雪穗似乎也有同感，看了看她说：“那我们还是先回去好了。”

“好吧。”江利子准备起身。

“真的很对不起，难为你们特地来探望她。”

“哪里。希望藤村同学能够早点振作起来，也早日康复。”雪穗说着，站起身来。

“谢谢。啊！不过，”这时候，都子的母亲突然睁大了眼睛，“虽然遇到了那种事，但她只是被脱掉衣服，那个……她还是清白的。你们一定要相信。”

江利子非常清楚她想说什么，因此有点惊讶地与雪穗互望一眼。她们虽然都没有说出口，但每次提起这件事时，都以都子遭到性侵犯为前提。

“当然，我们当然相信。”雪穗回答的语气却好像从没那么想过似的。

“还有，”都子的母亲说，“之前，你们两位好像都把这起事件当作秘密，以后也拜托你们继续保守这个秘密。再怎么说，这孩子往后还有好长的路要走。这种事要是被捅出去，不知道背地里会被说成什么样子。”

“好的，我们知道。”雪穗坚定地回答，“我们绝不会向任何人提起的。即使以后有什么谣言，只要我们否认就没事了。请转告藤村同学，我们一定会保密，请她放心。”

“谢谢你们。都子有这么好的朋友真是幸福，我会要她一辈子都把你们的恩情牢记在心。”都子的母亲含泪说。
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菊池似乎是在星期六洗清嫌疑的，之所以用“似乎”，是因为雄一直到星期一才听说此事。这在同学之间已经成为话题了，他们说，今天早上换成牟田俊之接受警察盘问。

一听此事，雄一便去问菊池本人。菊池狠狠瞪了他一眼，然后望向黑板，冷冷地回答：“嫌疑是洗清了，那件事就算跟我无关了。”

“那不是很好吗？”雄一高兴地说，“你是怎么证明清白的？”

“我什么都没做，只是证明那天我真的去看了电影。”

“怎么证明的？”

“这很重要吗？”菊池双手抱胸，重重地叹了口气，“不然你希望我被抓进去是不是？”

“你在乱说什么啊，我怎么可能这么想？”

“既然这样，就不要再提这事了。光是想起来，我就一肚子大便。”菊池依然望着黑板，不看雄一一眼，显然对他怀恨在心。菊池多半隐约察觉到，是谁向警方透露了不倒翁的主人。

雄一寻思着能让菊池开心的方法，便说：“那张照片，如果你想调查，我陪你。”

“你在说什么？”

“就是……拍到桐原他妈和男人在一起的那张照片啊，不挺有意思吗？”

然而，菊池对这个提议的反应却不如雄一预期。

“那个啊，”菊池歪歪嘴，“我不想弄了。”

“啊？”

“我没兴趣了。仔细想想，跟我根本没什么关系。那么久以前的事，现在也没有人记得了。”

“可那是你——”

“再说，”菊池打断了雄一，“那张照片不见了。”

“不见了？”

“好像是丢了。也可能是上次打扫家里的时候，不小心扔掉了。”

“怎么这样……”

那是我的东西！雄一很想这么说，但看到菊池如能剧面具般毫无表情的脸孔，什么话都说不出口。弄丢了别人的宝贝照片，菊池完全没有抱歉的意思，像是在说“不必为了这点小事向你道歉”。

“那种照片，掉了也没事吧。”说着，菊池看了雄一一眼，眼神可以用瞪来形容。

“嗯，哦，是没什么关系。”雄一只好这么回答。

菊池起身离开，似乎表明不想再交谈下去。

雄一疑惑地目送菊池的背影。这时，他感觉到来自另一个方向的目光。他望过去，是桐原在看他。那种冰冷的、审视事物般的眼神，霎时让雄一周身掠过一阵寒意。但桐原很快便低下头，读起文库本。他的桌上放了一个布制杂物袋，以拼布做成的袋子，上面绣了“rk”。

当天放学后，雄一刚走出学校不远，右肩突然被人抓住，一回头，只见牟田俊之一脸憎恨地站在那里，身后还有两个同伴，表情也毫无二致。

“来一下。”牟田的声音低沉清晰。声音虽然不大，但隐含的威力足以让雄一心脏收缩。

雄一被带进一条窄巷。牟田的两个同伴把他夹在中间，牟田站在他对面。

牟田抓住雄一的领口，像勒住脖子般往上提，个子不高的雄一不得不踮起脚尖。

“说！”牟田恶狠狠地说，“是不是你出卖了我？”

雄一拼命摇头，害怕得脸都抽搐起来。

“骗子！”牟田圆睁双眼，龇牙咧嘴地逼来，“除了你还会有谁？”

雄一继续摇头。“我什么都没说，真的。”

“还在撒谎，白痴！”左边的男生说，“你找死啊！”

“老实说，说！”牟田用双手晃动雄一的身体。

雄一被顶在墙壁上，背上传来水泥冰冷的触感。

“真的，我没骗你，我什么都没说。”

“是吗？”

“真的。”雄一身体后仰，点了点头。

牟田瞪着他，过了一会儿，松开了手。右侧那个男生冷笑一声。

雄一按住喉咙，吞了一口口水。没事了，他想。但是，下一瞬间，牟田的脸便纠结成一团。一眨眼的工夫，雄一便被撞倒，四肢着地趴在地上。

冲撞的力道留在脸上，明白过来，雄一才发现自己挨打了。

“除了你还有谁？”随着牟田暴怒的吼叫，一个东西塞进雄一嘴里。直到他歪向一边，才知道那是鞋尖。牙齿咬破了嘴唇，血的味道扩散开来。他正想着“好像在舔十元硬币”，剧烈的疼痛便席卷而来。雄一遮住脸，缩成一团。

在他的腰腹部，牟田一伙的拳脚如雨点般落下。






第三章

1

一开门，头顶上一个大大的铃铛便叮当作响。

对方指定的咖啡馆是家狭窄的小店，除了短短的吧台，只有两张小桌，其中一张还是两人台。

园村友彦扫了店内一眼，考虑片刻后在两人台边坐下。他会犹豫，是因为四人台旁唯一的客人是张熟面孔。虽然没有交谈过，但友彦知道他是三班的，姓村下。村下身形瘦削，轮廓有点外国人的味道，想必颇受女生青睐。可能是因为玩乐团的关系，他蓄着烫卷的长发。灰衬衫配黑色皮背心，下着紧身牛仔裤，凸显出一双修长的腿。

村下正在看漫画周刊《少年jump》。友彦进来时，他抬了一下头，又马上回到漫画上去了，大概因为来的不是他等的人。桌上放着咖啡杯和红色烟灰缸。烟灰缸上有根点着的香烟，显然是看准了高中训导老师不至于巡视到这里来。这里距离他们高中有两站地铁车程。

这里没有女服务生，有点年纪的老板从吧台里走出，把水杯放在友彦面前，默默微笑。

友彦没有伸手拿桌上的菜单，便说：“咖啡。”

老板点了点头，回到吧台。

友彦喝了口水，又瞄了村下一眼。村下仍在看漫画，不过当吧台里的那部录音机播放的曲子从奥莉薇亚。纽顿。约翰的作品变成godiego乐队的《银河铁道999》时，他的眉头明显地皱了一下，可能是不喜欢日本的流行乐。

难道，友彦想，他也是基于相同的理由来这里吗？如果是这样，他们等的可是同一个人。

友彦环视店内。这年头每家咖啡馆都会有的“太空侵略者”（space invaders）桌面式电动游戏，这里却没有。但是，他并不怎么感到遗憾，“太空侵略者”他已经玩腻了。要在什么时机击落飞碟才能得高分，这类攻略法他了如指掌，而且随时都有留下最高分纪录的把握。他对“太空侵略者”还有兴趣的部分只剩下计算机程序，但最近他也几乎摸透了。

为了打发时间，他翻开菜单，才知道这里只卖咖啡。菜单上列了几十种咖啡品名，他很庆幸刚才没看菜单，否则一定会不好意思只说要“咖啡”，而会点哥伦比亚或摩卡，然后多花五十元或一百元。现在的他连花这一点小钱都会心疼。如果不是和别人约好，连这种咖啡馆他都不会进来。

都是那件夹克太失算了——友彦想起上上星期的事。他和朋友在男性服饰精品店顺手牵羊，被店员发现。顺手牵羊的手法很简单，假装试穿牛仔裤，把一起带进试衣间的夹克藏在自己的纸袋里。可是，当他们把牛仔裤放回货架、准备离开时，却被年轻的男店员叫住了。那一刻，他真的差点心脏麻痹。

所幸男店员对于逮住窃贼不如增加业绩热衷，所以把他们当作“不小心把商品放进自己纸袋的客人”，没有惊动警察。家里和学校也不知情，但友彦必须支付夹克的定价——两万三千元。他付不出，店员便扣了他的学生证。友彦急忙赶回家，拿出所有的财产——一万五千元，再向朋友借了八千方才付清。

就结果而言，他得到了一件最新款的夹克，一点都不吃亏。但是，那本不是他不惜花钱也想买的衣服，只是认为有顺手牵羊的好机会，没有细看就随便挑了一件。从一开始，他进那家店就没打算买东西。

要是那两万三千元还在就好了—这不知道是友彦第几十次后悔，这样就可以随意购物，还可以看电影。可是现在，除了每天早上妈妈给的午餐费，他几乎没有半分钱，竞还欠朋友八千块。

老板端来两百元一杯的综合咖啡，友彦小口小口地啜饮。味道很好。

如果真的是“挺不错的工作”就好了，友彦看着墙上的钟寻思。所谓“挺不错的工作”，是约他到这里的桐原亮司的用词。

桐原在下午五点整准时出现。

一进店门，桐原先看到友彦，然后把视线转向村下，哼一声笑了出来。

“干吗分开坐？”

友彦明白村下果然也是被桐原叫来的。

村下合上漫画周刊，手指插进长发里搔了搔。“我想过他可能跟我一样，可万一想错了，不是尴尬吗？我就假装没事，看我的漫画。”

看样子，他对友彦并非视而不见。

“我也是。”友彦说。

“早知道就跟你们说有两个人。”桐原在村下对面坐下，朝着吧台说，“老板，我要巴西。”

老板默默点头。友彦想，桐原看来是这家店的熟客。

友彦端着咖啡杯移到四人台，在桐原示意下，坐在村下旁边。

桐原稍稍抬眼望着对面的两人，右手食指敲着桌面。那种有如在称斤论两的眼神让友彦略有不快。

“你们两个没有吃大蒜吧？”桐原问。

“大蒜？”友彦皱起眉头，“没有，干吗？”

“哎，原因很多，没吃就好。村下呢？”

“大概四天前吃过煎饺。”

“你脸凑过来一点。”

“这样？”村下探身将脸靠近桐原。

“吐一口气。”桐原说。

村下略显羞涩地吐气之后，桐原指示道：“大口一点。”

桐原嗅了嗅村下用力呼出的气，微微点头，从棉质长裤的口袋里拿出薄荷口香糖。“我想应该没问题，不过离开这里后，嚼一下这个。”

“嚼是可以，不过到底要干吗？这样太诡异了。”村下焦躁地说。

友彦发现这家伙似乎也不知道详情，和他一样。

“我不是说过了吗，就是到一个地方，陪女人说说话。就这样。”

“究竟……”

村下没有把话说完，因为老板端来了桐原的咖啡。桐原端起杯子，先细品了一番香气，才缓缓啜了一口。“老板，还是一样好喝。”

老板笑眯眯地点点头，回到吧台。

桐原再度望着友彦和村下。“一点都不难。你们两个绝对没问题，我才会找你们。”

“我就是在问你，是怎么回事？”村下问。

桐原亮司从牛仔外套胸前的口袋拿出红色纸盒的lark烟，抽出一根叼在嘴里，用芝宝打火机点火。

“就是讨对方欢心。”桐原薄薄的嘴唇露出笑容。

“对方……女人？”村下低声说。

“没错，不过，不用担心。没有丑到让你想吐，也不是皱巴巴的老太婆。是姿色平平的普通女人，不过年纪大一点就是了。”

“内容就是跟那个女人说话？”友彦问。

桐原朝着他吐出烟，“对，她们有三个人。”

“听不懂，你再讲详细一点。要到什么地方？跟什么女人？说什么话？”友彦稍稍提高了声音。

“到那边就知道了。更何况，要说什么我也不知道，要看情况。说你们最拿手的就是，她们一定会很高兴。”桐原扬起嘴角。

友彦困惑地看着桐原。照他的说明，根本不清楚究竟是怎么回事。

“我不干了。”村下突然说。

“噢？”桐原并不怎么惊讶。

“不清不楚，乱七八糟，光听就觉得有问题。”村下作势起身。

“时薪三千三！”桐原边端起咖啡杯边说，“准确地说，是三千三百三十三——三小时一万。报酬这么优厚的工作，别的地方找得到吗？”

“可那不是什么正经事！”村下说，“我不会去碰那种事的。”

“没什么不正经。只要你不到处乱说，也不会惹上麻烦，这一点我可以保证。另外，我可以再保证一件事，结束之后你们一定会感谢我。这么好的打工机会，就算翻遍整个工读求职栏也绝对找不到。这工作谁都想做，但可不是谁想做就能做。你们能被我相中实在很走运。”

“可是……”村下露出踌躇的表情看向友彦，大概是想知道友彦如何决定。

时薪三千元，三小时一万——这对友彦来说太有吸引力了。“我可以去，”他说，“但是，我有一个条件。”

“什么？”

“告诉我是去哪里见谁，我要有心理准备。”

“根本没这个必要。”桐原在烟灰缸里摁熄了烟，“好吧，出去就告诉你。不过，只有园村一个不行，如果村下不干，这件事就当我没提过。”

友彦抬头看着半起身的村下，他维持这个不上不下的姿势，一脸不安。

“真不是什么不正当的事？”村下向桐原确认。

“放心，只要你不想，就不会变成那样。”

听了桐原意味深长的说法，村下似乎仍无法下定决心。但是，或许是感觉到抬头看他的友彦那不耐、不屑的神色，最后他点了头：“好，我就跟你们一起去！”

“真聪明。”桐原一面伸手插进棉质长裤的后口袋，一面站起来，掏出咖啡色皮夹，“老板，结账。”

老板露出询问的表情，指着他们的桌子画了一个大大的圆。

“对，三个人一起。”

老板点点头，在吧台里面写着什么，再把小纸片递给桐原。

看着桐原从皮夹里拿出千元钞，友彦暗想，早知道他要请客，就点三明治了。
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园村友彦上的集文馆高中没有校服。在大学学运盛行的时候，这所高中的学长发起废除校服运动，而且成功地付诸实践。旧式学生服算是他们的标准服装，但会穿来上学的人不到两成。尤其在升入二年级后，几乎所有学生都改穿自己喜欢的衣服。此外，虽然禁止烫发，但遵守这条校规、忍耐着不去烫头发的可谓绝无仅有。关于女生化妆的规定也一样，所以女生一身流行杂志模特儿打扮、带着浓烈的化妆品香味坐在教室里上课的情景，在他们学校司空见惯，只要不妨碍上课，老师们也就睁一只眼闭一只眼。

穿着便服，放学后即使在闹市流连，也不必担心会惹上麻烦。万一有人问起，只要坚称是大学生便可蒙混过关。像今天天气这么好的星期五，放学后直接回家的学生少之又少。

园村友彦也一样，平常他会和几个同伴成群结队，到女生常去游荡的闹市，或是直奔引进新机种的电动游乐场。他今天没有这么做，无非是因为顺手牵羊事件让他荷包羞涩。

他正在教室一角看《花花公子》，忽觉有人站在面前，抬头一看，桐原亮司的嘴角挂着不明所以的笑容。

桐原是他的同班同学，然而升上二年级快两个月了，他们却几乎没有交谈过。友彦不算怕生，已经和大多数同学混熟了。桐原身上却有一种刻意与人保持距离的气质。

“今天有空吗？”这是桐原的第一句话。

“有啊……”友彦回答。桐原便悄声说：“有个挺不错的工作，你要不要试试？只是跟女人说说话就能赚一万元。怎样？不错吧？”

“就只说话？”

“要是有兴趣，五点到这里。”桐原给他一张便条。

纸上的地图标示的店，就是刚才那家咖啡专卖店。

“那三位应该已经在那里等了。”桐原不动声色地对友彦和村下说。

离开咖啡馆后，他们搭上地铁。车上没什么乘客，空位很多，但桐原却选择站在门边，似乎是不想让别人听到他们对话。

“客人是谁？”友彦问。

“名字不能讲，就叫她们兰兰、好好、美树好了。”说了去年解散的三人偶像团体成员的昵称，桐原贼贼地笑了笑。

“别闹了，你答应要告诉我。”

“我可没说连名字都要说。还有，你别搞错了，两边都不说名字是为大家好。我也没讲你们的名字。我再强调一次，不管她们怎么问，绝对不能把真名和学校告诉她们。”桐原眼里射出冷酷的目光，友彦顿时畏缩了。

“要是她们问怎么办？”村下提出问题。

“跟她们说校名是秘密啊，名字随便用个假名就是。不过，我想不会有自我介绍这种事，她们不会问的。”

“到底是什么样的女人？”友彦换个方式问。

不知为何，桐原的脸色稍显和缓。“家庭主妇。”他回答。

“家庭主妇？”

“应该说是有点无聊的少奶奶吧，没有嗜好，了无生趣，一整天难得说一句话，闷得很，老公也不理她们。为了打发时间，想和年轻人聊聊天。”

桐原的描述让友彦想起不久前相当卖座的情色片——《公寓娇妻》，他脑海里浮现出部分画面，尽管他并没有看过。

“光说话就有一万元？我总觉得奇怪。”友彦说。

“世上怪人很多，不必放在心上。人家既然要给，就不必客气，收下就是了。”

“为什么要找我和村下？”

“因为长得帅啊，这还用问吗？你自己不也这样想？”

桐原直截了当说出来，友彦不知道该怎么回答。他的确认为自己凭长相要进演艺圈并不是难事，对身材也很有自信。

“我不是说了吗，这不是谁都能做的工作。”说着，桐原强调地点点头。

“你说过她们不是老太婆？”村下好像还记得桐原在咖啡馆里说过的话，再次确认。

桐原别有意味地笑了。“不是老太婆，但也不是二十几岁的少妇，三四十吧。”

“跟那种阿姨说什么好？”友彦打从心底担心。

“你用不着去想，反正只会讲些不咸不淡的。对了，出了地铁，把头发梳一梳，喷点发胶，免得弄乱了。”

“我没带那些东西。”友彦说。

闻言，桐原打开自己的运动背包给他看，里面有梳子和发胶，连吹风机都带了。

“既然要去，就打扮成超级帅哥秀一下吧，嗯？”桐原扬起了右嘴角。

他们在难波站从地铁御堂筋线换乘千日前线，在西长堀站下车。友彦来过这里好几次，因为中央图书馆就在这一站。一到夏天，想利用自习室的考生还得排队入场。他们从图书馆前面经过，又走了几分钟。桐原在一栋小小的四层公寓前停下。“就是这里。”

友彦抬头看建筑物，吞了一口口水，觉得胃有点痛。

“你那什么表情，那么僵！”听到桐原的冷笑，友彦不禁摸摸脸颊。

公寓没有电梯。他们爬楼梯到三楼，桐原按了三0四室的门铃。“谁？”一个女人的声音从对讲机里传出。

“我。”桐原说。

开锁的声音随即响起，出现一个穿着领口敞开的黑色衬衫、灰黄格子裙的女子，手还握着门把。她个子娇小，脸也很小，留着短发。

“你好。”桐原笑着招呼。

“你好。”女子回应。她眼睛四周化了浓妆，耳垂上还挂着鲜红色的圆形耳环。虽然已尽力修饰，但看起来果然不像二十几岁，眼睛下方也已浮现小细纹。女子把视线移到友彦他们身上。友彦觉得她的目光如复印机一般，把他俩快速地从头到脚扫描了一遍。

“你朋友？”女子对桐原说。

“是，两个都是帅哥吧？”

听到他的话，女子咯咯地笑了，然后说声“请”，把门开大了一些。

友彦跟着桐原进入室内，进了玄关就是厨房。里面有餐桌和椅子，但除了一个固定的架子，连碗柜之类的东西也付之阙如，也没看到烹饪用具。一台个人用的小冰箱和放在上面的微波炉也毫无生活气息。友彦推测，这套房子平常没有人住，只是租来别有他用。

短发女子打开里面的和式拉门。屋里有两间六叠大的和室，但是隔间的拉门已经除去，形成了一个细长房间，房间尽头有一张简易铁床。

房间中央有一台电视，前面坐着另外两名女子。其中一个很瘦，棕色头发扎成马尾，但针织长裙的胸部丰满地鼓起。另一个穿着牛仔迷你裙，上身套着牛仔外套，圆脸庞，及肩的头发烫成大波浪。三人中她的五官看起来最平板，不过这可能是其他两人妆太浓的缘故。

“怎么这么慢呀。”马尾女子对桐原说，不过并不是生气的腔调。

“对不起，因为有很多事情要一步步来。”桐原笑着道歉。

“什么事情？一定是解释在等他们的是什么样的欧巴桑对不对？”

“怎么会呢？”桐原踏进房间，在榻榻米上盘腿坐下，然后以目光示意友彦他们也坐下来。友彦和村下都坐下后，桐原却立刻起身，让位给短发女子。这么一来，友彦和村下便被夹在三个女人之间。

“请问三位，喝啤酒好吗？”桐原问她们。

“好呀。”三人点头回答。

“你们两个，啤酒可以吧？”不等回答，桐原就进了厨房，随即传出开冰箱拿啤酒瓶的声音。

“你常喝酒吗？”马尾女问友彦。

“偶尔。”他回答。

“酒量好吗？”

“不太好。”他带着和善的笑容摇头。

友彦发现女人们在交换眼色。他不知道她们是什么意思，但是看样子，她们对桐原带来的两个高中生的外表并无不满，所以暂时可以放心。

友彦觉得房间很暗，原来玻璃窗外还有防雨窗，而且照明全靠一个罩了藤制灯罩的灯泡。友彦想，可能是为了掩饰女子的年纪，才把房间弄得这么暗。马尾女子的皮肤和他的女同学完全不同，在身边近看时一目了然。

桐原用托盘端来三瓶啤酒、五个玻璃杯，以及盛了柿种米果和花生的盘子。他把这些东西放在众人面前，又立刻回到厨房，接着送来一个大比萨。

“你们两个饿了吧？”桐原说着看看友彦和村下。

女子和友彦他们互相斟酒，开始干杯。桐原在厨房翻找着包。友彦想，他不喝啤酒吗？

“有没有女朋友？”马尾女又问友彦。

“唔，没有。”

“真的？为什么？”

“为什么……不知道，就是没有。”

“学校里应该有很多可爱的女生吧？”

“有吗？”友彦拿着玻璃杯，歪着头。

“我知道了，一定是你眼光太高。”

“哪里，我才没有呢。”

“照我看，你要交几个女朋友都没问题，你就放手去追嘛。”

“可是，真的没几个可爱的。”

“是吗？真可惜。”说着，马尾女把右手放在友彦大腿上。

和女子的对话，正如桐原先前所说，你来我往的都是没有意义的话语。这样真的就有钱可拿吗？友彦觉得不可思议。

话多些的是短发女和马尾女，牛仔女只是喝啤酒，听大家聊天，笑容也有点不自然。

短发女和马尾女殷勤地劝酒，友彦来者不拒。半路上桐原交代过，若是对方劝烟劝酒，尽可能不要回绝。

“大家好像聊得很开心，来一点余兴节目吧。”过了三十分钟左右，桐原说。此时友彦已微有醉意。

“啊！新片？”短发女看着他，眼睛闪闪发光。

“是啊，不知道大家喜不喜欢。”

友彦早就发现桐原在餐桌上组装小型投影仪，他正想问桐原要做什么。“什么片子？”

“这个嘛，看了就知道了。”桐原不怀好意地一笑，按下投影仪开关。机器发射出来的强光立刻在五人面前的墙壁上形成一个大四方形，看来是要直接将白色墙面当作屏幕。桐原对友彦说：“不好意思，帮忙关灯。”

友彦探身关掉开关。这时，桐原开始播放影片。

那是八毫米的彩色电影，没有声音。但没播多久友彦就明白了，因为径直就出现赤裸的男女，而且一般电影中绝对不能拍出来的部分也一览无余。友彦心跳加速，这并不只是喝啤酒的结果。他虽然看过类似的照片，但影像还是第一次。

“哇！好夸张！”

“哦，原来有这种做法啊。”

女人们可能是要掩饰尴尬，嬉闹着发出评语，她们并不是对彼此说，而是朝向友彦和村下。马尾女在友彦的耳边轻声说：“你做过这种事吗？”

“没有。”他这样回答的时候，声音不中用地发抖。

第一部影片大约十分钟便结束了，桐原迅速更换录像带。在这个空当，短发女说：“怎么好像变热了。”她脱下衬衫，只穿内衣。投影仪的光线把她的肌肤照得发白。

就在她脱完衣服后，牛仔女突然站起来。“那个，我……”才说了这几个字，嘴巴就闭上了，好像不知道说什么好。

调整机器的桐原问道：“要走吗？”

女人默默点头。

“真遗憾。”

在大家注视下，牛仔女走向玄关，刻意不和任何人的目光接触。她走后，桐原锁好门回转。

短发女吃吃笑着说：“对她大概太刺激了吧。”

“一定是三对二，只有她落了单。都要怪亮没有好好招呼她啦。”马尾女说，声音里夹杂着优越感。

“我是在观望，不过，她好像没办法接受。”

“亏我还特地找她来。”短发女说。

“有什么关系。好啦，继续吧。”

“好，马上来。”桐原摆弄着机器，墙面再度出现影像。

马尾女在第二部电影放到一半时脱掉长裙。衣服一脱掉，她便把身体靠过来，往友彦身上磨蹭，小声耳语：“没关系，你可以摸。”

友彦勃起了。但是，这是因为被半裸的女人勾引，还是因为看了太过刺激的影片，他自己也不清楚。只是到了这一刻，他方才明白这份工作真正的内容。他感到不安，并不是因为想逃避即将发生的事情，他担心的是到底能不能做好这份工作。

他还是处男。
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友彦家位于国铁阪和线美章园站旁，坐落在小小的商店街之后第一个转角，一栋两层木质日式住宅。

“你回来啦，真晚。晚饭呢？”看到他，母亲房子便这么问。已经将近十点了，以前晚归会被唠叨，但上高中后情况已好了很多。

“吃过了。”简短地回答后，友彦回到自己的房间。

一楼一间三叠的和室是他的房间。以前是储藏室，他上高中时，重新装潢作为他的房间。

友彦一进房间在椅子上坐下，第一件事就是打开眼前机器的电源，这是他每天的例行公事。

机器指的是个人电脑，时价将近一百万元。东西当然不是他买的，是他从事电子机械制造工作的父亲利用关系便宜买来的二手货。当初他父亲想学电脑，但才碰了两三次便束之高阁。反而是友彦对其产生了兴趣，靠着看书自学，现在已经会写一些较简单的程序了。

确认计算机开启后，友彦打开旁边录音机的电源，敲了敲键盘。不一会儿，录音机开始转动，从喇叭传出的不是音乐，而是混杂了杂音和电子音的声音。

他把录音机作为记忆装置，将长长的程序转换为电子信号，先以卡带记录，使用时再输入电脑。比起过去使用的纸带，卡带虽然方便，但有输入费时的缺点。

花了将近二十分钟，友彦再度敲键盘。十四英寸的黑白画面上显示出“west world”的字幕，接着，提出“play？yes=1 no=o”的问题。友彦按下“1”，又按下回车键。

“west world”是他自行制作的第一个电脑游戏，一边躲避紧追不舍的敌人，一边寻找迷宫的出口，灵感来自尤伯连纳主演的同名电影。他玩这个游戏有双重乐趣，一重来自游戏本身，一重为改造之乐。他总是边玩边寻找更有趣的创意，脑海里一出现任何灵感，便暂停游戏，立刻着手改良程序。使原本单纯的游戏日渐复杂的过程，让他得到培育生物般的喜悦。

过了一会儿，他的手指连续敲击数字键，这是操作屏幕上人物的控制器。然而，今天他完全无法专心玩游戏，玩到一半就腻了。即使因为一些不该犯的失误被敌人打败，他也一点都不懊悔。

他叹了一口气，双手离开键盘，身体瘫在椅子上，仰望斜前方。墙上贴着偶像明星的泳装海报，他对大胆暴露的胸口和大腿看得出神，想象抚摸沾着水滴的肌肤的触感，分明不久前才经历过那么异常的体验，却仍感觉到下身即将产生变化。

异常的体验——难道不是吗？他在脑海里回味短短数小时前发生的事，总觉得不真实。但是，那既不是梦境，也不是幻想，他非常清楚。

看完三段影片后，性事开始了。友彦，恐怕村下也一样，完全由女人主导。友彦和马尾女在床上，村下和短发女在被窝里，双双互相交缠。两个高中生在各自的对象指导下，经历了有生以来的第一次性行为。在离开那儿之后，村下才说他也是第一次。

友彦两度高潮。第一次他浑浑噩噩的，第二次就稍微有点知觉了。自慰时从未体验过的快感将他完全包围，有一种做梦的感觉。

其间女人们曾讨论是否要换对象，但马尾女不赞成，故并没有实行。

提出“差不多该结束了”的是桐原。友彦看看时钟，距离他们到公寓正好过了三个小时。

桐原从头到尾都没有参与，她们也没有要他加入，估计是一开始就说好的。但是，他也没有离开房间的意思。当友彦他们汗水淋漓地和女子相拥时，他就坐在厨房的椅子上。友彦在第一次后，呆呆地望向厨房方向。桐原在昏暗中跷着脚，面向墙壁，静静地抽着烟。

一离开公寓，他们便被桐原带到附近的咖啡馆，付了他们现金八千五百元。“明明说好一万元……”友彦和村下不约而同地抗议。

“我只是扣掉餐饮费。比萨吃了，啤酒也喝了，不是吗？这样才一千五，已经很便宜了。”

村下接受了这番说词，友彦也不能再说什么，而且刚经历了初体验，心情相当亢奋。

“要是觉得还不错，以后还要请你们帮忙。她们好像很满意，以后或许还会找你们。”桐原满意地说，但随即神色一厉，“我先警告你们，绝对不能私下跟她们见面。这种事情，当成生意的时候很少会出什么意外；要是动歪脑筋，去个人交易，马上就会变调。现在就答应我，绝对不私下跟她们见面。”

“行。”村下立刻应允。这么一来，友彦连表示为难的机会都没有了。“好，我也不会。”他回答。桐原满意地点头。

友彦回想着桐原当时的表情，伸手插进牛仔裤后口袋。里面有一张纸，他拿出来，放在书桌上。

纸上有一行数字，总共有七位，显然是电话号码。下面只写着“夕子”，那是他离开房间时马尾女迅速塞给他的。
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有些醉了。多少年没有独自喝酒了？她找不到答案，久得让她想不起来。可悲的是没有半个男人来向她搭讪。

回到公寓，打开房间的灯，玻璃门映出自己的身影，因为她出门时没有拉上窗帘。西口奈美江走近玻璃门，心情更加沉重。牛仔短裙、牛仔外套配红色t恤，一点都不适合她。就算把以前的衣服翻出来故作年轻，也只能让自己更难堪罢了，那些高中生一定也这么想。

她拉上窗帘，随手把外衣脱掉，跌坐在梳妆台前。

镜子里有一张肌肤已失去光泽的女人的脸庞，眼中毫无神采。那张脸属于一个徒然度日、年华老去的女人。

她拉过包，取出里面的香烟和打火机，点着火，把烟吹向梳妆台。镜子里的女人面孔登时如蒙了纱一般。如果什么时候看都是这样就好了，她想，这样就看不到小细纹了。

刚才公寓里播放的淫秽影片在脑海里复苏。

“你要不要来一次试试看？一定不会后悔。每天过着一成不变的日子又有什么意义呢？放心，保证好玩。不偶尔接触一下年轻人会老得更快。”

前天，职场前辈川田和子来邀她。若是平时，她一定一口回绝，但是，有件事在她背后推了一把。那就是，如果不趁现在改变自己，可能会后悔一辈子的想法。虽然犹豫再三，她还是答应了，和子为此异常兴奋。

然而，奈美江终究逃走了，她无法置身那种异常的世界。和子们使出浑身解数色诱高中生的模样，让她产生一种反胃般的不快。

不过，她不认为那有什么不好。有些女人在那种情境下能放松身心，只是她并不是那种人。

她望着墙上的日历，明天又要工作了，为这种无聊的事情浪费了宝贵的休假。西口小姐昨天去约会吗？上司和后进一定会语带讽刺地这样问。一想到他们的表情，心情就很沉重。明天要第一个上班，然后全心投入工作。这么一来，他们应该很难找她说话吧？把闹钟时间调早一点……钟？

拿起梳子梳了两三下头发，奈美江的手停了下来，她注意到一件事。霍然一惊的她打开身旁的包，翻遍了里面的东西，就是找不到。

糟糕！奈美江咬着嘴唇。看来她忘记带回来了，而且还把它留在一个很要命的地方。

她的手表不见了。那不是什么高档货，她向来出门时都戴着，因为她认为弄丢了也不会心疼。神奇的是它始终没有丢，就这样慢慢便产生了感情——就是这样一只表。

她想起来了，一定是上厕所时掉的。她在洗手时照例不假思索地拿下来，事后便忘了。

她拿起电话听筒。只好麻烦川田和子了，不通过她无法联络上那个叫亮的年轻人。

她当然不想这么做。她临阵脱逃，和子一定不满，但这件事她不能不处理。奈美江从包里拿出电话簿，边确认号码边拨动转盘。

幸好和子已经到家。听到是奈美江，她好像颇为意外，“哎呀”一声，其中也包含几分奚落。

“刚才真对不起，”奈美江说，“我也不知道是怎么回事，就是有点……不想参加了。”

“没关系，没关系。”和子的语气很轻松，“对你来说，可能有点太勉强了。对不起，应该是我道歉才对。”

那种小场面就落荒而逃，你真没用啊——听在奈美江耳里有此感觉。

“那个，其实……”奈美江说出手表的事。她说应该是放在洗脸台，不知和子有没有看到。

和子予以否认：“要是有人注意到，应该会跟我说，我就会帮你收起来。”

“嗯……”

“你确定是落在那里了？不然，我请人帮你看看好了。”

“不用了，先这样吧。也不一定是落在那里，我再找找。”

“是吗？那找不到再告诉我。”

“好的，不好意思，这么晚打扰你。”奈美江飞快地挂上电话，长叹一声。怎么办？

如果不管那只表，事情就简单了。本来，她一直认为丢了也无所谓。这次也一样，若是掉在别的地方，她大概早就毫不犹豫地死心了。但这次情况不同，不能把那只表掉在那个地方。奈美江后悔不已，明知道要去那种地方，为什么要戴那只去呢？她有好几只手表啊。

抽了几口后，她在烟灰缸里熄掉烟，凝视着空中的某处。只有一个办法，她在脑海里反复思考会不会太过莽撞。最后，她觉得这个办法似乎可行。至少，应该不会有危险。

她看了梳妆台上的钟，刚过十点半。

十一点多，奈美江离开住处。为避人耳目，时间越晚越好，但若是太晚，会赶不上最后一班地铁。距离她公寓最近的车站是四桥线花园叮站，到西长堀站必须在难波换车。

车厢很空。一坐下来，对面车窗便映出她的身影——个戴着黑框眼镜，穿着运动衫、牛仔裤，打扮毫无女人味，显然已三十好几的女人。还是这样自在多了，她想。

到了西长堀，便沿着白天和川田和子一同走过的路线前进。那时和子非常兴奋，说她好期待，不知道来的会是什么样的男生。奈美江嘴上虽然附和，但那时心里已经打了退堂鼓。

她顺利找到那栋公寓，上了三楼，站在三。四室门前。她按下门铃，心怦怦直跳。

没人响应。她又按了一次，还是悄无声响。

奈美江松了一口气，同时心情也紧张起来，一边注意四周，一边打开位于门旁的水表盖。白天，她看到川田和子从水管后面拿出备用钥匙。

“成了常客之后，就会告诉我们备用钥匙放在哪里。”和子开心地说。

奈美江伸手到同一个地方，指尖碰到了什么。她不由得安心地呼了一口气，用备用钥匙开了锁，畏畏缩缩地推开门。室内灯开着，但玄关没有鞋，果然没有人在。即使如此，她还是小心翼翼地走进屋，不敢发出声音。

白天整理得干干净净的餐桌如今一片凌乱。奈美江虽然不太明白，但看得出那是精密的电子元件和计算器。是音响吗？她想，还是在修理投影仪？无论如何，都像有人工作尚未完成的样子。她有点着急，一定要在那个人回来前找到手表。

她到小小的洗脸台前寻找。手表却不在那里。有人发现了吗？如果是这样，为什么没有交给川田和子？

她开始不安。难道是哪个高中生看到了，却故意隐匿不说，好偷偷据为己有？也许以为拿去当铺之类的地方，多少可以换点钱。

奈美江感到周身发热，该怎么办才好？她极力要自己镇静，先调整呼吸，回想记错的可能性。她以为忘在洗脸台，但可能是记错了。也许她把取下来的手表拿在手上，回到房间，不经意地放在某处。

她离开盥洗室，走进和室。榻榻米很干净，是那个叫亮的年轻人整理的吗？他究竟是什么人？

白天拆下来的和式拉门已经装了回去，看不到有床的那个房间。她轻轻打开拉门。

一个奇异的东西首先映入眼帘，一个电视屏幕。房间中央放着宛若电视的物品，正播放着影像。那不是一般的影像，她把脸靠过去。那是……好几个几何图形在屏幕上移动。一开始她以为纯粹是图形变化，其实不然。仔细一看，中央有个火箭形状的东西，一边闪躲前方飞来的圆形或四方形障碍物，一边设法前进。

应该是一种电视游戏机吧，奈美江想。她玩过几次“太空侵略者”。

屏幕里的动作并没有“太空侵略者”那么流畅。但是，火箭成功躲避接二连三袭击而来的障碍物，令人看得入神。事实上，她一定是看得入了神，才没注意到细微的声响。

“看样子，你很喜欢嘛。”

突然有人从背后发话，奈美江吓得发出一声轻呼。一回头，是那个叫亮的年轻人。

“啊，对不起。那个，我东西忘了拿，所以，呃，川田小姐跟我说过备用钥匙的事……”奈美江很狼狈，说起话来结结巴巴。

但他像没听到她的话，沉默着示意她走开，自己在屏幕前盘腿坐下，接着把摆在一旁的键盘放在膝盖上，双手敲了几个键。屏幕上的动作立刻发生变化，障碍物的速度加快，色彩也变得更丰富。他继续敲键盘，火箭一一躲开障碍物。

奈美江也看出是他在操纵火箭的动作，刚才自行移动的火箭，在他的手指掌控下，前后左右地移动。

不久，圆形障碍物与火箭撞击，火箭变成一个大大的叉，屏幕上随即出现“game 0ver”字样。

他轻叹一声。“速度还是太慢，顶多只能这样了。”

他指的是什么，奈美江听不懂。她一心想早点离开。

“那个，我要回去了。”她说着站起身来。

听她这么说，他头也不回地问：“东西找到了？”

“哦……好像不在这里。对不起。”

“哦。”

“那，我走了，再见。”

奈美江转身准备离开，他的声音忽从背后传来：“任职十周年纪念，大都银行昭和分行……你的工作还真死板。”

她停下脚步，回头，他几乎在同一时间站起。

他把右手伸到她面前，手表就垂在手下。“你忘的就是这个吧？”

一时之间，她本想装傻，但还是收了下来。“……谢谢。”

他沉默着走向餐桌，上面放着一个超市购物袋。他坐下来，取出袋子里的东西——两罐啤酒和盒装快餐。

“晚餐？”她问。

他没有回答，好像想到什么似的，举起一罐啤酒。“喝吗？”

“啊……不了。”

“哦。”他打开拉环，白色泡沫冒出来。他像是要接住泡沫似的喝起来，显然不想再理会她。

“那个……你不生气吗？”奈江美问，“我擅自进来。”

他抬头看了她一眼。“哦，嗯。”然后打开盒饭的包装。

奈美江其实大可直接离开，却有点迟疑。部分原因是对方已知道了自己的工作场所，自己却对他一无所知。但更重要的，是如果就这么离开，她会觉得自己没出息。

“你气我半路离去吗？”她问。

“半路？哦……”他好像明白了她在说什么，“没有，那种事偶尔会有。”

“我不是害怕，本来我就不怎么想来，是被硬邀来的……”

她才说到一半，他拿着筷子的手开始挥动，“不必解释了，那些不重要。”

奈美江无话可说，沉默着看向他。

他无视她的存在，吃起猪排饭。

“我可以喝啤酒吗？”奈美江问。

随便你——他扬了扬下巴，似乎是对她这么说。她在他对面坐下，打开一罐，大口喝起来。

“你住在这里？”

他默默吃着。

“你没跟爸妈住一起吗？”她进一步问。

“一下子生这么多问题出来啊。”他轻笑一声，看来无意回答。

“你为什么要打那种工？为了钱？”

“不然呢？”

“你自己不下场？”

“必要的时候会。像今天，如果大姐你没回去，就由我来陪。”

“你很庆幸不必和我这种欧巴桑上床？”

“少了收入，失望都来不及。”

“好大的口气，根本就只是小孩子在玩。”

“你说什么？”他狠狠地瞪着她，“再说一遍看看？”

奈美江咽了一口口水。他的眼里蕴藏着意想不到的狠劲，但是，她不想让他以为他的气势压倒了她：“你只是当太太夫人的玩具当得很高兴而已。恐怕对方还没满足，自己就先忍不住了。”

亮喝着啤酒，没有回答。但是，把啤酒罐放在桌上的一刹那，他站了起来，以野兽般的敏捷扑向她。

“住手！你干什么！”

奈美江被拖到和室，一下倒在地上。她的背脊撞到榻榻米，一时间几乎无法呼吸。她想挣扎起身时，他再度扑过来，牛仔裤的拉链已经拉下。

“有本事就来啊！”他双手捧住奈美江的脸，“你以为我撑不了多久？你试试！”

奈美江双手推着他的大腿，同时头使劲后仰。

“怎么？被小孩吓倒了？”

奈美江闭上眼睛，呻吟般地说：“别这样……对不起。”

几秒后，她的身体被推开。抬头一看，他正拉起拉链走向餐桌。他坐下来，继续吃饭。从筷子的动作看得出他的烦躁。

奈美江调整呼吸，把凌乱的头发往后拢，心跳依然极为剧烈。

相邻房间的电视屏幕映入眼帘，画面上仍呈现“game 0ver”的字样。

“为什么……”她开口问道，“你应该还有很多别的工作可以做啊。”

“我只是卖我能卖的东西。”

“能卖的东西……唉！”奈美江站起来，边走边摇头，“我不懂，我果然已经是欧巴桑了。”

正当她经过餐桌、往玄关走的时候——“大姐。”他叫住她。

奈美江正准备穿鞋的脚悬在半空，她维持这个姿势直接回头。

“有件好玩的事，要不要加入？”

“好玩的事？”

“对，”他点头，“卖能卖的东西。”
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暑假快到了，今天是七月的第二个星期二。

听到名字上前领回英文考卷，才一瞥就让友彦想闭上眼睛。虽然早有心理准备，仍万万没想到竞如此凄惨——这次期末考每一科都惨不忍睹。

不必多想，原因他心知肚明，因为他完全没有准备。他虽然偶尔会顺手牵羊，算不上什么品学兼优的模范生，好歹是个考前会抱抱佛脚的普通学生，从来没有像这次毫无准备便应考。准确地说，他并不是没有准备。他也曾坐在书桌前，试图至少猜猜题。可是，他完全定不下心，就连猜题都做不到。无论他如何想尽办法专心念书，脑袋似乎只会提醒他那件事，不肯接收最重要的课业内容。结果就是这种下场。

得小心别让老妈看到——他叹了口气，把考卷收进书包。

放学后，友彦来到位于心斋桥的新日空酒店咖啡厅。那里明亮宽敞，透过玻璃可以望见饭店中庭。

他一抵达便看到花冈夕子正坐在角落的老位置看着文库本，白色帽檐压得很低，戴着一副圆边太阳镜。

“怎么了？还遮着脸。”友彦边在她对面坐下边问。

她还没开口，服务生就来了。“啊，我不用了。”他回绝道。夕子却说：“点个东西吧，我想在这里说话。”

她急迫的语气让友彦有点纳闷。

“那，冰咖啡。”他对服务生说。

夕子伸手拿起还剩三分之二的金巴利苏打，喝了一大口，然后呼地舒了口气。“学校的课上到什么时候？”

“这个星期就结束了。”友彦回答。

“暑假要打工吗？”

“打工……你是说一般的打工？”

友彦这么一说，夕子嘴角露出一丝微笑。“是呀，这还用问吗？”

“现在还没那个打算，累得半死，却赚不了多少。”

“哦。”夕子从白色手提包中拿出盒柔和型七星，抽出了烟却只夹在指尖，也不点火。友彦觉得她似乎很焦虑。

冰咖啡送了上来，友彦一口气喝掉一半。他觉得很渴。“哎，怎么不到房间去？”他低声问道，“平常你都直接去。”

夕子点着烟，接连吸了几口，然后把抽不到一厘米的烟在玻璃烟灰缸中摁熄。“出了点问题。”

“什么？”

夕子没有立刻回答，更令友彦感到不安。“到底怎么了？”他凑近桌子问道。

夕子看看四周，才直视着他。“好像被叔叔发现了。”

“叔叔？”

“我老公。”她耸耸肩，或许想尽力让情况看来像是个玩笑。

“被他抓住把柄了？”

“他还不确定，不过也差不多了。”

“怎么会……”友彦说不出话来，血液仿佛逆流，通体发烫。

“对不起，都是我太不小心了，明知道绝对不能被他发现的。”

“他怎么发现的？”

“好像是有人看到了。”

“看到了？”

“好像是被认识的朋友看到了，那个朋友多嘴告诉他‘你太太跟一个很年轻的男人在一起聊得很开心’什么的。”

友彦环顾四周。突然之间，他开始在意起别人的目光。看到他这个动作，夕子不禁苦笑。“可是，我老公是说他看我最近的样子，早就觉得怪怪的，说我整个人的感觉都变了。他这样说也有可能。在一起后，我也觉得自己变了很多。明明应该多加小心的，却疏忽了。”她隔着帽子搔搔头，又摇摇头。

“他有没有问你什么？”

“他问我是谁，叫我把名字招出来。”

“你招了？”

“怎么可能？我才没那么傻呢。”

“这我知道……”友彦喝光冰咖啡，仍无法解渴，又大口喝起玻璃杯里的水。

“反正，那时候我装傻混过去了。他好像还没有抓到实质把柄，可是，大概只是迟早而已。照他的个性，很可能会去请私家侦探。”

“要是那样就糟了。”

“嗯，很糟。”夕子点点头，“而且，有件事我觉得怪怪的。”

“什么事？”

“通讯箍。”

“怎么了？”

“有人翻过我的通讯簿，我本来是藏在化妆台抽屉里的……如果有人翻过，一定是他。”

“你把我的名字写在上面？”

“没写名字，只有电话号码，不过可能已经被他发现了。”

“有电话就能查出姓名住址吗？”

“不知道。不过，只要有心，也许什么都查得出来。他人脉很广。”

依夕子所言想象她丈夫的形象，友彦非常害怕。被一个成年男子恨之入骨，这种事他连做梦都没想过。

“那……怎么办？”友彦问。

“我想，我们暂时最好别见面。”

他无力地点头。高二的他也能理解，照她说的话做最为妥当。

“去房间吧。”夕子喝光金巴利苏打，拿着账单站起身。

他们两人的关系已持续大约一个月。最初的相遇当然是在那间公寓，马尾女就是花冈夕子。

他并不是喜欢上她，只是无法忘记初次体验得到的快感。自那天后，友彦不知道自慰过多少次，但每次脑海里浮现的都是她。这是理所当然的，因为再逼真的想象都不及真实记忆刺激。

结果，友彦在首次见面后第三天打电话给她。她很高兴，提议单独见面，他答应了。

花冈夕子这个名字是她在酒店的床上告诉他的，她三十二岁。友彦也说了真名，学校和家里电话也一并告诉了她。他决定将答应桐原的事置于脑后，夕子技巧高超的操弄已使他失去了判断能力。

“我朋友说有个派对可以和年轻男生聊天，问我要不要去。喏，就是上次那个短发的。我觉得好像很有意思，就去了。她好像去过好几次，不过我是第一次，我好紧张哦！幸好来的是像你这么棒的男生。”说完，夕子便钻进友彦的臂弯。她连撒娇都很有技巧。

最令友彦吃惊的，是她付给桐原两万元。原来有一万多元被桐原私吞了，怪不得他那么勤快，友彦这才恍然大悟。

友彦每星期和夕子见两三次面。她丈夫好像是个大忙人，所以她晚归也无所谓。离开酒店时，她总会给他五千元钞票，说是零用钱。

明知不应该这么做，友彦却仍继续和有夫之妇幽会。他沉溺在性爱游戏里，即使期末考迫在眉睫，情况也没有改变，结果就如实反映在成绩上。

“真讨厌，暂时见不到你了。”友彦压在夕子身上说。

“我也不愿意呀。”

“难道没办法了？”

“我不知道，不过，现在情况有点不太好。”

“什么时候才能见面？”

“不知道，真希望能快点见面。隔得越久，我就会变得越老了。”

友彦抱紧她细瘦的身躯，一想到下次不知何时才能见面，他便把全身能量都释放在她身上，不留一丝遗憾。

异状发生在第三次结束后。

“我去上个厕所。”夕子说。有气无力的语气是这时候常有的现象。

“好。”友彦说着从她身上离开。

她撑起赤裸的上半身，突然闷哼一声，再度瘫回床上。友彦以为她大概是突然起身时头晕，以前她也经常如此。然而，她一动不动。友彦以为她睡着了，推了推，但她完全没有醒转的样子。

友彦脑中浮出一个念头，不祥的念头。他滚下床，战战兢兢地戳了戳她的眼皮，她依然毫无反应。他全身无法控制地发抖，不会吧，他想。怎么可能会这么可怕……他触摸她单薄的胸膛，然而，正如他担心的那样，他感觉不到她的心跳。
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友彦发现酒店房间钥匙还在口袋里，是在快回到家的时候。完蛋了！他咬住嘴唇。房间里要是没有钥匙，酒店的人一定会生疑。但是，该怎么办？他绝望地摇头。

当友彦明白花冈夕子已一命呜呼时，曾考虑立刻打急救电话。但是，这么一来，便必须表明自己和她在一起，他不敢这么做。何况，就算叫医生来也是枉然，她已经回天乏术。

他迅速穿上衣服，带着自己的东西冲出房间，躲闪着不让别人看见脸孔，离开了酒店。

但是，搭上地铁后，他发现这样根本于事无补。因为已经有人知道了他们俩的关系，那人偏偏是花冈夕子的丈夫，一个最要命的人。从现场的情况，他一定会推断和夕子在一起的，就是叫园村友彦的高中生，然后他一定会把这件事告诉警察。警察一详细调查，不费吹灰之力就可以证实。完了，他想，一切都完了。这件事要是被公开，他的人生就毁了。

回到家时，母亲和妹妹正在客厅吃晚餐。他说在外面吃过了，便直接回了房间。坐在书桌前，他想起桐原亮司。

花冈夕子的事情一旦曝光，那间公寓的事他自然得告诉警察。这么一来，桐原势必也无法全身而退，他的行为与皮条客殊无二致。必须跟他说一声，友彦想。

友彦溜出房间，来到放置电话的走廊，拿起听筒。客厅里传来电视节目的声音，他暗自祈祷家人多看一会儿电视，看得专心一点。电话一接通，就传来桐原的声音。友彦报出名字，桐原似乎颇感意外。

“什么事？”也许是有所察觉，桐原的语气听来很警惕。

“出事了。”友彦艰难地说，舌头几乎打结。

“怎么？”

“这个……电话里很难解释，说来话长。”

桐原沉默片刻，随后才道：“该不会是跟老女人有关吧？”

一开口就被他言中，友彦无话可说。听筒里传来桐原的叹气声。“果然被我说中了。是上次绑马尾的女人，是不是？”

“对。”

桐原再度叹气。“怪不得那女人最近都没来，原来是跟你签了个人契约。”

“不是签约。”

“哦，那是什么？”

友彦无言以对，擦了擦嘴角。

“算了，在电话里说这些也没用。你现在在哪里？”

“家里。”

“我现在就过去，二十分钟就到，你等我。”桐原径自挂了电话。

友彦回到房间，想想能够做些什么。但是，头脑一片混乱，思绪根本无法集中。时间一分一秒流逝。

桐原果真在二十分钟后准时出现。到玄关开门时，友彦才知道他会骑摩托车。问起时，他以“这不重要”一语带过。

进入狭小的房间，友彦坐在椅子上，桐原在榻榻米上盘腿而坐。桐原身旁放着一个盖着蓝布、小型电视机大小的四方形物体，那是友彦的宝贝，每一个被他请进房的人，都得听他炫耀一番，但他现在没那个心情。

“好了，说吧。”桐原说。

“嗯。可是，我不知道要从哪里说起……”

“全部，全部说出来。你大概把答应我的事当放屁，就先从那里开始吧。”

因为事情正如桐原所说，友彦无法反驳。他干咳一声，一点一滴地说出事情的来龙去脉。

桐原脸上的表情几乎没变，然而，从他的动作可以明显看出他越听越生气。他不时弯曲手指发出声音，或用拳头捶打榻榻米。听到今天的事时，他终于变了脸色。“死了？你确定她真的死了？”

“嗯，我确认了好几次，错不了。”

桐原叹了一声：“那女人是个酒鬼。”

“酒鬼？”

“对。而且年纪一大把了，和你干得太猛，心脏吃不消。”

“她年纪也没多大啊，不是才三十出头吗？”

听友彦这么说，桐原的嘴角猛地上扬。“你昏头啦，她都四十好几了！”

“……不会吧？”

“错不了，我见过她多次，清楚得很。她是个喜欢处男的老太婆，你是我介绍给她的第六个小伙子。”

“怎么会！她跟我说的不是这样……”

“现在不是为这些震惊的时候。”桐原一脸不耐，皱着眉头瞪向友彦，“然后呢？那女的怎样了？”

友彦垂头丧气地迅速说明情况，还加上他的看法，认为自己大概躲不过警察的追查。

桐原嗯了一声。“我明白。既然她丈夫知道你，要瞒过去的确很难。没办法，你就硬着头皮接受警方的调查吧。”口气听起来是打算袖手旁观了。

“我准备把事情全说出来，”友彦说，“在那间公寓发生的事当然也包括在内。”

桐原的脸色变得很难看，抓了抓鬓角。“那就麻烦了，那样事情不能光说是中年女子玩火就可了结。”

“可要是不说，怎么解释我跟她是怎么认识的？”

“那种理由要多少有多少，就说是你在心斋桥闲逛时被她找上的不就得了？”

“……要说谎骗过警察，实在没把握。搞不好他们一逼问，我就全撂了。”

“真弄成那样，”桐原再度瞪向友彦，用力捶着双膝，“我背后的人就不会不管了。”

“你背后？”

“你以为光靠我一人就能做那种生意？”

“黑道？”

“随你怎么想。”桐原把头向左右弯了弯，弄得关节噼啪作响，随后他疾如闪电般劈手抓住友彦的衣领。“反正，如果你惜命，最好不要多嘴。这个世界上，比警察还要恐怖的人多得是。”他凶狠的语气让友彦不敢回嘴。可能认为这样就算已说服了友彦，桐原站起来。

“桐原……”

“什么？”

“没事……”友彦低下头，说不出话来。

桐原哼了一声，转过身去。就在这时，覆着四方形盒子的蓝布掉落下来，露出友彦心爱的个人电脑。

“嗬！”桐原睁大了眼睛，“这是你的？”

“嗯。”

“原来你有这种好东西。”桐原蹲下来查看，“你会写程序？”

“basic大致都会。”

“assembler呢？”

“会一点。”友彦边答边想，原来桐原对计算机很在行。basic和assembier.都是计算机语言的名称。

“你有没有写程序？”

“写过游戏程序。”

“给我看。”

“下次吧……现在不是看那种东西的时候。”

“照我说的做！”桐原单手抓住友彦的领口。

慑于桐原的气势，友彦从书架上取出资料夹，里面是他记载流程图和程序的纸张。他把资料夹交给桐原。

桐原认真地端详起来。不久，他合上资料夹，闭上眼睛，一动不动。

友彦想开口询问，但欲言又止，因为桐原嘴唇在动，不知在嘟嚷什么。

“园村，”桐原终于开口了，“你要我帮你吗？”

“嗯？”

桐原面向友彦。“照我的话去做，你就不会有麻烦，也不会被警察抓去。我可以让那女人的死变得跟你毫无关系。”

“你办得到？”

“你肯听我的？”

“肯，你说什么我都照做。”友彦急切地点头。

“你什么型的？”

“什么？”

“血型。”

“哦……o型。”

“o型……很好。你用套子了吧？”

“套子？你是说保险套？”

“对。”

“用了。”

“好！”桐原再度起身，朝友彦伸出手，“把酒店钥匙给我。”
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两天后的傍晚，刑警找上了友彦。他们一行两人，一个是穿白色v字领衬衫的中年人，另一个穿着水蓝色马球衫。他们找上友彦，果然是因为夕子的丈夫发觉了她与友彦的关系。

“我们有点事想请教友彦同学。”穿白衬衫的警察说。他并没有说明有什么事。出来应门的房子光是听到来人是警察，就已惶惶不安。

他们把友彦带到附近的公园。太阳已经落山，但长凳上还留有余温。友彦和穿白衬衫的警察坐在长凳上，身着水蓝色马球衫的男子则站在他面前。

来公园的路上，友彦尽量不说话。这样看起来虽不自然，但也不必强自镇定，这是桐原的建议。“高中生在警察面前一副坦然无事的模样反而奇怪。”他说。

白衬衫警察先给友彦看一张照片，问他：“你认识这人吗？”

照片里的人正是花冈夕子，可能是旅行时拍的，身后海水湛蓝。她的笑脸朝着镜头，头发比生前要短。

“是……花冈太太吧。”友彦回答。

“你知道她的名字吧？”

“应该是夕子。”

“嗯，花冈夕子太太。”警察收起照片，“你们是什么关系？”

“什么关系……”友彦故意吞吞吐吐的，“没什么……认识而已。”

“我们就是要问你们怎么认识的。”白衬衫警察的语气虽然平静，却有些许不耐烦的感觉。

“你就老实说吧。”马球衫警察嘴边带着嘲讽的笑容。

“大概一个月之前，我路过心斋桥的时候被她叫住了。”

“怎么个叫法？”

“她问我，如果我有空，要不要跟她去喝个茶。”

友彦的回答让警察们互望一眼。

“然后你就跟她去了？”白衬衫问。

“她说要请客。”友彦说。

马球衫从鼻子呼出一口气。

“喝了茶，然后呢？”白衬衫进一步问。

“就只喝了茶，离开咖啡馆我就回家了。”

“哦。不过，你们不止见过一次面吧？”

“后来……又见过两次。”

“哦，怎么见的？”

“她打电话给我，说她在南那个地方，如果我有空，要不要和她一起喝茶……大概就是这样。”

“接电话的是你母亲？”

“不是，两次刚好都是我接的。”

友彦的回答似乎让发问者颇觉无趣，警察嘬起下唇。“你就去了？”

“是的。”

“去做什么？又是喝了茶就回家？怎么可能？”

“就是啊，就是那样。我喝了冰咖啡，跟她聊了一下就回家了。”

“真的只有那样？”

“真的，这样犯法吗？”

“不是，不是那个意思。”白衬衫警察搔着脖子，盯着友彦。那是一种想从年轻人的表情中找出破绽的眼神。“你们学校是男女同校吧，你应该有好几个女朋友，何必去陪一个上了年纪的女人，嗯？”

“我只是因为很闲才陪陪她。”

“哦。”警察点点头，脸上浮现不相信的表情，“零用钱呢？她给了吧？”

“我没收。”

“什么？她要给你钱？”

“是的。第二次见面的时候，花冈太太塞给我一张五千元的钞票，可是我没有收。”

“为什么？”

“不为什么……我没有收钱的理由。”

白衬衫点点头，抬头看马球衫。

“你们在哪家咖啡馆见面？”马球衫问。

“心斋桥新日空酒店的大厅。”

这个问题他诚实地回答了，因为他知道夕子丈夫的朋友曾经看到过他们。

“酒店？都已经去了那里，真的只喝个茶？你们没开房间？”马球衫粗鲁无礼，大概是从心底瞧不起陪主妇磨时间的高中生。

“我们只是边喝咖啡边聊天。”

马球衫撇了撇嘴，哼了一声。

“前天晚上，”白衬衫开口了，“放学后你去了哪里？”

“前天……”友彦舔舔嘴唇，这里是关键，“放学后，我到天王寺的旭屋逛了逛。”

“什么时候回的家？”

“七点半左右。”

“然后就一直待在家里？”

“是。”

“没有跟家人以外的人碰面？”

“啊……呃，八点左右有朋友来找我玩。是我同班同学，姓桐原。”

“桐原同学？怎么写？”

友彦说出写法，白衬衫记录下来，问道：“你那位朋友在你家待到几点？”

“九点左右。”

“九点，然后你做了些什么？”

“看看电视，跟朋友通电话……”

“电话？和谁？”

“一个姓森下的，我初中同学。”

“你们什么时候开始通话？”

“他大概十一点打过来，我想我们讲完的时候已经超过十二点了。”

“打过来？是他打给你的？”

“是的。”

这件事是有玄机的，因为是友彦先打电话给森下。他知道森下去打工不在家，故意挑那个时间打电话，然后请森下的母亲转告森下回电。这当然是为了确保不在场证明所做的手脚，这一切都是依照桐原的指示进行的。

警察皱起眉头，问他如何联络森下。友彦记得电话号码，当场便说了。

“你什么血型？”白衬衫问。

“0型。”

“0型？你确定？”

“我确定，我爸妈都是0型。”

友彦感觉到警察突然对他失去了兴趣，但他不明所以。那天晚上，桐原也问过他的血型，那时也没有告诉他原因。

“请问，”友彦怯怯地问，“花冈太太怎么了？”

“你不看报纸？”白衬衫厌烦地说。

“嗯。”友彦点点头。他知道昨天晚报有小幅报道，但他决定装傻到底。

“她死了，前天晚上死在酒店。”

“啊？”友彦故作惊讶，这是他在警察面前表现得唯一像样的演技，“怎么会……”

“天知道为什么。”警察从长凳上站起，“谢谢，你的话是很好的参考，我们可能会再来问点事情，到时候再麻烦你。”

“哦，好的。”

“我们走吧。”白衬衫对同伴说，两人转身扬长而去。

为花冈夕子之死来找友彦的不止警察。

警察来过的四天后，他走出校门不远，就有人从背后拍他的肩膀。一回头，一个上了年纪、头发全部往后梳的男子，露出暧昧的笑容站在那里。“你是园村友彦同学吧？”男子问道。

“是。”

听到友彦的回答，男子迅速伸出右手，拿出一张名片，上面的名字是花冈郁雄。

友彦感觉自己的脸色转成铁青，他知道必须装作若无其事，然而却控制不了身体的僵硬。

“我有事想问你，现在方便吗？”男子一口标准的东京口音，声音低沉，咬字清晰。

“方便。”

“那么在车里谈吧。”男子指着停在路旁的银灰色轿车。

友彦在他的指示下坐在副驾驶座。

“南局的警察找过你了吧？”驾驶座上的花冈开门见山。

“是的。”

“是我跟他们提起你的，因为我太太的通讯簿上有你的电话号码。或许给你带来了麻烦，但是有很多事情我实在想不通。”

友彦不认为花冈真会顾虑到他，便没做声。

“我听警察先生说，她找过你好几次，要你陪她解闷。”花冈对友彦笑着，但眼里了无笑意。

“我们只是在咖啡馆聊天。”

“嗯，这我知道。听说是她主动找你的？”

友彦默默地点头，花冈发出低沉的笑声。“她就是喜欢帅哥，而且偏爱小伙子。都一大把年纪了，看到偶像明星还会尖叫。像你，既年轻，长得又帅，正是她喜欢的类型。”

友彦放在膝头的双手握成拳头。花冈的声音黏黏腻腻的，也像是忌妒从字句间渗透出来。

“你们真的只是聊天？”他又换了一个方式问。

“是的。”

“她有没有约你去做其他事？譬如说，去旅馆开房间之类的。”花冈似乎想故作风趣，但他的口气一点也不轻松愉快。

“从来没有。”

“真的？”

“真的。”友彦重重点头。

“那么，我再问你一件事。除你之外，还有没有人像这样和她见面？”

“除我之外？不知道……”友彦微微偏着头。

“没印象？”

“没有。”

“哦。”

友彦虽然低着头，却感觉得到花冈正盯着他。那是成年男子的视线，那种带刺的感觉，让人心情跌到谷底。就在这时，友彦身旁发出敲玻璃的声响。一抬头，桐原正看向车内，友彦打开车门。

“园村，你在干吗？老师在找你。”桐原说。

“哦……”

“老师在办公室等着，你最好赶快去。”

“啊！”一看到桐原的眼神，友彦立刻明白了他的用意。友彦转身面向花冈，“请问，我可以走了吗？”

既然是老师找，总不能置之不理。花冈看来虽然有点心有未甘，也只好说：“好吧，没事了。”

友彦下了车，和桐原并肩走向学校。

“他问你什么？”桐原小声问。

“关于那个人。”

“你装傻了？”

“嗯。”

“很好，这样就行了。”

“桐原，现在事情到底怎样了？你是不是做了什么？”

“这你就不用管了。”

“可是……”

友彦还想说下去，桐原轻轻拍了拍他的肩膀。“刚才那家伙可能还在看，你先进学校。回家的时候走后门。”

他们两人站定在学校正门。“知道了。”友彦回答。

“那我走了。”说着，桐原离去。友彦望了望他的背影，照他的吩咐走进学校。

从那之后，花冈夕子的丈夫便不曾出现在友彦面前，南局的警察也没有再来。
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八月中旬的星期日，友彦被桐原带到公寓，就是他获得第一次性经验的地方。和那时不同，这次桐原自己用钥匙开了门，他的钥匙圈上挂着一大串钥匙。

“进来吧。”桐原边脱运动鞋边说。

厨房看起来没多大改变。廉价的餐桌和椅子，冰箱和微波炉，都和当时一样。不同的是当时弥漫室内的化妆品香味现在都已消散。

昨晚，桐原突然打电话来，说有东西要给他看，约他今天一起出去。问为什么，桐原便笑着说是秘密。他会发出冷笑之外的笑声，真非常难得。

当友彦知道目的地是那间公寓的时候，脸色不由得变得很难看。他对那里的回忆实在称不上美好。

“别担心！不会叫你卖身。”似乎是看穿了友彦的心思，桐原笑着说。这是可以称为冷笑的笑声。

桐原打开上次来时没有装上的拉门。当时，花冈夕子她们就坐在拉门后的和室里，今天那里没人。但是，友彦一看到里面的东西，忍不住睁大了眼睛。

“吓到你了吧。”桐原开心地说，大概是因为友彦的反应正如他所料。

里面设置了四部个人电脑，还连接了十几台附属机器。

“怎么会有这些？”还没从惊讶中恢复的友彦愣愣地问。

“还用说，当然是买的。”

“桐原，你会用？”

“一点点。不过，我想请你帮忙。”

“我？”

“对，所以才找你过来。”

桐原刚说完，门铃就响了。因为没想到会有人来，友彦背脊不由得紧绷起来。

“想必是奈美江。”桐原站起身来。

友彦走近堆在房间角落的纸箱，望向最上面的箱子，里面塞满了全新的卡带。要这么多卡带做什么？

外面传来开门声和脚步声。他听到桐原说“园村来了”。“哦。”是女人在回答。

一个女人走进房间，看上去年过三十，其貌不扬。友彦觉得好像在哪里见过。

“好久不见。”女人说。

“哦？”

看到友彦吃惊的样子，女人轻笑一声。

“就是上次先走的那位。”桐原在旁边说。

“那时候……啊！”友彦很惊讶，再次细看女人。记得她当时一身牛仔装，今天的妆很淡，看起来更老上几分。不过，这才是她真正的模样。

“解释起来很麻烦，她的事你就别问了。她叫奈美江，我们的会计，这样就够了。”桐原说。

“会计……”

桐原从牛仔裤口袋中取出一张折起来的纸，递给友彦。纸上用签字笔写着一行字“各式个人电脑游戏邮购 无限企划”。

“无限企划？”

“我们公司的名字，卖存在卡带里的电脑游戏程序，用邮购的方式出售。”

“游戏程序，”友彦轻轻点头，“这个……也许会大卖。”

“绝对会大卖，我向你保证。”桐原说得很笃定。

“可是，我想应该要看软件吧。”

桐原走向一部电脑，把打印机刚打印出来的一长串纸拿到友彦面前。“这个就是主力商品。”

上面打印的是一连串程序，那复杂冗长的程度，几乎不是友彦所能消化的。程序名为“submarine”。

“哪来的？你写的？”

“谁写的还不都一样，奈美江，游戏的名字你想了没有？”

“想是想了啦，不过不知道亮满不满意。”

“说来听听。”

“marine crash，”奈美江没把握地说，“你觉得怎样？”

“marine crash……”桐原双手抱胸，想了一会儿，点点头，“ok，就用这个名字。”

见他很满意，奈美江松了口气，笑了。

桐原看看表，站起来。“我去一下印刷厂。”

“印刷厂？干吗？”

“做生意得准备很多东西。”桐原穿上运动鞋，离开公寓。

友彦在和室盘腿而坐，望着那个程序。但是，他很快就把头抬起来。奈美江坐在桌子那边，拿着计算器计算。

“他到底是个什么样的人啊？”他朝着她的侧脸说。

她的手停止动作。“什么什么样的人？”

“他在学校里完全不起眼，好像也没有走得比较近的朋友。可是，背地里却在做这些。”

奈美江把脸转过来朝着他。“学校不过是人生的一小部分。”

“话是没错，可是也没人像他这么诡异啊。”

“亮的事情你最好别打听太多。”

“我不是想打听，只是很多事让我觉得很神奇。那时候也是……”友彦含糊其辞，他不知道可以对她透露多少。

她却神色自若地说：“你是说花冈夕子的事？”

“嗯。”他点头，明白她了解内情，内心松了一口气，“所谓坠入云里雾中，大概就是这种感觉。他到底是怎么解决的？”

“你想知道？”

“当然。”

听了友彦的话，奈美江皱着眉，用圆珠笔尾端搔了搔太阳穴。“就我听说的呢，花冈夕子的尸体是她住进酒店的第二天下午两点左右被发现的。因为退房的时间已经过了，她没有和前台联络，打内线电话到房间也没有人接，酒店的人有些担心，就跑去查看。房门是自动锁，他们是用总钥匙开门进去的。听说花冈夕子一丝不挂地躺在床上。”

友彦点点头，他能想象那情景。

“警察马上就赶来了，看样子好像没有他杀的嫌疑。警察好像认为她是在进行性事时心脏病发作，推定死亡时间是前一天晚上十一点。”

“十一点？”友彦歪着头，“不对，怎么可能……”

“服务生见到她了。”奈美江说。

“服务生？”

“听说有女人打电话给客房服务台，说浴室没有洗发精。服务生送过去的时候，是花冈夕子来拿的。”

“不对，这太奇怪了。我离开饭店的时候……”

友彦没继续往下说，因为奈美江开始摇头：“这是服务生说的，他在十一点左右把洗发精交给女性客人。那个房间的女性客人，不就是花冈夕子吗？”

“啊！”友彦这才明白，原来是有人假扮花冈夕子。那天，夕子戴着很大的太阳镜。只要梳类似的发型，再戴上那副眼镜，要骗过服务生应该不难。

那么，是谁冒充花冈夕子？

友彦看着眼前的奈美江。“是奈美江小姐假扮的？”

奈美江笑着摇头：“不是我，这么吓人的事，我可做不来。我立刻就会露出马脚。”

“这样的话……”

“对此事，你最好别多想，”奈美江毫不客气地说，“那些只有亮才知道。有人帮了你的忙，这样不就好了吗？”

“可是……”

“还有一件事，”奈美江竖起食指，“警察听了花冈夕子丈夫的话，盯上了你，可是马上又对你失去了兴趣。你知道为什么吗？那是因为现场找到的物证是ab型的。”

“ab型？”

“精液，”奈美江眼睛眨也不眨，“从花冈夕子的身上验出了ab型的精液。”

“那……太奇怪了。”

“你大概很想说那不可能，但事实就是如此。她的阴道里的确装了ab型的精液。”

“装了”这说法很毒，友彦恍然大悟。

“桐原是什么血型？”

“ab.”说完，奈美江点点头。

友彦伸手掩住嘴，他有点想吐。分明是盛夏，他却觉得背脊发凉。

“他对尸体——”

“我不许你胡想发生了什么。”奈美江的语气冷得简直令人战栗，眼神也很严厉。友彦找不到话说，一回过神，才发现自己在抖。

这时玄关的门开了。

“广告我谈好了。”桐原进来，把手上的纸递给奈美江，“怎么样？跟当初的估价一样吧。”

奈美江接过那张纸，微笑点头，表情有点僵。

桐原似乎立刻发现气氛有所不同。他一面打量着奈美江和友彦，一面走到窗边，叼起一根烟。“怎么了？”他简短地问，用打火机点着烟。

“那个……”友彦抬头看他。

“嗯？”

“那个……我……”咽下一口唾沫，友彦说，“我什么都做，我愿意为你做任何事。”

桐原直勾勾地盯着友彦，然后，那双眼睛转向奈美江，她微微点头。

桐原的目光再度落到友彦身上，平时的冷笑已经回到他脸上。他让笑容挂在嘴边，惬意地抽烟。“那当然了。”然后，他仰望稍显混浊的蓝天。






第四章

1

雨没有大到需要撑伞，却也悄无声息地打湿了头发和衣服。秋雨绵绵，灰色的云却不时分开，让夜空露出脸来。出了四天王寺前站，中道正晴抬头望着天空，想，狐狸嫁女儿啊。这是他母亲告诉他的。

他在大学的储物柜里放了一把折伞，但直到出了大门才想起，便打消了回去拿的念头。

他有点匆忙。心爱的石英表指向七点五分，意味着他已经迟了，但他要去见的人并不会为此而不悦。他的匆忙，纯粹是因为想尽快到达目的地。

他用在车站零售摊买来的体育报挡雨，以免淋湿头发。职棒养乐多队获胜翌日购买体育报，是他自去年养成的习惯。直到初中一直住在东京的他，从养乐多燕子队还叫原子队时，便是该队的球迷。燕子队去年在广冈总教练的带领下奇迹般获得冠军。去年这时，几乎每天都看得到报道养乐多选手杰出表现的新闻。然而今年养乐多队却大失水准，情况跌到谷底。九月以来，他们的排名总是垫底，正晴买体育报的机会当然也变少了。今天身边有报纸，可说极为少见。

几分钟后，正晴抵达目的地，按了门牌“唐泽”下方的门铃。

玄关的格子门打开，唐泽礼子随即出现。她穿着紫色的连衣裙，可能是因为质地细薄，她身形显得格外孱弱，看了不觉令人心疼。正晴想，不知这位刚迈入老年的妇人何时会再穿起和服。三月他第一次造访时，她穿着深灰色捻线绸和服。而自梅雨前夕起，和服便换成了长裙。

“老师，真对不起。”一看到正晴，礼子便致歉道，“刚才，雪穗打电话回来，说为了准备文化祭无论如何脱不了身，会晚三十分钟左右。我已经要她尽快赶回来了。”

“哦。”正晴松了一口气，“听您这么说，我就放心了。我还以为会迟到，心里着急得很呢。”

“真的很抱歉。”礼子低头行礼。

“那么我该做什么呢？”正晴看着手表，喃喃道。

“请到里面来等吧，我来准备冷饮。”

“请不要太费心。”正晴点点头，走进室内。

他被领进一楼的客厅，这里本来是和室，但放置了藤制桌椅。他只在第一次造访时踏进这间房间，大约是在半年前。

为正晴找到这份家教工作的是他的母亲。她听说她的茶道老师想为即将升高二的女儿找数学补习老师，便推荐了儿子。那位茶道老师便是唐泽礼子。

正晴在大学就读理工科，自高中时代便对数学颇具自信。事实上，直到今年春天，他都是一个高三男生的数学和理科家教，这学生顺利考上了大学，正晴也必须去找下一份家教工作。母亲为他介绍的这个机会正是求之不得。正晴非常感谢母亲。不仅是因为这个工作确保了他每个月的收入，每周二造访唐泽家更令他期待不已。

他坐在藤椅上等候，不久礼子便用托盘端着盛有麦茶的玻璃杯回来了。看到麦茶，他松了口气。上次进这间房间时，主人径自端上抹茶，他完全不懂喝抹茶的规矩，急出一身冷汗。

礼子在他对面坐下，说声“请用”，招呼他喝茶。正晴不客气地拿起玻璃杯，冷凉的茶流过于渴的喉咙，非常舒服。

“不好意思，让老师等。我倒是觉得，只不过是准备文化祭，雪穗大可找机会溜出来。”礼子再度道歉，十分过意不去。

“哪里，没关系，请不要放在心上。交朋友也很重要。”正晴故作老成。

“那孩子也是这么说。而且，她说为文化祭作的准备，并不是班上要办的活动，而是社团那边，所以三年级学姐盯得很紧，很难脱身。”

“哦，这样。”正晴想起，雪穗提过她在学校参加了英语会话社，也听她说过几句英文。不愧从初中就开始上英语会话补习班，果然不同凡响。他还记得她卷舌的发音自己都无法相比。

“如果是一般高中，一定没有高三学生还对文化祭这么热衷吧？毕竟是这样的学校，才能这么悠游。中道老师念的是以学风严谨著称的高中，高三时一定没有心思管什么文化祭。”

听了礼子的话，正晴笑着摇摇手。“我们学校也有高三学生对文化祭很投入的。大概有不少人是在准备考试之余当消遣。我也一样，高三秋天时还是无心念书，有什么活动，马上就乐翻天。”

“哎呀，是吗？不过，那一定是因为老师成绩优秀，才能那么从容。”

“哪里，没这回事，真的。”正晴不断摇手。

唐泽雪穗就读的是清华女子学园，正晴听说她是从清华的初中部直升的。她还准备直升同一所学校的大学。若高中时期成绩优秀，只须面试便能进入清华女子大学。只不过，入学的关卡有时也可能极难通过。雪穗的志愿是竞争最激烈的英文系。为了确保获得直升的机会，她的学业成绩必须在全学年绐终名列前茅。

雪穗几乎所有科目成绩都很优秀，只有数学稍弱。为此担心的礼子才想到聘请家教老师。

希望设法一直到高三上学期都维持前几名的成绩——这是最初见面时礼子提出的希望。因为推荐入学之际，至三年级上学期为止的成绩都会纳入参考。

“雪穗如果那时候上公立中学的话，明年就得准备考大学，那更辛苦了。想到这一点，我觉得当时让她进现在这所学校，真是做对了。”唐泽礼子双手捧着玻璃杯，感慨万千。

“是啊，考试真的是越少越好。”正晴说。这是他平常的想法，过去也常对他辅导的学生家长这么说。“所以，最近有越来越多家长在孩子上小学的阶段，便选择这一类私立附属中小学。”

礼子郑重地点头。“是呀，这么做是最好的安排，我对侄甥辈也这么说。孩子的考试，最好在很早的阶段一次解决。越往后，要进好学校就越难。”

“您说得一点也没错。”正晴点点头，随即稍觉疑惑地问道，“雪穗小学上的是公立学校吧，那时候没有参加考试吗？”

礼子沉思般偏着头，沉默了一会儿，略显迟疑。不久，她抬起头来。“如果当时她在我身边，我一定会这样建议，但是那时候我还没和她住在一起。大阪这个地方和东京比起来，会想到让孩子进私立学校的父母很少。最重要的是即使想上私立学校，当时那孩子的环境也不允许。”

“啊，哦……”正晴有些后悔，自己恐怕问了一个微妙的问题。雪穗并非唐泽礼子的亲生女儿，这事在他接下这份工作时便听说了。但是，她是在何种情况下成为养女的，根本没有人告诉他，以前也从未提及。

“雪穗的亲生父亲算是我的表弟，不过在她还小的时候便意外过世了，所以家境不是很好。他太太虽然出去工作，但一个女人要养家养孩子，实在不容易。”

“她亲生母亲怎么了？”

正晴一问，礼子的表情更加忧郁。“也是意外身亡，我记得是雪穗刚升上小六的时候。好像是……五月吧。”

“车祸吗？”

“不是，是煤气中毒。”

“煤气……”

“听说是炉子上开着火煮东西，人却打盹睡着了。后来汤汁溢出来浇熄了火苗，睡着了没发现，就这样中毒了。我想她一定是累坏了。”礼子悲伤地蹙起细细的眉毛。

正晴想，这很有可能。最近都市住户渐渐改用天然气，一般不再发生因煤气造成的一氧化碳中毒，但从前经常发生类似的意外。

“尤其可怜的，是发现她身亡的就是雪穗。一想到雪穗当时受到多大的惊吓，我就心疼不已……”礼子沉痛地摇头。

“她自己发现的吗？”

“不，听说房间上了锁，她请物业管理员来开锁，我想她是和管理员一起发现的。”

“哦。”

正晴想，那人真是遇到无妄之灾，发现尸体时，一定吓得面无人色。

“雪穗就是因为那次意外变得无依无靠了啊。”

“是啊，葬礼我也出席了，雪穗倚着棺木号啕大哭。看到她那个模样，连我们大人也跟着心碎了……”或许是心中浮现出当时的情景，礼子频频眨眼。

“所以，呃，唐泽女士便决定收养她？”

“是的。”

“是因为唐泽女士和她家往来最密切吗？”

“坦白说，我和雪穗的生母并没有怎么往来。两家虽然算是距离较近，却也不能轻松步行来回。不过，我和雪穗倒是从文代女士去世前就经常见面了。她常到我这里来玩。”

“哦……”

雪穗为什么会自己跑到和母亲并无亲密往来的亲戚家玩？正晴感到不解。也许是他的疑惑显现在脸上，礼子便接着说明：“我和雪穗第一次见面，是在她父亲七周年忌的时候。我们聊了一会儿，她对我懂得茶道似乎非常感兴趣，兴致勃勃地问了好多问题。我就说，既然这么有兴趣，就来我家玩吧，这应该是她母亲去世前一两年的事。后来，她真的很快就来找我了。我有点吃惊，因为当时只是随口说说。不过，她似乎是真心想学茶道，我也因为一个人住，相当寂寞，就以半当游戏的心态教她。她几乎每个星期都会自己坐公交车来找我，喝我泡的茶，告诉我学校里发生的事。不久，她的到访便成为我最期待的一件事。有时候她因为有事不能来，我就觉得好寂寞。”

“雪穗就是从那时候开始学茶道的？”

“是的。不过，不久她也开始对插花产生兴趣。我插花的时候，她会在旁边兴致勃勃地观看，有时也会插手玩玩，还要我教她怎么穿和服。”

“简直就像新娘教室。”正晴笑着说。

“就是那种感觉。不过，因为她还小，应该说是扮家家酒吧，那孩子啊，还会学我说话呢。我说那多让人害臊，要她别学了，她却说在家里听妈妈讲话，连自己也言语粗俗起来，所以要在我这里改过来。”

他这才明白，雪穗那种高中女生身上难得一见的高雅举止，原来是从那时培养起来的。当然，前提是本人要有意愿。

“说到这里，雪穗说话真没什么关西口音。”

“我和中道老师一样，以前一直住在关东，几乎不会讲关西话，不过她说这样才好。”

“我也不太会说关西话。”

“是啊，雪穗说和中道老师交谈很轻松。要是和操着浓郁大阪口音的人说话，还得小心不受影响，说起话来很累人。”

“哦，可她明明是在大阪出生长大的啊。”

“她说她就是讨厌这一点。”

“真的？”

“是啊。”刚迈入老年的妇人撇嘴点头后，又微微偏头，“只不过呢，有一点让我有些担心。那孩子一直和我生活在一起，我怕她会少了年轻女孩应有的活泼。要是她不规矩，我也会头疼，但是她太乖了，我甚至觉得叛逆一点也不为过。中道老师，如果您方便的话，请带她出去玩。”

“我？可以吗？”

“当然，中道老师我放心。”

“唔。那么，下次我带她出去好了。”

“请您务必这么做，我想她一定会很高兴。”

礼子的话似乎告一段落了，正晴再度伸手拿玻璃杯。这段对话并不枯燥，因为他正想多了解雪穗。然而，他认为礼子似乎不完全了解自己的养女。唐泽雪穗这个女孩，既不像礼子认为的那么守旧，也不会太过乖巧。有件事令他印象深刻。七月的时候，像平常一样上完两个小时的课后，他喝着送上来的咖啡，和雪穗闲聊。当时的话题必定与大学生活脱不了关系，因为他知道她喜欢听这个。

他们闲聊了五分钟后，有人打来电话。礼子来叫她，说是“一个英语辩论大会办事处的人要找你”。

“哦，我知道了。”雪穗点点头，下楼去了。正晴把咖啡喝完，站了起来。

他下楼的时候，雪穗正站在走廊上的电话架旁说话，表情看起来有点凝重。但当他向她打手势，表示要回家的时候，她笑容可掬地向他点头，轻轻挥手。

“雪穗真厉害，要参加英语辩论赛。”正晴对送他到玄关的礼子说。

“是吗？我完全没听她提起。”礼子偏着头说。

离开唐泽家后，正晴进了四天王寺前站旁的一家拉面店，吃迟来的晚餐，这已经成为他每星期二的习惯。他一边吃着饺子和炒饭，一边看店里的电视，但不经意地透过玻璃窗向外看时，正好瞥到一个年轻女孩快步走向大街。正晴顿时睁大了眼睛，因为那不是别人，正是雪穗。

会是什么事？他从她的表情感觉到事情非比寻常。她来到大街上，匆匆拦了出租车。时钟的指针指着十点。再怎么想，都只有一个结论——定是有什么突发事件。

正晴很担心，便在拉面店打电话到唐泽家。铃声响了几次之后，礼子接起电话。

“哎呀，中道老师。有什么事吗？”听到他的声音，她意外地问，丝毫没有急切的感觉。

“请问……雪穗呢？”

“雪穗？我叫她来接。”

“咦？她现在就在旁边吗？”

“没有，在房里。她说明天社团有事，一早就要集合，要早点睡。不过她应该还醒着。”

一听到这几句话，正晴立刻有所警觉，发现自己做了不该做的事。

“啊，那就不用了。下次到府上拜访时，我直接跟她说，不是什么急事。”

“啊？可是……”

“真没关系，请别打扰她，让她睡吧，打扰您了。”

“哦。那么，明天早上我再告诉她中道老师打过电话找她。”

“好，那就请您转告。对不起，这么晚还打扰您。”正晴急忙挂断电话，腋下已经被汗水浸湿。

雪穗多半是瞒着母亲偷偷外出的，也许和刚才的电话有关。虽然对她的目的地大感好奇，但正晴不想妨碍她。但愿雪穗的谎言不会因为自己这个电话被拆穿，他想。

他的担忧第二天便解除了。雪穗打电话给他：“老师，妈妈说昨晚您打电话给我。对不起，我今天一早社团有练习，昨天很早就睡了。”

听到她这么说，正晴便知道她对礼子说的谎并没有被拆穿。

“也没有什么事，只是不知道发生了什么，有点担心。”

“怎么？”

“我看到你一脸沉重地搭上出租车。”

一时间她没有说话，然后才低声道：“原来老师看到了。”

“我在拉面店里啊。”正晴笑着说。

“原来是这样啊，不过，老师帮我和妈妈保密了对不对？”

“因为要是被你妈妈知道，可能会不太妙。”

“嗯，没错，那就不太妙了。”她也笑了。

原来事情没有那么严重——正晴从她的反应猜想。

“到底发生了什么？我看和之前那个电话有关。”

“老师太厉害了，一点也没错。”说着，她把声音压低，“是我朋友自杀未遂。”

“啊？自杀？”

“好像是被男朋友甩了，一时冲动才想不开，我们几个好朋友急忙赶去她那里。可是，这种事总不能跟妈妈说。”

“那是。你朋友怎样了？”

“嗯，已经没事了。看到我们之后，她就恢复了理智。”

“那就好了。”

“她真是太傻了，不过就是男人嘛，何必这样就寻死。”

“没错。”

“所以喽，”雪穗开朗地继续说，“这件事就麻烦老师保密了。”

“好，我知道。”

“那么，下星期见。”她挂断电话。

回想起当时的对话，正晴至今仍不禁苦笑。他万万没有想到会从她嘴里听到“不过就是男人嘛”这种话。他深深体会到，年轻女孩的内心实在不是旁人能够想象的。不必担心，令千金并不像您想象的那么稚嫩——他很想对眼前老妇人这般说。

当他把茶喝完时，玄关传来格子门打开的声音。

“好像回来了。”礼子站起身。

正晴也离开座位，利用面向庭院的玻璃门反射出的影子，迅速检查头发是否凌乱。你这笨蛋，脸红心跳个什么劲儿啊！——正晴臭骂映在玻璃上的影子。
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中道正晴隶属于北大阪大学工学院电机工程学系第六研究室，选择的毕业研究主题是利用图形理论的机器人控制。具体地说，是根据单一方向的视觉辨识，使计算机判断该物体的立体形状。

他坐在书桌前修改程序时，研究生美浓部叫他：“哎，中道，来看看这个。”美浓部坐在惠普个人电脑前，盯着屏幕。

正晴站在学长身后，看向黑白画面，那里显示出三个格眼细密的方格和一个类似潜水艇的图案。他认得这个画面，那是他们称为“submarine”的游戏，内容是尽快击沉潜藏于海底的敌方潜水艇。从三个坐标显示的几项数据推测敌人的位置，正是这个游戏的乐趣所在。当然，如果只顾攻击，己方的位置便会遭敌人察觉，招致鱼雷反击。

这个游戏是第六研究室的大学生和研究生利用研究余暇做出来的，程序的编写与输入均以共同作业进行，可说是他们的地下毕业研究。

“有什么不对？”正晴问。

“你仔细看，这跟我们的‘submarine’有点不同。”

“嘿！”

“像这个坐标显示的方式，以及潜水艇的形状也有点不同。”

“怪了，”正晴凝神仔细观察，“是啊。”

“很奇怪吧？”

“是啊，有人改过程序了？”

“不是。”

美浓部重新启动电脑，按下放置在身旁的录音机按键，取出磁带。这部录音机不是用来听音乐，而是个人电脑的外接储存装置。虽然ibm已经发表了使用碟形磁盘的储存方式，但个人电脑的外接储存装置大多仍使用卡带。

“我把这个放进去，启动后就是刚才那样。”美浓部把卡带递给正晴。卡带上的标签只写着“marine crash”，是印刷体，不是手写的。

“‘marine crash’？这是什么？”

“三研的永田借我的。”美浓部说。三研是第三研究室的简称。

“他怎么会有这种东西？”

“因为这个。”美浓部从牛仔裤口袋里拿出车票夹，抽出一张折起的纸，看来是从杂志里剪下的。他把那张纸摊开。

各式个人电脑游戏邮购——行字映入眼帘。下面还有产品名称和该游戏的简单说明，以及售价表。产品共约三十种，价钱便宜的一千多元，昂贵的大约五千元出头。

“marine crash”在表格中段，字体较粗，还附注“娱乐性★★★★”。用粗体标明的还有另外三种，但标示四颗星的只有这个，一看就知道卖方强力推荐。

从事售卖的是一家叫“无限企划”的公司，正晴既没见过也没听说过。

“这是什么？竞有人在做这种邮购业务？”

“最近有时候会看到，我没注意，不过三研的永田说他早就知道。看到这个‘marine crash’的游戏内容跟我们的‘submarine’很像，他觉得奇怪。后来，他有朋友在这里下订单买东西，他去借来看。结果就像你看到的，内容一模一样。他吓了一跳，跑来告诉我。”

“嗯……”正晴一头雾水，“这是怎么回事？”

“‘submarine’，”美浓部说着往椅背靠去，金属挤压摩擦发出吱吱呀呀的声响，“是我们的原创作品。没错，说得精确一点，我们是拿麻省理工学生做的游戏为基础，可是，这是靠我们自己的创意开发出来的，这一点毋庸置疑。一个毫不相关的人，在毫不相关的地方想到同样的创意，还具体地做出来，这种偶然可以说几乎不存在，对吗？”

“这么说……”

“唯一的可能，就是我们当中有人把‘submarine’的程序泄漏给这家‘无限企划’。”

“不会吧？”

“你想得到其他的可能吗？手上有‘submarine’的，只有参与制作的成员，如果不是特殊情况，也不随便出借。”

对于美浓部的质疑，正晴无话可说。的确，他实在想不出其他可能。事实摆在眼前，酷似“submarine”的游戏正通过邮购渠道出售。

“要集合大家吗？”正晴提议。

“有这个必要。马上就要午休了，叫大家吃过饭后到这里集合吧。问过所有人可能会有线索。当然，前提是那人没有说谎。”美浓部嘴角一撇，用指尖把金边眼镜往上推。

“我实在很难想象有人会背着大家，把东西卖给商人。”

“中道，你要相信大家是你的自由，但有人出卖我们，这是不争的事实。”

“也不一定是蓄意吧？”

听到正晴的话，美浓部扬起一道眉毛：“什么意思？”

“也可能是在本人不知情的情况下，被别人偷走了程序。”

“你是说，嫌疑人不是成员，而是他身边的人？”

“是。”虽然对“嫌疑人”这种说法有点排斥，正晴还是点点头。

“不管怎样，都有必要询问所有人。”说着，美浓部将双手盘在胸前。

参与“submrine”研制的，包括美浓部在内共有六人，大家在午休时间全部聚在第六研究室。美浓部报告了事情的经过，但所有人都坚称自己一无所知。

“先不说别的，做这种事，肯定会像现在这样露出马脚，哪有人会笨到想不到这一点。”一个四年级学生对美浓部说。

另一个人则说：“既然要卖，当然是跟大家商量后我们自己卖啊，这样赚的钱绝对更多。”

有没有人曾经把程序借给别人？美浓部提出这个问题。有三个学生回答，曾经借给朋友玩过，但都是在本人在场的情况下，每个人都确定朋友没有时间复制程序。

“这么说，可能是有人擅自把程序拿了出去。”美浓部要每一个人交代记载程序的卡带的去向。但是，没有任何人遗失。

“大家再想一想。既然不是我们，那么就是我们身边有人擅自把‘submarine’卖给别人，而出钱买下的人，竞公然拿来兜售。”美浓部心有不甘地依次注视大家。

解散后，正晴回到座位，再度确认记忆。最后的结论是至少自己的卡带没有被人偷拿的可能。平常，他都把储存了其他数据的卡带和“submarine”卡带收在家里书桌抽屉里。带出来的时候也随身片刻不离，甚至从未把卡带留在研究室里。换句话说，东西绝对不可能从他这里遭窃。

话虽如此，这件事却让他有了全然不同的感想。他完全没有想到他们的游戏之作竟然可以成为商品，或许，这将是一项全新的商机……3正晴想起唐泽雪穗的身世，是在与礼子交谈后半个月左右，他陪朋友到位于中之岛的府立图书馆查资料的时候。这位朋友是他在冰球社的同伴，姓垣内。垣内为了写报告，正在调查以前的新闻报道。

“哈哈！对对对，就是那时候，我也常被叫去买手纸。”垣内看着摊开的报纸缩印本，小声地说。桌上放着十二册缩印本，从一九七三年七月份到一九七四年六月份，每月一册。

正晴从旁边探头去看。垣内看的是一九七三年十一月二日的报道，内容是大阪千里新市镇的超级市场内，手纸卖场挤进了三百名消费者。

那是石油危机时的事情，垣内正在调查电力能源需求，必须阅览当时的相关报道。

“东京也有抢购囤积的情形吗？”

“好像有。不过东京那边，应该是抢清洁剂抢得比手纸凶。我表弟说，他不知道被叫去买过多少次。”

“哦，这里也写着，有主妇在多摩的超市买了市价四万元的清洁剂。这该不会就是你亲戚吧？”垣内笑着逗他。

“胡说八道。”正晴也笑着回答。

正晴心想，自己那时在做些什么呢？他当时正读高一，刚搬到大阪不久，正努力适应新环境。

他突然想不知道那时雪穗几年级，在心里算了算，应该是小学五年级。但他无法想象她小学时的模样。接着，他便想起唐泽礼子的话：“是意外身亡，我记得是雪穗刚升上小六的时候。好像是……五月吧。”她指的是雪穗的生身母亲。雪穗读小六……就是一九七四年。

正晴从缩印本中找出一九七四年五月份那一册，在桌上摊开。

那个月发生过“众议院通过修订《大气污染防治法》”、“主张女权的女性为反对《优生保护法修正案》于众议院集会”等事件。还有日本消费者联盟成立、东京都江东区7一eleven第一家店开业的报道。

正晴翻到社会版，不久便找到一则小篇幅报道，标题是“大阪市生野区煤气炉熄火造成一人中毒身亡”，内容如下：廿二日午后五时许，大阪市生野区大江西七丁目吉田公寓一0三室房客西本文代（女，三十六岁），被公寓物业公司的员工发现倒在屋内，经紧急呼叫救护车急救，但西本女士到院前已身亡。据生野分局调查，发现尸体时屋内煤气弥漫，西本女士可能死于煤气中毒。现正针对煤气外泄的原因进行调查，据分析极有可能是煤气灶上加热的大酱汤溢出导致熄火，西本女士却未发现。

就是这个！正晴很有把握。报道与唐泽礼子告诉他的几乎完全一致。目击者中并未出现雪穗的名字，这应该是报社基于新闻道德作的处理。

“你看什么那么认真？”垣内从旁边探头过来。

“哦，没什么大不了的。”正晴指着报道，说是发生在家教学生身上的事。

垣内大为惊讶。“哦，竟然还上了报，真不简单。”

“又不是跟我有关。”

“可你不是在教那个小孩吗？”

“对。”

“嗯……”垣内不明所以地发出钦佩的鼻音，又看了一次报道，“生野区大江，在内藤家附近嘛。”

“内藤？真的？”

“应该没错。”

他们说的内藤是冰球社的学弟，比正晴低一届。

“下次我问问内藤好了。”正晴边说边把报纸上吉田公寓的住址抄下来。

他在两个星期后才向内藤问起这件事。因为上了大四，已经不参与冰球社的活动，也鲜有机会和学弟碰面。正晴到社团，也是因为缺乏运动开始发胖，想稍微活动一下筋骨。

内藤体格瘦小。虽然拥有高超的溜冰技巧，但体重不够，近距离接触时不耐撞，实力并不太强。但他为人细心周到，又懂得照顾别人，所以在社内担任干部。

正晴趁着在操场上做体能训练的空当找上内藤。

“哦，那件意外。我知道，那是几年前的事来着？”内藤边用毛巾擦汗边点头，“就在我家附近，虽说不是隔壁，但也没几步路。”

“当时在你们那里是不是成了话题？”正晴问。

“那应该叫话题吗？倒是有一些奇怪的流言。”

“说什么？”

“嗯，说不是意外，而是自杀之类的。”

“你是说，开煤气寻死？”

“对。”回答后，内藤看着正晴，“怎么了，学长？有什么不对？”

“唔，其实是跟我认识的人有关。”他向内藤说明缘由，内藤惊讶地睁大了眼睛：“原来学长在教那一家的小孩。真是很巧。”

“对我来说没什么巧不巧的。不过，你再说仔细一点，为什么会有自杀的流言？”

“不知道，我不太清楚，那时我才念高中。”内藤偏了一下头，立刻似乎想起了什么，往手上捶了一拳，“啊！对了，去问那里的大叔，他可能知道什么。”

“谁啊？”

“我租停车位的物业大叔。他曾说过，因为房客在公寓里开煤气自杀，把他害惨了。他说的大概就是那间公寓吧？”

“物业？”一个念头从正晴脑中闪过，“你说的是发现尸体的人？”

“是他。”

“可以麻烦你帮我确认一下吗？”

“可以。”

“拜托你了，我想详细了解一下。”

“好。”

体育类社团里长幼有序。学长托他这种麻烦事，内藤虽然感到困惑，也只能抓抓脑袋点点头。

第二天傍晚，正晴坐在内藤驾驶的丰田卡瑞那前座上，这是内藤以三十万元向表哥买的二手车。

“抱歉，麻烦你这种事。”

“哪里，我无所谓，反正就在我家附近。”内藤和颜悦色。

前一天答应的事，学弟立刻就办了。他打电话给为自己介绍停车位的物业中介，确认对方是否是五年前煤气中毒案的目击者。对方表示发现尸体的人不是他，而是他儿子，他儿子目前在深江桥经营另一家店。深江桥位于东成区，在生野区北边。抄写了对方电话号码并绘有简图的便条，现在就在正晴手里。

“中道学长果然很认真。是因为了解家教学生的身世，对教学有帮助对不对？我打工的时候，实在没办法做到这种程度。”内藤佩服地说。看他自行如此解释，正晴不置可否。

事实上，他也不明白为什么要这么做。当然，他知道自己受到雪穗强烈吸引，但他并非因此才想知道她的一切。照他的看法，他认为过去的事根本无关紧要。

他想，大概是因为无法了解她吧。即使他们的距离近得可以触碰彼此，言谈也很亲近，但有时他仍会蓦然觉得她遥不可及。他不明白为什么，并因此心生焦躁。

内藤不时和他攀谈，讲的是今年新加入的社员。“每人程度都好不到哪里去。有经验的人很少，所以今年冬天是关键。”把队伍成绩看得比自己的学分更重的内藤，脸色略带凝重。

田川不动产深江桥店位于白干道中央大道转弯的第一条路上，刚好就在阪神高速公路东大阪线高井田交流道旁。店里，一个瘦子正在书桌前填写文件，看来没有别的职员。瘦子看到他们，便道“欢迎光临，找公寓吗？”显然以为他们想找房子。

内藤向他解释，他们是来打听吉田公寓那次意外事件的。“我向生野店的大叔打听，他说遇到那件意外的是这边的店长。”

“哦，没错。”瘦子警惕的眼神在两个年轻人脸上交替，“都过了这么久，为什么还问这个？”

“发现尸体时，有一个女孩也在场吧？”正晴说，“一个名叫雪穗的女孩，那时她姓西本……没错吧？”

“对，是西本家。你是西本的亲戚？”

“雪穗同学是我的学生。”

“学生？哦，原来你是学校老师。”瘦子恍然大悟般点点头，再次看了看正晴，“这么年轻的老师！”

“是家教老师。”

“家教？明白了。”他眼中露出轻蔑的神色，“那孩子现在在哪里？她妈死了，不就无依无靠了吗？”

“她被亲戚收养了，一户姓唐泽的人家。”

“哦。”瘦子似乎对姓氏不感兴趣，“她好不好？后来再没见过了。”

“很好，现在念高二。”

“已经这么大了。”

瘦子从柔和型七星烟盒里抽出一根，衔在嘴里。正晴看在眼里，心想，没想到他挺赶时髦的。这种烟在两年多前推出，尽管一般风评认为味道不佳，但甚受喜新厌旧的年轻人欢迎。正晴的朋友有一大半都放弃了老七星，改抽这个。

“她是怎么跟你说这件事的？”吐了一口烟后，瘦子问道。他一看对方年纪比他小，口气变得不客气起来。

“她说受过田川先生很多帮助。”

这当然是谎话，他没跟雪穗提过这件事。他怎么忍心碰触她的痛处？

“哎，也说不上什么帮助！那时吓都吓死了。”

看来他就是田川。他往椅背一靠，双手枕在脑后，然后一五一十地说起发现西本文代尸体时的情景，可能正好闲着没事做。正晴也得以掌握整起意外的概况。

“比起发现尸体那时，后来的事更麻烦。警察跑来问东问西。”田川皱起眉头。

“都问些什么？”

“进屋时的事。我说我除了打开窗户、关掉煤气总开关外，没有碰其他地方，不知他们是哪里不满意，还问我有没有碰锅、玄关是不是真的上了锁，真服了他们。”

“锅有什么问题？”

“我也不知道。他们说什么如果是大酱汤冒出来，锅四周应该更脏才对。话是这么说，事实就是冒出来的汤浇熄了火，又有什么办法？”

听着田川的话，正晴心里想象当时的状况。他自己也曾在煮方便面时，不小心让锅里沸腾的热水冒出来过。那时锅四周的确会弄脏。

“话说回来，能够让请得起家教的家庭收养，就结果来说，对她也是好事一桩吧。跟那种母亲生活在一起，她大概只有吃苦的份。”

“她母亲有什么不对？”

“我不知道，可是生活应该很苦。以前是在乌龙面店之类的地方工作，也是勉强才付得起房租，而且还有积欠哩！”田川朝着上空吐烟。

“这样啊。”

“可能是因为日子过得很苦吧，那个叫雪穗的女孩冷静得出奇。发现她母亲尸体的时候，连一滴眼泪也没流。这倒是吓了我一跳。”

“哦……”正晴颇感意外，回视田川。礼子对他说过，雪穗在文代的葬礼上号啕大哭。

“那时，有人认为可能是自杀，对吧？”内藤从旁插话。

“啊，没错没错。”

“那是怎么回事？”

“好像是有好几件事表明，这样比较讲得通。不过我是从一个一直跑来找我的警察那里听来的。”

“讲得通？”

“是哪些啊？很久了，我都忘了。”田川按着太阳穴，但不久便抬起头来，“啊啊，对了。西本太太吃了感冒药。”

“感冒药？这有什么？”

“吃的不是普通的量。照空药袋看，好像是一次就吃了一般用量的五倍还不止。记得他们说，尸体被送去解剖，结果证明真的吃了那么多。”

“五倍还不止……那的确很奇怪。”

“所以警察才怀疑，是不是为了助眠。不是有种自杀方法，是吃安眠药加开煤气吗？他们才会怀疑是不是因为安眠药很难买，才用感冒药代替。”

“代替安眠药……”

“好像还喝了不少酒，听说垃圾筒里有三个杯装清酒的空杯子。人家说那个太太平常几乎不喝酒，所以也是为了入睡才喝的吧？”

“唔。”

“啊，对了，还有窗户。”可能是记忆渐渐复苏的缘故，田川打开了话匣子。

“窗户？”

“有人认为房间关得死死的，太奇怪了。她们住处的厨房没有排气扇，做饭时本该把窗户打开。”

正晴闻言点头，的确如此。

“不过，”他说，“也有可能是忘了打开。”

“是啊，”田川点点头，“这不能算是自杀的有力证据。感冒药和杯装清酒也一样，别的解释也说得通。更何况，有那孩子作证。”

“那孩子是指……”

“雪穗。”

“作什么证？”

“她也没说什么特别的，只是证实说她妈妈感冒了，还有她妈妈觉得冷的时候，偶尔也会喝清酒。”

“嗯。”

“刑警他们说，就算感冒吃药，那个药量也太奇怪了，可是她吃那么多药到底想干吗，只有问死者才知道了。再说，要自杀干吗特地把锅里的大酱汤煮到冒出来呢？因为这样，后来就当作意外结案了。”

“警察对锅有疑问吗？”

“天知道。反正那也不重要吧？”田川在烟灰缸里把烟摁熄，“警察说要是早三十分钟发现，或许还有救。不管是自杀还是意外，她就是注定要死吧。”

他话音刚落，有人从正晴他们身后进来了，是一对中年男女。“欢迎光临！”田川看着客人出声招呼，脸上堆满生意人的亲切笑容。正晴明白他不会再理睬自己，便向内藤使个眼色，一同离开。
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略带棕色的长发遮住了雪穗的侧脸。她用左手中指把发丝挽在耳后，但仍遗漏了几根。正晴非常喜欢她这个撩头发的动作，看着她雪白光滑的脸颊，便会忍不住生出一股想吻她的冲动，从第一次上课便是如此。

求空间中两个面相交时的直线方程式——雪穗正在解这一问题。解法-已经教过，她也懂了，她手里的自动铅笔几乎未曾停过。

距离正晴规定的时间还有很久，她便抬起头说：“写完了。”正晴仔细检查她写在笔记上的公式。每个数字和符号都写得很清楚，答案也正确。

“答对了，非常好，无可挑剔。”他看着雪穗。

“真的？好高兴哦。”她在胸前轻轻拍手。

“空间坐标方面你大概都懂了。只要会解这个问题，其他的都可以当作这一题的应用题。”

“可不可以休息一下？我买了新红茶呢。”

“好，你一定有点累了。”

雪穗微笑着从椅子上站起，离开房间。

正晴仍坐在书桌旁，环视房间。她去泡茶的时候，他都单独留在房里，但这段时间总是让他坐立难安至极点。坦白说，他很想探索房间的每个角落，想打开小小的抽屉，也想翻开书架上的笔记本。不，即使只知道雪穗用的化妆品品牌，一定也会得到相当的满足。但是，如果他到处乱翻，被她发现了……一想到这里，他只得安安分分地坐着。他不想被她瞧不起。

早知如此，就把杂志带上来了，他想。今天早上，他在车站零售摊买了一本男性流行杂志。但杂志在运动背包里，那被他留在了一楼的玄关。背包有些脏，又是他练习冰球时用的大包，他习惯上课时把它留在下面。

无可奈何之下，他只能看着室内。书架前有一台粉红色的小型录音机，旁边堆着几卷卡带。

正晴稍稍起身，好看清楚卡带的标示。上面有荒井由实、off course等名字。

他重新在椅子上坐好，从卡带联想到全然无关的事——“submarine”。他们今天再次在美浓部主导下交换消息，但对于程序从何泄漏仍无头绪。另外，美浓部打电话到出售卡带的“无限企划”公司，也一无所获。

“我问他们是怎么拿到程序的，对方坚持不肯透露。接电话的是个女人，我请她叫技术人员来听，也不得其门。他们一定知道自己在干什么勾当，我看目录上其他商品的程序一定也是偷来的。”

“直接去他们公司呢？”正晴提议。

“我想没有用，”美浓部当下便驳回，“你去指责说他们的程序是从我们这里剽窃的，他们也不会理你。”

“如果拿‘submarine’给他们看呢？”

美浓部依然摇头。“你能证明‘submarine’是原创作品吗？只要对方说一句你是抄袭‘marine crash’的，便无言以对。”

听了美浓部的话，正晴越来越懊恼。“照学长的说法，岂不是什么程序都可以偷来卖了？”

“没错。”美浓部冷冷地说，“这个领域迟早也需要著作权的保护。其实，我把事情告诉了懂法律的朋友。我问他，如果能证明他们偷了我们的程序，可以要求什么赔偿。他的回答是‘no’。换句话说，非常困难，因为没有先例可循。”

“怎么这样……”

“正因为这样，我巴不得找到罪魁祸首，找到以后，绝对要他好看。”美浓部恶狠狠地说。

就算找到剽窃者，顶多也只能揍他几拳吧。正晴甚感无力，脑海里浮现出同伴的脸。到底是谁这么粗心，让人偷走了程序？他真想数落那家伙一顿。

原来程序也是一种财产啊——正晴再次这么想，以前他鲜少意识到这一点。到目前为止，由于这程序对他而言非常重要，存放处置都很小心，却几乎从未想过会有人偷。

美浓部提议，每个人把自己曾对其展示、提及“submarine”的名单列出来，理由是“会想到剽窃‘submarine’的人，一定对它有所了解”。大家都把想得到的名字列了出来，人数多达数十人。研究室的人、社团伙伴、高中时代的朋友等等，什么人都有。

“这当中应该有人和‘无限企划’有所关联。”美浓部注视着抄录了名字的报告用纸，叹了口气。

正晴能够理解他叹气的原因，即使有所关联，也不见得是直接的。这数十人当中，不乏再延伸出更多分支的可能性。果真如此，要实际追踪调查谈何容易！

“每个人去问自己提过‘submatine’的人吧，一定可以找到线索。”

同伴们纷纷对美浓部的指示颔首赞成。正晴虽然点头，心里却不禁怀疑：这么做真的能找到剽窃者吗？

他几乎没有和别人提过“submarine”，对他而言，制作游戏也是研究的一环，这种专业的话题，外行人多半感到枯燥乏味，而且游戏本身的趣味性也远不及“太空侵略者”。

不过，有一次他把“submarine”的事告诉过一个完全无关的人，那个人正是雪穗。

“老师在大学里做什么研究呀？”

听到她这么问，正晴先说起毕业研究的内容，但影像解析和图形理论对一个高二女生自然不是什么有趣的话题。雪穗脸上虽然没有明白表示无聊，但听到一半，显然失去了兴趣。为引起她的注意，他提起游戏。她眼睛随之一亮。

“哇！听起来好有趣哦，你们做的是什么样的游戏？”

正晴在纸上画出“submarine”的画面，向她说明游戏内容。雪穗听得出神。

“好厉害哦，原来老师会做这么厉害的东西呀！”

“不是我一个人，是研究室的伙伴一起做的。”

“可是，整个架构老师不是都懂吗？”

“是。”

“所以还是很厉害呀！”

在雪穗的注视下，正晴感觉心头火热起来。听到她说赞美的话，是他无上的喜悦。

“我也好想玩玩看哦。”她说。

他也想实现她这个愿望，问题是他没有电脑，研究室里虽然有，但总不能带她去。说明了这一点，她露出失望的神情。

“真可惜。”

“如果有个人电脑就好了。可我朋友也都没有，因为太贵。”

“只要有个人电脑就可以玩了？”

“对，把卡带里存的程序输进去就行。”

“卡带？什么卡带？”

“就是普通的磁带。”

正晴向雪穗解释卡带可以作为电脑的外接储存装置。不知为何，她对这件事深感兴趣。

“喏，老师，可不可以让我看看那卷卡带？”

“当然可以，可是看也没用，那就是普通的卡带，跟你的一模一样。”

“有什么关系，借我看看嘛。”

“哦，那好。”

大概雪穗以为电脑用品或多或少和普通卡带有所不同。明知她会失望，又去上课时，正晴还是从家里把卡带带了过去。

“耶，真的是普通的卡带。”她把记录了程序的卡带拿在手上，露出不可思议的表情。

“我不是说过了吗？”

“我现在才知道，原来卡带也有这种用途。谢谢老师。”雪穗把卡带还给他，“这是很重要的东西吧？忘了带走就糟了，最好现在马上收进包里。”

“好。”正晴深以为然，便离开房间，把卡带收进放在一楼的包内。雪穗和程序的关系仅止于此。此后，她和正晴都再没提起“submarine”。

这段经过他并没有告诉美浓部他们，因为没有必要。他确定雪穗偷窃程序的可能性微乎其微。一开始他就完全没有将她列入考虑。

当然，若雪穗有意，那天完全可以从运动背包里偷偷取走卡带。她只须假装上洗手间，溜到一楼即可。

但她拿了又能怎样？光偷出来是没有用的。要瞒住他，必须在两小时内复制卡带，再把原先的卡带放回背包才行。当然，只要有设备就办得到。但她家不可能有个人电脑，复制卡带可不是翻录off course的录音带。

假设她是嫌疑人，的确是一个有趣的幻想题材……想着想着，正晴不觉露出笑容。门恰好在此时打开。

“老师，什么事那么好笑？笑得那么开心。”雪穗端着放有茶杯的托盘，笑道。

“啊，没什么。”正晴挥挥手，“好香！”

“这是大吉岭哦。”

她把茶杯移到书桌上，他拿起一杯，啜了一口，又放回书桌，不料一时失手，茶水洒在牛仔裤上。“嘿！我怎么这么笨！”他急忙从口袋里取出手帕，一张对折的纸随之掉落在地板上。

“还好吗？”雪穗担心地问。

“没事。”

“这个掉了。”说着，她捡起那张纸，在看到内容的一刹那，她的一双杏眼睁得更大了。

“怎么？”

雪穗把那张纸递给正晴，上面写着电话号码，画有简图，还标示出田川不动产。原来正晴把生野店店主写给内藤的便条随手塞进了口袋。

糟！他心中暗自着急。

“田川不动产？是在生野区的那家吗？”她的表情有点僵硬。

“不，不是生野区，是东成区。你看，上面写着深江桥。”正晴指着地图。

“不过，我想那里应该是生野区的田川不动产的分店或姐妹店。那家店是一对父子开的，大概是儿子在打理吧。”

雪穗说得很准确。正晴一面注意不露出狼狈的神色，一面说：“哦，这样啊。”

“老师，你怎么会去那里呢？去找房子？”

“没有，我只是陪朋友去。”

“哦……”她露出遥望远方的眼神，“我想起一些特别的事。”

“啊？”

“以前我住的公寓，就是生野区的田川不动产管理的。我曾在生野区的大江住过。”

“哦。”正晴回避开她的视线，伸手拿茶杯。

“我母亲去世的事，老师知道吗？我是说我生母。”她的声音很平静，听起来比平常低。

“不知道。”他拿着茶杯摇头。

雪穗嫣然一笑：“老师，你真不会演戏。”

“呃……”

“我知道，上次我迟到的时候，老师和妈妈聊了很久，不是吗？老师是那时听说的吧？”

“呃，嗯，听了一点点。”他放下茶杯，搔搔头。

雪穗拿起茶杯。她喝了两三口红茶，长出一口气。

“五月二十二日，”她说，“我母亲去世的日子，我一辈子都不会忘记。”

正晴默默点头。他也只能点头。

“那天天气有点凉，我穿着妈妈为我织的开襟毛衣上学。那件毛衣我现在还留着。”她的视线望向五斗柜，那里面多半收纳了充满心酸回忆的物品。

“你一定吓坏了吧？”正晴说。他认为应该说些什么，但话一出口，他就后悔不该问这种无聊的问题。

“好像在做梦，当然，是噩梦。”雪穗不自然地笑了，然后又回到原本悲伤的表情，“那天，学校放学后，我跟朋友一起玩，比较晚回家。如果我没有去玩的话，也许可以早一个小时回家。”

正晴明白她话里的含意，那一个小时意义重大。

“如果我早一个小时回家……”雪穗咬了一下嘴唇，继续说，“这样的话，妈妈可能就不会……一想到这里……”

正晴一动也不动，听着她的声音转成哽咽。他想掏手帕，却不知该何时掏。

“有时候，我觉得妈妈等于是我害死的。”

“这种想法不对，你又不是明明知道情况却故意不回家。”

“我不是这个意思。妈妈为了不让我过苦日子，吃了很多苦，那天累得筋疲力尽，才会出事。如果我更懂事一点，不让妈妈吃苦，就不会发生那事了。”

正晴屏住呼吸，看着大滴的泪水从她雪白的脸颊上滑落。他恨不得紧紧抱住她，但当然不能这么做。我这笨蛋！正晴在心里痛骂自己。事实上，从听说事件经过后，他脑海里潜藏着一个非常可怕的想象。

真相似乎不是自杀。

服用过量的感冒药空药袋，杯装清酒，窗户不合常理地紧闭，这些都应解释为自杀才合理。而与这个结论相悖的，只有浇灭煤气灶的锅。

然而警察说，汤汁虽然浇熄了炉火，锅四周却不太脏。

正晴分析，实际上是自杀，但有人把锅里的大酱汤泼了出来，把现场布置成意外。而且，此人除了雪穗不可能有别人。而她会针对感冒药和酒的疑点加以解释，也就说得通了。

她为什么要将自杀布置成意外？应该是为了世人的眼光。考虑到自己以后的人生，母亲自杀身亡只会造成负面影响。

只是，这个想象撇不开一个可怕的疑问。那便是——雪穗最初发现出事时，她母亲已经气绝，还是尚有一线生机？

田川说，听说只要早三十分钟发现，便能捡回一命。

当时，雪穗有唐泽礼子这位可以依靠的人。或许，雪穗早已在与唐泽礼子的往来中，感觉出万一亲生母亲发生意外，这位高雅的妇人可能会收养她。这么一来，当雪穗发现母亲处于濒死状态，她会采取什么行动？

这正是这个想象最可怕之处。正晴也因考虑至此，没有继续推理下去。但是，这个想法一直挥之不去。但是现在，看着她的眼泪，正晴深深感觉到自己的居心是多么卑鄙。这女孩怎么可能那么做呢？

“不能怪你，”他说，“你再说这种话，天国的妈妈也会伤心的。”

“那时候要是我带了钥匙就好了。那我就不用去找物业，就可以早点发现了。”

“运气真是不好啊。”

“所以，我现在一定会把家里的钥匙带在身上。看，就像这样。”雪穗站起来，从挂在衣架上的制服的口袋里拿出钥匙给正晴看。

“好旧的钥匙圈啊。”正晴说。

“是呀。这个，那时候也串了家里的钥匙。可是偏偏就在那一天，我放在家里忘了带。”说着，她把钥匙放回口袋。

钥匙圈上的小铃铛发出了叮当的声响。






第五章

1

喧闹声从出了电车车站检票口便没停过。

大学男生竞相散发传单。“××大学网球社，请看一看。”由于一直扯着喉咙高声说话，每个人的声音都又粗又哑。

川岛江利子没有收下半张传单，顺利走出车站，然后与同行的唐泽雪穗相视而笑。

“真夸张，”江利子说，“好像连别的大学也来拉人呢。”

“对他们来说，今天是一年当中最重要的日子呀。”雪穗回答，“不过，可别被发传单的人拉走哦，他们都是社团里最底层的。”说完，她拨了拨长发。

清华女子大学位于丰中市，校舍建于尚留有旧式豪宅的住宅区中。由于只有文学院、家政学院和体育学院，平常出入的学生人数并不多，加上都是女孩子，不会在路上喧哗。遇到今天这种日子，附近的住户肯定会认为大学旁不宜居住，江利子这么想。与清华女子大学交流最频繁的永明大学等校的男生大举出动，为自己的社团或同好会寻找新鲜感与魅力兼备的新成员。他们带着渴望的眼神，在学校必经之路徘徊，一遇到合适的新生，便不顾一切展开游说。

“当地下社员就好，只要联谊的时候参加，也不必交社费。”类似的话充斥耳际。

平常走路到正门只要五分钟，江利子她们却花了二十分钟以上。只不过，那些纠缠不清的男生的目标都是雪穗，这一点江利子十分清楚。自从初中与雪穗同班，她对此便已习以为常。

新社员争夺战在学校正门便告终止。江利子和雪穗走向体育馆，入学典礼将在那里举行。

体育馆里排列着铁椅，最前方竖立着写有系名的牌子。她们俩在英文系的位子上并排坐下。英文系的新生约有四十人，但位子超过一半是空的。校方并没有硬性规定开学典礼必须出席，江利子猜想，大多数新生的目的大概都是参加典礼之后举行的社团介绍。

整个开学典礼只有校长和院长致辞，无聊的致辞使得抵挡睡意成为一种折磨，江利子费尽力气才忍住哈欠。

离开体育馆，校园里已经排好桌椅摊位，各社团和同好会都在高声招揽社员。其中也有男生，看样子是与清华女子大学联合举办社团活动的永明大学学生。

“怎么样？要参加什么社团？”江利子边走边问雪穗。

“这个嘛……”雪穗望着各式海报和招牌，看来并非全然不感兴趣。

“好像有很多网球和滑雪的。”江利子说。事实上，光是这两种运动就占了一半。但绝大多数既不是正式的社团，也不是同好会，只是一些爱好者聚在一起的团体。

“我不参加那种。”雪穗说得很干脆。

“哦？”

“会晒黑。”

“那是一定的……”

“你知道吗？人的肌肤拥有绝佳的记忆力。听说，一个人的肌肤会记住所承受过紫外线的量。所以，晒黑的肌肤就算白了回来，等到年纪大了，伤害依然会出现，黑斑就是这样来的。有人说晒太阳要趁年轻，其实年轻时也不行。”

“哦，这样。”

“不过，也别太介意了，如果你想去滑雪或打网球的话，我不会阻止的。”

“不会啊，我也不想。”江利子连忙摇头。

看着好友人如其名，拥有雪白的肌肤，她想，的确值得细心呵护。即使她们在交谈，男生依旧如发现蛋糕的苍蝇般前仆后继。网球、滑雪、高尔夫、冲浪——偏偏都是些逃不过日晒的活动，江利子不禁莞尔。自然，雪穗不会给他们机会。

雪穗停下脚步，一双猫眼微微上扬，望着某个社团的海报。江利子也看向那边。在那个社团摆设的桌前，有两个新生模样的女生正在听社员解说。那些社员不像其他社团穿着运动服。无论是女社员，或者应该是来自永明大学的男社员，都穿着深色西装外套，每个人看起来都比其他社团的学生成熟，也显得大方出众。

社交舞社——海报上这么写着，后面用括号注明：“永明大学联合社团”。

像雪穗这样的美女一旦驻足，男社员不可能忽略，其中一人立刻走向她。

“对跳舞有兴趣吗？”这个轮廓很深、称得上好看的男生以轻快的口吻问雪穗。

“一点点。不过我没有跳过，什么都不懂。”

“每个人一开始都是初学者，放心，一个月就会了。”

“可以参观吗？”

“当然可以。”说着，这名男生把雪穗带到摊位前，把她介绍给负责接待的清华女子大学社员。接着，他回过头来问江利子：“你呢？怎么样？”

“不用了。”

“哦。”他对江利子的招呼似乎纯粹出自礼貌，一说完便立刻回到雪穗身边。他一定很着急，生怕自己好不容易取得的介绍人身份被其他人抢走。事实上，已经另有三个男生围着雪穗了。

“去参观也好啊。”有人在呆站着的江利子耳边说道。她吓了一跳，往旁边一看，一个高个子男生正低着头看她。

“啊，不了。”江利子挥手婉拒。

“为什么？”男生笑着问道。

“因为……我这种人不适合跳社交舞，要是我学跳舞，家人听到一定会笑到腿软。”

“这跟你是哪一种人无关，你朋友不是要参观吗？那你就跟她一起来看看嘛。光看又不必花钱，参观之后也不会勉强你参加。”

“呃，不过，我还是不行。”

“你不喜欢跳舞？”

“不是，我觉得会跳舞是一件很棒的事。不过，我是不可能的，我一定不行。”

“为什么呢？”高个子男生惊讶地偏着头，但眼含笑意。

“因为，我一下子就晕了。”

“晕？”

“我很容易晕车、晕船，我对会晃的东西没辙。”

她的话让他皱起眉头：“我不懂这跟跳舞有什么关系？”

“因为，”江利子悄声继续说，“跳社交舞的时候，男生不是会牵着女生让她转圈圈吗？《飘》里面，有一幕戏不就是穿丧服的郝思嘉和白瑞德一起跳舞吗？我光看就头晕了。”

江利子说得一本正经，对方却听得笑了出来。“有很多人对社交舞敬而远之，不过这种理由我倒是头一次听到。”

“我可不是开玩笑，我真的很担心会那样啊。”

“真的？”

“嗯。”

“好，那你就亲自来确认一下，是不是会头晕。”说着，他拉起江利子的手，把她带到社团的摊位前。

不知道身边那三个男生说了什么，在名单上填完名字的雪穗正在笑。她蓦地看到江利子的手被一个男生拉着，似乎有些惊讶。

“也让她来参观。”高个子男生说。

“啊，筱冢同学……”负责接待的女社员喃喃道。

“看来，她对社交舞似乎有非常大的误会。”他露出洁白的牙齿，对江利子微笑。
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社交舞社的社团参观活动在下午五点结束，之后，几个永大男生便约他们看上的新生去喝咖啡。为此而加入这个社团的人不在少数。

当天晚上，筱冢一成来到大阪城市饭店，坐在窗边的沙发上，摊开笔记本，上面列着二十三个名字。一成点点头，觉得战果还算不错，虽然不是特别多，至少超过了去年。问题是会有几个人入社。

“男生比往年都来得兴奋。”床上有人说道。

仓桥香苗点起烟，吐出灰色的烟雾。她赤裸着双肩，毛毯遮住胸口。夜灯暗淡的光线在她带有异国风情的脸上形成深深的阴影。

“哦？”

“你没感觉？”

“我觉得跟平常差不多。”

香苗摇摇头，长发随之晃动。“今天特别兴奋，就为了某一个人。”

“谁？”

“那个姓唐泽的不是要入社吗？”

“唐泽？”一成的手指沿着名单上的一连串名字滑动，“唐泽雪穗……英文系的。”

“你不记得了？不会吧？”

“忘是没忘，不过长相记得不是很清楚，今天参观的人那么多。”

香苗哼了两声：“因为一成不喜欢那种类型的女生嘛。”

“哪种类型？”

“一看就是大家闺秀。你不喜欢那种，反而喜欢有点坏的女生，对不对？就像我这种。”

“哪儿呀。再说，那个唐泽有那么像大家闺秀吗？”

“人家长山还说她绝对是处女，兴奋得不得了呢。”香苗吃吃地笑了。

“那家伙真是呆瓜一个。”一成苦笑，一面大嚼起客房服务叫来的三明治，一面回忆今天来参观的新生。他真的不太记得唐泽雪穗。她的确给他留下了“漂亮女孩”的印象，但仅止于此。他无法准确地回想起她的长相。只说过一两句话，也没有仔细观察过她的言行举止，甚至连她像不像名门闺秀都无法判断。他记得同届的长山很兴奋，但直到现在，他才知道原来是因为她。

留在一成记忆里的，反而是像跟班似的和唐泽雪穗一起来的川岛江利子。素面朝天，衣服也中规中矩，是个与“朴素”这个字眼非常吻合的女孩。

记得应该是在唐泽雪穗填参观名单的时候，川岛江利子站在不远处等待。不管有人从她身旁经过，还是有人大喊大叫，她似乎都不放在心上，仿佛那样的等待对她而言甚至是舒适愉快的。那模样让他联想起一朵在路旁迎风摇曳、无人知其名字的小花。

像是想摘下小花一般，一成叫住了她。本来，身为社交舞社社长的他，并不需要亲自招揽新社员。

川岛江利子是个独特的女孩，对一成的话作出的反应完全出乎他意料，话语和表情令他极感新鲜。

在参观会期间，他也很留意江利子。也许应该说不知不觉就会在意她，目光总是转向她。或许是因为她在所有参观者中显得最认真。而且，即使其他人都坐在铁椅上，她自始至终站着，可能是认为坐着看对学长学姐不够礼貌。

她们要离开的时候，一成追上去叫住她，问她作何感想。

“好棒。”川岛江利子说，双手在胸前握紧，“我一直以为社交舞已经落伍了，但是能跳得那么好，真是太棒了。我觉得他们一定是得天独厚。”

“你错了。”一成摇头否认。

“嗯？不是？”

“不是得天独厚的人来学社交舞，而是在必要时跳起舞来不至于出洋相的人留了下来。”

“哦……”川岛江利子有如听牧师讲道的信徒，以钦佩、崇拜交织的眼神仰望一成，“真厉害！”

“厉害？什么厉害？”

“能说出这种话啊，不是得天独厚的人来跳舞，而是会跳的人才得天独厚，真是至理名言。”

“别这样，我只是偶然想到，随口说说。”

“不，我不会忘记的。我会把这句话当作鼓励，好好努力的。”江利子坚定地说。

“这么说，你决定入社了？”

“是的，我们两个人决定一起加入，以后请学长多多关照。”说着，江利子看着身旁的朋友。

“好，那也请你们多多指教。”一成转向江利子的朋友。

“请多指教。”她朋友礼貌地低头致意，然后直视一成的脸。

这是他第一次正面看到唐泽雪穗，真是一张五官端正精致的面孔——他留下了这样的印象。

然而，当时，他对她的猫眼还产生了另一种感觉。现在回想起来，他发现可能就是因为这个感觉，才让他认为她不是一般的名门闺秀。

她的眼神里有一种微妙得难以言喻的刺。但那并不是社交舞社社长无视她的存在，只顾和朋友讲话而自尊受伤的样子。那双眼睛里栖息的光并不属于那种类型。

那是更危险的光——这才是一成的感觉，那光中可以说隐含了卑劣与下流。他认为真正的名门闺秀，眼神里不应栖息着那种东西。
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自开学典礼以来，已经过了两个星期。

上完英文系的第四堂课，江利子便和雪穗结伴前往永明大学。从清华女子大学出发，搭电车约三十分钟便可抵达。社交舞社的联合练习于每星期二、五举行，但清华女子大学社员并不在校内练习，所以她们今天是第四次。

“但愿今天可以学会。”江利子在电车里做出祈祷的动作。

“你不是已经会跳了吗？”雪穗说。

“不行！我的脚都不听话，我快跟不上了。”

“讲这种丧气话，筱冢学长会失望哦，他那么热心地邀请你入社。”

“这样讲，我就更难过了。”

“听说社长直接招募的社员，就只有你一个。也就是说，你是vip.别辜负人家的期待呀。”雪穗露出取笑的眼神。

“别这么说，我会有压力。不过，为什么筱冢学长只找我呢？”

“因为看上你了，肯定。”

“那怎么可能！如果是雪穗的话，我还能理解。更何况，社长已经有仓桥学姐了。”

“仓桥学姐啊，”雪穗点头，“他们好像在一起很久了。”

“长山学长说他们从一年级就在一起了。听说是仓桥学姐主动追求，不知道是不是真的。”

“也许吧。”雪穗再次点头，显然不怎么惊讶。

筱冢一成和仓桥香苗是公认的一对，这件事江利子第一次参加练习时便知道了。香苗亲昵地直呼筱冢的名字，而且像是故意要向新社员炫耀般，跳舞时身体紧贴着筱冢。其他社员对此毫无异议，反而证明了他们的关系。

“仓桥学姐可能是想向我们示威吧。”雪穗说。

“示威？”

“向大家声明：筱冢学长是我的。”

“嗯……”江利子点点头，认为或许真是如此。她非常明白那种心情。

一想到筱冢一成，江利子便感到胸口有点发烫。她不知道这种感觉是不是就叫恋爱。但是，当她看到他和仓桥香苗恋人般的举止时，心情的确难免失落。如果这是香苗的目的，那么她已取得了全面成功。

然而，从二年级学姐那里得知筱冢一成的身份时，她认为对他有恋爱的感觉根本是笑话一桩。他出身位列日本五大制药公司之一的筱冢家族，是筱冢药品董事的长子，现任社长是他伯父。换句话说，他是地道的豪门公子。这种人物竟然近在身边，这件事对江利子而言有如天方夜谭。所以，她把他主动接近自己，解释成公子一时兴起。

两人在永明大学前的车站下车，一出车站，和煦的风便抚上脸颊。

“今天我想先走，对不起。”雪穗说。

“有约会？”

“不，有点事。”

“噢。”

不知从何时起，雪穗偶尔会像这样和江利子分头行动。江利子现在已经不再去刨根究底了。以前她一度曾穷追不舍，结果被雪穗断绝来往。她们之间闹得不愉快，只有那一次。

“好像快下雨了。”抬头看着阴沉的天空，雪穗喃喃自语。
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可能是因为在想心事，没注意到挡风玻璃何时开始沾上细小的水滴。刚意识到下雨了，玻璃便已被雨水打湿，看不见前方了。一成赶紧用左手扳动操纵杆想启动雨刷，马上察觉不对，换手握方向盘，以便扳动右侧的操纵杆。绝大多数进口车即使方向盘位在右边，操纵杆等位置仍与日本国产车相反，上个月才买的这辆大众高尔夫也不例外。

出了学校大门、走向车站的大学生，无不以书包或纸袋代替雨伞挡在头上，匆匆赶路。

他不经意间瞥见川岛江利子走在人行道上。她似乎毫不在乎白色外套被淋湿，步伐悠闲一如往常。平时总是和她形影不离的唐泽雪穗今天却不见人影。

一成驾车驶近人行道，减速到与江利子的步速相当，但她一无所觉，以同样的步调节奏走着。可能在想什么愉快的事，她嘴角挂着浅笑。

一成轻按了两次喇叭，总算让江利子朝这边看来。他打开左侧车窗。“嗨！落汤鸡，我来替你解围吧。”

然而，江利子没有对这个玩笑露出笑容，相反，她板起面孔，加快脚步。一成急忙开车追上。“喂！你怎么了？别跑啊！”

她不但没停下，脚步反而更快了，连看都不看他一眼。他这才发现自己好像被误会了。

“是我！川岛！”

听到有人喊她，她总算停了下来，一脸惊讶地回头。

“要搭讪，我会找好天气，才不会乘人之危。”

“筱冢学长……”她眼睛睁得好大，伸手遮住了嘴。

川岛江利子的手帕是白色的，不是全白，而是白底有小碎花图案。她用小碎花手帕擦过淋湿的手与脸，最后才轻拭头颈。湿透的外套脱下来放在膝盖上，一成说放在后座就好，她却说会沾湿坐椅，不肯放手。

“真的很对不起，太暗了，我没有看到学长。”

“没关系，那种叫人的方式，难怪会被误以为是搭讪。”一成边开车边说。他准备送她回家。

“对不起，因为有时候会有人那样跑来搭讪。”

“哦，你很红啊。”

“啊，不是的，不是我。和雪穗在一起，走在路上时常会有人搭讪……”

“说到这个，难得今天你没跟唐泽在一起。她不是来练习了吗？”

“她有事先走了。”

“所以你才落了单。不过，”一成瞄她一眼，“你为什么步行？”

“啊？”

“就刚才。”

“我得回家啊。”

“不是，我是问你为什么没有跑，却在走。其他人不都在跑吗？”

“哦，我又不赶时间。”

“不怕淋湿吗？”

“可如果跑，会觉得雨滴猛地打在脸上，就像这样。”她指着挡风玻璃。雨已经转大。打在玻璃上的雨滴飞溅开来，又被雨刷刷落。

“不过可以减少淋雨的时间啊。”

“依我的速度，顶多只能缩短三分钟吧。我不想为了缩短这么一点时间，在湿漉漉的路上跑，而且可能会摔跤。”

“摔跤？不会吧？”一成笑出声来。

“不是开玩笑，我经常摔跤。啊，说到这个，今天练习的时候我跌倒了，还踩到了山本学长的脚……山本学长虽然叫我不用放在心上，可一定很疼。”江利子伸出右手轻揉百褶裙下露出的腿。

“习惯跳舞了吗？”

“一点点。不过还是完全不行。新生当中就数我学得最慢。像雪穗，感觉已经完全像个淑女了。”江利子叹气。

“马上就会跳得很好的。”

“会吗？但愿如此。”

一成在红灯前停下车，看着江利子的侧脸。她依然一脸素净，但在路灯照耀下，脸颊表面几乎完美无瑕。简直像瓷器一样，他想。她的脸颊上粘了几根湿头发，他伸手过去，想把头发拨开。但她好像受到惊吓，身子一震。

“抱歉，我看到你头发粘在脸上。”

“啊！”江利子低声轻呼，把头发拨到后面。即使在昏暗中，也看得出她脸颊微微泛红。

绿灯了，一成发动汽车。“你这发型什么时候开始留的？”他看着前方问。

“哦？这个？”江利子伸手摸摸被淋湿的头，“高中毕业前。”

“想来也是，最近好像很流行，还有好几个新生也是剪这个发型。是不是叫‘圣子头’？也不管适不适合，每个人都这么剪。”

他说的是中长发、额前披着刘海、两侧头发向后拢的发型。这是去年出道的女歌手松田圣子的招牌发型，一成不太喜欢。

“不适合我吗？”江利子畏畏缩缩地问。

“嗯，”一成换挡，转弯，完成操作后才说，“老实说，是不怎么适合。”

“啊？”她频频抚摸头发。

“你很满意？”

“也不是，只是，这是雪穗建议的，说这样很适合我……”

“又是她，你什么都听唐泽的。”

“没有啊……”

一成眼角的余光捕捉到江利子垂下视线，突然间有了一个主意。他瞄了手表一眼，快七点了。“接下来你有什么事？要打工吗？”

“啊，没有。”

“可以陪我一下吗？”

“去哪里？”

“别担心，不会带你去什么不良场所。”说着，一成踩下油门。

他在路上找到电话亭打电话。他并没有告诉江利子要去哪里，看她略带不安的样子是一种乐趣。

车子在一栋大楼前停下，他们的目的地是位于二楼的店面。来到店门口，江利子惊得双手掩口，向后退去。“这……为什么来美容院？”

“我在这里剪了好几年头发，老板的手艺很高明，你尽管放心。”交代了这些，他便推着江利子的背，打开店门。

老板是个蓄着仁丹胡、年过三十的男子。他曾在多项比赛中获奖，技术与品位颇受好评。他向一成打招呼：“你好！欢迎光临。”

“不好意思，这么晚还跑来。”

“哪里哪里，既然是一成先生的朋友，几点到都不嫌晚。”

“我想请你帮她剪头发。”一成伸手朝江利子一比，“帮她修剪一个适合的发型。”

“没问题。”老板打量江利子，露出发挥想象力的眼神。江利子不由得感到羞涩。

“还有，”一成对旁边的女助手说，“可以帮她稍微化个妆吗？好衬托她的发型。”

“好的。”女助手信心十足地点头。

“对不起，筱冢学长，”江利子浑身不自在，忸怩道，“我今天没带多少钱，而且，我很少化妆……”

“这些你用不着担心，只要乖乖坐着就是。”

“可是，那个，我没跟家里说要上美容院，太晚回去家里会担心的。”

“这倒是。”一成点点头，再度看向女助手，“可以借一下电话吗？”

“好的。”助手应声把柜台上的电话拿过来。电话线很长，可能是为了剪发中的客人接听方便。一成递给江利子。“来，打电话回家，这样就不会挨骂了吧？”

或许是明白再挣扎也是白费力气，江利子忐忑着拿起了听筒。

一成在店内一角的沙发坐下等待。一个高中生模样的打工女孩端上咖啡，她留着平头般的发型。一成看了有些惊讶，但的确相当适合她，一成不禁感到佩服，同时认为这种发型以后或许会流行起来。

江利子会变身为什么模样？一成十分期待。如果自己的直觉没错，她一定会绽放出隐藏的美丽。为什么会对川岛江利子如此在意，连一成自己也不太明白。第一眼看到她，他便受到吸引，但究竟是哪一点吸引了他，他却说不清。唯一能够确定的，便是她不是别人为他介绍，也不是她主动接近，而是他靠自己的眼光发现的女孩。这个事实给他带来极大的满足，因为他过去交往的女孩，都不出前两种类型。

仔细想想，这种情况好像不仅止于男女交往，一成回顾过去，浮现出这种想法。无论是玩具还是衣物，全是别人准备好的。没有一样东西是自己找到、渴望并设法取得的。因为所有东西都已经事先为他准备好，很多时候，他甚至没有想过那些究竟是不是他要的。

选择永明大学经济系，也很难说是出自他本身的意愿。最主要的理由是许多亲戚都毕业于同一所大学。与其说是选择，不如说“早就决定好”更贴切。

就连选择社交舞社作为社团活动，也不是一成决定的。他父亲以妨碍学业为由，反对他从事社团活动，唯有社交舞或许会在社交界有所帮助，才准许他参加。还有……仓桥香苗也不是他选择的女人，是她选择了他。清华女子大学的社员当中，从他们还是新生时起，她便最为漂亮出众。新社员第一次发表会由谁当她的舞伴，是男社员最关心的一件事。有一天，她主动向一成提议，希望他选她作为舞伴。

她的美貌也深深吸引一成，这项提议让他得意忘形。此后他们搭档并再三练习，旋即成为恋人。但是，他想……自己究竟爱不爱香苗，他并没有把握，反倒像是为可以和一位漂亮女孩交往、有肌肤之亲而乐不可支。证据就是遇到其他好玩的活动时，他经常牺牲与她的约会，且并不以为可惜。她经常要他每天打电话给她，他却时常对此感到厌烦。

再者，对香苗来说，她是不是真的爱自己也颇有疑问。她难道不是只想要“名分”吗？有时她会提起将来这个字眼，但一成私下推测，即使她渴望与自己结婚，也不是因为想成为他的妻子，而是想跻身筱冢家族。无论如何，他正考虑结束和香苗间的关系。今天练习时，她像是对其他社员炫耀似的把身体贴上来，这种事他实在受够了。

正当他边喝咖啡边想这些事情时，女助手出现在他眼前。“好了。”她微笑着说。

“怎样？”

“请您亲自确认。”女助手露出意味深长的眼神。

江利子坐在最里边的椅子里。一成慢慢走近，看到她映在镜子里的脸，顿时大为惊叹。

头发剪到肩上的部位，露出一点耳垂，但并不显得男孩子气，而是凸显出她的女性美。而且，化了妆的脸庞让一成看得出神，肌肤被衬托得更美了，细长的眼睛让他心荡神驰。“真是惊人。”他喃喃地说，声音有些沙哑。

“很怪吗？”江利子不安地问。

“一点也不。”他摇着头，转向老板，“真是手艺精湛，了不起。”

“是模特儿天生丽质。”老板笑容可掬。

“你站起来一下。”一成对江利子说。

她怯怯地起身，害羞地抬眼看他。

一成细细打量她全身，开口说：“明天你有事吗？”

“明天？”

“明天星期六，你只上午有课吧？”

“啊，我星期六没有排课。”

“那正好。有没有别的事？要跟朋友出去？”

“没有，没什么事。”

“那就这么定了，你陪我出去吧，我想带你去几个地方。”

“咦？哪里？”

“明天你就知道了。”

一成再度欣赏江利子的脸庞和发型，真是超乎想象。要让这个个性十足的美女穿什么样的衣服才好呢？——他的心早已飞到明天的约会。
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星期一早上，江利子来到阶梯教室，先就座的雪穗一看到她，便睁大了眼睛，表情顿时冻结，似乎惊讶得说不出话来。“……你怎么了？”过了一会儿她才开口，声音难得有点走调。

“发生了很多事。”江利子在雪穗身边坐下。几个认得她的学生也满脸惊讶地朝她这边看。感觉真好。

“头发什么时候剪的？”

“星期五，那个雨天。”

江利子把那天的事告诉雪穗。向来冷静的雪穗一直露出惊讶的表情，但不久，惊讶就变成笑容。“那不是很棒吗？筱冢学长果然看上了你。”

“是吗？”江利子用指尖拨弄侧面剪短的头发。

“然后你们星期六去了哪里？”

“星期六……”

星期六下午，筱冢一成带江利子去了高级名牌的精品店。他熟门熟路地走进，和那家美容院一样，向一名看似店长的女子表示希望帮江利子找适合的衣服。着装高雅的店长闻言便铆足了劲，命年轻店员拿出一件又一件衣服，试衣间完全被江利子独占了。

知道目的地是精品店时，江利子心想买一件成熟的衣服也不错，但当她看到穿在身上的衣服的标价，不禁大惊失色。她身上根本没带那么多钱，即使有，也不敢为几件衣服花上那么一大笔。

江利子悄悄将这件事告诉一成，他却满不在乎地说：“没关系，我送你。”

“那怎么可以，这么贵的东西！”

“男人说要送的时候，你不客气地收下就好。你不必担心，我不求回报，只是想让你穿得体的衣服。”

“可是，昨天美容院的钱也是学长出的……”

“因为我一时兴起，剪掉了你心爱的秀发，付钱理所当然。再说，这一切也是为了我自己。带在身边的女孩，顶着不适合的圣子头，穿得像个保险业务员，我可受不了。”

“平常的我有这么糟糕啊……”

“坦白说，的确有。”

听一成这么说，江利子感到无地自容，她向来认为自己在打扮上也颇为用心。

“你现在正要开始结茧，”筱冢一成站在试衣间旁边说，“连你也不知道自己会变得多美。而我，想为你结茧尽一点力。”

“等我破茧而出，可能没有什么改变……”

“不可能，我保证。”他把新衣服塞给她，拉上试衣间的门帘。

那天他们买了一件连衣裙。虽然一成要她多买几件，但她不能仗着他的好意占便宜。连这件裙子，她都为回家后该怎么向母亲解释而苦恼。因为前一天的美容院变身，已经让母亲大吃一惊了。

“就说是在大学里的二手拍卖会买的。”一成笑着建议，然后又加上一句，“不过，真的很好看，像女明星一样。”

“哪有！”江利子红着脸照镜子，但心里也有几分赞同……听完，雪穗惊叹地摇摇头。“简直像真人版灰姑娘，我太惊讶了，真不知道该说什么才好。”

“我自己也觉得好像在做梦。忍不住会怀疑，真的可以接受学长的好意吗？”

“可是江利子，你喜欢筱冢学长吗？”

“嗯……我也不知道。”

“脸红成这样，还说不知道呢。”雪穗温柔地白了她一眼。

第二天是星期二，江利子一到永明大学，社交舞社的社员也对她的改变大为惊讶。

“真厉害！才换个发型、化个妆就变化这么大。我也来试试好了。”

“那是人家江利子天生丽质，一磨就发亮。本钱不够好，怎么弄都没救。”

“啊！真过分！”

像这样被围绕着成为话题的中心，这在江利子过去的人生中从未发生。以往遇到这种场面时；圆圈的中心都是雪穗，今天她却在不远处微笑。真是令人难以置信。

永明大学的男社员也一样，一看到她便立刻靠过来。然后，对她提出种种问题。“哎，你是怎么了，变这么多？”“是有什么心境上的变化吗？”“失恋了？还是交了男朋友？”

江利子这才明白原来受人关注是这么愉快的一件事，她对于向来引人注目的雪穗再次感到羡慕。

然而，并不是每个人都乐意看到她的改变。社团学姐当中，有人刻意把她当作透明人。像仓桥香苗，就不怀好意地打量江利子，对她说出“要打扮，你等下辈子吧”的话。但是，她似乎并没有发现，改变江利子的正是自己的男友。在练习开始前，江利子被二年级的学姐叫去。

“算一下社费的支出。”长发的学姐递给她一个咖啡色袋子，“账簿和上年度的收据都在里面，把日期和金额填一填，再把每个月的支出算出来。知道了吗？”

“请问，要什么时候做好？”

“今天练习结束前。”学姐向背后瞄了一眼，“是仓桥学姐交代的。”

“啊，好的，我知道了。”

等二年级的学姐走了，雪穗靠过来。“真不讲理，这样江利子不就没有时间练习了吗？我来帮忙。”‘“没关系，应该很快就可以做完。”

江利子看了看袋子，里面塞满了密密麻麻的收据。她拿出账簿打开一看，这两三年来的账目全部乱作一团。

有东西掉了，捡起来一看，是一张塑料卡片。

“这不是银行卡吗？”雪穗说，“大概是社费账户的吧。真是太不小心了，竟然塞在这种地方，要是被偷还了得。”

“不知道密码就不能用啊。”江利子说。她想起父亲最近也办了银行卡，却抱怨说没有把握正确操作机器，所以从来没拿它取过钱。

“话是没错……”雪穗好像还想说什么。

江利子看看卡片正面，上面印着“三协银行”的字样。

江利子在练习场所一角开始记账，但比预期的还要耗时。中途雪穗也来帮忙，但计算完毕、全部登记入簿后，练习已经结束了。

她们俩拿着账簿，走在体育馆的走廊上，要把东西交还给应该还在更衣室的仓桥香苗。其他社员几乎都已离开。

“真不知道今天是来做什么的。”雪穗懒洋洋地说。

就在她们到达女子更衣室前的时候，里面传来了说话声。“我告诉你，别瞧不起人！”

江利子立刻停下脚步，那是仓桥香苗的声音。

“我没有瞧不起你，就是因为尊重你，才会找你好好谈谈！”

“这是哪门子尊重？这就叫瞧不起人！”

门猛地被打开，仓桥香苗怒气冲冲地走了出来。她似乎没把她们两个看在眼里，不发一语地沿走廊快步离去。现场的气氛让江利子她们实在不敢出声叫她。

接着，筱冢一成走出房间，看到她们，露出苦笑。“原来你们在这里。看样子，好像让你们听到了一些难堪的话。”

“学长不追过去吗？”雪穗问。

“不用。”他简短地回答，“你们也要走了吧？我送你们。”

“啊，我有事。”雪穗立刻说，“请学长送江利子就好。”

“雪穗……”

“下次我再把账簿交还给仓桥学姐。”雪穗从江利子手里拿走袋子。

“唐泽，真不用吗？”

“是的。江利子就麻烦学长了。”低头施礼后，雪穗便朝仓桥香苗离开的方向走去。

一成叹了口气。“唐泽大概是不想当电灯泡。”

“仓桥学姐那边真的没关系吗？”

“没关系。”一成把手搭在她肩膀上，“已经结束了。”
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身穿黑色迷你裙的女孩在镜子里笑着。裙子很短，大腿外露，这种衣服她以前绝对不敢穿。即使如此，江利子还是转了一圈，心想，他应该会喜欢。

“觉得怎样？”女店员来了，看到她的模样，笑着说，“哇！非常好看。”

听起来不像奉承。

“就买这件。”江利子说。虽然不是名牌，但穿起来很好看。

离开服饰店，天已经全黑了。江利子朝着车站加快脚步。已经进入五月中旬了。她在心里数着，这是这个月第四件新衣服。最近她经常单独去购物，因为这样心情比较轻松。到处寻找一成可能会喜欢的衣服，走到双腿僵硬，却让她感到欣喜。她当然不能要雪穗陪她，况且，她仍有些羞涩。

经过百货公司的展示橱窗时，看见玻璃上映出自己的影子。如果是两个月前，她可能会认不出现在的自己。她现在极为关心容貌，不时在意在他人眼里特别是在一成眼里的她是什么样子，对于研究化妆方法、寻找合适的时尚感也不遗余力。而且，她能够感觉到下的功夫越多，镜子里的模样便越美。这让她雀跃不已。

“江利子，你真的变漂亮了。看得出你一天比一天美，就好像从蛹羽化成蝶一样。”雪穗也这么说。

“别这样啦！你这样讲，我会害羞的。”

“可这是真的呀。”说着，雪穗点点头。

她还记得一成以茧所作的比喻，她很想早点变成真正的女人，破茧而出。

她和一成的约会已经超过十次。一成正式向她提出交往的要求，就是在他和仓桥香苗吵架的那一天。在开车送她回家的路上，他对她说：“希望你和我交往。”

“因为和仓桥学姐分手了，才和我交往吗？”当时她这么问。

一成摇摇头。“我本就打算和她分手。你出现了，让我下定决心。”

“如果知道我和学长开始交往，仓桥学姐一定会生气的。”

“暂时保密就好了，只要我们不说，没有人会知道。”

“不可能的，一定会被看出来。”

“那就到时候再说，我会想办法，不让你为难。”

“可是……”江利子只说了这两个字，就说不下去了。

一成把车停在路边。两分钟后，他吻了江利子。

从那一刻起，江利子便有如置身梦中，甚至担心自己不配享有如此美好的一切。

他们两人的关系在社交舞社内似乎隐瞒得很好，她只告诉了雪穗一个人，其他人都不知情。证据就是这两个星期来，有两个男社员约江利子，她自然予以拒绝。这种事也是她以前无法想象的。只是，她对仓桥香苗仍不无芥蒂。

后来，香苗只出席过两次练习。香苗自然不想与一成碰面，但江利子认为，她知道自己就是他的新女友也是原因之一。她们有时在女子大学内碰面，每次她都以能射穿人身体般锐利的眼神瞪着江利子。由于她是学姐，江利子会主动打招呼，但香苗从不回应。

这件事她并没有告诉一成，但她觉得应该找他商量一下。

总之，除了这一点，江利子很幸福，一个人走在路上的时候，甚至会忍不住笑出来。

提着装了衣服的纸袋，江利子回到家附近。再过五分钟，就能看到一栋两层楼的旧民宅。

抬头仰望天空，星星露脸了。知道明天也会是晴天，她放下心来。明天是星期五，可以见到一成，她打算穿新衣服。

发现自己在下意识地笑，江利子自顾自害羞起来。
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铃声响了三下，有人接起电话。“喂，川岛家。”电话里传来江利子母亲的声音。

“喂，您好，敝姓筱冢，请问江利子在家吗？”一成说。

霎时间，对方沉默了。他有不祥的预感。

“她出去了。”她母亲说，一成也料到她会这么回答。

“请问她什么时候回来？”

“这个，我不太清楚。”

“不好意思，请问她去了哪里？不管我什么时候打，她总是不在家。”

这是本周以来的第三通电话。

“她刚好出门，到亲戚家去了。”她母亲的声音有点狼狈，这让一成感到焦躁。

“那么，可以请她回来之后给我一个电话吗？说是永明大学的筱冢，她应该就知道了。”

“筱冢同学……对吗？”

“麻烦您了。”

“那个……”

“请说。”

听到一成的回应，她母亲没有立刻回答。几秒钟后，声音总算传了过来。“真是令人难以启齿，不过，希望你以后不要再打电话来了。”

“啊？”

“承蒙你的好意，和她交往过一阵子。但是她年纪还小，请你去找别人吧，她也认为这样更好。”

“请等一下，请问您是什么意思？是她亲口说不想再和我交往了吗？”

“……不是这个意思，但是总而言之，她不能再和你交往了。对不起，我们有苦衷，请你不要追究。再见。”

“啊！等等……”

叫声来不及传达，或者应该说是对方刻意忽视，电话被挂断了。

一成离开电话亭，如在云里雾中。

和江利子失去联络已经超过一周，最后一次通电话是上星期三，她说次日要去买衣服，星期五会穿新衣服去练习。但是，星期五的练习她却突然请假。这事据说曾经与社团联络，是唐泽雪穗打电话来，说教授突然指派杂务，她和江利子都无法参加当天的练习。

那天晚上，一成打电话到江利子家。但是，就和今天一样，被告知她去了亲戚家，不会回来。星期六晚上他也打过电话，那时她仍不在家。江利子的母亲明显是在找借口搪塞，语气很不自然，给人一种窘迫的感觉，似乎认为一成的电话是种麻烦。后来他又打了好几次，均得到同样的回答。虽然他留言请对方转告，要江利子回家后打电话给他，但或许是没有顺利传达，她一次也没有回电。

此后，江利子始终没有出席社交舞社的练习。不仅江利子，连唐泽雪穗也没有来，想问也无从问起。今天是星期五，她们依旧没有现身，他便在练习途中溜出来打电话，不料却突然听到那番声明。

一成无论如何想不出江利子突然讨厌他的理由。江利子母亲的话也没有这样的意味。她说“我们有苦衷”，究竟是指什么呢？种种思绪在脑海里盘旋的一成回到位于体育馆内的练习场地。一个女社员一看到他便跑过来。“筱冢学长，有一个奇怪的电话找你。”

“怎么？”

“说要找清华女子大学的社交舞社负责人，我说仓桥学姐请假，他就说，永明大学的社长也可以。”

“是谁？”

“他没说。”

“知道了。”

一成走到体育馆一楼的办公室，放在门卫前方的电话听筒还没有挂回去。一成征得门卫的同意后，拿起听筒。

“喂，您好。”

“永明大学的社长吗？”一个男子的声音问道，声音很低，但似乎很年轻。

“是。”

“清华有个姓仓桥的女人吧，仓桥香苗？”

“那又怎么样？”听到对方无礼的话语，一成讲起话来也不再客气。

“你去告诉她，叫她快点付钱。”

“钱？”

“剩下的钱。事情我都给她办好了，当然要跟她收剩下的报酬。讲好的，订金十二万，尾款十三万。叫她赶快付钱，反正社费是她在管吧。”

“付什么钱？什么事情办好了？”

“这就不能告诉你了。”

“既然这样，要我传话不是很奇怪吗？”

对方低声笑了。“一点都不奇怪，由你来传话最有效果。”

“什么意思？”

“你说呢？”电话挂了。

一成只好放下听筒。门卫一脸惊讶，一成立刻离开办公室。

订金十二万，尾款十三万，一共二十五万……仓桥香苗付这些钱，究竟要那个人做什么？照电话里的声音听起来，那男子应非善类。他说由他传话效果最好，这句话也令人生疑。他想稍后再打电话问香苗，但总觉得百般不情愿。分手后，他们再也没交谈过，而且他现在满脑子都是江利子。

社交舞社的练习一结束，一成便开车回家。他房间的门上装了一个专用信箱。寄给他的邮件，下人会放在里面。他打开，里面有两份直邮和一份限时专送。专送没有写寄件人，收件人的住址和姓名好像是用直尺一笔一画画出来的，字迹非常奇特。他走进房间，坐在床上，怀着不祥的预感打开信封。

里面只有一张照片。

看到那张照片的一刹那，一成如遭雷击，脑海里刮起狂风暴雨。
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唐泽雪穗比约定时间晚了五分钟。一成朝她稍稍举手，她立刻看到，走了过来。“对不起，我迟到了。”

“没关系，我也刚到。”

女服务生过来招呼，雪穗点了奶茶。因为是非假日的白天，平价西餐厅里人不多。

“不好意思，还特地请你出来。”

“哪里，”雪穗轻轻摇头，“不过，我在电话里说过，如果是江利子的事，我无可奉告。”

“这我知道。我想，她一定有很大的秘密。”

雪穗闻言垂下眼睛。睫毛真长。有些社员认为她像法国洋娃娃，如果眼睛再圆一点，倒是一点都没错，一成想。

“但是，只有在我一无所知的前提下，这种做法才有意义吧。”

“哦？”她惊呼一声，抬起头来。

他看着她的眼睛，说：“有人寄了一张照片给我，匿名，而且是限时专送。”

“照片？”

“那种东西我实在不想让你看，但是……”一成把手伸进上衣口袋。

“请等一下。”雪穗急忙打断他，“是那个……卡车车厢的？”

“对，地点是在卡车车厢上，拍的是……”

“江利子？”

“对。”一成点点头，省略了“全裸模样”。

雪穗掩住嘴，眼里似乎随时会掉下泪来，但女服务生正好送奶茶过来，她总算忍住了。一成松了口气，要是她在这种地方哭出来可不太妙。

“你看过这张照片了？”他问。

“是的。”

“在哪里？”

“江利子家，寄到她家去的。太吓人了，那么悲惨的模样……”雪穗哽咽了。

“怎么会这样！”一成在桌上用力握拳，手心里冒出又湿又黏的汗水。为了让情绪冷静下来，他望向窗外。外面不断飘着绵绵细雨，还不到六月，但可能已经进入梅雨季了。他想起第一次带江利子上美容院的事，那时也下着雨。

“能不能告诉我到底发生了什么？”

“发生了什么……就是那么一回事，江利子突然遭到袭击……”

“光是这样我不明白。在哪里？什么时候？”

“江利子家附近……上上个星期四。”

“上上个星期四？”

“没错。”

一成取出记事本，翻开日历。一如他的推测，就是江利子最后一次打电话给他的第二天，她说要去买衣服的日子。

“报警了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“江利子的父母说，要是采取行动，让这件事公开，造成的影响反而更大……我也这么认为。”

一成捶了一下餐桌。心里虽然愤恨难平，但他能够理解她父母的心情。“歹徒把照片寄给我和江利子，可见不是突发事件。这一点你明白吗？”

“我明白。但是，谁会做这么过分的事……”

“我想到一个可能。”

“什么？”

“只有一个人会这么做。”

“你说的难道是……”

“没错。”一成只说了这两个字，便避开雪穗的眼睛。

她也意会到了。“不会吧……女人怎么会做这种事？”

“男人做的，找了一个做得出这种下流事的男人。”

一成把上星期五接到不明男子电话一事告诉了雪穗。

“接到电话后就看到那张照片，我马上把这两件事联想在一起。还有，那个男的在电话里说了一些莫名其妙的话，说社交舞社的社费是香苗在管理。”

雪穗倒吸了一口气。“你是说，她用社费付钱给歹徒？”

“虽然令人难以置信，我还是查过了。”

“直接问仓桥学姐吗？”

“不是，我有其他办法。我知道账号，请银行调查是否提过款就行。”

“可存折在仓桥学姐那里呀？”

“是，不过还是有办法。”

一成含糊其辞。事实上，一成是极力拜托出入家中的三协银行的人调查的。“结果，”他压低声音，“上上星期二，用银行卡取了十二万。今天早上再次确认，这个星期一开始也领了十三万。”

“可那未必就是仓桥学姐领的呀，也可能是其他人。”

“根据我的调查，过去这三个星期，除了她，没有人碰过那张卡片。最后碰过的是你。”说着，他往雪穗一指。

“是仓桥学姐要江利子记账那次对不对？两三天后，我就把存折和卡片交还给学姐了。”

“从那时起，卡就一直在她那里。绝对错不了，是她找人报复江利子。”

雪穗长出一口气。“我实在无法相信。”

“我也一样。”

“但这只是学长的推测，没有证据呀，就算是账户那些，也许只是刚好提领了同样的金额。”

“你说天底下有这么不自然的巧合吗？我想应该报警。只要警察彻底调查，一定查得到证据。”

雪穗的表情明显反对这个提法。他一说完，她便开了口：“就像我一开始说的，江利子家不希望事情闹大。即使像学长说的报警调查，查出是谁作恶，江利子受的伤害也不会愈合。”

“话是这么说，但事情不能就这样算了，我咽不下这口气！”

“这，”雪穗凝视着一成的眼睛，“就是学长的问题了，不是吗？”

一句话登时让一成无言以对。他惊愕地屏住气息，回视雪穗端正的脸孔。

“今天我来这里，也是为了传达江利子的口信。”

“口信？”

“再见，我很快乐，谢谢你——这就是她要说的话。”雪穗公事公办地说。

“别，让我见她一面。”

“请别提无理的要求，稍微体谅一下她的处境。”雪穗站起来，奶茶几乎没有碰过，“这种事其实我一点都不想做。但是为了她，我才勉强答应。请你也体谅我的难处。”

“唐泽……”

“失陪了。”雪穗走向出口，随即又停下脚步，“我不会退出社交舞社，要是连我都退出，她会过意不去的。”她再度迈开脚步。这次完全没有停下。

等她的身影从视野里消失，一成叹了口气，转眼望向窗外。

雨依旧下个不停。
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电视上只有无聊的八卦节目和电视新闻。江利子伸手去拿被子上的魔方，这个去年风靡一时的解谜游戏，现在完全被遗忘了。这个游戏因难以破解成为话题，但一旦知道解法，连小学生也可以在转眼间完成。即使如此，江利子到现在仍与魔方苦战。这是雪穗四天前带来给她的，也教了她一些破解的诀窍，她却毫无进展。我不管做什么都做不好，她叹息。

有人敲门，是母亲的声音：“雪穗来啦。”

“啊，请她进来。”

不一会儿便听到另一个脚步声。门缓缓打开，露出雪穗白皙的脸庞。“你在睡觉？”

“没有，在玩这个。”江利子拿起魔方。

雪穗微笑着进入房间，还没坐下就说“你看”，递过盒子。是江利子最爱吃的泡芙。

“谢谢。”

“伯母说，等一下会拿红茶过来。”

“好。”点头后，江利子怯怯地问，“你去见过他了？”

“嗯，见过了。”

“那……跟他说了？”

“说了，虽然很不好受。”

“对不起，要你去做那么讨厌的事。”

“不会，我没关系。倒是你，”雪穗伸手过来，温柔地握住江利子的手，“觉得怎么样？头不痛了吧？”

“嗯，今天好多了。”

遇袭的时候，歹徒用氯仿把她迷昏，造成后遗症，一段时间头痛不止。不过医生认为心理因素的作用更大。

那天晚上，因为江利子迟迟不归而担心的母亲，在前往车站迎接的路上，发现倒在卡车车厢上的女儿。当时，江利子仍处于昏迷状态。从不适的昏睡中醒来时的惊恐，江利子恐怕一辈子都不会忘记。当时，母亲正在她身边放声大哭。

不仅如此，还有几天后送来的那张可怕的照片。寄件人不明，也没有只字片语，歹徒的恶意似乎深不见底，让江利子惊惧不已。她决定，从今以后，绝不再引人注目，要躲在别人的影子下生活。过去她也是这么过的，这样才适合自己。

虽然发生了这起悲惨的事，但不幸中有件大幸。很奇怪，她的清白并没有被玷污。歹徒的目的似乎只是脱光她的衣服拍照。

双亲决定不报警也是基于这一点，事情若是曝光，不知道会受到什么谣言中伤。要是事情传出去，恐怕任何人都会认为她遭到了强暴。

江利子想起初中时代的一起事件，同年级的藤村都子在放学途中遇袭。发现下半身赤裸的她的人，正是江利子和雪穗。都子的母亲也曾对江利子这么说：“幸好只是衣服被脱掉，身体并没有被玷污。”那时，她曾怀疑其中的可能性，现在遇到同样的惨事，才知道这的确有可能。她认为，自己的情况一定也没人肯相信。

“你要早点好起来啊，我会帮你的。”雪穗握紧了江利子的手。

“谢谢，你是我唯一的支柱。”

“嗯，有我在你身边，什么都不用怕。”

这时，电视里传来新闻播报员的声音。“银行发生了盗领事件。存款人在毫不知情的状况下，户头遭到盗领。受害者是东京都内的上班族，本月十日到银行柜台提领存款时，发现应有两百万元左右的余额变成零。调查结果发现，存款是于三协银行府中分行由银行卡分七次提领，最后一次提款是四月二十二日。被害人是在银行推广下，于一九七九年办理银行卡，但卡片一直放在办公室的办公桌内，从未使用。警方分析极有可能是银行卡遭到伪造，现正展开调——”

雪穗关掉了电视。






第六章

1

悄悄做了一个深呼吸后，园村友彦穿过自动门。

他真想伸手扶住脑袋，总觉得假发快掉下来了。但桐原亮司严重警告他，绝对不准那么做。眼镜也一样，若是频频触碰，很容易被察觉是用来伪装的小道具。

三协银行玉造办事处装设了两台自动取款机，现在，其中一台前有人，正在使用的是一个身着紫色连衣裙的中年妇人。可能是不习惯操作机械，动作非常缓慢。她不时四下张望，大概是想找能帮忙的职员。但银行里悄无人影，时钟的时针刚过下午四点。

友彦生怕这位略微发福的中年妇人向自己求助，要是她那么做，今天的计划便必须中止。

四周没有其他人，友彦不能一直戳着不动。他心里盘算着该怎么办，应该死心回头吗？但是，想及早进行“实验”的欲望也很强烈。

他慢慢接近那台无人使用的机器，巴望着中年妇人快些离去，但她仍朝着操作面板歪头苦想。

友彦打开包，伸手入内。指尖碰到了卡片，他捏住卡片，正准备拿出来——“请问，”中年妇人突然对他说，“我想存钱，却存不进去。”

友彦慌张地把卡片放回包内，也不敢面向那妇人，低着头轻轻摇手。

“你不会啊？他们说很简单，谁都会的。”中年妇人仍不死心。友彦的手继续摇动，他不能出声。

“好了没有？你在干吗？”入口处响起另一个女人的声音，似乎是中年妇人的朋友。“不快点要来不及了。”

“这个很奇怪，不能用。你有没有用过？”

“那个啊，不行不行，我们家不碰那个。”

“我们家也是。”

“改天再到柜台办理好了，你不急吧？”

“倒是不急，不过，我们那家银行的人说，用机器方便多了，我们才办卡的。”中年妇人似乎总算死了心，从机器前离开。

“傻瓜，那不是让客人方便，是为了银行可以少请几个人。”

“有道理，真气人，还说什么以后是卡片时代呢。”

中年妇人气呼呼地走出去。

友彦轻吁一口气，再次将手探进提包。包是借来的，是不是现在流行的款式，他不太清楚。不要说包了，从现代女性的角度来看，他现在的模样究竟算不算怪，他也深感怀疑。桐原亮司却说：“比你更怪的女人都大大方方地走在街上。”

他缓缓取出卡片，卡片的大小、形状和三协银行的卡一模一样，只是上面没有印任何图案，只贴了张磁条。他必须小心谨慎，尽可能不让摄像头拍到他的手。他的视线在键盘上搜寻，然后按下提款键，“请插入金融卡”字样旁的灯开始闪烁。他心跳加剧，迅速将手中的空白卡片插进机器。机器没有出现异常反应，将卡片吸了进去，接着显示出输入密码的要求。成败的关键就看这里了，他想。

他在键盘的数字键上按了4126，然后按下确认键。

接下来是一刹那的空白，这一刹那感觉非常漫长。只要机器出现一点异常反应，他就必须立刻离去。但机器一切如常，接着询问提款金额。友彦强行按捺住雀跃的心情，在键盘上按了2、0、万元。

几秒钟后，他手里有了二十张一万元纸钞和一张明细表。他取回空白卡片，快步走出银行。

长度过膝的百褶裙绊住了脚，走起路来很不方便。即使如此，他还是注意脚步，尽量若无其事地走着。银行前的大道车水马龙，人行道上却没什么人，真是谢天谢地。他不习惯化妆的脸，僵硬得像涂了糨糊一样。

在约二十米外的路边，停了一辆丰田小霸王。友彦一靠近，前座的门便从里面打开。友彦先留意一下四周，才轻轻撩起裙子坐进车里。

桐原亮司合上刚才还在看的漫画杂志，那是友彦买的。有一部《福星小子》在杂志上连载，他很喜欢里面一个叫拉姆的女孩。“情况怎么样？”转动钥匙发动引擎时，桐原亮司问道。

“喏。”友彦把装了二十万元的袋子给他看。

桐原斜眼瞄了一下，把方向盘机柱式排挡杆换成低挡，开动汽车，表情没有太大变化。

“这么说，我们成功破解了。”桐原面朝前方说道，语气里听不出丝毫兴奋，“不过，我本来就很有把握。”

“有是有，可真的成功的时候，身体还是会不由自主地发抖。”友彦抓着小腿内侧，穿着丝袜的腿很痒。

“你注意监控摄像头了吧？”

“放心，我的头根本没有抬起过。不过……”

“怎么？”桐原侧目瞪了友彦一眼。

“有个奇怪的欧巴桑，挺险的。”

“什么？”

友彦说了自动取款机前的情况。

桐原的脸立刻沉了下来，他紧急煞车，把车停在路边。“哎，园村，我一开始就警告过你，只要情况有一点不对劲，就要立刻撤退。”

“我知道，我只是觉得应该没关系……”友彦的声音控制不住地发抖。

桐原抓住友彦的领口——女性衬衫的领子。“不要依你自己的想法判断，我可是拿性命来赌。要是出事，被抓的不止你一个。”他的眼睛睁得斗大。

“没有人看到我的脸，”友彦的声音都变了调，“我也没有出声，真的，绝对没有人会认出我。”

桐原的脸扭曲了，然后他叹了一声，放开友彦。“白痴！”

“呃……”

“你以为我为什么把你扮成这种恶心的样子？”

“就是装成女人……不是吗？”

“没错。是为了瞒过谁？当然是银行和警察。要是使用伪卡被发现了，他们首先就会检查监控录像。看到里面拍的是你现在的样子，每个人都会以为是女人。在男生里你算是秀气的，而且最重要的是你长得够漂亮，高中时甚至还有后援会。”

“所以摄像头拍到的……”

“也会拍到那个啰嗦的女人！警察会找到她。那很简单，她用过旁边那台机器，会在里面留下记录。警察找到了就会问她，对那时候旁边的女人有没有印象。那个欧巴桑要是说，她觉得你男扮女装，那就白折腾了。”

“这一点真的没问题，那种欧巴桑才不会注意到那么多。”

“你怎么能保证？女人这种动物，分明毫无必要，也爱观察别人。搞不好她连你拿的包是什么牌子都记得。”

“怎么会……”

“就是有这种可能。要是她真什么都不记得，只能算你走运。但是，既然要做这种事，就不能指望有什么好运。这跟你以前在精品店偷东西可不一样。”

“……我知道了，对不起。”友彦微微点头道歉。

桐原叹了口气，再度换到低挡，缓缓开动车子。

“可是，”友彦战战兢兢地开口，“我觉得真的不需要担心那个欧巴桑，她只顾着自己的事。”

“就算你的直觉是对的，扮成女人也已经失去了意义。”

“为什么？”

“你不是说完全没出声吗？哼都没哼。”

“对啊，所以——”

“所以才有问题。”桐原低声说，“天底下有谁被别人那样问却一声不吭？警察自然会推断一定是有什么原因才不出声，这下就会有人推论可能是男扮女装。到那时候，扮女人还有什么意义？”

友彦无话可说，因为桐原说得一点也没错。他很后悔，那时还是应该立刻折返。桐原说的道理并不难，脑筋稍微转一下就能明白。怎么连这么简单的道理都想不到？他为自己的愚蠢感到生气。

“对不起。”友彦朝着桐原的侧脸再次道歉。

“这种事我不会说第二次。”

“我知道。”友彦回答。桐原不会原谅犯同样错误的笨蛋，这一点他十分清楚。

友彦狼狈地穿过驾驶座和副驾驶座间的狭小空隙，从放在载货台上的纸袋里拿出自己的衣服，在晃动的车子中保持平衡，开始换装。脱掉丝袜时，他有种奇妙的解放感。

大尺寸的女装、女鞋、手提包、假发、眼镜和化妆品，这些女用装扮全是桐原张罗的。他绝口不提是如何弄到的，友彦也不过问。友彦早已由过去相处的经验中得到惨痛的教训，知道桐原有许多领域绝不容他人越雷池一步。

换好衣服、卸完妆，车已停在地铁车站附近。友彦准备下车。

“傍晚到办公室来一趟。”桐原说。

“好，我本来就打算要去。”友彦打开车门，下了车。目送汽车离开后，他才走下地铁楼梯。墙上贴着《机动战士高达》的海报。一定要去看，他想。
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高压电工程的课程令人昏昏欲睡。根据学生间的小道消息，这门课不但不点名，考试的时候对作弊也睁一只眼闭一只眼，可容纳五十人以上的教室只坐了十来个学生。友彦坐在第二排，强忍着不时会令人失去意识的睡意，将满头白发的副教授慢条斯理解说的弧电放电、辉光放电原理抄在笔记上。如果不动动手，可能随时会趴下睡着。

园村友彦在学校是个认真的学生，至少，信和大学工学院电机系的学生都这么认为。事实上，凡是他选修的课，一定会来上。他会逃课，但仅限于法学、艺术学或大众心理学等与电机无关的公共科目。他才二年级，课表里这类必修课很多。友彦之所以在专业课的课堂上认真听讲，原因可以说只有一个——桐原亮司叫他这么做，理由是为了事业。

说起来，友彦选择攻读电机系，便是受到桐原的影响。高三时，他的数理成绩很好，考虑就读工学院或理学院，但要选什么学系却难以决定。当时桐原对他说：“以后是计算机的时代，要是你能学到这方面的知识，可以帮我的忙。”

那时候，桐原继续从事计算机游戏程序的邮购，而且颇有斩获，友彦也帮他开发程序。桐原所说的“帮忙”，指的大概是发展自己的事业。

对此，友彦曾对桐原说，既然有这种想法，你不如自己去念。桐原的数理科成绩比起他毫不逊色。

那时桐原露出一个脸部纠结的笑容。“要是有闲钱去上大学，我还用得着做这种生意吗？”

友彦这才知道桐原不打算继续升学。他下定决心学会电子和计算机的知识，与其浑浑噩噩地面对将来，不如以帮助他人为目的来决定，这样升学更有意义。更何况，他还欠桐原一份人情，无论花多少年都必须偿还。高二夏天的那件事，至今仍在他心里留下深沉的创伤。

基于这样的理由，友彦决定凡是专业课，都尽可能认真上课。令人惊讶的，是他在课堂上整理的笔记，桐原看得极其认真，为了解笔记的内容，身旁还堆着专业书籍。桐原虽从未上过信和大学半堂课，但他无疑是最了解上课内容的人。

桐原最近对一样东西很感兴趣，那就是借记卡、信用卡等磁卡。

友彦甫进大学不久便开始接触磁卡。友彦在学校看到某种设备，能够读取、改写输入于磁带上的数据，叫编码器。听友彦提起编码器，桐原眼睛为之一亮，说：“那么只要用那个，就可以复制借记卡了。”

“也许可以，”友彦回答，“可是做了也没有意义，使用借记卡时，还要密码，所以卡即使丢了也不必担心，不是吗？”

“密码……”桐原似乎陷入了沉思。

过了两三个星期，桐原把一个录音机大小的纸箱搬进制作个人电脑程序的办公室，箱子里装的就是编码器，有插入磁卡的地方，也有显示磁带内容的面板。

“亏你弄得到这种东西。”听友彦这么说，桐原只是微微耸肩，笑了笑。

拿到这台二手编码器不久，桐原伪造了一张借记卡。友彦并不知道原卡的持有人是谁，因为那张卡停留在桐原手边只有几个小时。

桐原似乎用那张伪卡分两次提了二十几万元。惊人的是他竟然从磁卡记载的数据中破解了密码。

然而，这当中自有玄机。事实上，在取得编码器前，桐原便已经成功解读了磁卡的模式。

但没有特殊机器，如何破解？桐原曾经实际操演给友彦看，那真令人跌破眼镜。

他准备了颗粒极细的磁粉，撒在卡片的磁条上。不一会儿，友彦“啊”地叫出声来——磁条上浮现出细细的条纹。

“其实很像摩斯密码，”桐原说，“我在事先知道密码的卡片上重复这么做，就看出模式了。接下来就反向操作，就算不知道密码，只要让模式浮现出来，就可以破解。”

“那只要在随便捡到、偷到的借记卡上撒上磁粉……”

“就可以用了。”

“真是……”友彦想不出该说什么。

可能是他的样子很好笑，桐原难得地露出发自心底的愉快笑容。“很可笑吧！这哪里安全了？银行职员常叮咛我们要把存折和印鉴分开保管，可借记卡这种东西，等于把保险箱和钥匙放在一起。”

“他们真的认为这样不会出问题？”

“应该有人知道这东西其实相当危险，可要缩手也来不及了，只好闭嘴，心里肯定在担心会出事。”桐原又发出笑声。

但是，桐原并没有立刻运用这项秘密技术。除了忙于本行，制作个人电脑程序，更重要的是要拿到别人的卡并没有那么简单，所以只在弄到那台编码器后，复制了那张来路不明的卡。接下来的一段时间，他都没有提起卡片的事。

然而，到了今年，桐原说：“仔细想想，根本不必拿到别人的借记卡。”当时，他们正在狭窄的办公室内，隔着旧餐桌面对面喝速溶咖啡。

“什么意思？”友彦问。

“简单地说，需要现在还在使用的账号，不是密码。想一想，这真是理所当然。”

“我听不懂。”

桐原往椅子上一靠，双脚抬到餐桌上，顺手拿起一张名片：“假设这是卡，把它放进机器，机器就会读出磁条上的各项数据，其中一项就是账号和密码。当然，机器不知道插入卡片的是不是本人。为判断这一点，才会叫你输入密码。只要有人按下磁条上记录的那个号码，机器就会确认，按要求把钱吐出来。你想，如果拿一张磁条上什么数据都没有的空白卡，在上面输好账号等必要数据，再随便输一组密码进去，会有什么结果？”

“啊？”

“这样做出来的卡片当然跟真的不同，因为密码不同。但是，机器对此没有判断能力，机器只会确认磁条上记录的号码和提款人输入的号码是否一致。”

“那，要是知道真正账号……”

“要做多少张假卡都没问题，虽然是假的，却真的可以取钱。”桐原扬起了嘴角。

友彦浑身都起了鸡皮疙瘩，他明白，桐原所言绝非空谈。

后来，两人便开始伪造银行卡。

首先，他们重新分析卡片上记录的暗码，找出其中的排列规则，依序是起始符号、用户代码、认证代码、密码和银行代码。

其次，他们捡回许多丢弃在银行垃圾筒里的明细表，依照找出来的规则，把账号和任意选取的密码变换成七十六位的数字与罗马字母。

接下来，便是以编码器将这一串数字与代号输入磁条，贴在塑料卡片上，便大功告成。

友彦成功领出现金的空白卡片，便是他们的第一号成品。他们从捡回来的好几张明细表中，选出余额最多的一个账户。这是桐原的意见，因为这样相对不易被发现，友彦也有同感。

这无疑是违法行为，友彦却没有罪恶感。原因之一或许是制造伪卡的过程实在太像电玩了，而完全看不见遭窃对象也是一个缘故。但是，他脑中深深记着桐原经常挂在嘴边的一番话，那才是最主要的因素。

“捡别人丢的东西不还，跟偷别人随意放置的东西，并没有什么差别。有错的难道不是把装了钱的包随便放的人吗？这个社会上，让别人有机可乘的人注定要吃亏。”

每次听到这番话，友彦在心惊胆战的同时，总是会感到一阵全身毛发直竖的快感。
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第四堂课一结束，友彦立刻前往办公室。说是办公室，其实也没有招牌，只是由旧大楼的其中一户充数。对友彦而言，这地方有着种种回忆。第一次来这里的时候，他做梦也没想到自己会如此频繁地在此出入。

来到三。四室门前，他取出钥匙开门。一进门就是厨房，桐原面向流理台坐着。

“很早嘛。”他转身向友彦说。

“一下课就来了。”友彦边脱鞋边回答，“立食面店客满，进不去。”

流理台上放着个人电脑，是nec的pc8001，绿色画面上排列着文字：“今日晴，您好，我是山田太郎……”

“文字处理系统？”友彦站在桐原身后问。

“对，芯片和软件送到了。”

桐原双手灵巧地敲击键盘，他敲的是字母键，但画面显示的却是日文平假名。按了uma，出现的是“ラギ”。接着，桐原按了空格键。于是，连接计算机的磁盘驱动器便发出咔嗒的声响，画面右下角出现了“马”与“午”的汉字，上面各自编有1与2的号码。桐原按下数字键1，硬盘再度发出声响，“ラギ”的平假名便变成汉字“马”。接着他输入“レガ”，以同样的方式变换成“鹿”这个汉字，这才总算完成了“马鹿”（笨蛋）这个词。前后用时将近十秒。

友彦忍不住苦笑。“用手写绝对更快。”

“这种方式是把系统输入磁盘，每次变换再调出来，当然很花时间。如果把整个系统输入内存，速度就会快上好几倍，不过，这台电脑顶多只能这样。话说回来，磁盘还是很厉害。”

“以后会是磁盘的天下吗？”

“当然。”

友彦点点头，视线转向磁盘驱动器。过去，读写程序大部分是以卡带作为媒介，但实在太费时，容量也小。若改用磁盘，速度和记忆容量都不可同日而语。

“问题在软件。”桐原冒出一句。

友彦再度点头，拿起放在桌上的五点二五英寸磁盘。桐原在想什么，他了然于心。他们经营电脑游戏程序的邮购时，得到的反响非常惊人。有一天，汇款单突然如雪片般寄到，全是订购游戏软件的钱。桐原断定“绝对会大卖”的预测，果然成真。接下来的一段时间，销售状况极佳，可以说大赚了一笔。但是走到后来，便逐渐遭遇瓶颈。一方面是竞争对手增加，最大的原因在于著作权。过去，像“太空侵略者”等当红软件的盗版，都可光明正大地刊登广告售卖，但最近有迹象显示，无法再如此随心所欲了，因为政府开始针对复制软件展开取缔行动。事实上，已经有好几家公司遭到控告，友彦他们的“公司”也收到了警告函。

桐原对此的预测是：“如果打官司，他们大概会判定复制的程序违法。”最好的证明是一九八。年美国修正著作权法，明文规定：“程序为书写者个人学术思想的创造性表现，为著作物”。

若复制程序不得公开售卖，要在这条路上生存，只有自行开发程序。但是，友彦既无资金，也无技术。

“对了，这个给你。”桐原突然想起似的这么说，从口袋里拿出信封。

友彦接过信封一看，里面装了八张万元钞票。

“今天的报酬，你的那份。”

友彦丢掉信封，把钞票塞进牛仔裤口袋。“那个，以后要怎么办？”

“什么？”

“就是……”

“卡？”

“嗯。”

“这个，”桐原双手抱胸，“如果想用那一手捞一票，最好趁早。拖拖拉拉下去，他们会采取防治措施。”

“防治措施……密码实时认证系统？”

“对。”

“可是，那么做成本太高，大多数金融机构都没兴趣……”

“你以为发现借记卡缺陷的只有我们吗？要不了多久，全国到处都会有人干我们今天做的事。等到那时，再小气的银行也得不计成本，马上更换。”

“唉……”友彦叹气。

所谓密码实时认证系统，是指持卡人密码不直接存入借记卡，而是记录于银行的主计算机。每当持卡人使用卡片，自动取款机便要一一向主机查询密码是否正确。因此，他们制造的伪卡便没了用武之地。

“像今天这种事要是重复做上多次也很危险。就算过得了监控摄像头那一关，也不知道会在哪里露出马脚。”桐原说。

“而且要是银行存款莫名其妙短少，谁都会去报警。”

“重点就是，最好连用伪卡都不会被发现。”

桐原正说到这里，玄关的门铃响了，两人对视一眼。

“奈美江？”友彦说。

“她今天应该不会来，再说现在她还没下班。”桐原看着时钟纳闷，“算了，你去开门。”

友彦站在门后，透过窥视孔观察外面的情况。门外站着一个身穿灰色工作服的男子，大约三十岁。

“有什么事？”

“抽风机定期检查。”男子面无表情地说。

“现在？”

男子默默点头。友彦想，这人态度真冷淡。他把门先关上，取下链条，然后再次开门。

门外突然多了两名男子——一个穿深蓝色外套的大块头和一个穿绿西装的年轻男子站在前面，穿工作服的退到后面压阵。友彦立即察觉危险，想把门关上，却被大块头挡住了。

“打扰一下。”

“你们有什么事？”

友彦开口询问，男子却不发一语，硬挤进来。那宽阔的肩膀让友彦有些害怕，他衣服上带有柑橘的味道。

继大块头之后，穿绿西装的年轻男子也进来了，此人的右眉旁有一道伤疤。

桐原仍坐在椅子上，抬头看闯入者。“哪位？”

大块头依然没有回答，穿着鞋径直走进室内四处查看，然后拉开友彦刚才坐的椅子坐了下来。

“奈美江呢？”男人问桐原。他眼里射出冷酷的光，一头乌黑的头发全往后梳，贴在头皮上。

“不知道。”桐原歪了歪头，“请问您是哪位？”

“奈美江在哪里？”

“我不知道，请问找她有什么事？”

男子依然对桐原的问题置若罔闻，向绿西装男子使个眼色。年轻男子一样穿着鞋走进里面的房间。大块头的目光移到流理台上的电脑，扬起下巴，盯着画面。“这什么东西？”他问。

“日文文字处理系统。”桐原回答。

“哼，”男子仿佛立刻失去兴趣，再度环视室内，“这工作赚得了钱？”

“只要懂得取巧。”桐原回答。

男子耸耸肩，低声笑了。“看样子，小兄弟不太懂，是不是？”

桐原朝友彦看去，友彦也正看着他。

里面的年轻男子在翻找纸箱里的东西，那间是仓库。

“请问你找西口小姐有事？”桐原说出奈美江的姓氏，“能否请你星期六或星期日再来？非假日她不会来。”

“这我知道。”

男子从外套内袋中取出一盒登喜路香烟，叼了一根，用同一牌子的打火机点着。“奈美江有没有联系你？”男子吐了口烟问。

“今天还没有，有什么话要转告她？”桐原说。

“不必。”男子作势欲把烟灰抖在餐桌上，桐原迅速伸出左手，准备接住。男子扬起一道眉毛。“干什么？”

“这里有很多电子设备，请小心烟灰。”

“那就拿烟灰缸出来。”

“没有。”

“哦，”男子的嘴角歪了，“那好，就用这个。”说着，把烟灰抖在桐原的手心。

桐原丝毫未动声色，似乎令男子感到不悦。“你这烟灰缸不错。”说着，他直接把香烟在桐原手掌里摁熄。

友彦看得出来，桐原全身肌肉紧绷，但表情并没有太大变化，也没出声。他就这么伸着左手，瞪着男人。

“你在表示你很有种，啊？”

“不是。”

“铃木，”男子朝里面叫，“找到什么了？”

“没有，什么都没有。”叫作铃木的年轻男子回道。

“唔……”男子把烟盒和打火机收回口袋，拿起桌上的圆珠笔，在摊开的文字处理软件使用说明书边缘写了些什么。“要是奈美江跟你联系，打电话到这里，就说是电器行。”

“请问贵姓？”桐原问。

“知道我的名字对你也没什么屁用。”男子站起身来。

“要是我们不打给你呢？”

男子笑了，从鼻子里呼出气来。“为什么不打？这么做对你们有什么好处？”

“西口小姐也许会让我们别跟你联系。”

“听好了，小兄弟，”男子指着桐原的胸口，“联不联系，你们都不会有好处；但若不联络，我保你吃亏，可能是让你们后悔一辈子的亏。所以应该怎么办，你很清楚。”

桐原盯着男子的脸孔看了一会儿，微微点头。“哦。”

“那就好，小兄弟不是傻瓜。”男子向铃木使个眼色，后者走出房间。男子取出皮夹，递给友彦两张万元钞票。“烫伤的治疗费。”友彦默默收下，他的指尖在发抖。男子一定是把这些看在了眼里，鄙夷地冷笑。

两人一离开，友彦便锁上门，扣上链条，回头看桐原。“你还好吗？”

桐原没有回答，走进里面的房间，拉开窗帘。

友彦也走到他身旁，从窗户往下看。公寓前的马路边停着一辆深色奔驰。过了一会儿，那三人出现了。大块头和叫铃木的年轻人坐进后座，穿工作服的男子驾车。

看到奔驰开动，桐原才说：“打电话给奈美江。”

友彦点点头，用放在厨房的电话打到西口奈美江家，但没人接。他边放下听筒边摇头。

“要是她在家，那些人也不会来这里。”桐原说。

“那也不会在银行吧？”友彦说。奈美江正式的工作地点是大都银行昭和分行。

“可能请假了。”桐原打开小冰箱，取出制冰盒，把冰敲进水槽，左手握住一块。

“你的烫伤要不要紧？”

“没事。”

“这是些什么人？看起来像是流氓。”

“八九不离十。”

“奈美江怎么会去招惹这些人……”

“天知道。”第一块冰块在手里融化后，桐原又握住一块，“你先回家，有什么消息我再跟你联系。”

“你呢？有什么打算？”

“我今晚留在这里，奈美江可能会打电话来。”

“那我也——”

“你回家。”桐原立刻说，“这些人的同伙可能在这边监视。要是我们两个都留在这里，他们会生疑。”

的确如此。友彦打消主意，决定回家。

“会不会是银行出了什么事啊？”

“天知道。”桐原用右手摸了摸左手的烫伤，或许造成了剧痛，他的脸痛苦地扭曲。
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园村友彦回到家时，家人已经吃完晚饭。从事电子机械制造工作的父亲正在和式客厅看职棒晚场比赛直播，读高中的妹妹躲在自己房里。

最近，友彦的父母完全不干涉他的生活。他们对儿子考进名校电机系欣喜万分，对于儿子和一般大学生不同，认真上课，该拿的学分一个不缺，也感到十分满意。协助桐原的工作，友彦对双亲解释为在个人电脑店打工，他们自然没有反对。

母亲趁着洗餐具的空当，为他将烤鱼、卤蔬菜和大酱汤摆上餐桌，友彦自己盛了米饭。吃着母亲亲手做的饭菜，他想，桐原该怎么解决晚餐？

他们认识三年了，但对桐原的身世和家庭状况仍几乎一无所知。只知道桐原的父亲曾经营当铺，已经去世了。没有兄弟姐妹，母亲好像还在世，但是否与他同住也不甚清楚。至于好友死党，似乎一个都没有。

西口奈美江也一样。虽然他们委托她处理会计工作，但友彦几乎从未听过她提起自己的私生活。听说是在银行上班，但负责哪方面业务他也不知。竟然有流氓找她……这究竟是怎么回事？友彦心里浮现出奈美江那张小而圆的面孔。

吃完晚餐，友彦准备回房间。这时，传来播报新闻的声音，原来职棒转播结束了。

“今天上午八点左右，一名中年男子胸口流血，倒在昭和町路旁，经路人发现报警后，立即送往医院急救，但随即宣告不治。该男子为居住于此花区西九条的银行职员真壁干夫，四十六岁，胸口遭利刃刺伤。在路人发现死者前，有民众在现场附近目击一名持刀的可疑男子，警方分析该男子与本命案有关，现正追查此人行踪。遇害当时，死者正准备前往距离命案现场约一百米的大都银行昭和分行上班。接着播报下一则新闻……”

一直到新闻中段，友彦都以为不过是桩最近猛增的暴力犯罪。但听到最后，他心头一惊。大都银行昭和分行正是西口奈美江供职的地方。

友彦来到走廊，拿起放置于走廊中央的电话，心急地按下号码。但应该在办公室的桐原却没有接。响了十声后，友彦挂上听筒。思索片刻，他回到客厅，他知道父亲会看十点的新闻节目。

他和父亲看了一阵电视，友彦假装专心看电视，以免父亲找他说话。父亲有个毛病，只要一开口，无论话题为何，都会扯到儿子的将来上。

节目接近尾声时，总算播出了那起命案的相关新闻。但内容与先前听到的无异。节目主持人进行推理，认为是无特定对象的凶杀案。

接着，电话响了起来。友彦条件反射般弹起，对父母亲说声“我来接”，来到走廊。他拿起听筒：“喂，园村。”

“是我。”听筒那端传来他预期的声音。

“我刚打电话给你。”友彦降低音量。

“哦，你看到新闻了吧。”

“嗯。”

“我刚才在这边也看到了。”

“这边？”

“说来话长，你能不能出来一下？”

“啊？”友彦回头看了客厅一眼，“现在？”

“对。”

“我可以想办法出来。”

“那好，我有事找你商量，奈美江的事。”

“她跟你联系了？”友彦握紧听筒。

“她就在我旁边。”

“怎么会？”

“见面再说，你马上过来。不过不是办公室，在酒店。”桐原把酒店的名称和房号告诉他。

听完，友彦的心情有些复杂。那家酒店就是高二时发生那件事的地方。“好，我马上过去。”友彦把房号复述一遍，挂掉电话。

友彦对母亲说打工的店里出了点问题，需要人手，便出了门。母亲没有起疑，只是体贴地说句“真是辛苦”。

友彦随即出门，还有电车可搭。他回想起和花冈夕子约会时的事，沿着当时的路径前进。无论是换车出入口、月台上等电车的位置，尽管免不了微微的苦涩，却也令人感喟。那个有夫之妇是他的第一个异性伴侣，她死后，一直到去年和联谊认识的某女子大学的学生上床为止，友彦甚至没有和女人接过吻。

友彦一抵达那令他感慨的酒店，便直接走向电梯。他对这家酒店的内部设置相当熟悉。他直奔二十楼，在走廊最里边找到了二。一五号，敲响房门。

“哪位？”是桐原的声音。

“平安京外星人。”友彦回答，那是电脑游戏的名字。

门朝里开了。脸上冒出胡楂的桐原拇指朝上，示意他进门。

这是一间有两张小床的双人房。窗边有茶几和两张椅子，一张上坐着身穿格纹连衣裙的西口奈美江。

“你好。”奈美江先出声招呼。她脸上虽带着微笑，却显得颇为憔悴。原本圆圆的脸蛋，现在连下巴都尖了。

“你好。”友彦回应，环顾室内，在没有一丝皱褶的床上坐下。“呃，那，”他看着桐原，“怎么回事？”

桐原两手插在棉质长裤口袋里，在墙边一张书桌上坐下。“你走后大概一小时，奈美江打来电话。”

“嗯。”

“她说，没办法再帮我们工作了，想把账簿等还给我们。”

“她……”

“她准备逃走。”

“嘿！为什么？”友彦朝奈美江看去，想起刚才的新闻，“跟同一家银行的人遇害有关？”

“可以这么说，”桐原说，“不过人不是她杀的。”

“哦，我没这么想。”

友彦虽然这么说，其实这个想法的确曾在脑海里闪过。

“动手的好像是傍晚来办公室的那帮人。”

桐原的话让友彦倒抽一口气。“他们为什么要……”

奈美江仍低头不语。看到她这样，桐原向友彦说：“穿深蓝色外套那个块头很大的流氓，叫梗本，奈美江在倒贴他。”

“倒贴……钱？”

“当然是钱，只不过不是自己的。”

“嗯？这么说，难道是……”

“对，”桐原缩起下巴，“银行的钱。奈美江利用在线系统，私下把钱打进梗本的户头。”

“多少？”

“总金额连奈美江也不清楚。但多的时候曾经一次转过两千万以上，持续了一年多。”

“这也办得到？”友彦问奈美江。她仍垂着头。

“可以，既然她自己都这么说了。可是，有人察觉奈美江挪用公款，就是那个真壁。”

“真壁……刚才新闻里的那个？”

桐原点点头。“真壁好像没想到就是奈美江干的，向她提起疑虑。奈美江知道大事不妙，跟梗本联络说事要败露。梗本当然不想失去这棵摇钱树，就叫他的同伙或手下杀了真壁。”

听着听着，友彦突然觉得口干舌燥，心跳更加剧烈。“哦……”

“可奈美江一点也不感到庆幸。因为说起来，真壁算是被她害死的。”

听到桐原这么说，奈美江开始啜泣，细瘦的肩膀微微颤动。

“你也不必说得这么难听。”友彦体贴她的心情，说。

“这种事说得再好听也没有意义！”

“可是……”

“没关系。”奈美江开口了，眼皮虽然肿着，但眼里似乎已有了决心，“那是事实，亮说得没错。”

“也许吧，可是……”友彦说不下去了。他看着桐原，要他继续说。

“奈美江由此认为必须跟梗本断绝关系。”桐原指着书桌旁，那里有两个塞得鼓鼓的大旅行袋。

“怪不得他们慌了手脚，到处找奈美江。要是她不见了，杀了那个真壁就毫无意义。”

“不光是这样，梗本急需一大笔钱。本来说好昨天白天，奈美江用老办法打钱给他。”

“他做了不少事，可没有一样成功。”奈美江低声说。

“你怎么会跟那种人——”

“现在问这些有意义吗？”桐原冷冷地说。

“也是，”友彦抓抓头，“接下来怎么办？”

“只能想办法逃。”

“嗯。”

自首这个提议，在这个节骨眼不能提，友彦在心里盘算。

“可现在连去哪里藏身都还没定。一直待在饭店迟早会被找到。就算逃得过梗本这一关，警察可没那么容易糊弄。今明两天，我去找能长期藏身的地方。”

“找得到吗？”

“找不到也得找。”桐原打开冰箱，拿出一罐啤酒。

“我对不起你们。万一被警察抓到，我绝对不会说出你们帮过我。”奈美江很过意不去。

“你有钱吗？”友彦问。

“嗯，这倒还好。”她的口气有些含糊。

“不愧是奈美江，她可不是只会当梗本的傀儡。”桐原单手拿着啤酒罐说，“她早就料到会有这一天，开了五个秘密户头，暗中把公款转进去，真令人佩服。”

“哦。”

“别说了，又不是什么体面事。”奈美江伸手贴住额头。

“可有钱总比没钱好。”友彦说。

“没错。”说着，桐原喝干啤酒。

“那我该做些什么？”友彦的视线在奈美江和桐原之间来回，问道。

“我希望你这两天在这里陪奈美江。”

“……”

“奈美江不能随便外出，要买东西什么的只能找人帮忙，能拜托的就只有你。”

“这样啊……”

友彦拨了拨刘海，看着奈美江。她眼里带着求救的眼神。“行，包在我身上。”他坚定地说。

5

星期六中午，友彦在百货公司地下食品部买了快餐，带回酒店房间。他买的是五目饭配烤鱼、鸡块，加上用酒店附赠的茶包泡的茶，在小桌上吃午餐。

“对不起，要你陪我吃饭。”奈美江歉然道，“你可以在外面吃完再回来。”

“没关系，有人一起吃，也吃得开心些。”友彦一边用方便筷夹开烤鱼，一边说，“而且，这东西还挺好吃。”

“嗯，很好吃。”奈美江眯起眼睛微笑。

吃完饭，友彦从冰箱里拿出布丁，这是他买来当饭后甜点的。看到布丁，奈美江高兴得像个少女。“园村，你真细心，将来一定会是个好丈夫。”

“是吗？”把布丁往嘴里送的友彦害羞了。

“园村，你没有女朋友吗？”

“去年交过一个，分手了。老实说，是被甩了。”

“哦，为什么？”

“她说比较喜欢更会玩的男生，嫌我太土。”

“她们都没有看男人的眼光。”奈美江摇摇头，随后自嘲地笑了，“我也没资格说人家。”说完，用汤匙挖杯子里的布丁。

看着她的动作，友彦本想问一个问题，但没说出口，觉得问了也没有意义。

奈美江把他的表情看在眼里。“你想问梗本的事对不对？”她说，“想问我为什么会跟那种人扯上关系，为什么会倒贴他一年多？”

“呃，没有……”

“没关系，你问吧。因为不管是谁都会觉得我很傻。”奈美江把还没吃完的布丁杯放在桌上，“有烟吗？”

“是柔和型七星。”

“嗯，可以。”

用友彦的打火机点着烟，奈美江深深地吸了一口。白色的烟优雅地在空中飞舞。“大概一年半前，我开车出了一场小车祸，”她看着窗外说道，“跟一辆车发生剐蹭。其实只擦到一点点，我也不认为我有错。可倒霉的是遇到了难缠的人。”

友彦立刻明白：“流氓？”

奈美江点点头。“他们把我围住，一时间我以为完了。就在这时，梗本从一辆车里下来，他好像认识那个流氓。就这样，他帮我把事情谈到付修理费即可。”

“他们跟你索取高额赔偿了？”

奈美江摇摇头。“我记得好像是十万元左右。不过，梗本还是向我道歉，说他没把事情谈好，觉得很过意不去。你一定很难相信，不过那时候他真的很绅士。”

“是很难相信。”

“他的穿着打扮也很得体，说他不是混黑道的，手上有好几桩事业，还给我名片。”

“哦。”

“现在全丢了。”她补充道。

“所以，你喜欢上了他？”

奈美江没有立刻回答，抽了一会儿烟，视线随着烟流转。“说起来很像借口，但那时他真的对我很好，让我相信他是真心爱我。我快四十岁了，才第一次有这种感觉。”

“所以，你也想为他做些什么。”

“其实应该说，我怕梗本对我不再有兴趣，想表示我是个有用的女人。”

“就给他钱？”

“很傻吧？他说新事业需要钱，我一点都没怀疑。”

“可是，你早就发现梗本其实也是流氓？”

“是啊，不过，那时候已经无所谓了。”

“什么？”

“我的意思是不管他是不是流氓，都无所谓了。”

“哦……”友彦注视着桌上的烟灰缸，不知该如何回答。

奈美江在烟灰缸里摁熄香烟。“我总是遇到不三不四的男人，这叫男人运不好吗？”

“以前也发生过类似的事？”

“是啊。可以再给我一根吗？”她从友彦递过的烟盒里又抽出一根，“我以前的男朋友是个酒保，但从不好好工作。他爱赌，把从我身上搜刮到的钱通通拿去赌。把我的存款用得一分不剩之后，也不管我死活，就消失得无影无踪。”

“那是什么时候？”

“嗯……三年前。”

“三年前……”

“对，和你第一次见面就是在那时候。因为遇到那种事，觉得活着很没意思，才会想去那种地方。”

“哦。”

那种地方——和小伙子乱来的地方。

“这件事我很久以前跟亮说过。我想，这次他一定很烦我。”奈美江拿起放在桌上的打火机，点着香烟。

“为什么？”

“因为我重蹈覆辙，亮最恨别人这样，不是吗？”

“哦。”的确，友彦想。“可以问一个问题吗？”

“什么？”

“要盗领银行的钱这么简单？”

“这个问题很难回答。”奈美江跷起脚，继续抽烟，似乎是在想该如何说明。香烟短了两厘米之后，她开口了：“想来想去，算是很简单吧，不过，这就是陷阱所在。”

“怎么说？”

“简单地说，只要伪造汇票就行。”奈美江用两只夹着香烟的手指摁太阳穴，“在上面填好金额和对方的户头，盖上集中作业科的主任和科长的印章就可以了。科长经常不在位子上，要偷盖他的章并不难。主任的公章我是伪造的。”

“这样不会被发现吗？没有人会检查？”

“我们有一张日报表，是用来算资金余额的。会计部的人负责验算，不过，只要有他们的印章，就可以伪造通过验算的文件，也就可以暂时蒙混过去。”

“暂时？”

“用这个方法，结算金额会突然减少，被发现只是时间问题。所以，我只能盗用垫付金。”

“那是什么？”

“金融机构间的汇款，原理是这样：承办汇款的银行先替客户代垫，事后再跟钱汇进去的银行结算。先垫的那笔钱就叫垫付金，无论哪家金融机构都会另外提存起来。我就是看上了那笔钱。”

“听起来很复杂。”

“操作垫付金需要专业知识，只有具备多年实务经验的职员才能掌握整个局面。在大都银行昭和分行，就是我在负责。所以，本来应该要经过会计部、查核部二重、三重的检查，实际上却由我一手包办。”

“反正就是没有按照规矩检查？”

“简单来说就是那样。像我们银行规定，汇款金额超过一百万元时，要在管核簿上填写收款人与金额，经科长许可，借用钥匙，才能操作电脑终端机。而且，这笔转账的结果，必须在第二天打印成报表，交给科长检查。可是，几乎没有一家银行检查得这么严格，所以只要把盗领的传票和那天的日报表藏起来，只让上司看正常处理的传票和日报表，谁也不会发现哪里不对劲。”

“哦。听起来好像很难，都是上司太马虎了。”

“是啊，不过……”奈美江歪着头，长叹一声，“总有一天会有人发现的，就像真壁先生。”

“明知道会有人发现，还是没办法收手啊。”

“嗯，就像……吸毒上瘾吧。”奈美江在烟灰缸里抖落烟灰，“稍微在键盘上敲几个键，就可以把一大笔钱从这边移到那边，让人觉得自己好像有一双会施魔法的手。可是，那完全是陷阱。”

“要骗电脑，最好适可而止。”最后奈美江对友彦说。

友彦对家人谎称要暂时住在打工的地方，借用了酒店房间里并排的两张床之一。他先冲了澡，穿上浴衣，爬到床上。随后，奈美江进了浴室。这时除了夜灯，所有灯都关了。

奈美江走出浴室，上了床。友彦听见背后的声音，还闻到香皂的气味。

黑暗中，友彦一动不动。他一点都不想睡，情绪很亢奋，也许是必须设法让奈美江平安逃脱的意识使然。然而，今天一整天，桐原都没有消息。

“园村，”背后传来奈美江的声音，“你睡着了吗？”

“没。”他闭着眼睛回答。

“睡不着？”

“嗯。”友彦想，难怪奈美江睡不着。她得逃命，前途未卜。

“喏，”她再度出声叫他，“你会想起那人吗？”

“谁？”

“花冈夕子。”

“啊……”听到这个名字，友彦再也无法保持平静。他小心不让她察觉自己的情绪波动，答道：“有时候会。”

“哦，果然。”看来他的回答一如她所料。“你喜欢她？”

“我不知道，那时还太年轻。”

听到友彦的回答，她呵呵笑了。“现在也还很年轻啊。”

“也是。”

“那时，”她说，“我跑掉了。”

“是啊。”

“你一定觉得我这女人很奇怪吧？都已经去了，还临阵脱逃。”

“没……”

“有时我会后悔。”

“后悔？”

“嗯。我会想，那时是不是留下更好。待在那里，让一切顺其自然，也许就会重生。”

友彦闭上双唇。他明白她这番低语里包含的沉重意味，他不敢贸然回答。

在沉闷的气氛中，她又说：“会不会已经太迟了？”

她问这句话的意思，友彦很清楚。其实他也逐渐被同样的想法支配。

“奈美江，”终于，他下定决心，开口叫她，“做吗？”

她陷入沉默，友彦还以为自己失言了。但不久她便问道：“像我这种欧巴桑你也愿意？”

“你跟三年前一样，没有变。”

“你是说，我三年前就是欧巴桑了？”

“不是那个意思。”

他感觉到奈美江下了床。

几秒钟之后，“但愿能够重生”，她在友彦耳边说。
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星期一早上，桐原来接他们。他首先向奈美江道歉，说没有找到合适的藏身处，因而希望她在名古屋的商务酒店暂时避一避。

“你昨天明明不是这么说的。”友彦说。昨晚桐原打来电话，说找到了合适的地方，要奈美江准备一早出发。

“今早情况突变，不会拖太久，你忍耐一下。”

“好的。”奈美江说，“我以前住过名古屋一阵子，地方也熟。”

“我就是听你提过，才选名古屋的。”

饭店的地下停车场停着一辆陌生的白色汽车。桐原说是租来的，平日使用的车可能已被梗本他们盯上。

“新干线车票和酒店的地图。”上车后，桐原把一个信封和一张白色复印纸交给奈美江。

“谢谢你帮我这么多。”她道谢。

“这个你最好带着。”桐原拿出一个纸袋。

“干吗？”看过纸袋内的东西，奈美江苦笑。

友彦也从旁边探头去看，袋子里是卷度很夸张的女用假发、太阳镜和口罩。

“你那些假户头里的钱，一定得用卡提取吧？”桐原边发动引擎边说，“领钱的时候，最好伪装一下。就算多少有点不自然，也不能被摄像头拍到脸。”

“考虑得真周到。谢谢，那我就收下了。”奈美江把纸袋塞进已经满到极限的旅行袋。

“到了那边要联系啊。”友彦说。

“嗯。”奈美江笑着点头。

桐原发动汽车。

送奈美江坐上新干线后，友彦和桐原一起回到办公室。

“但愿她能顺利逃脱。”友彦道。

桐原没有任何回应，反而问他：“梗本的事你听说了吗？”

“嗯。”

“那女人真傻。”

“什么……”

“梗本从一开始就是故意接近奈美江，想必是打算利用她在银行里的职位骗钱。她出车祸被流氓找麻烦，肯定是梗本一手设计的。连这么简单的手法都没发现，她脑袋有病啊。那女人以前就是这样，一遇到男人就栽进去，半点判断力都不剩。”

友彦无可反驳，只有猛吞口水，但胃好像吞了铅块般沉重。他心里完全没有桐原这种想法。

此后，友彦提早回家，等着奈美江的电话。

他没有等到。

奈美江走后的第四天，她被发现陈尸于名古屋的商务酒店，胸部和腹部遭利刃刺击。据分析死亡已超过七十二小时。

奈美江向任职的银行请了两天假，第三天起便无故旷工，银行也在找她。她的随身物品中有五本存折，里面的存款总额在星期一还远超二千万元，但发现尸体时，几乎已经为零。

据银行调查，她盗取公款已有多年，那五本存折，似乎便是为此而设。

警方自西口奈美江转账的户头，循线查出某公司董事梗本宏，以盗取资财嫌疑将他逮捕，同时也以梗本为主要对象，着手调查西口奈美江命案。但从奈美江的五个户头提出的钱，目前仍无线索。款项确实是奈美江本人用卡领取的，因为自动取款机的监控设备拍到一个乔装过的女人，提款时使用的假发、太阳镜和口罩已于她的行李中找到。

看了报道，园村友彦冲进卫生间呕吐，直到胃部掏空。






第七章
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申请书上的标题是“涡电流探伤线圈的形状”，这份专利申请书与寻找汽车水箱排水管缺损的器具有关。通过电话与撰写申请书的技术人员讨论后，高宫诚站起身，向并排摆着四部电脑终端机的墙望去。每部终端机各有一名负责人，此时都背对着他。这四人都是女性，只有最右边一个穿着东西电装的制服，其他三人穿着便服，因为她们是派遣公司的员工。

这家公司的专利数据以往均以微胶卷记录，但为了方便电脑搜索，计划改用磁盘记录，她们便是为此中的数据移转而受雇的。最近，以这种方式雇用派遣人员的企业呈越来越多的趋势。严格说来，人才派遣业违反《职业安定法》的色彩相当浓厚，但不久前国会已立法予以承认，但同时也通过了以保护派遣工作者为目的的《劳动者派遣事业法》。

高宫诚走近她们，不，准确地说，是向最左边的那个背影走去。长长的头发在脑后扎成一束，是为了避免影响键盘操作，此前他们稍事闲聊时，他听她提起过。

三泽千都留交互看着终端机的画面与一旁的纸张，以令人眩晕的速度敲着键盘。因为实在太快，听起来有如生产线机器运作的声响。其他三人也。是如此。

“三泽小姐。”诚从斜后方叫她。

有如机器被关掉开关一般，千都留的双手停止动作。停了一拍，她转向诚。她戴着大大的黑框眼镜，镜片之后的眼睛可能是因为一直盯着屏幕，有点严肃刻板，但一看到诚，顿时放松，变得颇为柔和。

“是。”她回答。这时她的嘴角露出笑容，乳白色的细致肌肤与明亮的粉红色口红非常相衬。圆脸让她看起来有点稚气，其实她只比诚小一岁，这一点他也在之前的对话中不着痕迹地打听出来了。

“我想查一下涡电流探伤这个项目以前提过哪些申请。”

“涡电流？”

“是这样写的。”诚把拿在手上的文件标题给她看。

千都留迅速抄下标题。“好。我搜索一下，找到之后打印出来，再送给您，这样可以吗？”她口齿清晰地说。

“不好意思，这么忙还麻烦你。”

“哪里，这也是我分内的工作。”千都留微笑着回答。“分内的工作”是她的口头禅，或许也是派遣员工的口头禅，但诚几乎没和其他派遣员工说过话，所以并不清楚。

诚回到座位上，一个男同事问他要不要休息一下。这家公司除了高层主管和会客室等特殊场所，严禁女同事在工作场合端茶倒水。员工休息时都会到自动售货机购买杯装饮料。

“不了，我等一下再去。”那人便独自离开了办公室。

高宫诚被分配到东西电装东京总公司专利部快三年了。东西电装是制造马达与火花塞等汽车电器零件的公司，专利部管理与公司产品相关的所有工业专利权。具体说便是协助技术人员申请其发明技术的专利，或是在公司与其他公司发生专利纠纷时提出对策。

不久，三泽千都留便将打印出来的资料拿了过来。“这样可以吗？”

“多亏你了，谢谢。”诚边看文件边说，“三泽小姐，你休息过了吗？”

“还没有。”

“我请你喝杯茶吧。”说着，诚起身走向出口，走到一半时向后看了一眼，确认千都留还跟着。

自动售货机在走廊上。诚站在离它有点距离的窗边，喝着咖啡。千都留双手捧着装了柠檬茶的纸杯过来。

“每次看你们工作都觉得很辛苦，一直敲键盘，肩膀不酸吗？”诚问。

“肩膀还好，眼睛更累，因为整天盯着屏幕。”

“是，对眼睛不太好。”

“自从我开始做这份工作，视力就变差了。以前我可不戴眼镜。”

“哦，这也算一种职业病吧。”

不在电脑前工作时，千都留会把眼镜取下来。这样她的眼睛就显得更大了。

“在不同的公司之间来去，对体力和精神想必都是很大的负担吧。”

“是啊。不过，和被派去设计相关公司的男同事比起来，我们轻松多了。

他们为了赶交货，加班、熬通宵是家常便饭。白天公司的人要用电脑执行一般业务，检查和修正都只能在晚上进行，我还知道有人一个月加班一百七十个小时呢。““那真太厉害了。”

“有些系统光是打印程序就要两三个小时。听说他们遇到这种情况，都会带睡袋在电脑前打地铺。神奇的是打印机的声音一停，他们就会醒来。”

“真惨，”诚摇摇头，“不过，待遇相对也更好吧？”

对此千都留一脸苦笑。“就是为了削减开支，才会出现派遣员工的情况，说穿了，就像用过即扔的免洗碗筷一样。”

“条件这么苛刻，亏你们能忍耐。”

“没办法，为了养活自己嘛。”说着，千都留啜了一口柠檬茶。诚偷望着她嘴唇微微撅起的模样。

“我们公司怎么样？有没有亏待你们？”

“公司算是非常好的，既干净又舒服。”说着，千都留微微皱起眉头，“不过，能在这里工作的日子也不多了。”

“哦？”诚心下一惊，他第一次听说。

“下个星期分派的工作就差不多结束了。当初签的就是半年约，再加上最后的检查工作，我想，顶多下下个星期就结束了。”

“哦……”诚把空纸杯捏扁，心想应该说些什么，却找不到话可说。

“不知道下次会被派去什么样的公司。”千都留唇边挂着笑，望着窗外喃喃道。

2

高宫诚请喝柠檬茶那天，三泽千都留下班后和同一家派遣公司的上野朱美一同前往一家位于青山的意大利餐厅吃晚餐。她们两人同年，而且都独居，所以经常结伴用餐。

“终于要跟东西电装说再见了。一想到数量巨大的专利竟然全整理好了，虽然都是力气活，还是忍不住要佩服一下自己。”上野朱美把章鱼芹菜色拉送进嘴里，让装了白葡萄酒的杯子斜向一边，冷冷地说。她的化妆和穿着分明很有女人味，言行举止有时却非常粗鲁。据她本人的说法，这归咎于她出生时的老街。

“不过条件还不错，”千都留说，“以前那家钢铁公司真是糟糕。”

“是啊，那边根本不列入讨论。”朱美撇撇嘴，“高层全是白痴，狗屁不懂，把派遣的人当奴隶，只会在那里放屁，给的钱又他妈的奇少。”

千都留点点头，喝下葡萄酒。听朱美讲话有消除压力的效果。

“接下来，你有什么打算？”朱美的话告一段落时，千都留问道，“继续工作吗？”

“对啊，继续做。”朱美用叉子又住炸栉瓜，另一只手撑住脸颊，“不过，可能会辞。”

“啊，这样啊。”

“他家那边啰嗦得要命。”朱美皱起眉头，“倒是也说我可以工作，不过看样子只是说说罢了。因为他说什么不希望一天到晚见不到面，让我听了很烦。不过，他们家想赶快生孩子，要生当然就不能工作了，跟现在辞掉也没什么两样。”

朱美的话说到一半，千都留点点头。“我觉得这样更好。反正这又不是可以一直做下去的工作。”

“是啊。”朱美把栉瓜塞进嘴里。

朱美下个月就要结婚了，对象是大她五岁的上班族。本来对婚后是否要维持双薪家庭有些争议，看来结论已经出炉。

意大利面送到两人面前。千都留点了梅胆奶油面，朱美的是大蒜辣椒面。怕大蒜味就无法享受美食—这是朱美一贯的理论。

“你呢？打算继续做这个工作？”

“嗯……我犹豫了很久，”千都留用叉子卷起意大利面，却没有立刻送进口中，“我想先回老家再说。”

“哦，这样也不错。”

千都留的老家在札幌。因为考上东京的大学来到东京，但自大学时代到现在成为上班族，从来没有回去过。

“什么时候？”

“还没定。不过，我想等东西电装的工作一结束就走。”

“那就是下星期六或星期日喽。”朱美把一口面送进嘴里，咽下去，说，“没记错的话，高宫先生好像就是那个星期日结婚。”

“咦？真的？”

“应该没错，上次我听别人讲的。”

“哦……跟公司的同事吗？”

“好像不是，听说是学生时代就在一起了。”

“哦。”千都留吃了口面，却完全尝不出滋味。

“不知是何方神圣，不过运气真好，那么好的男人可不多啊。”

“你也快结婚了，有什么好说的？还是说，你其实喜欢他那种类型的？”千都留故意逗她。

“哪一型不重要，重要的是他条件好——他可是地主的儿子呢，你知道吗？”

“完全不知道。”

他们几乎没有谈过私事，当然没有机会知道。

“很夸张，听说他家住成城，在那一带有很多土地，听说还有好几栋公寓大楼。爸爸好像已经死了，不过光靠房租就可以过得很舒服。有这么好的条件，那个准媳妇心里一定暗爽，他爸爸死得好啊！”

“你消息真灵通。”千都留佩服地看着朱美。

“专利部的人都知道，所以，打高宫先生主意的女人也很多。不过最后还是没有人能赢他学生时代的女朋友。”朱美的口气听起来很痛快，可能是她从一开始就没有那个资格。

“高宫先生的话，”千都留大着胆子说，“就算没有财产，还是会有很多人喜欢吧，他长得帅，又有气质，对我们又很绅士。”

听到这话，朱美轻轻摇摇手。“你怎么这么呆，就是因为家里有钱，才绅士得起来，外表也才会显得有气质。同一个人要是生在穷人家，肯定没品位没气质！”

“也许吧。”千都留轻轻一笑。

主菜鲜鱼料理上桌了。两人聊了很多，话题中不再出现高宫诚。

千都留回到位于早稻田的公寓时，已经过了十点。朱美还想再去喝点酒，她很累，便拒绝了。

开了门，摁下墙上的开关，惨白的日光灯照亮了一房一厅的套间。随即映入眼帘的是杂乱的衣物和日用品，让她倍感疲累。她大学二年级便住进这里，从那时起的种种苦恼与挫折，似乎沉积在房间各个角落。她连衣服都没换，直接倒在角落的床上。床下传来挤压的声音，所有东西都旧了。

脑海里蓦地浮现高宫诚的脸孔。

其实，对于他已经有恋人这事，她并非一无所知，她曾无意中听见专利部女职员说起。但是，他们交往到什么程度，她就不得而知了。她无法追问。更何况，即使知道了，也莫可奈何。

身为派遣人员，唯一称得上乐趣的，便是有机会认识形形色色的男人。千都留每到一个新工作地点，都会暗自期待：不知道会不会遇到合适的人？

但到目前为止，期待都落空了。绝大多数工作场所几乎没有认识异性的机会，甚至令人怀疑公司是否为了保障自家的女职员，帮她们杜绝了可能的情敌。

东西电装却不同，派遣上工的第一天，她便发现了理想的人，那就是高宫诚。

首先吸引她的是他的外表。不只因为他五官端正，她感觉得到他发自内在的教养、品格。这一点，和只看重外表的其他男职员截然不同。

工作上和他接触后，千都留更加确信自己的直觉是正确的。他为人体贴，懂得为派遣人员设身处地着想，也很诚实，对上司不说谎，不敷衍。

结婚就应该找这样的人，千都留叹息。

可是，她有点会错了意，以为高宫诚对她也有意思。他从没说过类似的话，但是，他的一些小动作、看她的眼神、和她说话的方式，让她就是有这样的感觉。

看来那是她的错觉。想起白天的事，千都留自嘲地苦笑，差一点就自讨没趣。当高宫诚说要请她喝茶时，她满心期待，以为他终于要提出邀约了。他却没有开口的样子，她才若无其事地提起待在这里的时间不多了。她想，若得知此事，也许他会感到着急。然而他似乎没有任何特别的感觉。到了新公司，也要好好努力啊——他只是这样说。

反复咀嚼朱美的话，千都留深切感到他的反应乃是理所当然。一个两周后就要结婚的人，自然不会留意一个派遣人员。他自始至终不变的温柔，纯粹出于善良的本性。

千都留决心不再想他。她起身，伸手拿枕边的电话，准备打回札幌老家。突然说要回家，故乡的父母会有什么反应？对连过年都不回家的女儿，他们说不定至今仍余怒未消。
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从凸窗吹进来的风充满秋天的味道。第一次来看房子的时候，还飘着梅雨时常见的绵绵细雨。高宫诚想起短短三个月前的事。

“真是个适合搬家的好天气。”原本在擦拭地板的高宫赖子停下手边的动作，“本来担心天气不好，像现在这样，搬家的人好做事多了。”

“搬家公司是专业的，天气对他们没什么影响。”

“哎哟，那可不见得。山下家上个月不是帮媳妇搬家吗？他们说遇到台风，差点搬不成。”

“台风是例外，现在都十月了。”

“十月也有可能下大雨呀。”

赖子再度动手的时候，对讲机的铃响了。

“会是谁呢？”

“应该是雪穗吧？”

“她有钥匙。”说着，诚拿起装设在客厅墙上的对讲机听筒。

“喂。”

“是我，雪穗。”

“是你，忘了带钥匙？”

“不是……”

“嗯，我先开门。”

诚按下开门钮，走到玄关，开了锁，打开门等着。

听到电梯停止的声音，有脚步声接近。不久，唐泽雪穗的身影出现在走廊转角，她穿着浅绿色线衫和白色棉质长裤。可能是因为今天特别暖和，她把外套拿在手上。

“嗨！”诚笑着招呼。

“对不起，我买了好多东西，来晚了。”雪穗把手上的超市袋子拿给他看，里面有清洁剂、百洁布和塑料手套等物品。

“上星期不是打扫过了吗？”

“已经过了一个星期，而且等家具搬进来以后，一定到处都脏兮兮的。”

她的话让诚大摇其头。“原来女人都会说一样的话，妈也这么说，还带了一套扫除用具过来。”

“啊！那我得赶快帮忙。”雪穗急忙脱掉运动鞋。看到她穿运动鞋，诚感到意外，她总是穿着很高的高跟鞋。想到这里，他才发现自己第一次看到雪穗穿长裤。

他说出这件事，她脸上露出又好气又好笑的神情。“搬家的日子穿裙子、高跟鞋，不就什么事都做不了了吗？”

“一点不错。”里面传来声音，赖子卷起袖子笑着走出来，“你好呀，雪穗。”

“您好。”雪穗低头行礼。

“这孩子一直就是这样，从没打扫过自己的房间，完全不知道又擦又扫的有多累人。以后雪穗可辛苦了，你要多担待啊。”

“哪里，您不用担心。”

赖子和雪穗一进客厅，便开始决定打扫的顺序。诚听着两人的对话，像刚才一样站在凸窗边，看着下方的马路。家具应该快送到了，电器送达的时间指定在一个小时后。

就快到了，诚想。再过两个星期，他就是有家室的人了。在这之前，都不太有现实感，但是现在距离如此之近，他又不由得紧张起来。

雪穗早已穿上围裙，开始擦拭隔壁和室的榻榻米。即使一身居家打扮也丝毫无损她的美，她是真正的美人。

“整整四年啊。”诚喃喃自语，他指的是与雪穗交往的时间。

他在大四的时候认识了雪穗，当时他参加的永明大学社交舞社与清华女子大学社交舞社举办联合练习，她也加入了社团。

在好几个新生当中，雪穗显得特别耀眼。精致的五官，匀称的身材，简直就是流行杂志的封面女郎。许多男社员都为她倾倒，梦想着能成为她的恋人。

诚也是其中之一。那时他刚好没有女朋友也是原因之一，但自第一眼看到她，他的心就被她夺走了。即使如此，若是没有后来的机缘，他大概也不会追求雪穗。他知道有好几个社友都被她拒绝了，以为自己也只有吃闭门羹的份儿。

然而，一次雪穗主动对他说，有一个舞步她怎么也学不会，希望他能教她。对诚而言，这可谓天赐良机。他以一对一特训的名目，成功取得与众人的偶像独处的机会。

在他们一再单独练习的过程中，诚感觉到，雪穗对自己的印象也不差。有一天，他下定决心找她约会。

雪穗定定凝视着诚，这样回答：“你要带我去哪里？”

诚强忍心头的狂喜，回答：“你喜欢的任何地方。”

他们去看了音乐剧，在意大利餐厅用餐。然后，他送她回家。

接下来四年多的时间，他们两人一直都在一起。

诚认为，如果那时她没有主动请他教舞，他们多半不会展开交往。因为翌年他将毕业，此后想必也不会再见面。一想到这里，他真是抓住了唯一的机会。

同时，另一位女社员退社，也对他们的关系产生了微妙的影响。事实上，诚也注意到另一位新社员。当时他视雪穗为高不可攀的对象，曾考虑过追求那位女孩。那个名叫川岛江利子的社员，虽然不像雪穗般美丽出众，却有一种独特的气质，似乎和她在一起便能安心。然而，川岛江利子不久便突然退出社交舞社，与她非常亲近的雪穗也说不清她退社的真正原因。

如果江利子没有退社，诚对她展开追求，会有什么结果呢？他想，即使遭到拒绝，事后也不会转而追求雪穗。这样情况便完全不同。至少，他不可能在两星期后，于东京都内的酒店与雪穗结婚。人的命运真是难以预料啊，他不由得发此感慨。

“哎，你明明有钥匙，怎么还按对讲机？”诚问正在打扫厨房流理台的雪穗。

“因为不能擅自进来呀。”她手也不停地回答。

“为什么？就是要让你进来才给你钥匙。”

“可是，毕竟还没有举行婚礼。”

“何必在乎这些。”

听到这里，赖子插了进来：“这就是为婚前婚后划清界限呀！”说着，对两个星期后即将成为媳妇的女孩微笑。雪穗也对两个星期后即将成为婆婆的女人点头致意。

诚叹了口气，视线回到窗外。母亲似乎从第一次见到雪穗便喜欢上她了。或许是命运的线将自己与唐泽雪穗绑在一起，而且，也许只要顺着这条线走，一切都会很顺利。但是……现在却有另一个女孩的脸孔在他脑海中挥之不去。即使强迫自己不要去想，每每一回过神，却发现想的都是她。诚摇摇头，一种类似焦躁的情绪支配着他的心神。

几分钟后，家具行的卡车到了。
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翌日晚上七点，高宫诚来到新宿车站大楼的某家咖啡馆。

邻桌两个操关西口音的男子正大声谈论棒球，话题当然是阪神老虎队。这支一直处于低迷状态的球队今年却让所有专家跌破眼镜，优胜竟已唾手可得。这难能可贵的佳话似乎大大地鼓舞了关西人。在诚的公司，向来不敢声张自己是阪神球迷的部长突然成立临时球迷俱乐部，几乎每天下班都去喝酒狂欢。这股热潮短期内势必不会消退，使身为巨人队球迷的诚感到不胜其烦。

但关西口音倒是令人怀念。他的母校永明大学位于大阪，大学四年，他都独自住在位于千里的公寓。他喝了两口咖啡，等待的人出现了。穿着灰色西装的身影潇洒利落，十足一个职场精英。

“再过两个星期就要告别单身，心境如何啊？”筱冢一成不怀好意地笑着，坐在对面的位子上。女服务生过来招呼，他点了意式咖啡。

“不好意思，突然把你叫出来。”诚说。

“没关系，星期一比较闲。”筱冢跷起修长的腿。

他俩念同一所大学，也双双参加社交舞社。筱冢是社长，诚是副社长。想学社交舞的大学生家境多半颇为富裕。筱冢出身豪门，伯父是大制药公司的老板，老家在神户。他现在来到东京，在该公司的业务部任职。

“你应该比我更忙吧？有很多事情要准备。”筱冢说。

“是啊，昨天家具和电器送到公寓。我准备今晚自己先过去住。”

“这么说，你的新居差不多就绪了。就只差新娘喽。”

“她的东西下星期六就会搬进去。”

“啊，时候终于到了。”

“是啊。”诚移开视线，把咖啡杯端到嘴边。筱冢的笑容显得那么耀眼。

“你要找我谈什么？昨天听你在电话上说的好像很严重，我有点担心。”

“嗯……”

昨晚诚回家之后打电话给筱冢。可能因为他说有事不方便在电话里谈，筱冢才会担心。

“都到了这个节骨眼，你该不会现在才说你舍不得单身生活吧？”说着，筱冢笑了。

他在开玩笑。但是，此刻的诚，却连说几句俏皮话来配合这个笑话的心情都没有。就某种角度而言，这个笑话的确一语中的。

筱冢似乎从诚的表情看出端倪，他蹙起眉头，把上半身凑过来：“哎，高宫……”

这时，女服务生送来了咖啡。筱冢身体稍稍抽离桌子，眼睛却紧盯着诚不放。

女服务生一离开，筱冢也不碰咖啡杯，再度问道：“你在开玩笑，是吧？”

“老实说，我很迷惘。”诚双手抱胸，迎向好友的眼神。

筱冢瞪大了眼睛，嘴巴半开，然后像提防什么般张望了一番，再度凝视着诚。“这个时候了，你还迷惘什么？”

“就是，”诚决定开诚布公，“我不知道该不该就这样结婚。”

一听这话，筱冢的表情定住了，双眼在诚的脸上打量，接着缓缓点头。“别担心。我听说过，大多数男人结婚前都想临阵脱逃，因为突然感觉有家室的负担和拘束就要成真了。别担心，不是只有你这样。”

看样子，筱冢净往好的方面想了。但诚不得不摇头。“很遗憾，我不是这个意思。”

“那是什么？”

筱冢问了这个理所当然的问题，诚却无法直视他的眼睛。他感到不安，如果把现在的心情老实告诉筱冢，他会多么瞧不起自己？但是，除了筱冢，实在无人可以商量。他猛喝玻璃杯里的水。“其实，我有了其他喜欢的人。”

他决定豁出去了。

筱冢没有立刻反应，表情也没变。诚以为，也许他说得不够明白，他准备再说一次，便吸一口气。

就在这时，筱冢开口了：“哪里的女人？”他严肃地直视着诚。

“现在在我们公司。”

“现在？”

诚把三泽千都留的情况告诉一脸不解的筱冢。筱冢的公司也雇用了人才派遣公司的人，他一听便知。

“这么说，你和她只有工作上的接触，并未私下见面什么的，嗯？”筱冢问。

“以我现在的处境，不能和她约会。”

“那当然。可这样你并不知道她对你的感觉了。”

“是。”

“既然这样，”筱冢的嘴角露出一丝笑容，“最好把她忘了吧。在我看来，你只是一时意乱情迷。”

诚对好友的话报以淡淡一笑。“我就知道你会这么说。如果我是你，大概也会说同样的话。”

“啊，抱歉。”筱冢好像发现了什么，连忙道歉，“如果只是这样，不用我说你自然也明白。你就是因为无法控制感情，烦恼不已，才找我商量。”

“我自己知道，我脑袋里想的事有多荒唐。”

筱冢附和般点点头，喝了一口有点变凉的咖啡。“什么时候开始的？”

“什么？”

“你从什么时候开始在意她？”

“哦。”诚稍微想了想，答道，“今年四月吧，从我第一次见到她开始。”

“半年前？你怎么不早点采取行动？”筱冢的声音里有些不耐。

“没办法，那时结婚场地已经预约好了，下聘的日子也定了。不，先别说那些，连我都不敢相信自己会有那种感情。就像你刚才说的，我也以为只是一时意乱情迷，要自己赶快甩开那份莫名其妙的感情。”

“可直到今天都甩不掉，啊？”筱冢叹了口气，伸手抓了抓头，学生时代曾略加整烫的头发如今理得很短，“只剩两个星期了，竞冒出这种麻烦事。”

“抱歉，能够商量这种事的人只有你了。”

“我无所谓，”嘴上这么说，但筱冢仍皱着眉头，“可问题是你并不知道她的心意，你连她怎么看待你都不知道吧？”

“当然。”

“这样……关键看你现在怎么想。”

“我不知道该不该抱着这样的心情结婚，说得更直白一点，我并不想在这种状态下举行婚礼。”

“你的心情我明白，虽然我没经验。”筱冢又叹了口气，“那，唐泽呢？你对她又怎样？不喜欢了？”

“不，不是。我对她的感情还是……”

“只不过不是百分之百了？”

被筱冢这么一说，诚无言以对。他把玻璃杯里剩下的水喝光。

“我不好说什么不负责任的话，但我觉得，以你现在的状况结婚，对你们两个都不太好。当然，我是说你和唐泽。”

“筱冢，如果是你，会怎么做？”

“要是我，一旦婚事定了下来，就尽可能不和别的女人打照面。”

听此一说，诚笑了。不用说，他的笑容并非发自内心。

“就算这样，万一我在结婚前有了喜欢的人，”筱冢说到这里停了下来，抬眼向上，再度看着诚，“我会先把婚礼取消。”

“即使只剩两周？”

“只剩一天也一样。”

诚陷入沉默，好友的话很有分量。

为缓和气氛，筱冢露出洁白的牙齿笑了笑。“事不关己，我才能说得这么毒。我知道事情没这么简单。再说，这跟感情深浅也有关系，我并不知道你对那女孩的感情有多深。”

对于好友的话，诚重重点头。“我会作为参考。”

“每个人的价值观都不同，无论你得出什么结论，我都没有异议。”

“等结论出来，我会向你报告。”

“你想到再说吧。”筱冢笑了。
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手绘地图上标示的大楼就在新宿伊势丹旁边，三楼挂着乡土居酒屋的招牌。

“既然要请，不会找好一点的地方啊？”进了电梯，朱美愤愤不平。

“没办法，欧吉桑主办的嘛。”

听到千都留的话，朱美一脸不耐烦地点头说道：“哼！”

店门入口处装有自动式的和式格子门。还不到七点，就听得到喝醉的客人大声喧闹。隔着门，可以看到摘下领带的上班族。

千都留她们一进去，便听到有人喊：“喂！这边这边！”一千人都是东西电装专利部的熟面孔。他们占据了几张桌子，好几个已经喝得满脸通红。

“要是敢叫我倒酒，老娘立刻翻桌走人。”朱美在千都留耳边悄声说。事实上，她们不管去哪家公司，聚餐场合都经常被迫倒酒。

千都留猜想，今天应该不至于，再怎么说，这是她们的欢送会。

一群人照例说着告别的话，干了杯。千都留看开了，把这当作工作的一部分，露出亲切的笑容，心想散会时一定得提高警觉。非礼公司女同事，事情要是闹开来会很难堪，但对方若是派遣人员便无此后患。有这种想法的男人出乎意料地多，这一点千都留是凭过去经验知道的。

高宫诚坐在她斜对面，偶尔把菜送进口中，用中杯喝啤酒。平常话就不多的他，今天只被当作听众。

千都留感觉到他的视线不时投射在自己身上，她朝他看去，他便移开目光，她有这种感觉。不会吧，你想太多了。千都留告诫自己。

不知不觉间，话题转到朱美的婚事。有点醉意的主任开起老掉牙的玩笑，说什么很多男同事都想追朱美。

“在如此动荡的一年结婚，未来真令人担心。要是生了男孩，我一定要取名为虎男，让他沾沾阪神老虎队的光。”朱美大概也醉了，说这些话取悦大家。

“说到这里，听说高宫先生也要结婚了，对不对？”千都留问，特别留意不让声音听起来不自然。

“嗯，是啊……”高宫似乎有些不知如何作答。

“就是后天了，后天。”坐在千都留对面一个姓成田的男子，拍着高宫诚的肩膀说，“后天，这家伙多彩多姿的单身生活就要结束了。”

“恭喜恭喜。”

“谢谢。”高宫小声回答。

“他啊，不管哪一方面都得天独厚，完全不需要恭喜他。”成田说起话来舌头有点不灵光。

“哪里啊？”高宫虽然露出困扰的表情，仍然保持笑容。

“就是就是，你命实在太好了。嘿，三泽小姐，你听听，他明明比我小两岁，却已有了自己的房子。这种事有天理吗？”

“那不是我的。”

“怎么不是，那间公寓不必付房租吧？那不叫你的房子叫什么？”成田说得唾沫横飞，就是不放过高宫。

“那是我妈的房子，我只是借住，跟食客没两样。”

“听到没有？他妈妈有房子。你不觉得他命很好吗？”成田一边征求千都留的同意，一边往自己的酒杯倒酒。一口气喝干后，又继续说：“而且啊，平常人家说的公寓，都是指两居或三居的，他可不是，他家有一整栋公寓，他分到其中一套。这种事有天理吗？”

“前辈，放过我吧。”

“不行，天理不容啊！还没完哩！这家伙要娶的老婆，还是个大美人。”

“成田前辈。”高宫露出全无招架之力的表情。为了让成田闭嘴，他往成田的酒杯中倒酒。

“那么漂亮呀？”千都留问成田，这正是她感兴趣的地方。

“漂亮，漂亮！漂亮得可以去当女明星了。而且，连茶道、花道什么的都会，对不对？”成田问高宫。

“呃，还好。”

“厉害吧？英文还溜得很咧。可恶！为什么你这家伙就这么走运！”

“好了，成田，你就等着看吧，人不会一直走运。不久好运也会找上你的。”坐在边上的科长说。

“哦，会吗？什么时候？”

“我看，大概下世纪中吧。”

“五十年以后的事，到时候我是不是还活着都不知道呢。”

成田的话把大家都逗笑了。千都留也笑了，偷眼看高宫，一瞬间两人目光相撞。千都留觉得他好像想说些什么，但这一定也是错觉。

欢送会在九点结束，离开店时，千都留叫住高宫。“这是结婚礼物。”她从包里取出一个小包裹，是她昨天下班后买的，“今天本来想在公司里拿给你的，但没有机会。”

“这……你不用破费。”他打开包装，里面是条蓝色手帕，“谢谢你，我会好好珍惜。”

“这半年来多谢你了。”她双手在身前并拢，低头行礼。

“我什么都没做啊。倒是你，以后有什么打算？”

“想暂时回老家休息一阵，后天回札幌。”

“哦……”他点点头，收起手帕。

“高宫先生是在赤坂的酒店举行婚礼吧？那时我大概已经在北海道了。”

“你一早出发？”

“明晚我准备去住品川的酒店，想早一点出发。”

“哪家？”

“公园美景。”

高富闻言似乎还想说什么，但这时入口传来叫声：“哎，你们在干什么？大家都已经下去了。”

高宫稍稍举手，迈开脚步。千都留跟在他身后，想，以后再没机会看他的背影了。
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参加三泽千都留等人的欢送会后，高宫诚回到成城的老家。

家里目前住着母亲赖子与外公外婆。已去世的父亲是赘婿，赖子才是代代均为资本家的高宫家嫡系传人。

“只剩两天了，明天可够忙的，得上美容院，还得去取定做的首饰。得起个大早才行。”赖子在古色古香的餐桌上摊开报纸，削着苹果皮说。

诚坐在她对面，假装看杂志，其实在注意时间。他准备十一点打电话。

“要结婚的是诚，你打扮得再美又有什么用。”沙发里的外公仁一郎说。他面前摆着西洋棋盘，左手握着烟斗。年过八旬的他走起路来背脊仍挺得笔直，声音也很洪亮。

“可是，参加孩子婚礼的机会，这辈子就这么一次，稍微打扮一下有什么关系，对不对？”

最后那句是朝坐在仁一郎对面织毛线的文子问的。娇小的外婆默默地微笑。

外公的西洋棋、外婆的毛线，以及母亲朝气蓬勃的话音，自诚的孩提时代，这些便构成这个家独特的世界，即使他后天就要结婚，今晚这一切仍旧没有改变。他深爱这个家不变的一切。

“不过，没想到诚要娶媳妇啦，那就表示我真的是个糟老头子了。”仁一郎颇有感触地说。

“我是觉得，要结婚，他们两个都太小了，不过都交往四年了，再拖下去也不是办法。”说着，赖子看看诚。

“雪穗那孩子非常好，这样我也放心了。”文子说。

“嗯，那孩子好，年纪虽轻，却很懂事。”

“我也是，从诚第一次带她到家里，我就很喜欢她。教得好的女孩儿家果然不一样。”赖子把切好的苹果装盘。

诚想起第一次带雪穗见赖子他们的情景。赖子首先便对她的容貌十分欣赏，接着对她与养母两人相依为命的境遇感到同情，后来知道养母不但教导雪穗大小家事，甚至指导她茶道、花道，更是佩服不已。

吃了两片苹果，诚站起来，快十一点了。“我上楼了。”

“明晚要跟雪穗她们吃饭，可别忘了。”赖子突然说。

“吃饭？”

“雪穗和她妈妈明晚不是住酒店吗？我打了电话过去，问她们要不要一起吃晚饭。”

“干吗自作主张啊？”诚的声音提高了。

“哎哟，不行吗？反正你明晚本来就要跟雪穗碰面嘛。”

“……几点开始？”

“我预约了七点，那家酒店的法国菜可是出了名的。”

诚一语不发地离开客厅，爬上楼梯，走向自己的房间。

除了最近刚买的衣服，所有东西几乎都原封不动地留在这里。诚坐在学生时代便爱用的书桌前，拿起桌上电话的听筒。这是他的专线电话，现在依然保持通话状态。

看着贴在墙上的号码，他按下按键式电话的数字键。响了两声，电话接通了。

“喂。”听筒传来冷淡的声音，对方可能正听着古典音乐以消除工作的疲惫。

“筱冢？是我。”

“哦，”声调变高了些，“怎么？”

“现在方便吗？”

“方便。”筱冢一个人住在四谷。

“我有重要的事跟你说，多半会吓到你，你要沉住气，听我说。”

这几句话似乎让筱冢猜到了接下来的谈话内容，他并未立刻回应，诚也保持沉默，耳边只听到电话的噪声。这时，诚想起大约三个月前，通话质量变差了，不容易听清对方的声音。

“上次那件事的后续？”筱冢总算开口问道。

“对，就是那件事。”

“哈！”听筒里传来轻笑声，但是，恐怕并非真笑。“后天就是你的婚礼了吧？”

“上次是你说，即使是前一天，你也会取消。”

“我是说过。”筱冢的呼吸有点乱了，“你是认真的？”

“对。”诚咽了一口口水才继续说，“明天，我想向她表明心意。”

“就是那位派遣人员，姓三泽的？”

“嗯。”

“表明之后呢？向她求婚？”

“我没有想那么多，只是想把心情告诉她，也想知道她的心意。就这样。”

“如果她说对你没意思呢？”

“那就一切到此为止。”

“然后你准备第二天装作什么事都没发生过，跟唐泽举行婚礼？”

“我知道这样很卑鄙。”

“不会，”筱冢顿了顿才说，“我想，这一点心机确实不能少。最重要的是选择你不会后悔的路。”

“你这么一说，我觉得稍微轻松一点了。”

“问题是，”筱冢压低声音，“如果那女孩也喜欢你，你怎么办？”

“到时候……”

“抛开一切？”

“是。”

耳边听到呼的一声叹息。“高宫，这可不是一桩小事。你明白吗？这会给多少人带来麻烦，会伤多少人的心？别的不说，唐泽会有什么感受……”

“我会补偿她，尽我所能。”

双方再度陷入沉默，只有噪声在电话线之间来去。

“好吧，既然你都这么说了，一定是痛下决心了，我不再说什么。”

“抱歉，让你担心了。”

“你不用对我觉得过意不去，反倒是你，看来，后天可能会有一场大骚动。连我都忍不住浑身起鸡皮疙瘩了。”

“我也是，没法不紧张。”

“也难怪。”

“对了，我有件事想拜托你，明晚有空吗？”
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决定命运的那一天从早上便阴沉沉的，好像随时都会下雨。诚较晚才吃早餐，然后在自己的房间里呆望着天空。昨晚没睡好，他头痛得很厉害。他思索着如何联系上三泽千都留。他知道她今晚将下榻品川的酒店，所以，迫不得已时，可以直接到酒店找她，但他希望尽可能在白天见到她，向她表白。

但他找不出方法。他们没有私下往来，他既不知道她的电话，也不知道住址。她是派遣人员，公司的通讯簿上自然不会有她的名字。

科长或主任也许知道，但该怎么开口询问？更何况，他们不见得会将通讯簿放在家里。

只有一个办法，就是到公司去直接查。今天虽然是星期六，公司加班的同事应该不少。即使他到办公室找东西，也不必担心有人起疑。

诚暗道事不宜迟，从椅子上站起，玄关的门铃忽然响了。他立即产生不祥的预感。

大约一分钟后，他证实了自己的直觉果然准确。房间外传来有人上楼的声音，像穿着拖鞋走路的独特脚步声，应该是赖子。

“诚，雪穗来了。”赖子在门外说。

“她来了？我马上下去。”

雪穗正在客厅和赖子、外公、外婆喝红茶。她今天穿着深棕色套装。

“雪穗带来了蛋糕，来一块？”赖子问道，看来心情甚佳。

“不了。呃，你怎么会来？”诚看着雪穗问。

“我漏买了好几样旅行用品，想请你陪我去买。”她像唱歌般地说，一双杏眼发出宝石般闪耀的光辉。她已经露出新娘的表情了，这么一想，让诚觉得心中很痛。

“哦……那，该怎么办呢？我有点事要去公司一趟。”

“什么！都这时候了！”赖子双眉紧锁，“结婚前还叫人去上班，你们公司有毛病啊？”

“不是，也算不上是工作，只是想看一下资料。”

“那么，买东西时顺道去吧？”雪穗说，“不过，我可不可以跟你一起进公司？你不是说过，假日的时候不必穿制服，非公司职员也可以自由进出。”

“嗯，是可以……”诚内心彷徨不安，他全未料到雪穗会这么建议。

“工作狂真讨人厌。”赖子扁扁嘴，“家庭和工作，哪一个重要？”

“好，反正也不急，我今天就不去公司了。”

“真的？我无所谓呀。”雪穗说。

“嗯，不去了，没关系。”诚对着未婚妻笑，心里盘算着晚上直接到饭店找三泽千都留。

他说声“我去换衣服”，要雪穗等候，然后回到房间，立刻打电话给筱冢。“我是高宫。那件事没问题吧？”

“嗯，我九点准时到。你呢？跟她联系上了？”

“还没，我还是找不到她的联系方式。更麻烦的是我现在要陪雪穗去买东西。”

筱冢在电话那头叹气。“光听着我都替你觉得累。”

“抱歉，要你替我做这种事。”

“没办法啊，那就九点。”

“麻烦了。”

挂断电话，换好衣服，诚打开门，猛见雪穗就站在走廊上。他不禁吓了一跳。她双手放在背后，靠墙凝视着他，嘴角露出浅浅的笑容，看起来和平常的微笑似乎有所不同。“你好慢，我过来看看。”她说。

“抱歉，我在选衣服。”

正当他准备下楼，雪穗从背后问道：“那件事是什么事？”

诚差点一脚踩空。“你听我说话？”

“是声音自己传出来的。”

“哦……是工作上的事。”他走下楼梯，生怕她继续追问，好在她没再开口。

他们在银座购物，继三越、松屋等著名百货公司后，又走进名牌专卖店。

说是要买旅行用品，但诚看雪穗并无意买东西。他指出这一点，她耸耸肩，吐了吐舌头。“其实我只是想好好约个会。因为，今天是我们单身的最后一天呀，可以吧？”

诚轻叹口气，他总不能说不行。望着雪穗逛街的开心模样，他回想起他们在一起的四年时光，重新审视自己对她的感情。是啊，因为喜欢她，才会交往到现在。但是，决心结婚的直接原因是什么？是对她深厚的爱情吗？很遗憾，或许并非如此，他想。他是在两年前开始认真考虑结婚的，因为那时发生了一件意外。

一天早上，雪穗约他在东京一家小商务酒店见面。后来他才知道，她为什么在那里投宿。

雪穗以前所未见的严肃表情等候着他。

“我想让你看看这个。”说着，她往桌上一指。那里竖着一根透明的管子，长度大约只有香烟的一半，里面装了少量液体。“不要碰，从上面看。”她加了一句。

诚照她所言往下看，看到管底有两个小小的同心圆。他把看到的情形说出来，雪穗便默默地递给他一张纸。那是验孕器的说明书，上面说明若出现同心圆，便代表检验结果为阳性。

“说明书说要检查早上起床后第一道尿液。我想要让你看看结果，才来这里住的。”雪穗说，听得出她本已确信自己怀孕了。

诚的脸色想必极为难看，雪穗却开朗地说：“放心吧，我不会生下来，医院我也自己去。”

“真的？”诚问。

“嗯，因为现在还不能生孩子吧？”

坦白说，听到雪穗的话，诚忐忑不安的心才放了下来。自己即将成为父亲，这种事他连想都没想过，自然也没有心理准备。

正如雪穗所说，她单独上医院，悄悄接受了堕胎手术。那段时期，大约有一个星期没有看见她，后来她的举止和之前一样开朗。她绝口不提孩子的事，即使他想开口询问，她也立刻察觉，总是抢先摇头说：“什么都别再说了，我没事，真的。”

因为这件事，诚开始认真考虑和她的婚事，他认为这是男人的责任。

然而，诚现在却认为，当时自己是不是忘了更重要的事……8喝着餐后的咖啡，诚看看手表，已经九点多了。

高宫家与唐泽家七点开始的聚餐，从头到尾几乎全是赖子在说话，雪穗的养母唐泽礼子始终面带宽容的笑容扮演听众的角色。礼子是一位高雅的女士，她的高雅来自于理性。一想到明天也许会辜负她，诚不由得内疚。

离开餐厅时大约是九点十五分。这时，赖子一如诚所预料地提议，时间还早，不妨去酒吧坐坐。

“酒吧人一定很多，去一楼大厅吧。那里一样可以喝酒。”

唐泽礼子首先赞成诚的意见，她似乎不擅饮酒。

一行人搭乘电梯来到一楼，诚看看钟，已过了九点二十分。四个人进入大厅时，背后传来“高宫”的叫声，诚回头，筱冢正向他走来。

“嘿？”诚故作惊讶。

“你怎么这么慢？我还以为计划中止了。”筱冢小声说。

“晚餐拖太久了，不过，你来得正好。”

假装交谈几句后，诚回到雪穗等人身边。“永明大学毕业的校友就在这附近聚会，我去露个脸。”

“何必在这时候去呢？”赖子显然很不高兴。

“有什么关系呢？和朋友之间的来往也很重要。”唐泽礼子说。

“不好意思。”诚向她低头道歉。

“要尽可能早点回来哦。”雪穗看着他的眼睛说。

“嗯。”诚点点头。

一离开大厅，诚便和筱冢冲出酒店。值得庆幸的，是筱冢开来了爱车保时捷。

“要是超速被抓，罚款可要你付。”说完，筱冢立刻发动。

公园美景酒店距品川车站五分钟路程。接近十点时，诚在酒店大门前下车。

他直奔前台，说要找在此住宿的名叫三泽千都留的女子。头发剪得干净利落的酒店职员礼貌地回答：“三泽小姐的确预约了，但尚未入住。”他还说，预定抵达时间是晚上九点。

诚向他道谢，离开了前台，环视大厅一周，在附近的沙发上坐下，那里可以清楚地看见前台。

不久，她就会出现，光是如此想象，心脏便加速跳动。
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千都留于九点五十分抵达品川车站。整理房间、准备回家，比预期花费的时间要长。

她随人群走过车站前的十字路口，向饭店走去。

公园美景酒店的行人专用入口虽然在马路上，但要到正门，必须走过酒店的庭院。千都留提着沉重的行李，在蜿蜒的小路上前进。灯光照亮了五彩缤纷的花朵，她却无心欣赏。

总算接近酒店正门了，一辆辆出租车陆续驶进玄关，让乘客下车。千都留想，来这种酒店，毕竟还是坐车才有派头。酒店门房似乎也对徒步前来的客人视若不见。

正当千都留准备穿过正门时——“小姐，打扰了。”背后突然有人叫她。回头一看，是一个穿黑色西装的年轻男子。

“很抱歉，请问您现在要去办理入住手续吗？”男子问道。

“是啊。”千都留颇有戒心地回答。

“我是警察。”说着，男子从西装内侧翻出黑色的证件让她看了一眼，“有件事务必请您帮忙。”

“我？”千都留非常惊讶，她自认为并未涉入任何事件。

“麻烦移驾到这边。”男子往庭院走去，千都留无奈地跟着过去。

“今晚您是单独住宿吗？”男子问。

“是的。”

“您一定得住这家？后面也有酒店，不能住那边吗？”

“倒也无所谓，但是我预约了……”

“所以，我们才想请您帮忙。”

“怎么帮？”

“其实，有个嫌疑人住在这家酒店，我们希望就近监视。可是很不巧，今晚有团体订房，酒店腾不出房间。”

男子想说的，千都留已经明白了，“才想要我的？”

“是。”男子点头，“要已经入住的房客换房间太困难，而且如果有异动，恐怕会被人发现。所以，我才会在外面等候已经预约但尚未入住的房客。”

“哦，这样……”千都留看看对方。仔细一看，他给人的感觉相当年轻，可能是新警察，但他整齐的西装和极有诚意的态度博得了她的好感。

“如果您能体谅，我们会负责您今晚的住宿费用，并送您到酒店前。”男子说。他有一丝关西口音。

“后面是皇后大酒店吧？”千都留向他确认，那家酒店比公园美景可高档得多。

“我们保留了皇后大酒店四万元的房间。”男子似乎看穿了她的心思，提到房间的等级。

那是绝对不会自掏腰包去住的房间，她想，这让她打定了主意。“既然这样，我无所谓。”

“谢谢您！现在我送您去。”男子伸手接过千都留的行李。
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时间超过十点半，三泽千都留仍未现身。

诚摊开别人留下的报纸，目光却没有从前台离开。这时，他并不急于表白，一心只想快点看到她。心脏的跳动依然急促。

一个女人走近前台，他登时精神一振，但发现长相完全不同，遂失望地垂下视线。

“我没有预约，请问还有房间吗？”女性客人问。

“您一位吗？”前台里的男子问。

“是的。”

“单人房可以吗？”

“可以。”

“好的。我们有一万二千元、一万五千元和一万八千元三种房间，请问您要哪一种？”

“一万二的就可以。”

原来没有预约，空房也很多啊，诚想。今晚这里似乎没有团体客人。

诚一度将视线投向入口，接着又杲望着报纸。他看着文字，内容却完全没有进入脑海。

即使如此，仍有一则报道引起了他的兴趣，内容与窃听有关。

自去年起，某党派遭警方窃听事件频传。为此，各界对维护公共安全的做法议论纷纷。

但是，诚关心的并不是这类政治议题，他在意的是发现窃听的过程。

电话噪声增多和音量变小，是促使电话所有人委托日本电信电话（ntt）调查的原因。

我家应该没问题吧，他想，他的电话也出现了报道中描述的情形。只不过，他实在想不出窃听他的电话有什么用处。

正当诚折好报纸时，前台职员来到他身边。“您在等候三泽小姐吗？”来人问道。

“是。”诚不由得站起身来。

“是这样，刚才我们接到电话，说要取消三泽小姐的预约。”

“取消？”霎时间，诚全身发热，“她现在在哪里？”

“这一点我们没有问。”来人摇头，“而且，打来电话的是一位男士。”

“男士？”

“是的。”来人点点头。

诚踉踉跄跄地迈开脚步，不知如何是好。但至少他可以确定，继续在这里等下去已毫无意义。

他从大门离开。门前停着一辆出租车，他搭上最前面的一辆，交代司机到成城。一丝笑意不觉涌现，对自己的滑稽感到可笑。他想，自己与她之间终究没有命运之绳相连。平常极少有人会取消准备投宿的饭店，现在这种偶发事件竟然发生了。他不得不相信冥冥中有一股不知名的力量在作祟。回顾过去，他曾有无数告白机会。或许他一开始就错了，不该平白错过良机，蹉跎至今。

他从口袋里取出手帕，擦去额上不知何时冒出的汗水，这才发现那条手帕是千都留送给他的。

他想起明天婚宴的程序，闭上了眼睛。






第八章

1

在六点打烊之际进来两位客人，一个五十岁左右的矮小男子，一个高中生模样的瘦削少年，园村友彦从情态推测他们是父子。友彦认得少年，他曾经来过好几次。但别说买东西了，他连话都没说过，只是看看陈列的高级电脑就走了。这样的少年还有好几个，但友彦并不会对他们说什么，否则他们恐怕会以为这家店拒绝光看不买的客人，再也不踏进店里。爱怎么看就怎么看，等他们哪天有了额外的收入，或是成绩进步、要求父母买电脑作为奖励的时候，再上门来光顾就是。这是老板桐原亮司的想法。

戴着金边眼镜的父亲在狭窄的店内逛了一圈，视线首先停在招牌商品上，那是少年每次都会看的个人电脑。父子俩看着商品，低声交谈。不久父亲说了句“这什么啊”，身子向后一仰，像是看到标价了。他以斥责的语气对儿子说：“这未免也贵得太离谱了。”

“不是，还有很多别的。”男孩回答。

友彦面向电脑屏幕，假装心思没有在客人身上，继续偷眼观察。做父亲的只是以眺望外国风景般的眼神，呆呆望着陈列的主机和配件，多半没有相关知识。他混杂着些许银丝的头发梳理得整整齐齐，高领毛衣外罩一件开襟毛线外套的休闲打扮，仍消除不了白领的味道。友彦猜他是企业里经理级的人物，十二月份穿得这么单薄，想必是开车来的。

正在整理陈列架上零件的中岛弘惠瞄了友彦一眼，眼神里带着“去招呼一下”的意味。友彦微微点头。

看好时机，友彦站起来，向那对父子露出亲切的笑容：“请问您在找什么？”

做父亲的露出有如得救、却又略带怯意的表情。儿子或许是害怕和店家交涉，板着脸望向架上的软件。

“是我儿子，说要买什么个人电脑。”父亲苦笑，“可又不知道该买什么样的。”

“您准备用在哪方面？”友彦交替看着父子俩。

“哪方面？”父亲问儿子。

“文字处理啊，联机啊……”男孩低着头，小声回答。

“电动之类的？”友彦试着问。

男孩微微点头，依然板着脸，可能是因为想买东西却不得不带父亲一起来，用不高兴掩饰难为情。

“您的预算是多少？”友彦问男子。

“这个嘛……十万左右。”

“都跟你说了十万买不到！”少年口气很冲。

“请稍等。”

友彦回到座位，敲了敲键盘，屏幕上立刻出现库存清单。

“88正好符合您的需求。”

“什么？”

“nec的88系列，今年十月刚上市，有个机种不含税大约十万元。不过，我想应该可以再算便宜一点。东西不错，cpu是14mega的，标准dram是64k，加上磁盘驱动器，算您十二万就好。”

友彦在后面的架子上找出产品介绍，递给这对父子。男子接过稍微翻了翻，递给儿子。

“需要打印机吗？”友彦问犹豫不决的少年。

“如果有当然好。”他自言自语般说。

友彦再次查看库存。“日文热转印打印机是六万九千八百元。”

“这样加起来就十九万了，”男子的脸色很难看，“远远超出预算。”

“很抱歉，此外，您还必须购买软件。”

“软件？”

“就是让电脑进行各项工作的程序，如果没有软件，电脑只是一个箱子。不过若是您自己能够写程序，就另当别论。”

“什么？那些东西没有含在里面？”

“因为视各种不同的用途，需要不同的程序。”

“哦。”

“加上文字处理和一些常用软件，”友彦按按计算器，对男子显示出169800这个数字，“这个价钱如何？别的店绝对不止这个数。”

做父亲的嘴角歪了，显然是为被迫掏更多的钱而郁闷。然而，少年想的却是另一回事。

“98还是很贵吗？”

“98系列没有三十万还是没办法。如果再备齐相关配置，恐怕会超过四十万。”

“想都别想！小孩子的玩具那么贵。”男子大摇其头，“那个什么88的就已经太贵了。”

“看您了，如果坚持预算，也有相对应的商品，只是性能差很多，机种也旧。”

做父亲的犹豫不决，注视儿子的目光表露出这一点，但终究敌不过儿子恳求的眼神，对友彦说：“那还是给我那个88好了。”

“谢谢，您要自己带回去吗？”

“嗯，我开车来的，自己应该搬得动。”

“好，我马上拿过来，请您稍等。”友彦把付款的手续交给中岛弘惠处理，离开店铺。虽说是店，其实只是改装成办公室的一间公寓。如果不是门上贴着“个人电脑商店mugen”的招牌，恐怕看不出这是什么地方，他们的仓库则是隔壁的公寓。

作为仓库使用的这一户里摆着办公桌和简单的客用桌椅。友彦一进去，里面相对而坐的两个男人几乎同时看向他，一个是桐原，另一个姓金城。

“88卖掉了。”友彦边说边把小票拿给桐原看，“加显示器和打印机，169800.”

“88总算全部销出去了，谢天谢地，这麻烦终于清掉了。”桐原一边脸颊浮现出笑容，“接下来可是98的时代。”

“一点不错。”

公寓里装着个人电脑和相关机器的纸箱，几乎快堆到天花板。友彦看着纸箱上印刷的型号，在箱子间走动。

“你做这生意还真踏实啊，许久才来一个肯花十万出头的客人。”金城揶揄道。友彦身处成堆的纸箱里，看不见金城的表情，但他不用看也想象得到。金城一定是歪着皮包骨头的脸颊，故意瞪大他那双凹陷的眼睛。每次看到这个人，友彦都不由得联想到骷髅。他经常穿着灰色西装，看起来就像挂在大小不适合的衣架上似的，肩部会凸出来。

“脚踏实地最好，”桐原亮司回答，“报酬低，风险也低。”

传来一阵沉闷的笑声，必是金城发出来的。

“去年的事你忘了吗？很好赚吧，所以你才能开这家店。不想再赌一把？”

“我早就说过了，要是知道那次那么危险，我才不会蒙着眼跟你们走那一遭。要是走错一步，一切都完了。”

“别说得那么夸张。你当我们是白痴啊，该注意的地方我们都注意到了，根本没什么好担心的。再说，你又不是不知道我们这边的底，早该明白那次一点风险都没有。”

“总之这件事我没办法，请你去找别人。”

他们说的是哪件事？友彦边找纸箱边想，心里出现几个假设。对于金城来访的目的，友彦自认心中有谱。不久，他找到了，总共是主机、显示器和打印机三箱。他把箱子一一搬到屋外，每次都得经过桐原和金城身边，但他们俩只是默默盯着对方，他无法再听到更多消息。

“桐原，”离开房间前，友彦问道，“可以打烊了吗？”

“唔，”桐原听起来心不在焉，“行。”

友彦应声好，离开公寓。在他们对话期间，金城完全没有朝友彦看上一眼。

把货品交给那对父子后，友彦关了店门，和中岛弘惠一起去吃饭。

“那人来了吧？”弘惠皱着眉头说，“像骷髅的那个。”

听到她的话，友彦笑出声来。弘惠对那人的印象竟然与自己相同，他觉得很好笑。一说出来，她也笑了，但是笑了一阵，她的脸色沉了下来。

“桐原跟那个人讲些什么啊？他究竟是千吗的？你知不知道？”

“嗯，这件事慢慢再告诉你。”说着，友彦穿上外套。这并不是三言两语讲得完的。

离开店后，友彦和弘惠在夜色里的人行道上并肩漫步。才十二月初，街上便四处装饰着圣诞饰品。圣诞夜在哪里过呢？友彦想，去年他预约了大酒店里的法国餐厅，但今年还没有想到什么点子。不管怎么样，今年也和弘惠一起过吧，这将是他和她一起度过的第三个圣诞夜。

弘惠是友彦大二打工时认识的，工作的地点是标榜价格低廉的大型电器行。他在那里负责销售个人电脑和文字处理机。当时，对这个领域有所认识的人比现在少，所以友彦很受器重。他本应在店面负责销售，却不时被派去提供技术支持。

他之所以会去那里打工，是因为桐原开的“无限企划”陷入歇业的困境。由于电脑游戏热兴起，程序销售公司如雨后春笋般成立，导致质量粗糙的电玩软件过度泛滥，使得消费者对产品失去信心，大多数公司因而倒闭。“无限企划”可说是被这波浪潮吞没了。

但是，友彦现在反而对那次歇业心存感激，因为那造就了他与中岛弘惠相识的机缘。弘惠与友彦在同一个楼层负责电话与传真机的销售。他们经常碰面，不久便开始交谈。第一次约会，是友彦开始打工后一个月左右。他们并没有花太多时间，便把对方当作自己的男女朋友。

中岛弘惠并不漂亮，她单眼皮，鼻子也不挺，圆脸，小个头，而且瘦得不像个少女，倒像个少年。但她身上散发出一种令人心安的柔和气氛，友彦只要和她在一起，就会忘却内心的烦恼，而和她见过面后，也会认为绝大多数烦恼并不是什么大问题。

但友彦曾一度害苦了弘惠。大约两年前，他让她怀了孕，她不得不去堕胎。

即使如此，弘惠也只在动完手术当晚哭泣过。那天晚上，她说无论如何都不想一个人过，希望友彦和她一起到旅馆过夜。她在外面租房独居，白天工作，晚上上专科学校。友彦自然答应。躺在床上，他轻轻抱住刚动过手术的她，她颤抖着流下眼泪。此后，她从未因为想起那时的事而哭泣。

友彦的钱包里有一个透明的小管子，大小相当于半根香烟，从一头望进去，可以看到底部有双重的红色同心圆。那是弘惠确认怀孕时用的验孕器，双重同心圆代表阳性反应。只不过友彦带在身上的小管子底部的同心圆是他用红色油笔画上去的。实际使用时，是弘惠的尿液在管子底部产生红色的沉淀物，形成代表阳性的判断记号。

友彦之所以随身携带小管子，唯一的目的就是提醒自己。他不想再让弘惠受那种罪，因此钱包里总有保险套。

友彦曾经将这“护身符”借给桐原。那是他将其作为警示拿给桐原看了之后，桐原便问他能不能借一下。

友彦问他要做什么，他只说想拿去给一个人看。归还时，桐原带着别有含意的冷笑，说：“男人真好应付，一听到怀孕，就举双手投降。”

他拿那个“护身符”去做什么，友彦至今仍不知情。
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友彦和弘惠来到一家玄关装了格子拉门的小居酒屋，里面坐满了上班族，只有最外面的一张桌子是空的。友彦和弘惠相对而坐，把外套放在邻座。头顶上的电视正播放着综艺节目。

系着围裙的中年妇人前来招呼，他们点了两杯啤酒和几样菜。这家店除生鱼片外，日式蛋卷和卤菜尤其可口。

“我第一次见到那个姓金城的人，是去年春天。”友彦将店里送的凉拌乌贼明太子当下酒菜，喝着啤酒，开始说话，“桐原叫我出去，介绍给我认识。那时候，金城的面相还没那么差。”

“比骷髅多一点肉？”

弘惠应的这句话让友彦笑了。“可以这么说，不过他一定是刻意装好人。那时金城想找人做游戏程序，便跑来委托桐原。”

“什么游戏？”

“打高尔夫。”

“哦，他委托你们帮忙开发？”

“是，但其实复杂得多。”友彦一口气喝干剩下的半杯啤酒。

那事从一开始就很可疑。金城让友彦看的是游戏企划书和未完成的程序。他的委托内容，便是希望在两个月内完成这个程序。

“都已经写到这里了，剩下的为什么要找别人做？”友彦当即提出最大的疑问。

“负责写程序的人突然心脏病发死了。这家程序公司其他的工程师都没什么本事，再这样下去，怕赶不上交货时间，才到处找可以接手的人。”那时金城客气的程度是现在无法想象的。

“怎么样？”桐原问，“虽然未完成，不过，系统大致已经架好。我们要做的就是把像被虫蛀掉的空洞填起来。两个月应该还可以。”

“问题是做完后的测试，”友彦回答，“我想程序一个月就行，可如果要做到完全没问题，剩下一个月够不够就很难说了。”

“拜托你们，我没有其他人可以找了。”金城鞠躬哈腰。这人唯有在这种时候才会摆出低姿态。

结果友彦他们接下了这份工作，最大的理由是条件很好。若一切顺利，也许能够让“无限企划”复活。

游戏的内容充分表现出高尔夫球的真实性。玩家视情况分别使用不同的球杆或打法，上了果岭还得判断草纹。为弄清楚这些特性，友彦和桐原必须研究高尔夫球，因为他们俩完全是门外汉。

做好的程序据说是要卖到电动游乐场或咖啡馆。金城说如果运气好，也许会成为“太空侵略者”第二。

友彦不清楚金城是什么来路，桐原也没有仔细介绍。但在几次对话当中，友彦听出他似乎与梗本宏有关。

梗本宏——曾与友彦一起工作的西口奈美江的情人。

奈美江在名古屋被杀的命案还未告破。梗本因为收受她盗领的款项而遭到警方怀疑，但警方并未握有关键证据，故盗领案目前仍在诉讼中。由于关键人物奈美江已死，警方的调查也无法顺利进行。

友彦相信奈美江是梗本杀的。但问题是奈美江人在名古屋的事，梗本由何得知？友彦当然能猜出答案。但他死也不敢说出口。

友彦不提西口奈美江的事，只向弘惠说明自己是在何种情况下投入高尔夫球游戏程序。什锦生鱼片和日式蛋卷已送上桌了。

“你们就把那个高尔夫程序做好了？”弘惠边问边用筷子把蛋卷分成两半。

友彦点点头。“我们照进度在两个月之后做好。又过了一个月，就开始出货到全国各地。”

“卖得很好吧？”

“是，你怎么知道？”

“那个游戏我也知道啊，还玩过好几次，切球和推杆挺难的。”

听弘惠说出高尔夫球术语，友彦感到有些意外。他以为她对高尔夫球一无所知。

“我很想感谢捧场，不过我不知道你玩的是不是我们做的那个。”

“为什么？”

“那个高尔夫程序，全国大概卖了一万套。但其中只有一半是我们做的，其他都是别的公司卖的。”

“就跟‘太空侵略者’一样，很多公司都仿冒？”

“有点不同。‘太空侵略者’是先由一家公司推出，后来因为大受欢迎，其他公司才开始抄袭。可是这个高尔夫球程序，几乎在兆位娱乐这家大型电玩公司推出的同时，盗版就出来了。”

“嗯！”弘惠准备把烤茄子送进嘴里的手半路停了下来，双眼圆睁，“怎么？同一时期发售同一款程序，应该不是巧合吧？”

“不可能是碰巧。真相恐怕是有人事先拿到其中一边的程序，再拿来抄袭。”

“我先问一下，你们做的是原版还是盗版？”弘惠抬眼看友彦。

友彦叹了口气。“还用说吗？”

“也是。”

“我不知道金城他们走了什么门路，不过他们一定是在开发阶段就拿到了高尔夫球游戏程序和设计图。因为不全，才来找我们补齐。”

“这样竟然没有出事？”

“出了。兆位公司发疯般地调查盗版源头，但没找到。看来他们用的通路好像很复杂。”他说的通路，其实就和黑道有关，但友彦并不想让弘惠知道这么多。

“你们不担心受到牵连吗？”弘惠不安地问。

“不知道，到目前为止没事。不过，万一警察来问，也只有推说不知道，装傻到底。而且我们本来就不知道。”

“哦。原来友彦你们做过这么危险的事啊。”弘惠凝视着友彦，眼神里夹杂着惊讶与好奇，但没有轻视。

“我已经受够了。”友彦说。虽然没有告诉弘惠，但他认为，桐原恐怕从一开始就已看穿整件事的底细。他那么精明，不可能把金城这种老狐狸的话全盘接收，证据就是当他们知道受托做的是盗版游戏时，桐原并不怎么惊讶。

过去桐原的所作所为，友彦都亲眼看到了。一想起那些，友彦认为或许写个盗版计算机软件对桐原来说不算什么。

以前，桐原热衷伪造银行卡，并亲身用伪卡盗取过别人的钱，友彦也帮过他的忙。虽然不知道桐原靠那些赚了多少，但可以肯定，绝对不止一两百万。

不久之前，桐原热衷窃听。友彦并不知道他是受谁之托、窃听谁的电话，但他曾几度找友彦讨论有效的方法。

只不过桐原现在似乎把心力集中在让个人电脑店顺利经营下去。但愿他不会受到金城那些人怂恿，友彦想。事实上，桐原并不是个会因为别人的话而改变想法的人，这一点友彦比谁都清楚。

送弘惠到车站后，友彦决定回店里，他估计桐原还在那里。桐原在另一栋公寓大楼租房居住。

来到公寓旁往上一看，店里的灯还亮着。“个人电脑商店mugen”位于二楼。

友彦爬上楼梯，拿出钥匙打开店门。从门口往里看，桐原正坐在电脑前喝着罐装啤酒。

“干吗又跑回来？”看到友彦，桐原说道。

“总觉得有点放心不下。”友彦打开靠墙放的折叠椅坐下，“金城又跑来做什么？”

“老样子。高尔夫赚了一票的事，他一直念念不忘。”桐原又拉开一罐啤酒的拉环，喝了一大口。他的脚边有个小冰箱，里面随时有一打左右的罐装海尼根。

“这次说了什么？”

“异想天开。”桐原冷笑两声，“若真的好赚，多少有些风险我也肯担，但这次不行，实在没法做。”

友彦从他的表情而不是话语中明白了这件事的危险性。桐原的眼睛射出他在认真思考时才会发出的精光。他虽然不想参与金城提议的事，但一定很有兴趣。那个骷髅男到底来谈什么，友彦越来越好奇了。“他要干吗？”他问。

桐原看着友彦，冷冷一笑。“你还是不知道为好。”

“该不会……”友彦舔舔嘴唇。能让桐原这么紧张的猎物，他只想得到一个。“该不会是‘隆物’？”

桐原把啤酒举得高高的，似乎在说“答对了”。

友彦不知该说些什么，只是一味摇头。

“怪物”是他们给某个游戏软件取的绰号，不是基于内容，而是针对它一枝独秀的销售业绩。它的真名是“超级马里奥兄弟”，是任天堂为家用电脑推出的游戏软件。今年九月甫一上市便大受欢迎，各地频频添货，销售量直逼两百万件。内容是主角马里奥一路躲避敌人攻击，拯救公主。除了突破重重关卡，还设计了绕路和快捷方式，并加入寻宝的要素。惊人的是不仅游戏本身畅销，连破解游戏关卡的图书杂志也一路畅销。在圣诞节前夕，热卖状况更是有增无减。友彦和桐原一致认为马里奥热明年仍会继续发烧。

“他们能拿‘怪物’怎样？难道又要做盗版？”友彦问。

“偏偏就是那个‘难道’啊。”桐原一副觉得可笑的样子，“金城那厮问我要不要做盗版‘超级马里奥’，还吹牛说什么技术上应该不怎么难。”

“技术上的确并不困难，成品都上市了，只要拿一个去复制ic芯片，弄到主板上就行。只要有个小工厂，马上可以做。”

桐原点点头。“金城就是要我们做这一段。至于说明书和仿正版包装的印刷，已经找好滋贺的印刷工厂了。”

“滋贺？他们找的印刷厂还真远。”

“那里的老板多半向金城背后的黑道借了钱。”桐原一副司空见惯的样子。

“可现在才做，赶不上圣诞节啊。”

“金城他们本来就没想赚圣诞档，他们看中的是小孩的压岁钱。只是现在才开始做，再怎么赶，要做出完整的商品也得一个半月。那时小孩的压岁钱还在不在就很难说了。”桐原笑着说风凉话。

“就算做好了，他们打算怎么卖？若要铺到中盘，只能卖给专做现金交易的中盘……”

“那太危险。那些中盘消息灵通得很，突然拿一大堆到处都缺货的抢手游戏叫他们进货，他们当然会觉得有问题，一问任天堂就漏底了。”

“那在哪里卖？”

“他们最在行的黑市，不过，这次跟‘太空侵略者’和高尔夫球那时候不一样，目标不是电动游乐场，也不是泡咖啡馆的欧吉桑，是一般的小孩。”

“不管怎样，你回绝了吧？”友彦确认。

“当然，我可不想跟他们一起自寻死路。”

“你这么说，我就放心了。”友彦从冰箱里拿出一罐海尼根，拉开拉环。细白的泡沫涌了出来。
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友彦和桐原谈论“超级马里奥”的隔周星期一，那个男子来了。桐原出去进货了，友彦一个人招呼顾客。中岛弘惠也在，不过她的工作是接听、电话。他们在杂志和广告上刊登广告，所以打电话来询问和下单的人不少。“mugen”是去年底开张的，那时弘惠还不是员工，友彦和桐原两个人忙得晕头转向，她今年四月起才加入。友彦一开口，她便答应了。弘惠说原来的工作很无聊，正考虑辞职，她前一份工作就是在友彦工作到去年秋天的那家店。

半价买了旧款电脑的客人离去后，那个男子进来了。他中等身材，似乎不到五十岁，额际的发线有点退后，头发全往后梳。他穿着白色灯芯绒长裤和黑色麂皮运动夹克，一副金边绿色墨镜挂在夹克胸前的口袋。他脸色不好，两眼无神，嘴巴不悦地闭紧，嘴唇两端有点下垂，让友彦联想到鬣蜥。

他一进店，先看向友彦，接着以加倍的时间观察正在通电话的弘惠。弘惠注意到了他的视线，可能是觉得不舒服，便把椅子转到一侧。

男人随后盯上了架上堆的电脑和相关配置。看他的表情就知道他不打算买，对电脑也不感兴趣。

“没有游戏吗？”男人终于开口了，声音很沙哑。

“您要找什么样的？”友彦程序化地问道。

“‘马里奥’。”男人说，“像‘超级马里奥’那类很好玩的。有没有？”

“很抱歉，没有。”

“真可惜。”和说的话相反，男人丝毫没有失望的模样。他露出不明所以且令人反感的笑容，继续四下瞅。

“这样的话，我建议您用文字处理机。虽然电脑也可以进行文字处理，但用起来还是不太方便……nec？是的，nec也推出了。高级机种有文豪5v或5n……档案储存在磁盘里……平价的机种一次能显示的行数很少，要储存的时候，比较大的文件有时候必须分成几个档案来存……是的，如果您的工作是以书写文字为主，我想高级机种更适合。”弘惠对着听筒说话的声音，整个店里都听得到。友彦听得出来，她的声音比平常更快更响。他明白她的用意是想向男子表示店里很忙，没时间应付你这种莫名其妙的客人。

友彦思忖着他究竟是何方神圣，同时提高了警觉。他显然不是一般客人，从他嘴里听到“超级马里奥”，使友彦更加不安。这个人和上星期金城提的那件事有关吗？

弘惠挂上了电话，男子似乎就在等待这一刻，再度将视线投注在友彦他们身上。仿佛不知道该向谁开口似的，他的目光在他们两人脸上转来转去，最后停在弘惠身上。

“亮呢？”

“亮？”弘惠疑惑地看向友彦。

“亮司，桐原亮司。”男子冷冷地说，“他是这里的老板吧，他不在？”

“出去办事了。”友彦回答。

男子转向他：“什么时候回来？”

“不清楚，他说会晚一点。”

友彦说了假话，按照预定，桐原应该快回来了。但是友彦下意识地认为不能让这人见到桐原，至少，不能就这样让他们见面。称呼桐原为亮的人，据友彦所知，只有西口奈美江一个。

“哦。”男子直视友彦的眼睛，那是想看穿这个年轻人的话语背后有何含意的眼神。友彦很想把脸扭开。

“那好，”男子说，“我就等他一下。可以在这里等吗？”

“当然可以。”他不敢说不行，也认为桐原一定能从容处理这一场面，把此人赶走。他恨自己不能像桐原那样，把事事处理妥当。

男子坐在椅上，本来准备从夹克口袋里拿出香烟，好像是看到了墙上贴着禁烟的字条，便又放回口袋。他手上戴着白金尾戒。

友彦不理他，开始整理传票，却因为在意他的视线而弄错了好几次。弘惠背对着那男子确认订单。

“没想到那小子还挺有本事，这店不错啊。”男子环视店内，说，“亮那小子还好吧？”

“很好。”友彦看也不看，直接回答。

“那就好。不过，他从小就很少生病。”

友彦抬起头来，“从小”这字眼让他感到好奇。“您跟桐原是什么样的朋友？”

“老相识了，”男人露出令人厌恶的笑容，“我从他小时候就认识他了。不但认识他，也认识他爸妈。”

“亲戚？”

“不是，也差不多吧。”说完，男子好像很满意自己的回答，嗯嗯有声地点头。他停下动作，反问道：“他还是那样阴沉吗？”

“嗯？”友彦发出一声疑问。

“我问他是不是很阴沉。他从小就阴森森的，脑袋里在想什么让人完全摸不透。我在想他现在是不是好一点了。”

“还好啊，很普通。”

“哦。”不知道哪里好笑，男人无声地笑了，“普通，真是太好了。”

友彦想，就算这人真是桐原的亲戚，桐原也绝对不想和他有所来往。

男子看看手表，一拍大腿，站了起来。“看来他一时不会回来，我下次再来。”

“若需要留言，我可以转告。”

“不用了，我想直接跟他说。”

“那么我把您的大名转告他好了。”

“我说了不用。”男人瞪了友彦一眼，走向玄关。

那就算了，友彦想。只要把这人的特征告诉桐原，他一定会明白。再说，现在第一要务是让此人早点离去。

“谢谢光临。”友彦说道，男子却一言不发地伸手拉把手。

他的手尚在半空，把手便转动了。接着，门打开了。桐原就站在门外。他一脸惊讶，应该是看到面前有人的缘故。

但他的视线在男人脸上一聚焦，表情突然变了。虽然同样是惊讶，性质却完全不同。

他整张脸都扭曲了，接着变得像水泥面具般僵硬。阴影落在他的脸上，眼里没有任何光彩，嘴唇抗拒世上的一切。友彦第一次看到他这副模样，不明白究竟发生了什么。

然而，桐原这些变化只发生在刹那之间。下一刻，他竟然露出了笑容。“松浦先生？”

“是啊。”男子笑着回应。

“好久不见，你好吗？”

两人当着友彦的面握起手来。
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松浦是那人的姓氏，他们确实早就认识。桐原告诉友彦的只有这么多，交代了这句，两人便到隔壁仓库去了。

友彦感到疑惑。从桐原露出的笑脸看来，那人应该并非他不想见到的人。这么一来，友彦先前所想就错了。然而，桐原露出笑容之前的表情更让友彦放心不下。虽然只是短短的一刹那，但桐原全身射出一股由负面能量凝聚而成的暴戾之气。那种样子和随后的笑容实在无法连贯。虽然友彦怀疑是不是自己太多虑，但他委实不敢相信那种异常乃是出自于他的误会。

弘惠回来了，她刚端茶去了隔壁。

“怎样？”友彦问。

弘惠先歪着头想了想，才说：“看起来好像很开心。我一进去，他们正说着冷笑话，在那里笑。桐原竟然会说冷笑话，你能想象吗？”

“不能。”

“但那是事实，我还怀疑我的耳朵呢。”弘惠做了掏耳朵的动作。

“听没听到松浦找他干吗？”

她歉然摇头。“我在的时候，他们净说些闲话，好像不想让别人听到。”

“哦。”友彦感到不安。他们究竟在隔壁谈什么？

又过了三十分钟左右，他感觉隔壁的门开了。又过了十秒，店门打开了，桐原探头进来。“我送一下松浦先生。”

“啊，他要走了？”

“嗯，聊了很久。”

桐原身后的松浦说声“打扰”，挥挥手。

门再度关上，友彦看看弘惠，她也正看着他。

“到底怎么回事？”友彦说。

“我第一次看到桐原那样。”弘惠惊讶地睁大眼睛。

不久，桐原回来，一开门便说：“园村，来隔壁一下。”

“哦……好。”友彦回答时，门已经关上了。

友彦托弘惠看店，她惊讶地偏着头，友彦只能对她摇头。友彦虽然认识桐原多年，对他的了解却极为有限。

一到隔壁，桐原正打开窗户，让空气流通。友彦马上明白了他为何如此，因为房里烟雾弥漫。就友彦所知，这是桐原第一次准许访客抽烟。便利店买来的锅烧乌龙面的铝箔制容器被当成了烟灰缸。

“他对我有恩，没什么好招待的，我想至少得让他抽烟。”桐原说，似乎是想解开友彦的疑惑。听起来很像借口，友彦反而觉得这不像桐原会做的事。

等室温降到和外面十二月的气温一样时，桐原关上窗户。“若弘惠待会问你我们谈了什么，”他说着往沙发上坐去，“就说松浦先生要我用进价卖两台电脑给他。我想她现在一定在猜我们正说些什么。”

“这么说，其实并非这样？”友彦说，“不能让她知道？”

“嗯。”

“跟那个松浦有关？”

“对。”桐原点点头。

友彦双手把头发往后拢。“怎么说呢，我觉得很没意思。我连他是谁都不知道。”

“我家雇用的人。”

“啊？”

“我说过我家以前开当铺，那时他在我家工作。”

“哦。”这答案超出友彦想象。

“我爸去世以后，一直到当铺关门，他都在我家工作。实话实说，我和我妈其实是靠他养的。若没有松浦先生，我爸一去，我们或许就流落街头了。”

友彦不知该如何回答。从桐原平常的样子，实在很难想象他会讲这种三流小说里的话。友彦想，大概是见到往日的恩人，情绪激动的缘故。

“那你们家的大恩人现在跑来找你做什么？不，等一下，他怎么知道你在这里？是你联系他的？”

“不。是他知道我在这里做生意，才找上门来。”

“他怎么知道？”

“嗯，”桐原一边脸颊微微扭曲，“好像是听金城说的。”

“金城？”友彦内心生起一股不祥的预感。

“上次我跟你说过，即使做得出盗版‘超级马里奥’，也不知他们打算怎么卖。现在找到答案了。”

“有什么玄机？”

“没那么夸张，”桐原晃了晃身体，“简单得很。小孩有小孩的黑市。”

“什么意思？”

“松浦先生专门经手一些来路有鬼的商品。他什么都碰，只要能赚钱，就进货再转手卖掉。最近努力经营的听说是小孩的游戏。‘超级马里奥’在正规商店里很难买到，价格不必比实际定价低多少，照样大卖。”

“他从哪里进‘马里奥’？在任天堂有什么特别的门路？”

“哪来那种门路啊，不过他倒是有特别的进货渠道。”桐原别有含意地一笑，“就是一般的小孩，小孩会把东西带到他那里去卖。那些小孩的东西又来自哪里呢？很可笑，有的是偷来的，有的是去从有‘马里奥’的小孩那里抢来的。松浦先生手里的名单上，这种坏小孩超过三百个，他们定期把收获卖给他。他用市价的一到三成买进，再以七成的价钱卖出。”

“假的‘超级马里奥’他也卖？”

“松浦先生有他的销售网，说还有好几个跟他差不多的中间商。交给这些人，‘超级马里奥’卖个五六千元，保证几下子就卖光。”

“桐原，”友彦微伸右手，“你说过不干的。我们上次说好这实在太危险，不是吗？”

听到友彦的话，桐原露出苦笑。友彦努力解读这一笑容，却无法明白其中的真意。

“松浦先生，”桐原说，“从金城那里听说我的事，发现我是他前雇主的儿子，才想来说服我。”

“你该不会被说动了吧？”友彦追问。

桐原重重地叹了一口气，上身微微靠向友彦。“这事我一个人来，你完全不要碰，也不要管我在做什么。弘惠那边也一样，不要让她发现我在做什么。”

“桐原！”友彦摇头，“太危险了，这事做不得！”

“我知道。”

友彦凝视着桐原认真的眼神，感到绝望。当桐原出现这种眼神的时候，友彦明白自己终究无法说服他。

“我也来……帮忙。”

“不。”

“可是，实在危险啊……”友彦咕哝着。
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“mugen”十二月三十一日照常营业。对此，桐原列举了两个理由：第一，一直到年底最后一天才准备写贺年卡的人，可能会抱着有文字处理机便可轻松完成的心态上门；第二，年底必须结算各种款项的人，可能因为电脑临时出故障而冲进来。

事实上，圣诞节一过，店里几乎没什么客人。来的多是误以为这里是家庭游戏机店的小学生和初中生，友彦大都和弘惠玩扑克牌打发时间。两个人一边把扑克牌摊在桌上，一边聊着以后的小孩说不定连什么叫接龙、抓鬼都不知道。

店里没有客人，桐原却每天忙进忙出，肯定是为了制作盗版“超级马里奥”。对于弘惠提起桐原究竟去了哪里的疑问，友彦绞尽脑汁找理由搪塞。

松浦于二十九日再次露面。弘惠去看牙医了，店里只有友彦在。

松浦这次的脸色还是一样暗沉，眼睛也一样混浊。仿佛为了加以遮掩，他戴着浅色太阳镜。一听说桐原出门，他照例说声“那我等他好了”，便在椅上坐下。

松浦把毛领皮夹克脱下，挂在椅背上，环顾店内。“都年底了，还照样开店啊，连除夕都开？”

“是的。”

一听友彦这么回答，松浦微微耸肩，笑了。“真是遗传。他爸爸也一样，主张大年夜开店开到晚上，说什么年底正是低价买进压箱宝的好机会。”

这还是友彦头一次从桐原以外的人口中听到他父亲的事。

“桐原的父亲去世时的事，您知道吗？”‘友彦一问，松浦骨碌碌地转动眼珠看他。“亮没跟你讲？”

“没说详情，只提了一下，好像是被路煞刺死的……”

这是他好几年前听说的。我爸是在路上被刺死的——对父亲，桐原说过的只有这么多。这句话激起了友彦强烈的好奇，但不敢多问，桐原身上有一种不许别人触碰这个话题的气场。

“不知是不是路煞，因为一直没有捉到凶手。”

“哦。”

“他是在附近的废弃大楼里被杀的，胸口被刺了一下。”松浦的嘴角扭曲了，“钱被抢走了，警察以为是强盗干的。他那天身上偏偏带了一大笔钱，警察还怀疑凶手是不是认识他的人。”不知道有什么好笑，松浦说到一半便邪邪地笑了起来。

友彦看出了他笑容背后的含意。“松浦先生也被怀疑了？”

“是啊。”说完，松浦笑得更厉害了。一脸恶人相的人再怎么笑，也只是令人恶心。松浦脸上带着这样的笑容，继续说：“亮的妈妈那时才三十几岁，还算有点魅力，店里又有男店员，警察很难不乱想。”

友彦吃了一惊，视线再度回到眼前这人脸上。他们怀疑这人和桐原母亲的关系？“事情到底是怎样？”他问。

“什么怎样？我可没杀人。”

“不是，您和桐原的妈妈之间……”

“哦，”松浦开口了，似乎有点犹豫地摸摸下巴，才回答，“什么都没有，没有任何关系。”

“哦。”

“你不相信？”

“哪里的话。”

友彦决定不再追问此事。但他心中得出一个结论，松浦与桐原的母亲之间恐怕的确有某种关系。至于和他父亲的命案有无关联，就不得而知了。

“警方也调查了你的不在场证明？”

“当然。警察很麻烦，随便一点的不在场证明，他们还不相信。不过，他父亲被杀的时候，正好有人往店里打电话找我，那是无法事先安排的电话，警察才总算放过我。”

“哦……”友彦想，简直就像推理小说。“桐原那时怎么样？”

“他啊，他是被害人的儿子，社会都很同情他。命案发生的时候，我们说他跟我和他妈妈在一起。”

“你们说？”这种说法引起了友彦的注意，“什么意思？”

“没什么。”松浦露出泛黄的牙齿，“我问你，亮是怎么跟你说我的？只说我是以前他们家雇用的人吗？”

“呃……他说您是他的恩人，说是您养活了他和他妈妈。”

“恩人？”松浦耸耸肩，“很好，我的确算是他的恩人，所以他在我面前抬不起头来。”

友彦不懂这句话的意思，正想问——“你们在说书啊！”突然间传来桐原的声音，他站在门口。

“啊，你回来了。”

“听那些八百年前的事无聊吧。”说着，桐原取下围巾。

“不会。以前都不知道，实在很惊讶。”

“我跟他讲那天的不在场证明。”松浦说，“你还记得那个姓笸垣的刑警吗？那家伙真够难缠的。他到底来对我、你和你妈确认过多少次不在场证明啊？同样的话要我们讲一百遍，烦得要死。”

桐原坐在置于店内一角的电热风扇前暖手。他维持着这个姿势，把脸转向松浦：“今天来有什么事？”

“没什么，只是想在过年前来看看你。”

“那我送你出去。不好意思，今天有很多事要处理。”

“有事？”

“嗯，‘马里奥’的事。”

“啊！那你可得好好干！还顺利吧？”

“跟计划一样。”

“那就好。”松浦满意地点点头。

桐原站起来，再次围上围巾，松浦也起身。“刚才那些下次再继续聊吧。”他对友彦说。

两人离开后不久，弘惠回来了，说在下面看到了桐原和松浦。桐原一直站在路边，直到松浦搭的出租车开走。

“桐原为什么会尊敬那种人？虽然以前受过他的照顾，说穿了也不过就是他爸爸去世以后，继续在他家工作而已。”弘惠大摇其头，似乎百思不得其解。

友彦也有同感，听了刚才的话，他更加迷惘。如果松浦和桐原的母亲关系不单纯，桐原那么精明，不可能没发现。既然发现了，实在很难相信他会用现在这种态度对待松浦。

难道松浦与桐原的母亲之间是清白的？刚确信的事，友彦却已经开始没有把握了。

“桐原真慢啊，”坐在办公桌前的弘惠抬起头来说，“在做些什么？”

“就是。”就算是目送松浦搭上出租车，也早该回来了。友彦有点担心，便来到外面，正准备下楼，却停下了脚步。桐原就站在一层、二层之间的楼梯间。人在二楼的友彦正好俯视着他的背影。

楼梯间有个窗户可以眺望外面。快六点了，马路上的车灯像扫描一般一一从他身上闪过。

友彦不敢出声相唤，从桐原凝视外面的背影中，他感觉到一股不寻常的气氛。和那时一样，友彦想，就是桐原和松浦重逢的时候。

友彦蹑手蹑脚地回到门口，小心翼翼地打开门，闪进店内。
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“mugen”一九八五年的营业于十二月三十一日晚六点画上句号。大扫除后，友彦、桐原和弘惠举杯稍事庆祝。弘惠问起明年的抱负，友彦回答：“做出不输给家庭游戏机的程序。”

桐原则回答：“在白天走路。”

弘惠笑桐原，说他的回答和小学生一样。“桐原，你的生活这么不规律吗？”

“我的人生就像在白夜里走路。”

“白夜？”

“没什么。”桐原喝了口海尼根，看看友彦又看看弘惠，“哎，你们不结婚吗？”

“结婚？”正喝啤酒的友彦差点呛到，他没想到桐原会提到这种话题，“还没想那么远。”

桐原伸手打开办公桌抽屉，从里面拿出一张a4复印纸和一个扁平细长的盒子。友彦没见过这个盒子，它颇为老旧，边缘都磨损了。

桐原打开盒子，取出里面的东西——一把剪刀，刀刃部分长达十余厘米，前端相当锐利。刀身闪耀着银色的光芒，流露出古典风格。

“这剪刀看起来真高级。”弘惠直率地说出感受。

“以前拿到我家当的，好像是德国造。”桐原拿起剪刀，让刀刃开合了两三次，发出清脆利落的刷刷声。他左手拿纸，用剪刀裁剪起来，细腻流畅地移动纸张。友彦直盯着他的手，左右手的配合堪称绝妙。

未几，桐原剪完，把纸递给弘惠。她看着剪好的纸张，眼睛睁得浑圆。“哇！真厉害！”

纸张已经变成一个男孩与一个女孩手牵手的图案。男孩戴着帽子，女孩头上系着大大的蝴蝶结，非常精致。

“真了不起，”友彦说，“我都不知道你还有这项本领。”

“就当是预祝你们结婚！”

“谢谢！”弘惠道了谢，小心翼翼地把剪纸放在旁边的玻璃柜上。

“我说友彦，”桐原说，“以后是计算机时代了。这项买卖要赚多少有多少，就看怎么做了。”

“这家店可是你的啊。”

友彦一说完，桐原立刻摇头。“这家店以后会怎样就看你们了。”

“讲这种话让我压力很大哦。”友彦故意笑着回避问题，因为桐原的话里有某种莫名的严肃。

“我可不是在开玩笑。”

“桐原……”友彦想再次露出笑容，脸颊却僵住了。

这时电话响了。可能是出自习惯，坐得离电话最远的弘惠拿起听筒。“喂，mugen，您好。”

一瞬间，她将脸沉了下来，把听筒递给桐原：“金城先生。”

“这时候有什么事？”友彦说。

桐原把听筒拿到耳边：“我是桐原。”

几秒钟后，桐原的脸色变得难看，拿着听筒站了起来，另一只手已伸出去拿搭在椅背上的运动夹克。

“知道了，我这边会自己处理。盒子和包装……好，麻烦了。”放下听筒，他对两人说：“我出去一下。”

“去哪儿？”

“以后再解释，没时间了。”桐原围上他常用的围巾，走向玄关。

友彦跟着他出去，但桐原走得很快，直到出了公寓才追上。“桐原，究竟出了什么事？”

“还没出事，但快了。”桐原大步走向公务用厢型车，“盗版‘马里奥’事发了，听说明天一大早，犯罪防治科就会去搜查工厂和仓库。”

“怎么会泄露出去？”

“不知道，可能有人告密。”

“消息准确吗？怎么知道明天一早警方要去查？”

“任何事都有门路。”

他们到了停车场，桐原坐进厢型车，发动引擎。在十二月的严寒中，引擎不太听话。

“不知道会到几点，你们弄一弄就先走吧，别忘了关门窗。弘惠那边随便帮我找个理由。”

“我跟你一起去。”

“这是我的事，一开始我就说了。”轮胎发出声响，桐原开动汽车，然后以称得上粗暴的动作转动方向盘，消失在黑夜中。

友彦无奈地回到店里，弘惠正担心地等着。

“这种时候，桐原到底要去哪里？”

“大型电玩承包商那里。以前桐原碰过的机器，程序好像出了问题。”

“可是，都已经除夕夜了。”

“对电玩制造商来说，一月正是赚钱的时候，只想早点解决问题。”

“哦。”

弘惠显然看出友彦在说谎，但似乎明白现在不是怪他的时候。她闷闷不乐地望着窗外。

接着，两人看了一会儿电视。每个频道播的都是两小时以上的特别节目，有回顾今年的单元。屏幕上播出阪神老虎队的教练被队员抛起来的镜头，友彦想，这画面不知看过多少次了。

桐原大概不会回来了，友彦和弘惠说不到两句话。友彦的心思根本不在电视上，弘惠想必也是如此。

“弘惠，你先回去吧。”nhk红白大赛开始的时候，友彦说。

“啊？”

“这样更好些。”

弘惠似乎有些犹豫，但只说声“好吧”，便站起身。

“你要等吗？”

“嗯。”友彦点头。

“小心别感冒了。”

“谢谢。”

“今晚怎么办？”弘惠会这么问，是因为他们早已约好大年夜要一起过。

“我会过去，不过可能要晚一点。”

“嗯，那我先把荞麦面准备好。”弘惠穿上外套，离开店铺。

一落单，种种猜想便在友彦的脑海里转换。电视照例播出跨年节目，但他根本无心观看。一回过神来，电视节目已经改成庆祝新年了，友彦完全没察觉十二点已过。他打电话给弘惠，说他可能去不了了。

“桐原还没回来吗？”弘惠的声音有点颤抖。

“嗯，事情好像有点棘手，我再等他一会儿。弘惠，你要困了就先睡吧。”

“没事。今晚到天亮会播一些挺好看的电影，我要看电视。”可能是故意吧，弘惠听上去很开心。

凌晨三点多，门开了。呆呆看着深夜电影的友彦听到声响立刻转过头去，桐原一脸阴沉地站着。再往他身上一看，友彦吃了一惊。他牛仔裤上全是污泥，运动夹克的袖子也破了，围巾拿在手上。

“到底怎么了？怎么弄成这样……”

桐原没有回答，对于友彦在这里也没说什么。他整个人显得疲惫不堪，蹲在地上，垂着头。

“桐原……”

“回去。”桐原低着头，闭着眼睛说。

“啊？”

“我叫你回去。”

“可是——”

“回去！”桐原似乎没有说第三个字的意思。

友彦无可奈何，准备离去。桐原的姿势完全没有改变。“那我走了。”最后友彦说，但桐原仍无回应。友彦怏怏走向门口，正要开门，却听到一声“园村”。

“怎么？”

桐原没有立刻说话，他仍直直盯着地面。正当友彦准备再度开口时，他说：“路上小心。”

“哦……嗯。桐原，你也快去睡吧。”

没有回答。友彦死了心，开门离去。
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一月三日的报纸上刊登了查获大量盗版“超级马里奥兄弟”的报道。查获的地点是某中间商住户的停车场，该中间商也经手电视游戏机二手软件。

就这篇报道判断，友彦认为该中间商就是松浦。松浦行踪不明，警方认为制作盗版软件的嫌犯和渠道极可能与黑道挂钩，但此外没有任何线索，也完全没有提及桐原。

友彦立刻打电话给桐原，但只听到铃响，无人接听。

一月五日，“mugen”照原计划开门。然而桐原并没有出现，友彦便和弘惠完成进货与销售的工作。学校还在放寒假，很多初、高中生上门。

友彦趁工作空当打了好几次电话给桐原，但一直没人接听。

“桐原会不会出了什么事啊？”店里没有客人的时候，弘惠不安地说。

“我想应该不必担心，我回家的时候顺道过去看看。”

“对呀，去看看吧。”

弘惠看着桐原平常坐的椅子，椅背上挂着围巾，就是除夕夜桐原围的那条。

那把椅子后面的墙上，略高于椅子的地方挂着一个小画框，这是弘惠拿来的。画框里是桐原那晚用高超技巧剪出来的男孩与女孩的剪纸。

友彦脑海中突然浮现出一个想法。他急忙拉开桐原办公桌的抽屉——收藏那把剪刀的盒子不见了！

顿时，友彦产生了一个预感——桐原可能再也不会现身了。

这天工作结束后，友彦在回家前去了桐原的住处。他不断按门铃，门后没有任何动静。他又来到大楼外，抬头看窗户，屋里一片漆黑。

第二天和接下来的几天，桐原都未现身。后来，桐原的电话似乎被停用，打不通了。友彦到他的住处去打探，正好遇到几个陌生人从他的住处搬出家具和电器。

“请问你们在做什么？”他问一个看似带头的人。

“我们……在清理房间，是这里的住户委托的。”

“几位是……”

“家政服务公司。”对方惊讶地看着友彦。

“桐原搬家了？”

“应该是，他把房子退了。”

“请问他搬到哪里去了？”

“没听说。”

“没听说……你们不是要把东西搬过去吗？”

“对方交代全部处理掉。”

“处理掉？全部？”

“对，钱也事先付清了。不好意思，我还有工作要做。”说完，这男子便开始对其他人发号施令。

友彦退后一步，看他们把桐原的东西一一搬出。

听说了这事，弘惠显得不知所措。“怎么这样……他怎么会突然走掉呢？”

“他有他的想法吧。反正，现在只能靠我们把店撑起来。”

“桐原以后会跟我们联系吗？”

“一定会。在那之前，我们俩一起努力吧。”

弘惠虽然一脸不安，还是对友彦点头。

开门后第五天下午，一个男子来到店里。此人五十岁左右，穿着旧人字呢外套。就他那个年代的人而言，他个子很高，肩膀也很宽，厚厚的单眼皮，眼神既柔和又敏锐。友彦立刻判断他不是来买电脑。

“你是这里的负责人？”男子问道。

“是。”友彦回答。

“哦，真年轻，跟桐原同学差不多吧……”

他一提桐原，友彦忍不住睁大双眼，男子似乎对他的反应很满意。他说：“可以打扰一下吗？有点事想请教。”

“这位客人……”

男子挥了挥手。“我不是客人，我做这一行。”男人从外套内袋掏出警察证件。

友彦并不是第一次看见这个，高二时，他曾被警察找去问过话。眼前这男子身上散发出与当时那两个警察相同的气味。他很庆幸弘惠恰巧出了门。

“是要问关于桐原的事吗？”

“对。我可以坐这里吗？”男子指着放在友彦对面的那把椅子。

“请坐。”

“那我就不客气了。”男子在椅子上坐下，整个身体靠向椅背，环顾店内，“你们卖的东西真难懂，小孩会来买这些吗？”

“顾客以大人居多，不过有时候也有初中生来买。”

“哦，”说着，男子摇摇头，“这个世界越来越不得了，我已经跟不上了。”

“请问是什么事？”友彦有点心急。

警察似乎以观察友彦的神情为乐，露出一丝笑容。“这家店的老板原本是桐原亮司同学吧，他现在在哪里？”

“您找桐原有什么事？”

“我想先请你回答我的问题。”警察笑得有点贼。

“他现在……不在这里。”

“嗯，这我知道。他去年还住的公寓也解了约，屋子全空了，我才来问你。”

友彦叹了口气，看来搪塞没有意义。“其实，我们很头疼，老板突然不见了。”

“报警了吗？”

“没有，”友彦摇摇头，“我一直认为他不久就会跟我们联系。”

“最后一次见到他是什么时候？”

“除夕那天，一直到打烊他都在。”

“后来通过电话吗？”

“没有。”

“对于你这个伙伴也是一句话都没有，就消失了？怎么会这样？”

“所以我们才头疼啊。”

“哦。”男子摸摸下巴，“你最后一次见到桐原同学时，他的样子有没有什么不寻常的地方？”

“没有，我没有注意到有什么不寻常，跟平常一样。”友彦尽量不动声色，想着这个人提到桐原的时候，为什么会加个“同学”。

男子伸手到上衣口袋里拿出一样东西。“你对这人有印象吗？”

是一张照片，松浦的寸照。

友彦必须迅速判断该怎么回话。最后，结论是谎话少说。

“见过，是松浦先生吧，听说以前在桐原家工作过。”

“他来过这里吗？”

“来过几次。”

“来做什么？”

“不知道。”友彦故意歪着头，“我只听说他很久没见过桐原了，才来找他。我几乎没有跟他说过话，不太清楚。”

“哦。”男子目不转睛地凝视友彦的双眼，那是想看清他话里有多少谎言的眼神。友彦拼命忍住想扭过头去的念头。

“松浦先生来过后，桐原同学有什么反应？有没有什么让你印象深刻的地方？”

“没什么，他们很念旧似的聊天。”

“很念旧？”

友彦感觉到男子的眼睛亮了起来。“是的。”

“哦……”男子深感兴趣地点点头，“你记不记得他们聊了些什么？我想应该提到了过去的事吧。”

“好像是，不过我没有听到详细内容，因为我正忙着招呼客人。”友彦想起松浦说过桐原父亲遇害的命案，但是，他下意识地决定现在最好不提。

这时门开了，一个高中生模样的小伙子走进来，友彦说声“欢迎光临”，招呼客人。

“唔，”男子总算站起来了，“我改天再来好了。”

“请问……桐原做了什么？”

友彦这么一问，男子霎时间露出了犹豫的表情，然后说：“现在还不知道。不过他肯定做了些什么，我才找他。”

“做了什么……”

“嘿！”男子对友彦的话置若罔闻，把视线转向那个框了剪纸的画框，“这个是他剪的？”

“是啊。”

“他的手还是一样巧啊，而且是男孩女孩牵手的样子，真不错。”

友彦想，他怎么知道这是桐原剪的？他相信这个人并不只是来追查制作盗版“马里奥”的嫌犯。

“打扰了。”男子向门口走去。

“请问……”友彦叫住那个背影，“可以请教您的大名吗？”

“哦，”男子停下脚步，回头说，“我姓笹垣。”

“笹垣先生……”

“告辞。”男子离去。

友彦按住额头，笹垣……他听过这个姓氏，应该是松浦说的。他说，为了桐原父亲的命案，三番两次确认不在场证明的刑警就姓——笹垣。

友彦转过身，凝视桐原留下的剪纸。






第九章

1

东西电装株式会社东京总公司各部门一般于星期一早上开会，由各部门主管传达会议决议事项，或布置工作计划。各负责人如果有事宣布，也会利用这个场合。

四月中旬的一个星期一，专利部专利一科科长长坂提到前几天通车的濑户大桥。他说，再加上上个月通车的青函隧道，缩短了日本各地的距离，进一步朝汽车社会发展。但同时，竞争势必更趋激烈，同仁们必须要有忧患意识，严阵以待。谈话便以此作为论题，想必是把上个星期会议中某人的发言拿来照搬套用。

会议结束后，员工各自回座，开始工作。有人打电话，有人取文件，有人匆忙出门。每个星期一几乎都可以见到类似情景。

高宫诚也像平常一样投入工作，着手完成上星期五未结束的专利申请手续。他习惯保留几件不甚紧急的工作待下星期处理，作为头脑的热身。

工作尚未完成，便听到有人说“e组集合”。发话的是去年年底升任组长的成田。e组是负责电气、电子、计算机相关专利的小组，e取自英文electronics第一个字母，连组长在内共有五名成员。

诚等人围着成田的办公桌坐下。

“此事很重要，”成田的表情略显严肃，“跟生产技术专家系统有关。事情是什么，大家都知道吧？”

包括诚在内，有三个人点头。只有去年刚进公司的山野歉然道：“我不是很清楚。”

“你知道专家系统吗？”成田问。

“不知道……只听说过名称。”

“那ai呢？”

“呃，指人工智能吧。”山野没什么把握地回答。

在近来快速成长的计算机行业，如何让电脑更接近人脑的研究日益蓬勃。例如，当一个人与他人擦肩而过时，并非刻意计算自己与对方的距离以决定移动的脚步，而是凭经验或直觉，“适当地”决定速度和方向。让电脑拥有这类具弹性的思考与判断能力，便称为“人工智能”。

“专家系统是人工智能的应用之一，就是以电脑取代专家的系统。”成田说，“平常被人称为专家的人，不只知识丰富，更具备了专业领域中的技能，对吧？把这些做成一个严谨的系统，让外行人有了这个系统，也可以作出专家的判断，这就是专家系统。现在医疗专家系统和经营顾问专家系统已经上市了。”说到这里，成田问山野是否明白。

“大致明白了。”山野回答。

“我们公司在两三年前就已注意到这个系统，部分原因是公司快速成长，以至于老手和新人间年龄差距很大。等老前辈一退休，公司就缺少专家了。尤其是像金属加工方面的热处理、化学处理等生产技术必须用到专业知识和技能，少了老手情况会很严重。所以，趁现在建立起专家系统，就算将来只剩下年轻的技术人员，也能够应付。”

“这就是生产技术专家系统？”

“没错。这是生产技术部和系统开发部共同开发的，现已加载工作站，应该可以用了吧？”成田望着其他三个人问道。

“是的，”诚回答，“但先决条件是拥有搜寻技术数据的密码。”技术数据中包含许多公司内部的机密，因此即使是公司员工，也必须另行申请才能取得密码。诚等专利部人员因为工作上必须搜寻专利数据，均已取得密码。

“好，说明就到此为止。”成田调整姿势，压低声音，“刚才讲的那些都跟我们没什么关系，可以说根本无关。因为生产技术专家系统的前提是仅供公司内部使用，基本上与专利部无缘。”

“出什么了事吗？”一个同事问。

成田微微点头。“刚才系统开发部的人来过。他们说现在好几家中坚制造商之间，出现了一种计算机软件，那个软件听说简直就是金属加工专家系统的翻版。”

他的话让后进们面面相觑。

“那个软件有什么问题？”诚问。

成田稍稍倾身向前。“机缘巧合下拿到了那份软件，系统开发部和生产技术部研究了其中的内容，发现里面的数据和我们的生产技术专家系统的金属加工部分很相似。”

“这么说，是我们的系统程序外流了？”一个比诚大一岁的前辈问。

“还不能完全肯定，但不排除这个可能。”

“不知道软件的出处吗？”

“这倒是知道，是东京某家软件开发公司，他们好像发布了那份软件作为宣传。”

“宣传？”

“那份软件算是试用版，里面只有少量数据。意思是先给你用用，要是满意，再向他们购买真正的金属加工专家系统。”

哦，诚明翩面，同化妆品的试用装一样。

“问题是，”成田继续说，“万一真的是我们的生产技术专家系统的内容外流，那份软件的确是抄袭我们的东西做出来的，我们要如何证明？还有，如果能够证明，能不能采取法律手段制止他们制造、销售？”

“所以要我们调查？”诚问道。

成田点点头。“计算机程序作为著作权保护的对象已经有判例可循。不过，要证明内容是剽窃的并不简单。如同小说的抄袭一样，到底相似到什么程度才算违法很难界定。不过，我们试试吧。”

“但是，”山野说，“我们的专家系统内容怎么会外流呢？技术信息都受到严密的管理啊。”

成田露出冷笑。“讲一个有趣的故事给你听。有家公司高度机密地开发新型涡轮增压器，零件一个个做出来，样品一号总算完成了。但在两个小时之后，”成田靠近山野，“竞争公司的涡轮引擎开发科科长的办公桌上，就放上了一个一模一样的增压器。”

“啊！”山野惊呼一声，愣住了。

成田得意地笑了。“这就叫开发竞争。”

“是吗？”

看着依旧一脸不服气的山野，诚苦笑，因为他也听过同一个故事。
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当天，诚在晚上八点刚过回到位于成城的公寓，由于调查专家系统一事，不得不加班。但是打开自家大门时，他却后悔了，早知道就在公司待久一点，因为家中仍一片黑暗。

玄关、走廊、客厅，他一一打开灯。虽然已入四月，但即使穿了拖鞋，一股寒气仍从一整天都没有暖气的地板透上来。

诚脱掉上衣，坐在沙发上，松开领带，拿起桌上的遥控器，打开电视。几秒钟后，三十二英寸的大画面中出现了撞毁的火车车厢。这画面他已看过多次，是上个月发生于中国上海近郊的火车相撞事故，电视节目正播出车祸的后续报道。私立高知学艺高中修业旅行团一行一百九十三名师生搭上了这列出事的火车，一名领队老师与二十六名学生丧生。

日本与中国就遇难者赔偿问题持续进行谈判，但迟迟无法达成一致，播报员说着类似的话。

诚想看棒球赛转播，切换频道，随即想起今天是星期一，便关掉电视，他立刻感到屋里比打开电视前更冷清了。看看墙上的时钟，那是他们收到的结婚贺礼，点缀着鲜花图案的底盘上，指针指向八点二十分。

诚站起来，一边解开衬衫的纽扣，一边探头看厨房。厨房收拾得一尘不染。水槽里没有待洗的餐具，整列拿取极为方便的各式烹饪用具有如全新般闪闪发光。

但是，这时候他想知道的，并不是厨房的清洁是否彻底，而是今天晚餐妻子到底有何打算。他想知道，她是在出门前便已作好晚餐的准备，还是想回家后再行处理。照厨房的样子看来，属于后者。

他又看了一下时钟，长针移动了两小格。

他从客厅的柜子抽屉中拿出圆珠笔，在墙上月历当天这一格画上大大的×，这是他先到家的记号。他从本月开始记录，但并未告诉妻子记号的意义。他打定主意找机会告诉她，尽管自知这种行为并不光明正大，但他认为，有必要以某种形式客观地记录目前的状况。

本月才过了一半，×记号便已超过十个。

果然不该答应让她去工作，这不知道是诚第几次后悔了。同时，他又对自己怀有这种想法感到自我厌恶，认为自己是个气量狭小的男人。

和雪穗结婚已经两年半了。

正如他所料，她是一个完美的妻子，不管做什么都干净利落，结果无可挑剔。尤其是高超厨艺令他感动不已，无论是法国菜、意大利菜还是和式料理，她的每一道菜都足以媲美专业厨师。

“我很不想承认，可你的确是本世纪最幸运的男人。娶到那么漂亮的老婆就该偷笑了，她竟然还烧得一手好菜！一想到我跟你活在同一个世界上，实在很难不嫌弃自己。”说这番话的是婚后在家里招待的一群朋友之一。其他人也颇有同感，讲了一大堆酸溜溜的话。

当然，诚也夸奖了她的手艺。新婚时，他几乎每天都赞美她。

“妈妈以前经常带我去别人口中的一流餐厅，她说，年轻时没有尝过美味，就不能培养真正的味觉。还说，有些人到一些价格昂贵却一点都不好吃的店还沾沾自喜，就是小时候没有吃过美味的证明。因为妈妈有这种想法，我对自己的舌头还算自信。不过，能让你吃得开心，我真的好高兴。”对于诚的赞美，雪穗开心地回答。略带娇羞的模样让他生起一股想永远紧抱住她的冲动。

然而，餐餐都得以享用她做的佳肴的生活，才两个月便宣告结束。原因是她的这一句话：“亲爱的，我可以买股票吗？”

“啊？”

那时，诚无法意会“股票”这两个字，是因为这与雪穗的日常生活距离太遥远了。

当他明白后，疑惑甚于惊讶：“你懂股票？”

“懂，我研究过了。”

“研究？”

雪穗从书架上拿出几本书，都是买卖股票的入门书或相关书籍。诚平常不太看书，完全没注意到客厅的仿古书架上摆着这些书。“你怎么会想到要买股票？”诚改变问题的方向。

“因为光是在家里做家事，有很多空闲时间呀。而且，现在股票行情很好，以后还会更好，比放在银行里生利息好得多。”

“可是，也可能会赔啊。”

“没办法，这是一种赌注嘛。”雪穗爽朗地笑了。

这句“这是一种赌注嘛”，让诚第一次对雪穗产生反感，他生出遭到背叛的感觉。

她接下来的话更加强了这种感觉。“你放心，我有信心，绝对不会赔。再说，我只用我的钱。”

“你的钱？”

“我自己也有点积蓄。”

“有归有……”

“我的钱”这种想法让他心生排斥。既然是夫妻，还用得着分谁的钱吗？

“还是不行？”雪穗抬眼望着丈夫，看诚没有说话，便轻轻叹了口气，“也是，毕竟不行。我连家庭主妇都还不够格，没资格分心管别的事。对不起，我不会再说了。”她开始垂头丧气地收拾那几本书。

看着雪穗苗条的背影，诚不由得认为自己真是心胸狭窄，她至今从未提过任何无理要求。“我有条件，”他朝着雪穗的背影说，“不许太过投入，绝对不能借钱。这些你都能答应吗？”

雪穗回过头来，眼睛里闪耀着光彩。“可以吗？”

“我说的条件你都能做到？”

“一定做到，谢谢！”雪穗抱住他的脖子。

然而，诚双手环着她的纤腰，心里却生出不好的预感。

就结果而言，雪穗确实遵守了他开出来的条件。她通过股票顺利地增加资产。她最初投入多少资金、进行何种程度的买卖，诚一无所知。但听她与证券公司的电话对答，她动用的金额已超过一千万。

她的生活从此改以股票为中心。由于必须随时掌握行情，她一天到证券公司报到两次。因担心漏接股票经纪人的来电，她极少外出，即使迫不得已时出门，也每隔一小时便打电话。报纸最少看六份，其中两份是经济报与工业报。

“你最好节制一点！”一天，雪穗挂掉证券公司打来的电话后，诚忍无可忍。电话从早上就响个不停，诚平常在公司，并不在意，但那天是公司的创立纪念日，他放假在家。“难得的休假都毁了。为了买卖股票，夫妻俩连出个门都不行！为了股票，搞得生活都没办法好好过，干脆别再玩了！”

诚对雪穗粗声粗气，连恋爱期间算在内，这还是第一次。那时，他们结婚八个月。

不知是因吃惊还是受到惊吓，雪穗茫然伫立。看到她惨白的脸蛋，诚立刻感到心疼。

但是，还没等他开口道歉，她便低声说：“对不起。我一点都没有忽视你的意思，请一定要相信我。可是，因为股票有一点成绩，我好像有些得意忘形了。对不起，我没有尽好妻子的本分。”

“我不是这个意思。”

“我明白。”说完，雪穗拿起电话，打到方才的证券公司，当即交代把所有的股票脱手。

挂掉电话，她转身面对诚：“只有信托基金没办法立刻解约。这样，能不能原谅我……”

“你真不后悔？”

“不会，这样才能断得一千二净。一想到给你带来那么多不愉快，我就觉得好难过……”雪穗跪坐在地毯上，低着头，双肩微微颤抖，眼泪一滴滴掉落在手背上。

“别再提这件事了。”诚把手放到她肩上。

从第二天起，与股票有关的资料完全从家里消失，雪穗也绝口不提股票。

但是，她显然失去了活力，又闲得发慌。不出门就懒得化妆，连美容院都很少去。“我好像变成丑八怪了。”有时候她会看着镜子，无力地笑着说。诚建议她去学点东西，但她似乎提不起兴趣。诚猜想，可能是因为从小就学习茶道、插花和英语会话，造成这种反弹。他也知道，生个孩子是最好的解决之道，因为养儿育女一定会占据雪穗所有的空闲时间。可是他们没有小孩。两人只在新婚后半年内采取了避孕措施，但雪穗全无怀孕迹象。

诚的母亲赖子也认为养儿育女要趁早，对儿媳完全没有怀孕迹象感到不满。一有机会她就会对诚暗示，既然没有避孕却生不出小孩，最好去医院检查一番。

其实他也想去医院检查，事实上他曾向雪穗提议过。但是，她少见地坚决反对。问及原因，她红着眼眶说：“因为可能是那时候的手术让我不能怀了，如果是那样，我一定会伤心得活不下去。”手术指先前的堕胎。

“所以彻底检查不好吗？也许治疗后就会好了。”

即使诚这么说，她仍然摇头。“不孕是很难治疗的，我才不想去检查不能怀孕的原因。况且，没有小孩不也很好吗？还是你不想跟一个不能生小孩的女人在一起？”

“什么话！有没有小孩都没关系。好吧，我不再提这件事了。”

诚知道，责备一个无法怀孕的女人是件多么残酷的事。事实上，从他们这番对话后，他几乎再没提过孩子的事，对母亲也用谎言搪塞，说他们到医院接受了检查，双方都没有问题。

只是，有时雪穗会自言自语般喃喃道：“我为什么不能怀孕呢？”紧接着，她必定又说：“那时候是不是不该打掉呢……”

诚只能默默聆听。
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玄关传来开锁的声音，躺在沙发上发呆的诚爬起来。墙上的时钟指着九点整。

走廊传来脚步，门猛然打开。“对不起，我回来晚了。”身穿苔绿色套装的雪穗进来，两手都拿着东西。右手是两个纸袋，左手是两个超市购物袋，肩上还挂着黑色的侧背包。

“你饿了吧？我马上做饭。”她把购物袋放在厨房地板上，走进卧室。她经过的地方留下甜甜的香水味。几分钟后从房间出来的她已换上家居服，手里拿着围裙，边往身上系边走进厨房。

“我买了现成的回来，不用等太久，而且还有罐头汤。”略带喘息的说话声从厨房里传来。

诚本来正在看报，听到这些，不由得心头火起。究竟是哪里惹恼了他，他自己也说不上来。真要理论，应该是她活力十足的声音。

诚放下报纸，站起来，走向有收拾声音的厨房。“你要让我吃买来的？”

“你说什么？”雪穗大声说，抽油烟机的声音让她听不清楚，这让他更加暴躁。她正准备在煤气炉上烧水，不解地偏着头看厨房门口的他。

“你让我等了这么久，终归还是要让我吃偷工减料的东西！”

她的嘴巴张成o形，接着，她关掉抽油烟机。空气立刻停止流动，整栋房子静了下来。“对不起，你不高兴？”

“如果只是偶尔，我也没话说。”诚说，“但最近根本就是每天如是，你每天都晚归，端出现成的菜，一直都是这样！”

“对不起，可是，我怕让你等太久……”

“我是等了很久，都不想再等了。我还想干脆吃泡面算了，久等吃买来的，跟吃泡面有什么两样？”

“对不起。我……虽然不成理由，可是最近真的很忙……给你添麻烦，我真的很抱歉。”

“生意兴隆，真得恭喜啊。”诚知道自己的嘴角难看地歪向一边。

“别这么说。对不起，以后我会注意的。”雪穗双手放在围裙上，低头道歉。

“这句话我听过好多遍了。”诚双手插进口袋，丢下这句话。

雪穗只是低着头，没做声，大概是因为无可反驳。然而，最近每当遇到这种场面，诚都会突然产生一种感觉，怀疑她是不是以为只要像这样低着头，等到风暴过去就算了。

“你的生意还是不要做了，”诚说，“我看，还是没法兼顾家里。你也很辛苦。”

雪穗什么都没说，避免为此事争吵。未几，她的肩膀开始微微颤抖，双手抓起围裙的下摆蒙住眼睛，呜咽声从她手底传出。“对不起。”她又说了一次，“我真没用，真的好没用，只会给你添麻烦……你让我做我喜欢做的事，我却完全无法报答。我真没用，我真是个没用的人。诚，也许你不该和我结婚。”泪水让话语断断续续，还不时夹杂着抽噎。

听到她这一连串反省的话语，诚无法再责备她，反而觉得自己为了一点小事而大发雷霆，心眼未免太小了。“别哭了。”他就此收兵。既然雪穗一句反驳的话都没有，要吵也吵不起来。

诚回到沙发上，摊开报纸。雪穗却来问他：“那……”

“千吗？”他回头问。

“晚餐……怎么办？要做也没有食材。”

“啊……”诚感到全身懒洋洋的，倦怠不堪，“今晚就算了，吃你买回来的就成。”

“可以吗？”

“不然也没办法。”

“对不起，我马上准备。”雪穗回到厨房。

听着抽油烟机再度运转的声音，诚仍有种无法释怀的感觉。

“我可以去工作吗？”再有一个月便要迎来结婚一周年的那一天，雪穗提出了这个问题。由于毫无准备，诚愣住了。

雪穗的说法是她在服装界的朋友要独立开店，问她要不要一起经营。她们打算开设进口服饰店。诚问她想不想做，她说想试试。

自从不再碰股票，她那双黯淡无神的眼睛首次闪闪发光。看到她这样，诚说不出反对的话。诚只说别太勉强自己，便答应了她。雪穗十指在胸前交握，以无语表达她的喜悦。

她们的店面在南青山，诚去过好几次。店里全面玻璃帷幕，感觉华丽明亮，路过时便可看到店里琳琅满目的进口女装和饰品。后来才知，店面的装潢费用全由雪穗出资。

雪穗的合作伙伴叫田村纪子，脸孔和身体都圆滚滚的，有一股平民气质。正如外表给人的印象，那是个吃苦耐劳的人。照诚的观察，她们的工作似乎这样分工：雪穗负责招呼客人，取货、算账则是田村纪子的工作。

这家店完全采取预约制，也就是顾客预约好来店日期。这样，她们便能依照客人的尺寸与喜好备妥商品。这种做法可以节省无谓的商品陈列空间，可说效率甚高。这种经营方式的成败全看她们的人脉如何，但开张以来，客人似乎没有断过。

雪穗会不会因为热衷经营服饰店，便忽略了家事，诚多少有点担心，但那时还没有这种现象。雪穗多半也怕诚这么想，开店后，她做起家事比以前更卖力，不但做饭不会敷衍了事，也不会比诚晚归。

开店后约两个月，雪穗再次出人意表，她问诚愿不愿意当店东。

“店东？我？为什么？”

“房东为了交遗产税，急需一笔钱，问我们是否有意盘下。”

“你想买吗？”

“不是我想不想，只是觉得买下来绝对划算。那个地段以后一定只涨不跌。现在房东开的价钱，可以说是破盘价呢！”

“如果我不买呢？”

“那就没办法了，”雪穗叹气，“只好由我来买。”

“你？”

“我想，考虑到那个地段，银行应该愿意贷款。”

“你要去借钱？”

“对呀。”

“你那么想买？”

“是，而且我认为，不买恐怕以后会有问题。如果我们不买，房东一定会去找房屋中介，这样要是运气不好，可能就得退租了。”

“退租？”

“叫我们退租，好以更高的价把店卖掉。”

诚先是不置可否，然后开始认真考虑起来。他并不是买不起。高宫家在成城有好几块地，将来全归诚继承，只要卖掉一些就行了。如果说服得法，母亲应该也不会反对，因为他们家持有的地产实际上几乎都处于闲置状态。

他不赞成雪穗去向银行贷款，否则她很可能把所有心思放在事业上。况且，若以她的名义开店，总令人有家庭、工作无法分割的感觉。

“让我考虑两三天。”诚对雪穗说，其实当时他已下定决心。

一九八七年伊始，南青山的店便归诚所有。雪穗会从营业收入中定期将房租汇入他的账户。

不久，诚便领教到雪穗的先见之明。由于东京都中心的办公大楼需求增加，地皮创下天价，短期内连翻三四倍已不足为奇。频频有人找上诚，询问南青山的店面与土地是否打算出售。每次听到对方开价，他都忍不住怀疑事情的真实性。

此时，他开始因雪穗而产生淡淡的自卑感。他渐渐认为，论生活能力、经营管理能力和大胆果断这几点，他可能都比不上这个女人。他并不清楚她事业上的成绩如何，但可以肯定的是她们的服饰店业绩蒸蒸日上。目前她计划在代官山开第二家店。

相形之下，自己呢？每念及此，诚便郁郁不乐。自己根本没有开创的勇气，只以个性适合为人所用为由，赖在公司不敢走。得天独厚继承的地产也不曾好好利用，只能住在家里出资购买的公寓里。

还有一件事更让他觉得抬不起头，那便是当前的股票热。去年ntt股票一上市立刻掀起狂飙，而股市仿佛也顺势被拉抬，开始猛涨，甚至到了全民炒股的地步。

然而，高宫家与股票无缘，理由当然是他因此责备过雪穗。在那之后，她也绝口不提股票。但一想到她怎样看待这场空前的股票热，他便感到浑身不自在。
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这天晚上上床前，雪穗提起一件令诚意外的事。

“高尔夫教室？”诚躺在加大的单人床上，看着妻子映在梳妆镜里的脸问。从新婚起，他们就分床睡，雪穗睡单人床。

“对呀，我想，如果是星期六傍晚，我们可以一起去。”雪穗把一张传单放在诚面前。

“哦，美国高尔夫球协会认可的学校，你早就想学高尔夫球了？”

“有一点啦，现在越来越多女性在打嘛。等上了年纪，夫妻俩也可以一起打高尔夫球呀。”

“上了年纪以后……我倒没想过那么遥远的事。”

“喏，开始学嘛，一起去一定很好玩的。”

“也行。”

诚还记得父亲生前便喜欢打高尔夫球，每到假日，便把大大的高尔夫球袋放进后备厢驾车出门。那时父亲的神情总比平常更有活力，或许是因为赘婿的身份让他在家里悒悒不乐。

“听说下个星期六有说明会，要不要先去看看？”完成皮肤保养的雪穗一边上床一边说。

“好啊，去看看吧。”

“太好了。”

“这件事就说定了，你来不来？”

“啊，好。”雪穗起身，轻巧地滑进诚的床。

诚调整枕边的按钮，把灯光转暗，接着靠向她身边，手伸进她白色睡衣前襟。今天应该没问题吧？他想。最近因为某种原因，经常发生夫妻生活不协调的状况。

他缓缓撩起她的睡衣，从头部脱下，然后脱下自己的睡衣。他已经兴奋起来了。

他满怀期待，然而微微的失望在他心中蔓延，应接纳他的部位十分干燥。诚不认为自己的做法有问题，因为不久之前，这样便足以产生充分的润滑。

“疼！”即使在昏暗中，也看得出她皱着眉。

“抱歉，很疼吗？”

“没关系，别介意，来吧。”

如此反复了好几次，雪穗开始发出原因不明的呻吟。

“怎么了？”诚问。

“我肚子……疼。”

“肚子？”

“就是子宫那边……”

“又来了啊。”诚叹气。

“对不起。不过没关系，马上就不疼了。”

“今晚还是算了吧。”诚捡起掉落在床下的内裤穿上，接着套上睡衣，想着不是“今晚还是”，而是“今晚也是”。最近总是这样。

雪穗也穿上内裤，拾起睡衣，回到自己床上。

“对不起，”她说，“我到底是怎么了……”

“还是去让医生看看吧。”

“嗯，我会的。只是……”

“只是什么？”

“我听说打过孩子的人，有时候会这样。”

“你是说不会湿润、子宫发疼吗？”

“嗯。”

“我倒没听说。”

“你是男人啊……”

“这倒也是。”

眼见话风不对，诚侧身背对着她，盖上棉被。欲望没有消退。既然无法做爱，他希望雪穗至少用口或手来表达爱意，但雪穗绝不会这么做，诚也很难开口要求。

不久，啜泣声传入耳中。

诚懒得去安慰她，便把脸孔埋进棉被，装作没有听见。
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老鹰高尔夫练习场建于规划成棋盘方格状的住宅区中，招牌上写着“全长二百码，备有最新型发球机”。绿色的网内侧，小白球不断交织飞舞。

这里距诚的公寓开车约二十分钟。两人刚过四点便离家，于四点半抵达。传单上写着说明会五点开始。

“果然太早了。我早说晚点再出门就行。”诚操控着宝马车的方向盘说。

“我怕会塞车呀。不过，可以看看别人打球，说不定能参考参考。”坐在副驾驶座的雪穗回答。

“外行人看再久练习也没有帮助。”

正值高尔夫热潮，又是星期六，客人相当多。停车场几乎客满的状态也证明了这一点。

总算找到了车位，两人下了车，走向入口。路经一个电话亭时，雪穗停下脚步。

“对不起，我可以打个电话吗？”说着，她从包里取出记事本。

“那我先进去看看。”

“好。”说话的时候，她已经拿起了听筒。

高尔夫练习场的入口宽敞明亮得像平价西餐厅一般。穿过玻璃自动门，诚来到里面。铺着灰色地毯的大厅里，有好几个无所事事的客人。一进来左边便是前台，两名穿着鲜艳制服的年轻女子正在招呼客人。

“不好意思，可以麻烦您在这里填上大名吗？一有空位，我们便会按顺序呼叫。”一名员工说。正和她说话的是一个看来与运动无缘的肥胖中年男子，身旁放着黑色高尔夫球袋。

“什么，人很多啊？”中年男子面露不悦。

“是啊，可能要请您等二三十分钟。”

“唔，真没办法。”男子不情愿地写下名字。

看来大厅里无事可做的那群人都是在排队。诚再次意识到，所谓的高尔夫热潮原来是真的。或许是因为无须接待客户，他的同事鲜少有人接触这一运动。他走近前台，告诉工作人员他们要参加高尔夫球课的说明会。一个工作人员笑容可掬地回答：“我们会广播，请在这里稍候。”

这时雪穗进来了，一看到诚便立刻跑过来，但神情和刚才有些不同。“对不起，出了点问题。”

“怎么？”

“店里发生了一点麻烦，我不得不去处理。”雪穗咬着嘴唇。

她的店星期日公休，星期六由田村纪子与一名打工的小姐打理。

“现在就要去？”诚问，声音明显听出他非常不高兴。

“嗯。”雪穗点头。

“高尔夫球课怎么办？你不听说明会了？”

“不好意思，你一个人去好不好？我现在打车回店里。”

“唉！”诚叹气道，“真拿你没办法。”

“对不起。”雪穗双手合十，“你去听听，要是很无聊，就马上回家吧。”

“当然啦。”

“真抱歉。那我先走了。”雪穗快步走出大门。

目送她的背影离开后，诚再度轻叹口气。他设法压抑内心的怒气，因为他知道，任怒气蔓延，只会让自己身心俱疲。这种经验他不知有过多少次了。

诚决定到开设在大厅一角的高尔夫球用品店逛逛，店内除了高尔夫球杆、用品，还陈列着小饰品。光看这些并没有加深他的兴趣。事实上，他对高尔夫球几乎一无所知，顶多只知道基本规则，以及一般玩家的目标就是破百。但是，所谓的破百究竟是什么样的分数，他一无所知。

他正在浏览金属球杆，忽觉有人在看他。一双覆着长裤的女人的腿近在咫尺，那人似乎就站在他面前。他稍微把眼睛往上一抬，正好和她的双眸撞个正着。在他诧异地喊出声前，有一两秒钟的空白。在这一刹那间，他认出了这名女子，脑袋里想着她不该在这里，但又的确是她。

三泽千都留！她剪短了头发，整个人的感觉都不同了，但的确是她。

“三泽小姐……你怎么会在这里？”

“来练习高尔夫球……”千都留举起手上的球杆。

“啊，是这样。”明明不痒，诚却抓抓脸颊。

“高宫先生也是吧？”

“啊，嗯，是啊。”听到她还记得自己，诚暗自欣喜。

“你一个人来？”

“是呀，高宫先生呢？”

“我也是。来，找个地方坐吧。”

等候的客人几乎占据了大厅所有椅子，幸好靠墙处正好有两个空位。他们在那里坐下。

“吓了我一跳，没想到会在这里见到你。”

“对呀，我也是，一时以为自己认错人了。”

“你现在在哪里？”

“我住下北泽，在新宿的公司做事。”

“还是当派遣人员吗？”

“是的。”

“我记得你和我们公司的合约结束后，说要回札幌老家。”

“你记性真好。”千都留微笑，露出健康的白色牙齿。她的笑容让诚不禁认为她果真更适合剪短发。

“结果你没回去？”

“住了一阵子，但很快又回来了。”

“哦。”说着，诚看看手表，已经四点五十分了。说明会五点就要开始，他有点焦躁。

两年前的那个日子又在他脑海里浮现。和雪穗结婚前一天的那个晚上，他待在某家酒店大厅，因为千都留理应在那里出现。

他爱上了她，一心认为即使牺牲一切，也要向她表白。那一刻，他深信她才是他命中注定的另一半。然而她并没有出现。他不知道原因，只知道冥冥之中天意如此。

再次相逢，诚自知爱的种子并没有完全死亡。仅仅待在千都留身边，便让他感到飘飘然，那是一种许久不曾体会的、甜美的亢奋。

“高宫先生现在住哪里？”千都留问道。

“成城。”

“你好像说过。”她露出搜寻记忆的眼神，“已经两年半了……有孩子了吗？”

“还没。”

“不打算要吗？”

“不是不打算，是没怀上……”诚露出苦笑。

“这样啊。”千都留的表情显得不知所措。

“三泽小姐成家了吗？”

“没有，还是孤家寡人。”

“哦，有计划吗？”诚观察着她的表情。

千都留笑着摇摇头：“没有对象呀。”

“啊。”

诚知道自己心中放下了一块大石头，但同时他又问另一个自己：即使如此又能如何？“你常来这里？”他问。

“一星期一次，我在这里上高尔夫球课。”

“上课？”

“是的。”她点点头。她说，她从两个月前开始，参加每星期六下午五点的初学者课程，也就是诚他们准备参加的那个课程。

他说，他是来参加同一课程的说明会。

“这里每两个月招生一次。那么以后每星期都会见面喽？”

“是啊。”他回答。

对于这次邂逅，诚心情很是复杂，因为雪穗也会一起来。他不想让千都留见到妻子，同时，也不敢向她表明妻子要和自己一同上课。

这时，广播在大厅内响起：“参加高尔夫球课说明会的来宾，请到前台集合。”

“我去上课了。”千都留拿着球杆站起来。

“等会我去参观。”

“不要啦，好丢脸哦。”她皱起鼻子笑了。
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诚回到公寓时，雪穗的鞋子已经放在玄关，屋内传来炒菜的声响。他走进客厅，穿着围裙的雪穗正在厨房里做菜。

“你回来啦，这么晚。”她一边翻动平底锅，一边大声说。已经过了八点半。

“你什么时候回来的？”诚站在厨房门口问。

“大概一个小时之前。我想得回来准备晚餐，就急忙赶回来了。”

“唔。”

“就快好了，稍等一下。”

“我跟你说，”他望着利落地做着色拉的雪穗的侧脸说，“今天，我在练习场遇到了以前的朋友。”

“哎呀，是吗？我不认识的人？”

“嗯。”

“哦，然后呢？”

“因为很久没见，便说一起吃个饭，就在附近的餐厅随便吃了。”

雪穗的手停了下来，举到脖子附近。“啊……”

“我以为你今天也会很晚才回来，因为你店里好像有麻烦。”

“那事很快就解决了。”雪穗擦了擦脖子，接着露出无力的笑容，“也是，谁叫我老是晚回来呢。”

“抱歉，我本该想办法和你联系。”

“别放在心上。那我还是把饭做好，要饿了就一起吃吧。”

“好。”

“高尔夫球课怎么样？”

“哦，”诚含糊地点头，“也没什么，只是说他们排了课程表，会按照课程安排一步步教。”

“你还喜欢吗？”

“唔……这个嘛……”该怎么解释呢？诚盘算，既然三泽千都留在那里上课，他不想和雪穗同去，只好决定放弃那里的课程，问题是怎么说服雪穗。

“对了，”他还在思索该怎么开口，雪穗先说话了，“明明是我提出来的，现在要反悔实在很过意不去，可状况实在有点糟糕。”

“啊？”诚转头看她，“有困难？怎么了？”

“分店不是要开张了吗？我们正在招聘店员，可一直找不到适当的人。你也知道，最近就业市场完全是劳方市场，新人根本不肯来我们这种小店。”

“所以呢？”

“今天我跟纪子商量，以后我星期六也尽可能去上班。我想应该不至于每个星期六都要——”

“这么说，你确定能休息的就只有星期天了？”

“是啊。”雪穗缩着肩，抬眼看诚，显然是怕他生气。

但他并没有生气，他的心思完全被别的事情占据了。“这样，你就没法去上高尔夫球课了。”

“是啊，所以我才向你道歉。是我出的主意，自己却不能去。对不起。”雪穗双手在身前并拢，深深低头。

“你不能去了？”

“嗯。”她轻轻点头。

“唉，”诚双手抱胸，走向沙发，“真没辙。”说着，一屁股在沙发上坐下，“那我自己去上吧，既然说明会都参加了。”

“你不生气？”雪穗似乎对丈夫的反应感到意外。

“嗯，我不会为这事生气。”

“啊，我还以为又会惹你生气，心里正七上八下的呢。别的问题都还好解决，可是，人手不足实在没办法……”

“算了，别提这件事了。只是即便你改变心意，还是想学，也赶不上我那一班了。”

“嗯，我知道。”

“好。”诚拿起桌上的遥控器，打开电视，把频道转到棒球赛转播。王贞治率领的巨人队在今年刚刚落成的东京巨蛋球场，与中日龙队陷入苦战。但是，他眼睛看着电视，心里想的既不是谁要补上去年退役的投手江川的空缺，也不是原选手本赛季能不能拿下全垒打王。他在想何时才能背着雪穗打电话。

这天夜里，诚辗转难眠，一想到与三泽千都留重逢，身体就莫名发热。她的笑容在脑海中闪现，她的声音在耳内回荡。说明会安排了参观实际教学，他去观看千都留他们在教练的指导下击球。注意到他在场的千都留可能因为太紧张，失误了好几次。每次失误，她都会回头朝他吐吐舌头。

说明会结束后，诚鼓起勇气邀她一起吃饭。“我回家后也没的吃，本来就准备在外面吃完再回家。但一个人吃实在没什么意思。”他编了这样的借口。她的神色似乎有些犹豫，但旋又笑着回答：“那就由我作陪吧。”他看在眼里，并不认为她是碍于情面不得不奉陪。

千都留是搭电车再步行来高尔夫球练习场的，诚让她坐上车，驱车前往去过几次的意大利餐厅。这家店他从未带雪穗来过。

在照明刻意昏暗的店内，诚与千都留相对用餐。仔细回想起来，他们在同一家公司共事时，甚至不曾相偕进过咖啡馆。他心情十分放松，隐隐觉得他们天生即十分契合，和她在一起，话题便源源不绝地涌现，甚至觉得自己能言善道。她不时发出银铃般的笑声，间或说几句话。在各家公司辗转来去的她，提及自己经历时，有一些见识甚至令他感到惊讶。

“你怎么会想学高尔夫球？为了美容？”用餐时，他问道。

“也没有为什么。一定要说原因，算是为了改变自己吧。”

“有必要吗？”

“我常想，最好改变一下，不能再过这种浮萍般随波逐流的生活了。”

“哦。”

“高宫先生为什么想学呢？”

“我？”诚一时不知如何回答，他不便说是出于妻子的提议，“嗯，因为运动不足啊。”

她似乎接受了这个答复。

离开餐厅后，他送她回家。她曾一度婉拒，但看来并非出于厌恶，在他坚持下，她爽快地答应了。

不知她是否刻意为之，用餐期间，她没有问及他的家庭。他当然也没有说出让她意识到雪穗存在的话。但车子开动后不久，她问：“你太太今天不在家吗？”

或许是他多心，但她的口气听起来有点不自然。他说：“她工作很忙，经常不在家。”

她默默地轻轻点头，之后再没提起类似的问题。

她的公寓位于沿铁路兴建的一座精致漂亮的三层建筑。

“谢谢你。下星期见。”下车前她说。

“嗯……不过就像我刚才说的，我不一定会去。”他说。当时，他并不打算报名。

“哦。你一定很忙。”她露出遗憾的表情。

“不过我想我们可以偶尔见个面。我可以打电话给你吗？”他问。用餐时，他问过她的电话了。

“可以呀。”她边说边点头。

“那就这样。”

“拜拜。”

她下车时，一股冲动涌上心头，他想抓住她的手，抓住她，把她拉过来，吻她。但，这些只停留在想象之中。

从后视镜看到她目送着自己，诚发动了车子。要是告诉她我要报名上高尔夫球课，她会感到欣喜吗？他把头埋在枕头里，想。真想早点告诉她，因为今晚没有机会打电话。

以后每个星期都能见到她。光是这么想，他的心就像少年那般雀跃不已。下个星期六真令人万分期待……他翻个身，才注意到身旁的床上传来均匀的呼吸声。今晚，他丝毫没有拥抱妻子的念头。
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“集合一下。”

成田在七月的某一天召集了e组成员。窗外飘着梅雨时节特有的绵绵细雨。空调设定的温度很低，成田依旧把衬衫袖子卷到胳膊肘上。

“关于专家系统，系统开发部那边有了新信息。”确认组员到齐后，成田说。他手上拿着一份报告。“系统开发部认为，如果数据遭窃，应该是有人以不正当的手段侵入了专家系统。在持续调查后，终于在前几天发现了有人侵入的迹象。”

“真的是遭窃了？”比诚大三岁的前辈说。

“去年二月，好像有人利用公司内部的工作站，复制了整个生产技术专家系统。这么做通常会留下记录，但据说那份记录被改写了，所以以前才找不到。”组长降低音量说。

“那么，把数据带出去的，果然是我们公司的人了？”诚说话时也注意四周。

“应该是。”成田严肃地点点头，“系统开发部说待进一步调查后，才会决定要不要报警。不过，虽然查出这件事，还是无法确认那个上市的专家系统是不是抄袭我们的，这件事必须审慎调查。但是，现在可以肯定的，是可能性已经提高了。”

“请问……”新进职员山野举手发问，“不一定是公司的人吧？只要趁假日潜进公司，操作工作站终端机就可以了。”

“还要有用户名和密码啊。”

“其实，关于这一点，”成田把声音压得更低了，“山野提的这个问题，系统开发部也考虑过了。下手的人一定相当精通电脑，否则想得手也很难。坦白说，这是专业人士搞的鬼，所以可能性有两种，一种就是公司有内奸，另一种就是人家通过某种关系，取得了某人的用户名和密码。我想大家都没有认清这两组记号的重要性，我也一样。别人或许就是看准了这个漏洞。”

诚摸摸放在长裤后口袋的钱包，他把工作证放在钱包里，使用工作站终端机需要的用户名和密码，就抄在工作证背面。

“不要把这两组记号放在别人看得到的地方。”诚想起拿到密码时曾被如此叮咛过。他想，最好赶快擦掉。

“哦，原来东西电装也发生了这种事。”千都留端着装了咖啡的纸杯，颇感兴趣地点头。

“听你这么说，别的公司也发生了？”诚问。

“最近很多呀，尤其以后的时代，信息就是金钱。现在不管哪家公司，都改用电脑来储存数据，这对想偷数据的人来说，真是正中下怀。因为以前的数据是数量庞大的文件，现在全都装在一张磁盘里，再加上只要操作几下键盘，就能找到自己需要的部分。”

“是。”

“东西电装现在用的基本上只是公司的内部网络吧？现在有越来越多的公司可以与外部网络联机，这样心怀不轨的人便能从外部侵入，可能会发生更严重的案件。在美国，好几年前就开始发生这种事了。他们把擅自侵入别人电脑搞恶作剧的人称为黑客。”

“哦？”

千都留毕竟待过各种不同的公司，这方面的知识非常丰富。仔细想想，将诚公司里的专利数据从微型胶卷改存入计算机的正是她。

时间接近下午五点，诚把空纸杯扔进一旁的垃圾筒。老鹰高尔夫球练习场的大厅仍有许多客人排队等候。诚和千都留始终没找到空位，只好靠墙站着聊天。

“对了，后来你练习切球了吗？”诚把话题转移到高尔夫球。

千都留摇摇头。“没时间。高宫先生呢？”

“我也一样，上星期上过课之后就没碰过球杆。”

“可高宫先生很厉害呀，明明是我先学的，现在你却已经在学更高级的课程了。运动神经好就是不一样。”

“只是刚好抓到了要领。学得稍慢的，最后反而可能打得更好。”

“你是在安慰我吗？听起来可不怎么让人高兴。”虽然这么说，千都留却笑得很开心。

诚上高尔夫球课已经快满三个月了。他一次都没有缺席。高尔夫球固然比他想象中有趣，能够见到千都留的喜悦更数倍于此。

“练习结束后去哪里？”诚问。上完课一起用餐已成为两人的习惯。

“哪里都行。”

“好久没吃意大利菜了，去吃吧。”

“嗯。”千都留应声点头，露出撒娇般的表情。

“我说啊，”诚稍稍留意四周，小声说，“下次我们另找时间出来见面吧。偶尔也想不必在意时间，好好聊聊。”他有把握，她不会拒绝，关键在于是否会犹豫。毕竟在其他日子碰面，意义完全不同于高尔夫球课后一同用餐。

“可以呀。”千都留爽快地回答。也许她是故意表现得很爽快，但她的口气并没有任何不自然，嘴角也保持着笑容。

“那么，等我定好日期跟你联系。”

“嗯。如果早点说，我可以调整一下工作。”

“知道了。”

仅仅是这段短短的对答便让诚激动不已，感觉自己往前跨越了一大步。
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与千都留约会的日子定于七月第三个星期五，因为次日是周末，不必急着回家，而且千都留说她那天可以早点离开公司。

还有一件更方便的事。从星期四起，雪穗便要前往意大利大约一个星期，不过不是去旅行，而是采购。每隔几个月，她便会去一趟意大利。

雪穗出发的前一天，也就是星期三晚上，诚回到家，雪穗在客厅摊开行李箱，为旅行作准备。

“你回来了。”她说，但并没有看他，而是面向桌上打开的记事本。

“晚餐呢？”诚问。

“我做好了奶油烩饭，随便吃吧，你一看就知道。我现在不太方便。”说这些话的时候，雪穗仍没有看丈夫。

诚默默进了卧室，换上t恤与运动裤。

他觉得最近雪穗变了。不久之前，对于无法把诚照料得无微不至，她会流着泪反省，而现在却叫他“随便吃”，说起话来语气也很冷淡。

定是事业上的得意所产生的自信，以致表现在态度上。但是，诚认为更重要的原因是他也不再要求了。以前一有什么不满，他立刻火冒三丈，但现在连大声说话的情绪都没有，他只求每天平安度过。诚自我分析，认为他与三泽千都留的重逢改变了一切。自那天起，他不再关心雪穗，也不再渴望她的关心了。所谓情淡意弛恐怕就是这种情形。

诚一回到客厅，雪穗便说：“啊，对了。今晚我叫夏美来我们家过夜，这样明天我们一起出门更方便些。”

“夏美？”

“你没见过？从开张就在店里工作的女孩呀，我这次和她一起去。”

“哦，你让她睡哪里？”

“我已经整理好小房间了。”

你什么都先斩后奏！诚忍住这句刻薄的话。

夏美在十点多到达，她二十出头，五官清秀。

“夏美，你该不会打算这身打扮去吧？”看到夏美穿着红色t恤和牛仔裤，雪穗问。

“我明天才换成套装，这身衣服就收进行李箱。”

“t恤和牛仔裤都不需要，我们不是去玩，不用带去。”雪穗的声音很严厉，诚从未听过她用这种语气说话。

“是……”夏美小声回答。

她们在客厅讨论起来，诚去冲澡。等他从浴室里出来，客厅已空无一人，她们似乎转移了阵地。

诚从客厅的橱柜中取出玻璃杯和苏格兰威士忌，用冰块调了一杯，坐在电视机前啜饮。他不太喜欢啤酒，想独自小酌时，一定会喝加冰的苏格兰威士忌。这也是他每晚的享受。

门开了，雪穗进来。诚没有看她，眼睛盯住体育新闻。“老公，”雪穗说，“把电视的声音关小一点，夏美会睡不着。”

“那个房间听不到吧。”

“听得到。正因为听得到，才请你把音量调小。”

这种说法很冲。诚听了很不高兴，但仍默默拿起遥控器，降低音量。

雪穗依然站着。诚感觉得到她的目光，也察觉到她似乎有话想说。是三泽千都留的事吗？诚脑海里突然闪过这个念头。但不可能。

雪穗叹了口气，“真羡慕你。”

“啊？”他转头看她，“什么？”

“因为你每天可以这样过呀，喝你的酒，看你的职棒报道……”

“这有什么不对？”

“没有说你不对，只是说很羡慕。”雪穗掉头走向卧室。

“别走，你什么意思？你到底想说什么？有话就直说！”

“声音不要这么大，会被听到。”雪穗皱起眉头。

“是你找我吵的。我问你，你到底想说什么？”

“没有……”说完，雪穗转身面对诚，“我是在想，你难道没有梦想、没有抱负、不求上进吗？难道你打算就这样放弃一切努力，不再磨炼自己，每天就这样无所事事地年华老去？我只是这样想。”

诚的神经很难不受到这几句话的刺激，他陡然间感到全身发热。“你是想说，你有抱负，又求上进？你也不过是在装女强人的样子！”

“我可是认真在做。”

“店是谁的？那是我买给你的！”

“我们付了房租呀，而且，你不是用卖掉家里地产的钱买的吗？有什么好骄傲的！”

诚站起来，瞪着雪穗，她还以凌厉的眼神。“我要睡了，明天还要早起。”她说，“你最好也早点睡，酒别喝过头了。”

“不用你管。”

“晚安。”雪穗一边的眉毛挑了一下，消失在卧室里。

诚在沙发上坐下，抓住酒瓶，往只剩一小块冰的酒杯里猛倒。他喝了一大口，味道比平常辛辣。

一醒来，诚便感到一阵剧烈的头痛。他皱着眉头，揉揉视线模糊的眼睛，看到了雪穗坐在梳妆台前化妆的背影。他看看闹钟，差不多该起床了，身体却像铅一样重。

他想和雪穗说话，却想不出该说些什么。不知为何，她的身影感觉非常遥远。但一看到她映在镜中的面孔，他不禁觉得奇怪，因为她一只眼睛上戴着眼罩。

“你那是怎么了？”他问。

涂完口红、正在整理化妆包的雪穗停下手上的动作。“什么怎么了？”

“你的左眼，为什么戴着眼罩？”

雪穗缓缓转过身来，像能剧面具一般面无表情。“因为昨晚那件事。”

“哪件事？”

“你不记得了？”

诚没说话，努力想唤起昨晚的记忆。他和雪穗吵了几句，然后多喝了一点酒。到此时他都还记得，但之后发生了什么却想不起来，只恍恍惚惚记得非常困倦。但那之后他完全没了印象，头痛也让他无法回想。

“我做了什么？”诚问。

“昨天晚上我睡了之后，你突然掀开我的被子……”雪穗咽了一口唾沫才继续，“不知道吼了什么，就动手打我。”

“什么？”诚睁大了眼睛，“我没有！”

“你吼着，就动手了。我的脑袋、我的脸……才会变成这样。”

“我完全……没印象了。”

“也难怪，你好像醉了。”雪穗从椅子上站起来，走向门口。

“等等，”诚叫住她，“我真的不记得了。”

“是吗？我却忘不了。”

“雪穗，”他试图调整呼吸，脑中一片混乱，“如果我动了手，我向你道歉，对不起……”

雪穗站着俯视他片刻，说：“我下星期六回来。”说完便开门离去。

诚倒回床上，凝视着天花板，试着再度回忆。但他仍然什么都想不起来。
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千都留手上的平底玻璃酒杯里，冰块叮当作响。她的眼睛下缘有些泛红。“今天真的很开心，聊了这么多，又吃了好吃的东西。”她像唱歌一般缓缓地左右晃动脑袋。

“我也开心极了，好久没这么痛快了。”诚一只胳膊肘架在吧台上，身体朝向她，“这都要感谢你，今天真的要谢谢你陪我。”这句话要是被别人听见，不免令人脸红，所幸服务员并不在旁边。

他们在赤坂的某家酒店。在法国餐厅用餐后，两人来到这里。

“应该道谢的是我，总觉得这几年来的郁闷一下子全烟消云散了。”

“你有什么郁闷的事？”

“当然喽，人家也是有很多烦恼的。”说着，千都留喝了一口“新加坡司令”。

“我啊，”诚摇着装了芝华士的玻璃杯说，“能遇见你真的很高兴，甚至想感谢上天。”

这句话可以解释为大胆的告白，千都留微笑着，微微垂下眼睛。

“有件事我要向你坦白。”

一听他这么说，千都留抬起头来，眼睛有些湿润。

“大约三年前，我结婚了。但事实上，在结婚典礼前一天，我作了一个重大决定，到某个地方去了一趟。”

千都留偏着头，笑容从她脸上消失了。

“我要告诉你此事的经过。”

“好的。”

“但是，”他说，“要在我们两人独处的地方。”

她似乎吃了一惊，睁大了眼睛。诚把右手伸到她面前摊开，手心里是一把酒店的房门钥匙。

千都留低着头，默不作声。诚十分明白她心中正激烈斗争。

“我刚才说的某个地方，”他说，“就是公园美景，那天晚上你预订的那家酒店。”

她再度抬起头来，这次，她的眼圈红了。

“去房间吧。”

千都留凝视着他的眼睛，轻轻点了点头。

前往酒店的路上，诚告诉自己，这样才对。自己以前走错了路，现在，他总算找到了正确的路标。

他停在房门前，把钥匙插进锁孔。
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委托人叫高宫雪穗，是个脸蛋漂亮得足以做女明星的少妇，然而她的表情却和其他人一样黯淡。

“这么说，是您先生要求您和他离婚了？”

“是的。”

“理由他却不肯明说，是吗？只说没法再和你在一起了？”

“是的。”

“您心里有没有怀疑什么？”

委托人闻言先是显得有些犹豫，然后才说：“他好像喜欢上了别的女人。这个是我请人调查的。”

她从香奈儿包里拿出几张照片，上面清楚地拍到一对男女在各种不同地方的约会。男方是头发三七分、一脸勤恳老实相的上班族，女方是短发的年轻姑娘，两人看上去显然沉醉在无比的幸福中。

“您曾经问过您先生这位小姐是谁吗？”

“还没有，我想先跟您谈完再决定。”

“明白了。您有分手的意愿吗？”

“有。我想我们已经无法挽回，以前我就这么想了。”

“发生了什么事情，让您有了这种想法？”

“我想应该是他和这位小姐交往后才开始的，他有时候会动粗……不过只是喝醉的时候。”

“真是太过分了。有人知道此事吗？我是说，谁能够作证？”

“我没有跟任何人提过。不过，有一次刚好我们店里的小姐来我家里过夜。我想她应该记得。”

“我明白了。”女律师一边记录谈话内容，一边想，有了证人，要对方就范就太容易了。那种乍看之下像好好先生，却回家欺凌老婆的纸老虎，是她最厌恶的人。

“我真不敢相信，他竟然会这样对我。他以前明明那么温柔……”高宫雪穗用雪白的双手掩住嘴，开始啜泣。






第十章

1

进了停车场，今枝直巳便皱起眉头，几十个停车位几乎全满。“泡沫经济不是已经破灭了吗？”他嘀咕道。

今枝在最里边的车位上停好爱车本田序曲，从车厢里拉出高尔夫球袋。袋上薄薄的一层灰尘是在房间角落放了两年的结果。他在公司前辈的建议下学打高尔夫球，有一段时间相当热衷，但独立开业后一个人工作，球杆便再也没有离开过球袋。并不是因为工作忙碌，而是没有机会上场。他深深感到，高尔夫球这种运动，实在不适合独来独往的人。

老鹰高尔夫球练习场正门令人联想到平价的商务酒店。走进大门，今枝再度感到不耐烦，大厅里排队等候的玩家无聊地看着电视，共有将近十人。

虽然很想改天再来，但凡是假日，状况应该都是如此。他无奈地走向前台排队登记。

之后，今枝在沙发上坐下，茫然地望着电视。正在转播相扑，是大相扑的夏场所。时间还早，画面出现了“十两”力士的对战。最近相扑越来越受欢迎，“十两”和“幕内”较低级别的比赛也越发得到关注，想必是受到若贵兄弟、贵斗力、舞之海等新星崛起的影响。尤其是贵花田在三月场所成为史上最年轻的“三赏力士”，随即在夏场所首日便打败千代富士，成为史上最年轻的“金星”。两天后，千代富士又败给贵斗力，从而宣告引退。

今枝看着电视，心想时代的确不停地改变。媒体连日报道泡沫经济已经破灭。那些靠股票和地产身价暴涨的人，看到梦想如泡沫般消逝，必寝食难安。这个国家也许会因此沉淀一点，今枝如此期待。花五十亿元买一幅梵。高的画，便是社会陷入疯狂的明证。

只是，环视大厅，今枝认为年轻女子的奢华作风仍未改变。不久之前，高尔夫球还是男人的游戏，而且是具有某种地位的成年男子的娱乐。然而最近，高尔夫球场似乎已被年轻姑娘攻占。事实上，排队等候的玩家有一半是女性。

只不过，我也是因为这样，才把闲置已久的球杆又翻了出来——他暗自发笑。四天前接到学生时代的朋友来电，说与两位公关小姐相约打高尔夫球，问他要不要一同前往。听朋友的说法，应是原本同行的男子无法前去。

想到许久不曾进行像样的运动，他便答应了。不过听到有年轻女子同行，让他有所期待也是事实。唯一担心的是自己好久没握球杆了，他想到这里有练习场，便过来练习。实际上场是两周后的事，他希望在那之前找回以往的球感，至少不要在球场上出丑。

可能是来的时间还不错，等了三十分钟左右，广播便呼叫他的名字。在前台接过打击席位的号码牌和出球用的代币，他走进练习场。

他分到的打击席位在一楼右侧。在附近的发球机投入代币，先拿了两盒球。

稍作热身后，他在打击席上就位。因为荒疏许久，他决定从过去拿手的七号铁杆开始，且不全力挥杆，先练习击球。

最初还有些生涩，但感觉慢慢回来了。打完二十球左右，他便能用力挥杆，重心移动也很顺畅，甚至掌握到以球杆面的“甜蜜点”击球的要领。据他目测，铁杆应该打出了一百五六十码远。他很高兴，觉得疏于练习也没什么，还算挺能打。他热衷高尔夫球时，曾请认识的专业教练指导过。

换成五号铁杆打了几球后，今枝感觉到斜后方有一道目光。在他前一个打击席打球的男子正坐在椅子上休息，不过那人似乎从刚才就一直在看今枝打球。感觉虽然不至于不舒服，但在别人注视下打自然有些别扭。

今枝边换球杆边偷瞄男子。那人很年轻，可能还不到三十岁。

咦？今枝微偏着头，觉得这个人似曾相识，再偷偷看几眼，果然没错，有印象，他们一定在哪里见过。但是，就男子的模样看来，他似乎不认得今枝。

尚未回想起来，今枝便练习起三号铁杆。不久，前面的男子开始打了，球技相当高明，姿势也很潇洒。他用的虽然是一号木杆，但打出的球仍直扑二百码外的网。

男子的脸稍微偏右，露出颈后并排的两颗痣。今枝差点失声惊呼——他突然想起了。

高宫诚！

啊，对，这下一切都说得通了。在这里遇到高宫完全不是偶然。想练习高尔夫球时立刻想起这家练习场，是因为三年前那件案子，他就是在那时认识了高宫。

难怪高宫不认得他，这是理所当然的。

不知道事情后来怎么样了？今枝想。他现在仍和那女子来往吗？

三号铁杆怎么打都打不好，今枝决定稍事休息，在自动售货机买了可乐，坐下来看高宫打球。高宫正在练习劈球，看来目标是五十码之前的那面旗子。轻挥杆打出去的球轻轻上抛，落在旗子旁边。真是好身手。

或许是感觉到有人在看，高宫回过头来。今枝转过视线，把罐装可乐送到嘴边。

高宫走近今枝：“那是勃朗宁吧？”

今枝咦了一声，抬起头来。

“那根铁杆，是不是勃朗宁的？”高宫指着今枝的球袋说。

“哦……”今枝看向刻在杆头的商标，“好像是，我也不太清楚。”那是他在随意逛一家高尔夫球店一时冲动购物的结果，店主推荐了这支球杆。店主在长篇大论地说明球杆的优点后，还说“最适合像你这种体格稍瘦的人”。但今枝决定购买并不是因为相信店主的说法，而是喜欢这个制造商名称。他有一段时间对枪支相当着迷。

“可以借看一下吗？”高宫问。

“请。”今枝说。

高宫抽出五号铁杆。“我有个朋友球技突飞猛进，用的就是这个牌子。”

“哦，不过应该是你朋友球技好吧。”

“可他是换了铁杆后突然变好的，所以我想或许应该找一支适合自己的球杆。”

“哦。不过，你已经很厉害了。”

“哪里，当真上场就不行了。”说着，高宫摆好姿势，轻轻挥了挥，“嗯，握把细了点……”

“要不要打打看？”

“可以吗？”

“请吧，请。”

高宫说声“不客气了”，便拿着球杆进入打击席，开始一球、两球地打。转速极快的球以冲天之势往上飞。

“漂亮！”今枝并非在恭维。

“感觉很棒。”高宫满意地说。

“你请尽量打吧，我用木杆练习。”

“是吗？谢谢。”

高宫再度挥杆，几乎没有失误。这并不是球杆的功劳，而是因为他的姿势正确。今枝想，高尔夫球课程果然没有白上。是的，高宫曾经在这里的高尔夫球教室上课，还和此处的女学员交往。稍作思索，今枝便想起了那名女学员——三泽千都留。
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三年前，今枝待在“东京综合研究”这家公司，公司专门承办调查企业或个人信息，在全国各地拥有十七家事务所，今枝服务于目黑事务所。公司的特点在于委托人多半是企业，委托内容包罗万象，从潜在合作企业的业绩和运营状况，到是否有猎头公司对自己的员工展开挖角行动等，不一而足。也有委托案是调查年轻的社长与哪个女职员有染，后来查明该公司隶属于董事会的四名女职员全遭该年轻社长染指，负责调查的今枝等人也不由得苦笑。

那个自称东西电装株式会社相关人士的男子委托的事务也颇为奇特，他希望调查某家公司的一种产品。公司是一家叫memorix的软件开发公司，产品则是该公司正强力促销的金属加工专家系统软件。

换句话说，这件委托案是调查该软件的研发过程，以及主要研发者的简历和人际关系等。

至于调查的目的，委托人并没有详细说明，但从他的言谈中可隐约窥知一二。东西电装似乎认定该软件窃自他们内部自行研发的系统，但仅通过产品比较实难证明，因此想找出软件盗用者。委托人认为要窃取东西电装的软件，必有内部共犯，只要调查memorix研发负责人，应可找出与东西电装之间的交叉点。那时目黑事务所约有二十名调查员，其中半数被指派进行此项工作，今枝也在其中。

展开调查约两周后，他们便掌握了memorix的概况。该公司成立于一九八四年，由曾任程序工程师的安西彻担任社长。包括兼职者在内，共有十二名系统程序工程师。主要是接受客户委托，进行各种程序的研发，以此追求企业发展。

该公司研发的金属加工专家系统的确有很多疑点，其中最主要的是与金属加工相关的庞大技术与资料的来源。他们对外宣称，进行软件研发时曾与某中坚金属材料制造商进行技术合作，但今枝等人详细调查的结果显示，软件早已研发完成，那家金属材料制造商只是进行确认。

最可能的情况便是盗用过去往来客户的数据。memorix曾与多家公司合作，有机会接触各方技术信息，其中自然包含金属加工的相关资料。

然而，这样的可能性毕竟极低。因为memorix就信息管理方面与客户签有数份规范详尽的合约，若memorix员工未经许可擅自将资料携出、泄露，一经发现，memorix必须赔偿巨额罚金。

因此，东西电装的软件被窃是合理的推测。memorix与东西电装完全没有联系，而且，东西电装的软件从未离开过公司。即使软件内容有极大相似之处，memorix仍可声称纯属偶然。

深度调查后，终于锁定一名男子，此人的头衔是：memorix的主任研发员，叫秋吉雄一。

此人于一九八六年进入memorix，他一加入，memorix便突然展开金属加工专家系统的研究。翌年，研发工作已初步完成，速度之快超平常理，这样的研究一般再短也需要三年。

莫非秋吉雄一带着金属加工专家系统的基础数据投效了memorix？这是今枝等人的推论。

然而，对于秋吉这个人，他们的调查却不得要领。

他住在丰岛区的出租公寓，但没有在此区人籍。今枝等人通过公寓物业公司调查秋吉入住前的地址，没想到竟然在名古屋。

调查员立刻前往，却只见一栋如烟囱般高耸的大楼昂然挺立。调查员在附近打听，但终无法问到该大楼动工前是否曾有姓秋吉的人在此居住。向区公所查询的结果也一样，秋吉雄一的户籍并不在此。此外，秋吉租屋时填写的保证人住在名古屋，但其住处却空无一人。

秋吉究竟是何许人也？为查明这一点，他们进行了最基础的调查，即持续监视。

他们趁秋吉不在时，在他丰岛区的公寓设置了两部窃听器，一听屋内，一听电话。同时，寄给他的邮件除了挂号与限时专递外，几乎全数拆封查看，然后再重新封好，放回信箱。当然，用这类手法获得的资料无法用来对簿公堂，但在查明他身份上则大有裨益。

秋吉似乎只在公司与住宅间来去。没人造访他的住处，也没有值得调查的电话。毋宁说，几乎连电话都没有。

“这个人活着到底有什么乐趣？简直孤独得要命。”和今枝同组的男子曾望着镜头里的房间窗户说。那时，他们正坐在伪装成千洗店货车的厢型车里，摄像头设在车顶。

“或许他是在逃命，”今枝说，“才隐姓埋名。”

“比如杀了人之类？”搭档笑了。

“可能。”今枝也笑着回答。

不久，他们查出秋吉至少会与一个人联系。有一次他待在屋里，突然传来一阵刺耳的声音，原来是传呼。今枝绷紧神经，把注意力集中在耳机上，以为秋吉会打电话。

然而，秋吉却离开房间，径直走出公寓大楼。今枝他们急忙尾随其后。

秋吉在烟酒店外的公共电话前停下脚步，拨打电话，面无表情地说了些什么，谈话期间也不忘注意四周，今枝他们无法靠近。

这种情况发生了好几次。传呼响后，秋吉一定会外出打电话。因为他绝不使用屋内的电话，今枝也曾以为他发现了窃听器，但如果真是如此，他应该会拆掉窃听器。他恐怕是养成了凡是重要电话都使用公共电话的习惯，而且纵使拨打公共电话，也绝不固定于一处，而是每次更换不同的电话，防范相当彻底。

是谁拨打他的传呼呢？这是当时最大的谜。

但这个谜还没有解开，事情便朝另一个方向发展了。因为秋吉采取了令人不解的行动。

先是某个星期四，秋吉难得地在下班后来到新宿。其实这不叫难得，因为根本是今枝一行展开调查以来的第一次。秋吉进入新宿车站西口旁的咖啡馆。

在那里，秋吉与一个男子碰面。男子年约四十五岁，身材瘦小，面无表情，心思难测。今枝第一眼看到那人，心中便生起一阵不安。

秋吉从男子手里接过一个大信封，确认过后，便交换一般递给男子一个小信封。男子抽出信封里的东西，是现金。男子迅速点数后塞进外套的内袋，再拿出一张纸给秋吉。

一定是收据，今枝估计。

接着，秋吉与男子交谈了几分钟，同时站起身来。今枝与搭档分头跟踪。今枝跟秋吉，发现他直接回到住处。

搭档跟踪的人，经查，乃是于东京都内开设事务所的侦探社社长，虽名为社长，其实只有一个由妻子兼任助手的员工。

果然不出所料，今枝并不意外，因为那名男子身上有一股同行特有的气息。

今枝想知道秋吉通过侦探在调查什么。如果是与东京综合研究有关联的侦探社，并非无法可想。但秋吉雇用的是以自由工作者身份营业的人，若接触时稍有不慎，被人探出了底，后果不堪设想。今枝决定暂时继续锁定秋吉，他们照例监视公寓。

一个周六，秋吉再度行动。只见他穿着运动衫与牛仔裤，一身休闲打扮，今枝与搭档一同跟踪。秋吉的背影散发出一股不寻常的气息，今枝有某种预感，感觉这不是单纯的外出。

秋吉换了电车，在下北泽车站下车。他不时以阴冷的眼神扫视四周，但似乎并未发现自己已被跟踪。他在车站附近走动，手上拿着张小纸条，不时查看门牌标志，今枝推测他在找某户人家。

不久，他停下脚步。地点是铁路旁一幢三层楼的小型建筑前，看来是供单身人士居住的套房式公寓。

秋吉并未踏入那幢公寓，而是进入对面的咖啡馆。今枝犹豫片刻后，要同行的搭档进入咖啡馆，他估计秋吉可能与人相约在此，他自己则到附近的书店等候。

一小时后，搭档独自从咖啡馆出来。“他不是约了人，”搭档说，“是在监视，一定是监视住在那里面的人。”他朝对面的公寓扬了扬下巴。

今枝想起之前的侦探，秋吉难道在请人调查住在这里的人？“那我们只好继续待在这里了。”今枝说。

“好的。”

今枝叹了一口气，寻找公共电话，请事务所开车过来。但车还没到，秋吉便离开了咖啡馆。

今枝往公寓看去，一个年轻女子正往车站走去，手里拿着高尔夫球袋。秋吉跟在该女子十数米后，今枝两人则尾随秋吉。

女子的目的地是老鹰高尔夫球练习场，秋吉也进入场内，这次换今枝跟进去。

今枝继续观察，发现女子进了高尔夫球教室。秋吉仿佛确认一般目送她进去，拿了一张高尔夫球教室的简介便离开了。当天他并未再次前往练习场。

今枝对女子展开调查，立刻查明了她的身份。她叫三泽千都留，服务于人才派遣公司。今枝等人向该公司查询，得知她曾被派遣至东西电装。于是，秋吉与东西电装总算连起来了。

今枝一行乘胜追击，继续锁定秋吉，深信他迟早会与三泽千都留接触。

然而，事情却往意外的方向发展。

一段时间均无异动的秋吉，于一个星期六再度前往老鹰高尔夫球练习场，时间正是三泽千都留参加的高尔夫球课程开始前。秋吉并没有接近三泽，照样在暗地里监视。

不久，三泽千都留与一个男子比邻而坐，亲密地交谈起来，宛如情侣。

至此，秋吉离开了练习场，他的目的仿佛就是亲眼确认这一幕。

就结果而言，这是秋吉最后一次接近三泽千都留。之后，他再也不曾前往球场。

今枝等人调查了与三泽千都留言谈甚欢的男子。男子名叫高宫诚，是东西电装的员工，隶属专利部。

他们认为其中必有蹊跷，便调查了两人的关系，以及与秋吉之间的关联。然而，调查的结果并未发现任何与盗用软件相关的线索，唯一的收获是已婚的高宫诚似乎与三泽千都留发生了婚外情。

不久，委托人便提出了中止调查的请求。这也难怪，调查费不断增加，却得不到丝毫有用的情报。东京综合研究交给委托人厚厚一沓报告，但对方如何运用不得而知。今枝猜想，多半是直接送进碎纸机。
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不寻常的金属声让今枝回过神来，一抬头，只见高宫诚一脸错愕地站着。“啊，啊，啊……”高宫诚看着手上的球杆，嘴巴张得老大，球杆的前端整个儿断了。

“啊！断了。”今枝看看四周，杆头落在高宫前方约三米处。

四周的人也发现异样，纷纷停下看着高宫。今枝走上前，捡起断裂的杆头。

“啊！真对不起。怎么会这样？”高宫握着失去杆头的球杆，不知如何是好，脸色都发青了。

“怕是所谓的金属疲劳吧，这杆子之前被我用得很凶。”今枝说。

“真的很抱歉，我认为我的打法没错……”

“哦，这我知道。定是我以前没打好，今天才这样。就算是我来打，也会断。请别放在心上。倒是你，有没有受伤？”

“没有，我没事。那……请让我赔，球杆是我打断的。”

今枝挥了挥手：“不必不必。反正本来迟早会断。要让你赔，我哪好意思？”

“可这样我过意不去。更何况，赔偿也不是我自掏腰包，我有保险。”

“保险？”

“是，我买了高尔夫玩家保险。只要办好手续，应该可以获得全额理赔。”

“可这是我的球杆，保险能用吗？”

“应该可以。我去问问这里的高尔夫球用品店。”高宫拿着折断的球杆走向大厅，今枝跟在后面。

店位于大厅一角。高宫似乎是熟客，脸孔晒得黝黑的店员一看到他便打招呼。高宫出示断裂的球杆，说明缘由。

“哦，没问题，保险会理赔。”店员立刻说道，“申请保险金需要损坏地点的证明、损坏球杆的照片和修理费清单。至于球杆是否为本人所有，无法证明。相关文件由我们准备，麻烦高宫先生与保险公司联络。”

“麻烦了。请问修好球杆大概要几天？”

“这个，必须先找到同样的杆身，可能要两个星期左右。”

“两个星期……”高宫为难地回头望着今枝，“可以吗？”

“可以，没问题。”今枝笑着说。要花上两个星期，可能赶不上球场之约，但他并不认为少一根球杆会对成绩造成什么影响，也不想再让高宫过意不去。

今枝当场便委托修理，随即离开了用品店。

“啊，诚。”两人正准备再度前往练习场，有人叫住了高宫。一看来人，今枝不由得闭紧嘴巴，他认得她，是三泽千都留。她身后站着一个高个男子，这个人他不认识。

“嗨。”高宫对两人说。

“练习结束啦？”千都留问。

“还没，发生了一点小意外，给这位先生造成不少麻烦。”高宫把事情告诉两人。听着听着，千都留现出了担忧的神色。“原来是这样啊。真是对不起，向您借球杆已经不好意思了，竟然还折断……”她向今枝鞠躬道歉。

“哪里，真的没关系。”今枝连忙摇手，向高宫问道，“呃，这位是尊夫人吗？”

“是啊。”高宫显得有点难为情。

这么说，外遇修成正果了，天底下果真无奇不有，今枝默然。

“没有人受伤吧？”千都留身后的男子问。

“这倒是不用担心。啊，对了，忘了给你我的名片。”高宫从长裤的口袋里取出皮夹，拿出名片递给今枝。“敝姓高宫。”

“啊，幸会幸会。”

今枝也取出皮夹，他也习惯把名片放在那里。但一时间他犹豫了，不知该给他哪一张。他随身携带有好几种名片，每一张的姓名和头衔都不同。

他最终决定给高宫真正的名片。这时候用假名毫无意义，而且谁也不能断定高宫将来不会成为他的顾客。

“哦，原来是侦探事务所啊。”看了今枝的名片，高宫一脸不可思议。

“若有什么需要，请务必光顾。”今枝轻轻施礼。

“比如说调查外遇？”千都留问道。

“是啊，当然。”今枝点点头，“这类业务最多了。”

她嘻嘻一笑，对高宫说：“那这张名片最好还是交给我保管喽！”

“也许哦。”高宫也逗趣地笑着回答。

今枝也想对千都留说，是啊，尤其是现在这个时期最危险了，你最好小心点。

她的下腹部已经高高隆起。
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今枝直巳的事务所兼住处位于西新宿，在一栋面对小路建造的五层建筑的二楼。大楼旁便有公车站，从新宿车站到这里只要几分钟。但是，这对客人来说并不见得方便。每次在电话里说出路径，客人都会不约而同地发出犹豫的沉吟。为说服客人大驾光临，今枝往往好话说尽，但每次电话一挂，疲倦感总是如浪潮般席卷而来。

他也知道搬到车站旁更有利。委托人在前往侦探事务所的路上，多半抱着种种烦恼疑惑，极有可能在搭公交车的那几分钟改变心意，决定放弃。

但随着地价高涨，房租也跟着走高。今枝实在不想为了租一间小小的办公室，每个月付出令人咋舌的大把钞票。毕竟羊毛出在羊身上，房租贵，调查费也会随之水涨船高。尽可能以合理的收费为委托人服务，这是他创业的宗旨。

筱冢一成打电话到事务所，是七月将至的一个星期三。窗外飘着丝丝细雨，今枝已经死了心，以为那天不会有客人了。一听到来电人的声音，今枝的直觉登时告诉他有生意上门了，因为委托人的声音有一种独特的语气。

果然，对方表示有些私事想谈，询问是否方便现在前来拜访。今枝回答：“我等你。”

挂掉电话，今枝歪着头思忖，筱冢一成应该未婚，这么说，或许不是一般的外遇调查。而且，他看起来也不像是发现情人异常时会委托他人调查的人。

与高宫诚在高尔夫球练习场偶遇那天，站在成为高宫妻子的千都留身后的，便是筱冢一成。那天他们三个人相约用餐，约在高尔夫球练习场碰面。今枝自然不会参与他们的聚会，不过在练习场大厅喝着纸杯装的速溶咖啡时，倒是和三人相谈甚欢。筱冢便是那时候递给他名片的。

后来，今枝在高尔夫球练习场和他再次碰面，筱冢的高尔夫球艺也颇高。今枝曾略微提及的工作，筱冢看似不甚在意，但或许当时他内心已经有所盘算。

今枝抽出一根万宝路，用一次性打火机点了火，双脚往文件乱堆的办公桌一跷，靠在椅子上吞云吐雾一番。灰白色的烟在微暗的天花板上飘荡。筱冢一成并不是一般上班族。他伯父是筱冢药品的社长，他是未来的领导层。这么一来，他要委托的调查可能与产业有关。想到这里，今枝感到全身血流加速，好久没有这种感觉了。

今枝在两年前辞掉东京综合研究的工作自立门户。他厌倦了被当成廉价劳工剥削，有了单枪匹马闯天下的自信，也建立起了各方面的人脉。事实上，他的营业状况不错。委托的工作相当稳定，要养活自己不成问题。他有一小笔积蓄，也有一个月享受一次高尔夫球的宽裕。

但就是缺乏成就感。他目前的工作多半是外遇调查，任职于东京综合研究时常接触的产业调查，现在可说已绝缘了。他每天都为追查男人与女人的爱恨情仇奔波。他并不讨厌这种情况，只是发现自己不再像以前那样，随时绷紧神经。从前，他一度想当警察，甚至考进了警校。然而，警校毫无意义的严谨纪律令他心生反感，他便中途退学。这是他二十来岁时的事。

后来他打过几份工。有一天，在报纸上看到东京综合研究招聘职员的广告。既然当不了警察，就当侦探吧。他以这种半开玩笑的心情接受面试，虽被录取，但一开始是工读生待遇，过了半年才成为正式职员。

当上调查员，他发现自己极为适合这一行。这份工作完全不像影视中的私家侦探那般精彩，只是一味地重复着孤独而单调的工作。因为不具备警察的权力，并不是所有地方都能堂而皇之地进去。此外，他们负有保守委托人秘密的义务，尽最大可能不留下调查痕迹，同时不能有任何遗漏。而历经千辛万苦得到梦寐以求的资料时，那种喜悦与成就感，是从别的地方体会不到的。

或许可以找回那种亢奋——接到筱冢的电话，今枝怀着这样的期待。他有不错的预感。但他克制一下，在烟灰缸里摁熄了烟。算了吧，期待越高只会越失望。想必又是调查女人的品行，十之八九错不了。他站起来，准备泡咖啡，墙上的时钟指着两点。
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筱冢一成于两点二十分抵达。他穿着浅灰色西装，尽管下着雨，发型仍一丝不乱，看起来比在高尔夫球练习场时大上四五岁。这就是精英分子的气派吧，今枝想。

“最近很少在练习场碰面啊。”在椅子上坐下后，筱冢说。

“没有上球场，就不禁散漫起来。”今枝边端出咖啡边说。自从上次和公关小姐去打球后，他只去过练习场一次，还是为了去拿修理好的五号铁杆，顺便练习。

“下次一起去吧，有好几个球场可以带朋友去。”

“真不错，请务必要找我。”

“那么，也找高宫一起去吧。”说完，筱冢把咖啡杯端到嘴边。今枝发现，他的姿势和口吻出现了委托人特有的不自然。筱冢放下咖啡杯，吐了一口气才开口：“其实，我要拜托你的，是一件不太合常理的事。”

今枝点点头。“来这里的客人大多都认为自己的委托不合常理。什么事？”

“是关于某个女子，”筱冢说，“我希望你帮忙调查一个女子。”

“哦。”今枝略感失望，果然是女人的问题啊。“是筱冢先生的女友？”

“不，这女子和我没有直接关系……”筱冢把手伸进西装外套的内袋，取出一张照片，放在桌上，“就是她。”

“我看一下。”今枝伸手拿起。

照片里是一个漂亮女子，似乎是在某豪宅前拍摄的。她穿着外套，季节应该是冬天，那是件白色皮草。她朝着镜头微笑的表情极为自然，即使说是专业模特儿也不足为奇。“真是个美人。”今枝说出感想。

“我堂兄正在和她交往。”

“堂兄？这么说，是筱冢社长的……”

“儿子，现在担任常务董事。”

“他今年贵庚？”

“四十五……吧？”

今枝耸耸肩。这个年龄当上大制药公司的常务董事，一般上班族根本无法企及。“应该有夫人吧？”

“现在没有，六年前因为空难去世了。”

“空难？”

“日航客机失事那次。”

“哦，”今枝点点头，“真是令人遗憾。还有其他亲人亡故吗？”

“没有，搭乘那班飞机的亲人只有她。”

“没有孩子？”

“有两个，一男一女。幸好这两个孩子当时没有搭那班飞机。”

“真是不幸中的大幸。”

“是啊。”筱冢说。

今枝再度看向照片中的女子，那双微微上扬的大眼睛令人联想到猫咪。

“既然夫人已经过世，你堂兄和人交往，应该没有问题吧？”

“当然。作为堂弟，我也希望他尽快找到好对象。毕竟，不久的将来，他便要肩负起我们整个公司。”

“这么说，”今枝的指尖在照片旁咚咚地敲着，“这女子有问题了？”

筱冢调整了一下坐姿，身体前倾：“老实说，正是如此。”

“哦。”今枝再度拿起照片。里面的女子越看越美，肌肤看上去如瓷器般洁白光滑。“怎么说？如果方便，可以请教一下吗？”

筱冢微微点头，双手在桌上十指交叉。“其实，这女子结过婚。不过这当然不成问题，问题是与她结婚的人。”

“是谁？”今枝忍不住压低声音。

筱冢缓缓做了个深呼吸后才说：“那人你也认识。”

“啊？”

“高宫。”

“什么？”今枝陡然挺直了背脊，直直地盯着筱冢，“你说的高宫，就是那位高宫先生？”

“正是高宫诚，她是他前妻。”

“这真是，太……”今枝看着照片，摇摇头，“太令人惊讶了。”

“可不是！”筱冢露出一丝苦笑，“以前我好像提过，我和高宫在大学都参加了社交舞社。照片里的女子，是和我们联合练习的女子大学社交舞社的社员。他们就是因此而认识、交往、结婚的。”

“什么时候离的婚？”

“一九八八年……三年前。”

“离婚是因为千都留小姐？”

“详情我并没有听说，不过我想应该是吧。”筱冢的嘴角微妙地扭曲了。

今枝双手盘在胸前，回想起三年前的情况。这么说，他们停止调查后不久，高宫就与妻子离异了。“高宫先生的前妻正与你堂兄交往？”

“是的。”

“这是偶然吗？我的意思是说，你堂兄是在你完全不知情的状况下遇见高宫先生的前妻，开始交往的吗？”

“不，也不能说是偶然。现在想来，算是我把堂兄介绍给她认识。”

“怎么？”

“我带我堂兄去了她店里。”

“店？”

“一家位于南青山的精品店。”

筱冢说，这个叫唐泽雪穗的女子，与高宫离婚前便开了好几家精品店，当时筱冢从未去过。但她与高宫离婚后不久，他收到精品店特卖会的邀请函，才首次光顾。至于原因，他解释：“是高宫拜托我的。他们虽然离婚了，但曾是枕边人的女人要独立生活，他似乎是想暗地里为她出一点力。离婚的原因好像出在他身上，所以也有点补偿的意味在内。”

今枝点点头，这种情形很常见。每次听到这种事，他都深深感到男人真是心软的动物。甚至有些男人，即使离婚肇因于妻子，分手后仍希望为前妻尽力。反观女人，分手后对男人往往不闻不问，就算错在自己也一样。

“我对她多少也有些关心，所以决定亲自去看看她过得好不好。我跟我堂兄提起这件事，他说要跟我一起去，理由是想找时髦一点的休闲服，我们于是一同前往。”

“命运的邂逅就这样发生了。”

“看来似乎如此。”

筱冢说，他完全没注意到堂兄康晴强烈地受到唐泽雪穗的吸引，事后康晴坦承：“说来难为情，但我对她真的一见钟情。”甚至表明非卿莫娶。

“他不知道这位唐泽雪穗是你好友的前妻吗？”

“知道。第一次带他去精品店之前，我就告诉了他。”

“即使如此，仍然喜欢上她？”

“是。他本就是个很热情的人，一旦栽进去，任谁也拉不回。我之前全然不知，不过听说我带他去之后，他三天两头往她的精品店跑。女佣抱怨家里多了好些衣服，我堂兄根本也不穿。”

筱冢的话让今枝忍俊不禁。“我可以想象，那真是不得了。那么，你堂兄的努力追求有结果了？你刚才说他们已经在交往了。”

“我堂兄想和她结婚，但听说女方不肯给他明确的答复。似乎是因为年龄的差距，再加上有孩子，让她犹豫不决。”

“的确，也或许是因为第一次婚姻失败，让她更加慎重吧？这也是人之常情。”

“也许。”

“那么，”今枝放开盘在胸前的双手，放在桌上，“要调查这女子的哪一部分？照刚才的描述，你对这位唐泽雪穗似乎已相当了解了。”

“其实不然。老实说，她全身上下充满了谜团。”

“与你不相干的人充满了谜团也很自然，不是吗？”

筱冢却缓缓摇头：“问题在于谜团的性质。”

“性质？”

筱冢拿起唐泽雪穗的照片。“我认为，如果我堂兄真能得到幸福，跟她结婚也无妨。虽然她是我好友的前妻，的确让我有点排斥，但我想通了就会习惯。只是……”他把照片转向今枝，继续说，“看着她，总会感到一种莫名的诡异，我实在不认为她只是个坚强的女子。”

“这世上有哪个女子只是坚强呢？”

“她这个人乍看之下就会让人这么认为。无论如何艰辛困苦，她都咬牙忍耐，拼命露出笑容，她就是给人这种印象。我堂兄也说他之所以受到吸引，不仅是因为她的美貌，也是因为来自内在的光辉。”

“你是说，她的光辉是假的？”

“就是希望你调查这一点。”

“很难哪。有什么具体理由让你怀疑她？”

今枝这么一问，筱冢低着头沉默了一会儿，才又抬起头来。“有。”

“什么？”

“钱。”

“哦？”今枝往椅背靠去，再次望着筱冢，“怎么说？”

筱冢轻轻吸了一口气。“这一点高宫也觉得很奇怪，因为她的资产似乎有很多是不透明的。就拿开设精品店来说，高宫说他完全没有给予资助。据说她当时对股票非常热衷，但一个外行的投资人不可能在短期内赚那么多钱。”

“是因为娘家有钱吗？”

筱冢摇头：“照高宫的说法显然不是，听说她母亲是教茶道的，加上年金，只能勉强度日。”

今枝点点头，他开始产生兴趣了。“筱冢先生，你心里有什么疑虑？你认为这位唐泽雪穗背后有金主吗？”

“我不知道。结了婚仍与金主维持关系，这实在说不通……但我认为她背地里一定有鬼。”

“嗯……”今枝伸小指挠了挠鼻翼。

“还有一件事也让我起疑。”

“什么事？”

“每个和她有密切关系的人，”筱冢压低音量，“都遭遇了某种形式的不幸。”

“什么？”今枝回视他的脸，“不会吧！”

“高宫便是一个。虽然他现在跟千都留结了婚，过得很幸福，但我想离婚毕竟是一种不幸的事。”

“但原因不是出在他身上吗？”

“表面上是这样，但真相就不见得了。”

“哦……其他遭遇不幸的人呢？”

“我以前的女朋友。”说完，筱冢的双唇紧紧抿上。

“哦……”今枝喝了口咖啡，只剩微温了，“发生了什么事？如果方便告诉我……”

“那是很惨痛的遭遇，对女人而言非常不幸。这件事导致我们分手。所以，我也是遭遇不幸的人之一。”
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今枝把脏脏的本田序曲停在距离精品店稍远的路旁。若被看穿了连换新车的余力都没有，特地向筱冢借的高级西服和手表就失去意义了。“我问你，真的什么都不给我买吗？连便宜的也不行？”走在他身旁的菅原绘里问。她把她最好的一件衣服穿在身上。

“我想那里没什么便宜的东西吧，恐怕每件东西的标价都会吓得你眼珠子掉下来。”

“那若是我想要怎么办？”

“你可以用你自己的钱买啊，那不干我事。”

“什么嘛，小气！”

“别抱怨了，都说会付你钟点费了。”

不久，两人来到精品店“r&y”门前。精品店的门面全是透明玻璃，从外头看，只见店内摆满了各式女装、饰品。

“哇！”绘里发出赞叹，“果然每一件看起来都贵得要命。”

“小心你的用词。”他用肘轻顶绘里侧腰。

菅原绘理是在今枝事务所旁一家居酒屋工作的女孩，白天在专科学校上课，今枝不清楚她在学些什么。不过她值得信任，遇到最好携伴同行的场面时，他有时会付钱请她帮忙。绘里似乎也喜欢帮今枝一把。

今枝打开玻璃门走进店里。空调的温度恰到好处，空气中弥漫着香水味，却不流于低俗。

“欢迎光临。”一个年轻女子从后方出现。她穿着白色套装，露出空姐般的职业笑容。她并不是唐泽雪穗。

“敝姓菅原，我们预约了。”

听今枝这么说，女子行礼说道：“菅原先生您好，我们正在等候您。”

和绘里一起行动的时候，今枝尽可能用菅原这个姓氏。因为若用别的，有时绘里会反应不及。

“今天您要找什么样的衣服？”白衣女子问道。

“适合她的。”今枝说，“夏天到秋天都可以穿的，要有型，但不要太花哨，穿去上班也不会太惹眼。她刚入社会，要是太出风头，怕会招欺负。”

“好的，”白衣女子点头表示明白，“我们有衣服正好符合您的要求。我现在就去拿。”

女子转身的同时，绘里也转向今枝，他轻轻向她点头。就在这时，里面出现了另一个人，今枝看向那个方向。

唐泽雪穗像穿梭于衣饰间一般，缓缓向他们靠近，露出微笑，笑容一点都不做作，真正是温柔的光芒，竭诚款待来店顾客的真诚，像光晕般自她全身散发出来。“欢迎光临。”她微微点头说道，其间视线没有离开过两人。

今枝也默默朝她点头。

“您是菅原先生吧，听说是筱冢先生介绍您来的？”

“是。”今枝说。预约的时候，对方便问过介绍人了。

“您是筱冢……一成先生的朋友？”雪穗微偏着头。

“是。”点头应答后，今枝想，为什么她提起的是一成，而不是康晴呢？

“今天是为夫人置装？”

“不，”今枝笑着摇摇手，“是我侄女。她刚进职场，我要送件礼物。”

“哦，原来是这样呀，我太冒失了。”雪穗微笑着，垂下长长的睫毛。这时，刘海飘然落在脸上，她伸出无名指撩起。这个动作着实优雅，今枝不禁想起老电影里的贵族女子。

唐泽雪穗应该刚满二十九岁，这么年轻，她是如何培养出这种气质的呢？今枝感到不可思议。他现在能够了解筱冢康晴对她一见钟情的心境了，但凡男人，大概没有人能不受她吸引。

白衣女子拿着好几件衣服出来，向绘里介绍，问她的意见。

“尽管向小姐请教，选适合你的衣服。”今枝对绘里说。

绘里转身朝着他，挑了挑眉毛，露出别有深意的笑容，眼神分明在说：你根本就不肯买给我，还说呢！

“筱冢先生还好吗？”雪穗问。

“好，还是一样忙。”

“不好意思，方便请教您和筱冢先生的关系吗？”

“我们是朋友，高尔夫球伴。”

“哦，高尔夫球……哦。”她点点头，那双杏眼的视线落在今枝的手腕上，“好棒的手表。”

“啊？哦……”今枝用右手遮住手表，“别人送的。”

雪穗再度点头，但今枝觉得她脸上浮现的微笑改变了。一时之间，今枝还以为露出了马脚，被她看出这只手表是向筱冢借的。筱冢出借时曾告诉他：“别担心，我没在她面前戴过这只表。”不可能露出马脚的。

“你这家店真是不错。要备齐这么多一流商品，想必需要相当的经营管理能力，你还这么年轻，真了不起。”今枝环视店内说。

“谢谢您的称赞。但是我们还是无法完全满足顾客的需求，还得继续努力。”

“你太谦虚了。”

“是真的。啊，您要喝点冷饮吗？冰咖啡或冰红茶？也有热饮。”

“那么，请给我咖啡，热的。”

“好的。请您在那边稍候。我马上送过来。”雪穗指向放置沙发和桌子的角落。

今枝在一张看似意大利制的兽脚沙发上坐下。桌子兼做陈列架，玻璃桌面下精心布置着项链、手环等饰品。上面没有标价，但想必是商品，目的显然是在客人稍事休息时，吸引他们的目光。

今枝从上衣口袋里取出万宝路与打火机，打火机也是向筱冢借的。点着火，让整个肺里吸满烟，感觉紧绷的神经缓缓松弛下来。今枝暗想：这是怎么回事？我竟然会紧张，只不过面对一个女人……这个女人优雅的气质是怎么来的？究竟是如何培养、又是如何磨炼的呢？今枝的脑海里浮现出一幢老旧的两层建筑，吉田公寓。那是一幢屋龄高达三十年的老房子，至今没垮掉令人不可思议。

今枝上周去过那里一趟，因为唐泽雪穗曾住过那里。听了筱冢的叙述，他决定先查明她的身世。

公寓四周有不少又小又旧的房子，应该是战前便有了。住户中有好几个人还记得当初住在吉田公寓一。三室的母女。这家人姓西本，西本雪穗是她的本名。

由于父亲去世得早，她与生母文代相依为命。文代据说是靠兼职来维持生活。文代在雪穗小六时亡故，据说死于煤气中毒。虽然被视作意外处理，但附近的主妇称“也有人说好像是自杀”。

“西本太太好像吃了药，而且听说还有很多奇怪的地方。她先生死得突然，日子过得很苦。不过最后还是没搞清楚，好像就当作意外了。”在当地住了三十几年的主妇悄声说。

经过吉田公寓时，今枝特意走近些，绕到后面。有一扇窗户敞开着，屋内一览无余。屋里的隔间除了厨房外，只有一间小小的和室。老式五斗柜、破旧的藤篮等靠墙摆放，和室中央有一张没有铺上棉被的暖桌，应该是用来代替矮脚桌的，桌上放着眼镜和药袋。今枝想起附近主妇的话：“现在公寓里住的都是老人。”

他想象着一个小学女生和年近四十的母亲生活在这个房间里的情景。

女孩或许就着暖桌，权充书桌做功课，母亲则一副极度疲惫的模样准备晚餐……这时，今枝感到内心深处纠结起来。

在吉田公寓四周打探的结果，让他注意到另一件异事。

一桩杀人案。

文代死前一年左右，附近发生一起凶案，据说她也受到警方调查。遇害的是当铺老板，西本文代经常出入该当铺，因而被列入嫌疑名单。但是她并未遭到逮捕，如此说嫌疑应该很快便洗清了。

“可接受调查的事情一下子就传开了，害得她丢了工作，大概吃了更多苦。”附近卖香烟的老人以满怀同情的口吻告诉今枝。

今枝通过微缩胶卷查阅这桩杀人案的报道。文代死前一年是一九七三年，而且他知道是在秋天。

很快他便找到相关报道。说尸体是在大江一栋未完工的大楼中发现的，有多处刺伤。凶器推测为细长的刀具，但并未找到。被害人桐原洋介前一天下午离家未归，妻子正欲报警。被害人当时身上持有的一百万元现金不见踪影，警方判断应是见财起意，而且是知道桐原身怀巨款的人所为。就今枝找到的资料，并没有关于这起命案告破的报道。卖烟的老者也说，他记得并没有捉到凶手。

若西本文代真的经常出入那家当铺，受到警方注意也合乎情理。既是熟面孔，当铺老板自然不会防备，而即使是女人，要趁隙刺杀一个人也不无可能。但是，只要被警察找过一次，来自社会的目光自然有所不同。这么看来，西本母女也算是这起命案的受害者。
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今枝察觉身旁有人，回过神来，接着咖啡香扑鼻而来。一个二十来岁的女子穿着围裙，用托盘端来咖啡，围裙底下穿着紧身t恤，身体曲线毕露。

“谢谢。”今枝伸手拿起咖啡杯。在这种地方，连咖啡的香味都显得浓郁起来。“这家店就你们三位照顾吗？”

“是的，大致上如此。不过，我们老板经常到另一家店去。”穿围裙的女子拿着托盘回答。

“另一家？”

“在代官山。”

“哦，真厉害，这么年轻就有两家店。”

“我们还准备在自由之丘开一家童装专卖店。”

“还要开第三家？真令人佩服。难道唐泽小姐家里有聚宝盆吗？”

“我们老板真的很勤奋，我们都怀疑她到底睡不睡觉。”她小声说了这句话后，悄悄向里面瞥了一眼，然后说声“请慢用”，便退下了。

今枝不加糖、不加奶精地喝了咖啡。比一般咖啡馆煮得还好喝。

今枝想，也许这个叫唐泽雪穗的女人，是那种相比外表更看重金钱的人，否则做生意不会这么成功。而且，据他推测，她这种特质一定是住在吉田公寓时便已形成。失去生身母亲后，雪穗被住在附近的唐泽礼子收养，礼子是雪穗父亲的表姐。

今枝去看过唐泽礼子的住处，那是一幢高雅的日式房舍，有一座小小的庭院，门上挂着“茶道里千家”的门牌。

在唐泽家，雪穗向养母学习茶道、插花等好几项对女子有益的技艺。现在雪穗全身上下散发出来的女人味，想必就是在那个时期培养的。

唐泽礼子仍住在那里，因此无法在附近毫无顾忌地打听消息，但雪穗被收养后的生活似乎没有什么异状，当地居民也只记得“有个长得很漂亮、很文静的女孩”。

“叔叔。”

听到有人叫，今枝抬起头来。菅原绘里穿着一件黑色天鹅绒连衣裙站在那里，裙子短得令人心跳加速，露出一双美腿。

“你敢穿成这样上班？”

“不行吗？”

“这件怎么样？”白衣女子拿出一件蓝底的西式上衣，只有领口是白色的，“搭配裙子或裤子都很适合。”

“嗯……”绘里沉吟一声，“我好像有一件类似的。”

“那就算了。”今枝说，然后看看表，该走了。

“叔叔，可不可以下次再来？我都搞不清楚自己到底有什么衣服了。”

绘里说出他们事先套好的说词。

“真拿你没办法，那就下次吧。”

“对不起，看了那么多件都没买。”绘里向白衣女子道歉。

“哪里，没关系呀。”女子亲切地笑着回答。

今枝站起身，等绘里换回自己的衣服。这时，唐泽雪穗从后面走出来，“您侄女似乎没有找到中意的衣服。”

“真不好意思，她就是三心二意的，让人伤透脑筋。”

“哪里，请别放在心上。要找适合自己的东西，其实是一件很困难的事。”

“好像是。”

“我认为服装和饰物不是用来掩饰一个人的内在，而是用来衬托。因此我认为，当我们为客人挑选衣服的时候，必须了解客人的内在。”

“哦。”

“例如，若是有气质有教养的人来穿，不管是什么衣服，看起来都显得高雅非凡。当然……”雪穗直视着今枝的双眼，“反之亦然。”

今枝微微点头，扭过脸去。她是在说我吗？这套西服不合身？还是绘里有什么不自然的地方？

绘里换好衣服走过来。

“久等了。”

“我们会寄邀请函给您，可以麻烦您填一下联系信息吗？”雪穗把一张纸递给绘里。绘里不安地看今枝。

“写你那里更方便吧？”

听他这么说，绘里点点头，接过笔开始填写。

“您的表真的很棒。”雪穗再度看着今枝的左手手腕。

“你似乎很喜欢它。”

“是啊，那是卡地亚的限量款。除您之外，拥有这款表的人我只知道一个。”

“哦……”今枝把左手藏到背后。

“请您务必再度光临。”雪穗说。

“一定。”今枝回答。

离开精品店，今枝开车送绘里回她的公寓。钟点费是一万元。

“试穿高级女装还有一万元可赚，这份工不错吧。”

“根本就是吊人胃口，下次一定要买东西给我哦。”

“如果有下次的话。”说着，今枝踩下油门，他认为应该不会有第二次了。今天特地走这一趟并非为了调查，而是想亲眼看看唐泽雪穗是个什么样的人物。况且，接近这家店太危险了。唐泽雪穗这个女人，或许比他想象的更令人无法掉以轻心。

回到事务所，他打电话给筱冢。

“怎么样？”一听出来电的人，筱冢立刻问道。

“我现在多少明白你的意思了。”

“你是指……”

“她的确令人摸不清底细。”

“可不是！”

“不过，实在是个大美人，难怪令堂兄会爱上她。”

“……是啊。”

“我会继续调查。”

“麻烦你了。”

“对了，我想确认一件事，就是向你借的那只手表。”

“请说。”

“你真的从没在她面前戴过它吗？是不是曾经向她提起过？”

“没有啊，应该没有……她说了什么？”

今枝把店里发生的事大略说了，筱冢发出沉吟。

“她应该不知道。”说完这句话，筱冢低声继续道，“只不过……”

“什么？”

“严格来说，我曾经在她在场的时候戴过这只表。可那个场合她绝对看不到，即使看到，也应该不会记得。”

“什么场合？”

“婚宴。”

“哦？谁的？”

“他们的。参加高宫和雪穗小姐的结婚喜宴时，我戴的就是那只表。”

“啊……”

“但是，我虽然在高宫身边，却几乎没有靠近过她。最靠近的时候，应该是点蜡烛的时候吧，我实在很难想象她会记得我的手表。”

“点蜡烛……是我多虑了吗？”

“应该是吧。”

今枝拿着听筒点点头。筱冢是个聪明人，既然他这么说，应该没有记错。

“真对不起，拜托你这种麻烦事。”筱冢向他道歉。

“哪里，这也是工作啊。再说，”今枝继续说，“我个人也对她产生了兴趣。不过请你不要误会，不是指我喜欢上她。我觉得，她背后似乎有些什么。”

“侦探的直觉？”

“唔，可以这么说。”

筱冢沉默下来，也许是在思考这种直觉的根据。片刻，他说：“那就麻烦你了。”

“我会好好调查。”今枝挂上电话。
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两天后，今枝再度来到大阪。此行目的之一是约见一名女子，他上次在唐泽家附近调查时，碰巧听说了她。

“你如果是要问唐泽家小姐的事，元冈家的小姐可能知道。我听说她们都上过清华女子学园。”一家小面包店的老板娘告诉他。

今枝打听她的年龄，面包店老板娘大伤脑筋。“我想应该是和唐泽家小姐同年，不过不太确定。”

她叫元冈邦子，有时会光顾面包店。老板娘只知道她是与大型不动产公司签约合作的室内设计师。

回到东京后，今枝向那家不动产公司查询。经过好几道关卡，总算得以通过电话与元冈邦子取得联系。今枝声称自己是自由记者，正在为某女性杂志进行采访。

“这次我想做一个专题报道，探讨名门女校毕业生创业的情况。哦到处打听毕业自东京和大阪两地的女校、目前正在职场上冲刺的杰出人物，有人向我推荐元冈小姐。”

元冈邦子在电话中发出意外的轻呼，谦虚地说“我算不上啦”之类的话，但听得出她并非全然否定。“到底是谁提起我呀？”

“很抱歉，我无法奉告，因为我答应保密。我想请教一下，元冈小姐是哪一年从清华女子学园毕业的？”

“我？一九八一年高中毕业。”

今枝内心暗自欢呼。一如他的期待，她和唐泽雪穗同届。

“这么说，您知道唐泽小姐了？”

“唐泽……唐泽雪穗小姐？”

“是的，是的。您知道她吧？”

“知道，不过我不和她同班。她怎么了？”元冈邦子的声音显得有些警惕。

“我也准备采访她，她目前在东京经营精品店。”

“哦。”

“那么，”今枝一鼓作气道，“只要一小时就好，能不能请您拨冗见面？

希望能和您谈谈您现在的工作、生活方式等等。“元冈邦子似乎有些犹豫，但最后还是答应若是不影响工作就没有问题。

元冈邦子的工作地点位于距地铁御堂筋线本町站步行几分钟的地方，也就是俗称为“船场”的大阪市中心地带。这里不愧是以批发业、金融业聚集闻名，商业大楼林立。虽然人人都说泡沫经济已经破灭，但来往于人行道上的企业精英仍脚步匆匆，仿佛连一秒钟都舍不得浪费。

大楼第二十层是“designmake”公司的办公室。今枝在地下一层的一家咖啡馆等候元冈邦子。

当玻璃挂钟指着下午一点五分时，一位穿着白色西装上衣的女子进来了。她戴着镜框稍大的眼镜，就女生而言，她身材相当高挑。这符合电话里听说的所有特征。她还有一双修长的腿，是个颇具魅力的美女。

今枝起身相迎，一边打招呼，一边递出印着自由记者头衔的名片，名字当然也是假的。然后，他拿出在东京购买的一盒点心，元冈邦子客气地收下了。她点了奶茶之后就座。

“对不起，在您百忙之中打扰。”

“哪里，倒是我真的有采访价值吗？”元冈邦子似有些无法释怀。她操着关西口音。

“那当然，我想多采访各个行业的杰出女性。”

“你所说的报道会用真名吗？”

“原则上是用假名，当然如果您希望以真名……”

“不不不，”她连忙摇手，“用假名就好。”

“那我们开始吧。”

今枝拿出纸笔，开始提出一些关于“名门女校校友创业情况”的问题。

这是他在搭新干线时构思的。元冈邦子不知就里，对每个问题都认真作答。

看着她这样，今枝总觉得过意不去，认为至少要认真进行采访，如顾客聘请室内设计师的优点、不动产公司因为她的努力而意外得到不少好处等等，和她的谈话至少也让他增加了些见闻。

大约三十分钟后，问题问完了。元冈邦子似乎也松了一口气，把奶茶端到唇边。

今枝正在盘算该何时提起唐泽雪穗的话题。前几天的电话已经预留伏笔，但他不能让话题显得不自然。

元冈邦子竞突然说道：“你说也要去采访唐泽小姐？”

“是的。”今枝回视对方的脸，心想被猜中心思了。

“你说她在经营精品店？”

“是的，在东京南青山。”

“哦……她也很努力嘛。”元冈邦子把视线移开，表情显得有些僵硬。

今枝的直觉开始启动，元冈邦子对唐泽雪穗似乎没什么好印象。这真是求之不得，要打听雪穗的过去，找的如果是一个不肯说真心话的人也没有意义。他把手伸进上衣口袋，问道：“请问，我可以抽根烟吗？”

“请。”她说。

嘴里叼着烟，点上火。这个姿势表示接下来是闲谈时间。

“关于唐泽小姐，”今枝说，“现在出了点问题，让我很头疼。”

“怎么？”元冈邦子脸上的表情出现变化，显然对这个话题极有兴趣。

“也不是什么大问题，”今枝把烟灰抖落在烟灰缸里，“有些人提起她的时候，话说得不太好听。”

“啊？”

“她那么年轻就开了好几家店，招人忌妒在所难免。而且，我想实际上她一路走来，做的事情未必都像外表看上去那么高雅。”今枝喝了一口变凉的咖啡，“总而言之，就是说她见钱眼开、为做生意不惜利用别人，诸如此类的。”

“哦。”

“我们想报道的是年轻有为的女性创业者，编辑部里有人认为如果做人方面的风评不太好，不如暂停，所以我才觉得头疼。”

“事关杂志的形象嘛。”

“正是。”今枝边点头边观察元冈邦子的表情，看来她并没有因为听到校友的不良风评而感到不快。他摁熄烟，立刻又点上一根。他很小心，不让烟熏到对方的脸。

“元冈小姐初中、高中都和她同校吧？”

“是的。”

“那么，就您的记忆，您觉得她怎么样？”

“什么怎么样？”

“您认为她是这样的人吗？这些我不会写在报道里，希望您给我最真实的意见。”

“我也不清楚。”元冈邦子偏了偏头，瞄了手表一眼，似乎很在意时间，“我在电话里也说过，我没有和她同班过。不过唐泽小姐是学校里的名人，不同班也认识她，我想其他年级的人大概也都认得她吧。”

“她为什么这么有名？”

“这还用说？”说着，她眨了眨眼，“她那么漂亮，不引人注目也难，还有男生组织后援会之类的呢。”

“哦。”今枝回想起雪穗的容貌，认为这不难想象。

“成绩好像也挺优秀。我一个朋友说的，她初中跟唐泽同班。”

“那就是才女了。”

“不过，像个性或为人之类的，我就不知道了。我从没跟她说过话。”

“你那个跟她同班的朋友对她评价如何？”

“她倒没说过唐泽小姐什么坏话，只曾经半开玩笑半忌妒地说，天生是那种大美人，真是走运。”

元冈邦子的话里有种微妙的含意，今枝并没有错过。“您刚才说……那位朋友没有说唐泽小姐的坏话，”他说，“那么，其他人对唐泽小姐没有好评吗？”

可能是没想到会被紧迫不放，元冈邦子眉头微蹙。但今枝看得出来，这绝非她的真心话。

“初中时代，有一则关于她的传闻相当诡异。”元冈邦子说，声音压得极低。

“说什么？”

他一问，她先是以怀疑的眼光看着他：“你真的不会写进报道？”

“当然。”他用力点头。

元冈邦子吸了一口气才说：“传闻说她谎报经历。”

“嗯？”

“说她其实生长在一个环境很糟的家庭，却隐瞒事实，装作千金大小姐。”

“请等一下，那是指她小时候被亲戚收养吗？”那不算什么新闻，今枝想。

元冈邦子闻言微微探过身来。“没错，问题是她的原家庭。据说她的生母靠着男女关系来赚钱。”

“哦……”今枝并没有表现得大惊小怪，“是指做别人的情妇？”

“也许吧，不过，对象不止一个。这些都是传闻。”元冈邦子特别强调“传闻”二字。她继续说：“而且，听说其中一个还被杀了。”

“啊！”今枝发出惊呼，“真的？”

她肯定地点头。“听说唐泽小姐的亲生母亲因此受到警方侦讯。”

今枝忘了回应，眼睛只顾盯着烟头。就是当铺老板那件命案，他想。警察盯上西本文代，看来似乎并非只因她是当铺的常客。前提是如果传闻属实的话。

“请不要告诉任何人这是我说的，好吗？”

“一定，请放心。”今枝对她笑了笑，但马上恢复严肃的表情，“不过，既然有这种传闻，一定造成了不小的骚动吧？”

“没有。虽说是传闻，但流传的范围其实极为有限，而且大家也知道这些话是谁在散播。”

“哦？”

“她好像是因为有朋友住在唐泽小姐老家附近，才知道我说的那些事。我跟她不是很熟，是听别人说的。”

“她也是清华女子学园的……”

“和我们同届。”

“她叫什么？”

“这就不太方便说了……”元冈邦子垂下头。

“也是，我失礼了。”今枝抖落烟灰，他不希望因追根究底而遭到怀疑，“那么，她怎么会放出这些传闻呢？难道没有考虑到会传进当事人耳中吗？”

“她当时似乎对唐泽小姐怀有敌意。可能是她自己也有才女之称，所以把唐泽小姐当作竞争对手吧。”

“很像女校常有的故事。”

听到今枝这么说，元冈邦子露齿而笑。“现在回想起来，的确是这样。”

“后来她们两人的敌对关系有什么变化？”

“对此……”说完，她沉默了一会儿，才缓缓开口，“因为发生了一件意外，让她们变得很要好。”

“哦？”

元冈邦子向四周环视一番，附近没有其他客人。

“放出这个传闻的女孩被袭击了。”

“被袭击？”今枝上半身向前倾，“您是指……”

“她有好长一段时间请假休学，声称出了车祸，其实听说是在放学回家的路上遭到袭击，身心受创无法复原，才请假的。”

“遭到了性侵害？”

元冈邦子摇摇头。“详情我不清楚。有人说她被强暴，也有未遂的说法。只不过，遭到袭击似乎是事实。因为住在出事地点附近的人，说看到警察进行种种调查。”

有一件事引起了今枝的注意，他认为不应该放过：“您刚才说，因为发生了这件意外，她和唐泽小姐变得很要好？”

元冈邦子点点头。“发现她昏倒的就是唐泽小姐。后来唐泽小姐好像也常去探望她，对她很热情。”

唐泽雪穗去探望、照顾对方……今枝心中一震，他佯装平静，却感到浑身发热。“是唐泽小姐一个人发现的吗？”

“不，我听说她是和朋友两个人一起。”

今枝咽下一口唾沫，点头回应。

晚上，今枝住在梅田车站旁一家商务酒店。隐藏式录音机播放出元冈邦子的话，今枝把内容整理在笔记上。她并未发现他在外套内侧口袋藏了录音机。

今枝想，今后大概有好一阵子，元冈邦子都会持续购买那本理应刊登自己故事的女性杂志。虽然有点可怜，但他认为，这也算是给了她一个小小的梦想。手边处理的事情告一段落，他拿起床头柜上的电话，看着记事本按下号码。

铃响了三声之后，对方接起电话。

“喂，筱冢先生？……是的，我是今枝。我现在在大阪。对，是为了那个调查。其实，有个人我无论如何都想见上一面，希望能和她取得联系，才来请教筱冢先生她的联络方式。”今枝说出了那人的名字。
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玄关的铃声响起时，江利子正要拿出烘干机里的衣物。她把抱在手上的床单和内衣裤扔进旁边的篮子。对讲机设在餐厅的墙上，江利子拿起听筒“喂”了一声。

“请问是手冢太太吗？敝姓前田，从东京来。”

“啊，好。我现在就开门。”

江利子脱下围裙，走向玄关。新买的这栋二手房，走廊有些地方会发出声响。她一直催丈夫民雄趁早修好，他却迟迟不肯动手。他就是有点懒。她没有取下链条直接开门。一个穿短袖白衬衫、打蓝领带的男子站在门外，年龄三十开外。

“不好意思，突然打扰。”男子行了礼，头发梳得很整齐。“请问，伯母转告您了吗？”

“是的，我母亲跟我说过了。”

“好。”男子露出安心的笑容，取出名片，“这是我的名片，请多多指教。”

名片上写着“红心婚姻顾问协调中心调查员 前田和郎”。

“不好意思，稍等一下。”江利子先把门关上，取下链条后再次打开。但是，她并不想让陌生男子进门。“那个……我家里很乱……”

“没关系，没关系。”前田摇摇手，“这里就可以。”说着，他从白衬衫胸前的口袋取出记事本。

今天早上她接到母亲打来的电话，告诉她专门调查婚姻状况的调查员要来。看来调查员似乎先去了江利子的娘家。

“调查员说是想打听唐泽同学的事。”

“打听雪穗？她离婚了呀。”

“对啊，好像又有人要跟她提亲。”

母亲说，调查员好像是受到男方的委托，前来调查雪穗。

“说是想听听以前朋友的说法，才来我们家的。我跟他说江利子结了婚不住在这里，他问我可不可以告诉他你夫家地址。可以吗？”

调查员显然正在一旁等待。

“我无所谓啊。”

“他说，如果可以，今天下午就过去找你。”

“噢……好啊，可以。”

母亲告诉她，调查员姓前田。

如果是平常，她讨厌这种来路不明的人物，自会请母亲回绝。这次她之所以没有这么做，是因为对方调查的是唐泽雪穗。江利子也想知道她现在过得怎么样。只不过，她还以为调查结婚对象的行动会更加隐秘。调查员竟然大大方方地自道姓名来访，倒是颇令她意外。

前田站着，仿佛挤进半开的门缝中，针对江利子与雪穗之前的来往提出问题。她大略说明她们在清华女子学园初中部三年级时同班，因而熟络起来，大学也选择同校同系。调查员将这些一一记下。

“请问，男方是什么样的人？”问题告一段落时，江利子反问道。

前田的表情显得有些出乎意料，露出苦笑，抓抓脑袋。“很抱歉，目前还不能告诉您。”

“你说目前是指……”

“若是这件婚事成功，我想您终会知道。但很遗憾，现阶段还未成定局。”

“你是说，对方的新娘候选人有好几位？”

前田略显迟疑，但还是点点头。“可以这么解释。”

看来，对方相当有身份地位。“那么你来找我的事，最好也不要告诉唐泽小姐？”

“是，您肯这么做就太好了。知道有人背地里调查自己，那种滋味总是不好受。呃，您与唐泽小姐现在还有来往吗？”

“几乎没有了，只写写贺年卡。”

“哦。请问手冢太太是什么时候结婚的？”

“两年前。”

“唐泽小姐没有出席您的婚礼吗？”

江利子摇摇头。“我们虽然举行了婚礼，但没有盛大宴请，只是近亲聚个餐而已，所以我没有给她寄喜帖，只写信告诉一声。她在东京，而且，怎么说呢，时机有点不太对，我也不太好意思邀请她……”

“时机？”说完，前田恍然大悟般用力点头，“那时唐泽小姐刚离婚吧？”

“她在那年的贺年卡上简单地写着他们分手了，我就不太好意思邀请她参加我的婚礼。”

“哦。”

得知雪穗离婚时，江利子本想打电话去安慰。但觉得自己这么做未免太不识相，就作罢了。她估计也许雪穗会主动和她联系。但雪穗并不曾来电。她至今仍不清楚雪穗离婚的原因，贺年卡上只写着“于是，我又再度回到起跑点，重新出发”。

一直到大学二年级，江利子都和初中、高中时代_样，经常和雪穗在一起。不管是去逛街购物，还是去听演唱会，总是请她作陪。一年级发生的那起可怕的意外，使江利子不但不敢结交陌生男子，甚至害怕认识新朋友，雪穗便成为她唯一的依靠。甚至可以说，她是江利子与外部社会联系的渠道。

然而，这种状态自然不可能永远持续下去，这一点江利子比谁都清楚。同时，她也认为不能总烦雪穗。尽管雪穗从未表现出丝毫不满，但江利子知道她正与社交舞社的高宫学长交往，自然会想多陪陪男朋友。

还有另一个真正的原因。雪穗和高宫交往，让江利子经常想起一个男子——筱冢一成。

雪穗从不在江利子面前提起高宫，但她无心的只言片语，还是会透露有男友。这时，江利子便感到心里蒙上一层灰色的纱，无法制止自己的心趺落至黑暗的深渊。

大约在大二下学期时，江利子刻意减少和雪穗碰面的次数。雪穗一开始似乎感到困惑，但慢慢地，她也不再主动和江利子接触。或许是聪慧的她察觉了江利子的用意，也或许是认为再这样下去，江利子永远无法靠自己站起来。

她们并非不再做朋友，也没有完全断绝联系。见了面还是会聊天，偶尔也会互通电话。但是，和其他朋友比起来，并没有特别亲密。

大学毕业后，两人的关系更加疏远。江利子通过亲戚的介绍，在当地的信用金库任职，雪穗则迁居东京与高宫结婚……“我想请教一下，就您的印象，”前田继续发问，“唐泽小姐是哪种类型的女子？只要简略形容一下就可以了，比如是内向而纤细敏感，或是好胜而不拘小节等等。”

“要这样形容很难。”

“那么，用您自己的话来说也可以。”

“用一句话来说啊，”江利子稍加思考后说，“她是个坚强的女子。虽然不是特别活跃，但靠近她身边，会感到她释放出一股力量。”

“光芒四射？”

“是的。”江利子一本正经地点头。

“其他呢？”

“嗯，她什么都知道。”

“哦？”前田的眼睛稍微睁大了些，“这倒挺有意思。您是指她很博学吗？”

“不是一般所说的知识丰富，而是她对于人的本质或社会各层面都很了解。所以，和她在一起的时候，感觉非常……”她停顿了一下才继续说，“可以学到很多东西。”

“啊。如此人情练达的女子，婚姻却以失败收场。对此您有什么看法？”

江利子明白调查员的目的了，原来他还是着眼于雪穗的离婚，担心离婚的根本问题在雪穗身上。“那次婚姻，也许她做错了。”

“怎么说？”

“我觉得，她好像是受到氛围的影响才决定结婚的，这在她来说很难得。我想，如果她更坚持自己的意见，应该不会结婚。”

“您是说，是男方强烈要求结婚？”

“不，也说不上是强烈要求。”江利子小心翼翼地选择措辞，“一般人恋爱结婚的时候，我认为彼此的感情一定要达到某种平衡状态才行。但他们就有点……”

“和高宫先生比起来，唐泽小姐的感情没有那么强烈，您是这个意思吗？”

前田说出高宫的姓氏。不可能忽略雪穗的前夫，江利子并不惊讶。“我不太会说……”她不知该如何表达，困惑地诡“我想，他不是她最爱的人。”

“哦？”前田睁大眼睛。

话一出口，江利子就后悔了。她多嘴了，这种话不应该随便说。“对不起，刚才是我自己的想象，请不要放在心上。”

前田不知为何陷入沉默，凝视着她。后来才好像注意到什么似的回过神来，慢慢恢复笑容。“不会。我刚才也说过，只要依您的印象来说就可以。”

“可是，我还是别再说了。我不希望因为我随便乱讲，给她造成不便。请问你问完了吗？我想应该有人比我更清楚她的事。”江利子准备关门。

“请等一下，最后一个问题。”前田竖起食指，“有件初中时的事想请教。”

“初中时代？”

“是一件意外。您读初三的时候，有位同学遭到歹徒攻击，听说是您和唐泽同学发现的，是吗？”

江利子感到血液从脸上消退。“这有什么……”

“那时唐泽小姐有没有什么让您印象深刻的地方？比如可以看出她为人的小插曲——”

不等他把话说完，江利子便猛摇头：“完全没有。拜托你问到这里就好，我很忙。”

可能是慑于她有些变色，调查员很利索地从门口抽身。“好的，谢谢您抽出了宝贵的时间。”

江利子没有回应他的道谢，便关上了门。明知不能让对方看出自己心情大受影响，她仍无法佯作平静。她在玄关门垫上坐下。头部隐隐作痛，她举起右手按住额头。灰暗的记忆自心中扩散开来。都这么多年了，心头的伤口仍未愈合，只是暂时忘记了。

调查员提起藤村都子只是原因之一。事实上在此之前，那件可怕的往事便已在脑海里蠢蠢欲动——从他提起雪穗开始。

不知从什么时候起，江利子心里便暗藏着一个念头。一开始，只是一闪而过的念头，后来便慢慢发展成一个故事。然而，这件事她绝对不能说出口。因为她认为这种想象非常邪恶，绝不能让别人发现自己心中的邪恶，她也努力要自己抛开这种邪恶的念头。

但这念头在她心中盘踞，不肯退去，这让她万分厌恶自己。每当受到雪穗温柔对待，她都认为自己是个卑鄙小人。但同时，还是有一个再三审视这个念头的心灵。这真的只是想象？难道不是事实吗？其实，这才是她疏远雪穗的最大原因，内心不断扩大的疑惑与自我厌恶让她无法负荷。

江利子扶着墙站起来，全身疲惫不堪，仿佛有无数废物在体内各处沉淀。她抬起头，发现玄关的门还没上锁。她伸手锁上，牢牢扣紧链条。






第十一章

1

约好碰面的咖啡馆朝向银座中央大道。正值下午五点四十七分，刚下班的男女与购物者熙来攘往，每个人脸上或多或少都露出满足的表情。也许泡沫经济破灭的影响还没有波及一般市井小民，今枝有这种感觉。

一对年轻男女走在他前面，顶多才二十岁，男子身上穿的夏季西装大概是阿玛尼的，刚才今枝亲眼看到他们从停在路边的宝马下车，那辆车想必是景气好的时候买的。乳臭未干的小子开高级进口车的时代最好赶快过去，他暗忖。

爬楼梯经过店里一楼的蛋糕房时，手表指着五点五十分，已经比他预定的时间晚了。比约定时间早到十五至三十分钟是他的信条，同时也是一种在心理上占上风的技巧。只不过，对今天要见的人无需这种心机。

他飞快扫视一下咖啡馆，筱冢一成还没有来。今枝在一个可以俯瞰中央大道的靠窗位子坐下。店内大约坐满了五成。一个东南亚裔轮廓的服务生走了过来。人工费因泡沫景气高涨之际，雇用外籍劳工的经营者增加了。或许这家店也是这样存活下来的，这样总比雇用一些工作态度不可一世的日本年轻人好多了。他一边想着这些，一边点了咖啡。

叼上一根万宝路，点了火，他往马路上看去。这几分钟人似乎更多了。据说各行各业都削减了交际费，但他怀疑那是否只是一小部分。或者，这是蜡烛将熄前最后的光辉？他在熙熙攘攘的人群中锁定一个男子。那人手上拿着米色西装，大步前行。时间是五点五十五分。今枝再度见识到，一流的人果然准时。

几乎在肤色黝黑的服务生端咖啡上桌的同一时间，筱冢一成举起手打了招呼，向桌边走来。筱冢一边就座，一边点了冰咖啡。“真热！”筱冢以手掌代替扇子在脸旁扇动。

“是啊。”

“今枝先生的工作也有中元扫墓之类的假期吗？”

“没有。”今枝笑着说，“因为没有工作的时候就等于是放假了。更何况，中元扫墓可说是进行某一类调查的好时机。”

“你是指……”

“外遇。”说着，今枝点点头，“例如，我会向委托调查丈夫外遇的太太这样建议：请向你先生说，中元节无论如何都想回一趟娘家。如果先生面有难色，那就说，要是他不方便，你就自己回去。”

“这样，如果男方在外面有女人……”

“怎会错过这个机会？做太太的在娘家坐立难安时，我就把她丈夫和情人开车出去兜风、过夜的情况拍下来。”

“真有这种事？”

“发生过好几次，男方上当的几率是百分之百。”

筱冢无声地笑了，似乎多少缓和了紧张的气氛。他走进咖啡馆时，表情有点僵硬。服务生把冰咖啡送上来。筱冢没有用吸管，也没加糖或奶精，便大口喝了起来。

“查到什么了？”筱冢说。他大概一开始就巴不得赶紧提问。

“进行了很多调查，不过调查报告也许不是你想看到的。”

“可以先让我看看吗？”

“好。”

今枝从公文包里取出档案夹，放在筱冢面前。筱冢立刻翻开。

今枝喝着咖啡，观察委托人的反应。对于调查唐泽雪穗的身世、经历和目前情况这几项，他有把握已全数完成。

筱冢抬起头来。“我不知道她的生身母亲是自杀身亡的。”

“请看仔细，上面并没有写自杀。只说可能是，但并未发现关键性证据。”

“可凭她们当时的处境，自杀不足为奇。”

“的确。”

“真让人意外。”筱冢立刻又补上一句，“不，也不见得。”

“怎么？”

“她虽然有一种出身和教养都宛如千金大小姐的气质，只是偶尔显露出来的表情和动作，该怎么说呢……”

“看得出出身不好？”今枝露出不怀好意的笑容。

“还不至于。只是有时候觉得她在优雅之外，总有一种随时全神戒备、严密防范的感觉。今枝先生，你养过猫吗？”

“没有。”今枝摇摇头。

“我小时候养过好几只，全是捡来的，不是那种有血统证明的猫。我自认为是以同样的方式来饲养，但猫对人的态度，却因为它们被捡回来的时期不同而有很大区别。如果捡回来的是小猫，从懂事起就待在家里，在人的庇护下生活，对人不会太有戒心，自会天真无邪，喜欢撒娇。但是，如果大二点才捡回来，猫虽然也会跟你亲近，却不会百分之百解除戒心。看得出来，它们好像对自己说：既然有人喂我，那就暂时跟他一起住，但绝对不能掉以轻心。”

“你是说，唐泽雪穗小姐也有同样的感觉？”

“要是知道别人用野猫来比喻她，她一定会气得发疯。”筱冢的嘴角露出笑容。

“可是，”今枝回想起唐泽雪穗那双令人联想到猫眼的锐利眼睛，说，“有时这种特色反而是一种魅力。”

“一点不错，所以女人实在可怕。”

“我有同感。”今枝喝了一口水，“股票交易的部分你看到了吗？”

“看了一下，真亏你找得到证券公司的承办营业员。”

“因为高宫先生那里还留有一点资料，我就是从那里找出来的。”

“高宫那里……”筱冢的脸色微微一暗，那是种种忧虑在脑里交织闪过的表情，“这次调查，你是怎么跟他说的？”

“单刀直入。我说受希望迎娶唐泽雪穗小姐的男方家人委托进行调查。这样不太好吗？”

“不，很好。万一真要结婚，他迟早会知道。他作何反应？”

“他说，但愿她能够找到好人家。”

“你没有告诉他是我亲戚？”

“没有，但是他似乎隐约察觉到是你委托的。这也难怪，虽然我与高宫先生只有几面之缘，但如果说正好有个不相干的人委托我调查唐泽雪穗，也未免太巧了。”

“也对。我最好找个机会主动告诉他。”筱冢自言自语，视线再度落在档案夹上，“根据这份报告，她似乎靠股票赚了不少。”

“是啊。可惜负责承办她业务的营业员今年春天结婚离职了，所以得到的资料完全出自营业员的记忆。”今枝想，如果不是已经离职，她应该也不肯透露客户的秘密。

“我听说一直到去年，即使是普通外行散户也赚了不少，可上面写她投资了两千万元买理卡德的股票，是真的吗？”

“应该是真的，承办的女营业员说她印象非常深刻。”

理卡德株式会社本是半导体制造商，大约两年前，该公司宣布开发出氟氯碳化物替代品。自从一九八七年九月联合国通过限用氟氯碳化物的规定后，国内外的开发竞争便日益激烈，最后，理卡德脱颖而出。一九八九年五月，“赫尔辛基宣言”决议于二十世纪末全面停用氟氯碳化物，此后理卡德的股票便一路飚红。

令营业员诧异的，是唐泽雪穗购买股票时，理卡德的研发状况尚未对外公开，甚至业界对理卡德进行哪方面研究都一无所知。国内数一数二的氟氯碳化物厂商太平洋玻璃，数名长期从事氟氯碳化物开发的技术人员被挖走一事，也是在宣布研发替代品的记者会结束后才曝光。

“其他还有很多类似例子。虽然不知道唐泽小姐基于什么根据，但凡是她买进股票的公司，不久都会有惊人表现。营业员说，几率几乎是百分之百。”

“她有内线？”筱冢放低音量说。

“营业员似乎也这么怀疑。她说，唐泽小姐的先生好像是在某家制造商工作，或许是通过什么特殊渠道得知其他公司的状况。但她并没有询问唐泽小姐本人。”

“我记得高宫是在……”

“东西电装株式会社的专利部。那个部门的确得以掌握其他企业的技术，但仅限于已公开的。不可能得到关于未公开、而且还在开发中的技术的消息。”

“看来只能说她在股票方面的直觉很准了。”

“的确很准。那位营业员说，她抛售股票的时机也抓得很准。在股票还有些微涨势的阶段，她就很干脆地切换到下一个目标。营业员说，一般外行的散户很难做到这一点。不过，光靠直觉是玩不了股票的。”

“她背后有鬼……你是这个意思？”

“我不知道，但有这种感觉。”今枝微微耸了耸肩，“这就真的是我的直觉了。”

筱冢微微偏着头，视线再度转向档案夹，“还有一点让我感到不解。”

“什么？”

“这份报告说，一直到去年，她都频繁地买卖股票，现在也没有收手的样子。”

“是啊。大概是因为店里很忙，暂时没法专心在这方面。不过，她手上好像还持有好几支强势股票。”

筱冢沉吟了一会儿。“奇怪。”

“啊？报告有什么错误吗？”

“不，不是。只是跟高宫说的有点不同。”

“他怎么说？”

“我知道他们离婚前，雪穗小姐就已经开始玩股票了。但我听说，后来因为她忽略了家事，便自己决定全卖掉了。”

“卖掉了？全部？高宫先生确认过吗？”

“这我就不知道了，大概没有。”

“就那个营业员所说，唐泽雪穗小姐从未离开过股市。”

“看来是这样。”筱冢不快地抿紧嘴唇。

“我们大致明白了她的资金运用。只是，最重要的问题依然没有解决。”

“你是说，本金来自哪里？”

“正是。因为没有具体数据，要正确追溯很难，但以营业员的记忆来推测，她应该从一开始就有一笔不小的资金。而且，绝不只是主妇的私房钱。”

“有几百万元？”

“可能不止。”

筱冢双手抱胸，低声道：“高宫也说摸不清她有多少资金。”

“你说过，她的养母唐泽礼子并没有多大的资产。至少，要动用几百万元并不容易。”

“这一点你可以设法调查吗？”

“我也准备这么做。可以再多给我一些时间吗？”

“好的，那就麻烦你了。这份档案可以给我吗？”

“请便，我手边有副本。”

筱冢带着一个薄薄的硬皮公文包，他收起报告。

“这个还你。”今枝从公文包中拿出一个纸包。一打开，里面是只手表，他把手表放在桌上。“上次向你借的。衣服已经请快递送了，应该这两天就会到。”

“手表也一起快递就行啊。”

“那怎么行？万一出了什么事，快递公司可不赔。听说这是卡地亚的限量表。”

“是吗？别人送的。”筱冢朝手表瞄了一眼，放进西装外套的内袋。

“是她说的，唐泽雪穗小姐。”

“哦。”筱冢的视线在空中游移了一下，才说，“既然她做那一行，对这些东西应该很清楚。”

“我想原因不止如此。”今枝意味深长地说。

“什么意思？”

今枝稍微把身体前移，双手在桌上交扣。“筱冢先生，你说唐泽雪穗小姐对于令堂兄的求婚一直不肯给予正面答复？”

“是，有什么不对？”

“对她为什么会这么做，我想到一个原因。”

“是什么？请务必告诉我。”

“我想，”今枝注视着筱冢的眼睛说，“她心中可能另有其人。”

笑容顿时从筱冢脸上消失，取而代之的是学者般的冷静。点了好几次头后，他才开口：“这一点我也不是没有想过，虽然只是胡乱猜测。听你的口气，对于那个人是谁已有头绪了？”

“嗯，”今枝点点头，“不错。”

“谁？我认识吗？啊，若是不方便，不说也罢。”

“我没关系，方不方便是在于你。”今枝喝干杯里的水，直视筱冢，“就是你。”

“什么？”

“我想她真正喜欢的不是令堂兄，而是你。”

筱冢像是听到什么胡言乱语般皱起眉头，肩膀抖动了一下，轻声笑了，还轻轻摇了摇头。“别开玩笑。”

“虽然不能跟你比，但我也很忙，不会把时间浪费在无聊的笑话上。”

今枝的语气令筱冢也严肃起来。其实，他应该也不是真以为侦探突然开起这种不识相的玩笑。只是太过突兀，他不知如何反应。

“你为什么会这么想？”筱冢问道。

“如果我说是直觉，你会笑吗？”

“笑倒不会，但也不信，只是姑且一听。”

“我想也是。”

“真是你的直觉吗？”

“不，我有根据。一个就是那只表，唐泽雪穗小姐很清楚地记得手表的主人。你戴这只表的时间短得连你自己都不记得，但她只看了一眼便至今不忘。这难道不是因为对表的主人怀有特别的感情？”

“所以我说，这是她的职业使然啊。”

“你在她面前戴这只表的时候，她应该还不是精品店的老板。”

“这个……”说完两个字，筱冢没有再接下去。

“还有，我去精品店时，被问到介绍人，我便回答筱冢先生，她首先就说出你的名字。照理说，她应该会提到令堂兄筱冢康晴才对吧？因为康晴先生年纪比你大，在公司里的职位也比你高，而且最近经常造访那家店。”

“只是巧合吧，她应该是不好意思，才没提起康晴的名字。别忘了，我堂兄是向她求婚的人哪。”

“她可不是那种类型的女子，她做生意很精明。请问你到她店里去过几次？”

“两次……吧？”

“最后一次去是什么时候？”

今枝的问题让筱冢陷入沉默。今枝又问：“超过一年了吧？”筱冢微微点头。

“现在在她店里提到筱冢先生，应该是大主顾筱冢康晴先生才对。如果她对你没有特殊感情，在那种场合不可能会提起你的名字。”

“这实在太……”筱冢苦笑。

今枝也笑了。“太牵强？”

“我是这么认为。”

今枝伸手拿起咖啡，喝了一口，背往后靠，忽又叹了口气，再度像刚才那样挺起上身。“你说过，你和唐泽小姐是大学时代认识的？”

“是，因为社交舞社的关系。”

“请你回想当时的情况，有没有令人起疑的地方？也就是可以解释为她对你有好感的细节。”

提起社交舞社的话题，筱冢似乎想起了什么，他的脸色变得有些难看。“你还是去找她了？”他眨了眨眼才说，“川岛江利子。”

“去了。但你不必担心，我完全没有提起你，没有丝毫令人起疑的举止。”

筱冢叹了口气，轻轻摇了摇头。“她好吗？”

“很好。两年前结婚了，对方是电气工程公司的总务人员。据说是相亲结婚的。”

“那就好。”筱冢微一颔首，然后抬起头来，“她说了什么？”

“高宫先生可能不是唐泽雪穗最中意的人——这是川岛小姐的看法。换句话说，她心中另有其人。”

“那个人就是我？真是太可笑了。”筱冢笑着在面前挥动手掌。

“但是，”今枝说，“川岛小姐似乎是这么认为的。”

“怎么可能？”筱冢的笑容登时消失了，“她这么说的？”

“不，是我根据她的样子感觉到的。”

“光凭感觉来判断是很危险的。”

“这我知道，所以并没有写在报告里。但我确信是如此。”

高宫不是唐泽雪穗最中意的人——今枝还记得川岛江利子说出这句话时的表情。很显然，她感到无比后悔，有所畏惧。今枝与她面对面，发现了她畏惧的原因。她害怕的是“那么，唐泽雪穗最爱的人是谁”这个问题。想到这里，好几片拼图似乎组合起来了。

筱冢呼出一口气，抓住玻璃杯，一口气喝掉一半。冰块在杯中晃动，发出清脆的声响。“我想不出任何迹象。她从没向我告白过，生日或圣诞节也没送过我礼物。勉强算得上的，就只有情人节的巧克力吧。可全体男社员人人有份。”

“也许只有你的巧克力里有特别的含意。”

“没有，绝对没有。”筱冢摇头。

今枝伸出手指探进烟盒，还剩最后一根。他衔起烟，点燃，用左手捏扁空盒。“还有一点，我也没有写进报告。她初中时代发生的事情当中，有一件让我特别注意。”

“什么？”

“强暴案。不对，有没有发生强暴并不确定。”

今枝把雪穗同年级的学生遇袭，由雪穗与川岛江利子发现，被害人原本对雪穗怀有敌意等事一一说来。筱冢的表情不出所料地微微僵住了。“这件案子有什么疑点？”他问，声音也生硬起来。

“你不认为很像吗，和你大学时代经历的那件事？”

“像又怎样？”筱冢的语气明显表现出不快。

“那个案子最后让唐泽雪穗成功地怀柔了她的对手。学会这招后，为赶走情敌，她让同样的戏码上演——这种可能性是存在的。”

筱冢盯着今枝，他的眼神可以用恶狠狠来形容。“这种事就算是假想，也不怎么令人愉快。川岛小姐可是她的好友！”

“川岛小姐是这么认为，但唐泽雪穗究竟是否也这么想，就不得而知了。我甚至怀疑初中时代的那件事也是她设计的。这样想，一切就都解释得通——”

筱冢张开右手手掌阻止今枝：“别再说了，我只想要证据。”

今枝点点头：“知道了。”

“我等你下一份报告。”

筱冢站起来，要拿放在桌边的账单，今枝却抢先一步按住。“如果我发现了证据，能够证明刚才所言不是假想，而是事实，你有勇气告诉令堂兄吗？”

筱冢用另一只手推开今枝的手，拿起账单。这一连串动作十分缓慢。“当然，如果是事实。”

“我明白。”

“我等着你下一份报告，查有实据的报告。”筱冢拿着账单迈开脚步。
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菅原绘里打来电话，是在今枝与筱冢在银座碰面两天后的晚上。今枝因为另一份委托，在涩谷监视一家宾馆直到晚上十一点多，回到家里已超过十二点。他脱去衣服，正想冲个澡，电话响了。

绘里说，有点不对劲，才打电话过来。听她的语气，并不是开玩笑。

“电话录音里有好几个无声来电，害我心里发毛。不是今枝先生打的吧？”

“我对打那种电话没兴趣，会不会是居酒屋哪个花钱捧你场的客人？”

“才没有那样的人呢，而且，我从不把电话号码告诉客人。”

“号码随便就查得到。”例如打开信箱，偷看电信局寄来的电话账单，今枝不禁想起自己惯用的手段。那只会让绘里更害怕，他便没有说。

“还有一件事也让我觉得奇怪。”

“什么事？”

“可能是我太多心了。”绘里放低音量说，“我总觉得好像有人进过我房间。”

“什么？”

“刚才我下班回来，一开门就有这种感觉，就是奇怪。”

“有什么具体的异常情况？”

“嗯。首先，凉鞋倒了。”

“哦？”

“一双跟很高的凉鞋，我放在玄关，有一只倒了。我最讨厌鞋子倒了，不管多急着出门，都一定会把鞋子放好。”

“它却倒了？”

“嗯，电话也是。”

“怎么？”

“放的角度变了。我习惯斜斜地摆在架子上，这样我坐着左手就可以拿到听筒。可是不知道为什么，现在电话和架子是平行的。”

“不是你自己弄的？”

“不是，我不记得这样放过。”

今枝脑海里立刻浮出一个想法，但他没有告诉绘里，只说：“知道了。绘里，你听清楚，我现在就过去，可以吗？”

“今枝先生要过来？呃……可以。”

“你不必担心，我不会变成大色狼。另外，在我到之前，千万不要用电话。知道了吗？”

“知道了……可这究竟是怎么回事？”

“我到了再解释。我会敲门，但你一定要确认是我才开门，明白吗？”

“嗯，好的。”绘里回答，声音显得比刚通上电话时更加不安。

今枝一挂掉电话就穿上衣服，迅速将几样工具放进运动背包，穿上运动鞋，走出房间。外面下着小雨。一时间他想回去拿伞，但随即决定跑过去，从这里到绘里的公寓只有几百米。

公寓所在的巷子位于公交车行经的大路后面，对着收费停车场，外墙已经有了裂缝。今枝跑上公寓的户外梯，敲了二。五室的门。门开了，露出绘里担忧的脸。

“怎么回事？”她皱着眉头。

“我也不知道，但愿只是你神经过敏。”

“才不是。”绘里摇摇头，“挂掉电话后，我心里更毛了，觉得这里简直不像我住的地方。”

这的确是神经过敏。尽管这么想，今枝却默默点头，定进玄关。

玄关摆着三双鞋：一双运动鞋，一双便鞋，一双凉鞋。凉鞋的跟果然很高。这种高度，稍微一碰就会倒。

今枝脱鞋进屋。绘里的住处是套房，只有一个小小的流理台，没有厨房和客厅。即使如此，她还是在中间挂上布帘，免得整个房间在门口就一览无余。布帘后面摆了床、电视和桌子，老旧的空调可能是她搬进来时就有，噪音虽大，吹出来的好歹是冷风。

“电话呢？”

“那里。”绘里指着床铺旁边。那里有个小架子，架子上方几乎呈正方形，上面放着一部白色电话。不是最近流行的无线电话，想来是因为这个小房间用不着。

今枝从背包里取出一个黑色四方形装置，上面装了天线，表面上有好几个小小的马表和开关类的东西。

“那是什么？无线电？”绘里问。

“不，一个小玩具。”今枝打开电源，接着转动调整频率的旋钮。不久，马表在一百兆赫附近出现了变化，显示感应的灯开始闪烁。他保持这种状态，有时靠近电话，有时拿远些，马表的反应始终没变。

今枝关掉装置的开关，拿起电话查看底部，然后从背包中取出一组螺丝起子。他拿起十字起子，拧开卡住电话外壳的十字螺丝。果然不出所料，松开螺丝并不费力，因为有人拆过了。

“你在做什么？要把电话弄坏？”

“是修理。”

“咦？”

取下所有螺丝后，今枝小心地拆下电话底座，露出电子零件罗列的底盘。他立刻注意到一个用胶带固定的小盒子，便伸出手指夹出。

“那是什么？拿掉没关系吗？”

今枝没有回答，用螺丝起子撬开盒盖，里面有纽扣式汞电池。他挖出电池。

“好，这样就没事了。”

“那到底是什么？告诉我啊！”绘里吵闹着。

“没什么大不了，是窃听器。”今枝边说边把电话外壳复原。

“什么！”绘里大惊失色，拿起拆下的盒子，“不得了了！干吗在我房间装窃听器？”

“我还想问你呢，你是不是被什么男人纠缠上了？”

“我都说没有了。”

今枝再度打开窃听装置侦测器的开关，一边改变频率，一边在室内走动。这次马表没有任何反应。“看来没有慎重到装两三道。”今枝关掉开关，把侦测器和整组螺丝起子收进背包。

“你怎么知道有人装了窃听器？”

“先给我来点喝的，跑来跑去的，真热。”

“啊，好好好。”

绘里从约半人高的小冰箱里拿出两罐啤酒，一罐放在桌上，一罐拉开拉环。今枝盘腿坐下，喝了一口。放松的同时，汗水也从全身上下冒了出来。“简单地说，就是来自经验的直觉。”他说，“发现有人进屋的迹象，电话被动过，这么一来，怀疑有人对电话动过手脚不是很合理吗？”

“啊，对，还挺简单的嘛。”

“听你这么说，倒是很想告诉你并没有那么简单，不过算了。”他又喝了一口啤酒，用手背擦擦嘴角，“你真不知道什么可疑人物？”

“不知道，完全没有。”绘里坐在床上，用力点头。

“这么说，目标果然是……我了。”

“目标是今枝先生？怎么说？”

“你不是说电话留言里有很多无声电话吗？你觉得很不放心，打电话给我。但是，这可能中了计。也就是说，窃听者的目的是要你打电话。发现留言里有无声电话，会先问可能打来的人，这是人之常情。”

“要我打电话干吗？”

“好掌握你的人际关系。像是你的好朋友是谁，万一有事的时候，你会依靠谁。”

“知道这些半点好处都没有啊，想知道，直接来问我不就得了，根本不必装什么窃听器。”

“他想知道，却不想被你发现。好了，把我们刚才说过的话整理一下：窃听者想知道某个人的名字和身份，但只有你这条线索。窃听者大概只知道那个人和你很亲近。”今枝把啤酒喝光，压扁空罐，“对此你想到什么？”

绘里左手拿着啤酒罐，低头啃着右手拇指的指甲。“上次那家南青山的精品店？”

“聪明。”今枝点点头，“那时你在店里留下了联系方式，我却什么都没留。想知道我是谁，只能从你身上下手。”

“这么说，是那家店的人想调查今枝先生？为什么？”

“原因很多。”今枝意味深长地笑了，“大人的事。”

手表那件事，今枝一直无法释怀。唐泽雪穗显然看穿了那只表是筱冢的。有人不惜去借贵重的手表配戴也要到她店里来，她自会疑心这个人乃是何方神圣，于是雇用他的同行，从菅原绘里这条线索展开调查——这极有可能。

今枝回想刚才在电话里与绘里的对答。她称他为“今枝先生”。装了窃听器的人迟早会查出，这户公寓附近有一家侦探社由一个名叫今枝直巳的人经营。

“可我没有写正确的住址啊。明明假扮有钱人家的小姐，住址却是山本公寓，不就露出马脚了吗？而且我连电话号码也故意写错。”

“真的？”

“是啊，人家好歹也能当侦探的助手，多少会动脑的。”

今枝回想起在唐泽雪穗精品店的那段时间，是不是哪里有陷阱？

“那天你带钱包了吗？”今枝问。

“带了。”

“放在包里？”

“嗯。”

“那时你不停地换衣服，其间你把包放在哪里？”

“嗯……我想应该是更衣室。”

“一直放在那里？”

“嗯。”绘里点头回答，表情变得有点不安。

“那个钱包给我看一下。”今枝伸出左手。

“啊？里面又没有多少钱。”

“钱不重要，我要看的是钱以外的东西。”

绘里打开挂在床铺一角的侧背式包，拿出一个黑色钱包，形状细细长长的，上面有古琦的标志。

“你也有高档货嘛。”

“店长送的。”

“那个小胡子店长？”

“嗯。”

“哦，真是大头啊。”今枝打开钱包，查看其中的卡片。驾照和百货公司、美容院的卡放在一起。他抽出驾照，上面的住址写的是这里。

“咦！你是说，她们偷看我的东西？”绘里很惊讶。

“也许，几率在百分之六十以上。”

“真过分！平常人会做这种事吗？那是什么意思？她们从一开始就怀疑我们？”

“没错。”从看到手表的那一刻起，唐泽雪穗便起疑了，暗中查看别人的钱包对她而言也许不算什么。今枝脑海里浮现出那双猫眼。

“可既然这样，我们离开那家店前，她们干吗要我留姓名住址啊？还说什么要寄邀请函给我。”

“大概是为了确认。”

“什么？”

“确认你会不会写下真实的姓名住址，结果没有。”

绘里很过意不去地点点头。“我故意把区码写错。”

“这样她就确定我们不是去买衣服的。”

“对不起，我不应该做那种小动作。”

“没关系，反正我们早就被怀疑了。”今枝站起来，拿起背包，“要小心门户，我想你也知道，在行家手里，这种公寓的锁有跟没有一样。你在房间里时，一定要记得扣上链条。”

“嗯，我知道了。”

“那我走了。”今枝把脚伸进运动鞋。

“今枝先生，你不会有事吧？会不会有人来要你的命？”

绘里的话让今枝笑出了声。“说得跟007一样。不用担心，顶多是一脸凶相的打手来找我。”

“啊！”绘里的脸沉了下来。

“我走了，晚安。门要锁好啊。”今枝走出房间，带上门。他没有立刻离开，而是确信听到上锁和扣链条的声音后，才迈开脚步。

嘿，会有什么样的人找上门来呢？今枝抬头仰望天空，小雨仍下个不停。
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翌日，小雨转为持续的阴雨，气温也因此下降了一些，使得这天早晨在持续酷热的八月里感觉分外舒适。

今枝早上九点多起床，穿着t恤和牛仔裤离开住处，撑起伞骨弯了一截的雨伞，进入大楼对面一家叫“波丽露”的咖啡馆。木门上挂着一个小小的铃，每当门开关时，便会发出清脆悦耳的声响。每天在这里吃早餐、看体育娱乐报纸已是今枝的习惯。

这家店很小，只有四张桌子和吧台。其中两张桌子有人，吧台也坐了一个客人。秃头老板在吧台内向今枝点头。今枝犹豫了一会儿，然后在最里面的桌位就座。他估计这个时间应该没什么客人了。要是位子真的不够，到时候再移到吧台就好。

今枝没有点餐。静静地坐上几分钟，老板就会送上夹着粗大香肠的热狗和咖啡，热狗里还夹着炒高丽菜丝。就在他身旁的报刊架上放了好几份报纸。吧台的客人在看运动娱乐报，只剩下一般报纸和财经日报。今枝无奈地抽出《朝日新闻》。店里也有《读卖新闻》，但那他也订了。他正准备打开报纸，忽然传来叮叮当当的声响。他条件反射般朝门口看，一个男子走了进来。

男子看来将近六十岁，小平头上已见白发。体格很健壮，穿着白衬衫的胸膛很厚实，短袖里露出的手臂也很粗。身高在一百七十厘米以上，姿态如古代武士般挺拔。然而，最吸引人注意的并不是他的外表，而是他一踏进店里，锐利的目光便朝今枝射来，仿佛他在走进之前，就已知道他坐在那里。其实这只是一眨眼间的事，男子立刻把视线转移到其他方向，人也移动起来。他在吧台边坐下。

“我要咖啡。”男子对老板说。

听他说话，视线已经回到报纸上的今枝又抬起头来。男子带着关西口音，他感到有些意外。正在这时，男子又朝今枝望来。一瞬间，两人的眼神对上了。男子的眼里并没有威吓的意味，似乎也不带恶意。那是一双看尽人间丑恶的眼睛，一种堪称真正冷静清澈的光静静地栖息其中。今枝感觉到背上泛过一股凉意。

两人目光交会的时间其实非常短暂，可能不到一秒。不约而同地移开视线数秒后，今枝看着报纸社会版的标题，一则大型拖车在高速公路上肇事的报道。但是，他无法忽略那男子。他究竟是何方神圣？这样的思绪如撇不清的丝絮棉屑般，紧黏着意识不放。

老板送来热狗加咖啡的套餐。今枝在热狗上加了大量西红柿酱和芥末酱，大口咬下。他喜欢门牙刺破肠衣的感觉。

吃热狗时，今枝刻意不去看那男子。他担心两人的视线不免再度交会。

把最后一口热狗塞进嘴里，他一边端起咖啡杯，一边偷瞄。男子正好转动脑袋，面向前方准备喝咖啡。刚才他一直看着我，这是今枝的直觉。

今枝喝完咖啡，站起来，手伸进牛仔裤口袋，掏出千元钞放在柜台上。老板默默地找回四百五十元。

这段期间，男子的姿势几乎没变，背脊挺得笔直地喝着咖啡，有如机器设定一般，节奏相同，动作也相同，看也不看今枝。

今枝走出店门，伞也不撑便跑过马路，疾奔上楼。进屋前往下看了看“波丽露”，那上了年纪的男子并没有出来。

今枝打开钢架上的迷你音响开关。惠特妮。休斯敦的cd一直放在唱盘里。不一会儿，架在墙上的两个喇叭便传出极具穿透力的歌声。

他脱掉t恤，准备淋浴。昨晚从绘里那里回来后，他径直睡了，头发油腻腻的。他刚拉下牛仔裤的拉链，玄关的门铃就响了。

平常听惯的铃声今天听来却别有意味。今枝没有接起对讲机，铃声又响了。他拉起拉链，穿上t恤，一边在心里嘀咕着究竟什么时候才能冲澡，一边走到玄关开门。

那个男子站在门外。

若是平常，这样的场面应该令人惊讶，但今枝几乎不为所动。从听到第一声门铃，他便有预感。

男子看到今枝，露出浅浅的笑容。他左手持伞，右手拿着收费员常用的黑色手包。

“有什么事？”今枝问。

“你是今枝先生吧？”男子说，果然是关西口音，“今枝直巳先生……没错吧？”

“是我。”

“有点事情想请教，可以耽误你一点时间吗？”发自丹田般低沉的声音响起，以眉间为中心，有如雕刻而成的皱纹布满整张脸庞。今枝注意到，其中有一道是刀刃留下的疤痕。

“抱歉，请问你是哪位？”

“敝姓笹垣，从大阪来。”

“真是远道而来。不过很抱歉，我接下来有工作，得立刻出门。”

“不会花你多少时间，只请你回答两三个问题就好。”

“麻烦你改天再来，我真的赶时间。”

“赶时间还在咖啡馆看报纸看得那么悠游啊。”男子的嘴角向上弯。

“我要怎么使用我的时间跟你无关，请你回去。”今枝想关门。男子将手上的雨伞插进门缝。“热爱工作是很好，不过我这边也是工作。”男子把手伸进灰色长裤的口袋，掏出一个黑色证件，上面印着“大阪府”的字样。

今枝呼出一口气，拉门把的力道减轻了。“既然是警察，一开始明说不就得了？”

“有些人不喜欢警察在门口表明身份——可以请教你几件事吗？”

“请进。”

今枝让男子坐在为委托人准备的椅子上，自己也就座。那把椅子稍低一些。光是这么一点把戏，便足以让他在洽谈时处于有利位置。但是看着眼前这张满是皱纹的脸，今枝想，这个把戏对他大概不管用。

今枝要求对方出示名片，男子却称没有。这肯定是谎言，今枝不想为了这点小事和他争论，便要求再看一次证件。“我应该有这个权利吧，你又不能证明你真的是警察。”

“你当然有这个权利，爱怎么看就怎么看吧。”男子打开证件，翻到身份证明那一页。名叫笹垣润三，照片上的脸稍瘦一些，但看来是同一个人。

“这样你相信了？”笸垣收起证件，“我现在在西布施警局，刑事科一组。”

“一组？这么说，是调查凶杀案了？”真令人意外。这一点今枝倒没想到。

“是。”

“怎么了？我没听说身边发生了凶杀案。”

“当然，命案也有很多种。有些会被当作话题，有些则无人问津。但不管怎样，都是命案。”

“是谁？什么时候？在哪里被杀？”

笹垣笑了，脸上的皱纹形成复杂的图案。“今枝先生，可以请你先回答问题吗？等你回答后，我会礼尚往来的。”

今枝看着他。来自大阪的老刑警在椅子上微微摇晃着身体，表情却丝毫没有动摇。

“好吧，你先问。要问些什么？”

笹垣把伞立在身前，双手放在伞柄上。“今枝先生，大约两个星期前，你去了大阪，在生野区大江那一带徘徊，是不是？”

今枝有突然被击中要害的感觉。自从听到对方是大阪府的警察，他就想起去过大阪的事。同时，他也想起当时曾在布施车站搭车。

“怎么样啊？”笹垣又问了一次，但他脸上却一副知道答案的表情。

“是，”今枝只好承认，“你还真清楚。”

“那一带啊，连哪只野猫怀孕我都知道。”笹垣咧开嘴笑了，没发出笑声，却发出漏气般奇特的嘶嘶声。他先把嘴闭起，又开口说：“你去做什么？”

今枝脑筋快速转动，回答：“工作。”

“哦，工作。什么样的工作？”

这次换今枝露出笑容了，他想稍示从容。“笹垣先生，你明知故问。”

“你的工作好像很有趣啊。”笹垣望着摆满档案的钢架，“我朋友也在大阪开业，不过，赚不赚钱我就不知道了。”

“我就是为了这份工作到大阪去的。”

“到大阪调查唐泽雪穗就是你的工作？”

今彼明白掣他果然是从这条线追查过来的。思考着他是如何查出自己，不禁想起昨天的窃听事件。

“要是你能告诉我，为什么要调查唐泽雪穗出生、成长的环境，那真是求之不得。”笹垣用他的三白眼看着今枝，语调黏稠得似乎字字句句紧紧纠缠在一起。

“笹垣先生，既然你的朋友也从事这份工作，你应该明白，我们不能透露委托人的姓名。”

“你是说，你受托调查唐泽雪穗？”

“是。”今枝一边回答，一边思考这位警察连名带姓称呼唐泽雪穗的原因。是因为特别亲近，还是来自警察的职业习惯？或者是……“与婚事有关？”笹垣突然问。

“啊？”

“听说有人想向唐泽雪穗提亲。作为男方的家人，得知他要娶一个似乎在从事投机事业的女人，当然会仔细调查她的身家。”

“你在说什么？”

“就是婚事啊。”笹垣嘴边露出令人不舒服的笑容，他的视线往办公桌上移动。“可以抽烟吗？”他指着烟灰缸问。

“请。”今枝回答。

笹垣从衬衫胸前口袋拿出已被压扁的hilite烟盒。抽出来的香烟有点弯曲。他衔着烟，用火柴点了火。那火柴看来是从“波丽露”拿的。

仿佛要表示自己时间充足，警察缓缓地抽着，吐出来的烟摇晃着上升，在空气中散去。

他显然是要给今枝考虑的时间。自己先出几张牌，看对方如何反应，这种做法可能是他的拿手好戏。故意在咖啡馆现身，暗示“你一直在我的监视之下”，也是要让自己手里的牌显得更强势的手法。他毫无表情地看着烟的去向，眼睛似乎隐藏了无尽的狡猾算计。

今枝极想知道那些牌的内容，为什么负责凶杀案的警察会追查唐泽雪穗？不，“追查”这个说法并不准确，这老家伙一定握有关于唐泽现状的大量资料。

“我也知道有人和唐泽小姐论及婚嫁。”今枝考虑后回答，“但是，如果你问我这件事与我的调查有没有关系，我既不能回答有，也不能回答没有。”

笹垣夹着烟点头，表情显得很满意。他慢慢把烟在烟灰缸里摁熄。“今枝先生，你记得‘马里奥’吗？”

“什么？”

“超级马里奥兄弟，小朋友的玩意儿。不过，听说最近连大人都很着迷。”

“电视游戏机那个啊，我当然记得。”

“几年前真是疯狂啊，玩具店前面还有人大排长龙呢。”

“是啊。”今枝疑惑地附和，不知道警察说这些话到底有什么目的。

“在大阪，有人想卖那个游戏的假货，东西已经做好，只等出货销售，却在最后阶段被警方查出。假货被扣押，人却没了，失踪了。”

“逃走了？”

“那时警方是这么想的，现在也是。在通缉他。”笹垣打开手包，拿出一张折起的传单类的纸，展开给今枝看。在“若发现此人”这几个熟悉的字眼下，是一个头发全往后梳的男子，看来年约五十，叫松浦勇。“我还是问问好了，你见过这个人吗？”

“没有。”

“我想也是。”笹垣把纸折起来，收进手包。

“你在追查那个姓松浦的人？”

“也可以这么说。”

“什么？”今枝再次看着笹垣。老刑警嘴角别有意味地撇了撇。

一瞬间，今枝恍然大悟。一个办凶杀案的刑警不可能单单追查一个电玩软件盗版嫌疑犯。笹垣认为松浦被杀了，他在找松浦的尸体，以及杀害松浦的凶手。

“那人和唐泽雪穗小姐有关系吗？”今枝问。

“也许没有直接的关系。”

“那为什么……”

“有人和松浦一起消失了，”笹垣说，“这人极可能参与了盗版制造。而他大概……”他好像为了选择用词，略微停顿才开口，“就在唐泽雪穗身边的某个地方。”

“身边的某个地方？”今枝跟着问，“什么意思？”

“就是字面上的意思，他应该是藏起来了。你知道枪虾吗？”警察又提了一个用意不明的词。

“不知道。”

“枪虾会挖洞，住在洞里。可有个家伙却要去同住，那就是虾虎鱼。不过虾虎鱼也不白住，它会在洞口巡视，要是有外敌靠近，就摆动尾鳍通知洞里的枪虾。它们合作无间，这好像叫互利共生。”

“请等一下，”今枝微微伸出左手，“你是说，唐泽雪穗小姐有这样一个共生的人吗？”如果有，事情就不得了了，但今枝无法相信。截至目前的调查中，完全没有此人的任何蛛丝马迹。

笹垣露出得意的笑容。“这是我的想象，什么证据都没有。”

“你一定是因为有什么根据，才会这么想象？”

“没什么说得上是根据的东西，只是老刑警的直觉，当然也有猜错的可能，实在不能当真。”

说谎，今枝想。他一定有什么确切的根据，否则绝不会单枪匹马来到东京。

笹垣再度打开手包，拿出一张照片。“你对这个人有印象吗？”

今枝伸手拿起他放在办公桌上的照片。里面的男子正对镜头，可能是驾照的照片。大约三十岁左右，下巴很尖。

今枝第一感觉是见过这张脸。他小心不让表情透露出半点迹象，在记忆中搜索。他善于记住别人的长相，也有信心一定想得起来。

当他凝视着照片时，雾突然散了。他清清楚楚地想起是在哪里见过。他的姓名、职业、住址，一切全都在瞬间显露出来。与此同时，他差点惊呼出声，因为这实在太令人意外了。他几乎要嚷起来，但强行按捺住。“这人就是唐泽雪穗小姐的共生对象？”他若无其事地问。

“这就难说了，你有印象吗？”

“好像有，又好像没有。”今枝把照片拿在手里，故意喃喃说着，“我要确认一下，可以到隔壁房间去一下吗？我想对比一下资料。”

“什么资料？”

“我会拿过来，请稍等。”今枝不等笹垣回答就站起来，匆匆走进隔壁房间，上了锁。

这里是他的卧室，也被当成暗房。若要冲洗黑白照片，在这里便能进行。他从排列在架上的摄影器材中拿起可近距离拍摄的拍立得。那是一台显像后必须把正负层剥离的撕开式相机。

今枝把照片放在地上，手拿相机，一边从取景窗查看，一边调整距离对焦。因为调整镜头更花时间。

在对好焦距的位置按下快门，镁光灯闪了一下。

他抽出底片，把相机归回原位，轻轻挥动底片，另一只手从书架上拿出一本厚厚的档案，为调查唐泽雪穗所拍的照片都已整理好，放在里面。他快速翻阅，确认给笹垣看是否妥当。他瞄了一下手表，确定时间已过了几十秒，便撕下底片的正层。翻拍非常成功，连原版照片细微的污渍都复制过来了。他把照片放进抽屉，拿着原版照片和档案离开房间。

“不好意思，花了一点时间。”今枝把档案放在办公桌上，“我以为见过，结果是我弄错了。很遗憾，我不知道。”

“这份档案是……”笹垣问。

“关于唐泽雪穗小姐的调查资料。不过，没什么大不了的照片。”

“可以借给我看吗？”

“请。不过我不能针对照片说明，还请见谅。”

笹垣一一仔细查看档案里的照片。有些拍的是唐泽雪穗娘家附近，有的是偷拍证券公司的承力、营业员。

看完，笹垣抬起头来。“真有意思。”

“有帮得上忙的吗？”

“如果纯粹是调查结婚对象，还真是特别。比如，为什么连唐泽雪穗进出银行都要拍呢？我实在不懂。”

“这个就任你想象了。”

事实上，唐泽雪穗在那家银行租了保险箱，今枝是靠跟踪才查明。拍摄她进银行前后的样子，是为了观察她的穿着打扮有没有任何变化，比如若她出来时戴着原先没戴的项链，那就表明东西存放在保险箱里。这虽然是个笨法子，却也是调查财产的手法之一。

“今枝先生，你能答应我一件事吗？”

“什么？”

“往后你继续调查时，要是看到这个人……”说着，笹垣拿起刚才那张照片，“要是看到这张照片上的人，请务必通知我，越快越好。”

今枝的视线在照片与签垣满是皱纹的脸上来回。“那么，请告诉我一件事。”他说。

“什么？”

“名字。请告诉我这人的名字，另外，他最后的住址。”

笹垣第一次露出犹豫之色：“如果你看到他，到时候他的资料你要多少都给你。”

“我现在就想要。”

笹垣注视了今枝数秒，点点头，从办公桌上撕下一张便条，用便条纸附带的笔写了些什么，放在今枝面前——“桐原亮司大阪市中央区日本桥2一×一× mugen”。

“桐原亮司……mugen是什么？”

“桐原以前经营的电脑店。”

“哦。”

笹垣又在一张纸上写了些什么，也放在今枝面前。上面写着“笹垣润三”和一串应该是电话号码的数字，大概是要他打这个号码。

“我打扰很久了，又在你正准备出门工作的时候，真是不好意思。”

“哪里。”今枝想，你明明看穿了我不准备工作。“嘿，你怎么知道我在调查唐泽雪穗呢？”

笹垣微微一笑。“这种事到处走访一番就会知道。”

“到处走访？不是听收音机吗？”今枝做了转动窃听设备旋钮的动作。

“收音机？你在说什么？”笹垣露出惊讶的表情。如果是演戏，他的演技也太逼真了。今枝认定他应该不是在装傻。

“没事，没事。”

笹垣将伞代替拐杖般拄着走向门口，在开门前回头。“你可能嫌我多事，不过，我有句话很想告诉委托你调查唐泽雪穗的人。”

“什么话？”

笹垣的嘴角扭曲。“最好不要娶那女人，她可不是普通的狐狸精。”

“嗯，”今枝点点头，“我知道。”

笹垣也点点头，开门走出。

4

一群看似从某才艺教室下课的女人占据了两张桌子。今枝很想换地方，但他约的人应该已经离开了办公室，他只好选择距离她们最远的桌子。她们平均年龄四十岁左右，桌上除了饮料杯，还有三明治和意大利面的盘子。时间是下午一点半，本来看准了这个时段午休刚结束，咖啡馆应该很空，没想到却大为失算。才艺教室课程结束后，来这里边吃午饭边话家常，肯定是她们最大的乐趣。

今枝喝了两口咖啡，益田均便走进店里。他看起来比以前共事时略瘦一些，穿着短袖衬衫，打了深蓝色的领带，手上拿着一个牛皮纸袋。

他很快就看到今枝，向他走近。“好久不见。”说着，他在对面坐下，却对前来的女服务生说，“不用了，我马上就走。”

“看来还是那么忙啊。”今枝说。

“是啊。”益田冷冷地说，心情显然不太好。他把牛皮纸袋放在桌上。“这样就行了吧？”

今枝拿起纸袋查看，里面是二十多张a4打印纸。他翻了一下，用力点头。东西他曾经看过，有些文件复印件还是他亲笔写的。“行了。不好意思，麻烦你了。”

“我先把话说清楚，以后可别再要我帮你做这种事。把公司的资料给外人看意味着什么，你干了那么多年侦探，不可能不知道。”

“抱歉，只此一次，下不为例。”

益田站起来，但没有立刻走向出口，而是低头看着今枝问：“你现在才想要这些东西，到底是怎么回事？找到悬案的新线索了？”

“没有，只是有点事想确认。”

“哦，随便吧。”益田迈开脚步。他不可能就此相信今枝的话，但似乎不想插手管工作以外的事情。

看着益田离开咖啡馆，今枝再次翻阅文件，三年前的那些日子立刻在脑海复苏。那时接受自称东西电装株式会社相关人士委托进行调查，此刻手上的文件便是当时调查报告的复印件。

当时调查受挫的最大原因，在于他们始终无法查出memorix公司秋吉雄一这号人物的真实身份。无论是真名、经历，还是来路，他们都一无所知。然而，几天前，今枝却从出乎意料之处得知秋吉的真实身份。笹垣出示的那张照片里的男子，桐原亮司，便是他曾经监视很久的秋吉雄一。绝对没错。不仅曾经营个人电脑专卖店的经历吻合，连桐原自大阪销声匿迹，也与秋吉进入memorix的时间吻合。

一开始，今枝以为这纯属巧合。他认为若长期从事这份工作，过去追查某人的真实身份未果，数年后在另一件全然不同的调查中意外查明，这种状况也许的确有可能发生。然而，当他在脑中进行整理时，却发现这是一个天大的错觉。他越想越认为这并非巧合，东西电装委托的调查与这次的调查，追根究底其实是相通的。

他之所以会受筱冢之托对唐泽雪穗进行调查，是因为他在高尔夫球练习场上遇见了高宫诚。那么，他为何会到那家高尔夫球练习场去？那是因为三年前，他跟踪秋吉时曾经去过，他也是在那时知道高宫此人。高宫同秋吉跟踪的那位叫三泽千都留的女子相当亲密。而高宫诚当时的妻子，正是唐泽雪穗。

刑警笸垣把桐原亮司形容为与唐泽雪穗互利共生的对象。那位老刑警会这么说，一定有所根据。今枝假设桐原与唐泽雪穗实际上关系密切，回头重新审视三年前的调查，那么会得到什么结论？

非常简单，答案立刻显现。雪穗的丈夫任职于东西电装专利部，掌管公司技术信息，他能接触最高机密，公司自然会给他利用电脑查询机密数据的用户名与密码。只是这绝对不能让外人知道，想必高宫也遵守了这条规定。但是，对妻子又如何呢？他的妻子是否得知了他的用户名和密码？

三年前，今枝亟欲找出秋吉雄一与高宫诚间的关联，却一无所获。也难怪他们找不到，因为他们的目标本该是高宫雪穗。

由此，今枝又产生另一个疑问，那便是三泽千都留与高宫诚的关系。秋吉，也就是桐原，究竟为什么要监视千都留？

受雪穗之托调查她丈夫的外遇，这样推理不算离谱。然而，这个想法有太多不合理的地方。她为何要委托桐原？若要调查外遇，只要请个侦探就行了。而且，如果是调查高宫诚的外遇，应该监视高宫，但桐原监视的却是三泽千都留，这是因为他们已经确定她就是高宫的外遇对象了？既然如此，干吗还要继续调查？

今枝一边思考，一边看着益田给他的复印件。猛然，他注意到一件令人不解的事。桐原首次跟踪三泽千都留来到老鹰高尔夫球练习场，是三年前的四月初。当时高宫诚并未出现在高尔夫球练习场。两周后，桐原再度前往球场。这时，高宫诚才第一次出现在今枝眼中，高宫诚与三泽千都留亲密地交谈。

之后，桐原便再也不曾前往球场，但今枝却继续观察三泽千都留与高宫诚。只要追溯当时的记录，便能明显看出他们关系日渐亲密。到调查中止的八月上旬，他们已完全坠入爱河。但令人不解的便是此处。

明知他们的关系越来越深入，雪穗却没有采取任何措施。她对此不可能一无所知，她早应已从桐原处得知事情原委。

今枝把杯子端到嘴边，咖啡已经凉了。他想起不久前也喝过这种冷掉的咖啡，就是在银座的咖啡馆与筱冢碰面时。一瞬间，一个念头突然浮现在脑中。那是一个角度全然不同的设想——如果是雪穗想和高宫分手呢？

这并非不可能。借用川岛江利子的话，从一开始，高宫应该就不是雪穗最中意的人。想与之分手的丈夫正好爱上其他女人。既然如此，就等这段关系发展成外遇吧。雪穗会不会是这么想的？

不，今枝在心里摇头，那女人不是那种听天由命的人。

难道三泽千都留与高宫相遇及其后的进展，都在雪穗的计划中？

不可能。但今枝立刻觉得，可能。唐泽雪穗这个女人有一种特质，让人无法以一句“不可能”便予以否定。

然而，这就形成一个疑问：人心能够如此轻易地操控吗？若是曾经心仪过的对象，自然另当别论。可是三泽千都留即使是世界第一美女，也不能保证每个人都会爱上她。

今枝一走出咖啡馆，便寻找公共电话亭。他边看记事本边按号码，电话打到东西电装东京总公司，找高宫诚。等候片刻后，听筒里传来高宫的声音：“喂，我是高宫。”

“喂，我是今枝。不好意思，打扰你工作。”

“哦。”对方传来略带困惑的声音，可能是因为一般人都不太希望侦探打电话到工作地点。

“前几天真不好意思，你那么忙还去打扰。”他先针对先前询问唐泽雪穗买股票一事道歉，“其实，我还想向你请教一件事。”

“什么事？”

“我希望能面谈。”他实在不好意思在电话里说，想询问你与现任妻子认识的经过。“今晚或明晚，不知你有没有空？”

“明天没问题。”

“那明天我再打给你，好吗？”

“好。啊，对了，今枝先生，有件事我必须跟你说一声。”

“什么事？”

“其实，”他把音量放低，“几天前，有个警察来找我，是一位年纪相当大的大阪刑警。”

“然后呢？”

“他问我，最近有没有人向我问起前妻的事情，我就把你的名字告诉他了。这样是不是不太好？”

“啊，原来是这样……”

“给你造成麻烦了？”

“没有，这个嘛，没关系。请问，你也把我的职业告诉他了吗？”

“是啊。”高宫回答。

“我知道了。好，我心里有数。不耽误你的时间了。”说完，今枝挂了电话。

原来还有这条线，今枝纳闷自己怎么没想到。原来笸垣不费吹灰之力，便找到了我。但是，那个窃听器究竟是谁装的呢？

今枝很晚才回公寓。他为另一件工作四处奔波后，还光顾了菅原绘里工作的那家居酒屋，他很久没去了。

“后来我只要在家里，就一定上链条。”绘里还说就她的感觉，没人再次潜入她的住处。

公寓前停着一辆陌生的白色厢型车。今枝绕过那辆车，进入公寓，爬上楼梯。身体很重，连抬脚都觉得困难。来到房间前，掏口袋想开锁时，他看到走廊上有小推车和折起来的纸箱靠墙而立。纸箱很大，大概连洗衣机都放得下。他想，谁放的啊？但并没有放在心上。这栋公寓的居民没什么公德心，把垃圾袋直接放在走廊是家常便饭，况且连他自己也绝不是什么模范房客。他拿出钥匙圈，把钥匙插进锁孔，右转，听到咔嗒一声的同时，也传来锁开了的感触。

这时，他突然觉得不太对劲，钥匙似乎与平常不同。他想了一两秒钟，把门打开。他决定当作是自己神经过敏。

开了灯，环顾室内，并无异样。房间和平常一样冷清，和平常一样蒙了一层灰。为了去除男人的体臭，刻意调得略浓的芳香剂也和平常一样。他把东西放在椅子上，走向卫生间。他醉得正舒服，有点困，有点懒。

打开卫生间的灯时，他发现排气扇开着。他觉得奇怪，自己做了这么浪费的事吗？打开门，马桶盖盖着，这也让他纳闷。他没有盖上马桶盖的习惯，平常连坐垫都不放下来。

关上门，他掀开马桶盖。

突然间，全身的警报器开始响起。他感到一种非比寻常的危险向自己袭来。他想盖上马桶盖，必须尽快离开……然而身体却动不了，他也发不出声音。不要说出声，连呼吸都有困难，肺好像不再属于自己。

他的视野突然大大地晃动，转了好大一圈。他感到身体似乎撞到什么东西，却不觉疼痛，所有的感觉在瞬间全被夺走。他拼命想移动四肢，却连一根手指头都不听使唤。

似乎有人站在他身边，也许是他的错觉。

视野逐渐被黑暗包围。






第十二章

1

九月的雨比梅雨更没完没了。天气预报说入夜雨便会停，但如粉末般细微的雨幕仍包围着整条街道。

栗原典子走进西武池袋线练马站前的商店街，商店前的通道盖有天棚，从车站到公寓步行约十分钟。

途经电器行门前，店内正播着“恰克与飞鸟”的《say yes》。听说这首歌是当红连续剧的主题曲，cd也跟着大卖。典子这才想起，同事提到今天好像是最后一集。她几乎不看电视剧。

一走出商店街，就没有东西遮雨了。典子只得取出蓝灰相间的格子手帕盖在头上，再度迈开脚步。再往前一点有一家便利店，她走进去，买了豆腐和葱。本来也想买透明雨伞，看了价钱便打消了念头。

她的公寓位于西武池袋线旁，两室一厅，月租八万元。一个人住是太大了点，但当初找房子时，她本打算和某人同住。事实上，那个男子也曾住过几次，但也仅止于此。那“几次”过后，她便形单影只，宽敞的房间变得多余。但她没有搬家的心力，便这么住了下来。现在，她庆幸当初没有搬家。

旧公寓的外墙被雨打湿，变成泥土般的颜色。典子小心不让衣服被墙壁的雨水沾湿，爬上公寓的户外梯。这幢建筑的一二楼各有四户，她住的是二楼最里面的那一户。

开了锁，打开门。室内一片昏暗，一进门的厨房与里面的和室都没有开灯。

“我回来了。”她说着，打开厨房的灯。家里有人，看玄关脱鞋处就知道了。肮脏的运动鞋扔在那边，“他”就只有这双鞋。

除了里面那间和室，还有一间西式房间。她打开西式房间的门，这个房间也是暗的，但里面有个东西在发光，是放在窗边的电脑屏幕。“他”就盘坐在屏幕前。

“我回来了。”典子朝着男子的背影又说了一次。

男子正在键盘上输入的手停了下来。他转过身，看了一眼书架上的闹钟，再转头看她。“真慢啊。”

“被留下来了。你饿了吧？我现在马上做晚饭。今天也是汤豆腐，可以吗？”

“都行。”

“那你等一下哦。”

“典子。”男子叫住正准备到厨房的她，她回过头来。男子站起来，走近她，用手心抚触她的后颈。

“你淋湿了？”

“一点点，没关系。”

男子仿佛没有听见，手从她的脖子移到肩膀。透过针织布料，典子感觉到一股强大的握力。

就这样，她被紧紧抱住，无法动弹。男子吸吮她的耳垂，他熟知她的敏感部位。他粗野却又灵巧地操纵着嘴唇与舌头，典子感到背后有如一阵电流窜过，使她无法站稳。“我……站不住了。”她喘息着说。

即使如此，男子依然不作答，用力支撑着想往地上坐的她。不久，他放松了手臂的力道，把她的身子转过去背向他。接着撩起她的裙子，把丝袜与内裤往下拉。褪到膝盖下方后，右脚一踩，一下子全部脱掉……不久，如浪潮由远而近般，她再也站立不住，双腿猛烈颤抖，跌坐在地板上，双手撑地，双肩上下起伏，喘着气，脑袋里阵阵耳鸣。

男子拉上长裤的拉链，然后宛如什么事都不曾发生过一般，回到电脑前，盘腿坐下，敲击键盘。从他手指的节奏里，感觉不出丝毫紊乱。

典子无力地撑起身子，穿好衣服。“我去准备晚饭。”她扶着墙站起来。

男子叫秋吉雄一，只不过典子并不知道这是不是他的本名。既然他本人自称如此，她也只能相信。

典子是在今年五月中旬遇见秋吉的。那天天气微凉，她回到公寓附近时，看到一个人蹲在路旁。一个三十岁左右的瘦削男子，穿着黑色丹宁布长裤，上身是黑色皮夹克。

“你怎么了？”她边查看男子状况边问。男子面容扭曲，刘海覆盖的额头冒出黏湿的汗水，右手按着腹部，挥动左手，似乎在说没事。但是，他看起来一点都不像没事的样子。从他按住的腹部位置推测，似乎是胃痛。

“我帮你叫救护车吧。”

男子还是挥手，同时摇了摇头。

“你常常这样吗？”她问。

男子继续摇头。

她犹豫了一会儿，说句“你等一下”，便爬上公寓的楼梯，进了住处，用最大的马克杯装了热水瓶里的热水，加了一点冷水后，拿到男子身边。

“把这个喝下去。”她把马克杯端到男子面前，“不管怎么样，都要先把胃清干净。”

男子并没有伸手来接，反而说了一句令人意外的话。“有没有酒？”

“什么？”

“酒……最好是威士忌。直接灌下去就不疼了。从前有一次，我就是这样治好的。”

“别胡说八道了，那样会伤到胃的。你先喝了这个再说。”典子再次递过杯子。

男子皱着眉头注视马克杯，不情愿地接过，喝了一口。

“全部喝下去，要洗胃。”

听典子这么说，男子露出反感的表情。但并没有抱怨，一口气喝光。

“觉得怎样？想吐吗？”

“有点。”

“那最好把胃里的东西吐出来。吐得出来吗？”

男子点点头，缓缓站起。他按着腹部，想绕到公寓后面。

“在这里吐就好。没关系，我已经习惯看别人吐了。”

他不可能没有听到典子的话，却默默地消失在公寓后方。有好一阵子，他都没有出来，只是不时发出呻吟。典子无法袖手离去，便等在原处。

男子终于出来了，表情看起来比先前轻松了几分。他在路旁的垃圾筒上坐下。

“怎么样？”典子问道。

“好一点了。”男子口气很冷。

“那真是太好了。”

男子依然皱着眉头，坐在垃圾筒上跷起脚，手伸进夹克的内口袋，拿出一盒烟。他叼住一根，准备用打火机点燃。

典子快步走近，一把抽走他嘴里的烟。男子手里还拿着打火机，惊愕地看着她。

“如果你爱惜自己的身体，最好不要抽烟。你知道吗？抽烟会让胃液比平常多分泌几十倍。饭后一根烟，快乐似神仙，就是这个原因。但是，空腹的时候抽烟，胃液会伤害胃壁，结果就变成胃溃疡。”

典子把抢来的烟折成两截，寻找丢弃的地方，却发现垃圾筒在男子的屁股底下。

“站起来。”。她把烟扔进去，接着朝男子伸出右手，“盒子给我。”

“盒子？”

“烟盒。”

男子露出苦笑，伸手进内袋，拿出烟盒。典子接过来，扔进垃圾筒，盖上盖子，拍了拍手。“请，可以坐了。”

听典子这么说，男子再度坐上垃圾筒，稍感兴趣地看着她。

“你是医生？”他问。

“怎么可能？”她笑了，“不过也不大远。我是药剂师。”

“哦，”男子点点头，“难怪。”

“你家在这附近？”

“对。”

“你自己走得回去吗？”

“没问题。托你的福，已经不疼了。”男子站起身。

“要是有时间，最好去医院让医生看看，急性胃炎其实是很可怕的。”

“医院在哪里？”

“医院啊，这附近光之丘综合医院就不错……”

典子才讲到一半，男子便摇头：“我是说你上班的医院。”

“哦。”典子点点头，“帝都大学附属医院，在荻湟那边……”

“知道。”男子迈开脚步，却又停了下来，回头说，“谢谢你。”

“请多保重。”典子说。男子举起一只手算是招呼，再度前行，就这样消失在夜晚的街道中。

她并不认为会再次与他相逢。即使如此，从第二天起，就连在医院上班，她也无法控制地挂念着他。他该不会真的跑到医院来吧？心里这么想，不时到内科候诊室张望。递进药房的处方笺如果与胃病有关，而且患者是男性，她便会边配药，边在脑海里延伸出无限想象。但是，男子并没有出现在医院里，而是再度出现在他们邂逅的地方，时间是整整一周之后。

那天，她晚上十一点多回到公寓。典子的工作有白、夜班之分，当时她轮值夜班。男子和上次一样，坐在垃圾筒上。因为天色很暗，典子没有认出他，准备装作没看见，赶紧走过。说实话，她觉得心里有点发毛。

“帝都大学附属医院可真会压榨员工。”男子对她说。

典子听到是他，惊呼出声：“你怎么会在这里？”

“在等你，我想为上次的事道谢。”

“等我……你从什么时候开始等的？”

“不知道，”男子看看表，“我来的时候好像是六点。”

“六点？”典子睁大眼睛，“你等了五个钟头？”

“因为上次遇到你是六点。”

“我上星期值白班。”

“白班？”

“我这个星期值夜班。”典子向他说明自己的工作有两种上班时间。

“好吧，既然见到了你，那都无所谓了。”男子站起来，“去吃个饭吧。”

“现在这附近没的吃了。”

“搭出租车，二十分钟就到新宿了。”

“我不想到太远的地方去，我累了。”

“哦，那就没办法了。”男子稍稍举起双手，“下次吧。那我走了。”说着，男子掉头迈开脚步。看着他的背影，典子有些着急。

“等等！”她叫住男子，说，“那边应该还有。”她指着马路对面的一幢建筑。

那幢建筑上挂着“denny's”的招牌。

喝着啤酒，男子说，他已经五年没进这种大众化平价西餐厅了。他面前摆着盛了香肠和炸鸡的盘子，典子点了和风套餐。

秋吉雄一，便是当时他报上来的名字，他的名片上也这么印着。那时，典子完全没有怀疑他会使用假名。名片上印着memorix的公司名称，他说那是开发电脑软件的公司，典子自然没有听过。

“反正就是专门承包计算机方面的工作。”对于自己的公司与工作，秋吉只向典子作了以上说明。此后，他绝口不提这方面的话题。

相反，他却对典子工作的细节十分好奇，举几工作形态、薪资、津贴，和每天的工作内容等，都仔细询问。典子以为这些一定会让他觉得无聊透顶，但听她说话时，他的眼神却显得无比认真。

典子并不是没有与男性交往的经验，但过去约会时，她都主要在聆听。她本来就口齿笨拙，完全不知道说什么才能取悦对方。然而，秋吉却要她说话，而且不管她说什么，都显得极有兴趣。至少看起来如此。

“我再跟你联系。”分手之际，他这么说。

三天后秋吉打电话给她。这次，他们来到新宿。在咖啡吧里喝酒，典子又说了好多，因为他接二连三地发问，问她故乡的情形、成长经历、学生时代的事情等等。

“你老家在哪里？”典子发问。

他的回答是“没什么”，而且变得有点不快。于是，她便不再提这个话题。不过，从他的口音听得出他来自关西。

离开店后，秋吉送典子回公寓。越接近公寓，她内心越迷惘。应该若无其事地道别，还是该请他上去坐坐呢？正犹豫，秋吉给了她由头。走到公寓旁，他在自动售货机前停下脚步。

“你口渴啊？”她问。

“想喝咖啡。”他把硬币投入机器，瞄了陈列的商品一眼，准备按下罐装咖啡的按钮。

“等等，”她说，“要喝咖啡，我冲给你喝。”

他的指尖停在按钮前，并没有特别惊讶的样子，不发地取回硬币。

进了门，秋吉在室内到处打量。典子冲着咖啡，一颗心七上八下。因为她怕他会发现“上一个”男人的痕迹。

他津津有味地喝着咖啡，称赞她房间整理得很干净。

“最近我很少打扫。”

“嗯，书架上的烟灰缸有一层灰，是因为这样吗？”

他的话让典子心头一震，抬头看那个烟灰缸。那是上一个“他”用的东西，她不抽烟。

“那个……不是因为没有打扫。”

“哦。”

“两年前，我交过男朋友。”

“我不太想听这种告白。”

“啊……对不起。”

秋吉从椅子上站起，典子以为他要走了，也跟着起身。她刚站起来，他的手便伸过来。她还来不及发出声音，便被他紧紧抱住。

但她并没有抗拒。当他的嘴唇靠过来时，她放松了自己，闭上眼睛。

2

投影仪的灯光从下方斜照着讲解人的侧脸。讲解人是国际业务部的男职员，不到三十五岁，头衔是主任。

“……所以，在高血脂症治疗用药‘美巴隆’方面，已确定获得美国食品和药物管理局的制造许可。因此，正如各位手边的资料，我们正考虑在美国市场销售。”讲解人口气有点生硬地说着，挺直了背脊，眼睛扫视会议室，还舔了舔嘴唇。这一幕都被筱冢一成看在眼里。

筱冢药品东京总公司二。一会议室正在举行会议，讨论新药品如何打开国际市场。与会者共有十七人，几乎都是营业总部的人，开发部长与生产技术部长也在其中。与会人士中，职位最高的是常务董事筱冢康晴。四十五岁的常务董事坐在排列成∩形会议桌中央，用足以穿透别人的眼神看着讲解人，咄咄逼人的气势似乎是想告诉大家，他一个字都不会错过。一成等人认为他有点过了，但这也许是无可奈何的。公司的人背地里说他是靠父亲荫庇才坐上常务董事的位子，这一点他本人不可能不知道，而在这种场合打一个哈欠的危险性，他也十分清楚。

康晴慢条斯理地开口：“与史洛托迈亚公司的对外授权签约日期，比上次会议报告提出的晚了两周。这是怎么回事？”他从资料里抬起头来，看着讲解人，金属框眼镜的镜片发出闪光。

“我们花了一点时间确认出口的形态。”回答的不是发表人，而是坐在前面的小个子男子，声音有点走调。

“不是要以粉末原料的形态出口吗？跟出口到欧洲一样。”

“是的，不过双方在如何处理粉末原料方面，看法有些不同。”

“我怎么没听说？相关报告呈给我了吗？”康晴打开档案。像他这样带档案来开会的董事很少，事实上，就一成所知，只有康晴一人。

小个子男子焦急地与邻座的人及发表人低声交谈后，面向常务董事：“我们马上将相关资料呈上。”

“哦，以最快速度送来。”康晴的视线回到档案上，“‘美巴隆’这方面我了解了，但是抗生素和糖尿病治疗用药方面进展如何？在美国的上市申请手续应该完成了吧？”

这一点由讲解人作答：“抗生素‘瓦南’与糖尿病治疗用药‘古科斯’，两者目前都进行到人体试验阶段。下月初，报告便会送到。”

“嗯，最好尽可能加快速度。其他公司莫不积极开发新药，设法增加海外市场销售收入。”

“是。”包括讲解人在内有好几个人点头。

历经一个半小时的会议结束了。一成整理东西时，康晴走过来，在一成耳边说：“等一下可以到我办公室来一下吗？我有话跟你说。”

“啊……是。”一成小声回答。

康晴随即离开。虽然他们是堂兄弟，但双方的父亲严格规定他们不得在公司内私下交谈。

一成先回到他在企划部的座位，他的头衔是副部长。这个部门原本没有副部长这个职位，是专门为他设立的。截至去年，一成已经待过营业总部、会计部、人事部等部门。于各个部门历练后分派至企划部，是筱冢家男子的标准进程。就一成而言，比起目前监督各单位的这个职位，他宁愿与其他年轻职员一样从事实务方面的工作。事实上，他也曾向父亲叔伯表明过意愿。然而，进公司一年后，他明白既然继承了筱冢家的血统，那是不可能的。为了让复杂的系统顺利发挥功能，对于上司来说，手下不能是不好使唤的齿轮。

一成的办公桌旁设置了一个黑板式的公告栏，用来交代去处。他把栏内的二o一会议室改成常务董事室，方才离开企划部。

他敲了敲门，听到低沉的嗓音回答“进来”。一成打开门，康晴正坐在书桌前看书。

“哦，不好意思，还要你特地过来。”康晴抬头说。

“哪里。”说着，一成环顾室内。这是为了确认有没有其他人。说是常务董事室，但只有书桌、书架和简单的客用桌椅，绝对说不上宽敞。

康晴得意地笑了。“刚才，国际业务部的人很紧张吧。他们一定没想到，我竟然连授权签约的日期都记得。”

“一定是的。”

“这么重大的事竟然不向我这个主管报告，他们胆子也真大。”

“经过这件事，他们应该也知道不能不把常务董事放在眼里了。”

“但愿如此。不过，这都多亏了你。一成，谢了。”

“哪里，这不算什么。”一成苦笑着摇摇手。

授权签约日期更动一事，的确是一成告诉康晴的。一成是从隶属于国际业务部、同一时期进入公司的同事那里问出来的。像这样偶尔将各部门的小情报告诉康晴，也是他的工作之一。这不是什么愉快的工作，但现任社长、康晴的父亲要一成做年轻常务董事的助手。

“那么，请问有什么吩咐？”一成问。

康晴皱起眉头。“不是跟你说过，就我们两个人的时候，不要那么见外吗？再说，我要跟你说的也不是工作，是私事。”

一成有不好的预感，不由得握紧了右拳。

“好了，你先坐下。”康晴一边站起来，一边要一成在沙发上坐下。即使如此，一成还是等康晴在沙发上就座，方才坐下。

“其实，我是在看这个。”康晴把一本书放在茶几上，封面印着“婚丧喜庆入门”的字样。

“有什么喜事吗？”

“有就好了，正好相反。”

“那是丧事了，哪一位亡故了？”

“不是，还没有，只是有可能。”

“是哪一位？如果方便告诉我……”

“如果你能保密，是没什么不方便的，是她母亲。”

“她？”明知用不着问，一成还是向康晴确认。

“雪穗小姐。”康晴有几分难为情，但语气很是明确。

果然，一成想，他一点都不意外。

“她母亲哪里不舒服？”

“昨天，她跟我联系，说她母亲倒在大阪的家里。”

“倒在家里？”

“蛛网膜出血。她好像是昨天早上接到电话的。学茶道的学生去她家跟她母亲商量茶会的事，竞发现她母亲倒在院子里。”

一成知道唐泽雪穗的母亲在大阪独居。“这么说，现在人在医院？”

“好像马上就送过去了，雪穗小姐是在医院打电话给我的。”

“哦。那么，情况如何？”一成虽发问，却也知道这是个没有意义的问题。如果能顺利康复，康晴就不会看什么《婚丧喜庆入门》了。

果然，康晴轻轻摇头。“刚才我跟她联系，听说意识一直没有恢复，医生的说法也不怎么乐观。她在电话里说，可能很危险。很少听她说起话来这么柔弱。”

“她母亲今年高寿？”

“嗯，记得她以前提过大概七十了吧，你也知道她不是亲生女儿，年龄差距很大。”

一成点点头。

“那么，为什么是常务董事在看这个呢？”一成看着桌上的《婚丧喜庆入门》问。

“别叫我常务董事，至少在谈这件事的时候别这样叫。”康晴露出不胜其烦的表情。

“堂兄应该不必为她母亲的葬礼操心吧？”

“你的意思是说，人都还没死，现在想到葬礼太性急了吗？”

一成摇摇头：“我的意思是，这不是堂兄该做的事。”

“为什么？”

“我知道堂兄向她求婚了，可她还没有答应，对吧？换句话说，在目前这个阶段，怎么说呢……”一成想着修辞，最后还是照原本想到的说了出来，“她还是与我们无关的外人。引人注目的筱冢药品常务董事为了这样一个人的母亲过世忙着张罗，怕有微词。”

听到“无关的外人”这个说法，康晴整个人往后一仰，看着天花板，无声地笑了。然后他将笑脸转向一成。“听你这么一说，还真吓了我一跳。的确，她并没有给我肯定的答复，但也没有给我否定的答复。如果没有希望，她早就拒绝了。”

“如果有那个意思，早就已经答复了，我说的是正面的答复。”

康晴摇摇头，手也跟着挥动。“那是因为你还年轻，也没结过婚，才会这么想。我跟她一样，都结过婚。像我们这种人，如果有机会再次组织家庭，怎么可能不慎重？尤其是她，她跟她前夫并不是死别。”

“这我知道。”

“最好的证明就是，”康晴竖起食指，“自己的母亲病危，会通知一个无关的外人吗？我倒是认为，她在心酸难过的时候找上我，也算是一种答复。”

难怪刚才他心情这么好，一成这才恍然大悟。

“更何况，当朋友遇到困难时伸出援手，这也是人之常情吧。这不仅是一个社会常识，也是做人的道理。”

“她遇到困难了吗？她是因为不知如何是好，才打电话给堂兄吗？”

“当然，坚强的她并不是找我哭诉，也不是向我求助，只是说明一下情况。但是，不必想就知道她一定遇到了困难。你想，虽然大阪是她的故乡，但是她在那里已经没有亲人了。万一她母亲就这么走了，她不但伤心难过，还得准备葬礼，也许就连她这么能干的人，也会惊慌失措。”

“所谓的葬礼，”一成注视着堂兄，“包含准备阶段在内，整个程序安排会让逝者家属连悲伤难过的时间都没有。她只要拨一个电话给葬仪公司就行。只要电话一通，其他一切都由公司打理。她只须同意公司的建议，在文件上签名，把钱备妥就没事了。要是还有一点空闲时间，就朝着遗照掉掉眼泪，不是什么天大的事。”

康晴无法理解地皱起眉头。“你竟然能说得这么无情，雪穗小姐可是你大学的学妹啊。”

“她不是我学妹，只是在社交舞社一起练习过。”

“不必分得这么清楚。不管怎样，是你介绍我们认识的。”康晴盯着一成。

所以我后悔得不得了——成想说这句话，却忍耐着不做声。

“反正，”康晴跷起脚，往沙发上靠，“这种事准备得太周到也不太好，不过我个人希望要是她母亲有什么万一，我已有所准备。只是，刚才你也说过，我有我的处境。就算她母亲过世了，我能不能立刻飞到大阪也是个问题。所以，”他盯着一成，“到时候可能请你到大阪去一趟。那地方你熟，雪穗小姐看到熟人也更安心。”

一成闻言皱起眉头。“堂兄，拜托你放过我吧。”

“为什么？”

“这就叫公私不分，别人平常就在背地里说，筱冢一成成常务董事的私人秘书了。”

“辅佐董事也是企划部的工作。”康晴瞪着他。

“这件事跟公司没有关系吧？”

“有没有关系，事后再想就好。你应该想的就只有一件事：谁下的命令。”说完，康晴嘴边露出得意的笑容，盯着一成，“不是吗？”

一成叹了口气，很想问“就我们两个人的时候，不要叫我常务董事”这句话是谁说的。

回到座位，一成便拿起听筒，另一只手打开办公桌抽屉，拿出记事本，翻开通讯簿的第一页，搜寻今枝，边确认号码边按键，听筒抵在耳边等待。铃声响了一声，两声。右手手指在办公桌上敲得笃笃作响。

铃声响了六次，电话通了，然而一成知道不会有人接，因为今枝的电话设定于铃响六声后启动答录功能。

果然，接下来听筒里传来的，不是今枝低沉的声音，而是以电脑合成、活像捏着鼻子说话的女人声音：“您要找的人现在无法接听电话，请在哔声后，留下您的姓名、电话与联络事项”——成在听到信号声前便挂上听筒。他忍不住哼了一声，声音可能不小，坐在他正前方的女同事脑袋颤了一下。

怎么回事，他想。

最后一次与今枝直巳见面是八月中旬，现在已经过了一个多月，却音讯全无。一成打过好几次电话，总是转为语音答录。一成留过两次话，希望今枝与他联络，但至今未接到回电。

一成想过，今枝可能出门旅行了。若当真如此，这个侦探的工作态度也太随便了。从委托他开始，一成便要他与自己保持密切联系。或者，一成又想，或者他追唐泽雪穗追到大阪去了？这也不无可能，但没有同委托人联系毕竟不太对劲。

办公桌边缘一份文件映入眼帘，他顺手拿起，原来是两天前开会的会议记录传阅到了他这里。那场会议讨论的是开发一种自动组合物质之化学构造的计算机系统。一成对这项研究颇感兴趣，也出席了，但现在他只是机械地看过了事，心里想着完全无关的事：康晴，还有唐泽雪穗。

一成由衷地后悔带康晴到唐泽雪穗店里去。受高宫诚之托，他才想到店里看看，便以极轻松随意的心态邀康晴一同前往。他万万不该这么做。

康晴第一次见到雪穗时的情景，一成还记得一清二楚。当时康晴的样子实在不像是坠入情网，甚至显得老大不高兴。雪穗向他说话，他也只是爱理不理地应上几句。然而事后回想起来，那正是康晴心旌摇动时会有的反应。

当然，他能够找到心仪的女子，这件事本身是值得高兴的。他才四十五岁，没有理由带着两个孩子孤独地终老一生。如果有适合的对象，他理应再婚。然而，一成就是不喜欢他现在这个对象。

一成到底对唐泽雪穗的哪一点不满，其实自己也说不上来。就像今枝所言，她身边有些来路不明的金钱周转，的确令人感到不对劲。但是，仔细想想，这也可以说是欲加之罪，何患无辞。他只能说，大学时在社交舞练习场首次见面的印象，一直留在他心里。

一成认为，这件婚事能缓则缓。然而，要说服康晴，就需要充分的理由，否则向他说多少次那女人很危险、不要娶她，他也不会当真。不，多半还会惹恼他。正因如此，一成对今枝的调查寄予厚望，甚至可以说，他把一切都寄托在揭露唐泽雪穗的真面目上。

刚才康晴托他的事重回脑海。如果有了万一，一成必须去一趟大阪，而且是去帮助唐泽雪穗。

开什么玩笑，一成在心里嘀咕。他又想起今枝曾经对他说过的话：“她喜欢的其实不是令堂兄，而是你……”

“开什么玩笑。”这次，他小声说了出来。
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“我要出去两三天。”秋吉突然说。当时典子刚洗完澡，坐在梳妆台前。

“去哪里？”她问。

“收集资料。”

“跟我讲一下地点有什么关系？”

秋吉似乎有点犹豫，但还是一脸厌烦地回答：“大阪。”

“大阪？”

“明天就出发。”

“等等。”典子走过来，面对他坐下，“我也去。”

“你不工作吗？”

“请假就好了，我从去年到现在一天假都没休。”

“我又不是去玩。”

“我知道，我不会妨碍你。你工作的时候，我就一个人在大阪四处看看。”

秋吉皱着眉头考虑了好一会儿，显然举棋不定。若是平常，典子态度不会这么强硬，但她一听目的地是大阪，便认为无论如何都要去，原因之一是她想看看他的故乡。他对自己的家世绝口不提，但典子由这些日子以来的对话，察觉他似乎是在大阪出生。

然而，典子之所以想与他同行，还有一个更重大的理由。她的直觉告诉她，要了解他，那里一定有什么线索。

“我去那里没明确计划，也不知道行程会有什么改变，连什么时候回来都没决定。”

“那也没关系。”典子回答。

“随便你。”他似乎不想再多说了。

望着他面向电脑的背影，典子不安得几乎无法呼吸。她怕自己这个决定会造成无可挽回的后果。然而，一定要采取什么行动的想法更加强烈。再这样下去，他们的关系一定无法维持——同居才两个月，典子便饱受这种强迫性疑虑之苦。

两人住在一起的起因是秋吉离职。

她无法从他口中问出明确的理由，他只说是想休息一下。“我有存款，可以撑一阵子，以后的事以后再说。”

在他们的交往中，典子了解到这个男子这辈子恐怕从没依靠过别人。即使如此，他没有找她商量，仍让她感到失落，她由此才打定主意要尽力帮他，希望能成为他不可或缺的助力。

提议同居的是典子。秋吉起初似乎不怎么感兴趣，但一周后，他搬了进来，一套电脑器材和六个纸箱。

于是，典子朝思暮想和爱人双宿双飞的同居生活开始了。早上醒来时，他就在身旁。但愿这样的幸福可以持续到永远。至于结婚，她并不强求。若说不想是骗人的，但她更怕提起这件事会让两人的关系发生变化。然而，不祥的风不久便席卷而至。

当时，他们一如往常在薄薄的被榻上缠绵，典子二度迎向高潮，然后秋吉高潮，这是他们做爱的模式。

秋吉从第一次就没有用保险套。他的做法是在事后排在体外，对此，她从来没有抱怨过。

她无法说明那时为何会发现，只能说是直觉。若一定要解释，勉强可以算是从他的表情察觉。

完事后，他往床上一躺，典子将手伸到他的双腿之间，想摸他。

“别！”说着，他扭过身子，背向她。

“雄一，你……”典子撑起上半身，窥探他的侧脸。“你没有射？”他没有回答，表情也没有变，只是闭上了眼睛。典子离开被窝，伸手进垃圾筒，翻找他扔掉的纸巾。

“别！”耳边传来他冷冷的声音。典子一回头，他转过身朝向她：“无不无聊？”

“为什么？”她问。

他没有回答，抓抓脸颊，像是在闹脾气。

“从什么时候开始的？”

他仍未回答。

典子赫然惊觉。“从一开始……一直到现在都是这样？”

“这不重要。”

“很重要！”她一丝不挂地在他面前坐下，“怎么回事？跟我就不行吗？跟我做爱一点快感都没有？”

“不。”

“那是为什么？你说！”

典子真的动气了。她有种被愚弄的感觉，既可悲，又凄凉，只觉万分羞耻，一想起以前和他的性事就羞得无地自容。她这么歇斯底里地逼问，其实是一种遮羞的举动。

秋吉叹了口气，轻轻摇头：“并不是只对你这样。”

“什么？”

“我从来没有在女人体内……就算我想，也出不来。”

“你是说……迟泄？”

“应该是，而且很严重。”

“真不敢相信。你不是在开玩笑吧？”

“你满意了吗？”

“你看过医生吗？”

“没有。”

“为什么不去？”

“我觉得这样没什么不好。”

“怎么会好？”

“你烦不烦啊！我觉得好就好，不要你管！”他再度背向她。

典子以为，或许他们再也不会做爱了，但三天后，他却主动要求。她任凭他摆布，想着既然他不能达到高潮，那自己也不要有感觉，然而，她却无法控制。羞耻与悲伤包围了她。

“这样就好。”他难得地用温柔的声音说没关系，抚摸她的头发。

有一次，他问典子愿不愿意用嘴巴和手试一次。她当然照做，却仍然失败。

“算了，别弄了。抱歉。”他说。

“对不起。”

“不是你的错。”

“为什么不行呢……”

秋吉没有回答，望着她的手，然后冒出一句：“真小。”

“啊？”

“手。你的手真小。”

她看看自己的手，同时突然惊觉。他是不是拿我跟别人比？是不是有别的女人像这样爱抚他，他才拿我的手跟她比？是不是在那个女子的手与口中，他就能射？

他完全疲软了。

典子正因这件事开始不安与疑惑的时候，秋吉突然问她能不能弄到氰化钾。

“是为了写小说，”他说，“我想写推理小说，总不能一直闲混不做事。我想在小说里用氰化钾，可没亲眼见过，也不知道性质。所以我想，不知能不能拿到真东西。典子，你们医院那么大，应该有吧？”

这件事着实让典子感到意外，她没有想到他会写小说。

“这个……不查一下不知道呢。”典子先搪塞过去，其实她知道那东西放在一个特殊的保管库里，不是用来治疗，而是作为研究用的样品。只有少数几个院方的人能进入保管库。“你只是要看看吧？”

“最好能借一下。”

“借……”

“我还没有决定要怎么用，想等看过实物再说。我想请你帮我弄一点。如果你实在不愿意，也不必勉强。我再去找别的渠道。”

“你有其他的渠道？”

“因为之前的工作，我跟各行各业的公司都有来往。利用这点关系，应该不至于弄不到。”

如果不知道他有其他渠道，也许典子会拒绝他的请求。然而，她不希望他和其他人私相授受如此危险的物品，便答应了他。

八月中旬，典子把一瓶氰化钾放在他面前。

“你不是要拿去用，对不对？只是要看看，对不对？”她再三确认。

“对，你不需要担心。”秋吉把瓶子拿在手上。

“绝对不能打开盖子，如果只是要看，这样就可以。”

他没有回答，只是注视着瓶子里的白色粉末。“致死量大概是多少？”他问。

“据说是一百五十毫克到二百毫克之间。”

“不明白。”

“挖耳勺差不多一勺到两勺吧。”

“够毒！溶于水吗？”

“是，可如果你想的办法是在果汁里下毒的话，我想光是挖耳勺一两勺是行不通的。”

“为什么？”

“喝一口就会觉得奇怪呀，听说味道对舌头很刺激，虽然我没喝过。”

“你是说，如果要让人喝一口就没命，一定要加很多？可这么一来味道会更奇怪，被害人可能不会喝下去，直接就吐出来。”

“氰化钾有一种怪味，鼻子灵的人可能还没喝就发现了。”

“杏仁味？”

“不是杏仁果核的味道，是杏子的味道。我们平常吃的杏仁果是杏仁的果核。”

“小说里有人用过把氰化钾溶液涂在邮票背面的手法……”

典子摇头微笑。“那很不实际。那么一点溶液，离致死量差太多了。”

“还有混在口红里的手法。”

“也不够。要是太浓，因为氰化钾是强碱，大概会让皮肤溃烂。再说，用这种方法，氰化钾不会进到胃里，无法发挥毒性。”

“怎么说？”

“氰化钾本身是一种很稳定的物质，但若到了胃里，会跟胃酸反应产生氰化氢，这样才引起中毒症状。”

“原来不必让被害人喝，只要让他吸进氰化氢就行。”

“没错，可实际要做很困难，因为行凶的人也可能会死。氰化氢可经由皮肤、呼吸被人体吸收，光是屏住气不呼吸可能没有用。”

“既然这样，我再想想。”秋吉说。

事实上，他们谈过后，有两天他一直坐在电脑前思考。

“假设想杀的人家里的卫生间是西式的，”晚餐吃到一半时，他说，“在他快到家时先行潜入，把氰化钾和硫酸倒进马桶，盖上马桶盖，立刻离开，这样凶手就不会中毒了吧？”

“应该不会。”典子说。

“这时被害人回来，进了卫生间。马桶里已发生化学反应，产生了大量的氰化氢，他打开马桶盖，氰化氢全部冒出来，他吸了进去—_这个手法怎么样？”

典子略作思索，说应该还不错。“我觉得基本上没有问题。反正是小说，这样就差不多了，要讲究细节就没完没了了。”

这句话似乎让秋吉不满，他放下筷子，拿起记事本和笔。“我不想随便。既然有问题，就详细告诉我。我就是为了这个才找你商量。”

典子心头一凛，正襟危坐。“说不上是有问题。照你所说的方法，也许会成功。但如果有什么闪失，对方可能不会死。”

“为什么？”

“氰化氢会漏出来，就算把马桶盖盖上，也不是密闭的，整间卫生间会充满漏出来的氰化氢，再慢慢跑出去。这样一来，想杀的人还没进卫生间，可能就发现情况异常了。不对，说发现不太贴切，应该是说，可能会吸进一点点氰化氢，出现中毒症状。如果这样就一命呜呼当然是很好……”

“你是说，要是吸进去的氰化氢量太少，即使中毒也不一定致死？”

“这是我的推测。”

“不，也许就像你说的这样。”秋吉双手盘在胸前，“那就得花点心思，让马桶盖密合度高一点。”

“再打开排气扇，也许更好。”她建议。

“排气扇？”

“卫生间的排气扇啊，打开排气扇，让马桶里漏出来的氰化氢排出去，就不会跑进屋里了。”

秋吉默默思考片刻，然后看着典子点点头。“好！就这么办！幸好我找你商量。”

“希望你能写出一部好小说。”典子说。

典子把氰化钾带出医院时，心里本有一抹不安，但这时那份不安也烟消云散了。她觉得自己帮了他，心里非常高兴。

然而，一星期后，典子从医院回到家，却不见秋吉身影。她以为他到外面小酌，但到了深夜他依然没有回家，也没打电话。她开始担心，想寻找他可能的去处，却发现连一丁点儿线索都没有。她不知道秋吉有哪些朋友，也不晓得他可能会到哪里去。她认识的秋吉永远在房间里面对电脑。

天亮时，他回来了。典子一直没有合眼，妆也未卸，饭也没吃。

“你跑到哪里去了？”典子问在玄关脱鞋的他。

“去搜集小说的资料。那里刚好没有公共电话，没法跟你联系。”

“我好担心。”

秋吉身穿t恤、牛仔裤，白色t恤肮脏不堪。他把手上的运动包放在计算机旁，脱掉t恤，身体因汗水而发亮。

“我去冲个澡。”

“你等一下，我去放洗澡水让你泡澡。”

“淋浴就好。”他拿着脱下的t恤走进浴室。

典子准备把他的运动鞋摆好时，发现鞋也很脏。不是很旧，鞋边却沾着泥，仿佛在山里走动过。他到底去了哪里？

典子觉得秋吉不会把当晚的行踪告诉她，他身上的气场也让典子难以开口询问。她的直觉告诉她，搜集小说资料云云一定是谎言。

她很在意他带出门的包，翻看背包是不是就能知道他的去处？浴室里传来水声。没时间犹豫了，她走进里面的房间，打开他刚才放下的运动包。

首先看到的是几本档案夹，典子拿出最厚的一本，但里面是空的。她又翻看了其他档案夹，都是空的，只有一本贴着一张贴纸——今枝侦探事务所。

这是什么？典子感到不解。秋吉为什么会有侦探事务所的档案夹，而且是空无一物的档案夹？是基于某些原因，将里面的资料处理掉了？

典子进一步查看，看到最下面的东西时，她倒抽了一口凉气。是那瓶氰化钾。

她胆战心惊地拿出瓶子。里面仍装着白色粉末，量却比以前少了将近一半。她心里狂潮大作，感到恶心反胃，心跳加剧。

这时，水声停了。她急忙把瓶子和档案放回原位，将包收好。

一如典子所料，秋吉对当晚的行踪绝口不提，从浴室出来后便坐在窗边，久久凝视着窗外。他的侧脸显露出典子未曾见过的晦涩阴狠。

典子不敢发问。她知道如果自己开口，他一定会给出答案，但她害怕他的解释将是显而易见的谎言。他到底把氰化钾用在了什么地方？她稍加想象，恐惧便排山倒海而来。

秋吉突然向典子求爱。他的粗鲁急迫也前所未见，简直就像是想忘却什么。

当然，这次他也没有射精。他们两人做爱，只要典子没有达到高潮就不会结束。

那天，典子第一次假装自己因快感而痉挛。
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康晴找一成商量雪穗母亲一事的三天之后，一个男子打来电话。一成开完业务会议，刚回到座位，电话便响了起来。一列并排在话机上的小灯之一亮起，显示来电为外线。

男子自称姓笹垣，一成对这个姓氏全然陌生。听声音应是年长者，带着明显的关西口音。

男子身为大阪府警察这一点，让一成更加困惑。

“我是从高宫先生那里得知筱冢先生大名的，抱歉在你百忙之中，仍冒昧来电。”男人以略带黏稠的口吻说。

“请问有什么事？”一成的声音有点生硬。

“我在调查一件案子，想和你谈谈。只要三十分钟就行，能请你抽个时间吗？”

“什么案子？”

“这个见面再说。”

听筒中传来类似低笑的声音。来自大阪、老奸巨猾的中年男子形象，在一成的脑海中迅速扩展开来。究竟和什么案子有关呢？一成感到好奇。既然从大阪远道而来，应该不会是小案子。

男子仿佛猜透他的心思一般，说道：“其实，此事与今枝先生也有关，你认识今枝直巳先生吧？”

一成握住听筒的手一紧，一股紧张感从脚边爬上来，心中的不安也加深了。此人怎么会知道今枝？他怎么会知道今枝与我的关系？一成相信从事那类工作的人，即使遭到警方盘问，也不会轻易透露委托人的姓名。只有一个可能性。

“今枝先生出事了吗？”

“这个，”男子说，“我要和你谈的也包括这件事。请你务必抽空见个面。”男子的声音比之前更多了几分犀利。

“你在哪里？”

“就在贵公司旁边，可以看到白色的建筑，好像是七层楼。”

“请告诉前台你要找企划部的筱冢一成，我会先交代好。”

“企划部？知道了，我马上过去。”

“好。”

挂断电话，一成再度拿起听筒，拨打内线给公司正门的前台，交代若有一位姓笹垣的先生来访，请他到第七会客室。那个房间主要是为董事们处理私事准备的。

在第七会客室等候一成的，是一位年龄虽长、体格却相当健壮的男子，头发剃得很短，远望即知其中掺杂了白发。也许是因为一成开门前先敲了门，男子是站着的。尽管天气依旧相当闷热，男子仍穿着棕色西装，还系着领带。由于他电话中操着关西口音，一成原本对他隐约产生了一种厚脸皮、没正经的印象，此刻看来这个印象必须稍加修正。

“不好意思，在你百忙之中前来打扰。”男子递出名片。

一成也递出名片交换，然而看到对方的名片，他不禁有些迷惑。因为上面既没有警局名，也没有部门与职衔，只印着“笹垣润三”，以及住址和电话。住址是在大阪府八尾市。

“基本上，如果不是十分有必要，我不用印有警察字样的名片。”笹垣的笑容让脸上的皱纹显得更深，“以前，我用的警察名片却被人拿去做坏事。从此，我只用个人名义的名片。”

一成默默点头，他一定是活在一个不容丝毫大意的世界。

笹垣伸手探进西装内袋，拿出证件，翻开贴了照片的身份证明页让一成看。“请确认。”

一成瞥了一眼，便说“请坐”，以手掌指向沙发。

笹垣道谢后坐下。膝盖弯曲的那一瞬间，他微微皱了皱眉，这一瞬间显示出他毕竟还是上了年纪。

两人刚相对坐下，便听到敲门声。一名女职员用托盘端来两个茶杯，在桌上放妥后，行礼离开。

“贵公司真气派。”笹垣边说边伸手拿茶杯，“会客室也一样。”

“哪里。”一成说。事实上他认为这个会客室并不怎么气派。虽然是董事专用，但沙发和茶几都和其他会客室相同。之所以作为董事专用，只是因为这个房间具有隔音功能。

一成看着警察说：“您要谈的是什么事呢？”

笹垣唔了一声，点点头，把茶杯放在桌上。“筱冢先生，你曾委托今枝先生办事吧？”

一成轻轻咬住牙根，他怎么知道？

“也难怪你会提高警觉，但我想请你诚实回答。我并不是从今枝先生那里打听到你的。问题是，今枝先生失踪了。”

“什么！”一成不由得失声惊呼，“真的吗？”

“正是。”

“什么时候的事？”

“唔，这个……”笹垣抓了抓白发斑斑的脑袋，“还不明确。但听说上个月二十日，他曾打电话给高宫先生，说希望当天或次日碰面。高宫先生回答次日可以，今枝先生说会再打电话联系。但第二天他却没有打电话给高宫先生。”

“这么说，从二十日或二十一日之后就失踪了……”

“目前看来是如此。”

“怎么会？”一成双手抱胸，不自觉地沉吟，“他怎么会失踪……”

“其实，我在那之前不久见过他。”笹垣说，“那时为了调查一起案子，有事向他请教。后来，我想再和他联系，打了好几次电话都没人接。我觉得很奇怪，昨天来到东京，就到他的事务所去了一趟。”

“没有人？”

笹垣点点头。“我看了他的信箱，积了不少邮件。我觉得有问题，就请管理员开了门。”

“屋里什么状况？”一成把上半身凑过来。

“很正常，没有发生过打斗的痕迹。我通知了管区警察局，但是照现在这个情况，他们可能不会积极寻找。”

“他是自行消失的吗？”

“也许是。但是，”笹垣搓了搓下巴，“我认为这个可能性极低。”

“这么说……”

“我认为，说今枝先生出事了应该更合理。”

一成咽了一口唾沫，但喉咙仍又干又渴。他拿起杯子，喝了一口茶。“他会不会接下了什么危险的委托？”

“问题就在这里。”笹垣再度伸手进内袋，“呃，可以抽烟吗？”

“哦，请。”他把放在茶几一端的不锈钢烟灰缸移到笹垣面前。

笹垣拿出一盒hilite.看着白底蓝字的包装，一成想，这年头抽这种烟可真少见。

警察手指夹着烟，吐出乳白色的浓雾。“照我上次与今枝先生碰面时的感觉，最近他主要的工作是调查一名女子。这女子是谁，筱冢先生，你应当知道吧？”

一直到上一瞬间，笹垣的眼神甚至令人以为他是个老实人，这时却突然射出爬虫类般混浊的光芒。他的视线似乎要黏糊糊地往一成的身上爬。

一成感觉到，这时候装傻也没有意义，而他将造成这种感觉的原因解释为所谓警察的气势。

他缓缓点头。“不错。”

笹垣点点头，仿佛在说很好，将烟灰抖人烟灰缸中。“委托他调查唐泽雪穗小姐的……就是你？”

一成不答反问：“您说，您是从高宫那里听说我的，我实在不明白您怎么能从那里得出这种联想？”

“这一点都不难，你不必放在心上。”

“但若您不解释清楚……”

“你就难以奉告？”

“是。”一成点头。对面前这个想必经历过大风大浪的警察，再怎么投以凶狠的眼神多半也没有任何效果，但至少要直视着他。

笹垣露出笑容，抽了一口烟。“由于某种缘故，我也对唐泽雪穗这个女子产生浓厚的兴趣。但是，我发觉最近有人四处打听她的事情。是何方神圣所为，我自然感到好奇。所以，我便去找唐泽雪穗小姐的前夫高宫先生。我就是在那时知道今枝先生。高宫先生说，有人和唐泽雪穗小姐论及婚嫁，男方的家人委托今枝先生对她进行调查。”

一成想起，今枝说过他已将事情如实告诉高宫。

“然后呢？”他催警察说下去。

只见笹垣把身边的旧提包放在膝上，拉开拉链，从中拿出一台小录音机。他露出别有含意的笑容，把录音机放在桌上，按了播音键。

首先传出来的是“哔”的信号和杂音，接着是说话声。“……呃，我是筱冢。关于唐泽雪穗的调查，后来怎么样了？请与我联系。”

笹垣按下停止键，直接把录音机收进提包。“这是我昨天从今枝先生的电话里调出来的。筱冢先生，这段话是你说的吧？”

“的确，本月初，我是在录音机里留下了这段话。”一成叹息着回答。这时和警察争论隐私权也没有意义。

“听了这段话，我再次和高宫先生联络，问他认不认识筱冢先生。”

“他当场就把我告诉你了？”

“正是。”笸垣点点头，“跟我刚才说的一样，没花多少工夫。”

“的确，一点也没错，是不难。”

“那么我再次请教，是你委托调查唐泽雪穗小姐的吧？”

“是。”一成点头回答。

“和她论及婚嫁的是……”

“我亲戚。只不过婚事还没有决定，只是当事人个人的希望。”

“可以请教这位亲戚的姓名吗？”笹垣打开记事本，拿好笔。

“您有必要知道吗？”

“这就很难说了。警察这种人，不管什么事情，都想了解一下。如果你不肯告诉我，我会去四处打听，直到问清是谁想和唐泽雪穗小姐结婚。”

一成的嘴变形了。如果他真的这么做，自己可吃不消。“是我堂兄筱冢康晴。”

笹垣在记事本上写好，问道：“他也在这家公司工作吧？”

听到一成回答他是常务董事，老警察睁大了眼睛，头部微微晃动，然后把这件事一并记下。

“有几件事我不太明白，可以请教吗？”一成说。

“请说，但能不能回答我不能保证。”

“您刚才说，您因为某个缘故，对唐泽雪穗小姐有兴趣。请问是什么缘故？”

笹垣闻言露出苦笑，拍了两下后脑勺。“很遗憾，这一点我现在无法说明。”

“因为调查上必须保密吗？”

“你可以这么解释，不过最大的理由，是因为不确定的部分太多，现阶段实在不能明言。再怎么说，相关案件距今已将近十八年了。”

“十八年……”一成在脑海里想象这个字眼代表的时间长短。这么遥远的过去，究竟发生了什么？“这起十八年前的案子，是哪一类？这也不能透露吗？”

老练的警察脸上露出犹豫之色。几秒后，他眨了眨眼，回答：“命案。”

一成挺直了背脊，呼出一口长气。“谁被杀了？”

“恕难奉告。”笹垣两手一摊。

“这个案子和她……唐泽雪穗小姐有关？”

“我现在只能说，她可能是关键人物。”

“可是……”一成发现了一件重要的事，“十八年，命案的时效已经过了。”

“是啊。”

“可您还在继续追查？”

警察拿起烟盒，探入手指抽出第二根烟。第一根是什么时候摁熄的，一成浑然未觉。笹垣用打火机点了烟，动作比点燃第一根时慢得多，怕是刻意为之。

“这就像长篇小说。故事是十八年前开始的，但到现在还没有结束。要结束，就得回到开头的地方。大概就是这样。”

“可以请您告诉我整个故事一”

“先不要吧，”笹垣笑了，烟从他嘴里冒了出来，“要是讲起这十八年的事，有多少时间都不够。”

“那么，下次可以请您告诉我吗？等您有空的时候。”

“也好。”警察正面迎着他的目光，吸着烟点头，表情已经恢复先前的严肃，“下次找时间慢慢聊吧。”

一成想拿茶杯，发现已空了，便缩回手，一看，链垣的茶也喝光了。

“我再请他们倒茶。”

“不，不用了。筱冢先生，方便让我问几个问题吗？”

“什么问题？”

“我想请你告诉我，你委托今枝先生调查唐泽雪穗小姐的真正理由。”

“这您已经知道了，没有什么真假可言。当亲人考虑结婚时，调查对方的背景，这种事很常见。”

“的确很常见，尤其是对像筱冢先生堂兄弟这样必须继承庞大家业的人来说更不足为奇。但是，如果委托是出自双亲，我能理解，但堂弟私下聘请侦探调查，倒是没听过。”

“就算这样，也没有什么不妥吧？”

“还有一些事情不合常理。说起来，你调查唐泽雪穗这件事本身就很奇特。你和高宫先生是老朋友，而她是你这位老友的前妻。再说到更久之前，听说你们在大学社交舞社是一起练习的同伴。也就是说，不用调查，你对唐泽雪穗应该已经有了相当程度的认识，为什么还要聘请侦探？”

笹垣的语调不知不觉提高了不少，一成不禁暗自庆幸自己选用了这里。

“刚才，我提及她时都没有加称呼，直呼其名。”笹垣仿佛在确认一成的反应般，慢条斯理地说，“但是，怎么样？筱冢先生，你也不觉得有什么不自然，对吧？我想你听在耳里并不觉得突兀。”

“不知道……您是怎么说的，我并未留意。”

“你对于直呼她的名字这件事，应该不介意。至于原因，筱冢先生，因为你自己也是这样。”说着，笹垣拍拍提包，“要再听一次刚才那卷带子吗？你是这么说的：关于唐泽雪穗的调查，后来怎么样了？请与我联系。”

一成想解释，因为她以前是社团的学妹，那是习惯，但笹垣在他出声前便开口：“你连名带姓的语气里，有一种难以形容的高度警戒。说实话，我听到这段录音时，一下就听出来了，这就是警察的直觉。我当时就想，有必要找这位筱冢先生谈谈。”警察在烟灰缸里摁熄了第二根烟。接着，身子向前倾，双手撑在茶几上。“请你说实话，你委托今枝先生调查的真正用意是什么？”

笹垣的眼光还是一样犀利，却没有胁迫威逼的意味，甚至令人感到一种包容。一成想，也许在审讯室里和嫌犯面对面时，他就是利用这种气势。而且，一成明白了这位警察今天来找他的主要目的就在于此，唐泽雪穗要和谁结婚恐怕无关紧要。

“笹垣先生，您只说中了一半。”

“哦，”笹垣抿起嘴，“那我想先请教说错的那部分。”

“我委托今枝先生调查她，纯粹是为了我堂兄。如果我堂兄不想和她结婚，那么她是个什么样的女人、度过了什么样的人生，我一点兴趣都没有。”

“哦。那么，我说中的部分是……”

“我对她的确特别有戒心。”

“哈哈！”笹垣靠回沙发，凝视一成，“原因呢？”

“极度主观而模糊，可以吗？”

“没关系，我最喜欢这种含混不清的说法。”笸垣笑了。

一成将委托今枝时所作的说明几乎原封不动地告诉了笹垣。例如在金钱方面，他感到唐泽雪穗背后有股看不到的力量，而且对她产生一种印象，感觉她身边的人都会遭遇某些不幸。一成说着，也认为这些想法实在是既主观又模糊，但笹垣却抽着第三根烟，认真地听着。

“你说的我明白了。谢谢。”笹垣一边摁熄手上的烟，一边低下头致意。

“您不认为这是无聊的妄想？”

“哪里的话！”笹垣像是要赶走什么似的挥手，“说实在的，筱冢先生看得这么透彻，让我颇为惊讶。你这么年轻却有这种眼光，真了不起。”

“透彻……您这么认为？”

“是，”笹垣点点头，“你看穿了唐泽雪穗那女人的本质。一般人都没有你这么好的眼力，就连我也一样，有好长一段时间，根本什么都看不见。”

“您是说，我的直觉没错？”

“没错，”笹垣说，“和那女人扯上关系，绝对不会有好事：这是我调查了十八年所得到的结论。”

“真想让我堂兄见见笹垣先生。”

“我也希望有机会当面劝他。但我想他一定听不进去。老实说，能够和我这么开诚布公谈这件事的，你还是第一个。”

“真想找到确切的证据，所以我很期待今枝的调查。”一成松开盘在胸前的双手，换了姿势。

“今枝先生给过你什么程度的报告？”

“刚着手调查后不久，他向我报告过她在股票交易方面的成果。”

唐泽雪穗真正喜欢的是你——今枝对他说的这句话，他决定按下不表。

“我猜，”笹垣低声说，“今枝先生很可能查到了什么。”

“您这话有什么根据？”

笹垣点点头。“昨天，我稍稍查看了今枝先生的事务所，与唐泽雪穗有关的资料全部消失了，一张照丘都留下。”

“啊！”一成睁大了眼睛，“这就表示……”

“以目前状况来说，今枝先生不可能不向筱冢先生通报一声就不知去向。这样一来，能想到的最可能的答案只有一个——有人造成今枝先生失踪。说得更清楚一点，那个人害怕今枝先生的调查。”

笹垣这几句话的意思，一成当然懂，他也明白链垣并不是随意猜测。然而，他心里依然存有不现实的感觉。“怎么可能，”他喃喃地说，“怎么会做到那种地步……”

“你认为她没那么心狠手辣？”

“失踪真的不是偶然吗？或许发生了意外？”

“不，不可能是意外。”笹垣说得斩钉截铁，“今枝先生订有两份报纸，我向派报中心确认过，上个月二十一日他们接到电话，说今枝先生要去旅行，要他们暂时停止送报，是一个男子打的。”

“男子？也可能是今枝先生自己打的吧？”

“也可能，但我认为不是。”笹垣摇摇头，“我认为，是那个设计让今枝先生失踪的人采取了一些防范措施，尽可能不让人发现他失踪了。如果报纸在信箱前堆积如山，邻居或管理员不免会觉得奇怪。”

“事情如果真是这样，那个人岂不太无法无天了？因为照您所说，今枝先生可能已经不在人世了。”

一成的话让笸垣的脸如能剧面具般失去表情。他说：“我认为，他还活着的可能性极低。”

一成长出一口气，转头看着旁边。这真是一场消磨心神的对话，心脏早已怦怦加速搏动。“既然是男子打电话给派报中心，也许和唐泽雪穗无关。”说着，一成自己也觉得奇怪。他分明想证实她并不是个常人眼中的普通女子，然而一旦事关人命，说出来的话反而像在为她辩解。

笹垣再度将手伸进西服的内袋，但这次是另一边。他拿出一张照片。“你见过这人吗？”

一成接过照片。

照片上是一个脸型瘦削的年轻男子，肩膀很宽，与身上的深色上衣相当协调。不知为何，给人一种冷静深沉的印象。一成不认识，如实相告。

“真可惜。”

“这是什么人？”

“我一直在追查的人。刚才和你交换的名片，可以借一下吗？”

一成递给他，他在背面写了一些字，说声“请收下”，还给一成。一成翻看背面，上面写着“桐原亮司”。

“桐原……亮司，这是谁？”

“一个像幽灵一样的人。”

“幽灵？”

“筱冢先生，请你把这张照片上的面孔和这个名字牢记在心。一旦看到他，无论是什么时候，都请立刻和我联络。”

“但这人究竟在哪里呢？不知道他在哪里，就跟一般的通缉犯一样啊。”一成将两手一摊。

“现在还不知道。但他一定会在一个地方现身。”

“哪里？”

“那里，”笹垣舔了舔嘴唇，说，“唐泽雪穗身边。虾虎鱼一定会待在枪虾身边。”

老警察话里的含义，一成一时无法明白。
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田园风光掠过窗外。偶尔，有些写着企业或商品名称的广告牌竖立在田地里，风景既单调又无聊。想要眺望城镇街景，但新干线经过城镇时，总是被隔音墙包围，什么景色都看不见。

典子肘靠窗沿，看向邻座。秋吉雄一闭着眼睛，一动也动。她发现，他并没有睡着，是在思索。

她再度将视线移往窗外。令人窒息的紧张感一直压在她的心头，这趟大阪之行，会不会招来不祥的风暴呢？她总抛不开这个念头。

然而，她认为这或许是自己了解秋吉的最后一次机会。回顾过去，典子几乎是在对他一无所知的状况下与他交往，直到现在。她并不是对他的过去不感兴趣，但她心里的确存在着“现在比过去更重要”的想法。在极短的时间内，他便在她心里占据了不可取代的地位。

窗外的风景有了些微变化，似乎到了爱知县，汽车制造相关产业的广告牌增加了。典子想起了老家，她来自新编，她家附近也有一家生产汽车零件的小工厂。

栗原典子十八岁来到东京。那时，她并没有打定主意要当药剂师，只是报了几个有可能考上的系，恰巧考上某大学药学系。

大学毕业后，在朋友的介绍下，她顺利进入现在的医院工作。典子认为，大学时代和在医院上班的前五年，应该是自己最惬意的时期。

工作的第六年，她有了情人，是在同一家医院任职的三十五岁男子，她甚至认真考虑要和他结婚。但是要这么做有困难，因为他有妻小。“我准备和她分手。”他这么说。典子相信了他，因此租下现在的房子。要是离了婚，他就无处可去了，当他离开家时，她希望能给他一个可以休憩的所在。

然而，正如大多数的外遇，一旦女方下定决心，男方便逐步退缩。他们碰面时，他开始抛出各式各样的借口：担心小孩、现在离婚得付为数可观的赡养费、花时间慢慢解决才聪明等等。“我和你见面不是为了听这些话。”这句话她不知说了多少次。

他们的分手来得相当令人意外。一天早上，到了医院，不见他的踪影。典子询问其他职员，得到的回答是：“他好像辞职了。”

“他好像私吞了病人的钱。”女职员悄声说，一脸以散布小道消息为乐的表情。她并不知道他与典子的关系。

“私吞？”

“患者的治疗费、住院费等缴费明细，不是全由计算机管理吗？他啊，故意弄得像是数据输入失误，把入账记录删掉，然后把那部分钱据为己有。有好几个病人反映，分明付了钱却还收到催款通知，这才发现。”

“什么时候开始的？”

“不清楚，好像一年多前就有了异常迹象。从那时起，患者缴款就有延迟的现象，很多都是差一点就要寄催款通知。他好像是动用后面的病人缴的款项补前面的亏空，加以掩饰。新的亏空就像滚雪球一样越滚越大，最后终于没法补救，爆发出来。”

典子茫然地望着喋喋不休的女职员的红唇，感觉宛如身陷噩梦一般，一点都不真实。

“私吞的金额有多少？”典子极力佯装平静地问。

“听说是两百多万。”

“他拿那些钱做什么？”

“听说是去付公寓的贷款。什么时候不好买，偏偏挑房价炒得最高的时候。”女职员两眼发光地说。她还告诉典子，院方似乎不打算循法律途径，只要他还钱，便息事宁人，多半是怕媒体报道损害医院信誉。

过了几天都没有他的消息。那段期间，她工作心不在焉，发呆失误的情况大增，让同事大为惊讶。她也想过要打电话到他家，但一考虑到接听者可能不是他，就犹豫不决。

一天半夜，电话响了。听到铃响，典子知道一定是他。果然，听筒另一端传来他的声音，只是显得非常微弱。

“你还好吗？”他先问候她。

“不太好。”

“我想也是。”他说。她眼前似乎可以看到他露出自嘲的笑容。“你应该已经听说了，我不能再回医院了。”

“钱怎么办？”

“我会还，不过得分期，已经谈妥了。”

“能负担吗？”

“不知道……不过非还不可。要是真没办法，把房子卖了也得还。”

“听说是两百万？”

“呃，两百四十万吧。”

“这笔钱我来想办法吧。”

“什么？”

“我还有点存款，两百万左右我可以帮忙。”

“你……”

“等我付了这笔钱，那个……你就跟你太太——”

她正要说“离婚”，他开口了：“不用了，你不必了。”

“咦？什么意思？”

“我不想麻烦你，我自己会想办法。”

“可是……”

“当初买房子的时候，我向岳父借了钱。”

“多少？”

“一千万。”

她感到胸口如遭重击，一阵心痛，腋下流下一道汗水。

“如果要离婚，就得想办法筹到这笔钱。”

“可是，你之前从来没有提过这件事。”

“跟你提有什么用。”

“这次的事，你太太怎么说？”

“你问这个干吗？”男子的声音显得不悦。

“我想知道啊，你太太没生气？”

典子内心暗自期待着，他太太为此生气，也许就会提出离婚的要求。然而，他的回答令人意外。“我老婆向我道歉。”

“道歉？”

“吵着要买房子的是她，我本来就不怎么起劲，贷款也还得有点吃力。她大概也知道，那是造成这件事的原因。”

“啊……”

“为了还钱，她说她要去打零工。”

一句“真是个好太太”已经爬上典子的喉咙。她咽下这句话，在嘴里留下苦苦的余味。

“那，我们之间，暂时不能指望有任何进展了。”

她勉强开口说了这句话，却让男子顿时陷入沉默。接下来，典子听到了叹息：“唉，求你别再这样了。”

“我怎么了？”

“别再说这种挖苦人的话了，你早就心知肚明了。”

“什么？”

“我不可能离婚，你应该也只是逢场作戏罢了。”

男子的话让典子瞬间失声。她多想向他咆哮：“我是认真的！”但是当这句话来到嘴边的那一刻，一股无可言喻的凄凉迎面袭来，她唯有沉默以对。他会说这种话，当然是看准了她的自尊心会让她拉不下脸来。

电话中传来女人声音，问他这么晚了在跟谁说话，一定是他妻子。他说是朋友，因为担心，打电话来问候。过了一会儿，他以更微弱的声音对典子说：“事情就这样吧。”

典子很想质问他，什么叫“就这样”，但满心的虚弱让她发不出声音。男子似乎认为目的已经达成，不等她回答便挂断了电话。

不用说，这是典子与他最后一次对话。此后，他再不曾出现在她面前。

典子把屋里他所有的日常用品全部扔掉：牙刷、刮胡刀、剃须液和保险套。她忘了扔烟灰缸，只有这样东西一直摆在书架上。烟灰缸渐渐蒙上了灰尘，似乎代表她心头的伤口也慢慢愈合了。

这件事后，典子没有和任何人交往。但她并不是决心孤独一生，毋宁说，她对结婚的渴望反而更加强烈。她渴望找到一个合适的男人，结婚生子，建立一个平凡的家庭。

与他分手正好一年后，她找到一家婚介所。吸引她的是一套用电脑选出最佳配对的系统。她决定将感情恋爱放一边，由其他条件来选择人生伴侣。她已经受够了恋爱。

一个看上去十分亲切的中年女人问了她几个问题，将答案输入电脑，其间还对她说了好几次“别担心，一定会找到好对象”。

她没有食言，这家婚介所陆续为典子介绍适合的男子。她前后共与六人见过面。然而其中五个只见过一次，因为这些人一见面便令她大失所望。有的照片与本人完全不符，甚至有人登记的资料显示未婚，见了面却突然表明自己有孩子。

典子与一个上班族约会了三次。此人四十出头，样子老实诚恳，让典子认真考虑要不要结婚。然而，第三次约会时，她才知道他和患了老年痴呆症的母亲相依为命。他说：“我看你一定可以助我们一臂之力。”他只不过是想找一个能够照顾他母亲的女子，他对婚介所提的条件竟是“从事医疗工作的女性”。

“请保重。”典子留下这句话，便与他分手了，此后也没有再见面。她认为，他太瞧不起人了，不仅瞧不起她，也瞧不起所有女人。

见过六个人后，典子便与这家婚介所解约了，她觉得根本是在浪费时间。

又过了半年，她遇见了秋吉雄一。

抵达大阪时已是傍晚。在酒店办好住房手续，秋吉便为典子介绍大阪这座城市。虽然她表示想同行时他曾面露难色，但今天不知为何，他对她很温柔。典子猜想，也许是回到故乡的缘故。

两人信步走过心斋桥，跨越道顿堀桥，吃了烤章鱼丸。这是他们首次结伴远行，典子虽然为接下来可能发生的事情忐忑不安，心情却也相当兴奋，毕竟她第一次来到大阪。

“你老家离这里远不远？”在可以眺望道顿堀的啤酒屋喝啤酒时，典子问道。

“搭电车差不多五站。”

“很近啊。”

“大阪很小。”秋吉看着窗外说。固力果的巨大广告牌闪闪发光。

“嗯，”典子犹豫了一会儿说，“等一下带我去好不好？”

秋吉看着她，皱起眉头。

“我想看看你住过的地方。”

“只能玩到这里。”

“可是——”

“我有事要做。”秋吉移开目光，心情显然变得很差。

“对不起。”典子低下头。

两人默默喝着啤酒，典子望着跨越道顿堀的一波波人潮。时间刚过八点，大阪的夜晚似乎刚刚开始。

“那是个很普通的地方。”秋吉突然说。

典子转过头，他的眼睛仍朝向窗外。“一个破破烂烂的地方，灰尘满天，一些小老百姓像虫子一样蠢蠢欲动，只有一双眼睛特别锐利。那是个丝毫大意不得的地方。”他喝光啤酒，“那种地方你也想去？”

“想。”

秋吉沉思片刻，手放开啤酒杯，插进长裤口袋，掏出一张万元钞。“你去结账。”

典子接过，朝柜台走去。

一离开啤酒屋，秋吉便拦了出租车。他告诉司机的是典子完全陌生的地名。更吸引她注意的是他说大阪话，这让她感到非常新鲜。

秋吉在出租车里几乎没开口，只是一直凝视着车窗外。典子想，他可能后悔了。出租车开进一条又窄又暗的路，途中秋吉详细指示道路，这时他说的也是大阪话。不久，车停了，他们来到一座公园旁。

下了车，秋吉走进公园，典子跟在身后。公园颇为宽敞，足以打棒球，还有秋千、越野游戏、沙坑，是旧式公园，没有喷水池。

“我小时候常在这里玩。”

“打棒球？”

“棒球、躲避球，足球也玩。”

“有那时候的照片吗？”

“没有。”

“真可惜。”

“以前这附近没有别的空旷地带可以玩，所以这座公园很重要。和公园一样重要的，还有这里。”秋吉向后看去。

典子跟着转头，他们身后是一栋老旧的大楼。“大楼？”

“这里也是我们的游乐场。”

“这种地方也能玩呀？”

“时光隧道。”

“嗯？”

“我小时候，这栋大楼还没盖好，盖到一半就被闲置在那里。出入大楼的只有老鼠和我们这些住在附近的小孩。”

“不危险吗？”

“就是危险，小鬼才会跑来啊！”秋吉笑了，但立刻恢复严肃的表情，叹了口气，再度抬头看大楼。“有一天，有个家伙发现了一具尸体，男尸。”“被杀的……”他接着说。

一听到这句话，典子觉得心口一阵闷痛。“是你认识的人？”

“算是，”他回答，“一个守财奴，每个人都讨厌他，我也一样。那时大概每个人都觉得他死了活该，所有住在这一区的人都受到警察怀疑。”接着，他指着大楼的墙，“墙上画了东西，看得出来吧？”

典子凝神细看。颜色掉得很厉害，几乎难以辨识，但灰色墙上的确有类似画的东西。看来像是裸体的男女，彼此交缠，互相爱抚，实在算不上是艺术作品。

“命案发生后，这栋大楼就完全禁止进入。不久，这栋触霉头的大楼仍有人要租，一楼有一部分又开始施工，大楼四周也用塑料布围了起来。工程结束，塑料布拆掉，露出来的就是这幅下流的图。”

秋吉伸手从外套的内袋抽出一根烟，叼住，用刚才那家啤酒屋送的火柴点着。“不久，一些鬼鬼祟祟的男人就常往这里跑，进大楼的时候还偷偷摸摸的，怕别人看到。一开始，我不知道在大楼里能干吗，问别的小孩，也没人知道，大人也不肯告诉我们。不过没多久，就有人搜集到消息了。他说那里好像是男人买女人的地方，只要付一万元，就可以对女人为所欲为，还可以做墙上画的那档事之类的。我难以置信，那时的一万元很值钱，不过我还是不能想象怎么会有女人去做那种买卖。”吐了一口烟，秋吉低声笑了，“那时候算是很单纯吧，再怎么说也才上小学。”

“如果还在读小学，我想换成我也会很震惊。”

“我没有很震惊，只是学到了这个世界上最重要的东西是什么。”他把没抽几口的烟丢在地上踩熄，“说这些很无聊吧。”

“哎，”典子说，“那个凶手抓到了吗？”

“谁？”

“命案的凶手啊。”

秋吉摇摇头：“不知道。”

“哦……”

“走。”秋吉迈开脚步。

“去哪里？”

“地铁站，就在前面。”

典子和他并肩走在幽暗的小路上。又旧又小的民宅密密麻麻地并排而立，其中有很多连栋住宅。各户人家的门紧邻道路，近得甚至令人以为这里没有建蔽率的规定。

走了几分钟后，秋吉停了下来，注视着小路另一边的某户人家。那户人家在这附近算是比较大的，是一幢两层的和式建筑，好像是店铺，门面有一部分是卷匣门。

典子不经意地抬头看二楼，那里挂着旧招牌，“桐原当铺”几个字已经模糊了。“你认识这户人家？”

“算是，”他回答，“算认识吧。”然后又开始向前走。当他们走到距当铺十米的地方，有一个五十岁左右的胖女人从一户人家走出来。那户人家门前摆着十来个小盆栽，有一半以上挤到马路上。女人似乎准备为盆栽浇水，手上拿着喷壶。

穿着旧t恤的女人似乎对路过的情侣产生了兴趣，先盯着典子看，用的是那种为了满足好奇心，即使对方不舒服也毫不在意的眼神。那双蛇一般的眼睛转向秋吉，女人出现了意外的反应，原本为了浇水而微微前倾的身体挺了起来。她看着秋吉说：“小亮？”

但秋吉看也不看那女人一眼，好像没注意到有人对他说话。他的速度并没有改变，笔直地前进，典子只好跟上。很快，两人从女人面前经过。典子发现女人一直看着秋吉。

“认错人了。”他们走过之后，典子听到背后传来这么一句，是那女人在自言自语。秋吉对这话全无反应。但是，那声“小亮”却一直在典子耳边萦绕，不仅如此，更有如共鸣一般，在脑海里大声回响。

在大阪的第二天，典子必须单独度过。早餐后，秋吉说今天有很多资料要搜集，晚上才能回来，便出了门。

待在酒店也不是办法，典子决定再到前一天秋吉带她去过的心斋桥等处走走。银座有的高级精品店这里也不少，和银座不同，弹子房、游乐场和精品店在这里比邻而立。也许要在大阪做生意，就需先学会放下身段。

典子买了点东西，但时间还是很多。她兴起了再去一次昨晚那个地方的念头，那座公园，以及那家当铺。她决定在难波站搭地铁。她记得站名，应该也还记得从车站过去的路。

买了车票，她一时兴起，到零售店买了一部即可拍相机。

典子下了车，沿前一天跟着秋吉走过的路反方向前进。白天和黑夜的景色大不相同，好几家商店在营业，路上的行人也很多。商店老板和路人的眼睛都炯炯有神，当然，并不纯粹是活力十足，而是仿佛有不良居心栖息在闪烁不定的目光里，要是有人一时大意，便要乘虚而入，占一顿便宜。看来秋吉的形容是正确的。

她在路上漫步，偶尔随兴按下快门。她想以自己的方式记录秋吉生长的地方。只是，她认为不能让他知道此事。

她来到那家当铺前，店门却紧闭，也许已经歇业了。昨天晚上她没有注意到，如今看来，这里有一种废墟般的气氛。她拍下了这幢破屋。

然后是那栋大楼。公园里，孩子们踢着足球，典子在喧哗声中拍下了照片，也将那幅淫猥的壁画纳入镜头。随后，她绕到大楼的正面。现在这里看来并没有经营见不得人的买卖，和泡沫经济崩溃后那些用途不明的大楼没什么差别，不同的只是这里老朽得厉害。

她来到大路上，拦了出租车回饭店。

晚上十一点多，秋吉回来了。他看起来心情极差，疲惫不堪。

“工作顺利结束了？”她小心翼翼地探问。

他整个人瘫在床上，重重地叹了一口气。“结束了，”他说，“一切都结束了。”

啊，那太好了。典子想对他这么说，但不知为何说不出口。

两人几乎没有任何交谈，在各自的床上入睡。
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辗转反侧的夜晚接连而至，筱冢一成翻个身，前几天与笹垣的一席话一直在脑海里盘旋不去。自己可能处于一个不寻常的状况，这个想法随着现实感压迫着他的胸口。

那位老警察虽没有明言，但他暗示今枝可能已遭遇不测。就他所描述的失踪与房内的状态，一成也认为这样的推论很合理。然而，他附和老警察时的心情，仍有部分像是在看电视剧或小说的情节。即使大脑明白这些事情便发生在周遭，却缺乏真实感。即使笸垣临别之际对他说“你可别以为自己能高枕无忧”，他也感到事不关己。

等到他独自一人，关掉房间的灯，躺在床上，一闭上眼睛，类似焦躁的冲击便席卷而来，让他全身直冒冷汗。他早就知道唐泽雪穗不是一个普通女子，才不赞成康晴迎娶她。然而，万万没有想到委托今枝调查，竟然危及他的性命。

她究竟是什么人？他再次思索，这女人真正的身份到底是什么？还有那个叫桐原亮司的男人。

他是个什么样的人，笹垣并没有清楚交代。他以枪虾和虾虎鱼来比喻，说桐原与唐泽雪穗就像这两种动物一样，互利共生。

“但我不知道他们的巢穴在哪里，为此我追查了将近二十年。”说这几句话时，老警察的脸上露出了自嘲的笑容。

一成听得一头雾水。无论十几二十年前大阪发生了什么事，又怎么会影响到自己？

一成在黑暗中睁大眼睛，拿起放在床头柜上的空调遥控器，按下开关，不久便满室凉意。

这时，电话响起。他心头一惊，打开台灯，闹钟就快指向一点。一时之间，他以为家里出事了。现在一成独自住在三田，这套两室两厅的房子是去年买的。

他轻轻清了清喉咙，拿起听筒：“喂。”

“一成，抱歉这时候打电话给你。”

光听声音就知道来电者是谁，心里同时涌现不好的预感。与其叫预感，不如说是确信更为接近。

“堂兄……出了什么事？”

“嗯，上次跟你提过的那件事，刚才，她跟我联络了。”康晴压低声音的原因，恐怕不单单是因为夜深了，一成更加确信。

“她母亲……”

“嗯，已经走了，终究没醒过来。”

“真可怜……”一成说，但并非出自肺腑，只是自然反应。

“明天你没问题吧。”康晴说，他的口气不给一成任何反对的余地。

即使如此，一成还是加以确认：“要我去大阪？”

“明天我实在走不开，史洛托迈亚公司的人要来，我得跟他们见面。”

“我知道，是为了‘美巴隆’。按预定，我也要出席。”

“你的行程已经改了，明天不用上班，尽量搭早一点的新干线去大阪，知道了吧？幸好明天是星期五，我可能还得接待客人，要是晚上没法过去，后天早上应该走得成。”

“这件事社长那边……”

“明天我会说一声。这个时间再打电话过去，他老人家的身体怕吃不消。”

社长指筱冢总辅，社长府邸与康晴家同样位于世田谷的住宅区。康晴是在结婚时搬离老家的。

“你向社长介绍过唐泽雪穗小姐了吗？”尽管认为这个问题涉及私人领域，一成还是问了。

“还没有。不过我跟他提过我在考虑结婚。我爸那种个性，看样子也不怎么关心。我看他也没有闲工夫管四十五岁儿子的婚事。”

筱冢总辅被普遍认为是个不拘小节的人，他也的确不曾过问一成他们的私事。但一成早就发现，这是一种极端的工作狂个性，对生意之外的事概不关心。一成猜想，伯父心里恐怕认为只要那个女人不会让筱冢家名声扫地，儿子再婚对象是谁都无所谓。

“明天你会去吧？”康晴最后一次确认。

真想拒绝。听过笸垣的话之后，一成更加不想与唐泽雪穗有所牵扯。然而，他找不到拒绝的理由。计划结婚的对象的母亲死了，希望堂弟代为帮忙处理葬礼等事宜——康晴的请托从某个角度来看合情合理。

“在大阪哪里？”

“她上午应该是在葬礼会场安排事情，她说下午会先回娘家一趟。我已经收到传真，两个地方的地址和电话都有了，一会儿传给你。你的传真也是这个号码吧？”

“对。”

“那我先挂了。你收到传真后打个电话给我吧。”

“好的，我知道了。”

“那就麻烦你了。”电话挂断了。

一成下了床。人头马白兰地就放在玻璃门书柜里。他将酒往杯中倒进约一厘米半高，站着便送进口中，让白兰地停留在舌上，细细品味其酒香、味道与刺激后才人喉。有种全身血液都苏醒过来的感觉，他知道神经敏锐了起来。

自从康晴表明对唐泽雪穗的爱意后，一成不知有多少次想找父亲商量。他认为，只要将她的不寻常处告诉父亲，伯父迟早会从父亲口中得知此事。但是，要干预未来筱冢家族掌权人康晴的婚事，他握有的信息实在太过暖味，不具说服力。光是空口说她有问题，只会为父亲徒增困扰。父亲极有可能反过来斥责他，要他担心别人之前先担心自己。而且，父亲去年甫出任筱冢药品旗下筱冢化学公司的社长，肯定没有余力为侄子的再婚操心。

第二口白兰地流进喉咙时，电话响了。一成站在原地，没有接起听筒。联结着电话的传真机开始吐出白色的纸。

一成将近正午时抵达新大阪车站。踏上月台的那一刻，立即感觉到湿度与温度的差别。已过了九月中旬，仍暑气逼人。一成这才想起，是啊，大阪的秋老虎素来凶猛。

下了月台楼梯，走出收票口。车站建筑物的出口就在眼前，出租车停靠站在对面。他走过去，心想先到葬礼会场再说。就在这时，有人喊一声“筱冢先生”，是女人的声音。他停下脚步，环顾四周。一个二十四五岁的女子小跑着靠近，她身上穿着深蓝色套装，内搭t恤，长发扎成马尾。“谢谢您大老远赶过来，辛苦您了。”一在他面前站定，她客气地施礼，头发恰似马尾般扫动。

一成见过这女子，她是唐泽雪穗南青山精品店的员工。“呃，你是……”

“我姓滨本。”她再次行礼，取出名片，上面印着滨本夏美。

“你来接我？”

“是的。”

“你怎么知道我要来？”

“是社长交代的。社长说，您应该会在中午前到达，但是我因为塞车来晚了，真是抱歉。”

“哪里，没关系……呃，她现在在哪里？”

“在家与葬仪公司的人谈事情。”

“家？”

“我们社长的老家，社长要我带筱冢先生过去。”

“啊，好。”

滨本夏美朝出租车站走去，一成跟在她身后。他推测一定是他搭乘新干线时，康晴打电话告诉雪穗。也许康晴曾对她说会派一成过去，有什么事尽管吩咐之类的话。

滨本夏美告诉司机去天王寺。一成昨晚接到康晴的传真，知道唐泽礼子家位于天王寺区真光院町。不过，那是在大阪哪个地方，他几乎全然不知。

“突然发生这种事，你们一定措手不及吧？”出租车开动后，他问道。

“是啊。”她点点头，“因为可能有危险，我昨天就先过来了，可是没想到竟然就走了。”

“什么时候去世的？”

“医院是昨晚九点左右通知的。那时候还没有走，只说情况突然恶化。可是，等我们赶到，已经……”滨本夏美淡淡地叙述。

“她……唐泽小姐的情况怎么样？”

“这个啊，”滨本夏美蹙起眉，摇了摇头，“连我们看的人都难过。我们社长那种人是不会放声大哭的，可是她把脸埋在母亲的床上好久，一动不动。我想，社长一定是想忍住悲伤，可是我们连她的肩膀都不敢碰。”

“昨晚大概也没怎么睡吧？”

“我想应该是没有合过眼。我在唐泽家的二楼过夜，半夜有一次下楼，看到房间里开着灯，还听到微弱的声音，我想大概是社长在哭。”

“哦。”

一成想，无论唐泽雪穗有什么样的过去，怀着什么样的秘密，终究无法不为母亲的死悲伤。根据今枝的调查，雪穗应该是成为唐泽礼子的养女后，才得以过上无忧无虑的生活，也才拥有接受高等教育的机会。

目的地大概不远了，滨本夏美开始为司机指路。一成从口音判断，她应该也是大阪人，这才明白唐泽雪穗在众多员工中选她来的理由。

经过古老的寺庙，转入幽静的住宅区，出租车停了。一成准备付车费，却被滨本夏美坚拒：“社长交代，绝对不能让筱冢先生付钱。”她带着笑，语气却明白而笃定。

唐泽雪穗的老家是一幢木篱环绕、古意盎然的日式房舍，有一扇小小的腕木门。学生时代，雪穗一定每天都会穿过这道门，也许她一边走过，一边对养母说“我上学去了”。一成想象着那样的情景，那是一幅美得令人想深深烙印下来的画面。

门上设有对讲机。滨本夏美按了钮，一声“喂”立刻从对讲机里传出来，是雪穗的声音。

“筱冢先生到了。”

“哦。好，请他进来，玄关的门没有锁。”

“是。”滨本夏美回答后，抬头看一成，“请进。”

一成随她穿过大门，玄关还安装了拉门。他想，最近一次看到这么传统的房子是什么时候呢？他想不起来。在滨本夏美的带领下，他来到屋内，走上走廊。木制的走廊打磨得极为光亮，绽放出的光泽来自耗费无数精力的手工擦拭，而非打蜡使然，同样的光泽也出现在每一根柱子上。一成仿佛看到了唐泽礼子的人品，同时想到，雪穗是由这样一位女性教养成人。

耳边听到说话声，滨本夏美停下脚步，朝身边一道拉上的纸门说：“社长，方便打扰吗？”

“请进。”应答声从里面传来。

滨本夏美把纸门拉开三十厘米左右，“筱冢先生来了。”

“请客人进来。”

在滨本夏美示意下，一成跨过门槛。房间虽是和室，却按西式房间布置。榻榻米上铺着棉质地毯，上面摆着藤制桌椅。一把长椅上坐着一对男女，他们对面本应是唐泽雪穗，但她为迎接一成站了起来。

“筱冢先生……谢谢你特地远道而来。”她行礼致意。她身上穿着深灰色长裙，比起上次见到时瘦了不少，可能是因丧母而憔悴。几乎素颜，但尽管素净的脸上难掩疲惫之色，却仍大有魅力。她是真正的美人。

“请节哀顺变。”

“嗯。”她好像应了一声，但声音低不可闻。

坐在对面的两人脸上露出困惑的表情。雪穗似乎察觉到了，便向一成介绍：“这两位是葬仪公司的。”接着对他们介绍一成：“这位是工作上的客户。”

“请多指教。”一成对他们说。

“筱冢先生，你来得正好。我们现在正在讨论，可是我实在不知如何是好，正头疼呢。”雪穗坐下后说。

“我也没有这方面的经验。”

“可是，一个人拿主意总是叫人不安，身旁有人可以商量心里就笃定多了。”

“但愿我能帮得上忙。”一成说。

与葬仪公司讨论完种种细节，时间已将近两点。在讨论过程中，一成得知守灵的准备工作已着手进行。守灵与葬礼都会在距此十分钟左右车程的灵堂举行，灵堂在一栋七层大楼里。

滨本夏美与葬仪公司的人先行前往灵堂，唐泽雪穗表示她必须等东京的东西送到。

“什么东西？”一成问。

“丧服，我托店里的女孩送来。我想，她应该快到新大阪了。”她看着墙上的钟说。

雪穗到大阪时可能没有预料到要办葬礼。即使养母的状况一直没有好转，想必她也不希望预先备好丧服。

“不通知学生时代的朋友吗？”

“哦……我想不必了，因为现在几乎已没有来往。”

“社交舞社的人呢？”

一成的问题让雪穗瞬间睁大了双眼，仿佛被触动了心灵死角。但她立刻恢复平常的表情，轻轻点头。“嗯，我想不必特地通知。”

“好的。”搭乘新干线时，一成曾在记事本上写下好几则葬礼的准备事项，他将其中“联系学生时代的朋友”一则划掉。

“唉，我真是的，竟然连茶都没有端给筱冢先生。”雪穗匆忙站起，“咖啡可以吗？还是要喝冷饮？”

“不用费心了。”

“对不起，我太漫不经心了。也有啤酒。”

“我喝茶就好。有没有凉的？”

“有乌龙茶。”说着，她离开了房间。

一落单，一成便从椅子上站起，环视室内。房间被布置成西式的，却在一角放着传统的茶具柜，但这款家具也与整个房间相当协调。

看来极为坚固的木制书架上，并排放着茶道与插花的相关书籍，也掺杂了初中参考书和钢琴初级教本等等，当是雪穗用过的。一成想，她也曾在这个客厅读书，钢琴可能在别的房间。

他打开与进房纸门相对的隔扇，出现了一个小小的廊沿，角落里堆着旧杂志。

他站在廊沿上望着庭院，虽然不大，但植株和颇富野趣的石灯笼营造出素雅的和风庭院气氛。原本可能由草皮覆盖的地方已经令人遗憾地全被杂草占据。年过七旬的老人要让这个庭院维持美观，想必实在困难。

他面前摆着许多小盆栽，几乎都是仙人掌，有许多呈球状。

“院子很见不得人吧？完全没有整理。”声音从后面传来。雪穗端着摆了玻璃杯的托盘站在那里。

“稍微整理一下就会像以前一样漂亮了。比如那个灯笼，真的很不错。”

“可是已经没有人来欣赏了。”雪穗把装了乌龙茶的玻璃杯放在桌上。

“这栋房子你有什么打算？”

“不知道，我还没有想到这里。”她露出悲伤的笑容。

“啊……也是。”

“不过，我不想卖掉，也不想拆……”她把手放在纸门框上，怜爱地抚摸着上面的小小伤痕，然后像是突然想起什么似的抬头看往一成，“筱冢先生，真的很谢谢你，我还以为你不会来。”

“为什么？”

“因为……”雪穗先垂下眼睛，又再次抬起，眼眶泛红，珠泪欲滴，“筱冢先生讨厌我呀。”

一成一惊，要掩饰内心的波动并不容易。“我怎么会讨厌你？”

“这我就不知道了。也许你对我和诚离婚不满，也许还有别的缘故。只是我确实感觉到，你躲着我，讨厌我。”

“你想太多了，没这回事。”一成摇摇头。

“真的吗？我能相信你这句话吗？”她向他靠近一步，两个人相距咫尺。

“我没有理由讨厌你啊。”

“哦。”雪穗闭上眼睛，仿佛由衷感到安心般舒了一口气。甜美的香味瞬间麻痹了一成的神经。她睁开眼睛，已经不再泛红了，难以言喻的深色虹膜想吸住他的心。

他移开目光，稍微拉开些距离。在她身边会产生一种错觉，似乎会被一种无形的力量牢牢抓住。

“你母亲，”他看着庭院说，“一定很喜欢仙人掌。”

“跟这个院子很不协调吧？不过，妈妈一直很喜欢，种了很多又分送给别人。”

“这些仙人掌以后怎么办？”

“我也不知道。虽然不太需要照顾，但总不能就这样放着不管。”

“只好送人了。”

“是啊。筱冢先生，你对盆栽有兴趣吗？”

“不了，谢谢。”

“哦。”她露出浅浅的笑容，转身面向院子蹲下，“这些孩子真可怜，没主人了。”

话音刚落，她的肩膀便开始微微颤抖，不久，颤抖加剧，她全身都在晃动，发出呜咽声。“孤零零的，不止它们，我也无依无靠了……”

她哽咽的呢喃大大撼动了一成，他站在雪穗身后，将右手放在她摇晃的肩上。她将白皙的手叠了上来。好冷的手。他感觉到她的颤抖趋于平缓。

突然间，连自己都无法说明的感情从心底泉涌而出，简直像是封印在内心深处的东西获得了释放，甚至连他都不知道自己拥有这样的感情。这份感情逐渐转变为冲动，他的眼睛注视着雪穗雪白的脖子。

正当他的心防就要瓦解的那一刹那，电话响了。他回过神来，抽回放在她肩上的手。

她似乎有所迟疑般静静地等了几秒钟，随即迅速起身。电话在矮脚桌上。

“喂，哦，淳子，你到了？……哦，一定很累，辛苦你了。不好意思，可以麻烦你带着丧服去我说的地方吗？你上了出租车以后，先……”

一成愣愣地听着她明朗的声音。

7

葬礼会场位于五楼。一出电梯便是一个类似摄影棚的空间，祭坛已布置好，开始排列铁椅。

那个叫广田淳子的年轻女子业已抵达，她从东京带来了雪穗与滨本夏美的丧服，滨本夏美已换装完毕。

“我去换衣服。”雪穗接过丧服，消失在休息室里。

一成坐在椅上，望着祭坛。雪穗曾吩咐：“钱不是问题，要做得体面一点，不要委屈了母亲。”一成看不出眼前的祭坛和一般的有何不同。回想起在唐泽家的事，一成就捏了一把冷汗。要是那时电话没有响，他一定会从雪穗身后紧紧抱住她。为什么会有那种心情，他自己也不明白。分明已经再三告诫自己，必须对她提高警觉，但那一刻，他却完全卸下了心防。

他警告自己，一定要小心唐泽雪穗，不能臣服于她的魔力。然而另一方面，他开始产生一个念头，认为自己也许对她产生了天大的误会。她的眼泪，她的颤抖，实在不像作假。她看到仙人掌而呜咽的身影，与过去一成对她的印象截然不同。她的本质……一成想，她的本质刚才不就显现出来了吗？会不会是因为自己向来对此不加正视，才会在心里塑造出一个扭曲的形象？反而是高宫诚和康晴从一开始就看到了她的原貌？

视野的一角有东西在移动，一成往那个方向望去，恰好看到换上西式丧服的雪穗缓缓靠近。

一朵黑玫瑰，他想。他从未见过如此绚丽、光芒如此夺目的女子。一身黑衣更凸显出雪穗的魅力。

她注意到一成的视线，嘴角微微上扬，然而双眼仍带着泪光，那是黑色花瓣上的露珠。

雪穗慢慢走近设置于会场后面的接待台。滨本夏美与广田淳子正在讨论事情，她也加入讨论，针对细节给予两名员工指示。一成痴痴地望着她。

不久，前来吊唁的客人陆续来到，几乎都是中年女人。唐泽礼子在自宅教授茶道与插花，她们应该是她的学生。她们往祭坛上的遗照前一站，几乎毫无例外地流泪不止。

某个认识雪穗的女人握住她的手，絮絮不休地谈着唐泽礼子的过往，一开口，她自己也悲从中来，泣不成声。这样的情况周而复始。即使是这些稍嫌麻烦的吊唁者，雪穗也不会随便应付，而是认真倾听，直到对方收泪为止。那光景从旁看来，真不知是谁在安慰谁。

一成与滨本夏美讨论葬礼的流程，发现自己无事可做。另一个房间备有餐点与酒水，但他总不能大马金刀地坐在那里。

他漫无目的地在会场四周走动，看到楼梯旁有自动售货机。虽然不是特别想喝，他仍伸手探进口袋，掏出零钱。正当他买咖啡时，听到女子说话的声音。是雪穗的员工，似乎是在楼梯间门后。或许这时也是她们的午茶时间。

“不过，真是幸好，虽然妈妈去世实在可怜。”滨本夏美说。

“就是啊。以前虽然陷入昏迷，可也许还会活很久，这样的话，可能会忙不过来。”广田淳子回答。

“而且又有自由之丘的三号店，那里又不能延期开业。”

“如果社长的妈妈没走，社长有什么打算？”

“不知道。可能会在开业那天露个脸，然后就回大阪。说真的，我最怕的就是这样，客人来的时候社长不在，实在说不过去。”

“真险。”

“对啊。而且，我觉得不光是店里的事，能早点过去也好。你看嘛，就算人没醒过来，还是得照顾，那真的挺惨的。”

“嗯，你说得对。”

“已经七十几了吧。像我，还想到能不能安乐死呢。”

“哇！你好坏！”

“别告诉别人哦。”

“我知道，这还用说。”两人吃吃地笑着。

一成拿着装了咖啡的纸杯离开那里，回到会场，把纸杯放在接待台上。滨本夏美的话还留在耳际：安乐死。不会吧，他在心中喃喃地说，那不可能。心里这么想，大脑却开始审视这不祥的可能。

他不由得想起几件事。首先，滨本夏美被叫到大阪后不久，唐泽礼子便亡故，而且是晚上她们两人在一起的时候，接到医院的通知。于是雪穗有了不在场证明。然而，这同时也可以怀疑她叫滨本夏美来大阪，是为了给自己制造出完美的不在场证明，而有人在此期间偷偷溜进医院，在唐泽礼子的看护仪器上动手脚。

这真是鸡蛋里挑骨头，甚至可以说是胡乱推测。然而，一成无法将这个想法置于脑后，因为他忘不了警察笹垣告诉他的那个名字——桐原亮司。

滨本夏美说，半夜里听到雪穗房间里有声音。她说一定是雪穗在哭，但真的是这样吗？她是不是在与“犯罪者”联络？

一成拿着咖啡杯，看着雪穗。她正在接待一对刚迈入老年的夫妇，每当老夫妇开口，她便深有所感般点头。

晚上十点过后，已不见吊唁客的身影。绝大多数亲朋故旧大概都准备参加明天的葬礼。

雪穗命两个员工回酒店。

“社长您呢？”滨本夏美问。

“我今晚住这里，这是守灵的规矩。”

的确，这里备有让主家过夜的房间。

“您一个人不要紧吗？”

“没事，辛苦你们了。”

“社长辛苦了。”说着，两人离去。

只剩他们俩，一成感到空气的浓度仿佛骤然升高。他看看手表，准备告辞。但雪穗抢先一步说：“要不要喝杯茶？还可以再待一会儿吗？”

“哦，嗯，可以。”

“这边请。”她先迈开脚步。

房间是和室，感觉像温泉旅馆的房间。桌上有热水瓶、茶壶和茶杯，雪穗为他泡茶。“这样和筱冢先生在一起，感觉真不可思议。”

“是啊。”

“让我想起集训，比赛前的集训。”

“嗯，听你这么一说，果然很像。”

上大学时，他们为了取得佳绩，在比赛前都会进行集训。

“那时大家常说，要是永明大学的人来夜袭该怎么办。当然是开玩笑的。”

一成啜了一口茶，露出浅笑。“的确是有人放话说要这么做，只不过从没听说付诸实行。但是，”他看看她，“没有人说要偷袭你。因为那时你已经是高宫的女朋友了。”

雪穗微笑着低下头。“他一定跟你提过很多关于我的事吧。”

“没有，也没怎么提……”

“没关系，我能理解。我想，我也有很多遭人非议之处，他才会移情别恋。”

“他说都是他的错。”

“是吗？”

“他是这么说的。你们两个人的事，你们自己最清楚。”一成把玩着手里的茶杯。

雪穗呼出一口气，道：“我不懂。”

一成抬起头来：“不懂什么？”

“怎么爱，”她定定地凝视他，“我不懂得怎么去爱一个男人。”

“这种事没有一定之规吧，我想。”一成移开视线，把茶杯送到嘴边，但茶几乎没有入口。

两人陷入沉默，空气似乎更沉重了，一成无法呼吸。“我先走了。”他站起来。

“不好意思，把你留下。”她说。

一成穿上鞋，再度回头面向她：“那先去了，明天再过来。”

“麻烦你了。”

他伸手握住把手，准备开门。然而，就在他打开门的前一瞬，忽觉背后有人。

不必回头，他也知道雪穗就站在身后。她纤细的手轻触他的背脊。“其实，我好怕，”她说，“我好怕孤零零一个人。”

一成自知内心正剧烈起伏。想直接转身面对她的冲动，如浪涛般排山倒海而来，他发现警示信号已由黄灯变成红灯。现在要是看见她的双眼，一定难敌她的魔力。

一成打开门，头也不回地朝着前方说：“晚安。”

这句话如同解开魔法的咒语，她的气息倏地消失。接着，响起她与先前毫无两样的冷静声音：“晚安。”

一成踏出房门。离开房间后，背后传来关门声，他这时才终于回头。

又传来咔嗒的上锁声。

一成凝视着紧闭的门，在心里低声道：你真的是“一个人”吗……一成迈开步伐，脚步声在夜晚的走廊回响。






第十三章

1

一下公交车，外套的下摆便被风扬起。直到昨天，天气都还算暖和，今天却突然变冷了。不，应该是东京的气温比大阪低，笹垣想。

路线早已熟悉，到达要去的大楼时正值下午四点，和预计差不多。虽然多花了点时间绕到新宿的百货公司，但如果不买对方指定的礼物，恐怕会令其大失所望。

沿楼梯来到二层，右膝有些疼痛。以疼痛的程度来感受季节的变化，是从几年前开始的？

笹垣在二楼一扇门前停步。门上贴着“今枝侦探事务所”的门牌，擦得很干净，不知情的人一定会以为还在营业。

笹垣按了对讲机，感觉室内有动静，肯定是站在门后，透过窥视孔看门外的访客。

锁开了，菅原绘里笑盈盈地开了门。“辛苦了，这次更晚呢。”

“买这个花了点时间。”笹垣拿出蛋糕盒。

“哇！谢谢，好感动哦！”绘里开心地双手接过盒子，当场打开盒盖确认里面的东西，“您真的帮我买了想要的樱桃派呀。”

“找这家店找了半天。还有别的女孩也买了同样的蛋糕。我倒不觉得看起来特别好吃。““今年樱桃派当红啊，都是因为美国电影《双峰》。”

“这我就不懂了，蛋糕还有红不红的？不久前不是才流行过提拉米苏，姑娘的想法真是无法理解。”

“大叔不必懂这些啦，好，马上就来吃。大叔要不要也来一点？我帮你泡咖啡。”

“蛋糕就不必了，咖啡倒是不错。”

“没问题！”绘里雀跃地回答，走进厨房。

笹垣脱下外套，在旁边的椅子上坐下。室内的摆设和今枝直巳从事侦探业务时几乎一模一样，铁制书架和文件柜也原封不动。不同的是多了台电视，有些地方摆上了少女风格的小东西，这些都是绘里的。

“大叔，这次要在这边待几天？”绘里边操作咖啡壶边问。

“还没决定，大概三四天吧。我不能离家太久。”

“担心老婆啊。”

“老太婆倒是没什么好担心的。”

“好过分哦。不过，才三四天，做不了什么吧？”

“是啊，不过没办法。”

笹垣拿出盒七星，擦火柴燃起一根。今枝的办公桌上就有一个玻璃烟灰缸，他把着过的火柴丢在里面。铁制办公桌的桌面擦得一尘不染，今枝一回来，马上可以开始工作。只不过桌上的日历一直停留在去年八月，那是今枝失踪的时候，已经是一年又三个月前了。

笹垣望着绘里的身影，她穿着牛仔裤，脚踏着节奏哼歌，正在切樱桃派。她看起来总是那么开朗乐观，但一想到她内心的悲伤与不安，他就为她难过。她不可能没有猜到今枝已经不在人世了。

笹垣是在去年这个时候见到绘里的。他想知道今枝身边是否有所变化，便来事务所查看，却发现一个陌生的年轻女孩住在这里，女孩就是绘里。

她一开始对笹垣高度警戒，但知道他是警察，且在今枝失踪前与他见过面后，便慢慢解除了戒心。

绘里虽没有明说，但她与今枝似乎是恋爱关系，至少她把他当作那样的对象。因此，她用自己的方法拼命寻找今枝的下落。她之所以退掉自己的公寓搬到事务所来，也是怕这里若被收走，就会失去所有线索。待在这里，可以查看寄给今枝的邮件，也可以见到来找他的人。所幸，房东并不反对她住在这里。考虑到房客失踪，也不好放着房子不管，答应让她搬进来应该是顺水人情。

认识绘里后，笹垣每次来到东京必定会顺道来看看她。她会告诉他关于东京的街道分布与流行事物，这对笹垣而言求之不得。最重要的是和她聊天很愉快。

绘里用托盘端来两个马克杯与一个小碟子，小碟子上装了笹垣买来的樱桃派。她把托盘放在不锈钢办公桌上。

“来，请用。”她把蓝色马克杯递给笸垣。

“哦，谢谢。”笹垣接过杯子，喝了一口，暖暖受寒的身体。

绘里坐在今枝的椅子上，说声“开动”，大口咬下樱桃派，一边嚼，一边向笹垣做出0k手势。

“后来怎么样，有没有什么事？”笹垣不敢问得太直接。

绘里开朗的脸上出现了一丝阴影，她把没吃完的派放回碟子，喝了一口咖啡。“没什么值得向大叔报告的。这阵子几乎没有他的信，就算有人打电话来，也只是有工作要委托。”

今枝的电话仍保持通话状态，这当然是因为绘里定期交费。电话簿上既然刊登今枝侦探事务所的电话，自然会有人来电委托工作。

“已经没有客人直接过来了吗？”

“是啊，本来到今年初都还挺多的……”说着，绘里打开抽屉，拿出一个笔记本。笹垣知道，她以自己的方式把事情记在笔记本上。“今年夏天来过一个，九月有一个，就这样。两个都是女的，夏天来的那个是回锅的。”

“回锅？”

“就是以前委托过今枝先生的客人。那女人姓川上，我跟她说，今枝住院了，短时间内可能没法出院，她很失望地回去了。后来我一查，原来两年前她来查过老公的外遇。那时好像没有查到关键的证据，这次大概也是想查她老公吧，一定是安分一阵子的老公又开始心痒了。”绘里开心地说。她本就喜欢刺探别人的秘密，也帮过今枝。

“九月来的是什么样的人？也是之前来过的客人吗？”

“不是。她好像是想知道朋友以前有没有找过今枝先生帮忙。”

“咦？怎么说？”

“就是，”绘里从笔记本里抬起头来，看着笹垣，“她想知道大概一年前，有没有一个姓秋吉的人委托我们调查。”

“哦？”乍听到“秋吉”这个姓氏，笹垣觉得有些耳熟，但想不起来，“奇怪的问题。”

“其实也不见得哦。”绘里笑得不怀好意。

“怎么说？”

“以前我听今枝先生说过，搞外遇的人啊，怕老婆或老公找侦探调查自己的人其实很多，我想那个女人多半也是。我猜，她一定是发现了什么蛛丝马迹，知道她老公一年前找过侦探，才跑来确认。”

“看你自信满满的样子。”

“我对这种事的直觉最准了。而且啊，我跟她说，我当场没办法帮她查，等我查出来再跟她联系，结果她说不要打电话到她家，要我打到她上班的地方。这不是很奇怪吗？这就表示她怕她老公接到电话嘛。”

“哦。这么说，这个女人也姓……呃……”

“秋吉，可是她却跟我说她姓栗原。我想这应该是她结婚前的姓，出外工作还是用原名。有很多婚后继续工作的女人都这么做。”

笹垣打量眼前的女孩，摇摇头。“了不起啊，绘里，你不仅能当侦探，也可以当警察了。”

绘里一脸得意，嘿嘿笑了。“那我再来推理一下吧。那个栗原小姐好像是在帝都大学医院当药剂师，她外遇的对象就是医院的医生，而且对方有老婆小孩。就是现在最流行的双重外遇。”

“这算什么啊！你这已经不是推理了，该叫幻想才对。”笹垣皱着眉头笑了。
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离开今枝的事务所，笹垣前往位于新宿市郊的旅店，走进大门时正好七点。

这家店整体感觉昏暗冷清，没有像样的大厅，所谓的前台也只是一张横放的长桌，有个不太适合从事服务业的中年男子板着脸站在那里。但是，如果想在东京住上几天，只好在这种水平的旅店里委屈一下。事实上，就连住这里笹垣负担起来也不轻松。只是他没法住现在流行的胶囊旅馆，他住过两次，但老骨头承受不起，根本无法消除疲劳。他只求一间可以好好休息的单人房，简陋点也无妨。

他照常办好住房手续，那个冷冰冰的男子说“这里有给笹垣先生的留言”，把一个白色信封连同钥匙一起递给他。

“留言？”

“是的。”交代完这句，他做起其他的工作。

笹垣打开信封查看，一张便条纸上写着“进房后请打电话到三0八号房”。

这是什么？笹垣百思不解。那个前台服务员不但态度不佳，而且心不在焉，笹垣不禁怀疑他是不是把留言给错了人。

笹垣住三二一号房，和留言的人同一楼层。搭上电梯，前往自己房间途中，便经过三0八号房。他踌躇片刻，还是敲了门。

里面传来穿着拖鞋的脚步声，接着门开了。看到门后出现的面孔，笹垣不禁一愣，太意外了！

“现在才到啊，真晚。”露出笑容说话的竟是古贺久志。

“你……你怎么会在这里？”笹垣有些口吃地问。

“这个嘛，原因很多。我在等老爹，您吃过晚饭了吗？”

“还没有。”

“那我们去吃饭吧。老爹的行李可以先放在这里。”古贺把笹垣的行李放进房间，打开衣橱，拿出西装外套和大衣。

古贺问笹垣想吃什么，笹垣回答只要不是西餐就好，于是古贺带他来到一家相当平民化的小酒馆。店内有榻榻米座位，放着四张小小的方形餐桌，他们在其中一张桌子旁相对坐下。古贺说，这家店他来东京时经常光顾，生鱼片和卤菜相当不错。

“先干一杯。”古贺说着拿起啤酒瓶倒酒，笹垣拿着杯子接了。当他要为古贺倒酒时，古贺辞谢了，自行斟满。

两人碰了杯，笹垣问：“你怎么来了？”

“警察厅有个会议，本来应该由部长来，但他说什么实在抽不出时间，要我代他出席。真是没辙。”

“这表示你受重用啊，该高兴才是。”笹垣伸筷子夹起鲔鱼中肚肉，味道果然不错。

古贺曾是笹垣的后进，现已成为大阪府警搜查一科的科长。由于他接二连三通过升级考，有些人背地里喊他考试虫，这点笹垣也知道。但就笹垣所见，古贺从未在实务上松懈过。他和其他人一样精于实务，同时又发奋用功，一一通过升级考的难关，从而令一般人难以望其项背。

“想想也真好笑，”笹垣说，“一个忙碌的高级警官，居然跑到这种地方，而且还住那种廉价旅店。”

古贺笑了。“就是啊，老爹，您也挑稍微像样一点的饭店住嘛。”

“别傻了，我可不是来玩的。”

“问题就在这里。”古贺往笹垣的杯子里倒啤酒，“如果您是来玩的，我什么话都不说。一直到今年春天，您都做牛做马地拼命，现在大可游山玩水，您绝对有这个权利。但是，一想到老爹来东京的目的，我实在没资格在一旁袖手，姑姑也很担心啊。”

“哼，果然是克子要你来的，真拿她没办法。她把大阪的搜查科长当成什么了？”

“不是姑姑要我来的。我是听姑姑提起，很担心老爹，才来了。”

“都一样！还不都是克子找你发牢骚，还是跟织江说的？”

“这个嘛，事实上大家都很担心。”

“哼！”

古贺现在算是笹垣的亲戚，因为他娶了笹垣妻子克子的侄女织江。他们不是通过相亲，是恋爱结婚的。但笹垣不清楚他们两人认识的经过，多半是克子牵的红线，但他们把他蒙在鼓里，以至于将近二十年后的现在，他还心存芥蒂。

两瓶啤酒都空了，古贺点了清酒，笹垣向卤菜下箸。虽是关东口味，仍不失鲜美。古贺往笹垣的杯中倒上清酒，冒出一句：“您还放不下那桩案子吗？”

“那是我的旧伤。”

“可是，被打进冷宫的不止那件啊，而且打进冷宫这个说法也不知对不对。凶手可能就是因车祸死亡的那个人，专案小组应该也是偏向这个意见。”

“寺崎不是凶手。”笹垣一口干了杯中酒。命案发生已过了十九年，他的脑海里仍牢记着相关人物的姓名。十九年前的那桩当铺命案！

“寺崎那里再怎么找都找不到桐原那一百万。虽然有人认为他藏起来了，我却不这么想。当时，寺崎被债务压得喘不过气来，如果他有一百万，应该会拿去还钱，他却没有这么做。唯一可能的原因就是他根本没有这笔钱，也就是说，他没有杀桐原。”

“我基本上赞成这个意见。那时也是因为这么想，所以在寺崎死后，我也跟着您一起到处查访。可是老爹，已经快二十年了。”

“时效已经过了，这我知道。知道归知道，但唯独这件案子，不查个水落石出，我死不瞑目。”

古贺准备往笹垣空了的酒杯里倒酒，笹垣抢过酒瓶，先斟满古贺的酒杯，接着才为自己倒酒。“是啊，被打入冷宫的不止这件案子，其他更大、更残忍的案子，最后连凶手的边都摸不到的也很多，每个案子都让人懊丧，让我们办案的没脸见人。但是，我特别放不下这件案子是有理由的。我觉得，因为这件案子没破，害得好几个无辜的人遭到不幸。”

“怎么说？”

“有一株芽应该在那时就摘掉，因为没摘，芽一天天成长茁壮，长大了还开了花，恶之花。”笹垣张开嘴，让酒流进咽喉。

古贺松开领带和衬衫的第一颗纽扣。“你是说唐泽雪穗？”

笹垣将手伸进外套的内袋，抽出一张折起的纸，放在古贺面前。

“这是什么？”

“你看。”

古贺把纸打开，浓浓的双眉紧紧蹙起。“‘r＆y’大阪店开业……这是……”

“唐泽雪穗的店。厉害吧，终于要进军大阪了，在心斋桥。你看，上面说要在今年圣诞节前一天开业。”

“这就是恶之花吗？”古贺把传单整齐地折好，放在笹垣面前。

“算是结出来的果实吧。”

“从什么时候？老爹什么时候开始怀疑唐泽雪穗？不对，那时还叫西本雪穗。”

“在她还是西本雪穗的时候。桐原洋介被杀的第二年，西本文代也死了。从那件案子后，我对那女孩的看法就变了。”

“那件案子好像是被当作意外结案了。可是，老爹到最后都坚持那不是单纯的意外死亡。”

“绝对不是。报告上说，被害人喝了平常不喝的酒，又吃了五倍于一般用量的感冒药，哪有这种意外死亡？但很遗憾，那不是我们这组负责的，不能随便表示意见。”

“应该也有人认为是自杀，只是后来……”古贺双手抱胸，脸上露出回想的表情。

“是雪穗作证说她妈妈感冒了，身体畏寒时会喝杯装清酒什么的，才排除了自杀的可能。”

“一般人不会想到女儿会作伪证啊。”

“但是，除了雪穗，没有人说文代感冒了，才有说谎的可能。”

“何必说谎呢？对她来说，是自杀还是意外，没有什么差别吧？如果说前一年文代保了寿险，那或许是想要理赔金，可是又没有这种事。再说，当时雪穗还是小学生，应该不会想到那里……”古贺突然一副惊觉的样子，“你该不会是说，文代是雪穗杀的吧？”

古贺用了玩笑的语气，笹垣却没有笑，说道：“我没这么说，但她可能动了什么手脚。”

“手脚？”

“比如，她可能发现母亲有自杀的征兆，却装作没有发现之类的。”

“你是说，她希望文代死？”

“文代死后不久，雪穗就被唐泽礼子收养了。或许她们很早之前就提过这件事了。很可能是文代不同意，但雪穗本人很想当养女。”

“可是，总不会因为这样就对亲生母亲见死不救吧？”

“那女孩不会把这种事放在心上。她隐瞒母亲自杀还有另一个理由。可能这对她来说才是最重要的，那就是形象。母亲死于意外会引起世人同情，但若是自杀，就会被别人以有色眼光看待，怀疑背后有什么不单纯的原因。为将来着想，要选哪一边应该很清楚。”

“老爹的意思我懂，可……还是有点难以接受。”古贺又点了两瓶清酒。

“我也一样，当时没有想到这些，是这些年来追查唐泽雪穗，才慢慢整理出这些想法。嘿，这个好吃！是用什么炸的？”他用筷子夹起一小块，仔细端详。

“你觉得呢？”古贺得意地笑。

“就是不知道才问你啊，是什么？这味道我没尝过。”

“是纳豆。”

“纳豆？那种烂掉的豆子？”

“是啊。”古贺笑着把酒杯端到嘴边，“就算老爹再怎么讨厌纳豆，如果这样做，应该也敢吃才对。”

“哦，这就是那个黏不拉叽的纳豆啊。”笹垣嗅了嗅，再次细看后才放进嘴里，满口都是焦香味，“嗯，好吃。”

“不管对什么事情都不能有先入为主的观念。”

“完全正确。”笹垣喝了酒，胸口感觉相当暖和，“没错，就是先入为主的观念。就是因为这样，我们犯下大错。我开始觉得雪穗不是普通小孩后，重新再看当铺命案，发现我们错失了好几个重点。”

“什么重点？”古贺的眼神很认真。

笹垣迎向他的视线，说：“首先，鞋印。”

“哦？”

“陈尸现场的鞋印。地板积了一层灰，留下了不少鞋印。但我们完全没有留意。你还记得是为什么吗？”

“因为没有发现属于凶手的，对吧？”。

笹垣点点头。“留在现场的鞋印，除了被害人的皮鞋，全是小孩子的运动鞋。那里被小孩子当作游乐场，发现尸体的又是大江小学的学生，有小孩子的鞋印理所当然。但是，陷阱就在这里。”

“你是说，凶手穿着小孩子的运动鞋？”

“你不觉得，完全没想到这一点，我们实在太大意了吗？”

笹垣的话让古贺嘴角上扬。他给自己斟满酒，一口气喝干。“小孩子不可能那样杀人吧？”

“换个角度，正因为是小孩子才做得到。因为被害人是在没有防备的状态下被杀的。”

“可是……”

“我们还漏了一点，”笹垣放下筷子，竖起食指，“就是不在场证明。”

“有什么漏洞？”

“我们盯上西本文代，确认她的不在场证明，首先想到有没有男性共犯，并因此找到寺崎这个人。但在那之前，我们应该更注意另一个人。”

“我记得，”古贺抚着下巴，视线上移，“雪穗那时去图书馆了。”

笹垣看向他：“你记得还真清楚。”

古贺苦笑：“老爹也认为我是不懂实务、只会考试的考试虫吗？”

“不是，我没这个意思。我只是以为，我们警察没有半个人掌握到雪穗那天的行踪。没错，雪穗是去了图书馆。但是，仔细调查，那座图书馆和命案现场大楼近在咫尺。对雪穗来说，那栋大楼就在从图书馆回家的路上。”

“我懂老爹的意思，可再怎么说，她才小五啊，小五也才……”

“十一岁。那个年纪的人已经有相当的智慧见识了。”笹垣拿出七星，抽出一根衔在嘴里，开始找火柴。

古贺的手迅速伸过来，手里握着打火机。“是吗？”他边说边点火。高级打火机连点火的声音都显得沉稳。

笹垣先道了声谢，才凑近火苗点着，吐出白烟，盯着古贺的手。“登喜路？”

“不，卡地亚。”

笹垣嗯了一声，把烟灰缸拉过来。“寺崎死于车祸后，从他车里找到了一个登喜路打火机。你还记得吗？”

“当时大家怀疑是遇害的当铺老板的东西，但查不出来，就不了了之了。”

“我认为那就是被害人的打火机，但凶手不是寺崎。照我的推论，想让寺崎背黑锅的人如果不是把那东西偷偷放在他那里，就是找了什么借口给了，他。”

“这也是雪穗玩的把戏？”

“这样推论比较合理，总好过寺崎刚好与被害人有同一款打火机。”

古贺叹了口气，随即变成沉吟：“老爹会怀疑雪穗，思路这么开阔，这一点我很佩服。的确，那时我们因为她年纪小，没有详加调查，可能真的太大意了。但是老爹，这只不过是一种可能性啊，不是吗？你有证明雪穗就是凶手的关键证据吗？”

“关键证据……”笹垣深深吸了口烟，缓缓地吐出来，有一瞬间烟凝聚在古贺头部，随即扩散开来。“没有，我只能说没有。”

“既然这样，不如从头再重新想一次吧。再说，老爹，很遗憾，那个案子已经过了时效。就算老爹真的找到真凶，我们也奈何不了他。”

“我知道。”

“那……”

“你听我说，”笹垣在烟灰缸里摁熄了烟，然后看了看四周，确定没有人在偷听，“你误会了最重要的一件事，我不是在追查那件当铺老板命案。顺便再告诉你，我也不止在追查唐泽雪穗一个人。”

“你在追查别的案件？”古贺两眼射出锐利光芒，脸上也现出搜查一科科长应有的表情。

“我在追查的，”笹垣露出自得的笑容，“是枪虾和虾虎鱼。”
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帝都大学附属医院的诊疗时间从早上九点开始，栗原典子的上班时间则是八点五十分。这是因为从医生开始接诊到处方传回药房，有相当长的一段时间差。

处方一传到药房，药剂师便以两人一组的方式配药。一个人实际配药，另一个人确认是否有误，再将药装袋。确认者要在药袋上盖章。

除了为门诊病人服务，还有来自住院病房的工作，例如运送药剂或配制紧急药品等。

这一天，典子正与同事为这些工作忙得不可开交时，一个男子始终坐在药房一角。他是医学系的年轻副教授，眼睛一直盯着电脑屏幕。

帝都大学于两年前开始通过电脑积极与其他研究机构进行信息交流。其中最具体的成果之一，便是与某制药公司中央研究所进行在线合作。凡是该制药公司生产销售的药品，院方均可通过此系统实时取得必要数据。

基本上任何人都可以使用这套系统，但条件是必须取得用户名与密码。这两者典子都有，但是，这架用途不明的机器搬进来后，典子从没碰过。想了解药品相关信息时，她会采取以往的方式，即询问制药公司。其他药剂师也都这么做。

坐在电脑前的年轻副教授正与某制药公司合作，共同进行某项研究，这件事众所皆知。典子认为，这样的系统对他们而言一定很方便。但电脑似乎不是万能的，就在几天前，院外的技术人员前来和医师们讨论，他们怀疑电脑被黑客侵入了。典子对这些事情一窍不通。

下午，典子到病房指导住院病人服药，和医生、护士讨论各患者的用药，然后回到药房配药。这是一如往常的一天，她也一如往常地工作到五点。正准备回家，同事叫住了她，说有电话找她。她心里一阵激动，也许是他。

“喂。”她对着听筒说，声音有些沙哑。

“啊……栗原典子小姐？”是一个男子的声音，但一点都不像典子期待的那个声音。对方的声音细小得令人联想到易得腺体疾病的体质，有点耳熟。

她回答：“我就是。”

“你还记得我吗？我是藤井，藤井保。”

“藤井先生……”这个名字一出口，典子便想起来了。藤井保是通过婚介所认识的男子，唯一约会过三次的那个。她哦了一声。“你好吗？”

“很好，托福。栗原小姐也不错吧？”

“还好……”

“其实，我现在就在医院附近。刚才我在里面看到你，你好像比以前瘦了一点。”

“啊……”典子很惊讶，不知道他到底找她做什么。

“请问，等一下可以见个面吗？一起喝杯茶。”

典子感到不胜其烦，还以为他有什么正事。

“不好意思，我今天有事。”

“只要一会儿就好。有件事我无论如何都要告诉你。只要三十分钟，可以吗？”

典子故意大声叹气，让对方听见。“请别再这样了。你光是打电话来，就已经造成了我的麻烦，我要挂了。”

“请等一下。那么，请你回答我的问题：你还和那人同居吗？”

“嗯？”

“如果你还跟他住在一起，我一定得把这件事告诉你。”

典子用手掌遮住听筒，压低声音问：“什么事？”

“我要当面告诉你。”可能是感觉到这句话已引起她的关切，男子坚定地说。

典子有些犹豫，但无法置之不理。“好吧，在哪里碰面？”

藤井指定的是距离医院几分钟路程的一家咖啡馆，就在荻洼站附近。

一进店门，坐在里面座位的一名男子便举手招呼。像螳螂般细瘦的身影没变，他穿着灰色西服，但上衣看起来简直像挂在衣架上。

“好久不见。”典子在藤井对面坐下。

“不好意思，突然打电话给你。”

“是什么事？”

“先点饮料吧。”

“不用，听你说完我就要走了。”

“可是，那不是三言两语说得完的。”藤井叫来服务生，点了皇家奶茶，然后看着典子微微一笑，“你喜欢皇家奶茶，对吧？”

是，以前和他约会的时候，她常点皇家奶茶。看到他连这种事都记得，典子觉得不太舒服。

“你母亲还好吗？”她想借此挖苦他。

藤井的表情突然蒙上阴影，摇摇头：“半年前去世了。”

“啊……请节哀顺变。是因病去世吗？”

“不，是意外，噎死的。”

“吃了年糕之类的东西？”

“不，是棉花。”

“棉花？”

“她趁我不注意的时候，吃了棉被里的棉花。我实在不明白她为何如此。取出来一看，棉块竟然比垒球还大。你能相信吗？”

典子摇摇头，感到难以置信。

“我又难过又自责，有一段时间没心思做任何事。可是，伤心归伤心，心里却不免感到松了一口气，想，啊，以后再也不用担心妈妈乱跑了。”藤井呼出一口气。

他的心情典子能够理解。因为工作的关系，疲于看护的家属她见多了。但是，她想，这可怨不了我。

奶茶送了上来，她喝了一口。藤井看着她，眯起眼睛。“好久没看到你这样喝红茶了。”

典子垂下眼睛，不知该如何作答。

“其实我母亲走了，我除了松了一口气外，也有种不安分的想法。”藤井继续说，“就是，现在她应该愿意和我交往了吧。我说的她是指谁，你应该知道吧？”

“已经那么久了……”

“我一直忘不了你，我跑到你公寓那里去。那在我妈去世后一个月左右，我才知道你和别人一起生活了。老实说，我很震惊，但是除此之外，看到他也让我非常惊讶。”

典子看着藤井：“有什么好惊讶的？”

“我见过他。”

“不会吧？”

“是真的。我不知道他叫什么，但他的长相我记得很清楚。”

“你在哪里见到他的？”

“就在你身边。”

“什么？”

“那是去年四月的时候。我老实跟你说吧，那时候我只要一有时间，就到医院或公寓那边去看你，只是你没有发现。”

“我完全不知道。”典子摇摇头。她做梦也没想到会有人暗中看她，不禁反感得起了鸡皮疙瘩。

“但是，”藤井似乎没有察觉她的不快，继续说，“那时候观察你的，不只是我，还有一个人。他来过医院，也去过你公寓。我觉得一定有问题，甚至想告诉你。可是不久我就忙着工作和照顾母亲，挪不出半点时间。那人的事我一直挂在心上，但后来并没有采取任何行动。”

“你说的那人就是……”

“对，就是跟你住在一起的人。”

“怎么可能？”她摇摇头，感觉到脸颊有点僵，“你一定是弄错了。”

“绝对没错。别看我这样，我对人的长相可是过目不忘。他就是那时候的那个人。”藤井笃定地说。

典子拿起杯子，却没有心情喝茶，种种思绪像狂风暴雨般在她心中翻腾。

“我并没有因为这样就认定他是坏人。他也许只是跟我一样，是因为爱慕你才那么做。只是，要怎么形容呢？就像我刚才说的，那时候的气氛实在太不寻常了。一想到你跟他在一起，我就坐立难安。话是这么说，我又认为我不该干预，就这么忍到今天。但是，前几天，碰巧又看到你，从那天起，我满脑子都是你，今天才下定决心告诉你。”

藤井后来说了什么，典子几乎都没有听进去。他的主旨似乎是要她与同居男友分手，和他交往，但典子甚至无心应付他。并不是因为觉得太可笑，而是她的精神状态不足以支撑。她不记得自己是怎么离开的，等到她回过神来，已经走在夜晚的街道上。

他说是四月，去年四月。

那不可能，典子是五月遇到秋吉的，而且他们的相遇应该纯属偶然。

不是吗？难道不是偶然？

她回想起那时的事情。秋吉的脸因为腹痛而扭曲，在那之前，他一直在等典子回家吗？那一切，都是他为了接近她才使出的演技？

可是，目的何在？

假设秋吉接近典子带有目的，那为什么要选她呢？她清楚自己的斤两，十分确定中选的原因绝非美貌。

是她符合什么条件吗？药剂师？老姑娘？独居？帝都大学？她心里一惊，想起婚介所。在入会时，她提供了大量个人资料。只要调阅那里的数据，要找到符合期望条件的对象并不难。或许秋吉能接触到那些数据，他以前在一家叫memorix的软件公司工作，婚介所的系统会不会就是那家公司设计的？

不知不觉中，她已回到公寓，脚步有些蹒跚地爬上楼梯，打开房门。

“一想到你跟他在一起，我就坐立难安。”藤井的话语在她耳边响起。

“要是知道这个事实，你就没有什么好不安了吧。”她望着漆黑的房间喃喃地说。
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有人在脑海里敲铁锤。嘟——嘟——啷——同时还有细碎的笑声，听到这里，她睁开眼睛。带有花朵图案的墙上有一道光，是从遮光窗帘缝隙射进来的晨光。

筱冢美佳转过头去看枕畔的闹钟。那是康晴从伦敦买回来给她的，钟面上有会动的人偶。一到设定的时间，便会有一对少年少女配合音乐跳着舞出现。美佳把时间定在七点半，指针即将到达那个时刻。只要再等一分钟，轻快的旋律便会照常响起，但她伸手关掉了设定。

美佳下床，打开窗帘。阳光透过大大的窗户和蕾丝窗帘洒满室内，让原本昏暗的房间立刻明亮起来。墙边的穿衣镜中，一个穿着皱巴巴的睡衣、满头乱发的少女站在那里，脸上的表情难看到极点。

又传来啷的一声，接着是说话声。她听不见谈话的内容，但可以想象，反正是些无聊的对话。美佳走向窗边，俯视着草地仍显得绿油油的庭院。果然如她所料，康晴和雪穗正在草地上练习高尔夫球，应该说是康晴在教雪穗打高尔夫球。

雪穗拿着球杆摆姿势，康晴在身后贴着她，手覆在她的手上握住球杆，犹如双人羽织。康晴对雪穗耳语，同时牵着她的手移动球杆，缓缓挥起，又缓缓放下。康晴的嘴唇好像随时都会碰到雪穗的脖子，嘿，他一定不时故意去碰。

“外面？”妙子一脸不解，接着才恍然大悟般点点头，“最近老爷也起得很早。”

“真可笑，一大早打什么球。”

“因为老爷夫人都很忙啊，只有早上有时间。我认为运动是好事啊。”

“妈妈还在的时候，爸爸根本不会这样。”

“人啊，年纪大了就会变的。”

“所以爸爸才跟年轻女人结婚？找了个比妈妈小十岁的人。”

“美佳小姐，他年纪还不大啊，总不能一辈子单身吧？美佳小姐迟早会出嫁，少爷也有一天会离开家里。”

“妙姨讲话真是颠三倒四。一下子说年纪大了就会变，一下子又说还年轻。”

美佳的话似乎让多年来疼爱她的妙子也感到不悦。妙子闭上嘴，走向房门。“早餐已经准备好了，请早点下楼。老爷交代，以后即使小姐快迟到了，也不会开车送你上学。”

“哼！”美佳哼了一声，“这一定也是她唆使爸爸的。”

妙子一语不发，准备离去。这时，美佳却说“等一下”，叫住了她。妙子准备关门的手停了下来。

“妙姨，你是站在我这边的吧？”美佳说。

妙子露出困惑的表情，接着呵呵笑了。“我不是任何人的敌人。”接着，胖胖的女佣关上房门。

美佳作好上学的准备来到一楼，其他三人已经在餐桌前就座，开始用餐了。康晴与雪穗并排背墙而坐，前面是美佳的弟弟优大。优大念小学五年级。

“我实在没有自信，至少要把一号木杆打好，不然会给大家添麻烦。”

“实际打，就会发现没有你想象的那么难。更何况你说至少要把一号木杆打好，那可是最难的，打得好就是职业级的了。反正，你先去球场打打看，那是第一步。”

“我还是很不安。”雪穗偏着头，眼睛朝向美佳，“啊，早呀。”

美佳没有回答，在她的位子坐下。康晴对她道早安，并投以责备的眼神。美佳无奈，只好在嘴里小声咕哝一声“早”。

餐桌上，火腿蛋、色拉、可颂面包分别盛放在盘子里。

“美佳小姐，请稍等一下，我马上就端汤过去。”妙子的声音从厨房传来，她似乎正在忙别的事情。

雪穗放下叉子站起来。“没关系，妙姐，我来。”

“不用了，我不喝汤。”说着，美佳抓起可颂，啃了一口，然后拿起摆在优大面前装了牛奶的玻璃杯，大大喝了一口。

“啊！姐，你怎么喝我的！”

“有什么关系，小气！”

美佳拿起叉子，开始吃火腿蛋。这时，一碗汤摆在她眼前，是雪穗端过来的。

“我都说不喝了。”她头也不抬地说。

“特地为你端来的，你这是什么话！”康晴说。

“没关系啦。”雪穗小声安抚丈夫，尴尬的沉默笼罩着餐桌。

一点都不好吃，美佳想，连她最爱吃的妙子做的火腿蛋都吃不出滋味，而且，用餐一点都不愉快。胃的上方还有点疼。

“对了，你今晚有没有事？”康晴喝着咖啡问雪穗。

“今晚？没有。”

“那我们一家四口出去吃个饭吧，我朋友在四谷开了一家意大利餐厅，叫我一定去捧个场。”

“哦，意大利菜呀，真棒。”

“美佳和优大也听到了吧，有什么想看的电视，要记得预约录像。”

“太棒了！那我要少吃一些点心。”优大开心地说。

美佳横了弟弟一眼，说：“我不去。”

夫妻俩的视线同时落在她身上。“为什么？”康晴问道，“你有什么事？今天没有钢琴课，也不必上家教啊？”

“我就是不想去，不去也没关系吧。”

“为什么不想去？”

“这有什么好问的。”

“你这是什么话？想说什么就说啊！”

“老公，”雪穗插话进来，“今晚还是算了吧。仔细想想，我也不是完全没事。”

康晴无言以对，瞪着女儿。雪穗显然是在替美佳说话，这反而让美佳更加焦躁难耐。她粗鲁地放下叉子，站了起来。“我去上学了。”

“美佳！”

美佳对康晴的叫声充耳不闻，拿起书包和上衣来到走廊。她在玄关穿鞋的时候，雪穗和妙子走出来。

“路上小心哦，别只顾着赶时间。”雪穗拿起放在地上的外套，递给美佳，美佳默默地抢了过去。雪穗对她微笑着说：“这件深蓝色的毛衣真可爱。”然后加了句“对不对”，征求妙子的同意。

妙子也笑着点头说：“是啊。”

“最近的制服都做得很漂亮，真好。我们那个年代的都很呆板。”

一股莫名的怒气涌上心头。美佳脱掉外套，在雪穗等人的错愕之中，连拉尔夫。劳伦毛衣也一并脱掉。

“美佳小姐，你这是做什么？”妙子慌忙说。

“我不想穿了。”

“可是会冷的！”

“我说不用。”

或许是听到声音，康晴走了出来。“又在闹什么脾气？”

“没事，我走了。”

“啊！美佳小姐！小姐！”

“不要管她！”康晴的怒斥声像是要盖住妙子的呼唤。美佳背对着父亲的斥骂，跑向大门。从玄关到大门是一条花木扶疏的甬道，向来是她所喜爱的。为感觉季节的变化，她有时甚至会刻意放慢脚步。但是，现在甬道的长度却让她痛苦万分。

到底是什么事情让她这么反感，美佳自己也不明白。心里的另一个她冷冷地问：你是哪根筋不对？对于这个问题，她回答：我不知道！不知道，就是很生气！我有什么办法……第一次见到雪穗是在今年春天。康晴带着她和优大两姐弟到南青山的精品店，一个令人惊艳的美女来招呼他们，那正是雪穗。康晴对她说，他想为孩子们添购新衣，她便命店员接二连三自后面取出衣服。这时，美佳才发现店里没有别的客人，整家店都由他们包下来了。他们姐弟俩仿佛成了模特儿，在镜子前不断换装。没过多久，优大便苦着脸说：“我累了。”

美佳正处于爱美的年龄，穿着精选的名牌服饰，当然不可能不开心。只是，有件事她一直很在意，那就是，这个女人究竟是谁？同时，也感觉到她与父亲多半有特殊的关系。在挑选美佳的小礼服时，美佳怀疑她可能将与自己和弟弟产生特殊关系。

“有时全家会受邀参加宴会吧？这时美佳要是穿着这件衣服，一定会艳冠全场，做父母的也有面子。”雪穗对康晴这么说。

她亲密的口吻也让美佳感到刺耳，然而更刺激美佳神经的，是她的说法带有两种微妙的含意：一是她本人当然也会参加那场宴会，再者便是将美佳视为自己的附属品。

看过衣服后，开始讨论该买哪些。康晴问美佳想要哪几件，美佳犹豫了，她都想要，很难取舍。“爸爸决定好了，我每件都喜欢。”

听美佳这么说，康晴说着“伤脑筋”，挑了几件。看着他选的衣服，美佳想，果然是爸爸的风格，选的多半是千金小姐气质的衣服，不暴露，裙子也很长。这样的偏好与逝去的母亲相同，妈妈仍不脱少女情怀，喜欢把美佳当作洋娃娃打扮。一想到爸爸毕竟受到妈妈的影响，美佳不由得有些欣喜。

最后，康晴询问雪穗：“你认为这样如何？”

雪穗双手抱在胸前，望着衣服说：“我倒是认为，美佳小姐可以穿稍微再华丽、活泼一点的衣服。”

“是吗？如果是你，会选哪些？”

“如果是我的话……”说着，雪穗选出几件衣服，大多是较为成熟，却也略带俏皮的风格，没有一件属于少女风。

“她才初中，会不会太成熟了？”

“她比你以为的大多了。”

“哦？”康晴搔搔头，问美佳怎么办。

“爸爸决定就好。”她说。

康晴闻言向雪穗点点头。“好，那就全部买了。要是穿起来不好看，你可要负责。”

“放心吧。”对康晴这么说后，雪穗朝着美佳笑，“从今天起，就别再当洋娃娃了。”

那时，美佳感觉心里某处似乎被践踏了。她认为把她当作洋娃娃打扮的亡母遭到了侮辱。回想起来，那一刻可能就是她第一次对雪穗产生负面情感。

自那天起，美佳与优大就时常被康晴带出门，与雪穗一起用餐、兜风。和雪穗在一起的时候，康晴总是异常兴奋多话。美佳母亲还在世的时候，偶尔休假出门，康晴多半闷不吭声。他在雪穗面前却滔滔不绝，而且无论大小事他都要征求雪穗的意见，对她言听计从。每当这时，父亲在美佳眼里便化身为蠢到极点的丑角。

七月的一天，康晴告诉她一个重大的消息。那不是商量，也不是询问，而是知会。他说，他要和唐泽雪穗小姐结婚。

优大愣住了，看上去虽然不是欣喜不已，但对于雪穗将成为新妈妈似乎并不排斥。美佳认为那是因为他还没有自己的想法，而且母亲过世时，他才四岁。美佳直言她不太高兴。还说，对她而言，七年前去世的母亲是她唯一的妈妈。

“这样很好，”康晴说，“我并不是叫你忘记死去的妈妈。只是这个家会有新成员，我们会多一个新的家人。”

美佳没有说话。她低着头，在内心嘶吼：她才不是我的家人！

然而，她无法阻止已经开始转动的齿轮。一切都朝着美佳所不乐见的方向进行。康晴为了能够迎娶新欢而乐不可支，她打心底瞧不起这样的父亲。一想到父亲竟变得如此俗不可耐，她更加无法原谅雪穗。

若问她究竟不满意雪穗哪一点，她也答不上来，到头来，只能说是直觉。她承认雪穗的确漂亮，也佩服她的聪慧。她那么年轻就一手掌管好几家店，必定有过人的才干。然而，一旦和雪穗在一起，美佳的身体就会不由自主地僵硬起来。她心里不断发出警告：绝不能对这个人掉以轻心！她感到这女人释放出来的气韵中含有一种异质的光，是他们生活的世界中不存在的。而这种异质的光，绝不会为他们带来幸福。

但是，也许这种想法并不是美佳独自酝酿出来的。但可以确定，其中有几分的确是受到某个人的影响。

那人便是筱冢一成。

自从康晴向家族表明要迎娶雪穗，一成便频繁造访。他是众多亲人中唯一坚决反对这桩婚事的人。美佳好几次偷听堂叔与父亲在客厅的对话。

“那是因为堂兄不知道她的真面目。至少，她不会是个安于家庭、以家人幸福为第一的人。拜托你，可不可以重新考虑？”一成以恳求的语气说。

然而康晴的态度却显得不胜其烦，根本不把堂弟的话当回事。渐渐地，康晴对一成心生厌恶，美佳好几次亲眼看到他佯装不在家，拒见一成。

就这样，三个月后，康晴与雪穗结婚了。他们并没有举行豪华婚礼，喜宴也很低调，但新郎新娘显得极为幸福，宾客也相当愉快。唯有美佳暗自担忧，她认为事情已经无可挽回了。不，也许并不止她一个人，因为筱冢一成也出席了。

家里有新妈妈的生活开始了。表面上，筱冢家并没有太大变化，但美佳感觉得到，很多事情确实在改变。过世母亲的回忆被删除，生活形态也变了样，连父亲的个性都变了。她的生母生前喜爱插花。玄关、走廊、房间角落等处，总是装饰着与季节相呼应的花朵。如今，这些地方放置的花更为华美，其气派豪华的程度，任谁都会为之惊叹。只不过，那些并不是鲜花，全是精巧的人造花。

会不会连整个家都变成人造花？
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搭营团地铁东西线在浦安站下车，沿葛西桥通朝东京方向折返，走上一小段，在旧江户川这个地方左转，一幢接近正方形的白色建筑矗立在小路上，门柱上写着公司名称“sh油脂”。没看到警卫，笹垣直接进了大门。

穿过卡车并排停放的停车场，一进建筑物，右边便是小小的接待台。一名四十岁左右的女人正在写东西。她抬头看到笸垣，惊讶地皱起眉头。

笹垣出示名片，表示想见筱冢一成。看过名片，那人的表情并没有缓和下来，没有头衔的名片似乎无法打消人的戒心。“你和董事有约吗？”她问。

“董事？”

“对，筱冢一成是我们的董事。”

“哦……有，我来之前和他通过电话。”

“请稍等。”

女人拿起身旁的电话，拨内线到筱冢的办公室。说了几句，她边放下听筒边看着笹垣：“他要你直接进办公室。”

“啊。请问，办公室怎么走？”

“三楼。”说完，她又低头写东西。是在写贺年卡的收件人住址。从一旁摊开的通讯簿看来，是她私人的东西，贺年片显然不是以公司名义寄出的。

“请问三楼的什么地方？”

听到笹垣这么问，她露出老大不耐烦的表情，用签字笔指了指他后方。“搭里面那部电梯到三楼，沿着走廊走，门上就挂着董事办公室的牌子。”

“哦，谢谢。”笹垣低头道谢。她早已埋头做自己的事了。

笹垣照指示来到三楼，便明白她为什么懒得说明。这里的空间配置很简单，就是一道口字形的走廊，所有房间都面向走廊并排。笹垣边走边看门上的标示，在第一个转角后，写着“董事办公室”的牌子便出现了。笹垣敲了敲门。

里面传来“请进”，笹垣推开门。筱冢一成从窗前的位子站起来。他穿着棕色双排扣西服。

“您好，好久不见了。”一成满面笑容地招呼笹垣。

“好久不见，近况可好？”

“好歹还活着。”

办公室中央是一组沙发。一成请笹垣在双人沙发上坐下，自己则坐在单人扶手椅上。

“上次见面是什么时候啊？”一成问道。

“去年九月，在筱冢药品的会客室。”

“是啊，”一成点头，“已经过了一年多。时间过得真快啊。”

这段期间，笹垣与一成都以电话联络，没有碰面。

“这次我也是先致电筱冢药品，他们告诉我，你被调到这里来了。”

“嗯，是啊，从今年九月开始。”一成稍稍垂下眼睛，似乎欲言又止。

“听到你当上董事，吓了我一跳。真是高升啊！才这么年轻，真了不起！”笹垣惊叹道。

一成抬起头，微微苦笑。“您这么认为吗？”

“是啊，难道不是？”

一成一语不发地站起来，拿起办公桌上的电谣“送两杯咖啡进来。嗯，马上。”他放下听筒，站着说：“上次我在电话里提过，我堂兄康晴终于结婚了。”

“十月十日，体育节，”笹垣点点头，“婚礼想必非常盛大豪华吧？”

“不，很低调。他们在教堂举行婚礼后，在东京都内的酒店宴客，只有至亲出席。据说因为双方都是再婚，不想太招摇，更何况我堂兄还有儿女。”

“筱冢先生也出席了吧？”

“是啊，亲戚嘛。但是，”他再度在椅子上坐下，叹了口气后接着说，“他们两个大概不太想邀请我。”

“你说你直到婚礼之前都持反对态度？”

“是啊。”一成说着点点头，注视着笹垣，眼里充满认真与迫切的神情。

笹垣一直到今年春天都与筱冢一成保持密切联系。一成寻求找出唐泽雪穗真面目的线索，笹垣则想设法找出桐原亮司。然而，双方都无法得到关键性线索。其间，筱冢康晴与唐泽雪穗订了婚。

“难得结识了笹垣先生，到最后却仍然无法查出她的底细，也无法让我堂兄看清真相。”

“也难怪，她就是以这种方式骗过了无数男人。”笹垣接着说，“我也是其中之一。”

“十九年了……对吗？”

“是啊，十九年。”笹垣拿出香烟，“可以吗？”

“可以可以，请。”一成将玻璃烟灰缸放在笸垣面前，“笹垣先生，我以前在电话里也恳求过您好几次，您今天愿意将这长达十九年的故事，将这一切告诉我吗？”

“啊，当然。我今天可说是专程为此而来。”笹垣把烟点着。这时，敲门声响起。

“正好，咖啡送来了。”一成站起身来。

喝着咖啡，笹垣开始述说。从那栋半途停建的废弃大楼里发现尸体开始，嫌疑人一个换过一个，直到最后被专案组视为重点人物的寺崎忠夫死于车祸，使调查宣告结束的这段过程，时而详细、时而简要地加以说明。筱冢一成起初还拿着咖啡杯，听到一半便放在桌上，双手抱胸，专心聆听。当西本雪穗的名字出现时，他才将跷着的脚换边，做了个深呼吸。

“这就是当铺老板命案的概况。”笹垣喝了咖啡，只剩余温了。

“就这样成为悬案了吗？”

“并没有一下子就被当作悬案，但是新的证词、线索越来越少，所以有迟早会成为悬案的气氛。”

“可是，笹垣先生并没有放弃。”

“不，老实说，我也放弃了一半。”放下咖啡杯，笸垣又继续述说。

笹垣是在寺崎忠夫车祸死亡后大约一个月才发现那则记录的。专案组未查获足以证明寺崎为凶手的物证，也没发现其他嫌疑人，这种状态持续下来，专案组内部充斥着一股倦怠感，小组本身也即将解散。石油危机使得整个社会充满一股杀伐之气，抢劫、纵火、绑架等暴力事件陆续发生。不能为一件凶杀案无限期地投注众多人力，这或许是大阪府警高层真正的想法吧。而且，真凶可能已经死了。

笹垣本人也产生打退堂鼓的想法。在此之前，他曾经手三件悬案，这些后来成为悬案的案子，往往有一种独特的气质。有些是一切都如坠云里雾中，令人无从着手，但比起这类案子，一些乍看之下认为可以迅速缉凶，最后却以悬案告终的例子反而更多。当时的当铺命案，便具有这种不祥的味道。

笹垣在那时重新审视以前的所有调查报告，其实只是一时兴起。因为除此之外，此案已别无他事可做。他以近乎浏览的形式翻看为数众多的调查报告。资料多并不代表线索多，反而可以说因为调查始终没有焦点，使得毫无意义的报告一味地增加。

笹垣翻阅文件的手，在看到记录发现尸体的男孩的调查报告时停了下来。男孩叫菊池道广，九岁。男孩首先告诉上小学五年级的哥哥，哥哥在确认尸体后，告诉了母亲。报警的实际上是两兄弟的母亲知子，因此那份调查报告是根据菊池母子的话整理出来的。

报告记载了发现尸体的经过，内容已为笹垣熟知：正当男童们在大楼的通风管内移动，玩着他们称为“时光隧道”的游戏时，道广和同伴走失，在通风管内盲目乱闯，来到那个房间，发现一名男子倒在那里。他觉得奇怪，仔细一看，男子身上还流着血，这时他才发现男子好像已经死了。他知道应该要通知其他人，便急着想离开现场。

问题是接下来的记录。报告是这么写的：“男孩非常害怕，想尽速离开，门却为废弃物、砖块阻挡，难以开启。男孩设法开门来到室外，寻找朋友，却没有找到，便匆忙回家。”

看到这里，笹垣觉得奇怪。他对“为废弃物、砖块阻挡”这个部分产生了疑问。

他回想起现场的门，那是向内开启的。菊池道广的叙述指出“难以开启”，那么这些“废弃物、砖块”应该是放在会妨碍门开关的位置。那是凶手刻意放置的吗？为了延迟尸体被发现的时间，故意在门的内侧放置障碍物吗？

不可能。开了门来到外面，又如何在门后放置障碍物？那么，该男孩的描述该怎么解释？

笹垣立刻进行确认。这份报告上的“询问人”那一栏填的是西布施警察局小坂警部补。

小坂对这一部分记忆犹新，但解释得并不清楚。“哦，那件事啊，是有点模糊。”小坂皱着眉说，“他不太记得了，他要开门的时候，很多东西挡在脚边，但他不确定是门完全没法打开，还是可以打开到让人通过的程度。也难怪，那时他一定受到了很大的惊吓。”

“既然凶手都能通过，门至少可以开关吧。”小坂补充道。

笹垣也把这部分鉴定报告找出来看，但遗憾的是就门与“废弃物、砖块”的相关位置并未详细记载，原因是菊池道广移动过那些东西，破坏了原本的样貌。

于是，笹垣放弃这方面的调查。因为他和小坂警部补一样，相信凶手应该是从那扇门离开的。而除他以外，没有任何调查人员对此有所怀疑。

笹垣大约在一年后才又想起这个小疑点，便是因西本文代之死，让他将怀疑的目光转向雪穗的时候。笹垣是这么想的：假设那扇门内确实曾放置了障碍物，那么，门能够打开的程度将成为限制条件，从而过滤出嫌疑人。那时他脑海里想的是雪穗。他认为，如果是她，即使是相当狭小的缝隙，应该也能通过。虽然不知道小孩子对一年前的事情能够记得多少，笹垣还是去找了菊池道广。男孩已经升上小学四年级了，他说出了一件令笹垣惊讶的事情。

菊池道广说，他并没有忘记一年前的事情，甚至表示，现在反而能够更有条理地加以说明。笹垣认为这是可能的，要一个发现尸体、大受震惊的九岁男孩详细描述当时的状况，想必是极为苛刻的一件事。但一年后，他已经长大了许多。

笹垣问他是否记得门的事，男孩毫不犹豫地点头。笹垣要他尽可能详细地说出当时的状况，男孩沉默片刻，不慌不忙地说：“门完全打不开。”

“什么？”笹垣惊讶地问，“完全……怎么说？”

“那时我想赶快通知别人，就马上去开门。可是，门一动不动。往下一看，下面堆着砖头。”

笹垣大为震惊：“真的？”

男孩用力点头。

“你那时怎么没有这么讲呢？是后来才想起来的吗？”

“我那时候一开始就这么说。可是，警察先生听了我的话，就说那很奇怪，问我是不是记错了啊。我就越来越没自信，自己也搞不清楚了。可是，后来我仔细想过，门真的是完全打不开。”

笹垣不禁扼腕。一年前宝贵的证词就已经存在，却因为调查人员的自以为是而被曲解了。

笹垣立刻将此事报告上司，但上司的反应很冷淡，表示小孩子的记忆不可靠，甚至还说，把一年后才加以修正的证词信以为真，是不是脑袋有问题？当时，笹垣的上司已经不是命案发生时的组长中冢。中冢稍早之前已调离，继任的上司极重名位，认为与其追查毫不起眼且即将成为悬案的命案，不如破解更有轰动性的案子，好扬名立万。

笹垣虽挂名当铺老板命案的调查员，但只是兼任。他的上司并不赞成部下追查没有多少绩效可言的案子。无奈之下，笹垣只好独自进行调查。他知道自己应该前进的方向。

根据菊池道广的证词，杀害桐原洋介的凶手不可能开门离开，而且现场所有窗户都自内侧上了插销。该建筑虽然未完工便遭弃置，但玻璃完备，墙壁也无破损。如此一来，便只有一个可能——凶手与菊池道广正相反，系由通风口逃离现场。

凶手若是成年人，不可能想到这个方法。唯有曾经在通风管中玩耍的孩童，才会想到这个主意。于是，笹垣将嫌疑完全锁定在雪穗身上。

但是，他的调查却不如预期。首先，他希望能证明雪穗曾在通风管中到处爬动玩耍，也就是找到她曾参与“时光隧道”游戏的确切证据。但是，他在这里便碰了壁。他问过与雪穗熟识的小孩，他们均说她从来没有玩过那种游戏。他又问过好几个经常在那栋大楼嬉戏的小孩，也没有任何人看过这女孩的身影。其中一个对笸垣说：“女生才不会在那么脏的大楼里玩咧，里面有死老鼠，还有很多奇奇怪怪的虫。而且在通风管里爬一下，就全身脏兮兮的。”

笹垣不得不同意这个说法。此外，一个在通风管里爬过几十次的男孩表示，女孩无法玩这个游戏。据他说，通风管中有些陡峭的斜坡，有时必须匍匐攀爬，如果不是对体力与运动细胞有十足自信，绝对无法在里面随心所欲地活动。

笹垣把这个男孩带到现场，测试是否能从发现尸体的房间经由通风管逃离。男孩花了约十五分钟，从相对于大楼玄关的另一侧通风管现身。

“累死了。”这是男孩的感受，“中间有一段爬得很吃力，要是手臂力量不够，一定爬不上去。女生不可能！”

笹垣无法忽视男孩的意见。自然，小学女生中，有些人的体力和运动细胞都不输男生，但一想起西本雪穗，他实在无法相信她会在通风管里像只猴子一般攀爬。就他的调查，西本雪穗的运动能力并不特别优秀。

怀疑十一岁的女孩是杀人凶手，是自己胡思乱想吗？菊池道广的证词果真是小孩子的错觉吗？笹垣心里开始动摇。

“我不知道您说的通风管是什么样子，但的确很难想象女孩子会玩那种游戏，尤其是唐泽雪穗。”筱冢一成带着沉思的表情说。他以雪穗的旧姓称呼她，是纯粹因为叫惯了，还是因为不想承认她现在与自己冠有相同的姓氏，笹垣不得而知。

“这下我完全走入了死胡同。”

“您不是找到答案了吗？”

“我不知道能不能叫答案。”笹垣点起第二根烟，“我试着回到原点，把以前所有观点全部抛开，这么一来，以前完全看不见的东西就出现在我眼前了。”

“您是说……”

“很简单。”笹垣说，“女孩子不可能通过通风管，那么通过通风管离开现场的就是男孩。”

“男孩……”筱冢一成仿佛在玩味这个字眼的意思，沉默片刻后问道，“您是说，桐原亮司……杀了生身父亲？”

“是，”笹垣点点头，“推理的结果便是如此。”
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笹垣脑海里并非立刻便出现如此特异的想法。是因为一件微不足道的小事，让桐原亮司这名男孩再度引起笸垣的注意。那是时隔许久，笹垣再度前往桐原当铺时的事。

笹垣假装闲话家常，想从松浦嘴里套出关于桐原洋介生前的蛛丝马迹。松浦毫不掩饰地露出厌烦的态度，对笹垣的问题也不愿认真作答。一年多来不断接受访查，也难怪他无法维持亲切友好的态度。

“警察先生，你再来多少次，也不会有什么收获。”松浦皱着眉头说。

这时笹垣的视线停留在柜台角落的一本书上。他拿起那本书，问松浦：“这是……”

“哦，那是小亮的书。”他回答，“刚才他不知道在做什么，先放在那里，大概就忘了吧。”

“亮司同学爱看书吗？”

“他看书不少，那本书好像是买的，不过他以前也常上图书馆。”

“常上图书馆？”

“是啊。”松浦点头，脸上的神情像是说：这有什么不对？

“哦。”笹垣点点头，把书放回原位，内心却开始暗潮汹涌。那本书是《飘》，也就是笹垣去找西本文代时，雪穗正在看的书。

笹垣不知道这能不能叫作交会点：两个喜欢阅读的小学生恰好看同一本书，这是极有可能的。再说，雪穗和亮司并不是在同一时期看《飘》，雪穗早了一年。

但这仍是令人好奇的巧合，笹垣于是前往那家图书馆。从桐原洋介陈尸的大楼朝北走二百米左右，一座小小的灰色建筑便是。

图书馆员戴着眼镜，一望便知年轻时是个文学少女。笹垣向她出示西本雪穗的照片，她一看到照片，便重重点头。“这女孩以前常来，总是借好多书，我记得她。”

“她都一个人来吗？”

“是啊，都是一个人。”说着，图书馆员微微偏着头，“啊，不过，有时也和朋友一起，一个男孩。”

“男孩？”

“是的，感觉像是同学。”

笹垣急忙取出一张照片，是桐原夫妇与亮司的合照。他指着亮司问：“是不是他？”

图书馆员眯起眼睛看着照片。“哦，感觉很像，不过我不敢百分之百确定。”

“他们总在一起吗？”

“我想不是，应该是有时候。他们常一起找书。哦，还有，也会剪纸来玩。”

“剪纸？”

“男孩手很巧，会把纸剪成一些形状给女孩看。我记得提醒过他剪下来的纸屑不要乱扔。我这样可能很啰嗦，可我真的没法确定他就是照片上的男孩，只能说很像。”或许是怕自己的意见具有什么决定性的影响力，图书馆员的语气很慎重。然而，笹垣却近乎确定，他眼底出现了在亮司房里看过的那幅精美剪纸。原来雪穗和亮司常在这里碰面，命案发生时，他们便已认识。

对笹垣来说，这简直是颠覆昔日所想的新发现，他对命案的看法有了一百八十度的转变。

于是，他再度回头思考凶手自通风管脱身的假设。

若是桐原亮司，就可能在通风管中来去自如。一个在大江小学与亮司同过班的男孩说，他们经常爬通风管玩。根据这男孩的说法，亮司熟知大楼中通风管的位置与走向。

不在场证明呢？在桐原洋介的推定死亡时间，亮司、弥生子和松浦都在家里。但后二人包庇亮司的可能性极高，而专案组却从未针对此处加以审视。

但是……

儿子会杀害父亲吗？

当然，漫长的犯罪史中弑父案为数众多。然而，如此异常事件的背后，必须具备背景、动机和条件。笹垣自问桐原父子间是否存在其中任何一项，他不得不回答：一项都没有。根据他的调查，他们父子俩之间没有任何摩擦。不仅如此，几乎所有的证词都说桐原洋介溺爱独生子，亮司敬爱父亲。

笹垣一面持续进行实地访谈调查，一面怀疑一切会不会只是自己的想象，会不会只是因为陷入迷雾的焦虑而产生的妄想？

“我很清楚，如果告诉别人这些推测，只会被当成异想天开。所以认定亮司就是凶手的看法，就连对同事和上司我也没提过。要是说出来，他们一定会认为我脑袋有问题，也许当时就得从一线退下来了。”笹垣半开玩笑半认真地说。

“那么，动机这方面您后来有何发现？”一成问道。

笹垣摇摇头。“那时应该说没有发现，亮司总不会为了那一百万元就杀了父亲。”

“您说那时没有，这么说，现在有了？”

一成凑过身来，笹垣伸出手要他少安毋躁。“请让我按顺序说下去。在这种情况下，我独自调查也遭遇挫折，但我后来仍一直追踪他们。不过不是随时盯着，只是偶尔到附近打探一下消息，掌握他们成长的状况、念哪所学校等等，因为我认定，他们必然会有所接触。”

“结果如何？”

笹垣报以长叹：“我无法找出两人的交会点。不管是从上到下还是从里到外，怎么看他们都是毫不相干的两个人。如果照这种状态持续下去，大概连我也会放弃。”

“发生了什么事吗？”

“是的，他们初三的时候……”笹垣将手指伸进烟盒，但里面已空空如也。一成打开桌上玻璃盒的盒盖，里面装满了健牌香烟。笹垣道声谢，拿起一根。

“初三的时候……这么说，跟唐泽雪穗的同学遇袭事件有关？”一成边为笹垣点火边说。

笹垣看着一成。“你也知道那件事？”

“今枝先生告诉我的。”一成说，初中时代那件疑似强暴案，发现被害人的是雪穗，都是今枝告诉他的。一成还说，他曾告诉今枝自己大学时代遇到同样的事件，而今枝把雪穗视为两起事件的联结点。

“不愧是职业侦探，连这些都查出来了。我现在要说的就是这件强暴案。”

“好。”

“只不过，我看的角度和今枝先生有些不同。这件强暴案最后并没有抓到案犯，但那时有一个嫌疑人，是另一所初中的初三学生。可是后来证实了他的不在场证明，洗清了嫌疑。问题在于为那个嫌疑人的不在场证明作证的人。”笹垣吐了一口对他算是高级香烟所形成的高级烟雾，继续说，“嫌疑人叫菊池文彦，就是刚才提到的发现尸体的男孩的哥哥，而为他的不在场证明作证的，就是桐原亮司。”

“哦？”一成惊呼一声，身体微微从沙发上弹起。

笹垣对他的反应很满意。“这可是件奇闻哪！不是巧合两字就解释得过去。”

“究竟怎么回事？”

“事实上，我是在案发一年多之后才听说了这件强暴案。是菊池文彦本人告诉我的。”

“他本人？”

“由于发现尸体那件事，我认识了菊池兄弟。有一次很久没见面，碰头时菊池文彦提到一年前发生了一件怪事，把强暴案和当时他遭到怀疑的事告诉我。”

笹垣是在大江小学旁一座神社前遇见菊池文彦的，当时他已经是一个高中生了。聊了一些学校的事后，他似乎突然想到，便说起强暴案的事。

“简略地说，是这样的：强暴案发生时，菊池同学正在看电影。正当他苦于无法证明此事时，桐原亮司挺身而出。电影院对面有一家小书店，那天桐原和小学时代的朋友一起在那家店里，刚好看到菊池同学进入电影院。警察也向和桐原在一起的朋友确认过，证明他的证词不假。”

“所以就洗清了嫌疑？”

“是，菊池认为自己很幸运。但没多久，桐原便与他联络，意思是说，如果他知道好歹，就不要乱来。”

“乱来？”

“菊池说，那时他从朋友那里拿到一张照片，拍的据说是桐原的母亲和当铺员工幽会的场面。菊池曾经拿那张照片给桐原看。”

“幽会照片……这么说，他们两人果然有私情了。”

“应该是。先把这件事搁到一边。”笹垣点点头，抖落烟灰，“桐原要求菊池把那张照片交出来，同时要他发誓，从今以后不再管当铺命案。”

“也就是给予并索取。”

“不错。但是，菊池事后仔细回想此事，认为事情可能不那么单纯，才会想告诉我。”笹垣似乎想起了菊池文彦那张满是青春痘的脸。

“不单纯是指……”

“一切可能都是设计出来的。”笹垣指间的香烟已经很短了，但他还是又吸了一口，“本来菊池之所以会遭到怀疑，是因为他的钥匙圈掉落在现场。但菊池说他从未去过那个地方，那个钥匙圈也不是那么容易就会掉的东西。”

“您是说，是桐原亮司偷了钥匙圈，再放在现场？”

“菊池似乎这么怀疑。所以说桐原才是真正的案犯。他在电影院前和朋友一起看到菊池后，立刻赶到现场，攻击他盯上的那个女孩，然后留下证据，让菊池遭到怀疑。”

“桐原事先知道菊池同学当天会去电影院吗？”一成提出了理所当然的疑问。

“问题就在这里，”笹垣竖起食指，“菊池说，他并没有将这事告诉桐原。”

“那么，桐原不就不可能布下这个陷阱了吗？”

“的确会导出这样的结论，菊池的推理也是在这里就卡住了。”

“可是，我还是觉得事情一定是他设计的。”菊池当时不服气的表情，笹垣至今记忆犹新。

“我也觉得奇怪，所以听了菊池的话之后，便查阅了那件强暴案的记录，结果让我大吃一惊。”

“因为唐泽雪穗也牵连在内？”

“正是。”笹垣深深点头，“被害人是个名叫藤村都子的女孩，发现者是唐泽雪穗。我认为这里一定有问题，于是又把菊池找来，确认详情。”

“您说的详情是……”

“他去看电影那天的详细经过。结果，我发现了一件有趣的事。”笹垣说得口干舌燥，把冷掉的咖啡喝完，“当时，菊池的母亲在市场的甜点店工作，电影的特别优待券就是客人给他母亲的。而且，有效期限就到当天，这么一来，他只能在那天去看。”

听到这里，一成似乎明白了笹垣的意思。“给那张优待券的客人是谁？”

“不知道姓名，但菊池记得他母亲是这么说的：一个举止高雅、大约读初三或高中的女孩……”

“唐泽雪穗？”

“这么想不算突兀吧？假如唐泽雪穗和桐原亮司是为了封住菊池的嘴，才设计了那件强暴案，整件事的榫头便接得毫厘不差了。为了这个缘故，牺牲一个毫不相关的无辜女孩，除了冷酷实在无可形容。”

“不，那个姓藤村的女孩，也许不能说完全无关。”

这句话让笹垣紧盯着一成：“什么意思？”

“他们选上那个女孩是有原因的，这也是今枝先生告诉我的。”

一成将遇袭女生对雪穗怀有竞争意识、四处散播雪穗身世、事情发生后却态度骤变、对雪穗驯顺无比等情况一一告诉笹垣。这些笹垣都一无所知。

“这我倒是第一次听说。原来如此，这一事件可以同时达到唐泽和桐原的目的，真是一箭双雕啊！”笹垣发出沉吟，然后，他看着筱冢，“这件事有些令人难以启齿，不过筱冢先生刚才提起的大学时代的那件事，真是偶发事件吗？”

一成回视笹垣：“您是说，那是唐泽雪穗授意的？”

“我觉得有此可能。”

“今枝先生也作了同样的推理。”

“哦。”

“如果真是如此，她为什么要做那种事呢？”

“因为她相信这种做法能够轻易夺走对方的灵魂。”

“夺走灵魂？”

“对。杀害当铺老板的动机，多半便隐藏在让他们如此深信的根源中。”

就在一成瞪大眼睛时，办公桌上的电话响了。
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筱冢一成说声“抱歉”后离座，拿起话筒低声说了几句，旋即回转。“不好意思。”

“时间没问题吗？”

“没问题。刚才的电话不是公司的公事，是我个人进行的调查。”

“调查？”

“是。”一成点点头，略显犹豫，但还是开口了，“刚才笹垣先生对我说，我高升了，嗯？”

“是啊。”笹垣想，这么说有什么不对吗？

“其实，这算是贬职。”

“贬职？不会吧，”笹垣笑了，“你可是筱冢家的少爷啊。”

但一成没有笑。“笹垣先生知道优尼斯制药这家公司吧？”

“知道。”

“从去年到今年，不断发生怪事。我们和它在许多领域都是竞争对手，有几项研究，筱冢药品的内部资料却被泄漏给了对方。”

“有这种事？”

“是优尼斯内部人士来告的密，只不过优尼斯并不承认。”说着，一成露出一丝冷笑。

“从事研究方面的工作，内部一定很复杂。但这跟筱冢先生有什么关系？”

“来自该公司的内幕消息，说资料是我提供的。”

笹垣大吃一惊：“这怎么可能？”

“没错。”一成摇了摇头，“我完全不知道是怎么回事。告密人究竟是谁，也没有人知道，因为他只通过电话和邮件联系。只是，筱冢药品的内部资料的确泄漏出去了。看到告密者送来的资料，研发部的人十分震惊。”

“但筱冢先生不可能做这种事。”

“一定是有人设计陷害我。”

“你心里有谱吗？”

“没有。”

“唔。可是，如果因为这样就贬职，实在是……”笹垣偏着头沉思。

“董事们似乎也相信我不会这么做。但既然发生这种事情，公司不能不采取行动。再说，也有人认为既然会遭到别人设计陷害，表示当事人也有问题。”

笹垣不知该说什么，沉吟不已。

“还有一点，”说着，一成竖起一根手指，“董事里有一个人，希望把我调得远远的。”

“谁？”

“我堂兄康晴。”

“哦。”笹垣明白。

“他似乎认为这是一个好机会，可以把为难自己未婚妻的麻烦撵出去。对我则声称，这次调动是暂时的，很快就会调回。天知道是什么时候。”

“你所说的调查是指什么？”

闻言，一成的表情又转为凝重。“我正在调查内部资料是怎么泄漏出去的。”

“有眉目吗？”

“某种程度上算是，”一成说，“他似乎是通过电脑入侵的。”

“电脑？”

“筱冢药品正转为无纸化办公，不仅公司内部以网络联结，和几个外部研究机构也可以随时交换数据。看样子似乎是从网络入侵的，就是所谓的黑客。”

笹垣不知如何作答，陷入沉默。这是令他棘手的领域。

一成显然也明白老警察的心事，嘴角露出笑容。“不必想得那么难。总之就是通过电话线路，在筱冢药品的电脑上作怪。根据目前的调查，大致已经知道是从哪里入侵的了。帝都大学药学系的电脑是中转站，也就是说，有人先侵入帝都大学的系统，再从那里进入筱冢药品的网络。只不过要查出是从哪里进入帝都大学系统的，恐怕非常困难。”

“帝都大学？”

笹垣觉得很耳熟，思索了一会儿，想起他与菅原绘里的对话。登门去找今枝的女子就是帝都大学附属医院的药剂师。“你说药学系？附属医院的药剂师也能使用那里的电脑吗？”

“体制上可以。只是筱冢药品的电脑虽然和外部的研究机构联结，但并不是所有信息都对外公开。系统各处都设有屏障，公司内部机密理应不会外泄。所以黑客应该是对电脑具有相当知识的人，多半是专家。”

“计算机专家……”

笹垣脑海里出现了一个疙瘩。他心中有一个人选。曾经造访今枝事务所的帝都大学附属医院药剂师，陷害筱冢一成的神秘黑客……这只是巧合吗？

“怎么了？”一成诧异地问。

“没事，”笹垣挥挥手，“没什么。”

“刚才那个电话打断了您。”一成坐着挺直了背脊，“如果可以，麻烦您继续说。”

“呃，我讲到哪里了？”

“动机。您说，那多半是他们想法的根源。”

“没错。”笹垣也调整了坐姿。
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那段时间有如置身于一股下沉的气流中一般。

星期六下午，美佳一如往常在房间边听音乐边看杂志。床头柜上放着空了的茶杯，和装了几块饼干的盘子。那是二十分钟前妙子端来的。那时她说：“美佳小姐，我待会儿要出门一下，麻烦你看家。”

“你出去的时候会锁门吧？”

“当然。”

“那就好，不管谁来我都不应门。”美佳趴在床上看着杂志回答。

妙子出门后，宽敞的宅邸里便只剩美佳一个人。康晴去打高尔夫，雪穗去工作，弟弟优大到祖父家去玩，今晚要在那边过夜。

这种隋况并不少见。生母去世后，美佳就经常被独自留在家里。一开始还觉得寂寞，现在反而觉得一个人更轻松自在。至少，总比和雪穗两个人单独相处好得多。

正当她从床上起来，准备换cd的时候，走廊上传来电话铃声。她皱起眉头，如果是朋友打来的，当然很开心，但多半不是。家里共有三条电话线，一条是康晴专用，一条是雪穗专用，剩下的那一条由全家共享。美佳央求康晴早点让她拥有专线电话，康晴就是不肯答应。

美佳走出房间，拿起挂在走廊墙上的无线电话分机。“喂，筱冢家。”

“啊，您好。我是杜鹃快递，请问筱冢美佳小姐在吗？”是个男子的声音。

“我就是。”

“啊，呃……有菱川朋子小姐寄给您的东西，请问现在送过去方便吗？”

听到这几句话，美佳觉得纳闷。送快递的时候会这样先通知收件人吗？不过她以为这是一种特别系统的配送方式，并没有多想，倒是菱川册。子这个名字勾起了她的好奇。朋子是她初二时的同学，今年春天因为父亲工作的缘故，举家迁往名古屋。

“方便啊。”她回答。

电话另一头的人说：“那么我现在就送过去。”

电话挂断后几分钟，门铃响了。在客厅等候的美佳拿起对讲机的听筒，屏幕上出现了一个穿着快递公司制服的男子，两手抱着一个水果纸箱大小的箱子。

“喂。”

“您好，我是杜鹃快递。”

“请进。”美佳按下开门钮，这样便可开启大门旁出入口的锁。

美佳拿着印章来到玄关等待。不一会儿，第二道门铃响了。她打开门，抱着纸箱的男子就站在门外。

“请问放在哪里？东西挺重的。”男子说。

“放在这里好了。”美佳指着玄关大厅的地板。

男子入内，将纸箱放在那里。男子戴着眼镜，帽子压得很低。“请盖章。”

“好。”她回答，拿好印章。

男子掏出票据：“请盖在这上面。”

“哪里？”她向他走近。

“这里。”男子也走近她。

美佳正要盖章，票据突然从眼前消失。

她正要惊呼，嘴巴却被什么塞住了，好像是布。极度惊愕之下，她吸进一口气。刹那间，意识离她远去。

时间感变得很奇怪，耳鸣得厉害，但那也只是有意识的时候，意识像信号极差的收音机，不时中断。全身无法动弹，手脚变得好像不是自己的。

分不清是梦还是现实，剧烈的疼痛是唯一确定的感觉。她并没有立刻注意到疼痛来自于身体的中心，因为太过疼痛，全身的感觉似乎都已麻痹。

男子就在眼前，看不清他的脸。气息喷在她身上，很热。她被强暴了……这只是美佳本身的认知，她明白自己的身体正在遭受凌辱，心却仿佛在远观。更高一层的意识在观察，在想：我怎么这么粗心大意呢？

另一方面，前所未有的巨大恐惧包围着她。那是一种即将掉落到一个不明深渊的恐惧，不知这场地狱般的磨难将持续到何时的恐惧。

风暴何时离去，她不知道，也许那时她失去了意识。

视力首先慢慢恢复正常，她看到一整排盆栽，仙人掌盆栽。那是雪穗从大阪娘家带来的。

接着听觉恢复了，耳里听到不知何处传来的车辆声，还有风声。

突然间，她意识到这里是户外，她在庭院里。她躺在草地上，看得到网，那是康晴练习高尔夫用的。

她撑起上半身，全身疼痛，有割伤，也有撞伤。而身体中心有一种不属于割伤、撞伤，像是内脏被翻搅后闷闷的剧痛。

她意识到空气冰冷，发现自己几近全裸。身上虽然穿有衣物，但已成为破布。我很喜欢这件衬衫——另一个意识带着冷冷的感想。

裙子还穿在身上，但不用看也知道内裤被脱掉了。美佳呆呆地望着远方，天空开始泛红。

“美佳！”突然传来人声。

美佳转头朝发出声音的方向看去，雪穗正飞奔而来。她望着这幅景象，恍若身处幻境。
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便利店的袋子深深陷进手指中，都是宝特瓶装的矿泉水和米太重了。拿着这些，栗原典子费力地打开玄关的门。她很想开口说“我回来了”，却没有发出声音，因为深知里面已经没有听这话的人了。

典子先把买回来的东西往冰箱前一放，打开里面西式房间的门。房里漆黑，空气冰冷。在昏暗中，浮现出一台白色的个人电脑。以前它的屏幕总是发出亮光，机体会传出嗡嗡声。现在既不发光，也不出声。

典子回到厨房，整理买回来的东西。生鲜、冷冻的东西放进冰箱，其余的放进旁边的橱柜。关上冰箱前，她拿出一罐三百五十毫升装的啤酒。

来到和室，打开电视，又扭开电暖炉。等待房间变暖的间隙，她把在角落窝成一团的毯子盖在膝上。电视里，搞笑艺人正在玩游戏，成绩最差的艺人被迫高空弹跳作为处罚。她想，庸俗的节目。以前她绝对不会看这个，现在，她反而庆幸这种愚蠢的存在。她才不想在如此阴暗冰冷的房间里看一些会让心情沉重的节目。

拉开罐装啤酒的拉环，大口喝下，冰冷的液体白喉咙流向胃，全身泛起鸡皮疙瘩，窜过一阵战栗，但这也是一种快感。所以即使到了冬天，冰箱里还是少不了啤酒。去年冬天也一样，他在天冷时更想喝啤酒。他说，这样可以让神经更敏锐。

典子抱着膝盖，想，要吃晚饭才行。不需任何精心调理，只要把刚才在便利店买回来的东西微波加热一下就好。但是，连这样她都觉得麻烦，整个人有气无力的，其实最主要是因为她没有半点食欲。

她调高电视的音量，房间里没有声音，感觉更冷。她稍微向电暖炉靠近。原因她很清楚，寂寞。待在安静的房间里，似乎会被孤独压垮。

以前并不是这样。一个人独处既轻松又愉快，就是因为这么想，才会和婚介所解约。但是，与秋吉雄一的同居生活，让典子的想法产生了极大的转变。她明白了和心爱的人在一起的喜悦，曾经拥有的东西被夺走，并不代表就会回到原来没有那种东西的时候。

典子继续喝啤酒，叫自己不要想他，但脑海中浮现的仍是他面向电脑的背影。这理所当然，因为这一年来，她心里想的、眼里看的都是他。

啤酒很快就完了，她压扁啤酒罐，放在桌上。桌上还有两个同样也被压扁的啤酒罐，是昨天和前天的。最近她连屋子都不怎么打扫了。

先吃饭吧，正当她这么想，要奋力抬起沉重的身躯时，玄关的门铃响了。

打开门，只见门前站着一个六十开外的男子，身上穿着严重磨损的旧外套，体格结实，眼神锐利。典子凭直觉猜到男子的职业，心里有一股不祥的预感。

“栗原典子小姐吧？”男子问道，带着关西口音。

“我就是。您是……”

“敝姓笹垣，从大阪来。”男子递出名片，上面印着“笹垣润三”，但没有职衔。他又加上一句：“我到今年春天都还是警察。”

果然没猜错，典子确认了自己的直觉。

“其实是有些事想请教，可以耽误你一点时间吗？”

“现在吗？”

“是的。那边就有一家咖啡馆，到那里谈谈好吗？”

典子想，该怎么办呢？要让陌生男子进屋，心里不免有些排斥，但她又懒得出门。“请问是关于哪方面？”她问。

“很多。尤其是关于你到今枝侦探事务所的事。”

“啊？”她不由得发出一声惊呼。

“你去过新宿的今枝先生那里吧，我想先向你请教这件事。”自称曾任警察的老者露出亲切的笑容。

不安的思绪在她心中扩大，这个人来问什么？但另一方面，她心里却又生出几分期待。也许可以得到他的消息？她迟疑了几秒钟，把门大大地打开。“请进。”

“可以吗？”

“没关系，只是里面很乱。”

“打扰了。”说着，男子进入室内。他身上有股老男人的气味。

典子是九月到今枝侦探事务所的。在那之前约两周，秋吉雄一从她的住处消失了。没有任何预兆，突然不见踪迹。她立刻意识到他并未遭逢意外，因为住处的钥匙被装在信封里，投入了门上的信箱。他的东西几乎原封不动，但原本他就没有多少东西，也没有贵重物品。

唯一能够显示他曾经住在这里的便是电脑，但典子不懂得如何操作。烦恼许久后，她请熟悉电脑的朋友到家里来。明知不该这么做，还是决定请朋友看看他的电脑里有些什么。从事自由写作的朋友不但看过电脑，连他留下的磁盘也看过了，结论是：没有任何东西，什么都不剩。据她说，整个系统处于真空状态，磁盘也全是空白。

典子思忖，真的没有办法找到秋吉的去处吗？她能够想起来的，只有他曾带回来的空资料夹，上面写着“今枝侦探事务所”。她立刻翻阅电话簿，很快就找到那家事务所。也许能有所发现？这个念头几乎让她无法自持，第二天她便前往新宿。

遗憾的是她连一丁点儿资料都没有得到。年轻女职员回答，无论是委托人或是调查对象，都没有“秋吉”的相关记录。

看来没有寻找他的方法了。典子一心这么认为。所以，笹垣顺侦探事务所这条线索找上门来，自令典子惊疑交加。

笹垣从确认她前往今枝侦探事务所一事问起。典子有些犹豫，但还是概要地说出到事务所的经过。听到和她同居的男子突然失踪，笹垣也显得有些惊讶。

“他会有今枝侦探事务所的空资料夹，实在很奇怪。你没有任何线索吗？你和他的朋友或家人联系过吗？”

她摇摇头。“即使想也不知道该怎么联系。关于他我实在一无所知。”

“真是奇怪。”笹垣似乎相当不解。

“请问，笹垣先生到底在调查什么？”

典子这么一问，他迟疑片刻后，说：“其实，这也是一件怪事：今枝先生也失踪了。”

“啊！”

“然后又发生了许多事情，我在调查他的行踪，但完全没有线索。我才抱着姑且一试的心情来打扰栗原小姐。真是不好意思。”笹垣低下白发丛生的脑袋。

“哦。请问，今枝先生是什么时候失踪的？”

“去年夏天，八月。”

“八月……”典子想起那时的事，倒抽了一口气。秋吉就是在那时带着氰化钾出门的，而他带回来的资料夹上就写着“今枝侦探事务所”的字样。

“怎么了？”退休警察敏锐地发觉她的异状，问道。

“啊，没有，没什么。”典子急忙摇手。

“对了，”笹垣从口袋里取出一张照片，“你对这人有印象吗？”

她接过照片，只一眼便差点失声惊呼。虽然年轻了几分，但分明就是秋吉雄一。

“有吗？”笹垣问道。

典子几乎抑制不住狂乱的心跳，脑海里百感交集。该说实话吗？但老警察随身携带这张照片的事实让她揪心：秋吉是什么案件的嫌疑人吗？杀害今枝？不会吧？

“没有，我没见过他。”她一边回答，一边将照片还给笹垣。她知道自己的指尖在发抖，脸颊也涨红了。

笹垣盯着典子，眼神已转变成警察式的。她不由自主地转移了目光。

“真是遗憾。”笹垣温和地说，收起照片，“我该告辞了。”起身后，像是忽然想起般说：“我可以看看你男朋友的东西吗？也许可以作为参考。”

“他的东西？”

“不方便吗？”

“不，没关系。”

典子领笹垣到西式房间，他立刻走近电脑。“哦，秋吉先生会用这个啊。”

“是的，他用来写小说。”

“哦，”笹垣仔细地看着电脑及其周边，“请问，有没有秋吉先生的照片？”

“啊……没有。”

“小的也没有关系，只要拍到面部就可以。”

“真的连一张都没有，我没有拍。”

典子没有说谎。有好几次她想两人一起合照，但都被秋吉拒绝了。所以当他失踪后，典子只能靠回忆还原他的身形样貌。

笹垣点点头，但眼神显然有所怀疑。一想到他心里可能会有的想法，典子便感到极度不安。

“那么，有没有任何秋吉先生写下的东西？笔记或是日记之类。”

“我想应该没有那类东西。就算有，也没留下来。”

“哦。”笹垣再度环顾室内，望着典子粲然一笑，“好，打扰了。”

“不好意思没帮上忙。”她说。

笹垣在玄关穿鞋时，典子内心举棋不定。这人知道秋吉的线索，她真想问问。可她又觉得，如果告诉他照片里的人就是秋吉，会令秋吉很不利。即使明知再也见不到秋吉，他依旧是她在这世上最看重的人。

穿好鞋子，笹垣面向她说：“对不起，在你这么累的时候还来打扰。”

“哪里。”典子说，感觉喉咙似乎哽住了。

笹垣再次环顾室内，似乎在进行最后一次扫视，突然，眼睛停住了。“哦，那是……”

他指的是冰箱旁那个小小的柜子，上面杂乱地摆着电话和便条纸等东西。“那是相册吗？”他问。

“哦。”典子伸手去拿他盯上的东西。那是照相馆送的简易相册。

“没什么，”典子说，“是我去年到大阪的时候拍的。”

“大阪？”笹垣双眼发光，“可以让我看看吗？”

“可以，不过里面没有拍人。”她把相册递给他。

那是秋吉带她去大阪时，她拍的照片，都是一些大楼和普通的民宅，不是什么赏心悦目的风景，是她基于小小的恶作剧心态拍下来的。她没让秋吉看过这些照片。

然而，笹垣的样子却变得很奇怪。他圆瞪双眼，嘴巴半开，人完全僵住。

“请问……有什么不对吗？”她问。

笹垣没有立刻回答，而是盯着照片狠看。良久，才把摊开的相册朝向她。“你曾经去过这家当铺门前吧，为什么要拍它？”

“这个……也没有什么特殊的用意。”

“这栋大楼也令人好奇。你喜欢它什么地方，让你想拍下来？”

“这有什么不对吗？”她的声音颤抖了。

笹垣将手伸进胸前口袋，拿出刚才那张照片——秋吉的寸照。

“我告诉你一件巧事，你拍的这家当铺招牌上写着‘桐原当铺’，嗯？这人就姓桐原，叫桐原亮司。”
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手脚如冰。即使在被窝里待了许久，还是浑身冰凉。美佳把头埋在枕头里，像猫一样蜷起身子。牙齿不停地打颤，全身颤抖不已。

她闭上眼睛，试着入睡。但是，当她睡着时，便会梦见自己被那个没有面孔的男人压住，因过度恐惧而醒来，全身冷汗，心脏狂跳，简直像要把胸口压碎。

同样的情况持续多久了？心里会有获得平静的一刻吗？她不愿相信今天发生的事是真的。她想把今天当作一如往常的一天，就和昨天、前天一样。但是，那并不是梦，下腹部残留的隐痛便是证明。

“一切有我，美佳什么都不必想。”雪穗的声音在耳边响起。

那时她是从哪里现身的，美佳不记得了。是怎么把事情告诉她的，也是一片模糊。当时自己应该什么话都说不出来，但雪穗似乎一眼便明白发生了什么。当美佳回过神来时，雪穗已经帮她穿上衣服，让她坐进车里。雪穗一边开车，一边打电话。她说得很快，加上美佳思考能力迟缓，无法明白说话的内容，只隐约记得雪穗重复说“绝对要极度保密”。

她被雪穗带到医院，但她们是从类似后门的地方，而不是从正门进入。为什么不走正门？当时美佳并没有产生这样的疑问，因为她的灵魂并不在身体里。

是否进行了检查、接受了什么治疗，美佳并不清楚。她只是躺着，紧紧地闭着眼睛。一个小时后，她们离开医院。

“这样，身体方面不必担心。”雪穗开着车，温柔地对她说。美佳不记得自己是怎么回答的，恐怕一个字都没有说。雪穗完全没有提起报警。不仅如此，甚至没有向美佳询问详情的意思，仿佛这些对她来说是细枝末节的小事。美佳对此求之不得，她实在无法说话，而且害怕被陌生人知道发生了什么。

回到家时，父亲的车已经停在车库里。美佳的心简直快要崩溃，这件事该怎么跟爸爸说？

雪穗却一脸平静，宛如这种程度的谎话不算什么。她说：“我会跟爸爸说，你有点感冒，我带你去看了医生。晚餐也请妙姐送到你房间。”

如今，美佳明白了，这一切将成为她们两人之间的秘密，成为自己和全世界最讨厌的女人之间的秘密……雪穗在康晴面前展现了绝佳演技，她依言向丈夫解释。康晴有些担心，但“别担心，已经从医院拿药回来了”，妻子的一句话似乎让他打消了顾虑，对于美佳与平常截然不同的模样也没有起疑，反而对美佳让平日厌恶的雪穗带去医院一事，感到十分满意。

此后，美佳便一直待在房里。妙子大概是受到雪穗的吩咐，送来晚餐。她将饭菜摆在桌上时，美佳在床上装睡。

美佳一点食欲都没有。妙子离开后，她试着小口小口地把汤和意大利面吞下去，但恶心反胃得随时都会吐出来，便不再吃了，一直在床上缩成一团。

随着夜越来越深，恐惧也渐渐扩大。房里的灯全关了，一个人待在黑暗里固然害怕，但暴露在光线中更加令她不安，会让她觉得似乎有人在看着自己。多希望能像海里的小鱼一样，悄无声息地躲进岩缝。

现在究竟几点了？在天亮前，还要受到多少痛苦的折磨？这样的夜晚，往后要持续到什么时候？快被不安摧毁的她啃着大拇指。就在这时，门把手传来咔嗒的转动声。

美佳一惊，从床上看向门口。即使在黑暗中，也知道门悄悄地打开，有人进来了。隐约可以辨识银色的睡袍。“谁？”美佳问，声音都哑了。

“你果然醒着。”是雪穗的声音。

美佳移开视线。她不知道该以什么态度面对共同拥有禁忌秘密的人。她感觉到雪穗向她靠近。她用眼角扫视，雪穗就站在床边。

“出去。”美佳说，“不要管我。”

雪穗没有回答，默默地开始解开睡袍的带子。睡袍滑落，朦胧浮现出一具白皙的胴体。

美佳还不及出声，雪穗已逼上床。美佳想躲，却被她压住了，力道比她想象的大得多。

美佳呈大字形被压在床上，一对丰满的乳房在眼前晃动。

“不！”

“是这样吗？”雪穗问道，“你是被这样压住的吗？”

美佳别开脸，但脸颊却被握住，被用力扳回来。“不要转开你的眼睛，看这边，看着我。”

美佳怯怯地看雪穗。雪穗那一双微微上扬的大眼睛正俯看着美佳，脸孔近得似乎感觉得到她的鼻息。

“想睡的时候，就会想起被强暴对不对？”雪穗说，“不敢闭上眼睛，怕睡着了会做梦，对不对？”

“嗯。”美佳小声回答。雪穗点点头。

“记住我现在的面孔。快想起被强暴的事的时候，就想起我，想起我曾经对你这样。”雪穗跨坐在美佳身上，按住她的双肩，美佳完全无法动弹。“还是你宁愿想起强暴你的人，也不愿想起我？”

美佳摇头。看到她的反应，雪穗露出了一丝微笑。

“好孩子，不要怕，你很快就会重新站起来，我会保护你。”雪穗用双手捧住美佳的脸颊，然后像是在玩味肌肤的触感一般移动手掌，“我也有跟你同样的经历，不，我更凄惨。”

美佳差点惊呼失声，雪穗伸出食指抵住她的唇。

“那时，我比现在的你更小，真的还是孩子。但是，恶魔不会因为你是孩子就放过你。而且，恶魔还不止一个。”

“不……”美佳喃喃地说，却发不出声音。

“现在的你，就是那时的我。”雪穗压在美佳身上，双手抱住美佳的头，“真可怜。”

这一瞬间，美佳心里好像有什么东西爆开了，似乎以前被切断的某根神经又被连了起来。通过那根神经，悲伤的情绪如洪水般流进美佳心里。

美佳在雪穗怀里放声大哭。
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笹垣决定随同筱冢一成于十二月中旬的星期日造访筱冢康晴宅邸。为此，笹垣连续两个月来到东京。

“不知他愿不愿见我。”笹垣在车里说。

“总不会把我们赶出去吧。”

“但愿他在家。”

“这一点不必担心，我有来自内线的消息。”

“内线？”

“就是女佣。”

下午两点多，一成开着奔驰来到筱冢家。访客用的停车位就在大门旁，一成把车停妥。

“真是豪宅啊，光从外面看，根本不知道里面有多大。”从大门抬头看房子的笹垣说。大门和高耸的围墙后只看得到树木。一成按下装设在大门旁的对讲机按钮，立刻有人应声。

“好久不见了，一成先生。”是中年女性的声音，似乎正通过摄影机看着这边。

“妙子你好，康晴堂兄在吗？”。

“老爷在家，请稍等。”

对讲机挂断了。过了一两分钟，通话孔又传来声音。“老爷请您绕到院子那边。”

“好。”

在一成回答的同时，一旁的小门传来金属声响，锁开了。

笹垣跟在一成身后，踏进大宅。铺着石头的长长甬道向宅邸延伸。笹垣想，真像外国电影啊。

玄关那边恰巧有两个女子走过来。不需一成介绍，笹垣便知那是雪穗与筱冢康晴的女儿，他知道那姑娘叫美佳。

“怎么办？”一成小声问。

“随便找个名堂帮我混过去。”笹垣低语。

两人缓缓走在甬道上，雪穗微笑着向他们点头，四人恰在甬道的中点停下脚步。

“你好，我来打扰了。”一成率先开口。

“好久不见了，一切可好？”雪穗问道。

“还好，你看上去气色颇佳。”

“托福。”

“大阪的店就要开业了吧，准备得怎么样？”

“有好多事情无法照计划进行，头疼得很呢，就算三头六臂也不够用。我等一会儿就要为这事开会去。”

“真是辛苦。”一成朝向她身边的少女，“美佳呢？你好不好？”

少女笑着点头，她给笹垣一种单薄的印象。他曾听一成说她不肯接纳雪穗，但就他所见，没有那种气氛。笹垣有些意外。

“我想顺便帮美佳找圣诞节穿的衣服。”雪穗说。

“哦，真好。”

“一成先生，这位是……”雪穗的视线朝向笹垣。

“哦，我们公司的厂商。”一成若无其事地说。

“你好。”笹垣低头施礼，抬起头时，眼睛和雪穗的双眸撞个正着。

这是时隔十九年的对峙。长大成人的她笹垣已见过好几次，但从未像这样面对面。他想起在大阪那栋老公寓第一次见面的情况，那时的女孩就在眼前，有着一双相同的眼睛。

你还记得吗，西本雪穗小姐？笹垣在心中对她说。我可是追踪了你十九年，连做梦都会梦到。但你一定不记得我了吧？像我这种老头子，只不过是被你骗得团团转的蠢人中的一个。

雪穗嫣然一笑，说：“是来自大阪吗？”

真是始料未及，大概是从口音里认出来的。“呃，是的。”笹垣有些狼狈。

“果然没猜错。这次我要在心斋桥开店，请您务必莅临指教。”她从包里拿出一张卡片，是开业的邀请函。

“哦，既然这样，我问问亲戚要不要去。”笹垣说。

“真令人怀念，”雪穗凝视着他，“让我想起以前。”她的表情里了无笑意，露出凝视远方的眼神。她的脸上突然间又绽开笑容。“我先生在院子那边，好像是不满昨天高尔夫球的成绩，正在加紧练习呢。”这话是对一成说的。

“那好，我不会耽误他太多时间。”

“哪里，请慢慢坐。”雪穗向美佳点点头，迈开脚步。笹垣和一成侧身相让。目送着雪穗的背影，笹垣暗想，这女人可能记得我。

正如雪穗所言，康晴正在南侧庭院里打高尔夫球，看到一成过来，便放下球杆，笑着迎接。从他的表情感觉不出把堂弟赶到子公司的冷漠无情。然而，一成一介绍笹垣，康晴脸上立刻出现警惕的神色。

“大阪的退休警察？哦。”他直盯着笹垣的脸。

“有些事无论如何都想让堂兄知道。”

听一成这么说，康晴的脸上笑容全失，指着室内说：“那就到屋里说吧。”

“不了，在这里就好。今天还算暖和，话说完我们马上就走。”

“在这里？”康晴来回看着他们两人，然后点点头，“好吧，我叫阿妙端点热饮来。”

庭院里有一张白色餐桌和四把椅子。或许在天气晴朗的日子里，他们一家人会在这里享受英式下午茶。喝着女佣端来的奶茶，笹垣想象着幸福家庭的画面。然而，会晤并不令人愉快。一成开口后，康晴的脸色便越来越难看。

一成说的是关于雪穗的插曲，笸垣和一成讨论、整理出来种种暗示出她本性的事，桐原亮司的名字当然也多次出现。不出所料，话说到一半，康晴便激愤不已。他拍着桌子站起身。“荒唐！简直是放屁！”

“堂兄，请您先听完。”

“不用听也知道，我没时间陪你们胡说八道。你有时间做这种无聊事，不如想想该怎么整顿你那家公司！”

“这件事我也有发现，”一成也站起来，朝着康晴的背影说，“我找到了陷害我的黑手。”

康晴转过身来，嘴角都气歪了：“你该不会说，这也是雪穗搞的鬼吧？”

“你应该知道筱冢药品的网络被黑客入侵之事，那个黑客就是通过帝都大学附属医院的计算机进来的。那家医院有个药剂师不久前跟一名男子同居，该男子就是我们刚才数次提到的桐原亮司。”

一成的话顿时让康晴的眼睛睁得老大，他一时间说不出话，半张着嘴一动不动。

“这是事实。”笹垣在一旁说，“那个药剂师指认了，的确是桐原亮司。”

康晴似乎说了些什么。无关——笹垣听到这两个字。

笹垣从外套口袋里拿出一张照片。“可以请你看一下这个吗？”

“这是什么？哪里的照片？”

“刚才一成先生说明的，将近二十年前发生命案的大楼，就在大阪。那个药剂师和桐原亮司去大阪的时候拍的。”

“那又怎样？”

“我问她他们去大阪的日期，是去年九月十八日到二十日这三天。这是什么日子，您当然记得？”

康晴花了一点时间，但他的确想起来了，不禁低声“啊”了一声。

“不错，”笹垣说，“九月十九日是唐泽礼子女士去世的日子。她的呼吸为什么会突然停止，连院方都感到不可思议。”

“胡说八道！”康晴把照片一扔，说，“一成，带着这个脑筋不正常的老头赶快给我滚！从今以后，要是敢再提起这种事，就别想再回我们公司。我告诉你，你老子已经不是公司的董事了！”

接着，他捡起滚落在脚边的高尔夫球，向网猛力掷去。球打在架起网的铁柱上，大力反弹，撞上了摆在露台上的盆栽，发出破碎的声响。但他看也不看，便从露台上走进屋，砰的一声关上玻璃门。

一成叹了口气，看着笹垣苦笑：“有一半和我们预料的一样。”

“他一定是死心塌地爱着唐泽雪穗，这就是那女人的武器。”

“我堂兄现在是气昏了头，等他冷静下来，应该会好好思考我们的话。我们只有一途：等。”

“但愿他能明白。”

两人正准备打道回府，女佣赶了过来。“发生了什么事吗？我听到很响的声音。”

“是康晴哥扔的高尔夫球，不知打到了什么。”

“咦！有没有受伤？”

“受伤的是盆栽，人没事。”

女佣嘴里喊着“哎呀呀呀”，看向并排摆放的盆栽。“糟糕，夫人的仙人掌……”

“她的？”

“是夫人从大阪带回来的，啊！整个花盆都破了。”

一成走到女佣身边查看。“她对栽培仙人掌感兴趣？”

“不，听说是夫人去世的母亲喜欢。”

“哦，我想起来了，的确。我在她母亲的葬礼时听她说过。”

一成再度准备离开，女佣惊呼了一声：“哎呀！”

“怎么了？”一成问。

女佣从破了的花盆中捡起一样东西。“里面有这个。”

一成看了看。“是玻璃，太阳镜的镜片。”

“好像是，大概本来就混在土里。”女佣偏着头，仍把东西放在盆栽的碎片上。

“怎么了？”笹垣也有点好奇，走近他们。

“哦，没什么，盆栽的土里有玻璃碎片。”一成说。

笹垣朝那边看，扁平的玻璃碎片映入他眼中。看来的确是太阳镜的镜片，大约是从中破掉的，他小心地拾起。只一眼，他全身的血液都沸腾起来。几段记忆复苏，令人目不暇接地交错，很快汇成一流。“你说，仙人掌是从大阪拿来的？”他压低声音问。

“是，本来在她母亲家里。”

“那时盆栽放在院子里吗？”

“是。笹垣先生，有什么不对？”一成也察觉他神情有异。

“现在还不知道。”笹垣拿起玻璃镜片对着阳光。

镜片呈现浅浅的绿色。

12

“r&y”大阪第一家店的开业准备，一直进行到将近深夜十一点。滨本夏美跟在仔细进行最后检查的筱冢雪穗身后来回走动。无论是店面的大小，还是商品的种类和数量，这里都远超东京总店，宣传活动也十全十美、无可挑剔。现在只需静待结果了。

“这样就努力到九十九分了。”检查完毕，雪穗说。

“九十九分？还不够完美吗？”夏美问。

“没关系，缺这一分，明天才有目标啊。”雪穗说着盈盈一笑，“好了，接下来就要让身体好好休息。今天晚上，我们喝酒都要有节制。”

“等明天再庆祝。”

“没错。”

两人坐进红色捷豹时，已经是半夜十一点半。夏美握着方向盘，雪穗在副驾驶座做了一个深呼吸。“一起加油吧！别担心，你一定做得到。”

“真的吗？但愿如此。”夏美有些胆怯。大阪店的经营管理实际上交由夏美负责。

“你要有自信，相信自己是最好的，知道吗？”雪穗摇摇夏美的肩膀。

“是。”回答后，夏美看着雪穗，“可是，其实我很害怕。我觉得很不安，不知能不能做得像社长一样。社长从来都不觉得害怕吗？”

雪穗那双大眼睛定定地望过来。“喏，夏美，一天当中，有太阳升起的时候，也有下沉的时候。人生也一样，有白天和黑夜，只是不会像真正的太阳那样，有定时的日出和日落。有些人一辈子都活在太阳的照耀下，也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。人害怕的，就是本来一直存在的太阳落下不再升起，也就是非常害怕原本照在身上的光芒消失，现在的夏美就是这样。”

夏美听不懂老板在说什么，只好点头。

“我呢，”雪穗继续说，“从来就没有生活在太阳底下。”

“怎么会！”夏美笑了，“社长总是如日中天呢。”

雪穗摇头。她的眼神是那么真挚，夏美的笑容也不由得消失了。

“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。你明白吗？我从来就没有太阳，所以不怕失去。”

“代替太阳的是什么呢？”

“你说呢？也许夏美以后会有明白的一天。”说着，雪穗朝着前方调整坐姿，“好了，我们走吧。”

夏美无法再问下去，发动了引擎。

雪穗住在位于淀屋桥的大阪天空大酒店，夏美则已在北天满租了公寓。

“大阪的夜晚，其实现在才要开始。”雪穗望着车窗外说。

“是呀。大阪不缺玩的地方，我以前也玩得很凶。”

夏美说完，便听到雪穗轻笑一声，道：“人在这边，讲起话来就会变回大阪口音呢。”

“啊，对不起，一时没注意……”

“没关系，这里是大阪啊。我到这里来的时候，也跟着说大阪话好了。”

“我觉得这样很棒。”

“哦。”雪穗微笑。

不久她们便抵达酒店，雪穗在大门口下车。

“社长，明天要请你多关照了。”

“嗯，今晚要是有急事，就打我的手机。”

“好的，我知道了。”

“夏美，”雪穗伸出右手，“胜负从现在才开始。”

“是。”夏美回答后，握住雪穗的手。
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时钟的指针走过十二点，正以为今天不会再有客人的时候，老旧的木门吱呀一声开了。一个身穿深灰色外套、六十出头的男子，慢步走了进来。

看清来人，桐原弥生子堆出的笑容陡然消失，她轻轻地叹了口气：“原来是笹垣先生啊，我还以为财神爷上门了。”

“这什么话啊，我不是财神爷吗？”笹垣自行把围巾和大衣挂在墙上。在可以挤上十个人的l形吧台居中坐下。他在大衣下穿着一件磨损严重的咖啡色西服，从警察的岗位退下来后，他的风格还是没变。

弥生子在他面前放了玻璃杯，打开啤酒瓶盖帮他倒酒。她知道他在这里只喝啤酒。

笹垣津津有味地喝了一口，伸手去拿弥生子端出来的简陋下酒菜。“生意怎么样啊？年末的旺季就快到了啊。”

“你都看到啦，我这里从好几年前泡沫经济起就已经破灭了。应该说，泡沫经济从来没在我这里起过泡沫。”

弥生子又拿出一个玻璃杯，为自己倒了啤酒，也不向笹垣打声招呼，一口气就喝掉半杯。

“你喝酒还是这么爽快。”笹垣伸手拿起啤酒瓶，帮她倒满。

“谢谢。”弥生子点头致意，“这是我唯一的乐趣。”

“弥生子太太，你这家店开多少年了？”

“嗯，多少年啦？”她扳着手指，“十四年吧……对，没错，明年二月就十四年了。”

“还挺能撑嘛，你还是最适合做这一行，嗯？”

“哈哈！”她笑了，“也许吧，以前的咖啡馆三年就倒了。”

“当铺的工作你也从来不帮忙吧？”

“对呀，那是我最讨厌的工作，和我的个性完全不合。”

即使如此，她还是做了将近十三年的当铺老板娘，虽然她认为那是自己一生最大的错误。如果没嫁给桐原，继续在北新地的酒吧工作，现在不知已掌管多大的店了。

丈夫洋介遭人杀害后，当铺暂时由松浦管理，但不久家族便召开了会议，当铺改由洋介的堂弟主事。原本桐原家世代经营当铺，由亲戚联合成立了好几家店。所以洋介身故后，弥生子也不能为所欲为。

没多久，松浦便辞掉店里的工作。据接手的新老板、洋介的堂弟说，松浦盗用了店里不少钱，但数字方面弥生子根本不懂。事实上，她对此毫不关心。

弥生子把房子和店面让给堂弟，利用那笔钱在上本町开了一家咖啡馆。那时她打错了算盘，原来桐原当铺的土地是在洋介的哥哥名下，并非洋介所有，即土地是借来的。这事弥生子全然不知。

咖啡馆刚开张时相当顺利，但过了半年客人便开始减少，后来更是每况愈下，原因不明。弥生子试着更新品种、改变店内装潢，生意仍然愈见低落，不得已只好削减人工开支，却导致服务质量降低，客人更是不肯上门。最后，不到三年便关张了。那时，做酒吧小姐时的朋友说天王寺有家小吃店，问她愿不愿盘下来。条件很好，既不需要权利金，装潢设备也都是现成的。她立刻答应了，就是现在这家店。这十四年来，弥生子的生活全靠这家店支撑。一想到若没有这家店，即使是现在，她仍怕得汗毛直竖。只不过，她这家店刚开张，“太空侵略者”便风靡全国，客人争先恐后地进咖啡馆都不是为了喝咖啡，而是为了玩游戏，那时她正因为关了那家咖啡馆而后悔得捶胸顿足。

“你儿子怎么样了？还是没消息吗？”笹垣问。

弥生子的嘴角垂了下来，摇摇头：“我已经死心了。”

“今年多大啦？正好三十？”

“天知道，我都忘了。”

笹垣从弥生子开店的第四年起便偶尔来访。他本是负责侦办洋介命案的警察，但他几乎不曾提起那件案子，只是每次一定会问起亮司。

亮司在桐原当铺一直住到初中毕业。弥生子那时满脑子都是咖啡馆的生意，不必照顾儿子似是帮了她大忙。

大约在弥生子开始经营这家店的同时，亮司离开了桐原当铺。他们并没有就此展开母子相依为命的温馨生活。她必须陪喝醉的客人直到半夜，接着倒头大睡。起床时总是过了中午时分，简单吃点东西，洗个澡化了妆后，便得准备开店。她从来没有为儿子做过一次早餐，晚餐也几乎都是外卖。就连母子碰面的时间，一天可能都不到一小时。

后来，亮司外宿的情况越来越频繁。问他住哪里，只得到含糊不清的回答。但学校或警察从未找上门来说亮司惹了麻烦，弥生子也就没有放在心上。她应付每天的生活就已疲惫不堪。

高中毕业典礼那天早上，亮司照常准备出门。难得在早上醒来的弥生子，在被窝里目送他。

平时总是默默离家的他，那天却在门口回头，对弥生子说：“我走了。”

“嗯，路上小心。”睡得昏昏沉沉的她回答。

这成为他们母子最后一次对话。好几个小时后，弥生子才发现梳妆台上的便条，纸上只写着“我不会回来了”。一如他的留言，他再未露面。

若真要找他，当然不至于无从找起，但弥生子并没有积极去找。尽管寂寞，她心里也觉得这样的局面事出有因。她深知自己从未尽过母亲应尽的责任，也明白亮司并不把自己当母亲。

弥生子怀疑自己是不是天生缺乏母性。当初生下亮司并不是因为想要孩子，唯一的原因是她没有理由堕胎。她嫁给洋介，也是因为以为从此不必工作就有好日子。然而，妻子与母亲的角色远比她当初预料的枯燥乏味。她想当的不是妻子或母亲，她希望自己永远只是女人。

亮司离家后三个月左右，她和一个经营进口杂货的男子有了私情。他让弥生子寂寞的心灵得到慰藉，实现了她再做女人的愿望。

他们大约同居了两年，分手的原因是男人必须回他本来的家。他已婚，家安在埽市。

此后，她和好几个男子交往、分手，现茌仍是孤家寡人。生活很轻松，有时却感到寂寞难耐。这样的夜晚，她便会想起亮司。但她不准自己兴起想见他的念头，她知道自己没有那种资格。

笹垣叼起根七星，弥生子迅速拿起打火机，帮他点着。

“哎，多少年了，从你老公被杀？”笹垣抽着烟问。

“二十年吧……”

“仔细算是十九年，真是好久以前的事了。”

“是啊。笹垣先生退休了，我也变成了老太婆。”

“都过了这么久，怎么样，有些事情应该可以说了吧？”

“什么意思？”

“我是说，有些事那时不能说，现在可以了。”

弥生子淡淡一笑，拿出自己的烟，点着火，朝着熏黄的天花板吐出细细的灰烟。“你这说法真奇怪，我可什么都没有隐瞒。”

“嗯？我倒是有很多地方想不通。”

“你还放不下那个案子？真有耐性。”弥生子用指尖夹着烟，轻轻倚着身后的柜子。不知从何处传来了音乐。

“案发当天，你说和松浦、亮司三人在家。真的吗？”

“是啊。”弥生子拿起烟灰缸，将烟灰抖落，“笹垣先生对此不是已经查得快烂了吗？”

“查是查了，但是能具体证明的，只有松浦的不在场证明。”

“你是说人是我杀的？”弥生子从鼻子里喷出烟。

“不，你应该跟他在一起。我怀疑的是你们三个人在一起这一点，事实上，是你和松浦在一起，是不是？”

“笹垣先生，你到底想说什么？”

“你和松浦有一腿。”笹垣喝光玻璃杯里的啤酒，示意她不必帮他，他自己倒起酒来。“不必再隐瞒了吧？已经过去了。事到如今，没有人会说三道四了。”

“现在才问过去的事，要做什么？”

“不做什么，只是想把事情想通。命案发生时，去当铺的客人说门上了锁。对此，松浦的说法是他进了保险库，而你和儿子在看电视。但这不是事实，其实你和松浦在里面房间的床上，是不是？”

“你说呢？”

“我说中了。”笹垣坏笑着喝起啤酒。

弥生子不慌不忙地继续抽烟。看着飘荡的烟，思绪也跟着飘忽起来。

她对松浦勇并没有多少感情，只是每天无所事事，心里焦急，生怕再这样下去，自己将不再是女人了。所以当松浦追求时，她便索性接受了。他一定也是看穿了她的空虚，才找上了她。

“你儿子在二楼吗？”笹垣问。

“嗯？”

“我是说亮司，你和松浦在一楼后面的房间，当时那孩子在二楼吗？你们担心他突然闯进来，才把楼梯门加挂的锁锁上。”

“加挂的锁？”话说出口后，弥生子才用力点头，“不错，听你这么一说，我想起楼梯的门上的确加挂了一道锁。不愧是警察，记得这么清楚。”

“怎么样？那时亮司在二楼吧？但是，为了隐瞒你跟松浦的关系，你们决定对外宣称他和你们在一起。是不是这样？”

“你要这么想就随你吧，我什么都不会说的。”弥生子在烟灰缸里摁熄烟蒂，“再开一瓶吗？”

“好，开吧。”

笹垣就着花生喝起第二瓶啤酒，弥生子也陪他共饮。一时间，两人默默无言。弥生子回想起当时的情形。一切正如笹垣所说，命案发生时，她与松浦好事方酣，亮司在二楼，楼梯的门上了锁。

但是——当警察问起不在场证明时，最好说亮司也在一起——这是松浦提议的，这样警察才不会胡乱猜测。商量的结果，决定说那时弥生子和亮司在看电视，看的是一出锁定男孩观众的科幻剧。节目内容在当时亮司订阅的少年杂志里有相当详细的介绍，弥生子和亮司看杂志记住了节目的内容。

“宫崎不知道会怎么样。”笹垣突然冒出一句。

“宫崎？”

“宫崎勤。”

“哦。”弥生子拨动长发，感觉手上缠着落发，一看原来是白发缠在中指上。她悄悄让头发掉落在地上，不让笹垣发现。“死刑吧，那种坏蛋。”

“几天前的报纸上报道了公开判决的结果。好像是说犯案前三个月，他敬爱的爷爷死了，失去了心灵支柱什么的。”

“那算什么，要是每个人这样就要去杀人，那还得了？”弥生子又点起一根烟。

一九八八年至一九八九年间，琦玉和东京接连有四名幼女遇害。弥生子看新闻得知这桩“连续诱拐幼女命案”正在审理中。辩方凭精神鉴定的结果提出反证，但对于专挑幼女下手的心态，她并不感到诧异。她早就知道具有这种变态心理的男子不在少数。

“如果能早点知道那件事就好了。”笹垣低声说。

“哪件？”

“你老公的兴趣。”

弥生子想笑，脸颊却怪异地抽筋了。她这才明白，笹垣原来是为了引出这个话题，才提起宫崎勤。“那件事能有什么帮助吗？”她问。

“何止是帮助，要是案发时就知道，调查方向就会有一百八十度的改变。”

“哦，这样啊。”弥生子吐了一口烟，“可是……”

“是啊，那时当然说不出口。”

“可不！”

“也不能怪你，”笹垣伸手贴住额头，“结果这一耗就是十九年。”

弥生子强忍住没有问这句话是什么意思。笹垣心里恐怕藏了什么秘密，但事到如今，她也不想知道。接着又是一阵沉默。当第二瓶啤酒剩下三分之一时，笹垣站起来：“那我走了。”

“谢谢你这么冷的天还来，想到了再来坐坐。”

“好，我下次再来。”笹垣付了账，穿上外套，围上棕色围巾，“虽然早了点，不过祝你新年快乐。”

“新年快乐！”弥生子露出愉悦的笑容。

笹垣握住旧木门的门把，却又回头：“他真的在二楼吗？”

“什么？”

“亮司，他真的一直在二楼吗？”

“你到底想说什么？”

“没什么，打扰了。”笹垣开门离去。

弥生子望着门半晌，在身旁的椅子坐下来。身上起的鸡皮疙瘩并不仅仅因外面渗进来的冷风。

“小亮好像又出去了。”松浦的声音在耳际响起。他压在弥生子身上，鬓边冒着汗水。

松浦是听到有人踩着屋瓦的声音才这么说的。弥生子也早就知道，亮司常从窗户爬到屋外，沿着屋顶跑出去。但她从来没有就此事对亮司说过什么，他不在家，她才方便与情郎幽会。

那天也是一样。他回来的时候，瓦片发出轻微的声响。但是……那又怎么样？又能说亮司做了什么呢？
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店门口有圣诞老人发送卡片，店内持续播放着改编为古典曲风的圣诞歌曲。圣诞节、年底再加上开业优惠等因素交互作用，店内挤得水泄不通。放眼望去，来客几乎都是年轻女子，笹垣想，真像是成群昆虫围绕着花朵。

筱冢雪穗经营的“r&y”大阪一店今天盛大开业。这里和东京的店面不同，“r&y”占了整栋大楼，卖场里不仅有服装，还有饰品、包与鞋子的专卖楼层。笸垣不懂，但据说店内全是高档名牌。社会上各处正饱受泡沫经济破灭之苦，这里却采取反其道而行的营销手法。

一楼通往二楼的扶梯旁有个喝咖啡的空间，顾客可在此休息片刻。一个小时前，笹垣便坐在靠边的桌旁俯瞰一楼。天黑后客流丝毫未见减少。他也排了很久的队才得以进入，现在入口依然大排长龙。生怕遭店员白眼，笹垣点了第二杯咖啡。

和他隔桌相对而坐的是一对年轻人。在旁人看来，应该是一对年轻夫妻和其中一位的父亲。年轻男子小声对他说：“还是没有现身。”

“嗯。”笹垣微微点头，眼睛仍望着楼下。

这对年轻人都是大阪警察本部的警官，男方还是搜查一科的。笹垣看看钟，营业时间即将结束。“现在还不知道。”他喃喃自语。

他们在这里等的自然是桐原亮司。一旦发现他，便要立刻捉拿。现阶段尚无法逮捕，但必须先将他拘押。已从警察岗位退休的笸垣对他了解至深，来此协助办案，这是搜查一科科长古贺安排的。

桐原涉嫌谋杀。

当笹垣在筱冢家看到仙人掌盆栽里的玻璃碎片，一个念头便从他脑海里闪过，那便是松浦勇失踪时的打扮。有好几个人供称“他经常戴着绿色镜片的雷朋太阳镜”。

笹垣托古贺调查玻璃碎片。他的直觉是正确的，那的确是雷朋的镜片，而且上面残留的一小块指纹，也与从松浦房间采得的本人指纹极为近似，一致率高达百分之九十八。

盆栽里为何会有松浦的太阳镜碎片？依照推测，应该是仙人掌原主人唐泽礼子将土放进花盆时，镜片便已混在土中。那么，那些土又来自何方？如果不是购买园艺专用土壤，采用自家庭院的土当是最合理的推测。

但要采掘唐泽家的庭院需要搜查证。光靠如此薄弱的证据，实在难以判断应否作出如此大胆的决定。最后，搜查一科科长古贺毅然同意。目前唐泽家无人居住虽是一大因素，但笹垣解释为古贺相信退休老警察的执著。

搜索于昨日进行。唐泽家庭院最靠墙处有裸露的土壤。搜查老手几乎毫不犹豫地从彼处动手挖掘。

开挖约两个小时后，发现了一具白骨。尸身上衣物全无，已死亡七八年。大阪府警已寻求科学搜查研究所协助确认死者身份。方法有好几种，至少要证明是否为松浦勇应该不难。

笹垣确信死者便是松浦，因为他得知白骨的右手小指上戴着一只白金戒指。松浦手上戴着那只戒指的模样，回想起来如在昨日。

而且尸体右手上还握有另一项证据——化为白骨的手指上缠着几根人类毛发，推测应是打斗之际，从对方头上扯断。

问题是能否判断那是桐原亮司的头发。一般情况下，可依毛发的颜色、光泽、软硬、粗细、髓质指数、黑色素颗粒的分布状态、血型等要素辨识毛发的所有人。但这次发现的毛发掉落于多年前，能得出何种程度的判断尚不得而知，但古贺对此早已作好准备。

“要是真的不行，就拜托科学警察研究所。”他这么说。

古贺打算进行dna鉴定。用dna的排列异同进行身份辨识的方法，近一两年已在几起案件中应用。警察厅计划在未来四年内将此系统导入全国各级警政部门，但目前仍由科学警察研究所独家包办。

笹垣不得不承认时代变了。当铺命案已过去十九年，岁月让一切都变了样，连办案手法也不例外。但关键在于找出桐原亮司。如果无法逮捕他，空有证据也毫无意义。

笹垣提议对筱冢雪穗展开监视，因为虾虎鱼就在枪虾身边。他至今仍如此坚信。

“雪穗精品店开业当天，桐原一定会现身。在大阪开店对他们两人有特殊意义，再说，雪穗在东京也有店要照顾，不能常来大阪，他们一定不会错过开业之日。”笹垣向古贺极力主张。

古贺认同了这位退休警察的意见。今天从开店起，便由好几组调查人员轮番上阵，且不时更换地点，持续监视“r&y”。笹垣一早便与调查人员同行，约一个小时前，他还待在对面的咖啡馆。但桐原完全没有现身的迹象，他便来到店里。

“桐原现在还用秋吉雄一这个名字吗？”年轻警察低声问道。

“不知道，可能已经改了。”回话后，笹垣想着不相关的另一件事——秋吉雄一这个假名。他一直觉得这个名字似曾相识，终于在不久前弄清了原委。

这个名字是他从少年时代的菊池文彦口中听说的。菊池文彦因强暴案遭到警方怀疑，是桐原亮司的证词还他清白。但是，当初为什么他会遭到怀疑呢？

因为有人向警方报告，现场遗落的钥匙圈为菊池文彦所有。菊池说，那个“叛徒”就叫秋吉雄一。

桐原为什么选这个名字作为假名？个中原因恐怕只有问他本人才知道，但笹垣自有看法。

桐原多半自知自己的生存建立在背叛一切的基础上，他才带着几分自虐的想法，自称秋吉雄一。但事到如今，这些都不重要了。

桐原陷害菊池的理由，笹垣可说有全盘解开的把握。菊池手中的那张照片对桐原极为不利。据说照片里拍到桐原弥生子与松浦勇幽会的情景。若菊池将照片拿给警方，会造成什么影响？调查可能因此重新展开。桐原担心失去命案当天的不在场证明，既然弥生子与松浦忙于私会，那么桐原便是一人独处。从客观的角度考虑，警方不可能怀疑当时还是小学生的他，但他仍希望隐瞒此事。

昨晚和桐原弥生子碰面后，笹垣更加相信自己的推理。那天，桐原亮司独自待在二楼，但他并非一直待在那里。在那片住宅密集的区域，正如小偷能轻易由二楼入内行窃一般，要从二楼外出实在不难。亮司自屋顶攀缘而下，又循原路返回。

其间他做了什么？

店内开始播放营业即将结束的广播，人潮随即改变了流向。

“看来是不行了。”男警察说，女警也带着抑郁的表情环顾四周。

警方拟定的步骤，是若未发现桐原亮司，今日便要侦讯筱冢雪穗。但笸垣反对这么做，他不认为雪穗会透露任何有助于案情大白的信息。她必定会露出足以骗过任何人的惊讶表情，说：“我娘家院子里发现白骨？实在令人难以置信。这怎么回事？”她这么搪塞，警方怎么办？七年前松浦遇害时正值新年，唐泽礼子应邀前往雪穗家，这一点已得到高宫诚的证明。但是，没有任何证据证明雪穗与桐原间有所关联。

“笹垣先生，你看……”女警悄悄指了指。

往那个方向一看，笹垣不禁瞪大了眼睛。雪穗正缓步在店里走动，她穿着一袭纯白套装，脸上露出堪称完美的微笑。那已超越了美貌，是她身上的光芒，瞬间吸引了四周的客人和店员的目光。有人在经过后还回头观望，有人看着她窃窃私语，还有人憧憬地望着她。

“真是女王。”年轻警察低声说。

然而，在笹垣眼里，女王般的雪穗却和另一个截然不同的身影叠在一起：在那间老旧公寓遇到的她，那个对一切无所依恃、不肯打开心扉的女孩。

“如果能早点知道那件事……”昨晚他向弥生子说的那句话又在他脑中回响。

弥生子是在五年前向他提起那件事的，当时她醉得相当厉害。正因如此，才会毫不隐瞒。

“现在我才敢说，我老公那方面根本就不行。其实，他本来不是那样，是后来慢慢变了。他不碰女人，却去碰那些……要怎么说？走偏锋。那叫恋童癖是不是？对小女孩有兴趣。还去向有门路的人买了一大堆那类怪照片。那些照片？他一死，我马上就处理掉了，这还用说吗？”

她接下来的话更令笹垣惊愕。

“有一次，松浦跟我说过一件很奇怪的事。他说，老板好像在买小女孩。我问他买小女孩是什么意思，他告诉我，就是出钱叫年龄很小的小女孩跟他上床。我吓了一跳，说竟然有那种店。松浦笑我，说老板娘以前分明是那一行出身的，却什么都不知道，这年头，父母都靠卖女儿来过日子了。”

听到这些，笹垣脑海里刮起了一阵风暴，一切思绪都混乱了。但在风暴过后，过去漆黑一片的东西，如今如拨云见日般清晰可见。

弥生子还没有说完：“不久，我老公开始做些莫名其妙的事。跑去问认识的律师，要领养别人的孩子当养女要办哪些手续？当我拿这件事质问他，他就大发脾气，说跟我无关。这样还不够，还说要跟我离婚。我想，那时他的脑袋大概就有问题了。”

笹垣认为，这是关键所在。

桐原洋介经常前往西本母女的公寓，目的并不在于西本文代，他看上的是西本雪穗。想必他曾多次买过她的身体，那老公寓里的房间便是用来进行这种丑恶交易的地方。

这时，笹垣理所当然产生了一个疑问：嫖客是否只有桐原洋介一人？

死于车祸的寺崎忠夫又如何？专案组将他视为西本文代的情人，但没人能够断定寺崎没有与桐原洋介相同的癖好。

遗憾的是如今这些都无法证明了。即使当时尚另有嫖客，也已无从追查。

能够确定的只有桐原洋介。

桐原洋介的一百万元，果真是向西本文代提出的交易金额，但那笔钱不是要她当情妇，而是领养她女儿的代价。想必是在数度买春后，他希望将她女儿据为己有。

洋介离开后，文代独自在公园荡秋千。她心里有什么样的思绪在摇摆呢？

洋介和文代谈完后，便前往图书馆，迎接俘获了自己的心的美少女。

接下来的经过，笹垣能够在脑海里清楚地复原：桐原洋介带着女孩进入那栋大楼。女孩曾经抵抗吗？笹垣推测可能没有。洋介一定是这样对她说的：我已经付了一百万给你妈妈……连要想象在那个尘埃遍布的房间里发生了什么都令人厌恶。然而，如果有人看到那副光景又当如何？

笹垣不相信亮司当时是在通风管中玩耍，从自家二楼离开的他应是走向图书馆。他可能经常这样和雪穗碰面，向她展示自己拿手的剪纸。唯有那家图书馆，才是他们两颗幼小心灵的休憩之所。

但那天，亮司却在图书馆旁看到了奇异的景象：父亲和雪穗走在一起。他尾随他们进了那栋大楼。他们在里面做什么？男孩感觉到一股无法形容的不安。要窥伺他们只有一个办法，他不假思索地爬进通风管。于是，他可能看到了最不堪的一幕。

那一瞬间，在男孩心中，父亲只是一头丑恶的野兽。他的肉体一定被悲伤与憎恶支配了。至今，笹垣仍记得桐原洋介所受的伤，那也是男孩心头的伤。

杀了父亲后，亮司让雪穗先行逃走。在门后堆放砖块，应该是小孩子绞尽脑汁想出来的做法，希望借此多少延迟命案被发现的时间。随后，他再度钻进通风管。一想到他是抱着何种心情在通风管中爬行，笹垣心如刀割。

事后，他们两人如何协调约定不得而知。笹垣推测，多半没有协调约定这回事，他们只是想保护自己的灵魂。结果，雪穗从不以真面目示人，亮司则至今仍在黑暗的通风管中徘徊。

亮司杀松浦的直接动机，应该是因为松浦握有他的不在场证明的秘密。松浦或许是在机缘巧合下发现亮司可能犯下弑父之罪，他极可能向亮司暗示此事，要挟他参与那次仿冒游戏软件的行动。

但笹垣认为亮司杀松浦还有一个动机。因为没人能够断定桐原洋介的恋童癖不是肇始于弥生子的红杏出墙。在那个二楼的密室中，亮司必然被迫无数次见识母亲与松浦间的丑态。都是那个男人害我的父母发了狂——他如此认定毫不为奇。

“笹垣先生，我们走吧。”

警察的招呼声让笹垣回过神来，四下一看，咖啡馆里已没有其他客人了。没有出现……心里感到一阵失落。笸垣觉得，如果今天没有在这里找到桐原，恐怕就再也抓不到他了，但总不能赖在这里不走。走吧，他无奈地支撑起沉重的身躯。

走出咖啡馆，三人一同搭上扶梯。客人三三两两离去。店员们似乎为开业第一天的优惠活动圆满落幕而心满意足。在店面发卡片的圣诞老人正搭乘上行的扶梯，他看来也带着一身愉快的疲惫。

下了扶梯，笹垣扫视店内一周，不见雪穗的踪影，此时她怕已开始计算今天的营业额了吧。

“辛苦了。”走出店门前，男警察悄声说。

“哪里。”笹垣说着，微微点头。以后就只能交给他们了，交给年轻的一辈。

笹垣和其他客人一起离开商店。假扮情侣的警察迅速离开，走向在其他地点监视的同事。也许接下来他们便要去找雪穗问话。

笹垣拉拢外套，迈开脚步。走在他前面的是一对母女，她们似乎也刚从“r&y”出来。

“收到一个很棒的礼物，回去要给爸爸看哦。”母亲对孩子说道。

“好。”点头回答的是一个三四岁的小女孩，她手里拿着什么东西，正轻飘飘地晃动。一瞬间，笹垣圆睁双眼。

女孩拿着一张红色的纸，剪成一只漂亮的麋鹿轮廓。

“这个……这从哪里来？”笹垣从身后抓住小女孩的手。

母亲露出恐惧的神情，想保护自己的女儿。“有、有什么事？”

小女孩似乎随时会放声大哭，路过的行人无不侧目。

“啊！对不起。请问……这是哪里来的？”笹垣指着小女孩手里的剪纸。

“哪里来的……送的。”

“哪里送的？”

“店里。”

“店里谁送的？”

“圣诞老公公。”小女孩回答。

笹垣立刻转身，不顾因寒气而疼痛的膝盖，全力狂奔。

店门已经开始关闭，警察们还在附近没有离开。他们看到笹垣的模样，都变了脸色。“怎么？”其中一人问道。

“圣诞老人！”笹垣大喊，“就是他！”

警察们立刻醒悟，强行打开正要关上的玻璃门，闯入店内，无视阻止他们的店员，踩着停止运作的扶梯往上冲。

笹垣原本准备跟在他们身后冲进去，但脑子里随即冒出一个念头。他拐进建筑物旁的小巷。

真蠢！我真是太蠢了！我追踪他多少年了？他不总是在人们看不见的地方守护雪穗吗？

绕到建筑物后面，笹垣看到一道装设了铁质扶手的楼梯，上方有一扇门。他爬上楼梯，打开门。

眼前站着一个男子，一个身着黑衣的男子。对方似乎也因为突然有人出现而大吃一惊。

这真是一段奇异的时间，笹垣立刻明白眼前这人就是桐原亮司。但他纹丝不动，也没出声，大脑的一角在冷静地判断：这家伙也在想我是谁。

然而，这段时间大概连一秒钟都不到。那人一个转身，朝反方向疾奔。

“站住！”笹垣紧迫不舍。

穿过走廊就是卖场。警察们的身影出现了，桐原在陈列着箱包的货架间全力冲刺。“就是他！”笹垣大喊。

警察们一齐上前追赶。这里是二楼，桐原正跑向业已停止的扶梯，笹垣相信他已无法脱身。

但桐原并没有跑上扶梯，而是停下脚步，毫不迟疑地翻身跳往一楼。

耳边传来店员的尖叫，巨大的声响接踵而至，好像撞坏了什么东西。警察们沿扶梯飞奔而下。

笹垣也到达扶梯。心脏快吃不消了，他按着疼痛的胸口，缓缓下楼。

巨大的圣诞树已倒下，旁边就是桐原亮司。他整个人呈大字形，一动不动。

有一名警察靠近，想拉他起来，但随即停止动作，回头望向笹垣。

“怎么了？”笹垣问。对方没有回答。笹垣走近，想让桐原的脸部朝上。这时，尖叫声再度响起。

有东西扎在桐原胸口，由于鲜血涌出难以辨识，但笹垣一看便知。那是桐原视若珍宝的剪刀，那把改变他人生的剪刀！

“快送医院！”有人喊道，奔跑的脚步声再度传来。笹垣明白这些都是徒劳，他早已看惯尸体了。

忽觉周围有人，笹垣抬起头来。雪穗就站在身边，如雪般白皙的脸庞正俯向桐原。

“这人……是谁？”笹垣看着她的眼睛。

雪穗像人偶般面无表情。她冰冷地回答：“我不知道。雇用临时工都由店长全权负责。”

话音未落，一个年轻女子便从旁出现。她脸色铁青，用微弱的声音说：“我是店长滨本。”

警察们开始采取行动。有人采取保护现场的措施，有人准备对店长展开侦讯，还有人搭着笹垣的肩，请他离开尸体。

笹垣脚步蹒跚地走出警察的圈子。只见雪穗正沿扶梯上楼，背影犹如白色的幽灵。

她一次都没有回头。

（全文完）
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“我好喜欢你，想跟你结婚。”加贺注视着对方，直截了当地说。

沙都子正面向着他，内心一点也不感动，只是觉得有点不寻常，而且心跳加速，同时花了几秒钟去想他这句话的意思。两人互瞪了一会儿，沙都子开口说道：“你又在戏弄我了。”

“戏弄？”加贺扬眉问，一副很得意的样子。

“是呀！你一向喜欢戏弄别人，捣蛋的时候总是面无表情。”沙都子拨拨头发，笑着说。

这里是操场的一个角落。橄榄球社和田径社的社员正在附近到处跑。今天午休时，加贺在学生餐厅约了她到这里来。

加贺身穿剑道服，腋下夹着三根铁棒。剑道社要再过一会儿才开始活动，所以沙都子想，他现在就换上剑道服，也许是想集中精神，好说出重要的心事。

“你要叫我说什么呢？答应你的求婚？或是拒绝?”她问道。

加贺摇着头说：“什么都不用说。我不是在向你求婚，只是说出心中的话而已。你要跟谁结婚，是你的自由。只要你知道我的心意就行了。”

“真是意外。”沙都子老实说，“你上高中以后，我就一直以为你心中只有剑道，不会和女生谈恋爱呢！我想就算你要谈恋爱，也说不出口吧？”

加贺一听，露出苦笑，脸红起来说道：“我才不会那样。我是有话直说的人，在毕业以前，我必须向你表明心意……再见！”加贺说着就要离开，经过沙都子身旁时，剑道服上面的汗臭味刺激到她的鼻孔。

“等一下。你为什么今天才告诉我？”沙都子在他背后问。

“因为我今天才想讲出来。一个月后有剑道大赛，我想在比赛以前告诉你。”加贺背向着她回答。

“哦！可是这么一来，我很为难，以后会对你保持距离的。”

“那也没办法。我从好几年前开始，就已经对你另眼相看了。”

加贺说完就走了。沙都子在后面看着他，觉得他的走路姿势悠闲而稳重，似乎充满了自信，和高中时一模一样。

沙都子所念的国立t大，位于t市和s市的交界，实际上是在s市内。附近有个火车站，站名叫“t大前”，可以通往t市的市中心，t大的学生多半在此乘车。从车站至t大正门约有一公里，学生们称这条路叫作“t大路”。

t大路两旁有翠绿的草木，也有许多咖啡厅、餐馆和麻将馆。这些店可是说是为了t大学生而开的，但彼此之间竞争激烈，往往开张不久就停业换老板。不过，自从大学创立到现在，一家柏青哥弹珠店也没有。这是因为当地居民及t大学生会的反对，使业者无法到这里来开店。

沙都子和同学们常去的咖啡厅，店名叫做“摇头小丑”。从t大正门走约三百公尺，再向左转入一条巷子就到了。店门很低，没有窗户，墙上的招牌故意斜斜地挂着，上面画了一张有点恐怖的小丑脸孔。

沙都子和加贺分手后，就走进了这家常来的店。

店内阴暗，入口右侧有个l字形的柜台，约可坐十个人。头发半白的老板正在擦玻璃杯。客人座位在左侧，共有四个圆桌，每桌各有四张椅子。墙角还放了好几张小椅子，以备人多时用。

沙都子经过柜台时，客座上有人叫她。那声音沙哑低沉，有如男人，但也很性感。她转头一看，果如所料，是金井波香在叫她。波香手上有一根香烟。

“还没有人追到你呀？你总是独来独往。”波香说。

“你也是。藤堂，你好吗？”

波香身旁的男人露出微笑。他叫藤堂正彦，是她们的好友之一，长得五官端正。

沙都子面向他们坐下，半开玩笑地说：“祥子怎么没来？”

祥子是藤堂的女朋友。沙都子只是随口问问，藤堂却露出认真的表情，以好像在担心的语气说：“波香说，她上完第二节课就回去了。好像是身体不舒服……”

“脸色很坏，不过我没问她哪里不舒服。大概是那个来了吧！”

波香口吐白烟，板着脸孔说道。她念的是文学院英美文学系，与牧村祥子同一班。

“不能去探望，真是难受。”藤堂皱起粗眉说道。

“没办法，她的公寓不准男人进去。”沙都子望向波香笑着说。波香和祥子住同一公寓。

“那管理员说，如果藤堂敢进入祥子房里，她就要去报警。她把那公寓当成宝贝。”波香以厌烦的表情点头说道。

“再忍耐五个月就好了。”

“最好是没有哪五个月。”

三个人不约而同地望向墙上的月历。今天是十月二十二日，星期二。

“我已经找到工作了，要去喝酒庆祝一下吗？”波香拨拨乌黑的长发说道。

“好，赞成！什么时候？”

“今天。”

“今天？这么急干嘛？”

“夜长梦多呀！”

“我今天不行，有约会……而且祥子也不在。”藤堂挣嘴说。

“加贺也没来，他要在剑道社练习到很晚。”沙都子提到加贺时，感觉心中一阵温热。

“他还是没变。”波香说，“沙都子，你就忍耐一下，陪我去喝吧！”
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走出咖啡厅后，沙都子和波香就跟藤堂分手，往车站走去。在“摇头小丑”也可以喝酒，但她们两人喜欢去车站后面一家叫做“波旁”的酒吧喝。这家酒吧只卖波旁威士忌酒。那种酒加有独特的香料，有些人很喜欢，有些人则不敢喝。

“波旁”的生意并不很好，因为那位留着小胡子的老板很顽固，不肯改变酒的配方，还说不希望外行人来喝。

“希望它的生意永远不好，因为那是秘密会谈的好地方。”这是常客的心声，沙都子她们当然也有同感。

沙都子和波香在柜台前最靠里面的位子坐下来。老板面无表情地放了两个不同的杯子在她们面前。沙都子叫了加水的波旁酒，波香的没加水。两人开始喝起来。

波香每次邀她喝酒，都很唐突。沙都子起先很纳闷，但近来己经慢慢习惯了。能去就答应，不能去就拒绝，从来不问为什么邀她去喝。

今天晚上，波香和往常一样，喝酒时老是说：“我想去远方旅行。”沙都子也照例回答：“那就去吧！”她每次这么说，波香就会露出微笑。

“我终于要变成一个老处女了 … … ”波香以自嘲般的语气说，“以后的日子，会很难捱。”

“怎么说？”沙都子左手托腮，苦笑道。

“我己经尽力而为了。”

“到底是为什么呀？”

“为了男人。”波香说着，喝了一大口酒。

“何必那样呢？看开一点！”

“我玩了十年的剑道，以后不再玩了。”波香以认真的表情说道，然后叹了一口气。

“真的吗？”沙都子担心地问。“职业妇女脸上都是疤痕，怎么行呢？以后我可能会改练高尔夫球。”波香一边回答，一边将杯底的酒一饮而尽。

沙都子看着她的侧脸，心里想，她应该不会就此放弃剑道的。她从初中起就整天拿着竹剑，梦想做一个女剑王，和高中时因想练身材，才加入剑道社的沙都子完全不同。她的男性朋友很多，但是据沙都子所知，她从来不和男生约会。她的理由是，“情人”只会使她丧失集中力，浪费她的时间。既然对剑道如此入迷，应该不会为了男人而放弃才对。

（尤其是，她今年输得很不甘心。）沙都子喝着酒，想起了一个月以前的往事。

九月二十三日，县立中央体育馆。

全县学生个人剑道赛的女子组决赛，终于开始进行了。

争夺冠亚军的是t大的金井波香与s大的三岛亮子。两人都是四年级的大学生。三岛亮子是第一次进入冠亚军决赛，波香则是第二次。去年波香第一次参加决赛，可惜在延长比赛中落败。

波香在休息室准备上场。加贺以冷静的语调向她说：“对方必定想速战速决，一招定输赢。论力气和技巧，你都比她好，手臂也比她长。而且她也知道自己在前两战已消耗了不少体力，久战对她不利。所以此赛一开始，她一定会用拿手的快剑向你猛攻。”

“就好像一只惊慌的老鼠。我会将她一剑劈倒的！”波香以不屑的口吻说。

“有信心是很好，但不要得意忘形，反而容易中计。要以静制动，开始时好好观察对方的招式，避开攻击。她早晚会露出破绽的，那时就是好机会。”

“她的缺点在哪里？”沙都子问道。她在初赛就被淘汰了，所以已经换上了短衬衫。

“没有明显的缺点，防守也极为严密。勉强说有的话，就是左转时脚步不太灵活，攻击也只以右边为主，左边的速度较慢，所以当她向左转身时，可能会露出破绽。”

“我也发觉这一点了。”波香说，“但是，我的速度必须要快，否则就完了。

“不错！”加贺点头道。沙都子看看手表，距离比赛开始还有五分钟。

“要喝运动饮料吗？”沙都子问。

“不用，我刚才喝过了。”波香表情紧张地说。

他们将护罩和竹剑再检查一遍之后，一个穿着白衣蓝裙的工作人员来通知说：“金井小姐，该你上场了。”

波香起身出场比赛。沙都子和加贺到二楼去观战。藤堂正彦也在那里，还有网球社的若生勇和伊泽华江，以及牧村祥子都到了。他们都毕业于同一高中，已经有四年以上的交往，彼此都是好朋友。牧村祥子、沙都子和波香都念文学院。

“胜算如何？”藤堂问加贺。

“不知道。”加贺看着擂台说。

藤堂上大学后没参加剑道社，但他高中时是剑道社的主将。

“如果能够赢，就是男女双料冠军了。”若生勇说。

因为前一天的男子组决赛，加贺恭一郎得到了冠军。他已经连续两年得到冠军了。

比赛开始。时间是五分钟，先赢两招即算胜利。包括主审在内，共有三名裁判，各拿一红旗和一白旗。红旗代表波香，白旗代表三岛亮子。

果如加贺所料，三岛亮子出招迅速，连连进攻。

“果然不错！”沙都子向加贺说。

加贺没有回答，两眼紧盯着比赛的双方。两分钟后，他才说：“奇怪呀！”

“怎么了？”

“三岛攻击时站的位置太远了，根本打不到波香，难道她想先守后攻吗？可是，时间愈久，对她愈不利呀！”

这时候，心焦的波香开始攻击了。她使出最拿手的连环三剑，但三岛亮子闪避敏捷，步法灵活，一点也没有疲累的样子。

“对方身手非凡，不愧是高手。”

藤堂好像很佩服似地说。

加贺表情严肃，没有回答。

过了四分钟，双方都未得分。如果再过一分钟还未分胜负的话，就要延长比赛了。一阵短兵相接之后，波香使出了最后绝招，但三岛亮子轻易地闪过了。

“完了！招数用尽了！”沙都子不禁喃喃念道。

加贺好像也同意似地“嗯”了一声。

最后三十秒，三岛亮子突然发动凌厉的攻势，出招更快，一片剑网罩住波香。沙都子看出波香已经手忙脚乱，穷于招架了。

“快输了！”

沙都子说这话时，波香奋力一剑攻向对方脸部。这一瞬间，加贺大叫：“糟了！”

波香与三岛亮子两人身体交错而过，三位裁判迅速地同时举起白旗，胜负已分。

三岛的啦啦队掌声如雷。沙都子这边的人都咬紧了嘴唇。

比赛时间还有十秒，裁判一喊“开始”，波香就奋不顾身展开猛攻，然而三岛亮子却轻易地避开了。她左闪右躲，波香根本无法打到她。

“时间到！”

听到这句话时，波香似乎很颓丧，低头垂肩呆立。回到休息室之后，也不说话，只是凝视着空间中的一点。

沙都子帮她更衣，她也只是小声说了一句“谢谢”而已。

从此以后，波香的样子就变了，不再练剑，常常沉思发呆。沙都子本想问原因，但一直忍住没问。她以为波香早晚会自己说出来。

沙都子在十点多离开“波旁”，向车站走去，打算搭末班电车回家。从这里搭电车到她家，约有四十分钟的路程。

波香邀她留下来过夜，但她拒绝了。波香住的公寓就在这附近，如果是平时，她可以留下来睡，但今晚她怕自己喝醉而说出加贺告诉她的话，所以不敢留下来。波香说还要再喝一些才回去，而留在“波旁”中继续喝。波香可以自己一个人喝好几个钟头的酒。

沙都子回到家里时，已经将近十一点了。她的房间在二楼，上楼时，在楼梯上遇到了佳江。佳江可能是听到她开闭大门的声音才下楼来看的。

“你回来了。好晚呀！”

“对不起。爸爸呢？”

“还没回来。你吃过饭了吗？”

“吃过了。”沙都子说着，很快地从佳江身旁走过。

佳江是沙都子的继母。她嫁给沙都子的父亲相原广次为续弦，是在沙都子念初二的时候。广次本来很担心她会受到沙都子和达也的排斥，但实际上这担心是多余的。他们很乖顺地接受了这位新的妈妈。达也比沙都子小两岁，亲生母亲生下他以后不久就死了。所以姐弟两人对生母并无记忆。

可是，他们两人对待佳江的态度，其实和对待亲生母亲是不同的。他们绝不向继母撒娇，也不期待继母会给他们亲情。他们互相约好“绝对不要给继母添麻烦”。

沙都子走到楼上，敲敲达也的房门，然后进入里面。达也正躺在床上，边听爵士乐边举哑铃。他就读于k大，是游艇社的成员。沙都子一走近，他就皱起眉头说：“哇，好臭！待嫁少女满身酒臭深夜同家，这像话吗？”

“放肆！你有这些多余的体力，为什么不去做一点有用的事？”沙都子躺到达也床上说。

“爸爸回来了吗？”达也举着哑铃问。

“还没。干嘛？”

“我想他应该会跟你和解了。”

“哼！”

他说的是关于沙都子就职的事。沙都子决定毕业后去一家出版社上班，而那家出版社在东京，从 t 市到东京至少需要两个钟头，所以她必须离家住外面。可是，父亲反对她一个人在东京生活。

“是你不对。你不该随便去接受面谈。”

“我敢做敢当。你也要学我才行。”

“好吧，可是 …… 爸爸会很寂寞的。”

“我告诉过你好几次了，你还 …… ”

“什么？”

“叫你不要说大话教训我！这么大了还不听话！”

达也躺着做了一个投降的手势，然后就不再说话。

过了一会儿，沙都子就睡着了。

第二天早上，沙都子醒来时，发觉自己是睡在自己的房里。她隐约记得，昨天深夜是达也把她抱回来的。沙都子下了床，打算等一下碰到达也时，要向他说：“你倒是用多余的体力做了一件有用的事呢！”

她换了衣服，走到楼下。广次已经在饭桌上吃早餐了。他边吃面包边看报纸，还用拿面包的手去拨头上的灰发。这是他的坏习惯，沙都子讲过好多次，他都改不过来。

“爸爸早！”沙都子说。

广次看了她一眼，也同说早安。佳江从厨房出来，为沙都子端上早餐。

“达也呢？”

“出门去了。他的社团早上有活动。”

“哦！”

沙都子看看广次。他仍然面向着报纸。沙都子知道，他身为一家电机公司的董事，随时都在思考工作上的事情，但现在他心里想的，一定是关于沙都子前途的事。

早餐桌上静得可怕，餐具碰撞的声音听起来很响。

广次先离席，穿上西装要出门。沙都子小声地说：“爸爸慢走啊！”广次点头说了一声“嗯！”

沙都子不久也出门上学，比平常早了三十分钟。她想在上课前去一趟牧村祥子的宿舍。

波香和祥子住的学生宿舍叫做“白鹭庄”。她们从家里上学需要两个钟头，因此就在这里租房子住。据说刚入学时，她们的家长也曾经反对，但因见这栋公寓管理严格，所以后来也就答应了。

沙都子和牧村祥子是在高中的茶道社认识的。当时沙都子已经参加了剑道社，由于同在剑道社的波香邀她也一起加入茶道社，说可以“培养集中力”，所以就加入了。

就这样，祥子、波香、沙都子，以及网球社的华江等四人，从此就成了好朋友，也就是所谓的死党。

四人当中，祥子最乖，成绩也最好，本来可以去考更好的大学，但因其它三人力邀，结果就决定去考t大。不仅如此，她也是四人之中最受男生爱慕的。刚进大学时，藤堂就对她表明心意，两人开始交往。

沙都子认为，他们两人很相配。

祥子打算毕业后去旅行社上班。她平常虽有点内向，但对旅行却极感兴趣，同学们的旅行计划和行程安排，都由她一手包办。这种兴趣，不久即将成为她的职业了。

“白鹭庄”的水泥壁上，涂着白色的油漆，是一栋两层楼的建筑物，住的全是t大的女生。虽算是公寓，但管理相当严格。例如说，入口处有间管理员室，一对中年的管理员夫妇随时在里面监视。男性绝对不准入内，女性在白天可以进入，但到了晚上，要进去就需接受盘问。沙都子到波香房里过夜时，也必须在管理员室的名簿上登记。过了晚上十二点，大门就要上锁。如果十二点以后才回来，就必须用大门旁的讲机叫管理员来开门。

沙都子走进里面。一位正在管理员室看电视的中年妇女瞪了她一眼。沙都子轻轻点头为礼，那女人就转头继续看电视，脸上的表情很不客气。她好像还记得沙都子的脸孔。

波香和祥子的房间都在二楼，隔着走廊一人一边，刚好在对面。门钮用丝绒布包起来，上面挂着一个牌子，写着“在睡觉”的是祥子的房间；门上什么装饰都没有，只在左上方用奇异笔潦草地写着“忌中”两字的是波香的房间。沙都子考虑了一下，先敲敲“忌中”这边的门。

大概是睡得很熟，里面一点反应也没有。沙都子大声一喊，才传出了打呵欠的声音，接着是开锁的声音。然后门开了，波香穿着睡衣站在里面。

“早安！”

“沙都子！这么早来干嘛？”波香搔着蓬乱的长发，露出爱困的样子说道。充满香烟和化妆品味道的空气从房里飘出来。

“你的表情好像在恨全世界的人似的。”

“当然恨呀！早上睡眠的时间很宝贵，一刻值千金呢！究竟什么事？”

“别生气，我是来看祥子的。昨天不是说，她身子不舒服，课没上完就回家了吗？”

“哦，对了 …… ”波香揉着眼睛，点头说，“昨晚我回来后，去敲她的房门，但门锁着，好像已经睡了，所以没碰面。现在大概起床了吧？”

“敲门看看 …… ”

沙都子转身敲敲祥子的房门，但没有反应。

“可能还在睡。”

“她也很贪睡。再等一会儿吧！进来喝杯茶，等我换好衣服再叫她。”

于是，沙都子就到波香房里喝咖啡。波香的房间看来完全不像一个年轻女孩的房间，女孩子该有的装饰品一个也没有，脱下来的脏衣服随处乱放。灰色的地毯配苔绿色的窗帘。只有墙角的梳妆台可以表示这是女孩的房间，但是放在旁边的竹剑却显更加抢眼。

“你昨晚回来后还喝吗？”沙都子看着矮桌上的威士忌酒瓶和杯子，问道。

“一点点。这是我的习惯。”

波香穿好衣服，开始化妆。她每次化妆最少都要花三十分钟。

“我去叫祥子起来。”沙都子喝完咖啡，起身说道。

她去敲祥子的房门，这一次稍微用了点力。时间已经不早了，不必担心吵到邻室的人。

“祥子，天亮了，起床吧！”沙都子喊道，但门内没有动静。她转转门钮，可是上了锁，转不动。

本来想到她也许不在，但转瞬间这想法就消失了。

门缝中有光线射出来，不是太阳光，而是日光灯的青白色光线。

祥子在里面，而且开着日光灯 ——沙都子心里充满了不祥的预感，觉得恶心想吐。她冲过走廊，跑下楼梯，跳进管理员室，向那中年女人说：“祥子房间的钥匙 …… 她好像出事了！”

如果是平时，大概无法借到钥匙，但此时那管理员似乎被她的紧张口气吓倒了，立刻将钥匙交给她。那是一支万能钥匙，可以打开每个房间。

沙都子拿着钥匙，再度跑上二楼。只见波香刚好从房里走出来。

“跑那么快干嘛？”

沙都子也不答话，就用钥匙开了门，冲进里面。房里开着日光灯，窗帘紧闭。

“祥子！”

祥子身穿一件褐色毛衣，躺在厨房地上。沙都子跑到她身边，只见她的圆脸远比平常憔悴而苍白。不只是脸，连手脚都像陶器一样雪白。

“祥子！”沙都子正想把她抱起来，却被波香从后面拉住。

“不能碰她！”

沙都子坐倒在地，只觉得头痛欲裂，两眼昏花。

祥子 …… 死了！

沙都子在朦胧之中，看到尸体的左手就伸在脸盆里面，而脸盆内的液体一片赤红。
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祥子的死因是左腕创伤，失血过多。她的左腕被修脸用的剃刀割开，浸在装了水的脸盆之中。剃刀就丢在尸体旁边。

沙都子在管理员室接受了两名刑警的侦讯。那两个刑警看起来都在三十五岁到四十岁之间，眼神很阴险，跟警匪片里的凶手差不多。

他们问了三个问题：她和祥子的关系、来这里的原因，以及发现尸体时的状况。

沙都子很简短地回答。尤其是第三个问题，只答说“打开门，看到祥子已经死了，就立刻报警”而已。

沙都子出来后，换波香被叫进去。她被侦讯得比较久，不过也只十五分钟就出来了。

她们回到波香房里。沙都子已经没有心情去上课了，而且公寓外面聚集了许多看热闹的人，她也没有力气可以挤出去。两人就在房里相对而坐，默默无言。可以听到对面的房间有好几个人走来走去和大声谈话的声音。

不久，波香开口说道：“要再喝一杯咖啡吗？”

沙都子摇摇头。她本来想说要喝点威士忌，但又忍住没说，只问：“波香，刑警问你什么？好像问了很久。”

“没什么。”波香拢拢长发说，“他们问我知不知道祥子的房间何时上锁。我说昨晚十一点我回来后，曾去敲她的门，那时就已经上锁了。他们好像相信我的话。其它没问什么奇怪的问题，不过我想，以后一定还会来问更详细的事，像知不知道她为何自杀等等。”

“自杀”这两个字，使沙都子觉得好像清醒了一些。对了，那种状况正像自杀样！

“就算他们问我这件事，我也无法回答什么。”沙都子摇着头说。

“我也是。”波香低声说道。

她的样子，好像在压抑自己内心的焦虑。两人又沉默了一会儿，沙都子突然说“祥子 …… 死了吗？”

波香望着前面，轻轻点头说道：“不错！已经死了 …… ”

果如波香所料，刑警又来查问了。当波香的闹钟时针指向十点的时候，对面房间和公寓四周好不容易才安静下来，两人正想出去，敲门声就响起了。

开门一看，一个男人站在门外。他年约三十出头，身材健壮，肤色稍黑，鬓角微翘，显然不是刚才那些刑警之一。

这男人自我介绍说姓佐山，是县警局的人，想来问一些有关祥子的事。

“好吧，请进！”

波香请他入内。可是他却露出稍微犹豫的样子说：“啊，可以进去吗？”

“可以。”

“唔，那我就不客气了。”佐山说着，就走进房里，在沙都子对面坐下。波香了关了门，坐到沙都子旁边。

“听说你们两位是牧村小姐的好朋友。”

佐山用过份客气的言词问话。沙都子和波香互望了一眼。

“是的。”波香答道。

“这件事真是不幸 …… 你们的心情一定很乱吧？请原谅我现在必须问你们一些冒昧的问题。”也许是进入女生房间的关系，他的态度看来温和而坚定，同时也显示他很有诚意。沙都子稍微放下了戒心。

“你要问什么？”波香说。

佐山点点头，从灰色西装里面的口袋中拿出一本小册子，准备做笔记。

“我要开始问了 …… 牧村小姐之死，你们有何线索呢？”

“你指的是她自杀的原因吗？”沙都子反问道。

“我不能讲得很明，不过 …… 今天的晚报大概会报导说她是自杀的 …… ”佐山讲得有点口齿不清，结结巴巴的。

沙都子再度和波香对望了一眼。她们两人刚才已经讨论过此事，于是都说不知道。佐山听完后，点点头说：“这是很常见的事。自杀的原因只有死者本人才知道，这种案例非常多。牧村小姐也许就是其中之一。假如她是自杀的，就有可能是这样。”

沙都子心想，祥子有任何烦恼，应该都会跟她们讲才对。从高中时代开始，她有什么不敢告诉父母的心事，都会找好朋友商量。

“那么，她最近有没有奇怪的样子？像健康不佳之类 …… ”

“有。昨天她说身体不舒服，心情很恶劣，课还没上完就先回家了。”波香说。

“哦，课没上完 …… 她常常那样吗？”

“没有。”波香摇着头说，“昨天是第一次。”

“昨天在学校发生了什么事呢？有没有让她心情恶劣的事？”

“不知道。”波香说。

佐山望向沙都子。她也只能摇摇头，因为她昨天没跟祥子碰过面。

接着，佐山针对祥子的个性及其最近的行为，一直盘问她们。她们屡次相互以眼神示意，慎重地回答，完全没有说到祥子为什么要自杀。佐山又问祥子的人际关系，她们不可避免地提到了藤堂的名字。

“原来如此。那么，牧村小姐和这位男生最近感情很好吗？”佐山探身向前问道。

沙都子心想，他问得实在相当深入。

“我想很好。如果他们之间出了问题的话，祥子一定会立刻来找我们商量的。”波香回答。

沙都子也同意这句话。最关心祥子和藤堂的，就是她和波香了。她有这个自信。

佐山再问了两、三个问题之后，就起身告辞。他道谢说，这一席话很有参考价值。不过沙都子想，实际上他大概没有任何收获。

“他接下来大概会去见藤堂吧？”刑警走后，波香关上房门，边走回来边说。

“藤堂可能有线索吗？”

“唔 …… 如果有的话，要怎么办？”

“如果有的话 …… 我们会变得很寂寞，可是也没办法。”沙都子考虑了一会儿叹了一口气说道。

此时，管理员来通知说，有波香的电话。波香出去接过电话后，回来说：“是华江打来的，消息好像传开了。她很生气地说，为什么我们不早一点通知她。”

“然后呢？”

“她说，要召集所有好朋友去祥子的家。总之，就是叫我们全体集合。”

“哦 …… ”沙都子说着，站起身来。她并没有觉得很累，但却全身酸痛。

“全体集合到底要干嘛？”波香说。

“是要去为祥子祈祷吧？”

“刚才华江在哭呢！”波香脸色一沉，说道。

沙都子一听，大受打击。她想到，自己也是祥子最好的朋友，为什么没哭呢？应该伤心欲绝才是，但实际上却没有悲哀的感觉。听了这句话之后，她才觉得有点悲伤。

她们两人离开公寓，来到“摇头小丑”。伊泽华江、若生勇和加贺恭一郎已经到了。果如波香所言，华江双眼红肿，似乎刚才还在哭。沙都子和她在高中一、二年级时，是同一社团的成员。华江长得娇小玲珑，看起来比实际年龄小。若生坐在她身边扶着她。若生是个美男子，肤色晒得很黑，不过，现在的脸色并不好看。加贺也默默不语，表情显得很沉痛。沙都子和波香一坐下来，加贺就向柜台里的老板说：“再来两杯咖啡！”

老板似乎已经知道发生了什么事，只是用温和的表情点点头，并没有说话。

“藤堂呢？”沙都子问。她忽然想起了佐山刑警的脸孔。

“到祥子家去了。叫他别去，他偏要去。”若生回答。

“他会把事情弄糟吗？”波香自言自语说。

“你可以先说明一下事情的状况吗？究竟是怎么一回事？”若生以焦急的语气说。

沙都子和波香对望一眼，两人的表情都很忧郁。刚才向刑警讲的话，现在必须再讲一遍。并不是因为怕麻烦，而是还要再次想起发现尸体的场面，所以觉得很痛苦。

沙都子没办法，只好说明了发现尸体时的情况，这次讲得比较有条理了。她讲到一半时，华江拿出手帕来按住眼睛。讲完后，谁也没开口。每个人似乎这时才真的感觉到好友之一已经死去。

“真的是自杀吗？”加贺以低沉、清晰而冷静的声音说。沙都子不禁抬头看他。

“好像是。问题在于她为什么要自杀 …… ”

“有什么可能的原因吗？”若生问。

沙都子和波香互望了一眼，两人都只是无力地摇摇头。

“那是当然的。”加贺一口喝光咖啡，自言自语似地说。

沙都子觉得他这句话有点怪，本想开口问，后来又作罢。

“藤堂的反应怎么样？”波香反问若生。

“惨不忍睹 …… ”若生看了加贺和华江一眼，皱眉说道。

“哦 …… ”

“他好像梦游症患者一样，眼神空洞。向他问话，也好像没听到。他一定是无法相信这个消息。”

五个人同时沉默下来。沙都子心想，自己也是无法相信这件事，大概大家也都一样吧？

加贺首先打破沉默。他玩弄着空杯子说：“接下来要怎么办？坐在这里总不能解决问题吧？”

“你说要怎么办？”华江问道。她脸上泪痕未干。

“我想去上课。一边听老教授的废话，一边思考祥子为何死去。”

“大概也只有这样了。”若生站起来说，“我们能做的，就是这样而已。”

华江也站起来。沙都子看着波香说：“你呢？”

“我要去找南泽老师。”波香以粗鲁的语调说。她吸烟的动作，显得比平常急躁。

其余四人似乎都吃了一惊，默默不语。因为在波香提起这个名字以前，他们都没有想到这位女老师。

“对了！最好通知她一下。否则等她看到报纸以后，一定会骂我们的。”若生手插在口袋里，点头说道。

“我也一起去！”华江说。

“你最好别去。”加贺摇着头说，“你这么爱哭，老师如果也被你弄哭就糟了。”

华江一听，脸红起来。沙都子觉得好笑，心情开朗了一些。

他们离开了“摇头小丑”，波香走向车站，其余四人往 t 大走去。若生和华江走在前面，沙都子和加贺并排在后。沙都子有点害羞，加贺却好像很平静的样子。

“本来很想用更愉快的心情跟你走在一起。”加贺说。

沙都子不理他，反而说：“刚才你怎么那样讲呢？祥子有什么事，我和波香都知道得很清楚呀！”

“我讲了什么？啊，对了！当你们表示不明白祥子为何会自杀时，我曾说‘那是当然的’。你就是在为这句话生气吧？”

“不是生气呀！”

“明明是生气的脸。不过，我说的是真话呢！如果祥子有烦恼，而你或波香知道那是什么烦恼的话，她就不会自杀了。心事若有人知道，就不会那么痛苦了。”

“如果她有心事，一定会告诉我们的。”

“这话很难说。真正的心事，是不可告人的。这个时候，友情也帮不上忙。”

“你是说，女人的友情没有用 …… ”

“男女都一样。每个人有烦恼时，都会觉得很孤单。不过 …… ”

“不过什么？”

“恋爱的时候，情形是怎样，我就不知道了。”

（知道还得了！）沙都子心里想。
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离午休还有一段时间，沙都子和华江就先到研究室去。她们国文系四年级的学生，每天都要去研究室上一堂课。

文学院中，国文系的研究室最大，同时也最老旧。里面的摆设有点像小型图书馆。约有十名四年级的学生正在里面写报告或整理影印的笔记。

沙都子和华江走了进去。两、三名学生抬头看了一下，立刻露出好奇的表情，好像想问又不敢问的样子。文学院的女生很多，所以祥子自杀的消息大概已经传开了。

沙都子和华江不理那些女生的眼光，坐下来写自己的报告。要做的功课实在太多了。她们写了三十分钟以后，助教川村登纪子大步走进来，在书架上寻找文献。

沙都子有不祥的预感。因为登纪子有空时，很喜欢多管闲事。果然，当登纪子找到所要的文献后，就转过头来说：“沙都子，是你发现尸体的吧？有没有大吃一惊？”

“这 …… 有呀！”

“她为什么自杀呢？是为了男人吗？”

华江从桌下轻轻踢着沙都子的脚，好像在暗示说别理她。沙都子以眼神示意，叫华江放心。

“她应该有男朋友吧？”坐在沙都子对面的女生小野弘美说。她似乎从刚才就一直想说这句话，却不敢说，现在才跟在登纪子后面说出来。

“有是有 …… 可是我不太清楚。”沙都子敷衍了一下。

“对方是理工学院的学生吧？感情很好吗？”

“不知道。”沙都子很不耐烦地说。

好友才刚死，心里很悲伤，却在这里说些无聊的话，实在受不了。然而弘美好像愈来愈有兴趣的样子，讲得口沫横飞。

“我猜祥子一定是和他闹翻了。”

“怎么说？”

“听说今年夏天，祥子去参加‘讲座旅行’时，和一名男子发生了关系，大大享受了一番呢！”

“发生了关系？”沙都子问道。

“讲座旅行”是以每个研究室为单位，每年夏天举办一次的旅行活动，以联谊为目的。波香曾说她不喜欢过没有目的的团体生活，因而没去。但喜欢旅行的祥子却加了。

“据说，祥子在旅行时认识了一个男人，受邀喝酒喝到深夜，结果当晚和那男人玩得快乐极了。如果是平时，有男朋友在身边，祥子就不会跟陌生人打交道了吧？

“对呀！不过，我也不太清楚。”

沙都子觉得很荒唐。她很了解祥子的个性，祥子常常不好意思拒绝别人的邀请，那一次大概也是在朋友强邀下才去的。

由于沙都子回答得很冷淡，弘美就转而找上了川村登纪子。一个爱讲，一个爱听，刚刚好。沙都子觉得她们实在很像街坊邻居那些长舌妇。

到了中午，沙都子和华江离开研究室，往学生餐厅走去。沙都子打算上完下午的第三节课后，就要去“摇头小丑”休息，或者到波香房里去等波香回来。波香房间的钥匙，她早在三年前就有了。

她们在学生餐厅吃午饭。沙都子吃咖哩鸡饭和沙拉，华江吃甜不辣。两人都只吃一半，就觉得没有胃口了。

华江喝着色淡味薄的粗茶说：“我们到底算是祥子的什么人？”

沙都子没有回答，只是望着溅在桌上的茶水，心里想，为什么学生餐厅的桌面上到处都是湿的？

“祥子一定有什么苦恼，可是我们谁也不了解她的苦恼。”

“嗯 …… ”

虽然华江的话里并没有责备的意思，但沙都子自己觉得非常愧疚，刚才吃下的食物，在胃中有如铅块一般沉重。

“祥子有点神经质，心里的苦恼也许是我们之中最难以理解的。”

“哦 …… ”

沙都子心想，可能是，也可能不是。她觉得自己对祥子好像很不了解。

“她很敏感。有一次，她身上长了一些疹子，就紧张得要命。所以，她可能会因为一点小事而自杀也说不定。”

“也许吧！”沙都子点点头，含糊其词地说。

下午在上第三节课的时候，沙都子想起了最后一次见到祥子的情形。感觉上好像已经很久了。其实只不过是两天前的事。前天下午曾在“摇头小丑”见过她，当时她是什么样子呢？沙都子一点也想不起来。愈想下去愈迷糊，心里很焦躁。

下课后，华江说要留下来继续上第四节课。沙都子就与她道别，往波香的公寓走去，打算去听听波香的意见，同时也看看祥子的房间现在变得怎么样。

她走进白鹭庄。那中年的女管理员看到她，也不说话，继续埋头看杂志。

祥子的房门紧闭，写着“在睡觉”的牌子已经歪了。沙都子喃喃自语说：“睡过头了。”

她摸摸门钮上的丝绒布，觉得很柔细。轻轻一转，门就开了，她吓了一跳。更令她吃惊的是，房里居然有一个男人！那男人身穿灰色西装，背对着门口盘腿而坐。

“哦，是你！”男人转向她，说道。

“啊！你是早上那位 …… ”

“佐山。”

“对不起，我以为这里没人 …… ”

“没关系。我只是来这里办一件事，顺便喝杯茶而已。何况这又不是我的房间。”

沙都子不想待在这里，说了声再见，就要走出去。佐山在她背后说：“等一下！”

沙都子转过头来。

“你有没有想到什么线索？”

沙都子知道，这位刑警指的是祥子自杀的动机，于是说：“没有。”

“我问过许多人，但毫无线索，没有人知道祥子的苦恼 …… 但是，这样下去可不行，我必须写调查报告呀！”

“你打算怎么写？”

“没办法，我就写她是一时冲动而自杀好了。”

“一时冲动？”

沙都子心想，这句话和祥子实在太不相配了。与其让他这么写，还不如编造一个动机来得实际一些。

“啊，对了！我找到了一本日记。”佐山改变语气说。

“就是那本红色封面的 …… ”

“对！你也知道吗？”

沙都子在这里过夜时，曾经好几次看见祥子在写日记。祥子每次都用一支装了蓝色墨水的钢笔写，日记簿上写得密密麻麻的。她常说，每天的生活都很充实，写也写不完。

“有没有什么发现？”

“完全没有。连她的家人看了之后也找不到线索。不过，一般人在写日记的时候，通常都会写出苦恼才对。”

沙都子心想，也许是吧！因为自己不写日记，所以也不太清楚。

“可是，到了决定自杀的前一天，还会只写一些和烦恼完全无关的事吗？如果是我的话 …… ”她说。

“如果是我，就不会那样。”佐山抢着说，“所以，牧村小姐也不会那样。她在死亡四天以前，就不再写日记了。因为上面的日期，只写到四天前为止。”

“四天以前？”

“对！因此，造成她自杀的原因，很可能是在四天前发生的。请你再回想一下那个时候的事情，很可能会意外地发现真相的 …… 啊呀！你的朋友好像回来了。”

走廊上传来了渐近的脚步声，然后是打开对面房间门锁的声音。佐山起身要走，沙都子也跟着出去。

“再见！”

佐山说完就走了。
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“四天以前？我记得没发生什么事呀！”

波香喝着即溶咖啡，向沙都子说。沙都子觉得波香的神情似乎十分疲倦。

“我也是一样。”

“连我们都不知道的事，其它同学也不会知道的。”

“对呀！”沙都子无力地点点头说，“不过，南泽老师那边怎么样？”

“跟我料想的一样，大哭了一场。”

“你向她说，祥子自杀了，是吗？”

“除此之外，还能说什么？老师听了，一直哭着说‘我不明白、我不明白’。”

沙都子想象着南泽雅子用白色手帕按住眼睛的情景。南泽雅子曾经当过女老师，也曾经是县立 r 高中茶道社的顾问。沙都子、波香、祥子、加贺、藤堂等人，都曾让她教过茶道和古文。若生勇和伊泽华江虽然没有参加茶道社，但南泽雅子是他们高三时的导师。总之，大家都会受过她的照顾。所以，如今她虽然已经不再当老师了，但大家还是常去她家聚会，向她诉说近况。高中毕业以后，大家每年都要去好几次。

波香喝光咖啡，点了一根烟，说道：“对了，学校方面怎么样？祥子的事很轰动吧？”

“好像有些传闻 …… 我也不太清楚。”沙都子轻轻摇着头说。她不想说出在国文研究室里听到的那些下流的谣言。

“除了我们几个之外，以后不会有人记得祥子了吧？”波香叹了一口气，说道。

沙都子无言以对。波香吐出一口烟，自己却被那烟熏得皱起眉头。她又说：“啊，对了！刚才我问过管理员。她说，那天晚上十点多有人打电话给祥子。”

“打给祥子？谁呀？”

“那还用说！”

“是藤堂吗？”

“管理员说，是那个常打电话来的男子。她当时想叫祥子来接电话，但到处都找不到。祥子的房门锁着，敲门也没人回答。厕所里也找不到。于是她向对方说，祥子大概已经睡了，就挂断了电话。”

“这么说来，祥子那时已经 …… ”沙都子讲到一半就讲不下去了。

“可能已经死了。”

“藤堂没有听到祥子临终前的声音吧？”

“你可别在他面前讲这种话！”波香以严厉的眼神瞪着沙都子，说道。

祥子的尸体被发现以后，过了两天，牧村家就举行了丧礼。沙都子等六位祥子生前的好友前去参加，正在等待上香。

“大家很久没有共聚一堂了。”华江说。

“有一个人没有到。”沙都子说。

每个人都明白她的意思，一时全都沉默下来。过了一会儿，身穿学生服的若生向女生们问：“自杀的动机还是查不出来吗？”

沙都子低头不语，其它女生也没人回答。

加贺插嘴说：“昨天报纸上写，她可能是因就业之事无法如意而自杀的。”

“岂有此理！她已经决定去旅行社上班了呀！那是她的第一志愿呢，对不对？沙都子！”华江似乎很生气地说。沙都子没有表示意见。

藤堂站在离他们五人稍远的地方，一直望着那些身穿丧服轮流上香的人。在沙都子看来，他在这两天之中好像瘦得很厉害，变得沉默寡言，表情也是闷闷不乐的样子。

昨天也是一样 —— 沙都子想起了自己在祥子死后，第一次碰见藤堂时的情景。她昨天早晨上学途中，在电车上遇见了藤堂。她尚未开口，藤堂就以痛苦的语调说：“不要问我！问了我也答不出来！”

“祥子好像在四、五天前就有烦恼了，你都不知道吗？”

“她没有烦恼。有的话，她会告诉我的。”藤堂说。

如今沙都子看着他的背影，心里想，祥子为何没有将烦恼告诉任何人呢？是不肯讲呢？还是不敢讲？

他们六人刚烧完香，南泽雅子便出现了。她已经上了年纪，身材矮小，穿着丧服，银色头发与金边眼镜很相配，但外表看来十分悲伤。她用眼神向沙都子等人打过招呼后，就立刻走进屋里去了。

沙都子呆望着这位老妇人的背影，突然肩膀上被人拍了一下，回头一看，原来是加贺。他身穿学生服，拿着一本红皮簿子。

“这就是祥子的日记。”加贺将簿子交给沙都子，说，“你看一下，也许可以找出她的苦恼所在。”

“你怎么有她的日记？”沙都子问。她看到日记簿的血红色封面上，印着一个玫瑰花形的图案。

“向祥子的妈妈借来的。”

“她怎么肯借你？”

“我向她说，是你托我去借的。”

“哦，谢谢你了！”

沙都子昨天曾向加贺他们提起祥子日记的事，认为有必要看一看。

南泽雅子烧完香出来，六人就齐聚在她面前。雅子看着手里的一串红褐色念珠，以温和的语气说：“刚才我要出门时，念珠的线断了。我从地上将珠子一个一个捡起来，所以才迟到。在电车上，我曾经数过珠子的数目，结果少了两个。如果只少一个还没关系，少掉两个，表示我已经老了。”

“老师 …… ”

华江将脸靠在雅子肩上，好像就要哭出来的样子。沙都子见此情景，不禁胸中一热，眼泪夺眶而出。

雅子见状即说：“还好有男生在，可以扶女生 …… 我们刚才已经向祥子道别过了，现在，大家应该静下心来，到我家去喝杯茶再说吧！”
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众人搭电车前往老教师南泽雅子的家。沙都子在电车上看祥子的日记。第一页的日期是今年的一月一日。最前面写着：“写日记绝对不可半途而废，这是第一目标。因为这本簿子很贵。”

沙都子想起了祥子恶作剧时的表情。接着，她随便翻了一下，发觉每一页至少都出现一次“藤堂”的字眼，例如：“五月五日。今天下雨，想去兜风却不能去，混蛋！结果跑了好几家咖啡店，去吃喝一番。在‘ l ’咖啡店时，藤堂说他要读研究所。好棒呀！可是，听说那些教授很严，日子会很不好过的。加油呀，藤堂！我向他说，我毕业后要去旅行社上班。他就说：‘在我研究所毕业以前，你只要在家里学习如何做新娘就行了。’我听了好高兴。可是，我的目标仍然是当一个职业妇女。”

沙都子看了，觉得很想哭。接着她翻到后面看，祥子死前最后一则日记上写着：“这几天都好累。报告积了很多没写，波香的鼾声太吵了，睡不着。又长了湿疹，好痒，真讨厌！”

波香指着上面的“鼾声”两字，说道：“我在打鼾的时候，实在不晓得祥子会很痛苦。”

“刑警说，祥子写完这篇日记的第二天，一定遭遇了什么事。究竟是什么事呢 …… ”

“让我看看！”波香说着，把日记簿拿过去。看了一会儿。

“有什么眉目吗？”加贺问道。

他坐在波香和沙都子对面，双手叉在胸前，半闭着眼睛。若生、华江、藤堂，及南泽雅子则坐在离他们稍远处的座位上谈话。

“没有。”波香说。

加贺轻轻点头，然后闭上眼睛。

“奇怪。”波香突然低声说。

“哪里奇怪？”

沙都子说着，探头一看，波香手中的日记簿刚好翻到八月八日那一页。

“祥子每天都写日记，考试的日子也不例外。可是八月八日写完后却跳到八月十五日才再写，中间有六天是空白的，这到底是为什么呢？其它日子并没有这种情形呀！”

“没写原因吗？”

“没有。”波香摇着头说。

沙都子再看一遍日记，忽然想起一事，便问道：“八月八日那天，英文系学生有什么活动？”

“活动？那时候正放暑假呀 …… ”波香说到一半，突然从皮包中拿出一本破旧的蓝皮记事簿，一边看一边点头说道，“对了！那天她们系上有讲座旅行。”

“果然不错！”沙都子说着，叹了一口气。她刚才就是想起这件事。

“你好像知道一些秘密似的。”波香说。

沙都子就把上次在研究室听到的话告诉波香，也就是祥子去旅行时和一名陌生男子在一起玩的传闻。她讲得很小声，避免让加贺听到。波香听了，皱着眉头说：“这类事情我也听说过。我们班上有好多骚包，常做那种事。但我不晓得祥子也会那样。”

“波香，刚才我就在想，只有一种秘密，是连爱人都不能透露的。”

“是肉体关系吗？”波香干咳几声，说道。

“对！就是那种事。”

“你是说，祥子在讲座旅行时，和那名陌生男人发生了关系？”波香猛搔头发低声说道。

“很可能。”

“譬如说，被强奸了。”

“也许吧！总之，一定是在旅行时发生了一些事情，使她没写日记。”

“可能跟她的死亡有关 …… ”波香说着，闭起眼睛。

南泽雅子的家是一栋木造的旧式房屋，位于一条弯曲的山坡道上，离大马路约五十公尺，很像古装剧中常见的舞台，但门前那根水泥电线杆，却破坏了这个形象。

众人鱼贯入内，来到一间十个榻榻米大的房间。他们每次来访，都是在这房间和雅子谈话。六个人正襟危坐，望着庭院中的花草。雅子去准备泡茶。

“上次是春天来的，当时那棵树还开满了白花呢！”加贺站在屋旁下的走廊上指着一棵矮树说。

“那是满天星吧？开的花好像铃兰。”波香说。

“你怎么知道？是问老师的吗？”若生问。

“是祥子告诉我的。”波香面无表情地回答。

南泽雅子捧着茶具同来。六人面向着她坐下。他们每次来，都按照同一个顺序并排而坐。最左边的是波香，其次是沙都子。

沙都子看着雅子泡茶的动作。觉得她的技巧非常纯熟，简直无懈可击。

“若生和华江也喝一些吧！”雅子边倒茶边说。

“好。”

六人当中，只有若生和华江没有学过茶道。刚来这里喝茶时，两人都觉得很不习惯。不过，华江很快就学会了。若生虽然一直无法适应，但最近也学会一些倒茶的基本动作了。

众人一边闲聊着自己的近况，一边各自喝光了第一杯茶。

“老师最后一次见到祥子，是在什么时候？”沙都子放下茶杯，问道。

“正确的日期，已经记不太清楚了 …… 大概是在暑假快结束时，她曾经来找过我一次。”

“暑假？她来找您谈什么事呢？”沙都子问，然后与波香互望了一眼。

“唔，记不太清楚了。好像没谈什么特殊的事情。”

“她那时有喝茶吗？”加贺问道。

“有。”雅子回答，然后一面为波香斟第二杯茶，一面说，“你们很想知道祥子自杀的原因，是吗？”

沙都子和波香都默默点头。

“藤堂，你也想知道吗？”

藤堂似乎吓了一跳，呆了一会儿才说：“是的。”

雅子放下茶杯说：“我并不想知道。因为，搞不好会将祥子一直想保守的秘密暴露出来。她已经死了，你们要如何追查这个秘密，她也无可奈何。”

“可是，她有什么秘密，应该都会告诉我们的。我们是她最好的朋友呀！”华江流着眼泪说道。

“连你们也不能讲的，才叫秘密。”南泽雅子看着这些学生说，“还要再来一杯吗？”

六人乘电车回家。沙都子和波香半途下车，改搭往反方向去的电车。两人坐定之后，再度拿出那本日记来看。沙都子翻到其中的一页：“八月二十日。去南泽老师家。一边品尝老师泡的茶，一边谈话。好像只有我在讲，她在听。”

“谈了什么话，并没有写。”沙都子说。

“我认为，一定是在谈她去参加讲座旅行时遭遇的事。祥子是天真纯洁的处女，个性又很保守，如果跟其它男人发生了肉体关系的话，一定会不想活的。”波香以极为认真的表情说。

两人再度来到南泽雅子家门口。沙都子向雅子说，有事想秘密商量。雅子表情严肃地说：“请进。这次就喝咖啡吧！”

两人被带到客厅坐下。这个房间有十二个榻榻米大，沙都子并不常来。墙角有一张老旧的桌子，上面放着一排百科全书。书虽陈旧，但一尘不染。

雅子看到沙都子一直望着那些书，就一边摆咖啡杯一边说：“那是先夫的书。他生前把这里当作书房。以前还有书橱，现在都搬到别处去了 …… ”

雅子的丈夫是某国立大学的数学教授，在十多年前过世。他死后，雅子一直独守空闺。

“老师，祥子是不是曾经来找您谈过有关暑假时讲座旅行的事？”沙都子说。

雅子并没有立刻回答，反而问道：“你们怎么知道这件事呢？”

沙都子将自己在大学研究室里听到的传闻告诉她。

“哦 …… 人一死，好话坏话都传开来了 …… 你们认为那件事跟她的死亡有关吗？”

“很可能。”沙都子答道。

雅子轻轻点头，喝了一口咖啡说：“祥子告诉我，她和那个男人发生关系，并不是被强奸，也不是被拐骗的，而是因为当时的气氛令她十分陶醉，才情不自禁地主动引诱他上床的。但她事后很懊悔，因此来找我商量，是否要向藤堂表明一切。”

“那么，老师对她怎么讲？”沙都子问。

“我叫她别说出来。藤堂对此事一无所知，何必特地说出来，造成不愉快呢？祥子很担心地说，即使不讲，也可能会被他发觉。我就对祥子说，男人没有那么厉害，不会发觉的。以后要克制自己，别再发生这种事就行了。”

“祥子答应了吗？”沙都子问。

雅子点点头说：“所以，我想那件事跟她的自杀并无直接的关联。”

沙都子和波香不约而同地叹了一口气。

“你们一定要查明她自杀的原因吗？”雅子以稍带责备的语气问道。

“因为我们实在想不通。”沙都子说。

“真没办法。不过，你们有追查的权利 …… ”南泽雅子说。

两人离开南泽家，搭乘电车回去。沙都子呆望着车厢内的广告，脑海里一直想着祥子的事以及雅子说过的话。

“我认为只有一种可能性。”波香突然开口说。

“什么可能性？”沙都子看着她的侧脸问。

“就是祥子自杀的原因。她去参加讲座旅行回来后，过了很久才想自杀，那表示最近可能发生了一件事。”

“什么事？”

“藤堂已经知道她和别人发生过性行为了！”

“藤堂 …… 会吗？”

沙都子心想，这是很可能的。因为那种事情，实在无法彻底保密，男女生之间都会有谣传，藤堂也很可能会听到一些风声。

“你是说，祥子因为此事而羞愧得自杀吗？”

“我想，一定是藤堂斥骂她，要和她绝交。这对祥子来说，一定是相当大的打击。”

“如果是你的话，你大概不会觉得怎么样吧？”

“祥子和你我都不同呀！”

“那我们该怎么办呢？去向藤堂问看看有没有这件事 …… ”

“我办不到！”波香突然探身向前说道。

“我也不想这样做！”

“日记里面有没有写呢？”

两人将日记再翻一遍，发觉暑假结束以后，“藤堂”的字眼出现得显然比以前少。

“最后一次写到藤堂，是在这一页。”

沙都子翻开十月十五日那一页给波香看：“十月十五日星期二。藤堂说他梦见自己从研究生变成大学教授，并且也梦到我从职业妇女变成教授夫人。他还说：‘所以，只有你才配得上我。未来的教授夫人必须是一个淑女。’我问他：‘我是淑女吗？’他回答：‘当然是了，沙都子和波香都不够资格呢！’”

“真可恶！”波香说着，闭上眼睛。

到达白鹭庄时，已经傍晚五点了。波香邀沙都子一起吃晚饭，打算饭后还要去喝酒。沙都子觉得，波香在上次的剑道大赛以后，就变得很喜欢邀她一起去喝酒。

她们走进公寓大门。沙都子因为打算今晚在波香房里过夜，于是向那中年的女管理员点点头打招呼，同时也看到了佐山刑警。

佐山正在管理员室里和住在祥子隔壁房间的古川智子谈话。他看到沙都子和波香后就说：“麻烦你们等一下也跟我谈谈好吗？”

“随时奉陪！”波香答道。

两人上了二楼，进入房里。

“那个刑警好像在侦讯智子呢！”波香说着，轻轻咬住下唇。

古川智子是大学三年级的学生，住的房间就在祥子房间的隔壁，是祥子的左邻。祥子的尸体被发现时，她正出外旅行而不在，所以警方直到今天才来向她查问。

“好像不是什么重要的事吧？”

“我觉得事情并不单纯。你要喝杯红茶吗？”波香扔掉皮包说。

两人正在准备泡茶时，管理员在楼下喊，叫波香下去。波香穿上拖鞋出去，一会儿就带着佐山刑警回来。

“在这里谈吧！”波香说。

“失礼了。”佐山说着，边搔头边脱鞋。

“你和智子谈完了吗？好像谈了很久呀！”波香问道。

“嗯 …… 我想再向你问一遍，祥子自杀的那天晚上，你做了些什么事？”

“晚上？”波香看看沙都子，又望向佐山，说道，“到底是怎么了？”

佐山拿出一本黑皮小册子，翻开来说：“当天晚上你同到公寓后，马上去敲牧村小姐的房门，是吗？”

波香看着他，点点头。

“时间是 …… ”

“十一点。”“那时候，她的房门确实锁着吗？”

“没有错 …… 那时我转过门钮，但打不开。”波香低头想了一下，然后抬头说道。

“你确定那不是你的错觉吗？”

“不会错的！”波香断然说道。

“在那以后，牧村小姐的房间有没有传出什么声音？例如说，走路声或开门声之类的 …… ”

“没有。那天晚上我自己一个人又喝酒喝到很晚才睡，如果她的房里有声音传来，我应该会听到才对。”

“对不起，请问你是几点睡的？”

“大概是一点钟的时候。”

沙都子在旁一听，心里想，波香平常都是那样没有错。

“原来如此！”佐山说完，看着黑皮小册子，好像在沉思一般。

“到底是怎么一回事？”沙都子说。

“没什么。这些事情，希望你们要保密。”

佐山刑警以慎重的口吻说道，然后收起小册子，起身道谢告辞。此时波香抓住他的右手说：“等一下！你为什么要问这些呢？跟你和智子所谈的有关吗？”

“现在还不能说。也许以后我会告诉你的。”佐山以沉痛的表情说道，然后转身去穿鞋子。

“刑警先生，你不肯说，我就直接去问智子！”沙都子在佐山背后说。

佐山皱起眉头，露出犹豫的样子，但马上又恢复和善的表情。

“那是你的自由。”佐山说完，向着她们一鞠躬，就头也不同地走了。

沙都子和波香等到他的脚步声消失以后，立刻不约而同地跑到走廊上。波香敲敲古川智子的房门，里面应了一声，然后传来了开锁的声音。

“啊，是学姐！请进。”智子穿着运动服，头发蓬乱，表情看起来好像刚刚还在打瞌睡的样子。

波香和沙都子先后进去。智子的房里，墙角处散放着几包土产，包装纸上印着“小岩井农场”五个字。波香看到后就说：“这几天你是去东北地方旅行吗？”

“嗯！其实我想去的是北海道呢！我在路上遇见了几个 n 大的男生，开着一辆 bmw ，说刚好也要去北海道。我就想搭他们的便车，谁知道美世子这小妮子，竟然说她要补考，不能去太多天 …… ”智子喋喋不休。

“刚才刑警问你什么？”波香打断她的话，问道。

“祥子学姐去世了，是不是？我刚才回来才知道。管理员太太远向我说：‘警方叫你打电话给他们。’我打电话过去，那个刑警就来了。他好老实啊！”智子的语调就像在唱歌一样。

“东北地方的报纸没登这消息吗？”

“不知道。我从来不看报的。”智子说着，笑了出来。

“那天晚上，有没有什么怪事发生？”波香说着，拿出一根香烟。

智子见状，急忙捧出一个空的水果罐头给她，然后说：“什么怪事也没有呀！那天晚上，在你去敲她的房门以前，我也曾经去找过她。但是她房里的电灯已经关了，房间内暗暗的，我出声叫喊，也没人回答。现在想起来，她那个时候一定已经自杀了了 …… 如果当时我知道，也许还能够救活她，可是 …… ”智子说到最后，眼泪掉了下来。

“等一下！你是说，那时她房里的电灯关着？”

“是呀！因为时间还早，所以我当时觉得有点奇怪 …… ”

“你看错了吧？门缝里应该有日光灯的光线射出来才对。”沙都子问道。她想起自己发现尸体时的情景，日光灯的确亮着没错。

可是接下来，智子却说出一件更令人惊讶的事：“门缝里？跟门缝有什么关系？当时我还打开她的房门叫她呢！锁着？哪有？门根本没有上锁呀！”






第二章

1

t 大理工学院位于校内西南端，从学校正门望过去，是在最里面的位置。建筑物式样非常古老，与其他学院显著不同。

理工学院包含理学院与工学院两部份。工学院的建筑物就占了百分之八十，其中包括电子电气学系、机械工学系、金属工学系、化学工学系等部门，每一学系都有自己专用的研究室。

这一天是星期六，离牧村祥子死亡，已经有四天了。身穿体育服装的加贺恭一郎，来到了金属工学系专用的大楼中。他是社会学院的学生，这是他入学以来第一次走进这栋大楼。

“干嘛把走廊弄得这么暗呢？”他边走边自言自语。

不久，他找到了金属材料研究室。门上挂着一块木板，上面写着一些学生的姓名。藤堂的名字排在第三个，下面的牌子写着“在里面”。旁边还有一些写着“在实验室”和“在餐厅”之类的牌子。

加贺犹豫了一会儿，然后敲了两、三下门，可是没人回答。藤堂曾说，没人回答也可以进去。于是他就开门入内。一进门，就有一个衣帽柜挡在前头，看不到里面。

“藤堂在吗？”加贺低声问，同时绕过衣帽柜，往里面走去。

室内有四张桌子，两两相对，但没有人在，只听到水在流动的声音。

“有人在吗？”他大声喊。

“来了！”隔壁房间有人回答。但那不是藤堂的声音。

接着，通往隔壁房间的门开了，一个戴着黑框眼镜的矮小男人走进来。他身上的那件“白衣”，大概已经好几年没洗了。加贺不认识他，不过感觉他像是一个学生。

“藤堂正在收拾实验器具 …… 他说，马上就好了，请你等一下。”

“好！我坐这里可以吗？”加贺指着一张椅子说。

“当然可以。”这名学生说。

加贺拉出椅子时，看到地上有一个小水缸，里面装了两个滑轮，中间有一条弹簧状的带子联接。两个滑轮各有三分之一的部份浸在水中。滑轮不断转动，水流声就是由此产生的。

加贺觉得非常不可思议。这个类似水车的装置，没有马达也没有其他动力，竟然能够不停地转动。加贺问那位戴黑框眼镜的学生，那学生就面露得意之色，笑着说：“水中藏玄机呀！”

于是加贺靠过去仔细一看，果然水面上飘着一些水蒸气。

“好像是热水吧？”

“那就是动力的来源。这个机关是我做的呢。”

此时，门开了，藤堂走进来，以不带感情的声音说：“让你久等了。”

加贺见那位戴黑框眼镜的学生走进了隔壁房间，便指着水缸向藤堂说：“这玩意真有趣。”

藤堂一边整理自己桌上的东西，一边头也不回地说：“只不过是个无聊的玩具而已。”

当藤堂把自动铅笔收入抽屉时，加贺看到抽屉里有个高级打火机。

（奇怪，他应该不会吸烟呀！）加贺心里想。

藤堂将门上的牌子换成“回家了”之后，就与加贺一起走出大楼。

“叫我出来，是沙都子的主意吗？”藤堂问道。

“不错。”加贺说，“今天中午，我在学生餐厅吃饭时，沙都子来找我，要我召集全部好友在四点时去见她，说要谈有关祥子的事。”

“我就知道！”

“沙都子很关心你。她还问我，你的心情有没有好一点。”

“她很善良。”

“祥子也是。”

“沙都子很漂亮。你真有眼光。”

“我只是单恋。”

“有时候，单恋反而此较好。”

他们走到网球场。网球社的活动刚刚开始。若生勇躺在球场旁边一张长椅上，脸上盖着一条毛巾，好像在睡觉的样子。加贺叫他起来，并问道：“华江呢？”

“她先去了。集合地点不是在‘摇头小丑’吗？”

“那我们也快走吧，免得让她们久等了。”

“我有点事，等一下才能走。”

“是吗？可别让我们等太久喔！”

“对不起。”

加贺和藤堂离开网球场。加贺心想，平常成双成对的若生和华江，今天竟然分开行动，真是罕见。

他们走到校门口时，一辆红色轿车从右方驶过来，在他们面前停下。一个戴着太阳眼镜的女孩露出脸来。

“加贺，上来吧！”女孩娇声说。

“是你！对不起，今天不行了，我有急事。”

“那怎么可以，你跟我约好的呀！”

“我会去向教练道歉的。”

“不行！”女孩说着，脸色一沉，关起车窗，望着前面。加贺耸耸肩，叹了一口气。

“她是谁呀？”藤堂皱眉问道。

“你不知道吗？她是三岛亮子。”加贺低声说。

藤堂似乎还要再问的样子，加贺伸手阻止他，说道：“请你去向沙都子说，我有事不能去了。还有，请你别向她提起这女孩。”

“你们要到哪里去？”

“下次有机会再说。”加贺说着，绕到轿车右侧，开了车门坐进去。从后视镜里，可以看到藤堂慢慢走开。

三岛亮子发动引擎，同时问道：“是你的朋友吗？”

“是的。他叫藤堂，高中时和我一起参加剑道社，曾经担任过主将。”

“我好像见过他。”

三岛亮子是在祥子死亡的前三天，与加贺约好要在今天一起去警方的道场练剑的。他们两人都常常参加各种剑道比赛，所以老早以前就互相认识并进而交往了。

加贺在警察局的道场里，向一位警官学习剑法。属于县警交通课的秋川义孝警官是剑道四段，但身材并不高大。一百八十公分高的加贺，光是手臂就此他长了五公分。可是两人对阵时，加贺不但无法砍到他，而且还节节败退。加贺虽然攻势猛烈，但招招落空。秋川很少出招，但一出招必定取胜。

练完后，秋川教了一些秘诀给加贺。加贺心服口服，向他鞠躬致敬。

接下来由三岛亮子和一位女警官上场练剑。秋川向加贺说，这位女警官是两年前的全县剑道比赛冠军。

“您认识亮子吗？”加贺问道。

秋川摇摇头说：“她父亲是三岛财团的重要人物，财大势大，警察局长也要卖他的面子，所以才会派我们来。”

三岛财团制造各种机器，从汽车到家电用品都有。加贺以前也曾听说过，亮子的父亲是堂堂三岛公司的董事。

“三岛小姐的剑术很不错，可是 …… ”秋川看着亮子挥剑的动作，小声说道，“大概已经没办法再进步了。”

“她是今年全县女学生的剑道冠军呢！”

“我还是比较喜欢你们学校那位金井波香的剑法。她非常有潜力，只是还没有完全发挥而已。”

“她听到这话，一定会很高兴的。”

“我可不是在说客套话。今年的剑道大赛，我本来还以为金井小姐会赢呢！”

“可是却输了，真是遗憾。”

“是很可惜。”

“您认为她为什么会输呢？”

秋川想了一下，说道：“第一，她败在战术上。三岛小姐的战术胜过她。第二，她会输，其实只是一种偶然。”

这个时候三岛亮子使出绝招，攻向对方脸部。对方挥剑一挡，手中竹剑居然应而裂！
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亮子开车送加贺回到 t 大校门口。加贺下车后，便往若生勇的住处走去。

学校附近有几排格式相同而简陋的平房，若生住在其中一排的最左边那一间。门的右上方用奇异笔写着“若生勇”三个字。

加贺敲敲门，若生立刻开门说：“加贺，你没去，沙都子气得要命呢！”

“想也知道。让我进去吧！”

若生房里整理得非常整洁，深绿色的地毯上，一片面包屑也没有。加贺盘腿坐在地毯上，环顾着四周说道：“华江常来这里吧？”

他知道若生本身并非喜好整洁的人，而且一个男人也没有办法整理得这么干净。若生坐在椅子上，结结巴巴地说：“唔 …… 嗯。”

“你可要好好珍惜她呀！她将来一定是个好太太。”

“说到这件事 …… 前几天她的双亲曾来看我们。提起婚事，他们说两、三年后再说吧，因为我们太年轻了 …… 不过，我看他们对我的印象还不错，主要是要看我将来找到的工作是否理想。”若生边说边摸下巴，似乎有点害羞的样子。

“不会那么势利眼吧？”

“她父亲在银行工作，哪家公司好，哪家公司不好，都清楚得很。如果将来我进的公司不太好的话，他大概不会同意婚事的。”

“这么说，你的精神压力很大了？”

“也没有那么严重。对了，我要将沙都子讲的话告诉你。这个比较重要。”若生说着，翻开一本笔记簿给加贺看。上面画着一幅四方形的房间草图。若生问道，“这是什么，你知道吗？”

加贺看了一眼，答道：“我猜是白鹭庄的略图。”

若生点点头，说：“沙都子讲的和这个图有密切关系。我从最前面开始讲吧！祥子死亡那天晚上，藤堂在十点多打电话到公寓去，想找祥子。可是，祥子的房门锁着，喊叫也没人回答。所以，这时祥子很可能已经自杀了 …… 然后，十一点的时候，波香回到公寓而去敲祥子的房门，但门钮却转不动，也就是说，门已经上锁了。到里你都知道吧？”

“嗯！”

“第二天早晨，沙都子去看时，门也是锁着。她向管理员借了万能钥匙去打开，结果发现祥子已经死了。问题是，那天晚上去找祥子的，其实不只波香一人，一个住在祥子隔壁的三年级女生，曾在波香之前去找过祥子。据她说，当她去敲门时，因为发觉门没锁，就打开门进去，可是房里没有开灯，一片黑暗。然而，当沙都子发现尸体时，里面的日光灯却开着！”

“ …… ”

“很吃惊吧？”

加贺左手按住眉头，闭起眼睛想了一下，然后张开眼睛说道：“事情也许是这样的，那个女生去找祥子时，祥子还没有自杀，可能刚刚要自杀；而波香去找她时，是在她刚刚自杀之后。”

“可是，波香去敲门的时刻，离那女生去敲门的时刻还不到十五分钟，而且不久之前，管理员曾去找过祥子，确认她的房门已经上锁。人已经自杀身亡了，房门为什么会一下子打开，一下子锁上呢？日光灯又为什么会忽而关着，忽而点亮呢？”

加贺叹了一口气，望着天花板上的日光灯说道：“总之 …… 你的意思是，祥子不是自杀的，而是被人杀死的 …… ”

“是沙都子说的。”

“祥子被人杀死了 …… ”

加贺脑海里浮起了祥子那天真无邪的笑脸，同时也想起了她那带有关西腔调的声音。虽然她是藤堂的爱人，但其他人也都非常喜欢她 —— 这么可爱的祥子，竟然被人杀死了！

“凶手是谁？”加贺激动地说。

“就是不知道，所以沙都子才召集大家，想叫大家合力去找出线索来。”

“目前一点线索都没有吗？”

“完全没有 …… 这是沙都子说的。”

“藤堂的反应如何？”

“没什么改变。他本来就已经伤心透了，不管祥子是自杀或被杀，对他来讲都是一样的。”

“知识分子就是这样，真是的！”

“那天晚上到底发生了什么事呢？根据沙都子的推理，当管理员去敲门时，祥子已经被人杀死了，而凶手那时还在她的房里。”

“为什么那位三年级女生去找她时，房门没有上锁？”

“凶手为了某种原因，必须要将门打开。也许那个时候，凶手正要打开门逃走，刚好那女生在叫祥子的名字，于是慌忙躲起来，等到那女生离开以后，再出来并锁上门逃走。波香去敲门时，凶手已经逃掉了。这些全都是沙都子的推理。”

加贺点点头，拿起笔记簿说道：“这张图里面，有一些奇怪的谜团，是吗？”

“对！如果能够解开这些谜团，一切事情就可以真相大白了。”

若生拿起一支自动铅笔，开始说明：“我没去过白鹭庄，所以也不是很清楚，只能把沙都子话里的重点大略告诉你。详细的情形，你可以去问沙都子。”

“好。”加贺回答。

“这里是白鹭庄的入口。进门左边是管理员室，肥胖的女管理员随时坐在里面看电视或杂志，并且严格监视着每一个进出公寓的人。管理员室对面有个楼梯，还有一道走廊通往里面。走廊两边各有四个房间。一楼共有八个房间，其中一间是管理员住的。二楼的格局和一楼一样，也是有八个房间。祥子的房间就在二楼右侧，从里面算来第二间。波香的房间在祥子房间的对面。刚才说的那位三年级女生就住在祥子的左邻，也就是最靠里面那一间。靠后面的地方还有一个楼梯，可以通往楼下走廊。这个楼梯旁边就是后门，平常都锁着，不过任何人都可以从里面打开。后门旁边有间储藏室，没有钥匙就打不开。楼上和楼下各有一间女用厕所。”若生说完，看着加贺。

加贺望着略图，以沉重的语气说：“如果祥子是被人杀死的，那凶手怎么能够来去自如呢？”

“问题就在这里。”

“第一个谜是，凶手是如何进出祥子房间的？”加贺指着图说。

“出来是很简单。”若生说，“白鹭庄所有房间的门锁，都是半自动式的。也就是说，只要从室内将门钮上的小开关按下去，再将门关上，就会自动锁住。”

“那么，凶手只要设法进到房间内就行了。要进去，其实也不是很困难，只要向祥子取得钥匙就可以了。”

“凶手果然是熟人。沙都子也是这么讲的。”

“如果是强行闯入的盗贼，祥子至少也会尖叫一声。所以，很可能是熟人，进去以后乘机让祥子喝下安眠药，再 …… ”加贺说到这里，突然想到另一个难题，而陷入沉思中。

“问题是第二个谜。凶手究竟是如何进入公寓，又是如何出去的呢？就是这一点，实在想不通。”若生说。

“一定不是从正门。”

“你也知道那管理员非常严格吧？沙都子曾问过她，可是她说，那天晚上除了住在公寓内的学生外，没有其他人走过管理员室的前面。”

“发现祥子的尸体时，后门真的锁着吗？”

“大概是锁着没错，因为有好几个证人。”

“后门的钥匙在管理员手里吗？”

“对。如果房客有钥匙的话，一定会从后门出入的。”

“嗯，我有一个简单的推理。”加贺以清晰的声音说。

“你是说，如果凶手是公寓内的房客，问题就很简单了，是吗？”

“当然了。即使真凶是外面的人，只要公寓内有共犯，要进去行凶也很容易。行凶后从后门逃走，那名共犯再将后门上锁就行了。可是，如果房客当中没有凶手或共犯的话，就 …… ”

“就怎么样？”

“就是密室杀人了。”加贺说。

若生慢慢地点头说道：“看样子，你说的没错 …… ”
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次周的星期一，因为第二节没课，加贺恭一郎便走到剑道场去。 t 大剑道社最近很活跃。加贺到达时，有四名男生和两名女生正在练剑，另外一名男生在旁休息。正在休息的男生姓森田，是三年级的学生，目前担任剑道社的主将。

森田看到加贺后，大声向他打招呼，并跑到他身边。

“学长来得好早啊！”森田搔着头说。

“大家都很有精神呢！”

“是，不过，美中不足的是实力不够。”

加贺脱下鞋子走进去。森田搔着头跟在他后面。在长辈面前就一直搔头，是森田的老毛病。

“其他四年级的有没有来？”

“最近都没有 …… ”

“哦！”

加贺知道大家都忙着准备毕业，所以没有空来练剑。

他换过服装后，就与森田开始练剑。练完剑后，取下护罩休息了一下。这时，两名手拿运动饮料的女生走过来。她们都是二年级的社员。

“四年级的女生也不常来练习了吗？”加贺问道。

“是的，她们都很忙 …… 只有金井波香还会来。”名叫滨岛直美的女生点头回答。

“她不是在全县比赛以后就不来了吗？”

“是的 …… 那次比赛完后，她虽然曾经来过两、三次，但都没有参加练剑。”

“比赛完大约一个礼拜后，她来这里向我问了一个奇怪的问题。”名叫须藤千枝子的矮个子女生说道。

“奇怪的问题？”加贺看着千枝子说。

“她问我，社员的履历表放在哪里。我说不知道，因为我从来没有看过那种东西，入社时也没有填那种表 …… 她就笑着说，那当然了。”

“她还有没有说些什么？”

“她说，没有履历表的话，可不可以拿一份全社成员的名册给她。我就去向学生会借来影印了一份交给她。”

“社团成员的名册吗？”

那种名册上面记载着历届所有社员的姓名、地址、电话、出生地、毕业的高中等等资料。加贺和波香的名字就记在第十九届社员之中。可是，加贺实在想不通波香要那名册做什么。

“大概是要编通讯录吧？”千枝子露出天真的笑容说道。

“有可能。”加贺说完，就走开了。他想起来，波香是从来不写信或寄贺年卡给别人的。

他去洗了一个澡，换上衣服，便往社会学院的社会学系研究室走去。这里和理工学院不同，是一栋钢筋水泥的建筑物，有五层楼。外观干净整洁，造型颇为现代化，宛如一栋办公大楼。

全 t 大只有这栋楼有电梯。不过，加贺不喜欢坐电梯。他从旁边的楼梯跑上去，进了自己的研究室。里面有三男一女在谈笑，都是他的同学。他和这些满嘴英语、脑影歌星消息的同学非常合不来。所以当他进去时，互相都没有理对方。

加贺坐到自己的桌子前面。他的毕业论文已经完成了三分之一。他打算将社会心理学应用在武道、茶道和花道之中，写出一篇论文来。

当他写了两行字时，研究室的门开了，一个叫做丸山的助教走了进来。丸山刚从研究所毕业，年纪比加贺大不了多少。谁也不知道他平常在做些什么事。有人传说他的工作只是在帮教授提皮箱。加贺认为这个传说有点道理。

丸山径自走到加贺身边，面露惊慌之色，高声向他说道：“警察 …… 说要找你 …… ”

“在哪里？”加贺问。

“刚刚从校门口的警卫室 …… 打电话过来 …… ”

“校门口吗？”加贺说着，就起身往外走去。当他开门时，听到那些在谈笑的同学中有人说了一句“英文系的女生嘛 …… ”他回头一看，只见其中一名同学缩缩脖子，停止说话。

社会学院的大楼离校门口约有两百公尺。加贺快步走过去，不到两分钟就来到了警卫室。里面有一个刑警，一看到他来，就把手里的烟蒂丢到旁边的烟灰缸中。穿着灰色西装的刑警，自我介绍说叫佐山。加贺听沙都子讲过这个姓名。

“我们找个地方谈一下好吗？”佐山看着四周说。

“到咖啡店去吧！”加贺猜他是要找个安静的地方。

“是‘摇头小丑’吗？”佐山露齿一笑。

“你怎么知道？”

“刚才我和若生就是在那里谈的。”

“原来如此。”

“在你们的地盘内探听消息，似乎不是上策。”

“有人在旁妨碍你吗？”

“有两位美女，一直想从我嘴里问出一些情报。”

“她们成功了吗？”

“唔，逼问得很厉害 …… 反正不要去那家店就对了。为了省时间，顺便吃顿饭如何？”

“好。”

他们决定到 t 大旁的车站附近一家叫“北京屋”的唐人餐馆去谈。这家餐厅展示柜内的模型饭菜上已经积满了灰尘，但店内生意好得很，他们好不容易才在最里面找到一张空桌。两人便相对而坐。

“炸鸡饭。”

加贺向端开水来的女店员点菜。佐山也叫了同样的饭菜。

加贺喝了一口开水。佐山从西装内袋中拿出一个香烟盒子，抽出一根已经折皱了的香烟，衔在嘴里说：“听说你和若生从高中时期就已经开始来往了。在校际比赛中，你代表剑道社、他代表网球社参加时，就互相认识了，是吗？”

“对。”加贺说着，想起了若生那和蔼的脸孔。他觉得若生对陌生人似乎一点警戒心也没有，什么事都肯讲出来。

“你和藤堂也是这样认识的吗？”

佐山的语调变了。此时加贺觉得自己已经看穿了他的用意，于是点头说道：“我和祥子也是一样。”

佐山一听，脸上的表情瞬间僵住了，只有黑眼珠不断地转动，一会儿之后才说：“很好。关于牧村祥子之死，我们必须重新侦查真相。”

“等一下 …… 你的意思是说，她不是自杀的？”

“这件事，你们同学之间也有许多谣传。不过，现在我也不能说什么。”

“要问什么快问吧！”加贺说着，又喝了一口开水。

“客套话就省略了。首先，牧村小姐死亡当晚，也就是十月二十二日晚上，八点钟以后你在哪里？做些什么事？”

“你要问我的不在现场证明吗？”

“是你叫我开始问的。”佐山以毫不在乎的表情说。

“那天是星期二，社团有活动，我练习到九点才走，然后直接回家 …… 你可以去问每一个剑道社的社员。我在回家的车上，都跟一位学弟在一起，不信你可以去问他。”接着，加贺说出那位学弟的名字。佐山拿出小簿子记下来。

饭菜已上桌。大概因为顾客是学生的关系，份量特别多。佐山看到以后，睁大了眼睛。

“牧村小姐是个怎样的女孩？”他看着加贺问。

“很好的女孩 —— 我先吃可以吗？”

“请用。很好的女孩，是什么意思？”

“是指不会被人谋杀的女孩。”加贺边吃边说。

佐山听到“谋杀”一词，表情也没改变。

“既然是这么好的女孩，想必很受大家欢迎了？”

“不错！”加贺认为不需要隐藏事实。

“她的男朋友只有藤堂一个人吗？”

“你以为是三角恋爱而引起的情杀吗？可惜就我们所知，她是没有其他男朋友的。”

“没听说过什么谣传吗？”

“没有。”

“她和藤堂的感情怎么样？一直到死前都很要好吗？”

“这个，旁人无从得知。”

“当初我们认为她是自杀时，你们每个人都说不知道为什么。现在假定她是被谋杀的话，你有没有什么线索？”佐山吐出一口烟，看着加贺说。

“谋杀吗 …… 可是，你们还没有十分确定吧？”

“你认为呢？你想是谋杀吗？”

“不知道。沙都子她们拼命探查线索，好像在玩侦探游戏一样。但也有可能是住在祥子邻室那位女孩记错了。人的记忆力，是很不可靠的。”

“你这么说，真令人泄气。”

“是吗？”

“希望你们以后要和警方充分合作。提供一点线索给警方也好。”

佐山说着，拿起筷子，一分为二，又说：“我们在牧村小姐手腕下面那个脸盆旁边的地上，发现了一些擦拭过的痕迹。那些地方本来有血迹，但被人擦掉了。也有可能是牧村小姐自己擦掉的，但这是很奇怪的事，正在割腕自杀的人，会为了飞溅出的血滴而操心吗？”
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下午第三节课下课后，加贺依约前往“摇头小丑”。当他到达时，沙都子和华江正坐在柜台边和老板谈话。老板看到他进来，便轻轻点了一个头。

“你们从早上坐到现在吗？”加贺坐到沙都子身边，问道。

“我们才刚来。不过，早上我们也来过这里。你知道这件事，是若生告诉你的吗？”华江说。

加贺摇摇头说：“是刑警告诉我的。老板，一杯可可。”

“他还说了些什么？”沙都子露出稍微担心的表情问。

“只是发牢骚，好像完全没有收获似的。”

“我们才没有收获呢！目前还算平手。”

“没有必要跟刑警比赛吧？能够帮助他们就算很好了。刑警还告诉我一件消息呢！”加贺接着把刚才佐山讲的话告诉她们，也就是有关血迹被擦掉一事。

沙都子听完，点点头说：“警察毕竟是专家。”

“他们正在调查凶手是如何出入白鹭庄的。”加贺喝着可可说，“听他的口气，最有嫌疑的好像是白鹭庄的房客。”

“很可能。那么，首先应该怀疑的人是 … … ”

“波香！”

“对！”沙都子皱眉说道，“他竟敢冒失地查问波香的不在场证明！那天晚上，波香明明跟我一起在‘波旁’喝酒！”

“真荒唐！波香干嘛要杀祥子？”华江说着。一口喝光杯子里的水，然后将杯子重重地放到柜台上，好像在表示她很生气似的。

“警方似乎一面在调查凶手如何出入公寓，一面也在探听谁有动机的样子。”加贺说。

此时，一直在旁默默静听的老板插嘴说：“警察也来向我问过关于动机方面的问题。他们通常都会到死者生前常去的地方探查。警察问我，祥子最近的样子如何，以及交友状况等。当然了，我讲的跟你们讲的都一样。”

“问谁也一样。”加贺说着，将可可喝光。

他们走出“摇头小丑”。沙都子说要去白鹭庄，加贺和华江就和她道别，然后结伴回到学校。加贺要去练剑，华江则要练网球。她己经和若生组成双打，想要向全国比赛进军。

“地方预赛是什么时候？”加贺问。他想，这次要换自己去为她加油了。

“十一月三日和四日，在县立体育场。”

“那快到了。在比赛以前，你还是不要去想祥子的事吧！”

“这怎么可能呢？”

“你光操心也于事无补呀！”

两人来到网球场。若生已经换好衣服，正在做准备运动。华江便和加贺分手，向着若生跑过去。

加贺正要离开时，遇见了网球社的前任社长。他和加贺一样，都是社会学院的学生。两人碰面交谈起来。前任社长说若生和华江搭配得很好，简直天衣无缝，一定可以打到全国比赛。又说：“他们两人如果能结婚就好了。不过，若生好像在担心万一找不到好工作就不能结婚呢！”

“我也听若生说过这件事，可是我不懂他为何那么操心。”加贺说。

“什么？你不知道吗？”前任社长睁大眼睛说，“若生的哥哥以前是学生运动的大将，现在虽然洗心革面专心在做生意，可是已经上了黑名单。这对于若生的求职非常不利呀！”

加贺以前从未听说过此事。虽然他从高中时期就跟若生交往，但若生从来没有向他提起过这件事。

“那么，现在他考进的那家公司，知不知道他哥哥的事？”

“我想应该知道。公司的调查单位是很厉害的。不过，很可能是认为弟弟和哥哥没什么关联，所以假装不知道吧？”

“那家公司倒很仁慈。”

“叫做三岛精机，是一家很好的公司呢！我明年也要去考。”前任社长说道。因为他今年被留级，所以才这么说。

加贺从四点半开始，就到剑道社里面练剑。陪他练习的是主将森田和副将筒井，还有最近表现良好的服部，这三人都是三年级。然后加贺又随意指定了一个一年级的学生陪他练。这名学生高高瘦瘦，加贺觉得他很有天分，便在休息时向森田问他的名字。

“他叫斋藤。”森田眯着眼睛说。

“他在高中时大概练得很好。今后再苦练一年，必成大器。”

“金井波香也很照顾他呢！”森田说。

“波香？”

加贺心想，波香平常最讨厌的就是指导后辈，现在竟然会去照顾一个一年级的男生，真是令人意外。于是他说：“叫他来一下好吗？”

森田大声叫唤斋藤来到跟前，并且问他前几天波香对他说了什么话。

斋藤搔搔头说：“她夸奖我，说我动作灵敏。”

“还有呢？”“问我高中读哪个学校。我回答说是 s 高中。”

加贺知道 s 高中的剑道社威名远播。

“其它还有没有说什么？”森田又问。“她还问了我一件奇怪的事。”斋藤答道。

“问你喜欢哪一型的女生，是吗？”森田开了一个玩笑。

“她问我，上次的女子个人剑道赛，我有没有去加油。”

“加油？那你怎么说？”

“我说有。她又问我，那时坐在哪里。我说，坐在啦啦队的位子上。她就问，有谁跟我坐在一起。我说，和同样是一年级的野口在一起。”

“哦 …… ”加贺心想，这真是奇怪的问题。他实在想不通波香的用意何在，于是便问道，“那是什么时候的事？”

“这个月的月初。”斋藤以略带紧张的表情回答。

加贺忽然想到，这个时间刚好和波香去要社员名册的时间一致。

加贺在练习结束后，和学弟们一起跑步时，找到了那名叫做野口的一年级男生，于是边跑边问他，最近有没有和金井波香谈过话。额头上长了两、三颗青春痘的野口喘着气，以非常紧张的语调说：“有 …… 有，就在前几天。”

“她说什么？”

“她 …… 她问我 …… 上次的女子个人剑道赛，斋藤 …… 有没有一直坐在座位上。”

“你如何回答？”

“说有 …… 不过，老实说，我已经记不太清楚了。”
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第二天早上，加贺再度走进金属工学系专用大楼找藤堂。研究室里面只有藤堂一个人。他正伏案写字。

“是你！要来怎没告诉我？喝杯咖啡吧！”藤堂说着，放下钢笔，起身去门口旁边拿杯子。

加贺坐到他隔壁的座位上，说道：“我以为沙都子告诉过你。”

藤堂一听，似乎呆了一下，但随即恢复原来的动作，开始将即溶咖啡放入杯中。

“我想听听你的意见。”加贺说。

“意见 …… ”藤堂背向着他，将热水注入杯中，说，“我什么也不知道。”

“没有线索吗？”

“没有。怎么会有呢？咖啡泡好了。”

藤堂拿着两个杯子回来，将其中一个放在加贺面前，然后坐回自己的位子上。加贺道谢后，伸手拿起杯子。他觉得这杯子好像是便宜货。

藤堂喝了一口咖啡，说道：“我认为祥子不是被人谋杀的。”

“你是说，她是自杀的？”加贺看着他说。

“她根本没有被杀害的理由。”

此时，门开了，一个身穿褐衣的矮胖男人走进来。这人年约五十岁，走路肚子微挺，眼神看来有点神经质。

加贺发觉，这人进来后，藤堂的表情就僵住了，而且还将本来拿在手里的咖啡杯放到桌子上。

这矮男人一看到加贺在里面，就露出稍微吃惊的样子，同时从头到脚将他仔细了一遍，然后用尖高而稍带鼻音的声调说：“藤堂，稿件写好了吗？”

加贺心想，体型矮胖而有这种眼神和声音的男人，倒还真罕见。

“还没有 …… 还剩一点点。”藤堂竟然站起来回答。

“哼！那么，学会是什么时候开？”

“下个月七号。”

“知道就好！”这男人说着，朝四周看了一看，然后望着贴在墙上的明星海报，又说，“这样不行哪！”他说完就走了。临走前还瞪了加贺一眼。

门关起来以后，藤堂叹了一口气。

“他是教授吗？”加贺问。

“是松原教授，在金属工学系中很有影响力。最近系上要召开学会，他叫我帮忙写讲稿。说如果我表现良好，明年春天就要带我去美国参加专题讨论会。可是我的精神老是无法集中，写不出来，就只会一直喝咖啡。”

藤堂说着，喝了一口咖啡，露出微笑，眼神闪烁不定。加贺猜不透他心里在想什么，只是觉得他好像比以前更加悲哀了。

“教授知道那件命案吗？”

“知道。不过，他可不管那么多。”

“不愧是大人物。对了，刑警来找过你吗？”加贺问。

“来问过我的不在场证明。”藤堂的表情不太高兴。

“你怎么回答？”

“那天晚上，我一直都在这里做实验。那个实验，必须连续操作一天一夜的机器，旁边要有人在才行。隔壁那个房间有一张床，就是做这种实验时休息用的。”

“那天晚上很冷吧？”

“操作机器时并不会觉得冷。那天晚上十点以前，实验室里还有其它同学，因此我就去打了一个电话，想找祥子，回来后发现他们都走了，只剩我一人，所以没有不在现场证明。佐山刑警 …… 可能在怀疑我。”

“你到十点为止，都有不在场证明，这就够了。”

“我可以使用一些诡计来伪装呀！”藤堂说。

加贺一听，故意笑了几声，问道：“那你的动机呢？”

“情杀。”藤堂耸耸肩，以认真的表情说。

加贺起身说道：“我要走了。”

“请你告诉沙都子，说我为了追查真相，任何事都肯做。有什么新的消息，请立刻通知我。”

“我会告诉她的。”

“还有，你就说，我不相信祥子是被人谋杀的。我认为她是自杀。”

加贺向着藤堂挥挥右手，然后开门离去。

中午开始下雨。学生餐厅每逢下雨就人满为患，因为大家都在等待雨停，吃完也坐着不走。加贺端着一盘炸虾饭，正在找空位，忽然见到了两张熟悉的脸孔，便走过去坐在她们旁边。

“我以为是谁呢！原来是你。”沙都子说。

“波香怎么没跟你们在一起？”加贺看着沙都子和华江，问道。

“最近都没看到她呢！”华江摇着头说。

“你找波香有事吗？”沙都子问。

“没有。白鹭庄现在情况怎样？”加贺说。

沙都子从皮包里拿出一条浅蓝色手帕，轻轻擦着嘴说：“我也不太清楚。听说有房客都受到警方的盘问，像不在场证明、和祥子的交情深浅等等。”

“结果呢？”

“不晓得警方如何判断，不过，听一位住在祥子邻室的女生古川说，现在警方好像已经不再怀疑里面的房客了。”

“那天晚上公寓里面有几个人在？”

“我看一下。”沙都子收起手帕，拿出一本小记事簿，翻开来说道，“本来一楼有五名房客，二楼有四名房客 …… ”

“人数不多嘛！”

“那天晚上十一点，波香去敲祥子房门时，一共有五位房客在公寓里。一楼有两位；二楼有三位，就是祥子、波香和古川。”

“其它四人都跑出去玩，外宿不归，对不对？家长知道了，一定会摇头叹息的。对了，十五个房间中，只有九间有人住。另外六间空房，平常有没有上锁呢？”

“当然有。我常去波香或祥子房里过夜，因为一张床睡两个人太挤，所以有时会想去别的空房睡，可是都没办法进去。”

“哦 …… ”加贺边吃边想，凶手应该不会躲在空房里才对，“对了，我刚才去找藤堂谈过呢！”加贺说着，便将藤堂说的话叙述了一遍。

“我了解他的心情。”沙都子表情严肃地说。

“藤堂说的也许是情绪话。不过，警方好像也没有完全确定是谋杀。因为找不到祥子抵抗的痕迹，而且出入十分困难，所以也没有排除自杀的可能。”

“还有那些空白的日记。”华江插嘴说。

“密室之谜还没有解开吗？”

“没办法。”沙都子好像自暴自弃似地摇摇头说，“我再三询问管理员太太，她都说绝对没有其它人出入，而且发现尸体时，后门也的确有上锁。”

“祥子房里的窗户有没有锁？”加贺问。

“不但锁着，而且高度离地面有好几公尺。”

“那是十分完美的密室了？”

“假定是从外面侵入的话，就是完美的密室杀人。”沙都子望着空中说。

“对了，这个礼拜六，你们有空吗？”华江说。

“礼拜六？”沙都子说，“我是有空 …… 有什么事吗？”

“你竟然忘记了！”华江露出遗憾的表情说，“是十一月二日呀！”

“啊，是雪月花之日，我竟忘了，会被老师骂的。”沙都子按住额头，轻咬着嘴唇说道。

“我也忘了。华江倒记得很清楚嘛！”

“我昨天和若生通电话时，他提起的。他问我今年要不要举行。”

“哎呀！真是讽刺，我们从高中就开始学茶道的人，反倒忘记了。”

“那么，今年要举行吗？”华江问。

“当然要了。”沙都子说，“为什么不要？明年就毕业了，今年可能是最后一次呢！”

“老师今年几岁了？”

“六十四岁。”华江回答。

“那更要举行了。”

“波香有没有忘记呢？放学后我去问问她。”沙都子说。

“那我去找藤堂。”加贺说。

十一月二日是加贺等人的恩师南泽雅子的生日。雅子已丧夫，又无子女，没有人会去庆祝她的生日。所以沙都子、波香、祥子等人就想到，在这一天去她家开个茶会，就可以同时庆祝她的生日了。这就是他们所说的“雪月花之日”。因为茶会中要进行一项茶道的仪式，叫做“雪月花之式”。在这个仪式之中，可以决定由谁将生日礼物献给雅子。第一次举行时，雅子曾经感动得全身发抖。

沙都子等人高中毕业时，雅子也退休了，所以“雪月花之日”办了两年就停止。上大学之后，沙都子她们邀加贺和藤堂重新举办，然后若生和华江再加入。到去年为止，一共又举办了三次。茶会进行时，雅子会亲自做菜请他们吃。

（这次的生日茶会，也可以算是祥子的追悼会吧？）加贺心里有点感伤。
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这一天，加贺上完第四节课，就直接到“摇头小丑”去。好朋友们却一个也没来。若生和华江可能正在加紧练习网球，藤堂大概也在忙着写稿吧？

老板向着站在门口的加贺说：“沙都子来过，但只看一看店内就走了，可能是去找波香吧！”

加贺向他挥挥手，便走到外面，本来想去剑道社，却忽然想到一件事，于是就往白鹭庄走去。

白鹭庄的大小看来和 t 大的社团活动中心差不多。墙上的窗户有好几个已经拉上了窗帘。加贺猜想，那些没关窗帘的房间一定是空房。

他站在公寓门口望向里面。管理员室中有个胖女人正在一边看电视，一边编织衣物。

“金井波香在吗？”加贺进门问道。

中年的女管理员将他从头到脚看了一遍，然后瞪着他说：“你是谁？”

“我是她的朋友。她在吗？”加贺装出笑脸问。

“还没有回来。她总是很晚才回来。”管理员的表情仍然很不客气。

“总是很晚？她都是到哪里去呢？”

“好像常常跑去喝酒，喝完才回来。”

“喝酒 …… ”加贺知道波香常常去“波旁”喝。

“我和牧村祥子也是朋友，可以让我看看她的房间吗？”加贺又说。

“这是女生公寓呀，你想让我失去信用吗？”管理员脸色大变，摇着头说。

“不行吗？”

“当然不行！”管理员说完，就不再理他，转头过去继续编织衣物，嘴里还喃喃念着：“最近的学生真是 …… ”

加贺离开公寓，正想回学校去，忽然背后有人叫他。回头一看，原来是一个身穿褐色毛衣的女孩。

“你到这里来，有事吗？”她说。

加贺没有回答，只是望着她那张晒黑的脸孔。

“我们一起上过法学课，还记得吗？”女孩又说。

加贺想起来了，以前曾经和她一起上过课，就坐在隔壁，也谈过话，但没有问她的名字，只记得她好像是三年级的。

“哦，对了，你是坐在我隔壁，一直打瞌睡的那个女生。”

“人家是在冥想嘛！”

两人边走边谈。女孩往车站走去，加贺就跟着她走。

“你和看门的谈些什么？”女孩问道。

“看门的？你也住在那栋公寓吗？”加贺反问。

“是被监禁在那里。好可怜呀！”她点头说道。

“我还不知道你的芳名。”

“古川智子。”

加贺一听，停下脚步说：“你就是住在祥子隔壁那个人？”

“你知道得很清楚嘛！”她装出一个吃惊的表情，然后又说，“对了，你是去向那看门的探听上次那件命案吧？”

“我想进去，但被她拒绝了。”

“那是当然呀！”智子说，“那个患了更年期障碍症的女人怎么可能答应你呢！”

“我只是想看看现场，并不是想当名侦探。”加贺说完，就要走开。

智子立刻大声说：“等一下，我有办法让你进去！”

“你有办法？”加贺站住，望着她说。

“可是有条件。”智子伸伸舌头，说，“专门科目的笔记，每科一年份。”

加贺一听，叹气苦笑道：“好吧！”

智子转身往回走。加贺跟在后面问：“你不是要去车站吗？”

“车站又不会逃走！”智子回答。

两人来到公寓附近。智子带着加贺拐入一条曲折的小路。这条路非常狭窄，两旁一个路灯也没有。他们走到一栋建筑物旁边。

“这里就是白鹭庄的后门。”智子指着一扇生锈的铁门说道，“虽然锁着，但从里面可以轻易打开。”

“帮我开好吗？”

“笔记呢？”

“没问题！”

智子笑出声来，然后沿着公寓旁边的空地快步走开。加贺在原地仔细观察这栋筑物。

墙壁是奶油色的。通往屋顶的排水管，似乎最近才涂上了白色的油漆。排水管旁边，大约和头部一样高的地方，有二扇窗户，玻璃是不透明的，无法窥见里面。铁制的窗框锈得很厉害。和其它房间的窗户比起来，大小和高度都不一样。加贺猜这扇窗户大概是储藏室的。

他走过去，伸手想打开这窗户，但打不开。他想，可能是从里面锁上了，便走回原地等待。

一会儿，那扇门开了，智子露出脸来，用食指按在嘴唇上，小声指示他说：“小心一点，别弄出声音来。”

加贺点点头，走进里面。智子小心翼翼地开门上锁。她的表情和刚才大不相同，变得非常正经。

里面相当暗，后门旁边有个楼梯。智子示意加贺上楼。加贺心想，从管理员室看不到这里，凶手很可能也是经由这条路径出入的。

上了二楼，走廊也是很暗。智子指着最靠近的二扇房门说：“这是我的房间。”

祥子的房间就在智子房间的右边，加贺想要打开祥子的房门，但门钮转不动。自动式的锁都是这样。

智子在他背后说：“门锁着。不久以前警察来过，好像还在里面翻箱倒柜呢！”

加贺想起祥子房间对面就是波香的房间，于是转身望过去，只见门上挂了一个写着“忌中”的牌子。他觉得波香很淘气。

“进来喝杯茶好吗？”智子说着，从皮包里拿出钥匙，插入门钮上的锁孔中，轻轻转了一圈，门锁便开了，声音听来很响。

“等一下！请你再锁上门好吗？”加贺在她背后说。

“再锁上？”智子睁大眼睛说，然后将门钮上的小开关按下，再关上门。

“很好，可以打开了。”加贺说。

智子再度开门，两人走进去。房里远比华江经常打扫的若生房间脏乱，但比起加贺其它朋友的房间来，还算整洁。空气中只有化妆品和香烟的味道，比那些有汗臭味和食物腐败味的房间要好多了。

“放轻松一点吧！”智子说着，拿起桌上的茶壶，走到厨房去。厨房约有两个榻榻米大，以二扇纸门和起居室相隔。

“祥子房间的格局也是这样吗？”加贺问。

“对。”智子一边将茶壶放在瓦斯炉上，一边回答。

“听说你去找祥子时，她的房里一片黑暗。当时那里的纸门开着吗？”

智子望着纸门，好像在回忆的样子，过了一会儿才伸伸舌头说：“忘记了。”

加贺心想，智子去找祥子时，如果凶手在里面的话，很可能是躲在厨房里，也就是和祥子的尸体在一起。因为里面只有起居室和厨房而已，没有其它房间可躲。

“你回房之后，有没有听到她的房门上锁的声音？”

“上次警察也问过我。”智子端来两杯乌龙茶，说道，“不过，老实说，我已经记不起来了。警察抱怨说我什么都忘记，可是如果我还记得那种事，不是反而更奇怪吗？”

“对！”加贺接过乌龙茶说。

“何况那个时候，我正在专心看电视，根本不会听到外面有什么声音。”智子喝茶边说。

“你好像跟祥子和波香很要好。住在这里的房客，彼此有没有常来往呢？”加贺问。

“来往嘛，很少。大家都互不干涉。”

“哦！”

“祥子学姐真的是被人谋杀的吗？我实在不敢相信呢！”智子低声问。

“我也不太清楚。对了，一楼好像有间储藏室吧？”

智子点点头。

“可以进去吗？我想看看里面的样子。”加贺又说。

“不可以。那里的门锁着，一定要去向管理员借钥匙才行。可是我不想跟那个老太太说话。”

“拜托你嘛！大恩大德，来日必当图报。”

智子笑出声来，起身说道：“没办法，就卖个人情给你好了。”她说完就走出去了。五分钟之后，她好像很吃力似地提着一台吸尘器回来。

“我向她说，我的吸尘器坏掉了，要去储藏室借一台来用，她才让我开。”

“谢谢！”加贺说着，接过吸尘器，放到墙角去。两人便蹑手蹑脚地慢慢走下楼，来到储藏室前面。储藏室的门锁不是半自动锁，而是普通的锁。

“门锁已经开了。”智子说完，将门钮一转，门便无声无息地开了。加贺仔细一看，发觉这扇门很新，门锁和后门的一样，可以从里面打开。

室内大约有一二个榻榻米大，有许多大小不一的各式硬纸箱堆放在里面。纸箱上用奇异笔写着“日光灯”、“卫生纸”等字眼。除了纸箱以外，多半是一些打扫的用具。

铁制的窗框上涂着黑色油漆。两扇玻璃窗之间用金属片钩住，是一种月牙锁。

加贺扳下金属片，打开窗户来查看。月牙锁好像是后来才装上的，看来比铁制的窗框新得多。

“警察有没有来查过这个房间？”

“好像只看了一下。因为没有钥匙就进不来，管理员太太又说那天没有人去借这里的钥匙，所以不必详细调查。”智子回答。

他们走出储藏室，正想从后门出去，忽然间最靠近的那扇房门开了，一个长发女孩走出来。加贺来不及躲，也无处可躲，当场呆立不动。

长发女孩一看到他，就“啊”地一声张开了嘴巴，但是并没有大喊大叫，惊慌的程度看来远比加贺预料的小。智子也丝毫不慌张，令加贺觉得非常不可思议。

长发女孩不久便默默地走了。智子打开后门，加贺走到外面，立刻就听到里面传来门上锁的声音。在黑暗中等待了几分钟之后，智子就来了。她说：“我已经将吸尘器放回去了。”

“刚才被人看到了，要不要紧？”加贺担心地问。

智子微笑眨眼道：“告诉你一个秘密。这里有好几个女孩经常带男朋友从后门进入呢！管理员会管，难道我们就乖乖给她管吗？我们有一个默契，就是在里面看到任何男孩子时，都不许声张。”

“禁止男人进入，其实是骗人的吧？”

加贺心想，这个事实很重要，如果智子说的是真话，那么即使凶手是男人，只要避开管理员的耳目，一样可以公然在里面到处走动。更重要的是，警方一定还不知道这些事实。

“你可要保密哟！”智子将食指放在嘴唇上，同时又像刚才那样，对着加贺眨一眨眼。
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加贺在“北京屋”吃完晚饭，回到家时已经十点了。他掏出钥匙，借着月光开门入内，一进门就闻到一股味噌汤的香味。他猜想，父亲一定是在傍晚就出门去了。

他来到起居室，打开日光灯，看到桌上有一张便条纸，便拿起来看。上面写着：“明天不回家。有急事可打下面这个电话联络。 ×××—△△△△ ”

明天不回家的意思，可能是说后天才要回家，但也有可能后天也还不回家。总之，明天加贺回来时，家里也一定是没人在。加贺想到这里，觉得自己已经很久没跟父亲说过话了。上次谈话是在两个礼拜以前，谈的是有关他就业的事。

当时他向父亲说，如果就职考试没通过，就要去当研究生继续念书。但父亲完全没有反应，只是一直看着报纸，过了一会儿才低声说：“有没有自信通过就职考试？”

“有！”加贺大声回答。

“那就不用担心了。”父亲望着报纸说。

今年春天他向父亲说想当教师时，父亲的反应也是一样，其余什么话都不问，令他感到非常泄气。

当时他想，如果父亲问他为何想当教师，他就要说：“我想当一名教师或者一名警官，可是当警官会使家人不幸，所以还是当教师好。”

然而，父亲当时什么也没说。为什么父亲会变成这个样子呢？加贺想起了十年前的往事。

当他快要升上初中时，有一天妈妈突然不见了，他便问父亲：“妈妈到哪里去了？”

父亲没有回答。

加贺反复地问，但没有用。昨天还在厨房叮叮咚咚切菜的妈妈，今天忽然不见了。随着时间的经过，加贺慢慢知道了那叫做“失踪”。现在他已经完全忘了母爱滋味是什么。

加贺将便条纸揉成一团，丢进垃圾桶。






第三章
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沙都子上完第二节课，到国文系研究室晃了一下再回家。回到家时已经三点了。她估计，如果要在五点钟的时候到达南泽雅子家，必须在四点以前就出发。她在很短的时间内就决定要穿一件黑色洋装去。如果是平常的话，大概要花三十分钟才能下决定。平常化妆都要花将近一个钟头的时间，今天也只一下子就完成了。她在涂口红时想起了加贺以前说过的话。加贺说，化妆是女人的特权，不可马虎。她曾转述给波香听。波香当时笑着说，加贺一定是有恋母情结。

沙都子打点完毕时，还不到三点半。她打算喝杯红茶再上路，于是走出房间。下楼时看到父亲广次坐在一楼的起居室内。广次身穿衬衫，打着领带，脱下来的西装上衣随便扔在沙发椅上，好像刚从公司回来的样子。

沙都子心想，这下糟了。自从为了就职之事而争吵以来，父女两人见面时就很不自在，能免最好。可是她现在又不能回头，只好装出没看到的样子，下了楼梯。

沙都子背向着广次，开始泡红茶。广次正在看杂志。沙都子觉得广次好像在偷看她，不得已只好问：“爸爸要喝茶吗？”

“好。”广次望着杂志说。

沙都子泡好红茶，端过去时才发觉广次已经放下杂志，改看报纸了。

“ t 大的加贺，就是你那个朋友吗？”广次突然说。

沙都子差点把茶杯弄翻。她拼命装出平静的样子，说：“应该是吧！他怎么了？”

广次指着报纸的体育版说：“这里有全国剑道比赛的报导，加贺的名字就在学生组的决赛人选中。”

沙都子探头一看，果然报纸上有加贺的名字。于是她说：“他从念高中开始，名字就常上报了。”

“喔，真了不起。对了，上次你那个同学的命案，还没有结果吗？”

“嗯，好像还没有。”

沙都子一直背对着广次说话。她想，父亲一定是看到报纸才知道那件事的。

“是吗？我觉得这件命案很不单纯呢！”广次说。

此时沙都子听到广次放下报纸，并起身走开的声音。她终于忍不住而转头说道：“爸爸，关于我去东京的出版社上班的事 …… ”

沙都子原本以为父亲很想和她谈这件事，可是广次却头也不回地上了二楼，好像没听到她讲的话一样。

沙都子在五点十五分来到雅子家，是所有人中最早到的。以前每次都是祥子最早到达。雅子穿着一套深绿色和服在等候。她带沙都子进到最里面的房间。沙都子她们以前每次来，都是在这个房间里喝茶聊天。

“老师，祝您生日快乐！”沙都子坐正之后，俯首说道。

雅子轻轻点头，笑着说：“谢谢。上了年纪还庆祝生日，真不好意思。”

沙都子觉得她似乎苍老了许多，可能是受到祥子命案的影响也说不定。

接着，沙都子将自己决定要去出版社上班的事告诉雅子，虽然没有直接说出父不答应，但在表情和语气上已经表达了自己烦恼的心情。

“令尊一定很担心吧？我了解他的感受。”南泽雅子面露微笑，说道。

“可是我已经不是小孩子，应该要信任我才对。”

“令尊怎么会不信任你呢？他不信任的是别人。”

“可是 …… ”

“其实你除了想去出版社上班以外，更想要的是去东京生活，对不对？我想，总有一天你会离家出走的。”

“唔 …… ”

“世事总是难以十全十美。既然你的决意已坚，就放手去做吧！如果令尊同意，就皆大欢喜了。可是我想，他大概很难同意的。”

“ …… ”

“关于就业的事，你们每个人都有烦恼。若生、波香和华江也都很困惑，不知如何是好。只有藤堂和祥子比较顺利，一开始就下定了决心。”

沙都子心想，祥子从高中开始就凡事都犹豫不决，大家都叫她“没决心的”，想不到她在重要关头倒很有决心。

“加贺呢？”沙都子装出不在乎的样子问。

“今年春天他曾向我说，想当教师或者警官。后来他决定当教师。不过我认为，依他的个性，应该比较适合当警官，而不适合当单纯的上班族。”

沙都子也有同感。她想了一想，终于把好几天以前加贺向她表明爱意的事说了出来。雅子笑逐颜开地说：“加贺终于说出真心话来了 …… 原来如此，他很可能是为了你，才放弃当警官的。你知道他妈妈离家出走的事吗？他认为那是他父亲的职业造成的。他父亲是一名警官，所以在他的观念里面，一直认定警官会使妻儿不幸。今年春天他还在犹豫要当教师还是警官，可见那时他对自己要结婚生子的事还没有什么概念。”

“那跟表明爱意有什么关系呢？”

“向你表明爱意，表示他想和你结婚，也就是把你当成他未来的妻子。因为他不想让你像他母亲那样受苦，所以才打消了当警官的念头。”

“可是 …… 他说，我要跟谁结婚，是我的自由。”

“他说话一向都是那样。不过我想，他说的也的确没有错。”

沙都子一想到加贺是为了她才不当警官的，就觉得心里的负担很重，同时也感到心跳加速。

快要五点时，其它人才陆续来到。首先是若生和华江。他们两人最近总是形影不离。

“明天就要比赛了，现在再练也没什么用，不过还是需要准备一下。”若生说着，和华江相视而笑。沙都子心想，看他的样子，明天的比赛大概很有希望取胜。

接着，藤堂和波香陆续到了。藤堂看来很憔悴，但还是露出笑脸向恩师祝贺生日。

“加贺可能会晚一点来。”藤堂坐到沙都子身边，说道，“他好像要练剑。”

“练剑？今天是什么日子？应该我们这边优先才对呀！”沙都子心中暗暗责怪加贺。

“好像不是社团的练习活动，是去警察局的道场练。全国比赛就要到了，不能偷懒。”

“喔，警察局的道场？”

沙都子以前从未听说过这件事。她心里有点不舒服，因为加贺竟然对她隐瞒事情。

沙都子转身问波香，为什么最近都不见她的人影。波香含糊其词地回答：“我很忙，到处跑。”

除了加贺以外，人员已经全部到齐了。大家照以前的顺序坐好，一边聊天一边轮流喝茶。每人喝过一杯之后，雅子便站起来，准备进行茶道仪式的下一个步骤，也就是每次都举行的“雪花月之式”。三个女生跟在雅子后面去帮忙拿东西。
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“雪月花之式”是从茶道中的“花月之式”变化而来的，其实就是一种抽签游戏。经由一次又一次的抽签来决定轮到谁喝茶、谁吃糕饼、谁泡茶（包括洗茶碗、茶粉）等。抽签的方式很简单，将数张纸牌放在一个叫“折据”的盒子中，各人再依序抽出一张就行了。每张纸牌背面都印着松树的图案，正面则各印着“雪”、“月”、“花”、“一”、“二”、“三” …… 等字眼。抽中“雪”的人，要吃糕饼；抽中“月”的要喝已经泡好的茶；抽到“花”的必须泡茶给下一次抽中“月”的人喝。抽到“一”、“二”、“三” …… 等其它牌的人则什么都不做。

游戏要一直进行到“雪”、“月”、“花”三张牌都被其中一人抽中过，才算结束，再由那个人将生日礼物献给雅子。

“我已经忘记怎么玩了。”若生露出不安的表情，看着正在摆茶具的女生们说。他每年都会说这句话，说完就一直搔头。

“放心吧，玩下去就会想起来的。”华江说。

“可以开始了。”南泽雅子说。

众人依波香、沙都子、藤堂、若生、华江的顺序，排成一列坐定。加贺在的时候，就坐在沙都子和藤堂之间。这是他们历年来的惯例。

雅子将“折据”摆好。那是一个正方形的硬纸盒，长宽各约九公分。盒盖上写了一个“关”字，里面放了六张纸牌，称为“花月牌”，每张牌的正面各印着一个字：“雪”、“月”、“花”、“一”、“二”、“三”等。如果人数多于六个的话，就再加上“四”、“五”、“六” …… 等纸牌。由于每张牌的背面都印着同样的松树图案，所以光看背面是无法区别的。

雅子再将其它用具摆好，便去坐在华江旁边的主人位上，也就是最靠边的位置。

在游戏过程中，姿势和脚步都要符合茶道的规矩才行。雅子坐定后，便向波香说：“开始抽签吧！”

第一回合的抽签，只能决定泡茶的人（花）是谁，吃糕饼的人（雪）和喝茶的人（月）还不能决定。因为还没有泡好的茶可以喝，所以第一回合抽签的目的就是要抽“花”而已，抽到的人称为“初花”。

波香拿起折据，打开盖子，抽牌后再盖上，接着将折据传给沙都子。

沙都子有点紧张。因为她学茶道已经很久了，动作要是弄错的话，恐怕会被大家取笑。她接过折据，拿起最上面一张纸牌，背面朝上放在面前，再将折据盖上，交给藤堂。纸牌的正面，现在还不能掀开来看。

就像这个样子，折据由藤堂传给若生，再传给华江，最后传到雅子手中。雅子拿出最后一张牌，将折据放在旁边。大家同时掀开牌面来看。沙都子的是“雪”，不这一次不算，所以不必吃糕饼。此时，隔壁的藤堂喊了一声“花！”

雅子一听，便将手中纸牌放回折据中，然后将折据依序往前传。拿到折据的人就将纸牌放入其中。传到藤堂手中时，依照规定，他除了必须将“花”牌放进去以外，还要从刚才雅子、华江、若生等三人放入的三张牌中，找出数字牌（一、二、三等）来，再从中抽取一张，拿在手里。这张牌也称为“替换牌”。有了替换牌，就不必参加下一回合的抽签，以免连续抽中“雪”、“月”、“花”，而使游戏过早结束。

当折据传到沙都子面前时，她便将手中纸牌放进其中，再交给波香。

波香将折据放回原位。藤堂拿着替换牌站起来，走向“泡茶位”去。沙都子看到他站起来时先伸出左脚，已经犯了错，应该先伸出右脚才对。不过，现在这个“雪月花之式”，等于是一种游戏，所以也没有人责怪他。

接下来，换南泽雅子起身，走到藤堂原来的位子上坐下。

藤堂在泡茶位上洗好茶碗，用茶巾擦干。此时第二回合的抽签开始进行，折据很快就传到了华江手中。

藤堂将茶泡好（用搅拌器将茶粉打至起泡为止），捧在面前。这时其余众人正在看牌。沙都子抽到的是“花”。下次轮到她泡茶。

依照游戏规则，每个人都要喊出自己抽到的牌是什么。这一次华江首先喊“雪”，雅子喊“月”，沙都子接着喊“花”。

雅子将“月”牌放下，先伸出右脚，站起身来接过茶碗，然后左脚先伸出，走回原位，开始喝茶。这个时候，波香将盛着糕饼的盘子往华江的方向依序传过去。因为华江抽到“雪”，所以要吃糕饼。盘中有九块樱花形的“落雁糕”，是配茶专用的，不太大，一口可以吃一块。

“吃了会发胖吗？”华江说着，拿起一个塞入嘴里。

“很甜吧？”若生问。

华江边嚼边点头。坐在泡茶位上的藤堂，拿着替换牌站起来，“呼”地吐了一口大气，可能是由于过分紧张，什么步法和姿态都不顾了，好像逃跑一般走到华江前面的位子坐下。这个位子叫做“临时位”，泡完茶的人必须坐在临时位上等候下一个步骤。

接下来，藤堂将手中的替换牌放入折据内，再将折据向前传。刚才抽到“雪”的华江将“雪”牌放进去，把那张替换牌拿起来，再往前传送折据。刚才每一个抽到“雪”、“月”、“花”的人，此时都可以将手中的牌换成数字牌，也就是替换牌。原本抽到数字牌的人，此时要将牌放进去。例如，若生刚才抽到数字牌，这时只要将牌放到折据里面去就行了。接着，雅子把手里的“月”牌放进去，把那张数字牌拿起来当作替换牌。当折据传到沙都子手中时，里面只有“雪”和“月”两张牌，没有数字牌可换，于是她将折据先传给波香，让波香把手中的数字牌放进去，再拿回折据，用“花”牌换来那张数字牌。沙都子拿到的替换牌是“三”。

现在轮到沙都子泡茶了。她拿着替换牌，先伸出右脚，站起身来，走到泡茶位上去泡茶。此时，坐在临时位上的藤堂，便走到她留下的空位上坐下。

雅子喝完茶，将茶碗放回原处。沙都子拿起来洗好，用茶巾擦拭。这个时候，波香再度拿起折据，开始传递。现在折据内照理说应该只有“雪”、“月”、“花”三张牌了。波香、藤堂、若生三人各自取了一张。等到沙都子泡好茶，放下搅拌器，将茶碗捧在面前时，三个人就开始报出手中的牌。

“雪！”若生边喊边用左手抚弄着自己的头发，好像有点害羞的样子。

“月！”波香接着喊。

“又是花！”藤堂以厌烦的语气说道。

“今天老是由藤堂泡茶。”雅子笑着说。

“好像是命中注定的。”藤堂说着，表情也柔和了一些。

波香上前拿了茶碗，再回到原位喝。此时华江也将糕饼盘传到了若生的手里。

“好像很甜的样子，明年改用咸酥饼好吗？”

若生平常喜欢喝酒配咸酥饼。他这么一说，大家都笑了。

泡完茶的沙都子吐了一口气，先伸出左脚，站了起来。走到泡茶位要先伸右脚，离开泡茶位要先伸左脚，这是规矩。她认为自己没有犯任何错误，所以心满意足地走到临时位坐下。

沙都子坐好之后，将手中纸牌放回折据，再将折据往前传过去。和刚才一样，拿着数字牌的人将牌放进去，持有“雪”、“月”、“花”等牌的人就将手中牌换成那些数字牌。刚才喊“花”的藤堂，拿到数字牌之后就站起来，走向泡茶位。

这个时候，突然响起了“咚”的一声。

本来低着头的沙都子，听到这声音就抬起头来，最先看到的是一个茶碗翻倒在榻榻米上。那是她刚才泡茶用的茶碗，也是雅子平常引以为傲的珍品之一。过了两、三秒，她才看到波香那异乎寻常的姿态。

波香的上半身往前弯下，背部向上拱，激烈地起伏，好像呼吸很困难的样子，全身痉挛不止。

“波香！”

最先跑过去的是藤堂。他边喊边把波香扶起来。然而，波香只是睁大双眼，茫然望着空中，手脚仍旧不停地颤抖。沙都子也跑过去，抓起波香的手，边摇边喊：“波香！波香！”

可是，看样子波香已经无法回答了。她的身体逐渐僵直。

“不要动她，让她躺好，赶快打电话到医院去！”藤堂说。

华江和若生站起来，可是两人都说不晓得电话在哪里，于是南泽雅子急忙跑出房间去打电话。华江和若生再度坐下。

藤堂脱下波香的外衣。沙都子扶着波香，让她慢慢躺下。

“是癫痫症吗？”华江小声说道。

谁也没有回答。大家似乎都已经感到事态的严重性。

波香的痉挛慢慢减弱下来，但脸色愈来愈坏。沙都子焦急地直喊她的名字。

不久，波香停止痉挛，同时也停止了呼吸。

华江发出尖锐的哭喊声。沙都子也大声尖叫。不过，她根本不晓得自己在叫些什么，只觉得头昏脑胀，阵阵晕眩，几乎可以说什么都听不到，也看不到。她只隐约地知道周围有许多人在走动和谈话，警车的汽笛声似乎正从很远的地方传过来。

“你还好吗？”

这个声音让她清醒过来。她转过头来，看到一张熟悉的脸孔。那是加贺的脸孔。加贺正紧皱双眉，很担心似地望着她。

沙都子整个身子放松下来，倒向加贺的怀里。
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沙都子觉得自己坐在南泽家的客厅中，好像已经过了很久。从刚才自己被扶到这里来开始，到底经过了多少时间，她完全不晓得。客厅里所有的人都一言不发，静坐不动。

雪月花游戏的参加者之中，除波香外，只有南泽雅子不在这里。

加贺一直守候在沙都子身边。他好像只知道波香已死，还不知道事情的经过情形。

门钮转动的声音，似乎让大家都吓了一跳。南泽雅子开门进来，说道：“警察来了。”

雅子的脸色惨白，但声音一点也没有颤抖，只是有点沙哑。紧抱着华江双肩的若生，露出讶异的表情看着雅子说：“警察怎么会来？”

藤堂也站起来走向雅子，好像也有同样的疑问一般。

雅子表情镇静，以平板的语调说：“医生检查过波香的身体，说可能是中毒死亡。在这种情形之下，我们必须通知警方，所以我就打电话去了。”

“中毒？”加贺问，“波香是喝了毒药而死的？”

雅子轻轻点头说道：“听说很可能是那样。”

“可是 …… 怎么会呢？”

雅子摇摇头说：“不晓得。警方正在调查。刚才向我问了一些话，还说等一下要来向每个人问话。大概快来了。问的时候，大家要照实说。”她说完便坐在沙发椅上。

此时门又开了，一个穿制服的年轻警官走进来说道：“对不起，现在要检查大家身上的东西。女生请照女警的话做。男生麻烦跟我来一下。”

藤堂、若生、加贺跟在这警官后面走出去。两名身材结实的女警走进来，向女生们说了一些客套话之后，就开始进行搜身。每人全身上下和所带的物品全都经过详细的检查。沙都子猜想她们是在检查看看有没有人身上带毒药。

搜身的结果，并没有找到毒药。女警致歉后就走了。不久，男生们跟着刚才那位警官走进来。

“有没有怎样？”华江很小声地问若生。

她的双眼已经哭肿了。沙都子听到她说的话，也听到若生以若无其事的语气回答：“大概没什么问题。”

年轻警官见大家已坐好，便说道：“现在要向大家问话，谁先来都可以，有没有人要先来？”

“我。”藤堂说。

警官带着藤堂出去之后，沙都子听到若生小声地说：“谁知道茶里有毒呢？”

沙都子对这句话很有同感。她想，大家的看法大概也都一样吧？

“那些茶粉是我昨天才买来的。”雅子紧握着手帕说。

沙都子心想，她的意思就是说茶里应该没有问题。可是，其它人大概都不会认为茶里无毒吧？

藤堂在十五分钟后同来。他进来时表情僵硬，脸色苍白，似乎很紧张的样子。刚才那警官跟在他后面进来，望着华江和沙都子，问道：“哪一位是相原小姐？”

“我。”沙都子挺胸说道。

警官带她来到命案现场隔壁的房间。这房间约有八个榻榻米大，以纸门和邻室相隔。里面有两个男人，其中一个年约三十五岁，身穿褐色西装，戴着眼镜，不像刑警，倒像一个大公司的职员。他看到沙都子，就点头说：“请坐！”

另一个刑警年约三十岁，看起来很阴险的样子。沙都子决定不看他。

“请问 …… ”戴眼镜的刑警说，“今天是你们老师的生日吗？”

“是 …… ”“你们在玩什么雪月花 …… 游戏吗？我不懂那是什么游戏，可以当做是茶道中的一种仪式吗？”

“可以。”

“听说玩到一半时，金井波香小姐喝下茶就死了 …… 你知道死因吗？”

“是不是中毒？”

“医生说，好像是氰酸钾中毒。”刑警说这话时毫不动容，但沙都子听了，却忍不住全身发抖起来。

刑警继续说：“金井小姐喝下茶后，毒性立刻发作，因此毒药很可能是放在茶里。关于这一点，你有没有意见？比如说，你有没有看到她喝茶以前吃下什么东西？”

沙都子想要回忆当时的情景，但却什么都想不起来，只好摇摇头说：“那时我抽到‘花’，忙着泡茶，没有时间注意别人。”

“哦，我刚才听藤堂说，除了泡茶的人以外，其余的人都面对同一个方向坐着，所以没看到金井小姐的样子。既然连你也没看到 …… 算了，到底是怎么吃到毒药的，调查一下就可以明白了。除了今天以外，你最后一次看到波香，是在什么时候？”

“上个礼拜，在她住的地方。”沙都子想了几秒钟以后才回答，同时也想起来，那是参加祥子丧礼回来后的事情。她们那次在白鹭庄听到了古川智子的重要证言。

“关于上次那件命案 …… ”刑警似乎很感兴趣地说道，“我听南泽老师和藤堂说过了，你好像很热心在调查。有什么线索，可以说来听听吗？”

“也不是什么线索啦 …… ”沙都子接着就把以前古川智子和佐山刑警说过的话告诉了他。

“当金井小姐知道上次的命案很可能是谋杀时，有没有什么反应？”

“大概和我同样吃惊吧！”沙都子想了一下才回答。

接下来，刑警询问了一些有关波香的日常生活、交友情形、常去的地方等问题。沙都子知无不言。她很希望自己提供的资料能够帮助警方早日查明真相。

“最后一个问题，就是有关今天举行的那个茶道仪式，叫做什么 …… ”刑警的语气和刚才有点不同。

“雪月花之式吗？”

“对了！在这个游戏的过程当中，轮到谁喝茶，是完全没办法预料的吗？”

“是的。谁喝茶完全由抽签决定，事先不可能预料得到。”

“以抽那纸牌来决定吗？”

“对！”

“泡茶的人是你，当时你有没有发觉，茶碗或其它茶具上有什么异常的地方？

“异常 …… ”沙都子实在想不出来，只好说，“已经记不清楚了。”

沙都子回到客厅。大家的表情都好像很担心的样子。

华江站起来说：“情形怎样？”

沙都子说：“没什么。”

接下来换若生出去。沙都子坐到沙发椅上。

藤堂望着地毯说：“他们问了你很多问题吧？”

“嗯 …… ”

沙都子觉得头部隐隐作痛。她用手指按住眉头，看着身旁的加贺。

加贺双臂交叉于胸前，正在闭眼沉思。

“加贺 …… ”沙都子说。她很想听听加贺的声音。

“事情的经过情形，我刚才已经听大家讲过了。”加贺闭着眼睛说。

“那 …… ”

“明天再说吧！”加贺说，“今天不要再讨论了。”

若生回来之后，华江和加贺也接受了警方的查问。加贺虽然案发时不在现场，但也被问了许久，甚至比华江还久。

等到大家都被问完话时，已经快要八点了。五个人一起走去车站坐车。电车上乘客很少。他们五人并排一列坐下。

“可能是自杀吧！”若生首先开口讲话。

“反过来说，也可能是被人谋杀。”藤堂说。

“不可能！”华江说，“如果是谋杀，那就表示我们之中有一个人下了毒。”

“会不会是没有目标的胡乱杀人？”若生舔着嘴唇说。

“你的意思是说，是一个跟我们完全没有关联的人下了毒？如果是这样，老师昨天买的那包茶粉就有问题了，很可能是买来以前就已经被下了毒。”藤堂说道。

“以前曾经有人想胡乱杀人，而在巧克力糖里面下毒，也有的是在罐装果汁里面下毒。如果波香的情形也是那样，警方一定很快就可以查出来的。”

“是呀！”

“如果不是那样的话，就是自杀吧？”若生说。

没有人回答他，沙都子心想，如果是谋杀，那么除了刚才藤堂所说的特例以外，凶手一定是在这几人当中，但这似乎不太可能。那么，就只能认为波香是自杀的。可是，波香应该不会自杀才对。她绝对不是那种会自杀的女人。

沙都子突然觉得，自己实在太不了解波香了。她望向加贺。加贺仍然闭着眼睛，面无表情。
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第二天早上，沙都子醒来时，觉得头很晕。她昨晚回家后，喝了一些白兰地，想早点睡，却又睡不着。好友之死，令她伤心欲绝。

弟弟达也送来一份报纸，又出去了。

沙都子躺在床上，打开枕边的台灯看报纸。

今天是十一月三日。社会版上刊载了昨天波香命案的新闻，并用了很大的篇幅说明雪月花游戏的过程。警方似乎尚未断定是自杀还是谋杀，也没有提到上次祥子的命案。

她看到波香的脸部相片下方，写着“金井波香小姐，二十二岁”，不禁悲从中来，心里想着，波香不在人世了，今后再也听不到波香的声音了，难道这些都是真吗？

达也来通知她，说加贺打电话来了。

沙都子起身披上睡袍，走到外面走廊上接电话。

“是我。”加贺说，“看过报纸了吗？”

“看过了。”

“可以出来吗？我想见你。”

沙都子答应了，并且约他在 s 车站旁的一家咖啡厅见面。

这家咖啡厅叫做“记忆”。时间是十一点，加贺正在吃三明治和咖啡。不知道这是算早餐还是算午餐。

他吃完之后，喝了一口开水，向沙都子说：“我看到报纸上面写着，警方从茶碗中验出了氰酸钾，可是茶粉里并没有掺毒药。”

“我看到的报纸也是这么写。”

“这么一来，若生的胡乱杀人之说就不能成立了。毒药是在雪月花之式的进行过程中加入的 …… 我想听听你的意见。”

“我什么也不知道。从当时的情况看起来，只能认为那是波香自己下毒的。可是，我实在不了解她为什么要自杀。”

“也许和祥子的命案有关吧？犯罪者因悔恨而自杀的例子很多呢！”

沙都子大惊说道：“你是说，谋杀祥子的人是波香？”

“白鹭庄除了房客以外，其它人不能随便进入。所以，波香其实也很可疑。”

“可是，推算出来的行凶时刻是十点，当时波香和我一起在‘波旁’喝酒呀！”

“推算的时刻并不一定准确。也许那时祥子在睡觉，波香回到公寓后，再把她杀掉。这是很可能的。”

“这种说法太过分了，又没有证据。何况，波香是她的好朋友。”沙都子说着，觉得头又痛起来。

“就因为是好朋友，事后才会悔恨而自杀。不过，这些都只是想象而已，实际上并没有确切的证据可以证明波香是自杀的。会有这种说法，是因为从当时的状况来看，任何人也无法预料轮到谁喝茶，应该没有人能够随心所欲地对她下毒，所以才会猜测她是自杀。”

“除了一个人之外，其它人都没有办法针对她下毒。”

“对！除了你之外。你在泡茶时，一听到波香喊‘月’，就立刻下毒，这是很简单的事。”

“你在怀疑我吗？”

“警方应该会认为你最可疑。也许他们正在跟踪你呢！”

沙都子不由得看了一下四周。加贺又说：“可是，如果你想杀波香的话，根本不会用那么容易被人看穿的方法。如果你认为警方会这么想，而故意用那种笨方法，那未免太冒险了，你应该不敢如此做。警方一定是这么想的，我的看法也是一样。当然，我本来就没有怀疑过你。既然波香的死不可能是被人谋杀，也不是意外事故，那剩下的，就只有自杀了。”

“猜她是自杀，还有一个理由。”沙都子注视着加贺说，“在场的每一个人，彼此都是好朋友，不可能有人想杀她。”

“其实我们并不了解其他人心里在想什么。虽然波香很可能是自杀，但我们完全不晓得她自杀的原因。祥子的情形也是一样。即使是好朋友，也无法完全了解对方。举例来讲，你能说你完全了解藤堂或华江吗？”

“我明白了，加贺。”

“我约你出来，就是想跟你一起调查真相。因为我只信任你一个人。还有，我相信波香绝对不是那种会自杀的人！”
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沙都子想起了参加雪月花游戏的其余四人：南泽雅子 —— 是大家的恩师，慈祥亲切，在她身边就会觉得有安全感。

藤堂正彦 —— 祥子的男朋友。高中时是剑道部主将，沉着冷静，成绩优秀，前途无量。

若生勇 —— 网球好手。有点糊涂，是大家的开心果，只要有他在，气氛就很和乐。

伊泽华江 —— 若生的女朋友。天真纯洁，活泼可爱，不会隐藏感情，是个爱哭鬼。

沙都子很伤心，因为加贺刚才显然是在说，杀死波香的凶手就在这四人当中。

“我也很痛苦。可是，不明不白的事，我一定要查清楚。如果波香是自杀的，我也要查出她自杀的原因。”

“如果 …… 如果她是被人谋杀的，那凶手杀她的动机是什么呢？”

“现在先别猜动机，因为谋杀动机很可能远超乎我们想象之外。猜测一件我们法理解的事，是毫无意义的。我打算先查明到底是自杀还是谋杀。”

“可是 …… 我想，那不可能是有计划的谋杀。”

“你的看法也许对，也许不对。不过，我想先确定一些事，所以请你把当时的详细状况告诉我，从雪月花之式开始的时候说起。”

“好！可是我要事先声明，我并没有怀疑任何一个人。”

“我知道。我也是。”

加贺说着，将桌上的牛奶喝光。沙都子从皮包里拿出一支原子笔，在收据背面写下“波香、沙都子、藤堂、若生、华江、老师”等字，按照游戏刚开始时大家所坐的位置排列。

“一开始，大家照以前的惯例依序并排就座，南泽老师坐在临时位上，然后大家传递折据抽牌。藤堂担任初花。”

“藤堂坐到泡茶位去之后，老师就走到他空出来的座位上坐下，对吗？”

“对，就像这样 …… ”

沙都子写下“波香、沙都子、老师、若生、华江、藤堂是花”等字眼，又说：“第二次抽牌的结果，华江是‘雪’，老师是‘月’，我是‘花’。”

“于是你出来泡茶，藤堂坐到你的位子上。”

“第三次抽，若生是‘雪’，波香是月，藤堂是花。接着就发生命案。”

“这么看来，要谋杀的确很难。就算下了毒，波香不喝茶的话，一点用也没有。”

“事先完全不可能预料何时轮到波香喝茶。”

“那些茶具是谁准备的？”加贺问。

“所有的女生。”沙都子答。

“哪个人拿哪样东西，你还记得吗？”

“好难的问题呀！”沙都子想了一下，说，“茶粉和糕饼是老师摆上去的。”

“是什么糕饼？”

“落雁糕。那跟命案有关系吗？”

“还不知道。放糕饼的盘子呢？”

“把落雁糕放在盘子上端出来的是华江；把茶碗和搅拌器从箱子里拿出来的是我；把花月牌放进折据里的是波香。”

“哦 …… 让我想想看 …… ”

“不可能的事，再怎么想也是不可能吧！”

“曾经有一个学者说，要证明一件事的时候，证明它不可能远比证明它可能还要困难得多。我对这个说法很有同感。”

“可是，我们现在完全不晓得凶手是用什么方法毒死波香的。”

“假定凶手将毒药涂在茶碗的某一个部份，喝茶的人如果运气好，没沾到那个地方，就平安无事；如果运气不好沾到了，就会中毒而死。用这种方法也可以杀人吧？”加贺皱着眉头说。

“那太荒唐了。”沙都子说，“我无法想象。”

加贺拿了收据，起身说道：“走吧！”

他们走到外面，在热闹的大街上散步。来到一家银楼前面时，加贺站住说道：“对了！”

“什么事？”

加贺看着手表说：“今天若生和华江要参加比赛呢！”

“啊，对呀！”沙都子这时才想起来，今天对若生和华江来说，是非常重要的日子。

“去为他们加油吧！”

“嗯 …… ”沙都子本来很想去，因为自己参加剑道此赛时，若生他们也会去加油。不过，刚才听加贺讲了那些话之后，已经开始对若生他们起疑心了，所以有点犹豫不决。

加贺好像已经看穿她的心情一般，按着她的肩膀说：“有嫌疑是另外一回事。不管怎样，他们都是我们的好朋友。”

沙都子考虑了一下，说道：“我还是不要去比较好。”

加贺扬起眉毛，好像感到很意外似的，但马上又点点头说：“好吧，我自己去。不过，你打算以后要怎么办？”

“我要去白鹭庄看一看。我想知道波香生前最后一次走出房间时的样子。”

“也好。可是我想，现在那里一定有很多刑警在调查。”

“佐山刑警可能也会去，我想从他嘴里探出一点情报来。”沙都子说完，便与加贺分手，往白鹭庄走去。

当她踏进公寓门口时，管理员对她说：“警察交代，任何人都不准进入金井小姐的房间。”

“我只要看一看就好，不会碰任何东西。”

管理员猛烈地摇着头说：“要是发生什么事，警方会怪我的。而且，你光看也没用。”

这个时候，沙都子看到三名男子走进来。其中两名是她昨天见过的刑警，另一人脸孔瘦削，看来有点神经质，年纪在二十五岁至三十岁之间。沙都子觉得自己好像见过这个人，但一时想不起来是在何处见过。

年纪较大的刑警向沙都子行礼后，说道：“多谢你昨天的合作。你要去金井小姐的房间吗？”

沙都子觉得他话中有话。加贺刚才也说过，警方可能会怀疑下毒的人是她，看起来好像没错。

“只是想看一看。”她讲得很不客气。

但这刑警似乎毫不在意的样子，向着身旁那年轻刑警说：“那刚好，我们带相原小姐到房间里看一下。像这种时候，好朋友的观察比亲兄弟还要有用得多。”

“是呀！”年轻刑警回答。

旁边那个瘦削男子也点点头。沙都子猜想这个人很可能是波香的哥哥。

他们来到波香房间前面。那个写着“忌中”的牌子仍然挂在房门上。

“看样子，她是在这里化过妆以后，才出门去赴约的。”刑警指着矮桌说道。

矮桌上面杂乱地放着一些化妆品，还有小镜子。沙都子想到波香一向都是这样将东西随便乱放，触景伤情，不禁心头一酸。

“跟平常有什么不同？”刑警说。

沙都子没有回答。她看到一些毛衣和丝袜散放在地上，想起了波香平常的习惯就是这样，并没有什么异状。

“金井小姐好像没有写日记的习惯吧？”刑警又说。

“是的。”那个可能是波香哥哥的人说道。

刑警打开西洋式衣橱让沙都子看。里面有夏天的衣服，也有冬天的衣服，全都混杂在一起。这个时候，沙都子突然看到一件洋装，而睁大了眼睛。

眼尖的刑警见状，立刻问她：“有什么发现吗？”

沙都子摇着头说：“也没什么。不过，我知道这件洋装是她最近买的，她好像很喜欢 …… 可是，昨天她为什么不穿这一件去呢？她昨天穿的是一件深棕色的运动装，那是旧衣服。”

刑警一听，查看了一下那件洋装，然后以不感兴趣的语气说：“还没有什么特殊原因吧？女孩子通常爱穿哪件就穿哪件，全看当时的心情而定，不是吗？”

“那当然，可是 …… ”

沙都子本来想说，波香一定是为了要穿去参加雪月花之式，才买这件新衣的。参加宴会要穿新衣，是女人共有的心理。可是她又想到，刑警大概难以理解这种事，所以就没说出口。

接着，刑警又叫她看壁橱里面的衣物，但都没有发现什么异状。这刑警向另外那个年轻刑警使了一个眼色，年轻刑警便去开门。

“多谢你了。”

刑警的语气里含有希望她早点离开的意思。

沙都子临走时，再度环视了一遍室内。她看到桌上那些化妆品中，有口红、眼影膏、粉底霜、化妆水、润肤乳液 …… 等。

“啊！”她忍不住惊呼道。

此时刑警已经穿好鞋子，听到她的声音，便回头说：“怎么了？”

沙都子没有回答。她走到桌旁，拿起一瓶白色半透明的化妆品瓶子，将瓶子对着窗户，借阳光看了一下，小声说道：“奇怪。。。。。。”

刑警脱掉鞋子，跑到她身边说：“哪里奇怪？”

沙都子指着瓶子上的卷标纸说：“波香一向都使用这瓶乳液，可是我记得不久以前就已经用完了，现在怎么还有三分之一的量呢？”

刑警拿过瓶子，也对着阳光一看，然后说道：“也许这一瓶是新买的。”

“如果是新买的，怎会用这么快？何况这张卷标看来已经很旧了。”

“不会错的。上次我来这里过夜时，想要向她借一些来用，可是拿起来一看，里面却是空的。当时她还说：‘我想再买一瓶，但每次总是忘记。’”沙都子很肯定地说。

“哦 …… ”年长的刑警说着，便叫那年轻刑警过来，又向他说，“把这个带回去化验一下。”

“这里面是什么？”年轻刑警接过瓶子，说道。

“不晓得。”年长的刑警回答，“也许是氰化物。”

年轻刑警一听，表情立刻紧张起来，转身快步走出去。

沙都子想，这两个刑警一定是专程来找毒药的。警方大概认为，如果能在波香房里找到毒药，就可以证明她是自杀了。

“这件案子也许可以结束了。”刑警好像放下心来似地说道。

他们走到楼下。年轻刑警正在管理员室里讲电话，刚才那位可能是波香哥哥的人呆立在旁。年轻刑警看到他们走过来，立刻用手捂住话筒，叫那年长的刑警过去接电话。沙都子此时才知道那年长的刑警姓山下。

山下刑警接过话筒，开始小声讲话。旁边那人走到沙都子身边，以平静而低沉的声音向她说道：“我是波香的哥哥，叫做孝男。”

沙都子自我介绍之后，孝男点点头说：“波香常提到你。你们高中时就认识了吧？我想跟你谈谈。有空吗？”

沙都子看看手表，心想反正没事，于是就答应了他。

山下刑警讲完电话，向孝男说：“谢谢你的帮忙。我们要回警局去了，你要不要我们送你一程？”

“不用了，我还有事要办。”孝男说道。

刑警们走后，沙都子带着孝男往“摇头小丑”的方向走去。孝男在路上一直问她波香最近的状况和死时的样子。沙都子由于自己也不太了解，只好含糊其词地回答。

据孝男说，波香除了他这个哥哥以外，并没有其它兄弟姊妹。他们的父亲从事建筑业。而他目前在家帮父亲做事。今天因双亲都在为波香准备丧事，无法分身，所以由他陪同警方来查看波香的房间。

他们走进“摇头小丑”，在最靠里面那一桌坐下来，然后叫了咖啡。

“我认为波香不是自杀的。”孝男一边说，一边在咖啡里加糖。

“我也是这么想。”沙都子说。

“对她来讲，在还没有得到剑道冠军以前，是绝对不能死的。因为她最大的心愿，就是夺得剑道比赛冠军。家父以前是一位剑道家，由于热爱剑道，所以规定我们兄妹必须学习这门武术。我们从小就在他的教导下苦练剑道。不过，他也知道我没有这方面的天分，所以并没有严格要求我。但他对波香抱着很大的期待，总是叫她先练好剑，再做其它的事。波香也很认真，全心全力投入剑道，目标是全国比赛冠军。她曾说，一旦赢得锦标，就要立刻封剑，从此退出剑道界。我想，这大概是一种报复心理。她可能认为，父亲竟然可以为了荣誉而牺牲女儿的青春，这太可恶了，一定要向父亲报仇 …… 总之，她在这个心愿尚未达成以前，再怎么痛苦，也不会去寻死的。

“你为什么要找我来谈这些呢？”沙都子问。

“因为我认定波香是被人谋杀的。虽然你也是凶嫌之一，但我觉得只有你比较可以信得过，所以想向你打听一下，看看其它人哪一个比较可疑。”

“我完全不知道。要是知道就好了。”沙都子说。

“听说不久以前，你们有一位朋友死了。大家都认为波香最近的样子和那位朋友的死有关，可是在我的印象里，事情好像不是这样。我记得她从一个多月以前，也就是去参加个人剑道比赛回来以后，样子就变得有点奇怪了。”

“参加剑道比赛以后？”

“对！波香曾说，她信心十足，有把握赢得冠军。可是，比赛结果，她却输了。以前她如果比赛败阵，回家后都会向我乱发脾气，但这一次却没有，只是一直默默沉思，不过，也没有颓丧的样子 …… 她在你们面前，是不是也这样呢？”

沙都子没有回答，但是心里却在想，波香的确是那样子没错。自从她输掉那次此赛以后，就不再练剑了。

“我在想，那个时候她除了输掉比赛之外，一定还遭遇了一些事。你知道是什么事吗？”

沙都子这时才想起来，个人剑道赛是在祥子死去的一个多月前举行的。波香的样子从那时起就改变了，并不是在祥子死后才改变的。

“可能是那次的比赛有问题。”孝男以焦急的语气继续说，“比赛前波香曾说，她绝对能够赢得冠军。我也认为，像三岛亮子那种角色，只有一些三脚猫功夫，根本赢不了波香。可是，比赛结果波香却输了。她后来也说，实在不敢相信这个结果。”

“大家也都这么讲。”沙都子说。

“我总觉得，波香的死和那次比赛有很深的关联，所以才想请问你当时的情形，也许可以从中得到一些线索。”

“我帮不上忙，真对不起。”沙都子垂头说道。

“别介意，或许我全都猜错了也说不定。我现在最遗憾的，就是没有去看那次的比赛。”

“为什么你没去看呢？”沙都子问。

“因为家父说他要去，我就不用去了。他回来以后，很不高兴地向我说：‘波香输了。这次比赛是套好的，不算！’”孝男说着，耸耸肩膀。

“套好的？怎么会呢？”

“对啊！那是不可能的。不过我想，他大概是因为比赛结果太令人意外，一时生气才那样说的。啊，已经坐这么久了，我们该走了。”

他们走到外面分手。孝男往车站方向走去，沙都子则往反方向漫步而行。

沙都子边走边思考波香的命案。这时候，孝男刚才提到的那句“套好的比赛”突然浮现在她的脑海里。她觉得这句话似乎隐含了重大的意义，可是却无法想出到底是什么意义。

6

过了两天，沙都子在上第四节课时，坐在旁边的华江向她说：“南泽老师打电话给我，说要请大家明天去她家坐一坐，要早点去。”

“哦 …… ”沙都子不晓得恩师的用意何在。

“我想，老师大概是要安慰我们。因为波香死后，大家都心神不宁。”

“也许是吧 …… ”沙都子含糊其词地回答。

翌日，当沙都子到达南泽家时，加贺和藤堂已经先到了。他们两人各自带着一个手提包。沙都子问他们带那个做什么。两人都回答说，因为今晚要在这里过夜。

“今天晚上，我们要喝到天亮，谈到天亮。”藤堂说着，拿出一瓶进口的威士忌酒来。

“我才不要呢！”沙都子说。

不久，若生和华江也来了。南泽雅子端上咖啡。大家有的喝酒，有的喝咖啡，同时开始交谈起来。

“我认为，我们都想得太多了。”若生说，“其实，祥子和波香都是自杀的。说她们不是自杀的人，实在太顽固了。”

“不是顽固。”沙都子反驳道，“她们哪有自杀的动机呢？”

“即使是好朋友，也无法完全了解对方呀！也许她们有动机，而我们完全不晓得。”

“可是，总会有一点蛛丝马迹吧？”

“也可能完全没有。”若生说。

“波香一定是自杀的没错。”华江说。

沙都子看看加贺。加贺只是默默地喝着威士忌，好像什么也没听到似的。

“我认为，祥子是自杀的没错。”藤堂说。

大家听到这句话，都静了下来，不再说话。一会儿，南泽雅子打破沉默，说道：“假使我明天自杀的话，你们猜我的动机是什么？”

“老师，别开这种玩笑呀！”藤堂轻轻摇头说。

“其实，我真的常常想要自杀呢 …… 告诉我，如果我自杀了，你们会认为原因是什么？”雅子又说。

“我认为老师绝对不会自杀。”加贺开口说道。

南泽雅子笑着说：“你们可以认为，我自杀的动机就是要去先夫的身边。你们都知道，我至今仍然深爱着先夫，可是你们绝对想不到我会因为这个理由而自杀。所以说，她们自杀的原因，你们很可能都知道，只是不晓得为什么那个原因会使她们自杀罢了。至于为什么，大概只有死者本身明白。”

不知不觉中，夜色已深，最后一班电车的开车时间也快到了。南泽雅子叫男生送女生去车站坐车。

沙都子由加贺护送，华江和若生一起走。众人临走前，雅子向藤堂说：“藤堂，麻烦你留下来帮我烧洗澡水好吗？我一个人烧，实在很累。”

“当然好。我很乐意帮老师的忙。”

“老师，您现在还用那个澡盆洗澡吗？”华江问道。

“是呀，没有那个澡盆，我会很寂寞呢！”雅子微笑着说。

沙都子知道，雅子家的浴室和澡盆都是旧式的，必须用木柴烧热水来洗。不过由于雅子平时都去公共澡堂洗澡，所以那个澡盆并不常使用。以前沙都子等人曾劝她改用瓦斯热水器，但她不听。她说，因为她死去的丈夫很喜欢用那种方式洗澡，所以不能换掉。偶尔有学生或客人在她家过夜时，才会用上那个澡盆。

沙都子和加贺走向车站。加贺一路保持沉默。沙都子心想，他一定是在思考那两件命案的真相。由于其它人都认为祥子和波香是自杀，所以他刚才大概不敢表明自己的看法。

“能和你作伴真好。”加贺好像自言自语似地说。

“不要再说了，我知道你的意思。”沙都子看着自己的影子，说道。

若生和华江走在他们前面。因为沙都子和加贺走得很慢，所以距离若生和华江愈来愈远。

沙都子悄悄望向加贺。她看到加贺的眼睛在黑暗中反射着月光，显得无比锐利。她想，加贺到底在怀疑谁呢？

是若生和华江吗？还是南泽雅子和藤堂？

（或许都不对，他可能是在怀疑我！）沙都子心里想。






第四章

1

…… 以上就是发生在十一月二日雪月花事件的梗概，因为以前学过茶道，所以我想爸爸应该会了解，不可能事先下毒，再让对方喝下。然而，检验的结果，却发现金井波香喝的那杯茶里含有氰酸钾。

依常理分析，只有两种推断可以成立。一是金井波香自己下毒，一是泡茶的相原沙都子下的毒。

我敢保证，金井波香绝不会轻言自杀。因为，她为什么要在那种场合，以那样方式自杀呢？

另外可以确定一件事，那就是相原沙都子绝不可能那样毒杀好友。连三岁小孩都知道，采用那种方式杀人，事情爆发后，自己一定是第一个被怀疑的人。警方已彻底调查过相原沙都子的一切，显然毫无所获。

真相到底怎样呢？

套一句前述之词，犯人的手段应已超越一般常识，但是，那是怎样的手段呢？

事件发生后，我不断思考，可惜没有任何线索。犯人远比我狡猾多了。因此想借助父亲的智能。希望能想出在雪月花仪式上，计划性毒杀对手的方法。当然，过去并未发生过类似的事件，但我期待阅历无数的父亲，能有高人一等的见解。

我将尽可能记下所知的一切，如果还需要任何必要的资料，请吩咐一声。

我知道父亲很忙，但还是想拜托您。静待回音。

恭一郎敬上

补记 同乡友人送我土产的地酒。我将它放在厨房的柜子中。开瓶后请尽早喝光。但注意不要过量。

将信放在餐桌时，加贺内心不禁感到后悔和迷惘。暂且先搁下此心情吧，目前最重要的是了解真相 ——（拜托好吗？ …… ）加贺想，已经有几年没拜托过父亲了。从进大学开始吧。记得那时拜托父亲让自己上大学 ——出家门时，撕下一张挂在大门上的日历。十一月十六日，事件已发生近两星期了。

抵达学校，已是十点左右。他没拿出讲义，也不绕到研究室，直接走向练习场。预备练习一上午，下午再上东京。

剑道部办公室内，只有森田一人看着漫画。看他身着练习服的装扮，似乎正在练习中。正等待对手来吗？一看到加贺，森田合上书站起来。

“明天就是比赛的日子了。”森田声调颇紧张，似乎参赛的是他自己。

“愿意和我练习吗？”

“很乐意。”森田将漫画收入自己的柜子，拿出一把竹剑。

“后来警方有任何表示吗？”

加贺边换上剑道服，边闲聊似地询问。因为波香死亡以后，听森田说，警方曾来问过几次话。最近情况演变得如何呢？似乎森田他们也不清楚警方掌握的情报。

“最近没来。”森田答。似乎对警方不来一事松了口气。

然而，加贺感觉波香的死，多少和剑道社有关。因为根据女社员及新进社员表示，最近波香的举动很奇怪。有一次，她向女社员询问“有没有社员的履历表？”还问新进社员“九月份女子个人赛时，坐在哪里加油？”那位新进社员向其它人确认后，告诉她“在啦啦队的位子上。”为什么她要调查这些事呢？

森田虽然不是自己的对手，但加贺发觉，自己很难将心思集中在剑上，挥剑时机也不对，而明天全国大会就要开场了。

约三十分钟后，加贺注意到沙都子出现在道场的入口。他以攻击前臂姿势的右手向森田做手势，并气喘吁吁地请他“稍微休息一下吧！”森田看见了沙都子，大声她招呼。

“好像有所为而来哦！”边擦着脸，加贺单刀直入地说。

“来为你加油的。明天就要比赛了。抱歉，我不能去为你加油。”

“挥动竹剑时，很难留心周遭的情况。那也是没办法的事。此外还有什么事吗？”

加贺一问，沙都子伸长脖子探探他的身后。加贺也转头，看见森田又回到办公室看着漫画。

“昨天我去过波香的家。” —— 尽管离办公室有十几公尺，沙都子的声音却低得连加贺都几乎听不清楚 —— “我曾经跟你提过吧。就是在波香房内发现的化妆品瓶子，昨天我问过波香的哥哥，才知道里面装的是什么东西。”

应该是用完的空瓶，却装了些奇怪的东西。加贺听她指出化妆品瓶子时，就觉得事有蹊跷。

“放了毒药吗？”

本是一句玩笑话。并不认为波香是自己喝下毒药。但是，沙都子的回答却大出意外。她说：“是。装了毒药。”

加贺感觉自己的脸颊似乎发麻：“骗人的吧！”声音显得有些沙哑。

“不骗你。”

沙都子大概已从震惊恢复过来了吧，只觉得她的神态如往常般平静：“装进毒药是事实。但是，事情有所出入。虽然毒物已经化验出来，但那并不是氰酸钾。”

“是什么？”

音量好大。加贺慌忙回头。森田仍保持那副神态，独自发笑盯着漫画。

“那么，是什么？”

“砷。”

“所谓砷，是亚砷酸吗？”

因为曾在几本书上读过，以白色粉末的亚砷酸做毒药，所以脱口而出。或许是从父亲的书上看来的吧。

沙都子稍稍点头。

“我不知道详情，但从前似乎被当作农药使用。因为有残留性毒，现在禁止 …… ”

“农药啊？ …… 当然。”加贺记得，似乎称之为砷酸铅。好像从 《 门前的伙伴》一书看来的。

“为什么波香有那种毒药呢？”加贺试探性地询问，沙都子果然蹙着眉，一脸阴郁。

“警方也想不通。好像有人认为是准备自杀的手段之一。这样一来，她也可能持有氰酸钾。”

“常理的判断。”

如果她持有氰酸钾和砷酸化合物二种毒药，那么砷酸和氰酸钾同样被发现，应是很正常的事。但到目前为止，尚无那样的消息传出。

“或许这是事件的关键所在。”加贺舐舐唇，“然而 …… ”

想开口的沙都子显得有点迷惘。对她而言，是很罕见的：“最近，有没有和谁谈过？”

这个“谁”，可能指参加雪月花仪式的人吧。加贺轻咳一声后，答道：“没有。”

“嗯。我也是。”仿佛那是罪恶。她一脸忧郁。

“没办法的事。即使你通盘说出，或许也会被怀疑。”

“真可悲。”

“这是考验。”

不知加贺的话是否落于俗套。沙都子显得讶异，有点哭笑不得。为了改变气氛，她搔搔头。

“明天加油喽！”以坚稳的口气表示后，快步走出走廊。黑色的裙襬在风中飞着。

加贺回到原来的地方，慢慢拿起竹剑。忽然想起自己说的那句“考验”。

—— 说了无聊的话。

仿佛想遗忘般，他胡乱挥动着竹剑。

在学校食堂吃过中饭后，加贺拿起竹剑和防身用具走向大门。但是刚踏出一步，他就停下脚。一辆眼熟的红色雪铁龙进入眼帘。

—— 这样一来，请她送自己到市中心 ……今天是周末，在上周之前，他总是到警察道馆作练习。明天就要比赛了。前阵子练习时，三岛亮子还说过，以后自己不再有机会坐这辆车呢。

加贺向车内察看，不见三岛亮子的踪影。只有那副曾经看过的黑色太阳眼镜，随意地摆在驾驶座前。

他在那里等了将近十分钟，依然不见三岛亮子出现。

—— 拿她没办法的大小姐。

将防身用具及竹剑放在雪铁龙旁后，加贺再度走进大门。

加贺估计，她恐怕到剑道场去了，正举步准备前往时，意外地在网球场前看到她。她正由铁丝网走向门口。场中有几组队员正准备练习。其中还包括若生和华江。他们二人已在上回的比赛中获得亚军。

三岛亮子难得一脸深思熟虑的样子。但一见到加贺，眼光立即炯炯有神。

“你第一次主动来找我哦！”

“你在做什么？”加贺越过她的肩头环视球场。

“没什么。只是来看一下。我也打网球。”

“了不起。”

加贺再度穿过门。边将视线再次投向球场。不知有心还是无意，只觉得若生几次往这边望。因为距离太远，无法看清他脸上的表情。

“秋川说，只要沉得住气，就可以拿到冠军。”坐上驾驶座，三岛亮子发动引擎时表示，“但是，使劲打是不行的。”

“秋川说我可以打入前四名，他怎么说你呢？”加贺问。上周日，女子全国大赛比男子先举行，三岛亮子的成绩正如秋川所言。

“我没有直接问，但是结果应该远比预期中好。”她夸张地稍微拉高太阳眼镜。

“当然，又是意料之外吗？”

本来想稍加讽刺，但亮子并没有回答。

“对了，以前你提过的案子，已经解决了吗？”沉默片刻后，亮子开口。明明颇感兴趣，却故意以无所谓的语气询问。

加贺不想据实以答：“什么提过的案子？”

“以前说过的嘛！”

亮子用雨刷清洁挡风玻璃上的灰尘：“就是金井死亡的案件嘛！结果是自杀吗？”

“如果是自杀，怎么样？”

“没什么。和我没关系。只是问一下而已。”

“如果是因为地区预赛中输给你，太在意而自杀呢？”加贺感觉亮子的眼睛瞬间不安地转动。

“那我也没办法。金井真的那么神经质吗？”

“她不是那样的人。”加贺望着前方答。亮子噘着嘴盯着他看。

“好像被认为是他杀，但是事实不知如何？”

“是啊！是怎样的呢？”

一半佯装不知，另一半倒是真话。事实上，加贺也完全不了解警方的动向。最近也没遇上刑警。而且其它案件也多。或许警方已从其它的线索追查。

“有的报纸大肆渲染，报导茶室杀人的事件。但是，对于这件案子，你一定得好好感谢我。”

“我？”加贺停止在玻璃上乱画的举动，“为什么？”

“那一天你带我去警察道场练习啊。因此无法赶上那次的茶会。如果没有迟到，照原订计划参加，你一定也会被警方列为嫌疑犯之一。”

“所以得感谢你？”

“是啊。”

“嗯。这种说法也可以成立。不过，因为没有赶上茶会，所以我没有亲眼看见波香死的场面，因此情形到底如何，只能听旁人叙述。如果参加了，应该可以亲自体验 …… ”讲到这里，一道光线闪过加贺的脑海。急速进入沉思的领域，亮子有何怨言也充耳不闻。

漫不经心之际 ……

加贺咒诅自己脑袋的不灵光。真是大笨蛋。

假如自己不迟到，雪月花仪式应该由七个人执行。事实上，每年都是七个人参与。那天变成六个人，完全是特异的例子。这就是问题所在。预定为七个人，却变成六个人，凶手的计划没变动吗？

可以推算出两种可能。

一种是凶手的计划，在七个人或六个人时都能执行。因此即使有任何变动，也能立刻予以修正。

另外一种可能就是，凶手的计划必须在六个人时执行。如此一来，凶手必然知道参加雪月花仪式者只有六人。

加贺睁开眼睛。刚才在不知不觉当中竟然闭上双眼。

“喂，请停车。”

三岛亮子惊讶地瞪他：“突然说什么呀，我还以为你睡着了呢！”

“我要下车，停车！”加贺想尽早继续开始推理。而推理时，需要纸、铅笔、及一个绝对安静的空间。

“不行，马上到了。”

“我跳车哦。”

“时速八十公里哦。如果你敢的话，请吧。”

“混蛋！”

连挡风玻璃也遭到女飞车党及加贺的池鱼之殃。
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比赛当天下雨。连日艳阳高照，一点也不像十一月天，好不容易雨水来了，必然下个不停。

加贺扛着竹剑和防御用具，一个人走进日本武道馆入口。森田等组成的大学啦啦队，今天早上由东京赶来。

“我是 t 大的加贺恭一郎。”

在接待处报上名。接待的学生有点惊讶，抬头凝视声音的主人。加贺在学生剑道界还算小有名气。

换装前，先看看赛程表。参赛人数共四十九名。其中十五人在第一场不必出赛。但是加贺并非幸运儿之一。

在更衣室换衣服时，有人拍他的肩膀。如果是森田，未免来得太早了，正想着时，回头一望，是一个眼熟的男人。仍然是一副娃娃脸，正朝着他笑。

“矢口吗？好久不见。” —— 是 m 大以前的主将，擅长由上段攻击，令人无法和他的脸联想在一起。

“今年最有希望夺魁的男人。”

“我练习不足。”

“你吗？因为你这样说，所以今天这种重要的日子都下雨了。今年如果无法取得优胜，就和‘国手’无缘了。” —— 有资格参加全日本选手选拔的人，都在六段以上。

“未来还很遥远。不急。”

“你这样说，是真心的吗？不是为了金井自杀的关系吗？” —— 给人感觉不错的男人，偏偏不会说话。

“这件事连大阪的人都知道了吗？”

“我吓了一跳呢！那个女孩看来很有自信。是因为无法参加全国大会，打击太大了吧？” —— 波香不算是有名气的人，但是在加贺一群人中，倒满有人缘。他们曾经说过，剑道社员中美女太少了。

“可以想象她受到的打击不小。她的实力很强的。我队的清水在准决赛中碰上了三岛亮子，如果对手是金井波香，就不易获胜。” —— 所谓的清水，是矢口同大学的女子主将。这回大会，光荣地拿下亚军宝座。加贺说了些祝贺之词，矢口皱着眉摇头。

“确实，成绩差强人意，但是比赛内容却不行。期待中应是一场龙争虎斗，却在瞬间之内输了二招。虽然知道对手很强，但是实力不该相差这么远吧。”

“这是常有的事。” —— 剑道经常靠瞬间的气势，决定胜负。

“确实常有这种事发生。输了，再说什么也枉然。问题是清水这家伙却厚颜地分辩。”

“哦。怎么样？” —— 输的人为自己分辩，是常见的事。

“还是那一套老词，说什么比赛前突然身体不适，无力而且缺乏气势，自然落败。我还斥责她，应该有认输的勇气。但是女人心眼很小，真是不行。”说着不禁又开始发脾气，矢口的声调也跟着逐渐提高。加贺乘他未完全发火前，尽早离开更衣室。

开幕式结束后，回到选手席，森田和五名大会人员正等着他。

“昨晚有没有睡饱？眼睛怎么红红的。”

“没问题。我想比你睡得久些。”

昨天在三岛亮子车上引发灵感之后，加贺昨晚彻夜在宿舍裹推断雪月花之谜。目前虽陷入死胡同，但他确信只要顺着这条脉络，继续往下探寻，必定能获得解答。

“第一场的对手是 a 大的山内吧！”森田依然保持着昨天紧张的情绪。

“你认识吗？我以前没见过他。”

“三年前见过。他的特征是经常让对手措手不及，总是出其不意的攻击对手。”

“你很清楚嘛！”

“被他击败过。”

a 大山内的剑道确实如森田所说。比赛中，他气势凌人，决不让对手握有主导权。加贺一直等待着。他认为正好可以利用对手的奋勇气势，制住对手。终盘，山莽撞地想攻击加贺的头部时，加贺击中他的前臂取得先机，接下来慌乱的山内虽躲攻击前臂的招数，加贺却漂亮地击中他的头部。

“果然厉害！”回到座位时，森田转过头来表示佩服。

取得第一场胜利后，心中感觉踏实多了，第二场，承蒙对手的帮忙，轻易地赢了两招。战胜后，已值午餐时刻。

吃着旅馆人员帮忙做的便当，加贺竖耳倾听旁边女社员们的闲聊。话题中似乎提到，有一名女社员是加贺第二场对手高中时的学妹。

“老实讲，你替那一边加油？”女子部主将没有注意加贺正在倾听，一心地询问。

那名女社员“嗯 …… 我 …… ”后，坦白地表示：“我看那位学长无法战胜加贺君，但是还是希望，如果能打赢的话，就可神气地告诉别人‘他是我的学长！’”

—— 好像如此。

加贺假装没听见，心中却暗自颌首。大学剑道社中的成员，大半数高中时代开始便练习剑道。比赛时，当然经常会遇上昔日的同学或学长。或许因为怀念那段时光，而想为对方加油吧。

“你读那一所高中？”

女子部主将执拗地问。那名女社员稍微迟疑后，说出母校名称。加贺曾听过。但女子部主将似乎不知道。仅“哦 —— ”虚应一番后，继续说：“对了，这是正经话。进入同一所大学后，不应再眷恋高中时代的关系。” —— 其实她才一副“正经”的模样。

大家似乎不太赞同。瞬间，加贺突然浮现某种灵感，而且逐渐清晰成形，表现他的意识表面。

“嗯。不会吧！”加贺不觉出声。正谈得起劲的女子社员似乎没有听到。

第三场加贺以一招获胜。第四场延长加赛，赢得很辛苦，好不容易晋入前四名。去年他也打出了这样的成绩。

“怎么样？情况好像不大顺利嘛！”在选手室擦汗时，矢口来了。他也进入了准决赛，“不会和金井一样吧？”

“或许吧。”加贺说的是真心话，并非玩笑。

准决赛的对手是高大的杉野。他喜欢不断地由上攻击。加贺个子也高，因此无意中拉高手，而被击中手臂。一面旗子竖起，情况颇危急。

短兵相接的状态持续着。根本找不到机会跳起来攻击。一不小心降低重心，又唯恐被跳起来的杉野击中头部。

延长赛中，几次依然维持短兵相接的状况。加贺凝视杉野的眼睛，那是一只擅长谋略的眼神。

—— 缠住竹剑。

加贺确信此招可行，不过往往对手也这么想吧 ——双方稍微分开之际，加贺断然缠住对方的剑。杉野似乎慌乱了。手失去平衡，初次露出弱点。

加贺击中杉野头部后，接下来连着竖起三面旗子。

“刚才真是有惊无险哪！”森田早在选手室等候。紧张的脸有点泛青，“不愧是杉野，曾获得上回的亚军呢！”

“不可能让我轻易获胜的。”汗水渗入加贺的眼睛。

“想喝运动饮料吗？”

“麻烦你。”

森田拿来不锈钢水壶，将半透明液体倒入杯盖中，递给加贺。加贺一口气喝了大半。近年流行的运动饮料，因为吸收快，极受欢迎。

“冠亚军赛是和矢口交手吗？”森田接过加贺递来的盖子问。

“这像伙气势很旺，表现很镇静。”

加贺刚才看过矢口准决赛的表现。矢口擅长上段攻击。对方是九州的学生，加贺也曾和那位九州的学生交手过。直接的头部、前臂攻击皆颇具速度。

比赛由于对手的快速攻击，矢口一开始以正面迎击为主，属静态的迎战。在这样的牵制下，对手愈来愈有压迫感，渐渐的，矢口取得上风。在对手不注意状况下矢口出手，击中对手的前臂。

矢口也进入决赛，与加贺对战。

仿佛在寂静之中，突然由蹲踞状态窜起般，矢口一下子将剑由中段高高抡起到上段。通常在此瞬间是一个反击的机会，但是稍一疏忽，即错过良机。但是，这是矢口的一个陷阱，对手若在这时出手攻击，反而会身陷困境之中。

加贺采中段的姿势，以剑头配合矢口的左拳，即所谓以平眼的招式迎战。加贺十分了解对手并不会耍花招。

矢口冷不防单手攻击加贺的前额。加贺闪开后，由近处攻击。矢口的手腕攻击、加贺的肋攻击，双方都没有得分。

分开的瞬间，矢口作一个单手前臂攻击。虽没有充分准备，却是一记结实的攻击。加贺果敢地跳起来，让对方了解自己想往前冲的意图。但是，双方都缺乏进一步的动作。接下来矢口似乎为了弥补空档，双手挥下竹剑。仿佛可以听见切开空气的声音，急速又尖锐。

汗由额头渗出，流过鼻头、下巴。

面对想抓住机会的矢口，加贺将木剑由左手换到右手，再换同左手，巧妙地化解了危机。当然。他也想伺机攻击，沉着地把握时机。

看来是时候了，加贺一口气攻向矢口的咽喉。矢口则攻击他的前臂、肋，然后是单手攻击。矢口的姿势呈现不稳。

—— 机会来了。

加贺开始攻击手腕、头部。但无功而返，遂再出手 ……在此瞬间，加贺头盖骨感受轻微的冲击。但是，真正受到冲击是不久之后。

三名裁判举起旗帜。日本武道馆内的欢呼声震撼了全场，依稀还有叹息声。可以看见矢口稍稍举起右手。

—— 完了、输了。

停止懊悔。自己一直也很小心的。与其说对方的陷阱天衣无缝，倒不如说加贺在明知陷阱下硬闯，因为他对自己有信心。但是，现在却被赢走一招。

—— 为什么不能攻击？

为什么？为什么？ —— 加贺像所有运动选手般，完全无意识地反复自问自答。不是谁的缘故，是实力的差别。加贺如此自言自语着。竞赛设备也很周全。对，现在的自己也没有刚刚矢口说过的情况 —— 突然感觉身体不适。

这时，头盖骨又有一股电流窜袭而过。但是，这次可以感觉内部的冲击。

—— 如果波香 ……

“开始！”

第二局开始。裁判的声音叫醒了加贺。同时，矢口已双手攻向前额。仿如闪电般快速。刚刚正是吃了这一击。

…… 是吗 …… ？

加贺喃喃自语。感觉现在似乎真正解开了谜的一端。竟在这种情况下。但是加贺解释。是波香懊悔的思绪传给了自己。

—— 假如我的推理正确，波香应该死不瞑目。

加贺迅速地下移抵挡。矢口似乎有点意外，没有立刻抓住时机。时间在双方互望中流逝。

加贺慢慢地、慎重地举起手臂。就是危险也要赌一下了。但是，只剩下手了。时间应该几乎没有了。

—— 波香，我一定会为你报仇。

上段对上段的对峙，即所谓的相上段对峙时，场内突然沸腾起来。

相上段的时候，因为竹剑没有碰触，很难抓住时机。必须慎重、确实地抓住瞬间。而且，就算机会来了，还必须拥有比对方旺盛的气势及积极性，加以攻击才行。加贺出击了，他以单手攻击对手的前额、单手攻击对手的前臂。目前分数占优势的矢口，似乎打算拖延时间，不攻击，仅忙着应战。加贺剑头向下挥时，矢口出手攻击，仍是前额攻击。

不管三七二十一了。加贺引诱对手攻击的结果有了响应，他也同时出手，击中矢口手臂。但是，是互相击中对方吗？

二面旗子竖起。同时宣布时间到。

延长三分钟。

加贺已经决定如何作战。但是如果相上段对峙时间拖长的话，比赛对有分数的矢口有利。刚才舍身式的奇袭虽算成功。但是这回已经不能再用了吧！

—— 还有一个办法。

由蹲踞动作开始，视对方的动向站起来。最初则采中段的姿态。

加贺望着矢口的眼睛。方才意外地采上段姿势，似乎确实将他搞迷糊了，但是目前矢口已回复镇静。比起眼睛充满血丝的对手，眼神沉静的敌手更可怕。

—— 不要疑虑，现在不是疑虑的时候。

竹剑交手。裁判刚好出声 ……

—— 一决胜负吧。

“开始！”

只听见踏上场地的声音，加贺一口气跳上去。矢口还是采取上段的姿势。他只能在此瞬间挥下竹剑。

“击中前臂。”

一瞬间，加贺对任何声音充耳不闻。应该反击的矢口，没有发动攻击。当加贺看见对方脸上稳定的笑容时，才知道自己已获胜。声音又从耳朵深处苏醒，并且逐渐加大，紧紧将他包围住。感觉看见主审高举旗子时，已是好久以后。

颁奖典礼在肃穆的气氛中进行。当司仪喊着“冠军，加贺恭一郎， t 大学”时，他依然毫无实感。手上拿着奖状，听见叫亚军矢口出列接受表扬时，他觉得好像有什么东西犹如波涛般席卷到心中来。

在热烈的掌声中，加贺将奖状、奖杯举到头上。身体宛如燃烧般地发热。在此发昏式的热潮中，他在心中默念。

—— 沙都子，是波香让我赢了这场比赛！
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星期一，走进“摇头小丑”的狭窄入口时，已经是下午两点多了。加贺弯着腰进门时，颈背一阵刺痛，大概昨天真是喝多了，到这个时候都还宿醉未醒。

店主一见到加贺，马上道了声“恭喜”，然后用下巴指着里面的桌子说：“从早上等到现在喔！”在他们的老位子上坐着沙都子一个人。

“恭喜你赢了！”

“还不是托了波香的福。”

“波香的福？”

加贺不顾愕然的沙都子，径自向着柜台说：“老板，来一杯咖啡！”

“你对那个矢口用上段来进攻实在太棒了。是事先决定的吗？”

但加贺举起右手档在她脸前说：“不要再谈剑道的事了。”

“为什么？人家就是来听你说的！”

“我怕我会太自满。”

“偶尔自满一下有什么关系？”

“不是啦！我还有更重要的事要跟你说。”加贺环顾四周，因为是下午，所以客人也慢慢增多，但他们附近的位子还是空的，“上次你说过你遇到波香哥哥的事吧！”

“是啊！”

就是上次沙都子随刑警去查看波香房间之事，加贺已有耳闻。

“那个时候她哥哥是不是说过，波香是在女子个人赛之后，才变得怪怪的呢？”

“是呀！”

加贺是在思考他话中的涵义吧！沙都子迟疑的点着头。

“根据我再三思考，的确在那次比赛之后，波香好像失去了对剑道的热情。她是个很冷静的人，应该比别人更想得到冠军，甚至在我之上，那么那次比赛到底发生了什么事呢？可惜我始终想不通。如果输给三岛亮子是原因的话，依波香的个性她会更发愤图强才对，你说是吗？”

“是呀！”

“那次比赛到底发生了什么事呢？我一直惦记在心，直到面临比赛。但是昨天突然觉得明白些什么。”

“是什么呢？”沙都子问。

加贺舔了下嘴唇继续说：“波香是不是一直对自己的败北怀有疑问呢？”

“大概她认为自己不可能输吧！”

“不，她怀疑的是更具体的事。”加贺歇了一口气，店主正好端来他的咖啡，香味扑鼻。加贺闻了一下，随即什么都不加的喝了一大口，“或许波香认为那次比赛诈吧！”

“有诈？”沙都子皱着眉问，“有什么诈？如何下手呢？”

“用药。”

“药？”

“比如说，在比赛之前让对方喝下会丧失力气的药。”

“不会吧？”

“关于那次比赛的结果，真是众说纷纭。但大家都一致认为事出意料，尤其是波香后半时动作忽然变慢这件事，更是议论纷纷。”

“可是，也不能因此就说是被下药呀！何况又没有证据。”

“我听说过同样的事。”加贺把从矢口听来的，有关 m 大的清水说自己是因为在决赛开始前突然身体不适，所以才没有发挥实力一事也告诉沙都子。

“清水在决赛中意外落败一事，我也听说了。可是跟波香又有什么关系呢？”

“你知道清水准决赛的对手吗？就是那个三岛亮子。波香在跟三岛的对战中未能发挥实力；而 m 大的清水也在与三岛对战之后说她身体不适，难道都是偶然吗？”

沙都子的食指和大拇指顶着下巴，摆出古典名侦探的架子：“你是说三岛亮子在比赛前，对她的对手下毒，是吧？”沙都子说。

“对波香时，她顺利成功了，但是轮到清水时，药效却太迟发作了吧！”

“但是她怎么让她们吃下去呢？”

加贺说：“就是这点想不通。”说完，停了一下，用杯子的水润了润唇，继续说，“我对你说过，波香在那次比赛之后，又出现在社团调查一些奇怪的事吧！”

“有呀！”

“她问人家有没有履历表，又抓着一年级的团员，问了些莫名其妙的事，真不晓得她葫芦里卖的什么药，但是我发现有一个假设可以连串这些事。”

“是什么？不要卖关子，快告诉我！”

不是故意卖关子，而是为了润喉，加贺喝了一大口咖啡。喉咙发干的原因大概是因为他有点兴奋，再加上宿醉吧！

“你想想看，那个一年级的社员以前是 s 高的，而三岛亮子也是 s 高毕业的，这样这个假设就能成立了。”

沙都子呆呆的看着加贺的脸：“你是说三岛亮子叫以前的学弟协助她的阴谋吗？而波香为了找出那个人，才去调查社团名册，找到了那个 s 高毕业的学生。”说到这里，她忽然想起某件事“呀！”的叫了一声。

“想到什么了吧？”加贺抬头愉快的看着沙都子的反应。

“我好像跟你说过，波香的哥哥说他父亲看了比赛之后，曾说过其中有诈的事吧！”

加贺弹了下手指：“就是这件事。我也刚好想起那句话，所以今天在来这里以前，先去了波香家，拜访了她的父亲。”

“她爸爸？”

“嗯，我跟他谈过后，更加相信自己的推理是正确的。”

加贺叫了第二杯咖啡，开始描述当时的情形。

早上到达车站时，已是十一点多。加贺坐上跟大学相反方向的电车，到波香家拜访。

这是昨天从东京坐电车回来时决定要做的事。

从加贺家去波香的家，不过一个小时的车程，但是如果从 t 大前去的话，要换三次车，至少要花两个小时。这样的距离，依波香的个性是不会从家里通学的。

挂着“金井工务店”看板的两层楼房，就是波香父亲所经营的建筑事务所，金井家就在那后面。看到加贺来访，她母亲有点意外，但马上就很高兴的带他走进客厅。加贺说明自己是来拜访波香爸爸后，她母亲说再过一会儿他应该会回来吃饭，如有急事可以马上打电话叫他回来。加贺客气的回绝了。

跟波香的母亲谈了三十分钟左右。内容是有关昨天比赛的精彩部分。然后玄关传来开门声，波香的父亲金井惣吉回来了。波香的妈妈跑去告诉他加贺来访。惣吉非常高兴，大跨步的打开厅门走了进来。

“我来府上打扰。”

“你来啦！恭喜恭喜！”

惣吉穿着事务所的外套，庞大的身躯占满了整个沙发，五分平头的顶上增加了不少白发。比起葬礼时脸色好多了。

“你赢了，下次要朝全日本选手权努力喔！”

“嗯！我会加油的。”

加贺在高中时，曾受惣吉的启蒙，可能是看中加贺的天分，惣吉曾十分热心的指导他，所以这次的优胜对他也是意义非凡。

谈了一会比赛的话后，加贺巧妙的转变话题说：“如果波香也能看到我优胜就好了！”

惣吉黯然的“嗯”了一声，脸上的皱纹更显深刻。

“关于那件事，有什么进一步的消息吗？”加贺问。

惣吉摇了摇头：“警察调查了半天，还是没什么结果。如果说是他杀，相原同学和藤堂同学就有嫌疑，但是他们没理由杀害波香。”

加贺不知如何作答。根据他的推理，背叛者可能就是那些朋友。

“对了，我从相原同学那听到一些话。”

加贺问惣吉为何说“比赛有诈”的原因。惣吉从外套口袋拿出香烟，怏怏的点燃其中一支。

“也不是说有什么诈啦，只是当时的情形实在令人无法接受罢了。”

“比如说什么地方？”

“我相信你也看得出来，那次比赛的对手三岛已经非常疲累，而三岛的长处就是靠灵敏的移动来找出对方的破绽。波香以静制动，趁对方疲累时乘机出手的话，不需要施什么小手段就能获胜才对，但是波香却没乘机出手。并不是对方没有破绽，而是当时波香有很好的机会却没有出手。这样的比赛被认为有诈，也是当然的。所以我才会那么说。”惣吉愈说愈气，把还剩下三分之二以上的烟捻熄在烟灰缸里。这也是波香常做的小动作。

“不愧是金井六段，观察入微。”

加贺心想，更何况是他的女儿呢！

“那么，依你说，谁会是下药的人呢？还有，这跟祥子和波香被杀之事，又有什么关连呢？”

被说到痛处，加贺撇了下嘴角。

“问题就在这里。首先我认为要先找出凶手，我相信这一连串的事件一定有什么关连。”

“唉！此题还是无解 …… ”沙都子垂头丧气的说。

走出“摇头小丑”，去上了第四堂课后，加贺很难得的没有去道场练习，而直接朝车站走去。今天他要去一个地方。

要去那个地方必须换二次车，下了车还得坐巴士去。

加贺在入口处买了香，在木桶里装了水，静静的走入墓地中。夕阳下，西边的天空一片血红，大小不一的墓石闪着诡异的影子。大概是礼拜一，根本没有人来扫墓。

—— 好像在这附近吧！

虽然加贺是第二次来上波香的坟，但是上次有沙都子带。

四处绕了一下，看到一块高有二公尺以上的墓石。他记得好像要从这里右转。正当他要右转，突然停下脚步，躲了起来，因为他看到波香的墓前有熟悉的人。

是若生和华江。

听到有人啜泣，是华江吧！她边哭边说了些什么，加贺没听清楚。

“不要再内疚了。”若生的声音很清楚，“波香不是那样的女人。”

又听到华江哽咽的说话声。

“走吧！”若生说。

脚步声接近，加贺又躲进去一点，屏着气看若生扶着华江走过面前，距离近得可以听到华江的喘息声。

两个人走后，加贺站在波香的墓前，几支刚点的香，轻烟袅袅的上升着。

加贺浇了水、上了香，合掌膜拜。今天来这里的目的，是来告知自己得了全国大会的优胜。

—— 这件事实在是充满疑点呀！波香。

加贺一边合掌，一边回想一连串的谜。

—— 关于祥子之死，你是不是知道些什么呢？

凶手、动机、犯罪手法，都不了解，尤其是出入公寓的方法实在令人想不透，才会拖到现在还没解决。

—— 还有你的事 ……

这件案子的特征就是犯罪方法不明。因为方法不明，所以到现在都还不能判定是自杀或他杀，还有比赛是否有诈，也得查个水落石出。

“告诉我答案吧！”

波香应知道些什么，但现在她已不能作答了。

“希望下次来这里时，事情已经水落石出了。”加贺奋力将桶中的水洒光。
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到家时还没七点，天色已黑，加贺家门前的灯却是暗的。他跟平常一样摸索的走入室内，打开灯，小茶几上也跟平常一样放着纸，唯一不同的只是今天纸上面的文字比平常多。

“局里有事叫我去，可能要过夜。”

纸上写着这样的字。加贺不满的想，什么叫做“可能”？从来也没有在这种时候回来过。

但是，看到后面，加贺一下子忘了牢骚。纸上接下来是这样子的：“关于你提出的谜题，我还没猜到，但是我想到一件事，写下来给你作参考。

关于雪月花之式，我虽然没有经验，但以前学茶道时，却曾做过几次花月之式。相信你也知道，花月之式就是只有泡茶的人（花）和喝茶的人（月），由花月牌来决定。参加者有五人，牌有花、月、一、二、三等五张，顺序跟雪月花同样，前次没抽到花或月牌的人，要从折据中抽一张，也就是说，折据中除了花和月牌之外还有另一张号码牌。所以跟雪月花之式不同，抽到那张牌的人，不必做任何事。

老实说，以前曾在玩花月之式中，故意让某特定人物始终抽不到花牌和月牌。朋友中有一个喜欢变魔术的人，这是他想出的方法。好像是一时兴起而做的。至于真正的动机，我也记不清楚。大概因为我们的茶道老师是一位美丽的寡妇，为了给那个接近老师的男人一点教训，才想的点子吧。没办法，那时年轻气盛。

那次的恶作剧非常成功。我们要整的男人，怎么抽都会抽到号码牌，始终轮不到他泡茶或喝茶。我们在茶会结束后，还大笑了一阵。

但是这个把戏说穿了，实在很简单。我把它叙述于下，不知能不能帮你解决这次的谜，但是我认为要借着花月牌来决定顺序的方法，除此之外，别无他法。”

加贺连坐下都忘了，专注于纸上的内容。上面写的方法，就像他父亲所说的没什么了不起，甚至有些幼稚。但是，在思考这次的雪月花事件时，却一次也没有想到这个情形。

—— 真是的！

加贺拿着纸的手微微发抖，边想着。

—— 爸爸也做过无聊的事吗？

他拿着父亲写的信，努力压抑自己亢奋的情绪，跑到电话旁拨号。听铃声响了一次又一次 ……有人接了，是个年轻男人的声音。加贺报上自己的名字后，对方马上知道要去叫谁来听。

“喂！”听到答话声后，加贺一口气的说，“沙都子吗？是我。有事跟你商量，明天有空吗？早上九点好吗？‘小丑’？不好，因为随后要去一个地方，所以要找更方便一点的比较好。对了，就在以前曾去过的一家，叫‘记忆’的店碰面吧！什么？什么事？见面再说吧！先告诉你是有关雪月花之谜 …… ”

在“记忆”等了五分钟左右。不是沙都子迟到，而是加贺早到了。

沙都子穿着灰色的夹克，和黑色的皮窄裙出现，身上随意披搭着围巾，显得十分轻快。

加贺不禁开玩笑说：“你是准备去看运动比赛呀？”

“因为要来听有趣的事呀！不是吗？啊，我要奶茶。”她边把皮包从肩上拿下，边跟侍者说。

“有不有趣要等下才知道。不过，算是找到了一点线索吧！”加贺从运动外套口袋中，取出折叠的纸，“我不知道跟那个事件吻不吻合，可是至少知道有这个方法。”

他打开纸让沙都子看。是他爸爸留给他的纸条。

“其实，方法就是折据中只放号码牌，除了预定的人物以外，其它的人都各自拿着花和月牌，并事先讲好彼此拿花和月的顺序，如此而已。但那个人一定没想到我们会全体串通好，而且又准备了那么多组花月牌吧！”

沙都子抬起头表示看完了。眼中却闪耀着不同于加贺的光辉。

“是盲点吧！”加贺问。

她点点头把纸条还给加贺，反问说：“可是这方法怎么应用在雪月花之式呢？这里所写的手法不是抽花月牌，而是让预定人物抽号码牌的方法；而且也不可能全体串通好，像我就是无辜的。”

这是当然的反应。

“的确像纸上所写的，这不一定适用此案，而且雪月花之式更加复杂。对凶手来说，最后必须让波香喝下毒茶，又必须让波香抽到月牌，而且，从任意抽签的规定看来，我想会让她抽到特定牌的方法只有一个，就是当她抽签时，折据中的牌全是月牌。”

先前看父亲的信时，居然没想到这点，加贺不禁气自己没用。因为一开始就断定有雪、月、花和号码牌，所以才没考虑到这里。

沙都子大概是想整理自己的思绪吧，她用双手遮着脸，发出不规则的呼吸声，声音平息后，她用沙哑的声音说：“可是还是有很多疑点。”

她正想指出疑点时，加贺打断她，说：“我知道。你想说的，我也明白，只可惜我现在没法想出满意的解答，但是我认为应朝这方向推理，何况不决定一个方向的话，根本无法向前突破。”

沙都子没有马上作答，喝了一口奶茶，又开始思考。

这样的动作重复两三次后：“现在你想怎么办呢？”她看着加贺说。

“去高中看看。”加贺回答。

“到高中去？做什么？”

“想去茶道部看看。你也很久没去了，一定想去吧？我在毕业之后，虽常去道场，可是没有绕到茶室过。”

“我知道我有点啰嗦。但去茶道部干嘛？”沙都子提高声音问。

加贺表情僵硬的说：“如果凶手另外准备了其它的花月牌，你认为他是从哪得手的呢？”

“牌的来源？不是茶具店买的吗？”

“是吗？”加贺微偏着头说，“如果我是凶手的话，就不会那么做。一个月能有几个人买花月牌呢？很容易被店员记住。所以不能用买的。”加贺说到这里，沙都子击掌说，“我明白了，所以你才要去茶道部的呀！”

“正是。”

“还有，我还知道你为什么叫我出来，因为我跟茶道部的人比较熟，是吧！”

“随你怎么想！”加贺拿着账单站起来。

加贺和沙都子以前念的高中叫做县立 r 高中，在当地是相当有名的明星学校，由法国人设计的校舍全部镶着玻璃，在一片国宅中独放异彩。

“我有点不好意思吔！”沙都子进门时皱着鼻子说。

刚好是午休时间，穿着制服的学生，各自享受着属于自己的时间。在这个北风渐寒的时期，还有人在操场上尽情的奔跑。加贺想，不久之前自己也是这样，但现在看起来却好像看到外星怪物一样。

茶道部的教室在社团文化楼里。打开门，里面是和式的房间，在简单的床之间（注：日本式客厅里面靠墙处地板高出，以柱隔开，用以陈设花瓶等饰品，墙上挂画的一块地方）有三个女学生坐成三角形在吃着便当。加贺想起以前也有类似的情景，那时坐在这里的是沙都子、波香和祥子三人。“有什么事？”发问的总是波香，其它两人则明显的露出不欢迎的眼神。但是现在三人之中已经有两人不在这世上了。

三个女学生一起看向他们这边，其中一个人才夹起炸薯泥正准备放进嘴里呢！

沙都子客气的介绍了自己，加贺非常了解她想安抚三人的用心。她的努力有了结果，她们挪出位子，二人便在入口附近坐下来。

沙都子问了一些像是社团活动等的无关紧要的事后，不经意似的问道：“你们作过雪月花的练习吗？”

“雪月花吗？”

坐在最右边的褐色长发的女学生说。根据刚才聊天的结果，她好像是现任部长。然后，她似乎觉得自己不该一个人答话，于是小声的征求了其它两人的意见，才说：“最近有举行过吗？”其它两个人则一副你代表说吧的样子。摇了摇头。

“道具都还齐备吧！”

“应该是的。”

“最近有没有借给谁呢？”褐色长发的女孩子又看了其它两人一眼，答道：“我想没有。”不确定的语气这个女孩子讲话的特征，还是像她这年纪的都一样呢？

“可不可以让我们看一下？”加贺插嘴说。事出突然，三个人的表情僵了一下，但是他毫不在意的又继续说，“让我们看一下行不行？”褐色长发的女孩正在犹豫时，沙都子又加了一句“拜托”后，她便站了起来。茶器之类的东西应该是放在房间旁边的和式柜中。褐色长发的女孩找了一阵总算找到了，但她拿出来时小声的“呀！”的叫了一声。

“怎么了？”

其它两人中的一个问。褐色长发的女孩非常慌张的看着柜中。

“怎么了？”沙都子问。

女学生脸色潮红的用细微的声音说：“不见了！”

“不见了？”加贺很凶的样子吓到了她。

她把三个折据放在托盘中拿过来，折据上面都蒙着薄薄的一层灰。加贺想到：南泽老师当顾问时是不会这样的。

“牌子也应该是放在这里面，可是却找不到。”

“让我看看。”加贺查看了三个折据，里面真的什么都没有。通常应该是放着雪月花及六张号码牌。

“说不定是 …… ”坐在最左边的女学生小心翼翼的开口说话，那是个圆脸的女孩，“上次窗子被打破时 …… ”

其它两人也像是想起什么似的，倒吸了一口气。

“窗子被打破了？”沙都子依序看了三人一眼，说，“到底是怎么回事？”

褐色长发的女孩带着一副挨老师骂的表情说：“几天前的早上来这里时，那边的窗户被打破了，我们以为遭小偷，便清点物品，结果，并没有发现什么东西被偷，认为只是有人恶作剧，所以 …… ”

她的声音愈来愈小。加贺看了下窗子，虽然已经没有打破的痕迹，但其中有一扇看起来比较新。

“那时你们并没发现花月牌不见了，是吗？”

她无力的颔首回答沙都子的问话：“因为通常会被偷的，都是茶具茶碗之类的东西，所以 …… ”

“是什么时候的事呢？”

“上个月吧！”

“正确的日子呢？”

她跟其它两人商量后，用很稀奇而确定的语气说：“是十月的最后一个礼拜三，所以窗子应该是礼拜二晚上被打破的。”

加贺和沙都子对看了一眼，这是案子的关键所在。如果被偷的花月牌是用在雪月花事件中的话，凶手在十月最后一个星期二的晚上就应该没有不在场证明。

“谢谢你们提供的有力线索。”沙都子不小心说漏了嘴，但是女学生们或许根本不知道自己到底提供了什么有力的线索吧！

“走！赶快去调查大家的不在场证明！”

“真讨厌的差事。”

“我来做吧！”

但是他们并没有马上去做这件讨厌的差事，因为出了社团大楼后，上次那个穿灰色西装的佐山刑警，正等着他们咧。
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“什么时候开始跟踪的呢？”

走进高中附近的咖啡店后，加贺问道。太过明亮的店内和空无一物的墙壁，有点令人羞于进去，可是加贺和沙都子以前都是这里的常客。

“跟了很久了。”佐山用理所当然的口气说。他坐在靠墙的位子，背后的墙上贴用蓝色和粉红色奇异笔所写的百汇及可丽饼之类东西名称，绚烂的色彩和刑警身上灰暗的服装怎么看也不搭调。

刑警接着说：“我不是跟踪你，而是跟踪相原小姐。”

“凡是出席雪月花之式的人，都被跟踪吗？”

佐山笑着看着沙都子说：“如果是他杀，你们都是嫌犯，当然要跟踪。”

“说的也是。”加贺正脸看着刑警，“结果呢？找到嫌疑犯了吗？”

“没找到！”刑警摇头说，“没有一个搜查员有像样的收获，除了我之外。”

“你是说你今天有所收获是吗？”

“正是。你老实告诉我，为什么来这里？”刑警说完喝了一口咖啡后，不满的说，“什么咖啡嘛，这么淡，只适合高中生。”

加贺把他认为凶手操纵花月牌杀人，及可能从母校的茶道部偷花月牌的想法说来。虽然他不情愿说，但是隐瞒也没有用，便老实的告诉佐山刑警。

听了加贺的话，刑警非常吃惊的样子。

“操纵花月牌的犯罪手法吗？原来如此。已经顺利解决了吗？”

“不知道。”加贺回答，“但是花月牌的确是从高中茶道部偷的。”

“大概是吧！好！我们也有必要再从茶道部遭窃一事调查。”佐山快速的在手册上写了些字。大概是“查访 r 高中茶道部”之类的话吧！

“我可以问你一些事吗？”加贺问。他准备就算被拒绝也要纠缠到底；但佐山合上手册，很干脆的说了声“请说”。

“佐山先生跟踪雪月花的关系人物，是因为警方认为波香的事件和祥子的事件有所关联吧？”

刑警耸了耸肩说：“你们不觉得吗？”

“有什么关联呢？”

“因为与事件有关的人非常少，如果能找出其他关联的话，案子就好解决了。至少我这么认为。”

“波香是自杀的说法又如何呢？报纸上说这是有力的说法。”

“是有力，甚至可以说是最有力的说法。但是要成立这个说法，必须先解决两个问题。一个是为什么用那么复杂的方法自杀，另一个就是在白鹭庄杀人事件中，她所扮演的角色，如果找到她是犯人的确实证据，本部就会马上倾向自杀的说法吧！”

加贺觉得佐山强调“本部”一事，是在明白表示自己的意见不一样。

“在波香的房间内找到砒素化合物之事，又如何解释呢？”

“消息满灵通的嘛！但是她为什么会持有那东西？目前也完全不明。所以有力的说法又是：她是准备用来自杀的。”

“除了自杀的说法以外，波香他杀的可能性呢？”

佐山拿出一根香烟，用店里的火柴点了火：“像我刚才说的毫无收获啦！”

“谁是有力的嫌疑犯呢？”

刑警对这个问题有点不耐烦的回答说：“在场的每一个人。每一个人都有嫌疑。反过来说每一个都没有嫌疑。撇开谜点不谈，因为是密室中的毒杀事件，在场的每个人都有嫌疑，这是必然的；但是从动机看来的话，全体又都不可能，至少在我调查的范围内，只有一个方法可以解决这个矛盾。”

“就是杀死祥子的凶手在此二人当中，而波香知道 …… ”

“不愧是聪明人。”佐山刑警向着天花板吐着白烟说，“所以推断凶手因此也把金井小姐杀了。”

“以动机来说只有这样。但是以方法来说呢？警方对于向波香下毒的方法，有一点眉目了吧！”加贺故意用挑战的口气说，但是佐山一点也不受影响。

“搜查本部认为从方法来看的话，最可疑的是相原小姐；就是不能说点新鲜的。”

“真的是。”加贺故意强调语气，边偷看沙都子的表情。她从刚才就默默的听着两人的对话，听到刚刚的话，头垂得更低了。

“但是，如果说是波香知道杀祥子的人是沙都子，这样的推理也不正确，因为白鹭庄事件发生时，她有不在场证明。”

“你是说那时她正在‘波旁’店里喝酒的事吗？”

“你们一定调查过了吧。”

“是的。所以只有看的份，没办法行动。”

“出入公寓的方法知道了吗？”

“你一个接一个的发问，真让我来不及回答了 …… 嗯。密室的事吗？你解出来没？”

加贺摇头并声明：“我可没有隐瞒喔！”

“我可没这么说。只是我想如果你知道了的话，就请你指点而已！”刑警苦笑着说。

“原来如此，我知道了。”

“那么我先走了。”佐山拿起账单说，“以后我们公平的交换情报，有很多事还得借助你们的力量呢！”

“真的公平吗？”加贺在他背后说。刑警头也不回的回答：“你只能相信我了。”说完就走了出去，接着马上又回来，在入口处探着头说，“对，恭喜你得到全国大会的优胜。”

当天回到家后，加贺一个人向雪月花之谜挑战。桌子上有一张纸如此写着：1. 依波香、沙都子、藤堂、若生、华江、老师顺序入座。

2. 折据传过来，藤堂抽了花牌。

3. 藤堂泡茶，坐的顺序成为波香、沙都子、老师、若生、华江，折据再次被传递，沙都子抽了“花”，老师抽了“月”，华江抽了“雪”。

4. 沙都子泡茶，坐的顺序变成波香、藤堂、老师、若生、华江。折据传过来，波香抽到“月”，藤堂抽到“花”，若生抽到“雪”。

—— 之后，事情发生了。

依加贺的推理，盒子传到波香时，里面的牌已经全被换成“月”了。

—— 这样的话，在波香之后的藤堂和若生也应该抽到“月”。假设藤堂和若生是共犯，加贺这个推理就能成立。两个人虽抽到月牌，但是却宣称自己抽到花或雪，而且谁也想不到他们会说谎。

—— 问题就在牌是什么时候被偷换的。

加贺想了一下。在波香之前能接触到折据的人，如果是藤堂或若生就说得过去。

—— 不对。

加贺抱着头看着笔记。在波香之前接触到折据的是沙都子，抽到花的她，为了把牌换成号码牌，一定翻过折据。

还有两个可能。一个是如果沙都子和藤堂是共犯；另一个是根本操纵花月牌的推理是错误的。

不过加贺认为牌一定被做了手脚。高中茶道部的牌被偷也是事实，这些绝对不是偶然。

那么是三人共谋喽 …… 不、不可能的，加贺摇头想甩掉这个想法，他始终相信沙都子不可能杀死波香。

—— 没有答案！加贺颓然的躺在榻榻米上。

几天后的傍晚加贺在“摇头小丑”，遇到正在柜台位子上喝着热巧克力奶的若生和华江两人。

“我以为你故意躲着我们呢！”若生边挪出空位给加贺，边说，“后来听老板说你还是常出现在这里，恐怕是我多心了。”

“我为什么要躲着你们呢？”加贺坐在若生的隔壁，点了热牛奶。

“听说你不相信我们。”

“谁说的？”

若生没有直接回答，只是看着店主后面陈列的酒瓶说：“刑警来过了，问我们上个月第五个礼拜二晚上的行踪。”

加贺才想到，原来十月有五个礼拜二。

“听说是高中的茶道部遭了小偷，被偷的是花月牌，而且听说凶手使用花月牌来促使波香喝下毒药，是你的推测。不是吗？”原来他是从佐山刑警那听来的。

“只是有可能而已。”

“波香是自杀的。没有其他可能！”

“谁能证明呢？”

“如果你要实际的证明，我就告诉你。例如花月牌被偷的那天晚上，我和华江还有网球部的成员在大学的合宿所露营，因为那个礼拜天有比赛，所以是最后的冲刺。要想不被人发现，偷偷的从合宿所溜出来，到 r 高中去偷东西，再折回来，这可不可能，你问问其他的人就知道了。”

若生和华江有不在场证明呢！加贺冷静的看着若生的嘴在动。

“更何况就算准备了花月牌，又如何让波香饮下毒药呢？”

“若生，好了啦！”

华江发现若生愈讲愈大声，用手拍他的肩说：“加贺只是客观的说出他的看法而已，你不是也说过波香不可能自杀的吗？”

双方沉默了一下，若生喝闷酒似的一口气喝光了杯子的水。

那天晚上沙都子打电话来。“喂”的声音听起来没什么生气。

“今天我被刑警叫去问话了。”

“关于你在第五个礼拜二的行踪吗？”

“那么晚了，我怎么会有什么不在场证明呢？真是的！但是其他人好像都有。

“若生和华江是有。”

“藤堂也有呢！听说整个晚上都待在研究室和教授及其他学生一起呢，所以没有不在场证明的只有我跟 …… ”

“老师吗？”

不可能。加贺甩掉这个念头。

“喂！加贺，我考虑过很多，发现不管如何操纵花月牌，要想叫别人依着自己的意思抽签是不可能的，你有说过当折据传到波香时，所有的牌都已被偷换了，可是最后接触折据的是我，如果你相信我的话，谁都无法偷换折据里的东西。还有下毒的方法，佐山刑警也说，到现在还不明白，毒药是经由什么管道放入茶碗中的。”

“所以你开始觉得波香可能是自杀的喽？”

“不是的。”

听筒传来的音量有点混乱，或许是因为沙都子在摇头吧！

“我还是觉得波香决不会自杀，但是如果换个想法，有人要杀波香，而波香只是照着那个人的计划被杀了，不也可以吗？我觉得如果我们不改变一下基本的想法，是不行的 …… ”
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波香死后过了一个多月。在十二月的某一天，加贺坐在雪铁龙的助手席上望着今年冬天的第一场飞雪。

“你至少穿个西装来吧！”三岛亮子边调整雨刷边说。她穿着一套纯白的礼服，加贺不知道那是什么名牌的礼服，只知道一定价值不菲，而他仍旧是一件运动外套。不是他故作潇洒，而是他只有这一件。

“算了，这样比较像你。”

从侧面可看到亮子正在笑，这却是加贺所讨厌的表情。

每年年底都会举行一个剑道家的联谊会，加贺以前也被邀请过，却从来没参加，因为这类的集会，只是一些稍具知名度的人集合在一起，达到自我满足的目的罢了。不只是剑道，所有的运动都是靠底下一些无名的选手在支持，才能存续生命，然而那些人却忽略了这一点，算什么联谊会！

但是今年他非出席不可，因为得了全国大会冠军的他，是今天的贵宾，何况他们是拜托在警察的道场上教他的秋川来说项，实在无法拒绝。

“说到剑道家的联谊会，我还以为会在什么日本料亭举行呢！” ( 但是刚才听亮子说是在一流大饭店的自助餐厅举行的 ) “听说还有美丽的女接待员呢！”

( 所以你才穿这么华丽的礼服来一争长短的吧！ ) 加贺心中想着，却没说出口。

加贺一直希望有机会从亮子口中问出她打败波香的方法，他认为亮子一定是用了什么手段，在比赛之前让波香喝下药。问题是怎么做。当然她不可能自己下手，一定是叫别人做的，但是又是谁做的呢？

如果直接问她，而她否认的话，就没办法了，反而让她起了戒心，就更难抓到她的狐狸尾巴了。到底要如何巧妙的引诱她说出来呢？加贺从刚才就一直思考着这个问题。

一路上没遇到任何红灯。红色的雪铁龙来到一流饭店前面。车子一停，马上有一个好像联谊会负责人的男人走过来。负责人全身发散着发油的味道走了过来。首先向三岛亮子说了一大串客套话；大概三岛财团的势力也伸展到剑道界了吧！负责人接着收起对亮子满脸讨好的笑容，以怀疑的眼光看着加贺。

“这是加贺恭一郎哦！”亮子好像在介绍自己珍藏的宝石似的说。虽然这颗宝石不怎么亮眼。

负责人好一会儿才想起这个名字，换了一个好奇的眼神看着他。

宴会会场已经热闹哄哄的，到处可看到胸口上别着花的人在相互谈笑。加贺冷冷的看他们互相恭维彼此能参加如此盛会。

三岛亮子一站定，过来打招呼的人便络绎不绝，难怪她摆出一副公主的姿态来。打招呼的人从学生到大腹便便的中年人都有。

“那次比赛真是太精彩了。”向三岛亮子打过招呼，顺便跟加贺搭讪的人也不少。这个不像剑道家，脸色苍白的小个子也是其中之一，“真是值回票价。”

“谢谢！”

但是这类的人都会多余的说：“如果是我就会仔细观察对方的动作。”

这时加贺会说：“是呀！下次你跟矢口对战时就请你照这么做吧！”让对方觉无趣，所以虽拥有全国大会冠军的金字招牌，却很少人来接近加贺。

“好像不怎么高兴嘛！”有一个人手持酒杯走了过来，虽然他穿着西装，加贺没有马上认出是谁来，可是那双锐利的双眼是熟悉的。

“你好像很高兴嘛，秋川。”

“我跟你一样，与其来这里，还不如到道场去。剑道是一种格斗技，像这样友好的喝酒实在不适合我。”

“我也有同感。”

加贺看了三岛亮子那边一眼。有一个一点也不可能玩剑道的胖男人，正边用手帕擦着汗，边讨好的笑着。

加贺边把烟熏鲑鱼送进口中，自言自语的说：“真像明星。”

“她的爸爸是三岛财团的首脑嘛！跟她点头的那个胖男人，是关系企业的管理阶层人物，听说为拍马屁，他花了不少心血在公司的剑道部上。虽说是管理阶级，毕竟他不姓三岛，不知道什么时候会被开除呢，啊！他走过来了。”

加贺和秋川摆出一副不理不睬的表情，胖男人却堵在二人面前说：“两位不是前年的全日本冠军和今年的学生冠军吗？两人站在一起真是壮观呢！”

胖男人不在意两人无视的表情，从内袋中取出名片。

“这是我的名片，请多指教。我算是我们公司剑道部的负责人喔！”

加贺不感兴趣的看了名片一眼，细田则夫？跟体形不太相配嘛！嗯，哪家公司呢 ……“本地能有像两位这样的人才，真是幸运呀！请你们务必光临本公司指导一下。当然我也不会亏待你们的，如蒙指教，必有重酬 …… 喂，加贺同学，等一下！”

无视细田的饶舌，加贺快速的穿过会场，向被众人围绕的三岛亮子走过去。她正在高谈全国大会的事呢，加贺排开众人，抓着亮子的手说：“你过来！”

“好痛，干什么嘛！”她皱着眉，抬头瞪他。慑于他的眼神，却说不出话来。

“你来就是了，我有话跟你说。”加贺要拖她走。

这时旁边有人上前来阻止，是 k 大的儿玉。

“喂！放手，请你尊重女性！”

“我有话要跟她说，不关你的事，你不要管！”

“有什么话在这里说！”

“我可是为了你好，看你是要到没人的地方去，还是叫这些奴才走开。”

“不要太过分。加贺！”儿玉用力抓住加贺的领子，“稍有一点名气，就这么骄傲吗？”

加贺回瞪他，右手仍然抓着亮子说：“走开，这里没你的事。”

儿玉脸色一变，接着加贺整个人被打得飞到后面的桌子那里。虽用左手挡了朝脸上来的飞拳，却挡不住他的力道。

儿玉又扑了过来。桌子被撞倒，餐具都掉到地上，女人尖叫，男人怒喊。

“是你逼我出手的喔！”加贺反击过去。
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“真是的！”

沙都子以女老师看着做坏事的小鬼的眼神看他。加贺竖起夹克的领子，把脸藏在里面。脸已经消肿了，可是伤口还未痊愈，所以尽量不让人看到。

“听说你们大打出手，为什么呢？”

“情势所逼，没办法！”说话时脸颊一阵刺痛。

“加贺，你不像是这么冲动的人，告诉我原因啦！”

“ …… ”

还不到说的时候，等我整理好思绪吧！加贺想，但是会有那么一天吗？

“真自私，什么都不告诉我，却要我陪你到处去！”

“我只是说要到南泽老师家去，问你要不要一起去而已，是你自己要跟来的。”

“因为你语气暧昧，好像有什么重大意义似的。”

加贺沉默不语。说不定真有重大的意义呢！

南泽家一片萧条冷清，门前的葫芦杜鹃也只剩下树枝。加贺觉得自己如同在看一帧褪色的黑白照片。

南泽雅子打开格子门迎接他们，看起来此以前更小更衰老。

“欢迎。”她嘴边带着微笑看着两人。加贺说了声“打扰”，觉得她的笑是装出来的。

雅子想带他们去客厅，加贺从她背后说：“好久没喝老师泡的茶了，今天是专程来喝茶的。”

雅子停下脚说：“是吗？”

加贺向旁边的沙都子使了个眼色说：“是呀！”

沙都子也很合作的答说：“很早就想来的。”

“和室又可以用了吧？”

事情发生后，为保持现场，和室曾被禁用，所以加贺才会这么问。南泽雅子点点头说：“好吧！”

加贺和沙都子都高兴的大叫。

在波香死的房间内，他们开始了只有三人的小茶会。首先得准备道具，加贺向在厨房和房间之间走来走去的雅子问道：“没有那时的道具吗？”

“那个时候？”

“就是雪花月之式所使用的道具。”

雅子点点头，落寞的向他说道具还在警察手上。

“全部吗？”

“是的。”

“那个高级茶碗也被拿走了？”

“虽不是很高级，但也被拿走了。”

“这支茶筅（注：搅和茶叶末，使起泡沫的圆竹刷），也不是那次用的吧！”加贺问时，南泽雅子正在泡第一杯茶，泡好后递给沙都子，然后说：“你好像很在意那次用的道具！”

他点点头，说：“因为我想总会留下一两个当时的道具吧！”加贺集中精神，观察她的反应。雅子却面无表情，直到沙都子喝完茶还回碗，她都挺着背看着下面。或许这就是她的反应吧。加贺想。

接下来话题变成一年的回顾，彼此都同意这一年实在发生很多事，可是大家都小心不触及重点。

“马上就要毕业了吧！”雅子叹着气看着他们两人，“毕业后不要忘记你们的友谊好吗？像我这样的老太婆倒是无所谓。”

“老师，毕业后还是要继续受您照顾。”沙都子说。

搞不好呢，加贺想。可是她说的“你们”指的是谁跟谁呢？

“可以再来一杯茶吗？”加贺问道。

雅子想起什么似的拍了一下手说：“朋友送了我珍贵的茶，我泡给你们喝。”

她正准备站起来，沙都子忙站起来说：“老师，我去拿就好了，放在同样的地方吧？”

“你听过这种茶吧？”

雅子告诉沙都子茶的名字。加贺是没有研究，但是沙都子却一听就高兴的大叫起来。

等沙都子时，雅子洗了茶碗，准备下一泡茶，动作仍旧那么优美。加贺闭口无言，空气似乎停止流动。

一切静止般的过了数秒后，加贺仍然是正座的姿势，头朝恩师，尽量轻声问道：“老师是知道的吧？”但南泽雅子好像没听到似的动都没动，手的动作也有条不紊。

“事情发生后几天，老师曾集合大家，叫大家不要彼此怀疑，现在想起来，那次的集合是别有意义的，但当时却无法了解。”

雅子停下手，不是因为加贺的话，而是因为碗擦好了。她把干净的碗放下来说：“我什么都不知道。”她平稳笑着说。那不是装出来的笑，而是带着真正的温柔。加贺不觉心中一震。她又继续说，“可是根据你的说法，我搞不好知道些什么呢，但自己却没有发现，将来也不可能发现。”

“老师不想知道真相吗？”

“真相都是无趣的，有时也不过是如此。”

“您是说谎话比较有价值喽？”

“是真是假，谁又能判断呢？”

纸门被拉开，沙都子回来了。雅子对她说了声：“辛苦你了。”结束了和加贺的谈论。茶室之中只有沉默，茶碗和茶筅摩擦的声音听起来格外悦耳。

“请！”

加贺拿起茶碗喝了一口说：“好茶！”

南泽雅子很满意他对新茶的好评。接着说：“加贺君是不是毕业后才正式去相原家提亲呢？”

正在喝第二口的加贺抬起头，看了旁边的沙都子一眼。她没表示什么，于是他回答：“我只是去提出我的请求，而不要求她一定要答应。”

“我会答复你的。”沙都子说，“在毕业之前。”

“毕业之前 …… ”加贺叹了一口气，“你觉得毕业是一件好事吗？只要毕了业，过去就会一笔勾销吗？”

“刚才我去拿茶时，你跟老师说了些什么？”在回家的电车上沙都子问道，“到底说了些什么？”

“没什么。零零碎碎的事。”

“你不想说是吧？”她转头看着加贺，他却避开似的合上双眼。她只好说，“好吧！随便你！”又转过头去，“但是你一定要告诉我，今天你去老师家有什么目的？你又达成目的了吗？”

加贺还是闭着眼，却回答：“还不知道呢！”

然后两人就这样静静的随着电车摆动，加贺漫不经心的看着车上的服装杂志广告。身材姣好的女性穿着冬天的洋装灿烂的笑着。

“原来如此。”加贺不小心叫出声来，沙都子抬起脸说：“什么？”

“波香死后你去她房间，看到她的衣橱时会怀疑为什么她在雪月花之式不穿新的洋装，而穿旧的衣服去。”

“对呀！”沙都子想了一下之后点点头，说，“因为她满注重穿着的，所以我才觉得可疑。”

“我知道原因了。”

“你知道？为什么？”

“是口袋。”“口袋？”

“波香那天一定是非穿有口袋的衣服不可。我不晓得原因为何，但那件新的洋装一定没有口袋。”

“普通都是这样的。但是有什么关联呢？”

“要说明这个，必须从雪月花的手法开始说起。”

沙都子睁大了眼睛问：“那个手法你明白了吗？”

“大概！”

“你真坏。都不告诉我，我也有知道的权利呀！”

“不，还不到时机，还剩下最后一步。如果不知道那一步，只能算是推理罢了。”

“你！ …… ”

“我如果解决了，一定跟你连络。下次我打电话给你时，就是我已解开全部谜的时候。在那之前我不会打电话给你。老实说，我不敢打电话去你家。”

沙都子正想反驳，正好到站。她只好气鼓鼓的站起来问：“什么时候才告诉我？”

“毕业之前一定告诉你。”加贺说完露出笑容。沙都子瞪了他一眼就下车了。

沙都子下车后又过了两站，加贺也下车，坐上其他的线。

这条线比较拥挤，他看了四周一下，还是决定站在门口附近。

电车门的附近为什么这么受欢迎呢？连刚才最后跳上车的年轻男子也在找不到位子后站回门口附近，那是个戴着黑边眼镜，脸色不佳的男人。但是加贺发现自己认识他，他也发现了加贺。

“你是剑道部的加贺吧！”他也记得他细细的讲话声。

“你是跟藤堂同一个研究室的 …… ”

对了，就是在金属工学科研究室，穿白衣的男子。电车启动，男人摇摇晃晃的报出自己的名字是寺冢。

寺冢知道加贺得到全国大会的冠军。不断的问他有关的问题，好像非常了解交谈的艺术似的。

当话题结束时，加贺想了一下还有什么共通的话题。被人夸奖当然愉快，但是听多了却好像有挖苦的意味。

当然这个个性软弱的男人是没有这个意思吧！

他想起遇见寺冢时的情景。在研究室里，加贺正在等藤堂，那时候好像有什么 …… 对了，有两个没有动力的滑车一直转动着，于是他就问了他有关的问题。对了，还没有问他原理呢！

“你能不能告诉我呢？”加贺问。寺冢一副很乐意的表情。

当天晚上，相原家的电话响了，听到母亲说是叫加贺的人打来的，沙都子从房间飞快的跑出来。因为太快太慌张了，连外套都来不及穿。抢过电话筒，她呼吸急促的说了声：“喂！”

“是我。”加贺平静的说，“好像不用等到毕业了。”






第五章
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t 大金属材料研究室。

论文已经完成了九成，剩下的工作只需整理和补充资料就够了。

藤堂正彦坐在椅子上伸了个大懒腰，全身的关节都发出响声。在这里坐着虽然很安稳，但是长久窝在这里写东西，竟然连时间都遗忘了。

“四点了吗？”

他看了一眼挂在白色墙壁上的圆形时钟，嘴里嘟囔地说着。研究室里一片静寂，使得他的声音听来格外的响亮。

藤堂走到窗户旁边，掀开窗帘，看看窗户外面的风景。虽然是在大白天里，但是他还是习惯紧闭着窗帘，在台灯下工作，如果不这么做的话，他就无法静下心来。

窗户下的空地上，有好几位学生在玩三角基地的软式棒球，他们都各自穿着自己的服装，有的穿着橄榄球队的制服，有的是穿着柔道装的学生。大概是他们各自的社团活动尚未开始，一个啦啦队装扮的男孩子击出了一支安打。

—— 这确实是打发时间的好方法。

藤堂的手离开了窗帘，将视线落在桌子上，看着堆积如山的图表纸和稿纸，一瞬间，这些东西使得他脑袋一片空白。

门被打开了，有人探头进来好像要偷窥这里的情形。藤堂心里想，这家伙就是这一点令人讨厌。

“里面太安静了，我以为你不在了！”寺冢说起话来有些口吃。

“我正在休息，有事吗？”

“没有什么特别重要的事 …… 不过松原教授要我转告你，无论如何，今年以内将报告整理出来。”

“这个不说我也知道！”藤堂不耐烦地说，率性地将身体往椅子上一躺。

“你是教授的得意门生，明年的国际会议是否也打算带你一同前往呢？”

“这个还不太清楚！”藤堂歪起嘴巴。原来，最后的审判还未决定。

藤堂突然注意到寺冢右手所拿的东西。

“喂，那是什么？”

“是这个吗？”寺冢说。说着就一边笑着将它举了起来。

“这是我随便做的。低俗的玩具！”

那是一个用铁丝做成的玩偶，头部是用粘土做成的，但是还没有眼睛和鼻子。

“这是刚做好的吧？”

看着它所使用的材料，实在看不出来是打算做什么用的。

“我正要帮它画脸。”

“这是做什么用的呢？”

“送人的，今天是耶诞节呢！”

耶诞节 —— 藤堂回忆起去年的今天，和祥子两个人到法国餐馆参加鸡尾酒舞会，她送的礼物是一件亲手编织的毛线衣，但是，他已经记不得这件毛线衣放到什么地方去了。

“这样的娃娃要讨谁的欢心呢？”

“随便啦！”

寺冢拿着铁丝娃娃，回到隔壁房间。就在这同时，入口处传来一阵敲门声。

“请进！”藤堂回答。

加贺恭一阴郁的面容出现在门口。

“好像很忙的样子！”加贺看着藤堂的桌子上说。

“毕业前的最后冲刺！”

听了藤堂的回答，他随口即说：“毕业了！”然后穷极无聊地环视房间里白色的墙壁。

“你呢？毕业论文进行得如何？”

听他这么一问，加贺从鼻孔轻吐一口气：“最好我们统统被埋在那些文字里。”他自嘲说着，嘴角露出一抹不屑的笑意。随后立刻又认真地问，“今晚有空吗？沙都子说大家聚一下，算是忘年会兼耶诞舞会。”

“怎么突然想办舞会了呢？”藤堂看着贴在他侧面墙上的月历说，“几点呢？”

“七点。”加贺说。

“我知道了，无论如何会抽空去一趟的，需要带什么礼物吗？”

“你人来就够了！”

“场地在那里？”

“小丑。”

“怎么又是那个地方！”

“不在那里是不行的！”说完之后，加贺就告辞走出房间。
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咕咕钟的门坏了，一直紧闭着，指针也老是指着五点钟。老板在柜台内不停地擦着酒杯，隔壁那一桌的四人组正在讨论溜冰计划。虽然是耶诞夜，但是这家店顾客出入的状况还是和往常一样，商店内的装潢也完全相同，并没有为耶诞夜而准备特别餐。

若生将喝完了的咖啡杯拿在手掌中玩弄，刚才这只咖啡杯仍然留有浓郁的热摩卡香气，如今却早已冷却了。

“华江，你认为该怎么办才好呢？”若生好像是对着杯底说着话似的。

“该怎么办 …… ”华江将拿着淡紫色手帕的手放在桌子上。从开始她就一直维持着相同的姿势，“不知道！你认为应该怎么办呢？”

“该怎么办嘛 …… ”若生深深地叹了一口气，“这个答案我不是早已经回答过了！”

“那你认为该怎么办呢？”

“还不是那句老话！

若生没有拿杯子的右手紧紧握拳，轻敲桌子。经过数秒钟之后他才吐出话来：“我认为你应该将事情全部都讲明了。”

“不行的！”华江仍然维持着手握手帕的姿势，用极强调的口气说，“这种事情 …… 我无论如何都做不出来的。”

“但是，始终维持现状的话，叫我怎么能安心呢？”

“如果全部讲明了，难道不会有什么奇怪的事情发生吗？”

“难道你想就这么一直欺瞒着，伪装一切若无其事地步入社会吗？”

“毕了业之后大家就会忘记，这只是我们两个人的事情而已 …… 若生，你要把它看成是我们两个人的事情，否则我们就无法结婚了。”

当听到自己说出“结婚”这两个字时，华江的胸口也像突然猛受一阵拳击似的。若生双肘支撑在桌子上，双掌交握，拇指按住眼窝。

这时候，从狭窄的入口处钻进一个戴着黑边眼镜，脸色不好的男子。他身上披着一件白色的衣服，大概是理工学部的学生吧！

披着白衣的男子坐在距离若生最近的柜台位子上，以稍微有些口吃的声音点了一杯蓝山。或许是这副模样和他所点的内容有着极大的差异，所以商谈一起去溜冰等事的一群人发出窃笑声。

但是老板仍然面无表情地说：“和以前的一样！”

“今天还有事请要忙吗？”老板一边用咖啡器磨咖啡豆，一边问着。

“那当然！”学生皱着眉说，“我们的教授大概认为四年级快毕业了，非得好好压榨一番不可。”

老板听了也哈哈大笑。

“我没有开玩笑，这是真的！所以，即使是感冒请假，教授都会非常不高兴，请假的第二天还得亲自去见教授，他会对你的病情询问得一清二楚，如果迟到的话，还得说出一个很合适的理由。”

“太过分了！”

“真的太过分了，不过他是理工学部的老板，所以只好任他摆布了。”

“他喜欢你吗？”披着白衣的学生用力地摇头，好像是在说一点也不！

“他一点也不把我看在眼里，和我同一个研究室里有一位他的得意门生，那家伙真是厉害极了，工作非得做得尽善尽美不可，几乎完全是住在大学里。”

蓝山咖啡端到他面前时，他用鼻子凑近杯子先闻一闻咖啡的香味，很高兴地喝了一口黑咖啡。

“啊！对了，我差点儿忘了！”他伸手进白衣的口袋里，抓出一个金属制成的东西，“这是送给你的耶诞节礼物，老板！”他将礼物放在柜台上，那是一个穿上简单衣服的金属制娃娃。

老板将它放在手心上，高兴地说：“啊！就是这个小丑！”

“你说这是小丑时，就表示我的制作成功了！”

“这当然是小丑。你实在做得太好了，怎么会想到要做这个的呢？”

“嗯！”学生喝了一口咖啡后，小声嘟囔地说，“如果评语好的话，或许会大量生产也说不定。”

“摆在哪里好呢？”老板拿着玩偶，环视店内的陈设，没有一个适合摆放的棚架。

“无论如何今天一定要将它摆在这里。”最后，老板将玩偶放在柜台上的煮咖啡器旁，“它正好和我这家店名吻合。”将玩偶放置的角度再三调整之后，老板满足的眯起眼睛。

“这样就更吻合了！”

“为什么？”

“你以后自然会明白。”学生微微地抽动着鼻子。

3

沙都子在车站前的书店翻阅有关茶器的书籍，然后到隔壁的牛仔屋瞧瞧之后，就前往“摇头小丑”。时间是六点五十分。缓缓地走在 t 大路上，沙都子努力地让自己的思绪静止下来。从接到加贺打来电话的那一夜起，她的情绪就一直持续着兴奋状态，不论是在上课中，或是在深夜里，她脑海里所想的事情都不离开今天这件事。

沙都子一一地回想着同伴们的脸孔，每一个人的脸孔、以及每一个人和她相遇时的情景，都一一重现在她的脑海里。每一个相遇在脑海里都是一段美好的回忆，但是她今天却无心去享受这些回忆。

“难道没有其他更好的方法吗？”当加贺的提议说完时，沙都子问，语气里还带着恳求的意味。

“不论用什么方法，最后的结果都是一样的。”这就是他的回答，或许真的有点儿道理。

小丑的看板带着阴森的表情，和往常一样斜斜地挂在门前。沙都子在开门之前，深深地吸了一口气。她并不认为这是最好的方法，而事实上，最好的方法并不存在。

加贺和藤堂分手后，就回到社会学部的研究室，继续为那篇自己也不太满意的毕业论文做最后收尾的工作。但是，拿起笔来时，他却不知该从何下手，除了待会儿即将要发生的事之外，他无法将精神集中在其他任何一件事情上。

推理一定没有错。

经过数次的尝试错误，也小心谨慎地检查而完成的推理，找不到任何可以否定的地方，虽然这是加贺自己也不愿相信的事，不过事实显示他非得相信不可。

追求真实到底具有什么意义呢？ —— 这一点加贺自己也不明白。如同恩师南泽雅子所说的，真实或许并不是有价值的事情，或许这个世界上还存在着许多有价值的谎言。但是，加贺至今仍然无法叫自己不为朋友报仇，这种心情如果用正义感来形容，是最不合适的。花了很长的时间才组合起来的积木，可能只需要极短促的时间就可以将它推倒，这和真实的消灭意义相同。

加贺死心地放下笔，收拾好之后就离开房间，此时手表指着六点半。他移动脚步，转往剑道场的方向，社团的练习活动从今天开始就停止了。

站在没有半个人影的道场上，他开始用力地舞动着木剑，好像要将它心中不隆断起的一股欲望在空中挥砍得碎尸万段。

加贺不是会主动提让举行耶诞舞会的人，这一点藤堂在好几年前就非常了解。藤堂认为他会叫所有的人都集合起来，一定是想要做些什么事情 —— 或许是和最近一连串所发生的事件有关。

对于祥子的事件，他到底做了什么样的推理呢？

关于自杀或他杀，加贺老早就坚持主张他杀的说法，如果客观地来想的话，这或许是一种妥当的推理，但是，不论任何人在杀人之前，一定要有一个可以获得认同的动机。

没有任何人有杀害祥子的动机 —— 藤堂紧握拳头，但是，加贺仍然肯定地说一定有一个凶手，身为情人的他，却不知道这个动机到底在那里 ……雪月花之式所发生的事情也一样。藤堂心里想着。

目的是要杀害一个毫不认识的人，方法是让他喝下毒药，这个推论或许可以成立。但是，这个方法一定需要有好几位共犯，否则无法实现。到底谁和谁是共犯呢？

藤堂走出研究室，不知道加贺究竟耍什么花样，他的心里掺杂着不安与期待，关上门时，手微微地颤抖着。

若生和华江两个人在六点前一刻离开“摇头小丑”，在校园内和 t 大路上毫无目的的闲逛，最后又走了回来。

“一边走一边想！”

虽然两个人都希望借着环境的变换来帮助思考，但是结论仍然没有改变。

“无论如何今天绝对不能说。”回到“摇头小丑”门前时，华江恳求地看着若生，但是他却皱紧了眉头。

“如果要说的话，只有今天最合适了！”

“我求你！”

华江虚弱的将脸埋入若生的胸口，若生的手紧紧的抱住她瘦弱的肩膀。

若生和华江进来之后，所有的人就全到齐了。老板等他们两人坐定之后，就为他们倒满了葡萄酒。

“为一年一度的耶诞节干杯！”

加贺举起酒杯，其他四个人也仿效他，说着：“干杯！”然后说：“耶诞快乐！”

总算落幕了 —— 加贺透过酒杯，偷窥着每一个人的脸，有这种想法的应该不会只有自己一个人吧 ……首先发现小丑玩偶的是沙都子。

“那是什么呢？”

所有人都随着她的声音，将注意力集中到柜台上。

“好像是一种玩偶！”

“一定是想要做一个小丑！”加贺起身走了过去，将这个制作粗简的玩偶拿在手上，“身体是铁丝做的，脸是粘土做的。”他面向桌子上的伙伴们说，“做得并不怎么好！”

“那是白天里一位和老板讲话的学生拿来的！”若生说。旁边的华江也点点头。

不久老板走了过来，说是一位熟客送给他的礼物。

“是‘摇头小丑’吧！”

“大概是的。”老板好像想要说什么，但最后又缩了同去。

舞会继续，由葡萄酒改为威士忌，每一个人都畅快地谈着今年的反省、明年的抱负，或许有人也想到祥子和波香，但是没有人轻易地将她们的名字说出口。

“藤堂君明年的抱负呢？”沙都子一边帮他调着酒，一边问，“继续做研究吗？”

“ …… 大概是吧！”他回答 —— 好像是从睡梦中被闹钟吵醒时的回答方法。从沙都子手上接过这杯酒，他一口气喝了半杯以上。

“对不起，我先告辞了！”

“还早嘛！”加贺露出惊讶的神情，藤堂仍面无表情地将大衣放在手腕上。

“经沙都子这么一说，我突然想到还有一点儿事情没有做完，如果很快就做好的话，我会再回来。今晚准备进行到几点呢？”

加贺看了坏了的咕咕钟一眼。

“大概到十一点左右吧！沙都子和华江或许会早一点走！”

“我知道了！”

藤堂向老板挥挥手，没有再看加贺一眼，就弯着腰走出了大门。打开门时，他看见随着强风混进了一件白色的东西。而店内客人的欢笑声正沸腾着。

加贺含了一口酒在嘴里，拿起夹克说：“若生，跟我走吧！”

“走？”突然被点到名字，若生有点儿手足失措。

“走到哪里去呢？”

“要的话你就来！”加贺拿起若生的背心夹克，然后硬塞给他，“只要跟我走就会明白了！”

“等一等，你们要去那里呢？”华江大叫，“我也要去！”

“你留在这里就好了！”

留下她的是沙都子，她紧紧地抓住华江的手腕，力量的强度使华江动弹不得。

沙都子看着桌子上说：“男生是男生，女生是女生！”

“加贺和沙都子，你们到底在搞什么鬼？请你们说明一下好吗？”

“说明是以后的事，现在没有时间！”

不等若生的回答，加贺就走出这家店。

外面的空气好像比刚才更冷了！紧接着加贺之后，若生也走了出来，他已经不再发任何疑问了。

飘下的雪花到了地面之后都还没有融化， t 大路上被染得一片通白，路上疏疏落落地留下几个脚印。

加贺直往车站走去，这是一个赌注，没有考虑的余地，因为时间确实已经所剩不多了。

若生不安地跟着加贺来到车站前，但是他们经过了车站，又继续再往前走。

“不进去车站里吗？”若生在后面问。

加贺只回答说：“再等一会儿！”

中途他走进了一条小路，一条没有街灯的昏暗小路。雪片平铺在路上，没有看见任何一个脚印。

走到一栋极大的建筑物后面时，加贺立刻停住了脚步，然后再谨慎地一步一步踏出去。他之所以这么做，原因并不只是下雪弄湿了路面。

“好像还没到！”加贺自言自语地说。

“谁会来呢？”若生在他的背后问，但是加贺没有回答，若生好像并没有期待他的回答，所以也没有再问第二次。

两个人藏在旁边一栋大楼的阴暗处。

从加贺的行动，若生好像也有点儿知道他的目的。他抬头仰望这栋灰色的建筑，嘴里喃喃自语着：“这就是白鹭庄吧！”

“ …… ”

“来的这个人 …… 是藤堂！”

加贺不回答，两眼直盯着白鹭庄的墙壁。

“真的吗 …… 藤堂真的是凶手吗？”

“还不知道！”加贺说出了违心的话。

“这到底是怎么回事呢？”若生的话像一道白烟飘过加贺的眼前，正在思考该如何回答这个问题时，突然听见有人踩在雪地上的脚步声，加贺不禁深吸了一口气。

一个黑影子缓缓地走近，是一个高大、披着防水外套的影子。

影子在白鹭庄墙壁旁站住了脚，就在毛玻璃前。

—— 果真！

加贺的心顿时交杂着绝望和满足感，果真他的推理是正确的。

马路上有一辆车子驶过，车灯只在那个影子的侧面停留了一瞬之间，照出了藤堂那神经质似的表情。惨白、而且最近显得有些瘦。

藤堂从大衣的口袋里拿出一样东西，虽然以加贺的距离无法判别那是什么，但是知道它只有手掌般大。

当他在黑暗中点起火来时，就知道那是一只打火机。虽然只有小小的火焰，但是就足够将藤堂的侧脸照得一片通明。四下静悄得连加贺身旁的若生吞口水的声音都可以听得一清二楚。

藤堂将点着火的打火机靠近窗户的中心 —— 两块窗玻璃重迭的部分，而且一直保持这个姿势，持续了一、二分钟吧！

不久他就将火熄灭，打火机收进大衣的口袋里，附近再度笼罩在一片黑漆之中。接下来这一瞬间所发生的事情对若生而言应该震惊不已，对加贺而言却是他预料中的事，藤堂手扶在窗户上，然后稍微用点力气，不出半点声音就将窗户打开。若生忍不住叫出声音来，便连忙用手堵住嘴巴，但是似乎没有堵住嘴的必要，因为加贺早已向前飞奔了过去。

“就是这个打火机吗？”加贺的声音让藤堂的身体整个都僵硬住了，身体就一直维持着双手扶在打开的窗户上的姿势，“我一直觉得很不可思议，你根本不抽烟，为什么会随身携带打火机。”

藤堂缓缓地转过身来，面向加贺。他的脸和从刚才就一直下个不停的积雪一样的惨白。

“原来 …… ”他咬牙切齿地说，“那个玩偶是你唆使人拿来的吗？”

“是我拜托寺冢君的。和你演一出戏罢了！”

“原来如此！”藤堂静静地将窗户关上，在玻璃上留下一个非常清楚的手印。

“这到底是怎么一回事？不能向我说明一下吗？”若生交互地看着加贺和藤堂的脸。

加贺问藤堂：“现在再去开窗户的话，可不可能将它打开？”

藤堂双手插在口袋里回答：“以今天的气温，应该是打不开了！”

“再试试看！”

加贺转头对若生说：“你去把窗户打开试试看！”

虽然对奇怪的做法感到一头雾水。但是若生仍然照着他的话去做，可是只将窗子打开一公分左右，就再也开不动了。

“不动了 …… 这是怎么回事呢？”

加贺的视线直盯着藤堂说。

“现在流行的形状记忆合金，可以用来打开上下拉动的窗户。”

“形状记忆合金 …… ”

“虽然你叫科学白痴若生，不过，至少听得懂名字吧！这是一种可以记忆形状的金属，最近在许多玩具上使用得非常普遍。藤堂，你的打火机可以借用一下吗？”

藤堂默默无言地从口袋里拿出打火机，交给加贺。和路边摊买的便宜打火机不同，这是一个沉甸甸深银色的名牌打火机。

加贺接了过来之后，照着刚才藤堂的做法，将火点在靠近锁的地方，过了一会儿，加贺伸手去试试看，这次轻易的将窗子打开了。

若生惊讶的轻叫了一声。

“你来看看锁。”听加贺这么一说，若生从窗口探头进去往里面看。这回他惊讶得大叫起来。

拉窗的锁应该是弯曲的，此刻竟然完全伸直了，这样就不具锁的功能了。

“关上吧！”

加贺急忙将窗户关上，等一会儿再用手要去将它拉开，它却已经动弹不得了。

“锁已经又恢复原状了！”加贺对若生说明。

“不论变成什么形状，经过加热之后都会恢复到记忆的形状，这是形状记忆合金的特征。还有一种二方向性记忆合金，可以记忆温度高时和低时两方面的形状。这个窗户的锁就是使用二方向性合金做成的，温度上升时会伸直，温度低时则相对的会弯曲，因此，即使上了锁，但是只要用打火机依旧可以将窗户打开。”

“你了解得很清楚！”藤堂不带感情，低声地说。

“形状记忆合金的事是寺冢君告诉我的，他的研究室里有两个滑轮，不用动力就可以使它旋转，原因是连接两个滑轮的发条状皮带是用这种合金做成的。而且，皮带经过热水中时会缩小，离开热水时又会伸长，滑轮就是利用这个力量而持续转动。听他这么说时，我就联想到这个锁会不会是由合金所做成的，现在验证我的推论果然没有错。”

“但是，为什么会用这种金属来当锁呢？”若生提出他打新的真正的疑问。

“那是被换过的呀！”加贺回答。

“藤堂为了能够自由出入这里，叫祥子将它换了下来的。只要利用金属材料研究室的技术，先将锁用形状记忆合金做好，可以随个人的喜好记忆形状。如此一来，藤堂就可以在任何时刻进入祥子的房间，而不用去担心管理人的视线，知道这件事情的除了祥子和藤堂之外还有另外一个人，那个人就是波香。”

音乐由“白色耶诞”转为约翰蓝侬和他的日本妻子所合唱的“快乐耶诞节”，今天晚上好像要将耶诞歌曲全部一网打尽似的。

沙都子一面咬着披萨、一面喝酒，这是她从刚才开始就一直反复着的机械性动作。华江偶尔抬起头来看着她，但是，沙都子不理会她的视线，所以她也只好死心地低着头。

当加贺推断出藤堂是杀害波香的凶手时，他的神情上露出了些许的悲伤，这是沙都子第一次看到他这么阴郁的表情。

接到加贺电话的第二天，沙都子照例在“记忆”这家店里和他见面，同时发表他的重大发现。

“雪月花事件经我追根究底的推论之后，犯人除了藤堂以外，不可能会是其它的人，但是，想要加以断定的话还有很多不太明了的地方，我也无法将它说得清楚，所以还得请你再稍待一点时间。”

“你很清楚哪些地方是不明了的吗？”

“某些程度上是很清楚的。”加贺回答。

“我认为第一个疑点是动机，换句话说，祥子是藤堂所杀害的，或许波香察觉到了这件事情，而且波香劝他去自首。”

“原来如此！”

沙都子感到非常震惊，但是加贺不理会她的反应，仍然继续说下去。

“祥子死了之后，波香和沙都子一起努力地想找出她之所以会自杀的原因，可是，在知道她不是自杀，而是他杀的之后，大家又继续努力地想找出凶手。在这个过程当中，大家都看到沙都子努力地在奔走，可是波香却很少在众人面前露脸。如果假设波香早已知道凶手是谁的话，她的举动应该是可以了解的。”

沙都子也认为当时波香的行动确实很让人无法理解，以她好奇心旺盛的个性，对这种事情应该会更主动，而且率先去调查才对。

“但是 …… 为什么她会那么快就知道凶手是谁了呢？”沙都子自言自语似的提出疑问。

加贺语气肯定地说：“这就是第二个疑问。第三个疑问是藤堂到底是怎么进到祥子的房间的。或许第二和第三个疑问是可以连结在一起的。”

“连结在一起？”

“例如，这只是我的假设，有一个特殊的方法可以进入祥子的房间，而这个方法只有波香、藤堂、和祥子三个人知道而已。杀了波香的目的只是为了杀人灭口而已。”

“但是，有这么好的方法吗？”

“有！”

加贺将使用形状记忆合金的优点加以说明，这种特殊金属沙都子虽然曾在电视上看过，但是，很难将它与日常生活中所发生的事件联想在一起。

加贺的推理让沙都子完全信服，但是，加贺自己对整个事件仍然感到疑点重重。

“了解了这个特殊金属所制成的锁匙之后，我可以确信祥子是被藤堂所杀害的，但是，动机仍然是一个谜，他为什么非杀死自己的情人不可呢？这一点是我至今仍然无法了解的。”

“那么 …… 你并没有找到决定性的根据喽！”

“没有！”加贺说，“我只能推论到这些而已，剩余的真相必须由藤堂自己来表白，因此，我非布置一些陷阱不可。”

“陷阱？”

“是的！”加贺点点头说。

他提议故意在众人面前提起形状记忆合金，再看看藤堂的反应。换句话说，藤堂认为没有人会知道这个金属，所以很放心，没有人会将他的罪行和金属联想在一起。如果藤堂是凶手的话，听见别人提到形状记忆合金，一定会有所反应。

“寺冢君和藤堂同一研究室，形状记忆合金的事是他告诉我的，我可以去请他帮忙。”

于是他们就想出了小丑的玩偶，用形状记忆合金做成的玩偶会不可思议地转动，令沙都子看了觉得非常不可思议。加贺打算利用这场戏来确认藤堂的反应。

实际上，他看见这个娃娃之后，脸色大变，而且立刻逃出现场。

就在这一瞬间，沙都子获得这个令人悲哀的事实，或许加贺也是这么想的。

“请你把口袋里的东西都拿出来！”加贺手指着藤堂大衣的右侧，“你那一只手上拿着的是不是一只普通的锁，它是这个窗子原本的锁，你想要把它换回来，所以就在这里出现了。”

藤堂仍然不愿将手从口袋里伸出来，但是从大衣上看去，可以确信他正紧紧地握住一样东西。

“但是，他是怎么杀死波香的呢？”若生将手搭在加贺的肩膀上，“在参加雪月花之式的途中，让波香不小心喝下了毒药吗？”

加贺眼神直盯着藤堂，开始说：“一想到在雪月花所发生的事情，我就整夜睡不着觉，最后我知道，凶手绝对不可能只有一个人，但是，如果凶手是复数的话，事情就没有那么单纯了，到底谁和谁才能组合成共犯？我的推理可以说是从这里开始的，但是想不出一个正确答案。无论我再怎么想，推理都无法勉强成立，结果推断共谋一定要有三个人以上才可以成立。那时候我突然想起高中茶道部花月牌失窃的事情，虽然后来经过调查之后，断定所有人都是清白的，但是我觉得仍然有疑点，到底是谁偷了花月牌呢？我的推论再从这里开始。结果我发现遗漏了一个非常重要的地方。”

加贺一边舔舔干裂的唇，一边看着藤堂的模样。

藤堂好像没有听见他的话，不表示任何的反应，一副好像站在月台上等待最后一班电车的样子。

加贺继续说：“遗漏的这个点是。。。。。。偷了花月牌的人就是波香。”

从藤堂呼吸所吐出来的白气的规律混乱，加贺认定他的心绪已经有些惊慌了，虽然在黑暗之中，看不见他的表情。

“到底是怎么回事呢？”若生的声音也颤抖着，大概不只是因为寒冷的缘故吧！

“在花月牌上动手脚的确实是波香。”

“会有这种事 …… ”

“从波香的房间里发现了砷，所以我推测那些纸牌是被她动过手脚的。如果我的推测成立的话，那这些砷到底是要给谁吃的呢？这个问题也令我苦思不解。”

“砷 …… ”

“问题在于这个人是谁 —— 波香想要下毒的对象 …… 换句话说就是她所憎恨的对象，我的推理又再一次遇到障碍。但是，再仔细想想，很容易就解开这个谜。若生，我讲到这里，你应该可以理解我为什么会带你来了吧！”

若生大概是在他说话的途中就了解了他的真意，表情十分沉重，像只牡蛎似的紧闭着嘴。眉毛间刻出一条深深的皱纹，即使是在黑暗中也看得一清二楚。

“原来波香还想报当初比赛时的一箭之仇。”

老板在每个桌上都放上一盏蜡烛，这是一支淡蓝色，做成糖果形状的蜡烛，烛台上画着一只米老鼠，米老鼠的食指就是支撑蜡烛的地方。

一手拿着已经喝光了的酒杯，沙都子注视着蜡烛上小小的火焰；火焰的另一方华江双手放在桌子上，脸整个埋在桌子当中。蜡炬仿佛眼泪般的滑落，不知为什么突然想到“风前灯”这个词，什么样的情形才称得上是一盏风前的灯呢？

在沙都子的回忆中，加贺继续地说着：“比赛的那天，让波香喝下药，而使得三岛亮子获胜的人就是若生。”

在说起这段话时，加贺的语气一点儿也不含糊。

“为什么他要这么做呢？”

“为了要找工作。”

“找工作？”

“若生一直为他的工作问题而困扰着，他的哥哥过去曾是学生运动的斗士，可能会对他的求职造成很大的影响；而且，考虑到要和华江结婚，又不得不找一家像样一点的公司。另外一方面，三岛亮子正在为地区预选进行作战计划，她认为没有什么强大的敌手，只有金井波香这号人物要特别注意，在事前她就放出风声，说要使用药物这种卑劣的战法，果然在比赛前让波香喝下了药！以她的财力应该会雇用征信所这一类的打手，没想到她竟然找若生。当时若生正要应征进入三多电机公司，最近我参加剑道联盟的恳亲会才知道三多电机也是三岛财团的分支机构，三岛亮子向若生表示愿意内定他为争球的人选。。。。。。”

根据加贺的推辞，药是混在运动饮料中喝下去的。

听他这么一说，沙都子也想起来了，在比赛前沙都子曾经问过她：“要不要和运动饮料？”

波香回答她：“刚刚喝过了！”

那大概是若生给她的吧！

“但是波香自己也知道是输在喝下了药物，而且下毒的人是若生。她应该憎恨的最大对手当然是三岛亮子，但是背叛朋友的若生也不能原谅，所以她第一个报复的对象就是若生。雪月花之日的第二天是若生和华江参加男女混合双人对抗的县赛，为了要报复，她准备让若生吃下一点点砷，中毒而身体虚弱，不得不放弃比赛。但是，怎么才能让若生在雪月花途中吃下毒药？这个问题实在也令她感到非常困扰。”

听到这里，沙都子觉得头已经开始痛了，为什么好朋友之间要彼此陷害呢？

“你想想事件发生当时的情形，波香是‘月’、藤堂是‘花’、而若生则是‘雪’。”

沙都子已经没有力气说话了，只能默默地点点头。

“翻到‘月’之后，波香喝了一口茶，然后就倒地不醒了，因此，我们都思忖着凶手到底是用什么方法让波香翻到‘月’这张牌的。但是，这个想法是一大错误，在翻牌之前，波香为了让若生吃到毒药，她老早就计划好了。”

“波香的计划？”

“是的，翻牌之前的主谋是波香，让若生翻到‘雪’是波香的计划，翻到‘雪’的人要吃一块糕饼。如何让他在吃糕饼时将毒药一起吃进体内，这是她要设法的一件事。”

“将砷加入糕饼中吗？”

沙都子想起了那些白色的糕饼点心。

但是加贺却摇摇头：“在糕饼里下毒太困难了，因为那么多块，不知道若生会拿到哪一块，如果全部的糕饼都下毒的话，恐怕会波及无辜。”

“那么到底要怎么下毒呢？”

“下在纸牌上！”加贺用清楚的语气说，“我想大概是涂在纸牌上的，手碰到纸牌之后再去拿糕饼吃，砷就藉此进入体内。虽然毒素的分量非常轻微。但是效果却是令人难以想象的。”

—— 因此 ……

砷可以先溶在水中，然后再将毒水涂在纸牌上。

“但是 …… 波香是怎么让若生翻到‘雪’的呢？”沙都子问。

“我前面已经说过了，为了让波香翻到‘月’，牌桌上只要全部都是‘月’牌就可以了。相同地，要让若生翻到‘雪’，牌桌上只要全部都是‘雪’牌就可以了。请你回想一下事件发生之前的状况。沙都子去沏茶，其它人正要抽第三次牌的时候，老师和华江的手上都还拿着上一回合留下来的替换牌，所以实际上要翻牌的人只有波香、藤堂、和若生三个人而已，而且牌桌上放着‘雪’、‘月’、‘花’三张牌。

加贺拿出笔记，上面画着当时的状况。

“在这个状态下开始第三回合的抽牌，第一个抽的是波香。她在这里稍稍动了一点手脚，将纸牌换了过来，她事先藏了两张‘雪’，假装要去翻一张牌，实际上是将藏起来的那两张牌去更换牌桌上的三张牌。换句话说，波香翻完了之后由藤堂走到牌桌前时，桌上的两张牌都是‘雪’，而且，前面已经说过了，两张牌都涂上了砷。藤堂翻走了一张之后，剩下最后一张是若生的 …… ”

“藤堂和若生都翻到‘雪’吗？”

“波香和藤堂各自准备了‘月’、‘花’的纸牌，报上名字来时，拿出那张纸牌，将实际的牌藏起来。根据我的推理，这个骗局绝对需要藤堂的协力，因此，我推测大概是波香早已经知道藤堂是凶手了。但是，为什么藤堂要叫波香报出‘月’呢？因为波香知道杀死祥子的凶手是藤堂，以保守秘密作为交换条件，要求藤堂帮助她完成报复计划，没想到藤堂技高一筹，反而利用这个计划将波香杀掉了。”

“下毒的吗？”沙都子问。

“是氰酸钾。”加贺确认地说，“大概是将毒药下在茶刷里。”

“太恐怖了 …… ”沙都子不自觉地叹了一口气，“在我之前去碰茶具的就是藤堂，因为他知道我泡的茶一定是要给波香喝的，所以不论在什么地方下毒都无所谓 …… 是呀！茶刷是最好的地方。”

“泡完茶之后，茶刷是朝上放的吧？将氰酸钾放在刷子上是轻而易举的事情。”

“然后我再拿它来泡茶时，就将毒素混入茶杯里了。但是，奇怪的是，茶刷上至少会检查出一点点毒素来吧！”

“沙都子之后是谁又去碰茶具的呢？”

沙都子回想着当时的情形：“是藤堂。”

“那就对了。”加贺用力地点点头。

“波香晕倒之后，所有人的注意力都集中在她身上，于是他就趁这个时候换了另一把茶刷。而且，在大家决定要将波香送到医院去时，藤堂假装去抱起她，实际上是乘机从她的口袋里拿出纸牌。”

“波香的确是穿着一件有口袋的衣服 …… 但是，还有一点不明白，当时参加者有六人，波香、藤堂、若生一组，我、老师、华江一组，如果不是这样分组的话，波香和藤堂的计划就无法成立了。”

加贺一听，得意地说：“你听我分析，波香和藤堂的纸牌骗局，是从游戏一开始就全部在他们的控制之中了，沙都子，你再回想一下当时的情形。”

沙都子闭上眼睛来回想。

因为她已经回想过好几次了，所以当时的情景清晰地映在眼前。

最初围绕在牌桌上时，只叫出“花”的牌名，这个人就是藤堂。

“这是骗局的开始，藤堂拿到初花也是计划中的事。”加贺说，“以前你也曾经告诉我，准备牌桌的是波香，或许在那时候就已经安排好了。”

牌桌是由波香准备的 …… 确实没错！

“最初的安排大概是这样的。牌桌上应该有雪、月、花和号码牌一、二、三，可是藤堂事先拿了花的牌，而波香也拿了一张号码牌，例如是三的牌，实际上牌桌上只放了四张牌。”

“然后呢？”

“波香从牌桌绕了一圈回来，她假装取了一张牌，事实上手里拿的是事先保留的三。接着是你，这时候牌桌上应该有五张牌，但是却只剩四张而已，而你只想到要拿一张牌，也没有去注意到张数不对的问题。”

“大概是吧，我认为张数应该不会不够。”

“你拿完之后，藤堂也学波香的模样，装作去翻牌，事实上是将花的纸牌从怀里拿出来，接下来的就全照往常的程序进行，结果就由藤堂叫初花的名牌。”

“叫完牌之后，纸牌应该再放回牌桌上。”

“这里的顺序应该是无法动任何手脚的，因为现在纸牌都在别人的手上了。但是，当牌桌转到波香手上时，她又作了接下来的安排。”

“接下来的安排？”

“并不是什么大不了的事情。她假装将她拿的三放到牌桌上，事实上并没有。而且，下一次再翻牌时，又假装拿到了三的牌。换句话说，她第一次、第二次都没有翻牌，只是手中一直拿着原先准备好的三。”

“为什么要这么做呢？”

“前面已经说过了，为了要分组，要将六个人分成三个人、三个人一组，换句话说，拿到雪月花的纸牌的人归为一组，拿到号码牌的归为一组。可是，三张号码牌的其中之一，在藤堂到泡茶位之前，就事先和‘花’的牌换下来了。他拿的这张牌是二，波香为了和藤堂同组，她一定要拿一张号码牌，而她早已事先保留了这三张号码牌了。最后只剩下一张号码牌，无论如何一定要让目标人物拿到。”

沙都子感到一阵昏眩，连忙用手按住太阳穴。

“要稍微休息一下吗？”加贺问。

她却摇摇头说：“继续吧！”

“这时候牌桌上只剩下雪、月、花三张，和一张号码牌，一共四张。虽然牌桌必须依你、老师、若生、华江的顺序轮流，但是，若生抽到号码牌的机率是四分之一。波香的目标是华江和若生，只要他们当中有一个人砷中毒，就无法参加第二天的比赛，因此，机率事实上是二分之一。如果由你或老师抽到号码牌的话，计划只好中止了。”

悲剧发生的比率虽然只有百分之五十，但是，这仍然算是非常恐怖的计划。听到这里，沙都子对波香的执着有了重新的认识。今年的大会是她以青春作为赌注的，没想到竟然有人以卑劣的手段，破坏她的梦想。波香对这件事情的愤怒和悲伤，或许远超过自己的想象。

但是，这个恐怖的计划最后竟然导致更意外的结果，中毒的不是若生而是她自己，这大概是波香永远也料想不到的。

“以上是雪月花的骗局。”

好像结束了一件重大的工程似的，加贺长长地叹了一口气，同时彷佛用尽了全部的精力，疲惫地弓着肩膀。

在持续地燃烧着的蜡烛火焰当中，沙都子看着加贺的背脊。解开所有谜底之后，他脸上的表情竟然和剑道比赛输掉时一样。

他为什么会有败北的感觉呢？

不知道从什么时候开始，雪越下越大了。三个年轻人步伐沉重地走在雪地上，留下一个个深刻的脚印。

一群在耶诞夜里狂欢作乐的学生从他们身旁经过。

三个人并肩走向 t 大马路，一直走到车站前才停住脚步，都没有人开口说话。

“接下来打算怎么办？”加贺问藤堂。

“唉！该怎么办好呢？”藤堂回答，“最好都不要再出现在你们面前了！”

“到毕业还有三个月！”

“只有三个月！”

“是呀！”加贺也不明白毕业到底具有什么意义。

“到老师的家里去吧？”

藤堂以惊讶的表情看着加贺，脸上露出微微的笑容，这是悲哀的笑容。

“不去不行吗？”

“随便你 …… ”

“我要一个人静下来想一想。”

加贺眯着眼睛，点点头来代替首肯。

“我想听听你为什么要杀祥子。”

“我也不知道！”藤堂迈开脚步，走向 t 大路。

热闹的耶诞夜里，道路两旁的店依旧灯火通明，但是藤堂的背影看起来却异常的阴暗。

加贺将视线从藤堂的背后转到若生身上。

“若生，你有什么打算呢？”

“我 …… ”

若生双手抱胸，早已沾得满身是雪：“我也有很多事情必须好好想一想，至少眼前就有一个女人非得去接她不可。”

“是华江吗？ …… 你们真的得仔细考虑一下！”

“或许不会找出任何结论！”

“没有结论也无所谓！”

若生挥挥手表示再见，就往前走去。

藤堂已经消失在马路上了。

途中，若生停住脚步。

“我要怎么对沙都子说呢？”

加贺稍微想了一下，然后说：“你告诉她一切都很好。”

“这样好吗？”

“不好吗？”

若生再度挥挥手，然后头也不同地就走了。

加贺看着两个人走过的道路，雪继续地下着，迅速地将两个人的脚印掩没了。
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一个醉汉摇摇摆摆的走过车子旁边之后，好像忘了什么东西似的再度回头，走到车门边。他穿着宽宽大大的大衣，头上戴顶毛线的滑雪帽；用力敲敲玻璃之后，车内的人将车窗摇了下来。

“到底是谁赢了呢？”那个醉汉问，一阵强烈的酒臭味传进车内。

“什么谁赢呢？”

“‘红白对抗赛’啊！应该是红队吧！”

“对不起，不知道！”

“那就算了！”醉汉说着就走开了，但是走了两步之后又回过头来，“你在写些什么？”他看着车内问。

“写信啊！”

车内的人回答，他左手拿着信纸，右手拿着黑色原子笔。

“写给女人的吗？”

“大概是吧！”

醉汉听了好像很高兴似的露出黄色牙齿笑着。

“你在写情书吧！要是我的话，不如拿它来做一只纸飞机。”

“为什么？”“不为什么啦！”醉汉一边说着，一边东倒西歪地走开。

“这样的夜里除了喝酒之外还能做什么呢？”

“可以去抱个女人睡觉啊！”醉汉听了放声大笑。

“可惜我们都没有这样的女人，所以只好喝喝酒、写写信了！”

接着醉汉说了一声“再见！”就离去了。

车子停在邮筒的旁边。

方向盘结冻了似的冰冷。

他关上了车窗之后，在车内灯下将信的内容重读了一遍，信纸上密密麻麻的文字，冗长得令自己看了都觉得厌烦。

“收到信时应该正好是新年的开始吧！如果是的话，在这里顺便向你恭贺新禧。

加贺的推理实在太完美了，没有想到竟然有人可以看破这么难解的骗局。

那个推理虽然够完美，但是还有一些心情上的部分需要补充。因为必须说清楚的地方还很多，所以我就将它一一用笔记下来。也许这封信会破坏新年的气氛，请你多多包涵。

就从最重要的一点开始叙述。

—— 祥子不是我杀的。

很惊讶吧！加贺推理的一大支柱已经倒了。

祥子不是我杀的，当然也不是我之外的任何人杀的。

祥子是自杀的。

听我详细地说明。

那天晚上，我去她的房间。事实上她怀疑自己罹患了某种疾病，预定当天去医院检查，我去找她的主要目的，就是要问她诊断的结果。

那一阵子，我从她可疑的态度上发现她的身体有些异常，当时她不准我在她身上碰一根指头。在我坚持地追问下，她才哭着将实情告诉我，实在太令我惊讶了！

我听了之后久久不能说出一个字来，隔了许久之后才对她说：‘已经做了就没有挽救的余地，你最好尽快去医院吧！’祥子惊讶地看着我的表情，她大概没有想到我会原谅她所犯的过错吧！

但是她并没有发现，不！连我自己都没有发现，事实上我是绝对不会原谅她的。

去找她前我打了一通电话给她，时间是晚上十点，但是祥子并没有来接电话，管理员爱理不理地说：应该回来了，但是叫了门却没反应。

当时我并没有感到奇怪，还是照预定计划到她住的地方去，并且从窗户爬了进去。进去的地方正好是储藏室，平常是上着锁的，但是从储藏室的内侧可以很轻易地就将门打开。我走出储藏室，上了二楼，轻轻地敲敲祥子的房间。

这时候我的心里才产生不吉的预感，因为以前从来不会发生这种情形，我立刻拿出钥匙开门进去，这把钥匙是和形状记忆合金同时打造的。

发现祥子倒在地上时，我心中所受到的冲击你应该是可以理解！亲眼目睹心爱的女孩子自杀了，这是一件多么残忍的事情，但是我并没有叫出声音来，因为我这时候的出现，只会招惹别人的怀疑。

我先说明一下她当时的情形。

她用刀片割断手腕，手放在脸盆里，出血过多而死，这个情形是不变的，问题是在我发现她时的模样。

她的手是放在脸盆之外的，而且她还留有一点点微弱的鼻息。

在激烈的变故当中，我思索着导致她自杀的原因，一片混乱之下我所作的结论是：诊断结果是自杀的导火线，换句话说，结果是凶，所以祥子只好选择了死亡这条路----

我看着祥子的身体，心里想着该怎么做才能对祥子帮助最大。最后决定与其看着她在死亡边缘挣扎，不如让她更痛快地死去！

于是我将她的手腕放回脸盆，然后把凝固了的伤口全部打开，然后用自己的手帕，将以在地板上的血全都擦拭干净。

我的精神已经异常了！接着想到的是如何逃离现场，因为，如果被别人发现了，一定会招来极大的麻烦。

我首先检查看看是否有留下任何的指纹，幸好祥子房间的门把上套着毛线罩子，从那里应该不会检查出任何的指纹，而且我记得自己并没有和房间内的其它部分直接接触。

正当我想离开祥子的房间时，走廊上传来叫唤祥子的声音。

我的心脏几乎要停止跳动了！

因为一进房间之后，我就立刻跑到她的身旁，忘了将门锁上。但是现在已经来不及再去锁了。经过半秒钟的思考之后，我决定关掉房间内的电灯（拿着手帕去按电的开关。在慌乱之中我仍然没有忘记不可以留下任何指纹），然后躲到厨房里去。祥子的身体当然还在原地不动。

有人打开了门，但是看见里面一片黑漆，立刻就开门离开了。虽然只有数秒钟的时间，但是我当时却觉得好像过了好几个钟头。

稍待一会儿之后，我就离开了那里，当时我只想尽量将现场恢复成我来之前的模样，于是我先打开电灯再离开。对我来说最幸运的是，房门是半自动锁的，即使不用钥匙也可以将它锁上，而且隔壁房间的电视把音量开得极大。

可是，有幸的就有不幸的。

不幸的是我离开不久后波香就回来了，她也曾来敲过祥子的房间。在短短的时间内造访祥子的两个人，说出来的证言有如此大的差异，证明了在这其中一定有第三者侵入。

我还是照着来时的路线离开，换句话说，就是进入储藏室，从内侧将门上了锁，爬窗子逃走。然后若无其事地走在深夜的街道上。

第二天，祥子的尸体就被发现了。

听到以自杀处置时，我心里稍稍感到安心，但是当时我的情绪仍然非常紊乱。

经沙都子提出有他杀的嫌疑之后，我每天睡觉都不得安稳，我认为应该早一点将实情说出来，但是却始终无法说出口。

波香主动来找我时，让我吓了一跳。

如加贺的推测，她知道形状记忆合金锁这件事，所以很快的就联想到我是凶手。我将事情的经过全部告诉她，她劝我去找警察，但是我不想这么做；会破坏自己将来前途的事情，我无论如何都不愿意做。波香说即使不告诉警察，也应该告诉朋友。但是，我还是拜托她别这么做，因为我怕有人会跑去对警察说。波香虽然表示她不会说，但是我仍然无法信任她。而且，为了说明朋友是不值得信赖的，我举出女子个人赛中三岛亮子利用计谋击败波香的事。

是的！我非常清楚波香会输掉的理由，因为我目击了运动饮料中加入药物的全部经过。

波香也知道自己被下毒了，但是听到凶手的名字时，让她深感震惊。

波香的态度在这个时候突然大大地改变。

她再度把我找出去，保证不会将祥子的事情告诉任何人，但是要我帮忙她完成计划。这个计划就是加贺推理中的，让若生或华江砷中毒，他们就无法上场参加比赛。

听完她的计划之后，我并不否定这对我而言也是一个大好机会，我承认波香知道祥子的事情后，我就对她产生了杀意。尤其是利用波香这个计划，我可以说是一个完全犯罪。

如加贺所说，成功率只有百分之五十。波香表示愿意赌一赌，万一失败的话也只好放弃了，我也愿意赌赌看，如果失败的话，再想其它的方法。

我对这个赌注所抱持的执着信念，或许比波香还要强烈呢！

关于骗局的内容和加贺的推测一样，在此省略。

但是，在骗局中所使用的花月纸牌和茶刷的处理方法，加贺没有说明，我在此稍作补充。

加贺或许已经发现了，这些小道具是藏在南泽老师家的热水炉里。因为我事先就想到警察来时，可能会检查每个人身上所携带的物品，因此先把它藏了起来。

几天以后，我想将它取回，于是打电话给老师，借口要去拜访她。但是老师却叫我约其它的人，大家再聚会一次。没有办法，虽然可能会被其它的人发现，但是无论如何我一定得取回证物。

可是，没想到这回竟然轮到我去烧洗澡水，我不仅可以收回证物，甚至还可以当场将它烧成灰。

写到这里时，我忍不住再一次仔细地回想当时的情景，或许那是老师替我安排的机会。老师可能早已发现炉子里面的证物，知道我是凶手，我打电话过去之后，她更加确定自己的推测，知道我拜访的主要目的，是想收回证物，但是，让我单独一个人去拜访又太危险了，因为刑警们仍然对这个事件抱持着极高的兴致，万一来盘问拜访的目的，或者检查从家里所带出去的东西，那就太麻烦，因此，想出了利用所有的人再集合一次的方法。

为什么叫我去负责烧洗澡水，这一点就非得老师自己说明不可了，我是猜不透的。

老师为什么要掩护我？我也不知道，大概是没有理由的吧！高中时她不也常替我修改答案，替我补充计划不周详的地方吗？老师一直都是这个样子的。

最后，还有一件事必须在这里澄清。实际上她到底是不是罹患了‘某种疾病’？

答案是否！

或许你从警察那里所获得的情报知道，祥子的身体并没有任何的异常，更应该意的是，她根本就没有去医院看病。

到底祥子为什么要自杀呢？既不是医生的诊察有了不良的结果，难道是她认为自己的身体上染患了异常的疾病？

想到此时，我想起有一天早上，我曾经对她说：‘万一检查出不好的结果，所有人都会怪罪是我和你之间的肉体关系所造成的。所以，我们最好在毕业之前都不要再见面。’这不是命令，而是我的恳求。

只要我的脑海想起望子成龙的父母，以及完美主义的松原教授，我就没有多余的力气来考虑祥子的心情。

但是，我这句话似乎对她造成残酷的打击。大概她认为在她不安、痛苦时唯一能让她依靠的恋人，也要弃她而去吧。

如果在听完夏天旅行讲座的事后，我立刻提出分手的话，她所受的打击或许会一点，但是，我先勉强自己接受她所做出来的行动，不久又反悔了，这对她而言彷佛是从天堂掉到地狱里似的，她心中的绝望我是可以想象的。

由此看来，杀死祥子的人应该还是我吧！

但是，在此之前她早已深受疾病之苦，也被自己的告白搞得心烦气躁。”

信写到这里就停止了，因为无论如何也写不下去了。他探出身来看看天空，在这样的夜里，折一只纸飞机或许更有意义 ——他气恼得将信纸撕碎，然后下车将它丢进附近的垃圾筒里。

车子上只剩下信封，写好了收信人，也贴上了邮票。

—— 接下来该做什么好呢？

他在车子里恶作剧似的笑了起来。

藤堂正彦开着父亲的车子，飞入隆冬的海中。此时是一年即将结束之前，也就是在十二月三十一日夜里十一时三十分左右。

这是一个可以停靠数艘小货船的港口，但是所有的人都已离去，灯也熄灭了，是一个完全不被人发现的地方。目击到车子掉落海底，赶紧去报警的是路旁卖拉面的老板。

在警察的询问之下，拉面店的老板说：“当车子开到这里时，速度非常快，大概有八十公里以上，我们这一带很少有飞车党，所以我心里正纳闷着，没想到他竟然直往海上冲去。”

第二天元月一日将近中午时，整辆车子被打捞了上来。顺利完成任务，每位搜查队员脸上都流露出安慰的神情。

从驾照上得知死者是藤堂正彦，再从他所携带的物品中找到了学生证。车子上只有他一个人，没有发现遗书之类的东西。下午他的家人赶了过来。
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在拥挤的人潮中走出剪票口，车站前的人群已经排成一列一列的队伍，新年的一大早，穿着整齐制服的警察就开始吹着哨子管理群众的秩序。群众好像是等待饲养的羊群，缓缓地朝着一定的方向走去。

“人这么多，为什么要凑热闹赶着新年去拜拜，真是讨厌！”沙都子不悦地看着人群的行列，“连衣服都被挤脏了！”她穿着一件黑色毛大衣。

“这样不是很好吗？我也是第一次来赶热闹呢！”

加贺说着就接在队伍的后面排着，沙都子也跟在他后面，不过长长地叹了一口气。

绕到大明牌坊的地方花了将近二十分钟，从牌坊到捐献箱约十分钟。这其间沙都子被别人踩到两次脚，也踩了别人三次，正确数字无法把握，只记得被踩到时会大叫“好痛喔！”踩到别人时则连忙说：“对不起！”被她踩到的三个人当中有一个是加贺。

两个人一共投了五百圆进入捐献箱中。双手拍掌之后，两入各抽了一支签，加贺抽到的是吉，沙都子抽到的是大吉。

“可以再抽一次吗？”

“不行！”

“我信心十足，而且投了五百圆在捐献箱中呢！”

“一人只能抽一次！”

沙都子将印着大吉的纸片谨慎地放在钱包中。

“今年对你而言，运势一定非常的好，所以过去一年所发生的事情，不论好坏，都将它忘得一干二净吧！”

“我是很想忘记啊！”

“看你咬牙切齿的模样！”

沙都子看了加贺一眼说：“有件事情想和你讨论，只需一点点时间就够了，但是，这个话题你也许会不喜欢！”

“新年一大早，我不想谈那些充满血腥的事。”

加贺蹙着眉说。“对不起，只需一点点时间就够了！”沙都子说着，涨红了双颊。

两个人走进车站前商店街唯一营业的一家水果吧，即使不是新年期间，也有许多顾客慕名到这家店来，更不用说是节日，加贺和沙都子在门口等了十分钟才找到座位，而且一杯咖啡的价格此平常贵一倍以上。

两个人对坐在一张小得只够放得下两个咖啡杯的桌子上。

态度恶劣的服务生离开之后，沙都子开口说话：“藤堂君并没有说出杀害祥子的动机吧！如果他真的不想说的话，你再逼问也无济于事，不过我对这一点倒是有一些看法。”

加贺点点头，啜饮了一口即溶咖啡，觉得好像稍微浓了一点。

“结论还是在这个东西上！”

“这个东西？”

“是的，这个东西！”她说着就从皮包里拿出一本红色表皮的日记簿，加贺也曾经看过，这是祥子的东西。

“最初，我以为祥子是自杀的，于是和波香一起努力寻找她之所以会自杀的原因，这本日记就是主要的依据。”

“原来 …… ”加贺现在才显示出感兴趣的态度。

沙都子将日记簿拿给他看，祥子参加旅行讲座那一段时间里，曾和一群不认识的男人们发生冒险恋情的故事，但是日记里却只字不提。

“祥子对这件事情也感到相当的自责，所以八月的日记全部空白。”

“真是一个纯情的姑娘。”

“后来她也去找南泽老师商量过，所以又重新开始记日记吧？”

“老师不知道劝了她哪些话？”

“藤堂君不说的话，没有人会知道！”

加贺又吞下一大口咖啡。

“这比藤堂杀害祥子的动机更难以理解了。”

加贺开始仔细地读这本日记，表情突然变得严肃而认真。

“你发现了什么呢？”

沙都子坐直了身子继续问：“如果藤堂君知道祥子在夏天所发生的事情，而且也发现当时那个男人，我认为藤堂君也不会因此而杀了祥子，因为藤堂君绝对不是这低能、而且善妒的男人。”

“我也有同感！”加贺低声地回答。

“这个说法似乎也有点道理。”

“怎么样？如果是这个问题的话，只要两个人分手不就好了，所以说，可以用分手来解决的问题，不至于会造成凶杀案。”沙都子看着加贺。

加贺双肘支撑在桌子上，双掌在脸前交叉。

“如果祥子怀了那个男人的小孩的话 …… 不明就里的人一定会以为是藤堂的，对他的前途而言，将会造成致命的污点。”

“分析得很好！”

沙都子轻轻地跷起腿来，看着加贺。

“但是，如果她怀孕了的话，警察应该不会没有发现吧！”

“或许实际上并没有怀孕，只是以为怀孕而已 …… ”

“你的意思是说生理期延长，所以祥子误以为自己怀孕了。”

沙都子接着说：“我也认为有这个可能，但是，你再仔细看看她的日记，里面她对自己的身体状况有很详细的记载，没有看见任何暗示怀孕的字眼。”

“那到底是怎么了呢？”

“死的前一周还记着生理期，可见怀孕之说是错误的。不过你来看看这一段，我相信你会有所发现。”

沙都子从加贺手中接过日记，很熟悉似的打开其中一页，这是祥子所记的日记最后一页。

“你读读这里！”

沙都子将日记拿给加贺，加贺看着她手指的那一段：“这几天都好累。报告积了很多没写，波香的鼾声太吵了，睡不着。又长了湿疹，好痒，真讨厌！”

确认加贺读完了之后，沙都子又将日记往前翻了一页。

“你再读读这一段！”

加贺很快地将这一段读完了。

“照上面的记载看来，或许 …… ”他抬起头来说，“原来如此，祥子这时候正为身上所长的不明湿疹所苦恼。我好像也曾听华江说过，对身体上突然长起的东西感到很烦恼，这会是真正的原因吗 ? ”

加贺的表情突然变得非常沉痛。

“祥子好像说过她染上了什么病 …… 会是被夏天里陌生的男人所感染的吗？”

“因为警察什么也没有说，所以事实上是错误的，这只是很普通的湿疹而已！但是祥子却不这么想，而且，她也没有勇气去看医生。”

“她将这件事情告诉藤堂，藤堂知道自己的情人患了这种病，自己的身体也会得很奇怪。而且，如果他的身体也产生异常状况的话，四周围的朋友可能会以异样的眼光来看他。”

“这只是我的推测而已！”

沙都子安慰加贺似的说着，但是加贺却回答说：“如果是这样的话 …… 在被藤堂杀死之前，祥子就想到要自杀了！”

沙都子想了一会儿之后说：“大概是吧！”

“虽然打算自杀，但是在自杀之前就先被人杀掉了！”

两个人都沉默了好一会儿，加贺说：“我们找藤堂确认一下吧！”

沙都子听了，耸耸肩地说：“除此之外没有更好的方法了。”
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一月四日，加贺恭一郎出席藤堂正彦的丧礼，其它的朋友都没有来。加贺烧着香，认为事情会演变成这个地步，都是自己造成的。

—— 希望我们来世还是好朋友。

加贺对着遗像中的藤堂说。如果这是可能的话，他又能回答什么呢？

“我实在不明白他为什么要这么做！”藤堂的母亲哭着说。

加贺回答：“啊！我也不知道！”

加贺烧完香走出来时，佐山刑警叫住了他，好久不见，真的觉得好久不见了。

“一个人吗？”刑警四下探望了一下之后说。

他老是穿着一件灰色西装，和毛线背心，不论到什么地方都是这身打扮。

“我一直是一个人的呀！”加贺语气十分缓慢地说，想试试对方会有什么反应？

但是佐山只是轻快地说：“说得也是！”

他接着问：“你认为他为什么要开着丰田汽车冲进冬天的海里呢？”

“这个嘛！”加贺不太愉快地回答，“如果是卡拉娜车的话，车身比较轻，或就飞得过去！”

“为什么会选择冬天呢？”

加贺摊开双手，表示不知道。

佐山说：“因为等到春天我就不让他飞了！”

加贺看着刑警，而他的脸却一直朝着藤堂家的房子看。

“但是，佐山先生你迟了一步！”

“是的！”刑警锐利的视线移向天空，“太迟了！”

丧礼在正午时结束。

加贺直接回家。回到家里一看，爸爸已经不在了，他依旧是在桌上留了一张纸条：“到亲戚家拜访，或许会住下来。”

—— 这是爸爸的习惯。

桌上除了纸条之外，还有一些迟来的贺卡，几乎都是寄给父亲的，不过其中也混着一、二封是寄给加贺的，他觉得收到的贺年卡一年比一年少。

看完这些贺年卡之后，加贺的手突然停住了，因为里面混进了一封信，署名是加贺恭一郎，但是看到寄信人的名字时，他忍不住大声惊叫起来。

原来寄信人是藤堂正彦。

加贺按捺住激动的情绪，小心地将信拆开，或许这就是藤堂的遗书。

但是 ——

信封里却是空空如也。

加贺再仔细将信封检查一遍，因为担心他会写在信封上，但是却没有找到任何讯息。

加贺将它放在桌上，盯着它看了一会儿，藤堂到底为什么要寄一个空信封给他呢？

他再将信封拿在手上，缓缓地凑近鼻息。

觉得有一股潮水的气味。
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放进三瓶啤酒、吐司、和一条火腿之后就挤得满满的冰箱，到处都生着锈的铁桌、九吋的中古电视、坏了的彩色组合橱柜、破了的衣箱、定时电暖炉、还有两个厚纸箱 —— 这就是若生全部的行李。

使用了四年的棉布，昨天已经和纸屑一起丢掉了。

这些行李正好是一辆轻型卡车的分量，若生向他家附近的米店借来的，上午就全部装车完毕了，剩下的工作就是打扫房间，以及和大家告辞。

绒毯拆下来之后，若生躺在没有铺任何东西的榻榻米上，想起第一次到这里来的情景。一半为空间的狭窄而感到惊讶，一半为拥有自己的城堡而感到满足。

搬进来时，行李比现在还少。只有桌子、棉被、和几件换洗的衣服而已，用藤堂父亲的车子就将这些东西全搬进来了。

虽然这样的搬家只像旅行似的，但是当时前来帮忙的人却非常的多，有加贺、沙都子、藤堂、祥子、波香、和华江。娘子军四个人不停地用抹布、扫把擦擦洗洗，男生没有事做，双手抱胸地聊天，或者胡乱地出主意。

但是今天却一个人也没有。

这是理所当然的，因为他没有告诉任何人今天要搬家，而且，当时的成员除了自己以外只剩下三个人。祥子和波香在他外宿之后，莫名地离开这个世界，而藤堂则开着当初帮他载运行李的车子飞入海中。

原来毕业就是这么一回事啊！若生心里想着。

发现门口有人站在那里，若生回过头去看，原来是华江。

“今天要搬家吗？”

“是的！”若生站起身来，一边回答。

“我原本打算悄悄地搬走。”

“为什么？”

“不为什么，只是时间不多了！”

“喔 …… ”

华江右手抓住入口的柱子，一直低着头。

若生也尽量移开视线，而且努力地将自己的意思说清楚。

“哥哥的朋友开了一家印刷公司，请我过去帮忙，大家都是网球的同好，我只要能够打网球就心满意足了。”

“是呀 …… ”华江才一开口，泪水不听使唤地从脸颊掉落到地板上，“ …… 对不起！”

“没有关系啦！”若生连忙走到她身旁说，“取消三岛电机的合约是我自己的意思，你不要挂记在心。”

“但是 …… ”

“原本这么大的企业就不应该会录用我，听到被录用时，我觉得大吃一惊，这些事情你都很清楚，但是，我不喜欢这种感觉，真的。”

“加贺君还一直认为是你让波香喝下药物的，这一点我一定要向他说清楚 …… ”

“算了吧！”若生好像原谅一个小孩子似的，说话的语气非常温柔。

“你也是为了我才这么做的，而且，当波香死的时候，你也确实难过了好一阵子。”

听华江说起受三岛亮子之命，在比赛前让波香喝下药物这件事，是在雪月花事件之后。华江认为波香自杀的动机是那场比赛失败，因此担心地来找若生商量。若生并不认为波香会因此而自杀，但是他认为应该将这件事情向大家表明，因为这些事件之间或许会有一些关联。可是华江却求他不要这么做，因为如此一来，若生的工作就会泡汤了。

但是，结果仍然由加贺暴露了事情的真相。虽然下毒的人有若生或华江之别，但是，这不是根本上的问题。

“如果我不那么做的话 …… ”华江双手盖在脸上，从手间传出断断续续的哭泣声。

“波香和藤堂君或许都不会死吧！”

“这个谁也不知道！”若生从口袋里掏出手帕来，递给了华江，“不要再想了！华江，你应该把那些不愉快的事情忘掉！”

“我忘不掉！”

“你要忘掉！那些事件、还有我。”

听到打嗝似的说话声时，华江停止了啜泣。透过手帕看着若生，眼神悲伤而且充满血丝。

“忘了吧！连我一起忘了吧！”抱着华江纤细的肩膀，若生反复地说。

“不行，不行！”

“没有关系！”他将她紧紧地拥在怀里，“只要习惯就好了。”
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毕业典礼冗长得令人想打瞌睡。

虽然脑海里只留下小学毕业典礼的仪式，但是沙都子记得当时无聊得让她直想伸懒腰。唱唱毕业歌，听一些达官显要的训话，不过这些记忆已经不再鲜明了。

中学、高中的毕业典礼都没有什么印象，当时一心一意只希望能通过升学考试，只有那些意识到男孩子目光的女孩子才会哭泣。

—— 尽管如此 ……

沙都子看着会场内的情景，忍不住叹了一口气。出席的学生还不到三分之一，因为没有硬性规定大家一定要参加，而且，不来参加毕业典礼的话，毕业证书会以邮寄送到学生手中。

沙都子会来参加毕业典礼，是想藉此让学生时代划下休止符。虽然没有什么特别令人感慨的事情，但是今天早上出门前，父亲广次特地过来对她说：“要毕业了吧！真是太好了！”

好久不曾和父亲谈谈了，今天或许是一个谈天的大好日子。

父亲说：“四月就要步入社会了！”

“是的！”

“听佳江说，你还是打算去东京。”

“是的！”

“我反对，我的主张至今仍然没有改变。”

“我知道！”

“嗯！知道了你还想去，沙都子，你别想要用歪理来说服我！”

“我不会的！”

“为什么？”

“因为没有理由！”

“没有说服我的理由吗？”

“我知道你怕寂寞！”

“是的，我怕寂寞，你到东京去之后爸爸会感到很寂寞！”

“你不早告诉我。”

“没关系，你还是去东京吧！”

“不去了！”沙都子说着就走出了家门。

至今沙都子仍然对广次的反对抱着一种感激的情绪，因为他的反对，使自己有机会再一次确认自己的意志。因此在参加毕业典礼的现在，沙都子对自己的未来一点都不迷惘。

在学生部领了毕业证书之后，沙都子突然想去“摇头小丑”走一趟，应该有一多月未曾再去了。

看见沙都子时，老板连忙说：“恭喜毕业了！”

这大概是他今天的招呼词吧！

“谁值得恭喜呢？”坐在柜台角落的男子抬头说。大概是因为心境的变化，他那一点都不搭调的胡须胡乱长着。

“连胡须都不像！”沙都子往加贺身旁的位子坐去，“西装也和你不搭调！”

“是呀！”加贺说着，不太习惯地从西装内的口袋里拿出一个咖啡色的信封，这是沙都子刚才也领到的毕业证书。

“这就是四年来的收获。”加贺说着，忍不住大笑起来。

接着加贺点了一瓶啤酒。

“大白天也要喝酒吗？”

“庆祝一下！”

先将沙都子的杯子倒满，剩下的再倒进自己的杯子里。老板免费招待炸薯条。

“可以问你一件事吗？”沙都子说。

加贺停止吃薯条，抬起头来看着她，表示愿意接受她的询问。

“现在还想和我结婚吗？”

他丢了一根薯条进嘴里，说：“当然想！”

“喔。。。。。。谢谢！”

加贺向老板说：“谢谢你的薯条！”然后将酒钱放在柜台上，就离开了椅子。柜台上的小丑仍然保持着不变的笑容，受到咖啡热气的刺激，小丑就微微地摇头。

------------------------------------------------( 完 )-----------------------------------------






内容简介：

《变身》属于一个写作意外，东野圭吾称之为自己“唯一有灵感闪现”之作，评论界将这部作品与《分身》、《平行世界的爱情故事》并称为“东野私小说三部曲”，纯情凄美的爱情故事令万千人潸然泪下……即使我变得不再是我，即使我已变身为嗜血的凶徒，即使整个世界已变成废墟，我仍然会用全部生命来爱你，至死不渝……灿烂羞涩的阿惠与善良朴实的纯一目光第一次相撞，便各自从对方眼睛里感觉到了心仪已久的凝望与承诺。他们的爱情令人痴痴神往，唯美清新得令人荡气回肠。一声突如其来的枪响，纯一右脑中弹。醒来之后，他已奇迹般获救，但竟心性大变，有如横遭诅咒一般灵魂全然被残暴嗜血主宰。

一个找不到自己、无法控制灵魂之人内心的惶恐和凄凉，令人心碎。纯一发誓要找回自己，找回然而植给自己的右脑的源头。几经周折，当他真正揭开一道骇人听闻的黑暗之门时，他已不可挽回地滑向了无边的深渊，唯一的牵挂只剩下美丽如花的阿惠和相守终生的约定……这是我唯一有灵光闪耀的作品。

——东野圭吾

不读到最后根本不知道谜底，这是东野圭吾作品最大的魅力。

——朝日新闻（日）

要做东野的粉丝，《变身》是一部绝对不容错过的杰作！

——yes24(韩)

奇迹般的手术将他从死亡之门拉回来，等待他的却又是何等残忍的命运！

——亚马狲（日）

从“自己”变成“他人”，内心的惶恐与凄凉，实在令人揪心令人心碎！……——亚马狲（日）东野圭吾带来的势如破竹的狂飙，使他成为作家中的作家。

——读卖新闻（日）

他最大的魅力便是令人在文字中获得快乐，在文字最后完全震惊。

——富士晚报（日）

【堂元笔记 1】

三月十日，星期六。

手术顺利结束。目前未见异常，未发生信号混乱和电流过剩。每隔一分钟进行一次图形记录和波形解析。未发生排斥反应，生命体征正常。

向宣传负责人作最终报告，向给予支持的医生们致谢，记者招待会之前通过内线电话报告系主住。如糸主任所言：“剩下的就看天意了。”

从数据上看，昏睡状志持续了数周，其间在集中治疗室加以观察，苏醒后根据意识恢复程度灵活处理。任命助手小橘为负责人。

器官捐赠者的遗体缝合后按预定计划处理。记者招待会上关于捐赠者的质问不少，以伦理委员会的公约为由一概拒绝回答。

现在是深夜十一点半，马上就是十一日。过去的一天漫长紧迫。各路人马能否不出差错，等侍受赠者苏醒的过程令人焦急又惶惶不安。
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刚开始，我觉得像在梦中漂浮，接着，混浊的部分消失，只剩下一片模糊，然后有声音在我耳边响起，像是远处吹来的风声，继而又传来金属的声音。

我的脸部肌肉轻轻抽动了一下。

我听见有人说：“刚才有反应了！”是个年轻男人的声音，他身边像还有人。我纳闷，自己为什么看不到呢？过了一会儿才意识到自己一直闭着眼。指尖触到了毛毯，我似乎正睡着。慢慢地睁开眼，白光照射过来，很晃眼。我眯着眼睛等了一会儿，待适应后重新睁开。

眼前现出三张脸，分属于两个男人和一个女人。他们像是看到了什么可怕的东西，神情紧张。他们全穿着白大褂。这是哪儿？

“你能看见我们的脸吗？”三人中看起来年纪最长、头发全白的男人问我。他从眼角到额头布瞒皱纹，戴着一副金边眼镜。

我想回答“能看见”，但发不出声。我竭力张开嘴，但嗓子发不出声，嘴唇僵硬得不听使唤。于是，我先用唾沫润了润喉咙，竭力去试，结果像是在无济于事地干咳。

“不用勉强，你可以点头或者摇头。”白发男人的声音含糊不清。

我眨了两三下眼，然后点点头。

他舒了一口气：“他能听见，看样子也能理解我们的话，而且眼睛也能看见。”

我深吸了一口气，仔细清清嗓子，终于发出了声音：“这……是……哪儿？”

这句话似乎更鼓舞了他们，三人眼睛发光，相互打量。

“他提问了。老师，成功了！”尖下巴的年轻男子兴奋得满脸通红。

白发男人微微点了点头，看着我的眼睛：“这里是医院，东和大学附属医院第二病区。你明白我说的话吗？”见我微微点头，他接着说：“我是负责你手术的堂元，这两个是我的助手若生和小橘。”

听到他的介绍，尖下巴男子和那个年轻女子依次轻轻点头。

“我……为什么……在……这儿？”

“你不记得了吗？”姓堂元的人问道。

我闭上眼开始想，像是做了个长长的梦。做梦之前是什么样的呢？

“想不起来就别勉强。”堂元博士这么说的时候我的脑子里突然出现了一个人影。是个男的，长相记不清了，手里拿着什么东西对着我大叫。不，叫的人是我。那男人的手发出红光——“枪……”我睁开眼睛，“手……枪……”

“哦？想起来了呀。你确实是中枪了。”

“中……枪了……”我想再仔细回忆一下，但记忆像是蒙上了一层薄纱，模模糊糊，“不行……想不……起来。”

我摇摇头，又闭上了眼睛。这时后脑勺像是被什么拽住了似的，紧接着全身才感觉倏地消失无踪。

【堂元笔记 2】

三月三十日，星期五。

受赠者苏醒，语言中枢等未见异常，但长时间的脑力活动看似困难，可能有记忆缺失。苏醒一分四十二秒后，再次进入睡眠状志。
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我在水中。

我抱着膝盖，像体操运动员似的不停转圈，脑袋忽上忽下。四周光线昏暗，丝毫感觉不到重力，所以难分上下。水不冷不热，温度适中。我一边翻转，一边听着各种各样的声音：大地的震动声、瀑布的水声、风声，还有人的说话声。

回过神来，我在旷野上。那地方我依稀记得，是小学正南方的某处，周围全是旧仓库。

我们一共四人，都是家住附近的同年级同学，一起去捉蟋蟀。这是我第一次加入捉蟋蟀的队伍。

找来找去总找不着蟋蟀，他们说分明昨天还有很多。一个同学说，都是因为带了我来才捉不着，另外两人也附和着说，下次不带我来了。我一边弯着腰扒拉草丛，一边听他们说话，很懊恼，却没法还嘴，也没法表示愤怒。

这时我眼前突然出现了一只黑色大蟋蟀。因为太变然，我没去捉，却大声叫了起来。蟋蟀逃进了草丛。

同学们问我怎么回事，我不想因放跑了蟋蟀而被他们怪罪，就说有奇怪的虫子。

一个同学看着我的脸说，你撒谎，是蟋蟀吧。我摇头坚称不是。他说怪虫子也行，你倒是捉啊，我还捉过蜈蚣呢。

之后，怎么找也找不着蟋蟀，等我从高高的草丛中出来，那三个人已经不见了，只剩下我的自行车。等了许久也不见谁回来，我只好骑上车独自回家。妈妈正在家里洗衣服，问捉到蟋蟀了吗，我说，一只也没有。

画面从这以后就变得模糊了。自己家熟悉的影子坍塌了，我又回到水中。依然感觉不到任何力量，甚至觉得自己变成了水分子。

终于，身体停止了翻转，刚才静止的水开始流淌。我随着水流移动，速度惊人。放眼望去，前方有个小白点，并渐渐变大，当白茫茫一片要包围我的时候，我发现一端有什么东西，定睛一看，是桌子，旁边的椅子上坐着一个人。那人刚开始一动不动，我盯着他，他转过脸来：“你醒了？”

一听这声音，我全身的细胞一下子活动开来，就像是镜头盖被打开，四周的情景映入眼帘，坐在椅子上的是个女人，正朝我微笑。我见过她。

“你……是……”我发出声音。

“忘啦？我是小橘，堂元教授的助手。”

“堂元……哦。”

过了好一会儿，我才想起这个名字。以我目前的状态难以区分梦境和现实，但记得自己似乎醒过一次，见过她。

她摁了一下桌子上的呼叫铃。“老师，病人醒了。”报告完毕，她帮我弄了弄枕头，“觉得怎么样？”

“不太清楚。”

“你像是做了什么梦吧？”

“梦？……嗯，小时候的事。”

但那能叫梦吗？那是从前发生过的事，令人吃惊的是连细节都记得鲜明无误。为什么那个至今从未想起的情景会在记忆中重现呢？

这时响起了敲门声，一个白发男人走了进来。我马上想起来了，是堂元博士。他俯身看我，问的第一句话是：“还记得我吗？”我点点头说，记得你，还记得旁边的若生助手。博士放心了，轻轻舒了一口气。

“那你知道自己是谁吗？”

“我是……”我想说出名字，却张口结舌。我是谁——这本该是不用想就能回答的问题，这时却答不上来。我突然开始耳鸣，似有蝉鸣阵阵袭来。我抱紧了脑袋：“我……是谁？”

“冷静点，别着急。”堂元博士按着我的双肩，“你受了重伤，做了大手术，所有记忆暂时冻结了。静下心来等待记忆会像冰雪融化般复苏的。”

我盯着博士那金边眼镜后面略带茶色的眼眸，心不可思议地平静了下来。

“放松，放下全身的力气。”博士的声音在我耳边回响。若生助手也说：“别着急，调整一下呼吸。”

但我的脑海里一片空白，什么都没有，什么都想不起来。我闭上眼，反复深呼吸。

模糊中，脑子里浮现出什么，像是一些变形虫般的东西，在慢慢飘浮。

棒球服，像是孩子穿的，尺码很小。脑子里浮现出穿着棒球服的少年，是家住附近的同学。我们一块儿去捉蟋蟀，那个同学张大嘴在说着什么。

“纯……”我自言自语。

“什么？”

“阿纯，他这么叫我。”

博士向我探过身来：“没错，你是叫阿纯。”

“纯……纯金的纯……第一的一。”

随着这个名字，我的脑子里浮现出相关的许多事情：旧公寓，旧书桌，还有过去的时光。高个子姑娘，长着雀斑的脸，她叫……阿惠。

我开始头疼，皱起眉头，两手摁着太阳穴。手碰到了绷带。我怎么绑着绷带？

“你头部受伤了。”像是觉察到了我的心理，橘助手说。我看着她，似乎觉得在哪儿见过。她算不上美女，却像是哪个叫不上名字的外国演员。

“头部……然后……我得救了？”

“多亏最新医学，还有幸运之神救了你。”若生助手说。他看上去与其说像个医生，不如说像个银行家。

我在毛毯里试着动了动手指和脚趾，都还在，看来四肢尚全。我从毛毯里伸出右手，看了一会儿，用手摸了摸脸，并没有重伤，似乎受伤的只是脑袋。

我想起身，全身重得像灌了铅。我勉力试了一下，随即放弃了。

“现在最好不要勉强。”堂元博士说，“你的体力消耗过大，昏睡了三个星期。”

“三个……星期……”我不能想象自己处于何种状态。

“好好休息。”博士隔者毛毡敲了敲我的腹部，“耐心等待恢复吧，不用着急。你有足够的时间，很多人在期待你的康复。”

“很多……人？”

“没错，可以说是全世界的人。”博士言毕，旁边两位都使劲点头。
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此后，我重复着睡眠和苏醒，周期比正常时要短得多。博士说，这样我的头脑会一点点慢馒恢复——似乎是在证明这点，每当我醒来，记忆就像潮水一样复苏。

我叫成濑纯一，在工业机械厂的服务部上班，主要的工作是处理客户投诉、修理损坏的机器。我穿浅蓝色制服，那制服被机油染得接近灰色。在单位我的外号是“老实蛋”，老员工说这是因为无论上司说什么，我都点头称是。

周末我就摊开画布，画画是我的乐趣之一。去年年底，我买了一套崭新的油画画具。

我住在狭窄的单身公寓。说是公寓，其实只是个廉价的住处，每次做饭都得套上一只拖鞋，一只脚里一只脚外地才能进厨房。

公寓——那条件恶劣的公寓，正是令我陷入这场悲剧的罪魁祸首。我想找套条件好一些的房子，去了附近的地产中介公司，就是在那儿被枪击中了脑袋。

那是在下午五点左右。我选择那家店没什么特别的理由，只是从外面看，店员似乎态度不错。若看到哪家店里坐着个严肃的男人，我可不会进去。

柜台边有个年轻女顾客正在和店员说话，里头有五个员工坐在桌前干活，三男两女。

房间左边有一套豪华沙发，一位身着质地优良的白色毛线外套的女上，正和店长模样的年长职员坐在那里，边喝茶边谈笑风生。她到这儿要谈的事大概跟我们的属于完全不同的层次。

我前面的年轻女顾客拢了拢长发，似乎没找到满意的房子，满脸不悦地离开了柜台。一个瘦长脸的男职员说：“有了合适的房源再跟您联系。”她回头略一颌首，走了出去。

“藤田，到时间了，能关一下大门吗？”瘦长脸在招呼我之前对同事说。一个戴圆眼镜的女职员应声站起。这家店像是五点关门。她向门口走去。

瘦长脸带着职业性的笑容对我说：“让您久等了。”

我靠近柜台：“我想找房子。”

“什么样的呢？”

“普通的就行，有个厨房……”

“一居室？”他有点着急地问，“是要租吧？”

“对。”

“哪一带的房子呢？”

“大概就这附近 离车站稍微远点儿的也行。”

我还没说完，他便从旁边拿过厚厚的文件夹，里面有许多房源资料。

“房租的上限是多少呢？”他边翻资料边问。

我想说一个比现在的房租略高的数目，但瞥了一眼资料就把话咽了回去——上面的金额比我想的高出许多。

“您的预算？”见我没回答，店员有点不耐烦地问。我不禁说了个大大超出预算的数目。店员脸色温和下来，又翻起了资料。

说什么呢——我暗骂自己。找套付不起租金的房子怎么办？得赶紧改口，但我没有勇气，那肯定更要遭白眼。

我开始考虑该如何回绝他推荐的房子，只能找个借口推掉了。我究竟到这儿干吗来了？

过了一会儿，店员像是找到了合适的房源，把文件夹朝我递过来。我装出有兴趣的样子探过身去。

就在这时，他来了。

我没注意到他是什么时候进来的，也许那个年轻女子前脚刚走，他后脚就进来了，也许就抢在戴圆眼镜的女店员关门之前。

他像是想听听我和店员的对话，站在我们身旁。年纪看不大出来，大概和我差不多，或者稍大一些。他穿米色风衣，戴深色太阳镜。

店员想对他说“您稍等”，刚要开口，他已开始行动。他从风衣口袋里慢慢伸出右手，手里握着个黑色家伙。

“别乱动，按我说的做。”他的声音毫无起伏，但非常洪亮。

店里所有的人顿时目瞪口呆，大家刹那间都不明白他拿着什么，又说了什么。当然，我也是。因为一开始就注意到了他的行动，我很快反应过来他拿的是什么。

有个女店员正拿着话筒。他把枪口朝向她：“挂掉电话，要自然地和对方说。”女店员结结巴巴地说了几句，挂了电话。

“放下百叶窗。”他命令窗边的男店员。店员三下并作两下，慌慌张张地放下窗帘。大门的帘子已经拉上了。

他看着我：“你是顾客？”

我看着他的手点点头，出不了声。这是我第一次看到真正的手枪，乌黑锃亮的枪身说明了一切。

他瞥了一眼柜台上放着的文件夹，脸抽动了一下：“太奢侈了！一个人住一间四叠半的就够了。”

劳您费心——我要是再有点儿胆量就这么回话了，但我的嘴像是被糊住了似的动弹不得，战战兢兢地看着他的眼睛。在太阳镜后面，他的眼睛像死鱼眼一样了无神采。

“慢慢往后退。”

我照做了。不用说，我已经两腿发直，只能慢慢走。我退到了沙发那儿，坐在沙发上的贵妇和年长的胖职员面无血色。

他的视线移向胖男人：“你是店长？”

胖男人晃着下巴上的赘肉点点头。

“命令你手下，把钱都放进这个包。”他把放在脚边的旅行包拿到柜台上。

“这里没有现金。”店长声音颤抖。

他走近两三步，持抢对着店长：“你和老板明天要去收购旅游区的地皮，拿两亿元给地头蛇看，这笔钱就在这儿的保险柜里。我说的是，把它拿出来。”

“你怎么知道……”

“废话！明白了就照办，别磨蹭！把我惹急了小心挨枪子儿！”

被枪顶着的店长在咽唾沫。“明白了……佐藤，你照他说的办！”

听到店长吩咐，窗边的男店员站了起来。

佐藤把保险柜里的钱往包里装时，大家都被勒令双手抱头站着。他靠墙站着，警惕地盯着每个人的一举一动。

我想通风报信，但一筹莫展。跟银行不同，这儿大概没有直通警察局的报警器——只能考虑在他出去后怎样尽快报警。估计他会切断电话再走。

正这么想着，视线一角有什么东西在动。我转动眼珠看过去，心不禁怦怦急跳起来。

沙发靠背和墙壁之间藏着个三四岁的小女孩，可能是白毛衣女顾客的女儿。母亲被迫双手抱头，紧闭双眼，惊恐之下失魂落魄，没注意到身边不见了女儿。

小女孩从沙发背后伸出胳膊，想打开窗子。窗子没上锁。

我心里大叫“危险”的刹那，他瞥见了小女孩，女孩已打开窗子，正想爬出去。

他二话没说，把枪口转了过去，眼皮眨都没眨。我从这空洞的眼神中感觉到他真要开枪。

危险！——我一边叫一边去拉小女孩。我听见了谁的惨叫，同时还有什么声音。刹那间，我被一股巨大的力量击飞，全身热得像着了火。

随后，意识消失了。
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照堂元博士的指示，我将进行长期疗养。给我的单间比公寓房间还太，照顾我的主要是橘小姐——那个像演员的女子。对她，还有堂元博士和若生助手，刚开始我并不知道他们是谁，总不能轻松对话，突然被问到什么，会一时语塞。过去朋友总说，阿纯是慢性子。随着记忆的恢复，这老毛病也跟着出来了，真讽刺。尽管如此几次交谈之后，我跟他们也能轻松对话了。

我的身体恢复得比想象的还顺利，从昏睡中醒来五天后，能从床上起身了，又过了三天，已经能吃普通的食物——这真让人高兴，因为此前吃的都是内容不明的流食，那味道简直让我想诅咒自己的舌头。但比起昏睡中人们用导管给我提供营养，也许光是能用嘴进食就算是幸福了。

至于记忆，眼下似乎也没问题，朋友的电话号码我全都记得，但我还是担心会有后遗症。

房间内有卫生间，我几乎整天足不出户，只是在做脑波检测、ct的时候才出门。我第一次来到走廊时，仔细观察了周围情形，发现这儿跟以前见过的医院在各方面都大不相同。除了我住的这间再没有看起来像病房的房间，只有手术室、实验室、解剖室，没有其他门，并且这三扇门紧闭着。我看见自己住的房间门牌上写着“特别病房”。我不知道特别在哪里。

还有，这儿没有任何多余的东西。看看四周，什么都没有。没有椅子没有暖气片，墙上一张纸也没贴。最奇怪的是，在这儿除了堂元搏士及其两名助手，我没见过往何人。

“这儿和一般医疗机构不同。”做完脑波检测回病房时，橘助手边推轮椅边说，“给你做的手术可以说是划时代的，这一层是专门作研究用的。”

“医院的研究所？”

“算是吧，配备最新设备哦。”她似乎对能在这儿工作很自豪。我无论如何不能相信，自己会是规格如此之高的研究对象。

第十天早饭后，我老实对橘小姐说出了自己的三个疑惑。第一，袭击我的那人后来怎样了？

“我也不太清楚，报纸上说他死了。”她边收拾碗筷边说。

“死了……怎么死的？”

“开枪打了你之后，他四处逃窜，但四处被追，走投无路，自杀了。”

“自杀……”我想起了那人毫无表情的脸。临死时，他的脸会因恐怖而扭曲，还是依然而无表情？“那个……橘小姐，”我小心翼翼地说，“能让我看看报纸吗？我想亲眼看看那件事是如何了结的。”

橘小姐两手端着餐盘摇头：“我理解你的心情，不过还是等出院后吧，现在给你看的文字必须经过堂元老师检查。”

“光看看标题就行。”

“是为你好呀。”橘小姐严肃地说，“大脑这东西比你想象的要脆弱。再说，只是过几天嘛。”

我不好再说什么。

令我不解的第二个问题是治疗费。看来我做的是个非同小可的大手术，之后又是特殊待遇的看护，看起来一时半会儿还出不了院。所有这些我不知道要花多少钱，但可想而知是个天文数字。

“嗯，大概会是一大笔钱。“橘小姐淡淡地说。

果然。我已有了心理准备，最近根本没去想这一大笔费用，捡了一条命已经没什么可抱怨了。

“这些冶疗费用可以分期支付吗？”我一边问—边在脑子里飞速计算每个月最多能付多少。搬家肯定没指望了。

橘小姐听了莞尔一笑：“不用担心哦。”

“啊？”我睁大了双眼。

“这次的治疗费不用你掏。详情现在还不能说。”她用食指抵着嘴唇，“首先，这次手术的相关费用全部从大学研究所预算中支出，因为手术还没成熟，还在研究阶段，理应如此，检查费用也一样。你要负担的是住院费、伙食费和杂费，不过，这些也有人替你支付。”

“替我？”我不禁提高声音，“究竟是谁？”

“很遗憾，现在还不能说。现在就让你知道的话对你不好。”

“……真不敢相信，像是做梦。不会是长腿叔叔①吧？”我摇着头自言自语。我想不出谁会这么帮我，亲近的人像约好了似的生都生活俭朴。“总有一无会告诉我吧？”

“嗯，总有一天。”她回答。

不管怎样，不用担心治疗费了，谢天谢地。

我转向第三个问题——我不在的这段日子，周围怎样了？比如单位，我无故休长假可能给厂里添了不步麻烦。

“这个也不用担心。”橘小姐说。“跟工厂联系过了，出院之前可以随时延长休假，虽说不能带薪。”

“真是帮大忙了，我还担心要丢饭碗呢。”

“怎么会呢！你遭这一劫是因为去救小姑娘，工厂为你骄做呢。还有，你平时的工作态度好像也是有目共睹的呀。”

“哦？”

①美国女作家韦伯斯特的同名小说中，孤女茱蒂得到一位不知名的好心人资助。茱蒂在不经意间曾瞥见那人被车灯拉长的身影，便称其“长腿叔叔”。

“你不是一向工作认真吗？”

我苦笑着挠挠头。上司大概对我很满意。

“老员工说我认真，其实是说我胆小，被上司驯得服服帖帖。”

“哎呀，说得真过分。”

“可能确实如此。上司说的不一定都对，可我没勇气提自己的想法，老实说也怕挨训斥。这就是懦弱吧，我很胆小的。”

阿纯很胆小——这是母亲的口头掸。

“认真工作不是坏事呀，况且，真正懦弱的人不会拼了命去救小姑娘。你自信些，工厂不也是因为肯定你的为人，才给你特别关照的吗？”

我点点头。很久没被人夸奖了。

“对了，探视问题怎样了？”我一问，她的脸色又沉了下来：“还不允许，还有许多问题没解决呢。”

“只见一小会儿也不行？我就是想让大家看看我挺好的。”

“抱歉，还不行。你自己可能没意识到，现在这个阶段对你非常关键。要是你受到点什么刺馓，也许我们就无法正确分析了——这在某种意义上来说非常危险。”见我沉默，她接着说：“谢绝探视还有一个目的，具体情况现在还不能说。全世界都在关注你现在的状态，如果现在允许探祝，大概媒伴会蜂拥而至，那就没法治疗了。”

“媒体蜂拥而至？”我迎上她的视线：“有那么夸张吗？不就是被强盗打中脑袋吗？当然，对我来说这是件大事，但不会是大众喜欢的新闻吧，更别说举世瞩目了。”

她边听边摇头：“你不知道，你能这样活着、这样和我们说话意味着什么。有一天你会明白一切的。”

“有一天？”

“再忍耐一下。”她温柔得像是在和还子说话。

我只有叹气。“那我只提一个要求。能给我拍照，把照片寄给朋友吗？可以的话我想附上短信。”

她右手撑着脸颊，左手抱着右胳膊肘想了一会儿，歪着脑袋点点头。“照片大概没问题，但得让我们确认一下你朋友直的身份。至于写信，我得去问问堂元老师。”

“我静候佳音。”

“期望值别太高哦。现在你的身体……不，你的脑子，已经不光是你自己的了。”
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橘小姐说举世瞩目，但我不会单纯到全信她的话。二十年前我就知道自己没有这种运气。我怕站在人前。作为芸芸众生中的一员平凡度日更符合我的天性。

阿纯很胆小——这话父母不知对我说过多少回，特别是父亲，对我一直恨铁不成钢。父亲年轻时出来问荡，好不容易开了家小小的设计事务所，大概正因如此，他才要求儿子也像他一样有活力。每当我被邻居孩子欺负跑回家，他都会大声叱喝。

记不请是什么时候了，有一次父亲非要让我去爬家附近的大树。我不会爬树，但怕挨训还是奋力爬了上去。往下爬到一根粗树枝时，父亲说，“你从那儿跳下来。”我怎么也不敢跳，趴在树枝上直哭。父亲张开双臂说：“我会接住你的，快跳！”我还是只顾哭泣。这时母亲跑过来说：“干吗让孩子做这么危险的事，你不知道他根本做不了吗？”父亲仍然沉默着张开双臂，过了好一会儿，才垂下手，转身回家。我像往常一样，边哭边想父亲为什么要这么做。

上了高中，我开始在家画画，父亲的脸色更难看了，说年轻男人在外头有更多该干的事，甚至说，干—两件坏事也没什么大不了——一般父母不会这么跟孩子说。

每当这时，母亲总说“不行的，阿纯很胆小……”，还要加上“认真善良是这孩子的优点”。父亲便越发不高兴了。

父亲去世时我上高三。蜘蛛膜下出血。医生说他干活太拼命了，太概是所谓的过劳死。父亲确实很勤奋。我本想进美术学院，这时不得不改变计划。父亲留下了一点遗产，母亲说她可以出去工作养活我，但我不能那么没出息。

可以上学，还有工资拿——被这样好的条件吸引，我参加了现在所在工厂的系统职业学校入学考试。除了画画，我对机械也感兴趣。

学校的学制和大学一样是四年。至此还算一切顺利。然而，母亲心脏痛发作让我手足无措。一天，我从学校回家，发现她倒在厨房。我知道，以后没人能保护自己了。我默默哭了好几天。

“别为难自己，活得像你自己就行了。”母亲生前常这么说。她了解我。我也像母亲说的那样活着，平凡，默默无闻，这样比较适合我。

一天夜里，堂元博士带着若生助手走进房间。和以往的巡查不同，博士腋下夹着个大大的文件夹。我有些紧张。

“今天怎么样？”

“还行。”

“嗯。”博士点点头，在床边放了把椅子坐下，“今天给你作个测试，目的是确认一下脑功能恢复了多少。”

“我觉得恢复了很多。”

“嗯，听了小橘的报告，我知道你的健康状况不错。但是，脑的损伤会以完全想象不到的形式表现出来，我们得加倍小心。”博士打开膝盖上的文件夹，“先问问你的名字吧，然后是年龄和住址。你大概会说，这不是明摆着的事吗，但是否记得自己事关重要。”

“我不会那么说的。我叫成濑纯一，二十四岁，住在……”我流利地回答。

博士又问了家庭和经历。我说起父母时，站在博士后面的橘小姐垂下了眼帘。她是个善良的女子。

“你说你曾经想当画家？”

“对，现在我也喜欢画画。”

“哦，现在也是？”博士似乎对此很感兴趣。

“周末时基本上我都在画画。”

现在我的房间里大概还摊着刚开始画的画布呢。

“你都画些什么呢？”

“什么都画，最近主要在画人像。”

模特儿总是同一个。

“嗯。”博士稍稍直了直腰，舔舔嘴唇，“现在呢，还想画画吗？”

“想。”我不假思索地回答。

接着，他又问了几个问题，最后让我接受了智力测试的笔试，测的是计算能力和记忆力。我觉得自已的智力和遭遇事故前似乎没什么差别。

“辛苦了，今天就到这儿吧。”博士把我的答案夹进文件夹，站了起来，然后又像想起了什么似的俯视着我，“小橘跟我说了你想给朋友寄信的事，批准了。”

“多谢。”我在床上点头致谢。

“你的朋友叫……”博士从白大褂口袋里拿出一张小纸片，“叶村惠——是个女孩子。”

“是。”我觉得脸上一阵发烧。

“怪不得。其实，自从你被带到这儿，好像有个女孩子每天早上都跑到问讯处询问，没准就是她。”

“大概是。”

我把丑话说在前头，”博士看我的眼神比以往要严肃，“现阶段我们必须保存所有关于你行动的材料，所以你写的信也得用复印件寄给对方。”

“让我公开信件？”我吃了一惊，提高了声音。

“不会公开。”博士肯定地说，“只是作为我们的资料暂且保存，不会给任何人看，不需要时会当着你的面销毁。”

我目瞪口呆地依次看看博士和两个助手的脸，他们都丝毫没有改变想法的意思。

“真没办法。”我耸耸肩，“能把信的原件寄给她吗？寄复印件实在……”

堂元和若生互相看了看，终于冲我点点头：“行，我们也让一步。”

他们俩走了出去。过了一会儿，若生独自回来，手里拿着一次性相机，像是要用它给我照相。

“难得照个相。”他把电动剃须刀借给我。我不胜感谢。要是胡子拉碴的，做什么事我都会无法集中精神。

剃完胡子，若生帮我随意拍了几张，让我从中选出满意的。哪张都差不多。看着照片上的自己不太像病人，我放下心来。

“是女朋友吧？”离开前他问道。

他问得再自然不过了，我也若无其事地回答：“啊，没错。”

过了一会儿，橘小姐拿来明信片和签字笔，说今晚写好了放在床边，下次阿惠来的时候就能替我交给她。

确信她的脚步声远去后，我伸手拿过卡片和笔。只要能和阿惠联系上就好。阿惠一定很担心我，收到我的信也许会像孩子一样雀跃——想到她的样子我就怦然心动。

第一次见到叶村惠是在两年前，她碰巧去了我经常光顾的画具店做店员。她不是美女，但身上有一种令周围空气变得温暖的气质。我有种冲动，想抛开店员和顾客的关系和她说话，但我从没和女孩子交往过，连约她去咖啡馆都开不了口。我能做的只是尽可能长时间地黏在店里，买上许多零碎东西——买的越多，在收银台前面对她的时间就越长。

先开口的是她，问我在画什么。我兴奋不已，急忙说起了当时刚开始画的花卉。我不知道自己有没有把画的意境描绘出来，她听后说很想看看那幅画。

“那我下次把它带来？”对我来说，这话是下了很大决心才说出口的。

“真的？好期待呀。”阿惠把双手合在胸前。

那天回到家，我衬衫的腋下部分已汗湿了一片。能跟她亲近让我喜出望外。

第二天，我拿着画兴冲冲地来到画具店。推开玻璃门前的刹那，我注意到店里的情形——阿惠正和一个学生模样的年轻男子说话，那表情不是店员对顾客的那种，比前一天面对我时还要亲热。

我没有进去，径直回了家，把画扔在一边倒头便睡。我厌恶自己的愚蠢——她并没有对我特别亲热，而是对谁都如此，要是我果真拿着画去，就算她嘴上不说，心里肯定会为难。

以前也有过同样的经历，别人对我稍稍亲热一点，我就头脑发昏，产生对方对自己有意的错觉。每当意识到那不过是好感或是社交辞令，我就会厌恶自己，觉得受到伤害。

我此后很久都没去那家店，不知为什么，我害怕碰见阿惠。

后来再碰见她，不是在店里而是在公交车上。我一眼就注意到她了，心想她不一定记得自己，就没有打招呼，结果她拨开人群走了过来。

“最近都没见到您呀，很忙吗？”阿惠问。

我呢，光是见她还记得自己，脑子就一片空白了。“啊，不……”我语无伦次。

她接着说：“花儿还没画好吗？”

啊！我在心里叫了一声。

“上次您不是说要带来的吗？我一直等着呢。您没来，我想大概是还没完成……”

我盯着她的眼睛，想，果然是个好女孩，她并不是随随便便那么说的。我为自己不相信她的好意而感到羞愧。

听我说画已经完成，她像是想马上看看。我一咬牙，说请她到家里来看，她很高兴：“哇，可以吗？”

简直像做梦一样，叶村惠到家里来看我的画，而且赞不绝口。我很想紧紧拥抱她，但这根本不可能。我坐在离她最远的位置上看着她，满足得像得到了举世无双的艺术品。

此后，我每画完一幅，都会拿给阿惠看。没什么得意之作，但见她仔细观察并点评，我非常开心。

“你可真喜欢画花儿和动物。”有一回阿惠说。我给她看的全是这些。我说自己其实想画人像。

“画人？”

“对。但没有模特儿。”我充满期待地看着她。

想必她明白了我在希望什么。她皱着有雀斑的鼻子，笑着问：“不漂亮也行吗？”

“不漂亮更好。”

听我这么说，她咬着下唇，温柔地白我一眼：“你这么说，我很难当候选哦。”

从第二天开始．她下了班就来我这儿，绐我当模特儿。虽说画画是目的，和她共度的二人时光对我来说更加珍贵。我们相互敞开心扉。她说自己是离开父母独自来东京的，以前梦想做设计师，发现没有天赋就放弃了，但又不想靠父母活着，就这样打工养活自己。

“这么年轻，就放弃了设计师梦呀。”

听我这么说，阿惠笑得落寞。“年纪轻轻却完全没有崭新的创意，所以就放弃了。”

“设计师也不是全靠新创意吧？”

“没关系，不用安慰我。我老早就明白了，自己无论哪方面都在平均分之下。不引人注目，也没有特别的可取之处。”

“你引我注目，和你说话很开心。”我想说说她的优点，但意识到自己的话带有某种意义的表白，不禁脸红了。

她也有点害羞地说：“谢谢，我喜欢你的善良。”

我的脸更红了。

我尽力在画布上再现自己眼中的她的魅力。如何真实优美地描绘那象征着她魅力的雀斑，显得尤其困难。

她的条件是不画裸体，我一直奉行。距第一次来我家大约过了一个月，也就是在我表白之后，她第一次在我面前脱下了内衣。我连接吻的经验都没有，更别说性了，但我觉得，如果是和她，无论什么我都能做好。我们在满是画具的房间里相爱。

我的脑子里浮现出阿惠的身体。长长的腿是她的骄傲。

我回过神来，两腿之间已开始充血。还没接受博士关于性能力的测试，看来已经没必要了。我拿起签名笔，想了想，在明信片上写下第一行字：“前略，我很好。”

【堂元笔记 3】

四月十一日，星期三。

进行智力测试和心理测试。智力属忧秀类，今后还需时日观察，目前没问题。心理测试结果亦良好，但尚有几处异常无法解释，仍需进行测试。

另，他写了第一人称记叙文，内容是给女友的近况报告。文章简洁明了，信息量丰富，内容连贯，文体通顺，无误字漏字，写作能力可评为良好。

我们用一次性相机给他拍照，任其从六张照片中选择，他选了从左侧前方拍的一张。这可以作为心理分析材料。
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恢复意识后的第三周，一天夜里，我从梦中惊醒。是个噩梦，我梦见被那个死鱼眼男人打穿额头。自关于那件事的记忆恢复以来，这是第三次。

前两次，醒来后我不知道自己在哪里，下意识地觉得身处异地，但不知道到底是哪儿，要花点时间才能想起自己为什么在这种地方。

这天的症状更严重。一瞬间我不知道自已是谁。我抱着脑袋把脸埋进枕头，脑子里只有不可名状的记忆碎片，然后慢慢连成片。

不一会儿记忆复苏了，我想起了有关自己的事，同时还有种奇妙的感觉——自己的感性已经和昨天之前迥然不同。

我直起上半身，后背已满是汗水，睡衣冰凉。我下床从墙角摞着的纸箱里拿出换洗衣服——橘小姐告诉过我，内衣放在那儿。

换过衣服，身体的不适感消失了，但情绪并没好转。胸口闷得像是心脏被盖上了—层黏土。奇怪的是似乎生身的细胞都在躁动，我坐立不安。究竟怎么回事，自己也不明白。

我觉得口渴，却没想伸手去拿枕边的水壶。我突然想喝罐装咖啡——这现象太奇怪了，我以前不太喝罐装咖啡，也不怎么喜欢，现在却非常想喝。

我掏了掏挂在衣架上的裤子的口袋。还跟去房屋中介公司那天一样，口袋里放着黑色钱包。

走近房门，我不经意地看了看洗脸台上方的镜子，猛然一怔。镜中人素不相识。我不禁后退几步，镜中人也同时后退。我动动手，他也同样动动手。我摸摸脸，他也用反方向的手摸摸脸。

我走近镜子端详镜中的男人。原以为是不认识的人，看着看着才明白竟是自己。没错，这就是我的脸，有什么好怕的呢？为什么确认自己的样子要花这么长时间？”

我定定神，拿上零钱，悄悄打开房门看看外面。只有夜灯发出微弱的光，走廊昏暗，看样子没人守着。我飞快地溜出了房间。

我知道这一层没有卖饮料的自动售货机，什么都没有。我决定下楼看看。

有电梯，但显示停止运行。楼梯在旁边。

我刚走下几步，就不得不站住了。楼梯出口卷帘门挡住了。看看四周，没发现门的开关。

我冲上接梯，朝走廊另一头跑去。我知道那儿有应急通道。我拉了拉门把手，门纹丝不动，看看上面，已上了锁。

真不像话！我踢了踢门。这要是着火了该怎么逃生？

我再一次回到楼梯口，往上走去。幸好，这儿没关卷帘门。

这是我第一次来到其他楼层，这层的走廊上也空无一物。灌装咖啡算是没指望了，我往前走去。

最前面的两间是私人房间，可能博士和助手们在这里过夜。我知道他们这段时间基本没回家。

我看见对面房间的门开着一条缝，便靠过去，深吸一口气走了进去。我在墙上摸索着找到开关，打开灯，被一片炫目的白光包围。

房间中央有一张大台子，上面摆着各种各样的仪器。沿墙放着药品架和橱拒。有个看上去像餐具柜的东西，里面放的不是酒杯茶杯，而是烧杯烧瓶之类的器皿。

我低呼一声——有冰箱。是个五个门的大家伙，压缩机发出的轻微声音说明冰箱通着电。就算没有灌装咖啡，总会有果汁什么的，也许还会有啤酒。若生他们也许意外地能喝酒呢。

我咽了口唾沫，抑制住兴奋打开一扇冰箱门。摆成一排的小罐映入眼中，我不禁喜笑颜开，但马上发现不对，灌装咖啡的贴条上不可能写着化学方程式。打开其他门也一样，里而全是试管和药瓶，封装着不明液件。

最后，我打开了最边上的门，上下搁着两个有手提保险箱那么大、装满灰色液体的玻璃容器，仔细一看，里面浮着大块的肉片状物体。我瞪大了眼睛。等我醒悟过来那是什么时，一阵强烈的呕吐感袭了过来。

是脑，泛白，像是残破的橡皮球，那独特的形状无疑是人脑。

玻璃箱上贴着纸条。我抑制住胃里的翻滚看了过去，上面写着“捐赠者№.2”。

我再看另一个玻璃箱，也一样，不过里面浮着的肉片要小得多，贴条上写着“受赠者jn”。

jn？

刚想着究竞是什么，脑子里同时浮现出自己名字的缩写。刹那间，我胸中的积块急剧上升，这次我没能忍住，吐了一地。

我关上冰箱门，飞奔出去，跑下楼梯，穿过走廊，回到被称为“特别病房”的自己的房间。我蜷在床上，但无论如何无法入睡。直到早晨，我都在想自己和自己的脑。成濑纯一，junichinaruse……jn。

那肉片是我的脑吗？

如果我的脑在那个玻璃箱里，那么现在在我脑袋里的，究竟又是谁的？
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第二天一早，橘小姐来了，说堂元博士叫我。

“像是有重要的话哟。”她的笑容意味深长。

来到走廊，她什么都没说就往前走，我无奈地跟着。她在解剖室前停下脚步，敲敲门，听见博士说“进来”。

我是第一次进解剖室，这儿不是检查、治疗的地方，而是用来处理通过各种方式得到的数据。屋子里七成的空间被电脑和相关机器占据，剩下三成摆着书桌和架子。堂元博士正在里头的桌前写着什么。

“马上就完，坐在那张椅子上等我一会儿。”博士边写边说。

我看看四周，打开靠在墙边的折叠椅坐下。

“老师，我呢？”橘小姐问。

“哦，你先出去。”

我环顾室内，想着是否能发现点什么跟自己有关的东西，但只看到罗列着含意不明的数字的纸片贴在墙上，没有任何线索。

等了近十分钟，他自言自语：“好了，弄完了。”他边说边把刚写好的材料装进一个大牛皮纸信封，仔细封上口，然后看着我微微一笑：“这是给美国朋友寄的资料。一个信得过的人，我的好顾问。”

“是关于我的资料？”

“当然是。”他转过转椅，朝着我，“你再过来一点。”

我两手端起折叠椅，将椅子贴着屁段，挪到他跟前。

“来，”他搓搓手，”先问问你的目的吧，深更半夜你想找什么呢？”

我盯着他的脸，靠向椅背。

“您还是知道了。”

“低温保存库前留下了你的痕迹。”

是呕吐物。

“很抱歉弄脏了地板。”

“这个你跟小橘道歉好了，是她打扫的。”

“我会的。”我点点头，往椅子后部坐了坐，“出房间是因为口渴，想喝罐装咖啡，就出去找自动售货机。”

“罐装咖啡？”他一脸惊讶。

“是的，就昨晚，不知为什么很想喝……”

“唔，”他交叉着手指，“可这儿没有吧？”

“没有。别说自动售货机，什么都没有……连出口都没有。”

“出口？”

“对，电梯停运，楼梯挡上了卷帘门，应急通道上了锁。我一点儿也不明白究竟为什么会这样。”我稍稍加强了语气。

他似乎略显为难地瘪了瘪嘴，但只是一瞬，马上又恢复了沉稳的表情，安抚似的说：“关于这点，必须慢慢对你说明。得从头按顺序说，可这开头的说明实在困难。过些日子必须告诉你，但什么时候说是个问题。”

“已经没关系了。”我说，“告诉我一切吧，从头开始，全部。我受了什么伤、是什么样的情形，然后……”我咽了几口唾沫，“我的脑…… 怎么了，全都告诉我。”

“嗯，”他垂下视线，双手交叉又放开，然后重新看向我，“你打开保存库看了？”

“看了。”我回答，“还看了贴着缩写字母jn的箱子。”

“我跟他说过不要贴缩写字母。”他咂咂舌头，“写上受赠者就够了，因为全世界就你一个，可若生在这方面出奇得死认真。”

“捐赠者是什么意识？”我问，“请说明一下。”

他停顿了大约两秒，然后竖起食指，接着拿起卓上胡乱堆放的报纸递给我：“你先看看这个。”

我接过报纸，打开体育版——这是我的习惯。好久没看铅字了，有些晃眼。看到自己支持的职业棒球队输了，我瘪瘪嘴。

他说：“不是体育版，看头版。”

我合上报纸看头版，最先看到的是角落里关于股市不稳的一篇小报道。然后我慢慢移动视线，去看中间的大幅照片。那是三个男人开记者招待会的照片，居中的正是堂元博士。照片上面有个大标题——“脑移植手术顺利完成”。

我反刍似的反复看标题，一边思考“移植”一词的意思一边抬头问：“脑移植？”

“没错。”他慢慢点点头，‘你看看报道。”

我的目光回到报纸。

“东和大学医学部脑神经外科堂元教授等人于九日晚开始的世界首例成人脑移植手术经过大约二十四小时后，于十日晚十点二十五分顺利完成。医生们称患者a(二十四岁）仍处于昏迷状态，但两三日之后脑功能即有望开始恢复……”

身体里的血液仿佛开始逆流，我全身发热，心跳加速，耳后的血管跳动不已。

“a就是我？”

他眨了眨眼，替代点头。

“移植……我的脑袋里移植了谁的脑吗？”

“是的。”

“难以置信，”我感叹，“脑居然能移植。”

“不要把脑看成特殊的东西，它和心脏、肝脏一样，经过漫长的年月从单细胞进化而来。基督徒会说，一切都是上帝创造的。”

“可……脑是特殊的。”

“拿机器打比方的话就是电脑，出故障的部分可以修理，有时还可以更换零件。你不是机械修理专家吗？不能因为心脏部分受损就简单放弃——不，说心脏部分容易混淆，应该叫中枢部分。”

“我还以为是科幻小说里的故事。”

“最近的科幻小说更先进了，再说脑移植不是什么新鲜事。一九一七年一个名叫丹的学者已经尝试写过报告。一九七六年有明确记载，把刚出生的黑鼠一部分脑移植给成年黑鼠得以存活。之后脑移植技术以各种方式发展进步，一九八二年五月，在瑞典实施了以治疗帕金森氏综合症为目的的人脑移植。”

“这么早？！”我毫不掩饰惊讶。

“还只是低水平的阶段，不是把他人的一部分脑移植到患者脑里，只是把本人副肾的一部分移植到脑部的尾状核。没有明显疗效，但患者没出现异常情况，症状稍有好转。此后，作为阿尔查莫病①和老化现象的治疗法，脑移植研究开始形成气候。就在最近，有过在发生学习障碍的患者前额叶部分尝试移植的成功例子，这证明一九八四年黑鼠试验确认的技术在人身上也能应用。”

①alzheimer disease，大致与老年性痴呆症相同，特征为原因不明的脑萎缩。

“但这儿，”我指指报纸，“写着世界首例。”

“要说成人脑移植的话没错。”他说着拿过桌上的文件夹并打开，“之前的脑移植用的是胎儿脑片，因为学界认为如果神经细胞失去分裂能力，神经系统就无法正常连接。这种看法没错，但根据此后的种种研究，提出了成人脑移植在理论上可行的观点——这是个喜讯，在现实中，不得不进行成人脑移植的情况不在少数。”

“我就是其中一个？”

“没错，”他点头，“有必要说明一下你被送到这儿时的状况。子弹打入你的头部右后方，从右前方出来，也就是说，打穿了。”

我使劲咽了口唾沫。他却一副习以为常的表情：“老实说，当时我认为治愈是没希望了。我们推测，就算你捡回一条命，意识大概也无法恢复了，但指挥内脏器官的部分没有受损。通俗地说，我们估计你会成为植物人。”

“真惨！”

“如果你是我，在当时的情况下会有同样的感受。然而，在检查了你的头部之后，我意识到如果奇迹发生，你有可能得救。所谓奇迹，就是手边有适合你的脑。我确信，你属于做了脑移植能得救的类型。”

“是指我伤得还不算太严重？”

“胡说！”他瞪起眼睛，“你的伤怎么看都是重伤，不过受损的正好是动物试验阶段证明能成功移值的部分。”

“动物试验阶段，”那就意味着还没在人身上试过。“至今还没有我这种状况的患者？”

“不计其数。”

“可至今还没有过移植？为什么？”

“条件不齐备。”博士表情阴郁，“目前致力于脑移植研究的国家，只要有机会就跃跃欲试，但是不具备条件，所以至今没能实现。”

“条件是什么？”

“捐赠者，也就是脑提供者的问题。得到适时、新鲜的脑很难，就算有，还有配型的问题。”

“配型是指血型什么的？”

“那只是一方面。跟其他项目相比，邶只是低级别的问题。”他把右臂往前伸，“得从神经细胞开始说起。人的脑神经细胞有很多类型，也可以说是个性。可以断言，世界上没有神经细胞完生相同的两个人。考虑移植可能性的时候，我们的观点是，只要二十六个项目吻合就算合格。也不会有排斥反应。符合这个条件的，十万人中有一个。”

“十万分之一……”我叹了口气。

他接着说：“假如不能得到这种理想的脑，我们认为，只要其中一半，也就是十三个项目吻合，也能进行移植，但必须防止排斥反应。这种情况在二百人里能找到一个。”

离现实近了很多，但二百人中只有一个，史无前例也不足为奇了。”刚才他说过假如找到适合的脑，这一“奇迹’就会发生，确实如此。“就是说，你们找到了适合我的脑？”

“对。你被送到这儿来的两小时前，有个病人心脏死亡。我们检查了他的脑，奇迹发生了。”

“心脏死亡……是死人的脑……”

“这可没办法，总不能取话活人的脑吧？”

的确如此。“配型情况怎样？”

他目不转睛地盯着我，深吸一口气说：“二十六。”

“啊？！”

“是的，二十六，所有判断能否移植的项目都吻合，十万分之一的奇迹。”

我无言以对。

“老实说，我们曾担心手续多少会花些时间。这是首例成人脑移植，还有，捐赠者也就是提供者的心脏刚停止跳动几个小时就取他的脑，能否得到批准也是个问题。并且，当时当然没办法取得你的同意。我们召开了紧急审议委员会，也曾经担心保守意见可能会占大多数。然而，会议一会儿工夫就结束了，因为没有其他办法能救你，还有，大家都不想让十万分之一的奇迹溜走，这种意识起了作用。再说，在东和大学这也是久违的大课题。”

“真是伟大的尝试。”

听我这么说，他高兴地点点头：“没错。”

我再次摸摸脑袋——那儿有着令人难以置信的奇迹的结晶，不，我能意识到这一点，本身就是奇迹的结晶。

“我想，你昨晚已经看了保存库中两个玻璃箱里面的东西，那里面应该分别保存着两个脑的切片。”

“泡在类似培养液的液体里。”

“那是特殊保存液。一是捐赠者的脑，取走了移植需要的部分，另一个是你损坏的脑片，两个都作为标本保存着。”

我又觉得不舒服了，但还不至于想呕吐。

“以上是有关你手术的内容。有什么问题？”

我抱着胳膊，看着他的脚。我听懂了，却无论如何不能真实感觉到刚才说的事发生在自己身上。他刚才说就像是更换机械零件，真能这么想吗？“就算想提问……也无从问起。”我摇摇头。

“如果被枪击中的是心脏，移植了别人的心脏，你大概会很容易接受事实。刚才也说过了，根本不必把脑视为特殊的器官。”

“那个捐赠者……我想知道为我提供脑的那个人的情况。”

博士闻言皱起眉头，鼓起脸颊。

“不行吗？”

“这基本上是秘密。我们也没跟捐赠者家属说起脑移植给了谁。话虽这么说，可只要查一下当天被送到医院的病人，就很容易弄清。你真的很想知道？”

“它成了我身体的一部分，我想知道。”

他摸着下吧，迟疑片刻，用手轻轻敲敲桌子，然后说：“好吧，但禁止外传。”

“明白。”

他从口袋里掏出钥匙，打开最下面的抽屉，从塞得满满的文件夹中抽出一本，哔啦啦地翻开，递给我。

文件最上面写着名字：关谷时雄。二十二岁，学生，双亲健在。

“遭遇交通事故，被夹在汽车和建筑物之间，刚送到医院就死了。我们与他亲属联系，发现他做过器官捐献登记，就是表明死后愿意提供脏器或身体的某些部分供移植使用，便调查了你俩的脑配型。”

我叹了口气。想到无数的幸运成就了现在的自己，不知不觉中全身充满力量。“我想去他的墓前祭拜，去谢谢他。”

他摇头：“这可不行。脑移植潜在的问题大如山，其中之—就是‘个人’是什么。这个问题解决之前——大概本世纪内是解决不了了——不该去追问脑原来的主人。”

“‘个人’是什么呢？”

“有一天你会明白。”他说，“看看报上的报道就知道，现在连你的姓名也没公开，这是和媒体的约定，直到人们能正确理解脑移植。”

“有什么被误解的吗？”

“误解……是不是该叫误解呢……”他避开我的眼睛，欲言又止，“如果完全是误解的话，并没问题。假设人有灵魂……”

“灵魂？有死后的世界？”

我稍梢放松脸颊，相反，他的表情严肃起来。

“不可轻视。世上相信灵魂存在的大有人在，说它支配着肉体。但这么想的人并不强烈反对脑移植，因为他们相信脑也在灵瑰支配之下。”

“肉体的一部分变成怎样无所谓吗？”

“没错。其实，所谓灵魂不过是错觉——问题的重要性在这儿。” 他看着我，咳了咳，“关于这个就不多说了，你还没准备好。”

“我听什么都不会吃惊的，请说吧。”

“时候到了会说的，现在说只会让你混乱。总之，希望你能理解的是，要解决的课题很多，至于谁的脑移植到谁的脑袋里，这问题还没到挑明的时候。”

他的语气变得很不友好，这让我觉得不满足，但没有追问。

“我们禁止媒体与你接触，条件是向他们提供你的恢复状况等信息。曾经有两个家伙无视这一约定，想方设法潜入这儿。”

“所以才那么严密封锁出入口？”

“目的不是紧闭你。”

我点点头，把脑提供者的相关资料还给他：“对了，报上写着医生团队，还有哪些医生？”

“还有从其他大学过来支援的，这所大学里相关的只有我们三人。”

“请代向其他医生问好，转达我的谢意。”

“一定。”他的眼皱皱起无数细纹，“还有想问的吗？”

“最后一个问题，手术最终怎样？能说是成功的吗？”

他舒服地靠着椅背，话里充满自信：“这一点你自己应该最清楚。”
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无聊的日子持续了数周，其间我一个不漏地接受了种种检查和测试。博士和两个助手什么也不肯告知，我究竟恢复得怎样呢？换绷带时在镜子里看看枪伤，至少外观正在恢复原状。据说外科整形技术进步很大。

这些日子，每次醒来都觉得体力在一点点恢复。身体健康了，精神是不是也同步呢？我想过也许脑移植手术会带来意外效果，但堂元博士说几乎不可能。我也是信口一说。

午饭后我问橘小姐：“什么时候能出院呢？”最近这句话已经成了我的口头禅。

“快了。”她回答，这无疑是她的口头禅，但后面的话跟往常不同，“不过今天有礼物哦。”

“礼物？”

她两手端着盛碗筷的盘子，看着我笑眯眯地往后退，站在门边，说了声“请进”。

门慢慢打开，出现一条纤细的胳膊。

“啊！”我叫出声来。

细胳膊的主人探进头来，短发，还有鼻子上的雀斑，都和以前一模一样。

“嗨，”阿惠说，“心情怎样？”

用博士和若生的话说，我的前额叶语言区出了问题，完全说不出话，只是动着嘴唇，看着橘小姐。

“从今天开始可以会客了，”她说，“媒体除外。我赶紧第一个通知了叶村小姐。”

“早点告诉我就好了。”我终于能出声了。

“动机很单纯，想给你个惊喜哦，很久没有兴奋了吧？”她挤挤眼睛，“好了，你们慢慢聊。”

她走出去，关上了门，我和阿惠还在默默对视，我想不出一句恰当的话，语言区还是有问题。

“惠……”

我刚开口，阿惠便飞奔过来，长长的胳膊搂住我的脖子，带着雀斑的脸贴了过来。我紧紧抱着她瘦弱的身体，吻得几乎喘不过气来。

拥抱过后，阿惠跪在地板上，拉过我的手贴着她的脸：“太好了，果然还活着。”

她的身体在微微颤抖。

“活着呢。你该听说我得救了吧？”

“嗯，但难以相信。你受了那么重的伤。”

“你是什么时候知道我被打中脑袋的？”

“上班时，臼井告诉我的。”

臼井是住我隔壁的学生，我们常去喝酒，有点儿交情。

“吓坏了吧？”

“以为要死了——说我自己哟。太受刺激，心跳都要停了。”

“听说你每天都来。”

“还说呢！”阿惠把我的手使劲往脸上贴，“担心死了，根本睡不着。医院的人说你不要紧，得救了，可是不亲眼看见怎么能放心？看到你的信和照片，我高兴得哭了呢。”

我抱紧她，再次长吻。放开她的唇后，我看着她问：“知道我为什么能得救，做了什么手术吗？”

“当然知道。”她眨着眼点点头，变替看着我的两只眼睛，“你被送到这家医院后，马上就有了世界首例超强手术的爆炸性新闻。报上写的是某公司职员a，我想，知道你被袭的人都猜出来了。但知道确切消息是在接到你来信的时候，一个姓若生的人告诉我的。”

“原来在此之前没有正式通知你。”

“说是规定只告知直系亲属，但你没有亲人，就破例告诉了我，若若先生真好。”

“虽然有点儿神经质。”我笑笑，分开她的刘海，摸摸她漂亮的眉毛，“我的脑袋里，装着别人的零件。”

“真不敢相信。”

“毛骨悚然？”

阿惠闭上眼摇摇头，短短的茶色头发摇得像小鸟羽毛。“很了不起。你将走过两个人的人生。”

“这么说我责任重大呀。”

“可是，”她盯着我的眼睛，似乎想看透什么，“什么感觉？有什么和原来不一样吗？”

“没有呀，什么都没变。”

“哦……”她一脸不可思议地歪着头。

“大家都好吗，新光堂的大叔他们？”

新光堂是阿惠供职的画具店。我和那里的小胡子大叔已经认识四年了。

“大家都很担心，可是也有些兴奋。”

“兴奋？我遭了那么大的罪还兴奋？”

“不对不对，说兴奋不合适。我是说，虽然名字没被公开，但你不是成了世界名人吗？光是想到身边有这样的人，就总觉得难以平静呢。”

“哈哈……”我能想象大家的心理。假如我和大叔交换立场，大概我也会有一样的心情。

“差点忘了，”阿惠拿起放在地板上的纸袋，“我想你大概会觉得无聊，就从店里带来了。顾不上买花了。”

纸袋里是大大的素描本。我欢呼起来：“不愧是阿惠，知道现在我最想要的东西。”

“出院前能画几张素描呢？”

“我想在这些纸用完之前出去，真的谢谢你。”我抚摸着素描本的白色封面对她说，似乎马上就有了灵感。

而后我跟她聊起了住院的日子，说到半夜发现自己的脑片时，她屏住了呼吸。

“不好，都这时候了!”谈话告—段落时，阿惠看了看手表，顿时睁大了眼睛，“我是上班时间出来的。”

“溜号了呀。”

“突然来了电话，一听说能见你，我二话没说就飞奔过来了。”阿惠拉着我的手站起来，将我的手贴在她胸口，“看，还在怦怦跳，像做梦一样。

“我活着呢。”我盯着她，像在发表宣言，“我还不会死，还有很多想做的事。”

“嗯。”她像放下什么珍贵的易碎品似的轻轻放下我的手，然后再次看着我，“你好像比以前靠得住了。”

“哦？”没想到她这么说，我不好意思地笑笑，“事实上最近心情很好，有重生的感觉。”

“我进屋第一眼看见你就是这种感觉，原来不是错觉呀。”她满脸开心，“我明无再来。”

“等着你。”我说。

她走出房间后，我不觉哼起了小曲。
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准许探视的第三天，同事葛西三郎来了。葛西一进病房就嚷嚷开了：“什么呀，不是好好的嘛。还住着宾馆似的房问，真是白为你担心了！”他是跟我同一拨进工厂的，性格活泼，这点和我正相反。我说给大家添了麻烦很抱歉，他的腔掉和往常一样：“你根本不用在意，这种机会可难得有哦，休息个够就是了。这次休假是带薪吧？这么小气的厂子，这次还真让我没想到。”

“厂里情况怎样？有点变化没有？”

听我这么问，葛西沉下脸挠挠下巴：“老样子，什么都没变。”

“嗯……也是，这么短的时间，什么都不会变。”

“酒井他们在背地里动不动就说，要马上炒了工厂的鱿鱼、走人时要揍厂长一顿什么的。可酒井这家伙在我们看来没干什么大事，也没什么清楚的想法，只是装模作样掩饰自己混混日子罢了。”

“可不，还是老样子。”我叹气。

从去年开始，我们对厂长及其他上司越来越不信任，此前大家都闷在心里，没有表现出来。和上司关系恶化的导火线，是厂里生产的某种产业机械集中出了问题。我们机械师马不停蹄地奔赴客户那儿处理，结果发现，是机器附带的电源有问题，必须全部召回。具体产品缺陷并没公开，我们也被指示对客户要严守秘密。

我们连日来熬夜作战，问题看似解决了，但还有些地方总弄不明白。我们的疑惑有增无减。

出问题的电源是从某公司购入的，我们怀疑上头可能有人和那家公司扯不清。这并非只是简单的猜想，以前有过好几次类似情况，还有几次明显是和竞争对手串通一气，并且每次受命擦屁股的都是我们这些一线工人。

反抗是理所当然的，明显的是接二连三有人辞职，年轻人居多。还有些人暂时没辞职但在等待机会——葛西等人大概属于这一类。剩下的人整齐地分为两类：一种人无意辞职，但也没干劲；另一种人不管发生什么，都忍耐着默默工作。后者中的多数人是从厂里借钱买的房子。

我虽没借钱，但无疑属于后一种。我有时随大溜生上司的气，却没有勇气表明态度。这也是因为自己从职业学校开始受人帮助，从没想过其他道路，所以大家叫我“老实蛋”。

“我说阿纯，你赚老板的印象分可以，可别做间谍呀。”休息时大说上司坏话的老员工注意到我也在场时经常这么说，大概是因为我不跟他们一起说坏话，只是默默听着的缘故。

有人问过我：“你就没有一点牢骚？你究竟在想什么，觉得这样下去行吗？”

我并非没有牢骚，也不是觉得这样挺好，只是一想到自己究竟能做什么，就觉得无力回天，于是日复一日、得过且过。

“可这样是不行的。”

听我唐突地来了这么一句，葛西一愣：“啊？”

“说厂里的事呢，总这样下去还是不行。”

“你小子说什么哪，人家正说电影呢，怎么一下子又回到前面的话题了？”葛西苦笑，看似吃了一惊，随即又恢复了认真的表情，“说得就是，这样不行，越来越离谱。”

“咱们不能做点什么吗？”

“越级上告？可工厂这么大，都不知道往哪儿告，并且告状得作好被炒的准备。”

“斩断万恶的根源固然重要，但我们首先该做的是改变自己，应该争取正当权利。如果因为上头胡作非为，自己就不好好工作，就和他们成了一丘之貉。”

“话是没错，可总提不起劲。”

我摇头：“这种事不能辩解。”

“嗯，也是，辩解不好。”

“先团结一致做该做的，然后找合适的机会题我们的要求。”

“像工会之类的吗？可咱们的工会是窝囊废。”

“他们要是照我说的办，就不会被老板驯服了。”

“没错！”葛西笑过之后好像注意到了什么，“我说，你小子真的是阿纯？”

“别说胡话，不是我是谁？”

“简直像在和别人说话，真难相信从你小子嘴里能说出这种话。”

“住院后有时间仔细考虑各种事了。回顾过去的自己真是惭愧，不知为什么会那么满足于现状。”

“传说中的重新发现自我吗？看来我也得住住院。”葛西看看表站起来，“我走了。”

“要团结!”我冲他握拳。

他在门口回头看看，耸耸肩：“回去跟大伙儿说你小子现在的样子，大概没人会相信。”

我冲他挤挤眼睛。

当天晚上来了警察。我打开阿惠送的素描本，想着她的笑脸开始落笔时，橘小姐来通知了此事。

“如果你不愿意，今天可以先让他回去——如果你还没整理好心情的话……”

她的关心让我高兴，但没等她说完，我就开始摇头：“的确是不想回忆的事情，但我想自己对此作个了结。请他进来吧。”

她用一种观察患者精神状态的眼神看着我，理解了似的点点头，消失在门外。

几分钟后，敲门声响起。

“请进。”

随着一声略带沙哑的“打扰了”，门开了。进来的男人三十五六岁光景，健壮得像职业棒球手，脸色略黑，轮廓粗犷，他迅速环顾了一下病房，像看什么家具似的把视线停在我身上。

“我是搜查一科的仓田。”他递过名片。

我接过来，一眼先看到名片一角用圆珠笔写的小字，记着今天的日期，大概是出于万一名片被坏人盗用，能查出去向的考虑。警察的工作就是怀疑。

“你看上去很好，脸色也不错。”他人来熟地说。

“托大家的福。”我把椅子让给他，自己坐到床上。他客气了一句便坐下了。

“还以为你躺在床上呢，原来不是。”他看了一眼窗边的铁桌，上面摊着素描本。

“我不是因为内脏有病或腿骨折之类才住院的。”

“可不。”他点点头，一脸神秘，“但真是一场大难呀。”

“像做了一场梦。”我说，“当然，是噩梦。”

“负责这儿的女士——橘小姐，是吧？她告诉我，关于那件事，你基本记不起来了。”

“听说案犯死了，详情并不清楚，前几天他们才允许我看看报纸。”

“真是遭了不少罪。”他瞥了一眼我的额头。绷带取掉了，伤痕还没消失。

“警察当然知道我做了什么手术，对吧？”

听我这么问，他表情复杂。“只有跟调查有关的人知道，上头还禁止我们外传。”

我不得不苦笑，大概极少有人能对如此有趣的话题闭口不谈。

“嗯，听说你的记忆没问题，你还记得那件事吗？”

“我完整地记得遭枪击前的事。”

“那就够了。能尽量详细说说吗？”他跷着腿，取出纸笔。

我把在医院醒来之后没回想过几次的那个场景，尽可能准确地说给他听，尤其谨慎地叙述了从小女孩想越窗而逃到案犯发觉开枪的过程。

听完，他脸上混杂着满足和吃惊的表情。

“和其他人的证词大体一致，不，应该说你的叙述最明确。真不简单，头部中弹，做了那么大的手术。”

“谢谢。”

“该道谢的是我。这下我可以完成报告了。听说你可能恢复意识，我一直空着这一段呢。”

他边说边把笔记本放进西服内袋。

“我能问点问题吗？”

“你问吧，只要是我知道的。”

“那人究竟是什么人？为什么要袭击地产中介公司？”

警官两手交叉，看着天花板，鼓起嘴唇。

“那人叫京极瞬介，”他用手指在空中比画着这四个字，“走向犯罪的经过说来话长，简单说就是报仇。”

“报仇，向谁？”

“一个是他父亲，男一个是社会。”

“他父亲……和那家公司有什么关系？”

“老板番场哲夫是他父亲，但他没入户籍。番场承认和京极的母亲有过关系，但否认他是自己的儿子，至今没有提供过任何经济援助。京极的母亲去年因感冒致死，像是从那时开始，他决心报仇。”

“感冒致死？”我以为自已听错了。

“好像是心脏衰竭，京极几次求番场出手术费，都没被当回事。”

我觉得后背一阵发麻。我头部遭枪击还活着，世上却有人因感冒而死。

“据说，母亲死后，那家伙经常出现在番场周围，我猜也许是在伺机报仇。之后，他大概探听到那家公司里存放着大额现金，就想到了抢劫。”

“他母亲不是已经死了吗？事己至此，抢了钱也……”

“所以是报仇。”仓田警官嘴角一歪，眯起一只眼睛，“他是在报复泄愤。但对于关键人物番场来说，就算被抢走了两亿元也不会多么心疼，他每年逃的税比这多得多。”

我觉得胸口像长了异物般一阵发紧。

“真是悲惨的故事。”

“是悲惨。”他说，“世上莫名其妙走霉运的人多的是，都是一边为命运生气，一边化悲痛为力量地活着。那家伙，京极，是只丧家犬。

对了，听说你也是父母双亡？”

“我还在上学时，父母就都去世了。”

警官点点头：“但你仍在堂堂正正做人，这次还拼了命去救孩子。我想这跟环境之类的没关系。同你这样的人相比，京极是没用的垃圾，死了更好。”

“听说他确实死了。”

“在商场楼顶……”

“楼顶？”我不禁提高声音。

“打中你之后，京极抢了钱逃出房产公司，在被枪声引来的人群中挥舞着手枪杀开一条路，然后上了车，但马上就被整个街上的包围网围住。之后就能想象了吧？网越缩越小，逼得他走投无路。”大概是为警察的机动能力感到自豪，他变得目光炯炯，“他半路扔下车，跑进丸菱百货商场。目击者很多，马上就通报了狙击队。京极胁迫电梯工直接上了楼顶。”

“他为什么要上楼顶？”

“狙击队也抱着和你同样的疑问追上去，到了楼顶才恍然大悟。他爬过护栏，往下面撒钱。”

“从楼项？”我瞪大眼睛，“为什么？”

“这个只有他本人才清楚。大概是泄愤的一种方式吧，或者只是想让骚乱升级。百货商场周围像蚂蚁包围白糖一般聚满了人，警察赶来想方设法回收，可一大半钞票都有去无回。”

我眼前浮现出他说的情景。

“到那儿他就没想逃跑了吗？”

“好像是。警察一靠近，京极就一边拿枪威胁，一边往下撒钱。钱撒完了，他从护栏下来……”仓田警官用食指和大拇指比画着朝自己胸口开枪的样子，“命中心脏，当场死亡。据当时在场的警察说，开枪前京极笑了，阴森森的。”

我能想象他的表情。大概是用那死鱼眼般浑浊的双眸，空洞地看着一切在笑。

“没有其他人受伤吗？”

“幸运的是——这么说可能对你不敬——没有。遭劫的是你和那家房产公司。因案犯死亡，免予起诉，只能说是悲惨了……”他轻咬下唇，摇摇头。

“损失费之类的怎么说？”

“案犯终归已经不在了，我们也考虑过向房产公司索赔，但番场哲夫对这回的损失已经大为光火了。”

他面露同情之色，但我并不是想索赔才问的，而是在琢磨替我付住院费的人是不是和京极瞬介有关。

“但这确实可笑。”我说，“事情闹得那么大，还有我这样差点儿去见上帝的受害者，结果却不起诉，也就是说没有审判，什么都没有。”

可能是把我的话听成讽刺了，仓田一脸苦相。“可能追京极追得太急了，狙击队大概也没料到那家伙那么快死心。”

“我觉得，他不是……死心。”

他一脸意外：“哦？”

“嗯，他一开始就决心去死了。”

他耸耸肩，轻轻笑了：“可能。想死的话，一个人找死不就行了。”

“就是。”我随口附和，同时想象着京极自杀前那一瞬间的笑容。

【仓田谦三笔记 1】

五月十八日，会见房产公司抢劫杀人未遂案受害者成濑纯一。成濑在年轻人中个头不算高，不胖不瘦。大概是住院的缘故，脸色白暂，气色还不错。

他描述了此案的详情，没什么大的纰漏，看来记忆力相当好，有充分的论证能力(当然，这对本案基本没什么意义)。

补充一点，我见到的成濑和想象中的大不相同。综合他的同事等人对他的评价，他是个沉默、老实、怕生的人，但今天他非常开朗。我们初次见面，他并不拘束，口若悬河，让我深深体会到人的看法是多么千差万别。
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再有两天就出院了，离完全自由还有四十八小时。

博士说，我已经不用再作测试了，脑已经痊愈。听医生下这样的结论，作为病人的我心情大好。但不能否认，在高兴的同时，仍有巨大的不安像雾一样笼罩着我的心。我知道自己做的手术意义重大，难道这样就行了吗？我觉得似乎有什么重要的东西被忘记了。

但我的确觉得健康状态没有问题，特别是体力，比住院之前要好得多。这是因为最近的活动范围在扩大，每天去一次外科病房的地下健身中心。最初我被带到那里，是作为功能训练的一个环节，等明白了没必要进行那种训练之后，我只是在那儿补足运动量。住院期间的饮食也起了作用，让遭遇事故前略显臃肿的肚子没了赘肉。以前我没怎么正式参加过体育锻炼，从不知道锻炼身体会让人如此心情舒畅。但有了充实感之后，有时候心里也会有阴影，觉得自己在害怕什么。究竟是什么呢？

出院之前，阿惠给我带来了新衣服——橘红色的针织衫。被送到这儿的时候，我穿着衬杉和毛衣，可如今已经是夏天了。我谢过阿惠，问她：“媒体那帮家伙消停了吗？”

“嗯，见不太着了，还是记者招待会后那阵子最吓人。”

“给你们添麻烦了，出了院，要马上去向大叔道歉。”

“没事儿，又不赖你。”阿惠微微一笑。

上周在医院的会议室举行了记者招待会，在记者们保证不拍照、不实名报道的条件下，我也参加了。现在我出席这种公开活动一点儿都不害怕，这在以前是没法想象的。

堂元博士回答了技术性问题，以及今后的展望之类的问题，之后，记者们将焦点对准了我。提问的是个和我年龄相仿的年轻女子，长着一张理性的脸。

第一个问题是：“感觉怎么样？”我回答：“很紧张。”不知道为什么，大家都笑了。

“有什么异样的感觉吗？”女记者恢复了认真的神情，继续问。

“没有。”

“不会头疼什么的吗？”

“不会，感觉好极了。”

女记者点点头，心里充满好奇。我发现其他记者的眼神也不像是在看采访对象，而像是看到了新展品的观光客。

被问到现在的心情时，我回答非常开心，然后向堂元博士和其他救了自己命的人衷心致谢——这是我的真心话。

“你怎么看那次事故？”

“事故？”

“对啊，你无端遭到枪击那件事。”女记者两眼放光，很多记者也纷纷往前探身。

“关于那个嘛——”我咽了口唾沫，环视大家的脸，“我现在还什么都回答不了，想再花点时间慢慢想。”

这个回答明显让他们希望落空，提问者的眼里满是失望和怀疑，“这是什么意思呢？你一定憎恨案犯吧？”

“当然。”

他们露出了“果然如此，早这么说不就行了”的神情。她接着问：“还有什么想法吗？”

我只能闭嘴。憎恨案犯和对事情的看法完全是两码事。我对该案的过程基本上一无所知，对不清楚的事情发表感想，难道不需要花时间慢慢思考吗？一两周的时间是不够的。

我这么想着，但什么都没说。女记者开始问堂元博士别的问题，针对我的提问时间结束了。第二天的报纸称我是这么说的：“案犯可恨，别无他感。”

发布会后，记者们的采访攻势持续了很久。他们捕捉不到新线索，就开始侵入我的生活圈。不知是从哪儿探听到的消息，他们拥到了阿惠上班的新光堂，幸好他们还没嗅出我和阿惠的关系。

“虽没提到阿纯的名字，这样也等于是没有隐私了。”

“没办法，这也不是从现在才开始的。”

“可我还是有点儿担心你出院之后的事。”阿惠拿起素描本，翻开，看到里面画的十三张素描全是自己的脸，翻着翻着脸就红了。

“真想早点开始正儿八经地画画。”我说。

“再过两天就可以尽情地画了。”

“对啊，模特儿又是现成的。”

“裸体的可不行哦。”阿惠调皮地瞄了我一眼，重新去看素描本，然后歪了歪头。

“怎么了？”

“嗯，也没什么啦。”阿惠把素描本翻来覆去看了好几遍，“我觉得你的笔法和以前相比稍有变化，前面几张还不觉得，越到后面越明显。”

“哦？”我拿起素描本从头开始重新看了一遍，完全明白了她的意思，“还真是。有点儿变了，线条好像变硬了。”

“是吧，把我的脸画得棱角分明，很棒。”阿惠看起来挺高兴。

我想起了昨天晚上堂元博士的样子。他看到素描本，一定要复印一份作为资料。当时博士依然是一副研究者的目光。但不知是不是我的错觉，他似乎和往常有点不同，像在忍耐着什么似的皱起眉头，表情甚至有些悲伤。我问他怎么了，博士回答：“没什么，你能恢复到这样真是不容易。”

“怎么了？”见我有些走神，阿惠很奇怪。

我摇了摇头：“我在想这幅画，整体感觉不同，大概是因为内心需求得不到满足的缘故。正常的男人被关在密室里这么多天，也会变成狼人，这看来是狂暴症的表现。”

“再忍两天吧。”阿惠过来搂住我的脖子，“可是阿纯，你真的变得像可以依靠的男人了，就像是化蛹为蝶了。”

“不是你喜欢的类型？”

“嗯，喜欢以前的阿纯，更喜欢现在的。”阿惠撒着娇。

【堂元笔记 4】

六月十六日，星期六。

脑功能完全没问题，可这一个月以来的心理、性格测试的分析结果究竟是怎么回事？让若生小橘两个助手进行解析。

还有辅助材料——受赠者画的几张素描。受赠者主要是右脑受损，这种类型的画家的作品会有无视左侧空间、向更加感性和直接的画风发展等特征。看受赠者的素描，目前还未见无视左侧空间的倾向，但正朝着犀利刚硬、不拘小节的画风转变，十几张素描足以证明这一点。可以说他现在的画风是感性的，或者说是直接的。

那么，受赠者右脑的损伤是否没有改善？观察所有检查的结果，并不能证明这一点。移植脑片已经完美融合。

依现在的情形，再廷迟出院时间看来有困难。今后要通过定期检查来进行追踪调查。
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出院前的两天也是在忙碌中度过的。虽是病房，也是住了几个月的屋子，要搬走需要作好多准备。

出院那天，我刚把所有行李打好包，橘小姐来了。

“行李不少呀。”她看看捆好的纸箱。

“里面不光是我自己的东西，还有医院给我买的内衣睡衣什么的，真的可以拿走？”

“没事儿，留在这儿反倒麻烦。”橘小姐双手插在白大褂口袋里，耸耸瘦削的肩微笑。她总是素面朝天，看上去像个一心只想着研究的女子，可刚才这表情不知为什么却很性感，我不禁一怔——为什么自己从没注意到她的魅力？

行李会从医院直接送到家，所以我空着手出院就行。在门口，我回头看了看。白色病床收拾得干干净净，屋子里空空如也，想起在这儿的生活，恍然如梦。

“伤感啦？”橘小姐在一旁说，听起来有点像开玩笑。

“哪儿呀。”我说，“可不想再来了。”

她听了先是垂下眼帘，继而又盯着我的脸说：“是呀，可不能再来了。”这时，我也觉得她很美。

我被她领到堂元博士的办公室。博士正坐在沙发上和客人谈话。客人有三位，—对中年男女和一个小女孩。女孩和她母亲好像在哪儿见过，父亲模样的男人则素昧平生，他四十岁左右，气质优雅，面容精干，身体健壮，穿着合身的灰色西服。女孩的父母看我的眼神中带着亲热。

“要走了呀。”堂元博士取下金边眼镜，抬头看看我。

“是的，多谢这么长时间的照顾。”

我鞠躬致谢，博士点头回应。“对了，要给你介绍几个人，就是这几位，他们姓嵯峨，你知道他们是谁吗？”

“当然。”我看看小女孩和她母亲，“那天他们在房产公司，对吧？”

“当时真是太感谢了。”母亲深深鞠躬，“典子也过来谢恩，是你的救命恩人呀。”说着轻轻摁女儿的头。小女孩用不习惯的语调说：“多谢了。”

“真的是不知道怎么感谢才好。哦，忘了说了，我是典子的父亲，这是我的名片。”灰西服绅士郑重地鞠躬递过名片。

名片上印着“嵯峨道彦”，是个律师，好像经营着事务所。

“您女儿没受伤吗？”

“是的，托您的福。她还是个孩子，不太明白自己遭遇了什么，但我们会好好救育孩子，让她知道是成獭先生您救了她。”

我比嵯峨先生小十来岁，但他的言辞像是在跟长辈说话。他也许是想表达诚意，听着倒让我有些难为情。

这时堂元博士说：“我跟你说好的吧，出院前回答你剩下的疑问。”

我看着博士的脸，歪了歪脑袋，刹那间明白了他的意思。

“住院费……是嵯峨先生付的？”

“没错。”博士回答。

我看了看嵯峨。他面带微笑地摇摇头。“理所应当的。要是被击中的是典子，大概就没法救了，花多少钱也无法挽回。”

“我弄成这样的原因不在您女儿。”

“您能这么说让我们稍稍心安，但您挺身而出救了我们女儿，这事实不容置疑。协助您的治疗是我们的义务。”他的语调沉稳中带着些律师的威严。

我什么也应答不了，只是问博士：“为什么要瞒到现在呢？”

“这是嵯峨先生的希望，他不想让你额外操心，能持续接受治疗直到完全康复。”

我再次看看嵯峨先生，他的表情像是破涕为笑。“不足挂齿，还没报答完您恩情的十分之一，有什么我们能做的请您尽管说。”

“谢谢，已经足够了。”

嵯峨闻言拉起我的右手：“真的，有什么困难请来找我们。”

“我们会竭尽所能。”夫人也说。

我交替看着嵯峨先生和他们夫妇俩诚挚的眼神，他们目光炯炯。“谢谢。”我再一次说。

走出博士的房间，我和橘小姐一起走到医院大门口。几家电视台和报社来采访，我回答了提问。他们守约不拍正面照片。我没提嵯峨一家的事，这不该由我来说。

记者们在我和橘小姐身后拍个不停。我对她笑笑说：“简直像演艺界人士。”

“你是从宇宙归来的幸存者哟。”

“你可真会说话。”

我出大门前，橘小姐说：“每周或隔十天，一定要来一次哦。”她说的是定期检查。我的头脑似乎还无法独立。

“我会把它当成约会，在挂历上做记号。”说着，我抬头看看医院。白色建筑像个巨大的生物，我觉得自己像那儿产出的蛋。






12

我很高兴自己还没忘记去公寓的路，街上的风景也和记忆中的一样，看到挤公交车的中学生成群结队穿过人行道也觉得亲切。

我真真切切地感觉到，自己回家了。

拐过大路，眼前一排小小的新住宅．这一片这几年开发得很快。笔直往前走就是我住的公寓。房子有两层，是用铁皮架子和合成树脂板拼成的简易建筑。平时停车场上总有两三个主妇站着聊天，今天却没有。我爬上楼梯，来到房间前，听见里面传来吸尘器的声音。打开门，看见阿惠穿着围裙的背影。

她关掉吸尘器回过头看我：“欢迎回家。”

“你请假了？”

“老板让我早点回来。让你睡在灰尘满地的屋子里也太可怜了嘛。”

“谢啦。”我脱鞋进屋，从敞开的窗子往外看风景。

“松了一口气吧？”

“嗯，但总有些不可思议。”

“什么？”

“这儿的风景早看惯了，却像是第一次看，不，像是第一次看到的人觉得以前在哪儿见过似的……这种情形好像叫什么……既视效果。”

“哦 ”阿惠像是息理解我的感受，来到我旁边一同看风景。

“大概是在密室里待太久了，什么看着都新鲜。”我这么自圆其说，环视我的屋子，首先注意到的是墙边的画架，上面摆着阿惠坐在椅子上看书的自像画，只画了一半。

“得把它画完哦。”阿惠把手放在我肩上。

我端详着自己几个月前画的画，遗憾的是并不觉得好，没表达出什么。

“不行。”我说，“这样的根本不行，一定是哪儿出了问题，一点也不生动。”

“是吗？我觉得这画挺好的呀。”

“这只是在模仿，还不如不画。”我把画架转到背面。看着它似乎令我不快。

“跟那个一样。”阿汇说，“我说的是素描本。你看，越到后面笔法越不一样，一定是你的感觉有了些变化。”

“哦，”我点点头，“可能吧。”

“现在的你一定能画出更好的画。蜕皮了嘛。”

“真那样就好了。”我笑了，吻了吻她的脸颊。

等我的唇离开，阿惠一副要看穿我眼眸的表情。

“怎么啦？”我问。

“嗯，没什么大不了的。”说完她又盯着我的脸，“你的头里面，还装着一点别人的脑，对吧？”

“对啊。”

“可阿纯……还是阿纯，对吧？”

“说什么呢。我就是我，不是其他任何人。”

“可是，要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”

“这个嘛……”我想了想，答道，“大概就不是了吧，当然是脑原来的主人。”

“哦……”阿惠的眼神不安地游移着。我能明白她在想什么。这是她现在的问题，我则想起了另一件事，但现在不想触及这些问题。大概她也有同感，微笑着转换了话题：“对了，得庆祝一下。”

“就我们两个哟。”我再一次抱紧她，去阻止脑海里再浮现出什么不祥之物。

门被敲响了，出去一看，隔壁的臼井正笑眯眯地站着。

“回来啦，看起来很好呀。”他脸色发青，眼睛充血红肿，看上去更像个病人。“刚听说事故时我甚至想，怕是凶多吉少了呢。”

“听说是你给阿惠传的话。”

“因为想不起来还能通知谁。”

“你还玩这个？”我做了十个敲键盘的动作。臼井唯一的爱好是电脑游戏，经常能听见声音。

“嗯，总是吵你，真对不住。”他挠挠头，发觉了什么似的变得一本正经，你真的变精神了，觉得比以前更像个男人。”

我和阿惠对视了片刻，轻描淡写地笑着否定：“没那回事，不过是错觉。”

“哦？”臼井歪歪脑袋。

那天晚上，我久违地抱着阿惠的身体。不能让楼下听见动静，我们始终都很老实。我在阿惠上面，看着她的脸，到了高潮。

那一瞬间，脑子里浮现出一件事。

我必须忘掉它，那是不该想的，只不过是因为自己现在的情绪和以往的有点不同，才会去想奇怪的事。一定是这样。

但这个念头始终在脑海里挥之不去。第二天早晨，揉着惺忪的睡眼看阿惠的脸时，我又这么想了——这姑娘要是没长雀斑就好了。

【叶村惠日记 1】

六月十九日，星期二(阴)

早上从阿纯家回来。昨天是翘首盼望的出院日。

阿纯回家了，抱了我。这是我之梦都想的事，但有什么东西堵着我的胸口。

神啊，谢谢你救了阿纯，他确实康复了。

可是，神啊，我还有最后一个请求，请保护我好不容易找回的幸福，别让它毁坏。请不要把我那幼稚而不祥的妄想变成观实。
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出院三天后，我决定去上班。本想再歇几天，可在家也无所事事。还有，媒体的电话总是不期而至，上电视、座谈，甚至还有人问我要不要出书。真想怒吼一声“我不是摆设”。得控制住情绪去一一回绝，弄得我筋疲力尽。

所以我想提前去上班，可今天早上醒得很痛苦，又做了那个脑袋被打穿的梦。现在记忆已经不会模糊了，可刚起床时还是头重脚轻了好一阵子。出事以来一直没变的是，早晨照镜子时我总会紧张，觉得镜子里出现的是陌生人。

我在洗脸台前洗脸，对着镜子点点头，暗道：“这是自己的脸。”但还是觉得哪儿不对劲，这真令人不安。

我想起了昨晚的事。在一瞬间——即使一瞬间也不行——我觉得阿惠的雀斑很丑。不该那么想的。

她不经意间说的话也在我脑海里挥之不去——“要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”

不对，那样就不是我了。复杂的道理我也不懂，但我想，现在认为我是我自己的心，是由脑支配的。如果脑换成了别的东西，我的心也就跟着消失了。

那么，像这次手术一样，一部分起了变化的情况会如何呢？现在我脑装里装的脑，和遭枪击前的脑无疑不能等同，这样的脑所支配的心，能说和我原来的心一样吗？

我弄不明白了，头也有点疼。

我用水洗洗脸，又一次看看镜子。这个问题就别想了吧，它只该被放入奇怪的潘多拉盒子。一定有办法说清楚的。我比任何人都清楚，我还是原来的我，抱着阿惠的感觉也和原来一样。

忘了雀斑的事吧。

上班后，我先去了班长那儿打招呼，然后和他一起去了车间主任和制造部长那儿。看到我，上司们的反应大同小异——先是满脸吃惊，接着怀念似的眯起眼，然后开始说话，语气听起来简直像是每时每刻都在为我担心，但他们在我住院期间没有捎过一句问候。

一通招呼过后，我和班长来到车间。拉开一道隔音门，各种噪音直飞过来：旋盘、球盘的马达声、升降机上下的声音，还有臭味：溶接机发出的气体、金属和机油的臭味。

这个车间里的工人根据客户的要求对各种产业机械进行组装和调试。车间里干活的多达数百人，我所在的制造服务班连班长在内共有十二人。

到了我们车间，班长把大伙儿叫来。他们像是马上注意到了我，小跑着聚了过来。

班长说话的时候，我挨个看大家的脸。只不过三个多月没见，看样子像是发生了很大变化。每张脸都毫无生气缺乏活力。那几个经常挖苦我的老员工，我简直怀疑他们是不是哪儿病了。

我向大家道歉休了这么久的假，称自己的身体已经完生复原，请大家不用担心。我想大概大家都知道脑移植的事，就没有提上午我的任务是给葛西打下手，修理调试新型溶接机，目的是回忆工作要点。刚开始我有些困惑，但马上就想起了顺序。

午休时我和葛西去了职工食堂。坐下后，葛西问：“你觉得车间气氛怎样？”

“还不坏，不过有些失望。”

“失望？什么意思？”

“工人们的劳动欲比想象的还差。可能因为离得远才看得清吧，大多数人懒懒散散。这样拿工资的人，没资格对上头的不良行为发怒。”

“真不留情面。”葛西看起来不太高兴，“这话在班里其他人面前可别说啊。”

“我没想说，别人听到了也无所谓。本来就是嘛。”

葛西拿着叉子的手停在半空，一副看到了讨厌东西似的表情。

第一天工作结束后，回家路上我顺便去了趟书店。阿惠系着围裙在屋子里等我。满屋肉酱的味道。听说我上班了，她有些吃惊。

“你不在家我很担心。你不是说明天去上班的吗？”

“还是早点去上班好。”我没有细说，不知道该怎么说。

“你买了什么书，我能看看？”阿惠看着书桌上的袋子问，还没等我回答就打开了，“什么呀这是？不是绘画书嘛。《机械构造学》和 《最新设计思想》？买这种书真是难得。”

“好歹我也是技术员嘛，得经常补充专业知识。”我嘴上这么说，可去书店率来是为了买绘画书，晃来晃去却在工学相关书籍前站住了。专业书籍资料汗牛充栋，看着它们，我心里一沉。信息如此之多，自己却从没想过拿来用一用。等回过神来，我发现自己正拿着两本书排在收款台前。说来确实丢人，这是我第一次买有关工作中如何自我开发的书。

排队付钱时我瞥见了前面学生模样的男孩手里的书，一本是关于如何不让女孩子讨厌，另一本的书名是“向父母骗钱的方法。”两本书的封面上都写着大大的‘漫画图解”。这学生究竟到什么时候才会意识到自己在浪费宝贵的时间？

“大概永远不会有那一天了。”我说起那个学生，阿惠笑着认真地说，“我想那种人今后活着也一直会是那种样子的。”

“那样总有一无会拌跟头。”

“嗯，可他不会明白为什么摔跟头，所以不会想到是因为虚度了宝贵的学生时光。”

“这种家伙就别来到人世了。”

不知道是不是我说得太极端，阿惠似乎有些困惑。

吃完她做的意大利面，我开始准备画画。好久没有弄画架了。

当模特儿的阿惠问：“我怎么弄呢？”

“呃……是呀……”我从各个角度看她的脸和身体。这样应该马上会有灵感。

“怎么啦？想傻啦？”阿惠把胳膊肘放在窗框上，有些奇怪地笑了，因为我什么也没说，呆呆地站着。我脑子里丝毫没有灵感。从前可不是这样，只要阿惠动一下身体，灵感就会像潮水一样向我涌来。

“喂，怎么啦？”她似乎感觉到了不安，笑意从眼里消失了。

“哦，没事，你这样就行。”我在白色画布上开始素描。从斜前方看阿惠的表情——这是我画惯了的。

可只画了大约十分钟，我就停下了：“今天就到这儿吧。”

“不是刚刚开始画吗……没情绪？”

“没那回事，我很想画，也很有灵感。可今天，怎么说呢……有点儿累了。很久没去工厂了，大概是精神疲劳。”我牙根直痒，这话我自己听着都明显是瞎扯，越是添油加醋，越显得欲盖弥彰。

“哦……也是。”阿惠大概也注意到了我的不自然，但没有深究，“喝咖啡吗？”

“好啊。”我收拾起画架。

我喝着阿惠冲的咖啡，听她说着关于顾客和朋友的闲话。我笑着附和，心底却在说，这有什么好玩的——意识到这种想法时，我不禁一惊。这样的内心活动绝不能让她察觉。

说笑了一会儿，我把阿惠送回她住的公寓。在房门前道别时，我说，最近暂时不画了。

“为什么？”她不安地问。

”我想把厂里落下的工作补上，所以明天开始我想加班，回家就可能晚了。”

“哦。”她点点头，可眼里还是一片不解。

“不是我不想画画。”

“嗯，知道。”

“那，晚安。”

“晚安。”

回家路上我一直想着和她的日子。她爱着我，我也爱着她。不管发生什么，我都不能忘记，她是我在这个世上唯一的女人。

回到家，我捧着《机械构造学》和《最新设计思想》读到凌晨两点，可注意力总集中不了，因为能听见隔壁臼井玩电脑游戏的声音。今晚他那儿好像还来了朋友，传来喝醉般的说话声和笑声。我抓起旁边的咖啡杯朝墙上扔去，杯子碎了，隔壁却没安静下来。第二天早晨我一边收拾碎杯子一边想，自己为什么么干傻事？

【叶村惠日记 2】

六月二十一日，星期四(晴)

阿纯去上班了。我从傍晚开始在屋子里等他，做了他爱吃的意大利面，可他吃完了也没说“好吃”。西芹和奶酪醅色拉剩下了四分之一。

以前，他没剩过，从没。

神啊神啊，请不要让可怕的事发生！请把我们轻轻放在一边。请不要夺走阿纯，我的阿纯！
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工作恢复得比我当初想象的还顺利。原来我担心休假期间会和别人在技术能力上拉开距离，却意外地发现没有。对此我既高兴又奇怪。我住院期间大家究竟在干什么？厂里接了最新型机器的修理工作，谁都不肯上手，因为没有说明书，是项吓人、复杂、费时费力的工作。记得我以前也对这设备望而却步，没想到现在大家进跟当时的我一样。

“不如把内部零件全部换掉更快些，这种机器很少进来，就为这一台从头学习也太离谱了。”芝田对班长说，芝田是工人们的代言人，大家都不想沾棘手的活儿，喜欢照着一成不变的要领，去干那些不用想就能干的工作。

班长觉得总这样不行，却又不说出口。我一咬牙，提出要接下那项工作，说不挑战陌生的机器，我们的工作水平就无法提高。班长又惊又喜地答应了我的要求。

重新看看车间，我发现身边不合理的地方俯拾皆是，比如操作程序巾有不少多余的部分，工人的等待时间——即无所事事的时间太长，等等。我把注意到的这些无用功作为改良提案交了上去，改良提案是工厂奖励制度的一种，优秀方案有奖金，可最近没什么人参与。我也很久没写方案了，不知道自己之前为什么会放过那么多的不合理。我在一周内提出了二十多项方案，还提交了试验研究报告，班长看到这些时眼睛都瞪大了。一线员工写写研究报告并不是坏事，这至少对大家是一种意识改革。

总之，低能无聊的人太多。说他们勤勉，不过是因困为不会合理分配时间；说他们积极，不过是逃避其他困难工作而已。即便说工作只是生存手段，也没见他们有什么拿得出手的爱好或特长。我真是每天都在失望。

就在失望到达顶点的时候，葛西他们约我去喝酒。我想拒绝，可他们说是为祝贺我康复，就不好推辞了。

那家小酒馆从工厂走过去大约要十分钟，店面很小，只能容纳十几个人，我们进去后差不多店里就满座了。我和葛西他们围着桌子坐下。

“不管怎么说，真是被卷进了超级事件。被击中脑袋，光是想想就起鸡皮疙瘩呀！怎么说也是脑袋呀，一般人都认为没救了。”喝了一杯酒润了嗓子后，葛西用夸张的语气说。周围的人也一脸同意地点着头。

“话说回来，不愧是阿纯呀。”年长的芝田深有感触地说，“他可不是鲁莽行事，是想去救小姑娘才挨了枪。这么有骨气的人已经不多了。”

说什么胡话！我觉得肚子直抽筋。当时的情况跟骨气没关系。以前我挺尊敬这个芝田，觉得他是个明白人，现在看来，不过是不合时宜不懂装懂的凡人一个。

“如果是我碰上那种情况，就会这样。”长得像只猴子、言语轻薄的矢部则夫缩着脖子抱紧脑袋，“我会趴在地上，向神呀、佛呀、上帝呀，只要是能救俺一命家伙们祈求，只要我能捡条命，其他人谁死了都无所谓。”

我—边和众人一起笑，—边在想这个男人究竟害怕什么。作践自己逗大家笑的态度，卑微的眼神，他明显是在害怕什么。

不，不光是矢部，可以说现在我身边的所有人都一样。他们在害怕什么？

终于，关于我的话题说得差不多了，谈话转向工作，但都是些水平低劣、毫无长进的对话。我没参与谈论，闷头喝着纯成士忌。很久没碰酒精了，我觉得醉意急剧袭来，身体像是飘了起来，眼眶发热。

“你好像今天又交了报告？”突然出现在我旁边的，是刚才一直坐在远处的酒井。他个子很高，面若骷髅，比我早两年进厂。自从我回来上班，这是他第一次和我说话。“真是努力；也别因为休假了就硬撑啊。”

“我没硬撑，不过想尽量做点能做的事。”

“尽量做点能做的，这可怎么办呢？”酒井好住在笑，可看上去只是歪了歪脸，“可能你是休养够了精力过剩，可也得考虑考虑周围的人呀。”

“你是让我袖手旁现？”

“没那么说，是让你迎合节拍！”

“迎合酒井你，”我赶上他的目光，“不就是袖手旁观？”

话音刚落，酒井抓住了我的衣领。

“住手！”芝田插进来劝架。

酒井咬牙切齿：“别因为大家捧着你就得意忘形！”

“都冷静点！”芝田一边劝一边把酒井拉到别的桌子旁。酒井的愤怒像是还没平息，斜眼瞪了我好一阵。

“有点儿说过头了啊。”葛西给我倒酒。

我一口气喝干。“他这是嫉妒！”

“忌妒？”

“对，不甩管他。”听我这么说，葛西眼里又出现了胆怯。

不用害怕酒井。他只是再普通不过的弱者。看到别人做了自己做不到的事，会懊丧地认为，假如有机会自己也行——这样的人不在少数。他们可能在想，只不过是自己没在房产公司遇上强盗罢了。如此低俗的人，也许还会忌妒首例脑移植手术这一事实。

我觉得很开心，从没觉得酒这么好喝。我头脑发热，身体轻飘飘的。

我像是有些醉了，意识慢慢模糊起来。
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一醒来就看见天花板，古旧的天花扳。我马上明白这儿不是自己的房间。我抬起脑袋，发现自己躺在榻榻米上，穿着昨天离开工厂时的那身衣服。

“哎呀哎呀，你可算是醒了。”

我闻声扭头一看，葛西三郎正在刷牙。像是在他家，居然是奢侈的两居室。我慢慢起身，只觉头痛欲裂，大概是宿醉的缘故。肚子很胀，脸上火辣辣的，左眼下面像是肿了一块。看看桌上的闹钟，已经过了七点。葛西九概也在准备去上班了。

“昨天后来怎么了？”

葛西一边用毛巾擦脸一边走了过来：“果然不记得啦？”

“根本不记得。”

葛西一脸为难地挠挠头：“先去冲个澡吧，昨晚太闷热了。”

“嗯，好。”我揉着脖子刚要进浴室，忽地瞥见跟前的镜子，不禁大吃一惊。我的左脸肿了，眼睛下面还有些黑。“怎么回事？”我指着镜子问。

葛西面无表情地说：“等你洗完再告诉你。”

我舔舔腮帮内侧，果然有点铁腥味。奇怪！我转转脖子。我究竟和谁打架了？或者光是挨了打？

我洗完澡，从浴室出来，葛西正在打电话。“嗯，已经起来了，这会儿洗完澡出来了，不，说是一点都不记得了。我现在跟他说。好的，明白了。’放下电话，他叹了口气：“是班长。”

“班长干吗打电话？”昨晚班长没来喝酒，因为谁都没叫他。

“大概是芝田他们说的，也担心酒井的情况呀。”

“酒井？他怎么啦？”

葛西做了个夸张的吃惊动作：“真的不记得了？”

“不是说过了吗？别卖关子了，赶紧告诉我。”

“不是卖关子，只不知道该怎么说。简单说，就是你和酒井干了一架。”

“干了一架？又是跟那家伙？”我有些扫兴，脑袋越来越疼，“他怎么惹我啦？”

“惹事的是老兄你！”

“我？没搞错？”见葛西摇头，我又问，“我说什么了？”

“简单说就是你的心里话吧，昨晚可让我们听了个够。”

“我到底说什么掏心窝子的话了？”

“看样子你什么都不记得了。”葛西叹了口气，“你小子把咱们厂的人全给训了一通。”

我眼珠子都快掉出来了：“全训了一通？这不可能！”

“事实就是你说了呀。说我们既没上进心也没工作欲望，只是得过且过，脑子里想的只是怎么随大溜，怎么偷懒，怎么掩盖自己的无能——大概就是这些。”

我有些想起来了，的确像是说了那些话。

“你还这么说来着：不顾自己的无能，去埋怨别人积极工作；不能理解别人的工作，就自我安慰说反正人家也成不了什么大事。工作时懊丧自己发挥不了独创性，可实际上一点也不努力，也不想努力提高创新能力。”

我忍不住想喷饭。他不像是在胡说，太概我确实说了这番话。说得还真不赖，没记住当时的情形还真是遗憾。

“最后，你小子又发了豪言壮语，说要改变上班环境，要一扫温吞体制，把厂子变得让偷懒怠工的人难以容身。怎么样，想起来没有？”

“不记得了，大概说过。”

“当然说了！刚开始大火儿觉得你喝多了都忍着，可也不能一直不说话，终于，酒井火了。你也不记得挨他揍了？”

“哦，我摸摸左脸，是被那家伙打了。“只有挨打的份儿，惨呀！”

“只有挨打？”葛西的声音高了八度，“胡说！要不是我们拦住，你小子早把他打死了。”

“我干吗了？”

“不是干吗了，挨接打后你马上站起来还手，打在他左眼那儿……”

我看看右手，怪不得食指和中指指根微做发烫。

“大概没料到你会还手，酒井大意了，一下被打倒在地，然后你小子就开始狠命踢，我还以为自己做噩梦了呢！接着你拿起桌上的酒瓶，想往他头上砸，我和芝田他们拼把你按住。你还不肯放下酒瓶，大叫：“这种人渣就是欠揍！”

“没搞错吧？”我又一次看看自己的手。听他这么说，我记起了一点点，可元论如何都觉得自己不会那么冲动。“真难以相信。”

“这话该我说。”葛西说，“然后你小子就睡着了，是我把你弄到这儿来的，还得阻止酒馆的人去叫警察什么的，累死我了。”

“对不起了，我真那么干了？”

“我也想说那是瞎掰。”

我不得不想了。最近我觉得自信心日增，对事物的看法和以前相比也有很大的变化，但无法解释这种异常行为。

我不得不面对一直回避的问题——阿惠的疑问：如果把脑全部换掉，那还是你吗？

“喂，阿纯，究竟怎么回事啊？”就告诉我一个人也不行吗？最近厂里大伙儿都在厌恶你，你的变化实在太大了，也可以说变得让大家害怕，我也一样。你能不能解释一下，消除我们的不安？”

对于昨天的疑问，我终于找到了答案。轻狂的矢部以及大家害怕的不是别的，正是我。

我和葛西一起去上班，车间里我们组的工人基车上到齐了。各种机器杂乱地堆着，中间放着一张大会议桌，周围摆着一圈折叠椅。人们坐着，有的打牌，有的边喝从自动售货机买的咖啡边聊天，等着上班铃响。

“早！”葛西跟大家打招呼。几个人条件反射似的回应，之后却跟平时有些不同。大家看到我的脸，表情像冻结了似的，马上把视线挪开，打牌的开始收拾扑克牌，聊天的喝完速溶咖啡把纸杯扔进纸篓，纷纷默不作声地拿起安全帽，脸色阴沉地散开了。

“看来你说的是真的。”我对葛西说。

“不是跟你说好几遍了吗？”他回答。

上班铃响了，我刚要朝车间走去，胳膊被轻轻挡住了。一看，班长像吃了黄连似的一脸苦相。我说了声“早上好”。

“你过来一下。”班长明显不高兴。

进了办公室，走到班长的桌前，芝田已经等在那儿。我刚想打招呼，见他的表情也和班长一样，就只微微点了一下头。

“从芝田那儿听说了，真是大吃一惊。”班长坐下抬头看着我说，荧光灯照在他的防护眼镜上。

“抱歉惊扰您了。”

“说是同伴间闹事，总算没惊动警察，可差点就出大事了你知道吗，要说酒井揍你一顿还能理解，但正好相反就……”

我沉默着低下头，无言以对。

“这件事就暂且装我心里了。先出手的酒井也不对，不过他也不想把事情闹大。今天他没来，大概下周会来上班。”

不想把事情闹大。太概是不想让其他车间的人知道他被我狠揍了一顿。我也见好就收。

“以后绝不能再有这种事情发生了，再惹事的话，我也护不了你。”

“我会注意。”

“还有，”班长的语调起了微妙变化，“你昨晚说的话我也听说了，虽说是酒后胡话，不少人在意呢。在大伙面前道个歉？”

“道歉？我？”我吃惊地抬起头，“暴力先不说，对于我的言论，为什么要道歉？我确实是借着酒劲说的，但认为自己没说错。如果大家不服，那就在不喝酒的情况下正式地讨论好了——当然，非暴力地讨论。”

“别这么来劲！”班长拉下脸来，“我明白你的意思。确实，对你从医院回来后的干劲，我也佩服，同样时间内干的活儿总有别人的两倍。”

“不是我干活快，是别人无用功太多。”

“我知道。可是我说阿纯，任何事情很多时候重要的是和别人配合。就拿在马路上开车来说，堵车时不能自己一个人加速，对吧？得考虑和周围的协调——”

“眼下咱们车间与其说像堵车，不如说更像胡乱停车。”

我这说法像是戳到了班长的痛处。他停顿片刻，皱起眉头：“你不愿低头？”

“我认为没必要。我是想把工作环境变得更好，为什么要向堕落的人道歉？”

“好吧。”班长厌烦似的点点头，“我不勉强了。但你别忘了，在任何地方都不能一个人生存。”

“有时候一个人更好。”见他似乎说完了，我说声“告辞”，站起来想走，却又想起了什么，回到他办公桌前。他抬起头，射来询问的眼神。

“我的报告怎么样了？前几天我问了设计部的人，说是好像还没送过去。不是交给上面了吗？”

“哦，那个呀，”班长一脸阴郁，“我还没看。想看来着，总忙这忙那的……”

我觉得自己的脸扭曲了。没看那份报告，就是说——他不会看今后我提交的任何东西。多么怠慢．多么无能！因为太忙？他明明还有时间和女工开无聊玩笑。

无疑，希望破灭的表情写在我脸上。班长脸色难看地摇摇头：“你小子变多了。”

“啊？”

“你变啦。原来你小子可不这样。”

又来了。出院后，这话我不知听多少遍了。“不，其实什么都没变。”说完，我走了出去。头隐隐作痛，一定是昨晚的酒在作怪。
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第二天是星期六，我久违地和阿惠一起上街。我没跟她说厂里的事，免得她白白担心。我自己也不愿想得太深。

阿惠这么安排了今天的行程：先是购物，简单吃些东西后接着购物，之后看电影，然后一连聊电影一边正式吃饭。我说，真紧凑呀。

“得把空白填上嘛。”穿着无袖杉的阿惠耸耸肩笑了。

说是两个人一起购物，百分之九十的时间都花在她选衣服上了。她从数不清的衣架前一头钻进去，在令人眼花缭乱的衣服堆里一件件挑选。

当她消失在第二家店的试衣间时，我长叹了一口气，觉得这是在挥霍时间，这么过有什么意义？还不如在家读书。

可以前的我从没对此感到痛苦，看着阿惠像时装模特儿般一次次换装，从中挑出最合适的衣服，这曾经是我的一大乐趣。为什么今天会不快乐呢？

“这件怎么样？”拉开帘子，阿惠穿着春秋裙出现在我面前。

“合适，”我拼命挤出笑脸，“真的很合适。”

“是吗？那就当第一备选啦。”帘子再次拉上。

我拼命克制自己，不让蔑视她的情绪流露出来，转而去想自己今天是怎么了，以前从没觉得和她约会不快乐。

就这么逛着商店，路上偶遇隔壁的小伙子臼井。和他一起的是个四十来岁、感觉亲切的女人，他介绍说是他母亲。

我们进了旁边的咖啡店，重新自我介绍。他母亲低头致谢：“悠纪夫平时承蒙您照顾。”她像是有事到东京见老同学，顺便来看看儿子。“我想看看他过得怎么样再回去，可这孩子不愿带我去他住的地方。”她说的是母亲理所应当说的话。

“难得来这儿，就不想天天待在那小房间里了。干吗不给我找栋宽敞的屋子呢？”

“你爸爸说年轻时还是刻苦学习的好。”

“太过时啦，这种想法。”臼井把冰茶喝完，小学生似的用吸管去吹杯底的冰块。

什么刻苦学习！我差点儿笑出来。我光为付那间小屋的房租就千辛万苦了。他花着父母的钱，大学也不好好上，天天跟一帮狐朋狗友厮混，这也叫刻苦学习？真是笑话。

“哟，买东西了呀。”阿惠看见了他们俩放在一边的纸袋。

臼井的母亲点点头：“好容易来一趟，我买了个包，给他买了套西服。”

“真羡幕呀，我父母可是很久没给我买东西了。”

“要我说还不如给钱呢。”臼井悠纪夫说，“给钱不就能自己买西服了吗？可老妈就是不听，非要买。”

“不是绐你足够的零用钱了嘛，让妈妈买不行吗？”

“品味不同呗，让我挑自己喜欢的不就行了。”

“哎哟，给你买的很合适哟。”

他们母子的对话也让我觉得无聊，我说了句“我们该走了”，便站起身。臼井的母亲想去结账，我拦住她，付了我们那一份。

“都是命啊。”跟他们道别后，我边往外走边说，“生在他那样的家，还是生在我这样的家，并不是自己能选择的。”

“你羡慕他？”

“没觉得。”

这天看的电影是时下热门的娱乐大片，讲的是少年主人公坐时光机冒险的故事。我俩以前就期待这部片子，约好了一定去看。结果我大失所望，故事情节了无新意，人物形象也乏善可陈。电影放了三十分钟我就觉得无聊，哈欠连连，阿惠大概也会失望，我想提出退场，先试探地看了看她的侧脸，却有些吃惊。她正两眼放光地沉醉在画面里，看到惊险的场面——其实也没什么了不起的——就紧握双手挡住脸，看到拙劣的滑稽情节也傻笑不止。不光是她，周围观众的反应大都如此，看起来像是打心眼里在享受电影。我放弃了退场的念头，努力想让自己饶有趣味地看过无聊片子。旁边的阿惠一笑，我也跟着一起出声，可是下一个瞬间，马上觉得自己很修——为什么要这么愚蠢？

“真有趣！”看完电影，阿惠说了好几遍，吃饭时也是。我附和着，边强装笑脸边动着刀叉。她好像对片子很满意，从头到尾说的是是坐时光机冒险。我听着觉得难受。看同样的东西，却不能和她一样高兴，我很悲哀。

“哎，今天约你出来是不是不合适？”进她回家的路上，她边走边说，“你大概想一整天都在家学习吧？”

“没有的事。”嘴上这么说，我却对她敏锐的感觉暗暗咂舌。我觉得自己已经相当小心了，可拙劣的演技还是被她一眼看穿。但我仍没有接受教训，谎上加谎。“今天最开心，真的。”

“是吗？”阿惠微笑着，眼神却像是胆怯的小猫。

和她分手后，我去附近的音像店借了三盘录像带，都是以前看过、觉得百看不厌的片子，可以用来测试。

回到家准备看录像，隔壁闹哄哄的，正想着不知在干什么有人敲门。开门一看，臼井悠纪夫不好意思地挤着笑脸：“刚才多谢啦。”

“你妈妈看起来很温和呀。”

“她挺啰嗦的，真麻烦。”他皱起眉头，“你没提我平时的情况真是帮大忙了，我还真是你捏了一把汗呢。老妈以为我还像上高中时那样埋头学习，要让她知道我基本不去学校，以后的生活费恐怕要成问题了。”

原来如此。

“这个，小小意思一下。”他递过手里拎着的白兰地。

我觉得自己的脸在绷紧：“你不用这样。”

“别推辞了。收下吧。我爹妈不定哪天还来呢，到时也得请你帮着糊弄。”他把酒放在门口，“再说也不是我的酒，上次回老家蹭的。”

“哦？”我压抑着不快，低头看看酒瓶，“你那儿很热闹呀，在干吗呢？”

“啊，不好意思，哥们儿来了，在拍卖呢。”

“拍卖？”

“今天老妈给买的西服，不合我的品位不想穿，就叫哥们儿过来，想让他们出个高点儿的价买走，其实最多大概也就卖个一万块吧。”

“一万块……多少钱买的？”

他歪歪脑袋，若无其事地说：“老妈刷的卡，不太清楚，大概十万左右。没事，做父母的为孩子花钱就是一种满足。我走了啊。”

一股强烈的憎恶涌上心头。几乎在他出门的同时，我从旁边的橱柜抽屉里拿出水果刀握在手里，另一只手拧开门把手。

这时，电话铃响了。

我回过神来，把水果刀扔到厨房流理台上，像扔掉了什么不祥之物。我没法解释刚才的内心活动——我想干吗？

电话还在响。我调整了一下呼吸，拿起听筒：“喂，我是成濑。”

“是我。”阿惠的声音。

我全身乏力。“什么事？”

“嗯，没什么。”片刻沉默后，“就是想听听你的声音。”

“听到我的声音满足啦？”

“嗯，满足了。挂了啊，今天很开心。”

“我也是。”

“晚安。”

“啊，等等……”

“怎么了？”

“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢来电话。”

她似乎很困惑：“你好奇怪。”

“没什么。晚安。”

“晚安。”

放下电话，我发了好一阵子呆。一点自信都没了，只好试验。

我慢慢站起来，拿过装录像带的盒子，把最喜欢的那盘放进录像机。是个侦破片，场面大，人物刻画也很棒。可看大约二十分钟我发现自己一直也不兴奋。这并非因为已经知道故事情节，知道了也觉得有趣的才是经典片子。我换了一部科幻大片，还是一样看到以前喜欢的特技镜头也没什么感觉。我把最后一盘放进录像机，是个老片子，公认的青春故事佳作。结果仍然一样，大概任何佳片如今对我来说都是充满虚构的无聊电影了——以前看的时候我可是会泪流满面。

关掉录像，我看着空白一片的屏幕发呆。毫无疑问，我的内心在起变化，现在的我显然不是以前的我了。

现在的我究竟是谁？
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星期天的大学校园也有人，但没有了我住院时祥和热闹的气氛，人们行色匆匆，在这样的暑天仍穿着白大褂，脸上一副顾不上天气炎热的表情。人们星期天来大学各有重大理由，如同我一样。

进了研究室，橘小蛆笑脸相迎。看到她的表情，我不觉一怔，她的脸上有种光彩——这在我出院时也感觉到了。间隔十几天，这种光彩似乎有增无减。

“重返社会感觉如何？”她的语气充满亲切感。此刻我不想让她不安，就摸棱两可地回答“还行”。大概是我说得有些不自然，她顿时面露孤疑。

她把我带到另一个房间，若生已经等在那儿。照例问候之后，他马上开始心理测试和智能测试，橘小姐在一旁做笔记。若生仍然面无表情，可能那是试验者的方式，可我觉得自己纯粹被当成了测试材料，不大舒服。

“通过重复这些测试，也能看出人的性格？”心理测试时我问道。

若生变换了一下虚无的表情，回答：“是的。”

“不能让我看看结果吗？”

“看结果？”他瞟了一眼橘小姐，“为什么这么问？”

“我想知道。想知道自己现在是怎样的人，如果可以，还想看看我以前的资料。”

他使了个眼色，橘小姐出去了，大概是去向堂元博士汇报。我确信自己扔出的石头像预料的那样激起了涟漪。

“下次测试之前我考虑一下。”他说完接着测试。

结束后，他让我去教授的房间。橘小姐正和教授说话，我进去，她随即离开。

“有什么烦恼吗？”博士让我坐在沙发上，他坐在对面问道。他的语气很轻松，我却觉得意昧深长，不知是不是自己多心了。

“不如说是疑问。”

“嗯，是什么？”

“副作用。”我单刀直入，“脑移植手术没有副作用吗？”

“副作用？”像在思考这个词的意思，博士重复了一遍，“这要看具体情况了，条件不同，结果也不同。”

“我呢？有产生副作用的可能性吗？”

“你的情况，”博士看似在慎重考虑措辞，慢慢舔了舔嘴唇，“我们预想不会有副作用。我以前跟你说过，你和捐赠者的脑神经细胞配型很理想。就像是给机器装上了纯正的配件，应该不会有不协调的感觉。你也没有头疼或产生幻觉，对吧？”

“确实没什么不协调感。可……总觉得哪儿不对劲。”

“是什么？”

“和以前的自己不同……性格、爱好什么的，想法也是……”我如实对他说了这一星期发生的各种事，主要是上班的事，还有和阿惠约会时感觉到的一些变化。我隐瞒了两点，一是对阿惠的感觉，一是对臼井起了杀心。

“嗯，”博士探过身来，想窥探我眼睛深处，“大慨是长时间与世隔绝的缘故。不光是你，结束与病魔作战的生活、回归社会的人，会以不同于以前的态度来看世界，这不奇怪。”

我摇摇头：“不是一回事。我出院后还一次都没拿过画笔，不，拿是拿过，一点都画不了，完全没有灵感。您看过我的素描本吧？应该能看出笔法在变化。我内在的变化从住院时就开始了。”听我说到画画，博士陷入沉思，像是在找个合理乐观的解释。我继续问：“是不是可以认为，是移植的部分产生了影响？”

他像突遭猛击似的睁开眼，扬起眉毛：“你说什么？”

“捐赠者的脑，您不认为为是它影响了我的脑吗？”

“为什么会这么想？”

“关于脑移植，昨晚我想了一晚上。我的一部分脑因事故受损，便移值了别人的，也就是捐赠者的脑片，对吧？”

博士沉默着点点头。

“我不知道那是整体的百分之几，假设是百分之十，姑且算我的心还能维持原样。但要是把比率提高到百分之二十，我的心仍然没变化吗？接着上升到百分之三十，如果我原来的脑只剩百分之一，而捐赠者的脑占了百分之九十九，还能说那样的脑所控制的心仍是我自己的吗？我无法这么认为。虽说不能跟脑移植的量成正比，但我想应该会产生相应的变化。”

这是我冷静思考了以前阿惠无意间说的话之后的想法。她问过，如果你的脑全部按掉，那还是你吗？

“你这种想法有本质上的错误。”博士说，“第一，脑移植不是修补损坏的混凝土墙，移植的可能性存在着界限，完好保留相当的部分是前提条件。第二，所谓的心并不是脑细胞本身，它是电波交换产生的结果，所以极端地说，即使你的脑袋里装的完全是别人的脑，只要电波程序是你自己的，就可以说还是你自己的心。”

“用一个人的脑可以组装另一个人的心电程序？”虽然有点偏离主题，我还是吃惊地问。

“以现有的科学水平当然不可能，但脑移植不是这个层面的问题，它只不过是因为进行电波交换的脑的一部分受损，用别人的脑片来取代，去恢复原来的程序而已。程序包含心的功能。”

“可移植的脑片不一定和原有的那部分脑起同样作用吧？我倒觉得，有差异是理所当然的。”

“大概会不一样。”博士淡然承认了这一点，“但这种差异不至于改变程序——我说的移植可能范围内的情况。也许会产生一点细微变化，但我认为它们不会表面化。”

“根据呢？”

“平衡感觉。人脑具有的平衡感觉令人吃惊。我想你也知道，人有右脑和左脑，分别有着运行不同意识程序的记忆容量。事实上我们知道，做脑分离手术会产生不同意识，但左右脑在被脑粱这以纽带联结时，意识会达到统一，因为两者的程序会协调合作，微小的脑部位变化会被抵消。”

“那能说是微小变化吗？移植可能的界限真的没有多大？”

“现有技术条件下是这样，关于这点，大概今后也不会有显著进展。”

我不是理解不了博士的解释，但还是无法释怀。他说的固然有道理，但事实上我已注意到自己的变化，这些变化绝不是环境变化造成的，也不是错觉。

我稍稍换了一下问题的角度：“先不说移植脑片的影响，以前没有因事故或脑手术给患者的精神带来影响的例子吗？”

博士双手抱臂，盯着天花板看了一会儿，说：“这个，是有的。最好的例子就是脑蛋切除术——大概说最坏的例子更合适——确切地说叫前额叶白质切除术。手术很简单，就是在额头口一侧开个小口，切断某个神经纤维，这种手术用在精神分裂症患者、行动异常者或疼痛剧烈的癌症晚期患者身上。手术后患者的精神状态会变好，疼痛感会变迟钝，但另一方面，会带来积极性减弱、与人交往产生障碍、过度兴奋等人格变化。现在这一手术已被废止，它可以说是无知导致的失败。除手术外，还有因事故导致头部受伤而产生性格变化的例子，听说有一个勤奋、温和的男子因爆炸事故摘除了前额叶之后，变得暴躁、冲动、不自信了。”

“不能保证这种变化不会在我身上发生，对吧？”

“我不能保证，但我想不可能发生。博士挺了挺胸，刚才说的例子，都是因为脑原本的状态起了变化才发生的情况，而你的脑保存着完好的形态。我可以自信地说，这世上至少有五万人的脑都不如你的完整，却相信自己是正常的。”

“但我的脑动过刀子，就算极微小也还是有可能发生变化吧？”

听我这么说，博士面露难色：“科学家不能说可能性为零，即使它无限接近零。”

“无法解释我最近的心境变化吗？”

“不能。不过你刚才说得挺好，环境变化——没错，就是它。就算没做手术，它也会如神的启示一般出现。”博士说到这儿，桌上的电话响了。他拿起话筒说了两句，转身问我：“我可以离开五分钟吗？”

“请便。”

他出去之后，我琢磨着刚才的话，觉得他撒了谎。很奇怪，身为实验对象的我在叙述重要信息，他却毫不重视。我很难理解身为科学家的他竟然持这种态度。

我从沙发里站起来，走近他的书桌，书架上摆满了专业书籍和文件夹，大概拿过来看也不知所云。

我的视线停在一个似曾相识的薄文件夹上，便抽出来打开，果然，里面记载着给我供脑的捐赠者资料。对关谷时雄这个名字我还有印象。我从纸篓里捡起一张废纸，记下了关谷时雄的有关信息，特别谨慎地抄下了他的住址和电话号码。

不许打探捐赠者的情况——这是堂元博士的命令，但现在的情况已经不容我多想。

博士回来了，刚好五分神。这时我已经坐回原处。

“若生把你的测试结果作了电脑分析。结论是，非常正常，丝毫不用担心。你还是原来的你。”他并没显得多得意，只是点点头，一副意料之中的表情。

“能让我看看分析结果吗？”

博士略显惊讶地皱起眉头：“不相信我们？”

“我只是想亲眼证实一下，心里很不安。”

“没必要。再说就算看了你也理解不了。只是罗列着一堆枯燥乏味的数字。我也不是不明白你的心情，这样吧，我们去把它整理成你能明白的形式。”

‘拜托了。”我微微点头，抬起眼睛看他。四目相对的瞬间他躲开了视线。

【堂元笔记 5】

七月一日，星期日。

必须尊重测试结果，这是科学家应有的态度。

成濑纯一的人格发生了变化，这无论从哪饿角度来看都显而易见。我们正在构建理论来解释这种变化。

与初期阶段相比，心理测试和性格测试的结果都有了很大变化，本人自己觉察症状也是理所当然。

问题是今后怎么办。我们的々理论尚未成熟，很大程度上得根据电脑分析去推测。未来不可预测。

成濑纯一正在变身。
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久违地有了面朝画板的欲望，却并非想画画，而是想着这大概是回到原来的自己的一个契机。事实上这非常痛苦，以前曾经那么让我快乐的事，现在却只能让我心生焦虑——意识到这一点，又生新的痛苦。

我画的是定格在窗框里的夕照和窗边杂乱的书桌。并不是这样的景象吸引我，只不过没找到其他可以画的对象。什么都行，重要的是拿起画笔。

这周已经过去了四天，至今为止表面上平安无事。上班的日子也还太平，这大概是因为大伙儿都躲着我，自己也尽量不和别人接触。

这几同我明显神经过敏，在意别人的一举一动。在厂里看到别人懒散怠工或听到不可救药、俗不可耐的对话，心里会无明火起，恨不得用扳手或榔头狠砸他们的脑袋。为什么我会这么在意别人的缺点呢？

可怕的是这种想法有可能变为现实。我也不敢保证哪天会不会再产生想拿刀刺臼井悠纪夫那样的冲动。

前几天从堂元博士那儿回来的路上，我去图书馆借了几本书，都是关于脑和精神方面的。这几天，睡前的两小时我都在看这几本书，想探究自己身上出现那些情况的缘由。

比如，昨天看的书里这么写道：

“过去人们相信脑里存在着神或灵魂等超自然的东西，它控制着人，但事实上脑只由物质构成，脑的一切功能应该能用物质的相互作用来解释，这一点与电脑没有区别，只不过电脑的基本功能是对命题给出一对一的答案，而人脑从理论上说是不完全的粗略的系统。可以说，这区别才是人脑创造性的原点。此外，因为构成脑神经系统的神经细胞具有可塑性，学习和经验会改变神经系统。而电脑所具的学习能力仅限于软件范围内，硬件自身不会改变。也就是说人脑和机器最根本的区别在于，人脑为了发挥机能，会让自身产生变化。”

“变化”——这个词在我心里回响，用这个词表达自己现在的状况再合适不过了。变化，而且是无可名状的巨大变化。只是，这变化因何而起——对这个疑问我还没找到满意的答案。过去还未曾有过我这样的临床病例，所以书上也找不到答案。

可我不能坐视不管，必须找到突破口。画画这一招虽说幼稚，也算是可行的对策之一。

但……我看着画板发呆。手在动，却没有从前那样的热情，这是为什么呢？当画家这个从前的梦想现在好像已经和自己无缘。

我放下铅笔，从书桌抽屉里拿出一帐纸，上面写着在堂元博士房间里抄来的捐赠者住址和电话号码——关谷时雄，他父亲好像在开咖啡馆。

堂元博士否定了，可那个问题总在我脑中挥之不去——捐赠者的影响。如果性格爱好不再像原来的自己，最合理的解释就是它们来自捐赠者。对于这种可能性我无法像博士那样一笑了之。

我要去关谷家看看。了解一下关谷时雄，也许会明白些什么。

收起纸条，我再次拿起铅笔。不管怎样，现在把能做的都做了吧。

我强打精神，总算把简单的素描画完。这时，门铃响了。

是阿惠。“晚上好。”她笑吟吟的。

“晚上好。”我一边说一边感觉到困惑。好多天没想和阿惠见面，是我现在的真实心情。脑中浮现出上周六约会时的情景，我希望感觉不到以往的快乐只是在那一次——大概是这种心理在作怪，我爱理不理地脱口而出：“什么事？”

刹那间，她的笑容从脸上消失，眼神开始摇晃，完了！我这么想的时候已经晚了。果然，她说：“也没什么事……就是来看看你。打搅你了？”

我后悔了，真是失言了。为消除她的不安，我不得不强装笑脸。“没有的事。我刚好在休息，也正想见见你呢。实在是太巧了，所以吃了一惊。”我对自己能这么言不由衷感到厌烦，不能说得更自然些吗？“你还好？”

“嗯，挺好。工作有点儿忙，这两天都没跟你联系……能进去吗？”阿惠把两手背在身后，探头看向屋内。

“啊，进来吧。”

她一进屋马上注意到了画板。“呀，你在画画哪。”

“只是消遣，不是认真在画。”这么找借口是因为前几天我跟她说过，自已最近不画了。

“开始画不一样的东西了呀。”她盯着画板，“你说过不喜欢风景画的。”

“所以说是消遣嘛，画什么都一样。有花瓶就画花瓶了，不巧我这儿什么都没有。”

“是吗？”她的笑答有点僵硬，“构图很怪呀，并不是在真实描绘窗里的风景和书桌。”

“也是没来由的。”我回答。确实，就我而言面法很怪，画板右侧面着书桌的右半边，到中间书桌就消失了，而画面左侧画着窗里的风景，窗子也只有右半边，左边缺失。

“新尝试呀。”

“也没那么夸张。”我边说边把画板连同画架移到墙边。

阿惠在厨房弄了冰茶，把放杯子的托盘搁在屋子中间。我俩围着它相对而坐。

“厂里什么稀奇事吗？”

“什么都没有。”

“哦……对了，我那儿今天来了个奇怪的顾客。”像往常一样，她的话题从画具店开始，说起行为奇怪的顾客。看她笑得前仰后合，虽没怎么觉很有趣，我还是跟着强装笑脸。

“还有，昨天……”

话题转向电视和体育。她的话仿佛树枝一样四处伸展，又像念珠似的紧紧连成一串，既没有统一性，也没有中心——大概从来就没有过。我渐渐开始烦躁，嘴上附和着，可跟上她的思堆实在很难。年轻姑娘都这样？

回过神来，她正默然盯着我的脸。

“怎么了？”我问。

“你是不是有什么想看的电视节目？”她反问。

“没有啊。怎么了？”

“还说呢。”她瘪瘪嘴，“你光顾着看时钟了。”

“哦，是吗？”

“就是的，你都不知看了多少次了。为什么那么在意时间呢？”

“无意识的，我没想在意啊。”我伸手把桌上的闹钟转了个面。看时间确实是无意讲的，但心里想着她什么时候回去却是事实，这事实让我灰心。“没什么，真的。”我拼命挤出笑容，“来，接着说，说到哪儿啦？”

“这不说上次那本书嘛。”

她又开始了，我强迫自己集中精神去听，绝不能想别的事。我得这么想——这样和她共度的时光，对自己来说是宝贵和有意义的。

“我这么说，大概你又要批评我太投入了，不过是书里的情节而已。可我不这么想，读书是一种模拟体验，当然会去思考。那个主人公的活活就是独善其身……”

幼稚的理论，无聊，浅薄，听着让我痛苦，但我得努力忽略这种痛苦，不能失去爱她的感觉，要珍惜她的一切，包括她说的每一句话。

突然我觉得难受，她的声音像是从远处传来，她的嘴唇像个独立的活物似的在我眼前蠕动。我用力握紧喝完了冰茶的玻璃杯。

“对了，我跟她说起上次看的电影来着。我知道她是迈克尔的影迷，还是跟她说，怎么说演高中生也太勉强了。可她说，你别说了，我就是不想看他硬要装嫩才忍着不去电影院的。大家都笑死了……”

我开始头疼，不舒服的感觉直逼过来，耳鸣，出冷汗，全身发麻，肌肉僵硬。

“……她可真行，看到迈克尔皱纹明显的镜头就眯起眼睛，说是这样看起来就模糊了——”

那一瞬间我俩中间传出尖厨的声音。她张着话说到一半的嘴，呆呆垂下眼帘，我也低头去看。

玻璃杯碎在我手里，我捏碎了它。冰茶已经喝完，融化的冰块濡湿了地毯。玻璃碎片戳破了我的手，鲜血从伤口中流出来。

“不好，得赶紧地理！”她猛醒过来，“急救箱呢？”

在壁橱里。”

她拿出急救箱，仔细检查了我的手，消毒、上药，最后缠上绷带，问道：“究竟怎么回事？”

“没什么，太使劲了。”

“这东西可不是那么容易就碎的呀。”

“可能有裂缝，我没注意。”

“太危险了。”

给我包扎完，阿惠开始收拾玻璃碎片。她一低头，褐色的头发垂到有雀斑的脸颊上。看着她的侧脸，我说：“抱歉，今晚你回去行吗？”

她的表情一下子凝固了，像个服装模型。她慢慢地把视线转向我。

“我有点不太舒服，”我接着说，“大概是上班累着了，觉得头也很重。”

“怎么了？”

“不是说累了吗，最近有些勉强自己了。”

“可是，”她表情严肃，“这样我就更不能不管你了。我今天可以住在这儿，明天不用太早。”

“惠，”我看着她的脸，轻声说，“今天，就算了。”

她的双眸马上开始湿润，但在泪水盈眶之前，她眨了几下眼睛，摇摇头：“是呀，你也有想一个人待着的时候。那我把玻璃碴儿收拾了再走，太危险了。”

“不，我自己来收抬。”她刚想去捡碎片，我就抓住了她的手腕。大概是我的动作太粗暴了，她看起来有些害怕。我赶紧放开她的手。

“好吧，”她放下捡到手里的碎片，站起来，“我回去。”

“我送你。”

“不。”她摇着头穿上鞋，伸手拉住门把手，又回头说，“有一天你会告诉我的，对吧？”

“啊？”我一愣。

“你告诉我的，对吧？一切。”

“我没什么瞒着你呀。”

她摇了两三下头，像在哭又像在笑，说了句“晚安”便消失在门外。

我一动不动，直到她的脚步声消先。我捡起玻璃碴儿，仔细擦过地毯后又开动吸尘器。想起刚才歇斯底里的行为，我很沮丧，那种冲动究竟是什么？难道阿惠做了什么让我想捏碎玻璃杯的事吗？她只是想和我开心地聊天。

“俺不正常。”我故意说出声来，觉得这样可以让自己客观地接受现实。可我马上奇怪地发现，不知为什么，我用了平时从不说的“俺”字。无法言说的不安向我袭来。

我脑中浮现出昨晚看的书中的一段——脑会改变自身……显而易见，我的心在变化。

阿惠，我曾经爱着你，可现在，爱的感觉正在消失……【叶村惠日记 3】七月五日，星期四(阴)

独自一人的屋子，难以言表的寂寞。

阿纯什么都没变——为证明这一点，我去了他那儿。在那儿见到的是以前的他绝不会画的奇怪的画。

我讨厌去想不祥之兆，假装兴高采烈，把能想到的高兴话题都扯了出来，但他的目光越过我的身体，凝视远处。我的悲情戏和玻璃杯一起破碎了。

得赶紧，没时间了！可是该赶紧做什么呢？
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第二天是星期五，下班后，照着地址，我很快找到了关谷家。对着车站前分岔的小路，有一家叫“红砖”的小小咖啡店，木门旁挂着写有“关谷明夫”的牌子。

推开门，头上的铃铛叮当作响。我觉得这是家怀旧的小店。

除了吧台，店内只摆了两张双人桌。店面很小，要走到桌前都得擦着坐吧台椅的客人的后背过去。墙和吧台都是本头做的，让人觉得它们吸足了咖啡的香味。墙上随意装饰着古旧的餐具，典型的咖啡店的样子。

只有两个客人对坐在里头的小桌前。

吧台里是个白发瘦男人，髭须也白了。我坐在他对面说了声“混合咖啡”，他只微微动了动脖子，然后默默干活。

咖啡端上来，我喝了—口，切入正题 您是关谷时雄的父亲吧？”

他的嘴张开一半，眼里露出怀疑：“你是……”

“东和大学的，在堂元教授手下做事。”这是事先想好的谎言。

他顿时睁大眼睛，又马上低下头，眨了好几下眼：“有什么事？”

“我想问几件关于时雄的事情。”

“我和东和大学没来往。”他开始用抹布擦起吧台。

“不用隐瞒，我知道一切，才来问的。”

他抬起头想说什么，又低下头去。

“事关重要，关系到移植了时雄的脑的那个人的一生——”

我说到这儿，他压低声音道：“你别说了。”说着瞟了一眼坐在桌子那边的客人，“别在这儿说这事好吗？”

我呷了一口咖啡：“那我再等会儿。”

他貌似不悦，但没说要我走之类的话。

看着在吧台里头洗餐具的关谷，我想自己的脑的一部分和眼前这个人并非无关。一想到现在自己的性格可能来自这个男人的遗传，一种莫名的感觉油然而生，可又对自己从他身上感觉甚少觉得失望。虽没什么科学根据，我觉得既然脑的一部分有共通的因子，相互间会有某种感应。可无论我怎么看这个一头白发的瘦弱男人，都没有那种感觉。

过了一会儿，那两个客人出去了。我确认门已经关上，看着自己的咖啡杯，喝完最后一口，又要了一杯。

“听说他出了交通事故，被夹在汽车和建筑物中间。”

他又倒了一杯咖啡，微微咂了咂嘴：“开太快了。人生才刚开始，却迷上汽车这种无聊的东西……”

“他好动吗？”

“好动？也不是。”他坐在吧台对面的一张椅子上，“他像是爱闹腾，其实出奇得胆小。有那种一上车就变得胆大的人吧，他就属于那一种。”

“他是专心学习工作的类型吗？”我这么问是因为自己最近的性格变化。可他的回答出于我意料。

“学习？时雄吗？”他耸耸肩，“很遗憾，这你可猜错了。除了应付考试，我没见过他看书，一天到晚和朋友四处玩，好在不去干坏事，所以我还算放心，就是这样。”

“他对什么着迷？”

“说起来算样样通样样松吧。没长性是他的缺点，什么东西都浅尝辄止，也做过志愿者，可半年就放弃了。”

“哦，”我含糊地点点头，端起杯子。跟我想象的不一样。可以说他描述的是我现在最讨厌的类型。

“你想问什么？”他面露啊怀疑，“手术时不是你们说对时雄提供脑源这事要绝对保密吗？不是说好绝不给我们添麻烦，今后断绝一切联系吗？现在又是怎么回事？”他像是又想起了什么，“刚才你说的很奇怪，说是关系到移植了时雄的脑的那人的一生什么的……那个病人怎么了？”

“刚才说的得有点夸张，”我假笑着，“只是关于时雄的信息不够，想作点补充。那个病人嘛……”我舔舔嘴唇，“很好，很正常，目前没有任何问题。”

白发男人依旧目光狐疑：“哦，那就好。虽说人死了就完了，可把身体的一部分拿走给别人用，对亲属来说不是什么愉快的事。”

“没想过拒绝？”

“没办法，是他本人的意愿。好像是他做志愿者时填的资料，像是叫什么器官捐赠者，死后提供身体的一部分。他平时也跟我们说过，假如他死了，要按他的意愿做，我们也没反驳，可做梦也没想到会成事实。”

我喝完第二杯咖啡，问他有没有佛龛，他回答说没有。“我家不信亲教，只有这个。”他甩拇指指向后面架子上放的小小镜框，里面放着一个年轻人笑着的照片，像是关谷时雄。

“笑得真好，”我看着照片说，“他看起来招人喜欢。”

“嗯，他人缘不错。他虽毛病不少，对朋友一直很重感陪，不喜欢和人起冲突，经常把想法藏在心里。好像自上学以来，这豪家伙就没跟人吵过架。”

听着他的话，我觉得不对劲。关谷时雄的性格倒像是手术前的我。那么，我最近的性格变化并非单单是自捐赠者靠近。

我又问了几个问题，关于关谷时雄的童年兴趣爱好等等。没有任何东西能跟现在的自己联系在一起。问起绘面，也是“说不上特别喜欢，也不讨厌”。

没什么可问的了，我作势起身：“您说的给了我们不少参考，谢谢。”

“没什么可谢的，很久没谈起起时雄了，挺高兴的。”他不好意识地笑笑，说，“可以问个问题吗？”得到肯定回答后，他沉思似的看看天花板说：“复杂的东西我也不懂，时雄的脑究竟怎样了？”

“怎样了……您的意思是……”

“就是说，”他似乎没法准确表达想法，有些着急，皱着眉头敲了好几下太阳穴，“时雄的脑活着吗？它活着，对吗？”

“这个……”这看似朴素却难以回答的问题，也是我无法回避的问题。究竟怎样？时雄的脑活着，还是已经不是他的脑了？心脏移植、肝脏移植的情况会怎样。我不知所措，最后说了让这个父亲满意的答案：“应该说话着。时雄和那个病人一同活着。”

他看起来舒了一口气。“是吗？可以认为他活着……”

告辞了。这回我真的站起身来。

“谢谢你告诉我这些，我稍微轻松了一些。听说是移植给了和时雄差不多年纪的男子，就是说能有差不多长的寿命。”他眯起眼睛，像吃了一惊似的看看我，“年纪差不多的男人……你……莫非你就是那个病人？”

我犹豫了一下，想是否要说出真相，但马上回过神来摇摇头：“不，不是。我在东和大学上学，只是个学生。”

他仍目光炯炯。过了一会儿像是缓过劲儿了，他移开视线，叹了口气：“没错，不是你。”

他的语气让我奇怪，我看着他的脸。

“不是你。”他重复了一遍。“要真的是你，我会知道，会有那种……叫感应，对吧，过电似的感觉。没什么根据，但我觉得会有那种感觉。我从你身上一点也感觉不到。”

“嗯，我也没感觉。”

“见到那个人能替我问候他吗？请他好好用时雄的脑。”

“我会转达。”我点点头，径直走出店门。外面下着雨，打湿的地面上反射着霓虹灯光。

我自言自语：总有哪儿不对……
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第二天晚上，我去了大学的研究室。到得比约好的时间早了些，屋子里只有橘小姐。我在椅子上坐下，看着她忙碌地一会儿l摆弄电脑，一会儿整理资料。从没见过她身穿便装的样子，不知为什么，她身着白大褂也能令人觉得女人味十足。这也许不单因为容貌，更来自她身上透出的那份对事业和生活的自信。当然，她很有女性魅力——当我瞥见她白大褂下露出的膝盖，会不由得怦然心动。

我看着她的侧脸，想着她到底像谁。一定是以前看过的哪部电影的女主角，一个有名的外国女演员，可怎么也想不起来。

像是注意到我在盯着她，她转过头来：“我脸上有什么东西吗？”

“啊，没有。”我摇摇头，“我想问你个事。”

“什么？”

“我住院期间你一直照看着我，对吧？能实话告诉我吗，最近对我有什么印象？”

“什么印象？”

“你不觉得我跟刚住院时相比有变化吗，性格呀行为举止什么的？”

她交叉着纤细的胳膊，袖子卷着，微微歪着头看着我，脸上浮起笑容：“我觉得没什么变化。”

“哦？不可能。为什么不能跟我说实话？”

“我说的是实话呀。为什么这么说？”

“我差点杀了人。”

她的表情如定格般呆住了，然后无奈地盯着我的脸，天真地笑了：“骗我的吧？”

“很遗撼，是真的。”我说出对臼井悠纪夫起杀心的情景。

听完，她深呼吸了几下，让心绪平静下来。“我不是很清楚当时的情况，不能解释得很明白……我觉得对那个学生发怒不能说是异常的心理活动，老实说，我看到那样的人也会生气，换个急脾气的也许会用暴力手段。”

“我不是急脾气，至少手术前不是。”

“我明白你的意思。但性格本来就是变化的，沉睡在意识下的东西有时候会在某一天突然表面化。平时温顺老实的人，穿上球衣一站到赛场上就变得攻击性十足，这在体育界并不少见，对吧？”

我咬着嘴唇：“你是说我本来就有杀人的潜质？”

“不是这个意思。你要知道，谁都不是完全了解自己的。”

“就算我不了解自己，了解病人的症状总是医生的义务吧？博士和你们在研究我的脑，却又对我的症状漠不关心，这让我无法理解。”

“不是不关心，只是冷静。精神状态稍有不平衡就联系到脑功能，这未免太简单了。关于你的脑，我们进行了大量细致的检查，得出的判断是没有异常。”

我用拳头轻敲脑袋：“我觉得自己异常，没有比这更确定的了。我曾想是不是受看捐赠者的影响，可看来事实并非这么简单。”

我能看出来，听到“受了捐赠者的影响”这句话，她倒吸了一口气。“什么意思？”

“就是——我刚才说的暴躁，在指赠者身上也没有。”我说了去见关谷时雄的父亲、调查时雄的事。

她表情惨痛：“为什么去找他？不是说了不能关注捐赠者吗？”

“在目前的情况下那些都是废话，若什么都不做，我坐立不安。”

她像强压头疼时那样，用指尖使劲摁着太阳穴：“现在你明白了吧——没从捐赠者那儿受到任何影响。”

“我不明白。只是完全感觉不到和他父亲有什么牵连。”我把手伸进头发，使劲挠了一通，然后停下手，观察着她的表情说，“不会……搞错了吧？”

“搞错？”她皱起眉头。

“捐赠者。我见过关谷时雄的父亲后一直在想这个问题……”我舔舔嘴唇接着问。“关谷时雄真的是捐赠者？”

她顿时失色，张开嘴，隔了片刻才出声：“你说什么？为什么要怀疑？”

“直觉。觉得捐赠者另有其人。”

“那是错觉，不可能的事！再说了，我们为什么要骗你？”

“原因我不知道。”

“你说的是傻话。“她像赶苍蝇似的在脸前晃晃手，“刚才的话我就当没听见。好了，到时间了，我去叫若生。”

她逃也似的出去了。她狼狈不堪是因为是被揭穿了真相，还是因为听到了意料之外的假设，现在我还无法判断。

时间到了，照例是那些测试。进行测试的照例是若生助手。没看见橘小姐。

“测试结果是，一切正常，对吧？”测完后，我讽刺道。

他不会没听出我的讽刺，但面不改色：“要看电脑的分析结果，结论大概会像你说的那样。”

我一脸厌烦：“我可以自信地告你，假如你们没在撒谎，那就必须重新考虑测试方法。这种方法根本没用，或者是电脑出了毛病。”

“人和电脑都可信。”他照样面无表情，“但不是一切都能测试，所以要定期进行补充测试。你到这边来。”

我照他说的走进隔壁房间，里面放着个电话亭般的大箱子。我记得这装置，手术后不久我进去接受过测试。

“听觉测试？”

“差不多，事实上还能了解其他一些东西。”

他示意我进去。里面有椅子，前面有个带开关和按钮的机器，机器上连着导线，一端有耳机。

我照着他的指示戴上耳机，开始测试。这是有关声音的各种测试：让我听两种音判断高低、强弱、长短，比较音色，指出两段旋律的不同部分，最后把几种不同节奏的音乐分类，这些测试都不难，只要是耳朵正常的人都没问题。

“不要跟我说测试结果良好，一切正常。那是在骗小孩。”从里面出来后，我指着他的胸口说。

他像是在想什么，沉默片刻后看着我的脸，问：“太简单了？”

“我记得以前测试的题目更难，改变难度不公平。”我抗议道。

他还是一副模棱两可的表情，让人着急。他吸了一口气：“当然，这只是一个数据，不能作为判断你是否正常的材料。”

“那就好。”我点头。

测试结束后，我走进堂元博士的房间，他正在书桌前敲电脑健盘。旁边有个没见过的男人，矮个子，长着和身体不相称的大脑袋，秃得精光。

“脸色不错呀。”堂元博士兴高采烈地迎上来，“最近有什么变化吗？”

“幸好没有。”

“哦，就是说顺利回归社会喽？”

“不是。上次说过了，我依然觉得自己的性格爱好在变，甚至感觉更强烈了。”

博士脸色一沉：“说具体点。”

“就是说……”我欲言又止，因为有外人。

大概觉察到了我的心思，博士笑着点点头：“忘了介绍，这位是我的朋友，心理学家光国教授。

“心理学？”

“他是心理学权威。”

小个子男人从椅子上站起来跟我握手。他站起来跟坐着时身高差不多。

我边握手边看堂元博士：“您搬救兵来了？”

“有这层意思，对你也有帮助，这些以后慢慢说。你不用介意他在这儿，他会保密的。”

我看着眼前这个看似满脑智慧的男人，他看我的眼神就像爷爷在看孙子，让我略感不适，但我还是接过刚才的话题。“我越来越厌倦和别人接触。看看周围，几乎没有可以相信的人，看谁都是无聊的庸俗之辈——以前我可从没这么想过。”

堂元博士惊讶地张着嘴，光国教授也是一样的心情。

“之前我也说过，这只是心境的变化。年轻时总会醒悟几次。”博士重复着套话。

我烦躁地摇头：“绝不是什么心境变化。”

“哦……”博士用小拇指挠挠脑门，“对了，你好像在怀疑是受到了捐赠者的影响？”

“只是当成一个假说来问问，我也不是确信无疑。”特别是在对关谷时雄作了调查之后——我没有强调这一证据。

“就是说，现在你不这么想了？”

“我不知道，所以才来向你们咨询。”

“哦。”博士站起来，拿了两张纸放在我面前，上面画着几十条横线，“上周说好的，我们把你的测试分析结果用明白易懂的形式整理了一下。比如，‘内向性’一项旁边画的线，长度表示程度。这两张纸，一张是你最近的测试结果，另一张是手术后第一次测试的结果，你对比一下看看。”

我双手各拿一张看了看，心理测试和性格测试并没呈现出大的差异，多少有点起伏，但并不明显。

“我们的测试能感知你内心潜在的部分。看测试结果，没发现你自己感觉的性格等方面的变化。这儿还有一个日本人的平均值数据。”他又递过来一页资料，“看这个就知道，你有着极其普通和正常的人格。有点偏内向，但这点个性不足为奇。怎么样？”

我摇着头把三页资料放在桌上：“光给我看这些数字，我完全不能理解。”

“是你提出要看分析结果的。”

“前些日子确实说过，那时还只有一点点怀疑，但现在不同了，我无论如何无法相信自己目前的状态属于正常。”

“你想太多了，要是能相信我们的分析，精神上也会放松些。”

我靠在沙发里，胳膊支在扶手上托着腮。他是真的觉得我正常，还是出于什么原因在撒谎？我无括判断。

“对了，”博士说，“今天国光国教授来不为别的，其实是对你作点采访。”

“采访？”我拘谨地坐在博士旁边，看看那个猿猴似的男人。

矮个子男人说：“很简单，只是个小小的精神分析。我一直对你很感兴趣，很想问问你。”

“若是心理测试之类的，若生助手已经做得够多了。”

“和心理测试稍有不同，但也不吓人。”

“总不至于吓人吧。”我交换了一下二郎腿，搓搓胡子拉碴的下巴。这两个学者看样子都很想做这个实验，于是我问光国教授：“您大概也听博士说了，我觉得自己的内部发生了异常。有可能弄清真相吗？”

“我不能断言，相信会有用。”光国教授摇了好几下光光的脑袋，“不过，不知道会出来怎样的结果——究竟是确有异常还是仅是你自己的感觉。”

一旁的堂元博士说：“在我看来，要是能探明你妄想的原因就好了。”

“妄想？”我能感觉到自己眼里满是怀疑。我无论如何不能理解他的这种态度，为什么总想息事宁人？难道是怕有损手术成功的声誉，不管怎样，这个猿猴般的家伙的提案听起来还不错。“明白了。我做。”

教授眨了眨眼，朝堂元博士点点头。博士扬扬头站了起来：“我离开更合适？”

教授说：“拜托了。”

被称为“采访”的测试在别的房间进行，说是最好视线里没有任何东西——我还以为要戴上眼罩，却又不然。房间里放着一把长椅，我照指示躺下，天花板上的荧光灯正对着我的脸。不一会儿灯也关上了，但并没有漆黑一片，教授从包里拿出一支笔式电筒般的东西，摁下开关。那东西后面连着一根电线，像是连着包里的仪器，说明这不是普通的电筒。他坐在我的头部一侧，我看不见他。

“好了，现在开始。放松你的身体。”他说话的同时，亮光开始闪烁，房间里忽明忽暗。这真是奇妙的变化，光是看着就觉得心要被吸走了似的。

“静下心来，困了可以闭上眼睛。”

我闭上眼。他的声音在继续：“先从你的老家开始问吧，你出生在哪儿？”

我在回忆中说起自己出生成长的家、家周围的样子，连隔壁的盆栽店都说了。之前似乎已经遗忘的东西，都不可思议地变成鲜明的画面复苏过来，但那些画面就像电影场景一样，并不觉得是自己的故事。这是怎么回事？

他的提问进入下一个阶段：请回想你以前住过的房间，里面有你，你穿着什么，在干什么，等等。

“我一个人。一个人……什么都不做，只是盯着窗外。”

“这种情景下你最在意的是什么？”

“在意？”

“你担心的东西。放松一点，什么都可以说，你把脑子里浮现的东西不假思索地说出来。”

慢慢地，世界远去了。耳边依稀传来教授的声音，他在奇妙地呼唤着什么。

声音一度小得听不见了，又慢慢变大。那声音在叫我的名字，阿纯，阿纯……是谁在叫我呢？

那声音终于变清晰了。叫我的是同班一个姓蒲生的男孩，他的个头在整个五年级里最大，做什么事都要领头。蒲生在叫我。我有种不祥的预感。他问我喜欢哪只球队，我说是巨人队，他喝道，有你这种呆瓜支持，巨人会倒霉，支持别的球队去。我说，喜欢就是喜欢，没办法呀。他打我的脸，说，你还敢还嘴，又说，好，我给你定了，从今天开始你支持大洋队去。当时大洋排名最后。他说，别的队要是掉到最后了，你就去当那个队的球迷。要是那个队输了，第二天我得被迫在大家面前跳舞；要是巨人队输给排名最后的球队，为了泄愤，他就打我、踢我。

我不能在家说自己在学校被欺负的事，一说就会被父亲训斥。父亲在气头上经常会口不择言：真不觉得你这样的胆小鬼是我儿子。听他这么说我很难过。

父亲总坐在桌前默默工作，他是个不知喘息的人。我总是只能看到他的背影。

那个背影变得又黑又太，突然向我转过身来，变成了高二时同班的一个男生。他是校篮球队主力，经常逃课去咖啡店抽烟。那家伙对我说，喂，成濑，跟我一起去看电影。我吃惊地问，我们俩吗？他说，别冒傻气，叫上高泽征子。

想起高浑征子，我心头一热。我俩从初中起就是同学，她是我唯一的女生朋友，也是我爱慕的对象。她对我也很好，谈起书和画，我们有说不完的话。

回过神来，我们三个正站在电影院前，我们约好在那儿会合。进电影院前，篮球队主力贴着我的耳朵说，你离我俩远点儿坐，看完电影后你就说自已有事先回去，听明白了没有？我想顶他几句，却说不出口。

我照他说的，坐得离他俩远远的看电影。屏幕上出现厂长打电话的镜头，他正给高功率电源厂家打电话。这回订货要从几家供货商的投标中选定，而厂长把其他竞标者的标底透露给了与他关系密切的某一家——所谓关系密切，就是他拿了人家的好处。这时过来一个年轻人，等厂长挂上电话，他递过一份报告，上面指出最近产品问题的原因在于某厂家的电源——正是和厂长关系密切的那家。厂长恼羞成怒，面红耳赤地拿红笔划去不满意的部分。几乎报告的所有内容都不合他意，纸张变成了红色，我抱着一堆成了废物的纸。

那纸又变成了报纸，上面一篇报道写着女高中生自杀未遂事件，高二女生a割腕，a就是高泽征子，自杀原因不明，但谣言不知从哪里传开，说是从电影院回来的路上，她被那个蓝球队主力强暴了。征子不会跟别人说起，多半是那男的向同伴炫耀了出去。她出院后再没来上学，转到了别的学校。自从在电影院撇下不安的她离去之后，我再没见过她。

我把报纸扔进焚烧炉。火苗飞舞。我看见一个铁笼子，里面关着老鼠。老鼠变成了篮球队主力。我掐他的脖子，掐蒲生的脖子，掐厂长的脖子，把他们扔进火堆。我想把所有人烧成灰烬。

有声音传来。有人在叫我：成濑，成濑我猛地睁开眼，灯光太刺眼又闭上了，听见有人说：“这样不行，把灯光调暗一点，”再睁开眼，光国教援的小脸就在眼前，他身后还有堂元博士，不知道他是什么时候进来的。

“感觉如何？”教授问。

我用指先摁摁眼角：“有点发木，没事。”

“睡着了？”

“嗯，像是睡了了一会儿，然后……好像是个梦。怎么也想不起来了。”

“不用勉强，今天就先到这儿。”教授放在桌上的双手十指交叉，旁边放着奇怪的笔式电筒和胶带。

胶带？记得刚才这儿没这东西，是干什么用的呢？“我内心潜藏着什么，您弄清楚了吗？”

“还不能说弄清楚了，实验才刚开始。抱歉，现在过多解释恐怕会令你产生不良想象。”

“您的意思是再继续做实验？”

“那样最好，我也征得了堂元老师的允许，只要你同意就行。’“如果非做不可，我也没办法。但我很累了，头也疼。”

堂元博士在他身后说：“你还是体息一下，先回去吧。”

出了大学，我恍恍惚惚地往家走。我怎么也想不起来梦见了些什么？那个心理学家究竟做了什么？他真能帮我解开奇怪症状的谜团吗？

电车里很空。我坐下来，双手放在膝上。这时我发现双手不对劲，手腕红了一块，像是使劲摩擦过，摸了摸，有点黏。

怎么回事？

我观察了一会儿，倒吸一口凉气，急忙卷起裤脚，果然，脚踝上也有黏糊糊的东西。

是胶带。一定是用胶带绑住了我的手脚。为什么要那么做？看来当时我处在非绑住不可的状态。

我查看周身是否还有别的证据。左胳膊肘内侧有个小小的划痕——去大学之前根本没有。

什么一切正常？——我阴郁地自语。

【堂元笔记 6】

七月七日，星期六。

光国教授阐述了他的见解：一种共鸣效果。这和我的观点一致。

成濑纯一从自由联想进入睡眠状志，顺着我们的引导，讲述了他的些记忆，它们都以憎恶自已的胆小、软弱、卑劣这种形式被封存，尤其不能否定的是高中时代的记忆在他心里投下了阴影，这从他催眠状态下的突然爆发就可以推测问题的严重性。我们在若生的帮助下把住了他，发作大约持续了十分钟。

在此之前，他的这些记忆被自身的修养和善良完全遮盖，大概一辈子都不会表面化。可现在这些潜意识在成形，为什么？

我们必须考虑有什么东西在诱发，根源只能是移植脑片。pet的印象测试结果表明，移植脑片的活动已经大大超出想象。

令人难以置信又不得不承认的事实是，捐赠者的精神类型正在支配成濑纯一。这种类型点燃了他的潜意识，进一步扩大影响，产生了“共呜效果”。

必须继续讨论对策。委员会中主张再做手术的声音居多，但一提到具体方案他们就沉默了。此外，脑移植手术的这种弊端要是表面化了会非常棘手，这也是事实。

某个委员摇着头说：“我怎么也不信捐赠者的意识会传播。”也许该让他看看今天进行的乐感测试结果。如同我和电脑的预料，成濑纯一的乐感水平和三个月前相比有了判若两人的提高，这一事实有力地说明了捐赠者的影响，小橘报告说，他开始怀疑捐赠者。

要高度重视，并向委员会报告。
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我在厂里越来越孤立，原因之一是前不久提交的业务改良报告被公开了。报告的内容是，若提高效率，能把人员缩减到三分之一，反过来说，目前有相当数量的人在磨洋工。软弱的人总是怕被说穿事实，而且讨厌说真话的人。

我的朋友本来就没几个，其中的葛西三郎最近也不理我了，大概觉得这样对他的社会生活更安全，他也是个软弱的人。

我想这种状态大概不会持续多久，事实证明这预感很准确。可我没料到结果会这样。

“我和厂长商量后决定了。反正你也休息了很长一段时间，手头没多少放不下的活儿。”班长并不看我，而是看着桌上的文件跟我说话。

以前他称我“你小子”，最近变成“你”了。他跟我说的是调动的事。下午上班铃一响，我就被叫到他那儿。据无能的班长说，第三制造厂提出想调一个人去他们的生产线，工作内容是站在传送带旁组装机器。三厂人手不够也难怪，那儿出了名的工资低，工作条件恶劣。他们一提调人，混账班长就选中了我。

我无语。留下一堆不好好干活白拿工资的闲人，却要赶走一星期提交两份报告的人，真不明白他是怎么想的。我真要抓狂了。“惹事的要赶走，对吧？”

班长装出满脸怒容：“说什么呢？没那回事。”

“可我现在手头的工作量比谁都多。明白道理的上司绝对不会选中我。”

“你是说我不明事理？”

“我是说这车间多余的人扫扫一大把，都是些人渣。”

“你就是因为说这么偏激的话才被大家孤立的。”

听到这儿我瘪瘪嘴。孤立？刚才还说不是这样，马上就说漏了嘴。像是意识到了自相矛盾，他干咳一下，打圆场似的说：“我想尽量在维持团队团结的前提下去对付人事变动，这是事实。不别往坏处想。”

没什么可说的了，他像赶苍蝇似的摆摆手：“就这事儿，你回去吧。”

我走到门口又转过头来。“什么事？”那一脸穷酸相的家伙看着我。我感觉自己的脸颊在拉紧，对这个废物说：“垃圾！”

他吃惊得说不出话来，我开门出去。

回到车间，几个工人偷偷往我这边看，我看过去，他们马上躲开目光。大家像是知道了调动的事。谢天谢地，这天一直没人靠近我。看见他们嘴脸的一刹那，我觉得心中的憎恶就要爆发了，这很可怕。

下了班我没有直接回家，在夜晚的街头茫然地走着。空虚和愤怒交替袭来。

我在想，如果是在遭遇事故之前会怎样？要是从前的成濑纯一，就不会被选为调动的对象了，因为不惹眼，是班长最好使唤的部下。可像以前那样不能坚持自己的想法能说更幸福吗？我甚至弄不清楚从前的我有没有自己的想法。

不能忘记的是，目前我还弄不清，现在的人格是不是真的是自己的。

我信步朝酒馆走去。

我知道酒精不好，想起那次喝醉了撒野的情景就明白它对脑功能影响很大。可有些夜晚非喝不可，比如今晚。

我摇摇晃晃地进去。酒馆很小，小得推门而入就要碰到吧台前的椅子，不过里头还有点空间，摆着一架黑色的钢琴。我在吧台的正中间坐下，要了杯加冰的‘野土鸡”尾士忌，客人除了我还有一对男女，像是熟客，和调酒师亲昵地说着话。

仔细想想，对从前的自己来说，一个人进这样的店是不可想象的。不光如此，从前我一个人去喝过酒吗？

班长想把我赶走的心情也不是不可理解。大概是因为不好对付，碍眼无疑也是一个原因。曾经老实的部下某天突然变了个人，任谁都会困惑。

环境变化？真是笑话！

堂元博士一定在隐瞒着什么。那天的精神分析——他们称它为“自由联想”——中，我一定是有了什么异常行为。他们其实不提，是害怕我意识到什么。是捐赠者，还是手术本身的失败？不管是什么，必须面对的是，我屡次提起的人格变化不仅仅是恐惧。

我今后会怎样？若就这样让变化继续，等待我的将是怎样的终点？

一口气喝干酒、我又要了杯“波本”威士忌。酒精在向提内渗透，就像海绵吸水一般。身体内部有什么东西在苏醒。

咣当一声，我抬头一看，一个瘦削、满脸菜色的中年男人在钢琴前坐下。他放下乐谱，看样子要弹琴。我的视线重新回到洒杯。我对音乐没什么兴趣。我往嘴里扔了颗花生米，用酒冲进胃里。

钢琴演奏开始了，是支听过的曲于。不是古典音乐，是电影音乐什么的。

好听，我想。乐曲很动听，不知为何，钢琴声让我心旌摇荡。是因为演奏者技艺高超吗？我从没怀着这样的心情听过钢琴演奏。我端着杯子听得入了迷。

第一首曲子快结束时，店里来了新客人，四个二十岁上下的男女。他们坐在钢琴边店里唯一的那张圆桌前。一瞬间我有种不好的预感。

中年钢琴师默默地开始演奏第二曲，这回是支古典曲子，常能听到，但不知道曲名。我又要了一杯威士忌，挪到离钢琴近的座位。琴键敲出的一个个音符冲击着我的心。我觉得亲切，又觉得凄凉。为什么今晚会有这样的心情？为什么以前我从没意识到钢琴声如此美妙？

身体似乎浮在空中，像烟一样飘起。不是因为酒精，是因为声音，钢琴声。我闭上眼睛，全身陶醉。

突然，一阵大笑传来。

难得的心情被破坏，我睁开眼。不出所料，看看圆桌那边，刚才进来的年轻人正张着嘴胡聊大笑，浑身弥漫着傲慢——只要我们开心，哪管别人怎样。

店员当然没去提醒他们，大概已经习已为常了。钢琴师也正无表情地继续弹着。那对男女在忘我地说着悄悄话。

我想无视他们，但不可能。乐曲的微妙部分被粗俗的声音盖住。我的不快渐渐升级，头开始隐隐作痛，觉得厚重的黑块从胸口往上爬。

那伙人中的一个发出一声怪叫，像是人类之外的什么低等动物的叫声。

我走到他们桌前，抓住声音最大的那个年轻男人的肩膀：“安静点，听不见钢琴声了。”

那四人一时没明白过来发生了什么，大概他们不知道不守规矩时还会有遭指责这回事。随即他们毫不掩饰地面露厌恶，两个女的一脸扫兴地瘪瘪红嘴唇，两个男的皱着眉头瞪我。

“怎么？”一个男的站起来，抓住我的衬衫领子，“有牢骚？”他看上去像个长了毛的不良高中生，一脸凶相，满是发腔的头发透着轻佻。

“我说，太吵了，安静点。这儿不是幼儿园。”

他的脸扭曲了，刹那间我的脸上一震。一个踉跄，我的后背磕在吧台角上，杯子掉在地上摔得粉碎。

“打架出去打！”吧台后的调酒师说。

“打完了!”那家伙说着吐了口唾沫，正吐在我的脚上。他嘿嘿一笑。你这样的窝囊废在家睡觉就得了。”

大概觉得过话很过瘾，其他三人都笑了。

头疼在加剧，耳鸣，全身冒冷汗。像吹气球似的，憎恶在我心中蔓延。看着脚上的唾沫，我觉得自己找到了杀死他的理由。这样的人没有活着的价值。

见我站直身体，他也摆好架势：“怎么，想比划——”没等他说完，我便朝他胯下奋力踢去。他呻吟一声，身子弓得像只虾。接着我毫不犹豫地操起旁边的空啤酒瓶，使尽全身力气朝他的后脑勺砸去。啤酒瓶没有像动作片里那样粉碎，而是发出咣的一声闷响。我又砸了一下，他立刻倒下。

另一个男的从椅子里站起来，但我一瞪眼，他就退了下去。这种家伙一旦觉得形势不利就胆小如鼠。两个女的只有战战兢兢的份儿。

我放下啤酒瓶，走近他们的桌子，拿起白兰地，瓶里还剩不少，我把它浇在昏过去的男人头上。他的浅色西服眼看着染上了颜色，浓郁的酒香飘起。瓶子倒空了，我又从吧台上拿过一瓶，接着往那家伙身上倒。他终于皱着眉头睁开眼。

“好像醒过来了嘛。”我拿过旁边不知道是谁的打火机，把气体量调到最大，问调酒师：“白兰地能点着吧？”

“啊？”他像是一时没听明日，生硬地点点头。

似乎从对话中明白了什么，被白兰地浇透的男人惨叫：“哇，住手！”

“火葬。”我把打火机伸向他，就要点火。女人们尖叫起来。这时旁边伸过来一只手抓住了我的手腕。回头一看，那个瘦削的中年钢琴师在摇头：“别这样。”

“放开！”

“别做傻事。”他声音嘶哑。

趁此空当，那家伙夺门而逃。我甩开钢琴师的手，拿着打火机追了出去。旁边的楼梯响起急促的脚步声。酒馆在地下一层。我爬上楼梯，看见他朝马路飞奔，刚才的脑震荡让他踉踉跄跄的，这一带人又少，完全追得上。你想逃！

果然，我马上就追近了他。那家伙也发现了我，急忙钻进旁边的小巷。我紧迫不舍。巷子很窄，弥漫着污水和生活垃圾的臭味，还有隐隐约约的白兰地香味——他身上发出的。我一直追，到了个堆着纸箱和木箱、稍宽敞的地方。那家伙正扒拉箱子，因为巷子被堵上了。我暗笑。

“你想干吗？！”见无路可逃，他朝我狂叫。我点燃打火机，确认火苗足够大，慢慢靠近他。我不知道浇上白兰地的屁股能烧成什么样子，一想到这家伙被蓝色火焰包围的样子，不禁身子一颤。与此同时，脑中浮现出一幅画面——被点着的老鼠。往铁笼子里的老鼠身上泼灯油，点火烧它，皮肉发出难以形容的臭味——那是什么时候的事情？

“住手，停下！”他大叫，“我错了，向你道歉。你饶了我吧！”

“火葬。烧了你。”我离他更近了。

这时，身边传来老鼠的吱吱声，我不觉转过头去看。刹那间，他抓起身旁的纸箱掷向我，趁我躲闪的工夫，他顺着来路逃走了。

我紧追上去，边跑边闪过这样的念头：我到底在干吗？我正在巷子里跑，这是真正的自己吗？究竟是谁？又是在哪里？

刚跑出巷子，头上一阵剧痛。我忍不住呻吟一声，捂住脑袋，抬眼望去，那家伙拿着木板站着，我像是挨了一板。我倒了，却抓住了他的脚踝。他站立不稳，往后倒去。

“哇，敞开我！”他拼命挣扎，我就是不放他的脚。我抓着他的身体，点着打火机。

“住手，住手，住手！”他挥舞着木板。我的额头破了，血流到鼻子旁边，却很奇怪地感觉不到疼痛。我没有松手。

火苗眼看就要点燃衣服了，他惨叫起来。几乎就在同时，有人抓住了我拿打火机的手。头顶传来怒喝：“你们在干吗？”

我抬起头，旁边是个不认识的男人。对面闪着警车的红灯。

这家伙疯了！”差点被烧的家伙叫道。
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警车送我去的不是警察局，而是医院。听说那家伙反倒被警察带回去了，大概警察觉得他的伤不要紧。我头破血流，一上警车就昏了过去，警察一定也慌了手脚。

给我处理伤口的医生说只是些皮外伤应无大碍，慎重起见还是拍个片子为好，我断然拒绝，怕一检查就暴露了自己的秘密。幸亏医生像是把我头上的疤痕当成了交通事故的结果。

医生告诫我日后一定要拍片子，就放我走了。脑袋上缠着绷带的我被带到警察局。

讯问在警察局二楼的审讯室进行。一看就是酒后闹事，值班的警察问起来也有点不耐烦，对我要往对方衣服上点火大为光火，说差点就弄成重伤，也许还会出人命。我当然认为那家伙死了也活该，但没说出口。

讯问完毕，我被带到探视等候室等着。空荡荡的屋子里只有长椅。这儿大概一个人也没有，大概夜里不能探视。对了，现在几点了？我看看手表，表停在十点五分。我再次意识到不能喝酒。酒意上涌后，正常人有时也无法自控。考虑到自己现在的状态，引发潜意识里的东西实在危险。

我无论如何不能相信几个小时之前自己的行为，从前从没有过那样的感情爆发，况且是以憎恶的形式。那家伙确实让人讨厌，可为什么我要置他于死地？是有什么导火线吗？有的话又会是什么？我在长椅上躺下，思考起双重人格。小时候读过《化身博士》，还看过电影《三面夏娃》——回想起它们，我确认自己并非双重人格。双重人格者完生拥有两种人格，大多数情况下不记得另一种状态。我不一样，不是完全变成别的人格，而是一点点朝着某着方向变化。当然，所有行动都源于自己的意志，并非在不知不觉中产生异常行为。

那么，我现在的症状能说比双重人格轻微吗？它可能比双重人格更糟糕——原来的人格在慢慢消失。

真是这样吗？

成濑纯一最终会消失吗？我摸摸自己的脸，又摸摸脑袋，想着消失后的情形，心乱如麻。

就这样过了将近一个小时，听见外面传来越来越近的脚步声，我坐了起来。门开了，是刚才的警察。“觉得怎样？”他问。

“像是没什么大问题。”我回答。

警察一脸冷淡地点点头，冲着门外叫了声“请进”。应声进来的人在哪儿见过，一时没想起来，但看见他微笑着点头的样子，我明白了，是在堂元博士那儿见过的嵯峨道彦。他怎么会在这儿？

“刚才堂元博士来电话告诉我你在这儿，就急忙赶来了。”他语调轻松得像是到车站来接我。讯问时警察问我有没有保证人之类的，我没多想就说出了博士的名字。

“伤得可不轻啊，不要紧吗？”

“没事。”我碰碰自己的脸，指尖的感觉告诉我脸肿了。

“真没想到这家伙跟嵯峨先生是熟人？”警察盯着我的脸说，“是怎么认识的？”

“以前他救过我女儿，是救命恩人。”

“哦，怎么回事？”

“女儿在海里溺水，被他奋不顾身地救起。”

“哦，在海边。”警察也没露出敬佩的神色。

“我可以带他回去？”

“可以。”他掏着耳朵看我，“可别再干蠢事。”

我沉默着点头致谢，拿着东西走出警察局。嵯峨让我坐他的车。白色沃尔沃的右车门上有划痕。他用手指碰了碰，苦笑道：“新买那阵子被人弄的，就在停了一会儿车的工夫。’“这世上疯子真多。”说完我心里暗道，自己大概也是其中之一。

开了一去儿，他语气轻松地搭话；“没想到你会做那种事，以前经常打架？”

我摇摇头：“这是头一回，不知怎么回事。”

“以后还是小心点为好。这回就算是双方都有错，不再追究了。这种事弄不好会成被告。”

“那家店也遭殃了。”

“好像是，听说他们立刻报了警。那边我会想办法，你不用担心。”

“钱我自己赔。”

“不用这么说吧。”

“不，您这样让我很为难。”我转过头，对着他的侧脸，“没理由让您帮到这一步，这跟您女儿的事是两码事。”

“我是想帮你。”

“您已经帮得够多了。”

红灯了，他把车停住，看着我微微一笑：“真顽固。”

“得合乎情理，就像无功不受禄一样，不能要没来由的钱。”

“我不觉得是没来由，但既然你这么说我也没办法，这回就算了。”车子再次启动。“对了，很抱歉最近很久没跟你联系，一直想带着女儿去当面道谢，总抽不出时间。”

“您不用操心。”

“身体状况怎么样？问过堂元搏上，说是一切正常，恢复顺利。”

“既然博士那么说，就是那样吧。我不觉语气尖刻起来。

“你说得很奇怪。有什么不放心的地方吗？”他的声音有些不安。要是我没有痊愈，大概他的心理负担就不会减轻。

“没什么，我是说专业的东西我也不懂。”

他像是无法释怀，之后明显地沉默了。

车子停在公寓前。看看车里的钟，已经快到黎明。今天只好下去上班了，反正在那个车间也待不长了，歇个一两天也没什么。幸好明天是星期六。

“其实我找你有事。”他拉上手刹，“我跟我妻子也说过，无论如何想请你吃顿饭。能告诉我什么时候方便吗？”

我放松嘴角，摇了摇头：“您不必这么操心。真的，请不要管我了。”

他笑了：“是我们想和你一起吃饭。一个人来会不自在，你带个亲近的人来吧。对了，听说你有个女朋友，把她叫上。”

他大概是从堂元博士那儿知道了阿惠。想起她，我的头疼又要发作，胸口也一阵刺痛。“那我跟她商量一下。”我回答。

“太好了，那回头再联系。再见。”他踩下油门。

我在家休息了一整天。身上到处都疼，冲澡时发现有无数淤痕和划伤，热水一冲，我忍不住疼得跳了起来。

傍晚，橘小姐来了。打开门，我一下子没认出来眼前的人是她。这是我第一次看见她不穿白大褂的样子。她身着浅绿色无袖针织杉、墨绿色短裙，我不禁看得出神。她上下仔细打量着我，左右晃着脖子说：“看来你是好好干了一架。”

“想跟你们联系来着。添麻烦了。”我出于礼貌地点头。

“没什么麻烦，不过我们很担心。头部没被重击？”

“受了点伤，没事。”这跟脑袭接枪子儿相比算不了什么伤。“堂元博士没说什么？”

“他苦笑着说年轻人真是乱来。”她耸耸肩。

“苦笑？”我摇头，“要是当时在那儿看见我的行为，就不会说得这么轻松了。”

“什么意思？”她不解似的歪着头。

“回想起来，也觉得昨晚的行为很异常。要是没有喝醉这个借口，大概会被当场送到精神病院。”

“可你当时是醉了吧？”

“没醉得多厉害。就算醉了，要是原来的我，根本不可能变成那样。我又当真想杀人了。”

我的声音有点大，路过的邻居看了看我和她的脸。她把头低了低说：“好像不是站着能说完的话。”我把她让进屋。

“真干净，叶村小姐常帮你打扫？”她站在玄关，环顾房间。

“打扫卫生我自己还能应付。你进来吧，我给你倒茶。”

“不，这儿就行了。”她站着没动。

“觉得我会对你做什么吗？”我歪歪嘴角说。

她盯着我的脸，慢慢摇摇头：“这不像你说的话。”

“哦，你这不是也明白吗？现在的我不像我。我跟你们说过很多次了，我的性格、人格在变化。可你们的答案总是一个——不可能。”

“没错，不可能呀。”

我用拳头敲敲旁边的柱子，指着她的脸：“我把这话还给你——不可能！从没打过架的人为什么会在酒馆撒野？就不能说点真话吗？你们在隐瞒什么，我这脑袋里一定在发生着什么。”

她皱皱眉——这眉毛长在女子脸上稍稍嫌粗——摇摇头：“你别激动。”

“我在问你，请回答。”我靠近她，双手抓住她裸露的胳膊。她一脸吃惊，但我没放手：“求你，橘小姐，告诉我实话。为什么要隐瞒？”

“你弄疼我了，”她扭过脸去，“松手。”

听她这么说，我顿时感到她身体的触感。她的胳膊有点凉，滑嫩露软。我说：“皮肤真好，像有生命的瓷器。”

“松手。”她又说了一遍。

再次体会了手掌的触觉之后，我轻轻松开手：“对不起，我没想对你撒野。”

她交叉双臂，揉了揉被我抓过的地方。“我能理解你的不安，但别让我为难，因为我相信你是正常的。”

“撒谎。”

“没撒谎。难道有人说你不正常吗？”

“就算没人说我不正常，可说我怪的人多的是。上司说我变得难管了，因此把我换了岗。”

“你住了好几个月的院，这点变化不足为奇。”

“爱情变了也不奇怪？”

“爱？”她一脸困惑。

“我对阿惠的感情。”我向她说出最近自己内心的变化。本来不打算告诉任何人，这时却想跟她说说。

她听了似乎很意外，沉默了好一会儿，像是在寻找合适的措辞，然后才开口：“可能我的说法不太好，这种事，年轻时怕是常有的。”

“是指变心？”她的回答不出我所料，我不禁苦笑。她不知道以前我有多爱阿惠，才会说出这么离谱的话。我说：“没法跟你说。你走吧。请转告堂元博士，我不会再去研究室了。”

“这可不行。”

“别命令我，已经够了。”我一手抓着门把手，另一只手把她往外推。

她扭身看着我的脸：“等等，你听我说。”

“没必要听你啰嗦了。”

“不是，我有个建议。”

“建议？”我松了松手，“什么建议？”

她长吐一口气说：“我只是从堂元老师那儿听说你的情况，也只是按指示行事，基于听到的情况判断你一切正常，但老实说，我并不知道老师他们的真实想法。”

“然后？”

“听了你的话我想，可能有什么不为我们所知的事实，在严重影响着判断结果。”

“有可能。”

“这样吧，我会想办法去调查老师的真实想法，有什么情况就告诉你，条件是你得照常来定期检查。怎么样？”

“你不能保证会告诉我真相。”

她叹了口气：“相信我——我只能这么说。难道还有其他办法？”

我沉默着摇摇头。别无他路。

她用双手紧握着我的手说：“别担心，一切都会好的。”

我盯着她那白皙的手，点点头。很奇怪，心静了下来。

“那我走了。”她放下我的手去开门。

看着她的侧脸，我突然想到了什么：“是杰奎琳·比赛特。”

“什么？”

“很久以前就觉得你像谁，终于想起来了。”

“杰奎琳·比赛特？”她浅浅一笑，“做学生时有人说过。

“橘小姐，你叫什么？”

“我的名字’为什么要问？”

“想了解你，不行吗？”

她困惑地屏住呼吸，为掩饰窘态拢了拢刘海，说：“我叫直子。”

“直子……怎么写？”

“直角的直，孩子的子，很普通的名字。”

“橘直子，好名字。”

“下次研究室见。”橘直子有点不高兴地走了。

我过去锁门，空气中有淡淡的古龙水味。
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晚上，阿惠来了，好像是听说了我大闹酒馆的事。联系她的大概是橘直子。她帮我铺好被褥，安顿好，又为我忙这忙那。

“不要再胡来了哦。”她一边拿湿毛巾敷我的额头一边嘱咐。和橘直子相比，这姑娘的脸庞还显得很稚嫩，脸上的雀斑总有一天能消失得干干净净吧。

“你在听我说吗？”她有些不安地问我。

“嗯，听着呢，以后再也不会干那种事了。”把她和橘直子作比较让我感到有些惭愧，她对我来说应该是无可取代的。

至于为什么会发生昨天那样的事，她没再追问，好像是怕触及那件事。她似乎也以她的方式感受到了我身体里发生的变化。反正今晚她的话特别少。

“那个……阿纯，我今晚可以住这儿吗？”她像个要坦白什么的孩子似的望着我。这种问题她以前从没问过我。

“当然好啊，”我回答，“留在我身边吧。”

她似笑似哭地站起来，走近被扔在一边闭置很久的画架。“这幅画完成了？”

“算是吧。”

就是从那张窗子望出去的风景画，画得实在太糟糕，我连再看一次的勇气都没有。我甚至始终无法相信那是我的作品。

不远处隐约传来歇斯底里的狗叫声。“吵死了”我嘀咕着。

“好像是后面的四户人家养的。”阿惠说。

“嗯，那种狗真该杀了。”

阿惠对我的话没作任何回应。她盯着画布良久，终于转向我说：“阿纯，我……我想暂时回乡下去。”

“老家？”

她轻轻点头。“妈妈的身体不太好，我也好久没回去了……前段时间家里就总来电话让我回去一趟呢。”

“哦？什么时候？”

“买了明天的票。”

“哦。”我只是应了一声，找不到其他能说的话。也许，说“别回什么老家了”，才是成濑纯一该有的反应。

“其实，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家过的，所以今天要是不让我住在这儿，我就要露宿街头了。”她强颤欢笑，大概是在竭尽全力跟我开玩笑。

“你在这儿住就是了。”我说。

那一夜，我们睡在一床被子里。阿惠枕着我的胳膊，把头埋在我胸前，哭了。我心里非常清楚她为什么哭，为什么要离我而去。但又有什么办法呢？我尽力掩饰迄今为止内心发生的变化，但无疑早被她看穿了。

我温柔地抱着阿惠的身悼体。好久没有仔细体味这种感觉了，但我并没有勃起，这一事实让人感到悲哀。

第二天，我把阿惠送到车站。我们俩并肩站在站台上的时候，我还在犹豫该不该把作为成濑纯一该说的话说出来。如果对她说不要走，她就能安心吗？就算把她拉回来留在身边，我们俩又能谱写出怎样的未来呢？

列车缓缓进站，她提起事先存放在投币存物柜里的行李。

“走了哦。”

我知道她在竭力掩饰内心的伤能。应该留住她，留住她就等于留住了自己。我终究还是没能说出那句“不要走”，只吐出“路上小心”这样毫无意义的台词。

“谢谢，你也要好好保重身体哦。”阿惠答道。

她上了车，把脸转向我，表情是我从来见过的哀伤。看到那张脸的瞬间，我隐约觉得头疼，似乎听见鼓声由远及近。

门关上了，列车开始启动。阿惠朝我轻轻挥手，我也朝她挥挥手。

脑袋里的鼓声越来越大。咚！咚！咚！我目送列车离去，感到站立都很艰难，就蹲了下来。想吐，头晕，我双手抱头。

“喂，没事吧？”旁边有人问我。我挥挥手示意不要紧。

不一会儿，脑子便开始恢复平静。鼓声渐渐远去，头也不疼了。我就那样蹲在地上，看着轨道的前方。不用说，阿惠的车已经走远了。

我为什么那么惊慌先措，只不过是少了个女人。

我站起来，瞪了一眼周围那些大惊小怪的人，迈步离去。

【叶村惠日记 4】

七月十四日，星期六(阴)

我是多么懦弱、多么卑鄙啊！终于还是从阿纯身边逃跑了。

是因为感觉到他已经不爱我了吗？不对。他身上的变化并不是世人所谓的变心，这一点我最清楚不过，而他为此有多么苦恼我也知道。

我还是逃开了。为什么？说这样对他来说也比较好，只不过是个牵强附会的理由。

恐惧才是我真实的心情。我看不下去接下来将要发生的事，我根本无法忍受。

每当列车停下来，我都在想是不是该回去，想着无论如何应该回到他身边支持他，但终究没有做到，因为没有勇气。我就是这么懦弱。

回到家，大家都很开心地迎接我，又摆宴又喝酒的，我却一点儿也不快乐。

啊，神啊！至少让我为他祈祷，无论如何请救救我的阿纯！
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我被分配到了新车间——制造汽油发动机用的燃料喷射装置的生产线。像这样高度自动化的生产线，在某些尚不能实现自动化或采用人工更节省成本的环节，会安排工人作业。

首先，部件被放在传送带上一个个传进过来。被称为货盘的方盒子里装有十个部件，那是燃料喷射装置的喷射部分。我的工作就是把这些部件的喷射置统一为一个定量。先对机器进行设定，让它们喷射类似燃科的油，然后依据标准值调节喷射量。机器有十台，部件也有十个。如果不在下一个货盘进过来之前完成设定，部件就会不断堆积下来。

身体麻木得简直成了机嚣的一部分，但在这个地方工作还是有好处的。其是一整天都不用跟人接触，其二是我的头脑可以完全腾清，什么无关的东西都不用思考。我也不太清楚什么都不用想对我的大脑究竟是好是坏。有时候不断重复着同一个动作，意识会突然间中断。这种意识的空中陷阱一旦形成，不知为什么周围的世界就会开始扭曲。这让我有种极其不详的预感。

这样的生活持续了大约三天之后，嵯峨道彦打来电话。

“关于上次那件事，就定在这周四怎么样？”律师用明朗的声音问道。

他指的是去他家。我其实不太想去，却又一时找不到拒绝的理由。再说，就算这次拒绝了，下次他必然又会另找理由邀请我。干脆早点把这事了结了。我答道：“可以。”

“那太好了。您的同伴也没问题吧？”

“啊，她去不了，这些天回老家去了。。

“噢，我要是早点邀请二位就好了。”嵯峨似乎十分遗憾地感叹道。

周六我去了大学的研究室。其实我不太想去，只是碍于已经答应了橘直子。现在还是老实一点吧。

这一天，若生给我作了个古怪的检查。我被要求戴上一副奇特的眼镜。眼镜上有活动遮板，可以遮盖左右的视线，在被遮住的一边眼镜内侧还能映出各种形象。眼前的桌子上杂乱地堆放着圆规、小刀之类的小东西，还有苹果、橘子之类的水果。在这样的环境设定下，若生对我说：“现在开始我只给你的右眼提示，请用左手把你看到的东西摸出来。”

第一个出现在有眼前的是剪刀。我瞬间就把握住了这个形象，然后左手伸向桌子摸索着，一下子就摸到了剪刀。

“ok，接下来换右手。”

右眼中出现的是苹果。我毫不犹豫地把它抓了起来。

接着是在左眼投影，然后是先用右手再换左手取物的实验，我完全不明白这些有什么意义，便询问这一检查的意图，得到的回答是：“这是一种检查是否有脑部损伤的方法，你看来没什么问题！”用这种骗小孩的检查能查出什么！

之后我又接受了例行的心理测验等环节，然后去了堂元博士的房间，前些日了见过的光国教援也在那里。我知道一定又会被询问最近的身体状况，就和上次一样说起我的人格变化问题。博士也照旧想尽方法岔开话题。我放弃了在这个问题上去现得过于认真，和这些不想讲真话的人说什么都无济于事。

“对了，工作怎么样？有什么新鲜事吗？”也许是我今天显得特别坦率，博士才会这么饶有兴致地问。

“我换岗位了。”

“换岗？哦，现在从事什么工作？”

“就像卓别林在《摩登时代》里干的活一样。”我向博士说明了工作内容，以及由于单调重复导致我觉得头脑空空的情形。

听完，他的表情变得有些阴沉，问道：“看来工作相当辛苦，打算今后就一直在那里了？”

“恐怕是吧。”我回答。

博士跟光国教授互相使了使眼色，不知他们在想些什么。

“那么，接下来就拜托教授了。”堂元博士刚说完，光国就皱着鼻子站起身来。

我对这个小个子男人说：“不好意思劳您费心了，我拒绝那个治疗。”

“为什么呀？”光国似乎很意外。

“不想做，就是这样。”

“但我认为，那是消除你心里种种不安的最好的方法。”

“那也要以我能够相信你为前提。”我这么一说，光国不高兴似的闭上了嘴。我继续说道，“要是在治疗过程中发起狂来就麻烦了。”

两位学者似乎都早已心里有数，垂下了眼帘。我趁机说了声“告辞”便推门出去。

正朝大学门口走去时，背后有人叫住了我——是橘直子，我心里一阵悸动。这个女人也许更适合穿白大褂。

“你来了我就安心了。说真的，还真有点担心。”她一边和我并肩走着，一边说道。

“我已经答应你了啊。你那边有什么发现？”

“还没有。但我见到了最近召开的脑移植委员会紧急会议的资料。那份资料除了委员以外其他人都看不了，所以我们也还没看过。也许里面的内容和你有关。”

“真想看看。”

“拿出来是不太可能啦．光是偷看还是有办法的。也许你会觉得太夸张，那份资料被放在保险柜里呢。”

如果真是那么重要的支件，就更有必要看一看了。“希望你能帮我试试，我能依靠的只有你了。”

“我试试吧。”她的声音有些沙哑。

走到大门前，我停下来转向她。“对了，明天能见个面吗？”

“明天？什么事？”

“嵯峨道彦邀我去吃饭，我想请你和我一起去。”

“嵯峨，噢……”她似乎想起了这个姓氏，“叶村小姐呢？”

“她现在不在这儿，回老家了。”

“哦……”也许是困惑时特有的习惯，她眨了好几下眼。

“还有，”我继续说，“我想撇开医生和患者的身份试着和你见面。”

她倒吸了口凉气，短暂沉默之后，说：“我几点去你那儿？”

“他六点半来接我。”

“那六点见。”

“我等你。”我向她伸出右手，她犹豫了一下，握住了我的手。

【堂元笔记 7】

七月二十一日，星期六。

检查结果令人吃惊。变化程度急剧加快。原因之一应该是成獭纯一的生活环境发生了变化。根据他本人的话来推测，似乎是换了个加剧精神破坏的工作环境。我们不得不采取措施了。对于我的问话，他对答沉稳，但显然没有敞开心扉，甚至正好相反。患者对于他人的不信赖感和自我防卫意识正在逐渐形成，拒绝光国教授的精神分析疗法就是证据之一。

他的症状是否该判定为一种内因性精抻病，是争论的分歧所在。有必要把调查的范围限定在脑内分子的活动上，特别是a10神经的过剩活动这个观点最有说服力。可麻烦的是，引起精神障碍的原因恐怕不是患者的的脑，而是移植脑。移植脑引发的消极回馈和控制进而影响了大脑的其他部分。

总之，不能放任患者的这种状态继续下去，否则将会给我们的研究带来危险。
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周日上午，我简单打扫了屋子。这种紧张仿佛是第一次迎接恋人来家里时那种特有的感觉。我想起了阿惠。那个时候应该也和现在一样。记忆还像昨天刚发生的事一样鲜活，我却想不起那种兴奋雀跃的心情和适度的紧张感了。

六点整，橘直子来了。依旧是衬衫加套裙的庄重打扮，金色的耳环给人一种与以往不同的印象。我称赞这身打扮很适合她，她说“是吗”，随即脸上露出一丝悦色。

“之后怎样了？”我询问关于调查的事。

“可能比想象中困难。在老师眼皮底下偷看资料，可没嘴上说说那么容易。”她皱了皱眉。

“能不能把电脑里的信息调出来看看？”

“我也在试，可不知道密码是弄不出来的呀。再试试也许就能破解密码了。”

“拜托你了。”

“也不知道会不会辜负你的期望呢。”她苦笑着，很快又恢复严肃，叹了口气，“我这么说也许有些不恰当，总觉得不对劲，就算是最高机密的项目，保密的部分也太多了。”

“想必有不想公开的部分，”我说，“那肯定与我身上发生的异常变化有关。”

“也许吧。”她小声说。

六点二十五分，我们走出房间，来到公寓前，一辆白色沃尔沃正好驶过来。嵯峨下了车向我们问好。今天在电话里我已经跟他说过直子会—起去。

“看来今天是蓬蔽生辉啊！”嵯峨说了句老套的喜气话。

我和直子坐在后排，嵯峨发动了车子。这样坐着感觉还不错。

我太太可盼着今天了，说要使出全力好好招待你们呢。当然啦，她本身也没什么值得炫耀的手艺。”

“您家就三口人吗？”直子问道。

“是啊，只有三个人。还想要个孩子可一直没能要成。”嵯峨的视线通过后视镜转向我，向我投来热切的目光，大概是想向我表达救了他们的独生女的感谢之情。我觉得这份感谢重得有些让人难以承受，故意移开了视线。

嵯峨家离市中心有些远，在一个有很多坡道的住宅区里。房子周围是围墙，院子里的树木茂盛得伸出墙外，几乎遮掩住外面的道路。在首都圈里能有这样的房子真难得。

我们下了车，站在门口，嵯峨夫人似乎已经等侯多时，马上开了门迎上来。她比上次见面时更加热情。“欢迎欢迎，身体怎么样了？”

“好多了，多谢您邀请我们来做客。”千篇一律的寒暄。

“客套都免了吧，赶快进屋。”嵯峨在背后推着我们。

我们先被带到了客厅——一个大约十叠大的房间，摆着一张足以把整个身子埋进去自的沙发。我和直子并排坐在后边的长椅上。

“房子真不错啊！而且还很新。”我环顾了一圈说道。

“去年建的。在那之前一直都住公寓，但还是向往独门独户的房子啊。”

“再怎么向往，没有实力可盖不了这样的房子。”我坦率地说，“在这样的地方盖一幢新房，对普通工薪族来说简直就是梦境中的梦境。”

嵯峨用手挠挠头：“这可不是凭我当律师的收入就盖得起的。我已去世的父亲有片地，托那片地的福才有了今天的房子。”

“真令人羡慕！”我想起了被击中脑袋那天的情景。当时嵯峨夫人正兴致勃勃地和房地产中介的店长聊天，或许就是在聊怎样有效利用多余的土地。

夫人端着咖啡走进来。她开门的时候，从里面传来钢琴声。莫名地，我心里一阵痛楚。

“是您家千金在弹琴吗？”直子似乎也注意到了。

“是啊，三岁起就请老师指导她，只是一直没什么长进。”夫人一边把咖啡摆在我们面前，一边垂下眉角笑道，“过一会儿就结束了，等练完了我让她来问个好。”

“您不必费心。”说完，我又叫住正要走出客厅的夫人，“不如开着门吧，我想听听您家千金的演奏。”

“多不好意思啊，那孩子的水平可没到可以演赛给大家听的程度呢。”夫人口上推辞，离开时还是开心地照我说的让门敞着。

“您对音乐感兴趣？”嵯蛾问道。

“也不是特别感兴趣。家里连个音响都没有，只不过偶尔听听电台的节目。”事实上我和音乐的关联真的仅此而已，但今天不知道为什么会对钢琴声如此在意，况且这也不是什么正式的演奏。我又想起今天也不是第一次在意钢琴声了，在酒吧撒野那天，导火线也是钢琴演奏。

“刚结婚那时我太太就说，如果生了女孩，就让她学钢琴或者芭蕾。这两样在天赋上都没什么可期待的，但我想相比之下还是乐器有些努力的空间吧。”看嵯峨的表情，真是可怜天下父母心。

“这孩子还没上小学吧？这么小就能弹成这样，我觉得已经很了不起了。”直子表示佩服。

“是吗？我不太懂。”嵯蛾边说边随着音乐摆动手指。

弹得的确很流畅，很少有中断或弹错的地方。曲名和作曲家名我都不知道，但曾在什么地方听过。不知不觉中，我的脚趾头也跟着打起了拍子。

听了几遍之后，琴声里出现了一个让我在意的问题——有个地方总是弹不对。似乎也不是不熟练的缘故，而是有什么更根本的原因。

“您怎么了？”嵯蛾见我总是歪着脖子，诧异地问道。

“啊，没什么。”我又仔细听了一遍，没错，肯定是那样。我对嵯峨说：“钢琴的音好像有点不准。”

“哦？是吗？”听我突然这么说，他似乎有些意外，开始仔细倾听。曲子还在继续。

“听，就是这里。”我说，“有点微妙的走音，听，这里也是。听到了吧？”

嵯峨搞摇头：“很抱歉，我听不出来。”

“我也是……真的能听出来吗？”直子疑惑地望着我。

“我不明白你们为什么听不出来，我觉得很明显。”

过了一会儿，琴声停了，有人从楼梯上走下来。大概是钢琴课结束了。

朝门口望去，有个长发女子正从那里经过。“牧田老师。”嵯峨叫住了她。她应了一声。

“这位先生说钢琴的音调有些不准。”

“啊？”姓牧田的女人有些惊讶地看着我。

我哼了一段旋律，说：“这个部分的音像是走得厉害。”

她微笑着点点头。“嗯，是的，该把琴调一调了。”她看着嵯峨说，接着又转向我，“您很内行啊，一般人很难听得出来。您从事音乐这行吗？”

“不，完全不是。”

“哦？那就是天生乐感好了，真叫人羡幕。”她称赞了一番，说声“先告辞了”，便点头离去。

她走后，嵯峨对我说：“有这么好的乐感不做音乐实在可惜啊！您真的没学过乐器？”

“嗯……”我自己也觉得不可思议，从来没被人说过乐感好。我还清楚地记得，小学音乐课上，在听写和弦测试时，自己完全听不出来，只好乱猜一通。我想不通，那么明显的走音为什么嵯峨和直子都没听出来。

我还在想，嵯峨的女儿典子来了，长长的头发扎成了马尾。“你们好。”她站在门口很有礼貌地向我们低头问好。

“噢，你好。”我佯装笑容。看到典子的瞬间，我突然一阵头晕目眩，膝盖一松，手触到了地板。

“怎么了？”

“您不舒服吗？”

“没，没什么。只是有点儿头晕，已经没事了。”我重新坐回沙发，自己都能感觉面无血色。

“还是躺下休息一会儿吧。”

“不用，真的没事了。”我深呼吸了几下，对嵯峨点点头。

“头晕？”直子轻声问我。我说没事。

过了一会儿，夫人过来招呼我们去餐厅吃晚餐。桌子上铺着雪白的桌布，简直像正式餐厅一样。夫人的手艺也令人无可挑剔。

“您真的没事，我就安心了。在您顺利出院前，我担心得感觉自己都瘦了呢。”夫人一边往我杯子里倒葡萄酒一边说。

“劳您费心了，非常感谢。”

“您可不必这么说。喂，你这么说可不对，我们是不是瘦了，成濑先生可不用知道。”嵯哦责备道。

“对对，是这样，对不起啊。”夫人抱歉地说。

我尽量控制自己不要喝太多葡萄洒，这毕竟也含酒精，没准什么时候又会有某种冲动。

突然，我感觉到一束目光——是典子。她什么也没吃，只是盯着我看。她的眼睛大得像进口的洋娃娃一般。

“怎么了，典子？”嵯蛾似乎也注意到了。

“这个叔叔……”典子开口了，“不是我上次见到的叔叔。”

尴尬的气氛开始蔓延，大家面面相觑。夫人笑着对典子说：“说什么傻话呢？不是一起去问候过吗。你忘了？”

“不对，”小姑娘摇摇头，“不是那个叔叔。”

我突然感觉口干舌燥，孩子的感觉果然很敏锐。

“叔叔现在变精神了，可能感觉和以前有点儿不一样吧，不过他就是你在医院见到的叔叔哦，你好好看看。”不理解孩子敏锐感受的嵯峨在尽力补救典子的失言。夫人也微笑着掩饰尴尬。只有直子一语不发地低着头。

“你说对了，我不是上回那个叔叔，”我对典子说，“那个是我弟弟，我们是双胞胎。”

小姑娘仔细盯着我的脸看了好一会儿，一边用手指捅捅她父亲的腹部，一边说：“对吧？你看！”

嵯峨困惑地看看我，我没说话。

我们一边吃饭一边平淡地聊着，主要是夫人和直子在对话，嵯峨偶尔也会插一两句，我基本上是个听众。

“典子的钢琴弹得真好呀！”直子似乎发现小姑娘开始觉得无聊了，便对她说。

典子脸上现出了酒窝：“嗯，我可喜欢钢琴了。”

“弹首曲子给叔叔听好吗？”吃完饭，我边喝咖啡边说。

“好啊，你要我弹什么？”典子说着溜下椅子。

“好好把饭吃完再弹。”夫人训了一句。典子的盘子里还剩了不少饭菜。

“我已经很饱了，不想吃了。”

“叔叔还要喝咖啡呢。”

“哦，我喝完了。”我把咖啡一口喝完，从椅子上站起来，“多谢款待。典子，可以弹给我听吗？”

“嗯，跟我来。”典子说着就跑开了，我跟了上去。

钢琴在楼梯边的一个贴着花纹圈案壁纸的房间，一看就是女孩子的房间，估计是按照夫人的喜好布置的。

“弹什么都行吗？”典子啪啦啪拉地翻着乐谱问我。我给出肯定的答复，典子说那就弹刚才练的曲子吧，说着就翻开了乐谱。

这首曲子小姑娘弹得实在不怎么样，经常出错，不时中断，钢琴本身还有走音问题。可钢琴声还是在渐渐渗透我的脑。我也不明白怎么会如此强烈地被吸引，就像前几天在酒吧发作时，不明白自已为什么会被那个中年钢琴师演奏的曲子所魅惑一样。我盯着典子小小的手在琴键上移动。白色的琴键仿佛成了河面，在我眼前晃动。

不公平——看着典子的侧脸，我的脑海里浮现出这个词。这个世界充满了不公平。这个女孩想必一生都会和贫困这种词无缘。她一定不会意识到，这世上有的人拼命干活也盖不了一间房子，也不会为这种不公平的存在感到丝毫疑惑，即使他毫无天赋，照样能接受良好的钢琴教育。

我的目光移向典子白嫩的脖子。我可以给这个理所当然地拥有幸福的小女孩带来突如其来的不幸。我感觉自己的手指在动，像在做准备活动一般，十指蠢蠢欲动。

正在这时，我的视线突然变得模糊，还伴着轻微的眩晕和恶心。整个房间似乎都往晃动。琴声渐远。是典子在弹吗？不，不是她。那琴声仿佛从遥远的记忆中传来。

有人在摇我的肩，我仰起脸。清醒过来时，我发现自己跪着趴在钢琴上。

“怎么了？”转身一看，把手搭在我肩上的是直子。嵯峨一脸担心地站在后面，典子站在他旁边，怯怯地看着我。

“您还好吧？”嵯峨关切地问。

“没事，只是刚才有点头晕。”

“刚才您也这么说，是不是有些累了？”

“嗯，大概是吧……今天就此告辞了。”

“还是这样比较妥当，我送您。”

“真抱歉。”我起身表示歉意。

典子在嵯峨身后探着脑袋对我说：“下次再来哦。”

“噢，下次见。”我答道。

直子似乎极度不安，用眼神示意一会儿再跟我谈。

回去的路上，嵯峨不断询问我的身体状况，我多次回答已经没事了。“我更担心的是，刚才吓着典子了。请您代我向她转选歉意。”

后视镜映出嵯峨的笑容：“没被吓着，只是有些吃惊，她不是对您说了‘下次再来’吗？那孩子很开心。”

“那就好。”

嵯峨父女一定没想到，那一刻我对典子起了杀心。

“请一定再次光临，到时候一定带上您的女朋友。”

“……好啊。”

“这次真遗憾没见着她，她很可爱吧？”

见我没说话，直子接道：“嗯，很可爱。”

嵯峨一边转动方向盘一边点头：“和那个女孩交往多久了？”

这话触动了不愿去想阿惠的我，“差不多一年半。她在转常去的画具店工作。”

“噢，愿来是这样。对了，听说您会画画。怎么样，最近有新作吗？”

“没，最近没怎么画……”我含糊地说。

“是吗，大概是太忙了。我有个朋友也经常有作品参展，虽然入选的只是极少数的作品。他成天抱怨说总是白忙活呢。”嵯峨似乎想迎合我的喜好，并没有打算将话题从画画上移开，而对我来说这话题却并不那么愉快。

“可以打开收音机吗？”趁着交谈的空隙，我说，“想知道职业棒球联赛的结果。”

“哦，好啊，不知道今天战况如何。”嵯峨按下开关，传来的却是交响乐。

“莫扎特。”直子说。

“是啊，我记得有个台是播棒球的……”

“不用了，听这个就行。”我阻止了嵯峨再去转台，“听这个比棒球更好。”

“也是，想知道棒球比赛的结果可以去听新闻。”

狭窄的车内飘荡着美妙的音乐，有种亲临现场的感觉。直子和嵯峨似乎也暂时沉浸在了音乐中。

“典子的钢琴要是能弹到这个程度就好了。”演奏结束后，嵯峨苦笑道，“音乐方面的才能据说在三岁就定型了，也许现在为时已晚。” “典子肯定没问题的，对吧？”直子问我，我象征性地点了点头。坦白地说，就凭刚才听到的演奏，我不觉得她有说明天分，但也没必要在这里让乃父失望。

“对了，听说那个男的也想当音乐家。”嵯蛾的眼神在后视镜中看起来意味深长。

“那个男的？”我萤复丁一遍。

“京极瞬介，就是那个打了你的强盗。”

“哦……”不知为何，我好像很久没有听到这个名字了，“他搞音乐？”

“据说还是真格在做呢，音乐学院毕业的。详细情况我也不了解。”

“听说经济上似乎不太宽裕。”

“没错，所以听说学习相当刻苦。他那去世的母亲好像也是个坚强的人。”

据说京极的父亲就是那家房产公司的老板，但从来没给他们母子任何援助。

“哦，那家伙是做音乐的……”我心里似乎有十疙瘩，难以名状，总在内心深处挥之下去。

京极是摘音乐的……

那又怎样？这种事简直司空见惯。我好像还在某个杂志上看到过，音乐是全世界年轻人最关心的话题。

“似乎让您想起那些不喻快的事了，都怪我太迟钝。”见我一言不发，嵯峨关心地说。

看看一旁，直子也正看着我。我下意识地觉察她和我在思考同一个问题。从她朝我皱眉、微微摇头的动作就可以看出，她似乎在说怎么可能会有那种事。

终于到了公寓，我向嵯峨道谢，直子也跟着下了车。

“不让他再送你一程？”我问。

“不能让你一人待着。你别胡思乱想了，不可能有那种事的。”

“怎么能说是胡思乱想？没有比这更说得通的了。”

“堂元老师他们怎么么做那种疯狂的事呢？”

看我们以直站着说个不停，嵯峨似乎也有些诧异。

“你上车吧，反正今晚我要一个人好好想想。”我把犹豫不决的她推进车后座，再次向嵯峨道谢。

“再见。”嵯峨发动了车子。

我目送车子离开。直子就那么一直望着我，似乎还有什么话要对我说。
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第二天是周一，我又请了假。虽被上司嫌弃，这也是我权利范围之内的事。

我去警察局找仓田警官。他们让我去窗口登记，然后在等候室待着。所谓的等候室里只搁了张破旧的长椅和一个肮脏的烟灰缸。

过了大约十分钟，他来了。还是那张略微发黑的脸，鼻于和额头上泛着油光，卷着衬衫袖子，看上去精力充沛。

“呵，看上去挺特神的嘛。”他一见我就说，如果他心里果真这么想，过人的观察力也不怎么样。

“在您百忙之中打扰真是不好意思。我有件事想跟您打听一下。”

“哦？什么事？”

我舔了舔干燥的嘴唇：“是关于那个强盗，好像是姓京极。”

“哦，”他看看表，说，“找个安静的地方谈吧。附近有家不错的咖啡馆。”

他推荐的那家店的咖啡并不怎么好喝，只是一味的苦。不过，坐在最靠里的座位谈话不必担心被谁听见，很适合密谈。

“京极的家现在怎样了？”我问。

“详细情况我也不知道，事件发生之后是他妹妹在住。不知道现在怎样了，也许搬了。”

“他有妹妹？”

“你不知道？这么说他妹妹没去看过你？代替死去的哥哥去赔罪是情理之中的事，真不像话。”

“想不到京极还有个妹妹。听说他母亲未婚那样的条件下还生了两个？”

“她也不是乐意才生的。”他说，“他们是双胞胎。”

“双胞胎？”真是令人意外的消息。

“再加上番场一直不愿意承认他们母子，真是雪上加霜啊。妹妹叫亮子，汉字这么写。”他用手指蘸着水在桌子上写了一遍。

“知道她的住址或者联系方式吗？”

“倒是知道，你问这些想干什么？我理解你心里的怨恨，但人都已经死了，把怨恨撒到他妹妹身上也不能改变什么。”

我动了动嘴唇：“我没想干什么，只想多了解一些关于京极的情况，住院太久，都没机会了解他。”

我以为他又要问我了解京极有什么目的，他却干脆从口袋里掏出记事本。

“刚才也说了，这个地址可能没人住了。”

“没关系。”

他把住址和电话号码念了一遍。在横滨。我从裤袋里掏出本子和圆珠笔记下来。

“京极本来打算当音乐家？”记完之后，我假装不经意地问道。

仓田点点头：“好像是想当钢琴家，但并不顺利，出事之前好像在酒吧和小酒馆弹琴。”

“为什么不顺利？”

“呃，不管怎样，艺术的道路总是艰难的。”

这个道理我也很明白。

没什么可问的了。“我该走了。”

我起身去拿账单，他抢先了一步。“这点小钱就让我来吧。再说以前你也帮过我。”

“可惜没帮上忙。”

他眯起一只眼苦笑道：“说到我的痛处了啊。就算没帮上，我们的工作不就是在这种情况下想尽一切办法破案吗？你的证言对案子的解决还是有帮助的。”接着他搭着我的肩膀说：“事情已经了结。你还是尽快把它忘了，这样才能重新开始啊。”

我浅浅一笑。这是对一无所知的警察的嘲笑，事情已经了结？应该说才刚开始。

他大慨把我的微笑误解成一种善意了，高兴地朝收银台走去。

在咖啡馆前和仓田分手后，我直接向车站走去，途中在一家小书店买了地图，试着查了查刚打听到的地址，坐电车过去也花不了多长时间。

我毫不犹豫地买了票，穿过检票口。

昨晚思考了一夜的结果是一定要彻查京极。在嵯峨的车里一闪而过的想法始终盘旋在我脑海里，看来不把事情弄明白，我就无法往前走。

关于是谁给我捐赠了脑的问题，到目前为止，我被告知是关谷时雄，事实果真如此吗？

从时雄父亲的话来看，时雄是个胆小怕事的老实青年，简直就像从前的我。

这和我的假想对不上号，这个假想是：我最近的人格变化是由于受了捐赠者的影响。情绪激烈波动、过度敏感和容易冲动，都是我以前不曾有过的，那么是否可认为，捐赠者的个性以某种方式在我身上表现了出来？

但从关谷时雄的父亲的话里看不出他有类似的性格特征。难道是这个假设本身有问题？人格变化是由别的什么原因引起的？

昨晚嵯峨的话给了我另外一种可能。他说京极曾经想当音乐家。

我无法忽视与此相符的几个事实。关键词就是音乐和钢琴——大闹酒吧时是这样，听嵯峨典子演奏时也是这样，我的脑对钢琴声显示出异常的反应。

其实，我觉得捐赠者不是关谷时雄而是京极瞬介这个想法，也并非有很大的跳跃性，反倒是除此之外的解释都过于牵强。还有什么原因会让个对音乐漠不关心的男人乐感突然变好呢？

这样，堂元博士他们隐藏捐赠者身份的原因也就很好理解了。无论如何，京极都是个罪犯，移植这种人的脑肯定会产生许多社会伦理问题，更何况患者还是那个罪犯的受害者。博士他们无视我人格变化的原因也解开了。一旦追究那一点，捐赠者的身份就有暴露的可能。关于我受了京极的脑的影响这一点，他们肯定早已心知肚明。前些天若生久违地给我作了听力测试，那肯定是为了测试我身上有没有表现出作为音乐家的京极该有的特质。检查结果肯定是积极的，我有自信几乎可以拿到满分。那个奇怪的心理学家的精神分析肯定也是为了寻找我身上潜藏着的京极的影子。

当我清楚地意识到这些，就更想仔细调查关于京极的一切。至于查了之后有什么打算，目前我还没来得及考虑。我只是迫切想知道事情的真相，想知道阻止我继续变身的方法。如果最后还是无法阻止我变成另一个人，至少我得知道最终的结果是什么。这是我应有的权利。

一路上我换乘了几次电车，终于在两个小时之后到达了要去的车站。宽阔的街道就在旁边，这是个大站。

我在派出所打听了一下，京极家走几分钟就能到，派出所外面就有一个公用电话。似乎该打个电话通知对方，但我还是迅速离开了。不给对方任何心理准备也许更有利于找出事情的真相。

我照警察说的顺着大路往前走，接着走进一条狭长曲折的小路。路旁停了好多车，导致道路更加狭窄。路旁密密麻麻地盖着小房子和公寓。

京极的家就在那些房子当中，占地面积大概有十几坪。那是一幢古旧的木质两层小楼，墙壁早已被熏得发黑，阳台上的扶手也像得了皮肤病似的锈迹斑斑。只有大门似乎是最近才换过的，异常显眼，反而让人觉得更加凄凉。门牌上写着“京极”，看来房子还没有转让给别人，但也不能保证还有人住在里面。

我试着按了按墙上简陋的对讲机，听见屋里门铃响了，连按了两次都没人应答。

“找京极有事吗？”旁边突然响起一个声音。隔壁家的窗口现出一个主妇模样的女人。她留着短发，看上去三十多岁。

“有点事……她现在不住在这里了？”

“还住着呢。现在应该是出去工作了，总是要到夜里才回来呢。”主妇歪着嘴样子有些丑陋。

“上班的地方在这附近？”

主妇冷笑道：“不知道那算不算上班的地方。”

“她是拉客户的？”

“给人画像的。好像还打些别的工，反正都干不久。”主妇的表情显然不是出于同情而是幸火乐祸。我觉得眼睛下面的肌肉开始抽动。

“您知道她在哪儿画吗？”

“唉……别人家的事跟我也没什么关系。”主妇装出一副对别人的事漠不关心样子，“周末会到比较远的地方去，像今天这样的日子也许会在车站前面吧。”

“车站前面？”

“嗯，大概是……您在调查什么吗？”她似乎对我的来历以及找京极的目的颇有兴趣。我敷衍着匆匆离开。

回到车站，我又去了派出所问附近有没有给人画像的。警察想了想，说在车站东路好像见过几次。

车站东路是条面向年轻人的商业街，商店里卖的都是少男少女们喜欢的东西，走在街上的也大多是些高中生模样的孩子。

画像的摊子摆在薄饼摊旁边。摆好的画架前坐着一个身穿t恤衫、牛仔裤的女人。没有顾客，她正在看书。从摆出的样品画来看，她的画功相当不错。

我慢慢走近。她低着头，看不清脸。似乎感觉到了我的气息，她抬起头。她留着短发，脸晒得发黑，细长而向上挑起的眼睛让人印象深刻。

看到她的一瞬间，我全身僵硬，不知该说什么，也不知该做出怎样的表情。我不由得开始冒汗。

见了就会明白——我当初就是这么想的。就像见到关谷时雄的父亲时直觉告诉我，我和这个男人肯定毫无关联一样，我想，如果京极瞬介的脑真被移植给了我，见到他的亲人时我一定能感觉到。

这种想法果然是对的，而且我的反应比预想的更加强烈。

我确定自己和眼前这个女人有着关联，虽是一种看不见的关联。我能毫无保留地接收她身上发出的所有信号，我和她是一体的。这种如同心电感应般的冲击似乎与京极瞬介和这个女人是双胞胎也有关。

“喂，怎么了？”看到一个怪异的男人僵在身边，她似平觉得可疑。作为女人，她的声音显得低沉而沙哑。

“哦，没什么。能帮我画张像吗？”

她似乎根本没想到我会是顾客，一时间不知所措，过了一会儿才把书收到一边。“画肖像？”

“嗯，看来是坐这儿。”我坐在一把简陋的折叠椅上。

“想面成什么样的？写实的还是稍稍美化的？”

“就按你看到的画。”

她盯着我观察了一会儿，开始动笔，不久又停了下来，带着不可思议的表情问我：“经常来这边吗？”

“不，今天是第一次。”

“哦。”她思索了一会儿，马上调整思绪转向画纸。她的笔触看上去很美妙，像指挥家握着指挥棒一般充满激情。

“在哪里学的画？”我问道。

她没有停笔：“基本上是自成一派。只跟熟人学了点。”

已经很了不起了。”

她扑哧笑出声来。“从你那边明明看不到我的画。”

“不看也知道。”

她目光锐利，问道：“你也画画？”

我想了想说：“不，不是。”现在的我已经不同了。

“呵，说话真奇怪。”她再次动笔，“别在意我的说话方式哦。我不擅长说敬语，一被那些麻烦的规则限制，我就舌头打结。”

“现在这样就行。”我注视着专心致志为我画像的亮子。这样待着，似乎我们俩的心电波频率都一致了，连她的微微呼吸声我都听得清清楚楚。

她流畅地画着，只是神情越来越不正常。她时不时盯着我的脸看，似乎很疑惑。

“怎么？”我试着问道。

“问得奇怪你别介意，”她似乎有些不好意思，“我们在什么地方见过吧？”

“和你？没有。”我摇摇头。

“是吗？应该在哪里见过，不然怎么会有这样的感觉呢？”

“什么感觉？”

“那是……说不出来，但就是有那么一种感觉，算了，大概是我的错觉。”她似乎有些焦躁不安，笔尖刚碰到画纸就停下来，使劲抓起短发，“对不起，这幅画毁了。不知怎么的就是不能靠中精神。”

“给我看看。”

“不用了，我重画。”她把画纸取下来，几把撕碎，“我不是找借口，但今天这种情况还是第一次，不知怎么了。”

“没关系。”

“你有时间的话，我再好好给你画。”她拿出新画纸困惑不解地看着我，“喂，真的没见过吗？”

“见倒是没见过。”

“哦……”说着，她像是注意到了我刚才的话，“‘见倒是没见过’是什么意思？”

“我知道你的名字，京极亮子小姐，你或许也知道我的名字。”

“啊？”她有些警觉，“你是谁？”

我慢慢吸了口气，说：“成濑纯一。”

“成濑……”几秒钟之后，她对这个名字有了反应。她的脸上彷佛干静的水面激起波澜一般，显出警警惕的神色。她瞪着双眼，张大了嘴，似乎屏住了呼吸。

“我是来见你的。”我说，“见到你太好了。”

她咬着嘴唇，突然无力地垂下头。“对……不起。”

“为说明要道歉？”

“那个……因为我一次都没有去看过你……我是觉得非去不可的，但总是下不了决心……”亮子再次向我低头道歉。

“我对你没有什么不满，当然，我不否认对京极瞬介抱有怨恨。”

“我代瞬价赔罪……”她突然语塞。

“算了吧。我来不是为了看你愧疚的脸，是有好多事情想问你。能不能找个地方好好说话？”

“去我家吧。”

“工作怎么办？”

“今天就算了。你不来的话我都准各收工了。”亮子把工具收拾好，装到停在旁边的摩托车后架上，然后跨上车，以和我同样的速度慢慢骑着。

回到我刚才去过的房子，她把我引进屋。一进门就是厨房，里面是一间六叠大的房间，我们面对面坐下，厨房旁边是通向一楼的楼梯。横梯紧靠着水池，看样子做饭很不方便。

“不好意思，家里挤得很。”亮子边说边给我倒茶。

“一直住在这里？”

“嗯，这个房子好像是母亲从外公、外婆那里继承的。我和瞬介都是在这里长大的。”

我环顾四周，天花板发黑，墙上也有不少脱落的地方。似乎装修过很多次，但还是赶不上屋子老化的程度，在这栋房子里，我感觉到一股强大的能量，它感染着我，让我的心得到一种前所未有的安宁。我想，这里果然是京极瞬介出生成长的地方。作为我头脑的一部分的他回应了这个令人怀念的家的呼唤。

“我真是吓了一跳，”亮子深有感触地说道，“没想到你竟然去来这里，应该我主动去问候你才是。”

“别说了。”我有些厌烦，“我不是为了这个来找你的。”

“也是啊，对不起。”她把茶杯举到唇边，却没喝茶，看着我的脸。“刚才见到你的时候就觉得不是一般的顾客，总觉得在什么地方见过似的。也许是因为那起事件发生时，警察给我看过你的照片。”

我在心里答道，应该不是这样。她似乎也察觉到，双胞眙哥哥正在透过我的身体呼唤着她。

“可以跟我说说京极瞬介吗？”我问道，“我现在总算缓过一点来了，这些日子想好好整理一下思绪，也想了解下有关他的事。”

“那件事对你来说，肯定是一头雾水。”

“听说案发前他母亲去世了。”

亮子点点头，然后用手指着胸口，“心脏病，身体基本上不能动，几乎是卧床不起的生活。完全治愈是不可能的，只是在勉强维持生命。但医生说如果动手术多多少少会好些，这么一来只有动手术了。我和瞬介为了筹手术费四处奔走，可最终还是没来得及。母亲得了重感冒，就那样痛苦呻吟着过世了。”

“听说你们也去找过那个房地产公司的老板？”

“最初我们俩都不愿意欠那人的情，他是这个世界上最令我们憎恨的人。但后来想尽办法也筹不到钱，瞬介只好去找他了。结果和预想的一样，他不仅拒绝了瞬介，还说得很难听。”亮子轻轻叹了口气，继续说道，母亲就是在那之后一周去世的。”

“母亲的死似乎是导致他做出那件事的原因？”

她点点头。“瞬介对母亲的爱强烈得难以用语言表达，也许可以说是爱得惊人。母亲死的时候，他一整天都关在屋子里又哭又喊，我真担心他就那么发狂死掉。遗体入棺之后，他也不肯离开，我真是愁死了。”

我心里嘀咕着，莫非是恋母症？

“在火葬时也发生了类似的事情。开始火化遗体不久，瞬介对工作人员说：‘把我母亲拉出来!'”

“弄出来?中途？”

“就是啊。我想，他大概是不能忍受深爱的母亲就那样被烧掉才说的。工作人员也这么想，于是就劝他，如果不这么做，母亲的灵魂就不能成佛什么的。”

“他怎么说？”

“他说并不是不让烧，他也知道事已至此不烧是不可能的，但他不愿意看到最后取出来的是那些焦黑的骨灰，如果可以，他想一直看着母亲被火化的过程，但那似乎也不可能，至少让他在烧到一半的时候看一眼——他就是这么说的。”

我感到背脊有些发麻。“那工作人员后来怎么办？”

“他们说恕难从命。”亮子笑了笑，“这种事以前没有先例，也违反规则。可瞬介还是无法理解，吵嚷着快把母亲弄出来。我对他说，妈妈也是个女人，作为一个女人，谁都不愿意让别人看见自己被烧焦的模样，你就忍一忍吧，别为难妈妈了。瞬介终于安静下来，可当时在场的人都觉得瘆得慌。唉，不过那也是理所当然的。后来，他就那样一直念叨着，妈妈要被烧掉了，妈妈要披烧掉了……”

妈妈要被烧掉了……

一睫间我的眼前浮观出火焰愈来愈旺的景象，似乎有人透过火焰向我伸过手来。

“从那之后瞬介就变得有些不正常了，一方面责备自己没能救活母亲，一方面怨恨那些不肯帮我们的人。但我怎么也没想到他会做那样的事情……”亮子哽咽着，声音充满苦涩。

我回忆起京极的眼睛——那双死鱼一般的眼睛。那双眼睛里，对人的绝望和怨恨似乎把他所有美好的情感都抹杀了。

“听说京极以前想当音乐家？”我问道“嗯。母亲很早就发现了他的天赋，虽然生活艰难，还是想办法让他学音乐。母亲的优点还表现在不仅仅是对瞬介，对我也同样关怀。可惜我没有瞬开那样的天分。”

“你不是会画画吗？”

亮子皱起眉，眯着一其眼睛说道：“那也算？就算是吧。”

“京极在哪里练琴？”

“二楼，要去看吗？”

“我想看看。”

京极的房间有四叠半大，除了书架和钢琴之外，散乱堆着些不值钱的杂物。亮子马上打开了窗户，但屋子里的热气仍令人窒息，原因是整面墙上覆盖着纸板箱和塑料泡沫板。

“这是瞬介为了隔音弄的。”亮子见我望着墙壁，便说道，“这么弄一下还是有些效果的。”

我走近钢琴，打开琴盖。象牙色的琴键看上去如同化石一般，但指尖随意触到琴键时发出的厚重声音又把我拉回现实。

京极曾经在这里生活过。

我能感觉到我的脑对钢琴声有反应。京极曾经住在这里，现在他又回来了。

亮子说击拿点冷饮，下楼去了。我坐在钢琴前，体会琴键的触感。已经不用怀疑了，捐赠者就是京极。他的脑正在一步步影响我的脑。

我感到轻微的头晕，于是闭上眼，用手按着眼角。再次睁开眼的时候，发现脚边有架小玩具钢琴。我弯下腰仔细观察。那应该是件很久以前的东西了，但上面几乎没有一点划痕。除了蒙上了些灰尘、边角有点锈迹之外，它基本上和新的一样。

我敲了以下小小的键盘，传来的是一种金属般的简单声音，但好歹能辨别出音阶，能弹奏出非常简单的旋律。我用一根食指试着弹了一段路人皆知的儿歌。

回过神来，亮子正端着托盘站在身后目不转睛地望着我。

“这应该是个很有纪念意义的东西，也是京极的？”我说。

“小时候母亲买的。本来是给我买的，可基本上是瞬介在玩。他把这玩具钢琴当成藏宝盒一般珍藏着，母亲死后，他还不时地拿出来弹。”说着她摇摇头，“啊，我似乎有种奇妙的感觉。和你这么待着，好像瞬介回来了一样，你们俩明明长得一点也不像啊，难道是气质相似吗？”

我不知该说什么，沉默着。

亮子见状有些尴尬：“对不起。被说成跟那种疯子相像，肯定不开心了吧？”

“没有，不要紧。”我像他是理所当然的。

亮子把啤酒倒进杯子。我要避免饮酒，今天却想喝。我喝了一口啤酒，重新看了看周围。书架上满满摆放着有关音乐的书籍。

“他是个学习狂啊。”

“是个不知道偷懒的人。”她回答道，“‘没时间’是他的口头禅，总说没时间学习、没时间练琴，看见别人浪费时间也无法忍受。我也因为拖拖拉拉被他教训过好多次呢，说什么没有进取心的人活着没有意义。”

“周围的人都没被他放在眼里？”

“也许吧。”她点头，“他基本上蔑视所有人，从很早以前就是，上学的时候也恨过老师，说为什么非要把他宝贵的时间交给那种低能的教师。”

这些事听上去就像是我自己的回忆一样。可事实上，不管怎么回忆，我都想不起来自己曾经轻视过老师。

“京极的兴趣只有音乐？别的，比如说画画什么的呢？”

“画画？啊，不行不行。”亮子一边喝着啤酒，一边挥着另一只手，“瞬介在面画这方面完全不行。上小学的时候就说最讨厌画画了。奇怪吧，我倒是能画画。音乐却完全不行。他跟我正好相反。明明两个都是艺术啊。”

我解释说大概是用脑的方式不一样。凉京极把所有精力都投入到音乐里，拒绝了其他一切创造性活动。

我一只手拿着酒杯，另一只手随意敲着玩具钢琴。这琴跟我明明没有任何关系，我却有一种遥远记亿即将被唤醒的感觉。

“我知道这么说很失礼，”亮子稍有顾虑地说道，“但感觉你和瞬介的很像。现在就像是和瞬介在一起。我和他在一起的时候最幸福了，有种特别安宁的感觉，现在和你在一起也有那种感觉。”

“真是不可思议。”

“嗯，不可思议啊。感觉瞬介就在身边似的。”她的眼神恍若沉浸在梦境中一般。

“我想拜托你一件事，”我说，“可以把这个玩具钢琴送给我吗？”

亮子似乎没听明白，半张着嘴。“我倒无所谓，你拿这个干什么？”

“没什么特别的理由，就是莫名其妙地想要。”

亮子看看钢琴又看看我，过了一会儿终于微笑道：“好啊，你拿回去吧，反正留在这里也没用。而且……”她吸了口气继续说道，“我觉得那对这个钢琴来说也是最好的归宿，好像它就该由你继续保管。”她到隔壁房间取来一个大纸袋，小钢琴放在里面正合适。

“打扰你很长时间了，我该回去了。”我拎着纸袋站起来，“不好意思，给你添了那么多麻烦。”

“没有。”亮子摇摇头，“能见到你太好了。”

“让你想起难过的事了？”

“没关系。再说，前不久已经有人来打听过瞬介的了。”

正要下楼的我又停住脚步回过身来。“打听京极？谁？”

“说是在东和大学研究犯罪心理学的两个人。我记得好像姓山本和铃木。”

“东和大学的？”我想不起有姓山本和铃木的人，“他们长什么样子？”

“两个男人，一个是满头白发的老爷爷，另一个是年轻人，瘦瘦的，不知为什么给人感觉有些阴沉。”

肯定是堂元和若生。若他们俩也在调查京极，就更加证明我的假说成立了。他们果然也注意到了我的变化是受到京极的影响。

“那两个人做了什么？”她有些担心地问。

“哦，没什么。这个世界上总有些人在研究无聊的东西。”

下了楼，我又转向她：“你给了我不少参考。”

“啊？我不太明白你的意思。”

“不知道也没关系。”我向她伸出右手，“再见，多保重。”

亮子稍稍迟疑一下，向我伸出了手。我们握了手。

刹那间，我热血沸腾。全部神经都集中到手掌上，头脑中的电流正传向手腕，同时，她身上的信号似乎也在源源不断地侵入我的头脑最深处。

我望着亮子，亮子也望着我。

“啊，太不可思议了。”她小声嘀咕，“不知为什么，感觉像是一见如故。”

“我也是。”我说道，“好像要喜欢上你似的。”

亮子抬头望着我，眼睛湿润了。“我得向你道歉。你说的我都会听。”

我有一种想拥抱她的冲动，我知道她也如此。

“你爱京极？”

“别胡乱想象。他就像我身体的一部分，我也是他的一部分。”

我感觉脑电波和她一致了，是京极在渴求这个女人，我想抱她，是在受着京极的支配。

亮子的脖子上开始冒细汗，打湿的t恤紧紧地贴在皮肤上，显露出女性姣好的身段。我感觉到两腿间的变化。不行，不能被京极控制。

我使劲摇摇头，把手狠狠甩开。我和亮子仿佛顿时失去了感应。她似乎也感觉到了，落寞地望着自己的手。

“今天来这里挺好。”我说。

“下次再来的话 ”她说到一半又摇摇头，“我不该这么说。”

“我们最好还是不要再见面了。”我注视着她的双眼，“再见。”

“再见。”她也小声说。

我走出大门，离京极家越来越远，总觉得有什么东西在牵绊着我，仿佛硬要把磁石的南北极分开时遇到的抵抗力一般。直到我上了电车那种抵抗力还持续了很九。我一直望着被她碰触过的手，随着电车渐渐接近我往的街日，对京极亮子和那栋房子的感觉也逐渐淡化，我也无比真切地感到刚才那种精神上的安宁在逐渐消失。内心的愤怒和怨恨涌了上来，怒火不断升温，仿佛就要冲破我的身体。
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夜晚的大学有种独特的氛围，表面上黑暗而寂静，但又不是完全沉睡过去。走在校园里，总能感觉到人留下来的气息，还自目看见星星电点亮着灯的窗子。

搞研究原来就是这样的，不眠不休地进行，不这么做就无法取得进展，也不可能超越别人。恐怕那帮研究脑移植的家伙们也是这样。

光线极暗，和白天给人的印象大不相同，但我还不至于走错路，毕竟都是早已走惯了的。我走进那幢不知去了多少次的建筑，登上不知走了多少遍的台阶。

房间的灯绝大多数都关了，唯独堂元的房间里透出一丝光线，果然不出所料。至少没白走一趟，我放下心来。

我没敲门便直接把门拉开。室内冷气很足，一进门就感到一阵凉意袭来。透过书架可以看见正伏案工作的堂元的背影，他似乎没有察觉门被打开了，可能是空调的声音遮蔽了动静。

我走到房间中央，把纸袋搁在大桌子上，故意弄出很大的声响。那家伙终于注意到了，连忙竖起脖子转向我。

“什么呀，原来是你。”堂元做了个探呼吸，像是想极力稳住上升的血压，“怎么了，这么晚了还来这里？”

“你知道这是什么吗？”我把东西从纸袋里取出来摆在桌子上。

“好像是玩具钢琴啊。”

“是的，就是那种小女孩家里必备的玩具。”我敲了一下键盘，盒属质的声音回荡在房间里，“是京极瞬介的。’堂元脸色大变，睁大了眼。“你去了京极家？”他的声音有些颤抖。

“刚见了他妹妹．就是那个京极亮子。”

“啊？”博士从椅子上站起来，你到底去那里干什么？”

“干什么？”我走近他，“这不是明摆着么，我想知道真相。我已经受够谎言了。我有权知道我脑袋里装的是谁的脑。”

“我不明白你说的是什么意思。关于捐赠者，我想我以前就对你说过了。”

“你刚才没听清楚吗？我说我已经讨厌谎言了。你告诉我的只是欺骗世人的说法，真正的捐赠者是京极瞬介。”

博士使劲摇头：“你这么说究竟有什么证据？”

“我也调查过关谷时雄，他和我的性格变化怎么也联系不上。京极生前的状况却和我现在的状况有着不可忽视的一致性，就像影子和身体一样。”

“一派胡言！首先，你的性格根本没有发生变化。”

“够了！”我怒吼道，“你手里的证据要多少有多少，因为进行那么多的测试！前几天的音感测试难道不是显著表现了京极对我的影响吗？”我把整个手掌按在键盘上。“也许你们以为这样就能蒙骗我，可你们有两点想错了：第一．我的性格正在被京极影响；第二，忽视了现在科学还无法解释的东西的存在。”

“科学无法解释的东西？”

“直觉。”我用指尖敲敲头，“现在就让我向你这个脑科权威报告，人类的脑有不可思议的能力，我和京极亮子在一起时，有种惊人的一体感，她似乎也有同感。你再怎么费尽心思隐瞒，我也不可能忘了那种感觉。”

堂元的眼睛里射出一种和以往不同的目光，似乎不是在思考怎么糊弄我，而是对我的话产生了兴趣。但他还是反复地对我念叨：“不管你说什么……捐赠者都是关谷时雄。”

“别装傻了！”我迈出一步，双手抓住他的衣领，“亮子对我说了，你和若生不也在调查京极瞬介吗，你们到底去干什么？”

“我……不知道。”

“怎么可能不知道。”我把博士按倒在桌子上，“要我把京极亮子带来吗？如果她看了你们的脸之后说不是你们，我就信。那种可能想必根本就不存在。”

堂元把脸扭向—边，闭上眼，似乎决心无论如何也不说。我揪着他的衣服把他拖起来，然后猛地推开。老头子一和踉跄倒在地板上。

“我要把这个消息卖给报社。”我说，“世界首例脑移植患者这块招牌还没生锈呢。我要是把这和消息告诉那些人，他们肯定得飞奔过来。被移植的脑片竟然是罪犯的——那群人要是知道了，必定会想方设法找到证据的。就算找不到，这个消息也会传遍大街小巷。

堂元拾起眼镜重新戴上，然后抬头看着我。“为什么，为什么你那么想知道关于捐赠者的事？我们不是保证会对你的脑负责到底吗？”

“你不会懂的。胡说什么脑不是特殊存在的你，怎么会懂？脑毕竟还是特殊的。你能想象得到吗？今天的自己和昨天的自己不同，而明天睁开眼的时候，站在那儿的又不是今天的自己了，我只能能感觉，那些遥远的往事都成了别人的回忆，那些花了好长时间培养的东西正在一点一滴地消失。你知道那意味着什么吗？我告诉不吧，那就是——”我用食指戳着堂元的鼻尖，“死亡！所谓活着并不是单纯的呼吸、心脏跳动，也不是有脑电波，而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走过来的脚印，并确信那些都是自己留下的印记，这才叫活着。可现在，我看着以前走过的足迹，却难以相信那是自己留下的痕迹。活了二十几年的成濑纯一已经不在这个世界上了！”

一口气说完这些话，我有些喘不过气，狠狠地瞪着堂元。他也在注视着我。

“新的，”那家伙终于开了口，“你不能把现在想成是一个崭新的开始吗？不少人想重新投胎再来一次呢。”

“重生和一点点失去自我不一样。”

堂元听着我的话微微点头，站起来拍拍身上的尘土，然后伸手去碰桌上的红色小钢琴。“刚才你的话是真的？”

“什么？”

“关于你和京极亮子之间超感应的事。”

“是真的。也许就是所谓的心电感应。”

“常常听说双胞眙身上存在这种能力。”堂元敲了两三下琴键，“这世上还真有不可思议的事啊，的确如你所说，我们失算了。”

“你承认捐赠者是京极了？”

堂元为难地皱着眉，不停眨眼，最后终于张开紧闭的双唇：“没错，捐赠者是京极瞬介。”

我长长叹了口气，无奈地摇头。“虽然我早已确信了，还是觉得深受打击。”

“我想也是。所以站在我们的立场上，也只有想方设法隐瞒。”

“为什么要用京极瞬介的脑？”

“这个我很早从前就对你说过了，当时情况紧急，不得不用他的脑。”

我回想起堂元曾经和我说过的话。“配型？”

堂元点头。“说关谷时雄的脑适合你是骗人的。事实上情况相当严峻，但我们还是想尝试进行脑移植，机会实在太难得了。当时就有两种意见存在严重冲突：一种认为即便稍稍冒险也要进行，一种认为史无前例所以要慎之又慎。”

“正好这时京极的尸体被运来了？”

“对，我们抱着十万分之一的希望进行了配型测试。说实在的，那时我们根本没时间去想移植罪犯的脑会产生伦理问题什么的，虽说抱着十万分之一的希望，心里想得更多的还是不可能真的有那么巧。没想到结果令人惊叹。以前我也说过，成功概率为为十万分之一的奇迹竟然发生了。”

“放弃这个奇迹实在太可惜，你们就对罪犯的脑这个事实睁一只眼闭一只眼了？”

“这也是原因之一，但还有一个更重要的外因。”堂元紧紧皱起眉头。

“外因？”

“在背后支持脑移植研究项目的是一股强大的势力，他们指示我们无比要实施移植手术。”

“和政府有关？”

“你这么想也无妨。他们下的指令是不要放过这个机会。罪犯京极的尸体本应接受司法解剖，而事实上司法解剖和脑移植是同时进行的。当然，那个记录在哪里也找不到，能做到这一点也是因为背后的强大势力。”

“为什么那股庞大的势力要支持这种手术？”

“那还用说，他们想尽快确认脑移植手术的可行性，尽快完成这种技术。他们剩下的时间不多了。”

“他们？”

“也许该说是他们的脑吧。”堂元双手抱头，“就是掌控当今世界的那些老人。随着医学的进步，肉体的衰老大大减慢，他们能控制世界的日子也在拉长，但对于脑的衰老却无能为力，就算进行些耍小聪明的治疗，也终究赶不上神经细胞死亡的速度。他们害怕丧失尊严的那天即将到来。”

“所以就把希望寄托在脑移植上？”

“他们相信这是最后一条路，就是逐步用年轻的头脑取代濒临死亡的大脑。也可以说是近似于复活。”

“疯子！”我不屑地骂道。

“是吗？我倒觉得是很正常的欲望。想移植心脏、肝脏就是正常的，想移植脑就不正常了？”

“我这个病例就证明不正常。没错，移植脑的确有可能，但如果变成和昨天的自己不一样的人又有什么意义？”

“这样的话，是因为你现在活着才说得出来。”堂元指着我说道，“当你在死亡边缘徘徊的时候，如果有人问你，救你的命需要移植别人的脑，并且以后会有人格变化的可能，你会接受手术还是情愿就此长眠地下？”见我一时无言以对，他接着说，“他们也一样。刚才你说活着就是要留下痕迹，我也这么认为。你说以前留下的痕迹已经不归现在的你所有了，那又有什么不好呢？重生的你一定会有属于你自己的新足迹。可他们却终归……”堂元摇摇头，“他们会忘记自己的足迹留在什么地方，甚至忘记自己曾经留下过足迹这个事实。你知道吗？有一天会连家人都认不出来。与之相比，喜欢的女人类型变了之类的改变又算得了什么？”

“有杀人的冲动也不算什么？”

“我同情你的处境。很遗憾，京极瞬介实在不是个精神正常的人。但你要明白，如果当时不做手术，能救活你的希望微乎其微。”

“也就是说，你们认为这次的人体试验是成功的？”

“我认为是迈出了伟大的第一步。”

我叹了口气，把红色钢琴放回纸袋。已经没什么可问的了，我也不想再问。

“给你一个建议。”堂元说，“京极瞬介的精神有问题。没想到那些症状会在你身上表现出来，但也不是说完全不可能治疗。前些日子介绍给你的光国教授对你非常感兴趣。往后我们再努力努力，想办法去改善那些不良症状吧。”

我抱着纸袋站在堂元面前。金边眼镜后面那双眼睛正极力地向我表示善意，却反而触怒了我的神经。我握紧右拳，卯足了劲朝他的脸颊挥去。拳头发麻，随着一声呻吟，他被打飞到墙边。

“不必了。”我说着便走出房间。走廊上吹着让人发闷的暖风。我盯着还微微发疼的拳头，想，刚才打他的是成濑纯一还是京极瞬介？

【堂元笔记 8】

七月二十三日，星期一。

成濑纯一发现了捐赠者的内情。看来有必要改变计划，应该紧急联系委员会。

他说的关于足迹的话令我印象深刻。

和京极亮子之间有超感也是真的吗？如果是真的，务必要设立新的研究项目，并决定专职负责人员。

为此，我们还不能对成濑纯—放手不管。
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部件被放在传送带上传过来，似乎没有尽头。我设定机器，调试结束后又回到货盘，继续下一道工序。

进入八月后，工厂里的冷气似乎不再起作用。汗水渗进眼睛。

我已经习惯了这项工作，或者说是死心。

我看看双手，它们被模拟燃料用的油泡得发红溃烂。由于脂肪已被吸干，手上的应肤看上去像被烧伤了一样。上周我向上司投诉，得到的回答是让我抹点已备好的乳霜。那的确是治疗皮肤病用的乳霜，但基本上不起作用，一开姑工作，抹上的乳霜就会掉落。我也试过橡胶手套，还是不行。皮肤不会再被腐蚀，但手套的油性成分会逐渐硬化，最后连手指都动不了。光着手操作的结果是手变成了茶色，皮肤也变厚了许多。这下手不疼了，工作也不再觉得有障碍。可惜还没高兴几天，皮肤就越来越硬，简直像戴了手套，然后像蛇和昆虫蜕皮那样裂开，露出红色的嫩肉。油一旦渗到上面，我就疼得浑身抽动。

我就在这种环境里度过一天又一天，不和任何人说话，也不和任何人接触，每天只是盯着我那双逐渐变质的手。

前几天碰到了以前的同事——说是碰到不如说是看到——就是那个比我无聊百倍却因平庸而苟且偷生的男人。看到他那张呆滞的脸我就不由得怒火中烧。如果迎面碰上、他开口说什么，我肯定会揍他一顿。为避免发生这样的情况，我躲进阴暗处。

现在，为了控制自己，我几乎竭尽全力，绝不能被暴风雨般安然袭来的情绪湮没，否则就意味着我败给了京极。

我每天小心翼翼地往返于公寓和工厂之间，我明白自己仍在不断变化。

我开始写日记。我也不太清楚现在记日记有什么意义，但至少通过留下日记，可以让我知道昨天的自己曾是什么样子。这算是留下足迹吧，同时也是记录成濑纯一逐渐消失的过程。

我默默地生活着，想要放弃却无法放弃的心情在心里纠结。反正对我来说，最好还是不要和人接触。

八月二日那天，橘直子来找我，在车站等着我下班。她穿着白衬衫、黑短裙，看上去像个小学老师。

“给我点时间好吗？”

我默然点头。被这个女人盯着，我的心就莫名地失去了平衡。

“晚饭吃了没有？”

“还没。”

“那一起边一吃聊聊吧，地方我来选。”我还没回答，她已经朝出租车停靠点走去。

车开动后她问我：“情况怎么样？”

“什么情况？”我生硬地反问。

“当然是脑子啊。”大概是担心司机听见，她压低了声音。

“没什么两样。”

“也就是说目前没有异常？”她似乎放心了，吐了口气。

我有些想破坏她此刻的安心。“别误会了了，”我扬起嘴角‘我的意思是和以前一样不正常，说是继续发疯也许更恰当。反正现在我在努力不让别人发现我的异常。”

司机透过后视镜看了我一眼。直子的表情则混杂着吃惊与失望。

“你早就知道了吧？”我说。

“什么？”

“别装傻。捐赠者就是京极。”

“不知道啊。”

“撒谎。”

“真的，我想到有那种可能是在从嵯峨家回来的路上，大概和你是同时。那之后我在堂元老师的抽屉里找到了这个，”她拿出一张小纸片。似乎是从记事本上撕下来的，上面字迹潦草地写着：“捐赠者一号的遗体送回关谷家，捐赠者二号送去办理司法解剖手续。”

“看到‘司法解剖’这个词，我才确定京极果然是捐赠者。”

“捐赠者二号，保存脑片的盒子上的确写着‘捐赠者二号’。我早该觉得可疑了。”

“我也太糊涂了。同样是助手，若生早就知道了。”直子叹着气，“真可悲，我明明也参与了研究，却不知道项目最重要的部分，刚知道真相又被干扰了。”

“干扰？”我望着她，“怎么说？”

“我在调查的事好像被发现了。昨天他们把我转到了别的研究小组，从事和脑移植无关的、相当无聊的研究课题。我每天一整天都在做猫的脑切片，猫嘴的脑比较适合替代人脑作为样品。总之和你一样大概是觉得让我做些单调的活儿就不会出事了。”

我很不舒服：“都怪我。”

“不用在意，总比什么都不知道被耍得团团转要好些，只可惜不能再继续帮你了。”她把手放在我膝上，轻声说。

出租车开到一家面朝公路的餐厅，位于一条连接市中心和外地的干道上。我听说过店名，但从来来过。进了店，直子把名字报给侍者，看来是预约了。

“我请客，想吃什么尽管点噢。”她说。

我立即合上侍者递过来的菜单。“你来吧，我看了也不明白。”

“也没写什么难懂的啊。”

我望向窗外没有回答。外边似乎飘起了小雨，玻璃上有细细的水珠滚落下来，映着正和侍者说话的直子的身影。她抬起头：“喝葡萄洒吗？”

我对着玻璃上她的影子说：“不喝。”

“为什么？你不是能喝酒吗？不喜欢葡萄酒？”

“我不在外面喝酒，万一醉了会很危险。”

她明白了我的用意，对侍者说：“不用了。”

侍者离开之后，我环视店内。这里光线适度，相邻的桌子之间空间很大，充分保证了相互的隐私。

“不错的地方。”我说，“经常和男友来这儿约会吗？”

“来过，不过是在有男友的时候。”

“是你把人家甩了吧，说什么研究比恋人重要之类的？”

她轻轻眨了眨眼，摇摇头：“错了，是我被甩了。他说无法想象和一个沉迷于科学研究的女人会有什么未来。”

我哼了一声：“蠢男人可真多。”

“我也这么想呢。你不是蠢男人吧？”

“别问一个要发狂的男人这种问题。”我托着腮说。

她低头垂下视线：“你打算再也不去研究室了？”

“没道理要去那种地方。去了只不过让他们再多收集些新的数据而已。”

“数据也不全是为了研究论文，对你的治疗或许也有帮助。”

“治疗。别开玩笑了，”我揶揄道，“他们也清楚我已经没有恢复的可能了，而且他们根本不觉得这事有多严重。他们关心的只是我的脑机能还好不好，只要还能思考、能记忆、能感觉、能正常运动，就行了。然后就可以向那些翘首企盼脑移植技术确立的老爷爷们汇报：没问题，脑移植已经实际运用成功了。”

第一道菜被端了上来，是开胃菜。从外侧的叉子开始用，这种程度的常识我还是有的。我无视侍者冗长的菜品介绍，直接把菜送进嘴里，也没觉得有多好吃。

“总得想点办法。”直子握着刀叉，脸靠近我，“你也不认为可以这样放任下去吧？或许我这么建议有些勉强，但也只有拜托堂元老师了。”

“别说这些不可理喻的话！”我故意把叉于扔向盘子，发出声音，“刚才还说对那些家心绝望了，才一会儿又想把我交到他们手里了？”

“没有告诉我捐赠者的真实身份，我也很愤怒，但那和你的治疗是两回事。客观地考虑一下，能救你的只有堂元老师。”

“你让我相信一个欺骗患者的医生？”

“我觉得他也不是出于恶意。那个时候还不知道捐赠者是谁这个问题的重要性。而且从你的角度考虑，如果被告知移植给自己的是袭击了你的罪犯的脑，你也会受不了的。”

“对这种话我没兴趣，还不如从大学的立场解释更有说服力，不是么？想欺骗世人蒙混过关才是真正的原因。”

直子寞然挺直了背脊，目不转睛地注视着我。别忘了，如果不把那样的脑移植给你，你已经不在这个世界上了。”

“那样更好。”我说道。

直子刚要张口，看见侍者走近又把话咽了回去。

空盘子被撤下，菜一道接着一道地送上来。我不看她，默默地把盘子里的东西一扫而空。就像是现在工作的地方，盘子就是货盘，高级料理就是部件。

餐后的咖啡端上来之前，我们一直保持着令人压抑的沉默。终于，她开了口：“阿惠还没回来吗？”

我沉默着摇头。

“什么时候回来啊？”

“不知道。”

“你去接回来就是啦。”

“去接？”我瞪大双眼。

“对啊，还是想办法接回来吧。和最熟悉你过去的人待在一起，也许就能找回自己了。”

“别说些不负责任的话！”我把搅咖啡的勺子扔了过去。咖啡溅到直子的白衬衫，留下褐色的印迹。“你懂什么，你知道我为了不让她发现自已正在发生的变化费了多少力气吗？我假装没有对她变心，她假装没有看穿我在演戏，那种痛苦恐怕你连十分之一都不会明白！”我的声音响彻餐厅，也许所有客人都在朝我看，那也无所谓了。

直子对我的勃然大怒不知所措，渐渐地眼神开始变得狼狈。她望着我，表情出奇地消沉。她的嘴好像在颤抖，不对，不是在颤抖，而是在说些什么。但那声音没有传到我耳朵里。

“有什么要说的就说清楚。”我说。

她深呼吸之后重新开口，这次我听见了。“对不起。”

我稳定了一下情绪，塌下直起的腰。

“对不起。”直子又重复了一遍，“你说得对，我说了些不负责任、毫无同情心的话。原谅我吧。”

从她低垂的眼眸里落下一颗泪珠。我可不会被这种东西蒙蔽，想对她说些更狠的话，可一时间不知该说什么。这时，有人走近了，是个蓄着整齐胡须的中年男子。大概是这家餐厅的负责人，过来提醒突然吵闹的顾客。

“这位客人——”

“我知道。”我像赶苍蝇似的挥挥手，“我会安静，行了吧？”

店长似乎还确话要说，直子抢先站了起来。“是我不好，别怪他。真的很抱歉。”

店长注意到她湿润的双眼，有些无话可说。

趁着空隙她对我说：“走吧。这里的菜好吃吧？”

“还行。”我看着店长的脸说。

直子叫了出租车，说要送我。“我现在什么也帮不了你。但只要有事想商量随时可以找我。”她说。车子摇晃着。

“已经没什么可商量的了。”

“只是见见面也行啊，吃个饭，喝个茶。”

我看着直子：“什么目的？”

“我担心你啊。”像以前的某一次一样，直子用双手捧着我的手，像是要保护什么珍贵的东西。“我不能检查你也不能调查你，只是想确认你没事而已。只是这样的话，你应该不介意吧？”

我推开她的手，望着车窗外，雨已经停了，银白色的月亮正要从云层里钻出来。

坦白说，我没有理由拒绝她的请求。虽发了脾气，但今天的晚餐也不是不愉快。不如说跟她在一起有一种不可思议的安稳。

我好像开始爱上这个女人了。这一点我不得不承认。我自己也不明白为什么会被她吸引。最初见到她的时候也没觉得她有多大魅力，可不知不觉中她已经俘虏了我的心，令我无法放下。

我想，京极如果活着，也许会爱上她。我是受了他的影响吗？我现在已经不能客观分析自己的情感了。

“怎么样？”她从一旁窥视我的表情。

“我要有这意思就跟你联系。”我回答。

“还好。如果连这样的请求都被你拒绝，我真不知道该怎么办了。”

车开到公寓前，我迅速下了车。直子也下来了。

“今晚多谢款待，我该这么说吧？虽不想说，还是要告诉你，那家店的菜真不怎么样。”

她皱起眉：“我也这么想呢，最近换主厨了。”

“下次别去那种高级餐厅了。和我的性格不符。”

“我会找好吃的地方。”

“希望如此。”我转过身朝公寓走去，突然又停下来回头对她说，“那个，对不起了。”我指着沾在她衬衫胸口上的咖啡渍。

她马上反应过来：“没关系，别在意。”

“下次一定补偿你。”

“我都说了不用在意。”她钻进出租车，从窗口向我轻轻挥手。






29

我为什么会把那种东西捧回家呢？那架红色的玩具钢琴。那东西里面有一种力量在召唤我身体里京极的亡灵。

我一个人待在公寓房间里，无意识地坐在琴前，敲着琴键，一听到琴声我的心就能安定下来。那无非说明我的心正一点一滴地被侵蚀。可我没有勇气把这架小钢琴处理掉，我没有自信应对失去它之后的混乱不安。

我写日记，有时也回头看看以前写的，注意到只不过几天前写的东西，那感觉就已经不同于现在的自己了。莫非变化加速了？

有个夜晚，我梦见了父亲。这段时间我基本上没有梦见过父母。突然做了这样的梦，也许是和前天晚上刷牙时发现牙膏用完了就用了盐有关。父亲以前说这个方法不错，经常这么做。梦里父亲在砍树。他要用木头做笼子，然后把我关进去。我不知怎么明白了他的意图，不情愿地又哭又闹。父亲恶狠狠地瞪着我，那张脸竞然变成了那个人——京极的脸。这时我惊醒了。

起床后有好一阵子我感觉不舒服。大概是我想把自己关起来才会做那样的梦。

我反复回味梦里的内容。那个我和父母曾经租住的老房子不知道怎么样了。那房子正面是一家小小的设计师事务所，厨房很小，只有两个房间。上了初中之后，我就在客厅里睡。

我想回去看看，到那个老房子附近转转也许能唤起一些对过去的回忆。碰巧今天又是周六。

我随便吃了点早饭就出了门，去车站买了票。到老房子只要中途换乘一次电车，大约花四十分钟即可。这么近的地方，我怎么到现在才想到要去呢？

出了车站，我步行去老房子。只有五分钟的路程里，我发现周围的一切变化不小。很难说是变美了，但很明显是在拼命追逐时代的潮流。

我们曾住过的街道还是老样子。狭窄的街道两侧排列着怎么看也看也不像是正经在做生意的店铺，每隔一两家店就挂着空房子的门牌。我想起很久以前这里为了搬迁曾发生过骚乱。店主们集合在一起，父亲也去了。他们商量的结果好像是：谁也不要单独行动，大家一起抗议，把搬迁费抬高。令父亲愤慨的，是大家似乎都想逃离这里的生活。那个计划后来中断了，也不用搬迁了。早就打着下个搬迁地的如意算盘的家伙们一下子没了干劲，成天张口便是“没有道路扩建工程了吗”之类恋恋不舍的话。

我走在似曾相识的萧条街道上，向以前住过的地方走去。到达之后，我惊呆了。那里已经被改建成了带屋顶的停车场。

我走进去，想找到以前的客厅的位置，试着去回想厨房在哪儿。记忆却没被唤醒。明明还记得房子的陈设和大小，却完生无法把它形象化。自己曾经住在这里的事实也如同编造的故事一般毫无现实感。

“喂，你在干吗？”后面突然传来一个声音，一个男人朝我走来，是个和我年纪相仿、留着平头、眉毛修得极细的家伙，“别乱碰我的车！”

这家伙似乎在哪里见过。我仔细一看，原来是以前住在附近的同年级同学，从高中起就分开，大概已经有十年没见过面了。

“干什么，你这家伙！别总盯着人瞎看，你想找碴吗？”他揪住我的衣领。这人从小学起就爱这么干。我想起一些关于他的重要回忆，就是一起去捉蟋蟀，还有职业棒球赛的情景。

“快说呀，哑巴了？”

我全身发烫，耳边响起阵雨般的蝉鸣声。“我才没碰你的车。”我说。

那家伙怪异地瞪着我：“真的？”

“真的。”

“你在那别动，别想逃。”他放开手、一边瞅着我一边从口袋里掏出车钥匙，然后打开右侧车门，探身进车里检查情况。

就在那瞬间，我狠狠踹了一脚车门，他被门夹住腹部，发出一声惨叫。我把门打开一点，他试图出来，我又一次把门踢上，这砍夹住了他的脖子。我使劲按住他，使尽浑身力气开合了好几次车门。这期间脑子里的蝉鸣声一直持续着，我开始头疼。等我回过神来，那家伙已经精疲力尽地趴在那儿。

从街道那边看不到这里，似乎不用担心刚才的情景被人看见。我又踹了那家伙的肚子一脚，走出停车场。

去车站的路上，头痛越来越剧烈，整个街区似乎都在压迫我的记忆。我站都站不稳，看见路边有电话亭就躲了进去。耳鸣随着心跳一起震动，我感觉呼吸困难。我强忍着即将崩溃的痛苦，拨通直子的电话。她在家。

“救我！”我喊道，“我快不行了。”

“你在哪里？”直子反复问我。

我把地址告诉她。

“待在那儿别动。”她说完便挂了电话。

我靠在电话亭旁的护栏上，试着去想自己刚才的行为。事情怎么去变成这样？我不过是来这儿寻找成濑纯一的回忆，难道这个地方在排斥我？一辆救护车从眼前经过，停在我家老房子所在地附近。好像有人发现了男人倒在停车场。蒲……对了，他姓蒲生，好像就是姓蒲生。那家伙会怎样呢？我想他不会这么容易就死了，但也不排除那种可能。我还是很冷静，没有感到恐惧或是产生任何罪恶感，就如同拿着杀虫剂喷蟑螂的人不会抱有罪恶感一个道理。过了一会儿，救护车折回来路，开走了。

当我再次感到头痛的时候，一辆出租车停在面前。直子跳下车跑过来。“没事吧？”

“没事。有点……累了。”

“上车。”

我上了出租车，车朝我的公寓开去。可能是怕被司机听见，直子什么都没说。

到了家，我从储物柜里取出旧相册。那里面有几张老房子的照片。“就是这里，这就是我出生的家。我刚才就是去找这栋房子。”可房子已经不存在了，就像我记忆中关于成濑纯一的一切正在逐渐风化一般，那个地方也不再是我的过去了。“有一天我的足迹会完全消失。那样，成濑纯一这个男人曾经存在于这个世上的事实也会跟着消失。”

“怎么会呢？你看看身边这些，不都是你的痕迹吗？”

“在哪里？哪里有我的足迹？一切都在我的眼前消失了。”

“还有我呢。”直子望着我的双眼，“我的回忆里刻着你作为成濑纯一留下的足迹。”

“在你的记忆里……”

“对啊，别忘了哦，手术后和你待在一起时间最长的可是我呢。”

我拉起直子的手。她的眼睛里蕴含着一种笃定的光。她的嘴唇很漂亮，我不禁想吻上去。

但我放开了她的手。“你该回去了。”

“怎么了？”

“没什么，回去吧。”

我不得不承认我渴望得到直子，得到她的肉体。我决不能陷入欲望中去，这种欲望无疑来自京极。

京极的亡灵正不择手段地想要支配我。
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第二天,去买东西的途中，我在一家叫番场房地产的店门前停下脚步。那天的情景浮现在我脑海里，那个死鱼眼的男人，还有枪声。

等我回过神来，已经摇摇晃晃地进了店。今天是周日，店里比那天还要热闹。我找了找那天自己被击倒的位置，那里什么痕迹也没留下。和那天一样，沙发上坐着女顾客。

“有什么需要吗？”从柜台里面走来一个声音高亢的男人，眼神中透出对我的蔑视。他似乎认定我是来找便宜出租房的，显出一副不邪的神情。

“我要见老板。”

后面的店员们也朝我这边看过来。男职员的嘴角露出一丝浅笑。“老板不在这里，您是……”

“店长在哪儿？”我环顾店内，“跟你这种底层的家伙说不清楚。”

那人脸色剧变，歪着嘴什么也没说就转身走开，跟坐在墙边的胖男人低声耳语。我见过这个脸长得像哈巴狗脸的男人。他就是那天在场的店长。

胖店长朝我走来。“有何贵干？”

“还记得我吗？”

店长惊讶地皱着眉：“我在哪儿见过您吗？”

“你还没到健忘的年纪吧？那种事都记不起来也太说不过去了。”

“那种事？”

“这下想起来了？”我撩起刘海。整形手术还箅成功，但伤疤不可能完全消失。

店长一时还是没想起来，但很快脸色就变了。“是那时的……那位……吗？”

“没错，”我说，“就是那天那个人。”

店长叹了口气，一边点头一边呼气。“啊。哦，那天真是多谢了。您能恢复健康真是太好了。”

“我要见你们老板。”

“明白了。我跟他联系一下看看。请到这边来。”胖子把我领到里边的贵宾室。这里也不算宽敞，但摆着一张高级沙发，和外面那些客人坐的沙发相比高下立判。分店长说句“请您稍候”就走开了。一分钟后，女职员端茶进来。

我一边啜着茶水，一边不解地想着自己为什么会来这里。我到现在都不知道见了他们老板要做什么。勉强地说，也就是来看一眼京极恨透了的男人。

十分钟后店长回来了，说社长正赶过来，让我再等十分钟。这期间把我一个人丢下似乎也不妥，他在我面前坐下。

“那之后呢？”他搓着手掌，“头上的伤已经完全好了吗？”

“完全？”我眯着眼睛瞟了他一眼，“被打成那样能全好么？拜托你用常识想想。”

“哦，那么，这么说来，”哈巴狗开始冒汗，“还是有什么后遗症？”

“你看看我自己判断呗，不觉得有什么异常的地方？有吧？”

“没，没什么……”他毫不客气地从头到脚打量着我。

“算了，看着你这张脸也只能让我觉得无聊，让我一个人待着。”

哈巴狗果然被我伤了自尊，晃着脑袋站起来，一言不发地出去了。

屋子里只剩下我一个人，我重新四处观察。墙上挂着一幅匾额，上面用蜿蜒扭曲的字体写着“熟虑断行”。架子上摆着个红褐色质地不明的壶，我不禁想这东西到底值多少钱。

这时，响起了敲门声。

我应了一声，走进来一个体格健壮的银发男人，五十岁上下，做工精致的西装十分合身。

“我是番场，欢迎您来过里。”他在沙发上坐下，交叉着双腿。与此同时，我确定这人就是京极的父亲。不是什么喻快的感觉但和见到京极亮子时一样，我能感觉到内心骚动，头脑中似乎有什么在与之呼应。番场做出开朗的表情。“呵，您似乎彻底恢复健康了。我可以放心了。在那件事里成濑先生和我都是受害者，我一直很担心您。”

我也同样是受害者，你的伤和我们无关——看来他是打算这么辩解。

“您住院时，我们还去拜访过一次，嗯，是哪一天来着？”

“在我出院前几天，有两个傻乎乎的年轻取员来过，带着一个中看不中吃的果篮。”

他脸上的肌肉瞬间颤抖了一下，马上又挤出笑容。“我们可都够遭殃的啊，真不知道警察都在干些什么。”

“你这里可没有人受伤。”

他闻言把两手一摊：“被抢了两亿元巨款呀。那些钱被他从百货商场楼顶撒下来，回收了部分，但大部分都找不回来了。对我们这种做小生意的企业来说可是痛心疾首啊。”听着让人觉得假惺惺的。

“你就当是给儿子零花钱了呗。”我讽刺道。

他的脸色明显阴沉下来。“听说那个罪犯说了什么不可理喻的话。我的确认识他母亲，但我们不是那种关系。其实这种可笑的流言呗传得满天飞，对我的名誉也是极大的损害。”

“你要是给他母亲付手术费就好了。”

他的表情似乎在说，谁知道会发生那种事。“只不过有点交情就帮忙付手术费？要真那么做了，全日本都有人过来找我帮忙了。要说那种程度的熟人，全国各地都有啊。不说这些了。”番场说着从西服内袋里掏出一个白色信封放在桌子上，“你好像也没别的事，把这个下，请你回去好吗？我也没时间再和你说什么了。”

看来，他当我到这儿是勒索来了。我把信封拿了过来，抽出里面的宗西，是十张一万元的纸币，“你想这样就让我把那件事忘了？”我问道。

他好像看见了什么肮脏的东西似的，冷哼一声。“本来我们也没有义务要付给你钱，这些钱就算是出于对你的同情吧，也不算小数目了。别挑三拣四的，乖乖把它收下也是为你好！”

我左手捏着钱站了起来。他似乎以为我要就此收场，站起来想给我开门。但我并没有朝门口走去，伸出右手拿起了那个红褐色的壶。“这个值多少钱？”

他把脸一歪：“你喜欢它？这个就算了，不是值十万二十万的东西，把它放回去吧。”

我感到自己的嘴唇在抽搐。我把壶举起来，用尽全力朝番场的脸砸去。

他猛地蹲下，躲开了，壶在他背后的墙上发出沉闷的响声，砸得粉碎，碎片撒在他的脑袋上。

“你到底想干什么！”他涨红着脸狠狠地瞪着我。我也直面他的怒视。

那一瞬间，我感觉到了和他脑波的同频，在那种愤怒的状态下，相互的波长达成一致。番场也绝对感觉到了什么，露出困惑的神色。

这时，门被打开，胖店长等人跑了进来。“老板，怎么了？”那些家伙看到散落在地板上的碎片，大概明白过来发生了什么。“你这个浑蛋！”粗暴的职员们一副要向我扑来的架势。

“等等。”番场阻止道。他斜着身子盯着我：“你，到底是谁？”

我舔了舔嘴唇：“你儿子的代理人。”

“什么？什么意思？”

“就这意思。”我走了出去。职员们让出门口，始终摆着要扑来的架势。我从他们中间穿过去，走出接待室，穿过店面。快到门口时我停住脚步，把左手捏着的纸币撕得粉碎．然后回过头，朝着呆若木鸡的职员们扔了过去。看着那像雪花一样飘舞的纸币我在想象，京极在抛撒那两亿元时，又是怎样一番心情呢？

那一夜，家里来了客人。是堂元。

“请你去一趟研究室吧。”他用恳切的眼神盯着我请求道，“不论怎样，我们一定会治好你！一定会把京极的影子从你脑子里抹掉！”

我对此不屑一顾，被这种戏言骗住才真是见鬼。

“如果就这么放任，基本上就没希望了。就算只有极小的可能，我们都应该赌一把，不是吗？”

我对此冷笑一声。“你终于承认可能性极小了？”

“但并不完全为零。”

“几乎为零，不是吗？”

“为什么你对我们这么反感？并不是要你对我们心存感激，但至少希望你能承认我们救了你一命这个事实。”

“你们对我隐瞒了重大的事实，而且竟没意识到自已犯下的罪孽，这一点我绝对不会原谅你们！”

“当初对你隐瞒也是为了你好。事情发展到如今这样，我们连做梦都没有想到。”

“当然，如果当初你们明知有这种结果还这么做，我去杀了你。”

堂元气得胡须上下颤动，一副难以置信的表情。

“总之不能这样下去了。”他语气缓和了些，“我们想出了几个治疗方案，你来一次研究室吧，让我们给你说明一下情况，等你听完有所了解了，再决定接不接受治疗，好吗？”

“你要的回复我现在就给你，”我说，“给我出去。”

他苦着脸，紧皱眉头盯着我，慢慢直起身子。“我还会再来，作为医生，我不能退却。”

“我不认为你是个医生。”

他果然凶狠地瞪我一眼，走出了屋子。

绝不能信任他们，嘴上说说的话，再多也没有用。不能被这种救命恩人之类的说法给骗了，他们不过是出于一已私欲做了想做的事。

我要照自己的想法去做。就这么定了。

他的脚步声消先后，我拿起电话。按—下号码。铃声响了两下，传来直子的声音。

“怎么了？”她问。

“有件事想拜托你。在这之前，有件事想先告诉你。“我先说了今天去番场地产的事，她好像十分震惊，几乎没说话，一直听着。当我说到自己感觉到和番场脑波同频的时候，她开口了：“这是真的吗？”她的声音里掺杂着关心和疑惑。

“我代替京极感觉到他对番场的愤怒和仇恨，冷静想想，我能感受到到番场如此愤怒的情绪真是奇怪。不管怎么说，我当时可是真的打算杀他，才把那个壶砸过去的。”

“幸好对方没事，我真该感谢神灵啊！”直子的语气有些沉重，“如果对方死了，成濑纯一就会因为没有做过的事而背上杀人罪名，被关进牢房了。”

确实是是成濑纯一杀的。”

“不是这样的，做这件事的是京极的亡灵，你只是被恶灵附体了。如果只是被附体，那么总会有脱离他的一天，相信这一点吧！”直子苦口婆心地劝说着我。但我对这种所谓滑的希望无动于衷，把话题转到堂元来过的事上。当我说到拒绝治疗的时候，她又责怪道：“你还是接受治疗为好。”

”别说了，你已经和堂元没有关系了，不是吗？”

“没错，可是……”

“对了，有件事要拜托你，给我介绍一家医院。”

“医院，什么医院？”

“这不明摆着吗？”我说。
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心情有些沉重，但还是非下决心不可。趁现在自己的脑子还有正常部分，我应该尽快把能做的事都做了。

下了班，我匆忙离开工厂，在约定的地点和直子碰面，随即一起乘公交车去相邻的街区。我们坐在车上一言不发。对于今天的事，我们已经争论过无数次了——也许称之为争论并不恰当，直子苦口婆心，试图改变我的主意，但徒劳无功。

下车的地方十一个规划整齐得犹如棋盘一般的住宅区，道路都是单向通行。“这边走。”直子走向一条狭长的小路。

从公交车站走了约五分钟，就到了那家医院。气派的大门上刻着“北泉医院”，透过宽阔的庭院可以看见一幢白色建筑物。这样清幽的环境应该很适合有心病的人疗养。

“不想改主意吗？”在医院门口，直子最后一次劝我。

“让我了了这桩心事吧。”我答道，“至少在我还清醒的时候……”

她叹了口气，无奈地低下头，用鞋尖踢着地面，说：“我也跟着去好吗？”

“不了，我一个人去就行，我想一个人去。”

“嗯 ”她轻轻点头，“那我在家等你吧。”

“但愿不会一去就住院。”我一边把公寓的钥匙递给她一边说道。

她瞪着我：“开什么破玩笑！”

“我可有一半是这么想的。”

她咬着嘴唇，转身走了。

我望着她的背影渐渐消失在视线之外，然后深深吸了口气，走进医院大门。

院子里有一座小型喷泉，周围摆着两把椅了，椅子上坐着两个人，一个是身穿运动服的老妇手里捧着装满毛线的纸袋，正织着什么；另一个是穿着得体的中年男子，他看着前方，像一尊石像似的一动不动，手里紧紧抱着个茶色公文包。这两个人都没有看我一眼。

穿过正门右手边是一个窗口，里面坐着个戴金边眼镜的胖护士。我对她说想找医生谈谈我家人的情况。

“请问您的家人是……”胖护士低声询问。

“是我哥哥，是近，那个，有点……”我舔了舔嘴唇，压低声音说，“他罪近有些奇怪，我想找这里的医生谈谈，如果带他本人来更好的话，下次再带他来。”

“怎么个奇怪法？”

“总觉得他和从前不太一样，行为和想法都变成了另外一个人似的。”

护士轻轻叹了口气，似乎认为我对这种程度的症状有点大惊小怪。

我接着说：“并且变得很狂躁，前些日子还差点杀了人。”

“杀人”这个词似乎颇有说服力。护上果然睁大了眼睛声音略显紧张地说：“明白了，请您在这里稍等。”

候诊室和一般的内科、外科医院没什么差别，都有长椅、电视机和书架。五个男女散坐着，分辨不出谁是患者谁是陪同的人。

大约二十分钟后，我被叫了进去。护士领我去的房间与其说是诊疗室，更像是写字楼里的办公室，白色的墙壁，光线充足。屋子中央是一张铁桌子，后面坐着一位四十来岁、皮肤晒得微黑的中年男子。

“请坐。”他指着面前的椅子对我说。我刚坐下，他就问道：“听说是你哥哥的问题？好像变了一个人什么的……”

我点了点头：“简直成了另一个人。”

“变成什么样了呢？”

“我哥哥以前是个老老实实甚至有些胆小怕事的消极男人，现在这些特征几乎全消失了。”这样说自己，我感觉有些怪异，“但又不是单纯地变成一个性格开朗的人，而是对所有的人都抱有敌意，攻击性变得很强，对别人缺乏细致的关怀和同情心。以前他可不这样。”

“哦……”医生用食指轻轻叩击着桌面，“听说还差点杀了人？”

“在关键时刻停止了可怕的想法，没有出事。”

“有什么杀人动机吗？为什么要置那人于死地？”

“也不是没有……但只是些琐碎的小事。看见那些随意乱花父母钱的学生，他就很恼火，我……我们都是在很贫困的条件下长大成人的。”

“当时你哥哥说了什么话还记得吗？”

“记得，他说当时莫名地就觉得怒气冲天。”

“那么，他也在反省？”

“嗯，一定程度上是的。”

“如果是这样，”医生靠向掎背，表情有些缓和，我认为用不着那么担心，他恐怕只是轻度的歇斯底里。由于压力，不少人都会产生这种症状。你哥哥的职业是……”

我顿了顿，按计划好的答案说道：“音乐家。”

医生皱了皱眉，恍然大悟般点了几下头说：“被称为艺术家的人群多多少少都有这样的倾向。坦白说，普通人中比较少见。”

“但我觉得他的异常举动也太多了。比如，哥哥有架玩具钢琴，”我尽量控制住情感不外露，“他有时候会呆呆地连续弹上好几个小时，这难道不是精神有问题的表现吗？”

“玩具钢琴？”医生一副摸不清头脑的表情，“那是一架什么样的钢琴？对你哥哥来说有什么特殊意义吗？”

“不知这算不算特殊意义……钢琴是我母亲的遗物。母亲是半年前去世的，哥哥恰好也是从那个时候起变得不正常。”我对医生说了从京极亮子那里听说的有关京极瞬介的情况，比如京极极爱母亲、憎恨父亲等等。

听完，医生仰望着天花板整理思绪，然后重新看着我的脸。“没有见到你哥哥本人很难下结论，但从刚才的谈话可以推断，他这是一种俄狄浦斯情结，也就是恋母情结的症状。”

“恋母情结？”

“所谓恋母情结，就是人在幼儿期表现出来的一种幼儿性能。由于意识到自身的性别而对身边的异性——母亲产生官能上的依恋，而对同性的父亲则怀有竞争意识。这种情结在人身上多少都有，如果得不到适当的释放，极有可能会对以后的精神产生影响。”

“我哥哥就属于这种情况？”

“暂且可以这么认为。弹玩具钢琴的行为也许是希望回到过去和母亲生活的一种表现。”

我点点头，其实我已经微微察觉到了。当然，怀念和母亲一起度过的往日的人不是我，而是京极。

“进一步说，由于把母亲当异性看待，产生恋母倩结的同时，可以说必然会伴有一定程度的罪恶感，有时这种罪恶感会引起极度的洁癖。你哥哥的情况是，不仅仅对自己，甚至对他人的懒散和松懈都难以忍受，这也可以说是状之一。也就是说，他会否定追求以性欲为首的种种快乐的行为，在这个意义上产生一种强迫观念，认为人们必须勤奋努力。”

“我曾经以为，哥哥对自己和别人严厉，是来自对父亲的憎恨和过去贫苦生活的体验……”

“事实上那也可能是原因之一，但我认为是次要的原因。说起来有些奇怪，逆境之类的往往不会成为根本原因。”

也许真是这样，我想，逆境在某种程度上对人起着积极作用。

“现在怎么说也不过是推测。”医生说道，“在与他本人谈话之前，一切都无法下定论，事实如此。你打算带哥哥来这里吗？”

“我会考虑的，他这种情况有可能治愈吗？”

“假设恋母情结就是主要原因，那么只要从少年时代的记忆中找出这种情结的原因，并且让本人自省，这样基本上可以治愈。”医生颇为自信。

我装出一副心悦诚服的模样，心里却想，要真是这样就没得冶了。京极已经不在这个世界，剩下的只有一个被恋母情结扭曲了的灵魂。

“还有件事我想问问，你哥哥在其他时候，比如画画时，有什么精神变化的表现吗？”

“画画？嗯，很多时候也会表现出来，虽然不是所有的时候。请看看这个，我从带来的纸袋里取出住院时画的速写，还有那张从窗子看出去的风景画，“您看看日期就知道，这是我哥哥近一两个月来画的东西。怎么样？您不觉得笔触和构图在发生变化吗？”

“让我看看。”医生十分认真地翻阅速写本，然后对那张描绘窗外风景的画表现出极大兴趣，“对了，我想问问，你哥哥是否曾遭遇过什么事故？比如腿部受到撞击什么的……”

“啊？没有……”我选择了回避。

“哦？那也许只是巧合。”医生自言自语。

“您注意到什么了吗？”

“嗯，有个地方不容忽视。首先是这幅窗子的画，这幅画表现出有脑损伤患者的典型症状。只画了窗子右边而左边却消失了，前面的桌子也是，左边仅仅用模糊的线条勾画，这可以说是无视左侧空间的症状。”

“无视左侧空间……”

“当我们用图像把握事物的时候，左侧的空间是由右脑来控制的。但就这幅画看，图像并没有完整成形。你哥哥的作品一直以来都是这种风格？”

“这个我不太清楚。”我搪塞道。

“哦，”医生点了点头“这种倾向在速写本里也能看出一二。画的都是女性肖像，但最后几张里，左侧的脸部轮廓都不完整并且有些变形，这也可以说是一种无视左侧空间的表现。”

“这些症状是右脑损伤引起的？”

“是的。只不过和右脑损伤症状相比，你哥哥的画表现出来的变化看起来是慢慢发生的，给我的感觉是随着时间的流逝，损伤的程度在逐渐加深。不管怎样，还是去脑外科医院看一看比较妥当。应该彻底检查一下他的右脑，特别是脑后部。”

“后部？”我又问了—遍，“头后部？”

“没错，对左侧空间的无视反映了右脑后部的损伤。”医生说道，“等等，不过，”他似乎又改变了想法，“你刚才说你哥哥是个音乐家，音乐方面的能力怎么样，有什么变化吗？”

“没有，”我回管道，“乐感什么的都狠出色。”

“哈哈，这么说来，右脑损伤的说法不能成立啊。”医生摇摇头，“光看画似乎有受到损伤的迹象但，如果右脑真的受损，音乐方面的能力会有明显退化。也就是说，关于这张画，我们只能认为，你哥哥本来就是这种画风了。”

我一边默默点头，一边找理由说服自己。听了这位医生的话，我明白了许多。画里出现的无视左侧空间症状是由于我原有的右脑意旧正逐渐消失，取而代之的是京极的意识开始支配右脑，所以我的音乐才能才会提高。“明白了，下次我带哥哥过来。”我把画收好，站起身来。

“我的话对您有帮助吗？”

“当然，很有参考价值。”

出了诊疗室，我没有直接回候诊室，而是朝走廊的反方向走去。尽头有一扇门，上面贴着“非病房管理人员禁止入内”。我毫不犹豫地打开门，来这家医院的目的之一就是为了看看这里。

走了几步又看到一扇门，只是镶了玻璃的间壁，我还是能看到里面的东西。走廊继续延伸，两侧是一扇扇门，大概是患者住的房间。

右边有个类似管理办公室的地方，现在空无一人。我轻轻推门进去。正要关门的时候突然察觉到门会自动上锁，若没有钥匙，从里面无法打开。我拿过旁边的一只拖鞋夹在门缝里。

我尽量不发出任何声音，小心翼翼地在过道走着。周围也不是全然无声，偶尔可以真切地听见门内传出的声音，说明那些房间里确实住着人。有个房间里还有人在说话，我在门前停住，想听听里面的人在说什么。原来是有人在念经。

看不清样子，但房间里住着病人的事实一直压迫着我的神经，总有一种想拉开门—探究竟的冲动。我强忍住好奇心，往里头走去。

看见一间谈话室，我朝里面窥视了一眼，有一对中年男女正在谈话。这两个人怎么看都不像是精神有问题。房间一角还有个高中生模样的女孩正在给玩偶换衣服。

我感到背后有人，转身一看，是个三十多岁、穿着白大褂、医生模样的男人。他以观察实验鼠时那种学者特有的不带任何感情的目光盯着我。

“不好意思，我好像迷路了。我马上出去。”我慌忙辩解。可那个男人的眼神丝毫没有变化，仍死死盯着我两眼的正中间。“那个……”我再次企图辩解。

“哎，山本先生，你在这儿啊。”就在这时，传来一个女人的声音。仔细一看，那个胖护士一路小跑着过来了。

“等一会儿医生就来了，请回房间去吧，明白了吗？”胖护士轻拥了一下那个男人，让他回病房。他就那样失神地沿走廊走了过去。

护士的视线随即转向我，有些惊讶地问：“您是在……”

“对不起，我只是稍稍参观了一下。”

“参观？”

“嗯，其实我哥哥很可能不久就要麻烦你们照顾了，我想先看看这里面的环境。”

“您哥哥？噢。”护上脸上警惕的表情松懈了大半，“可这样擅自闯入病房是会给我们添麻烦的。”

“非常抱歉。”我回到走廊，护士也跟着我出来。

“请问你哥哥准备什么时候开始住院呢？”

“我还不太确定，也许很快，也许还需要些日子。”我停下脚步指着身后说，“刚才那个男的是病人？谈话室里面的人也是？”

“嗯，是的。”

我不禁摇摇头：“真看不出来，特别是谈话室里的。”

“这里的患者都被当成正常人来对待，基本上很难看出什么区别。”护士自豪地挺挺胸说道，“不管怎么说，充满人本主义关怀是我们这儿看护工作的特点。”

“我哥哥住进来之后，也能受到人性化的照顾吧？”

“那是当然。”

“那到时候就请您多多关照了。”我朝护士鞠了一躬。

她有点吃惊地回道：“嗯，没问题。”

走出医院，天色已经完全暗了下来，庭院中和停车场上那些病人模样的身影都不见了。我站在门口，转身望向那幢白色的建筑。一个貌似主妇的女人避着我从路对面走开。恐怕她是把我当成了病人。
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回到公寓，我刚想敲门，手却停在半空，似乎听见屋子里有说话声，再集中注意力听却又什么也听不见。难道是幻觉？

一敲门，一个细小的声音应了一声。门打开了，直子不安地抬头望着我。

“你刚才在听收音机？”我问。

“没有，怎么了？”

“我好像听见了说话声。”

“啊，那一定是电视的声音。我刚才在看新闻呢。”直子答道。

现在是播新闻的时间吗？我没有追问。

我坐下来，把在医院发生的事告诉她，即医生对于京极的症状也就是我的症状的解释。

“恋母情结啊，哦……”她似乎对这个词具备一定的认识，“也许是有这个原因。”

“如果那么想，有件事就可以理解了，我被京极的妹妹强烈吸引，肯定也是受到恋母情结的影响。”

直子似乎没有反对的意思，沉默不语。

“这下暂且可可说京极的事我都能理解了，也明白那家伙扭曲的意志在朝哪个方向走，那也就是我的意志将要去的方向。”

“如果不加以阻止……”

“不，我估计已经不行了。”我说道，“自己的事自己最清楚，我的人格正在逐渐被京极控制和取代。乐感变得敏锐，相反，画却画不了了，这表明变化的程度有多强烈。”

“不要放弃，一定会有办法的，我们一起努力吧。所以有什么事都要和我说哦，说不定会在意外的地方找到提示呢。”

“你是为了研究这么说，还是——”

“当然是为了你啊。”她抢过我的话头说道，“再想想办法，我希望你能康复。不要紧，一定会康复的。”

我握住直子的手。她蓦地吃了一惊，但没现出厌恶的神色。

“你是让我相信吗？”

“嗯，相信我。”

“直子……”我一下把她拉了过来，她惊呼一声，打了个趔趄。我抱着她的肩：“你不会出卖我吧？”

“不会的。”

我把唇贴了上去，把她放平。透过薄薄的衣服，我感觉到她怦怦的心跳。

“和我？”她的脸有些发青。

“没错。”我说。

在坚硬的榻榻米上，我们做爱了。

之后，我满身是汗地抱紧直子，看着她虚脱的表情，我终于明白了自己为什么爱这个女人。以前我一直没发现，直子和京极亮子不知哪儿很相像——这不就意味着也像京极的母亲吗？

我想，抱着直子，大概意味着我的脑已经被京极支配。

“有办法了，”直子在我的臂弯里说，“脑移植委员会集中了脑科学权威，就算完全治愈有困难，不让病情继续恶化大概也不是多么困难的事。”

“不可信，”我说，“我讨厌被他们用来沽名钓誉。”

“你可以不信他们，相信我吧。我先去调查，再把能接受的东西告诉你。也就是说，我来当联络员。”

“你也会上当，事实上你就被他们骗过。”

“现在没关系了，我也不是那么好欺负的。”

“你为什么这么护着我？”

“还用说吗？”她把手放在我胸口，“因为我喜欢你。”

也许我应该问问，我这个脑子快要疯掉的男人身上有什么东西能吸引她，但一产生这疑问，头痛就要发作，只好故意往别处想。“帮我做件事。”

“什么？”

“书架最上层左边第二本是植物图鉴，那只是书皮，里面是我现在的日记本，尽可能客观地记录了我的变化过程。”

直子凝视着书架，轻声说：“啊，原来那是日记呀。”

“怎么了？”

“没有，只是以前觉得你看的书真怪。为什么要套上那样的封皮？”

“为了不让人随便看。比你帮我做的是，如果我失去了成濑纯一的心，你就帮我把它毁掉。我不想让任何人看到，在那之前你也别看。”

直子抬起头：“你不会失去你的心的。”

“我也希望这样，但不能逃避现实。总有一天，我会被京极完全取代，就算记忆和意识还是成濑纯一的，人格将变成别人的，然后会去哪儿，那个精神病院。”

直子闭上眼，摇了几下头：“别那么说。”

“不是我想这么说。今天看了那家医院，条件还不差，觉得我在那儿度过余生也还合适。你能接受我的请求？”

她看看我，又看看书架，终于微微点头：“明白了，假如有那么一天的话。我相信不会有那一天。”

“梦想大了，失望也大。”

“我不管，我不会抛掉希望的，只是……”

“什么？”

“把日记毁掉真是可惜，它有相当大的学术价值呢。”

“……哦？”我看着直子的侧脸，她的鼻梁像滑雪台般画出优美柔和的弧线，眼睛如深不可测的湖水，闪着奇异的光。我觉得有什么沉重、不祥的东西在胸口滋长，就像喝了铅一样。我下意识地挡住了这种感觉。

我对她说可以住下，但她说有今天必须完成的事，回去了。她走后，我在屋子里回忆她柔软的肌肤、炽热的呼吸，很奇怪，我没有一点对不起阿惠的意识。难道成濑纯一的良心也正在消失。

我得把今天的事写在日记里，这是近来最重要的一天。要写的东西太多了：关于支配着我的是俄狄浦斯的化身，关于我输给他、抱了直子。直子就是俄狄浦斯的母亲。

我刚要打开日记本，忽然诧异地发现，书架上书的摆放位置好像变了——英语字典放在我从来不放的地方。

我又看了看书桌抽屉，也是一样，有被谁碰过的痕迹——只有一个人能做到。

厌恶之心油然而生。我不想深究，但发现了决定性的一个疑点。把就是电话，和平时摆放的位置不同，被转了九十度——我从来不这么放。

我想起在门外听见里面有说话声，直子说是电视的声音，其实是她在打电话。是在给谁打？为什么要隐瞒？

我的脑子里又浮现出她刚才的话，她说日记毁了很可惜。科学价值？日记是我为自己写的，不是为其他任何人，这难道她不知道？要是在乎日记的科学价值，和堂元他们有什么区别？

我想到了电话的重拨功能，便拿起听筒，摁了重拨键。电话铃响了几声，对方拿起了话筒。

“喂，京和大学。”声音爱理不理的，大概是传达室。我挂上电话，心跳开始加速。

心头的不快在蔓延。我努力抑制自己不去怀疑直子。她说她喜欢我，打开身体接受了我，我要珍惜这样的事实。

回过神来，我在触摸红色的琴键，它发出的声音能让我平静。可琴声被隔壁传来的学生们的喧闹声淹没了。我忍耐了一阵，终于忍不住冲了出去，在隔壁门上猛踢。臼井惊恐地走出来，我抓住他的衣领，威胁说再吵就不客气了。他吓傻了，不住点头。
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我强烈感觉到危机。近来我充分察觉自己有越轨的行为，终于，顶峰式症状露出了苗头。难以相信自己会做那样的事，但那正是事实。现在手上还留有当时的感觉。

昨天深夜，我像往常一样写完日记，在看书。那是本在书店看到的宗教书，我抱着一丝希望买了回来，希望能找到一点启发，让自己走出眼下的状态。有人喜欢书中“视心为空”这句话，若真能做到，我就不用害怕京极的影子了。

正读得起劲，一阵狗叫声从后面一个院子里传来。自从我搬到这儿，那家就没安静过。

那是条胆小的狗，只要有人经过门前就叫。它像是笨极了，除了家人，谁都记不住，并且一旦开始就叫个不停，直到看不见对方。

我听说有人去投诉过，那家主妇回敬道“不叫的狗看不了门”。当时我就想，狗这么蠢，是像主人。

看看时间，已经过了凌晨一点。狗还在叫个不停，难道那家人就不觉得吵，他们象院子不大，看起来是普通房子，隔音效果不会太好。

我没法集中精神往下读了，书的内容本来就得静下心来才能理解。我粗暴地放下书站起来，打开壁橱，从工具箱里拿出扳手和锯子走了出去——最近好长时间没用，它们都生锈了。后来我想破脑袋也弄不明白，当时为什么会一下子操起那两样家伙。

闷热的无气最近已持续很久。大多数房间已经熄了灯，空调室外机在响。

我站在那户人象外面。有个停车位上没有停车，放狗窝和小孩玩的秋千。

狗被长链子拴着，链子的长度能让它在整个停车位跑动。我一靠近，它叫得更响了。我听见公寓的某个房间关上了窗。

要说是看门狗，这狗挺小，是条黑色的杂种狗，正吐着长舌头叫个不停。我觉得可笑，这家人不可能听不见这么大动静，大概总是这样，习惯了。这可起不了一点看门的作用。

我打开栅栏，狗开始狂吠，没准真是疯了。脖子被拴住了，它用两条后腿支着身体站着，对我充满敌意。

我右手拿着扳子，看看四周。正是深夜，大家对这条狗已经绝望了，看样子不会被人看见。

我扬起扳手，一下击中它的额头。它立刻倒下，四腿痉挛，叫声马上小了。我想到往日里它的可恨，不能就此罢手，就又给了它一下。

今天早上路过那家一看，一片哗然。看热闹的聚了一群还没什么，居然把警察也招来了。

“真干得出来啊。”

“就是呀。”

两个主妇模样的邻居在一旁议论着。

“听说不是小偷干的，一定是有人被狗叫惹恼了才干的。”

“哦？”另一个主妇压低了声音，“那狗是够吵的。”

“就是。弄成这样让人恶心，可想到以后夜里不会再那么吵了，还真是松了口气。”

“有线索吗？”

“说是谁也没看见。以前好像有人投诉过狗太吵，那人是不是可疑？”

“话又说回来，也太残忍了。尸体被扔在后面空地上，不知道是谁发现的，幸好不是我。”

“就是呀，要是看到狗脑袋在那儿滚着，还不得晕过去。”

听到这儿，我离开了，朝车站走去。

母天，上班的间歇，我好几回看着自己的手，被油污染红的手时而看起来像染上了血——但这不可能，昨晚回到房间后，我已经用肥皂洗干净了。也许已经没什么奇怪的了，那么多血沾在手上我居然毫不谎张，还没忘记从容不迫地洗掉沾在门把手上的血。

我自问为什么要做得那么绝？我不光用扳手砸死了那条狗，把尸体拉到空地后，还用锯子割下了它的头。想到它傲慢的主人看到这脑袋时的反应，我兴奋得浑身一颤。

成濑纯一无论如何干不了这事。别说割下狗头，连杀狗也做不到，不管怎么想，那都不是正常人干的事。

我的意识中并没有反省昨晚行动的意思。从道理上我明白那是异常行为，却无法把它放在自己身上去评价。这意味着今后我也有可能去干同样的事。

若只是发生在狗身上也就罢了，这是我的心里话。我不得不承认自己有这样的想法：那些没有生存价值的人，干脆杀掉好了。

在员工食堂吃午饭时，我得知杀狗这事比想象的闹得更大，居然上了电视新闻节目。大概是割下狗头这一残忍的情节有新闻卖点。

“警察认为是对狗叫的报复，或者是异常者所为，具体情况正在调查……”

播音员的话沉入我心底。异常者——如果我被抓住，无疑会被贴上这个标签。

我顿时没了食欲。回到车间，我在传送带和机器的包围中找了把椅子坐下，打开刚开始看的宗教书，等着上班铃响。这时女事务员走了过来：“成濑，电话，是外线。”

我放下书站起来。她转过身快步走开，简直像在说：可不能跟这种男人一起走。我知道她们私底下说我“恶心”，因工作关系不得不说话时也绝不和我对视。看着她摆着长发的背影我想，要是能使劲掐她脖子该有多痛快。

电话是橘直子打来来的。她开门见山：“我看了新闻……”

“狗的事儿？”

电话那头传来一声长叹：“果然是你。事发现场在你家附近，我有些怀疑才打的电话。”

“然后？”

“今晚能见面吗？”

“啊？”

“我直接去你那儿。八点左右可以吗？”

“可以。”我放下电话。想到必须解释昨晚的情况，心头一阵郁闷，但又觉得可以完全敞开心扉，这也是事实。前几天的事还无法释怀。

管它呢，不想了。总之，现在只有直子一个人站在我这边。
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晚上，她如约而至。我拿出坐垫，端出下班路上买回来的红茶。

“好喝。”直子夸完红茶的味道，马上切入正题，“为什么要这么做，能告诉我吗？”

“没有理由，只是干了想干的。”

“你想把狗杀死，割下脑袋？”她皱起眉头。

“事实上是这样。”我详细叙述了昨晚的情形。她似乎能理解狗叫声吵得人恼火这一点，但当我说到杀狗、砍头时，她眉头紧锁。

我说：“我想画画，可怎么也无法下笔，脑子里一点儿灵感也没有，只是在贴着白纸的画板前发呆。回过神来，发现自己在碰这钢琴。”

她看着我指给她看的玩具钢琴，像在看什么讨厌的东西。“你是说症状在恶化？”

“没错，并且在加速。京极不让我画画，而想让我弹琴。我觉得这种力量在一天天加大。”

“没那么悲观。你还在记日记吗？”

“嗯。”

“今天记了吗？”

“刚写。”

她点点头，视线移向书架。这动作让我很警惕，她为什么对日记那么在意？从她的眼神中我能感觉到除了对我的关心，还包含其他的意思。

“你现在已经和那些家伙……堂元他们没来往了？”

“没了，所以也不知道他们在干什么。”

“是吗？”

“哎，我有个想法，”她的双手手指一会儿交叉一会儿放开，昨晚这种事没准什时候还会发生，我很担心，想常来看看你，这样也许能在你一时冲动要干傻事的时候阻止一下。”

“接着说。”

“给我一把备用钥匙吧，不一定总能和你事先打招呼。”

“备用钥匙？”

“是啊，有的吧？”

看着她撒娇般的眼神，我又开始心生厌恶。她为什么要钥匙？是真想救我吗？前几天的情形浮现在脑海里，我去医院那会儿工夫，这个女人究竟在干什么？

我说：“没有备用钥匙，阿惠拿走了。”这是事实。

她的脸上明显露出失望，这表情更加深了我的怀疑。

“哦，真遗憾，还想帮帮你呢。”

我没放过那一瞬——她的目光在书架处停了一下。

“渴了，”我站起来，“我去买啤酒。”

“你不是戒酒了吗？”

“今天例外。你等一会儿。”

走到外面，没想到风凉飕飕的。可能是头脑发热才这么觉得。

我故意提高脚步声走出走廊，又悄无声息地回到门前。我不想怀疑她，但可疑的地方太多了。如果她想出卖我，会趁我不在有什么举动。我打算突然把门打开。

但……

我站在门前刚想开门，听见里面有说话声。我抓着门把手，全身僵硬。她不会和自己说话，那就是说在给谁打电话。

我竖着耳朵，可听不见。过了一会儿，声音没了。她像是挂了电话。

我没有勇气开门。我不愿去想她出卖了我。我愿意相信，她对我的感情是真的，就算我对她的感情源自京极的意愿。

我不知道自己呆了几分钟，或许实际上并没有那么久。我舔舔干燥的唇，深吸一口气，把门打开。

她正在弄自己的包，看样子是正慌忙把什么东西收起来。

“呀，吓我一跳。真快啊。”她脸色发青，“啤酒呢？”

“自动售货机停了，这一带晚上不卖酒。”

“啊？”她神色慌张，“真没办法。”

“你刚才在干吗？”我问。

“没干吗……就是发发呆。”

我看看书架。日记本周围明显被动过，我没说穿，伸手环抱住她。

“你怎么啦？”她一脸不安。

“你会帮找的，对吧？”

“嗯，当然。”

我把唇贴了过去，就势把她放平，将手从她的裙子底下伸进去，粗暴地扯下她的丝袜和内裤。她突然被触到双腿之间，身子不由一颤。

我不管她小声抗议“别胡来”，由着性子在她身上发泄．她一直忍着，仔细想想，能忍受这样的痛苦，一定有什么原因。

完事后我说：“去冲个澡吧，汗津津的不舒服。我一会儿洗。”

她犹豫了一下，似乎没找到拒绝的理由，便赤稞着站起来，沉默地走进浴室。

听见浴室传来淋浴的声音，我直起身挂过她的包打开，首先看到的是个相机大小的黑色机器。我拿在手里看了看，马上明白了那是一台手提复印机。再看看包里，发现了几张复印纸，纸上印的不是别的，正是我日记的部分。

我开始耳呜，被抑制的东西在往上涌。脑在拒绝往深处想，是京极在拒绝。

头晕。脑袋深处传来电子音，嗡嗡作响。

我把包放回原处，躺下抱着脑袋。正好这时她从浴室中走出，身上裹着浴巾。也许是发现气氛不对，她的表情有些生硬：“怎么了？”

“没事。”我躺着朝她伸出右手。她在旁边坐下，握着我的手，被我一下拉了过去，失去平衡，倒在我怀里。浴巾开了，露出湿润的肌肤。我吻了吻她的耳朵，有浴液的香味。刚才似乎还为气氛变化而不安的她像是因为我的反应放下心来。“又要？”她的眼神有些为难，表情却缓和下来。

“有事和你商量。”

“什么？”

“和我远走高飞吧，去安静的地方，不用和别人来往。”

一丝困惑在她眼里闪过——我预料中的反应。她扭过身去，背对着我：“那样不好，还是应该尝试治疗，不要放弃。”

我亲吻着她白皙的背，手伸到她胸前：“你不愿意？”

“不是，我是想寻找能让你康复的办法。”

“没有办法。”

“会有的。”她转过身，“不要自暴自弃。”

“跟我一起走。明天就走，明天早上出发。”

“别胡说，这明摆着不可能。”

“可能。”我骑上她，她很配合地环抱着我的背。我坐稳了，让她无法动弹，然后说：“你的行李只有那个，有那个包就行了，对吧？”

“啊？！”她一脸茫然，眨了眨眼。

“那个包。”我说，“必要的想必只有复印机？”

“……你看啦？”她的脸上写满恐惧和困惑。

“为什么？”我俯视着她，“我做错了什么？我什么都没做，只不过是爱上了你，而这也是因为你们给我做的手术。为什么对我这么过分？”

她的眸子在晃，嘴唇在颤抖：“不是的……你听我说，这里面有原因。”

我压着她的身子，双手挪到她的脖子：“你说吧，俄狄浦斯最后也被他母亲骗了吗？”

“求求你，听我说。我是爱你的”她开始哭。

我脑中火花四射。爱——她不该用这个词。这只能践踏我的精神。

我掐她的脖子，手指抠入皮肤，柔软中带着坚硬。她的脸因惊恐而变形，手脚并用地挣扎着。过了一会儿，她的眼球变得白多黑少了，现出无数血管，脸上的皮肤变成青色，口水从没了血色的脸边流了下来。

她不动了，我没离开她的身体。肌肤还有体温。她发呆似的看着空中，那虚空的表情和活着的时候相比有一种不同的美。

我站起身，抬起她的双腿细看。她失禁了，恶臭刺鼻，我却简直觉得甜美。

我离开她，赤裸着站起来，从流理台下拿出一瓶白兰地打开，独特的香味飘散开来。

我没找酒杯，对着瓶子就喝。久违的酒精毫无抵触地被全身吸收，就像往干枯的沙漠洒水。

我看着她。是个美丽的女人，但，不过如此，我没有任何感情，没有悲伤也没有愤怒，当然，也没有后悔。

我站在床边拉开窗帘。今晚真安静，幸好杀了那条狗，看着如墨的夜色，我的心沉静了下来。

我猛喝一口白兰地，又把目光投向窗外。我的视线没有穿过玻璃，看着窗上映出的自己的脸。那张脸毫无生气，没有一丝感情。以前我见过这张脸。

是那个有着死鱼一样眼睛的男人。

【叶村惠日记 5】

八月二十一日，星期二(晴)

不详的预感。那条电视新闻。

看到杀狗事件，心脏都要停止跳动了。那是阿纯公寓后面人家的狗。阿纯讨厌它，也说过杀死就好了。

难道是他？这不可能。他连虫子都杀不了。

假如是他干的呢？怪我吗？知道他痛苦却逃走，我错了吗？
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杀死橘直子已过了三天。这天，我吃完午饭回到车间看见留言条上写着有人在等我。看那笨拙的字迹，一定是那个轻狂的事务员留的字条。最近不管什么事她都用纸片传送，这种方式我也求之不得。

近来我尽量避免和别人接触，在周围全是机器的空间默默重复着同样的工作，只在开工前和收工后与班长商量时不得不和他对话，那时我也很少主动开口，只是听他的指示，被问到什么也尽可能简短作答。

班长觉得我是个怪人，不好沟通，但我在工作上没出过差错，效率也远远超过以往的工人，他对我无可挑剔。

工厂正门入口有个简易大厅，可以在那里和来访的同行交谈。正值午休时间，二十多张桌子空空如也，我一眼就看到了我的客人——当然，即使在人群中我也不会认错——仓田警官。

“希望没打扰你吃饭。”他看着我的脸。

“像是有急事呀，”我一边用猎犬般的眼神回视他，一边在他面前坐下，“特意跑到这么臭烘烘的地方。”

“也不是多着急的事。本来想晚上去找你，又想看看你在哪种地方工作，就上这儿来了。”

“哦？”我靠在椅子上，抱着胳膊，“找我什么事？”

“是这样……”他拿出笔记本打开，盯着我看了一会儿说，“身件不舒服？”

我摇摇头：“没有。”

“哦，那就好……好像脸色不太好。”

“大概是干活累的，最近有点忙。”

“最好悠着点。”他的目光回到笔记本，“你知道橘直子吧，在东和大学医学部堂元研究室当助手的那个。”

我点点头。这是预料中的问题，我丝毫不觉意外：“她怎么了？”

“两三天前失踪了。”

“失踪……”我觉得这个词听起来很奇怪，大概是因为知道她在哪儿才这么觉得，“下落下明？”

“对。两天前她在老家的父母报了案。她母亲说，两天前的中午，堂元教授给她打电话，说她女儿没去大学，往家里打电话也没人接，问她知不知道情况。她母亲慌忙去了她公寓，果然没人。以为是出去旅行了，可没有准备过的迹象，跟谁都没打招呼就走了也很奇怪。她母亲给能想到的人打了一圈电话，没人知道她的去向。听说本来她母亲想再等一晚上再报警，可担心得坐不住了，深夜跑到了警察局。”

“这样，”我说，“也不一定是出了什么事。”

“可不能不管。可能是卷进了什么事件。特别是她和那个意义重大的手术有关，现在下落不明，必须考虑到那个方面。有关情况相当麻烦。我负责这件事，也是因为我多少对情况有所了解。”

他没说她可能被杀了。

“你想问我什么？”我歪着头，微微扬扬起下巴。

“首先是线索。关于她的失踪，你能想到什么吗？”

我慢慢转过脸去：“我不可能知道她的去向，对吧？”

“即使不知道，我想你也许从她那里听说了什么。听说你住院期间一直是她在照顾，出院后你们也多次在研究室之类的地方见过面，不是吗？”

我轻轻点头，他的话让我捉摸不透。他肯定问过堂元了，那些家伙应该知道直子经常单独和我见面。但从他刚才的话来看。他似乎还毫不知情。是明明知道却装傻呢，还是没从堂元那儿听说？如果是后者，堂元为什么不说？

“你最后一次见到她是……”他换了个提问方式。我说是去嵯峨家那天，已经很久了。他记录下来，说：“能回忆一下除了你的治疗之外，她还跟你说过什么吗？”

我说了几件无关紧要的事，然后问：“关于她最近的情况，你没去问堂元博士吗？”

“当然问了。可他没有任何线索，说是只知道她前一天还和往常一样来大学，照常工作到傍晚六点左右回家，然后就消失了。”

原来是堂元在装傻。他究竟为什么要这样？如果说出真相，我一定会被怀疑。他为什么要遮掩？

“很抱歉，我提供不了任何线索。”

“是吗？”他似乎也没怎么怀疑，略显遗憾地把笔记本放进西装内袋，“那我再问问别人。”

“你觉得她会出事吗？”

“怎么说呢？”他挠挠头，“觉得她可能会突然出现，也觉得可能会有最坏的结果。我也不知道。”

我沉默着点点头，知道已被他的后一个猜测所言中。

【仓田谦三笔记 2】

八月二十四日，为东和大学医学部研究人员橘直子失踪事件，去见了她曾照顾过的患者成濑纯一。每次见面，这人给我的印象都有些不同。第一次见面时，觉得他特别认真，现在已经没这感觉了。

没有要特别记录的事项。
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下午，我一边干活，一边回想那天晚上的事。那情景已经在脑海里出现了无数次，大概这辈子也甩不掉了——假如我还有所谓“辈子”的话。

我在狭小的浴室里肢解了真子的尸体，整个拖走太麻烦，前两天用来割过狗头的锯子生了锈，用起来很钝。

切割完毕，我把尸块一个个装进黑色塑料袋。以前我连恐怖片都不敢看，现在却了无惧意。大概也不能这么说，现在的我以及不是原来的成濑纯一了。

连亲手杀了她的我，都难以辨认她的头颅，原来人死后变化会如此之大，这是因为在锯的过程中变形了？我最后亲了一下，把她的头放进塑料袋。

第二天晚上，向隔壁的臼井悠纪夫借了车出去处埋。最近，臼井见到我总像见到了什么不明真相的东西似的，借车时他好像也有些不情愿。但还是把钥匙给了我，大概是迫于我体内散发的异常压力。他见我把塑料袋搬上车，便问：“装的是什么？”我说，“别担心，不是垃圾。”他喃喃自语：“我不是担心那个。”你这种不知天高地的公子哥做梦也不会想到的，惹了我小心把你也剁成这样——我在心里恶狠狠地骂道，坐进车，发动引擎。

我先去了工厂，从仓库偷了把铁锹，冬天能用来铲雪那种，少了一把大概谁也不会在意。

我已经想好了要把尸体扔住哪儿了。我想起了以前也是向臼井借了车，和阿惠去秩父那边兜风的情景。我们把车开进谁也不会进入的树林，生平第一次在车里做爱。在狭窄的车里相拥比想像的困难得多，做是做了，却光顾着担心会不会有人来。

阿惠……

想起她，我胸口发疼。她现在怎样了呢？我曾经把让她幸福视为梦想，现在，那段时光好像已是遥远的过去。

我把车停在和阿惠有过回忆的地方，拿着铁锹往树林里走了十多米，选了块泥土松软的地方开始挖。我不指望能永远不被发现，只是想争取一点点时间。

不知过了多久，大约挖了一米深，我拿过塑料袋，把里头的东西倒进坑里。周围一片漆黑，只有手电筒发出微光，因此，我并没觉得自己正埋着橘直子的身体。

我埴上土，整理了一下表面，那块突起明显不自然，白天看土概会更显突兀。但这儿人迹罕至，即使有人觉得奇怪，大概也不会想到居然有尸体埋在下面。就这样吧，我满意了。要是马上被发现，那就是命该如此了。

塑料袋被我在回家途中扔进了某个公园的垃圾袋，铁锹扔进废品回收点。大概不会有人怀疑这些东西。

我把车停进臼井的停车位，钥匙扔进他的信箱。结束这一切到家，闹钟已经指向凌晨两点。

就算逃不了也没事——回想那天晚上的情景，我对自己说。稍稍动动脑子，就知道自己犯了好几个一般罪犯绝对不会犯的危险错误。比如塑料袋，如果有人拾到，大概会注意到里面残留的血和体液，于是报警，警察会视为和某项犯罪有关而进行搜查。假如下久之后秩父山里的碎尸被发现，这其中的联系就会被确定。血型一致，那么塑料袋上残留的指纹就会受到重视。还有，寻找橘直子行踪的人们会怀疑死者是不是她。即使尸已经腐烂，光从外观无法判断，也许还可以对照指纹，或者从牙齿治疗痕迹来判断。总之，依靠科学调查，死者会被认定是橘直子。那么，寻找塑料袋上的指纹来源就将成为调查焦点，所有直子周围的人都将会接受指纹调查。警察一旦发现塑料袋上的指纹和我的一致，就会把我当成重大嫌疑人来传讯。

即使事态果真发展成这样也无可奈何，对于被捕一事，我全无恐惧。只是进监狱罢了，就算被判处死刑也无所谓，反正人总会死，只不过或早或晚。生命也不是什么值得绞尽脑汁去延长的东西，何况我正在变成京极。

只是，我还在珍惜所剩无几的成濑纯一的意识，想尽可能长久地保持纯一的感情，直到失去自由。如果不能阻止人格变化的脚步，至少我想让它慢一慢。

昨晚，我一直在看相册，直到深夜。照片中的父母还那么年轻、健康。我有很多婴儿时的照片，说明我是在祝福中降临人世的。然后是小学、中学别代，我长得很小，照相时总是低着头。

我对自己说，这就是我的过去。我努力去回想童年、高中时都做了什么，是什么感觉。这些记忆仿佛从前读过的故事中的一节，虽没什么真实感，但还想得起来。

我不停地翻着相册，看累了就拿出通讯录，上面写着过去见过的人的名字，按字母顺序排列着。我从头翻起，回忆同他们的相遇和来往。我在心里说，记忆中自己做过的那些事，对现在的我来说难以置信，但的确系我所为，正如相册里贴的照片无疑是我自己一样。

前一阵子也试过，今天我又决定在回家的路上去音像店，去借曾看过的喜剧片。也许不会觉得有趣，但看到该笑的地方我要笑，即使是强迫自己，这样也许就会觉得真的可笑。

这计划被稍稍打乱了。下班后，我刚出工厂大门就被人叫住了。声音来自停在身旁的车子里。

“能打搅一会儿？”是若生。

看到和那手术有关的人，憎恶涌上心头，我简直要呕吐。本想说没工夫跟你这种人说话，但略一思索后我说：“我只有三十分钟。”反正是关于直子的事，我也正想问他呢。

他说：“上车吧。”我坐进后座。

他沉默着开车，好像已经想好了目的地。我任由他往前开。

车停在一个大楼工地附近，周围停着卡车和推土机，没有人影，今天像是停工了。难怪，这儿不会被人看见，密谈再合适不过了。

“堂元在哪儿？”我边问边看看车四周。一定是那家他让若生把我带到这儿的。

可他说：“别误会，没想让你见老师，找你的只是我。堂元教授他们告诫过我，近期不要靠近你。”他回过头来，脸上的表情是“不能大意”。他的话真可笑。

“找我什么事？”我摆好架势。

他脸上神经质般地现出凶相：“你把她怎么了？”

“她？”

“别装蒜了，我说的是小橘，她三天前去你那儿了吧？然后就不知去向了。”

“她去过我哪儿？”我歪歪嘴，“去干吗？”

他不耐烦地摇摇头：“别浪费时间了，省省无聊的废话吧。她为了收集有关你的资料而接近你，甚至不惜以身体为诱饵。我说的是这个。”

“我承认一直在和她见面，她可没说什么收集资料，说是担心我常来看看。”

听到这儿，他摆摆手：“你不会把她的话当真吧？总之，我们知道你和她见面的事，也知道三天前你们见过面，之后她就消失了。我当然怀疑你对她做了什么，你把她怎么了？”

我往车座里深深靠去：“不知道。”

“这不可能，你老实说！”

“不知道。”我说，“要是警察这么问，我还能理解，但为什么是你？要是知道那女人去过我家，跟警察说不就行了？那样不就是警察来问你刚才的问题了？”

“不能那么做，为此我们也很辛苦！”他的太阳穴在动，“大概你也听堂元教授说了，脑移植研究所有强大的后台，根据他们的要求，研究必须在不引发冲突的前提下顺利进行，不允许有事故。倘若首例脑移植患者居然在术后发疯，这是最要命的。你明白了吧？你今后也必须是个善良的好青年，所以关于小橘的事我们也决定最近不和你接触，弄不好让警察盯上你就麻烦了。出于同样的理由．我们对小橘前一段跟你见面的事也保密。”

“也就是说一切都得看你们的安排。”

“要是你能老实一点我们也不用这么辛苦了。”

“你这么跑来跟我见面，不惜辛苦岂不有泡汤的危险？你为什么违背堂元的命令？”听我这么问，他立刻躲开视线，又重新对我怒目而视。“哦，”我点点头，“你迷恋那个女人。”

“你这种人不会理解我的心情。好了，说吧，你把她怎么了。弄哪儿去了？”

“喜欢的女人，自己找去。”我慢悠悠地说。

他的脸绷紧了：“你杀了她？”

我沉默着迎上他的目光。他似乎得到了确认，脸涨得通红，面部肌肉也颤抖起来：“果然杀了她。”他的表情不同寻常，大概已有了相当的心理准备，才能极力控制住自己。

“这种对话没劲、无聊。我走了。”我拉开门下车。

这时他在背后说：“我一定要杀了你。”

我回头扔下一句：“你来吧。”
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在电视上看到发现尸体的新闻是第二天，星期六晚上。

这天晚上，我从音像店借了两卷外国片录像带，都是以前看得捧腹大笑的喜剧片，可现在看来完全不明白有什么好笑，只能从演员们卖力的表演中感站到空虚。我还是笑了，看到该笑的场面就放声笑给自己听，这比画面中的演员更加滑稽和空虚。看了三十分钟，我开始强烈地厌恶自己，把录像带停了。刚想把遥控器扔向画面，电视上插播了新闻。

“今天中午，在琦玉县秩父市的深山里，发现了像是女子的碎尸……”

我拿着遥控器的手停住了。

一脸若无其事的播音员说，发现尸体的是现场附近的本地人，他隔几天便去山里转转，看到树林里有汽车闯入的痕迹，觉得奇怪，巡视一圈后发现有个可疑的土堆，在下面挖出了尸体。电视画面上还有一幅显示事发地点的简易图，无疑就是我埋了直子的地方。

尸体身份尚未辨明，但死亡日期居然已经确定，身份识别也只是时间问题了。我觉得来得有些快，但并没失望，甚至还有些放心下来的感觉——不用再为尸体的下落伤脑筋了。

单纯的好奇心冒了出来：堂元他们会怎么想？他们怀疑是我杀了橘直子，但若尸体不被发现，那只不过是想象，现在他们不能不采取措施了吧，假如撒手不管，警察一定会找上我。

我暗笑，事情变得好玩了，世界首倒脑移植患者因脑袋发疯杀了人——媒体要是知道了岂不蜂拥而至？我倒要看看堂元他们怎么收场。

星期一中午，有人往车间打电话找我。上班时间没有特殊情况是不给转电话的，对方像是说有急事。我停住机器站起来。一会儿等我回来时，货盘大概要堆积如山了。

我拿起听筒，传来一个低低的声音：“干得真好。”我马上明白是若生，他好像已经知道了尸体的身份。他呻吟似的接着说：“我要杀了你！”

“不是说让你放马过来吗？”

他一听像野兽般咆哮起来：“啊，杀了你！我一定要杀了你！你等着！”

放下电话，我跟正在一旁算加班时间的业事务员打了声招呼。她放下圆珠笔，怯生生地看着我。

我说：‘给我张辞职表。”

笨头笨脑的她好像听不懂似的，“啊”地半张着嘴没有反应。

“辞职表。要辞职总得写点什么吧？”

“哦……知道了。”她终于站起来。

大概听到了我们的对话，班长走了过来：“喂，你想干吗？”

我觉得麻烦，就没理他。可他不依不饶：“你说话啊！”我用拳头顶着他的胸口：“不想干就不干了，少啰嗦。”

当个班长就得意忘形的中年男人明白过来，他那点小权力在我这儿已行不通，一下子气短了，不再开口。

我从事务员那儿拿过辞职表，当场就在“必要事项”一栏写上“出于个人原因”，再交给她：“这样行了吧？”

“你还得去底下一拦的部门，分别盖上章……”

辞职表下面有几个隔开的栏目，要盖所属部门主管、健康保险部门、福利科之类的章。真是无聊。我推给事务员：“我没工夫去转，你替我办吧。”

“啊？这我可办不了。”

“那就这样直接送到人事部去，过两天我会把保险证、工作证寄过来。”说完，我快步离开。

一旦尸体身份被辩明，就远走高飞——我从昨天开始一直在考虑这个问题。反正我已时日无多，不是被警察抓走，就是完全发狂。既然如此，我想在合适的地方度过最后的时光，在那儿像过去的成濑纯一那样画画，不管多痛苦都要画到了无论如何也画不了的时候，只好自行了断——这是成濑纯一对京极的最后抵抗。

我换上便装，赶紧回家。其实行李早已准备好，我想过大概离真相大白已经不远，但没想到会这么快。

我走到门前，拧开锁，刚跨进一步，就“啊”了一声。

阿惠坐在屋里。

“啊……回来啦。”她像是也有些吃惊，“怎么了？回来得这么早？”

“你在干吗？”我问，“为什么会在这儿？”

“我回来了，就刚才。在这儿等你啊。”

我不知道该怎么面对她，该说些什么，摇摇晃晃地进屋，坐在她对面。我无法和她对视，脑子陷入停滞。

“你准备去旅行？”她看着背包，“去哪儿？山里？”

“不是旅行。”我用虚无的眼神看着她的脸。还是一样的雀斑。“是消失。”

“消失？消失是什么意思？”

“就是从这个世界上消失！”我大叫。

她身子一颤。沉默如围墙般把两个人挡开片刻。“这是为什么？”她眼中满是悲伤，“在你身上究竟发生了什么？求求你，告诉我吧，不是说好有一天会告诉我的吗？”

看着她的表情，我开始头痛，坐着不动也变得很艰难。“我……杀了人。”

听到这句话的瞬间，她像坏了的布娃娃似的全身僵硬，表情凝固。过了一会儿，她的表情依然呆滞，只有脖子像上了发条般开始摇动：“你骗我！”

“没骗你。还记得那个叫橘直子的女人吧？我杀了她，杀了之后用锯子锯开，埋到山里了。你没听新闻吗，在秩父发现了碎尸，尸体的身份今天弄清了，警察也会到这儿来。我不想给你惹麻烦，赶紧离开这儿。”

她堵上耳朵，拼命摇头：“不要，我不要听！阿纯……阿纯你不可能干那种事！”

我把她的双手从耳边拽开：“你听着，我已经不是你认识的以前的阿纯！站在这儿的人只有成濑纯一的外壳，里面已经变成别人了！”

“你胡说，胡说！我不信！”她拼命摇头，头发乱成一团。

“你必须信！我的脑正在被移植的京极的脑取代！”

“京极？”她看着我，满眼惊恐。

“堂元他们骗了我，移植给我的脑来自京极，那个杀人狂。我的脑也开始发狂了，杀人就是证据。明白了吧？！”我把她推到一边，她双手撑在地板上。

我站起来，从壁拒里拿出锯子，上面沾着的一看便知是人血。“看看这个！”我把它放在她面前，“就是用它割的那女人，在浴室！”

一看到锯齿，她痛苦地皱紧眉头，右手捂住了嘴，全身痉挛，像是在忍住呕吐。

“你信了？”我平静地说，“明白了就走吧。这事跟你没关系。”

她垂着头，摇了摇。我问“为什么”，她抬起满是泪水的脸看我：“因为我喜欢你，爱着你。是病总能治，我治给你看，我会把你变回原来的阿纯。”

“已经回不去了，要我说几次你才明白？反正我已经没有未来，不久警察就会来抓我。你不走我走，本来我也要走。”

我伸手去拿背包，阿惠抱住我的腿：“你去哪儿？带我走吧。”

别说蠢话，我想一个人度过自己的最后时光，不想被女人打搅。”

我扯她的头发，他不松手。我受不了，开始踢她。她一边抽泣，一边抱住我的腰，不管我踢她还是打她的脸都不撒手。

大概因为动作太过剧烈，我的意识迷糊起来，于是放下全身力气，长长叹了一口气。她的背起伏着。

“为什么？”我说，“为什么不让我一个人走？”

她抬起头，脸已变得红肿，大概是被我刚才打的。

“你要死的话……死在我面前吧。”

“你说什么？”

“我不想就这样结束我的爱。要死的话就死给我看，求你了。”她咬着嘴唇，目不转睛地盯着我。

“我已经疯了，跟着我很危险。”

“可能会杀了我？”她说着点点头，“想杀你就杀吧。我要跟你一起走。”

我看着她的脖子。我会不会像掐死直子一样去掐她的脖子？

刚想象去杀阿惠的瞬间，剧烈的头痛袭来，像是从内到外被挤压。我抱着头蹲下。

“怎么啦？没事吧？”她俯身看我。

我一动不动地等着头痛离开，过了一会儿，它悄无声息地消失了。我站起来看着她：“就算要走，今晚进不知道住哪儿，你跟着我只会添乱。”

“去我那儿吧。我租了短期公寓，谁也不会找到那儿，可以随便住。”

我警惕地去读她的表情，但有种预感：要是进一步去猜疑她，刚才那种头痛会再次发生。

“离这儿近吗？”我问。

“坐电车一会儿就到。”

“好，你带路。你绝不要出卖我。”

她垂下眉梢，摇摇头：“刚才说过了，要是我出卖你，就杀了我好了。”

头隐隐作痛。“好了，不说了。”

我背上背包，她拿起她那点行李走出房门。如果警察来了发现我已出逃，就会确定我是杀死橘直子的凶手。这些都无所谓了，我只需要不被任何事打扰的自由时间，哪怕只是短暂的一点点。

我们朝着车站默默前行，只要到了车站、坐上电车，就赢了。

走了一会儿，刚到走路上，我发觉背后有汽车声逼近。一回头一辆白色箱式货车朝我们直冲过来。

“危险！”阿惠扑向我，我俩倒在路边。货车开过去十米左右停了一下，司机没有下车，扬长而去。

“怎么开的车，也不道个歉。”她站起来拍拍衣服上的灰尘，嘟嚷道。

“这会儿他大概正懊丧不已吧。”我也站起来，“就差一点没得手。”

“得手？”

“刚才是想撞死我。开车的大概是若生。”

“他为什么要杀你？”

“想报仇。”我说着继续向车站走去。

她租了一居室，卧室还算大，从阳台看出去全是建筑物。我已经没有能力判断在这儿画画是否理想，暂且把风景写生当成第一目标吧。

“这个房间我用，不要随便进来，明白了？”我把行李放进卧室吩咐她。

“明白了。”她回答。

电话安在卧室，正合我意。我马上拿起电话，打给东和大学找若生。等了会儿，他接听了电话。

“真可惜呀。”我径直这么说。

他立刻意识到是我。“你在哪儿？”

“我倒是想告诉你，但不想被打搅。给不了你来杀我的机会，真是遗憾。”

他挤出一声怪笑：“别得意得太早。我这边不是一个人，而且都是专业的。”

“专业？”

“具体消息我还不知道，好像已经有人下令杀你了，要布置成意外事故。试验失败的怪物得在失败暴露之前暗地里灭掉。警察也已经插手，一切会以一场事故来结束，就算情形有些不自然。我不知道你在哪儿，但一定会找到！”

“但愿你还赶得上。”

“赶得上什么？”

“我的消失。”

“别想逃走，逃到哪儿我都会去追。”

“我等着。”我挂上电话。

【叶村惠日记 6】

八月二十七日，星期一(晴)

终于回到了阿纯身边。啊！神没有听见我的祈祷，他正在往地域的路上滚落。今天见到久别的他，怎么看都不像过去的阿纯。

但我必须保护他，从京极的亡灵那儿保护我爱的阿纯。我害怕，但不能逃。我已经逃过一次，不允许有第二次。

可他居然会杀人，能战胜那么厉害的亡灵吗……【堂元笔记 9】八月二十八日，星期二。

那家伙在行动，要杀成濑纯一？要抹杀那样的研究材料？真不是正常人所为。

该早点抓住他关起来。那家伙完全不知道情况。

今天去见了京极亮子，问了她和成濑纯一之间产生的第六感，心有灵犀这一观点和我达成一致。真想把两人叫在一起进行试验。

我动员亮子配合研究，她说如果能见到他就可以配合。成濑纯一——所有的关键都捏在他手上。
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“喂，妈妈，是我。嗯，现在在东京。你那儿有什么奇怪的事吗？啊？警察？为什么警察会来我这儿？找谁，我已经和他分手了，没关系了，你就跟他们这么说。什么？我这儿的电话号码？不行，警察来了多讨厌，你就编个理由嘛。妈妈不用给我打电话，有事我会打过去的，再说白天我也总在外面……这个我也不知道，怎么能一出来就定好什么时候回击呢？好了，挂了啊，明天再打。”挂上电话，她回过头，“听见了吧？”

“好像是警察来过了。”我放下画笔，躺在床上。

尸体身份被弄清已经两天了，警方从什么线索入手盯上了我也并不奇怪。就算没有线索，我下落不明也很可疑，警方一定在四处找我，这样一来，最先被怀疑的就是阿惠周围的人了。

“你在这儿没事的，我跟谁也没说。”

“你有钱吗？”我问。

“别担心，还有信用卡呢。”

我从床上起身，拿过自已的钱包，把借记卡扔到她面前：“里面大概有五十万，全部取出来。”我说了密码。这一类的记忆都还在，可我已经慢慢地不是成濑纯一了。

“我一会儿去，顺便买点吃的。”她拿起卡片。

我拿起画笔，面朝画板。窗外的风景画了一半。原来画画时会出现无视左侧空间的症状，这回却没有这种倾向。这并非病情有所好转，只是因为描绘右侧的能力正在消失，表面上看起来有了平衡——画的水平能证明这一点，我只是在画面上机械排列着四角建筑物，也许小学生都能画得更好一些，而我连画到这一步都很困难。只是把看到的东西照原样画下来。按说还应该有些许储存的画画技巧，可一拿起笔就无从下手，对要画成什么样子毫无感觉。

我强迫自己动着在抗拒的手，继续去画眼前的垃圾画。要是以前的自己会怎么画——我脑子里只有这个念头，边想边涂颜料。我满头大汗。越往下画，画面变得越滑稽，让人绝望的是不知道哪儿不对。血往上涌，心跳加快，全身如着火般发烫。

我扔掉画笔，双手拿起画板使劲往膝盖砸去。画板破了，膝盖沾满颜料，画当然也废了。

阿惠开口了：“还是歇一会吧——”

我把砸破的画板扔过去：“别烦我，闭嘴！赶紧买东西去，顺便买个新画板回来！”

她想说什么，却又捡起摔破的画板默默出了门。

我又把自己扔到床上。眼皮沉重，头大如斗，大概是因为这两三天唾眠不足，毕竟只睡了一两个钟头。一想到时间所剩无几，我就无法毫无意义地睡上几个小时。我害怕自己再睁开眼时，整个世界已经面目全非。

我慢慢地下了床，蹲在地板上。屋子角落里放着那架红色钢琴。往背包里装行李时，不如为何，第一样装进去的就是它。

我坐在钢琴前面，用食指敲键盘，断断续续地弹起知道的曲子。没有几个键，曲子弹到一半几乎就断掉了。即使这样，这琴声也像一剂特效药，让我的心静了下来，甚至希望自己永远这样弹下去。但我还是撇开钢琴，拉过床上的毯子蒙住脑袭。不能让钢琴把心夺走，每敲一下键盘，成濑纯一的脑细胞就会消失一点。

这天晚上，电视上播放了一条奇怪的新闻：在距离橘直子尸体发现地大约一公里地方，找到了她的衣服。

真奇怪，那衣服明明已经被我处理掉了。

播音员接着说，用来切割尸体的锯子被扔在附近，周围的草丛被踩过，有数人走动过的痕迹，还泣有证人声称，在事发当晚看到一辆红色汽车进了山，车上坐着几个年轻男女。

我明白了出现这可笑证据和证人的原因：“这是在伪装。”

“伪装？”阿惠歪歪头。

“有人开始行动了。”

“有人？”

“想顺利推进脑移植研究的人，我不知道他们的真正面目，但有一点确凿无疑，他们正在拼命抹去我的罪行。”

“可是，”她舔舔嘴唇，“要是警察认真调查的话，不就马上能识破伪装了吗？要不然，想怎么犯罪都行了呀。”

“认真？”我冷哼一声转过脸去，“警察不可能认直。某种强大势力启动时，警察也总包含在其中。”

“这么说……你不会被警察抓走了？”

“警察不会抓我。这是那群浑蛋的剧本，剧本的结尾是，我死于某次原因不明的事故。”

“没事，只要我在这儿，我不会让他们得逞的。”

我对她的幼稚想法嗤之以鼻：“只有在他们到来之前自行了断，别无选择。”

“你……”

“画板买了吗？”

“在这儿呢。”

我打开纸包，把画板立在窗前。现在看到的只有楼群的灯光。

画什么好呢？想要怀抱成濑纯一的心去死，我到底该画什么？

【仓田谦三笔记 3】

谜团很多。有新的证据和证词，但都有些偏差，有些不合逻辑。搜查本部得到的指令是追查红色汽车里的几个男女。我的意见是应该彻查被害者橘直子周边，局长说那个方向当然也会去推进，却没有具体指示。

会后向科长提出去追捕成濑纯一，没理由不去注意这个在尸体身份辨明后马上消失的男人。科长给的指示却是寻找那辆红色汽车，真不可思议。不知为何，关于这起案件，上司们一点也不积极。

说起成濑，今天嵯峨律师来了，来问他的下落，说是听说警察在那家伙住处附近打探就来了，我告诉他，我们也在找他。

【堂元笔记 10】

八月二十九日，星期三。

嵯峨来访。他表情严肃，想必知道了什么。果然，他问起橘助手被杀和成濑纯一失踪之事。开始我想佯装不知，他威胁说再糊弄要诉诸强制手段。他有一定背景。我明白还是坦白更明智，就简短说明了来龙去脉。他显然很郁闷，救了自己女儿的青年就此变成杀人狂，这事实像是让他一下子难以接受。
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闭门不出五天了，已经摔坏了十个画板。意识不清的时刻在增多，拿画笔的手开始颤抖。

“阿纯，求你了……”她在背后说。

我把手里的画笔扔过去：“别随便进来！”

“可是……”她用手背挡着眼睛，嘴角一撇，哭了。

看到她这种表情，我更加焦急。“出去！”我大叫，“别在我面前出现！”

“我这就走，可是求你了，哪怕吃一口。”

“说过了，不想吃。别管我！”

“可你……这两天什么都没吃，这样会死的。”

“还不会死，但离死已经不远，剩下的不多了，不能把宝贵时间浪费在无聊的事情上！”

“吃一点儿吧。”

“别烦我。”

我捡起画笔重新面对画板，这种动作也让我觉得时间宝贵。这时，她从旁边伸手拿走了面板。

“还给我！”

“这种画还不如不画！”她把画板摔在地板上，用脚去踩。

“你要干什么？”我一把推开她。

她的头撞到了墙，她呻吟着蹲下来。我的手伸向她的脖子。她全无反抗，只是转动眼珠抬头看我：“想杀我？”

我没说话，想加一把劲。就在这时，脑袋里又开始一阵剧痛，比以往任何一次都来得猛烈，我抱着头，痛得打滚。

我不知道头痛持续了多久，清醒过来时发现自己躺在地上。感觉跟刚才有些不同，就像镜头对上了焦，我觉得神志清醒。

阿惠担心地看着我：“你……没事吧？”

“嗯……”我慢慢直起身，重新看着她。那一瞬间，像被抓住了头皮似的，我感觉到一阵刺激。连我自己也会明白，一种近似性欲的欲望喷涌而出。她的脸，她的身体，在召唤我。

“脱衣服。”我说。

她大吃一惊：“啊？”

“我让你脱衣服！”我重复了一遍，“全脱掉！”

她没问为什么，开始脱衣服，直到全身赤裸像个木偶似的站在我面前：“这样行吗？”

“躺在那儿。”我拿起新买的素描本开始动笔。几根线条眼看着勾勒出她的样子。我确信自己能画，现在能画。

“画板，你去买新画板吧。”我看着画完的素描说，“还有颜料。一切从头开始，你把屋子里的垃圾作品全部扔了。”

她穿上衣服，没有马上出门。

我大叫：‘磨蹭什么？赶紧去！你想让我的灵感消失吗？”

她开口了：“我这就去，趁这点时间你吃饭吧，我做了三明治。求你了。”

“三明治？”我皱起眉头。泪水从她眼睛里流出来。没办法，我点点头：“知道了，我吃。这幅画完成之前我不能饿死。”

“我走了。”她像是放心了，走出门去。

这一天，我倾注了全部精力去画她的裸体。这是我几个月来第一体体会到创作故。我不知道为什么会发生这种变化，很明显，这和强烈的头痛不无关系。也许是残存在我体内的成濑纯一的部分在发出消失之前的最后闪光——如果是这样，画这幅画就成了成濑纯一活着的证明。

留给我的时间还有多少？
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画笔无法继续。

不管我怎么想画，拿笔的手都动不了。裸体面还没完成，对它的执著却正慢慢消失。

回过神来，我发现自己坐在玩具钢琴前，用一根食指弹着，一弹就是几个钟头。

不画了吗？——模特儿问道。我没回答。于是她一遍又一遍地问：为什么不画了？怎么不画了？我叫道：好了，别管我！

她哭了。我看着厌烦，问她为什么哭，要是不情愿到想哭的话，出去好了。

因为爱你才这儿的，她说。

爱？究竟什么是爱？

我记得自己曾爱过她，那是遥远的过去了。所谓爱着谁，只不过是比对别人少了一点戒心。

我爱你，她重复着。不能相信这种虚无的台词，假面之下不知道会汹涌着怎样的欲望。

【叶村惠日记 7】

九月四日，星期一（雨)

今天吓了一跳。正在画具店找颜料，突然有个不认识的男人叫我。开始我以为是警察，想跑。他说不是的，递过名片。嵯峨道彦，从阿纯那儿听说过这名字。

他说他拿着我和阿纯的照片，在大一点的画具店一家家找，因为那是唯一的线索。看来是一得知我几乎每天去那家店就守在那儿了，真厉害。

他问我住在哪儿，我没说，他也就没再问。他说，有一点他先说在前头，任何时候他会去当阿纯的辩护律师，不管官司要花几年都会坚持。他说得很坚决。我问精神失常时犯的事算不算犯罪，他说，阿纯不是精神失常，是意识沉睡，而京极的意识在控制他的身体。他说自己在法庭上也会这么主张。

他说想问问情况，希望能跟我常见面，我说我会给他打电话。他说我一定很痛苦，但一定要努力，这对我多少是鼓励。真的筋疲力尽了……41食指生疼，大概是键盘敲得太多了。又坏了两个键，“哆”和“咪”不响了，这样，能发出声来的只剩下九个音了。我不知道用它们能演奏什么曲子，就自己编，曲名叫“脑的赋格”。

这是什么？钢琴发出奇怪的声音。

不对，是门铃声。到这儿之后第一次听到门铃啊。没有客人来过，也不希望有人来。是谁来了？

我以为她——画的模特儿会出去开门，可她不在，不知是不是出去买东西了。这几天她常常不见人影。我该小心了，接近我的人会在这种时刻出卖我。

没办法，我站在门后，透过门镜往外看。外面站着个不认识的男人，戴着眼镜。

像是感觉到里面有人，那男的说：“我是隔壁的。”我不说话。隔壁的跟我没关系。

他在外面站了一会儿，见怎么等也没人答应，像是烦了，有些不高兴地消失在门镜的视野里，脚步声也渐渐远去。

我回到屋里，又在钢琴前坐下，接着作曲。琴键怎么也不够。咣当，咣当，咣当，要是再有个像样的音就好了。

就在这时，我被人从后面捂住了嘴巴，同时手也被捆住了。我使劲挣扎，眼前出现一块白布，冲着我的鼻子蒙过来。

我想叫，刚一吸气，便觉得脑袋一麻，眼前变得漆黑。

醒过来是因为嘴里被灌了什么东西。不一会儿，那液体流了出来，是廉价的威士忌。我呛了一下，睁开眼，面前是一张男人的脸。刚才在门外摁门铃的眼镜男。

我挣扎着，但动弹不了，双手双脚都被绳子捆住了。另一个男人人抬起我的头，想往我嘴里塞威士忌酒瓶。

“醒了？”眼镜男说。

我环顺四周，看不太清楚，像是个仓库。

“不用去想这是哪儿，喝我们的洒就是了！”

他说这话的同时，酒瓶塞进我的嘴。威士忌流了出来。我吐出一些，也吞下一些。

“别太野蛮，留了可疑的痕迹可不好办。”

“啊知道。”

我的脸被从两边揪住，不得不张嘴。威士忌又灌了进来，倒光之后又换成白兰地。

“对不住，不是什么上等酒，下过量比质重要。”

我一边被灌酒，一边思考他们的身份。大概是若生说的那帮家伙，一定是我活着对他们不利的浑蛋们下的命令。

“喂、让他歇会儿。”随着眼镜男的命令，酒瓶从我嘴边拿开。我深深吸了一口气。酒精很快散开，平衡感开始狂乱。

“我们不得不杀了你，”眼镜男说，“你大概不知道为什么会落到这一步吧？”

我的疑问在别处，这些家仳怎么会找到我？我与外界断绝了联系，不应该被发现的。

“目的嘛，我们也不知道，只是奉命把你干掉，扮成死于事故。你很可怜，但我们只能从命。”

“你什么想说的吗？说点什么？”

我淌着混杂了酒精的口水说：“为什么……”

“什么为什么？”

“为什么……会知道我在那儿？”

“这个呀，”眼镜男嘴角一翘，“是女人，女人告诉我的。”

“女人？”

“是你的同伴，是那女人出娈了你！”

那个画画模特儿吗？果然。没错，只有她。

“休息结束。”

嘴被撬开，白兰地又灌了进来。意识周期性地远去。想吐，耳鸣，头痛，还有眩晕。白兰地也空了，他的手从我面前拿开。我失去平街．倒在地上。

“这样行了吧？”

“嗯。再过一会儿，酒精会更起作用。”

天花板在转。意识馄沌。身体无法动弹。我闭上眼世界还是不停地转。

被出卖了，还是被她出卖了。看看，还是被出卖了，不是说过不能信她吗？你真是个蠢货。

身体好像消失了，只有意识在浮游。这是哪儿？

你真是个蠢货——很久以前，记得谁这么说过我，是上小学的时候，附近的操场，领头的孩子说：现在开始挨个进行击球和防守练习，出错的围着街道罚跑一圈，第一个从阿纯开始。不行，我不要当第一个。少啰嗦，难道你不听话？我被逼元案，去防守，接了两三个普通的滚地球后，球朝着令人绝望的方向飞去，根本追不上。孩子头说：失误了，你去跑步！其他孩子也跟着起哄：快去跑，阿纯。我开始跑，绕出操场，绕过烟草店，满头大汗地跑，只想快点和大家玩。可当我跑回操场，其他人已经在比赛，不再进行防守练习。除了阿纯，没人跑步。阿纯走了过去，谁都假装没看见。这时阿纯才知道，刚才的把戏是为了把自己排除出去。阿纯捡起手套，走出操场，知道大家在挤眉弄眼地看自己的背影。刚才跑过烟草店门前时，像是看到了事情经过的店主说你真是个蠢货。

不能相信别人。人不可能爱别人，“该收拾他了吧？”

远处有声音传来，我微微睁开眼。一个男人拿过一个罐子，引开盖子一倒，液体从里头流了出来，气味刺鼻，像是汽油。他住我周围酒着。

“要往他身上浇吗？能保证烧得彻底。”

“不要浇在身上，想造成的假象是，他喝醉了进来不慎着火被烧死了。要是烧焦了就不自然了。周围也要浇得像一点。”

“明白了。那就点火啦。”

“好！”说完，眼镜男就出去了。

剩下那个男的在对面墙上堆上破布，用打火机点上。小小的火苗蹿了起来，确认之后他也走了。

我望着燃烧的火焰，等那火焰烧到汽油浇过的地方，就会变成熊熊大火。可是，很奇怪，我没有恐惧和焦急，看着燃烧的火焰甚至有些亲切。和母亲在火葬场的离别，不对，那不是我的记忆，是京极瞬介的。

我烧的是老鼠。

被那帮打棒球的孩子赶走，回到家，阿纯抽抽搭搭地哭了。妈妈赶过来说，怎么啦，被欺负了？阿纯喜欢妈妈的围裙，刚想靠上去，被爸爸抓住了脖子：你过来！

阿纯被带进里屋，地上放着一个铁丝笼，里面关着一只老鼠。爸爸说是用老鼠夹子抓住的。爸爸让阿纯拿走笼子，把老鼠弄死。

阿纯干不了这种事，但爸爸不允许。连只老鼠都弄不死怎么行？你就把老鼠当成你憎恨的家伙好了，不把它弄死你就别回家。

想不出什么法子弄死它，直接下手看来是不可能。阿纯想了半天，终于想到浇上油烧死它，这样只用点上火，然后捂住眼睛就是了。

拿来灯油，从铁笼上面往下浇。老鼠浑身是油，还在乱动，阿纯点上火柴，屏住呼吸朝笼子扔去。着火的瞬间，阿纯把脸转开。这时爸爸在背后说：你要看着，阿纯，别忘了你能做这样的事，只要记住这—点，就没什么可怕的东西了。

阿纯壮着胆子去看。老鼠被烧得四处乱窜，皮肉的焦臭味扑鼻而来。老鼠临死之前，阿纯觉得它的小眼睛捕捉到了自己。之后三天，阿纯一直睡不着，几乎没吃什么东西，恨死了爸爸。

回过神来，周围已被火包围。我慢慢站起身看着四周。我就是那时的老鼠，和那时一样，有人在看着我被烧死。

可我还不能死，还要去收拾叛徒。所谓的爱根本不存在。

人焰烧到墙上，蹿上天花板，变成一片火海。我在火里走着，身体有点摇摇晃晃，脑袋却很清醒。

到了门口，踹开门，一瞬间，火苗如波浪一样从背后袭来。背上着火了。我跳了出去，在地上打滚。头发一股糊味。

回头看看房子，好像是纺织厂的仓库。到处开始冒烟。

我往外走。这是哪儿？总之得回到那个屋子。

然后，杀了她。
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我想叫住路过的出租车，却一辆也不停。大概是因为司机看见了我的模样：衣服已被烧焦，身上满是烧伤。

我看看附近，目光停在垃圾堆上，踩进去找，发现了一根生锈的铁管。我捡了起来。

我又站在大路边，虽是深夜，却有不少车，接连开过去好几辆。

等车少了一些，我来到路中央。不一会儿，有车灯靠近，那辆车前后都没车。我把铁管藏在身后，挡住车道。

车开始摁喇叭，似乎这样就能随心所欲。我仍站着。一声刹车，那辆车停了下来。

“浑蛋！”开车的男人从车窗里伸出脑袋怒吼。是个年轻男人，旁边坐着个女人。

我靠近汽车，猛踹车牌。

“这家伙想干吗？”那男的离开驾驶座走下车。天色很黑，看不清楚，估计他面红耳赤。

他伸过手来想抓住我的衣领。我拿出背后的铁管，猛击他的腹部。我的手一震，他皱着眉蹲下。我接着砸向他的脑袋，这下他彻底倒了。

突然，有人叫道：“喂，干什么哪？”我一看，对面车道的一辆车正要停下。司机是个中年男人。

我不理他，坐进年轻男人的车。副驾驶座上的女人发出尖叫。

“下去！”我把铁管举到她面前。她像屁股着了火似的夺门出去。

对面车道的车别了过来，要挡住我的去路。我毫不犹豫地踩下油门，撞上了那车的前部，接着把车往后到了倒，再踩油门，又撞了上去。这回我扬长而去。

【叶村惠日记 8】

九月六日，星期四(阴)

买完东西回来，阿纯不在，像是被谁带走了。我在公寓周围找了个遍也没找到。该怎么办？

现在是深夜，该不该给嵯峨打电话？

阿纯说过的杀手会找到这儿吗？这儿不可能被发现。但要是嵯峨被人盯梢了呢？也许盯着跟他见面的我，就找到这儿了。

神啊！要是阿纯有个三长两短，我也去死。
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就盖一点，警车又出现了。真是讨厌的苍蝇，怎么赶也赶不走，不知从哪儿又追了上来。

警车跟我并排疾驰，警察在车里大叫着什么，大概是让我停下。我一转方向盘横撞了过去，太概是没料到我来这一手，那车横进了隔离带。

往前开了一会儿进了小路，我把车扔下。从这儿走一会儿就到了。这个时间也会被人看见。

烧焦的衣服聋拉下来，我一把扯下扔掉。烧伤隐隐作痛。

我顺利来到房门前。问题是门锁。若是摁门铃，看到是我，她绝不会开门。

我慢慢转动门把手，试着开门，惊奇地发现门居然没锁。

一定是做梦也想不到我会回来，一大意就忘了锁门。

我进了门。屋里亮着灯，她趴在餐桌上写着什么。听到动静，她回过头来，瞪大了眼睛：“阿纯……”

我走过去。

“你到底去哪儿了？我担心……担心死了。”她的表情像是在哭，又像是惊喜，“怎么弄成这样？还受了伤……发生什么事了？”

“真不巧，”我说，“我还活着。”

“不巧？你说什么？”她装傻。

“他们到这儿来了，从你那儿打听的消息。他们把我弄晕，连整个仓库一起烧掉。这种杀法是你的主意？”

“他们……果然有人来过这儿了。”

“别演戏了！”我摇头，“我想吐。”

她从椅子上站起来，绕到桌子那边。大概她发觉已经无法搪塞了。

“等等，你听我说。是那家伙跟踪了我找到这儿的。”

“够了，别说了！”我靠近她。

“求你了，你杀了我没关系，但是别怀疑我。我心里想的全是你。”她后退着躲进卧室。我慢慢追过去，反正她已经无路可逃。

“阿纯，住手！快想起我来！”她靠在墙上流着眼泪。是知道死期已到才哭的。我伸手去掐她的脖子，她挣扎了一下，却没怎么反抗。我十指收紧，指甲陷进她的脖子。她闭上眼腈。

就在这时，脑中有暴风雨袭来。

还是那种头痛，但比以往任何一次都更猛烈、更急促。我差点昏过去。暴风雨过去后，我看见了难以置信的一幕：我掐着她的手正在违背我的意志，松开了她的脖子。使劲去抓她后面的墙，强烈的冲力让我的身体往后一个踉跄。

我盯着自己的手，然后看看她。她——叶村惠睁开眼，轻呼一声：“阿纯。”

真可怜，我想，她如果被我杀了真可怜。她是被卷入了我这场灾难的受害者。

为什么会这么想呢？刚才的杀心哪儿去了？我困惑地摇摇头。这时，阳台那边的窗子映入眼帘，上面照着我自己的样子。

玻璃上的我盯着自己。

不是那双眼睛，那死鱼似的眼睛。不用所，这是成濑纯一的眼睛。

他没死，也没消失。就算看起来是被京极瞬介支配，成濑纯一还潜藏在意识下，一直在看着我。

成濑纯一就在这儿。

我的目光落在红色钢琴上。我不会再输绐它了。我举起它奋力朝地板摔去，踩碎了它。几个键飞了出去。

我看着阿惠。她还是一脸胆怯，但好像注意到了我的变化。

我伸出右手，她优豫了一下，触到我的指尖。

“阿纯……”她声音嘶哑，“是你吗？我知道，是你。”

“我忘不了自己曾爱过你。”

大颗的泪珠从她眼里滚落，像珍珠一样闪着光，落到地上。

我放开手，转身离她而去。

“你去哪里？”她问。

“去找回来。找回我自己。”

我走出屋子，向暗夜迈去。

【堂元笔记 11】

x月x日。

我必须记下那个夜晚的情景。不把它弄清，就无法整理自己的心情。

成濑纯一打来电话时已经过了凌晨三点，他说十万火急，让我去学校研究室。

到了研究室，他已经等在门前。看着他，我倒吸了一口凉气。站在那儿的不是受控于京极的脑的他，而是手术刚刚结束后的他——成濑纯一。

“你复原了？”我抑制也惊讶，问道。

他淡淡一笑，慢慢摇头：“不是复原，只是在这短短一刻，纯一回到了我这儿。”

“短短一刻？”

“先进屋吧，要说的话太多，但留给我的时间太少了。”

我点点头，打开房门。像以前给他治疗和检查时那样，我们隔着小小的桌子对坐。

“从俄狄浦斯开抬吧。”他对我说起这些天发生的事，冷静得像是在讲述自己儿时的记忆，内容却是也越超出我想象的世界。我被震撼得无法出声，“然后我发现了可能性。”他说。

“可能性？”

“去掉京极亡灵的方法。”

“你说什么？”我为之一振，探过身去。然而，他说的办法终究无法实现。

他说的是：只要把移植的部分全部去掉。

我回答：“那不行，那样你就成了废人，弄不好可能会死。”可他强烈要求再次手术，即使成了废人也在所不惜。

“所谓废人只不过是对于这个世界而言，就算无法活在这个世界，成濑纯一还能活在无意识的世界里，证据就是——他没有消失，而是这样来呼唤我。”

“无意识的世界……”

“我相信那个世界一点都不小，在那儿能开启局外的世界，步入目外的人生。就算手术不顺利，死了，也没关系，总比做一个想杀死爱自己的女人的人要好。”

我没什么理由去吾定他的话。他的目光越过我看着远方，也许是在看他想象的无意识世界。但我还是拒绝了。身为医生，我不能剥夺活人的意识，更不能让他去冒死亡的危险。

“原来可以让杀手杀我而自己却下不了手呀！”他说这话时目光逼人。

我说不管怎样我做不到。

他闭上眼，一动不动地沉默良久。

“没办法了。”他终于开口，“既然你拒绝，我也没办法了。”

“没道理的事我做不了，但我会尽全力为你治疗。”

“全力？”他像是又笑了，说声告辞站起身来，走到门口又回头问了一句，“已经没有备用的脑了吧？”

“备用？”

“可以移植的脑，概率为十万分之一的适合我的脑。”

“哦，”我点头，“很遗憾，没有。”

“那我就放心了，已经受够了。”他走了出去。

我明白他这句话的含意是在片刻之后。就在我站起来的同时，枪响了。完了！我冲出房间。

他倒在走廊上，脑右侧破裂，左手持枪。后来得知，枪是他在见我之前从警官那儿夺来的。

此后的事情无须详述。我决心无论如何要帮成濑纯一，那是一种补偿。

克服种种人为的障碍后，手木大获成功。当然，这次没能移植，但生命得救了。

成濑纯一像他本人希望的那样，成了生活在无意识世界里的人。他的表情的确像是洋溢着幸福，直到今天早上结束了短暂的生命。我们不知道，在无意识的世界里他度过了怎样的人生，也不知道那个世界是否像他期待的那样存在。

从脑移植手术后直到他放弃被移植的脑，关于这期间发生的一切，我们手头的资料里有近乎完美的记录。这些无疑对今后的研究非常有用，但大概不会公之于世。成濑纯一自杀未遂事件将成为永远的谜。

我们又有了新的大课题——人的死亡是什么？

成濑纯一事件必须秘密处理的原因不单单在于给他移植的脑来自罪犯京极，以及手术最终给了他不幸，这些都还是小事。最大的问题在于，虽然只是一块小小的脑片，京极却活了下来。他被断定为心脏死亡，脑波也停止了，却还活着。他的脑细胞确实没有全部死亡，也正因为如此才有可能移植。

那么，不就无法判断人的死亡了吗？即使我们所知道的生命反应全都消失，人也许还在悄悄地、以我们完全想象不到的方式活着。

这就是我们的课题，大概是永远无法解决的课题。

讽刺的是，事件发生后，有人想买他留下的大量的画。可能是固为他的女友叶村惠以他的名义展出过几幅画，得到了极高的评价，也可能是因为关于他的争议起了作用。叶村惠用卖画所得的钱延续了纯一的生命。

她刚离开，是来向我道谢的，说长时间曾蒙关照。其实，我才是深为感动，为她的献身。

当时，她给我看了一幅画，说就这一幅留在身边没有卖，还说那是纯一最后的画。

据说那是他画过的唯一一幅裸女画，虽然没有完成，却年她的雀斑，都画得很仔细。
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《冰街杀人事件 第十回》

终于来到这里了芳贺站在旭川车站前这么想着，逸见康正肯定就在这个城市的某个地方。

被冰雪覆盖的路面上留着许多鞋印，他突然觉得，说不定其中就有逸见的脚印。他踏出一步，体会那种跺在已冻硬的积雪上的触感，脚底传来刷刷的踏雪声。

身后传来细小的尖叫声。回头一看，静香颤颤巍巍地难以举步。她看见芳贺在看，露出了羞涩的表情。

“我的脚滑了。”

“小心点。抵达饭店之后，我们先去买双适合雪地的靴子吧。”

芳贺指着她的脚边，她穿着一双黑色高跟鞋。

“你穿那双鞋是没办法在这种地方走路的。”

“嗯，说的也是。”

话声刚落，静香的脚底又滑了一下。她尖叫一声，身体完全失去了平衡。芳贺连忙抓住她的右手，然后顺势抱住她的身体。

“你没事吧？”

“嗯……不好意思。”

静香抬头看着芳贺，细薄的雪花沾上她的睫毛，她的瞳孔仿佛因为融化的雪花而湿润。芳贺盯着她的眼眸，感到内心升起一股不寻常的悸动。像是要斩断那股情绪似地，他放开了她的身体。

“请你小心。”他说，“你现在可不是平常人的身体。”

“嗯，我知道。”静香低着头回答。接着，抬起头来再度看着他。

“可是，他真的在这里吗？”

“根据这个讯息，他应该在这里。”芳贺从皮大衣的口袋里拿出一张纸条。

上头写着一排无法理解的数字和英文字母，那是逸见康正留下的唯一线索。昨晚芳贺将那几个字重新排列组合之后，拼出了“asahikawa”——也就是旭川一字。

“总之我们先到饭店吧。一直杵在这种寒冷的地方，对身体不好。”

芳贺拿着两人的行李，缓步朝计程车招呼站走去。他边走边告诫自己，“这个女人是逸见最重要的人！她是你挚友的未婚妻，你究竟在期待些什么？她的体内可是怀着她和逸见的爱的结晶唷！”

搭上计程车后

咯噔咯噔哐啷！

楼下发出一阵巨响。我在电脑荧幕上打出“搭上计程车后”便停下手指，走出房间，从楼上往下呼喊。

“喂，怎么了？”

没有人回应，于是我走下楼梯。

妻在厨房流理台前的地上躺成大字型。她的裙子翻起，内裤一览无遗。

“哇，你怎么了？振作一点啊！”

我摇晃着妻，噼啪噼啪地拍打她的脸颊，好不容易让她稍微清醒了些。

“啊，老公……”

“你到底怎么了？”

“这，这个，你看这个。”她递给我看她抓在右手的纸张。

那是滨崎会计事务所寄来的文件。老板滨崎五郎是我高中时代就认识的朋友。我当小说家十年了，今年的收入比往年多了不少，为了准备明年春天报税一事，前一阵子我到滨崎那里去找他商量。以往我都是自己处理报税相关事宜，这意味着我以前的收入少到自己随便弄弄就能蒙混过关。

纸上概略列出了我明年春天必须缴交的税金金额。

起先我恍惚地看着那串数字，接着仔细地盯着它，最后则数起了有几个0。

“哈哈哈……”我笑了起来。

“哈哈哈哈、哈哈哈哈。怎么可能？哈哈哈、哈哈！”

“老公！振作啊！”这次换妻摇晃我的身体。

“怎么可能会有这种事情！这太乱来了，胡说八道、乱七八糟！为什么我要缴这些钱？哈哈哈……”

“现实就是如此，不缴不行呀。要被国家征收这么多钱……”

“开玩笑啦。这一定是开玩笑！我辛苦赚来的血汗钱……，怎么可能会有那么蠢的事？”我掉下眼泪，嚎啕大哭了起来。

“喂，怎么办啦？我们家哪有这么多钱，这可怎么办才好？”妻也哭了，一把鼻涕一把眼泪地，脸都皱成一团了。

“把滨崎找来！”我命令妻。
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三小时后，滨崎五郎来了。明明都已经年底了，他还将白衬衫的袖子卷起，脖子上微微冒出汗来。一个大汗淋漓的胖子，让看着他的人都热了起来，仿佛光是这个人走进来，室温就升高了两、三度。

“你看过那份报表了吧？”滨崎一进屋便劈头问道。

“看过了。”我说，“吓得我腿都软了。”

“我想也是啦。啊，谢谢。”滨崎将妻端来的咖啡一口饮尽。

“那个数字是怎么回事？不是开玩笑的吗？”

“我知道你希望那是开玩笑，可惜并不是。那是我根据你今年的收入与你交给我的收据试算出来的金额，申报的时候会再仔细计算一次，不过我想应该不会差太多。”

“那，我得缴那么一大笔钱……”

“嗯。我虽然很同情你，但你也只好缴了。”

听到滨崎那么说，一旁的妻又啜泣了起来。

“你到楼下去！”我对妻说。于是妻用围裙按着眼角，步下楼梯。她头上缠着绷带，那是因为之前她晕倒时撞了一个大包。

“喂喂，我问你，真的没有办法了吗？”我问滨崎。

说来丢人，我的口气顿时变得谄媚。

“如果你早一点找我商量的话，还有很多种方法可以利用，可是现在都已经十二月了……”滨崎垮着一张脸。“哎，你就尽量多找些收据出来吧，那是最简单的解决之道。”

“可是前一阵子交给你的那些收据，是我手上仅有的了……”我叹了一口气。

“噢，关于这一点，有些状况该跟你谈谈。”滨崎说。

“出了什么状况？”

“你交给我的收据当中，有两、三张必须再确认一下。”滨崎从黑色公事包中取出档案夹。

“确认什么？每张都是真正的收据呀。”

“虽然收据是真的没错……”滨崎打开档案夹。“先是这一张。你四月去旅行，对吧？嗯，你去了夏威夷……”

“那有什么不对吗？”

“我在想该用什么名目做账。”

“有什么好想的？就当作是取材旅行不就得了吗？”

“我原本也打算那么做。可是，你今年写的小说当中完全没有出现夏威夷吧？”

被滨崎这么一说，我回想今年的写作内容。我写了四篇短篇小说，其他都是长篇连载。其中确实都没有出现夏威夷。

“被你这么一说，好像是那样没错。”我说，“那样不太好吗？”

“不太好。应该说，很糟糕。”滨崎用肥短的手指搔了搔头。

“听说最近税务署新增了专门稽核文字工作者收入的人员，他们会将负责的作家们的作品全部看过一遍，毫不含糊地将这种小地方挑出来。”

“呜……”我又想哭了。“这么说来，去夏威夷的旅费就不能当作取材经费啰？”

“正是。”

“怎么会有这种蠢事？那，不能说我打算将在夏威夷的见闻用在明年的作品中吗？这样他们应该就没话说了吧？”

“他们应该是不会说话，但相对地，他们大概会要我们将这笔经费留待明年申报。”

“这些虐待狂！”我破口大骂。“税务署的人肯定是一群将自己的快乐建立在别人的痛苦上的家伙。”

我当然是在开玩笑，但滨崎没有笑。他不但没笑，还一脸无动于衷地说道：“他们就是那种人。我曾听一位熟识的税务员说，他们会优先采用有虐待倾向的人。”

“救救我啊！”我抱着头大喊。

“你没办法在今年写出一部提到夏威夷的小说吗？”滨崎说。

“塞不进去了啦！这是我今年最后一份工作了。”我指着电脑说。荧幕上显示妻子晕倒当时我写到的部分。

滨崎瞄了荧幕一眼。

“那个是你现在正在写的小说吗？”

“嗯。预定刊载于下个月的杂志，已经是连载第十回了。”我伸手去拿已冷掉的咖啡。

“没办法在那部小说中提到夏威夷吗？”

听到滨崎这么说，我差点把咖啡喷出来。

“别胡说八道了，故事背景是北海道耶！和夏威夷根本八竿子打不着。”

“小说家就是要设法将夏威夷插进去，不是吗？还是说你想缴更多税金？”

“我可不想。”

“不想的话，你就照我说的做。再说……”滨崎再次看着档案夹说，“你在夏威夷买了不少东西吧？还打了高尔夫？关于这些支出，如果可以的话，我希望你也编些理由出来。”

“理由？”

“正当的理由啊。好比说，如果小说中出现主角在夏威夷购物或打高尔夫的情节，你就能主张这些支出是为了小说取材。”

“不能说我原本打算写，但是临时改变主意，变更了剧情吗？”

“如果对方能够接受你这个理由的话就好了……”滨崎沉着一张脸，双臂抱胸。“我想大概是不可能。”

“因为他们是虐待狂吗？”

“是啊。”

“可是，事到如今我也没办法将旭川变成夏威夷啊！主角总算解开了暗号，抵达旭川。再说，我实际到了旭川旅行取材，这样小说中也不能不出现旭川吧？”

“唔，这个我们待会再想办法。其他还有很多要谈的。”

“还有吗？”

“这个。”滨崎从档案夹的袋子里拿出一叠收据。

“那些又怎么了吗？有什么不妥吗？”

“这些都难以列入工作经费。譬如说这个，女用大衣十九万五千元的收据。这是买给尊夫人的吧？”

“那是今年一月趁大拍卖的时候买的，不行吗？”

“不是不行。你孝敬尊夫人是可以，不过，这很难列入工作经费吧？”

“为什么啊？不满二十万元的话，应该可以当作消耗品处理吧？我是因此才拼命找价格接近又不超过的收据出来耶。”

“可是，这是女用大衣，你工作上用得着吗？”

“呃……”我抱着胳臂低吟。

“还有这个。”滨崎又拿出另一张收据。“绅士用品，包括西装、衬衫、领带与皮鞋，总计三十三万八千七百元的收据。”

“那些全部都是我的衣服。”我说，“应该可以列入吧？那是我为了工作买的。”

“怎么说是为了工作买的？”

“我穿它们去参加日本推理作家协会的派对。还有，杂志访问时的彩页摄影，我也穿了。”

“嗯……”滨崎搔搔头。“这很难算耶。”

“为什么？这有什么难算的？”

“你别气嘛，总之处理服装类的开支就是很麻烦。从事你这行的人，的确只有在公开场合才需要穿西装打领带，可是税务员才不吃你这套。他们绝对会主张说，你私底下也可能会穿啊。”

“我才不穿呢！”我说，“谁会私底下穿亚曼尼的西装啊！我平常都穿牛仔裤和圆领衫，这你也知道不是吗？”

“我是知道啊，问题是税务署才不会理你那套说词呢。”滨崎的眉毛皱成了八字眉。

我咂嘴发出“啧”的一声。

“那，他们到底要怎样才能接受……”

“基本上，他们认可的消耗品仅限于工作上使用过之后，就不能再用于其他用途的物品。好比说是文具用品。”

“文具用品也能用在工作之外的其他用途呀。”

“所以说那是比例的问题。税务署单方面认为在非工作场合穿着高级服装的机会比较多。”

“难道他们就擅自认定、擅自征收税金吗？”

“那是税务署的方针。换句话说，那就是我们国家的方针。”

我踹了一下桌脚以代替骂脏话。但那是不锈钢制的，一踢之下，痛得我差点哭出来。

“还有……”滨崎说。

“还有什么？”

“你上个月买了电脑吧？”

“嗯，就是这台。”我指着桌上的电脑。

“这是我丢掉旧型文书处理机，把心一横买下来的。这应该可以列入工作经费了吧？”

“是可以列入，但不能以消耗品的名目列帐。”

“咦？这话什么意思？”

“收据上表示的购买价格是二十二万元。原则上，超过二十万元的物品要当作固定资产，所以会以折旧费用列入。”

“随便啦。反正这二十二万元会列入工作经费吧？”

“不是直接全额列入，而是根据耐用年数，将该年渐少的价值当作折旧金额来列帐。讲得简单一点，就是计算今年使用了这二十二万元之中的几分之几。”

“那种东西也能算出来吗？”

“当然能啊，什么东西都有公式可算喔。因为这台电脑今年只用了两个月……，顶多算几千块吧。”

“咦……”

“还有这个，你好像买了卡拉ok伴唱机是吧？”

“这是我们夫妻共同的兴趣……”我猛然惊觉。“那一套机器总共花了几十万，那也要用折旧公式去算吗？”

“不，幸好这个按项目细分了，所以没有必要那么做。”

“得救了。”

“但是……”滨崎说。“你的工作有需要用到卡拉ok伴唱机吗？”

“你说什么？”

“我从来没听说过写小说还需要用到卡拉ok伴唱机耶？税务署一定会就这一点来驳回你的申请。”

我抱着头。

“那，到底怎么样嘛！夏威夷旅行、大衣、亚曼尼、卡拉ok伴唱机都不能列入工作经费，就连电脑的金额他们也只承认一小部分吗？”

“其实除了这些，还有很多收据可能无法被承认。不过这有点难以启齿……”滨崎看着档案夹，脸皱成一团。

“老实说，上次寄给你的那份报表上的金额，是我假装没看到这些问题而计算出来的。要是税务署检查出来这些东西，你的应报税额会更高。”

“大概多少？”

“我原本想说你最好别问，可是不告诉你也不行啊。”

滨崎先说个开场白，让我有点心理准备，然后说出了某个金额。

我突然感到头晕，勉强才能稳稳坐在椅子上。

“我哪来那么大一笔钱啊？”

“你这是常见的案例。突然增加收入是好事，但就是会有人忘了还要缴税金，把钱花得一干二净。”

“你别一副事不关己的样子，在那边说风凉话！”

“才不是这样，我也在设法帮你啊。再说，你还要付住民税（* 日本居民设籍于市町村或道府县所需缴纳的税款，是地方税的一种。）呢。”

“住民税？”我看着滨崎。“你刚才说的税金，不是也包含了住民税吗？”

“不好意思，那只有所得税。”

“那，住民税……”

“我大略计算了一下……”滨崎拿出计算机，噼噼啪啪地计算过后说出了一个金额。

这次我真的要晕过去了。我自己都有种——啊，我不行了的感觉。

但在我晕倒之前，房门外传来咚咚巨响。我回过神来，冲出房间。

妻就像上海杂技团的少女般，手脚纠结成一团地倒在楼梯下方。

我慌忙冲下楼梯，将她抱起。她口吐白沫地呢喃着。“税金、税金、……，救人喔……”看来她似乎站在门外偷听我们的谈话，因此吓得滚下楼梯。

我轻轻将妻放下，冲上楼梯，一把揪住滨崎的领口。

“哇，你干什么？”他的脸上浮现恐惧的神色。

“我愿意做任何事情来减少税金。任何事情我都做。任何小说我都写。你告诉我该怎么做！”

滨崎震慑于我的气势，肥短的脖子不住地点头。
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终于来到这里了，芳贺站在火奴鲁鲁机场前这么想着。逸见康正肯定就在这座岛的某个地方。

阳光照在路面上的反光炫目刺眼，他不禁皱起眉头。

身后传来细小的尖叫声。回头一看，静香跌了一跤。

“我的高跟鞋鞋跟断了。”

“小心点。抵达饭店之后，我们先去买双海滩凉鞋吧。”

芳贺看着她身上的大衣继续说道。

“还有夏天的衣服。”

“嗯，是啊。真是热死人了，这身大衣已经用不着了。”

静香脱下大衣，噼啪一声撕开，丢在路上。

“为什么他非得撕开大衣不可呢？”我问身旁的滨崎，是他要我写出这种场景的。

“你可以声称，为了描写这个场景而实际撕裂了一件女用大衣，这么一来就可以将购买大衣的费用以实验材料费的名目列入工作经费。只是当稽查员来府上调查的时候，你们得把那件大衣藏好。”

听到滨崎这么一说，我才恍然大悟地点头。

“那我的西装也用这个方法处理，就能列入经费啦。”

“嗯。可是衣服一撕再撕，未免太了无新意了。”

“我知道啦。”我开始敲打键盘。

芳贺看着她的举动，也想脱衣服了。他脱下亚曼尼西装，取下领带，脱掉衬衫，接着以打火机点火，将那些衣服烧掉。亚曼尼的西装质料非常易燃。他顺手将鞋子丢入火焰中，发出皮革燃烧的臭味。

“这样舒服多了。”芳贺身上只剩一件平口内裤。

“嗯，舒服多了。”

静香抬头仰望天空，脸上沾着细小的沙粒，额头上冒出的汗珠从脸颊流至颈项。芳贺盯着那颗汗珠，渐渐有了来到夏威夷的真实感。他的脑中不自觉地响起一首歌。

晴——空万里——

轻——风徐来——

“太老套了。你不会唱新一点的歌吗？”滨崎插嘴说道。

“我没办法马上想出夏威夷有关的歌嘛。”

“算了。反正你就这样不时将歌曲加进小说中，这么一来，卡拉ok伴唱机就能以资料和资料搜寻器材的名义列入经费。”

静香随着芳贺的歌声翩翩起舞。但她的两只脚却绊在一块儿，险些跌倒。芳贺连忙撑住她。

“请你小心。”他说。“你现在可不是平常人的身体。”

“嗯，我知道。”静香低着头回答。接着，抬起头来再度看着他。

“可是，他真的在这里吗？”

“根据这个讯息，他应该在这里。”芳贺从平口内裤里拿出一张纸条。

上头写着一排无法理解的数字和英文字母，那是逸见康正留下的唯一线索。三天前芳贺将那几个字重新排列组合之后，拼出了“asahikawa”——也就是旭川一字。

“好，问题是接下来该怎么办。”我说。

“前一回连载中出现了解读暗号的场景，‘asahikawa’这个答案曾经出现过。这要怎么处理？”

“让主角也去旭川就行了。”滨崎不负责任地说，“但那不是正确答案。让他们在那里发现另一个暗号，指出目的地是夏威夷如何？这么一来，去旭川旅行取材的费用也能请款了。”

“可是这挺牵强的……”话是这么说，我还是决定按照滨崎的意见，继续写下去。

两天前，芳贺和静香曾根据这个暗号前往旭川。街道上覆盖着白雪，两人并肩走在已结冰的白色道路上。

两人在旭川室内找到逸见康正的秘密工作场所，但是那里并没有逸见的身影。不，不仅是不见人影，那里已经完全成了一间空荡荡的房子。

“这是怎么回事？暗号指出的地方明明是这里呀。”芳贺气愤不已，用拳头猛捶墙壁。

“请等一下。这里写了奇怪的字。”静香指着屋内一隅。

芳贺望向那边，角落的墙壁上有几个文字的刻痕。

“ㄇㄟˊ一ㄡˇㄙㄢˇ 一ˋㄐ一ˋㄢㄌ一ˊㄡ”

那里写着这几个字。

“没有伞，逸见留……什么啊？”芳贺读出这段文字后，回头看着静香。“你觉得这是什么意思？”

“我不知道。”静香摇了摇头。“下雨了，可是没伞很伤脑筋的意思吗？”

“我不认为他会刻意将这种小事刻在墙上。”

“说的也是。”静香皱起眉头，歪着脖子说道。

芳贺再次盯着墙上的字。暗号指示的地方肯定是这里，也就是说，逸见应该知道芳贺和静香会来，这段谜样的文字铁定是写给两人的。

“ㄇㄟˊ一ㄡˇㄙㄢˇ……”

ㄇㄟˊ一ㄡˇㄙㄢˇ、没有伞、kasaganai（* “没有伞”的日文发音。），各种文字呈现方式在芳贺的脑中闪烁，忽隐忽现。

思考片刻后，他的眼前闪过一道光。

“我知道了。”芳贺击掌。“我知道了，静香小姐。”

“咦？这句话是什么意思？”

芳贺摊开记事本，以原子笔在上头写下“asahikawa”。

“从这个字中去掉kasa（* “伞”的日文发音。）。”他说。

“咦，伞？”

“kasa——k、a、s、a。”

芳贺从“asahikawa”中去掉了k、a、s、a四个字母，剩下的字是“hiawa”。

“这些字母可以重新排列成h、a、w、a、i。换句话说，就是夏威夷！”

“夏威夷……”静香睁大眼睛。

“没错，逸见在夏威夷。”芳贺隔着窗户，指着南方的天空。

“我们走吧，静香小姐。去夏威夷。”

“好。”她坚定地回答。

于是两人来到了夏威夷。

“好，干得好。”我看着电脑荧幕点头。“总算成功将两人带到夏威夷了。”

“这不是办到了吗？真不愧是职业作家。”滨崎钦佩地说。

“接下来只要将舞台从旭川换到夏威夷，顺着剧情写下去就行了。”

“你在说什么啊？还有很多要想办法消化掉的收据呢。”滨崎从档案夹中拿出单据夹，在我面前晃呀晃的。“首先是在夏威夷购物和打高尔夫的开支。如果将这些场景加进小说中，多少能搪塞过去。”

“我知道了。”我再度对着电脑努力。

芳贺和静香在饭店办妥住房手续后，便先前往夏威夷最大的购物中心alamoana。这是为了避免让地下组织察觉他们两人并非单纯的旅客，谁知道那些目光锐利的家伙会躲在哪里偷窥呢。

静香买了一个包包、五件衣服和三双鞋子，芳贺买了斜纹长裤、衬衫和ferragamo的鞋子。静香还买了些许香水和化妆品。

“这下看起来总算像普通的旅客了吧。”芳贺两手提着纸袋说。

“是啊。来到夏威夷却完全不买东西的话，周遭的人一定会觉得我们很奇怪。”

“没错。在我们顺利找到逸见之前，绝对不能被人盯上。”

“我们能找得到康正吗？”静香不安地说。

“放心，我一定会找到他的。”芳贺拍胸脯保证。

“可是我们完全没有线索。”

“不，我们有。逸见爱打高尔夫的程度简直到了废寝忘食的地步，来到夏威夷，他不可能不去打高尔夫。我们到夏威夷的每个高尔夫球场看看，必定可以发现一点线索。”

“就算去了，如果我们只是向球场员工询问，可能不会有什么收获啊。”

“你说的没错。所以，虽然这么做会有点辛苦，但是我们也只好在每个高尔夫球场都实际打打看了。”

“是啊。虽然很累人。”

两人走进附近的高尔夫球用品店，买了整组球杆、球袋、球鞋，以及两件同款式的高尔夫球装。
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滨崎轻快地敲打计算机按键，看着液晶屏幕，嘀咕了一声后将计算机对着我。

这次换我呻吟了。

“还不够。”滨崎说，“你还有没有其他收据？不是那种一、两万的小金额，而是几千万的收据。”

“没有耶。”我叹了一口气。“我既不去银座的酒吧玩，也没有租工作室。”

“小说的情况怎么样？还有篇幅可用吗？”滨崎问我。

“不，这一回差不多该结束了。”

“那就得有效运用所剩不多的篇幅了。”

连载小说《冰街杀人事件》的剧情已经被我们改得面目全非。主角们去了好几个高尔夫球场、乘快艇出航与大肆购物之后，在毫无收获的情形之下决定回日本。一抵达成田机场，主角们马上又赶往草津温泉。不用说，这当然是为了将今年秋天的温泉旅行开支列入取材经费。

我听见有人上楼的脚步声，似乎是妻。

“老公。”她边开门边说。

“这个能不能派上用场？”她将手上的信封递给我。

“那是什么？”

“收据呀。我去娘家拿回来的。”

“噢，那真是太好了。”我接过信封，抽出里面的东西。

“太太真是贤妻良母啊。”滨崎拍马屁地说。

妻子的娘家就在我家附近，走路十五分钟左右的地方。

“可是，那些派得上用场吗？”妻子一脸担心地问。

“嗯……”看过收据之后，连我自己都知道我的脸色立刻暗了下来。

“怎么样？”滨崎问。

“不行，这完全派不上用场。”我边说边将那叠收据递给滨崎。

“让我瞧瞧。”他将那叠收据浏览了一番。不久，他也面露难色。

“果然不行吧？”我说。

“改建浴室五十六万、修理汽车十九万……”滨崎抓了抓头。“如果是你们家的浴室和汽车的话，倒还勉强说得过去，可是这是尊夫人娘家的……”

“如果当作是取材呢？”我问。“让改建浴室和修理汽车的场景出现在小说中。”

“不，应该不行吧。因为改建的浴室和修理后的汽车是尊夫人娘家的人在使用，这会涉及赠与税。”

“这样啊。”

“不过……”滨崎将手抵在额头上。“如果是因为工作而故意破坏浴室和汽车的话，说不定会有办法。”

“咦？这话是什么意思？”

“就当作是为了写小说需要参考，因此可以破坏尊夫人娘家的浴室和汽车，可是又不能破坏完就算了，所以修理费用由你负担。”

“原来如此。”我问滨崎。“可是，非得蓄意破坏浴室和汽车才写得出来，那是怎么样的小说？”

“思考这件事是你的工作吧？嗯，接下来金额比较高的收据是……”滨崎翻了翻妻拿来的一叠收据。“挂轴二十万、陶壶三十万……，为什么会有这种收据啊？”

“家父喜欢古董。”妻说。

“他每个月会去古董店好几次，买些看起来不值钱的破烂玩意儿回来……”

“嗯，这个可以用。”滨崎拍了一下膝盖，看着我说。“你，接下来在小说中写一些古董的相关知识！”

“咦？可是我对古董一窍不通耶。”

“没关系啦，你只要适度地写得煞有其事就行了。这样你就可以声称是为了学习小说中提到的古董知识，因为具有写作的参考价值，因此买了几件古董作为教材。”

“你叫我写的像真有那么回事一样，哪那么容易呀……”我咯吱咯吱地抓着头。

“如果是用这招的话，这个也能用唷。”滨崎给我看一张收据。

那是美容沙龙的收据。我想起了曾听妻说过丈母娘上美容沙龙的事。

“老公，那么这个能不能用呢？”妻递来一张纸。我拿来一看，是超市的收据。

牛肉、葱、豆腐、蒟蒻丝、鸡蛋——上头列着今晚寿喜烧的材料。
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《冰街杀人事件 第十回》（续）

芳贺开车从草津温泉街出来，过了二十分钟左右之后停下。没铺柏油的道路旁是一栋白色的建筑物，房子后面紧邻树林，环顾四周，仅此一户民宅。

“根据推理，逸见应该在这里。”芳贺下车，抬头看着屋顶说。

“不知道该从哪里进去。”静香左右张望。

“当然是从玄关啰。”芳贺迈开脚步，但旋即停了下来。他再度看着建筑物。

“真奇怪。玄关在哪里呢？”

“我也很纳闷。”静香说。

仔细一看，这是一栋奇怪的建筑物。整栋房子以白墙包覆，没有大门，只有一扇小窗户。

芳贺将车开到唯一的窗户下方，站上汽车前盖，从小窗户窥视屋内。里面一片漆黑，但是仔细一看，芳贺看见有人倒在黑暗之中。

“喂！”他发出呼喊，对方却完全没有反应。

芳贺思考着有什么办法能从窗户进入屋内。但窗户大小仅仅三十公分左右，人根本钻不过去。

“有人在里面。我们救他出来吧。”芳贺对静香说。

“要怎么救他呢？”

“包在我身上。”

芳贺一上车便不假思索地倒车，将车头对准建筑物后，全力踩下油门。

随着一声巨响，强烈的冲击力传至芳贺身上。车头整个凹陷，而那面墙壁也几乎要到了。

芳贺再次倒车，和刚才一样冲撞建筑物。墙壁这次全倒了。那里似乎是浴室。（为了描写这个场景，必须破坏浴室和汽车做实验。将两者的修理费列入工作经费。）“啊，康正先生。”静香叫道。

倒在浴室里的人是逸见康正，他已面无血色。芳贺摸了摸他的脉搏，他似乎不可能再睁开眼了。

“他死了。”芳贺低声地说。

静香放声大哭。

芳贺检查逸见的尸身，发现他的后脑勺出血，似乎被人用什么东西欧打过。

芳贺环顾四周，白底上描绘鲜艳图案的古伊万里陶壶映入眼帘。

“看来这就是凶器。”芳贺说。（为了描写古伊万里陶壶，购入古董数件作为参考资料。将购买费列入工作经费。）“这太过分了。”静香哭肿了双眼瞪着陶壶。泪水模糊了眼影，在脸颊上留下两道蓝色的泪痕。这种眼影是今年流行的颜色，女性通常会连玫瑰色的口红一起购买。（为了描写这个场景，购入化妆品十余件作为参考资料。将购买费列入工作经费。）“总之我们报警吧。”芳贺再度发动引擎，但汽车似乎因为刚才的撞击而故障，完全发不动。

“这下伤脑筋了。现在不是抛锚的时候。”

“我们拦车吧。”

静香站在路肩，微微拉高迷你裙，摆出撩人的姿势拦车。却没有一辆车肯停。

“怎么可能有这种事。”静香太过气愤，气得牙齿嘎吱作响。（练习让牙齿发出声音时，弄坏了假牙。列入工作经费。）不久，一辆车停下了，驾驶却是位女性。

“你那副德行是拦不到车的。”女驾驶说。

“哎呀，没礼貌！”静香发火了。

“我就载你一程吧。上车！”

幸好静香拦下了那辆车，对方愿意载，于是芳贺也一同上车。

“请到警察局。”他说。

“待会再说。总之你们先跟我来。”女驾驶说。

芳贺和静香被带到美容沙龙。

“来，在这里能让人变美唷。”

芳贺和静香被迫躺在床上，原来女驾驶是著名美容店的老板。两人被称作美容小姐的女性在全身涂上乳液按摩。（将美容费用列入工作经费。）离开沙龙店，两人前往警察局。

他们带着警察回到现场，看见刚才那栋白色建筑物烧起来了。

“糟了！”芳贺叫道。“犯人趁我们不在的这段时间纵火。”

他们马上与消防署联络。没过多久，消防车便赶来灭火，但是建筑物已经烧毁了一大半。

芳贺清查烧毁的残迹，却怎么也找不到逸见的尸体。

“真奇怪。他的尸体哪儿去了呢？”芳贺低喃道。

她在残迹中找到了几样物品。首先找出了五件已烧成灰烬的女用和服，其中一件是大岛绸。每一件都已炭化了。（购入和服五件，实际燃烧做实验。将和服购买费用列入工作经费。）“还找到什么其他的吗？”芳贺询问继续调查残迹的刑警与搜查员。

“被害者似乎在这里生活了几天。”刑警说，“找到一些应该是食物的东西。”

“有些什么东西呢？”

“嗯……”搜查员说，“牛肉、葱、豆腐、蒟蒻丝、鸡蛋……”（为了调查这些食品燃烧后会变怎样而做了实验。材料费用列入工作经费。）6二月二十日，我请滨崎代为办理报税。

我使用蛮干的手法，成功省出了金额庞大的必须经费。如此一来，我的收入虽然高于往年，税金应该还是会回到我的手中。我们举杯庆贺，高呼三声万岁。

但是三月二十日时，税务署找我过去一趟，要求我提出必需经费的明细表。

我将《冰街杀人事件 第十回》的原稿影本一起提交，但是除了少数款项之外，大部分经费税务署都不予承认。

结果税务署要求我缴交金额庞大的税金。

我和妻束手无策。

到现在我还是一筹莫展。

自从写了《冰街杀人事件 第十回》之后，再也没有一家出版社来邀稿了。

《冰街杀人事件》的连载也喊停了。

怎么办？
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好久没到车站一带逛逛了。今天是个风清气爽的星期日，我决定去走走。平常我大多是搭乘公车过去，其实走路也不过二十分钟左右。

我一到车站就先去书店。我原本计划在书店里买了推理小说文库本（* 普遍来说，日本出版社在新书出版一段时间之后，会将作品再次推出尺寸较小、价格也较平实的版本，即为文库本。不过也有新书一发行就是以文库本上市。）之后，到柏青哥店打打小钢珠再回家。

因为今天是假日，书店里人很多，不过大多都聚集在杂志区。年轻女孩注意的是流行杂志，男性们则在寻找刊载了清凉照片的杂志。以摩托车、运动等为主题的杂志也出了不少，据说专门报导电视节目的杂志最近也卖得相当不错。

但是在大批杂志当中也有许多不幸停刊的。有些是在过度竞争之下惨遭淘汰，也有的是因为该领域整体受欢迎的程度下降。

科学类的杂志就是一个好例子。

我记得以前曾有段时间，好几家出版社争相出版科学杂志，最近便少了许多，读者不爱看科普类书籍肯定是原因之一吧。以我来说，我会因为爱看的科学杂志停刊而感到失望，但是像我这样的人到底是少数。

除了杂志区之外，说到人气鼎盛的就是漫画区了。但是一册册漫画都封了胶膜，无法当场站着翻阅，因此并不会聚集人群。假使可以当场翻阅，书店里一定会挤满小孩吧。

文学区依旧人影稀落，就连立着畅销书牌子的书柜前也没有半个客人。这就是卖十万册即能号称畅销书的文学书籍，与出版印刷一百万册也不稀奇的漫画之间的差异。

我是个铅字中毒者，但是我向来不买硬皮书（* 日本新书出版时称为单行本，近年来单行本多以硬皮精装的方式出版，因此硬皮书逐渐成为新书的代称。）。

理由有三个：首先是价格高昂。其实只要耐心稍待，出版社就会出版低价的文库本，我实在无法理解特地花大钱买硬皮书的人在想什么。

其次是携带不便。最近页数多到像砖头一样的书激增，那种书无法在通勤车里翻阅，也很难舒服地裹在棉被里将书反折着看。

第三就是看完后很碍事。家里空间又没多大，根本没地方保存硬皮书。文库本轻巧实在，就算丢掉也没什么好可惜的。

基于上述理由，我今天原本也打算直接前往摆设文库本的书柜。

但是……

当我从陈设新书的平台前经过时，心里突然涌起一股不可思议的感觉。如果用比较吓人的说法来形容，就像是幽灵在我的脸颊上摸了一把，我却不会觉得冷，而是一种温暖的触感。我下意识地望向新书区。

我差点叫了出来。

从一叠叠书本之中发出一瞬之光。当我定睛细看时，那道光已经消失了。但是我不认为那是错觉。

我将手伸向发光的源头，那是一本黑色封面的硬皮书——《超理科杀人事件》，作者是佐井圆州，这大概是一本掺杂了科学知识的小说吧。

我翻开封面，一页页看了起来。
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摘自《超理科杀人事件》

成为命案现场的研究室里，有一面黑板大小的线上共同操作系统的电脑荧幕。荧幕上写着如下的内容：“考虑具备光源a与反射镜c的系统，假设此系统以速度v做横向移动，则从a射向c的光线并不会被c反射。因为当光线到达时，c已经不在该处。这表示迈克生·摩里实验（* 迈克生·摩里实验<michelson morley experiment>，探测地球相对于以太<ether>的速度的实验，基本原理是测量光沿上游、下游及对岸往返所需的时间差别。）的见解有误。如果光线与反射镜在移动，且光线往返两者之间，则光线并不是单纯由a射向c，而是无方向性的散射球面波，移动于ac间的光线速度即为c-v cosθ。上述说明若使用近似式代入即可解释。换句话说，爱因斯坦错了。”

荧幕旁是已断气的宇宙物理学家一石博士，他像是睡着似地趴在桌上。

助理发现尸体便跑去找来与一石博士交情甚密的野口博士。野口是一名医学博士、生命工学界的权威。

野口仔细地观察尸体之后，指示助理报警。

报警的理由是“有他杀的嫌疑”。

刑警们马上从当地的警察局赶来，刑事调查官检视过后，歪着头说道：“这应该是寿终正寝。死者年事已高，没有外伤，更无中毒的迹象。”

但是野口博士摇摇头。

“本研究所研究员的健康情形都经过完善的检查。一石博士确实年事已高，但是他应该还有好几年寿命。”

“可是老化现象总是在不知不觉间降临……”

听到刑事调查官这么说，野口皱起眉头，深深地吸了一口气。

“本研究所的医疗团队掌握了每位研究员老化的状态，而且是准确到细胞的程度。说起来，成体的哺乳类动物细胞可分成三种，即永久性细胞、不稳定细胞与稳定细胞，这三种细胞都会随着年龄增加而减少。举例来说，人类末梢血管中的淋巴球数目之所以不会随着年龄增加而减少，是由于提供淋巴球的干细胞减少，而这种干细胞属于不稳定细胞。此外，大脑皮质和小脑皮质的神经细胞也会随着年龄增加而减少，肝细胞也是。神经细胞属于永久性细胞，肝细胞属于稳定细胞。因此光靠细胞的数量便能掌握一个人的老化程度，或是借由细胞容积的增加、细胞核的聚合情形再加以确认。不只是细胞，细胞外基质也会随着年龄增加而产生变化，胶原会因蛋白质间交互作用产生化学上的架桥反应而变得硬且脆弱，基质的蛋白质因而透过葡萄糖的共有结合，将异常的资讯传达给细胞。关于细胞数为何会减少，目前的主要学说认为细胞存在必须的生存因子一旦不足，就会引发细胞凋零。除此之外，学者推定缺乏生存因子还会使细胞分裂变得困难。前述的稳定细胞虽然能够依需要而分裂，但是细胞分裂具有海弗利克极限，譬如内皮细胞、纤维芽细胞、平滑肌细胞与神经胶细胞都只能分裂五十到一百次。在此结构中，目前我们研究所关注的是染色体端粒。真核细胞的染色体两端存在由ttaggg的重复序列组成的端粒，细胞每复制一次，端粒就会减少一小段。我们主张的假说是，当染色体端粒全部用完时，细胞分裂就达到极限。”

野口博士几乎毫不停顿，滔滔不绝地一口气说完之后，以强硬的口吻对听得目瞪口呆的刑事调查官说：“因此我们完全掌握了一石博士的老化程度，我们可以断言他还没有老到寿终正寝的地步。换句话说，这是他杀。你懂了吗？”

“是，呃，好像懂了。”刑事调查官搔搔头。“懂是懂了，但是一石博士的死因是什么？”

“嗯……”野口博士点了点头说：“大概是脑部血栓吧。”

“脑部血栓……，这么说来，一石博士终究是病死不是吗？”

听到刑事调查官这么说，医学博士露出厌烦的表情。

“同样的事情你要我说几遍？我不是说了，一石博士的血管还没有老化到那种程度吗？”

“所以是有人企图引发他的脑部血栓吗？”

“这么想的确比较恰当。”野口博士盘着双臂，连点了两、三下头。

“这样的事有可能发生吗？”

“是可能的。如果使用干扰素—α的话。”

“干扰素—α……那是什么？”

“脑部血栓的成因是因为血管老化，而掌握血管老化的关键就是包覆血管内壁的内皮细胞。要使内皮细胞增殖，必须要有脑细胞或癌细胞内含的一种叫fgf的成长因子，如果没有这种fgf，细胞不但会停止运作，还会引发细胞凋零。我们发现若替病人注射某种药物，就能抑制fgf的分泌，那种药物就是干扰素—α。换句话说，只要使用干扰素—α就能可以促进血管老化，引发脑部血栓或心脏病。”

“那么，哪里有那种干扰素—α？”听着博士和刑事调查官对话，沉默至今的调查一课警部大为振奋地问道。

“细胞生物学实验室里面应该有，如果没遭窃的话……”

听到野口博士所说的，警部连忙带着部下赶去。
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站在新书平台前读到这里时，我合上了《超理科杀人事件》这本书。事实上，光是看到这里就花了我许多时间，为了要掌握登场人物之一的野口博士的说话内容，同一个段落我就得反复阅读好几次。此外，要理解故事一开头所描述的那段出现在荧幕上的文字，也花了我不少时间。

我拿着这本书去结账。我今天决定放弃购买文库本，偶尔买本硬皮书看看也不赖。

离开书店后，我从柏青哥店前走过，直接进入第一家映入眼帘的咖啡店。真是幸运！这家店灯光明亮，又没什么客人，这下我能够好好看书了。

我在店中最内侧的座位坐下，点了咖啡后便马上打开刚买的书。

故事中刑警们开始搜查细胞生物学实验室，干扰素—α的样本果然被偷了好几个。这些样本虽然略有差异，但是实验室主任针对其差异说明的部分真的很不得了。毕竟作者使用了大量专业术语，花了整整四页来解说。而且说明完毕后，刚才那位野口博士又跑来针对其作用过程，解释了两页左右。

好不容易读完这些段落，我将手伸向咖啡杯。咖啡早就凉了，我甚至不记得服务生是什么时候送上来的。

我将目光落在《超理科杀人事件》上，接下来还会继续出现那样的内容吗？如果是的话，我觉得这本书简直是莫名其妙。同时，我也觉得看这种书看得兴高采烈的自己有毛病。

我在国中教自然科学，自认自己是个理科人。但在现今的世界里，学理科的人非常难生存，只要稍微提到理科方面的话题，就会被他人摆臭脸。

正因如此，既然有小说挑明了就叫《超理科杀人事件》，我岂可不读？我也很好奇，作者究竟是基于何种创作理念写出这本书。

故事背景设在国立超尖端科学研究所，其实这是实际存在的机构，令我有点惊讶。这种真实机构的名称可以在虚构小说中写出来吗？不过转念一想，警视厅和科学技术厅等名称向来便常出现在各种小说中，或许公家机关的名称是可以出现的吧。

国立超尖端科学研究所于两年前成立，聚集了各领域的专家学者，日夜从事最尖端先进的科学研究。所内进行何种研究向来不对外公开，所以光是看在能够一窥其中奥秘的份上，买这本书就很值得了。

目前我看到刑警将犯人锁定为遭杀害的一石博士的死对头法金教授的段落。
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摘自《超理科杀人事件》

“听说教授你前一阵子和一石博士大吵了一架，是吗？这个消息没错吧？”刑警询问法金教授。

这里是国立超尖端科学研究所，法金教授的研究室。

法金教授没想到会被怀疑，雪白胡子下的嘴角都扭曲了。他的胡须很浓密，头顶上却是寸草不生。

“吵架是个误会，我们只是在辩论。就彼此的研究进行激烈的辩论是提升学术成果的优良养分，你懂不懂啊？”

“这道理我懂，但是根据在场人士指出，你们的情绪相当激动，然后……，一石博士骂法金教授你是，呃，那个，金橘头……。于是教授你喊道：‘我要杀了你！’。以上的说明是事实吧？”

“哼！”教授以鼻子不屑地哼了一声。“我不记得了。”

“能不能请你扼要说明当时两位说了什么呢？”

“好吧。”教授重新在椅子上坐好。

“我们争论的重点是，如何解释哈伯定律（* <hubble,slaw>，星体互相远离的速度与其相互距离成正比。）与银河年龄的矛盾。我想你应该知道哈伯定律的内容，哈伯（* 艾德温·包威尔·哈伯<edwin powell hubble,1889~1953>，二十世纪的知名天文学家，发现宇宙膨胀现象。）在<系外银河的距离与观测速度之关系>这篇论文中发表了银河后退的速度与距离成正比的公式中的比例常数，并以此为根据，这张宇宙正在膨胀。但是问题在于哈伯常数是多少？那篇论文发表当时是五百三十km/sec/mpc（* mpc<megaparsec>，兆秒距离。），若以此为计算基准，将产生宇宙年龄比地球年龄短的矛盾结论。对此有学者提出‘宇宙正在膨胀，但其年龄无限大，状态不会改变。’这种稳态学说（* 由霍伊尔<fred hoyle>提出的一种宇宙模型，目前已被学界弃置。这种模型主张宇宙并不会演化，而是永远保持同一状态。）。天文学界研究后，最终发现问题出在哈伯常数的决定方式，美国方面终于发表了堪称决定版的哈伯常数。美国卡内基天文台的温蒂·弗来德门使用哈伯望远镜，以高精度求得位于处女座银河团中的银河m100的造父变星（* 造父变星<cepheid variable star>，变星的一种，由于半径会周期性的胀缩，使得亮度也发生周期性的变化。亮度变化一周的时间与光度成正比，因此可用于测量恒星与星系的距离。）的光度周期关系，因此决定哈伯常数为八十±十七。”

“教授和一石博士对那个数字的意见分歧吗？”刑警汗流浃背，边作笔记边问。

“不，这个数字我们双方都接受，争论点在于以此计算出来的宇宙年龄。若以这个数字计算，宇宙年龄只有八十亿年左右。以放射性同位素的含量可以推得太阳系与地球的年龄约为四十六亿年，这点没有问题，令人在意的是银河年龄。推求银河年龄的各种方法中，目前精确度最高的方法是借由球状星团的年龄来推定。球状星团指的是诞生时间相同、重元素少的小行星集合。质量大的行星会随着时间消失，若以脱离主星系的行星寿命为理论模式计算，便能推得球状星团本身的年龄。以此推定球状星团的年龄为一四〇±二〇亿年，也就是说，这比用哈伯常数求出的宇宙年龄还久远。或者还有一种利用放射性同位素推测银河年龄的方法，这是基于铀和钍的相对含量比，反求银河必须于何时诞生。当然，这种方法必须考虑到星球自爆炸诞生而开始提供重元素的时期，以及星球被吸进太阳系后停止提供重元素的时期，解明元素转换的过程。以此法推算出的银河年龄为一五〇±四〇亿年，竟然还是比用哈伯常数计算出来的宇宙年龄久远许多。这个矛盾该如何解释呢？我和一石博士在此有了争议。”

“噢，原来是这样。”刑警已经放弃做笔记了。

“我对这个矛盾的看法是这样的。基本上，单一的哈伯常数是否适用这整个宇宙呢？我对测定方法和数值本身没有意见，但那不过是观测百兆秒距离内的宇宙所得的结果罢了。我认为如果以千兆秒距离以上的宇宙规模来看，哈伯常数应该也会随之改变。而且已有研究报告为我的说法背书。那份研究报告显示，以重力透镜观测从类星体（* 类星体<quasar>，二十世纪新发现的一种在极为遥远的距离之外，形状、性质与恒星类似，具有高光度的天体。）同时发出的两道光线受重力扭曲的程度，求出位于千兆秒距离的哈伯常数，所得的数字低于五十。听说这份研究报告的结果之后，使我对自己的假设有了自信。但是那个排骨男，不……，我是说一石兄……”法金教授清了清嗓子，继续说道。

“他想要拿出宇宙常数那种过时研究的产物来解释，我真是不懂他在想什么。宇宙常数能够产生未知的宇宙斥力，如果将它代入宇宙方程式中，确实能够让宇宙保持稳定，延长宇宙年龄，以远方银河或是重力透镜求得的数字也会趋近计算结果。可是啊，那不过是特意使它合乎逻辑罢了，为了使理论与结果相符合而提出缺乏根据的常数，这并不是研究员该做的事，即使是第一位提出宇宙常数的爱因斯坦也都承认了自己的错误。当我一提出这点研究常识，他就骂我是个不懂事的……金、金橘头，还说……，呃……，哼，就算他头顶还剩了几根毛，话也不能乱讲吧。所以我才对他大吼，说要杀了他。哼，这明明就是一个巴掌拍不响，我才没有错！”
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自埋首阅读中抬起头来，我招来服务生再点了一杯热咖啡。我还没有厚脸皮到只点一杯咖啡就在咖啡店里赖着一个小时以上不走。

小说中持续描述刑警们如何一一调查与遇害的一石博士相关的人物。那些关系者以宇宙物理学的研究员为主，刑警每调查一个人，就会出现与法金教授交谈时相同的情节。各个研究员会针对自己的研究主题论述，我猜作者似乎是想从中告诉读者，他们是否与一石博士处于对立的立场。

“宇宙泡沫结构”、“摇晃”、“大引力子”等理论接连出现，光是一一阅读那些说明，就要耗费许多精神。不过我觉得那是甜蜜的负担，这让我有一种正在接触理科世界的喜悦。

法医检查了一石博士的遗体，发现果然有人刻意使他的血管老化。在这段描述中，从未听过的医学与生命科学专门术语也如洪水般袭来，令我感到非常畅快。

四处调查之下，警方发现这间国立超尖端科学研究所正在进行一项规模庞大的计划，那就是隔离培育理科人。而这项计划的主导人物正是一石博士。

这一段内容引起了我的好奇心，我决定更仔细阅读。
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摘自《超理科杀人事件》

“能不能请哪一位仔细说明这项计划？”县警总部的刑事部长问道，这起命案不是光靠搜查一课的一个小组就能够处理的。

刑事部长的面前是一张圆桌，围坐着来自各自研究小组的十多名研究员代表，其中并没有人立即回答刑事部长的问题。不久，一名坐在中央的研究员起身，他就是研究所的副所长恩田博士，是分子生物学界的权威。而所长则是身故的一石博士。

“这项计划的正式名称是婴儿科学家计划。简单一句话，就是讲具备理科天份的婴儿集中，自幼便施予专业教育。”

“哈哈，就是英才教育机构吗？”

“从前的教育方法是让不特定多数的孩子全部接受相同的教育，再举行考试，从中挑选出适合学习理科的人。不过这种方法有很多问题，最大的漏洞就是欠缺正确性。以目前的考试制度来说，只要学会应试技巧，即使没有理科天份也可以在数学或物理上拿到高分，这样便无法找出真正的理科人。其次是太浪费——这里指的浪费，包含品质与时间。简单地说，教导不适合的孩子学习理科知识是在浪费力气，这只会剥夺适合学习理科的孩子的时间，成为他们的绊脚石。常有人说现在的孩子都不学理科了，那是结果论，是因为原本具有理科才能的孩子被主流意见影响而未学习理科所显示出的表面现象。”

“可是如果不接受考试，就不知道哪个孩子具备理科才能了，不是吗？”刑事部长以像是在看外星人的眼神扫视所有人。

听到他这么一问，恩田博士眼神中略带怜悯地看着刑事部长。

“一个孩子是否具备理科才能，在还是胎儿的阶段，不，极端地说，在更早之前就能知道了。”

“咦，是这样的吗？”

“譬如说，不止个性受到遗传的影响极深，学习能力、智力、资讯处理能力同样也是如此，因为这些都必须仰赖大脑的葡萄糖代谢能力、活力来源的atp合成能力、神经元的传导速度……”

“……也就是说‘龙生龙、凤生凤’，是吗？”

“机率很高吧。基本上我们认为研究工作最好采用世袭制，可惜光是如此，毕竟还是缺乏正确性。我们认为解决问题的方法，就是利用基因图谱区分。dna的三十亿个碱基对是构成人类的设计图，敝所进行中的人类基因图谱解读计划打算解读出所有碱基对，目前大约已经完成了九成。结构解析进行得格外顺利，我们即将完成人类基因图谱，至于机能解析，这也将在数年内达到相当程度的解明。如此一来，借由读取图谱，将理科婴儿分类挑选出来也不是不可能的事。”

“哈哈，我听不太懂，但这听起来挺恐怖的。”

“不单只是具备理科天份，个体的性格是否适合担任研究工作也将是重要的检查项目，而这将经由解读基因获得答案。将容易因为愤怒或挫折而使用暴力的男性基因加以分析，便发现x染色体中简称maoa的单胺氧化酵素a的基因产生突变，导致氧活性降低。maoa是一种促进血清素、多巴胺、正肾上腺素等生物体内的单胺代谢的酵素，若缺乏这种酵素会使人对压力产生过度反应，表现出暴力行为。另外，最近医学界也发现神经传导物质与人类的情绪变化有关，选择理科婴儿时便必须仔细调查我以上说的这几点。”

“原来如此。”刑事部长不置可否地点点头，表现出一脸放弃理解的神情。“我似乎了解计划的内容了。那么，你的意思是这项计划和命案有关？”

“是的。”恩田博士回答。“很明显，这一定是这项计划的反对者干的。”

“反对者是指？”

“假理科恐怖份子。”

博士的话令刑事部长感到错愕。

“假……什么？”

“假理科恐怖份子。原本就没有理科天份，但是因为某些误解造成他们深信自己是理科人，便毫无意义地寻求科学资讯，时而主动发出幼稚的讯息，是一群混乱真理科人的麻烦家伙，我们称之为假理科人。其中特别激进的人就是假理科恐怖份子。”

“真的有那样的一伙人吗？”刑事部长瞪大双眼。

“拥有那种潜在素质的人出乎意料之外地多，稍微会使用电脑就自以为是理科人的也是其中一种。不过，症状到达恐怖份子的人应该不多。”

“那么，那些人为何要反对计划呢？”

“原因很简单。计划实施之后，科学将成为一门完全脱离普通人生活的学问。假理科人好像不喜欢那样的生活，他们觉得人应该有平等学习的权利，看来他们之中有许多人想让自己的小孩成为科学家。”

“哈哈，可是，我觉得他们的主张也有一番道理。”

“那是因为你不懂科学为何物。所谓科学，如果不能真正融会贯通，那么学了也是白学。而且完全不学科学对生活也不会产生任何影响，即使完全不懂电机理论还是能够操作电器，就算不会写电脑程式还是可以使用电脑。不需具备内燃机知识就能开车、不用理解流体力学也能开飞机，一般人根本什么都不用知道，不，该说是不知道比较好。一知半解的知识反而会扩散错误的资讯，以医学为例，你应该就懂我的意思了。我们常听说由于外行人采取错误的处置而导致病情恶化的例子，对吧？假科学之所以会出现，也是因为不适合学理科的人囫囵吞枣，硬是学习不适合自己的科学知识而造成的。所知不全的科学知识不会为人类带来任何利益，我能够很笃定的这样说。”

恩田博士魄力十足的这番话令刑事部长略感畏缩，他本身就是那种对科学丝毫不感兴趣的人。

“你说的我懂了，可是你有证据能够证明这次的犯罪行为是那些恐怖份子干的吗？”

“有。”恩田博士斩钉截铁地说，“恐怖份子通常都会发表犯罪声明，这次那些假理科恐怖份子也发出了犯罪声明。”

“咦，是吗？”

刑事部长一惊，向身旁的部下们确认，但是没有人知道这一回事。

沉默至今的法金教授开口了。

“也难怪你们不知道。一石博士的助手刚刚才发现，那篇声明文放在太过显眼的地方，反而没人察觉到它的存在。”

“显眼的地方是指？”

“电脑荧幕。你知道那上面写了一篇奇怪的文章吧？”

“爱因斯坦怎样又怎样的那个吗……？”

“嗯，就是它。”

“那不是一石博士写的吗？”

听到刑事部长的话，法金教授脸上浮现一抹冷笑。

“一石博士是名优秀的宇宙物理学家，发表了许多篇精彩的论文，而那些论文的理论基础就是爱因斯坦的相对论。如此看来，博士应该不可能提出爱因斯坦有误的主张吧？电脑荧幕上写的是没有正确理解相对论的假理科人以往主张的幼稚理论。具体来说，他们并不能正确理解朝某方向发射光是怎么一回事，在提出反论之前，他们的大前提就已经错了。当然，他们现在应该也知道那是一篇谬论了。所以他们在崇敬爱因斯坦的一石博士身旁写下那篇文章，代替犯罪声明以表示那是他们犯下的罪行。”

“噢，原来如此。”刑事部长依旧一脸似懂非懂的点了点头。
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读到这里，我觉得相当不舒服。

这是一本小说，书里的内容应该都是杜撰的吧，但是作者本身好像真的在认真思考这样的事。

所谓科学，如果不能真正融会贯通，学了也是白学……一般人根本什么都不用知道，不，该说是不知道比较好……所知不全的科学知识不会为人类带来任何利益……这是多么高傲的想法啊！他们以为自己是何方神圣？

我在教导孩子们自然科学时，首先会告诉他们科学绝对不是一门艰涩的学问，一切都能以自身延伸思考。

当然，每个孩子的学习能力有高下之分，或者也可以说是性格差异。有的孩子看到活跃于太空梭中的太空人就能理解重力的概念，也有孩子怎么也无法理解为何宇宙空间没有上下之分。然而那样也无妨，说不定那个孩子具备了丰富的感受性，会因一朵牵牛花开花而感动。

我开始认为，假如这位作者真的这么想的话，他的精神可能有点毛病。如果这种计划真的在进行，我大概也会反对吧。

不过，我不认为自己是假理科人。

不是我在自夸，我的数理成绩从念书时代就出类拔萃，爱因斯坦的相对论也理解得很透彻，刊登在报纸科学版的报导只要读一遍就能掌握内容。电脑难不倒我，操作机器我也很擅长，汽车若有一点小故障，我自己就能修理。

我之所以没有成为科学家，只不过是我想认识更宽广的世界罢了。除了科学之外，这世界还有许多美好的事物，我不想选择不知道那些美好事物而虚度一生的不幸人生。

这么一想，科学家的内心有部分扭曲好像也是理所当然的。或许就是因为如此，这样的小说才得以成立。

我喝下第二杯咖啡，再点了一杯奶茶，便继续往下读。
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摘自《超理科杀人事件》

“如果是这样的话，我们就必须怀疑那些恐怖份子了。”刑事部长说，“可是这实在很伤脑筋，我们警察局，不，大概连警察厅都没有那些家伙的资料吧。”

“应该没有吧。”恩田博士答道。“只有我们科学技术厅的人知道假理科恐怖份子的存在。”

“你们知道他们的领导人是谁吗？”

“不，我们不知道。应该说，因为他们不是具有实际体质的组织，说不定并没有领导人。”

“那到底该从何查起……”

刑事部长一脸头痛不已的样子转向部下们，但是他们好像也没有具体的想法，个个一脸阴郁地垂下头。

恩田博士见状说道：“敝所有个提议。”

“什么提议？”

“其实我们前一阵子刚开发出在一般市民之中找出假理科人的方法。”

“咦？”刑事部长从椅子上弹起来。“有那种方法吗？”

“有。虽然还称不上完美，但是我们认为准确率应该很高。”

“要怎么做呢？”

“原理很简单，这就和钓鱼一样，我们只要撒鱼饵等他们上钩就行了。不过我们得下点功夫做饵，必须是只有假理科人会吃的饵才行。”

“那该用什么样的东西呢？”

“在说明之前，请先听听他的话。”

恩田博士指着坐在他身旁的年轻研究员。

那名研究员起身，自我介绍说是姓穴黑的量子力学研究员之后，用力地深吸一口气，便突然向机关枪扫射般滔滔不绝地说了起来。

“研究宇宙的诞生必须要有虚数时间，那会因是否存在奇异点而改变。奇异点是指宇宙的时空收缩至一点，空间曲率变得无限大而失去物理意义的地方。”

“咦？”刑事部长听得一个头两个大。

但穴黑却不理他，继续说下去。

“遵照爱因斯坦方程式的理论，宇宙若回溯过去必定会遇上奇异点，为了避开这个奇异点，必须要有虚数时间。换句话说，要消除宇宙诞生的奇异点，只要消除那里时间与空间的区别就行了。为了做到这点必须将时间设为纯虚数，若要仔细计算就要使用费曼（* 费曼<richard feynman，1918~1988>，理论物理学家，在量子力学研究上贡献良多，是发展夸克理论的关键研究者。第二次世界大战期间加入制造原子弹的曼哈坦计划。一九六五年获得诺贝尔物理学奖。）发明的路径积分法，将方程式中的时间t以虚数时间i·t代入，便能计算宇宙的波动函数。”

“等等，请你等一下，你到底在说什么？”

刑事部长话还没说完，便换另一名学者站起，突然开口说了起来。

“相当于蛋白质核心的氨基酸无法换成别种氨基酸，一旦换成别种氨基酸便不能完成固有的机能。各种蛋白质具有独特的立体形状，其形状对于完成固有机能也很重要，不容许替换。氨基酸能对突变产生多重制约，因此在进化的过程中无法改变其机能。”

又换另一名学者站了起来。

“构成物质的最小要素是夸克（* 夸克<quark>，物理学家葛尔曼<murray gell-mann>于一九六四年提出，认为质子与中子并不是基本粒子，而是由更小的粒子所组成，葛尔曼将此粒子命名为夸克。）和轻子（* 轻子<lepton>，讲成物质的基本粒子之一类，指重子数是零的基本粒子，包括电子、微中子等。），这些粒子之间有四种力运作。夸克数目不变，阳子在四力作用之下维持安定。大统一理论认为电磁力、强力与弱力原本是一种力量，在低能量状况下看起来会像是不同的力量。这股统一的力量会平等对待夸克和轻子，而夸克和轻子之间必然会产生相互迁越。”

又有另一名学者开口。

“在一维的情况下扩大奇异点周边，消除的方式与普通点的处理方式是一致的。二维的情况下存在极小消除，若是三维以上就必须使用别的方式进行……”
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搞什么，这到底是怎么了……

小说中的角色突然说起与剧情无关的专业话题，令我不知所措。我完全无法理解这些角色为什么有这种举动，或者该说我不懂作者这样写的理由。

即使如此，我还是认为这应该具有某种用意，便决定耐着性子继续读下去。

那些角色说的知识内容包含量子力学、宇宙物理学、生物学、医学、基因工学等等，总之网罗了科学的所有领域。老实说，那些都是我不太了解的事物，但是我还是一面拿出手帕擦拭额头上不断冒出的汗水，一面努力阅读。若是跳过这些部分，就不能以自称理科人为傲了。

当我终于读完学者们冗长的说明时，突然有人从背后抓住我的肩膀。我吓了一跳，回头一看，两名身穿黑衣的彪形大汉低头看着我。

“不好意思，能不能请你跟我们走一趟。”左边的男子以不容分说的强硬口气说道。

“你们是谁？”

我一问，右边的男子拿出了一样东西。在那像是身份证的证件上，印着“特搜警官”的头衔。
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摘自《超理科杀人事件》

“总而言之……”刑事部长说，“就是将这个内容出书，散布到全国各地是吗？”

“是的，书名就叫《超理科杀人事件》吧。”恩田博士说。

“书名叫什么不重要，问题在于这样行得通吗？”

“敝所已经实验过了。我们事先将超迷你脑波解析装置和通讯装置植入书的封底中，借由分析阅读者的脑波，能够检测出对方是不是假理科人。当读者的脑波高于判定标准时，便立刻报警。”

“这我知道了，但是只靠脑波侦测结果就能知道阅读者是不是假理科人吗？”

“这道理很简单。基本上检测时只要注意两点，一是读者是否跳着读，二是没有跳着读时是否能理解内容。普通人不可能不跳着读完这种小说，而真理科人读过之后就能理解。无法理解内容，但是又固执地不肯跳着读的怪人……”

“只有假理科人会这么做是吗？”

“正是。”

原来如此，刑事部长同意地点头。














1

汽车开上中央高速公路。

“……话说回来，他吩咐的这件事还真奇怪耶。”朝月出版社编辑部的颚川踩下油门加速，以单手操控方向盘继续说道：“居然突然发传真到编辑部，要我们火速赶到他家。不，叫我去他家是无所谓，可是一定要四个人一起去是怎么回事？如果我们四个人在同一间出版社也就算了，偏偏都是不同出版社的编辑。”

“有没有可能是要教训我们啊？”坐在后座右侧的坂东靠在座椅上，咧嘴笑着说。他在文福出版社编辑部工作。

“像是‘我的书最近为什么卖得不太好？是不是因为你们的努力不够啊？给我想想办法！’之类的。”

“鹈户川大师还要我们怎么努力嘛……”坐在后座左侧，忠实书店文艺部的千叶叹了一口气。“我们家前一阵子才刚办了鹈户川邸介书展耶。”

坐在副驾驶座，大八书房的堂岛说：“不是只有你们，我们出版社还不是一样。前一阵子我们才刚在两大报上刊登广告，还蛮有效的，最近又再版了从前出的书。别家出版社我是不知道，我们出版社出的书不可能卖不好。”

“我们公司的书也不会卖不好。”坂东脸色微愠。“可是，那位大师太贪心了。”

“明明那么有钱，鹈户川大师还嫌不够吗？”千叶无法认同地说道。

“不放心啦，毕竟他的书曾经好长一段时间乏人问津。”颚川看着前方答道。

“现在真是无法想象啊。我刚进出版社的时候，大师就已经是畅销作家了。”堂岛转过身来，对着后面说。

“千叶的情况不也是跟我差不多？”

“是啊。”千叶点了点头。

“你们两个进公司几年了？”坂东盘着双臂问。

“正好十年。”千叶回答。

“我是九年。”堂岛答道。

“既然如此，也难怪你们会不知道他的书卖不出去那时候的情况了。”颚川插嘴说。

“大师的书变得畅销的时候，是比你们进出版社还久之前，大概已经是二十年前左右了吧。那是在他得奖之后，我想想，那部作品叫什么名字？奇怪岛的……变态杀人的……”

“是《怪奇岛猎奇杀人记录》。”后座的坂东说道。

“对啦。哈哈哈，要是现在是在他面前，铁定要被大骂一顿了。自从那本书大为畅销之后，他的书就变得大卖了。”

“那可是名作啊。”千叶点点头，只说了一句简短感想。

“我读的第一部大师的作品也是那个怪奇岛，内容真有意思呢，剧情异想天开，而且角色吸引人。”

“我个人认为……”千叶稍微迟疑了一下，接着说：“鹈户川大师还没有写出凌驾那部作品的新作。”

“这样说还真残酷。”颚川说道，他的声音里带着认真的意味。

“不过，也的确可以那么说。”坂东也是一脸认真的样子。“之后他虽然出了许多畅销书，其中却没有让人眼睛为之一亮的代表作。结果每次大家脑中最先浮现的书名还是那本怪奇岛。”

“我竟然会想不起来，真是不配当编辑啊。”颚川自嘲地低声笑着。“我得请大师早日替我们出版社写一本新的代表作才行，这么一来我大概就不会忘记书名了。”

“天晓得，你最好别太期待。”

“怎样，你这话是什么意思？难道你想说大师下一本代表作是文福出版社的吗？”

“真能那样就太好了，问题是他已经失去了雄心壮志。前几年还能感觉到他以直木奖为目标的野心，最近大家心知肚明，他只要书卖得不错就好。”

“我也有同感。”千叶一点笑容也没有。“最近几部作品都在炒冷饭，鹈户川大师似乎完全无意做新尝试了。”

“大师最新的作品叫什么来着？”堂岛问。

“叫什么呢？”颚川依旧看着前方，侧着头思索。

“那个啦，是《遥远传说的杀人》。为了寻找小时候便分离的母亲，一名男人前往流传着浦岛传说的乡里，被卷入杀人事件之中的故事。”

“不是啦，那是我们家出的《永远之时的杀人》的内容。”千叶纠正他。“《遥远传说的杀人》是主角为了寻找下落不明的情人，造访流传着羽衣传说的乡里，却发现已遭杀害的情人尸体的故事。”

“是吗？无所谓，都没差。”

“可是读者当中有很多人认为这种单一模式的故事很棒。”坂东挤出一个无奈的表情。

“大师大概也可以放心了吧。”堂岛同意地说道。

“这就跟水户黄门（* 日本家喻户晓的历史人物，水户藩二代藩主德川光国。后人创作出许多以他为主角的办案故事，不仅有小说，还有舞台剧、电影与电视剧。）和蝾螺小姐（* 日本知名的长寿漫画，作者为长谷川町子。一九四六年，日本国内因战败而士气低落，此时在报纸上刊登的四格幽默漫画抚慰了日本人疲惫郁闷的身心。）的支持者那么多是一样的道理。”

“算了，反正只要卖得好，我们也没必要抱怨。变更笔风若是一个弄不好，被读者嫌弃的话岂不是偷鸡不着蚀把米？”颚川说。

“那《遥远传说的杀人》是什么时候出版的？我记得那是缘谈社的书吧？”堂岛依序看着其他三人问道。

“好像是……去年秋天吧？”千叶马上拿出记事本。“噢，果然没错，是去年九月，搞不好是在意每年年底发表的推理小说排行榜才出版的。”

“连第十名也没挤进去唷。”堂岛哧哧偷笑。

“也就是说他已经超过半年没出新书了吗？”颚川微微摇头。“他到底在干什么啊？”

“他太太去年夏天过世了，对吧？之后他写作的速度好像就变慢了，我们编辑部里甚至还传说其实他太太是捉刀人。”坂东刚说完便立刻用手捣住嘴。

“如果他这几个月在埋头努力替我们出版社写稿就好了。”颚川说。

“你别做梦了，他接下来该替我们公司写稿才是。”

“你才在说什么梦话咧，接下来轮到我们出版社了，文福出版社前阵子不是刚出了小说吗？”

“才不是前阵子，那已经是好久以前推出的了。再说，那只是将从前出的硬皮书换个版本，重新上市。最近这三年，我们公司都没拿到大师的新作。”

“是吗？”

“是啦，所以接下来该换我们公司了。”

“恕我无礼。”千叶插嘴说道。

“我们家预定从下个月开始，在杂志上短期集中连载鹈户川大师的新作，第一次连载的份量是一百五十张稿纸，这应该是第一顺位吧。”

“没那回事。忠实书店不是已经出了《永远之时的杀人》吗？按照顺序来说，你们公司应该排最后一个才对。”坂东不满地说道。

“《永远之时的杀人》是之前在杂志上连载的旧稿，如果鹈户川大师快点把该增修的部份改好，前年早就出版了。”

“就算是那样，书还不是出了吗？我已经好一阵子未拜读大师的原稿了，我们出版社可是一步也不会退让的！”颚川说话的语调有几分强横的味道。

“你这么说的话，我们出版社还不是一样。”堂岛也不甘示弱。“我很久之前就跟大师约好，截稿期老早就已经过了。要是这次又让别家出版社抢先出书，我可是会被总编掐死！”

“有什么关系，掐死就掐死。”颚川不客气地回了一句。

“唉，大师到底打算怎么样？”坂东摇头晃脑。“不考虑事情先后便随便与人约定，正是那个人的坏习惯，他从以前就是那样。看来我们四个人是谁也不打算退让了，这样的话，他究竟想把这次的原稿交给哪间出版社？”

“说不定……”千叶一脸沉思地说。“也许鹈户川大师这次找我们四个人，就是为了这件事情。”

“什么意思？”驾驶座上的颚川发问。

“鹈户川大师自己也很难决定接下来要替哪家出版社写稿，不是吗？所以，大师该不会是打算让我们四个当事人自己决定……”

“不会吧？”副驾驶座上的堂岛硬挤出笑容。

“不，那个人向来不按牌理出牌，这也难说，搞不好他就是打算这么做。”坂东别扭地说，“毕竟他是个怪人。”

“可是找我们来商量又能怎样，根本解决不了问题嘛。就像坂东先生说的，我们谁也不会退让。”堂岛转向后座说道。

“我实在不懂为什么一定要四个人一起来，结果我还落得要当司机的下场。”

“抱歉啦，我不会开车。”

“不好意思，我没有车。”

“真是对不起，我只有两人坐的车。”

“算了，别再说了。回程由堂岛你开车。”颚川不太高兴地吩咐后辈，一面用力踩下油门，接连超过好几部车。

下了中央高速公路，汽车一路北上。不久，来到了因聚集许多以年轻人为客群的西式民宿而闻名的观光区。每逢假日必定拥挤不堪的马路边，并排着装潢花俏刺眼的土产店与餐厅，让人光看就觉得眼睛痛了起来。

“听说这条路的别名叫做可耻大道。”千叶望向车窗外，苦笑着说，“鹈户川大师也很感叹，说这个别名让他很困扰，每次说到自己住的地方，对方就会联想到这条路。”

“他真的在感叹吗？就因为这条路受年轻人欢迎，他不是经常跑到居酒屋里找年轻女孩搭讪？”坂东哧哧地笑。

“他太太去世之后，他在那方面的需求好像更强了。玩女人是无所谓，但是稿子也要好好写啊。”颚川脸颊扭曲着叹气。

汽车抵达别墅区。向入口的管理室告知来意之后，像平交道的断路器摸样的栅栏便升起让汽车通过。

颚川踩下油门。

鹈户川邸介的家位在这个别墅区的最内侧。遇有宴会或是与出版社的特殊餐会时，他才会去东京，平常都待在家里写作。

颚川在欧式风格的木造建筑前面停车。

“对了，差点忘了这个领带……”坂东从自己的公事包里拿出几个小包裹。“来，把这打起来。”

堂岛打开包裹一看，脸上明显露出无力的表情。

“这什么鬼东西啊？品位真差！”

那是红绿条纹相间，缀以小颗金色骷髅头花样的领带，上面还绣着tu的字样。

“这是预定在『鹈户川大师的作品出版五十册的纪念派对』上发送的领带。我昨天打电话告诉大师样本做好了，所以他嘱咐我们今天要打着这条领带过来。”

“既然如此，坂东先生你打了就可以了吧？”

“那可不行。我连你们的份也带来了，你们给我乖乖打起来！”

“哎唷，真是被打败了。”颚川也只好解开自己的领带，重新打上。

“打上这条领带，绝对会被女人嫌弃的。”千叶皱起眉头。

就在四人下车之前，鹈户川家的玄关大门打开了，出现了一名身穿黑衣黑裤、留着一头长发、脸部瘦长的女子。

“那是谁？”颚川转过头来，面朝后座发问。

“鹈户川大师的新秘书。”千叶依然看着女子的方向说，“听说是上个月开始工作的。”

“真有他的耶。”坂东压低声音，感叹地说。

“长得真美，看起来大概三十岁不到，之前应该是粉领族吧。”堂岛羡慕地发表感言。

四人下车走进鹈户川家，一身黑的女子先是礼貌地打了声招呼。

“辛苦你们了。鹈户川先生刚才就在引颈期盼各位光临。”她口齿清晰地说完后，看见男人们打上的领带，翻了个白眼。
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四人被带到铺着木质地板的客厅，深绿色沙发摆放的角度能够将庭院一览无遗。四人在女秘书的促请之下，围着大理石茶几落座。

“我马上请鹈户川先生过来，请稍后。”说完，女秘书离开了客厅。

“一个人住在这间大房子里，大师也很寂寞吧。”颚川抬头看着挑高的天花板说。

“三餐大概也是由那个女人张罗吧？”坂东对着千叶问道。

“好像是这样没错。”

“那简直像是新太太嘛，看来我们对她的态度最好多注意一点。”

“大师几岁啊？”堂岛问对面的颚川。

“今年应该五十三岁了。”颚川回答。

“真有他的耶。”坂东重复刚才在车上说过的话。

客厅门打开，鹈户川邸介穿着藏青色的和式工作服（* 一种传统日式服装，以棉布制成，特色是筒装窄袖，上衣下摆略为过臀，长裤裤脚可束紧。原本是工作服，后来渐渐被当做居家服，甚至成为悠闲、有品位的象征。）现身。四人几乎同时挺直背脊。

“哎呀，让你们久等了、久等了。”鹈户川单手提着一个纸袋走进，将它放在一旁，坐在单人沙发上。“突然发传真找你们来，真是不好意思。”

“哪里哪里，只要是大师吩咐，我们不管人在哪里都会飞奔过来。”坂东搓揉双手，低三下四地谄媚。“请你瞧瞧，这是预定在派对上发送的领带。”

“噢，不错嘛。完全按照我说的做了。”鹈户川摸了摸坂东颈上的领带，高兴得眯起眼睛。

“对了，我们刚才在讨论，大师今天找我们来不知道是为了什么事？”

听到颚川这么一说，鹈户川的脸上浮现一抹戏谑的微笑。

“大师还吩咐一定要四个人一起来呢？”

“是啊，究竟有什么事呢？”

“原因我现在正要说。”

就在这个时候，女秘书以托盘端了咖啡进来。她将装了咖啡的迈森（* 迈森<meissen>，德国德勒斯登地区附近出产的瓷器，品牌商标是一对交叉蓝剑。自一七一零年生产至今，以精湛典雅的技艺与艺术造型闻名全球，被誉称为“白色金子”，贵为欧洲第一名瓷。）咖啡杯放在每个人面前之后，在稍远处的餐桌旁的椅子坐下。

“让我介绍她吧。她是我的秘书樱木弘子，除了工作之外，还替我打点身边的大小事，帮了我很大的忙。”

“我是樱木。”一身黑衣的女秘书起身行礼。

四人也坐着低头示意，轮流自我介绍。只有千叶多说了一句，表示自己之前和她见过面，樱木弘子轻轻点头。

“好，那我们进入正题吧。”鹈户川将手伸进一旁的纸袋。

四人想要看他在拿什么，都从沙发上起身了。

鹈户川拿出来的是一叠a4大小、已分成四份钉好的纸张，他将其分给四人。

“噢，这是新作品吗！”颚川盯着身旁的坂东那一份说，“我们拿到的都是一样的内容吧？”

“这是预定在这个月的《小说珍重》上刊载的短篇小说。”

听到鹈户川这么一说，四人都露出困惑的神色。《小说珍重》并不是这四人任职的任何一间出版社出的月刊杂志。

“这是篇什么样的小说呢？”坂东代表众人发问。

“嗯，其实它不是一般的小说。”

“这话怎么说？”

“这个嘛，这是一部猜凶手的小说。”鹈户川以鼻孔冷笑着。

猜凶手的小说……

众人在口中附诵着，一边翻阅手上的纸张。四人都在大致浏览过开头之后，马上翻到最后一页。

“真的是这样，后面写着‘待续’。”颚川抬起头说道。

“解答篇预定在下个月的《小说珍重》上刊载，本月除了刊载问题篇，还将举办读着挑战解答的募集活动。”

鹈户川将迈森瓷杯拿到鼻子前，闻了闻香味后啜饮一口。看到他的动作，四人也伸手拿起咖啡杯。

“猜对的读者会得到什么奖品吗？”千叶依旧面无表情地问道。

“我不太清楚，听说《小说珍重》的编辑们会准备一点小礼物。猜对的话大概能得到电话卡之类的东西吧。”鹈户川将咖啡杯放在茶几上，哧哧笑了，和式工作服底下的肩膀微微晃动着。

“大师，您该不会……”颚川对着鹈户川重新坐好。“难不成是要我们阅读这个，猜凶手是谁吧？”

鹈户川听了便放声大笑，接着从茶几上的玻璃香烟盒中拿出一根香烟，以同样是玻璃外壳的打火机点火。

他这一连串动作显得格外缓慢。

鹈户川靠在沙发上深深地吸了一口烟，往四人脸前吐出乳白色的烟雾。

“算你聪明。”他说。“我打算请你们猜猜凶手是谁。”

四人顿时哑口无言，各自观察其余三人的反应，再将目光落在鹈户川发给他们的小说稿上，最后还是将视线固定在小说作者身上。

“这又是为什么呢？”颚川问道。他虽然带着笑容，脸颊的肌肉却有些僵硬。“您是为了这件事情找我们来的吗？”

“如果我说是的话，好脾气的你们大概也会生气吧？”

“不，不会，倒是不会生气……，总而言之，呃……”颚川环视其余三人，清了清嗓子之后继续说，“只是觉得莫名其妙，为什么要我们做这种事呢……”

“这样啊。不过你们放心，我准备好了当奖品的小礼物。”

鹈户川再度将手伸进刚才的纸袋中，但这次是双手。他抓出来的是一叠厚度将近三公分的纸张，尺寸还是a4大小。

他将那叠纸“咚”地一声放在茶几上。

“奖品是我最新的长篇小说，我要将它奉送给最先猜出凶手的人。”

“咦？”众人低呼。颚川和坂东从沙发上起身，千叶睁大双眼，而堂岛则是张大了嘴。

“当然，不是真的免费奉送，而是交由猜中者任职的出版社将它出版。”鹈户川补充说明。

“不，可是，可是……”坂东激动得口沫横飞。“我们不是约好了新作品要给文福出版社吗！”

“照约定应该是我们家先吧？”千叶也拉高嗓门嚷嚷着。“我们家是要在杂志上刊登短期集中连载，可不能开天窗啊！”

“才不是咧！大师，我们在京都一同用餐的时候您不是答应了吗？您说接下来要替朝月出版社写稿，我可没忘！”颚川气得脸红脖子粗。

“不！接下来应该是八大书房，应该轮到我们出版社了。之前写信给大师的时候您不是已经答应了！”堂岛也不甘示弱地加入战局。

鹈户川依序看着全都变了个样子的四人，搔了搔头。

“不好意思啦，算来是我不对。我没有意思撒谎，都是因为我不经思考就答应你们，才会造成这样的局面。不过就现实而言，我只能从你们当中选一间出版社，可是一想到至今和你们的交情，我又不能做得太绝情，真是伤脑筋啊。”

“所以您就想出了这种方法？”千叶拿着那叠问题篇问道。

“嗯，就是这么回事。”

“这太残酷了。”坂东一脸泫然欲泣的表情。“大师，请您务必遵守和我的约定，出版计划书里都已经填上大师的名字了，千万拜托您啦。”坂东深深鞠躬，额头都快碰到茶几了。

“别这样啦，坂东兄。若是再提起那些约定，这件事会无法解决的。”颚川拉起坂东的肩，要他抬起头来。

“可是……”

“只要猜出凶手是谁就好吗？”堂岛询问鹈户川。

“不行随便乱猜唷。没有提出确切的证据，我不会承认那是正确答案。”

“是不是正确答案，要由大师来判断是吗？”千叶问道。

“当然啰。除了我之外没有人能够判断吧。我会待在工作室里，你们想出正确答案的话，可以随时来告诉我。还有其他问题吗？”

“我有一个问题。”颚川举手发问。“应该不会有共犯或是凶手自杀之类的设计吧？”

鹈户川绷着脸。

“这一点我原本也想请你们推理出来，但是时间不多，我就放一点水好了。对，你说的没错，谜底没有共犯也不是凶手自杀。”

“请您再给一个提示。”坂东竖起食指。

“不行再给了。”鹈户川将那叠厚厚的纸放回纸袋，站起身来。“到晚餐之前你们就慢慢思考吧。我不会限制你们的行动，爱去哪儿都行，要和什么人讨论也无所谓。反正我在工作室里，谁想到答案就来找我。”

当他离开客厅关上门的同时，四名编辑立刻读起手上的小说。
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晚餐于七点开始。附近一间民宿的老板和鹈户川很熟，带着材料来做菜。四名编辑没料到能够吃到法国料理，但是四人用餐时的脸色还是不甚佳。

“喂喂，至少吃饭的时候别想工作的事嘛。”这个局面的始作俑者鹈户川对着一脸郁闷的编辑们说。

“话是这么说没错，但是一想到可能有人会比自己更先猜出凶手，一颗心就悬在半空中。”颚川一脸疲惫地看着其余三人。

“你们应该已经看完问题篇了吧？”

“看是看完了。”

颚川说，其他三人也一起点头。

“怎么样啊？”

“我吓了一跳。”坂东说，“没想到会是那样的剧情，这是以我们为蓝本写的吗？”

“那就看你们怎么想了。既然都看完了，再来就剩下仔细思考啰。”

“呃，我有几个问题想要请教……”千叶客气地问道。

“不准问问题。我不是说过不能再给提示了吗？”鹈户川手持叉子，微微地摇头。“不过，有一件事我忘了说。”

四人都停下手边的动作，身体微微前倾。鹈户川看了他们一眼，然后说：“你们不用思考杀人动机。应该说，只凭问题篇就要推理出动机是不可能的事，你们只要告诉我凶手是谁、证据是什么就行了。”

“就是不知道才会这么烦恼啊。”堂岛搔搔头。

“没关系，你们好好想吧，反正夜还长得很。不过就算你们想到答案了，过了凌晨十二点就别来敲我房间的门，毕竟我也得睡觉。如果你们十二点之后才猜出来，就把答案写在纸上从门缝塞进来。明天我看过之后，谁的答案写得最好就算是正确答案。来，猜凶手的话题就到此打住，大厨好不容易来此展现厨艺，让我们尽情享用。”

听到鹈户川这么一说，四人露出谄媚的笑容，继续用餐，但是以叉子将美食送到嘴里的速度却丝毫没有变快。

晚餐在八点结束。鹈户川待在二楼的房间里，四名编辑则将在偌大的客厅里过夜。

“我做梦也无法想到事情会演变成这样。”颚川坐在沙发上，将脚翘起拦在大理石茶几上。他手上拿着问题篇。

“这很像那位大师会想出来的鬼点子。虽然有种被耍的感觉，但大家确实是站在平等的立足点上，我们也只有努力推理了不是吗？”千叶将脱下来的外套披在椅背上，在餐桌上摊开小说，边做笔记边说。

“千叶真是镇定啊，还把衬衫的袖子卷起来，看起来很有干劲嘛。听说千叶在大学参加过推理小说研究社，难怪对这种猜凶手小说很擅长。我就完全不行了。”

“我也一样。”坂东边松开那条『鹈户川邸介的作品出版五十册的纪念领带』，边向坐在对面沙发上的颚川说，“读这种小说的时候我从未猜对凶手是谁。如果是电视上那种两小时推理剧，只要看演员表就知道谁是犯人了。”

“我虽然参加过推理小说研究社，却没有什么推理能力，和大家一样唷。”千叶苦笑道。

“不过，有一种东西叫做习惯吧？再说，堂岛老弟也是，你们两个还年轻，脑筋灵活。你们如果不让我和颚川兄一点，就不公平了。”

“这个主意好！我赞成。”

“你们两位不是有经验这项武器吗。”堂岛原本坐在千叶对面重读小说，听见自己的名字被提到便加入对话。

“我和坂东兄的经验根本没什么用，顶多在请会计大婶处理银座酒店的收据时能派上用场罢了。”

“唉，大师还真会想些有的没的。”坂东乱抓头发。“为什么为了原稿得遇上这种事？明明当初都讲好了啊。”

“我还不是一样。”堂岛右手托着脸颊，左手翻着纸张说道。他不时停下左手的动作，拿起红笔不知写些什么。

“喂，你们能不能帮我一个忙？”坂东站起身来，环视三人。

“什么意思？”颚川问道。

“我拜托你们，能不能把那部最新的长篇小说让给文福出版社。我想你们也知道，我们公司今年迈入七十周年，纪念书展上非得有鹈户川大师的书不可。只要你们答应，大师应该也不会有意见，这样一来我就不用经过这么麻烦的步骤才能拿到他的作品了。”

“哪有人这么自私……”千叶错愕地摊开双手。

“当然，我会想办法报答你们的。”

“我们家现在最想要的也是鹈户川大师的作品。”千叶垂下双手，左手玩弄着披在椅背上的外套纽扣。“如果你们肯将原稿让给我们家，我想应该可以谈谈交换条件。”

“别傻了，坂东兄。”颚川躺在沙发上说，“你想要原稿，大家也想要，所以现在才会这样大伤脑筋不是吗？”

“颚川兄，我记得你还欠我很多人情唷。”

“是啊。不过我也帮过你不少，现在提起那种事不但不公平，也没意义。”

坂东吐出一口气，再度一屁股坐回沙发上。就在这个时候，墙上的布谷钟告诉大家九点了。

“吵死了。”坂东丢出这么一句话。

在这之后，四人各子陷入沉思，偌大的客厅笼罩在令人窒息的沉默气氛之下。

隔了好一阵子，四人再度交谈是在布谷钟告诉大家十一点的时候。但他们倒不是为了时钟而对话，而是因为堂岛从位子上起身想要离开客厅。在之前的两个多小时之中，没有任何人离开过客厅。

“你要去哪里？”原本懒散地躺在沙发上的坂东猛然起身质问他。

“去哪里？去厕所啊。”堂岛苦笑着回答。

“真的吗？你该不会是找出凶手了，打算去大师的房间吧？”

“不是啦。”堂岛笑着离开。

“他真的是去厕所吗？”坂东还是不放心。

“就算他是去大师的房间，这也是没办法的事吧？”千叶冷静地说，“那代表他具有推理能力。当然，就算他去找大师，也不见得就表示他找出的是正确答案。”

“那倒是。”坂东在沙发上盘腿坐下，边按摩着肩膀，边低头看着躺在另一张沙发上的颚川。“怎么样？有没有什么进展？”

“要是有的话，我早就冲去大师的房间了。”颚川将小说丢到茶几上。“不行，一点头绪也没有。我既不知道线索在哪里，也不晓得该怎么推理才好。”

“我也是，看来这对我们中年男子真是太困难了。”坂东望向餐桌旁的千叶。“怎么样？找到什么线索了吗？”

“一点点。”千叶答道。

坂东咂嘴。

“真羡慕呀。如果能告诉我线索是什么，那就太感激了。”

“别丢人现眼了。”颚川斥喝着。

“我想着应该没有你们两位以为的那么困难。”千叶说，“毕竟这是让读者猜凶手的小说，如果是一般读者解不开的天大难题，那就太扫兴了。”

“换句话说，我和颚川兄的推理能力比不上一般读者啰？”

“算了，我并不意外。”颚川淡淡地说，“这是意料中的事。”

坂东不知如何回应，选择了沉默。

过了没多久，堂岛回来了。他将手帕收进口袋里，回到原本的位子。

“好，来去大师的房间吧。”

颚川站起身来，其余三人一脸惊讶地抬头看他。

“开玩笑啦。我也要去厕所。”他说完就离开了。

颚川离开客厅之后，樱木弘子走了进来。

“要不要我帮你们弄点饮料呢？”或许是因为对方最年长的缘故，她看着坂东问道。

“不，我不用了。”说完，他往千叶和堂弟的方向看去，但两人都默默地摇头。“看来他们也不需要。”他对樱木弘子说。

“那么，我就先休息了。”她行个礼就离开了。

坂东则飞也似地朝她身后追去，千叶和堂岛面面相觑。

“他忽然想到什么了吧。”堂岛说。

“我大概知道他想做什么，不过应该会无功而返吧。”千叶冷笑了两声。

“樱木小姐、樱木小姐。”坂东追着樱木弘子，步下楼梯。

她站在通往地下室的门前，回头问道。

“有什么事吗？”

“是这样的，我有一件事想拜托你。”坂东看着门。“这里是你的房间吗？”

“在这种别墅区，地下会便宜一些。这里以前是大师的工作室。”

“原来如此。”坂东点头。“我能不能……进去呢？”

“这有点不太方便。”樱木弘子侧着头微笑。

“那在这里说就好。我要拜托你，请你告诉我这部小说的凶手是谁吧。”

“咦？”樱木弘子一对大眼睁得更大了。

“当然，我不会亏待你的。我会准备一份相当的大礼，就请你当作是帮我一个忙吧。”

“等等、等等，请你等一下。”樱木弘子低头对不断鞠躬的坂东说，“你是不是误会什么了呢？我并不知道解答。”

“不，你身为秘书不可能不知道，请你务必帮我，算我求你。”坂东继续鞠躬。

“我真的不知道，大师绝对不会告诉我的。再说，就算我知道也不能说，这样不公平吧？”

“事到如今我顾不了那种漂亮话！拜托，请你务必帮我这个忙。”

“我就说我不知道了嘛！”樱木弘子尖声叫嚷。

“怎么了？”楼梯上面传来人声，接着颚川从楼上下来。“哎唷？坂东兄你在做什么？”才刚问完，他似乎马上察觉出坂东的目的。“哈哈，你企图要樱木小姐帮你啊？”

“不，不是你想的那样……”

“作弊是不行的唷。”

这时从樱木弘子的房里传来断断续续的电话铃声。

“啊，是大师打来的内线电话。”樱木弘子说，“呃，我可以走了吗？”

“真不好意思，樱木小姐，给你添麻烦了。”颚川抓着坂东的手臂。“走，我们上楼去吧。”

“拜托啦，颚川兄，稿子就让给我啦。”

“你真那么想要的话，就自己想办法。”

两人上楼之后，千叶正好打开客厅的门走出来。

“唷，千叶。解开谜底了吗？”颚川立即发问。

“不，还没。我想去寝室里思考一下。”

这间屋子的一楼有两间客房，鹈户川将其借给四人当作寝室。

“颚川先生你们要去哪？”

“嗯，没什么，我们去让脑袋冷静一下。”颚川拉着坂东往玄关而去。半路上他看了手表一眼，自言自语地说：“已经十一点半啦？”

凌晨十二点整，千叶回到客厅，颚川与坂东也会来了，此时布谷钟正叫到第十二声。

“今晚解答的期限到了。”颚川看着时钟说，“这下到明早之前都不用担心大师最新的长篇小说被人抢走了。”

“可是也不用睡了。”堂岛说，“现在非得在今晚将正确答案写在纸上，塞进大师房间的门缝才行。”

“关于这件事，我们要不要规定就算想出答案也不能一个人到大师的房间去？”颚川提议。

“为什么呢？”千叶问道。

“因为大师的房间没有上锁啊。说不定有人假装拿着写了答案的纸条去大师的房间，其实是想溜进书房偷看解答篇。”

“怎么可能。”堂岛说。

“虽然我也不认为会有人做这种事，可是任谁都会有一时冲动的时候。”说完之后，颚川瞄了身旁的坂东一眼。

“我懂了。那就是大家在提出解答之前不要独自行动，是吗？”千叶确认问道。

“没错。虽然有很多不便之处，不过这件事最好彻底执行。”

所有人都同意颚川的意见。
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布谷钟告诉大家早上八点了。

躺在沙发上的颚川挺起上半身搓着脸。

“哎呀呀，结果完全睡不着。”

“你不是睡得很熟吗？”趴在餐桌上的堂岛发出有气无力的声音。“你还打鼾呢。”

“咦？是吗？”颚川眼睛骨碌碌地环视周遭。“另外两个人呢？”

“千叶好想去洗脸了。坂东大概在厕所吧。”

“哦。”颚川伸着懒腰，又一脸突然想起什么似的。“该不会有人解开谜底了吧？”

“天晓得。坂东先生昨晚在另一张沙发上打盹儿，千叶也一副百思不得其解的样子在这里沉思了一整晚，大概都还没解开吧。”

“是喔，这样的话我也还有机会。”颚川抱着胳臂点头。“没有人半夜溜进大师的房间吧？”

“放心，我们整晚彼此监视，你也可以问问另外两个人。”堂岛的口气带有几分懒得理你的意思。

另外那两人一起回来了。

“颚川先生，你醒了吗？”千叶调侃他，但千叶自己也是一脸浓浓的倦意。

“大家讨论过了，颚川兄看来好像已经放弃比赛了喔。”坂东说。

“开什么玩笑，接下来才要一决胜负。”

颚川话刚说完，二楼传来女人的尖叫声。

“怎么了？”坂东抬头看天花板。

“是樱木小姐的声音。”堂岛起身往门的方向冲去，其他人也跟在他身后。

跑上楼梯，走廊尽头是鹈户川的书房，樱木弘子正伫立门前。

“发生什么事了？”堂岛问。

“那……那个，鹈户川……他……”樱木弘子指着房内，嘴唇像金鱼版开合。

堂岛打开房门进去，其他三个编辑也跟在他身后，但是看到室内情景的刹那间，所有人都停下了脚步。不仅是脚，而是全身动作都停了下来。没有人发出声音。

鹈户川邸介倒在地上，身旁书桌上的笔记型电脑电源还开着，a4大小的白纸散落一地。其中一张纸落在鹈户川穿着和式工作服的背上。

“大家不要动！”颚川说道，走进鹈户川的身旁。

他单膝着地蹲下，先抓住鹈户川右手腕，马上抬头看着包含樱木弘子在内的四人，摇了摇头。

“他死了吗？”千叶问，声音岔了气般沙哑。

“是啊。而且……”话未说完，颚川便闭上嘴，沉默不语。

“而且什么啊？”坂东催促他说下去。

颚川吞了一口口水，缓缓地环视所有人。

“而且，他不是自然死亡。”

“你说什么？”

坂东想走近尸体，但或许是两腿发软，走到距离尸体两、三步的地方就停了下来。

反倒是千叶与堂岛两人走了过去，而樱木弘子仍旧伫立不动。

“你们看这个。”颚川指着尸体的脖子。

鹈户川邸介的粗脖子上，明显留下一道被绳状物勒过的痕迹。而且那条勒痕上还浮现了某个文字，那似乎是绣在作为凶器的绳状物上的字。

字经过转印，变得左右颠倒，若将其还原——是英文字母tu。

堂岛拿起自己颈上的领带，轻呼了一声。

（问题篇 完）

※

接近午夜零时，金潮社文艺出版部的片桐敲响岛袋银一郎的书房门。晚餐之后，片桐连澡也没洗就和猜凶手小说奋战至今，头发散乱，脸上泛着油光，颈上那条昨天刚做好的『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念领带』也松开了。

“请进。”书房里传来应答声。片桐说了声“打扰了”，推开门进去。

岛袋对着摆在房间内侧的书桌，也就是背对着门口而坐。他在携带式文书处理机的键盘上咯嗒咯嗒地打了几个字之后，将椅子唰地转了过来。

“你猜出凶手是谁了吗？”岛袋一脸兴趣盎然地问道。

“应该是……”片桐说，“我想应该没错。”

他原本想说那部新的长篇小说是我的囊中物了，但是他忍下了。

“嗯，那我就洗耳恭听了。如果你能将你对这部作品的感想一道告诉我，就更感激不尽了。”岛袋坐在椅子上，盘着双臂抬头看片桐。

书房里似乎没有多余的椅子，片桐只好站着说明。

“首先，我要说的是这部小说很有趣。”他说，“将猜凶手小说发给四名编辑，再将最新作品交给推理正确的人，这点格外有趣。”

“是啊。”岛袋愉快地放声大笑。“毕竟这样的情节和现实世界的情况一模一样，只不过出现在小说中的人名是虚构的。”

“其中该不会也有以我为蓝本而设定出来的吧？”

“这个嘛，就暂且先不告诉你。”岛袋咧嘴笑着拿起桌上的香烟，现在嘴里用打火机点火。

“还有，我觉得没有采用特定人物的视点也很有趣。小说中完全没有描写登场人物的内心世界，顶多只有显露于外的表情和动作，换句话说，所有登场人物的戏份分配得非常平均。也就是说，除了遭杀害的鹈户川邸介之外，其他五个人都是嫌疑犯。”

“我贯彻了猜凶手小说的原则。”岛袋满意地吐出一口白烟。

“我很了解您的目的。”

“嗯，那该让我听听你的推理了吧。”

“是的。只不过，在那之前我想先指出一个重点。”片桐竖起一根手指。“那就是这部小说使用了叙述性诡计。如果没想出这一点便很难锁定凶手吧？”

（问题篇 完）

解答篇

“叙述性诡计？”岛袋嘟起下唇，侧着头。“你的意思是，作者对读者所设下的陷阱吗？”

“正是。”

“呵呵呵。”岛袋唰唰地翻了翻放在桌上的问题篇影本。“原来如此，原来如此。你这话有意思，继续说下去。”

从岛袋的口吻听来，他似乎完全没有想过要使用叙述性诡计，让片桐感到些许不安。然而片桐认为自己的推理不可能会错，他深呼吸之后便继续说下去。

“在那之前，我想先从比较简单的部分依序推理。首先，凶器很明显就是领带。从这一点可以注意到，由于使用的是预定在『鹈户川邸介的作品出版五十册的纪念派对』上发送的领带，坂东当天带来了样品，所以我们应该可以假设除了坂东之外，没有人能事前准备吧？这么一来就能先将女秘书樱木弘子从嫌疑犯中排除。”

“我希望你能赞扬作者针对领带所下的工夫。如果设定它不是样品，而已是确定将在纪念派对上大量发送的礼物，其余人等就可能在事前弄到手。”

“这我知道。”片桐边说边摸自己的领带，这也是预定在即将举办的『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念派对』上发送的礼物的样品。换句话说，目前拥有这种领带的人除了片桐之外，就只有来到这间宅邸的其余男编辑。

“那，归根究底，犯人是四名编辑其中之一，是吧？”岛袋催促他说下去。

“是的。这么一来就能锁定犯罪时间。从晚餐之后到晚上十一点之间，没有任何一名编辑单独行动，从凌晨十二点之后到早上发现尸体为止也是，所以应该可以假设凶手是在十一点到十二点之间下手的。那么，这段时间内有谁会单独行动呢？颚川、千叶、堂岛三人都曾以不同的理由单独行动，只有坂东一直和其他人在一起，所以在这个阶段就可以排除坂东犯案的可能性。”

“到目前为止，你所说的……”岛袋清了清嗓子。“谁都能猜到。”

“您说的没错，关键就在接下来的部分。首先，必须注意的是坂东追着樱木弘子直到她的房间，拜托她告诉他凶手是谁的那一段。当他们话说到一半时，颚川出现了，而鹈户川邸介此时打了内线电话到樱木弘子的房间，也就是说鹈户川这个时候还活着。而在这之后，颚川和坂东就一直在一起。既然坂东不是凶手，也不是共犯，所以颚川也可以从嫌疑犯中排除。”

“原来如此。”

岛袋从香烟盒中抽出一根香烟，现在嘴里点火。但随即注意到烟灰缸里已有一根方才刚捻熄的香烟，赶忙熄掉了手上的香烟。

“你继续说。”岛袋说，“这下嫌疑犯剩下两个人了，也就是千叶和堂岛。”

“颚川和坂东与樱木弘子分开后，在前往庭院之前遇见了要去寝室的千叶。总而言之，千叶和留在客厅里的堂岛都各自落单，也就是说两人其中之一就是凶手。”

“那是谁呢？”

“堂岛。”

“为什么？”

“因为千叶没有领带。”

“没有领带？”

“因为千叶是女的。”

“哦……”

岛袋张着嘴，仿佛定格般一动也不动。片桐看着他那副蠢样子，继续说下去。

“这就是我刚才说的叙述性诡计。从问题的开头一路读下来，完全没有显示千叶是男性的描述，大家称呼千叶时也从来没有加上具有性别之分的称谓。坂东在车上分发领带之后，只有在描述千叶时始终没有提到打领带一事。”

岛袋重新看了好几次应该是他写的小说，接着低声呻吟。

“可是，小说中也没有描述千叶是女性不是吗？因为没有出现千叶是男性的描述，就主张千叶是女性，这并不能算是正确的推理唷。”

“您说的没错。当然，我找到了足以证明千叶是女性的段落。”

“那一段？”

“四人在晚餐后交谈的那一段，描述了千叶将外套披在椅背上，以垂下的左手玩弄外套纽扣。千叶若要办到这一点，外套的纽扣就必须在左侧，换句话说，那是一件女装外套。”

“这样啊……”岛袋翻至那一段边阅读边点头说，“原来是这么回事啊。”

“基于上述的推理，我推论凶手是堂岛。您觉得如何？我觉得这应该就是正确答案了。”

不知道岛袋是否听进了片桐的话，他只是不住点头。过了不久他总算缓缓抬起视线，看着眼前的年轻编辑。

“哎呀，我懂了，原来是那么回事啊！嗯，这应该是正确答案没错，这样的确说得通。哎呀，得救了，这下得救了。”自顾自地说完，岛袋便旋转椅子，面向书桌。

片桐如坠五里雾中，摸不着头绪地望着作家俯首弓起的背影。

“呃，请问这是怎么一回事？您说您懂了是什么意思？得救了又是指什么呢？”

听到他这么一问，岛袋再度唰地转过身来，一脸尴尬地露出讨好的笑容。

“哎呀，坦白说我也不知道凶手是谁。”

“咦？”片桐翻了翻眼。“您不知道，这到底是……”

“这部小说是去年夏天过世的内人写的。你应该也听过内人是我的捉刀人之类的谣言吧？几乎所有听过的人都不相信，老实说，其实那个谣言是真的。”

“不会吧！”

“嘘！嘘！嘘！”岛袋将食指靠着嘴唇。“别那么大声嚷嚷。当然，我出的书并不全是内人的著作，每几部作品当中就有一部是我自己写的。”

接着岛袋举出几部他亲自写出来的作品名称，就片桐所知，那些都被人评为岛袋作品中的失败作。

“所以尊夫人死后，您写作的速度就变慢了吗？”

“嗯，就是这么一回事。小说一本接着一本写，这真是一件很辛苦的事啊。”岛袋一副事不关己的表情说道。

“所以，这次的猜凶手小说是……”

“是内人的绝笔之作。她只写到那里，还来不及告诉我解答就过世了，所以才会至今都尚未发表。但是因为我怎么也想不出好点子，才会以猜凶手小说的形式发表。我想反正这是月刊杂志，那我一个月内想出解答篇就行了吧。”

“但是您却想不出来，是吗？”

“正确答案。”岛袋击掌。“我绞尽脑汁也想不出来。其实，我本来打算拜托编辑部让我看看读者寄来的解答，如果有不错的答案，我就拿来当做参考写出解答篇。”

“哦哦……”

片桐惊讶得说不出话来。

这个世上肯定没有其他作者会打算靠读者的解答，发表连自己都不知道凶手是谁的猜凶手小说。

“但是这个策略却不太顺利。”岛袋垮着一张脸说。

“为什么呢？”

“没有收到令人满意的解答。或许应该说，几乎没有人投稿。哎呀，我虽然听说小说杂志销售量不太好，但没想过会差到这样的程度。”

就是因为有你这种作家。片桐差点脱口而出，但是他忍了下来。

“那么，您该不会是为此找我们来的吧？”

“嗯，正是。”岛袋开朗地说。“我想你们应该能帮我想出好办法。果然如我预期，这下子得救了，我不会出洋相了。”

“那……太好了。”

“太好了，太好了。事情就是这样，我接下来要写解答篇了。”岛袋旋转椅子，面对文书处理机的键盘。

片桐恍惚地看着作家的背影好一阵子之后，才开口说：“请问……”

“干嘛？”岛袋依旧背对着片桐，以一副你怎么还不快滚的口吻粗鲁地回应。

“请问，刚才的原稿……”

“刚才的原稿？”

“您之前不是说谁猜出凶手，就将最新的长篇小说交给猜中者？就是那个您当时给我们看的原稿。”

“噢，那个啊？那个应该在那边的纸袋里。”岛袋头也不回，手指着书房角落。

那里确实放着一个纸袋，打开一看，其中装了一大叠a4纸。

“我可以收下这个吧？”片桐问道。

“噢，如果你不嫌弃的话就拿去吧。”

“容我拜读。”

片桐兴奋地拿出那叠纸，但是随即变得面无血色。

“这……，大师……，这是怎么一回事？这上头什么字也没有，全是白纸！”

“是白纸没错啊，怎么了吗？”

“怎么了……”

“我从来没说那就是原稿啊。我只说我会将最新的长篇小说奉送给猜中者，但是我又没说我已经写完了。”

“哪有这样的……，那……，您岂不是打从一开始就想骗人……”

“别说得那么难听嘛。”岛袋转过脸来，稍稍朝向片桐的方向。

“你不用担心，这次写的长篇小说我会给你们出版社，那样就行了吧？”

“可是那并不是尊夫人的作品吧？”

“那倒是，因为她已经死了啊。”

“这意思是，就算您说要写，也不知道什么时候才写得出来吧？”

“你少啰嗦！”岛袋啐了一句。“你们只要乖乖等就行了，别忘了畅销作家跟神一样伟大！知道的话就快点给我滚出去！”

被作家一吼，片桐反射动作往门的方向走去。但是在低头握住门把之前，领带的花纹映入他的眼中，那是『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念领带』。

某种东西在他脑中炸开。他改变身体的方向，缓缓地松开领带，朝作家背后走去。

（解答篇 完）
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薮岛清彦尚未出现在约好的“涩泽咖啡店”。小谷健夫松了一口气，挑了个能够看见大门的位子坐下。女服务生来点餐时，他点了热咖啡。

小谷环顾店内一整排四人坐的座位，心想，从第一次来这家店到现在已经过了几年了呢？他是担任薮岛的责任编辑之后才开始来这家店，算算应该也二十年了吧。第一次来的时候是薮岛的前任责任编辑带他来的，当时传真机已经相当普及，以电子邮件邮寄送原稿的作家也不少，编辑和作家在咖啡店见面交稿的情况正逐渐减少，但是薮岛还是喜欢当面交稿，所以每到这个时候小谷就会光顾这家店。

小谷今天也要向薮岛拿在《小说金潮》月刊上连载的推理小说原稿。

小谷邻桌那名年轻男子正在使用的电脑只有记事本大小，机体竖着一根小巧的天线，看来正与网络系统连线。已经不记得是几年前开始的了，行动电话与笔记型电脑合而为一，并进一步缩小成掌上型尺寸在市面上贩售，小谷工作的出版社里也有人使用，这样就能随时随地与作家联络、接收原稿，或是与印刷厂联络。听说有一名年轻编辑曾因为腹泻不止，当天大部分的工作都是在家里的厕所完成，这样的事是小谷年轻时无法想象的。

不过，小谷悄悄露出从容的微笑，心想那并不能解决所有的事情。时代迈入二十一世纪已久，但并不是所有的人都随着机器文明起舞，还是有编辑像自己现在这样，为了向作家拿原稿而约在咖啡店。薮岛清彦还是和二十年前一样不使用传真或电子邮件，不但如此，他的原稿还是手写的。

女服务生送来热咖啡。小谷闻了闻咖啡香，啜饮了一口黑咖啡。这家店的咖啡味道和二十年前完全一模一样，只要喝下这里的咖啡，他的精神即为之一振。前一阵子看的周刊中也再次提到咖啡喝太多对身体不好，但是他并不以为意，咖啡对编辑而言是不可或缺的。本来香烟对他也是如此重要，但是好几年前起各公共场所都开始禁烟，咖啡便成了他最后的堡垒。

小谷打开公事包，从中取出一个大信封。信封里是几本钉起来的稿纸，他将那几叠稿纸全部抽出来。

那是薮岛清彦正在连载的小说的手写稿。目前已经连载了九回，所以原稿也有九本。

小谷打开第一回原稿，喝了一口咖啡之后便读了起来。
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《白雪山庄资产家千金密室杀人事件 第一回》高屋敷秀麿独自步下列车，他竖起大衣衣领抵挡冷风的吹拂，走在寂寥的月台上。剪票口有个一头白发的站员等着，站员脚边摆了一台电暖炉。高屋敷将车票交给他。

小小的木造车站，候车室内也不大，只见ㄇ字形的长凳围着一个石油暖炉，一对母子坐在那儿。母亲约莫三十余岁，套头毛衣外是一件红色连帽厚夹克。小男孩看似才刚上小学，一面翻着漫画杂志，一面摇晃他那穿着黑色胶筒鞋的小脚。

正当高屋敷要坐下来时，进来了一名男子。他身穿毛皮背心，戴着防寒耳罩，年纪大约五十岁上下，是一个身材魁梧的男人。

“您是侦探高屋敷先生吗？”男人问道。

“我是。”高屋敷回答。

“抱歉让您久等了。我是樱木别墅的管理员中村铁三，我是来接您的。”

“噢，你好。”高屋敷摘下帽子，低头致意。“不好意思，让你特地跑一趟。”

铁三驾驶者一辆四轮传动箱型车前来。道路上积雪厚实，如果不是这样的车着实令人不放心。

“大家都已经到齐了吗？”高屋敷上车后问道。

“是的。梅田夫妇两位已于早上抵达，松岛先生喝竹中小姐刚才也到了。”

“这样啊，那么大家的身体状况还好吗？”

“梅田太太风湿的老毛病犯了，所以人一到便马上去泡温泉，其他人还是一样老当益壮。”

“那就好，看来今年也可以过个好年了。”

“是啊，大家也都这么说。”

大约一个星期前，樱木要太郎邀请高屋敷到他的别墅一同过年。樱木是高屋敷念大学时就认识的朋友，至今每年都还会互寄贺年卡。

几年前高屋敷前往樱木位于等等力的住宅造访，那是高屋敷最后一次见到他。那时高屋敷认识了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子等人，与他们变得亲近，他们四人和樱木似乎是四十多年的老交情了。

“美祢子小姐好吗？”高屋敷问道。

“嗯，她很好。”

“她又变得更加美丽动人了吧？”

“是啊，那是当然的。”仿佛被夸奖的人是自己似的，铁三眯起了双眼。

美祢子是樱木的独生女，可是并非他的亲生骨肉，而是第三任妻子带来的孩子。然而之前一直没有孩子的樱木不但疼爱新妻子，也很溺爱这孩子。几年前高屋敷见到她时还是个大学生，如今应该也二十五、六岁了。

四轮传动箱型车在雪地上不断前行。铁三相当谨慎地开车，坐在副驾驶座上的高屋敷完全不会感到不安。

先前都是上坡路段，这时突然变成下坡，使得车子猛然加速，轮胎好像有点打滑。高屋敷觉得有点危险，看了邻座一眼，发现铁三变得一脸铁青。

“怎么了？”

“刹车……刹车不灵。”

“你说什么！”
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小谷一口饮尽已冷的咖啡，瞄了大门一眼，都已经超过约定时间十多分钟了，薮岛还没出现。不过这是常有的事，小谷猜想薮岛大概还要再十分钟才会到吧。小谷招来女服务生，又点了一杯热咖啡，再从头看一次刚才读过的部分。

故事到这里还算可以，这一系列的主角高屋敷秀麿的出场方式很自然，让人看不出接下来主角将进入怎样的世界。故事一开始马上就发生刹车故障，安排这种山雨欲来风满楼的前兆倒也不错。

若是要鸡蛋里挑骨头的话，就是薮岛的小说一向严重欠缺现代感。这部小说的故事背景应该是设定在现代，这么一来就有太多不自然的地方。

首先是突然出现的木造车站，现在就算是在偏僻的乡下地方也看不到那种建筑。还有剪票口，现在日本全国各地都已实施剪票自动化了。就连候车室那对母子也完全不像时下的母子，这种时候小孩子的手上一定会拿着一台超迷你电动游戏机，母亲的打扮也很怪，现在究竟有多少人知道什么是连帽厚夹克呢？

不过算了，那些都无所谓，反正重要的是这个故事是否具备小说的形貌，就这点而言，这篇第一回连载应该算是合格了。

高屋敷急中生智克服了刹车不灵的危机。调查之下发现车子又被人动过手脚的迹象，但是高屋敷要铁三保密，别对任何人提起这件事。

抵达樱木要太郎的别墅时，高屋敷看见樱木和所有客人们都在客厅里谈笑着。小说中依序描述了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子的身份。接着，美祢子登场了。

宛如天女下凡一般，美祢子身穿一袭白色礼服，缓缓下楼。她美艳不可方物，美得令人窒息。

这太八股了吧，小谷不禁苦笑。有没有办法稍微改变一下这种老掉牙的写法呢，不过，这也算是薮岛费尽心力写出的句子了。

美祢子身后出现了另一个人，是个名叫杉山卓也的青年。当樱木宣布他是美祢子的未婚夫时，第一回连载便到此告一段落。

当时那个人的脑袋还是正常的吧，小谷回想着。那个人当然是指薮岛清彦。到了第二回、第三回，随着连载次数的增加，薮岛的情形越来越怪。

小谷拿出第三回原稿，翻至后面的部分，总算找到了樱木美祢子的尸体被发现的段落。

到了该吃早餐的时候，美祢子还没出现。原本在看报的要太郎抬起头来，瞥了墙上的时钟一眼，皱起眉头。

“美祢子是怎么了？大家都已经到齐，就剩她一个人拖拖拉拉的，她该不会还在睡吧？”

“好了好了，没关系啦。昨天晚上她得陪我们这些人，大概是累了吧。”梅田房江微笑着说。

“是啊。何况昨天晚上她必须将未婚夫介绍给我们认识，这么重大的事，想必她挺紧张的。我们并不介意，不如就让她好好睡一觉吧？”听到梅田健介这么一说，松岛次郎和竹中加世子也点头表示同意。

“不不不，你们的好意我心领了。她可是今后要继承樱木家的人，这样赖床是件伤脑筋的事。卓也，你今天早上也还没见到美祢子吗？”

杉山卓也对此给了肯定的回答。

“那，说不定她真的还在睡。淑子小姐，麻烦你去叫美祢子起床。”要太郎吩咐女佣淑子。淑子应了一声便上楼去了。

“看来今天也是好天气。”竹中加世子从面向露台的气窗看着外面。

“可是天气预报说今晚会起暴风雪。”松岛次郎说。

“哎呀，是那样的吗？”

“我也听到昨晚播报的新闻这么说。”杉山卓也语调稍嫌客气地插嘴说，“听说初一到初三的天气都不好。”

“真可惜。那我们新年首次参拜是不是别去比较好？”梅田房江侧着头说。

“有什么关系，奢侈地喝个赏雪酒吧。”梅田健介咧嘴笑道。

“我说老公你呀，脑袋里别老是想着喝酒。”

此时原本在看书的要太郎，看了手表一眼，歪着头。

“美祢子是怎么了？她该不会还在睡吧？”

“好了好了，没关系啦。昨天晚上她得陪我们这些人，肯定累翻了。”梅田健介说。

“是啊。何况昨天晚上她必须将未婚夫介绍给我们认识，想必她挺紧张的。我们并不介意，请让她好好睡一觉，对吧，各位？”听到梅田房江这么一说，松岛次郎和竹中加世子也点头表示同意。

“不不不，你们的好意我心领了。她可是今后要继承樱木家的人，这样赖床是件伤脑筋的事。淑子小姐，麻烦你去叫美祢子起床。”要太郎吩咐女佣淑子。淑子应了一声便上楼去了。

当初第一次读到这个段落时，小谷霎时搞不清楚这究竟是怎么一回事。重新再看一遍，他才发现原来是相同的情节写了两次。但是当时他还没有发现事态严重的程度，并未将这件事情放在心上。那时小谷将这个情况解释为薮岛写到一半时被某些事情打断，再继续写稿时便不小心将已经写过的内容又重写了一次。

但是继续看下去，小谷又发现了另一个难以理解的段落。

二楼突然传来尖叫声。原本在看杂志的樱木抬起头来。“刚才是什么声音？”

“是淑子小姐。”松岛说着便站起身来。

松岛冲上楼，高屋敷跟在他身后。要太郎他们也随后跟来。

松岛第一个冲进了美祢子的房间。

“啊，糟了！”松岛叫道。

接着高屋敷也进了房间，看见眼前的情景，他倒抽了一口气。

美祢子倒在床上，一把刀深深刺进她的背。

“这是怎么一回事！为什么会发生这种事……”随后进来的要太郎呻吟着。

“我不知道！我来的时候就已经这样了。”淑子在房外颤抖这身子说道。

高屋敷走进窗帘，仔细地观察之后回头看着大家。

“窗户上了锁，没有被人动过手脚的迹象。”

大家发出惊讶的叫声，个个露出一脸沉思的表情。

高屋敷问淑子。“你来的时候门是关着的吗？”

“是的。”淑子点头。“肯定关着。”

“嗯……”高屋敷低声嘟囔着。“这么一来事情就棘手了。”

“这话怎么说？”松岛问。

高屋敷说：“看来美祢子是遭人杀害了。可是窗户上了锁，门又关着，那么凶手究竟是怎么离开这间房间的呢？也就是说，这是一起骇人的密室杀人事件！”

印象中，小谷还记得自己当初收到这份原稿时，这一段反复看了好几次。他实在想不通为什么这是密室？说得更具体一点，“门关着”这种描述方式很模糊、暧昧。

那时在不得已之下，小谷决定打电话询问薮岛。

“那个，请问这是门上了锁的意思吗？”

“当然是啊。”薮岛回答。“从房内锁起来了。”

“可是上一回的剧情中曾提到门锁是搭扣式的。”

“是搭扣式的啊，就是扣上金属零件的那种锁。”

“但是如果是那种锁，从门外面就打不开了吧？”

“当然啰。如果不是这样，锁门就没意义了。你到底想要说什么？”

“噢，嗯……，那个，我在想，那样的话女佣是怎么进去的？”

“咦？什么？”

“女佣啊，她进去房间了，对吧？”

“她没进去唷，你读仔细一点！我不是写了‘在房外颤抖着身子’吗？”

“噢，那我知道了。那么，是谁打开门的？”

“松岛啊，你是读到哪里去了！”薮岛焦躁地说。

“那么，松岛是怎么开门的？锁不是从房内扣上了吗，对吧？”

“呃……”薮岛说不出话来了。

这阵沉默将小谷推向不安的深渊，难道这个人现在才察觉到如此严重的矛盾……“还是说……”小谷说，“松岛是以蛮力破门而入的？”

其实小谷说这句话有一大半是为了给薮岛台阶下，但是薮岛似乎无法马上会意过来，反问着：“咦？什么意思？”

“也就是说，因为这扇门从房内上了锁，如果要开门的话，就只好破门而入了。”

沉默片刻之后，薮岛才恍然大悟，“啊啊”大叫了一声。

“是啊。嗯，没错，他是破门而入的，是我疏忽了，因为这一阵子太忙了嘛。”

“那么，‘松岛第一个冲进了美祢子的房间’这句我就将它改成‘美祢子的房门好像上了锁，于是松岛破门而入’吧？”

“嗯，这样好。”薮岛说。“我原本就是打算这么写的。”

“可是这么一来，女佣的尖叫声又成了问题。”

“尖叫声？”

“是的。高屋敷他们是听到尖叫声才冲上二楼的吧？为什么女佣会尖叫呢？”

“那还用说，当然是因为她看见尸体啊。”

小谷觉得头越来越痛了，但还是耐着性子继续发问。

“可是，这个时候门还关着吧？门关着怎么能看见尸体？”

小谷听见薮岛在电话的另一端低声惊叫。

“这个时候女佣还无法看见尸体吧？”小谷继续发问。

“你很啰嗦耶！”沉默持续没多久便传来薮岛不悦的声音。“只会拘泥那种小地方怎么能写出大格局的作品，如果你们喜欢小家子气的东西就去找别的作家写。”

“是，呃，非常抱歉。”

“我也是人啊，不可能写出零缺点的作品，你的工作不就是填补缺点吗？”

“那么，就由我适当地修正好吗？”

“交给你了。告诉你，我很忙的。”薮岛挂上了电话。

最后，小谷将这段内容改成女佣淑子说美祢子房间的状况有异，找来了高屋敷他们。他看着改写过的原稿，心想原来谣言是真的。

所谓的谣言，就是有人怀疑薮岛清彦最近老人痴呆了。
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小谷也不是完全没有察觉到征兆。阅读薮岛最近的作品时，小谷经常觉得某些段落很怪，不是剧情牵强就是解谜不合逻辑，都是一些薮岛以前写的小说中不会发生的情况。

那个人终于也走到了人生中无可避免的阶段，小谷这么想着。想一想，其实这也是无法避免的事，毕竟薮岛清彦今年也九十岁了，或许该说至今他也算够努力了。

目前活跃的作家中，超过九十岁的占了好几成，近来还传出其中几位患了痴呆症的谣言。不过，其实并不是最近突然流行高龄作家，纯粹只是大家一起上了年纪罢了。

进入二十一世纪之后，日本人不读书的情形更加严重。书卖不出去，作家便难以维持生活，想成为作家的年轻人因此大幅减少。这几十年来，在小说界活跃的几乎都是那些熟面孔，换句话说，当时那些三、四十岁的作家们就一路创作至今。

年纪增长的不只是作家，读者也一样老了。新读者可说是完全没有增加，现在会买书的读者肯定和几十年前是同一票人，只不过那些旧读者们也不想尝试接触现在的新作家，只愿意继续看自己偏爱的作家的书。

因此，相较于新作家，出版社反而必须不断出版旧作家的书。尽管那些作者年近九十，甚至是百岁人瑞，还是要请他们写作，这就是基于高龄化社会而生的现况。

不过话说回来，薮岛清彦再怎么说也太勉强了，小谷这么想着。如果是其他类型的小说也就罢了，要一个脑袋开始痴呆的人写推理小说根本就是不可能的事。

小谷翻开《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》第七回连载的原稿，短时间内他应该还忘不掉初次看这份原稿时感受到的震惊。

这一回的场景始于高屋敷侦探遇上第二起命案的地方，根据上一回最后的情节，尸体是倒在离别墅稍微有点距离的森林里。

“有人倒在那里。”松岛说完便跑了起来。

高屋敷也迈开步伐。积雪颇深，因此无法运动自如。

“这是怎么一回事！为什么会发生这种事……”要太郎呻吟着。

高屋敷走进窗边，仔细地观察之后回头看着大家。

“各位，看来美祢子是遭人杀害了。可是窗户上了锁，门也从房内锁上了，那么凶手究竟是怎么离开这间房间的呢？也就是说，这是一起骇人的密室杀人事件！”

这一段居然又出现了樱木美祢子的尸体？而且场景明明就是在森林里，为什么瞬间又变成别墅内？高屋敷宣布这是密室杀人事件而惊动众人的段落也几乎和第三回刊载的原稿如出一辙。

继续读下去，之后的内容更是乱七八糟。

梅田健介一副凶神恶煞地摸样逼问要太郎。

“都是你的错！都是你找我们到这种鬼地方来，大家才会一个接一个遭到杀害。把我的房江还来！”

“梅田先生，请你冷静一点。美祢子小姐被杀了，樱木先生也是被害者啊。”竹中加世子劝说道。

“可恶！可恶！可恶啊！为什么我们得遇上这种事情？为什么房江会被人杀死？我绝对不会原谅凶手！我一定要揪出他的真面目！”

这个时候，名侦探神无月小次郎出现了。

“我一定会设法找出真凶，这世上没有我神无月侦探解不开的谜。”

读完这个段落，首先小谷察觉到在森林里被发现的第二名被害者应该是梅田房江。

但是最令人困惑的还是神无月小次郎的登场。这个人物并不该出现在这次的小说中，他是薮岛清彦为另一家出版社写的书中的固定人物，看来高屋敷与神无月两人在薮岛清彦的脑中已经混成一团了。

而故事就在一片混乱中继续发展。

神无月对着大家说。

“总而言之，铁三先生劈完柴的时间是下午三点，而尸体是在六点半被发现，这之间就是梅田房江女士遇害的时间。在此我想请问各位，那段时间各在哪里做什么。”

“我在书房里看书。”樱木要太郎回答。

“你能证明吗？”高屋敷问。

“大约五点左右，我请淑子小姐送咖啡过来。”

“那不能作为证明。”松岛说。“三点到五点之间有两个小时，这段时间已经足够犯案了吧？”

“松岛先生，你当时人在哪里？”高屋敷问。

“我和竹中先生一起在后院散布。”

“是啊。我们在一起。”竹中和夫也点头。

“梅田先生，你呢？”

“我和房江一起在房里。对吧，房江？”

“嗯，是啊。”梅田房江也爽快地回答。

“这么一来，美祢子小姐遇害的时候，没有不在场证明的就只有你了。”神无月指着樱木要太郎。

小谷叹了一口气。这份原稿他已经看过无数次，但他还是感到头痛了起来。

书中出现两名侦探的名字会令读者混淆，但是这还有办法解决。严重的是针对梅田房江命案调查不在场证明的时候，梅田房江居然现身了，而且还打算当她先生的不在场证明证人。虽然竹中加世子在不知不觉间变成了竹中和夫这名男性也很令人头痛，但是第二具尸体竟然又写成美祢子，这究竟是怎么一回事？

看来薮岛的推理作家生涯已经到了尽头，这次连载结束之后还是暂时别邀他写稿比较好。就连这部《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》也是，感觉像是他拼了老命才好不容易写到最终回。其实原稿中那些令人困惑的段落，最近一直都是由小谷自行改写，刚才重看的第七回原稿中，改写的部分比没动过的还多。当然，第八回、第九回的原稿也好不了多少。

最令人担心的是今天将拿到的最终回究竟会被写成什么德行，小谷只要稍一想像就感到无比的恐惧。

小谷将那一大叠原稿收进公事包。店门正好在这个时候打开，薮岛清彦走了进来。
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薮岛站在店门口，戴着老花眼镜环顾店内。小谷不断挥手，但是他迟迟没有察觉。

就在小谷以为只好自己前去叫他，正要起身的时候，薮岛面无表情地走了过来。

“你蛮早的嘛，我以为你还没到呢。”薮岛边坐下边说。

“喔……”

迟到四十分钟还有脸说那种话。小谷虽然这么想，但还是保持沉默。

女服务生前来点餐，薮岛点了日本茶。

“大师，请问原稿呢？”小谷有些胆怯地开口。

“嗯，我带来了。”薮岛点个头，看了看身边。“哎呀，跑哪儿去了？”

“大师，稿子不在背包里吗？”

“背包？我没有带那种东西来啊。”

“可是你背后背了一个喔。”

“咦？”薮岛这才总算发现自己背了一个背包。“噢，对哦，我放在这里面了。你很清楚嘛。”

“嗯，哪里。”小谷硬生生吞下“因为你平常老是这样”这句话。

“我看看啊，嗯，就是这个。”薮岛拿出一叠稿纸。“这可是杰作唷。”

“这样啊。容我拜读。”小谷双手接过原稿。

女服务生送来日本茶，小谷以眼角余光捕捉薮岛津津有味地品茶的身影，接着开始浏览原稿。

前一回最后是写到高屋敷秀麿将众人集合在客厅，即将要开始解谜，所以这一回理应能读到后续。

但是才刚开始读，小谷马上就发现剧情全变了。登场人物不知道为什么全都出现在东京，而且大家像是没发生过命案似的，感情融洽地谈笑风生。小谷心想，这大概是先描写命案解决之后的后续发展吧，也就是由某人回想的形式来说明命案时如何解决的，这种手法具有让读者看到最后的吸引力。

总之先看再说。小谷这么想着，便翻开稿纸继续看下去。

但是直到稿纸剩下没几张了，命案是如何解决的说明段落还是没有要出现的样子。登场人物仿佛忘了曾在白雪山庄发生的惨案，过着平凡的生活。

就在小谷心想剧情究竟会如何发展的时候，突然出现了令他大为吃惊的内容。

“好，各位，那么差不多该走啰。”高屋敷对着大家说。

“是啊。”

“出发吧。”

在高屋敷的带领之下，一行人浩浩汤汤地出发。今天有一场暌违已久的槌球比赛，高屋敷领着众人，他想起了樱木要太郎，高屋敷不曾忘记这位一年前杀死女儿之后自杀的挚友。高屋敷也曾经像现在这样，和他一同参加过几次比赛。

我会连你的份一起努力的。

高屋敷对天发誓。

（全文完）

“咦？”小谷唰唰地重新翻阅这叠稿纸。“那个……，大师，请问这样就结束了吗？”

“是啊。”薮岛用一种“你有什么意见吗”的眼神看着小谷。

“犯人是……，樱木要太郎吗？”

“是啊。很意外吧？”薮岛愉快地说。

“不，不是意不意外的问题，就是那个……，解谜的部分怎么办呢？”

“解谜？”

“案件里不是有几个谜团吗？是不是应该要揭开谜底比较好。”

“所以我不是解开谜底了吗？犯人是樱木啊。”

“这我知道，可是我认为要有锁定犯人是樱木的证据与说明吧。上个月都特地用高屋敷开始推理的场景收尾了，是不是有个后续比较好。”

“都到现在了，你在说什么啊？”薮岛突然发飙。“一开始不是就说好了，这次是最终回吗？事到如今还要我写后续是怎样！”

“不是、不是。”小谷慌张地挥手。“这次就是最终回倒是没问题，这点不会改变。只是我认为，在这次的故事当中加入侦探解谜的段落会不会比较好？”

“让神无月小次郎解谜吗？”

“不，不是神无月……”小谷说到这里便忽然闭上了嘴，然后改口说，“是，神无月也可以，总之我希望能有个侦探来解谜。”

“我不是解谜了吗？杀死真智子的是樱木。”

“真智子？”

“樱木在船上掐死真智子的。”

“呃……，大师，请您等一下。那是哪一部小说的内容？不是我们出版社的小说吧？樱木杀死的是美祢子，对吧？”小谷从椅子上起身，认真地说。他已无暇顾及四周的客人正用奇怪的眼神盯着自己。

“美惠子是我侄女唷，她过得很好。”

“不是美惠子，而是美祢子。”小谷将之前读的原稿放在桌上，打开美祢子登场的那一页。“您看，这里出现的是美祢子。”

“美祢子啊……”薮岛自言自语道，然后重重地点了个头。“这是一起凄惨的命案，美祢子她呀，在将未婚夫介绍给大家的当天晚上被某人刺杀了。”

“没错、没错，就是那个内容。”小谷松了一口气，重新在椅子上坐好。

“而且……”薮岛继续说，“命案现场真的很奇怪，窗户和房门都从房内上了锁，而且有一把刀插在尸体的背上，所以绝对不可能是自杀。凶手究竟是怎么离开房间的呢？怎么样？很不可思议吧？在推理小说的世界里，这就叫做密室。”

“大师、大师。”小谷再度从椅子上起身，微微挥动双手制止薮岛。“这我知道，我仔细拜读过了。”

“你已经读过了吗？”

“是的，因为我是责任编辑。”

“这样啊，真是了不起。嗯……，那是什么时候出的书呢？我写了太多书，都不记得了。”

“不，那还没出书，现在还在连载。我读的是原稿。”

“原稿？”薮岛睁大了眼睛。“是喔。原来那部作品那么多人买啊，那真是太好了，我真是个超级幸运的作家。”

小谷感到胃部传来阵阵刺痛。好想要逃走，但是他非得想个办法处理最终回原稿才行。

“所以啊，我想要解决大师刚才说的密室之谜。”小谷诚惶诚恐地说。

“解决密室之谜？什么意思？”

“也就是说，我想请大师揭开谜底，凶手到底是怎么离开房间的？我想请大师解释清楚这个密室诡计。”

“要我解释吗？”

“是的。毕竟想出密室诡计的人是大师，不是吗？”

“不，没那回事。想出密室诡计的人是爱伦坡喔。爱伦坡他写了<莫尔格街凶杀案>这篇小说，说出来你可别吃惊，犯人居然是……”

“我知道。”小谷忍住想哭的情绪说，“爱伦坡的<莫尔格街凶杀案>是文学史上第一部使用密室诡计的小说。我很清楚，只不过我现在说的不是<莫尔格街凶杀案>，而是《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》。这里面出现的密室诡计是大师想出来的，对吧？所以只有大师能够解开谜底。”

“密室？”薮岛瞪大双眼。“真智子是在船上遭到杀害的唷。”

小谷跌坐在椅子上，全身无力。

这下完蛋了，这个人已经没办法写小说了。

“我知道了。那么，请告诉我真智子遭人杀害的理由。只要您告诉我这一点，剩下的我会想办法处理。”

“真智子？遭人杀害的是美祢子吧？”薮岛一脸正经地说。

小谷很想往那张脸打下去，但是他按捺了下来。

“是的，是美祢子。美祢子遭人杀害的理由是什么呢？”

“这个嘛，因为她知道了凶手的秘密。她目击到凶手杀害另一个人，所以遭到灭口。”

“请您等一下。另一个人是指……”

“应该还有一个人死掉啊。”

“梅田房江吗？”

“嗯，是这个人吗？”

“可是梅田房江是在美祢子之后遇害的，美祢子不可能目击到犯人杀害房江吧？反过来的话倒是有可能。”

“反过来？”

“总而言之，就是梅田房江目击到犯人杀害美祢子，所以遭到灭口。”

“噢，这样啊。”薮岛一脸佩服地说。

“基本上，这样剧情就会合理了。”

“好，就这么办。那就这样决定了。那么，接下来就麻烦你了。”薮岛想要起身。

“请等一下。梅田房江遭人杀害的理由是可以这样处理，但是美祢子的部分还没有解决，她为什么会被杀呢？”

“美祢子啊……”薮岛陷入沉思，脸痛苦地揪成一团。

就在小谷打算放弃时，老作家突然抬起头来。

“对了，我知道了。”

“知道什么？”

“美祢子是目击到犯人杀害真智子，所以才会遭到灭口。”
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“真是败给他了。不过算了，反正这是最后一次从那个人手中接过原稿了。”小谷面露苦笑，递出一叠稿纸。

“那真是辛苦你了。”金子唰唰地翻阅这叠原稿，出声附和着。经过小谷一番推敲，原稿被改得满江红，每一处都经过大幅度修改。

“别说是解释清楚密室诡计，他就连犯罪动机都忘了。虽然我问过本人，其实等于是白问，所以我适度地改写了。”

“这种苦差事老是麻烦你，真是不好意思。”

“我想了很久，最后决定利用干冰制造密室诡计。以干冰支撑搭扣，等到干冰溶化之后搭扣就会掉下来，将门锁上。怎么样？这是个崭新的创意吧？”

“是啊。”

“我将杀人动机归因于凶手的乱伦之爱。凶手太爱自己的女儿，不想将女儿交给外人，所以杀了她。这不也是划时代的设计吗？”

“我觉得很好。”

“那么你看过之后如果没问题的话，就送去印刷厂。我等一下还要去谈公事。”说完，小谷拿着公事包离开了。

等到完全不见小谷的身影之后，金子叹了一口气。邻座的吉野惠好像看到了他的模样，对他说：“总编还真辛苦。”

金子看着手表苦笑。“我被迫和老人家聊了一个小时。”

“小谷先生几岁了呀？”

“他退休十年了，大概七十岁吧。不过在约聘员工当中，他还算是中坚分子了。”

“他说这是最后一次跟薮岛先生合作了。”

“他老是那么说，但最后还是会请薮岛先生写稿。薮岛先生的书卖得还不错，我们也没办法拒绝。”

“喔，卖得不错啊？所以果然还是很有趣啰？”

“别开玩笑了，怎么可能有趣。这部《白雪山庄资产家千金密室杀人事件》和上次的《暴风雨孤岛天才歌姬密室杀人事件》只是换汤不换药，除了故事背景和登场人物的名字不同之外，剧情发展都一样。”

“咦？是那样的吗？可是这次的密室诡计和杀人动机都是小谷小说自己一个人想出来的，不是吗？”

听到吉野惠那么一说，金子一脸不耐地摇头。

“这次是小谷先生第三次修改薮岛大师的原稿。虽然他本人好像忘记了，不过前两部作品的密室诡计也是干冰，犯罪动机也是乱伦之爱。”

“啊？这是怎么一回事？”

“那个人好像也老人痴呆了。”

“真是令人不敢相信！这种东西可以出书吗？”

“可以啦，反正读者也不记得前作的内容了，毕竟读者的平均年龄是七十六岁。”

金子大大地伸个懒腰，眺望窗外。他心想，小谷现在肯定又在那家叫“涩泽”的咖啡店里，喝着已经五十余岁的女服务生为他送上的热咖啡。
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《死者衣装 第三回》

杉山芭蕾舞团事务局长中山春子，比平常早了三十分钟左右抵达位于杉并的芭蕾舞团上班。事务局办公室和练舞室在同一栋建筑物里。

当她想要打开楼下大门时，顿时觉得奇怪，锁竟然已经开了，也就是说有人比她先到了？太阳要打西边出来了，除了她之外，只有团长杉山周助、他的儿子舞台总监杉山晃一郎有钥匙。周助现在去了欧洲，这么说来是晃一郎先到了。但是就中山春子所知，晃一郎向来很难早起，以往从来没有这么早就到练舞室来。

她往练舞室走去，想先和晃一郎打声招呼。然而，当她走在走廊上时，觉得似乎有些不对劲。假如晃一郎已经到了，停车场里应该停着他的bmw爱车，但是她刚才在停车场里并没有看到车子。

她怀着一丝不安，来到练舞室的门口，然后打开门。宽敞的练舞室的地板中央有个白色的物体，起初中山春子以为是谁的舞衣忘了带走，因为她看出那是《天鹅湖》里白天鹅角色的舞衣。可是，她越走近便越清楚不止是那么回事。

她停下脚步，双腿开始颤抖。

那确实是白天鹅的舞衣，但也不止是舞衣。地上躺着一名身穿舞衣的女子。当认出她是首席女舞者弓川姬子时，中山春子当场蹲了下来。

弓川姬子的胸口插着一柄匕首，流出了少许鲜血将白色舞衣染上黑色污点。

过了几秒之后。

正当松井清史要在键盘上敲下“中山春子发出了尖叫。”时，门铃响起。面向旧型文书处理机的他看了桌上的时钟，已经是下午两点十三分了。他几乎是用跳的从椅子上起身冲向玄关。从门上的窥孔看到远藤苍白清瘦的脸，松井打开大门。

“哎呀，你好。”松井脸上堆满了笑容。

“我有点迟到了，抱歉抱歉。”一脸胡子的远藤将手掌抵在鼻梁上作势道歉。

“哪里，请进。不好意思，房间很小。”松井请远藤进房。

这是一间四坪大的套房，称得上是家具的只有床、书桌与看起来就很廉价的玻璃茶几，大量的书籍像座小山似地堆在墙边。

松井拿出一个有点破旧脏污的坐垫，远藤盘腿坐下。

“这个是给你的，细煮肉（* 以酱油、味醂、砂糖重味烹煮的保存食品。）。你老是吃泡面，会没力气工作唷。”远藤将带来的纸包放在茶几上。

“啊，真是不好意思，麻烦您了，真的是太感谢了。”松井拼命点头致谢。

“噢，看来你在写稿，是第三回连载的稿子吗？”远藤看着文书处理机荧幕问道。

“是的，不过进展不如预期就是了。”

“没关系，反正离截稿日还很久，不用紧张啦。对了，这个月的《小说金潮》寄来了吗？”

“我昨天收到了。”松井从书桌上拿起一本小说杂志，放在远藤面前。

远藤翻开杂志，翻至松井写的《死者衣装 第二回》那一页。

“到目前为止的故事发展，我觉得还算不错。”远藤说。“第一回中突然出现尸体的方式不错，护士在医院屋顶遭人勒毙，这样的情节让人脑中顿时浮现鲜明的影像。”

“多谢您的夸奖。那么您觉得第二回怎么样呢？”

“嗯，第二回也很好，百货公司电梯小姐遇害的场景描写很有震撼力。”

“听您这么说，我就放心了。”

松井起身，将流理台旁的咖啡机开关按下。他已经事先放入咖啡粉与水，只要远藤一来便能马上煮咖啡。

“只是，你啊……”远藤一副难以启齿的摸样。

“该怎么说呢，描写杀人情节的段落读起来是很刺激，但是故事铺陈有点单调。登场人物也是，实在没什么存在感，很平凡。我觉得报社记者这名主角的个人特色再多强调一点比较好。”

“是吗……”松井在远藤面前重新端坐。

“哎呀，你别露出那种难堪的表情。你的小说写得相当不错喔，故事铺陈很自然，人物采取的行动也不会牵强无理。虽然每一回都出现尸体却不会让读者觉得脱离现实，我想就是因为你那种稳健踏实的写法吧。其他作家写小说是为了炒热故事气氛，经常会让笔下人物胡乱行动，或是写出完全不可能发生的情节。相较之下，我认为你的作品品质一直都很高。”

“非常感谢您的抬爱。”松井又低头表示感激。

“可是啊，如果从做生意的角度来看，哪一种比较畅销又是另一回事了。实际上看来，即使情节有点离谱但是故事铺陈有趣的书还是卖得比较好。读者不会读得那么仔细，也不会拘泥小节。”

“我知道。”

“我想要一些具冲击性的东西。”远藤用力握紧右手拳头。“如果加入一些能够成为话题的元素，我想这本小说会得奖。”

“不如加入性爱场面吧？”松井试探性地说出脑中想到的事。

但是远藤却皱起眉头，挥了挥手。

“不行啦，那种小把戏抓不住读者的心。只是加入性爱场面，你认为能产生冲击性吗？目前社会上a片泛滥，网路上到处都是未经处理的裸露照片唷！”

“是……。那我该怎么办？”

“思烤这点是你的工作吧？务必要写些让世人大为惊讶的东西出来。总之，发生在现实生活中的命案，有时往往远比小说更出人意表唷。”

远藤说完之后，像是想起什么似的，从公事包里拿出一张纸。那好像是一张剪报。

“对了，我前一阵子整理旧报纸时发现了一篇有趣的报导。因为当时媒体没有大肆报导，所以那时我没有注意到。”

“什么事呢？”

“你看一下，很有趣唷。”

松井借过那张剪报。报导的篇幅很小，大概是刊登在社会版的角落吧。但是松井看了内容之后也大吃一惊，标题是“护士在松户的医院中遭人勒毙”。

“很有趣吧？”远藤咧嘴笑着说。“跟你的小说第一回中出现的情景一模一样。虽然是偶然的巧合，但我觉得很不可思议，天底下居然会有这么巧的事情。”

“真的很不可思议耶。”

“总而言之……”远藤恢复认真的表情。“你绞尽脑汁才写出这样的故事，但是现实生活中却经常发生。我想你应该好好重新思考，小说里能够写些什么。”

“我知道了，我会努力学习。”松井微微低头。
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远藤只喝了一杯咖啡就回去了。松井边喝着第二杯咖啡，边看着文书处理机。但是他无法马上开始工作，远藤说的话一直在他脑海中挥之不去。

冲击性啊……

他叹了一口气，要是具有冲击性的小说能如此轻易写出就好了。

松井清史以作家身份跻身文坛是在三年前，他投稿参加《小说金潮》举办的新人奖，获选为佳作。他自从大学毕业以来一直以作家为目标，已经超过十年没有固定的工作，得奖后总算站上了起跑线。

从那之后他不时在小说杂志上发表短篇，偶尔有出版社为他的长篇小说出版单行本，他便以此维持生计。

然而日子并不好过。

短篇小说能得到的稿费寥寥无几。长篇小说就算出了单行本，像他这种默默无名的作家，一刷才几千本，版税也可想而知了。当然，他的单行本至今连一次也没有再版过。

给予他机会的是金潮社，而远藤一直担任他的责任编辑。远藤说服总编让没有亮眼成绩的松井在《小说金潮》连载小说，给了他一份大工作。新上任的编辑似乎想进用新人做些新尝试，但是未经远藤提起之前，总编肯定压根儿没想到松井清史。因此松井不想搞砸这份工作，他不能辜负远藤的期望，也不想让推荐自己的远藤蒙羞。更重要的是他想成功完成这份工作，成为知名作家。

《死者衣装》是一部以连续杀人为题材的推理小说。诸如护士、百货公司小姐、首席女舞者等，穿着特殊服装的女性一一被杀害。主角的身份是一名报社名记者，同时也是第一位死者的男朋友。故事主线是描写男主角循着和警方完全不同的管道，逐渐接近事实的真相，继而与真正的凶手斗智的经过。

松井重读至今写完的章节。果然如远藤所说，他自己也觉得故事铺陈有点单调，换句话说就是无趣。他好似发现新大陆，原来如此，所以不畅销啊……这是玄关的门铃响起。他侧着头思索，既没有人要送宅配来，他也不记得有人要跟他募款。

打开门一看，他眼前站着两名男子。一个略瘦、一个略胖，两人都身穿灰色西装。

“呃……”胖子又看了一眼门旁的名牌才说，“请问松井老师……”

“我就是。”

“哦哦。”胖子和瘦子互视一眼，又将目光拉回松井身上，从头到脚仔细地打量他。“您是作家松井老师吗？”

“是啊，有什么事吗？”

“事情是这样的，我们想请您协助警方办案。”对方拿出警察手册。

松井吓得瞪大双眼。“发生了什么事吗？”

“可以打扰一下吗？”胖刑警指着屋内。

“噢，请进。”

松井让两名刑警进屋，两人拘谨地并肩而坐。胖刑警姓元木，瘦刑警姓清水。

“我就开门见山地说了，老师目前在写《死者衣装》这部连载小说吧？”元木刑警问道。

“嗯，我正在写。”

“第一回中描写了护士遇害的场景。”

“是的。”

“您知道松户发生了一起完全相同的命案吗？”

“噢。”松井开口说，“我刚才听责任编辑说了，吓了我一跳。”

“其实呢……”话说到一半，元木的视线飘向屋子角落，将手伸向放在那边的《小说金潮》本月号。“其实发生了第二起命案，今天上午刚发现尸体。”

“第二……”

“死者是位在大宫的万福百货公司的电梯小姐，她的后颈插着一把尖锥，法医研判是当场死亡。”

“咦！”松井惊讶地说不出话来。

“您当然知道吧？”元木刑警拿起《小说金潮》。“也就是说，现实生活中发生了与昨天刚发售，刊载在这本小说杂志里您写的小说情节一模一样的命案。”
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“是喔，居然有这么匪夷所思的事情。”远藤啜饮着咖啡。

“嗯，不过我认为是巧合。”松井将冰淇淋送至嘴里。

两人在金潮社旁的咖啡店，松井来通知远藤刑警到访的事“可是还真亏警察能发现到命案与你的小说的相似性，他们会不会是《小说金潮》的忠实读者啊？”

“听说是一般民众电话通报警方的。不过报案民众并未具名。”

“是喔。那刑警跑来问了你什么？”

“没什么大不了，像是小说发表之后有没有人对我说过什么话、身边有没有什么事物发生改变、对这一连串的命案心里有没有个底之类的。”

“你没有吧？”

“当然没有啊。”松井立即否定。“不是我在自傲，出道以来我从来没有收过书迷来信或是恶作剧信件，好像不管我发表哪种小说都不会有人在意。”

别这样说嘛。远藤笑着安慰松井之后，一脸严肃地抱着胳臂。

“可是我们能不能设法利用这个状况呢？”

“利用？”

松井一问，远藤便蹙眉说：“你很迟钝耶。”

“陆续有人如同小说情节遇害了唷，你不觉得有趣吗？”远藤继续说道。

“觉得啊。”

“凶手说不定是读了你的小说之后才决定下一个下手的目标，这么一来，你的小说等于是现实命案的预告。如果将这件事大肆宣传，肯定能成为街谈巷议的话题，松井清史这个名字将大受瞩目，书也会跟着畅销。”

“情况会那么顺利吗？”

“会啦，请你相信身为编辑的我。好，我马上去找认识的报社记者，他一定会感兴趣的。我想他大概会去你家采访，你最好先做好心理准备。”远藤越说越亢奋。

但是远藤的记者朋友却不如他那么亢奋，过了好几天，报社连一通电话也没有打到松井家，其余大众媒体也无声无息。

“他似乎不太想理我。”远藤来到松井家，一副苦瓜脸地说，“我一问之下才知道，一旦发生了稍微引起民众注意的命案，就会出现不少自称超能力者、预言家或占卜师的人，声称命案与自己预言的一样。看来你被对方当成那一类的人了。”

“我是作家耶！”松井说，“我不是自称作家，而是真的作家！”

“我说了，可是对方不太搭理我，他一口咬定你只是在沽名钓誉。”

松井心想自己的确是有此打算，便沉默下来。

远藤突然嘟囔了一句：“会不会再发生呢……”

“咦？”

“不，没什么，就着说啊……”虽然不用担心被人听到，远藤还是以手掌捣住嘴角，压低声音说，“我在想会不会再发生一起命案呢？按照你的小说内容……”

“啊，那未免有点……”

“我这么说是很不厚道。”远藤咧嘴一笑。“可是如果再发生一起那样的事，情况就会有一百八十度的大转变。”

“噢。”

松井一语不发地搔搔头，心想怎么可能会再发生那样的事。

但是两周后……

松井边吃着吐司与牛奶的简单早餐，边看报纸，打开社会版时他差点把口中的牛奶喷出来。

首席女舞者遭人刺杀——这个标题跃进他眼中。

“二十一日上午八点左右，位于东京都世田谷区的镜芭蕾舞团的行政人员拨电话报警：‘一名舞者死了！’。警视厅成城警局的警员调查后得知，同属该芭蕾舞团，二十六岁的原口由加利胸口出血倒在练舞室地上。死者身穿舞台表演的服装，胸口插着一把登山刀。”

松井放下报纸，心想这真是太夸张了。他看着一旁的《小说金潮》最新一期，那是前夫刚发售的。

这太夸张了。当他低声嘟嚷时，电话铃声响起。他一拿起话筒就听到远藤的声音冲了出来。“你看过报纸了没？”

“看了。”松井说，“吓了我一跳。”

“凶手又动手了，这下子大众媒体也不得不关注你的小说了吧，你接下来会很忙唷！”

“可是事情为什么会变成这样？有人依照我的小说情节被杀害，这感觉颇不是滋味的。”

松井这么一说便听到电话那头的远藤咂嘴。

“为这种事情烦恼也不会有任何好处，总之你现在只要思考如何善用这个机会就好。我之前提过的那位记者朋友刚才马上跟我联络了，他说务必要听听你的意见，我等一下会再打电话给你，你先准备好了，知道了吗？”

“哦。”松井含糊地回答，远藤急忙地挂上电话。

虽然说要准备，但是该做什么好呢？松井正想着该做什么时，玄关的门铃响起。

门外是元木和清水这两名刑警。两人的模样和前几天略有不同，眼睛充满血丝。

“您知道发生在世田谷芭蕾舞团的命案吗？”元木的声音中半带着怒气地问。

“我在报纸上看到了。”

“那您也知道我们为什么会来了吧？能否让我们问几个问题？”

“好，请进。”

松井让两名刑警进屋。刑警们一坐下便立刻取出记事本。

“首先要请教您为什么要杀护士、电梯小姐与首席女舞者，当然，我是指您的小说内容。”元木说。

“你问我为什么，我也不知道该怎么说。我想在小说中描写一身穿各种特殊服装的女性为下手对象的凶手，所以护士与电梯小姐被杀的话应该会很有趣……”

“有趣？”清水刑警翻了个白眼。“你认为只因为有趣就可以杀人吗？死者家属们的悲痛究竟算什么！”

“清水兄、清水兄。”元木拍拍清水刑警的膝盖。“现在只是在说小说的内容。”

“啊，真是对不起。”清水摸着头道歉。看来他的性格相当冒失。

元木对着松井问道。

“一般连载小说是事先设定好剧情吗？也就是说，你是不是一开始就决定将护士与电梯小姐设定为被害者？”

“我想这应该因作家而异。这是我第一次写连载小说，所以先做了一定程度的设定后才下笔。护士、电梯小姐与首席女舞者遭杀害是在连载开始前就决定的，之前的预告篇中也稍微提到一点。”

“接下来呢？你已经决定让什么样的女性遇害了吗？”

“这我打算接下来要想，我也差不多该动笔写下次的连载了。”

“嗯……”元木刑警抱着胳臂。“老实说，其实我们稍稍调查过了，发现你并不是什么名作家，或者该说你的名字没有被列在高纳税者的名单中……”

“嗯，反正就这样啦，所以我们想不通为什么被害者会按照你的小说情节被杀。具体来说，我们不懂凶手在想什么。凶手如果希望罪行受世人注目，应该模仿更有名的作家的作品吧。”

“我也这么认为。”

“总而言之，我们认为凶手可能是对你的作品具有特殊感情的人，好比说是疯狂的书迷之类的。怎么样？你有没有想到符合的人？”

“完全想不到。”松井答道。“我甚至怀疑自己可能没半个称得上是书迷的读者。”

“这真是太奇怪了，我们完全摸不透凶手的目的。”

“是啊。”

元木刑警放开盘在胸前的双臂，拿起记事本，重新盯着松井的脸。他以一种这样的事经常发生没什么好稀奇的轻松口吻说：“形式上我们还是要请教一下你的不在场证明。呃……，首先就从护士遇害的那天问起吧……”

刑警们回去之后，松井不愉快的心情久久无法介怀。为什么我得被询问不在场证明呢？难道人是我杀的吗？真是莫名其妙！

当他站起身来想喝杯咖啡转换心情时，门铃再度响起。接着传来敲门声与女人说话的声音。“松井老师，您在家吗？松井老师、松井老师。”

松井连忙开门。门打开的同时，闪光灯噼噼啪啪地闪个不停。

“哇，这是干什么？”松井下意识地用手遮住脸。

“您是松井老师吧？”耳边传来女人的声音。

松井睁开眼睛，看到正前方站着一名身穿套装手持麦克风的女性。除了她之外还有大批人马涌来，其中有几个人拿着相机。

“请问您对这次的命案有没有什么头绪？有女性依照老师的小说情节还遭杀害了。”

“不，我完全搞不清楚是怎么一回事……”

“您认为犯人的目的是什么？”

“我不知道。嗯，呃，我只是觉得很惊讶。”

旁边另一名男记者发问。“您为什么尽是在小说中安排身穿特殊服装的女性遇害呢？”

“咦？呃，这个嘛……”

“那是您的嗜好吗？”

“不，没有那回事。”

“下次是什么样的女性会遇害呢？”另外一名记者又发问。

松井结巴了起来，记者们接二连三地发问。

“下次是空姐吗？”

“还是女高中生呢？嘻嘻。”

“或者是sm女王？”

众人七嘴八舌的声音涌入，松井的脑袋变得一片空白。他想，这一定是在做梦。
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门砰地打开，远藤走了进来。

“老师，松井大师！办到了，终于办到了，终于办到了。哈哈哈哈哈！”

他提着一瓶一公升的酒，噗咚一声将酒重重搁在榻榻米上，自己也顺势盘腿坐下。

“怎么了吗？”

“什么也没有，只不过是《小说金潮》大卖，而且也决定将你之前那几本单行本再版了。”

“咦？再版？”松井不自觉地挺直了背脊。“真的吗？”

“当然是真的，你办到了唷！先来干杯庆祝吧。”

“啊，好、好的。”松井起身到流理台洗杯子。

再版，多么悦耳动听的两个字啊！这是至今与他无缘的字，他甚至曾经以为这两个字与自己一辈子无缘。

“那个……”松井停下洗杯子的动作，回过头去。他想起自己还没问最重要的事。“你说再版，到底是再版多少本？”

“多少本啊……”远藤笑得很奸诈。“各再版两万本。”

“两万……”

“你的书至今出了三本，所以总计再版六万本。”

松井听了差点腿软，这个数字简直令人难以置信。

“喂喂，你可别为了这点小数字就感动啊。虽然现在市况不好、出版业不景气，但是动不动就卖出十万本的畅销作家还是大有人在，我们必须设定更高远的目标喔。”

“可是我的书从来没有卖得这么好……”

“你在说什么啊，这只不过是开始而已喔。算了，你的心情我也懂，总之先举杯庆祝吧。”远藤将酒打开。

松井递出刚洗好的杯子，远藤以双手斟酒，溢出来的酒水弄湿了松井的手。

“问题是接下来该怎么办。”酒过三巡之后，远藤说，“照这样下去，下个月《小说金潮》肯定会成为众人关注的焦点，想必读者们会抢着读你的小说吧，毕竟你的小说预测出接下来将遇害的女性。”

“凶手下一次也会按照小说情节杀人吗？”

“这我不知道。”远藤压低音量。“我们只能祈祷，凶手永远不会被警方逮捕，一次又一次地按照你的小说内容犯案。”他发出令人不快的奸笑声。

远藤回去之后，松井还是如处梦中，难以相信眼前的情况。

自从电视新闻与报纸报导出他的小说与连续杀人事件之间的相似性，世界便仿佛为之一变，松井清史这个名字突然具有高知名度，他的著作也开始受人瞩目。前几天他每天都被记者追着跑，连电视都已经上过两次了，直到昨天才好不容易平静许多。

松井将报纸拿到眼前。他还真没想到会有这种事情，但是转念一想，或许想太多也不好，就像远藤说的，说不定自己该好好思考如何善用这个机会。

松井坐在文书处理机前，打开电源。虽然他有点醉了，但差不多该写下一次的连载了，这次要让穿着何种服装的女性遇害呢？这个选择突然具有重大意义，因为他写下的内容将会变成现实。远藤说尽量选择穿着花俏的女性，比较能引起读者的兴趣。远藤喝醉时曾口齿不清地建议，像京都的舞妓就不错。

松井刚敲下第一个按键时，电话铃声响起。大概又是采访吧，他边这么想着边拿起话筒，耳边传来的声音却完全不像那么一回事。

“松井清史先生吧？”是男人的声音，对方似乎不是松井认识的人。

“我是。”松井回答。

“我是凶手。”说完，男人哧哧地笑了。

“凶手？”

“连续杀害穿着各种服装的女性的凶手，依照你的小说内容一再犯案的凶手唷。”

“怎么可能……，你别开玩笑了！”

“那些人真的是我杀的，你托我的福而声名大噪，感觉不错吧？”

“我没闲工夫理你这样的恶作剧电话。”

“这不是恶作剧，我一开始就打电话通知警察关于命案与小说的相似性了。”

松井沉默不语。男人说的这件事应该没被报导出来。

男人再度低声笑着。“看来你好像相信了。”

“为……为什么要做那样的事？自首……，去自首吧！”

“假如我去自首，你的美梦也会跟着破灭唷。世人喜新厌旧又健忘，你想要再次回到滞销作家的身份吗？”

松井被男人看穿心事，顿时哑口无言。

男人又再次发出不怀好意的笑声。“我打电话给你不是为了别的，就是想和你做个交易。”

“交易？”

“我希望你在这次的小说中以勒毙的方式杀掉啦啦队女孩。让啦啦队女孩在自己的房间内穿着啦啦队制服的情况下遭杀害。”

“等一下！为什么我得依照你说的写呢？”

“你听我说完嘛。如果你照这样写，这次我又会一样杀害啦啦队女孩，如此一来社会上又会闹得沸沸扬扬，你的小说与名字一定会大受瞩目。怎么样，这个主意不错吧？在这之前我一直依照你的小说情节选择下手对象，这次换你依照我将杀害的对象写小说了。”

“别开玩笑了！我怎么能做那样的事！”

“唷，是吗？这样一来，下次发生的命案就会和你的小说内容完全无关，也就是说之前不过是单纯的巧合罢了。你想过之后情况会变成什么样子吗？至今蜂拥而至的电视台记者们会不会突然对你失去兴趣呢？”

松井无法反驳。男人说的话，大概……是对的……“你慢慢考虑吧，反正现实世界里下一个遭杀害的将是啦啦队女孩，你别忘了！”男人丢下这段话就挂上了电话。
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《小说金潮》的发刊日是每个月二十日。刊载《死者衣装 第四回》的《小说金潮》贩售当天早上，好几家书店前都罕见地大排长龙。这样的热潮以往只有当红偶像出裸体写真集时才会出现。，各家书店的店员也感到错愕。

购买了《小说金潮》的人们最先打开的当然是刊载《死者装束》的那一页，他们最关心的是这次遇害的是什么样的女性。

小说中描写了一名啦啦队女孩在自己的公寓房间里穿着制服遭人勒毙的模样。知道这一点之后，许多女性都松了一口气，这个月暂且不用担心会被凶手盯上了。当然也有一部分女性大为惊恐，不用说，她们都是啦啦队女孩。

“许多大学和高中纷纷来电抱怨，听说参加啦啦队社团的女孩子们都因为害怕要退社了。我当然不吃他们那一套，毕竟凶手模仿小说情节犯案并不是我们的责任。不过这次产生如此广大的回响，大家都在谈论，小说杂志已有几十年不曾这么畅销过了。”远藤在电话中的声音显得十分亢奋，他最后又说：“接下来就等什么时候会发生真实命案了。我听说警方似乎在各大学和高中的啦啦队社团教室站岗，就看凶手能否钻出警方布下的天罗地网。”远藤明显是站在犯人那一边。

《小说金潮》发售后的第四天，远藤的愿望实现了。一名女大学生死在杉并区的一间公寓套房里，她的死法和小说情节一模一样，身穿啦啦队制服被人勒死在床上。

和上个月相同的事情再度上演，刑警跑到松井家追根究底盘问案情，接着是媒体记者蜂拥而至，不同的是人数倍增。

松井清史这个名字传遍大街小巷，书也不断热卖，每本单行本的销售量都突破了十万本。他的稿费三级跳，工作邀约蜂拥而来，电视台通告也接二连三地上门来。

就在他享受名利双收的滋味时，那个男人又打电话来了。

“依照我说的是正确的吧？你现在是一位名副其实的畅销作家了，恭喜。”男人语带嘲讽地说。“废话不多说，我是来通知你下一个目标。”

“这件事就到此结束吧？”松井说。

“喂喂，你打算占尽好处就拍拍屁股走人吗？那未免太自私了吧？”

“你这样也很危险吧，迟早会被逮捕的！”

“所以我才和你交易以避免被逮捕到呀。不好意思，还有一堆女人非得惩罚不可。那些有几分姿色就拽起来、伤害别人也毫不在意的蠢女人！”

听到男人如此说，松井明白他为什么要这么做了。看来这个男人是让被害者甩了，而且还是相当无情的甩法。若以一般手法杀害对方，警察恐怕会察觉出那些受害者她们甩了同一个男人这个共同点，于是他依照小说的剧情，伪装成精神异常者下的手，以免除自己的嫌疑。他大概是看了小说的预告篇才想到要这么做。

男人说：“下一个死者是公司的柜台小姐。她失踪之后，尸体将在山里被发现，当然，尸体身上穿着柜台小姐的制服。这次也用勒毙吧，让她脖子上缠着一条爱马仕领巾如何？”

“各界开始对我施加压力了，像是要我暂停这篇连载小说、或是要我至少别描写杀人场景，我自己也不知道接下来还能不能自由写作。”

“唷，你们一天到晚挂在嘴上的‘言论自由’跑哪儿去啦？”

“话不能这么说……”

“总之你就依照我说的写！如果你不这样写，我就告诉世人你和我联手合作过。就这样啦。”男人说完就挂了电话。

松井拿着话筒感到走投无路。

各界施加压力要他别写小说的确是事实。目前为止金潮社还没有对他提出自我约束的要求，但是依目前情况看来不久之后就会那么做了。此外，包括航空公司和模特儿公司在内，各个业界似乎都寄了请愿书给金潮社，强烈要求与她们工作相关的职业女性不要成为小说中的受害者。

然而松井却无法违逆男人的指示，要是和男人的交易被揭穿，不只是好不容易到手的地位飞了，肯定连他的作家生涯都将断送。

三天后，刑警又来了。

“你已经想好接下来的剧情了吗？”元木刑警问。

“不，我之后才要想。”

“既然这样，你能不能听听我们的要求？”

“如果是要我停止连载、或是不要写出杀人场景，恕难从命。”

松井话一出口便让刑警脸垮了下来。

“有人依照自己写的小说情节遇害，你心里应该也不会觉得舒坦吧？只有这次就好，请你千万别写出杀人场景。”

“你现在说的正是言论控制，我没办法听从。”

“为什么没办法呢？”

“恕我拒绝。”

“真是拿你没办法。”元木叹了一口气。“好吧，至少请你告诉我们，你笔下的凶手接下来打算杀害何种女性。若能知道这点，警方事前防范也容易得多。”

刑警的问题令松井不知所措。如果他说出真相，说不定凶手便难以下手，一个弄不好还会被警方逮捕。

“……是空中小姐。”考虑良久之后他回答道。

“原来如此，说到特殊服务，空中小姐的确是不可或缺的女性。”刑警们毫无疑虑地离去了。

下个月二十号，《小说金潮》一如往常地发售。当然，《死者衣装 第五回》中遇害的不是空中小姐，而是一名在大公司任职的柜台小姐，她的尸体在山里被人发现。

如同小说情节一般，《小说金潮》发售五天后，秩父山里发现了任职于某公司的柜台小姐的尸体。死者的脖子上缠着一条爱马仕领巾，连凶器也和小说情节一样。
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“社会对此是盯得越来越紧了，这下出版社方面也不得不做出这样的决定。我想出版社并不愿意这么做，我也觉得很遗憾，但还是请你放弃吧。”远藤皱眉说道。

松井想着该来的终于来了，金潮社终于要他别写出杀人场景了。

“这是屈服于权力吗？”松井说到。

“顶多说是自我约束吧。你的名气已经非常响亮了，单行本又大为畅销，《小说金潮》也分了一杯羹，差不多也是该收手的时候了。”

“要写完《死者衣装》还得出现命案才行。”

“设法解决这一点才是职业作家吧。警方也希望下次原稿写好后先让他们看过，无视警方的权威并非上策。你上个月不是告诉刑警，遇害的将是空中小姐吗？警方似乎大规模设置了守护空中小姐的布局，但是杂志一发售却变成了柜台小姐。警方发了不少牢骚，抗议调查因此完全慢了一步。”

“我突然改变想法了，才从空中小姐改成柜台小姐。”

“过去的事就算了。总之这次不能有杀人情节，听到没？”说完，远藤就回去了。

松井大伤脑筋。因为凶手不可能饶过他。

当天夜里，凶手打了电话来，这次他只是松井在小说中杀害观光巴士的导游小姐。

“让犯人将她从断崖上推下去，摔得头破血流而死。你要尽可能描写得残酷一点！”凶手很明显地乐在其中。

松井手持话筒呻吟着。如果无视对方的指示，凶手就会告知社会大众真相，可是另一方面，出版社也不准他写出杀人情节。

这时松井的脑中浮现出一个想法，他问道：“你打算在什么地方动手？”

“你问这要做什么？”

“我想将小说中的犯案现场设定为完全无关的遥远处。警方看过原稿之后便会在二十日之前展开埋伏，我也不希望你被逮捕啊。”

“原来如此。好，我就告诉你。我打算杀害导游小姐的地方就是……”犯人说出一个地名，那是福井县的著名观光景点。

松井当天晚上开始写小说，其中并未出现杀人情节。
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十九日，在《小说金潮》发售的前一天，松井来到福井县。当然，他没有告诉任何人他要到这里来。

等到天黑之后，他来到犯人打算动手杀人的悬崖上。

棱角峥嵘的岩壁突出于日本海海面上，数十公尺下方传来海浪拍打岩石的声音。松井走没几步就停下脚步等待。

过了一会儿，出现一个人影。那是一名年轻女子，穿着观光巴士的导游小姐模样的衣装。松井点点头，情况果然和他想的一样，凶手打算抢先警方一步，在《小说金潮》发售的前一天动手杀人。

导游小姐看到松井，露出有点意外的表情。

“是你找我到这里来的吗？”

看来是凶手找她来的。

“你不可以待在这里。”松井说。“马上回家去！”

“咦？可是……”

“快回去！如果你不想死的话！”

或许是因为震慑于松井的口气，导游小姐慌张地离去。松井看着她安然离开，松了一口气。

暂且突破了第一个难关。

接下来就等凶手来了。假如凶手来的话……松井稍带几分怯懦地俯视崖下。如果凶手出现的话，松井非得设法将他从这里推下去不可。

没错，要让凶手看起来像是死于自杀。

他回想自己刚写好的小说内容。事实上，这次连载将是《死者衣装》最终回，小说中的凶手将跳崖自杀。

现实世界中的凶手一再依照小说情节犯案，但在小说最终回中凶手自杀了，所以现实世界中的凶手也模仿小说自杀。——如果他今天能顺利将凶手从这里推下去，警方一定会这么想吧。

松井面向大海，咧嘴一笑。他暗自得意，自己怎么那么聪明呢。

就在这个时候，他发觉背后似乎有些什么动静。

“你好大的胆子，居然敢背叛我。”

就在听见那个耳熟的声音同时，松井被人从背后推了一把。

“真是令人吃惊，我做梦也没想到他就是凶手。不过仔细想想，这也是有可能的事，因为他拼命地想提高自己的知名度。”远藤一屁股坐在编辑部的办公桌上，对着后进编辑说道。

“他以为依照自己的小说内容发生命案，他就能出名，对吧？”女编辑问道。

“嗯，就是这么回事。想到这里，我觉得自己也有一点责任，说不定是因为我叫他无论如何都要写些能成为话题的东西，对他造成太大的压力。”

“但是没想到他竟然事先在小说中预告凶手将自杀。”

“就是说啊。收到最终回原稿时，我完全没想到那竟是他的遗书。”
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葛原万太郎看着电脑荧幕，频频点头，他自己也觉得这故事真是好。隔了三年也写出来的新小说，他对于成果感到相当满意。

他昨天已将这份原稿以电子邮件寄给编辑部，责任编辑小木应该已经读完了。

当他想点根烟时，电话铃声响起。

“喂，我是葛原。”

“葛原大师，我是金潮社的小木。《砂之焦点》的原稿已经收到了，非常感谢您。”

“噢，顺利收到了就好。你读了吗？”

“我读了。剧情发展和以往一样精彩，真是令人敬佩感动啊。其实我本来是想要分成昨天与今天两天读的，但是内容实在太吸引人，昨晚忍不住就熬夜读完了。”

“这样啊？那真是谢谢你啦。”

小木是一个擅长甜言蜜语的男人。葛原虽然认为那些都只是客套话，但是被人夸赞的感觉还是挺不错的。葛原独自在电脑前沾沾自喜。

“最后一幕特别令人感动，哎呀，真是感人肺腑啊。”

小木不断夸赞。葛原谦虚地应对。

“你喜欢真是太好了，接下来就等校对、排版等后续处理啰。不知道你们预定的出版计划是怎样？”葛原心情愉悦地问道。

不料情势突变。

“那个……，其实我今天打来就是为了这件事。”小木的语气变得低沉。

“怎么了？有什么问题吗？”

“不，也不是什么问题。我们总编辑也非常喜欢《砂之焦点》，只不过，呃，对于篇幅倒是有一点建议……”

“篇幅？”

“是的。事情是这样的，我们这边算了一下，《砂之焦点》若以四百字稿纸计算，大概是八百多张。”

“嗯，差不多吧。”

“这个嘛，那个……，我们编辑部讨论的结果是想请您在篇幅上想想办法……”

“想想办法？是要我减少篇幅吗？八百张或许是多了点，不过这部小说非得要这个量才行呢……”

“不，不是的。”小木打断葛原的话。“您误会了。我的意思不是太多，而是正好相反。我们想和您商量，能不能将篇幅增长一些。”

“增长？为什么？”

“大师，我们希望设法将这部《砂之焦点》捧为今年的热门巨作，并借由这部作品让葛原大师的地位更上一层楼。”

小木的语调异常热切，葛原很清楚他想要说什么。自从葛原跻身文坛以来，这十年几乎都是为金潮社写稿。金潮社大概认为他总有一天会成为畅销作家，至今也全面支持他。但是事与愿违，葛原的作品一直卖得不太好，即使出了书，偶尔少量再版一些就算成绩不错了，而大部分的作品都没有再版。这次葛原本身也做好了心理准备，他认为这篇相隔多年才写出来的《砂之焦点》也将会是同样的下场。

然而，书受不受欢迎与篇幅有什么关系？葛原问道，小木却斩钉截铁地说：“关系可大了。”

“大师知道最近书市的趋势吗？每本热门书都像便当盒那么厚。原稿一千张的书多得是，八百张左右的书摆在其中一点都不起眼，无法给人超级巨作的感觉。以目前推理小说那么大的出版量来说，我们必须不择手段去吸引读者的目光。书评家也是，他们不可能看完全部的出版品，而是优先阅读看起来好像花费了比较多心血的书，这么一来，他们会先选择厚重的书也是理所当然的吧。”

葛原也多少感觉到小木说的情况，他也知道像是新人奖规定的篇幅便增加不少。

“话是这么说没错，但是办不到就是办不到啊。《砂之焦点》在那一幕画下句点是最好的，不可能再写下去了。”

“不，我们并不是要您在结局之后再接着写下去，而是建议您增加篇幅。”

“我不太懂你的意思。具体而言，你们希望我怎么做呢？”

“具体而言嘛。”小木将音量压得更低。“故事内容维持现在这样就行，没有必要做任何改变。但是呢，您只要将目前写了两行的描述变成三行、三行的形容改写成四行，以这种模式一点一点地增加就行了。这么一来，聚沙成塔、积少成多，整体就会增加不少篇幅。”

听起来，这意思就是要葛原平均地灌水就对了。

“这样写会不会变成一部步调过于缓慢的小说呢？”

“您放心，最近的读者都习惯了冗长的小说，就算内容写得有点拖泥带水，他们也会耐着性子读。比起这个，读者更在意售价与作品分量，如果同样是花两千元买书，他们当然会认为买厚一点的作品比较划算。”

“是哦，原来是这样啊。”被小木这么一说，葛原渐渐被说动，也起了就这样试试的念头。“那么，你们觉得到底该增加多少篇幅？要写到一千张吗？”

“这样怎么可以！”小木提高了声音叫道。

“以最近的情况来说，一千张稿纸根本已经不能算是大长篇了唷。大师，我们希望您以两千张稿纸为目标。葛原万太郎，两千张稿纸的超强力作——就以这句话当做文案的大标题吧！”
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《砂之焦点》尾声（改稿后）

“以上是我的推理。”

和贺以低沉又洪亮的嗓音为自己的推理作总结。自从学生时代参加辩论比赛以来，他已不曾说过如此长的一段话了。不过，现在的他比当年还疲累。他感到的不止是身体上的疲劳，而是心理上深沉的疲倦无力。

他再度注视着佐分利夫人。

身穿高雅捻线绸制和服的夫人依旧低着头，和贺看见她的长睫毛上闪过几许泪光。沉默的气氛凝重地笼罩着两人。风声和日本海的波浪声不断动摇他的心。他心想，如果就这样面临世界末日该有多好。

不知道过了多久，其实应该并未经过多长的时间，然而，和贺却觉得那是一段漫长的时光。过了许久，夫人优雅地微微张开涂了口红的双唇。

“没想到你能够那么彻底地看穿我的杀人计划。你果然就是那个与我的命运息息相关的人。”

“与夫人你的命运息息相关的人？我吗？这句话是什么意思，请你告诉我。”

“我认为只有和贺先生能够看清真相。我们第一次见面的时候，我就有这种感觉了。啊，这个人一定就是那个与我的命运息息相关的人。看来我的直觉果然没错，是正确的。”

“佐分利夫人。”和贺满怀沉重地向她走近一步。“现在还不嫌迟，你的人生还能从头来过。请你……请你自首吧。”

“谢谢你，和贺先生。事到如今，你还在为我着想，是吗？但是对不起，我办不到。我不可能自首。请你原谅我。”

说完，她缓缓向后退。没几步就是悬崖边缘了。悬崖下波涛汹涌的日本海就像是等待猎物的野兽般，张开大口等待着失足坠崖的人。情况很明显地，她想要主动成为那头野兽的食物。

“等一下！你不可以做傻事，你那么做又有什么用呢？别做傻事，佐分利夫人……英子！”

和贺仿佛要撕裂狂风般，拼了命呼喊着。听到和贺的呼喊声，佐分利英子神情平静，宛如达文西笔下的蒙娜丽莎般浅浅一笑。

“我好高兴。你第一次……直呼我的名字呢。我一直一直都在等待这一天，这下我此生就了无遗憾了。”

和贺想要再向前一步，但是很遗憾的，一切已经来不及了。佐分利英子唇边带着蒙娜丽莎般的微笑，如太空人挑战宇宙游泳一般，或者说像是高空弹跳一样，身体轻飘飘地投向空中。

“英子！”

和贺叫道。他声嘶力竭地呐喊，但他的叫声也无奈地消失在风中，前方已经不见佐分利英子的身影。他呐喊着冲向她刚才几秒钟前还站立的位置。

他想要马上探头看看崖下，不知她变成了什么模样，但身体却动弹不得。他害怕，害怕到连看看她变成怎样了都办不到。从这么高的地方往下跳是不可能活命的，他害怕确认她的模样，所以身体才会动弹不得。但是，他不可能永远逃避现实。总有一天必须面对。于是他下定决心，胆战心惊地往下望去。

佐分利英子双手摊开，倒在悬崖下方数十公尺的岩石上。从上往下看，她的身体呈一个“大”字。和贺曾经看过京都的大文子烧，如今她的姿势令和贺想起了大文子烧。但眼前的大字却染满了血，看来她似乎大量出血。和贺心想，她这下是没救了，大概是当场死亡吧。

她浑身是血的身影，看起来宛如洒落一地的鲜红花瓣。

（全文完）

葛原在咖啡店里看完《砂之焦点》后，合上书本，啜饮一口已稍微变凉的咖啡。

他的心情不太好，或许该说是郁闷。

他看了淡蓝色的封面一眼。黑色的书腰上诚如小木所说，印着“葛原万太郎 两千张稿纸的超强力作！”几个大字。

这部小说换算成稿纸的确有两千张的份量。说得正确一点，是一千八百八十三章。原本小木还希望他能再设法多灌点水，但这已经是葛原的极限了。毕竟这部作品原本只有八百多张，也就是说光是灌水的部分就占了一千张！葛原不禁佩服自己，居然真的能写出这么多字数。

重新看了一遍改写过的作品，葛原心中产生两种截然不同的感想。

首先浮上脑海的是觉得写得还不错，其实自己也做得到嘛。

至今他一直以为自己写不出长篇小说的问题不在于能力，而是没有天分。自己想到的点子和情节顶多只能写成几百张稿纸的作品，根本不肯能变成一、两千张的大作。所以他一直以来都以为那些陆续发表超长篇巨作的作家们，八成都是在不情愿的情况下将原本设计的宏大剧情缩减至只有一、两千张稿纸的篇幅。

但是现在葛原却认为那可未必了。当然，那些剧作中应该多少也有一些的确是需要那么长的篇幅。然而，故意将简短的内容写得冗长琐碎的作品大概也不在少数。正如同小木所要求的，只要将一行的描述写成两行，整体篇幅立刻就变成了两倍。若是厚重的书才会让人觉得是部呕心沥血巨作、才容易吸引读者的目光，会出现故意增加作品篇幅的作家也是理所当然的事。

不过，葛原重新读完自己的书之后，另一个感想则是灌水果然是不行的。

光是最后一幕主角和贺追着真凶佐分利英子的情节就加写成两张半稿纸。虽然内容几乎没变，篇幅却多了一倍以上，这样修改后的故事一读之下果然给人拖拖拉拉的感觉。啰嗦地添加了许多毫无意义的描写与台词，一篇小说的节奏再糟也不过如此了。连他自己都很想问问自己在写什么废话，明明只要形容微笑却连达文西也搬了出来。

而且，如果销售数字能因为灌这么多水而变好也就罢了，但是现实却……当葛原陷入沉思之中时，小木出现在他眼前。

“不好意思，我迟到了。哎唷，这不是《砂之焦点》吗？您看着自己的力作，感慨到出神了是吗？”

“别说笑了，我是在后悔要是没做过这样蠢的事就好了。”

“咦？为什么这么说？”小木感到意外地瞪大了眼镜后的双眼。

“这样的内容不管怎么读都令人觉得在拖戏，内容相较于篇幅显得太薄弱了。”

“这样说就错了。对读者而言，内容充实或薄弱一点都不重要，重要的是篇幅，只要写了字的纸有很多页就行了！”

“虽然你这么说，但是这本书根本就乏人问津不是吗？枉费我加写了一千张……”

“那是您误会了。”小木的语气十分强硬。“我认为，要是您没有加写，这本书会卖得更差。”

“是吗？”

“好吧。”小木站起身来。“如果您那么怀疑，我就让您看看证据吧。请跟我来。”

小木将葛原带到东京都内一家数一数二的大型书店。据说若是能挤进这家书店的畅销书排行榜前十名，全日本的总销售量肯定超过十万本。

“请您看这里。”小木指着新书区。那里摆了一整排最近刚出的硬皮书。葛原的小说虽然被放在不甚起眼的地方，但总算还是能置身其中。

“你要我看什么呢？”

“请您仔细看清楚每本书的书腰。”

葛原以他所言将目光移向每一本书的书腰，旋即低呼了一声。

“怎样？您了解目前出版界是怎么一回事了吧？”小木得意到鼻翼一掀一掀地膨了起来，鼻孔也张大了。

葛原只得点头。

并排在新书区的书，其书腰上的文案都是这么写的：“直指人性黑暗面的超强巨作 片村光 雷霆万钧的两千三百张稿纸”

“骇人的惊悚悬疑小说诞生 道场秀一 一千五百张稿纸的全新力作”

“冒险小说的巅峰作品 两千五百张稿纸 出船俊朗”

“这才是本格小说！ 这才是推理小说！ 惊天动地的大诡计！ 高屋敷秀麿 两千八百张稿纸”

其他还有很多书上都印了诸如此类的耸动文案，每一句都竞相强调篇幅之巨，而且每一本书都至少一千张稿纸以上，超过两千张的作品也不在少数。

“怎么会这样。”葛原低语。“已经没有人写五、六百张稿纸的作品了吗？”

“不，倒也不是完全没有。请您看这边。”小木往后面的书柜走去，那里是推理小说专柜。“这一带摆的就是您问的那种篇幅的书。”

葛原看着他手指之处，那里并排着比刚才看到的那些长篇小说还要薄上许多的书。不，虽然说它薄，在以前这才是一般厚度。

“它们都被放在这么不起眼的地方啊？”

“那是当然的。乏人问津的书就算放在起眼的地方也没意义。倒是葛原先生，请您看看这边。”小木指着插在书柜角落的标示牌，那原本是将书籍依照作者分类用的牌子，如今那上面写的却不是人名，取而代之的是“~500”、“500~750”、“750~1000”等数字标示。

“这该不会是……”

“没错，现在书都依照页数分类了。不到一千页的书，就算是新书也不会被摆在书店的新书区。”

“天啊……”

“这下您了解了吧？葛原大师您的《砂之焦点》如果依照一开始写出的篇幅分量，绝对会比现在卖得更糟。”
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葛原和小木一起回到了刚才的咖啡店，他们今天原本是打算约在这里讨论下一部作品。

“哎呀，伤脑筋啊。我知道最近流行超长篇小说，但没想到居然夸张到这样的地步。”

“因为最近出版市场也很不景气，每位作者都拼命想办法让自己的作品吸引消费者目光。再说，打出超长篇的形象也比较容易入围文学奖。”

“是哦，原来是这么一回事。”葛原还是似懂非懂，边拿出香烟边说，“我原本以为只要持续写出好作品，总有一天能获得读者青睐。”

“葛原先生，事情没有那么简单。”小木一改之前恭敬的语气，斩钉截铁地说，“一部作品是好是坏，不看过是不会知道的。而要让读者有兴趣去阅读，就非得是超长篇才行。一定要是一本厚重似砖头的书！”

“是吗？也是啦，至少刚才我们在书店里看到的情形的确是那么一回事。”葛原悠悠的抽着香烟。

“葛原先生，你这副悠哉放松的样子我们可是很伤脑筋的。我们来研拟接下来的作战策略吧！你不可以因为写出一本新书就放心，要是不马上动笔写下一部作品，会来不及在明年出版唷。”

“你真性急耶，今年才刚开始不是吗？”葛原苦笑。

“你在说什么？”小木拍了拍桌子。“现在才开始思考接下来要写的作品都已经嫌迟了。”

“接下来要写的……，什么都还没决定不是吗？”

“内容是还没决定，不过篇幅可是已经决定了。”

“咦？”

“你看过陈列在书店里的书了吧？就算是超过两千张稿纸的书都已经不太能吸引顾客的目光了。虽然这次我拜托葛原先生多写一千张，可是我在反省那样还是太少了。下次要写更多唷，三千张。这是最低底线。”

听到小木这么一说，葛原差点从椅子上跌下来。

“三千张？我绝对办不到的。”

“怎么会办不到？你听好了，据说年轻作家二月堂隼人正着手创作一部总长数超过五千张的作品，一旦完成将会是全世界最长的本格推理小说。另外，听说女作家夏野桐子正在写合计八千张的四部曲。小说界的情况都已经发展成那样了，才三千张你就大惊小怪像什么话！”

听到又是五千张又是八千张的，葛原整个人都傻了，不久之前，这种篇幅的十分之一就是一本长篇小说了。

葛原由衷感到佩服，大家还真能写啊。

“话是这么说，但是要想出支撑三千张稿纸的剧情很累人的。”

“设法想出来才是职业作家，不是吗？”

葛原心想，如果这样说，我说不定不能算是职业作家了。

“这样的话我们必须从头思考下一部作品，其实我想到了下一本书的题材，今天原本是想来找你商量。”

“啊，这样啊。那么我洗耳恭听。”

“现在看来，告诉你也没用。那个题材不管怎么想都不可能写成超过三千张稿纸的超长篇小说，大概五百张的篇幅最恰当吧。”

“这还不知道呢。总之，请先告诉我吧。”小木拿出记事本准备做笔记。

葛原有点犹豫，但还是决定告诉他。尽管这次说不定无法与金潮社合作，小木应该不会向旁人泄露他的点子。

“既然你都这么说了，其实这次的作品我打算写棒球。”

“唷呵。棒球，baseball吗？很好啊。”

“不是职业棒球，是高中棒球。开场白是描述一支无名的弱小队伍因为一名天才投手和捕手好友合作无间，打进甲子园，但是队伍遇上强敌饮恨落败。从甲子园回来后不久，捕手就遭人杀害，负责调查的刑警在调查命案的过程中发现了天才投手不为人知的秘密。但是接着却换那名投手被人杀死。嗯，大概是这样开始发展的故事。”

“感觉很有趣耶。这个题材好，就写这个吧。”小木声音高亢地说道。

葛原不知道他是否真的仔细考虑过。“我很高兴你这么说，不过这个故事再怎么改写也不可能变成那么长的篇幅。它的登场人物少，命案发生的范围也小，顶多五百张稿纸。”

但小木却用力摇头。

“你不可以这么想。因为你认为只能写五百张，才会在五百张的地方就结束。三千张！请你一开始就以写三千张的心情动笔。像《砂之焦点》还不是在事后增加了一千张。”

“你又要我灌水？请你饶了我吧。《砂之焦点》增加了一千张，从八百张变成一千八百张，内容被稀释成原本的二分之一。如果将原本只有五百张稿纸的作品变成三千张，等于故事密度将会松散成原来的六分之一。读者看到这样的小说会高兴吗？剧情的进展节奏未免太慢了吧？”

“你完全不用担心这种事。再说，你一直说灌水、灌水的，这不见得只有坏处吧？换个角度想，你也可以说描写的词句变得丰富生动，不是吗？”

“变得丰富生动……”

葛原心想，这应该是变得啰嗦冗长吧。

“还有一个要注意的地方，最近那些超长篇小说都有一个共同点，就是也能够当作资讯小说阅读。书中细腻地描述各个业界的内幕，光是那些资讯的部分就占了不少篇幅。”

不谙世事的葛原也感觉到了这样的变化。

“或许是吧，但是要将这一类资讯加进这次的作品中很困难，毕竟其中并没有出现什么特殊的职业啊。”

“业界内幕只是个比喻。就算是以高中棒球为题材，应该还是能以咨询小说的方式写。”

“是吗？”葛原侧着头。

“总之……”小木说。“请你先写一些东西出来，我读过之后我们再讨论看看吧？”

“嗯，好吧。”

葛原虽然认为写到三千张稿纸是绝对不可能的事，还是点头答应了。
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《曲球》

牟田高志站在甲子园的中心点。

这天甲子园上空万里无云，天空就像是涂了蓝色油漆似的。炎夏灼热的阳光照射在红褐色的泥土及绿色的草地上。

对于站在投手丘上的高志而言，阳光就像是看不见的敌人。他觉得皮肤火辣辣地发烫，地面反射的热气也折磨着他，令他全身汗流不止。即使高志对自己的体力与耐力很有自信，他的精力还是几乎被消耗殆尽。他的脑袋发晕，勉强着让自己保持站姿。

看台上的观众也是敌人。那些人大多都是为地主队南阳高中加油的啦啦队，肯定想将他这名来自乡下无名高中棒球队的当家投手尽早除之而后快。

而高志最大的敌人正站在打击区。

九局下半，二出局满垒。球数两好三坏。

高志投出了决定命运的一球。

“咦？”小木读到这里，抬起头来。“已经投出去了吗？”

“嗯？什么意思？”葛原问道。

为了让小木看看新作品的走向，葛原带着已经写了一百张稿纸左右的《曲球》来到金潮社编辑部。

“这一球是小说最重要的关键，对吧？这么早出现不太好。才写了一张稿纸而已，你不拖长一点怎么行呢。”

“你这样说我也没办法啊。”葛原搔搔头。“我自认这样写已经把情节交代得很完整了，就算你要我拖长一点我也没东西可写。”

“葛原先生，你这样是不行的。”小木一脸焦躁的神情。“请你忘记以前的写作模式或节奏。我不是也说过了吗？现在的畅销小说必需加入资讯小说的元素。恕我失礼，但是就我目前看到的部分，我只会觉得你把我的忠告当成是放屁。”

“不，我没有那个意思。可是你要我在牟田高志投球之前加进什么样的资讯？根本没有适合的特殊资讯能加呀。”

小木听到他这么说，便以指尖按压双眼眼皮，缓缓摇头。

“我知道了。这样吧，我来搜集可用的资讯。葛原先生，请你设法将我找来的东西写进小说里，在主角投出命运的一球之前，请你至少写出一百张稿纸。”

“咦？”葛原吓得向后仰。“把一张变成一百张。”

“你在说什么啊？请你别因为区区一百张就这样大惊小怪好吗？接下来还有两千九百张呢。”小木以激励的口吻说道。

隔天小木寄来了一个小包裹，葛原打开一眼，是一叠资料文件。看来似乎是小木嘱咐他一定要加进小说的资讯。

葛原一看之下吓了一大跳，马上打电话到编辑部。

“喂，再怎么说这也太过分了。”

“有什么好过分的？这和其他作家做的事差不多唷，总之就是要以篇幅取胜。”

“是吗？”

“是的。葛原先生，请相信我去写吧。请用力写，拼命写！”小木的语气听起来非常激动，要是他在面前，口水一定会像雨水般飞来。

葛原坐在电脑前面，再度盯着要改写进小说的资料。他一边心存疑虑一边敲打起键盘。

《曲球》（改稿后）

甲子园车站位于从大阪的阪神梅田车站搭乘特快电车约十二分钟的地方。这个车站位在甲子园棒球场附近，距离甲子园球场徒步两、三分钟的路程。

所谓的棒球场，诚如其名是打棒球的地方。

棒球是一种源自美国的球类运动，原文是baseball。一八九四年传入日本之后，日本人便开始使用“野球”这个名称来称呼它。由投手、捕手、一垒手、二垒手、三垒手、游击手、左外野手、中间手、右外野手九人组成一支队伍。次赛方法是由两支队伍轮流攻击防守以争取高分，攻击的一方若能将投手投出的球打击出去，依序前进一垒、二垒、三垒、最后回到本垒便能得分。两队分别轮流攻击九局，最后累计得分较高的一方获胜。

这种运动在日本广受欢迎，母亲共有十二支职业棒球队。各队拥有自己的主场，而阪神虎这支队伍的主场即是甲子园球场。

话虽如此，甲子园并不是为了阪神虎而盖的棒球场。当初兴建的目的是为了举办朝日新闻社主办的日本全国中学棒球赛。这场比赛于大正四年（一九一五年）八月举办第一届。虽然举办场地陆续移至丰中球场、鸣尾球场，但随着棒球热逐渐加温，比赛需要更大的球场，因而盖了甲子园球场，原本名做甲子园大运动场，于大正十三年（一九二四年）完工。而阪神虎的前身大阪棒球俱乐部，俗称大阪虎，是在昭和十年（一九三五年）成立。

经过几次修建工程，目前的甲子园球场总面积为三万九千六百平方公尺。球场占了四千七百平方公尺，观众席是两万四千九百平方公尺。全垒打距离在左右外野各为九十六公尺，中外野为一百二十公尺。可容纳人数为五万五千人。观众席高十五公尺，内野区设置四十八层台阶、三垒内野区为五十八层、外野区是四十九层。

此外，昭和三十一年（一九五六年）更增设了夜间照明设备。照明灯六座，内野照明灯高二十五公尺，外野照明灯高三十五公尺。至于每座灯的灯泡数目为一千五百瓦的白炽灯五十二颗、一千瓦的水银灯四百七十二颗、四百瓦的卤素灯一百八十颗。这使得投手与捕手之间本垒板那一带的亮度维持在两千五百烛光左右，内野两千两百烛光、外野一千四百烛光。

日本全国中学棒球赛按照当初的计划，于甲子园完工的同时举行。此外，大正十三年四月更在每日新闻社的主办下，于名古屋的八事球场举行了第一届日本全国中学棒球选拔赛。这项比赛后来也改在甲子园举办。棒球迷每年都引颈期盼这两项比赛，却曾不幸因战争而中断过。然而，日本全国中学棒球选拔赛和日本全国中学棒球赛又分别于昭和二十二年（一九四七年）春、夏恢复比赛。昭和二十三年（一九四八年），由于学制改革，日本全国中学棒球赛和日本全国中学棒球选拔赛分别改名为日本全国高中棒球选手权大会与日本全国高中棒球选拔赛。（* 即为俗称的夏季甲子园与春季甲子园。）牟田高志位在甲子园的中心点。

这一天，甲子园球场上进行的是全国高中棒球选手权大会。比赛进入第四天的赛程，各都道府县的代表们连日展开激烈的比赛，共有四十九支代表队。全日本都道府县的总数为四十七，东京和北海道各派出两支队伍，因此总共为四十九支队伍。比赛采取淘汰制，先由三十四支队伍进行第一轮淘汰赛，减少至十七支队伍。这十七支队伍加上第一轮淘汰赛时轮空的十五支种子队，总计三十二支队伍进行第二轮淘汰赛。这些比赛的组合全由抽签决定。

比赛第四天还在打第一轮淘汰赛。甲子园上空万里无云，天空就像是涂了蓝色油漆似的。炎夏灼热的阳光照射在红褐色的泥土及绿色的草地上。顺带一提，甲子园是于昭和三年（一九一四年）才铺设草地。

对于站在投手丘上的高志而言，阳光就像是看不见的敌人。

葛原以这种方式持续写下去，光是说明甲子园和高中棒球就用了将近无张稿纸。但是这还没完，他仰赖小木找来的资料，描写站在甲子园的投诉丘上有多么闷热、曾经有多少被看好的知名选手输给了炎热的天气。此外，葛原更详述投手遇上危机时的心理状态，甚至是如何投出各种球路的技术性知识……总之，能写的全都写进去了。

葛原按照小木的指示，在投手牟田高志投出决定命运的一球之前正好写了一百张稿纸。
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“恭喜。你做到了嘛！我算了一下，换算成稿纸是三千零五十三张，顺利达成目标了唷。”电话另一端的小木声音显得十分雀跃。

葛原将小说《曲球》的原稿分成好几个数百张稿纸大小的档案，以电子邮件分次寄给小木，昨天总算寄出最后一份。

三千零五十三张——真是令人窒息的数字。但这的确是他写的。不过他却没有什么成就感，感觉和以前完成五百张稿纸那种篇幅的小说差不多，倒是身体感到异常地疲惫。

“这样真的好吗？”葛原还是感到很不安。

“你在说什么？这是一部了不起的作品。世界最长的棒球推理小说——我打算用这句话当文案，一定会成为话题！”

葛原心想，这倒是，这本书肯定会引起读者的注意。

“可是啊，最近我们听到了一件有点令人不舒服的消息。”小木压低音量说道。

“什么消息？”

“葛原先生，您知道油壶俊彦先生吧？”

“油壶？噢，知道啊，那个以写运动推理小说出名的年轻作家吧？”

“是的。听说他现在也在写棒球推理小说，差不多快完稿了。”

“是哦。”

葛原对此并不太惊讶。出版界同时出现数本相同题材的书，这是经常发生的事。葛原自己就曾遇过几次。

“那又怎样呢？没什么关系吧。”

“不，这次情况不太一样。根据我们打听到的消息，那部作品的篇幅好像也是三千张稿纸上下，而且对方似乎也打算用‘世界最长的棒球推理小说’这种耸动的文案。”

“喔……”葛原到底还是发出了低吟。“那不太妙吧？”

“是不太妙。搞不好葛原先生与油壶先生的书都会包上写着‘世界最长的推理小说’的书腰，并列在书店新书区。要是发生那样的事，会让读者觉得困惑、心生混淆感，到底哪本才是真正的世界最长呢？”

“说得也是……，喂，你该不会要我再加写吧？”

“我原本想那么做啦，可是目前情况看来无法再花时间加写了。要是我们一个不留神，对方就会抢先一步出书，那么一来就算我们的篇幅比较长也失去了强烈的冲击性。我们只好以目前的稿子出书了。”

葛原知道不用再写，松了一口气。

“但是……”小木继续说道。

“有一件事请你务必应允，我打算以换行的方式增加行数。只要增加换行的部分就能多出不少篇幅。”

“嗯，如果只是多换几行倒是无妨……，你要增加多少？”

“原则上只要碰到句点就换行，逗点视情况考虑。”

小木这句话让葛原大吃一惊。

“你这么做会让每页下半部变得空空的！”

“没关系。这样反而容易阅读，读者应该也不会抱怨才是。”

“真的吗……”葛原拿着话筒陷入沉思。

“可是光是这样处理我还是不放心。应该说，油壶先生他们也可能这么做，看来最后就得靠做书的技巧一决胜负了。”

“你打算怎么做？”

“嗯，既然事情演变到这种地步，我们只好以超长篇作为宣传重点，诉诸视觉应该能得到最强烈的效果。”

“视觉？”

“换句话说，就是书的厚度啦。我们要卯起来做一本超厚的书，绝对不可以比油壶先生的薄。”

“可是要怎么做，原稿篇幅不是固定了吗？”

“首先是排版方式。一般而言，三千张稿纸的超长篇小说会采用一页分成上下两段的排版方式。我们就来颠覆这项常识，只排一段，而且要放大字级，尽可能拉开字与字的间距，行距也是，让版面变宽松，这么做就能增加不少页数。还有我们打算每十页插入一张插话，现在已经找画家动笔了。”

小木说得情绪高亢了起来，但是葛原却完全想象不出来这将会是怎样的一本书。

“读者会很困扰吧。这么厚的书，很难将上下册一起带着走吧。”

葛原一说完，小木在电话另一头沉默了片刻。葛原还在想他怎么了，他就说：“这件事我也想和您讨论，我在想是否要分成上下册。”

“不分成上下册？你是打算分成上中下三册吗？”

“不，也不是，而是完全不分册。我想全部只做成一册。”

“一册？三千张稿纸的作品只做成一册？”葛原不禁抬高了音量。“那样要怎么装订！我问你，这到底会做成怎样的一本书？”

“我按照目前的计划粗略地试算了一下，应该会做出一本两千多页、约十五公分厚的书。再加上封面和封底，这将会是一本份量惊人的书唷。嘻嘻，大家一定会吓一跳。”

“十五公分？”葛原摊开自己的手掌看了看。“那么厚的书，单手拿不起来吧。”

“没关系。在现在这个时代，不那么做是不行的。做事不能半调子，要做就要做得彻底。关于这件事，总编辑已经交给我全权负责了，也请葛原先生相信我，我一定会让它成为畅销书！”

听到他这么自信满满，葛原也无话可说，只好说声万事拜托了便挂上电话。
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写完一本长篇小说之后不接任何工作，好好休息一阵子是葛原至今的工作模式。但是这次可就由不得他了。某出版社突然委托葛原担任新人奖的评审委员，在这之前他从来没担任过类似的评审工作。他在文坛尚未留下相当的实绩，但也常渴望总有一天自己也能担任评审委员。虽然这份工作是因为原本的一位评审突然退出才找上他，这也就是说葛原是临危受命的代打者，他还是高兴得跳了起来，二话不说就答应了。

然而，当看到对方送来的入围作品时也吓了一大跳，五篇都远远超过两千张稿纸。

“哇啊，难怪会有评审委员逃走！”

葛原看着眼前那一大叠原稿，不知如何是好。他觉得这个世界一定在哪里出了问题，这未免太夸张了。但是丢着不管也不行，他认命地读了起来。果然不出所料，文章中充斥着冗长多余的描述。

作品中塞进过多资讯，完全偏离了剧情，甚至有几名角色只是为了让故事变得复杂而存在。他想起最近刚读过一篇非常类似的作品，不用说，正是《曲球》。

当他看到头痛欲裂打算喘口气时，电话铃声响起，是小木打来的。

“我们得知油壶先生的作品的新消息，果然不出我所料，他们也另有打算。”小木咬牙切齿地说道。

“他们做了什么？”

“不分册和只排一段的做法跟我们一样，不过插画的数量不一样，他们每五页就放一张画，很过分吧？简直就是绘本嘛！”

我们也没立场说人家吧？葛原硬生生吞下这句涌到喉咙的话。

“不过请你放心，我们也有秘密策略。其实我换了纸。”

“纸？换了……什么意思？”

“当然是换成比较厚的纸。这样整本书应该会再变厚两、三公分，忠实书店那些家伙一定会吓一跳。嘿嘿。”

忠实书店当然就是为油壶俊彦出书的出版社。

“可是他们会不会也增加纸的厚度呢？”

“放心，现在已经来不及了，胜利是属于我们的。”小木高声大笑，挂上了电话。

然而三天后小木又打电话来了。

“那些家伙真的很卑鄙。他们发现我们抢先一步增加纸的厚度，居然增加封面与封底用纸的厚度，两者合计接近一公分。”

这么说来，那本书光是封面就达五公厘厚。

“放心好了，我们也不会输。我也增加了封面与封底用纸的厚度。我已经向厂商特别订做，这下应该又会再增加几公厘。”

类似这样的电话每隔几天就会打来，葛原完全无法预测自己的书究竟会被做成什么样子。

《曲球》在书店上架的日子总算来临。

葛原在工作室里读着新人奖入围作品的原稿，目前总算开始看第三篇了。不过，到此他应该已经看了五千张以上，这一阵子他完全没办法进行其他工作。

他决定休息一下，顺便打电话给小木。其实从两星期前开始，小木就突然断了音讯。

“您好，这里是金潮社。”

“唷，小木吗？是我啦，葛原。”

“噢，您好、您好，好久没听到您的声音了。”小木的语调异常客气。

“《曲球》应该是今天发售吧？样书还没送到我家，怎么了吗？”

“啊，对不起。我马上去安排。”

“还有啊，你去看过书店的情形了吗？每次一有新书出版，你不是都会立刻去观察贩售状况吗？”

“不，呃……，我今天还没去，刚才正在想等一下要去。”

“那我也一起去，我也想看看书做得怎么样。”

“咦？可是您不是还有工作……”

“我也需要偶尔休息一下，一直读那些超长篇作品，我脑袋都累坏了。五点约在平常那间咖啡店如何？”

“啊，是，我知道了。”小木直到挂电话，话都说得不干不脆。

葛原一到平常约的咖啡店，便看到小木神色古怪的等着他。

“怎么了？你一脸郁闷。”

“葛原先生，去书店之前我有件事要先说。”

“咦？什么事？”

“其实最近这一阵子，出版界发生了一点小改革，修改了计算原稿份量的规则。”

“原稿份量？”

“您也知道至今都是将原稿换算成四百字稿纸的张数来表示篇幅长度，可是自从大部分作家改用文书处理机或电脑写稿之后，这就产生许多不便之处。而且最近的年轻人连什么是四百字稿纸都不知道，甚至看都没看过，就算我们在书腰上写‘一千五百张稿纸的全新力作’，也无法将作品的份量传达给读者。”

葛原听到小木这样说，盘起双臂心想小木说得或许没错，就连他自己也很久没看过四百字稿纸的实物。以那种日常生活中鲜少遇到的实物来计算小说篇幅，或许真的没有意义。

“咦？这么说来，这次的书腰上也没有强调换算成稿纸的张数啰？没有写上‘雷霆万钧的三千张’，或‘惊天动地的三千张’之类的句子吗？”

“事实上正是如此。”小木低头赔罪。“不，不过，相对地我们放了别的宣传词，我想应该能充分传达出这是一本巨作。”

“相对地放了什么别的宣传词？”

“这……”小木话说到一半，垂下了头。“我想还是您自己亲眼看看吧。”

看到小木这样的态度，葛原哪还能气定神闲地坐着喝咖啡。他什么也没点就离开了咖啡店，与小木直奔书店。

葛原一进书店便发现新书区人山人海，不时还能听见惊叹声传来。到底发生了什么事？他怯生生地朝人群走去。

那里确实摆了他的书。不，该说摆了像书的东西。如果不知道那是书的话，绝对不会有人认为那是书，毕竟他原本以为是封面的部分竟然是书背。看来书背似乎厚到比书的宽度还长。

一旁还放了油壶俊彦的书。那本书的感觉也不像是书，而像一颗巨大的骰子。

葛原看着自己的新书的书腰，顿时哑口无言。

“葛原万太郎 世界最重的棒球推理小说诞生！要人命的八·七公斤！”

不知道什么时候，小木已经走近他身旁，在他耳边低语：“我想暂时应该没有人破得了这项纪录，毕竟我们的封面加了铁板。”
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在全体人员的注视之下，高屋敷侦探站起身来，缓缓开口说：“看来，终于到了解开所有谜团的时候。就让我告诉大家，在这个魔风馆发生的可怕杀人事件真相吧。为何馆主岩风先生会在钟塔上惨遭杀害？以血写成的死前留言意味着什么？而凶手又是如何从绝对不可能逃脱的钟塔密室中逃脱呢？其实，只要查明一件事的真相，就能够轻易地解开所有的谜团。那件事就是……”他的目光从众人脸上扫过。

（唉唷，惨了、惨了啦！我终究想不出一个好结局就写到这里了。哇啊，怎么办啦，这次已经是最后一回连载，而且只剩下五张稿纸的篇幅……啊！现在只剩四张了！根本不可能只用四张稿纸的篇幅就解决这起命案啦，再说我也不知道该怎么解决才好！谁叫我是一路想到什么写什么，可是已经没时间想了，我不快想办法挤点东西出来也不行……）佳枝睁大双眼，盯着这位年轻侦探的脸庞。那是一种克服心上人被夺走性命的悲伤后，想要知道痛苦真相的眼神。

（哎呀，都已经火烧屁股了，我还在写什么废话？现在不是写这些无聊的描述以骗取稿费的时候了。嗯，不过删掉也怪可惜的，就留下来凑合着用好了。不过话又说回来，我到底该怎么写才好？说起来都要怪责任编辑大森啦，都是他叫我写密室杀人这个题材我才写的，可是我根本没有想到最重要的密室机关该怎么解决。还有那个以血写成的死前留言也是，我只是为了营造紧张气氛才故布疑阵让死者在临死前留下讯息，问我那些血字有什么特别意义我哪知道啊！唉唷！可恶！早知道就不该顺着大森的意思写，我做梦也没想到会这么痛苦，心脏怦怦乱跳，头又痛个不停，整天只想着这篇小说到底该怎么收尾，这两、三天连顿饭也没好好吃过。）“总而言之，那座钟塔的钟面有一个洞。凶手就是巧妙地利用了那个洞逃脱。”高屋敷这么一说，顿时在众人之间引起一阵骚动。

（这么写绝对会被骂到狗血淋头啦。当初喊着密室密室的弄得沸沸扬扬，现在才冒出一个洞根本是乱来。这样写果然很糟，要是真这么写绝对会要了我这个推理作家的命啊。我还是个菜鸟，要是写出这种东西，往后就没工作了。啊……要是没工作就完蛋了，不行这样写，我非得想个办法才行。那样写也不行，这样写也不行，我的妈呀，汗都流下来了，呼吸好困难！呼哈、呼哈哈哈……）佳枝的脸上流下一道泪水。她问侦探：“可是到底是谁，为什么要做出那么残忍的事？高屋敷先生请你告诉我。”

（我才想要你告诉我为什么咧，到底该让谁当凶手呢？虽然大森曾不负责任地说，反正到了尾声，只要让跌破读者眼镜的角色当凶手就行了，但是我这篇故事似乎不管让谁当凶手都不会令人感到意外。真伤脑筋啊，惨了啦！呜呜呜、呜呜呜……。必须用剩下这两张稿纸解决命案，这下我真的走投无路了啦。所以我早说过我对写连载小说没自信了嘛，都是大森啦，说什么没问题，任谁一开始都会认为自己不行……，哎呀，已经完了，全都完了！我的作家生涯就要到此结束了，谁来救救我啊……）高屋敷深深地吸了一口气，再次从头依序仔细端详所有集合在这间豪华大厅的人。不久，他的胸膛因为吸饱了气而高高鼓起，所有人都等着要听他接下来说的话。

“那么，就让我告诉各位吧。使用恶魔般的智慧完成这项骇人听闻罪行的人，也就是杀害馆主岩风先生的杀人犯就是〔由于作者暴毙身亡，虽然对读者深感抱歉，但本连载到此结束。编辑部上〕超读书机器杀人事件1

每年都有数名新作家出道，反映出推理小说受到读者欢迎。这件事本身是好事，但问题是这些人不见得每个都是“指日可待的重量级新人”。好比前年，猿田小文吾以《赤颜鬼》获得日本惊悚小说大奖，书中提到的民俗学相关知识虽然令人赞赏，但是剧情写得啰嗦冗长，人物刻画又不够深入，当时我便担心他接下来的作品可能会写得很辛苦。

本月上架的《青足河童》（金潮社出版）是猿田的新作。不知道他的写作技巧究竟成长了多少，我怀着既期待又怕受伤害的心情打开书本。

老实说，我的期待落了空。不，这样说还太客气了，说明白一点，这根本是部拙作，我简直可以说看了真后悔。

猿田的上一本作品《赤颜鬼》是一部本格推理小说，描写发生在深山里一个小村落的连续杀人事件，故事中穿插出现赤鬼舞这项传统技艺。而这次的故事背景又是一个远离人烟的小村落，传说流经村落的河津川里住着河童，河童会杀死污染河川的人。

读到这里，我心想别再看了吧。我记得前作是以只要一有妇女堕胎，赤鬼就会袭击人的传说为故事主轴。这次换成了河童，我真想对作者说，到底同样的手法要用几次才会甘愿。

这么一来，我想后续的故事发展应该也大同小异，果然不出我所料。

想要兴建游乐园的业者来到了村中，社长恩田公一是村里望族恩田家的长男，二十五年前离开村落，从事土地开发而成为一名实业家。

恩田为了让反对派闭嘴便开展钞票攻势。正当他顺利以金钱收拢人心，赞成派即将过半数时，恩田的尸体在远离村落的一间小庙里被发现了。尸体浑身湿透，死因是溺死。但奇怪的是，他的双腿被涂成了蓝色，村人说是河童搞的鬼而人人自危。

有人怀疑凶手是反对派领袖——女医生江尻祐子，但是她也在病房里遇害，而且死法和恩田一模一样。祐子的未婚夫，同时也是医学博士的田之仓伸介为了解开令人费解的杀人之谜，前往那个村子……老套！我不得不叹气。《赤颜鬼》中是前往村子的妇产科医生遇害，《青足河童》中不过是换成休闲产业的社长罢了，这本新作品的独创性到底在哪里呢？双腿被涂成蓝色的理由，只是将《赤颜鬼》中尸体的脸被涂成红色的理由稍微修改。小说的主题也是自然与科学共存，这又和前作一样。唯一让我觉得下过苦心的地方是书中穿插了描述不明传染病的部分，但却还是无法磨灭故事给人一种没戏唱了，因而牵强地加入这段情节的感觉。不过，那段唐突的情节到了最后别具深意，倒也不能说是在胡弄人。

故事的步调依旧缓慢。或许这与作者擅长的领域有关系，一旦提到民俗学，内容就描写得巨细靡遗，但不管怎么想那些都和故事的主轴无关，我真希望他能设身处地去体恤被迫看这种冗长文章的读者。民俗学的内容写得洋洋洒洒，对染污的描写却几乎毫不关注，陆续登场的角色让人完全搞不清楚谁是谁。文章本身奇差无比，使用了很多奇怪的措辞，读者就连要弄懂意思都得大费心神。这还不打紧，最后案情水落石出，真凶的身份竟然一点都不让人意外，作者除了主角之外的角色只有好好描写这个人，会是凶手也是理所当然的事。

我要重申一次，本作是部拙作、烂作，最好别看。

门马重看一次原稿，自己好像写得有点太过分了。但是《青足河童》的内容真的是差劲透顶，浪费他的时间，老实说他是为了泄愤才拼命写的。

不过，算了。

门马觉得自己只是老实地写出感想而已。并不是他自顾拿起《青足河童》来读，而是编辑部拜托他写这本书的评论。自从读完《赤颜鬼》之后，他就对猿田小文吾失去了兴趣，如果不是为了工作，他大概连看也不会看《青足河童》一眼。

话是这么说，门马还是拿起了放在脚边的另一本书。那是牛饲源八写的《人手收藏家》，接下来他得写这本书的书评。但他却连一页都还没看。

门马是推理小说评论家。他原本只是因兴趣而读，在推理迷朋友的劝说之下替同人志写了几次书评，推理小说评论家变成了他的正职。常有人揶揄他只要看喜欢的小说，适当地写出感想就好，真是份幸福的工作。但是实际从事之后，他想大概再也没有比这更痛苦的工作了。

不管怎样都非读不可的书多到不行，除了热门书、新人奖得奖作，还有资深作家和当红作家的书也得一一过目。数家出版社每个月都会固定寄新书到门马家，无论再怎么整理，积如山的书始终都像一座巨大的金字塔。话虽如此，一想到正是因为推理小说盛行，才会出现自己从事的职业，他实在没有理由抱怨。

看着牛饲源八的《人手收藏家》，他叹了一口气。不管怎么看，这本书的厚度都有五公分，而且内文是排成上下两段。一想到非看不可，“雷霆万钧的两千两百张稿纸”这种宣传词看起来就分外令人怨恨。

呃，截稿日期是什么时候呢……

门马翻开密密麻麻地写满了工作进度的记事本，他记得今天就是《青足河童》的截稿日。

“啊！”

他看到工作预定表时叫了一声。《青足河童》的截稿日那一栏的旁边写着这么一句话：——金潮社小木先生委托的工作，千万要美言几句。

原来如此，门马想起来了。这本《青足河童》是小木负责的书，小木还待在《小说金潮》时曾多方照顾门马，所以门马无论如何都必须设法写篇赞赏的书评。

“伤脑筋啊。”门马不禁发出哀号。现在要重写稿子太费力了，不，费力是一回事，麻烦的是他该怎么赞美这本书呢？

伤脑筋啊，门马又嘟囔了一声，倒在沙发上。
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门马似乎就这么睡着了，直到玄关的门铃响起他才醒来。他揉着眼睛打开大门，眼前站着一个面带微笑的陌生男子，头发三七旁分，身穿深蓝色西装。

“您是推理小说评论家门马老师吧？”

“我是，您哪位？”

“这是我的名片。”

男人递出的名片上写着

自动书评撰写机销售股份有限公司营业所长 黄泉咏太“你有什么事呢？”

“敝公司这次开发了高机能读书机，今日造访府上是希望能在上市之前先请以读书为职业的人士试用这台机器，感受其便利性，并提出参考意见。”黄泉搓着双手，脸上堆满了笑容。

“你说叫什么机？”

“高机能读书机。”话一说完，黄泉马上走进门内，从公事包里拿出介绍手册。“您使用过一次之后一定会喜欢，请参考。”

“如果是到府推销，恕我拒绝。”

“哎呀呀，快别这么说，至少让我把话说完。我今天上门叨扰是因为您是著名的书评家门马老师。哎呀，我对老师写的书评、论述，总是佩服地五体投地。您从事的是这么了不起的工作，真可说是当今日本首屈一指的评论家。”黄泉不停地鞠躬哈腰。

门马对他的阿谀奉承感到有点厌烦，但倒是不至于觉得不舒服。因此他不自觉地脱口回应：“你到底有什么事？”

“是，呃，老师如此活跃于文坛，想必有许多烦恼的事，不知道我有没有说错？”

“怎么说？”

“像是忙得没有时间看那么多书、身体不适看不下书，或是身体无恙，也有足够的时间，但就是没有喜欢的，不想看书等等，诸如此类的烦恼。”

“那倒是。”门马抓了抓鼻子。

“是吧？我就说您一定是。”黄泉手里拿着介绍手册，身体靠近过来。“敝公司的自动书评撰写机就是为了像您这样的大忙人开发的，说到这台机器，它可是能代替像您这样忙的人读书的梦幻工具。”

“哈哈。”门马点头。“原来如此，我们什么都不用做，它就会在一旁朗读给我们听。可是这么一来自己读还比较轻松，听朗读挺累人的，还会想睡觉。”

门马这么一说，推销员便竖起食指，“啧、啧、啧”地咂嘴。

“我可不会单单为了推销普通的朗读机而特地跑到府上打扰，这台自动书评撰写机能够在读完书之后，归纳本书的内容、撰写心得并输出书评。”

“咦？不会吧？”

“您一定不相信吧，但这是真的。而且读书所需的时间极短，即使是三百页的书也只要十分钟左右。”

“真是令人不敢相信啊。”

“百闻不如一见。如果您不介意的话，就让我为您示范一下。”

“咦？现在吗？”

“当然。”

门马犹豫了。不管怎么想都像是在骗人，但却引起了他的兴趣。如果待会发现是骗人的，他只要马上将推销员轰出门就好了。

“好。那，你示范给我看看吧。”

“遵命。”

黄泉打开大门，风一般咻地离去。

几分钟后，两名身穿工作服的男子将一台如小型冰箱大小的机器搬了进来，黄泉跟在他们身后进屋。

男人们将机器摆在不怎么宽敞的客厅里。

“那么，您有什么想让它读的书吗？”黄泉问道。

“这个嘛……”

既然如此，门马递出了《人手收藏家》。

“好的。那，您首先要让它做什么？让它撰写感想怎么样？”

“不，先让它写摘要。我想要知道故事概要。”

“好的，包在它身上。”

机器侧面有一扇类似微波炉的门。黄泉打开那扇门将书放进去，关上门之后按了几个按键。“嗡”地发出像是马达转动的声音，接着传出翻页的沙沙声，速度的确十分惊人。

十几分钟后，翻页声停止了。声音一停，从门背面的夹缝冒出一张a4的纸，上头写满了密密麻麻的字。门马拿起纸张一看，吓了一跳。纸上精简地写着《人手收藏家》的概要。

人手收藏家

故事背景在东京，一名在涩谷中央大道游玩的女子突然下落不明。隔天在公园厕所里发现她被人勒死的尸体，左手腕不知为何遭人砍断。

第二起命案发生在池袋，一名联谊中途脱队失踪的学生尸体在百货公司的屋顶被发现。这具尸体的手腕也被砍断，现场留下了第一名被害者的手腕，那只手上以红色原子笔写着“lesson 1 this is a pen.”

警视厅岩槻一正警部是调查精神异常者杀人事件方面首屈一指的办案高手，是本连续按键实质上的指挥官。他的爱女从前被精神错乱的年轻人杀害，该名犯人在逃亡中途从大楼跳下当场死亡。

当岩槻他们向目击者收集资讯时，发生了第三起命案，地点是银座的地下街，遇害的是一名男性游民。他的手腕遭人砍断，现场留下了第二名被害者的手腕，手上写着“lesson 2 i am a boy.”。

门马读到这里时大喊：“这真是太神奇了。”读完这份概要，就能大致掌握内容。

概要中提到之后还陆续发生了同样的命案，岩槻警部查出凶手留下的讯息是撷取自昭和四十年代所使用的国中英语课本，推论出凶手使用那本教科书学习英语的人。此外，教科书只编到“lesson 10”，因此岩槻警部推测凶手打算杀十个人。岩槻警部心中马上浮现这件连续断掌命案与女儿命案之间的关联，发现真凶的最终目标是自己。岩槻想起女儿曾上过英语会话补习班，令人意想不到的凶手真面目逐渐浮上台面……门马惊声连连。只要看了这个就不用读书了。

“您中意这台机器吗？”黄泉充满自信地问道，一脸怎么可能有人会不中意的神情。

“挺不赖的。”门马说，“但光是概要不够，刚才听你说他还能写感想和书评是吗？”

“没错，我示范给你看吧。”

“快弄给我瞧瞧。”

黄泉说完，动作利落地按下操作按钮。机器再度发出“嗡”的马达声。

这次马上就跑出来一张纸，纸上印着如下的文字。

三年前以《哄堂大笑的一群猪》跻身文坛的牛饲源八，其新书《人手收藏家》是一部犹胜前作的杰出心理悬疑小说。变态犯罪专家岩槻追缉接连砍断尸体手腕留在下一名被害者身边的怪异杀人魔，留下的手腕上写着“lesson 1 this is a pen.”这种四十多岁读者应该都不陌生的讯息。

这是一部令读者无暇喘息的精彩小说。除了岩槻之外还有视尸体为办案资料的鉴识专家、沉着冷静的心理搜查官，他们无不使出浑身解数，预测下一起案件发生的时间地点而洒下天罗地网。警方看似疏而不漏的布局却被犯人巧妙地找出漏洞，再度杀害下一名被害者。紧接着，故事与岩槻的女儿过去遇害的命案错综复杂地揉和在一起，故事内容从某个时间点起便戏剧化地全盘改变，作者的设计令人拍案叫绝。

门马咂舌。这完全不像是机器写出来的文章。

“姑且汇整成一张四百字稿纸的份量。”黄泉洋洋得意地挺起胸膛。“您觉得如何？”

“还可以啦。不过它写了不少溢美之词，我听说这本《人手收藏家》的风评并不太好。”

“噢，这个啊，因为我将评价模式设成了‘阿谀奉承’模式。”

“阿谀奉承？”

“请您看这里。”黄泉指着操作面板。

门马仔细一看，面板上有一块“评价模式”，并排着五个按钮，由上而下依序是“阿谀奉承”、“花言巧语”、“诚朴笃实”、“犀利毒舌”、“尖酸刻薄”。

“它能像这样切换五个不同等级的书评语气。若觉得写出来的书评有点言过于实，改成‘花言巧语’或‘诚朴笃实’就行了。在‘诚朴笃实’模式下，主要是不痛不痒地介绍基本剧情。”

门马心想，那就和我平常在做的工作一样。

“那，你让它用‘尖酸刻薄’模式写写看《人手收藏家》的书评。”

“好的。”

黄泉按下“尖酸刻薄”的按钮，让它开始撰写书评。

过没多久完成的书评如下。

三年前以《哄堂大笑的一群猪》跻身文坛的牛饲源八，其新书《人手收藏家》是一部里着心理悬疑小说外衣的烂小说。出现一堆尸体是这种小说的常规，我们姑且睁一只眼、闭一只眼，但是砍断手腕，留在下一名被害者身边的手法却了无新意，手腕上留着“lesson 1 this is a pen.”这种讯息，应该会惹得四十多岁读者放声大笑吧。

明明是接连发生的连续命案，但包括主角变态犯罪专家岩槻、配角鉴识课人员及犯罪心理搜查官都只是绣花枕头三脚猫，他们的动作总是慢犯人一步，实在令读者捏一把冷汗。故事后盘突然出现岩槻的女儿过去遇害的命案与本案之间的关连，显得既突兀又牵强。最后的解谜也是千篇一律，这是一本让人想叫出版社退钱的大烂书。

门马看了一惊。这又是天差地远的另一种评法，他自己怎样也无法写得这么毒辣。

“这种书评不怕得罪人吗。”

“嗯，实际上除了极少数的例子，我想是不会用到‘尖酸刻薄’模式。”

门马心想，那大概是打算反向操作，借着尖刻的评论将书籍炒作为热门话题的时候吧。

“呃，这样您觉得如何？”黄泉又开始搓揉双手。“我想经过以上的介绍，您应该大致理解自动书评撰写机的性能了。”

“是啊。”门马双臂环胸。

其实他心里早就决定要买这台机器了，不过还不知道价钱多少，要是对方狮子大开口，他可吃不消。

黄泉盯着他的脸直瞧。

“我先前说过，这次上门来是想请老师试用并提出参考意见，所以您完全不用付钱。”

“咦，这样啊？免费的意思吗？”

“是的。”黄泉低头行礼。“您意下如何？愿意试用看看吗？”

“这个嘛，既然你都这么说了，我也不好意思拒绝。那，我就试用看看吧。”

“那真是太好了。非常感谢您。”

说完之后，黄泉拿出几份契约书请门马签名。门马仔细阅读契约书内容，看来不是诈骗。

“那么下个月我在等们询问您的宝贵意见。”说完，黄泉就回去了。

门马靠近机器，抚摸它的表面。

得到个方便的东西！

绝处逢生就是这么回事，这下就能解决截稿期近在眼前的工作了。

他拿起猿田小文吾的《青足河童》，打开机器的门，将书放进去后关上门，目光移向操作面板。

他将评价模式设定成“阿谀奉承”，按下按钮。机器马上开始叭啦叭啦地翻页。

十分钟左右后，完成了以下的书评。

前年以《赤颜鬼》荣获日本惊悚小说大奖的猿田小文吾，是文坛公认的重量级明日之星。特别是他在民俗学方面的造诣之深，不禁令人赞叹这居然是新人写出的作品。虽然故事剧情简单，但或许就是这样才能衬托彰显出主题。部分人士指出书中对于人性刻画不够深入，但为了准确地描写命案，并将这个涵义深远的主题传达给读者，或许作者刻意模糊角色才是正确的做法。

《青足河童》（金潮社出版）是这名重量级新人的最新作品，我满心期待地捧书而读，内容不仅没有辜负我的期望，更带给我远胜期望的感动。

这次的故事背景在一个流传河童传说的小山村，传说的内容是污染河津川的人会被河童杀害。

有一天，村里望族恩田家的长男回到村子。他在二十五年前离开村落，现在成了一名青年实业家。他的目标是开发该地区，打造一座大型游乐园。为了对抗环保团体，他一一地收买了村里的重要人士。

读到这里，我就确信这是一部杰作。前作是赤鬼传说，本作则是河童传说，我对这位作者肚里深厚的墨水功力简直是佩服得五体投地。而且故事乍看之下是个古朴传统的世界，作者却添加了青年实业家的野心这个极具现代感的设定，让人不得不承认作者的描写重点拿捏得恰到好处。

光是以上说的都分就足以构成一本小说，但本作的惊人之处还不止于此。之后村人竟然发现了青年实业家溺死的尸体，不可思议的是他的双腿被涂成了蓝色，从这里开始与河童传说扯上了关系。

下一个被害者是一名叫江尻祐子的女医生，她也是河童传说的牺牲者。然而她却是站在反对开发村子的立场。错综复杂的谜团、步步进逼的恐惧感，就在村里人人自危时，一名男子来到了村中，他是医学博士田之仓伸介，也是祐子的情人。

读到这里，说不定有读者会发现剧情和前作《赤颜鬼》类似。《青足河童》中确实沿用了许多前作的长处，然而，那可说是因为作者对这种创作风格具有强烈的自信。如果是缺乏天分的作者，一定会受限于旧框架，但猿田却不是如此，这仅是他出道以来的第二部作品，他就确立了自己的创作风格。

这次的小说主题依旧是自然与科学并存，这是多么深奥、多么宏大的主题啊！有些作者之所以每部作品都换一个主题，是因为他们对自己没有自信。猿田是属于那种勇往直前，走在自己相信的道路上的作者类型。

此外，更令人佩服的事写入不明传染病这个段落的创意。作者加入这一点使得作品的深度大增，乍看之下是个与内容毫无关系的篇章，到了故事尾声却具有重大意义，我只能对作者的高超技巧脱帽致敬。

作者对其擅长领域民俗学相关的描述依旧精辟入理，只要读完这本书，读者肯定能够学到相当多的民俗学知识。

而作者可以模糊角色的手法在本作中也见成效，拜作者的体贴之赐，读者不用耗费精神在与推理剧情无关的角色身上，至少这是体恤读者的结果。书中有许多独特的措词，这也可说是作者的个人风格吧。

小说最后揭露了谁都意想不到的犯人，我确信没有读者看了这本书不会感到惊艳。

猿田小文吾出道没多久，就已站在推理小说界的金字塔顶端。
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当门马在沙发上睡午觉时，电话铃声响起。他慢吞吞地起身，打着哈欠接起电话。“您好，我是门马。”

“啊，门马先生吗？我是《小说金潮》的江本。”

“哎呀，你好。我刚才把原稿用电子邮件寄出去了，你已经读过了吗？”

门马捡起一本掉在脚边的书。那是女作家猫塚志乃写的恐怖小说《浪子之夜》，江本请门马替这本书写书评。其实门马原本打算这次自己看书写书评，但光看了几页楔子就令他昏昏欲睡，结果又将工作交给了自动书评撰写机。

拜这项新武器所赐，门马的书评产量大幅提升。就算他自己没有读书也能知道故事概要，连书评都能替他写好，书评产量大增也是理所当然的事。他特别常用“阿谀奉承”模式，因为看在各种交情上，再无聊的书也得大肆赞扬。

只要交给自动书评撰写机，“脱离现实的诡计”也会变成“充满幻想的手法”，而“不会刻画人性”也能变成“巧妙地隐藏角色本性”。像这一类的换句好话说，人总会因为不好意思而写不出来，但机器到底是机器，轻易就能写出天花乱坠的溢美之词。

门马发现自己已经不能没有它了。

“我拜读过了。不过，这稿子有点问题……”江本的话说得吞吞吐吐。

“有什么问题？”

“嗯，呃，门马先生看过本周的《文福周刊》了吗？”

“《文福周刊》？不，我还没看。怎么了吗？”

“您知道那本杂志里有一个推理小说书评专栏吧？”

“嗯，友引传介在写的那个吧。”

友引是一名年轻的推理小说评论家，门马和他也算有往来，交情倒不算特别亲密，但在宴会上遇见了总会打声招呼。

“事情是这样的，友引先生在本周的专栏里写了《浪子之夜》的书评。”

“噢，这样啊。”

猫塚志乃的前一本书大卖，是时下备受瞩目的作家。她一出新书，各家杂志想要刊登书评是理所当然的事。这种情况下对月刊很不利，无论再怎么赶，距离下次出刊都还有一个月的时间，所以经常会在这段时间内被周刊杂志抢先一步。

“那也是没办法的事。热门作品总是会被许多杂志报导，我不认为这有什么问题啊。”门马不以为意地说。

“不，嗯，友引先生写《浪子之夜》的书评这件事本身的确是无所谓，问题是它的内容。呃……，我想这可能是个误会，友引先生写的书评和门马先生刚才寄来的原稿内容完全一模一样。”

“咦？”门马的声音岔了气。“一模一样……，是指写的内容一样吗？而不是类似？”

“是一模一样。一字一句，连句点、逗点的位置都一样，我实在想不出来这情况是怎么一回事。”

门马无言以对，他想到的可能性只有一个。

“总之我先把友引先生的书评传真过去吧。”

“嗯，好啊。你传过来。”

门马挂上电话，他的腋下直冒汗。

几分钟后书评传真过来了。门马看了那篇书评，发出低吟。确实和他刚才寄给《小说金潮》的分毫不差。

友引这个混蛋。

友引传介肯定也有自动书评撰写机。

他一定也大量使用那台机器来工作。这么说来，门马想起友引最近的书评产量好像的确增加了。门马重重踢了沙发一脚，真是不知廉耻的家伙，年纪轻轻就会投机取巧。

不久，电话再度响起。是江本打来的。

“我知道原因了，是我的疏失。”门马开朗地说，“最近我连别人写的书评也会保存下来做资料。仔细想了一下，我也已经将友引这篇书评存档了，看来是我误将这篇书评当作自己的原稿寄过去给你了。不好意思，造成你的困扰。”

“什么啊，原来是这么回事。那，的确有另外一篇门马先生写的原稿啰？”

“当然有啊。我等一下马上给你。”

“听你这么说我就放心了，我就在想一定是你寄错了。”

“对了，那我顺便跟你确认一下，《浪子之夜》的书评我可以随性写吧？不用一定要赞美吧？”

“那倒是无妨。门马先生大概不太看好这本书，不过友引先生可是赞不绝口。”

那是因为友引将自动书评撰写机的评价模式设成了“阿谀奉承”。

然而门马却不能使用相同的模式。

“虽然对猫塚小姐不好意思，但是我会写得辛辣一点，没关系吧？”

“好的，您决定怎么写都行。”

挂上电话后，门马立即将《浪子之夜》放进自动书评撰写机，把评价模式设定成“犀利毒舌”。这份工作几分钟后就完成了，门马立刻将它传真到《小说金潮》编辑部。

“原稿已经收到了。”江本收到传真后，以轻松的口吻打电话来。“哎呀，我觉得真是有趣。相同的一本书，由不同的人来读竟然会差这么多。友引先生评为精妙绝伦的段落，却被门马先生视为太过老套；而友引先生觉得内容紧凑的特点，在门马先生的笔下却成了啰嗦冗长。真是让我长了许多知识。”

门马真想说我又何尝不是，但他忍了下来。
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门马开始使用自动书评撰写机一个月后，黄泉满脸笑容地现身。

“使用起来感觉如何呢？”

“机器是不错，但却发生了令我很头痛的事情。”

“哈哈，这话怎么说？”

“我问你，你也给了其他评论家这台机器吧？像是友引传介大安良吉。”

“啊，您真清楚。”黄泉搔着头傻笑。

“这并不好笑。拜你所赐，当我们刚好写到同一本的书评时，其中一方便不得不改变模式，所以我们必须经常确认彼此的书评，麻烦得要命！”

不用说，友引和大安他们应该也知道门马使用了自动书评撰写机，辛苦的程度大概和他不相上下。

“关于这一点，其他人也有相同的意见。”

“其他人？难道不止友引和大安？”

“呃，除了评论家之外，我还请了几名作家试用。”

“作家为什么会需要这种机器？”

“同样的机器，使用方式也是因人而异。那些被委托写文库本解说或是新人作家的作品推荐文却没空读书的作家都用得很高兴。”

原来如此，门马明白了。能被委托解说和推荐文的作家通常以具备相当的名气，相对地，作家自己的工作应该也很忙。

“还有，这件事我不能大声张扬……”黄泉用手掌捂住嘴角，哧哧地笑着说，“这台机器也深受担任文学奖评审的人士的好评，特别是那些身兼五、六种奖项的评审，要读完所有作品真的很辛苦。”

“那些人太过分了吧。”门马摇了摇头，无视自己做的事根本就是大同小异。“所以他们只是让自动书评撰写机写概要，看完概要就出席评审会议。得奖者也就罢了，因为这样而被淘汰的入围者情何以堪。”

“除此之外，这台机器对于要参加作家对谈，却连对方的一篇作品都没看过的作家好像也很有用。”

“哎呀呀。那，出版界里已经有不少人用过这台机器了嘛，大家大概也知道我在用了吧。等等！这么说来，出版社导入自动书评撰写机也是迟早的事了吧？”

“文福出版社和淡淡社已经向我们下订单了。”黄泉高兴地说。

“你怎么可以那么做！要是出版社开始使用这种机器，我就没工作上门了。你这是严重妨碍我的生意！”门马大声嚷道。

“好啦好啦、好啦好啦好啦好啦……”黄泉向前伸出双手，拼命低头赔罪。

“请您别激动，听我说完。如果使用自动书评撰写机，出版社确实也能做出之前那样的书评。可是门马老师也知道吧，原本的自动书评撰写机欠缺独创性，如果让它读相同的书、选择相同的模式，它就只能输出相同的文章。”

“所以我说假如出版社导入相同的机器的话……”

“也就是说……”黄泉稍稍提高音量。“原本的机种会有那种缺点，所以今天我带来了值得您一听的消息。”

“值得一听？什么意思？”

黄泉从手中的公事包里拿出一个灰色的箱子，大小比录影带更小一点。

“这是进化器。装在您的自动书评撰写机上使用的话，自动书评撰写机就会变成这世上独一无二、只属于门马老师的了。”

“嗯？这话什么意思？”

“装上这台进化器，让自动书评撰写机阅读老师之前写的书评，电脑就会记忆老师的习性和喜好、价值观。让它读得越多，精确度就越高，总有一天会具有可称之为老师的分身的头脑。在那种状态下让自动书评撰写机读书、写书评，写出来的稿子都会充满老师您的风格。”

“那样的事办得到吗？”门马惊讶地盯着黄泉怀里的箱子。

“如果你说的是真的，这的确会变成世上独一无二的机器。”

“您觉得如何？要不要帮您装上这台进化器？”黄泉的语气略带怂恿之意试探着门马。

“这个嘛……”门马心中跃跃欲试。

黄泉仿佛看穿了他的心声而说道：“不过……”

“这台进化器必须请您用买的。毕竟这是一台能做出老师您的独创性的机器，除了老师您之外，对任何人都没用。”

黄泉言之成理，门马怯生生地询问价钱。

“如果您能理解这项性能的重要性与开发困难度，我想价钱绝对公道。”黄泉先做了开场白，然后说出价钱。门马听了那个数字霎时感到头晕，那金额足以买一台进口轿车了。

“能不能再便宜一点？”

“我们是小本生意就请您别杀价了，其他人也是以这个价格跟我们订契约的。”

“其他人是指……”

“友引先生和大安先生。”黄泉咧嘴一笑。

可恶，竟然抓住我的弱点。门马心里虽然那么想，但还是问道：“可以贷款吗？”
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“我认为《白死一场》的作者并不像刻画真实人性，只是不断地以暴力场景刺激读者的感官罢了。故事中之所以出现一堆心理异常的人也是如此，因为这样作者才能乱写一通不是吗？”

“我倒是觉得那样没什么不好，那也是一种娱乐的表现。若以为了剧情而任意扭曲人性这一点而言，我觉得《人面疮痂》更过分。作者将这本书中的女主角的个性设定得非常温柔，却让他膝盖上的疮痂看起来像张人脸，所以无法下手剥掉，这又怎么说？”

“我有同感。疮痂本来就会让人想剥掉，像我，经常一结痂就去剥它，所以伤口很不容易好。哈哈哈。哎呀，抱歉，我岔题了。总之就像我之前说的，我想推荐《杀人欲杀杀人时》，女作家能够如此深入地描写冷酷的心理，真是太棒了。呃，这位作者是家庭主妇吧？本书出自一名家庭主妇之笔，这不是很值得赞扬吗。”

“不，我还是难以割舍《人面疮痂》。”

“我喜欢《白死一场》。”

当三人的意见完全分歧时，讨论便停止了。

门马和友引、大安在东京都内某家饭店的房间内进行金潮推理大奖新人奖预选会，三人对于选出其中三部作品进入入围名单的意见一致，但是要再选出一部作品时却完全对立，各自支持不同的作品。主办单位金潮社认为入围名单只有三部太少，但是六部又嫌多。

门马将目光落在手边的文件，上头列出了这六部作品名称。

《敬远的仔》——a

《硬额头》——a

《脚底的黑暗》——a

《人面疮痂》——b

《白死一场》——c

《杀人欲杀杀人时》——c

这是由自动书评撰写机预测，假如门马实际阅读作品之后会下何种评价。最近他在黄泉的推荐下买了具备评审机能的机器。

门马看到友引和大安手里也拿着相同的文件，最近大家都不再隐瞒自己使用自动书评撰写机的事实，至今的讨论与其说是各自述说自己的想法，不如说是在朗读自动书评撰写机输出的答案。毕竟在座三人之中谁都没有真正读过参赛作品。

“各位没办法再让步了吗？”司仪询问三人，他是《小说金潮》的总编辑。

“我不愿意退让。”门马第一个说。

“我也不会妥协。”

“我也是。”

司仪闻言点点头。

“好。那讨论就到这里结束，就以对战模式下结论如何？”

“没办法了吧。”

“是啊。”

“只好那么办了。”

司仪确定三人同意之后，对坐在身旁的操作人员使了个眼色。女性操作员收到指示，开始操作面前的电脑。

从那台电脑延伸出三条电话线，分别与门马他们三人家里的自动书评撰写机连线。在这次会议前三人已谈妥，当三人讨论不出结果时，便由机器比赛决定。

电脑荧幕上出现狸猫、猫熊和无尾熊，开始两两队战一较高下。狸猫代表门马的自动书评撰写机。

“上啊！那里，把它扔出去！”

“咬它！啊，注意后面！”

“尾巴，瞄准它的尾巴！对，很好！干掉它！”

三人对着荧幕呐喊加油。
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作家虎山道雪盯着文书处理机荧幕沉吟。他正在修饰刚写完的小说，但没有自信。他不安地想，这样写真的有趣吗？他至今出了几本书，遗憾的是，他的书并不畅销，几乎没有被书评家称赞过，也从来没挤进年底发表的推理小说前十名排行榜。

当他想再从头看一次时，玄关的门铃响起。

前来拜访的是一名自称黄泉咏泰的推销员。虎山听到他在卖自动书评撰写机，便摇了摇头。

“你到我家来是走错门了。我既不是文学奖的评审员，也不曾为杂志写书评，作家对谈之类的工作更不会找上我。总而言之，我没有非读其他作家的书不可的理由。”

黄泉笑眯眯地边听边点头。

“是，这我非常清楚。恕我失礼，不过虎山先生您尚未受到大多数读者接受，或者该说是认同……”

“因为我的书乏人问津。”虎山露骨地发出不悦的声音打断对方。

但是黄泉毫不畏缩，脸上依旧堆着笑容，挺身向前继续说道。

“敝公司有一件非常适合虎山先生的商品……”

他话还没说完，大门就打开了。两名身穿工作服的男子将一台像影印机的机器搬了进来。

“等一下！你们突然将这种东西搬进来会造成我的困扰。”

“别这么说嘛，总之请先听我说明。嗯，我想跟虎山先生借一下你写的原稿，稿纸或磁片都可以。”

“你想做什么？”

“这个嘛，你看了就知道。”黄泉脸上浮现一抹别具深意的笑容。

虎山将他撵出去，但是终究败给了好奇心，从桌上拿了磁片给他。

“这是还没公开的原稿。”

“好的。”

黄泉将磁片插入机器，经过一番操作之后，没多久就输出一张纸，上头不知写了些什么。

黄泉说：“请过目。”

虎山看了那张纸，“啊”一声叫了出来。

·主角的出场早了两页。

·三十二页的格斗场景描写增加五行。

·删除四十五页那段政坛说明。

·五十八页，毒岛一雄这个角色要描写得更恐怖。

·六十三页，增加一名神秘的中国人。

“这是什么？作品指导机吗？”

虎山一问，黄泉“啧啧”地咂嘴。

“这不是那么简单的东西。这是用来反制目前充斥市面的自动书评撰写机的机器，名叫自动书评撰写机杀手。”

“自动书评撰写机杀手？”

“也就是说，自动书评撰写机并不完美，开发那件商品的我们知道该怎么写小说才能够获得自动书评撰写机的高度评价，这台自动书评撰写机杀手就是提供建议的机器。”

“那太棒了。”虎山侧着头。“可是现在的自动书评撰写机都增加了个人风格进化器，怎么能知道作品会被评价成怎样呢？”

“当然，有些作品的评价会因评论评论家而异。但是看了每年年底发表的推理小说前十名排行榜就知道，被选为第一、二名的作品不管哪位评论家都会给予a的评价。自动书评撰写机杀手就是以那种水准的作品为目标。”

“我懂你说的意思了，但是这样真的写得出有趣的小说吗？”

听到虎山的疑问，黄泉蹙眉摇了摇头。

“请你别误会，自动书评撰写机杀手并不是一台用来写有趣小说的机器，它只能帮助你写出令自动书评撰写机给予高度评价的小说。我实际读过照这样写出来的小说，老实说并不有趣。”

“那样不行啊。”

听见虎山这么说，黄泉一脸诧异地问道：“为什么呢？”

“为什么……”

“你听好了，虎山先生。现在几乎所有的评论家都用自动书评撰写机工作，他们自己并不读书，换句话说，目前公开发表的书评可说全是自动书评撰写机写的。而读者看那些书书评买书，因此作家该在意的是自动书评撰写机。此外，文学奖的评审也多半是以自动书评撰写机的评价为基准唷。现在已经不能再以人为对象写小说了，请你改变想法，用自动书评撰写机杀手帮助你，成为一名畅销作家吧！”

虎山震慑于黄泉的气势，点了点头。
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哎呀呀，又卖出一台啦……

走出虎山家，黄泉在嘴里自言自语。

继自动书评撰写机之后，自动书评撰写机杀手的销路也很好，滞销作家和立志成为作家的人都心甘情愿的购买。

公司正在筹备下一样新产品，叫做自动心得撰写机。那是以一般读者为对象所开发的产品，只要将它的构造想成自动书评撰写机的机能简化版就行了。将书放进那台机器后，机器就会输出概要、内容如何有趣、如何无聊等等。

公司认为现在几乎没有真正喜欢读书的人了。当今世上根本没有人有闲工夫好整以暇地看书，会到书店的只有那些不读书便觉得有罪恶感的人、受到过去爱读书的习惯束缚的人，与想让自己看起来有点文学气质的人。他们要的只是读了多少书的业绩罢了。

黄泉觉得这真是一个奇怪的时代。不太看书却想成为作家的人增加了、卖得不怎么样的书却挤进票选排行榜前十名，还有一般读者不知道的文学奖也增加不少，诸如此类的怪现象充斥，书这种实体逐渐消失，唯有书周遭的幻影残像扰惑人心。

黄泉心想，读书究竟是怎么一回事呢？

---the end---








简介 · · · · · ·

我是男人，为何被禁锢在女人的躯壳之中？

前帝都大学美式橄榄球王牌王牌四分卫西胁与昔日女球队经理美月久别重逢，与往昔判若两人的她举止古怪，令西胁大惑不解，更惊人的是，美月自曝自己为了酒店女公关杀了人，当西胁决定协助美月逃避警方追缉，她却又不告而别。

在寻找美月的过程中，西胁发现命案的真相远远超过他的想像……






第一章



1

当话题转到大四那年打的大学联赛时，西胁哲朗有一种不好的预感。他心想，反正他们一定又会提起那档子事吧，于是他低头喝有点回温的啤酒。

“重点还是第三节的射门（* 一场标准的橄榄球比赛进行四节，每节十五分钟，第二、三节间有中场休息时间。而将球踢过横杆之上及两根门柱之间称为射门。），如果踢进的话，后来的情势就会有一百八十度的大转变，但是那一球却没有踢进，真令人失望。”安西在那场比赛中担任线卫（* 线卫<linebacker>，美式橄榄球防守队员，于防守线及后卫之间列阵，可以选择冲向对方四分卫或协助看守外接员。），他笑着皱起眉头。他的身体和当年打球时一样魁梧，脖子也很粗；唯一不同的是，他的肩膀和背部都变得浑圆，而且肚子也大得像是塞进了一颗西瓜。

“我已经说过好几次了，没有几个踢球手能够从那么远的距离射门得分。”须贝一手拿免洗筷，嘟着嘴说。他目前任职于保险公司，这个曾是帝都大学王牌踢球手的男人，听说公司里的人因为他的外表，给他取了一个绰号叫作“熊男”。“当时的射门距离有三十七、八码，不，说不定将近四十码。”

对于须贝的辩驳，坐在安息身旁吃着寿喜烧的松崎板起脸孔，拿着筷子指向须贝，说：“这家伙，每次说到当年射门的事，距离就会越变越远。之前提到这件事的时候，他说是三十二、三码。”

“咦？哪有那回事。”须贝一脸意外的表情。

“没错、没错，的确是那样。”安西拍了一下大腿。“西胁，对吧？”

被安西点到名字，哲朗只好加入话题。“是吗？”哲朗不感兴趣的心情在声音里表露无遗。

“你忘记了吗？”安西一脸不悦。松崎用手肘顶他的侧腹。

“西胁怎么可能忘记那场比赛。”

安西听到这句话也笑了。“哈哈哈，说的也是。”

哲朗只得苦笑，看来话题还是开始朝他不乐见的方向发展。

众人在聊的是大学联赛的总决赛。如果打赢那一场的话，哲朗他们的队伍就夺冠了。

“最后八秒，”松崎抱起胳臂，唉声叹气地说，“如果射进那一球的话，简直就是帅呆了。西胁一定会得到魔术师的封号。”

“如果把球传给早田的话，夺冠就不是梦了。对吧，早田，你也这么认为吧？”安西对一名坐在酒席末座，正在喝加水威士忌的男人说。

“不晓得，谁知到结果会怎样。”早田懒得搭腔地应了一句。他似乎不想参加讨论这个话题，大概已经听腻了吧。

“如果把球传给早田的话，绝对会赢！”安西喋喋不休地说。“当时，早田没有人防守，他在达阵区最左边的地方，没有四分卫（* quarter back，在大部分进攻中都会接球，可以给球或扔球给跑卫、传球给外接员，或自己持球冲锋。）会错过那个传球目标。西胁只要把球传给他就好了，然后就能成功达阵（* 当球员持球跑进对方达阵区，或在对方达阵区接到传球时即为达阵。）了。我心想，这下稳赢了，可是……”他没有说下去，因为在场的所有人都知道整场比赛的过程。

“当时，我没想到西胁会把球传给我，”松崎接着说，“因为我完全被顶死了。对方识破了我们的战术，而且他们的后卫是赫赫有名的小笠原，所以当西胁传球的那一瞬间，我心想完了。”

哲朗只能默默听他们说，吃了一点颜色变深的寿喜烧，将啤酒含在口中。啤酒的味道比一开始干杯时苦涩了不少。

在场的人都是帝都大学美式橄榄球社社员；一群被迫将大部分大学生活献给橄榄球的球友。当时的社员毕业后大多各奔前程，只有住在东京都内的人每年聚会一次。这次是第十三次。地点每年都相同，选在新宿一家火锅店。而聚会日期则是十一月的第三个星期五。

“说到帝都大学的西胁，可是公认前三名的四分卫，但是……”安西有点醉了，口齿不清地说。“当时是怎么了呢？连我们都无法想象居然会发生那种事情。”

“都这么多年前的事了，”哲朗皱着眉头，“你们很烦耶。同一件事到底讲了几年了啊？差不多该忘掉了吧。”

“不，我可忘不了。”安西半握着拳，往桌上一捶。“是学长怂恿我，说如果我入社的话，绝对会夺冠，我才放弃从小训练到高中的柔道加入橄榄球社的。如果知道不能夺冠，我就不会加入了。要是不踢橄榄球，继续练柔道的话，我早就进军巴塞隆纳或亚特兰大（* 巴塞隆纳和亚特兰大分别为一九九二年和一九九六年的奥运会主办城市。）了。”

“至少拿得到铜牌，对吧？”须贝叹了一口气，“你说到这件事就没完没了。”

“灌他酒让他闭嘴！”松崎笑道。

哲朗感到厌烦。早田伸出拿着啤酒瓶的手臂到他面前。哲朗拿起酒杯，接受早田替他斟酒。

“高仓今晚也要工作吗？”早田以低沉平静的口吻问道。

“嗯，她去京都了。”

“京都？”

“有个花道掌门人盖了一栋豪华会馆，举办落成仪式及派对。她说要拍照登在某家杂志上，跑去摄影了。”

“原来如此。”早田点了点头，喝了口酒。“她还真行啊，摄影师这种工作连大男人来做都很吃力呢。”

“她说因为喜欢摄影，累一点无所谓。”

“我想也是。”早田再次点头。

“高仓不来，喝酒真是没气氛。”安西喝得酩酊大醉，怪腔怪掉地说。

哲朗的妻子理沙子过去是美式橄榄球的球队经理，本姓高仓。她和哲朗都已经结婚八年多了，在场的球友们到现在还是用过去的姓氏称呼她。

“日浦也好久不见了。”须贝想起什么似地说。

“日浦啊，真是令人怀念。”安西又捶了桌子一下。“那家伙，感觉不像是女球队经理，对于比赛规则和战略比我们还要清楚。”

“对了，安西，日浦经常教你比赛规则对吧？”须贝点着头说。

“她虽然是女人，但可真了不起。她还曾经为了战术的事很严肃地和教练辩论哩。那家伙现在在做什么呢？”

“听说她结婚，也有小孩了。”哲朗告诉他们，“理沙子说的。不过，她和日浦好像三年前通过电话后，就没有联络了。”

“女人一旦结了婚，交友圈就会大大改变啊。”须贝说道。

“男人也是一样哟。”松崎的表情变得认真起来，“中尾那家伙，今天也缺席了不是吗？他结婚之后就很难约。完全变成居家男人了。”

“他是妻管严。”须贝应道，他莫名地压低声音。“千金小姐果然难伺候，成天紧迫盯人，女婿难为啊。”

“哎呀呀，难道我们引以为傲的跑卫（* running back，列阵时通常排在四分卫之后或两侧，擅于持球冲锋，也能做阻挡、接传，在少数情况下也可能将球抛传给队友。），也逃不出老婆的手掌心吗？”安西将酒瓶拉到面前想替自己斟酒，但那支酒瓶已经空了。

酒席在十点散会，这群过去的橄榄球社社员们在店前解散。以往他们都会续第二摊、第三摊的，现在却没有人提起。现在每个人各自有家庭，时间、金钱都不能只用在自己身上了。

哲朗和须贝一同朝地下铁车站走去。

“他们还真讲不腻啊，”须贝说，“我永远都会被说到那次射门的事，而你永远都会被说到最后一个传球的事。输掉冠军我也很不甘心，但是事情都已经过了十三年耶，照理说应该都已经烟消云散了吧。”

哲朗默默地笑了。他心里十分清楚，安西和松崎并不是真的在意那些事，他们只是想要拾回什么，才会不断重提往事。

须贝胸前的行动电话想起，他取出手机，走到人行道旁。

“噢，干嘛？大家聊八卦聊到刚刚。……嗯，才刚解放。西胁在我旁边，我们正要去搭地下铁。”须贝用手捣住送话口，对着哲朗说：“中尾啦。”

哲朗点头，嘴角露出笑容。看来是说曹操，曹操就到。

“嗯，除了你之外，大家都到了。高仓和日浦没来。……哈哈哈，是啊，一票全是臭男人。安西他们还说，西胁不来没关系，希望高仓来。……嗯，大家都是老样子。”

哲朗在一旁苦笑地听须贝说话。自从前年的聚会之后，哲朗就没和从前的飞毛腿跑卫中尾见过面了。

中尾打电话来似乎没有特别重要的事，须贝挂断电话。

“他说他明年想出席聚会。”

“是哦。”哲朗应道。他心想，去年那家伙好像也那么说。

当两人再度迈开步伐时，须贝突然停下脚步。他看着哲朗身后，一副非常意外的表情，半张着嘴巴。

“你怎么了？”

哲朗顺着他的视线看去。眼前的人行道是一如往常的景象：意犹未尽、还玩不够的年轻人和踏上归途的上班族熙来攘往。

你怎么了？哲朗想要再次问道。这是，哲朗发现人潮的那一头，有一名女子背对车道站着，一直盯着他们的方向瞧。

“她不是……”哲朗低喃道，“日浦吗？”

“是啊，果然是她。她站在那里做什么啊？”须贝挥手。

站在那里的正是日浦美月，那双凤眼和高挺的鼻梁很眼熟。不过，她的脸颊一带却像刀削过般消瘦，下颚看起来也比从前还要尖细。她身穿黑色裙子，套了一件灰色夹克，手上提着一个大型运动包。

美月好像从刚才就一直看着哲朗他们。她察觉两人发现了自己，穿过人群朝他们走来。她的目光对着哲朗。

“你头发留长了啊。”哲朗身旁的须贝说道。

美月的头发过肩，看起来略带咖啡色，说不定是染的，被风吹得有些零乱。哲朗心想，没有马上认出她大概是这个原因吧。他记忆中的日浦美月总是留着勉强能够盖住耳朵的短发。

然而，就算撇开这点不说，她身上散发出来的感觉和哲朗记忆中的她还是相去甚远，那似乎不是年纪增长的缘故。

美月来到哲朗他们面前停住脚步，轮流看着两人的脸。她脸上浮现的笑容显得格外僵硬。

和她对上眼的刹那，哲朗心中升起一股异样的感觉。就像是明知哪里不对劲，却又说不出个所以然。

她动了动嘴唇，却听不见声音。

“你在这里做什么？你应该知道今天是十一月的第三个星期五吧？”须贝不打算责备她，只是单纯想知道原因。

美月像是道歉似的在面前比了一个手刀，然后放下运动包，从中拿出小笔记本和原子笔。

“怎么了？你到底是怎么了？”

须贝问道，但她不回答，反倒是在笔记本上写了什么，亮给哲朗看。

『找个地方说话』，笔记本上如此写着。
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“这是怎么回事？”哲朗盯着美月的脸，“你失声了吗？声带怎么了？”

“感冒了吗？”须贝也插嘴问道。

她摇了摇头，然后又在笔记本上写了什么，亮给两人看。

『我现在不能回答，详情等会儿再说。』哲朗和须贝互看一眼，再将目光转回美月身上。“你发生了什么事？不能讲话了吗？”

然而，美月却依然闭口不语，只是指着笔记本上的字。

“真是个怪人，你究竟发生了什么事？”须贝说道。

“总之，她好像不能在这里回答。找家能够好好讲话的店吧。”

哲朗一说，美月皱起眉头，用力地摇头。

“你不想去会引起别人注意的店吗？”他试着问道。

她重重地点头。

须贝“呼”的吁了一口气。“搞什么嘛，那不就只能去卡拉ok了吗？”

“可以吗？”哲朗问美月。

她犹豫地侧着头，微带波浪的发丝随风摇曳。

这时，哲朗发现了她和从前最大的差异处，那就是化妆。她脸上的妆比从前浓，而且与其说是上妆，更像是随意将手边有的化妆品全往脸上乱抹一通，口红也稍微涂出了嘴唇。比起她一言不发，这一点反而倒更令哲朗不安。

“不然，要去我家吗？”哲朗干脆直问。

美月抬起头来，目光直视他的眼睛。她的眼神在问：可以吗？

“我是无所谓。须贝，你怎么样？”

“嗯，我当然也可以。”须贝稍稍拉起西装外套的袖子，看了手表一眼。“这么晚了，不会打扰吗？嗯……高仓今晚不在家？”

“她会晚一点回来，你们不用在意她。”哲朗看着美月，“怎么样？我家离这里很近。”

她欲言又止地张开双唇，但终究没有出声，只是不好意思地轻轻点头。

“好，就这么决定了。”哲朗拍了须贝的背一下。

三人决定从新宿三丁目搭丸之内线。进入地下道之前，须贝用手机打电话回家，说是遇见了大学时代的球队经理，等会儿要去西胁家。说完，他将电话递给哲朗。

“我老婆大人说要叫你听电话。”

“我吗？”

“嗯。”须贝噘起下唇点点头。

哲朗接过电话，打了声招呼。他和须贝的妻子见过面，也出席了他们的婚宴。她是一名长脸、五官颇具日本特色的女性。

须贝的妻子问道：“这么晚到府上不会打扰吗？”哲朗答道：“不会，请你不用在意。”

“你老婆是礼数周到，还是担心老公在外面乱来呢？”

“我怎么可能在外面乱来？她只是担心我会不会在外面喝了酒才回家。”

“在外面喝了酒才回家有什么关系？又不是去银座。”

“话不能这么说，我的小孩要上小学了，老婆越管越严。何况我还有贷款要付。”

去年年底，须贝在荻窪买了一间公寓。

“还是你家好，高仓也在工作。”

“家家有本难念的经啊。”

三人步下地下铁的阶梯时，美月戴上了太阳眼镜。哲朗心想，为什么这么晚了还要戴太阳眼睛呢？但他按下不问。

丸之内线很拥挤，三人在车厢内被人群冲散，须贝一个人被挤到了远处。哲朗和美月一起被推到另一边的门。他让美月站在门边，和她面对面站立，感觉自己简直是线卫。

美月避免和他目光相对，一直看着脚下。哲朗从太阳眼镜和脸部的间隙看见了她长长的睫毛，好像没有上睫毛膏。

在车厢内的灯光下，她脸上拙劣的妆格外明显，粉底涂得也不均匀。她的皮肤相当粗糙，但她丝毫不加以掩饰。

电车行进间，哲朗又发现她脸上虽然化了个大浓妆，却没有散发出一点香味。不但如此，哲朗甚至闻到了汗酸汗臭味。

哲朗从汗臭味联想到了别件事。昏暗的走廊上，一扇像坏了般的门一直敞开着，上面挂着掉色的牌子，牌子上“美式橄榄球社”几个字也快看不出来了。

门的那一头，是一间充满了灰尘、汗臭味和霉味的房间。

一名年轻女子站在四处散置着护具和头盔的房间中央，阳光从好几年没擦的窗玻璃射进来，打在她身上，照亮了她的右半身。

“我了解qb的心情。”她——日浦美月说道。

总决赛隔天，社团办公室里除了哲朗和她之外，别无他人。即使如此，房间内还是充满了选手身上散发出来的热气。

“比赛输了就输了，qb没有错。”美月继续说道，缓缓点着头。当时，她称呼哲朗为qb。当然，qb指的是四分卫（quarter back）。

“输球都是我害的。”哲朗回应道，“因为我，才没办法夺冠。”接着，他戏剧性地叹了一口气。

十九比十四，相差五分落败。如果达阵成功的话，就反败为胜了（* 达阵可得六分）。

大家说他们的队伍原本就居于劣势，哲朗他们也早有心理准备。敌对的防守固若金汤，相较之下，跑卫中尾的速度则是哲朗队伍最强的武器。中尾一旦被敌队盯死，获胜的概率就很渺茫了。

于是他们决定出其不意地将胜算赌在传球攻击上，以对付敌队将防守重心锁定在中尾身上的战术。哲朗他们增加假动作，换句话说，就是只“假装”将球传给中尾。而中尾“假装”接球，像平常一样狂奔。哲朗则趁敌队的防守被中尾的假动作耍的团团转时，反复将球传给外接员（* wide receiver，在接近边线的地方列阵，负责接收抛传。）松崎或边锋（* tight end，列于攻击线卫侧，和外接员一样可接传。）早田。敌对看准帝都大学队在当季比赛中鲜少传球动作，没想到被哲朗他们将计就计，反将一军。他们彻底忘了西胁哲朗到前季为止，在联赛中都是属一属二的远距射球四分卫。

然而，战术总有被识破的时候。到了下半场，敌对对于哲朗和中尾的假动作丝毫不为所动。到了终场倒数八秒钟的时候……只能再射门一次了，距离得分线还有十八码。

哲朗右手拿着并列开球（* 进攻及防守球员在开球线的前后两边排列，面向对方。其中一位进攻球员中锋从两腿间将球向后传给队友，通常传球的对象是四分卫。）后的球，大步往后退，寻找传球目标。敌对的防守线如野兽般步步进逼，防守队友奋力阻止他们。四分卫所剩的时间不多，对方的阻截员迟早会突破屏障，用身体冲撞哲朗。如果拿着球被抓到的话，就玩完了。

哲朗将球投出。球螺旋回转，飞向松崎。松崎拼命跑去接球，如果他的手臂再长十公分的话，大概就传球成功了。但是抓住球的却是对方的后卫。那一瞬间，敌对的选手们用全身表现出欣喜若狂的情绪，而帝都大学队则是失望地垂头丧气。哲朗事后看录像带时，才知道当时边锋早田无人防守。

“全都是我的错。”哲朗在两人独处的社团办公室里，反复说着这句话。

“没那回事，qb已经尽力了。”美月捡起脚边的球，往他丢去，哲朗挺起胸膛接下这意外强劲的一球。她继续说道：“振作！”

哲朗盯着美月丢过来的球，然后看着美月。她咬着下唇，缩起下颚，微微抬头地盯着他，她的眼睛满布血丝。

在那之后，哲朗再也没有和她谈到那场比赛了。毕业后一年一度的聚会，她也只在前三次出席，后来一直没有出现。

三人在东高圆寺站下车，哲朗住的公寓距离车站几分钟路程。两房一厅的房子虽然是租来的，但落成才三年，结构稳固，而且大门还会自动上锁。每次提到房子是租的，对方就会说：“那还是买下来比较划算。”但哲朗却没和理沙子谈过这件事。

三人搭电梯到六楼。各住户以ㄇ字形排列，最里面的一户是哲朗的家。哲朗打开大门，屋里一片漆黑。他点亮灯，对两人说：“进来吧。”

“家具和装饰品都很高级，体育记者这么赚钱吗？”须贝一踏进客厅，就环顾四周说道。

“哪里高级，都是一般货色。”

“少来，没那回事，我多少懂一点。”须贝仔细欣赏并排在餐具柜里的异国餐具。餐具柜里放的几乎都是理沙子从外国买回来的收藏品，搜集餐具是她的嗜好。

“高不高级有什么差别，先坐下来吧。”

“也对。”须贝坐在皮革沙发上，手抚着扶手，“好东西果然触感不同。”

双人沙发和三人沙发呈直角摆放。须贝选择了三人沙发，哲朗在他身旁坐下，美月却依然站着。

“你怎么了？坐啊。”哲朗指着双人沙发说。

美月没有回应，拿出先前的那本小笔记本。

“又是笔谈啊……”须贝低喃道。

她一副凝重的表情，在笔记本上写了什么，然后递给哲朗。笔记本上写着：『洗手间在哪？』“出去走廊后，第二扇门。”

美月拿着运动包离开客厅。说不定她是要去洗把脸，哲朗心想，如果她能卸掉那脸粗糙的妆就好了。

“她好像不能讲话，会不会是声带出了问题呢？”须贝侧着头，一脸不解。

“她当时会待在那里，表示她在店外面等我们吧？她为什么不进去店里呢？”

“大概是不想见到其他人吧。”

“为什么？”

“不晓得，这我就想不通了……”须贝搔了搔头。

哲朗走进吧台式厨房，将水倒进咖啡机，装上滤纸。

耳边传来洗手间门打开的声音，美月好像出来了。哲朗将西班牙综合咖啡粉倒进滤纸，打开咖啡机开关，然后打开餐具柜的门，拿出马克杯放在调理台上。

哲朗背对客厅，但感觉得到美月走进客厅。

“咦……你是什么人？”须贝说道，就此说不出话来。美月没有回答。

哲朗心想，怎么了呢？举步离开厨房。

客厅门前，站着一名个头矮小的陌生男子。他身穿黑色衬衫搭配牛仔裤，缓缓地将头转向哲朗。

你是谁？哲朗也差点出声问道。但在发问之前，他发现男人的五官和美月一模一样。站在眼前的人蓄着短发，彻底卸了妆，正是美月没错。

须贝从沙发上起身，身体半蹲，半张着嘴巴，瞪大了眼睛。哲朗惊讶得说不出话来，脑中却想着——我肯定也露出了相同的表情。

美月轮流看着两人的脸，嘴角微微上扬，看起来像是在笑。她既像是在对呆若木鸡的两人发出冷笑，又像是在嘲笑自己的模样。

哲朗感觉她吸了一口气，自己反倒是屏住气息。

“好久不见啦，qb。”美月终于发出声音了。

但那却是男人的嗓音。
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哲朗有一种奇怪的感觉，眼睛看到的景象和耳朵听到的声音仿佛对不起来。就像看到电视播出样片时，听见好莱坞明星被配成意想不到的声音而感到莫名其妙一样，哲朗现在的感觉就与那类似。

“说话呀，qb。”美月说道。那声音完全陌生，但却和她的嘴唇动作搭配得刚刚好。“须贝你也是，嘴巴别张那么大。”

哲朗移动视线，从头到脚反复打量了她好几次。

“你是……日浦吧？”他勉强说道。

“当然。不过，我已经不是你们认识的那个日浦美月。”美月的唇边泛起一抹微笑。

“你那身打扮是怎么回事？还有……”哲朗指着她的嘴角。“你的声音。”

她先低下头，旋即抬起头。“说来话长。不过，我就是想告诉你们这件事，才等在那边的。”

哲朗点点头，“总之，先坐下来再说。”

美月迈开大步，在沙发正中央坐下。坐定后，她微微打开穿着牛仔裤的双腿。

须贝的目光一直跟随她的身影，等到她坐下来才说：“你那身打扮，应该不只是便装而已吧？”

美月露出洁白门牙笑了，“不是，我是真的想这么穿。”

须贝搔了搔太阳穴，显得惴惴不安。

哲朗坐到须贝身旁，重新端详美月的模样。她脸上露出一丝尴尬的表情。

“呃……那……”哲朗问道，“这是怎么回事？”

美月将双手放在膝上，挺直上身。“我们最后一次见面是什么时候？”

“大概是……十年前左右吧？”哲朗徵求须贝的同意。

“我想应该是吧，”须贝附和道，“当时日浦还在工作。我记得是在建筑公司上班，对吧？”

“你记性真好。”美月脸上的肌肉放松下来。“没错，当时我还是个粉领族。我进公司都三年了，工作却考试停留在影印资料，或将别人写的报告输进文字处理机。这种情形到我辞职之前都没改变。”

“我听理沙子说你结婚了。”

“我在二十八岁那年秋天结婚，”美月答道，“工作在那之前就辞了，因为实在太可笑了。我是因为想做设计才进入那家公司，到最后却连一张设计图都画不到。这让我再次体认，女人受到了打击。”

“那个……”须贝有点不好意思地插嘴，“这件事或许也很重要，但是你要不要先解释一下这身打扮……”

“你想要先知道这身打扮的原因吗？我的发型、衣服，还有声音？”

“嗯，老实说，如果不先知道这个部分的话，怎么说呢……，总觉得浑身不对劲，对吧？”须贝说道。他最后的“对吧？”是对哲朗说的。

“我尽可能长话短说。”美月看着两人，“你们觉得我为什么会结婚？”

“为什么？那当然是因为喜欢对方吧。”须贝答道。

“不对，我们是相亲结婚的。对方是银行职员，比我大八岁。第一印象给人的感觉是做事踏实，结婚之后证明我的第六感确实没错，他是个工作勤奋的人。不过，我并不是中意他这一点才和他结婚的。结婚对象是谁都无所谓，因为我非结婚不可的心情比想嫁个好男人的愿望还要强烈。”

“你为什么那么急着结婚？”须贝问道。

“总归一句话，我想让自己死心。我想让自己认知到自己是女人，只能以女人的身份活下去。我以为一旦结婚的话，就能够死心了。只要结了婚，就不会再有奇怪的梦想了。”

哲朗以不可思议的心情，听着她连珠炮似的告白，对她话中的涵义无法立刻会意过来。反倒是她凝重的眼神，令他直觉知道她想要说什么。

“日浦，你，该不会……”

听到哲朗的低语，美月默默地点头回应。哲朗在心中反复说道：不会吧……。但是，她现在的外貌却告诉他，自己的直觉是正确的。

“咦？咦？什么意思？你们在说什么？”须贝好像还搞不清楚状况，眼睛滴溜溜地轮流看着美月和哲朗的脸。

“日浦不是女人了，对吧？”哲朗说道。他边说边想：怎么可能有这种事？他不愿相信这件事。

但是她却一脸冷静地回答：“没错。”

“你不是女人的话，那是什么？”须贝嘟嘴说道。

“不晓得，我是什么呢？我也不太清楚。不过，我自认为我是男人。”美月的唇边漾起一抹奇怪的笑容。

须贝还是一副摸不着头绪的样子，向哲朗露出求救的眼神。

“你该不会是开玩笑的吧？”哲朗向美月确认。

她缩起下颚，俨然在说：当然不是。

哲朗做了一个深呼吸，怀着宣布重大事情的心情开口：“就是所谓的『性别认同障碍』吗？”

“咦？”须贝似乎还是搞不清楚状况。哲朗转向他。“你应该也知道这个专有名词吧？”

“嗯，知道是知道，可是……”须贝抓了抓发量开始变稀疏的头。“那要怎么说，那指的是一生下来那方面就有问题的人，对吧？可是，日浦从前不是那样的啊。你不是一般的女人吗？”

“所以，”美月说道，“我必须解释给你们听。不过，你们要先接受两件事，第一，这不是骗人或开玩笑；第二，老子所受的苦是从很久以前一直持续至今的。”

“老子……”哲朗附诵美月说出的这个字眼。纵然掌握了情况，哲朗觉得自己潜意识里还是拒绝正视这个事实。

“没错，”美月继续说道，“我是男人。从很久以前，在遇见你们之前，我就是男人了。”
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厨房传来恒温器启动的机器声响，飘出诱人的香气。哲朗想起咖啡机的开关还开着，从沙发上起身。

美月和须贝陷入了沉默。美月大概在等待两人对自己的告白做出反应，而须贝则是不知该如何反应才好。

哲朗将咖啡倒进两个马克杯和咖啡杯，用托盘将杯子端到两人眼前。他将马克杯放在自己和须贝面前，垫着浅碟的咖啡杯则放在美月面前。

三人在尴尬的沉默气氛中啜饮咖啡，哲朗和须贝加了奶精，美月则直接喝黑咖啡。

她放下咖啡杯，突然笑了出来。“突然听到这样的事情，你们吓了一跳吧。”

“那是当然的……，对吧？”须贝徵求哲朗的同意。

“嗯，”哲朗也点头，“你说，你从很久以前就是这样了？”

“对，大概从出生的时候开始。”

“可是在我看来，你是女人啊。”须贝说，“我的确曾经觉得你哪里不对劲，但是从来没想过你不是女人。”

哲朗在心里低喃：我也是啊。

“人这种动物啊，一旦走投无路，任何戏都演得出来。”

“你当时是在演戏吗？”须贝问道。

“如果你问我是不是全都是演技，我有点难回答。很多事很难解释，像我们这种人的心理是很难复杂的，我想一般人是没办法了解的。”

哲朗的确不了解，所以无话可说。须贝似乎也是如此。

“我念的幼稚园有一座小游泳池，”美月手拿咖啡杯，继续说，“每到夏天，我都好期待跳进去玩水。可是，有一件事我觉得很不可思议，那就是为什么只有自己穿的和大家不一样。”

“游泳吗？”哲朗问道。

“对。其他小朋友都只穿一条黑色泳裤，我却非得穿上遮住上半身的衣服不可，而且还是粉红色的。我觉得只有平常穿裙子的女生才要穿那种东西，而我平常只穿裤子，所以应该和其他男生一样穿黑色泳裤才对。”美月喝了一口咖啡，将手指插进短发中。“那是我最早对于自己被别人当女生对待，感到奇怪的记忆。后来，我就一再和母亲比毅力。我母亲要我穿裙子，我不想穿；她要我玩女孩子的游戏，我不想玩；他要我在头发上绑蝴蝶结，我不想绑。或许是因为我母亲出身自家教严格的家庭，所以心目中会有一幅理想的亲子图。如果现实生活和她的理想不符，她不但会指责丈夫和孩子，还会责备自己。我想，她大概是发现到自己的独生女性格有异，所以焦急地认为非得趁早设法矫正。”

“但是她却没有成功。”

听到哲朗这句话，美月点了点头。

“很遗憾。不过，她大概以为自己成功了吧。”

“什么意思？”

“小孩一旦董事之后，就会对很多事情费心。如果母亲因为自己流泪，孩子就会想，不能这样下去。”

“所以你开始演戏？”

“是啊。我虽然不喜欢，还是会穿裙子；虽然不开心，还是会跟女生玩。我连遣词用语也模仿她们，只要这么做，母亲就会放心，家里也会天下太平。可是，我心里一直觉得这样子不对，这不是真正的自己。”

须贝发出低吟。他脱掉西装外套，松开领带。

“该怎么说呢，呃，这件事我不太懂。”他说，“对我来说，日浦一直是女人啊。就算你现在说你不是女人，我还是不能接受。”

“当然，我的内心一直没变。和美式橄榄球社的球友在一起时，心情很轻松，因为大家都不会把我当女人对待。大家会大刺刺地在我面前换衣服，也不会特别在意一些有的没的。虽然理沙子老是生气你们少根筋，但我不会。老实说，我很高兴。”

“那是因为日浦不是一般的女人，”须贝说，“刚才安西也说了。他说，没有人比你更清楚美式橄榄球。”

或许是因为听到了令人怀念的名字，美月的表情变得柔和起来。“安西他好吗？”

“还是老样子。不过，肚子越来越大。”

“那家伙是个好人。毕竟，一般男人对于接受女人教导总是敬谢不敏。我真的很庆幸进入了美式橄榄球社。”美月微微垂下目光，“如果能穿上护具的话，一定更棒。”

“早知道让你穿一次就好了。”须贝边笑边说，看了哲朗一眼。哲朗也说：“就是啊。”

“可是，美好时光只限于那个时侯。”美月的表情一沉。略带嘶哑的嗓音变得更加低沉，“我刚才也说了，上班生涯差劲透顶。只因为我的身体是女人，不知道吃了多少亏……”

哲朗不知道该如何搭腔，将马克杯送至嘴边。他知道女性在这个社会上常受到不合理的对待。但是美月诉说的苦楚，大概和那是属于不同层次的吧。

“辞掉建筑公司的工作后，我换了许多工作。我专找不会让自己意识到自己拥有一副女性躯体的工作。不过，问题却不是出在工作内容，而是如何与人相处。只要有和他人接触的机会，就不可能不正视肉体与心灵之间的落差。”

“所以你就放弃了吗？”哲朗问道，“所以你才会急着结婚……”

“我以为自己会因此改变。如果结婚生子的话……，或许我就会有所不同。”美月露出痛苦的神色。

“你有小孩了吧？”哲朗问道。

“一个六岁的儿子。她有小鸡鸡，真是令人羡慕。”

她大概是打算说笑，但哲朗却笑不出来。须贝盯着马克杯的杯底。

这时，耳边传来大门门锁打开的声音，三人面面相觑。

“是理沙子。”哲朗说道。

美月从沙发上起身，目光涣散地在空中游移。这是她今天第一次露出不知所措的模样，但她旋即重新坐定，事到如今再惊慌失措也无济于事。

哲朗走到走廊上，理沙子正在玄关脱鞋。

“你回来啦。”

她或许是没想到哲朗会出来迎接，以金鸡独立的姿势停止动作。“嗯，我回来了。”

“怎么这么晚？”

“我没跟你说我会晚点回来吗？”理沙子脱下另一只鞋，看见玄关放着两只陌生的鞋子。“有谁来了吗？”

“美式橄榄球社的朋友。”

“这我知道，是谁跟谁来了？”

“一个是须贝，你猜另一个是谁？”

理沙子对于哲朗的问题，露出厌烦的表情。“我很累了，别再跟我打哑谜。”

她提着一个装了摄影器材的大包包，就要走向客厅。哲朗抓住她空下来的另一只手，“等一下。”

“干嘛啦。”理沙子皱起眉头。刘海垂落在她的眉毛上。

“是日浦。”

“咦？”她睁大了眼，不悦表情顿消。

“是日浦美月，那家伙来了。”

“美月？真的吗？”喜悦之情使他嘴角上扬。理沙子似乎等不及要见她。

然而，哲朗却没有放开他的手。

“见她之前，我有话想先跟你说。”哲朗低头看着理沙子一脸诧异的表情，继续说道：“她不是以前的她了。”

“什么意思？”

这时，客厅门打开。理沙子往门的方向望去，美月就站在眼前。

“原来是这么回事啊。”她说道。
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就哲朗的观察，理沙子并不怎么惊讶。她虽然没有一眼认出她是谁，但随后真情流露，表现出见到许久不见的老友的喜悦。

美月像先前告诉哲朗他们一样，也对理沙子进行了告白。理沙子坐在刚才哲朗的位子，抽着menthol香烟。美月告白的过程中，她几乎没有插嘴。难以和美月五官联想在一起的低沉嗓音笼罩着静谧的客厅。

当美月的话告一段落时，理沙子在烟灰缸捻熄了香烟。

“我的确是吓了一跳，”她说，“不过我多少也料到了。”

“你早就知道了吗？”须贝瞠目结舌。

“倒也不是。我没有想过美月的内心是男人，可是，我一直觉得你和我们不太一样。我不知道是哪里不同，不过这下总算解开了谜底。”理沙子对着从前的女性友人笑道：“你早点告诉我不就好了。”

“我很想说，但我说不出口。”

“嗯，我想我懂你的心情。”

帝都大学美式橄榄球社过去的两名女经理看着彼此。她们的视线交会处，似乎带有只有两人才懂的心灵相通。或者，这是超越性别的友情呢？

“那么，”理沙子说，“你结婚生子之后怎么样呢？乍看之下，你似乎并没有成功变成一个百分百的女人。”

“嗯，我失败了。”美月指着理沙子面前的香烟盒，“可以给我一根吗？”

“请。”理沙子递出香烟盒，等美月抽出一根后，用打火机替她点烟。美月道了谢，将衔在嘴里的香烟凑近打火机。

“我刚才也说了，我的结婚对象人并不坏。他工作勤奋又顾家，对我也很体贴，可惜的是他的温柔必须对方是女人才受用。这么说很对不起他，但对我来说，那反倒造成我的困扰。”

“困扰？”理沙子侧着头一脸不解。

“我觉得很烦。他在我旁边，我就觉得很碍眼；他对我说话，我也觉得很烦。他一碰我，我就全身起鸡皮疙瘩。当然，责任不在他，原因全都在我。如果要找借口推托的话，我原本以为如果结婚生子，或许我也能有所改变，但现实却不是如此，反而让我更加意识到自己肉体和精神之间的落差。我努力过了，我一直……一直不断地演戏。我想这么一来，总有一天会弄假成真，但是我没办法。这种事情骗得了别人，骗不了自己。”

“所以你选择离家出走？”

美月吐出一口长烟。“就在去年年底。我早就想那么做了，母亲的去世使我的决心更加坚定。”

“令慈往生了吗？”哲朗问道。

“嗯，食道癌。他最后瘦得只剩一把骨头，我得照顾她，所以不能在那之前离家出走。”

“令尊呢？”

“我父亲的身体还很硬朗。我母亲死后，他似乎松了一口气。不过，自从我母亲的葬礼之后，我就没见过他了。”

“我问你，”理沙子开口说道，“你说你离家出去，是指你和你先生离婚了吗？”

哲朗也很想知道这一点。

美月吸了两、三口烟之后，摇了摇头。

“有一天，我突然冲出家门。我送他出门上班，带儿子去幼儿园之后，我就离家出走了。行李几天前就打包好了，钱也准备好了，剩下的就只有付诸行动了。我怕他向警方报案找我，为了省去麻烦，我写了封信给他，放在厨房的餐桌上。”

“你在那封信上写出所有事实吗？”

“不是。”

“为什么？”

“我原本也想那么做，”美月用手指夹住香烟，用手抵着额头。“可是我怎么也没办法向他坦白长久以来都在骗他，而且，我也不想让儿子知道。如果我儿子知道自己的母亲其实是男人的话，不知道会有多伤心……，一想到这里，我就无法下笔。”

“那，你先生和儿子会不会在找你呢？”须贝担心地问。

“大概吧，我想。”

“总觉得你先生他们很可怜。”须贝看了哲朗和理沙子一眼。

哲朗没有点头，但和须贝的意见相同。美月的丈夫是否也隐约察觉到了什么？

“你离家出走后在做什么？”理沙子问道。

“很多啊，像是在酒店打工……”

“以女人的身份？”

“不，”美月用力地摇头。“当然是以男人的身份。好不容易重获自由，哪有错失良机的道理。”她在烟灰缸中捻熄香烟，双手一摊，“怎么样？你们觉得我看起来像不像男人？”

看在哲朗眼中，她与其说是男人，不如说是少年。不只是因为她个头娇小，而是她身上有一股少年特有的中性气质。

须贝说：“怎么看都像男人。”理沙子说：“还蛮像的啦。”

哲朗问她一直好奇的事，“你有注射荷尔蒙吗？”

，美月的眼神很认真，目不转睛地盯着哲朗，缩起下颚。“有啊。”

“从什么时候开始？”

“离家之后不久。我一直想那么做，拜药物之赐，喏，好像连胡子都长出来了。”美月指着自己的下巴，将脸凑向理沙子。

“真的耶。”理沙子说道。须贝也仔细看着她的下巴。

“再来就是胸部了，可是它怎么也不会变小。”美月站起身来，开始解开黑色衬衫的纽扣。她不给人机会问她要做什么，二话不说地脱下衬衫，露出古铜色的肌肤。不过，胸部缠着漂布之类的布料。因为这个缘故，她胸前的女性曲线完全被压扁了。

但是美月想展现的似乎不是胸部。她将右臂举到肩膀的高度，握紧拳头，用力弯曲手肘，在上臂挤出一团肌肉。

“怎么样？挺不赖的吧？感觉上能长传十八码。”

她的确锻炼得很结实。但哲朗心想：这副身躯还是令人看得有些心疼。

理沙子也默默地抬头看着。哲朗发现，她的目光仿佛像透过观景窗看着拍摄的对象。只有须贝发表感想：“真是不简单。”

“你的声音也是注射荷尔蒙造成的效果吗？”哲朗问道。

美月别有深意地噘起嘴角，“不光是那个。”

“你还做了什么吗？”

“嗯，”美月做了一个将食指插入口中的动作。“我用好几只铁签弄伤声带，虽然痛苦得让我在地上打滚，但是马上就得到了这个声音。”

听到她这么说，须贝皱起眉头，“光用听的就觉得痛。”

“非得那么做不可吗？”哲朗问道。

穿上衬衫的美月再度脱掉衬衫。

“如果能得到男人的身体，任何事我都肯做。就算会缩短寿命，我也在所不惜。我要订正造物主所犯下的错误。”
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哲朗和理沙子搬出冰箱里所有的灌装啤酒，打开别人送的白兰地，成了意想不到的第二摊。话题还是大学时代的回忆，没有人提起赢球，记忆中尽是输球或意外。

“你们记得三年级时的西京大战吗？”须贝一张脸红通通的，贼贼地笑着说，“当西胁传球被抄截，球差点落入对方手上时，竟然集中阻截员，然后顺势飞到空中……”

“不知怎么搞的，球最后居然落入了安西手中，对吧？”理沙子摆出抱着球的动作，“然后大家大叫：快跑！”

“安西那家伙，莫名其妙地跑了起来。他的前面没有半个人，在她的美式橄榄球生涯中，那是空前绝后的达阵机会。”

“我也觉得他会达阵，激动得不得了。”

“谁知到他居然摔了个狗吃屎，所有人都快晕倒了。”

听到须贝这么一说，哲朗也想起当时的情景，忍不住笑了出来。当时持球的安西，竟然在得分线前面跌倒。

“那家伙，打那时起就开始中年发福了。”须贝说完又笑了。

往事诉说不尽。一聊起美式橄榄球，好像没人在意美月的特殊状况。大家都变得饶舌，酒量大增，喝酒的速度也变快了。

结果须贝第一个醉倒。大家将他抬到客厅旁边的和室，酒席也宣告结束。

“日浦到寝室和理沙子一起睡。”

哲朗说道，但美月没有点头。

“我睡沙发就行了。”

“可是……”

“你把我当须贝一样对待就好了。”她微微抬头看着哲朗。

哲朗猛然一惊，重新意识到情况的复杂，以及尚未完全接受眼前情况的自己。

他只说了声“好”，理沙子也默默地将毛毯搬过来。

凌晨三点，哲朗和理沙子并排躺在寝室的双人床上。其实，他已经许久不曾睡在这张床上了。但是，两人都没有谈到这件事，各自熄掉床边的夜灯。

哲朗闭上眼睛，但是全无睡意。越是想睡，脑袋越是清醒。他睁开眼，在微暗中看着天花板模糊的影像。

脑中浮现了一幅景象。

美月身上一丝不挂。她支起腿来，双脚微张，两只手向后撑住身体。她的体态匀称，鲜少赘肉，肌肉紧实。不大但形状姣好的乳房对着哲朗，乳头是偏粉红色的淡咖啡色，耻毛并不浓密。日光灯照亮了她全身。

大学四年级那年五月，窗外持续下着看不见的绵绵细雨。窗帘没有拉上，窗玻璃上映照出哲朗的身影。他刚从厕所出来，眼角余光捕捉到自己映在窗上茫然的身影。

“来吧。”美月抬头看着他说。她的脸上浮现冷冷的笑，“还是，你不想要？”

“不……”他从她身上别开视线，全身燥热起来。

在酒店举办的聚会结束后，美月不知为何跟着哲朗回到住处。到qb的房里再喝一点吧；噢，好啊——说不定两人有过这样的对话。确实经过，哲朗不记得了。

两人不知道喝了几杯廉价的波本威士忌。美月的酒量很好，哲朗的酒量也不差。不过那晚两人都喝得很醉。

美月是在哲朗进厕所时脱掉了衣服，她赤身裸体地等待从厕所出来的他。

之后的事，哲朗记不太清楚了。但是直到现在，他都还能想起美月身体的触感。滑嫩的肌肤，弹性十足，紧拥她时，她的身子如幼竹般柔韧。

美月并非处子之身。但是当哲朗进入她时，她还是痛得紧皱眉头。熄掉日光灯后，灯泡的微弱光线洒在她的脸上。哲朗抱着她的身体，数度窥看她的表情，认识她的反应。她紧闭双眼，抿紧双唇，没有发出一点欢愉的呻吟，耳边只听见呼吸声，哲朗怀疑，她是否只有疼痛的感觉。

然而，第一次射精后不久，美月自动将手伸向他的阴茎。当阴茎再度勃起时，美月问他：“要不要再一次？”

哲朗立刻趴在她身上。他当时正值精力旺盛的年纪，将精力和体力全都发泄在美月身上，而她也有一副足以承受哲朗攻势的肉体。两人在黎明之前交合了好几次。那是个闷热的夜晚，两人汗如雨下。铺在榻榻米上的棉被被汗水弄得濡湿。时候掀起棉被一看，汗水甚至渗入了榻榻米。两人事毕沉沉入睡，睡醒时只见一团团的面纸散落四周，室内充满了腥臊的气味。

哲朗直到现在还是觉得不可思议，自己那一晚究竟是怎么了？在那之前，他并未特别意识到美月是异性，作梦也没想过和她发生关系。哲朗认为，她应该也是如此。正因为这样，哲朗才会毫不在乎地和她孤男寡女共处一室。当时她那样邀自己，只能说是唐突。

那天早上，美月是怎么离开他住处的呢？哲朗想不起来。她大概是若无其事地回去的吧。实际上，两人之间的关系并没有从那天之后变得亲密。他们和之前一样来往、交谈，并没有产生橄榄球队的四分卫和球队经理这层关系之外的情愫。甚至就连两人独处时，那一晚发生的事也不曾成为话题。

哲朗不想太过深入思考这件事，他告诉自己，那不具特别意义。他认定自己和美月就像不少年轻人因为搭讪结识，当天就上了床一样，只是在半开玩笑的气氛下偷尝了禁果。

但是这种想法当然说服不了自己，而且美月不是那种会随便和男人上床的女人。话虽如此，哲朗也没有勇气问她为什么要那么做。他总觉得，这么一来会一脚踩上危险的空中绳索。于是，他选择了逃避。

十多年来，那一晚的事深藏在哲朗心里，化为一个奇妙的回忆烙印在他的脑海中。事到如今，他已经不想再去探究美月心里的想法，也放弃地认为不可能知道她在想什么了。只能简单地下结论——是什么使他一时兴起。

但是……

美月说她很久以前就当自己是男人。这么说来，当时和哲明汗水淋漓地相拥的她也应该是如此。哲朗如法理解精神上是男人，却和男人性交的人心里在想什么。难道是类似同性恋的心理，但哲明又觉得不是这样。

当他左思右想，听见房外传来细微的声响。木头地板发出“咯吱”的声音，有人在走动。

哲朗心想，大概是有人要去厕所吧。接着他又听见有人在玄关拿取鞋子，缓缓开关大门的声响。

哲朗坐起身，身旁沉睡的理沙子发出均匀的呼吸声。

他下床穿上丢在脚边的运动裤，赤裸上身套上连帽夹克，出了走廊。美月的运动鞋已经从玄关置鞋处消失了。打开客厅门一看，沙发上空无一人，耳边传来须贝响亮的鼾声。

哲朗打开电视柜的抽屉，拿出钥匙和钱包，转身走向玄关。他赤脚穿上慢跑鞋，打开大门。空气冰凉，但他没时间回房间在连帽夹克里加一件t恤了。

哲朗搭电梯到一楼，跑过宽敞的入口大厅到大门。一辆大型卡车正驶过公寓前面。哲朗走到人行道上，环顾四周，没有看见美月的身影。假如她搭计程车的话，就不可能追上她了。

哲朗小跑步前往东高圆寺车站。沿途，只要看见建筑物间的缝隙等能够躲雨的地方，哲朗就会慎重地看一下，但都没有看到美月的身影。

经过一座小公园时，他停下脚步，朝里面四处张望，公园里一个人也没有。当他正要再度迈开脚步，正前方有东西映入眼帘。

公园入口放了一个垃圾桶，垃圾桶边缘挂着一样眼熟的物品。他走过去拿了起来。

肯定没错，那是美月之前戴的女用假发。哲朗探向垃圾桶内，黑色裙子和灰色夹克就丢在里面。

哲朗走进公园，盯着草丛间，凝神注视。他心想，如果有带手电筒就好了。

眼角余光感觉有东西在动。哲朗快速地转头望去，滑梯下面有一团黑影，好像有人蹲在那里。他缓缓地靠近，依稀看见一个穿着黑色衬衫的背影。

美月双手抱膝，将脸埋在膝间坐在地上，她唯一的行李运动包放在身旁。

哲朗朝她走近，将手放在她肩上。美月吓了一跳扭动身体，抬起头来。起初眼露凶光的她一看到是哲朗，旋即露出孩子快要哭出来时的表情。

“qb……”

“为什么自己跑出来了？”哲朗问道，“什么事惹你不开心了吗？”

她低头摇了摇头，“我不想给你们添麻烦。”

“我们一点都不觉得麻烦，你别想太多。走，回去吧。”

但是她却再度摇头。

“能够见到大家，我已经心满意足了。我认命了，所以接下来我要一个人活下去。”

“我想我懂你的决心。可是，你也用不着一声不响地离开吧？你不怕我们会担心吗？”

“对不起。可是，如果我再待下去的话，你们一定会留我的。”

“那是当然的。这种时候，我们怎么可能放你走？”

听到哲朗这么一说，美月站了起来，拍拍牛仔裤，拿起运动包，朝哲朗家的反方向走去。

“我家在这边。”

“我要拦计程车找家商务旅馆过夜，这样你就不会担心了吧？”

“等等！”哲朗抓住迈开脚步的她的手臂，“你为什么要这么倔强！”

“我并不倔强。”美月甩开哲朗的手，“我不能给qb和理沙子添麻烦，其实光是见面就是给你们添麻烦了……”她垂下头，咬着嘴唇。

“我真不懂，”哲朗笑道，“你为什么觉得这是给我们添麻烦？不过是让老朋友住在家里，又没什么大不了的。”

“不，不是那样。”美月猛抓着剪成短发的头，跟着地面。“我不想把你们卷入麻烦事里。如果因为和我扯上关系而打乱qb的生活，我会愧疚得活不下去。”

“你太夸张了，怎么可能有那种事？你想太多了。不管怎样，我们回家吧。如果你有话想说，我们回家好好听你说。”

哲朗又想抓住美月的手臂，但是她往后退。当他想要再前进一步，美月伸出右手制止他。

“不行！我不能去。”

她的语调中带着悲壮，哲朗这才察觉到事情非比寻常。

“你隐瞒了什么事吗？”

美月别开视线，沉默不语，一脸不知该怎么说才好的表情。

“你说啊！这事我非问不可。”

美月好像在犹豫该不该说，眼睛盯着某一点，反复地深呼吸。

过了一会儿，她抬头看着哲朗。“就算我不说，你迟早也会知道。”

“什么意思？又是什么时候会知道？”

“快一点的话明天，说不定是后天。”

“明天或后天？”哲朗完全听不懂她在说什么。“既然我迟早会知道的话，你现在告诉我又有什么关系？”

“如果我说的话，你就会一个人回去吗？”

“这我不能保证，要视情况而定。”

哲朗心想，她大概会生气地说：奸诈！但是她的反应完全相反。她先是淡淡地笑了，然后缓缓地摇头。

“听我说完，qb大概也不会留我了。说不定说出来比较好。”

哲朗不懂她的话中真义，这回换他陷入沉思了。

美月“呼”的吐了口气，“有人在追我。”

“咦？”哲朗说道。他以为自己听成了别的意思。

“有人在追你？”

“对，有人在追我。正确来说，应该是……我想有人在追我吧。”美月像是接受了这个说法，点了点头。“追我的人是警方哟，他们找到我只是迟早的问题。到时候我就完蛋了。”

“警察？日浦……”哲朗脑中一片混乱，“你做了什么？”

“你想知道？”

“那当然。”

“说的也是，想知道也是人之常情。”美月耸了耸肩膀，再度看向哲朗。“罪名是杀人罪，我杀了人。”

这句话传进哲朗的耳里，像一把利刃插进了他的心脏。剧烈的冲击令他霎时动弹不得，连声音也发不出来。

“你听见了吗？”美月问他。她的表情就像个小恶魔。哲朗混乱的脑袋中在想——那果然是张女人的脸。
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哲朗伫立原地，想不出该说什么。美月从牛仔裤口袋里拿出什么，朝他丢去。他立刻接住。那是一个抛弃型打火机；黑底画上两颗金色的眼睛，两眼中间写着“猫眼”两个字。设计风格令人想到音乐剧《猫》。

“这是？”哲朗总算发出了声音。

“我前一阵子工作的地方。”

哲朗重新将目光落在打火机上，背面写着地址和电话号码，那是一家位于银座的酒店。

“我在那家店当酒保。”

哲朗玩弄手中的打火机。“以男人的身份？”

“当然。”美月断然说道。“你别看我这样，我力气可是很大的。”

哲朗点点头，想要试着点火，没想到火焰之大，吓了他一跳。

“有一个叫小香的小姐在那家店里工作。虽然加了个‘小’字，但她有三十几岁了吧。不过，她在店里声称只有二十六岁。”

哲朗不知道美月要说什么，决定静静地听她说完。

“她每天晚上都被一个男人跟监，等到她从店里离开，就跟踪她。如果她和客人去别家店，他就会改到那家店前面等。假如客人坐计程车送她回家，他就会开车跟踪。总之，他不让小香离开自己的视线一秒钟，直到她回到家为止。”

“是所谓的跟踪狂吗？”

“简单来说，是的。”美月点头，“不只是跟踪，他不断打电话给小香，对着电话答录机说些令人毛骨悚然的话，有时候甚至寄来她的偷拍照片。”

“这种事情时有所闻。”

“小香每天都生活在恐惧中。她说没有客人送她回家的时候，她不敢一个人回家，这种时候我就会陪她回去。我会搭计程车送她到她的住处，看她进门之后再回家。她住的公寓在锦系町，我住的地方在菊川，所以顺路。”

“你是护花使者就对了。”

“可以这么说。昨天深夜，我也这样送她到家门前。结果，那个跟踪男又一如往常地跟来了。他把车停在和公寓有段距离的地方。当我送小香进屋时，她的手机响起，是那个男人打来的。他好像说了：如果你让那家伙进屋的话，我不会饶你哟！那家伙指的当然是我。对跟踪男而言，每晚送她回家的酒保肯定让他很吃味。小香虽然马上挂断了电话，却比平常更害怕。因为在那之前，那家伙不曾打到她的行动电话。我不知道他是用什么方法弄到手的，总之，他知道了小香的手机号码。”

“这个嘛，方法应该很多。”

“方法的确有很多，反正一定都是卑劣的做法。总之，他的行为彻底把我惹毛了。我送她进屋后，马上去找那家伙，我打算做个了断。”

哲朗惊讶地看着美月。“怎么做个了断？”

她伸出握紧的拳头。“对方是那种变态，说到做个了断，那还用说。他不是那种会听劝的人，所以我打算狠狠教训他一段，好让他再也不敢骚扰别人。”

哲朗看着她就男人而言算是瘦弱的体格，心想：凭你这种身材吗？

“你别看我这样，我可是天天锻炼身体的哟。虽然比不上qb就是了，但是和一般男人比腕力，我可不会输。”美月像是看穿了他的心思。

“然后……怎么样？”

“我靠近他的车，强行上了车，那家伙果然吓了一跳。我不准他再接近小香一步，但他完全把我的话当放屁，说什么是为了她好才这么做的，简直是胡说八道。我一气之下，一拳往他脸上揍了下去。结果他也发火了，一把揪住我。后面我不说，你也猜得到吧？我们在车内狭窄的空间搏斗。原本以为他只是手无缚鸡之力的变态，但男人的力气果然很大。我整个人打得浑然忘我，等到我猛一回神，已经掐死他了。”

美月轻描淡写地说着。她说话的语调就像在描述电影场景似的。哲朗觉得毫无真实感。

“他一动也不动的。不管我怎么摇他、拍他，都丝毫没有反应。那时我心里想的是——总算干掉他了啊。”美月的脸上浮现笑容，“我没有意识到自己犯了罪，也不觉得他死了很可怜。我只觉得气愤，他居然那么轻易就死了。”

“你没有报警吗？”

“我压根儿不想报警。根本不值得为了这种人坐牢，所以我决定逃亡。”

“尸体就丢在那里没有处理？”

“我连人带车开到隐秘处后才逃亡的。”

“那你打算这样一直逃下去吗？”

哲朗一问，美月耸了耸肩。

“我知道自首比较好。光是身体与众不同就够麻烦了，要是再被通缉，根本就无法活得像个人样。”

哲朗心想，应该是吧。

“老实说，我昨晚几乎都没合眼，一直在想该不该自首。我下意识地望向日历，才想起来今天是十一月的第三个星期五。我突然好想见到大家，想见到大家之后再做打算……”

“既然如此，你进来店里不就好了？”

“我是想进去。可是，我怕和大家见面之后，如果不自首，说不定会给大家添麻烦。这么一想，我就没办法走进去了。”美月用手抵住额头，摇了摇头，“我真没用，既然想到着点，马上离开就好了……”

“然后我们在你犹豫不决的时候发现了你，难道我们假装没发现你比较好吗？”

美月微微偏着头。

“这个嘛……，我也不知道。我觉得能和qb你们聊聊真好，能够说出心里的话，心情舒服多了。”

她仰望夜空，左右扭动脖子放松肩膀之后说：“告白结束。”对着哲朗微笑。

“你现在还在犹豫该不该自首吗？”

“不，我刚才已经下定决心了，”美月眨了眨眼，“等天一亮，我就去找警察自首。”

“这样真的好吗？”

哲朗一说，美月对他的话出于意料似的瞪大了眼。

“你想要阻止我吗？”

“不，老实说，我也不知道该怎么办才好。我不想让你去找警察，又觉得这种时候自首最好。我还在私情和原则之间摇摆不定，不过，我想最强烈的感觉还是惊讶吧，我现在震惊得不知该如何是好。”

“因为qb是活在常理中的人。这样就好，你不用烦恼。你这样折磨自己，对我而言才痛苦。你只要假装什么都没听到，回家就好。”

被她这么一说怎么可能回家，哲朗伫立原地。

“道义上说不过去吗……？”美月像是看透了他的心境。“那我消失好了。非常谢谢你，替我向理沙子问好。”她重新拿好运动包，背对哲朗，毫不犹豫地迈开脚步。

“等等！”哲朗叫住她。然而，美月却没有放慢脚步。他追上前去，抓住她的肩膀。“我叫你等等！”

美月想要甩开他的手，但是他不肯松手。她抓住哲朗的手臂，试图扳开他的手，于是他的指尖更加使力。

美月抓着他的手臂苦笑。

“不愧是男人，男人的手臂就是要这么强壮才行。”

“无论如何，你再跟我回家一趟。不然我该怎么对理沙子解释？”

“你只要照我讲的直说就行了。”

“那由你来说，她一定也想听你亲口说。”

美月抓着哲朗手臂的手突然松了下来。在此同时，她叹了一口气，缓缓地摇摇头。

“qb，别强人所难。难道你要我再重复说一次不堪回首的事情吗？”

“如果你去找警察的话，你就得反复说上无数次，说到你脑袋出问题为止。在那之前，理沙子面前再说一次。”

“qb……”

“我不会放开手的，就算你逃跑，我也会追上去。我这双独自带球冲锋陷阵的腿还健在。”

“我知道了，”美月垂下肩膀。“我想见大家是个错误。早知道不见大家直接去自首就好了。”

“你现在要下结论还嫌太早吧。”哲朗轻轻推了美月一把。

回到哲朗家时，他们发现有人坐在玄关的阶梯上，那是理沙子。他看见哲朗他们，从楼梯上起身。

“你回来了。”这句话是对美月说的。

“我发现她溜走，跑去追她，在公园里找到了。”

对于哲朗的说明，理沙子只是随口应了一声，眼睛依旧紧盯着美月。

“日浦有话要对理沙子说。很重要，请你听她说。”

理沙子不发一语地点点头，一副若有所思的表情。她大概在想象会有什么事，但任何想象肯定都不及事实来的惊人。

“现在吗？”

“现在不说就没办法说了，等到明天就来不及了。”美月说完，瞄了哲朗一眼。
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以往从未意识到挂钟秒针移动的声响，今晚却格外刺耳。不仅如此，哲朗觉得从家门前经过的车子也比平常要多。

须贝也起来了，于是美月决定在他和理沙子面前进行第二次告白。在听到美月杀人的经过时，理沙子神色一变，但是并没有插嘴。理沙子在美月叙述过程中抽了五根烟，须贝也像石刻地藏王菩萨般纹风不动。

全盘托出后，美月低头不语。理沙子双臂环胸，眼睛斜睨着上方，须贝不停地用手摩擦额头。哲朗坐在餐桌椅上，盯着他们三人的样子。

哲朗又知道了几件事。美月已经打电话给酒吧“猫眼”的妈妈桑，辞掉了打工的工作，她似乎是以私事为理由辞职。美月她目前暂时的住处位于菊川，那间房间是一位旅居国外的朋友名下的。她也打了电话给那位朋友，告知要搬出去，并将钥匙寄还给他。

哲朗心想，警察找上美月应该是迟早的问题。是否有人知道遇害的男子是跟监“猫眼”女公关的跟踪狂呢？这么一来，警方不可能不怀疑突然失踪的酒保。

“我可以问你一件事吗？”理沙子总算开了口。

“好啊。”美月答道。

“如果要自首，那件事你打算怎么办？”

“那件事是指？”

“你的身体。你刚才不是说了吗？你要订正造物主犯下的错误。那件事无所谓了吗？”

“怎么可能无所谓，我的决心不会改变的。”

“可是，如果自首被警方收押的话，你就无法达成心愿了。这件事你做好心理准备了吗？”

“就算我入狱服刑，我也打算以男人的身份活下去。”

“我觉得那是不可能的，”理沙子单刀直入地说，“假如美月入狱的话，一定会被关在女子监狱。不管你怎么辩驳，狱方应该会以户籍上的性别为第一优先考量。”

“那也没办法。反正我以前读的也是女校。”

“那，注射荷尔蒙的事呢？如果你入狱的话，就没办法继续注射喽。”

或许是没有考虑到这一点，美月霎时显得不知所措。但她终究还是恢复冷静的表情，摇了摇头。

“到时候再说。就算失去了男人的身体，我也会努力不失去男人的心。”

“你这话当真？”

“当真。”

“我觉得这不是美月的真心话。你刚才想我们展示了你的身体，对吧？你表现得非常自豪。你执着于男人的身体。毕竟，那是你不惜牺牲家庭才到手的，会感到自豪也是理所当然的事。我想，正因为你非常想要男人的身体，所以才弄伤自己的声带。你能够那么轻易地舍弃千辛万苦才到手的男人身体吗？”

“别说了，理沙子。你懂什么？日浦也没有料到事情会演变到这个地步。”

“我啊……”理沙子激动地说完后，做了一个深呼吸，然后再度将脸转向美月。“我不能坐视美月的梦想只实现一半就被迫中断。你的人生才要开始不是吗？如果你就这么入狱的话，就再也找不到人生的答案了。还是说，你只要在监狱里以男人的身份活下去就心满意足了呢？”

“那，你要她怎么办？！别净说些不负责任的话！”哲朗从椅子上起身怒吼道。

理沙子挺直脊背，斜睨着美月，将身体略微转向哲朗。

“我来负责！这样可以了吧？”她像是发布宣言般说道。

“负责……什么意思？”

“不管你们如何反对，我都不会让美月去自首。”
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哲朗看到时钟的针指向五点半，便出门拿早报。天色仍然一片昏暗，包含他在内的四个人，似乎就要这样迎接黎明。

他在上楼的电梯里摊开报纸，立刻找到了命案报导。

报导内容如下——星期五晚上七点左右，有人在位于江户川区篠崎的制纸工厂废弃物存放处发现一具男尸。发现尸体的是该工厂的员工，尸体被藏在铁通后方。死者年约三十至五十岁，身穿灰色夹克、藏青色西装裤。在死者身上没有发现钱包、驾照、名片等物品。

“报上登了。”哲朗一回到家，马上将报纸放在茶几上。须贝第一个将脸贴近报纸，读了起来，理沙子也在一旁观看。

“是这个吗？”理沙子问美月。

“大概是吧。”美月语气粗鲁地答道。

“他身上的钱包和驾照是你拿走的吗？”哲朗问道。

“因为我想让命案看起来像是一般的强盗杀人。”

“你丢在哪里？”

“我没丢。”

“那，东西在哪……”

“在这里。”美月打开运动包，拿出黑色的钱包和记事本丢在茶几上。

哲朗手伸到一半，打消了主意，他想到不能留下指纹。然而理沙子毫不犹豫地抓起钱包和记事本。

“你为什么留着这种东西？”

“我原本打算马上丢掉的，又想到如果要自首的话，还是带着比较好。只要拿给刑警看，就能证明我是犯人，事情比较好办。”

理沙子非常错愕地摇了摇头，说：“你这一点还是没变耶。不知道该说你胆量过人，还是……”

“我看看。”哲朗心想，既然理沙子都碰到了，等于自己也碰了，于是伸出手。

钱包里的驾照照片上，是一张憔悴的男性脸孔。他的眼珠子从深陷的眼窝向上看人，一头短发，额头宽阔，面颊消瘦，有点暴牙，脸色灰暗。

他名叫户仓明雄，住在板桥区板桥三丁目。从出生日期推断，今年四十二岁。

钱包里有两张名片，印着户仓明雄的名字，公司名称是门松铁工厂。公司似乎也在板桥区，户仓的头衔是常务董事。在中小企业担任常务董事的话，相比常有机会去银座的酒店走动吧。

“等等，这是什么？”理沙子哗啦哗啦地翻阅记事本，发出气愤的声音。那是一本满是手垢的旧记事本。

“很过分吧？”美月的嘴角扭曲起来。

“怎么了？那本记事本怎么了吗？”

理沙子递出记事本，仿佛在说：你看了就知道。

哲朗打开一看，不禁翻了翻白眼。记事本里密密麻麻写满了小字。因为使用铅笔写的，整页乌漆抹黑一片，而且写字的力道相当强劲，表面凹凸不平。

哲朗读了上头写的内容，更加吃惊。上头巨细靡遗地记载了一个人的日常作息。

『五月九日 下午三点十五分便利商品 面纸、几样食物（确定有三明治和牛奶）、喷雾器（发胶？） 晚上七点整“猫眼”（藏青色衬衫、黑色高跟鞋、黑色皮包） 凌晨一点二十五分 和两名客人和一名女公关离开酒店 前往七丁目“飞镖” 凌晨三点二十五分 一名客人（身材肥胖，五十多岁，身穿西装）送她回家 三点三十分准时联络 无异状五月十一日 下午五点三分外出（灰色衬衫、黑色高跟鞋、白色皮包和纸袋）前往银座四丁目 大都银行自动柜员机 松屋（几件化妆品） 安藤书店（一本杂志） 傍晚六点二十分前往咖啡店“sepia” 六点五十分和一名男子（咖啡色西装，一头白发，五十多岁）碰面 晚上七点前往日本料理店“滨富士” 九点十分离开 九点三十二分前往“猫眼” 十一点二十四分小香目送身穿咖啡色西装的男子回家 凌晨一点二十八分离开酒店 和另一名女公关（大概叫奈美）搭计程车回家 两点五分回到家 两点八分准时联络 无异状』之后每隔两、三天，就有相同的记录，一直持续到十一月中，也就是最近。

“真了不起，简直就像侦探一样。”须贝从一旁观看，错愕地说。

“这是什么？”哲朗抬起头说。

“就跟你看到的一样。户仓在监视小香的生活，并且加以记录。看过内容说，就知道他有多执着了吧？”

“这位大叔都不用工作的吗？”须贝发出疑问。

“小香说，他现在似乎都没在工作。”

“这个『准时联络』是怎么回事？”哲朗问道。

“户仓会打电话给小香，然后追问她一堆问题。像是今天和你一起回家的男人是谁？不能偶尔早点回家吗？”

“是哦，跟踪狂果然和传说中的一样啊。”须贝毛骨悚然地低喃道。

理沙子伸手从哲朗手边抢走钱包和记事本。

“这两样东西暂时由我保管。如果美月带在身上的话，说不定会因为一时脑袋不清楚而跑去自首。”

“就算没有那两样东西，我还是可以自首。”美月说道。

理沙子不理会美月的发言，拿着钱包和记事本站了起来。

“或许可以，但是你不会那么做。只要这还在我手中，你就不会那么做，因为你并不想给我们添麻烦。”

美月将手指插入短发中，嘎吱嘎吱地搔头。她的样子证明了理沙子说的没错。

“你是要我继续逃亡吗？可是，万一被逮捕的话，会给你们添更多的麻烦。”

“你可以不用逃亡，我正在想让你不必自首的方法。”

“天底下没有那么好的事。”

“我会想出方法的。我刚才也说了，不会让这种小事毁了美月的人生。我不会让你的人生毁在这种无聊的跟踪狂手上。”理沙子挥挥记事本，走到走廊上。耳边传来打开寝室房门的声音。

她走出房间后直接去厨房，将咖啡倒进杯子里端了过来。

“钱包和记事本呢？”美月问道。

“藏起来了。”理沙子将杯子放在各人面前。

“理沙子，就算美月自首，也不见得就会入狱。”哲朗说出刚才一直在想的事情，“如果有刚才的记事本，就能证明户仓的跟踪狂行为。如果美月说她是为了帮助小香，不得已才那么做，法官会酌量轻判的。”

“你太天真了。”理沙子坐在沙发上啜饮咖啡。

“怎么说？”

“你没听到美月的话吗？那天晚上，户仓并没有直接对小香或美月做了什么，先动手的可是美月耶。你觉得美月说她是为了帮助小香这种说辞，警方会相信吗？”

“当然，她应该无法获判无罪。但是或许也不会被判杀人罪，因为美月并没有杀害对方的意图。”

“你要怎么证明这一点？美月可是掐住了对方的脖子。就算是一时冲动，你不觉得警方非常可能认为美月有杀人的打算吗？”

“这……我就无话可说了。”哲朗拿起马克杯，喝了一口苦涩的咖啡。理沙子总是将咖啡煮的很浓。

“放心，这件事由我负责。”

“由你负责？”

“我说了，这件事由我全权负责。你和须贝只要假装毫不知情就好了。这样的话，万一在警方面前穿帮，也不会波及到你们两个。”她看着美月，只用嘴角挤出笑容。“当然，我绝对不会让这个‘万一’发生的。”

“我并不是因为不想被卷入麻烦事，才这么说的。我只是在想，怎么做才是对日浦最好的方法。”

“难道入狱，舍弃成为男人的梦想，对美月是最好的吗？别胡说八道了！”

“我是就现实而论，你知道警方的办案有多仔细吗？”

“你又知道了？”

“我是不知道，所以我不敢小觑。至少我不像你，没有具体对策，只会气冲冲地乱发神经。”

“别吵了！”美月用双手拍打茶几。

哲朗被她的声音吓了一跳，不禁盯着她看。他不是因为声音大吓到，而是因为她的口吻明显不是男人的语调。

“别再……吵了！”美月痛苦地又说了一次。她的脸颊泛红，“我不希望你们为了我的事情吵成这样。”

她两手撑在茶几上，低垂着头。哲朗将目光从她身上移开，不知所以地望向窗外。朝霞消失，厚重的云层布满整片天空。

“我要说件令人害羞的事，你们能不能不要笑听我说？”

理沙子的声音听起来有点紧张，哲朗和美月等她继续说下去。

“美月，你是我的好朋友。不管你是男是女，既然好朋友有难，就算两肋插刀，我也要保护你。原则或规则一点都不重要。如果连这都做不到的话，当好朋友就毫无意义了。不，那样根本不算是好朋友。”

哲朗心里五味杂陈地听理沙子娓娓道来。他发现这一段话不止是对美月说的，也是对他说的。在此同时，他似乎理解了理沙子为何会变得如此固执。

“谢谢你。”美月低下头。当她抬起头时，脸上浮现少年般的腼腆笑容。

理沙子点点头，伸手去拿茶几上的香烟和打火机。“让你听到这么难为情的告白，抱歉。”她一个劲儿地抽烟，灰色的烟在头顶上盘旋。

“日浦，”哲朗说道，“你也是我们的好朋友。”

哲朗身旁的须贝也点头赞同。

理沙子不可能没听见他说的话，却不回应，侧身继续抽着烟。不过，她的确多眨了几下眼睛。

“谢谢你们。”美月再次道谢。
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哲朗提议先分析情况，先厘清现场是否留下了线索，有谁知请，再试着推理警察是否会循线找上美月。理沙子也同意这项提议。

美月说，她不知道有没有被人看到她行凶或运搬尸体。不过，当时周遭似乎没人。

“我想问你一件事，”哲朗对美月说，“你说过你连人带车开到隐秘的地方？”

“是的。”

“可是根据报导内容，警方是在铁桶后方发现了尸体。车子在哪里？”

“噢，”美月点点头，“车子开到别的地方去了。我想增加查明尸体身份的难度，也想隐藏我留下的痕迹。在车内搏斗时，我很可能掉了好几根毛发，说不定也留下了指纹。”

“你把车子丢在哪儿了？”

“地名我也不清楚，我在半夜随意乱开，就丢在某条路上。我想停在路上的车子多得是，应该不容易被找到。”

“你连大概的地点也不记得吗？”

“我不记得了，我当时吓得六神无主。”

“你弃车之后做了什么？”

“我到大马路上拦了计程车。”

“你还记不记得什么？像是街道的样子或建筑物之类的。”

“对不起，我真的不记得了。我搭上计程车之后，根本没心思看四周，一心只想着接下来怎么办。”

“那是当然的，任谁在那种时候都会吓得手足无措。”理沙子袒护美月地说，然后问哲朗：“弃车的地点有那么重要吗？”

“车子只要一直停放在原处，附近的人迟早会报警。警方应该能够轻易地查出车主吧。如果那名车主遇害的话，警方就会彻底调查那辆车。到时候假如日浦被列入嫌犯的名单，警方说不定也会根据留在车上的指纹或毛发，认定日浦就是凶手。”

“天啊，那就糟了。”须贝畏畏缩缩地问美月说：“怎么样？你觉得车子容易被找到吗？”

“我不能确定，”美月自暴自弃地答道，“我连丢在哪里都不知道。”

须贝抱着头。理沙子露出困惑的表情，再次将目光落在报导上。她抓住报纸的手指，力道明显加大许多。

哲朗决定改变发问的方向。

“除了你之外，有谁知到户仓在跟踪小香？”

“确定的有‘猫眼’的妈妈桑。其他的，我不太清楚。”

“户仓最近也常去‘猫眼’吗？”

“这两、三个月没去，他只在店外等小香。小香说，他以前也不算常客。”

“这么说来，就算知道死者是户仓，我们也不确定警方会不会立刻找上‘猫眼’了。”

问题是有多少人知道户仓明雄的跟踪狂行径。哲朗抱着胳臂，因为睡眠不足头很痛。他隐隐作痛的脑袋，迫切地想要知道跟多讯息。

理沙子从报纸抬起头来，“店里的人都知道你不是真正的男人吗？”

美月对理沙子的问题有些意外，但她并没有动气。

“不晓得，也许知道也许不知道，大部分的人应该都没有发现吧。我看起来像女人吗？”她一一看着三人的脸。

“你的声音改变那么多，一般人应该只觉得你是美男子吧。如果你不说，也许别人不会知道。”

理沙子和须贝也对哲朗的话表示同意。

“对吧？”美月满意地稍稍扬起下颚。“我想知道的人应该只有妈妈桑和小香，是我主动告诉她们两个。”

“她们知道你的本名吗？”哲朗推测美月大概是用了假名，于是提出这个问题。

“我告诉过她们，但我不知道她们记不记得。她们好像也没有把它写下来。”

“履历表上没有写吗？”

“我不想写。”美月干脆地说，然后把嘴抿成了一条线。

“原本的地址和户籍呢？”

“也没写，要是妈妈桑打电话到我家就糟了。幸好她也没有要我出示住民票（* 针对市【区】町村的居民，以个人为单位记载姓名、出生年月日、性别、家庭成员、户籍地及住址等事项的单据。第三者申请住民票时，除了必须提出申请者与被申请者的姓名、住址之外，还必须提出申请事由。）。”

哲朗想起了美月有一个“家”。那间房子里，现在还住着她的丈夫和亲生儿子。

“‘猫眼’有你的照片吗？”

“除非被偷拍，不然应该没有，我一向回避拍照的场合。”

“这样的话，说不定有希望。”哲朗低喃道，“就算警方盯上‘猫眼’的酒保，也无法掌握你的真实身份。”

理沙子手肘靠在茶几上托着腮，不知在想什么。哲朗心想，说不定她现在还在犹豫。

“美月，”理沙子叫她，“你在店里用什么名字？”

美月稍微迟疑了一下，才答道：“阿充。”

“阿充？日浦充？”

美月摇了摇头。“神崎充。”

“神崎？那个神崎？”须贝瞠目结舌地问。

“对，就是那个神崎。魔鬼神崎。”美月笑逐颜开。

“是哦。”理沙子说完也笑了出来。就连聆听两人对话的哲朗也不禁嘴角上扬，神崎是帝都大学美式橄榄球社传说中的魔鬼教练的姓氏。
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到了下午，须贝说要回家。哲朗送他到公寓入口时，须贝一脸不安地问道：“日浦的事，你打算怎么办？”

“嗯……”哲朗知道须贝想说什么。“我想要逃避刑责并不容易。”

“那当然。又不是电视剧，要一直窝藏嫌疑犯是不可能的。我觉得应该快点让她自首，才是为日浦好。”

“嗯。我会再找她谈谈，不会给你添麻烦的。”

听到这里这么一说，须贝尴尬地用手摩擦络腮胡。

“毕竟是老朋友了，我是想助她一臂之力，但是如果扯上命案，我实在是爱莫能助。再说，我家还有贷款，而且小孩就要上小学了。”

“很辛苦吧？我了解。”哲朗拍拍他的肩。“替我向大嫂问好。”

“我觉得你们最好也别涉入太深。”须贝丢下这句话后就走了。

哲朗回到家里，发现理沙子和美月睡在沙发上。摊开的报纸依旧放在茶几上。哲朗走进寝室，躺在床中央，好久没有一个人睡在这张床上了。

哲朗非常了解须贝的心情，没有人能责备他。一般人应该都会那么做吧。友情并没有消失，只不过是重要性的优先顺序改变罢了。

另一方面，哲朗也知道理沙子坚持保护美月的理由。那和她至今的人生有关，其中，也包括了和哲朗的婚姻生活。

两人是在双方二十七岁的时候结婚。结婚之前，两人已过着半同居的生活，为了让双方父母亲放心，理沙子才正式入了哲朗的户口。经济因素也是原因之一，哲朗当时刚辞掉一家小出版社的工作，理沙子也想要以摄影师的身份自立门户。两人判断，一起生活比较有利。

哲朗现在依然认为这个选择没有错。在收入不稳定时，彼此互相鼓励，有钱的一方补贴没钱的另一方，两人因此稳固地建立起自己的事业基础。

哲朗常想，说不定当时是最幸福的时光。当然，他并不想回到再怎么写稿也赚不了钱，老接吃力不讨好的烂差事的往昔。然而，如果光谈和理沙子之间的关系，当时肯定是最充实的。哲朗打从心底希望她成为独当一面的摄影师。当对她说：如果有一天我们能够合作，一起工作的话就好了。他的话丝毫不假。

不过，当各自开始迈向成功的时候，两人的关系有了改变。哲朗一开始并没有察觉，他认为彼此的对话减少，共同度过的时间变少，单纯只是因为忙碌。比起以前，他们现在重视工作更甚于对方。他将这解释成为了成功必须付出的代价。

哲朗脑海浮现流理台里堆积如山的餐具。当时是六月，进入了梅雨季，那一天也下着绵绵细雨。一堆餐具是两人轮流堆起来的。那时两人一起用餐的机会大幅减少，毕竟两人的工作内容和工作时间完全不同，这是理所当然的事。三餐主要是到餐厅解决，或吃便利商店的便当打发，所以比起一般家庭，很少用到餐具。即使如此，餐具柜的咖啡杯、玻璃杯和小盘子还是陆续跑到流理台。哲朗没错走进厨房，就会感到郁卒。餐具确实越堆越高了。理沙子恐怕也是以相同的心情，看着那座小山吧。

关于家事的分担，并没有特别的责任划分，都是有空的人想到就做。在那之前，都没有发生什么问题。

当时，两人都没空。不，客观来说，并非完全没空。如果只是洗洗餐具。两人一定抽得出时间。哲朗虽然有一份吃重工作的截稿日期在即，整天都被采访和撰稿工作追着跑，但也不是连二、三十分钟的时间都抽不出来。理沙子应该也是一样。

如果其中一人说：我们一起收拾吧，就什么问题都没有了。但是哲朗和理沙子都没有开口。理由自然是自己不想做，两人都期待对方去做。在这件事的背后，两人都傲慢地认为，自己比较辛苦。

紧绷的情绪最后因为芝麻小事爆发开来。当天两人很难得的同时在家，哲朗喝着茶包泡的红茶。他当时用的是餐具柜里最后一个感觉的杯子。

但是理沙子看见却大发雷霆，因为那个茶杯是她昨天特地洗好的。

“我用有什么关系嘛。”

“少不要脸了，你只会用都不会洗。”

“你也没洗吧？”

“可是那个茶杯是我洗的。我打算今天要用，事先洗好的。结果你居然偷用，脸皮太厚了吧？”

“我知道了。今后如果不是自己洗的餐具就不能用了，是吗？那你别用我洗过的。”哲朗起身，先洗用过的茶杯，然后将手放在餐具堆中最上面的一个盘子。

“洗你用过的就好了。”背后传来理沙子的声音。哲朗回头一看，她双臂环胸地站着。“我用过的留在那里。”

“少废话！”哲朗吼道，开始洗餐具。

实际上，他不清楚哪个才是自己用过的，不过，他还是留下了一半左右的餐具没洗。那些餐具在几小时后回到了餐具柜，但却收在不同的柜子里。大概是为了区分哪些是自己洗过的吧。

这情况并没有持续很久。现在各人用过的的餐具要马上洗好成了规定，当时的小吵架立刻就和好了。这件事之所以留在哲朗的记忆中，是因为他认为那是一个前兆。

随着两人的作息越来越不同，从前认定彼此一致的价值观和人生观，渐渐也出现了微妙的分歧。而关键性的不同，在于两人对生小孩的看法。

理沙子很早就想要小孩。她的想法是，想要快点生小孩，快点等小孩独立，然后享受之后的人生。相对于此，哲朗则希望她等到自己有自信以记者的身份养家活口之后，再生小孩。如果有了小孩，理沙子暂时就无法工作，必须靠哲朗一个人的收入生活，他认为这才是稳当的做法。当时，理沙子也配合他的计划。

但是等到哲朗的收入稳定时，她的情形有了改变。她在摄影方面的才华开始受到肯定。要是因为怀孕、生产、带小孩而停止工作，显然并非上策。

理沙子认为，她想要小孩，但是现在不能生。哲朗问她：既然如此，什么时候可以生？对此，她答不出来，只模棱两可地说：我不知道，到时再说。

理沙子也在犹豫，她的确想要小孩，不过，她也不想放弃成功的机会。

哲朗顺利地确保了体育记者的地位后，他的心态有了转变，他开始想要一个安稳的家庭。然而他置身的地方，已经不像一个家了。

哲朗也有自觉，他在理沙子身上追求一般世俗所谓的模范妻子的形象。一个忠实地守护家人，打造丈夫能够舒适心安的环境的妻子。他知道，这不过是男人自私的幻想，所以他不曾说出口。他自认也没有表现出来过。然而，哲朗表面上虽然支持理沙子，心里却期待她遭遇挫折。他梦想她能穿着围裙站在厨房为自己做菜。

两年前，发生了一件事。

理沙子说她想出国一阵子。她不单单想去旅行，而是想和一名熟识的女记者两人到当地采访。哲朗听到她们的目的地后吓了一大跳，那里是欧洲情势最紧张的地区。

“我们当初不是说好，出书的时候要一起合作吗？”

听到他的话，理沙子露出不可思议的表情。

“可是你擅长的是体育，不是吗？”

“我打算以后将触角延伸到体育之外的领域。”

“你要我等到那个时侯吗？”理沙子双手叉腰。“很可惜，你不能参与这次企划。因为书名定为《女人眼中的战场》。”

“再说，”她继续说道，“做过各种工作后我才知道，搭档同是女性工作起来比较容易。和男人合作该怎么说呢，感受不同。”

哲朗对她的话并不意外，从理沙子之前的行为举止就可窥见一二。

“老实说，我无法赞成。这太危险了。”

“可是，总有人得做。这样人们在日本也能看见战争的真实面貌。”

“但是没必要由你做吧？”

“我想做嘛。”

她完全不打算放弃。哲朗也认为这是个天大的好机会，他也知道没有权利剥夺她的机会。但是能够理解和能够接受是两回事，所以他没有同意。

然而，理沙子却紧锣密鼓地开始准备。她接连好几天和女记者朋友讨论到半夜，或是跑去见曾在战场拍摄的摄影师。此外，她还参加了英语会话的短期密集课程。

就这样过了一个月左右。有一天，理沙子的身体起了变化，几项特征显示她怀孕了。

“绝对不可能有这种事情。”

理沙子红着眼眶冲出家门，前往药局。她买回验孕器后，一进家门就把自己关在厕所里。过了好一阵子才出来，一副走投无路的样子，默默地将白色棒子递给哲朗。那还是哲朗第一次看到验孕器。

“偏偏在这种时候……”

理沙子当场跌坐在地，抱住双膝，将脸埋在膝间。

“怎么办？”

理沙子没有回答，维持那个姿势好一会儿。

“为什么会这样？”她抬起头来看着哲朗。“你有好好避孕吧？”

“我有确实做到啊。”

“是吗……？真奇怪。”理沙子像在忍耐头痛般用手按住额头，顺手拨起刘海。“不管怎样，我要去一趟。”

“去哪？”

“那还用说，当然是医院啊。”她一副身心俱疲的模样站起来。

从妇产科回来的理沙子，脸上表情轻松了些。她看到哲朗，公式化地说：“怀孕两个月了。”

哲朗点头，一点真实感都没有。“那，要怎么办？”

理沙子微微侧着头。“你的意思是，拿掉比较好吗？”

“不，我没那么说。”

“你一直希望我怀孕吧？”

“只可惜时机不对。”

“简直是差劲透顶。”她坐在沙发上，按摩着后颈。“得打个电话给她，到底该怎么说才好呢？距离出发只剩十天了啊……”

哲朗不知道她和女记者之间谈了什么。但是对方似乎明说了，如果孕妇同行的话，就没办法工作了。

理沙子打电话的时候，大概已经做好了心理准备吧，所以没有受到多大打击。说不定她想通了，如果能换来孩子，放弃梦想也无所谓。

即使如此，十天后当女记者独自出发时，她还是闷闷不乐了一整天。连开始在看的育儿书也不想打开。

当天深夜，哲朗突然被摇醒，理沙子一脸愤怒。

“我有事情要问你。”她的语调强硬。

“什么事？”被吵醒的哲朗很不开心。但他心中仍旧怀着一抹不安。

“这个。”说完，她将某样东西排放在床上。

那是装了杀精剂的袋子。哲朗和理沙子一直都以此作为避孕的方法，胶片状的药一袋里面放一片的那种。

床上有四个并排的袋子。

“怎么了吗？”哲朗问道，他的内心相当动摇。

“这为什么会剩四个？”

“剩四个有问题吗？”

“很奇怪耶，这和做爱的次数不合。如果每次都用的话，应该只剩三个才对。”

“你记错了吧。”

理沙子摇了摇头。

“绝对不可能有那种事，我都有做记录。如果你不相信，拿给你看好了。”

哲朗感觉脸在发烫。

“那，你说是为什么？”

理沙子直勾勾地盯着他，不肯错过他的任何表情变化。

“那个时侯，你真的有用吗？”

“那个时侯是指？”

“上个月七号。”

“七号？那天怎么了吗？”

“那天是危险日呀！你那天明明出门采访，却难得地挑逗我。”

“是吗？”

“那，怎么样？”

“什么怎么样？”

“你用了吗？”

“我用了啊，我当然用了嘛。”哲朗提高了音量。

理沙子面不改色地说：“可是，那天受孕了。”

“避孕失败了吧，我听说杀精剂的失败率很高。”

“我原本也那么认为。可是看到这个，我有了别的想法。”她用下巴指着床上的四个袋子。“数目不合。”

“我不晓得啦。”哲朗拨开袋子。“数目合不合有什么关系嘛，怀孕了就是怀孕了。”

“对我而言很重要，你知道我牺牲了什么吗？！”

“吵死了。那你自己避孕不就得了。老是把避孕的事交给别人，才会发生这种事情。”

“男人本来就应该协助女人避孕。避孕也需要对彼此的信赖。”

“你想要说什么？”

理沙子没有回答，拾拢掉在地上的袋子。全部捡完后，她站了起来，背对着哲朗。

“干嘛啦，有话想说就明讲！”哲朗扯开嗓子吼道，但立刻闭上嘴巴。因为他看见了理沙子的背部在颤抖，也听见了呜咽声。

“我说不出口，那太可悲了。”她只说了这句话，就走出房间。

哲朗一双脚跨出床边，想要去追她，但又不知道追上了要对她说什么才好，结果又将那双脚移回了原来的位置。

哲朗的心中布满了灰蒙蒙的乌云。

他心想，怀孕的原因并不重要，她应该也为有了孩子而感到高兴吧。但是另一方面，他也深刻地感受到，女人的直觉果然敏锐。

理沙子的怀疑是正确的，那一晚，他没有使用杀精剂。

那可以说是别有用心吧。让梨沙子怀孕，是他想到让她打消出国念头的唯一方法。他认定她无论再怎么追求梦想，想要孩子的心情应该不会改变。哲朗不知道这么做会不会让理沙子怀孕，所以对他而言，此举不管从各种角度来看都是一个赌注。

哲朗认为自己赌赢了。他虽然感到内疚，但是他说服自己，这样应该对他们彼此都好。

然而，理沙子发现事实后似乎受了伤。哲朗做好了心理准备，大概得在尴尬的气氛下生活好一阵子了。他认为，等到理沙子肚子里的孩子变大，她心里应该也会产生为人母的真实感受，只要忍耐到那时候就好了。

但是事情发展却没有他想的那么简单。四天后，当他结束通宵的采访回到家时，看见理沙子一脸憔悴地躺在床上。他问道：“你怎么了？”她依旧背对着他答道：“我拿掉孩子了。”

哲朗茫然伫立。他心想，应该是我听错了，或是她在开玩笑。但是从她周遭的气氛来看，他既没听错，她也没在开玩笑。

他陷入半疯狂状态，怒气冲冲地逼问她：“为什么？！你为什么不知会我一声，就做了那种事？！你这个混账！你究竟在想什么？”他明知她的身心严重受创，却忍不住对她咆哮，将怒气发泄在她身上。

从此之后，两人就分床睡了。

哲朗在想，自己是否有错？但是，“那么该怎么办才好”的心情也依然存在。难道一切都该让她顺着自己的意思去做吗？这就是尊重彼此吗？

弄到最后，哲朗觉得自己说不定和想法古板的老头是同类，陷入了强烈的自我厌恶当中。口头上说希望妻子自立，内心却强力反对。会不会只有自己没意识到这一点呢？

哲朗觉得理沙子之所以想要保护美月，是因为她知道身为女人要在社会上生存的辛苦，所以希望没有能重新走上崭新人生。她说的“好朋友”三个字还在哲朗的耳畔萦绕。从前理沙子和女记者之间的友情被男人的自私破坏了。说不定她认为，女人的友情被看轻了。

那名女记者后来下落不明。她只寄了两份信给理沙子，就此音讯全无，至今已经过了一年多。理沙子一直受此折磨。

所以，她不想再次失去好朋友了。
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哲朗被电铃声吵醒，发现自己不知不觉间睡着了。声响应该来自公寓门口的对讲机吧，理沙子正在应对。

走廊上传来脚步声，理沙子打开门，一脸严肃。

“来了一个麻烦人物。”

“谁？”

“中尾。”

“咦？”哲朗慌张地坐起身。“中尾为什么会来？”

“我不知道，不过我先让他在楼下等。”

“这是怎么一回事？”哲朗试着整理思绪，但是脑袋因为刚睡醒，不太能思考。

“怎么办？又不能赶他回去。”

“我知道了，我下楼去看看。”

哲朗换好衣服，下楼到公寓的入口大厅。公寓大门前站着一名瘦骨嶙峋的男子，他冲着哲朗笑。

哲朗起先以为是个陌生人，但总觉得看过这男人。他确实看过对方的眼神和表情，那笑容是帝都大学的王牌——跑卫中尾功辅的笑容。

哲朗替他开门，中尾缓缓地踏入公寓。他随性地穿着一件做工非常细致的外套。

哲朗之所以没有一眼认出他来，是因为他瘦到和最后一次见到他时判若两人的地步。他的脸颊消瘦，下颚尖细。哲朗想起了须贝笑着说：女婿难为啊。

“好久不见。”中尾说道。

“中尾……，你怎么会来这里？”

“我来找你们呀。”

“找我们？”

“嗯，”中尾点头，向上瞄了一眼。“她在吧？”

哲朗停止呼吸，知道了他指的是谁。

“今天早上，我打电话到须贝家。他太太接电话，说须贝还没回家。我问了半天，她说须贝在你家过夜，而且女球队经理也和你们在一起。于是我就明白了。”

“你和须贝聊过了吗？”

“没有，我没和他说到话。”

那么，他应该还不知道命案的事，也不知道美月现在是什么样子。

“她在吧？”中尾用右手拇指指着上头，又问了一次。“让我见她。”

哲朗不知如何回答，但又想不出拒绝的理由。就算说她不在，直接请他打道回府也不合常理。

中尾带头走向电梯，说：“走吧。”哲朗只好跟着他走。

搭电梯的时候，哲朗还在烦恼该如何是好。既然都来到了这里，又不能不让中尾见美月。但是哲朗非常犹豫，不先替中尾做任何心理建设好吗？如果来的人不是中尾，或者美月不是杀人犯的话，哲朗应该就不会这么困扰了。

毫不知情的中尾目不转睛地盯着面板显示的楼层数字。哲朗想起了从前他在面罩下的锐利眼神。手里拿球的他，宛如野生动物般在球场上灵活移动。中尾的个头儿在美式橄榄球选手当中算是小的，但是这更凸显了他身为跑卫的才能。对方的防御阵营往往就像抓不到兔子的大金刚般东奔西跑。

两人出了电梯，要进哲朗家时，哲朗停下了脚步。

中尾露出“怎么了？”的表情。

“你最好先做好心理准备。”

中尾先是露出困惑的眼神，然后脸上浮现大人从容不迫的的笑容。

“你以为我还是纯情小伙子吗？”

“我不是那个意思。你如果看到现在的日浦，大概会吓一跳。所以我才说你要先做好心理准备。”

“不管是谁，外表都会随着时间改变。”

“改变方式有很多种。”

或许是哲朗太过执拗，中尾总算感觉到他不是在开玩笑，脸上的笑容一度消失，但是脸部的线条马上又放松了。

“我只是因为怀念才来见她的，并不抱任何特别的期待，所以也没有什么好失望的。”

哲朗松了一口气。原来对他而言，令人失望的不是“现在”，而是重要的“过去”。

哲朗一打开家门，理沙子立刻僵着一张脸从屋里出来。

“他是听须贝的太太说的，他说他想见日浦。”哲朗说道。

“这样啊。”她似乎也犹豫了。然而，她也知道眼前没有其他的选择。“那没办法了。”

“嗯。”哲朗也点头。

理沙子看着中尾，皱起眉头。“中尾，你瘦了耶。”

“因为吃了不少苦头。高仓你还是一样黑。”

“因为我整天都在外面跑。”

理沙子挤出不自然的笑容，看着哲朗，仿佛在问：怎么办？

“日浦在里面吗？”

“嗯。”她缩起下颚。

“那要不要叫她出来？”

“是啊。”

“等一下，”中尾说，“我去见她。没关系吧？”

哲朗和理沙子对看一眼，然后轻轻点头。“那倒是无妨。”

中尾脱掉鞋子，往走廊的另一端走去。“中尾……”理沙子想要说什么，哲朗伸手制止了她。

中尾打开客厅门，一脚踏进客厅，眼睛看着里面，就此停止动作。看在哲朗眼中，他的身体好像僵住了，并持续这个状态好几秒钟。

不久，传来一阵声响。哲朗看见美月站在中尾面前，然后两人又沉默了好一阵子。一股奇怪的气氛笼罩着他们和哲朗、理沙子。

“qb，”美月没有移开视线看着中尾说，“不好意思，能不能让我和功辅独处？十分钟，不，五分钟就好了。”

哲朗看着理沙子，她点了点头。

“十分钟，甚至十五分钟都行，你们尽管聊吧。反正我们就在这里。”

“抱歉。”美月关上了客厅门。

哲朗打开寝室的门，和理沙子一起进去。
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完全听不见两人的对话。哲朗盘腿坐在地上，理沙子躺在床上，等待美月来敲门。

哲朗想象，美月应该会和之前一样，以轻描淡写的口吻说明复杂而痛苦的经过。但是既然说话对象是中尾，美月应该会比之前更难以启齿。

哲朗想起了白色的滑雪场。大学四年级的冬天，他和理沙子两人搭上双人缆车。往正前方一看，可见一对同是情侣的背影，他们是中尾和美月。那年冬天，四人结伴去了苗场。

只有哲朗他们知道中尾和美月在交往，两人拜托哲朗他们别告诉其他人，他们至今仍旧保守着这个秘密。

哲朗不太清楚两人是怎么开始交往的，他并不喜欢死缠着中尾追问那种事情。他对隐瞒自己和美月之间的关系感到内疚，也是他不过问的原因之一。何况美月好像也没有告诉理沙子任何事情。

滑雪旅行是理沙子提议的，中尾首先附议。哲朗因为和美月发生了那件事而有些犹豫，但又想不到适当的理由拒绝。他听到美月也同意，于是转念一想，觉得既然如此，自己或许也没有必要在意。

在滑雪场的饭店里，哲朗有机会和美月独处。但当时两人也没有提到在哲朗住处发生的一夜情。哲朗只是试着问道：“你和中尾今后打算怎么交往下去？”

总之，这个问题是在问美月有没有考虑到未来的事。

美月偏着头。

“我还没有考虑到那么远的事，我很担心像我这样的女人配不上他。”

“你这不是在吊人胃口吗？”

“我没有那个意思。”

两人的对话内容大致就是这样。

现在回想起来，美月当时的话中似乎隐藏了重大的涵义。原来她和中尾在一起时，也是烦恼不已。

中尾和美月好像交往不到一年。隔年新年，中尾告诉哲朗两人分手了。

“我不是死要面子，但是我不觉得我被甩了。”当时，他这么说道：“该怎么说呢，我们似乎不适合当情侣，还是当朋友比较合适。所以我们今后还是会保持联络，但是我们决定分手。”

哲朗听到这段话时虽然回答：“唉，说不定这样也好。”但是他并没有接受这套说辞。他将之解释为，说穿了他就是失恋。

现在看来，中尾说不定并没有说谎。他虽然不知道真相，但可能约略察觉了美月隐藏的另一面。

哲朗看了手表一眼，从他们两人开始聊到现在，已经过了约二十分钟。

“喂，”理沙子开口说，“中尾会不会大受打击呢？”

“应该会吧。”

“他应该不会生气吧？”

“生气？”

“觉得自己被骗了……”

“应该不会吧。”

哲朗虽然这么回答，却没有把握。自己只和美月发生过一次关系，也不曾爱上她。即使如此，知道她的内心是男人，还是陷入了五味杂陈的情绪。

“中尾啊，”理沙子说，“他瘦了不少耶。”

“我也这么认为，他好像吃了不少苦头。”

“明明大家都说他娶到了千金小姐，可以少奋斗三十年……”

“所以说娶千金小姐并不是只有好处。”

中尾的太太是一位大型食品制造商董事的千金。他好像是在那家厂商赞助的美式橄榄球队夺下日本冠军时，在庆功宴上认识她的。中尾是当时的王牌跑位。据说女方并非特别喜欢美式橄榄球，只是碰巧参加，两人应该算是有缘吧。

那家厂商可说是家族企业，所以他的未来前程似锦。他现在和妻子及两个小孩住在成城的独栋住宅。不用说，那间房子也是岳父送的。

中尾目前改性高城，但是哲朗他们从来不曾那样称呼他。他在从前的球友面前，依旧是中尾功辅。就和大家现在还是用高仓称呼理沙子一样。

耳边传来客厅门打开的声音，接着是脚步声。理沙子立刻在床上直起身来，哲朗紧盯着房门。

有人敲了敲门。哲朗应道：“请进。”

美月打开门，探进头来。“我们聊完了。”

“中尾……怎么样？”

“什么怎么样？”

“他的心情怎么样？”

“你是要问他有没有大受打击吗？”

“嗯。”

“不晓得，我不太清楚。”美月微微露出牙齿。“你去见他不就知道了。”

说的也是。哲朗和理沙子对看一眼，然后站起身来。

中尾站在电视柜前面，手里拿着装饰在电视柜上的美式橄榄球。哲朗他们一走进客厅，他拿着橄榄球，把脸转向他们。

“当时，你没有想到冲锋达阵吗？”中尾问哲朗。

“当时？”哲朗问出口后，明白了他指的是什么事。“总决赛吗？”

“敌人只想到传球，但是还有奇袭这一招不是吗？”

“十八码耶！”哲朗咧嘴一笑。

“有点勉强吗？”当年的跑卫侧着头，将球放回了原本的地方，然后看着理沙子。“听说你阻止美月去自首？”

“不行吗？”

“不，还好你那么做。这家伙老是冒冒失失地采取行动，看来她即使变成了男人，习惯还是一点都没变。”

从他笑着说这一点来看，似乎想要正面看待美月的改变。但是他的表情还是令人看了于心不忍，哲朗忍不住将视线从他身上移开。

“我不能……”中尾顿了一下，然后接着说，“让美月坐牢。我想要为她做点什么。”

理沙子放心地点点头。“我就知道你会这么说。”

“不过，你认为我们该采取什么具体行动才好？”哲朗试探性地问道。

中尾好像还没想到这一步，低头沉思，脸颊的阴影变得更深了。

“我有一个提议。”

理沙子一说，其他三人将目光集中在她身上。她指指沙发，仿佛在说：先坐下来再说。

哲朗和中尾并肩而坐，理沙子坐在双人沙发上，美月则抱着膝盖，坐在客厅与和室交界的门槛上。

“我先从结论说起。我的想法是这样的：我想，不让警方发现美月的最好方法，就是让美月不再是美月。换句话说，就是让她改头换面。”

“什么意思？”哲朗问道。

“就算警方盯上神崎充这个人，实际上他并不存在。结果他们在追查的只是像神崎充的人。所以只要让美月不再是‘像神崎充的人’就行了。”

“总之，”中尾向理沙子确认，“就是要让美月不再打扮成男人，是吗？”

理沙子点头，仿佛在说：正确答案！

“饶了我吧。”美月依旧抱着膝盖低喃道。“事到如今，还要我打扮成女人，不如杀了我吧。”

“可是如果警方盯上突然辞掉‘猫眼’工作的酒保，一定会将女扮男装的女人列为最重要的特征。”

哲朗不得不同意理沙子的意见。因为“猫眼”的妈妈桑似乎也知道美月是女人，那个妈妈桑不可能会对警方说谎。

“这么一来，警方应该会将那种女人聚集的地方作为调查重点。像是有那种嗜好的人常去的点。”

“所谓的人妖店啊……”中尾低吟道。使用这个字眼，似乎令他有点过意不去。

“我才不会去那种地方呢。”

“我知道，所以警方没办法在那种地方找到美月。这么一来，他们接下来会去什么地方找呢？”

她环顾其他人，仿佛在观察众人的反应，但是没人发言。

理沙子说出答案：“会不会是医院呢？”

“原来如此，”哲朗理解了。“你是指荷尔蒙疗法吧？”

“警方可能从‘猫眼’员工的证词推论，下落不明的酒保动了手术，或者接受了荷尔蒙注射。那种人必须定期去医院报到，所以警方不可能不去医院。”

“替我们注射的人，不见得都是领有执照的医生。”美月粗鲁地说。

“或许没错。但是，如果是美月找得到的黑牌医生，警方应该也找得到，不是吗？”

美月不应声，这意味理沙子的推论应该没错。

“你的意思是美月暂时不能去医院吗？”中尾用指尖按住双眼的眼头。

“没错。这么一来，美月再也不能打扮成男人了。因为那是非常危险的一件事。”

“为什么？”哲朗问道。

“不接受荷尔蒙疗法的话，美月的身体就会逐渐恢复成女人。虽然现在像个男人，但是她不久以后，看起来只会是个穿男装的女人。到时候，不论她愿不愿意都会引人侧目。如果想要把她藏起来，那样并不妥吧？”

“但是警方会不会也预料到嫌犯会变回女人呢？”

对于中尾的问题，理沙子答道：“我也这么认为。”

“那也是没办法的事。可是，就算如此也不会减少我们的优势。警方不知道神崎充的本名，所有相关人士也都不知道她变回女人时的模样。只要美月一直是女人，警方握有的线索就几乎起不了作用。”

哲朗在脑中反复思索她激动说明的内容，也觉得她的主张合情合理。

然而，这个妙计对于美月而言，似乎不是一个好提议。她咬着食指的第二关节一带。

哲朗对理沙子说：“理沙子刚才说服日浦不要自首时，说过‘你能够那么轻易地舍弃千辛万苦才到手的男人身体吗？’但是你现在却又要她放弃。”

“我承认我的话前后矛盾，但是我认为我的原则并没有变。”理沙子从沙发上起身，站在美月面前。“一旦入狱，重要的事物只会不容分说地被剥夺，美月的想法和主张也都会被漠视。这和为了未来暂时忍耐，扮回女人，意义上完全不同。”

美月抬起头来。“我要当女人到什么时候？”

“这个嘛……”理沙子稍微犹豫了一下，然后说：“老实说，我不知道。必须看情势发展才能决定。”

“说不定得持续一辈子。”

“怎么可能那么久……”

“杀人罪的追诉时效是十五年吗？”美月问哲朗。

“嗯。”他点头。美月苦笑，叹了一口气。“最坏的情形下，我还得花十五年才能抛弃女人的姿态吗？”

她的低喃引起了一阵沉默，所有人都陷入了各自的沉思之中。

“美月，”不久，理沙子说，“趁这个机会，我要先说出我的真心话，如果只在意原则的话，接下来什么都不能做了。”

哲朗不知道妻子要说什么，看着她的侧脸。美月也一脸意外的表情，抬头看着她。

“我想我能了解你的心情。我是女人，也拥有女人的身体。我以女人的身份问你一句话，你不满意女人身体的哪里？我想你的身体没有道理让你那么讨厌。”

“你的身心都是女人不是吗？”哲朗插嘴说，“日浦是为了身体是女人，内心却是男人所苦。”

“这个我懂。可是，为什么身心都非得是女人不可呢？内心是男人，身体是女人又有什么关系？”

“我想被当作男人对待。”美月说，“为了被当作男人对待，我需要男人的外表。你懂吧？”

听到美月这么一说，理沙子双手叉腰，做了一个深呼吸。

“美月说的话中，提到了一个重大的问题，人对待他人的方式，会因为对方是男是女而有所不同。”

哲朗将头转到理沙子看不见的角度，轻轻地叹了一口气。心想，又开始了。

“说起来，你们不觉得这很奇怪吗？”

“不管奇不奇怪，这就是现实，有什么办法？”美月吼道。

“你们不会想要改变这个现实吗？如果对方不会因为性别而改变待人的方式或态度，美月的焦躁是不是就会消失呢？”

“现实不可能那么轻易地改变吧？”哲朗说，“日浦的想法是，因为改变不了世人，所以只好改变自己。你说的话就像是梦幻般的理想轮。”

理沙子终于将脸转向他。

“这我知道，所以我想要尊重美月的意思。不过，我想要说的是，改变肉体迎合世人的目光，未免太过让步了吧。我的真心话是，这并没有真正解决问题。我刚才也说了，我要说出真心话。我要再说一句真心话……”他再度低头看着美月。“美月因为拥有女人的肉体而感到的焦躁和气愤，是所有女人多少都会有的。不会因为内心是女人而不在乎这些，单单只是习惯了，放弃了。”

“我说完了。”她做了一个总结，坐回沙发，拿起茶几上的香烟，用打火机点火。

她吐出的烟轻轻地飘在空中。空气逐渐变得白浊，像是在场所有人的心情。

“理沙子你……忘记了一件重要的事，”美月说，“看到自己外表的不是只有他人，这世上还有一种东西叫做镜子。”

“你不认为自己看镜子的眼光也扭曲了吗？”

“说不定。但是，我已经束手无策了。”

理沙子仿佛撼动沉重的空气般响起。哲朗拿起话筒，“喂。”

“西胁吗？是我，须贝。”

“噢，怎么了？”

“没什么，其实是我老婆搞砸了。她好像告诉了中尾，日浦在你那里。”

“这我知道，中尾现在在我家。”

“咦？这样啊。”须贝压低了声调。“那情况怎么样？”

“放心，中尾很冷静。”

须贝放心地松了一口气。

“那就好，我担心会不会惹出什么麻烦呢？”

“你不用担心，我们会好好处理的。”

“抱歉，不能帮上忙。老实说，我搜集到了新消息。警方的调查好像没有什么进展，现在自首还来得及。”

“等一下。你说搜集到了消息，是怎么搜集的？”

“没什么大不了的，我打了电话给早田。”

“早田？”哲朗使力握着话筒。理沙子、美月和中尾不安地看着他。哲朗看着他们的脸说：“你用什么借口打电话给他？”

“我说江户川区那起命案，如果知道什么线索的话，请你告诉我。我有朋友住在命案现场附近，他想要知道详细情形。早田不会起疑的。”

“早田马上就告诉你消息了吗？”

“他说需要一点时间调查，挂上电话不久，他打了电话过来。那家伙现在不属于记着联会，而是自由记者。根据他调查的结果，警方好像已经查出死者的身份。看来死者就是那个住在板桥区的大叔。可是警方知道的也就只有这样，好像还没掌握到他是跟踪狂，或他常去银座酒吧等事。”

他的声音听起来很雀跃，或许是基于获得有利消息的自得。但是哲朗却看不出这个消息的价值何在，反倒更在意别件事。

“我知道了。我问你，须贝，你应该没有对早田多说什么吧？像是日浦的事之类的。”

“我怎么可能说，我可没有笨到那个地步。”

你虽然没有笨到那个地步，但也笨得可以了。哲朗隐忍不说。

“ok，谢啦。不过，你别再打电话给早田了。不管他问什么，你都推说跟你无关了。”

“为什么？如果跟他打听的话，就能轻易地得到消息耶。”

“总之，你照我的话做。你也不想被卷入麻烦事吧？”

“那当然，所以我才……”

“答应我，别再跟早田联络了！”

须贝听到哲朗严峻的口吻，好像吓了一跳。沉默片刻之后，他莫名所以地说：“我知道了。”

哲朗挂上电话，告诉三人通话的内容。中尾听了苦笑，理沙子则抱着头。

“早田应该察觉出不对劲了吧。”美月说道。

“大概吧，他的直觉可不能小看。”哲朗也同意。

早田在报社工作。他是采访社会新闻的记者，这是他从学生时代就立下的志愿。

“可是问的人是须贝。他应该想不到美月和我们车上了关系。”

“目前是如此，我们只能祈祷他早点忘掉。如果他凭直觉突然跑到这里来的话，我们就只能举手投降了。”

“如果事情演变至此，我们只好请他帮忙了。”

“这应该没用吧。”中尾平静地说，“不管是褒是贬，那家伙是一个不会被感情左右的男人。他会冷静思考自己现在的处境，然后采取行动。我想那家伙一定会选择工作。”

“我也那么认为，”美月嘀咕了一句。“所以他才会担任边锋。”

边锋肩负封锁对方阻截员动作的任务。但是经常得视情况钻进敌人的防御网，接球朝得分线冲刺。这是一个最需要临机应变能力的位置。

“既然须贝打了电话，说不定早田会向我们刺探消息。大家要小心。”哲朗对着理沙子和中尾说。

夜深了，中尾说要回家，哲朗送他到公寓外面。

他的车停在前面的马路上；一部深绿色的volvo。车尾灯旁有一个大凹痕，哲朗指着凹痕问道：“这是怎么回事？”

“噢，那个啊，之前被人撞的。”

“没事吗？”

“小车祸，幸好没有人受伤。倒是……”中尾直直地盯着哲朗的眼睛。“美月的事就拜托你了。”

“我知道。”

中尾点了点头，坐上驾驶座。他发动引擎后打开车窗，说：“那，再见了。”

“中尾，那个……，我可以问你一件事吗？”

哲朗一说，他轻轻微笑。

“你想要问我知道美月的内心是男人，心里做何感想吧？”

“……是啊。”

“这个嘛，我不敢说没有大受打击，但是我觉得这和我们交往的事是两码子事。”

“两码子事？”

“我的意思，我相信，当时和我在一起的美月肯定是女人。”

“这样啊，”哲朗也笑道：“是啊。”

“再见。”中尾举起一只手，关上电动窗。

volvo静静地向前行驶，哲朗目送着车尾灯远去。






第三章
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朦胧的天色下，几名女子选手背对着旧工厂跑步。每个选手的手脚动作都强而有力，且韵律感十足。看来成绩应该不错。哲朗总觉得，就算是长跑选手，他们的速度也远远凌驾一般人全力冲刺的速度。他们有办法以那种速度，不停地跑几千、几万公尺，真是不简单。

哲朗要找的是她们的教练——有坂文雄，教练将目光落在数位码表上，然后看着哲朗，仿佛在问：如何？他的眼神充满自信，完全不认为自己会听到否定的意见。当然，哲朗也不打算破坏他的心情。

“看起来不错。她们比我上次看到时，又更上一层楼了。”

有坂点点头，将手伸进深藏青色的运动服内侧，咯吱咯吱地搔了搔腋下。他的身材并不肥胖，但脖子四周有些赘肉。当他是选手时，瘦得像一支铅笔。当年，他在箱根马拉松接力赛上受到众人瞩目，但进入职业田径队后，成绩却停滞不前。他是一名经常受伤的选手。

“对了，你今天要采访什么？前一阵子不是才采访过马拉松接力赛吗？”有坂问哲朗。

“老实说，我有事情要拜托你。之前我不是跟你提过第一高中的选手吗？”

“第一高中？”说到这里，有坂一脸想起来了的表情。“噢，末永吗？”

“嗯，末永睦美选手……，我想要问你那名选手的事。”

“如果要打听她的事，你最好去问中原先生，他比较清楚。不过，”有坂反问哲朗，“你是要采访那孩子吗？”

“我想要见见她。”

“这样啊，我劝你还是不要见她比较好。”

两人刚踏进运动员更衣室，一名身穿白色短风衣，个头矮小的男子朝有坂走来。

“有坂先生，你之前要的肌力资料，我放在桌子上。”

“噢，谢谢。对了，西胁先生好像有事要找医生。”

“哦，什么事呢？”

男人对着哲朗笑。他是田径队的医生，名叫中原，同是也是大学的副教授。

“他想问末永的事。”

“哈哈。”笑容从中原的眼睛四周消失。他坐在一旁的长椅上。“你想要问那孩子的什么事呢？”

“具体的事，我听说她是阴阳人，是吗？”

“嗯，她得了一种性分化不完全的疾病，生殖器官兼具男女两性的特征。”

“她在户籍上是女性吗？”

“是女性没错。大概是她出生时，小鸡鸡无法辨识吧。这种病例叫做真性阴阳人，患者同时具有睾丸和卵巢的组织。这种人在婴儿时期经常难以区别男女。”

“那名选手真的是阴阳人吗？”

“哪有什么真的假的，这是本人亲口说的。”有坂插嘴说道。

有坂说，他是今年夏天知道那名叫做末永睦美的选手的事。认识她的机缘，是她第一高中田径队的学姐找有坂咨询，想问阴阳人选手是否可以参加女子大赛。

末永睦美在国中之前，一直过着和一般女生同样的生活。她从没对自己的身体抱持疑问。但是国中二年级的冬天，她因为车祸入院。当时，主治医师发现了她身体的秘密。

她的父母在得知真相后，还是不想让她接受手术。主要的理由似乎是目前没有造成特别不便的影响，经济问题大概也是原因之一吧。后来，末永睦美以一般女生的身份上了高中，进入田径社。

不久，睦美的身体产生了变化，渐渐变得男性化。在此同时，她的田径成绩开始进步。使得田径队的顾问困惑不已，因为她在进田径社时，就向顾问表明了自己是阴阳人。

“他因为有睾丸，所以会分泌男性荷尔蒙，就像女子选手服用兴奋剂一样。实际上，那个叫做末永的孩子，身上也长了女孩子不可能会有的肌肉。我想，她之所以能够创下惊人的记录，大概也是因为这个原因。”中原说明道。

“她虽然没有留下正式记录，但是顾问说她曾经以十五分钟不到的成绩跑完五千公尺。”

有坂的回答令哲朗瞪大眼睛。

“这不是日本记录吗？”

“听说她也曾经以九分钟不到的成绩跑完三千公尺。”

“那也很惊人。”哲朗提高了声调。“可是如果检查性别，应该会判定她不是女性吧？”

听到哲朗这么一问，中原摇了摇头，说：“不，性别检查应该会判定她是女性。”

“啊，是吗？”

“检查方法有很多种，最近是用一种让dna增殖的方法，叫做pcr法，基本上和以前没有什么不同，就是检查性染色体。你应该听过男性是xy型，女性是xx型吧？”

“是的。”

“那种最新的方法从巴塞隆纳奥运会开始采用，会找出具有y染色体的人。但是真性阴阳人并不具有y染色体，所以就算检查，也会以女性的身份通过检查。”

“既然如此，那个叫做末永的孩子不就没有问题了？”

“检查上实际不会有问题，过去也有这种选手出场的前例。”

“现在说不定也经常出现吧。”有坂说，“在国外，常有些令人大感怀疑的选手光明正大地出场。”

“只要她们能通过性别检查，外人没有理由拿外表来做文章。”

“那末永选手也如法炮制不就行了。”哲朗探试姓地说道。

“问题是道义上说不说得过去。”中原说，“阴阳人是一种先天性的疾病，她因病而具备了原本女性没有的能力。你不认为让这种选手出场有问题吗？”

“你的意思是不公平吗？”

“这也是其中之一。不过，在谈论公不公平之前，是不是应该先考虑四周的人的观感呢？有人会认为，既然生了病，就该以治疗为第一优先，这种时候不该让选手以创纪录为目标上场比赛。”

“可是如果四周的人不知道的话……”

“没错，如果谁也不知道的话，说不定就没问题了。但是我们知道了。我常想如果不知情就好了。”有坂面露苦笑。“如果她一直瞒着我们的话就好了。这么一来，我们就能毫不犹豫地网罗她。但是既然知道了，就不能那么做。”

有坂用一种开玩笑的口吻说道，但是其中却夹杂着真心话。

“规则上如何呢？”

“并没有正式规则，或许应该说是没有办法制定规则比较恰当。就像我刚才说的，目前的性别检查无法验出真性阴阳人，所以只能靠选手主动申告。”

中原的说明并没有解开哲朗的悬念。

“那，如果阴阳人选手想要出场呢？”

“我们不可能不准她出场，但是日本田径总会应该不会让她出场吧。”

“理由是？”

“会让记录失去意义。如果那名选手打破日本记录的话怎么办？那真能成为女子的日本新纪录吗？”

哲朗穷于应答，他理解了问题的症结所在。

“我认为她是一名好选手，”有坂说，“我认为就算她没有那种特殊的身体，也会是一名卓越的选手。可是，就算她想要参加比赛，也一定会有人出面干预。反抗田径总会不会有任何好处。弄到最后，就得由我们说服选手不要参加。这样一来，就一点意义也没有了。因为我们不可能签下不能参赛的选手。”

这是身为职业田径队教练理所当然的发言。哲朗点了点头。

“那末永选手放弃田径。当初她进入高中田径队时，也觉得自己不能够参赛。她纯粹是兴趣。只是出于兴趣居然创下了日本记录，”有坂搔了搔头。“她果然不是女人啊。”

从泰明工业回家时，哲明在电车上一直思考末永睦美这名选手的事。他之所以想要知道她的事，是因为听了美月的告白。“性别认同障碍”和“阴阳人”，即使在肉体和精神上有差异，但就超越性别这一点而言是相同的。哲朗烦恼的是该如何对待这样的人呢？

哲朗不是不理解女子体育界不能接受阴阳人选手的道理，她们具有和男性不相上下的体力，确实难以和一般女子选手相提并论。

然而，她们不是女性吗？她们户籍上是女性，本人也有身为女性的自觉，却不被当作女性对待，这岂不是说不过去吗？

服用兴奋剂当然是一种卑劣的行为。但是真性阴阳人的选手能够分泌出男性荷尔蒙，这不过是她们本身的特殊能力。而运动这件事，就某种层面而言，不就是特殊能力之争吗？好比说在田径界中有这么一句话——短跑健将并非后天培养，而是与生俱来。这意味着能够成为王牌跑者的素质从出生时就由基因决定。一群黑人选手之所以能在奥运和世界大赛争夺百米金牌，也显示了事实就是如此。他们明显地比其他人种更具有特殊的能力。

不过，体育界中对男女的区别，除了对待阴阳人的方式外，也在其他方面产生了矛盾。

中原医生说，有病例指出，有的选手外表看在任何人眼中都是女性，户籍上写的是女性，本人也认为自己是女性，但经由性别检查，却判定该名选手“不是女性”。

“检查基本上只限调查受验者身上是否具有y染色体。但是事实上，有的女性也具有y染色体。尽管她们毫无疑问地可以说是女性，至少在运动上，她们在体力上并没有比一般女性占优势。”

中原继续说道，有两种类型，一是患有睾丸女性化症的。这种疾病的患者细胞中没有接受男性荷尔蒙的受体。因此即使睾丸分泌再多的男性荷尔蒙，肉体也不会男性化。换句话说，虽然具有睾丸，染色体也是xy，但是身体却完全是女性。

另一种是患有性腺发育不良症的患者。这是一种在胎儿期早期时睾丸就萎缩的疾病，因此无法分泌男性荷尔蒙。患有这种疾病的患者，染色体也是xy，原本必须发育成男人的肉体，却因为缺乏男性荷尔蒙，所以变成女人的肉体。

因为两种病例的染色体都是xy，所以通过不了性别检查。而且她们外表上明显是女性，社会上也承认她们是女性。不但如此，本人也不会对自己是女性产生任何排斥心理。

“目前这两种疾病已广为人知，只要经医生检查、证明，已经能获得参赛资格。不过，从前患有这种疾病的患者就算创下优秀的纪录，还是无法参加须经性别检查的大型比赛。”

哲朗心想，真不合理。

“这简直是狗屁不通。再说，现在就算有因应这种选手的措施，她们还是会被人以异样的眼光看待，甚至可以说是已经涉及了人权问题。性别检查简单地说，就是只要体内大量分泌男性荷尔蒙且受其影响的人就不是女性。这样的确可以明确做出区分。但是，性别真的能够这样区分吗？真性阴阳人选手就是与这种论调对立的意见具体化后的结果。”

那该怎么办才好呢？中原的答案无法使哲朗满意。

“我个人认为，应该彻底改变男女有别的想法。因为男女的界线是模糊的，若是勉强画分界线，自然会产生许多矛盾。如果非要画分出一定的界线，必须说清楚，说明这种画分方式并画分分男女的界线。”

哲朗思考美月的情况。她认为自己是男人，所以如果想参加运动社团，当然会想要参加男子队吧。那不是不可能，因为性别检查只针对女子选手。然而，如果和男子选手比赛，美月应该无望获胜。如果想在公平的情况下比赛，最后还是只能登记在女子队下。

哲朗心想，如中原所说，要区分男女或许是件极为困难的事，而且并不局限在体育界。

哲朗希望渐渐末永这名选手。中原说：“如果有机会的话，再帮你问问吧。”
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回到家时，天色已经完全暗了下来。

“我回来了。”哲朗打开门，对着屋内喊道，但是无人回应。

他拿着提包通过走廊，打开客厅门。

一个裸体跃入眼帘。他倒抽了一口气，伫立原地。

那是美月。不过说是裸身，其实她穿了平口内裤，但是拿掉了平常裹在身上的漂布。她的胸前有一对不大，但明显不是男人该有的乳房。她似乎不打算遮住它，盘腿坐在地板上，挺起胸膛，眼睛斜睨着上方。

哲朗将视线从她身上移开。

仔细看室内，沙发和茶几等家具被挪到了角落。理沙子在客厅中央驾着相机，连看也不看哲朗一眼。

快门声连响了三下。

“你们在做什么？”

理沙子没有回答。她四处走动，寻找摄影角度，按下快门，不断反复这些动作。

“再往上面看一点，身体扭向右边。嗯，这样就好。自然一点，什么表情都可以。”

理沙子拍了几张同一姿势的照片后，打开相机盖换底片。

“喂，理沙子。”哲朗又叫她。“你听不见吗？喂！”

理沙子故意用肩膀夸张地叹了一口气。“我听见了啦。”

“那你为什么不回我？”

“我没空回答嘛，按快门时必须集中注意力。算了，反正我的注意力已经被你打断了。”理沙子坐在靠墙的沙发上。“干嘛？有何贵干？”

“我在问你们，你们在做什么？”

“一看就知道了吧？我在替美月拍照。”

“为什么要拍照？”

理沙子微微耸了耸肩。

“没有特别的理由，因为想拍所以拍了。不行吗？”

“我是没兴趣。”美月插嘴说道。她不知何时已经套上了衬衫。“我根本不想露出这种胸部，可是理沙子硬是要我留下现在的身影。唉，我如果不注射荷尔蒙，又会恢复那种女人的身体。好不容易才锻炼出来的肌肉，大概又会变成软趴趴的赘肉了。”

“我不是在替美月拍纪念照。我只是以一个摄影师的角度出发，拍下值得拍的照片。美月的身体有那种价值。”

“是这样吗？”美月搔了搔后脑勺。

“你该不会想要发表吧？”

“目前没有那种打算。”

“目前？”哲朗问道：“今后也不行发表！你知道美月处于什么状况吧？”

理沙子挥了挥手，像是要赶走讨厌的苍蝇。

“我知道啦！又不是三岁的小孩子。”

你真的知道了吗？当哲朗想要叮咛一句时，理沙子从沙发上跳起来，赶紧架好相机。

美月嘴里衔着香烟，正要点火。理沙子连续拍下她惊讶地停下手边动作的身影。

“好了，点火。你可以不看这边，随性抽烟。放轻松一点就好，不用在意你的姿势。”

快门声不断响起。美月就像配合笛声跳舞的蛇般扭动身体，她的动作令人感到冶艳又不失粗犷。理沙子像野兽般，忙碌地在她四周移动。两人的动作和表情配合得天衣无缝。本身的激昂情绪作用在对方身上，而对方散发出来的气氛，又令两人沉醉其中，这种循环不断反复。外人似乎无法踏进两人的世界中。

“嗯，这样就好。你可以盘腿，像男人一点。露出你最男人的部分给我看，只给我看。”

哲朗边听理沙子说，边从冰箱拿出一罐啤酒，离开了客厅，然后拿着啤酒，打开寝室旁的储藏室的门。

虽然说是储藏室，大小却有两坪左右，在公寓的格局图中，被标示为附赠房。感觉像是免费多出了一个房间。听说限于建筑法规，这间房间不能标示成一般房间。

理沙子原本打算将这间房间作为暗房。哲朗原本习惯在咖啡店写稿，所以讲明了不需要工作室。但是随着工作量增加，他开始常在家里撰稿。原本只是打算暂时借用，而搬进桌子工作。不久，又搬进了画柜，后来连陈列柜也搬了进来。哲朗在两人没有讨论的情况下，趁理沙子尚未成为独当一面的摄影师，一点一点地占据了这间房间。

关于这件事，她没有郑重表示过不满。然而，她却经常讲冲洗好的底片或照片晾在房内。看到这种景象，哲朗感觉到了她无声的抗议——我可没有答应给你用喔。

哲朗坐在椅子上，打开笔记型电脑的电源开关。等待画面出现时，他打开了罐装啤酒的拉环。

“还好。我才在想，要是被你放了一台桌上型电脑，真不知道该怎么办才好。”

哲朗想起换电脑时，理沙子说的这句话。经常在外工作的哲朗不可能买桌上型电脑。即使如此，她这句话还是不吐不快。

哲朗隐约听见了理沙子她们的说话声。听不见谈话内容，但是知道她们在笑。理沙子情绪激昂。刚才在按快门的她，露出了哲朗许久未见的表情。

一对酥胸冷不防地浮现眼前，那是刚才瞥见的影像。或许是因为平常总是隐藏在漂布下，美月的双峰看起来比身体其他部分白上许多。大小和形状，似乎和十多年前看到时没有多大改变。

“有什么关系。”

记忆中的美月对着自己呢喃，刚才看见的乳房重叠在她脸上。哲朗想起了吸吮她乳头的感觉，手掌忆起了缓缓爱抚的触感。

哲朗下体突兀地勃起了。他不知所措地赶紧将大学时代的回忆逐出脑外。即使如此，数分钟前看到的裸体残像还是烙印在脑海。

当他大口灌下啤酒时，挂在椅背上的西装外套里行动电话响起了。他慌张地接起。“喂、喂。”

“嗨，是我。”

“哦！”哲朗不禁全神戒备，声音的主人是早田。“什么事？你居然会打给我，真是要下红雨了。”

“你现在可以讲话吗？你人在哪里？”

“我在家。”

哲朗想起了须贝干的好事。须贝说，他向早田打听了命案的事。

“前一阵子没办法好好聊聊，真遗憾啊。”

“嗯。唉，那种气氛下，有什么办法。”

哲朗一面回应，一面猜想早田打电话来的理由。

“老实说，我有点事情想要请你帮忙。你明天有空吗？”

“明天？什么事？”

“没什么大不了的。我想去一个地方采访，但是一个人去不太方便。我会请你吃饭致谢的。”

“你和记者朋友去不就得了。”

“不行，尽量和局外人同行比较好。如果你明天不方便的话，告诉我你方便的日子，我配合你的时间。”

哲朗觉得怪怪的。光是早田打电话来这件事就够稀奇了，居然还拜托自己这种事，令人觉得事有蹊跷。哲朗有一种不好的预感，但是又想不到拒绝的理由。此外，哲朗也想知道他的目的。

“我知道了。明天约在哪里？”
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早田指定的地方是一家位于池袋车站前的咖啡店。哲朗准时在六点走进咖啡店，早田幸弘已经坐在内侧的座位，发现哲朗后，他微微举起手。

“突然约你真不好意思。”早田在哲朗点完咖啡后说道。

“哪里。对了，你要我陪你去哪里？”

“这个我待会儿再告诉你。不过在那之前，我想先去一个地方。不好意思，你肯陪我去吗？我不会占用你太多时间。”

“时间是无所谓，要去哪？”

“地方不远，大概不用二十分钟车程。反正不急，你咖啡慢慢喝。”说完，早田点燃香烟。他身旁放了一个小纸袋。

不久，服务生送来咖啡。哲朗边喝咖啡边思考早田的目的。难道他从须贝的询问中察觉到了什么吗？就算如此，他应该也没有任何接触哲朗的理由。哲朗祈祷，是自己杞人忧天。

他突然想起了选手时代的早田。他是一个无论让他负责攻击或防守，都能完美无缺地达成任务的男人。他对于规则和战术了若指掌，起先是希望担任四分卫。后来他被选为边锋，是因为领队基于素质而下的判断。换句话说，他不但具有防守能力，更能看穿对手心里的想法，进而将计就计，积极地接球。

“工作如何？忙吗？”早田问哲朗。

“一阵子一阵子，因为年底有很多足球和英式橄榄球的比赛。”

“美式橄榄球怎么样？还是一样人气低迷吗？”

“是啊。就算写了，也没有杂志买我的稿子。”

对于哲朗的回答，早田不出声地笑了。他捻熄香烟，又衔起了一根新的。

“我之前就在想，你即使毕了业，还是会继续打橄榄球。”

“是吗？”

“我想你应该很遗憾吧。不过，你没继续打或许是正确的。也有好几支记者联会的队伍邀我，但是……”早田向上吐烟。“美式橄榄球已经玩够了。或者该说，团队游戏已经玩够了。那种东西是学生时代才能玩的玩意儿。”

“你现在不也是团队的一份子吗？”

“形式上是。”这句话的背后，隐藏了身为记者的自尊。“你不继续打球，高仓不失望吗？”

“没有啊。”

“你有和她讨论过吗？”

“没有。”

“这样啊。”早田点头，将还很长的香烟在烟灰缸里折弯。“差不多该走了。”他一把抓起账单起身。

早田在车站前拦下一部计程车。他一坐上车，就命令司机去板桥车站。

“板桥？”哲朗心头一惊地问。

“嗯，我们要去某件命案的被害人家。这件命案约在一星期前发生。”早田看着哲朗回答。“你怎么了吗？”

“没事。”哲朗轻轻地摇头。

“那户人家的男主人遇害，尸体在江户川区的工厂里被人发现。凶手还不知道是谁，被害人是一名落魄的中年男子。这么说对被害人不好意思，但这的确是一件不值一提的命案。”早田拿出香烟，但立刻又顺手收回了口袋。他好像发现了印着“禁烟车”的贴纸。“你知道这件命案吗？报纸上也有登。”

“好像有看过，不太记得了。”

“我想也是。”早田点了点头，看向前方。

哲朗觉得腋下流过一道汗水。这不可能是巧合。早田知道哲朗和那件命案有关，而想要他陪自己去被害人家。那么，早田为什么会知道呢？肯定是因为须贝打电话给他的缘故吧？但是，他光凭这一点就能将那件命案和哲朗扯在一块儿吗？如果是的话，只能说他的洞察力过人。哲朗总觉得还有其他原因，但那是什么呢？

“去被害人家做什么？”哲朗试探性地问道。

“只是去问两、三个问题。你如果不想去的话，也可以找个地方等我。不过，”他的嘴角漾起莫名的笑容，然后继续说道：“为了今后打算，到那种地方见识一下也不错吧？毕竟你不可能永远老是写体育报导，不是吗？”

“是啊。”稍微想了一下之后，哲朗答道。“那，我就陪你去吧。”

他的目的不明，正因为如此，哲朗想亲眼瞧瞧他到底在耍什么把戏。此外，哲朗也想知道调查进行得如何了。

早田点了点头，仿佛在说：这样最好。

两人在小型建筑密布的住宅区下了车。早田走没几步，停下脚步说：“就是那一户。”他指的是一间老旧的独栋住宅。勉强能停下一部小型汽车的狭窄停车场旁，有一扇油漆剥落的大门。门旁安装了时下罕见的按钮式门铃。

“大概二十坪吧？”哲朗抬头看着二楼装了廉价铝窗的窗户。

“十八坪。”早田立刻说道。

“你调查过了吗？”

“我想要先掌握清楚，被害人死了对谁有好处。不过，我却彻底猜错了。就算是鸽笼大小的房子，说不定还能卖到一定的价钱，但如果是别人的房子，就甭谈了。”

“房子是租的吗？”

“好像是他堂哥的房子。那位堂哥经营一家铁工厂，雇用被害人当员工。不过，或许应该说是他堂哥收留被裁员的他比较正确。站在那位堂哥的立场，不但要在工作上照顾他，还得给他房子住，这种亲戚简直就是瘟神。”早田用指尖夹住香烟，摇晃身体。

从早田的口吻来看，他好像已经对户仓明雄做了一番调查。

“不过，他堂哥最后还是让他当了有名无实的常务董事。他并没有特殊的才能，也不擅长交涉。说到他能做的事情，好像就只有与客人应酬，因为社长不会喝酒。”

“是在银座与客人应酬吗？”

“嗯，他好像常去银座那一带。”

哲朗推测，他当时应该也去了“猫眼”。

“就常务董事而言，他的生活算是简朴的吧？”哲朗又看了一次房子。

“我说了，他只是有名无实的常务董事。听说员工都嘲笑他是‘废物董事’，他的薪水大概也没多少吧。再说，最近经济不景气，他去年被炒鱿鱼了。”

“这么说来，他今年都没工作吗？”

“没错。”早田将变短的万宝路淡烟丢在地上，用厚底皮鞋踩熄。“好，既然你知道了背景资料，我们差不多该走了。”

哲朗点了点头，跟在早田身后迈开脚步。

走到房子前面，早田按下门铃按钮。哲朗看了旁边的停车场一眼，有三盆没埋进土里的盆栽和一部锈迹斑斑的汽车。他心想，这么窄根本停不下一般轿车吧。这么说来，户仓的车是小型汽车吗？但是美月确实说了他们在“车内搏斗”。这么一来，应该不是小型汽车吧？

当哲朗想到这里是，大门内侧发出了声响，接着传来开锁的声音，大门开了十公分左右的宽度。门上连着一条老旧的门链。

从门缝间看到了一名身材矮小的老太太的脸，她睁大了四周布满皱纹的眼睛。

早田自我介绍，从门缝间递出名片。

“我想请教几件关于命案的事。”

老太太看到名片上写着报社的名字，好像稍微放心了些。即使如此，她还是用不安的眼神打量两人。

“不过警方要我别多说。”

“您不想说的事，可以不要说。我们不会死缠烂打的。”早田发出哲朗从未听过的温柔语调，又鞠了几个躬。

老太太似乎无意回答，但还是先关上门除去门链，然后再次打开门。这下看见了她的全身。哲朗发现他并不是身材矮小，而是严重驼背。

“你们想问什么事？”

“嗯，主要是有关明雄先生的事，像是他平常的生活情形之类的。”

“刑警先生已经问过我很多次了，好像没什么帮助。”

她的意思似乎是，对案情调查没什么帮助。

“这没有关系，我们不是刑警。总之，只要能够知道明雄先生的为人这类基本的事情就可以了。”

“哦，这样啊……”看似是户仓明雄母亲的老太太犹豫地低下头。眼前的人绝对称不上是贵客，但或许是因为胆小，她无法严词拒绝。

“可以打扰一下吗？”早田趁她犹豫，一脚踏进了屋子。老太太依旧一脸迷惘，点头说了声“好”。

哲朗原本心想：大概要站在玄关说话吧，没想到早田一进屋，马上快手快脚地开始脱鞋，令他吓了一跳。早田似乎想要登堂入室。户仓的母亲也一脸困惑的模样，但是没有禁止早田进去。

一进屋是一间两坪多的和室，中间放了一张圆形茶几，里面并排着电视、茶具柜和小佛坛。哲朗想起曾在以前的家庭剧中看过这样的房屋摆设。稍有现代感的是连接在电视上的电视游戏器。眼前的老太太不可能打电动，那大概是她孙子的玩具吧。

佛坛上摆着户仓明雄的照片。早田获得老太太的应允，替他上香，合掌祝祷了好一阵子。哲朗也学他依样画葫芦。上完香后，早田将带来的纸袋递到她面前，说：“这是一点小心意。”

老太太张开口，但终究什么也没说，点个头放下纸袋。

早田再次请老太太节哀顺变后，确认了她的名字。她名叫佳枝，和户仓明雄夫妇同住三年了。在那之前，她和丈夫住在练马的公寓。丈夫去世后，他才搬来和他们同住。

“您没有其他儿女吗？”早田确认道。

“只有明雄一个儿子。我们没有和亲戚往来，这下我真的是孤家寡人了。”

佳枝说，今年三月之前，明雄的妻子泰子及独生子将太原本也一起生活。至于泰子带着将太离开的来龙去脉，她也不知道详情。

“他们经常吵架，搞不好是泰子终于忍无可忍了。”

“吵架的原因是什么？”早田问道。

“不知道。”佳枝皱巴巴的圆脸侧向一旁。“因为我已经决定不插手管我儿子的事了。”

“会不会是令公子外遇呢？”

佳枝面不改色地说：“说不定那也是原因之一，我不太清楚。我和我儿子这一阵子很少好好说话。”她的语尾变成了叹息。

在一旁听的哲朗无法判断他是否隐瞒了什么。很可能是警方叮咛她，重要的事情就模棱两可地带过。

“不好意思，明雄先生好像待业中是吗？”早田说，“这么一来，他每天都在做什么呢？一直待在家吗？”

“这个嘛，嗯，他有时在家，有时不在……，不一定。”

“晚上经常外出吗？”

“嗯，呃，偶尔……”

“他去哪里呢？”

“这我就不晓得了。”老太太偏着头。“虽然说是儿子，他也已经是大人了，我不会一一过问他的行踪。”

既然在跟踪女公关，户仓明雄应该几乎每天外出，而且回来时肯定很晚了。哲朗看过他亲笔记录的笔记本，要记下那么详细的内容，应该没办法悠哉地待在家里。他母亲不可能不知道这件事，问题是她知不知道他的跟踪狂行径。

早田继续问道：“有人来拜访令公子吗？女性或男性都行。”

“我想这一年应该都没有客人到家里找他。”

“电话呢？经常有人打电话给令公子吗？”

“电话嘛，我不太清楚耶。我不太注意这种事情，但是应该很少有人打电话给他吧。”

随后，早田也针对户仓明雄最近的作息和人际关系不断发问。然而，佳枝的答案几乎都一样。总之，就是她“不太清楚”。

“你有没有什么想问的？”早田对哲朗说。他用“你”这个字眼，令哲朗有些错愕。

他一语不发地摇摇头，在早田面前必须佯装漠不关心。

早田问道：“能不能让我们看户仓明雄的房间呢？我们不会随便乱动房里的东西，只是想要看看房间的样子，感觉他是一个过着什么生活的人。”

佳枝只犹豫了一下，意外干脆地答应了。

“可是没有整理喔。我好久没打扫了，前几天还被刑警先生翻得乱七八糟的。”

“没有关系。”早田边说边起身。

上了狭窄的楼梯，是两间相连的房间；一间三坪的和室，以及比和室稍窄的洋室。两间房间原本似乎是以纸拉门隔间，现在已经拆掉了。

和室里放了电视、整理柜和书柜。角落叠了几床棉被。哲朗想，那些被子大概从来不收的吧。和洋室的交界处，有一个廉价的玻璃烟灰缸。户仓似乎将和室当作睡觉的地方。

洋室几乎可说是储藏室。墙边并排着组合式的收纳家具，一个个小柜子塞满了东西。摆不进去的就是直接放在地上。地上堆了几个不知道装了什么的瓦楞纸箱，纸箱上的衣服堆积如山。哲朗心想，佳枝根本不可能将这间房间打扫干净。

“因为媳妇懒散，房间就成了这副样子。”佳枝看着两间房间说道。

“这两间房间是令公子他们在使用吗？”

佳枝答道：“是的。”

哲朗心想，户仓明雄夫妇之间发生了什么事不清楚，但是居住空间如果这么杂乱，应该很容易累积不满的情绪。

“老实说，我认识的刑警问了我一件奇怪的事。”早田对佳枝说。“他说，在这间房间里找到了几个人的户籍誊本。”

哲朗一惊之下，下意识地看了他一眼。早田也瞄了他一眼之后，向佳枝确认道：“这是真的吗？”

她露出困惑的神情，似乎不打算回答。

“嗯，好像是。”

“那些户籍誊本在哪里呢？”

“我儿子好像撕掉丢在垃圾桶里。”

“那些是什么人的户籍誊本呢？”

佳枝摇了摇头。

“有三本，都是陌生人的。为什么明雄会有那种东西呢……？”

“那些现在不在这里吧？”

“不在，警察拿走了。”

早田点了点托，然后看了哲朗一眼。哲朗慌张地别开视线。

户仓为何会有那种东西呢？那和命案有关吗？哲朗在脑中思考。但是就美月所说，两者之间似乎毫无关系。假如这是户仓的跟踪狂行为的一部分，三本户籍誊本中的一本说不定是名叫小香的女公关的。哲朗心想，这么一来就有点麻烦了。

总之，重要的是屋内有没有迹象显示户仓在跟踪小香。哲朗将焦点锁定在这一点上，环顾室内。不过，如果有那种东西的话，警方不可能没带走。

哲朗将目光停在放了十四寸电视的电视柜上。几卷录影带和录影机一起胡乱塞在电视柜里。他蹲在电视柜前面，拿起其中一卷录影带。上头贴了白色标签，用铅笔写了几个女性的名字，哲朗发现其中一人是知名的a片女主角，看样子其他录影带大概也是a片吧。哲朗脑中浮现一个被妻子抛弃的男人独自在这间冷清的房间里看成人录影带的悲惨景象。

当他要将手上的录影带放回原位时，发现了一样东西。他吓了一跳，不禁将它拿起。那是抛弃型打火机，黑底画上两颗金色的猫眼睛。那是“猫眼”的打火机。

“你怎么了？”早田立刻问哲朗。哲朗心头一惊。

“不，没什么。”

然而，早田却无视他的回答，凑了过来。她的眼睛盯着哲朗手上的东西，事到如今没办法藏起打火机了。

“只是一个抛弃型打火机。”

“让我看看。”

不得已之下，哲朗只好将它递给早田。

“‘猫眼’啊，他常去这家店吗？”早田看着打火机背面说。

哲朗抬头看着早田冰冷的表情，心想：这个男人在监视我的一举一动。他带自己来这里的目的是，确认当西胁哲朗踏进户仓明雄的房间时会作何反应。

“这会不会是以前的美好回忆呢？”哲朗说，“公司景气好的时候，他是负责与客人应酬的吧？”

“或许是吧。”

这时，楼下传来大门打开的声音。有人进屋里来了。

在此同时，哲朗看见佳枝的表情有些扭曲。她好像知道访客是谁，而且是个不速之客。

访客上楼，似乎察觉有先客来了。从脚步声听来，对方似乎相当警戒。

在哲朗他们的注视之下，一名女子出现了；一个四十左右的瘦弱女子。她的脸色不太好，说不定是没有化妆的关系。身穿牛仔裤搭配衬衫、针织衫的外出服，将一头毛躁的头发束在脑后。

女人在在走廊上，交替看着哲朗和早田。一脸在推测两人是谁的表情。无意识之中，她皱起了眉头，那皱纹散发出历尽沧桑的氛围。

“打扰了。我是昭和报社的记者，敝姓早田。”他格外大声地说，递出名片。“你是明雄先生的太太吗？”

女人的脸上露出几分困惑的神情，手下名片，口齿不清地回答：“嗯，是的。”

“你不在的时候进屋，真是不好意思。我们刚才在请教你婆婆一些问题。”

“哦，这样啊。”她瞄了婆婆一眼。佳枝将脸转向一旁，两人的视线似乎没有对上。

“明雄先生的事，我们真的很遗憾。”早田站着低下头。

“呃，虽然我还没有除籍，但我和那个人已经毫无瓜葛了。”

“是，”早田说道。“我听说了。”

“我今天也只是过来拿行李而已。事情办完，我马上就要回去了。”她的话似乎不是对哲朗他们，而是对佳枝来说的。但是佳枝却毫无反应。

“这样啊。……那，我们就先告辞了吧。”

听到早田这么一说，哲朗也应道：“是啊。”

下了楼梯，看见一名五、六岁的小孩孩在刚才的和室里打电动。小男孩只瞄了哲朗他们一眼，马上将脸转回电视荧幕。哲朗心想，就户仓明雄的孩子而言，他年纪太小了。

佳枝随后下楼，说：“抱歉，连茶都没请你们喝。”哲朗客气地道谢，离开户仓家。

早田再度拦下一部计程车，他这次指示的地点是银座。

“不好意思，耽误了你的时间。”他向哲朗道歉。

“不会。但是你有收获吗？”

“嗯。”早田拿出万宝路淡烟。“还算不错。”

“那就好。我光是在旁边听，就觉得学到了不少。原来你是这样采访的。”

“我没做什么特别的事。”早田打口吐出白烟。“对了，那个老太太是只老狐狸。”

“是吗？”

“她到玄关开门的时候，不是驼背得很严重吗？但是我们告辞的时候，她的腰杆倒是挺得笔直。而且还还能轻而易举地上下那道狭窄的楼梯。”

听早田这么一说，果真如此。哲朗对于自己漫不经心，没有察觉到这点感到失望。

“驼背是演戏的吗？”

“她大概会看人改变态度吧。说不定她会看情形，有时候特别强调自己是老人家；情况一不利就保持沉默。”

“这是警方的指示吗？”

“不，应该不是。”早田盯着前方否定。“感觉不是谁要她那么做的。这大概是岁月累积的智慧和本能的防卫心，除非弄清眼前的状况，否则她不会说出实话。”

“实话……？”

“她说不定隐瞒了什么，她虽然嘴巴上说不清楚儿子的事，但是我们不能完全相信她的话。”

哲朗想到要询问户籍誊本的事，但还是忍了下来。他不想表现出自己对命案的关心。

“都年底了，街头的装饰还这么冷清。看来这果然是受到了不景气的影响。”早田眺望车外说。“银座说不定会稍微好些。”

“要去银座哪里？按照你昨天的说法，似乎是一个人不方便进去的高级酒店。”

“高不高级我是不知道，那确实是一个令人摸不着头绪的地方。”说完，早田从口袋里拿出什么。“我们要去这家店。”

那是刚才在户仓房间发现的“猫眼”的打火机。



4

到了银座，街头上的人群也没有变多。早田下了计程车，感叹地说：“日本再这样下去会垮掉。”

“说到年底的银座，从前可是人满为患。”哲朗说，“听说店家打烊了之后也拦不到计程车，无处可去的人们就在街头游荡。”

“马路就成了电话叫来的计程车和包租汽车的停车场。客人个个出手大方，花钱如流水，在女公关的目送之下回家，给司机小费也毫不手软。那真是美好的时代。”

“你那时来过银座吗？”

“我刚进公司没多久的时候，前辈带我来过几次。那时我常期许自己，希望能够早点凭自己的力量来享受这种奢华，但是等到我能够那么做时，庙会已经结束了。繁华景象都成了过往云烟。”

“须贝也说过类似的话。”

“他是在保险公司工作嘛。当时所有业界无不意气风发，仿佛天下尽在掌握。”

哲朗大学毕业时，正值全日本经济蓬勃发展的时代。人人能进想进的公司，想换工作随时都能换。大家都想不到这个时代后来会被形容成“泡沫”，个个满怀雄心壮志。就连哲朗也曾试着回首当年，如果不是那个繁华时代，说不定他不会想要成为记者。

哲朗突然想起了户仓明雄。他靠亲戚的关系，当上了铁工厂的常务董事，虽然被人在暗地里取笑说是废物董事，还是常跑银座。对他而言，那说不定是晚一步来临的泡沫时代。就像所有人在那个时代都会做的事一样，他也沉溺在错觉之中；一种这么做很稀松平常的错觉。即使从梦境中醒来，还是离不开幻象。小香这名女公关对他而言，就是幻象的象征，所以他才执意不放手……“到了，就是这里。”早田抬头看着眼前的大楼说道。一整排的招牌从下面数上来第五个，上面写着“猫眼”两个字。

店在三楼，黑色大门上浮雕着一只猫。哲朗他们一进入店内，马上有一名身材苗条，身穿黑色套装的女子替他们带位。这家店约二十坪左右，已经来了两桌客人。

一走进店里，左手边是吧台，最靠近大门的高脚椅上坐着一名男子。哲朗他们只能看见他的背影。

哲朗他们的座位有一名身穿橘色套装的年轻小姐坐台。她有一双凤眼，将假睫毛的一部分涂成了粉红色。

服务生奉上毛巾后，野火鸡（wild turkey）威士忌的酒瓶和冰桶一起送了上来。女公关问了哲朗喝加水威士忌好不好，哲朗说好，她就一脸理所当然地开了那瓶酒调制。她似乎认识早田。

哲朗拿起挂在酒瓶上的牌子，上面写着“安西”。

“我昨天来过了。”早田低声对哲朗说道，衔起一根香烟。女公关立刻用店里的打火机替他点火。

“你一开始就打算带我来这里吗？”

“是啊。”

“你知道命案的被害人是这家店的常客。”

“那种小事一下就能查到了。”早田贼贼地笑。

“你为什么找我来？如果你昨天来过的话，今天也自己一个人来不就得了吗？”

“连续两天就不方便一个人进来了。再说，偶尔一块儿喝酒也不赖吧？别想太多，今晚尽管喝。”早田举起酒杯，和哲朗的酒杯对碰。

肯定没错。早田因为某种原因，知道哲朗涉及了命案，于是拉他一起采访，想等他露出马脚。

早田要哲朗不用客气尽管喝，但是哲朗却完全没心情喝酒。话虽如此，哲朗也不想白来这家店，于是偷偷地观察周围。

在吧台担任酒保的是一个女人。她将短发随意地向后梳拢，似乎没有化妆，感觉像是宝塚（* 宝塚，takarazuka revue company，只招收女性成员的音乐剧团，由创办人小林一三一手兴办，主要据点在兵库县宝塚市。当年小林一三引进欧美的舞台秀风格，宝塚歌剧团华丽的演出风格风靡一时，团中的女明星如越路吹雪、八千草薫等人退团后更是进入电影界，成为重要的女演员。）中扮演男角的女演员，白色衬衫和红褐色背心的打扮非常适合她。不过，虽然说同是女扮男装，她和美月却是不同的类型。如果美月站在那种昏暗的地方，大概任谁都察觉不出她是女人。

哲朗他们一安静下来，女公关就没话找话地和他们闲聊，像是气候、食物或最近流行的话题等，适度地搭腔之后，她便问起了哲朗他们从事的工作。早田好像说自己从事出版相关工作，哲朗也顺着她的话聊。

一名身穿和服，看似四十五、六岁的女人过来打招呼。她似乎是妈妈桑，递出的名片上写着野末真希子。

“这一位先生是第一次光临敝店吧？”她看着哲朗对早田说。她将昨天刚来的早田当作熟客对待，大概是为了让他感觉受到重视吧。

“他姓西胁，是体育记者。”早田介绍哲朗。哲朗原本还在犹豫该不该用假名，一时感到不知所措。

“是哦，那曾经出过书吗？”真希子睁大双眼。

“没有，只有替杂志写稿。”

她们起哄想要名片，他不得已只好递给每个人一张。野末真希子说：“您说不定以后会声名大噪呢。”慎重其事地将名片收进怀里。

尽管她想要进一步知道哲朗的底细，却不会追根究底地打探个人隐私，只说了句“请慢用”，就起身离开。或许毫不做作的待客之道就是她做生意的态度。

她走了之后，换一名身穿黑色套装的女公关来坐台。众人漫无边际地瞎聊一阵之后，早田在她耳边低声说了什么，身穿黑色套装的女人轻轻点头。

过一会儿，她站了起来。哲朗盯着她的身影，看她移动到别的座位去，对身穿深棕色衬衫的小姐说了什么。那个小姐向客人赔了一、两句不是后，从座位上起身。

身穿衬衫的小姐先去吧台一趟，然后才来哲朗他们的座位。她是一名个头娇小，脸小眼大，让人印象深刻的小姐。她说：“打扰了。”然后坐在哲朗身旁。

“你叫什么名字？”早田问道。

“香里。”

听见小姐的回答，哲朗不禁盯着她看。小姐和他四目相交，微微一笑。

“可以给我名片吗？”他试着说道。

她的名片上印着佐伯香里。理所当然地，上面没有任何电话号码等个人资讯。

哲朗思考早田找来这位小姐的理由，应该不是巧合，他知道户仓明雄喜欢她。

香里看起来约二十五、六岁的年纪，说不定快接近三十了。她的五官算是艳丽，却不给人俗丽的印象，有一种不可思议的魅力，似乎能和任何男人相处融洽。早田不断对她讲话，虽然顺着客人的话搭腔才不会惹上麻烦，但她也会主动发表意见，好让对话不致中断。她的声音悦耳动听。

“我第二次来，你们这家店感觉真不错。哪一类客人比较多？”早田用非常轻浮的语调问道。

香里稍微偏着头。她的白皙耳朵上带着金色耳环，耳环前端闪闪发光的应该是真正的钻石吧。

“各式各样的客人都有，没有特别觉得哪一类比较多耶。”

她以最不得罪人的方式回答。在这种店里，应该不准提到其他客人吧。

早田掏出香烟。香里快速地拿出打火机替他点火，当香烟头接近火焰时，他问道：“你知道一家叫做门松铁工厂的公司吗？”

香里手上打火机的火倏然熄了，她慌张地重新点上。

“门松……，不知道耶。”

“不知道？这样啊。没什么啦，老实说，是那家公司的社长介绍我这家店的。因为我们报社有出钢铁相关的专业杂志，所以和那家公司的社长很熟。我问他知不知道银座哪里有不错的店，他就说‘猫眼’很赞。”

“这样啊。那他以前来过我们店里喽？我想大概是其他小姐接待的吧。”

哲朗仔细观察香里说话的表情。当早田提到门松铁工厂这家公司的名称时，感觉得出来她脸上瞬间闪过一丝惊慌失措的神色。无论如何，她不可能没有想起户仓明雄。

“西胁也别闷不吭声，说句话呀！”早田试探哲朗的反应。他肯定试图看穿哲朗面对户仓明雄沉迷的女人，会采取什么样的态度。

如果他不在身旁的话，哲朗有一箩筐的问题想要问她。对于命案知道多少？刑警有找上你吗？如果有找上你的话，你说了什么，什么没说？警方如何看待行踪不明的酒保？但是现在却一个问题都不能问。

哲朗夸赞店内的装潢和音乐的品位，香里老实地道谢。在这之后，他光挑体育和流行的话题。他很清楚早田一面东张西望，一面竖起耳朵在听他们的对话。

喝了一个小时左右，哲朗他们从座位上起身。店里小姐将他们寄放的大衣拿了出来，早田在大门旁穿上大衣。这时，他的右手撞到了一名在吧台喝酒的男客的背。

“啊，抱歉。”早田立刻道歉。

男人只是稍微往后一看，旋即转了回去。哲朗瞄到了他的脸，他的下巴宽阔，嘴巴和鼻子都很大，只有眼睛小小的，但是眼神锐利。

哲朗和早田在小姐们的目送之下，从大楼前迈开脚步。时间是十点四十分。

“怎么样？要再喝一摊吗？”早田问哲朗。

“不了，就此打住吧。”

“这样啊。”早田一脸果然不出我所料的表情。

哲朗在想，有没有办法看出这个男人的内心在想什么呢？但是如果自己主动出招，一个弄不好，很可能会自掘坟墓。

早田突然从一旁伸出手站住。哲朗被挡住去路，也停下了脚步。

“干嘛？”

早田不发一语，用拇指指着后方。

几公尺后面有一个男人，他将双手插在米色大衣的口袋里，盯着哲朗他们。男人是刚才坐在“猫眼”吧台的客人。

早田边搔鼻翼，边朝男人走去。

“跟踪我们不会有任何帮助的。”

男人露出失望的表情，交替看着早田和哲朗的脸。

“这要由我决定。总之，让我问你们几个问题吧。”

“和他无关，”早田用下颚指着哲朗。“他是自由记者。我们只是好久不见，一起喝一杯而已。”

“那不重要，我说我有事情想要问你们。”

“这样啊。”早田耸了耸肩，将头转向哲朗。“抱歉啦，可以陪我一下吗？”

“我是无所谓。”哲朗嘴巴上这么回答，但心里却觉得莫名其妙。

男人走进一旁的一家咖啡店，哲朗他们也随后跟上。
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男人是警视厅的刑警，姓望月。他和早田似乎是旧识，即使如此，两人在“猫眼”里却佯装互不相识。哲朗将之解释成两人之间的默契。

听到哲朗的身份后，望月虽然露出讶异的表情，但似乎没有起疑的样子。

“好，”望月喝了一口服务生端来的咖啡之后，看着哲朗他们。“我要问几个问题。你们去那家店有什么事？”

早田抿着嘴笑道：“去酒店不需要特别的理由吧？我们是去喝酒的。”

早田话说到一半，望月就不耐烦地摇头，说：“我们彼此都很忙，别再耍心机了。告诉我你知道的事情就好，别想太多。”

“望月先生又为什么会在那家店里呢？”

“是我在问你！”

“你只问不答吗？我们应该没理由被盘问吧？”

刑警叹了一口气，再度将锐利的目光正对早田。

“你指名那个女人去坐台，对吧？目的何在？”

“哪个女人？请说出她的名字。”早田问话的口吻虽然淡然，却相当认真。

沉默片刻，望月露出试探的眼神，答道：“一个叫香里的女人。”

“她是个怎么样的女人呢？”

碰！望月拍了桌子一下。好大一只手掌，哲朗吓了一跳，但身旁的早田却丝毫不为所动。他从容地衔起香烟，慢慢地点上火。

“我试着找过门松铁工厂的老主顾，问他经常接受款待的店在哪里？户仓先生喜欢的女公关是谁？然后查出了银座一家叫‘猫眼’的店和店名叫香里的女公关。”

“能不能告诉我那个老主顾的公司名称和透露情报的人是谁？”

“真拿你没办法。”早田从怀里拿出名片夹，从中抽出一张放在桌上。上面印着一个著名重机械厂商的设备设计课长的名字。

“我收下了。”望月一副理所当然的表情，将名片收入口袋。“可是我不懂，为什么你要追查这么一樁不起眼的命案？这件命案为何引起你的好奇心？我听说有一个笨刑警禁不起你的死缠烂打，给你看了那些户籍誊本。”

“我又没有写成报导，有什么关系。”

“我不是那个意思，我是在问你为什么四处打听消息。”

“为什么呢？大概是出自好奇吧。我现在是自由记者，正急着建立一些丰功伟业。”

望月狐疑地看着早田。从他的表情看来，他并没有全盘接受早田的说词。

“你从哪里知道户仓将大把钞票花在银座的女公关身上？”

“并没有从哪里。我只是在门松铁工厂打听到户仓负责应酬，心想说不定由和他应酬的人士入手，调查他的人际关系比较好。”

“可是户仓来银座是好几个月前了，你认为‘猫眼’和这次的命案有关系吗？”

“我不知道，但是大概有关系吧。”

“为什么你会这么认为？”

被望月这么一问，早田用鼻子冷笑两声。

“因为，‘猫眼’里出现了警视厅的刑警啊，我确信我应该没有猜错。”

听他这么一说，刑警霎时面露不悦。

“没人保证我们不会猜错，这种事情你应该非常清楚。”

“是啊，我是非常清楚。不过，至少警方和自己的调查路线交会了是事实。”早田用指尖夹住香烟，身体微向前倾。“现在轮到望月先生告诉我们了。你为什么会在那家店里？你根据什么线索盯上香里？”

望月交替看着两人，装模作样地轻抚脸颊，一脸衡量在此提供消息的利弊的表情。

“行动电话。”

“行动电话？”

“户仓身上带着行动电话，电话里留着通讯记录。”

哲朗差点“啊”的叫出来。行动电话的通讯记录——还有这种东西啊！

“他在遇害之前，曾打电话给‘猫眼’的香里吗？”早田问到。

“嗯，没错。他不光是在遇害之前，一天往往会打好几次电话给她。每次的通话时间都不长，多的时候甚至会打二十次以上。”

“简直就是，”早田稍微顿了一下之后说道：“简直就是跟踪狂。”

不是简直就是，而是不折不扣的跟踪狂——哲朗在心里低喃。

“香里有男朋友吗？”早田问道。

“不晓得。”望月喝了一口咖啡。

“如果你不能回答也没有关系。我会自行调查，这并不困难。我会试着去问香里本人，或者找她的女公关同事。问‘猫眼’的妈妈桑或店里的熟客也是不错的选择。”

望月的脸部开始扭曲变形。一旦报社记者四处打探消息，就会妨碍到警方办案。早田似乎也明白这一点。

“我们派人在香里的公寓盯梢。”望月低沉地说。

“也就是说，有男人进出她家是吗？”

“至少以前好像有，隔壁的邻居看过几次男人的背影。”

“没有看到脸吗？”

“邻居记不太清楚，说是一个身材矮小，留着短发的男人。”

听到刑警这么一说，哲朗感到胸口一紧。身材矮小、留着短发，这指的不就是美月吗？

“望月先生认为那个男人很可疑，是吗？”早田试探望月的反应。

望月从鼻子“呼”的吐气，同时耸了耸宽阔的肩。

“我还没见过那个男人，也不知道他叫什么名字。对我们警方而言，他简直就像个幽灵，幽灵哪有什么可不可疑的。总之，你能不能别在‘猫眼’和香里周围晃来晃去？如果你们打草惊蛇的话，原来会出现的老鼠也不会出现了。”刑警一把抓起桌上的账单，看了金额之后将手伸进裤袋，在桌上放了六百元硬币，但是在起身之前，看着哲朗问道：“既然你是早田的朋友，你之前也玩过那个吗？”他做了一个投球的动作。

早田比哲朗先回答：“他是王牌四分卫。”

“这样啊，难怪，”望月的视线落在哲朗的右肩一带。“身体很强壮，看起来好像投得出超级长传。你有一球决胜负的实力，想必防守的一方一定直到最后一秒钟都不能松懈。”

“你打过美式橄榄球吗？”哲朗问道。

“我吗？没有。”望月摇了摇头。“我打的是英式橄榄球（rugby）。美式橄榄球看是可以，自己打就算了。摒除杂念，一心瞄准对方的心脏冲过去，假防守之名的攻击。真想试一次看看啊。”

擒杀四分卫——指防守球员在对方的四分卫尚未将球传出去之前，将他阻截下来。

“抱歉，我说起了废话。再会。”刑警说完举起一只手，先行离开了咖啡店。

“你明知有刑警埋伏，还跑去‘猫眼’？”哲朗等到刑警的身影消失才问早田。

“怎么可能。”他轻轻笑了。

“我是去了才知道的，我怎么知道那个男人偏偏在那里。老实说，我也吓了一跳。”

“不过，你看起来不像吓了一跳。”

“那是因为不能将惊慌失措的情绪写在脸上，你说是吗？”

“那倒也是。”哲朗舔了舔嘴唇。“不过话说回来，我不知道你是透过那种管道盯上‘猫眼’的女公关，真是给我上了一课。”

听到哲朗这么一说，笑容从早田的脸上消失。他用手指摸了摸下颚长出来的胡子，盯着哲朗说：“你把我告诉望月的话当真了吗？我指的是因为户仓负责应酬，让我想去调查酒店那段话。”

“那是假的吗？”

早田别开视线，一副沉思的表情。他似乎在犹豫什么。

他将玻璃杯里的水喝掉一半左右，再度看着哲朗，说；“喂，西胁。你觉得报社记者是一份怎么样的工作？你想要尝试看看吗？还是压根儿没兴趣？”

“怎么突然问这么奇怪的问题？”

“怎么样嘛。”

“我没特别想过。我认为这是一份有意义的工作，但是，应该也有很多难处，责任也很重。需要做好相当的觉悟吧。”

“没错，得做好心理准备。”早田点头。“我当上报社记者时，曾经下定决心，为了将真相公诸于世，失去一切也在所不惜。如果害怕失去，就什么也得不到。这就和如果害怕被截球，就无法长传触地得分一样。”

“你下了好大的决心啊。”

“或许你会觉得我幼稚，但是我就是这样。这个决心是我在大学刚毕业，还是个小鬼的时候许下的。不过啊，幼稚归幼稚，原则就是原则。每次犹豫不决时，我就会想起当时下的决心。”

“然后呢？”哲朗咽下一口口水，他有预感早田想要说什么，在桌下握起了拳头。

“我就直截了当地说好了，我没办法站在你们那一边。”

早田的话贯透了哲朗的心脏。哲朗原本想装傻说：你在说什么啊？嘴唇却动也动不了。

“当然，我还没有掌握任何证据。但是，我只知道一点，那就是你们对这个案子知道什么。你们知道什么，而且想要隐瞒它。”

哲朗本应演戏蒙混过去。但是，他却打消了那个念头。倒不是因为觉得骗不了早田，而是他觉得早田在释出某种诚意。

“你知道，我的工作就是揭露别人想隐瞒的事。我不在乎这会对别人造成多大的伤害，所以，我也必须揭露你们想要隐瞒的事情。”

哲朗不由得点了点头，早田的话中有某种动力促使他这么做。

“不过，”早田继续说，“我不会将目标锁定在你身上。我不想从你和你周围的人身上获得消息。我会从其他管道追查这件命案。不会去想最后会追到谁身上，也不会去想是否会失去什么。到时候的事，到时候再想，这就是我的行事风格。我至少想要做到公平竞争。”

早田真诚地看着哲朗。在吐露出这段话之前，他的内心肯定是天人交战。一想到这一点，哲朗就觉得对不起他。

“我了解你的意思了，”哲朗说，“那，我们不再见面了吧？”

“只是暂时不再见面。”说完，早田拿起桌上的账单。

“你是下了这个决心，才约我今天出来的吗？”

“是啊。我原本想等你露出马脚，但你丝毫没有路出破绽。真了不起。”

女服务生过来想替早田的水杯加水，他伸手制止了她。

“几天前，须贝打电话给我，问了我奇怪的问题。他问我在江户川区发现男性尸体的那起命案，警方调查到什么地步了。我告诉他警方好像知道被害人的身份了，结果那家伙这么问我，他说，警方大概正在调查被害人的异性关系吧。于是我的直觉告诉我，须贝对命案知道什么，而且是和户仓的异性关系有关。我之所以会去找他喜欢的小姐，就是这个缘故。”

哲朗不禁闭上眼睛，看来果然是须贝的电话引蛇出洞了。

早田吃吃地笑了起来。

“那家伙还是老样子，他从以前就不擅说谎。你还记得吗？有一次他想做射门假动作，结果惹得敌队球员捧腹大笑。”

“是和东日本大学的友谊赛吧？”

哲朗一方的战术是踢球手假装射门，其实是由另一名选手持球冲入敌阵。但是担任踢球手的须贝竟然在开球之前，就做了好几次踢球的动作。他大概是心想“非得让对方相信自己不可”，却反而显得非常不自然。结果连对方的防守阵营都笑了出来。

“所以你猜测如果须贝和命案有关，我大概也脱不了关系，是吗？”哲朗试探性地问道。

“不晓得，这我就不敢确定了。”早田侧着头。“这个部分我不敢说。总之，关于这次的事情，我不会再主动打电话给老朋友了。”笑容已经从他的脸上消失。

他拿着账单起身。

“等一下，”哲朗从钱包里拿出自己的咖啡钱。“各付各的吧。你想要公平竞争吧？”

“是啊。”早田伸出宽大的手掌收下哲朗的钱。
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哲朗在计程车候车处排队，想起了早田从前说过的话：“我之所以喜欢美式橄榄球，就在于他是彻底公平竞争的运动。”

早田举无线电为例。

目前在美式橄榄球的比赛中使用无线电已司空见惯。四分卫的头盔备有无线电，即使是在球场内，也能仰赖领队和教练的指示。此外，教练也可以在比赛场地的上层观众席坐镇，观察敌人的动作，用手边的电脑分析数据，将战术传达给领队和选手。美式橄榄球是一项利用高科技机器，日渐高度发展的运动。

早田指的是美国国家橄榄球联盟（nfl;national football league）中，当一方球队的无线电发生问题而无法使用时的因应方式。

“那时，该队马上将此事告诉裁判。而裁判如何因应呢？惊人的是，裁判判决另一队也不能用无线电。换句话说，如果一方不能用，双方都别用。以求完全公平竞争。日本人就没有这种感性。”

不帮助哲朗他们，也不调查他们身边的人事物，可以说是早田的思考模式。

哲朗回到家已经快十二点了。他一打开家门，一个沙哑的嗓音随即从屋里窜出。

“这不是在找借口。我不喜欢，所以我不要。理沙子你是不会懂我的心情的。”

“我什么时候说过我懂你的心情了？这并不是心情问题，而是因为必须这么做，所以我才说的。我是为了你好啊。”

“就算是为了我好，我也不想被你命令。”

“这不是命令，而是请求。我请求你，穿上这个。”

相较于美月情绪化的口吻，理沙子的语气则显得平静，像是母亲在说服女儿似的。不，或许应该说是儿子才对。

哲朗打开客厅门。美月双手叉腰站立，理沙子坐在沙发上，双臂环胸，翘着二郎腿。两人都没有将头转向哲朗。

“你们怎么了？”哲朗问道，但两人都不回答。理沙子盯着美月，美月斜睨着上方，两人就这样一动也不动。

哲朗看见双人沙发上放着一些衣物，裙子、套装、夹克、衬衫、裤子和内裤，全是理沙子的衣服。哲朗察觉到眼前的景象是怎么回事，理沙子似乎是想让美月穿上这些衣服。

“理沙子，不用强迫她。”

“你别多嘴！我可是认真在为美月着想。”

“我也是认真在为她着想啊！”

“既然如此，你应该也知道非得采取什么应变措施才行啊。”

“到底发生了什么事？”

哲朗问道，理沙子垮着肩膀重重地叹了一口气，伸手去拿茶几上的香烟。

“白天，公寓管理公司的人到我们家来。”

“管理公司？”

“检查火灾警报器，有两个男人进来家里。”

哲朗想起了信箱里有一封通知要检查火灾警报器的联络信函，但是没特别放在心上。

“然后呢？”

“他们看见了美月。我虽然想把她藏起来，但是火灾警报器每间房里都有。”

“那又怎么样？被看到又不会怎样。”

理沙子用力吐出烟。“检查完毕后，当我要盖确认章时，一个人问我：刚才那个人是女的吗？”

哲朗看了美月一眼。她看着装饰在电视柜上的美式橄榄球，轻轻咬住下唇。

“那个男人应该没有清楚看到日浦吧？会不会因为日浦的个子在男人中算矮小的，所以他才那么说？”

“他看得很清楚，我发现他一直斜眼瞄着美月。”

“……那，你怎么回答？”

“我说美月是男人。毕竟她身上穿着男人的衬衫，讲话又粗里粗气的。我不那么回答反而奇怪吧？但是对方却一脸意外的表情。他大概发现了美月是女人。”

“有什么关系嘛，不过是管理公司的人罢了。这件事不会传入警方耳里啦。”

听到哲朗这么一说，理沙子用力摇头，仿佛在说：这个你就不懂了。

“我认为问题在于，现在的美月就算看在毫不知情的人眼里，也是个女人。我们因为每天见面所以没发现，但是美月逐渐变回了女儿身。”

“不会吧？她到这来才一个星期耶。”

“如果从她停止注射荷尔蒙算起，应该将近三个星期了。对吧？”理沙子问美月，美月沉默不语。

“我没有察觉到什么变化。”

“变化很微妙，但是世上还是有人能够看出那种微妙的差异。美月明明都已经打扮成这样，连发型都弄得像个男人，但是明眼人还是看得出来。你们应该也知道，这是多么危险的一件事吧？那户人家里有一个扮男装的女人——如果这种谣言传开的话怎么办？”

“既然这样，别让她出门不就得了。只要小心别让她看到任何人就没问题了。”

“如果你老是说这种权宜之计，代表你根本一点都搞不清楚目前的状况。你不可能永远把美月关在这里，稍微想点实际的事。”

“你有在想吗？”

“我当然在想。这件事我也对美月说过了，我想让她暂时当我的摄影助理。我虽然付不起高薪，但我一直想找个帮手。我信得过美月，而且也希望她帮我。”

哲朗第一次听到理沙子想要找助理。不过说起来，两人最近都没有聊到彼此工作的事。

“日浦答应了吗？”

“如果有事情我能帮忙，我当然很乐意去做。不然像现在这样，我根本是个吃闲饭的。可是，”美月拿起美式橄榄球，像在把玩宝贝似的用手掌轻抚。“如果因为那件事而非得穿成女人的样子不可，我就不想帮忙了。”

“你不能穿这样外出，有什么办法？再说，你也不是穿成女人的样子，只是恢复以前的打扮罢了。”

“我说了，我不喜欢那样。”

“美月，我拜托你别再倔强了。如果确定能够瞒过警方的耳目，你把女人的衣服全都丢了也行，这只是暂时的忍耐。”

美月拍了一下抱在怀里的球，然后举起右手。

“够了，别再说了。”她将球丢向哲朗。球划出一道漂亮的螺旋抛物线，猛地打在他的胸膛上，继而掉在地上。

“日浦……”

“不要再说了，一切到此为止吧。我待在这里是个错误。”美月甩了甩头，打开门走出客厅。

“美月！”理沙子从沙发上跳起来，打算去追美月。

“等等！”哲朗挡在她面前。从玄关传来美月出门的声音。

“你干什么？闪开啦！”

“你待在这里，我去追。”

“你去了又有什么……”

“至少比你去有用，男人跟男人讲话比较方便。”

她吓了一跳，双眼圆睁。

“我走了。”哲朗一把抓起自己挂在餐桌椅椅背上的运动外套，转身去追美月。

哲朗拿着运动外套冲出家门，跑向电梯。电梯门正好在他眼前关上，哲朗和电梯里的美月对上一眼。

他毫不犹豫地冲下电梯旁的楼梯，皮鞋鞋底打滑，让他后悔没穿运动鞋出门。

哲朗对自己的体力有自信，但是下到二楼时已经气喘吁吁了。他咬紧牙根一脚踩上最后一道楼梯，却突然停下要往下冲的身体，因为美月就在楼梯下面。她似乎料到他会下来，抱着胳臂抬头看他。

“时间到。”美月做出按码表的动作。“凭你这种速度，没办法带球冲锋陷阵喔。这样不配当四分卫。”

“王牌四分卫不需要亲自去跑，这才是重点。”哲朗指着自己的太阳穴步下楼梯。下楼途中，他将手上的运动外套丢给美月。“你穿那样会冷吧？”

美月接下运动外套，不高兴地扬起下巴。“你别把我当女人对待。”

“别胡说。如果对方是女人的话，我才不会丢衣服给她。我会温柔地从身后替她披上。废话少说，穿上就是了。因为你就算感冒，我也不能带你去看医生。”

美月好像想说什么，但还是默默地穿上运动外套。外套的肩线太宽，美月好不容易才将手从袖口伸出来。

“qb的衣服好大。”

“总比穿安西又大又臭的夹克好吧？”

从前担任线卫的安西是球队中最会流汗的，美月替他取了一个“活人洒水器”的绰号。她大概想起了这件往事，嘴角的线条和缓了下来。

“要不要聊聊？”哲朗说道。

“嗯。”美月点了点头，然后看着哲朗。“男人跟男人的对话？”

“当然。”哲朗答道。

他本想找个地方边喝边聊，但是美月提议要到上次去过的公园。

“很冷吧？已经十二月了耶。”

“还没那么冷啦，风吹起来挺舒服的。再说，穿了这件外套，我觉得很暖和。”美月拢起运动外套的前襟。

两人走到美月告白自己杀了人的公园。街灯依然亮着，公园里的几张长椅都没人。两人并肩坐在在入口附近的长椅。

大半夜的，居然还有老人带狗散步。

“不晓得那个老爷爷觉得我们是什么关系。”美月说道。

狗停在树下。老人手里抓着狗链，不时望向哲朗他们。老人就像在看狗要不要便溺一般，也对两人很好奇。

“不晓得。这种季节还在外面吹风，他应该觉得我们是怪胎吧。”

“他如果那么想就好了，但是大概不是。”

“那你说呢？”

“那个老爷爷大概是这么想的：这种季节居然在外面吹风，真是一对奇怪情侣。”

她补上一句：“可惜他猜错了。”

“是吗？这里距离那个老爷爷有三十公尺耶，我想他看不清楚日浦的脸。”

“所以啊。就因为他看不见我的脸，才会以整体感觉来判断。这么一来，我们的模样看在那个老爷爷眼里，就像一对感情好，坐在长椅上的情侣。”说完，美月靠在长椅上，将原本并拢的双腿大刺刺地张开。

老人依旧驻足望向他们。虽然看不见他的表情，但是哲朗知道他目不转睛地盯着自己。

美月哈哈大笑。“喏，他开始困惑了。对那么大年纪的老爷爷来说，女人大刺刺地张开腿坐下，简直是匪夷所思。”

结果狗只是小便就动了起来。老人被狗拖出公园，直到离开公园的前一刻，他都还是在偷看哲朗他们。

美月突然起身做了一个深呼吸，然后面向哲朗，说：“这种话不该自己说，但是如果我只有一个人，任谁都会觉得我是男人。这一点我有十足信心。不过，这要视身旁的人是谁而定，有时候也会现出原形。”

“什么意思？”

“好比说，像现在这个情形。qb的身材壮硕，长得又帅，举手投足都男人味十足。和你这样的男人在一起，我实在相形见拙。而且我身上还穿了你这件阳刚味十足的男性运动外套。无论看在谁的眼里，都会觉得我们是一对情侣。我看起来像女人一点也不奇怪，不管我们走到哪，大概看起来都像是一对。”

“所以你才不想去酒店吗？”

“是啊。不光只是这个原因，而是因为有人的地方，没办法开诚布公地谈。”

美月再度坐下。她双手抱头，手伸进短发里搔了搔。

“我好不甘心。不管我再怎么努力，也没有办法变得像qb一样。”

“不必变得像我吧？”哲朗笑道，“你心目中应该有理想的男性典型。”

美月抬起头，目不转睛地盯着哲朗。她的眼眸深处闪着认真的光芒，哲朗将身体稍微向后挪。

“我没有告诉过你吗？”美月问道。

“咦？”

“我应该告诉过你啊。”

“告诉过我什么？”

听到哲朗的问题，她的唇边漾起一抹无法解读的笑。她眨了两下眼睛，再度盯着哲朗，说：“在我心目中，qb就是最完美的男人——我应该告诉过你啊。”

几秒种后，他低声“啊”了一声。脑中清晰地浮现那段记忆。

那一晚，他在肮脏的住处面对全裸的美月。

“有什么关系嘛。”说完这句话后，她接着说：“毕竟qb可是最完美的男人啊……”

抱着美月时的触感和彼此的气息，一一浮现在哲朗脑海。他想要甩开那些景象，用手搓着脸。

“你想起那一晚的事了吗？”

“是啊。”哲朗答道。他不知道自己该做何表情。

“关于那件事，qb一直什么都没说，好像没发生过似的。”

“我认为那样比较好。还是，我做错了呢？”

“不，你做得对。”美月抱着胳臂，前后摇晃身体。“我觉得自己做了一件蠢事。明明就算那么做，也解决不了任何事情。”

“你想要解决什么事吗？”

“是啊，我想要解决很多事情。”说完后，美月闭口不语。

沉默了好一阵子。风带来了汽车废气的臭味，大概是因为靠近青梅大街的缘故吧。哲朗仰望天空，明明没有云，却看不见星星。读大学的时候，他经常在练习完球后仰望天空。这么做是为了整理记在脑中的阵势。他会反复想象球友们按照计划采取行动的模样，比赛中成功执行计划是最令人开心的一件事。现在，没有一件事能够如预期般进行，无法像以前一样拟定计划。

“我想变成qb。”美月嘀咕了一句。

哲朗看着她的侧脸，美月也将脸转向他。“我想要你的那张脸、那副躯体，和那种嗓音。如果我被生成那样的话，应该会有更不同的人生。”

“但是未必会是美好的人生。”

“一定会是美好的人生。”美月眼神坚定。她继续说道：“至少能够得到那个女人。”

哲朗张开嘴，却发不出声音。他在咀嚼她话中的涵义。

美月挤出一个笑容。

“我老是在告白。第一次告白说，我其实是男人；第二次告白说，我杀了人。这次的告白是第三次。”她竖起三根手指头。在此同时，笑容从她脸上消失。“我喜欢理沙子。打从那个时候起，我一直喜欢她，我的心情到现在还是没变。”

哲朗屏住呼吸，看着美月的侧脸。她不发一语，任凭时间流逝。

口中干渴，舌头感觉到冰凉的空气，哲朗这才惊觉自己嘴巴一直开开的。他先咽下一口唾液，然后舔了舔嘴唇。“我吓了一跳。”哲朗好不容易挤出了这么一句。

美月脸颊的肌肉和缓了下来。“这也难怪。”

“你不是在开玩笑吧？”

“嗯，我是认真的。”

“原来如此。”哲朗叹了一口气，这口气下意识地转为更加深沉的叹息。

他想起了比赛中的一件插曲。那时理沙子和美月分工合作，将运动饮料和毛巾递给选手们。亮眼的理沙子在社团外也有许多爱慕者，是美式橄榄球社的代表人物。美月虽然不惹眼，但是不但熟知规则，又擅长聆听，所以选手们有事总会找她商量。两名女球队经理的分工恰到好处。大家都说，她们是最佳拍档。社团活动之余，她们也是好姐妹。

但是美月当时就已经是“男人”了。就算看在外人眼里，她们俩是手帕交，美月还是很可能对理沙子抱持特殊的情感。哲朗上次听了她的告白之后，到现在都还没有想到这一点，简直可以说是愚蠢。

“我想你应该摸不着头绪。我有好几次都想向理沙子表白我的爱意，不过那都是大学时代的事了。”

“原来如此。”

“可是，我怎么也提不起勇气，因为理沙子根本不可能接受我。后来，我知道她有喜欢的男人。你还记得吧？刚上大四的时候，qb有一次在练习中晕倒了，对吧？”

“嗯……”

事情发生在那年四月。那一天因为下雨，于是改在体育馆做重量训练。一开始每个人各自用哑铃和健身器材锻炼身体。后来有人拿球出来，开始练习传球和接球。不久，又增加了传球防守的练习。然后又有几人加入练习的行列，展开了一场简单的迷你比赛。过程中，哲朗也被迫参加。因为没有人能正确地传球，就不好玩了。

规则是不阻截对方，所以大家都没有戴防具和头盔。众人约定将毛巾挂在腰部，如果毛巾被抢走就视为遭到阻截。但是当大家沉迷于比赛中时，平常的习惯都跑了出来。不时出现正式比赛时蛮抢硬夺的肢体碰撞。

当哲朗想要传球时，一名选手冲了过来。他确实是来抢毛巾的，但是他用力过猛，身体直接撞上哲朗的下半身。哲朗承受不了冲击，整个人向后仰倒。一群人为了抢夺掉下来的球，在他身边挤成一团。

事实上，之后的事情哲朗完全不记得了。后来听说，他因为脑震荡，马上被送到了大学的教学医院。

“当时，理沙子在医院的候诊室哭了。”

“不会吧？”

“你也这么认为，对吧？那么坚强的女人居然会哭。那是我第一次、也是最后一次看见她流泪。”

哲朗回想起最后一次看见她流泪，是理沙子发现自己设计让她怀孕的时候。

“那一瞬间，我放弃了。我知道这个女人的心不可能向着自己。自己果然只能以女人的身份活下去。”或许是想起了当时的遗憾与无力感，美月将嘴唇抿成了一条线。

哲朗猛然惊觉。“所以，那一晚你才会到我的住处……”

美月一脸尴尬地搔了搔眉毛上方。

“理由我也说不上来，我自己也不太清楚为什么。那时候，我就是想被男人拥在怀中。我之所以找你，或许因为你是理沙子心仪的男人，同时也是我崇拜的男人。总之，我当时心想若要将男人的部分从我心里逐出，就得和qb上床。”

哲朗想起了美月当时的表情，她看起来完全不像是在追求快感。即使如此，她还是执拗地向他需索。两人彻夜汗水淋漓地沉浸在性爱之中。哲朗是个百分之百的男人，而美月则试图化身为男人。那对她而言，是一个抹杀自己内心某个部分的仪式。

美月从长椅起身，面向哲朗摊开双手。

“当时，不是我的第一次。”

“是吗？”

“我的第一次发生在国中，对方是一个不懂情趣的男生，我不太记得他的长相了。所以对我而言，那是一次毫无意义的性经验。不过，和qb的时候不一样。真要说的话，那才是我的第一次。”她补上一句：“不过这样说或许会造成你的困扰。”

“那，中尾又是怎么一回事？”

美月像是被碰到痛处似地皱起眉头，将双手插入牛仔裤的口袋，用运动鞋鞋尖开始在地面写了什么。是rb两个字，指的是跑卫（running back）。

“功辅是个好人。身边明明有一堆女人，他却偏偏喜欢我。”

美月直呼中尾的名字，令哲朗心里感到平静。功辅、美月——两人应该是如此呼唤彼此的吧。就像极为平凡的情侣直呼对方名字一样。

“之前，中尾说过。他虽然接受现在的你是男人，但是你们当初交往的时候，你绝对是女人。”

“听了真令人心酸。”美月用运动鞋鞋底抹去了rb两个字。“但是他能这么说，我必须心怀感激。其实，就算被他揍我也无话可说。”

“你喜欢中尾吗？”

“喜欢啊。过去喜欢，现在也喜欢。”

“那是哪一种……”哲朗不知该怎么说。

“你想问是不是爱情吗？”

“嗯，是啊。”

“好难回答的问题。”美月盯着地面。“我不清楚爱上男人是一种怎么样的感觉。不过，和功辅在一起很快乐，也很有安全感倒是事实。”

“那方面呢？”

“性？”

“嗯。”

“性并不是大问题。我们当然做过啊，因为和功辅上床，并不会让我觉得不舒服。”

那和我上床如何呢？这个疑问闪过脑海，但是哲朗按下不问。

“是我主动向功辅提出分手的。”

“为什么？”

“我只说，这是为了我们彼此好。你也知道功辅的个性。如果对方提出分手，他既不会死缠烂打地问为什么，也不会丢人现眼地死缠不放。他只说，既然你这么说，那就没办法了。然后我们就结束了。”

哲朗心想，真像那家伙的作风。

“功辅是个好人。”她又说了一次相同的话。“那么好的男人和我这种怪胎扯上关系就惨了。”接着，她滑稽地将手地在自己的额头上。“但是这么说的话，就对不起爸爸了。他才是最大的受害者。”

“爸爸是指？”

“我儿子的父亲。”

“啊……”哲朗已经忘记了这个人的存在，因为无法从她的打扮联想到她还有个丈夫。

“你不担心他们吗？”

“我儿子和他爸爸吗？”

“嗯。你完全没和他们联络吧？”

“因为我离家出走了啊。”美月耸了耸肩。“我努力不去想他们。如果想到他们，我可能会因为愧疚而发疯。如果他快点和别人再婚的话就好了。”

“你先生……”哲朗话说到一半，又闭上了嘴。他心想，她应该不喜欢这种说法吧。

“他提出离婚申请书了吗？”

“不晓得。基本上，我是在离婚申请书上签了名才离开家的。但是我不知道他有没有交出去。”

“这种事情我不太懂，撇开他不谈，难道你不想见见小孩吗？”

“我儿子吗？”

哲朗点头。美月望向天空，“唉”的叹了一口气。呵出的气瞬间凝成了白雾。

“我从来不曾忘记他，我心里一直惦着他。可是为了那孩子好，我最好还是别再见他了。那孩子就算和我在一起，也不会幸福的。”

看到美月的脸痛苦地扭曲，哲朗想到她生产时的事。怀着一颗男人的心怀孕，然后生产，究竟是怎么样的一种心境呢？当然，这是哲朗再怎么想破头也想象不到的事。

“离题了。”美月笑道，“我只是想告诉你我对理沙子的感情。”

“这我清楚了。”

“我之所以去新宿，也是因为想见理沙子。我已经做好了被警方逮捕的心理准备，所以想去见她一面。就算不能说到话也无所谓。不，我完全没有打算和她说话。当时，我身上穿着女装对吧？我根本不想被她看到那身打扮。”

听到这里，哲朗突然想通了。他重重地点头，说：“所以你刚才才会那么激动地拒绝吗？”

“我已经不想再在理沙子面前打扮成女人了，我想要以男人的身份和她相处。”说完，她面向哲朗做了一个踢球的动作。“听到有人这么说自己的妻子，一般丈夫都会生气吧。”

“或许吧，但是我一点都不觉得生气。”

“因为我不是真正的男人吧。你觉得随我说，反正你不痛不痒。”

“不是那样。”

“没关系啦，我了解。反正一切都是我在自我满足，演独角戏。这就叫做永远的单恋。不过就算这样，这对我还是一件很重要的事。”

永远的单恋啊……

哲朗总觉得自己能够理解那种心情。明知没意义，却无法不执着的事物——谁都有这样的存在。美月的心声可以说是她身为男人的证据。

“要不要回去了？理沙子在家里等哟。”

美月将手抵在额头上，顺势将手指插入头发中，咯吱咯吱地搔头。

“虽然我觉得不该回去，但是不回去也不行吧。”

“算我拜托你，回去吧。拜托啦。关于女装的事，我们再好好商量。”

她对哲朗的话露出苦笑。“qb，你真辛苦。你究竟打算发号施令到什么时候？”

他微微摊开双手。“到第四节结束为止。”
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和早田见面后，又过了一个星期。哲朗身边没有发生显著的改变。早田似乎按照约定，没有四处向从前的球友打探消息。

“但是我们不能松懈。毕竟，对手是那个精明的早田。”理沙子说道。这一天晚上，三人好一阵子没有凑在一起了。因为理沙子和哲朗经常因为各自的工作外出。

“早田很擅长看穿对方的心思，将计就计。”美月说，“他有好几次看穿了对方的闪击战术，助qb一臂之力，对吧？”

“是啊。”

闪击战术是由防守的一放施展的一种奇袭战术，预测传球选手，在对方从腿间快速传球给后方的队友时，线卫、前卫、后卫或四分卫盯上对方的四分卫阻截球。哲朗也经常中招。

“我可是成天提心吊胆，不知道早田什么时候会跑来这里。如果他见到美月，精明的他一定会想到什么，所以我才会希望美月打扮成女人的样子。”

美月没有回应。她依旧只穿男人的衣服。哲朗知道个中缘由，所以没替理沙子帮腔。

“总之，被早田盯上真是棘手。我们或许能透过他得到消息，但是代价实在太大了。这都要怪须贝大嘴巴。”理沙子的嘴角向下一撇。

“别那么说，那家伙也没有恶意。”

“这我知道。”

须贝虽然嘴上说不想和这件事扯上关系，但是这个星期内就打了两次电话到哲朗家。他果然还是担心从前的伙伴。不过，哲朗最担心的还是中尾。他自从上次见面之后，就没有联络了。哲朗心想，明天打个电话给他好了。

哲朗他们完全不知警方的动向。但是既然望月在酒店里埋伏，代表警方已经盯上了香里。另一方面，警方肯定也在追查户仓遇害之后，马上就辞掉酒店工作的酒保。哲朗认为问题是，警方是否掌握了那名酒保的真实身份是女人呢？或者警方根本不知道这件事。因为望月提到了出入香里家的男人。警方会不会想到那个男人就是失踪的酒保呢？美月说，香里确实有这样的一个男友。

“我们不能仰赖乐观的推测。”理沙子伸手去拿茶几上的香烟，一发现里面空空如也，马上像在拧毛巾似的捏扁香烟盒，丢向身旁的垃圾桶。香烟盒差了一点没丢进，掉在地上，但是她无意去捡起来。

那一晚，哲朗一钻进被窝隔没多久，就听见外面有声响。有人打开客厅门，然后粗鲁地“碰”一声甩上。他心想，美月该不会又要溜出去了吧？于是躺在床上全神戒备。但是紧接着传来的却是开关另一扇门的声音。他松了一口气，放松下来。每个人免不了在晚上如厕。

哲朗心想，美月是用什么姿势上厕所的呢？他发现思考这件事并没有意义，在心里苦笑。既然她没有接受变性手术，身上依然是女性的排泄器官，所以应该无法像真正的男人一样站着小便。

接着传来奇怪的声音，像是有人在捶击东西。哲朗侧耳倾听。隔一会儿，又听见了。这次是连着两声，隔了一阵子，又听见连续好几声。咚、咚、咚、咚。

哲朗挺起上半身。理沙子大概也听见了，从床上爬起来。

“那是什么声音？”

“日浦弄出来的吧。”

“她在做什么呢？”

“去看看吧。”

哲朗拨开棉被下床，出了寝室站在厕所门前。声音是从里面传出来的。咚、咚、咚——听来像是有人捶墙的声音。其中还夹杂了呻吟声。不，那并不是呻吟声，而是哭声。

“喂，日浦。”哲朗叫唤道，“你怎么了？没事吧？”

声音停了下来。当他想要再叫一次时，门突然打开，差点就打到了哲朗的额头。

美月从里面冲出来。哲朗看到她的模样，霎时畏缩了。她上半身穿着t恤，下半身却一丝不挂。

她打开客厅门，逃也似地遁入客厅。哲朗随后跟了过去。客厅里一片漆黑，他想要开灯，但在按下开关之前又将手缩了回来。有一种直觉在他脑中发出警讯——不可以开灯。

美月面对阳台，站在落地窗前。微弱的光线从窗帘缝隙透进来，在美月身上形成了复杂的阴影。

他发出夹杂呻吟和哭声的声音，脱下t恤拿在手上，当场跌坐在地。她趴在地上的背影在颤抖着。

“日浦……”哲朗朝她走去。

“别过来！”美月语带哽咽地说，“qb，求求你。”

“可是……”哲朗话说到一半，屏住呼吸。他看见美月结实的大腿内侧，有一条痕迹。即使是在黑暗中，他也能辨识出那是一道血痕。他脑袋中一瞬间变得空白，哑口无言。

哲朗感觉身后有动静。回头一看，理沙子正往厕所里瞧。她肯定知道发生了什么事，蹦着一张脸走进来。她将手伸向电灯开关。

“别开灯！”哲朗出声叫道。

理沙子好像吓了一跳，将手缩了回去。她的眼睛大概还没习惯黑暗，眯着眼睛交替看着哲朗和美月。

“那个……来了吧？”

美月没回答。当然，哲朗也不能说什么。

“情况怎么样？”理沙子想要靠近美月。

哲朗挡住她。“别去她身边。”

理沙子意外地皱起眉头，盯着他看。“为什么？”

“你别靠过去，在那边等着。”

“为什么？！你才滚出去呢！”

“我要出去，所以你也出去。”

“你在说什么啊？这种事情只有女人才懂。”

“日浦不是女人。”

“她的身体是女人吧？所以才会发生这种事，不是吗？”

“这不是身体的问题，而是心理的问题。”

“至少现在是身体的问题吧？”理沙子推开哲朗，靠近美月。哲朗发现美月整个人都僵住了。

“混账！”哲朗抓住理沙子的手臂，将她拖到走廊上。她叫道：“很痛耶，你干嘛啦？！”

哲朗将理沙子压在寝室的房门上，她狠狠地瞪着他。“放开我！”

“你一点也不了解日浦的心情。”哲朗打开寝室门，让理沙子面向寝室，将她推了进去。她整个人倒在铺了地毯的地板上。“你给我冷静一下！”

哲朗关上寝室门，但是没有回到美月身旁。他认为现在应该让她独处，于是打开了隔壁工作室的门。

他坐在椅子上搓着脸，对于这意料之外的发展感到不知所措。他早该想到停止注射荷尔蒙的美月，会面临这样的一天。这个问题比穿女装或外表的变化更加严重。

他的眼睛下意识地环顾室内，停在一点。几天前吊着底片的地方，现在吊着洗好的相纸——b5大小的黑白照片。

哲朗靠过去看。那是理沙子前几天替美月拍的照片。照片中的美月赤裸着上半身，托腮看着某处。她的嘴唇像是在微笑，又像是在低喃什么。或许是阴影的关系，她的胸部看起来意外地隆起，整个身体曲线很煽情。

哲朗自觉到照片唤醒自己的性欲，放下照片。自我厌恶的情绪如小波浪般在心中翻滚。

耳边传来寝室门打开的声音，似乎是理沙子出到走廊上，她的脚步声听来有所顾忌。不久，她敲了敲门。

“请进。”哲朗低声应道。理沙子开门走了进来。

“你打算怎么做？”她问哲朗。

“我正在想。”

“我非常担心那孩子。”

“嗯。”哲朗一面点头，一面心想：如果知道被说成“那孩子”《美月一定很受伤。

“置之不理不太好，她可能会钻牛角尖。”

“但是理沙子去也不好。”

“那你要做什么吗？你能做什么？”

哲朗答不上来。现在的自己根本救不了美月，美月大概讨厌被人当作女人对待吧。然而，目前发生在她身上的事，正是身为女人的证据。

哲朗拿起桌上的电话，同时看了时钟一眼，凌晨两点多。

“这么晚了你要打去哪？”理沙子问道。

哲朗没有回答，翻开记事本，看着电话薄按下数字键，祈祷对方在家。

电话响了五声，快要响起第六声时，对方接起了话筒。

“喂。”对方的声音听来很困倦。困倦是当然的。

“喂，是我。我是西胁。”

接到哲朗的深夜电话，对方也猜到会是什么事。他回答的声音虽然低沉，但很清醒。

“美月发生了什么事吗？”中尾功辅问道。

挂上电话后约过了三十分钟，玄关的门铃响起。

中尾在毛衣上套了一件下摆较长的风衣。比起之前来的时候，他的打扮粗犷了许多。大概是没空打理仪容吧，他的刘海有些零乱，垂在额头上。

“她在哪里？”他一看见哲朗，首先问道。

“客厅。”

“在做什么？”

“不知道，我想让她暂时当我的摄影助理一个人比较好。”

“好。”中尾点头，脱掉鞋子。他右脚的鞋带没绑上。

哲朗看着他打开客厅门走进里面，和理沙子回到寝室。哲朗想要赌一赌这对前情侣之间的感情。

不，情侣这个说法或许不恰当——哲朗想起了和美月在公园的对话。原来一直在单恋的人不止美月。

“中尾他怎么这么瘦呀？”理沙子坐在床上开口说道。

“是啊。”

“他看起来瘦了一大圈。”

“大概经历了不少事吧，工作的事也好，家庭的事也好。”

“还有被卷入这种事情中吗……？”

没办法啊，哲朗将这句话留在嘴里。

“我问你，”理沙子拨开刘海。“到底该怎么办才好？我也想尊重美月的意思，但是让那孩子继续打扮成男人的样子，我觉得非常不安。你不觉得吗？”

“我觉得很糟糕。”

“那要怎么办？”

理沙子责备似地逼问哲朗。他盘腿坐在地板上，抱住双臂。

“又是闷不吭声？像你那样光是沉吟，根本解决不了任何问题。”

“我只是不想草率行事。”

“我的提议草率？我自认充分考虑过美月的出境了。”

“你没有考虑到美月的心情。”

听到哲朗这么一说，她重重地叹了一口气，垂下双手。“又来这套？你口口声声说心情呀心情的，你也不懂她的心情不是吗？如果你懂的话……”

“日浦她，”哲朗打断她的话说道。“喜欢你呀！”

哲朗知道她倒抽了一口气。由于她背对着夜灯，她的脸逆光，看不见表情，但是哲朗知道她正瞪大了双眼。

隔了好一阵子之后，她才出声：“什么……？”

“我之前听她说的，但是犹豫该不该告诉你。”

事实上，哲朗现在还是有点犹豫。就连说出来的时候，心里也在后悔“自己说不定做了无可挽回的事”。

“该不是在开玩……”

“你指谁？我？还是日浦？”

理沙子闭嘴垂下头。他看到她的模样，心想：她说不定并不意外。直觉敏锐的她，不可能没有察觉美月的心意。

“美月说她是以男人的身份喜欢你的，她希望在你面前是个男人。”

理沙子持续沉默，哲朗没有再多说。昏暗的寝室中，只听得见她有些紊乱的呼吸声。

过了一会儿，耳边传来客厅门打开的声音，有人来到走廊上。哲朗起身打开房门，中尾站在他眼前，瘦削的脸上浮现出一摸疲惫的笑。

“她的情况如何？”

“嗯，”中尾走进寝室对理沙子说，“她说想要自己处理。如果你有多的那个，请你借给她。”

理沙子一脸意会的表情，下床打开衣橱，蹲在衣橱前面。

“还有，他也想借内衣裤。”

“噢，好。”哲朗走向放着自己内衣裤的柜子。

接着，中尾说道：“不，如果可以的话，最好是高仓的……”

哲朗一手搭在抽屉上，惊讶地回头，理沙子也蹲在地上抬头看他。中尾来回看着两人一脸错愕的表情。

“她要女性内裤，还有，请你借她一些衣服。最好是在家里穿的运动服，高仓有吗？”

“运动服是没有，如果是家居服的话，我应该有可以借她穿的。”

“那就可以了。”

“这样可以了吗？”哲朗问中尾。

“可以，她本人也同意了。”中尾的嗓音低沉但坚定，“我在对面等，你能不能拿过来给我？”

“嗯，好。”理沙子答道。

中尾出去之后，理沙子将自己平常穿的家居服放在床上。其中没有裙子。哲朗发现这一点，但没有道破。

“这件和这件吧……”理沙子挑的是伸缩材质的裤子和t恤，还有厚衬衫。每一件都是以黑色为基调，如果女人穿了可能会显得阴柔，但是男人穿了看上去也不至于滑稽。

哲朗走到客厅，中尾一个人坐在沙发上，不见美月的身影。内侧的和室拉门紧闭着。

“抱歉。”中尾看到理沙子站了起来。

“这应该是我们的台词。”她将换穿的衣服和便利商店的塑胶袋递给他。

中尾拿着那些物品，将和室的纸拉门打开三十公分左右。哲朗他们看不见里面的情况。和室的灯好像关着。

“高仓借你的。知道怎么用吧？毕竟你也用了好几年。”

中尾大概是在开玩笑，但是哲朗笑不出来。

中尾合上纸拉门，在沙发上坐了下来。

“抱歉，一直麻烦你。”

“你别跟我道歉。”

“我们也想帮助美月。”

“你们这么说，我觉得轻松了点。不过，我打算哪天帮她找个暂住的地方，总不能一直麻烦你们。但是在那之前，请你们暂时忍耐。”

“我觉得让美月待在这里比较好。”理沙子说，“有人在旁边看着她比较好。不然不知道她会做出什么傻事。”

中尾缓缓地摇头。“那家伙不会去找警察自首的，我刚才和她说好了。”

“你们说好了？真的？”理沙子怀疑地问道。

“真的。”中尾一脸笃定，哲朗心想：他这股自信是打哪儿来的呢？他又是怎么说服美月，让她恢复女人的打扮呢？哲朗很想知道，但不能当场询问。

纸拉门开了。门并不难开，却开得扭扭捏捏的。拉开五十公分左右时，美月从另一侧出现。她低头看着地面。

“很适合你嘛。”中尾对她说。

美月松了一口气，搔了搔头颈，然后坐到中尾身旁。

哲朗心想，她果然是女人。打扮虽然不怎么有女人味，给人的印象却完全改变了。

“抱歉，给你们添麻烦了。”美月抬起头，交替看着哲朗和理沙子。“让你们看到我狼狈的一面。”

“不会啦，一点也不狼狈。”哲朗说道。理沙子也默默地点头。

“地板被我弄脏了。我已经擦过了。”

“你别放在心上。”

“抱歉。”美月又道了一次歉，再度低下头。

哲朗瞄了一眼她的胸前，好像还是缠着漂布，毫无女人应有的曲线。理沙子交给中尾的衣服当中也有胸罩，但是她到底还是不愿意穿上。

“除了道歉之外，你不是还有话要对他们两人说吗？”中尾对美月说。

“噢。”她轻轻点头，再度将目光调回哲朗他们。她的眼睛有些充血。“我会遵照理沙子的指示。如果那是最好的方法，我也只好照做了。”

“你是指暂时恢复女人的打扮吗？”

“嗯，我不能被警方逮捕。”

“没错。”理沙子简短地应道。知道美月的心意之后，她的心情肯定很复杂。

沉闷的气氛笼罩着四人，每个人似乎都陷入了各自的沉思当中。

“那么，我要回去了。”中尾将目光落在手表上。

“抱歉，在这种时间找你出来。”

“不会，还好你找了我。”他往美月的方向瞄了一眼，然后站起身来。

哲朗单独送他到玄关。本来打算送他到楼下，但是中尾坚持拒绝。

“外面好冷，送到这里就好。倒是美月就拜托你们照顾了。”

“我知道。”

回到客厅时，理沙子神情恍惚地抽着烟。美月好像在和室里。她大概是不想让理沙子看见自己身穿女装的模样吧。

哲朗想不出该说什么，径自到厨房喝水。当他在喝水时，理沙子抽完烟，一声不吭就离开了客厅。

哲朗不想马上进寝室，便坐在理沙子刚才坐下的地方，由于顾忌隔壁房间的美月，怎样也平静不下来。和室里没有发出一点声息。

茶几上放着理沙子的香烟和打火机，哲朗伸手从烟盒中抽出一根。他曾经抽过烟，但只在心血来潮的时候才抽上一根，并没有成瘾。他衔起香烟，让香烟靠近打火机的火焰，但是在香烟点上火之前，就将火熄了。他受不了这种令人窒息的气氛，打开了落地窗走到阳台上。冰凉的风抚过脸颊。他将双肘靠在栏杆上，再度拿起打火机。

这时，他发现下面有一辆volvo。就像之前中尾来的时候一样，停在马路边。

他心想，真奇怪。中尾已经离开一段时间了，应该早就驱车离去了才对。

哲朗衔着香烟，低头看了好一阵子。他转念一想，那说不定不是中尾的车。但是不论颜色也好，车型也好，肯定就是他的车。

他在做什么……？

哲朗心想，他应该是在车上打电话吧。道路交通法修订之后，禁止驾驶边开车边使用行动电话。中尾是严格遵守规定的人。

但是，似乎不是那么回事，因为看不见汽车在排放废气。除了车头灯之外，两侧的车灯也没亮。在这么严冷的凌晨，不可能有人不启动引擎打电话。

哲朗一回到客厅，就将衔在嘴里的香烟丢在茶几上，出到走廊，直接走向玄关。理沙子好像在寝室里说了什么，但是听不清楚。

哲朗走出家门，搭上电梯，心里莫名涌起一阵骚动。

他在一楼出电梯，朝大门走到一半时，看见中尾蹲在入口大厅角落，因而停下脚步。

“你怎么了？”哲朗惊讶地冲过去。

中尾蹲着回头。他一脸铁青，但脸上还是浮现笑容。“搞什么，你怎么下来了？”

“什么为什么？我从楼上往下看，发现你车还在，担心你怎么了。你身体不舒服吗？”

“没有，没什么大不了的。”中尾靠墙支撑身体站了起来。他用右手按住腰部一带。像是因为剧痛，他的表情霎时扭曲变形。

“是腰吗？”哲朗问道。

“算是吧，神经痛的一种。”

“神经痛？”

“嗯，不过你别担心。我原本就打算今天找人按摩，好好按摩的话，症状应该会减轻。”他手扶着墙壁移动脚步。

“你别逞强比较好吧，要不要到我家休息一下？”

“不用了，我没事。比赛中忍耐这种程度的疼痛是理所当然的事。”

“现在不比当年了。”

“确实，我们都变老头子了。”中尾似乎拼命在维持笑容。他就这么强颜欢笑地打开自动上锁的自动门。“别告诉高仓和美月，我不想让她们担心。”

“我开车送你回去吧。”

“我说了，我不要紧。”中尾做了一个深呼吸，然后直起身来。“抱歉，让你特地下来一趟。你可以回家了。”

“你真的不要紧吗？”

“嗯。”

即使如此，哲朗还是无法放心，一直目送中尾走出公寓，坐进volvo为止。汽车前进时，哲朗看见中尾轻轻地挥手。

回到家后，哲朗还是担心得不得了。他一颗心悬念不已，过了一会儿，他试着打中尾的行动电话。

然而，电话却打不通。哲朗说服自己，那是因为他正在开车吧。






第四章



1

开球的力道强劲，十五颗球向四面八方滚动。其中一颗骨碌碌地滚入角袋中。哲朗无法确认那是几号球，而对战的男选手的脸色霎时沉了下来，哲朗都看在眼底。

田仓昌子观察球的位置一会儿之后，弯下稍微有点赘肉的腰，架起装球杆。哲朗知道她在瞄准哪一颗球，但却不太清楚她要如何瞄准。

田仓昌子将撞球杆轻轻一推，被击中的母球撞上一号球，然后一号球在撞球桌上划出一道曲线，滚入哲朗意想不到的球袋。完美的球技不禁令人想要拍手叫好，但是田仓昌子却一副打进是理所当然的模样，开始思考下一球该怎么打。

哲朗听说要举办淘汰赛，于是来到了大宫的撞球场。参赛选手共四十二名，其中有一半是业余选手。

虽然说是淘汰赛，其实更像是友谊赛，优胜者奖金少得可怜。如果是在欧洲，总奖金高达数千万元的大赛并不稀奇，甚至还会出现一年获得超过一亿元奖金的选手，但在日本，就算是职业选手，要光靠淘汰赛维生根本不可能。毕竟冠军奖金顶多两百万元，而且那种大赛一年不过几场。照现况来看，必须赢得所有比赛，或打出接近全胜的优异成绩，才能勉强获得相当于上班族的收入。况且，奖金本身还是来自参赛选手的报名费。

来这里之前，哲朗和编辑决定要以女子选手为探访重心。这场比赛的参赛者不分男女，他想要看看女子选手的实力究竟能够发挥到何种程度。

那场比赛最后由田仓昌子获胜，但是她接下来的三场比赛都输给了对手，导致无法晋级下一回合的比赛。即使如此，她还是与男子选手一同跻身前八强。就过去的记录而言，这可说是女子选手大显神威的一役。

“哎呀，本来能赢的，可惜今天的状况不好。”田仓昌子在会场角落收拾运动用品时说道。她的语调显得满不在乎，哲朗却感觉得到她打从心底感到不甘心。

“对手是男选手，会不会有施展不开的问题呢？”哲朗试探性地问道。

“我是不会。是对方施展不开吧？要是被人说‘败在女人手下’，应该很糗吧。”她坐在铁椅上笑道。她和比赛时判若两人，现在就像一般的中年妇女。根据她的自传，田仓昌子是日本职业撞球协会的五期生。虽然不知道她是哪一年出生的，哲朗认为她应该超过五十岁了。

“那，田仓小姐认为和男选手比赛反而更得心应手喽？”

“应该说求胜心会特别旺盛。怎么可以输给男人？！我打撞球，就是为了赢过男人。”

“是吗？”

“我从前在银行工作，只因为我是女人，就吃了不少闷亏。我们年轻的时候，就算大喊‘性骚扰’或‘男女差别待遇、，也不会有人理你。在工作上明显比我无能的蠢男人一个接一个地出人头地。不但如此，最后就连进公司时由我带的小男生都升迁得比我快。我终于忍不住发飙向上头抱怨，结果上头居然说：‘混账东西！不管什么事情，男人只要肯认真干，一定赢女人！’我不肯服输地全心投入撞球就是在那个时候。我心想，无论如何都要赢过男人。唉，当时很少女人热衷撞球。因为汤姆克鲁斯的电影而引发的撞球热潮，是在那很久之后的事。”

田仓昌子翘起一双粗短的腿，开始抽烟。

“那结果愉快吗？可以像这样光明正大地和男人一较高下。”

她回答：“还好啦。”然后侧着头。“我从来不觉得男女是站在平等的立足点上。”

“这话怎么说？”

“简单来说，你们之所以会想要报导没什么人气的撞球比赛，也是看准了女人搞不好能赢。对吧？这么一来，就有新闻价值了。”

哲朗无法否认，他和女编辑面面相觑。

“一名选手被认为赢了有新闻价值，就代表她还不成气候。这叫我们怎么能不愤恨。就像北湖（* 全名北湖敏满，本名小畑敏满，第五十五代横纲，三段目<相扑力士位阶，由上而下依序为横纲、大关、关协、小结、前头、幕下、三段目、序二段、序口>时期曾经每次比赛都败北，从与双叶山定次、大鹏幸喜、千代富士贡并称昭和四大横纲。）一样。”

“不过，我认为田仓小姐如果得到冠军的话，就能证明女人的实力了。”女编辑说道。她的年龄大概只有田仓昌子的一半左右吧。

“我想到时能证明的只有女人赢了能够引发一点小骚动吧。要证明女人和男人一样能干，还得等上相当长的一段时间。而女人赢男人也不足为奇，男人输女人也不足为耻，则要等到更久以后吧。即使是在撞球这么小的圈子里也是如此。”

“男人必须改变。”

听到女编辑这么说，一名资深女撞球选手转过头来。

“女人也是啊。不能因为对手是男人，心情就受到影响。就这点而言，我也还有待加强。”说完，她叹了一口气。“一旦提起男女的问题，事情就会变得复杂。我想要快点摆脱这个烦人的问题。当然，这仅止于撞球的部分。”说到最后，她大笑起来。

离开撞球场后，哲朗和女编辑到咖啡店讨论了一个小时左右，然后各自离开。报导的内容是女装球选手奋力地与男撞球选手正面交锋。田仓昌子如果看到的话，大概会对这种报导有意见吧。

回到家附近时，哲朗到常去的套餐点点了炸牡蛎套餐和啤酒。这几个月都没吃到理沙子亲手做的菜。他心想，说不定接下来也吃不到了。

他在想，自己和理沙子接下来会怎么样呢？一直持续到现在这样的生活吗？他试着思考十年后的事。如果顺利的话，说不定自己能够建立身为记者的社会地位，或许也会将触角延伸至小说。而理沙子应该会继续当摄影师吧，毕竟她的专业领域只有摄影一项。

然而，哲朗却无法鲜明地想象出两个人一起生活的画面。他能够想象出两人同住在一个屋檐下的身影，但那看起来却虚幻无比，就像是一间模型屋里只放了两个玩偶。

哲朗吃晚饭回到家。走廊上一片漆黑，光线从客厅流泻出来，听不见谈话声。

他在打开门之前，先窥探里面的情形。乍看之下好像没有人，但是并非如此。美月匍匐在地上，再仔细一看，原来她在做伏地挺身。她的手肘大幅弯曲，胸部几乎着地。她像是在确认肌肉紧绷似地缓缓伸展手臂。由于她穿t恤，所以上臂青筋暴露看得一清二楚。

她反复做了两、三下之后，哲朗打开门。美月似乎早已察觉到他回来了，毫无吃惊的样子，以相同的速度持续做伏地挺身。哲朗听见了微微的喘息声。

哲朗脱下大衣，到厨房喝了一杯水，然后坐在客厅的沙发上盯着美月的动作。从他开始看到现在，美月已经做了十几下。不久，她的节奏开始紊乱，脸上露出痛苦的神情，最后终于体力不支瘫在地上。

“你做了几下？”哲朗问道。

“三十六下，状况好的时候可以做五十下。”

美月仰躺在地上，调整呼吸。她的胸部重重地上下起伏。哲朗将视线从她的胸部别开。

“能做三十六下就很好了。像我，能做二十下就是奇迹了。”

“我们的体重不一样啊。”

美月挺起身体，顺势稍微弯曲膝盖，开始做仰卧起坐。因为没人帮她压住脚，做起来不大顺利。

“我帮你压住脚吧。”

“嗯，那最好不过了。”

哲朗脱掉外套，蹲在她的脚边，压住她穿牛仔裤的膝盖一带。

美月将双手绕道后脑，重新展开运动。每次起身，她的脸就会贴近到哲朗眼前。而大幅弯曲身体时，则可以从t恤敞开的领子稍微瞥见她的胸部。

惊人的是，他的速度到五十下时完全没变。五十下之后，她开始露出有点吃不消的表情。她皱起眉头，将嘴唇抿成一条线，拼命想要挺起身体。看到她的表情，哲朗的心跳莫名加速。

结果她做到六十三下时起不来了。

“不行了，我的体力果然变差了。”美月抚摸自己的腹肌之后，确认上臂的粗细。“连手臂都变得这么细。”

“我倒是觉得没什么变。”

“你不用安慰我，我的身体自己最了解。”她用双手搔头。“我的身体会这样慢慢变回女人吧。”

哲朗垂下头，呼出一口气。他知道美月为什么要开始做伏地挺身和仰卧起坐了。她拼命地想要守住日渐失去的什么。

“qb也做做看嘛。”

“我免了。”

“为什么？不稍微运动一下的话，身体会生锈的。”

“快嘛快嘛。”美月推推哲朗的身体。哲朗一仰躺下来，美月就跨坐在他的大腿上。

不得已之下，他只好开始做仰卧起坐。他的身体确实生锈了。连续做二十下左右时，腹部渐渐无法施力。

“怎么了？加油！”

“我已经不行了，饶了我吧。”

“你在说什么丧气话？才做几下而已。”美月将身体往前移，覆盖住哲朗的上半身。她的肌肤触感透过牛仔裤，传到哲朗身上。

当他发现自己勃起，美月的脸色也变了。因为哲朗的下体正好抵在她的双腿间。她露出困惑的眼神，说不出话来。哲朗也不知道该说什么才好，注视着天花板。

她后退离开了哲朗，将脱下的风衣套在t恤上。哲朗也慢吞吞地起身，伸手拿外套。

“嗯……理沙子呢？”

“她接到一通电话后出去了，好像是预定要刊在杂志上的照片出了问题。”

“这样啊。”哲朗心想，幸好没有被理沙子看到这诡异的一幕。

他一走进工作室，发现电话答录机的灯在闪烁。哲朗换上家居服后，按下了开关。有三通未接来电，两通是来自出版社，另外一通是来自泰明工业田径队医生中原。录音内容是：我明天要去看第一高中田径队，想不到一起去？如果要一起去的话，希望你明天中午前回电。

哲朗心想，怎么办呢？目前手上没有急件，倒不是不能去第一高中，但是现在脑中想的全是美月。

耳边传来敲门声。哲朗应道：“请进。”

美月打开门，不好意思地探进头来。大大的眼珠子骨碌碌地转动，瞥了室内一眼。

哲朗问道：“什么事？”

“抱歉。我没什么事，只是想看看qb的工作室。”

“噢，”哲朗点头。“你尽管看。”

“好窄喔。”

“因为这里原本是储藏室。”

“理沙子说过，她说她不记得有把这个房间让给你。”

“她那么说吗？”哲朗皱起眉头。“她说的没错。”

美月的目光停在墙边的一点上，那里用夹子夹着一张理沙子替美月拍的照片。其余的照片理沙子全拿走了，只有这一张掉在地上，于是哲朗将它用夹子夹好。

哲朗在想美月问起照片时该用什么借口，但是她却一语不发地将目光从照片别开。

“我完全不知道那种时候的感觉。”她喃喃说道。

“哪种时候？”

“刚才那个啊。”美月指着哲朗的下半身。“那里站起来时的感觉。”

“噢。”哲朗翘起二郎腿。“你当然不懂。”

“那是一种什么样的感觉？”

“很难用口头形容。”哲朗抱起胳臂。“刚才你不是在做伏地挺身吗？大概像是做完之后，上臂绷紧的感觉吧。”

“嗯。与其说是绷紧，应该像是肿胀的感觉吧？”美月用左手按摩右手上臂。

“和那种有点类似。”

“像这样？”她弯曲手肘，在上臂挤出一团肌肉。

“有点像。我想就血液集中这一点而言，应该是一样的。”

“只是血液换我集中在那里。然后，绷紧吗？”

“算是吧。”

美月露出在思考的表情，一会儿之后吃吃笑着摇头。“不行。就算我再怎么想象，没有那种东西，想也是白想。”

“大概吧。”哲朗也笑了。

美月叹了一口气，伸手拿起夹子夹住的那张照片。“我经常会想，如果有鸡鸡就好了。”

“你果然想过啊。”

“你觉得我什么时候会想要有鸡鸡呢？”

“不晓得。”哲朗侧着头说。

“上公厕的时候最想要。”美月说道。

“是哦……”

“我不是在开玩笑，真的是这样。如果没有鸡鸡，就不能站着小便了，对吧？所以我每次进去男厕，就算只是为了小便，也得进去单间的。这很不方便耶。我好想像一般男人一样冲进厕所，快速解决，然后手随便洗一洗就出来。”

“你想要动手术吗？”

“当然有啊。如果日本也承认变性人的话，我会更实际地考虑。可是，心情摇摆不定也是事实。”

“你还会犹豫吗？”

“或者该说是我还不了解自己。我不知道自己想变成什么，想要怎么生活……”说到这里，美月苦笑道：“好蠢哦。”

“这个世上有人是为了不具有男人或女人的身体所苦。”

美月不懂她的话中的涵义，侧着头一脸不解。他告诉她末永睦美的事。听完后她的眼神闪了一下。

“qb，我有事情拜托你。”她说，“希望你让我见见她。”

凌晨两点多，理沙子回来了。因为编辑的失误，给她添了一个大麻烦，她的心情极度恶劣。哲朗告诉她要带美月去第一高中采访，要惹得她怒火中烧。

“这么重要的时刻，你干嘛让她采取那么引人注目的行动？”

“我会十分小心的。”

“我问你，‘十分’是什么意思？你凭什么说‘十分’？”

“理沙子不是也想让日浦当你的助手吗？”

“被人看到的频率不一样吧？”

“等一下，是我自己想去见那个阴阳人选手的。”

听到美月这么一说，理沙子露出被人碰到痛处的表情。

“警方说不定已经画出‘猫眼’酒保的肖像图了，说不定每个警察都有一张。”

“我们会小心的。”

理沙子吁了一口气。她四处张望，或许是想找烟。

“你们两个今天还真是一个鼻孔出气啊。”

“你在说什么？”哲朗瞪她。

“如果你说什么都要去的话，我可以开个条件吗？”

“我知道。你要叫我打扮成女人再去，对吧？”美月应道。

“我要你穿裙子。除此之外，”理沙子指着美月的脸。“我还要你化妆。上粉底、画口红，还要修眉毛。这样可以吗？”

美月霎时露出困惑的表情，旋即点头。“听你的就是了。”

或许是没料到她会爽快地答应，理沙子露出受伤的表情，突然站起身来丢下一句：“那，随你便。”就离开了客厅。

哲朗和美月面面相觑。

“她大概气你任她百般劝说也不肯穿女装，现在居然为了陪我采访爽快地答应了吧。”

“大概吧。”美月淡淡一笑。“qb，你肯听一下我的要求吗？”

“说来听听。”

“你今天晚上能不能睡在这间房间？我有话想和理沙子说。”

“噢……，好。”美月出去之后，哲朗喝下一罐啤酒，然后走进美月这阵子睡的和室。棉被已经铺好了，她平常当作睡衣穿的t恤随意地丢在一旁。他只穿内裤钻进了被窝。

棉被上有他不曾闻过的味道。他想起了刚才的仰卧起坐，当美月的脸靠近时，也发散出相同的味道。
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设定好的行动电话闹铃代替闹钟，叫哲朗起床。哲朗不太清楚自己昨晚到底有没有睡着，脑袋昏昏沉沉的，隐约记得做了一个莫名其妙的梦。

他穿过客厅，来到走廊上。寝室里没有一点声响。哲朗一进入工作室，马上打电话到中原家，说道：“我今天希望能和你一起去。”中原愉快地应道：“真高兴听到你这么说。”

离开工作室，哲朗稍微犹豫了一下，敲了敲寝室的门。理沙子应道：“请进。”

哲朗打开房门，望向双人床，她吓了一跳。身穿t恤的美月坐在床上，理沙子就紧靠在她身旁。理沙子躺在床上，右手轻轻地放在美月的大腿一带。棉被遮住了两人的下半身。

哲朗脑中霎时闪过的感想是她们简直像是一对情侣。房里因为遮光窗帘而显得阴暗，使得美月脸上的阴影更加深邃，让她看起来宛如一名美少年。

“什么事？”理沙子的声音有些慵懒。

“噢……呃，我和昨天提到的中原医生联络上了。我们中午要出门，美月，你在那之前准备好。”

“好。”哲朗说完关上了门。他发现自己心中出现了疙瘩，尽管不清楚那是怎样的情绪。

哲朗在附近的咖啡店吃早餐后回家。理沙子她们似乎用过早餐了。餐桌上放着两组餐具。

哲朗换好衣服坐在客厅的沙发等待时，理沙子开门走了进来。

“美月准备好了。”

她话还没说完，美月就从身后出现了。哲朗看到她，不禁挺直背脊。和昨天判若两人的美月就站在眼前。

她脸上的妆并不浓，少年般的五官变成女人端庄细致的容貌。耳环很适合她的短发，头发带点挑染，深褐色的套装底下是灰色的衬衫。

“如何？”理沙子一脸像在展示喜爱的人偶似的。

“真惊人，”哲朗老实说，“简直不像日浦。”

“好久不曾打扮成这样了，肩膀好酸。”美月嘴角扭曲。“好想现在就脱掉这身衣服。”

“外出时你给我忍耐。”理沙子用母亲般的口吻说，“不过，真的很适合你。我觉得这样比较好。”

“我只有外出时才穿这样。”美月搓揉自己的双腿。“穿丝袜会这么痒吗？”

“你说话的声音能不能温柔一点？”

“真是拿你没办法，你就说你感冒了吧。”

“那就不能接近重要的选手了。你就说你卡拉ok唱太多好了。”

“可是我又不唱卡拉ok。”

“如果有人问你拿手好歌，你就说森近一（* 森进一本名森内一宽，演歌歌手，是日本艺能界的泰斗之一。）的歌好了。”

理沙子也替美月准备了大衣和提包。美月和哲朗准时十二点出门，理沙子一脸担心地目送他们俩。

美月一走起路来，马上就开始发牢骚，说穿高跟鞋很难走路。

“你不可能没穿过吧？”

“我很少穿这种东西，遇上突发事件时又跑不动。再说，我也很讨厌穿裙子。”

“讨不讨厌无所谓，别让人听见你这种说话方式。”

“我知道啦，到时候我会好好掩饰过去。好歹我也当了三十多年的女人。”

“是啊。”哲朗耸了耸肩。

“我这种人啊，竟然也在电车上遇过色狼。”两人并肩坐在地下铁的座位上后，美月说道：“对方是普通的中年男子，大概四十岁左右吧。西装笔挺，戴着斯文的眼镜。”

“你被他摸了哪里？”

“屁股啊。他连我都摸，想必对女高中生的屁股相当感兴趣吧。我狠狠地瞪了他一眼，他就偷偷摸摸地逃掉了。”

“他找错了下手的对象。”

“不过啊，我那天回家的时候，突然觉得心有不甘。我不甘心得要命，竟然号啕大哭起来。我母亲以为我发生了什么事，吓得坐立不安。”

“大受打击吗？”

“如果是一般女人的话，应该会那样没错，但我是因为对方是名陌生男子，受到那种对待让我很屈辱。我无法忍受有人对我产生性欲这件事情本身，也不能原谅会引发男人性欲的自己，所以从隔天起，我开始穿裤子上学。虽然当时学校规定要穿制服，但是我不想穿裙子。”

“然后呢？”

“很遗憾，被我母亲阻止了，我只好放弃抵抗。但相对地，我从工具箱中拿出钳子。”

“钳子？”

“如果出现色狼的话，我想用那个狠狠夹断他的手。我是认真的！实际上，每次搭电车，我都一直用左手拿着钳子，藏在右手后面。”

“那，色狼有出现吗？”

“就那么一次。要等色狼，色狼反而不出现了。”美月笑了。她的笑容映在对面的玻璃窗上，不管怎么看都像女人。

“日浦。”

“嗯？”

“你的脚太开了。”

“哎呀。”她赶紧将迷你裙下的双腿并拢。

碰头的地点是位于东武东上线的川越车站旁的一家咖啡店。中原身穿毛衣搭双排扣西装，一身随兴的打扮在等哲朗。

“你的助手是这么漂亮的小姐，真是令人羡慕。”他一看到美月立刻说道。听起来不像是客套。

美月主动向他打招呼。中原对于她太过沙哑的声音露出略感意外的表情，但是对于这点什么也没说。

“我有一个朋友在高中田径队任职，我跟他提起了末永睦美的事，结果他知道她。”中原在前往第一高中的计程车上说道。“听说她在一些田径队中很有名。他告诉我，田径总会并没有禁止她参加正式比赛，可是那只是表面上如此。”

“私底下有很多内幕？”

“嗯。”中原点头。“田径总会好像透过第一高中的人，告诉她总会方面希望她尽可能不要参赛，就算她参赛了，不一定会承认她的成绩，留下正式记录。”

“你的意思是，总会不承认她是女子选手吗？”

“日本田径总会对于阴阳人的处理方式，还没有提出正式的公告，校方也只好以总会的意见为准。毕竟末永如果在高中大赛中创下日本新纪录的话，肯定会引起大骚动。”

“我倒觉得应该欢迎那么强的选手参赛。”

“问题是，这不光只是末永个人的问题。她会成为今后阴阳人选手参赛时的前例。不想处理烫手山芋才是总会的心声吧？再说，还有来自外部的压力。”

“这话怎么说？”

“像是其他有希望得名的女子选手就读或就业的学校、企业等。他们一定会抗议，让那种特异体质的人和一般选手竞争难道不有失公允吗？”

哲朗心想，的确可能会发生那种事。看来体育界不如一般人所想的那么单纯。

第一高中位于入间川旁，四周都是田地。说到像样的建筑物，顶多就是前方两、三百公尺处有一个工业区。

中原在高中的柜台办完手续，哲朗和美月跟在他身后前往操场。

英式橄榄球社员在操场中央练习传球，身穿运动服的选手们正在操场周围的跑道上跑步。以极速狂奔的应该是短跑组吧，而跑在他们外侧的则是中长跑组。

“啊！”哲朗的目光停在一名选手身上。“是那名选手吗？”

“是的。”中原立即答道。

那名选手的确是女王。因为她身上穿的运动服颜色和其他女生同样都是淡蓝色，而男子选手则是深蓝色。然而，如果没有那种记号的话，哲朗怀疑自己是否能够辨识出她是女生。她的身高并不怎么高，但隔音白色短袖t恤也能发现，她身上满是结实的肌肉，那不是女生能练出来的强健体魄。

“那不是女生的跑法吧。”哲朗对美月说。

“帅呆了。”她小声地说。

中原替哲朗他们介绍田径队顾问——一个名叫荒卷的老师。他的年纪约莫四十岁上下，身材矮小，体形肥胖，从前好像是田径选手。

“因为好玩而来采访会造成我们的困扰。”荒卷垂下双眉说道。

“不，我们绝对不是因为好玩。”

哲朗强调这只是单纯的采访。荒卷似乎不太满意他的解释，但最后还是勉为其难地点头答应了。

“她们现在进行测试，结束之后会稍微休息一下。她们休息的时候，你们可以找她聊聊。”

“现在测的是什么成绩呢？”

“五千公尺。”

“她最快的成绩是？”

“哎呀，这……”荒卷支支吾吾。“我手边没有资料，不太清楚。”

顾问怎么可能不清楚，但是哲朗没有死缠烂打地追问。荒卷大概是不愿说出打破日本记录的数字而引发骚动吧。

末永睦美的速度此时突然加快，开始了最后冲刺。她跑步的方式令人联想到短跑选手。她陆续地超越慢她一圈的选手，毫不减速地抵达终点，然后开始擦汗。跑完后，她穿起风衣，迈开脚步。

哲朗缓缓地靠近她。“你好。”

睦美错愕地将脸转向他。她的轮廓很深，嘴唇有点厚，因为晒得很黑，五官看起来像黑人。她留着一头短发，如果只看脸的话，应该不至于被错认成男生。她的左耳戴着耳环。

“我想要跟你聊聊，我已经和荒卷老师打过招呼了。”

她没有应声，只是呼出一口气，没有要停下脚步的意思。她的速度好像变得更快了。哲朗得费力才能跟上她。

“我们不是杂志社记者，也不会登出你的名字。总而言之，呃，我们正针对男女性别差异做各种采访。”

睦美皱起眉头，微微侧着头，像在表示她听不太懂哲朗在说什么。

“请你务必和我们聊聊。”哲朗有耐性地说。

她突然停了下来，依旧低着头，只将身体转向他。

“请你们饶了我吧。”

“不，我们绝对不是因为好玩。我们认为这是一个值得深思的问题，才想听听你的意见。田径总会应该让你吃了不少苦头吧？”

“我并没有任何不满。”

“可是……”

睦美不等他说下去，迅速转身，再度大步前进。哲朗感觉追上前去。

“我们真的没有任何企图，纯粹只是想听听你的意见而已。”

然而，她似乎无意回应，直接前往田径队的休息室打开门，哲朗一把抵住门。

“请你放手！”她不耐烦地说道。

“一下就好。”

“你很烦耶。”

“拜托啦。”

“qb，”背后传来一个声音，美月正要走过来。“强迫人家不好哟。”接着，她朝睦美笑道：“抱歉，他这么蛮横。”

睦美的表情产生了明显的变化，她像是看到了出乎意外的事物，眼睛直眨。

“你怎么了吗？”哲朗问道。

“她是你的同事？”

“她是我的助手。”

“这样啊。”睦美开始沉思什么。
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餐厅里并排着崭新的餐桌。贴在墙上的菜单上，甚至连意大利面套餐都有。哲朗心想，这和自己读高中时的菜色简直是天差地远。

餐厅里不见其他学生的踪影。末永睦美说如果只谈十分钟的话，聊聊倒是无妨。哲朗和美月找了最内侧的餐桌，和她相视而坐。哲朗想到她突然改变态度的理由，但决定按下不提。

“我们看到你跑步时的身影，真是不得了。成绩应该不错吧？”

哲朗一说，睦美看着桌面，小声地说道：“今天只是普通……”她似乎想说，平常能够跑得更快。

“你喜欢跑步吗？”

但是睦美没有回答，她只是微微偏着头。

也难怪她会采取警戒的态度。如果对方是陌生人，就算是一般高中生也不会敞开心扉吧。

“你曾想过要参加正式比赛吗？”

“qb，”美月打断哲朗的话。“那种事情不重要吧？”

“是不重要，可是……”

然而，美月却无视他的反应，看着睦美。“我觉得睦美这个名字真好听，你自己觉得如何呢？喜欢吗？”美月刻意注意自己的用词，像女性般温柔地问睦美说。

睦美稍微想了一下之后，答道：“蛮喜欢的。”

美月点头。“你现在有去医院吗？”

“大约一个月一次。”

“那是单纯的检查？还是身体已经出现障碍了？”

“只是检查。”

“这样啊，那就好。”美月打从心底感到放心地呼出一口气。“上学有趣吗？”

睦美没有立即回答，她的脸上浮现犹豫的神色。

“不太有趣吗？”

“有趣是有趣，但遇到的不全是好人。”

“噢……，或许吧。”美月舔了舔嘴唇。“我听说你没有隐瞒别人自己身体的事，那是你自己的意思吗？”

“是的。”这次她马上回答。

“这样啊，你真勇敢。”

“勇敢吗……？”

“我是这么认为，不是吗？”

“我不知道。”

睦美侧着头，以手托腮。就算她是运动选手，上臂纠结的肌肉也不是这个年纪的女孩子会有的。

“我总觉得瞒着别人很累。而且不管再怎么隐瞒，总有一天会穿帮。”

哲朗察觉到，她有这样的身体，应该会引起不少人侧目吧。不光是强壮的肌肉，连手臂发达的汗毛都令人察觉出她与众不同。

“我这么问可能会让你不舒服。不过，你小时候觉得自己是一般女孩子吧？”

“嗯，是啊。”

“现在呢？想法有改变吗？”

睦美将原本托腮的手握拳，按在太阳穴上。

“我不太去想那种事情，想也没用。”

“不过，为了减少麻烦，你平常是以女生的身份在过日子吧？”

“那算是顺其自然的感觉吧。如果我的言行举止不统一成其中一种性别的话，四周的人好像也不知道该怎么对待我。”粗鲁的口吻中，带有对四周的人抱持的冷淡想法。

美月挺直背脊，做了一个深呼吸，再度盯着睦美。“你曾想过要动手术吗？”

听到这个问题，睦美总算抬起头来。这个问题似乎刺激到了她内心的什么。

“你的意思是，舍弃其中一种性别吗？”

“嗯。”

睦美抱起胳臂，仰望天花板。哲朗确认她没有喉结。舍弃其中一种性别——她说的没错。

“从前经常有人跟我说，置之不理的话可能会得癌症。可是我从来没想过要动手术。”

“因为在成人之前，致癌的机率非常低吧。”哲朗补上一句。他针对真性阴阳人做了一点功课。“太早摘除其中一种性腺的话，反而会使荷尔蒙分泌不正常，很可能引发自律神经失调或骨质疏松症。”

他的说明似乎是多余的，睦美一脸不耐烦地摇头。

“会不会致癌根本不重要，我觉得就算这样死掉也无所谓。”

“你不应该这么说，不然你父母不是很可怜吗？”

美月一说，睦美一脸想要反驳的表情，但是最后还是闭口看着远方，然后再度开口：“就算有人要我决定当男人或当女人，舍弃其中一种性腺，我也办不到。”

“你的意思是，你在犹豫吗？”

“倒不是犹豫，而是觉得如果我那么做的话，就不是现在的我了。你们大概会觉得我这么说是在逞强，”睦美先做了个开场白，然后接着说，“我觉得我没有必要配合其他人。我也是人，想到未来的事，脑袋里也经常会一片空白。”

哲朗和美月默默地盯着低下头的睦美。

“你有人可以商量吗？也有具有相同烦恼的人组成的团体，不是吗？”

“我之前经常去。那里不只聚集了阴阳人，我还听过同性恋者和性别认同障碍的人诉说自己的遭遇。可是，我总觉得有哪里不对劲。”

“你觉得哪里不对劲？”

“结果大家都是擅自决定男人应该怎样、女人应该怎样，然后为自己和世俗观念之间的落差所苦。没有人有具体的答案，说明男人是什么、女人是什么。”

“你有吗？”

“原则上，我有。”

“我想听听看。”

“对我而言，男人和女人是除了我之外的人。”睦美说，“大家都被分成男人或女人。但是仅止于此，区分性别根本没有意义。”接着，睦美向美月轻轻点头。“对不起，自以为是地讲了一堆。”

“你不用放在心上。”

听到她们的对话，哲朗确定了一件事。睦美第一眼看到美月时，就看穿了她的真面目。

“我问你，”睦美从正面看美月。“你要……看我那里吗？”

“咦？”

“我内裤里面的东西。”

美月瞠目结舌，哲朗也吃了一惊。

“为什么？”美月问道。

“嗯……我只是觉得让你看也无妨。”睦美别开视线。哲朗觉得她似乎感到失望。接着，她开口说：“我父母知道我的事。”

“知道什么？”哲朗问道。

“我有一副特别的身体。好像是我出生时，医生告诉他们的。医生还说，最好带我去专门的医院检查。可是我父母却没有那么做。他们好像决定不告诉别人，把我当作女孩子抚养。”

哲朗心想，这是有可能的。“可是就算他们这么做，你迟早还是会知道，不是吗？事实上，你已经知道了。”他试探性地说道。

“是啊。就算我问起这件事，我父母也不肯正面回答我。他们大概是答不出来吧。我想他们应该也不知道该如何是好。他们一定打算就这么不知道下去，延后面对现实的时间。”

睦美脸上露出淡淡的笑容。她心里八成是在责怪父母。她失去了许多事物，今天才能如此侃侃而谈吧。

“我可以问你一件事吗？”哲朗说道。

睦美眨了眨眼，仿佛在说：请问。

“你现在有喜欢的人吗？”哲朗感觉到睦美停止呼吸，他也知道这是一个残酷的问题。

“有。”

“对方是……”

“对方是男生。”睦美立刻回答。她似乎理解了哲朗问题的用意。

“这样啊，那就好。”

“为什么好？”

“因为……喜欢人是一件好事。”

听到哲朗这么一说，睦美盯着他看了好一会儿，然后将视线移到美月身上。

“我没办法生小孩。我自己没办法生，也没办法让女人生。我想，我大概也没办法和别人发生性关系。所以，喜欢上一个人让我觉得非常恐怖又痛苦。虽然大家会说：不可以害怕那种事，但是事情并不像说的那么简单。每次喜欢上一个人，我就会痛不欲生。”

哲朗发现自己说了不该说的话而感到无地自容，但却想不出收场的话。

睦美将脸转回哲朗身上，说：“你不用放在心上。令我想死的事情很多，但是我只有一次真的动了轻生的念头。当时，我连菜刀都磨不好而没死成。”

这句话说得没有高低起伏，却像是砂石堆积般，令哲朗的心情变得沉重。睦美或许是觉得自己说太多了，将目光望向墙上的时钟。哲朗也跟着看了一眼，越好的十分钟早就过了。

“你刚才说的话当真？”美月问睦美。“你说让我看也无妨。”

睦美点头。“当真。你要看吗？”

“嗯。”美月站起来。“让我看吧。”

“不过，我只让你看。”

睦美盯着美月的侧脸，像在拒绝什么都不懂的普通男人。哲朗一语不发，对着美月点头。

两人离开餐厅后，哲朗还是没有从位子上站起来。睦美的一言一语都在他的脑中持续回响。他心想，自己对于男女性别的认知，大概不及那个拥有不可思议性别的女孩的一半。

美月几分钟后回来了，哲朗没有看见睦美的身影。美月的表情一脸僵硬，她的脸色惨白，眼睛有些充血。

“那孩子呢？”

“她直接去练习了。”

“这样啊。”哲朗从餐厅的窗户看向操场，田径队员们正在集合。

“抱歉，qb，我们不该来的。”

“或许吧。”田径队员分男女开会。哲朗眺望他们，这才发现末永睦美没有加入任何一边，一个人在做柔软体操。

回程的电车上，美月几乎不发一语。

两人踩着沉重的脚步回家。理沙子不在家，餐桌上留了一张字条。上面写着：我去工作。

美月脱下大衣和外套，扯下丝袜，褪下裙子。“啊，舒服多了。”

她几乎是半裸着身子。哲朗别开视线，自己也脱下外套。

“我还太小儿科了吧，”美月低头看着脱下的衣服。“我还戴着一层面具。只要打扮成女人，就能融入四周。”

“但是我觉得你欺骗自己也是不得已的。”

美月摇了摇头。“或许我是个卑鄙小人。”

没那回事，正当哲朗话要说出口时，无线子机响起。他调整呼吸后，拿起子机。

“喂，我是西胁。”

“啊……呃，请问西胁理沙子小姐在家吗？”

是男人的声音。年纪听起来大概四十多岁，语气有些强硬。

“她去工作了。不好意思，请问您哪位？”

“我姓广川。”

“广川先生？”

“是的。宽广的广，河川的川。嗯……你该不会是西胁哲朗先生吧？”

“我是。”对方说出自己的姓名，使得哲朗全神戒备。但是下一秒钟，他受到另一种震撼。在哲朗眼前，美月正死瞪着他，全身僵硬，双眼圆睁。

男人继续说：“事情是这样的，听说内人和尊夫人很熟。我想要向尊夫人请教一下内人的事。”

“尊夫人该不会是帝都大学的……”

“没错。她曾经担任美式橄榄球社的球队经理，旧姓日浦。”
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哲朗霎时浑身发烫，拿着话筒的手掌猛冒汗。

美月的丈夫为何会打电话来家里？难道他发现美月的行踪了吗？不，不可能有这种事——几个疑问和念头在哲朗脑中翻滚。

“她发生了什么事吗？”哲朗小心地问道，以免对方从声音中察觉自己内心的动摇。

“不，呃，嗯……我想我和尊夫人谈比较好。”

“你或许知道，内人从事的工作时间并不固定，今晚也不知道会不会回来。”

“她是摄影师吗？”

“是的，所以我也不太清楚他明天的行程。”

哲朗想要设法问出他打这通电话的目的。

“嗯……”美月的丈夫似乎在犹豫。“你从尊夫人那里，有听说过内人的事吗？”

“哪一方面的事呢？”

“就是，呃，最近的事之类的，像是她在哪里、做什么。”

“不晓得。”哲朗看了美月一眼。她坐在沙发上，双臂环胸，大概正竖起耳朵倾听他们的对话。“我最近没听内人说有和她联络。前一阵子美式橄榄球社聚会，她也没有出现。”

“这样啊。”他的声音里透露着失望。

“究竟发生了什么事？”

“哎呀，这……”他顿了一下。哲朗听见轻微的喘息声。“老实说，内人失踪了。”

“日浦失踪了？她是突然不见的吗？”

“是的。不过，她留下了一张字条。所以，呃，她算是离家出走。”

“真的吗……？”哲朗假装惊讶。

“哎呀，真是家丑外扬，呃，这真是丢人现眼的事情。”

“什么时候的事呢？”

“嗯……这个嘛，大概……一个月前吧。”他语尾的声音变小了。

这和美月的说法有出入。当然，这肯定是丈夫在说谎。美月说，她离家出走是在去年年底。为何这个男人过了一年才开始寻找妻子的下落呢？

“你报警找人了吗？”

“不，我没有报警。因为内人留下字条，明显是离家出走，而且我听说这种情况警方也不会积极地动员找人。”

“你和她娘家联络过了吧？”

“联络是联络过了，但是内人什么也没跟她娘家的人说。我岳父也很担心……”

“你还向谁打听过？”

“这个嘛，我已经向很多人打听过了。我问遍了所有和内人有来往的人，于是也想起了高仓小姐，哎呀，呃，这么晚了还打来，真是不好意思。我会试着再问问其他人。”

美月的丈夫不给哲朗任何说话的机会，只说：“抱歉打扰了。”就挂上了电话。

哲朗边思考该如何开口，边在沙发上坐下。“你知道是谁打来的吧？”

“是啊。”美月的表情僵硬，神情黯然。“事到如今，他还找我做什么？”

“他好像到处打电话打听。”

美月搔搔头，想起了还戴着耳环，不耐烦地拔了下来。“大概是因为快过年了吧。”

“过年？”

“他每年都会回老家过年。如果老婆下落不明，他大概面子挂不住吧。”

美月丈夫的老家好像在新泻的长冈，他哥哥继承了一家小型的建筑公司。

“你先生没告诉他家里的人，你离家出走了吗？”

“他是个爱面子的人。今年过年，他大概会找理由不回去了吧。”

“像是明年有事情非处理不可？”

“或许吧。”

不久，理沙子回来了。她听到美月的丈夫来电，一脸无计可施的表情茫然伫立。

“他有什么目的？”

“日浦说，他可能是为了要回老家才在找她。”

“就为了这件事，事到如今才在找离家出走的太太吗？”

“他很有可能会做这种事。他认为要有自己的房子、妻子、孩子、稳定的薪水，才算独当一面的男人。”

哲朗心想，虽然只有几年，但美月能够和这种人维持婚姻生活，也真难为她了。

“真令人担心，他到底有什么事呢？”理沙子靠在墙上，抬头看天花板。

“我去找他谈谈。”哲朗一说，理沙子和美月同时看他。哲朗继续说道：“这是最直截了当的做法吧？”

“既然这样，由我去。毕竟你先生打电话来是要找我，对吧？”

“直接听到原委的人是我。”

“我是美月的好朋友。既然是好朋友，听到对方离家出走，跑去了解情形也不会显得不自然。你特地跑去反而奇怪。”

“我自认我也是日浦的朋友。再说，我可是率领美式橄榄球社社员的人。”

“那是几百年前的事了。”

“理沙子，”美月打岔。“我觉得qb去比较好。”

理沙子诧异地将脸转向美月，似乎要问为什么。然而，她却闭上嘴，好像察觉到了什么。

哲朗在心中低喃：是啊，理沙子。日浦不想让你看到她的丈夫。

“那个人啊，拿女人没辙。”或许是受不了令人喘不过气的沉默，美月开玩笑地说，“如果像理沙子这样的美女去找他，他一定会紧张得逃跑的。”她接着拍了一下手。“原来如此，所以他才会娶我这种人当老婆。”

她拼命地开玩笑，哲朗却笑不出来。理沙子也面无表情地离开了客厅。

“我只确定一件事。”听到哲朗说，美月抬起头来。他将目光从她身上移开，然后说道：“日浦的先生没有提出离婚申请书。”
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哲朗从西日暮里换千代田线，在松户下车。车站前流行大楼与百货公司栉比鳞次。因为星期六的缘故，街头挤满了年轻人和全家出游的人。百货公司前摆设了一棵巨大的圣诞树。哲朗看到眼前的景象，再度感到年关将近。最近的事情千头万绪，麻痹了他对时间的感觉。

穿过两条大街，就到了住宅区。他从大衣口袋中拿出字条，边比对门派边走。字条是美月写给他的。

广川幸夫在当地的信用金库工作，今年四十三岁，担任副分店长的职务。

哲朗问到他是怎样的一个人，美月劈头就说：“总之，他是个工作狂。做事认真，一板一眼。我想他就是为人正直才能当上副分店长。客人对他的评价也不错。”

美月补上一句：“他应该不能算是居家男人吧。”

“他每天晚归，只是回家睡觉，我经常一个星期和他说不到几句话。不过这也是好事。要是他成天缠着我不放就完了。幸好他那方面的需求也不强。”

两人似乎在长男出生之后，就完全过着无性生活。美月原本就讨厌房事，幸夫似乎也不再对她表示兴趣。

“和我这种人结婚，他真的很可怜。”美月感慨地说。

美月之前过着有名无实的夫妻生活的家，是一栋两层楼的西式建筑。庭院四周围着树篱。停车场里停着一部本田的odyssey。这栋房子是由大型建筑商所盖的组合式预制屋。美月说建地面积约五十坪，三年前买下的，她的丈夫申请了三十年的贷款。

哲朗按下门牌下方的对讲机按钮，等了一会儿，但是无人应门，他咂咂嘴。他心想最好别给对方时间思考，所以没有告诉他今天来访。为了慎重起见，哲朗又按了一次门铃，结果还是一样。

正当他想改天再来，打算离开时，他的眼角余光瞄到有东西正在门的内侧移动。他将身体微微前倾，看了右侧的庭院一眼，铺植得满满的草坪都枯萎了，呈淡咖啡色。

草坪上站着一个男孩。他长得眉清目秀，脸圆圆的，但下巴很窄，刘海整齐地垂在眉毛上方。上下成套的乳白色运动服似乎稍嫌大了些，上衣是连帽式的。

哲朗确信他就是美月的儿子，凤眼和美月像是一个模子刻出来的。

“你好。”哲朗试着向他问好。

然而，男孩的身体却颤抖了一下。他旋即打开落地窗，走进看似是客厅的房间。哲朗看见他从内侧锁上了月牙锁。

或许是大人教他，如果有陌生人和你讲话就要逃走。哲朗认为，无论如何还是在这里等比较好。他父亲应该不会放那么小的孩子一个人在家吧。

男孩在落地窗内狐疑地看着哲朗。视线一和哲朗对上，马上就躲在窗帘后面。

哲朗想起了美月曾经说过的一句话——如果结婚生子，或许我也能有所改变。

哲朗实在无法想象，美月是以怎样的心情扮演母亲的角色，这种事就算想破头了也没有意义。问题是她如何养育孩子。

哲朗看见一名男子从马路对面走过来。那人中等身材，身穿一件米色大衣，右手好像拿着行动电话，边走边说。

哲朗离开大门几步。男子靠近，哲朗听见了他的声音。

“哎呀，所以我不是说过了全部交给你吗？我说了，至少会把老主顾交给你，看你意下如何呀。至于怎样才算是老主顾，就要看个人的判断了吧。”男子的声音很大。哲朗确定和那通电话中的声音是同一个人。

果然不出所料，男子在广川家门前停下脚步，边讲电话边开门。

“你是广川先生吗？”哲朗跑到他跟前。

他一脸意外地回过头来，哲朗恭敬地低头行礼。

“你等一下。”男子对行动电话那头的人说，问哲朗：“你是哪位？”

“昨晚我们通过电话，我姓西胁。”哲朗递出名片。

男子脸上闪过惊慌失措的表情，收下名片，对着电话说：“我等会儿再打给你。”然后挂上电话，旋即抬头看哲朗。“您特地过来的吗？”

“我刚好有事情来这附近。而且，有些事情让我放心不下。”

“嗯，”广川藏不住不知所措的情绪，金框眼镜后面的目光左右移动。“那，请进。房子很小就是了。”

“打扰了。”哲朗跟在广川身后进门。

一进入家门，广川领着哲朗走到一间七坪多的客厅。沙发、餐桌组和餐具橱都还很新。哲朗看到粉红色的窗帘，纳闷那是美月选的吗？

男孩将某种卡片排在电视机前。一张张卡片上画着受小朋友欢迎的卡通人物。哲朗也知道，要全部搜齐很不容易。

“昨晚突然打电话到府上，真是抱歉。”广川低头致歉。他的头顶发量有点稀疏。

“哪里，我倒是吓了一跳。没想到她居然会离家出走。”

“我真是拿她没办法。”广川拨起发质干燥的刘海。他上班时，大概是用慕斯或定制液固定头发的吧。

“你知道她可能去哪里吗？”

“完全不知道……”

“你说她留下了一封信，上头写了什么？”

“内容莫名其妙。什么我想要活出自己，所以决定离家出走……。唉，就只写了那些。还有就是‘长久以来我真的很抱歉’之类的。”

“抱歉啊……”

“简直像是她做错了什么，但我根本不知道她做了什么。如果她是对离家出走一事道歉，我觉得‘长久以来’这四个字很奇怪。”

“是啊。”

哲朗认为，广川大概完全没有察觉到美月的性倾向。难道不曾怀疑过自己的妻子内心是男人吗？然而，哲朗也觉得没有察觉到是当然的。

他儿子依旧专心地排着卡片。男孩嘴里念着一些奇怪的话，似乎是卡通人物的名字。

“你儿子叫什么名字？”

“他叫悠里。悠久的悠，故里的里。”

“悠里，这名字真好听。”

“是美月想的。孩子生下来之前，她就说不管是男是女，都要取名叫悠里。”

“这样啊……”

哲朗霎时陷入沉思。美月会不会是害怕发生在自己身上的事，也发生在孩子身上呢？所以，她才会事先准备了一个男女通用的名字。

“她是一个怎么样的妻子呢？或者是个怎么样的母亲？”哲朗试着问道。

“我想，应该可以说她是个贤妻良母。”广川毫不犹豫地回答。“举凡家事大都做得很好，也从不怠惰。工作占用了我所有的时间，所以悠里也几乎是美月一个人在带。”

“现在小孩怎么办？”

“我姨妈住在龟有。所以，悠里幼稚园下课后就先过去她家，等我下班再去接他。不过，真的没办法去接他的时候，就会让他在姨妈家过夜。我给姨妈添了不少麻烦，但她真的帮了我大忙。”

哲朗心想，这样美月应该能放心了吧。

“呃，西胁先生。”广川有些犹豫地开口。“那，你说美月什么事情让你放心不下？”

“噢，对，”哲朗挺直脊背。“在那之前，我有一件事想先请教你。”

“什么事？”

“广川先生，你是不是在说谎呢？”

哲朗来这里之前，就决定了要开门见山地问。

广川仿佛被他的话震慑住。身体向后靠。“你说我说谎……是什么意思呢？”

“日浦离家出走的时间。你说是一个月之前，但其实是更早之前吧？”

或许是因为谎言突然被人戳破，广川的脸色开始泛红。

“不，没那回……”他的眼神在游移。

“内人说，日浦之前每年都会寄贺年卡和夏季问候的信，但是这一年都没有收到。除此之外，她几个月前打过一通电话到府上，但是没有人接，在电话答录机里留言也没有回电，所以她才会担心是不是发生了什么事。”

哲朗流畅地说出准备好的说词。

或许是嘴唇干燥，广川开始不断舔嘴唇。哲朗目不转睛地盯着他，逼问：“怎么样？”

广川呼了一口气，双掌互搓。从他脸上想象得出他有事拜托客户时的表情。

“你说的没错。坦白说，内人是在一年前失踪的。对外，我谎称她是回娘家养病。可是西胁先生，这件事请你务必保密。”

“当然，我没有要告诉任何人的意思。有其他人知道吗？”

“我告诉过我岳父和父母，但没告诉职场同事。还有就是……”广川搓了搓嘴角，深吸一口气后说：“我告诉了警方。”

“警方？你不是说你没有报警找人吗？”

“不不，”广川挥挥手。“我告诉警方的是别件事。前一阵子……大概是上周吧，刑警来我家。”

“刑警？哪里的刑警？”这下轮到哲朗动摇了。

“警视厅的，嗯……他叫什么名字来着？”

“他为了什么事来？”

“这个说来奇怪，他带来了一份破损的户籍誊本，那是内人的。据说是在调查某件命案时找到的。”

“日浦的户籍誊本？”

“是的。不过说得正确一点，刑警先生给我看的是影本。然后，刑警先生问我认不认识一名叫做户仓的人。户籍誊本似乎是在他手上。”

哲朗无法掩饰自己的动摇。“那你怎么回答？”

“我根本无从答起。我又不认识叫什么户仓的人，而且我也完全搞不清楚为什么内人的户籍誊本会在他手上。”

“刑警还问了什么吗？”

“他问了几件内人的事，像是知不知道她离家出走的动机和去了哪里。”广川摇摇头。“不过我回答，如果知道的话，就不用辛苦找人了。”

“刑警在那之后还来拜访过广川先生吗？”

“没有，就那么一次。我也很担心她，但是无计可施。我对刑警先生说，至少告诉我命案的详情，但是刑警先生三缄其口，坚持目前不公开案情。”

“这……的确很令人担心哪。”

“于是我才会想再找找看内人人在哪里。警方也说他们会找，但是我不指望警方。”

“所以事到如今，你才打电话给理沙子是吗？”

“我不太清楚内人的交友圈。于是翻出从前的贺年卡，想起了她经常提起高仓小姐。”

哲朗心想，幸好你有想起来。“日浦还在广川先生的户籍下吗？”

“这一年来，我好几次考虑要离婚。内人除了信之外，还留下了离婚申请书，而且她已经签名盖章了。”

“但你还是……”

“嗯……我到底是怎么了呢。”广川搔了搔头，脸上浮现一抹自嘲的笑。“结果，我还是想等她回来吧。毕竟还有悠里，我期待她总有一天会回来。”

“你爱日浦吗？”哲朗一说，广川身体夸张地向后仰。

“我不知道那是不是爱，或许是吧。不过，如果用爱这个字，她一定不喜欢。”

“这话怎么说？”

“她从一开始就是那样。自从结婚之后，她就要我别向他要求夫妻之爱，但相对地，她会善尽妻子的义务。我觉得她这话真怪，但是我想爱情是会日渐滋生的，就应了她。我们是相亲结婚的，感觉上我们是因为双方门当户对，所以才结合的。”

哲朗听着广川说话，心中百感交集。美月八成是下了悲壮的决定，才那么说的吧。但是这个体贴的丈夫，却不知道她是为了封闭自己的内心，而将婚姻当作道具。

“她结婚之后怎么样呢？”

“哎呀，”广川笑着摇头。“美月的态度一直没变。就像我刚才说的，她真的彻底扮演好妻子和母亲的角色。不管我要她做什么，她总是冷静以对，事情做得无懈可击。不但如此，不知道是不是该说她心胸宽大，他从来没有对我说过半句怨言。内人只对保健方面很注重。她不曾浪费钱买衣服饰品，也不曾和朋友用电话聊天。同事都说我娶到了理想的好太太。”

对家庭主妇而言，这或许是最好的赞美，但是美月听了大概不会觉得高兴吧。

“但是，无论是褒是贬，她不太像女人。”广川继续说道。“她不会歇斯底里，却像个木头人。好比说，我想一般女人收到丈夫送的礼物，都会打心底感到高兴，但是内人很少露出开心的表情，只会说一句谢谢。她看起来甚至像是感到为难。我原本以为她是不擅表达情感，但是似乎不是那么回事。当女性亲戚告诉她可以免费成为美容沙龙的会员时，她好像反而觉得对方鸡婆。总之，她会善尽妻子和母亲的职责，却不希望任何人理会她。”

他的分析是正确的，美月正式怀着这种心情在过婚姻生活。

“但是，你还是需要美月吧？”

“应该是吧。”他侧着头，似乎连自己也不太清楚。“我啊，拿女人没辙。从小到大都是读男校，每次一站在女人面前，我就紧张得什么也做不成。丢脸的是，我到现在也很怕女客户。只有美月不一样。我第一次见到她的时候，就不可思议地不会紧张。这也是我决定和她结婚最重要的理由。总之，她让我觉得很自在。”

哲朗心想，这还真讽刺。美月这样的人，对某种男人而言居然是理想的结婚对象。

不知道什么时候，悠里在电视机前睡觉了。广川站起身来，将一件小毛毯盖在儿子身上。

“你们只有一个小孩吗？有没有打算再生一个？”

“没有。内人似乎不喜欢那方面的事。儿子生下来不久，她就明白地告诉我，不想再生第二个小孩了。所以，呃……”

“她已经不想再有房事了吗？”

“是啊。”广川缩起脖子点头。

“她说，如果我有需求的时候，就去外面找女人。她不会因为这种事生气。”

美月的确可能这么说。

“说句失礼的话，听你这么说，感觉你们的夫妻关系当时就已经摇摇欲坠了。”

“你会这么想也是理所当然的吧。不，说不定实际上就是如此。可是，至少我自认我们的关系良好。应该说是像朋友一样的夫妻吧，我觉得这种关系很好，让人非常轻松自在。”接着，他稍微想了一下，然后看着哲朗补上一句：“简直就像是两个男人相处的关系。”

原来如此，哲朗点头认同。
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哲朗一回到家，发现家里的灯没开。理沙子的长靴和美月的运动鞋都不见了。看来两人出门了。

他进入寝室，脱下衣服，只穿t恤和平口内裤躺在床上，在脑中回想广川幸夫的话。

他说的话应该不是言不由衷，他大概打从心里认为美月是个贤妻良母。正因如此，他才会在美月离家出走后过了一年的现在，还想找她。

哲朗想起了悠里的脸庞。母亲离家出走或许对他幼小的心灵造成了某种伤害，但是他天真可爱，感觉不出心里的阴霾。哲朗分析，他父亲应该没有说母亲的坏话。

哲朗心想，如果是那个忠厚老实的男人，将美月送回去也无妨。

然而，这却是毫无意义的一件事。因为广川满意的婚姻生活，是建立在美月痛苦万分的扮演之上，不能再强迫她继续下去了。

哲朗不知不觉闭上了双眼。因为这一阵子，他与熟睡无缘。他闻到了一种气味；美月的棉被气味。和那相同的空气弥漫了这个房间。昨晚美月也在这里睡觉。

哲朗翻身，微微睁开眼睛。眼前有一件揉成一团的t恤，那是美月当成睡衣穿的t恤。

盯着看了一阵子之后，哲朗一把抓起t恤，嗅了嗅上面的气味。t恤散发出一股不可思议的香味，不同于香皂或古龙水的味道。

门边发出声音。

哲朗吓了一跳，抬起头来，看见美月站在打开的门旁。“啊……你回来啦？”

“我去买点东西，刚回来。”

“我没察觉。”看来自己似乎打了盹。哲朗发现自己手里紧握着t恤，赶紧放开。“理沙子呢？”

“又有工作找她，她出去了。她说她今天晚上会晚一点回来。”

“是哦。”哲朗挺起上半身，无法直视美月。她肯定看见了自己在闻她的t恤。

她去购物，似乎是为了准备晚餐。哲朗看见她开始在厨房烹煮，有点意外。

“今晚请你吃我亲手煮的菜。我在这里打扰这么久，至少让我表达谢意。”

“不用那么客气啦。”

“让我煮嘛，我对做菜还挺有自信的。”

“噢……好像是这样没错。”

美月停下了正在切菜的手。“你听他说的？”

“是啊。”哲朗答道。美月只是面无表情地点点头。

他决定趁她煮菜时写稿。但是精神无法集中，没写几个字。时间一晃眼就过，美月敲响了工作室的门。“久等了。”

主菜是炖牛肉。美月说她想用看看压力锅。理沙子确实有一个性能不错的压力锅，但是哲朗从没吃过她用那口锅子做的菜。

“好吃！”他吃了一口说道，这并不是在拍马屁。

美月满意地笑了，竖起拇指。

两人净聊大学时代的事，直到喝光了第一瓶葡萄酒为止。像是有一次比赛，大家确信一定能赢，正兴奋地想把果汁泼在教练身上，没想到对方居然在最后十秒反败为胜，让大家的脸都绿了。

“大家听说qb毕业后不打球了，都吃了一惊。”

“是吗？”

“安西他们不知道为什么，真的生气了。”

“是哦。”关于这一点，哲朗选择沉默以对。

“qb和理沙子如何？”美月问哲朗。

“什么如何？”

“据我观察，你们好像处得不太好。”

“是吗？”哲朗假装平静，直视前方。

“唉，详情我不过问。毕竟夫妻长年相处下来，总会有许多问题。我就别多管闲事了。”

哲朗沉默不语。他总觉得和美月商量自己夫妻的事情有点怪，而且有些事情他也不想透露。

“真讽刺啊。想当初直到理沙子和qb交往时，大家羡慕得要命，但是一旦结了婚，关系却又变得一团糟。”

“大家？他们那么羡慕我吗？”

“那是当然的喽，毕竟理沙子是大家的偶像啊。你知道早田对理沙子有意思吧？”

“隐隐约约。”

哲朗嘴上这么回答，事实却并非如此。他确实察觉了早田对理沙子的好感。早田看理沙子时的眼神，总带着平常没有的特殊光彩。

但是早田到最后都没有向理沙子吐露爱意。他还赶来参加哲朗他们的婚礼，并送上皇家哥本哈根的茶杯作为贺礼。茶杯目前摆在电视柜中当摆饰。理沙子经常开玩笑地说：“等上流阶级的客人上门时，我们再用吧。”

打开第二瓶葡萄酒后，哲朗说出难以启齿的话，也就是广川幸夫的事。哲朗先从“好像有刑警去找他”开始说起。

“早田知道从户仓家找的户籍誊本当中，有一本是日浦的吧。在那之前，须贝也问过早田奇怪的问题，所以早田才会认定我们和命案有关。”

“毕竟说是巧合也未免太巧了。”

“不过户仓为什么会有你的户籍誊本呢？你心里有没有个底？”

“一点也没有。我经常送香里小姐回家，说不定他在调查她时，顺便打探了我的底细。”

“可是，为什么他能够查出你的真实身份呢？”

“这我就不知道了……”

“户仓佳枝说，那些户籍誊本好像被丢在垃圾桶里。如果他有意要调查你的话，应该会留下那些资料吧？”

“会不会是失去兴趣了呢？”

“应该不会吧。”哲朗看着美月。某个跟踪狂针对盯上的女人身旁的男人调查之后，发现“他”其实是女人。跟踪狂会对这个事实不感兴趣吗？

美月也一脸沉思的表情，默默地饮酒。

“对了，他真是个好人。”哲朗改变话题。

“他气色好吗？”

“看起来不像病人，但是也称不上朝气蓬勃。他对美月赞不绝口喔。”

“他称赞我？不会吧。”

“真的。”哲朗详述了和广川的对话。美月渐渐没了食欲，放下叉子托着腮。

“和他一起生活的时候，我心里满怀歉意，总觉得自己毁了他的一生。我原本想要让他过真正的婚姻生活的。”

“包括性爱吗？”

“嗯，包括性爱。”美月淡淡地笑了。“但是，有些东西我怎样也无法接受。所以我下定决心，就算不能当他的女人，我也要成为他完美的人生伙伴。我想这样应该能够赎罪了。”

“完美的人生伙伴，加上完美的母亲啊。”哲朗在嘴边倾斜酒杯。“我也见到了悠里，他看起来很有精神。”

美月眨了眨眼，一脸尴尬的表情。像是在害羞，也有几分高兴。“他长得不像我吧？”

“不，没那回事。”

“他身高多高了？”

“身高？我不确定。大概这么高吧？”哲朗将右手举到适当的高度。

“他长大了吧。”美月露出远眺的眼神；一种哲朗没见过的温柔眼神。他心想，这是母亲的眼神。

她拿着酒杯起身，朝阳台走去，打开窗帘，眺望夜景。

“一接近圣诞节，夜晚的街头看起来好美。”美月啜了一口葡萄酒，继续说道：“去年的圣诞节，我也想过要送那孩子礼物。”

“匿名送个礼物给他吧。”

“我不能那么做吧？”美月苦笑道，旋即恢复认真的表情。“我是不是在为无聊的事情烦恼呢？”

“无聊的事情？”

“或许我对是男是女想太多了，明明也有人超越了性别而活着。”

她指的大概是末永睦美吧。这不是个能够随便应和的话题。见哲朗没附和，美月回头来笑道：“今晚想喝点酒，你要陪我吗？”

“ok。”哲朗举杯。

家里的葡萄酒还有两瓶。除此之外，还有半打灌装啤酒、一瓶野火鸡威士忌。两人把全部的酒都喝光了。喝酒时，美月做了醃魚，切了起司。哲朗起身小解了三次。

“好久没这样喝了。”哲朗像人偶般将身体靠在沙发上说道。他吐出的气息带着酒臭味。

“嗯，我也是。”美月躺在双人沙发上。

“在‘猫眼’不能喝吗？”

“酒保要是喝醉了怎么工作？”美月动作缓慢地挺起上半身，伸手去拿茶几上的香烟。“说不定自从那天之后，就没有尽情地喝过酒了。”

“那一天是指？”

“去qb住处的时候。”

“噢。”哲朗揉着双眼。“那时候真喝了不少啊。”

“自从那次之后，我就不曾想要醉倒了。”美月在叹气的同时，吐出了烟。

“也给我一根。”

哲朗一说，美月瞪大眼睛眨了眨。“你也抽吗？”

“我想抽，连原本讨厌烟味的早田现在都在抽了。”

“时光流逝啊。”美月将香烟盒和打火机扔了过来。哲朗两样都没接到。

“我动作变迟钝了，这是老化现象吧。”哲朗皱起眉头，从烟盒中抽出一根烟。

“不是老化的关系吧？”美月眼神认真地说道。

哲朗不发一语，将烟衔在嘴上点火，战战兢兢地抽着烟，感受烟进入肺里的感觉。胸口产生小小刺痛的同时，脑中瞬间麻痹。他差点呛到，但是强忍了下来。

“有一部电影叫《猎杀红色十月》（the hunt for red october），有一幕是主角潜入苏联核子潜舰，为了表现出从容不迫，而抽不能抽的烟。你的表情就和主角当时的表情一样。”美月咧嘴笑道。

“你的意思是，我是那么帅的男人吗？”

“嗯，是啊。迷死人了。”美月抛了个媚眼。

两人默默地吞云吐雾了一阵子，天花板附近的空气转眼间变得一片白茫。

“qb。”

“嗯？”

“我啊……，”美月垂下视线，但旋即笔直盯着哲朗。“我和理沙子接吻了。”

哲朗因为酒精作用，脑袋昏昏沉沉的，但这句话还是对他产生了冲击。他将香烟夹在指缝间，无法反应，哑口无言，连身体也忘了动。

“哦……”他总算说出了这么一句：“是哦。”

香烟灰变长，他将手臂伸向烟灰缸。

“你没有吓一跳吗？”

“不，我吓到了。吓得我不知道该说什么才好。”

“可是你没有生气。像是气愤地骂道：你居然对别人的老婆出手！”

哲朗应该生气，或许美月也真心希望他生气。但是哲朗心中却没有涌现那种情绪。他心想：或许假装生气比较好，但是实在装不出来。

“什么时候的事？”

“昨晚。”美月粗鲁地答道。

哲朗点头。他今天早上和理沙子碰过面，但是从她身上完全感觉不出发生过这件事。或许理沙子和美月都成熟到不会因为这种小事而将心中的动摇显露于外。

“我要问一件无聊的事，也就是，这不是开玩笑的吗？”

“是我提出要求的，我问她可不可以亲她。至少我不是抱着开玩笑的心情开口的。”

“然后理沙子就答应了吗？”

“嗯。”

“这样啊。”哲朗将香烟在烟灰缸捻熄。因为动作不熟练，火没有马上熄灭。哲朗为了完全熄火，只得将香烟捻得不成形状。

“你不觉得火大吗？”美月穷追猛打地逼问哲朗。

“不知道耶，感觉很奇怪。我可以再问你一个问题吗？”

“你要问我，为什么那么做吗？”

“嗯……是啊。”

“不晓得，我自己也不太清楚。我只能说，因为想那么做吧。”美月突然起身，俯看哲朗。“qb，站起来！站起来揍我吧！如果有人对自己的女人下手，男人都会揍对方吧？你揍我吧！”美月醉了，她的音调变高。

“去睡了，日浦。让脑袋冷静一下吧。睡醒之后，我们再好好聊聊。”

“你在胡说八道什么啊？！为什么不揍我？用这个拳头揍我啊！”

美月抓起哲朗的手。他甩开她的手，用双手握住她的上臂，直接将她推进和室。“住手！放开我！”他大声喊道。

“我叫你冷静！”哲朗将她推倒在棉被上。

美月先是狠狠地抬头瞪他一眼，然后躺在床上将脸转过去。

哲朗到寝室床上躺下，闭上眼睛。他很清楚美月发飙的原因。因为她确定哲朗不把她当男人看待。她想要以男人的身份被揍。然而，哲朗听见两人接吻，心里大感震惊也是事实。特别是理沙子接受的这一点，令他格外介怀。他试图想象她的心情，却办不到。

哲朗不知不觉中进入梦乡，听见细微的声响后他睁开眼。美月打开门走了进来。

“你醒着吗？”

“嗯。”

“刚才抱歉。”

“你冷静下来了吗？”

“嗯。”

“那就好，你最好去睡了。”

美月没有应声，在黑暗中保持沉默。“qb，我可以躺在你旁边吗？”她有些犹豫地说。

“噢……可以啊。”哲朗将身体往旁边移动。

只穿了一件t恤，没穿运动裤的美月钻进他身旁。

“抱歉，发生了一推让你头痛的事。”

“你不用再道歉了，我们是朋友吧？”

“是啊。”哲朗看见了美月的笑容，好久没看到的可爱笑容。

她将身体挪向哲朗，他的身体变得僵硬。

“喂，”她说，“要不要像那一天一样做做看？”

哲朗一惊之下，盯着美月。她也正视着他。“你说什么？”

“我没醉，我已经清醒了。”

“你醉了。不然的话，你不可能会说这种话。”

“就算醉了又何妨？醉不醉并不重要。”

“日浦……”

美月的脸凑了过来。哲朗动弹不得，他接下了昨晚亲过理沙子的唇瓣。她身上散发出那床棉被上的气味。

美月将裸露的双腿跨在哲朗身上。他知道自己快要勃起了，那旋即成了事实。美月也察觉到了。

“理沙子快回来了。”哲朗说道。

“放心，她说她早上才会回来。”

美月骑到他身上。这是，哲朗才知道她没穿内裤。她脱下t恤。一片昏暗中，浮现出婀娜的曲线。虽然有肌肉，但那确实是女人的身体。

她稍微挪开身体，褪下哲朗的平口内裤。他感觉到勃起的阴茎暴露在空气中。

美月先将柳腰高高挺起，然后慢慢下降。哲朗的阴茎触碰到了什么。她想要继续往下坐，脸部却痛苦地扭曲，发出深呼吸的声音。

“可以吗？”

“别说话。”

哲朗想起了女性朋友说过：太久没做的情况下会痛。更何况哲朗发现美月并没有湿。

美月一会儿改变角度，一会儿抹唾液，设法纳入他的硬物。她看起来甚至有些意气用事，慌乱的气息拂到哲朗耳畔。

“放弃吧。”

“不要。”

“你为什么要这么坚持呢？”

“因为我想要。”美月吼道，再度握着他的阴茎，想要往下坐。

但是下一秒钟，哲朗感觉自己的性欲急速消退。被她握住的部位逐渐松软。她低呼一声。

她坐在哲朗的胯下一带，盯着他萎靡不振的下体。就这样过了好一阵子之后，她叹了一口气。“如果qb不想做的话就没办法了。”

“这样子到底还是不好。”

美月不发一语下了床，捡起脱掉的t恤。“抱歉啦。”她说了这么一句，然后离开房间。

哲朗被人从睡梦中摇醒，眼前出现的是理沙子的脸。她的眼神充满怒气。

“噢，什么事？”

“美月呢？”

“咦……？”哲朗一下子搞不清楚她在问什么。“她怎么了？”

“她不在。”

哲朗花了一点时间才理解这句话的意思。理解之后，哲朗跳了起来。

美月的行李——她第一次到这里来时带的运动包——从和室消失了。哲朗到玄关一看，那双破旧的运动鞋也不见了。

哲朗回到寝室，急忙更衣。理沙子说了什么，但是他充耳不闻。他直接冲出家门。

他只想得到一个地方，那座公园。美月曾经两次想要离去，哲朗每次都在那座公园说服她，带她回家。但是第三次，公园里却不见她的身影。哲朗跑遍了公园四周，都没有看到她。

他低喃道：“漏接。”言下之意是他弄丢了好不容易到手的球。球属于捡到的选手。敌人如果捡到球，马上攻防易位。

哲朗在回家的路上，遇见了理沙子。她问道：“怎么样？”他闷不吭声地摇摇头。

“我不在的时候到底发生了什么事？”她看到他继续保持沉默，又再问道：“你接下来打算怎么办？”

哲朗环顾四周后答道：“我当然会找到她。”

“怎么找？”

“总会想出办法，我会设法找到她给你看。”哲朗在心中低喃：因为我是四分卫。






第五章



1

贴着白色瓷砖的墙壁闪闪发光。这栋西式建筑有许多凸窗，屋况很新，的确像是年轻家庭居住的房子。但是以稳重的毛笔字迹雕刻着“高城”两字的名牌，显示这间房子并非辛苦贷款而建的，而且附近是日本几位首屈一指的富豪聚居的地方。

名牌下方安装了对讲机。白色的主机没有一点污垢，这也说明了这家人崭新的生活。

哲朗一按下按钮，马上有人应门：“哪位？”是中尾的声音。哲朗原本以为会是他太太出来应门，感到有些意外。

“是我。”

“噢，我马上过去。”中尾沉稳地说。哲朗两小时前左右，打了电话告诉中尾要过来。

大门对面有一道向左上方攀升的楼梯，前方就是玄关。中尾打开门现身，身穿毛衣搭配棉裤的随兴打扮。“进来吧。”

哲朗举起一只手打招呼，打开门进屋。楼梯旁堆了好几个塑胶花盆，全都没有用过的痕迹。哲朗心想，如果将花排放在这道楼梯上，想必很美丽吧，花盆为何都闲置不用呢？

“假日还来打扰，失礼了。”哲朗说道。

“不，没关系。再说，你要商量的应该不是你的事吧？”

“是啊。”哲朗还没有告诉他详情，所以不太敢看他的眼睛。

中尾点头说道：“进来吧。”引他入内。

入口大厅大到堪称奢侈的地步，但却给人空荡荡的印象。哲朗总觉得少了什么。大鞋柜上放了一支花瓶，但里面没有花。墙壁上也没有挂画。

“大嫂呢？”

“她现在不在。”

“去买东西吗？”

“不，不是。”中尾在地上排好拖鞋。“唉，总之先进来再说吧。”

他领着哲朗到放了宽荧幕的大型电视的客厅。以ㄇ字形摆放的皮沙发围着大理石茶几。靠墙的电视柜中，排放着哲朗几乎都没看过的洋酒。

洋酒旁摆放着一个小相框，照片中是一栋白色洋房。大门旁还有座装有铁卷门的车库。

“这是？”哲朗问道。

“别墅。我岳父喜欢钓鱼，他并不喜欢别墅，但还是买了。”

“在哪？”

“三浦海岸。”

“真好。”这里也令哲朗感到好奇。电视柜里有不少空位，感觉先前摆过东西。

中尾先到厨房拿了两个马克杯，放在托盘上端回客厅。

“你随便坐。招待不周，我只有一堆咖啡。”

“不好意思。”哲朗坐在沙发上，伸手去拿马克杯。香味似乎不同于自己平常喝的咖啡。他浅尝一口后问道：“我听说你有两个孩子，是儿子吗？”

“不，两个女儿。所以不能让她们打橄榄球。”

“又不是没有女子队。不过，现在好像没有就是了。她们和大嫂一起外出吗？”

“嗯，唉，也可以这么说啦。”中尾翘起二郎腿，搔了搔太阳穴。“老实说，我老婆带两个女儿回娘家了。”

哲朗将马克杯送到嘴边的动作停了下来。

“我一直没说，但是我们可能会离婚。”中尾爽快地说。

哲朗将杯子放在茶几上，仔细端详朋友的脸。“当真吗？”

“你以为我在开玩笑吗？”

“不，不是……，我只是吓了一跳。”

“我想也是。不过，我认为自己没有在胡言乱语，这是我长久以来考虑的结果。”

“为什么？”

哲朗一问，中尾淡淡笑了。“你想知道原因吗？唉，人果然都有好奇心。”

“如果不方便说的话，我就不问了。”

“以后我会告诉你。唉，反正这种事你听了也不会开心。”

“你们从什么时候开始分居？”

“十天前左右。这间房子是岳父为我们兴建的，本来是我必须搬出去的，但是我老婆好像觉得她回娘家比较省事。反正回娘家后即不用做家事，两个孩子也黏两位老人家。唉，如果正式离婚的话，我就得离开这里。”或许是已经看开了，中尾一副事不关己的模样。

“孩子们归谁……？”

“我们说好了由女方抚养。”

“这样啊。”哲朗想问：这样你不难过吗？但是突然发觉自己没有小孩，不该提出这个问题。于是立刻喝了一口咖啡，以掩饰尴尬。“你遇上这么重大的事情，我真不好意思再拿麻烦的事情来烦你。”

中尾摇晃着身体笑了。“西胁不用在意吧。是我自己要离婚的。再说，这个年头离婚也不是什么大不了的事。”他放下二郎腿，将身体微微倾向哲朗。“倒是你找我有什么事，说来听听吧。美月怎么了？”

哲朗呼出一口气。虽然中尾离婚也是一件大事，但是美月的事情更重要，而且这个问题非告诉他不可。

“她不见了，是我漏接了。”

“漏接？”

“我真是个失败的qb。”哲朗摇着头，说起事发经过。

中尾听完之后，皱起眉头，沉思了好一会儿。哲朗喝着冷掉的咖啡等他开口。

“要不要试着找找看美月可能去的地方？”半晌，中尾总算开口了。

“我就是想不到她可能去的地方才头痛。我今天早上试着打电话到广川先生家了。我想，她说不定会回去。”

“她不可能会回去吧。”

“是啊。”

“你打那种电话，她先生没有起疑吗？”

“我小心地探听，他应该没有起疑。”

“那就好，”中尾抱起胳臂。“但是轻举妄动很危险喔。恐怕会引起警方注意。”

“这我知道。可是，我们非设法找到她不可。”

“美月消失会不会是她有什么打算？最起码，我认为她不是为了自首。”

“如果是这样的话就好。”

“等一下。”中尾似乎想起什么似地起身，离开客厅。

哲朗将空马克杯拿在手掌中把玩。一看，中尾的杯子里还有满满的咖啡。

隔一会儿，中尾回来了。他手上拿着一张白色字条。

“这是美月娘家的地址电话。”说完，他将字条放在哲朗面前。

“你的意思是，日浦回娘家了吗？”

“不是。我只是认为如果她想自首的话，一定会用某种方式和娘家的父亲联络。”

“原来如此。”哲朗心想：有道理，将字条收入怀中。

“我也会试着找找她可能去的地方。不过，这种情况下，美月可能推心置腹的对象，我也只想得到你们夫妻。如果她逃离你家，要找到她大概比登天还难。”

哲朗看着中尾，说：“你还真冷静啊，你不担心吗？”

“我担心啊。但是，我自认比你了解美月。她不是会草率行事的人。”

哲朗点点头。看来似乎别告诉中尾，昨晚美月离开之前做出了何种举动比较好。

“如果日浦和你联络的话，无论如何都要问出她在哪里。我希望你说服她，不要自己独自承担问题。”

“好，如果她和我联络的话。”

“那，就拜托你了。咖啡很好喝。”哲朗起身伸出右手。

中尾握住他的手。“改天随时请你喝。”

哲朗反握他的手，再度看着他。“这就是当年那个跑卫的手吗？简直一折就断了。”

“我最近没办法拿比笔重的东西。”他将手缩回去。

“你有好好吃饭吗？不习惯单身，吃了不少苦吧？”

“我的事情不重要，你少鸡婆。”

中尾的嘴角露出笑容，但是声音里微带焦躁。哲朗觉得自己的确很鸡婆，于是决定不再多说。

出了玄关，步下通至大门的楼梯时，哲朗的目光停在放在大门内侧的一辆红色三轮车，眼前浮现中尾温柔地看着女儿骑在车上的身影。

哲朗心想，那个电视柜空下来的地方，说不定原本放着全家福照片。

他从成城学院搭车到涩谷，转搭地下铁前往都营新宿线的住吉车站。这段路颇有点距离，哲朗随着电车摇晃，想了许多事情。

关于美月为什么要离开，他想不出任何一个确切的理由。不过，哲朗从广川幸夫那里听来的话当中，肯定包含了什么令美月下定决心的事。

破掉的户籍誊本——那意味着什么呢？为何户仓明雄会有那种东西呢？

美月知道这件事的理由。正因如此，她肯定察觉到了某种危险。

哲朗想起了昨晚的情景。美月是决定要离开，才爬上他的床。她一定是想要告诉哲朗什么，而且想要下定某种决心，才提议和他发生关系。十多年前，当她在哲朗肮脏的住处张开双腿时，也做好了心理准备。

哲朗一想起她皱起眉头，忍耐着痛苦，设法将男人的阴茎纳入体内的身影，就感到一阵心痛。自己为何无法察觉到那个讯息呢？原来她拼命想要发出暗示。

电车接近住吉车站，他从大衣口袋中拿出旧记事本。

哲朗原以为美月消失得无影无踪，但事实并非如此。美月在哲朗家留下了物品，也就是她自白杀人时，给哲朗他们看的户仓明雄的记事本和驾照。理沙子把这两项物品放进了衣橱的暗柜中。

美月对哲朗他们隐瞒了什么，那当然是和那件命案有关的事。这么一来，再次重返远点应该有助于厘清真相。第一步应该就是向香里打听，她很可能掌握了哲朗他们的疑点。

哲朗随着电车摇晃，打开记事本。详细记载香里行动的内容中，也记录了她的住址；位于江东区猿江的园边住吉公寓三〇八室。

去“猫眼”就能见到香里。但是在店里追根究底地问她很危险。不知道那位望月刑警会躲在哪里暗中窥伺。此外，哲朗也想要及早见她一面。

一出住吉车站，哲朗手上拿着事先影印好的地图迈开脚步。一路上灰尘满天飞。公车专用道塞车，大概是地下铁施工的缘故。

哲朗在第二个红绿灯右转，又走了两百公尺左右，有一座小公园。他看见了位在公园对面，园边住吉公寓咖啡色的外墙。

四周都是民宅和公寓，看不见商店。一到深夜，路上应该行人稀少。哲朗想象，如果跟踪狂可能在路上埋伏，香里一个人回家想必提心吊胆。

哲朗边绕公寓四周，边思考户仓会将车停在何处监视香里家。目前还不知道那是一部什么样的车。此外，美月说开去丢在“某处”的那部车，为何到现在还没被警方发现，也是一个谜。或者，警方已经发现了，只是没有公布？

他在公寓四周转了一圈之后，心想：真奇怪。

美月说，当她送香里回公寓时，香里的行动电话在进屋前响起。户仓明雄似乎说了：别让那家伙进去。

换句话说，户仓埋伏的地方，必须是能够看见公寓的位置。但是公寓前面的路是条死巷，如果要停车的话，唯有玄关附近才是适当的场所。假使停在那种地方，美月她们应该能从公寓前面确认驾驶人的长相吧。

美月说过——户仓把车停在离公寓有点远的地方。

当然，“有点远的地方”这种说法很主观。但就算是跟踪狂，可能在那么近的地方监视吗？此外，他会打行动电话给仅于咫尺之遥的对方吗？弄不好的话，难保不会被和香里在一起的男人——美月——当场制服。如果站在跟踪狂的立场，应该会先等对方不见身影之后再打电话吧。

哲朗怀着百思不得其解的疑虑进入公寓。这是一栋老旧公寓，大门不会自动上锁。他进入电梯，按下三楼的按钮。

三〇八室位于走廊末端，没有挂名牌。哲朗原本想要按下安装在大门旁的门铃，却又停下了动作。邮筒里塞了一份报纸。从它的厚度推测，是周日版，也就是今天的早报。

他试着按响门铃，但是没有反应，于是他又按了两、三次，始终没有人应门。他有一个不好的预感，往大门上一看，有一整排电表，全部都停住了。
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隔天晚上，哲朗为了去“猫眼”，独自前往银座。虽然他认为这么做很危险，但是想不出其他方法。

户仓的记事本中记载了香里家的电话号码。哲朗昨天起就打了好几次，但都没人接听。

前往银座之前，他又试着前往她位于住吉的公寓。今天的报纸和昨天的报纸重叠在一块儿，被强行塞进门上的信箱中。和昨天一样，按电铃也没反应。

哲朗希望，她是碰巧不在家。如果美月在星期六消失，接着香里又在星期日不见的话，这未免太巧了。两者之间应该有某种关联。但是这么一来，美月和香里的关系就会和哲朗之前掌握的又出入，同时，案情也会彻底改变。

美月对我们说谎吗？她带着认真眼神说的话全是一派胡言吗？

他打开有猫图样的店门，进入店内。时间才八点多，除了哲朗之外，只有一桌客人，不见望月刑警的身影。

一名见过的女公关靠过来，将他领到一张桌子。她也记得他。她脸上露出讨好的笑容同时说：“真高兴见到你。”

“她不在吗？”哲朗边用毛巾擦手，边环顾店内。

“她？”

“那个叫做香里的小姐。”

“噢，”名叫宏美的女公关点点头。“香里今天休息。真可惜。”

“她休星期一吗？”

“不，不是，”宏美开始倒酒。“她白天的工作忙，要休息一阵子。来，先干杯吧。”

哲朗和女人干杯，喝了一口。酒的味道很淡。“白天在做什么工作？”

“我吗？我什么也没做。”

“我是说香里。”

“哎哟，你怎么净问香里的事呀。”

“当然喽，我是来找她的。”

“真遗憾，你要找的小姐不在。”宏美戏剧性地嘟起脸颊。她当然不是真的在嫉妒。“详情我不太清楚，听说是一般事务性的工作。”

“事务性的啊。”不可能是事务性的工作，因为香里从昨天到今天都没回家。

哲朗看着女公关看起来人很好的脸，心想：就算香里有什么不可告人的事，她们也不可能告诉客人吧。

“香里是本名吗？”

“是啊。我也是本名。最近好像有很多小姐都用本名工作。”

原本在别桌坐台的妈妈桑，来到哲朗的桌子打招呼。素雅的深绿色和服很适合她。哲朗记得她名叫野末真希子。

“我来是想见香里。”他也试探性地对她说。

“这样啊。老实说，她从今天开始要休息一阵子。”她做出一个打从心底感到遗憾，抱歉不已的表情。

“似乎是这样，能够联络得上她吗？”

“联络是联络得上，但是现在不确定。她说要回老家一阵子。”

“她不是因为白天工作的关系才休息的吗？”

哲朗打算指出两人的说法矛盾，但妈妈桑却连眉毛也没动一下。

“是的，她白天的工作是老家的人介绍的。”

“她老家在哪？”

“好像是……石川县。您有什么急事吗？”

“倒也不是有什么急事，我只是想要设法联络上她。”

“那，下次如果有机会和她讲话，我再替您转达。您是西胁先生吧？”她真的还记得他的名字。

“嗯。我有给你名片吧？”

“有，我会请香里打电话给您。”妈妈桑缓缓地点头说道，但是哲朗不知道该相信她几分。女公关说“要休息一阵子”，就意味着辞职了。妈妈桑不可能积极地为他和已经辞职的女公关联络。

哲朗坐了一个小时左右后起身。那一小时中客人人数陆续增加。

宏美和妈妈桑出来目送哲朗，但是只有妈妈桑一同进入电梯。宏美在即将关上的门那一头鞠躬行礼。

“今天非常感谢您的光临。”妈妈桑按下一楼的按钮后说道。

“哪里，谢谢款待。”哲朗再补上一句：“香里的事就拜托您了。”他心想，反正她大概又会形式上地回应吧。但是妈妈桑却盯着电梯的楼层显示板说：“往者已矣，每个人都有不欲人知的一面。我想太过深入追查，对西胁先生并没有好处。”

“妈妈桑……”

电梯抵达一楼。妈妈桑按下电梯门的“开”钮，催请哲朗：“来，请。”

“什么意思？”他在建筑物门口问道。

野末真希子盯着他看，眼中带着无法言喻的温柔光芒。

“您从事写作吧？请您务必写出好作品。感到有些疲倦时，请再度光临‘猫眼’。”她恭敬地低下头发高高挽起的头，令人感到一股威严。

哲朗感觉到一扇看不见的门关上了。

隔天、后天，哲朗都去了香里的公寓。然而，她却没有回家的迹象。大门前的报纸堆积如山，也就是说，她也完全没和报社的送报单位联络。

哲朗决定试着找隔壁邻居打听。出来应门的是一名三十岁左右，看似家庭主妇的女人。哲朗一说想要请问隔壁佐伯香里小姐的事，那名家庭主妇立即摇头，说她和香里完全没有往来，连隔壁住的人是谁也不知道，更没听说隔壁要搬家，就算要搬家，也没有熟到会来打招呼的地步。看来她是察觉到香里从事特种行业，认为和她扯上关系就糟了，于是采取警戒的态度。

邮件也从大门的收件口满了出来。哲朗明知道这么做会侵犯个人隐私，还是擅自将它们带回家。但那些都是广告邮件，没有一样具有参考价值，或是提示香里去处的咨询。

“我觉得心神不宁，好像是要发生什么不好事情的前兆。”

这是理沙子听哲朗说完时的感想。他心里也有同感。

“我有件事情拜托你。”哲朗对理沙子说，“我希望你明天去一趟江东区的区公所。”

“你要我调查香里小姐？”

“没错。”

“这是无所谓，但是她不可能提出搬迁申请书。”

“你只要去申请住民票就行了。这么一来，应该就能知道她之前的地址。说不定那里有她的熟人，现在和她还有联络。”但是不能抱太大的希望，哲朗将这句真心话吞进肚里。

“户籍地怎么办？”

“当然要请区公所人员注记上去。我想她的户籍地大概不是老家。要是情况需要，我们也去那里找找看吧。”

“猫眼”的妈妈桑说，香里说不定回老家了。哲朗虽然并不相信这句话，但他还是想赋予它极低的可能性。

野末真希子告别前说的话，至今仍在哲朗耳畔萦绕。不要深入追查云云，难道只是给眷恋辞职女公关的客人的建议吗？还是具有别的涵义呢？然而，哲朗无从得知真意。如果真有深意的话，她更不可能再多说什么吧。

“你打算怎么办？”理沙子问他。

“我要去这里看看。不过，我想大概掌握不到任何线索。”说完，他给理沙子看一张纸；那张从中尾手中收下，上头写着美月老家住址电话的字条。
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学生时代，美月经常抱怨道：“我总觉得自己不是真正的东京人。我真希望户籍上写着某某区，我差一点就能住在练马区了。”

球友之中，从父母那一带就住在东京的人只占少数，而美月就是其中之一，因而受到众人羡慕。即使如此，她似乎还是对自己不是住在二十三区内感到不满（* 东京圈包括东京都、琦玉县、神奈川县与千叶县；首都圈则外加茨城县、群马县、栃木嫌与山梨县。原则上，日本国外以东京圈或者首都圈泛指东京，而日本国内则以东京都<旧东京都府>或东京都特别区<山手线内的二十三区>指称东京。）。

“我家原本住在浅草附近。不过那里的房子是租来的，我父亲很想住透天厝，于是贷了一大笔钱，在现在住的地方盖了一栋房子。他本人似乎对那栋房子情有独钟，但是我倒觉得早点卖掉比较好。毕竟这种好机会，错过了就没有下次。如果错失这次良机的话，一定就没机会卖了。”

美月口中的好机会，是指日本人因地价高涨而人心激昂。时间点是泡沫经济的巅峰期。

他父亲错过最佳卖点的房子位于保谷市；一栋大门狭小的两层楼木造建筑。从西式池袋线保谷车站步行只需几分钟，距离商店街很近，从家里走没几步就有一家健身俱乐部。据美月说，市价最高时将近一亿元。

哲朗事前打电话告诉过她家人，今天要到府上造访。他一说想要问问美月的事，她父亲没有深入询问，就应道：“那么我在家里等你。”他的声音听起来像是做好了某种心理准备。沉稳的说话方式，令哲朗脑中浮现广川幸夫的身影。

哲朗等到约好的时间，按响对讲机，结果喇叭没有传出回应声，反倒是眼前的门突然打开。一名将白发全往后梳拢，个头矮小瘦弱的老先生见到哲朗，向他轻轻低头致意。“西胁先生？”

“我是。”哲朗应道，也低头回礼。

“我等你好久了，快请进。”老先生敞开大门。他眯起来的眼睛和美月一模一样。

老旧的房子带着一股类似鲣鱼的气味。哲朗一进屋，马上被带往和室。说是和室，却放了茶几和椅子，当作一般房间使用。落地窗外有一个小庭院，或许是主人引以傲人之处。庭院里放了好几盆盆栽。

屋内以暖炉取暖。哲朗心想，美月的父亲说不定等他很久了。

美月的父亲年约六十岁上下。听说他从前是学校老师，目前是制作教材和教科书的公司的约聘员工。

“我听我女儿提过西胁先生。她经常说因为有你在，帝都大学美式橄榄球社才能打进大学联赛。”她父亲笑着说。

“您说反了吧？她应该是说因为我担任四分卫，才没办法在大学联赛中夺冠吧。”

“不不不，没那回事。”她父亲挥手。“美月是个说话不留情面的孩子。有比赛的日子，她总会将失误的选手贬得一文不值。可是，我不记得她说过你的坏话。”

“这样啊。”哲朗心想，就算她有说我的坏话，你当着我的面也说不出口吧。他喝了一口茶，继续说道：“其实，我今天来是想要问美月的消息。”

哲朗直截了当地开口，她父亲的态度却没有丝毫动摇。他点了点头，说：“你好像也去了松户，是吗？”

“您听说了吗？”

“前几天，我女婿打电话来，说他和你聊了许多。”

“我很清楚自己是多管闲事，但是听到老朋友从一年前就下落不明，我实在没办法置之不理。”

“这怎么会是多管闲事呢。我很感谢你替我女儿担心，美月真的交到了好朋友。”他像是在同意自己的话般频频点头。

“广川先生好像没有报警找人，也不想积极寻找美月。您呢？从各种管道找过了吗？”

“这个嘛，”美月的父亲动作缓慢地将茶杯拉到面前。“唉，基本上我试着和想到的人联络过了，但是听说她留下了字条和离婚申请书，所以……”

“您不太想去找？”

“我觉得美月是大人了。既然三十多岁的人会舍弃家庭离家出走，一定经过深思熟虑，下了相当程度的决心。所以我认为，既然如此就等到她本人提出某种答案为止，我相信她迟早会和我们联络。”

哲朗心想，这的确像是退休老师会说的话。这番话他虽然能够理解，听起来也合情合理，但是并不像是亲生父亲的真心话。为人父母，不可能不担心音讯全无的儿女。

哲朗到这里来的目的之一，是要获得美月下落相关的线索。但是老实说，他已经做好了大概会白跑一趟的心理准备。此外，他有一件事情非确认不可。

“日浦先生，我就直话说了。”哲朗双腿并拢，挺起腰杆。“您是不是知道美月离家出走的理由呢？不，应该说您是不是早就预料到这一天迟早会来临呢？所以，即使事情真的发生了，您也能这么冷静，是吗？”

他父亲的眼中闪过惊慌失措的神色。

“你这话是什么意思呢？”

“我没办法相信，美月的父母亲居然会认为，她能经由结婚获得一般女人的幸福。您们居然完全没有察觉到她的本质。”

美月的父亲将手中的茶杯放在茶几上，哲朗看见了他的手微微晃动。

“你说美月的本质是……？”

哲朗盯着他的眼睛摇摇头，说：“别装了。我并不是毫不知情，我都已经说这么白了。您难道不觉得，再继续这样自欺欺人下去，是在折磨她吗？”

听到他这么一说，美月的父亲别开视线，眺望庭院许久后，才又面向哲朗。他的脸上隐隐浮现一抹痛苦的笑。

“美月对你说了什么？”

“以前……很久以前，她曾经向我告白过。”

其实是最近，但是哲朗在这里说不出来。

“这样啊。但是我女儿说过，无论是再亲的人，她都没有露出过自己的真面目。”

“她不能说是‘女儿’吧？”

哲朗一说，他父亲的眼神变得锐利起来。

“请你别那样说话！你不会了解我们心里的感受。”他的语气也变得僵硬。

“我自认稍微了解她心里的苦。”哲朗反唇相讥。

不知哪里传来圣诞歌声，似乎是装载扩音器的摊贩车经过。哲朗心想，美月应该会在哪里迎接今年的圣诞节吧。

美月的父亲再度伸手拿茶杯，但是他只瞄了杯内一眼，就将杯子放回原位。

“西胁先生，你有小孩吗？”

“不，没有。”

“这样啊。”

“您想说，因为我没有小孩，所以不懂您的心情吗？”

“不是，我没有这个意思。”他露出一口黄板牙。“我想不管你有没有小孩，大概都不能了解那种心情。不过，如果你有小孩的话，多少比较容易想象得到。”

“您指的是替小孩着想的父母之情吗？”

“不，是父母的自我满足。”他斩钉截铁地说。

“您承认是自我满足吗？”

“虽然这么说令人不太舒服，但我找不出其他适当的说法。”接着，他又将目光转向庭院。“那里有一道围墙，对吧？”

“是的。”哲朗也同样眺望着庭院点头。

“美月经常爬上那里玩耍。她母亲老是生气地骂她：没有女孩子样，而我总是当和事佬。我还曾说，这世上的女孩子最好都这么活泼。这种说法真是漫不经心。”

“我听她说，她母亲很严格。”

“大概是感到焦虑吧。她比我还早察觉到美月不是一般的女孩子。当时我满脑子想的都是学校的孩子，没空理会自己的女儿。”他略带自嘲地笑了。

“不好意思，请问日浦先生是什么时候……”

“你要问我什么时候察觉到的是吗？不晓得，我说不出一个正确的时间点。我想内人第一次和我讨论这件事，是在美月刚上小学的时候。”

“她和您讨论什么？”

“美月是不是有点奇怪呢？——我不记得她是不是这么说，但她话中的意思是这样的。美月不喜欢一般女孩子喜欢的东西、不玩女孩子会玩的游戏、不想穿裙子。唉，大概是这样的内容。”

“那您怎么说？”

“我刚才也说了，我说有这样的女儿又何妨，并没有严肃地把那当作一回事。我学校的学生当中，有各种特质各异的孩子，所以我甚至觉得因为那种芝麻小事就小题大做，简直是有毛病。后来内人又和我讨论了几次相同的问题，但是我都没有认真地听她说。老实说，对当时的我而言，家只是一个单纯用来睡觉的地方。我当时还年轻，又野心勃勃，除了在学校教学生之外，还参加了各种研讨会和读书会，几乎每天都见不到女儿。当时的社会，就算因为工作忙碌而无法兼顾家庭，也不太会受到责难。”

当时日本人工作过度。男人被说成工作狂不但不会反省，反而会引以为傲。

“但是现在回想起来，却觉得非常可耻。连自己家里发生了什么事也不知道，算什么教育家。”

他呼出一口气后，看了茶杯一眼。“要不要喝点啤酒？我口渴了。”

哲朗原本想说不用了，但是转念一想，说不定他酒一入喉，就会打开话匣子，于是回答：“那就喝一点好了。”

美月的父亲离开房间后，哲朗起身看向庭院。美月经常攀爬玩耍的围墙变得乌漆抹黑。

他下意识地环顾室内，目光停在靠墙的小书柜上。他发现那里出了书之外，还有相框，于是走过去拿了起来。

看来是美月成人礼的照片。她和三名看似朋友的女子一起拍照。哲朗从她们身上的服装，看出是成人礼时照的。

美月身穿长袖和服，挽起头发，面对镜头笑着。她的表情并不像被强迫穿和服的人的笑容，而是打从心里感到愉快，笑得很灿烂。她比其他朋友美丽，而且更有女人味。哲朗脑中回想起将她搂在怀里的夜晚。他从照片中感受到了当时从她身上感受到的相同心情。

耳边传来脚步声。哲朗将相框归位，坐回椅子上。

美月的父亲将啤酒倒在各自的玻璃杯中，将柿子籽绳在小盘子里。哲朗说：“我要喝了。”含了一口啤酒。啤酒还不够冰。

“美月在家的时候，冰箱里随时都有啤酒。但是我最近不太喝了。”她父亲似乎也察觉到啤酒不冰，如此解释道。“她很会喝，对吧？”

“是啊。”哲朗随声附和，想起了两人前一阵子喝得烂醉。

他父亲将玻璃杯里的啤酒喝了一半左右，叹了一口气。

“我想我是在美月国小六年级时，了解到事情的严重性。”他突然回到原先的话题。“其实，她当时已经肯穿裙子，和女孩子玩了，所以我完全不担心她。但是，她从某一天开始不去上学了。”

“某一天是指？”

“月经，她面临了初潮。”

“啊……”

“这件事本身并不意外。我们男人是不懂，但是对女人而言，却是非常令人震惊的一件事。然而，大多数女人在听完母亲或姐姐的解释之后，就能马上重新振作。”

“但她却振作不起来。”

“不对。她不见任何人，也不好好吃饭。我莫名地感到焦躁时，内人说：那孩子果然不是一般女孩子，她虽然会在父母面前表现得像女孩子，但是她没有女孩子的内心，所以生理期来了才会感到苦恼。”

哲朗想起了美月告诉自己的话。她这么说道：“小孩一旦懂事之后，就会对很多事情费心。如果母亲因为自己流眼泪，孩子就会想，不能这样下去。”

她还补上一句：“所以我开始演戏。这样一来，母亲说不定就会认为我矫正过来了。”

哲朗在心中低喃，看来并非如此，你母亲已经发现了。

“如果是现在的话，说不定就会有不同的因应方式。”美月的父亲说，“毕竟性别认同障碍已经成了普遍性的用语。当时世人甚至不知道有这种疾病，硬是认为外表是女人却不具有女人的内心，是精神上的缺陷。”

“那么你们采取了何种因应方式？”

“我们什么也没做。总之不去上学是不行的，于是我们狠狠地斥责她，强迫她去上学。后来，我们就监视她的一举一动。”

“监视？”

“监视她的生活情形。我命令内人监视她，看她的行为举止是否像女人，如果她没那么做的话，就好好地劝说她。我心里将过错推给了内人。认为女儿之所以变成那副德行，都是因为母亲没教好。”美月的父亲苦笑，一口饮尽啤酒，再将酒倒进空玻璃杯。“你知道一个名叫约翰·曼尼（* 约翰·曼尼<john money，一九二一~二〇〇六>，在纽西兰出生的美国心理学家及性学家，以在<性认同>方面的研究而闻名。）的人吗？”

“约翰·曼尼？不知道。”

“他认为人对性别的自我认知会受到后天环境的影响而改变。就算生下来是男孩，如果以女孩的方式养育，就会让他深信自己是女人。这个论点似乎也在学会上发表过。当时举的实例，是一名出生在美国乡下的双胞胎男婴，割礼时不小心烧掉了哥哥或弟弟的生殖器，当时婴儿大约七个月大，他的父母去找性学专家约翰·曼尼讨论。这位曼尼老师提议将那个孩子当作女孩养育，还将那个孩子的睾丸拿掉，定期注射荷尔蒙。孩子的父母按照他的话做，将那个孩子当作女孩养育。约翰·曼尼在学会上发表的，就是这个案例。”

虽说是退休老师，但也不可能有这种知识。肯定是为女儿的事情烦恼，才自己做了一番研究。

“既然发表了，就代表那个试验成功喽？总之，那个孩子顺利地被当作女孩养育。”

哲朗发问时，美月的父亲开始摇头。

“发表中说是成功了，但事实却不是如此。动过手术的孩子一直因为难以认同自己的性别所苦，结果长大之后又动了一次手术，变回男儿身。”

“换句话说，无法强制性地改变一个人的性别意识，是吗？”

“我和内人对美月做的事，就和那名性学专家一样。我们不肯正视那个孩子的本质。”

“我想，这也难怪。因为她肉体上是女人，和那个名叫约翰·曼尼的人所做的事情不同。”

“就想要控制性别意识这点而言，是相同的吧。我啊，现在经常感到害怕。我害怕自己是不是对至今教过的许多孩子，做了和当时对美月做的一样的事。唉，现在就算说这种话也于事无补。”他从小盘子中抓起一颗柿子籽，放入口中。

哲朗喝下温啤酒。

“美月和我们在一起时，完全是个女人。”

“是吧，那孩子一直在演戏。我们隐约察觉到了这点，但装聋作哑。我们当时的想法是，不管她是不是演戏，只要能活得像个女人，就算是帮了我们一个大忙。渐渐地，我们真的自私地期待假戏真做的一天或许会到来。虽然我们心里明知那一天不会到来。”

“你们明知她在演戏，还让她结婚吗？”

“我们应该为此受到谴责吧？”

“不，我并不是在谴责您……”哲朗低下头。

“有人上门提议相亲时，我们犹豫了。我们希望让她和一般女孩子一样进入家庭，但是那究竟能不能让美月得到幸福呢？另一方面，我们又会想，正因为她异于常人，所以让她结婚会不会比较好呢？”

“然后呢？”

“结果，我们让美月自行判断。那孩子说，想要见见对方。我还记得相亲当天，内人一脸惴惴不安的表情。”

“她呢？”

“美月啊，”说到这里，她父亲稍微抬起头，露出遥望远方的神情。“那该怎么说呢？勉强举例的话，她的表情就像是一个人偶。完全不像是真人的表情。说不定她想要彻底变成一个人偶。”

“而广川先生喜欢上了那个人偶。”

“因为那个男人也是个怪胎。”他替哲朗的玻璃杯斟酒。“美月说，如果对方喜欢自己的话，结婚也行。内人提醒她好几次婚姻不是儿戏，我也很不放心。但是结果，我们还是送她出阁了。总之，我们觉得如果她能放下过去也是好事。”

哲朗听美月本人说过她是怀着怎样的心情结婚。但是一听她父亲说，各自的苦恼又从不同的角度浮出台面。

“我觉得自己或许铸下大错，是在结婚典礼当天。身穿新娘白纱礼服的美月，看起来一点也不幸福。她一脸万念俱灰的表情。我当时或许应该冲出去跪在地上向众人道歉，取消那场结婚典礼。事后内人也说了同样的话。”

“所以这次的事您也……”

“是的。”他深深地点头。“和你想的一样，我已经做好了心理准备，这一天迟早会到来。”

“所以您才不去找她。”

“我希望那孩子能够不去思考自己是男是女，顺着自己的想法活下去。”接着，他眯起眼睛继续说道：“因为我曾经做错过一次。”

喝完一瓶啤酒时，哲朗起身告辞。

“我陪你走到门口。”美月的父亲也出了玄关。他身穿夹克，脖子上缠着一条灰底黄色花样的围巾。

当哲朗夸赞围巾，他一脸腼腆。

“这是美月十多年前织给我的。我很小心地使用，但还是相当破旧了。”

“她也会编织啊？”

“她大概是强迫自己练习的吧。不过啊。”说完，他闻了闻围巾的味道。“当美月送我这条围巾时，是她亲自替我围上的。她当时的表情，无论怎么看都是女人的表情。那应该不是演戏。所以啊，我这么说可能会让你见笑，我到现在还是宁可相信那个孩子是女人。”

哲朗默默点头。他想说：我也是。

他的脑海中，突然浮现那张成人礼的照片。
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哲朗一回到家，理沙子正好在换衣服。她好像也才刚回来。

“香里小姐还是不在家，她的信箱都满了。”

“邮件中有没有什么有用的线索？”

“只有一封。”理沙子将信封放在厨房吧台上。

那像是女人会用的信封，一看背面，寄信人是“向井宏美”（* 日本信封的写法为正面写收信人，背面写寄信人。）。信封还没开封，拿在手中的感觉，里面似乎没有放太厚重的信。

哲朗有点犹豫，但还是决定打开信封一探究竟。理沙子不发一语地看着他的动作。

哲朗从信封里拿出一张照片和一张小便条纸。便条纸上只写了如下一行字：“这是前一阵子拍的照片。改天有空再一起去玩吧！”

照片好像是在“猫眼”店内拍的。照片中，美月、香里和前一阵子在哲朗的位子做台，名叫宏美的女公关排成一列。哲朗这才发祥，原来向井宏美就是那名女公关。这么说来，她的确说过她用的是本名。

哲朗提到这件事，理沙子似乎没什么兴趣。

“香里小姐很漂亮耶。”她只说了这么一句，便将照片放在吧台上。“难怪跟踪狂会跟踪她。”

“是啊。其他邮件呢？”

“我不是说了有用的只有一封吗？其他的全部都是广告邮件。但是我有其他收获，今天的报纸没有送到她家。”

“这样啊……，会不会是因为积太多份了，所以送报单位停止送报了呢？”

“我也这么想，所以查了送报单位的地址，去了一趟确认。结果好像是香里小姐本人和他们联络，要求暂停送报的。”

“什么时候？”

“昨天。她好像说暂时不在家，所以不要送报。”

“会是她本人吗？”

理沙子双手一摊，耸了耸肩。“你认为我和送报单位的人能够确认这一点吗？”

“这倒也是。”

如果是香里本人的话，就代表她是有意藏匿行踪。而如果是别人的话，就必须假设她是遭人绑架了。无论如何，香里不可能是在身边的人不知情的情况下，遇上了意外。

哲朗心想：她究竟在哪里呢？为何藏匿行踪？这和美月失踪有关吗？

“刚才须贝来电。”

“须贝？”哲朗心里一阵不安，这是防守最弱的部分。“他说了什么？”

“他问起了美月的事，好像也很担心她。”

“你怎么回答？”

“我老实说了。”

“你说她离开我们家了？”

“是啊。不行吗？”

“不……，听到你这么说，那家伙有没有说什么？”

“他好像很害怕。”理沙子扬起嘴角笑了。“他大概是害怕被卷入麻烦事吧。所以，我说我们绝对不会提起他的名字，请他放心。”

果然是理沙子的作风。哲朗想象，她八成把话说得酸溜溜的吧。

哲朗走进厨房打开橱柜，储备食物只剩下一碗泡面。他将水注入水壶，打开瓦斯炉。

“这个，我今天去要来的。”理沙子递出一张纸。

那是佐伯香里的住民票。她在一年前左右从早稻田搬过来，户籍地是静冈县，从出生年月日算来，她现在二十七岁。

哲朗拿起电话的子机，打到一〇四询问。他心想，最近有许多人不将自己的电话登录在电话薄上，但如果是居住多年的人家，说不定能查得到电话号码。

他的想法是正确的。他从户籍地的住址和佐伯这个姓氏，马上查出了电话号码。

他拿着记下号码的纸条，看着理沙子。“我有事情要拜托你。”

她双手叉腰，叹了一口气。“你该不会是要我打电话去那里吧？”

“因为我觉得比起男人，女人打对方比较不会心存警戒。”

“我该怎么说？”

“首先，你确认香里在不在。如果她不在的话，你就问联络方式。至少应该能够知道她的行动电话号码。”

“我该说我是谁？”

“随便掰一下，像是从前的同学。光听声音，应该不会泄露你的年纪吧。”

理沙子板起面孔。“我们根本不知道她读哪间学校。万一对方问我的话怎么办？”

“那倒也是。不然，说你是职场同事。说你有急事想要联络她，但是她好像不在家，所以才打电话到她老家不就得了。”

“如果对方问我什么事呢？”

“就说她跟你借了钱。她不还的话，你会非常困扰。要演得逼真一点啊。”

“你一旦有事亲拜托人，就会得寸进尺耶。”理沙子瞪着他，按下电话号码。她拨开头发，将子机抵在耳朵上。电话好像通了。“如果香里小姐在的话怎么办？”

“到时就换我听。”哲朗用拇指指着自己。

理沙子的表情变了，电话似乎接通了。

“喂，请问是佐伯家吗？我姓须贝，请问佐伯香里小姐回家了吗？”她用比平常更高的音调说道。

突然听到须贝的姓氏，哲朗忍住笑意。

“我是她的同事。香里小姐请假了，但是我有急事，非得联络上她不可。”

看来香里果然没有回老家。

“啊，这样啊。那请问您知道她行动电话的号码吗？或者是这边熟人的联络方式？”理沙子死缠烂打。哲朗将便条纸和笔递给她。

但是下一秒钟，理沙子的表情一僵。

“啊，喂，请您等一下。”她如此喊道，然后握着无线电话一动也不动。

“怎么了？”哲朗问道。

“对方挂断了。”她叹了一口气，讲电话放回去。

“接电话的人是谁？”

“大概是她父亲吧。”

“他怎么说？”

“他说他不知道香里的事。一直问他，他也很头痛。她已经和家里断绝关系了。然后就挂断了。”理沙子做了一个放下话筒的动作。

“她是离家出走的吗？”

“或许吧。”理沙子坐在沙发上。“水滚了。”

“啊！”哲朗回到厨房，关掉瓦斯炉的火，剥下泡面的玻璃纸，打开碗盖，注入热水。

“明天，我去香里之前的住处看看。”

“这样也好。对了，你去美月的老家怎么样了？”

“从结论来说，毫无收获。”哲朗扼要地说了他和美月父亲之间的对话。听到结婚喜宴的部分时，理沙子难过地皱起眉头。

“她父亲也很可怜耶。”她嘟囔了一句。

“可是他父亲好像到现在还是相信她是女人。”哲朗也把围巾的事告诉了理沙子。

理沙子陷入沉思默默不语，不久，她抬起头来。

“我之前和美月聊天的时候，她说：孩子上小学的时候，好像男生都背黑色书包；女生都背红色书包，但是自己到底该选哪一种颜色呢？”

“她应该是红色书包吗？”

“结果她好像没买书包。”

“是哦。”哲朗打开泡面的碗盖，面已经泡烂了。

须贝半夜又打了一通电话来。“我听高仓说，日浦那家伙没说一声就离开你加了。”

“是啊。”

“然后你每天都在东京四处找那家伙啊。”

理沙子似乎是那么形容哲朗的行动。

“我们不会给你添麻烦。”

哲朗一说，听见了电话那头发出咂嘴的声音。

“你们夫妻都很会挖苦人耶。我可不认为日浦的死活与我无关。”

“我知道、我知道。你很正常，是我们有毛病。”哲朗想对他说：只有你现在还安然地守着家庭就证明了这一点。

“唉，随便你们怎么想。倒是你们如果要找日浦的话，我知道一个有意思的人。她在新宿经营酒店，不过是一家和我们没什么关系的店。那家店主要是做女人的生意。”

听到须贝这么一说，哲朗忽然灵光一闪。“人妖店吗？”

“哎呀，讲白一点就是吧。”

“那家店的老板会帮我们吗？”

“这很难说，但是听说有很多像日浦那种，想要从女人变成男人的年轻人找她商量。说不定她也听过日浦的事，所以我想介绍你们认识。”

“原来如此。”

“怎么样？”

“这或许是个好意见，那就拜托你了。”

“我随时有空。”

“好。”哲朗挂上电话后心想，或许这家伙也在担心美月。不过，就算见了那种特殊业界的人，也不可能知道美月的消息的。
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哲朗出了地下铁江户川桥车站，沿着新目白大道走，在早稻田鹤卷的十字路口右转。他看过地图，所以脑中记得大概的位置。即使如此，他还是好几次在半路上比对抄下来的住址和门牌。

根据香里的住民票上记载的搬家前住址，她应该是住在某间公寓，但是不知道公寓名称，只写了房间号码。

即使如此，哲朗四处乱绕之下，还是找到了目标建筑物。一栋一楼是便利商店的狭长大楼。这栋大楼的阳台很小，窗户格外地多，的确像是单身人士住的公寓。

三〇一室似乎是香里从前住的房间。

这里的大门不会自动上锁，也没有管理员。哲朗走进公寓，先看了看信箱。三〇一室的信箱上没有放名牌。

他爬楼梯上三楼。从三〇一到三〇四，四扇门围着一方狭窄的地板并列。

哲朗试着按响三〇二号室的门铃，有人粗声粗气地回应，打开大门，探出了一张头发抓翘的年轻人的脸。从白天在家这点看来，应该是学生吧。他的身材高挑瘦长，脸色苍白，胡子没刮，看起来非常不健康。

“什么事？”年轻人一脸讶异地问哲朗。

“我是征信社的人，有点事情想要请教你。”

“征信社？”年轻人皱起眉头，全神戒备。大门的缝隙变窄了几公分。

“我想请教有关隔壁三〇一室的事。”

“隔壁不是好一段时间没人住了吗？”年轻人搔了搔头。房内传来音乐。仔细一看，这个年轻人似乎挺适合站在摇滚乐团中。

“没人住这是一年左右的事吧？”

“是这样的吗？”

“你住在这里几年了呢？”

“嗯……三年了吧。”

“事情是这样的，我在调查一年前住在你隔壁的人，你和对方熟吗？”

“不，完全不认识。”年轻人摇头。“我们也没讲过话。顶多看过一眼而已，所以也不太记得对方的长相。”

“你先住进来的吗？”

“是啊，对方好像比我晚一年左右搬进来吧。”

“当时对方没有向你打声招呼吗？”

“完全没有。”

最近有许多人举家搬迁时，也不会向邻居打招呼。如果彼此都是单身的话，这种情形倒也不奇怪。

“你不会对隔壁搬来怎样的人感兴趣吗？”

“一点也不会，我才不感兴趣呢。”年轻人嗤之以鼻地说。

“那，你也不知道对方在哪里工作，和怎样的人交往喽？”

“嗯，不知道。不过我想对方应该是从事特种行业的吧。”

“这话怎么说？”

“白天对方屋里会传出声音，好像傍晚出门，然后到清晨才回来。这里的墙壁很薄，隔壁的声音听得一清二楚。”说完，年轻人用拳头捶了一下墙壁。

香里似乎从住在这里的时候，就开始在“猫眼”工作了。

“问够了吧？我也不是闲着没事干。”

“噢，谢谢。可以了。”

哲朗话声一落，年轻人就想关上门，但是他的手却在半途停止动作。

“噢，对了。对方父亲来过。”

“对方父亲？隔壁的吗？”

“我想应该是对方父亲。一个身材肥胖、土里土气的大叔。他从房间出来后，我从窥视孔看了一下。”

“你不是说对隔壁没兴趣吗？”

“他们吵得那么大声，总会担心是不是发生了什么事啊。”年轻人露齿一笑。

“他们吵架了吗？”

“大概吧。听不清楚他们谈话的内容，但是两人都很激动。”

“这种事情常常发生吗？”

“不，只有一次。隔壁的家伙做了什么坏事吗？”

“不，倒不是做了什么坏事。”

哲朗心想，应该无法获得进一步的咨询，于是低头致谢。

随后，哲朗试着按下三〇三室和三〇四室的门铃，但是两间住户都不在家。不过，白天在家的人反而稀奇吧。

哲朗离开公寓，朝车站迈开脚步。他稍后有事要和编辑讨论。才刚过完年，就得采访英式橄榄球和足球的比赛。美式橄榄球也有一场争夺日本冠军的米饭杯大赛（* 米饭杯大赛<rice bowl>，大会名称来自日本人的主食米饭，是模仿美国在过年举办的学生式橄榄球大赛以举办地的特产<例如砂糖杯为砂糖；柳丁杯为柳丁>命名而来。），却没人请自己采访。哲朗将之解释为，美式橄榄球比较不受观众瞩目。

哲朗回想刚才那名年轻人说的话，总觉得有哪里不对劲、兜不拢。

他在走下地下铁阶梯时，突然想起了一句话，立刻转身往回走。

他一回到公寓，马上冲上楼梯，再度按响三〇二号室的门铃。

“有何贵干？”年轻人的表情不大高兴。

“抱歉，我忘了确认一件重要的事。”哲朗边调整呼吸边说，“之前住在隔壁的人叫什么名字……”

“佐伯吧？”他干脆地回答。

“佐伯……”哲朗大感失望。难道是他误会了吗？

“邮件好几次弄错投到我的信箱来，所以我记得对方姓佐伯，名字好像叫薰（* “薰”字日文发“kaoru”，“香里”日文发“kaori”。“薰”亦可作男子名。）吧。”

“不，是香里吧，佐伯香里。”

听到哲朗这么一说，年轻人用力挥手。

“不对啦。是佐伯‘薰’，才不是香里呢。那人可是男的耶。”
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两天后的下午，哲朗行驶在东名高速公路上。他好久不曾开车了。他以稍稍超过速限的车速驱车疾驰，前方出现了一辆大型拖车。他打方向灯，进入超车线道，超过拖车之后，再回到原来的车道。打以前开始，他就不喜欢开快车。广播传来玛利亚凯莉演唱会的圣诞歌曲。

他手握方向盘，正视前方，嘴角露出微笑。坐在副驾驶座的理沙子看到了他的笑容。

“你在笑什么？”

“不，没什么大不了的。只是没想到圣诞夜竟然会这样兜风。”

“尤其是和我吧？”

“别用那种口气说话嘛。你也没料到事情会变成这样吧？”

“是啊。”她在邻座说道。

两人正前往静冈。他们原本担心年底路上会塞车，但是车辆却出乎意料之外地少。按这个情况看来，当天来回也没问题。两人都没有打算在静冈过夜。

“是在吉田交流道下吧？”

“对。下交流道之后，有一个t字路口，在那里右转。”理沙子看着地图说道。她开车的机会比哲朗多，路线指引也很正确。

佐伯香里的老家位于静冈，哲朗期待去那里能查明她的真实身份。

住在早稻田的公寓时，佐伯香里似乎自称“薰”。而且住在他隔壁的年轻人说，她怎么看都像是个男人。

“对方虽然身材矮小纤细，但是看起来不像女人。话是这么说，我倒是没有清楚看过他的脸。只是从他的发型、给人的感觉，以及他房间的声响，觉得对方是男人。”他补上一句：“对方穿的衣服也都是百分之百的男装。”

年轻人一心认为隔壁邻居是男人，这点值得采信。哲朗首次造访时，他用了两次“隔壁的家伙”这种说法。这是不太会对女性使用的字眼，所以哲朗才会想要再回公寓一趟。

那一天，哲朗回家之后，向理沙子说明原委。她也一脸出乎意料的表情，并提出了两个可能性。

“一是‘佐伯香里’和‘佐伯薰’是完全不同的两个人。但是基于某种原因，扮演同一个人。”

“不可能。”哲朗立即反驳。他一开始也想过这个可能性。

“佐伯香里的住民票上，记载了她从早稻田鹤卷搬过来。香里住过那里是事实。”

“说不定香里小姐只办了居民登录，可是实际上住在那里的却是自称薰的另一个男人。这也不无可能。”

“为什么要这么做？”

“这我就不知道了。”

另一个想法是，假设香里和薰是同一个人。

“香里小姐可能基于某种原因，住在那里的期间打扮成男人的摸样。因为香里是女人的名字，所以她才自称薰。”

这也是哲朗提出的假设之一。

“我这么说可能很啰嗦，但是你觉得她这样做的目的是什么？”

就像他摸不着头绪一样，理沙子也只是默默地摇头。在两人的推理频频走入死胡同的情况下，达成的结论就是去佐伯香里的老家走一趟。

两人一大清早出发，但是下吉田交流道时已经下午了。沿途看见一家美式餐厅，于是哲朗提议先吃午餐，但是理沙子却说要先找香里的老家。

这没有花上太多时间。因为地点已经事先在地图上确认过了，而且静冈的街道也不像东京那么错综复杂。从沿着海岸线的大道转进一条小马路，有一条小商店街，佐伯香里的老家就在其中，而写着“佐伯刀具店”的大型招牌就成了醒目的标记。

招牌虽大，店面却不知道有没有四公尺宽。哲朗他们打开铝框玻璃门，走进店内。正面有两个展示柜，里面并排着光芒黯淡的菜刀。店内好像也有卖餐刀和木工工具等，但主要商品是做菜用的刀具。装饰在内侧柜子上的生鱼片刀很吓人，令人不禁双腿发软。店内一隅有一个小工作台。

店内没有半个人，但是似乎听见了开玻璃门时响起的挂铃，立刻有一名身穿日式围裙，年约五十岁，个头娇小的女人从里面出来。

她看到哲朗他们，露出了困惑的表情，连“欢迎光临”都没说。会来这种店的八成都是常客吧，而且哲朗他们看起来也不像顾客。

“你们好……，请问有什么事吗？”她依旧一脸困惑地问道。

“你是佐伯香里的母亲吗？”

听到哲朗的问题，对方的表情变了。她的表情僵硬，频频眨眼。

“你们是？”

“我们从东京来，敝姓须贝。”两人来这里之前，就决定了要借用他的姓。

“须贝……”她不安地轮流打量两人。理沙子之前曾以须贝的名义打过电话，不知道她记不记得。

“事情是这样的，我们从前一阵子就一直在找令千金，但是怎么也找不到她，所以很伤脑筋。您知道她在哪里吗？”

“你们和我女儿是什么关系？”

“我们是她朋友，在同一个地方工作的同事。”

她母亲的眼中，微微浮现警戒的神色。哲朗察觉到，她或许知道香里从事特种行业。

“我有事情非见香里一面不可，能不能请您告诉我她在哪里呢？”理沙子插嘴说道。

“就算你这么说，我们也不知道她在哪里。”

“她没有和您们联络吗？”哲朗试探性地问道。

“哪有什么联络，这几年连电话也没打过一通。”

“真的吗？”

“真的，我没有骗你们。”香里的母亲摇了摇头。

里面隐约传出动静，有人踩着凉鞋走了出来。钻出门帘的是一名身穿短袖白袍的男人。他的年纪约莫六十五、六岁，身形魁梧，胸膛厚实，理成平头的头发大半都白了。

“你们在吵什么？”他嘟囔了一句，便往工作台走去。他手里拿着菜刀。

“您是香里小姐的父亲吧？”哲朗说道，但是对方并未回答，开始在工作台上准备工作。哲朗对着他的侧脸继续说道：“您去过早稻田鹤卷的公寓，对吧？我看过您一次。”

她父亲一度停下手边的动作，旋即再度展开作业。

“我不认识叫什么香里的人，她不在这里。”

“您不认识自己的女儿，这未免太奇怪了吧？”

听到哲朗这么一说，她父亲又停下了手边的动作。他依旧用侧脸对着哲朗他们，开口说道：“这个家没有女儿，从以前到现在一直都没有女儿。”

“什么意思？”

“少啰嗦！别管他人的闲事！你们少在那里啰哩啰嗦，出去！给我滚出去！”

哲朗看了香里的母亲一眼。她担心地看着事态演变，一和他对上眼，便慌张地低下头。

“香里小姐恐怕被卷入了某件命案。”哲朗对着她父亲说，“如果不快点找到她在哪的话，说不定会酿成悲剧。”

“吵死人了！我不是说了没有什么叫香里的人吗？不相干的人就算被卷入什么事情，也不关我的事。你们很碍事，快点滚出去！”他挥舞手中的菜刀，刀尖反射日光灯的光线。

“那，薰先生在吗？”

“你说什么？！”她父亲翻了翻白眼，脸色眼看着涨红了。

“我说，如果是佐伯薰先生，你应该很清楚他是谁。你在早稻田鹤卷的公寓里见过他，不，应该说是和他吵过架吧？”

“你在说什么鬼话？！”他父亲放下菜刀，离开工作台，朝哲朗而来。

哲朗决定好了让他揍一拳。如果他揍了自己就能敞开心扉的话，一拳根本不算什么。

但是他父亲却没有一拳揍过来，口口声声要他们滚出去，推着哲朗和理沙子的身体。他的力气出乎意外地大，疏于防备的哲朗被推出了店外。

她父亲也走出门口后，说：“锁上门！”然后“砰”一声甩上门。

“佐伯先生，总之请你听我们说。”

“别过来！滚一边去！”他做出像在赶苍蝇的动作，快步离开。哲朗犹豫不知该不该追，最后还是没有追上去。按照目前的情况，无论问什么，他都不可能回答。

“我们重新拟定战略吧，反正还有一点时间。”

“是啊。”

两人走向车子，哲朗拿出钥匙。当他要将钥匙插入车门时，理沙子说：“等一下，要不要顺便在那家店吃午餐？”

她用下巴指的是一旁的拉面店，招牌满是灰尘。

“刚才的路上明明有更多店的。再说，也不用特地来这里吃拉面吧？”

“不是那样，你看看后面。”

哲朗回头一看，香里的母亲孤零零地站在佐伯刀具店前，看着哲朗他们。

拉面店里没有其他客人。哲朗他们坐在离厨房最远的座位，盯着门口的玻璃门。店员前来点菜，他们点了两碗味噌拉面。

接着不久，香里的母亲站在玻璃门后。她有些犹豫地打开门，朝厨房方向点头致意，往哲朗他们走来。

“我们等你好久了。”理沙子说完起身，改坐到哲朗身旁。于是香里的母亲在他们的对面坐下。店员马上过来，但是她说：“我不用了。”

“店里没关系吗？”哲朗问道。

“嗯，我锁上门了。”

“不，我不是那个意思，要是佐伯先生知道你和我们见面的话，你不会挨骂吗？”

“噢，”她脸上的表情总算和缓下来。“大概会发些牢骚吧，但是没什么大不了的。他应该也很担心。”

“你们知道香里小姐在东京失踪了吧？”

“是的。”

“你们是听谁说的呢？”

“听谁说的嘛……”她低头沉默片刻之后，担心被厨房里的人听到，小声地说：“警方的人来过。”

哲朗和理沙子闻言互看了一眼。“是警视厅……东京的警察吗？”哲朗想起望月刑警的脸问道。

“不，来我家的是本地的警察。他希望我告诉他香里的住处，我当时就听说她不在东京的住处了。”

“他没有说是为了什么在找香里小姐？”

“他只说，东京方面针对某件命案向他们询问……。他们并不知道详情。”

哲朗心想，那名警官说的或许不是推托之词。他很可能是受到警视厅的请托，询问一些例行笔录而造访佐伯刀具店。

无论如何，看来侦查单位确实也在追查香里。

店员送上了两碗味噌拉面，哲朗拿着免洗筷吃了一点。原本对这家拉面不抱任何期待，没想到意外的美味。

“在找香里小姐的，除了我们之外，只有警方吗？”

“到我家来找人的只有你们。可是，几天前有一通电话……”

“噢，那通电话，”理沙子微笑道，“应该就是我打的吧。”

“不，是一个男人打来的。嗯……我记得他说他是报社记者。”

哲朗原本在吃面，放下了筷子。他再度看了理沙子一眼，她也看着他。她的眼神在说：是早田。

“那个人为什么找香里小姐？”哲朗问道。

“他好像说想要采访她。我觉得是通怪电话，马上就挂了。”

早田也发现香里失踪了。他遵守了对哲朗发出的宣言，正从别的管道调查这起命案。

“佐伯先生为什么会那么气香里小姐呢？”理沙子发问。她好像不打算吃拉面了，还剩下半碗。

“这个嘛，呃，有点难以启齿。”香里的母亲非常为难地偏着头，似乎不知如何解释。

哲朗心想，最好不要随便发言，于是保持沉默。不久，她看着理沙子，说：“请问，你刚才说你和香里是同事吧？”

“是的。”理沙子答道。

“那是怎么样的一个地方呢？呃，好比说？”

“是酒店，酒吧。”哲朗插嘴说，“她们是女公关。”

“女公关……”她好像很意外。

“但不是不正派的店，她们顶多就是和客人聊天。”

她似乎没有在听哲朗说话，再度看着理沙子。“说到女公关，大家都是女人吧？”

“是啊。”

听她这么一说，香里的母亲用手捣住嘴巴，视线不知所措地四处游移。她的样子明显地不对劲。

“这实在太奇怪了。”她低喃道，“我总觉得警方和打电话来的人口中的香里，根本是在说其他人。可是你们刚才不是说了那孩子的名字吗？薰。所以我想你们应该知道什么。”

“薰是她真正的名字吗？”哲朗问道。

“不，她的本名是香里。可是，我们都叫她薰……”

哲朗探了探放在一旁的大衣口袋，从中取出一张照片。那是前一阵子宏美寄来的照片。

“这个人是香里小姐，对吧？”

但是她看到照片，却睁大眼睛摇了摇头。

“不对。这个人不是香里，我根本不认识这个人。”

“可是……”

“香里大概，”她母亲咽下一口口水之后继续说道：“我想那孩子已经不是女人的摸样了。”
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离开拉面店，请香里的母亲坐上车，哲朗想起了国道附近有一家美式餐厅，决定开车去那里。香里的母亲在车上不发一语。等红灯时，哲朗从后视镜偷看她的表情，她并没有表现出后悔跟来的样子。

三人坐在餐厅里最内侧的座位，都点了咖啡。

哲朗先针对他们在找的佐伯香里加以说明，包括她在银座的酒吧工作，以及被一个名叫户仓的男人跟踪，并附带说明了那个男人遇害，警方或许也对香里展开了调查等推论。

“那个人不是香里，她不是我的孩子。”

“似乎是那样没错。事情为什么会变成这样呢？”

“我完全搞不清楚……”她摇了摇头。

“佐伯太太，”理沙子插嘴说，“你刚才说香里小姐已经不是女人的摸样了，对吧？这是什么意思呢？”

“这……”说完，她闭上嘴，右手握着毛巾。

“她虽然外表是女人，但内心却是男人。你的意思是，她有所谓的性别认同障碍吗？”

香里的母亲脸颊抽动了一下。他见状低头说：“请你告诉我们实情。”

香里的母亲虽然面露犹豫之色，还是断断续续地说起了女儿与众不同之处。她八成对熟人说过吧，内容很复杂，而且包含许多微妙的问题，她却说得有条不紊。

她表示，香里在国中之前和一般人没有什么不同。至少在她眼里是如此。她的记忆中，香里并不讨厌裙子和红色书包。她并补充一句，这或许是受到四周环境的影响。因为刚好附近邻居没有同年龄的男孩子，她从小的玩伴都是女孩子。她的脾气很温和，对于自己和大家一样被打扮成女生的模样，并不感到反感，还会开开心心地玩洋娃娃。

“唉，可是，这只是看在我们眼里的模样，不知道她本人心里怎么想。”她用双手捧住咖啡杯说道。

事情是发生在香里读高中的时候。当时，她有一位好朋友。两人的感情很好，不管去哪里都形影不离，穿一样的衣服，戴一样的小饰品。那位好朋友到香里家玩过好几次。如果对方是男性，父母亲肯定会紧张不已，但是对方如果是女孩子，就不用担心了。香里的母亲说，他们总是欣慰地看着感情很好的两人。

“我老公经常笑着说，别人家的女儿都交过好几个男朋友了，我们家女儿还是小孩子啊。”

随着两人的交情渐渐出名，开始传出了奇怪的谣言。有人谣传说：她们是同性恋；甚至有人指出“看见两人在接吻”的具体事实。

香里的母亲终究担心起来，试着装作若无其事地询问本人。但是香里却立即否定：“怎么可能会有那种事嘛。”

听到香里这么说，她母亲松了一口气，却没有完全放心。因为女儿的表情里浮现出迷惘的神色，令她有一种不祥的预感。

她的预感没错。在那之后两个星期左右，有人发现香里和她的好朋友倒卧在附近一间小教堂的庭院。两人服下了大量的安眠药，生命危在旦夕。如果再晚一点送到医院的话，就回天乏术了。

两人情况稳定之后，双方父母各自向两人询问原委，听了女儿的告白都大吃一惊。她们说：“因为我们真心相爱。”

“可是两人的说词有点出入。”香里的母亲说道。

“这话怎么说？”哲朗问道。

“该怎么说呢，应该说是爱的方式吧……”她似乎穷于形容。

听到她这么一说，理沙子说道：“她的好朋友认为彼此是同性恋人，但是，香里小姐却不那么认为。”

“没错、没错。”香里的母亲一脸遇到救星的表情点头。“就是那么回事。所以该说是二度惊吓吗？我们眼前简直一片黑暗。”

听到香里说她们是真心相爱时，父母也怀疑女儿是同性恋。但是香里哭着继续告白的内容，却更令人意外。她说，她想要变成男人。她希望拥有男人的身体，以男人的身份活下去。而且她想要和女人结婚。

她父母一开始也无法正确理解她的告白内容，将之解释为：因为女人不能爱女人，所以想要变成男人。但是听女儿反复诉说之后，他们了解了事情不是那么回事。

“于是我们心想，这孩子的内心说不定是男人。不那么想的话，就有太多事情不合逻辑。好比说，香里对于衣服的流行等简直完全不感兴趣。而且，到了当时她那个年纪，不愿被父亲看见裸体是理所当然的事，但她却毫不遮掩。更令我感到奇怪的是，她的嗜好是用父亲的工作台制作车船或枪支的模型。我们夫妇都觉得就女孩子而言，她的行为不正常。”

“那你们如何面对？”哲朗试探性地问道。

“老实说，我们真的伤透了脑筋，心里七上八下，如果她被街上的人用异样的眼神看待，甚至打扮成男人的模样的话，不知道会被人说成怎样。”

哲朗体认到，这里不同于无论打扮成怎样走在路上，都不会有人在意的东京。

“然后，那孩子就说她想去东京。”

“去东京？”

“她之前就说想去学设计，说她想要成为车体的设计师。”

原来如此，哲朗明白了。这的确是拥有一颗男人心的人的梦想。

“你们赞成吗？”

“倒也不是赞成，只是我们认为她留在这里也没好处。香里高中毕业后，马上就去了东京。她好像进了专科学校。”

“她在东京过着怎样的生活？换句话说，呃，她是不是以女人的身份生活呢？”

“我不太清楚，我几乎没去看过她。就算她回来，也完全不提那方面的事情。”

“她回来的时候，作何打扮呢？”

“该怎么说呢，说是女人看起来也像是女人，但说是男人看起来也有几分神似。她打扮得很中性。她父亲曾叮咛说她回家时不准打扮得怪里怪气的，所以她花了一点心思吧。”

“化妆呢？”理沙子问道。

“我想她没有化妆。虽然没有化妆，眉毛倒是修了一下。”

她似乎不知道时下年轻男子也会修眉毛。

“五官和体型如何呢？有没有改变？”哲朗接着发问。

“经常回来的时候，没有什么大改变。因为她父亲管得很严。”

“管得很严？指的是哪方面？”

“她父亲说，在东京要过怎样的生活是你的自由，但是唯独不许你给别人添麻烦，和没生病却动手术。”

“动手术啊。”

哲朗心想，这的确像是一辈子卖刀具维生的工匠的语气。

“那么，香里小姐现在也没有接受手术喽？”

理沙子这么一问，她母亲痛苦地皱起眉头。

“关于这件事……”她喝了一口咖啡，然后再度开口。

香里去东京之后，每年也会回家一、两次。但是第三年之后，除非有什么大事，她才会回来。她偶尔回来的时候，也曾当天逃也似地回东京。她母亲感到怀疑，在电话里逼问之下，听到了一个意想不到的答案。香里说她从设计学校休学了，目前在酒店上班。

“她说就算她再怎么努力用功读书，获得好成绩，像自己这样的人也不可能进入一般公司。所以她已经放弃了。”

哲朗心想，这种情形并不难想象。无论性别认同障碍这个词汇再怎么普及，世俗偏见还是不会消失。不，说起来使用“障碍”这个字眼本身，根本上就很吊诡（kratti：奇怪、诡异、不可思议的意思）。

“我告诉她父亲，她父亲只说：‘随便她去。如果因为那种小事就受到挫折，做什么也不会成功。’但是我想他心里一定非常担心。”

在那之后，香里似乎就不曾回家了。顽固的父亲坚决不再主动提起女儿，也吩咐她母亲别再叫香里回家，所以他们夫妇唯一能够知道女儿现状的方式就只有贺年卡。她母亲是看了贺年卡，才知道她搬到了早稻田鹤卷这个地方。

但是约在一年半前，香里打了一通电话给她母亲。她并没有什么重要的事，只说好久没和她说话，想要听听她的声音。然而，听见对方的声音，感到肝肠寸断的却是母亲。倒不是因为思念女儿，而是因为女儿的声音完全变成男声了。一开始她还认不出是谁打来的。

母亲追问香里，她却没有多做说明就挂上了电话。她母亲本想再打给她，但是香里寄来的贺年卡上并没有写电话号码。

百般犹豫之下，她母亲找她父亲讨论，但是他还是老话一句：“那种家伙随便她去。”

但是看了他后来的举动，就知道他并非打从心里不关心女儿。有一天，他瞒着妻子，独自前往东京。

他在早稻田鹤卷的公寓里见到的，是身体彻底变成男人的女儿。她的声音低沉，甚至长出了一点胡子。

“‘你为什么要这么做？你觉得可以擅自做出这种无法挽回的事吗？你这个孽障！’我老公好像对她破口大骂。香里好像回嘴说她只是恢复真正的模样，有哪里不对。结果，两人大吵一架，不欢而散，我老公就回来了。”

住在香里隔壁的年轻人听到的似乎就是当时的对话。

“这件事你是听佐伯先生亲口说的吗？”哲朗问道。

“他是后来告诉我的，在这之前香里有打电话给我。”

“电话？怎样的电话？”

“她打电话告诉我，今天他爸爸去找她，动手术的事被发现了，两人狠狠地吵了一架。她希望我替她道歉。我说，你自己道歉不就得了，但想到两人可能又会吵起来，所以我就说算了，别道歉了。最后……”她说到这里低下头，用力地抿住嘴唇。

“最后怎样？”哲朗催促她继续说。

“那孩子说下次不知道什么时候才能见面，要我们夫妻好好相处，保重身体，然后就挂上电话了。那是我最后一次，”她又低下头，然后继续说道：“听见那孩子的声音。”

哲朗和理沙子对看一眼。

“你们从此既没通电话，也没见面了是吗？”

她点了点头。

“她也没有寄信来？”

听到哲朗这么一问，她抬起头来。哲朗知道她在犹豫。

“她有寄信来吗？”哲朗又问了一次。

“我告诉警方的人说她没有寄信来，因为我不喜欢他们追根究底地盘问香里的事。”

“可是实际上她有寄信来，是吗？”

“只有一封，今年夏天寄来的。”

“能不能让我们看呢？”

她一脸像是嘴里含着酸梅的表情侧着头。哲朗心想，彷徨之情大概在她心中千回百转。这个请求就算被拒绝也无可奈何，毕竟她对于哲朗他们几乎一无所知。

“可是，”她说，“你们在找的人，应该不是我们家的香里吧？”

“这一点也是令我们讶异的地方，所以我们想要进一步调查事情为什么会变成这样。”

“那我可以拜托你们一件事吗？”

“什么事？”

“你们……呃，在找的人应该和我无关，但是如果知道我们家香里的消息，请你们告诉我。”

“好。如果我们找到她的住处，再安排你们见面。”

“不不不。”她微笑着挥手。“那孩子应该不想见我吧。我只要知道她现在在做什么，身体健不健康就好了。”

哲朗心想，这是母亲会说的话。于是毅然地说：“我答应你。”

三人离开餐厅，回到佐伯刀具店。哲朗将车停在离店二十公尺左右的地方。香里的母亲单独下车，进入店内。

“意外的发展耶。”理沙子说道。

“是啊。”

“关于出现了和美月有相同烦恼的人，你怎么想？”

“这应该不是巧合。另外还有一个重大的谜团，如果真正的香里现在已经不是女人的模样，那么我见过的‘猫眼’女公关究竟是谁？”

“住在江东区的公寓的是哪一个呢？是真正的佐伯香里小姐，还是……”

“住在那里的肯定是假的。你看过户仓明雄记事本了吧？那家伙死缠不放的对象，是女的佐伯香里。”

“这么说来，真正的佐伯香里小姐是在离开早稻田鹤卷的公寓之后，才藏匿行踪的喽？”

理沙子说完时，香里的母亲从佐伯刀具店出来。她小跑步回到哲朗他们所在之处，注意环视四周，然后迅速坐进后座。

“佐伯先生回来了吗？”哲朗试着问道。

“回来了，他在里面的房间看电视。”

“如果被他知道你拿信出来就糟了吧？”

“放心，我是背着他拿出来的。”

她递出一个信封。哲朗先看背面，只写了“佐伯香里”，没有写地址。

信封里有一张便条纸，写着如下的内容：“你们好吗？

我找到了新工作，每天活力十足地在工作。

抱歉，让你们担心了。

你们好不容易将我养育成人，我却辜负了你们的期望，我真的感到过意不去。但是，我无论如何都想要活得像自己，虽然明知自己很自私，但请原谅我的任性。我现在非常幸福，每天都过得很充实，也交到了许多朋友。

我只有一个请求。

无论发生什么事，都别找我，也请别告诉警方我的事。不过，总有一天，我一定会去见你们。在那之前，请你们保重身体。

不孝儿上”
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哲朗他们和香里的母亲告别后，决定前往曾经发生过殉情未遂事件的教堂一趟。反正顺路，而且听说几分钟车程就能到。

教堂位于离住宅区有些距离的山丘上。如果光从外观看，那是一栋极为普通的西式建筑，但是屋顶上立着一个小十字架。

建筑物四周环绕着白墙。高高的柞数越过围墙，朝天空伸展枝桠。因为这个缘故，即便太阳尚未低垂，围墙内侧也显得阴暗。

哲朗将车停在教堂前的马路上，和理沙子穿过大门。庭院铺了草坪，虽然变成了淡咖啡色，但是似乎修建得宜。

“她们想要死在这片草坪上吗？”理沙子低喃道。

“或许吧。”

到了夏季，这里肯定会变成一片绿毯，躺在上面再舒服也不过了。

一名戴着眼镜，约莫五十岁的女人打开玄关的大门走了出来。她穿着围裙，将头发束在脑后。

“有什么事吗？”她问两人。她似乎从建筑物中看到了他们。

“不好意思，擅自闯进来。”哲朗道歉。

“进来是无妨，我们的庭院有什么问题吗？”

他看了理沙子一眼，犹豫该不该老实说为什么进来。理沙子的脸上写着：交给你决定。

“听说从前有女高中生在这里殉情未遂，是吗？”哲朗心一横说道。

女人的表情变了，充满戒心的目光穿过眼镜对着两人。

“你们是？”

“我们是佐伯香里小姐的朋友，在东京和她一起共事。”

女人的表情稍微放松了。

“香里小姐她好吗？”

“我们联络不上她，刚造访过她的老家，和她母亲聊过了。”

“这样啊。”女人露出困惑的神色，但是点了点头。她似乎理解了两人不只是单纯好奇，而来到这间教堂。

“不好意思，请问你住在这里吗？”哲朗试着问道。

“嗯，我就像是这里的管理员。”说完，她眯起了眼睛。

“你一直都在这里吗？”

“是的，可以这么说。”

“这么说来，她们企图殉情的时候，你也……”

女人交相盯着哲朗和理沙子的脸之后说道：“是我发现她们两个人的。”

哲朗和理沙子对看一眼。

“请你务必告诉我们详情。”他说道。

但是她摇了摇头。“恕我拒绝。”

她脸上虽然挂着笑容，但是语气却很坚决。哲朗霎时被她震慑住。

“我们绝对不是因为好玩才如此要求。我们想要彻底知道佐伯香里小姐的事，理解她的想法。”

“我知道你们不是坏人。但是我不能随便散布此事。再说，我和她们有过约定。”

“约定？”

“我和她们约定，我不会告诉任何人当时的那件事。希望她们不要再次犯错。”

“可是……”

“老公，”理沙子插嘴说，“别再问了。我们放弃吧。”

哲朗回头看她。她盯着他，微微收起下颚。

“是啊。”哲朗点头，重新面对女管理员。“抱歉，说了让你为难的话。”

“哪里。”她微笑道，“你们特地从东京来？”

“是的，我们无论如何都想找到她。”

“联络不上她真是令人担心啊。”她望向草坪，陷入沉思。

“香里小姐在事件发生后，还经常来这里吗？”理沙子发问。

“她经常来呀，她会来帮我的忙。那孩子很擅长木工，真是帮了我的大忙。”说完，她露出想起什么的表情。她再度看着哲朗他们，沉默了好几秒钟。她似乎在犹豫。

“怎么了吗？”哲朗问道。

她说：“请你们等一下。”然后进入了建筑物。几分钟后，她回来了。她手里拿着一张照片。

“这也是香里做的，她用别人丢弃在工地的铁丝做的。”

理沙子接过照片，哲朗从一旁观看。照片中是一棵银色的巨大圣诞树。做得很精美，简直不像是废物利用。但是比起那棵树，哲朗更注意站在树旁的人。一名身穿牛仔裤搭配毛衣的年轻女子，露出腼腆的笑容。她看起来完全没化妆，留着一头短发，身材似乎高高瘦瘦的，但是脸颊一带很丰满。

这就是佐伯香里小姐吗？哲朗想问，但在说出口前将话吞了回去。既然刚才说了是她的朋友，不认得她的长相未免奇怪。

“这是她几岁拍的呢？”

“事件之后不久，所以大概是十八岁吧。本人似乎也相当满意那件作品，她很少会要人替她照相，当时却开心地摆出了拍照的姿势。”

这应该就是佐伯香里，她和在“猫眼”看到的佐伯香里一点也不像。

“这张照片能不能送我们？”

哲朗一说，笑容从她脸上消失。她露出认真的眼神，沉默不语。

“这不能送你们，”她说，“但是可以寄放在你们身上。如果你们见到香里小姐的话，请交给她。我想那孩子应该没有这张照片。”

“谢谢，我们答应你。”

哲朗一说完，女管理员的视线望向大门的方向。她脸上浮现刚才没有对哲朗他们露出的灿烂笑容。

回头一看，两名小女孩正走进来，她们看起来像是小学低年级学生。

“你们好早哟，其他朋友呢？”她问道。

“等一下就来。”其中一名小女孩答道。

“这样啊。外面好冷，你们进去等。”

女管理员目送小女孩进入建筑物候，对哲朗他们说：“今天有一场小派对。”

“噢，”哲朗想起今天是圣诞夜，点了点头。“今天也会装饰这棵银色圣诞树吗？”

她一脸遗憾地摇头。“教会不准装饰那棵树。因为铁丝尖端很锐利，如果刺到孩子们的眼睛可就不得了了……”

哲朗心想：这种事的确有可能发生，再度将目光落在照片中的树。

两人离开教会后，直接开上东名高速公路，沉默了好一阵子。不知不觉间日入西山，非开车头灯不可了。

“这是怎么一回事呢？”哲朗看着前方说道。回东京的车道有些拥塞。

“你在问香里小姐是另外一个人？还是，有人和美月一样具有男人的内心？”

“这些问题全部包括在内。”

“这个嘛……”理沙子放到座椅。“我总觉得在这次的事情背后，有一个我们不知道的世界。”

哲朗有同感，呼出一口气。那个世界的入口究竟在哪里呢？

他想起了刚才看过的教堂庭院。不过，他脑海中的草坪是绿油油的，有两名女高中生倒卧在草坪上。两人手牵着手，香里的手里握着安眠药的瓶子——一副老掉牙的画面。

两人为何寻死？难道她们认为没有其他路可以走了吗？是什么令她们如此绝望呢？

一个是对具有女人的内心，爱上女人感到罪恶；另一个是以男人的身份爱上女人，但自己的肉体却是女人饱受煎熬。结论同是自杀，但是两人步上自杀一途的心路历程却截然不同。不过，逼她们走上绝路的确实就是人们口中所谓的伦理道德。但是伦理道德却不能代表那就是人类正确的道路。大多数情况下，那是否只是出于一般薄弱的社会共识呢？

“背面的背面是正面啊……”哲朗不禁低喃道。

“你在说什么？”

“没什么，我觉得仔细一想，这件事很奇妙。假设佐伯香里是同性恋者，她的内心是男人，所以自然会喜欢男人。可是只因为表面上看起来，她像是女人爱男人，所以能够毫无问题地被社会接受。而企图殉情的两人拥有不同的烦恼，使得问题变得很严重，但是如果一个人同时拥有两种烦恼的话，也许就没必要受苦了。所以背面的背面是正面。”

“你想说女人是男人的背面吧？”

“反过来说也行，男人也是女人的背面。”

“你想要说的是，你认为男人和女人就像一枚硬币，互为表里，对吧？”

“难道不是吗？”

“我认为不是。或许应该说，有人教我不是这么一回事。”

“有人教你？谁教你？”

“美月啊。”

“这样啊。”哲朗对踩着油门的右脚施力，看到速度表上升，赶紧放慢速度。“日浦怎么说？”

“她说，男人和女人的关系就像南极和北极。”

“这个规模又更大了。但是观念是一样的吧？人们不是常说，南极位在北极的背面。反过来说也行。”

“我认为不是。”

“怎么个不是法？”

但是理沙子不回答，靠在车椅上，将身体扭向车窗。哲朗并不想催她回答。不过，他问了另一个问题。

“你经常和日浦聊那种事吗？”

“也没有那么常聊。”

“在被窝里聊？”哲朗无声地动嘴说。

感觉理沙子将头转向他。她将倾斜的座椅恢复原来的位置，再度将视线对着哲朗。

“你想要说什么？”

他本来想说：没什么。然而，这件事不可能就这样收场。再说，他也想要把事情弄清楚。或许是因为解除了两名女高中生的殉情未遂事件。

“你们接吻了吧？”哲朗说道，握着方向盘的手掌同时沁出汗来。

由于哲朗面向前方，所以看不见理沙子的表情，但是感觉上她气定神闲。哲朗依然感觉到她的视线。

“你是听美月说的吧？”

“嗯。”

“是哦。”她似乎总算将视线从哲朗的侧脸移开。“然后呢？”

“我在想，为什么你要那么做呢？”

“因为没有理由不那么做。我觉得如果是和美月的话，那么做也无妨。”

“这是什么意思呢？我知道你喜欢她，但这和爱是两回事吧？”哲朗感觉这段会话像是在黑暗中摸索前进。

“为什么你会这么想呢？”理沙子反问。

“什么为什么……，因为我觉得这种事很奇怪啊。毕竟，你……”他感觉难以集中精神开车，于是放慢速度。“你不是女同志吧？”

“我过去没有意识到这个部分。”

“你的意思是这个部分被唤醒了吗？”

“你在说什么？”她的语气中带有轻蔑的意味。“老公，你和美月说了什么？她的内心世界是很复杂的喔。”

“我知道。日浦的内心是男人，所以就算她喜欢上身为女人的你也不奇怪，不是吗？可是理沙子的内心是女人吧？既然如此，你爱身为女人的日浦，这岂不是……”

“美月是男人，至少她在我面前是男人。”理沙子斩钉截铁地说道。

哲朗无话可说，继续开车。他思索，曾几何时好像听过和这相同的话。没多久，他就想起了那是中尾说的话。

当时和我在一起的美月肯定是女人……此外，哲朗又想起了美月的父亲说的话：“我这么说可能会让你见笑，我到现在还是宁可相信那个孩子是女人……”

哲朗意识到还有一个人，虽然他没说出口，但是也在想同一件事。那个人不是别人，就是他自己本身。

“是你告诉我美月喜欢我的吧？”

“是吗？”

“听到的时候，我感到非常困惑。我不知道接下来该如何和她相处。可是一起生活下来，我觉得她的外表根本一点都不重要。我切身地感受到她对我的爱。接受她的爱而活着，是一件非常幸福的事。或许你会认为，如果内心是女人，而不是女同志的话，就只能爱上具有男性躯体的人，但是心灵到底还是会对心灵产生反应。也就是我的女人心，在对美月的男人心呼应。重要的是对方是否敞开内心，感情是无关形体的。”

说到这里，她突然扑哧地笑了出来，笑得有些戏剧性。

“这情形很异常吧。我像是在告白自己外遇，但是你却面无表情，一脸像是在听广播的交通路况。”

“不，我的心情并不平静。”

“是吗？”

“我只是穷于应对。”

车子接近东京，前方出现了海老名休息站的标示。理沙子说，去休息站一下。

停车场里满是车辆，令哲朗简直想问：大家在圣诞夜究竟有什么节目？哲朗费劲千辛万苦才找到一个停车格，停下车子。

他去厕所解决内急，到自动贩卖机区买了咖啡。喝完咖啡之后，回到车上却不见理沙子的身影。她也有车钥匙，如果回来的话，应该会在车上等才对。

哲朗坐上驾驶座，发动引擎。当他要打开广播开关时，发现方向盘另一侧放了一张纸。

我自己从这里回去，开车小心。圣诞快乐！——这肯定是理沙子的笔迹。

哲朗坐着不动，环顾四周，看来是不可能找到她。就算再找下去，也只是白费功夫。

哲朗听着约翰蓝侬和小野洋子唱的《happy x'mas》，缓缓驱车前进。
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哲朗和须贝约在新宿三丁目车站旁的一家咖啡店。碰面后，两人马上离开咖啡店，向东走了一小段路。哲朗原本以为大概要去歌舞伎町一带，因而有点意外。

“不是那么气派的店啦。而是气氛更沉静一点，该怎么说呢，所谓雅致的店。”须贝洋洋得意地说。

“雅致啊。对了，为什么你会知道那种店？”

“我是听人说的，我一个朋友是那里的重要人物。”

“那个朋友是男的吗？”

“是啊。”

“他有那方面的癖好吗？”

“如果他知道有人这样说他的话，一定会火冒三丈吧。”须贝边走边挤眉弄眼。“他是工作上的朋友。那家伙承揽一家寿险公司的保险代理，而那家店的老板是他的老客户。”

“保险的？”

“是啊。不过，老客户这种说法并不正确。他们应该算是互相帮忙吧。”

“什么意思？”

哲朗一问，须贝环顾四周之后，用手掌遮住嘴巴，低声对哲朗说道：“我就直话直说了，定期注射荷尔蒙的人，很难投保寿险。因为寿险公司认为这种人容易罹患癌症，虽然这没有什么科学上的根据。”

“哈哈。”哲朗也听过这种说法，他明白须贝想说什么了。

“不过，这种人也更担心自己的身体，为了预防万一，他们都会想要事先投保。于是代理公司方面，会设法配合他们的要求。唉，这也算是帮助别人。当然，这也是因为目前不景气，找不到心保户。”

哲朗心想：因为不景气，找不到新保户才是公司的心声吧，但是他忍了下来，问道：“于是代理公司对投保资格放水吗？”

“讲白一点，就是睁一只眼、闭一只眼。因为是否注射荷尔蒙，只要一看就知道了。但问题是，代理公司似乎会替他们找出许多漏洞。”

哲朗明白了，原来互相帮忙是这么回事。能够省掉那么多麻烦，想必寿险公司也捞得到什么好处吧。

时间是傍晚六点多。年关将近，寻求酒醉或刺激的人们开始在街头巷尾徘徊。

须贝停在一栋咖啡色的建筑物前，那里有一道通往地下室的楼梯。

楼梯尽头是一扇门，门前放了一个写着“bloo”的招牌。须贝低声说，是要发成“blue”。

打开门进去，是一个l型的大型吧台，柜子上摆满了洋酒。柜子前有一名年轻人在洗东西。“他”意外地看着哲朗他们。

“目前还在准备中。”

对方的声音嘶哑粗犷，有种不自然的感觉。哲朗听惯了美月的声音，立即明白她们是同道中人。

“嗯，我知道。我和相川小姐约好了要见面。”须贝递出名片。

“他”身穿白衬衫，打了一条黑领带，收下名片，确认须贝的身份。“他”的发型精心整理过，盯着名片的眼神比男人还要锐利。

“请你们等一下。”说完，“他”消失在吧台内侧。

哲朗环顾店内。整家店相当宽敞，摆了几张大桌子。有两名年轻人在角落打扑克牌，其中一人身穿灰黑色衬衫，头发理得非常短；另一人一身皮夹克，将一头中长发染成金色。哲朗只看得见他们的侧脸，两人的五官都很端正。他们将扑克牌丢在桌上的动作，完全就像男人。哲朗想象，应该会有很多女人爱上他们。

刚才那个“他”回来了。

“相川小姐请你们在休息室稍待。”

“休息室在……”

“这边请。”

“他”领着哲朗他们到一间两坪多的小房间。墙边是挂了男人衣服的衣架。衣架下方的瓦楞纸箱中，有几双鞋随意地丢在那里。

房间中央放着简陋的茶几和铁椅。应征者的面试应该就是在这里进行吧。两人并排而坐，须贝拉来茶几上的烟灰缸，从外套内袋拿出caster mild的香烟盒。

“不管怎么看都是男人，对吧？”须贝低声说。这句话指的似乎是“他”。

“是啊。”

“那种外表应该会受女孩子青睐吧？”须贝吐出白色的烟。“可是那方面不知道怎么样。我听说这家店动过完整手术的人很少。唉，就算动了手术，大概也不能像一般男人那样吧。”

他指的似乎是性能力。

“那个叫相川的人动过变性手术吗？”哲朗问道。他在来这里之前，听须贝说这家店的老板名叫相川冬纪。当然，这应该不是本名。

“不，我听说她什么也没做。”

“什么也没做？”

“就是什么也没做啊，听说她连荷尔蒙疗法也没做。”

“是哦。”哲朗偏着头一脸不解，这么一来不就完全是个女人了吗？

当须贝抽完第二根烟时，门突然打开。进来的是一名身穿黑色双排扣西装外套的人。

“让你们久等了，我是相川。”她轮流打量哲朗和须贝的脸。她的声音虽然嘶哑，但确实是女人的声音。然而，声音里却隐含着一般男人没有的力道。

“不好意思，突然上门打扰。”须贝起身低头行礼。哲朗也跟着行礼。

“山本先生好吗？”相川说完在对面坐下。两人见她坐下，也重新入座。山本似乎就是须贝的朋友。

“他还是老样子，整天闲不下来。倒是痔疮好像好转了不少。”

听到须贝这么一说，相川的表情稍微和缓了下来。她看了哲朗一眼。

她将稍长的头发向后梳拢，眼睛细长，鼻子和下颚的线条干净利落，像是人工的。最令哲朗意外的是，她竟然化了妆。当然，那不是女人的妆。眉毛和眼睛的妆像是要表现出男性阳刚的一面，霎时令人联想到宝塚的男角。

哲朗自我介绍，说他在找的其实是一个女人。“她叫佐伯香里。既然我们会到这里找人，就代表了她当然不是一般女人。”他补充道。

“内心不是女人？”

“正是。”

哲朗将照片放在相川面前。那是前几天，静冈教会的女管理员寄放在他身上的佐伯香里的照片。

相川拿起照片。她的手指纤细，具备女性柔美的线条。她似乎养尊处优，留着长指甲。

“光看这张照片，她的身体似乎没有动过手术。”相川说道。

“她现在是男人的模样。遗憾的是，我没有她现在的照片。”

“你确定她在新宿工作吗？”

“我不确定。因为她从前往在早稻田一带，我心想说不定她会在新宿工作，所以才找他商量。”哲朗将视线投向须贝。

相川一手拿着照片，另一手托着腮。过了一会儿，她摇了摇头。

“我没有看过她。如果是在新宿工作的人，是个有九个我都认识。”

“本人的外表和那张照片应该变了不少吧。”

“不，就算外表改变了，也瞒不过我的眼睛。我大概想象得到这个人现在的外表。”或许是眼睛不太好，相川稍微眯起眼睛，再度看着照片。“她应该会是近几小子中堂本刚那种型。”

听说曾有几十个具有相同烦恼的年轻人找相川商量过，她有时也会替她们找管道动手术，因此她的话相当具有说服力。

“抱歉帮不上忙。”她说完将照片推了回来。

“如果要找这种人，还能从什么地方下手？”哲朗试着问另一个问题。

“首先要多找几家类似的店，说不定她们会固定在哪里工作。再来就是医生吧。”

“医生？”

“如果动了手术，免不了术后照顾，而且还必须注射荷尔蒙。你们要找的人应该也会去某个地方做那些事。”

“那，如果地毯式地搜查那方面的医院的话……”

哲朗一说，相川的嘴角浮现笑容。“医院方面应该不会毫无戒心地散布病患的资料吧。再说，既然是保险范围外的医疗行为，当事人不太可能会用本名。你们大概只能到所有医院再说，既然是保险范围外的医疗行为，当事人不太可能会用本名。你们大概只能到所有医院站哨，等她某一天自投罗网吧。”

又不是警察，怎么可能办得到那种事。哲朗叹了一口气，收起照片，拿出另一张照片放在相川面前。“那这个人呢？”

相川看到照片，表情微微一变，大概因为照片中是一个女人的裸体吧。那是理沙子最近替美月拍下的身影。“好棒的身材比例。”相川说道，但她的语气并不猥琐。

“她是性别认同障碍者，她没有动手术。”

“似乎是这样没错。你们也在找这个人吗？”

“是的。她之前是在银座当酒保。”

“她看起来很适合当酒保。”相川微笑道，然后再度盯着照片。她的眼神中带着某种认真的光芒，引起哲朗的关切。

“你在哪里见过她吗？”

“不，很遗憾，我不认识这个人。”

“可是，你刚才格外关注地看着照片。”

“是啊，因为我觉得这是一张有趣的照片。拍照的人是你吗？”

“不是，是一名女摄影师。”

不知为何，哲朗说不出是自己的妻子拍的。

“女摄影师？原来如此。”相川理解地点点头。

“怎么了吗？”哲朗一问，相川像是在思索用语似地沉吟一会儿之后，缓缓开口说道：“一般性别认同障碍者不喜欢被人拍摄裸露的胸部，因为浑圆饱满的胸部是女性的象征。但是这个人却毫无抗拒地袒胸露背。不但如此，她还有些自豪，似乎很高兴被拍摄。”

哲朗点点头。他清楚地记得美月拍照时的样子，当时的美月，就像相川说的一样。

“她能够如此敞开心扉，应该相当信任摄影师吧。不，光是信任还不够，可能更接近爱情。所以听到你说是女摄影师，我才能理解为什么她表现得如此自然。也就是说，这个人爱女人。”

哲朗暗自佩服相川的洞察力。“你的意思是，她的内心确实是男人吗？”

“她可以说是有一颗男人心。可是，那同时也是一颗女人心。这个怡然自得的表情就道出了这一点。”

“她是男人，也是女人？”

“这是我的推测。不过，我有自信我猜的没错。”

“什么意思？她直截了当地说了她的内心是男人。”

“她或许会那么说。可是，人经常连自己都不了解自己。特别是像我们这样的人。”相川的手在茶几上十指交握，盯着哲朗的脸。“你刚才用了‘一般女人’这个说法。那么，我想问你，一般女人是怎样的女人呢？”

“我想一般女人是指身心都是女人。”

“我知道了。那么，身体是女人指的是什么呢？我们可以将它定义成性染色体为xx。实际上也有例外，说我们现在姑且不论。接着，内心是女人指的是什么呢？指的是从小就想穿裙子吗？是喜欢玩办家家酒吗？还是喜欢洋娃娃更甚于机器人，喜欢蝴蝶结更是甚于棒球帽呢？”

“我知道那些东西纯粹是受到环境和习惯的影响。可是，世上存在女性的性格，这是事实吧？”

相川深深地点了点头。“我承认人类的特性有分男女。那么我问你，你所说的女人，是指内心百分之百都是女人的人吗？只要女人的部分占整体的大部分，就算是普通女人。”

“比例多寡并没有一定标准，而是主观的。这究竟该由谁决定呢？”

哲朗闭上嘴巴，无话可说。相川凝视着他说道：“你说你是自由记着吧？你采访过变性者或性别认同障碍者吗？”

“没有。”

“那么，假如要采访他们的话，你会怎么做呢？”

这是一个奇怪的问题，哲朗不懂她为什么要这么问。“应该要先到这种店来……”

当他说到这里，相川点了点头。“这就对了。这么一来，你就能轻易找到采访对象。我们彼此之间存在平行关系，所以具有相同烦恼的人，能够一个透过一个地取得联系。但是，你不觉得这种方法存在根本上的错误吗？”

哲朗思考相川话中的意思。然而，他却想不出答案。于是她说道：“以这种方法采访到的人，仅限于突破某种程度的心墙的人。这里经常会有新面孔的人来，他们起先会拥有自己是男人的自觉，这意味着他们已经突破了一道心墙。接着，他们会下定决心以男人的身份生活，这又跨越了另一道心墙。离开店接待客人，也有必须克服的事。除此之外，”相川竖起食指。“为了接受采访，还得战胜自己的内心。你们能够采访到的，只有那些跨越重重困难的人的心声。最近坊间出了不少那方面的小说，每一本描写的都是坚强的人。简直好像变性者和性别认同障碍者都是意志力坚强的人。可是实际情形却不是如此，连第一道心强都跨越不了而饱受折磨的人，远要多得多。”

相川环顾四周之后，捡起一张掉在地上的纸。那好像是什么的广告。她用纤细的指尖，小心地将那撕成一条长二十公分、宽一公分左右的纸条。

“你知道梅比乌斯环吗？”她问哲朗。

“嗯。”他困惑地点头。

相川将手中的纸条递给他，似乎是要他做做看。

哲朗拿着纸条的两端，将一端扭转一圈后，与另一端连接。他做对了，相川点了点头。

“我认为男人和女人的关系，就像是梅比乌斯环的正面和反面。”

“什么意思？”

“如果是普通的一张纸，背面不管到哪里都是背面，而正面永远都是正面。两者不会有相遇的一天。但若是梅比乌斯环，心想是正面而往前进的话，不知不觉间就会绕到背面。换句话说，两者是相连的。这世上的所有人，都身处在这条梅比乌斯环之上。没有完全的男人，也没有完全的女人。不但如此，每个人手中的梅比乌斯环都不止一条。一般人的某部分是男人，但其他部分是女人。你的内心世界中，应该也有许多部分是女人。同样是性别认同障碍者，情况也各有不同；同样是变性者，情况也有千百种。这世上没有相同的两个人。就连这张照片上的人也和我一样，应该不能用身体是女人，内心是男人这种单纯的说法一语带过。”

相川淡淡地说完后，像是在观察哲朗的反应，盯着他瞧。从她的眼中，感觉不出一丝动摇。她似乎要将自己在此之前克服的烦恼、尝过的莫大屈辱传达给哲朗知道。

哲朗将美月的照片挪到面前。“这张照片上的女人，将男女的关系比喻成北极和南极。不过我用这和硬币的表里有何不同加以反驳。”

“原来如此。北极和南极啊，这个好。”相川嘴角的线条和缓了下来。“这和梅比乌斯环一样。如果是硬币的话，无法从背面到正面去，但是北极则可以移动到南极。因为它们是连在一起的。不过，距离相当遥远就是了。”

“她大概是那个意思吧。”哲朗现在也清楚地明白了理沙子话中的意思。

“你不觉得我没动手术，也没接受荷尔蒙疗法很不可思议吗？”

“其实，我正想问你这件事……”

“因为我不认为自己异常。我相信以这颗心，拥有这具躯体，就是我自己。没有必要做任何改变。”

“可是在这家店工作的人都……”

哲朗一说，相川微微皱眉，轻轻地摇摇头，说：“我并不能剥夺他们想要解放自我的渴望。可悲的是，当今社会上老是规定男人要这样，女人要那样，甚至连外表也不放过。这就难怪从小在这种社会规范下成长的人，会一心认为自己的外表不是应有的模样，厌恶浑圆饱满的乳房。我认为性别认同障碍这种疾病并不存在。应该治疗的是试图排除弱势族群的社会。”

“只要社会接纳的话，他们就不必接受荷尔蒙疗法和动手术了吗？”

“我是这么相信。不过，或许不可能吧。”相川摇头，叹了一口气。“人类害怕陌生的事物。因为害怕，所以想要排除。再怎么强调‘性别认同障碍’这个字眼，世上还是不会有任何改变。我们想要被接纳的心情，大概今后也无法传达给一般人吧。而这份单恋也将持续下去。”

她的话颇具重量，沉甸甸地沉入哲朗心底深处。他再度看着相川，觉得无法断言她是男还是女。她大概两者都是，也两者都不是吧。

哲朗总觉得从前在哪里见过和她有着相同眼神的人，但是他想不起来。

相川将刚才的纸条在手中捏烂。“北极和南极的比喻也不差，但我还是认为梅比乌斯环比较贴切。男人和女人是一体两面，关系密不可分，人在某些时间点一定会显现出另一个性别的特征。”说完，她开怀地笑了。

回到店内，刚才在打扑克牌的两个人移到吧台。除了他们之外，又多了两个人。他们全都有俊秀的容貌。

“不好意思，打扰了。”须贝对他们说道。美少年们一语不发地点头致意。

须贝打开大门，打算离开。哲朗对着他的背影说：“等一下。”

他走到吧台，拿出佐伯香里的照片。

“你们有没有见过这个人？不过我想她现在大概不是这种女人打扮。”

靠近哲朗的两人先是盯着照片，然后互看一眼。

“我没见过她。”

“我也没有。”

另外两人似乎不感兴趣，于是哲朗将照片拿到他们面前。

“你们呢？”哲朗问另外两人。

“我也不认识她。如果是在这一带工作的话，十个有九个我都认识。”身穿黑衬衫的年轻人答道。他的声音低沉，完全是男人的声音。

“说不定不是在新宿。”

“不认识就是不认识。”

“是啊。你呢？也不认识？”哲朗询问将头发染成金色的年轻人。他给人的感觉像是音乐家。

“我也不认识这个人，不过……”他看着照片，不知在想什么。

“怎么了吗？”

“嗯，我不太有自信，不过……”

“怎么样？你知道什么都好，能不能告诉我？”

“嗯……如果我记错的话，先跟你说声抱歉，我看过她身边这个像圣诞树的东西。”他不太有把握地答道。

“在哪里？”

“我记得是……”年轻人拨起金发。“ㄐ―ㄣㄊㄨㄥˊ的舞台吧。”

“ㄐ―ㄣㄊㄨㄥˊ？那是什么？”

哲朗问道，但是金发的年轻人沉默不语。其他人也闭上嘴巴。哲朗想要进一步追问时，后面有人说：“那是一个剧团。”回头一看，相川冬纪就站在眼前。

“金色的金，儿童的童，金童。有一个剧团叫金童。小健，你真的在舞台看到了吗？”

小健似乎是金发少年的名字。

“我没有十足把握、但是舞台上却是装饰了像这张照片上的树的东西。”

“金童剧团是一个怎么样的剧团呢？”

“一般人聚集的剧团。”相川答道，“不过，你们或许会替它添加其他的意思，像是人妖或变性人之类的。”

光听她这么一说，哲朗就知道了这个剧团的特色。他点了点头，看着小健，问道：“能不能说详细一点？”

小健将身体转向哲朗，开口前偷看了相川一眼。

“你就告诉他吧。”她这么一说，小健才一脸松了一口气的表情，抬头看哲朗。

“我想应该是今年夏天的事，朋友要我去看金童的表演。戏码好像是叫《圣诞老婆婆》。舞台上摆了银色的圣诞树，非常像这张照片上的树。”

“是哦，《圣诞老婆婆》啊。你经常去看他们的表演吗？”

“我不常去，当时应该是第二次吧。金童并没有常常公演。”

“演员当中有没有这个女人呢？”哲朗指着放在吧台上的照片。

“我不记得每一个演员的长相。她们都化了大浓妆，而且那是很久以前的事了。只有圣诞树令人印象深刻，所以我还记得。”

或许是那样没错。哲朗向他道声谢，然后收起照片。“金童剧团的办公室在哪里？”哲朗问相川。

她面露苦笑。“金童剧团没有办公室那种气派的玩意儿。只是一群另有正职的人聚集在一起，大家有兴趣演演戏罢了。”

“那联络方式呢？”听到哲朗这么一问，相川将视线从他身上别开，沉默了好一阵子。她垂下的眼睫毛很长。

“告诉你也无妨，但是我不保证你能问到话。”

“这话怎么说？”

“因为团长是个怪人，他完全不接受媒体的采访，也几乎不做宣传，所以如果你说出自由记者的头衔，说不定会吃闭门羹。”

团长有责任要处理复杂的问题，哲朗了解对方谨慎行事的心情。“总之，我去试试看再说。”

“好吧。”相川消失在休息室，两、三分钟后又回来了。她手上拿着一张名片。“背面写了我的名字，你就说是我介绍的。”

“谢谢你。”

名片上写着“金童剧团 团长 嵯峨正道”。住家似乎兼办公室，位于市田谷区赤堤。

“嵯峨是我的老朋友，我们俩从前经常一起干坏事。”说完，相川眯起了眼睛。

“他是男的吗？”话一出口，哲朗心想完蛋了。

但是相川却没有露出生气的样子。“如果你是指生物学上的性别，他的性染色体是xx。”

“我了解了。”

大门外渐渐嘈杂起来，坐在吧台的美少年们开始端正坐姿。哲朗看着相川，临走前想要再道一次谢。那一瞬间，他想起了和她有着相同眼神的人。

那就是末永睦美。
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哲朗试着打了几次电话，但是都没有找到嵯峨正道，总是听见电话答录机播放录音带的声音。哲朗搬出相川冬纪的名字，留言说有事请教，务必拨冗见面。为了慎重起见，他还补上了自己的联络方式，但是嵯峨却没有回电。

除夕傍晚，哲朗开车前往赤堤。他边看地图，边找名片上的地址。来到目的地附近时，他将车停在路边，走进错综复杂的小巷子。双手抱着白色超市塑胶袋的家庭主妇行色匆匆地从他身旁经过。她大概是做今年的最后一次采购吧。哲朗心想，家里的年菜不知道要吃什么。从静冈回来之后，他和理沙子不曾好好说过话，连在“bloo”听到的消息都还没告诉她。她也不知道他今天要到这里来。

名片上的地址是一栋屋龄约有二十年的小公寓。钻进洞穴般的大门后，马上接着一道水泥剥落的楼梯。墙壁上的日光灯坏了，四周非常昏暗。他一边小心不让大衣的下摆碰到楼梯，一边步行上楼。嵯峨家位于三楼。

三〇五室位在狭窄楼梯的尽头，一张写着“嵯峨”的纸贴在大门中央。找不到金童剧团的标示。

哲朗按下门铃按钮，房子里没有任何动静。他又按了一次，结果还是一样。看来嵯峨似乎出门去了。或许他利用年假到哪里旅行去了。

哲朗轻轻地叹了一口气，折返走廊。但是当他想要下楼梯时，背后却发出“咔嚓”一声开门的声音。几乎在他回头的同时，门打开了。

一名理平头的肥胖男子狐疑地看着哲朗。他的年纪约莫四十，身穿运动服搭配厚毛衣的外出服。

哲朗赶紧走回去问道：“你是嵯峨先生吗？”

“你是？”对方以浑厚中带点嘶哑的嗓音反问。

“我姓西胁，是‘bloo’的相川小姐向我提起您的。”哲朗将两张名片递到对方面前。一张是他的；另一张是相川给他的嵯峨的名片。

嵯峨保持从门缝中窥视的姿势，收下那两张名片。他对哲朗的名片不太感兴趣，将目光对着自己的名片背面。“一直在答录机留言的人就是你吗？”

“不好意思。我无论如何都想早点见到您，但是您好像都不在家，是去旅行了吗？”

“我在家啊。”

“可是电话……”

“我把电话调成静音了，熟朋友都会打手机给我。”他的语气粗鲁，摆出了拒人于千里之外的态度。

“这样啊。因为我不知道您的手机号码……，如同我在电话里说的，我有两、三个问题想要请教您。”

“关于表演？还是关于我？”他像是在品头论足般上下大量哲朗。他无论是衣着打扮或是言行举止，都像是一般的中年男子。

“两者都不是。真要说的话，是关于舞台的道具。”

“道具？”

“听说嵯峨先生你们今年演出了《圣诞老婆婆》这出戏。我想要请教您关于当时使用的圣诞树。”

哲朗一说，嵯峨歪着嘴角，咯吱咯吱地搔了搔平头。

“不是《圣诞老婆婆》，而是《圣诞阿姨》（* 老婆婆和阿姨在日本文中只有长短音之别。）。”

“啊，真是抱歉。我听到的是老婆婆。”

嵯峨咂咂嘴。“反正你一定是从‘bloo’的笨男公关那里听来的吧，那一群家伙看表演一点都不认真。”

“可是有人记得圣诞树。”哲朗从大衣口袋中拿出那张佐伯香里的照片。“我听说那场表演中用到了这棵圣诞树。”

嵯峨一接过照片，交替看着照片和哲朗，他脸上狐疑的神色不曾消失。

即使如此，嵯峨还是敞开大门说：“进来吧。”

这间房子原本应该是两房一厅。然而，餐厅和隔壁房间之间的隔板被拆掉了。而且餐厅里不见餐桌椅，取而代之的是会议桌、陈列柜和书柜等。收纳不下的大量书籍、文件等也占据了部分地板和墙边。

嵯峨坐在屋内一隅的办公室前，开始操作电脑。荧幕上显示了文件资料，内容看不清楚。“你站着会影响到我，能不能坐下来？那边有椅子吧？”嵯峨背对着哲朗说。

“啊，抱歉。”哲朗坐在会议桌旁的椅子上。那张会议桌上也堆满了文件和资料夹。

电话响起。嵯峨尽管身材肥胖，仍以迅捷的动作接起话筒。

“喂……，噢，是你啊……？咦？你到底打算让我等到什么时候？已经除夕了耶。我也有很多款项要支付啊。……啊？混账，你在说什么？！这句话该由我来说。……呿，我知道了。你一定要赶上！再不付钱的话，我就把你的老二剪掉！”嵯峨语气激动地说完后，对着电话高声大笑。“那有什么办法，谁叫你身上最值钱的就是老二。哈哈哈，明年见啦！”

嵯峨粗鲁地挂上话筒，令人不禁怀疑电话会不会坏掉。接着，他再度开始敲打电脑的键盘。他打字相当快。

哲朗没机会向他搭话，坐立难安。被冷落在一旁的他将手伸向会议桌上的资料夹。

“你如果乱碰东西，我就把你撵出去！”耳边传来嵯峨的咆哮声。

哲朗将手缩了回来。嵯峨依旧面向电脑，但停下了打字的动作。

“不，我没有那个意……”

“等一下。你或许是因为闲着无聊才来的，我可是有我的事情要忙。你如果不想等的话，就回去了。”

“不，我等。对不起。”

哲朗说完，嵯峨再度展开工作。但是他马上就歇手了，将头稍微转向后方。

“那边的陈列柜上面有瓦楞纸箱对吧？你看看里面。”

哲朗按他所说，打开箱子看看。里面塞满了b5大小的小册子。似乎有百来本。

“一本送你。你看过那个，就会了解我们剧团的事。”

“那我就收下了。”小册子的封面是淡蓝色的，以ms gothic字体印了“金童日月”四个字。原来如此，剧团名大概是取一星期中的“金土日月”的谐音（* 金土日月为星期五、六、日、一，日语发音与金童日月类似。）。

“我不知道你来这里的目的，但是对于剧团的事，除了那上头的内容之外，我不会多说一句，也不打算公开。如果有人到处宣扬的话，无论对方是谁，我都不会原谅他。”

“我听说你讨厌媒体。”

“我不相信媒体。不管我们怎么说，他们都想将我们硬塞进他们自己能够理解的世界。我们要以自己的语言发声，不会假手他人。”

“我非常清楚这点。”哲朗说道。

嵯峨轻轻地点了个头。

哲朗翻开小册子。第一页是团长嵯峨的话。标题是<我们该背什么颜色的书包呢？>“许多人相信血型算命。那些人认为，人类可以分类成a、b、o、ab四种。但是他们在日常生活中，却不会按照血液给予他人差别待遇。他们认为即使血型不同，大家同样都是人。另一方面，他们也知道若要分类，人是不可能只粗略分成四种的。

那么，为何许多人会受到性染色体的形态束缚呢？他们为何不能认为，无论是xx或xy，乃至于其他的形态，大家同样都是人呢？

‘金童’乃是一个基于这种疑问而诞生的剧团。”

哲朗觉得这和相川冬纪说的话有些类似。他们身处两难境地的程度，应该远超过世人的想象。

第二页记载了剧团的发展。根据小册子的内容，剧团是在十余年前成立，但是一开始并没有频繁举行公演。活动从两年前左右才变得较多，但是内容没有提到为什么会变得如此。

第三页开始简单介绍历年的戏码。一共有四出戏剧，《圣诞阿姨》排在第二出。

故事是从圣诞老人的集会展开。有好几个圣诞老人，每个人负责不同的国家。圣诞夜将届时，他们就会按照惯例召开集会，但是那一年加入了一名新圣诞老人。这名圣诞老人就是主角，而且竟然是一位女性。集会因为这件事而陷入一团混乱。众人议论纷纷，是否应该承认女圣诞老人，甚至开始争吵如果承认的话，她的服装该如何穿着。随后，剧情从圣诞老人为何是男人的疑问，扩展至男女性别的问题。

哲朗觉得情节挺有趣的。小册子没有写出结局，他非常好奇最后会怎么发展。

“你读得很专心嘛。”

听到嵯峨对自己说话，哲朗抬起头来。嵯峨不知何时将椅子转过来面向他。

“啊，不好意思。”他合上小册子。

“你刚才在读什么？”

“圣诞……”

“是哦。”嵯峨咯吱咯吱地搔了搔后颈。“这不是什么成熟的作品，但是内容浅显易懂，所以最受好评。”

“结局怎么样？”

“你如果想知道的话，就来看表演吧。”

“我一定去，下次什么时候公演？”哲朗从外套口袋拿出纸笔。

“这还不晓得。毕竟，我们是个没钱的穷剧团。”

哲朗拿出来的记事本没有打开，又放回了口袋中。

“你要问我什么？你刚才好像拿着照片。”嵯峨问哲朗。

“我想请教圣诞树的事。”哲朗拿出那张照片，再度递给嵯峨。“你们剧团是用的圣诞树，是照片中的这一棵吗？”

嵯峨盯着照片看了好一阵子之后，答道：“的确很像。”

“你看过照片中的女人吗？”

“不，没看过。”嵯峨将照片放在会议桌上。“我不认识她。”

“请你看仔细一点。她现在应该不是照片上的模样，听说她动了手术，变成了男人。”

“那，请你让我看她变成男人之后的照片。”

“我手上没有，但是相川小姐说，她现在应该很像偶像明星堂本刚。”

嵯峨别过脸去笑了。“在她口中，只要是脸稍微圆一点的类型就全都成了堂本刚。那家伙一定是他的粉丝。”

“总之，能不能请你再仔细看一下照片呢？”

“我已经看够了。”嵯峨恢复严肃的表情，将照片塞给哲朗。“这人我没看过，至少我不认识她。”

“那么，能不能请你问问其他人呢？”

“为什么我要那么做？我什么时候变成了你的属下了？”他瞪着哲朗。他的性别应该是女性，但是丝毫没有女人味。

“我知道了。我自己调查，能不能请你介绍其他剧团人员给我？”

“我拒绝。”嵯峨立刻摇头。“我们的大原则是绝不公布团员的事。你刚看的小册子，一个字也没提到演员和工作人员。我说过，除了那上头的内容之外，我不会多说一句。”

“为何要保密？”

“这又是一个难以回答的问题。但是我可以这么说：因为目前的情势所逼，所以不得不这么做。”嵯峨将两条粗臂膀环在胸前。

哲朗盯着对方的眼睛，但是嵯峨的目光笔直地看回来。结果，别开视线的人是哲朗。

“你是在哪里弄到这棵圣诞树的？”

“不晓得，是在哪呢？”嵯峨左右摇头，关节哔剥作响。“就像我刚才说的，我们是一个穷剧团，不论大小道具都是大家从各处搜集而来。大概是谁拿来的吧，至于细节我也不清楚。”

“亏你还是剧团代表。”

“我只是负责协调大小事罢了。”

“那么，这棵圣诞树目前在哪里？至少请你告诉我这一点。”

嵯峨依旧摇摇头。“拿来的人大概把它归回原位了吧，我不知道。”

哲朗感觉他在说谎，于是低头恳求道：“拜托你，请你告诉我。我非得找出这张照片中的女人不可，这攸关某个人的一生。”

嵯峨在他头上发出咂嘴的声音。“身材那么魁梧的大男人，怎么可以轻易向人低头。头抬起来吧，太丢人现眼了。”

哲朗咬住嘴唇，抬起头来。嵯峨皱起眉头，将嘴唇抿成一条线。

“我不知道你身边发生了什么事，但是我有义务保护伙伴。我不能告诉你工作人员的名字。”

“无论我怎么求你都不行吧？”

“只能请你放弃。”说完，嵯峨望向一旁的钟摆。“不好意思，我等会儿有工作。”

“剧团的？”

“不是，是这个。”嵯峨摆出握住方向盘的动作。“年底最后的一件工作。我等一下得将货物运到名古屋。”

嵯峨的正职似乎是长程卡车司机。

看来再死缠懒打下去也是白费功夫。哲朗心想今天只好到此为止，站起身来。

当他在玄关穿鞋时，嵯峨站在他身后。

“这么说或许有点鸡婆，但是这世上有不少人不愿被人找到。像我就是。”

哲朗回头和嵯峨面对面。“你的家人呢？”

“不晓得，不知道他们怎么样了。”嵯峨将双手插进运动服口袋，耸肩笑了。

哲朗呼了一口气，说：“抱歉打扰了。”然后打开门。但是当他踏出一步时，又再度回头。“圣诞阿姨又将礼物送到孩子们手上吗？”

听到他这么一问，嵯峨脸上闪过一个迷惘的表情后，摇了摇头。“没有。”

“为什么？”

“因为圣诞夜时，她的月经来了。”

哲朗“啊”的失声低呼。嵯峨推了他的背一把，说：“再见啦。”

“我会再来。”

“你饶了我吧。”

大门关上，传来锁门的声音。

哲朗一回到家，看见理沙子在客厅里抽烟。

“看你的表情，今年最后的调查似乎也没有收获啊？”

哲朗也坐在沙发上，重重地叹了一口气。好久没和她说话了。他向理沙子报告在“bloo”谈话的内容和去金童剧团的事。关于找到了铁丝做的圣诞树，她似乎也很感兴趣。

“非得设法从那个叫嵯峨的人身上，问出圣诞树打哪儿来的不可。”

“我也那么想，但是似乎很困难。而且他的立场不能说出详情。”而且哲朗认为不能采取太过引人注目的行动。如果自己被警方盯上的话，就没戏唱了。

两人沉默下来之后，不知哪里传来冲天炮的声音。大概是有人在提早庆祝新年吧。

理沙子拿起金童剧团的小册子，打开第一页。

“为何许多人会受到性染色体的形态束缚呢？他们为何不能认为，无论是xx或xy，乃至于其他的形态，大家同样是人呢？……”读到这里，她抬起头来。“我也有同感。你呢？”

“我也觉得大家都有这种想法比较理想。”

听到他这么一说，理沙子眨了眨眼，唇边泛起一抹莫名的笑。“你大概没办法吧。”

“为什么？”哲朗板起脸问道。

“因为你认为男人和女人不一样，或许该说男人的世界比较恰当吧。”

“没那回事，我才没有因男女而对人有差别待遇。”

“你问为不能因男女而有差别待遇对吧？可是啊，说穿了那就是认为男人和女人不一样的证据。如果你认为男女是一样的，根本连差别待遇这个字眼都不会想到。”

“不管怎么说，现实中还是存在差异，依照差异行动，是那么罪大恶极的事吗？”

“我没说是罪大恶极。我只是说，你无法这么想。”理沙子合上小册子起身。“唉，算了，别为那种事情争辩了。我差不多该走了。”

“这么晚了，你要去哪？”

“我有一个工作要去拍摄新年日出。拍完之后，还得去很多地方……”她拨起刘海。“大概初三晚上才会回来吧。”

哲朗第一次听她提起过年要工作以及暂时不在家的事，但是他决定不多说一句。如果这种时候抱怨一句的话，他总觉得理沙子会说他：“你果然还是不能理解女人的工作。

新年前两小时，理沙子提着大包包出门。她今年说的最后一句话是：“如果有美月的消息，希望你跟我联络。”

哲朗走进工作室，想要写稿，但是太在意美月的事和理沙子的话，完全没有进展。因为肚子饿，只好去厨房加热冷冻披萨，从冰箱拿出灌装啤酒。

披萨吃到一半时，电视荧幕中的时钟指着午夜十二点。
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哲朗初一和初二都在采访足球和英式橄榄球中度过。除了在球场上看见身穿和服的年轻女孩之外，他完全忘了过年这一回事。

初三有一场社会人士和大学生的美式橄榄球冠军争夺战，所以哲朗前往东京巨蛋。不过，这不是采访工作。

离开水道桥车站时，行动电话响起，哲朗有一种不好的预感。

电话是须贝打来的。两人形式化地互道新年快乐，但是哲朗却从他的声音中感觉出一丝不安。

“你怎么了吗？”哲朗问道。

“哎呀，其实我打电话来是为了中尾的事。”

“中尾？”哲朗脑中浮现一张脸色苍白、消瘦的脸。“他发生什么事了吗？”

“这我不太清楚。我问你，那家伙的电话号码改了吗？”

“咦？什么意思？”

“我刚才试着打电话给他，结果打不通，耳边传来奇怪的语音讯息，说什么您拨的电话目前暂停使用……”

“不会吧？会不会是你打错电话了？”

“怎么可能。他的电话登录在我家电话的快速拨号中，我之前都是打那个号码和他联络的。于是我试着打他的手机，结果手机也打不通。真是令人担心，不知道他怎么了。”

如果这是事实的话，须贝会担心是理所当然的。哲朗也渐渐感到忐忑不安。

“我知道了，我打听看看。”挂上电话后，哲朗马上直接打电话到中尾家。果然像须贝说的一样，耳边只传来语音讯息，也没有报上新的号码。

哲朗接着试着打中尾的行动电话，手机也切换至语音信箱。不过，哲朗还是留了眼，请中尾和自己联络。

真是奇怪……

哲朗想起了前一阵子去中尾家时的事，空旷的房子里冷冷清清的。他说他打算要离婚。也说自己迟早会搬出去。难道他的计划提早了吗？即使如此，他为何都不和大家说一声呢？

米饭杯的比赛即将展开。哲朗在人潮推挤之下朝巨蛋走去。一路上有许多情侣和成群结队的年轻人，大家看起来都沉浸在过年的欢乐气氛之中。

哲朗在入口处取出门票，准备入场，但是在他将门票递给工作人员之前，看见正前方的一家人。看似父母的两个人，各牵着一个小女孩，两个小女孩看起来都还没上小学。

两个女儿，所以不能让她们当橄榄球选手——哲朗的耳畔响起中尾的声音。

他转身朝车站迈开脚步。

贴着白色瓷砖的外墙和之前来的时候一样，依旧闪闪发光。不过，窗帘全都拉上了，大门也没有装饰稻草绳（* 日本人新年时悬挂于门口，用以趋吉避凶的摆饰。）。由此看来，这户人家并没有欢喜迎接新年。

哲朗试着按响对讲机，但是喇叭并没有传来应门声。他试着再打一次电话，耳边传来的还是只有相同的语音讯息。房子里的电话似乎没有响。换句话说，中为家的室内电话若不是已经解约，就是迁到别处了。

他伫立原地，一名女子从隔壁玄关出来。她看起来五十岁上下，身穿安哥拉羊毛衣，似乎是出来拿邮件的。他想起了邮差今天会将贺年卡送到每户人家。

哲朗赶紧走到隔壁房子前面，出声对她说：“抱歉打扰一下。”她一手搭在大门上，一脸诧异地回过头来。

“我来拜访隔壁高城家，但是他们好像不在家。请问你又听说他们去哪里了吗？”

“隔壁高城家啊……”她用手遮住嘴巴，缓缓地回到大门，压低声音说：“他们说不定不在吧。”难道这件事不能张扬吗？

“他们是不是去哪里旅行了呢？”

“不，不是旅行，”她霎时露出思考的表情，然后答道：“应该是去高城太太的娘家吧。毕竟现在是过年期间。”

哲朗直觉认为她在装傻。即使两家人不太亲近，她也不可能完全没察觉隔壁邻居的异常情形。“高城太太和他们的两个女儿或许回娘家了，但是高城先生最近还住在这里不是吗？上个月我造访过他。”

这位家庭主妇似乎动摇了，她涂了亮丽口红的嘴角微微扭曲。“不晓得……，别人家的事，我什么也不知道。”她挥了挥手，迅速地消失在门后。

哲朗呼了一口气，回到中尾家门前，快速地环顾四周，确定没有旁人看见后，打开门一脚踏了进去。

他没有步上通往玄关的楼梯，而是在庭院绕了绕。铺满庭院的草坪呈淡咖啡色，杂草四处丛生，酢浆草在房子的墙边簇生。这栋房子似乎很久没有整理了。

中尾之前带哲朗去过的客厅，也拉上了窗帘。即使如此，他还是发现窗帘稍微开了一条缝隙，于是将脸凑近窗户。

哲朗想要确认屋内的情形，但是能见的范围非常小，正面只能看见宽荧幕电视，找不到任何能够知道中尾发生什么事的线索。

凝眸注视之下，他发现宽荧幕电视下方有一台录影机。他之所以没有立刻认出那是录影机，是因为显示面板的字消失了。也就是说，录影机的电源关掉了。一般只有长期不在家时，才会这么做。

哲朗将脸贴在玻璃上，想要更仔细地观察屋内。就在这个时候，突然有人对他说：“你是哪位？”

他倒抽了一口气。往声音的方向一看，站着一名留着短发，个头娇小的女子。她手里握着绳索，绳索前端系在一只狗的脖子上，那只狗的体型比柴犬大上一号。狗直盯着哲朗，全身散发出随时都会扑上来的气势。

哲朗隐约记得她的脸，他在中尾的婚宴上看过她。不过，他不期待她记得自己。毕竟婚宴上的客人超过两百人，美式橄榄球社的球友是客人中格外不显眼的一群。

“好久不见，你是中尾的太太吧？”

哲朗一向前跨出一步，她马上向后退一步。她的眼神中充满了更甚于身旁的狗的戒心。“你是谁？我先警告你，这只狗受过专家训练。只要我一放开绳索，它就会扑到你身上。”

哲朗不知道她此话真假，但是狗缓缓抬起屁股的姿势，力道十足，不像是在虚张声势。

哲朗举起双手。“请等一下。西胁、我是西胁，我是中尾大学时代的朋友。”

“西胁……先生。”她在口中复诵一遍后，惊讶地看着他。“帝都大学的？”

“是的，我还参加了你们的婚宴。”她似乎回想起来了。她一放下握着绳索的手，狗也坐了下来。

“好壮硕的狗，它是什么品种呢？”

“北海道犬。”

“北海道？”哲朗没听过这种狗，含糊地点点头。

“你有什么事呢？”中尾的妻子问他。她之所以用诘问的语气，当然是因为哲朗擅自进入庭院而感到不悦的缘故。

“擅自闯入，非常抱歉。”哲朗低头，先道了歉。“因为我很担心中尾，所以就……”

“这话怎么说？”

“帝都大学的球友中有一个人叫须贝，他说打了好几次电话都找不到中尾，所以和我联络。我打中尾的手机也打不通，心想他会不会发生了什么事，所以才会跑来府上。”

哲朗话说到一半时，她垂下视线，似乎理解了事情原委。

她的胸口像是在调整呼吸般上下起伏，然后抬起头来。“他已经不住在这里了。”

哲朗心想，果然没错。“你的意思是，他搬出去了吗？”

“是的。”

“换句话说，”哲朗慎选词汇，但是想不出委婉的说法。“你们离婚了吗？”

大概是对于他知情感到意外，她瞪大了眼睛。

“上个月我到府上打扰过一次。当时只有他在，听说你们可能会离婚。”

“这样啊。既然如此，我就不用再解释什么了吧。”

她又垂下视线。她的意思大概是：快从我眼前消失！

“可是，他没有告诉我事情的详细经过。不过他说改天会告诉我。”

“既然如此，请你改天再去问他。我没有什么好说……”她摇了摇头。

“中尾什么时候搬出去的呢？”

“我想是上星期。可是，我不知道确实时间。我告诉他可以不用通知我。”

中尾似乎是在无人送行的情况下，独子离去。或许对他而言，这样比较不会有压力。

“能告诉我他去哪里了吗？”

但是她却一脸僵硬地摇头。“我不知道。”

“咦？可是，你能联络到他吧？”

“我也没问他联络方式，毕竟我没有事情要和他联络。”

“哪有……”哲朗硬生生将“人这样”的部分吞下肚。“万一有事非和他联络不可的话怎么办？像是小孩子的事。”

“我说了，不会有那种事。我们已经说好了，从今以后高城家和他毫无瓜葛。呃，如果你没有其他事情的话，能不能请你回去。我有许多事情得做。”

“啊，不好意思。那么，最后再让我问一个问题。他什么时候开始上班？”

听到哲朗这么一问，她像是被说到痛处似地紧抿双唇，然后做了一个深呼吸，低头说道：“他工作也辞了。”

“咦？”哲朗半张开嘴巴。“什么时候？”

“实际上，我不知道他上班到什么时候。离职手续应该是在去年年底办妥的。”

“这，呃，是因为离婚的关系吗？”哲朗明知自己问太多了，但是他非问不可。

“这和你无关。”她没有抑扬顿挫地继续说道。“请回吧。”

如果再纠缠下去，看门狗似乎又要站起来了。“抱歉打扰了。”哲朗说完从她身旁穿过，走出门外。

房子前面停了一部米色的fiat，说不定是高城家的备用轿车。之前那部volvo大概被中尾开走了吧。经过车子旁边时，哲朗若无其事地往车内偷看一眼。后座放着感觉是手工做的彩色抱枕，设计成美式橄榄球的形状。
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哲朗回家之后，大致浏览了寄到家中的贺年卡，打电话给几个球友。表面上是恭贺新年，主要目的却是询问中尾的事。然而，却没有半个人知道他的近况。哲朗心想不好意思让其他人操心，因此没有提到中尾离婚和辞掉工作的事。

哲朗突然灵光一闪，到工作室打开桌子抽屉。从前的一叠贺年卡都丢在抽屉里。他拿出贺年卡，一张一张看，没多久就发现了要找的贺年卡。高城功辅的名字旁边写着律子，这样就知道中尾前妻的名字了。

那张明信片上印了抱着婴儿的中尾和在一旁微笑的律子的照片，是一张幸福洋溢的全家福。律子当时留着长发，身材比现在丰满几分，而中尾的块头更是壮硕，简直不能和最近的他相提并论，气色也很好。

哲朗不知道他们离婚的原因是什么，说不定是中尾外遇。既然和家族企业的董事千金结婚，如果因为外遇而离婚，大概也很难在公司待下去吧。

从今以后高城家和他毫无瓜葛——律子坚决的口吻言犹在耳。结果是她休夫吗？

但是哲朗觉得她一定隐瞒了什么，理由就在于放在车上的抱枕。如果丈夫背叛自己的话，她应该会第一个扔掉象征他的物品——美式橄榄球吧？

还有一件事令哲朗耿耿于怀，中尾搬出去是否和美月的事情有关呢？

哲朗也试着想过，中尾是不是为了寻找旧情人而抛弃妻子。然而，他并不是那么思虑浅薄的人。再说，哲朗前一阵子去中尾家时，他已经决定要离婚了。当时，他还不知道美月失踪的事。

但是中尾在这个节骨眼消失应该不是巧合。

当哲朗将贺年卡放回抽屉，要回客厅时，桌上的电话响起。他当下以为是中尾打来的。

然而，电话却是理沙子打来的。

“我现在人在新宿，你能不能出来一下？”

“新宿？你在做什么？”

“你来了就知道，我和某个人在一起。”

“某个人是谁？”

“我想请你来确认，他好像有事情想要告诉你。”

“那是……有关日浦的事吗？”

隔了一会儿，她答道：“是啊。”

“告诉我地方。”哲朗拿起原子笔，拉过一张便条纸。

虽说是新年，但是一到初三，晚上的新宿和平常完全没两样。顶多就是醉汉比平常更多，大家看起来稍微放开了些。

理沙子告诉他的地点，事已家面对新宿大街的鸡尾酒酒吧，位于一栋大楼的地下室。

一打开大门，暗淡的灯光下香烟烟雾弥漫。右手边是吧台，左手边是一排桌子。座位几乎都坐满了，一群年轻人占据一张大桌子大声喧哗，毫不顾忌会影响四周的人。

哲朗在最内侧的一张小桌子发现了理沙子的身影。大概是拍完照回来，只有她一个人打扮得像登山客。桌上放着gin bitters（* 以琴酒为基底，添加苦味酒调制而成的鸡尾酒。）哲朗朝她走去，想要坐在她对面时，被人从身后拍了一记肩膀。

“你们是夫妻，你坐她旁边吧。”早田幸弘拿着威士忌酒杯站着。哲朗看见意想不到的人，顿时哑口无言。

“坐吧。”他又说了一次。于是哲朗顺着他的意思坐在理沙子身旁。而早田则和两人面对面。

“我想你如果知道我在场说不定会回去，所以才躲起来。哎呀，你别不高兴哟。”

“我没有不高兴，但是很意外。”

服务生走了过来。哲朗点了guinness啤酒（* 爱尔兰的黑啤酒。），早田续了一杯野火鸡威士忌。

“所以，这是怎么一回事？”哲朗问理沙子。

“我们偶然遇到的。”

“在哪里遇到？”

“我的公司。”早田答道。“她好像因为我们公司的工作，去拍新年日出。她拍完后到我公司一趟，我们就碰巧遇到了。”

“所以，你们好久不见，就一起来喝酒了是吗？”哲朗脸上浮现挤出来的笑容说道：“就你们两个人。”

“我好久没和高仓两个人单独喝酒了。对吧？”早田徵求理沙子的同意。她微微一笑。

“既然如此，就不必叫我出来了不是吗？”

“当然，如果能够不叫你出来，那是再好也不过了。”早田若无其事地说。

服务生送来了饮料。早田举起威士忌酒杯。

“先干杯吧，庆祝新年。”

理沙子先用鸡尾酒杯和他干杯。哲朗慢了半拍，也用黑啤酒的杯子和他们的酒杯相碰。

“叫你来这里有一个理由，就是那件事。我这么说，你应该就懂了吧？”

哲朗不发一语地看着早田的眼睛。他必须弄清楚自己来之前，早田和理沙子聊了什么。

早田见状似乎看穿了他的目的。“高仓什么也没说。我用很多方法套她话，但是她没有露出破绽。她从头到尾都是一句——我什么都不知道。”

哲朗只是点头，心想：她八成会这么做。

“不过呢，”早田喝了一口波本威士忌后说，“说话不一定非得出声。”

哲朗不懂她在说什么，微微侧着头。

“西胁，你知道高仓的习惯吧？”

“习惯？”

“嗯。她啊，说谎的时候，右边嘴角会稍稍上扬。这个习惯过了十多年还是没变，真是奇怪啊。”

哲朗不禁看了身旁的妻子一眼，他不知道理沙子有这种习惯。她一脸被人说中要害似地盯着桌面。

“好久没看到她这个习惯了，所以我确定，”早田放下酒杯，盯着哲朗。“你们的处境很危险。所以，我才会叫你出来。”

“我不太懂你想要说什么。”哲朗露出笑容，喝下黑啤酒。

早田靠在椅背上，缩起下颚看着哲朗。“找到日浦了吗？”

哲朗霎时停止了呼吸。他身旁的理沙子将gin bitters的酒杯送至嘴边，她大概是心想非得藏住惊慌失措的神情不可，但是她手的动作明显不自然。

“你从她老公口中，得知那些户籍誊本中，有一本是日浦的吧？我想你应该知道，我也是从那件事之后，开始对户仓命案感兴趣的。”早田说完，似乎在等待回答地看着哲朗。

哲朗呼出一口气。他这时的心境就像是己方的攻击阵营溃散，遭到后卫攻击时的心情。

“你去过日浦家了吗？”哲朗问道。

“婆家和娘家都去过了。”早田点头。“你也一样吧。”

“然后呢？”

早田一口饮尽波本威士忌，放下只剩冰块的酒杯。“西胁，就像我之前说过的，我想要公平竞争。所以我不会在这里诘问你或高仓，也不会向警方出卖你们。不过，我要再宣布一次，我要追查这件新闻。结果说不定会伤到从前的伙伴，但那也是没办法的事。”

他看着哲朗他们的眼神中，带着极度无情的光芒。哲朗感觉到，他并不是单纯拐弯抹角，使用“宣布”这个字眼。

“你可以尽管放手去做，完全不用在意我们。”

“当然，我不会在意你们。不过，有件事我先说在前头，”早田将双肘靠在桌上，整个身体倾向桌面。“你们快从这起命案抽手！这才是明哲保身之道。现在抽手还来得及。”

“什么意思？”理沙子问道。

“我在叫你们酿成火灾之前，收拾贵重物品去避难！”

“会酿成火灾吗？”

“会。”早田点了个头。“我近期内会点火。”

“话说得很干脆嘛，好想你已经掌握了命案的关键证据一样。”

“我自认已经掌握了命案的关键证据。”说完，他握起右拳。

“你掌握什么消息了？”

哲朗一问，他咧嘴笑了。

“我说我不会问你们任何事情，现在你们反倒问起我来了啊？这样不公平哟。”他环顾四周，将脸更靠近哲朗他们。他竖起食指小声地说：“看在朋友的份上，我就告诉你们一件事好了。按照目前的情形，警方无法侦破命案。关键证据握在我手中。”

这听起来不像是在虚张声势。哲朗也很清楚，早田不是会玩弄廉价谎言的人。

“好，该走了。”早田起身将手插入口袋，把一张皱巴巴的万元大钞放在桌上。“那我告辞了。”

“太多了。”哲朗想要将万元大钞还给他，早田从上面按住他的手。

“是我叫你出来的，没关系啦。倒是……”他弯下腰，来回盯着哲朗和理沙子。“这是最后的警告。别插手这起命案！不然你们会后悔。”

哲朗想要反驳，但是没有机会。早田大步走向门口。他离开酒吧时，甚至不曾回头。
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四天后是星期日，哲朗为了采访新春大阪的半马拉松大赛来到大阪。他虽然无心工作，但是和杂志社的约定又不能反悔。

半马拉松路线从中之岛公园开始，到长居田径场结束，全长二十点六九七五公里，几乎相当于大阪国际女子马拉松的回程距离。

哲朗早上听取了主要选手的基本资料，没看她们起跑，先来到长居田径场。这个赛事的结果没多大意义，每名选手应该都是将这场比赛视为全马拉松的前哨战或脚力锻炼。

田径场中有一个满植草坪的大公园。公园外围约三公里，可以想见平常也有许多人在这里享受慢跑或散步的乐趣。事实上，今天还有一项十公里全家马拉松的附属活动，因为参加人数过多而不太好跑。

哲朗在田径场内记者休息室的荧幕注视选手们的跑姿，想起了四天前和早田的对话。他带给了哲朗几项打击，其中之一是他比想象中更迫近哲朗他们身旁。他大概已经排除美月和命案无关的可能性了。

另一项打击则是早田说他手上握有侦破命案的关键证据。哲朗他们不知道关键证据是什么。早田说，如果没有那项关键证据，警方甚至连真相都无法掌握。

早田知道了什么呢……？

当哲朗陷入沉思时，突然有人从身后拍他肩膀。回头一看，泰明工业的顾问医师中原眯着眼睛站在眼前。

“你居然连这种小型赛事都得采访，真是辛苦啊。”

“中原先生也陪同参加吗？”

“我是在监看。有坂教练是个对健康管理很严格的人，但是他还是用老一辈的那一套训练选手。他到现在还是不懂让选手适度休息也是一件很重要的事。”

中原似乎反对让主力选手参加这场赛事。

“对了，我想让西胁先生见一个人。”说完，他回头对某个人点点头。哲朗看到一个人从聚集在一起观看荧幕的人群中挤出来，惊讶地微微张开了嘴巴。她是末永睦美。

她身穿牛仔裤搭配风衣的外出服，来到哲朗面前，微微低头行礼。

“她协助我们大学进行研究。”中原说道。

“什么研究？”

“嗯，总而言之，”中原瞄了睦美一眼，舔了舔嘴唇像是在想该怎么说。“我想要试着从各方面，检验出她和其他人的不同之处。医学的部分也是如此，我想要弄清楚她身上优秀运动能力的秘密。我目前正和医学院合作，拟定研究计划。”

“这样啊……”哲朗看着睦美。她默默地低下头。

这时来了一名年轻男子，对中原说话。“抱歉失陪一下。”中原说完就离开了。哲朗和睦美在尴尬的气氛下面对面。

“你要不要喝点什么？”哲朗试着问道。睦美轻轻点头。

除了休息室，哲朗瞄了大会工作人员的休息室一眼。休息室里只有一排会议桌，没半个人。于是他和睦美到走廊上的自动贩卖机买了饮料后，进入休息室。

“真难为你能下定决心。”哲朗边开罐装咖啡边说。

“因为我觉得让大家了解自己也很重要，”睦美让运动饮料罐在手掌中滚动。“而且有很多事情我也想知道。”

“或许吧。”哲朗喝下罐装咖啡。

他想不到该说什么，他认为自己连睦美十分之一的烦恼都想象不到。

“那个人没来吗？”睦美开口问道。

“哪个人？”

“之前来学校的那个女人。”

“噢，”哲朗明白了，她说的是美月。“她也有很多事情要忙，这一次采访只有我来。”

“这样啊。”睦美打开运动饮料的罐子。她的侧脸看起来似乎很失望。

“她怎么了吗？”

“没有。”她闭上嘴巴，喝下运动饮料，但是随后有些犹豫地说：“她大概也吃了不少苦吧。”

哲朗停止将罐装咖啡靠近嘴边的动作。“什么意思？”

“因为她……不是一般的女人对吧？”

他将罐装咖啡放在桌上。“你看出来了吗？”

睦美脸上浮现微笑，露出虎牙。“我是凭直觉看出来的。我心想：啊，这个人不是女人。所以，当时我觉得和你们聊聊也无妨。”

哲朗也隐约察觉到了这一点。

“你会让她看身体也是因为这个原因吗？”

“其实我事后有点后悔，觉得自己好像笨蛋。我这么做不是想证明哪种人都比我好。”

“她看了你的身体后，好像也思考了许多事情。”

“这样啊。”她小声地说，然后喝下运动饮料。脸上的笑容消失了。

“我之后见了许多人，也改变了想法，稍微了解了你说的话。”

“我说了什么？”

“结果大家都是擅自决定男人应该怎样、女人应该怎样。大家看起来都为自己和世俗观念之间的落差所苦，但是好像没有人有具体的答案，说明男人是什么、女人是什么——你好像是这么说的。”

“噢，或许吧。”她点了点头。

“应该说是针对这一点的答案吧，我听到了有趣的说法。男人和女人都身处在梅比乌斯环之上。”

哲朗告诉睦美“bloo”的相川冬纪说的话，睦美非常感兴趣地听他说。

“梅比乌斯环啊……，真有意思。”

“或许不光是内心，同样的说法也适用于身体。如果是这样的话，你就身处在梅比乌斯环的正中央。”

“被你这么一说，心情好像轻松了一点。”睦美用右手握扁了喝光的运动饮料罐。“我想见见那个人。”

“改天介绍你们认识。……噢，对了。给你看一样东西。”哲朗打开公事包，取出一个信封。信封里放了三张照片，最上面的一张是美月的半裸体照。哲朗将它放在睦美面前。

“这是她的身体，一个认识的摄影师替她拍的。”

“是吗。”睦美说完开始仔细端详照片。她的眼神除了好奇之外，像是纯粹在欣赏一件艺术品，令哲朗感到意外。

“她身材练得挺结实的耶，肌肉长得恰到好处。”

“她当时有注射男性荷尔蒙。”

“现在没有了吗？”

“应该是吧。”哲朗含糊地点点头，想要将照片收回信封。

这时，睦美惊讶地瞪大眼睛，她的目光对着另一张照片。

“你怎么了？”

“那张照片中的人……，不，不是那张圣诞树的照片，而是另外一张。”

她说的是香里和女公关同事合照的照片。不过，香里是假名。

“这个人是你朋友吗？”睦美指着香里。

“不，算不上朋友。”哲朗答道。

睦美的脸上掺杂困惑和犹豫的神色。她从照片别开视线，盯着地板上的一点。

“你认识这个女人吗？”哲朗将照片摆在她眼前。

睦美抬起头，不知为何惊讶地看着哲朗。她的双唇开始微微颤动。

“你如果知道什么的话，能不能告诉我呢？老实说，我在找这个女人。她目前下落不明。”

睦美的目光左右移动，像是在表现她内心受到的震惊。当她的视线固定下来的同时，她说道：“我见过她，不过只有一次。”

“在哪里？”

“应该是池袋。”

“你们是怎样见面的？”

睦美似乎依然在犹豫。然而，她还是面带犹豫地开口说道：“我们是在一个思考……何谓性别的聚会上见面的。”

“性别意识的……？这个女人出现在那种地方吗？”

睦美之前说她为了解决烦恼，参加过各式各样的聚会。但是为何佐伯香里，不，自称佐伯香里的女人会出现在那里呢？

睦美似乎依旧踌躇不决。不久，她像是下定了某种决心，用力地做了一个深呼吸。

“那个人不是……”

“咦？不是什么。”

“那个人不是女人，他是男人。”
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明明是一月，银座街头却感觉不到朝气。不景气依旧持续，人们是否还没抛开过去阴郁的心情呢？不时可以看到仍作新年应景装饰的展示窗，但总觉得有些空洞。

哲朗一打开“猫眼”大门，马上有两名女公关迎上前来。一位是宏美，另一个没见过。

“今天一个人？”宏美接过他的大衣问道。

“是啊，抱歉啦。噢，我坐吧台就好了。”哲朗目光快速地在店内扫视一遍，然后坐在吧台的座位上。客人坐了六分满，但是没有看见望月的身影。

宏美递上毛巾后，坐在他身旁。

“妈妈桑不在吗？”

“我想她差不多快来了，你有事找妈妈桑吗？”

“嗯，我有点事情想找她，对了，”哲朗再度环顾店内。“香里小姐还在休息啊？”他这是明知故问。

“是啊。抱歉，都是我坐台。要不要我找比较年轻的小姐来呢？”宏美依旧用戏剧化的口吻说道。

“不，不用了。对了，你和香里熟吗？”

“嗯，算熟吧。”

“你们有没有一起去旅行过？”

“旅行？和香里？噢，我是没有。我们店里倒是有办过类似员工旅行的活动，但是她好像没参加吧。”

“你去过她家吗？”

“嗯……我送包裹去过她家。我记得好像是在锦系町附近。”

“有住过她家吗？”

“没有。”宏美摇了摇头，然后以女公关的眼神瞪哲朗。“你之前也是这样，对香里的事情挺好奇的耶。开口闭口都是她。”

“我有什么办法呢？这种店的客人，不都是为了自己喜欢的小姐来的吗？”哲朗拿起酒杯，试探性地说道。

“话是没错，可是哪有人一直说不在店里的小姐嘛。”宏美鼓起腮帮子。当然，这肯定也是在演戏。

宏美一脸慈眉善目，让人感觉她不擅说谎，但是哲朗告诉自己，不能被这张面具给骗了。她和香里长期一起工作，不太可能没有察觉到香里的真实性别。

不过，他边喝酒边想，自己到现在都还无法置信，那个香里竟然不是真的女人。

但是末永睦美断定，他肯定是男人。

“一开始我也吓了一跳。虽然我知道在那种地方，必须分别看待一个人的外表和内在，而且我认为自己比一般人更能看穿那种事情，但是我还是无法相信他是男人。不过，既然本人都这么说了，我想应该没错。”

哲朗说服自己，既然连一眼看穿美月本质的睦美都这样说了，自己没察觉也是无可奈何的事。他心想，如果他没有主动表明的话，恐怕连常客也不会知道。

睦美说，当时对方自称立石，只知道他的姓，不知道他叫什么名字。据说是立石主动找睦美说话的。

“他问我会不会烦恼户籍的事。毕竟别人一看户籍就会知道我的性别，许多正式的手续也得用户籍上的名字，所以他问我会不会因为这件事而伤脑筋。原则上，我在户籍上还是女性，日常生活中也只以女人的身份过日子，所以我告诉她，我目前并不会为这件事伤脑筋，但是接下来或许会有令人烦恼的事。”

睦美说完后，立石告诉她有事想找人商量的话与自己联络，递给她一张写了联络方式的字条。遗憾的是，那张字条睦美不久后就弄丢了。不过，她记得那张字条上写的不是立石，而是一个女人的名字。哲朗问她是不是佐伯香里，她回答好像是。

哲朗似乎一点一点地看见了真相。但是，他没有把握拨云见日后的真相是否正确。

耳边传来大门打开的声音，哲朗听见有人说：“晚安。”他看了大门一眼，妈妈桑野末真希子正要进来。她身穿暗紫色的和服。

野末真希子和其他女公关说了什么之后，向坐在座位上的客人们打招呼。

“我想和妈妈桑聊聊。”哲朗对宏美说。

“好。那，你等一下哟。”宏美起身。然而，她却没有马上去野末真希子的身边。向妈妈桑搭话大概是要看时机的吧。

当哲朗要喝第二杯酒时，野末真希子总算来到了身旁。感觉她脸上营业的笑容背后似乎带点责备的意味。

“去年承顾你的照料。西胁先生，今年也请您多多关照。”

“不好意思，那么忙还找你过来。”

“哪里。”

“事情是这样的，”哲朗留意四周，将脸凑近她。“我想问你香里的事。”

野末真希子轻轻叹了一口气。她脸上虽然挂着笑容，却像是在诉说她的不悦：又是这件事？

“她已经不在这里了。”而不是说：她还在休息。

“这我知道。正因为这样，我想你应该老实告诉我。”

“我对西胁先生说过什么慌吗？”

“你没有老实告诉我香里的事。不，如果这种说法不行的话，”哲朗再次确认四周有没有人竖起耳朵偷听，继续说道：“叫她立石也行。”

野末真希子依旧面带笑容，但是那种笑容就像是按下录影机的暂停钮般停格不动。但是那当然只是一瞬间的事，她立刻恢复了生动的表情。

“立石？他是谁？”

“你装傻也没用，我已经知道了。”

于是她盯着哲朗的眼睛，点了个头。“我不晓得你知道了什么，但是既然你知道了，那不就好了吗？这样你不就没有必要向我们问东问西了吗？”

哲朗感觉她要起身，用手触碰她的肩膀。

“我想要知道详情。我不会给你们添麻烦，我只是在找日浦美月。”

野末真希子大概是没想到这个名字会从他口中说出，错愕地眨了眨眼。她的脸上终于失去了笑容。

说出美月的名字是个赌注。然而，哲朗确定野末真希子不会告诉警方。这个女人应该比自己知道更多秘密。

野末真希子垂下刷了睫毛膏的睫毛，沉思许久后才说道：“你从前面的马路往新桥的方向走，左手边有一家叫做‘竖井’的咖啡店。请你在那家店的二楼等，我马上过去。”

“‘竖井’是吗？”哲朗从高脚椅上下来。

他马上明白了她叫他在二楼等的理由。爬上阴暗的楼梯后，有四张桌子，但是没有半个客人。这么一来，就不怕被人偷听，也不用担心有人从外面偷看。

几乎在女服务生送上哲朗点的咖啡同时，野末真希子出现了。女服务生问她要点什么，她说不用了。

“抱歉，让你特地移架过来。”野末真希子嫣然一笑，点燃香烟。她抽的是万宝路。

“你从谁那里听来香里的事？”

“我刚好遇到一个人。她在一个关于男女性别的聚会上遇见了香里。”

“是吗，世界还真小啊。”她将脸转过去，吐了一口烟。

“妈妈桑当然知道她是男人吧？”

“这个嘛，算是知道吧。”

“我没想到像‘猫眼’这种店，居然会雇用那样的人。”

“客人如果知道了实情，大概会生气吧。”

“但是没有客人知道吧。”

“应该是没人知道，我又不能说。”

“你为什么会雇用她？”说完，哲朗想到用“她”这个说法并不恰当。

“是一个老朋友介绍的，可是我万万没想到出现的会是一个男人。”野末真希子笑了，这次似乎是她发自内心的笑容。

“你没想过要拒绝吗？”

“如果一开始就知道他是男人的话，我大概百分之百会拒绝吧。但是老实说，我是决定录用他之后才知道他是男人的。我第一眼看到他就很喜欢他。但是和他详谈之后，才发觉原来真是那么回事。当然，我当时很犹豫。可是啊，他长得那么漂亮，于是我下了一个结论，反正客人就算知道了，大概也不会抱怨吧。”

酒店老板当中，也有人会要求女公关出卖肉体。但是野末真希子并不是那种人。

“他的确是个美人。老实说，我到现在还有点不敢相信。”

野末真希子点了个头，仿佛在说：是吧。

“他呀，是阉伶歌手。”

“阉伶歌手……？”

“是的。”

阉伶歌手是指为了长大成人后依旧保有少年时期的美声，而在小时候动阉割手术的男歌手。哲朗曾看过一出以法里内利（* 法里内利【<farinelli>，本名卡罗·布洛斯基<carlo broschi>，1705~1782】，意大利最负盛名的假声男高音，据说其音域有三个八度半。他曾师事巴洛克音乐家波尔波拉<nicloa porpora>，不到二十岁即登台演出，短短十多年内以美妙歌声征服全欧洲，而法里内利也几乎成了伟大阉伶的代名词。）这位名歌手为主角的电影。

“现在还有人会为了保有童音而去势吗？”

哲朗一说，野末真希子笑着摇头摆手。

“我是说他就像阉伶歌手。不过事实上，他的确小时候就去势了。”

“谁？为什么做这种事？”

“是他本人做的。”

“不会吧。”

“本人是这么说的。他说事情发生在他读小学的时候。他有哥哥和姐姐，而他想要变得和姐姐一样。他似乎从小就相信自己会变得和姐姐一样。”

但是身边的人却告诉他，你绝对不可能变成那样。那么，会变成怎样呢？当男孩知道自己会变成身材粗壮、声音又粗的哥哥那样时，开始烦恼如何才能避免变成那样。不久，他知道了让自己变丑的根本原因，就是垂在胯下的物体。自从那天以后，那就成了他厌恶的对象。我不要这种东西，只要没有这个的话……男孩家是开面包店的。制作面包的地方有一种用来将吐司切片的机器。某天夜里，死心眼的男孩溜进厨房，切掉了自己的睾丸。

“听说当他父母听见惨叫赶去时，整个地板都是血。”野末真希子说道，她终究笑不出来了。“他还说他住院住了将近两个月。他父母问他为什么要那么做，他第一次说出了自己的心声。他父母虽然表示能够理解他的心情，却没有答应让他以女人的身份活下去。这对父母而言是个难题。”

“所以，他的伤势后来怎么样了呢？”

“乍看之下好像是痊愈了，可是几乎完全失去了原本的机能。所以如他所愿，他既没变声，也没有发育成男人的身体。十多年后，他终于得到了姐姐的身体。”

哲朗心想，这下总算解开了香里美貌的秘密。他是个不折不扣的中性人。

“他的本名果然是姓立石对吧？”

“立石卓才是他真正的名字。”她用手指在桌上写出“立石卓”三个字。

“你告诉警方这些事了吗？”

听到哲朗这么一问，她目不转睛地盯着他的眼睛。“告诉警方比较好吗？”

“不，我没有立场说好或不好。”

“关于店里的人和客人的事，除非有让我接受的理由，不然我都不会说。就算对方是警察，我也只推说我不太清楚。”

“可是你却告诉了我香里的事。”

“这是因为西胁先生知道了他是男人。我想，与其让你到处向别人打听，不如由我告诉你。”

她的意思似乎是，这件事是秘密。当然，哲朗无意告诉他人。

“她现在人在哪里？”

“这我不知道。他只说他要消失一阵子，不用担心他。”

“那日浦美月呢？她在店里好像自称神崎充。

“她也是一样，我不知道她现在在哪里、做什么。”

“我想刑警应该死缠烂打地问过你失踪酒保的事了。”

“是的。可是，我的答案只有一个。”答案似乎又是，那句老话我不太清楚。

哲朗一口饮尽冷掉的咖啡，然后指着万宝路的香烟盒。“可以给我一根吗？”

“请。”她打开香烟盒盖。他一抽出香烟，她立刻动作娴熟地用打火机点火。

“我和日浦美月是旧识。详情我不能说，但是她似乎和户仓明雄的敏命案有关，所以我才会这样到处打听她的下落。老实说，妈妈桑怎么样呢？你怎么看待他们两个人？”

野末真希子手撑在桌上托着腮，侧着头悠悠地呼了一口气。

“老实说，当命案发生后，阿充……美月消失时，我曾经一度怀疑过。”

哲朗点头。她会怀疑是人之常情，妈妈桑不可能不知道户仓在纠缠香里，以及美月送香里回公寓的事。

“可是，我决定相信他们。虽然我不知道事情的来龙去脉，但是我想要保护他们。”

“为什么？”

“香里曾对我说，他说：‘妈妈桑，我们不是犯人。我没有杀户仓先生，美月也没有杀他。至少请你相信这一点。’”

“美月也没有杀他……”

“没错，她也没有杀他。我想要相信这句话。”野末真希子点了点头。






第七章



1

哲朗将稿纸放在餐桌上，先用原子笔写下佐伯香里，接着在旁边写下立石卓，然后画线将两个名字连起来。

“这两个人大概交换了身份。希望以男人的身份活下去的香里，想要男人的名字。相反地，立石想要女人的户籍。所以两人的需求互补。”哲朗指着两个名字说道。

“如果是这样的话，两人交换名字就是在香里小姐离开早稻田公寓之后喽？因为她在早稻田自称佐伯薰。”理沙子坐在哲朗对面的椅子上应道。

“是那样没错。两人在香里搬家后交换了身份。”

“他们现在也有联络吗？”

“我想是有的。如果他们不那么做，会碰上许多不方便的事情。像是遇上车祸时，必须采取因应措施。”

“那倒也是。”理沙子点头道。

假如立石卓遇上车祸，性命垂危，陷入昏迷状态。警方应该会试着从他身上的物品推断出他的身份。但是他身上的证件却都写着佐伯香里这个名字。当然，警方就会和香里家以及她身边的人联络。万一这件事传进香里老家的人耳里就糟了。因为他经营佐伯刀具店的父母到病房看到的的，将会是一名动过刀而变成女人的陌生男子。

“驾照和健保卡之类的证件怎么办呢？”

“我想健保卡是以交换后的身份申请。问题是驾照上的照片，如果是新考到驾照也就罢了，但如果是旧照换新照，就必须出示旧驾照。如果换新照的人和旧驾照上的照片明显不同，负责换发的人会起疑吧？”

“那你的意思是，他们手上各自持有写着自己原本姓名的驾照喽？”

“或许是那样，但是说不定有什么其他的方法。”

无论如何，交换名字的两人之间，应该会存在一辈子也切不断的关系。

“假如两人现在也有联络的话，消失的香里小姐就是从前的立石卓先生，而真正的香里小姐很可能知道他的下落对吧？”理沙子说到这里皱起眉头，用双手搔头。“真复杂耶，我的脑袋开始混乱了。”

“非找到真正的佐伯香里不可。但是，我们却没有任何线索。”

“金童剧团。”

没错，哲朗缩起下颚。“团长嵯峨绝对知道香里的事，如果能从那家伙身上问出什么就好了。”哲朗丢下原子笔，抱起胳膊。

但是就之前和他见面时的感觉，他给人的印象与其说是口风很紧，简直就是守口如瓶。他们比一般人更重视个人隐私。

“嵯峨先生的家兼做剧团办公室对吧？”

“嗯。”

“这么一来，那里也放了许多剧团的资料。”

“剧团的资料应该是有吧。可是，”哲朗看着理沙子的凤眼，明白她想说什么，但是心想她不会是要来真的吧。“我们不能像小偷一样去偷东西。”

“那倒是。”理沙子往向一旁，手托着腮。

哲朗脑中浮现嵯峨住的旧公寓。那里旧归旧，但是还不至于没锁。像间谍电影的主角般使用铁丝轻易地打开锁，根本就是荒谬的幻想。

他轻轻地呼了一口气。“明天，我去嵯峨那里一趟，再试着求他一次好了。”

“我也去。”理沙子立刻说，哲朗有些不知所措地看着妻子。她正视着他，点了点头。

“也好。我们两个人求他的话，说不定他会答应。”虽然不能抱太大的希望，但是哲朗没有说出这个心声。

理沙子起身走进厨房，正要从冰箱拿出灌装啤酒时，哲朗说：“能不能也帮我拿一罐？”她默默地隔着吧台递了过来。

她站着打开拉环，在沙发上坐下。她拿起原本放在电视柜上金童剧团的小册子，刷刷地翻页。

“两人交换名字怎么会和美月扯上关系呢？”

“这是我的推论，或者该说是想象。”哲朗也打开啤酒。“你认为从户仓明雄的房间里找到的那些户籍誊本，为什么会被撕破呢？”

理沙子点燃香烟，边吐烟边摇头。她似乎不知道原因。

“我之前没有细想，以为那大概是户仓撕破的。我不知道那为什么会在户仓手上，但是我们忘了一件重要的事，户仓是跟踪狂。”

她侧着头，仿佛在说：那又怎样？

“跟踪狂会翻垃圾袋。”

理沙子似乎没有立刻理解哲朗话里的意思，但是吸了一口气之后，她将香烟夹在指间，张大了嘴。烟从她嘴里冒出来。

“手上有户籍誊本的是香里小姐。”

“不过，他的本名是立石卓。撕破户籍誊本的是他，户仓将撕破丢进垃圾袋里的东西带回家。当然，我想他之前应该也带了很多其他东西回去。”

“为什么香里小姐会有美月的户籍誊本……”

“你应该也察觉到了这件事的原因吧？”哲朗喝下啤酒。

“你的意思是，美月也打算和谁交换名字吗？”

“说不定她是在准备。就在她准备和谁交换名字时，发生了这次的事，而香里被警方盯上了。所以她才会销声匿迹吧。”

“美月失踪也是……”

“大概是因为她听说警方发现了自己的户籍誊本吧。还有另外一点，”哲朗竖起食指。“她认为自己继续再待在这里的话，会给我们带来麻烦。”

“那，说不定美月果然和香里小姐在一起喽？”

“他们八成在一起吧。不过，问题是他们在哪里？”哲朗想起了和野末真希子的对话。她也不知道香里他们的下落，说她相信香里的话，香里迟早会和自己联络。

另外还有一件令人在意的事。野末真希子说，香里似乎表明美月也不是行凶者。虽然不能将她说的话照单全收，但是她特地如此断言，绝对有某种涵义。

难道杀害户仓的不是美月吗……？

这个疑问一直在哲朗脑海中盘旋不去。哲朗很高兴她不是凶手，也打从心里希望如此。那么，她为何告诉大家，人是她杀的呢？她甚至下定决心要自首。

“美月大概打算和谁交换名字吧。”理沙子一手拿着灌装啤酒低喃道。

哲朗将自己关在工作室里，决定解决积了好几份的工作。这一阵子忙着调查美月的事，稿子几乎都没什么进展。虽然没有特别重要的工作，但是每一份工作都不能偷工减料。他按捺住心情，一面不经意间又分心去想命案的事，默默地敲打键盘。即使如此，他还是无法集中精神，写稿的速度比平常慢上许多。

除此之外，他还必须完成有关在大阪举办的半马拉松大赛的报导。他只写下标题，思考文章内容。他试着将笔记和照片排在一起，但思绪却零碎纷乱。那一天，他印象最深刻的是末永睦美说的话。

香里其实是男人，这的确令人惊讶，但是还有另一件事让哲朗耿耿于怀，就是香里对睦美说的话。

“他问我会不会烦恼户籍的事。毕竟别人一看户籍就会知道我的性别，许多正式的手续也得用户籍上的名字，所以他问我会不会因为这件事而伤脑筋。”

哲朗在意香里将烦恼的内容锁定在户籍上这一点。香里会不会是在找和自己一样，交换户籍与名字的人呢？讨论性别意识的聚会，可说是招募这种交换对象的绝佳场所。

然而，如果是这样的话，交换名字的人就不止佐伯香里和立石卓了。美月也想要加入他们的行列……哲朗总觉得如果是这样的话，自己想要揭露的事情，说不定远比所想的还要严重。

工作告一段落时，哲朗到厨房去，将冰块放入酒杯中，用波本威士忌调制水酒。他打开电视，坐在沙发上，小口啜饮水酒。电视上有一个没看过的搞笑艺人男扮女装，博取观众的笑声。他衣服底下塞进了东西，让胸部看起来异常丰满。他的假睫毛浓又长，嘴唇涂成正红色。总之，他将男人喜欢的女人形貌变成了搞笑版。哲朗认为他之所打扮成这样，是基于认为女人就是这副摸样的心理。这么说来，听说最近有越来越多女人想让自己的胸部看起来雄伟，所以具有这类功效的内衣和小用品很畅销。现在明明是一个多元化的时代，但是人们对于某些观念，产生了奇妙的偏差，产生了奇妙的偏差。哲朗想起了“bloo”的相川说的话。她说，男人和女人都身处在梅比乌斯环之上，那里没有性别界限。他觉得那说不定是真理。但是男人和女人是否都受到了一股看不见的力量作用，而不许站在灰色地带呢？

当哲朗喝完第一杯，打算再调一杯时，客厅门静静地打开了。理沙子垮着一张脸地走了进来。“关于明天的事……”她不知为何，似乎在逃避他的目光。“我还是算了。”

“算了，是指不去嵯峨那里吗？”

“嗯。”她答道。

“哎呀，不去是无妨，但你怎么了？突然有工作上门吗？”

“不是，不是因为工作。”她用左手按摩自己的右肩，微微低头看着哲朗。“我只是担心，这么做好吗？”

“这么做？什么意思？”

“就是，呃，我不太会说，但是我觉得他们拼命在想办法。不管是佐伯香里小姐或立石卓先生，他们都因为自己的性别意识和肉体之间的落差所苦，最后，他们找到了交换名字的方法。”

“大概是吧。”

“仔细想想这件事之后，我觉得他们很辛苦。毕竟他们必须舍弃自己所有的过去，无论是学历或经历都归零。不光是如此，包括过去的好友、朋友、家人和亲戚在内，他们失去了一切。”

“虽然他们牺牲了这么多，还是得到了他们想要的吧？”

“就是因为这样，”她垂下双手。“你不觉得他们好不容易到手的东西，因为我们而失去是一件很残酷的事吗？”

“我压根儿没有想要让他们失去那些，我只是想要找到日浦而已。”

“但是我觉得你这么做的结果，会造成他们的不幸。事实上，在寻找美月的过程中，我们知道了很多事对吧？”

“我并不打算告诉警方。”

“如果你不说就没事的话就好了……。美月的事也是，找到她真的对她比较好吗？或许她想要以另一个身份重新来过，展开新的人生。”

“或许是那样没错，但是我不想丢下她不管。”

“你这只是单纯的好奇心作祟。”

“我并不那么认为。”

“不管怎样，反正我不会去。我要从这件事抽手了。”她的视线斜睨着下方。

“抽手是指完全不管了吗？”

“完全不管了。我相信美月的运气，我们已经无能为力了。”

“是吗？那就没办法了。”哲朗打开冰箱，将三颗冰块放进酒杯。

“我觉得你最好也抽手。”

“我要做到自己甘愿为之。”他从冰块上面倒进波本威士忌。

“你记得早田说的话吧？说不定我们的处境很危险。”

“你别管那种家伙说的话！”

“我办不到！他是专家啊！”

“或许是那样没错，但是我比他抢先一步。”

“他走的是完全不同的另一条管道。说不定他会在意想不到的地方和你起正面冲突。”

“总之，”哲朗拿着酒杯，将手伸到理沙子面前。“我不会罢手。漏接球的人是我，所以我一定会将球夺回。”

理沙子瞪了他一眼，脸上浮现略感困惑的表情，接着又给了他一记白眼，然后转身离开了客厅。

哲朗回到沙发，再度喝起波本威士忌。电视上换成了别的节目。

哲朗也很在意早田说的话。然而，就算在意也不能当缩头乌龟。他将美月视为伙伴，想要帮助不知躲在哪里苦恼的她。

相较之下，更令人以外的事理沙子态度突然转变。是她主动说明天要一起去的。她刚才的论点虽具说服力，但是她不去的理由真的就是这样吗？就算她只是单纯地改变心意，究竟是什么让她改变的呢？

他想不出答案，喝光了第二杯酒。
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隔天因为讨论和采访等事，哲朗打从下午就在东京忙绿地四处奔走。好不容易处理完所有事情时，太阳已经下山了。即使如此，他还是前往赤堤。嵯峨正道的家位在哪里。

哲朗出门时，理沙子没对他说半句话。她大概认为阻止不了他吧，而他也无意要改变心意。

当时，发生了一件奇怪的事。他找遍家中也找不到金童剧团的小册子，问理沙子有没有看到，她也只是没好气地回了一句：“没看到。”他记得昨晚明明放在茶几上，居然凭空消失，真是令人匪夷所思。

哲朗沿着上次的路，朝嵯峨住的公寓走去。但是当他看见那个洞窟般的阴暗大门时，马上隐身在一旁的车身后。因为门口有一张熟悉的面孔。

两名男子正要进入公寓，其中一人是在“猫眼”见过的望月刑警。

那家伙为何会出现在这里……？

这不可能是巧合，他们八成也是来造访嵯峨的。但是他们是怎么找上金童剧团的呢望月要问嵯峨什么呢？嵯峨会如何回答他的问题呢？哲朗担心地东想西想。他之所以原地跺步，并不只是因为天气冷。

过了十多分钟，望月他们从公寓出来了。他们的表情因为天色昏暗而看不清楚。但从远方看来，感觉不出他们掌握了什么重大线索。似乎可以认定他们只是单纯来听取案情。但这是哲朗自己乐观的观察。

哲朗确定望月不见踪影之后，才走近公寓。这时，他脑中已经拟定一项战略。

他爬旧楼梯上三楼，按响三〇五室的门铃。室内马上发出声响，门粗鲁地打开。

“搞什么，又是你。”嵯峨怒形于色地扭曲嘴角。他在运动服上套了一件毛线针织衫。

“不好意思，我有点话想跟你说。”

“我和你没什么好说的。”

嵯峨打算开门，哲朗用左手按住门。

“我夹断你的手指喔。”

“刚才刑警来过对吧？”

听到他这么一说，嵯峨露出意想不到的表情，随即将不悦写在脸上。

“既然你知道刑警来过，应该明白因为接连而来的不速之客，我的心情变得很差才对。”

“我很清楚。可是，我想你最好听我说，这和刚才的刑警有关。”

嵯峨眼神中夹杂怀疑与困惑，盯着哲朗。他皱起眉头，用厚实的手掌搓着脸，啧的一声，放开门把。哲朗心想可别让他改变心意，于是打开门进屋。

屋内和之前来时没有什么大改变，会议桌上依旧是一座由资料夹和文件堆成的小山。

“抱歉，我没办法泡咖啡或茶招待你。”嵯峨双臂环胸，坐在椅子上。“你要跟我说什么？”

“基本上和之前一样，我想请你告诉我提供那棵银色圣诞树的人的名字和联络方式。”

“你烦人也要适可而止。我说过了我不知道，就算知道也不能告诉你。”

“那，”哲朗做了一个呼吸之后继续说道：“能不能请你告诉我立石卓先生的事呢？”

嵯峨的表情明显严肃起来。他原本大而化之地张开双腿的坐姿，也因为这句话而有了改变。他甚至挺直了上半身。

“立石？他是谁？”

“请你不要装蒜，提供圣诞树的人是立石先生对吧？”

嵯峨咯吱咯吱地搔了搔平头，然后瞪着哲朗。“果然不该让你进屋的。滚出去！”

“除非你告诉我立石先生的联络方式。不然我不走。”

“我说了，我没有那种东西。”嵯峨站起身来。

哲朗有自信就算诉诸武力，自己也不会输。他从前不断和身材比嵯峨大上一倍的阻截员交锋。虽然嵯峨不好对付，但是就生物学上而言，他是女人。

“我和刚才的刑警是朋友。”哲朗说，“那名刑警来这里做什么？他问了你什么？”

“我有必要告诉你吗？”

“让我说说我的推理好了。他们大概在找一个叫做佐伯香里的人，他们是不是也问你知不知道她在哪里？”

“不晓得。”嵯峨摇了摇头。“总之，你滚出去。”

“我可以告诉那名刑警，”哲朗用拇指指着身后。“告诉他，你们在找的佐伯香里，本名叫立石卓，户籍上是男性。”

嵯峨的嘴唇完成八字形。从他下颚的动作看得出来他正紧咬牙根。

这对哲朗而言是一大赌注。要是嵯峨说“要说请便”的话，就无计可施了。

嵯峨吁了一口气，哲朗知道他的肩膀放松下来了。

“我知道了。我可不想再被刑警乱搜家里了，上次花了我三个月才整理好。”

“你肯告诉我了吗？”

“我不能告诉你。因为保护工作人员的个人隐私，是我最重要的工作。”

“可是……”

“我不能告诉你，但要是被你偷看见那就没办法了。这样算是我的疏失。”嵯峨瞄了时钟一眼，然后走向玄关。“我去买包香烟，十五分……二十分钟左右后回来。”

“请等一下，工作人员的资料在哪里？”

哲朗一问，嵯峨一脸不悦，仿佛在说：你这人怎么那么不机灵啊！

“你觉得现在还有人把通讯录写在笔记本上吗？动动你的大脑吧。”

“啊！”

“拜啦。”嵯峨举起一只手，离开了房间。

哲朗转身小心地避开放在地上的物品，站在电脑前面。他按下开关键，坐了下来。

不久，荧幕上出现画面。他看着荧幕操作滑鼠，一一寻找和剧团有关的资料夹。他马上就找到了。其中还有名为“成员”的资料夹。

资料夹中列出了约三十名成员的名字、住址及电话号码。最上面是嵯峨，从上往下数到第十六个，找到了立石卓的名字。他似乎住在西新宿八丁目的长泽公寓。

哲朗取出采访用的记事本，抄下立石卓的住址电话后，再度看着成员的名字，但是找不到佐伯香里或神崎充。当然，也没有美月的名字。

他先关掉那个资料夹后，再试着找别的资料夹。有一个资料夹名为“原稿”。他试着打开一看，里面是这样的文章。

“许多人相信血型算命。那些人认为，人类可以分类成a、b、o、ab四种。但是他们在日常生活中，却不会按照血液给予他人差别待遇。”

这是刊登在那本名叫《金童日月》的小册子里的文章。标题是<我们该背什么颜色的书包呢？>哲朗下意识地浏览内容，他也发现了《圣诞阿姨》的内容概要。

嵯峨似乎是将这个资料夹交给印刷厂，印成小册子……他操作着滑鼠，看见荧幕上的文章中，有一句话是“左眼看不见”，而停下了手指的动作。他从头读那篇文章。那似乎和《圣诞阿姨》一样，是金童剧团演出的戏码；剧名是《男人的世界》。

主角是一名大学棒球队的外野手，强项是高打击率和运用强劲的臂力准确传球。这名选手在某场比赛中严重失误，在一人出局，一、三垒有人的危险局面下，敌对打者击出一记平飞安打，主角趋前防守。在这之前，主角表现相当出色，但是之后表现却大为走样。他为了防止三垒跑者得分，将球传回本垒。然而，当时一垒跑者已经冲出垒包，如果将球投向一垒的话，就能一举双杀结束比赛了。他的队伍因为他的失误而输球，无法进入总决赛。他在这场比赛中的失误，成了人们茶余饭后的话题。

原本笃定能进入职业球队的他，却没有进入职业球队，而是到一般公司上班，同时，他也远离了棒球。他和大学时期交往的女友结婚，也是在这个时候。

但是随着时光流逝，妻子和他之间的关系不知为何疏离了。她不再像从前一样，对他完全敞开心扉。他虽然感到事有蹊跷，还是继续婚姻生活。

三十年后，他躺在病床上，妻子陪伴在侧。他知道自己不久于人世，握起她的手，向她道谢。结果妻子却对他说了出乎意外的话：“除了道谢，你应该有话要对我说吧？还是说，你到死之前都不肯让我进入那个世界呢？”

他问道：“什么世界？”她告诉他：“男人的世界。”

他说：“我不知道你在说什么。”于是她忍无可忍地叫道“为什么你不告诉我你左眼看不见呢？所以你才会看不见一垒跑者。最后舍弃了梦想。”

哲朗读到这里，站起身来。他从放在陈列柜上的瓦楞纸箱往里看，里面是《金童日月》的小册子。他从中拿出一本翻页，确实有一篇作品叫做《男人的世界》。他并未特别留意。

大门打开，嵯峨回来了。

“结束了吗？”

“嵯峨先生，这……这篇作品是，”哲朗指着小册子翻开的那一页。“这是谁写的呢？”

嵯峨一把抢过小册子，瞥了一眼，说：“我写的。”然后将小册子丢在会议桌上。

“你骗人！”

“我为什么要骗你？”

“就算写的人是你，基本剧情也不是你想的。提出剧情大纲的人是谁？”

“你很烦耶，我说是我就是我。不然你是什么意思？我写不出那种东西吗？”

不是你写的，哲朗的眼神这么说着，瞪着嵯峨。

“就算你用那种眼神看我，我也不能多说一句。快，没事了就滚出去！”他挥挥手，像是在赶苍蝇。

“嵯峨先生，你……”

“我不能再说了，你不准再问！我不会再回答你的任何问题了。”

哲朗形同被撵出了玄关。当他开门时，嵯峨在他身后说：“你不准再来了！你也不可以再来。”

哲朗一回头，嵯峨默默地点了个头。哲朗也点头回应，然后关上大门。

他的脑中一片混乱。立石卓的住址电话好不容易才到手，他现在却一点儿也不在乎。脑子里想的尽是《男人的世界》这一出戏剧。

他不知道自己是怎么回到家。一打开门，就看见了理沙子的鞋。

她坐在客厅的沙发上，边吃三明治边听蓝调摇滚。茶几上放着两瓶罐装啤酒。

“你回来了。”她没有抑扬顿挫地说。

哲朗脱下大衣，一屁股坐进空着的沙发，将手伸向她的香烟。

“你要抽烟？真稀奇耶。”

哲朗不理她，衔起香烟点火。深深吸了一口，肺腔瞬间变热。

“那个拿出来。”

“哪个？”

“那个啊，叫做《金童日月》吧。金童剧团的小册子。”

“我不是说过我不知道了吗？”理沙子拿起电视遥控器，打开电视。电视和音响的喇叭各自发出不同的声音。

哲朗操作两个遥控器，关掉了电视和音响。

“你不用瞒我，我已经知道了。”

“知道什么？”

“《男人的世界》那件事……”

哲朗感觉到理沙子屏住呼吸。她盯着他的眼睛，吐出憋住的气，缓缓地眨了一下眼。

“是吗？”

“你是看了那个，才突然决定不去嵯峨那里的吗？”

“嗯，没错。”

“为什么？”

“因为，”她垂下视线。“我害怕更近一步接近真相。”

“这样啊。”哲朗也从她身上别开视线。

理沙子起身离开客厅，似乎是进了寝室。不久，她回到客厅，手上拿着那本小册子。她将小册子放在哲朗面前。

他拿起小册子，翻开《男人的世界》那一页，从头再读一遍。

“吓到了？”她问哲朗。

“算是吧。你看了这个之后，马上就明白了吗？”

“当然喽，毕竟这是在写我自己的事。”

哲朗抬起头，和理沙子四目相交。她细长的手指指着小册子说：“故事中无法进入男人的世界的可怜女人就是我。”她继续说道：“而那个傲慢的前棒球选手就是你。”

理沙子的声音中，带有令哲朗心头一凉的语气。但是在此同时，她的声音中也隐含着自身的焦躁与悲伤。

“你知道了吗？”他问道。

“好久以前就知道了。我一直在等你告诉我的那天到来，我决定在那之前假装不知情。”

“原来是这样啊。”

哲朗用双手拨起头发，轻轻按住右眼睑。眼前的世界顿时蒙上一片浓雾，一切事物的轮廓变得模糊，相互重叠，形影涣散。就连身旁的妻子，都成了朦胧的影像，分辨不出眼睛和鼻子。

“你的左眼视力……大概多少？”理沙子问哲朗。“不到0.1吧？”

“不知道有没有0.01。”

“那么糟……”

哲朗将手挪开右眼，眼前的世界逐渐恢复清晰。

“幸好右眼的视力维持在1.2.拜它所赐，我才能正常生活。”

“你这样看东西不会不方便吗？”

“一开始很不方便。可是，马上就习惯了。”

理沙子摇了摇头。“从什么时候开始的？”

“你不知道吗？”

“我不知道正确时间点，不过我猜得到大约时期。我想你在大三之前，传球都没有问题。”

不愧是球队经理，哲朗佩服她的观察入微。

“升上大四后不久。因为一点小事，左眼的视力从1.5掉到了0.1.在那之后，视力就不停地下降。”

“因为什么小事？”

理沙子问道，但是哲朗没有回答。他抽了一口便短的香烟，吐出烟后将香烟在烟灰缸中捻熄。

“果然是因为那起意外？”

“不准说，”哲朗摇了摇头。“我不想提起那件事。”

她吁了一口气。“因为友情？”

“不是你想的那样，我只是不想憎恨任何人。”

“你这岂不是借由不憎恨别人，自我满足、获得优越感吗？”

“你这种说法真讨人厌耶。”

“我认为你应该说出来。”

“我不那么认为。”哲朗衔起第二根香烟。

事情发生在一个雨天，在体育馆里——为何那天偏偏要做出那么孩子气的事呢？如果老实做重量训练就好了，但是哲朗参加了迷你比赛。如果戴了头盔，应该就能防止意外发生。然而，后悔已经来不及了。

“你在医院里昏迷的期间，我吓得魂都飞了。”

听到她这句话，哲朗想起了美月曾说：“理沙子在医院的候诊室哭了。那是我第一次、也是最后一次看见她流泪。”

“听到你平安恢复意识，我打从心里松了一口气。”理沙子盯着哲朗说。“但是即使恢复意识，你还是失去了宝贵的视力。”

“我一开始觉得没什么大不了的，认为马上就恢复元，才会瞒着大家没说。”

医生要他如果有什么异状马上到医院报到。当时，哲朗就已经察觉到左眼的异状，但是说不出口。事实上，他除了顾虑到球友们的心情，更令他害怕的是失去王牌四分卫的宝座。他想用自己的右臂，参加最后一场大学联赛。

“就我看来，你在冠军赛之前都没有异状。不过，你打球的方式的确改变了。”

“传球变少了。”

“没错。”理沙子点头。“中尾的状况很好也是原因之一，但是你传球的次数比前一季减少太多了。特别是长传，你几乎都没有投出。你的臂力明明是前三名的，真是太奇怪了。”

“我和教练商量，将战略重点放在中尾身上，以活用他的速度的攻击模式为主。当然，如果我左眼看得清楚的话，我应该会提出别的作战方针。”

“因为这个攻击模式奏效而屡屡晋级，或许该说是因祸得福。但是，在总决赛中却起不了作用。”

“因为敌对的跑卫无懈可击。当领队下达以传球为主的指令时，老实说，我觉得眼前一黑。”

“可是在那场比赛中，你成功地传了好几次球。其中不是还有起死回生的长传吗？”

“那是我凭着长年传球经验，设法投给进入右侧视野的传球目标。但是到底丧失了远近感，失误也挺多的。幸好外接员松崎他们弥补了我的失误。”

“那场比赛的最后……”理沙子翘起二郎腿，斜睨着上方。“你有没有看见早田？”

“我知道他跑在我的左边。也曾想过他或许没人防守，投给他的话说不定会成功。”

“可是你没有投给他。”

“我的左侧视野模糊，没办法掌握早田的正确位置。我刹那间犹豫了该碰碰运气投给他，还是投给看得见的传球目标。结果我投给了松崎。理由只有一个：我多年来的练习并不是为了碰运气乱投。投球时要有明确的想法——教练也是这么教我的。我不能将球投给看不见的人。”

哲朗告诉自己，就算因为乱投而赢了比赛，也不是因为自己的实力，单纯只是侥幸。然而，这也许只是自我安慰。

“大学毕业后，所有人都确定你会继续打球，我也是其中之一。可是你却没有再回到美式橄榄球的世界，果然是因为左眼的缘故吧？”

“因为如果找不到左边的传球目标，就不能当四分卫。”

烟雾从放在烟灰缸里的香烟袅袅升起。哲朗盯着烟雾，想起了毕业后看了好几家医院。然而，终究还是查不出来视力减退的原因。他一提起意外的事，好几名医师都表示这或许就是原因，但是仅止于此，他们也找不到治疗方法。

理沙子将手抵在额头上。

“我问过你好几次，对吧？我问你为什么要放弃美式橄榄球，你却不告诉我真正的理由。你老是说些令人无法接受的借口，像是已经厌倦了，或是失去了热情。如果我死缠着你追问，你最后一定会这么说：这是男人的世界，女人别多嘴！你记得吗？”

“当时……”

“现在想起来，我当时不应该和你结婚的。我为什么会认为，能和连舍弃梦想的理由都不告诉我的人携手共度一辈子呢？”

“我只是不想让你为不必要的事担心。”

理沙子闭上双眼，缓缓地摇摇头，说：“如果你全都告诉我的话，我不知道会有多放心。就是因为你不告诉我最重要的事，我们的生活才会充满不安。说穿了，你希望我当的不是推心置腹的另一半，也不是终身伴侣。你心中对妻子和母亲的角色早有定见，并希望我符合你的理想。为了做到这点，你甚至不惜用桩子钉住我的心。”

“桩子？”

“就是孩子。”

放在烟灰缸上的香烟嗒一声掉在地上。哲朗捡起香烟，在烟灰缸里捻熄。

他无法加以反驳。他想要利用怀孕将她绑在家庭中的确是事实。

“对不起。”她放低声音。“我不是有意要说得这么过分。”

“不，这并不过分。”

“在这出戏中棒球选手的妻子，正是我的写照。我要问你，是不是到死之前都不肯让我进入你的世界呢？那个叫做男人的世界的地方，是那么神圣的地方？是圣域吗？对男人而言，让女人进入是那么严重的事？”

哲朗双臂环胸，直盯着墙壁。当初搬到这里时，这面墙应该是纯白的，现在却泛黄了。大概是被香烟薰的吧。这么说来，理沙子自从结婚之后，烟抽得更凶了。她八成是为了压抑各种情绪，才会不断地抽烟。她的内心肯定和这面墙一样泛黄了。哲朗心想，让他内心泛黄的人就是自己。

“既然你知道我眼睛的事，早一点说出来不就好了。”

“那就没意义了。你明白吧？我希望你主动向我坦白。我就和这出戏中的太太一样，一直在等你那么做。可是这个太太却在丈夫临死前，才不得已主动发问。”她话声一落，哲朗感觉她微微笑了。抬头一看，她的嘴角确实绽放了笑容。“如果我们今天没有这样说开来，说不定我也会做相同的事，在你临死时逼问你。不过，说不定我会比你先走一步就是了。”

哲朗从没见过理沙子如此落寞的笑容。他的心好痛，就像是被人拿细针扎入一般。

“我真的很对不起你。”

“算了，我并不是希望你道歉。再说，事情都已经过去了。”

哲朗心想，她八成希望事情能够在理想的状况下解决。今晚的这种解决形式，肯定和她的期望相去甚远。但若不是这种解决形式，自己大概会像那名前棒球选手一样，遭遇在死前受到她逼问的命运。

“话说回来，你不是有事情想问我吗？”理沙子低头问道。

“什么事？”

“为什么我会知道你眼睛的事，为什么我会知道你因为这个原因而放弃美式橄榄球。”

“噢，”哲朗点了点头。“本来我是想问清楚。不过我已经猜到了。”

“你应该只有告诉他吧？”

“我只告诉了那家伙。”

“那，就是这么回事。”

“你是听那个家伙说的吗？”

“嗯。”

“什么时候？”

“很久以前，那是我们结婚后不久吧……。当时你因为工作不在家，他拿结婚贺礼来。那时他告诉我的。”

“那么久了啊。”

哲朗再度讶异，女人的谎言能坚持这么久。不，说不定几年的时间对她而言并不长。毕竟，她都打算在丈夫死前不主动提起了。

“你为什么要告诉他？”

“我并没有主动告诉他，是他问我的。他在总决赛前问我，你的眼睛是不是有问题？我一开始矢口否认，但是他不相信我的说词。还说要让我接受视力检查，于是我就招了。”

“他为什么会知道呢？”

“因为眼神接触。选手间会互使眼神，我和那家伙要互相传球，所以会在最近的距离下互使眼神，于是他发现了我的眼神有异。”

“毕竟你们是……四分卫和跑卫嘛。”

“没错。”

哲朗想起了不满尘埃的社团办公室的气味。中尾功辅主张应该告诉大家哲朗的眼睛因为意外受伤，但是哲朗坚持反对。引发意外的球友们如果听到这件事，大概会变得意志消沉。重要的一役在即，必须避免这种情形发生。

“就算是这样，至少要告诉领队和教练。你是不可能用单眼传球的，我们要请他们重新拟定战略。”

“事到如今，已经不能那么做了。何况，要战胜明天的对手，只能靠传球。敌对的防御阵营摩拳擦掌，想要将攻击的火力集中在你身上。放心，我明天一定会传球给你。我已经打了好几年的球。就算左眼看不清楚，我也会成功地将球传到你手上。”

或许是明白哲朗心意已决，中尾没有再多说。不过，他低喃了一句：“你别逞强喔。”

总决赛结束后，中尾似乎没有将哲朗眼睛的事告诉其他人。证据就在于，从前的球友们直到现在还是会嘲笑哲朗，说他当时那一球犯下了有史以来最差劲的失误。

“为什么中尾会告诉你呢？”

“因为我对你不告诉我放弃打球的理由发牢骚。我还乱发脾气，说男人的世界就那么重要吗？我自认是用开玩笑的语气说的，但是他好像把我的话当真。现在回想起来，他或许从中得到了这出戏的灵感。”理沙子拿起《金童日月》的小册子。

“这出戏是中尾写的吧？”

“你就是这么想，才会面无血色地冲回来不是吗？”

“是啊……”

如果中尾没有销声匿迹的话，或许哲朗还想不到。然而，他的失踪不可能和这一连串的事情无关。理沙子也在读到《男人的世界》的剧情当下，察觉到中尾置身事件幕后，才会失去进一步接近真相的意愿。

“会不会是巧合呢？”哲朗试探性地说道。

“很遗憾，不可能是巧合。”理沙子一口断定。“我刚才不也说了吗？这出戏中的太太的台词正是我的心声。那是我对中尾说过的话。我告诉他，除非你对我说，不然我不会主动提起你左眼的事。假如要说的话，就是在你临死之前，我会在你枕边逼问你。”
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隔天，哲朗翻看学生时代的通讯录，试着打电话到中尾老家。接电话的是他母亲。哲朗没有去过中尾老家，因此这是第一次和他家人说话。

哲朗礼貌地报上姓名，对方马上就想起了他是谁。哲朗知道中尾在学生时代经常在家里提起美式橄榄球社的球友，感到有些开心。

哲朗提到因为联络不上中尾，很伤脑筋。

“噢，果然……那孩子也都没对朋友说吧。”

“他怎么了吗？”

“嗯，呃，说来丢人，他前一阵子离婚了。”

“这我知道。在那之后，我就联络不上他了。”

“老实说，我们也是。他在离婚之后只和我们联络过一次，说他要去旅行一阵子，要我们别担心。”

“旅行？您不知道他去哪里了吗？”

“他什么也没说。我想那孩子也是大人了，父母问太多，他大概只会觉得烦吧，我就没有追问了。”

“这样啊。”

这也在哲朗的意料之中，中尾似乎和老家也断绝了联络。但是既然他说他去旅行，应该迟早会回来吧。

“我这样问好像是多管闲事，”哲朗明知不礼貌还是说道：“他离婚的原因是什么呢？”

他已经做好了挨骂的心理准备，但是中尾的母亲的声音听不出不悦，一副陷入沉思的语调说：“这个嘛……，他也没有告诉我们。唉，毕竟夫妻之间有许多事情是不足为外人道的。”

感觉上她不像是佯装不知。再进一步追问未免太不识趣，而且也没意义。哲朗适当地结束谈话，挂上了电话。

“关于他离婚的理由，你居然问得出口。”理沙子似乎听见了对话，在他身后说道。

“情况紧急，现在顾不了那么多了。”

“我想中尾应该不会向父母一一报告自己的事。”

“唉，毕竟他都是三十岁的男人了。”

“我不是那个意思，而是他和父母之间有隔阂。”

“是吗？我倒是没听说过这件事。”

“他母亲，其实并不是亲生母亲。听说他亲生母亲在他小学的时候和他父亲离婚，离开了家。中尾虽然不讨厌新妈妈，但是并不会打从心里向她撒娇或依赖她。”

“这件事你是听谁说的？那家伙完全没告诉过我们这件事。”

“我是听美月说的。”

“噢，这样我就明白了……”

中尾是一个忠厚老实、心胸宽大的男人，就算谁犯了错，也绝对不会责备对方。哲朗原本想象，他应该是在一个充满爱的家庭中长大，但实际上却正好相反。或许亲生母亲在小时候离开他，以及担心必须及早习惯新妈妈，对他的人格形成造成了影响。

哲朗心想：即使如此，自己竟然在毕业十多年后才知道他的这种遭遇，他和自己的交情究竟算什呢么？

时钟的指针指着下午一点。他将手伸向挂在椅背上的大衣。

“你要去哪里？工作？”

“我要再去中尾家一趟。不，那里现在不是中尾家，而是高城家吧。”

“他太太不可能告诉你任何事的。”

“她不说也吃亏不了什么。”

哲朗离开客厅，走向玄关。理沙子追上前去。

“喂，要不要放弃了？”

“放弃什么？”哲朗穿上鞋子。

“放弃找中尾。我想他应该是有什么苦衷才决定这么做的。我们胡乱插手会不会反而不好呢？”

“就算是那样，没听他亲口说出事情原委之前，我是不会罢休的。”

理沙子好像还想说什么，但是在她开口之前，哲朗就出了家门。

几十分钟后，他站在一栋白色洋房前。他试着按响对讲机，却无人回应。看来中尾的妻子现在不住这里。或许离婚之后，她们母女也搬了出去，她们大概是搬回了高城律子的娘家。母女三人住在这栋宅邸未免太大，而且还要在意邻居的眼光。更重要的是，如果继续住在这里的话，孩子们脑中和父亲一起生活的记忆势将难以磨灭。

哲朗想起了高城律子异常拘谨的表情，和放在fiat后座的橄榄球形抱枕。她肯定知道些什么，不，她大概全部知情。她晓得丈夫在做什么，还有接下来想做什么。离婚一定也不是出自她的本意，但是别无他法，不得已之下才同意的。哲朗推测，提出离婚的应该是中尾。

他离开朝车站走去。

他也想过要造访高城律子，但是她不可能说出真相。如果是能够轻易告诉他人的秘密，中尾大概就不会不惜离婚，以守住秘密了吧。

一部空计程车经过，哲朗立刻举手拦车。不安与焦躁的情绪在他心里膨胀。他一坐上车，马上要司机驶往新宿。

他在丸之内线西新宿车站下车，边走边比对记事本上立石卓的住址和电线杆上显示的门牌。过没多久，他抵达一栋三层楼高，名为“长泽公寓”的旧建筑。

他在上楼前先看了楼下的信箱，找到了写着立石的信箱，里头的邮件不多。

他上了二楼，走到走道尽头。尽管觉得立石卓，也就是佐伯香里八成已经消失无踪了，但是就邮件看来，并非如此。

哲朗按响门铃，门的另一边传来声音。接着大门开了，但是依旧拴着门帘。

露脸的是一名看起来约莫二十岁的女子。她将一头及肩秀发染成了美丽的金色。她的五官属于朴实的那类型，不像佐伯香里。

“有什么事吗？”她狐疑地看着哲朗问道。

“这里是立石卓先生的家吗？”

“是的。”

“立石先生在吗？”

“他出去工作了……，您是哪位？”脸上依旧是怀疑的表情。

“我姓西胁，有事想要请教立石先生。能不能告诉我他的上班地点？”

她不回答，微微抬头看着他，大概是在思考他的话值不值得相信。

“你和卓是什么关系？他说不能随便告诉别人他工作上的事。”

“我和卓先生没有关系，我只是想向他请教别人的事情。我绝对不会给他添麻烦的，所以能不能请你告诉我他的上班地点呢？”

他稍微想了一下之后说，“你有身份证之类的证件吗？”

“咦？”

“身份证。毕竟，我根本不知道你是何方神圣。”

“驾照可以吗？”

她摇了摇头。“除了驾照之外，能够知道工作单位的东西。名片也行。”

哲朗从钱包中拿出驾照和名片给她看，但是她却不满意。

“这张名片上只写了名字……”

“我不是上班族，是自由记者，呃，从事体育相关的工作。”

“像你这样的人找卓有什么事吗？”

“那和你们无关，我在找人。”

她定定地盯着哲朗，说：“我还是不能告诉你。”便想要关上门。哲朗马上一脚踩进门缝中。

“你干什么？我要报警喽！”她扬起眼角。

“如果引发大骚动的话，伤脑筋的可是你们吧。卓的本名可是会曝光的。”

她似乎吃了一惊，脸上浮现怯意。

“我无意破坏你们的生活。我不想硬干，所以才会这样拜托你。”

她脸上露出犹豫的神色，呼出一口气后，放松了关门的力道。

“请你等一下。”说完，她消失在屋内。

哲朗以鞋尖卡主门缝，没等多久她就回来了。

“这是他的上班地点。”她递出一张立石卓的名片，上面写着曲线有限公司，立石的头衔是设计师。公司位于中野区野力。

“你真的不会给卓添麻烦吧？”

“我答应你。我有一个朋友和他立场相同。”

她似乎理解了这句话的意思，默默地点点头。

“你是卓的……”哲朗慎选词汇后说道，“太太吗？”

“我们是同居人。”她答道，意思大概是没有入籍吧。对立石卓的户籍做任何变动，说不定会有危险。

“祝你们幸福。”哲朗说完，将脚从门缝间抽出。她唇边的线条稍微和缓了下来。

从西武新宿线野方车站步行几分钟，沿环七线第一个路口，有一栋名为曲线有限公司的建筑物。哲朗漠然地想象，既然立石卓的头衔是设计师，这里应该是一间类似设计事务所的公司吧。但是这栋建筑物不管怎么看，都像是一家汽车维修厂。实际上，的确有几名身穿白色连身工作服的男人围着一部车进行某种作业。

一名三十岁左右的男人将设计图在桌上摊开，一副若有所思的样子。哲朗朝那个男人走去。对方似乎察觉到有人靠近而抬起头来。

“不好意思，请问立石先生在吗？”

“我想立石应该在办公室。”

“啊，办公室在……？”

“在那里。”

男人指着工厂一角，有一件隔起的小房间。哲朗道谢后离开。

办公室里有三个男人。哲朗一走进去，他们一起将脸转过来。

“请问立石先生在吗？”

哲朗边说边和一个年轻人对上眼。哲朗心想，他肯定就是立石卓。他的五官中带有和那棵圣诞树合照的佐伯香里的影子。诚如“bloo”的相川预测般，他长得和艺人堂本刚有几分神似。

他走了过来。在哲朗开口前，他说：“到外面去。”

一走出办公室，他就说：“刚才内人打了一通电话给我。”他指的应该是那名金发女子。她似乎打电话告诉他，待会儿说不定会有一个姓西胁的怪男人去找你。

“我有很多事情想问你。”

“我知道，但是在这里不方便。”

哲朗对立石卓的反应感到困惑，他的口吻简直像是知道了哲朗是谁。

“前面的马路直走，有一家叫‘木叶’的咖啡店。请你去那里等我。”他的声音完全是男人的声音。无论是外表或举止，大概不会有人能看穿他是女人吧。

“‘木叶’是吗？我知道了。”

哲朗离开工厂时，再度望向作业员们正在处理的事。那一瞬间，他以为那是aston martin（* 英国高级gt跑车厂商。）的车款，但那并不是，大小也不同，只是巧妙地营造出假可乱真外观的仿作。工厂入口处放着介绍手册，哲朗随手拿起一本。

他在立石卓指定的咖啡店里等待的时候，打开介绍手册。曲线有限公司似乎是一家制作汽车原创车体的公司。基本车体是国产车，再依照客户的要求，打造各式各样的车体。拥有世上独一无二汽车的优越感，对汽车迷而言似乎具有强烈的吸引力，近期的预约几乎都已经满档了。

哲朗想起了佐伯香里的母亲说的话，从事设计汽车的工作似乎是香里的梦想。这么说来，她终于实现梦想了。

佐伯香里或许借由变身成立石卓，而抓住了幸福。她如愿从事梦想的工作，甚至还有一位娇妻。她，不，对他而言，现在最害怕的肯定是舍弃立石卓这个名字。

喝完咖啡时，哲朗看了手表一眼。过了快半小时，立石卓仍未出现。他虽然认为自己不可能会被放鸽子，还是开始感到坐立不安。

就在这个时候，放在胸前口袋的行动电话响起。不可能是立石打来的，他应该不知道自己的手机号码。

“喂。”

“喂，qb，你好像过得不错嘛。”那声音并不陌生。

“日浦？！”哲朗不禁大声喊道，“你现在人在哪里？”

“这件事待会儿再说。总之，我希望你现在照我的话做。”

“照你的话做……？”

“首先，我有一件事必须先告诉你，立石卓不会出现的。佐伯香里当然也不会过去。”

“咦？这……”哲朗将手机地在耳朵上左右张望。他认为美月大概在哪里看着自己。

“立石卓以男人的身份生活。职场上，没有人知道他的真实身份。他今后应该还会吃很多苦，但是我想他一定能够顺利克服。我希望你别打扰他。”

“不，我也不想打扰他。”

“我知道。可是在这世上，自己善意的举动有时反而会导致别人的不幸。你明白了吧？”

“或许是那样没错，可是……”

“我也明白qb的心情，所以我大概必须再和你谈一次。qb，你等一下有时间吗？”

“有，没有也得有。”

“那你能不能到我说的地方来一趟？”

“我见得到你吗？”

“嗯，见得到。”

“你来台场，”美月说道，“我们到那里聊聊吧。”

“你现在在台场吗？”哲朗问道。

“这我不能回答。可是，我们等下会过去。”

“我们？你身旁还有别人吗？”

“这你迟早会知道。那待会儿见。”

“等一下，我该去台场哪里？”

“对哦。说到台场，就让人想到摩天轮。你在那附近等，我会和你联络的。拜。”

“你的电话号码多少……”哲朗话没说完，电话就挂了。

他叹了一口气，将行动电话收进口袋站了起来。

八成是立石卓和美月联络的吧。他可能告诉美月，有一个姓西胁的麻烦人物找上门来，我很伤脑筋，该怎么办才好？他们果然有保持联络。

哲朗也可以回到曲线有限公司，再度逼问立石卓。然而，他却没有那么做。他很清楚美月话中的意思，而且他也并不想破坏冒充身份、拼命想活出自己的人的生活。他的目的是找出美月和中尾，知道真相。如果美月肯和自己见面的话，没有必要找上立石卓。

从野方到台场的交通并不方便，必须换搭好几次电车，而且还得搭乘那辆绝对称不上快速的百合海鸥号（* 轻轨电车，连接东京市区内的新桥地区至台场及丰州一带，采用电脑控制的无人驾驶方式行使。）。尽管没有没有指定时间，哲朗还是想要及早前往。他出了环七线，再度拦下一部计程车，上车之后用行动电话取消晚上的工作。

摩天轮位于台场的palette town内。虽然并非假日，人潮依旧川流不息。来来往往几乎都是年轻情侣。

哲朗抵达摩天轮前面是在下午五点多，天色已经完全变暗。中人仿佛在等夜色降临似地，开始在摩天轮前面形成人龙。不用说，大家都是来观看夜景的。

过了十分钟左右，行动电话再度响起。

“你到摩天轮了吗？”美月劈头就问。

“我就在它正前方。你在哪里？”

“别那么急嘛，qb。总之，你先去排队。”

“你们也会来这里吗？”

“我是那么打算。在摩天轮里面的话，就不会被其他人听见我们的谈话了，对吧？”

“我知道了。”

哲朗挂上电话，排到队伍的最后方。前面一对情侣牵着彼此的手，状似愉快地闲聊。放眼望去，没有比哲朗年长的游客，似乎也没有独自排队的男人。

队伍曲曲折折。哲朗跟着前面的游客往前走，继续环顾四周。他心想，美月会从哪里现身呢？但是都没看到她的身影。

不久，哲朗来到了自动售票机前。在工作人员促请之下，他买了票。一人九百元。上了阶梯，摩天轮的吊舱就在眼前。他着急了。自己一个人搭乘摩天轮有什么意义！

这时，行动电话又再度响起。

“喂，是我。”

“嗨，我想你差不多要搭上摩天轮了吧。”美月说道。

“马上就要轮到我了。你们在哪里？快点来！”

“没关系。你别管我们，轮到你的话就先搭。你一个人搭或许会寂寞，但是忍耐一下就好了。那，我先挂了，待会儿再打给你。”

“喂，等一下！”

但是美月已经挂上了电话。

她究竟打算怎么做……？

当哲朗伫立原地不动时，被人从身后轻轻推了一下。一名年轻男子莫名其妙地看着他。不得已之下，哲朗只好迈开脚步。

撕票的工作人员纳闷地问他：“一个人吗？”哲朗“嗯”的点头。连他自己也知道，自己脸色有多难看。

吊舱是六人座，座位呈ㄇ字型。哲朗坐在内侧座位，翘起二郎腿。眼前看得见东京湾。转头向后看，有一栋著名电视台的建筑物。

行动电话响起，他迅速按下通话键。

“你好像搭上了嘛。”

“喂，这是怎么一回事？！你不是说要和我见面的吗？”

“我没说谎。”

“可是却让我坐上这玩意儿，你打算怎么样？”

“qb，不好意思，我没时间跟你说废话。我们应该谈谈更重要的事吧？”

“就是因为这样，我才想和你当面谈，而不是透过电话。”

“别强人所难嘛。qb你听好了，我这样打电话给你的理由只有一个。我要你从这件事抽手，希望你别再和这件事扯上关系了。”

“你才是在强人所难。你把我的生活搞得一塌糊涂，现在却要我在一头雾水的状况下退出吗？”

“我很抱歉把你卷进来，我非常后悔这么做。我也想向理沙子道歉。”

“你不用向我道歉，告诉我真想。这件事的背后有什么内幕？”

美月叹了一口气。“qb应该也察觉到了吧。这件事的背后，赌上了为了性别而苦恼的人们一生一次的赌注。”

“你指的是交换户籍吗？”

她隔了一个呼吸的拍子后才说道：“老实说，我没想到qb能调查到这种地步。当我听说你出现在金童剧团的嵯峨先生那里时，我全身都起了鸡皮疙瘩。而且你连香里小姐和立石先生互换身份的事都查清楚了。你果然有两把刷子，真不愧是王牌四分卫。”

“那些人和你有什么关系？”

“关系这一点，qb不也猜到了吗？”

“我想要听你亲口说。”

吊舱过了中间点。回头一看，东京夜景尽收眼底。前面一台吊舱里的情侣坐着相互依偎，男方好像搂着女方的肩。

“简单一句话，我们是伙伴。”美月说，“难以活在现今社会的人们，正想要引发一场革命。一场无声的革命；一场不会被任何人察觉，只有我们知道的革命。”

“你也打算和谁交换户籍吧？难道在户仓的房间里发现的户籍誊本，就是为了这个目的吗？”

“嗯，是啊。”

“你打算假借某个人的名字活下去？”

“这我还没决定。要交换户籍，必须符合好几项条件。年纪越近越好，而且经历最好也要相似。方言、兴趣和嗜好相同的话更好，最重要的是，因为要完全变成另一个人，所以对方必须是能够彻底断绝之前人际关系的人。即使如此，还有其他问题，而且交换户籍的时机必须一致。这条路走起来，比用说的还要艰辛许多。”

“总之，你的意思是尽可能招募到越多想要交换户籍的人越好是吗？”

“是的，目前登录在名单上的顶多二、三十人。不过，至今包含香里和立石卓这一对在内，有五对男女已经成功地交换了户籍。我们的革命才刚展开，一切才要开始。就是因为这样，我们才不能在这种重要时刻失败。”

“你说顶多二、三十人，但是要聚集那么多人也很辛苦吧？你们靠的是口耳相传吗？”

“口耳相传很危险。我们甚至不愿让这类谣言传入有关单位耳中。我们的活动低调而稳健。一旦发现可能参与的人物，我们就会充分调查，并与对方接触。”

“可是你们怎么发现的？每个人都是隐瞒身份地活着吧？”

“所以，我们安排了容易聚集这种人的场合。”

“场合？”问完，哲朗才明白。“原来如此，金童剧团的表演啊。”

“除此之外，我们还会举办许多小活动。因此，这项秘密绝对不能让外人知道，也不能告诉qb。所以，我虽然对你们的照顾感到不好意思，还是擅自离开了。”

“可是我却探出了你们的秘密。”

“所以我才会为了求你一件事，在这种状况下请你来。”

“你希望我绝对不要告诉任何人我知道的内情，对吧？”

“这也是为了你好。如果你和这种事情扯上关系，准没好事。”

“我无意把这件事告诉其他人，我只是想要知道真相。”

“既然如此，你可以放手了吧？这就是事实，这就是所有内幕。”

“事情不可能那么简单吧？还有你杀害户仓的那件事。”

“他是单纯的跟踪狂。你也知道他手上有我的户籍誊本，他是一个会翻香里小姐丢弃的垃圾袋的卑鄙小人，所以我为民除害。事情就是如此。”

“‘猫眼’的妈妈桑说，香里小姐说他和你都不是凶手。”

美月呼出一口气。“那是因为她不能说出实话。”

“是你杀了户仓的吗？”

“是啊。我不是说过了好几次？事情很单纯。我只是害怕会牵连到伙伴们。”

哲朗沉默了。美月说的不可能是百分之百的事实，然而，他没有任何证据能够当场逼问她。“我想问你一件事。”他说，“有关中尾的事。那家伙为什么会扯上关系？”

美月没有立即回答，或许是因为提出中尾的名字令她不知所措。吊舱经过了最高点。高速公路上光点飞驰。

“功辅的事就交给我们。”

“交给你们？这是什么意思？”

“我的意思是，我们不会让他发生不幸的事。抱歉，我现在只能这么说。”

“那家伙现在人在哪里？他和你们在一起吗？”

“……我们在一起啊。”

“让我见他。如果不行的话，至少告诉我他的联络方式。”

哲朗想要恳求她，但同时也感到这种心情无法传达的空虚。不，美月应该接收到了他的心情，但是她无法回应。

“你是读过金童剧团的剧情概要，才察觉到功辅和我们有关的吗？”美月问他。

“是的。”

“果然。我就说被你看到那个就完了，你一定会察觉到的。”

“那是中尾写的吧？”

“剧本是嵯峨先生写的，但是提案人是功辅。他们两个是老交情，功辅和剧团创立也有关系。”

“那么，那家伙和交换户籍也有关系吗？”

“是啊。”

“中尾在我家一脸好久没见到你的模样，其实他早在之前就见过你了吧？”

“没错。我们不想骗你，但在当时的情况下，我们不得不那么做。”

旧情人久别重逢——那一晚的事并没有那么简单。他们肯定讨论过，要怎么样才能将西胁哲朗这个烂好人骗得团团转。

“可是我不懂。为何连中尾都要销声匿迹？那家伙既没有性别认同障碍，也没有其他毛病吧？不可能连他都想在户籍上动手脚吧？”

“功辅是普通男人。可是，人有时候还是不得不失踪。不，或许该说正因为他是普通男人，所以才得失踪。因为他结了婚，成了别人的丈夫、别人的父亲，所以背负了重担。”

“这话是什么意思？”

“抱歉，就说到这里了。我能说的只有一件事，qb不能再和我们扯上关系了。我希望你忘掉一切。”

吊舱持续下降，美月似乎也察觉到没有时间了。

“等一下，你现在人在哪里？不管怎样，和我见一面。”

“我也想见你啊，我想从身旁看你的脸。可是我们还是别见面比较好。虽然会觉得遗憾，但是永别了。”

“美月！”哲朗叫道。

她霎时沉默了。接着，手机里传来她咯咯娇笑的声音。

“你直呼我的名字了。如果我没记错的话，这大概是你第二次叫我的名字。”

“你打算这样和所有人诀别吗？你打算永远不见家人、朋友和亲戚了吗？”

“每个人都有各自的生存之道，我希望你能谅解。”

美月要挂上电话了，哲朗感觉到这点慌了起来。他不禁在狭窄的吊舱里站了起来。

就在这个时候，哲朗看见西边的停车场中央有两个人影。他们的身影在灯光映照下浮现。一人身穿黑色的皮夹克；另一人是身穿长大衣的长发女子。身穿皮夹克的肯定是美月。她将一个像是行动电话的东西抵在耳边，而那名女子大概是香里吧。

两人仿佛看见了哲朗的身影，面对他站着。

“日浦，待在那里！我马上过去。”

“你好像看见我们了。最后，至少我们见到面了。”

吊舱再过不久就要抵达地面了，但是却渐渐看不见美月她们的身影。

“待在那里！”

“qb，你要保重。再见了。代我向理沙子问好，她是个好女人。”

“等等！日浦。”

然而，这时电话断了线。他们的身影被建筑物遮住，从哲朗视野中消失。

哲朗感觉吊舱的速度突然变慢了。他站在门边，不住跺脚。好不容易等到吊舱抵达地面，工作人员一打开门，他马上冲下吊舱，发足狂奔。

他奔跑穿梭在边轻声谈笑边走路的人群中，搭上电梯。电梯的速度也是慢得令人感到焦急难耐。

他踏上停车场的阶梯，超过走在前面的一对情侣，来到了停车场。

然而，早已不见美月他们的身影。哲朗站在他们原本伫立的地方，抬头仰望摩天轮，但是无法确认吊舱上的乘客长相。

我见到你了，但是你却没见到我。这样你也无所谓吗……？

哲朗在心中低喃道。






第八章



1

连续两部大型卡车驶入。哲朗在货运公司的办公室外等待，朝卡车走近了一、两步。两部卡车规规矩矩地并排停车。

两部卡车各下来一名司机。事务员上前和他们交换单据。哲朗从远方观察他们的动作。

事务员和嵯峨交换完单据，指着哲朗的方向不知说了什么。他大概在说，有一位访客从刚才就在等你。嵯峨发现哲朗，脸上浮现困惑的表情。

嵯峨好像没有要过来的意见，哲朗只好走过去。嵯峨避免和他视线相交，默默地朝办公室的方向走去。

“不好意思，在你刚忙完事跑来打扰。”

“如果你觉得不好意思的话，就滚回去。”

“请你听我说句话，我不会占用你太多时间。”

“饶了我吧。”嵯峨似乎不肯停下脚步。

“我想要知道中尾的事。我不会过问剧团的事，因为大部分的事我已经听日浦说了。”

听到哲朗这句话，嵯峨总算停了下来。他快速地环顾四周，然后盯着哲朗。

“大部分的事是指什么？”

“关于剧团存在的理由，或许该说是活动的理由比较正确吧。”

“你在说什么？”

“就是，”哲朗也瞥了周围一眼，然后压低音量说：“交换户籍的事。”

嵯峨闭上双眼，“呼”的吁了一口气，然后再度睁开眼睛。“你看到美月了吗？”

“我们联络过了。称不上见到面……，只有我看到她。事情是在电话中讲的。”

嵯峨轻轻点头，又叹了一口气。“美月还好吗？”嵯峨似乎不知道他们现在过得如何。

“还可以。”

“那就好。既然你已经听她说了，就没必要再来找我了吧？”

嵯峨再度迈开脚步，哲朗抓住他的右腕阻止他。他的手臂肌肉结实，完全不像是女人的手臂。

“我希望你能告诉我中尾的事。日浦说，你和那家伙是老交情。”

嵯峨甩开哲朗的手，将脸凑过来，说：“我说过了，我不会再回答你任何问题。你也该停止干预这件事了吧！有的事我也要忍耐。”

“忍耐？什么意思？”

“我的意思是，有很多事情我也不知道。我不知道中尾现在人在哪里？接下来想要做什么？我也不清楚那家伙做了什么。不过，我认为目前唯有等待。因为我信任那家伙，只能尊重他的判断。”

“既然如此，至少请你告诉我你知道的事。”

“这件事与你无关，是我和中尾一手策划的。”

“你们一手策划的结果，却变成今天这种局面不是吗？”

“你说什么？”

“偷偷摸摸地逃跑，东躲西藏。丝毫看不见王牌跑卫的尊严。”

哲朗话还没说完，嵯峨就一把抓住他的领口。

“别说那家伙的坏话！不然我可饶不了你！”

他的臂力相当强劲，但是还比不上线卫。哲朗抓住他的手腕，轻易地扳开。他至今对自己的握力仍有自信，嵯峨露出一脸受伤的表情。

“我和那家伙的交情比你还久。”说完，哲朗瞪了他一眼。

嵯峨搓揉刚才被抓的手腕，好像想要回嘴，但是默默地转身，迈开脚步。

“嵯峨先生，说了这么多，你还不了解我担心朋友的心情吗？”

嵯峨停下脚步回头。“前明星球员别穷紧张。我只是去跟办公室的人说，我要去休息一下而已。”嵯峨咧嘴一笑。

两人进入一家距离货运公司几分钟路程的咖啡店。这家店似乎兼卖套餐，桌椅都过时了。两人面对面坐在最内侧的座位。

“我和中尾是在高尔夫球练习场上遇见的。”说完，嵯峨腼腆地笑了。“很奇怪吧？我再怎么看也不配打高尔夫。不过在当时，稍微有点钱的人都在打高尔夫，所以在我们司机之间也很流行。”

“嵯峨先生感觉可以打很远。”哲朗看着他的手臂说。寒冬中，他居然将袖子卷起来。

“我确实可以打很远，经常跑练习场，但是打球技术一点也没进步。”嵯峨将咖啡杯拉到面前，加了两匙砂糖。

嵯峨表示，他当时一星期会去练习场两次。去的时间是在上午没什么人的时段；打击位置大多固定，从右边数来的第二个位置。旁边的打击位置只要球稍微偏了一点就会触网，所以一般人并不喜欢，但是因为右边的墙上安装了一面镜子，可以检查自己的姿势，所以嵯峨很中意那个位置。

但是从某个时期开始，一名男子出现在介于嵯峨和镜子之间的打击位置，也就是最右边的打击位置。因为总是同一个人，所以嵯峨记得他的长相。对方感觉上是一名二十五、六岁的年轻人，两人虽然没有交谈过，但是对方肯定也意识到了嵯峨的存在。嵯峨默默地打球同时，总是会感觉到他的视线。

有一次练习场的男厕故障，促使两人开口交谈。当嵯峨想进厕所时，一名年轻人从里面出来了。嵯峨原本打算一语不发地和他擦肩而过，但是对方却向他搭话：“啊，我想这里不能用。”

嵯峨不明白对方在说什么，看着他的脸。

“大号那边……有隔间的厕所好像故障了。”年轻人婉转地说。

嵯峨心头一惊。这个男人为何知道自己就算进了男厕所，也不能使用小便斗，必须进隔间呢？

年轻人指着上方继续说道：“二楼有男女共用的厕所，那里应该可以用吧。”

“噢。”嵯峨尴尬地应了一声，步向楼梯。年轻人的话语在他脑中盘旋不去。

当嵯峨回到打击位置，年轻人正在练习抽球。他好像察觉到嵯峨回来了，回头问道：“可以用吗？”嵯峨向他道谢：“嗯，谢谢。”

因为那次的机缘，两人互相自我介绍。年轻人说他名叫中尾功辅。

“当时我吓了一跳。”嵯峨将咖啡杯拿在手中，身体微向后仰。“心想他不可能知道我的秘密。我左思右想，大概是我当时的表情一脸想大便的样子吧。”他笑着说，但是他当时应该是真的大吃一惊。

“毕竟应该没有人会认为嵯峨先生不是男人吧？”

“我也那么认为。实际上，我几十年来从来没有被人怀疑过。就连现在的公司同事，也几乎都不知道。只有社长和我的直属上司知道。他们在我告诉他们之前，不，连在我告诉他们之后，好像也不认为我是女人。”

“那中尾为什么会发现这件事？”

“我也觉得很不可思议，假装若无其事地试着问他。结果，他的答案让我吓了一跳。他一脸理所当然地说，因为你应该不能用男人的小便斗吧。”

“中尾发现了你是女人？”

“是啊。我在那之前又没告诉他这件事。太过惊讶之下，我也忘了打哈哈，直接问他为什么会知道。结果他说，我也不知道自己为什么会知道，大概是直觉吧。”

“直觉……”

“我是在和他认识之后才明白的，中尾确实有那种能力。他能够一眼看穿男扮女装的男人、女扮男装的女人、具有男人内心的女人、以及具有女人内心的男人。虽然经常有男人夸口自己绝对不会被变性人骗，但是这种说法并不正确。那种男人只是没有看过真正的变性人罢了。在这世上，有人彻底地变成了另一种性别，就像我一样。你也不会觉得‘猫眼’的香里是男人对吧？”

他一语中的，哲朗只得点头。

“因为无懈可击，所以没有人发现。因为没有人发现，所以大家就认为他们不存在，事情就是这样。但是中尾却发现了这种人的存在，也具有视破他们的能力。他好像从很久以前就有这种能力了。”

“从很久以前，是指……从大学时期吗？”

嵯峨摇了摇头。

“听说是更久以前。可能是国中时期，说不定是从读小学的时候就有了。”

哲朗心想，不可能那么早。如果中尾那么早就有这种能力的话，应该能够看穿美月的内心是男人。难道他的这种特殊能力，唯独对美月没有产生作用吗？或者他明知道美月的内心是男人，还是让她当自己的女朋友呢？

“真是令人无法相信。”哲朗不禁低喃道。

“我一开始也不相信。但是和他交往的过程中，我渐渐明白他似乎不是在说谎，也不是在虚张声势。毕竟他看见在六本木的酒店工作的香里，一眼就看穿他是男人了。”

“为什么他拥有这种能力呢？因为他的直觉敏锐吗？”

哲朗自言自语地说，嵯峨目不转睛地盯着他的眼睛。

“这件事我没有告诉过任何人，但是反正都已经说这么多了，就算告诉你，中尾应该也不会有意见。他的能力背后有一个秘密。”

“秘密？”

嵯峨将手肘靠在桌上，身体微微倾向哲朗。“他母亲原本是男人。”

“咦……？”这句意想不到的话，令哲朗霎时以为自己听错了。嵯峨点了点头，脸上浮现微笑，但是他的眼神再认真不过了。

“你也调查了许多有关我们的事。我这么说，你应该了解那是什么意思吧？”

“换句话说……他母亲肉体上是女人，精神上是男人吗？”

“我可以那么说。如果用流行的说法，就是性别认同障碍。”

“我以前完全不知道。”

哲朗想起了理沙子不知何时说过的话，中尾的亲生母亲抛弃家庭，现在的母亲是他父亲再婚的对象。离家的母亲应该就是一名有性别认同障碍的女人吧。

“中尾为什么会知道自己的母亲是那种人呢？这也是他凭直觉知道的吗？”

“关于这件事，我没有详细问他。他并不想讲。不过，我认为你那样的母亲，和他的直觉不无关系。”

对哲朗而言，这一切都是第一次听到。他认为自己大学时代和中尾往来密切，自己究竟对好友有多少了解。四分卫和跑卫之间，有过无数次的眼神接触，但是自己却没有接收到他的重大讯息。哲朗对于自己的疏忽感到气愤。

“我想中尾是因为有这样的成长背景，才会关心男女的性别意识。所以他才会和我意气相投。当时，我已经着手准备成立剧团了。当然，那个时侯我并没有想到要利用剧团进行户籍交换。我只是认为，如果能够将什么传达给拥有相同烦恼的人就好了。中尾也认同这个想法，于是我们决定一起办活动。”

他们的相遇似乎促成“金童剧团”的诞生。

“户籍交换进行得顺利吗？”

听到哲朗这么一问，嵯峨摇了摇头。“仍在艰苦奋战中。或许你已经听说了，要交换成功必须符合严格的条件。时候协助也很重要。因为有许多问题十个人无法解决的，所以需要一个系统。中尾正在试图建构这个系统。”

“那中尾消失……”

“老实说，我很头痛。不过，我也不能老是依赖他，所以这件事只好由我接手了。”

“你没办法联络上中尾吗？”

“我这边没办法联络上他，只有他经常会打电话给我。无论我问什么，他都是一句：你不用担心。”

听到这句话，哲朗暂时放心了。虽然不知道他在哪里做什么，但是至少他还活着。

“嵯峨先生和日浦美月见过面吗？”

“见过几次，中尾在戏剧公演时带她来过。”

“她好像也计划要交换户籍。”

“她听到有这种方法，好像颇感兴趣。我也试着替她找适合的对象，结果找到了一个条件吻合的男人。但是在我告诉美月之前，中尾就出面阻止我了。”

“为什么呢？”

“这我不知道。中尾说，最好再观察一阵子。他没有进一步告诉我原因，但是他对美月交换户籍肯定抱持消极的态度。”

哲朗抱起胳臂沉吟。中尾为何抱持消极的态度呢？果然是对旧情人要以男人的身份生活感到排斥吗？然而，那么认真面对性别问题的男人，会因为个人理由改变想法并不合理。

“那是什么时候的事呢？”

“大概是去年九月吧。”

户仓命案发生的两个多月前，这样说来，并不是这起命案改变他的想法。

“对了，他当时经常说，我们做的事情会不会是错的？他指的并不是我们的行为违法，而是我们做的事情，会不会单纯只是事物映在镜中的倒影，本质上一点也没有改善——他当时说的内容大概是这样。”

“映在镜中的倒影啊……”

哲朗脑中突然浮现中尾落寞的神情。

还有一件事情必须向嵯峨确认清楚，哲朗问：“警方掌握到什么程度了。”

“你指什么事？户籍交换的事吗？还是板桥区男子遇害的事？”

“两者都是。”

“关于户籍交换，警方大概还不知道最核心的事。他们顶多只查到了‘猫眼’的香里并不是真正的佐伯香里，说不定他们连那个名字的主人是个具有一颗男人心的女人都不知道。警方大概也在调查我们剧团，所以说不定会推论出真假香里透过看戏见面吧。不过，他们大概做梦也想不到，假的香里其实是男人，以及组织性的户籍交换系统的存在。”

望月在“猫眼”见过好几次在当女公关的香里，哲朗确定他没有看穿他是男人。

“警方怎么发现他和金童剧团有关的呢？”

“那还不简单，他们在香里家中发现了表演的票根。香里自以为处理掉了所有可能成为线索的事物，但是却百密一疏。”

“可是警方不过是发现了票根……”

哲朗一说，嵯峨蹙眉又摇头。

“运气不好，警方好像找到了两张相同的票根。也就是说，他是偕同另一个人去看戏的。而且那两张票跟上留下了指纹，其中之一当然是香里的指纹，而另一个指纹也在香里家中发现了好几个。于是警方做了一个推理。不过，那根本称不上是推理……”

“他们认为香里身边有男人。”

“没错。”嵯峨点头喝了玻璃杯里的水。“那名叫望月的刑警给我看香里的照片，问我有没有见过照片中的女人，她应该去看过我们的表演，可能是和男人一起去看的……。他的口吻俨然在说，像你们这种小剧团的表演反正一定没什么观众，你们当然会记得每个人的长相吧。唉，虽然他说的是事实。”

“那嵯峨先生怎么回答呢？”

“我回答我好像有看过，但是不能确定。但是我不知道那名刑警相不相信我的话。”

“关于香里小姐交往的男人，你认为刑警知道他的名字吗？”

“这我不能确定。他没有特别提到，但是我想他不可能对那名男子不感兴趣。”

望月肯定认为是那名男子杀了户仓明雄。

“香里小姐交往的男人是……中尾吧？”

嵯峨轻轻地耸了耸肩。“如果你认为香里是中尾的外遇对象，那你就错了。他们两个不是那种关系，何况中尾很爱他太太和家人。但是和香里一起来看戏的人是中尾，或者应该说，是中尾带她来看戏的。”

“你知道中尾离婚的原因吗？”

“我没问，他只跟我说他离婚了。我想他迟早会告诉我原因，所以我不会向他刺探。”

哲朗想起了中尾的前妻高城律子可怕的表情。中尾说他爱着她，既然如此，为何非离婚不可呢？律子给人的感觉，也像是隐瞒了不足为外人道的内情。

“望月刑警他们就只问了你这些吗？”

“不，”嵯峨说完，搔了搔下颚。他的下颚长了一点胡须，大概是注射荷尔蒙的效果吧。“他们说，如果有剧团相关人士的名单，或戏迷后援会之类的组织，希望我让他们看那些名单。”

“你让他们看了吗？”

“我怎么可能让他们看。”嵯峨身体向后仰。“如果让他们看的话，其中也会出现立石他们的名字。警方大概会采取地毯式调查，察觉户籍交换的系统也是迟早的问题。”

“还好望月刑警就此知难而退。”

“就像你当时来的时候一样，我告诉他有保护个人隐私的义务。他们警方手上没有任何证据能够证明剧团和命案有关，所以只好摸摸鼻子走人。”

“可是证据要多少都捏造得出来，他们还可以拿搜索令来。”

“大概吧。所以，我销毁了所有剧团相关的资料。”

“销毁了？连电脑里的资料也全部删了？”

“是啊。我想到他们可能来这一招，所以没有留下任何文件。只要点两下滑鼠，证据就全部消失。东京地检署之类的检查机关经常从嫌犯家或办公室，搜出几十个瓦楞纸箱的相关资料，但是我想这种事情今后再也办不到了。”

嵯峨只有在说这件事时，显得很愉快。

“可是如果资料不见了，你也很伤脑筋吧？”

“你不用担心，我都移到别的地方去了，网路很方便。再说，考虑到目前的情况，剧团活动只好暂时停摆。除此之外，户籍交换也得停止好一阵子了。”说完，嵯峨盯着哲朗。“你是第一个，也是最后一个看过那些极机密资料的人。”

“抱歉，是我强人所难。”哲朗低头致歉。

“你去过立石家吗？”

“去过，公司也去了。”

“是哦，那家伙过得好吗？”

“他好像顺利融入了职场。”

“这样就好。那家伙的身边没有半个人能够推心置腹，所以老是要全神戒备，我想他应该很辛苦。像我的话，我刚才也说过了，部分上司知道我的真实身份。不过，立石身边没有那种人。他任职的那家公司的老板，是因为认为他是一个百分之百的男人，才雇用他的。”

“我想也是。”

“所以为了继续隐瞒真正身份，他还得吃许多苦头。因为不能一起泡澡，所以当员工旅行去泡温泉时，他好像也是以感冒了当做借口。唉，他虽然是有小鸡鸡，但是不见得完全不会穿帮。”

哲朗边听边想，嵯峨大概看过立石的下体吧。

“就算得到男人的户籍，还是得战战兢兢地活下去。”

“这样说不定反而造成心理上的负担。所以我最近也经常想起中尾的话。我们做的事情，会不会单纯只是事物映在镜中的倒影，本质上一点也没有改善。”

接着，嵯峨悠悠地叹了一口气。“我希望大家都能得到幸福。”他低喃着望向远方。

哲朗看着他的眼睛，联想到做母亲的会流露的眼神。当然，他不能告诉嵯峨这件事。
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哲朗一回到家，发现大门没有上锁，但是屋内也没有传来动静。他走进客厅一看，装着理沙子的工作器材的大包包，依旧放在墙边。

哲朗试着打开寝室门，理沙子将脸埋在床里，整个人坐在地上。

“你怎么了？”他试着出声唤她。

她缓缓地抬起头，将脸转向他。“啊，抱歉。你回来啦。”

“我刚回来。你在睡觉吗？”

“嗯，好像睡着了。”她拨起头发。

哲朗点了点头，关上房门，然后走进工作室。

当他启动电脑，正在检查电子邮件时，耳边传来敲门的声音。哲朗意外地看着门。理沙子并不承认这间多出来的房间是哲朗专用的工作室，所以进来时从来不曾敲门。

“请进。”哲朗说道。

理沙子打开门，探进头来。“可以占用你一点时间吗？”

“嗯，什么事？”

“我有事情想要向你报告。”她一走进来，便反手关上门，然后环顾室内。“好窄哟，亏你能在这么窄的房间内工作。”

“不能要求太多。对了，你要告诉我什么？”

“嗯，”理沙子先垂下目光，然后再抬起头。“我明天想去房屋中介公司找房子。”

“找房子？噢……”哲朗理解了理沙子为什么会说这间房间很窄。“工作室吗？”

“嗯，大概会是工作室，同时也是住处吧……”

哲朗把椅子转过来，面对着她。“什么意思？”

“你别会错意，我不是现在马上要和你离婚。只是觉得我们这样下去行不通，所以我想至少我先搬出去。事情就是这样。”

“事情就是这样……”

“我在反省一件事，我对结婚这件事的想法错了。虽然我之前认为只要两情相悦，在一起过得快乐就好，但是事情并非那么简单。结婚需要做好更深一层的心理准备，那就是赌上一切的心理准备。”

“你突然这样说……，”哲朗挤出笑容。“发生了什么事吗？”

“不，没什么。”她摇了摇头。“我只是想了很多，最后做成这种结论。你有什么话要反驳吗？”

“反驳啊。”哲朗试着思考在这种情况下应该说什么。然而，他却找不到适合的话语，只好无奈地摇摇头。“不，没有。如果你那么认为的话，就随你高兴吧。”

她吁了一口气。哲朗感觉到她的肩膀放松了下来。

“你这么说让我松了一口气。因为你很温柔，我原本怀疑你会不会先演一出戏挽留我的戏。如果你那么做的话，我会非常于心不忍。”

哲朗苦笑，一手抵在脖子上。就某个角度来看，她猜对了。他脑海中原本闪过一个念头，或许试探性地要她重新考虑比较好，但是那不是他的心声。老实说，他赞成她的提议。他不能否认，他对两人生活感到喘不过气。

“中尾的事情，你知道什么？”她主动改变话题。

“嗯，知道了很多。”他犹豫该不该说出详情。

“我订正之前说过的话。”

“订正？订正什么？”

“我不是说过，别管中尾的事吗？但是，这件事我错了。中尾是你的好朋友，而且你不可能袖手旁观。对不起。”

“哎呀，你根本不用向我道歉。”哲朗抬头看妻子的脸。“喂，你今天到底怎么了？我总觉得你不太对劲。”

“我不是说了，我一个人想了很多吗？倒是有没有可能找到中尾呢？”

“我不知道，我是打算设法找找看。老实说，今天……”

当他说到这里，理沙子喊“停”，伸出右手摊开手掌对着他。“你可以不用向我报告调查结果，反正我帮不上忙。但是，要加油哟，我会支持你的。”

哲朗心想，这也不像理沙子会说的话，但还是点了点头。“我一定会找到他给你看。”

“明天，我会带必要的行李搬出去。我决定在找到房子之前，先到朋友家打扰。剩下的行李，我找时间再来拿。”

“你挺有行动力的嘛。”

“我的个性只要一旦下定决心，就会马上执行。你知道吧？”

“是啊。”哲朗想起了从前她想和记者好友到国外采访时的事。自从那之后，一切事情都偏离了正轨。

“那就这样了。”她说完就离开了工作室。哲朗看着关上的门，这才明白她刚才为什么要敲门。

隔天早上，他被声音吵醒。一从被窝里爬出来，就看到理沙子在客厅整理行李。

“啊，抱歉。吵醒你啦。”

“你这么早就要走了吗？”

“嗯，有一件工作进来。工作完成之后，我要去朋友家，打算放好行李就去找房子。”

“你真忙啊。要不要我帮忙？”哲朗站了起来。

“不，都弄好了。”理沙子动作迅速地拉上包包的拉链，站了起来，背好包包。“决定住的地方之后，我再跟你联络。”

“嗯。”哲朗点头。理沙子打开门，他反射动作地想要送她出去。但是她制止了他。

“又不是生离死别，这里就好。你要保重哟。”

“你也是。”

“谢谢。”她留下这一句走出了客厅。哲朗听见走过走廊的脚步声、穿鞋、打开大门，以及关门的声音。

哲朗坐在沙发上，出神许久。他对理沙子搬出去一事并没有真实感，但是对她说的“又不是生离死别”这句话，却又感到一阵空虚。

茶几上还放着理沙子的香烟。他伸手去拿，往里头探了探，只剩下一根。他衔起那根香烟，用抛弃型打火机点火，将烟深深吸入肺腔后，感觉肺部隐隐作痛，被烟呛了一下，于是赶忙在烟灰缸里捻熄。

他去厨房用玻璃杯喝水。这时，他发现洗过的餐具中，混杂了两个茶杯，还有两个相同花样的小碟子。那些皇家哥本哈根的餐具，是早田送的结婚贺礼。理沙子很宝贝那些餐具，所以只有相当交情的客人来时才会使用。

哲朗思考理沙子突然说要搬出去的理由，果然发生了什么事。那会不会和来访的客人有关呢？哲朗对自己昨天没有发现这两个茶杯懊悔不已。

究竟是谁来了呢？

当他想要寻找线索而环顾四周时，看到了一张用磁铁固定在冰箱上的字条。

上头是理沙子的字迹，写着：“请找到中尾，别输给早田。”
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哲朗突然想起一件事，取消了原订在下午的采访行程。

他顺道去了百货公司的超市，买了当作伴手礼的煎饼和馒头，请店员包装得精致美观。

他决定要将煎饼和馒头分别送给户仓泰子和户仓佳枝。他心想，送硬的煎饼给上了年纪的佳枝，未免太不细心了。

户仓明雄的家和上次来的时候一样，悄然挺立于狭窄的住宅区里。屋中没有传出声息，窗玻璃另一侧也很阴暗，感觉不像有人在。

哲朗还是按下门铃，不久大门便打开，户仓佳枝那张布满皱眉的脸探了出来。

她像是“啊”一声地张开嘴巴，看来她记得哲朗。他低头行礼，向她表明希望能再请教有关命案的事。

“我已经没有什么好告诉你的了。”她想要关上门，但是哲朗伸手制止了她。

“我手上握有许多尚未确认的消息，能不能请你也听一听呢？”

户仓佳枝的脸上浮现犹豫的神色。哲朗直勾勾地盯着她的眼睛。

几秒后，她轻轻地点头。

与上次和早田来的时候一样，哲朗被带到那一间两坪多的和室，房间里设置了佛坛，佛坛依旧放着户仓明雄的照片。哲朗快速地环顾室内一周，似乎比当时整理得还要干净。

哲朗递出装了馒头的礼盒，佳枝半推半就地收下了。

他之所以会想要再来碰碰运气，是因为理沙子的字条。别输给早田——这句话令他很在意。话说回来，早田似乎掌握了若干线索。而且，他甚至断定自己手上我有侦破命案的关键证据，警方如果没有这个关键证据，就无法得知真相。

哲朗不晓得那究竟是什么，于是他试着这么想：早田到底是在哪里、如何掌握到“若干线索”的呢？当然，他身为报社记者，应该拥有不同于一般人的各种管道和关系。然而，如果是靠这些资源能够获得的消息，警方应该也掌握得到。

早田向哲朗断然表示，他会从别的管道调查命案。他是感觉到哲朗与命案有所牵扯，才这么说的。所以，他也不会四处向哲朗身边的人打探消息。那么，除此之外还有其他调查命案的管道吗？

哲朗思考到这里，想到的就是户仓家。说道早田当时能够做的事，顶多就是重新调查户仓明雄身边的人。他肯定再度见了户仓佳枝和户仓泰子。结果，他掌握到了极为重大的“若干线索”。

“您记得之前和我一起登门打扰，那名叫做早田的报社记者吗？”哲朗询问佳枝。她在榻榻米上正襟危坐，连倒一杯茶请哲朗喝的意思都没有。

“嗯，我记得。”

“我想他在那之后，应该又来过府上几次吧。”

“嗯……，不，在那之后他一次也没来过。”老太太摇了摇头。

“他没有来吗？”

“是的。”

哲朗心想，不可能，但是佳枝困惑的表情却不像是在演戏。不过，她脸上布满皱纹，表情难以辨识倒也是事实。

“电话呢？早田有没有打电话过来？”

“他也没有打电话过来。那名记者先生怎么了吗？”

“不，没什么。”

难道自己猜错了吗？哲朗脸上险些露出失望的表情。这时，佳枝说道：“请问，你刚才好像说了什么尚未确认的消息……”

“噢，是的。我手上有一些消息。”哲朗重新坐好。

为了不让佳枝起疑，大概必须提供某种程度的消息吧。但是又不能说太多。该隐瞒什么、说什么，尺度拿捏是最困难的地方。

“警方好像将目标锁定在之前待在一家叫做‘猫眼’的酒吧的女公关身上，一名叫做香里的女公关。”

“女公关……，是她杀害明雄的吗？”

“不，警方好像在怀疑女公关的男友。她好像和一个男人同居。”哲朗稍微想了一下后补充道：“因为之前在那家叫做‘猫眼’的酒吧工作的酒保，在明雄先生遇害之后马上就辞掉了工作，所以警方大概也在追查他吧。我想警方认定那个酒保就是香里的男人。”

哲朗故意接连提起“男人”这个字眼，不能让佳枝感觉到一丁点日浦美月这个“女人”的存在。

“所以那个酒保就是凶手？”

“我还不能确定。”

“他叫什么名字呢？”

“好像是……”哲朗认为这说出来也不会有问题，于是说道：“他叫神崎充。”

“神崎……”老太太的表情产生了一点变化，她布满皱纹的眼皮跳了一下。

“您听过这个名字吗？”

“不，完全没听过。”佳枝挥了挥手。“那，那个人还没有找到吗？”

“好像是。”

哲朗一回答，她又是一脸在沉思什么的表情。

无论如何，如果早田没来过的话，或许再待下去也没意义。哲朗说完命案相关的鸡毛蒜皮事后，站起身来。“户仓太太住在这附近吗？”

“不算附近……，距离两个车站。”

“如果方便的话，能不能告诉我她的住址和电话号码呢？”

佳枝稍微想了一下，请哲朗等一下，打开一旁茶具柜的抽屉。

“您和户仓太太，在那之后相处得如何呢？她会常来探望您吗？”

“我们没说过半句话，在那之后相处得如何呢？她会常来探望您吗？”

“我们没说过半句话。自从过年之后，我们一次也没见过面。唉，反正我也没事找她，不联络也无所谓。嗯……电话号码是……，我不会打电话给她，所以写着号码的那张纸也不知道跑哪儿去了。”她嘴上是这么说，但却拿出了一张字条，上面写着户仓泰子的联络方式。哲朗收下了纸条。

他在佳枝告知的车站下车，前往字条上的住址。如果早田没去见佳枝的话，很可能也没去泰子那里。哲朗想到或许会白跑一趟，脚步就变得沉重。

户仓泰子和独生子的住处位于一栋两层楼旧公寓的一楼。她六岁的儿子应该叫做将太。

哲朗按门铃无人回应，但是大门旋即打开。泰子一看到哲朗，缓缓地低头致意，她似乎也记得他。

“抱歉，突然前来打扰。我只是想知道你们在那之后过得好不好。”

“没有什么好不好的……”泰子低下头。

“请问，我能不能占用你一点时间？到外面喝个茶。”

“啊？可是，我不太想出门。”她敞开大门。“请进。”

“打扰了。”哲朗说完走进屋内。

一进门是厨房，对面似乎是一间房间。不过说是厨房，其实只能放张小餐桌。对一般家庭而言，未免太窄了。

哲朗隔着小餐桌和泰子面对面。将太坐在地板上，正在玩电视游乐器。他玩的电玩主机和之前不同，哲朗感到有点意外。因为他原以为泰子的手头并不宽裕。

“你从事什么工作？”哲朗一问，她无力地摇摇头。

“我原本在居酒屋工作，但是最近被迫辞职了。店里因为不景气，客人不上门，而且人手足够。所以我目前正在找下一份工作。”

“真辛苦。”

“是啊。可是我有这个孩子，非得努力赚钱不可。”泰子看了将太一眼。

哲朗像先前询问佳枝一样，问早田有没有来过。但是泰子的回答同样不符他的期待。她说，自从那次之后就没见过他了。

哲朗试着询问警方对命案有没有再问过什么。关于这个问题，她也只是陷入沉思。

“我也很在意那件事，但是警方几乎都没有和我联络。不知道他们究竟调查得怎么样了。我明明是被害者家属，他们居然什么都不告诉我。”

这是命案被害者家属经常会说的一句话。人权团体呼吁保护被害者权益已久，但是现实中却什么也没有解决。

或许是电视游乐器玩腻了，将太玩起了电话。他按下某个按钮，拿起话筒，过一下再挂上。他不断反复这个动作。那具电话挺新的，是荧幕上会显示号码的那一种。男孩按下的大概是重拨键，或许他对只要按下一个按钮，荧幕上就会显示一排数字感到有趣。

“将太，别玩了！我不是说过了，不可以玩电话吗？”被母亲警告，男孩离开了电话。

接下来到结束都在闲聊。哲朗问她接下来有何打算，但是她对此却没有明确的答案。

“我没有存款，非得快点想个办法才行。”

“你和你婆婆已经没有来往了吗？”

“是的，我认为我和她已经是毫无关系的人了。”说完，她无来由地又看了电话一眼。然而，将太已经回去打电视游乐器了。

要回去时，哲朗想起了伴手礼。他穿好鞋子之后，将纸袋递出。

“你不用那么客气。”

“不，别那么说。”

“这样啊，不好意思。将太喜欢甜食，我想他一定会很高兴。”

“不，呃，里面是煎饼。不好意思。”

“啊，这样啊。不过他也喜欢煎饼。”泰子脸上浮现异常僵硬的笑容，收下了纸袋。

哲朗往车站走去，感到徒劳无功的失落感。没想到早田没有去见她们。既然如此，他是怎么获得那项重大消息的呢？

可能的消息来源是……

户仓明雄从前工作的门松铁工厂。哲朗调查过那里的所在地。早田说，那是户仓的亲戚经营的一家公司。哲朗看了手表一眼。这个时间，公司里当然还有人。他想要待会儿去一趟看看。反正既然都来这里了，就算白跑一趟也无妨。

他在车站前发现了一家西式糕饼店。铁工厂里应该大多是男性员工，但是总比空手登门拜访好。

他在那家店前面停下脚步，突然想起了泰子的话。

“将太喜欢甜食，我想他一定会很高兴。”

没错，她确实是那么说的。但是她为何会认定礼盒中装的是“甜食”呢？包装纸上只印了糕饼店的名字。

这么说来，还有其他令人纳闷的事。泰子看到哲朗，并没有露出特别惊讶的表情。再说，她似乎也没对哲朗知道她家的住址起疑。我家住址你是怎么知道的？——面对那种状况，会提出这种问题是理所当然的。

难道是户仓佳枝打电话告诉泰子吗？

只有这个可能。她会不会告诉泰子，现在有一个姓西胁的怪男人去你那边了。说不定她还补充道，他拿馒头当伴手礼，刚从我这里离开。

但是这么一来，就必须改变对佳枝和泰子之间的关系的认知。虽然两人说彼此完全没有联络，但是事实并非如此。

这么说来，早田说过那个老太太是只老狐狸。

实际上，如果两人相处不如外人所知般水火不容，为何非表现成那样不可呢？哲朗思考有没有办法能够确认两人有无联络。

他突然想到一件事，于是转身往回走。

他回到公寓按响门铃。泰子再度探出头来，她的脸色看起来比刚才更僵硬了几分。“又有什么事？”

“我还有两、三个问题想要请教你。”哲朗强行进屋。“你知道你先生经常去一家叫做‘猫眼’的酒吧吗？”

“‘猫眼’吗……？不晓得……，不过我听刑警说过，外子好像经常去银座的酒店。”

“你听过佐伯香里这个名字吗？”

“佐伯小姐吗……？不清楚。”她偏着头。

“那么，神崎充呢？”哲朗注视着她的表情问道。

泰子摇了摇头，答道：“没听过。”她好像瞬间睁大了眼睛，但或许只是心理作用。

“这样啊。”

“请问，他们怎么了吗？”

“不，我还没有确切的证据证明他们怎么了。对了，”哲朗假装看手表一眼。“我能不能跟你借用电话呢？我把行动电话留在家里忘了带出门。”

“啊，请进。”

“不好意思。”他说完就走进屋内。糕饼的包装马上就被拆开了，将太正在吃煎饼。

哲朗站在电话前，挡住泰子的视线，不让她看见自己手边的动作。他快速地扫描过操作面板后，假装按下数字键，其实是按下了重拨键。显示在荧幕上的号码，并非来这里之前，记在脑海里的户仓佳枝住处的电话号码。

他想要再按一次重拨键。最近的电话能够记录好几笔拨出的号码。他肯定假如泰子和佳枝间常常联络，记录的号码中肯定会有佳枝家的电话号码。

但是他发现自己看过显示在荧幕上的号码，因而在按键之前停止了手指的动作。那并不是佳枝家的号码，而是出乎意外的人的号码。
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手表的针指着晚上十一点多。哲朗又点了一杯黑啤酒。他一个人独占一张圆桌，其他四张桌子，各坐着两、三名看似上班族的男女。这家店以女酒保的高超调酒技术而闻名，就连非假日也是座无虚席。

当这里正要将服务生送上来的第二杯黑啤酒就口时，早田打开左右对开的门走了进来。他身穿黑色皮夹克，脖子上戴着一条灰色围巾。

“你等很久了吗？”

“不，一下子而已。”

服务生前来点餐。早田一面除下围巾，一面点了一杯gin bitters。

“这是理沙子爱喝的酒。”哲朗试探性地说道。

“所以我才点的啊。”早田咧嘴一笑，将皮夹克挂在高脚椅的椅背上。“天气真的变冷了。你不用去北边吗？”

“北边？”

“采访滑雪或滑雪板的比赛啊，最近有很多赛事吧？”

“嗯……，可是，唉，那不是我擅长的项目。”

“挑精拣瘦的话，会生存不下去哟。”早田拿出香烟盒，用zippo打火机点火。哲朗想起了从前流行带zippo打火机去滑雪场。不过，当时哲朗自是不用说，早田也不抽烟。

“我来这里的路上，试着做了各种想象。”早田边吐烟边说。“你究竟找我有什么事？应该不会是要讨论举办同学会，所以果然是关于那件事吧。不过，我不知道你找我出来的理由。就像我说过的，我并不打算协助你，反倒希望你抽手。你不可能不了解这一点吧？”

哲朗沉默不语。他还在犹豫，该怎么向这名强敌开口。

服务生送上gin bitters。早田举杯，哲朗也拿起黑啤酒的杯子。

“高仓最近如何？还是四处奔波吗？”

“是啊。”哲朗点了点头。“老实说，我们分居了。”

早田将香烟夹在指缝间，手停在半空中。

“我可以问为什么吗？”

“没有特别的原因。或者该说，我不太清楚原因是什么。理沙子提议分居，而我也同意了。事情就是这样。”

“提议分居应该有她的理由，而同意分居应该也有你的理由吧。”

“我的意思是无法一语道尽，我们之间有很多问题。”哲朗一口气喝光了半杯黑啤酒。“或许可以从那件事说起，总决赛的那件事。”

“总决赛被截球的那件事吗？”

哲朗点头。“我指的是，你知道当时我为什么没有传给你吗？”

“你大概看不见吧。”早田干脆地说，“你左边的视野大概看不见。”

哲朗惊讶地看着朋友的脸。但是从前的名边锋却若无其事地喝着苦涩的鸡尾酒。

“你知道了吗？”

“我想大概是那样吧。松崎他们说不定也察觉到了，但是确实知道的大概是中尾吧。我是看到你们的合作模式，才察觉你的左侧好像成了死角。弄伤眼睛了吗？”

“左眼，现在几乎毫无视力。”

“是哦。”早田点了点头。

哲朗不打算说出弄伤眼睛的原因，他并不想发牢骚。“关于这件事，你从来没问过我。”哲朗说道。

“问了又如何？既然你要隐瞒，想必是有你的理由吧。”

“是啊。”

“我在练习过程中察觉到的，但是真正确定是在比赛过程中。不过，我又不能当场追问你这件事。”

“你是因为知道我看不见左边的视野，最后才会跑到那个位置的吗？”

“没错，我在打一个赌。”

“打赌？”

早田一口饮尽gin bitters，将身体靠在桌上微微向前倾。“没有人指出这一点，但是你觉得为什么我在那个位置会没有人防守？敌队对于左边的区域完全任由我们自由行动。对方可是以防守上固若金汤为傲的队伍耶，你不觉得奇怪吗？”

哲朗倒抽了一口气。“难不成……”

“没错。”早田贼贼一笑，缩起下颚。“敌队的防守阵营察觉到了。帝都大学的四分卫不能投到左边的区域。不知道为什么，但是你不会投到左边的区域。当然，他们并不是从一开始就察觉到，但是至少他们在你最后一个传球时，确实地看穿了这一点。”

“所以他们减少左边区域的防守……”

“对。于是我决定反向操作，跑到左边的区域，最后就等你会不会发现这点，将球投给我了。我指的打赌，就是这个意思。同时，我也在测试自己的运气。”

“运气？”

“你应该感觉到了我对高仓有意思吧？”

“嗯……”

“我一直在犹豫，不知道该不该向她告白。我知道高仓和你的交情。这就是所谓的一边是友情，一边是爱情。结果在无法下结论的情况下，影响总决赛。我决定如果在比赛中达阵成功，我就向她告白；如果失败的话，我就告诉自己和她今生无缘，对她死心。”

“结果没有达阵成功啊……”

哲朗这才知道，那对他而言是双重的失落。

“我当时怀疑了一下，心想你该不会是知道我的决心，才故意不传球给我的吧。但是不可能有那种事。”

“就算我当时知道你的决心，如果我看得见的话，我肯定还是会传给你。”

“大概是吧。”早田点了点头。

哲朗用拳头轻轻捶了桌子一下。“我还以为没有人察觉到我眼睛的事……”

“美式橄榄球没有那么容易瞒过别人吧，一个人什么也做不到。伙伴们互相合作，从中才能衍生出个人秀。”

“是啊。”哲朗点头叹息。

他总觉得自己长期以来做错了一件事。他将自己视为悲剧英雄，不愿伤害伙伴而隐瞒意外，就算因为意外而输球，也不以意外作为借口——自我陶醉在这种伟大的情操中。但是这不过是在自我耽溺，原来许多伙伴们守护着暗自沉醉在幻想中的自己。

他现在也十分清楚，理沙子为什么痛恨“男人的世界”这几个字了。因为那不过是自恋罢了。

“原来是我独自以英雄自居。”

“唉，别那么沮丧嘛。这既是人性的弱点，也是优点。”

“理沙子似乎无法原谅这个弱点。不，共同拥有弱点才算是夫妻。在我看来，真的就是这样。”

“你左眼的事高仓她……”

“她早就知道了。可是她瞒着我，等我向她坦白。但是我却绝口不提。”

“那家伙或许不会原谅你这么做吧。”早田抖落变短的香烟上的烟灰，露出想起高仓理沙子的眼神。

“那家伙搬出去之后，我才发现她留下的字条。上面写着：别输给早田。”

“别输给我？”早田用拇指指着自己。“什么意思？”

哲朗环顾四周，然后压低音量说：“你之前说过，你手上握有侦破命案的关键证据。没有那项关键证据的话，就算是警方也无法掌握真相。你那股自信至今还是没有改变吗？”

早田苦笑，在面前挥了挥手。“如果你要我说板桥命案的事，我可要直接回家了。”

“等一下，总之你先听我说。”哲朗举手招来服务生，点了一杯gin bitters。

“你想怎样？”早田问道。

“如果你不想说的话，可以保持沉默。你先听我说，再考虑要不要回答我。”

早田目不转睛地盯着哲朗的眼睛，像在观察他心里在打什么注意。哲朗不清楚他看出了什么，但是他点了点头。“姑且先听你说吧。”

哲朗用黑啤酒润喉，深深吸了一口气。

“我的推理是这样的：板桥命案这样下去不会解决，因为欠缺找到凶手的重要管道。我想，你掌握到的正是那个管道。那么，说到为何欠缺那个管道，是因为有人刻意隐瞒。一般来说，就算有人刻意隐瞒，警方迟早也会找到他，但是偏偏这些人是例外。对警方而言，他们完全是锁定范围外的人。”

早田原来想要点燃香烟，但是他停止了手的动作。zippo打火机的盖子依然开着。

“锁定范围外的人，就是遇害的户仓明雄的家人。说得详细一点，就是户仓佳枝和户仓泰子。特别是对亲生母亲，警方完全任由她自由行动。”

早田关上打火机的盖子，将衔在嘴里的香烟放在桌上。服务生正好送来第二杯gin bitters，但是他并没有伸手去拿。

“好大胆的推理啊。这么一来，就变成了被害者家属掩护凶手。”

“你之前就察觉到了这一点，不是吗？你手上握有的命案关键就是这件事吧？”

“这件事似乎不该在喝醉时说。”早田将gin bitters的酒杯挪到一旁。“我们换个地方吧。”

他带哲朗到一家位于地下室的咖啡店。各张桌子摆放的位置经过精心安排，再加上灯光昏暗，能够保证客人的隐私。这里或许非常适合怕人看见、关系暧昧的男女幽会。

“我想听听你是根据什么得到这种结论的。”早田完全不碰服务生送来的咖啡说道。

“在那之前，你能不能先回答我的问题呢？你也掌握了同样一件事对吧？”

“我听你说完之后，再回答你这个问题。”早田的嘴角扭曲着。

哲朗将玻璃杯里的水含在口中。他打从一开始就不认为早田会爽快地承认。

“那个老太太和她媳妇认识凶手，我掌握了那项证据。”

“那项证据是指什么？”早田嘴角紧绷。

“电话号码。我知道那项证据的详细过程说来话长，总之我是因为一件事，而有机会操作户仓泰子家的电话。当我按下重拨键，电话荧幕上显示出某位重要壬午的号码。重要指的是与命案有密切关系。”

“等一下，所以你认识那位重要人物喽？你也知道他的电话号码？”

“当然知道。”

“你说他与命案有密切关系，我可以解读成他存在命案的背后吗？”

“你尽管那么认为。因为他表面上是个和命案完全无关的人，所以户仓泰子绝对没有理由打电话给那个人，户仓泰子假装和佳枝不睦，但是实际上并非如此。那两个人联络相当频繁。”

“那位重要人物的名字是？”

“你认为我会说出来吗？你也先亮一张牌出来再说。”哲朗将牛奶加入黑咖啡搅拌。

早田将双手环在脑后，扭转身体，瞪着天花板陷入沉思。他的脑中应该在进行各种计算，其中大概不包含哲朗是从前的战友这项因素吧。

对早田使用这种策略是一件危险的事。然而，哲朗却别无选择。既然在户仓泰子家发现了那个电话号码，就得做好心理准备将会面临撕破脸的局面。

“那个老太太……”早田开口说道。“我从第一次见到她时就觉得她很可疑了，我总觉得她隐瞒了什么。所以，我想要再见她一次看看。”

“但是老太太却说她在那之后没有见过你。”

“对，结果我们没见面。因为当我要去造访她时，碰巧看到别人进去她家。”早田放下手臂，看着哲朗。“是户仓泰子。我原本以为她们又要开始吵架了，但她们却没有吵。泰子待了将近两个小时才出来。我在那之前就确认过老太太在家。那两个水火不容的人在一起将近两小时，你不觉得不对劲吗？于是我想起来了。电视游乐器不是接在老太太家的电视机上吗？那代表了泰子经常带孩子出入她家。我发现两人关系交恶是骗人的。”

“那又怎么样？”

“我马上跟踪泰子。这是因为泰子没有带她儿子出来，我想她接下来会不会去哪里。结果我的直觉没错，她去的地方是银行。”

“银行？”

“说是银行，却不是柜台窗口，而是atm。我从远方偷看她的行动，避免被她发现。那个女人在刷本子，他没有存钱或领钱，就只是刷本子。”

“他大概是在确认某笔汇入款或汇出款吧。”

“嗯，应该是吧。我自掏腰包请了工读生，监视泰子好一阵子。结果发现她经常跑银行，做的事情还是只有刷本子。”

“真奇怪耶。”

“另一方面，我还抽空监视老太太。与其说是监视她，其实我是打算确认去找她的人。但是几乎没有人去她家。老太太到了傍晚会出门买东西，但是除此之外，她似乎没有和任何人碰面。但是，当我觉得查不出个所以然，想要放弃监视她时，老太太有了动作。她穿着和平常截然不同的漂亮服饰，从家里走了出来。”

“她去哪里？”

“想也想不到的地方，一间位于江东区的出租公寓。”

“出租公寓？”哲朗不禁一反常态地叫了出来。“她去那种地方做什么？”

“我也不知道，我现在还是不清楚详情。老太太似乎有事去找那里的人，进入了那间公寓。我偷偷地跟了进去。老太太敲了敲其中一扇门，但是没人应门。”

“那是谁的住处呢？”

哲朗侧着头，一脸不解。会租出租公寓，应该是不打算长期住在那里的人吧。命案关系人中，有这种人吗？

“老太太离开之后，我试着调查访客。我心想反正对方一定不可能使用本名，但是为了慎重起见，还是看了一下。在那种地方，邮件经常不会直接寄到房间，而是会先送到管理员室，再由管理员分送到各个房间。所以只要询问管理员，即使是假名，还是能够知道。老太太前去造访的那间房间，房客的名字叫做神崎充。”说完，早田指着哲朗。“你知道这个名字吧？”

“曾经待在‘猫眼’的酒保的名字……”

“没错，”早田缓缓地缩起下颚。“警方也在追查那名酒保。毕竟，他在命案发生后就辞掉了工作。望月为了找到他的住处，也在‘猫眼’站哨。而且‘猫眼’的妈妈桑说，介绍神崎给她认识的是女公关香里。她现在也下落不明，警方认为神崎就是她的情人。神崎留在店里的住址和经历都是捏造的，妈妈桑也不知道神崎真正的住处。但是不可思议的是，被害者家属却知道他住在哪里。这点你怎么看？”

“杀害户仓的凶手是神崎，而户仓佳枝和泰子知道了这件事。她们明明知道，却不告诉警方。”

“你这么推论是合理的。那么，为何佳枝她们要那么做呢？”

“她们在包庇神崎充吗……？”

“应该不可能吧。”早田立刻摇头。“泰子也就罢了，户仓是佳枝的亲生儿子。他不可能会包庇凶手。不过，就算是憎恨的对象，也不见得就希望他被逮捕。当知道凶手的人只有她们时，她们很可能会采取别的行动。”

“复仇吗？”

“这也有可能。不过，站在被害者家属的立场来看，事情并不是杀了凶手就能解决。再说，泰子想要和户仓明雄离婚。我想她对凶手的憎恨之情，应该并不怎么强烈。”

“如果不是复仇的话……”

“就是威胁。”早田竖起食指。“实际上，佳枝和泰子都在为生活费烦恼。我不清楚是谁提起的，但是我推论她们说不定威胁凶手，向他勒索金钱。我想泰子之所以频繁地出门刷本子，也是为了确认是否汇进户头了。”

“被害者家属向凶手勒索……”

“如果这是事实的话，这件事很令人错愕吧？”早田点燃香烟，肩膀上下起伏地吐烟。“同时，这也是天大的大独家。毕竟这是前所未闻的。”

哲朗想起了去户仓泰子家时的事。她儿子将太在玩的电玩主机，并非经济拮据的情况下买得起的。如果认为她和凶手协议而获得金钱，这就说得通了。

“于是，你看待这起命案的态度也有了一百八十度的转弯吗？”哲朗问道。

“因为这就是我的工作。不过，我自认够义气。所以，我警告了你，要你别和这件事扯上关系。这件事情会影响你的将来。”

早田的口气粗暴，但是该是打从心里为哲朗着想。然而，哲朗却不能接受他的好意。

“除了你之外，还有谁知到这件事？”哲朗试探性地问道。

“目前只有我知道，我还没向上级报告。毕竟，我可受不了到手的功劳被旁人抢走。再说，我也还不清楚你怎么和这件事扯上关系。不过，我打算差不多要开始行动了。何况户仓佳枝和泰子这一阵子也没有明显的动作。”

“你的意思是要告诉警方吗？”

哲朗一说，早田张口大笑。“我干嘛做那么蠢的事？就是要抢先警方一步，才叫大独家。”

“你要向佳枝她们摊牌吗？”

“我拍下了那个老太太去出租公寓时的样子。不知道当我亮出照片时，她们两个人会露出什么表情，真是令人期待。”

“不过，你没有她们进行勒索的证据吧？”

“证据那种东西，只要事后让警方补足就行了。让事件从完全不同的角度摊在太阳底下，这就是我的工作。”

说完，他捻熄不算短的香烟，将身体靠在桌上微微前倾。

“目前情况好像有点改变了。我有机会能够弄清神崎充的真正身份。快，现在轮到你说了。你在户仓泰子家发现的电话号码，究竟是谁的？”

早田的嘴角浮现笑意，他的眼神锐利，逼视着哲朗，仿佛在说：事到如今你不得不说。

哲朗喝下冷掉的咖啡，咖啡只剩下苦涩的滋味。或者是现在的心情，令他的味觉失常了。“我找你出来是有原因的。”

“交换消息对吧？所以我接受了你的交易。”

“不止是这样。不，其实这件事无所谓。我是有事要拜托你。不过，你大概不会接受我的请求就是了。”

“什么事？别装模作样了。”

“早田，算我求你。”哲朗将双手靠在桌上，低头哀求。

“你怎么了？你想怎样？”早田的声音里带着不知所措。

“请你别再调查这件事了，请你……请你抽手。我希望你忘掉这件事。

早田沉默不语。哲朗低着头，所以看不见他的表情。然而，哲朗想象得到他做何表情。他大概露出了惊讶、错愕，以及困惑的表情吧。

“西胁，你……”早田说，“你是瞧不起我吗？”

“不是，不是这样。”哲朗抬起头来。

早田扬起眼角，脸颊僵硬，强忍怒意。“哪里不对？请你抽手这句话应该是由我来说才对！”

“当然，我也打算不再干预这件事了。我知道我说的话很任性，但这是有原因的。”

早田瞪了哲朗一眼，将手伸向烟盒。然而，他却放弃抽出香烟，将烟盒丢在桌上。

“什么原因说来听听。不过，这不代表我听了就会答应。”

哲朗呼出一口气。他失去了自信，不知道这么做对不对。但是他想不出其他方法。

“那我就告诉你。我想你大概会很惊讶，但是我们认识的人和这次的命案有关。”

“这我知道，是日浦对吧？”

“你知道她怎么和这件事扯上关系了吗？”

“从你这种说话方式看来，难道你知道了吗？”

哲朗做了一个深呼吸。虽然尚未下定决心，但是他舔了舔嘴唇。

“那个名叫神崎充的酒保是日浦，日浦美月。”
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早田皱起眉头，瞠目结舌。他大概无法掌握这句话的意思吧。不过这也难怪。

“他就是日浦。”哲朗放慢速度说，“日浦就是神崎充。”

“你在说什么？神崎是男人耶。”

“对，所以日浦也是男人。”

早田似乎还是摸不着头绪。哲朗告诉他至今的来龙去脉，包括那一次聚会后和美月重逢、哲朗和理沙子阻止她去自首、最后美月不告而别。除此之外，他还告诉早田在这起命案的背后，有许多为性别烦恼的人正在进行一项惊人的计划。

说完大概经过之后，哲朗观察早田的反应。他轻咬着唇，盯着空中一点。这是他在比赛中偶尔会露出的表情。名边锋除了依照四分卫的指示之外，脑中也会形成各种战略。

早田伸手拿起刚才丢在桌上的香烟盒，衔起一根香烟点火，对着凝视的空间吐烟。

“吓到了？”

“大概吧。”

“这样事情就说得通了。户仓家里大概留下了许多东西，能够证明那家伙的跟踪狂行径。户仓佳枝她们发现了，肯定凶手就是香里或她的情人神崎，于是她们向神崎提出一项交易。她们这么做应该是为了钱，同时说不定也是想要隐瞒户仓的跟踪狂行径的心情使然。户仓在生前应该调查过神崎之前住的出租公寓吧。”

“我也这么认为。”

“就算这样，我做梦也没想到命案背后有这样的内情，这么一来就合乎逻辑了。我听一个认识的刑警说，从前待在‘猫眼’的女公关香里，其实是冒用佐伯香里这个女人的名字。真正的佐伯香里很可能是性别认同障碍者。但是我认为这件事和户仓遇害无关，调查人员大概也没有想到。”

“比起杀害户仓的凶手是谁，他们反而更拼命在隐瞒户籍交换的事。我想日浦之所以自称是凶手，也是想让命案尽可能地以单纯的形式落幕。”

“是中尾让她改变心意的吗？”

“大概是吧，但是我不清楚他是怎么说服她的就是了。”

早田点了点头，又低喃着说：“真是令人惊讶啊。”接着，他看着哲朗。

“你认为我听到这么惊人的消息，会默不作声吗？你觉得我不会写成报导吗？”

“我不知道。但是，我只能告诉你。”

“你告诉我是个错误。我之前也说过吧？当我从事这个工作时，下定了一个决心。为了传达真相，无论失去什么也不后悔。”

如果害怕被截球的话，就无法传球——哲朗记得他还说过这句话。

“我之所以告诉你，是因为抱着一丝希望。”哲朗说道。

“一丝希望？”

“如果你向警方举发户仓佳枝她们的事，警方应该就会从她们口中得知凶手是谁。她们应该不知道凶手的姓名，但是知道他的电话号码。警方可以从电话号码轻易地查出电话的所有人。”

显示在户仓泰子的电话上的号码是行动电话的号码。哲朗知道那支电话的所有人并没有使用非法的方法鉴定电话契约。

“那支电话的主人就是真正的凶手吗？而他是一个你非常熟识的人。同时，也是我非常熟识的人。”

听到早田这么一说，哲朗不得已只好点头。

“如果警方采取行动的话，那家伙也逃不掉。被逮捕是迟早的问题。这么一来，所有真相将会连锁式地暴露出来。”

“你认为反正既然都会暴露出来，不如在那之前对我和盘托出，让我从这件事抽手，对吧？原来如此，这说不定确实是一丝希望。不过，”早田继续说道：“遗憾的是，这一丝希望也破灭了。我想你们应该会很痛苦，八成也会憎恨我吧。但我还是认为，我要做我该做的事。不然的话，就枉费活在这个社会上了。”

哲朗咽下口中的唾液。他已经做好了充分的心理准备，早田不是一个会轻易改变态度的男人。

“下结论之前，你想不想听听他的名字？我在户仓泰子的电话上所见号码的主人。”

“我想确认。不过，我大概已经知道了。”早田看着哲朗的眼睛说，“是中尾功辅的号码对吧？”

“你为什么会知道……”

“只要冷静地分析事情的过程，自然就会得到这个答案。日浦以神崎充这个名字生活，但是替她租公寓的却是中尾吧？换句话说，神崎充的真正身份是日浦，也是中尾。当户仓佳枝她们向神崎充提出交易时，日浦和中尾只要让其中一人出面就行了。”

哲朗垂下头，他再度后悔和这个男人为敌了。

“你的意思是，就算是好朋友也不能宽恕吗？”

“你尽管说我不近人情。今天坐在这里的并不是早田幸弘这一个人。而是只要有饵，四处猎食的鬣狗（*动物名，哺乳纲食肉目。形似狗，前腿长，后腿短，腰部教肩部低，毛棕黄色或棕褐色。昼伏夜出，以兽类尸体的腐肉为食。一般可分为斑点鬣狗、条纹鬣狗及棕鬣狗三种，多产于非洲和亚洲西部，亦称为“土狼”。 ）。”早田吼道。将自己比喻成鬣狗，或许是他的苦恼的体现。

“我想中尾打算自首。”哲朗说，“他八成打算在自首前，将户籍交换系统相关的证据全部湮灭。我想他现在不现身，就是在进行这件事。”

“我有同感。”

“如果你无论如何都要举发户仓佳枝和泰子的话，我也无可奈何。不过能不能在中尾自首之后再举发她们呢？”

“这我办不到。你这样简直是要一只饵食近在眼前的鬣狗，要它将一块随时可以享用的肥肉等到腐烂之后再吃。再说，就算中尾打算那么做，我也怀疑他会不会按照计划行动。如果户仓佳枝她们知道户籍交换的事就完了。”

“但是如果没有证据……”

当哲朗话说到一半，早田用力摇头。“证据会从任何地方冒出来，不管中尾再怎么隐瞒也没用。不要小看警方的能力和战术。”

哲朗并没有小看警方，他只是想要延后事件落幕的倒数时间。他知道这是白费功夫。然而，即使他知道这是白费功夫，还是认为目前自己能做的只有这件事。

“你打算什么时候举发？”哲朗垂头丧气地问道。

“我有几件事得查证，也必须小心被警方或中尾察觉，所以说不定会花点时间。不过，我打算尽早动手。”

“这样啊。”哲朗没想到早田要独自一人四处查证，说不定等一下就会告诉上司。这么一来，秘密就不再是秘密了。

“不过，我之前也说过了，我要公平竞争。我不会根据你今天告诉我的内容采访。我会按照当初的预定计划，询问户仓佳枝和泰子，从她们的话中接近户籍交换的事实。如果结果能够取得内幕的话，我就写成报导。所以，我不会向上级报告你说的话。我虽然不能答应你的要求，但你就将这当作是我的一点心意。”早田站起身来。“还有其他事吗？”

“没有。”哲朗摇了摇头，想要拿起桌上的账单。但是早田快速地从旁一把抢过。

“这次由我付。因为你带给我消息，我却没办法替你做什么。”说完，他朝大门走去。但是他走到一半，停下脚步回头。“下一次的干事是须贝吧？”

“干事？”

“每年十一月的聚会。今年的干事应该是须贝。”

“嗯……”哲朗心想他这个时候为何提及此事，点了点头。

“你替我跟他联络，告诉他不用寄邀请函给我了。不光是今年，以后都不用寄了。”

“早田……”

“一切老早都已经过去了。总决赛结束至今都已经过了几年？”他丢下这句话，重新迈开脚步。
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哲朗抬头仰望三层楼的公寓，叹了一口气。他不想他进这间公寓。他曾和美月约定过，但是他找不到其他方法，而且现在也不能袖手旁观。虽然美月可能会恨自己，但那也是无可奈何的事。

他做了一次深呼吸步上楼梯，二楼尽头处就是他的目的地。他在门前调整呼吸，按响门铃。时间是晚上七点多。他已经确认过立石卓在家。立石卓——本名是佐伯香里。

感觉有人站在门的另一侧，对方可能正透过窥视孔在看哲朗。哲朗不知道对方是那名金发的小情人，或是立石卓本人。

对方不发一语，保持静默，似乎打算假装不在家。哲朗再度按响门铃，但是对方还是一动也不动。哲朗想象对方塞住耳朵的身影。

他蹲下来，用手指压开信箱孔，将嘴巴凑上前去。

“能不能帮我开门？”他说，“我知道你在里面。我也不想把事情闹大。”

对方还是默不作声，他肯定是在犹豫，或许他正在考虑要和美月联络。无论如何，都得防止他那么做。

“我并不打算威胁你们的生活。我希望你知道就是因为这样，我才会来这里。有一个危险将逼近你们，如果置之不理的话，中尾会被警方逮捕的！”

哲朗清楚感觉到有人在动。对方似乎因为听见中尾的名字，产生了动摇。

哲朗继续要求对方开门。“已经没有时间了，现在不是犹豫要不要开门的时候了。”

沉默持续了好一阵子。哲朗以祈祷的心情等待。不久，门锁打开，门缓缓开启。

站在眼前的是立石卓，他身穿运动裤搭配毛衣的外出服。

“我有话要说，”哲朗说，“情况紧急。”

“不是说你不会再来打扰我们了吗……？”

“是美月告诉你的吧？还是佐伯香里呢？我原本是这么打算的，但是情况有变。这件事和你们也有关，总之先让我进去。如果我在这种地方大声说话，你也会很伤脑筋吧？”

立石卓犹豫了半天，最后还是点头答应了。

那是一房一厅的房间。一进门是厨房，餐厅里没有放餐桌，而是放了一个暖炉盖被。金发女子在一旁手握电话子机，瞪着哲朗。

“我可以叫你太太吗？总之先把电话放下。我想你应该是要打给美月或香里小姐，但是我希望你等一下。”

哲朗一说，她像是在征求意见般看了丈夫一眼。看到丈夫默默地点头，她放下了电话。

“你有什么事吗？”立石卓问哲朗。他大概是刻意要压低声音，但是听在知道他真正身份的人耳里，其中却参杂着女人的音色。

“我希望你告诉我中尾的住处，我来只是为了这件事。”

立石摇了摇头。“我们不知道他的住处。”

“不可能吧，你们不可能不知道。拜托，告诉我。我有事情非告诉他不可。”

“什么事呢？”

“我刚才说了，再这样下去的话，他会被警方逮捕。这样一来，你们也会遭到波及。”

“但是我听说中尾先生总会有办法脱身。”

哲朗摇了摇头。“你听谁说的？佐伯香里吗？日浦美月吗？还是中尾本人呢？不管你是听谁说的，你都不明白事态的严重性。总之，让我见中尾。”

立石卓脸上浮现困惑的表情，看了金发的妻子一眼，但她只是不安地抬头看着丈夫。

立石卓吁了一口气。“我是真的不知道，我们没办法直接联络中尾先生。”

“那你们知道的是谁的联络方式？”

“香里小姐的。”立石卓说出自己的本名。

“你的意思是，真正的立石卓的联络方式吗？”

“是的。”他低头答道。

“好吧，那就替我打电话给他。不过，不是你打。”哲朗看着金发女子。“你打。从现在开始，照我的话做。佐伯香里接电话之后，你就说他好像得了盲肠炎，所以马上需要健保卡，如果只是一点小伤或小感冒的话，使用那张卡也不会有问题。但若是和内脏相关的疾病，就行不通了。这时就要拿回自己的健保卡，用以就医。只要说明自己动过变性手术，医师也不会起疑。不过，这时必须去不熟悉的医院。

金发女子正要按下电话号码时，立石卓吼道：“住手！”制止了她。

“我们没有必要听命行事。”

“我这么做也是为了你们好。”

“可是，我们不能背叛伙伴。”

“现在不是满嘴仁义道德的时候了。”哲朗再次看着她。“打呀！”

但是她的手没有动，似乎决定交由丈夫判断。

“不用打。”

“如果你们不按我的话做，我马上向公司告发你的事。”哲朗说，“这么一来，就算你不愿意也得和香里联络了。”

立石卓的表情扭曲变形，狠狠地瞪着哲朗。

“我也不想这么做，但是状况紧急。”

“你打算叫他带健保卡出来，然后逮住他吗？”

“没错。”

“既然这样，我让她打电话，请你直接接电话。然后请你和他交涉，请他见你。”

“我就是认为他不会答应这种交涉，才会采取这种手段。不，他气质不会答应，说不定一听到我的声音就挂电话。”

立石卓的嘴唇抿成了一条线，他知道哲朗的说法没错。

“快打！”哲朗对着金发女子说。

她向丈夫求救，但是他却垂下目光。

“你们交健保卡时，都在什么地方？”哲朗问他。

“新宿车站的剪票口，东门的……”

“那么，这次也约在那里吧。”哲朗对她点头。“打呀！”

她开始按下子机的号码键，看来她打的是对方的行动电话。

隔一会儿，她吸了一口气，说：“喂，呃，是我，我是丽美。……嗯，那个，他好像得了盲肠炎……，不，我们还没有去医院。我想等一下带他去……，嗯，是啊。我想没有健保卡可能不太好……。嗯，噢……嗯。那，就在老地方……，好，三十分钟后见。”

原来她名叫丽美。她挂上电话后，重重吁了一口气。

“我和她约八点在剪票口碰面。”

“干得好。”

“你居然用这种方法，真下流。”立石卓低喃道。

“如果有空选择手段，我会那么做。但是我希望你知道，我已经说过好几次了，我这么做也是为了你们好。”

听到他这么一说，立石卓焦躁地搔了搔头，盘腿坐下。

“难道我要这样过一辈子吗？我原本以为这次真的能以不折不扣的男人身份活下去，究竟要到什么时候我才能安心过日子呢？！”

“这是你选的路吧？”

哲朗一说，他像是被人说到痛处似地顿时哑口无言。接着，他轻轻拍了大腿一下。

“性别根本不重要。只要本人说自己是男人，他就是男人。为什么非得要有正式文件证明不可呢？文件上写的内容，全部都是事实吗？不见得吧？”

哲朗看见立石卓的肩膀微微晃动，想起了去静冈时的事。他的母亲拜托过自己一件事。

“你的母亲希望我告诉她，你过得好不好，在做什么工作。我可以告诉她吗？”

他低头想了许久之后，抬起头来。

“请你别告诉她立石卓这个名字，还有我住的地方。这样会给大家添麻烦。”

“那，这就瞒着她吧。但是，我可以告诉她你过得很好吧？”

他再次沉吟，然后拨起刘海，轻轻地摇了摇头。

“我拼命地活下去……，请你这样告诉她。”

“我知道了。你打算回家吗？”

他看了丽美一眼，她也担心地看着他。

“我是立石卓，”他继续说道：“怎么能回佐伯香里的家。”






第九章



1

时间是晚上八点十几分了，佐伯香里还是没出现。哲朗站在能够看见剪票口的柱子后面，不断微微抖动右脚。香里或许是对丽美在电话中的语气，感到一丝不自然。或者是哲朗离开后，立石卓又打了一通电话给他。无论如何，如果香里再不出现，哲朗只好再去威胁立石卓一次了。一想到这件事，哲朗的心情就沉重起来。

他看了手表一眼，八点十三分。

哲朗心想，非得设法和中尾见上一面不可。既然早田不帮忙，警方追缉中尾是迟早的问题了。然而，他应该还没有察觉到这件事。自己必须和他见面，警告他，并问他接下来打算怎么办。

陆续有人进入检票口。哲朗思考他们为何将这里当作面交健保卡的地方。佐伯香里能够在三十分钟内到达这里，意味着她住在距离这里不太远的地方。美月应该也和她住在一起吧？中尾呢？

还没有看见佐伯香里的身影。当哲朗想要再看一次手表时，感觉到背后有人。他回头一看，眼前站着一名戴着帽子，将帽檐压低的女子。她身穿裤装，套了一件大衣。

她拨起帽檐。哲朗看见从帽子底下露出来的脸，惊讶得瞠目结舌。

“别那么惊讶嘛，qb。”

“日浦，你为什么……？”

“需要我解释吗？叫我出来的人是你吧？枉费我想让在摩天轮的对话成为我们最后一次交谈。”

“为什么是你来？香里呢？”哲朗环顾四周。

“他没来，还是我不该来呢？”

“不，我没有那个意思。”

“走吧，站在这种地方说话会引人侧目。”美月迅速地迈开脚步。哲朗赶紧跟上前去。

“后来，立石卓跟你联络了吗？”哲朗边走边问。

“他没那么做。但是香里小姐跟我联络了，我心想卓说他得了盲肠炎，这件事一定有问题。而且香里小姐说丽美的语气也不太对劲。于是我就想到这是qb的战略。”

“所以你就来了吗？”

“嗯。毕竟，就算香里小姐出现，你也打算要她带你去我的住处对吧？既然如此，不如这样比较省事。”

到了大马路上，美月举手拦下计程车。她上车吩咐司机去池袋。

“你住在池袋吗？”

“是啊。”美月又压低了帽檐，她大概是在意司机的眼神吧。

哲朗有一堆问题想要问她，但是又不方便在车上开口。再说，光是美月沙哑的声音就已经够引人注意了。

一接近池袋，她开始仔细指示司机方向。计程车最后停在一个小型建筑物密集的地区。

美月往一栋咖啡色建筑物走去。一楼挂着中国餐厅的招牌，但是似乎没有营业。她从一旁的楼梯上楼，哲朗跟在她身后。

美月站在二楼的一扇门前，拿出钥匙。那扇门上写着一家金融公司的名字。不过，这家公司似乎和中国餐厅一样，倒闭好一段时间了。

美月打开门说：“请进。”

室内几乎空无一物。哲朗只看到两张蒙上灰尘的办公桌、一张坏掉的椅子、两张破掉的皮沙发和一个文件柜。

“我之前四处在商务旅馆落脚，但是功辅说警方那边快要瞒不下去了，我才搬到这里。他说警方大概拿着香里小姐的照片，地毯式地调查东京都内的饭店。”

这是很有可能的事。

“这间房子究竟是做什么的？”

“从前地下钱庄用来当作办公室。”

“这我知道，但是为什么你会有这里的钥匙？”

“功辅借给我的，他父亲好像是这栋大楼的屋主，现在委托他管理，但是他实际上什么也没做。没想到这栋大楼居然在意想不到的场合派上了用场。”

“原来是中尾家的房子啊。”

哲朗再度环顾室内。他对中尾的父亲一无所知，只知道他娶了一个内心是男人的女人为妻。“既然如此，你一直待在这里很危险。警方迟早会追查中尾，他们应该也会来这里。”

“警方知道功辅的事了吗？”

“不，这倒是还没有。但是我告诉早田了。”

美月露出一脸意外的表情，哲朗便告诉她自己和早田的对话。

“这样啊，他连户仓老太太她们的企图都看穿了吗？真不愧是早田。”

“那家伙的推理没错吗？”

“嗯，大致上没错。”

“总之你和中尾联络，告诉他我有急事想要见他。”

但是美月却摇了摇头。“如果我能联络上他的话，我早就那么做了。功辅不住在这里。我不知道他在哪里。”她摘下帽子，抬头看着哲朗继续说道：“qb，那家伙想要寻死。”

哲朗浑身一僵。“什么意思？”

美月将手指插入稍微长长的头发，将头发抓得乱七八糟。“这话不是比喻或夸张。功辅那家伙是认真的，他想要舍弃自己的生命。”

“他为什么非那么做不可呢？”

“他认为这是最好的办法。他相信这么做就能解决许多问题。”

“你这种说法我听不懂，给我好好解释清楚！”哲朗踢开一旁的旧沙发。

美月咬着嘴唇，扔开手上的帽子，叹了一口气。“这都要怪我。当时，如果我没有去见qb你们就好了。这么一来，也不会把你扯进来。”

“现在说这种话有什么用。总之告诉我！把事情一五一十地告诉我！”他抓住美月的肩膀，把她晃得前后摇动。她摇摇头。然而，他看见她泪水盈眶，停下动作。“日浦……”

“qb，好痛……”

“啊，抱歉。”哲朗放开她的肩膀。

美月退后两、三步，搓揉刚才被他抓住的地方。“户仓跟踪香里小姐是事实。嗯……，我现在说的香里小姐是冒名顶替的那一个。”

“你说杀害户仓的人是你，这不是事实吧？”

哲朗一说，她痛苦地皱起眉头。“户仓跟踪得很彻底，他密切掌握她的一举一动。你看过那本记事本了吧？不管她去哪里，他都跟踪到底，有时候还会调查和她见面的人。你明白这意味着什么吗？”

“户仓查出了户籍交换的事吗？”

“我想他不知道我们的组织系统化到了什么程度。但是他马上发现了在‘猫眼’工作的酒保住在出租公寓，以及他的真正身份是一名女性。除此之外，他还从香里小姐的垃圾中，拣出几名性别认同障碍者的户籍文件。所以他大概也知道香里小姐是男人吧。”

“他以此向你勒索吗？”

哲朗一问，美月轻闭双眼，摇了摇头。“一般人都会那么做。但是户仓是个变态，变态就算发现其他人的重大秘密，也会采取常人无法理解的行动。”

“他做了什么？”哲朗问道。

美月在破掉的皮沙发上坐下，顺势用双手抱住头。“那一天晚上，我送香里回公寓。然后，我在公寓外头等功辅。我和他约好了要见面。可是在他来之前，有一辆白色箱型车停在我身旁。”

“户仓的车吗？”哲朗问道。

“正确来说是门松铁工厂的车。当我发现对方是纠缠香里的跟踪狂时，已经太迟了。他打开车门，将我拖进车内。他明明是个不中用的中年男子，力气却很大。不，应该不是他力气大。”她摇了摇头。“而是我力气小。毕竟，我没有男人的力量。”

哲朗感到错愕。“户仓对你……”

“好笑吧？笑死人了吧。”美月抬起头来。当然，她的脸上没有笑容。“我当时的模样，任谁也不可能一眼看穿我是女人。就算是‘猫眼’的客人也办不到。我自认比男人看起来更像男人。但是对户仓而言却不是如此，我是一个看起来像男人的女人。我似乎成了刺激他性欲的对象。”

“难道他是一个只要是女人，对方是谁都无所谓的变态吗？”

“我想事情没有这么简单。他大概是因为香里的事而对我怀恨在心。我将她保护得好好的，所以对户仓而言，我是个碍事的家伙。但是他经过调查，发现这个碍事的家伙其实是个女人。于是他想到了要给我最大的屈辱，作为泄恨的方法。那就是将我当作女人对待，而且是以最残暴的方法。”

那方法就是强暴。

“那家伙的想法是正确的，他达成了目的。当我差点被他硬剥下衣服时，感觉到那家伙令人作呕的气息时，我的自尊心彻底崩溃。我知道就算我使出吃奶的力气也敌不过他，所以放弃挣扎。可是我无法忍受被当作女人对待，而且是被视为泄欲的对象。”

结果怎样呢？——哲朗无法出声催促她说下去。

“我没事。”她回答了他的疑问。“突然间，‘碰’的一记冲撞，整部车猛烈摇晃，户仓也吓得松手。”

“那是……”

“功辅干的。他因为没有在约定的地方看到我，所以开着volvo来找我。结果他发现停在路上的箱型车不对劲，于是倒车充装箱型车。”

哲朗听到这段话，松了一口气，突然想起中尾的车上的确有擦痕。

“功辅下车跑过来。他一打开箱型车的车门，马上掐住户仓的脖子。他的脸、他的脸……”美月轻轻地摇了摇头。“歪曲变形得像鬼一样。他大概气得不得了吧，我第一次看到他那种表情，他是在替我生气。”

“他就是那样杀死了户仓吗？”

美月用右拳捶打自己的大腿。“功辅没有错。如果那家伙没有做那种下流的事的话，功辅也不会怒火攻心。他是为了保护我，不得已才那么做的。”

哲朗点点头。他自认了解中尾的个性，中尾会不顾后果采取行动，应该是相当气愤吧。他不单是要保护遇袭的女性，更必须保护美月的自尊心。就算他因为气到丧失理智，没有察觉到自己太过用力掐住户仓的脖子，哲朗也无法责怪他。

“如果是这样的话，马上向警方自首不就好了吗？如果警方厘清事情经过的话，中尾的罪刑就会减轻。但是我不清楚能不能无罪开释就是了。”

听到哲朗这么一说，美月淡淡地笑了。

“就是因为没办法让警方厘清事情经过，我们才会烦恼得要命啊。”

“……原来是这样啊。”

“不过话说回来，我一开始也和你一样，对功辅说过同样的话。可是当他知道户仓死了之后，态度异常冷静。他做的第一件事，是要我远离命案现场。他叫我开他的volvo回公寓。他当时还将户仓的驾照和记事本交给我，要我处理掉。”美月说完低下头，轻声地说道：“丢人的是，我竟然乖乖地照他的话做。我留下功辅一个人，逃离了命案现场。”

“这么说来，处理尸体的也是中尾吗？”

“我也是事后听他说的，所以不清楚详情，但是他好像开着户仓的箱型车，将尸体载到了那间制纸工厂。因为箱型车不能随地弃置，他又藏到了别的地方。你一直担心警方会发现车子，不用担心，他已经处理掉了。”

“箱型车不能随地弃置，是因为担心留下指纹或毛发吗？”

“这也是原因之一，但是功辅最担心的是箱型车的擦痕。我刚才也说了，他为了救我用自己的车去冲撞。这样会留下擦痕吧？”

哲朗低吟。他在书上看过，如果调查汽车擦痕，甚至可以从漆片知道对方的车种。

“我不知道功辅在打什么算盘，但是我认为不可能逃过警方的追缉。警方如果调查户仓家，一定会搜出他针对香里小姐和我调查的资料，这么一来就完了。所以我认为只有自首一途，但是我又不能让功辅去自首，才想到由我出面。”

“而你在那之前，跑来见我们吗？”

“我说过好几次了，那是个错误。我在紧要关头退缩了。”

美月从沙发上站起来，往内侧走去。那里有一个旧理流台，一旁并排着几个简陋的餐具。她将水注入电热水瓶。“我来泡咖啡吧。这里没有冰箱，没办法买啤酒放着。”

“你之所以打消自首的念头，是因为中尾对你说了什么吗？”

美月一度停手，但是随即继续摆放纸杯。

“功辅当时在找我。他知道我在你家，好像吓了一跳。这也难怪啦。当时功辅说，他在想谁也不会被逮捕就能解决问题的方法，所以我不用去自首。”

“谁也不会被逮捕？”

“虽然我不认为有那么好的方法，要他告诉我详情，但是他说时机尚未成熟，不肯告诉我。于是我对他说，如果警方到户仓家搜查的话就完了。但是他却说，就算警方如此也不要紧，因为大概不用担心警方会找到重要物证。”

“因为户仓佳枝她们提出了协议吗？”

“她们在出租公寓的电话答录机里留言，说有事情想和他商量，希望他回电。功辅很惊讶，户仓居然连这间公寓的事情都调查到了，不得已只好打电话给她们。”

“所以中尾接受了协议？”

“他好像付了几次钱。可是，他不可能继续冒险下去。”

电热水瓶的水滚了。美月将即溶咖啡倒进纸杯中，注入热水。这里似乎没有糖和奶精。

“佐伯香里不住在这里吗？”

“她已经不住这里了。我不是在台场向你提过吗？在那之后不久她就动身了。”

“她去哪里？”

“不晓得。”美月递出其中一个纸杯。“她很坚强，我想她不管做什么都能活下去。不过，她大概一辈子都不会用佐伯香里这个名字了。就这层意义而言，名叫佐伯香里的女人已经不存在了。”

这个名字的本尊——立石卓突然浮现在哲朗脑海。

“你最后一次和中尾联络是什么时候？”

“昨天，他打电话给我。”美月一手拿着纸杯，一手从口袋中拿出行动电话。

“他说了什么？”

“他说，快要结束了，在那之前不要轻举妄动。”

“什么意思？他想要做什么？”

美月看着手边的纸杯，但是没有将纸杯送至嘴边，而是自言自语地说：“我刚才不是说了吗……”

“他想要寻死吗？”

“嗯。”

“那家伙死了又能怎样？”

“功辅认为，只要他一个人顶罪就没事了。如果他承认杀害户仓的是自己，然后自杀的话，警方大概就不会调查下去了。”

“中尾这么说的吗？”

“他没有说出来。但是我知道，他为了不要连累像立石他们那种低调过活的人，打算让自己和所有的秘密一起埋葬。”

哲朗低声沉吟，喝下纸杯里的咖啡。咖啡喝起来索然无味，大概不止是太淡的缘故。

“他根本不用自杀，这件事只要自首就能解决了。”

“然后对杀人动机绝口不提吗？警方没有那么好对付吧？我想功辅大概是认为只要自己活着一天，警方就有可能知道户籍交换的事。”

哲朗沉默了。或许真是如此，中尾功辅很可能会做出这种结论。

哲朗想到了一件事——中尾突然离婚。会不会是为了不给家人带来麻烦，才想在被警方逮捕之前和家人划清界限呢？

哲朗从美月手中一把抢过行动电话。他死盯着电话，再递到她面前。“打电话！”

“咦？”

“我叫你打给中尾。”

美月来回看着行动电话和哲朗的脸，一脸悲伤地摇摇头。

“我不是说过了吗？我现在没办法联络上他。我也不知道那家伙在哪里。”

“你心里没有个底吗？”哲朗问道。然而，美月只是摇头。哲朗咂咂嘴，一口饮尽淡而无味的咖啡。

“qb，这是我的猜想，”美月静静地说，“功辅那家伙会不会是生病了？而且是相当重的病。”

哲朗停下了原本想要捏扁纸杯的手。“你想到了什么吗？”

美月缓缓地缩起下颚。“嗯，我想到了好几件事。你不是也察觉到了吗？”

“我想他是不是身体不舒服，因为他瘦得像皮包骨。可是我之前却将这解释成他吃了不少苦头。”

“我想他是吃了苦，但是那大概不是主要原因。我听嵯峨先生说，功辅几年前好像也因为重病住院过。嵯峨先生说，他可能是得了癌症。”

哲朗感觉胸口一阵抽痛。他想起了中尾许多有违常情的举动，中尾也曾在哲朗的住处一楼露出痛苦的模样。

“难道是癌症复发吗？”

“这我就不清楚了。”美月拿着纸杯低下头。她似乎不打算喝咖啡了。

假如中尾因为癌症复发，而察觉到死期将近的话，思考到目前的局面时，很可能选择自杀这条路。哲朗心想，但是这么做还是太傻了。连妻子和家人也不告诉她们事实，为了保守为性别而苦的人们的秘密而死，简直是愚蠢至极。

不……，哲朗抬起头，他真的没有告诉任何人吗？

“日浦，你能不能陪我？”哲朗问道。

“陪你？”

“我希望你和我一起去一个地方。如果要让那家伙说真话，你最好也在场。”

“那家伙是指？”

“理沙子。”说完，哲朗这次真的捏扁了纸杯。
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仿造红砖墙的壁面上，贴着令人怀念的著名电影海报。店内灯光昏暗，放着小桌子，感觉像是从前流行的咖啡店。这家店位于距离下北泽车站五分钟路程的地方，哲朗他们坐在最内侧的一张桌子。

打开木制的门，小铃铛发出哐当哐当的响声，这也充满了怀旧风情。

理沙子迟到了五分钟，她身穿皮裤大步走了过来。她在半路上停下脚步，大概是发现了哲朗的同伴吧。美月并没有打扮成男人的模样，她下半身虽然穿着裤子，但是上半身却套了一件女用运动夹克。那件夹克似乎是向佐伯香里借来的。

“美月……”理沙子惊讶地瞪大眼睛，三步并两步地冲了过来。“你这阵子跑去哪了？”

“抱歉，让你那么担心。还给你添了麻烦。”

理沙子在他们对面坐下。“这是怎么一回事？”她以诘问的语气问哲朗。

“你先点个东西吧。”

女服务生在她身旁。

她点的皇家奶茶送上来之前，哲朗先说明了事情至今的演变。他说话时，理沙子一直眉头深锁，而且两度皱紧眉头，分别是当她听到无法得到早田的协助，以及户仓想要强暴美月的时候。

“这样啊……，所以是被害者家属向犯罪者勒索啊。真是令人意想不到。”

“不过拜她们所赐，警方的调查无法顺利进行，这真是令人左右为难。”

理沙子偏着头说：“早田他应该不会协助我们吧。”

女服务生送上了皇家奶茶。理沙子喝了一口，然后看着美月，说：“我之前直觉认为美月可能是被害者。虽然你说你是因为香里小姐的事和户仓起争执，气愤之下才掐住他的脖子，但是我总觉得不太对劲。因为就算你的内心是男人，你也不是那种会主动挑衅的人。”她看着低着头的美月继续说：“如果你说你差点被强暴而杀了他，我或许还会相信。”

“日浦不愿提起那件事。她不想说出自己遇袭，和被户仓视为泄欲对象的事。”

“这我知道。所以我想说的，并不是美月的谎说得很拙劣。”理沙子双手捧着茶杯，挺直背脊。“那，你们找我出来有什么事？”

“我希望你告诉我们一件事。或者该说，我想向你确认一件事。”哲朗笔直地盯着理沙子。“你从家里搬出去的前一天，有客人来家里吧？你拿出皇家哥本哈根的茶杯，招待那位客人。”

哲朗感觉到理沙子霎时停止呼吸。她先垂下视线，然后再抬起视线看着哲朗的眼睛。

“那又怎么样？只是朋友来玩而已。”

“哪个朋友？你现在从这里打电话给他看看，你有带行动电话？”

理沙子面无表情，一脸在思考该如何回答的表情，并用眼神试探哲朗识破了多少。

“如果不是朋友的话，你想会是谁嘛？”

“如果我猜中的话，你会一五一十地告诉我吗？”

“我可以考虑。”

“应该没有时间让你考虑了吧？难道你打算对中尾见死不救吗？”

她一脸错愕，就像是突然有人在她面前“啪”的拍手。她眨了两下眼睛。

哲朗缓缓地呼吸后说：“客人是高城律子对吧？”

哲朗看到理沙子脸上紧张的表情逐渐放松下来，保守秘密对她而言也是一项负担吧。

“收到那套皇家哥本哈根的茶杯时，你曾说过要等上流阶级的客人到家里来的时候才用。那种人除了高城律子之外，没有别人。而且，这也能说明你当时为何说出那番话。因为你从她口中，听到了他和中尾之间定下的残酷约定。”

“残酷约定是指？”美月问道。

“我大致上已经猜到了，”哲朗说，“但是我想听理沙子亲口说出来。”

理沙子拿起小碟子上的汤匙放入杯中，用汤匙捞起浮在奶茶表面的薄膜。

“律子小姐原本是来找你的，可是因为你出去了，所以她转而告诉我。”

“原来是这样啊。”既然她都上门造访了，应该不会避着哲朗才对。“既然如此，我应该有知道的权利。”

“是啊。可是我基于自己的判断，决定瞒着你。因为我认为就算告诉你，你也不会按照她的希望做。”

“她希望你不要再找中尾了。”

听到这句话，哲朗点了点头。“这样啊。她认为如果告诉我内情，我应该就会抽手。”

“你会因此抽手吗？”

“不晓得。如果事情如我所想的话，我想大概不会抽手把。”

理沙子微微一笑；一摸落寞的笑。

“中尾得了癌症，胰脏癌。他本人也知道了，或者该说，他本人最清楚。”

哲朗和美月互看一眼，她只是悲伤地点头。

“无法救治了吗？”

“好像是。”

“这样吗。”哲朗为了抑制从内心深处涌上来的某种情感，用力地做了一个深呼吸。“理沙子，你有带香烟吗？”

她默默地打开皮包，将香烟和打火机放在桌上。他衔起一根点火，深深地吸入肺腔。他看着吐出的烟，脑中浮现中尾的脸；一张消瘦的脸庞。

“律子小姐原本打定主意，要陪他走完人生的最后一程，却无法如愿。因为她从中尾口中，得知了非常惊人的一件事。”

“中尾告诉她，他杀了人马？”

理沙子点了点头。“她不知道户籍交换等事的详情。中尾似乎只告诉她，有个男人对他认识的女公关纠缠不清，他杀了那个男人。”

“于是中尾提议离婚，是吗？”

“没错。他说自己被警方逮捕是迟早的问题，最好在那之前划清界限。当然，律子小姐一度拒绝，但是最后还是被说服了。”

“因为顾虑到孩子吧。”

“他们夫妻不希望让孩子成为杀人犯的小孩。”

“可是，”美月在身旁低喃道，“就算离了婚，血缘还是存在。世人会不会还是用杀人犯的小孩的标签贴在他们的孩子身上呢？我认为功辅不可能不明白这一点。”

“律子小姐说，中尾告诉她会妥善解决这些事。”

“这些事是指？”

“中尾好像也没有告诉她。”

“中尾不打算让‘中尾功辅’死去。”

听到哲朗这么一说，理沙子和美月露出一脸意外的表情。他来回看着她们，继续说道：“那家伙大概是打算以杀害户仓的某个人的身份死去。如此一来，警方就查不出杀人犯的真正身份。命案会就此终结，但是不会出现中尾功辅的名字。同时，户仓泰子和佳枝她们只好死心，认为神崎充死了。”

“功辅打算让自己成为无名尸吗？”美月问道，她的声音在颤抖。

“我想是如此。当警方发现这类尸体时，会仰赖失踪人口名单查出尸体身份。可是中尾不会出现在名单上，因为没有人会报警找他。”

“这样啊，因为律子小姐没有理由报警协寻。”理沙子边点头边说。

“因为他没有必要担心离婚的前夫去了哪里。反过来说，如果他们没离婚的话，明明丈夫下落不明，她却没有报警协寻，这反而奇怪。而且她也无法向女儿解释，她们的父亲为什么会消失。”

“原来离婚的真正目的是这个啊。”美月说，“功辅或许会想到这些事……”

哲朗将烟灰变长的香烟在烟灰缸里捻熄。理沙子像是接棒般伸手去拿香烟盒。三人陷入各自的沉思许久。

过一会儿之后，理沙子开口说道：“这就是律子小姐告诉我的全部内容。她好像认为，如果说出内情，你就会罢手。”

“可是你却没有告诉我。不但如此，你甚至还留下字条，要我去找中尾。”

“因为我觉得这样太悲惨了。听完律子小姐的话，我知道中尾打算寻死，我想她大概也知道。明明朋友想要寻短，能够置之不理吗？反正你也不会放弃找他，而且我也认为你不该放弃。我想既然如此，不告诉你反而比较好。我没有办法告诉你那么令人难过的事。”

你就是因为这样从家里搬出去的吗？哲朗想问，但是忍了下来。因为她搬出去的理由不止一个。

“我们去找功辅吧。”美月突然嘟囔了一句。“就像理沙子说的，我们不能明知朋友想要寻短，还置之不理。就算本人不希望我们去找他也是一样。然后，我们应该思考别的方法。”

“我当然打算去找他。再说，按照目前的状况，那家伙也不可能按照计划行事。我们必须告诉他这一点。”

“什么意思？”理沙子问道。

“中尾以为就算自己死了，警方也查不出他的身份。可是实际上并非如此。”

理沙子稍微想了一下后说：“因为早田吧。”

“他大概马上就会想到无名尸是中尾吧。当然，我想他应该不会告知警方。如果他那么做的话，警方也会怀疑他的情报来源。而且早田应该也想隐瞒和我们之间的关系。可是他知道了户仓佳枝她们的企图，这个部分他应该会告诉警方吧。不过他在告诉警方之前，应该会先写成报导。”

“这么一来，警方就会调查户仓佳枝她们。她们虽然不知道神崎充的真实姓名，却知道他的电话号码。而警方会从号码查到尸体的身份……”

“没想到边锋会变成我们的敌人。”美月说道。

“我们不能责怪早田，他只是贯彻自己的生存之道罢了。”

总决赛结束至今都已经过了几年？——早田说的最后一句话仍言犹在耳。

“我有一件事情不懂。”理沙子说到。

“什么事？”

“我知道中尾打算以无名尸的身份被警方发现。但是，怎么样才能让警方认为他是杀害户仓的凶手呢？”

“他大概是打算留下遗书吧。”美月回答，“这是最省事的方法。”

“不，我想他不会使用遗书这一招。警方办案要的是证据，他们需要只有犯案者才有的东西。”

“有那种东西吗？”美月陷入沉思。

“只有一样。”哲朗说，“车子。”

“户仓的箱型车吗？”美月轻轻拍了桌子一下。

“警方应该也知道门松铁工厂的箱型车，从户仓遇害的那天晚上就下落不明了。如果他是死在那辆车上的话，警方当然会认为那辆车和命案有关吧。”

“这么说来，功辅说过那辆箱型车是关键，绝对不能被警方找到……”

“命案之后，箱型车停在哪里？”

“我不知道。功辅只告诉我，车子放在安全的地方。”

“不可能是付费停车场。如果长期放置的话，会令人起疑。”

“也不会是路边停车，因为不知道谁会报警。如果轮流停在各个停车场的话，某种程度上或许是安全的，但是……”哲朗说到这里，发现了一个重要的关键。“等等，命案发生在深夜对吧？中尾必须火速将车藏起来，但是那种时间，停车的地方有限。”

三人都沉默了，他们在动脑思考。

“最可能的是，”理沙子沉吟后说出，“自家的停车场。”

“这有可能。那一天夜里我开着volvo，停在出租公寓旁。这么一来，他家的停车场就空了出来。”

“不，他应该不可能这么做。如果停车场里听着一辆陌生的箱型车，说不定邻居会起疑。不过如果车库有铁卷门的话，就另当别论了。等等，说到铁卷门……”哲朗眼前浮现一张照片。“说不定……”

“说不定什么？”理沙子问道。

“只有一个可能。中尾能够自由使用，而且有铁卷门的车库。”

“在哪里？”

“高城家的别墅，他之前给我看过照片。我记得他说是在三浦海岸。”

“可是中尾应该不想给高城家添麻烦吧。将车藏在那种地方，很危险不是吗？”理沙子反驳道。

“当然，他打算在寻死的时候将车开走。可是说不定在那之前，他会先将车藏在那里。”哲朗看了手表一眼。
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时间接近深夜，三人只好暂且先回各自的住处，也就是哲朗回自己家，理沙子回暂住的朋友家。

问题是美月，哲朗实在不愿让她回那栋位在池袋的大楼。

理沙子似乎和他有相同的想法，于是说：“你来我住的地方，反正我朋友因为工作的关系，今天晚上不会回来。”

“可是不会给你添麻烦吗？”

“如果你四处乱晃失踪，那才是给我添麻烦。我朋友要我当作自己的家使用，所以你不用担心。”

“既然这样，我就恭敬不如从命了。”美月轻轻点头。

哲朗和她们在咖啡店前告别，独自搭上了计程车。回家的路上，他用行动电话打给须贝。须贝好像正在洗澡，他等了一会儿。

“发生了什么事吗？”须贝压低音量问道，他大概知道是命案的事吧。当然，他不知道户籍交换和中尾牵涉其中的事。哲朗也不想在电话中告诉他。

“不好意思，这么晚打来。我有一点事情想要问你，是有关中尾的别墅。”

“中尾的别墅？”

“嗯。之前我租公寓时，你不是帮我办了火灾险的手续吗？我想你会不会也一样替中尾的别墅保了险。”

“中尾的别墅……”须贝脑筋似乎没有马上转过来，过了许久才大声说：“噢，神奈川的别墅啊。中尾的，或者该说是高城家的房子。”

“就是那个，你是不是帮忙保了险呢？”

“你很清楚嘛。没错，我听说他买了一栋别墅，马上打电话跟他联络，结果签了一笔高额的保险。”

“告诉我地方。”哲朗不等须贝说完就说，“别墅的地址。可以的话，连电话号码也告诉我。”

“你这样没头没脑的，发生了什么事？”

“我事后再向你解释。总之，我想要马上知道那栋别墅在哪里。”

“你要我告诉你地址，可是中尾都已经离婚了，和那栋别墅无关了吧。”

须贝悠哉的语调令哲朗焦躁不已。他在计程车上不断跺脚。

“我不是说了，事后再告诉你详情吗？不好意思，我没有时间了。告诉我别墅的地址。”

“你急也没用，我没办法现在告诉你啊。资料在公司，等我去到公司才查得到。”

哲朗低吟。他实在说不出口，要须贝现在去公司一趟。

“那，你明天一大早去查，知道之后告诉我。”

“你听起来像是热锅上的蚂蚁，究竟发生了什么事？告诉我个大概无妨吧？”

“电话里没办法说。拜托你了须贝，我这辈子就求你这一次。”

“真稀奇耶，你居然会说这种话。”

须贝似乎在电话的那一头陷入了沉思，他说不定是害怕火屑飞到自己身上。

“我知道了。我明天本来打算晚点进公司的，既然你这么说，我只好早点去了。我查到之后，会马上跟你联络。”

“抱歉。我会报答你的。”

须贝好像想问什么，哲朗察觉后挂上了电话。就算须贝告诉哲朗别墅在哪里，他也不想把内情告诉须贝。但是如果完全不解释的话，他大概不会善罢甘休吧。哲朗稍微思考了一下该如何打发这个烂好人朋友。

哲朗一回到家，马上躺在床上试着整理脑中的思绪。他对于自己在理沙子和美月面前说出的推理有自信。换句话说，他确定中尾想要自杀。

他无法眼睁睁地看朋友寻短见，不过，说他内心完全没有动摇是骗人的。若是考虑到错综复杂的现况，的确没有其他的解决方法。

自己是不是应该抽手呢？这种想法在他脑中盘旋不去。不，从一开始就应该置身事外。如果将一切交给中尾和美月去处理，或许一切都会进行得很顺利。但是这么一来，就无法避免牺牲中尾了。

自责、犹豫、后悔等情绪，折磨了哲朗一整晚。他苦恼不已，无法入睡，辗转反侧。

即使如此，他还是打了个盹。直到远方响起的电话声吵醒了他。他看了一眼枕边的闹钟，还不到早上七点。

“是我，理沙子。”

“怎么了吗？”哲朗边问边感到一抹不安，她的声音里充满了不寻常的紧张感。

“对不起，被她跑掉了。”

“被她跑掉了？”哲朗在问是谁之前，就理解到发生了什么事。“日浦不见了吗？”

“对。我们昨天睡不着，一直在聊天。她好像是趁我快睡着脑袋模模糊糊的时候跑出去的。”

“这样吗……”哲朗认为不能责怪理沙子。没有昨天的摸样完全不像会跑掉。

“她会不会是回那栋位在池袋的大楼了呢？”理沙子不安地问道。

“不，不可能。那么做没有意义。”

“如果不是回那栋大楼的话，她会去哪……？”

哲朗思索，他想起了昨晚的对话。“她可能去了三浦海岸。”

“三浦海岸？那你的意思是，美月去了中尾的别墅？可是看她昨晚的模样，好像不太清楚别墅的事。”

“她知道。她明明知道，却在我们面前佯装不知。她打算自己一个人去见中尾。”

“这么这样……，她一个人去见中尾，想做什么？”

哲朗没有回答理沙子，但他并非全无头绪。他已经猜到了，但是害怕将答案说出口。于是理沙子似乎也从他的语气中，得到了提示。

“她该不会是想要一起死吧？”她的声音嘶哑。

“理沙子，马上准备出门！我们也去三浦海岸，去追日浦。”

“去是可以，问题是你知道地方吗？”

“我已经布下了一步棋。虽然时间还有点早，但我们不能拖拖拉拉。”

“我知道了，我马上过去你那里。”

“不，这样是浪费时间。你去新宿，去须贝的公司。”

“须贝的公司？什么意思？”

“我待会儿再向你解释。至于碰面地点我会再告诉你，总之先准备出门。”

“好。”理沙子说道。哲朗没有回应她，就挂上了电话，接着打给须贝。昨天是半夜打；今天是清晨打，须贝的妻子大概会臭着一张脸吧，但是顾不了那么多了。

新宿，上午八点四十分。斜前方是东京都厅。哲朗将车停在马路上，两旁是高耸的大楼。他敲着方向盘，感觉仪表板上的数位时钟今天跑得特别快。

“我觉得美月就算一起死，对事情也没有任何帮助。”理沙子坐在副驾驶座上低喃道，她的语调像在呻吟。

“那家伙大概认为不能让中尾一个人死吧。”

美月不是想要阻止中尾自杀。如果是的话，她就不会不告诉理沙子，偷偷溜出去。

“可是如果美月一起死的话，就会打乱中尾的计划了。”

“她说不定没有想到那么多。再说，中尾的计划先在也已经被打乱了。”

哲朗看见须贝从一旁的大楼门口出来。寒天里，他身穿西装。虽然没有告诉他详情，但是他应该也猜到哲朗遇上了紧急状况吧。他的西装下摆随风飘荡。

哲朗下车。须贝边跑过来，边递出一张字条。

“我设法查到了。可是，我不知道别墅的电话号码。联络电话写的是他家。”

“只有地址也行。不好意思，特地麻烦你。”

“喂，西胁，中尾发生了什么事吗？”

“抱歉，改天我会全部告诉你。”哲朗无法正视他的眼睛。他知道自己无法告诉这位朋友全部的事实，最后还是得欺骗他。哲朗因为这份罪恶感而感到心痛。

“我们还得赶路，先走了。”哲朗打开车门。

“西胁，”须贝用手扳住车门。“见到中尾的话，告诉他改天再到串烤店喝一杯。”

哲朗抬头看他，他露出至今从未见过的真挚眼神。即使他不知道内幕，肯定也感觉到了什么。

哲朗轻轻点头，关上车门。车子发动后过了好一阵子，哲朗还能从照后镜中看见须贝目送他们的身影。理沙子在副驾驶座上轻轻吸了一下鼻子。

汽车上了首都高速公路，朝横须贺疾驶。两人在车上几乎不发一语。哲朗回想这两个多月来发生的事请，自问至今做的事情是否有意义，但是他找不到答案。

开到横滨横须贺高速公路站，是一条通往海边的笔直道路。这条路上不断有大型卡车来来往往，感觉像是产业道路。即使如此，当前方渐渐看到大海，路旁零星地出现了供应冲浪板和潜水设备的店家。

“我昨天和美月聊天，”理沙子隔了许久开口说，“我觉得说不定犯下了天大的错误。”

“错误？谁犯下了天大的错误？”

“我们。我和你，还有美月。”

“什么意思？”哲朗瞄了妻子的脸一眼。

“美月告诉了我许多中尾的事。包括这一年来的事、从前的事，还有当他们是男女朋友时的事。”

“然后呢？”哲朗催促她继续说下去，她沉默了一会儿，然后吁了一口气。

“我觉得美月是女人。当她提到中尾的时候，脸上露出的并不是男人的表情。”

哲朗穷于应答。眼前的局面令他想说，事到如今了你还说这些做什么？假如美月的内心是女人，而不是男人的话，所有前提就会彻底大翻盘，这正表示了自己的行动不具任何意义。然而，其实哲朗心里也部分认同理沙子说的话，因为至今他也曾下意识地感觉到过。

“如果是那样的话，就代表了日浦在说谎。她为什么要那么做呢？甚至不惜注射荷尔蒙，弄伤声带……”他摇了摇头，觉得这不可能。

“我也知道自己的话不合理。可是若非如此，美月一连串的行为更不合理。我问你，如果美月完全是个男人的话，她会想和中尾一起死吗？”

哲朗沉默不语，理沙子的疑问是正确的。

她看着左侧的大海，继续驱车前进。海是灰色的，天空也是乌黑的。依旧有许多卡车呼啸而过，一辆辆卡车扬起的灰尘，飘落在哲朗的车上。

理沙子比对须贝的字条和公路地图，指示哲朗停车。他一将车停在路旁，理沙子马上下车。右侧有一家小钓具店，她似乎打算去问路。

几分钟后，她回来了。

“我知道了，好像再签面两个红绿灯右转。”

“了解。”哲朗放开手刹车，心跳加速。

哲朗按照指示，将车开上一条小马路，两侧树木繁茂。不久后，不再见到树影，左边出现了一条小路，内侧有一栋建筑物。小路的入口处立着一个金属制的小看板，上面雕着“takashiro”（高城的日文罗马拼音）的字样。哲朗打方向盘左转。

高城家的别墅是一栋贴了瓷砖的方正建筑物，感觉和世田谷的住家有几分神似。哲朗漠然地想象，高城家的人即使改变地方，也不想改变生活形态。

理沙子按响玄关的门铃，然而，没有人应门。

“好像没人在。”

“是啊。”哲朗抬头看建筑物二楼。窗户拉上了窗帘，感觉窗帘后也没有动静。

“是否为时已晚”的念头在脑海里一闪而过，但是哲朗立刻打消了这个想法。中尾不可能死在这栋别墅里。

玄关旁有一座装有铁卷门的车库，似乎能够停放两部车。哲朗试着推开铁卷门，但是上了锁推不开。即使如此，抬起下面的部分，还是能够弄出距离地面几公分的缝隙。哲朗匍匐在地上，从缝隙向内窥视。

“怎么样？”理沙子问哲朗。

“看不太清楚，但是好像没有车。”他站起身来，拂去衣服上的灰尘。

“你的意思是，开到别的地方去了吗？”

“说不定。”另一种不安袭上哲朗心头。中尾可能躲在这栋别墅的推理，会不会是错误的呢……？

就在他想不出下一步，伫立当地时，他的行动电话响起。他直觉是美月！

“喂。”

“西胁吗？是我，早田。”
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打电话来的是意想不到的人物。

“什么事？”

“虽然我们在户仓命案上是对立的，但是我想要尽点道义，决定提供消息给你。”

“发生了什么事吗？”哲朗握紧了手机。

“再过不久，凶手会在某个地方被警方逮捕。”

“你说什么？”

“户仓从前工作的门松铁工厂的一辆箱型车，在命案发生后就下落不明，刚才有消息指出警方找打了那辆车。”

哲朗感到心脏怦怦乱跳。“在哪里找到的？”

“这我不能说，我也有保密的义务。”

“早田，”哲朗隔了一个呼吸后说，“告诉我，在哪里？我之前也说过了，在那里的是中尾。被警方逮捕的会是中尾。”

“我决定不去想这件事，我原本并不会知道这个消息。”

“我之所以告诉你，是因为我把你当成朋友。身为报社记者的早田应该不知道。可是如果你是中尾的朋友，我不会让你假装不知道。”

“我之前也说过了，比赛已经结束了。”

“所以你想说，友情也已经结束了吗？友情没有那么容易斩断的，不会因为自己方便，说合就合、说断就断。就算这段友情再艰辛，我也不能让你一个人逃掉，我要你也善尽身为朋友的责任。”

早田沉默了。两人之间不知道有过几次这样的对话，但是他第一次表现出犹豫的态度。

“应该是神奈川县吧？”哲朗说，“而且是三浦半岛。”

“……为什么你这么认为？”

“我猜对了吧？在三浦半岛哪里？我现在人在三浦海岸，中尾的别墅这里。不过，我不知道接下来该怎么办。”

“你见到中尾，打算做什么？”

“我还不知道。确定的是，我要阻止他自杀。”

“他该不会想做傻事……”

“他想要寻死。”哲朗缓缓地说，“他自觉到自己因为胰脏癌死期将近。他认为要保守伙伴们的秘密，这是最好的方法。可是我不会让他那么做。你也是吧？或者你为了工作，能够若无其事地佯装不知呢？”

早田的回应再度中断，哲朗焦急难耐。如果早田现在人在眼前的话，就算诉诸武力，哲朗也要他说出中尾在哪里。

“我不知道来不来得及，”早田总算说了，“警视厅的人正赶过去。他们因为不想让旁人抢走功劳，大概不会让神奈川县警出手，但是应该有请神奈川县警方派人监视。”

“既然如此，没有时间说废话了吧？快告诉我！”

哲朗听见了一种低沉奇怪的声音，像是夹杂了呻吟和叹息。

“去找一家叫做‘三海屋’的店。”

“三海屋？”

“一二三的三，海边的海，房屋的屋。好像是一家日式料理的店，听说箱型车就停在那家店的旁边。”

“三海屋是吗？谢谢你。”

“西胁，”早田说，“我会继续追查。我不会漠视犯罪。”

“我知道。你恢复报社记者的身份吧。”说完，哲朗挂上了电话。

他告诉理沙子与早田的谈话内容，然后上车。发动引擎之前，他取出公路地图。

“那家伙虽然六亲不认，听到中尾想要寻死，到底也动摇了。”哲朗说道。

“我想早田的内心也一直在天人交战。他告诉我们箱型车找到了这件事本身，就证明了他内心在动摇。”

“或许吧。”哲朗同意她的说法。

即使看了地图，还是找不到三海屋的位置。哲朗先发车前进，打算开上沿着海岸线的道路，再问当地人比较快。

“美月和中尾在一起吗？”

“大概吧。”

“可是她是怎么找到中尾的呢？还是美月来的时候，中尾还在别墅里，然后两人才一起离开的呢？”

“不晓得，我总觉得不是这样。”

“为什么？”

“如果美月和中尾在一起的话，他应该就不会离开别墅了吧？不，应该是不能离开了。他只有在下定决心要自杀时才会那么做，但是美月不可能容许他那么做。而且美月在身旁，中尾也没办法采取下一步行动吧。”

“那你的意思是，美月原本就知道那个地方喽？”

“可以那么说。说不定她是听到三浦海岸，而想到了什么。”

沿路上有一间旧式的米店，哲朗将车停在那家店前面。米店经常要送货到府，所以应该对当地的路很熟。理沙子迅速下车。

哲朗边轻拍方向盘等理沙子，边思考中尾目前的心境。如果美月在中尾身旁，他肯定一颗心七上八下。中尾既不能自杀，又不能被警方逮捕。

理沙子小跑步回来。“听说经过前面的大十字路口后，左边有一排椰子树，然后右边有三海屋的招牌。”

“好，我们走吧。”哲朗等理沙子关上车门，踩下油门。

“中尾会在那家店吗？”

“应该不可能吧，这样太引人注目了。”

“那是在箱型车上喽？”

“我不知道。如果是的话，他现在说不定在接受神奈川县警的盘问吧。”哲朗边说，边想中尾不可能做那么愚蠢的事。

经过十字路口后，左侧出现一排椰子树，树的另一侧是是和做海水浴的沙滩。哲朗放慢车速。

“有了，那个。”理沙子出声说道。

马路右侧有一间日式风格的店，挂着“三海屋”的招牌。

车子驶过店门前，哲朗踩下刹车，向左打方向盘，将车停在一块两旁是椰子树的空地。戏水季节时，这一块地应该是热门停车场吧。除了哲朗的车之外，还停了其他车子，但是并未看见车主。哲朗也没发现要找的箱型车。

正前方是一片沙滩，一条油漆剥落的船只船底朝天地放在沙滩上。海面平静，也听不见海浪声。如果气候再好一点的话，说不定会有兜风途中的情侣停下来歇息。

哲朗下车，冷飕飕的海风不禁令他缩起身子。

“你看，那边……”理沙子用下颚指着马路的另一边。

那里似乎是三海屋的停车场，贴着一张禁止非顾客停车的告示。到了戏水季节，苦无停车位的戏水游客大概经常在那里乱停吧。

那个停车场最多应该可以停十辆车，但是目前只停了一辆。哲朗发现那唯一的一辆是白色箱型车，随即浑身僵硬起来。

哲朗装作是兜风途中下来休息，慢慢地靠近马路。说不定有警察躲在哪里监视，他假装若无其事地观察箱型车。

箱型车的车身漆了“门松铁工厂”几个字，似乎还有电话号码。车上没有任何动静。

哲朗回到自己的车旁，假装远眺海洋。理沙子站在他身旁。

“喂，怎么办？”理沙子小声地问哲朗。

“总之得找到中尾。”

“那还用说，问题是怎么找？”

如果知道怎么找的话，就不用这么辛苦了。哲朗想这么说，但是忍了下来，陷入沉思。四周除了店家，还有一排民房。中尾大概在其中一间房子里吧。但是就算他在其中，要如何才能找到他呢？

这时，哲朗的行动电话再度响起。他和理沙子对看一眼之后，才接起电话。“喂。”

“你在那里很危险。”对方说道。哲朗听见那个声音，立刻全身汗毛竖起。

“中尾，你在哪里？”

身旁的理沙子听到哲朗的话，表情也变得僵硬起来。

“你最好别在那里左右张望，有警察在监视。你边走边说，如果能不时露出笑容就更好了。”

“告诉我你在哪里，日浦也和你在一起吗？”

“别紧张，我等一下告诉你。美月在我旁边，所以你不用担心。你直接沿着马路走，和三海屋反方向。对，这样就行了。”

哲朗边一手拿着行动电话走路，边留意四周。他从中尾的语气中察觉到，他似乎就在附近看着自己。

“你过马路，走进第一条巷子。然后应该会看到一家叫做‘海滨俱乐部’的旅馆。”

哲朗按照他的话在小巷转弯，前方出现一栋白色建筑物，外观全无装饰，与其说是旅馆，感觉更像是某种研究所。正面玄关采玻璃帷幕设计，玻璃上有‘海滨俱乐部’的字样。

“我找到海滨俱乐部了，你在俱乐部里面吗？”

“遗憾的是，那里采会员制。你从那家店前面走过去。”

哲朗按照他的指示来到一块小空地，再过去是悬崖，没有路了。

“走到尽头了。”

“我知道。你看左边。虽然被树遮住了，但是有一道小石阶。”

仔细一看，左边确实有一条宽仅五、六十公分的石阶，不但级距小，而且坡度又陡。

“从这里往上爬就行了吗？”

“没错。说不定对你生锈的身体来说会挺吃力的哟。”即使在这种情况下，哲朗还是无法从中尾的语气中感觉出紧张感。

哲朗没有挂上电话，对理沙子说：“你能不能到车上等我？”

“我不能一起过去吗？”

“应该说是我需要咨询。如果我们两人都过去的话，说不定会无法掌握四周的动静。”

理沙子虽然一脸不太能接受的表情，但是想了一下之后，还是说：“好。”转身离去。别被警方盯上，哲朗原本想这么对她说，但是作罢。这个忠告对于精明的她是多余的。

哲朗爬上石阶。石阶中途拐了个弯，然后继续向上延伸。

“我要爬到哪里？”哲朗问道。

“爬到不能爬为止。运动不足的身体受不了了吧？”

“有一点啦。”哲朗总算看到了石阶的终点。剩下两、三阶时，前方传来声音：“我该说welcome吗？”

眼前的是令人怀念的老友。
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中尾以大衣加围巾的外出装扮站在眼前。他好像比最后一次见面时更瘦了，整个脸颊凹陷，下颚尖成三角形。他用那张消瘦的脸对着哲朗。

他背后有一座小祠堂。美月倒在地上，上半身靠在祠堂上。她窝在睡袋里，闭着眼睛。

“日浦她……”

“放心，她只是睡着了。不过话说回来，亏你找得到这里。”

“是早田告诉我的。”哲朗告诉他早田打电话来的事。

中尾呼出一口气。“原来是早田啊。但是听美月说，你似乎没办法获得那家伙的协助。”

“因为那家伙也不想让你死。”哲朗说完看着朋友。“你打算自杀对吧？”

中尾搔了搔头，微微苦笑。“美月告诉我你的推理了，真了不起。查出户籍交换的事也干得漂亮。”

“如果我的推理是错的就好了。”

“不，”中尾将身体靠在一旁的柞树上。“几乎都正确。没有需要纠正的地方。”

哲朗的心情变得晦暗，他希望中尾能够推翻自己的推理。

“中尾，去自首如何？”他试探性地说，“日浦告诉我详细的事情经过了，关于户仓命案一事。，你没有错。你有充分获得酌量减刑的余地。至于户籍交换的事，你只要不说不就好了吗？”

然而，中尾依旧只是在唇边露出一抹微妙的笑。他以那表情看了美月一眼。

“你看，西胁。她睡着的时候表情那么天真，完全看不出来三十多岁了吧？你不认为这张脸不管怎么看，都是女人的脸吗？”

“你想要说什么？”

哲朗一问，中尾用力地做了一个深呼吸，然后摇了两、三下头。“说不定你已经知道了，我的母亲是男人。她虽然外表是女人，但是内心却是不折不扣的男人。”

“我听嵯峨先生说了。”

听到哲朗这句话，中尾点了点头。“小时候，当我母亲告诉我真相时，真是令人无法置信。我一开始还以为她是在跟我开玩笑。”

这也难怪，哲朗同意他的看法。

“但是当我看到她泪流满面地诉说，我发觉她并不是在开玩笑，而大受刺激。但是更令我震惊的是，我父亲早知道这件事了。”

“令尊明知这件事，还是和令慈结婚吗？”

“我母亲说，她是在生下我之后才告诉我父亲的。但是她猜想我父亲说不定已经察觉了。据说我母亲告诉他时，他并没有露出太过惊讶的表情。”

“因为令尊是个经历过大风大浪的人吧。”

“不晓得，这我就不知道了。”中尾微微偏着头，“我曾经认为，他可能只是漠不关心。哎，不管怎么样，自从听了我母亲的告白，我的性别观就有了重大转变。你会觉得这是理所当然的吧，毕竟我在这世上最亲的女人，居然告诉我她其实是男人。”

“嵯峨先生说，你有看穿性别的能力。”

“没有那么了不起。不过，我和一般人不一样，习惯将他人外表与内在分开看待倒是事实。大概是在不断这么做的过程中，稍微了解了人的本质吧。”

“那你怎么看待日浦呢？你没有看穿她的内心是男人吗？”

对于哲朗的问题，中尾露出一种无言以对的复杂表情。既像是感到伤脑筋或害羞，又像是感到苦恼。“我知道美月不是普通女人。就是因为这样，我才会爱上她。”

“就是因为这样？”

“对，”中尾点点头。“如果要用俗气的说法，我大概是在追寻母亲的影子吧。因为她身上具备了相同的气质。”

“你明知道她的内心是男人，还是和她交往吗？”

“不是。”中尾摇了摇头。“我之前也说过了吧？美月对我而言是个女人。当时是如此，现在也是如此。”

哲朗不太明白中尾想要说什么。他没有附和，只是盯着中尾的脸。

“你觉得很奇怪吧？为何美月和我母亲具备了相同的气质，我却没有看穿她的本质？可是，这正是她最大的魅力所在。我想我大概是被她这一点吸引的。同时，与性别相关的最大问题，就在于她的这项特异之处。这可以说是矛盾，也可以说是一个谜。”

“矛盾？谜？”

中尾皱起眉头，揉搓后颈。他似乎在烦恼该怎么说，才能正确地传达自己的想法。

不久，他吁了一口气，看开了什么似地看着哲朗。

“美月是男人，同时也是女人。”

“这我知道。”

哲朗一说，中尾摇了摇头。“不单只是肉体是女人，内心是男人这么单纯。那家伙的内心既是男人，也是女人。反过来说，也可以说她的内心两者皆非。”

“你的意思是，她的内心是一体两面吗？”

听到哲朗的问题，中尾稍微想了一下之后，还是表示否定。

“这种说法，大概不足以表现她复杂的内心世界。如果要讲的浅显易懂一点，假设男人是黑石；女人是白石，美月则是灰石。她具有两者的要素，而且是各百分之五十，但是无法属于其中之一。原本所有人就不是彻底的黑或白，而是居于由黑至白的渐层之中。至于她则是处于渐层的正中央。”

“渐层啊……”

哲朗曾经在哪里听过和这非常类似的话。他想起了“bloo”的老板相川说的话。她使用梅比乌斯环这个说法，认为所有男女都身处在这条梅比乌斯环之上……“我想人脑应该是不稳定的。”中尾说，“我想每个人身处于渐层上的位置，会因为那一天的身体状况或四周环境而左右挪移。就连我或你，也会因为日子的不同，有时稍微靠近女人那一端。不过，就算百分之九十五的黑变成百分之九十的黑，也不会产生决定性的影响。如果百分之五十的黑变成百分之四十五的黑，就差得远了。如此一来，白的部分就多了百分之十。”

“你的意思是，日浦的内心在那种微妙地带来来去去吗？”

“正是。”中尾重重地点头。“我不知道她基于何种因素左右摆荡，但是我认为这或许和生理期有关。我之所以没有看穿她的本质，就是因为这个缘故。”

“日浦和你在一起的时候，”哲朗低头俯看睡着的美月。“或许心中女人的部分胜过了男人的部分吧。所以你才会认为她是女人。”

“或许吧。”中尾说道。

哲朗在心中低喃，美月和我在一起时也是如此，她的内心会偏向女人的一端。而当她和理沙子在一起时，大概会偏向男人的一端。

他想起了在美月老家看到的成人礼照片，说不定她笑得像女人不单单只是在演戏。

“大概美月也没有察觉到自己的本质。”中尾接着说，“他因为没有察觉到这点而受苦。不知道自己究竟是什么。她对于自己是女人感到不对劲，而得出其实自己是男人的答案，但是实际试着以男人的身份生活，又发现问题还是没有解决。她虽然嘴上没说，但是她对于变成男人也感到犹豫。”

“但是她在我们面前，却一口断定自己是男人。”

“她是想要让自己深信不疑，这是企图自我欺骗的结果。”

哲朗点头，总觉得自己能够了解她的心情。“嵯峨先生说，你突然阻止了日浦的户籍交换。这是因为你察觉到了这件事吗？”

“因为目前就算给美月男人的户籍，也解决不了她的问题。和她是女人时一模一样的不对劲感受，只会以相反的方式折磨她。”

“相反的方式……”嵯峨说的“单纯只是实物映在镜中的倒影”这句话，在哲朗耳畔响起。这句话指的就是这个意思。

“我在想，我们之前做的事情算什么？除了美月之外，对立石卓或佐伯香里他们所做的事，那样真的好吗？我总觉得我们做的事情距离真正解决问题很远，而且没有意义。”

“你该不会说你要扛下这个责任吧？”

“说什么扛下责任，”中尾无力地笑了。“根本无从扛起。我现在能做的，就只有守住他们的秘密。即使是赔上性命，我也在所不惜。”

“我说了，别提死这个字。”哲朗向中尾走近一步。“我可是为了阻止你自杀，才特地跑到这里来的。”

中尾低下头，再度将目光落在美月身上。“美月一到这里就对我说了，她不会让我独自一个人死。”

“她说要和你一起死吗？”

“算是吧。可是，我不能让她做这种事。不过，就算我要她回去，她也不可能乖乖回去。我到下面买来罐装咖啡，掺进安眠药让她喝下，她才总算安静下来。睡袋是我从别墅带来的。”

美月原来是因为这样才睡着的。

“你在服用安眠药吗？”

“嗯，最近没有安眠药的话就睡不着。不过，最后一颗我让美月服下了。”

“因为痛得睡不着吗？”

哲朗问道，但是中尾不回答。他将双手插进大衣的口袋中，只呼出一口气。

“日浦为什么会知道这里呢？”哲朗改问另一个问题。

“她好像是听你说到箱型车可能藏在高城家的别墅时，想起这个地方的。”中尾靠近哲朗刚才爬上来的石阶，俯看沿海的城镇。“这里是从前我和美月约会的地方。我们曾经两人爬上石阶，我搂着她的肩欣赏夜景。当时她就是女人。”

这里似乎是充满两人回忆的地方。美月大概确定中尾如果要选择辞世之所，一定会选择这里吧。

“老实说，我吓了一跳。我昨晚还在别墅，今天早上一到这里，竟然看到了美月。我还以为是在做梦。”

“你打算让日浦睡着，一个人自我了断吗？”

“我原本想那么做，但是你来了。没办法那么做，我很头痛。而且如果将美月放在这里，等一下赶来的警察恐怕也会发现她。”

听到中尾这么说，哲朗想通了一件事。“报警发现箱型车的人，果然就是你自己。”

“我不是报警，而是打电话到门松铁工厂。因为就算我像神奈川县警报警，也不知道消息什么时候会传到警视厅的侦查总部。不过，我没想到才报完案，就遇见了美月。让她睡着之前还算好，但就在我烦恼接下来该怎么办的时候，就从这里看见了你和高仓。”

哲朗站在中尾身旁，目光望向同样的方位。眼前的民房与餐厅的屋顶如同阶梯并排。哲朗看见停在那一排屋顶前方的车辆。理沙子似乎坐在车上，而那辆发生命案的箱型车也在不远处。

“所以你才叫我过来吗？你该不会是要我将日浦带到别的地方吧？”

“不行吗？”

“不是不行，但是有条件，你也要一起来。”

中尾耸了耸肩，原本抿紧的嘴角放松下来。“美月说，qb现在还是在发号司令。”

“她是误以为我自认高高在上吧。”

中尾摇了摇头。“我说西胁，当时真是快乐啊。为什么人会变呢？而且是往坏的方向改变。一旦成功就变得傲慢无礼；一旦失败就变得卑躬屈膝。我从前也不想变成这样的大人。我不想要汲汲营营与有钱人家千金结婚，致力于不玷污家族名誉的人生，可是现实中我却选择了这条路。我基于这种自我厌恶，燃起了和嵯峨他们一同面对性别问题的热情。可是这或许是一种自我满足，逃避现实罢了。我好怀念一心想着打倒眼前敌人的时代。”

“如果你要这么说的话，我又何尝不是如此。”

“是吗？”中尾看着哲朗点点头。“或许是吧。”

哲朗忽然想起了早田，说不定只有那个男人没变。他现在还是一心只想着打到眼前的敌人，即使对方是从前的挚友，他也毫不留情。

“中尾，去自首吧。”哲朗说，“如果警方知道报警发现箱型车的是犯罪者本人，就会承认你是自首的。”

中尾霎时睁大眼睛，但旋即恢复成安详的表情。

“就眼前的局面看来，我大概不得不那么做了吧。除非你不肯默默地带美月走。”

“我不会让你死。我不但不会让你现在死在这里，也不会让你死在医院。你自首之后，首先去医院彻底检查。警方应该也会答应让你这么做吧。”

中尾别开视线，很冷似地拢起大衣前襟。

“我会自首，但是我不想将美月卷进这起事件中。我希望她能够置身事外。”

“该怎么做才好呢？”

“我等一下会去箱型车那里。这么一来，躲起来监视的警察大概会叫住我吧。我会当场承认自己是杀害户仓的凶手。”

“然后呢？”

“你趁警察的注意力集中在我身上时，带美月逃离这里。这是我们的拿手好戏吧？”

“假动作吗？”

“没错。”

哲朗假装将球传给跑卫中尾，趁敌方的防守阵营被他耍得团团转时，投出长传。如果是比赛中，就会轻松愉快地成功。

“可是美月短时间内似乎不会醒来。如果我背着昏迷不醒的她，警方一定会盯上我。”

“我们先将她抬到石阶下面。在那之前，你能先联络高仓，请她把车开到这下面吗？”

“有路能够通到这下面吗？”

“放心，有一条只有当地人才知道的捷径。”

哲朗拿出行动电话打给理沙子，简单地告诉她状况之后，直接将手机交给中尾，由他详细地指示理沙子路线。

“好，抬起美月吧。”中尾边将行动电话还给哲朗边说。

哲朗背起美月，中尾从背后撑住她，缓缓地步下石阶。美月很轻。哲朗心想，这果然是女人的身体。

在石阶下等了一会儿，理沙子就开着车过来了。

“总觉得可疑人增加了，他们是刑警吗？”她说道。

“大概是吧。”哲朗答道。

“可是巡逻车好像还没有来。”

“又不是两小时的推理剧，警方不会特地让嫌犯起戒心吧。”

哲朗将美月移入车子的后座。她半睁开眼睛，但是马上又闭上了。

“美月就交给你们了。”中尾说道。

“交给我们吧。”哲朗坚定地说。

中尾点了点头，看着理沙子。“我也给高仓添了麻烦。我无意骗你，请你不要介意。”

“那种事情你就别放在心上了，倒是你要尽早去看医生。”理沙子的声音微微发抖，语带梗咽。

“西胁也对我说了同样的话。我虽然不抱期待，但是被逮捕之后，我会马上试着告诉负责的刑警。告诉他，如果你不想让嫌疑犯翘辫子的话，就带我去医院。”

中尾或许打算开玩笑，但是哲朗和理沙子都没有笑。

“那么，过十分钟之后，你们再按原路回去。在那之前，你们绝对别轻举妄动，知道了吗？”中尾竖起食指，一脸认真地说。

哲朗无言地点点头。中尾看到他答应了之后，一个转身，但是走了两、三步，又停下脚步走了回来。

“我想要留点纪念品给美月，但是身上什么都没有。让她穿上这个吧。她衣服穿得单薄，看起来很冷。”说完，他脱下了黑色大衣。

“中尾你不冷吗？”

“我没关系。毕竟，再过不久我就要被一群热血的警官包围。而且巡逻车上大概也有开暖气吧。”

哲朗他们对这句玩笑话还是笑不出来。

中尾一打开车门，就将自己的大衣盖在睡着的美月身上。他目不转睛地盯着她的脸端详之后，将脸凑上前去。

哲朗他们隔着玻璃，看见了两人的双唇交会。
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“美月醒来之后，告诉她事情的经过。”中尾说道。

“她大概会责怪我，为什么不叫她起来吧，但这也没办法了。哎，我会试着告诉她的。”

“拜托你了。”

中尾伸出右手，哲朗握住他瘦骨嶙峋的手。好久以前，自己曾数度将球传到这只手上。今天却反而从这只手传过球来；一颗名叫美月的球。

“能够见到你们真好，谢谢你们大老远赶来。”

“我们会去看你。”

中尾淡淡一笑，轻轻点头。

“要小心。”

听到理沙子这么说，中尾微微举手，然后迈开脚步。这次他似乎不打算回头。即使如此，哲朗和理沙子还是目送他，直到他的身影被建筑物遮住为止。

“他说十分钟吧？”哲朗坐上车子的副驾驶座，看了手表一眼。理沙子握着方向盘。

“嗯，他要我们在那之前别轻举妄动。”

“真是拿他没办法啊。”哲朗叹了一口气。

老实说，哲朗无法确定中尾是否真的打算自首。但是他明白，自己已经无能为力了，他没有理由不接受中尾的提议。现在除了像这样静静等候之外，别无选择。

耳边突然传来怒吼声，而且不止一个人，好几人在咆哮。在此同时，传来了汽车行驶的声音。哲朗和理沙子互看一眼。

“理沙子，开车！”

“可是还没过十分钟。”

“别管了，快开车！”

理沙子发动引擎，将排挡杆向后扳，边快速下坡边转动方向盘，车子随着车轮的打滑声改变方向。她快速换挡，想要驱车前进。

这时，巡逻车尖锐刺耳的警笛声响起。几部巡逻车的音量相互重叠，钻入耳膜。

“停车！停车！理沙子。”

正要驱车前进时，她紧急踩下刹车，哲朗的身体猛地向前倾。他一坐直身子，马上开门下车。

“你要去哪？”

“你在这里等我。”

哲朗沿着刚才的来时路跑回去。他一回到刚才的石阶，立刻毫不犹豫地冲上去。他虽然上气不接下气，肺部疼痛，还是咬紧牙根，发足狂奔。警笛声逐渐远去。

当他爬到那座祠堂时，隐隐听见了爆炸声。他气喘吁吁地望向海岸。

沿海的道路往东西向延伸。往西延伸的道路弯弯曲曲，忽隐忽现，直到院方的海角。他看见许多辆巡逻车聚集在那个海角处。

大海开始发出令人目眩的光芒。哲朗用手掌挡住光线，凝视海角四周。

几秒后，他的视线对着海角下方。从道路到海面的高度大概超过二十公尺吧。下方的岩石堆中有一个白色的四角形物体在冒烟。他看见几位从巡逻车下车的警察盯着下方。

哲朗当场一屁股跌坐在地。他双手抱头，闭上双眼。

在这里和中尾的对话，就像录影带快转般闪过脑海。夹杂在这些画面中，哲朗也想起了中尾隔着头盔的面容。他虽然知道现在不是回忆过去的时候，身体却动弹不得。他祈求这一切是个误会。然而，是误会的可能性却是零。中尾离开这里时，就已经下定决心了。自己终究还是无法改变他的决心。

哲朗颓然坐在地上好一阵子，听见有人爬上石阶的脚步声。他心想大概是理沙子吧，他抬不起头来。

脚步声的主人站在他面前。他睁开眼睛，看到站在面前的是美月。

“日浦，你醒来了吗……？”

“虽然我不太清楚发生了什么事，”她断断续续地说，“但是他好像达成目的了。”

哲朗摇了摇头。“我阻止不了他。”

听到他这么一说，美月也低下头来。“我……也是。”

一颗泪珠从美月的眼中流下，滴落在哲朗正前方的地面上。他想起了那是先前中尾站的位置。

那一瞬间，他仿佛被某种情绪催促似地，迅速站起身来。

“走吧，日浦。我们要逃离这里。”

“算了，我已经不在乎了。”

话声一落，哲朗甩了她一记耳光。她捂着脸颊向后退。

“我和那家伙约定好了，我要保护你。”哲朗抓住她的手，开始步下石阶。

理沙子在车上将脸埋进放在方向盘上的双手中。哲朗从她的样子察觉到，她也知道发生了什么事。

他打开驾驶座的车门。理沙子惊讶地抬起头来，红着一双眼睛。

“走了，理沙子。我来开车。”

“但是中尾他……”

“我知道，那件事待会儿再说。”

“可是……”

“坐到副驾驶座去！”

理沙子先下车，再绕到副驾驶座那边。美月坐上后座。她穿上中尾的大衣后，不舍地不断抚摸袖子一带。

“接下来的十分钟，你们两个都给我忍住泪水！”说完，哲朗开车前进。

车子经由捷径，来到沿海的道路上，通往海角的那一段严重塞车。警方大概已经在箱型车坠落的地方，开始进行现场勘验了。哲朗将车开进对向车道，听见了理沙子吸鼻子的声音。

从三海屋前经过时，突然出现两名男子堵住前方的路。一人身穿大衣；另一人是身穿制服的警官。哲朗不得已只好踩下刹车。

感觉像刑警的男人轻轻拍了拍驾驶座的车窗，哲朗稍微放下车窗。

“抱歉打扰一下，我们想请教两、三个问题。”

“什么事呢？”

“这部车刚才停在那里的停车场对吧？我想这位小姐应该坐在驾驶座上。”刑警指着理沙子。

“那又怎样？”

哲朗握着方向盘的手心开始冒汗。他全神贯注地佯装平静，告诉自己绝对不能露出丝毫破绽。

“事情是这样的，我们正在调查一起命案。不好意思，请问你们是旅行还是？”

“嗯，是旅行。”

“为什么将车停在那里呢？”

“纯粹休息。”

“只有这位小姐在车上时，其他人在哪里呢？”

“哪里？就在那一带散步……”

男人的脸上带着怀疑的眼神。他八成很久以前就盯上这部车了，一度消失的车辆再度出现，不免令他想要盘查。

“在形式上，我要询问各位的身份，可以吗？”

“没有问题。”哲朗虽然假装在寻找自己的驾照，但是心里很紧张。要如何解释美月的事呢？当然不能提起她真正的名字。

这时，哲朗听见了“喂，你们在做什么？”的声音。哲朗朝声音的方向看去，早田正小跑步地往这里跑来。

“早田……”

“你们在这里做什么？”早田来到一旁问道。

刑警对他说：“原来是你的朋友啊？”

“是的。这位先生姓西胁，是名自由记者。我请他忙帮采访这起命案。……拿名片给他看啊！”

早田这么一说，哲朗递出名片。刑警一脸狐疑地看完名片后，不满地看着早田。

“是你要他在这里埋伏的吗？”

“应该没有妨碍你们办案吧？”

“你们在这边探头探脑扰乱我们就是在找麻烦。”

“如果造成你们的困扰，真的非常抱歉。”早田老实地低头致歉。

刑警咂咂嘴后，再度检视车上。

“其他两个人呢？”

“旁边的小姐是摄影师，名叫高仓理沙子。”

理沙子抓准时机递出名片。刑警将之和哲朗的名片叠在一起，轻轻点头。“后面的人呢？”

“他是……”隔了一会儿，早田若无其事地继续说：“也是我朋友，名叫中尾功辅。因为他很熟悉这一带的路，所以我请他陪同。”

哲朗心头一怔，但是没有将惊讶的心情表现在脸上。他瞄了早田一眼，早田只眨了一下眼睛。

“中尾先生……，是吗？”刑警一脸困惑，对美月的性别表示怀疑。“能不能让我看看你的名片或证件呢？”

“他今天好像没带出来。”哲朗说道。

正当刑警的脸色一沉，美月以比平常更粗的声音说：“不，我有带。”她从大衣的口袋中拿出中尾的钱包，从中取出名片，递给哲朗。

“上面写的是高城先生耶。”刑警看完名片说道。

“这家伙最近离婚了，他之前是入赘女婿。”哲朗说，“我想你打听一下就会知道。”

刑警将三张名片收进口袋后，搔了搔鼻翼。

“今后别胡来。”刑警对早田说。

“是，非常抱歉。”

刑警带着警员离去，只有早田留了下来。

“早田……”

“快走！”早田没有看哲朗。

哲朗点了个头，驱车前进。他一看后照镜，早田已经转身离去。

边锋不仅接下传球，还为了守护四分卫而展开防守——哲朗想起了这件事。
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最后还是没有查出跳下三浦海岸的男人身份。男人在自杀之前，将煤油从头顶浇下点火，因此面貌难以辨识。

警方查明了坠海的箱型车为门松铁工厂所有，是户仓明雄遇害前从工厂开走的、车上未遭火舌吞噬的指纹也出现在佐伯香里的公寓中，以及手掌和手指的大小粗细和户仓明雄脖子上的勒痕一致。户仓明雄的家属户仓佳枝与泰子肯定表示，她们完全不认识这名男子。不过，不清楚她们能够看清楚尸体几分。

调查人员也前往“猫眼”调查，但是无法获得死亡男子就是神崎充的充分证据。他们从以神崎充的名义承租的出租公寓中，验出数枚与尸体一致的指纹。

佐伯香里的行踪依旧成谜。调查当局虽然查出“猫眼”的香里不是佐伯香里本人，但是却无法查出她的真实身份。

侦查总部不情不愿地解散了。虽然仍有几名侦查人员持续调查，试图查出尸体身份，但是不久后他们也被新的案件缠身。当时这起命案已经被世人遗忘。

而十一月再度来临。

干杯之后，身材壮硕的安西立刻开始发起牢骚。

“今年早田也不来吗？要是参加者逐年减少的话，感觉很寂寞耶。”

“哎，有什么关系嘛。反正大家好像都过得很好。”松崎说道。

“话是没错，但是我希望至少一年联络一次大家的感情嘛。”

“你在说什么像演歌歌词的话啊？你已经喝醉了吗？”

哲朗看着被打大家调侃的安西，自己拿起啤酒啜饮。眼前的情景虽与去年酷似，但实则大相径庭。不过，其他人都不知道发生了什么事。

“啊，对了。我今天带来了好东西，想给大家看。”安西将厚实的手插入西装外套的内袋中，拿出某样东西。

“什么东西？给我看！”一旁的松崎一把抢过去。“这不是明信片吗？谁寄的？哦，是这家伙啊。”

“谁寄的？”哲朗试着问道。

“中尾寄的。哇，他说他在环游世界耶。这家伙也是个好奇的人。”

“给我看！”哲朗伸出手。

明信片是从格陵兰寄来的。开头写着：嗨，我们现在来到了冰的世界。

松崎说：“好不容易娶到有钱人家千金，一般人会愿意离婚吗？”

“哎，别那么说嘛。上流阶级有上流阶级的苦处，中尾大概也讨厌那种生活吧。”安西开始用酒杯喝日本酒。

“可是中尾那家伙，字变漂亮了耶。他从前写的字根本不能看。是因为进入上流社会锻炼出来的吧。”松崎看着桌上的明信片，佩服地说。

“你们都看不出来啊，那是日浦的字。”

听到安西这句话，松崎瞠目结舌。

“日浦？为什么？”

“我今年夏天也收到了明信片，中尾好像和日浦一起旅行。上面有写吧？他们两个人会感情融洽地携手共度人生。这次是中尾的署名，之前是以日浦的名字寄来的。”

“是哦，这样啊。听你这么一说，听说日浦也离婚了。”

松崎看了哲朗一眼，哲朗默默点头。

“真的吗？那他们两个人就都离过一次婚了。是谁主动告白的呢？”

“是谁主动告白并不重要。”安西拍了拍松崎的背，小心地将明信片收回口袋。“如果十多年的单恋有了结果，一定很幸福。他们两人现在可是一条心。如果他们过得幸福，我们当年玩球也就有了意义。”

哲朗听着安西和松崎的对话，没有插嘴。安西不自觉地说出了事实。他说的没错，这是一段十多年的单恋。而许多人都没有察觉到自己身处于梅比乌斯环之上，持续着单恋。

一直保持沉默的须贝对着哲朗说：“对了，西胁也说要带信来吧。”

大伙儿发出“哦”的声音看着他。

哲朗从口袋里拿出一封航空信。

“这也是从外国寄来的，来自非洲大草原。那家伙的工作也很辛苦。”说完，哲朗将信递给须贝。

“大草原？谁寄来的？”安西问道。

“理沙子，不……高仓寄来的。”

大伙儿开始轮流传阅那封信。哲朗看着大家的模样，想起了目送她离去时的事。

“那，我会触地得分凯旋归来。”她在机场说道。

“加油哟！”

“嗯，我会加油。qb，”她接着说，“包在我身上。”

qb，包在我身上啊……

哲朗将啤酒一饮而尽，想象她奔驰在草原上的身影。

---end---
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第一章

当她说出结婚这两个字的瞬间，我同时也对她失去了兴致。不管是她丰满的胸部还是长长的美腿，还有光滑细嫩的皮肤，看起来都只是像展示厨窗里的模特儿的一部份。

我让她看看我一副扫兴的表情之后下了床。穿上脱下在一旁的四角内裤，看着镜子整理乱七八糟的头发。

“什么嘛，那种表情！”她坐起身来，用手撩拨长发。“不需要那么露骨摆出讨厌的脸色吧。”

我连回答的情绪也没了。看看闹钟，早上差五分八点，时间刚刚好。我切掉五分钟后要响的闹钟开关。

“我都已经二十七岁了，”我都这样了，她还继续说：“我问问这样的话也是应该的吧！”

“我说过，我从来没有考虑过结婚这件事。”我这样背对着她说。

“你是说你不怎么考虑的。并不表示完全不考虑。”

“是这样吗？”

反正就这么一回事，要是争辩到底反倒会变成无聊的一件事。我在床边开始做我的伏地挺身。节奏是很重要的，出力时要吐气。完全依照健身房教练的指导。

“喂！你生气啦？”

我不回答，因为会数不清楚到底做了多少下伏地挺身。二十八、二十九、三十，到这里开始有点吃力了。

“那么我要问问看，你对我到底什么打算？”

做到第四十二下时不支倒地，我顺势躺在地上，将两脚伸入床下，准备做仰卧起坐。

“并没有特别想打算怎么样。我就是喜欢你，会想要好好抱抱你，所以跟你上床。就只是这样。”

“所心你并没有考虑结婚这件事。”

“一开始应该就说过了吧，我没有考虑过这件事。我和你不一样，从没考虑过，现在不会以后也不会。”

“我要是告诉你我讨厌这样呢？”

“没办法啦！那你去找想要结婚的男人吧，以你的条件是很容易就可以找到的。”

“那么说你是对我厌烦啦？”

“没这回事。我们效只不过三个月而已吧。但是既然想法不一样，只好死了这条心。”

她沉默了下来。不知道她在想什么。自恃那么高的女人，应该不会吐出什么不得体的话吧。在她沉思默想的时候我开始做仰卧起坐。年过三十的男人，肚子很容易长赘肉，所以这是每天早上不可欠缺的运动。

“我走了。”她说完便下床。和我预料的回答几乎一样。

就在我做仰卧起坐的时候，她开始穿上衣服。黑色洋装。也没有补妆，手里拿着包包。

“我是不会打电话来的！她丢下这句话后离开屋子。我就这么横躺在床边，听着这声音。

“虽然她是个身材很好的女人，但也只能这样了。要说是钟情于她的肉体也无可厚非，因为我实在是没那个念头要与她共度一生。当然，只要对结婚这件事敷衍一下，还是有办法继续和她交往，等吴娥未笑花不开厌烦的时候，再提出分手就好啦，但是这种做法跟自己的个性不符，不是怕良心的不安而是嫌烦。到现在为止谈了数不清的恋爱，其中不乏不断堆积谎言和妥协而持续交往的经验，最后倒也练就了一身不会惹上麻烦的功夫。

冲澡，面对镜子刮胡子时，刚刚出去的那个女人的事也就抛在脑后了，脑子里取而代之的另外是两个女人的名字。一个是刚入行的模特儿，另一个只是普通的上班族小姐。这两个人的行动电话号码我都晓得，却从来没有打过电话给她们。模特儿倒是打过几次电话来。说起来，两个当中上班族这个是自己喜欢的型，但上次一起喝酒时，却也没让我有特别心动的感觉，也没那种要动用各种手段来把她的冲动。不过，倒不是这个上班族女人不到那种程度，而是自己心到没有时间。

煎个火腿蛋，烤个吐司，再温个罐头汤当。最近蔬菜的摄取量有些不足，冰箱里应该还有花椰菜，我决定今天晚上放一堆花椰菜做个烤饭来吃。

我边穿西装边顺手打开电脑，检查一下电子信箱，有几封和工作相关的信件。其它都是垃圾邮件，前几天去的一家俱乐部的小姐的信也在里头，我看都不看就先杀掉。

出门时刚过九点。从起床到出门差不多花上一个多小时，看来对于时间的运用还是不太行。快步走到地铁车站还要七分钟。

公司在港区。位在十五层楼的第九、十楼，是“赛博企划公司”的办公室。我在十楼走走电梯。

走到自己的座位一看，有张写着“请到我的办公室来　小塚”的纸条贴在电脑上。我放下公事包，直接往通道上走。

社长室的门是开着的。门要是关着，除非是非常紧急的事，否则是没有办法见到社长的。挨过来说，门要是开着，不管什么时候随时都可以见他。这是小塚的作风。

“之后的事就交给你啦。总之就不要再用那个设计师了。”小塚对着女性员工说。女性员工回答知道了之后走出社长室，错身时彼此轻轻点头打个招呼。

“她真的是负责开发新电玩软体的制作人啊？”

“是啊，电玩是蛮难的，”小塚合上摊了一桌的资料。“把门关上。”

是大赚钱的案子还是什么严重的事情，他好像犹豫着要不要说。我关上门，走近他的办公桌。

“日星汽车来了消息。”四十五岁的社长开口说话。

“是不是总算决定了？那么接下来就是第一次的正式会议了吧，这礼拜我随时都可以奉陪。”

但小塚只是坐着，没表情地摇摇头说：“不是这样的。”

“不是汽车公园这件事吗？”

“是这件事。”

“那么，是还需要一些时间才能决定的意思？”

“所以是……”

“计划中止。”

“啊？”我不明白这是什么意思，向前跨了一步。不，我很了解这是什么意思，只是无法相信这个太过于猪头的结果。

“对方要求中止啦。汽车公园的计划，要全部从零开始。”

“什么啊……真是猪头！”

我以为是小塚恶意的玩笑，但从他的表情完全看不出有那种轻松的意味。我有一种血液倒流的感觉，好像全身的体温上长了两度。

“我也无法相信，”小塚摇头。“到这种地步才喊停。”

“到底是怎么回事，可以请你说明一下吗？”

“详细的内容我今晚会问个清楚。今晚有个会谈。不过虽是这么说，就对方来说也只不过是例行提出最后通知而已。”

“是完完全全的从零开始吗？还是只是说实现的可能性比较低而已？”

“可能性等于零。汽车公园的企划案已经是废案了。”

我握起右拳打向左掌。

“都进行到这种地步了，为什么忽然……”

“负责人也相当困惑的样子。”

“那是一定的！到底……为了这个企划案可知道花了多少的时间……”

“这并不是钱的问题吧？”

“嗯，是啦！说来也是。”小塚搔了搔鼻子。

我把两手插进口袋里，在办公桌前走来走去。

“日星汽车说他们想籍由久示举办的新车发表会，同时举办一个大型的活动。也想借这个机会将国产汽车的形象大大地提升，所以想办一个像是车展的活动，却又不想单单只是展示会，所以才要借重我们的创意。他们不是这样说的吗？”

“当然是。”

“不找大公司 ，而是找我们这种中型公司，除了预算的考量以外，就是期待能有一些崭新的创意，话是这么说的吧。”

“是如你所说。”

“但是，现在可好啦，整个企划都做好了，只等他们下达执行的口令，他们却又退缩了，这是傲视天下的日星汽车吗？”

“好啦，不用那么生气啦。这是目前为止我们接到的案子中数一数二的大案子，我知道你投入相当多的心力。但是，是客户自己跑掉的，我们也没办法呀。这种事以后还是会有的。”

“这样的事一而再而三的，我可受不了！”

“最惨的是我啦。因为这件事，我还得新重盘算一下事业计划。日星说会给我们一些其它的案子，不过也不用太过于期待啦。”

“反正不过就是请我们找偶像拍一些cm（注：电视广告影片的意思。）之类的吧。今天晚上的会谈，我也一起去，好吗？”

“啊，这倒不用，”小塚伸出张开的右手比了个阻止的手势。“你去了只会跟他们吵架，我们就这样退下来的话，还可以做个人情。”

这很像做买卖的小塚的作法。我再次地体认到，他不是个创意人而是个经营者。

我叹了口气再问她：“那么专案团队就解散了吗？”

“只好这样子了。今天晚上我问清楚来龙去脉后会给你个email，你再根据email发通知告诉其它成员吧。”

“一定会有人比我更生气的。”

“应该吧。”小塚耸耸肩说。

这一天我一直在公司待到傍晚，结果却什么事也不能做。为什么会这样？这个问题一直在胸口翻涌。我早早离开公司，去健身房。

骑了约四十分钟的脚踏车，流了满身的汗，离爽快的感觉还有一段距离。像拼了命一样地做了一些重量训练，不过也只是徒增酸痛而已，结果只做了平常训练的七成左右就去冲澡。

就在走出健身房时，行动电话响了。萤幕上显示的号码好像有印象，但一时想不出是谁的号码。

“佐久间吗？我啦！小塚！”

“啊，社长。跟日星谈完了吗？”

“谈完了。有些话想跟你谈一下。我现在在六本木，你要过来一下吗？”

“好啊，要约在哪里？”

“‘沙比娜’，你知道的吧。”

“知道，我三十分钟后到。“

挂上电话，就在这时刚好有计程车过来，我举手招车。

“沙比娜”是某健康食品公司为了避税而经营的一个俱乐部。我和小塚一起去过两三次。这家店不过是宽敞、豪华、接待小姐也比较多而已。室内装潢像是装饰过度的蛋糕，光看就让人觉得是钱堆出来的，令人倒尽胃口。我一直在想，要是让我来做的话，只要花一半的预算就能做出一个很高尚的俱乐部。

下了计程车，搭建筑物旁边的电梯上楼。

俱乐部门口站着一身黑衣打扮的服务生和高挑的金发女郎。穿黑衣的用着过于有礼貌的口吻致意，金发女郎则操着结结巴巴的日语打招呼。

“小塚社长应该已经到了吧。”

“是的，小塚社长已经到了。”

走进俱乐部后分左右两边，往左边是一般的餐桌座席，右边则是吧台。我被带领到右边。但是小塚不可能在吧台坐着等我。在晚里面有个房间，是给特别来宾用的vip房间。说来小塚也不是什么特别重要的上宾，只是因为他认识议员的关系，便多少有了些无理的特权罢了。小塚现在也在帮这位议员当他的形象战略顾问。

在房间里，小塚和两位女郎正喝着轩尼诗on the rock。看到我的时候，他轻轻地举起手来。

“特别把你叫过来，真不好意思。”

“不会的，我自己也在意这件事。”

小塚似乎也颇能理解地点点头。

接待女郎问了我要喝什么，我回答纯的。vip房间内也设有专用的吧台，接待女郎从吧台拿来白兰地杯子，倒进轩尼诗，我却提不起兴趣马上喝它一口。

“对不起啦，两个人有些话要说。”

小塚说完，两位金发女郎应酬式地笑走出房间。

“怎么样呢？我问。

“嗯，大致上知道是怎么回事了。好像是前几天重要干部会议时决定要先喊停的。”

“这个我知道，我是想要知道理由。”

“理由嘛，”小塚摇晃着杯子，冰块敲着杯子发出声音。“花这么大的力气做这样的事却一定看得出效果，简单的说就是这样。”

“看不到效果？是谁的判断？就是评估的效果才说要做到的啊！？”

“看来婉转的说法是没办法说服你的，那我就直说了。对汽车公园提案有意见的人是新就任的副社长葛城先生。”

“葛城，是会长的儿子……？”

“是葛城胜俊先生。好像是他一个人说要全部重新来过的。”

“只是因为会长少爷的一时兴起，我们花了几个星期所企划的内容就这样一笔勾销了，是吗？”

“那个人可不是光说不红的少爷。他曾经在业务和贩售，还有广宣等部门累积了许多实务经验，之后又派到美国分公司实地受过市场技术训练。虽然年纪轻轻，以不到五十岁的年纪就任副社长，但除了他是会长的儿子这点之外，完全没有人敢批评他实力不够。”

“小塚先生，今天晚上你见到他了吗？”

“见到啦。有一对老鹰的眼神。真是输给他了，完全不笑的一个人。”大概真的是被对方的气势压倒了吧，小塚一口气将杯子里的倒入体内。

“完了，独裁者上场了。”我也伸手去拿白兰地的杯子。

“葛城先生提到要再给我们一次机会。”

“哦！？”我手里拿着杯子，看着我那年轻社长的脸。“要是这样，就另当别论了。我们将企划好好地再重新修正，这一次做一个让他挑不出缺点的企划案来。”

“当然是这样打算，但是对方提出了两个条件。一个先致力于将环保问题摆在前面思考，不只是废气排放和节省能源这两点而已，还要能呈现出日星汽车在制造过程当中就已经考虑到环保的问题了。”

“听起来好像会变成一种很沉闷的东西呢。嗯，还有一个条件是什么？”

“嗯……这个嘛……”小塚在自己的杯子里倒了酒，还似乎故意不看我的眼睛。

“还有一个条件是怎么说的？”我再问了一次。

小塚叹了一口气才开口说话。

“团队组员全部换掉。特别是把组长佐久间骏介换掉，他是这样说的。”

尽管很清楚地听到了自己的名字，我却无法马上理解这话的意思。不，就是因为听到自己的名字，所以才难以接受吧！

“把我换下来？”

“葛城先生好像把你的目前所做过的案子彻底调查了一下。他依调查的结果做成了一个结论。你好好听着喔，这可不是我说的喔，这是葛城副社长说的。”

“请说吧！”

“佐久间先生的做法很新奇，或许可以在短时间内为大众所瞩目，但欠缺长远的眼光。他的企划案有一种单纯易懂的特色，但无法深入掌握人心。以游乐园为基础去办一个新车活动的想法并不新颖，而且肤浅。日星希望在卖出汽车的同时也能让人买到骄傲，但是根本不会有客户为了得到骄傲而去游乐园。希望下次能交给‘能看到未来之后的未来’的人来做——以上是葛城先生所说的话。”

我手拿着杯子一动也不动，只觉得满腔的愤怒与屈辱，似乎一出声就会怒吼，身体一动一定会摔杯子。

“有听漏什么的吗？”小塚问我。我摇摇头。

“意思是说，赛博企划的佐久间是无能的……”

“没那么严重。这只不过是和葛城先生的方针不同罢了。”

“那不是一样吗！葛城先生一定是想说自己是最优秀的吧。”我一口干了白兰地，辛辣的刺激一路从食道下窜到胃里。

“总之，对我们来说也只能接受这样的条件了。明天我会跟杉本说一下。”

“杉本来接我的位子吗？”

“只好这样了。”

“专办演唱会的杉木哦！”我对着他笑，皮笑肉不笑虚张声势一下。

“话就说到这里。”

“我全都明白了。”然后站起来。

“再喝一点如何？我是专陪喝闷酒的。”

“请不要勉强吧。”我轻轻地举起两手。

小塚轻轻点头，小声说着“是有点勉强”，同时也喝光杯里的酒。

走出“沙比娜”之后，我并不想马上回家，便又到另一家去过几次的酒吧。坐在吧台的一端，一口干掉一杯纯的波本威士忌，然而像吞了铅块的感觉却仍无法消解。无法深入掌握人心的动向、想法肤浅、希望下次能交给能看到未来之后的未来的人来做，这些话的每一字每一句都将我内在的某些平衡瓦解了。

开什么玩笑，我这样想着。从大型广告代理商跳出来也四年了，这期间我企划的商品没有一个不卖的。我敢自负地说不管是物品或人，是宝物还是垃圾，有哪一个不卖的！？一个无法深入掌握人心动向的人，哪有这种能耐！

我的心情没有得到救赎，可是脑袋已经一片茫茫然了，我走出这家店。一出大马路，拦了一辆计程车。

“请问要到哪里？”计程车司机问我。

茅场町，我应该要这样回答的，因为我的公寓在那里。然而这时候我的心里却被一股突如其来的冲动给袭击了，或者应该说是我起了歹念吧。我这样回答司机：“开到田园调布去！”我补了一句：“日星汽车的葛城正太郎会长的房子在那里吧？就到那附近。”

“喔，那是栋大房子呢！”司机知道那个地方。






第二章

那是一栋大得有点离谱的西式建筑，要是没有挂着葛城宅的门牌，还以为是什么大型的机关行号。大到上车都可以通过的大门有着复杂花样的门片。大门的两侧各有一座铁卷门式的大车库，想必不管是宾士还是劳斯莱斯，都可以轻轻松松停上四台吧。围墙的另一边则栽种着各式各样的树，看起来像是个小森林。从小路往里看主建筑物的屋顶都有点吃力了，要到主建筑应该还有段距离，恐怖从大门走到玄关都会走到脚软吧。

我并没有走近这幢超大的房子，因为我注意到门柱上装了监视摄影机。当然，想必其它的地方也都装了。就是因为这样我才会在离房子远远的地方下车，我现在的位置也远离大房子有二十公尺远吧。刚好有辆休旅车停在路边，我在躲在车后面。

我心里盘算着，去见见葛城胜俊。直接见他，好好质问他一番，问他到底是不是喜欢佐久间骏介哪里，到底是哪里叫做“想法肤浅”，光是小塚的说明是不够的，我完全无法接受。

但是看着这幢巨大要塞般的房子，我也只能摇头了。在这种时间来见葛城胜俊，他也未必会见，被请出门的机率可想而知。即使报上名字大概也没什么用，说不定还会被说成只不过是个过气的广告人罢了。就算见到他了，此刻的我浑身酒臭，顶多被当成是借酒斗胆，葛城大概也会立刻下逐客令吧。

本来就是借酒斗胆。跟计程车司机说出去处时，我早已经是气得七窍生烟了！

结果，我却什么都没做。我害怕真正杀到敌人的面前，却害怕这种什么事都没做就离开的屈辱感。不过，也只能这样吧。就算想了一堆不发动攻势的理由，终究是一种自我辩解罢了。

紧接着屈辱感而来的气愤，我对自己感到愤怒。这个叫做佐久间骏介的人做出这种小人行径是想怎么样？

一切重来，醉意消退之后我在心里下了决定。这不是落荒而逃，我一定会和葛城胜俊一决胜负的！而且这个对决要有我的风格，一定要有个周全的计划才行。

我伸出手指着大房子，心里说着：你给我等着，葛城先生！我一定会让你知道我的实力！

就在这个时候 ，我的眼角余光好像看到有什么东西在动。我将眼睛移向围墙的另一端。

有一个人想要超过围墙，但并不是要爬进去，而是要爬出来。人影跨在围墙的铁栏杆上，稍稍犹豫了一下，才往下一跳，虽然屁股着地，但好像没有受伤。

我一开始以为是小偷，但马上打消这个想法，因为我注意到那人是个女孩。没听说过穿裙子的小偷吧。

这个女孩应该是十八九岁吧，顶多不超过二十，他得还蛮漂亮的，身材也还不错。她回头看看前后，而我则躲在车子后面。

她快步向前走，我犹豫了一下，马上尾随在后。为了不被监视摄影机拍到，在经过葛城大宅前，我低着头走在马路的另一侧。

我尾随她是出于一种直觉，我认为她并不是偷偷潜入葛城家的，比较合理的解释应该是发生了什么事情而想要逃出这个家吧。也就是，我在意的是，究竟发生了什么事情？

她好像并没有注意到后方的动静。或许是我跟她还隔了一段距离吧。走到大马路上的她，举手要拦计程车。这时我才感到一些焦急，要是让她搭上车，那就没戏可唱了！

我也急忙走到大马路上。而她搭上的计程车已经要开动了。我边记下车号边等计程车。运气还不错，刚好有空车经过。

“先往前开，能快就快！”

虽然坐上车了，可是司机好像不太喜欢我对他的指示，一副不太爽的样子开始往前开，我拿了一万元的钞票在他面前晃了一下。

“前面有辆黄色的计程车，我想要追上那辆车。”

“先生，这种麻烦事就对不起啦。”

“不用担心，不会给你惹麻烦的。那辆计程车上坐着一个女孩子，她的父母拜托我去追她的。”

“噢！”

这样说好像说通了，司机这才踩下油门。我将车资一万元放在司机 放钱的小盘子上。要是在上环状八号线前没追上的话就麻烦了。幸好前面红绿灯前的计程车也停下来，我确认了一下车牌号码，跟司机说：“就是那辆车！”

“追上了要干什么？抓她回家吗？”计程车司机问我。

“没，只是要知道她去哪里而尔。”

“哈，然后跟她父母报告吗？”

“是啊，就这样子。”

“原来如此。一定是宝贝女儿吧！”事情该怎么解释，司机好像自有一套合理的解释。

这女孩搭的计程车往环状八号线南下方向开去，我搭的车也紧追在后。所增她搭的车并没开得那么快，追起来并不是那么难。

“一个年轻女孩，我猜应该会往涉谷的方向去才是，不过好像又不是这么回事。”司机会这么说是因为方向刚好相反吧。

话才说完，前面的车向左转，进了中原街道。

“这直走往五反田吧？”我问司机。

“是啊，最近听说五反田有很多玩耍的地方呢！”

要出去玩的话，有必要爬墙吗？的确，在这种时间要出门去玩的话，父母亲是不会有好脸色的。但是从她爬过围墙时的表情看起来并不像是要夜间出游，而是有更迫切的事的样子。这也是我为什么跟踪她的理由。

看到五反田车站了，但是看不出前面的计程车有要停下来的样子，过了车站之后又向右转去。

“哇，这会儿往品川方向去了。”

“好像是这样。”

女孩搭的计程车驶进第一京浜线，我还是一路尾随。不一会儿，右侧可以看到jr品川车站，左侧则矗立了一整排有名的饭店。

“啊，他们要向左转了！”司机说。果然前面的车亮起了左转的方向灯。

“麻烦跟着他们！”

“可是……他们开进饭店去了呢。”

“没关系，跟着吧。”

上了平缓的坡道之后就是饭店的正门玄关计程车就停在那里。我就在坡道下面一点的地方叫司机停车。

“是不是和男孩子在这里会合呢？”司机边拿收据给我边说。可能是吧，我也应付了他一下这么回答。

女孩推着旋转门走进饭店，我则稍后跟了进去。

说不定司机的猜测是对的。要偷偷摸摸和男孩子幽会，所以才那样跑出去那个大房子，这也不是不能理解。要真是这样的话，我苦苦追查到这种地方来倒像是个发神经的小丑。不！不！不管是追到那里，只要能知道家的秘密也没什么损失，我稍微修正了一下我的想法。

进饭店的左手边是柜台。长长的柜台前，一个人也没有。女孩子按了呼叫铃，不一会儿，从里面出来一个穿着制服的饭店人员。

我从皮夹里掏出一张一万儿的钞票，走近女孩的背后。

“真是抱歉，今天房间全客满了。”饭店人员这样对女孩说。她好像急于想要一个房间。

“什么样的房间都可以。”女孩说，听起来一副疲惫的语气，她说话的音质有点想让人跟她唱r&b（注：节奏蓝调）。

“很抱歉，所有的房间都客满了。”这位中年的饭店人员对这个小女生很有礼貌地鞠了个躬，然后目光移向我这里：“请问有什么事吗？”

“我想要两千元的零钞，可以跟你换吗？五张就可以了。”

这女孩看都没看我一眼，一副死心的样子走向饭店门口。我可不能在这里跟丢她，连忙转身离开柜台。我在这时候，背后一个声音叫住我：“啊，先生！”

“谢谢你，不用了！”

留下满脸困惑的饭店人员，我也朝正门玄关走出去。

女孩刚好走到横过饭店前庭花园步道。我担心引人猜疑，将尾随的距离拉远，可是看不出来她有注意到有人在跟踪她。

花园步道的尽头刚好是饭店的出口，隔着马路还有其它的饭店。我已经察觉到她想要干嘛了。

跟我想的一样，她走进隔壁的饭店。这里的柜台在一楼，由于商务客人经常光顾，所以到了半夜还持续不断进进出出。我找到一个可以看到柜台的地方，从这里观察她的行踪。

和饭店人员说了一些话之后的她，立刻转身朝另一个方向走去，从她一副呕气的表情来看，可以清楚知道刚刚交涉的结果。

她走进公共电话的小房间。原来如此，如我所料，我也走了出来。

她在里面拼命翻着电话薄。不用看也知道她翻什么分类。

“在这种时间穿这个样子，不管你找哪里的饭店，我想都没用的啦。”

我的声音吓了她一跳，她一脸惊吓的表情看着我。

“既没有预订房间又是单独一个女孩子，要投宿的话，大家只会有戒心。对饭店来说，最怕赚不到客人的大钱又惹事，没有一家饭店会想要卷入这样的麻烦的。”

她大概是觉得被一个不怀好意的男人看穿了心思并想要接近她，于是合上电话簿，要走出电话间。

“你在找今晚要住的饭店，是吧？葛城小姐。”

她猛然停下脚步，像个机器人似地“刷”地慢慢回过头来看着我。

“你是谁？”

我从口袋里掏出名片。她来回地扫视着印在名片上的文字和我的脸。

“赛博企划……”

“广告、制作、仲介，什么都做，换句话说就是企业的便利商店。葛城先生的公司就是我最大的客户。我的自我介绍到此为止，接下来可以知道你的芳名吗？”

“我没有这种义务吧。”说完还用手指将名片轻轻一弹，名片轻飘飘地掉落在地上。

“这么说来，我非得尽一下我的义务不可哩，”我捡起地上的名片。“我可不行让偷偷跑进我重要客户家的小偷跑掉呢！”

她瞪大她那双有点凤眼的眼睛，的确是很好胜的样子，可是这样一来反而看起来更美了。那双眼睛眨也不眨地瞪着我。

“还是说……你并不是偷偷地跑进去，而是偷跑出来的吧！不论怎样，总不能不管。我还是和葛城先生联络一下吧……”我掏出口袋里的手机。

“不要！”

“那么，你就自我介绍，”我对着她笑。“就算让我知道发生了什么事，我也不会随便说出去的。看情况喽，说不定你今晚住宿的事我还可以帮上忙。”

她脸上出现了迷惘的表情。不应该说是算计的表情。她正依照我的性格在推测，她在想要不要相信我，还是要利用我，或许还可以得到一些好处。

她伸出右手说：“请给我刚才的名片。”

“请。”

她拿走名片后，再伸出左手说：“驾驶执照。”

“驾驶执照？”

“是啊，这张名片又不见得就是你本人的。”

“噢，原来如此。”

近距离看她，比想你中更年轻。大概是高中生吧，还颇不含糊的。我从皮夹里取出驾驶执照。她拿起公共电话旁的纸和原子笔，哲学下我的住址。

“十分谨慎嘛！”我边说边接过驾驶执照收好。

“我爸爸一直叮嘱说名字要到最后关头才能说。”

“爸爸？”

“葛城胜俊。”

“啊！”我点点头。“果然没错。不过……日星汽车副社长的千金爬墙跑出来，这到底是怎么一回事？”

“这跟你没关系吧。”

“确实是和我无关。不过，我们在这种情况下见面了，却也是事实。接下来，要是你有什么闪失的话，会有责任问题，这可是关系到我公司的死活的。”

“那关我什么事？”

她一副转身就要离开的样子，我又把手机拿了出来。“我现在马上就打电话通知。”

好回头，一脸厌烦的表情。

“我说，你就不要管我了！这样可以了吧？不听副社长千金的命令吗？”

“真是可惜，对我来说，副社长可是是比副社长千金来得重要多了。”我装出按下手机号码的动作。

“不要打了！”她想要抢走我的手机，我赶紧闪开。

这时候，刚好有个像是上班族的中年人经过，他用惊讶的眼神看着我们两个。

“你该不会想要在这种地方让别人看见吧？要不要找个地方坐下来慢慢谈？”

她又在考虑了，应该说又开始在算计了。过了一会儿，，她点了点头。

我们走进饭店旁的咖啡厅，说是咖啡厅其实也是那种必须自己拿饮料到座位的自助式店。我们并肩坐在面向马路的长形柜台式的座位上。

要怎么利用她呢？我暂且想到两个点子。一个是今天晚上无论如何都把她带回葛城家，大占葛城胜俊一个上风。就说是保护了他这个宝贝女儿，这么一来，再怎么狂妄的人也摆不出什么大架子了吧。

还有一个就是听她说话，她会那样偷跑出那个大房子，其中一定有什么秘密。她的秘密就是葛城家的秘密，而这会是日后与葛城胜俊对决时的一个重要武器。

“你是什么时候开始跟踪我的？”喝了一口咖啡后，她先开口说话。

“从你家前面，目击你爬墙时开始的。”

“为什么你会在我家前面？”

“没什么特别的理由，只是刚好因为工作的关系到那附近，顺便想看看那有名的葛城家大宅而已。”

“我原本想说巷子里不会有人的。”

“我在稍远的地方，要是一直在近处看的话，会被监视摄影机拍到。”

“嗯，之后你就跟踪我？为什么？是什么原因？”

“真像个警察在问话！”我苦笑着，喝了口咖啡。“刚才也说过啦，葛城先生对我们来说是重要的大客户。有人从他家的围墙爬出来，当然要调查一下是怎么回事。”

“那为什么没有马上跟我说话呢？”

“你会希望那样做吗？”

我这样一问她马上沉默了下来。我又喝了一口咖啡。

“因为看起来好像有什么内情的样子，心想多少观察一下再说。没想到这一追，追成这种状况。”

“好管闲事！”

“我们的工作要没这种精神的话就成不了事。对了，轮到我问问题了。首先，可以知道你的名字了吗？”

“刚刚不是说过了吗？”

“只说是副社长的女儿。我希望能知道你的名字，总是有必要要叫你的时候吧？”

她透过玻璃窗望着外面的道路，才总算嘟囔了一句“树理”。

“啊？”

“树理，树木的树，理化的理。”

“喔，是树理小姐。葛城树理。真是不一样，光听名字就知道不是一般家庭出身的子女。”

“你这是什么意思？”

“这可是在称赞喔……对了，有什么大事必须让葛城树理小姐那样爬过家里的围墙，到底是怎么回事呢？”

她听了我的问题之后轻叹了一口气，还轻轻地耸了耸她那美丽的肩膀。

“非说不可吗？”

“不想说就不要说也可啦。”我又伸手进去放着手机的口袋。

“知道了啦！又说要和我父亲联络，是吧？”

“这就是所谓大人的放血啦。怎么办？”

“让我考虑一下。”树理两手托肋靠在桌子上。以现在的女孩子来说，皮肤还真是白陶瓷般的皮肤，看起来没有半点的凹凸不平，这不是因为年轻，想必也下了一番功夫保养吧。

看着她美丽的侧面，忽然间她转过脸来面向我，我吓了一跳，将身体往后退。

“再来一杯咖啡，你请客？”

“小事一桩。”

我将喝完的杯子撤掉，买了两杯咖啡，一杯给自己。回到座位上时，树理抽着卡斯特淡烟（caster super mild）。

“年纪轻轻的就抽烟，实在无法苟同。”

“我也这么认为。只是如果年纪大一些再抽的话，你就会赞成吗？”

“我是不抽烟的。”

“为了健康？”

“不止这样，抽烟太浪费时间了。以抽一要烟花三分钟来算吧，一天抽一包的人，一天二十四小时中就有一小时花在吐烟的事情上。虽然有人说可以边抽烟边做事，那不过都是屁话。还有一点，为了抽烟就必须牺牲掉一双手，不管做什么事，不可能一只手做会两只手来得有效率吧。”

树理对着我的脸吐了一口烟。

“用这样的想法对它活，快乐吗？”

“不是快不快乐，只是不喜欢把时间浪费在无谓的事情上而已。然后呢，你考虑好了吗？”

树理小心地把香烟在烟灰缸中熄灭，开始喝第二杯咖啡。

“简单地说就是离家出走。”

“离家出走？”

“是的。因为越来越讨厌待在那个家里头，所以只能逃家喽。为了不让爸妈找到，只好爬墙出来。”

“我不相信。”

“为什么？”

“你就这副样子离家出走？”她只带了一个小提包。

我叹了一口气，顺便看看四周，我可无法忍受补认为是在把女孩子。而我想问她的事情又多得像山一样。

“好吧，我就姑且相信你是离家出走好了，但是我不能就这样放你走，你得告诉我你离家出走的理由，只要真的情有可原的话，那今晚的事我就先当做看到。”

树理朝我吹了一口烟。

“我逃家为什么要经过你的同意？”

“因为被我撞见了呀。你就认了吧，你逃家被我看到算你运气不好，我看，你就招了吧。我招招手做出要她招供的动作。

她一手夹着烟，嘴巴咬着另一双手的拇指指甲。她的指甲和牙齿也花了不少功夫保养，照顾得很漂亮。

她把手指抽离开嘴巴，斜眼看着我。

“佐久间先生……是吧？”

“很高兴你记住我的名字。”我挖苦地说道。

“我所说的事，你保证绝对 不向别人说？”

“我是想保证啦，不过也要看是什么内容而定。”

“哼！”她将脸转向我，仔细地端详着我。“你还挺诚实的嘛，我还以为你会直接说我保证呢。”

“做这种保证没什么意义吧？”

要说保证是很简单的，但就算说了，她也不是那种就会把心里的话说出来的女孩。

“所以你的保证是无法信任的喽？”

“是的。但是也可以这样说，我要不要跟别人说，全看说出来对我有没有好处；要是没什么好处的话，我也不想让别人觉得我是个碎嘴的男人。特别是跟我约定的人还是我客户的爱女呢！”

树理撇撇嘴，不知道她是不是听了觉得不爽。

她继续抽着烟，我就这么一直看着她连续不断地吐出灰色的烟圈。

“我呢……”树理开口说：“不是真的葛城家的女儿。”

“哦……”我凝视着她的侧脸。这真出乎我的意料之外。“是这样吗？”

“也不能完全说不是真的女儿，嗯……应该说是非婚生的女儿比较正确。”

“不管怎么说，这都挺让人意外的，如果是事实的话……”

“你要是不相信的话就把它忘了吧。我不会再多说什么了。”

“好吧、好吧。”我装出哄她的样子说：“你想想看，我吓了一跳也不无道理啊！你话也不要只说一半，继续说给我听吧？”

树理轻轻地哼了一声，一脸轻蔑的表情，好像我只喜欢听八卦的样子。大克夫能屈能伸，先忍下来吧。

“我爸爸再婚，你知道吧？”

“听说过，不过那也是二十年前左右的事了吧。”

“刚好是二十年前，我爸和前妻是协议离婚的。他和现在的太太有一个女儿。”

“那个女儿……听起来好像不是你喔？”

如果是自己的母亲应该不会叫她是“现在的太太”。但是她也用了“前妻”的说法。换句话说，她也不是前妻的小孩。

“我呢……是之前的情妇的女儿。”

未免也说得太直接了，而我的回答也太慢了。我的嘴巴半开了一晌！

“之前的情妇的说法或许不正确，是之前之前的情妇也不一定，说不定是再之前的情妇呢！反正那个人啊，情妇多得是！”她只是嘴角笑笑。那个对她来说就是这样的一个爸爸。

“意思是说葛城先生每一次结婚的情妇吗？

“没错。第一次之所以离婚也是这个原因。听说前妻是个出身不错的小姐，就算夫家再怎么称霸一方，人家讨厌的事情就是讨厌的吧。”

听了树理的话，我不禁笑了出来。这个葛城胜俊的私生活居然也曾这么失败，真是太好笑了。

“那么，你这个情妇的女儿，为什么会在葛城家？”

“说起来简单，因为我母亲死啦，好像是白血病吧。所说母亲是个美人，这就是所谓的红颜薄命吧。”树理说起来好像也没特别悲伤的样子。

“你不记得你母亲的事了吗？”

“好像有那么一点印象吧。”好摇了摇头说：“不太知道。或许不记得了吧，好像看过照片，不过或许和自己记忆中的不一样。”

一种冷静的分析。

“那你是什么时候被葛城家的认养回来的？”

“我八岁的时候。不过母亲是在我三岁时死的，这期间我是祖母带大的。”

八岁的话，人格的形成也成定局了。我想像了一下她是在怎样的心情下被认养回来的，倒有点同情她了。

“你八岁之前，为什么葛城家不认养你呢？”

“这个嘛……担心新太太的想法吧。婚生的女儿也出生了。”

“那反过来问，又为什么要认养你呢？”

“因为视线病倒了，不找个人养不行吧？而爸爸也承认我，他应该是这样想的吧，与其被别人领养以后成了话是，还不如在这个时间点亲生女儿的身份带回家比较好吧。”

树理把烟熄在烟灰缸里。

“那之后你一直在葛城家吗？”

“形式上而已。”

“形式上？……”

“想也知道吧！我都已经八岁了。何况，别人的孩子忽然进到家里，新太太和小孩的心里也不会太好过吧。这种事情爸爸也是很清楚的啦，所以我就被一直放在寄宿学校里，而且是在仙台的学校。”

“从小学开始？”

“从小学到高中。只有放长假时才会回家。不过我一点都不想回家，想一直待在学校宿舍里。倡学校规定除非有特殊的事情，不然一定得要回家。所以我特讨厌寒暑假还有春假。要是没这些假该有多好。一般小孩越接近放假越高兴，放完假就不断叹气，我恰恰相反。可知道我有多期待八月份的结束。”

树理透过玻璃凝视着马路，露出一脸又寂寞又空虚的表情。或许她一直都是这样的表情度过她的童年也不一定。

“那你现在是……大学生？”

“嗯 ，大二。”

不想问她读哪所大学了。反正无关紧要，我还更想问问其它的事情呢。

“是因为念大学所以回到东京的？”

“本来想留在仙台的，就算不在仙台，进东京以外的其它学校也可以。但是硬被叫了回来，又不能不听从。没办法，谁叫我一直爱人照顾呢？”

“是啊，不过他在想什么我大概也知道。”

“怎么说呢？”

“也就是说他开始担心我的将来啦。想趁早看看能够把我嫁到哪个人家去吧。为了这样不是不把我放在他身边吧。”

“原来如此。”

这番话听起来有点奇怪，但可以理解。

“就是因为这样，你在也无法忍受目前的生活，于是终于决定翻墙逃家啦？”

“你了解我的心情啦？”

“整个事情我大概清楚了。但是，真的有让你那么讨厌吗？和家里的人处不好，是吗？”

“是不能说处得很好吧。”她好像又要拿烟，但是刚刚那好像是最后一根了，她把空盒子捏成一团。“不至于像灰姑娘，也没有明显地被嫌恶，可是暗地里却尝到了一堆恶意。说来说去我就是个外人啦，过了这么多年还是无法和谐相处，她们根本就不愿意接受我。要是我不在的话、做什么事都像像个家庭伦理连续剧的演员似的，无论说什么话、做什么事都像不存在一样，简直就快无法呼吸了。”

好看着我问道：“你听得懂吗？”

“好像听懂了。”我这样回答。“那你自己怎么看这件事呢？你对葛城家的人好像也没抱着什么好感，譬如说对新妈妈的看法呢？”

“好恶毒的问题！”她叹了口气说：“你想我会喜欢她吗？她可是一直无视于我的存在的，而且是笑脸呢，戴着笑脸的面具！”

形容得真是好，我真的是佩服。

“那她女儿怎样呢？嗯……应该说是你同父异母的妹妹吧。”

“她呀……”树理闭着双唇，头稍微一歪，像是在考虑该怎么说。接着就那一张脸回答：“超讨厌的！”






第三章

我和树理住进茅场町宝拉饭店时，已经过了午夜十二点了。这是朋友到东京或其它时候常住的商务饭店，我出面的话，饭店可以通融一下。今晚也是一样，我让树理在楼梯旁稍等让我住房手续办完。

“我并不想帮你逃家，不过因为你相信我，跟我说了很多你的事情，所以给你一些特别服务。”

进到房间后，我后钥匙放在小上。这个房间只有一张小小的单人床、电视、书桌和冰箱。

“总之先订了两晚。后天中午退房。”说完后我看了一下手表，更正说：“已经过十二点了，应该说是明天中午吧。”

“为什么是两晚？”

“反正先这样。你好好地睡一晚，要是想回家的话，随时都可以离开。只是要走的时候先个电话跟我联络一下。”

“现在已经晚了，你反正 先好好睡一觉，明天再说吧。”我走向门口，停下脚步回过头来问：“还有，你身上有带钱吧？”

这样一问，她的眼神闪烁，睫毛颤动了一下。

“身上没带钱还想住饭店喔？”

“有信用卡啊！”

“喔，是喔，是副卡吧。”我从皮夹里拿出两张一万元的钞票。“这些钱先放着，以防万一。”

“我才不要呢，哪需要……”

“不需要最好，你就放着就好了。”我把一万元钞票放在电视机上，拿摇控器压着。“那明天见了，我祈祷你会变得听话一点。话说在前头，所谓的副卡，只要一个通知 就不能用的。身上没带钱，真不知道这之后你到底打算怎么样。”

我不等她回答，走近门旁，等我转动门把时，她在我身后说：“早知道拿点钱出来的话就好了。”

我听了她说的话，再度回头。“你说什么？”

“我说钱，我想要是有拿点钱出来的话就好了。就算不拿钱，拿点值钱的东西也好，钻石之类的，这样的话，至少短时间内不会有困扰。”

“这就叫冲动！到明天你就会改变主意的。反正看状况，我会和葛城先生联络的。”

“我绝对不会回去的！”

“算了，你好好考虑一下吧。”

“我有权利拿葛城家一点财产吧？”

我被这突如其来的问题吓了一跳，耸了耸肩说：“应该有吧。但是为了这点你得继续当这个家的女儿才行。”

“你是说离家出走的话就不行？”

“这个嘛……现在想这个没什么意义吧。继承财产也要等葛城先生死后才有可能，至少还要个几十年吧。”

“我听说过死前继承的方法。”

“你是说生前赠予吗？这并不是没有，但这是葛城先生才能决定的事情。我不知道你会臬要求，但不论如何，你不回家的话一切都不可能。”

她好像发觉自己身无分文之后，才意识到失去的部分有多大。都逃家了还会想到财产的问题，说不定这也是葛城胜俊的遗传之一吧。

我打开门说：“好吧，晚安了。”

“等一下！”

我将门稍稍打开回过头来对着她：“这一次又是什么事？”

“你可不可以听一下我的请求？”她微低着头，做出向长辈说话的样子，这是到目前为止从没出现过的表情。

“那么会是怎么样的事情。”

“不是什么难的事。你先跟我家里打个电话，就说我和你在一起就好了。”

“就只是这样就好了？”

“之后，帮我拿一些钱来。我再也不要回家了，就说是需要足够的生活费。”

我又把门关上，这种话要是被听到就麻烦了。我看着树理的脸，确认她真不是在开玩笑之后，我稍稍摊开双手问：“你是认真的？还是在开我玩笑？”

“要是我自己打电话的话，一定会被叫回家的！”

“我打也是一样的。一定会被训一顿，有闲功夫打这种恶作剧电话的话，还不马上把我女儿给带回来！先前也说啦，葛城先生对我们来说是很重要的客户。像这样让你住进饭店这件事就已经是一种背叛的行为啦。”

“就说是我根本就不想回家不就行了？”

“这种说法基本上就不会被接受吧，搞不好还会被告知说是绑架呢。”

“那就顺水推舟当做绑架来做呢？”

“啊？”

“打匿名电话，说是想要回女儿的话就先准备一千万。”

我稍微弯下腰来，由下往上注视她的脸说：“你……是玩真的？”

“反正我就是不要回家，也需要钱。为了这样总要有所觉悟地去做一些事吧！？”

“好，那我知道了！”我两手轻轻上举，点了点头，然后说：“你最好去冲个冷水澡吧，好像热过头了！”

树理好像还要说些什么似的，我视若无睹地走出房间。

从饭店走到我住的公寓约十分钟。走在人行道上，我反复地想了一下和树理之关的对话。傍晚还喝了不少酒，这时却一点醉意都没有，应该是和她说的那些家务事有关吧。

真有点惊讶，葛城胜俊家里居然有这样复杂的事情，虽然还没决定要不要利用这样的内情，但是知道了也没什么损失，或许将来会有用到的时候也不一定。几个小时前整个情绪还跌到了底谷，现在可是彻底地放晴了。

隔天一到办公室就被小塚叫去。进到社长室，小塚刚好在跟杉本智也说话。杉本主要是负责演唱会之类与音乐相关的活动。他小我一岁，却表现不凡。我这才想到日星汽车的工作之后是由他接手。

“正好在跟杉本谈昨天的事。”看向我这里的小塚开口说道。

杉本可能觉得和我对眼相看有些尴尬，把眼光浇在社长的桌面上。

“是说接手后续工作的事吗？”

“不，那倒没有必要。反正必须从头开始，要不这样做客户是不会接受的。”

葛城胜俊倒底是什么意思？

“你跟组员们说明汽车公园案遇到的挫折了吗？”

“还没，这才要说。”

“这样……”小塚显出一副在考虑什么的表情。

“有什么事吗？”

“嗯，事实上我考虑了许多状况，整个专案的组员要全部更换掉是有些困难，只换一部分的话还有可能，整个更换的话实际上是没办法的。”

我了解他想说的话。

“组员全部留下的意思吧，只有换掉组长 。”

“就是这个意思。总之时间紧迫，日星了解也接受这一点。”

这句话说得正好，我顺势点了点头。

“今天下午要跟日星开会，我希望你可以出席。”

“我？为什么？”我强做笑脸说：“对他们来说我已经是个没有用的人了。”

“不要强词夺理了，我们也要正式向对方说明，介绍完杉本之后你可以先走。”

是新监制就任时要前监制出席的意思，我从不记得我曾受过这样的屈辱。

我忽然想起树理的脸，然后想到一些相关的事情。

“反正葛城先生也不会来吧。”

“应该会见到他的。”

“会吗？”我歪着头看着他说：“我猜他应该不会来的。”

“你为什么会这么说？刚刚才确认的，葛城副社长也会出席，对方说得很确定。”

“是啊，怎么了吗？”

“没、没什么……”

女儿离家出走，会有时间出席这种只是露脸的会吗？还是葛城胜俊还不知道树理不见了的事？这不可能吧。要是谁发现了，第一个一定会通知父亲的。

“知道了，我会出席的。一定要好好拜见葛城先生那张脸。”

“不要给我出问题！全程你只要闭着嘴就行了。”小塚手指在我胸口像钉子似地戳了一下。

日星汽车东京总公司在新宿。办完一大堆复杂的手续后，我们一行人被带到会议室，对方已经在等我们了。

胖胖的广宣部经理说明了这次企划重新修正的一些重点要求。比起昨晚听小塚的说明要客气了几所，但是贬低我的构想的部分却相同。

葛城胜俊不在场。说是会晚些到，应该是不会来了吧。没理由会来，说不来之不易现正报警找人呢。

广宣部经理将话题转到今后如何开展的项目上。概念、需求、it——尽用些有点经验的广告人耻于用的话，我渐渐感到无聊。杉本也被介绍认识了，我打定主意，告一段落后马上走人。

正当我不知忍了几次的呵欠时，有人门也没敲地就开门，走进来一位穿着黑色西装、肩膀壮硕的男人，广宣部经理的话被打断了。

这男人用他那锐利的眼光扫过会议室后，往最上位方向走去。

是葛城胜俊没错。

“怎么啦？为什么不继续说？”男人以一别不屑的表情看着广宣部经理。

经理急急忙忙想要继续刚刚的话题，但好像忘了自己刚才讲到那里，显出一副狼狈的模样。看起来，他感受到那股威吓的压力还不少。

“他就是葛城胜俊吗？”我向邻座的小塚问道，小塚只是很微微地点了一下头。

广宣部经理总算回到原来的步调，继续他那无聊的说明，而我也没在听，一直在捕捉那无视于我实力的副社长的眼神。葛城胜俊也好像不太关心广宣部经理的发言，不知道是因为讲的话没内容呢，还是有其它的理由——也就是说，不知道是不是因为女儿不见了的关系，这点我还没有办法判断。

广宣部经理的话说完了，接着另一个日星汽车的人站起来时，葛城胜俊举起手来，在大家目光的焦点下，他就那么坐着开口说话：“我了解这次企划案的变更给大家带来了许多麻烦，但是我希望大家能够了解，我们不是要办一场热闹的庙会。而是革新的，不是像赌博一样靠运气。我们所要做的是一场名为商业行为的游戏，在这点上我们要求的是稹密的计划及大胆的执行力。既然是游戏，我们就一定要赢。假如只是看成游戏而随便做做就算了的话，那就对不起了。在世上以命相搏的游戏多到数不清，所以请大家也和我一样把这个案子看成是其中的一个。只是我对商场游戏还有些自信，所以我才判断必须将这个企划再重新计划一次——这就是我要说的话。”

这根本就是把大家看成是他游戏中的棋子一样，只要照着他的指示动作就好了！不，他真正要说的只有这样吗？轻柔安稳的语调中，那魄力却充满了整个会议室，让人觉得所有在场的人的姿势比起数分钟前更僵硬了几分。

结果我是一直待到会议结束。这段时间我一直密切地观察葛城胜俊，却完全感觉不到他有一点点心不在焉的样子。不论是部下或是小塚说话时，看起来一副漠不关心的样子，但却始终保持着他那锐利炯炯的眼神。我心想，他直的不是个泛泛之辈。

我心中的屈辱感和斗志就像被搅拦过后一样五味杂陈。是一场游戏？原来如此，如果是这样也无妨。但他只是一味把自己放在高手的位置，如果要说成是游戏的话，我也是有自信的，那我们就来分高下吧。怎么可以还没分胜负，就硬把别人赶下场呢？葛城胜俊啊，跟我决个胜负吧——我心中一直默默地这样祈念。只是他看起来完全不动声色。

会议结束后，小塚跑到他身边打招呼，顺便想向他介绍我，但是葛城胜俊看都不看我一眼，他用着有些疲惫的手势挥了挥之后，转过身北对我们说：其它多余的事就免了吧，介绍跟工作没关系的人，没什么用处吧。“边说边迈步离去。”

我和小塚无言以对，只能上头大企业的副社长离去。我也知道周围的人都以怜悯的眼光投向我。

小塚两次拍拍我那咬紧牙根才强忍下屈辱的肩膀。

当天晚上，我和一个叫真木的女孩在赤坂的意大利餐厅吃饭。真木是个刚入行的模特儿，我猜并没多少工作落在她身上。她接到的案子，大多是展示小姐或接待小姐之类的吧，我知道她为了生活，一星期有几天在俱乐部上班。到目前为止，我从示主动跟她联络过，一址都是她打电话给我，所以说她喜欢我也不足为奇，对她来说我可能是她重要的门路之一吧。

但是今天是我打电话给她的。要不让自己心情好些的话，我实在不想回家 。我打算呼完饭后看到那里的小酌一下，聊天中再看要如何把她喽。虽然发生肉体关系之后可能多少会有些麻烦，不过今晚抱着她过夜的想法还是比较实际些吧。

鱼端上来时，第一支白酒已经喝完了，我又再叫了一支相同的酒，等上肉的时候再叫红酒就可以了。

“喝得很快喔。”真木笨拙地用叉子把菜放入口中时说着。减肥中的她刻意增加 了许多咀嚼的次数。那个样子让人看了很不能忍受，但还不至于到了破坏气氛的地步。

“大概是有些兴奋吧，而且我一紧张就会口渴吧。”我将酒一口喝光。

“为什么会兴奋啊？”

“因为你愿意和我见面啊。突然约你，我以为一定会被拒绝的。”

“爱说笑，你嘴巴可真会说话。”她一副笑翻天的样子，但眼神里并没有不愉快的意思。

“像这样直接说开了，一定不会被当成是认真的。要取悦日本女性可真是难喔。但事实上真的是有些紧张，也不知道自己为什么会这样。”

哦？她歪着头看着我。

“其一是，好久没有像这样与女性面对面吃饭了。还有一个呢，是到目前为止都没有主动和你联络，怕会后悔打破了这个惯例。”

说谎也是个方便的法门。

“工作上遇到什么事了吗？”真木看着我说。

“没什么。”我举起杯子。我没什么心情跟她详说整个事件的内容，况且她也不是扮演这种角色的人。

边吃着味道还过得去的料理和酒，先把胃收服了。我还说了一些真木关心的资讯，和这个圈子的一些故事，蹭还夹杂了一些玩笑。年轻女孩光听别人说话是不会满足的，这我十分清楚，在这之后也必须当个听众。她说的话没什么内容，而且结构松散，无聊到不打瞌睡也是要有点功夫才能熬得过去的。不光是这样，我连打呵欠都紧咬着牙才行，还得奉承她说从没听过这么有趣的话！她大概会觉得今天晚上她变得比较 会说话了吧。

男女关系也是游戏吧。只是游戏的对手不强的话会变得很无趣。就今晚来说，这对手也太不成气候了。我看着真木那愉快的脸，一边想今晚应该找另一个女人的。要是找上班族的那个女人的话，首先，忽然找她约会，她一定会有戒心，之后要解除她的戒心可是要大费周章的。而且吃饭时报话题也没那么容易找。只是，和女人约会时，多少还是用点心思和精神比较好吧。

这也就是说，我所求的并不只是肉体而已，而是高度刺激的游戏。性，说是一场游戏中胜利的报酬一点也不为过。

不只是恋爱，对我来说万事皆如此 。看成是一场游戏，然后去感受赢得游戏后的愉悦，运动当然是如此，读书也是一样。成绩的优劣就代表了这个游戏的一切。而考大学则是最大的胜负，在这里要是能够得到胜利的点数，那么在所谓的人生游戏中也是可以过关斩将的。我凭着这个信念，总算进到自己期望的大学。找工作时也是如此，用尽各种想得到的方法，挤进自己想要进去的公司。想想，这都是有好的计划所带来的结果。

人生至此，我几乎没有输过任何一场游戏，不用等到葛城胜俊来说，工作对我来说也是游戏之一，这次日星汽车的活动也是如此 。而且这次汽车公园的企划案，我想住一定会成功的，到现在我还是这么认为。

他说他对商场游戏有些自信？

要是这样的话，就来一决胜负吧。看谁才是真正的高手，清清楚楚地来分个高下。

但是我该怎么做呢？对方已经剥夺我挑战的机会了。踞的是，我并没有任何能挑起战火的方法。

“怎么啦？”真木露出不可思议的表情看着我。我在想事情时似乎听漏了她说的话。

“没、没什么。可能酒喝多了点吧。”我笑着吃了口甜点冰沙。

出了餐厅后试着约她要不要再到别的地方喝一点，她想都不想就答应了。我招了辆计程车。

“这样我就安心啦，佐久间先生心情很好的样子。”计程车开动时，真木这样说。

“什么意思？”

“嗯，我在想啊……”她在想要怎么说，然后才开口：“我担心你心情不好啊，要是心情低落，脾气也会不好啊什么的……”

“你这样说很奇怪喔。为什么心情不好脾气就一定会不好？”

我这样一说，她翻翻白眼对我说：“今天白天的时候 啊，我打电话给淳子，你知道的吧？上野淳子。”

“当然知道啊。”

上野淳子赛博企划的人，也是因为她我才认识真木的。她们好像是高中时代的朋友。

“她跟你说了些什么吗？”

“是啊，聊天时聊到佐久间先生，她说你今天可能 有点blue吧。”

“blue？”

“因为你本来就被赋予一个大案子的啊，忽然 又被换掉……”

“她这么跟你说的啊？”

“嗯。”

我叹了口气。日星汽车企划一案的佐久间骏介被换下来的事，全公司的人都知道了！一来之不易会有各式各样的谣言满天飞，其中一定有人暗自叫好，因为在工作中被我痛骂的、被我换掉的人也不在少数。

“淳子说啊，把佐久间先生换下来是个错误，没有人可以把事情做得那么几近完美的了。”

“被这样说也是一种光荣啦。”

其实被上野淳子那样的人说成这样我一点不觉得高兴，反而让我觉得更加受辱而已。

“这不是恭维的话喔！她说，除了犯罪以外，大概没有人可以胜过你的！”

“哦……”

忽然心中好像被什么事情绊住，就像发现忘了东西时的前一刻一样，然后总算想起到底是怎么回事，我脑中浮现了一个想法。

“对不起！在这里停一下！”我向司机说：“有一个要在这里下车。”

坐在旁边的真木睁大眼睛说：“怎么啦？”

“对不起，忽然想起有急事要办，我改天一定郑重向你道歉。”

我从皮夹掏出两张一万元的钞票，硬塞给她之后，一个人下了车。真木坐在再开动的车子里，呆呆地望着我。

我再扫了一辆计程车，上车的同时说：“到茅场町。”

在茅场町宝拉饭店前下车，从正门玄关走进去，不经过柜台，直接向电梯走去。

我敲了门也没反应，再敲一次，还是没反应。正想“居然连说一声也没有就退房了”的时候，门忽然开了，在细缝中看见了树理的脸。

“嘿！”

“一个人，是吧？”

“是啊！怎样？”

她点点头，先关上门，将门链拿开后，再把门打开。

房间里的电视是开着的，正播放介绍最新浒歌曲的节目。她好像是躺在床上看电视，床上散满了各式各样的零嘴，床头桌上则放着烟灰缸和保持瓶装的果汁。

“你有没有好好地吃上一餐啊？”

“刚才去了餐厅。”

“吃了什么？”

“为什么要问这些？”

“担心你的身体啊，不吃些营养的东西的话不好的啦。”

“哼，”她一面看着我，一而在床边坐下说：“把重要客户的大小姐送回家时，要是瘦巴巴的话，你也不会给人什么好印象的吧！？”

依然没变，还是那么伶牙俐齿，真想让人挫挫她的锐气。

“接下来呢？会想要回家了吗？”

“不是说过了不回家的吗？真啰嗦耶！”

“只是想确认一下罢了，因为这是件重要的事！”

“重要的事？”她皱了一下眉头说：“什么意思？”

“等一下再解释。我还想要确定一件事情，你昨晚说要我帮你拿钱来，而且说是自己可以继承的那个部分的金额，那个开玩笑的吧！？”

“要是开玩笑的话，才不会那样说。我又不是小孩子，不会光只为了想要知道家人有多爱我就离家出走的！”

“那真的是认真的喽？”

“是真的！你要我说多少遍啊？”她很生气地说。

“那好！”

我就坐着打开旁边的冰箱，拿出一罐百威啤酒，拉开瓶盖，大量冒出的泡沫弄湿了我的手。

我喝了一口，把罐子放在桌上，再重新看着树理的脸，她露出讶异又厌恶的表情回着我。

是下决心的时候了！她要是听了我的提议，会有什么样的反应呢？要是拒绝的话，那一切就玩完了。她爸爸会通知小塚，会逼迫他马上杀我的头！小塚是无法反抗葛城胜俊的，那我就会被赶出公司！

只是现在在赛博企划公司里被这样看贬也是很惨的！这样还不如赌它一把！

想起小时候在商店街的电玩机，在攻城游戏过时后，出现了一堆数不清的电玩游戏，那时的我一有新的电话游戏就往游乐场跑。在彩色画面的背后，是机器在向我挑衅。

insertcoin——此刻和那一瞬间是相同的！

“要不要来玩个游戏？”我开口说。

“游戏？”树理的眼神充满了疑问。

“可以完成你的心愿游戏喔。你可以从葛城家拿到你认为应得的钱，同时我也可以拿到我应有的报酬。”

“你是说要做什么的意思？”

“哦？这话很令人意外喔，这原本可是你说的话哟！”我再拿起啤酒，大大地喝了一口，然后看着她说：“是个绑架游戏！”






第四章

一进到屋子，树理脱鞋子前先吸吸鼻子闻了一下。

“有味道吗？”我问她。

“没。我以为男生的房间味道会很重。不过气味还不错呢，是薄荷吗？”

“是芳香剂啊。我也不喜欢房间里有味道，就算是自己的味道也一亲。”

我住的地方是一房二厅一厨。树理坐在客厅的两人沙发上，环视房间后说：“基本上还蛮干净的嘛。”

“哦——看不出来嘛。”

“习惯了也就没什么。关键是不要让东西增加，没用的东西就一直扔掉，这样的话打扫起来也不会过于麻烦，三十分钟就可以打扫完。一星期有一万零八十分钟，努力个三十分钟，可以换来剩下的一万钟的舒适，挨过来说，要是舍不得那三十分钟的努力，那就一定要过那剩下不舒服的一万钟了。”

树理在我说话的同时，很明显地露出一副厌恶的表情。

“有什么喝的东西吗？”

“来煮个咖啡吧。”

她不点头，眼睛看着那座靠墙的瑞典制的橱柜。

“酒比较好吧。”

真是创造性的小女生！但是今晚就顺着她的意吧。

“ok。啤酒、苏格兰威士忌、波本、白兰地、日本酒。”我边屈指边说：“你要什么？”

树理萧萧疏雨吹檐角翘着脚，还将双手横抱在胸前说：“我想香槟王耶，粉红色的。”

真想揍她一拳，不过忍耐一下吧。

“平常都有一两瓶冰着，不过刚好昨晚喝完最后一瓶。葡萄酒的话还有，就将就一下吧。”

树理哼了一声，然后说：“没办法喽，那喝红的好了。”

她挺了一下身体想要装成成熟女人的样子。算了，就让她爽一下好了。

“遵照你的指示！”

别人送的意大利红酒躺在橱子里的角落。我拿着旋转式的开瓶器拔出软木塞。

树理喝了一口在嘴里品尝了一下。我心想，她应该会说这酒还年轻吧。

不过她却好像很满足地点了点头说：“嗯，好喝。”

“那太好了。你对酒很讲究吗？”

“不会。”回答得很干脆。“我只要觉得好喝就行了，要记酒名什么的，我觉得很麻烦。”

“不过你却知道香槟王。”

“关于香槟我只知道这个而已。我爸爸常说的，只有香槟王才称得上香槟，其它的都只算是另一种饮料。”

葛城胜俊的脸一浮现在眼前就令人想反驳。

“香槟这个地方做的气泡酒就叫做香槟啊。不是只有香槟王而已吧。”

我才说完，树理就摇摇头说：

“香槟原本是香槟地区高村修道院的秘方，后来才传到整个地区。而且发现这个秘方的是管理酒窖的唐·培里侬修士（注：dom perignon，香槟王就是以他的名字来命名。），所以香槟王才是真正的香槟！”

“好吧，好吧。”我把这便宜的红酒喝下，说：“还真上了一课呢！”

真是令人不快！葛城胜俊是不是也像这样边拿着香槟酒杯边臭屁的博学多闻呢。

“对了，我想谈刚刚的话题。”我开口说。

“游戏的事？”也难怪树理会露出紧张的表情。

“当然！再确认一次，你真的想这样做？”

“你给我个明确的答复，到底有没有心要玩这个绑架游戏？要是还在犹豫就明讲，看是怎样，再给你考虑的时间。”

不过她却一副很不耐烦地摇了摇头说：“我也说啦，我不是闹着玩才离家出走的。我恨葛城家！这个游戏我玩定了！”

“那好！游戏开始前我们先来结盟仪式，”我将两个酒杯倒满酒，拿起自己的说：“预祝我们游戏获胜！”

树理也拿起酒杯，两个人干了杯！

我还没有想出什么特殊的作战计划，一切都从现在才开始。但是我好久没这么兴奋了，竟然可以玩这么有挑战性的游戏！

“有两三件事要确认一下。”我竖起食指说：“首先我，要知道你离家出走的事有没有向其他人提起，譬如说跟朋友打了电话什么的？”

树理马上摇摇头说：

“没有理由这样做吧，要是他们跟家里说就麻烦了。”

“好。再来，把昨天到今天的行踪一一说出来。嗯，你不是去了餐厅吗？是哪一家？”

“为什么要问这些？”

“想要明确掌握和你接触过的人，万一有人记得你的脸的话就麻烦了。”

“这种事，你就别操心了。”

“听清楚了，你想想看，为什么犯人会被警察抓到？因为他们都不在乎自己的行踪。在哪里、是如何留下的，没有这种自觉的话，也就无法研判警察会采取什么行动。““但是你认为餐厅的服务生会记得我吗？他们每天要面对那么多的人客人。我去的时候，也有其它的几十个客人在，打个赌，我想服务生才不会那么仔细去看客人的脸呢。““我也希望是这样啊，但是，你要有你的脸是被看到的警觉性！“树理叹了一口气说：“出了那家饭店右转直走，就在前面的丹尼斯餐厅啦。我吃的虾仁焗烤饭和沙拉还有咖啡。”

我拿起电话旁的便条和原子笔，记下丹尼斯餐厅、虾仁焗烤饭、沙拉、咖啡。

“坐在柜台座位吗？”

“是窗边的位子，吸烟席比较空。”

“在那里没有做出什么让人留下印象的事吧？”

“我没有想到要那样做。”

“为什么人家要盯着我看？”

“因为你长得蛮美的啊，说不定就有男生想把你啊。”我看着树理那张标致的脸说道。

树理笑也不笑地转过脸去。

“说不定是有啦，只是我没注意到。在那种场所我也是尽量不和人互看的。”

“那样更好。”我点点头说：“那出了餐厅之后呢？”

“去了便利商店，买了零嘴和果汁。”

好像就是散在床上的东西。

“那一家便利商店？”

“餐厅对面那家。”

我知道那家便利商店，里面卖酒，我曾在半夜里去买过东西。

“你只买了零嘴和果汁，没有和店员聊天吧。”

“店员是个像刚被裁员的欧吉桑，光不打错收银机按键就已经去掉半条命的样了。”

“便利商店之后就直接回到饭店了吧？”我看点头后，又继续说：“有跟饭店的人照过面吗？”

“这个嘛……”她歪头说：“回饭店时曾经过柜台，说不定有谁看到我。唉哟，我怎么知道事情会变成这样。”

“这个我知道。没关系的。”

我看着手边记的便条纸，见过树理的人可能有餐厅的服务生、便利商店的店员和宝拉饭店的人员。但要是想住她所说的话，那么这里头似乎没有人对她有什么特别的印象。

“问题在于公开侦查的时候了。到时候你的照片会在市区内流通，而这些你提到的人，说不定其中有人会想到曾经看过你。”

“哪有可能！”

“我也是这样想。但是通常计划性犯罪会被识破，往往就是这个哪有可能的时候所发生的。没办法安心哩。”

“那怎么办？”

“只能严厉要求不要让你的照片曝光。虽然这么做太流俗了一点，但只好先这么跟对方放话了。”

“放话？”

“讲绑架的连续剧里不是常有一些台词吗？例如要是报警的话你的小孩就会没命之类的，那种既老套又可耻的话呀。”

“喔。不过这不是那一定要说的吗？”

“为什么？”

“为什么啊……”

我把便条纸放一边，把剩下的酒倒进酒杯里，坐在沙发上翘着脚。

“不管我们放什么话，你爸一定都会跟警方说的，他就是这种人。所以呢，要被害家属不要通知警察根本就是废话！要耍狠的话，应该说要他割爱才对！”

她沉默不语，她似乎也了解葛城胜俊的个性不会受歹徒要挟的。

“但是，这种事不用说，我想警察也不至于会将绑架的事公开，这么做只是为了小心一点。不过比起这点，整个案子结束后的后续发展才真的要好好想一想。当然，你会被平安释放，但这之后最好不要在媒体前曝光，理由刚才说过了，我们无法确定昨天和今天这段期间是不是有人见过你。”

我说完后，她睁大眼睛看着我这里说：“你已经考虑到案子结束以后的事了！？”

“那是当然的啊。不先将最后结果的蓝图描绘出来的话，你想如何能将计划变成一个案子？”

“你所说的最后的蓝图是指我们获胜的事吧？”

“那还用说，我一直都只设想胜利的蓝图而已，这就是我的个性。”

我喝了一口酒，含在嘴里，品尝红酒那种涩涩的滋味。

“要是计划进行顺利的话，我想到国外去。所以不会想在媒体上曝光，也不打算接受探访。”

“要能这样最好，但要完全拒绝采访应该很难吧。不过要是要求不要露脸应该还可以接受。”

“嗯，就这么办。”真难得树理会那么干脆点头。

“好啦，离家出走的目击者问题算是解决了。”我再度拿起便条纸和笔说：“离家出走前的事情说来听听吧，这是重要的事情。”

“离家出走的事情？”

“昨晚我只看到你爬墙跑出来而已，在那之前你在哪里、做了什么，希望你能说来听听。最好能仔仔细细地说明一下昨天一天的行踪。”

“这也是有什么意义的吧？”

“你想我会问一些无意义的话？”我用笔头敲了便条纸两下。“注意听着，一旦变成绑架案，警方会先开始弄清楚你在什么时候，是如何被绑架的。因为根据这些线索将犯人找出来的可能性是相当高的。简单地说，要是没有人有任何机会绑架你的话，那警方也会开始怀疑这是一桩恶作剧。”

树理没有表情，但是似乎能理解我话里的意思。

“我昨天好像没跟什么人见到面呢。”

“你可不可以不要说些模模糊糊的话啊。我根本无济于事！”

她生气地瞪着我说：“你要这样说我也……”

“好，那我这样问好了，最后跟你见面的人是谁？”

“这个嘛……”她歪着头想了一下，也就这么歪头想了一下，也就这么歪头回答：“是千春吧……”

“她是谁？”

“爸爸第二任太太的小孩。”

“啊，是同父异母的妹妹啊。叫做千春？怎么写？”

“数字的千，春夏的春。”说完后哼了一声又说：“好俗气的名字！”

“也不会啊。你们是什么时间见到面的？在家里，是吧？”

“是在晚饭过后，八点左右吧。我在浴室，千春走了进来，我想应该没说什么等方面。”

“在那之后呢？”

“就在自己房间里看电视。我一直都是这样。一直都是这样一个人待到早上呢。”

“真的没有跟任何人碰到面？这真的很重要，要好好地想出来！”

树理一副觉得很麻烦的样子摇了摇头。

“吃完饭后，大家都躲在自己的房间里，晚上大家几乎都不碰面的。千春好像常常不回家在外过夜，爸妈大概都不知道吧。因为只要在早上大家一起吃早餐前回来就可以了。”

那么大的房子就只住了四个人，这种事是有可能的吧。

“所以晚饭和妈妈还有千春三个人一起吃的？”

葛城胜俊那时候应该是和小塚在一起用餐，边吃着高级料理，边命令将无能的佐久间骏介从专案中换掉吧。

“晚饭时只有我一个。”

“你一个人？为什么？”

“他们两个人好像都外出了，这是常有的事。 对我来说还比较轻松呢。”

“那你是自己做晚饭的？”

要是这样还真会让人诧异呢，不过她很干脆地摇摇头。

“哪有可能。崎太太做给我吃的啦。啊，对了！吃晚饭时，崎太太就在旁边。”

“崎太太？到目前为止你没提过这个名字。”

“帮佣的啦，特别从大崎来的呢。”

原来是佣人，想想这也是当然的事。

“那她的工作时间呢？”

“详细的时间我不清楚，一直好像都是下午才来的吧。扫地、洗衣服还有买东西，然后做晚饭。回去的时间视当天情况而定，大概都是晚饭之前回去的。不过昨晚我吃饭时，她好像在整理厨房吧。”

“你吃完饭后，她才回去的吧。”

“应该是这样。”

“吃饭时有聊什么吗？”

“当然聊天了一下啦。在一起没有理由一直沉默不说半句话吧。”

“聊了些什么？你应该是没说到任何暗示要离家出走的事吧？”

“没有理由 说那样的话吧，那时候想都没想到要离家出走呢。”

“原来如此。”我把写在记录上的千春的名字圈了起来说：“昨天我问过你为什么从葛城家离家出走的原因了，但我想应该有什么突发的事件促使你这样做的吧。怎么看晚饭后和千春说过话之后才发生的，那时候是不是发生了什么事？”

树理的表情瞬间僵住了，双手在胸前交叉，然后才噘着嘴说：“被她念我用了她的面霜。”

“面霜？”

“保养用的面霜。我只不过用了一点点放在浴室里的面霜而已。”

“啊哈！”我点了点头说：“因为这个吵架了，对不对？”

“才不会吵架呢！我们才不吵嘴。像这种时候只有我单方面一直道歉的份。这是常有的事，我已经习惯了。不过昨晚千春特别碎碎念，始终都是她一句接一句不停地抱怨。”

“因为这样你一气之下离家出走？”

“我回到房间后，越想越觉得委屈，觉得好悲惨。不管怎么说，我连一秒钟都不想待在这个家里了！”

科就跟小学生没两样，不过我不能这么说出口。

我看着写下的笔记，在脑中整理了一下。我必须将她的话变成一个前后没有矛盾的故事。

“你说千春有时候会外宿不回家，那么你呢？你昨天离家出走，但是你有没有像这样偷跑出去玩过？”

“也不是没有过，但没有像千春那样频繁。我也有享受青春的权利啊。”

“青春，是啦。”

这句话是三十多岁的男人口中说出来会像个糟老头，可是从年轻女孩口中说出却有一种新鲜的感觉，为什么会这样？

“你偷跑出去的时候也像这样爬墙出来吗？”

“从边门出去的时候比较多吧。可是昨天怎么样都不想被摄影机拍到，所以才爬墙出来，要是从边门出来的话，有时也是会被摄影机拍到。”

“晚上跑出去玩也是很辛苦的嘛。嗯，那外宿呢？”

“有过几次吧……”耸了个肩好像在想当时的情况。

“忘了问重要的事，有没有恋爱的对象？”

“现在是自由身。大家一知道是葛城家的小姐，好像都敬鬼神而远之。”

“最近的学生都很胆小呢，要是能有点野尽去抢个大的也不错啊！所以跟你一起玩的都是女的朋友喽。”

“是啊，大学的朋友啊。”

“要出去玩的时候都会事先联络吧？”

“对啊。不过，有时会突然就跑出去。有几家是我常去的店，要是去这几家店的话，大概都会遇到一两个认识的吧。”

二十岁的毛头小女生说出“常去的店”，听起来有点傲慢的感觉。但是这些话正足以说明她偶尔会翘家跑出去玩。

“还有，”我看着她的包包说：“你没有手机吗？”

“放在家里，带手机太麻烦了!”

“麻烦？”

“是啊，他们要是注意到我不见了，一定会打手机找我的，光响不接是会很吵？反正也一定要关机的啊，带着也没意义，想打电话的时候就打公共电话不就得了。”

“我喜欢你这种合理的思考方式。”我点了两三次头，这可不是恭维的话。“只是，这样会有一个问题，对于你没带手机出门，警方一定会起疑。”

“会认为只是单纯忘了带而已吧。”

“最近年轻女孩子出门玩会忘了带手机？这就跟忘了带钱包一样怪。警方一定会怀疑这种不自然的地方。看看这个问题要怎么解决吧。”

“急急忙忙忘了也是有的事啊！”

“那为什么会急急忙忙？也没有跟任何人先约好。”

“怕赶不上最后一班电车啊。”

我嗤之以鼻地笑了一声。

“在家前面招计程车亏你还说出这种话来。不过，怕赶不及的这个想法还不错。”我用原子笔在便条纸上再敲了两下说：“你说有几个常去的店，这其中有几家是十二点左右关门的？”

树理咬着拇指指甲想了一下，开口说：“涉谷的‘疑问’好像应该是吧。”

“ok，我们就设定是这个店好了。你因为面霜的事让千春念个没完而感到很烦，为了让心情好些想去‘疑问’，只是不快一点的话，店快关门了，因为这样一急而忘了带手机。到目前为止有什么不自然的地方吗？”

“这样不错啊。”她不假思索地回答。我从一开始就不敢对她的判断有所期待。

“接下来是犯人什么的时候绑架你……”

这可是个大问题。在这个地方要是搞砸了，那这个计划就泡汤了。

我在脑中假想自己是犯人，想要绑架葛城家的女儿，在哪里埋伏，然后如何避人耳目把她带走。

“只有一个地方有机会。你在跑出家里后，到大马路拦计程车。要绑架的话，只有在你家到大马路前的这段巷子。这段巷子很暗，而那个时间又不太有人经过，只能在那里强行带走你吧。”

“强行带走？ 说被莫名其妙带走的意思？”

“快得让你来不及尖叫，一瞬间就把你绑走。”我轻轻地闭上眼睛，想像那个画面。在田园调布的高级住宅区里，树里一个人走在路上，犯人的车从背后开来，慢慢地，快要超过她的时候，车子停了下来，后车门打开，男的很快地下车。

“犯人最少两个。”我闭着眼睛说：“一个人开车，还有一个人必须坐在后座等待机会。那个男的一下了车，马上 用手帕掩住被突然吓呆了的你，那手帕当然是沾满了三氯甲烷……”我摇摇头接着说：“三氯甲烷太老套了，用乙醚的，犯人有一点医学知识，很习惯使用这种东西了。”

“哪一个都可以啊，反正警方也没得调查这个东西。”

我张开眼睛，对她做了个苦脸。

“这可是和我在塑造的犯罪形象有关。在让犯罪内容明确的同时，也必须要同时建立犯人的个性才行。”

“有那个必要吗？”树理一副把我当笨蛋的样子说道。

“恶作剧式的绑架之所以会被识破，就是因为犯人事先没有将真正的绑架计划好好地设想一遍，结果是只会做出像恶作剧的奇怪行动，露出破绽来。这也就是为什么我要追根究底问你离家出走之前所有行踪的原因。”

我不清楚她是否明白我说的话，她只是默默地耸了耸肩。我继续 往下说：“用乙醚把你弄错之后，犯人马上开车逃走，来到事前就准备好的隐密房子。那里准备了足够的食物和其它的生活必需用品。当然有电话，甚至电脑。你处于被监禁的状态。而且是连续好几天。”

“那隐密的地方在哪里？”

“这也是个重要的问题。不可轻率就决定，必须以这个犯人的性格为基础点来设想，他们会把这个隐密的地方设置在哪里？”

“假如是这样的话，那就塑造一个个性帅一点的犯人吧。”

“那要看有没有必要。譬如犯人的特征是非常谨慎有耐性，所以采取的行动迅速而果决，要像是这样个性的。”

“喔，是这样子喔。”

“你想想看，从绑架的手段来思考，犯人是在某种情况下得知葛城家的女儿偶尔会偷偷离家出走，于是便一直监视寻找机会。要不是谨慎有耐性的话，是不可能办到的。同时在机会来临时也不能有所迟疑，也要有当机立断的能力能配合才行。”

“原来如此。”树理轻轻点头用尊敬的眼神看着我说：“可以问一个问题吗？”

“什么？”

“我是被监禁在一个隐密的房子里？”

“还没决定是监禁还是软禁。有什么奇怪的吗？”

“嗯……”她舔了一下嘴唇问：“我会在那里被强暴吗？”






第五章

葛城胜俊先生敬启：

您的女儿在我们手里，想让她平安回家的话。请按照我们的要求。首先，准备现金　亿元。

不用说您也知道，请勿与包含警方在内的第三者联络。要是无法遵守的话。我们马上中止交易。还有，目前您的女儿并未遭到任何肉体上的危害，往后就全看您的表现来决定。不过我的君子风度也是有限的。我想，为了双方，请尽速决定。

椅子咿呀一声转了半圈，我转向面对着树理。

“好了，赎金要多少呢？”

她看了电脑萤幕后，在床上坐了下来。

“看这封信，你打算要一亿以上吧。”

我对她扮了个笑脸。

“那是当然的喽，你想我绑架的是谁？是雄霸天下的日星汽车副社长的女儿！要求一亿以下的金额能干嘛？”

“你想会为了一个小妾的孩子付那么多钱吗？”

“你说的这件事，你人可不会知道的吧？”

我再将椅子转回去，手指敲着键盘。在“亿元”的空格填上“三”的数字。

“三亿元！？为什么？”

“没什么特别根据，重点是为了扰乱吧……”我伸手去拿啤酒，接着说：“或许会有某种程度的效果让他们去猜想犯人是不是有三个人。三亿元或许说不上是笔大数目，但是若要个十亿二十亿的，我想令尊大人也没办法马上筹到那么多钱吧。”

“三亿元……两个人分，一个人有一亿五千万耶！”

“我只要一成的三千万就可以了。需要钱的是你吧！？”

“你不需要钱吗？”

“当然需要。但这不是这个游戏的目的。”

我手中操作滑鼠，萤幕上出现3d彩色立体画面，上面标题写着“auto-mobile park”。

“那是什么？”

“这是我这几个月来的心血结晶，要不是被一个无知的人拦腰一砍，这个梦想世界就将实现。”

我按一下滑鼠，立体画面中的大门敞开，一片广阔的汽车世界呈现眼前。进入右边可以看到汽车的创世纪。从使用蒸汽引擎的车到让古董车迷垂涎的珍品全数蒐齐。

“好像博物馆喔！”

“这不只是博物馆，如果博物馆一定会写这样的警示标语：请各位来宾注意，请勿触摸展示品，但是在汽车公园不会有爱种土里土气的标示。参观的来宾都可以上去试车，从手排的汽车到丰田的2000gt、f1，任何车种都可以试车，而且不需要有驾照。”

“什么意思？”

“各个区域会有几部虚拟机器，利用这部机器可以模拟驾驶你所期望的汽车。简单地说就像是游乐场的驾驶电玩一样，依车种的不同，画面中呈现的风景也有所变化。也就是说开着丰田2000gt的话，就会让人觉得像是行驶在古老优美的昭和日本风景里的感觉。”

“嗯，很有趣的样子耶！”

树理只是单纯地赞叹，她父亲要是也能像她一样单纯就好了。

“观众可以一边接触到汽车历史，依序认识现代汽车，过了这一区，虽然可以直接进入到想像中的未来汽车世界区域，但我在这之前准备了一个特别展示角落，而事实上这正是整个规划的重点所在，日星汽车的新车就藏在这个展示角落里。然而这里也设置了虚拟机器，可以让客人提早体验新车驾驶的舒适度。而这里的虚拟机器可是很炫的，跟其它区域所放的机器不同，是日星汽车开发部门运来的实体车。让客人实际坐到车里头，除了确认新车的性能，同时也播放新车的形象广告及音乐，并有技术解说员说明新车的优点。在走出这个特别展示角落的时候，每个客人手中都会有一份新车介绍目标，而且会同时考虑如何利用分期付款购车。”

我一口气说完，树理频频看着我并且一脸专注地闭着嘴巴，然后叹了一口气。之后我又将画面接回到威胁信。

“我再说一次，要不是葛城胜俊的偏执，我现在所说的一切都会实现。日星汽车的新车贩售会很成功，赛博企划的名声也会远播，应该是大家都幸福快乐的时候。”

“也就是说你的企划案被否决而生气了，所以才要玩这个绑架计划？”

“如果你用复仇来解释，那可就有点遗憾了。一开始我就说过了，这是个游戏，我向你父亲挑战这游戏，我想和他分个高下，看谁才是游戏高手。”

“但是我爸爸并不知道这是个游戏啊，这太不公平了吧。”

“没这回事。葛城胜俊是不会只是把这件事交给警方来办的。他一定会用他的智谋撒下天罗地网。当然他不会知道对手不是我，但他一定会参加这个游戏的。真正的交手要从那个时候开始。”

我又重新读了一下威胁信。

最后“目前您的女儿并未遭到任何肉体上的危害”的部分，我在用字遣词上斟酌了许久。之所以这样写，是因为树理问了是否会遭到犯人强暴。

正值花样年华，而且又是魅力的女孩子被软禁起来，想当然耳会引起犯人的垂涎。我所设定的犯人是两名男子。为了打溃人质逃跑的念头，我必须设定不然其中的一个男人或是两个都可能有强暴的犯行才比较合理。

但是对于犯人侵害树理这部分的设定，我始终都提不起劲来。当然实际上不会发生这样的事，我也没那种嗜好，何况要这样设定的话就必须让她说谎。在案子告一段落后——当然是犯罪成功的情况下，警方一定会问她许许多多的问题；犯人有没有对你动手呢？也就是说，有没有对你施暴啊？一定会这样问的。要让她怎样回答才是最好的呢？真实遭到强暴的人质，会有什么反应呢？这点的确是有些困难。如果回答得含糊不清，光让警方看到充满泪水、楚楚可怜的表情，或许会让刑警们察觉到是不是发生了什么事也不一定。但实际的问题是，树理的演技有到那种程度吗？我的判断是：不能期待，那无法逃过刑警的法眼的。

犯人不会有强暴行为——我下了这样的结论。那为什么他们会不采取那样的做法呢？是有自制力吗？这种说法缺乏说服力。我所想到的方法可说是一种苦肉计。

我重新设定犯人是两人一组，其中一个是女的。这两个人或是情侣或者夫妇。在绑架树理时，开车的是女方，这么一来，不论任何状况，都不太可能会有男方趁女方不注意的时候侵害树理。

信上用“目前您的女儿并未遭到任何肉体上的危害”的说法，只是为了暗示会有强暴的事，而实际上没这个存心的犯人只是将这层意思隐含在里面而已。等到案子结束后，从树理的口中得知其中一人是女人的时候，刑警也会拍膝恍然大悟的。

“再来，下一个问题是要怎么送出这封威胁信呢？”我双手交叉胸前，身体靠在椅背上。 “你知道你父亲的电子信箱吗？”

“不知道。”树理很干脆地摇摇头。

“那手机号码呢？”

对于这个问题她也只是对着我摊开两手而已。

“那你什么都不知道喽！？”

“那不然你去涉谷附近，问问看跟我同年纪的女孩子，记得父亲的电子信箱和手机号码吗？问十个人，要是有一个人回答得出来，我就跟你下跪！”

“我没有想要你跟我下跪的。”

我想了一下，或许是这样吧。一般人本来就是将别人的电话号码输入手机里，自己记得的也越来越少，我自己也是这样子。况且也没什么事要打给父亲吧。

要查出葛城胜俊的电子信箱和手机号码并不难，只要跟公司的相关人员问一下就知道了，可是这样的话就一定要报上自己的姓名了。

“不能打电话的吗？”树理问我。“绑架之类的连续剧或影片里头的犯人不都是打电话的话？”

“那样会很危险的。不用说反侦测，犯人的声音、声纹、说话的特征、背景声音，这都是警方办案的重要线索。要是这么做的话，完美的绑架就成了梦中梦了。”

“不过，如果是头一通电话呢？我想警方应该还没有动作吧。而且我家没有电话答录机。”

“你离家出走已经二十四小时了，应该是会考虑跟警方报案了，警方也会开始有各种怀疑。要是一般家庭可能就不会管那么多了，但再怎么说这可是葛城家的女儿呢！可能也会朝绑架的方向来思考，应该会有几个侦查员已经在等犯人打电话来了。”

“真的会到这种地步吗？”树理歪着头说。

“或许没有，或许有。我不是个乐观主义者，也不会去赌一半一半的机率。”

我看着电脑画面，心想要是能用电子信件送出这封威胁信就好了，但好像没办法如愿。

“家里有传真机吧？”

“有，在爸爸的书房。要用传真的？”

“这是最省事的方法了。然后，要怎样收到对方的回应？你有没有什么方法？”

我想反正她也不会给什么答案地问了她，她却一副开始认真思考的表情。

“你一开始说打算要用电子信箱寄出，那你要用什么帐号寄出？不可能用你常用的帐号吧！？”

“那当然！没有那种笨蛋，寄威胁信还直接写自己的帐号的。可以在寄件栏上显示假帐号，但是为了安全，考虑用新的帐号才行。”

“就是没办法查出微分 的帐号的意思喽？”

“是的。有两个方法可以考虑，一个是免费的电子信箱服务。”

譬如说像是hotmail这类免费的电子信箱服务，身份和地址不用明确也可取得电子信箱，警方再怎样也不可能从电子信箱来查明正确的身份。

“还有一个呢？”

“用你的电子信箱寄啊。”我指着她的胸前说。

“我的？”

“你有电子信箱吧？”

“信箱地址还记得，不过密码忘了！”

“要是这样那就弄个新的，你说你有信用卡吧，有卡的话马上可以签约加入。”

“嗯……”树理一脸在考虑什么的表情，然后说：“有一个地方要更正。”

“什么？”

“我说有卡是假的，零用钱是有一些啦。”

“我当时就想你是不是真的有卡呢。为什么要说谎？”

“我只是不想让你看出来而已啊，要是被你知道我没钱的话，等于让你看出我的弱点一样。”

树理一点也不害臊地霹雳啪啦说了一堆，直瞪着我的脸，一副无关痛痒的样子。

“这样的话只有一个选择了，就是免费的电子信箱服务。”

“这样可以取得信箱帐号吧？”

“要不然要怎么样呢？”

“要是这样的话，可以在威胁信上写上电子信箱，然后用传真叫他回信到电子信箱。”

“的确这也是一个方法。”

她的脑筋转得还蛮快的，我对这女孩的看法稍稍有一点点改变。

“这样行不通吗？”

“还不错啊，但无趣！我没举和对方email来email去的。就算用电子箱信也是只用一次也不再用。寄新的信时，再用一个新的电子信箱，也就是说就算对方寄信过来，这边也不会看的。”

“很谨慎呢。”

“当然！你到底知不知道我们要做什么？”

我拿起电视摇控器，打开电视，宽大萤幕上出现的篮球比赛。我不停地转换频道，其中一个体育节目的广告刚好播放日昨日重现汽车的cm是是一款叫ctp的跑车广告。受欢迎的偶像女明星在凉爽的摹上开着车，实在称不上是一支好cm。或许葛城胜俊没看过这支广告吧。

我面对着电脑上线，利用检索找出有关日星汽车ctp的网站。不出所料，那些车迷自行做了个网页，进入其中之一，看看有哪些东西，里头有一个“ctp车迷俱乐部”的名称。点进去之后，先是出现红色ctp跑车，像是一般人拍的照片，做这个网页的人似乎是个爱车人。上面写着：“这是一个喜爱ctp跑车人士的资讯交换及休憩场所。请轻轻松松地来玩耍！”有“新到情报”、“维修”、“我拍的ctp”、“公布栏”等项目在上头。这是个任谁都可以提供资讯的好时代 。我在“公布栏”上按了两下，不到一会儿，出现了这个的文章：“享受的人（刷牙兔子）大家好，之前我也告诉过大家，我们家的cpt总算到了，光是想像开着它在高速完成路上奔驰的快感，每天都人睡不着！第一次开车后，马上跟大家报告！只要不出事的话就好了吧（笑）。”

“异音（光姬）

我开cpt已经两年了，最近注意到温度计上升的事，是不是温度过高？这让我冒冷汗！有没有人有相同的经验？”

“re：异音（跑跑吞兵卫）

光姬小姐，我的车也有过相同的问题，cpt的车型多少对发动机的冷却器造成影响，不过不至于会温度过高。要是担心的话就去检查一下也好（不成建议了）。”

一般小市民有了这个叫做网络的玩具之后，没变的是幼稚的文章还是一样到处流传。但话说回来，凶暴阴险的留言也是挺麻烦的。

把url记录下来，先下线再说。

我叫出刚才写的威胁信，再看了一下之后，接着写道：要是您有意交易的话,请进入下面所写的url,在公布栏上用树理的名字表明您的想法,我们确认之后会跟你联络。

网站名：cpt车迷俱乐部

url：http://www.……

“这样如何？”我回头看着树理。

她读过几遍后点了点头说:

“原来如此，这样的话就没有人会怀疑，而且可以确认对方的想法。”

“以前绑架犯常用登报的方法，在三大报的寻人启事上刊登：‘太郎，问题已经解决了，马上回来！’等等，不过这一定得等到隔天。现在我们透过网络上的公布栏，马上就可以确认，对于被害者来说也算是一种比较经济的回复方式。世界还是变得比较方便了。”

我打印表机电源，准备印出来。

“等一下！”树理拍拍我的肩膀。

“怎么啦？”

“我对威胁信上的内容有一个要求。”

“有什么不满的吗？”

“我不喜欢‘您的女儿’这个字眼，我要你好好地把我的名字写出来。写成‘树理小姐’。”

我再读了一遍文章，然后摇摇头。

“不行！写成‘树理小姐’的话，信就结不了尾，用‘您的女儿’没什么问题吧。”

“谁说的。我根本就不是他的女儿嘛！”说完后低着头。

“我都说过几次了，犯人根本不知道你的生长背景。只想到你是葛城家的心肝宝贝，我想用您的女儿并没有什么不自然的地方，相反地，要是写成树理小姐的话才奇怪呢。”

“反正我就是讨厌那样写！”

我叹了一口气说：

“换成大小姐，这样如何？这样可以了吧？”

但是她还不愿意点头说好，而是说：“我是树理！葛城树理！既不是您的女儿也不是大小姐！”

“真是麻烦……”我头痛地说：“知道啦！那写‘葛城树理’，‘小姐’也不写了，不要有尊称了，这样可以了吧，我不会再让步了。”

树理慢慢地点了点头说：“这样的话可以。”

我耸了耸肩，按着键盘修正文章，真不了解这年轻女孩在想些什么。

我再读了一次威胁信，检查有无错字后印出来，确认印出来的效果后交给了树理。

“就用这张信传真？不是用电脑上的传真的功能直接传？”

“为了安全起见，我不想让他们用电脑上文书的形态推敲出来。根据我的经验，这样的文件用传真所花的时间比较短，要是遇到什么麻烦，要断线比较快。”

为了不多花传真的时间表，我将信纸上空白的地方整齐地切割掉，然后再用剪刀将它剪成八小张。

“你在做什么？”

“嘿，你看着吧！”

我拿出透明胶带，将剪成的八小张的纸不依顺序方向乱贴一通。然后将这贴得乱七八糟的纸放到传真机上。

“你要从这里传真？”树理发生惊讶的声音问：“不会被反侦测？”

“就是不想被侦测到才这样粘贴的。假设葛城家有警方的人在那里守着，他们会看传什么东西进来，但并没有办法马上了解内容，等到他们像接力一样拼凑好，知道是威胁信的时候，电话应该已经断线了。”

树理正面看着我。

“这支电话有非显示号码的契约，一开始不按186的话，是不会将电话号码显示在对方的电话上的。好啦，那请你按下电话号码喽，这份传真由你自己送出去。”

“为什么要我传呢？”

“因为要让你了解到我们是共犯的关系啊。你说过要参加我这个游戏的，但要你出手的时候你还是会犹豫的嘛？说不定等到威胁信传出去你又改变心意了。”

好啦，她的手指指向传真机。

树理轻轻地咬着嘴唇，然后瞪着我看。我在椅子上坐了下来看着她。一旦触发了危险状态，必须为自己准备一条后路，这是我的做法。

她呼地吐了口气说：“我送传真之前，我想先做一件事。”

“淋个浴让自己脑袋冷却一下？”

“我想回家看一下。”

“啊哈！”我露出一副失望的表情说：“到了这个地步开始想家了吧，那就没辄啦。”

我把放在传真机上的威胁信抽回来，准备撕掉它。

“等一下，不是这样的。我不是想要回去，只是想在外面看一下而已。”

“到现在你还在犹豫，这样子不可能赢的！”

“我说了，不是这样子的。搞不清楚状况耶你！”树理很生气地挥着双手说：“我一点都没有要逃避这个游戏的意思。我也想要报复这个家啊！我想要确认的是我爸爸在不在家， 他要是不在家，送这个传真也没什么意义呀。刚刚也说过，传真机在我爸房间，没经过允许谁也不准碰的！”

“嗯……”我将威胁信重新放回传真机上。“虽然如此，但你爸爸也并不是一直不回家呀，回到家总是会注意到传真的吧。”

“不过这样就不知道会是什么时候了啊，我讨厌这样。要是不弄清楚爸爸到底读了威胁信没有，我晚上根本无法睡觉！”

我用食指伸入耳朵搔了搔痒。我可以理解树理想说的话。

“光从外面看的话，没办法知道葛城先生回家了没吧？”

“看车库就知道了啊，他回家的话车子就应该在。”

“说得也是。”我不得不点点头说：“是传真跟电话两用的，还是……”

“是专线，号码跟电话差一号。”

“传真过去的时候，跟电话的铃声一样的吗？”

树理摇摇头说：“应该是不会响的。”

“那就算是葛城回到家了，要看到威胁信也是明天早上的事了。已经这种时候了应该睡了吧。”

“我还想要确认一件事。我离家出走都已经超过二十四小时了，我想亲眼看看，那个家的人在这种状况下是不是还是一样若无其事地过日子。”

“要是家里灯火通明，那表示大家都很担心你，你就会被感动了，然后中止这个计划？”

我的语调有些冷淡。

“我就是想亲眼看到这种事情是绝对不会发生的。送出威胁信之前看一下家里的样子，我想对这个计划也没什么坏处吧。”

“你到底想说什么？”

“说不定还可以看看是不是有警方的人守着呢。”

我哼了一声冷笑道：

“你想在这种状况下会有警方的车子停在家门前吗？”

“有刑警在的话，至少家里的灯会是亮着的吧？”

“这个……”这么说也有道理，我接着说：“可是这样有危险吧。一旦有可疑的车子停下来，就会引起警方注意的。还有你家装有摄影机，万一被拍到不就完了？”

“只要经过家前面就可以啦，也不会被怀疑。”

我咕哝了一声，两手交叉，再次看着她的脸。

“我要是说不行呢？”

“要是这样……”她耸了一下肩。“那也没办法了，就依照你的做法做啦。不过我就没办法发传真了。”

“来这一招！”

我站起来，走向窗边，稍稍打开窗帘，看着下面的夜景。

要继续走下去，还是收手，若是树理还在犹豫，那就应该中止吧。但是看着玻璃上照出的她的表情，并不是害怕的样子。这个女孩显露出一股人生将要重新开始的气势，而这也要继续玩这个游戏的关键性时刻。

我回过头看着她说：“必须乔装一下。”

“乔装？”

“不得小心一点，万一他们注意到坐在车子里的你。”

她似乎理解这句话的意思了，微笑地点了点头。

大约四十分钟后，我和树理坐在计和车里。不用自己的车，是怕被监视摄影拍摄到，留下证据。

我和树理在计程车里聊着不会让人起疑的话是——足球和连续剧。不能给计程车司机留下可疑的印象，幸好司机对我们好像也没什么兴趣。树理穿着连帽外套，外头再罩一件牛仔夹克，两件都是宽松的衣服，反正更奇装异服的年轻到处都是。我则穿着皮夹克。司机大概是觉得看到一对半夜里玩疯了的奇怪男女吧。

计程车到了田园调布的住宅区了。 我替树理对司机详细说明该如何如何走。接近葛城宅的时候，我的手心冒汗了。

总算在右前方看见大宅了，但是没有理由要计程车放慢速度。

“请直直地向前开。”

我跟司机说完后，树理拉起外套的帽子盖住头，然后再将牛他夹克往前面拉紧，下巴往后收让脸看不清楚。

通过葛城宅时车子的速度并没有慢下来。我们两人集中有眼力，在那通过的短短的时间里观察房子的情况。

通过大宅后，我们两人对看了一下。树理轻轻地点了头，我也点了头。看起来整栋房子都已经熄了灯。

之后，我们随便找了个地方下了计程车，走一段路后再招一辆计程车。在回家的路上，两个人都没说一句话。

回到公寓，我们再一次地面对传真机。

“总之，你家的灯都是关掉的。”我说：“车子呢？”

“我想，要是没看错的话，爸爸的车好像在。”

“也就是说葛城胜俊是回到家的，并且睡了，就是这么一回事。这样说来，现在并没有警方的人在监视。”我看着传真机说：“要传威胁信的话，只有现在这个时候了！”

“早上也可以吧？”

“到了早上，状况又会有变化。一旦如此，你的心里又会产生新的不安。要传就现在传，要是错过这机会了，那么这个游戏就中止！”

树理看着威胁信迟疑着。我看了一下墙壁上的时钟，我只想给她十分钟，若是她的考虑超过这个时间的话，那就罢手。

沉默持续了五分钟左右，她抬起头来说：“知道了，我这就传。”

“之后就不能回头了！”

“你也不能路途退缩喔！”

“再干一次杯如何？约定之杯！”

树理摇了摇头，站在传真机前面。确定放好威胁信，设定成免持听筒后，手指头慢慢地接近数字按键。






第六章

半睡半醒地不知道过了多少个小时，我从沙发上爬起来。和平常一样，做柔软操、伏地挺身、仰卧起坐，做完后我躺在地毯上调整呼吸。正上方出现树理的脸，“早安！”

“很早场嘛，还是没睡着？”

“肚子饿了。”

“等一下吧，我现在做。”我起身走向厨房。

早餐吃吐司，水煮蛋和蔬果汁。煮咖啡的话有点麻烦。

我边咬着吐司边打开电脑，检查一下电子信箱，才只有两封，而且都是可回可不回的信。汽车公园的这一挫，让我变成了黑五类，但我绝不会认输，我一定会再回来的！

我感觉背后有一道视线，回过头去，只见树理正看着电脑萤幕。什么事？我问她。

“爸爸不知道看到那封信了没？”她用着犹豫的语调说。

“要确认看看吗？”

“嗯。”

我在电脑浏览器的icon按了两年，然后进入cpt车迷俱乐部的网址，看看公布栏里的东西。

比昨晚看到的时候多了两则留言，但好像都不是葛城胜俊发的信息。

“还没有回音呢。”我边说边下线。

“他还没到吧。”

“不会吧。特地把传真机放在书房的用意就是预料可能有紧急的事情要联络。早上一起来，通常一定会先看看有没有东西进来。我想他现在应该在看威胁信。思考着要怎样应付这件事才是。”我看了一下时间，早上刚过八点。

离开电脑前面，把剩下的吐司还有水煮蛋和蔬果汁吃完。

“我们现在先推敲一下你父亲会做些什么事。首先他会跟警方联络，以他的地位来说，一定会有一两个关系良好的警察朋友吧。警局绑架专案的侦查员会在大约一小时以后到你们家，在这期间，你父亲会打电话进公司，说因为有些私事要处理，所以先不进公司。其余的时间除非是有什么紧急的事，否则一定要紧盯着家里的电话。然后也会打电话告诉帮佣的太太说今天不用来了。并且禁止太太和另外一个女儿今天外出。嗯，差不多是这样吧。”

“那跟银行的联络呢？”

“你是说赎金的事，是吧？那还早呢，要和警方谈过后吧。况且，这可是雄霸一方的葛城胜俊呢，要如何张罗三亿元这种小数目，他早就心里有数了，光靠他的面子就会拿钱出来的银行多得是！”

我走进浴室快快冲个澡，边刮胡子边盘算今后的事。反正葛城胜俊一定会在网页上回信，而且是是回复交易，这绝不会错。但是这件事不会就这样结束，他一定会先开出条件，想确认女儿的安全等等。那么这边该怎样回应呢。

我刷完牙回到房间，树理坐在沙发上看电视，好像是新闻节目。

“你要到公司上班？”

“这么说我看起来还像个上班族喽？”

“这期间我要做什么才好？”

“我虽然想说你喜欢怎样随便都可以，但要是真的太随便了，怕会有麻烦的。首先你不能走出这个房子这是大原则。不管是谁按对讲机都不用理，也严禁打电话和接电话。只要守住这些约定，在这里随便你高兴做什么都可。”

“肚子会饿耶！”

“有冷冻炒饭，在食品柜里有加热调理食品及罐头。对不住啦，今天先这样忍耐一下，你要喝红酒或啤酒也可以，但不要过量，不要喝醉了做出一些奇怪的事惹麻烦。”

“便利商店也不能去吧。”

“你可不可以想一想我们在做什么啊！？又不是单纯的躲猫猫游戏！”说到这我竖起食指说：“更正不是我们在做些什么，而是我们正在进行什么。游戏已经开始了，已经无法回头了。”

她应该懂得这些道理，但她还是用着想要辩驳的尖锐眼神回看我。其实她越是这样的表情，反而令人安心。

出了公寓，跟平常一样坐地铁上班。看着映照在玻璃窗上自己的影像觉得很满意，怎么看都是个上班族，完全看不出来是个计划绑架、威胁他人的人。这世界上哪会有穿着亚曼尼西装去上班的绑架犯呢？

在我来说，犯罪不是什么大不了的事情，尤其是以金钱为目的的犯罪就跟上班工作一样。不同的只是，上班工作是想办法钻法律的漏洞，而犯罪则是必须挖空心思钻警方的漏洞。至于胁迫和交易其实是同一码子事。只不过和死脑筋的客户交手要轻松得多了。

虽然跟树理说已经不能回头了，但我心里并不这么想。要是一觉得危险，只要速速撤退就好了。要树理封口也不是什么难事，她也想要隐瞒这是个恶作剧的绑架吧。万一被识破了也没什么可怕的。她只要说是被骗才搭上这个恶作剧就可以啦。她会主张说这是我的主意吧，但又没有什么证据。其实这事件事最重要的是，被害者葛城胜俊会害怕整个真相会在社会上曝光吧。

当然，我现在一点也没有要回头的意思。到今天为止，任何一项挑战我都没有失败过，这个游戏也是一样，一定要过关斩将才行。

公司就只有一些无聊的事务等着我。那是当红少女歌手主演的电影和同名的电玩联合宣传的工作，我不认为像这样无聊的企划案有必要动用到一个大男人来做。我在开会时想着要如何拿取赎金的方式，这个还比较有趣得多了。

我回到座位上后，再度上线，查看cpt的网页，看看葛城胜俊是不是有回复。

大概还在跟警方商量吧，我有点后悔没写上期限，这样对方就有足够的时间考虑如何应付了。

“你在看些什么啊？”背后有个声音传来。

在思索是谁的声音之前，我先把电脑上的视窗关掉，回头一看，杉本已经半弯着腰了，也就是说，在这之前他就已经在看我的电脑画面了吗？

“发现什么有趣的网站了？”他又问了一次。

“没，只是消磨时间而已。”要是让他知道是什么网站的话就麻烦了。“我打算蒐集一些偶像电影的资料。”

“啊，栗原优美主演电玩主角的电影的案子吧！”

“是啊。”

“那很辛苦啦！”

杉本脸上的表情是既同情我同时又有一种优越感。他应该是心里想着，两个人的立场现在是完全地逆转了。

还好，他好像不知道我在看的是这个网站。

“今天不是应该要跟日星开会的吗？”我问他。

“嗯，原本是应该有会要开的，但是刚刚紧急联络说取消了。”

“是日星说要取消的啊？”

“是啊，好像是说葛城先生有事吧。”

“葛城先生？”

“我想副社长不出席也没什么关系，只是这次企划没有他也无法顺利进行就是了。”他大概发觉自己在我面前多说了些不该说的话。“那我先走了。”杉本说完就离开了。

我的食指敲着桌面。就算是葛城胜俊，收到了犯人的威胁信也会感到狼狈的吧。他现在在家里应该也是脸青一阵红一阵的吧！

我中午离开公司，在附近的咖啡店吃中饭。饭后喝咖啡时，一边重新想着如何取得赎金的方法。

三亿元的数目，体积相当可观，就算塞到袋子里，一个也装不下吧。假设装得进去，手动也是个大问题。

绑架犯之所以被逮到，常常是由于没有深谋远虑该如何取得赎金。然而对警方来说交赎金正是抓人的好时机。警方会预先设想许多状况，布好天罗地网。

我喝完咖啡回到办公室，公司内部的气氛有些变化，特别是一些同事的动作特别急迫，我抓了身旁的后进来问，到底发生了什么事。

“唉哟，这可是件大事呢，日星汽车的副社长好像要来呢.”

“葛城先生？来这里？为什么？”

后进摇摇头说：“不太清楚，刚刚突然联络的。害得负责新车活动的人慌慌张张的。”

“喔……”

我也有点混乱，到底是怎么一回事？虽说是小妾的孩子，但毕竟也是自己的女儿被绑架，如此还有心情出来办公的吗？

只有一个可能，就是葛城胜俊还没有看到威胁信。只以为这个不受教的女儿没说要连续在外不回家罢了。

他空间是没收到威胁信还是收到了还没看？要是后者的话，那没什么问题：要是前者，可就头痛了，因为还要找为什么没收到的原因是。

我拿起桌上的电话打回自己的公寓想确认一下葛城家的传真机是不是有什么问题。但是响了三声之后，我忽然想起来，我不准树理接电话的。

没办法，我典型示范次打开电脑上线，进入cpt车迷俱乐部网站，看一下公布栏:。

就在那一瞬间，我差点啊的一声叫出来。因为看到这样的回复文章：希望购买（julie）（注：ジユリ，读音为julie，与树理的日文发音同。）大家好，我叫julie。这次有人问说要不要买cpt，我想买。不过价钱很高，筹钱需要花一点时间，我想也必须知知道契约的详细内容。

julie这个化名与树理不会是偶然相同的吧！而且内容是希望交易，这应该不会错，换句话说，这应该是葛城胜俊的留言。

我有点呆掉了，忽然有人拍我的肩膀，是小塚。

“社长……”

“抱歉，打断你的工作。”他压低声调：“可不可以一起来？我想你也听说了，葛城先生要来。他希望你也能够出席。”

我噘着嘴对他说：

“到今天这种地步了，为什么要我出席？我是个没啥用处的人了，或者说是一个过去式的人了？”

小塚神情疲惫地挥挥手说：

“不要说话那么酸。事实上是，葛城先生说了个很奇怪的事。”

“很奇怪的事？这次又是什么？”

“不确定是什么，好像想看电玩游戏。”

“电玩游戏？”

“就是我们公司企划的电玩游戏，他要我们选出十种代表作品，就内容和开发的理由，听取我们的说明，不知道他的目的是什么，会不会想从这里找到一些新车发表企划的灵感？”

“他怎么会做这种奇怪的事？”

“我也这么想哓。不过他说想要看啊，总不能不给他看吧！？”

“是这样啦。”

算了算了，我叹了一口气，从椅子上站起来。

这就是葛城胜俊，不知道他要做什么。网站公布栏上的留言，可以确定他读了威胁信。那有这种女儿被绑架还能以平常心出来办公的父亲？还是说，以于威胁信他根本不发一回事。虽然是依照指示回应了，但也只认为是恶作剧？还是他认为，这样的事就可以让他惊惶失措的话就太可笑了！

不，很难这样解释。树理不见了是事实，而且本人一直没跟他联络，很自然会认为是被绑架了。

说不定这是警方的指示。警方的代表这样跟葛城胜俊说：葛城先生，目前行冷静下来吧，犯人也不会就这么轻易对树理小姐动手，再怎么说也是个重要的人质。一旦迟疑被媒体发现了的话反而糟糕。所以，葛城先生，您还是跟平常的作息一样，跟平常一样上班，跟平常一样工作，要是有什么动静马上联络。夫人在家就可以了，其它的交给我们就行了，反正犯人也不使用电话——应该是这种状况吧。

只是，我在意的是他要来公司听取电玩企划的这件事，这是为了什么？会不会是察觉到犯人是公司里的人？这是不太可能的事。

在来宾接待室边东想西想的时候，随着敲门的声音，门被打开了，开门的是接待小姐，在她身后随即出现了葛城胜俊的身影。

葛城胜俊翘着脚坐在单人沙发上，听着由赛博企划员工们所做的说明。他的面前摆着一台液晶萤幕电脑，画面上呈现着各个电玩的说明和市场上的目标。这些当然都不是急就章的东西，而是开发提案时所用的说明资料。在电脑的旁边则放着一台接游戏机的小电视，实际地显示出已经商品化的游戏各类。电玩机的控制器也放在葛城胜俊的面前，但看不出他有伸手要去碰的意思。

我边等着上场边窥视他的表情。他一副不太有兴趣地看着电玩，但提出的问题却很实质而且尖锐：是什么意图做出这个游戏、为什么认为会有市场、会不会对自己的感觉产生质疑——提出很多这类的问题。其中也有回答得不知所云的人。光看这个样子，实在无法想像葛城城胜俊是要借此认出绑架他女儿的人。

总算轮到我上场了。 我所要介绍的名为《青春的面具》的电玩游戏。

其实这说来是个人生游戏。玩游戏的人和某个人物诞生相关，但是由什么样的双亲所生，则是由电脑决定，玩游戏的人最初可以选择的是从父母亲那里得到什么样的遗传因子，决定生为男生还是生为女生。出生以后虽然从幼稚园、小学、中学一直往上升学，但在这期间要读什么书、和哪些朋友玩、多少时间等等都必须做选择。如果因为考虑到将来的出路只一味地读书的话，可能就会落入某个陷阱。这个游戏最大的卖点就是，所选择的角色面貌，会依照人生经验而有微妙变化的这一点。

“有一种叫面相学的东西，”我向葛城胜俊解释。“这个想法是：面相是人所处的环境，还有历年一种表现。譬如说，将某种特定职业人物的脸搜集在电脑中平均化后，就会得到那种职业才会有的面相。政治家的脸、银行员的脸、色情行业的人脸等，这些都确实存在的。但是并不会依面相来决定命运，而是依所走的人生路来决定面相。这个游戏有趣的地方之一，就是累积人生各式各样的经验之后，会得到怎样的一张脸。”

“问题不在于脸吧？”葛城胜俊开口了。“听你所说的，结果就是一张脸。我想人并不是为了一张脸而活的吧！？”

“诚如您所说的，所以才做了之前的说明，这只是其中有趣的点之一。人并不是为了一张脸而活——正是如此。但是对于人生来说脸却是很重要的。在各个阶段里，脸会影响这个人的命运。譬如大幅度的时候，或是相亲的时候。想要进入演艺圈的女孩子里，在十几岁时接受整形的人不在少数。在这个游戏里，在人生经验累积的过程中所形成的脸，就必须接受几个阶段的挑战。不与人交际，只知道读书过一生的人脸会显得神情异常，而这样的脸给人的第一印象并不好，所以在面试或相亲的场合就不会有好的结果。自己要对自己的面相负责——这是自古以来就有的说法。”

“这样的话，若是游戏玩家因错误的选择而无法得到所期望的脸，最后只能得到挫折感而已吗？”

“真实的人生不也是如此吗？但这是个游戏，在这咱时候，有个秘密武器，那就是面具！玩游戏的人在紧要关着，可以用预备好的面具给主角戴上。这个面具是在那个时间点的一个复制，玩家可以将这复制的脸做某程度上的变化，不爱笑的脸，可以把它变成爱笑的脸。只是使用这个面具的次数会受到限制，不是可以一直戴上面具的。结果是玩家必须为主角的脸不断地努力。这个游戏的终极上的是要抓住幸福！为了得到幸福，需要什么样的面具，玩游戏的人必须持续不断地摸索下去。”

我的话或许说得有些长，但还是无法知道葛城胜俊到底听进了多少，这让我有些不安，或者说现在这种状况，不管我说什么他都没有用心听也不一定。

“虽然我不知道会不会大卖。”葛城胜俊发言了。“不过，这倒是是个发人深省的主意。经验造就面相，然后这个面相决定命运，在某个意义上来说来说，说不定还是真实的呢。”

“不敢、不敢。”

“但是在重要场合戴上面具会是如何的呢？对苦于人际关系的年轻人来说，或许是个方便的道具。只要是人，任谁都会有挫折的时候，说是必要也是可以的啦。”

“但这只是个游戏。”

“就算是个游戏好了，但是让玩家承认自己能力不足也是很重要的事。”葛城胜俊说这话时，整个人坐进沙发，双手交握放在膝盖上，然后向上看着我说：“我要问你一个问题。”

“请说。”

“你对你自己的的脸负责吗？”

我顿时无法回答，因为我不知道他问这个问题的用意何在。

“我想我是负责的。”

“这样的话，对你来说，为了得到幸福的面具，正是你现在这张脸？”

“嗯……你觉得呢？”我露出应酬的笑脸。

葛城胜俊频频看着我的脸之后，将视线转向小塚说：“谢谢，请下一位！”






第七章

回到公寓时，树理好像在厨房做什么。从味道来判断，她大概是在煮什么东西。

“还有做奶汕浓汤的材料啊？”我站在厨房门口问她。

树理穿着我的衬衫和毛衣，还用我的t恤绑在腰上当围裙，就这一身装扮搅动锅里的东西。

“冰箱里还有好几种鱼，蔬菜好像快烂了，不过还可以用。”

我才想到这些原本是买来要做焗烤饭的。

“你没有过和人碰面、没接电话吧？”

“才没有呢！我还想不要让别人知道有人在，连电视的声音都关得小小的。走路也注意不出声。白天电话响了，不过，没接。”

应该是我打的吧。总之树理的警觉性好像没有降低。

她注意着瓦斯炉火的大小，煮浓汤的大锅子截至目前为止我还没用超过两次。

“没想到你还很会煮东西呢！”

“才不会呢，只是因为无聊。你肚子饿了吗？”

“我吃饱了，帮你带了这个回来。”我拿起纸袋给她看。

“里面是什么？”

“便当。”她看着纸袋里的东西，睁大了眼睛说：“‘安万’的便当！好棒喔！这家店的料理长偶尔还会上电视呢。那我吃这个好了。”

“浓汤怎么办？”

“这样的东西随便啦。”树理走到锅子前把火关了。

等到我回寝室换好衣服回到客厅，她已经开始吃起便当了，一边一口一口地用心品尝，一边一个一个解释，我则喝着罐装啤酒听她说话。

“对了，今天我可见到你爸爸了。”

她停下筷子：“在哪里？”

“他到我们公司来。女儿都被绑架了，真不知道他在想些什么呢。我想，恐怕是警方的指示吧，要故做镇静的话，最后一起待在自己的公司最好了。”

“我的事他才不管呢。”

她又开始吃她的晚饭了。

“先不去管他真正的想法，不过他应该知道这是件麻烦事，因为他看到威胁信了，已经有回应了。”

“真的？已经到网站上回复了吗？”

我打开电脑上线，进到网站上。

“哦！回应的留言增加喽！”

除了白天看到的留言外，还有其它新的回复在上面。

想要确认品质（julie）

我是新加入的julie。有人打算让出新的cpt，但我还是想亲眼看一看东西。想要确定有没有伤痕，也想听听引擎的声音付钱一事，至少要等这些确定过之后吧。我是这么想啦，大家是不是也这么认为？

树理吃着吃着又停了下来，她看着画面。我对着她的侧脸说：“嗯……你认为呢？树理小姐？”

“结果是……”

“先要确认你没事，然后再谈交易——就这个意思。”

“你怎么打算？”

“这个嘛，要怎么办呢。”我在沙发上坐下来，伸直两腿，喝着啤酒。树理则看着我。

敌方这样说，主要有两个理由：一个是确定人质真的没事，另一个则是要让犯人露出马脚。敌方也就是警方，最期待的应该是希望犯人打电话来，然后要树理讲电话，在反侦测的同时，看可不可以得到什么样的情报。现在葛城家的电话应该是装了电话录音还有其它有的没有的一大堆机器，刑警们也一手拿着耳机等着的吧。

这是有关绑架的小说和电影里一定会出现的镜头。一旦受害家属要求确认人质的安全，犯人就得绞尽脑汁思考怎样才能妨碍警方的侦查。这可以说是警方和犯人第一步的短兵相接。有些绑匪甚至会利用电视的现场转播来出示人质。

想想这是很奇怪的事，照理说，犯人没道理答应受害家属的要求，犯人只要单方面提要求就可以了。要是停止交涉的话，损失的是受害者，同理，这次的案子我也只要无礼于这些要求就可以了。人质的安全在付了钱之后还是可以确认的，为什么，因为人质将会毫发无伤地释放——应该可以这样回应。我想就这样写回复信。公布栏上的“julie”也附带写上了电子信箱地址。对方当然是考虑到我这边会使用电子邮件回复的吧。

“不能打电话吧！？”树理说。

“会没命的。”

“我想也是。”

“你想打电话吗？”

她摇摇头说：“才没呢！”

“这个时刻，除非是笨过头的狂人，否则才不会做这样的事。只是，我也想过，要是做了这样的白痴的事的话，应该会很有趣。”

“很有趣的意思是……”

“因为这是个游戏啊，不有趣的话是无法开始。但是，没有道理只是单纯地打电话。”

要是打电话的话，就得要有什么好处才行。我所要的好处是扰乱侦查，那么要怎么做呢？

我正这么想的时候，“喂……”树理微微地动了双唇。

“什么事？”

“说到电话，我想到了一件事，我……可能做了一件不该做的事。”

树理难得用如此客气软弱的证据说话，我有个预兆，觉得大事不妙。我自学自己的眼神一变，锐利地盯着她。

“昨天，你问过我的，我离家出走后有没有跟谁打过电话？”

“啊！喂！怎可能……你没说出去吧！？”我不禁站了起来。

“我没说啦。不过……打了电话。”

“这是怎么一回事？”

“有个叫做由纪的朋友啦。原想先到她住的地方，于是打了电话过去。不要那样看我嘛，那时候，想都没想到事情会演变成这样啊！”

“算了，你继续说。”我开始头痛了。年轻女孩总是这样！

“不过她不在，后来才想到由纪在这个月去了美国，所以电话都没人接，只有答录机里的答应声音。”

“你该不会在答录机里留话了吧？”

对于我的质问，树理一脸呕气地向下看。我开始狂搔头。

“你到底留了什么话在里头！？”

“我是树理，忘了娱乐活动去美国了还打电话。”

“然后呢？”

“只是这样，就马上挂断了。”

我重新在沙发上坐好，皱着眉，尽情地伸了个懒腰。

“为什么到现在这个时候才……”

“我什么都没有过说。所以直到刚刚还忘得一干二净。”

“你知不知道，答录机上都会确确实实地把时间记录下来。那个叫由纪的从美国回来的话，就会知道绑架的时间点，说不定她还会详细调查，因为朋友被绑架了！还有，那个留言被听到了会怎样？被绑架了还能那样悠哉地打电话？不会引起他人的怀疑吗？”

“我想应该没关系的，基本上她是个温吞的人，不会注意到时间上的矛盾的。”

她话说到一半，我开始摇头。

“我想要完美地把这游戏玩到结束的。什么没关系的啦，像这样暧昧含糊的说法你想有可能玩得下去吗？”

“那到底要怎么样嘛！”树理生气地说。

我用双手的食指揉眼睛，也轻轻地吐了口气说：“我决定了，计划中止，游戏就玩到这里。”

“怎么这样……”

“没办法呀！万一由纪发现时间上的矛盾点，要是跟谁谈到这件事的话，你想会变成什么样子？要是这位热心的人还跑去跟警方说的话呢？之后警方发现这不过是恶作剧的绑架，然后跑去质问你呢？那就玩完了！”

“我绝对不会说的，死都不会说的！”树理断然说道。大概是想表示她的决心，说完嘴巴抿成一直线。

“警方的调查没你想像的那么简单。说来我也不是那么清楚，但绝对不是你你这种固执小女生能应付的。”

小女生被念过后心里不痛快，板着一张脸。但我也没那个力气跟她耗，一口气喝光啤酒，一手捏扁罐子。

既然计划要中止了，为了自身的考量还是让树理早点回去比较好，但就这样让她回去也不行，因为威胁信已经发出去了，警方也开始有动作了。我必须编个故事来说明我被树理唆使跟着玩起这个恶作剧才行。问题在于要如何说服树理？

“喂，我有个提议。”

“在听你说之前，我想先说我的提议。”

“我不要听要中止游戏的话！”






第八章

住在都内几乎都用不上车子。和女性约会时也是难得开车，因为吃饭要忍着不喝酒，又老是在塞车的车阵大排长龙一点也不有趣。而且我的车是mr-s，将车篷收叠起来，可以变成敞篷车，这样才能显出这辆车的味道。

若要悄悄地往返须贺的话，那就不能搭计程车。我让树理坐在驾驶座旁，将车子开出停车场。当然是架着车篷的。出了东京，就某种程度而言空气也比较干净，但只有今晚不想打开车篷。

“你喜欢这样的车子哦？”一开出去没多久树理问道。

“这样的车子？”

“两人座的跑车。”

“不行吗？”

“不是不行啦。”

“因为没有三人乘坐的必要啊。我也没兴趣和男孩子开车兜风，一起坐车的女人一个就够了。”

“那载东西的话要放哪？”

“你座位后面有足以放旅行袋子的空间。”

“但总有要载很多东西的时候吧？”

“这车买的是它的移动性能。”

对于这个问题树理不再说什么了。她好像耸了一下肩膀，我并没有看得很清楚。

“可以听cd吗？”

“喜欢的话，请！”

对于播放的音乐，她的反应完全在我的预料之中。“这是什么？没听过耶。”

“爵士钢琴手编曲演奏巴哈的音乐。”

“喔……”她很明显不太满意的样子，但并没有关掉。

mr-s车是没有离合器的，我握着发出银色光的握杆，换档加速。

从箱崎上首都调整公路，就如树理所说的，约一小时后从横须贺路下，出横须贺交流道，开上本町山中道路，才几分钟的时间就到汐入车站前了。

“把车停到那边的餐厅停车场吧。”

照着树理的指示，我把mr-s开进停车场。

“你在这边等一下下，我自己一个人去。”

“离这里近吗？”

“用走的话有一点点远吧。不过像你这种醒目的车，停在公寓附近的话有危险吧。”

她说得没错。我告诉她我的手机号码，万一有什么事的话打电话联络，然后目送她离开。她越过宽敞的国道，消失在小巷弄里。

我在餐厅喝着不怎么好喝的咖啡，一边想着之后的事情。树理在朋友的答录机里留话是个败笔。 但是可以顺利消除的话，继续进行计划应该就没问题了。

最大的问题在于如何拿到赎金，三亿元，就体积和重量都不是普通的大和重，要运走得要有车。但是车子容易被跟踪，现在我也不想用拿着现金逃跑的原始方式。

把三亿元换成有价的什么东西，拿到东西后再换回现金？譬如，可以叫他准备价值三亿的钻石，这样要搬运也方便。但是换现金时怕引起怀疑，所以一颗钻石的价值必须在一百万元以下。百万元的钻石三百颗……我摇摇头。一、两颗钻石要换成现金还有可能，但三百颗可就有问题了。一家珠宝店卖两颗，那也必须找一百五十家，而且这些店家的联系又紧密，有个奇怪男人卖来源不明的钻石的谣言，一瞬间就会传遍所有业者，不用到五家大概就被埋伏的警员盯上了。

用银行汇款的方式。这当然需要一个人头账户，而且不难，在网路就有贩卖人头账户的业者。但问题在于要如何领出这些钱。无法到银行柜台领，只能从自动柜员机提领，但一天可以提领的金额有限，要领三亿元，就算使用数个户头，也要花上好几天。警方也会要求银行协助，盯住这些户头的动向，在使用数十次的提款卡领钱时，就可能被警网包围了,况且有监视录影带留下证据也是个麻烦。

我大约想到这里的时候，突然结账柜台的电话响起，穿着制服的年轻服务生接起电话。

服务生一脸惊讶的表情。拿着无线电话跑到外面,一下子便回来,急急忙忙消失在柜台后面。

过了一会儿，像是店长的胖胖男人和刚才的服务生走了出来，也是火速地跑到外面，再回来时两个人明显都是一脸困惑的表情。

两个人似乎在讨论什么事，然后分别走近各桌的客人，对着客人说些什么。然后年轻的服务走到我前边来了。

“嗯……请问……”他战战兢兢地说着。

“什么事？”

“请问您今天是开车来的吗？”

“是啊。”

“是什么样的车呢？”

“是mr-s。”

“m……r……”

他好像听不懂的样子。

“深蓝色的跑车，有车篷的。”

服务生脸色一变。“嗯……车牌是品川号吗？”

“是的。”我有一种不祥的预感，准备站起来。“发生什么事了吗？”

“您的车……被恶作剧喷漆了。”

我没听他说完便跑出去。

到外面看到了车，我一脸错愕。只见一个车头大灯被喷成红色的，我只能瞠目结舌。“哪个王八蛋。”

我呆呆地站在车子前面，看着像是眼球充血的车灯，服务生拿着东西跑过来说：“这个，我先拿这个过来，或许……”

是挥发油和毛巾。 我也懒得说谢谢了，接过之后，把挥发油倒到毛巾上，开始擦拭车灯。才刚喷上的吧，玻璃的部分很容易就擦掉了，但是板金的部分我也提不起劲来用力擦，还好车体被喷到的部分很小。

“嗯，是这样的……”不知道是什么时候，那个好像是店长的胖胖男人站在后面说：“本店不负责停在这个停车场的车子所遇到的麻烦。”

“我知道，我并没有要求赔偿的意思。”我把挥发油和毛巾还给他说：“谢谢你们。”

“要报警吗？”服务生问我。

“算了，我不想闹大。”要是报警的话就麻烦了。“好了，你们也都进去吧。”我本能地回头看了四周，没道理喷漆的人还在附近吧。

“截至目前为止本店还没发生过这种事呢。”胖男人用解释的口吻说，我什么话也没回答。

加到餐厅里，悠闲喝咖啡的情绪也没了，我付了钱走到外面，坐到车子里等树理，但是一看到油漆痕迹就心烦，这部mr-s还跟新车一样，但对它的不舍已经淡了。

之后的大约十分钟，树理回来了。她好像要走进餐厅，我按了一下喇叭好让她知道。

她坐进车子时我告诉她车子被喷漆的事，她露出惊讶的表情后，特地下车看一下被损害的状况。

“真是糟糕，是不是飙车族干的事啊。”她再次坐进驾驶座旁的位子后说。

“最近这个族类已经不做这种事了吧，大概是附近的中小学生恶作剧的吧。”

“说不定吧。”

“对了，你那边事情办得怎样了？顺利吗？”

“那个啊，完全没问题。”树理做了一个ok手势。“藏钥匙的地方没有变，要进去很容易。答录机里的录音也顺利消去了。”

“没有被其它人看到吧。”

“你觉得我会犯那样的错误吗？”

“嗯……不知耶。到刚刚都还忘记自己在答录机留言的这件事，我认为这可是个大失误呢。”

“不过终究还是想到啦，而且也已经擦完屁股了啊！”

“是啊，还特地跑到横须贺来。”我伸手发动引擎。

出了停车场后，并没有循着回家的路走，而是开往反方向的道路。

“你要去哪？”

“你就闭嘴，包在我身上就是了。”

之前来过横须贺，凭着当初的印象开车。只要走过一次我大概可以记八成左右，这也是我的自豪一点。

避开车多的国道，走小路向山区开去，民家越来越少，渐渐接近森林。总算看到斜前方淡绿色灯光照射的建筑物，那里有停车场的标志，我把车速放慢下来。

“你想要做什么！？”声音有点尖锐。

“叫你闭嘴。”

“这怎么叫我闭嘴？我可是没听说要到这种地方来的。”

我不理树理，把车停在路旁,拉起手煞车,然后熄火.

“嗯，走吧。”

“去哪？”

“这是很清楚的事啦，进去那栋美丽的建筑物里呀。”

但是树理连安全带都没有要解开的意思，身体向前的姿势一动也不动，表情也很僵硬。我则低声地笑了出来。

“真是奇怪了，你到目前为止，一直在我住的地方与我单独相处那样你都不在意了，跟我进宾馆你会有所抗拒？”

“但是这种……”

“那是为了那种目的的地方，所以……嗯？”

树理无法回答，我又大声笑了一回。

“你不要误解喔，有件重要的事要办呢，所以需要一个房间。”

“什么事？”

“当然是我们玩游戏的一环。 单只是为了把录音消掉，你觉得我会这样大老远跑一趟？”

树理的脸色稍稍缓和下来，这也显示出她了解了，不过仍然有些惊讶的表情。

“要是这样，为什么不把车停进停车场？”

“这个是宾馆的停车场装有监视摄影机，会记录到车牌号码的。考虑一下现在要做的事情，那就不能让我车子留下任何记录。”

“是喔。”她暧昧地点点头看着我说：“你很清楚这里的事嘛！”

“这前做过这家宾馆的咨询顾问。”

两人并肩而行，边留意摄影机边走进宾馆。我们拿到的房间，内装是单一色调素雅的设计。一进到房间做的第一件是：打开窗户看看。原以为只是进到山里头，却意外地看得到海，而且偶尔还听到汽笛声。

“你打算要在这里做什么？”

“你马上就会知道的。你就先在这漂亮的沙发上坐下来等着吧。”

但是树理并不坐在沙发上，反而坐在盖着床罩的床上，很有兴趣地看着室内的装潢。 不知道她是每次来这种地方，还是和以前去过的地方做比较，这一点我就无法判断了。

我在沙发上坐了下来，使出自己的记事本，然后拿起房间里的笔，开始写一篇文章。

“你在写什么？”

“叫你等一下的。”

她躺在在床上弹了一下，像是要确认一下床的钟乳石。然后她拿起桌上的摇控器，打开电视，不断转换电视频道，转到成人录影带电视台，画面上刚好是裸体的年轻女人张开双腿，男演员好像正对着她恶作剧什么的。当然这是有马赛克的，敏感的地方都看不到。

树理急急忙忙将电视关掉，看到她那个模样我只能忍住不笑。

“真意外，还蛮纯真的嘛。”

“只是关掉鬼打架的节目罢了，你想看的话就开给你看啊。”

“不用了，谢谢。我现在可是在做重要的事情。”

“哦！”树理一下子翘膝一下子又放来。“男人真是变态，看那种东西有什么好高兴的？”

“女人也有喜欢看这种东西的啊。”

“但没有像男人这种程度啊，尤其欧吉桑最白痴，已经没什么零用钱了，但是援交一出手就是几万元，只能说是头壳真是坏掉了。被女孩子玩弄了还不知道吗？”

“玩弄？还用了蛮难的字眼嘛。”我停下手来，抬起头说：“你真的这么想？那些欧吉桑是白痴？被那些小女生利用？”

“不是吗？”

“听着吧，在这个世间的那些欧吉桑差不多都是浴血奋战竞争激烈的社会，一万元的价值可比谁都清楚。会付那样的价钱，是因为他们认为有那样的价值。”

“所以啊，我说……”

“所以你想说的是为了性而去付钱是件白痴做的事？才不是这样。一般玩女子高中生，在很久以前可是要付上几十万元也不见得可以玩得到的。而现在只要花几个几万元就可到手，那简直就是大减价大拍卖，不抢购的人才奇怪呢，那些欧吉桑应该是这么想的。其实那些小女生才是白痴呢，原本值几十万或上百万的，用个尾数就卖了，她们大拍卖的不只是她们的身体连自己灵魂的价值都大崩盘了。”

“她们可不会连心都出卖的，她们说这只是卖身的生意而已。”

“那只是她们自己说给自己的听的而已啦，不这样讲的话，那些欧吉桑是不会敞开心的，不过这又怎样？这样说就可以让那些欧吉桑更有所行动吗？那些欧吉双杠一边抱着那些女孩一边这样想：其实这女孩子是死都讨厌跟我做的，但也没什么关系，我该付的都付了就好啦——也就是说，那些欧吉桑付了钱就有无视于她们内心的权利。这样的话，为什么不能说是灵魂的大崩盘呢？”

不知道是像机关枪一样说得太快，还是她没听懂这些话的意义，树理低着头没说半句话，我叹了口气说：“在这世界上有些东西是比钱有价值。我认为都是：人心和时间。钱是无法打动人心的，而且失去的时间也无法用钱买回来。所以，要是能用这两个东西来成就些什么的话，我是会不惜成本的。”我从笔记本撕下一递给她。“聊天就了解到这里吧。继续我们的作战，就像刚刚讲的，时间比金钱还要贵重呢。”

“这是什么？”

“读了就知道啊。”

树理看完纸上的内容，慢慢择头来，双颊有点僵地说：“从这里打电话？要我打？”

“是啊，因为对方希望先确认你没事，若是由你本人直接打电话的话，他们应该会很满意吧。”

“那为什么要特地跑到这里？”

“这有两个理由：一个是考虑到有反侦测的情况，还有一个是那个汽笛声的话最好，警方会去分析那是什么声音。要知道是汽笛的话，他们应该就会推测犯人隐匿的场所是靠近海边的，说不定从汽笛声还可以找出是横须贺军港呢。”

“意思是说要误导侦查喽？”

“就是这个意思。”

我拿起床边的电话按了几个号码，不一会儿手机响了，然后看一下手机的萤幕，再挂断宾馆的电话。

“你在做什么？”

“确认一下宾馆的电话号码是否会显示出来。不地没关系，你就这样打就可以了。”我把电话强递给树理。

她双手交叉胸前并看着电话，润了一下嘴唇才说：“接电话的不一定是我爸爸喔。”

“我想一定会是你爸爸不会错。要是别人接，就马上说请葛城先生听。若是这种状况的话，也只能等十秒钟，并且要告诉对方只要过了十秒你就会挂电话。”

“可是我想爸爸一定会问我许多问题的。”

“是吧。但没有多余的时间多说什么，就告诉他说没时间回答问题，你只要照着纸上写的念就好了。”

“我知道了。”她慢慢地闭上眼睛说：“打打看了。”然后睁开双眼。

我指了一下电话。我看着树理吞了一口口水，然后深呼吸，才伸手拿起电话。

树理颤抖着手指按下电话号码，我的心跳也开始加速，不知道有没有没注意到的地方，我一而再再而三地自我确认。

电话铃响声从树理的耳朵旁传出来，喘息了三声，接着电话似乎接通了。有人出声，但无法判断是不是葛城胜俊的声音。

“啊！爸？是我啦！知道吧，我是树理啦。”她边看着我写的纸条边说。

对方很激动滔滔不绝地说着，连我也听得到声音。树理显得一脸困惑，吸了一口气说：“对不起啦，没有时间慢慢说，你知道的。我不是一个人……你这样问我也没办法回答呀。反正你先听我说，没时间了啦。”

我紧盯着时钟的针跑，已经过了十五秒了。

“我没事的。请放心。拿到钱以后会放我回去的。这些人在旁边……啊，对不起，时间到了。”

我的手指就放在切断键上，心想再两秒钟就切断的那一瞬间，远处的汽笛声响起，之后我立刻切断电话。

“完成了！”我握拳挥了一下，站了起来。关上窗户，回过头来看着树理说：“幸运是站在我们这边的，汽笛声响的时间点刚刚好。”

但是树理的样子有些奇怪，缩着背好像很冷的样子。

“怎么啦？”我在她旁边坐下，她的身体微微颤抖。

我正想头号她要不要紧的时候，她忽然紧抱着我。

“终于做了，无法回头了！”

树理的脸颊靠在我的胸前轻声地说着。

“你害怕了吗？”

树理无法回答，一直维持同样的姿势，连她身体身躯的颤抖都传到我手臂上了。

“那是一定的。”我说：“我们所做的不是一般的事，是普通人没有办法做的事，所以换得的成果也应该是不小的。”

树理轻轻地点头，向上看着我，那眼睛微微泛着泪光。

一股没预期的感情从我内心一湧而上，说是冲动也可以。我自己没注意到的一些东西，正确地说，应该是注意到了而努力去忽視的東西在我的心中摇摆着。

我抱着树理的双臂将她抱得更紧了，她似乎吓了一跳地看着我。

各式各样的思绪在我脑中交错，其中也有不少是我自己对自己问题的解释。在这里抱这个女孩的话也不会有什么大影响吧，当然是会加深两个人的关系，让计划往好的方向进行。我的脑子冒出了这样的念头。

但是我放松了的力量，她离开了我的怀抱。我想做的不是这样的事情。我现在所做的是我这一生最具挑战的游戏！

“总之先离开这里，我想应该不会被反侦测到，但是待久了也没有什么好处。”

树理沉默地点点头。

回到车上，发动引擎，正要出发时，树理说：“等一下！”我踩下煞车。

“我有个请求……”

“是什么？”

“我想去这附近的一个地方。”

“又有什么事吗？”

“不是这样的。是去一个我喜欢的地方。以前，是我死去的母亲曾经带我去过的一个地方，可以让我心情平静……拜托啦。”

树理对着我双手合十，我有点吃惊，我没想到这个小妮子会有这样的浪漫神经。

“有点远吧？”

“我想不会吧。”

“我只是想要早早离开这个地方。”

“那没问题。但也不是说像鼻子眼睛那么近的地方，我是说有车的话不会很远的意思。”

“喔！”我的脚离开煞车的踏板，慢慢地移动车子。“你知道路吧？”

“嗯，大概吧。”

我只能吐一口气了。“好吧，只好靠导航系统了。”

“知道了，那先回到原来的路上。”

“ok。”我踩下油门，将方向盘大大地转了个圈。

照着树理的指示，持续在国道上跑，然后沿着海岸道路出去，左边是海，右边是绵延不绝的小山丘，过了一会儿树理说往右转，萧悫方向盘，这里的坡度变得很陡峭。

“会爬得很高喔，这边没错吗？”

“没错。”树理用很有自信的语调说。

越往前走民家也越来越少，四周高起的遮蔽物也渐渐没了，简直就看到地平线一样。好像爬完坡道了，平坦的路往前延伸。

“在这附近停车吧。”

她说完我接着踩煞车，四周一片漆黑。前后都没有来车，不过仍将车靠路边停了下来。

“喂，”树理看着我说：“这个，可以打开吗？”她指了指车顶。

“在这种地方打开？”

我稍微犹豫了一下，最后我按下收起顶篷的按钮。顶篷无声地收到后面去，微凉的风吹上了脸颊，风中还夹着青草和泥土的味道。

“嘿，好漂亮！”树理看着上面用食指指着。

“哇！”我发出白痴一样的声音叫了出来。是那么漂亮的夜空！无限宽广，在一望无垠的漆黑里，排列着无数的光源，这个配置简直完美无缺，光是这样一直看着，感觉好像要被吸过去似的。

“虽然是句老套的话……”

才说到这，树理一语中的地说：

“随便你用什么形容词，就是千万不要说像星像仪一样！”

我就这么低头头苦笑了出来，真的不要用那样的形容比较好。

“我对星象几乎一无所知。对于这点倒是有点遗憾。”

“我也只是知道猎户星座而已。但是，那又有什么关系。”她伸展双手，做了个深呼吸说：“真的是好舒服喔！好像不在日本。”

我重新审视了一下四周，山丘和山谷在黑暗中沉浮，在眼前延展开来的是一片不知名的作物的耕种地。

“海在哪一边啊？”其实我并没有特别想知道海在哪里，但还是说出口了。

“这边这边，还有这边也是海呀！”树理指了三个方向之后说：“因为这里是三浦半岛的最前端啊。”

我点点头。开车来到这里的感觉正如她所说的一样。

“那……有没有稍微平静些了？”

“嗯，谢谢你！”树理笑了一下才看着我，然后眼睛眨了两下说道：“可以问问题吗？”

“这次又是什么？”

“刚刚……你不是要抱我的吗？”

我顿时停止呼吸，避开她的眼睛，我慢慢地说了出来：“抱过来的是你吧！？”

“我不是那个意思……”她停了一会儿才说：“不是那个意思，你是知道的吧？”

我没有回答。右手放在方向盘上，动了一下手指头。

“为什么不继续了呢？在那里待久了会有危险？还是说有时间的话就会做？”她像耳语般地问我，我想都没想到的问题。

“那我也问你，”我再次把脸对着她，嘴角扬起微笑说：“那你为什么抱了过来？跟里打电话之后感到害怕了，不过，我跟你就只是共犯关系而已吧！”

树理先是往下看了一半，然后又翻翻白眼对我说：“因为我想要相信你。在事情变成这样以后，我想我能依靠的人就只有你了。”

好的眼神透露出真挚的眼光让我困惑了。刚才在宾馆才压抑下来的坏念头，又在心里扩散开来。

“斯德哥尔摩症候群。”我说。

啊？她微张开双唇一副想要问的样子。这也是她从未表现出来的幼稚纯真的表情。

“恐怖份子和人质相处时间久了之后，两者之间会产生一种连带情感，因为双方都希望事情能尽快解决的这一点始终没变。这种心理现象好像就是这样说的，007的电影里是这么说的。”

“我不是人质，你也不是恐怖份子啊。”

“这是一样的，在异常状态下被隔离，尽管是恶作剧，但希望人质和赎金的交换能顺利进行的这一点，和恐怖份子与人质是相同的。”

树理摇摇头说：“有完全不一样的地方。”

“是什么？”

“人质和恐怖份子间萌生的连带感情是没有必要的吧，也可说是不自然的。但们的状况并不是这样子的呀。”

我舔了一下嘴唇，然后轻轻地点头说：“连带感确实是必要的。”

“是吧？所以会想要确认一下，我和你之间的连带感。”

树理的眼睛攫住了我，让我的视线无法移开。我开始觉得自己要踩住煞车是件麻烦的事，我接着想，踩煞车已经是件无意义的事了。

左手捧过她的脸，唇与唇相接。在亲之前还确认了她是闭起眼睛的。

这也不过是个流程吧，但没有机会可说。要是那样说了，又怕她的性致没了。我贪恋着她的唇，结果就成了斯德哥尔摩症候群了。打电话回家和爸爸说了话，是不是对她的心理造成冲击？这件事对她来说，再怎样都会有不安的感觉，所以是需要眼前这个男人的，若不这样的话，就无法一个人自处了吧。

那我自己又是怎么回事呢？我爱这个小女生吗？哪有可能？不会有这种白痴做的事！我对树理有所关心，也不是缘于这样的动机，会在一起完全是其它原因造成的。因为对方是个年轻女性，自然会有性欲的情愫产生。只是，我知道这样的要求会是个愚蠢的行为，这也是为什么到现在我都没有表现出这样的态度，而且打算直到最后都不表现出来。

只是自然而然地走到这种地步，说不欢迎也是假的。我和她一样也想求得一种心安。要完成像这样大的一场游戏，绝对的信任感是必要的，男女之间要确认这一点时，或许肉体关系是不可缺的也不一定，说重一点是种错觉也可以成立，是一时的忿怒，是爱情假像都无所谓了。斯德哥尔摩症候群本来就是这样的东西吧。

树理拿出保险套时，我颇为吃惊。大概是刚刚从宾馆顺手带出来的，所以可以说是她有这样的预期吧。或许她涌现了这样的想法：想要加深彼此的连带感，必须要有肉体的关系。这对她来说或许是种标准做法也不一定。

在这个狭窄的车里，我们身体与身体相互结合，彼此刺激着对方的粘膜。在我眼里看来，树理似乎很习惯于性爱，而且很懂得如何在其中得到欢愉。

做完后，树理说要丢垃圾然后下车，但并没有马上回到车上，我也穿上裤子打开车门。

她站在离车稍远的地方，我在背后叫她：“你在干嘛？”

“啊，没什么，只是看看风景。”

我也朝向她看的地方，可以微微地看见海洋。

将视线拉回来时，有个东西映入眼廉，我噗嗤一声笑了出来。

“怎么啦？”

“你看！在这种地方居然有地藏王石像！”

她回过头来，像是在确认一样：

“真的耶，都没注意到。”

“刚刚才说一点都不像是在日本而已。”

“是喔，”树理的眼神柔和了许多，然后拉起我的手抱住她说：“有点变冷了， 我们回去吧。”

“好。”我点点头，又吻了她一次。






第九章

回到公寓已经是将近凌晨三点了。一个晚上往返横须贺，让树理打了电话，还在车子里做爱，身体还真的有点累，但不可思议的是一点也不困。还好明天是星期六。汽车公园企划案在进行的时候，一点休假日也没有，但现在我就算到公司也没有什么事可做。

打开电脑，看一下cpt网站。正如所料，公布栏里有新的留言：品质确认完成(julie)真是对不起，我是新参加的julie。

疯车先生们，非常谢谢您宝贵的建议。

就在刚刚我确认过了。怎么看cpt都没有什么问题。

接下来差不多要签约了。不过钱还没有准备好，有点困难而且明天银行又休息，我想可能多少还需要一点时间吧。还有在这之后，还不知道该如何交付东西呢。

疯车先生，真不知道他写这个名字的用意何在，应该是给julie建议的亲切人士的化名吧。julie如何在这种三晚半夜确认品质？不管是谁，看到这样的留言恐怖都要歪着头觉得奇怪吧。

“光是想像葛城胜俊先生打留言时是怎样的脸色就觉得有点奇怪。”正说完，我才想到，说不定这是刑警打的留言呢。

“这个意思是说确认我没事了，答应交易喽。”树理站在我后面看着画面说道。

“嗯……不知道到底是怎样呢。”

“什么？不是已经……”

“他不是说准备钱得多花一点时间的吗，他是在争取时间！接着居然还说要我告诉他交赎金的方式。反正对方就是等着看我们这边会有什么样的动作，然后找出我们的破绽！”

“要告诉他如何交赎金的方式，当然是要等他准备好钱之后再说喽。”

“嗯，是啊。我也是这么想。”我离开电脑前，走到客厅在沙发上坐了下来，树理也跟着过来。

我不停地思索，对方到底打什么算盘。不可能只是空等窥探我们会如何出现而已。

“喂，”树理在我旁边坐下说：“你要怎样拿钱啊？你想到什么好方法了吗？”

“这个嘛……嗯……”我含含糊糊地回答。如果说我什么都没想，不知她会有什么样的表情。但是绝不能在这个时间点推动她对我的信赖。

其实我现在的想法是，反正船到桥头自然直。要搅乱警方的侦查也不是那么难。虽然大家都说没有一件绑架案是可以顺利成功的，但是在我看来并不是真的如此。只是绑架成功的案件都没被报导出来而已。为了保住警察的面子，只能尽力让新闻不报导罢了。会被媒体大大炒作的都是抓到犯人的案件，所以播映出来的绑架犯一起都是没经验而且行动拙劣的样子。世界上一定有聪明的绑架犯。对被害人来齐头并进，只要宝贝小孩回得来，根本不会想要让事情闹大，毕竟被媒体报导，只是换来犯人的怨恨。对赎回人质一点帮助也没有。

“拿赎金的方法，你不告诉我喔？”

“再一步一步地告诉你。”

“你心想搞不好会刺激到我都就不好了？你担心我会害怕？我，没你想像的那么软弱。”

“我可这样想。”我苦笑地说。我在这瞬间，我想到了一件事。刺激？这是个不错的点子。

我边点头边站了起来，走向厨房，从冰箱使出两罐啤酒，回到沙发上，放一罐在树理面前。

“喂！奸笑奸笑的，好邪恶的感觉！”

“因为想到了有趣的事，给这些人一些刺激。”

“刺激？”

“我来告诉他们交钱的方法。”

树理听到我说的话，原本要拉开的啤酒盖的手停了下来。

“你这样做没问题吧？”

“来，你看着吧。我不会一次就让他们看清楚我的做法的。“我再回到电脑前，再次上网，然后再操作几个手续，进到提供免费电子信箱的网站。白天的时候，我在这里注册了一个信箱姓名住址当然都是人头的。

我打开写电子信件的画面，然后拿出记事本，把写在上面的账号打到寄件者栏。这个账号当然是cpt网站公布栏上的“julie”的账号。

“来吧！”我把手摆在键盘上，做一次深呼吸。

你寄的信息我们已经确认了。相信你一定很高兴知道葛城树理安全没事。之后就只是交易是否顺利进行而已。不要让无聊的事件令交易停摆，这样对双方都没好处。希望所有的事都迅速进行。

首先请你准备的东西是先前提过的现金三亿元。请准备一万元的旧钞。然后分为两半，一半用高尔夫球袋装，另一半用其它袋子装。

其实是行动电话，用你平常使用的就可以了。

以上准备好了的话，就像之前的联络方式通知就可以了。同时，行动电话的号码也用暗号的方式，因为你大概无法直接写号码吧，利用各种障眼法的方式表示都无所谓。

我祈祷你会尽快准备完毕，回信到这个电子信箱是无意义的事，我们虽然使用这个账号，但不会看送到这个信箱的任何信，这个账号仅用这一次而已。

我把信读了三遍之后伸了个懒腰，然后慎重地将信送出。过了几秒，萤幕秀出信已送出的画面。我立刻登出网站。

“高尔夫球袋子，嗯……原来如此。”站在后面看着的树理，一副佩服的语调说：“要是这样的话，就算拿在路上走也不会不自然。”

“对方应该也会这么认为的。”

喔的一声之后，我看到树理的脸转向一边，然后我喝了罐装啤酒。

对方什么时候才会注意到这封电子邮件啊？不会太久的时间吧，应该常常检查信箱才是。说不定现在的葛城家已经大大骚动了。

我忽然被一股冲动驱使，想要去看cpt的网站。但是今晚先忍耐一下。现在在这里手忙脚乱也无济于事，对方反正也在作战会议中。我先下线，然后关掉电脑。散热扇的声音一停，房间里静得吓人，只能听见树理的呼吸声。

“今晚的游戏到此为止，辛苦啦！”

“接着马上要拿赎金了喔。”她喘了一口大气说：“还不告诉我要用什么方法喔？”

“之后你就会知道的。”我笑着说。我是想告诉她这次的目标，不过还是不要让她知道得太多比较好。“今晚先睡了吧。”

我让树理睡床上，我则睡在沙发上。她对这样的安排有些惊讶，但什么都没有问。

说真的，我对于和她发生肉体关系有些后悔，只是这当中的理由也没有什么好解释的，只因犯了游戏的禁忌。伸手碰了重要的“商品”，多少都有些心虚。

并不是这样！

我心中似乎响起一种警讯：你做了一件无法回头的事了！好像是这么说的。那是一种只能说是博学的感觉。

大概脑子里这想法盘据了，我睡得不太安稳，有点半睡半醒，结果还是跟平常一样的时间起床。在浴室刷牙洗完脸后，还是跟平常一样的毛病，顺手打开电脑。

检查过电子信件后，接着进入cpt车迷俱乐部的网站，看公布栏，我倒抽一口气。

“准备完成了（julie）

早安！我是julie。总算将钱准备好了。这样应该可以拿到盼望的爱车了。之后就等你的联络。

对了，你提到说现在可以选择自己喜欢的车牌号码吗？

我希望能是下列的二个。

3xxx或8xxx

刚开始学打高尔夫球，我盼望已久，希望能把高尔夫球其放进车箱开着车去打球呢。






第十章

打电话到花园饭店预约今晚的住宿。然后电话被转到前台，一位男饭店服务员接了电话，问了有几位要住宿，我回答说就一位。

“是的，今晚将为您准备一间单人房。”

“可以的话，希望能是面对大马路的房间。”

“您是说饭店正面的这一个吗？”

“应该是吧。而且最好不要是太高的楼层。”

“请您稍等一下。”

大约等了二十秒，饭店男服务员的声音再次响起。

“是的，十五楼的房间可以吗？”

“十五楼……不错啊。就这个房间好了。”

“了解。可以请教大名和联络电话吗？”

随便说个名字和电话号码之后我挂断电话。

“你订了哪里的饭店啊？”树理就坐在沙发上问我。

“花园饭店。就在这附近，还不错的饭店呢。饭店里中餐厅的蟹黄鱼翅汤可是绝品。法式料理的大厨，好像是日本人拿过最多奖章的一位老先生呢。”

我话说到一半，树理开始摇头说：“我是问为什么要订饭店？不可能是为了吃饭订餐厅的吧？还是说……要把那里当做地下指挥处？”

“没有必要有新的地下指挥处。那饭店只用今天一天而已。”

“为了拿赎金用的？”

我耸肩笑着说：“我才不做那样的事呢。”

“那你是打算怎样？为了什么目的要用？你到底是要用什么方法拿赎金呢？”树理有点歇斯底里地问。

“不需要这样逼问吧。”

“还是说，你什么都不跟我说，我们不是伙伴吗？”

“时候到了我自然会告诉你的。”

“现在不是时候？爸爸不是已经在网上回复了吗？说钱已经准备好了。而且手机号码也写在上头啦。之后就等拿钱不是吗？”

我叹了口气，慢慢地眨眼说：

“都说过几次了，这可是一辈子的游戏，不是那么简单进行的。不一步一步照着顺序走，是不可能达到目的的。这次的行动，也是其中的一个步骤罢了。”

“但是命令准备钱的是你……把钱装进高尔夫球袋的……”

“这是为了走下一步所必备的啊，你也玩过电视游乐器，你应该知道的。”

“我可没玩过电视游乐器。”

“是喔！现在你先闭嘴，看我怎么做就好了！”

她应该是不能理解的吧，一副不太服气地点点头。

早中餐就简单吃完昨天树理做的浓汤，我开始准备出门的东西。从衣柜使出运动袋，把摄影机，三脚架还有望远镜放进袋子里。望远镜是从有赏鸟兴趣的朋友那里拿来的。

“今天是星期六。我想双人房应该是有空房的，但就算有空房，房间和楼层应该没办法指定。”

“你的意思是我也可以一起去喽？”

“只是要小心不要引起饭店的注意。然后，你要做一点变装，可是要自然一点。”

说完树理站到我的面前，双手插腰往下看。

“干嘛？”

“干嘛？不是干嘛吧。你要我怎样变装啊？没衣服，也没化妆品啊。我要能够变装的话，大概只能变成年轻的流浪汉而已吧！？”

哈哈哈！我笑了出来。真是说得蛮好笑的！

“要不那就在家里等着啦。我想警方应该已经掌握到你失踪时穿的衣服了。而且也考虑到绑架犯可能会利用饭店，说不定也发通报了。”

“我一定要跟你一起去。虽然不知道你打算怎么做，但我想，对你而言，我在的话你做事也方便多了吧。”

我看着她的眼睛，她的眼神说明了这次是绝不妥协的。在这之前，我还在心里不断反复地告诉自己，接下来要自己一个人行动。不过她在的话是比较方便行事，我想确实也是这样。

我放下手上的运动袋说：“真拿你没办法，出门吧。”

“我可以一起去饭店啰！？”

“在这之前先去买东西。”

我想大概没有像我这样的绑架犯吧。跟被绑架人家的女儿一起逛银座的百货公司买东西，也正因为这样，或许可以扰乱警方的侦办，但也让人无法定下心来。

感觉上树理的心情好像没有受到什么影响，她东挑西捡地选购衣服，那个样子就跟一般年轻女孩没有什么两样，很完美地带入四周环境，我也没什么她说的了，只是想告诉她：想一下我们买东西的目的是什么！

不过她原本也不是个笨蛋，没有打扮到会让店员留下印象。她边找衣服边巧妙地移动，说不定可能被留下印象的人是我呢。因为从刚刚开始到现在，我一直没表情地站在橱窗前面看着她。以被年轻女友抓来一起逛街买东西的男友角色来看的话，相信不论那个导演，应该都不会喊ng的吧。

树理总算从店里走了出来，手里提着纸袋。

“好像买到一些东西了嘛，我原想可能还要花多一点时间呢。”我挖苦地说。

“这是我第一次这么快地买东西呢，不过在店里待久了，怕店员会留下印象，所以随便挑挑啦。”

“嗯……这一点真是了不起。”

“接下来是化妆品。走！到一楼去。”树理的声音听起来觉得有点雀跃。

我在茶廊喝咖啡等树理选购化妆品。放她一个人，多少有些不安，但是我在的话又没什么用。比起涉谷，在银座要遇到熟人的机率几乎等于零，我相信她所说的话。

大约三十分钟后她回来了，看着她的脸，我睁大了眼睛。

“你化了妆啊？”

“是啊。顺便嘛。”树理边说边坐在我对面。服务生走过来，她点了一杯奶茶。

“你该不会是让店员帮你化的妆吧？”

“我没有理由这么做吧。借个镜子自己化的。你放心，在那种地方啊，没有人会去看你的，大家都只关心自己前面镜子里所映照的那张脸而已。”

“拜托喔，光是在使得商店和餐厅，你让人家看到你的脸，我都已经那么在意了，更别说这个了。”

“已经跟你说不要紧的。”她从皮包里拿出香烟，才注意到这里是禁烟区，不太高兴地再放回去。

奶茶送来了，我不疑难问题地看着她喝茶的脸。妆没化得很浓，上了妆之后她那细嫩的肌肤更亮丽出色。强调了眼睛和鼻子的开关比原来的轮廓更为明显。

“干嘛这样一起看着人家？还在担心啊？”

“没，没事。”我眼神闪避了一下说：“还有一件东西要买。”

“这次是什么？”

“游戏的必需品。”

再次搭上计程车，开往秋叶原。在计程车上我拿了五张一万元的钞票给树理。

“这？干什么？”

“买东西的钱啊，请你去买。”

“你这样说，我也不知道要买什么啊！？”

“到时候我会告诉你买什么的，照我说的做就是了。”

树理又鼓起了嘴，我不太想让计程车司机听到我们的对话。

我们在昭和路边下了车，星期六的电器街很混杂，对不想让人留下印象的我们来说最是刚好。而且树理还戴了帽子遮到眼睛部位。

离有名的电器商店街稍远处，我们走进一条巷子里，这里人也很多，但是气氛上有点不太一样。而且这里并排的商店也可以各式各样的迷客为多。

我马上注意到一个人，那头胡子长得黑黑的伊朗人。

“你去那个人那边，问她有没有王八机。”我在树理的耳边说。

“王八机？”

“就是手机啦，人头的行动电话。”

“喔、喔！”她点点头说：“好像有听说过。”

“不用问厂家，五万元应该够，是先付款的。然后他会叫你跟他走，不要说话跟他走。我会在这里等你。”

“你不跟我一起来喔？”

“要是被认为是警察乔装搜查就麻烦了，要你去买，也是为了避免这样的问题。可能会有点可怕，加油啦！”

树理的眼神顿时显得不安，但马上就重重点了个头说：“知道了，我去喽！”她朝那个男人走去。

树理跟那伊朗人说话，我在远处看着。客人是个年轻女孩，伊朗人似乎也没多惊讶。这地方可以买到王八机的事也在一些女人之间谣传，我也是从其中一位买过这种手机的女人那里听来的。

跟预料的一样，他们开始移动，转过一个街角。树理并没有回头看，还真是蛮厉害的。

拿着商品的人应该是在车上等的。因为万一被发觉的时候，可以很快地逃走。

十五分钟左右，树理回来了。我也松了一口气。

“任务完成了！”她逾越手上一个小纸袋说：“还拿了礼物呢。”

“礼物？”

“电话卡啦，他们说打多少都可以呢。面值是五十度啦，但用到零度会先退出来，之后还可以回到五十度再用呢。

我苦笑了一下说：“你有用过公共电话吗？”

对这些伊朗人来说，变造电话卡是他们之前的主要商品。但是在手机普及了以后，电话卡就没销路了，既而代之的商品就是所谓的王八机了。

“那些人的日语说得好好喔，怎么背啊？”

“为了活下去的人都是拼了命的。变造电话卡的人也是拼了命的。ntt（注：日本电信公司）再不努力，就等他们来取代了。”

“警察也一样，想要举发他们的话，也该死命地学会他们的语言才是。”

“就是这么一回事。”

就在说完后，我停下脚步。挽着我的手走路的树理踉跄了一步。

“干嘛啦，不要这样突然停下来好不好？”

“我想到一个好方法了。”我树着她奸笑并且说：“游戏即将开始！”

坐上计程车先回公寓，我再次开始前置工作。最后把笔记型电脑放进袋子里，准备完成！

“那么，我之后会跟你联络或许有点啰嗦，但绝对不要从饭店正门进去。”

“知道啦，真的是很啰嗦。”

我本来想说，就是因为怀疑你到底知不知道这么做才会这么啰嗦的，不过先忍了下来。我先出门，手表上的时间是下午三点。

坐计程车到花园饭店只要几分钟。我在正门玄关下车走向柜台。我的服装是衬衫加领带、深灰色西装，假装成假日到东京出差的上班族。因为在订房时随口说的电话号码码的区域码是名古屋。

我在登记卡写上假名、假住址和假的电话号码，预付五万元完成住房登记手续。我昼只看着服务员的手，为了安全尽量不抬起头来。

他们给我的房间是一五二六号房。我谢绝他们的带领，一个人搭电梯上去。

一进房间我马上打开窗帘，左斜下方可以看见首都高速公路的箱崎交流道。我从袋子里取出望远镜，迅速对好焦距。从银座方向开来的深蓝色国产车刚好穿过视线。

第一阶段过关了。我安心地吐了一口气。之前住过这个饭店，因而知道可以看得到交流道。当然，那个时候住在这个饭店，完全没有想到会利用到它。

我拿起电话，打回自己的住处。响了三声之后，答录机开始播话，哔一声后，我开口说话：“在一五二六号房，进来时请敲门。”说完这个，我便挂断电话。树理在听完这个留言后，应该会马上出门。我告诉她坐计程车，但是坐到地铁半藏门线水天宫前车站就下车。然后从那里进地下人行道，再利用人行道进入饭店。饭店的地下二楼和地铁车站相边，而且从地下楼可以直接搭电梯上到客房层。也就是说，可以完全避开饭店柜台及人群聚集的场所。

我脱掉上衣，松开领带，开始前置工作，先把摄影机架在三脚架上，置放在窗边，再看着液晶画面，调整摄影机的角度和镜头。从银座开过来的车全部可以入镜。

接着拿出笔记型电脑。将带来的电话线插进桌旁的电话插座。为了商务客人的需要，这家饭店除了电话用的馆内回线外，还加高了可以使用电脑网路的电话回线。这个也是上次住进来的时候知道的事。

我打开电脑，然后试着接上网路，到此为止一切顺利。为了安全起见，我看了cpt车迷俱乐部的网站。“julie”留了新的信息在上面。

等待已久（julie）

订单也下好了，钱也准备好了，但是你还没有任何的联络。

你说希望能早早拿到想要的东西，却不知你还在等什么？

高尔夫球袋在门口高喊着：快快把我带到要去的地方吧。

这点一直让我觉得很佩服，事实上这真是写得很好的掩人耳目的文章。读这篇文章的人，会觉得这只不过是非常想要车子的笨蛋女孩。

总之从这封信看得出来对方开始感到焦急了，急着想知道绑架犯到底要出什么招术，快要无法忍受了。

我从冰箱使出一瓶矿泉水，对着瓶口直接喝。开始再次地整理一下计划，应该没有漏掉任何一个步骤，也应该不用担心被抓到漏洞。

看了一下时钟，打电话到现在已经过了三十分钟了，树理到底在干什么？

又再过了三十分钟左右，总算传来敲门的声音。

“请问是哪位？”还是先问一下。

“是我！”听到这样的回答，我才开门。

“你到底在做什么啊？换个衣服……“我话到这里就说不下去了，树理染了一头接近金色的浅棕色的头发，而且还变短了！

嘿嘿嘿，她奸诈地笑了笑，还伸手拨弄了一下短发。

“你这是怎样！？”

“我染的啦，还不错吧！？”她很慎重地踏进房间，环视一下房间，然后走向窗边，靠近看着摄影机说：“你在拍什么？”

这不是回答她的问题的时候。

“你到底想怎样？”

“什么？”

“你的头啊！弄得那么醒目，不觉得很危险吗？”

“这个？会醒目？”

“你自己照照镜子！”

“因为你说要变装的啊，我就依我自己的意思，这可是下了很多功夫的，自己剪头发，自己染，然后换了衣服。你看！跟刚刚的我比起来完全变了一个人吧！”她上身穿了一件红色无袖t恤，下面搭一件黑色裙子。首饰和鞋子也换了，我吓了一跳。那是什么时候买的？

“我不是说不要变得太显眼吗？”

不知道她有没有在听我说话，只是一屁股坐在床上，像小孩子玩弹簧床上样，上下地弹跳着，还一副笑脸。

“喂，你真的是广告人？才形成这样你就这么大惊小怪，太奇怪了吧！？现在啊，黑头发的反而是异类呢。”

“那为什么那些人要染发？是为了不惹人注目吗？不是吧，他们不就是为了引人注意的吗！？”

“刚开始或许是这样没错，但现在不一样啦。黑头发会让人觉得很土呀。为了不让人家觉得土，所以要染发啊。”

我摇摇头。现在不是争论这种无聊问题的时候。

“总之回去以后再染回原来的样子。或许你自己忘了，你可是个人质。在被绑架的期间人质的头发颜色变了，这不是很奇怪的事吗？”

“这样说好了，犯人是个怪人，因此半好玩地把人质的头发染了颜色。”

“无理取闹就到此为止！”我使出在秋叶原买的手机，递到她的面前说：“好啦，游戏开始，打你爸爸的手机！”

“我打？”看她一脸的惊讶，总算是醒了！

“我原本是想自己打的，但是和你一起就另当别论。我尽量不想让葛城先生听到我的声音，虽然你爸爸记得我的声音的可能性很低。”

“电话里要说些什么呢？”

“这个我已经想好了，到这里来一下。”我让她坐在电脑前面，然后按了一下键盘，萤幕上出现一篇文章。这是我在等她的时候写的。这篇文章分成了几个项目。

我先指着第一篇文章说：“首先从这里开始。把这个内容说完后，马上挂断电话。”

树理露出认真的眼神读着写在上面的文章。看着她的脸，我不禁想，不管她做什么事都在摆样子。不管是买东西时那种奇妙的大胆，或是染头发，完全是一种想要掩饰自己心里不安的装模作样。

“用这个电话打不要紧吗？”

“拜托你时间能短就短，要是时间长了会被锁定在哪个区域的。”

呼！她深深地吸了一口气，眼睛看着手机号码按键说道：“马上？”

“马上！号码是这个。”我把写着葛城胜俊手机号码的纸条放在她面前说：“不快一点的话，天要变黑了。”

“天变黑了就不好了，是吧？”

“这个摄影机又不是红外线摄影机，而且望远镜也不是夜视镜头。”

她大概多少了解我说的话的意义，沉默地点了头，再一次深呼吸，换成左手拿手机，右手手指接近按键。她看着纸条一个一个号码慎重地按下去，按完后将手机靠近耳朵，眼睛轻轻地闭上。

我也听得到电话铃声，响了两声后电话接通了。

“喂，是我啦！树理！什么都不要说，先听我说！”她面对电脑，然后接着说：“现在开始十分钟后出门，请把高尔夫球袋和袋子放到后车箱。车子里只能爸爸一个人。开上首都高速公路，往向岛交流道的方向开……向岛啦，方向的向，岛屿的岛啦。可以的话只要依照速限开车就好。会再跟你联络……对不起。 没时间说了。”

挂断电话后，她用一种求助的眼神看着我，脸颊稍稍泛红。我双唇微型亲了她一下说：“做得真好！”

“下次的联络也是我吗？”

“基本上是的，联络的事就由你来做。”

“基本上的意思是？”

“之后你就会知道。”

我操作电脑，再次上网，调整公路管理局有交通资讯网站，我进入这个网站。液晶萤幕上显示出首都高速公路的地图，路线的显示是白色，依塞车的状况会呈现红色或黄色，今天交通比平常通畅，但还是有些地方呈现一些颜色。

我找到葛城胜俊可能选择的路线，并没有塞车严重的地方，只有箱崎交流道附近有些许的红色。

我交互地看着时钟和首都高速公路的路线图，喉咙相当渴，便于工作把剩下的矿泉水喝完。树理也喝起可乐来，两个人谁也没说话。我不时地切换交通资讯，但并没有太大的变化。要是有变化的话，那一定是发生车祸了。我心里只能祈祷千万不要发生这种事！

看着时钟，我弹了一下指头说：“树理！电话！”

她表情紧张，拿起手机说：

“下一步要怎么做？”

“问他现在到哪里了，只要这样就好。”

她点点头，打了电话：

“喂，是我！现在到哪里了？……啊，竹桥？刚过了竹桥喔。”

我做了个ok的手势，她急忙切断电话。

“是竹桥。”

“我知道。”

眼睛盯着首都都公路路线图，从竹桥交流道到江户桥还很顺畅，可以以时速六十公里跑吧。从江户桥到箱崎有点塞。这才是问题——时间点！时间点决定一切，我只能相信自己的直觉了！

我再弹一下指头说：“打个电话，确认位置！”

树理按下重拨键，好像马上就接通了。

“现在到哪里了？……马上要到江户桥了。”

我站了起来，给她一个ok的手势，她急忙地挂了电话。

我站在窗边，再确认一下摄影机的位置。我招手要她过来。

“一分钟后打电话，指示他从箱崎交流道下，之后把电话交给我。”

“交给你？你要跟他讲话？”

“喂，从那时开始由我跟他说。”我边说边点头。

差不多一分钟后树理打了电话。我站在旁边从袋子里取出一罐双声瓦斯。

“喂，是我。从箱崎交流道下。啊，电话不要挂！”树理匆匆忙忙说完后，把手机交给了我。

我先深呼吸了一下才接过手机，应该是很轻的行动电话，却觉得相当沉重。心跳也开始加速。

站在窗边，我一手拿着手机靠近耳朵，另一只手拿着望远镜。而摄影机也开始转动。

看到银灰色的宾士从斜坡上滑下来，无法看到驾驶人。看着摄影机萤幕的树理和我交换了一下眼色，她沉默地点了个头，那是葛城胜俊的车！

我拿起变声瓦斯对着嘴巴，深深地吸了一口，然后一口气把话说完：“不要出高速公路，进环形车道去！”

在一旁听我说话的树理，目瞪口呆地看着我，这也不是不能理解，因为我的声音突然变得跟唐老鸭一样。变声瓦斯这个玩具，没想到有一天会派上用场。这是有一次办派对时买的道具。

葛城胜俊应该也同样吓一跳的吧。

“你说什么？不是要往向岛方向的吗？”

我吸了一口瓦斯后回答：“给我进环形道去！”

“右侧有往银座方向的出口，不用往那里走吗？”

“给我进环形道去！”

说完我把电话切断拿给树理。我用望远镜监视箱崎交流道，银灰色的宾士通过，后面还跟了几辆车，也有卡车，还有计程车。

宾士再次出现。箱崎交流道呈小型圆环状，不朝出口，不朝任何方向走的话，只要汽油足够就可以一直绕圈圈。

等到宾士出现第三次后，我才给树理下一个指示。她露出非常讶异的表情后按下手机的重拨键。

“喂，是我！交易中止！回家去吧，等下一次的联络……对不起。我也不太知道。”

挂断电话后，树理恨恨地怒视着我，我在床边坐了下来。

“这是什么意思？为什么突然停止交易？”

“突然？才不是呢。最初就决定好的。”

“最初就决定的？原本就打算要停止交易的？”

树理走到我旁边，往下看着我说：“为什么要这样做？”

“为了了解警方的动作。”

我站了起来，把一起开着的摄影机关掉。






第十一章

电脑画面显示箱崎交流道的影像。银灰色的宾士反复通过几次，其它各式各样的车也通过了，但是出现两次以上的只有葛城胜俊的车。

“真是奇怪，真的只有宾士而已。”

我们回到公寓，饭店房间就先放着。退房要等明天早上，我打算自己去办手续。今天晚上退房的话，饭店方面大概也会觉得怪异吧。

“到底是哪里奇怪了？多少透露一点吧。”树理有些生气地说。

“跑在环形车道的车只有宾士不是很奇怪吗？应该还会拍到其它的车才对啊。”

“不是拍到吗？有计程车，有卡车，有一堆车！”

“都只出现一次，环形车道上绕圈圈的车只有宾士，其它的绕圈圈的车一辆也没有。”

“那是当然的啊，我爸爸就是开宾士呀！”

“话是这么说没错，但应该有尾随的车才是啊，比如说警方尾随的车。”

树理嘴巴半开，她总算知道我在说什么了！

“警方的车就算不紧跟在后，也会在两三台车后面跟着吧？但没有这种就怪了。不这样跟的话，万一出事就来不及反应了。但是到目前为止，录影上并没有像这样的车子出现，这到底是怎么一回事？”

树理没回答，只是歪着头看着电脑画面。树我来说，也没有期望过她会对我说出什么答案来。

“有几点可能，一个是可能有什么理由不让警方跟。从这种情形看来，一定是用了比跟车更好的追踪方法，譬如说侦办人员藏在宾士里面。”

“有躲在车里吗？”树理把脸靠近电脑萤幕。

“确认看看吧。”

我将宾士内部拍得最清楚的画面挑出来，然后放大，虽然画面粗糙，但还得出轮廓。

“后坐好像没有人吧。”

“那会不会躲在后车箱啊？”

“可能性很低。后面放着装了三亿元的高尔夫球袋和另一个袋子，就算再躲一个人，这个人的身体没办法做出反应动作那也没意义。所以我才特别指示，把这两个装钱的袋子放在后车箱里的。”

树理对我的话理解地点了点头，似乎对我的做法多少有点另眼相看的样子。

“喂，小说或电影里不是也常演警方会在赎金里暗藏追踪器吗，这一次会不会也是这样呢？”

“或许装了追踪器也不一定。”我同意她的意见。“除此之外，通常也一定会跟踪，或是在某个地方监视。”

“那会不会是监视啊？”

“笨耶！我不是下指示开往向岛方向了吗！？有什么理由他们会想到要在中途的箱崎交流道监视？”

“我也是这么认为……那……你有什么看法啊？”

“就是因为不知道才作脑筋，警方的人到底是藏在哪里。”我一投身躺进沙发里。

其实还有一个可能，只是这个想法我也不敢置信，所以也就没说出口。那就是警方根本没有动作。也就是说葛城胜俊根本没向警方报案！要是这样的话，只出现宾士也就不是什么不可思议的事了。

而这样的做法应该也是可以理解的。当然，我无从断定就是如此，葛城胜俊身为父亲，女儿的生命自是优先考量，不准通知警方，是他遵守这边的指示也不一定。

但是我还是想推翻这个想法。这个男人不是那种人，他不会那么容易一威胁就屈服。他一定会想办法搅乱犯人内部，设法救出女儿的。为了达成目的，必须要借助警方的力量，所以警方一定在哪里严阵以待。当葛城胜俊在箱崎交流道像旋转木马转呀转的时候，警方一定是屏气凝神潜伏等待犯人出现。

“喂，所以是什么时候啊？”树理问我。

“什么时候？什么事？”

“真正要拿赎金的时间啊。不是已经决定了吗？还是说又只是做好预演的计划而已？”她站在我旁边，张开双手，用一种揶揄的口吻说着。好像对我的做法不认同的样子。

“我只是希望能把它做得完美，这也是为了你。你想要钱的吧？想要报复葛城家的吧？”

“是啊，但是不想这样拖拖拉拉的。”

“不是拖拖拉拉，是很慎重，再怎么说敌人可是葛城胜俊！”

“那什么时候拿？”

“你为什么那么急？没必要匆匆忙忙的吧。黑桃王牌在我们手上，只要选好正确的时间、正确的方法可以拿到钱就好了。”

树理很激动地摇头，一头短发都乱了。

“对你来说或许是个很好玩的游戏，但也要设身处地为我想想啊，我已经受够这种紧张的感觉了，我想快点松口气！”

她大声说完之后，冲进了寝室。她的反应，对我来说也感到有些唐突。虽然知道她的感受，但是不知道她为什么会有那么突然的情绪波动。

我走进寝室，看到树理趴在床上，我在她身旁坐下，摸着她刚染的头发。刀子让我看她刚染的头发时，是那种目中无人的态度，现在为什么会变成这样？真令人不解！

树理换住我的腰，我静静躺下，就这样重叠在她身上。

“紧紧抱住我！”她轻声地说：“能在一起也只有现在而已了。”

虽然知道沉溺做爱是件傻事，但是看着睡在我臂膀上的树理如此地惹人怜爱，这到底是怎么一回事呢？

能在一起也只有现在而已——正是如此。这个游戏顺利玩完的话，我们是再也不会见面了，不能在做这么危险的事了，我从一开始就这么打算的。

但是现在我却已经陷进去了。说真的，我开始想要和树理在一起更久一些。不只是这样，还会想等拿到赎金后，再想想有什么方法可以让两人不用分手。

你在发什么神经啊，佐久间骏介！你应该不是这样的男人才对！

隔天早上醒来，树理不在旁边。房间里飘散着一阵阵咖啡香。

从寝室门缝偷瞄，她在餐桌和厨房之间来回穿梭，而且餐桌上已经摆好了一些吃的东西。

我拿起摆在柜子上的娄位相机，想从门缝中拍摄她的身影，刚好在她拿托盘走过来的时候，我不用闪光灯按下快门，她并没有注意到。我在相机的视窗上确认一下，虽然拍得有点暗，但仍能显示出她那美丽的身影。我顺手打开盖子，把相机记忆卡抽了出来。

“起床了吗？”

她好像听到声响，走了过来。我匆忙地把相机摆回柜子上，记忆卡则握在右手里。

树理打开门，走了进来。我马上站到她身旁，她吓了一跳。

“什么嘛，已经起床啦。”

“才刚起来，好像准备早餐了吧？”

“我是个吃闲饭啊，多少要报点恩喽，再说老是吃奶油浓汤也会腻吧。”

就在树理背对着我时，我趁机把记忆卡放进吊在身边的上衣口袋里。

菜色是火腿蛋、蔬菜汤、吐司和咖啡。这根本无法称之为料理，但就冰箱里的东西来看的话，这或许已经是极致了。

“感觉好像有家庭的人。”咬了一口吐司后我说。

“你为什么不结婚？”

“这个嘛……要我来说的话，为什么大家都那么想结婚？为什么要跟一个不知什么时候会腻的人在一起一生一世，我无法发这种誓。”

“但是只有这个人会在你的身边啊，譬如说不管你变成多丑的老先生，你不会是孤独一个人呀。”

“换句话说，不管对方变成多丑的老太婆，那也必须陪伴身边。但总有一天一定会变成一个人的啊。结不结婚不都一样。”

“所以才要生小孩啊？就算配偶不在了，还有家人啊。”

“是这样吗？你看看我吧，”我拿着叉子指着自己说：“我也有父母亲，但我也是这样一个人过活。几年了也都不联络，这样的小孩对父母亲来说还是家人吗？跟没有是一样的！”

“就算不在家，至少知道在哪里吧，只要这样父母亲就很高兴了吧。小孩过什么样的生活，说不定光想像都是有趣愉快的。”

我喝了口咖啡，苦笑一下。她的表情好像在说，有什么好奇怪的？

“没想到你会提到家庭的重要性。”

好像说到她的痛处一样，她低下头去。

我把火腿蛋的蛋黄弄破，跟着火腿一起吃。

“为什么不跟你的爸妈联络？”她就这么低着头问我。

“没事啊，这是最适当的说法了。对我来说，不过就是讨厌而已。偶然就算会打电话来，也是说一些事务性的事，说完就没话说了。”

“你老家在哪？”

“横滨，在元町附近。”

“好地方耶。”

“女孩子一定会这么说。但做为生长的地方，和挽着男友走在路上的感觉是不一样的。”

“有做什么买卖吗？”

“我爸是个普通的上班族类，跟元町商店街没关系。”

“那你父亲还在工作吗？”

我摇摇头说：“我爸爸过世了，在我小学的时候。”

“喔……是这样啊。”

“我爸爸妈妈离婚了，我是跟着我爸的，我又回到妈妈那边。当时我妈在娘家，我就跟着他们一起住。”

我妈妈家里经营家具行，在地方上是颇有名气的店，祖父母也健在，和长子一家住在一起。只有再加上我们母亲两人而已。母亲在让里帮忙，家事全由她来做。其实并不会觉得丢脸，因为这是原来出生长大的家。不只是祖父母，大舅夫妇也很疼爱我，他们也有一个儿子和一个女儿，他们都不会把我当成是吃闲饭。

“但后来我发现都是装出来的和平假像。”

“什么意思？”

“终究我们母子两人在这个家是多余的。是这样没错呀，离婚女儿带个小孩一直赖着不走，就算是再亲的家人也是个麻烦。尤其是跟舅妈又没有血缘关系，当然会觉得我们讨厌。她是不会露骨地表示啦，但还是感觉得出来。仔细观察，她表里不一并不是只针对我们。舅妈是个实际的人，而且很会做生意。所以实际上掌管店的舅妈而不是大舅。就算是店里的人，也是比较信任舅妈的。这样的话舅妈就不会觉得不舒服，她也一起表现得很积极，对待先生和公公的态度也比较强势。这样的状况看在祖父母的眼里并不有趣，他们会希望这个软弱儿子把实际掌控权拿回来，但是我这个大舅，真的是个没用的人，一碰到什么麻烦事，马上躲到舅妈背后。祖父母虽然焦急，但已经是退居身后的人了，店是由媳妇撑着的，就算是讨厌也只能装出笑脸。就是这样啦，在这种大家庭中生活，就会遇到一堆有的没的状况。”

说了一大堆话，我补了一句：“很无聊喔，这种话题。”

“不会无聊啊。那你那时候都是做什么？在这种大人的世界里，你有一大堆事情你得察言观色，我想是很辛苦喔。”

“不会很辛苦。但是会有一点困惑啦，不过知道如何应该的话也就变简单了。也就是说观察出规则，只要遵守规则的话，就没有什么难的了。”

“规则？”

“意思就是不管是谁都会戴上应付某一种场合的面具。但绝不能把那个人的面具扯破。对某人的行为感到忧或喜是没有任何意义的，反正都只是面具而已，所以我也戴上了面具。”

“什么样的面具？”

“一言以蔽之，就是戴上最适合于当时场合的面具。小时候就戴上大人所期待的面具，话虽这样说，但也不是演到模范生就好了。要戴着会恶作剧的小孩子的面具，过段时间要戴上反抗期的面具，这之后又戴上青春期的面具，在未来就戴青年的面具。重点是要让大人感到习惯的面具。”

“真是难以相信……”

“这又不是什么了不起的事，戴上面具以后还比较轻松呢。不管是谁说什么，他都不过是对着一张面具说话，只要在私底下暗自窃笑就好了，一边窃笑对方，一边考虑戴什么样的面具可以让对方高兴，人与人之间的关系很烦的，但是采用这种方式的话，就不会觉得有什么大不了。”

“你就一起就样做？”

“就一起这样做。”

树理放下叉子，两手放到桌面下说：“这样让人觉得好寂寞喔。”

“是喔，我并不是这样想。大概所有的人都只是戴着大小不一的面具活着的吧，你不也是这样！？”

“是这样子吗……”

“不这样的话，是没办法活在这个世间的。就一张真面目，什么时候会挨打都不知道呢。这是人世间的游戏，是在适当场合戴上适时应付面具的游戏！”

“青春面具……是吧？”

“你说什么？”我把咖啡杯放下说道：“刚刚，你说什么？”

“没什么。”

“不！我确实听到了。青春面具……你怎么会知道这个游戏的名称？这还没有在市面上贩卖啊？”

我瞪着她看，她眼神闪躲，态度显得惊慌，小小地吐了个舌头说：“对不起我擅自偷看了！”

“偷看什么！？”

“你摆在那边的东西，还有电脑中的……”

我叹了口气，伸手去拿杯子喝了一口咖啡说：“我没告诉你不要随便碰东西的吗？”

“所以才向你道歉啊。但是我也希望你了解我的心情我只是希望能多了解你一些，你是怎样的一个人、在什么地方出生、什么的环境成长……”

“关于我，刚刚说的就是全部了。不是多么幸福，但也没有特别不幸。”

“那伯母现在……”

“在我高中时改嫁了。对方是个买卖建筑材料的上班族，很稳重的一个人，对我也很好。”我摇摇头修正：“应该这样说，戴着好男人面具的一个，现在也一直戴着。”

我的话就到此告一段落，树理也没有再多问。我有点后悔说了那么多自己的过去。

吃完早餐，我上网看了cpt车迷俱乐部的网站。上面有新的留言。

二十四小时（julie）

早安。这边已经准备好钱了，对于突然的合约延期，我相当地生气！我只好限定性在二十四小时之内了，要是在时间内没有任何联络的话，该向谁说，我还是会说的。我是这样想的！

对不起一早就这样发牢骚！






第十二章

从浴室出来的树理，头发变成了深咖啡色，感觉上比原来的发色明亮了些，但比起刚刚的金发可是要好太多了。

“这比较适合你。”我说：“日本人不适合金发。”

“大人都这样说。”

“你不也是大人了吗？”

“我是说欧吉桑的意思喔。”

“看到日本人特有的扁脸上金头发，我都会觉得不好意思呢。只会让人觉得是有崇拜白人情结而已。”她看起来似乎不很高兴我再解释道：“我是说一般的小孩子，不是说你是个扁脸，但你也不像欧美人轮廓那么深。”

最后一句话是多余的吧，没能让她感觉好一点，她粗鲁地在沙发上坐了下来。

“然后呢，有想到什么好方法了吗？”

“正在想。”

“还在想喔？只剩下二十四小时而已耶！”她看了看时钟之后摇摇头说：“那篇留言是早上六点多写的，到明天早上六点只剩十七个小时了。”

“我没那么介意这件事。”

“但是他说在这时间内没有联络的话，该向谁说，我还是会的说……”

为了不想听她的说话，我伸手拿起音响的摇控器，按下cd的播放键，《歌剧魅影》的音乐从中间开始播放。我喜欢这部歌剧，看过好几次。这是描写面具隐藏一张丑陋脸庞的悲伤男人想要完成超越一般人才能完成的故事。

戴着面具的不只是这个男人而已——每看一次这部歌剧，我就会这样想。

该向谁说，我还是会说的。这句话是什么意思？是向警方报案的意思吗？真是卑劣，他想说的是到现在都还没有报案的意思？这样就威胁就有用的话，那只说他太小看人了！

但是我也有点迷惑，在利用箱崎交流道的战术里，并没有警方的影子。说不定葛城胜俊是真的还没有向警方报案。

我摇摇头，没有理由这么做，这是个陷阱！这是要造成一种错觉，让我方认为警方没有动作然后等待我方在没有周密计划的情况下出手。

“昨天就那样把钱拿下来就好啦。”树理说道。

“就那样？”

“就是爸爸在箱崎交流道绕圈圈的时候啊。又没有警方跟踪，然后叫他把车丢在那里不就行了？等爸爸离开现场，再把钱拿走，或者连车一起开走都好啊。”

“白痴啊，那样警察一下子就追上来了！”

“警察在哪？不是没有警察在吗？”

“没有理由不在，一定是在某个地方盯着宾士的动态。”

我心想，说不定警方在首都调整公路的每个交流道都派了人盯着，而且还窃听我们和葛城胜俊的对话。

“请对方把赎金带到指定的地方，然后指示负责运送的人放下赎金之后马上离开，这是可行的。只是在这之后，犯人若无其事地去拿钱的时候，一定会被警察逮捕，你知道为什么吗？”树理回到房间后我问她。

“想也知道是因为警察埋伏啊。”

“是的！刑警们睁大了眼睛看着，等到着看犯人什么时候现象。这也是一般逮捕犯人最正确的时机。那我问你，为什么警方知道拿钱的地方？”

“那是当然的事啊，被害人的亲人跟警方说的啊。”

“正是这样。 也就是说，拿赎金的地点，不到最后一刻不透露出来是比较聪明的。只是不全部说清楚的话，负责送钱的人不知道该往哪里去，要兼顾这点是比较困难的。”

“先告知一个大概的位置，到了附近再指示正确的地方不就好了？”

“你说得倒简单，这很难顺利进行呢。要考虑到警网的灵敏反应。不能以分钟为单位，而是必须以秒为单位来行事。”

“你是这样在计划的吗？”

“可以这样说，想法差不多确定了，接下来要用功一下。”

“用功一下？”

“之后你就会知道的。”

我打开电脑，摩拳擦掌了一下，写了下面的文章。

葛城胜俊先生：

因为昨天发生了一些意外，不得不中断计划。所谓的意外是因为有警方介入。我察觉到好像有警方的监视，事实如何并不清楚，要是大哥您有跟警方报案，而且在进行所谓的侦查的话，那实在令人感到遗憾。我们之间的交易就必须马上停止，葛城树理也就永远不会再回到您的身边了！

我再次警告，不要让警方介入。假设下次的交易还有这种感觉的话，我们绝不犹豫将全面撤退，不再联络也没有下一次的交易。

也就是说，这是彼此最后一些机会。我在此做出几项指示也不希望花太多的时间在上面。

·三亿元赎金请尽量装进一个小袋子里，我想旅行箱应该是可以的，可以不用上锁。为了一打开盖子时无法确认里头的东西，请将所有钞票用黑色塑料袋包裹。当然绝不可以设追踪器。要是有这样的迹象，就视为违反约定。我们这里也会备妥测试追踪器的工具。

·请准备便条纸、笔和透明胶带。

·这次运送钱的人请葛城夫人负责，运送的车也用夫人的bmw。和赎金一样，夫人和车子不准装设追踪器，一旦发现马上停止交易。

·请为夫人准备一支手机，号码也用上次一样的方式告知即可。

下一次的联络会在二十四小时内发出，请等候！

再读了四次文章之后，我用人头的电子信箱将信件送往葛城胜俊的电子信箱。此后真的是完全没有回头路了！

“你想好发现追踪器的方法吗？”树理问我。

“方法有几种啊，金属探测器也行，电波探测器也行。”

“但是要等赎金拿到了以后才能用啊？”

“是啊。”我笑笑地说。

“要是这样，那个指示就没有什么意义了啊？”

“多少有些吓阻的作用，也就是说威胁。因为对他们来说，也不知道我们这边会使出什么手段，也只能先依照这边所说的去做了。”

“他们会先依照我们所说的去做吗？”

“我想他们并不会在赎金上装追踪器。假设犯人成功地拿到赎金，他们也会怕因为追踪器而让犯人不爽，做出什么糟糕的事。要装追踪器的话，应该是装在运送的人身上或是车上。”

“你是说妈妈或bmw……”

“所以对我们来说，首先也必须要想出对策才行。当然，我已经想好了。”

“告诉我！”

“这是之后好玩的地方。”

“又来了！”树理一脸不太高兴地说：“老是摆架子，感觉很差耶。你根本不把我看成是伙伴！”

“你可是最重要的伙伴。要是没有你，这次的计划绝对无法成功，换句话说，根本无法成立，你啊，想想可能比我还更重要呢。”

我的话好像让她的感觉好多了，大大的眼睛闪烁着光芒，同时光芒中也带着紧张的神色。

“我做什么好呢？”

“演一场戏！”我看着她的眼睛说：“大主角，无可取代的大主角！”

隔天，和平常的星期一一样起床。这样说，事实上并没有睡得很好。马上就要进入真正的演出了，情绪有些高涨。刚觉得有点快要睡着时却又醒了过来，就这样反反复复，感觉头有点沉。

洗完脸，做例行体操时，树理从床上传来声音说：“你已经起床啦？”

“我必须去公司。”

“去公司？在这么重要的日子？”

“就因为是重要的日子，所以必须和平常一样。万一之后被怀疑，今天又刚好请假的话那会更糟糕。”

“你想，会被怀疑吗？”

“这个嘛……”我在伏地挺身，摇摇头说：“嗯，应该是不会。”

“所以啊！”

“好啦！”我说：“今天是永远不变的星期一，所以也依照平常的作息上班、开会、写企划书。我不想为了这个游戏，破坏了生活节奏。”

我不清楚她是否了解我所说的话，树理只是沉默不语。

边吃早餐边谈今天的计划。 我仍然去公司上班，等回家后再执行的计划。我今天不打算加班。

到了公司只有无聊的事等着我。必须和他们开一个推介偶像明星的企划会议。是一个和电玩角色搭配的行销计划，这是每个公司都在做的事，一点新意也没有。被问到意见时，我说：是啊，诚如大家所说的一样。全场一片静默，所以会议主持人说，那么你到底有什么点子就说出来啊。

“找几个长得很像的女孩子如何？”我就我想到的说：“带几个身材、长相相似的女孩子来化妆，让她们看起来相似。同样长相的十个人同时出现，其中只有一个才是真的主角。请问，哪一位是真的？先不用马上揭晓谜底，这应该会成为话题的！”

会成为话题吗？但最重要的偶像明星去却不见得卖得出去，有人表示这样的意见，并且说，一旦偶像被认为是时令商品的话，那就完蛋了。我并没有提出反驳。那个男的说的或许对。只有一个想法是不对的，偶像明星并不是时令商品。但是我去职人是保持沉默像这样的工作，自己的意见跟他们合不合已经无所谓了。

对了下午，悄悄上网，看一下cpt车迷俱乐部网站的公布栏。有“julie”的新留言。常浏览这个网站的人，对于最近频繁留言的这个化名，说不定开始要对他有不信任的感觉了。

差不多了（julie）

你好！看到关于交易的新联络了，这次真的要签约了。上面还附加了许多的条件，我的目的只不过是要到车子就好了，我已经说了，什么条件都好，你却那么龟毛！让我也等得太久了，我想要的车号也改变了。

4xxx和7xxx

啊——啊！想快快签约呢！

我把写在上面的号码抄在纸条上，大概是葛城夫人的手机号码。这样的话，所有的条件就差不多都备妥了！

切断网路连线时，刚好看到小塚从前面朝这里走近了过来。我把电脑画面切换到企划书上。

“进行得如何？”小塚露出应酬的笑容，感觉上不是什么好事的兆头。

“还过得去啦，对新的工作还蛮有干劲的。”他要能听出我是假意的话那最好。我也是故意要这样说的。小塚抓抓头说：“栗原优美的企划案你好像没什么意愿的样子。”

他大概是听了出席会议的人说的吧，可以想你得出他们说了哪些坏话。

“才没有的事呢，我只是说出我想表达的意见而已。”

“找一组十个长得相似的人，我也觉得这是个不错的点子。”

我嘴角轻轻一笑。我一想到他说的话不是出自内心，而且是以一种同情的心态，先是觉得窝囊，接着是生气。我是什么时候沦落至此的？

“三点的时候来找我，我要你跟我去个地方。”

“去哪？”

“日星汽车总公司。”

我回过头来看着小塚，小塚的眼神闪躲了一下。

“这说来真是奇怪，我已经被剔除在组员之外了，还这样一天到晚找我，这到底是怎么一回事？”

“老实说，我也不知道。刚才对方发过来的出席名单有你的名字，我这才叫你的啊！”

“到底是谁反复无常了？我想应该不会是葛城先生吧？”

“这个嘛……葛城先生好像也要出席，问问看如何？”

“葛城先生？那有可能啊！”

“不，应该没错。因为刚刚有传真过来。”

虽然这样说，我心里不免要想：这怎么可能！？葛城胜俊到底在想什么？自己的女儿被绑架，而且交赎金的时间迫在眉睫，居然还可以悠哉地出席会议，他是哪要筋不对了？还是说交赎金的事反正还要花个一整天才会决定……就算是这样，我觉得……嗯……“怎么样？要是不想去的话我也不勉强。有其它重要的事的话，就回绝也没有问题，再怎么说，把你换掉的也是对方。”

“好吧，我去。”我回答：“去看看葛城先生的脸也不是什么坏事。”

我不知道他是怎么听这句话的，小塚笑笑地在我肩膀上拍了一下。

过了下午三点，小塚带着几位新的新车发表企划团队的人员到新宿日星汽车的东京总公司。杉本对我视若无睹，我心想，怎么会有这样的人？

一路上没什么车，比预定的时间早些到达。杉本在会议室和他们开始开会，我却没事做。先出了房间，走到自动贩卖机买即溶咖啡，再走到放有绿色植物的吸烟区，小塚已经在那边抽烟了。

“杉本他们说，就是觉得日星汽车有点奇怪。”

“这话怎说？”

“应该是说朝令夕改吧。计划方针很奥妙地一起在改变，莫非日星汽车公司这种大企业也受到长期不景气的影响而变得怪怪的。”

我沉默地点点头，说不定不是只有受到不景气的影响而已。摇摆不定的可能是葛城胜俊的精神状态吧！

正想要问具体的情况到底是怎样的时候，小塚的眼睛朝我的背后看去，表情有些紧张。光是这样，就知道站在我背后的人是谁了。我也回过头，葛城胜俊一手插在口袋站在那里。






第十三章

“百忙之中真是不好意思。”葛城胜俊向这边走过来。他穿着很有品的深蓝色双排扣西装，笑容也充满了悠闲。

“不，这没什么。”小塚直直站着不动。

“关于前几天你们送来的企划案里，有几点想要确认，所以才那么匆促让你们过来。”

“所以今天的会议是副社长您的指示？”

“可以这样说吧。我一旦看到有意见的地方就无法搁置一旁。”葛城看了一下手表说：“差不多了吧。该进会议室了。”

“还有，我今天也把他一起带来了。”小塚看了我一下。

葛城把脸转向这里，我点了个头，只是葛城马上把视线移开。

“他怎么啦？”他问小塚。

“不，嗯，送过来的的资料上指示佐久间也要过来。”

“噢！”葛城歪着头说：“这是怎么回事？我也不知道。负责的人拿的是旧名单，一个机械性的动作就这么传过去了吧。算了，这种事没关系吧？进去开会吧。”说完他便先走了。

小塚靠近我的耳朵说：“怎么办？”

“什么意思？”

“这个样子看来，葛城先生这边真的没有你的事了。你就算出席，我想说不定你也只是觉得无聊而已，那你先回去好了。”

事实上我也想要回去，但我并没有这样说。

“来都来了，听听说些什么也好。反正回到公司，也没什么大事要做。”

他似乎不太喜欢我说话话中带刺，露出一脸不悦的表情点点头。

我假装要去厕所，离开小塚，找到一个没有人的地方，拿出手机，打给树理。

“喂，怎么啦？”好像没想到我会那么早跟她联络，她的声音一副困惑的样子。

“预定变更。现在起三十分钟后执行计划！”

“三十分钟后？你等一下，不要一下子变得那么急好不好？”

“不管是三十分钟后就是五个小时后，要做的事又没有改变。”

“可是我需要时间心理准备啊！”

“所以我才说三十分钟后啊，到时候你给我心理准备好！”

“等等！最后一步怎么办？跟先前讨论的一样？要是对方不信任我们的话怎么办？”

“会相信的！没有理由不相信。”

我把话说得很有自信，好让树理住嘴，但她好像叹了口气。

“绝对没问题的吧？”

“你放心，我出手的游戏还没有失败过。”

“知道了，你把话都说得这么满了，我也要有所觉悟了。三十分钟后喔！”

“是的！”

“那你要怎么办？你还在公司吧？”

“我在你爸爸的公司呢，正要跟你爸爸开会。”

“啊！？”

“千万拜托啦！全靠你的演技了！”

唉！手机那头传来树理大叹了一口气的声音。

“了解了，我会试试看的。不过要是一没做好的话，马上就中止计划。”

“不会的，你一定可以的！”

挂了电话，我走向三十分钟后游戏对决的对手房间。

会议的内容是使用网路摄影机的一个企划案。在日星汽车发表的新车里搭载摄影机在路上行驶，考虑购买新车的客户可以使用网路观看这个影像。影像不是只有从前面的车窗拍摄，还包括车内的样子，内装、仪表板、各镜子的情况，只要是驾驶人看得到的东西全都一应俱全。按一下滑鼠，马上可以任意切换画面。也就是说，在家里就可以体验驾驶的感觉。虽然是个还不错的点子，但和介绍新车的节目没有太大的差别。更正确地说，是比我原告企划的汽车公园可以以更便宜的预算来完成。

“网路传输的速度有限，想要立即得到速度感和临场感是两个要克服的课题。跟这个问题有很大关连的是要在什么样的路上奔驰，我们考虑以国外为背景，或许这样会增加一些真实的临时场感。”对于杉本的说明，点头的都是我们公司的人。当然，我是没有点头的。

葛城胜俊举起手,顿时全场气氛紧张了起来。

“我们可不是在深夜节目做新车介绍。”

对于这样的说法我吓了一跳，葛城跟我好像有着相同的想法。

“这并不是只要播放美丽的影像而已，我们不需要这样的东西。对于有购买能力的客层我们所要提供的资讯是新车的物超所值，不单只是制造话题，而且要正确地传达试驾的感觉，如果不是在一般人通常使用的道路上跑的话，那就没有什么意义啦！让客户看在澳洲或加州的影像的话，对他们是起不了什么作用的！”

听起来觉得刺耳，不过却和我有同感。杉本偷偷地瞄了小塚一眼，两人互望，都出现了困窘的表情。大概预定拍摄的地点是在澳洲吧！？

我看了一下时间，从打电话给树理到现在，已经过了二十七分钟。

然后秒针又绕了数字三圈，我偷瞄了一下葛城的表情。看起来没什么变化，但可以看得出他对这个无聊的会议想要集中精神的表情。

过了不久，他那专心的脸庞瞬间沉了下来。葛城反手伸进西装的内袋，跟我想的一样，他并没有把手机的电源关掉。

“对不起！”他说完后走出会议室。

此时会议中断了。对于副社长因为要接一个手机电话而离席，好像是很少见的现象，日星的人不禁交头接耳。不久葛城回到会议室，跟自己的部下耳语一番，部下点点头，他也不跟我们打声招呼，又走了出去。

“嗯，对不起！葛城先生因为有其它急事先离席。但是他做了交代，我们的会议照常进行。”

“但是葛城先生不在的话，就算我们谈好了，也没什么用嘛！？”

“不，葛城先生的意见我大致上都听他说过了。”

“是啦。”

难得小塚也会摆脸色。说要开会的人先走一步，心里不爽也是应该的吧。

我凑近小塚的脸，跟他说：“社长，我先回公司。接下来，我在这里也没什么意思。”

小塚点头说好，我想他也没那闲功夫再跟我说些什么了。

走出会议室，我有一种冲动想跑到停车场去看一下。现在这个时间，在经理用的停车场，葛城胜俊应该是急忙地发动他宾士车的引擎吧。但是要是被别人看到我窘迫的样子那就完了。我忍了下来，往正面玄关走去。

从日星汽车总公司门口扫了辆计程车，先回青山公司。但只是到公司附近便下车，再换一辆计程车。告诉司机开往浅草。我看了一下时间。

树理应该会先打电话回家，葛城夫人在家等着。不是夫人亲生女儿的树理，不知道会如何跟夫人说话呢。夫人身边有刑警，或许会用一种担心的语气应付一下吧，但她心里一定是暗暗咒骂为什么会变成非要付三亿元的绑架案。

树理对她的指示是，现在马上将三亿元搬到车上出发。往哪里去还不清楚，先往某一道路朝西进，指示的内容就只有这样而已。

另一方面树理也跟葛城胜俊打电话，就是先前打的那通。给葛城的指示非常简洁，把纸箱和胶带准备好、发动宾士保持随时可以出发的状态，就只是这样而已。

我跟树理打了个电话。

“喂，是我！”树理说话的声音显得有点兴奋。

“进行得如何？”

“全部都照你所说的做啦。妈妈马上就要到新宿了。”

“好！进行下一步！我正往我们先前约好的地方。”

“嗯，知道了！”她说完马上挂断电话。

我边收起电话，边想像葛城夫人开着bmw停在都厅前的样子。树理打电话给葛城胜俊，指示他将车开往都厅那个指定的地方。

警方应该会跟踪bmw的吧，夫人和车子上应该都会装追踪器和窃听器。而我们这边首先要做的就是将这些设备去除的工作。为了达成目的，所以一定要开车的人和车子一起换掉。

树理的下一通电话是将赎金从高尔夫球袋换到纸箱里，然后由葛城胜俊开宾士运送赎金。这么一来所有可能造成妨碍的设备便都排除了。

我在跟树理解释这个计划时，她皱着眉说：“要是换了司机和车子之后，仍装了追踪器的话，那不就完了？”

我马上摇头说：“他们才不会做这种事。”

“为什么说得那么有把握？”

“要是被看到他们还移动装设这些东西的话就糟了呀。你父母又不是警察，要不让人看到地偷偷装设这些设备，这些事他们做不来的吧！？”

“但是我们也看不到啊。”

“他们怎么会知道我们看不到呢？”

“啊……对喔！”

“犯人可能躲在哪里看着也不一定啊——要让他们这样想，我们才能占游戏的上风。这就是所谓的扑克牌游戏啊！”

在计程车的摇晃中，我祈祷树理可以完美顺利进行这几个步骤，敌手应该会认为树理是在生命受到犯人的威胁下打的电话。对方大概做梦也没想到她会是单独行动的。光是这件事就有王牌的效果了！

快到驹形桥时我下了计程车，从这里开始步行。边走边再把计划在脑子里整理了一次。没问题的，可以顺利进行！

高高的建筑物正面朝高速公路而建，这是某啤酒公司的建筑物，我搭电梯到顶楼，这里是瞭望吧兼啤酒屋。我在入口处买了餐券。

店内吧台成门之型，所有的座位都是面窗，已经有几位客人坐在位子上了。我在左侧角落的位子坐了下来，从袋子里使出望远镜，朝调整公路对好焦距。在这里客人这样做一点不稀奇，所以也没有人会注意到我。因为在这里的客人都是脸朝外，而店员也只能看到客人的背部。

树理要是没有失误的话，葛城胜俊驾驶的宾士应该已经朝这个方向来了。我有点沉不住气，树理要是再不来的话，我就麻烦了。

正要看手表的时候，有人在我肩上轻拍了一下。树理在我左边的位子上坐下来。身上穿着一件水蓝色的洋装。

“葛城先生……”我小声问她。

“刚上高速公路。”她简短地回答。

我从望远镜看了出去。这是蛮高倍数的镜头，但是要在快速通过的车流当中找出葛城的宾士也是颇为困难的。

“打个电话确认一下位置！”

树理照我说的去做，电话好像马上就接通了。

“喂，是我！现在到哪里了？”她低声问道：“什么？刚开上向岛线？”

我调整了一下望远镜的位置。从箱崎到这里，顺利的话只要几分钟。

“你就这样继续开……对不起，我也不知道目的地在哪里。”

树理并没有挂断电话。因为是王八机所以可以这样做，等这个游戏结束后，这支机子得马上处理掉。

一部银灰色的宾士出现在我的视线里了，在车道上前进，我想那应该没有错。尽管无法看到驾驶人的脸，但气氛上直觉就是他。

我在脑中盘算着，然后武器说：“告诉他过了驹形后，从向岛下去。之后的指示内容你应该知道吧？”

我用眼角的余光看到她静静地点了头，然后我使出自己的手机。按下手机上预先设定的号码。

“日星汽车向岛经销店，您好。”一个年轻女孩的声音。

“对不起，我是日星汽车经理室的田所，请问这里的负责人在吗？”

听到是经理室的，好像吓了一跳。

“是，你您稍等一下！”

坐在旁边的树理则向她爸爸发出指示：“爸爸，从向岛出去……反正就是先出去啦！”

我的电话有了回应：“喂，我是店长中村。”

“我是经理室的田所，不好意思事出突然，有一件非常紧急的事想要麻烦您一下。”

“什么事？”中村的声音带有一丝的紧张。

“副社长开自己的车刚好到了这附近，车子好像有些故障。”

“副社长的车……”中村话只说了一半。这真是令他想都没想到的事吧！

“他想找jaf（注：道路救援），但是有件事比较麻烦。”

“出向岛了吗？这样的话，沿着墨堤大道南下……不是，是往南下走，往回走啦！”

树理用低沉的尖锐的声音说出指示。我旁边听她说边进进行我的工作。

“副社长的车上有箱东西，想请您快快帮他运到某个地方。我在地图上确认的时候，发现您的店离得最近，所以打电话给您。”

“那么……要是这样的话我想应该可以想办法处理。那……要去哪里呢？”

“详细的地点等一下再跟您联络反正先到调整公路入口处的地方等着。你们的店离向岛出口很近吧？”

“嗯，是的。”

“那等一下再跟您联络一次。不知道是哪一位会过去呢？”

“噢，我想应该就是我过去吧。”

“那可以请教一下中村先生的手机号码吗？”

问了对方的电话号码后，也把这里的号码跟对方说。当然说的不是我现在用的这支电话号码，而是树理正在使用的人头手机的号码。

我先挂断电话。边喝啤酒边听树理的对话。

“对！再一次从向岛交流道上高速公路……为什么他们要这样做，我也不知道啊！我只是照他们的指示说而已！”

我再次用望远镜察看，但是还看不到宾士。

警方应该是尾随在后的。先下向岛交流道后，回转逆向再一次上调整公路——尾随这种不自然的行车方式，警方会怕被犯人知道他们的行动，但是在追踪器和窃听器都没安装的情况下，也只能继续跟踪而已。我预料，就算警方依然担心人质的安危，他们的行动也是会坚持到底的。

要怎么摆脱警方，成了最后的难题。

看到宾士了！我把手伸向树理，她把手上的电话递给我。我把电话靠近耳朵，深呼吸一口气，然后开口说：“hello! mr. katsuragi!”

突然变成男人的声音，而且说的是英语，对方一下子没有反应。

我继续说着。全部使用英语。

（现在开始用英语，应该没问题吧！？要是窃听电话的警察英语还不错的话，那只有认了，算我们运气不好。接着，请把车子停到下一个休息站，就在前面的三百公尺左右有个休息站。把车停到引道的最后一个停车位。知道的话就回答yes！）“yes！”

“excellent！”

我用望远镜看着驹形休息站。宾士车打了方向灯开了进去。但是后面没有车跟着进休息站，而且宾士的前面也没有其它车先行进入。跟踪尾随的车大概也无法应付这突发的善吧！跟我计算的一样。

（将引擎熄火，拔掉钥匙，离开车子。有休息处，进到里面去！）可以听到车门开关的声音，然后看到葛城出来了。

“做这些事没什么意义的，一开始就没有警察。”

（不要废话，照做就好了！）

“我只希望树理可以回来，本来就打算要付钱的！”

（不是说不要废话了吗！接着开始数数，从千开始倒数，请用英语数！）“不用做这些事，我根本就没报警！”

（照我说的做！）

听到一声叹息后，“one thousand”葛城开始倒数：“nine hundred ninety nine，nine hundred ninety eight……”

（就这样数着！）

我用另外一支手机打给中村：

“喂，我是田所。请问现在您在哪里？”

“啊，嗯……我就在向岛交流道旁边，随时都可以出发。”

“您开什么样的车呢？”

“白色的小型休旅车。”

“请您马上出发，副社长的车子就停在驹形休息站。我想副社长大概不在那里了，是银灰色的宾士，车子应该没上锁。麻烦您将车子里的纸条运走。”

“那这箱东西要运到哪里呢？”

“在清洲桥面旁有家新航站饭店，饭店门口有一位叫松本的小姐会在那里等着，把东西交给她就可以了。”

“是清洲桥面的新航站饭店喔！”

“那就万事拜托了！副社长也说改天一定好好谢谢你！”

“哎呀，不用那么客气了！”

“那是一定要的，帮了这么大的忙！”

挂了电话后，我跟树理使了个眼色，她把葛城胜俊用英语数数的电话交给我后站了起来，然后离开啤酒屋。

我用望远镜看着高速公路，不久看到白色的小型休旅车开过来。

小型休旅车开进驹形休息站，葛城还继续数着。不过看不到他是不是在注意着赎金被抢走的模样。

万一真要有警方的人在的话，应该会在这个时间点出现才是。但是在我目前看得到的范围，并没有出现我所顾虑的情况。

在我看到小型休旅车开出休息站之后，我站了起来，把和葛城胜俊通话的电话挂断。

我叫了计程车，回到自己的公寓，坐上mr-s，再次出发。

我把车停在新航站饭店旁，慢慢地走过去。

树理好像看到了我的身影，所以自动门一开便看到她走了出来，双手交叉在胸前。

“东西呢？”

“拿到了呀！”她诡异地笑了一笑！






第十四章

确定没有窃听器、追踪器等类似的设备后，我们把在车子里的钞票装到别的袋子里，然后把纸箱丢弃，才回到屋子里。就连我的心跳也加速了，反复做深呼吸，把心情平静下来。树理在车子里的时候也没说半句话。

一进到屋子里，她一把把我紧紧抱住。

“终于做到了！太成功了！她的呼吸有些急促，会这样也是理所当然的，因为她完成的是一个太重要的任务了。

我把她的手从我的颈子拿开，看着她的眼睛，红红的。

“真的做到了。但是真正的高兴还要再等一会儿之后吧。还有最后的收尾要做。”

“要做什么？”

“反正我先回公司。你好好休息吧。”

“那钱……可以数数看吗？”

“不行，还不能碰！忍不住想摸的话，那就先戴上手套。”

“手套？”

“理由等我回来再跟你说。”

亲了一下树理的嘴，我马上出门。

回到公司，面无表情地走到自己的座位上。没有人注意到我，去日星汽车开会的那批人好像也还没回来。

打开电脑，想了一下，然后开始打起文章。

葛城先生：

东西已经拿到手了，只是内容物还没有确认。

在确认过后，会将葛城树理送还给您。

但要是察觉到警方有动作时，将取消。

将葛城树理的送还给您的方式，日后再行联络。

确认没有打错的地方之后，用人头的电子信箱将信送了出去。确认信已送出后，再把文章从电脑中删除。这个电子信箱今后再也不会使用了。

过了下班时间没多久，小塚一票人回到公司，小塚一见到我，向我这里走了过来。

“今天委屈你啦！不好意思。”

“不会的。说到这个，你们今天会弄得如何？”

“大方向算是决定了。明天开始可就惨喽！”

“但还是要等葛城先生决定吧？因为他中途跑掉啦。”

“没有……他后来回来了！”

“哦！葛城先生？”我的声音突然变了。

“嗯，因为事情办完了吧，在会议快要结束之前回来的，所以开会的内容在当下就得到认同了。还好没有白跑一趟。”

“喔，这样……”

真是难以置信。这么说来，葛城胜俊在一交出赎金之后就马上回到公司。这怎么回事？一般应该是马上通知警方，然后追踪处理才对，不应该是回去开会才对啊！？

“怎么啦？”小塚露出怀疑的眼光看着我。

“不，没事。事情可以顺利进行，太好了！”我应酬地对他笑了笑。

离开公司走在回家的路上，我脑中一起在这个疑问在里打转，怎样都无法翻然。

耳边响起白天时葛城胜俊说的话：“做这些事没什么意义的，一开始就没有警察。”

“我只是希望树理可以回来，本来就打算要付钱的！”

“不用做这些事，我根本就没报警！”

葛城再三强调没有警方的人，但是我没有相信他所说的话，即使到现在也不采信。 但是这前后不符的地方也太多了，之前在箱崎交流道时也是一样。

回到家里，树理坐在沙发上看电视。茶几上钞票一叠一叠堆得整齐漂亮，三亿元的数目，果然壮观！

“你没有用手直接触摸吧？”

“我有戴这个哦！”树理把手套捏起来说：“但是，为什么不能用手直接摸呢？”

“钞票上头有没有动什么手脚我们又不知道，譬如，说不定上面洒了一种液体，手一碰到就会被染色，而且要用特殊溶剂，不然去除不了的。”

“有这种东西喔？”她露出不快的表情看着钞票。

“有听过这样的传言啦。还有其它的啊，像是抹上经过一段时间以后会变色的药物，如果在不知情的情况下用了这些钱，过没多久，拿到这些钱的人会开始起疑，然后报警。”

“各式各样的花样都有嘛。”

“所以这两三天内不要碰比较好。等时间过了，没有任何变化的话，大概就可以确定是没问题了。”

“你这个人还真是厉害！”权埂说。

她并不是恭维，像是由衷佩服的样子，我惊讶地看着她说：“忽然这样，是怎么啦？”

“你什么都懂，而且还看到二、三步之后。就像拿赎金的事也是啊，又这么顺利。我们几乎没有什么大动作，光用手机就拿到三亿了！”

“不用给我戴高帽，你该拿的部分又不会少！”我笑着说：“你该拿部分是二亿七千万。忽然变成一个有钱人！”

“真的拿这么多，这样好吗？”

“要是从你原本可以继承的数目来看，这大概算少的吧。我三千万就很足够了。除了玩了一个好玩的游戏外，这算是很好赚的。”

“而且还抢先了葛城胜俊一步？”

“是啊！”我一边笑着，心中却飘过一阵不安。真的是这样吗？我真的赢了葛城胜俊吗？

“怎么啦？”树理注意到我的表情变化便这么问我。

“其实我是想到游戏还没有结束，最后最重要的还没收尾呢！”我竖起食指说：“人质的送还。你！要被塑造成一个被无情的绑架犯监禁，还要协助犯人取赎金的被害人，最后一定要把你送回你亲爱的爸爸身边。”

“下面的这一步，变成个女演员就可以了吧。”

树理显得很有自信地说。

“接下来的演技可是很辛苦的，我又无法在你身边。不论碰到什么状况，你都要一个人撑下去。而且这并不是一时的，而是一生！这一生你都必须要演一个被绑架的受害者。”我在她的身旁坐了下来，手绕过她的背，把她一把拉到怀里说：“你应该有这个觉悟吧！？”

树理眨了眨眼，一起看着我，说道：“你也不想想看我是谁？我可是葛城胜俊的女儿呢！”

“说得也是！”我点点头。

要把树理送回家并不难。只要在一个别人看不到地方让她睡下，然后通知葛城胜俊就可以了。当然树理不一定要真的睡着，只要演出来就足够了。

问题是在这之后。这可得要要求她高度的演技了。

“警方一定会从你被绑架时间起。”我看着她说：“那是什么样的的状况，这我们之前也说过了，还记得吗？首先，警方会问你为什么那么晚才从家里跑出去？你怎么回答？”

“那一天晚上我……”树理一副在回想的表情说：“为了面霜的事和千春吵了一架，然后心情乱七八糟的，想要去常光顾的夜店，因为怕被爸妈骂，所以偷偷摸摸地跑出去。”

ok！记得很清楚，真是厉害！

“可以详细地描述一下当天被绑架的情形吗？”说完我假装拿着麦克风到树理面前。

“就在离开家没多久，有辆车停在我旁边，正想要喊叫，他用手捂住我的口鼻，之后我就不记得了。”边想边说到这里的时候，她一副想问“如何啊”的表情。

“关键就从这里开始。清醒过来时自己已经是在犯人的隐密地点了，应该会被问到是怎么样的一个地方，这时候你如何回答？”

这可是要想一想的地方了。这个部分要是不自然的话，警方一定会怀疑，他们一定多少会想到这是场恶作剧的绑架。随便掰，说不定就会在某些地方出现矛盾。

“眼睛被蒙起来了！”我说。

“什么？”

“你就这样回答，当你醒过来的时候，你的眼睛已经被蒙起来了，什么也看不见。而且手也被绑在背后，就这个样子被放在床上。”

“那脚呢？”

“没有绑着。”

“为什么？”

“因为没那个必要。看不见、手又不能用的状态，几乎就无法行动了。再绑脚，对犯人来说反而麻烦。每次要上厕所就要又解开绑的！”

“知道了。”她点点头。

“下棋想要动一下身体的时候，出现了女人的声音你就这样回答。这女人这样说：不要想从床上站起来，只要乖乖的话，我们是不会对你怎样的。”

“喔！好酷呀！”

“是的，是个很豪爽的女人。很酷的女人你会想到谁？”

树理稍稍歪着头想了想，然后说：“江角真纪子。”跟我想的有些不同，不过还可以啦。

“好，就这样假设。警方会这样问你，这女人的声音有什么特征，大约是几岁的人，有没有特殊的腔调？这时候你注意到她的声音，想到了江角真纪子，你就这样回答警方。”

“要是被问到曾听过的声音吗？要怎么回答？就回答是江角真纪子可以吧。”

“可以，难道警方还真的会跑去找江角真纪子不成？好吧，就算真的去找也无所谓。”

“那这个酷女人就是看守我的角色喽！”

“看守兼给你吃饭，你虽然没什么食欲，但这个女人一定要你吃饭，到最后没办法，只好硬塞到你嘴里要你吃下去。因为是在眼睛蒙住的情况下要你吃东西，所以不会给你太烫的食物，而且不容易吃的东西也不行，可能三明治这类的食物还可以吧。只有在吃东西的时候让你的双手自由，但是相反的，这时候双脚是绑起来的。好，我们就这样假设。”

“吃东西的时候手是自由的，双脚是绑起来的……”树理好像在想像这是怎么样的一个状况。

“这个江角真纪子还有一个任务，也就是你说话的对象。她都选择一些与这个案件无关的话题跟你随便聊聊。像是聊明星啦、浒时尚啦或是体育等等。”

“那有关恋爱呢？”

“这个嘛……”我摇摇头说：“我们这样假设好了，谈到这个话题的时候，她的话变得很少，因为这个女的还有一个同伙，因而警方也会猜测这个女人的情人或丈夫是不是就是主谋？他们自然会想要知道这个女的说了哪些和恋爱相关的话。如此一来就更麻烦了，会加重你编造上的负担。”

“说得也是。”树理似乎了解地说：“可以问个问题吗？”

“什么事？”

“我上厕所的时候也是蒙着眼睛吗？什么都看不见的情况要怎么上啊？江角真纪子会帮我忙吗？要是这样，那有点讨厌！”

我点头苦笑一下。她要说的我也理解，还有一些问题必须要假设好。

“这样好了，当你说想要去上厕所的时候，这个女的会拉着你的手去。进到厕所之后，才能松开蒙住的眼睛。”

“两个人都进到厕所？”

“虽然很窄，但没办法啦。犯人一味地就是不想让你知道多余的资讯。松开眼睛之后这个女的马上出去，这是你少有的自由时间。那你就可以慢慢地尿尿或是做些什么。”

“听起来真是恶心，像老头子说的话！”

“你当然会慢慢观察厕所的内部。里面是这样子的，墙壁是水泥墙，有抽风机但没有窗户，灯是日光灯。里头有卫生纸和生理用品。马桶是座式的，也有免持马桶的装置。”

太好了！树理轻轻地拍了手。没有免持马桶的厕所要怎么用，大概也很难想像吧。像这样的人会越来越多吧。

“门是木制作的。本来应该可以从里面上锁，是那种横栓式的，但是被拆掉了，因为怕你会把自己反锁在里。”

“我记得了这么多吗？”树理皱着眉头，两手握拳挟住自己的头说：“好想写个小抄放身上。”

“警方会问你，但你进到厕所或是走出厕所时，是不是有听到什么声音。”

“什么都没听到，这样回答比较没有问题吧？”

我摇摇头说：

“通常眼睛被蒙住的人，听觉会变得比较敏锐。说什么都没听到反而会被怀疑。还是有听到什么会比较好些。”

树理忽然啪的一声弹了一下手指说：“汽笛声！”

“嗯，这不错！”我点点头，这女孩子的反应还真快。

“第一次打电话的时候，在横须贺港不是让他们听到了汽笛声吗？让他们认为隐密的场所是在港边。所以警方问起的时候，回答是汽笛声不是比较好吗？”

“就这样。但要是一起都听得到，那也不太自然。犯人对于这个声音应该也会注意到的。你就回答听过一两次，而且好像是在很远的地方。”

“了解。关于声音这样就好了吗？”

“只是汽笛声的话也很奇怪。也有车子经过的声音，因为听不到汽车声音的地方反而少呢。”

“船和汽车喔。”树理一副玩游戏玩得很乐的表情。

“再来，和你接触的不是只有这个酷女人而已，最少还有一个犯人要上场，这是个男的。”

“这我知道，是实际取走赎金的现行犯，对吧？”

“现行犯，你会用这么难的词喔。不过就如你所说的，你最少有三次和这个现行犯一起行动，第一次是最开始技术监督局的时候，警方一定会要你详细说明当时的情况。”

“越来越麻烦了！”树理露出一个厌烦的表情搔搔头。

“他们这些办案的人可是拼了命的，赎金就这样被拿走，你至少要撑过他们的不断质问！”

“知道了啦，那要怎么跟他们说呢？”

“你就回答他们叫我打电话回家，在那时候听到主嫌的声音。就像问那个女人的声音一样，警方也会问那个男的声音怎样。”

“知道了啦，那要怎么跟他们说呢？”

“这次要说谁好呢？你觉得福山雅治怎样？”

她的眼睛闪烁光芒，或许她是他的歌迷吧。

“我假设是大约四十岁上下的人，你有想到什么样的人吗？”

树理转动她那大大的黑眼睛，然后拍了一下膝盖说：“高三时候的班导师差不多是这样岁数的人。不一定要艺人也可以吧？”

“大概可以。有关最初电话的部分就这样。接下来的比较难，就是箱崎交流道的事。那时候没有理由从隐密的地点移动吧，对警方来说，他们就是要追根究底。”

“就算什么都说不知道，也是行不通的吧？”

“你的眼睛仍然被蒙住，然后还加上了耳机。耳机里持续播放很吵的音乐。这不用多说，犯人当然是为了不让你听到其它的声音。你就这样被带上车，然后载到某个地方。你要说你不知道是什么地方，看不见也听不到，想知道也不可能吧。到了那里才拿下耳机，但眼睛还是蒙住。然后这个男的给你详细的指示，就是那时候我叫你做的那些事。你遵从那些指示，用手机跟葛城胜俊说话。”

“我那时候说话的内容，你不是都写在纸上吗，眼睛被蒙住了，就不能那样照着念了吧？”

“所以是跟着说。主嫌说一句你重复一句，是这样子的。”

不管怎样，警方总是会找到我们所利用的饭店。除了那里，没有别的地方可以那样观察箱崎交流道。而且这个饭店的电梯可以从地下停车场直达客房，这样可以避人耳目地带着一个蒙眼带耳机的女孩子上楼。

刑警会去饭店调查，但是饭店方面不可能注意到我们的真实身份，因为我们也没留下任何资料。

“再来是最后交赎金的时候了。”

“那时候也是蒙眼戴耳机的吧？”

“当然。但是这次就回答是坐在车里头，就在这样的情况下被命令打电话。”

“哪里都不去吗？”

“你只知道车子一起在跑，有时候会停下来，但时间都不长。警方对这样的说法会解释成是犯人在高速公路上边移动边指示拿取赎金的行动。是从哪里看到驹形休息站或是看到整条高速公路，他们也会搞不清楚的。”

说到这里，我呼地叹了一口气。

“你帮犯人的忙就到此为止。”

“但实际上还有一个地方啊，最最重要的，也就是拿赎金的那个角色。”

“你没有就素着一张脸出来吧！？”

“我可都照着你说的做喔。穿着带来的朴素衣服，妆也变了，这你是知道的。”

“这样的话就好了。”我很满意地点点头说：“那个人不是你。日星汽车经销商向岛店的中村，把东西交给一位叫松本的小姐，跟你是完全不同的一个人，长长的头发，还戴个太阳眼镜。”

“是这样的一位小姐吧？”她把放在旁边的假发戴上，再戴上一支深色的太阳眼镜。

“跟江角真纪子有一点点像又不太像！“我语带讽刺地说道，然后把她头上的这两样东西拿下来。“这些一定要处理掉。还有那支王八机，其它必须处理掉的东西还有……”

“我们两个人的过去吧！”说完，树理直视着我的眼睛。






第十五章

拿到赎金整整经过两天了，钞票都没有什么变化，我诚惶诚恐地摸摸，也没有发现什么异状。大概没有在钞票上动什么手脚吧。

我把三千万的钞票装到超级市场的袋子里。

“这些是我该拿的部分，所以剩下的就都是你的了！”

树理看着桌上，轻叹一口气：

“还蛮大一堆的，而且还很重的样子！”

“这也说明了这场赌局有多大！”

我把百货公司的纸袋递给她，她开始把钞票装到纸袋里。二亿七千万！的确是蛮重的吧。

“这些钱，该怎么办才好？”

“你喜欢怎样用就怎样用，这是你的东西了。但是，最好不要花钱太招摇了。”

树理摇摇头说：

“才不是说这个呢，我又不能就在这样把钱拿回家。放到投币置物箱？然后等整个事件平息下来之后再去拿出来。”

“投币置物箱太危险了吧。万一钥匙发现那就玩完了。再说，事情什么时候会平息下来也不知道。保管期限一过，置物箱一被打开，那也是完蛋了。”

“那到底该怎么办？”

“有没有隐密的地方？只有你可以进去，而且是只有你知道，还可以方便出入的地方。要是有这种地方的话，那就可以保管一段时间了。”

她想了好一会儿后狡黠地笑了一下说：“只有一个地方，而且是个好地方。”

“哪里？”我问了之后也忽然想到了，但我皱着眉头问：“你是不是要说我住的这个公寓，但是这不可能吧。你平安回去之后，我们是绝对不能有任何接触的。这是一开始就决定的事了。”

“但是也没有其它更好的地方呀！”

果然，她想到的似乎就是这个房子。

“没办法了！你准备一下出门。”

“去哪？”

“跟着走就知道啦。”我站起来说：“二亿七千万不要忘了。”

出了门向停车场走去。看看时间，晚上九点半。

“喂，到底要去哪？可以告诉我吧？”

“横须贺！”

“横须贺？……又要去？”

“你不是有个朋友去美国了吗？叫由纪的是吧？你不是去洗耳恭听掉电话录音的吗？”

啊、啊！树理一副总算了解的表情说：“把钱藏在由纪的房间里，是吧！？”

“那是最安全的吧？”

我原本心想电话录音这件事还真是个麻烦，不过现在有这个房子倒是很感谢呢。因为一直在烦恼藏钱的地方。

坐进mr-s，跟那天晚上一样，车篷是关合上的。树理把放进巨款的纸袋很小心地放在腿上抱着。这是支撑她日后人生的一笔钱。

“喂，警方的侦查不知道开始了没？”

“当然！应该是在我们传真出去之后就开始了吧。”

“不知道他们有没有找到什么线索？”

“没有理由找到什么线索的。”我歪着嘴对她说：“硬要说的话也是有一些假线索，譬如说，犯人背后的汽笛声啊什么的。”

电子信件和行动电话的部分是不用担心的。唯一可以称为证人的，只有日星汽车向岛经销店的中村而已。要是树理的话可信，我想，那个男人应该没有可用的情报可以提供给警方。

“不过……有一个确实的线索喔！”树理说。

“是什么？”

“犯人会说英语，而且是英国腔！”

我吓了一跳，方向盘一下子打滑，车子大大地越过了中线，我急急忙忙把车稳下来。

“你英语还不错吗？”我故做镇静地问她。

“还好吧。不过说真的，我并不知道是什么腔调，就只是觉得好像是英国腔。不对吗？”

“嗯……我也不知道。”我感觉腋下好像在浪汗。

她说得没错。我曾经在伦敦待了将近一年。英语能力也可以说是那年训练出来的。听多了的话。或许分辨得了来。

转上高速公路。我们到了横须贺，不久就看到之前去的餐厅，我想起mr-s被喷漆的事。

“要不要在那里等我？”树理问我。

“不要，那家店的征兆不好，不去了。今天晚上到附近去。”

“附近？……”

“由纪住的公寓附近。这么重的东西拿着走，很累的吧。”

“我是无所谓。在公寓附近等的话。又是这种事，太醒目了吧！”

“你醒目才比较可怕！只是把东西放到房间里而已，停一下下不会被怀疑的啦，告诉我怎么走。”

“嗯……嗯……那下一个路口右转。”

“右转喔。”我打了方向灯，进入右转车道。

但是从这里开始麻烦来了。树理不记得到底怎么走，一下子转错弯，一下子又路不对。结果转来转去到达的时候已经花了三十分钟。没有开车来过，树理是这么说的。

“就算是这样，那也太离谱了！算了，是这栋公寓吧？”我看着右侧的道路说道。是四层楼高的白色建筑物。房间数并没有那么多。就快要十二点了，还有一半以上的房间灯是亮着的。

“嗯，那我上去喽。”

“小心点！”

我坐在车子里目送树理搬着像是重物的背影。还好四周住家不多，时间也晚了，似乎也不用担心会被撞见。

我呆呆地望着公寓，忘了问树理是几楼几号，也不知道她打算上到几楼。四楼的公寓，说不定没有电梯呢。把东西搬到四楼的话，也不是件轻松的事。

大约过了五分钟，心想真是奇怪了。没有新亮灯的窗户。由纪的房间应该是暗的，树理一进屋应该先开灯的，还是说从这个角度看不到她的房间？

再过了五分钟，树理走了出来，小跑步地穿过马路，跑向车子这边来。

“久等啦！”坐进车子时她这么说。她的呼吸有些喘。

“顺利藏好了吗？”说完，我开动车子。

“嗯，完美无缺！”

“由纪的家人不是也会来吗？”

“这你放心。她说绝对不会有这种事发生。我把它藏在一个不太容易找得到的地方，就算有人进去了也不会轻易发现的。”

“由纪的房子有那么大吗？”

“才不是这样呢，是因为她的家具放得乱七八糟的。”

“有几个房间？”

“啊？”

“由纪住的地方有几个房间，是单一套房还是怎样的？”

“喔！嗯……是套房啦，怎么了？”

“没什么，我只是在想，这附近的年轻都是住怎样的房子。”

我心想，要是套房的话，开了灯外面应该看得出来。

开了一段路后，树理说：“喂，想不想那里？”

“哪里？”我踩了煞车。

“那个地方啊！应该记得的吧？上次来的时候去过了啊。”

“啊……啊……”我当然没有忘记。

“为什么要去那里？”

“因为……今天是最后一天了。我也一定必须要回家的，我们再也不会见面了吧！”

我沉默不语。她说得一点也没错。原本就考虑在今天晚上把她载到某个地方，然后通知葛城胜俊，游戏结束！

“所在这最后，我才想再去这个有着回忆的地方看看。”她好像在对着空气讲话，大概是因为觉得不好意思吧。

我放开刹车踏板，横须贺是个制造假证据的地方，所以不要久留比较好。但又想再待一下也好。就像她说的，这是最后一夜。

把车停在三浦半岛前端的山丘上，已经是三十分钟以后的事了。和那天晚上一样，车顶篷全开，呼吸着含有草香味的空气。身旁的树理也深深地呼吸。

可惜是天空布满了乌云，今晚看不到星星了。

“时间虽然很短，但是却非常有趣。”树理看着我的脸说。

“是个惊慄的游戏吧！”

“明天之后，似乎又是无聊的每一天了。”

“不会吧，都说过几次了，你还有好多事要做呢。”

“像那样的事和现在做的事比起来，根本没什么大不了的。”

“真是有出息！”我笑着说。

“佐久间先生，”她的眼神散发着真挚的光芒说：“这一段时间，真的谢谢你了！”

“还不到让你说谢谢的地步啦。我也很高兴这次可以玩得这么愉快啊，好久没有感受到这种真正一决胜负的快感了！”

“也赢了这场比赛？”

“说得没错！”

我们两人互望着笑了出来。

“不过真的谢谢你了。因为你的出现，我从现在开始可继续活下去。”

“这样说有点过头了喔。”

“这是真的……你无法了解我现在的心情吧。”她歪着头说。

我们慈祥对方，然后接吻。她的唇是那么柔软，是完全的湿润。我感觉到自己勃起，但并没有想要把手放到她的内裤。不管什么时候，脱身的时候是最重要的。两个人的关系到此一定要断得一干二净。对于舍不得的心情一定要小心谨慎。

但是到了最后，我终究是再一次把树理紧紧抱住。她在这短短的几天里，似乎瘦了一些。两人身体分开时，她又轻轻地说了一声：“谢谢你！”

从湾岸大道的大进南出口下来，开往品川车站。但我并没有停在车站前，而是停在左侧可以看到大型饭店的地方。

“好啦，最后再复习一次好了。”我说。

“还要？真的非常啰嗦耶。”树理苦笑着。

“这个啰嗦可是救命绳呢，不要抱怨，快快地说一遍！”

“我醒过来的时候……”树理的眼睛看着远处说：“是昏睡在车子里的。大概是宾士车吧，手脚夫也都没被绑住，也没有其它人在。然后我就下了车，头昏昏沉沉的，但是要逃也只有趁现在这个机会了，于是开始拼命跑，所以也没有多余的力气去记车牌号码。怎么看都好像是在停车场，而且是饭店的地下停车场。我搭了电梯到大厅，因为是半夜，所以一个也没有，然后从玄关大门走了出来，走向计程车招呼站。也没有想到身上是不是有钱，只是想反正先回到家总可以解决的。”

她笑一笑看着我说：“有不对的地方吗？”

“没！perfect！”我做了个ok的手势说：“信有带着吧？”

“嗯，你放心！”

我让她带了一封信，在信里我用电脑写了以下的内容。

葛城胜俊先生：

谢谢你的赎金。依照约定，送还葛城树理。

我们对她没有任何的暴力行为，这可以从她本人口中得到证实。这次交易的评价可以说是相当有效率的。

这是个相当愉快的游戏。到此为止。今后再也不会有任何的联络。我向您保证，再也不会选择大哥您做为游戏对手。绑架人上。

“那……差不多该分手了。”

“嗯，保重！”

“你也一样，加油！”

我们握了手。树理看着握着的手下了车。谢谢、再见——相互说完以后，她把车门关上。我开动车子。

前言的都会夜景在眼前展开。






第十六章

好久没有在星期六约会了。今天约会的对象是二十四岁的会场接待小姐。让她吃意大利料理，虽然在饭店的酒吧喝了几杯鸡尾酒，但没有进展到住宿饭店的情节，如果真想这样做的话，我想饭店也没空房间了吧。在有自信把得到美眉的时候，我一直都会先预订一个房间备着。但是那天晚上并不想。并不是没有自信，而是总觉得有些麻烦。

老实说，我对这位会场接待小姐也没有特别的期待约会的对象是谁都好。就是因为这种心态，吃饭的时候也没有特别的愉快，谈话也没特别有兴致。她大概也觉得奇怪，为什么要约她吃饭，她到最后应该也没搞清楚吧。

树理的事一直在我脑中盘旋。在那之后事情变得如何了？有一点不可思议的是，媒体上完全没有关于这件案子的报导。世界大企业日星汽车副社长的爱女遭绑架，而且就这样被取走赎金。发生了这种事，一定会引起媒体的大肆报导，想要封锁报导是很难想像的。而且肉票也被平安释放了，对警方来说更是可以肆无忌惮地公开调查，这样不是更会想要积极利用媒体吗？

和会场接待小姐分手后回到家里，我打开电脑上网，进到cpt车迷俱乐部网站。在成功拿到赎金后，再也没上过这个网站。

打开公布栏，毫无关系的文章一大堆，当然这和树理没有任何关系，有的仅是对车子的一些评论。

我停下移动滑鼠的手，因为我看到了这样的一篇文章。

拜托！（julie）

我的爱车到底是怎么啦？我钱都付了，却没有任何的联络，到底是怎么一回事？

是车主的你，要是看到这篇留言，请联络。拜托！

这到底是怎么一回事！？

一看留言日期，是昨天晚上。这篇留言的意思是赶快把树理送还吧。但是她应该已经平安回到葛城家才对呀！

还是说这是个陷阱？

有这个可能。假装树理没有回来，看看犯人这边会有什么反应。

但是，我也这样想，就算树理没回家，跟犯人一点关系也没有啊。还期待犯人会有所联络，那就太天真了！事实上，我现在也完全不会想到要再有任何的动作。

说不定树理是真的没有回家。

这个可能性比较高。我载她到品川的饭店附近而已，她不一定会搭上计程车。不！就算她搭上计程车，也不知道她是不是回家去了。她说她讨厌葛城家。手上有一大笔钱，我想，会不会这样消失了？

要是这样，那可是非常糟糕了！就绑架案件里的被害人的心里而言，通常在被释放后，应该都会先想要回到一个可以安心的场所才是。就算是待得再怎么不舒服的家，对树理来说也只能回葛城家，而没有其它地方了吧。

树理要是就这样行踪不明的话也无所谓了啦，真相就永远被埋葬了。但是这应该很难吧？才快满二十岁的小女生，有办法就这样隐姓埋名吗？就算身怀钜款，既没有身份证也没有户籍的情况下，她打算怎么继续她的下半生啊？

这种情况一直持续下去的话，警方一定会开始公开调查。树理的相片应该会出现在全国的每个角落，然后电视上也会不断重复报导。就算树理躲起来，她也不可能不出门，不可能不跟人接触，一定会被人找到的吧。

被警方找到后，她打算怎么演呢？从那一刻开始，我想她一定会把我传授给她的台词说出来。但这样做应该也没什么意义了吧？警方一定会怀疑这是场恶作剧的绑架。在警方持续咄咄逼人的质问下，我不认为树理会受得了，她迟早会把我供出来的。

这让我坐立不安，我拿起外套往外冲，醉意一扫而空。

我驾着mr-s，再度开往横须贺。树理可以藏身的地方，除了那个公寓以外，再没有别处了。赎金也是藏在那里。

在高速公路上奔驰时，我把处理顺序在脑袋中整理一次。先决条件就是先找到树理。找到了该怎么办？不管怎样必须先抓她回家再说。对于监禁时间过长一事，只能编个说词来解释犯人的态度是如何地慎重其事了。

要是树理已经和某人见面，那就完了。我想她不可能笨到那种程度，但要是如此，该怎么处理呢？我的脑子全速快转，但想不出好方法来，只能祈祷她没有跟任何一个人碰面！

到了由纪的公寓。我把车停在稍远的地方，走路过去。在这地方鬼鬼崇崇地很危险，把树理放在这里更危险。再怎么样都非得把她带回家不可。

我边确认周遭没有人，慢慢走近公寓。半夜了，应该不会有管理员。问题来了，我不知道房间的号码。我知道的就只有她叫做由纪而已。

公寓玄关的玻璃门是开着的，好像不是自动锁上的门。跟预料的一样，管理员不在。一整排信箱左右侧，有的有写名字，胡的没有。就算葫芦写，也只是姓，没什么帮助。

我一边注意四周，一边从一端开始反手伸入信箱，用手指去挟取，但没有任何东西在头。是星期六晚上的关系吧，信箱里的东西都拿移到下一个信箱，这次挟到东西，把东西挟出来，是明信片。收件人是山本薰，看起来不像是由纪的信。

再伸进下一个信箱。这样做是不是能解决问题？我心里开始有些不安起来，但眼前也只能如此了。

手指头碰到东西了，很谨慎地把它挟上来，这次是一封信。

松本哲也先生启。

这个也不是，把东西丢回信箱。就在那一瞬间！突然想到一件事。

你不来会比较好，因为这是女性专用的公寓……树理的确是这样说过的。






第十七章

成功拿到赎金到到已经十天了，我的生活也恢复到绑架游戏前的正常步调，早上起床，做简单的体操，吃过早餐后出门。在公司把无聊的事做完，回家前去健身房。打算这个周末找人约会，这次想要有个快乐的性爱，所以需要先预订一个合适的饭店房间。

确实是安稳的每一天，但无法参谋部是连心里都安稳。树理的事还是挂在心上，为什么完全没有任何的报导？我不认为警方有限制媒体的必要。更何况cpt车迷俱乐部的留言也令我在意，因为最后的留言，完全显示出树理还没回家的意思。后来情况到底如何？在那之后也没有再看到新的留言了。

树理要是回到家那就算了。没有任何报导，或许可以这么想，是葛城胜俊运用他的力量堵住了媒体的嘴。要是被知道有一个花样年华的女儿被绑架的话，一定会有一些对肉票是否遭到分割等来意的推测。但是我总觉得事情似乎没有那么乐观。

让我觉得不安的原因之一是之前那个横须贺的公寓。照树理所说，她的朋友由纪租凭的好像是女性专用公寓，但一经调查，也住了一堆男性，而且有一部分还是某钢铁公司的宿舍！之后也向管理员询问，但管理员说并没有那样的套房。

树理为什么要说谎？

我试着回想，她说这是女性专用公寓时，内容大致是这样的：“你不来会比较好，因为这是女性专用公寓。你在横须贺港看船等着就好啦。”

也就是说，她并不想让我跟，一时之间不得不说出那样的谎言。她为什么不让我跟？

我又想起最后一晚，再次到横须贺的时候。那时我也一起跟着去公寓，但是她带路时却是那么不确定。从出发到找到公寓，迷路迷得离谱，为什么会这样？

她可能只是随便找个公寓而已吧，我这样推测。她无论如何都不想让我去由纪住的地方，然后就在附近找个很像她说的那样的公寓，也就是说她在骗我。那个公寓既然不是女性专用的公寓所，所以没有单间套房的事也就吻合了。这个说法既然吻合，新的疑问又出现了，为什么进展到这种程度了，却不让我去由纪住的地方呢？还有，她那二亿七千万藏到哪里去了？

由纪的公寓里是不是有什么秘密不想让我知道，而且有必要坚持不让我到公寓的建筑物前吗？

想到这样，让我对一个根本问题起了疑，到底由纪的公寓是不是存在？不，究竟叫做由纪的这个朋友是不是存在？

树理说出这个名字是在游戏刚开始的时候。坦诚打电话到朋友住的地方，在答录机里留言。我提议游戏中止，但她却说去朋友的住处把电话留言洗掉就好了，所以才特地开车到横须贺。

要是根本就没有由纪这个人的话，那么电话留言的事也是个谎言，她为什么要说这样的谎呢？

可能的情况只有一个，那就是想要我去横须贺，大概就是这样。但这又是什么用意呢？事实上我是利用横须贺好精密地假造一个犯人的藏身之处，但这是我想到的，并不是树理提议的。而她提议的也只是去那个可以看到星星的山丘而已。那代表什么意义？为什么那样做？

再怎么想，我都不认为由纪的事是捏造出来的。那么公寓谎言一事的理由何在？我的思思考一直在这里打转，虽然想找出答案，但完全像迷了路一样。

令我不安的原因还有一个，那就是葛城胜俊。

从日星汽车新车宣传活动相关的同事那里听说，葛城胜俊从上星期起完全没有出席会议，而且传说连公司都没去呢！我跟他玩游戏的时候，他完全不动声色，但为什么在游戏结束的同时却不去公司了呢？

葛城胜俊、树理父女两人的脸交相浮现在我的眼前，无法了解他们两个人在想些什么，而我却只能无和地被这样的状况追着跑。

“对不起，能不能把左手再抬高一点？啊，就这样。差不多这样就可以了。”满脸胡子的摄影师师不断地按下快门。

被拍的是最近活跃于海内外的人气职业高尔夫球选手，正拿着推杆，做出推杆进洞的动作。他似乎习惯了面对摄影机，表情少有不自然的地方。这样就安心了，摄影不至于会花在长的时间。

这是德国某种表厂商出口的手表的宣传印刷品拍摄现场。想要表现产品的耐冲击、耐强震，所以请来高尔夫球选手。他们想要表现的是，在强烈的挥杆下完全不受任何影响。

拍完照之后是访问，访问内容是高尔夫球选手戴着手表打球时的感觉如何。当然不是由我来问，而是撰写文稿的人来采访。访问在在摄影棚的咖啡厅里进行，在这个时间里我则盯着拍手表单品的情形。采访的部分则由一个叫做山本的后进陪同。

这边拍完的时候，访问好像也刚好结束。把高尔夫球选手送出大门玄关后，我们开始讨论访问的内容。撰写文稿的人长长的头发装扮得很年轻。谈了一下之后，发现她想定的文稿内容重点有些偏离，我只好详细告诉她该写那些重点。撰写文稿的人有些不太高兴然而想表现自己文才的文章，对我们一点用处也没有。

“佐久间先生一点都没变，嘴巴还是那么辛辣。那个撰写文稿的人很想写这个高尔夫球选手最原本的面貌，所以采访的重点也都放在那上面。”在回公司的车了，山西握着方向盘一副怪怪的表情说着。

“对我们那么重要的广告，哪能任由这种人的喜好来做啊！大概啊，像这种人也想要成为非小说类的作家吧。连工作重点都不晓得的人，是不太可能会冒出头的啦。”

“哈哈！这样说也是啦，”山本很奇怪地笑完后，压低声音继续说：“对了，佐久间先生，你听了吗？关于葛城先生的事。”

“葛城先生？葛城副社长吗？”我大吃一惊地问道。

“嗯，当然。他的女儿，好像碰到什么麻烦事了。”

我的心跳更快了，将呼吸调整一下问道：“发生什么事了？”

“我也不太清楚，好像是失踪了吧。”

我面向山本，要是他也转头看我的话，说不定会发现我脸色的变化。不过还好，他一直看着前面。

“失踪！怎么说？”我的声音有些浮躁。

“详细情况还不清楚。我也是从别人那里听来的，因为这也是日星汽车内部的谣言，不过好像还蛮有根据的，葛城先生没到公司好像也是为了这件事，在考虑到底要不要报案找人呢。”

“怎么会有这样的谣言？是葛城先生对谁说了吗？”

“应该是跟谁说了吧。要是谣传是真的吧，嗯……”

“你什么时候听到的？”

“今天早上，就在要离开公司来摄影棚之前，本想跟佐久间先生确定一下是不是已经知道了。可是一心也就没空问了。看样子，你是不知道。”

“完全不知道。”

“是啦，不过就是个谣传啦。”山本不知道自己说的事情的严重性，一副事不关己的表情继续开车。

还好没有在拍摄时听到，要是在工作中听到的话，恐怕我会无法进入状况，也没有办法冷静地告诉那个无能的文稿撰写人那些东西不行等等。

山本开始说一些其它的事。我只是随便应付他一下。脑中想着树理的事。她失踪？真的在恶作剧的绑架后，这次难道真的被人绑架了？那也太像电视剧剧情了吧！？

原本就是她自己有意要消失的吧。这样想心里觉得比较妥当。消失到哪里去了？想到这里。我还是对由纪的公寓这个具关键性的地方耿耿于怀。

如果我这样想呢：其实一开始这个剧本树理早就已经想好了。

她搭上了我的游戏，然而她并不想完全照我的话去做，即使最后拿到了钱，她也不想回家，打算隐藏自己的行踪，但是到完全安定下来之前，她必须先找一个容身之处，所以借用，所以借用了朋友的住处，也因为这样，所以不让我知道详细地点。她认为要是我知道的话，在得知她没回家时，我一定会去找她，而事实上我也去了横须贺。

这个推论暂时可以说得过，只是仍有几个疑点。要是这个推论是正确的，她就有跟我说明由纪住处的必要了。不对，就算是这样，那时候就不必急急忙忙赶去洗耳恭听掉电话留言了。因为，若只是打算做为事后的藏身之处的话，届时再把留言消掉就好啦。

大概是我一直在心里这样自问自答了好一段时间，一路上山本也不再说话了。

回到公司，进到办公室时吓了一跳，竟然没有半个人在座位上。

“唉哟！这是怎么一回事啊？”山本的声音显得有些困惑。

认为大家都不在其实是种错觉，原来大家都聚集在角落边。那里摆了一台电视，电视机前面围满了人，几乎完全看不到电视画面了。

山本问一个站着的人说：“发生什么事了？”

“喔，大事件喔！那个谣传果然是真的！”

“那个什么谣传？”

“葛城先生的女儿啊！失踪啦！而且好像已经超过十天了。”

“唉！”

山本拨开其它人往前走，我跟在后面，总算看得到电视画面了。但是上头只有正在报导其它事件的播报员画面。葛城树理的事件好像报导过了。

开着电视的同事一一回到座位上，每个人口中各自说着自己的观感。

“葛城先生也无法工作了吧。”

“之前就觉得怪怪的啦，我还纳闷那个怎么会开会呢。”

“日星的股价，因为这个事又要下跌了吧。”

“会是怎么一回事？离家出走吗？”

“要那样还好，难道说被杀了不成？”

说出这个人骇人听闻的话是杉本，我抓住他的肩膀问：“喂，说清楚一点吧，葛城先生的女儿到底是怎么一回事？”

杉本看到我的反应有些惊讶。

“几天前失踪的，之后警方开始搜查。”

“搜查？什么样的搜查？”

“我哪知道啊？其它的电视台大概还在报导吧。”杉本一副不耐的表情回到自己的座位。

突然，坐在后面的山本，啊地叫了一声。电视频道一起在切换，画面上的播报员跟刚刚的不同。日星汽车副社长的千金行踪不明，字幕上这样写着。

女性播报员的报导和杉本所说的差不多。目前得知葛城胜俊的长女树理行踪不明，警视厅和大田警察局推测可能卷入某些案件，已展开调查……某些案件？

这怎么加速？为什么不明讲是绑架呢？不，比这个重要的是树理行踪不明的事。她到底做什么去了？

可是下一秒更是让我心惊胆颤！电视画面上出现一个女性的脸，好像是快照之类的照片，照片底下写着葛城树理小姐这样的文字。

女性播报员继续报导事件的内容，但是我已经听不见她在报导什么了。要是身边没有任何人的话，我一定会对着电视机大吼！光是要压抑住这个冲动，可知道要有多大的努力吗？

电视上的葛城树理的脸，不是我所认识的树理。而是一个我完全不认识的人的脸。






第十八章

虽然有一种想喝酒的心情，但哪里也没去便于工作直接回家。因为怕一喝醉会不小心说漏了嘴。今天晚上对自己的情绪控制不是那么有自信。

回到了家，拿出波本酒足饭饱，不加冰块直接喝。心脏的鼓动仍旧激烈混乱，这就是所谓的心惊胆颤吗？如果是的话，大概喝得再多也无法水解吧。

电视的画面烙印在脑海中挥之不去。画面上葛城树理的脸到底是谁？为什么别人的脸以树理的名字公开出现呢！？

但是在那之后的几个新闻节目上所看到的都是同一张脸。要是错放了别人的照片，一定会随即更正的。

也就是说，那就是葛城树理。

所以这几天跟我在一起的女人不是树理。如果不是她的话，那会是谁呢？为什么要用树理的名字呢？

我在思索到底有没有办法确认她是不是真的树理时，总算想到了一个，那就是说话的声音。

为了掌握警方的行动，我们利用了箱崎交流道。那时候利用树理来控制葛城胜俊的行动，拿赎金的时候也是。葛城和树理的说话的时候，似乎没有任何的怀疑，就算声音只有一点点像，做爸爸的也不可能认错自己的女儿的声音才对。除非他惊慌失措。但是就我所看到的葛城胜俊，并没有失神，即使是拿赎金之前也一样，很镇定地接受及回答我的各项指示。

若是如此，那电视上所公开的照片是错的吗？葛城胜俊特意用别人的照片来公开，为什么有这个必要呢？

不对，这样还是无法解释得通，看电视的又不是只有我一个，树理的朋友也会看到，照片要是别人的话，这些看到的朋友一定会马上打电视到电视台。

“树理，树木的树，理科的理。”

我想起她最初说出她的名字的时候，确实是这样说的，但是这就是诺言吗？诺言也是在那个时候开始的吧。

那么，她到底是谁呢？

也不知道倒了多少波本酒到胃里头了，可是一点醉意也没有，只是脉搏速度加快而已，徒增不安的情绪罢了。

我回想和她一起度过的时光，时间虽然短暂，却发生了许许多多的事情。连恶作剧绑架这种大游戏都玩起来了，而这个伙伴的真正身份，到了今天却不明不白，这到底是怎么一回事？

不知道，想不透的事情还不只这个。总觉得真正的葛城树理失踪的时候，好像就是我遇到假的树理的那一天晚上。真正的树理不知道消失到哪里去了，而那天假的树理离家出走是偶然的呢？还是必然？

脑袋里一片混乱！找不到一个可以解释这个中原由的答案。

到底喝了多少酒自己也不知道。恢复意识之后，发现我是横躺在沙发上的，灯一起亮着，波本酒的空瓶子倒在一旁。光线从窗簾射进来。我看了一下墙上的钟，跟平常醒来的时间相差不超过十分钟。在这种善下还能醒来，这就是所谓的习惯成自然吧。

慢慢爬起身来，头剧烈抽痛，喉咙也干渴得不得了。走到厨房打开冰箱，拿起矿泉水就对着嘴巴猛灌。有点头晕目眩，整个人靠在冰箱上。

视线停在电磁炉上的大锅子，想起树理曾用它来煮浓汤。渐渐地想起她所说的许多事情，那些事情哪些是真的，哪些是假的，还是说全部都是假的？现在的我也无从判断起了。

回到沙发上，打开电视。早上不管是哪一个台都是重播的新闻。迷迷糊糊地看着新闻时，我也总算把这次事件报导搞清楚了。日星汽车副社长爱女失踪，在这样的标题后打了一个问号，接着写的的是：还是离家出走？

然后又出现我没见过的女人的照片。行踪不明的葛城树理小姐，电视这样报导着，新闻播报员的报导内容没有什么新的消息。好像也没有葛城家的人出来说话。对方是电视台的最大赞助厂商，可能也是因为这样，要采访多少有些避讳吧。其中似乎也传达了无法得到更进一步的情报资料而气愤的情绪。

说不定他们对媒体隐瞒了绑架的事实，这种作法多少可以理解。对警方来说，他们也不愿意一开始就被报导赎金已被成功取走的消息，要提到这个部分，恐怕也要等抓到犯人才会说吧，但是公开调查的确要媒体的助力，所以才单单公开行踪不明而已。

我心想，从电视到各媒体，今后会怎么追踪报导这个事件呢？媒体不会笨到只是被利用而已，他们应该也会察觉到，这并不是单纯的失踪事件而已。媒体一定会从探索葛城家里的内情开始，而葛城胜俊的女性关系迟早也会一一曝光，树理并不是现在妻子的女儿也会成为众所皆知的事，这正是八卦新闻的好题材！如何报导而又不会触怒最大的赞助厂商，就看各电视台的功力了。

不对——

那个故事是否可信呢？毕竟说这个故事的人本身就是假冒的。所以才能争中生智编造出那样的诺言。什么扭曲的血缘关系，什么复杂的人际关系……就在这个时候，有一种假设在我的脑海中浮现了！






第十九章

当天下午，我去了赤坂。从在面对外崛大道的咖啡店里。过了下午两点十分左右，看到玻璃门外汤口大介胖胖的身躯，汤口也马上看到我，轻轻挥着手走了过来。

“对不起让你久等了。”

“不会不会，我临时把你找出来才不好意思呢。”

汤口在这附近的电视台工作，是我大学的学弟，也只是一次一起工作的经验。

他点咖啡，我也再续了一杯咖啡。

彼此互相聊了一下近况之后，我才开始进入主题。

“对了，刚刚在电视里拜托你的事，有什么眉目了吗？”

才一问他就皱起了眉头说：

“我们内部好像也做了许多调查，只是葛城家和警方口风都很紧，好像怎么查都查不出个所以然来。”

“但是并非所有的消息都上了电视新闻吧，现在应该有一些还没公开的内容，不是吗？”

我向汤口打听葛城树理失踪的事。我事先跟汤口如此说明：我们公司最大客户日星汽车的副社长家里发生事情，我们希望能早些搜集到相关的情报。而汤口也毫不起疑。

“新闻组的高层可能有听说些什么也不一定，可是没有传到我们底下的人员这里。那……基本上的资料佐久间先生应该是掌握了吧？”汤口边说边使出他的记事本。

“事情的大概而已啦。不过还是希望请你将整个经过再告诉我一遍。”

“没问题的。嗯……首先树理小姐失踪时……”

汤口把记事本里的东西念出来，不过也没有什么新的内容，我只是装作很有兴趣地继续听着。

“关于绑架这条线索呢？有吗？”

“还不明确，不过我想大概没有。”汤口有些肯定地说。

“怎么说？”

“我们就只在这里说。”他看了一下四周，把身体靠近过来，他说：“记者俱乐部里的人说啊，警视厅负责绑架案的人员并没有动作，要是绑架案的话，宣布树理小姐失踪时也就是十天前左右，就应该有动作的啊！记者俱乐部的人不可能不知道。虽然现在警方已经开始有动作了，但诸如几位刑警到葛城家戒备成搜查等这些动作好像都没有。”

“失踪当时，警视厅绑架组的人没有动作？这个是真的吗？”

“是啊。他们是这么说的。”

我突然想到什么了。警视厅没有动作？没这种道理！葛城家的女儿被绑架，就算动员最大的警力搜查一点也不为过，守在警视厅的记者们不可能没有察觉。

要是汤口所说的是事实的话，那么只有一个可能，葛城胜俊本身再三强调他并没有报警。报警是在赎金被拿走以后的事。而且是在经过了一段时间树理仍然没有回家。实在忍无可忍了。他才这么做的。这种可能性较高。

为什么不报警？我想应该是担心报警被犯人知道的话，会危害到树理的生命安全。

“说来很妙。”汤口继续说：“照记者所说的，葛城先生报警这件事，还是这几天的事呢。为什么不在一失踪时报警，大家都满脑子问号。”

“葛城先生没有说明吧。”

汤口突出下唇摇头说：

“要求说明时，他完全拒绝采访。‘除了已经报导的之外，也没有再多做说明的必要。’他只发表这样的一般声明。”

我在心里想着，双手交叉胸前。为什么葛城胜俊对于这件绑架案完全不借助警方的力量？只考虑付了赎金之后女儿回来就好，报警等那之后再说？

我在心里否定这个想法，没有理由这样做。我不认为葛城胜俊会屈于胁迫。他有玩游戏的自信，知道如何与犯人玩攻防战，没有理由一开始就举白旗。

这中间一定有鬼，假的树理一定跟这个大有关联！

“葛城的家庭成员有没有调查出来？”

“啊，这没那么困难。已经查出来了。”汤口拿出新的资料放到我面前。

上面写着一排名字 ，葛城胜俊、妻子美子、长女树理、次女千春。

“原来还有一个女儿喔。”我看着资料，装做不疑难问题地问。

“是的。现在就读私立高中，是高三吧。”

“高三……喔，哪一所呢？”

“全名是——”汤口把校名说了。是有名的私立女子大学的附属高中。

光只是问葛城千春的话会显得不自然，我也问了树理和夫人的一些事，可惜汤口也不怎么清楚详细情形，我知道的可能还比较多呢。

“长女行踪不明，太太和妹妹也不太好受呢。”

“听说妹妹好像受到很大的刺激。不管怎样，姐姐失踪后就一直卧病不起。”

“卧病不起？千春小姐？”

“是的。有些媒体一打听到葛城家的一些隐私和内幕便冲到千春的学校，但是千春早已请了病假，而且是十天前开始请的。不全是为了躲媒体，真的是身体不舒服的样子。”

我很努力地不在汤口的面前显得神情有异，只觉得喉咙很干，一口喝光杯子里的水。

“这个……可以给我吗？”我伸手去拿资料。

“请拿去。这对佐久间先生也有很大的影响吧，在日星汽车新车发表活动前发生这种事。”

“是有半路被打断的感觉啦。”我并没有说我已经被排除在这个案子外了。也没有说的必要。

跟他客气地说了百忙之中还麻烦他，拿起帐单站起来。走出咖啡店开了一辆计程式车，说了公司的地址。车子开动时使出刚刚汤口给我的资料。我看着，然后改变了心意。

“司机先生，不好意思，改去另一个地方，麻烦你往目黑方向走。”

“目黑？靠近目黑的哪里？”

我告诉他女子高中的校名，司机好像是知道的。

不用说，这所女子高中是葛城千春就读的学校。

我在看得见学校铁前面数十公尺的地方下了计程车。放学的时间已经过了吧，只有三三两两的学生走出校门。

前面有家小书店，我假装站在书店看杂志，顺便观察物色一下适当的女学生。这是一所外界认为的富家千金的学校，但是她们也染染头发，模仿有名艺人的化妆，和一般高中女生没什么两样，恐怕校规也是松绑了很多吧。

学生少了些之后，有两个女孩走过来，两个都染了咖啡色头发，想必她们走在热闹的地方，大概平均一小时就会被把一次吧，脸长得颇不错的。大概她们对于自己的长相也很有自信。我下了决定，走近她们。

“对不起，打搅一下！”

我笑笑地跟她们打招呼，两个人同时停下脚步，一脸惊讶的表情。

“我不是什么奇怪的人，事实上是做这样工作的人。”

我使出名片，和汤口不同的某电视台的名称，对高中女孩来说，这是最佳武器。

跟我预期的一样，两个人同时露出好奇与期待的表情。

“有点失礼啦，想请问一下你们现在高几？”

“高三。”

被我猜中了，我在心里暗笑。

“现在有时候吗？想请问两位一些事情。”

“嗯……什么事情呢？”果然是左边的这位开口。

“高三生有一位叫做葛城千春的同学吧。她的姐姐行踪不明的事，不晓得两位知不知道？”

“哦！知道啊。学校里大家都在谈论呢。”

“葛城同学现在请假中，这是真的吗？”

我一问，右边的那一个马上跟另一个耳语一番，两人的表情，跟最初的时候有很大的不同，也就是说起了戒心。

“我们跟也不同班。”左边的女孩说完把名牌还给了我说：“我们被警告不能对外说些有的没的。”

“啊……那可以告诉我葛城是三年几班的吗？”

但是两个人只是挥挥手快快地从我面前走过。

之后又找了三个人问，结果都差不多。只问到葛城树理是三年二班，想再多问一些，每个人都是快快闪躲。学校也考虑到媒体会到学校来，紧盯着学生不要做出不当的发言。

在这个地方做些奇怪的事，要是被校方知道了也麻烦，但我就是想要搞清楚一些事情才甘心。

我把地点移转到目黑车站。因为是私立学校，所以大部分的学生不可能走路或骑脚踏车上学。只要看制服就知道是哪所学校了。

在使得商店我一下子就看中了一个女孩子，长得高高的，长长的头发，她正在看杂志。我从旁边靠近她。对不起，跟她打了个招呼。长发女孩皱着眉往这里看了一眼，很明显地有警戒之心。我想大概无法用刚刚的方式了，放弃搭讪的手段。

“我是追踪日星汽车副社长女儿失踪案件的人，可以问你一些话吗？”我小小声单刀直入地问。

长发女孩的表情马上起了变化，但没什么戒心，相反地，还露出关心的眼神。

“关于这件事已经知道些什么了吗？”她反问我。

“没，还没有什么……警方也不愿把消息放出来。”

“是喔……”她眼睛看着下面。

“你和千春同学是……”

“同班同学。”

我大大地点头，好运来了！总算达到目的了。

“要不要找个安静点地方谈一下？五分钟十分钟也可以。对了，我是做这个的。”给她看了名片。

“是电视台的人啊。不过我想我也说不出什么特别的事吧。”

“没关系，只要跟我说说有关千春同学的事就可以了。”

她看了一下手机，好像在确认时间。一下子手机合上，点点头说：“三十分钟左右应该可以。”

谢谢，我说。

使得商店旁有家速食店，我们走进店里，在二楼窗边坐了下来。长发女孩买了优格冰淇淋，我则是一杯咖啡。

依她所说的，千春开始休息的时间果真是和我遇到树理离家出走同时。她请的是病假，却没有说明到底是生了什么病。

“班导只说身体不好恐怕要休息一段时间而已。不过老师大概也不知道是什么病吧。后来去老师室问，也是歪着头说不太清楚，我想那应该不是演戏吧。”

“老师有问葛城同学家里的人吗？”

“或许有吧。但是应该不会告诉老师吧。毕竟事实上是因为姐姐失踪，受到重大刺激才卧病的，不是吗？这样的事情，对她父母来说也很难说出口的吧。而且在她姐姐失踪的时候，好像也还有所隐瞒。”

女孩用汤匙刮着优格冰淇淋，边吃边说。粉红色的舌尖在双唇间进进出出地舔着冰淇淋。

“你和千春很亲近吗？”

“基本上算是亲近的吧。去她家玩过几次。”

“那也见过树理吗？”

“我没有。千春有个姐姐，事实上我也是因为这次的案件才知道的。她提都没提过，问了其它的朋友，才知道大家都一样。这不是很奇怪吗？一听到她姐姐行踪不明，怎么都想通。不过她会因此受到刺激而卧病，那一定是对她很重要的姐姐吧！”

对于这些我没有任何意见。我有我的解释，但没必要对她说。

“从千春开始休息到现在你见过她吗？”

“没有，打了电话，想要去探望她一下，但是被伯母拒绝了。”

“拒绝了？她怎么说？”

“千春不在家，被送去很远的疗养所静养，就算到家里也见不到千春。”

“疗养所……有问是哪一家吗？“她含着汤匙摇摇头说：“没问，感觉上好像不太希望人家去探望她的样子，我也很觉得扫兴。”

我点点头，我可以理解她的心情。

“对了，有没有带千春的照片？”

“千春的照片啊，现在没带，回到家应该有吧。”

“你家在哪？我送你回去，可以让我看看照片吗？”

她用怀疑的眼光看了我一下，皱着眉说：“这种东西，随便给人家看好吗？““看看就好了，不会跟你借的，当场就还你。”

“那为什么你会想要看？千春和她姐姐失踪的案子有没有什么关系？”

她便是还蛮敏锐的，她并没有对我卸下心防。

“我想总有机会见到千春的，在见到她之前，确认一下长相比较好。连长什么样子都不知道，要找也没办法找啊。”

说得好像没什么说服力，但长发女孩好像了解了，点点头说，稍等一下。然后使出手机。

“你要做什么？”

“你等一下！”

她开始打简讯，这时候我喝着难喝的咖啡。

打完简讯，她抬起头来看着我说：“千春的姐姐真的被绑架了吗？”

我差点呛到地说：“是谁这样说的？”

“大家私底下都在讨论啊，说事实上是绑架。”

“谣传从哪里听来的？”

“不知道，不知不觉话就这样传出来了。喂，这是真的吗？”

“警方也没有这样发布呀，至少我也没有听说。”

“是不是那个叫做什么的协定？”

“啊，报导协定。不过应该不是这样吧。说不定更高层的人知道些什么。”

“要真是绑架，经过十天还没有回来的话，那……”说到这里，她头低了下去护送：“算了，要是说出来，变成真的话，那太可怕了！”

她想说什么，我马上就知道了。这也是实际上希望不会发生的事情。

她的手机响了。

“啊，这么快就来了。”

“什么东西？”

“千春的照片啊，刚才发简讯请朋友送过来的，那个朋友有扫描仪。请她扫描千春的照片后送过来的。”

“是这样……”真的，颇惊讶的。灵活运用网路，说不定这些高中女生比差劲的营业员还厉害呢。

“这个，这样可以吧。”她把手机萤幕朝向我，小小几吋的手机萤幕，显示出一位笑容满面的女孩子的脸。

虽然和我自己预期的一样，但是冲击还是不小。尽管心里仍想否认自己的一些假设，但是画面上说明了一切！

显示在上面的是树理的脸也就是前几天和我在一起，而且还一起参加游戏的女孩子！

回到公司，根本没办法做事，实在不是工作的时候。光是整理脑中的思绪就已经应付不来了。

我的推论是对的，出现在我面前的，不是树理，而是妹妹千春！是千春离家出走！

我不明了的部分也是从这里开始的。为什么她要用树理的名字？单纯只是一时兴起？要是这样的话，那在游戏开始之前，应该是不会说真话的。

葛城胜俊这边一开始的时候也是，葛城家的表现也有很多不可解的疑点。他们最初收到威胁信的时候，就应该知道被绑架的人不是树理而是千春，而且将错就错不指出犯人错误的地方，犯人把姐妹弄错了，但是女儿被绑架的事实没变，所以也没有必要指正，免得没弄好反而激怒犯人，他们应该是这样考虑的。

只有一点可以确定，假的树理，也就是说千春已经回到家了，并不是行踪不明，但好像对外宣称是在疗养所，或者移到其它地方了也不一定，至少是在葛城家的保护之下。

没有消息的是真正的树理，而这个树理我也从未见过面。

葛城树理消失到哪里去了？长发女孩一番不吉祥的话语在我脑中出现，我摇摇头，就算是也和我没有关系，跟我有关系的是千春！

又过了十天，我的心情并没有平静，报纸或新闻，葛城树理失踪的案件似乎都没有什么进展。老实说，真希望什么事情都没有发生地过去就好了。要是可以的话，很想闯入葛城大宅，大怒地叫他们找千春出来见个面！然后抓起葛城胜俊的的衣领，责问他到底在想些什么！

持续的睡眠不足，这一天早上，我赖在棉被里，已经是非要起床不可的时间了，可是头很重，想编个什么理由跟公司请假。

这种情况下的我被电话声吵醒，而且像是夺命铃声似地响个不停，只好爬着下床拿起电话：“喂……喂……”

“佐久间吗？是我，小塚！”

“啊！怎么啦？”

“听你的声音是还在睡觉吧，所以你还没看到电视吧？快打开来看！掌握到什么事的话就给打电话！”他只说了这些便于工作把电话挂了。

我边抓着头边打开电视。是晨间新闻，男播报员正在报些什么新闻。树理！听到这个名字我睡意全消，把音量转大。

“今天凌晨，在横须贺市发现一具年轻女性的尸体，女尸身份经过指纹等核对，证明有可能就是日星汽车副社长的长女葛城树理小姐。树理小姐大约二十天前失踪——”






第二十章

葛城树理的守灵夜在距离葛城大宅一五分钟车程的寺院举行。我们公司赛博企划也协助帮忙及上香，我也是其中之一。接待vip的招待等这些主要的工作，当然是由日星汽车的人来处理，我们负责站在街角及道路指引。

日星汽车副社长千金的丧礼，吊客充满了整个寺院，尽管上香的队伍已经排成五列，人还是多到要排到大马路上。守灵仪式之后是明天的出殡仪式，今晚的这种景况，让明天要来帮忙的人窃窃私语，不禁想到明天是怎样一种的状况。

吊唁告一段落之后，我们在休息室休息。那里准备了寿司和啤酒，但是在这种时候也不能大口大口地吃，小塚下令每个人先来一杯啤酒。“葛城先生果然是整个人都消沉了下来。”杉本小小声地说：“上香的时候，我偷偷看了他一下，还真是第一次看到葛城先生那么沮丧的样子。我一直觉得他是充满自信，胸有成竹的。”

“这是当然的喽，再怎么说，是女儿过世啊，”同事这样回答“再说，又不是普通的死法。”

“我想，他是早就有心理准备的了，可是一旦成为事实，还是受到不小的冲击吧。”

“那当然，老实说，我也在想是不是已经被杀了。但实际上看到新闻的时候还是吓了一跳。”

“犯人会是怎样的一个人啊？”

“不知道是怎样的一个人呢，会不会知道她是日星汽车副社长的女儿而把她给杀了？”

“我告诉你们，还没有任何详细的报告出来。”杉本说到这里，回头看了四周一下，然后手捂着嘴说：“被杀的树理小姐好象不是现任太太的小孩呢。”

“喔，这个我也听说了。”

“而且也不是前任老婆的小孩。”

“嗯？那会是谁的小孩。”

“情妇的小孩啦，好象是领养过来的。”

“嘿……这个葛城先生喔……”

“不晓得是不是这个原因，现任太太的精神看起来比葛城先生好多了，这种麻烦的拖油瓶死了，搞不好还松了一口气呢。”

杉本的话让同事们暗暗的笑了，这种情形被小塚看到了。

“废话不要多说！这里不是只有我们自己的人而已！”

被骂了，杉本他耸了耸肩。

对于他们多少知道树理出身的秘密，我有点吓了一跳。因为我想这应该是葛城家的最高机密才对。电视上的八卦节目完全没有谈论到这一点，不能惹恼大赞助厂商的这种力学，总之还是有用的。杉本他们得到的情报应该是从某处泄露出来的吧。看来事情一旦演变成杀人事件，就算葛城胜俊有天大的本领，也是没有办法一手遮天的。

然而我最在意的仍然是杉本刚才最后一句话。确实，树理的死，应该是让葛城家复杂的人际关系重新洗牌，只是不晓得葛城家族是怎么看待这件事情。

假的树理——葛城千春的身影并没有出现在守灵夜上。这点丧家对我们并没有任何的说明，至于的亲朋好友的说法大概是受到这件事的打击身体不适吧。连学校都请假了，这么说也不能说没有说服力。

但是我冷眼旁观，很清楚知道，千春之所以没有出现是另有隐情。也就是说，她不想在我面前出现。她害怕我会对她说出一些什么话来！

葛城胜俊，不！葛城家一定隐瞒了什么事情，而且是有企图的。这是无庸质疑的。

葛城树理的尸体在三浦半岛的山丘上被发现。附近的居民发现尸体被埋在土里，虽然已经开始腐化，但是从指纹和牙齿的对比，证明这就是失踪的树理！

报导是这样写的，葛城树理的心脏部位有锐器刺入的痕迹，由伤口大量出血的事实在推测，这恐怕是一件杀人案件。有一部分衣物被脱下，没有找到任何随身物品。

尸体被发现的地点，我没有办法不介意，也就是那个地方。虽然新闻报导并没有详细说明位置，但是，我想除了那里没有别的地方了吧。

要是这样的话，为什么树理的尸体会出现在那个地方？为什么千春会那么希望我跟她去那里？

就在我一口气喝完罐里剩余的啤酒的那一刻，感觉有人在附近，我往对角的方向看去，葛城胜俊就站在入口的地方。他一直注视着。我回看他时，他的眼光闪躲了一下，然后走了进来。这时候屋内的人注意到他的到来，每个人都开始端正自己的姿势。

“啊，各位不用动，请大家放轻松。”葛城胜俊一面用手势劝阻大家，一面环顾屋内。然后鞠了个躬说：“这一阵子为了我女儿的事，很谢谢大家的帮忙。在工作最繁忙的时候还给大家带来这么多麻烦，衷心的跟大家说声抱歉。警方也表示，会全力逮捕犯人，我也相信那日子会很快到来。只是，女儿的事再怎么说也是葛城家的私事。发生这样的事，日星汽车和相关业务绝对不会因此受到任何阻碍。也想请各位不要介意，按照原定行程，执行各种计划。我也会尽早回到工作岗位。今天真的谢谢各位的协助帮忙！”

我一边和大家一样回礼，一边想着刚才葛城的视线，他看者这里！不对，他一定是看着我没错！

晚上我打开电脑上网，看到新闻快报，不禁吓一跳！“葛城树理小姐，果真是遭到绑架！”的标题。我抖着手指在标题上点了两下。“日前尸体被发现的日星汽车副社长葛城胜俊的长女书树理小姐，由警方公开表示，事实上是遭人绑架。在树理小姐失踪之后不久，绑架犯随即与之接触，胜俊先生为了树理小姐生命安全，并未立即报警，在交付赎金之后，虽然警方马上展开搜索，但是怕危及树理小姐的人身安全，并未公开此案——”

我在电脑画面之前呆楞了一段时间，葛城胜俊果然没有报警。我精心策划拿取赎金，和牵制警察行动的计划，可说全部白费心机。为什么葛城胜俊不报警？是为了女儿的安全？这个说法完全不可信！树理和千春交换身份的的事、树理被杀害的事，这些都是有关连的。守灵夜上葛城看着我的眼神，就像烧焊在我的眼睑上一样，挥之不去。这个男人知道我就是绑架犯。那是当然的了，恐怕已经从千春那里听到所有的事情了。这个男人他所想要的到底是什么？隔天，有关绑架的报导更加详细了。在cpt车迷俱乐部公布栏上的交易、首都高速公路上取走赎金等等，开始公布我做的所有事情。被我利用的日星汽车向岛经销商的店长等人，接受了各个电视台节目的访问。葛城树理糟绑架撕票的案件。已经成为街头巷尾最热门的话题了。

“说真的，这个犯人真是厉害！”看着体育报纸报导的同事，用手指在报导标题上弹了一下说：“三亿元呢！在现今这种世道，还真是一大笔前！就只是偷偷摸摸地打几个行动电话便完美的占为己有。这个犯人还真是聪明过人！”

“才不是呢，是运气好。”做在我旁边的男同事回答：“假如警方出动的话，就不知道是不是还会那么顺利了。警方不是说了吗，要是事前报警的话，情况就会改观。”

“警方当然是这样说喽。要是他们出动了，赎金却在监视中被取走，他们可就一句话都不会吭的啦！不过对警方来说，说不定他们想的是：喔！还好没有事先报警呢。假如事先报了警，而赎金就在最严密监控中被抢走，那警方不糗大了？就这一点而言，正因为事情已经结束了，他们可以说犯人是用如何如何的手段抢钱，对警方来说也没有什么丢脸的地方啦。加上人质被杀了，所以也不用多费什么心，直接就可以展开搜查啦！”

“喂，声音太大喽。”他们两个人对看了一眼，笑了一笑。

我拿起身边电话，看了一下手机上登陆的号码打过去，直接打到对方的办公室。这里是社会部，我认得这个声音。“喂，我是佐久间。”

“啊，佐久间先生，是我啦，汤口，之前谢谢你了。”

“之前说的事，有再进一步的消息吗？”

“葛城树理的案子吗。”他的声调忽然低了下来说道：“变成了大案子！发现尸体的时间，不就是在我和佐久间先生见面之后吗。哎唉，被杀也是预料中的事。我们部门负责探访这个案子的人，最近彻夜一路追查呢！”

“有没有所谓的成果呢？”

“这个嘛……怎么说，葛城家口风很紧，除了已经报导的东西之外，应该没有掌握到什么新的情报吧。我等一下再问问看。”

“万事拜托了。对了，不好意思，可能有点急，今天晚上可不可以碰个面？”

“啊？！这还真是急呢！”

“我最近会见到葛城先生，所以希望能早点有些情报。”

“知道了，我尽力。在之前的咖啡店可以吧？我想7点左右我应该走得开。”

“好！就7点见。”我放下电话，回头看了一下，现在打的这个电话会不会要了自己的命。有没有多说一些不该说的话？会不会被别人觉得不自然？但是我自己也悄悄地摇摇头，现在才在意的话也没有什么用了。我在想怎么打发7点之间的时间，应该没有什么工作要处理了。

到咖啡店的时候，汤口已经坐在窗边的位置等候。看到我，轻举了一下手。“你那么忙，真不好意思。”

“不会的，佐久间先生你更忙吧。”

点了一杯冰咖啡，我把身体向前倾说：“嗯，之前说的事呢？”

“我之前问了一下我们公司掌握的消息。但是，现在说的话我希望你不要录音，我们也不希望被日星汽车和警方盯上。”

“这个我知道，你认为我会让汤口你不好做人吗？”

“没，当然是相信佐久间先生你啊。”汤口拿出小笔记本说：“开门见山，警方到目前为止还没有找到嫌犯。好像是从树理小姐的交往关系入手，但是找不到可疑的人。”

“那警方认为是熟人犯案的吗？”

“被绑架的不是小女孩，而是成人女性。很难让人认为是不认识的人耍出的手段。当然强行绑架的可能性也是有，那么就表示犯人在下手之前应该是已经决定目标了。不管怎么说，应该和树理小姐或者葛城家有关系的人下的手吧。”

“但这可是超级大企业葛城家喔。也有可能只是看上赎金，只要是有钱人家的女儿不管是谁都行吧？”

“当然这个也有可能，只是他们认为可能性比较低。”

“为什么？”

“因为这个啊……”汤口看了一下四周说：“人质被杀了呀！要是犯人跟葛城家没有任何关系的话，只要树理小姐不记得对方长什么样子，在拿到赎金之后把犯人放了不就好了？但却不是这样，犯人一开始就不打算放过树理小姐的！”他说的意思我了解，从树理的尸体来看至少已经死亡两个星期以上了。这也就是说，失踪没多久就已经死亡的意思。

“果真是很残忍的手段，不单只是看上钱，或许有很深的仇恨，侦查也朝这个方向进行。”

“仇恨……嗯……”我有一种很复杂的心情。确实，我对葛城胜俊是有些仇恨，为了消解这个仇恨才设计这个游戏。但是这是因为叫做千春的这匹野马，偶然地闯进我的世界，才想到这个游戏的。第一，我并没有杀了葛城树理，而且连见都没见过。

“警方并没有任何线索吗？”

“好像有好几个。为了交付赎金，葛城先生和犯人用电话交谈过几次，他们好像有当时的录音带。”

“录音带？他有录音带喔？”

“好像是这样。在那时候还没有报警，打算等树理小姐平安回来后马上报案，有助于侦查的证据，那时候能做的就先尽力搜集。”

这个男人是会做这些事的，但是究竟为什么不报警的这个问题本身才真是不可理解。

“其他还有哪些证据吗？”

“关于这点警方也不可能全部跟我们说的……啊，对了！”汤口看着笔记本，一只手掩住嘴巴说说：“树理小姐呢，关于那个部分好像并不是没事喔！”

“哪个部分？”

“反正被杀了，介意这种事也没用了啦！贞操的事啦！”

“啊……”我张口说不出半句话来。

“这件事被压着，并没有报导出去。因为留下了对警方有力的证据。首先是男性的阴毛，然后……”汤口的声音又低了下来说：“男人的精液。好像是有一些残留。不过发现的时候已经是干的了。”

我发现自己的脉搏加速，尽全力不要让自己显露出狼狈的样子。

“其他的证据呢？”我的声音有些浮躁。

“好象还有一些，但没有公开。要是知道任何消息，马上跟你联络。”

“不好意思，麻烦你了。”我大口地喝了冰咖啡，然后调整一下呼吸说：“为什么要选在横须贺？”

“嗯？”

“尸体埋在横须贺的理由呀！为什么犯人要把尸体埋在那里？警方对于这一点有没有任何解释？比方说犯人藏匿的地点是在横须贺啊之类的。”

“关于这点还没有听说任何消息。不过有听到谣传，警方正大事在横须贺做地毯式的调查。”

“地毯式的调查？”

“这很简单。也就是拿着树理小姐的照片，访问有没有人见过她啊。警方认为，犯人并不是为了掩埋尸体才到横须贺，而是杀害现场就在横须贺。所以他们在找看到活着时的树理小姐的人，那里应该有人看到过她，他们认为的啦！”

“为什么他们会这么认为？”

“这个嘛……我就不知道啦。”汤口双手一摊，摇摇头。

跟他分开后我直接回家，简单的吃过晚饭后，在电脑前坐下来。但是在启动电脑的后，我顿时无法动弹。到目前为止好象散落的拼图一样，在我的脑海中慢慢一块块地拼凑起来。虽然不完全的部分还很多，但大致轮廓已经出来了。

汗水从太阳穴流下，可说是冷汗吧。天气异常湿热，我却全身起鸡皮疙瘩。

完成想象中拼图的样子，我的心里有一种无法形容的焦躁感。心想怎么可能会是这样呢，再一次打散拼图，然后再用别的方式重新拼凑，反反覆覆地重组了几次，所呈现的图象都是一样的。我的推测要是没有错的话，对吧？！

我叹了一口气，慢慢地开始敲打键盘。我在心里祈祷，希望我的推测是错误的。但是光祈祷又有什么用呢。现在只能做自己能做到的事而已。

突然想到一件事，我从椅子上站了起来，走到寝室，靠近挂在衣架上的外套上衣，把手伸进口袋里，把口袋里的东西拿出来，说不定这会成为我的救命宝物。

再回到电脑前面，继续刚才的动作。

这个动作是完成一封电子信件。我思索了一下之后，打了下面的文章。

葛城胜俊先生：

有件极为重要的事情！至急！恳请联络。我想这件事的内容您也是知道的，联络方法您就不用再问了，这边的确实身份您也是知道的，所以没有必要报上名字。直接打电话联络也行。但是请不要让侦查当局有所注意。要是曝露出去的话，双方都不会有好处，这您也是理解的。

我这里复杂的状况，希望能透过交易，而有圆满的解决方式。要是一两天内没有任何联络，我会直接出现在您面前。照顾葛城千春的人上。

虽然这不能说是一篇好文章，但也没办法在文章上咬文嚼字了。我反覆读了几次，然后寄到过去曾寄过几次的电子信箱。心跳一直都很快。

隔天早上起，我一直无法镇定下来。不知道什么时候会有电话进来，上厕所的时候带着无线电话机，上班时也随时注意手机的声音，我也想到可能直接打到公司来，所以尽可能不离开座话机，也频频检查电子信箱，连cpt车迷俱乐部的网站也不时上去瞧一瞧。

但是葛城胜俊并没有任何联络。我甚至这么想，说不定葛城胜俊并没有觉察到我的真正身分。但怎么想都觉得没有这样的道理。






第二十一章

树理……我轻声说出之后摇摇头说：“千春小姐，应该这样称呼的吧。好久不见，真是高兴！”

“把电视关掉！”她坐进单人沙发。

我拿起遥控器，把电视关掉。屋子里静悄悄的，一段时间后，我开始觉得有点窒息的感觉。树理，不对，千春的表情也变的很僵硬，而且她也并不正面看者着我。

“你寄给爸爸一封电子信件，是吧？”

“我一直在等他的回应。不过没想到你居然会来。”我用疑问的口吻问她：“你怎么进来的？”

她从小包包里拿出钥匙，看的出是我家的钥匙。

“他们宣称这钥匙是没有办法复制的呢。”

“才不是复制的呢，是借给我的备份钥匙。”

我伸手拉开桌子下的抽屉，看着放备份钥匙的角落说：“备份钥匙在这里啊。”

千春笑了一下说：“那是假的。”

“假的？”

我把抽屉里的钥匙拿出来，跟自己的钥匙对比一下。虽然和厂家的形状相同，仔细一看，突起的模样有些微的不同。

“你偷偷换的吧。”

“相同厂家的钥匙到处都有的嘛！”

“什么时候拿到的？”

“我去拿的，我爸爸拿到这附近给我的。”

“是爸爸哦……”我叹了口气，全身无力感。“从头到尾你们就是串通好的吧。”

“从头到尾？你说错了吧？难道说绑架游戏不是你想出来的？”

“这么说你只是利用这个游戏而已？”

“只是顺水推舟罢了，我想这是我绝处逢生的最后机会了！”

“绝处？”我勉强挤出一个笑容，事实上已经没有多余的力气了。我说：“要不要来猜猜你的绝处是什么啊？”

此时千春的眼神像箭一样射过来。她的表情不难想象，恐怕她在做那件事时的眼神也是这样的吧。我一面回敬她的眼神一面说：“是你杀了树理吧？”千春一点也没显得狼狈的样子。大概已经预料到我的答案是什么了吧。她们父女两人大概已经从我传送的信件里，知道我已经看穿他们的真相了。“我可不是故意要杀她的呦。”她说。语气轻佻，就好象给他人带来麻烦是随意找个借口来搪塞一般。

“这个我知道，不是计划好的，是一时冲动杀的，或是没想到要杀她可是树理却死了？是那种情况？要不是这样……”我舔了下嘴唇说：“你也不会在那天晚上从那个大宅院逃跑出来吧？”

“真是厉害哦！”

千春举起双手打了个大呵欠说：“真是神清气爽！好想早早跟你把话说了。在这里假装成树理的时候，一直想讲却不能讲的，闷的心理直发慌，很想看到你吓一跳的表情呢。”

“你说的那些话大概是真的吧？”

“哪些话啊？”

“关于离家出走的理由啊，你说的，因为什么保养面霜有的没的和千春吵架。恐怕吵架是事实吧。不同的是之后的发展。怒气冲天的千春下手刺杀了平常就很讨厌的树理——是这个样子的吧？”

千春一脸怄气的把脸撇向一边。我才注意到她的鼻子跟葛城胜俊长的很像。照片上的树理鼻子很高，形状也比较美。

“用什么东西刺杀的？”

“剪刀。”

“剪刀？”她轻轻的把自己后面的头发撩了一下说：“我可是很会剪头发的。偶尔帮朋友剪剪头发呀什么的。为了这个还特别拜托美发师朋友送我一把剪刀呢。”

“原来是这样，那把剪刀就放在浴室里。她擅自用你的保养面霜，你们发生口角，然后你顺手就拿了剪刀刺了下去？是这样吧？”

“那个面霜……”千春眼睛看着远处说：“是我和妈妈去法国的时候买的。我呢，很省着用。可是那个女人却不经过我的允许——”

她转过头来看着我说：“不过先出手的可是那个女的，她赏了我一耳光。”

“可是防卫过当是事实啊。然后刺杀了之后，开始害怕，所以逃跑出来？”

千春瞪了我一眼，站起来说：“口渴了，可以喝些什么吗？请便！在我回答之前她就已经走进厨房。从厨房出来时，她手上拿的是一支慕斯卡白酒。很爽口，很适合吃前菜时喝。”

“可以喝吗？”

“请随意。”

“你也要喝吧？”

我什么都还没回答，他已经把两个酒杯放在桌子上了。然后把旋转式开瓶器和白酒递过来给我。

“你逃跑出来有什么打算？那时候你在找住的地方，住在外头是打算怎么样？”

“不要多说废话了，请你集中精神把酒打开吧。”我拔出酒瓶的软木塞，把酒倒进两个杯子里。做干杯的样子，我喝了一口酒。很顺畅的酸味，是慕斯卡岛上那种新鲜采撷的葡萄的特殊香味。

“还没决定。”

“你说什么？”

“我是说那个时候还没决定接下来该怎么办。只是不想待在那个家里，那一定会引起大骚动的，我杀了她的事，一定也会马上曝光的，一想到有各式各样的人来问各式各样的问题我就烦都烦死了。而且我也期待爸妈在知道我是凶手后会想办法帮我。等到麻烦解决之后我再回家。”

“你想他们会帮你把尸体偷偷的给处理掉，让你不会被当成是杀人犯逮捕，帮你想尽各种办法解决？”我一口气喝光杯子里的酒，再倒一杯。

“你还真是自私！”

“不用说我也知道这很自私，再怎么样爸爸也不可能隐瞒杀人的事情——我可是这样想的。所以刚刚我才说啊，这是穷途末路！”

“就是在这个时候我出现啦。“

“这可不是我摆拜托你出现的喔，是你自己靠过来的。”她这样说，我无话可答。我一心想抓到葛城胜俊的弱点，我自己接近她也是事实。

“那你跟着我的时候又是怎么打算的？利用这个人？——你这么想过？”她手里拿着酒杯摇摇头说：“说真的，那时候随便怎样都好，包括你在内。我脑筋里光是自己的事就满满的了。反正就是必须先找住的大方，说来就是不想回家。也就是说那时候我没有别的选择就是了。”

“原来如此，可以了解。”我又喝了口酒说：“为什么用树理的名字骗我？”

“原因很简单，只是不想用葛城千春的名字而已。不想让怪异的男人知道葛城千春诡异的在路上晃来晃去，所以才一时情急撒了个谎。”

“一时情急撒了个谎之后，在描述自己的事情时，却很确实的把自己和树理的身份对换。你还真是个厉害角色呢。”

“我想你不过是挖苦我而已吧，谢谢你啦。”

“然后呢？”我把酒杯放在桌上。“这次的事是什么时候计划的？我想当然是在我提出游戏想法之后，但是不可能我一提你就想到了吧？”

“当然不是你一提就想到，”她拿起酒瓶要倒酒到我杯子里。我伸手制止她，我自己来倒。

“倒酒可是男人的工作。”

“但是听到你提到游戏的时候，忽然有种灵感闪过。这个人认为我就是树理。而且打算要绑架这个树理，我就想是不是可以好好利用一下这个状况。我觉得好象应该可以，然后就先答应配合你的计划。”

“在听我叙说计划时，你渐渐确信这个状况是可以利用的？”

“我什么时候确信的啊……”千春笑了一下说：“是我被爸爸称赞的时候。”

“被你爸爸称赞的时候？”

“我从你这里听到游戏的说法的之后，我想都没想马上打电话给爸爸。我对树理的事也是在意的。”

“就是说一开始你们就说好的。恩，应该是这样吧，葛城先生也急了吧，怎么说女儿被杀了，而且凶手还是自己的女儿。所以这也是没有报警的原因。”

“爸爸有爸爸的想法。其实那时候他也在想办法怎么样来隐瞒这个案子。就在那时候我打了电话给他，他还好象很担心我是不是跑去自杀了呢，听到我的声音他好象松了口气。我杀了树理的事他也没有骂我，只是说一定会想办法，还叫我先回家再说。然后我才跟他说了你提到的游戏。”

“然后他就称赞了你？”

“直觉的啦。对于我说可以利用你的计划这件事。照爸爸的话说法，在这种决胜负时有没有直觉和决断力，就可以分辨出会成功的人和不会成功的人。”

我想这的确很象葛城胜俊会说的话，我点点头说：“那葛城先生给了你什么指示呢？”

“他叫我照你说的去做，然后再通知他详细的细节。方针确定了，再由爸爸通知我。”

“他通知你，怎么通知？”

“他打手机给我呀！”她说的好象没事一样。“手机？你不是没有带出来吗？！”

“有，有带！那么重要的东西怎么可能会忘记带呢。”千春好象在嘲笑我的样子说：“只是和你在一起的时候关了电源的。”

“被摆了一道！”我摇摇头说：“然后用手机告诉你各种指示，去横须贺的事也是他指示的吧。可是叫做由纪的朋友并不存在，对不对？”

“有呀！中学时候的朋友，只是最近完全没有联络。”“为什么一定要我去横须贺，也是因为要把树理的尸体埋在那山丘上吧。但是只是让我去横须贺是行不通的，考虑一下之后的事情，你们为了让我在横须贺留下物证，所以还是设下了一些圈套。”

“是啊，各式各样的。”千春翘着脚，翻翻白眼对我说：“譬如说设了哪些圈套你知道吗？”

“我在餐厅等你的时候，那时候我的车被喷了油漆，店里的人或许就记得我的长相。mr-s这种少见的车也会留下印象。假设警方拿着我的照片到处询问的话，店员或许会证明见过我。那个恶作剧是葛城先生做的吗？”

“是我妈妈。”

“你妈妈？哦！原来共犯还多一个人。”

“你还有留下其他的物证喔。”

“这我知道。不过我还有点不能理解。”我看着她的眼睛，然后看着他翘起的双脚说：“为了留下我的物证，所以那个时候你让我抱你,为了想要我的阴毛和精液，所以……我没想到你爸妈会要你做这种事。”

“我爸爸是说看可不可以拿到你的毛发而已。你还记不记得在横须贺山丘上的那个地藏王小石像？爸爸叫我把东西藏在那个地方，不过光是这样的话，我觉得不够完整，我爸爸本来也觉得有你的精液比较好，不过再怎么样也不好叫我去做这样的事啊，所以才说有毛发就好。我知道爸爸的想法但依我自己的判断，我决定一定要拿到绝对的物证不可。”

“跟自己不喜欢的男人做爱也……”

“觉得别扭吗？”

“不会。”

“我可是喜欢你的。有胆量，脑筋又好，我想和你做爱也未尝不可。假如你脑筋不好又是我讨厌的男人，我想我也没有办法做到。”

“你是在称赞我吗？”

“我爸爸也很称赞你呢。这次计划中最重要的事就是你不是个笨蛋。你要是那种做粗糙绑架计划的男人的话，可能就会一事无成。我爸爸不是有一次突然去你们公司吗？”

“说到这个……”说要来看我们公司企划的电玩游戏。

“我爸爸是为了要看你企划的电玩游戏，应该是叫做《青春面具》吧。我爸爸确信这个男人是可以信赖的。”

我叹了口气，摇摇头，不禁笑了出来。

“原来我发神经的时候才被这个人认可。”

“在宾馆你要我打电话的时候，不是也很完美的听到汽笛声吗？他也说那是个高超的点子呢！”

“那也是你们说的物证吧。”我已经在不知不觉中跑在葛城胜俊铺好的轨道上了。

“不过一决胜负是在这之后开始的。我爸爸非常想知道你是打算怎么样取走赎金的。但是你也不太肯跟我说明，我爸爸没有报警喔，这句话到了嘴边差点就说了出来。”

“箱崎岖交流道的假动作，想必是把葛城先生搞的焦躁不安了吧。”

“他认为干脆一点把赎金拿走了就好了。不过到最后他可是佩服你的，他说确实是需要确认有没有警察跟随。”

“那他对真的拿赎金的那一次有说什么吗？”

“当然是说很完美的啦！他说那样做几乎没有留下任何可以断定犯人的证据，就算有警方的人跟踪和监视，应该也是可以顺利拿到钱的。”我点点头，在这种时候，这也不是什么听了以后可以值得高兴的话，但至少这不是让葛城胜俊认为是笨蛋所做的计划。

“之后你拿了二亿七千万到横须贺，把钱藏在根本就不存在的由纪的房间里。实际上那些钱哪里去了？”

“在那个建筑物里啊。把它藏在一个像是置物柜的地方，然后马上打电话给爸爸，就在我们离开后，爸爸马上把钱拿回去。”

“原来如此，就这样顺顺利利的把葛城树理绑架、然后付了赎金的事完成。但是有一点，我有一个相当大的疑问。这个……恩……我不知道你们是不是已经有答案了？”

“什么？”

“你们打算把我怎么办？”

千春耸耸肩说：“这是个很难回答的问题。”

“我想也是。”

“你自己已经有答案了吧？这样的话，可不可以说来听听？”

“事到如今或许有些大放厥词，不过也不管这么多了，首先，是顺利的把树理杀了的事给隐瞒了，恶作剧的绑架也算成功了。不过你们还是有烦恼，应该说是担心的事比较恰当些。也就是说你们并没有骗过我这件事。随着案子被报道出来，我也注意到真相。虽然最糟的状况就是我去警方报案，不过这一点倒是不用担心。作为恶作剧绑架主嫌犯的我至少是不会做这样的事，虽然这样说，不过你们也不认为我会保持沉默。另外万一出了状况警方盯上我的话，你们也会怕我先去自首。警方并不会马上采信我所说的话，然后会开始展开侦察，演变成这样的话，一定会引起媒体的骚动，这样的发展应该不是受葛城家欢迎的。要解决这个问题，几乎只有一条路而已。”

说到这里，我的心开始发出警讯！突然开始头痛，然后开始遍布到整个头，稍后，痛的感觉开始变轻，但同时也感觉到神经变的迟钝，意识好象被什么东西吸走了一样。我瞪着千春，然后看着酒瓶说：“终于下手了！”

“开始发作了吗？”她看着我的脸说。

“在酒里放了什么？”

“不知道耶，爸爸给我的药，用注射针筒打进预备好的酒瓶里。”

我朦胧的脑袋想着，应该是某种麻醉剂吧。

“一开始就打算杀了我的吧？！”

“我不知道，我只是遵照爸爸的指示做而已。”

“是打算把我杀了的，否则这计划不会成功。那个男人是不会做那种不完整的计划的。”我尝试着想要站起来，但身体不听指挥，双脚打结，从沙发上滑下来，肚子撞到桌角，一点都不痛。

“我只是照着他说的去做而已，之后我可不知道。之后的事爸爸应该会全部料理干净的吧！”千春站了起来。她好象只是装个样子喝喝酒而已。

意识要消失了，眼前模模糊糊的。我绝对不幸就这样没了意识，要是就这样断了气，岂不是让他们的计划得逞，就是说杀了我，然后再布置成自杀的样子。动机是因为自己承受你了这样的重罪吧……或许是觉悟到被捕也不过是时间的问题而已，说不定是……“……等一下！”我用倾尽全身力气的声音说出。我并不知道千春在哪里，我也不清楚她有没有听到我的声音，不过我还是将所有的力气集中到喉咙。“电脑！我的……汽车公园的……档案……”

我想要开口，但是大脑已经不听使唤，自觉到说不出声音。说不定是听觉受伤了，但都一样了。脑部渐渐被黑暗包围，好象跌入一个特别深的洞穴里的感觉，我突然间想到……说不定对我来说这可能是最后的一个感觉。胸口好象有重物压着，呼吸有些困难，感觉好象做了一个非常可怕的噩梦。觉得脸很热，相反的身体却很冷，不，甚至可以说是冰冷吧。自己感觉得到流了大量的冷汗。我的眼睛是闭着的，至少这样可以感到安然，总觉得好象还没被杀死。

睁开眼睛，朦朦胧胧的，可以看到一些什么东西，但是昏昏暗暗的。慢慢的视力开始恢复，是在自己熟悉的房间里，好象是横躺在沙发上的，我想要爬起身来，但整个脸歪向一边。袭来一阵强烈的头痛和作呕的感觉，几乎像是又要失去意识了。但是在几次呼吸之后头痛和作呕的感觉稍稍退去，然后我慢慢的撑起上半身，耳后有咚咚、咚咚像是脉搏跳动的声音 。

“你好象醒过来了！”

有声音，是男人的声音！我试着看一下四周，但是连头动一下都痛苦的不得了。然后在视线的一角出现的人影，这个人就坐在我对面的椅子上。是葛城胜俊！我在沙发上坐好，身体还有些摇摇晃晃。要是对方攻击我的话，我完全无法抵抗。但是葛城胜俊似乎没有要那么做，他慢慢翘起脚来，然后点燃香烟。他穿着双排扣的西装，这身装扮也让我感到安心，要是想杀了我，应该会是闭人耳目地来到这里，应该打扮的更不醒目才是。

“主角总算出现了！”我说，声音听起来有些含糊：“背后的黑手，这样说应该比较适当。”

“谢谢你照顾我女儿啦。”葛城胜俊用平静的语调说。

我看了一下周遭：“小姐回去了吗？”

“先回去了。因为回去晚了。我太太会担心的。”

“听说夫人也是共犯。”

他没有回答，葛城胜俊用锐利的眼光看着这里。“我想，大致上你都听我女儿说过了。原本我是打算亲自跟你说明的，可是她说，再怎么样最后都想跟你见上一面。”

“我也觉得再见到她很好啊，虽然我不知道是不是最后一次。”

“首先要跟你说的是，太辛苦你了！这是一定要说的，这可不是应酬话。我想你也听我女儿说了，你这次真的做的太好了。说是完美也不为过，不是吗？那个拿走赎金的方式真是原创！还是说你从推理小说什么的得到的灵感？”

“是我想出来的。”

“是喔。真是精彩极了。”他慢慢的把香烟的烟吐出来，透过弥漫的烟雾看着这边说：“但是吹毛求疵的部分也不是没有。你在过程中，不是用英语对我发出指示吗，说不定警方有英语很好的人这一点我就不能给你打一百分了。”

“我知道葛城先生的法语很强，我也可以说一点，但为什么不用法语，是不想让犯人被锁定。现在的日本，会说英语的有个五万人吧，但是会说法语的可就不一样了。说哪一种语言的危险比较大，是我在天平是估量得到的结论。”

“原来只是我们见解不同而已。”我的反驳倒也没有让葛城胜俊感到不舒服的样子。

“你的计谋也是完美无缺，再加上你女儿的高超演技，在那么多的限制之中，还可以埋下那么多的伏笔，我也是很钦佩你的所有布局的。”

“哪里，这和经营一个公司比起来根本不算什么，这次只要骗你一个人就可以了，到了企业的顶端，可是必须要去骗无数的人。公司的从业人员啦，还有消费者等等。”他一脸认真，又吸了口烟说：“说到这里，你是不是问了我女儿一个问题？”

“我的问题就是打算把我怎样处理？”

我一说完，葛城胜俊不屑的笑了一下。把烟灰弹进烟灰缸里，交换了一下翘脚的姿势，很愉快的点了点头说：“就算计划全部顺利进行，对葛城家来说还是不能安心，因为有一个知道所有秘密的人。佐久间骏介——一定要把这个男人做一个处理。把这个男的杀了。然后弄成自杀的样子，让警方认定这个人就是杀死葛城树理的人。这样才算完成计划。我的计划蓝图你已经推测到了，是吧？”

“不对吗？”

“也不能说完全不对。说完全没有这样考虑是撒谎，但是呢，佐久间先生，我也不是你想的那么单纯，你要是那样想那就有点遗憾了。可是，我也知道你的心情，自己建立的完美计划，却反被利用而陷入绝境，是谁都会不安的，所以你自己也会考虑到万一，然后给自己留个保护措施。你还真是我所预料中的男人！”

葛城胜俊看着我后面放电脑的地方，可以听到热风扇的声音，电脑好象是开着的。“档案你看了吗？”“看了啊！当然。”在失去意识之前跟千春说的话果然没有白说。

“从女儿那里听到好象有什么档案的时候，我想大概也不是什么大不了的东西，也就没去管它。顶多也是一些描述真相的条文式的资料在里面。自己死了以后，这些东西就会送到警察那里，我想不过就是类似的警告文章附加在里面罢了。”

“我想光是这些东西就足够对你造成威胁了。”

“为什么！我只要否认，问题就解决啦！假设我们打算杀了你，那些东西也阻止不了我们，我们只要坚称，这些都是嫌犯自杀前所捏造的话就可以啦！你想警察会相信谁？”

我没有回答，也表示我没有反驳的意思。葛城胜俊露出一个满意的笑容，很慎重的把香烟在烟灰缸里捺熄。

“可是呢，你也不是那么无能。你写的有关案件真相的文章，虽然跟我预料的一样，但是还有另外一个资料在里面，这才让我吃了一惊！应该是非常惊讶比较对吧！”

“坦白说算是博命一击吧。”我很诚实的说：“那个时候，我想都没有想到会这样的用上它。”

“这就是所谓的优秀人才！在不知不觉当中，不断给自己补强的材料，这种感觉不是教了就会的事情。”

我苦笑了一下，我完全没有想到会有这样的一天，这个男人会这样称赞我。

葛城胜俊说：“为什么？为什么没有杀你的必要。你只要不被警方抓到，你是不会说出真相的吧。而且不用担心你会被抓，为什么！因为我们会庇护你。利用被害者的立场，我们可以做出一堆证据，说明你绝对不是嫌犯。当然条件是你完美的把游戏贯彻地玩下去，而且也不用多说，你已经做到了。”

“既然不需要我真的成为一个嫌犯，为什么要那么花工夫在横须贺留下我的物证？”

“我们必须抓住你的一点弱点才行，必须拥有随时可以指控你是嫌犯的证据。和其他的事情比起来，我想最重要的就是犯人的物证。我们绝对不可能让别人认为者是一桩恶作剧的绑架，而既然要显示犯人是确实存在的，那就必须让犯人有实际的行动。”

“那刚才又为什么要把我迷昏呢？”

葛城胜俊奸笑了一下，似乎就是在等这个问题提出来的表情，他说：“你心想，先把你弄昏，然后杀了你？”

“老实说，我是这样想的。”

“我想也是。所以你才在最后使尽力气丢出王牌来，而我想看的也就是这个！你最后打出来的王牌！”

我呼的吐了一口起说：“你是想看我的手上还有什么样的牌？”

“游戏已经结束了，但是还没有分出胜负而我手上的牌已经全部亮出来了，之后要看的就是你手上是怎么样的牌了”

葛城胜俊又把眼睛移向电脑，我也跟着他回过头去看电脑屏幕。有一张照片显示在荧幕上面，照片的场景一看就知道是在这个房间里。当时叫做树理的千春，正用托盘端着为我做的早餐。
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临近晚饭时间，隆正突然说想吃刚才的蛋糕。那是松宫为他买的。

“现在吃合适吗？”松宫一边拿起纸袋一边说道。

“管不了那么多了。肚子饿了就得吃，这样对身体才最好。”

“到时候挨护士小姐批评了，我可帮不了你。”嘴上虽然这么说，不过松宫仍然很高兴看到年迈的舅舅能够表现出食欲。

松宫从纸袋中取出盒子，打开了盒盖。一小块一小块的蛋糕被分别包装着。他取下了其中一块的包装纸，将蛋糕递到了隆正那瘦骨嶙峋的手上。

隆正用另一只手调整了一下枕头的位置，他想让自己靠起来。松宫上前帮了他。

一般成年人两口就能吃完的蛋糕，隆正却花了很长时间一点一点地送进了嘴里。虽然吞咽时有一些困难，不过看得出他还是很享受这股香甜的味道的。

“要喝水吗？”

“嗯，帮我拿过来。”

松宫将旁边移动柜上的塑料瓶子递给了隆正，上面插有吸管。隆正一边躺着一边熟练地喝下了其中的水。

“发烧的情况怎么样了？”松宫问道。

“还是老样子。在37度到38度之间徘徊。我已经习惯了，现在都把这当成是自己的正常体温了。”

“嗯，只要不难受就好。”

“倒是修平你，来这里合适吗？工作怎么样了？”

“世田谷的那个案子办完后，这阵子是出奇的空。”

“你正应该利用这段时间来准备升职考试。”

“又来这一套。”松宫挠着头皱眉道。

“如果讨厌学习，那就找女孩子去约会什么的。总之，不用这么操心我的事情。你就别管我了，克子不是也会来么。”

克子是松宫的母亲、隆正的妹妹。

“我没有可以约会的对象啊，再说舅舅你不是也挺闲的吗？”

“不，没你想象的那么闲。别看我这样，我可还有很多问题要思考呢。”

“你是说这个？”松宫指了指旁边移动柜上的棋盘。那是一块将棋盘，棋子为磁铁制，可吸附在盘面上。

“别碰棋子，我还在对局呢。”

“我是不懂这个，不过局面似乎和我上次见到的没什么两样嘛。”

“没那回事儿，战况时刻都在发生着变化。对方也是一把好手呢。”

隆正话音未落，护士打开病房的门走了进来。是一位圆脸蛋儿、三十岁上下的女性。

“我来替您测量体温和血压。”护士说道。

“说曹操曹操就到，我现在正在让这小子看棋盘呢。”

听隆正这么一说，圆脸的护士微笑了。

“你想好下一手了没？”

“嗯，当然。”她一边这么说道一边伸手移动了棋盘上的一颗棋子。

松宫吃了一惊，来回看着隆正和护士。

“咦？对手是护士小姐？”

“她可是我的劲敌。修平，拿近点让我看看。”

松宫拿着棋盘，站到了床边。隆正看了之后皱起了眉头。他脸上那无数的皱纹又显得更加深重了。

“原来是桂马啊。料不到你还有这么一手。”

“请您等一会儿再思考，不然血压要上升了。”

胸口挂着印有“金森”字样名牌的她熟练地为隆正测量了体温和血压。之后隆正告诉松宫护士名叫金森登纪子，还问他要不要和她约会，虽然对方年长一些。当然松宫并没有这样的想法，她看起来也没有。

“感觉有什么地方痛吗？”测量都做完后护士问隆正。

“不，没有。一切一如既往。”

“那要是有什么事的话请马上叫我哦。”金森登纪子微笑着走出了病房。

目送她走了出去，隆正迅速将视线投回到了棋盘上。

“给我来这一手啊，虽然也不是没想到过，不过还真有点意外呢。”

瞧这阵势，确实是不必担心他会感到无聊了。松宫稍感安心之后从椅子上站起了身。

“那我就先走了。”

“嗯，代我向克子问好。”

当松宫打开房门正装备走出去时，突然传来了隆正呼唤他名字的声音。

“怎么？”

“……真的别再硬抽时间来看我了。你现在应该还有很多必须要做的事。”

“我都说了，没有硬抽时间。我还会来的。”说完之后松宫便离开了病房。

在前往电梯的途中，他顺路去了一下护士办公室。发现金森登纪子在，就招手把她叫了出去。对方带着一副疑惑的表情走了过来。

“请问最近有没有人来看过我舅舅？我是说了除了我母亲之外。”

护士们当然也都认识克子。

金森登纪子想了一下，说：

“据我所知，并没有……”

“我表哥来过吗？就是我舅舅的长子。”

“他的儿子吗？不，应该没有来过。”

“这样啊，抱歉，上班打扰你了。”

“没有。”她微笑着说道，然后回去继续工作了。

进入电梯之后，松宫发出了一声叹息。他被无力感侵袭着，觉得有些烦躁，以及一种对今后仍然无能为力的自己的不甘心。

隆正那张沉淀着黄色的脸又浮现在了眼前。他的胆囊和肝脏都正在被癌症侵蚀。通过手术去除癌细胞已经不可能了，现在只是在尽可能地延长他的生命而已。松宫母子也已同意在隆正本人感到疼痛难忍时对他使用吗啡。两人的共同愿望就是让他至少在离开时能够没有痛苦。

这一天不知何时就会来临。医生说随时都有可能。虽说在和隆正对话时完全意识不到，可倒计时确实已临近终结。

松宫第一次见到隆正是在快进初中时。之前松宫和母亲克子两人居住在高崎。当时的他并不明白为什么要搬来东京，只知道是因为母亲的工作。

当母亲首次把隆正介绍给他时，少年感到很惊讶，因为他从未听说过他们母子还有称得上是亲戚的人在。母亲是独生女，外公外婆也早已去世——他一直是这么认为的。

加贺隆正以前曾是一名警官，辞职之后，在保安公司担当顾问。他的时间绝不宽裕，却会频繁地拜访松宫家。给人的感觉是他并非是因为有事才来，而只是来看看他们过得怎样。他总不会忘记上门时带点东西，多是肉包子、大福饼这类能让松宫这样的正在长身体的中学生乐得眉开眼笑的美味。如果是夏天，有时还会带上一个西瓜。

令松宫感到困惑的是，对他们如此之好的舅舅，为何此前和他们毫无往来，东京和高崎之间的交通也并非不便。可这个问题无论是问克子还是隆正，他们都只会说“不过是暂时性的疏远罢了。”这样的答案显然不能令松宫满意。

不过在上了高中之后，松宫终于从克子处得到了解答。起因是户口本，上面父亲的一栏是空白的。松宫向母亲问起此事，却得到了一个出人意料的回答。

原来松宫的父母并没有结过婚。“松宫”只是克子前夫的姓氏。

二人之所以未能结合，是因为父亲已经和别的女性结婚了。也就是说松宫父母的关系按照一般的说法，是婚外情。不过并非玩世不恭的那种，男方也尽了全力想要离婚，但是并没有成功。于是他就离开了原先的家，和克子共同在高崎生活着。他的职业是厨师。

不久后二人诞下一子，可即便如此，父亲仍然无法成功离婚。虽不能如愿以偿，二人在表面上仍然以夫妻名义生活在一起。然而就在此时，令人意想不到的悲剧还是发生了。父亲死于一场事故。他工作的日式餐馆遇上了火灾，而他没能有幸逃出。

带着年幼的孩子，克子不得不去挣取生活费。松宫隐约记得母亲曾有过从事风月场所工作的经历。平日里总要深夜才能回家，每次都醉醺醺的，有时还会在厕所里呕吐。

为此时的母子二人伸出援手的正是加贺隆正。克子没把高崎的住址告诉过任何人，只有隆正一个人知道，并且时不时会有联络。

隆正劝克子返回东京。理由是这样方便自己帮助他们。克子虽不想给兄长添麻烦，可是考虑到儿子，想想不能再逞强，就决定进京。

隆正不仅为母子二人找到了住处，还给克子找了一份工作，更在生活上资助他们。

听完这一切，松宫终于了解到自己为什么能过上一个普通人的生活。这正是因为有了一个如此为母亲着想的好舅舅。

绝对不能辜负他，一定要回报他的恩情——松宫就是怀着这样的心情度过他此后的学习生活的。为了上大学而去争取奖学金，这么做也都是因为那是隆正的愿望。

然后就毫不犹豫地选择了警察这条道路，因为这是自己最尊敬的人从事过的职业，别无他选。

虽然无法挽回舅舅的生命，但至少要让他离开时没有遗憾，这就是松宫的愿望。他把这当作是对隆正最后的报答。
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整理完会议的资料，正在犹豫要不要关电脑时，和自己相隔两个座位的山本站了起来。他把包放到桌子上，正准备下班。

“大山，要回去了？”前原昭夫如此问道。山本和他同期进入公司，升职的过程也差不多。

“嗯，还有点杂务要处理，不过还是留到下星期吧。你那边怎么样？周末还干到这么晚？”山本提着包走到了昭夫身旁。他看着电脑屏幕，露出一副深感意外的表情。“这是怎么回事？这个会要下周末才开吧？你现在就在准备资料了？”

“我想早点解决算了。”

“你真了不起，我是觉得再怎么说也没必要在周末加班做这个，又没加班费。”

“嗯，有点心血来潮罢了。”昭夫操纵着鼠标把电脑给关了。“先不说这个，怎么样？难得有机会，接下来要不要去‘多福’那边……”他向山本做了个饮酒的动作。

“抱歉，今天不行。老婆的亲戚要过来，她让我早点回去。”山本以一个双手交叉的姿势表示回绝。

“什么啊，真遗憾。”

“下次再叫我吧。不过你也还是早些回家的好，我看你最近一直都留下来加班嘛。”

“不，也并非天天如此。”昭夫装腔作势地笑了笑，心想，人这种动物，表面上不注意别人，其实私底下还是在窥视着对方的。

“反正啊，你还是别太勉强自己为好。”

山本向他告别后便转身离去了。

昭夫装出一副心不在焉的样子环视了一下整个房间，营业部这一层楼面还留有十来个人。其中的两个是由自己领导的直纳二科的科员。其一是去年刚进入公司的新人，昭夫每次和他单独谈话都会感到很困难。另一个比昭夫小三岁，和他最是谈得来，可偏偏是个滴酒不沾的家伙。也就是说，任何一个都不适合拉去喝酒。

昭夫悄悄地叹了口气，准备无奈地接受今天得早回家的事实。

就在此时，他的手机响了。来电显示上是家里的号码。一瞬间，他有了一种不祥的预感。现在打来，会是什么事呢——“啊，老公。”听筒里传来了妻子八重子的声音。

“怎么了？”

“这个，怎么说呢，总之发生了点事，想叫你早点回来。”

妻子的声音显得很焦急，语速变快是她惊惶失措时的特征。发现自己预感正确的昭夫感到一阵烦闷。

“什么事？我现在脱不开身。”他先铺设了防线。

“能不能想想办法？家里有麻烦了。”

“什么麻烦……”

“电话里说不清楚，而且我也不知道该怎么说，总之你先回来吧。”

电话里可以听到对方的喘息声，她似乎已经相当激动。

“到底是和什么有关？这你总得告诉我吧。”

“这个，怎么说好呢……反正是出大事了。”

“你这么说我怎么知道是什么事，好好地把话给说清楚。”

可是八重子并没有做出回答。正当昭夫感到不耐烦并准备继续追问时，耳边传来了一阵抽泣声。一瞬间，他感觉自己的心跳加快了。

“好吧，我现在马上回来。”

当他说完这句话装备挂电话时，八重子却又叫他等一等。

“怎么了？”

“今晚我不想让春美来。”

“她来会出问题？”

八重子的回答是肯定的。

“那我找什么理由不让她来？”

“我的意思是……”然后就是一阵沉默，她似乎因为思维混乱而已无法正常思考。

“那我来给她打电话吧，我会想个合适的理由的，这样行了吧？”

“那你快点回来啊。”

“嗯，知道了。”昭夫挂断了电话。

比他小三岁的部下好像听见了他说的话，抬起头问道：“家里出什么事了吗？”

“不，我也不清楚。她只叫我早点回去，所以我得先走了。”

“哦，好的，路上小心。”

又没什么工作却还要留在公司才显得更奇怪——部下的脸上分明这么写着。

昭夫任职于一家照明器材制造商，东京的总公司位于中央区的茅场町。在前往地铁站的途中，他用手机给春美家打了个电话。春美是昭夫的妹妹，比他小四岁，夫家姓田岛。

春美接了电话，一听是昭夫打来的，便迅速用一种疑惑的声音问道：“是不是出什么事了？”她的话里应该是省略了“妈妈”二字。

“不，没什么。只是刚才八重子打电话来说妈妈已经睡了，所以我想不用吵醒她了，今天就让她休息吧。”

“那么我……”

“嗯，你今天就不用来了，明天再麻烦你吧。”

“是么……明天再照常过去？”

“我就是这个意思。”

“好吧，我这边正好也有些事要处理。”

大概是计算营业额什么的吧，昭夫心想。春美的丈夫在车站前开了家服饰店。

“我知道你也很忙，真是难为你了。”

“别这么说。”春美低声道。言下之意是事到如今，已不想再听到这类话。

“那么，明天见。”昭夫挂断了电话。

离开公司后走了没几步，突然想起雨伞忘在办公室了。早上出门时还下着雨，何时停的昭夫自己也不知道，因为他今天一整天都在公司。想想现在回去取也太麻烦了，就径直走向了车站。如此一来，他已丢了三把雨伞在公司。

从茅场町坐地铁来到池袋，然后再换乘西武线。电车里还是那么拥挤，别说给身体转个方向了，就是活动一下手脚，也得小心翼翼。才四月中旬，车厢中已经闷热得让人的额头和脖子直冒汗。

昭夫好容易才抓着一根吊环，而前方的车窗玻璃上映着的不正是自己那张筋疲力尽的脸么？这是一个五十出头的男人。最近几年，头发也秃了不少，面部皮肤的松弛使他的眼角下垂。看了也只能让自己不快，所以他还是闭上了眼睛。

心里惦记着八重子的电话，不知到底发生了什么。首先想到的是母亲政惠，难道是年迈的她出了什么事？但他觉得如果是那样，八重子的语气会有所不同。不过她既然不想让春美来，又很难让人认为此事和政惠无关。

昭夫不经意地撇了撇嘴，光是想象到八重子接下来会给他带来的难题，心情就变得阴郁了。其实近来这种情况一直在持续，每次下班回家，都会听到妻子的抗议。她时而凄切、时而愤怒地叙述着自己有多么苦闷以及忍耐已经到达极限，而昭夫的任务就是一言不发地听着，并且绝不做任何的反驳。哪怕是稍微说几句否定她观点的话，事态都会更加恶化。

没什么要紧事也非要留在单位加班，这正是因为他不想早早地回家。即便回到家里，疲惫的身体也无法得到休憩，不单是身体，连精神上都会增加更多的负担。

尽管有时也会对和老人共同生活感到后悔，但每每回顾整个过程，都只会让自己再一次地意识到当初确实非这么做不可，母子关系又怎能说断就断呢？

可为什么偏偏会变成现在这副样子？不经意间还是会有诸如这般的怨言在心中。然而这些话，却没有一个可以倾诉的对象。
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昭夫和八重子结婚已有十八年了。他们通过上司的介绍认识，交往一年之后顺理成章地完成了这件人生大事。双方并未经过什么热恋，只是彼此都没有其他更合适的对象，也没什么分手的理由，就选择了在女方尚未错过婚配年龄的情况下走到了一起。

独身时代的昭夫是一个人住的，两人也曾商议过婚后的住房问题。八重子倒是说怎样都没关系，不过最后他们还是在昭夫租赁的房子里过起了新婚生活。昭夫的想法是家中还有上了年纪的父母，总有一天要在一起生活，而在此之前就尽量让妻子过得轻松一些。

三年后他们有了一个儿子，八重子给他起名叫直巳，她说这是怀孕时就想好的名字。

直巳出生之后，前原家的生活状况就产生了微秒的变化。八重子开始以育儿为中心来考虑问题，虽然昭夫对此并没有什么异议，但是妻子对其他的家务漠不关心还是使他感到不满。从前整洁的房间变得乱糟糟，晚饭也经常是用从超市买来的便当对付了事。

而当他为这些提醒妻子时，对方则对他怒目而视。

“你知道带孩子有多不容易？房间有点脏又怎么了？这么看不顺眼的话，你自己打扫一下不就行了。”

昭夫知道自己在育儿方面没出过什么力，所以对她的反驳也就无从应答了。他也知道带孩子的辛苦，有时还会觉得八重子能够坚持下来也已经不错了。

长孙出世后二老自然是非常高兴，而每月一次把孩子带给他们看也成为了一种习惯。八重子一开始也没有对此感到不悦。

可是有一回政惠的一句话却惹恼了她，缘起于老人家对孩子断奶后饮食的建议和她的方针完全背道而驰。八重子就抱着直巳冲出房门，叫了一辆的士回家了。

对像是追着她一般回到家的丈夫她做出了如下的宣言。

“我今后不会再去那里了。”

她更哭诉说自己已经受够了在育儿和家务方面所遭受的抱怨，那情景简直就如决堤的江水。无论昭夫再怎么劝说，她都拒绝接受。

无可奈何之下，昭夫只能同意她暂时可以不去公婆家。他想，随着时间的流逝，妻子应该会冷静下来吧。然而情感上的裂痕一旦出现，却是无法轻易消除的。

后来的几年，昭夫都没能让二老见到孙子。就算有事要回父母家，每次也都是他一个人。父母自然对他有过责问，并不断要求他带孙子过去。

“我也知道天底下没有哪个媳妇会乐意去公婆家，公婆总是很烦人的，所以你也不必勉强八重子，可能不能把直巳带来给我们看看呢？你爸爸他也很想念孙子。”

听母亲这么一说，昭夫感到万分为难。他能理解老人的心情，可他并不认为八重子会同意。或者说他根本就没有勇气去跟妻子谈，如果跟她说只带直巳过去，她一定会暴跳如雷。

他只是糊弄二老说自己会想办法的，当然，他一次也没有跟八重子提起过此事。

就这样，七年的时间过去了。有一天他突然接到母亲的电话，说父亲因为脑梗住院了，并且已经处于丧失意识的危险状态。

直到此时，昭夫才要求妻子和他一起去，理由之一是这可能成为见老人家的最后一面。八重子大概也觉得公公临终时自己不到场毕竟不好，就没有拒绝。

昭夫带着妻儿赶到了医院，等在候诊室内的政惠脸色铁青，她说章一郎正在接受溶解脑血栓的治疗。

“他洗完澡出来抽了根烟，就倒在地上了。”政惠哭丧着脸道。

“我都说了让他戒烟的。”

“可这是你爸爸的爱好呀。”政惠表情痛苦地说完后看了看八重子。

“好久不见，还特意赶过来，真是麻烦你了。”

“哪里，那么长时间没来看望爸爸妈妈，真是对不起。”八重子表情生硬地客套着。

“没关系，你也很忙的。”政惠把视线从八重子身上移开，向似乎是躲在母亲背后一般站着的直巳露出了笑容，“真是长大了呢，还认得我吗？我是奶奶哦。”

“叫奶奶。”昭夫催促着直巳，可直巳却只是低下了头。

妹妹和妹夫也赶了过来，在和昭夫说了几句之后春美便去安慰母亲了，对八重子则看也没看一眼。可以看出她对这个不让公婆见孙子的嫂子很是光火。

在紧张的空气中，昭夫等待着治疗的结束，他只能祈求抢救顺利。而另一方面，他也在考虑着其他的问题——父亲如果就此去世的话该怎么办。要通知谁？葬礼怎么安排？怎么跟公司说？等等这一切都浮现在他脑海中。

这些不好的想象逐渐膨胀，直至延伸到葬礼之后的事。该怎么安排孤身一人的母亲？短期内应该还没什么问题，可也不能长此以往地让她一个人过，自己这边总要以某种方式来照顾她，可是——八重子和直巳面无表情地并排坐在不远处的椅子上。直巳可能还不太清楚究竟发生了什么，一副感觉很无聊的样子。

共同生活实在是不可能的，昭夫心想。就算是分开住，偶尔见一次面都会产生那样的隔阂，更不用说是住在同一屋檐下呢，天知道会有多大的麻烦出现。

他姑且只能希望父亲不要有事，尽管早晚还是要面对这个问题，不过能往后推一下总是好的。

或许是心诚则灵，章一郎的命保住了。虽然左半边的身体从此会有些麻木，不过这种程度的后遗症并未显著影响到日常生活。在医院的日子过得很顺利，出院后昭夫时常会打电话给二老询问情况，而政惠也没对他说过什么悲观的话。

某天八重子突然问他：“我说，如果那时你爸就这么去了，你准备怎么安排你妈？”

这是个棘手的问题，他回答说自己完全没有想过。

“你没盘算过要咱们跟你妈一块儿过？”

“我哪儿能想得那么远？你怎么突然想起问这个？”

“因为我那时在想，如果你这么说了我该怎么办。”

八重子斩钉截铁地告诉昭夫她不想和婆婆共同生活。

“对不起，我没自信能和你妈和睦相处。或许将来有一天我们不得不照顾她，不过唯独不要考虑一块儿过。”

妻子既然把话都说到了这个份上，他也就无以作答了，只能短短地回应说他知道了。后来他甚至想如果政惠先死，可能对大家都好，毕竟八重子似乎并不太讨厌章一郎。

但是事情并未如他所希望的那样发展。

就在数月后，政惠以一种忧郁的语气打来了电话，说是章一郎近来变得有点古怪。

“古怪？怎么个怪法？”昭夫问道。

“他啊，现在一句话经常要重复说好几遍，而我刚说过的话他却会很快忘记。”她接着小声嘀咕道，“会不会是痴呆了？”

“不会吧。”昭夫条件反射似地答道。章一郎的个子虽小，身体却很健壮，而且每天早晨都要散步和仔细阅读当天的报纸，他从没想过这样的父亲会得老年痴呆。虽然他也知道这种事有可能发生在任何一个家庭身上，可还是毫无根据地坚信自己不会碰上。

“总之你先过来看看吧。”政惠说完就挂断了电话。

他把这事也告诉了八重子，对方听完后直盯着他的脸。

“那么她要你做什么？”

“你总得让我去看看情况吧？”

“那要是你爸真的痴呆了怎么办？”

“这……我还没想过。”

“你可别轻易承诺什么。”

“承诺？”

“我知道你有作为长子的责任，不过我们也有我们的生活，直巳也还小。”

他终于明白八重子的意思了，她是害怕承担照顾痴呆老人的义务。

“我不会给你添麻烦的，这不用你说我也知道。”

“那就好。”八重子嘴上虽然这么说，不过目光中仍然透着怀疑。

第二天下班后昭夫去看望了父亲。老人家究竟奇怪成什么样子了？他怀着这样的担心和恐惧叩开了父母家的门。不过令他感到意外的是，出来迎接他的正是章一郎。

“哟，你今天怎么会过来？”

父亲高高兴兴地和他聊了起来，还问了他一些工作上的事。看这样子，根本没有任何痴呆的迹象。

等出门的政惠回来后，昭夫告诉了她自己的看法，可她却露出了一副困惑的表情。

“有时候确实挺正常的，不过在只有我们两个人的时候他就会变得古怪起来。”

“我会经常来看看的，总之没什么大问题我就放心了。”说完这句话后当天他就走了。

像这样的过程差不多重复了一两回，每次章一郎看上去都没有任何异常，可政惠却说他肯定是已经痴呆了。

“他几乎不记得和你说过话，连吃过你给他买的大福饼都忘了。你还是劝你父亲去医院检查一次吧，行不？每次我让他去他都说自己没病。”

在政惠的要求下，无奈的昭夫只得带章一郎去了趟医院。理由是复查一下脑梗的情况，章一郎也就同意了。

诊断结果是他的大脑已经萎缩得相当厉害，即患上了老年痴呆症。

从医院回来后，政惠表达了对今后生活的不安，而昭夫对此也未能提出一个具体的解决办法。他只是笼统地说会尽可能地给予他们帮助，因为他觉得事态还没有严重到那种地步，而且也不能不经过八重子的同意就擅自做下什么承诺。

章一郎的症状此后迅速地恶化，而把这件事告诉昭夫的则是春美。

“哥，去看一次爸吧，会吓着你的。”

妹妹的话使他产生了不祥的预感。

“吓人？怎么吓人了？”

“我都说了让你自己去看一下。”春美只说了这些就挂断了电话。

几天后，昭夫去看了父亲的情况，终于明白了妹妹说的话是什么意思。章一郎已经完全变成了另一个人，身体瘦弱之极的他不仅目光空洞，见到了昭夫还要逃跑。

“爸，你怎么了？为什么要逃？”昭夫抓着父亲那布满皱纹的纤细胳膊问道。

章一郎发出一声悲鸣般的叫声，试图蒋手臂挣脱出来。

“他不认得你了，看来是把你当作一个陌生的大叔了。”后来政惠如此解释道。

“妈呢？他还认识吗？”

“有时认识，有时不认识，有时还会把我当作他妈……前不久还把春美当成自己的老婆了。”

他们谈论着这些的时候，章一郎则坐在走廊上愣愣地抬头望着天，看来完全没在听他们都在说些什么。昭夫发现他的手指是红色的，当问起原因时，得到了政惠如下的回答。

“他在玩化妆游戏。”

“化妆游戏？”

“好像是在玩我的化妆品，那手指是他在玩口红时弄的，就像小孩子一样。”

听政惠说，章一郎时而退化成儿童的样子，时而又突然恢复正常。确切地说应该是记忆力低下，他连自己做过的事情都会忘记。

昭夫根本无法想象和这样一个人生活在一起是一种怎样的情景，他只知道政惠所吃的苦绝不寻常。

“这不是一句辛苦就能说清楚的。”和春美二人单独见面时，对方声色严厉地说道。“上次我去看他们，爸正在闹呢，在对妈发脾气。房间里弄得一塌糊涂，壁橱里的东西都被翻了出来，散落得到处都是。爸说他珍藏的那台钟不见了，说肯定是妈偷的，在怪她呢。”

“钟？”

“很久之前就坏了，是爸自己扔掉的。可是跟他这么说他也不听，还说没那台钟他就不能出门了。”

“出门？”

“说是要去学校，我也不知道是什么意思，可在那种情况下是不能跟他对着干的。我们说会帮他找钟他才总算平静了下来，还得安慰他说学校可以明天再去。”

昭夫陷入了沉默，他实在不敢相信这是发生在自己父亲身上的事。

话题逐渐延伸到了今后的打算，春美和她公婆住在一起，不过她仍然表示会尽可能地给政惠帮忙。

“一直把责任推在你身上也不是个办法。”

“可是，哥你那边肯定不行吧？”

春美这是在暗示要八重子帮忙是指望不了的，昭夫无言以对。

事实上，在把章一郎的情况描述给八重子听后，对方的反应是冷淡的。她只是以一副事不关己的姿态表示了对婆婆的同情。昭夫实在没有勇气对这样的妻子提出帮忙的请求。

之后不久，昭夫再次前往父母家探望时，一进门就闻到了一股异臭。当他以为是厕所出了问题并走近屋内后，发现政惠正在为章一郎擦手，后者则怯生生地四下张望着，模样简直就像是一个小孩子。

在询问了母亲后，他得知事情原来是起因于章一郎从纸尿裤中取出自己的排泄物来玩耍。政惠在叙述这一切时却是如此地平静，她的表情仿佛在说她早已对这些习以为常了。

母亲的憔悴是显而易见的，往日饱满的面颊开始下垂、皱纹加深、眼圈发黑。

昭夫提议送父亲去养老院，还说费用可以由他来负担，可是同坐的春美却被逗乐了。

“哥，看来你还没弄明白啊。这办法我们早就想过了，也去咨询过护理从业人员，不过碰了一鼻子灰。没有一家机构愿意接收爸。所以妈才不得不照顾爸到现在。”

“他们为什么不收？”

“因为爸精力太旺盛了，就像是个顽皮的小孩子。不仅会大吵大嚷，还会窜东窜西地乱发飙。要真像小孩子一样能睡个安稳觉也就罢了，他还时常会在半夜里起来闹。如果要接收这样的人，就得安排一个员工24小时照顾他，而且还会影响到别的老人，所以养老院当然会拒绝了。”

“可是那还要养老院干吗？”

“你问我有什么用啊，总之我们现在也在找愿意接收他的养老院，毕竟连半日制的也不肯收。”

“半日制？”

春美以一种惊讶于昭夫连这也不知道的眼神望向他。

“就是只在白天负责照顾老人的护理机构。他们的员工正准备替爸洗澡时爸却发起狂来，把其他老人的椅子也给碰倒了，还好那个人没受伤。”

昭夫对如此严峻的局面感到一阵烦闷。

“目前倒也有地方可以送他去，不过那是医院，而且还是精神科。”

“精神科？”

“哥你大概不知道吧，现在一星期要带爸去两次。可能是医生开的药见了效，他发狂的次数突然减少了。那家医院似乎愿意接收他。”

这些昭夫都是第一次听说，这使他再一次意识到自己并没被当作是可以依靠的对象。

“那让他住进那所医院怎么样？钱就由我来……”

可春美立即摇了摇头。

“短期住院还可以，长期就不行了。”

“为什么？”

“因为只有无法在家照顾的病人才能在那边长期住院，而爸这种情况，还能在家照顾，况且现在确实也是由妈在照料他。当然我也准备找找其他医院看。”

“算了吧，”政惠说道，“到处遭人拒绝，我也已经累了。你爸这些年来为了这个家辛苦忙碌的，我还是想在家里照顾他。”

“可是再这样下去，妈你的身体要不行了。”

“你要是真这么想就帮帮妈啊。”春美瞪着昭夫道，“不过哥你大概也拿不出什么解决办法来吧？”

“我也会去找找熟人，看看有没有养老院愿意收爸。”

春美叹息着说她早就这么做了。

想帮忙却又无能为力，日子就这么一天天地过着。政惠和春美也不来向他哭诉了，她们或许是彻底失望了吧。昭夫却反而趁此机会像个没事儿人似的，索性对她们的辛苦不闻不问。他埋头于工作，告诉自己还有别的事需要他操心，以此来躲避着良心的苛责，后来也就没再去探望父母了。

这样的生活持续了几个月后，他从春美处得知章一郎已经彻底卧床不起，不仅意识变得模糊，连话也说不清了。

“我看爸也不久于人世了，你是不是该去见他最后一面？”春美冷冷地说道。

昭夫去了之后，看见章一郎躺在里屋。几乎一直处于睡眠状态的他。也就是在政惠给他换纸尿裤时才会睁开眼睛。即使这样也不能说父亲还留有意识，他的目光是无神的。

昭夫帮母亲一起更换了纸尿裤，这让他深深体会到要搬动一个完全没有自主活动意图的人的下半身是件多么困难的事。

“妈，你每天都在做这些吗？”他不经意地问道。

“都是我在弄，不过啊，他现在卧床不起倒是让我轻松了一些，原先还要闹腾呢。”比之前更为消瘦的政惠如此回答道。

望着父亲空洞的双眸，昭夫第一次产生了希望他早点过世的念头。

这个说不出口的愿望在半年后实现了，当然依旧是从春美处得到的消息。

昭夫带着妻儿赶去了父母家，而直巳到了那里之后则显出一副很好奇的样子。这也难怪，毕竟他只在婴儿时期进过这个家门。当然对于不常见面的爷爷，听说其去世了的直巳没有露出什么悲伤的表情也属正常。

章一郎是在夜里咽下最后一口气的，因此临终时的情形政惠并没有见到，这使她感到很遗憾。不过她也苦笑着说就算住在同一间房间，多半也会以为他只是睡着了而不去注意的。

春美对没有道歉的嫂子很生气，她对昭夫说自己原本还希望八重子能为没尽到责任而向政惠说声对不起，哪怕只是表面功夫。

“爸死了之后她才过来，真是太可笑了。既然讨厌来我们家，那就索性别登门啊。”

昭夫向春美表示了歉意。

“我会去跟她说的。”

“算了吧，你也不用说了，何况你肯定也只是在敷衍我。”

昭夫因为被妹妹说中了要害而陷入沉默。

不过章一郎的死毕竟还是解决了他长久以来的烦恼，在后事料理停当后，昭夫感到了一阵久违的放松。

但安逸的时光并没能持续多久。章一郎死后三年左右，这回是政惠又受了伤。她在年底大扫除时跌倒在地，膝盖骨折了。

她的年纪大了，再加上骨折的情况也比较复杂，所以手术后也已经不能再像以前那样行走自如了。外出必须拄拐杖，在家也无法上下楼梯。

实在不能再让这样的母亲独居，昭夫决定要和她搬到一起。

可是八重子自然是不乐意的。

“你不是说不会给我添麻烦吗？”

“在一块儿住而已，不会有什么麻烦的。”

“你这么说谁信啊？”

“她只是脚不方便，生活都能自理。你要是有意见的话，我们可以和她分开吃。让腿脚残疾的母亲独居，周围人会怎么说我们？”

经过了苦口婆心的劝说，八重子终于点头了。不过比起昭夫的说辞，可能是能够得到一套独门独户的房子的如意算盘起了更大的作用。因为经济环境不景气，昭夫的收入多年不见增长，过去所梦想的房子也几乎化为了泡影。

“就算同住，我也不打算改变自己的生活方式。”八重子在这样的宣告下同意了和政惠住在一起。

大约三年前，昭夫全家搬进了母亲的房子。在搬家前，还对室内进行了部分装修。走近装潢一新的房间，八重子满足地说了一句：“还是大房子好啊。”更令人意想不到的是，她竟然还毕恭毕敬地对政惠说：“今后请多关照。”

拄着拐杖的政惠一边回礼，一边露出了喜悦的笑容。在她一一向媳妇交待家中的大小事物时，拐杖上的铃铛也发出了欢快的声响。

这样一来就没事了，不必担心了——昭夫松了一口气。

他想一切问题终于都得到了解决，没有什么再会让他操心了。

可是天不遂人愿，从那天起，新的烦恼又如影随形一般地找上了他。
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电车的到站使昭夫从灰暗记忆中醒了过来，他离开了月台，甩下身后拥挤的人群。

当走下车站的台阶时，巴士站前已经排起了好几个长队。他正装备加入其中，目光却被旁边超市大门前的水晶糕促销活动所吸引，那是政惠爱吃的点心。

“您要不要来点？”年轻的女售货员微笑着问她。

昭夫把手伸进上衣内侧的口袋，摸到了钱包。可同时八重子那一脸不高兴的表情也浮现在了他的脑海中。还不知道家里出了什么事儿呢，这时买政惠爱吃的东西回去，或许是火上浇油。

“不，今天就算了吧。”他抱歉地说着，然后就离开了。

仿佛像是来接替他似的，一个三十来岁的男子走向了卖水晶糕的售货员。

“不好意思，请问有没有看见一个穿粉红色运动衫的女孩子？七岁大小的。”

这个不同寻常的问题，使昭夫驻足回望。那名男子正在给售货员看一张照片。

“大概这么高，头发到肩膀这里。”

女售货员想一想。

“她是一个人吗？”

“应该是的。”

“那我倒没有看见，真对不起。”

男子似乎感到很失望，在道过谢之后走向了超市，可能是去那里问同样的问题吧。

昭夫想这孩子大概是走失了，七岁的女孩子此时还没回家，大人会担心地来车站寻找也是当然的。那名男子应该就住在附近。

巴士终于来了，昭夫随着人流进入了车厢，里面也一样地拥挤。当他抓住一个吊环时，已经把刚才的男子给忘了。

大约十分钟后，摇晃的巴士到站了。昭夫下车后又步行了五分钟左右，来到了单行车道往来交错的住宅区。在泡沫经济的年代，三十坪（注1）大小的房子就值一亿日元。他现在都在后悔那时没有想办法说服父母卖掉房子。如果有一个亿的话，就能送二老去带护理服务的老年公寓了。把剩下的钱作为本钱，昭夫一家说不定也已经买到了梦寐以求的房子，那样也就不会陷入现在的窘境了吧。明知想这些已经来不及，可他还是禁不住地会去想。

昭夫没能卖出去的这所房子门前的灯暗着，他推开生锈的大门，拧了一下玄关的门把手。可是门却上了锁。他一边感到有点不可思议，一边掏出了自己的钥匙开门。平时经常提醒八重子要把门锁好，不过她却很少能做到。

屋里非常暗，走廊里没有开灯，昭夫也不明白究竟是怎么了，就像是走进了一座空无一人的房子。

他刚脱了鞋，旁边的隔扇就被拉开了，这使他吃了一惊。

八重子小心翼翼地走了出来，她穿着黑色的针织衫和劳动布底裤。在家时，她很少会穿裙子。

“你回来得真晚。”她以一种疲惫的语调说道。

“跟你打完电话我马上就出来了——”他的话说到一半停了下来，因为他看见了八重子的脸。她的脸色苍白、眼睛充血，而眼皮下的黑眼圈使她看起来显得更加老了。

“怎么了？”

但八重子并没有马上回答他，而是叹了口气。她拢了拢蓬乱的头发，又像是为了趋散头痛一般地揉了揉额头，才将手指向了对面的饭厅，“在那边。”

“什么在那边……”

八重子打开了饭厅的门，里面也是一片漆黑。

饭厅里飘来一股微弱的异臭，厨房的换气扇大概是因为这个原因才开着的吧。在寻找臭味的源头之前，昭夫把手伸进黑暗中摸索着电灯的开关。

“别开灯！”八重子轻声却严厉地要求道，这使昭夫急忙缩回了手。

“为什么？”

“你……你去院子里看看。”

“院子里？”

昭夫把包放在旁边的椅子上，走向了通往院子的玻璃门。他小心翼翼地撩起被拉得严严实实的窗帘。

所谓的院子只是图有其表罢了，虽说种有草坪，也不过只是两坪大小而已。倒是后院的面积更大些，因为那边朝南。

昭夫定睛看了一看，在离水泥墙不远处的地上搁着一只黑色塑料袋。他感到一阵不解，因为家里从来都不用黑色塑料袋来装垃圾。

“那个塑料袋是怎么回事？”

听昭夫这么一问，八重子一声不坑地在桌上取了件东西递给他。

那是一只手电筒。

昭夫看了一眼八重子的脸，对方却回避了他的目光。

他侧着脑袋打开了玻璃门上的月牙锁，在开门的同时按下了手电筒的开关。

等照亮后他才发现，原来黑色塑料袋似乎只是被用来盖住某样“东西”的。他弯下腰，窥视了一下塑料袋的下方。

他看见了一只穿着白袜子的小小的脚，而旁边的另一只脚则穿着一只同样小的鞋子。

有几秒钟的时间，昭夫的头脑中一片空白。不，可能并没有那么长的时间。只不过他在一瞬间无法理解，为何会在自家的院子里看见这样一副情景。他也不敢确信那双小脚究竟是不是人的。

昭夫缓缓转过头来，和八重子四目相觑。

“那是……什么？”他的声音颤抖着。

八重子舔了舔嘴唇，她的口红已经褪去了不少。

“不知……是哪家的女孩子。”

“没见过的孩子？”

“对。”

“为什么会在咱家院子里？”

八重子低下头，没有作答。

昭夫只能继续追问一个决定性的问题。

“她还活着吗？”

他希望看到八重子点头，然而对方却依然木无表情地一动不动。

昭夫感到浑身一阵发热，可他的手脚却是冰凉的。

“究竟是怎么回事？”

“我也不知道，我回来时她已经倒在院子里了。然后为了不让别人发现，我就……”

“给她盖上了塑料袋？”

“是的。”

“有没有报警？”

“怎么可能？”她以一种近乎反抗性的目光瞪了昭夫一眼。

“可这孩子死了啊。”

“所以就更……”八重子咬着嘴唇，面部表情因痛苦而显得扭曲。

昭夫突然明白了当前的事态，也想通了妻子为何这般憔悴以及不想让别人看见尸体的理由了。

“直巳呢？”昭夫问道，“直巳在哪儿？”

“在他房间里。”

“你去叫他来。”

“可他不肯出来啊。”

昭夫感到有一阵绝望般的黑暗向他袭来，少女的尸体果然和自己的儿子有关。

“他对你说什么了吗？”

“我在他房门外问了几句……”

“为什么不进他房间？”

“可是……”八重子以一种鄙夷的目光望向昭夫，面露怨恨之色。

“算了，那你怎么问的？”

“我问他那个女孩子是怎么回事……”

“他说什么？”

“他嫌我烦，还说问那么多干什么。”

这确实像是直巳会说的话，连那种语气昭夫都能想象得出来。可他仍然不愿相信在这种情况下也只会这么说的人竟然是自己的儿子。

“好冷……能不能关上？”八重子将手伸向了玻璃门，一边使自己的目光尽量避开院子的方向。

“那孩子真的死了吗？”

八重子沉默地点了点头。

“你确定吗？不是昏迷？”

“已经过了好几个小时了啊。”

“但是……”

“我也希望她是活着的。”八重子挤出了这样一句话，“可是，只要看一眼就明白了，如果你看到也一样会的。”

“是怎样一副情形？”

“怎样的情形？”八重子用手捂着额头，就地蹲了下来。“地板被小便给弄脏了，应该是那个女孩子的。女孩子的眼睛就这么睁着……”看来她已无法继续描述下去，取而代之的是一阵呜咽声。

昭夫终于明白了异臭的根源，女孩多半就是死在这间屋里的。

“没有出血吗？”

八重子摇了摇头，“我觉得没有。”

“真的吗？就算没出血，难道没看到伤口吗？比方说跌倒在地磕着了头什么的？”

他真心希望这只是一场事故，然而八重子却再次摇了摇头。

“这我倒没注意，不过，大概……是被掐死的吧。”

伴随着胸口的一阵闷痛，昭夫的心跳加快了。他想吞一口口水，却发现自己早已口干舌燥。掐死？是被谁？——“你怎么知道的？”

“总觉得……是这样，我也听说过被掐死的人会有小便失禁的现象。”

这一点昭夫也知道，多半是在电视剧或是小说中看到的。

昭夫发现手电筒还一直开着，他关上了电源，将其放在桌上后直奔房门。

“你去哪儿？”

“上二楼。”

他忍住没怪妻子问了多余的问题。

一进入走廊，他就踏上了古旧的楼梯。楼梯的灯没开，但昭夫连去触碰开关的心情都没有。他甚至想在黑暗中屏住呼吸，也终于明白了八重子不想让他开灯的感受。

上楼后左手边就是直巳的房间，灯光从门缝中透了出来。走近一听，还传出某种吵闹的声响。昭夫敲了敲门，没有反应。经过一瞬的迟疑，他打开了房门。

直巳盘腿坐在房间的中央，正在发育的身躯上长着细长到显得有些怪异的手脚。他拿着游戏机的手柄，目光直盯着前方一米处的电视画面，似乎丝毫没察觉到父亲已经走了进来。

“喂。”昭夫低头看着读初三的儿子道。

可直巳并未做出任何反应，他的手灵活地操控着手柄，画面中的虚拟角色们则不断重复上演着杀戮的镜头。

“直巳！”

在昭夫的严厉语调下，他的头终于稍稍扭过来了一些，嘴里嘀咕着什么，似乎是“烦死了”。

“那个女孩子究竟是怎么回事？”

对方没有作答，只是烦躁地按动着手上的按键。

“是你杀的吗？”

直巳的嘴唇总算抽搐般地动了起来。

“我可不是故意的。”

“废话，可你为什么要那么做？”

“烦死了，我不知道。”

“你怎么可能不知道？喂，好好回答我。那孩子是哪儿的？你从哪儿把她带回家的？”

直巳的呼吸变得急促，但仍然没有回答父亲的问题。他只是睁大着眼睛，拼命地想要使自己集中精力在游戏上，想要逃避这麻烦的现实世界。

昭夫呆站在原地，低头望着自己的独生子那一头被染成褐色的头发。电视里传来阵阵华丽的音效和音乐，还有角色们的悲鸣及怒骂声。

他想从儿子手中夺走游戏手柄，他也想关掉电视机的电源。但即使是在目前这般情况下，昭夫也不敢做出如此举动。因为以前曾经这么做的结果是直巳在半疯狂状态下开始砸家里的东西，而当昭夫想硬把他按在地上时，反而遭到儿子的啤酒瓶袭击。酒瓶砸在昭夫的左肩上，这使他两个星期无法用左手做任何事。

昭夫的视线落在了儿子床边堆积如山的影碟和漫画杂志上，封面中那些穿着淫荡服装、表情却故作天真烂漫的女孩子们格外刺眼。

背后传来一阵响动，回头看才发现八重子也从走廊上进来了。

“阿直，跟爸爸妈妈说说到底是怎么回事，拜托了。”

昭夫对八重子这副讨好的腔调感到很不耐烦。

“乖，说说前因后果，好不好？游戏等会儿再玩。”

她轻轻摇了摇儿子的肩膀，就在此时，电视上出现了一幅某种东西破裂的画面，直巳大叫了一声，看来是游戏过关失败了。

“干什么啊！”

“直巳，别不识好歹了，你知道事情的严重性吗？”

听到昭夫情不自禁的怒吼，直巳把手柄放在地上，歪着嘴瞪向自己的父亲。

“啊，阿直别这样。他爸也是的，别大吼大叫的。”八重子按着直巳的肩头安慰着他，同时抬头望向昭夫。

“我是让你解释清楚，你以为像现在这样扔着不管事情就会过去？”

“烦死了，又没什么关系。”

在昭夫激动的大脑的一角，对直巳只会说出这样的话而感到愤怒，他觉得自己的儿子实在是一个蠢货。

“好吧，那你什么也别说了，我们去警察局。”

母子二人对他的话都吃了一惊。

“他爸……”八重子瞪大着双眼。

“你让我能怎么样？”

“你开什么玩笑！”直巳开始发狂，“我为什么要去警察局？我不去那种地方！”他抓起旁边的电视遥控器，径直扔向了昭夫。昭夫一闪身，遥控器砸在墙上落了下来，里面的电池也因此四散在地。

“哎、哎呀，阿直，冷静一点，求你了。”八重子紧紧抱住了直巳的胳膊，“我们不去警察局，我们不去。”

“你在说什么胡话？怎么可能不去？现在用这种不负责任的话安慰他也没用，迟早总要——”

“你别再说了！”八重子大叫道，“总之你先出去，我会问他的，我会好好问他的。”

“我还是未成年人，未成年人做的事父母要负责的，不关我的事。”

被母亲护住身体的直巳瞪着昭夫大叫着，完全看不出有任何的反省或是后悔之色。他的表情仿佛在说自己任何情况下都没错，责任都要由旁人来承担。

再说什么看来他都不会听了。

“你一定要问个清楚。”昭夫留下这句话后转身离开了房间。

注1：1坪约等于3.3平方米。
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走下楼梯后，他没有去饭厅，而是迈进了走廊另一侧的日式房间。昭夫回来时，八重子就是从这间房里走出来的。虽然里面只有一台电视机、一张矮桌和一张茶几，显得有些寒酸，不过倒是昭夫唯一能够安静休息的地方。八重子之前应该也是在这儿安抚心情的吧。

昭夫跪坐在塌塌米上，一手按着矮桌。他觉得有必要再去看一下那具尸体，可是全身像灌了铅一样沉重，连叹息都发不出。

楼上没有传来直巳的吼声，也不知八重子有没有问出个所以然来。

她一定是像平时一样以一种哄小孩子的方式在跟儿子说话。直巳从小就是个坏脾气，所以不知不觉间八重子已经习惯于每次都这样哄他了。昭夫虽很看不惯这做法，不过既然养育孩子的过程大部分都是八重子在辛苦，他也就没法对此发什么牢骚。

可今天的事究竟是怎么发生的呢？

这倒也不是完全没有头绪，昭夫大体上能想象得出直巳的动机，因为两个月前，他曾听八重子提起过一件事。

那天傍晚她购物回来时，在院子通往饭厅的门口处看见直巳和一个附近的小女孩坐在一起。他拿着一只杯子，正装备给女孩喝什么东西。不过当他看见八重子后，就把杯子里的东西倒进院子，让女孩回去了。仅仅如此还不能说是有什么问题，但事后八重子查了一下，发现日本酒的瓶子被人动过了。

她的推测是直巳想灌醉那个女孩，然后猥亵她。

昭夫笑着否定了妻子的看法，只把这当作是个玩笑。可八重子却仍然认真地对他说，直巳可能有幼女癖好。

“家门前有小女孩经过的时候，他总会直勾勾地盯着人家看。而且上次他参加葬礼时，不是很想往绘理香身边靠吗？对方可才刚上小学啊，你就不觉得奇怪？”

确实从这些话里可以看出直巳的异常举止，但昭夫并没有想出任何办法。或者说他的思考也可能只是在白费功夫，在听说了自己根本就没想象过的情况后，他本身也陷入了混乱的思维之中。而希望这一切只是误解的愿望强过了想要考虑对策来解决问题的心情。

“总之，我们只有先观察一下再说。”这是他思索之后得出的结论。

八重子自然不可能对这个回答感到满意，可也只能在一阵沉默之后，接受了现实。

之后，昭夫开始尽可能地窥探起儿子的表现。不过在他看来，直巳并无任何有幼女癖好的迹象。当然，他不可能看到儿子的一切。本来两人见面的机会就非常之少，昭夫出门时直巳还在被窝里，等他从公司回来，后者又已经钻进了自己的房间。他们只在双休日的就餐时等极少的情况下会共处一个空间，可就在这样的时间段里，直巳也极力避免着直视父亲的脸，不得不交谈时，就尽量用最少的语句来完成对话。

昭夫也说不清直巳是从何时起变成现在这样的。虽然读小学时也多少有些情绪上的波动，但还是听父母话的，训斥之后也会改正错误，算得上是个老实的孩子。然而不知从何时开始，他变得不再服从昭夫的管教，提醒他注意什么事情时也完全没反应，等到昭夫为此发怒而责骂他时，索性露出一副反过来大吵大闹的凶相。

昭夫减少了和儿子接触的机会，自我安慰般地期待着儿子的反抗期迟早会过去。

当时，他也完全没有及早将独生子的异变扼杀在萌芽状态的积极性。他甚至希望就算发生什么问题，也别让自己感觉到迹象就好。

现在昭夫后悔于当时没有采取措施，可这份后悔也显得那样苍白无力，连他自己都不知道那所谓的措施是指什么。

随着一阵脚踩楼梯的“咯吱”声，八重子从楼上下来了。她半张着嘴，凝视着昭夫走了进来。

脸红红的她刚坐下就发出了一声叹息。

“你问他了吗？”昭夫道。

八重子点了点头，依然用侧脸对着昭夫。

“他说什么了？”

在回答之前，八重子先咽了一口口水。

“他说……是被他掐死的。”

昭夫禁不住闭上了双眼，虽然早有所料，可他本来还抱有一线幻想，幻想这只是一场误会。

“是哪儿的孩子？”

八重子摇了摇头。

“他说他也不知道。”

“那么是从哪儿把她带回来的？”

“说是在路上遇到的，他没想带回家，是对方主动跟来的。”

“胡说八道，这话你也信？”

“确实不太可信，可是……”她把接下来的话咽了回去。

昭夫捏起拳头砸在了矮桌上。

直巳可能是在街上闲逛时随便找了个“猎物”，或者说，一看到符合自己喜好的少女，心中的魔性就觉醒了。但无论怎样，肯定是他先上去搭讪的。因为女孩的家长平时也一定会不断告诫她不要跟陌生人去任何地方。在经常有孩子遭到袭击的今时今日，每个家长在这方面都会特别地谨慎。

可昭夫万万没料到自己的儿子竟会成为袭击者——昭夫可以想象直巳巧舌如簧地哄骗女孩子时的情形。他面对喜欢的人或是要对方满足自己的任性要求时，会用一种令人意想不到的花言巧语来达到目的。对这一点，昭夫自然是十分清楚的。

“他为什么要掐死人家？”

“他说他想和她一起玩，可是女孩不听他的话，所以他想用掐的方法来吓唬对方，没准备杀死她的。”

“玩……中学生和这么小的女孩在一起有什么好玩的？”

“我怎么知道。”

“你没问吗？”

八重子没有吭声，她的表情写着她不可能去问这个问题。

昭夫一边瞪着妻子，一边也觉得确实没必要问。他想起以前也在电视新闻里听到过“猥亵幼女”之类的词。他没去细想过是怎么个“猥亵”法，就算在现在这样的局面下，他也不愿意去想。

然而，他觉得“吓唬对方”这个解释应该和事实不符。一定是女孩看到暴露出本性的直巳后，进行了抵抗和求教。为了防止事态变得对自己不利，他就下了毒手，没有手下留情的后果就是使女孩送了命。

“是在哪儿杀的？”

“饭厅……”

“怎么在那种地方？”

“他说当时准备请对方喝果汁。”

昭夫推测直巳是想在果汁里放酒之类的东西。

“杀人之后他做了什么？”

“因为女孩小便失禁了，他怕弄脏地板，就把尸体放院子里了。”

难怪饭厅会有一股异臭。

“……然后呢？”

“就这些。”

“就这些？”

“他说后来不知该怎么办，就回房间了。”

昭夫感到一阵晕眩，他甚至认为如果就此昏过去的话会轻松许多。想不到儿子在杀死一个小女孩之后，所在意的居然只是怎样才能不弄脏地板——直巳在想些什么昭夫也并非完全不了解，或者说，儿子打的那些主意昭夫是了如指掌的。直巳是觉得事情变得麻烦了，为了逃避麻烦而躲进了自己的房间。他不可能去考虑接下来该怎么办，只要把尸体放那儿，父母总会想办法解决的。

茶几上放着电话的子机，昭夫把手伸了过去。

“你要干什么！”八重子提高了嗓门。

“打电话报警。”

“你……”

她抱住了昭夫拿着电话的手，后者甩开了她。

“你让我怎么办？已经没有挽回的余地了，怎么着女孩也不可能活过来了。”

“可是，直巳他……”八重子仍继续央求着丈夫，“那孩子将来怎么办？今后就只能背负着杀人犯的罪名度过一生了啊。”

“那也没办法了，谁让他干了这种事。”

“你就满足于这个结果？”

“怎么可能满足，可你说还有什么办法？让他自首的话，作为一个未成年人，法律还会给他重新做人的机会，名字也不会公开。”

“这都是骗人的！”妻子的目光变得可怕起来，“报纸之类的也有可能登出他的名字，而且这件事会影响他的一生啊。那孩子从此就不可能再过上正常人的日子了，一定会生活得很凄惨、很糟糕！”

昭夫觉得自己的人生已经很凄惨且很糟糕了，可是他连把这句话说出来的力气都没有，就准备去按电话子机的按键。

“啊，不要啊！”

“别抱幻想了！”

昭夫一把推开了猛扑过来的八重子，对方向后倒去，肩膀撞在了茶几上。

“已经一切都完了！”昭夫道。

八重子一边失魂落魄地望着昭夫，一边打开了茶几的抽屉，从里面摸出了一样东西。当发现那是一把尖头剪刀时，昭夫不由得倒抽了一口冷气。

“你要干什么？”

对方握着剪刀，将尖头对准了自己的喉部。

“求你了，别打电话。”

“别干蠢事，难道你疯了吗？”

八重子保持着原来的姿势，激烈地摇着头。

“我不是在威胁你，我是真的不想活了。如果要把那孩子交给警察，我宁可现在就死了的好，接下来的事就都交给你。”

“别胡来，放下剪刀！”

然而八重子咬紧着牙关，一动也不动。

昭夫不禁联想到那些三流电视剧中的情节，如果不是和眼前的杀人案相关联，他可能会为八重子这副显得过于戏剧性的表情而哑然失笑吧。虽然妻子还不至于在此时还自我陶醉，可一定是过去接触过的那些电视剧和小说使她想到了这番举动。

八重子是不是真的一心求死，昭夫无从知晓。但即使她是在虚张声势，也要尽力避免她因被识穿后恼羞成怒而自寻短见。

“明白了，我把电话放下，你把剪刀放下。”

“不，我一放下，你就还会打电话的。”

“我说不打就不会打！”昭夫把子机放回了原处。

然而不知是不是信不过昭夫，八重子仍然没有放下剪刀的意思。她用充满狐疑的眼神望着丈夫，对方叹了口气，盘腿坐到了塌塌米上。

“你想怎么样？这样僵持下去也解决不了问题。”

可是八重子并未作答，她应该也知道这样下去不是个办法，女孩家人也一定在焦急地四处寻找。

当昭夫想到这里的时候，突然记起了在车站前看见的那个男人。

“你看了那女孩的衣服没？”昭夫问。

“衣服？”

“她有没有穿着粉红色的运动衫？”

在“啊”的一声后，八重子轻轻摇了摇头。

“不知道是不是运动衫，但确实是粉红色的。怎么了？”

昭夫狠狠地挠了挠自己的头，然后对八重子说了在车站前遇见的事。

“那应该是小孩子的父亲吧，依那个情形来看，可能很快就会报警。警察只要一来调查就会发现的，无论怎样都逃脱不了了。”他继续说道，“可我真没想到他在找的小女孩就在我家，而且还是以那种样子……”

虽然没正面见到对方，但是从那个询问水晶糕售货员的男人的背影中昭夫感觉到了一种不顾一切的心情。他一定是把自己的女儿奉为掌上明珠，念及至此，昭夫几乎要被心中的歉疚感压垮。

八重子在双手握着剪刀的状态下低声说了一句什么，因为声音太小，昭夫没能听清。

“啊？你说什么？”昭夫问道。

对方抬起头说：“你去扔了吧。”

“啊……”

“把那个，”八重子咽了口口水，继续道，“扔到外面去吧，我也会帮忙的。”

最后她低下头以一句“拜托了”做了结尾。

昭夫串了一口粗气。

“你，是说真的吗？”

八重子低着头一动也不动，看来她准备保持这姿势直到丈夫答应她的要求。

昭夫呻吟了一声，说：“这太乱来了。”

八重子的背脊微微颤了一下，不过依然没有把头抬起来的意思。

“太乱来了”——昭夫重复着这句话。但在自言自语中他竟觉醒到其实自己一直在等待着八重子的这个提议。抛尸的想法一直盘踞在他心底的某处，只不过之前的他一直故意视而不见、不作考虑罢了。因为他知道只要稍微想一想就可能会屈服于它的诱惑，所以产生了恐惧心理。

不可能这么做的，做了也不会成功，只会反过来把他们逼入死胡同——理性的反驳在昭夫的脑海中回荡。

“反正，”八重子低着头道，“反正我们也完了，即使让孩子去自首，他也不可能再过上正常人的生活。我们也会为没能好好教育他而付出代价，让他自首也没人会原谅我们的，我们会变得一无所有啊。”

她的声音仿佛像在诵经般地毫无抑扬顿挫，看来心志已经到达混乱的极限，连在语言中注入感情的能力都丧失了。

然而事实或许正如她所说的，不，是完全一致——昭夫这样想到。就算让直巳去自首，他们也丝毫没有博得他人同情的余地，因为被杀害的小女孩是无辜的。

“可是扔掉也不可能吧？”昭夫说道。他知道说出这句话已经说明自己迈出了关键的一步，“不可能”和“不能”是截然不同的。

“为什么？”妻子问。

“怎么搬运？我们去不了很远的地方。”

昭夫是有驾照的，但他没有车，主要的理由是这座旧宅没有可用来停车的地方。另外，八重子也没觉得有给昭夫买私家车的必要。

“那，能不能藏起来……”

“藏？家里哪有地方可以藏？”

“临时的啊，然后再想个办法处理掉……”

“不行，还是不行，可能已经有人目击了直巳曾和那女孩在一起。如果是这样的话，警察很快就会来的，他们肯定会调查这里，要是被他们找到了尸体，我们就无话可说了。”

昭夫又一次将目光投向茶几上的电话，他感觉自己像是在进行一场毫无意义的讨论。既然假设警察会来调查，那么尸体在哪儿被发现结果都一样，他根本没有自信能让一家人逃过法律的制裁。

“能趁着今晚转移的话，说不定会有办法。”八重子开口道。

“啊？”

她把头抬了起来。

“不用去很远的地方，只要能转移到别处……弄成是在别处被杀的样子。”

“别处？”

“我是说……”八重子没有继续回答就又低下了头。

此时，昭夫的背后传来一阵衣服摩擦声，他吃惊地回过了头。

走廊上有影子在挪动，看来是政惠起夜了。她哼着走掉的小曲，那是一首昭夫也不知道名字的旧时童谣。然后能感觉到她开门进了厕所。

“偏偏在这种时候。”八重子表情扭曲地嘀咕着。

两人沉默了一会儿，很快就传来了马桶的抽水声和开关门声。接着就听见政惠赤脚走了回去，脚步渐行渐远。

然而滴水的声响却一直持续着，里屋的拉门刚被关上，八重子就站了起来。她进入走廊，打开了厕所的门，之后滴水声停了下来。一定是政惠没关好洗手的水龙头，这已经是家常便饭了。

随着砰地一声撞击音，八重子带上了厕所的门，这把昭夫吓了一跳。

她靠在墙壁上，仿佛像要崩溃似地顺势蹲了下来，双手遮着脸，叹了口气。

“真是一团糟，想想还是死了算了。”

“难道这是我的错吗？”——昭夫把哽在喉头的这句话又咽了回去。他的目光落在了已经变成红褐色的塌塌米上，想起了当这张塌塌米还是碧绿色时的情景。那时的他才刚上高中，父亲每天都很辛苦地工作，才能勉强买得起如此大小的房子，他还曾在心理埋怨过这样的父亲。

然而现在的昭夫却在问自己究竟做了些什么。回到了当初曾看不起的小房子，连个像样的家庭都没能组建成。不仅如此，他还给别的家庭带来了不幸，因为引起这不幸的源头正是他造成的。

“公园怎么样？”他说道。

“公园？”

“就是那座银杏公园。”

“把尸体扔那儿？”

“嗯。”

“就搁在露天环境里？”

“不，”他摇头道，“那儿不是有间公厕么？我想把尸体放进里面的单间。”

“公厕……”

“这么做说不定能延缓被发现的时间。”

“嗯，有可能。”八重子爬进了房间，窥伺着丈夫的脸道，“什么时候搬？”

“半夜里，两点……左右吧。”

昭夫看了眼茶几上的钟，现在才刚过八点半。

他从壁橱里抽出折叠好的纸板箱，那是三个月前买干燥机带的。他让电器商店送货上门时把机器装在这里面，因为八重子说正好可以拿来放多余的坐垫，结果也没用上。不过昭夫实在没想到会用这它来装运尸体。

他提着纸板箱来到院子里，组装完成之后放在了盖着黑色塑料袋的少女尸体旁边，确定可以顺利装进去。

昭夫把箱子再次折好，回到了屋里。八重子坐在餐桌旁的椅子上，双手抱着头。她的头发蓬乱地耷拉着，遮住了脸。

“怎么样？”她保持着这个动作问道。

“嗯……看上去能装下。”

“你没装？”

“时间还太早，在院子里有什么鬼鬼祟祟的举动，万一被人看见就麻烦了。”

八重子稍稍转动了一下脑袋，似乎是看了一眼钟，然后用沙哑的声音表示了赞同。

昭夫感动口渴，想喝啤酒。不，最好是更烈性的酒。他想通过使自己烂醉来逃避眼前的痛苦。然而现在肯定不能喝醉，因为接下来还有要紧的事等着他去做。

“直巳在干什么？”

八重子摇了摇头，看来她也不知道。

“你去他房里看看？”

八重子长叹了一声，终于把脸抬了起来，她的眼圈通红。

“现在就让他一个人待会儿吧。”

“可是还有很多问题要问他啊，详细情况什么的。”

“你要问什么啊？”妻子表情扭曲地说。

“当然是问他和女孩在一起时有没有被人看见了。”

“现在问这个还有什么用啊？”

“有什么用？刚才我不是说了，如果有人看见他们，很快会报告给警察，然后他们就会来讯问直巳，到时候再急着想办法也来不及了。”

“就算警察来了，”八重子的眼珠向斜下方看着，“我也不会让他们见儿子。”

“你以为这样就能对付过去？这只会加大他们的怀疑。”

“那就让他说自己什么都不知道，只要坚持说不认识那个女孩，警察也没办法吧。”

“你想得太简单了，如果目击者肯定那就是直巳的话怎么办？警察可不会轻易罢休。还有，要是直巳和女孩在一起时还有人跟他打过招呼怎么办？而且他还回答了对方又该怎么办？我们根本不可能自圆其说。”

“你进行这些完全架空的假设又有什么意义？”

“所以我才要他把情况说出来，至少要搞清楚他有没有遇上过什么人。”

可能是因为觉得昭夫说得在理，八重子也就没有继续反驳。她的脸上变得木无表情，缓缓地站了起来。

“你去哪儿？”

“二楼啊，去问问直巳，看看他有没有被什么人撞见。”

“让他自己到这里来说。”

“不用这么做吧？孩子也受了打击啊。”

“那就更要——”

八重子没搭理昭夫，径直离开了饭厅，伴随着拖鞋接触地面的声音来到了走廊。然而她一走上楼梯，声音就一下子变轻了，看来是不想刺激到直巳。昭夫对这种唯儿子脸色是从的行为感到非常厌恶。

狠狠地掐灭了烟头之后，他猛地站起身，打开了冰箱的门，拿出罐装啤酒就这么站着喝了起来。

他的脚边搁着超市提供的塑料袋，八重子一定是在去超市购物回来后发现少女尸体的吧。似乎在惊慌失措之下，就忘了把买回来的东西放进冰箱了。

塑料袋里装的是蔬菜和肉糜，看来她又准备做汉堡肉饼了，那是直巳喜欢吃的。另外还有包装好的煮一下就能吃的半成品蔬菜，八重子已经有几个月没为丈夫好好做一顿饭了。

这时传来了脚步声，八重子开门进来了。

“怎么样？”昭夫问道。

“他说没有遇到任何人。”她坐在了椅子上，“所以我告诉他如果警察来问话，就说自己什么都不知道。”

昭夫喝了几大口啤酒。

“警察如果来了，就说明他们掌握着什么线索。这时候还说自己什么都不知道，你觉得他们会相信吗？”

“就算他们不相信，也只能坚持说不知道了吧？”

昭夫轻蔑地哼了一声。

“你觉得他能应付得来这种事？”

“哪种事？”

“就是面对警察不断地撒谎啊。警察可不是普通人，目睹了那么多杀人犯，还时常审讯那种家伙。如果被他们盯上，直巳一下子就会腿软了。他面对我们总是任性强横，但实际上只是个胆小鬼罢了，这点你也清楚。”

八重子没有作答，或许是她也同意丈夫的结论。

“都是你那么宠着他，才会变成现在这个样子。”

“你说这一切都是我的错？”八重子瞪眼道。

“因为你对他百依百顺，他现在连一点点忍耐力都没有了。”

“亏你说得出口，你自己还不是什么都没做，一遇到问题就逃避。”

“我什么时候逃避了？”

“儿子六年级时你不是逃避了？”

“六年级？”

“看，都已经忘了。就是他遭人欺负那次啊，你当时还骂了他，说什么是男孩子就要以牙还牙。他明明不想去上学，你还硬拉着他去，我阻止了也没用。”

“我那是为了他好。”

“不，你是在逃避。你那么做根本就没解决任何问题，直巳他后来还是一直受到欺负。虽然老师警告了那些欺负他的人，他不再遭受暴力对待了，可直到毕业，他都被同学们孤立，谁也不和他说话，完全无视他的存在。”

这些话昭夫是第一次听说，他原本以为直巳既然天天去上学，受欺负的事肯定已经解决了。

“你为什么不告诉我？”

“是直巳让我不要跟你说的，我也觉得还是不跟你说的好。因为你反正也只会骂孩子，对你来说，家人都只是你的麻烦罢了。”

“你怎么这么说？”

“难道不是吗？特别是那段时间，你不知是迷上了哪个女人，对家里的事根本不闻不问。”八重子恶狠狠地盯着昭夫道。

“你怎么还在说这个？”昭夫不耐烦地回应着。

“算了，那个女人的事我也不想再提。我想说的是，无论你在外面如何鬼混，都不能不管家里的事。你根本不了解儿子，事到如今我就告诉你吧，他现在在学校里依旧是孤零零的一个人。因为小学时欺负他的那群人到处说他的坏话，谁也不愿意和他交朋友。你有体谅过孩子的心情吗？”

八重子的眼中再次涌起泪水，这泪水不仅仅是出自悲伤，也有着她的委屈。

昭夫侧过脸不看妻子。

“算了吧，别再说了。”

“是你自己要提的。”八重子嘀咕道。

昭夫喝光啤酒，捏扁了手中的空易拉罐。

“现在只能期盼警察不要来了，万一来的话……也可能就没机会了，到时候还是放弃吧。”

“不，”八重子摇头道，“我决不。”

“可这也是没办法的事，我们又能怎么做？”

“我去自首。”

“啊？”

“就说是我掐死的，这样他们就不会抓直巳了。”

“别说傻话了。”

“那么你肯去自首吗？”八重子睁大眼睛盯着昭夫的脸，“不肯吧？那只有我去自首了。”

昭夫咂了咂嘴，狠狠地挠着头，他开始感到头痛。

“你我为什么要杀一个小女孩？完全说不出理由啊。”

“这种问题现在开始想也来得及。”

“那么是什么时候杀的？你去打零工了吧？我也和你一样有不在场证明。”

“就说是打完工回来马上杀的。”

“没用的，通过解剖可以很正确地推算出被害时间。”

“我管不了那么多了，总之我要替他去顶罪。”

“别说傻话了。”昭夫又重复了一遍，然后把捏扁了的空啤酒罐扔进垃圾桶。

此时，一个念头突然在他脑海里闪现。这念头是如此具有诱惑力，并在他脑中盘旋了数秒。

“怎么了？你又想说什么？”八重子问。

“不，没什么。”昭夫摇了摇头，同时想使自己尽力甩掉刚才的念头。他准备今后永远不再去想，因为那想法实在过于邪恶，以至于连想一想都会令昭夫觉得可怕且厌恶起想到它的自己。
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凌晨一点刚过，昭夫就关上了电视机。他是考虑到少女失踪的消息有可能在新闻中播出才看电视的，不过在换了好几个台的新闻节目后都没有看到。

八重子在对面的日式房间里，两个多小时前她由于受不了这沉闷的气氛而离开了饭厅，后来两人之间就没说任何话。因为不管谈什么，都只会令他们再次意识到自己已处于走投无路的窘境。

昭夫抽完一根烟，站了起来。他关了饭厅的灯，来到面向院子的玻璃门旁，悄悄掀开窗帘，窥探着外面的动静。

路灯虽然亮着，却照不到前原家的院子，院内一片漆黑。

在眼睛习惯黑暗之前，他没采取任何行动，直等到能看清铺在地上的黑色塑料袋。昭夫先带上手套，接着打开了玻璃门上的月牙锁。

他拿好折叠着的纸板箱、橡皮胶带和手电筒，再度来到了院子里。在黑暗中组装完纸箱后，首先用橡皮胶带在底部做了固定，然后看了一眼那只黑色塑料袋。

紧张和恐惧侵袭着他，现在能看见的只有少女的双脚，他还没有正视过尸体的全身。

他感觉喉头一阵干渴，恨不得立刻就能逃离此地。

昭夫并非从没见过人的尸体，上一次是目睹父亲遗体的时候，当时并没有感觉到任何阴森恐怖的气氛。在医生宣布章一郎死亡后，他还触摸了亡父的脸。

然而此时此地的心情却截然不同，光是看着黑色塑料袋隆起的部分就已胆战心惊的他，根本没有勇气去掀开塑料袋。

不知尸体呈现何种姿态，又害怕去做确认——这层原因自然是有的。若是病死，在停止呼吸前后并不会产生太大的变化，甚至乍看之下还无法肯定此人是否已故。但面前的这具尸体不同，本应是在开心玩耍的少女突然遭到杀害，而且是被掐死，这种情况下的尸体会变得怎样，昭夫无法想象。

但令他恐惧的不止这些。

如果准备报警，就应该不会感到如此害怕。若是理由正当，就算是把尸体装进纸板箱，也体味不到如此大的煎熬。

昭夫明白，他是为将要做的过于不道德之事而感到胆怯，在看到尸体后这一情绪就更赤裸裸地浮现上来了。

远处传来汽车开动的声音，这使他的思维跳回了现实中。眼前不是发呆的时候，若他正在做的事被附近的人看见就彻底完了。

他想索性连黑色塑料袋一起搬运，放进公园的厕所后，闭着眼睛剥去塑料袋，不看尸体就走，这样大概是不会怕了。

但昭夫很快摇了摇头，因为他不得不检查尸体，他不知道上面有没有留下什么痕迹，或许那正是直巳杀人的罪证。

他提醒自己说非这么做不可了，不论接下来的行为多么不人道，为了保护家人，他别无选择。

昭夫做了次深呼吸，蹲了下来，捏着黑色塑料袋的一端，缓缓地揭了开来。

少女那白净纤细的脚慢慢露了出来，她的身体小得令人吃惊。昭夫想起那名男子说孩子是七岁，他实在无法理解儿子为何会对这么小的孩子下手，不禁皱起了眉头。

黑暗中看不清详细情形，他下定了决心，拿起手电筒，先对着地面打开了开关，然后再令光圈缓缓地照向尸体。

少女穿的是格子布裙，上身则是带小猫图案的粉红色运动衫。一定是她母亲想让孩子看上去更可爱而给她穿上的吧，真不知这位母亲现在是一种什么样的心情。

他继续移动着光线，少女那苍白的脸映入了昭夫的眼帘，在那一瞬间，他忍不住关上了手电筒。

然后他呆站在原地好一会儿，不住地喘息着。

少女仰面躺在那里，脸直朝着上方。昭夫并没有直视少女的脸，可即便如此，她的面容仍然给他留下了巨大的视觉冲击。包括在暗淡的光线下反光的那双大眼睛，都能看得一清二楚。

他觉得自己实在无法继续承受下去了。

看来也没什么能直接联系到直巳的痕迹，他准备就此把尸体装入纸板箱。而且也考虑到万一做了多余的接触，恐怕反而会落下什么不利的证据。虽然昭夫知道这只是在为自己找借口，然而他的精神实在是不能再多经受片刻这样的考验了。

他使目光避开少女的脸，把双手伸到了尸体下。当他抱起她时，发觉重量惊人地轻，简直就像洋娃娃一样。由于死者小便失禁，裙子是湿湿的，异臭也很快钻入了他的鼻孔。

为了搁进纸板箱。他只能少许移动了一下少女的手脚。他倒是听说过尸体放一阵之后会变得僵硬，不过实际上这并未给他造成多大的困难。在装入箱子后，他双手合十行了个礼。

收回手后，他发现脚边掉落着一件白色的东西。把光线照上前去一看，原来是一只小小的运动鞋。他之前虽注意到了女孩的白色袜子，却没意识到原来是有一只鞋脱落了下来，真是好险。

他伸手在纸板箱中拉出了少女的一只脚。那运动鞋是鞋带一直系到足尖的款式，看来因为系着影响穿脱，所以就松着了。昭夫给尸体穿上鞋后，又重新系紧了鞋带。

接下来的问题是，如何把这只纸板箱带到公园里。少女的体重虽轻，可是装进箱子后却很难提，重心也不稳。况且步行去公园要十分钟左右，昭夫可不想在中途放下纸箱休息。

他想了想，决定用自行车来搬运。他先从玄关回到室内，拿好自行车钥匙，又回到了外面。自行车就停在他家的旁边，是八重子在出门购物等时候用来做代步工具的。

昭夫悄悄打开大门，确认外面没有行人经过后才走了出去。

他解开自行车的锁，把车停到门边，当他准备再度回到院里而钻进门时，却被眼前的情景却吓一跳。

有一个人站在纸板箱旁边。因为这画面过于具有冲击力，使昭夫险些大叫出声。

“你在干什么啊？”昭夫皱起眉小声道，他很快就认出人影的身份了。

是政惠，她就穿着睡衣呆呆地站在那儿，也没表现出对纸板箱有什么兴趣，眼睛看着斜上方。

昭夫拽住了母亲的胳膊。

“这三更半夜的，你是要干吗啊……”

政惠并未作答，看来根本就没把他的话听进去。她仿佛在寻找着什么东西般地望着夜空，因为太黑，昭夫看不清她的表情。

“真是个好天气啊，”她终于开口说话了，“这样一来，可以去郊游了。”

昭夫真想就地蹲坐在那里，政惠那悠闲的声音刺激着他的神经，使他的疲劳感倍增，他甚至怨恨起了这位无辜的母亲。

他一只手拉着母亲的胳膊，另一只手推着她的后背，政惠伸手扶住了拐杖。精神状况明明变成了小孩子，可每次外出时却一定带着拐杖等举动看似不可思议，但接触过痴呆老人的人都会说他们的想法是旁人无法理解的。

拐杖上挂着铃铛，一有动作就会发出叮铃铃的声响。昭夫一家搬来时，这幅铃铛曾欢快地迎接着他们，然而现在连这声音都成为了令昭夫不快的因素。

“快进屋吧，外面冷。”

“明天会不会晴呢？”

“肯定是晴天，没问题的。”

她大概是回到了小学时代——昭夫如此解释道。在母亲的脑海中，明天有快乐的郊游，为了确认天是不是晴着，就忍不住到外面来看了。

昭夫让她从玄关进屋，后者就把拐杖放进鞋箱，老老实实地走了进来。政惠是赤脚走到院子里的，她脚上的皮肤黝黑，像是用一只脚拖着另一只脚般地在走廊上前行。

她的房间就在这细长幽暗的走廊尽头，拜此所赐，她和八重子的接触得以被控制在最小范围内。

昭夫揉了揉脸，感觉自己的头脑也快被影响出问题了。

旁边的拉门被打开，八重子的脑袋钻了出来，她的眉头紧锁。

“怎么了？”

“没什么，是妈。”

“咦……她又干什么了吗？”声音中的厌恶感表露无遗。

“没什么大不了的，先不说这个了，我要去办事。”

八重子点了点头，表情也不禁变得僵硬起来。

“小心点啊。”

“我知道。”昭夫背对着妻子打开了玄关的门。

他回到院里，望着纸板箱叹了口气。里面装的是尸体，而接下来要搬走这纸箱的就是自己，他到现在都无法接受如此现实，这一定是他今生最糟糕的一个夜晚。

他关上盖子，提起了纸箱。除了感到不便携带之外，还发现这样确实比单独抱尸体时来得更重。他抱着纸箱来到外面，放在自行车货架上。由于货架很小，固定纸箱着实费了一番工夫。当然，要骑着车走是不可能了，昭夫一手抓着车把，一手推着纸箱，开始缓缓前进，背后的街灯将他的影子拉得很长。

此时应是半夜两点左右了，昏暗的大街上并无行人，但还有一些住户的窗口透着灯光，昭夫为了避免不慎引发响声，小心翼翼地前进着。

现在已经没有任何巴士往来了，所以基本不用担心有人会从巴士经过的地方走来。必须小心的是其他车辆，在巴士和电车都休息的这会儿，出租车驶进狭小的住宅区的概率也就上升了。

他刚一想到这里，眼前就有车灯打了过来，昭夫随即闪身躲进了旁边私人修建的小路。由于是单行道，故而不必担心汽车会开到这里头来。很快，那辆黑色的出租车便驶远了。

昭夫再次朝他的目的地走去，这区区十分钟的路程，令他觉得漫长到窒息。

银杏公园位于住宅区的中心地带，仅仅是一座周围种着银杏树的简朴公园。园内虽设有长凳，却无一处遮风挡雨之地，因此也没有流浪者以此为家。

昭夫推着自行车，来到了公园角落的公厕后。许是因为雨一直下到今早的关系，地上的土很松软，厕所看上去并没有亮着灯。

他抱着纸板箱，一边警惕着周围的动静，一边走近厕所。稍稍犹豫之后，他还是进了男厕。因为他想为了使别人认为这是变态的行径，还是进男厕比较合适。

男厕中传出一股令人禁不住皱眉的臭味，昭夫尽量不使自己发出呼吸声，抱着纸板箱走了进去。他拧亮带来的手电筒的开关，推开了唯一的单间的门。里面的肮脏程度叫人乍舌，他觉得少女被丢弃在这里实在是太可怜了，哪怕只是她的尸体。可事到如今，也不可能再回头了。

昭夫把手电筒叼在口中，打开纸板箱，将少女的尸体搬进了单间，选了个尽量远离马桶的地方，让尸体靠着墙坐在那儿。但他的手刚一放开，少女的身体便向一边倒了下去。

看到眼前这幅情景，昭夫险些掉落嘴里的手电筒，因为他发现少女的背上粘着湿漉漉的青草，不用说，那自然是前田家院里的。

这草有可能成为证据……

他不太了解科学刑侦，但他想只要这草一被化验就能知道是什么种类以及适合生长在什么样的土壤里，如此一来，警察一定会彻底调查附近民家的草坪。

昭夫拼命地用手拍着尸体上的草，草还粘在女孩的裙子和头发上。但是在拍的过程中昭夫注意到，就算从她身上把草拍下来也毫无意义，必须从现场清除才行。

他在绝望感的侵袭中开始捡拾被拍落在地上的草，然后扔进马桶。他还检查了少女的头发，现在已经顾不上对死者的恐惧了。

最后，他准备冲掉满是青草的马桶，可无论怎么按压把手水都不出来。他虽使出全力活动着把手，仍然没能得到一滴水。

昭夫走出单间去洗手的地方拧龙头，这才见到了细细的水流。他脱去手套，用双手接水到一定程度后悄悄回到单间，倒入马桶，然而这么少的量并不足以冲走里面的草。

他以自己的手作为容器，往返了好几次。昭夫也自问自己究竟在做什么，如果被人看见的话一定会报警。可现在他连胆怯的时间都不再有，无所顾忌的破罐子破摔心情使他的行动变得大胆化。

好容易把草冲净后，昭夫带着空纸板箱走出了厕所。他回到停放自行车处，重新把纸箱叠好。虽想就把它直接丢在尸体旁，却也不得不顾虑到这纸箱很可能成为重要的物证。折到能单手携带的大小后，他骑上了自行车。

可当他用力去踩脚踏板时，突然意识到了什么，把目光投向了地面。在松软的土地上隐约留有轮胎压过的痕迹。

真是千钧一发——他跳下车，用鞋底抹平了轮胎印。当然，他也使自己留心不要留下脚印。然后举起自行车，带到不易留下痕迹的地方，再次骑了上去。

踩动脚踏板时昭夫觉得全身都被汗水浸透了，背部等处已经因紧贴潮湿的衬衣而感到丝丝寒意。额头上的汗珠滴进他的眼窝，剧烈的痛楚使他皱起了眉头。
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回到家后，纸板箱的处理先令昭夫感到了头痛。箱子里沾有少女的排泄物，可也不能简简单单地扔到外面。焚烧是一种办法，不过在这种时间生火反而会被人举报。

院子里的黑色塑料袋依然原样放在那儿，昭夫一边收拾一边在脑中抱怨着妻子连这点事都不替自己收拾。他把纸板箱塞到里面，进了家门。

从走廊上拉开政惠房间的拉门，里面漆黑一片，政惠似乎已经盖上被子睡觉了。

昭夫打开壁橱上方的小柜，这里不必担心会被政惠擅自开启。他把塑料袋放到里面，轻轻地关上厨门，政惠那边没发出任何动静。

离开房间后，他发现自己身上散发着一股臭味，那是搬动少女时沾上的。他走到盥洗室脱下衣服，一股脑儿地塞进了洗衣机，顺便冲了个淋浴。可无论怎么用肥皂搓洗，总觉得异臭仍然残留着。

到卧室换完衣服后，他回到了饭厅。八重子在桌上摆好了玻璃杯和罐装啤酒，从超市买的菜也搁在了盘子里，看来已经用微波炉加热过了。

“这是怎么回事？”昭夫问。

“我想你也累了，再说晚饭也没吃吧？”

“我没食欲。”这么说着，他还是打开了罐装啤酒。他想至少也让自己醉上一场，哪怕今晚即使大醉酩酊也无法入睡——厨房里传来菜刀切东西的声音。

“你在干什么？”

然而八重子并没有回答。昭夫站起身，朝厨房看了看，烹饪台上放着一只碗，里面是肉糜。

“三更半夜的你要弄什么？”昭夫又问了一遍。

“他说肚子饿了。”

“饿了？”

“刚才直巳下来了，然后……”接下来的话变得含糊不清。

昭夫感到自己脸上的肌肉在抽搐。

“他还说肚子饿？干了那样的事，让父母承担了如此的痛苦……”

他大喘了口气，摇了摇头，走向房门。

“等等，你别去！”八重子急忙叫住他，“这也没办法啊，他这么年轻，从白天起就什么也没吃，肚子饿很正常。”

“我可一点食欲都没有。”

“我也一样啊，可他还是个孩子，不明白事情的严重性。”

“所以我要让他知道。”

“也不用赶在这会儿。”八重子抓住昭夫的胳膊，“等事情告一段落之后也可以吧？他也是受了打击的，并不是无知无觉，所以之前才一直没提肚子饿的事儿。”

“他没提是因为不想听到我的指责，所以看到我出去了，觉得机会来了，就来告诉你。他如果真的在反省，为什么不下楼？为什么还缩在房间里？”

“孩子想避开父亲的责骂是很自然的，总之今晚你先忍忍，往后我会好好说他的。”

“你说了他会听吗？”

“可能不听，但你现在去骂他也无济于事啊。责备他不能解决任何问题，眼前要考虑的是怎样保护他。”

“你满脑子都是怎么保护他？”

“难道不可以吗？我已经决定无论何时都要站在孩子这边，不管他做了什么，我都要保护他，哪怕他成了杀人犯。请你今晚就放过他吧，拜托了，求求你了。”

八重子的泪流过脸颊，印下两道痕迹，她圆睁的双目充着血。

看到妻子扭曲的表情，昭夫的怒气消退了，取而代之的是在心中逐渐扩散的空虚感。

“把手放开。”

“我不，因为你……”

“叫你放开就放开，我不会上楼的。”

八重子目光呆滞地半张着嘴。

“真的？”

“是真的，好了，你就给他做汉堡肉饼什么的吧。”

昭夫甩开八重子的手，坐回到餐桌上，一下把玻璃杯中的啤酒喝了个精光。

八重子松了口气，回厨房继续切她的蔬菜。望着专心于挥动菜刀的妻子，昭夫想，或许她不做些什么的话就无法保持正常的神智吧。

“你也给自己做点，”昭夫道，“既然弄了，就一块儿吃吧。”

“我不用了。”

“别罗嗦了，你也得吃。接下来又不知何时才能安心地吃上一顿饭了，我也一起来，没食欲也得硬吃。”

八重子走出了厨房。

“他爸……”

“明天会很难熬的，得补充好体力。”

对他的话，八重子神色认真地点头表示赞同。
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清晨五点十分，窗外的天空终于亮了起来。

昭夫坐在饭厅里。虽然窗帘还拉着，不过从其缝隙中透进来的光却不断增加着亮度。

桌上搁着盛有吃剩的汉堡肉饼的盘子，玻璃杯中也还留有半杯啤酒，然而他已无心吃喝。八重子到头来也只勉强吃了三分之一的汉堡肉饼，就再也吃不下了。她中途说人不舒服，现在躺在日式房间里休息。把东西全部吃完的只有直巳一人，就在刚才，八重子把空餐盘端了下来。不过昭夫已没精力对此再发什么牢骚了，光是考虑今天该怎么熬过去，就已令他分神无术。

玄关处传来一阵声响，是有人往信箱里塞东西，大概是送报纸的。

昭夫刚准备站起身，又坐了回去。这么早就出去，万一被人看见就麻烦了。今天是星期六，昭夫平时几乎不会在星期六一早就出门，他可不想因为反常的举动而遭人怀疑。而且今天的早报也起不了什么作用，对他们而言非常重要的消息，最早也是登在今天的晚报上。

这时房门咯吱一声打了开来，吓了昭夫一跳，原来是八重子进来了。

“怎么了？”对方诧异地问道。

“没……这扇门的声音怎么是这样的？”

“门？”她试着缓缓地来回推门，每次都会发出微弱地磨擦声，“哦，你说这个啊，之前就有了。”

“是这样啊，我还真没注意。”

“一年多前就这样了。”八重子这么说着瞟了一眼桌上的餐盘，“你吃好了？”

“嗯，收了吧。”

昭夫看着她把餐盘端去厨房，又将目光投向了那扇门。他此前从未关心过房子里的各种设备，也根本不了解家里发生的任何变化。

昭夫扫视了一番屋内，这儿分明是他从小就住惯的地方，可看什么都仿佛像是第一次。

他的视线停在了面向院子的玻璃门前，因为那儿的地上有块抹布。

“是在这儿杀的吧。”昭夫道。

“啊？你说什么？”八重子从厨房探出头来，她看来还在洗东西，卷着袖子。

“我说是在这间房里杀的人。”

“……嗯。”

“你是用那条抹布擦的地？”昭夫用下巴指了指玻璃门前的地板。

“不好，这可得收拾起来。”

八重子提着超市的购物袋，抓起抹布塞了进去。

“要和别的垃圾混在一起，可别扔了之后被人发现。”

“我知道。”

八重子进了厨房，接着传来了打开带水垃圾的垃圾桶的声音。

昭夫盯着放过抹布的地板，想像少女的尸体躺在那儿时的情景。

“喂，”昭夫再度叫八重子道。

“又怎么了？”对方不耐烦地皱着眉。

“女孩进了咱家吧？”

“是啊，所以说不是直巳强拉她来的，女孩自己也多少有点责任——”

“她既然进了屋，为什么还穿着鞋？”

“鞋？”

“那个女孩一只脚穿着鞋，或者说只脱了一只鞋。既然进了屋，还穿鞋不是很奇怪吗？”

兴许是没弄明白昭夫问题里的意思，八重子的眼神不安地徘徊着，最后终于以一副想明白了的表情点了点头。

“你是说那只运动鞋啊，是我给她穿上的。”

“你？”

“鞋当时就在玄关处，后来我想也不能让她光着脚，就替她穿上了。”

“为什么只穿了一只？”

“因为光是一只就花了令人意想不到的长时间，要是太磨磨蹭蹭，被人发现就不好了。然后我把另一只藏到了塑料袋下面，你不会是没注意到吧？”八重子瞪大了眼睛。

“注意到了，所以我才给她穿上了。”

“那我就放心了。”

“你没撒谎吧？”昭夫鄙夷地望着八重子。

“什么？”

“不会是一开始她就只穿着一只鞋吧？是不是直巳硬把人家拉进屋，另一只鞋因而掉了下来？”

听到这话后八重子吃惊地扬了扬眉。

“我何必撒这种谎？真是我给她穿上的啊。”

“……那就好。”昭夫不再看妻子的脸，他想想也觉得这已无关紧要了。

“我说，”八重子提问道，“春美怎么办？”

“春美？”

“昨天你不是没让她来吗？今天怎么办？”

昭夫皱了皱眉，他都把这事给忘了。

“今天就跟她说不必来了，理由是正好星期六，难得也让我来照顾一天。”

“她会不会怀疑？”

“有什么好怀疑的？春美根本不知情。”

“……也是。”

八重子站到厨房里，开始泡咖啡，无所事事想必令她很难熬吧。昭夫想，在这种档口，像自己这样的人就什么都做不了。家里的大小事务向来都是交给八重子的，所以他实在想不出有什么是自己能做的。他从来没做过饭，也不打扫房间，故而连什么东西在什么地方都完全不知道。以前八重子不在家时，他要去替父亲守夜连根黑领带都找不到。

正当他还是准备去取报纸而站起身时，听见远处传来警车的警笛声。昭夫一动不动地望向妻子，八重子也手握咖啡杯僵在原地。

“来了。”他自言自语道。

“还真快啊……”八重子的声音在颤抖。

“直巳在干什么？”

“不知道。”

“在睡觉？”

“都说了我也不知道啊，你去看看不就行了？”

“不，现在不用。”

昭夫直接把黑咖啡喝了下去，因为他觉得既然睡不着，不妨令自己的头脑冷静些。然而当他想到不知要忍耐这局面到哪天时，感到眼前一阵发黑。即便尸体上没留下任何线索，警方也应当不会轻易放弃调查。虽说近来恶性犯罪的侦破率有所下降，却也并非源于警方战斗力的衰退。

“你还是先睡会儿吧？”

“你不睡吗？要不要去公园看看？”

“然后打草惊蛇怎么办？”

“那……”

“我再在这儿待会儿，要是困了我就睡。”

“哦，我也实在睡不着。”八重子这么说着站了起来，打开了门。但她在出门前回头看了眼丈夫，“你不会在动什么歪脑筋吧？”

“歪脑筋？”

“比如还是想报警什么的……”

“嗯，”昭夫点头道。

“我没这打算。”

“真的？你不骗我？”

“事到如今，我还能对警察说什么？”

“也对……”

八重子叹了口气，向昭夫打了声招呼，离开了房间。
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在开往现场的出租车内，松宫略感紧张。被分配到搜查一科后接触到的杀人案这还是第二次，而且上回的主妇被害案中他只是跟着前辈警探到处跑，并未留下参与调查的实际感受及破案后的满足心情。他为了这回工作得更有成效，开始时便憋上了一股劲儿。

“被害人是小孩子可真令人受不了啊。”坐在一旁的坂上以一种烦躁的声调说道。

“实在令人不忍目睹呢，孩子的父母想必也大受打击。”

“那当然，但我说的是工作上的事儿。这种情况反倒难于展开调查了，被杀的如果是大人，在梳理被害人人际关系的过程中动机和嫌疑人常会浮现出来吧？然而小孩子受害基本就没法儿期待这个了。不过犯人若是个住在附近又小有名气的变态狂，事情倒也好办。”

“就是说，是临时起意的犯罪？”

“这可不好说，也有可能是早有预谋。总之那家伙的脑袋肯定不正常，问题是人们很难判断何时何地遇见的谁是变态狂。可要是大人被那类人盯上总会有所察觉，小孩子就不行，只要装得和善一点上去套近乎，很容易被骗取信任。”

坂上的年龄在三十五、六岁的样子，可他被分配到搜查一科已超过十年了，多半是经手过与此类似的案件。

“是练马署的管辖范围啊……”坂上自言自语道，“最近他们刚换了署长，一定是干劲十足呢。”他鄙夷地哼了一声。

听到练马署这三个字，松宫暗自深吸了口气。使他如此紧张的并不仅仅是面对案件时的压力，其实凶案发生在练马署的管辖范围内这点也颇令他在意，只因练马署的刑侦科里有个和他十分有渊源的人。

隆正那张泛黄的脸浮现在他脑际，松宫几天前还去看望过他。即便如此，也不得不使人感到会发生这种事是有某些不可见的力量在起作用。

出租车驶进了住宅区，沿着精心整理规划后如尺画般笔直的道路，外观相近的住房伫立在两旁，给松宫的印象是此地的生活水准为中上。

前方聚集了不少人，还停着数量警车，更远处有警察在指挥欲通行的车辆绕道。

坂上招呼司机停下。

走下出租车的松宫和坂上边拨开围观的人群边前进，和负责守护现场的警官打过招呼后走进了一般人禁止入内的区域。

松宫已经听说现场是在银杏公园内的公厕，不过还不清楚这是不是杀人的第一现场，只知道尸体是在此处被发现的，亦即开始只是一起弃尸案。然而尸体上留有明显的他杀痕迹，所以警方判断这很可能是凶杀。

从与银杏公园相连的道路内测起被警方设为一般人禁止入内的区域，他们走近公园后见到了一张相识的面孔，那是他们的资深主任小林，却并未发现股长石垣的身影。

“来的真早啊。”坂上对小林说道。

“我也是才来，还没进里面看呢，刚听辖区这儿的人介绍了大致情况。”小林右手夹着烟，左手拿着便携式烟灰缸。松宫所属的搜查五股内近来已有好几人戒了烟，可小林是个对戒烟的话题都十分反感的“快乐烟民”。

“是谁发现的尸体？”坂上问。

“说是附近的一位老先生，他的兴趣是早起后到公园来抽上几口，真不知这算好习惯呢还是坏习惯。然后因为老年人忍不得尿，他就进了公厕，看到单间的门很古怪地半开着，朝里面望了望发现有女孩子的尸体被弃在那儿。这老爷子还真是一早就碰上件了不得的事儿，希望别因此而折了寿。”口毒是小林说话的特色。

“尸体的身份确认了吗？”坂上接着问。

“遗属倒是有候选对象，现在辖区的人应该在向他们确认。据鉴定科的人说，死后已经过了十个小时左右。机动搜查队和辖区都出动了，不过很难想象凶手还躲藏在附近。”

松宫一边听着小林说话，一边向公园内看去。秋千和滑梯等一般的游乐设施被放置在四周，而中心区域的空间大约可以玩一场躲避球，还能看见鉴定科的人员们正在角落的花草丛中寻找着什么。

“先别进公园，”小林道，看来他是注意到了松宫的视线，“他们好像在找东西。”

“是凶器吗？”松宫问。

“不，应该没有凶器，是这么干的。”小林用夹着烟的手做了个掐自己脖子的动作。

“那他们在找什么？”

“塑料袋或者纸板箱，总之就这类东西吧，装尸体的容器。”

“也就是说现场不在这里，尸体是被运来的？”

对松宫的问题，小林表情不变地点了点头。

“应该是。”

“为了猥亵女孩而把她骗入厕所，在对方呼救后动手杀人……没有这种可能性吗？”

听完后坂上在旁边叹了口气。

“就算是变态狂，也几乎不会考虑把对象骗到不知会有什么人进来的公厕吧。”

“可若是半夜……”

“会有这么小的孩子半夜在外面晃悠？如果之前就被绑架了，往往都会被带到别处。”

松宫接受了这一说法，不再作声。看来小林和坂上在了解案子的大概面貌后，就已推断这里不是凶案的第一现场了。

“哦，辖区的人来了。”小林吐着烟，用下巴指了指松宫他们背后。

松宫回头一看，有个穿着灰色西服的男人正向他们走来。也许是由于对方梳着个干净的分头，看上去更像是个一本正经的公司职员，而非警察。

他自称是辖区刑警牧村。

“被害人的身份确认有结果了么？”小林问他道。

牧村皱了皱眉。

“看来是没错，孩子的母亲已经没法回答问题了，不过父亲那方说如果快点和警方谈话有助于破案的话他会配合的。”

“听说他们昨晚就提出了寻人请求。”

“夫妻二人是晚上八点多来的练马署，他们就住在巴士路的对面，男的是公司职员。”牧村看着笔记本，“女孩名叫春日井优菜。”

松宫也掏出了自己的笔记本，记上了“春日井优菜”的名字。

牧村接着提供了孩子父母的名字，父亲叫春日井忠彦，母亲叫奈津子。

“被害人是小学二年级学生，学校离这里大约有步行十分钟的距离。昨天下午四点左右她回过一次家，在母亲不知情的情况下出门后失踪。他们报案后，我们派手头没任务的警官负责从被害人的家和学校周围一直搜寻到附近的车站，并未发现被害人的踪迹。但有报告说下午五点左右有个和被害人年龄、穿着相仿的女孩在沿巴士路的冷饮店买了冰激凌。遗憾的是那家店的服务员看了多次小优菜的照片后仍然无法断定她是不是那名顾客。”

“冰激凌啊……”小林嘀咕了一声。

“那个女孩只买了一份冰激凌，且没有同伴。”

“会不会是因为想吃冰激凌而跑出去的？”小林自言自语道。

“有这个可能性，听说她是个活泼好动的女孩子，以前也经常自说自话地到处跑。”

小林点了点头，向牧村确认道：“能向她父亲了解些情况吧？”

“现在我们借用了街道内的一处会所，把夫妇二人安置在那儿，刚才我说的一些内容也是在那边了解到的，要去见见他们吗？”

“虽然股长还没来，不过我想先去问点问题。——你们也一起来吧。”后面那句是小林对松宫和坂上说的。

发生凶案后，辖区的刑警和机动搜查队的刑侦人员会先进行初步调查，向遗属询问情况也包含在其中。然而搜查一科接手后，还要再次询问同样的内容。遗属等于是要重复说已经说过的话，所以在上一起案件中松宫已经感觉他们很可怜了。一想到又要执行那令人感到抑郁的流程，他的心情不禁变得灰暗起来。

牧村领他们去的那座会所，位于一栋两层公寓的底楼，据说是住在附近的房东廉价提供的。房龄看来有二十年以上了，外墙已出现裂缝。房东可能觉得与其赁不出去而闲置，不如租给街道来得划算。

开门后能闻见一股微弱的铁锈味，进门不远处就是一间日式房间，里面盘腿坐着一名穿浅蓝色毛衣的男子。他一只手捂着脸，深深地垂着头，应该也注意到了有人进来，却像一尊石像般一动不动，松宫明白，那是他心有余而力不足。

“春日井先生。”

听到牧村的招呼声，春日井忠彦终于抬起了头。他面色苍白，双目深陷，微秃的前额部泛着油光。

“这几位是警视厅搜查一科的警探，非常抱歉，可否允许他们再向您了解一遍情况？”

春日井把空洞的目光投向松宫一行，眼睛周围还留有泪痕。

“这没问题，要我说多少次都行……”

“请谅解，”小林向对方低头行礼道，“为了尽早拘捕凶犯，我们想还是要直接向孩子的父母问几个问题。”

“我该从哪里说起呢？”春日井极力忍住悲伤，他发出的声音也好像是在呻吟。

“报警是在昨晚八点前后，那么二位是何时发现孩子不见了呢？”

“据我妻子说是傍晚六点左右，因为她在做晚饭，就完全没注意到优菜是什么时候出的家门。我在从公司回来的路上接到她打给我的手机，她说优菜不见了，有可能是去了车站附近，让我注意一下。去年也发生过一回同样的事，优菜一个人跑来接下班回家的我。后来我们告诉她一个人跑出来很危险，下次不可以这么做了，此后就再没有过类似的情况……”

从这儿到车站步行要近三十分钟，幼小的女儿是为了取悦父亲而进行了一场小小的冒险吧，松宫认为这很正常。

“此时您太太还不是很担心吗？”

对小林的问题春日井摇了摇头。

“不，她自然是担心的，我也非常着急。只不过我妻子觉得如果她也到车站去找的话，万一优菜回来就进不了家门了，所以她是不得以才留在家的。”

从这些话话中松宫了解到他们是个三口之家家庭。

“我是六点半左右到家的，看到优菜还没回来，着实感到不安。我们就把钥匙交给邻居，两个人一起去所有能想到的地方找女儿，还带着照片到车站那边打听。我们也去了附近的公园、小学等地方……包括这儿的公园，可实在想不到会是在厕所这种地方……”春日井的表情因痛苦而扭曲着，一时无法把话继续下去。

松宫不忍望向他，只是埋头做着笔记。然而手头所记的文字，却再次提醒着他这个故事是何其凄惨。

当松宫刚好向后翻过一页笔记时，忽然听到某种微弱的声响，而把头抬了起来。

“呜、呜”地，像是贼风般的声音，从紧闭着的拉门对面传来。

另几名警员似乎也注意到了，和松宫一样将目光投向那里。

接着就听春日井嘀咕了一声：“是我妻子。”

“啊？”松宫不禁失声。

“我们让她躺在里屋休息。”牧村以平静的口吻解释道。

又传来一声“呜”，这确是人发出的声音。松宫终于明白那其实是哭泣声，然而这又和一般的哭声不同，发出声音的人已经把嗓子叫得干裂，即使再想哭喊，也只能发出贼风般的呜咽。

“呜、呜”……

刑警们都陷入了沉默，松宫竭尽全力使自己没有当场逃开。
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上午十点刚过，前原家的门铃响了起来。此时昭夫正在上厕所，他赶紧把手洗好，就听到八重子用对讲机回话的声音，对讲机的话筒就挂在饭厅的墙壁上。

“……嗯，可是我们对此一无所知啊。”接着对方似乎又说了些什么，片刻后八重子答道，“……哦，好的。”

昭夫走进饭厅时，八重子正在挂话筒。

“来了。”

“什么来了？”

“警察啊，”八重子眼神阴郁，“这还用问吗？”

虽然昭夫的心跳加速一直没平稳下来，不过在妻子这几句话的作用下情况又加重了。他感觉自己的体温在上升，可背后却滋生起一股寒意。

“为什么会来咱家？”

“我怎么知道，总之你快点出去吧，不然他们要起疑心了。”

昭夫点了点头，走向玄关。他在中途深呼吸了多次，然而心跳却始终没有减慢。

他也不是没考虑过警察会来，他全然不知直巳在杀死少女前都做了些什么。或许是被人目击到了，可昭夫决定即使如此也要想法蒙混过关，他已经没有退路了。

不过当现在警察真的到来时，他还是不安得脚直哆嗦。他根本无法预测外行的谎言能对抗专业的探员到几时，实际上他也丝毫没有能一骗到底的信心。

在开门前，昭夫合上眼，拼命整理着呼吸。心跳得快可能从外表上看不出来，但明显的呼吸紊乱必会引起警察的怀疑。

他安慰自己说没问题的，警察虽然来了，也不见得是事情败露了，可能他们只是在对案发现场周围做地毯式排查。

昭夫舔舔嘴唇，干咳一声后打开了门。

在狭小的门框外，站着一名穿深色制服的男子。那人看来三十五岁朝上，由于饱经日晒，使他那张线条分明的脸上的阴影看上去更加浓厚。男子看到昭夫后神色自然地跟他寒暄起来。

“十分抱歉，打扰您休息了。”男子的语调轻快，“请问，方便吗？”他指了指门内。

应该是想进门谈吧，昭夫应了一句“请”。

对方推门走了进来，到门边后掏出了警察工作证。

他自称是练马署的刑警加贺，语气温和，一点儿也看不出刑警的威严，但却散发着一种不易为人接近的气息。

对面人家的门前也站着一名身穿制服的男子，正在和那家的女主人说着话，多半也是个警察。这说明有很多警方探员在这附近做大规模的走访。

“请问出什么事了吗？”昭夫问。他觉得还是要装作对案情一无所知才好，因为如果对方问起他是如何得知的，他将无从作答。

“您知道银杏公园吗？”加贺问。

“知道。”

“是这样的，今早有人在那里发现了一具女孩的尸体。”

“哦？”昭夫应道，他虽然明白多多少少装出点吃惊的样子会比较有利，可他实在没有这份心情，他感觉得出自己脸上毫无表情。

“经您这么一提，我倒是想起来早上确实听见了警车的警笛声。”

“这样啊，一大早的真不好意思。”刑警低头赔礼道。

“不……请问，是哪儿的孩子？”

“是四丁目一户人家的女儿。”加贺从怀里掏出一张照片给昭夫看，可能警方有规定不能透露被害者的姓名，“就是她。”

看见这张照片，昭夫一瞬间变得无法呼吸，他感到毛骨悚然。

上面是一个大眼睛的可爱女孩，时值冬季，她戴着围巾，盘在头顶的黑发上别着毛线制的装饰物，笑容中洋溢着幸福感。

昭夫无法想象，这名少女竟是他昨晚用纸板箱运到又黑又脏的公厕中丢弃的那具尸体，接着他回忆起自己其实并未仔细看清尸体的脸。

竟然把这么可爱的孩子给——念及此，昭夫几欲跌倒。他想蹲下来大叫一声，更想立即冲上二楼，把那逃避现实、躲进私造的贫瘠世界中的儿子拉来交给面前这位警官，当然他也想偿还自身所犯下的罪孽。

然而他并没有这么做，只是勉强支撑着身体，拼命使自己的表情不至僵硬。

“您见过她吗？”加贺发问了，他的嘴角虽然泛着微笑，可紧盯昭夫的那双眼睛却令对方感到极为不适。

“不好说。”昭夫把脑袋歪向一边。

“经常能在附近见到这般年纪的女孩子，我也不会注意看每个人的脸，况且她们活动的时间段我都不在家……”

“您是公司职员？”

“嗯。”

“那我想也向您的家人打听一下。”

“家人？”

“现在就您一个人在家吗？”

“不，这倒不是。”

“不好意思，请问还有谁在？”

“我妻子。”他刻意没提政惠和直巳。

“能不能让我和您太太聊几句？不会占用她太多时间的。”

“这倒没关系……那请稍等一下。”

昭夫暂时关上了门，长长地叹了一口粗气。

八重子坐在餐桌旁，用充满不安和恐惧的眼神望向丈夫。

听昭夫说完刑警的请求后她以一种厌恶的表情摇着头。

“不，我不想和警察见面，你帮我想办法推掉。”

“可是警察说要问你点情况。”

“这种事总能搪塞过去吧？你可以说我现在空不开手什么的，总之我不想见他。”八重子说完后站起身，走出了房间。

昭夫叫她她也不应，只是自顾自地走上台阶，看来她是想把自己关在房里。

昭夫摇了摇头，一边搓着脸一边走向玄关。

开门后刑警客气地笑了笑，昭夫面对着这张笑脸继续搭话。

“她好像空不开手。”

“哦，是这样啊。”刑警的表情看来很失望，“那么抱歉，能不能麻烦您把这个给您太太看一下？”他掏出刚才那张少女的照片。

“哦……这没问题。”昭夫接过了照片，“只要问问她有没有见过就行了吧？”

“是的，劳您费心了。”加贺带着歉意，低头行礼道。

关门后，昭夫迈上了家中的楼梯。

直巳的屋里没什么动静，好歹是没在继续玩电子游戏。

他打开对面的房门，那是他们夫妇二人的卧室。八重子就坐在梳妆台前，不过她自然是没心情化什么妆。

“那警察，走了？”

“不，他说想让你看看这个。”昭夫亮出了那张照片。

八重子的视线避向一旁。

“他为什么来咱家？”

“我不清楚，看来是在走访附近所有的人家，估计是要收集目击信息吧。”

“你就去跟那警察说我从没见过啊。”

“我当然只能这么说，但是你也得看一看。”

“为什么？”

“让你搞清楚我们干了多么惨无人道的事。”

“你还提这些干什么，事到如今。”八重子说道，她没有把脸对着丈夫。

“叫你看你就看。”

“不，我不想看。”

昭夫发出一声叹息，想来八重子也知道如果她见到少女那张天使般的面孔，精神就会面临崩溃。

他转身走出了房间，想打开对面那扇门，可他发现门落了锁。原先门上并没有这挂搭扣锁，是直巳擅自安上的。

“哎呀，他爸，你这是要干什么？”八重子一把按住丈夫的肩膀。

“我要让那小子也看看。”

“你这么做有什么好处？”

“我要他反省，要他明白自己都干了些什么。”

“你现在不这么做，直巳也已经在反省了，所以他才闷头待在自己房里。”

“不是这样的，他只是在逃避，使自己闭眼不看现实。”

“即便是这样……”八重子表情扭曲地摇着昭夫的身体，“你现在就由他去吧，等一切都结束了……等我们把这事儿瞒过去了，再好好跟他谈不行吗？你也不用非要赶在这时候去刺激自己的儿子吧？你这也算是他父亲吗？”

望着妻子眼中沁出的泪水，昭夫放开了门把手，无力地摇着头。

他赞同了妻子的看法，现今的当务之急是如何克服眼前的危机。

然而昭夫想，他们真的能最终逃过这一劫吗？他真有一天能和犯下愚不可及之大过的儿子促膝长谈吗？

他回到玄关处，把照片还给了刑警，自然还要加上一句妻子说没见过的台词。

“是这样啊，抱歉，打搅您了。”加贺把照片收入怀中。

“没什么其他的需要了吧？”昭夫问。

“是的。”加贺点头应道，接着将目光投向不远处的院子。这使昭夫吓了一跳，他试探性地问道：“还有什么事吗？”

“我想问个可能有点奇怪的问题。”加贺先声明了一下。

“您家的草坪是什么种类的？”

“草坪？”昭夫的声音变得尖利起来。

“您不知道吗？”

“这……草坪一直都在那儿，我想是很早以前就种下了，而且这房子原先是我父母的。”

“哦。”

“请问草坪有什么问题吗？”

“没什么，请别介意。”刑警笑着摆了摆手，“最后还有一个问题，从昨晚到今晨，您家断过人吗？”

“从昨晚……到今晨？我想……应该没有吧。”

正当昭夫准备询问对方为何这么问时，饭厅里那扇通往院子的玻璃门刷地一声打开了。昭夫惊讶地望向那边，只见政惠从屋里走了出来。

加贺看来也很吃惊，急忙问“那一位是？”

“是我母亲，啊，可是她没法回答任何问题，她的这儿糊涂了。”昭夫说着指了指自己的脑袋，“所以我前面才没提到她。”

政惠一边自言自语着什么，一边蹲下来盯着花盆周围看。

昭夫忍不住冲上前去。

“你这是在干什么啊？”

她轻轻呢喃道：“手套。”

“手套？”

“不戴手套要挨骂的。”

政惠背对着昭夫，在花盆前磨蹭了一会儿。最后她终于站起身面向儿子，她的手上戴着一双肮脏的手套。昭夫看到这一幕后感觉一股寒意流遍全身，几乎要把他冻僵。那手套正是他昨晚用过的，他想起自己在处理完尸体后不知把它们放哪儿了，似乎只是随手丢到了一边。

“这样总行了吧？叔叔。”政惠这么说着走向了加贺，把双手伸到他面前。

“啊，你在干什么？真对不起。好了，到屋里去玩吧，快下雨了。”昭夫像哄小孩子般说道。

政惠抬头看看天，似乎是明白了儿子的意思，横穿过院子走进饭厅。

昭夫关上一直敞开的玻璃门，朝玄关看了一眼，加贺的表情看上去很诧异。

“她就是那副样子，”昭夫挠着头回到原地，“所以我想她也帮不上你们的忙。”

“真不容易啊，是在自己家里护理的吗？”

“嗯，是的……”昭夫点点头，“请问，是不是没事了？”

“已经可以了，非常感谢您在百忙之中配合我们的调查。”

昭夫站着目送刑警开门离去，等看不见对方的身影后，将视线移向院子。

他想起少女衣服上沾有青草的事儿，顿感胸闷难耐。
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搜查总部设在练马警署，下午两点多召开了第一次联合调查会议。松宫注意到了坐在他斜前方的那个人，上次和他直接会面差不多是十年前的事儿了。他那张紧绷的侧脸和从前比没什么改变，长期练习剑道所锻炼出的强健体魄还是老样子，坐姿也一如既往地笔挺端正。

松宫想过既然要参与这个案子的侦破，就总会遇上他。他一点儿也想象不出对方见到他后会作出何种反应，虽然对方应该知道松宫当上了警察，不过没法确定他是不是也了解松宫身在搜查一科。

他先一步就座，而且松宫还坐在他后面，因此他现在多半是还没注意那位新人警探的存在。

调查会议按照预定进行着，死亡时间已经推定为昨日傍晚五点至夜间九点之间。杀人手法为扼杀，并没有发现其他的外伤。

在死者胃内发现了冰激凌，因此独自前往冷饮店的少女便是被害人的可能性更高了。如果这一说法成立，那么推定的死亡时间将能变得更精确。

银杏公园附近，有好几辆停在地面上的车被目击到。其中大部分为商用车，平时就常停在那儿。当前还没有深夜停车的目击信息。

未发现能断定是凶手遗留下来的物品，但鉴定科提交了一份能引起人兴趣的报告。尸体的衣服上残留着少量的青草，种类为高丽草，成长状态不佳，没有经过养护。此外，还有一部分白车轴草，也就是俗称三叶草的植物，鉴定科认为这可能是共生在青草中的一些杂草。

春日井一家居住的是出租公寓，自然没有什么院子。春日井优菜平时经常去的公园虽然也有草坪，不过却是种类不同的野草，而银杏公园里则没有草坪。

鉴定科的另一份报告也颇值得注意，在春日井优菜的袜子上也检查出少量同种青草，而她的遗体被发现时是穿着运动鞋的。

虽然不排除被害人在庭院及公园等处踩着草坪跌倒的情况，但探员们一致认为被害人应该不会事先脱去运动鞋。另外，昨天上午还下过雨，户外的草坪都是湿的，此时赤脚走在上面尚有可能，而穿着袜子不穿鞋则是令人无法想像的。且春日井优菜穿的鞋属于鞋带绑到脚尖的类型，更不可能因为某种冲击而掉落下来，这就是说她躺倒在草坪上很可能不是出于自身的意愿。

最自然的推理是，她在遭到杀害之后，被人搁在了草坪上。这样一来，地点应该就不会是在容易暴露的公共场所，而只能是在私人住宅的院子里了。

以上情况都是在较早时判断出的，所以机动搜查队和练马署的探员们已经对附近长有高丽草的地方做了一番调查。然而这种草在日本堪称是最为常见的，光是私人住宅内的拥有量都已攀升到相当的高度了。如果凶犯有车的话，要调查的场所数量就会激增，因此很难说这究竟算不算是一条有价值的线索。

接着是现场周围的私有庭院调查报告，而为此第一个站起身的却正是之前松宫所在意的那个人，这也使他吃了一惊。

“我是练马署的加贺，”那人如此自报家门后便开始了他的报告，“在一丁目到七丁目的居民区里，院内种植草坪的共有二十四户，其中种植高丽草的为十三户。但因为这只是打听到的，不能排除住户搞错品种的可能性。余下的十一户品种不明。给所有的住户看过被害人的照片后，共有三户人家说他们之前就认识被害人，不过每家都说被害人最近没去过他们那儿。”

松宫从加贺的报告中能听出他在接到报案后就立即开始了走访。

接下来还有其他进行过同样走访的探员也作了类似报告，然而，现阶段还没能发现任何有价值的线索。

搜查一科的科长指导完下一步的方针后他们就先散会了。目前还无法断言凶犯是之前就盯上了被害人或是偶然将她选作了猎物，总之，认为作案手法是开车绑架的观点显得较为有力。虽然被害人的尸体被丢弃在她家不远处，但也不能就此认定凶犯也住在附近，很可能这只是凶犯希望警察如此认为而布下的伪装。但是参与调查的人员一致认为，选择银杏公园作为抛尸场所，说明凶犯对这一地区应是比较熟悉的。

然后股长石垣就把两位主任叫去谈事儿，并不时和练马署的探员们交换上几句意见，加贺也在其中。松宫倒是挺在意他们都聊了些什么。

谈话结束后，小林走到松宫身边。

“现场周围的调查由我们负责，除了收集目击信息以外，我们还要调查近来有没有发生过小孩子受到伤害之类的情况。还有就是种草坪的人家，鉴定科那边应该会弄出草和土壤的分析结果，所以如果发现有可疑的住户，就要仔细核对。”

小林给他的部下们都安排了工作，松宫也接到了进行走访调查的命令。

“你就和加贺警官搭档。”

听到小林这么一说，松宫不禁惊讶地再次确认了一遍。

“我想你应该听说过，他是位优秀的刑警，我也和他共事过几次。对你来说或许有点要求过高，不过这次你还是跟着他干吧，你自身肯定也会从中受益的。”

“可是……”

“有什么问题吗？”小林瞟了松宫一眼。

“不。”当松宫摇头表示否定时，忽听背后传来打招呼声。一回头，只见是加贺正在盯着他看，那眼神颇为意味深长。

松宫也跟他打了招呼。

散完会后松宫再度面向加贺道：“好久不见。”

对方简短地应了一声后，问：“午饭吃过没？”

“不，还没有。”

“那我们一起去吃吧，我认识一家不错的馆子。”

两人并肩迈出警署后，加贺带头朝车站前的商店街走去。

“习惯点了吗？”加贺边走边问。

“逐渐吧，”松宫道，“我参与调查了世田谷的家庭主妇凶杀案，在那过程中了解到不少东西，对杀人案也有些习惯了。”

这番话里有着小小的虚荣心作祟，他唯独不想被眼前的男子当作新人对待。

加贺笑着轻叹了一声。

“对案子是不可能习惯的，尤其是接手凶杀案的人。如果对遗属的悲泣还能习以为常，那此人的人性就值得怀疑了。我问的是你有没有习惯刑警这重身份，穿着制服时，看周遭事物的眼光都会有所不同。”

“这我明白。”

“那就好，总之，时间会解决问题的。”

加贺走进了一家离车站前的马路稍远的餐馆，里面有四张桌子，其中两张已坐满了人，加贺找了个靠近门口的位子。他在落座前和店里一名穿围巾的女性聊了几句，看得出这是一家他熟识的店。

“这儿的东西都很好吃，招牌菜是烤鸡套餐。”

“哦？”松宫疑惑地点了点头，要了一份煮鱼套餐，加贺则是烤生姜饭。

“今早接到报案后，我就在想，这次会碰到恭哥你了。”

“这样啊。”

“见到我你一定吓了一跳吧？”

“那倒没有，刚才看见你时，我只是确认到你果然在而已。”

“你知道我被分配到了一科？”

“嗯。”

“是从舅舅那儿听说的？”

“不，身在辖区也能听到一科的消息。”

“哦？”

加贺过去曾在一科工作，可能是当时建立的人脉还在起作用吧。

“我没想到会和恭哥搭档，你跟我主任说过什么没？”

“没，你有点不乐意？”

“我不是那个意思，只是有点在意罢了。”

“你要不想和我搭档，我可以去跟小林先生说。”

“我说了不是那样的！”松宫不禁提高了嗓门儿。

加贺把手肘撑在桌上，开口时脸朝向一边。

“辖区的刑警只是在遵照一科的指示行动，因此让我们搭档不过是个巧合，你不必介意那些有的没的。”

“我当然也无所谓，我也只是听股长和主任的安排做事，我准备把恭哥你也就当作一个辖区探员来看待。”

“这是应该的，那不就没事了？”加贺回答得很干脆。

饭菜端上来了，看起来确实很美味诱人。量很足，营养的平衡度也调整得不错。松宫想，对一直保持单身的加贺来说，这家店一定很有存在的必要吧。

“姑姑还好吧？”加贺边动筷子边问。

听到对方突然以亲戚的语调这么一问，松宫有些不知所措，而加贺则很好奇地看着木然不作答的他。

松宫觉得架子搭得太大也是一种孩子气，就点了点头。

“她还是老样子，那张嘴是来劲得很。对了，很久以前她就跟我说见了恭哥要代她问个好。我回答说不知几时才能见到，反正到时会替她完成心愿的。”

“这样啊。”加贺点点头。

在沉默中，松宫也开始吃了起来。他的脑海里浮现着各种事情，使得饭菜的味道有一半没尝出来。

先吃完的加贺掏出手机，在上面按着什么。不过从他很快就完成操作这点来看，应该不是发短信。

“我前几天刚去看了舅舅。”松宫一边说一边窥探着对方的反应。

加贺收起手机，终于朝松宫望去。

“是吗？”他的口气听来对此漠不关心。

松宫放下了筷子。

“你还是偶尔去看看他吧，舅舅的情况可不太好。说句实话，他已经不久于人世了，他只是在我面前装出一副很有精神的样子。”

然而加贺没有回答，自顾自地端着碗喝汤。

“恭哥！”

“别说废话了，赶快吃，这么好的饭菜都要凉了。而且我们还有很多问题需要交换意见。”

松宫想，明明加贺也问了他家里的事，却不愿回答他的问题，不过他还是埋头继续吃饭。

快吃完时手机响了，原来是小林打来的。

“鉴定科传来新消息，他们已经弄清被害人衣服上粘着的白色颗粒是什么了。”

“白色颗粒……那是？”

“泡沫塑料。”

“啊？”松宫是丈二和尚摸不着头脑。

“在家用电器的包装内会使用泡沫塑料吧？鉴定科觉得这很可能就是那玩意儿。”

“就是说？”

“纸板箱。”小林立即答道，“凶手是把尸体装在纸板箱内搬运的，而箱子里残留有泡沫塑料的颗粒，粘在了被害人身上。”

“原来是这样。”

“我们接下来会搜查银杏公园周围，不过纸板箱很可能已经被凶手带走了。或许是被扔在什么地方了，不过凶手要是就住在附近的话，直接带回家的情况也是有必要考虑的。你们在调查草坪时，也要注意观察有没有哪户人家院里放着那类纸板箱。据鉴定科讲，那箱子会因为被害人的排泄物而变得相当臭，应该不会被带进房间。”

“我明白了。”松宫言毕挂断了电话。

见到加贺那副好奇的表情，松宫就把刚才的对话向他描述了一遍，还加上了一句自己的评注。

“我看咱们多半是要白跑一趟。”

听他这么一说，加贺便问他何出此言。

“我要是凶手，一定不可能带纸板箱回家，就算住得再近也不会这么做。我会开车把箱子带到很远的地方，然后随便找个角落处理掉，这是当然的。”

但是加贺并没有点头，他托着腮，以一副沉思的表情盯着手机屏幕。
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八重子的脸色骤变，之前她正在捂着一杯热水暖手，现在则把手放到了餐桌上。

“他爸，事到如今你……你这话当真？”

“我当然是认真的，还是放弃吧，我们带直巳去警察局。”

八重子反复看着丈夫的脸，摇了摇头。

“真难以置信……”

“可我们已经回天乏术了，就像我刚才告诉你的，估计警察会来调查草坪。如果被他们知道那正是咱家种的草，我们就无话可说了。”

“这也很难讲吧？那警察也没对你说尸体上粘着青草什么的。”

“不说也一目了然了，否则他为什么要问草坪的种类？草粘在那女孩身上了，一定是这样。”

“可你不是说把衣服上的草都弄掉了么？而且还冲进了厕所……”

“我从刚才起都讲过好几遍了，我记得是把眼睛看得见的部分都弄干净了。可是在黑咕隆咚的环境下很难保证没有纰漏，就算有一部分残留下来也不奇怪。”

“你既然都知道，怎么就不再仔细点呢……”八重子皱着眉，心有不甘地咬着嘴唇。

“你还要我怎么样？你知道我有多不容易？又要避人耳目，又要速战速决。想想看衣服上粘着湿嗒嗒的草的情景吧，在黑暗中能彻底清除干净吗？难道我还有别的选择？发现她身上粘着草就把尸体再带回家？”

虽然心知现在争论也无济于事，昭夫还是忍不住发出一阵怒火。一方面妻子的话使他想起了处理尸体时的困难过程，另一方面，他也明白尽管自己当时知道应把草全处理掉，可禁不住痛苦的折磨而想尽早逃离的心情仍使他做事时变得相对马虎，刚才那番话，也颇有些遮掩此事的意味在其中。

八重子胳膊肘支在桌上，手托下颚。

“我们该怎么做才能……”

“我说了，已经没有出路了，只有让直巳去自首。我们也会成为他的共犯，不过这也没辙，算是罪有应得吧。”

“你就满足于这样了？”

“当然不满足，可是没办法啊。”

“别老是没办法、没办法的，一遇到事就放弃。”八重子抬起脸来瞪着丈夫道，“你明不明白？这可是关系到直巳一辈子的大事啊。这不是偷窃或者伤人什么的，是杀人……而且对方还是个那么小的孩子，他的一生一定全完了。这样你还要说没办法？我可不这么想，我要拼到最后一刻。”

“那你准备怎么做？你有什么手段吗？他们问起草坪的事我们如何回答？”

“总之……就坚持说咱们不知道。”

昭夫叹了口气。

“你觉得警察会相信吗？”

“可是，就算证明了草是咱家的，也没有证据表明是直巳杀的人啊。那女孩也有可能在我们不知情的情况下擅自进入咱家院子的。”

“警察已经询问过我家里没人的时间段了，他们会追问孩子擅闯进来我们为什么没发现。”

“也有可能没注意到嘛，我们又不是整天盯着院子里的动静。”

“这种狡辩对警察会有用吗？”

“有没有用不试过怎么知道？”八重子的嗓门响了起来。

“我是说，你这叫无谓的挣扎。”

“那也没关系，只要不把直巳交给警察，让我干什么都行。可你呢？一副不管不顾的样子，也不想想办法。”

“我是想了很久之后，发现实在是没有机会了。”

“不，你根本没在想，你脑子里只考虑如何才能逃避现在的痛苦。你觉得让直巳去自首自己就能轻松了，全然不在乎今后怎么样。”

“不是这样的。”

“那你为什么总要跟我唱反调？你有本事唱反调，怎么不提供点更好的方案？要不你就给我闭嘴，不用你说我也知道警察不好对付，可我还是在做我力所能及的事。”

昭夫在八重子的攻势下退却了。

正当此时，他们的耳边传来一阵奇怪的歌声。那是政惠的声音，这声音更加刺激了八重子的神经。她抓起身边的牙签罐扔了出去，细小的牙签散落一地。

昭夫开口了。

“比起编那些荒谬的谎言然后遭到逮捕，还是干干净净地自首到头来能使他早日回归社会。他是未成年人，姓名也不会被公开，只要我们搬得远远的，过去的事就不会为人所知了，这就是我的意思。”

“什么回归社会，”八重子不屑地说，“你怎么现在还说这种漂亮话？即便姓名不公开，就不会有传言？搬家也没用，杀害儿童的恶名总会纠缠他一辈子的，哪里有谁会愿意接纳他这样的人？是你的话会怎样？能不能做到平等地对待这类人？我可没那个本事，这也很正常。直巳这次要是被捕，那他的一辈子就完了，我们的一辈子也跟着一起完了。你连这点都不明白？是不是脑子出问题了？”

这回昭夫真是无言以对了。

他也明白八重子所说的更加现实，到昨天为止他都觉得少年法没有存在的必要。他一向认为，无论是大人或孩子，犯了罪都应受到相应的惩罚，若是杀人等重罪，就该处以死刑。昭夫不相信会杀人害命的人还有重新做人的可能，让此等人刑满释放后再回到外面世界的现行法律使他感到忿忿不平。正如八重子说的那样，他没有能无差别接受曾是杀人犯者之心胸，哪怕那人的罪是少年时代犯下的。而昭夫过去也向来对自身的这种心态感到心安理得。

“你怎么不吭声啊？倒是说句话呀。”八重子的声音里带着哭腔。

政惠的歌声还在持续，听来好像念经。

“含含糊糊是不行的。”

“什么含含糊糊？”

“我是说谎撒得含含糊糊是没用的，要骗就要骗得彻底。要是警察因为草坪的事盯上咱家，那就一定会怀疑直巳。你觉得那小子如果被警察执着地盘问下去，还能坚持圆谎吗？”

“那你又有什么办法？”

昭夫闭上眼，心里难受得甚至想吐。

当了解到事情的经过及决定将尸体处理掉后，昭夫便有了一个想法，那是关于一个如何让直巳脱罪的手段的想法。只不过到现在为止，他都有意识地试图将那个想法赶出自己的头脑。原因之一是他认为这属于绝对的非人行为，同时，他也明白一旦采取这一措施，就真的不再有退路了。

“你倒是说啊。”八重子催促着。

“如果警察再来的话……”昭夫继续道，“而且，如果谎言也通不过的话……”他舔了舔嘴唇。

“怎么办？”

“只有……自首。”

“你……”八重子眼神变得凶狠起来，“我都说了我——”

“听我说完，”昭夫深吸了一口气，“我不是那个意思。”
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按下印有“山田”字样的铭牌下的对讲机电铃后，传来一名男子的答复声：“哪位？”

松宫对着话筒作着自我介绍。

“我们是警察，请问您现在方便吗？有点问题想向您请教一下。”

“哦，好……”对方的语调听上去有些疑惑。

很快玄关的门便开了，一个秃顶男人神色不安地探出了脑袋。他走下短小的台阶，来到松宫他们所在的大门处。

“今天早上真是有劳您了。”站在松宫身边的加贺说道。

“听说您家种有草坪是吧？”松宫问。

“嗯。”

“我们想提取一点样本。”

“啊？你是说要我家的草？”

“我想您已经听说了银杏公园内发现女孩尸体的事儿，这也都是为了破案，我们需要附近所有住户的帮助。”

“可为什么要调查草坪呢？”

“我们要做一些核对。”

“核对？”男人的面色变得阴郁。

“并不是说您家的院子有什么问题，”加贺插了进来，“我们需要了解整个街区都种着什么样的草坪，所以才来拜托各位。如果您不愿意的话，我们也不会勉强。”

“不，也不是不愿意……我想问的是你们没在怀疑我家吧？”

“那当然，”加贺露出了笑容，“在休息日打扰您，真是不好意思。能不能让我们开始呢？很快就会弄好的。整个过程都由我们来进行，只要少量就好，以免伤到您的草坪。”

“那样的话，就请便吧，院子在这边。”主人看来终于同意了警方的请求，把松宫他们让进了大门。

松宫和加贺一起挨家挨户地走访了有草坪的人家，并采集了院内的草和土。每户自然都不会给他们什么好脸色看，很多人会语调犀利地问及自家是否遭到了怀疑。

“感觉没什么效率。”离开山田家后，松宫说道。

“每到一家都要解释一番，实在是麻烦。总部的人要是先打个电话说明一下情况，我们不是轻松许多？”

“哦，你是想让两批人分别进行解释和采集？”

“恭哥你不这么认为吗？”

“我可不这么认为。”

“为什么？”

“因为这反而会使效率变得低下。”

“怎么会这样？”

“案件调查并不像一般的工作，向对方作解释也不能机械地进行。因为你面对的人可能本身就是罪犯，在彼此交谈间通过近距离观察，说不定会发现一些蛛丝马迹。可是在电话里，就做不到这么细致了。”

“是吗？通过声音的变化不也能反映出某些内容么？”

“那么，就假定你说得没错，并且采纳了你的提议。向对方打电话解释的探员在电话里感觉到异样时，还必须把他的想法再一一转述给负责采集青草的探员，你不觉得这样效率低下吗？而且，直觉这东西是很难对别人说清的，如果说得不明白，和对方实际接触的探员就会有犯下大错的危险。另外，事先打电话解释情况也等于给罪犯留下了做某些准备的时间。我理解你会对这枯燥的活儿心生厌倦，但是任何工作都有它的存在意义。”

“我倒也不是厌倦。”松宫虽为自己作了辩解，但他也找不出能拿来反击加贺的话语。

松宫和加贺按顺序走访了被分配给他们的区域内所有种植草坪的住户，他们把采集的青草分别装进塑料袋，并标上那家的姓名，这确是一份枯燥的工作。小林指示的纸板箱问题他们自然也没有疏忽，不过到目前为止，还没有发现什么可疑的纸板箱，而松宫则依然认为这是在白费功夫。

在一户人家门前，加贺驻足了。他的眼神定在那家的玄关处，铭牌上的姓氏是“前田”。这也是要采集青草样本的对象之一，然而加贺的目光中不知为何多了一层异乎寻常的敏锐，这引起了松宫的注意。

“有什么问题吗？”他问道。

“不，没什么。”加贺摇了摇头。

这是一栋两层楼的老房子，有一扇大门，进去后正面便是玄关。在门里的一段短小路径右侧就是庭院，里面有一片草坪，看起来并没有怎么打理过。

春日井优菜的衣服上除了沾有青草以外，还有白车轴草。对草坪稍有了解的某位探员说过，如果是经常打理草坪的家庭，应该会清理掉这类杂草。

松宫按下对讲机的呼叫键，听筒里传来一声女性的应答。

他公事公办地做了自我介绍，对方也依旧发出和刚才同样的简短应答。

在玄关的门打开前，松宫确认了档案上的前田家人员构成，这是从练马署的资料中复制来的。户主是前原昭夫，现年四十七岁，家里还有他四十二岁的妻子八重子、一个十四岁的儿子和他七十二岁的母亲。

“看上去是个很普通的家庭。”松宫自言自语道。

“这家的老太太得了痴呆。”加贺开口了，“这个世上没有什么很普通的家庭，即使外表看似普通，家家也都有一本难念的经。”

“这种道理你不说我也明白，我是说这家看来和本案没什么关系。”

玄关的门开了，从门内走出一名身材矮小的中年男子，他在衬衣外面罩着一件运动衫，此人应该就是前原昭夫。他看见松宫二人，上来打起招呼，加贺先为屡次打扰对方而道了歉。

在听到松宫说要采集青草样本时，前原有一瞬间表情中泛起畏惧之色，松宫不知这细微的变化究竟包含着何种意义。

“哦……好的。”前原回答得很爽快。

“打扰了。”松宫说着迈进了院子，开始按部就班地采集青草样本。鉴定科告诉过他们，要尽可能多取一些土壤。

“请问……”前原带着一副有顾虑的神情道，“你们通过这个可以了解到什么？”

“详细情况不便奉告，不过我们在收集附近住户的草坪资料，看看都是些什么种类。”

“哦，那种资料啊。”

前原一定很想知道调查这些有什么用，但他终没有问及。

把青草装进塑料袋后，松宫站了起来，准备向前原道谢。

这时屋内突然响起说话声。

“求你别这样了，妈妈！”说话人是女性。

接着是什么东西倒下的响声。

前原对松宫他们说了句抱歉就急忙打开门朝里面望去：“喂，你们在搞什么。”

房间里的女性在说着些什么，不过内容听不清。

后来前原终于关上了门，面色尴尬地转向松宫他们这边。

“哎呀，不好意思，让二位见笑了。”

“发生什么事了吗？”松宫问。

“不，也没什么大不了的，老太太有点闹腾而已。”

“老太太？哦……”

松宫想起了加贺刚才说过的话。

“不要紧吧？有什么需要我们帮忙的请尽管说。”加贺道，“我们警署也设有痴呆老人问题相关的咨询窗口。”

“不，请不用担心，我们自己会想办法的，嗯。”前原的笑容做作得很明显。

二人走出大门后，前原也很快消失在屋内，目睹这一切的松宫叹了口气。

“在公司上班一定很辛苦了，可家里还有如此棘手的问题，那个人也真不容易。”

“这是一个典型的现代日本家庭，好些年前就估计到了老龄化社会的到来，可是政府却迟迟未能作好有效的准备，这份怠慢所欠的债，就由个人在偿还着。”

“要在家护理痴呆老人，光是想想我就觉得头昏脑胀了。对我来说这问题也并非事不关己，将来总有一天我也要承担起照顾我妈的责任。”

“世上的很多人都有这份烦恼，因为政府什么都不做，他们只能自行解决问题。”

松宫对加贺的话升起一股抵触情绪。

“像恭哥你就好了，”他说，“把舅舅一个人扔在那儿，自己可以过得逍遥自在的，不为任何事所束缚。”

他说完后觉得这话有些过了，想加贺可能会生气。

“嗯，也是，”然而加贺回答得很干脆，“是死是活都是我一个人，乐得轻松。”

松宫停下了脚步。

“所以你要让舅舅也一个人孤零零地死去？”

加贺终于以一副稍稍回过神来的表情望向松宫，然而他并没有动摇，而是缓缓点头。

“人怎么个死法，全由他的活法来决定。那个人这样死去，也是因为他就是这样活过来的，除此以外没有别的解释。”

“那个人……”

“建立了一个温暖家庭的人，死时也会受到那般照顾。而一个没能建立起像样的家庭的人，偏偏在临终时需要起亲情来，你不觉得他很自私么？”

“我……我们的温暖家庭，就是舅舅建立起来的。正是有了舅舅，当年我们母子二人才不会因为是单亲家庭而生活得很困苦，所以我不想让舅舅孤零零地走完他这一生。”松宫正视着加贺那双冷冷的眼睛答道，“如果恭哥你要丢下舅舅不管，那也没关系。我来照顾他，我来替他送终。”

本以为加贺会作出反驳，不过他却只是点了点头。

“你愿意怎样都行，我不会干涉你的生活方式。”说完他继续走路，可很快就又站住了，他的双眼盯着停在前原家门前的那辆自行车。

“那自行车怎么了？”松宫问。

“没什么，我们快点走吧，接下来还有好几家要跑呢。”加贺迅速转身离去。
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他透过窗帘的缝隙，隔着玻璃门窥伺着外面的动静，看见两个小学生模样的少年骑着自行车经过了他家门口。

两名刑警已经离开了十分钟有余，看来一时半会儿是不会回来了。

昭夫叹了口气，从窗帘旁走开，坐进沙发。

“怎么样？”坐在餐桌边的八重子问道。

“没有警察，看来不像是在监视我们。”

“那就是说他们不只来我们一家？”

“应该吧，不过这也很难说。”

八重子用双手搓了搓太阳穴，她从刚才起就说自己头痛，大概是睡眠不足引起的。

“可他们既然带走了草的样本，我们也就别无选择了吧？”

“是啊，科学刑侦是很厉害的，可能会辨识出那草就是我们家的。”

“会在几时？”

“你指什么？”

“我是说警察下次来咱家，那种化验是不是很快就能做完？”

“不清楚，但我想要不了两三天的时间。”

“快的话会在今晚？”

“也许吧。”

“也不知能不能成功……”

正在伸手去抓烟的昭夫不耐烦地咂了咂嘴。

“都走到这一步了你还说这些。”

“可是……”

“你不是说只要直巳不被抓，让你干什么都行吗？所以我才想了这个办法。你难道不想干了？那我们带直巳去自首？”

昭夫的口气里带着烦躁的情绪，对他来说，这一决定也是在经历了万分苦恼后作出的，所以此时此刻再听到泄气的话更使他恼火。

八重子急忙摇着头。

“我不是那个意思，我没有改变主意，只是希望计划能万无一失，才想再确认一下其中有没有什么纰漏。”

她的语调中包含着一番掩饰的意味，看来她是觉得不能惹急了昭夫。

而对方则猛抽着烟，很快就消灭了手中的那一根。

“我们两个不是一起从头到尾审视整个计划好几遍了吗？在此基础上才得出了它能够顺利实施的结论，接下来就只能听天由命了。我已经豁出去了，你心里也别再七上八下的。”

“我说了我没有心里七上八下的，只是想确认一下是不是有什么考虑不周的地方。我也已经有了心理准备，刚才的戏不是还演得挺好吗？那些警察什么反应？”

昭夫回忆了片刻。

“不好说，我想他们没听出你的声音是在演戏，但是究竟留下了多深的印象我就不得而知了。”

“是吗？”八重子看上去有些失望。

“如果他们亲眼目睹老太太发飙，我想应该会感到震惊的，不过这也不可能做到——对了，老太太呢？”

“不知道，大概在屋里睡觉吧。”

“哦——那直巳在干吗？”

八重子没有马上回答昭夫的问题，而是皱着眉头思索着什么。

“怎么？又在玩游戏？”

“不是的，我跟他也说了整个计划，我想他是在为此而想些事情吧，他也受了很大的伤害啊。”

“少许的反省有什么用？总之你先去把他叫来。”

“你想干什么？你现在就是骂他——”

“我不会的，为了这次计划能够顺利进行，我们必须一起撒一个完美无缺的谎。哪怕有一点点不合拍之处，警察也会紧盯不放，所以我们要提前演练一下。”

“提前演练？”

“警察也会问直巳问题吧？如果他的回答里出现混乱和矛盾就不好办了，我们要事先相互把话对好才能熬过讯问这一关，所以我要帮他提前演练问话的过程。”

“是这么回事啊……”八重子低下头，似乎在想着心事。

“怎么了？快去把他叫来。”

“我明白你的意思，可是现在好像还不行吧，我想还是再晚一点比较好。”

“怎么就不行了？你什么意思？”

“他因为弄死那个女孩而受了打击，一直都很消沉。我虽然给他讲了计划，不过感觉让他在警察面前演戏恐怕是办不到。我说，咱们能不能就告诉警察说孩子当时不在家？”

“不在家？”

“就是宣称孩子案发时不在家，这样一来警察也不会问他什么了吧？”

听完八重子的提议，昭夫抬头望向天花板，他全身都仿佛因无力而瘫软下来。

“这是他说的吧？”

“啊？”

“是直巳说的吧？是他希望我们说他不在家。”

“不是他说的，是我觉得这样做比较好。”

“他一定是说了不想和警察对话，我没说错吧？”

“可这也不能怪他，他毕竟还只是个初中生，看到警察会怕，而且你不觉得这事他也干不了吗？”

昭夫摇了摇头。

他明白八重子在说些什么，缺乏忍耐力、任性蛮横的直巳多半是对付不了那些铁定会执拗地重复提问的警察，他很可能会因为嫌烦而在中途就坦白罪行。可这究竟是谁的错？他的父母是为了谁而要忍受这些痛苦？即便在如今这种局面下，直巳还要把一切责任都推给父母，这使昭夫为他感到羞耻。

“谎言会招来新的谎言。”他说，“要是我们说直巳当时不在场，那他们就会问及他的去向。哪怕再随便撒个谎，警察也必然要暗中核实，事情就会败露。无论如何他都一定会和警察碰面，既然如此，少一个谎言危险性就能降低一些。”

“话是这么说……”

正当八重子缄口不言时，对讲机的铃声又响了起来。

前田夫妇四目相觑。

“难道又是警察？”八重子的脸上笼罩着胆怯的阴云，“会不会是草化验出什么结果了？”

“不会吧，应该没有这么快。”昭夫舔了舔发干的嘴唇，拿起对讲机简短地应了一声。

“哥，是我。”

昭夫长叹了一声，他耳边传来的是春美的声音。虽然来者不是警察这点使他稍感安心，但昭夫仍显得很狼狈，因为他还没有考虑过该如何应付妹妹。

“怎么，今天来得这么早？店里休息？”他以一种漫不经心的口吻问道。

“这倒没有，我只是路过附近。”

“这样啊。”昭夫挂断了对讲机，看了眼八重子，“不好办了，是春美。”

“那怎么办？”

“我想办法让她回去。”

昭夫到玄关开了门，春美已经走到了大门内侧。对她而言，这里也是娘家，所以无须客套。

“抱歉，春美，今天就算了吧。”昭夫道。

“算了是什么意思？”

“妈妈就让我们来照顾吧，其实家里现在正有点事。”昭夫装出一副很苦闷的表情。

“怎么了？”春美皱起眉来，“是不是因为妈又闹了什么矛盾？”

“不，没有，和妈没关系……是直巳的事儿。”

“直巳君？”

“他为了升学的事，和八重子起了争执。”

“啊？”春美的表情显得很惊讶。

“妈安安静静地待在屋里呢，身体看上去也没什么问题。光是照料她吃饭的话我也做得来，所以今天你就先回吧。”

“哦？你要是觉得没问题，我回去也无妨。”

“你特意跑来，真不好意思。”

“没关系，那你把这拿给她吃。”春美说着将手上提着的超市购物袋递给了他。

昭夫看了眼里面的东西，是三明治和盒装牛奶。

“就让她吃这个？”昭夫问。

“妈最近就喜欢三明治，这使她感觉自己像是去参加了野餐什么的。”

“哦？”昭夫还是第一次听说这件事。

“你把它们放在壁龛里就好，然后她自己会吃。”

“为什么是壁龛？”

“不知道，妈有妈的一套规矩，跟小孩子一个样。”

这虽然很难理解，但昭夫也只能接受现实。

“那明天怎么办？”

“嗯，如果有需要我就打电话给你，没接到我的电话你就不用来了。”

“咦？是吗？”春美的眼睛瞪得老圆。

“最近两三天妈的身体状况不错，而且双休日我在家，总会有办法的，老是麻烦你们也不好意思。”

“嫂子没意见？她不是在闹别扭吗？”

“我说了，她是在为直巳将来的发展方向闹别扭。总之没什么问题，妈的事你就不用担心了。”

“是吗？那就好。不过你也别大意，她时不时会突然做出些奇怪的举动，你们还是把嫂子的化妆品什么的藏起来比较好。”

“化妆品？”

“妈最近似乎对化妆发生了兴趣，不过也不是成年女性的那种正常的化妆，嗯……小女孩有时会模仿着母亲拿口红瞎玩吧？就像那样的。”

“她还会这么闹？”

昭夫想起了自己的父亲，说来章一郎也干过这等事。那还是政惠告诉他的，而她本人现在却在重复着同样的行为。

“所以你们可别随便把化妆品放在眼睛看得见的地方啊。”

“知道了，我也会对八重子说一声的。”

“那么就交给你了，有事打电话给我。”

“好。”

昭夫站在玄关处目送着春美离去，想到他们接下来要做的那件事，他的心就因歉疚而疼痛难耐。

回到饭厅，八重子立刻过来问他情况。

“春美她怎么说？”

“连续三天都说不需要她照顾，她好像感到挺奇怪，不过总算是被我糊弄过去了。”

“我好像听到你们在说化妆品什么的。”

“嗯，是老太太的事儿。”昭夫把春美的话告诉了八重子。

“她还会干这种坏事？我真一点都不知道。”

坏事这个词令昭夫感到介怀，但他知道现在不是发牢骚的时候。

“你去把直巳叫来。”他说。

“我都跟你说了，这事……”

“不能再处处宠着他了，知道我们接下来要干什么吗？我要让他也明白没有拼死一搏的决心这事就干不成。他以为一闹情绪父母就能为他做任何事可大错特错了，真是的，把父母都当成什么了。总之你去叫他来，你要是不愿去，那就我去。”

看他准备起身，八重子先站了起来。

“你等等，好吧，我去叫他。不过我拜托你，不要对他太严厉。因为你即使不教训他，他也已经很害怕了。”

“害怕是应该的，快去叫。”

八重子应了一声，走出了门。

昭夫很想喝酒，一直喝到烂醉如泥。

这时他才反应过来，自己手上还提着从春美那儿接过来的超市购物袋。他叹了口气，离开饭厅，打开里屋的拉门后，发现政惠背对着他坐在昏暗的房间里。

好想喊她一声妈，可是昭夫明白，就算喊了，对方也不会有任何反应。现在的政惠已经不认得自己是谁了，虽然春美说过叫她“小惠”时她倒是常会有所回答，然而昭夫并不情愿这么叫。

“有三明治了。”

听他这么一说，政惠忽地转过身来朝他微微一笑。或许可将这表情称为少女般的笑容，但是见此情景的昭夫却只感觉到一阵阴森。

政惠爬着来到昭夫跟前，抓起购物袋，又爬向了壁龛。然后从袋子里取出三明治，开始一个挨一个地摆放起来。

昭夫注意到她又带上了那双手套，他完全无法理解这东西究竟有着怎样的吸引力。他只知道，如果想硬把它们从政惠手上摘下来的话，对方就会发疯般地狂怒。

他离开房间，拉上门，一边走在漆黑的走廊上，一边想起就在刚才自己对八重子说过的话。

把父母都当成什么了——

发现这句话其实该说给自己听后，他颓丧地垂下了头。
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昭夫刚搬过来时还在庆幸和母亲一起住是个正确的决定。八重子似乎已习惯了新的生活，而政惠看来也能保持自己的步调，不受打扰。然而这一切都只是表面现象，沉闷的空气开始明明白白地飘荡在这个家里。

第一次可见的变化是在某天晚饭时，和平时一样坐在餐桌前的昭夫因政惠没有出现而起了疑惑。

“妈好像要在她自己房里吃饭。”面对昭夫的问题，八重子的回答十分简练。

等他再追问原因时，对方则摇头称自己不知。

从此以后，政惠就再也没有和家人一起进餐。不仅如此，饭菜也都各自准备。那时八重子已经开始出去打零工，而政惠就趁她不在家时做自己的晚饭。

“你去跟妈妈说，让她别洗煎锅了。那么用力地洗，好不容易被油浸透的锅底又要浪费了。”如此被八重子责备的情形也越来越频繁。

昭夫虽然很想问她们分起炉灶究竟是为了什么，但他始终没有开口，因为他大概能想象到原因。八重子和政惠喜好的食物及口味都截然不同，一定是她们为此起了争执，直至产生后来的局面。

昭夫把婆媳纠纷视作这世上常有的事而睁一只眼闭一只眼，因为家里的气氛令他感到烦闷，后来他就常去酒馆消遣。就在那阵子，他认识了一个女人，两人关系渐进。那是一个在新宿打工的女人。

正当此时，八重子因为直巳被人欺负而来找他商量。他认为这是个令人不快又浪费时间的问题，觉得没什么大不了，就骂了直巳一通，家里烦心事的增加使他变得焦燥起来。

由于那段时间他对家庭的漠不关心，使他一头栽进了那个女人的怀抱。两周一次变成一周一次，最后每隔不到三天就要去一次那家店，有时也会在那个女人的房间里过夜。

八重子也终于有所察觉了。

“是哪儿的女人？”一天晚上她诘问道。

“你在说什么呢？”

“别装蒜了，你每天晚上都去什么地方了？给我老实交代。”

“我只是跟熟人去喝酒了，你别胡思乱想。”

此后他们每晚都会发生口角，当然，昭夫直到最后也没有承认那个女人的存在，而八重子似乎也未曾掌握什么证据。但是她的疑心并没有因此散去，相反，她更加确信了这件事。昭夫知道，尽管自己已经跟那个女人分手好几年，但妻子仍会时常偷看他的手机。

在沉闷的生活持续了一些时日后，有一天，政惠从早到晚都没有走出房间。当感觉奇怪的昭夫去看个究竟时，发现她坐在走廊上，两眼望着窗外。

昭夫问她这是在干什么，而对方的回答却出乎他的意料。

“家里好像来了客人，所以我就不出去了。”

“客人？没有啊。”

“明明来了的，你听，他们在说话。”

在说话的只有八重子和直巳。

昭夫感到不悦了，他以为政惠是在挖苦自己。

“我不知道你们之间都发生了些什么，但请你不要再跟她计较了好不好？我也已经很累了。”

然而政惠依旧是一副茫然若失的神情。

“那些客人我都不认识吧？”

“算了，你爱怎样就怎样吧。”昭夫说完离开了房间。

他当时还没有任何的怀疑，以为政惠只是因生八重子的气而把对方视作外人。事实上她后来也跟平时一样地和八重子及直巳相处着，当然不是和睦美满的那种，只是一如既往罢了。

然而事情并没有那么简单地了结。

某天晚上，昭夫躺在被窝里刚开始朦朦胧胧地要入睡，却被八重子给摇醒了，因为楼下似乎有什么动静。他揉着惺忪的睡眼到下面一看，发现政惠正把放在日式房间的矮饭桌拖进饭厅。

“你在干什么啊？”

“你看，这应该是在那间房里的吧？”

“怎么会？我们不是说好把它放在日式房间的吗？”

“可是得把它摆在吃饭的地方啊。”

“你在说什么呢，我们不是有餐桌吗？”

“餐桌？”

昭夫打开门指给她看，他们准备一起生活时，把紧挨着厨房的日式房间改装成了饭厅，这餐桌就是那时候买的。

“啊。”政惠张着嘴，站在原地不动了。

“好了，你快去睡吧，我会把它放回原处的。”

政惠默默地回了自己房间。

昭夫对此的解释是母亲睡迷糊了，然而当他这么想着把事情告诉八重子后，妻子的意见却和他不同。

“妈妈开始痴呆了。”她冷冷地说。

“不会吧。”昭夫答道。

“你平时在外上班，可能不太了解，她真的开始痴呆了。做完饭就撂在那儿，好像是忘了吃似的。我问她要不要吃锅里的粥时她却跟我说自己没做过那玩意儿，不过也不是天天如此就是了。”

昭夫无言以对，他从没想过继父亲之后，连母亲也会变成那样，他感到眼前一阵发黑。

“你准备怎么办？我可有言在先，我不是为了照顾别人才搬进来的。”

“我明白。”这是昭夫能尽力给出的唯一答复了，可是，他没能想出任何一种解决方案来。

政惠的痴呆情况迅速加重。这是一种患者表现各异的疾病，而她的症状特征则主要是记忆力的衰退。她会忘记刚说过的话、刚做过的事和家人的外貌，甚至严重到连自己是谁都搞不清了。春美虽然带她去了医院，可也没能得到什么治愈的希望。

八重子建议送她去养老院，也许她认为这是能赶走婆婆的千载难逢的机会，然而春美却表示了激烈的反对。

“妈住在家里才最为安心，而且她执着于改建之前的房子，以为自己还和爸住在那栋旧房子里。因为她相信这一点，才能够平静得下来，去别的地方一定会令她感到痛苦，我绝不允许这种情况的出现。”

八重子反击说话虽如此，可到头来还是要自己这边来照顾老人，春美便回答说她会想办法。

“不会劳烦哥哥和嫂子的，我来照顾妈，所以就请你们让她留在这里，可以吗？”

妹妹都把话说到了这个份上，昭夫也就不好再辩驳什么了，他们就决定先这么安排试试。

刚开始，春美白天来陪政惠、为她做饭，等昭夫回家时她就走。可后来发现，她还是晚上来更好，因为白天政惠常常在睡觉，到了傍晚时分才起床。之后春美每晚都会在固定时间过来，还总是带上自己做的饭菜，那是由于政惠不吃八重子烧的东西的缘故。

有一回，春美说了以下这段话。

“妈把我当成是她的母亲了，她好像觉得自己是被寄放在陌生人家里，到了晚上母亲就会来看她。”

昭夫没能立即相信这个说法，但是政惠却又实实在在地表现出向儿童心理退化的症状。他翻了几本相关的书籍，里面都记着同样的建议。

痴呆老人都有一个自己创造的世界，决不能去试图破坏那个世界，只能一边维护着它，一边和老人们接触——在政惠的意识中，这里是一栋陌生的房子。而住在其中的昭夫等人，对她而言，也都成了陌生人。
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当松宫他们跑完了所有被分配下来的住户时，已经是晚上了，两人包里放满了装有采集来的青草样本的塑料袋。

松宫自己也不清楚他们此行是否有所收获，走访过的所有家庭中，似乎都没有住着一个看上去会杀害小女孩的人。在他看来，每个人都是如此平凡，虽然生活条件多少有些差异，但是他们都在努力地过着每一天。

“不会在这个街区。”松宫一边走向巴士路一边说，“也只有变态狂才会干那种事，比如那些有着扭曲的性取向的独居单身汉。你想想，他可是突然把正在走路的女孩子拖进车里就地劫持了。虽然我不知道他准备干什么肮脏的勾当，可一般情况下总会想尽量逃得远一点吧？然后他在不知什么地方把人杀了之后，又回到这个街区弃尸，为了使我们以为凶手就住在这个街区。这么分析的话，凶手就不会是这个街区里的居民。我的推理有问题吗？”

走在旁边的加贺没有说话，他低着头，表情像是在思考着什么。

“恭哥！”松宫叫了他一声。

加贺终于抬起头来。

“你没在听我说话吗？”

“不，我在听。我懂你的意思了，这假设听来也不算牵强。”

这种兜圈子的回答方法令松宫感到急躁。

“你想说什么就说吧。”

加贺苦笑了一下。

“我没什么可说的，我说过，辖区的人只是遵照一科的指示行事。”

“你这种说法听来令人光火。”

“我这话没有冒犯你们的意思，如果让你听着不舒服，我道歉。”

二人来到巴士路上，松宫刚想叫一辆出租车，加贺却先开口了。

“我想去个地方。”

正见到一辆空车而把手举到半空的松宫急忙放下了手。

“你想去什么地方啊？”

加贺犹豫了一下，或许是觉得瞒不过松宫，叹了口气后作了回答。

“有一户人家挺令我在意，我想去调查一下。”

“是哪家？”

“姓前原的那家。”

“前原……”松宫从包内取出档案，看了看住户列表，“是那户人家啊，就是有个痴呆老太太的吧，你怎么会在意起他们来了？”

“说来话长，而且我也是刚开始思考。”

松宫放下档案，盯着加贺的脸。

“辖区的人不是遵照一科的指示行事的吗？那你也别对一科的人隐瞒什么事。”

“我倒没有要隐瞒的意思。”加贺表情困惑地用指尖挠着长有络腮胡的脸，耸了耸肩膀，“好吧，不过我们很有可能会白跑一趟。”

“我可完全没意见，他曾经告诉过我，白跑得越多，调查的结果也就会有相应的改变。”

那是隆正说过的话，松宫想看看加贺会摆出一副什么样的表情，就窥伺着他的脸，然而对方却一言不发地走着。

松宫跟着加贺来到了银杏公园，虽然警方已经解除了一般人禁止入内的限制，不过公厕周围仍然围着绳子。一点儿也感觉不到有人的气息，天黑自然也是原因之一，但更重要的或许是因为案子的事儿已经传开了。

加贺跨过绳子，走近厕所，然后驻足于入口处。

“凶手为什么要在这里弃尸？”加贺站着问道。

“这个么，夜里的公园不容易被人看见，天亮之前也不用担心尸体被发现，大致上就是诸如此类的理由吧。”

“可是到处都有不易被人发现的地方，就算不是去深山老林，只要到和这儿邻接的新座市，就能找到很多一段时间内不会有人踏入的草丛。如果扔到那种地方，尸体应该会更晚被发现才对，为什么凶手没有想到呢？”

“我刚才不是说了吗？他是为了嫁祸于这个街区的人。”

但加贺侧着头说：“真的是这样吗？”

“你觉得不是？”

“对凶手来说，使尸体难于被发现要比进行你所说的那种伪装更有利。因为这个案子一开始还有绑架案的可能性，所以警察也不敢公开行动。”

加贺缓缓地将脸转向松宫。

“我的想法是，凶手是在无可奈何之下才把尸体扔在这里的。”

“无可奈何？”

“对，凶手别无选择，尽管他想弃尸于更远的地方，但他没有那种手段。”

“手段……你是指汽车？”

“没错，凶手不会开车，或是他没有车。”

“是吗？我倒觉得这不太可能。”

“为什么？”

“你想，如果没有汽车他就无法作案了，光是搬运尸体就没辙。他难道是抱着尸体来到这里的吗？就算是小孩子，也有二十公斤以上啊。而且尸体是装在纸板箱里的，那个箱子还相当大，要抱着走是很难的。”

“纸板箱这一说法是不是来自尸体身上的泡沫塑料颗粒？”

“嗯，所以才推测凶手是使用了包装家电的空纸板箱。”

“尸体身上粘有泡沫塑料颗粒，”加贺竖起了食指，“说明凶手是把尸体直接装在纸板箱里的。”

松宫一时无法理解加贺话中的意思，当他的脑海中浮现起那种景象时，他终于赞同了对方的观点：“是啊。”

“你有车吗？”

“有，不过是二手车。”

“不管是不是二手的，它总是你的宝贝车子。如果是你你会怎么做？会不会在用车搬运时还把尸体放进纸板箱？”

“我是觉得没什么问题。”

“即使尸体是湿的？”

“湿的……？”

“被害人在被扼颈时小便失禁了，尸体被发现时裙子也是湿的。我比鉴定科的人还要更早见到现场，所以记得很清楚，虽然我因人在厕所而没感觉出异味。”

“听你这么一说，我倒是想起调查资料上有记录。”

“那我再问你，这样的尸体你还会放入纸板箱吗？”

松宫舔了舔嘴唇。

“如果尸体的尿液渗出纸板箱而弄脏车子的话，确实很难令人乐意这么做。”

“弄脏后会发臭，而且车上还会留下尸体的痕迹。”

“一般总会先用塑料薄膜什么的包起来，再装进箱子里……”

“这起案件的凶手却没这么做，为什么？”

“你是说……他不是用汽车搬运的？”

加贺耸了耸肩。

“当然还不能下结论，也可能是凶手大大咧咧的性格使他不介意车子被弄脏，只不过我认为这种可能性很小。”

“可如果他没有用车，那他是怎么搬运如此之大的纸板箱的呢？”

“问题就在这里，要是你会怎么做？”

“我刚才也说了，抱着走是很困难的，有手推车的话倒是方便，但在三更半夜推着这么个东西走，也太显眼了。”

“同感，那有没有什么东西是既不显眼又能起到和手推车相同的作用呢？”

“婴儿车……不行，如果是老式的还好，可现在的那些婴儿车没法用。”

加贺微微一笑，取出了他的手机，做了一番操作后将屏幕面向松宫。

“看看这个。”

松宫接过手机，看到一幅用摄像头拍摄的似乎是地面的场景。

“这是？”

“这张照片上是你现在站的地方的周围某处，我想鉴定科的人应该也拍了，不过我还是照了下来。”

“这图像怎么了？”

“你仔细看看，应该能发现地面像是为了消去某种痕迹而被擦拭过吧？”

地面上确实有几根比较粗的线条。

“如果我的假设成立，那么凶手没有留下痕迹这点就会令人产生疑惑了。他应该是用手推车或某种替代品把尸体运来这里的，而昨天一直下到上午的雨会留在地上，我们可以想象这一带的地面在他到来时是松软的。”

“那这说不定就是痕迹了，可是既然被清除了我们也没办法。”松宫说着准备把手机还给加贺。

“你再好好看看，被清除的宽度大约是多少？”

“宽度？”松宫又看了看屏幕，“有三十厘米左右吧。”

“我也是这么估计的，如果是三十厘米的话，就手推车而言也太狭窄了。”

“确实，那这是……”松宫抬头把视线移开屏幕，“自行车的痕迹？”

“十有八九。”加贺说，“而且是带货架的那种，因为近来有很多车型都不带。再具体点的话，是辆不大的自行车。”

“你怎么知道的？”

“你试试就明白了，把一个那么大的纸板箱放在货架上，然后一边扶着一边握住车把推车，要是大号自行车手就够不着了。”

松宫想象了那场面，发现加贺说的话是合乎逻辑的。

“凶手的住处附近长有草坪，而且他不会开车或者没有车，不过有一辆带货架的不太大的自行车……”松宫这么说着想起了那户符合这些条件的人家，“所以你才注意起前原了啊，他们确实既没有车库也没有能停车的地方，自行车嘛……对了，恭哥，你那时候看了他们的自行车吧？”

“有货架，那车可以搬运大的纸板箱。”

“原来如此，可是……”

“什么？”

“就因为这个原因锁定一户人家是不是太武断了？也有可能凶手家里有车，只是他自己不会开。”

加贺听完点了点头。

“我也不是仅仅为此盯上他们家的，还有一点也引起了我的关注，那是一副手套。”

“手套？”

“在第一轮调查中我曾去过一次那家，就是通过提供春日井优菜的照片来收集目击信息的时候。当时我遇见了他们那位患了痴呆症的老太太，她摇摇晃晃地走进院子，捡起那里的一副手套戴在自己手上。”

“她为什么这么做？”

加贺耸了耸肩。

“对老年痴呆患者的行为进行理性说明是徒劳的，更重要的问题是那副手套。老太太把它给我看了，就像这样。”他把双手展开到松宫面前。

“那时，我闻到了一股臭味。”

“啊……”

“那是一种并不明显的异臭，是尿骚味儿。”

“被害人的小便确实失禁了……你是说就是那股味道？”

“我可没有狗鼻子，不可能判断得如此清楚。不过我当时想，要是凶手戴着手套……不，他多半是戴着的，因为直接用手接触尸体就会留下指纹了。如果是那样，那么手套应该会被被害人的尿液弄脏。而当我得到有关泡沫塑料的情报后，就想到了刚才我告诉你的这些，然后就越发怀疑起那户人家。”

松宫回忆起了前原家，那是一个看似到处都有的平凡家庭。户主前原昭夫一点都没有流露出罪犯的气息，硬要说印象的话，那就是他正因有个老年痴呆的母亲而感到烦恼。

松宫打开档案，查阅了前原家的相关资料。

“四十七岁的公司职员、他的妻子以及一名痴呆老太太……你是说凶手就在他们之中？那么其他的家庭成员毫不知情？你认为他们中的某个人能瞒过家里人的眼睛犯下这起案件吗？”

“不，这应该不可能。”加贺立即回答，“所以如果他们中有人是凶手的话，其他人很可能是在包庇、隐匿他的罪行，而且我本来就认为这起案件至少有两人以上参与。”

听到加贺如此断言，松宫不禁望向他的眼睛。加贺仿佛是对此做出反应似的，从怀里掏出一样东西，原来是一张照片。

松宫接过照片，发现那上面拍的是受害人，她双脚都穿着运动鞋。

“这有什么问题吗？”松宫问道。

“鞋带的系法。”加贺答道，“细看就会发现两只脚上的鞋带在系法上有微妙的差别，虽然都是蝴蝶形，但鞋带的位置关系却是相反的。并且一边系得很结实，另一边却相当地松，而一般同一个人系鞋带是不会出现左右两边不同的情况的。”

“经你这么一说……”松宫把脸凑近照片，凝视了一会儿，加贺说得确实没错。

“鉴定科好像说有痕迹显示两只鞋都曾经脱落过吧？虽然不知道具体原因，不过我们是不是可以分析出这双鞋是由两个人分别给她穿上的呢？”

松宫不经意地嘟囔起来。

“家人合谋作案吗？”

“即便杀人是一个人做的，我们也有十足的把握推断他的家人在帮助他隐匿罪行。”

松宫一边把照片还给加贺，一边重新反复打量着他。

“怎么了？”加贺讶异地问道。

“不、没什么。”

“所以呢，我现在就准备去调查走访一下有关前原家的情况。”

“让我也跟你一起去吧。”

“能得到搜查一科的赞同，真让我松了口气。”

松宫追上率先迈步的加贺，心中的敬佩油然而生。
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前原家的对面住着一户姓太田的人家，他们的房子很新、很干净，没有种草坪。松宫按下对讲机的电铃后，作了自我介绍。从玄关走出来的那位家庭主妇看上去有三十五、六岁。

“我们想向您了解一些对面前原家的情况。”松宫开门见山地道。

“什么情况？”

主妇的表情显得很讶异，眼中流露出好奇的神色。松宫想，应该很容易就能从对方嘴里套出话来。

“最近他们家有什么不寻常的事发生吗？就在这两三天里。”

听松宫这么一问，主妇想了想。

“说起来，好像是有阵子没见到他们了，以前我和那家的太太倒是交谈过。请问，是不是和那起有女孩尸体被发现的案件有关？”她很快就反问道。

松宫苦笑着摆了摆手。

“详细情况我们不便透露，抱歉。那么您认识前原家的男主人吗？”

“嗯，打过几次招呼。”

“他是个怎样的人？”

“这个嘛……他是个很老实的人。也可能是因为太太性格积极好胜，他便给人留下了那种印象。”

“他们有个在念初中的儿子吧？”

“你是说直巳君吧？嗯，我认识。”

“是个什么样的孩子呢？”

“嗯，是个很普通的男孩子，表现不太活跃。他念小学时我就认识他了，不过好像从没见他到外面来玩。几乎每个附近的孩子都会在我家门前玩球而有一两次把球打进我们的院子，可我却不记得直巳君这么做过。”

看来她并不了解前原直巳的近况。

正当松宫觉得从她那里打探不出什么有用的信息而准备结束这场谈话时，对方却突然开口道：“他家也真不容易啊。”

“为什么这么说？”

“还不是因为他们的老太太是那样的……”

“哦……”

“前原太太以前曾经跟我透露过的，说就算是为了老人着想，也该把她送进养老院，可是很难找到能接受她并且有空位的地方，即使找到，她丈夫和他那头的亲戚也不会给她好脸色看。真是突如其来啊，人就这么变傻，哦不，是患上老年痴呆了吧？以前那位老太太也是个很精干的人呢，和她儿子一起住以后就变了，变成那个样子。”

松宫也曾听说过因为周遭环境的改变而患上老年痴呆的例子，可能是那些老人心理上无法承受此类变化吧。

“可是啊，”主妇的脸上此刻浮现起一种意味深长的笑容，“虽然他们家确实是不容易，但很多家庭都有痴呆的老人吧？如果和那些家庭比，前原家还算是好的。”

“您这话是什么意思？”

“这还不是因为前原先生的妹妹每晚都来照顾老太太，我是觉得他妹妹才更不容易呢。”

“前原先生的妹妹？她住在附近吗？”

“嗯，她在车站前开了家服饰店，店名好像是叫‘田岛’。”

“星期五晚上呢？”沉默至今的加贺突然从旁插话道，“那晚他妹妹也来了吗？”

“星期五晚上？嗯，这个嘛……”主妇仔细想了一会儿后摇了摇头，“这我就不知道了。”

“是这样啊。”加贺带着笑容点了点头。

“啊，不过经你这么一提，”主妇道，“我倒是想起她最近两天好像没有来，他妹妹总是开车来的，虽说是辆小型车。我经常看见她把车停在门口，不过从昨天到今天印象中都没见到她的车。”

“汽车，嗯……”加贺依然笑容可掬，可他很明显是在进行着思考。

松宫认为从这名主妇口中已经得不到更多的线索了，便开口道：“在百忙中打搅您，真是……”接下来自然是准备说道谢的话。

然而加贺却抢先道：“那么田中家的情况呢？”

“咦？田中？”

主妇摆出一副丈二和尚摸不着头脑的表情来，松宫也感到迷惑不解，他想不起田中是谁。

“就是斜对面的田中家。”加贺指了指前原家左侧的房子道，“关于那户人家，您最近发现过什么不对劲的事吗？哪怕是一些小事也请告诉我们，我记得他们家的男主人曾经是街区负责人。”

“嗯，我们搬来时也曾去跟他们打过招呼，不过那是很久以前的事了。”

加贺提了两三个有关那户姓田中的人家的问题后，又问及了周围的另几家，主妇的表情逐渐显得不耐烦起来。

“你为什么要问其他几户家庭的情况？”离开主妇的家后，松宫问，“我想不出这样做有何意义。”

“没错，这确实毫无意义。”加贺回答得简洁干脆。

“啊？那你为什么……”

加贺停下脚步，望着松宫。

“现在我们并没有确切证据能证明前原家与案件有关，这种观点还只是建立在近乎纸上谈兵的推理之上。我们也有可能是在打探无辜者的信息，考虑到这一点，为了避免对他们造成不良影响，有必要进行最大限度的努力。”

“不良影响？”

“接受了我们的问话后，刚才的主妇对前原家的印象已经明确改变了，你应该也见到她那双充满好奇的眼睛了吧？很难保证她不会把问话的事添油加醋地到处宣扬。谣言会不断滋长，进而逐渐影响到前原家的正常生活。即使凶手另有其人，且被绳之以法，可曾经四散的谣言是难以消除的。我想我们不该制造出这样的受害者来，哪怕是为了案件的调查。”

“所以你才连无关紧要的家庭也问了一遍……”

“听了我后来的那些问题，那名主妇应该不至于再对前原家抱有什么特别的看法了，甚至还可能认为我们也会在别处打听她家的情况。”

松宫垂下双眼。

“我还从没考虑得那么深。”

“这是我的办事方式，你也不必一一模仿，先不说这个，”加贺转过脸，将视线投向前原家，“令人在意的是他的妹妹并没有来。”

“就是那个来照顾老太太的妹妹吧？”

“刚才我们去他家时，前原昭夫说老太太正在大闹。如果有一个负责照顾她的人，那么就应该会把她叫来帮忙，可他为什么没那么做呢？”

“会不会是因为他妹妹不在家？”

“我们去求证一下。”

他们叫了出租，在车站前下了车。服饰店“田岛”就在巴士路拐弯后的不远处，店里销售的商品看来主要是面向家庭主妇的女用服装和饰品。一名四十岁上下的女性站在店堂内侧，敲着电子计算器键盘。她回头看见松宫他们进来，便神情疑惑地招呼着他们，大概是因为很少有两个男人一同走进这样一家店铺吧。

松宫亮出警察工作证后，她的表情显得更加僵硬了。

“我们听说前原昭夫先生的妹妹在这里。”

“我就是。”

“啊，您好，请问您的姓名是？”

“我叫田岛春美。”对方自报了家门。

“前原先生家里住着他的母亲前原政惠女士是吗？”

“我妈妈出什么事了吗？”田岛春美的眼神变得不安起来。

松宫问了她最近有没有去照顾她的母亲，果然不出所料，对方的回答是这两三天没有去。

“我刚才去过了，可是哥哥告诉我妈妈这几天身体挺好，也很安分，说是今天不用我留下了。”

“身体挺好？咦？可是……”

松宫记起昭夫说自己的母亲又闹了，使他感到很无奈。可就当松宫准备把这些说出来时，加贺在旁边用手指戳了戳他的侧腹部，松宫惊愕地看了他一眼。

加贺装作一副什么都不知道的样子问春美：“这样的情况经常发生吗？”

她回忆了片刻。

“不，以前从来没有过。……请问，这是关于什么的调查？是不是我哥哥家里出什么事了？”

“您知道银杏公园发现女孩尸体的事儿吗？”加贺问。

“和那起案件有关？”春美瞪大了双眼。

加贺点了点头。

“凶手有可能使用了汽车，所以我们正在调查附近的可疑车辆。然后我们听说前原先生家门前总是有车停着，所以就想来向您核实一些情况。”

“那车是我的，抱歉，因为没有别处可以停。”

“不，今天我们就不谈这些了。不过您可真不容易，每天都要跑去照顾您母亲。”

“也没那么严重，对我来说也算是转换心情吧。”田岛春美笑着说。由于她的眼皮很厚，笑起来眼睛眯成了一条线。

“可是，要照顾患上那种病的老人也是件不容易的事吧？我听说有些患者一不高兴就要大吵大闹的。”加贺以闲聊的口吻说道。

“或许是有那样的病人，但我妈妈倒不会，而且照顾老人还是由亲人来负责比较好。”

“原来是这样啊。”

加贺点了点头，给松宫使了个眼色，松宫便向田岛春美道了谢。

“你还是向小林主任汇报一下吧。”走出店门后，加贺说道。

“不用你说，我也正准备这么做。”松宫说着掏出了手机。
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对讲机的电铃又响了，这已经是今天的第四次，其中的两次是警察登门。

而且这次又是他们，在对讲机上答话的昭夫心情沉重地回应完，放下了听筒。

“又是警察？”八重子神色紧张地问道。

“是的。”他回答道。

“那我们就按照刚才商量好的做？”

“先等等，我们还不知道他们此行的目的。如果实在没办法了，我会带头行动的，然后就按计划进行。”

八重子没有点头，而是像祈祷般地将双手握在胸前。

“你怎么了？”

“没有……只是不知道一切会不会顺利。”

“事到如今还说这些干什么，现在只能硬着头皮上了。”

八重子颤颤巍巍地点着头，小声地同意着。

昭夫来到玄关处，打开门后看见站在外面的那两名警察正是加贺与松宫。

“非常抱歉，打扰您那么多次。”松宫看起来很不好意思地说着。

“这次究竟又是什么事？”

“我们调查了被害少女的行踪，有人说见到她来过这一带。”

听松宫这么一说，昭夫感到自己的体温上升了，然而脊背处却传来一阵寒意。

“然后呢？”他接着问。

“我们想向您的家人确认一下，看看他们有没有见过这个女孩。”松宫取出了照片，上面印的正是那名少女。

“这问题我记得早上已经回答过你旁边的这位警官了。”昭夫看了眼加贺的方向。

“当时只得到了您的回答吧？”加贺道，“我们也想向您的家人确认一下。”

“我已经向我妻子确认过了。”

“嗯，不过，您不是还有一个在读初中的儿子吗？”

突然听对方提到直巳，使昭夫心中一紧，他终于明白警察对每家每户的家庭成员构成都了如指掌。

“我想我儿子对此应该是一无所知的。”

“可能是这样，但我们要确保万无一失。”

“拜托了。”松宫也在旁边一同请求着。

“那能不能把照片借我一下？我去问问他。”

“关于这点，”松宫一边递照片一边说，“请尽可能详细地告诉我们您的家人昨天都是什么时候在家的。”

“请问是为了什么？”

“因为被害少女有可能曾在草地上步行，白天我们过来采集草坪样本也是为了确定那是哪里的草。”

“你是说那是我家的草坪？”

“不，这我们还不得而知，只不过女孩昨天如果擅自进了您家的院子，那当时您家应该没人，所以我们想确认一下是否存在那样一个时间段。”

“不好意思，我们不仅要向前原先生了解，还要向周围人家都进行了解。”加贺讨好般地笑着。

昭夫很怀疑对方话中的真实性，难道他们不是只为调查自己家而来的吗？可若是揪住这个问题不放，反而会招来对方的疑心。他接过照片，转身进了屋。

“什么啊，这到底是怎么回事？”八重子听完昭夫的传话，脸色变得铁青。

“这不就是不在现场证明的调查吗？”

“我也想到过这种可能性，但这和不在家的时间段也没关系吧。”

“警察看上去像是在怀疑我们吗？”

“有点像，但也可能是我多心了。”

“那我们该怎么办？如何回答？”

“我正在考虑。”

“你可别让他们怀疑直巳啊，要不我们就说他放学后一直待在家里怎么样？”

昭夫想了想，望着八重子摇了摇头。

“这可能要坏事。”

“为什么？”

“要考虑之后的问题，我们可能要执行计划，对不？”

“那又怎么样？”

“从现在起就得开始布局了。”

昭夫拿着照片返回了玄关，刚才的两名警察还在门外保持原来的姿势站着。

“怎么样？”加贺问道。

“我儿子也说对这个女孩没印象。”

“是吗，那能不能告诉我们您家人昨天各自回到家里的时间？”

“我是七点半左右到家的。”

“不好意思，我想问一下，您的公司在什么地方？”

昭夫告诉对方自己的公司在茅场町，下班时间是五点半，而他昨天一直在公司待到了六点半。

“当时就您一个人吗？”

“工作是我独自进行的，不过还有其他一些员工也留下来了。”

“他们和您是在同一个部门吗？”

“有我科里的同事，也有一些其他部门的人，因为我们共用一个楼层。”

“是这样啊，不好意思，能不能把他们的姓名和部门都告诉我们？”加贺仍然是摆出一副恳求对方的姿态。

“我并没有撒谎。”

“不不，”加贺连忙摆了摆手，“我不是这个意思，这是警方办案的手续。我们先要向本人了解情况，再从其他方面予以证实，然后我们的工作才算完成。哎呀，您大可把这当作是不近人情的公事公办。”

昭夫叹了口气。

“你们可以去证实，当时我们旁边另一个部门的山本也在场，还有我们课的两三个人。”昭夫向警方提供了他们的姓名和部门。

此时他确信警方正在调查前原家家庭成员的不在现场证明，可能草坪真的成为了关键线索。

昭夫的不在现场证明应该能得到证实，然而这对前原家并无任何助益，只能令嫌疑人的范围更加缩小而已。

他们的调查今后会变得更为犀利，临时编造的谎言根本不可能蒙混过关。如果他们动真格地进行讯问，直巳一定会轻易坦白自己的罪行。

“那您太太呢？”加贺的问题还在继续。

“她出去打零工了，说是六点左右回来的，她打工的地方是——”

加贺记下昭夫的话后，以一种顺带一提的口吻问道：“您儿子呢？”

终于到这一刻了，昭夫收紧了腹部的肌肉。

“他离开学校后，在外面到处闲逛，到家时我想已经八点多了吧。”

“八点多？初中生这么晚回家？”

“是啊，真不像话，我会好好教训他的。”

“他是一个人在外面吗？”

“好像是的，他不会具体说，不过反正也就是去游戏机房之类的地方。”

加贺表情疑惑地看着自己手上的记录，抬起头时脸上又堆满了笑。

“那么您家那位老太太呢？”

“老太太她，”昭夫说，“昨天似乎感冒了，一直睡着，而且你也知道她的情况，就算有人擅自闯进了我家院子，她也做不了什么。”

“感冒……可今天我没看出来她有什么不舒服呢。”

“前天晚上烧得还挺厉害的。”

“是这样啊。”

“请问还有什么要问的吗？”

“不，就这些了，这么晚还打扰您真不好意思。”

确认两名警察已消失于视线之外后，昭夫关上了门。

他回到饭厅时发现八重子正在打电话，她捂住听筒对昭夫说：“是春美打来的。”

“什么事？”

“她说有事要问我们……”

昭夫带着一种不祥的预感接了电话：“是我。”

“啊，我是春美。”

“怎么了？”

“刚才有警察来找我，问了些有关妈妈的事。”

这使他一惊，警方终于连春美都找了。

“妈妈的事？”

“确切地说，是关于我从昨天到今天都没去你那边的事。他们问我原因，我的回答是哥哥说用不着我去，这样讲没问题吧？”

“嗯，你就这么回答也没关系。”

“他们的解释是我总把车停在外面，所以为了调查可疑车辆才来找我什么的。”

“他们也来我家好几回了，看来整个街区都在调查范围之内。”

“是吗？感觉真烦人。对了，妈妈她怎么样？刚才我买的三明治你交给她了吧？”

“她挺好，你放心。”

“好吧。”

挂断电话后，昭夫重重地垂下了头。

“他爸……”八重子上来搭话道。

“没别的办法了，”他说，“下决心吧。”
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松宫和加贺一起离开警署时，已经快夜里十一点了。他原计划在署里过夜，可小林说今天还不需要工作到这种程度。一开始就太疲劳是打不了持久战的，这是主任的建议。

“恭哥你接下来干什么？”松宫问。

“直接回家，也要为明天做些准备，怎么想起来问这个？”

“不，我是想问……你能不能陪我去个地方，也就三十分钟左右的时间。”

“你想去哪儿？”

松宫犹豫了片刻，答道：“去上野。”

加贺的脸色阴沉了下来。

“如果是这样，那我就免了吧。”

“你怎么能说免了呢……”

“明天可别迟到，会成为关键的一天的。”

松宫望着转身离去的加贺，无奈地摇了摇头。

关于前原家的情况，他们回到署里就对小林和石垣讲了。“又是个一如既往的大胆推理呢，加贺君。”这是石垣最初的感想。虽然是松宫作的汇报，不过上司们显然已经明白是谁盯上前原家的。

“不过还不够有力。”石垣接着说道。

“这些想法个个都很有意思，将尸体直接装进纸板箱是由于凶手没有用汽车，这观点确实令人感兴趣。但是从整体上考虑的话又如何呢？这样一来对民宅的搜查就会变得困难了。”

“尤其是，”股长补充说。

“如果凶手不能用车，那么将产生一个很大的疑问。”

“我明白。”作出回答的是加贺。

“您是想说凶手是怎样把被害人带回家的吧？”

“没错，这类犯罪案件中，开车强行绑架受害人的例子占压倒性多数。罪犯即使一开始通过花言巧语蒙蔽受害人并与其共同步行一段距离，可到最后几乎所有人都会用汽车来带走受害人。如果不想让受害人逃脱，这是理所当然的做法。自然，也有一些案例中罪犯没有用车，这种情况下尸体所在的现场往往就是第一现场。因为那些地方本来就是人烟稀少的场所，所以也没必要特意将尸体运到别处遗弃。而你们的推理是凶手没有用车，而是将受害人引诱到自己的家中或是老巢里，然后在那里将其杀害。凶手为什么要这么做？如果受害人事前告诉了她的父母，那么凶手就会很快被捕。”

石垣的分析确实既冷静又有理论依据，不过加贺对此也有自己的想法。

这想法建立在受害人和凶手原本就相识的基础上。

“我比较在意的是，受害人先回到家中，在没征得母亲同意的情况下又再度出门这一点。根据到目前为止的调查，她外出的目的还不能确定，但我们不妨假设她是要去见凶手。如果是这样，那她也就不会对和凶手一起回其住处产生过多的抵触情绪，而凶手可能也会天真地认为哪怕自己有少许的不轨举动也不会招致受害人的激烈抵抗。”

虽然未能完全赞同加贺的观点，石垣仍然发表了如下意见。

“好吧，那你们两个明天再去一次受害人父母那儿，彻底调查一下他们的女儿是否认识这样一个人。如果能查到和前原家有关的线索，我们就会立即行动。”

“是。”接受了股长的指示，松宫很有气势地回答道。

他再次认识到，加贺恭一郎是名了不起的刑警。仅仅和他在一起行动了一天，便要为他的洞察力所折服。松宫终于明白小林为什么说这会给他带来有益的经验了。

他想，如果隆正听他说了自己和加贺搭档调查时所遇到的事，会多么高兴啊。松宫很想尽快告诉他舅舅恭一郎有多厉害，当然，如果他本人也能一起跟去的话就最理想了。

隆正所住的医院就在上野。

松宫到那里时已过了夜里十一点，他从夜间专用的入口走了进去。和他见过好几次面的一名保安就在进门不远处的一间值班室里，松宫和他打了个招呼，岁数已到中年的保安默默地点了点头。

他穿过灯光被压暗的走廊，乘上了电梯。来到五楼后，他先去了护士办公室。金森登纪子正在用笔记录着什么，她在工作服外面披了件深蓝色的对襟毛衣。

“请问，我能去看看他吗？”他隔着窗口问道。

金森登纪子先是笑了笑，然后表情显得有些不置可否。

“我想他已经睡了。”

“不要紧，我见他一面就回去。”

对方点了点头。

“那就请吧。”

松宫向她行了个礼，离开护士办公室，走向隆正的病房。走廊上没有其他人的动静，这使他的脚步声听来格外响亮。

隆正确实睡了，仔细听还能听见他微弱的鼾声。松宫确认完这一点，松了口气。他把折叠椅拉到床边，坐下。隆正那瘦骨嶙峋的脖颈正在有规律地微微起伏着。

在近处的一张小桌上，仍然静静地躺着那张将棋盘。由于光线昏暗，他看不清战况发展得如何。当然，屋内明亮时他可能也一样会是一头雾水，因为松宫不会下将棋。

他想自己兴许要有一段时间来不了了，明天的调查应该会变得更加正式，得做好在练马署通宵达旦的心理准备。

松宫希望舅舅能撑到这次案件了结，因为连他本人都不知道在那之前还能不能再来，更别提不情愿来探病的加贺了。

他望着隆正睡眠时安详的表情，回忆起十多年前的往事。那是七月里的酷暑时节，他还是个高中一年级的学生。一天，他初次见到了自己的表哥——加贺恭一郎。

松宫从母亲克子那儿听说过这个表哥，但之前都没有机会见到他。直到他和克子一起去隆正独自一人在三鹰的家玩时，表哥才偶尔在那里出现，当时他住在荻窪的出租公寓里。

“多多关照。”

被介绍认识时加贺只说了这么一句话，做完自己的事后很快便又走了。他已经当上了警察，一定很忙——这是松宫当时的理解。不过他也注意到这父子俩很少交谈，甚至连看都不看对方一眼。

后来，松宫就几乎见不到这位和自己年龄相差很多的表哥了。许久以后的再会是在隆正搬家时，因为此前居住的房屋已经老化，隆正便决定搬去由同一个房主经营的出租公寓。

松宫和克子也去帮他搬家，当时他们翻出来好些个奖杯，数量之多令松宫瞠目结舌。那些都是加贺在剑道比赛中获得的，甚至有全国大赛预选赛的冠军奖杯。

“你恭哥可厉害了，学习成绩又好，当上警察之后也立了好多功。”

克子一提到加贺就会说个没完，一部分原因可能是为了让隆正高兴，而从她的语气中也能感觉到她为自己的侄子感到自豪。

当他们正在分头把东西装箱时加贺来了，而隆正却恰好不在，可能加贺是故意趁父亲外出时才来的吧。他走到松宫母子身边，行了个礼。

“真不好意思，姑姑，还有脩平君，辛苦你们了。”

“别这么客气，何况一直以来也都是我们在受照顾。”

加贺咂了咂嘴。

“这些事本该雇人来做，现在却拜托给姑妈你们，真不象话。”

这话听来像是在责备隆正。

“对了，阿恭，这些东西怎么办？要不要送到你家里？”似乎是为了岔开话题，克子问起了奖杯的事。

加贺摇着头。

“这都没用了，告诉搬家公司的人，让他们处理了吧。”

“都扔了？啊，可你爸爸都小心翼翼地保存到现在了，还是送去他的新家吧。”

“不用了，只会碍手碍脚的。”

加贺把装奖杯的箱子拉到身前，抓起旁边的钢笔在上面写下大大的“处理”两字。

然后他还把很多东西装进箱子，都归入了“处理”一类中。看来他这次来的目的就是要让自己的东西从这个家——也就是从隆正身边彻底消失。

他走后隆正便回来了，松宫感觉这也是某种默契。

隆正似乎注意到了那个写有“处理”的大箱子，却一句话也没说。克子告诉他恭一郎来过了，他也只是简短地答应了一声。

回到他们自己的公寓后，松宫问起母亲有关隆正父子的事，他想问的是他们之间是否有什么矛盾。

“家家有本难念的经。”当时克子只回答了他这么一句。松宫虽觉察出母亲是了解内情的，却也没有多问。即使自己所尊敬的舅舅有什么难以启齿的秘密，他也总感到害怕去了解它们。

此后松宫和加贺又有很长一段时间没机会碰面，再见到表哥时，松宫已经在读大学了，地点是在医院。他听说隆正病倒了，便与克子一起赶了过去。通知他们的是住在隆正家附近的一个和他颇有交情的将棋搭子，那天他们也说好要下棋的，可是怎么等隆正也不来，他便到他家里去看，这才发现他蹲在厨房里站不起身了。

那是心绞痛发作。等候正在接受治疗的隆正时，松宫心急如焚，他很想走进治疗室去跟隆正说话。

加贺也来了，他听克子说是心绞痛，便重重地点了点头。

“那还好，我还在想，要是心肌梗塞就危险了。现在应该没什么问题，姑姑和脩平君请先回去吧，路上小心。”

“恭哥，你不担心吗？”

听松宫这么一问，加贺径直看向他。

“我本来想，如果是心肌梗塞就得考虑很多问题了。不过心绞痛没有大碍，通过服药可以大为改善。”

“话虽这么说——”

正在此时一名护士走了过来，说是紧急处理做完了。用药后隆正胸口处的疼痛已经消失，症状也明显减轻了。

听说可以去看隆正，松宫和克子便一同走向病房。然而加贺却没有跟去，他说想听医生说明下情况。

他们进了病房，发现隆正的状况确实还好。虽然脸色并不好看，不过表情并未显露出有什么痛苦。

“从以前起，胸口就会偶尔感到疼痛，我该早点来看的。”他说着笑了笑。

克子没有提加贺来了，松宫便也没说什么。因为他想反正一会儿本人就会出现，也没必要先告诉隆正。

然而加贺始终还是没有走进病房，后来他们去问了护士，得到的答复是他听负责治疗隆正的医生介绍完情况后便直接回去了。

这回松宫真的生气了，他对克子倾诉着自己的愤怒。

“他这样也太过分了吧，为什么看也不看舅舅就回去了？”

“阿恭是趁工作的间隙过来的，想必是不得不快点赶回去吧。”克子安抚着他的情绪。

“就算是这样，连招呼也不打一声算什么意思？那可是他亲爹啊。”

“这还不是因为过去发生过很多事嘛。”

“到底是些什么事？”

面对激怒难消的松宫，克子终于开口了，那是关于隆正妻子的往事。

既然有个儿子，隆正自然也结过婚。松宫原以为他的舅舅是在年轻时丧妻的，想不到克子告诉他，他的舅妈在二十多年前就离家出走了。

“她留下过字条，所以肯定不是遭遇了意外事故或绑架。有传言说她跟别的男人私奔了，不过也没有证据。你舅舅忙于工作，一直不在家，还在读小学的阿恭又因为他去学剑道的道场组织的夏季训练什么的而去了信州。”

“舅舅去找她了吗？”

“我想他是去找过的，详细情况我也不了解。后来他们父子之间就产生了隔阂，阿恭虽然嘴上不说，但他好像认为母亲的出走都是父亲造成的，因为你舅舅是个一点也不顾家的人。”

“我舅舅不顾家？可他对我们是那么地好。”

“那时候他已经辞了警察的工作，而且对你舅舅来说，对我们的关心里也可能掺杂了自己的某种忏悔心情，因为他不是一个称职的丈夫和父亲。”

这些话使松宫感到意外，他也终于明白了加贺父子之间为什么会有那样不自然的气氛。然而松宫还是替隆正感到不平，他认为加贺对母亲离家出走的表现有些小题大做。

“最后还是没能找到他太太吗？”松宫问。

“五六年前有消息来说他太太去世了，听说她之前是在仙台独居，是阿恭去取回了她的遗骨。”

“是恭哥去的？那舅舅呢？”

“具体怎么样我也不清楚，不过阿恭好像坚持要自己一个人去，后来感觉他们的父子关系就更紧张了。”

“他太太是怎么死的？”

“说是生病，我也不知道内情。阿恭不跟我说，这种事我也不方便问。”

“可这也不能怪舅舅吧？”

“话是这么说，但是阿恭在心情上可能也很难对过去既往不咎。好在毕竟是父子，总有一天能相互理解的。”

松宫觉得克子的话有些过于乐观了。

隆正的病情后来康复得很理想，没多久便出院了。虽然还要定期去医院，不过这并没有影响他回到一如既往的日常生活中去。

松宫读大学时也常去看他，他们经常就松宫的学业和未来的发展方向进行讨论。隆正对松宫而言就像自己的父亲一般，决定从事警察职业后，他也首先告诉了隆正。

当时隆正正坐在晒得到太阳的窗边下着将棋，可能是诘将棋吧（注），松宫并不懂将棋规则。

他一边陪舅舅喝酒，一边跟他谈论自己将来的梦想。隆正似乎对外甥选择和自己相同的道路感到十分高兴，眯缝着眼睛听他说着。

隆正的房间虽然整理得井然有序，不过往坏处说，就是单调乏味。松宫在时从没听到过电话铃响，也没有人来拜访过。

“最近都不和附近的人下将棋吗？”松宫望着摆在墙壁一角的棋盘说道。

“是啊，最近没下，大家好像都很忙。”

“要不我去学下将棋吧，这样就能当舅舅的对手了。”

听松宫这么一说，隆正在身前摆了摆手。

“算了吧，你有这点时间还不如去学着摆弄电脑，这对你更有好处。现今的警察要是缺乏电脑知识可就不象话了，我也不是很需要下棋的对手。”

既然舅舅这么说了，松宫也就不便开口让他教自己。而且就算在别处学会了，隆正多半也不会给他什么好脸色看。

可是随着年龄的增加，隆正的皱纹渐渐加深，常年锻炼保持下来的体魄也日益消瘦。松宫看着这一切的发生，总感到莫明的焦虑，他不希望自己的恩人成为一个孤独的老人。

既然加贺靠不住，那他就自己照顾舅舅——松宫在心中做出了决定。隆正又一次病倒了，正好去看望他的克子见他发着高烧卧床不起。虽然他自己说可能是感冒，但在克子看来实在不像，于是她叫了救护车。

后来急忙赶到的松宫当场从医生处得知那是癌症，医生告诉他们说本来是胆囊癌，但癌细胞已经扩散到肝脏和十二指肠，发烧的直接原因应该是胆管发炎。他们同时得到的宣告是癌的发展已经到了晚期，不可能进行手术，心脏病使隆正的身体变得虚弱更是雪上加霜。

这件事自然也经由克子转告给了加贺，然而令人惊讶的是，即使如此他也依旧不来探病。他只告诉克子说医疗费用他会负担，可以请人照顾隆正云云。

松宫实在是无法理解加贺的想法，无论过去有过怎样的不和，在父母人生的最后阶段，作为子女应该会出于本能般地想去照顾他们才对。

恍惚沉浸于万千思绪中的松宫，注意到隆正的呼吸变得急促起来。很快就传来了咳嗽声，这使松宫慌了手脚。他刚伸手想去按铃叫护士，隆正却微微睁开了眼睛，与此同时，咳嗽也停了下来。

隆正轻轻发出了表示惊讶的声音。

“要紧吗？”

“……是脩平啊。你怎么来了？”

“我过来看看你。”

“工作怎么样了？”

“今天的活儿已经干完了，现在都十二点了。”

“那就快点回去，不趁着能休息的时候多休息，刑警的身体会垮的。”

“我一会儿就回去。”

松宫犹豫着要不要告诉隆正这次的案子他是和加贺搭档，但他又怕隆正听了以后情绪产生波动，毕竟他不可能对儿子的事无动于衷。

可就在松宫思前想后时，隆正再度发出有规律的鼾声，看来也不像会接着咳嗽。

松宫静静地站起身，我一定会把恭哥带来——他在心中暗暗向隆正作出了承诺。

注：类似象棋的残局。
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昭夫看了看闹钟，现在是早上八点多，也就是说他已经睡了三个多小时。因为实在睡不着，他喝着对了少量水的威士忌直到清晨五点左右。考虑到今天要做的事，他不能使自己酩酊大醉，但要熬过这个夜晚又不得不依靠酒精的力量。

他感觉头脑昏昏沉沉的，睡是睡了，可睡得并不熟，他记得自己翻了好几回身。

八重子背对着他躺在旁边的被窝里，她近来鼾声很响，有时也会相当吵人。然而今天早上她却格外安静，从肩膀到后背都一动也不动。

“喂。”昭夫叫了叫她。

八重子的身体慢慢转向昭夫，遮光窗帘使她那阴郁的表情看起来更灰暗了，只有眼睛还发着浑浊的光。

“睡过了吗？”昭夫问。

八重子转了一下脖颈，脸颊贴在了枕头上，似乎是在摇头。

“也是，根本就不可能睡好。”昭夫坐起身，上下左右地运动着脖子。关节部位发出了清脆的声响，使他感到自己简直就像一台快要报废的陈旧机器。

他伸出手去拉开窗帘，在这个决定命运的日子里，天空中积着厚厚的云。

“我说，”八重子吭声道，“什么时候行动？”

昭夫没有回答，因为他自己也正在考虑这个问题。一旦行动就不再有退路，所以必须把每一步都安排稳妥，还要使家庭成员的口风一致，当然，除了那个人。

“他爸。”

“我听着呢。”昭夫语气生硬地答道。这两天里，他对妻子说话时的态度都很不好，这可能是结婚以来的第一次。之所以会这样，自然是因为他确信妻子把一切都交给他处理了。事到如今，他却后悔起过去没能做一个在其余事上也值得妻子依靠的丈夫。

他把窗帘拉得更开，漫无目的地看着下面的街道。大约在二十多米远处的马路上停着一辆轿车，里面好像有人。

吃了一惊的昭夫慌忙拉上窗帘。

“怎么了？”八重子问。

“有警察。”他说。

“警察？在朝咱们家走过来？”

“不是，他们在一辆停着的车里，大概在监视我们。”

八重子表情扭曲地爬了起来，伸手去拉窗帘。

“别拉！”昭夫喝到，“最好别让对方发现我们已经知道自己在受监视。”

“那我们怎么办？”

“有什么怎么办，我们只能先下手为强。——不知道直巳起来了没有。”

“我去看看。”八重子站起身，理了理蓬乱的头发。

“让他把那个人偶带来，千万不能留在他房间里，其他东西也都处理干净了吗？”

“这你就放心吧，我都带到很远的地方扔了。”

“为了做到万无一失，还是要再检查一遍。你要知道，哪怕只发现一样，我们也都完了。”

八重子走出去后，昭夫也站了起来。他突然感到眼前一黑，连忙单膝支撑住身体。虽然晕眩感很快就过去了，但紧接着就是一阵恶心。他打了个响嗝，一股难闻的气体从嘴里冲了出来。

他想，最为黑暗、罪恶的一天就要开始了。
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春日井一家居住的公寓距离巴士路大约一百米远，是一栋还很新的六层建筑，他们住在五楼。

虽然两个人上午就来拜访，不过春日井忠彦还是立即把他们引进了屋。他一定也想积极配合调查，以期对破案有所帮助。他看上去比昨天松宫第一次见到时要平静许多了。

“您太太的情况怎样？”松宫问。在会所隔着拉门传来的如穿堂风般的哭声现在仍然回荡在他脑际。

“在卧室休息，要不要我去把她叫来？她自己也说已经可以回答问题了。”春日井答道。

尽管松宫从心底里不想太勉强那位太太，但加贺还是在旁边说：“有劳了。”

“那我去叫她。”春日井离开了客厅。

“感觉这样做很残忍。”松宫嘀咕着。

“我也一样，但是没办法，最了解受害人日常生活的是她母亲。她父亲平时都要上班，即使问了也得不到什么有价值的线索。”加贺一边说着，一边打量着屋内。

松宫也随他一同观察起周围来，这是一间兼作饭厅和客厅的西式房间。在大屏幕液晶电视旁的架子上排列着一些动画片的dvd，应该都是受害人爱看的节目。

餐桌上摆着两份便当，看来是从超市买来的。其中一份还剩下一半，另一份则动也没有动过，松宫推测这是夫妇二人昨天的晚饭。

春日井回来了，在他后面跟着一个纤瘦的女人。她的长发在脑后扎了起来，脸上带着一副眼镜。几乎没有化任何妆的她只是上了点口红，大概还是刚弄的。女人的面色并不好。

春日井介绍说这是他的妻子奈津子。

她作了一番寒暄后，目光落在刑警们的前方。

“你怎么也不替客人泡茶？”

“不，不用了。”加贺马上说，“请坐吧，真是非常抱歉，打搅了您的休息。”

“是不是调查出了一些什么？”奈津子低声问道。

“确实有一些发现，但也还有很多没搞清楚的地方。比如为什么小优菜会一个人出门，这种情况时常发生吗？”

奈津子慢慢眨了眨眼，回答了起来。

“我总是告诫她出门前要跟我们打招呼，可她还是经常随意外出。上小学以后就更是如此，好像都是和朋友约好要在外面玩的。”

“星期五那天也是这样吗？”

“我想那天不是，我们问了所有平时和她在一起玩的小伙伴，但并没有人和优菜事先约好要出去。”

“小优菜似乎去买了冰激凌，她是不是为了这个才出门的呢？”

奈津子思考了片刻。

“冰箱里就有冰激凌，所以我想她不会是只为了这个原因出去的。”

加贺点了点头。

“小优菜有手机吗？”

奈津子摇着头。

“我们觉得她还太小……但是早知今日，当初就该让她带一部。”她的眼镜后面泛着泪光。

“有手机不见得就安全，也有人认为这反而会使孩子面临危险。”加贺安慰她道，“她的小伙伴们有吗？”

“其中几个有。”

松宫在旁边一边听，一边推测那些手机肯定都是家长为了孩子的完全考虑才给的，现在有些产品甚至还附带了能确定所在方位的gps全球定位系统。然而就如加贺所说，因为手机反而被犯罪分子盯上的案例也不是没有。

“请问小优菜有自己的房间吗？”加贺问。

“有的。”

“我们能进去看看吗？”

奈津子望了望丈夫，征求了他的同意。

“请跟我来吧。”春日井说着站起身。

优菜的房间是一间四榻榻米半左右大小的西式房间。窗边搁着一张写字桌，床是靠墙摆的，两件家具看来都很新。

引人注目的是并排陈列在架子上的那些人偶，都是某部很受欢迎的动画片中的人物。松宫也知道，现在市面上出售着打扮各异的此类人偶。

“她是个超公迷呢。”松宫说道。

“是的，她一直都很喜欢……”奈津子的声音中带着哭音。

“超公？”加贺一副迷惑不解的样子。

“就是这个人物，她叫‘超级公主’。”松宫指着其中一个人偶说。

“电视机旁的dvd也是同一部作品吗？”

“是的，以前她几乎每天都要看。”奈津子答道，“她也喜欢收集人偶，时常缠着我给她买。”

加贺走向写字桌，发现上面整理得很干净。桌上放着一块看来像是受害人上学时戴的小学生名牌，应该是在出门前被取下来的。

“这是？”加贺看到名牌后，回头问道。

“那是她们小学的名牌。”

“这我知道，我是想问印在背后的字，好像是电话号码和某种地址。”

加贺把名牌翻过来递给对方，松宫也在一旁看了看，上面确实有签字笔之类的东西留下的字迹，像是手机号码或电子邮件地址。

“这是我们的手机号码和邮件地址。”春日井答道。

“二位都有手机吗？”

“是的，为了让优菜能随时和我们取得联系，我们就在她的名牌后面做了记录。”

“有三个邮件地址呢。”

“其中两个是手机的，一个是电脑上的。”

加贺理解地点了点头，盯着名牌的背面。他似乎突然想到了什么，抬起了头。

“请问您家的电脑在哪里？”

“在我们的卧室。”

“小优菜用吗？”

“我们有时会陪她一起上网。”

“她会一个人用吗？”

“这应该不会。——是吧？”春日井向妻子确认着。

“我没见到过。”奈津子也同意丈夫的观点。

“请问春日井先生最后一次用电脑是什么时候？”

“昨晚，只是看看有没有新邮件。”

“有没有发现什么可疑之处？”

“可疑之处？”

“比如说收到了什么陌生的邮件。”

“我想没有，请问电子邮件方面是不是有什么线索？”

“不，”加贺摆了摆手，“现在还不好说，不过我们或许有必要检查一下电脑，到时候能不能麻烦二位把电脑交给我们保管？”

“只要有助于破案，当然没问题……”春日井看来有些无法理解加贺的想法。

“到时候我们会向您说明理由。”加贺看了看手表，“打扰了这么长时间，真不好意思，二位提供的线索非常有参考价值。”

春日井夫妇也跟他寒暄了几句，然而他们的表情在悲伤中还夹杂着几分疑惑。

“联络小林先生，”离开公寓后加贺说道，“让鉴定科的人检查一下春日井先生的电脑。”

“你是说受害人是通过电脑和凶手取得联系的？”

“有这个可能。”

“但是受害人的父母说她从未一个人用过电脑。”

加贺听完这句后耸了耸肩，缓缓地摇着头。

“父母说的话并不可靠，孩子往往成长得比他们父母预料的要快，尤其是是当他们偷偷发现了某种乐趣时。对电子游戏时代的孩子来说，通过模仿大人学会发邮件并能够删除得不留痕迹简直是轻而易举。”

松宫也不得不赞同加贺的说法，只要看看近年来与青少年相关的犯罪案件就能一目了然了。

松宫取出手机，但就在他刚准备拨小林的号码时，手机铃声却先响了起来。

“我是松宫。”

“我是小林。”

“我正准备给您打电话。”

松宫向主任转达了加贺的请求。

“好，那么我让鉴定科马上过去。”

“需要我们留在这里吗？”松宫问。

“不，现在我要你们去一个地方。”

“哪里？”

“前原昭夫家。”

“有什么新发现吗？”

“不是，对方找我们了。”

“前原找我们？”松宫握着手机，看了看加贺的脸。

“前原昭夫说他有关于银杏公园案件的情况要向我们说明。”
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上午十点刚过，对讲机的铃声就响了。

隔着餐桌对面而坐的夫妇俩相互望了一眼。

八重子默默站起身，拿起对讲机的听筒，轻声回应着。

“……啊，辛苦你们了。”她说完放回听筒，表情僵硬地看着昭夫。

“他们来了。”

“嗯。”他边回答边从椅子上站起身。

“在哪里跟他们说呢？”

“到客厅里吧。”

“嗯，也好。”

昭夫来到玄关处打开门，看到两个身强力壮的男人站在外面，都是很熟悉的面孔，正是加贺与松宫。因为自己只提到有话要说，昭夫想警方可能就派了和他有过面识的探员来。

“让你们特意跑一趟真不好意思。”昭夫低头行礼道。

“听说您有重要的事要告诉我们。”松宫问。

“嗯，是的……请到里面谈吧。”

昭夫敞开了门，招呼二人进屋，刑警们客套了一番便迈步走了进去。

他们被引进一间六榻榻米大小的房间，体格魁梧的两名警察端坐下来，顿时使屋子显得狭小局促。

八重子端来了茶水，也向二人行了礼。然而他们并没有举杯喝茶，只是迫切地想要知道这对夫妇为何要找警察上门。

“请问银杏公园案件的搜查有什么进展吗？”八重子小心翼翼地问着。

“还刚开始，不过也搜集到了一些信息。”松宫答道。

“有线索了吗？”昭夫问。

“嗯，这个么……”松宫讶异地来回看着昭夫和八重子夫妇。

加贺伸手取过茶杯，轻呷了一口茶后看了看昭夫。那目光仿佛能看透人的心灵，不禁使昭夫心生怯意。

“你们检验过草坪了吧，就是我家的草坪。”昭夫说，“有什么结果吗？”

松宫迷惑地望了望身边的加贺，后者先开口了。

“尸体上沾有青草，我们已经进行了比对。”

“原来是这样……那我家的草坪怎么样？和那上面的一样吗？”

“您为什么想了解这些？”

“看来是一样的了。”

然而加贺并没有马上作出回答，他的神情显示他正在思考是否应该对此作出肯定的答复。

“如果是一样的草坪，您准备怎么做？”

昭夫听完这句后深深叹了口气。

“看来我把你们找来是做对了，反正早晚都是要东窗事发的。”

“前原先生，您究竟——”松宫焦急地向前探了探身子。

“加贺先生，松宫先生，”昭夫弓着背，两手撑住榻榻米低下头道，“实在是非常抱歉，把女孩的尸体放进公园厕所里的人……正是我。”

昭夫感到自己像是在从悬崖上往下跳，从此他失去了退路。但同时，他也产生了一种听天由命的破罐子破摔心情。

压得人喘不过气来的沉默支配着整个房间，昭夫一直低着头，所以也看不见刑警们此时的表情。

八重子在一旁抽泣起来，她一边哭一边低声道着歉。然后昭夫感觉到身边的妻子也和自己一样低下了头。

“您说是您杀了那个女孩？”松宫问道，然而语气中并没有夹杂惊讶的情感，看来他也料到昭夫会坦白一些有关案件的情况。

“不。”昭夫说着抬起头来，他发现两名警官的表情比刚才更严肃了。

“我并没有杀她，但……凶手确实是我家里的人。”

“您是说凶手是您的家人？”

“是的。”昭夫点了点头。

松宫慢慢把脸转向还低着头的八重子。

“不，也不是我妻子。”昭夫说。

“那么……”

“其实，”昭夫深吸了一口气，仍感到有一丝犹豫不决，当他把这份情绪彻底斩断之后，说，“是我母亲。”

“您母亲？”松宫疑惑地扬了扬眉毛，看着身旁的加贺。

加贺发问了：“凶手是您的母亲？”

“是的。”

“就是我们前两天见到的那位老太太？”加贺不厌其烦地确认道。

“是。”昭夫的下巴往后缩了缩，他的心跳正逐渐加快。

自己是否应该这么做？——彷徨在他心中泛滥着。

没有其他办法了——为了驱散这份彷徨，他在心里对自己说道。

“当警官您第一次拿着女孩的照片来给我们辨认时，我和妻子都回答说没见过吧？”

“是的，”加贺点了点头，“事实不是这样吗？”

“其实我妻子见过她几次，那孩子以前曾来过我家后院。”

“后院？”加贺看了看八重子。

她低着头说起话来。

“女孩有几次见到我婆婆在后院的走廊上玩人偶，我们后院有木栅栏，她好像就是从那儿走进来的。她说自己是从墙根处的缝隙里看到人偶的，就让我婆婆拿给她看了。但是我也不知道她是哪家的孩子。”

两位警官面面相觑。

“请问您母亲现在在哪里？”松宫问。

“在她自己屋里，就是里面的一间房间。”

“我们能见见她吗？”

“嗯，当然可以，只不过……”昭夫来回打量着两名刑警的脸，“我之前也提到过，我母亲那个样子，很难保证能把话说清楚。连她本人也不记得自己做过些什么……所以，我想问话大概是不会有什么结果的。”

“这样啊。”松宫望了望加贺。

“不过还是请先带我们去见见她吧。”加贺说道。

“啊，好的，明白了，真是很对不起……”

昭夫站起身后刑警们也离开了各自的座位，八重子则仍然低垂着头。

他们来到走廊，向里面走去，尽头处是一扇日式拉门。昭夫轻轻地打开门，屋内只有一张矮桌和一个佛龛，显得极为冷清。以前这里还有梳妆台等其他家具，可是在政惠患上老年痴呆后，八重子就给一样样地处理了。她从前就说过，等政惠不在了，想和昭夫搬进这间屋子里住。

政惠蹲坐在面向后院的走廊上，看来也没有注意到有人打开了拉门，一个人对着眼前的人偶嘟囔着什么。那是一只脏兮兮的老旧洋娃娃。

“这就是我母亲。”昭夫说。

刑警们保持着沉默，似乎是在考虑接下来该怎么办。

“我们能跟她聊几句吗？”松宫问。

“这倒是可以……”

松宫走近政惠，蹲下身，凑近看着那个人偶。

“您好啊。”

然而政惠没有回答，连看都不看刑警一眼，只是轻抚着手中人偶的头发。

“就如你们所见。”昭夫对加贺说道。

加贺架起胳膊看着眼前的情景，终于对松宫开口了。

“我们还是先听前原先生他们讲讲情况吧。”

松宫站起来点了点头：“也是。”

昭夫目送加贺与松宫走回刚才的房间后拉上了门，而政惠依然不停地抚着人偶的头发。

“我想我是六点左右回到家的，我打零工一直到五点半。然后我就去了婆婆的房间，想看看她怎么样了，可眼前的情景却把我吓坏了。一个小女孩倒在房间中央，浑身瘫软，一动不动。而我婆婆则在走廊上摆弄着一个坏了的人偶。”

刑警们对八重子说的话做着笔记。松宫似乎记得很详细，而加贺或许只是在记要点，动笔的时间很少。

“我摇了摇女孩的身体，看上去已经没有呼吸了，很快我就知道她已经死了。”

听着八重子说的话，昭夫感到自己的腋下渗着冷汗。

这是他们两人一起编造的谎话，为了避免出现矛盾以及会被警察怀疑的不自然之处，他们反复验证了多次。可这毕竟是外行人编的故事，在专业的警探看来，或许是漏洞百出。但即便如此，他想他们也得硬撑过去，因为这是他们唯一的出路。

“我问了婆婆这孩子是怎么回事，可照我婆婆那个样子，也没法好好回答我。她看上去甚至没理解我在问什么，然而在我一再的追问下，她终于说那孩子弄坏了她的宝贝人偶，她就教训了她。”

“教训？”松宫显得极为不解。

“也就是说，”昭夫插嘴道，“那大概是一种小孩子之间闹矛盾的心理。我不知道那女孩都干了些什么，但她应该是惹怒了我母亲，也可能是太顽皮了。总之我想我母亲是在一种要教训教训对方的心理驱使下杀了她。虽然一把年纪了，可是她的力气却不小，那么点大的孩子可能是抵抗不了的。”

他自己一边这么说着，一边也对这番话的可信度感到毫无信心，刑警们真的会相信这一推论吗？

松宫看了一眼八重子。

“那么，前原太太您后来……”

“我给我丈夫打了电话，”她答道，“我想应该是在六点半左右。”

“您在电话里跟他详细说了这件事吗？”

“没有……因为我实在不知该怎么说，就只是让他先快点回来。还有就是我的小姑原先是要来照顾我婆婆的，我让我丈夫打电话叫她别来了。”

这些都是真话，也许是因为这个缘故，八重子的口气也变得自然起来。

“前原太太，”松宫看着八重子说，“当时您准备怎么做？没有想过要报警吗？”

“我当然考虑过，但我想先和丈夫商量一下。”

“那么您先生回家以后，也见到那具尸体了吧？”

昭夫点了点头。

“我非常吃惊，听我妻子说完情况以后，感到眼前一黑。”

这也是事实。

“那么是谁率先提出要丢弃尸体的呢？”松宫抛出了这个直逼案件核心的问题。

八重子瞥了昭夫一眼，对方也感觉到了，只见他吸了一口气。

“也不能说是谁先提出来的，应该说，不知不觉就想到这条路上去了。如果通知了警察，在这儿就住不下去了，能瞒就瞒过去——这些确实是我们当时讨论的内容。然后我们就开始想，把尸体搬到别处或许是个办法……”

昭夫一边说，一边想到这套房子看来是只能变卖了。但这里曾经发生过凶杀案，又有谁会愿意买呢？

“那你们为什么抛尸到银杏公园呢？”松宫问道。

“也没有什么很深的理由，只是想不出还能去别的什么地方。我家没有汽车，到不了多远。”

“是什么时候去抛尸的呢？”

“我们一直等到很晚，那时都已经是凌晨了，大约两三点钟吧。”

“那么，”松宫握好了笔，“请把当时的详细情况告诉我们。”
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前原昭夫语调自然地叙述着，从他的话里感觉不出丝毫刻意加入的演技。他的表情因痛苦而扭曲，声音有些发颤。他的妻子在一旁垂着头，时不时地发出抽泣声，不停擦拭着双眼的手帕早已被泪水浸透。

他对遗弃尸体所作的供述具有充分的可信度，尤其是想用厕所的自来水龙头却放不出水，只能自己反复来回用手捧水这些部分。发现尸体的那间厕所的自来水系统确实存在故障，而这一信息也并未对媒体公开过。

另外，他从那些行为中所体验到的恐惧与焦虑等情绪也完全可以理解。虽想到少女的衣物中有可能还沾着青草，却因为想尽快离开那个地方而没有彻底清理尸体等举动也确属人之常情。至于那些青草，看来是在把尸体装进纸板箱时带进去的。

“警官们来了我家多次，还向我确认了家庭成员的不在现场证明，当时我就想这实在是瞒不过去了。然后我就和妻子商量了一番，下定决心要向你们坦白一切。给你们添了这么多麻烦，真是非常抱歉。我想我们也必须向女孩的双亲谢罪。”

说完之后，前原的双肩立即松垂了下来。

松宫看了看加贺。

“我来跟署里取得联络。”

然而加贺却没有点头，只是微微摆出一个思虑的姿势，表情蕴含着某种深意。

“怎么了？”

加贺很快对前原开口了。

“能不能让我们再见一见您的母亲？”

“这当然可以，但是您也看到了，她实在是很难和人正常沟通——”

然而没等前原说完，加贺便站起了身。

他们像刚才一样通过走廊，前原打开了政惠房间的拉门。政惠还待在靠户外那一侧的走廊上朝院子里看着，只是没人知道她究竟在看什么。

加贺走近她，在她身旁坐下。

“你在干什么呢？”加贺的语调温和，像是在和小孩子攀谈。

可是政惠却毫无反应，有人走到身边她也没有产生警觉，或许这正是由于她完全没有意识到有这么一个人的存在吧。

“没用的，警察先生，”前原说道，“别人说的话她根本听不到。”

加贺回过头，伸出手掌示意对方保持安静，然后又转向政惠，脸上挂着笑容。

“你见过一个女孩子吗？”

政惠微微抬起头，但她看来不是在望着加贺。

“下雨了。”她突然开口道。

“嗯。”加贺应了一声。

“下雨了，今天上不了山了。”

松宫朝外张望着，然而外面连一滴雨也没有下，只有树叶在风中摇曳。

“只能待在家里玩了，对了，先要化一下妆。”

“没用的，她只会说这些莫名其妙的话，这是一种退化成儿童样子的症状。”前原说。

加贺却依然没有站起来，只是盯着政惠。

他的目光慢慢朝下移动，接着捡起了掉在政惠身旁的某件东西，松宫觉得那像是一团圆滚滚的布。

“这是手套吧。”加贺说，“是不是当时她捡到的那副？”

“我想是的。”

“当时？”松宫问。

“我昨天来时，看见这位老太太捡到一副手套，就是这幅。”加贺解释道。

“也不知她为什么那么中意它，一直戴在手上。现在可能是玩腻了吧，就像小孩子一样，想法根本没法让人理解。”前原语调无奈地说着。

加贺看了一会儿手套，又整齐地叠好，放在政惠身边，然后把视线投向屋内。

“您母亲一直待在这间房间里吗？”

“嗯，除了上厕所，基本上是这样。”

“案件发生后，您母亲有没有出去过？”加贺问。

前原摇了摇头。

“她没去过任何地方，应该说她痴呆以后就出不了门了。”

“原来是这样啊，冒昧地问一下，您和您太太的房间在哪里？”

“在二楼。”

“您母亲能上二楼吗？”

“不可能，几年前她的膝盖就有毛病，在得痴呆之前就已经不能上楼梯了。”

松宫听着二人的交谈，思索着加贺提这些问题的意义。他也不明白加贺为什么不让他和搜查总部联系，然而他不可能当着前原的面提出这个问题。

加贺站起来，在房里踱着步。他扫视着房间中的每一个角落，似乎在检查着什么。

“请问，有什么问题吗……”前原看来是忍不住了，张口问道。他似乎也无法理解加贺的想法。

“女孩弄坏的人偶已经处理掉了吗？”加贺问。

“不，还在这里。”前原打开壁橱，拉出了搁在下层的一个盒子。

松宫朝里面望了望，立刻睁大了双眼。他提起整个盒子，来到加贺跟前。

“恭哥，这……”

里面放着一个断了条胳膊的人偶，种类和春日井优菜所收集的相同。

加贺朝盒子里撇了一眼，问前原道：“这个人偶是怎么回事？”

“应该是在……去年吧，我买的。”

“您买的？”

“您也看到了，我母亲已经变得像个小孩子一样。她想要玩人偶，我就在商场里给她买了这个。据说是个很受欢迎的角色，不过我也不懂这些。但我母亲似乎不太喜欢，一直把它塞在角落里。后来不知为什么又把它给翻出来了，却酿成了大祸。”

松宫想起了春日井优菜房间里的人偶，他想，一个热衷于收集这些东西的女孩子偶然看到这个人偶后，或许真的有可能闯入陌生人的房子。

“您没把情况告诉您妹妹吗？”加贺向前原提问道。

“是的，我很难向她解释这一切……虽然总是要告诉她的。”

“星期五以后您妹妹就没来过吧？那么您母亲是由谁照顾的呢？”

“就暂时由我和我妻子负责，但也没有什么特别要照顾的地方，她还能自己上厕所。”

“那么三餐呢？”

“我们给她送到这里。”

“您母亲一个人用餐吗？”

“是的，不过她也就是吃点三明治而已。”

“三明治？”松宫不禁发问。

“我在门口打发妹妹回家时她交给我的，她说老太太最近似乎对三明治很感兴趣。”

松宫朝房间角落处的垃圾箱里望了望，发现里面扔着装三明治的空袋子和装牛奶的空四角形容器。

加贺架起胳膊看了一会儿政惠的背影，终于转身面向松宫。

“我们去院子里看看吧？”

“院子？”

“前原先生说他在院子里把尸体装进了纸板箱，所以我想到那儿看看。”

松宫点了点头，可是他仍然不明白加贺的意图，看看院子又能起到什么作用呢？

“请你们留在这里。”加贺对前原夫妇这么说着离开了房间，松宫也急忙追了出去。

加贺来到院子里，蹲下身触摸着草坪。

“对这草坪你还有什么问题要核实的吗？”松宫问。

“那只是个借口，我要跟你谈点事。”加贺仍然蹲在那里说道。

“谈什么事？”

“能不能先不要联系总部？”

“咦？”

“你怎么看他们说的那些？”

“自然是令我很吃惊，真没想到会是那个老太太杀的人。”

加贺抓住院子里的一把草，顺势拔了下来。他盯着手上的草看了一会儿，便一口气吹掉了它们。

“你准备完全相信他们？”

“你是说他们在撒谎？”

加贺站了起来，扫了一眼前原家的玄关，压低了嗓音。

“我不认为他们说的是真话。”

“是吗？可我听不出有什么破绽。”

“那是自然，因为他们昨天肯定花了一整天时间来编造这个没有破绽的谎言。”

“现在就断定那是谎言是不是为时过早？就算是谎言，我想我们现在还是应该先和总部取得联络。要是他们隐瞒了什么，多半也会在接下来展开的调查中露馅的。”

松宫的话还没说完加贺就摇起了头，仿佛是在表示他明白松宫的意思。

“主导权在你手里，如果你一定要现在就报告总部，我也不会阻拦你。不过我想和石垣股长或是小林主任谈一谈，我有事要拜托他们。”

“你这是什么意思？”

“对不起，现在没时间跟你详细解释。”

松宫感到一阵焦躁，他觉得自己是被当作新人对待了。加贺好像觉察出了这一点，又补充了一句。

“如果你能和他们正面交锋，一定会发现真相的。”

听完这句话，松宫也就很难再反驳了，他一脸狐疑地掏出了手机。

是小林接的电话，松宫向他汇报了前原昭夫陈述的内容并转达了加贺的请求，小林让他把电话转交给加贺。

加贺接过电话，从松宫身旁走开几步，开始小声地说着什么。过了一会儿，加贺又回来把电话递给松宫说：“他让你听电话。”

松宫接起电话。

“情况我都了解了。”小林说。

“那接下来我们该怎么办？”

“我会给你们时间，加贺君似乎有自己的想法，你就照他说的做。”

“不用带前原他们到署里吗？”

“我的意思就是你们不必急于这么做，股长那边我会去说明情况的。”

“明白了。”松宫说着正准备挂电话，小林又叫住了他。

“你可要好好看着加贺君是怎么做的，很快你就会见到一场了不得的好戏。”

松宫思忖着小林话中的深意，不再作声。“加油吧。”对方说完挂了电话。

松宫问加贺道：“这究竟是怎么回事？”

“你早晚会明白的，不过我可以先告诉你一点，当刑警的，不仅要解开真相，同时也要重视解开真相的时机与方式。”

松宫听不明白，不禁皱起眉来，加贺则目不转睛地盯着他的眼睛。

“这个家庭里隐藏着某个不为人知的真实面貌，它不应在警局的审讯室里被强行揭示，而必须由他们自身来解明，地点就在这里。”
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刑警们在院子里说些什么，昭夫完全不得而知，他想不通事到如今那里还有什么可调查的。他重新审视了一番自己叙述过的内容，找寻会使警察们生疑的描述，然而他并没有发现什么矛盾的地方。他说的几乎都是实话，除了杀人凶手其实不是政惠，而是直巳。

“你觉得他们在想什么？”八重子看来也在思考着同样的问题，不安地问着他。

“不知道。”昭夫简短地回答着，又望了望母亲。

政惠背对着他，蹲坐在那里一动不动，就像一块石头。

这样就好，只能这么做了——昭夫再一次在心里自我安慰着 。

他所做的事有多么恶劣，他本人自然是最清楚的。虽说是为了替儿子遮掩罪行，可是让自己的母亲来做替死鬼，早已背离了人道。他想，如果真的存在地狱，那一定是自己死后应该去的地方了。

然而他实在找不到别的办法来摆脱目前的困境，如果杀人犯是一个患有老年痴呆的老太太，世人对他们的批判应该也会有所减轻。这一切会被解释成老龄化社会所招致的悲剧，也许他们一家人还能得到别人的同情。他觉得这样一来，今后给直巳带来的负面影响也会降低到最小限度。

反过来，假使真相大白于天下，直巳肯定一辈子都会被看作是一个杀人犯。而他的父母则会被视为没能阻止儿子暴行的无能家长从而受到人们的轻蔑，并且还会不断地遭到指责。无论搬到哪里居住，总会有人得到风声，接着一定会孤立并排挤他们一家人。

他明白自己对不起政惠，但是他母亲本人应该也不会知道自己被陷害了。虽然昭夫不了解老年痴呆患者犯罪后的司法程序，可他不认为法院会像对待一般人那样对他们判刑。昭夫想到了“行为能力”这个词，他听说过没有行为能力的人是很难对其罪行进行处罚的，而现在任何人都不能说政惠是一个拥有行为能力的人。

而且政惠也一定很乐意通过牺牲自己来救孙子，当然，前提条件是她能理解这一切的意义——他听到了玄关的门关闭的声音，走廊上的脚步声越来越近。

“让您久等了。”松宫说着走进了房间，加贺却不见了踪影。

“另一位警察先生呢？”昭夫问道。

“他去了别处，很快就会回来的。那个，我想再问您一下，还有别人知道案件的内情吗？”

这个问题也是他事先料想到的，他抛出了一个早有准备的答案。

“只有我们两个，别人我们都没有告诉。”

“可是你们还有一个儿子吧，他不知道吗？”

“我儿子他，”昭夫竭力使自己的声音保持平静后说道，“什么也不知道，我们都瞒着他。”

“可他不会一点都不知情吧？自己家里出现了尸体，父母在半夜三更还对此做了处理，很难想象他完全没有注意到整个过程。”

松宫戳到了昭夫他们最大的痛处，昭夫想，现在已经到了最关键的时刻。

“他真的不知道，不，事实上他现在是有所了解了。因为我刚才在给警察打电话前已经大致上把情况跟他说了，不过之前他应该对此一无所知。星期五那天他不知是去那里瞎逛了，很晚才回到家。这些我昨天也告诉你们了吧？我儿子回来时我们已经把尸体转移到院子里，上面还盖着一只黑色的塑料袋，他应该注意不到。”

“而且，”八重子从旁插话道。

“他平时都把自己关在房里，除了吃饭和上厕所外都不会出来，所以他是不会关心半夜里父母在做什么的。因此我想他现在一定是受了打击，脑子里一片空白了。毕竟还是个孩子，我们告诉他这些事以后，他又钻进了自己的房间。能不能拜托你们让他一个人先静一静？”

她在“还是个孩子”这句话上加重了语气，昭夫也在一旁帮腔。

“他这个人怕生，和第一次见面的人都很难搭上话，也不知是不是因为他还太小。所以，我想他是帮不上警方的忙的。”

昭夫想，决不能让警方把注意力转移到直巳身上。他们夫妇在研究对策时，也一致认为这点是至关重要的。

来回看了看夫妇二人的脸后，松宫答话了。

“这也是为了慎重起见，说不定他也隐约感觉到了一些什么。而且如果事情真的如二位所说，那么按照我们的规矩，是要向所有有关人员询问情况的。”

“他也算……有关人员吗？”八重子问。

“既然和你们住在一起，那么您儿子就属于有关人员的范畴。”松宫斩钉截铁地说道。

他说的话一点也没错，昭夫夫妇也知道他们不可能使直巳完全远离警察。但是他们希望能尽量强调他和案件没有关系，并且还是个孩子。

“您儿子的房间是在二楼吗？要不然我自己过去看看？”

松宫的话使昭夫感到紧张，他必须要阻止对方这样做。让直巳一个人面对警察是危险的，这也是他们夫妇一致认同的事实。

“我去叫他。”八重子说道，她的想法可能也和昭夫一样。

“请问，”昭夫说，“我们能不能换个地方？在这里也不方便好好说话。”他瞟了政惠一眼。

松宫的表情显示出他似乎考虑了一番，然后回答道：“也对。”

他们来到了饭厅，昭夫松了一口气。他觉得如果当着政惠的面说这件事，直巳一定会狼狈不堪，他当然也知道父母是在让患有老年痴呆的奶奶替自己顶罪。

“请问，”在餐桌旁的椅子上坐下后，松宫发问道，“以前也发生过类似的事情吗？就是说您母亲以前也曾伤害过别人或者毁坏过东西吗？”

“是啊……也不能说没有，毕竟她现在是那副样子。她经常不知道自己做错了事，可结果却给我们添了麻烦，比如摔东西什么的。”

“可是田岛春美小姐说，您母亲平时并不会大闹啊。”

“哎呀，这都是因为她面对的是我妹妹，她只在我妹妹面前老实。”

听到昭夫这样的回答，年轻的刑警表情中带着疑惑。

楼梯上传来下楼的脚步声，这声音实在谈不上轻快。

直巳动作迟缓地出现在八重子身后，他在t恤外面罩了一件连帽衫，下身穿著运动裤。他两只手插在运动裤的裤兜里，像往常一样姿势难看地弓着背。

“他就是我儿子直巳。”八重子道，“直巳，这位是警察先生。”

经过介绍后直巳仍然低头望着脚下，没有看对方的脸。他躲在母亲背后，仿佛是要借此遮掩他那瘦小的身躯。

“你能不能过来一下？我有点事想问问你。”松宫说着指了指对面的椅子。

直巳低着头走近餐桌，坐在了椅子上。然而他为了避免正面面对警察，斜过了身子。

“你知道案件的经过吗？”松宫开始发问了。

直巳的下巴微微向前伸了伸，这应该就是他点头的方式了吧。

“什么时候知道的？”

“刚才。”直巳声音若有若无地答道。

“能不能把时间说得再精确一点？”

直巳瞟了母亲一眼，然后把视线转向墙上的挂钟。

“八点左右。”

“那你是怎么知道的呢？”

直巳沉默着，当昭夫以为他可能不明白问题的意思时，他却眼珠朝上翻着看向父亲。

“他为什么要问我这些？”他的声音中带着怒气。

他可能认为自己什么都不用做，或许八重子是这么告诉他的。儿子杀了一个小女孩，还能有这样的想法，这令昭夫都感到难为情，但是现在也不方便教训他。

“警察先生说，我们的所有家庭成员他都要问一遍。他问你什么，你就回答什么。”

直巳表情不耐烦地把眼神撇向一边，昭夫真恨不得大声质问他有没有搞清目前的状况。

“是谁告诉你案件的经过的？”松宫重新提问道。

“刚才，爸爸和妈妈……”后半句没了踪影。

“能不能告诉我他们是怎么对你说的？”

直巳的表情中浮现起混杂着紧张和胆怯的神色，看来他毕竟也明白此时决不能露马脚。

“他们说奶奶杀了一个小女孩……”

“然后呢？”松宫盯着直巳的脸。

“他们还说爸爸把那个小女孩扔到公园里了，是银杏公园……”

“接下来？”

“他们接着说瞒也瞒不住，要去报警。”

“还有吗？”

直巳的面部肌肉不愉快地扭曲着，眼睛也不知是望着什么地方，半张着嘴，像一条口渴的狗一样露着舌头。

昭夫想，自己的儿子又摆出了那张平时的脸。当他做了坏事，被追问得无言以对时，一定会有这样的表情。虽然原因都在于自身，可是当事情使他感到不快时，他就会把责任推到别的什么身上，接着对其大发雷霆。昭夫可以想象，他现在肯定是在怨恨没能阻止刑警对自己提问的父母。

“还有吗？”松宫问了第二遍。

“不知道。”直巳粗鲁地答道，“我什么都不知道。”

松宫点点头，架起了胳膊，他的嘴角似乎浮现起一丝微笑。昭夫无法理解他表情中所蕴含的意义，感到一阵不安。

“你听他们说完以后，有什么想法？”

“我吓了一跳。”

“这也难怪，你觉得你奶奶有可能这么做吗？”

直巳低着头继续回答。

“她都痴呆了，也不知道会干出什么事来。”

“她曾经大闹过吗？”

“我想有过，不过我每天回家都很晚，不太了解奶奶的情况。”

“对了，听说你星期五晚上回家也很晚？”松宫说。

直巳沉默着，昭夫也明白儿子正因不知对方接下来又要问什么而胆战心惊，因为这也是他自己此刻的心情。

“能不能告诉我你去了什么地方，都干了些什么？”

“请问，警察先生，”昭夫忍不住插嘴道，“我想我儿子去了哪里和这件事没关系吧？”

“不，问题可没这么简单。我们不能草率地把这记录成‘较晚回家’，如果不把晚归的理由描述清楚，我也很难向上面交代啊。”

松宫的语调虽然平和，口气却是绝不妥协的。昭夫也只能答应了一声，不再多话。

“那么，答案是？”松宫把视线转回到直巳的脸上。

直巳半张着嘴，发出喘气的声音，他的呼吸已经开始紊乱了。

“游戏机房和便利店之类的。”他终于用微弱的声音回答道。

“有人和你在一起吗？”

直巳微微摇了摇头。

“你那段时间都是一个人？”

“嗯。”

“能不能告诉我是哪家游戏机房？还有便利店的地址。”

松宫取出笔记本，摆出要做记录的架势。昭夫感觉对方是在威吓直巳，表明了自己会详细记录，容不得敷衍了事的回答。

直巳结结巴巴地说出了游戏机房和便利店的名字，这都是他们为防万一而事先商量好要说的地方。那家游戏机房是直巳常去的，店面比较宽阔，说是很少会遇到熟人。便利店他们则故意选了一家以前没怎么去过的，如果是常去的店，营业员说不定会认得直巳，就有可能提供他星期五晚上没有去的证言。

“你在便利店都买了些什么？”

“什么也没买，我只是站在那里看书。”

“那在游戏机房你都干了些什么？玩了什么游戏？”

昭夫吃了一惊，这是他们事先没有商量过的。因为他们想不到警察会问得如此细致，他只能望向低着头的儿子，自求多福。

“《狂热鼓手》、《vr战士》和《惊悚驾驶》什么的，”直巳叽叽咕咕地回答道，“还有……赌博机。”

昭夫知道赌博机指的是自动赌博机，而其他的游戏他一概没有听说过，他想这些应该就是直巳平时玩的游戏了。

“你是几点回到家的？”松宫的问话还没有结束。

“八、九点钟吧，大致上是。”

“什么时候离开学校的？”

“四点左右……估计。”

“有人和你在一起吗？”

“我一个人。”

“你平时都是一个人放学回家？”

“嗯。”直巳简短地答道，语气中有些许不耐烦。其中应该包含了对警察仍然盯着自己而感到的不快，并且这个问题本身也可能伤害到了他。

直巳没有什么能称得上是朋友的伙伴，从小学起就一直如此。无论是去游戏机房玩游戏，还是在便利店看书，他总是一个人。反过来说，如果他能有哪怕一两个知心朋友，这次的事或许就不会发生了。

“四点离开学校，八点到家，也就是说在游戏机房和便利店逗留了四个小时啊。”松宫像是在自言自语一般地说道。

“他呀，一直都是这样。”八重子说，“我总是让他早点回家，可他就是听不进去。”

“现在的学生都是这样的。”松宫说着看了看直巳，“从离开学校到回家的这段时间里，你有没有遇见或者看到什么熟人？”

“没有。”直巳迅速回答道。

“那么在游戏机房和便利店里有没有发生什么令你印象深刻的事？比方说有人盗窃被抓获，或是游戏机出了故障什么的。”

直巳摇了摇头。

“我记不起来了，我想应该没有。”

“这样啊。”

“请问，”昭夫又对刑警说道，“如果无法证明我儿子去过游戏机房和便利店，是不是会有什么麻烦？”

“不，这倒没有。只不过要是能证明的话，今后也会方便些。”

“您的意思是？”

“如果能证明这一点，您的儿子将和整个案件脱离关系，今后应该也不会再找他问话了。但若是不能证明，我想我们警方还是会多次向他确认情况的。”

“不，我儿子和这件事没有关系，这一点我们可以保证。”

然而松宫却摇了摇头

“很遗憾，父母的证言不具有作为证据的可信度，必须要有第三方作证才行。”

“我们可没有撒谎。”八重子的声音有些发抖，“这孩子真的和案件毫无关系，所以请你们不要再牵扯他了。”

“如果这是事实，总会以某种形式得到证明。这你们不必担心，游戏机房和便利店一般都装有防盗摄像机，要是在那些地方玩了四个小时，就很可能会出现在录像中。”

这一席话令昭夫感到恐慌，防盗摄像机——这是他们从未考虑到的。

松宫把脸转向直巳。

“你很喜欢玩游戏吧？”

直巳微微点了点头。

“电脑呢？平时玩不玩？”

直巳沉默了，因为他太过于没有反应，就连昭夫都感到着急，他真希望儿子在这些看来与案件毫无关系的问题上能回答得干脆点。

“你玩电脑的吧？”八重子看来是着急了，在旁边说道。

“他有自己的电脑吗？”松宫转而问八重子道。

“嗯，去年我们的熟人给了我们一台旧的。”

“原来如此，现在的中学生真是厉害啊。”松宫回头继续看着直巳，“谢谢你回答了我的问题，你可以回房间了。”

直巳慢慢吞吞地站起来，一言不发地走了出去。他的脚步声从楼梯上传来，接着是重重的关门声。

昭夫确信这位警官正在怀疑自己的儿子，虽然不知是什么引起了他的疑心，但这已成为了事实，所以他才紧追不舍地询问着直巳的不在场证明。

昭夫看了一眼八重子，对方也在用一种寻求依靠的眼神望着他。她的表情显示她也怀抱着同样的不安，并且希望丈夫能够做些什么。

警方可能在怀疑直巳，但他们应该毫无证据。只要他们一家子不说，警察估计是一点办法都没有的。亲生儿子作证说自己患有老年痴呆的母亲是凶手，他们没有不相信的余地才是。就算防盗摄像机没录下直巳的身影，也不能肯定直巳的不在场证明就是谎言。就算证实了不在场证明是谎言，也不能据此断定直巳就是凶手。

不能动摇，必须坚持把这条路走下去——昭夫稳固了自己的决心。

这时，对讲机的铃声又响了起来，昭夫不由自主地咂了咂嘴。

“谁会在现在这个时候来？”

“会不会是快递公司的人？”八重子走向了对讲机。

“别去搭理他们，现在可没时间悠闲地收什么东西。”

去接对讲机的八重子和对方交谈了几句，回头望着昭夫，表情显得不知所措。

“老公，是春美来了……”

“春美？”

昭夫不明白自己的妹妹为什么这时候来。

然后松宫平静地开口了。

“加贺警官应该和她在一起，请让他们进来吧。”
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松宫虽然表面上装得很镇定，其实内心却是兴奋的，他紧握着笔的手心里渗出了许多汗水。

在和小林通过电话后，加贺希望他去调查一下前原直巳的不在场证明。

“他的父母肯定会抗拒，你不用介意。如果他们的态度过于顽固，你就说你会自己去他的房间。等直巳出来后，我希望你对他进行细致入微的盘根问底。昨天他父母告诉我他去了游戏机房，你要问清楚是哪家游戏机房、他都玩了些什么游戏、其间有没有发生什么给他留下印象的事。你的问题要详细到足以使对方恼怒，虽然我想他是不会表现出来的。然后，你就装作不经意地确认一下他有没有电脑。”

看来加贺是在怀疑前原直巳，然而他并没有告诉松宫其中的缘由。

加贺对松宫下达了这些指示后，就说自己要去见田岛春美。

“为什么？”松宫问道。

“为了让他们自己来了结这件事。”这便是加贺的回答。

他回来了，而且还和春美在一起。接下来会发生什么事，连松宫也预想不到。

本来去了玄关的八重子神色灰暗地走了回来。

“他爸，是春美。”

昭夫点头应了一声。接着从八重子的背后走出了表清悲凉的田岛春美，她身后站着加贺。

“请问您为什么要带我妹妹来？”前原问加贺道。

“您妹妹应该是最了解您母亲的人了吧？”加贺说，“所以我才让她来这里，情况我都已经向她说明了。”

“……是这样啊。”前原以一种窘困的表情抬头望着妹妹，“我知道你会很吃惊，但这些都是事实。”

“妈妈呢？”春美问。

“在里面的房间。”

“是吗。”春美这么嘀咕着深呼吸了一下。

“我能见见我母亲吗？”

“没问题，请吧。”

听加贺这么说，春美便离开了房间，她的身后是前原夫妇的目光。

“松宫警官，”加贺把脸转向了松宫，“你问过前原先生的儿子话了吗？”

“问过了。”

“他星期五都干了些什么？”

“他说他去了游戏机房等处，一直到晚上八点多才回的家。”说完松宫又对加贺耳语道，“他有电脑。”

加贺满意地点点头，来回看着前原夫妇。

“很快就会有增援的警官到达，请你们准备一下。”

这句话令松宫也吃了一惊。

“你联络过总部了？”他小声问。

“在来这儿的路上我给他们打了电话，不过我让他们在附近待机，等我们的消息。”

松宫搞不清加贺在想什么，心中疑惑不解。加贺似乎洞穿了他的心思，向他递来一个意味深长的眼色，仿佛是在说，一切交给我就是了。

“请问是不是要逮捕我母亲？”前原问道。

“当然了，”加贺回答道，“凶杀可是最严重的罪行。”

“可是她的情况您也看到了，她根本不知道自己在做什么，难道这不算是没有行为能力吗？”

“当然，精神状况鉴定之类的工作警方是会做的。不过检察机关将如何对其结果施加判断，我们就不得而知了。警察的职责是抓捕罪犯，对方是否具有行为能力则无关紧要。”

“也就是说法庭会给她无罪判决吗？”

“我不知道是不是应该用无罪这个词，也或许连起诉都不用。但这不是我们可以下结论的，而是由检察机关来负责。如果起诉的话，这一切又得交给法官来裁决了。”

“能不能，”昭夫说，“请你们想办法让她不要太受罪？我想她在拘留所恐怕是待不下去的，她既有那方面的病，又是这么大岁数的人……”

“关于这个问题，我想上级应该会作出判断。不过根据我的经验来看，如果没有非常特殊的情况，是不会有什么例外的。您母亲既能自己吃饭，也可以自己上厕所。我想不只是在拘留所，在看守所中她也会受到和别的嫌疑犯们相同的待遇。”

“她……还要进看守所吗？”

“前提是她被起诉，而你们夫妇二人是肯定要进去的。”

“这我知道，我们已经有心理准备了……”

“嗯，对这么大年纪的老太太来说这确实是一件受罪的事，应该说是相当痛苦吧。”加贺继续说，“那边的房间肯定不能以干净来形容，厕所也是蹲坐式的。夏天炎热，冬天寒冷。食物都很粗糙，味道也不好。在没有得到许可的情况下，是不可能带私人物品进去的，您母亲喜欢的人偶估计也很难带到里面。在狭窄的空间内，她的每一天都将过得孤寂和乏味。”他说到这里耸了耸肩，“当然，她对这些痛苦能有多少认知我们是无从了解的。”

前原昭夫的表情痛苦地扭曲着，他咬着自己的嘴唇。他究竟是因为设想到今后自己就将过上这样的生活呢，还是因为担心年迈的母亲才露出这样的表情，松宫无法判断。

“前原先生，”加贺平静地对他说道，“您真的希望这样吗？”

似乎像是被人偷袭到了痛处，前原的身体打了个寒战。他把那张铁青的脸转向加贺，从耳根到脖颈的部位却是通红的。

“您是什么意思？”

“只是确认一下罢了，您母亲没有对自己的行为作出说明的能力，所以你们代表她进行了供述，结果使她成为了杀人犯，我只想确定这是不是你们最终的答案。”

“最终的答案？可是，”昭夫有些语无伦次了，“我们也没办法啊。我们也想替她隐瞒，可是纸包不住火。”

“是吗，那我就不多说什么了。”加贺看了看手表，“要不要做些准备？我想你们会有一段时间回不来的。”

八重子站起身。

“我能不能去换件衣服？”

“请吧，前原先生您要不要也……”

“不，我就穿这些去。”

八重子一个人离开了房间。

“不介意我吸根烟吧？”前原问。

“请自便。”加贺答道。

前原叼起一根柔和七星牌香烟，用一次性打火机点着了它。他粗暴地吐着烟圈儿，表情看不出一丝一毫的享受。

“您现在是什么心情？”加贺坐在了前原的对面。

“当然是很难受，想到我会失去这辈子所建立起的一切。”

“那对您母亲呢？”

“对我母亲……怎么说呢，”前原深深地吸了一口烟，停顿了片刻后又缓缓地吐了出来，“自从她得了那种病，我对她就渐渐没有了儿子对母亲的感觉，她也似乎认不出我了。我有时会想，难道亲子之间的关系到头来就是这样的结局吗？”

“我听说您父亲也患了老年痴呆。”

“是的。”

“是谁照顾他的？”

“是我母亲，她当时还正常。”

“原来是这样，那您母亲真是吃了不少苦。”

“我也这么想，不知我父亲过世时她是不是也觉得松了一口气。”

接下来加贺隔了一轮呼吸的时间，问道：“您是这么想的吗？”

“嗯，因为照顾他真的很困难。”

加贺没有点头，不知为什么，他瞥了松宫一眼，又把视线转回前原身上。

“常年相依相伴的夫妇之间有着旁人无法洞悉的深厚情感，所以他们才能忍受照顾另一半的辛劳。我想他们可能也会有要逃避的心情，甚至也还会有希望对方早些离开人世的念头。可是真的到了那一天，他们一定不会感到轻松。当他们从照顾对方的生活中解脱出来时，又将会面对强烈的自我厌恶情绪的困扰。”

“……您的意思是？”

“他们会认为自己做得还不够，会感到另一半以如此的方式迎来生命的终结是凄惨的，从而自我责备，有时这会使他们患病。”

“您是说我母亲也是因为这个原因而得病的？”

“这我不得而知，我只能说老年人的内心世界是极端复杂的，当意识到自己将要面对死亡时则更甚。我们所能为这些老人做的，只有尊重他们的意愿。无论他们的行为看起来多么愚蠢，对他们本人而言都有着非常重要的含义。”

“我想……我向来是尊重母亲意愿的，虽然我不知道我母亲现在是否还拥有所谓的意愿。”

加贺直盯着说着这些话的前原，微微笑了笑。

“是吗，那就好，我对提起这些无聊的话题感到抱歉。”

“不。”前原说着在烟灰缸里掐灭了烟头。

加贺看了看手表，站起身。

“那么，能不能和我们一起把您母亲领出来？”

“好的。”昭夫说完也离开了座位。

加贺回头望着松宫点了点头，示意他跟上来。

当他们来到里面的房间时，发现春美坐在门口处。她一言不发地注视着坐在走廊上的母亲，后者蜷缩着身子蹲坐在那里，依然如磐石般一动不动。

“我们想把您母亲领出去。”加贺在春美背后说道。

“嗯。”她小声回答着站了起来，走向政惠。

“在那之前，”加贺说，“如果您母亲有什么很重要的、带在身边能令她感到安心的东西，请您拿出来。我们可以去和看守所交涉，让她带进去。”

春美点了点头，扫视了一遍房间。她似乎很快想起了什么，来到那张小茶几前。她打开下边的门，从里面抽出了一册像是书本的东西。

“能带它去吗？”她问加贺。

“请让我看看。”加贺打开这本东西后，把它递给了前原，“这似乎是您母亲的宝贝。”

有一瞬间，松宫看见前原的身体发出了颤抖，加贺递给他的是一本小小的相册。
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昭夫已经几十年没看过那本像册了，他知道里面有很多老照片。最后一次见到它恐怕还是在中学时代，之后他的照片就由他自己整理了。

加贺给他看的那一页上，嵌着一张印有年轻时的政惠和少年时的昭夫的照片。少年时的昭夫戴着一顶棒球帽，手中握着一根黑色、细长的管子。

这是小学的毕业典礼，当时政惠也来了。她笑着用右手握着儿子的手，另一只手轻轻向上举着。那只手上攥着一块小小的牌子，昭夫看不出那是什么。

他心头涌起一种情感。

虽然患上了老年痴呆，可是政惠现在依然珍惜她和儿子在一起时的回忆。尽心尽力抚养子女时的记忆，正是最能抚平她心中伤痛的良药。

而自己正要把这样的母亲送入看守所——如果她真的犯了罪，那也无可奈何，可她却是无辜的。为了保护独生子——这个理由听来虽冠冕堂皇，可到头来，他们这么做只是为了自己将来能够全身而退，这一切都是自私自利的利己思想在作祟。

尽管政惠已经痴呆，可是将罪名嫁祸于自己母亲的做法也决非作为一个人应有的行为。

但他把递向自己的相册又推了回去，并且咬紧牙关，忍住眼眶中欲涌出的泪水。

“不想再看看吗？”加贺问道，“等您母亲把它带去看守所，您就再也见不到它了。再仔细看一会儿怎么样？我们也不着急。”

“不，不用了，看了也只会更加伤心。”

“是吗？”

加贺合上相册，把它交还给了春美。

昭夫想，这位警官恐怕已洞穿了一切。他已经觉察出凶手并非这名老妪，而是二楼的那个初中生。所以他才想通过各种手段给老妪的独生子施加心理压力，使其吐露真相。

他告诫自己，千万不能输给这种无奈之下想出的计量。警察用这样的方式套他的话，说明他们没有掌握任何确凿的证据。因为他们找不到别的方法，才会采取心理战。也就是说，只要坚持到底就能熬过这一关。

自己不能动摇，不能败下阵来——这时响起一阵手机铃声，松宫把手伸进上衣口袋，取出了自己的手机。

“我是松宫。……嗯，好的，我明白了。”又说了几句后，他挂断了电话，对加贺说，“主任他们的车已经到了，等在大门口呢。”

“知道了。”加贺答道。

就在这时，走廊上传来了八重子的话音。

“我都准备好了。”

她在衬衫外面穿了一件毛衣，下身穿的是牛仔裤，看来是选了一身对她而言比较休闲的打扮。

“那你们的儿子怎么办？”加贺问昭夫道，“他可能要一个人生活一阵子了。”

“嗯……是啊。——春美。”昭夫对妹妹说，“不好意思，直巳能不能拜托你照顾一下？”

春美抱着相册沉默了片刻，还是小声说道：“好吧。”

“对不起。”昭夫再一次向她道歉。

“那么，田岛女士，我们要把您母亲带走了。”

“嗯。”春美说着把手搭在政惠的肩上。

“小惠，我们要上路了，站起来。”

政惠被催促着，手忙脚乱地动了起来。她被春美搀扶着站起身，向昭夫一行人走去。

“松宫警官，”加贺说道，“给疑犯戴上手铐。”

“咦？”松宫的声音显得有些惊讶。

“请给她戴上手铐，”加贺重复道，“你要是没带，我来。”

“不，我有。”松宫说着取出了手铐。

“请等一等，也不用给这样一个老太太戴手铐吧？”昭夫想也没想地说道。

“这只是一种形式。”

“可是——”昭夫说着看了看政惠的手，不禁倒吸了一口凉气。

她的指尖被染成了鲜红色。

“这是……怎么回事？”昭夫端详着母亲的指尖嘀咕道。

“我昨天不是告诉你了吗？”春美回答说，“这是她玩化妆游戏时留下的痕迹，看来是拿口红瞎搞出来的。”

“嗯……”

昭夫的脑海中此时浮现起另一排红色的手指，那是自己几年前见到的已故父亲章一郎的手。

“可以吗？”松宫拿着手铐问昭夫。

他微微点了点头，看着政惠的手使他感到一阵心酸。

就在松宫把手铐戴在政惠手上的一瞬间，加贺却突然叫住了他。

“她出门是不是需要拐杖？”

“哦……对。”春美回答道。

“戴着手铐可能就用不了拐杖了，东西在哪里？”

“应该是和雨伞一块儿放在门口的鞋柜里的，哥哥你能不能去帮我拿来？”

昭夫答应了一声走出房间，穿过了昏暗的走廊。

门口脱鞋处的角落中摆着一个鞋柜，一侧有一扇细长的门，里面是放雨伞的。因为他们平时常用的伞都搁在外头，所以很少有机会打开这扇门，妹妹提到的政惠常用的拐杖他也很少见到。

打开门后，他看见一根拐杖混杂在几把雨伞之间。把手是灰色的，长度大约相当于女性用的雨伞。

当他取出拐杖时，上面发出一阵“叮铃”的铃声，他对此并不感到陌生。

昭夫拿着拐杖回到了政惠的房间，此时春美正摊开一块包袱布，把政惠的随身用品和刚才的那本像册放在上面，两名刑警则和八重子一起站在旁边看着她。

“找到拐杖了吗？”加贺问道。

昭夫默默地把东西递给他。

加贺又把它交给了春美：“那我们走吧、”

春美把拐杖塞在母亲手中：“给，这是小惠的拐杖，你可要好好握紧哦。”她泪眼汪汪，声音也因而打着颤。

政惠面无表情地在春美的催促下迈开了步，她离开房间走在走廊上，昭夫在后面目送着她的背影。

叮铃叮铃——拐杖上的铃铛在响着。

昭夫把目光转向了那只铃铛，铃铛上挂着一块牌子，上面歪歪斜斜地刻着“前原政惠”四个字，是一件手工雕刻的作品。

看到它的一瞬间，激烈的心灵震颤袭击着昭夫，他感到自己都快无法呼吸了。

这块名牌正是在刚才的相册中见到的，照片里的政惠手中握的那块。

他的回忆突然涌上心头。在小学快毕业时，这是他美术课的作业。老师当时告诉他，这份作业的本意是让他们在上中学以后可以把刻有自己名字的名牌挂在自己的东西上，但也可以做成馈赠给对自己有过照顾的人的礼物，所以昭夫就刻上了母亲的名字。他在附近的文具店买了只铃铛，把它和牌子用绳子穿在一起送给了政惠。

几十年来，政惠一直很珍惜它，把它留在身边。不仅如此，还把它挂在了自己平时常用的东西上，在患上老年痴呆之前。

这块名牌是如此能令她快乐，或许是因为那是儿子给自己的第一件礼物吧。

心灵的震颤似乎无法停止，就好像在引发某种共鸣，变得越来越强烈。昭夫心中的某一道防线，一道他在苦苦支撑的防线，随着一声巨响开始崩塌。

他连站立的力气都没有了，当场瘫坐在地上。

“您怎么了？”加贺感觉到他的异变，随即问道。

这已经是极限了，昭夫的眼中流出热泪，心中的那道防护壁决堤了。

“对不起，真的……非常对不起。”他把头沉沉地磕在榻榻米上，“我们撒谎了，这一切都是谎话。说母亲杀了人都是我们编造的，我母亲不是凶手。”
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没有人因为他的叫喊而发出声音，这一定都是因为他们太震惊了。他缓缓抬起头，先是和八重子对望了一眼。她也已经坐在地上，面部肌肉痛苦地扭曲着，目光因绝望而变得昏暗。

“对不起，我再也坚持不下去了。”昭夫对妻子说，“让我停止这一切吧，这种事我做不到，真的做不到……”

八重子无力地耷拉着脑袋，她本人可能也已经到达了忍耐的极限。

“我明白了，那么凶手是谁？”

可能由于加贺问这句话的语气过于平静，昭夫回望了这位警官一眼，加贺的眼中充满了一种难以言喻的怜悯之色。

昭夫想，他果然是早就知道了一切，所以对自己的坦白并没有感到惊讶。

“是您儿子吧？”

面对加贺的问题昭夫默默地点了点头，同时，八重子开始放声大哭。她仆倒在地，脊背颤抖着。

“松宫警官，请上二楼去。”

“请等一等。”八重子低着头说，“我……我去把我儿子带下……”她已经泣不成声了。

“好吧，那就拜托您了。”

八重子蹒跚着走出了房间。

加贺在昭夫面前蹲下身。

“能说出真相真是太好了，您差点犯下一个严重的错误。”

“警官，您果然从一开始就看穿了我们的谎言。”

“不，当你们打电话报警时，我对真相还一无所知，在听你们的供述时也没发现有什么矛盾的地方。”

“那么是因为什么？”

只见加贺回头看了看政惠。

“是那些红手指。”

“红手指怎么了……”

“当我看到它们时就在想，它们是什么时候被染上颜色的呢？如果是在案件发生前，那么尸体的脖颈处一定会留下红色的手指印。因为您母亲戴上手套是在案件发生的第二天，当时我正好在，可以确定这点。然而尸体上并没有红色的手指印，您的供述中也没有提到您曾经消去过这一痕迹。这就是说它们是在案件发生之后被染红的，可是我却对您母亲当时使用的口红没了头绪，因为房间里并没有这东西。”

“口红肯定是八重子……”

昭夫把话说到这里，才发现这其实是不可能的。

“您太大的梳妆台是在二楼，你母亲是不能上楼的吧？”

“那她是从哪里……”

“如果不在这栋房子里，那是在什么地方呢？我只能认为口红是被别人带出去了，那那个人又是谁？因此我询问了您的妹妹，问她是不是知道您母亲最近使用的口红在哪里。——田岛女士，请让我们看一下那件东西。”

春美打开了手提包，从里面取出一个塑料袋，其中装着一支口红。

“这就是那支口红，我已经核对过颜色了，可以肯定这一点。如果详细检查成分的话，我们将会得到更进一步的证明。”

“你怎么会有这支口红？”昭夫问春美道。

“前原先生，问题就在这里。”加贺说，“您母亲趁田岛女士不注意时乱动了她的口红，这本不足为奇。奇怪的是，它现在在田岛女士手中。田岛女士，您在今天之前，上一次见到您母亲是什么时候？”

“……星期四晚上。”

“好的，那就是说这支口红在那之后便离开了这栋房子。前原先生，您知道这意味着什么吗？”

“我明白，”昭夫说，“这说明我母亲是在星期四晚上把手指涂红的是吧？”

“我们确实只能得出这样的结论，那么这就和您供述的有关您母亲是凶手的内容相矛盾了。我已经提过不止一次，尸体上并没有红色的手指印。”

昭夫紧紧握着拳头，指甲都几乎要刺破他的皮肤了。

“原来是这么回事……”

虚脱感袭遍了他的全身。
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松宫已经说不出话了，他呆呆地站在走廊上，听着加贺和前原昭夫之间的对话。

他想，这是多么愚蠢和浅薄的犯罪啊。即便是为了保护自己的儿子，松宫还是无法理解昭夫怎么能把自己年老的母亲拿来作替死鬼。不过，前原能够在最后一刻坦白，也算是他带给自己的唯一救赎吧。

可是加贺既然注意到了红手指的疑问，为什么不当场指出呢？如果他那么做，真相将会更早地得以昭示。

“为什么？你们不是说我不用去警察局了吗？”楼上传来了说话声，那是直巳的声音。

“因为现在已经不行了，他们都知道了……”八重子哭着说。

“这我不管，怎么会搞成这样？我不是都按你们说的做了吗？”

接着传来一声摔东西的动静，然后是惊呼声。

“这都是你们的错吧，都是你们的错！”直巳狂叫着。

“对不起，对不起。”

就当松宫正在思考该怎么办时，加贺大步穿过走廊，上了楼。

很快响起直巳的一声悲鸣，像是在说“你要干什么？”。不久之后加贺便下来了，他抓着男孩的后脖颈。一到楼下他就甩开了手，直巳摔倒在地板上。

“松宫警官，把这个混小子带走。”

“明白。”松宫说完抓住了直巳的胳膊，直巳已经开始哭了。他像个小学生一样泪流满面，喉咙里发出呜咽声。

“你跟我来。”松宫拉着他的胳膊使他站起来，走向了大门口。

“我也一起去……”八重子从后面追了上来。

玄关处的门开了，门外出现了小林和坂上的身影。他们发现松宫等人后，便推门走了进来。

“那个，情况是这样的……”

小林摆了摆手。

“加贺君已经都跟我们说了，你们辛苦了。”

他招呼了几名部下，把直巳和八重子交给他们看管。他目送他们离开后，又把视线转向松宫。

“我们调查春日井家的电脑后发现，在被删除的邮件中有一封是案件发生当天收到的。女孩的父亲对此没有印象，看来是被害人自己收取的。这封邮件里只有照片，里面拍摄了很多一部叫作《超级公主》的动画片中人物的人偶。”

“知道寄件人是谁吗？”

“出自免费邮箱，真名查不到，不过我们可以直接确认嘛。”小林指了指前原家的二楼。

“前原直巳确实有一台电脑。”

“被害人看到邮件里的照片后就出了门，她很可能知道是谁寄出的，并且去见那个人了。”

“我们要没收直巳的电脑吗？”松宫问道。

“有必要，但是先不用着急，里面不是还有一个人需要我们逮捕吗？”

“遗弃尸体的主犯是前原昭夫，现在加贺警官正在和他说话。”

“既然如此，这里已经不需要你了，你赶紧去，要仔细听加贺君说的话。”

“听他说的话？”

“下面才是重头戏。”小林把手搭在松宫的肩上，“从某种意义上讲，这比案件本身更加重要。”
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松宫回到里面，告诉加贺直巳和八重子已经交由外面的搜查员看押，昭夫则低垂着头听着他们的对话。

政惠又坐回了面向屋外的走廊上，春美也在一旁陪伴。又回到了几分钟前的景象，然而就在这很短的时间内，这个家中的一切都被颠覆了。

昭夫慢慢站起身，他感到自己的身体像被灌了铅一样沉。

“您还有什么想说的吗？”加贺问，“对您的母亲和妹妹。”

昭夫摇了摇头，目光盯着脚下的榻榻米。

“我没想到我母亲会做这样的事……竟然是化妆游戏。昨天我妹妹就告诉过我这些，但我一点都没有在意，想不到这却是致命的。”他浮现起自嘲的笑容。

感觉到春美正在靠近自己，昭夫抬起了头。对方紧咬着嘴唇，面颊上流着泪。在妹妹睁大了充血的眼睛后，他感到自己的脸上传来一阵冲击。他没能立刻理解发生了什么，直到觉得自己的脸颊发热，才明白是挨了一巴掌。

“对不起。”他体会着脸上的麻木感，“我把事情弄到今天这个地步……”

春美大幅度地摇着头。

“哥哥你不该向我道歉。”

“咦……”

“前原先生，”加贺站到春美身边，“看来您还是没有了解到哪怕是一丁点真正的真相。”

“真正的真相？”

“我很庆幸，您能在最后一刻明白自己是在犯错。可是，您还没有注意到关键的问题。”加贺说完拿起塑料袋装的口红给他看，“我刚才去见您妹妹时我拜托她说，在我同意之前，不要把她所隐藏的事告诉您。”

“她隐藏的事……”

“我刚才略微撒了一点谎，关于口红，其实我是这样问您妹妹的：‘您母亲有没有交给您一支口红？’。她说有这么一回事，于是我就让她把口红带来。”

昭夫不明白加贺话中的意味，困惑地望着春美。

她开口说话了。

“那支口红不是我的，是妈妈很早之前就带在身上的。”

“是妈妈的？可它不是在你手上吗？”

“我是昨天在这儿的院子里捡到的。”

“院子里？”

“她打电话告诉我院子里的花盆下面藏着一支口红，让我过来取，并且保存一段时间。她还说我总有一天会知道原因，要我先按她说的做。”

“咦？这是怎么回事？”昭夫的思维开始混乱了，“是谁给你打的电话？”

“她有手机的，是我给她买的。”

“手机？”

春美哀伤地皱了皱眉。

“你还不明白吗？”

“到底是——”昭夫这么说着，脑际突然闪过某种直觉。

然而在下一个瞬间，他试图去否定它，因为这实在是太不可思议了。但是，眼前这一切的状况都在迫使他相信这个想法。

“难道说……”他把视线转向了走廊。

政惠仍然以和刚才相同的姿势蹲坐在那里，像件摆设一般一动不动。

“难道……”他又一次嘀咕道。

他想，这是个合理的解释。当她了解到儿子和媳妇的企图，便开始想办法破坏他们的计谋，然后她就想到了那个“红手指”的办法。警方一定会试图搞清楚她的手指是什么时候被染红的，只要把口红交给春美，就能使他们认为时间是在案件发生之前，也就是说凶手不可能是政惠。

可是这种假设如果成立的话，必须有一个大的前提被颠覆。

妈妈她没有痴呆吗——

昭夫看了看春美的脸，她的嘴唇颤抖着，像是要诉说什么。

“你早就知道了吗？”

春美缓缓地眨了眨眼。

“当然了，我一直和她在一起啊。”

“她为什么要装作痴呆……”

只见春美慢慢摇着头，用含有怜悯的眼神看着昭夫。

“哥哥，事到如今你还不理解这一切的缘由吗？不至于吧。”

昭夫沉默了，妹妹说得可谓是一针见血，他已经知道答案了。

他回忆起了搬到这里以后发生的那些事以及八重子对婆婆冷冰冰的言行举止，昭夫似乎在这些的影响下也开始对母亲有了厌烦的情绪。看着这样的父母，儿子的心理是很难健康成长的。直巳把祖母视作是某种肮脏的事物，而昭夫和八重子也都没有告诫他不能这么做。

不仅仅是这样，住在这个家里的人们之间毫无心灵的联系，这里不存在家人之间的温情。

政惠对这种局面绝望了，制造一个只属于自己的世界，不让自己的家人进入，便是这一切最终迫使她选择的道路。唯一例外的是春美，和她在一起时一定是政惠最快乐的时光。

然而昭夫他们并没有看穿政惠的表演，非但如此，他们还想要利用她的表演。昭夫想起了他当着政惠的面和八重子对话时的情景。

“没关系的，妈妈已经痴呆到那种程度了，警察也不可能从她身上调查出详细情况。只要我们这些家人作证，他们只能相信。”

“问题是一个痴呆的老人为什么要杀害一个小女孩。”

“正因为她痴呆了，所以才不知道她会干出什么事来。对了，妈妈不是喜欢人偶吗？我们就说她把杀人当作是杀死了一只人偶。”

“不会给我妈很重的罪名吧？”

“根本不会问罪的，不是还有一个什么精神鉴定吗？只要让他们检查一下，就会知道这个老太太不是个正常人。”

政惠是以一种什么样的心情听完这段对话的呢？在后来仍然装作痴呆的她的心中，会涌起多少愤怒、悲伤和羞耻的情绪呢？

“前原先生。”加贺说，“您母亲为了不使你们犯下大错，一直在向我们发送信号。您还记得她刚戴上手套时的情景吧？那双手套上有一股异臭，那是您母亲在告诉我这里就是犯罪现场。但当我们开始怀疑你们时，你们又开始错上加错，所以您母亲才用了‘红手指’这个办法。”

“是为了……让我踏入陷阱吗？”

“您错了。”加贺用严厉的语调说，“一个母亲怎么会让自己的儿子踏入陷阱呢？她这么做只是为了让您悬崖勒马。”

“哥哥，我昨天不是说过了吗？‘妈妈最近开始玩化妆游戏了’。妈妈她当然没有这种习惯，那也是她让我告诉你的。我那时完全不理解她为什么要我说这些，可是现在我明白了。因为哥哥你听我说了这些，就应该会去查看妈妈的手指。当你发现她手指上涂着口红，你就会想办法消去这个痕迹。当时妈妈一定是准备抵抗的，为了能够继续在伪装成痴呆的情况下使哥哥你放弃计划，这是唯一的途径，这就是妈妈的想法。”

昭夫用手捂着额头。

“我……根本没想到这些。”

“你们是踏入了自己布下的陷阱。”加贺静静地说道，“我去见您妹妹，和她谈了情况。我希望您能够自己醒悟，希望您能够在我们警方把您母亲带走之前放弃自己的计划，因为这也是您母亲的愿望。只要她想，她随时都能阻止这个计划，她只需告诉你们她的痴呆都是伪装的就行了。她之所以没那么做，是因为她对您还抱有一丝希望，我们试图尊重她的这一愿望。我和您妹妹讨论了通过什么办法来使您醒悟，您妹妹说，可以试试让您看您母亲的拐杖。”

“拐杖……”

“您明白吧？关键是那块带铃铛的名牌，您妹妹也知道您母亲是多么珍惜那块牌子。相册和名牌，如果看了这两样东西您还是毫无感觉的话，那也就无药可救了，这便是您妹妹的看法。当您把拐杖交给您母亲的时候，说实话我已经放弃了。但是您终于还是悬崖勒马了，因为您母亲也听到了您道歉的声音。”

“加贺警官……您是什么时候注意到我母亲没有痴呆的？”

“当然是在看到红手指的那一刻。”加贺立即回答道，“当我疑惑她的手指为什么被染红、是什么时候被染红而看了看她的脸时，我们的目光相遇了。”

“目光……”

“您母亲的目光牢牢地盯着我看，我知道她想要对我诉说些什么。那不是毫无心事的人的眼神，前原先生，您曾经认真地看过您母亲的眼睛吗？”

加贺的每一句话，都凝结成沉甸甸的块状压进了昭夫的内心深处。他无法承受这种沉重，当场坐在地上，双手撑在榻榻米上望着朝向户外的走廊。

政惠纹丝不动地看着院子的方向，然而此时此刻昭夫终于感觉到，老迈母亲的那圆圆的脊背，正在微微发颤。

昭夫就那样跪倒在地，用额头撞击着榻榻米，泪如雨下。

他闻到了那陈旧的榻榻米发出的气味。
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前原直巳的审讯是由小林完成的，松宫也在一旁目睹。直巳始终保持着恐惧的神态，时而哭哭啼啼地回答了问题。

“你是什么时候见到春日井优菜的？”

“就是那天，在放学回家的路上。”

“是你先跟她打招呼的吗？”

“是她，她看见我在包上挂着一个《超级公主》的钥匙圈，就问我是在哪里买的。”

“你告诉她了吗？”

“我告诉她是在秋叶原买的。”

“后来呢？”

“她问了我不少有关人偶的问题，我听她说她还在网上浏览那部动画片的影迷网站，让我吃了一惊。”

“你们是在哪里说这些的？”

“我家附近的一条马路旁。”

“然后你就说你会给她看你的人偶吗？”

“我说我有很多人偶，她就说她也有很多，想看看我到底有多少。”

“你就答应给她看了？”

“她说要我把图片发到她爸爸的电脑上，我就答应了，邮箱地址就刻在她的名牌后面。她说如果其中有她没有的，她要到我家里来看，我就把我家的地址给她了。”

“你很快就给她发了照片吗？”

“我回家以后就用数码相机拍下了人偶的照片，在电脑上给她发了。”

“她很快就去你家了吗？”

“五点半左右来的。”

“家里就你一个人吗？”

“我奶奶在里面的房间，不过她很少出来。”

“你把人偶给她看了吗？”

“给她看了。”

“在哪里？”

“在我家的……饭厅。”

到这里为止，直巳的回答还算比较干脆，语调也清晰正常。可是从下一个问题开始，他的态度突然转变了。

“你为什么要掐她的脖子？”

直巳铁青的脸上突然泛起红潮，眼睛朝上吊着。

“我不知道。”他低声嘀咕道。

“你怎么会不知道？你掐她的脖子一定是有原因的吧？”

“因为她说她要回去了……”

“回去？”

“我明明给她看了人偶，她却要回去。”

“所以你就掐了她的脖子？”

“……我不知道。”

接下来不管再问他什么，他都闭口不答，无论是用吓唬他的方式还是高压策略都不见效。当忍无可忍的小林向他怒吼时，他的身体便像结了冰一般僵硬起来，不但如此，还发生了短时间的痉挛。

当他们准备把他带出审讯室让他冷静一下时，他终于开口说话了。

“……都怪我父母。”
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显示心跳次数的曲线在七十附近上下波动着，松宫磨擦着自己泛油的脸望向隆正，他那张埋在氧气面罩下的面孔表情一动不动。

克子坐在松宫的对面，脸上浮现起疲劳的神色。但或许是想好好守着自己亲哥哥最后一刻的心情在支撑着她，她的眼神是坚定的。

据常来探病的她说，隆正最近几天总是说自己很困。他还说因为自己老在睡觉，时间概念也产生了偏差。

前天夜里隆正对克子说：“你可以回去了，我一个人也没问题。”，接着便又睡去。这似乎将成为他最后的一句话，后来他就再也没有醒过。无论急忙赶来的松宫在他耳边如何呼唤，他都毫无反应。

医生说该来的那一刻已经来了，松宫他们早先就和院方商量过，不进行一切只为了延长他生命而做的措施。

松宫感到后悔，他想早知如此，应该更早来到隆正身边。现在想来，银杏公园尸体遗弃案的第一天早上他来探病成为了他们最后一次交谈的机会。当时他没有告诉隆正他和加贺搭档的事，后来也没能来告诉他案件是如何破获的。因为他太忙了，实在没有时间。

如果把前原家发生的事告诉隆正，他会听得多么有兴致啊。如果他知道了加贺的敏锐洞察力，以及松宫和这样一位优秀刑警堂兄搭档的荣幸感，他一定会很高兴的。

“啊。”克子突然发出声音，她正看着监视器。心跳次数又下降了一点，医生说如果低于六十，隆正的时间就不多了。

松宫叹着气，看着旁边的那张桌子。上面依然搁着那个棋盘，棋子的摆放位置比上次见到时似乎有所变化，不过松宫看不出隆正后来是怎么下的，他甚至不知道胜负有没有分。

他从椅子上站起身，挠着头走到窗边。他虽然想给隆正送终，但是无所事事地等待这一刻却是艰难的。

外面的天色已渐渐发亮，松宫是昨晚十二点到的，转眼过了五个小时。

夜晚即将过去，可是隆正的生命——他这么想着，漫无目标地向外面望去。就在那一刻，他的目光被医院大门旁的一个男人吸引住了。

有一瞬间，他以为自己是认错人了，因为那个人的出现是令他如此地意外。

“恭哥在外面……”他嘀咕道。

“咦？”克子的声音中带着困惑。

“那是恭哥。”

松宫凝视着那个人，披着黑色的上装、在那里伫立着的确实是加贺。

“可是既然来了，他为什么不进来呢？”

“不知道，我去叫他。”

正当松宫走向房门时，门却开了，进屋的是一位穿著白大褂的医生和护士金森登纪子。二人向松宫他们低头行着礼，默默地走到隆正床边。

监视器上的数值在别的房间也能看到，他们一定是在那边发现情况的变化而过来的。也就是说，隆正的生命快要到尽头了。

“哥哥，哥哥。”克子开始呼唤起来。医生站在病床旁边，测量着隆正的脉搏。

心跳次数又下降了，它仿佛是在伴随着计时器的数码数字，按一定的时间比例确实地减少着。

为什么？松宫思考着。加贺为什么待在那里？他为什么不进来？他想去叫他，可是这样一来就不能为隆正送终了。

监视器上的数值下降到四十以下了，此后进展的速度变得更快。数字不断地减少，终于变成了零。

“嗯，”医生小声说道，“他去世了。”他的口吻是事务性的。

金森登纪子开始取下隆正的面照，克子看着死去哥哥的脸。

松宫离开了病房，他对隆正的死并没有一种真切的感受，所以也并不悲伤。他只是感觉到，自己人生中的一段重要时期迎来了终点。

他来到一楼，走向了正面的大门，隔着玻璃门望着加贺的背影。

松宫走出门外向他打招呼道：“恭哥。”

加贺缓缓地转向他，他并没有显得惊讶，甚至还微微泛起笑容。

“脩平君你走出了医院……这说明一切都结束了吧。”

“嗯。”松宫点点头。“是吗。”加贺说着看了看手表。

“早上五点……他痛苦吗？”

“不，就像睡着了一样静静地走了。”

“那就好，我还要向署里请个假。”

“可是你在这里干什么呢？为什么不进病房？”

“这里面有些原因，虽然这原因很无聊。”

“我们走吧。”加贺说着走进了医院。

他们走到病房门前，看见克子一个人呆呆地坐在那里，她见到加贺后睁大了眼睛。

“阿恭……你刚才在外面？”

“真是麻烦您照顾了。”他向她低头行礼道。

“我舅舅呢？”

“现在护士们正在帮他清洁遗体，还说要整理医疗器材。”克子来回看着儿子和侄子说道。

加贺点点头，在稍远的一张椅子上坐下，松宫也坐在他身旁。

“关于银杏公园那个案子，你觉得前原家的老太太为什么要装成痴呆？”加贺问。

“这个嘛……应该是有很多原因吧。”松宫答道，他不明白加贺为什么现在想起来问这个。

“比方说？”

“可想而知啊，因为不想和家人正常接触，难道不是这样吗？”

“这应该是主要原因，不过我觉得不仅仅是如此。”

“怎么说？”

“我以前遇到过一位老先生，他在常年相伴的妻子去世后整理她的东西时，竟然没来由地想要用它们。有一天那位老先生就穿上了他死去的妻子的衣服，他并不满足于此，还穿上了她的内衣并且化起妆来。他以前并没有这样的嗜好，也并不是心理性别有问题。可以证明这一点的是，除了他妻子的东西以外，他对别的女性用品毫无兴趣。我问他，是不是因为把他妻子的东西带在身上，会有一种怀念的感觉。那位老先生便告诉我并不是这样，他说虽然他自己也不是很明白，但是通过这么做他似乎能体会到自己老伴临终时的感受。”

听完加贺说的这番话，松宫不禁心头一震。

“你是说前原家的老太太是为了体会死去丈夫的感受才装成痴呆的？”

加贺不置可否地侧着头。

“我不知道她的目的是不是真的那么明确，可能她自己也不清楚吧，就像那位穿女装的老先生。因为就算装成痴呆，也不会明白痴呆老人的心情，只不过她可能能客观地回顾自己是如何对待痴呆丈夫的。我们不能忘记的是，即便是老人，不，正因为是老人才会有无法消除的心灵伤痛，而治愈它们的方法不一而足。虽然周围的人们是很难理解的，可重要的是即使不能理解，我们也应该给与尊重。”

加贺把手伸进上衣口袋，取出了一张照片。那是一张旧照片，上面有一家三口。松宫深吸了一口气。

“这是恭哥吧，还有舅舅和……”

“旁边的是我妈，我想我当时是小学二年级吧。大概是在我家附近的公园拍的，一家三口在一起的全家福只有这一张了。我想让我爸带进棺材，就带来了。”

“恭哥的妈妈……我这是第一次见到。”

那是一位三十五、六岁年纪，长着一张瓜子脸的女性，看起来很文静。

“你听说过我妈死去时的事吗？”

“我听说是有人在她仙台的公寓里发现她的……”

加贺点了点头。

“她是一个人生活的，没有人照顾她，就这么孤独地死去了。我爸他一直很在意这件事，他说他一想到我妈在死时是多么想见一见独生子就会有撕心裂肺的感觉。所以他决定了，自己也要孤独地死去。他对我说，在他咽气之前，绝对不要出现在他近旁。”

“所以恭哥你才……”松宫盯着加贺的脸。

病房的门开了，金森登纪子探出脸来。

“都弄好了，请进吧。”

“去见他一面吧。”加贺站起身来。

隆正闭着眼躺在那儿，他的表情很安详，仿佛是从一切苦恼之中得到了解脱。

加贺站在床边，望着亡父的脸。

“他看来很满足。”他自言自语道。

然后他把视线移向一旁桌上的将棋盘。

“那是舅舅生前下的最后一盘棋，”松宫说，“是这位护士小姐做了他的对手。”他看着金森登纪子。

而她却以一副困绕的表情看了看加贺。

“请问，我现在可以说出实情了吗？”

加贺挠着下巴：“嗯，也对。”

“怎么回事？”松宫问金森登纪子。

“和他下将棋的并不是我，我只是按我收到的短信上的内容摆放棋子而已。”

“短信？”

“然后加贺先生……我是指加贺老先生，当他下出下一手之后，我就再把它通过短信发送出去。”

刚想问对方是谁，松宫便已经明白了。

“原来对手是恭哥啊。”

加贺微微苦笑了一下。

“一盘棋下了两个月……不，还要更久一些，可惜眼看就要决出胜负了。”

松宫不知该说什么了，他为自己曾把加贺视作一个薄情的人而感到羞耻。原来他在以自己的方式试图和父亲建立起联系。

“那个，请看一下这个。”金森登纪子把右手伸向加贺，她手上有一枚棋子，“这是他临终时握在手里的。”

加贺把棋子接了过去：“是桂马啊。”

“我想您父亲应该是知道真正和他下棋的人是谁的。”

加贺默默地听着金森登纪子的话。

“下一步轮到舅舅下吗？”松宫问。

“嗯，他应该是想下在这里。”加贺说着把棋子放到了将棋盘上，然后回头望着父亲，“很漂亮的诘杀，爸爸你赢了，祝贺你。”他说着露出了会心的笑容。

完











第01章

（一）

云块如污浊骯脏的棉团飘浮在前方的天空。云的缝隙间透出鲜亮的蓝色。并木俊介的左手从方向盘上移开，按摩了一下自己的右肩膀，然后换手驾驶，改成按摩左肩膀，最后左右摇晃一下颈部发出哔剥一声。

他所驾驶的西玛（注一：cima，日产汽车出产的高级房车。）以超越时速限制约二十公里的速度行进在中央自动车道（注二：从东京都杉并区开始经过八王子、大月、甲府、同谷、饭田、小牧抵达兵库县西宫市的高速公路。）的右侧车道上。收音机里传来中元节返乡的塞车信息，说跟往年相比各地塞车的情况好转了许多。

下了高速公路，在驶离收费站时，他拿出行动电话。等待绿灯亮起的空档，选了一个登录为“et”的号码拨出。

拨通之后，对方的电话转到了语音信箱，他咂了一下舌头，将行动电话放回裤子口袋。

他一边看着路况导航系统的画面，行驶在一般路面上。不久车子开进一条林荫小径，道路缓缓地弯曲着。林荫的尽头并列着小型美术馆和餐厅，每一座建筑物都展现出异国风情的漂亮造型。

看到一面写着距离姬神湖别墅区还有几公里的告示牌时，俊介不禁舒了一口气。

告示牌上所写的距离越来越少，终于看见最后一块告示牌上写着“姬神湖别墅区 向左转”。他转动方向盘，将蓝色西玛开进了林荫小道间。

别墅区里蜿蜒的小路如迷宫般伸展。这里的别墅并没有建得太密集，在幽静的森林中只见零星的散布。

路旁有块小空地，并排停放着三辆汽车，分别是银灰色的朋驰、宝蓝色的bmw和红色的休旅车。三台车的车尾面对着马路。

俊介也将车子停在空地上，拿了放在后座的背包和白色外套走出车外，关上车门后，披上外套。

空地旁边有一道往下的阶梯，前面是一栋焦褐色的建筑。周围的树林茂密，别墅就像是沉没在绿色的海洋之中。

走下几颗大石头随意散置而成的阶梯时，他听见了细微的女人叫声。他将脸转向声音的方向，看见了网球场。

俊介朝着网球场慢慢踱步而去。只见铁丝网围住的球场中共有四名男女正在进行二对二的比试，换句话说他们在打双打。

他站在铁丝网边，将脸上戴的墨镜摘掉。眼前并列着一对男女的背影。看来是对面的一对放水，身材修长的女子正站在场边上下舞动着球拍拍球。

就在她准备将球向上拋出时，她的视线捕捉到俊介的存在而停住，同时动作也跟着停下来。

或许是发现她的异样，其它三名男女也一起看向他。

“不好意思，请等一下。”她对大家说声抱歉，手上拿着球拍和网球，绕着球场外围往俊介的位置走过来。两人隔着铁丝网相对而立。

“我以为你不会这么早到。”她呼吸有些急促地说。

“因为事情处理得比较快嘛。”

其它三人也走上前来。

“是妳先生吗？”身材娇小的女子询问，一张圆脸浓妆艳抹。

身材修长的女子点头称是。

“我是并木，”俊介点头致意说，“我们美菜子和章太平日承蒙你们照顾了。”

“哪里哪里，彼此彼此。”年纪看起来约五十岁上下的男子响应。他满头醒目的白发，金边眼镜的后面用橡胶带固定着。“我是藤间，这是内人一枝。”

一枝对着俊介点头致意。

“这位是坂崎先生，坂崎洋太郎先生。”

“我是坂崎。”和美菜子搭档打球的男子打招呼说。他看起来约四十岁出头，外表显得精明能干，体格也很结实。

坂崎对藤间提议：“既然并木先生也来了，我们是不是到此为止呢？也应该开始准备做晚饭了。”

“说的也是。还得花点时间冲个澡才行。”藤间向妻子说道。

“我还希望躺下来休息一下呢。”

“上了年纪了，今天实在太操了。早知道就不要玩双打了。”

“可是还蛮好玩的不是吗？”一枝想寻求美菜子的同意。

坂崎站在点头的美菜子身边，一边收拾东西一边表示：“藤间太太进步很多，动作跟以前完全不一样了。”

“是吗？听你这么一说，我可有点信心了。”

“坂崎先生你别再夸她了。让她继续气焰嚣张下去，倒霉的人可是我呀！”

藤间的发言逗笑了坂崎和美菜子。俊介一个人在铁丝网外面，低头看着自己的脚下。

“感觉这时候应该先来一杯啤酒吧！”一踏进别墅的客厅，藤间便开口说道。他的脖子上挂着条运动毛巾。

“不行，不是说好除了晚餐时间以外不碰酒精的吗？”

“我知道，我只是说说而已。嘴巴上说说应该不犯法吧？”

客厅地面是木质地板，中间竖着一根刨去树皮的粗大树干。高耸的树干直达挑高的天花板。

树干旁边是一张宽大的木桌，藤间夫妇面对面坐着。客厅一角是被Ｌ型吧台环绕的开放式厨房。坂崎打开了冰箱间：“各位要喝些什么呢？有运动饮料、果汁、乌龙茶、罐装咖啡，该有的都有。”

“我要咖啡。”

“那给我乌龙茶好了。”

坂崎将每个人点的饮料放在吧台上，又开口问：“那美菜子妳呢？”

俊介睁大眼睛看着两人的侧脸。美菜子坐在吧台前的凳子上。网球裙的下襬很短，露出了大半个腿部。

“我喝果汁好了。”

“ＯＫ。然后……”坂崎转向俊介问道：“你要喝点什么吗？”

“不用，谢谢。”

“你不需要客气，这里的饮料是大家一起出钱买的。”坂崎露出雪白的牙齿笑着说。

“不，我真的不用。”俊介稍微举起一只手拒绝。

“并木先生，你请坐下，应该也累了吧？”藤间说。

俊见点头致意后，坐在藤间斜对面的位置上。

“这一次我们一家大小都来麻烦您，真是不好意思。”

“快别这么说，我只是提供场地而已。请你千万别太在意。”

“谢谢您。”俊介再一次点头表示感谢。

坂崎像是服务生一样将饮料端送给大家，送完之后回到美菜子所在的吧台后面。

“我从美菜子那里听说不少并木先生的事呢。”藤间一枝淡淡地笑着。

“是吗，不知道被说成怎样，我倒有些在意呢。”俊介看着美菜子，她只有嘴角露出些许笑意。

“她可是说了不少呀。”一枝瞄了一眼丈夫，保持微笑地喝起了乌龙茶。

俊介端详了她一会儿之后，没有特定对象地随意问道：“孩子们都到哪儿去了呢？”

“应该正在读书吧。”藤间看了一下墙上的时钟。古董风格的圆形木头挂钟上显示时间是下午四点。“不对，该是他们解放的时间了。”

“接下来呢？”

这时换成美菜子答话：“晚饭是六点钟吃，在那之前是野外活动。”

“野外活动？”

“难得来到空气这么好的地方，当然也要让孩子们多呼吸一下嘛。而且整天关在屋子里念书，恐怕会堆积太多的压力。”

“整天关在屋子里……妳是说他们从早就开始念书啰？”

“那是孩子们一天的功课表。”俊介背后有人说话。

坂崎指着进门处的门板，上面贴着一张纸，写着整天的课程安排。

“七点半起床，吃完早餐稍微休息一下之后，从九点半到十二点是念书时间。孩子们一早起来就要用功也很辛苦。”

“因为人家都说早上学习效率最好。”藤间插嘴表示意见：“这样子安排也是应该的。事实上应该要他们更早起床才对，趁着早上的时间至少该用功四小时，我早说过了。”

“可是这份功课表是津久见老师排的。”他的妻子出面打圆场。

“所以我才有些怀疑！”

俊介将视线移回功课表上。下午的读书时间从一点半起到四点为止。晚餐之后似乎是自由时间，从九点到关灯的十一点钟则是自习时间。

“孩子们在哪里念书呢？”

“就在前面的别墅里，走几步路就到了。”藤间回答。

“噢。”俊介重新看着对方，问道：“那里也是藤间先生的吗？”

戴着金边眼镜的男子摆动薄薄的手掌否认：“那是租来的，是一栋木屋风格的漂亮建筑。”

坐在厨房吧台喝着果汁的美菜子发出一声长叹。

“说是跟父母在一起，孩子们会撒娇，而且也不容易专心念书，所以才又另外租了别墅。本来在出发前应该先跟你说的，可是你根本就不想听我说话。”

“是这样子吗？”俊介侧着头，做出礼貌性的笑容。

“为了孩子，我们得尽可能地给他们最好的环境才行。”说完这句话后，藤间耸了耸肩膀。

“当然在这之前还有一个现实的问题，那就是我这个破别墅要让四个家庭的亲子住在一起，也实在太小了。”

“您怎么这么说呢？这可是这附近最漂亮的房子了。”坂崎的音调有些上扬，“我还在跟我太太说真不愧是藤间医院院长的别墅呢。”

“哪里哪里，应该再大一点比较合适。我是想盖大间点，就因为内人有意见。”

“哎呀，我可什么都没有说呀。你自己不是说，什么一家人住这样子正好吗？”

“那说打扫起来很麻烦的人又是谁呢？”

“那是因为你说这样的大小正好，所以我才附和说：没错，如果房子太大，打扫起来很累人。”

“原来是这样子呀。”

“好了好了。”坂崎边笑边举起双手出来当和事老。

俊介将视线移向窗外，看见了旁边的网球场。

“话又说回来，现在孩子们读书的环境也不一样了。在避暑胜地租间别墅一起用功，我们小时候哪里想象过这种事呢？”俊介说。

藤间放下喝到一半的罐装咖啡，笑着问他：“听说并木先生反对让章太读私立中学？”

“也不是反对啦。”俊介偷偷瞄了一眼美菜子，又继续说下去，“我只是很单纯地怀疑，让孩子接受严格的入学考试，到那种学校就读是否真有什么意义？如果是孩子本人有强烈的意愿也就罢了；由父母任意帮他们决定未来的出路，真的对孩子是件好事吗？”

藤间重重地点头，说：“并木先生果然是拥有标准的看法。我所谓的标准的看法，意思是指平均性的看法。”

“平均性……吗？”

“像你刚刚那种说法的家长不在少数。说什么个人的出路该由个人决定，父母不该擅自决定；但这却是很大的错误。小孩子的出路，在某个程度必须由父母来帮他们决定才对。至少，要不要接受中学入学考试，就应该是父母非小孩子自己决定，不能完全任由小孩子自己判断。”

“是吗？”

“难道你认为一个十一、二岁的孩子会考虑到未来而自己说要就读私立中学吗？哪个小孩不讨厌读书呢？只要交给本人判断，肯定会选轻松的路走。因此，父母更应该认真考虑孩子的将来，他们该受怎样的教育，并做出决定。因为除了父母以外，其它人是不会帮他做决定的。”

一枝在旁边一脸得意地不断点头表示赞同，甚至俊介的眼角也捕捉到美菜子和坂崎上下摆头的动作。

“你说的我能明白，但现实生活中还是有各种考验吧？而且有很多是不能等闲视之，必须有万全准备才能及格的难关。在孩子们还小的时候就要把他们丢进地狱般的考试生活里，我实在不觉得对他们是好的。小孩子不就是应该更自由自在地成长吗？”

俊介话说到一半时，只见藤间看着美菜子苦笑了起来。

“的确小孩子为了入学考试必须牺牲很多东西，那是因为考试就是一种竞争。所谓的私立中学，就是希望在有限的范围里，尽可能让优秀的孩子们就读，因此必须要举行考试，加以筛选。既然校方举办了筛选的考试，我们也必须努力以赴以免被刷下来。这就是竞争。本来这个社会就是基于竞争原理而成立的，不是吗？对了，听说并木先生从事的工作是艺术总监？”

“是的，没错。”

“艺术的世界不也一样吗？一切都要竞争。自由自在的成长固然很好，可是教会小孩为了获得就某个东西必须辛苦付出、赢得竞争，不也是应该的吗？”

俊介双手撑在桌子上，发出轻微的低吟声。

“还有，”藤间润了一下喉咙后继续说明，“并木先生似乎认为入学考试不太健康，这也是一种误解。”

“是吗？”

“小孩子的能力好坏、资质因人而异。一个孩子究竟适合什么，必须给他不同的机会去试才能知道。比方说让他去学些什么、给他一些运动的机会都算是有效的方法吧。我认为考试也是激发孩子们能力的一种机会。换句话说，入学考试和足球、棒球的练习没什么两样。就算并木先生听到有家长不问孩子的意愿，任意帮孩子报名学习游泳，应该也不会有任何排斥感吧？一如这次的活动，就像是足球社的集训一样，只要认为是集合一群有才能的小孩子一起读书，应该也不会感到不愉快才对。”

“想要读书的话，在学校不上课就足够了吗？”

对于俊介的反驳，藤间摇摇头说：“问题是像学校那种低程度的上课内容，万一不能完全发挥孩子们的能力时该怎么办？本来可以向上发展的能力就这样子被埋没的话，难道不也是为人父母的疏失吗？”

藤间的表情温和，但声调却充满了自信。俊介低吟一声，拨开了额头的头发。

“看来藤间先生对令郎的读书能力很有信心啰？”

“我没什么信心。”藤间笑着回答，“但是我很期待。我很期待他或许能表现出异于常人的结果。只是期待应该无所谓吧，又不会对任何人造成困扰。”

“话说的是没错。”

“我也有所期待呀，对我们章太。”美菜子从旁插话进来。

“不，这一点我也是一样。”

“既然如此就应该让期待变成事实，不是吗？毕竟我们的经济能力还能够做为孙子们的后盾！”藤间握着拳，轻轻挥舞着。

俊介暧昧地点点头。

“还是先换上舒服的衣服吧？我也想换掉身上的这一件。”美菜子掐了掐身上的网球装。

“说的也是，那我们……”

“两位的房间安排在楼上，请随意使用。”藤间指着楼上说。

一等并木夫妻离开，藤间便摇晃着身体，若有所思地笑了一下。

“典型的一般人嘛。我听说他是艺术家，还以为他的想法比较会有弹性呢。”

“说什么应该让孩子们自由自在地成长，我真是服了他。还有他竟然会说学校是让孩子们念书的地方！”坂崎也苦笑说。

“难怪美菜子会老是抱怨他的不是，看起来好象是放任主义，其实不过是放弃自我责任吧。”藤间喝干罐装咖啡，用力放在桌子上发出巨响。

“算了，说不定也是没办法吧。毕竟……”一枝看了坂崎一眼。坂崎没有答话，而是一脸苦笑地低下了头。

“妳是说毕竟不是他亲生的孩子吗？”

“我想这一点总不会没有关系吧。他可能是不想太过关心吧。”

“哼，既然如此就不该表示意见，章太的事全部交给美菜子处理不就好了吗？”

“平常好象也都是这样。”坂崎说，“所以美菜子也没想到他会参加这次的旅行。”

“噢？那他是哪根筋不对了吗？”

“或许只是心血来潮吧。”

“也许是对美菜子做做样子吧。表示自己可不是没想过儿子的升学问题。”藤间伸手拿了放在八角窗台上的烟灰缸和香烟。他抽出一根香烟，并在烟盒上弹了几下。“对了，”点燃香烟吸了一口吐出来后，他问：“艺术总监究竟是干什么的？”

（二）

并木夫妇的房间被安排在二楼。房间大小约四坪大，摆放着两张单人床。墙边有衣柜兼小型书桌，上面放着陶制的电暖炉。

“我们一家三口就睡在这里吗？”

“章太住在另外一边。”

“那间租来的别墅吗？”

“没错。毕竟这次是为了读书的集训，又不是全家出来旅行。比方说要你配合那些孩子们的关灯时间，你能吗？”

“那里只有孩子们睡吗？”

“津久见老师跟他们一起，另外还有一位大人会陪着住在一起。今天晚上好象是坂崎先生吧。你放心好了，不会麻烦你的。”

“噢。”俊介搔了搔脸颊。

美菜子坐在其中一张单人床上。

“其实我没想到你会来的。”

“是吗？”

“我昨晚还在想你会不会突然想到就来了。”

“我来了不好吗？”

“没有的事，我只是很意外。过去你对章太的未来不是不闻不问吗？我觉得你来了很好，因为我希望你能多理解升学考试的事。刚刚藤间先生的说法，应该可以让你有所参考吧？”

“我只是知道你们的想法而已，一下子就要我理解也未免强人所难吧。”

“我没有那么说，你只要当作知识记在脑子里就好。以后安静地在一旁守护着我和章太。”

“要我安静……”

俊介站在窗边，眺望窗外的景致，从树枝缝隙之间看见一条道路。

“其它人都在哪里？不是应该还有另外一对夫妇吗？”

“关谷先生他们去租的别墅了，应该是去帮忙津久见老师吧。每对夫妇轮流协助津久见老师，这是出发前决定好的。我记得应该跟你……”

“啊，我知道了，我听妳提起过。”俊介挥手制止说。

两人走出房间，就在下楼的时候，大门的门铃声响起。

“会是靖子他们吗？我以为门没有锁呀。”

美菜子前往应门，俊介则往客厅走进去。客厅里，藤间和坂崎正在下西洋棋，没有看见一枝的身影。

俊介正打算坐在坂崎的旁边时，客厅的门开了。

“老公，是公司的人。”美菜子说。

“是我的吗？”俊介指着自己，问，“谁呀？”

美菜子还没来得及回答，她背后就出现一位年轻女子，身材很高，留着一头长发。

“你们好。”女子点头打招呼，一脸的笑容。

“噢，是高阶呀……”

“你忘了东西。没有这个，就没办法在这里工作了。”她递出一个大型的牛皮纸袋。俊介接下纸袋，检查了一下里面，里面装着几张照片和一些简介般的资料。他看了她一眼，她依然是笑容满面。他吞了一口口水后，开口道：“没错，要是忘了这个就没戏唱了。谢谢妳专程帮我送来。”

“不客气。倒是这里还真不错，我从来不知道有这么棒的地方。东京热得像个蒸笼似的，真羡慕你们能在这么凉爽又漂亮的别墅生活。”说完，她转头看着美菜子表示，“夫人您真是幸福，先生人又那么好。”

“妳在说些什么？”俊介装出笑脸说，“我没跟妳说吗？我们可不是来这里玩的，是陪小孩来这里念书的。他现在正准备参加中学的入学考试。”

“哎呀，原来是这样呀？”

“我以为已经跟妳说过了。”

“可是又不是并木先生你们在读书，所以结果还不是一样……吗？”她转而征求美菜子的同意。美菜子只好苦笑以对。

“事务所那里怎么样？我不在应该没发生什么问题吧。”

“是的，到目前为止都还好。”

“可是连妳也来这里，留在事务所的他们岂不更人单势孤了？”

俊介的这番话让年轻女子高兴地窃笑。

“不用操心，我马上就告辞了。并木先生请留在这里好好享受你的别墅生活。”接着她又面对正在下棋的两人，深深一鞠躬说：“不好意思打扰了。” 一头长发盖住了裸露在无袖上衣外的肩膀。

“要回去了吗？”坂崎赶紧起身。

“喝杯热茶再走嘛，还是来点凉的？”

“不了，我只是送这东西过来。”女子摇动双手，然后抬眼瞄着俊介说：“那就公司见了。”

“辛苦妳了。”

女子又跟大家说声“打扰了”，才往大门走去。一看俊介紧跟在后，美菜子也随即赶上。

“不晓得那份报告现在进行得怎样？”女子正在穿上凉鞋，俊介在她背后询问。

“报告？”

“是呀，就是那份报告。妳不是正在进行各项调查吗？”

“噢。”女子点头说，“进行得很顺利，到时候再向你报告。”她瞅了美菜子一眼，说声“告辞了”便离去。

“专程跑这么远送来这东西，应该是很重要的资料吧？”美菜子看着俊介的手中物说，“现在不都是利用什么电子邮件的吗？”

“不是所有东西都能透过电子邮件送的。”

俊介一上了楼，便放下纸袋，从上衣口袋掏出了行动电话，拨号给登录为“et”的对方。但是跟之前一样，直接转到了语音信箱的留言服务。他将手机丢向床上．高阶英里子（takashina eriko）离开别墅后，走在前面的路上。途中她从皮包里取出墨镜带上，顺便将手机开机，打开语音信箱，只听见一声“您没有任何讯息”。她微微一笑切断电话，并将电源关上，将手机收回皮包里。

道路两有几间类似的别墅建筑，但那些别墅里似乎都没什么人烟。

前面出现一块小空地，种着两棵柞树。其中的一棵树干上缠着旧吊床。另外还有两个可容人坐的树墩。

道路左边出现一栋木屋风格的建筑，屋前有几个小朋友分散开来蹲着，他们手工都捧着素描簿。旁边站着一对中年夫妇，显得有些百无聊赖。

离他们不远处，一名年轻男子正在修理越野脚踏车。英里子走上前开口打招呼“你好！”

男子吃惊地停下手，抬头看着她说：“啊……妳好！”

“脚踏车坏了吗？”

“没有，还不到坏掉的程度，只是骑起来怪怪的。”男子拿起肩膀上的毛巾擦汗。“请问妳也是住在这附近的别墅吗？”

“不，我不是。我只是刚好有事来这里找朋友。”

“噢……原来如此。”

“那边的小朋友正在干什么呢？”

“他们在写生，说是有暑假作业。”

“那么其中也有你的小孩啰？”

“没有没有。”他笑着摇头说，“我是补习班的老师。这应该说是读书的特别集训吧，我是被叫来帮忙的。”

“读书的特别集训？真是好玩呀。”她坐在附近的长椅上。

“谁呀，那个女人？”关谷孝史抬头看着路上。一对男女坐在路边的长椅上。

“会是津久见老师的朋友吗？”关谷靖子说。

“怎么会有朋友到这里来呢？”

“我哪知道。”

关谷拿起手上的望远镜来看，靖子在一旁制止他。

他将焦点定在女子的脸上，于是透过镜头，女子的视线和他四目相对。女子笑着举起了一只手，关谷的脸颊不禁也跟着松动了。

“长得真是漂亮，身材也不错。”

“别在那边流口水，又不能怎么样。”靖子将望远镜从他眼前取下来。

“会是津久见老师的女朋友吗？”

“我觉得应该不是。根据我听来的，人应该更娇小些才对。而且她也不会到这里来吧。”

“是吗。”

“待会儿再问津久见老师不就清楚了吗，你可别打什么歪脑筋。”

“我哪有什么歪脑筋。何况还有，”关谷看着孩子们，压低声音说，“那件事该怎么办？”

“那件事是什么事？”

“妳还明知故问，妳不也很期待吗？不是说好要邀美菜子一起来吗？”

靖子柳眉倒竖地瞪着他说：“原来你是对美菜子念念不忘呀！”

“我说的不是这个意思。”

“那还有什么意思呢？”靖子的嘴角弯曲笑了出来。关谷面向一边，一手抓着下颚边。

“是她老公来的事。”

“是的。说不定已经来了。所以那件事还是放弃比较好吧？”

“是吗，她老公来了呀。”关谷突出下唇，轻轻地点头思考。

靖子从他身边走开，往一名少年的背后靠近。

“章太果然很会画画，是因为爸爸的关系吧。真希望晴树也能眼章太一样画得那么好。”关谷也上前比较孩子们的画作，并没有做出任何评论，同时不时地拿起望远镜观察坐在长椅上的那两人。

映入镜头里的女子，表情已不见之前的满脸笑容。坐在一旁的津久见神情也变得严肃。关谷放下望远镜，侧着头感觉纳闷。

（三）

“不好意思来晚了。”俊介背后有人说话。回过头一看，是坂崎带着一名女子走进客厅里来。女子有着日本娃娃的长相，但是脸色白晰到几乎苍白，她穿著长连身洋装。

“君子，你还好吧？”美菜子担心地询问。

女子淡然一笑，点头说：“没事的。真是对不起，帮不上什么忙。”她发出细弱的声音，无力地回答美菜子。

“这件事别提了。烧退了吗？”

“好象不到三十七度，所以我想已经没事了。”坂崎代替她回答。

“千万别太勉强，想睡多久就睡多久。”藤间也从庭院里走来出声关心。

“谢谢。但是这么一来，我都不知道来这里的目的是干什么的了。”她的视线停在俊介的脸上，“这位是美菜子的……”

“我是并木。”俊介点头致意，然后用跟刚刚一样的应酬话打招呼。坂崎君子从昨天起就身子不舒服，今天也是从早休息到现在。

“好象天生就是体弱多病。”坂崎夫妇离开后，美菜子在俊介耳边低语。

就在这个时候，大门的门铃响了。一时之间所有人都面面相觑。

“啊，会不会是那个客人呢？”津久见自言自语般说完后，看着藤间说，“就是我刚刚提到的。”

藤间微微点头说：“嗯。”

津久见走向大门后，俊介问美菜子说：“有客人吗？”

她也侧着头表示不解。

不久津久见回来了，俊介看见随在他身后进来的人，不禁张大了眼睛。原来是高阶英里子。

“哎呀，欢迎光临。”藤间很有礼貌地打招呼。

“我很厚脸皮地来了。因为听津久见老师提到这里的事，感觉好象很有趣。”

“别客气，能够有年轻漂亮的女性加入我们的聚会，应该会更好玩吧。”关谷也加进来说话。

“咦？怎么你……”俊介交互看着英里子，又看看藤间等人的脸。“这是怎么回事？你那时不是直接回去了吗？”

“我本来打算那么做的呀，路上遇见津久见老师和关谷先生，跟他们聊天的时候，他们就邀我要不要一起吃晚饭呀。”英里子微笑地环视所有人的表情。

接着关谷出面说明：“她不是专程帮并木先生送东吗？难得来到空气这么好的地方，马上就回去也太可惜了。我想至少也该请人家享受一个晚上才对吧。”

“一个晚上？要住在这里吗？”俊介问英里子。

“住的地方没有问题。”藤间插嘴说，“或许站在并木先生的立场，不希望让公司的人看见自己的私生活，但今天请将高阶小姐当做是我们的来宾吧。”

“可是……”

“这么一来可就好玩了。”坂崎在一旁事不关己地插科打诨说，“我还想说让人家小姐就这么回去真是可惜，看来今晚的烤肉餐会会变得更新鲜有劲了。”

“哎哟，都是些老脸让你看腻了，真是不好意思呀。”

关谷靖子的这番话让一些人笑了。

俊介无言地看着英里子，她也回看着他，并露出别有意义的笑容。

（四）

晚餐是在庭院和客厅举行的烤肉餐会。因为规定只有用餐时间家长和小孩才能够在一起，所以很自然地一家人便聚在一起吃饭。

“书读得怎么样？有照进度走吗？”俊介对着正在啃烤肉串的章太询问。两人并肩坐在以啤酒箱代替的椅子上，美菜子则在另一边帮大家分配饮料。

“嗯，还好。”章太以平板的语调回答。他那几乎盖住整个耳朵的长发，是美菜子的喜好。

“从早到晚念书，很辛苦吧。”

“那也没办法呀。”章太低着头回答。

俊介手持着啤酒罐，将嘴巴凑近章太的耳朵说：“考试的事没什么大不了。如果章太不想去念私立中学的话，那也没关系。不需要勉强。”

章太毫无反应，只是手拿着肉串，低头俯视。然后只听见吸气的声音，但那只是一个十一岁小孩嘴里吐露出来的叹息。

俊介搜寻着英里子的踪影。她手上拿着葡萄酒杯，和坂崎似乎聊得很愉快。

“真不知道在想些什么？”不知道什么时候起来到身边的美菜子在俊介耳边说，“以为只是专程来送个东西而已，突然就出现在这里了。”

“你也不知道她被招待的事吗？”

“不知道呀。”

“我以为她早就直接回去了。”

“就算是人家邀请，居然就跟着出席，未免也太厚脸皮了。津久见老师他们不过只是礼貌上说说而已嘛。”

俊介不发一语地喝着啤酒。

他看见英里子离开坂崎，然后偷偷瞄了俊介一眼。俊介起身向她走近。美菜子则开始跟关谷靖子聊天。

“挺愉快的一群人嘛。”英里子抬起眼睛看着俊介。

“为什么将行动电话关机？我打了好几次。”

“哎呀，是吗？我以为没什么急事找我。”

“算了，倒是你来这里究竟是什么意思？”

“总没好事吧。你干嘛来这里呢？鬼扯说我忘了带东西专程赶来，你是怎么跟事务所的人交代的？”

“我跟事务所请假了。我觉得你不该这样骂人，我不过是遵照你的指示行事。”

“我的指示？我可没有叫你要过来呀。”

“可是你要我做那件事呀。”

“那件事呀。”俊介看了一下四周，压低声音说，“我的确是要你做那件事，但你也没有必要到这里来吧。你不是应该趁他们不在，好好调查清楚吗？”

“所以呀，”英里于唇间稍微露出粉红色的舌头。“该调查的我全都调查了，为了最后的了结，我才来到这里。”

“那么你是找到了什么啰？”

“算是吧。”英里子一边的嘴角微微上扬。

“对方是谁？是津久见吧？”声音虽小，语气却很坚定。

“你那种表情，别人会起疑的。你太太正在看着这里。”英里子的视线看着他背后的方向。

“详细情况以后再说。这附近有家湖滨饭店，你知道吗？”

“不知道，没注意看。”

“离开别墅区，往左走约五十公尺便到了。一楼是会客厅，十点……不，我们十点半那里见。会客厅的营业时间到十一点。”

“你还真清楚。”

“因为我就住在那家饭店。”

“住在那里？可是你刚刚不是说要住在这里吗？”

“你希望我这么做吗？”她嘴角留着笑意，抬眼看着他。

俊介先是避开了她的视线，然后又再度看着她的脸说：“那个时间我不好找离开这里的藉口。”

“这样的话，你不来也没关系。”

“我一定会去，但至少现在我要先知道对方的名字。”

“现在我还不能说，不过两小时后应该就会很清楚。放心好了，我已经抓住狐狸尾巴了。”说完她从俊介的身边溜开，接着背对着他又补充说，“章太看来是个好孩子，又很会念书，应该考得上志愿中学的。”

俊介吸了一口气，但是在他说话之前英里子已经快步离去了。

“睡觉之前，是不是有该做的事？”

“汉字检测。”直人不耐烦地回答。他的身材有些矮胖，脸色像女孩子一样白晰。

“要做几页？”

“谁知道呀。”

“这怎么可以。一开始就要先决定做到第几页，否则就会一拖再拖没有进度。好吧，那就做三页。如果还有时间的话，就做数学练习题。听见没有？”

儿子苍白的脸点了一下，嘴里虽然啃着烤鸡，但表情显得一点也不好吃。

“人家章太真的有那么棒吗？”坐在旁边听两人说话的一枝问直人。直人喝了一口饮料，不发一语地侧着头想。

“什么嘛，干嘛问人家章太怎么样？”藤间问。

“刚刚津久见老师不是说了吗？说章太很优秀。”

“那个不过是些客套话，你不必在意。”

“可是万一章太考上了，直人落榜了……”

“闭嘴。”藤间皱起了眉头说，“这种事是不可能发生的。直人可是我的儿子呀。”

“但是事情总是有个万一嘛。”

“不可能的。”藤间大口喝下啤酒。“该做的我全都做了，这一点你应该也很清楚才对。”

“话是没错啦……”

“没什么好担心的，你只要安排让直人能够好好念书的环境就行了。”

一枝一脸阴沉地叹着气。

“不是说没有必要勉强自己一定要来吗？”坂崎一边咬着肉串，一边对妻子说。君子几乎什么都没有吃，光是喝水。大概觉得有些凉意，身上披着开襟毛衣。大儿子拓也则坐在不远处吃着凤梨。

“可是是你说一定要参加读书集训的呀。”

“可是我也说了，照顾拓也我一个人就够了。硬要跟着来还发了烧，岂不是给大家添麻烦吗？”

“那你的意思是说我一个人只要顾家就好了吗？让我和你妈妈守在那间小小的公寓里。”

“妳也可以回娘家去呀。”坂崎将肉串放在盘子里。

君子没有看着丈夫的脸，而是透过开襟毛衣摩擦自己的身体。

“看来你是很不希望我来这里吧。”

“我没有，我是说你身体不好何必勉强呢。”

“算了，不必说那些有的没的。你以为我什么都不知道吗？”

坂崎听了妻子说的话，深吸一口气后才问：“你说什么？”

“不用装蒜了。今天白天你不是网球打得很高兴吗？”

“什么嘛，难道我不可以打网球吗？”

“我不是说这个，你明明知道。”

“我根本不知道你在说什么。”坂崎起身而去。

到了八点，孩子们又要回去租来的别墅。于是家长们聚集在大门口送他们。

“那坂崎先生，孩子们就都麻烦你了。”藤间一枝对坂崎说。

“好的，一切有我在。”

“哎呀，坂崎先生也要住在另外一间别墅吗？”高阶英里子问。

“是的，不好意思都丢给津久见老师照顾嘛。”

“是吗，另外一间别墅应该也很漂亮吧，肯定是。”

“会吗，不过是租来的别墅而已。”坂崎侧着头想了一下对英里子说，“要不一起去看看吧？”

“可以吗？”她睁大眼睛问。

“有什么关系呢，没问题的。”坂崎看着其他人说。

“虽然是出租的别墅，其实也很漂亮的，而且比这里还要新。”藤间也殷勤地笑着说。

“那我可以稍微参观一下吗？”

被英里子一问，坂崎不断地点头说：“当然可以，请来。”

“这么一来，高阶小姐的房间还是等一下再决定好了。说不定她喜欢那边的房间呢。”藤间的这句话让一些人的表情轻松了许多。

因为这番经过，坂崎带着四个小孩和英里子一起离开了藤间的别墅。他们让小孩走在前面，两人尾随在后。

“真是羡慕并木先生，能随时跟高阶小姐这样的人一起工作。”坂崎边走边说，不时还偷瞄高阶英里子的侧脸。

“真会说话，你都是这样子赞美女孩子的吗？”

“没有，我是说真的。我只是想，或许这么说会让人听起来会比较舒服，但你真的是很棒的女性。”

“谢谢你。”英里子边走边点头致谢，然后看着走在前面的孩子们说：“拓也看起来运动神经不错，有玩什么运动吗？”

“我让他玩足球。运动神经虽然不错，头脑就没那么好了。我担心他会连累大家。”

“不是打算要考私立中学吗？那不就很厉害了。”

“只是打算的话，谁都可以呀。我个人是觉得读地方的公立学校也可以，但是我也有些人际关系要考虑。”

“因为人际关系所以才让小孩考私中入学考试吗？”

“是呀，很自然就是这么回事……”坂崎故意含糊其词。

他们抵达木屋风格的别墅。孩子们安静地看着坂崎开锁。门打开进入屋里时，他们还是沉默不语。

“四个人都穿同样的鞋子嘛，是学校指定的款式吗？”英里子看着孩子们脱下的鞋子问。

“是藤间先生介绍的，大家在同一家店买的。好象是会让头脑变聪明的鞋子。”

“头脑吗？”英里子噗嗤一笑。

“难怪你会笑，连我听到这种说法时也不太相信。不，就连现在也不见得相信，只不过是当作一种咒语看待吧。”

“有什么科学的根据吗？”

“原则上是有的。说什么人的脚长左右不同，为了保持平衡脊梁骨渐渐会歪斜。而脊梁骨里面有脊椎，脊椎神经直达脑部。所以脊梁骨一歪斜，脑的功能也会受到影响。”

英里子点头说：“光听这些我倒是能接受。”

“说的没错吧？但是这社会上还是有很多姿势不好的英才呀。”

两人聊天之际，孩子们已经爬上楼梯。坂崎打开位于走廊最后面的一道门，那是一间宽敞的厅房，中间有张大桌子。旁边竖着一块白板是藤间带来的。

“很棒的别墅，不知道租金多少？下次我也跟谁一起来住这里吧。”英里子环视着木头堆叠的墙壁，喃喃自语。

“有什么好对象了吗？”坂崎在一旁窃笑地问。但她只是微微一笑。

坂崎打开型流理台旁边的冰箱。

“要喝点什么吗？听说这里好象有放一些饮料。”不等英里子回答，他拿出两瓶罐装果汁。看不见任何含酒精类的饮料。

“今天晚上是你和津久见老师两个人当警卫吗？”

“因为轮流嘛。”坂崎将罐装果汁一起放在桌上，然后坐下来。“你不坐下吗？”

“你太太的身子好象不太好，没有关系吗？”

坂崎拉开罐装果汁的拉环，扯动半边的脸颊笑说：“她一向都是这样。自从动过手术后就经常生病，早就习惯了。”

“手术？”

“长了恶性肿瘤，子宫和卵巢都摘除了。”

英里子惊讶地张开嘴，隔着桌子坐在坂崎对面的椅子上。

“当我太太已经不是女人之后发生很多事情，很辛苦呢。”坂崎皱着眉头，饮用罐装果汁，然后看着英里子问：“刚刚的问题，你还没回答。”

“什么刚刚的问题？”

“男朋友呀，有吗？”

“这个嘛……你说呢？”英里子又是微微一笑。

（五）

在藤间的别墅之中，除了坂崎夫妇大家都聚集在客厅里。津久见站着环视着大家的脸。

“接下来要跟各位说明时事问题的因应对策。话虽如此，但其实一并没有时事问题这一个科目，而是巧妙地掺杂在历史、地理和公民的题目中。这类问题所占的分数不会太多，但是，会的孩子自然算是捡到了分数。也并不是什么特别困难的问题，单纯就是种知识的竞赛，只要有印象就能解题，所以稍加留意就可以。”津久见端正的五官上几乎没有什么表情，清晰的口吻像是电视主播一样。“如果家中在吃饭时间有看电视的习惯，请尽可能收看电视新闻节目。如果时间无法配合，可以先录下来，在吃饭时间播放，这也是一种方式。不是只有让小孩子看就好，一定要全家人一起看，并且以新闻内容做为聊天话题，这样子才能留下深刻印象。如果有孩子们不仅的名词出现，也必须要能当场加以解说。”

俊介忍耐着不打哈欠，偷偷在桌子下面看着手表，时间是八点四十分。

“要跟孩子说明，这我办得到吗？”藤间一枝发出不安的声音。

“请在平常就尽可能地学习。”津久见开门见山地直说不讳，“就算不会回答，也不要敷衍拖延，一定要当场调查清楚。既然是关于时事的东西，翻翻报纸大概就能了解在说些什么。”

家长们一致点头认同补习班老师的说法，俊介也假装在记重点。

“得先整理一下今年到目前为止有哪些重大消息。”藤间对着妻子交代。

“那固然很重要，但恐怕更应该重视从现在起到年底所发生的大事。因为考题的设计从现在才要开始。设计考题的也是人，还是会有偏好记忆犹新之事件的倾向。”

“原来如此，考题的设计从现在才要开始的呀。”藤间喃喃自语。在他身旁的关谷则发出轻声的咳嗽。

津久见说完这些话，时针已经超过九点。

俊介在美菜子耳边说：“没想到连家长也有读书会。”

“又不是什么大不了的。”

“你说的没错！听他的口吻，就让我想起企业管理顾问。内容明明很空泛，却一副煞有介事的模样，让人错以为在听什么重要的事呢。”

不听他说完，美菜子已经站起来招呼：“老师您辛苦了，我来泡咖啡吧。”然就往厨房的方向走去。

“啊，不用了，我不喝。”津久见轻轻摇手说：“我担心孩子们的状况。”

“有什么关系呢，不过是喝一杯咖啡的时间。”藤间也加以慰留。

“不，真的不用了，谢谢你们。”

“我也不用咖啡，我房间里还有事。”说完关谷便率先离去。

两、三分钟后，津久见回来了，一脸诧异的神色。

“哎呀，老师，是不是忘了什么东西？”美菜子问。

“不，是……我的鞋子不见了，而且是一只而已。”

“鞋子？只有一只？”藤间半笑地问。“会不会是坂崎先生错了？可是只错一只也真是奇怪。”

所有人都走向大门口，俊介也跟在后面。

玄关的地板上整齐地排列着男人的皮鞋和女人的凉鞋。但是稍微旁边之处则摆着一只左脚的麂皮球鞋。

“真的耶，好奇怪。”跟在俊介后面的美菜子俯视着只剩一只的球鞋惊呼。

“会不会掉进鞋柜下面了。”藤间一枝弯身探看鞋柜下面。“好象也没有……”

“真是怪了，坂崎先生应该不可能穿错鞋走出去吧。”藤间还在说跟刚才一样的话。

“应该不会掉在外面吧。”关谷靖子一边侧着头一边穿上凉鞋走到外面去。

“你确实是在这里脱下鞋子的吗？”俊介问津久见。

“没错，这里还有我的左脚鞋子，可见得我没有乱说。”

藤间夫妇再一次检查鞋柜里面，美菜子也走到外面，俊介随后跟上。

外面的人开始找起了鞋子。关谷靖子手上拿着手电筒，连不远处的草丛里也不忘记照亮寻找。

“真是不好意思。”站在后面的津久见表示，“怎么会发生这种事呢？”

“说不定是被野猫叼走了。”美菜子一边拿着扫把拨弄着草丛一边说出自己的想法。

“有野猫吗？”关谷靖子沿着屋子走一边说，“就算是有，又怎么能打开大门呢？”

“会不会是小孩的恶作剧？”俊介也发表他的意见，“他们在回去另一间别墅的路上，故意藏了起来。”

“怎么会做那么孩子气的事呢？”美菜子说。

“他们不就是孩子吗？”

“我的意思是他们不像你说的那么幼稚。”

“是吗？”俊介偏着头思考。

关谷靖子突然叫了出来。弯身在草丛里的她，拿起一只球鞋站了起来。“津久见老师，是不是这个？”

“啊，就是那只鞋子没错。”

“怎么会在那里呢？”美菜子不知为什么看着俊介这么说。他两手摊开表示不知道。

“总之找到了，太好了。真是谢谢各位。”津久见低头致谢，然后穿上刚寻获的右脚球鞋。

“找到了吗？”还在玄关里的藤间问，“究竟是怎么回事？以前从没发生过这种事呀。”

“大概是野猫干的好事吧。各位请回到屋里，天凉了。”

听津久见这么一说，俊介等人走进了别墅。只有津久见没有进去，他穿上左脚球鞋后就低头致意说：“让各位忙了一场，不好意思，明天见。”

所有人站在门口跟补习班老师道晚安，目送他离去。

（六）

俊介回到自己的房间，做好出门的准备，然后等了五分钟才下楼。坐在客厅和藤间等人聊天的美菜子看见他的样子开口问道：“怎么这个时间穿成这样？”

“出了一点状况。”俊介装出一副愁眉苦脸说，“前些日子拍的广告带出了些问题，没办法，我现在得走。”

“走？去工作吗？这个时间？”美菜子杏眼圆睁。其他人脸上也浮现惊讶的表情。

“我想在明天中午前将这件事解决好。”他对着藤间等人低头致歉，“因为临时有事，才来就要走，真是不好意思。请容我暂时先行告退。”

“那也是没办法的事嘛。”

藤间的妻子也跟着说客套话：“路上小心点，晚上开车比较辛苦呀。”

“谢谢。”俊介再一次低头致谢。

俊介走到玄关时，发现只有他的鞋子被整齐地摆了出来，看不到其他人的鞋子。

“是一枝整理的。”美菜子说明，“刚刚津久见老师鞋子的事，她好象很介意。其实也没什么大不了的。”

“噢。”

藤间夫妇出门来送。藤间表示他会跟其他人说明俊介离去一事。俊介再次表达歉意后走出门去，美菜子跟在他后面。她看着准备上车的他问道：“到底是怎么回事？”

“什么怎么回事？”

“为什么这个时间还要回去？”

“刚刚我不是说过了吗？因为出了点状况。”

“以前从来没有过这种事，不是吗？发生什么状况了？”

“跟你说你也不懂。”俊介坐进车里，系上安全带，发动引擎，打开自动车窗说，“到白天就会解决，之后我就回来。”

关于这点美菜子一句话都没说，只是沉默地看着丈夫的脸。俊介关上车窗，开动车子。

离开别墅区，走了几十公尺后，果然看见写着“lakeside hotel”的招牌。那是一栋小巧精致的建筑，门口的停车场十分宽敞，已经停了约有二、三十辆汽车，依然还剩下一半以上的空间。俊介将车子停在角落，拿着外套走了出来。

穿过双重的玻璃门后，左边是柜台，柜台前面是大厅。俊介看着最里面，对外营业的会客厅里，还有许多客人，显得很热闹。

他挑选了一个可以清楚看见饭店入口的位置坐下，点了一杯波本苏打，接着从上衣口袋掏出香烟，用zippo打火机点燃，深深地吸了一大口．他吐出来的灰色烟雾，在蒙胧灯光下摇晃。

波本苏打喝到一半时，他掏出了钱包，检查看塞有驾照、录影带租片会员卡等证件的小内袋。他瞧了保险套外包装的一角，于是将钱包收回原处，又吸了口烟，用波本苏打润润喉咙。

喝了第二杯波本苏打之后，他看了一下手表已经将近十一点了，英里子还没有现身。周遭的客人逐渐开始离席。俊杰又抽起另一根烟，等了约五分钟。他将那根烟捻息在烟灰缸里并站起身来。尽管服务生来换过好几次烟灰缸，但里头的烟蒂依然堆积如山。

走出会客厅后，他拿起行动电话，拨了登录为“et”的号码。这是今天不断被转成语音信箱的号码，但这一次拨通了，他听见了对方的电话铃声。

然而响了十几声，英里子还是没接电话。俊介只好挂断电话，看着液晶画面按下重播的键。画面上显示的文字的确是“et”，他等了一阵子，这次又转成了语音信箱。他不禁咂了一下舌头，嘴里抱怨着“搞什么鬼嘛”。

会客厅已经打烊了，服务生们开始收拾打扫，还留着的客人也三三五五地离去。有些人搭上饭店的电梯，有些人走出了饭店。俊介叹了一口气后推开玻璃门。

回到车上，他又试了拨一次电话，结果还是一样。他将双手盘在后脑勺，身子向后仰，深深地叹了口气。

他再度拿起行动电话，改拨其他登录的电话号码。对方的铃声响起，响了四声后有人接了起来。

“喂，这里是藤间家。”话筒里传来藤间一枝克制拘谨的说话声。

“喂，这么晚了不好意思，我是并木。”

“啊，并木先生……有什么事吗？”

“是，出了一些事情。我太太在吗？”

“嗯……在，要请她接电话吗？”

“麻烦你了。啊，请等一下，高阶小姐后来怎么样了？”

“高阶小姐……吗？她不在这里呀。”

“你知道她在哪里吗？我一直无法跟她连络上。”

“这……”藤间一枝稍微停顿了一下反问道：“还是换美菜子来接电话吧？”

“好的，麻烦你。”

俊介将行动电话抵在耳边，一边用手指敲着方向盘。这之间眼睛始终看着饭店门口，高阶英里子还是没有出现。

“喂！”话筒传来美菜子的声音，感觉比平常低沉。

“喂，是我。”

“怎么了？”

“没有，其实是刚刚接到电话，说是问题解决了。所以我打算折回去你那里。”

“折回来……？你要回来这里吗？”

“嗯，我刚好在高速公路前掉头，应该十分钟后就能到。”

美菜子没有回应。

“怎么了？”他问，“我不可以回去吗？”

“不是，当然可以……只是事出突然，我有点困惑。”

“总之就是这么回事，帮我跟其他人说明。”

“我知道了。”

说完一声“麻烦你了”，俊介挂上电话，然后看了一下手表，时间是十一点十分。

等到十一点二十分时他才发动引擎开车离去，折返原来的路，进入了别墅区，将车子停到先前的停车场。藤间别墅的每一扇窗依然灯火通明。按下门铃等待开门之际，先是听见开锁的声音，然后门打开，是藤间站在门口。

“辛苦了。”藤间看着俊介，脸上已不见几个小时前客套的笑容了。

“我太太是否说明情况了呢？”

“有的，听说问题解决了？”

“是的，所以我才立刻又折回来。不好意思，请原谅我的随兴。”俊介低头致歉。

“哪里，这件事就别说了。”藤间没有看俊介，将门锁上了。

不知道什么时候关谷夫妇和藤间一枝也来到了玄关前。一看见他们，俊介赶紧低头道歉：“吵到各位了，不好意思。”

但是没有人回应他，所有人都神情黯然地低着头。

“怎么了？”也没有人回答俊介的这个问题。“我太太……美菜子人在哪里？”

关谷靖子似乎吸了一口气，然后她面对俊介，抬起眼睛看着他说：“她在客厅里。”

“她在做什么吗？”

“也没有。”靖子又将头低了下去。

“并木先生。”藤间说话了，“你还是去看看你太太吧。”

俊介看了藤间一眼，接着又环视所有人的脸才脱下鞋子，踏进走廊，打开客厅的门。

一时之间，他以为客厅里没有人在；其实不然，俊介走进里面后，发现了美菜子蹲在桌子的另一边。她双手抱膝，整个脸埋在手掌里。

“你在那里干什么？”

听见他的声音，美菜子慢慢地抬起了头。泪水化开了她眼睛四周的妆，而且她的右手腕还包着绷带。

“怎么了？你受伤了……”

但是她只是茫然地抬头看着俊介。

“我来说明吧。”俊介背后有人说话。藤间他们也跟着进来了。“其实就在刚才……”

“等一下。”美菜子打断藤间的发言，“让我自己说吧。”她极其软弱无力地站起身来，绷带上沁出了血丝。

“怎么回事？到底出了什么事？”俊介问藤间等人。

“我来说明，你跟我一起来。”说完美菜子走出了客厅，俊介跟在她后面。

上楼之后，美菜子停在分配给他们夫妇住的房间门口。转动门把时，她回头对俊介说：“你不要吓到了！”他吞了一口口水。藤间和关谷等人也跟了上来。

美菜子打开房门。但是她没有进去，而是对俊介说：“你自己亲眼去看发生什么事吧。”

俊介经过美菜子面前，一脚踏进房里。就在那一瞬间，他惊叫了一声。

床边躺着一个女人，身上穿著的无袖连身洋装他有印象。

“英里子……”俊介上前两、三步便停了下来。他的全身颤抖不停。

高阶英里子的眼睛张开着，但是视线显得空洞。她头颅下面的地毯染成了暗红色，裸露的肩膀和手臂也变成了土色。

他用手遮住嘴巴，呻吟着：“怎么会这样……？”

美菜子站在他旁边，和他一样地俯视着英里子，嘴里喃喃自语：“是我杀了她。”

（七）

俊介凝视着妻子的侧脸问：“你说什么？”

美菜子像个机器人般迟缓地转过头看着他说：“我说我杀了她。我打了她的头……把她给打死了。”

“为什么……？”俊介的声音沙哑了。

“并木先生，这其中有很多原因。请你平静下来听听美菜子的说法。”藤间站在后面提议。

“你要我怎么平静得下来……”俊介看着英里子的尸体又看看妻子的脸，然后用力摇摇头。

“我们下去……总之先下楼再说。太多人在这里，恐怕会吵醒君子。”关谷说。

“说的也是。并木先生……还有美菜子，我们下楼去吧。”藤间也表示同意。

关谷靖子搀扶着美菜子，引导她来到走廊。俊介也跟在后面，但走出房间时又回头看了一眼。英里子的身旁倒着一个摔坏的台灯，碎裂的陶器部分沾着血，看到这个他又浑身颤抖了起来。

一回到客厅，关谷靖子立刻到厨房冲泡咖啡。俊介和美菜子隔着桌角相邻而坐，藤间夫妇和关谷也跟他们坐在一起。

“并木先生离开这里不久之后，那个人便来到这里，就是高阶英里子小姐。”藤间开口说，“就跟现在一样，我们都在这里。然后高阶小姐进来说有话要跟美菜子说。我们还以为高阶小姐和并木先生一起回东京了，所以有些惊讶。”

“这次工作上出的状况跟她没有任何关系……”俊介还在强加解释。

“应该是吧。于是美菜子问说什么事，高阶小姐说要两人私下谈。美菜子便提议到房间谈。两人便离开了客厅。之后大概过了十五分钟吧，美菜子一个人回来了。我们看见她，都吃了一惊。因为很明显样子不太对劲。她的手腕流着血。我问她发生什么事了？结果美菜子她……”这时藤间闭上嘴巴，看着美菜子。她的视线落在桌面上。

“她说她杀了她吗？”俊介问。

“就是这么回事。”

“我们都很惊讶，赶紧上二楼去看。”关谷接着说明，“看见房间里的景象更是被吓到了。”

“究竟是怎么回事？”俊介问美菜子，“你跟她说了些什么？”

美菜子无意看他，而是将头垂得更深，然后回答：“说到你的事……”

“我的事？说到我的什么事？”

但是她没有即时回答。于是看不过去的藤间出面代为回答：“高阶小姐要美菜子和并木先生分手。”

俊介睁大眼睛说：“怎么会……？”

“是真的。”美菜子终于开口，但还是低着头。“她是这么说的没错．”

“怎么可能！”俊介摇头说，“她不可能说那种话……”

“可是她说了，我又能怎么办。”说话的同时她稍微面向俊介的方向，“你和她交往不也是事实吗？”

俊介没有答话，而是吞下了口水。一滴汗水从他太阳穴附近冒出，他掏出手帕拭去汗水。

“我说绝对无法跟你分手。于是她说她有自己的想法……”

“想法？”

“她说要生下小孩。”美菜子看着俊介，“是你的小孩。”

“怎么会……”俊介的视线游栘在藤间夫妇和关谷身上。

“她的想法是只要生下小孩就能霸占你。因为你没有亲生子，她相信只要她生下小孩，你就会选择她。”

“她说她怀孕了吗？”

美菜子轻轻点头。看见她这样，俊介长长叹了一口气。

“对不起，可否让我们两个人独处呢？”他对藤间等人要求。

“不需要。”美菜子说，“大家都已经知道了，我刚刚都说了。”

“不，我还是觉得他们离开比较好。”

对着起身准备离开的藤间，美菜子表示：“请留下来，这样子我比较能平静下来。”

藤间脸上浮现困惑的表情后，再度回到座位上。

关谷靖子端上咖啡。在每个人的面前放好咖啡后，她自己坐在稍远处的吧台高脚凳上。

“没错。”俊介说，“我承认跟她有来往，但那怎么说呢……？”

“别说了。”美菜子打断他。“现在说这些又能怎么样？已经于事无补了。”

于是俊介先闭上嘴，伸手取用冒着蒸气的咖啡杯，喝了一口，又叹了口气，才问道：“听到她怀孕，于是你一气之下杀了她？”

“不是的。”

“那妳是……”

“因为她说趁现在分手是为了我好。”

“什么意思？”

“如果我不分手的话，到时孩子生下来，她会公开孩子的父亲就是你。这么一来，并木家便毁了，连章太也别想考中学了，甚至会影响到章太的未来。她问我这样子我也愿意吗？”美菜子面无表情地看着丈夫的脸。“她是这么说的，说的时候脸上还带着冷笑。”

俊介手上的咖啡杯在桌子上发出轻微的声响。

“她丢下一句要我想清楚点，便走出了房间。看着她的背影，我心想一定要让这个女人闭嘴，于是是就抓起了台灯，从她后面敲下去。她没有出声便倒了下去，我吓坏了……”说到这里美菜子才稍微放慢了速度。“真是奇怪。是我自己做的，我却吓坏了。我摇动她的身体，她却动也不动。我才发觉她已经死了。”

美菜子的视线离开了俊介，她双手遮着脸颊低喃道：“谁叫她提到章太的名字……”

就这样她跟石头似地动也不动了，关谷靖子站起来，走到她的背后。靖子轻轻地将双手放在她的肩膀上。俊介只是木然地看着这一切，他的呼吸变得急促，只有他的呼吸声在沉默之中重复响着。

“关于男女感情的问题，我们第三者不好插嘴过问。但是并木先生，该怎么办？”藤间开口问。他的声音在寂静之中显得特别响亮。

“什么怎么办？”

“我是说接下来该怎么办？应该要有什么对策才行吧。”

“噢……”俊介拨开额前的头发，顺势抱着头说，“已经通知警察了吗？”

“还没有。我们正在讨论该怎么办时，刚好你打电话过来。”

“是吗，那么这件事该先解决。”

“你说的是什么事？”

藤间的疑问让俊介看了对方一眼。

“当然是报警的事呀。”

于是藤间将视线栘向了关谷。关谷摸摸自己的下巴，已经长出了胡渣子。

“并木先生，其实这件事我们讨论过。”藤间说，“是否应该就这样通知警方过来。”

俊介眨了好几下眼睛，并舔了一下嘴唇。

“对不起，我不懂你们是什么意思。”

“我想问并木先生，高阶小姐真的是帮你送东西过来的吗？我认为应该不是。高阶小姐是为了从你太太手上抢走男朋友而来的。你根本没有什么东西忘记带，我说的没错吧？”

“就算这样又如何呢？”

“如果是这样的话，表示她来这里的事没有其他人知道啰？”

“她说跟事务所请了假……”

“果然是。”藤间和关谷彼此对看，并相互点头。

“怎么了？那又怎么样呢？”

“你愿意这样子吗？”关谷从旁插嘴表示意见，“这么一来美菜子就会被当作杀人犯逮捕。还不只是这样，等所有情况都明朗时，你的社会地位也会跟着不保，你愿意吗？”

“我当然不愿意，但是事情已经发展到这个地步，我又能怎样？”

“所以说嘛，”藤间说，“必须有所对策，这就是我们刚刚在讨论的事。”

“话虽这么说，可是已经闹出人命了，不是已经无法挽回了吗？”

“话是没错，可是，”藤间握着拳将手肘靠在桌子上说，“站在我们的立场，是不希望将美菜子交给警方。美菜子的所为固然应该接受法律的制裁，但在心情上我们也能理解她的行为。也可以说是同情她的处境。于是有人提起了是否有可似让美菜子不被逮捕又能解决的方法。当然说真心话，我们都不希望身边有杀人犯存在；但是如果这次的事件公开了，大概我们的私生活也会被媒体搞得一团糟。这么一来孩子们的入学考试才真的泡汤了，社会地位受到打击的恐怕并非只有并木先生一个人了！”

美菜子开始发出呜咽的哭声。

“对不起。”从掩着脸的双手之间，美菜子发出细微的声音哭诉道，“都怪我做出这种事，连累了大家……”

“我们的事没有关系。”藤间一枝温柔地劝慰说，“因为大家都很喜欢你，所以才要想办法帮助你，这才是最重要的。”

“没错。”藤间补充说，“不过我们并非只是出于好意，也有个人因素存在。我们把话说在前面，是希望你们能理解这一点。”

“你们这么说，我们很感谢。”俊介勉强说出话来，“但现实情况恐怕没办法逃避。我也不希望美菜子被逮捕呀。”

“藤间先生。”关谷说，“不妨跟并木先生说明刚刚的计划吧？”

“嗯，好吧……”

“什么，你们有计划？”

俊介一问，藤间赶紧探出身子，眼光也变得锐利许多。

“要让美菜子不成为杀人犯，方法只有一个：就是让这件事没有发生。具体而言，就是靠大家的力量将那具尸体处理掉。”

听完藤间的话，俊介竖直了背。除了他和美菜子外，所有人的目光都注视着他。他面对众人的视线摇摇头说：“这件事绝对不可能的。”

“是吗？”

“因为说不过去呀，该怎么处理尸体呢？不管怎么处理，一旦尸体的身分曝光了，我们还是会被怀疑。”

“所以要让尸体找不到呀。就算是被找到了，也无法分辨出身分来。”

“只要在脸部和指纹动些手脚，身分不就不会曝光了吗？”关谷说。

“还有齿型。”藤间说得很冷静。

关谷靖子和藤间一枝在一旁安静地点头。看他们这样子，俊介拍了一下桌子说：“你们知道自己在说些什么吗？这种胡说八道的事，怎么可能做得到呢？”

俊介两只拳头撑在桌上，深呼吸了两、三次。所有人都沉默地看他的动作。

“的确。”藤间说，“我们即将做的事的确很胡来，是不被允许的。可是你要搞清楚，这一切都是为了你太太。如果说这方法不行，还有什么好计划吗？有的话，请你告诉我。”

“除了报警的方法以外。”关谷接着说，“这不在考虑之列。”

俊介紧握着擦过汗水的手帕；美菜子手掩着脸，动也不动。

“假装是意外事故，或是自杀呢……？”

“那也都不在考虑之列。”藤间当下便否决，“也有人提议过，但是不够实际。我虽然对警方不是很了解，但也不认为我们外行人能瞒得过他们科学办案的眼睛。”

“如果要说科学办案的话，你们提的意见不也是五十步笑百步吗？不管如何毁坏指纹或是脸部，现在这个时代只要鉴定一下dna，一切便水落石出了。”

“我们也考虑过dna，但是并木先生，要做dna的鉴定，必须得先大致知道尸体的身分。在毫无线索的状态下，就算要鉴定，也不知道该跟谁的dna做比对呀。”

“高阶英里子也有家人，他们报警是迟早的问题。一旦发现身份不明的尸体，警方就会拿来跟失踪人口做资料比对。从性别、身高、推测年龄等方面来判断，警方最后还是会考虑到尸体是否就是高阶英里子的。”

“假设是这样子，如果没有她生前的dna，就无法做比对呀。”

“那有什么困难呢？只要到她房间去找，总会掉落一、两根毛发吧。”

“如果到时候还有她的房间的话，不是吗？”

“什么意思？”

“高阶英里子跟家人住在一起吗？”

“没有，她一个人住。”

藤间点点头，问：“她是自己买公寓住吗？”

“怎么可能，是租来的房子。”

“我就说嘛，这么一来房子迟早总得退租吧。”

俊介微微张开嘴，回瞪着藤间的脸。藤间慢慢地点了两下头。

“你是说房子一旦退租后，dna鉴定的材料也就消失了。”

“所以尸体被发现的事要越迟越好。希望申报失踪后的几年内部不要找到，当然最好是永远都不要被发现。”

“原来如此……”俊介只点了一下头，按摩着自己的颈子。接着他脱去外套，从口袋里掏出香烟和打火机。“我可以吸烟吗？”

“为了预防火灾，夜晚吸烟是违反规定的。”关谷说完，却伸手将放在后面柜子里的烟灰缸拿到桌子上。

俊介点燃香烟后，藤间说声“我来作陪”也拿了根烟。

“说要处理尸体，可是要丢在哪里呢？难不成要挖个洞埋起来吗？”

“一开始我们也想过，但是埋葬尸体还是太危险了。说不定因为什么事情就被发现了。何况要想完全掩藏尸体的完美洞穴，也不是那么容易挖的。”

“那究竟该……”

“这是我个人的意见，”关谷先说了开场白，接着又说，“既然埋在土里不行，那就丢进水里，怎么样？”

“丢进水里？”俊介将这个问题又问了一次后，睁大眼睛问：“姬神湖里吗？”

“我觉得那是最好的办法。既确实，又能迅速进行。”

“我也觉得这个意见不错。”藤间说。

俊介一边沉吟一边急促地吸着香烟。眼看香烟一下子便短了许多。

“现在就要将尸体丢进湖里了吗？”

“是的。既然要实行就事不宜迟。”

“现在要去湖边……”俊介打开香烟盒，抽出最后一根烟，点上了火。

“我这样子说也许不太礼貌。”关谷说，“我觉得并木先生很幸运。”

俊介看着关谷，嘴里冒出了白烟。

“想想看如果是你一个人面临这种状况，那会怎么样？一个人要处理尸体，几乎是不可能的。就算能够处理，恐怕也很花时间吧？但是现在有这么多人帮你，这难道不算很幸运吗？”

“幸运？这算吗？”

“算了。关谷先生想说的我不是不仅，但现在并木先生的立场其实是最难过的。”藤间出面打圆场，“毕竟他失去了情妇。”

他的话让关谷露出恍然大悟的表情，接着面带愧疚地低声说：“对不起。”

俊介将还没有吸得很短的烟蒂捺熄在烟灰缸里。

“并木先生，”藤间站了起来说，“怎么样？我们的心意已经确定了。”

除美菜子外，大家的视线又再一次集中在俊介身上。他避开所有人的视线。

然后是一阵沉默，只听见细微的虫鸣声。

俊介看着美菜子，不禁开口问道：“为什么？”

“为什么那么冲动做出这种事？一点也不像你。”

“现在说这些又有什么用！”说话的人是关谷靖子。

“并木先生？”藤间再度确认俊介的决心。

俊介用手帕拭去汗水，咬着嘴唇，低着头说：“尸体应该不会浮上来吧？”

“我们会一起把重物捆在塑胶布里的。”关谷立即回答。

俊介轻轻点头。众人的视线让他无法置身事外。

“小心不要留下指纹。”他小声交代。
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（一）

“女人都在这里等着。因为一次太多人行动会引人注目。”藤间对他的妻子等人交代，“还有要小心，别让君子发现了。”

“不让她知道吗？”俊介问。

“知道秘密的人越少越好吧。何况我们并不知道君子是否赞同我们的想法。”

藤间的这番话，让俊介停顿了一下才点头称是。

“好，先将尸体搬出来吧。”关谷站起来说。

“我来搬。”俊介抢在关谷前面。

“两个人搬比较轻松吧。”

“不用，我一个人就够了。请各位去准备车子。”

“可是……”

“关谷先生，”藤间站在关谷的背后说话，“并木先生最了解那个女人的事，既然他说要一个人搬的话。”

“噢。”关谷嘴巴半开着，“那我在外面等。”

俊介走出客厅，爬上楼梯。一站到自己的房门口时，他深深地吸了一口气，接着握住门把，慢慢扭开。

死去的高阶英里子依然睁大着空洞的双眼。俊介伫立在门边好一阵子，然后才走进房间，慢慢地蹲了下去。他的膝盖颤抖不已。

他伸出右手触碰她的脸颊，皮肤已失去了弹性，体温也消失了。俊介凝视着英里子的脸，将嘴唇凑近她的。但是在接触之前，他停止了动作。他叹了一口气，闭上眼睛，摇了摇头。

他将手伸进她的身体下面，弯下身抱了起来。被血迹黏在地板上的头发，剥落时发出哔剥的声音。

走下楼梯时，遇见关谷靖子站在走廊。她一看见俊介抱着尸体，轻轻发出一声尖叫并往后退，但又立刻面对他问道：“没有问题吧？”

“没事。不好意思，可否叫美菜子打扫房间呢？地毯弄脏了，台灯的碎片也散得到处都是。”

“好，那些我们会处理。没问题。”靖子按着胸口点点头。

大门开了，关谷从外面走进来，手上捧着蓝色的塑料布。

“用这个包吧。”说完后将塑料布放在玄关地板上。

“这是哪里找来的？”

“从我家里带来的，我本来是想在户外烤肉时，可以铺在地上。这种东西到处都有，就算被调查出处也不会有事吧。不过当然是不能被发现尸体的。”

等关谷将塑料布铺好在地板上后，俊介才将尸体平放其上。高阶英里子依然睁开着眼睛。

“对了，并木先生，这个给你。”关谷递上来的是棉布手套。他自己已经戴上了。“是你说不要留下指纹的。”

“我是说过。”俊介将两只手套进手套里。

尸体用塑胶布包好后，俊杰和关谷两人合作搬到外面。拿着手电筒的藤间从车场走来，他也戴上了手套。

“你们两个搬得动吗？”

“嗯，没问题。倒是你有没有找什么重的东西？”关谷问。

“我捡了一些大石头，我想那么多应该够重了。”

上去停车场一看，果然如藤间所说的，十几个躲避球大小的石头就堆积在角落里。

“这么短的时间里，真亏你能找到这么多石头。”俊介说。

“哪里，我可是找得很辛苦咧，到处跑来跑去的。废话少说，还是赶紧放进车子里，被人看见就糟了。要用谁的车子呢？”

“我想还是用我的最好吧。”关谷说，“一般的家用车，应该不好装载吧。”

“可以吗？”

听到俊介这么一问，关谷表情不甚乐意的点了点头。

“这种时候也没办法了，事后我再做些驱魔的仪式好了。”

“真是对不起。”俊介抬着包在塑胶布里的尸体，向关谷低头致歉。

藤间从关谷的口袋里拿出车钥匙，打开红色休旅车的后门。车后面行李箱的空间很大，而且整理得干干净净。俊介和关谷将尸体搬进里面，然后藤间将石头对方进去。俊介和关谷也一起帮忙。

“差点忘了重要的东西。”最后藤问将绳索放进车里。那是看来很粗的塑料制绳索。

“这要干嘛？”俊介询问。

“这是我很早以前在东京买的，我想尸体只是用塑料布包着，很可能会掉出来。最后还是得用这个绑紧比较好。”

“原来如此，这主意不错。”

关上车后门，三人坐上了车子。开车的当然是关谷，俊介坐在他旁边。关谷发动引擎，打开车前灯，眼前的道路瞬间明亮起来。

“我们出发吧。”以藤间的话声为讯号，关谷开动了车子。

到姬神湖的车程不过是几分钟，湖边有餐厅、咖啡厅、土产店等商店林立的道路。但毕竟是深夜了，那些店面都已经打烊，灯光也熄灭了。

通过那条道路之后，眼前出现了湖水。

“前面向左。”藤间在后面发号施令。关谷将方向盘转向左边。

沿着湖水的外围开了一条小路，车子缓缓地行进在小路上，不久便开到了尽头。关谷将车停下来，关掉车前灯后一片漆黑。远方有路灯亮着。

藤间率先下车，他带着手电筒，往湖边走三、两分钟后又折了回来。

“跟白天看到的一样，那里停放有出租的小船。”

“可以派上用场吗？”关谷问。

“我想应该可以用吧。”

在藤间的手电筒照射下，俊介和关谷雨个人一起将尸体搬下车子。

“嗯……”藤间有点难以启齿地开口说，“这坦样子恐怕有点问题，得先让身份无法曝光才行。”

三人沉默一阵子后，关谷问：“是指纹、脸部和牙齿吧？”

“要毁掉吗？”俊介也开口问。

三个人又陷入一阵沉默。

“必须让身分无法曝光才行。”藤间重复刚才的说法。

“脸部就这样保持原状应该没关系吧？”关谷低喃说，“我听说吃了水的尸体，根本就判别不出来原来的长相。”

“可是齿型就没办法了，总得花点功夫才行，还有指纹也是。”

“知道了，我来吧。”俊介边点头边说，“反正不做不行！”

其它两人对看了一下，然后藤间举起右手抓了一下鬓边。

“我想还是让并木先生动手最好吧。”

“总之先让将尸体搬到船上吧。将石头塞进塑胶布之后便开始动手。”

“好，就这么办。”关谷也同意俊介的提议。

几乎所有船只都是倒扣着的状态，只有一艘停泊在湖边。他们将尸体放在船边，然后将石头塞进蓝色塑胶布里面。

“接下来，就请并木先生动手吧。”藤间显得很客气。

俊介深呼吸一口气。

“手电筒可以借给我吗？然后请你们两位离远一点。”

藤间点点头，递出了手电筒，接着和关谷一起走开数公尺之远。

俊介先将英里子的右手拉出来。手臂已经冰冷，像塑料模特儿一样失去了弹性。他从口袋里掏出打火机，点燃后往她的手指靠近。

皮肤开始燃烧，发出阵阵异臭味。俊介不停地吞口水。

烧完两手的指头后，他凝视着英里子的遗容。她那轮廓鲜明如同雕刻的脸庞，变得有些平坦了。他用手电筒照射的同时，伸出手抚摸她的嘴唇。嘴唇一样也失去了弹性。

俊介拿起一块石头，高高举起到肩膀的高度时，停止了动作。他先将石头丢掉，再用塑料布将英里子的尸体包好。从塑料布上确认好她头颅的位置之后，才又抓起了石头。

他轻轻地闭上眼睛，屏住呼吸，将石头往下敲。虽然命中了英里子脸部所在的位置，但是力道太弱。不过大概是听见了声响，关谷开口问道：“好了吗？”

“没有，力道好象不够。”

“噢……”关谷背对着他，藤间则是一句话也没说。

俊介双手抱着石头，调整好几次呼吸后，才将石头高举过头。他再度屏住呼吸，闭上眼睛，将石头向下敲。

发出一声钝物敲击的声音，很明显和刚刚完全不一样。俊介提心吊胆地张开眼睛，石头陷进了蓝色的塑料布里，就在英里子脸部所在的位置附近。

他用双手拿起了石头，再一次用力敲击。石头陷入的程度比之前更深，他最后又用石头敲击了一次，但这次没有什么太大的变化。

“我好了。”俊介呻吟地通知他们。

藤间和关谷走上前来。

“齿型没问题吧？”藤间确认地问。

“我想没问题吧，我也不知道，因为我没有打开来确认过。”

“应该没问题吧，并木先生好象敲了三次……吧。”

虽然关谷这么说，藤间还是蹲在尸体旁边，稍微翻开了塑料布。之后马上发出一声呻吟。

俊介赶紧将视线避开，关谷也皱着眉转向一边。“居然能做这种事……真不愧是当医生的。”

“我也不想这么做呀，可是我怕有万一。”藤间将塑料布包好。“我想这样就没问题了。”

他们在塑胶布上缠绕了好几圈的绳索，然后三个人将尸体搬到船上。因为石头的关系十分沉重。

“没有必要三个人都上船吧。”藤间说，“关谷先生你先上车。你有行动电话吧？”

“是的。”

“那么，如果有什么状况请跟我联络。必要的时候，可能得将船只丢弃在其它地方。”

“我知道了。”

“那我们走吧。”藤间对俊介说。俊介沉默地点点头。

三人推船入水，当船底浮上水面，俊介和藤间便跳上船。依当时的位置关系，由俊介负责划桨。刚开始有些不顺手，过了一会儿便抓到了窍门。

“要划到哪里才行呢？”俊介边划边问。

“尽可能到深一点的地方比较好，所以应该是湖中央吧。”

“可是天色这么黑，根本不知道哪里才是湖中央呀。”

“所以只能凭直觉啰，凭我们两人的直觉。”

俊介没有响应，于是两人之间陷入沉默，只听见桨划过湖水的声音不断重复。

俊介继续划了一阵子，周围完全是一片漆黑．远方可以看见如星星般的细微灯光。

“累了吗？”

“没有，我还好。只不过……”

“怎么了？”

“做这些不会有事吗？虽然我们很感谢大家为了掩饰美菜子的错而这么做。”

“并木先生，事到如今说这些又有什么用？已经无法回头了。所以我们现在更应该把事情做得更完美，不是吗？”

“我也知道，但是真的能瞒过警方吗？”

“所以我们才要这么辛苦让尸体绝对不会被发现呀，不是吗？就算万一被发现，也必须让身分无法曝光。你要打烂情人的脸，应该也很难过吧？”

俊介低下头。

“并木先生。”藤间的语气一变。“在这里我要你老实回答我一件事。你本来是打算如何对待美菜子的呢？是要跟她离婚，然后跟这个女人在一起吗”

“我还没想得……”

“还没想得那么远，是吗？但至少你给过这女人结婚的暗示吧？不然我想这女人也不会信口雌黄。不过你别误会，我完全没有责怪你的意思。毕竟这世上的男人大家都是一个样。只是我不明白，对你而言现在的家究竟算什么？我也知道章太是美菜子的拖油瓶。也许我的想法低俗，或许你还是没办法把他当亲生儿子看待吧？”

“我已经很努力了。”

“我知道，但我们却是没有必要努力。”

“什么意思？”

“我们不用努力就能喜爱自己的孩子。那是没有理由的，跟你不一样。”

“你要这么说的话……”

“所以我才要问你，对你而言，现在这个家算什么？是随时都能抛弃的吗？还是以充满魅力的女人就能交换呢？”

“不是说没有责怪我的意思吗，结果还是……”

“我没有责怪你呀。真是奇怪了，如果对你而言现在的家不那么重要的话，为什么这次你会来这里呢？”

俊介边划船边看着藤间。虽然看不清楚，但藤间似乎也在看着他。

“刚刚不是说过了吗？”俊介平静地说，“这也算是努力的一环。”

停顿了一下，藤间才出声说：“原来如此。”

“应该差不多了吧？”不久俊介问。

“说的也是，我也觉得这附近应该可以了。”

俊介停止划桨，然后抓住固定塑料布的绳索。

“留神点，一个不小心可是会翻船的。”

“我知道。”

俊介和藤间坐着将尸体翻转到船边。因为重心不稳，船身倾斜得很厉害。两个人为保持平衡，不断调整自己的位置，同时按着塑料布下的硬块。船身摇晃得很厉害，激起了水花。但结果那摇晃还是帮了大忙，就在船身不知第几次倾斜时，包着尸体的塑料布竟滚落掉进湖里了。

俊介深深叹了一口气。往旁边一看时，看见藤间正在合掌祷告。俊介将视线移向水面，凝视着水波好一阵子。

确认尸体没有漂浮上来后，俊介又再度划起了船桨。途中藤间打电话和关谷联络。藉由关谷打开车前灯，他们有了前进的目标。

“没有被别人瞧见吧。”他们把船放回原处，进到车子里之后，藤间问关谷。关谷一边发动车子，摇了摇头。

“没有人过来，而且你们两个人的船从岸上根本都看不见。”

“因为天色太暗了。”

“我实在不知道该跟各位说些什么才好……”俊介低着头坐在前座。

“并木先生，拜托你不要再抱歉了。重要的事我们还有事情要做。”

“事情？什么事情？”

“这个嘛……”藤间双手抱在胸前，靠在椅背上说，“回到别墅你就知道了。”

（二）

回到别墅时，几乎所有房间的灯都关了。藤间已经先行打过电话，确认所有女眷都集合在藤间夫妇的房间里。因此俊介等人也决定到他们夫妻位于三楼的房间。

那是一间四坪大的和室，美菜子、关谷靖子和藤间一枝围着方桌席地而坐。看见俊介他们，靖子首先开口问道：“怎么样？”

“嗯，很顺利。”她的丈夫回答。

“尸体完全沉了下去吧？”一枝问丈夫。

“应该是。花了那么多功夫，我想不会浮起来的。”

三个男人也坐了下来。美菜子沉默地低着头，俊介看着她的侧脸说：“很辛苦的，得跟大家说声谢谢才对。”

他的话让她抬起了头，但藤间却用力挥手说：“这件事就别提了。并木先生也请不要再责怪美菜子了，又不只是她一个人的责任呀。”

俊介低下头，沉默不语。

“君子没有发觉什么吧？”关谷问妻子。

“放心吧，刚刚我去看了她，睡得很熟呢。我想是药效发作了。”

“这样就好。”

“之前我也说过了，知道秘密的人越少越好。对了，关于那件事知道了什么吗？”藤间看着女眷们。

“这是在她皮包里找到的。”关谷靖子将一个小纸包放在桌子上。纸包打开来里面是把钥匙，连着金色的牌子，上面有0305的数字。

“没有沾上指纹。”

“是湖滨饭店的钥匙。”关谷说。

“果然她在这边订好了房间。”藤间说。

“为什么呢？东京到这里的距离，一天内可以往返呀。”

关谷纳闷地侧着头，他的妻子在一旁点醒他：“难道你以为她真的是帮并木先生送东西过来的吗？怎么可能嘛。”

“噢，说的也是。”关谷偷偷看了俊介一眼。

“她一开始就预定好住在这里。换句话说，她明天也是跟公司请了假。我的想法应该没错吧？”藤间问俊介。

“她本人是这么说的。”俊介回答。

“她尾随并木先生到姬神湖来的这件事，应该没有对第三者说吧？”

“我想没有，我们之间的事没有对任何人提起过。”

关谷低喃说：“应该是吧。”

“总之，”藤间说，“知道她住宿的房间太好了。如果我们始终都不知道的话，到时候饭店那边一定会将事情闹大的。在这种地方失踪，警方通常会做相当程度的搜索，所以不管怎么样，得让她回东京才行。回到东京后再行踪不明，东京的警察应该不会太过积极地行动吧。”

“你说要让她回东京，可是她人都已经死了……”俊介担心地问。

“我是说装成那个样子。既然她住宿在湖滨饭店，”藤间伸出手要拿钥匙，却又将手缩了回去。“就必须议她办理退房手续。而且还不能让饭店人员起疑。”

“是要找个人代替她，”关谷问，“打扮成她的样子吗？”

“我想没有那个必要，重要的是不能太醒目。对饭店人员来说，房客的退房手续不过是日常工作之一。因为必须让这件事自然融入他们的日常记忆里，不自然的装扮反而容易留下印象，与其那样还不如什么都不做的好。”

关谷点头表示十分赞同。

“我想……”美菜子缓缓地抬起头看着藤间说，“这个任务让我来做。”

一时之间所有人都凝视着她。

藤间舔了一下嘴唇后问她：“你可以吗？”

“是的，请让我做。”

“不行，太危险了。”俊介说，“你现在的精神状态根本无法定下心来行动。你这样子出现在大庭广众面前……”他将视线移向藤间说，“藤间先生也会认为太过危险吧？”

“放心吧，我会成功的。”

“我知道你也想尽一份力，但你的状况并不适合冒险。你还是乖乖留在这里吧。”

“不，并木先生，其实我也在考虑是否可以让美菜子出面代替呢？”

俊介眨了眨眼睛说：“你说真的吗？”

“当然是真的。因为这个角色非美菜子莫属。前面我说没有必要装扮得让饭店人员起疑，但还是得年龄相近比较好。我们之中和死者感觉最相近的人就是美菜子了，不是吗？”

俊介看了一下矮胖的关谷靖子和藤间一枝的脸进行比较。两人也彼此对看了一眼，然后同时低下头去。

“美菜子从以前就看起来比较年轻，身材又好。”靖子一个人喃喃自语。

“不管是死者还是美菜子，都是并木先生看中的女性，感觉自然很相似啰！”关谷没有特定对象地表示意见。

“所以说，这件任务必须要由美菜子来执行。”藤间看了俊介一眼又看着美菜子。

“你可以吗？”俊介问她。

“我可以的。”她面对丈夫，接着又看着藤间。“只要早上到饭店办退房手续就可以吧？”

“还必须将她的行李搬出来，而且绝对不能在房间内留下指纹。还有要注意离开房间后不能戴手套，现在这种季节戴手套很奇怪的。你做得来吗？”

想了一下之后，美菜子回答：“我可以，什么时候比较好呢？”

“那种饭店的退房时间是上午十一点吧，所以我想柜台最忙的时间应该是十点到十一点之间。”

“人多的话被目击的危险性也越高。”关谷说。

“只是路过的人，再多也无所谓；可怕的是给饭店人员留下印象。因为我担心警方会到湖滨饭店询问。”

“那我明天早上十点左右到饭店就行了吧。”

“虽然是这样子没错……”藤间一副若有所思的样子。

“还有什么问题吗？”一枝不太耐烦地询问。

“为了小心起见，我想先看看高阶英里子的房间。万一美菜子整理行李太花时间，误了退房时间就糟了。”藤间看了一下自己的手表。“还有一个小时就天亮了。在这之前先看一下房间比较好吧。美菜子，妳可以跟我一起去吗？”

“现在吗？”

“是的，然后你就留在房间里。到了十点拿出行李，装成房客的样子去办退房手续。”

“之后再回到这里吗？”

“不……”藤间的视线移向俊介，“接下来得请并木先生出动了。”

“我要做什么？”

“先将车子开到饭店，尽可能不要太醒目。在那里接过美菜子的行李，然后美菜子再走路回到这里。”

“藤间先生，该不会……”俊介深呼吸一口气后问，“是要我把英里子的行李载回东京吧？”

藤间嘴唇紧闭，先是眼光低垂，然后才又正视着俊介说：“高阶英里子来过这里，这是无法隐瞒的事实。当然，我们没有必要告诉警方，也最好是不要被发现，但我们还是得做好心理准备。不过，既然她已经回东京了，为工让她的失踪是发生在那之后，她的行李应该在她屋里比较好吧？”

俊介拨了一下额前的头发，顺便搔搔头说：“我了解你的意思……”

“我知道很辛苦，但是伪装必须完美才行。放心好了，我也跟你一起去。”

“你也要去吗？”

“如果只有一个人做的话，肯定会在哪里产生出纰漏。而且到死去情人的房间里，恐怕你也很难平静吧？老实说应该我一个人去做最好，但是我不知道她住在哪里。并木先生，你做得来吗？”

所有人的目光都投射在俊介身上，他微微点头。

“所有方针已经确定了。那么美菜子，我们赶快去饭店吧？”藤间站起身来。

“请等一下，还是我去饭店吧。”

“不，照刚刚说的你应该……”

“我想我很平静，而且只是要确认英里子的行李不是吗？我不会粗心地留下指纹的。”

“可是……”

“藤间先生，”美菜子出声说话了，“我和我先生一起去，我也会很小心的。”

藤间显得很困惑，环视着众人寻求意见，但都没有人开口说话。

“关于她的行李，”美菜子再一次保证说，“我会负起责任处理好的。”

藤间点点头，舒了一口气。

“我知道了，就交给两位处理吧。”

俊介将车子开往饭店。坐在旁边的美菜子不发一语，俊介也沉默着。轮胎行驶在泥土地上的声音清晰可闻。

他们将车停在停车场，走进了饭店。半数以上的灯光已熄灭的宽阔大厅不见人影，柜台里也没有人。两人安静地往电梯间走去。

0305室是间单人房，床罩依然整齐地盖着。电视机旁边摆着一个黑色的小型旅行袋。俊介伸手要拿时，美菜子惊叫一声说：“不能碰！”

“我只是要看看里面。”

“不要乱动，藤间先生不是交代过吗？”

“反正整理行李时还不是会动到。”

“我知道你想看看情人的遗物，但现在请照我说的做。”

她还补充一声：“拜托！”

但是俊介还是注视着旅行袋好一阵子，最后才从前面走过。

美菜子检查了所有抽屉的收纳柜和衣橱里面，她的手上戴着手套。

俊介到浴室查看。洗脸台上有发胶和香水瓶，还有可能是她自己带来的梳子等物品。没有淋浴过的痕迹。

“行李好象不多的样子。”美菜子终于说话了。

“大概一进房间后，就立刻到我们那里去了。”

“还喷了香水。”她看着浴室里面说。

俊介没有回应，而是走向窗边的桌子。烟灰缸里有雨根烟蒂，旁边的垃圾桶里有个揉成一团的面纸。

“美菜子，你还好吗？”

“什么还好吗？”

“你一个人可以吗？在这个房里。”

“如果我说没办法，你愿意跟我一起睡吗？”

俊介双手插进口袋里，耸了耸肩膀。

“要是那么做，恐怕会被藤间先生骂吧？说是搞砸了整个计划。”

“是吧。”美菜子翻开床罩，坐在床上。“为什么她会住单人房呢？一定是没有双人房吧。”

俊介还是没有作声，他坐在椅子上。

“这件事应该还是我的责任吧？”

“算了，不必勉强。反正你也不是真心那么想吧？”

“没有的事，原因出在我。”俊介叹了一口气，摇摇头说：“没想到会发生这种事……”

“对不起，”美菜子说，“我杀了你喜欢的人，你其实很恨我吧？”

俊介看着她，妻子也看着丈夫，她的嘴角浮现笑意。丈夫睁大了眼睛，然后将眼光避开。

“我不知道，说不恨你是骗人的……吧。”他双手抱住了头。 “唉，可是老实说，现在根本不是谈这些的时候。我根本不敢相信我们在做些什么，我快发疯了。”

“如果你没有折回来就好了。”

“现在说这些有什么用……”

俊介看了一下床头时钟，时间将近清晨五点。

“他是个什么样的人？”俊介问。

“他是谁？”

“藤间先生。为什么他可以接连不断地做出指示呢？”

“他一向都是那样。发生什么事都不会紧张失措。听说他是个优秀的医生；我以前还听说过，他也是个推理小说迷。”

“推理小说吗？”俊介从椅子上起身。“为什么他会那么认真呢？不是只有他，其他人也是。他们拚命地想救你。就算再怎么亲切，这可是个杀人事件呀。要是我就做不到。”

“他们不是说过也是为了他们自己吗？”

“尽管如此，”俊介俯视着自己的妻子说，“你们之间好象有什么特别的关系。”

美菜子侧着头，重新坐好。“你说这话是什么意思？”

“就是字面上的意思呀，你们好象有什么秘密的关系。”

被这么一说，她的眼神变得飘渺，脸上失去了表情。

“是吧，也许你说的对。我们之间有着你不明白的东西连系着。”

俊介站着凝视她的侧脸，然后点头说：“明天早上，其实就是几个小时后，我会来接你。妳办完退房手续后打行动电话给我。千万不要用饭店的电话打！”

“我知道，我会用这个打。”美菜子拿起放在高阶英里子皮包里的行动电话。

离开饭店不久，俊介将车子停在路边。他下车走向姬神湖，四周已逐渐亮了起来，湖边的店面还没有开始营业的样子。

湖边有一处阳台般的木头空地，可以欣赏湖水风光。他站在那里眺望远方，看不见对岸，但可以感受到风吹得水面摇荡。

他双手在胸前合十，闭上眼睛，轻声低喃：对不起。

离开前他看了一眼船只停泊的栈头。几艘出租的小船都倒扣着。他又看了一下周遭，不见其他的船影。

他皱着眉头，纳闷地离开该处。

（三）

“小船吗？”藤间的脸颊微微抽动。

俊介回到了藤间夫妇的房间，关谷夫妇已不在那里。

“是的。搬运尸体时，不是只有一艘小船停在岸上吗？其他船都倒把着。可是我刚刚去看时，连我们用过的小船也被倒扣了起来。”

“嗯……”藤间握起了右手掌，做出向里面吹气的动作。

“出租小船的业者好象还没到，我担心会是谁做的呢……？”

“的确是很奇怪。”藤间的手指抵着额头中央说，“除了出租小船的业者之外，我想不出来会是谁做的。难道还有其他的可能性吗？”

“我也是想不透才跟藤间先生说一声的。如果是业者的话就还好，只不过……”俊介含糊其词。

“怎么了？”

“我在意的是，那艘船是什么时候被翻过来的？谁做的我们不知道，但在我们丢弃尸体不久后，肯定有人前往了那个小船出租的栈头。说不定那个人目击了我们的行动，也因此才调查过那艘船呀。”

“原来如此，你是担心这一点呀。”藤间靠在和室椅上，伸直了背。“不过我想并木先生，这件事应该不必担心。”

“为什么？”

“假设有人看见了我们，也不会认为我们是去将尸体丢弃在湖里吧？尸体已经用塑胶布包好着，弃尸的地点又是湖中央，从岸边根本看不见。如果尸体被发现了，或许会被联想到有关系，但是我们已经费了那么多功夫，应该不必担心尸体会被发现。”

藤间竖起食指说：“还有一点，那个目击者为什么要将船身翻过来呢？如果要调查的话，打开手电筒就好了。如果是发现有人弃尸，就该打电话报警，可是并没有看见警方过来呀。换句话说，那个人……”藤间靠近俊介的脸说，“什么都没有目击到。他只是要将船身翻过来而已，而会做这种辜的人就是出租小船的业者。我的想法有什么矛盾吗？”

“没……没有。”俊介只摇了一下头。

“唉，我了解并木先生会紧张，我也认为谨慎一点没有坏处，但是过分紧张、担心太多也是没用的。现在你必须要想清楚的是，在最短的时间里如何将高阶英里子的行李送回东京，而且不能让任何人看见。”

俊介沉默了一下，然后点头说：“我知道了。你说的没错，现在想是不是可能被目击了也没有用。还是为了明天做准备先休息一下比较好吧。”

“很好，我也要睡了。我有安眠药，如果需要的话。”

“谢谢，我不用。”俊介一只脚撑着，站起身来。

这时，始终在旁边听他们说话的一枝问俊介：“请问你要睡在哪个房间呢？”

“那当然是……”说到这里，俊介停了下来咬着嘴唇。

“那个房间应该不能睡人吧？虽然我已经打扫过了……请问……”

“我到客厅去。不好意思，有没有毛毯或睡袋能借给我用？”

“那样会不舒服的。还是躺在床上比较……”

藤间还没说完，俊介便摇手说：“今晚我不想睡，我想也睡不着吧。我只是想一个人好好思考今后该怎么办。那个客厅用来做这件事应该够舒适了。”

藤间听他这么说，轻轻叹了口气。然后看着妻子说：“拿条毛毯出来吧。”

俊介到了客厅，将毛毯放在椅子上。点了根烟夹在手中，往厨房走去，打开冰箱，里面还有烤肉时喝剩的罐装啤酒，他取出两瓶，回到桌上。

他一边吸烟一边暍着啤酒。窗帘开了一小条缝，天色已逐渐发亮。

他从口袋掏出行动电话，画面上显示登录名为“e/t”的电话号码。

吸完一根香烟后，他将该号码从手机中删除。

大约是一个月前的事。俊介在东京都里的某家饭店里。

“是真的吗？”在他旁边的英里子坐起来问他：“为什么会这么想？”

“因为我很偶然地发现了证据。”

“什么证据？”

“就是这个。”俊介的手指中间夹着一个保险套的袋子。因为已经用过，袋口是撕开的。

“只不过是使用前的。”

“在哪里？”

“在她的皮包里。我因为要用零钱，于是到她皮包里借用，结果一翻就发现在皮包内侧的小口袋里偷偷藏了这个。”

“也不能这样就说是你太太有外遇呀？”

“那她为么要带着这种东西到处跑呢？又不是等着人搭讪的街头辣妹！”

“跟你的呀。”英里子看着旁边说，“她不是也有跟你做吗？”

“开什么玩笑，不是说我们没有做吗！”

“是吗？”

“我们结婚之后，从来没有避孕过。因为想早点有自己的小孩，建立美满的家庭。如果只有那个带进门的孩子，她的立场也很尴尬吧。所以哪有使用保险套的必要呢？”

“哼，反正那种事跟我无关。”英里子伸手取用放在边桌上的香烟。“那你有质问你太太吗？”

“没有，我还没有跟她说过。”

“为什么？怕听见她亲口承认有外遇吗？”

“怎么会？”俊介轻轻晃动身体苦笑说，“如果她会干脆地承认，那我马上就去问她。可是那家伙应该不会承认的吧？因为这么一来，就必须跟我离婚，而且还拿不到赡养费。”

“那你打算怎么办？”

“说到重点了。”俊介从英里子嘴里抢走香烟，吸了一口后，又将香烟放回她嘴里。

“既然那家伙有男人，对我正好。我希望能抓到她的把柄，到时就好商量了。”他抱着英里子裸露的肩膀。“只要能够找到她搞外遇的证据，最好还能够知道对方是谁。”

“你是要我去做吗？”

“你以前不是在侦探社上过班吗？”

“那是征信社啦，而且只有半年。”

“还不是都一样。就算只有半年，有没有经验便差很多。只要运用当时的技法和人脉，应该不会太困难吧？”

“你说的倒简单，人家可是还有工作要做耶。总不能整天监视你太太吧！”

“你工作的事我会处理，还有也不需要整天监视。对方是谁我大概有个底，应该是跟考试有关系的人。”

“考试？是你太太小孩的中学入学考试吗？”

“嗯。好象跟补习班认识的家长们搞了一个奇怪的入学考试团体。他们一有空便会聚会。别人家都是夫妻一起参加的，说不定是跟谁的丈夫搞上了。”

“一群有同样烦恼的人因为同志情谊而发展成男女关系吗？常有的事嘛。”英里子取笑一阵后，将还没吸到很短的烟蒂捺熄在烟灰缸里。

“如果不是谁的丈夫就是补习班的人。可能是指导升学方向的职员或是补习班的老师。我听人说过，那群入学考试团体的家长还招待过老师们，只是不知道做种事有什么帮助。”

“你是说有的母亲为了招待老师，不惜牺牲自己的肉体吗？”

“不知道，所以才要你帮我调查清楚。”

“原来如此。”

英里子从被窝里钻出来，拿起挂在椅子上的浴袍披在身上，然后从冰箱里拿出爱维养矿泉水，站在窗边拉开窗帘。附近没有比这饭店更高的建筑，远处只见到一座广告塔。

咕噜咕噜暍完水的她回过头来表示，“好吧，我愿意帮你。”

“我就知道你会答应。”

“可是……”英里子回到床上，骑在趴着的俊介身上问：“你是真心的吗？”

“当然是来真的。我要拆穿那家伙的外遇！”

英里子摇摇头，一头长发飘逸。

“不是那个啦，人家是问你跟太太分手后，真的会跟我结婚吗？”

“所以我才会拜托你呀。”

英里子微微一笑，手上拿着矿泉水瓶子，抱住了他的脖子。

俊介的第二罐啤酒暍到一半时，听见后面有声响。回过头一看是坂崎君子一脸困惑地站在那里。她身上穿著加长型的t恤。

“啊，妳好。”他点头致意。

“你已经起床了呀。”君子似乎看着桌子，上面有两个啤酒罐、烟灰缸和香烟、打火机。

“你起得真早呀……应该不是。你是去了哪里吗？”

“没有……为什么这么问？”

“因为你的穿著。”君子怯怯地望着他说，“不是家居服。”

俊介身上穿著西装衣裤。

“啊，这个呀。”他松开了嘴角说，“老实说因为昨晚临时有事，必须回去东京。”

她张开成“噢”的嘴型。

“可是就在回去东京的路上接到通知说是问题解决了，所以我又直接折回来。可是怎么就是睡不着，尽管觉得在别人家的别墅不太礼貌，还是像这样喝了一点酒。”

“原来如此。”君子理解地点点头。

“身体状况还好吗？”

“嗯，托你的福，我好多了。”她走向桌子，坐在俊介对面的位置。“我可以借用吗？”她手上拿着毛毯。

“请用。这里的早晚果然还是有些凉意。”

“我想用来读书是再适合不过的了。”她将毛毯披在肩上。

“我帮你拿点饮料吧？还是热的东西比较好呢？”

“不用了，请别客气。我要什么的话，会自己去拿。毕竟我又不是生重病的人。”

“不过还是不要太勉强的好。”

“嗯，我知道。我先生也反对我来这里，说我跟不上环境的变化，整天还不就是睡觉而已，反而造成大家的困扰。我虽然不甘心，但事实就跟他说的一样。”

“应该不算困扰吧。出门在外卧床不起，最难过的还是本人呀。”

坂崎君子脸上浮现一丝笑容。

“说实在的，我自己也不是提想来。只是因为跟婆婆在家里会更难受。”

“你们住在一起吗？”

“是的，已经五年了。结婚之前说好绝对不住在一起的。”她看着俊介，轻轻摇头说，“真是的，我怎么会抱怨起这些？”

“家家都有本难念的经呀。”他手上拿着香烟，因为看见君子而赶紧放下。

“没关系的，你请用吧。”

“可是……”

“你这样子顾虑我，我反而更难受。何况大家都在的时候也不能吸，不是吗？有的没的规矩一大堆。”

“那我就恭敬不如从命。”俊介衔着香烟，拿起打火机点燃。吐出来的烟往挑高的天花板飘去。

“我以为并木先生不会来的。一心认为只有美菜子和章太会参加……”

“因为章太不是我的亲生子吗？”

“应该说是美菜子很少提到你的事吧。我还听说你对入学考试的事不太关心。”

“在她脑子里我大概不存在吧。”俊介手指夹着香烟，撑着脸颊说话。

君子将胸前的毛毯拉得更紧，然后只移动眼光看着俊介。

“因为并木先生来这里，许多人也必须跟着变更预定计画。”

“你这话是什么意思？”

俊介一问，她便将视线避开。眨眼的时候，修长的睫毛晃动得很厉害。

“究竟是什么意思？”他再一次质问。

她慢慢地将脖子转过去看着他，脸上没有笑容。

“并木先生爱美菜子吗？”

衔着香烟的俊介，因为这句问话而呛着了。“什么？真是失礼。”

“我以为这是很平常的问话。人家问说爱不爱太太，会觉得困扰的人才是真的奇怪吧？”

“我认输。”俊介搔着头问说，“为什么要问这个呢？”

“因为我认为如果你还爱着美菜子的话，就应该制止她跟那些人继续交往下去。”

“你说的那些人是指藤间先生他们吗？”

君子凝视着俊介点头。他猛然失笑说：“为什么？你不也跟那些人有来往吗？妳先生也是。”

“老实说，我并不想跟他们来往，但是我先生却不答应。”

“我不懂。”俊介摇头说，“有什么不好吗？那些人不是为了促进孩子们考试成功而在一起合作的伙伴吗？”

“或许一开始是那样子没错，但现在已经变了。那些人……”君子皱着眉头，深呼吸一口气后接着说：“那些人都不正常。”

俊介捺熄了香烟，并将身体靠向她。

“有什么不正常？请你说清楚。”

君子将脸转到一边，她咬着嘴唇，睫毛颤动着。

“美菜子她……”好不容易她开口说，“我想还很正常吧。她应该还没有问题。”

“你说没有问题，究竟是怎么回事？有什么危险吗？”

君子没有回答，而是低着头看着地板。

“坂崎太太！”

“对不起。”她站起来，将身上披的毛毯放在旁边的椅子上。“我说了奇怪的事。可是我不能再继续说下去了。我想并木先生以后也会发觉的。我只是想早点知道会比较好，所以透露了一些。”

“慢着，你这样子话说到一半，不是让我更在意吗？请将一切说清楚。”

“我也不想那样，可是又没办法闭嘴不说……对不起。”她低头致歉后，准备离开客厅。

“坂崎太大！”俊介呼唤。她正要打开客厅的门时回过头来。

“关谷先生有问题，尤其是藤间先生更要注意。我想美菜子应该不太理会关谷先生的。”

俊介眨了眨眼睛说：“究竟是怎么回事……”

“对不起，你请休息吧。”君子点头致意后走出了客厅。

（四）

一如刚刚坂崎君子做的，俊介也将毛毯像斗篷一样披在肩膀上。挂钟发出滴答的声响。烟盒里的烟终于被吸光了，他只好打开电视。换了好几个频道后，决定看nhk，然而他的眼光却不太看着屏幕。虽然不时会闭上眼睛，但嘴里并没有发出睡着的呼气声。

上午七点钟过后，先是藤间一枝起床了，紧接着出现的是她的丈夫。他一边揉着肩膀一边坐在俊介身旁。

“睡了吗？”

“没有……”

“是吗，我也很难说是睡着了。开车没问题吧？”

“没问题的。”

“是吗，不过可不要勉强。如果想睡或是累了，立刻跟我说一声，我可以换手开车。”

“那就麻烦你了。”

“对了，她家住哪里？”说完藤间又压低声音补充说，“我是指你死掉的女朋友。”

“高井户。”

“那走中央自动车道就可以了。说不定会有点塞车。”

随着一声早安，关谷夫妇同时出现。关谷懒洋洋地来到俊介他们旁边坐下，关谷靖子则走进了厨房。

“该是孩子们起床的时候了。”藤间看着挂钟，并没有特定对象地低语。

“不知道他们睡得好吗？”关谷有点像是自言自语。

“白天被津久见老师那么操，当然会睡得好啰？一定好眠呢。”

“嗯……说的也是。”关谷拨了一下微秃的前额头发说，“对了，接下来你们两人……”同时看了俊介一眼又看着藤间。

“我想十点便从这里出发。我打算在停车场等美菜子的来电。”

“很好。”藤间点头同意。

“要怎么对孩子们说明呢？”关谷问藤间。

“我们出门的时候已经开始读书了吧？津久见老师和坂崎都在另一边的别墅，应该还能瞒一阵子。问题是午餐时间，要不跟他们说我和并木先生先去看明天预定的烤肉地点吧？”

“这么说来，明天中午又要吃烤肉了吗？”关谷的眉头深锁，“实在没有那种心情。”

“请努力保持平静吧，因为孩子们很敏感。一旦我们的样子有些奇怪，他们立刻就会感到不对劲的。”

“也许吧，反正不能让孩子们看见奇怪的事。”

不久坂崎君子也走进客厅里，她穿著白色运动服和牛仔裤。

“不好意思给大家添麻烦了。我已经完全好了，今后有事情请尽量吩咐我做。”她看着大家鞠躬致意。

“真的好了吗？还是别太勉强得好。”藤间关心地问。

“我没事的，只不过还是没办法跟你们打网球。”

她的话让大家一时之间陷入沉默。

“啊，对了。如果身体的状况不错，今天可否麻烦妳去租来的别墅呢？”关谷说。

“好的，今天轮到我们家当班吧。”君子微笑点头之后看着厨房说：“不好意思，从今天起也让我帮忙吧。”

看她走进了厨房，关谷大声叹息说：“我都忘了还有她。”

“不过让她去另一间别墅倒是没什么问题，还好她的感冒好了。如果让她待在这里东问西问，反而之后的工作无法进行。”藤间说完后看着俊介说，“早餐时美菜子不在，恐怕你们家章太会起疑，你随便编个什么理由吧。”

“我知道了。”

过了不久孩子们和津久见、坂崎从租来的别墅过来。

早餐在客厅里进行。由于包含大人和小孩总共十二个人，所以桌子坐不下，必须从庭院搬桌子进来。

早餐的菜色很简单，有面包、火腿蛋、沙拉和果汁。或许是刚起床还有些困，孩子们都很安静。章太坐在俊介旁边静静地用餐，完全没有问起母亲去处的样子。

可是坂崎却注意到了。“咦，美菜子呢？”

以藤间为首，所有昨天事件的当事人都一起看向俊介。

他装出笑脸对着坂崎说：“因为有些头痛，躺在房里休息。”

“是吗，那可不太好。”坂崎看着妻子说，“该不会是传染到妳的感冒吧？”

坂崎君子不安地贬了眨眼睛。俊介挥手说：“没什么大碍的，不是感冒，该怎么说好呢？就是女性特有的……”

坂崎拍了一下自己的头说：“哎呀，真是不好意思，我太失礼了。”

“妈妈她还好吧？”这时章太才问起。

“嗯，你不用担心。早上让她一个人睡觉休息吧。”

“嗯。”

吃完早餐后，孩于们的精神好象好了一些，利用些许的自由时间在庭院玩耍。每个家长们都很认真地观赏这幅景象。只有坂崎君子一个人坐在吧台上阅读杂志。俊介走到她身边。

“早餐辛苦了。”

“啊……哪里。”

“关于刚刚妳所说的，我想知道得更清楚些。”

“我说过了，”她在意周遭的反应所以压低声音说，“只要并木先生稍加留意，自然就会知道了。”

“某些程度我已经知道了。”

君子吃惊地睁大了眼睛，他回瞪着她的眼睛继续说下去：“美菜子好象有爱人，当然我说的是我以外的男人。”

君子倒抽了一口气，整个脸到耳根都红了起来。

“对方是……”俊介说到这里时，君子的视线移向他的身后。俊介一回头，看见坂崎的大儿子拓也站在那里。

“妈，妳的感冒好了吗？还有没有发烧？”

“嗯，没事了。让你担心了，对不起。你今天也要好好用功哦。因为是我们家当班，妈妈也会一起过去。”

“是吗。”拓也显得有些高兴。

“对了，我得拿出换洗的衣服才行。”君子带着拓也离开客厅。

俊介目送着他们的背影离去时，背后传来藤间的询问：“你跟君子聊些什么？”

“没有，只是问她昨晚有没有睡好。我是担心被她发现什么就糟了。”

“是这样子吗？”藤间点头说，“还是对她留意一点比较好。就算跟她说明实情，也不见得答应帮忙吧。”

俊介凝视着藤间的侧脸，他的视线看着客厅的门。或许是感觉到俊介在看他，藤间转过头来问：“怎么了？”

“没有，没事。”

“并木先生。”这次换成坂崎上前说话。“昨天的那位，该怎么称呼，就是并木先生属下的女性……”

“你是说高阶吗？”

“没错，高阶小姐，她已经回去了吗？昨晚应该是住在这里吧？”

“没有呀……”俊介偷偷看了藤间一眼。

“那位小姐好象已经在饭店订了房间。”滕间说。

“是吗？可是她昨天没有说呀。你说的饭店，是湖滨饭店吗？”

“这我就没有听说了。”

“那她应该还在饭店吧，不如打电话叫她来吧？”坂崎对俊介说。

“她说今天一早就要回去，所以我想她大概已经走了。”

“是吗……嗯……”

“怎么了？”

“没有，我只是想难得来，应该多待一会儿嘛。难道回去前不会来跟并木先生打声招呼吗？”

“我想不会吧，她还有工作要忙。”

“是吗，原来不是来玩的。”

坂崎一边轻拍后颈一边离去。藤间看着他的背影低声说：“突然间出现年轻貌美的客人，他大概有所期待吧？真是随便的家伙，这种人是没办法共享秘密的。”

俊介沉默地点点头。

由于读书的时间将近，孩子们得返回租来的别墅。看着他们和津久见、坂崎夫妇一起离开，藤间发出一声长叹。

“唉……总算局外人都走了。”

“他们真是好。因为根本就不知道发生了什么事，也不知道我们的心情有多紧张呀。”关谷靖子说话时的嘴角扭曲。

俊介站在他们面前，低下头。接着又更弯下腰开口说：“这成各位的困扰，真是对不起。我昨晚没睡，或者应该说是睡不着，我想了很多，还是觉得因为美菜子而让各位也犯罪，我实在无法原谅我自己。所以如果你们之中有任何一个人觉得应该报警的话，我也愿意配合。”

“并木先生，这件事已经有了结论。你还是不要想太多吧。”藤间一边摇头一边说，“我们夫妻已陉下定决心了。”

“我们也是。”关谷也接着表明，并征求妻子的回应。她也点了点头。

“我为刚刚说了羡慕坂崎他们的话表示道歉，我没有那回意思，请你不要介意。”

“可是……”话说到这里，藤间便举手制止了俊介。

“不要想太多，我们准备出门吧。该考虑的是我们的下一步。”

俊介轻轻叹了一口气，点头表示赞同。

坂崎不知咽下第几回的哈欠。津久见在前面的白板上教四个孩子算数。没有人上课乱说话。君子则在津久见旁边帮忙分发讲义什么的。

“好，我们休息十分钟。下一节是自然课。”

津久见一说完，孩子们全都站了起来。坂崎也伸伸懒腰，顺便看了一下时钟。不过才刚过十点而已。

他对妻子招手。

“不好意思，我忘了带东西，要回去那边的别墅拿，下节课还是麻烦妳帮老师吧？”

“可以是可以，你忘了什么东西？”

“书呀，文库本（注：出版品的一种。为了普及阅读风气所推出的小开本、便于携带、售价低廉的书籍。）。”

“文库本？你带了那种东西来吗？”

“我就是想老师上课时怕无聊便带来了。我回去拿。”

“孩子们在读书，你居然在旁边读小说？”

“有什么关系，又没别的事好做。”话还没说完，他已经往门口走去。君子嘴里还念念有词，但他头也不回地夺门而出。

走出木屋别墅直接冲上马路，那边停有一辆越野脚踏车。他从口袋掏出钥匙解开锁链，赶紧跨上车。

他一股作气地用力踩踏板，尽管已靠近藤间的别墅还是没有放慢速度，反而是更加卖力地踩着踏板，一下子便从藤间的别墅前呼啸而过。

离开别墅区向左转，继续前进不久后便看到了湖滨饭店的招牌。

他将脚踏车停在饭店前的路边，开始步行。从饭店陆续开出许多车子，一看见有长发女子驾驶，他便停下来确认对方的长相。

穿过大门，经过停车场，正要往饭店玄关走去时，他看见坐在蓝色西玛轿车里的人的侧脸，便赶紧躲在旁边车子的后面。那个侧脸肯定是并木俊介，而且旁边还坐着藤间。

坂崎咂了一下舌头，看看手表是十点三十五分。

大约站在那里三分钟后，他才倒退地往饭店大门走去。西玛车里的两人并没有注意到他的存在。

走出大门时，他又回头看了一眼。正好看见并木俊介打开车门走出驾驶座。并木的眼光看着饭店的玄关，坂崎也跟着看过去，结果吃惊地睁大了眼睛。

从饭店玄关往并木车子方向走去的是并木美菜子。她穿著白色无袖连身洋装，手上还提着旅行袋。

美菜子一关上后车门，俊介便发动引擎将车子开走。她急促的呼吸声传进他的耳里。

“没有忘记什么东西吧？”藤间问。

“应该没有。”

“房间里面没有留下指纹或其它痕迹吧？”

“我特别小心注意了。另外饭店的收据放在皮包里了。”

“是吗，不过收据应该处理掉比较好。总之辛苦妳了。”

“没有必要跟美菜子这么客气，她是自作自受。应该是她跟大家道歉才对……听见了没有？”

俊介这么一说，在后面的她轻声地回答一声：“是。”

然后三人便停止了交谈。直到俊介将车子停在别墅前时，藤间才开口说：“那么我们直接上东京。因为早上说好美菜子身体不舒服在房间休息，所以如果孩子们或坂崎先生他们问起来，要小心别穿帮了。”

“我知道了。给您添麻烦了。”

美菜子下车，踏上通往别墅的小路。白色的洋装在树丛间穿梭，不久便看不见了。

“那件洋装跟昨天高阶小姐穿的很像。像这样从背后看，两人身高也差不多。这么一来应该能骗过饭店人员的眼睛吧？还好两个人的身材差不多。”

俊介没有响应藤间的这番话，直接踩了油门。这时迎面有一辆越野脚踏车骑了过来。

坂崎骑脚踏车回到别墅区时，前面出现了并木的西玛轿车。坂崎踩了煞车后，对方也放慢速度。动力车窗降下，藤间探出头来，脸上带着笑容。

“你在干什么？”

“没有，只是想转变一下心情出来骑车。”坂崎也做出笑脸。“两位要去哪里呢？”同时瞄了一下后面座位。看不见美菜子的身影，但她刚刚提的行李还在。

“去看看明天的地点。因为孩子们都很认真地读书，我想至少在休息日应该让他们玩得尽兴吧。”

“说的也是。”

“那边只有君子一个人吗？她的病才刚好，坂崎先生应该尽量跟她在一起比较好吧？”

“是的，我知道，我马上就回去了。”

看着坂崎将脚踩上踏板，藤间也点点头关上车窗。并木没有看坂崎，直接发动了西玛。

坂崎踩着脚踏车回到租来的别墅。孩子们还在继续上课，君子坐在后面记些什么东西。看见他走进来给了一个责怪的眼色，当时并没有说什么。但是等到自然课结束，进入午休时间时才生气地质问：“怎么那么晚才回来？”

“没有找到书嘛，说不定是忘在家里了。”

“你究竟在干什么？”

“别说这个了，我有事要问妳。昨天晚上美菜子在别墅里吗？”

“美菜子？她不是在吗？”

“确定？妳不是睡在并木夫妇的房间隔壁吗？有看见她人吗？”

“我吃了药便睡得很熟，房间外面发生什么事根本就搞不清楚。干嘛要问这个呢？”

“没有，我只是觉得有些奇怪。”

“奇怪？”

坂崎看着津久见和孩子们，他们正在讨论关于自然科的问题。

“刚刚在去别墅的路上，我看见美菜子从外面回来，一点都看不出来生病了，感觉倒像是昨晚住在外面。”

“怎么可能？”

“真的嘛，所以我才觉得奇怪。昨天晚上是不是出了什么事？”坂崎咬着嘴唇看着旁边。

“反正我睡着了，什么都不知道。”说完君子好象想起了什么继续又说：“你这么一说……”

“怎么样？”

“好象昨天晚上是有点吵闹。我想应该是在并木夫妇的房间吧，不断有人进进出出……”

“真的吗？”

然而君子并没有点头，而是一副不耐烦的表情摇头说：“我不知道啦，搞不好是作梦。可是你怎么会那么想呢？是觉得自己被他们排挤在外吗？还是因为他们没有找你一起开晚宴所以含恨在心呢？”

“什么跟什么呀，还晚宴咧？”

“是吗，反正你就是比我更清楚嘛。”她从椅子上站起来，往津久见他们那边走去。

（五）

到达姬神湖时，太阳已经落山了。正好是开始吃晚餐的时间。路上藤间的行动电话响过一次，是一枝打来的，藤间只说了句“没问题，一切都很顺利”便挂断了电话。

回到别墅打开大门，屋里传来咖哩的香气。在客厅用完餐的孩子们和津久见正在玩电动游戏。厨房理一个女眷忙着洗碗筷，没有看到坂崎夫妇和关谷的身影。

“回来了呀。晚餐吃过没？”藤间一枝问丈夫。

“在休息站简单吃过了。关谷先生他们呢？”

“咦，刚刚他们还在那里的呀。”

“君子呢？”

“我想在她房间吧，的确是累坏她了。”

大门口传来声响，随着脚步声的接近，客厅的门被打开了。关谷走进来后，先看看藤间又看看俊介。“噢，回来了呀，进行得怎样？”

“嗯，还好。”藤间回答。

“是吗？”说完后，关谷的眼光低垂。

“发生什么事了？”

“嗯……老实说有了麻烦。”

“怎么了？”

“请跟我来。”关谷走出客厅，俊介和藤间尾随其后。关谷走进了他们夫妇的房间。

“坂崎先生吗？”听了关谷说的话，藤间整个脸都扭曲了。“他说看见我们了吗？”

“是的。吃过晚饭坂崎先生约我出去散步时，他告诉我的。他好象对高阶小姐不死心，今天早上还去了湖边饭店一趟，结果看见了你们两位，而且还目击到美菜子从饭店走出来的样子。”

“这下可糟糕了。”藤间将双手盘在胸前，咂了一下舌头，搔了搔头发。“这么说起来，我们离开这里时遇到过他。应该是他从饭店回来的时候吧？”

“那关谷先生你怎么回答？”俊介开口问。

“他好象认为昨晚这里出了什么事，当然他不知道真实的情况如何，甚至他还怀疑这里有什么好玩的事，我们却将他一个人排除在外。”

“搞什么嘛，怎么会变成这样？”藤间不甘心地说。

“那也没什么，我则是故意装蒜到底，不过他好象还是不能接受。这样下去的话，我想他应该会去追问美菜子。”关谷来回看着藤间和俊介的脸。

藤间脸上依然一副苦恼的神情。不知从哪里飞来的小蛾在日光灯周围飞舞着，不时可以听到它碰撞日光灯的声音。

“我来跟他说吧。”俊介说。

其他两人看着他。

“不然还能怎么办？万一到时候警方找到坂崎先生询问时，他说出这些，我们所有的伪装不都功亏一匮了吗？”

“你说的对，只能这么做了。”藤间并没有反对。“但他不是那种能够守住秘密的人，我多少有点不安。也不知道他是否真的愿意帮助我们。”

“我现在就去找他。坂崎先生人在哪里？”

“慢点，还是不要由并木先生直接跟他说，让我来说明吧。”藤间说。

“不，是我太太干的好事，所以应该由我来说，我觉得这是应该的。”

“你的心情我了解，但这种事还是交给第三者比较好。如果告诉他我们也一起帮忙，我想他应该就会接受的。”

“我也觉得这样比较好，并木先生。”关谷也说，“就交给藤间先生吧。”

俊介重重地叹了口气，看着两个人的脸后点头说：“我知道了，但条件是我也要在场。我想这是至少该尽的义务。”

“不，可是话又说回来……”

“拜托了。”俊介低下头来。

彼此沉默了一下之后，藤间答应：“好吧，并木先生说的也有道理．那么关谷先生，麻烦你叫坂崎先生过来好吗？我想在这里谈比较好。如果关谷先生觉得困扰，那就换个地方也可以。”

“不，这里就可以了。我去叫他。”

看见关谷出去后，藤间点燃香烟。

“那么我们该怎么开口呢？”

“坂崎先生应该会很吃惊吧？”

“是吧。”藤间吐着白烟，并凝视着白烟冉冉上飘。

坂崎被关谷带进来房间，一脸冷笑。他笑着面对藤间和俊介。

“你们都在呀。”

“辛苦你了，不好意思。”藤间道歉说。

坂崎坐在藤间和俊介的对面。

“有话要跟我说吗？我大概也知道是怎么回事了。”

“噢，是怎么回事呢？”

“我猜也知道，你们昨晚在这里办了那场众会，但是美菜子不答应，于是她到外面去住。幸好高阶英里子已经订好了饭店，她便去住那里。没错吧？”

听完他的话，俊介不解地眨着眼睛。坂崎则和藤间相看两瞪眼。

“不，坂崎先生，你在说些什么，我完全听不仅。哪有什么聚会？”藤间边笑边说，脸颊显得有些僵硬。

“你们不必再骗我了。并木先生应该也知情吧？”

“坂崎先生，你是不是误会了。我们要说的不是这么一回事，根本就毫不相干。”

“不一样的事吗？”

“是的，而且是很要紧的事，或者应该说是不得了的事。”藤间舔了一下嘴唇后继续说，“其实昨晚这里发生了一个事件，有人误杀了另一人。”

坂崎的表情在瞬间呆掉。在他想要说话之前，藤间又开口说：“被杀死的人是高阶英里子小姐，杀死她的人是美菜子。”

藤间对着还搞不清楚是怎么一回事的坂崎娓艉道出昨晚的经过。坂崎惊讶得说不出话来，一动也不动地听。俊介发现他的太阳穴附近正在冒着冷汗。

藤间说到处理尸体的这一段先停了下来，深呼吸一口气才接着说：“就是这样子，我们无论如何必须做到，所以也很希望坂崎先生务必能一起帮忙。”

藤间低下了头，一旁的俊介也跟着一起拜托。

“要我成为共犯？”坂崎好不容易开口，声音像是呻吟一样。

“拜托你。”这时俊介才开口。

彼此陷入了长长的沉默。低着头的俊介无法得知坂崎现在是什么样的表情。

“我拒绝！”终于坂崎小声地说。于是俊介抬起了头。

坂崎的神情有些激动。

“为什么我们得帮忙这种事？这不是重大罪行吗？开什么玩笑，我才不要趟这种浑水！”

“坂崎先生，可是……”

无视于藤间的发言，坂崎站了起来。

“我要回去了，马上就离开这里。君子和我儿子都会一起带走。开什么玩笑嘛。我简直不敢相信。”他边说边夺门而去。






第03章

（一）

俊介为了追赶坂崎也跟着冲出房间。藤间和关谷紧跟在后。

来到坂崎夫妇的房门前，听见他在里面怒吼的声音。

“总之就是赶紧收拾行李，我们马上离开这个鬼地方。”

“慢点，究竟是怎么回事呀？”君子也很困惑地大叫回去。

“什么怎么一回事，出了这么大的事，你竟然什么都不知道？”

“所以我才问你是怎么回事啊？”

俊介门也不敲，便打开房门。躺在床上上半身坐起的君子一脸吃惊地看着他。坂崎则在地板上摊开了大型的旅行箱。

“干什么？随随便便就开门，一点礼貌也不懂！”坂崎的声音充满了厌恶。

俊介没有说话只是俯视着他，随后藤间也进了房间。

“坂崎先生，冷静一点，总之先听我们说嘛。”

“我不想听。”坂崎简短地说。“君子你知道昨晚出了什么事吗？杀人了。就在隔壁的房间里有人被杀死了。那个年轻女孩……就是叫什高阶小姐的被杀了。好象是美菜子杀的。”

君子睁大了眼睛，神情胆怯地看着俊介。

“而且为了歪谖警方发现，竟然还弃尸，丢到了湖里，姬神湖里。连其他人也跟着一起帮忙，你说他们是不是疯了？妳听听看嘛。”

关谷试图劝导他，但坂崎挥动双手，用力摇头说：“原因是什么？我知道你们的感情特别好，但不表示我们有作陪的义务。关谷先生你搞清楚了吗？这是杀人！不得了的犯罪呀。发生这种事当然就应该去报警。”接着他怒目转而瞪向俊介说，“都是你的错。爱搞外遇是你的自由，可是不要把这种问题带来这里好吗？跟我们一点关系都没有嘛。为什么你的情妇和太大出事要把我们也扯进去？”

俊介低着头小声道歉说：“对不起。”

听见楼上的喧嚣，其他女眷们也过来了。看到美菜子，坂崎的眼睛瞪得更大。

“美菜子，你……你应该去自首。不然就太奇怪了，你一定要那么做。”

美菜子什么都没有说，一脸困惑地看着藤间。

“孩子们呢？”藤间问一枝。

“刚刚去租来的别墅了……。”

“是吗。坂崎先生，拜托你，请再听我们说一次。”藤间恳求。

“要我听你们说？喂，君子，你还在干什么？还不赶快准备离开这里。然后打电话过去叫拓也一起走。”坂崎胡乱地将衣橱里的衣服塞进旅行箱里。

“没办法了，我看大家还是先下去吧。”藤间对俊介说。

“可是……”

“算了。”

藤间推着俊介和关谷等人走出了房间。房里还传出来坂崎的怒吼声。

除了坂崎夫妇外，所有人都聚集在客厅里。最先开口的人是关谷。

“只是那样说明的话，他还是没办法接受。”

“可是一定得说服他才行。”藤间说：“一定得说服他一起保护美菜子。”

“是呀，你说的没错。”关谷搔着头。

俊介站着，两手按着太阳穴，然后还是站着看着妻子说：“可是他说的很对。本来就应该去报警的，所以……”

“你是说要美菜子去自首吗？”关谷靖子问。

“那样做本来就是应该的呀。”

“并木先生，事到如今已经没办法走回头路了。”藤间一副开导的语气。

“法律的事我不清楚。”俊介说，“的确我们或许犯了弃尸的罪，但是现在如果报警的话，只要承认昨晚的行为是因为大家一时乱了手脚，应该不算是太大的罪行吧？”

“你说的是我们所犯的罪行吧？”关谷靖子瞪着俊介说，“可是美菜子怎么办？她可是杀人罪呀，那也没关系吗？起因可是因为你不对耶。”

“靖子！”

无视于丈夫的制止，她不肯闭嘴。

“不，让我说。并木先生是想让美菜子被逮捕，甚至被判死刑更好。一定是因为年轻爱人被杀了，对美菜子怀恨在心。”

“你说够了没有！”关谷按着妻子的肩膀。她才好不容易闭嘴，但一双眼睛还是狠狠瞪着俊介。

俊介双手插在裤子口袋里，靠在墙上。美菜子低头伫立着。每个人都安静不语。

这时听见了下楼梯的声音和坂崎的怒斥：“还不快点！”

关谷走出了客厅，俊介也想跟在后面，但是手臂被拉住了。拉住他的人是藤间。

“你和美菜子回房去。让我们跟他说比较好。”

“可是……”

“看到你们，他又会激动起来的。放心好了，好好说他应该能接受的。”

藤间也对美菜子点了点头才走出客厅。关谷靖子和藤间一枝也跟着出去。俊介摇着头坐了下来，然后拿出香烟。

坂崎说话的声音传了进来。不久他奸像带着妻子走到了大门口，可以听见藤间他们追上去的声音。

“我们不是应该回到房间比较好吗？”美菜子说。

“在这里也无所谓吧。”

“可是藤间先生他们可能会带着坂崎先生回来这里说话吧？”

俊介冷笑地挑高了嘴角，将刚点燃的香烟捺熄在烟灰缸里。

“我想是没用的。”说完站起了身。

回到房间两人不交一语。美菜子坐在床上，始终盯着地板看。俊介则站在窗户边，看着一片漆黑的森林。

听见楼下传来声响，美菜子走出了房间，立刻又进来说：“坂崎先生他们好象又回来了。”

“只是回来吧。”俊介说，“不可能说服的。”

美菜子没有说话，依然坐在床上。俊介也坐在她对面的床上，伸出左手绕过右肩到背后，皱着眉头按摩右边肩胛。

“那里还是会痛吗？”

“又不是在上班工作，大概是紧张的关系吧？”他继续按摩着背部。

“要我帮你按吗？”

“不用了。”他停止按摩。“那个人是藤间先生吗？”

她一脸讶异地抬起头。

“什么？”

“那个人，你的相好啊。”

美菜子一脸诧异的表情，偏着头看他。

“你在说什么？”

“别装傻了，我都知道了。你以为我不知道你跟其他男人来往的事吗？”

“你在说些什么？没那回事。”

“刚刚藤间先生也承认了，说他很喜欢你，能够感受到你女性的魅力。”

美菜子摇摇头，双手轻挥说：“你在说什么啊，我听不仅究竟是怎么回事？藤间先生他说了什幺？”

“以前我打开过你的皮包，并不是想要调查什么，只是想拿点零钱。结果发现了奇怪的东西，是保险套。你应该知道看见那个之后，我心里是怎么想的。”

美菜子微微张开了嘴，发出吸气的声音。

“怎么了？你想解释什么吗？那我倒要听听，如果是你能合理说明的话。”

她吐出了刚刚吸进去的空气，全身无力地垂着肩膀说：“原来……你看见了？”

“你不解释一下吗？”

“解释……”美菜子直视着丈夫说，“也没什么意义吧。”

“怎么说？”

“我的确想要背叛你，但我没有乱搞。对方也不是藤间先生。”

“没有乱搞就表示来真的啰？藤间先生已经承认了，他说羡慕我能霸占你一个人。”

“不是藤间先生。他也没有说跟我有那种关系吧？”

“我听起来却有那种感觉。”

“那你可以再去问他一次，问问看他是否和我发生过肉体关系！”

“不是他的话是谁？你是打算跟谁睡才带着保险套到处跑呢？”

面对他的质问，美菜子的神情显得难以置信。

“你们男人真是奇怪。自己可以公然拈花惹草，妻子稍有嫌疑就大发雷霆。”

“我没有生气，只是在问你。”

“那我不是回答了吗？我没有乱搞，所以说不出对方的名字。”

“可是你刚刚不是说了吗？说你想要背叛我。所以我才问你想跟谁发生那种关系？”

“这个……”她只摇一次头说，“我不知道。”

“不知道？意思是说跟谁都可以，因为你只是想报复我吗？”

“报复你？我没有。”美菜子的眼光变得锐利，只有嘴角带着冷笑说，“那才真是毫无意义。事到如今报复你又怎样？你以为我不知道吗？你的对象并非只有高阶英里子，之前应该也偷过好几次腥。可是我都忍了下来，因为你愿意跟带着孩子的我结婚，我觉得我应该忍耐一点才对。更重要的是为了章太，我不想惹出家庭风波。”

“你说话未免太矛盾了。背叛丈夫难道就不会制造家庭风波了吗？”

“所以……”美菜子吞下口水，俊介看着她喉咙的吞咽动作。她接着说：“当时我已经做好跟你分手的心理准备了。”

“你还真是下了很大的决心嘛。”

“你不也想跟我离婚吗？我心里很清楚。加上章太发现了我们之间关系恶化的事。我想与其是这种状态，还不如恢复到原本只有我们母子的家庭要好些吧。”

“那你又何必杀死英里子呢？”俊介的这句话，让美菜子的脸上失去了表情。她看着他，一脸如能剧（注：日本传统表演艺术的一种。）面具似的神情。她慢慢地闭上了眼睛又缓缓张开。

“是的。她要求我跟你分手时，我如果回答‘好呀’就没事了。我应该把你送给她才对。”

俊介从床上站起来时，听见了敲门的声音。他还没来得及回应，门便开了。关谷靖子探头进来。

“藤间先生请你们下去，说有很多事要商量。”

“坂崎先生已经回去了吧？我看一切都完了。”

“不是这样子的。”靖子看看美菜子，然后又将视线移回俊介身上。“坂崎也在。”

“还在吗，他们？”

“是的，所以请你们到客厅去。”关谷靖子先走下楼梯。

俊介小声地咂了一下舌头。

“看来我们还是得低头求他们吧？老实说我实在觉得这样做很蠢。但是没办法，我们下去吧！”

美菜子默默地跟在他后面。

走进客厅一看，坂崎夫妇并肩坐在桌前。藤间和关谷两对夫妻也围着他们而坐。俊介他们则是靠着门站立。

跟刚刚相比坂崎简直像是变了个人，显得很平静。他抬头偷偷瞄了俊介他们一眼，又立刻将视线移回桌面。

“刚刚才跟坂崎先生们说明完毕。”藤间开口说。

“说明什么？”

“就是我们决心保护美菜子的全部经过。结果呢……”藤间将脸转向坂崎夫妇说，“他们也答应一起帮忙。”

俊介上前一步，交互看着坂崎夫妇。

“真的吗？”

“刚刚他们才答应的。”

不等俊介说话，坂崎便抬起头说：“刚刚有些失态，对不起。我只想到了自己……我知道说了许多不该说的话，那是因为太过激动才乱说的，请你原谅。”说时低下了头，他的妻子君子也在一旁垂着头。

“哪里，那无所谓。倒是你们真的可以吗？你不是说这是重大罪行吗？”

“听了藤间先生的说明我才发现，其实保护美菜子同时也是为了我们自己好。而且我们也不愿意看见美菜子被警察抓去。”说完他神情愧疚地看着美菜子说，“美菜子，对不起，我没有恶意。请你不要恨我。”

“我怎么会恨……”美菜子的声音还没说完便听不见了。

“这么一来大家都愿意同心协力了。”藤间对大家说，“剩下就是津久见老师了。老师一直都和孩子们在一起，所以什么都不知道。只要我们八个人口径一致，我想应该就不会被警方怀疑了。”

“是呀，只要当做没发生什么事就好了。”关谷接着说，“高阶英里子来过这里的事没办法隐瞒，但之后的事只要装做不知道就好了。就算是刑警也绝对想不到我们所有人一起串通好吧。”

“太好了，美菜子。”关谷靖子走近美菜子。美菜子沉默地对着大家深深一鞠躬。

（二）

“我们得好好讨论今后的事。”藤间提议。

“考虑到事情的严重性，是不容许稍有疏失的。所以还是小心谨慎点好。”

“今天天晚上没有人去租来的别墅那里行吗？”俊介问。

“刚刚已经打过电话给津久见老师了，跟他解释说美菜子因为身体不舒服，今晚住在这里休息。原本排今晚当班的是并木夫妇。”

“那……我是不是一个人去比较好呢？”

“不用，已经取得对方的谅解了。而且你还是陪在美菜子身边比较好吧？”

关谷夫妇和藤问一枝也都同意地点头。

“在讨论之前，我们是不是先干一杯？就算是啤酒也好。”关谷做出举杯的手势。“老实说，我很想转换一下心情。”

“说的也是，大家从昨天起心情就一直紧绷着。”藤间一枝正准备往厨房走去，她的丈夫制止说：“等一下。关谷先生，你的心情我很了解。请再忍耐一下。接下来我要说的事，是大家务必谨记在心的。重点恐怕不太合适想要缓和紧张的心情。”

关谷苦着一张脸点头说：“是吗，那就留到以后再轻松了。”

“首先我要说明今后可以想见的情况。这些我已经在车上跟并木先生谈过了。”藤间看了俊介一眼又继续说明，“我们不知道高阶小姐的失踪，警方会采取什么样的动作；但是会展开调查应该是无庸置疑的。假如高阶小姐的家人或亲戚之中有人认识警方，他们的态度又会有很大的不同。”

“我没听说过她家里有人和警方有特别的关系。”俊介低声说道。

“可是先这么想也没什么坏处吧。那么警方会怎么做呢？首先会找有关系的人询问。其中有关系的人就是并木先生。因此我已经要求并取得并木先生的理解，他必须先隐瞒和高阶小姐之间的特殊关系。”

藤间将他们在车里所谈的内容对大家说明。

“换句话说，到了一定时候并木先生会承认他和高阶小姐之间的关系，和她来过姬神湖的事实。如果警方也找我们询问的话，我们可以说出在这里曾经见过名叫高阶英里子的女性，以及顺便招待她晚餐的事。”关谷复习一遍上述的内容说，“之后就都装做不知道了。”

“你说的没错。其他人有意见吗？”

没有人说话，其中有几个人则是摇摇头。

“当然如果她来过的事实不被警方知道是最理想了。”藤间说。

这时坂崎君子举起了手。

“是不是在警方询问之前什么都不说、什么都不做呢？”

“你指的是什么呢？”

“我只是打个比方，万一电视新闻之类的报导了高阶小姐的事，说这名女性行踪不明，如有人看过请跟附近的警方联络。这时我们什么都不做，不是很不自然吗？”

“说的也对。万一事后发现来过这里，警方一定会怀疑我们为什么没有主动联络。”藤间轻轻点头说，“这种情况得先考虑清楚。”

“一般人会联络吗？”关谷侧着头说，“担心会被牵连而保持沉默，应该不奇怪吧？”

“可是高阶小姐不是跟公司请假了吗？如果新闻报导说警方正在调查她请假去做了什么，那我们没有主动联络自然会被起疑。因为那一天我们和她见过面呀。”

关谷无法反驳坂崎君子的说法，只好沉吟着。

“我们可以说没有听到这件新闻啊？”关谷靖子帮她丈夫解围说：“假设我们一开始就不知道高阶小姐失踪的消息呢？”

“全部的人吗？”她的丈夫问。

“是呀。”

“不，那样不太好吧。八个人之中，没有一个人看过这件新闻报导？”

“何况还有津久见老师。”俊介说，“很难说他不会跟警方联络。”

所有人彼此对看着，一副“居然忘记了津久见的存在”的表情。

“我知道了，那就这么办吧。”藤间双手拍着桌子，所有人都注视着他。“假设有这样的新闻报导出来，就先设定我们之中有一个人看到了，而这个人便跟大家商量要不要将高阶小姐到过姬神湖的事通知警方。这时也要把津久见老师叫来一起讨论。”

所有人都探出身子想了解下一步。

“但是这里面不会有并木先生。当然这时大家不免会有一个疑问：既然警察去找过并木先生，并木先生应该已经说出这件事了吧？”

“没错。”关谷碰地拍了一下桌子。

“这时这个人……我看就先决定是我好了，谁叫是我提议的。我便打电话给并木先生，问他是否有将高阶小姐到过姬神湖的事告诉警方。”

“我该怎么回答呢？”俊介问。

“你当然是回答已经说了。”

“换句话说，我说了谎啰。”

“你不愿意吗？”

“不是，请接着说下去。”

“听完之后我又很自然地追问‘那为什么新闻报导没有提到这件事呢？是因为警方没有对媒体公开吗？’并木先生的回答如下：‘我也不知道，或许警方有什么想法吧。’以上就是我的意见。”

“太好了。”关谷张大眼睛拍手说，“这么一来就说得过去了，我们也不必说太多的谎了。”

“藤间先生简直可以去当小说家了。”关谷靖子一脸正经地表示。

“他倒是曾经想当过剧作家呢！”藤间一枝在一旁偷偷瞄了丈夫一眼。

“可是在这种情形下，我会被警方追问吧？”

俊介的疑问，藤间点头回答：“那是无法避免的吧。可是你有正当的理由隐瞒她来过姬神湖的事实。我不知道用‘正当’一词是否合适。”

“你是说我为了隐瞒跟她之间的关系，必须将她来过姬神湖的事情给按下不表。是吗？”

“没错。”

“的确这么一来便说的过去了。”俊介摇摇头说，“如果警方开始追查到这里，首先我就会被怀疑。当我随着家人、朋友来到避暑胜地时，情妇竟然尾随过来闹场。于是两人吵架，一时激动便杀了人……很可能会想象出这种情节来。”

“有什么关系，管他会想出什么情节，反正都不是事实嘛。既然不是事实，警方就无法证明，也找不到证据。我想警方也不可能想出真正的情节吧，谁会想到我们所有人都参与其中呢？而且若非所有人都是共犯，这个案件也无法成立。”

俊介没有反驳，而是看了旁边低着头的美菜子一眼。她或许是感受到了，也跟丈夫四目交会；但是她依然沉默不语。

“不过那算是最糟的状况。”藤间环视着大家说，“开始我也说过了，最好能永远别让警方知道她来过这里的事实。我想这样子我们的胜算会更高。”

“真要能那样就好了。”关谷叹息说，“那样的话，我们便可以什么都不必做了。”

“可是得保持密切的联络吧。”坂崎君子有些加强语气地发言，“像刚刚提的情况，如果电视新闻报导了，我们就得决定什么时候大家集合在一起商量吧？”

“当然，”藤间也高声说，“在失踪事件被人淡忘之前，我们都不能掉以轻心。不对……”他摇头说，“关于这个事件我们始终都不能掉以轻心。”

“唉，感觉问题还真多。”关谷靖子摩搓自己的手臂说，“不知道我记得住吗？老公，如果看我快要不行时，记得提醒我。”

“真是没用的家伙。”

“放心好了，应该没有什么地方需要靖子开口说谎的。甚至顺利的话，你什么都不必做。”

藤间的安慰之词让她轻轻舒了一口气。“我祈祷但愿如此。”

“我想该事先说好的就是这些。其他还有什么问题或是不放心的地方请提出来？”藤间缓缓地依序看着大家的脸。

沉默之中，只有坂崎神情担心地举起手来。

“尸体会被发现吗？”

关谷双手盘在胸前，干咳了一声。摆出一付无力的表情。

“只能说为了不被发现，我们已经尽了最大的努力。”藤间回答。

“可是尸体里面会产生废气，就算是沉到水底也可能浮出水面吧？”

“这点并木先生也考虑过，所以我们也下过许多功夫。”

“可是……”

“现在说这些已经没有用了，不是吗？”藤间插嘴说，脸色显得不高兴。“毕竟现在我们也不能再做什么了，只能祈祷尸体不被发现。”

“话是没错，可是究竟我不在现场，不过我当然也相信各位是绞尽了脑汁来处理这件事。”

“所以除了相信别无其他办法。也许坂崎先生不知道，那可是很吃力的差事。不只是消耗体力而已，也很耗精神的。”关谷说话时并没有看着坂崎，然后好象突然想起了什么赶紧补充说，“连我都这样了，实际上完成最后善后工作的是并木先生和藤间先生，那就更不知道有多辛苦了。”

坂崎一语不发地点了点头，摸了一下鼻头下方。

“那个湖中心相当深。”藤问也出面缓和说：“听说最深的地方有二十公尺深，至少我们可以不必担心会漂浮上来吧。而且也没听说那个湖干涸过。”

“这样的话就没问题了。”坂崎说得很小声。

“还有……”这次换成了坂崎君子开口问，“面对警方，孩子们该怎么办？”

所有人都看着她，其中有些人还倒吸了一口气。

“什么怎么办，我不清楚你的意思是什么？”藤间半笑着反问。

“如果警方知道高阶小姐来过的事实，难道不会找孩子们询问吗？关于这点该如何因应呢？”

“那有什么问题？”立即回答的人是关谷靖子。“他们只要回答‘晚餐时来了一个不认识的女人，但是不清楚那个人任何事情’，不就好了吗？”

她的丈夫和藤间一枝都点头赞同。

“如果能这样的话当然最好，但是就怕万一有的孩子看见或听见了什么，结果一不小心透露给警方知道了。”

大家沉默了一下后，突然藤间猛地向后一仰说：“没错！还有这种情况呀！”

大家都看着他。

“也就是说，很可能我们不欲人知的情况还是被孩子们知道了。例如可能被看到一部份处理尸体的过程啦。孩子可能搞不清楚是在干嘛，于是随口跟警方说‘那天晚上我看见那些爸爸们晚上开车出去……’就像这样子。君子你指的就是这种情况吗？”藤间又赶紧接下去说，“我们处理这些事的时候应该没有被看见吧。”

半张开嘴听他说话的君子，慢了一拍后才点头说：“是呀，这种情况也是很有可能的。小孩子常常在父母没有注意之下知道不该知道的事。”

“可是他们应该不可能知道昨晚发生的事吧？”藤间一枝的语尾带着疑问。“大半夜的，而且他们是住在另一栋别墅里。”

“所有的可能性我们都必须加以考虑才行。”藤间眼神有些锐利地表示，“你的想法太肤浅了！”

一枝吃惊地看着丈夫，因为被瞪了回来所以噤口不语。

“警方也会找孩子们问话吗？”美菜子没有特定对象低声这么问。

“还是先认定会问比较好吧。我们先假设万一警方查到高阶英里子来过这里。”藤间回答。

“没错！”关谷咂了一下舌头。“我知道了。的确，这样的话就惨了，所以得确认一下孩子们是否看见或听见了什么奇怪的事。”

“要不这样子吧？”俊介说，“各个家庭去问自己的孩子昨晚是怎么过的，尽可能越详细越好。这样就能确定是否有危险了。”

但是藤间马上跳出来反对这个提案。“不行，那样不太好。”

“为什么？”

“小孩总是会记住奇怪的事情。如果被父母问些不太自然的事，肯定会留下印象。这样反而会造成反效果。而且如果要照并木先生说的去做，实际上也很困难。总不能问：昨天半夜有没有看见什么奇怪的事吧！”

“话是没错，我只是因为关谷先生觉得很担心……”

“我没有说一定会很惨，而是说万一的话惨了。”

“那还不是一样吗？不是说要考虑所有的可能性吗？”

由于想不出如何反驳，关谷干脆闭嘴看着旁边。

“最好还是别让警方接近孩子们吧。如果绝对无法避免的话，也务必要陪着他们，留意孩子们有没有说出什么奇怪的话，恐怕也只能这么做吧？”藤间一脸严肃地说明。

“可是如果孩子们说出来了呢？”

“老公！”美菜子将手按着俊介的腿说，“到时候再说吧，反正我已经做好了准备。”

“就算妳……”

“不，并木先生，还有各位，这件事大家再花点时间想想吧？毕竟还不确定是否有孩子知道了什么，而且警方找孩子们询问恐怕也是非到最后的关头才会进行吧？”

“就是说嘛，我们不必太过紧张。”关谷同意藤间的说法。“还有时间的。”

没有人表示反对意见，连提出该问题的坂崎君子也点头赞同。

“如果大家都觉得这样子可以的话。”俊介说。

讨论到此为止，没有人继续提出意见。

“今晚就先讨论到这里吧。”藤间说，“有什么问题，我们再集合讨论。”

“好累呀。”关谷站起来伸了伸懒腰，然后走进厨房，打开冰箱拿出了啤酒。

其他人彼此互道晚安。俊介也往客厅的门走去，却突然停下脚步。他的眼光停留在墙上贴的四幅图画上面。那是描绘这附近的风景画。每张画下面写有名字，右下方的那张是章太画的。

“画得真好。”俊介低喃。章太画的是别墅。连停在停车场里的车子也仔细地画出来。所有的车子都面对着别墅的方向停放着。

“那是暑假作业之一。”美菜子在他后面说明。

（三）

一回到房间，美菜子便开始换衣服。但是俊介则是坐在橱柜前的椅子上动也不动。

“不换衣服吗？”换好睡衣的美菜子一边钻进被窝里一边问。

“不怎么想睡，其他人睡得着吗？”

“我昨晚可是整晚没睡。”

“我也是一样，所以头很痛。可是就是没有睡意。”

“我大概也睡不着吧，可是不睡也不能怎么样吧？”

“可恶，早知道带威士忌来就好了。啤酒根本喝不醉人嘛！”凝视着自己的旅行袋，他拍着大腿说，“对了，去买回来不就得了。这附近应该有便利商店吧？”

“你去买呀。”美菜子翻过身，背对着俊介。

他注视着在被窝里隆起的妻子身体好一阵子，然后才起身抓起车钥匙放进口袋。

“要去吗？”美菜子面对着墙壁问。

“想。”

“那你路上小心点。”

俊介伸手抓住门把，在扭开门之前问了妻子：“藤间先生是怎么说服坂崎先生他们的呢？情绪那么激动的坂崎先生居然变得很心平气和。”

“应该是很有耐心地解释让他能够接受吧。”她的声音开始含糊。

“可是之前的坂崎先生根本不肯听别人说话呀！”

美菜子没有立即回答，停了一下子才说：“这种事你问我，我也不知道呀。”

“说的也是。”俊介走出了房间。

他先到藤间的房间门口，敲了敲门。门里立刻有了回应，藤间出来开门。他也还没有换衣报。“怎么了吗？”

“我想到便利商店去一下，能不能借我大门的钥匙？”

“噢，是要买酒什么的吗？”

“是的。”

“你就直接出门去吧，反正我们都还没睡。”

“这样好吗？”

“路上小心点。”

“啊，藤间先生。”在藤问即将关上门时，俊介连忙问道，“你总算说服了坂崎先生他们，不知道是怎么说的？”

“我没有耍什么花招。”藤问说，“我只是老老实实地把我们的心情跟他说明白。坂崎先生又不是笨蛋，只要说清楚他就能理解。”

“噢……”

“那么晚安了。”说完藤间关上了房门。

俊介开车离开别墅区，但是找不到便利商店。不，应该说是有便利商店，但不像都市区一样二十四小时营业。

他一边开车一边按摩着肩膀。不时换手开车，将左手绕过背后抓捏右肩胛，让关节发出声响。接着又左右转动脖子，也发出了声响。

结果直到高速公路的交流道附近才找到一家，还好有卖酒。他拿了波本酒和三明治，顺便也买了香烟。

掏出钱包时，才注意到上衣口袋有什么东西。是在英里子房间找到的那叠照片。

买完东西上车后，他发动了引擎但没有开动，而是打开了车厢里的灯光。

俊介拿出照片一张一张仔细端详。最初的三张是美菜子进入藤间家的情景。之后的几张则是拍到了关谷夫妻和坂崎，他们也走进了藤间家。接着是美菜子走出来的照片和她走进超市的照片。

也有津久见的照片，正好走出补习班大楼、还有走进咖啡厅的照片、以及应该是在店里拍到的照片。津久见和一个女人见面，女人的侧脸不是美菜子、也不是关谷靖子或藤间一枝，更不是坂崎君子。女人的年龄大约还不到三十岁。

接着场景换了，是在餐厅里面。津久见和刚才的女人，还有一位男性。不是藤间、关谷或是坂崎。看起来约四十多岁，有点发福的中年男子。灰色西装的背影，微秃的头发旁分着。

也有美菜子加入他们的照片，气氛显得有说有笑。

照片就这么多了。

俊介将照片放回口袋，发动车子。从那里回到别墅区约四十分钟，结果出来买东西花了约一个半小时。

回到别墅时，屋子的灯光还亮着，好象是客厅的灯光。俊介试图拉开大门时，发现被上了锁。正想按门铃时，他停止动作，转而沿着房子的外墙走。

快要到客厅落地窗前时，他停住了脚步。因为听见有人的声音。他躲在房子后面偷偷观察。

客厅的落地窗开着，外头一对男女坐在一起。是关谷和藤间一枝，两人身体紧贴，关谷的手还揽着一枝的腰。

俊介慢慢地向后退，来到大门口又决定按下门铃。不久对讲机传来男人的声音：“谁呀？”

“不好意思，我是并木。”

“噢，好的。”那是藤间的声音。

听见开锁的声音后门开了，藤问露脸说：“回来了呀，找到店了吗？”

“到交流道附近才找到。”

“是吗，毕竟是这种时间嘛。”

走进屋里，俊介看了里面一眼。客厅的门开着，他看到了坂崎的脸。

“大家都还没睡吗？”他问藤间。

“好象还是睡不着，很自然便众集在这里了。”

上了锁，藤间开始走向客厅，俊介也跟在其后。

关谷和藤间一枝已经回到室内。除了他们和坂崎，关谷靖子也在。俊介环视大家的脸。

“怎么了吗？”关谷靖子侧着头问。

“不，没什么……”

“有找到什么好东西吗？”关谷看着俊介手上提的东西问。

“没什么啦，就是波本酒和三明治。”

“原来如此。我平常是会带白兰地来的，可是这次的旅行说好酒精类的只能带啤酒。”

“那就一起用吧。”

“不，我不用了。再不休息，我身体会撑不住的。”关谷转而对着妻子说，“我们也该睡了吧。”

关谷靖子点头说：“是呀。”

他们夫妻跟大家道声晚安便走出客厅。

“并木先生打算在房间里喝酒吗？”藤间问。

“嗯，我想是吧。”

“你可以在这里喝，没关系。只是要注意火烛。”

“我知道，谢谢。”

藤间夫妇也准备要离去，坂崎则跟在后面。俊介看着他背影喊道：“对了，坂崎先生。”然后对回过头来的坂崎询问，“你说的聚会是什么呀？”

“宴会……？”

“是呀，就是在关谷先生的房间时，你不是说过吗？说什么那场众会，究竟是什么呢？”

“我有说过吗？”

“你说了。”

坂崎的嘴微微张开着，黑眼珠往右上角移动。藤间站在他的背后看着这一切。

“噢……你是说那个呀。”坂崎的视线又移回到俊介的脸上。“没什么特殊的意思啦。就是卡拉ok呀。因为大家都很喜欢，我以为举办过了。”

“卡拉ok？这里有这种设备吗？”

“是小型卡拉ok啦。”藤间说，“就是那种很像玩具、方便携带的机器呀。我曾经带来过，以前我们玩过一次，但是这次没有带来。”

“小型卡拉ok吗……”

坂崎搔着头说：“仔细想想，这次的旅行藤间先生怎么会带那种东西呢？我实在太欠考虑了。”

看见俊介沉默不语，坂崎说声“就是这么回事”便走出了客厅。

还站在门边的藤间凝视着俊介的脸说：“还有什么事吗？”

“没有……”

“并木先生最好也睡一下吧。”说完藤间也离开了。

在没有其他人的客厅里，俊介喝着波本酒，啃着三明治。不时拿出那些照片端详。

（四）

“并木先生、并木先生，天亮了。”

俊介在一阵摇晃中睁开了眼睛。他躺在客厅的长沙发上，摇醒他的人是坂崎君子。

“看来我是睡着了。”他慢慢地坐起来，看了四周一下。其他人还没有出来。

“不行的，怎么在这里睡觉。没有感冒吗？”

“好象没事，现在是几点呢？”

“七点刚过。”

俊介的外套掉在脚边，君子帮他捡了起来。这时放在内袋里的整叠照片掉在地板上。“哎呀！”君子停止了拾起的动作。

俊介取而代之开始收拾，君子的表情僵住了。

“你不问是什么照片吗？”

“是什么照片呢？”

“我也不清楚，因为不是我拍的。”俊介拿出一张照片给君子看，但她不想过目。“是英里子照的。”

君子抬起了头说：“为什么她要拍照呢？”

“在我回答前，你能否告诉我？继续昨天的话题，你说其他人都不正常。你不想跟他们来往。这是怎么回事？”

“这个话题已经……”君子快步走进了厨房。

俊介站起来，隔着吧台让对方看那整叠照片。“这次所有的成员几乎都被拍到了。好象聚集在一起做什么。可是里面没有你的身影，这是怎么一回事？”

“我不知道。”

“坂崎太太，怎么了？昨天你不是跟我说了很多话吗？为什么今天就含糊其词呢？”

“我没有含糊其词。”她将平底锅放在炉子上开火。然后打开冰箱看着里面。

俊介凝视着她的背影，放低声音问：“是不是藤间先生说了什么？”

面对着冰箱，君子的肩膀抖动了一下。“你在说些什么？”

“我就觉得奇怪，你先生一开始根本不想保护美菜子，也不希望跟这件事扯上关系。可是和藤间先生说过话后，态度就一百八十度大转变。这种情形根本就不寻常。”

“所以说那是因为我先生一开始太激动，无法做出正常的判断。”

“正常吗？照理说不肯答应帮忙是才是正常吧。客观地想，藤间先生他们的做法才奇怪！”

君子关上冰箱，好不容易回过头来，脸颊有些泛红。

“并木先生这么说才奇怪。大家……包含了我都是因为喜欢美菜子，不希望她因杀人罪被逮捕呀。并木先生难道不是这么想吗？”

“问题不在这里。”

这时听见了脚步声，俊介赶紧离开吧台。是美菜子走了进来。

“你……没有睡觉吗？”

“好象是睡在这里了。”

“是吗。”美菜子看了放有波本酒瓶的桌子一眼，然后往厨房走去。“不好意思，君子。我来帮忙。”

藤间夫妻也走了进来。“早呀，还是没睡吗？”

“有睡跟没睡一样。”

俊介拿起波本酒瓶先离开了客厅，在走廊上和关谷夫妻擦身而过。彼此仅点头致意，没有说话。

回到房间后，他换上了马球衫和牛仔裤，然后直接躺在床上。因为太过用力，床铺有些歪掉了。

躺了一会儿后，又站起来坐在床边。时针指着七点伞刚过。他起身从旅行袋里取出盥洗用具，正准备走出房门时看了地板一眼，停止了动作。他蹲了下去。

因为床铺的位置稍微移动，地毯上明显留下床脚的圆形痕迹。周围沾染成暗红色，俊介露出了扭曲的表情。

站在餐桌前正准备吃胃药的藤间停止动作问道：“有那种照片吗？”

“是的。”坂崎君子点头说，“好象有好几张。”

“是在高阶英里子的房间里发现的吧。”藤间咂了一下舌头。“有这种事，他居然不动声色。”

“有拍到什么不该拍的东西吗？”关谷在一旁问。

“我想就算拍到了，光是照片也不能说什么。只不过的确会觉得奇怪罢了。”藤问看着君子问，“他让你看照片时，说了些什么吗？”

“他问我为什么没有在里面……”

听了君子的回答，关谷一脸不太对劲地看着一边，并且搔着头发。

“其他还说了什么？”藤间问。

“就这些了。”

“看了大家聚集在我家的照片，他为什么会有那样的疑问呢？君子，你是不是跟他说了些什么？”

“我没有。”她摇头否认。

“真的吗？你不老实说是不行的。”

“我什么都没有说。”

藤间看着她的脸好一会儿，她的目光毫不闪躲。于是藤间移开视线，叹了口气。

“不过，如果是这样子的话，表示他还没有发现什么。”

“可是他起了疑心。尤其他对我先生的态度突然转变感到很奇怪。”

“那也没办法，我又能怎么办呢。”

“可是他也真是奇怪，大家都想要保护美菜子，一般人应该会乖乖接受才对。”关谷将手撑在吧台上撑着脸颊说，“何况整个事件是因为他自己的外遇造成的结果。看来是因为太喜欢那女人，所以对保护美菜子的作法没什么兴趣吧。”

“好象是对我们出面保护的这件事感到奇怪吧。”

“嗯。他好象一开始就抱着这疑问。”藤间说，“昨天在去高阶英里子她家的路上，他也提起过。而且还怀疑美菜子跟我的关系。当时我的回答既没有否定也没有肯定，或许我做错了吧？”

“你为什么要那样回答呢？”关谷问。

“因为我想让他对我的动机解释为：我想帮助特别有好感的美菜子。而且我觉得他对美菜子已经没有感情了。”

“原来如此，但为什么他没有接受呢？”

“因为他的感觉很敏锐。”美菜子在厨房里面表示意见，“而且头脑又很好。”

“好像是吧，不过我们还是得隐瞒到底才行。”

藤间说话时，门铃响了。在厨房里的女眷们突然又开始动作，关谷则离开了吧台。

“大概是孩子们来了。大家还是跟平常一样。”

听了藤间的话，所有人都点点头。

早餐吃的是义大利面，跟往常一样各个家庭坐在一起用餐。俊介坐在章太对面，章太旁边坐着美菜子。

“昨天有找到好的地点吗？”章太问。

“嗄？”

“不是为了找今天烤肉的地点出去的吗？”

“啊……是呀。我想待会儿藤间先生会宣布的。”

“噢，那边有树吗？”

“树？”

“嗯，因为我想做暑假作业的劳作。”

“噢。树不是到处都有吗？”

美菜子静静地听着这一对不是亲生父子的对话。

吃完早餐后，藤间站起来对大家说：“我来宣布今天的行程。一如之前跟你们说好的，今天下午不必上课。我们到姬神湖旁边烤肉。孩子们可以带着想玩的玩具去。”

藤间的儿子直人轻轻拍了一下手，坂崎的儿子拓也也小声叫好。关谷晴树和章太的表情则没有太大的变化。

“章太，你不高兴吗？”美菜子问儿子，“好不容易可以玩了。”

“我很高兴呀。”

“可是我看你好象不太高兴的样子。”

“因为我正在吃东西呀。”章太将剩下的义大利面塞进嘴里。吞进肚子后他问父亲，“为什么是姬神湖呢？”

“嗄？什么为什么？”

“可是你们昨天不是专程跑到很远的地方吗？结果居然是这附近的姬神湖。”

“因为其他地方都不怎么样嘛。”

“噢。”章太看着义大利面的盘子。美菜子观察着儿子的样子。

这时俊介的视线里看见津久见走出庭院。他本来喝着咖啡，剩下大半杯便放下离席了。

“老师！”俊介也跟着走到庭院，对着津久见的背影呼唤。

年轻补习班老师一脸讶异地回过头：“是的。”

“你辛苦了。昨晚没有去帮忙，真是不好意思。”

“哪里，没关系的。倒是并木太太的身体状况还好吧？看她好象没什么精神。”

“大概是太过勉强自己，有些累了。倒是没有生病。”

“那样的话就还好。”

“你那边怎么样？上课的情形还好吧。”俊介装出亲切的笑脸。

“我想很顺利吧。包含章太，大家都听得懂课。”

“听你这么说，就算是客套话也觉得安心了。”

“我没有说客套话呀。”

“对了。”俊介压低声音说，“不知道补习班的老师是否都像津久见老师一样接补习班以外的工作……该说是课外活动吗……这样的老师多不多呢？”

“你是说兼差吗？”

“如果以一般说法的话。”

津久见脸上浮现苦笑说：“我想应该不多吧。而且与其说是为了钱，多半是因为人情所以没办法吧。”

“也帮忙介绍吗？”

“介绍？”津久见露出困惑的神情。“你是指介绍什么人？”

“比方说家庭教师啦或是升学指导入之类的。哈！我也不知道有没有这种指导人。”

“嗯……”津久见沉吟之后，将双手盘在胸前。“不管是哪一种都算是我们工作上的对手，基本上是不会介绍的。为什么要问这个呢？”

“没有啦。其实是我朋友，他有个小孩念小学，想问有没有奸的家庭教师可找。我一提说我们家的是上补习班，他说补习班没办法好好照应他家的笨小孩，硬是要找一对一的教学。”

津久见听了张嘴大笑说：“那你一定要劝他到我们补习班来。我们就是以能因应各种小孩的资质而知名的。真的是各式各样的小孩呀，各式各样。”然后又用手掩住嘴说：“包括笨蛋。”

俊介噗嗤一笑时，有人在他背后喊“老师”。是藤间。

“该带孩子们去上课了。”

“啊……是呀。并木先生，我先告辞了。”津久见微微一点头便往屋子走去。

看着津久见消失在别墅里后，藤间问：“你们在聊些什么？”

“没什么。”俊介说，“聊些章太和补习班的事，毕竟我跟老师这次是第一次见面。”

“没有问些不自然的话题吧？”

“不自然的话题是？”

“让对方留下深刻印象的话题。换个角度想吧，如果警方找津久见老师问话，总不能让他留下奇怪的印象……”

藤间还没说完，俊介便在他眼前挥手制止说：“不过是闲话家常而已，不然会怎样？难不成我还会跟他提对我们不利的事情吗？”

藤间还来不及开口时，俊介已经迈步离去。

（五）

上午微微飘浮在天空中的云朵，过了中午便消失无踪。四个家庭的亲子和补习班老师，总共十三人一起走到设于姬神湖畔的烤肉场。一路上他们跟路边的小店买了食材和饮料，至于烤肉用具等器材则是租来的。

“大家尽量吃吧。拓也，你将新盘子分给大家。肉还很多呀！”镇守在烤肉盘前的是坂崎。他头绑着毛巾，不时抓起解禁的啤酒往嘴里灌，随时添加肉片和蔬菜下去烤。津久见站在一旁帮他，之前负责清洗食材和调味的女眷们则坐着和孩子们一起专心享用。藤间跑到一旁抽着香烟。

俊介手拿啤酒坐在代替椅子的木墩子上眺望着湖面。阳光很强，几乎无法直视着水面，所以他戴着墨镜。

关谷来到他身边。“来一点吧？”他递出了装有柿子果实脆饼的零食袋。

“好呀。”俊介伸出手去拿。

关谷压低声音说：“实在没什么食欲呀。”他微微一笑。“并木先生也是一样吧？我从刚刚就一直看着你，你好象不怎么碰肉片。”

俊介从墨镜里看着对方的脸，立即又将视线移回湖面上。他喝了一口啤酒，啤酒已经开始变温了。

“不好意思，我太失礼了。一关谷说，“是哪一带呢？”

“现在不是有两艘小船在一起吗？大概就是那里吧。”俊介指着前方说，“两艘船上都是情侣，其中一个女性穿著红色衬衫。”

“嗯，我看到了，我看到了。”

“我想应该就是那附近吧，但我不是很确定。因为白天和晚上的距离感完全不同，而且跟当时所看的角度也不一样。”

“嗯，说的也是。”关谷拿出望远镜，看了一阵子后说：“这不是放大来看就能看清楚的。”一个人自言自语般地将望远镜放在一边。

“关谷先生，你唱卡拉ok吗？”

“卡拉0k？不，我不太唱，只是偶尔应酬吧，而且最近也很少唱了。跟年轻人去也只是跟着起哄，跟同年纪的人也越来越少了。不过如果并木先生要去，我愿意奉陪。这么说来，这附近倒是有几家ktv。还有谁可能去呢……”

关谷回过头正准备叫谁时，俊介出声阻止说：“不用了，我不是在约你。我只是想大家都是怎么交际的？”

“什么意思？”

“你们为了孩子们的升学问题不是经常聚会吗？比方说到藤间先生家集合什么的。”俊介直视着关谷的脸。

“啊，到藤间先生家呀。是的，有时会吧，但也不是那么频繁就是了。”关谷点了点头后，又同时摇摇头和手。

“我在想你们聚会时，除了谈孩子们的事之外还会做些什么呢？毕竟我是第一次参加，不太清楚如何跟你们交际，有点困惑。”

“噢，原来是这样子呀。也没做什么，就是喝喝茶聊聊天嘛。”

“不会去唱卡拉0k吗？”

“应该没唱过吧。”关谷扭着脖子思考说。

“是吗。”俊介点点头，再次看着湖面。刚刚在前方的两艘小船，分别往不同的方向划开了。

“对了，并木先生。”关谷凑近了俊介的脸，并留意着后面的动静说，“我明白你的心情，但是我觉得你应该试着转换一下心情才对。”

俊介眨了一下眼睛，回看对方的脸问道：“什么意思？”

“爱人……或者应该说是情妇吧，随便怎么说都好，总之你喜欢的女人已经不在人世了，我想这对你是一大打击。基于同是男人的立场我很同情你；但是事情看你怎么想。我不知道并木先生有多真心，可是我认为最后还是得跟情妇分手的。毕竟美菜子那样的人是不会乖乖跟你离婚的。如果事情闹大了，社会上的面子问题总是很麻烦。与其扯破脸失去一切，说不定这样的结果还比较好呢。而且并木先生，好女人今后还会出现，我并不认为搞外遇绝对不行，反而觉得它是人生的润滑剂。这种事总不能太大声张扬吧，所以我才说你要试着转换一下心情。毕竟重要的是今后的人生嘛。你不但有相当的社会地位，又有家庭。或许你正打算放弃你的家庭，但不至于想让每个人都陷入不幸吧？就算是对章太，你也有一定程度的关心吧？”

“那是当然……你究竟要说什么呢？”

“所以呢……”关谷说到这里看了一下后面。

“我知道你有些事情还看不开，但是现在必须靠大家的力量才能撑过这个难关。不是有句话说‘坚若盘石’吗？我想我们得做到那样子才行。”

“你是说我有什么事情想不开吗？”

“不，我是不知道你的想法。但是看你好象到处找人问东问西，感觉好象有什么事情想不透一样。”关谷捡起脚边的一块小石头，往湖面丢出去，激起了小小的涟漪，不久便消失不见。

俊介将视线投向远方。藤间正在看着他们。当他和俊介四目相对时，立即将眼光避开，转身离去了。

“你们大家的感情很好嘛。”俊介捏烂了空罐子后，说。

“什么呀，怎么突然这么说？”

“参加这次的旅行，我才深深地感受到．很少看到像你们这么紧密的团体，通常彼此总是在背后扯对方后腿的，不是吗？”

“就因为我们不做那种事，所以才能相处融洽呀。”

“或许吧……”俊介盯着关谷的脸看。“难道不会萌生爱情吗？”

“嗄？”关谷睁大眼睛，整个人往后退。

这时章太从后面走来。俊介做出笑脸问：“怎么了？”

“爸爸，你的背上有只虫。”

“真的吗？帮我抓下来。”

“嗯，你不要动。”章太站在俊介背后。关谷趁这个机会站起来离开了。

“抓下来了吗？”

“不行，被它跑掉了。”

“什么虫呢？”

“嗯，是只黑色的大虫。不过也不是黑甲虫。”

“该不会是蟑螂吧？”

“我想不是吧。”

看着正要离去的章太，俊介问道：“那幅画……”

“画？”

“就是贴在别墅墙上的那幅画呀。是来到这里以后才画的吧？”

“嗯。”

“什么时候画的？”

“前天。前天下午大家都在画图。”

“前天呀。”

“怎么了吗？”

“没什么啦。对了，你怎么不跟大家一起玩呢？”俊介看了一下四周。看见了关谷晴树坐着在玩电动玩具。藤问直人跟在他妈妈身边，倒是不见坂崎拓也的身影。

“至少在游玩的时间……”章太说，“可以不用跟他们在一起吧。”

俊介看着儿子的脸，儿子低着头走开了。

看起来烤肉午餐大概结束了，大家开始在收拾，俊介也加入帮忙。因为坂崎君子也在一旁，于是他便问她拓也人在哪里。

“好象是我先生带他去钓鱼了。真是不好意思，我先生一点也不帮忙。”

“哪里的话，坂崎先生已经负责烤肉了，善后就是我们的工作啰。”关谷笑着说。

善后整理结束后，一直到吃晚餐前都是自由活动时间。各家庭各自带开行动。俊介看见了津久见，立刻向他走近。

“老师，想麻烦你一件事？”

“什么事呢？”

“可不可以借我木屋别墅的钥匙呢？昨天我没有去帮忙，接下来恐怕没有机会可以参观了。”

“是呀，今天晚上轮到藤间先生他当班了。”

津久见说声“好呀”从口袋里掏出了钥匙。

“老公。”津久见离开后，美菜子来到俊介身边问道：“接下来要干嘛？”

“我要去一个地方，妳和章太两个人高兴干什么就干什么吧。”

“你要去哪里？”

“问那么多干什么。”俊介已开始往前走。

美菜子快步追了上来，跟在他旁边低声说：“可是藤间先生说最好不要个别行动。万一日后被警方问到今天的行动时，不自然的举动越少越好。”

“我又没有做出什么不自然的举动。倒是妳可以放章太一个人不管吗？”

美菜子“啊”地叫了一声，赶紧回过头看，然后就这样站在原地不动。

俊介没有停下脚步继续走，他再度看了一下湖面。水面光度的反射减弱了许多，于是他将墨镜摘了下来。

关谷一家人走进了湖畔的土产店。关口靖子看见丈夫站在陈列钥匙圈的架子前，来到了他身边。

“晴树呢？”他问。

“在玩店里的电动游戏。”

关谷叹了一口气说：“他怎么老是玩电动呢？”

“可是有点怪呀。不管怎么说，那样爱玩实在有点……就连刚刚，吃完烤肉也是一直在玩携带式的电动玩具。好象中了邪一样。”

“他喜欢嘛。”

“可是平常也没有这样呀。还有今天早上，样子也有点怪怪的。”

“怎么个怪法？”

“我说不出来。”

“那不是白说吗，我哪知道呀。”

关谷皱着眉头时，晴树走了进来。两人同时咳了一声。

“晴树，要不要买什么礼物？是不是该送给班上的同学呢？”

晴树摇摇头说：“不用，又没有什么好东西。”

“是吗？你看这个怎么样？摇动的时候会发出虫叫的声音。”关谷摇动手上的钥匙圈，晴树却看也不想看。

“今天真的可以不用再念书了吗？”

“是呀，因为是最后的晚上了，你们可以轻松点。也可以来妈妈的房间呀。”

晴树没有回答。关谷夫妇彼此对看了一眼，又赶紧将视线避开。

君子坐在长椅上抬起眼睛看着丈夫带儿子回来。“怎么样？”

“毫无斩获。大概是时间不对吧，明明是有鱼出没的地方呀。”坂崎将钓鱼杆立在旁边的树上，坐在君子旁边。拓也则在不远处整理东西。钓鱼器具也是租来的。

“拓也，心情好多了吗？”君子对着儿子的背影问。

儿子没有停下手，只是稍微侧着头想了一下。

“什么嘛，那是什么意思呢？”

但是拓也沉默不语，也不打算回头看看母亲。

“因为没有收获，心情不好吧。”坂崎说。

“没有钓到也没什么关系嘛。就算一早去钓，也有钓不到的时候呀。倒是能这样悠闲轻松，不也很令人高兴吗？”

“别说了。”

“可是……”

整理完后，拓也站起来，这才面对着母亲。

“我并没有心情不好呀。”拓也脸上带着笑容。

“是吗？”

“我只是有点累，因为一直都在念书。”

“好辛苦呀，其实可以不必那么勉强的。”

“可是……”拓也将钓鱼杆扛在肩上。“如果没考上中学不太好吧？”

“什么……”

拓也走开了。君子看着他的背影，接着又看着丈夫。丈夫耸了一下肩膀。

直人喝了一点冰淇淋汽水后又开始吃蛋糕。他的嘴边沾满了奶油。

藤间一家人坐在这间位于主要道路旁的咖啡厅二楼，从这个位置可以看见一整个窗户的姬神湖。藤间点了咖啡喝，一枝则是喝着奶茶。

“怎么样？上课的成果不错吧。”

藤间这么一问，直人赶紧放下叉子，双手垂放在腿上。藤间不禁苦笑。

“你可以一边吃呀，我又不是要跟你说教。”

“现在是让你做喜欢做的事的时候呀。”一枝也微笑说。

看见直人一脸安心的表情开始吃着蛋糕，藤间说：“那到底怎么样了呢？”

“待会儿再问不行吗？”一枝说。

“还好啦。”直人说完拿着叉子叉起了草莓。“反正不仅的地方，津久见老师会教嘛。”

“是吗。我说直人，你考上了中学后想做什么？想运动还是旅行呢？或者是尽情玩个够呢？”

“嗯……”直人将草莓塞进嘴里。“可是就算考上了中学，不是也不能随便乱玩吗？之前爸爸说过的。”

藤间和妻子对看了一下。

“我说过吗。”他对儿子说。

“嗯。爸爸说会读书和不会读书的人的差别，就在于当大家放松时，他是跟着一起放松还是更加努力用功。所以就算考上了中学，也要继续努力读书，得不断提升自己的成绩才行。”

藤间没有立刻回答，而是堆起笑脸拿起咖啡杯，喝了两口咖啡，将杯子放回盘子上。

“没错。”他说，“千万不能大意。那你就继续维持现在的努力。当然如果你能够这么做的话是最好不过的了。”

吃完蛋糕的直人，用吸管搅动着冰淇淋汽水。一枝凝视着神情有些不安的儿子，藤间则是对着她微微点头。

（六）

到了租来的别墅，俊介将津久见借给他的钥匙插进了锁孔。玄关旁边设有鞋柜，里头只有两只拖鞋。和藤间的别墅一样，里面也有扇门，推开之后是五坪大的客厅，摆了两张折叠式的桌子和四张椅子。另外墙边还有两张椅子。对面墙上则放着一块白板。

俊介打开了房间的灯光，环视整个室内，发现有一扇拉门，打开一看原来是间两坪半大的和室。里面空无一物。

察看了五分钟后，他关上灯出去。

他来到走廊的中间发现有一道楼梯，便爬了上去。就在一二楼的中间有一扇门，打开一看里面是一坪半大的房间，角落放着一张单人床。床边有个滑雪用的大型包包，袋口露出了参考书、笔记本之类的东西。俊介打开灯，连地板都仔细地检查过后，才关上灯和房门。

接着又继续上楼，来到一个两坪大的空间，一边是可供手扶的栏杆，眼前则是挑高的天花板。

另外一边有两扇门并列着，门上都有几乎可说是古董的黄铜色门把。其中一扇门上有着厕所的标志，他推开了另一扇门。

里面有两张上下铺的双人床，各自靠着两边的墙壁放着。每个床位都有布帘，现在都紧闭着。

俊介拉开右边下方床铺的布帘。枕边放着台灯和参考书，毛毯上面摆着折叠整齐的蓝色睡衣。

“老公。”俊介背后传来一声叫唤。

他回头一看，原来是穿著白色t恤和牛仔裤的美菜子站在那里，头上还戴着中午参加烤肉聚餐时的帽子。

“你在干什么？”

“美菜子，妳才为什么会在这里？”

“是我先问你的。”

俊介关上孩子们的房门，重新面对着妻子。

“是津久见老师告诉妳我来这里的吧？所以他应该也跟妳说了我借钥匙的理由。昨天我没有来这里当班，所以现在回去之前来看看章太读书的地方。不过就是这样罢了。”

美菜子拾起了下巴，露出意有所指的眼神说：“应该不是这样吧？”

“为什么？”

“你不是要拋弃我们，好选择她吗？既然这样，为什么又会关心起章太来呢？”

俊介搔着太阳穴，走过美菜子的身边，俯视了一下一楼后，将手背在后面说：“妳干嘛在意起我来？我做什么妳应该无所谓才对。英里子的尸体已经处理掉了，事件的隐瞒也进行得很顺利。藤间他们打算装做没事一般地结束这次的旅行。我该做的也都做了。我又没有妨碍到谁，妳还有什么话好说？”

“可是只有你一个人的行动很怪异呀，居然偷偷来到这里。”

“我倒要问妳这有什么不行吗？”

“我希望你跟大家配合嘛。”说完她低着头。“我也知道你不想帮我的心情。”

俊介坐在地板上。角落里有一堆参考书和简介之类的东西。他拿起了最上面的小册子，封面上印刷着“学校简介 修文馆中学”。

“章太在干什么？”

“在那边的别墅里，好象在拿木头做些什么。”

“劳作吧。他一个人吗？”

“津久见老师陪着他。”

“嗯。”他靠在墙上。“看了你们之间的关系，我实在觉得很不可思议。家长们感情好得很不正常，那么地团结。可是孩子们却不是那样。来到这里之后，好不容易可以自由自在地玩了，四个人一起打打闹闹是很正常的。可是四个小孩在烤完肉后，竟然各自行动，简直就像是陌生人一样。这究竟是怎么一回事呢？”

“你想说些什么？”

“我只是觉得很不自然。”

“孩子们在一起，不见得都会融洽地玩在一起呀。本来孩子在这个年纪就很难处理的。”

“是吗，我是不懂的。毕竟我没有亲生的小孩嘛。”

“我知道你根本不爱章太。”

“我以为我对他有我自己的想法。”

“你连章太都不肯叫，而是用‘他’来代替。”美菜子叹了一口气。

他翻阅了一下手上的小册子。“关谷和藤间的关系怎么样？”

“什么？”她睁大了眼睛。

“昨天我从外面回来，看见关谷跟藤间的老婆在院子里打得火热。我心想这下可好了，于是从大门进去，却发现关谷的太太和藤间也在客厅里，还有坂崎。换句话说，他们彼此都有另一半，却还搞出那种事来，也难怪我会觉得不可思议，搞不懂究竟是怎么一回事。”

“也许只是开开玩笑吧。”

“好歹我也是成熟的男人，是开玩笑还是来真的，我看了就知道。”

美菜子将双手盘在胸前，整个人靠在后面的墙壁，咬着嘴唇，皱起了眉头。俊介从下面仰望着这样的妻子。

“我不知道。”她的语气单调而呆板，“我不能乱说别人的事。”

“坂崎太太说过，他们都不正常。我总算明白是什么意思了。”因为美菜子看着他，他也看回去，并继续说：“不过她也说了美菜子应该没问题。”

“我听不仅你到底在说什么？”

“他们不只是因为儿子们的升学问题才在一起，我怀疑他们彼此之间是否还有肉体关系的牵扯？”

美菜子的胸口上下起伏得很厉害，喉咙也因咽下口水而滑动。

“我该回去了。”她往楼梯的方向走去。

“美菜子。”

俊介的呼唤让她停下了脚步，但是她没有回过头去。

“妳真的杀死了英里子吗？”

美菜子只是稍微地侧了一下头，但还是没有回过头来面对俊介的视线。

“你不是看见了吗？”

“我看到的只是她的尸体。”

“那就……”

“我要问的是……”他深呼了一口气后才说，“真的是你杀了英里子吗？”

美菜子一脚踩在楼梯上动也不动。经过几秒钟后，她才又走下一级楼梯。

“你怎么净说些奇怪的话呢？你说不是我杀的，那又是谁呢？”

“我不知道，我还在思考。”

“是我杀的。”她终于看着俊介。“是我杀了你所深爱的女人。也许你不愿意相信，但那是事实。所以你要怎么恨我都无所谓。”

俊介正要开口时，美菜子已经走下了楼梯。

听见她走出大门的声音后，俊介还是坐在地板上。他摩搓一下脸颊，两手插进头发里乱抓一通，之后才站起身来。

他的手上还有那本小册子，在放回原处之前，他又翻阅了几页。里面有修文馆中学的正门照片、教室和各式设备的照片，接下来是校长的大头照，紧接着是学校职员并列的大头照。

俊介停下翻页的手，他的视线停留在那些学校职员的照片上。

他掏着裤子口袋，好不容易掏出来的是在英里子房间拿到的那叠照片。他重新盘坐在地板上，一张一张看着照片。

他抽出一张照片，画面是津久见和一对男女在餐厅会面的景象。他将小册子放在上面，仔细地进行两者的比对。

（七）

到了晚上六点，跟平常一样又要开始吃晚餐了。今晚的菜色是披萨和沙拉，好象是请附近的店家送来的。大概是白天到处走动的女眷们疲倦了，再加上饭后又要举办烟火大会，饭后的收拾工作当然是越简单越好，所以才这么决定的。

晚餐的气氛十分冷清。不论是大人还是小孩都默默地吃着披萨，几乎没有人发出笑声，即便有些交谈也是压低了声音。

“怎么了，各位。好象没什么精神？来了三天，已经累了吗？”藤间的语气很明朗。

但是没有人响应他。只有关谷堆着笑看了大家一眼。

“剩下晚上和明天，之后就能平安回家了。今晚就让我们好好享受一下避暑胜地的夏夜吧！”

藤间总结的话语也一样引不起大家的兴致。

晚餐后按照预定计划，举办了烟火大会，但由于依规定不能在建筑物附近施放烟火，所以大家走路来到管理事务所旁边的空地。

看到俊介正在玩仙女棒，章太走了过来。

“爸爸，车子钥匙能不能借我一下？”

“好呀，你要做什么？”

“我想拿些车里的东西。”

“好，我知道了。”俊介从口袋掏出钥匙交给了章太。

他说声“谢谢”便离开了。

烟火全部玩完后，大家先一起清理地面，才踏上回别墅的归途。各个家庭自成一组走在微暗的路上，只有俊介一个人离群走在最后，而美菜子和章太则是走在很前面。

大家先回到别墅，然后依往例由津久见戴着孩子们回租来的别墅。这天晚上负责当班的是藤间。

“那么各位请好好享受最后的夜晚。我到那边和津久见老师下棋了。”藤间在大门口挥手告别，孩子们已经先到外面了。

“请等一下。”俊介上前一步制止。

其它人都看着他，除了藤间以外没有人脸上有笑容。美菜子眼光严肃地注视着丈夫。

“藤间先生和津久见老师能否等一下再过去那里呢？我有重要的事要说。”

藤间的脸上失去了笑容。

“一定得现在说不可吗？”

“是的，应该说十分紧急吧。”

“原来如此。”藤间转头看了站在旁边的津久见一眼。“那可以先让孩子们回去吗？”

“好的，我先把钥匙交给他们。”

津久见出去了。

“地点在哪里呢？”藤间问俊介。

“哪里都可以。客厅也行，在我们的房间也行。不过还是在放过英里子尸体的房间最好吧？”

藤间的嘴角扭曲了，他就这副表情抬抬下巴示意说：“那就在客厅吧。”

津久见回来了。“我已经跟孩子们说了，叫他们先回去。”

“请将门锁好。”俊介说，“万一被孩子们听到这件事可不太好。”

津久见的嘴唇动了一下，结果还是一语不发说地将大门给上了锁。

所有大人都在客厅里集合。围着桌子坐的是藤间夫妻和关谷夫妻，津久见坐在一旁。吧台前坐的是坂崎夫妻，美菜子则是坐在窗边的椅子上。

“那就开始吧。”俊介站着环视大家。“我说有重要的事要说，但说话的人不是我，而是各位。我想听听各位怎么说。”

“你说的是什么事呢？”关谷笑着问。

“当然是两天前发生的那个事件啰。”

“那件事有什么好说的？”藤间问。

“真相呀。”俊介说，“我要你们说出那一晚真正发生什么事？不说的话，我是没办法跟你们站在同一阵线的。”

“老公……”

“妳闭嘴！”他不理会妻子，再度看着大家。

没有人出声说话，也没有人看着他。

“如果你们都不说的话……”俊介从口袋拿出了行动电话。“我就立刻打电话通知警方。告诉他们那一晚发生的事，说出我所知道的一切。”






第04章

（一）

沉默超过了十秒钟以上。这之间所有人都像是木偶般地停止了动作。远方传来施放烟火砰然作响的声音。

“哈哈哈。”藤间小声地笑了起来。“什么真相呀、报警的，简直就像是电视剧嘛。好呀，虽然我搞不清楚并木先生究竟在说些什么，那就好好说个清楚吧。只不过……”

说到这里他面对着津久见。

“那件事跟老师一点关系都没有，不是吗？我们自己家里的事，连累老师就太说不过去了。我认为应该让老师回到租来的别墅，只留孩子们在那边，我也很担心。”

关谷举起手说：“我赞成。”

“难得全员到齐，可不能让老师先走。而且津久见老师不在这里，我会很困扰的。”

“可是老师他……”

“我认为……”俊介打断藤问的话。“老师才是掌握整个事件的重要关键。”

津久见在俊介的注视下，不停地眨着眼睛，然后一脸不安地看着藤间。藤间刚刚从容的笑容已转为严肃的表情。

俊介大步走到津久见的身旁。补习班老师似乎被他的气势所震慑，身体微微一缩。

“津久见老师，英里子跟你说了些什么呢？”

“你在说些什么？”

“她应该跟你说了什么话，不对，应该没有那么单纯。你大概是被她恐吓了吧？”

“你说我被她恐吓？太可笑了。何况我们才头一次见面，怎么会……”津久见摇着头，露出苦笑和困惑交织的复杂表情。

“或许你和英里子是第一次见面，但她可是很久以前就知道你了。而且不只是知道你还监视过你。”说完俊介从上衣口袋掏出照片拿到津久见的眼前。“怎么样，这是你吧？好像是在哪一家家庭餐厅嘛。”

看了照片，津久见抬起了下巴。在他还没有说话之前，俊介继续说道：“英里子以前在征信社工作过，这种事对她而言轻而易举。本来她一开始调查的人不是你，而是美菜子。因为我怀疑美菜子有外遇，想要查出对方是谁。英里子听了我的指示，便开始追踪美菜子的日常生活吧。结果她在监视跟美菜子比较亲近的人时，也就是在你们的往来的过程中意外发现了不寻常的事。那就是这张照片。”俊介再一次将照片拿到津久见面前。津久见将眼光避开了。

“那张照片又能代表什么？”藤间厉声质问。

俊介看着藤间，不发一语地走向吧台。阪崎夫妻虽然坐在那里，但他没有看他们，而是拿起放在吧台上的小册子。

“这是什么你们应该知道吧。这是修文馆中学的学校简介，是各位不论用什么手段都想将自己儿子送进去就读的学校。”他翻开其中一页，拿起来让大家看。“这里有这所学校的职员大头照，不是老师而是职员哦。其中我看过的人有两位。说看过也不是亲眼目睹。就是这两位。”此时他用另一只手举起刚刚的照片。“这是津久见老师和修文馆中学的职员见面的画面。补习班老师跟报考学校的职员私下见面……这可是平常难以想象的画面。怎么样呀，津久见老师？你可以说明是怎么一回事吗？”

津久见的手指在桌子上交缠着，并没有答话。于是藤间抢着发言：“那也不能一概而论。并木先生或许认为其中有什么不正当的交易，但我觉得补习班利用各种管道收集资讯是很正常的。”

“管道吗？到底这是怎么一回事，还是请津久见老师说个明白吧。”

俊介紧盯着津久见不放，但年轻的补习班老师就是沉默不语。

“还有其他照片。”俊介拿出别的照片。“这张除了修文馆中学的职员外，美菜子也在里面。补习班的老师、报考学校的职员和考生的母亲偷偷会面。我想这种聚会的意义，很难让人往健康的方向想吧？我觉得这应该不是我个人偏颇的见解。”

“那你就去问美菜子呀！”说话的人是关谷靖子。但是她一样也不敢看着俊介的眼睛。

“就算我问，她也不会老实说的，所以我才要在这里问你们大家。因为看来你们所说的谎，彼此都有连带责任嘛。”

关谷沉吟般地叹了一口气，然后拍了一下桌子说：“你究竟要说些什么，何不说清楚就好了？”

“那我就说清楚吧。”俊介注视着关谷之后，又重新看着津久见。“英里子在调查美菜子外遇对象的过程中，发现了意外的事实。那就是你和修文馆中学的职员之间牵上线了，而你利用这种关系帮家长们斡旋走后门入学。她用这个把柄恐吓你，也许要的是钱，也可能是想知道美菜子的对像是谁。第一天吃完晚饭后，她跟我说再过两个小时一切便能见分晓。我推测在那两个小时里，她打算跟你见面进行各种交易。可是你才不想跟她交易，你心里所想的是，如何解决这个突然出现的危险与障碍……也就是高阶英里子这女人。”

“慢点！”津久见睁大了眼睛说，“你是说我杀死了她吗？”

“津久见老师！”藤间高声大喝。

俊介冷冷一笑。

“难怪藤间先生会紧张。你现在的这句话，表示你已经知道英里子死了的事实。但是照理说她被杀死这件事，你是完全不知道的。”

津久见咬着嘴唇，看着地板。

俊介环视着所有人。

“津久见老师被英里子威胁，为了保护自己而动手杀死了她……，但是实际上的情形应该没有这么单纯吧！但我唯一可以确定的是，杀死她的人不是美菜子。”

“为什么你能说得那么肯定？”藤间问。

“我怀疑的动机很单纯。你们又不是有血缘关系的家人，为什么大家肯通力合作隐瞒这件事？就算是亲生父母，肯定也不愿意卷进案发之后的纷纷扰扰，所以我实在不能理解你们居然会帮忙弃尸、帮忙保护杀人犯。这一点阪崎先生一开始的反应才是合理的。”俊介回头看着坐在吧台前的阪崎夫妻。“因为不想帮忙做蠢事而暴怒，那是很正常的。其他人的反应才是有问题。”

“可是我们最后还是答应帮忙了……”

俊介摇头否定阪崎的说词，他说：“所以更加令人觉得奇怪。情绪那么激动的阪崎先生，怎么会那么干脆就答应帮忙了。不得不让我想到这事件背后还有其他的真相！”

俊介将手伸进裤子口袋里，掏出揉成一团的面纸。摊开面纸，在中央部分有些淡淡的红色痕迹。为工讥大家看得更清楚，他用双手举了起来。

“知道这是什么吗？”

没有人答话。于是俊介将面纸放在桌子上，推到了藤间一枝面前。

“妳应该知道吧？”

一枝看着俊介，鼻孔有些膨胀。“为什么是我？”

“因为是妳说打扫过房间的。清除英里子血迹的人是你。老实说，这里面也有疑点。通常地毯上的血迹不是那么容易消除的，但是那个房间的地毯却几乎完全恢复原样。由于最近坊间新推出许多方便的清洁剂，只要立刻清洗擦拭或许就能洗得一乾二净。所以一开始我就相信了。然而昨天我正好移动了床铺，发现还有些许的血迹，呈现出红色。我用面纸擦了一下，就是你们眼前看到的这个。”

一枝盯着面纸，然后看着丈夫。藤间则是一直瞪着俊介。

“很奇怪吧！”俊介说，“地毯上沾到的血迹通常经过一天以上的时间，应该会变成暗红色；可是房间里的却还很鲜艶，而且用沾水的面纸擦拭，红色很轻易地脱落了。我立刻想到这不是血。因为工作的关系，我对颜料很清楚，所以一眼便看穿是什么。”他指着桌上的面纸继续说：“是水彩，是孩子们所使用的水彩颜料。这么一来当然就能轻易地擦洗干净啰。”

藤间拿出香烟，粗鲁地将烟灰缸放在桌上，开始吸烟。其他人继续保持沉默。

“不对。”美菜子发言，“你误会了。我能明白你不希望我是犯人的心情，但人是我杀的。那个红色水彩……大概是其他时候沾到地毯上的吧。”

“妳闭嘴。”俊介的声音提高了。“妳以为这种说法行得通吗？你仔细看看藤间先生他们。他们都已经抱着某种程度的觉悟在听我说话。一切都已经结束了，不必再演戏了。”

“不管我们是否觉悟了，你还是继续说下去吧。”藤间吞云吐雾地说。

“好的，我就继续说下去。既然血迹是伪装的，那尸体呢？很可惜尸体是真的。英里子死了。可是为什么伪装的血迹有其必要呢？我想那是为了让杀害现场变成是在那个房间吧。当然是针对我，唯一用来欺骗我的伪装手段。英里子是在别的地方被杀死的，然后经由你们的手搬运到那个房间里。”

俊介将手撑在关谷的面前，然后将脸凑近他。

关谷向后退说：“干什么？”

“你在那个晚上搬运过两次尸体。”俊介伸出两个手指头。“和我一起将尸体运到湖边，其实是第二次。之前你已经搬运过尸体。”

“你有什么证据那么说？”关谷的半边脸颊抽搐着。

俊介向后退，站到门边。他指着旁边的墙壁，上面贴有孩子们所画的图画。

“请看章太的图画，画的是这间别墅。停车场里有车子停着，其中四方形的休旅车，不用说是关谷先生的。大家一看就很清楚，车子面对着别墅的方向停着。但是那天晚上……”俊介双手插着腰。“在搬运英里子尸体时，关谷先生的车却是面对道路的方向停着。换句话说，你曾经用过那车子不知去了哪里？”

关谷发出呻吟，不安地扭动着，但还是努力装出笑脸。

“就这么一点证据……那天晚上，这么说来我用过好几次那辆车呀，对吧？”他征求妻子的同意。但是关谷靖子一时之间没有反应，一副快哭出来的神情。

“还有一个疑点。就是湖畔的小船。”俊介说，“我们搬运尸体时，只有一艘小船能够立刻拿来使用。当时我还以为是凑巧，甚至觉得很幸运。如果所有船只都倒扣着，就必须先翻转船身。还好有那艘小船，让我们进行销毁尸体身份的行动后，可以立刻划船而去。我和藤间先生将尸体丢进湖里后，将用过的船只停靠在湖边便离开了。可是之后我送美菜子回饭店的路上，又绕到现场看了一下，我们用过的小船居然被翻过来，倒扣着了。那个时间不可能会有小船出租业者来整理的。我跟藤间先生提过这件事，但不知道为什么他好像不怎么在意。关于弃尸安排考虑得那么周详的藤间先生有如此反应是很奇怪的。可是如果这么一想便能前后连贯。”俊介向前跨一步，竖起了右手食指说，“当时还有一个人帮忙。为了让弃尸计划能够顺利进行，他在暗地里提供支援。大概是他先到小船出租的栈头，帮我们将船只翻转过来吧？只是我们看不见他。正确说来，只有我没有发现吧。因为你们在对我的说明中，那个人是被设定为不知道整个事件的。也就是说……”

俊介注视着津久见的睑。

“在暗地里帮忙的人就是你，津久见老师。你先绕到小船出租的栈头帮我们将船只安排好；等我们弃完尸之后，又将船只恢复原状。”

“不，我……”

无视于说话吞吞吐吐的津久见想要反驳，俊介接着说：“安排船只、收拾船只，并非什么大不了的工作。光是我们也能办得到。但是必须要让津久见老师以某种方式加入协助的行列。反过来说，就是得用某种形式让津久见老师一起帮忙。这是因为让所有知道真相的人确实加入犯罪的行动，更能增进彼此之间的团结吧。也是为了防堵老师事后因为害怕而跟警方透露的可能性。”

俊介一边看着大家的脸一边绕着桌子走动。他慢慢地转了一圈，回到原地后说：“各位有什么反驳可以提出来。还是有谁对我所提出来的疑点，能够做出合理的说明，也请发言。总之依现在的状况，我是无法再继续帮忙的，我也不想帮忙各位。一如刚刚说的，我只会去报警。其结果，当然我也会被判罪；但是那也没什么关系。与其被谎骗为共犯，我宁可选择因为弃尸而被诉。说得异想天开点，或许法官还会酌情判我轻一点的罪刑呢。”

最后他提高音量问：“怎么样呢？”

围着桌子坐的女眷们一个个垂头丧气，关谷和津久见也一脸痛苦的神情。美菜子文风不动，阪崎抱着头，阪崎君子则是注视着半空中的某一处发呆。只有藤间面无表情，他似乎若有所思地抬头看着天花板，随后发出了一声长叹。

“结果还是变成这样的结局……吗？”他一副放弃的语气。

“你为什么说‘还是’呢？”俊介问。

“当初是有两个方案，一个单纯一个复杂。我想选择单纯的那个，但是美菜子反对，她说这个一定会成功。没有人能说得过她，所以一致通过选择复杂的方案。”

“事到如今，请你不要再用这种拐弯抹角的说法了。”

“对不起，就是这样。我只是想补充说明一下，包含我的几个人其实一开始是主张跟你说明一切事实的。”

“听起来根本就是借口。不过既然你都这么说了，我想趁现在说清楚也是不错的。”

“不说的话，你就要立刻报警吗？”

“没错。”

“既然如此，我们没有退路了。”藤间将视线从俊介身上栘向每个人。“看来是不可能再隐瞒下去了，我可以跟并木先生说出真相吧？”

没有人答话，藤间重复问道：“我来说可以吗？美菜子，应该可以说了吧？”

“如果大家都答应的话。”美菜子低着头回答。

藤间咳了一声，重新将视线投向俊介。

“既然能做出这样的推理，表示并木先生很可能已经发现了真相。首先我想确认这一点。”

“就算我说出来又能怎样……”

“是心理准备的问题。不先知道并木先生做好怎样程度的心理准备，就很难开口说明。总之情况十分微妙。”

俊介将手盘在胸前，沉吟了一声。他看了周遭的人，除了藤间以外大家都低垂着眼光。

“我直接说吧。与其说是推理应该说是想象，我是有个想象。”

“那也没关系。”藤间点头说。

“如果美菜子不是凶手的话，我就会想知道她在替谁顶罪。是她外遇的对象吗？可是这么一来就不可能成为所有人出面帮忙隐瞒事件的动机。能够让大家如此通力合作，津久见老师也一起努力保护的人会是谁呢？想到这里，能够满足所有条件的答案只有一个。我这么说你们就能知道我所想象的真相是什么了吧。只能说是天马行空的妄想，但除此之外我想不出其他答案。杀死英里子的人就是参加这次旅行的成员，但不是现在在这里的人。”

“是的，你说的没错。”藤间脸上浮现笑容，他平静地宣布，“凶手就是小孩。”

（二）

一时之间一股全然的静寂笼罩着整个室内，没有人有任何动作。听不到衣服摩擦的声音，也听不到呼吸声。

最先传出来的是地板发出的细微倾轧声。那是因为俊介开始走动。

“是谁？”他问藤间，声音压低了。“还是应该问是谁的小孩？难道跟我的推理一样吗？”

“噢，你是怎么推理的？”

“凶手是……”俊介接着说，“孩子们。也就是说四个小孩一起动手的，所以各位才会毫不犹豫地成为共犯。”

“原来如此。”藤间点头说，“能够做出这么漂亮推理的并木先生，也难怪最后会导出这样的结论。”

“你是说不对吗？不是所有的小孩都涉案吗？”

“在告诉你答案之前，或许我应该从头说起比较好。我来一五一十地说清楚到底发生了什么事。”

“好呀，我也不希望知道得太简略。反正今晚还很长，时间多的是。”

“那么首先请津久见老师开始说吧，因为整个事件是从他跟高阶英里子之间的交谈而起的。”

被藤间指名，津久见显得有些困惑。他低声问说：“这样好吗？”

“并木先生已经看穿到这种程度。你还是死心吧。说出真相后，我们再试着表达我们的想法。”

听藤间这么一说，津久见眼光低垂，沉默了一会儿。不久后他才抬起头看着俊介，靠在桌上的双手也握起了拳。

“高阶一开始以闲话家常的方式跟我攀谈，我完全没有想到她是并木先生的朋友，所以毫无戒心。可是渐渐地我发现她来跟我说话并非偶然，而是有明显的意图。令人惊讶的是她对于我、各位的事都很清楚。不只是这样，她也知道各位想把小孩送进修文馆中学就读。”

“而且……”俊介说，“她连你利用特殊管道跟修文馆中学的职员接触，帮家长们斡旋走后门入学的勾当都很清楚，对吧？”

“走后门入学的说法并不正确，但是算了。因为高阶小姐也是那样子说的。她让我看的照片跟这张一样。”津久见拿起了放在桌上的照片，是他在餐厅和两名修文馆中学的职员见面的照片。“只是跟这张照片不同的是……该怎么说呢？并非只是单纯地拍到补习班和私立中学的职员，以及考生家长见面的场景。她所拿出来的照片有些拍到了更具决定性的画面。”

“决定性……也就是说……”俊介舔了一下嘴唇改口说，“是显示什么金钱授受的照片吧？”

津久见看着藤间。藤间开口说：“也许你会觉得很骯脏。但是为人父母就是愿意为子女付出一切。一听到花钱就能考上，尽管知道不对，还是跨出了这一步。一如并木先生所说的，高阶小姐给津久见老师看的照片之中，有我太太递出装着钱的信封。还有关谷先生家也是一样……”

“靖子也拿钱出去了，那个场面也被拍到了。”关谷一副豁出去的口吻。

俊介问美菜子：“你也给了钱吗？”

“不，我还没有……”美菜子轻轻摇着头。

“美菜子好像还没有给钱，但她有此打算吧？”藤间说。

美菜子显得有些犹豫后，高举起了下巴。

“我家也还没给。”坂崎君子说，“可是我听津久见老师说有这种方法，就开始在想办法。”

俊介叹了一口气，缓缓地摇摇头。

“我们专程开车到东京英里子住的地方，其实是想回收她可能掌握的其他证据吧？可是我实在想不透，都已经搞了这种读书集训，为什么还要拜托走后门入学呢？难道不肯相信小孩子的学习能力和努力吗？”

“就是因为看见孩子们那么努力，很想帮助他们呀。”关谷靖子的眼睛红肿。“万一要是落榜了，所有的努力不都泡汤了吗？那样子小孩就太可怜了。”

“读过的书绝对不会浪费呀。”

俊介的说法，不禁让关谷发出一声冷笑。

“为了考试所读的书只能用来考试而已，这可是常识呀。”

“所以你们就……”说完俊介轻轻闭上眼睛，深吸了一口气后才又看着津久见。“那种后门是确定的吗？也就是说，拿钱出来就能保证考得上吗？我听说这社会上常有人用好听的话来骗钱呀。”

“也不能说是绝对。”津久见神情沉重地开口说道，“我想可以说大概没问题吧。刚刚我也说过了，这跟走后门不太一样。考试还是跟平常一样举办，考上与否的判断也跟平常一样地进行。这是花再多钱也无法干预的。”

“这么说来……”

“只好在考试上增取分数。”津久见说，“只要考出好分数就能上榜。为能获得确实的方法，这是我跟各位介绍修文馆中学职员的目的。”

“确实的方法？”俊介侧着头思索。“难道说是泄题……”

“没错。”津久见痛苦地点头。“照片上的职员，特别是那名男性，就是负责管理试卷的人。”

“利用这种地位来中饱私囊啊。不过这种事到处都是，倒也不奇怪就是了……”俊介低喃道：“可是既然如此，只要一个人花钱不就结了吗？或是大家合资买一份试题，然后再轮流看也可以呀？”

“对方也想到了这一点，所以不是单纯地给试题的影本。这么做的话会留下证据。对方的作法是在考试前一个晚上，将交过钱的考生和家长聚集在市内的某家饭店里，当场公布考题。既不能手抄出去，也不告知答案，必须由家长和考生当场立即作答，所以也没有工夫帮别人作答。”

“原来如此。英里子连这些都知道吗？”

“不，她应该不知道这么多。只是用了走后门入学的字眼。不管怎么说，她从照片上金钱授受的画面感觉到其中有什么不正当的交易。当时她笑着说，要将这种照片交给媒体也不无可能。”

“她开出什么条件不把照片公诸媒体呢？也是钱吗？”

“不，当时她没有提出任何要求。只是表示她拥有了这些资讯。”

“没提出任何要求吗？”俊介侧着头思考，“为什么呢？”

“这应该是恐吓的手法吧，并木先生。”藤间说，“如果说出要求或条件的字眼就算是犯罪了。而且也很可能因此而败露行迹。先表示已经抓到对方弱点，再好整以暇地观察对方如何出牌。你看她长得那么漂亮，其实是个狡猾的行家。或许是在征信社工作时，学到这种工夫的。”

俊介咬着牙，狠狠地瞪着藤间，但是一句话也没说又将视线移回津久见。

“那么当时你们就这样子分开了吗？”

“不，她说想要再详谈一番，所以我们决定在晚餐后见面。”

“在哪里？”

“你知道租来的别墅旁边有一块小空地吗？那里种有柞树，树干挂着吊床。我们约好九点在那里见面。”

“九点吗？但是之前你先约她来吃晚餐？”

“不是我约她来的。我和高阶小姐说完话时，关谷先生便走了过来。关谷先生一听到她是并木先生的属下，就问她要不要一起来吃晚餐。”

“当时我并不知道津久老师和她之间有这个过程呀。”关谷为自己辩解。

“那么这件事是什么时候知道的呢？”

“晚餐快结束前，津久见老师只对我和关谷先生说出这件事情。”藤间说，“我大吃一惊，于是决定先听听她怎么说，并且暂时不让其他人知道此事。我想，在确定对策之前告诉大家这件事只会议大家不安。不过我们谈这件事时，是站在庭院的角落。”他看着后院。“也许我们太大意了，以为旁边没有任何人在。”

“你是说……？”

“看来当时有人听到了我们说话的内容。”

“是小孩吧？”

“应该是。”

“谁呢？”

“总有一天会知道的。津久见老师请继续说下去。”藤间对着津久见老师伸出手。

“我想并木先生应该还记得，那天晚上到了九点，我跟大家开了小小的一堂课。之后我就前往跟高阶小姐约好的地点。就是刚刚提到的那个有柞树的空地。”

“请等一下，在那之前我必须先说才行。”关谷微微举起手来。“我比津久见老师先一步离开这里，因为我想偷看老师和高阶小姐究竟在干什么。但我总不能直接就去他们约会的地点，于是先到租来的别墅待了一下才出门。我躲在不远处的树木阴影中偷看，看见她坐在柞树旁发呆，而津久见老师却迟迟没有出现。我心想真奇怪，正准备回这里时，看见津久见老师走了过来。我问他原因，他说是在找一只鞋子。我们一边聊着这件怪事，一边往高阶小姐等待的地方走去。不过我在半路上就稍微落后了一段落，不久便看见津久见老师惊慌失措地跑回来。老师的样子不太寻常，我赶紧问他怎么了？结果……”

关谷看着津久见请他继续说下去。

津久见始终直视着桌子，说：“她已经死了。倒在柞树旁，头上留着血……”

俊介吐出了积压在胸口里的空气。

“为什么当时没有立刻报警呢？”

“我想过，但是在那之前关谷先生发现了一件事。”

“有鞋印。”关谷说，“现场留下了一些鞋印。而且我仔细观察后，知道出了大事！”

“那些鞋印是……”

“没错，并木先生你也知道吧？ 孩子们都穿着同一款的鞋子，就是那种运动鞋的鞋印。”

“旁边有一颗石头，像躲避球一样大小的石头，上面沾着血迹。”关谷说话的语气没有任何抑扬顿挫。“一看就知道有人偷偷从她背后用石头砸她的头。问题是谁干的？言留在现场的鞋印清楚显示凶手是谁。不……”他摇摇头说，“也许说谁并不正确，应该说是什么样的人吧。总之我不知如何是好，便用行动电话叫藤间先生过来。”

“原来真正的杀人现场，是在柞树下面。”俊介低声自言自语。

“跑到现场时，我也不知所措。”藤间露出了苦笑。“一开始头脑很混乱，我也觉得应该报警。因为脑子里想不出还有其他什么办法。可是听了关谷先生和津久见老师的话后，我才想到不能遽下决定。”

“因为你知道了凶手是小孩子吗？”

藤间点头，脸上已没有了笑容。

“除了鞋印之外，听了他们两人的话，也觉得除此之外没有其他可能了。那个时间在那附近根本就没有什么人影经过，而且高阶小姐的尸体也没有被强暴或被抢劫的迹象。虽然很不愿意相信，但我们只有接受这个事实。”

“虽说是小学六年级的男生，其实力气还蛮大的。高阶小姐是坐着的，所以就算是小孩也能使尽力量甩出石头吧。而且又是从背后偷偷靠近，说不定高阶小姐什么都没发现便被打死了。”

关谷语气平淡地表示，“有时他们比大人还要残酷，这是我们都知道的。”

“于是你们就决定要把尸体搬走了？”

“在那个时间点，其实并没有决定接下来要怎么做。只是觉得这样子下去是不行的，所以我才拜托关谷先生开车搬运尸体。当然也将现场的鞋印给清除了，用泥土掩盖好让高阶小姐留下的血迹不那么明显。”藤间说完看着门的方向。“在搬出尸体时，为了不让人看见，我要求车子倒着停进停车场里。我没想到并木先生会发现这个失误，而且线索竟然量章太的图画……”

“确定要怎么做是在什么时候？”俊介问。

“应该说搬运尸体时，已经有了模糊的概念吧。但还是得先跟太太们说明整个情况。”

“当时在这里的有……”

“我们夫妇和关谷夫妇，还有美菜子和津久见老师。君子也在，但是吃了药睡着了。由于考虑到知道秘密的人越少越好，就没有叫醒她了。”

“所以你们便决定该如何处理尸体了吗？”

“是的，大家都同意只能这么做了。但是真的要实行时，却发生了意想不到的事。”藤间一直盯着俊介，然后说，“就是并木先生你从外面打电话进来，说马上要回到别墅来。”

“原来那通电话对你们是那么具有冲击性。”

“当然很具有冲击性。高阶小姐是你的情妇，这是从她和津久见老师的交谈中隐约知道的，所以我认为你应该不会接受我们的意见。只是我们无论如何得避免万一你生气就要报警的情况发生。然而我们要如何编出一个状况，能让你尽管不太愿意却还是得帮忙隐瞒事件呢？在你回来这里的那一段时间里，我们可说是肠枯思竭、冷汗直流。最后想出那个伪装计划的人则是美菜子自己。”

俊介看着妻子。她微微抬起了头，偷偷瞄了丈夫一眼后，又立刻低下头去。

“我觉得这个计划很棒。虽然并木先生有离婚的打算，但现阶段应该也不希望太大成为杀人犯。而且如果杀人的动机是妻子与情妇之间的冲突，事件曝光你自己的社会地位也会大受影响。所以，要让你帮忙弃尸，我认为除了这个办法之外别无对策。”

“于是你们将尸体搬到我们住的房间，还涂上了假的血迹。”

“我们请津久见老师回租来的别墅拿水彩过来。但还是做得太过火了，没有完全擦干净固然是一枝的失误，却也不能否认我们太小看你了。”说到这里，藤间突然站了起来，对着俊介深深一鞠躬说：“我们没有恶意，只是为了想将事件隐瞒下来才出此下策。不敢要求你原谅，但至少希望你能理解。”

关谷赶紧也照着做，他们的妻子也跟着低头。

“你们的演技真是精采呀，我可完全被骗了。还有美菜子你编的剧也是。”

俊介对妻子说话，但美菜子依然文风不动。

“凶器怎么了？”他问，“掉在真的现场的石头呢？”

藤间脸上浮现无力的笑容。

“跟尸体一起丢进湖底了。并木先生还是迩让它一起沉下去的，不是吗？”

“就在那些用来当重物的石头里……”

“你和关谷先生用塑胶布包裹尸体时，我不是说去捡石头吗？其实并非我一个人捡来的。当时津久见老师也在外面帮忙。凶器的石头就是在那时混在一起的。”

“怪不得……那么短的时间里怎么能找来那么多的石头，我还觉得纳闷呢。”

“并木先生你的推理一点都没错。当时我们的行动背后，都有津久见老师在当后援，所以才能进行得那么顺利。”

“算是背后的功臣啰。”俊介往吧台走去，站在坂崎夫妇的背后。“两位听到了刚刚的这些事情吵着要离开这里时，无论如何要你们留下来的藤间先生是否做了什么说明呢？”

“事情一旦牵扯到孩子，我们也没办法呀。”坂崎小声地说，“藤间说要欺骗不知真相的并木先生，我们其实也很不好受……”

“因为牵扯到孩子……吗？”

俊介回到客厅中央，再度看着所有人，最后将视线落到藤间身上。

“整个事件我大概知道了。虽然有许多意外之处，但跟我的想象相差不远。只不过你们的说词里遗漏了最重要的一点。大家都尽可能地不去触碰，甚至有过于谨慎叙述经过之嫌。但是如果没有听到这个最重要的部分，我难以认同。我想你们应该也很清楚我指的是什么吧？”

藤间发出一声长叹，同时垂下了肩膀。

“我知道。”

“那可以告诉我吗？最重要的这一点。”俊介拉高音量说，“我知道凶手是孩子。但究竟是四个当中的哪一个？还是跟我一开始说的一样，他们全部一起犯案的？”

藤间按摩了一下眼尾之后，视线逐渐往关谷夫妇、一枝、美菜子杜坂崎夫妻的脸上移动，但是没有人敢正视他。最后藤间眼神无力地看着俊介。

“不，不是全部一起。凶手只有一个人。”

“一个人……”

“关于这一点关谷先生的说法可以参考……”藤间将箭头指向关谷。

关谷搔搔头，皱着眉说：“刚刚我也说过了，我比津久见老师先一步离开这里，准备到他和高阶小姐见面的地点埋伏。但是因为时间还早，便到租来的别墅绕了一下。就在走出那里的别墅时，”关谷说到这里暂停了一下，深吸了一口气。“孩子们放在鞋柜里的运动鞋只剩了三双，我很确定；但是当时并没有想太多。直到事后回想，才意识到这一点具有很重要的意义。”

“原来如此。”俊介睁大了眼睛说，“英里子被杀，表示凶手在那个时间点不在别墅里。而只剩下三双运动鞋则表示至少还有三个人留在别墅里。”

“那个凶手……”藤间说，“偷听到晚餐后我跟关谷先生及津久见老师之间的说话内容。他认为突然出现的高阶英里子是个障碍，便决定要杀死她。惟一的机会只有津久见老师出现在约会场所之前；为了争取时间，必须要想办法拖延住津久见老师……”

“难怪！”俊介击掌说，“一只鞋才会不见了……”

“那是犯人干的好事，目的是要拖延津久见老师离开这里的时间吧。”

俊介将手移到头上，把头发乱抓一通。“怎么会这样？小孩居然会……”

“就像关谷先生说的吧，他们比大人要残酷许多，而且富于心机。要采取什么行动时，也比大人能够冷静地计划。”藤间肩膀下垂地，丧气说话。

“然后呢？”俊介凝视着地板问，“凶手是谁？不要再卖关子了。四个小孩之中究竟是谁杀死了英里子？”

他的声音在客厅里回响，大家都沉默不语。连藤间也一脸痛苦地低着头。

“藤间先生！”俊介叫唤。

藤间慢慢地摇摇头说：“我不知道。”

“什么？”

“我不知道呀，真的。凶手是四个孩子中的谁吧，但我不知道是哪一个。在这里的家长们也不清楚谁的小孩是凶手。”

三）

“旁边有一颗石头，像躲避球一样大小的石头，上面沾着血迹。”关谷说话的语气没有任何抑扬顿挫。“一看就知道有人偷偷从她背后用石头砸她的头。问题是谁干的？言留在现场的鞋印清楚显示凶手是谁。不……”他摇摇头说，“也许说谁并不正确，应该说是什么样的人吧。总之我不知如何是好，便用行动电话叫藤间先生过来。”

“原来真正的杀人现场，是在柞树下面。”俊介低声自言自语。

“跑到现场时，我也不知所措。”藤间露出了苦笑。“一开始头脑很混乱，我也觉得应该报警。因为脑子里想不出还有其他什么办法。可是听了关谷先生和津久见老师的话后，我才想到不能遽下决定。”

“因为你知道了凶手是小孩子吗？”

藤间点头，脸上已没有了笑容。

“除了鞋印之外，听了他们两人的话，也觉得除此之外没有其他可能了。那个时间在那附近根本就没有什么人影经过，而且高阶小姐的尸体也没有被强暴或被抢劫的迹象。虽然很不愿意相信，但我们只有接受这个事实。”

“虽说是小学六年级的男生，其实力气还蛮大的。高阶小姐是坐着的，所以就算是小孩也能使尽力量甩出石头吧。而且又是从背后偷偷靠近，说不定高阶小姐什么都没发现便被打死了。”

关谷语气平淡地表示，“有时他们比大人还要残酷，这是我们都知道的。”

“于是你们就决定要把尸体搬走了？”

“在那个时间点，其实并没有决定接下来要怎么做。只是觉得这样子下去是不行的，所以我才拜托关谷先生开车搬运尸体。当然也将现场的鞋印给清除了，用泥土掩盖好让高阶小姐留下的血迹不那么明显。”藤间说完看着门的方向。“在搬出尸体时，为了不让人看见，我要求车子倒着停进停车场里。我没想到并木先生会发现这个失误，而且线索竟然量章太的图画……”

“确定要怎么做是在什么时候？”俊介问。

“应该说搬运尸体时，已经有了模糊的概念吧。但还是得先跟太太们说明整个情况。”

“当时在这里的有……”

“我们夫妇和关谷夫妇，还有美菜子和津久见老师。君子也在，但是吃了药睡着了。由于考虑到知道秘密的人越少越好，就没有叫醒她了。”

“所以你们便决定该如何处理尸体了吗？”

“是的，大家都同意只能这么做了。但是真的要实行时，却发生了意想不到的事。”藤间一直盯着俊介，然后说，“就是并木先生你从外面打电话进来，说马上要回到别墅来。”

“原来那通电话对你们是那么具有冲击性。”

“当然很具有冲击性。高阶小姐是你的情妇，这是从她和津久见老师的交谈中隐约知道的，所以我认为你应该不会接受我们的意见。只是我们无论如何得避免万一你生气就要报警的情况发生。然而我们要如何编出一个状况，能让你尽管不太愿意却还是得帮忙隐瞒事件呢？在你回来这里的那一段时间里，我们可说是肠枯思竭、冷汗直流。最后想出那个伪装计划的人则是美菜子自己。”

俊介看着妻子。她微微抬起了头，偷偷瞄了丈夫一眼后，又立刻低下头去。

“我觉得这个计划很棒。虽然并木先生有离婚的打算，但现阶段应该也不希望太大成为杀人犯。而且如果杀人的动机是妻子与情妇之间的冲突，事件曝光你自己的社会地位也会大受影响。所以，要让你帮忙弃尸，我认为除了这个办法之外别无对策。”

“于是你们将尸体搬到我们住的房间，还涂上了假的血迹。”

“我们请津久见老师回租来的别墅拿水彩过来。但还是做得太过火了，没有完全擦干净固然是一枝的失误，却也不能否认我们太小看你了。”说到这里，藤间突然站了起来，对着俊介深深一鞠躬说：“我们没有恶意，只是为了想将事件隐瞒下来才出此下策。不敢要求你原谅，但至少希望你能理解。”

关谷赶紧也照着做，他们的妻子也跟着低头。

“你们的演技真是精采呀，我可完全被骗了。还有美菜子你编的剧也是。”

俊介对妻子说话，但美菜子依然文风不动。

“凶器怎么了？”他问，“掉在真的现场的石头呢？”

藤间脸上浮现无力的笑容。

“跟尸体一起丢进湖底了。并木先生还是迩让它一起沉下去的，不是吗？”

“就在那些用来当重物的石头里……”

“你和关谷先生用塑胶布包裹尸体时，我不是说去捡石头吗？其实并非我一个人捡来的。当时津久见老师也在外面帮忙。凶器的石头就是在那时混在一起的。”

“怪不得……那么短的时间里怎么能找来那么多的石头，我还觉得纳闷呢。”

“并木先生你的推理一点都没错。当时我们的行动背后，都有津久见老师在当后援，所以才能进行得那么顺利。”

“算是背后的功臣啰。”俊介往吧台走去，站在坂崎夫妇的背后。“两位听到了刚刚的这些事情吵着要离开这里时，无论如何要你们留下来的藤间先生是否做了什么说明呢？”

“事情一旦牵扯到孩子，我们也没办法呀。”坂崎小声地说，“藤间说要欺骗不知真相的并木先生，我们其实也很不好受……”

“因为牵扯到孩子……吗？”

俊介回到客厅中央，再度看着所有人，最后将视线落到藤间身上。

“整个事件我大概知道了。虽然有许多意外之处，但跟我的想象相差不远。只不过你们的说词里遗漏了最重要的一点。大家都尽可能地不去触碰，甚至有过于谨慎叙述经过之嫌。但是如果没有听到这个最重要的部分，我难以认同。我想你们应该也很清楚我指的是什么吧？”

藤间发出一声长叹，同时垂下了肩膀。

“我知道。”

“那可以告诉我吗？最重要的这一点。”俊介拉高音量说，“我知道凶手是孩子。但究竟是四个当中的哪一个？还是跟我一开始说的一样，他们全部一起犯案的？”

藤间按摩了一下眼尾之后，视线逐渐往关谷夫妇、一枝、美菜子杜坂崎夫妻的脸上移动，但是没有人敢正视他。最后藤间眼神无力地看着俊介。

“不，不是全部一起。凶手只有一个人。”

“一个人……”

“关于这一点关谷先生的说法可以参考……”藤间将箭头指向关谷。

关谷搔搔头，皱着眉说：“刚刚我也说过了，我比津久见老师先一步离开这里，准备到他和高阶小姐见面的地点埋伏。但是因为时间还早，便到租来的别墅绕了一下。就在走出那里的别墅时，”关谷说到这里暂停了一下，深吸了一口气。“孩子们放在鞋柜里的运动鞋只剩了三双，我很确定；但是当时并没有想太多。直到事后回想，才意识到这一点具有很重要的意义。”

“原来如此。”俊介睁大了眼睛说，“英里子被杀，表示凶手在那个时间点不在别墅里。而只剩下三双运动鞋则表示至少还有三个人留在别墅里。”

“那个凶手……”藤间说，“偷听到晚餐后我跟关谷先生及津久见老师之间的说话内容。他认为突然出现的高阶英里子是个障碍，便决定要杀死她。惟一的机会只有津久见老师出现在约会场所之前；为了争取时间，必须要想办法拖延住津久见老师……”

“难怪！”俊介击掌说，“一只鞋才会不见了……”

“那是犯人干的好事，目的是要拖延津久见老师离开这里的时间吧。”

俊介将手移到头上，把头发乱抓一通。“怎么会这样？小孩居然会……”

“就像关谷先生说的吧，他们比大人要残酷许多，而且富于心机。要采取什么行动时，也比大人能够冷静地计划。”藤间肩膀下垂地，丧气说话。

“然后呢？”俊介凝视着地板问，“凶手是谁？不要再卖关子了。四个小孩之中究竟是谁杀死了英里子？”

他的声音在客厅里回响，大家都沉默不语。连藤间也一脸痛苦地低着头。

“藤间先生！”俊介叫唤。

藤间慢慢地摇摇头说：“我不知道。”

“什么？”

“我不知道呀，真的。凶手是四个孩子中的谁吧，但我不知道是哪一个。在这里的家长们也不清楚谁的小孩是凶手。”

（四）

俊介茫然地伫立在原地，然后眨眨眼睛，嘴巴几度开了又闭上。终于他问妻子说：“是这样子吗？”

她机械化地点点头，好像已经失去全身的力量。

“不……可是……还是说……”俊介变得口吃，“你们是否不自觉地想保护谁呢？明明不知道凶手是谁，怎么会有必要隐瞒整个事件呢？”

“我们知道凶手，”藤间说，“就是小孩。是我们的小孩中的某一个。”

“你是说不知道是谁也无所谓吗？不管是谁都要保护吗？你们之间就是得那么团结吗？”说到这里俊介停住了，嘴张得很大却没有出声。他吸了一口气，就这样屏着气态看着众人。包围在他身旁的人都很悲伤地看着他。

他用力吐了一口气。

“是这样子吗，原来如此。原来是这么回事呀。”

“你能了解我们的心情了吗？”藤间问。

“你们根本就不信任自己的孩子，只是怀疑自己的小孩可能是真凶，所以你们不想知道真相。就算不知道真相，为了隐瞒整个事件也愿意不惜一切，是吗？”

俊介弯身在美菜子面前，抓着她的肩膀前后摇晃。

“你也是一样吗？你也不相信章太吗？你认为或许是他杀了人吗？”

她的黑色眼珠转动，焦点对准丈夫。

“你认为我不信任章太吗？”

“不然呢？”

“可是……”她说，“除了我之外大家也都一样。大家都相信自己的小孩，不认为小孩会做那种事。可是在座有人的这种信念被推翻了，你认为我没有办法认定那个人不是我自己吗？”

“但是……应该知道吧，至少知道自己的儿子是不是凶手。”

于是美菜子悲悯地凝视着丈夫，脸上浮现淡淡的微笑。

“我以为我知道，可是在座的所有人也是一样。我很明白你的主张，但是事实就是事实。事到如今就像是俄罗斯轮盘一样，总有人会中弹，每个人的机率是一样的。”

“所以你们就放弃去确认子弹落到谁家吗？”俊介摇摇头说，“我不懂。”

“你应该不会懂吧，我一开始就这么认为。”

“为什么你会这么认为？只因为章太不是我的亲生儿子吗？”

美菜子闭上眼睛，然后又慢慢地张开并动着嘴唇说：“是的。”

俊介叹了口气，转头看着旁边。

“刚才我有件事我没有说实话。”藤间说，“我说因为高阶小姐是你的情妇，所以认为你应该不会帮助我们。其实不是那样子的。而是我认为就算我们说出真相，你也无法理解我们的心情。我猜你一定会要求将凶手找出来。”

俊介又是一阵摇头。然后他摩搓脸颊，抱住了头。

“我真的不懂。如果有四分之一的机率确定自己的儿子是凶手，这才开始会想办法隐瞒事件，难道一般人的做法不是这样吗？”

“一旦知道就太迟了，并木先生。”藤间一枝平静地说话，“假如知道自己的儿子不是凶手，谁还会帮忙犯罪呢？就是因为不知道，所以才会拚命合作。”她低沉的声音听起来分外响亮。

俊介站起来，继续摇着头。走到门口时他回头说：“我再说一次，我不能理解。实在没办法配合。很遗憾，不能满足各位的期待。”

“怎么会这样？”关谷说时站了起来，但是藤间抓住了他的手。

“现在再怎么强迫并木先生也是毫无意义的。不是钢铁般的团结意识，是没办法穿越这次的事件，不是一开始就说过了吗？”

“可是……”关谷说到这里低下了头。

“请吧，并木先生。”藤间伸出手。“你可以按照你的判断行事。我们该说的都说了，接下来就交给你决定。”

“我打算去报警。”

于是藤间抬起了下巴，然后点头说：“那也是没办法的事。”

“告辞了。”俊介走出客厅。

（五）

回到分配给他们的房间后，俊介并没有立刻行动，而是坐在床上，动也不动地好一会儿。房门无声地开了。美菜子进来后，反手关上房门。俊介看了妻子一眼，不说一句话地起身整理行李。

“你……你很轻视我们吗？”妻子呻吟般地询问。

丈夫没有停止手的动作，摇头说：“不知道，对我而言。”

“也……也许吧。”

“为什么没有坚定的信念呢？不肯相信自己的孩子吗？难道认为章大会做那种事吗？不过只是为了考试，会去杀人吗？这种事不用想也知道。”说到这里他无力地挥挥手。“可是再多说什么也没有用了。即使所有的父母都相信自己的小孩，但其中还是有人会遭到父母的背叛呀。”

“因为大家都有内疚。”

“内疚？什么意思？”

美菜子坐在床上，按摩着自己的肩膀。

“刚刚藤间先生他们说的话，有一些谎言存在。”

“哪一个部分？”

“关于泄漏试题的报酬……”

“报酬？你是说钱吗？”

“除了钱以外的……报酬。”

“除了钱以外还有别的吗？”说完俊介回过头睁大了眼睛。

美菜子一直盯着地板看。

“不会吧……”他语尾模糊了。

“是的，没错。”美菜子低着头继续说，“泄题的学校职员并非只有一个人，包含负责人一共三名。一名女性和两名男性。当然握有实权的人是男性们。”

“对那些男性吗？”

“是的。”美菜子点头说，“考生的母亲们会提供自己的身体。就是所谓的签约金。”

“津久见居中斡旋这种事吗？”

“他没有强制，而是暗示。他威胁说，如果没有签约的话，说不定到时候会产生变化。”

“那家伙！”

“津久见老师也是听从对方的指示，又不是他高兴这么做的。”

“妳也……”俊介咽下口水说，“签约了吗？”

美菜子慢慢地摇头说：“我还没有。”

“还没有？”

“我下不了决心。老实说我很想得到考试题目，就算是付钱我也愿意。不过你不必误会，和你结婚之前我有一些存款，我不希望造成你金钱方面的困扰。可是一旦被要求出卖身体时，我便跨不出去了。”

“我想这很正常。那么你算是保留现况啰？”

她点头。“可是已经到了该回复的时候了。”

俊介张开嘴，重重吸了一口气。

“所以那个保险套就是为了这事吗？你决定提供自己的身体了吗？”

“不是决定了，我还在犹豫。应该说曾经很犹豫。我想拖到最后再做决定。带着保险套的话，万一发生那种事也不必担心会怀孕。但尽管如此我还是因为犹豫而决定放弃。”

“这是怎么回事？”俊介将手放在额头上。“只能说你们疯了。”

“没错，我们的确是疯了。不过是入学考试，花大钱也就算了，居然还要提供妻子的身体！”美菜子的声音里带着些微的嘲讽的意味，而且是颤抖的。

“慢点，那么下面那些人的太太们……”

“我没有详细问过，本人也没有提起。我想大概已经签过约了，至少一枝和靖子是。”

俊介发出呻吟。

“不只是本人，真不知道他们的先生有没有神经呀！”

“他们原则上……”美菜子微微地侧着头说，“应该不知道有这种事吧？”

“怎么说？”

“关于私下取得试题的作业，通常会被叫去的是考生母亲。在津久见老师的安排下，母亲们跟修文馆中学的职员见面。交易的内容当场谈，包含刚刚说的那种契约也会有所暗示。这时对方会很亲切地建议，最好不要让先生知道。”

“所以说先生们并不知道啰？”

“原则上吧。”美菜子皮笑肉不笑地说，“但其实是知道的，这种事根本藏不住。夫妻之间是不会谈的，而是保持沉默的理解。”

“是这样子吗？”

“刚刚不是说到英里子拿出来的照片有金钱授受的画面吗？我想其实不是。实际上是签约时的证据照片吧？”

“签约？噢……”俊介连摇了两、三次头。“应该是太大们被修文馆中学的职员带进宾馆时被拍到了。原来如此，我懂了。毕竟金钱授受的画面哪有那么容易被拍到呢？”

“知道有那种照片，藤间先生和关谷先生也慌了。”

“那是当然的吧。我已经说过很多次了；谁会做出奉献自己妻子的举动呢，他们怎么可能平心静气，不动声色呢？”

“是你的话会怎样？”美菜子问，“如果我做了那种事，你不会平心静气吗？”

“这……”说到一半，俊介瞪着自己的妻子说，“你是什么意思？”

“我想我做什么事情你都不会在意吧。因为……”她抬起眼睛看着丈夫说，“你不是希望我有外遇吗？这样你就能正式提出离婚了。”

俊介没有答话，而是叹了一口气坐在旁边的椅子上。

“每个家庭都一样。孩子到了六年级的时候，夫妻之间的爱意早就荡然无存了。可是藤间先生或关谷先生他们并没有想过要离婚，如果太太做那种事他们心里还是会抗拒的。不可能平心静气的。我想就算都结束了，心中还是会留下芥蒂。所以他们为了逃避这种痛苦，便找到了一条逃脱的路。你想会是什么？”

俊介摇摇头。

“自由恋爱。”她说，“维持着夫妻的关系，彼此接受对方重新以男人女人的身分生活。哼，这种说法听起来很好听，其实就是一不做二不休，互相容忍对方的外遇呀。”

“所以关谷才会跟一枝在庭院里打得火热？难怪明明看见这情形的藤间和靖子却一句话也不说。说不定他们自己也搞在一起了。”

“藤间先生……”美菜子恢复严肃的神情。“他说有管道可以拿到合法的药物。因此他们两对夫妻经常用药物举办聚会。”

“聚会？”俊介拍着大腿说，“这么说来，坂崎倒是提起过。结果藤间还蒙混说是卡拉ok聚会。”

“坂崎先生是最近才加入的。他好像以为这次旅行可能有机会办嗑药聚会。”

俊介站起来，一边摇头一边走动。

“太不寻常了。在孩子们看不到的地方，父母沉溺于药物之中。这么说起来坂崎太大曾经说过：他们都不正常。原来是这么一回事呀。”

“君子很瞧不起大家。只是因为自己的儿子拓也成绩最差，她很烦恼不知道该怎么办。她知道坂崎先生到处拈花惹草，所以觉得没有必要帮他顾全什么。只是因为自己的身体不好，还没有做出决定。自从动手术之后，他们之间就没有夫妻生活了。”

俊介举手做出投降的姿势，然后重新面对旅行包开始整理行李。

“老公……”

“我总算搞懂了。我也说过好几次，你们都疯了。”

俊介拉上旅行包的拉炼，戴上了手表。

“没错。”美菜子平静地说，“我们是疯了，但不是没有自觉。只不过在考试结束之前无计可施，只好睁一只眼闭一只眼。然而结果竟是自己用手勒住了自己的脖子。”

俊介看着妻子的脸，她的双眼流下了泪水。

“我们不知道谁是凶手。可是想到自己做的事，也不敢认为对孩子们没有造成不好的影响。英里子发现了我们的秘密，连证据都掌握在手，这对我们是致命的一击。如果在她被杀之前，让我知道这个事实，我想我也会希望让她消失在这个人世间吧。所以我不敢说章太没有同样的想法。我们相信孩子，但对自己却没有那样的自信呀。”

俊介摇摇头，拿起了旅行包。

“随你们高兴吧，我是不奉陪的。”

他穿过房间，抓住了门把，然而在转动前又回过头来。

美菜子手上拿着剪刀站在那里，刀刀尖端锐利，闪着银光。

俊介做出防备。“你想用剪刀杀我吗？”

“我不知道该怎么办。可是让你走了，会造成大家的不幸。”

“现在不就很不幸了吗？”

“如果你要报警的话……”美菜子边哭边说，“就说是我杀死了英里子，不要说出真相。”

俊介叹了口气。

“那是不可能的。只要警方开始调查，你们就没办法说谎的。说了也是会被拆穿的。”

“我想救章太啊。”

“又不确定他就是凶手，不是四分之一的机率吗？不管怎么说。”俊介打开房门，一边盯着妻子手上的剪刀一边来到走廊。“我只能说真话，也只会说真话。”

关上房门，走下楼梯。门口没有任何人，在他穿鞋的时候也没有看见任何人的身影。只听见美菜子的哭声从楼上传下来。

外面一片黑暗。俊介钻进了车里，感觉座位的触感跟平常不太一样，但他不以为意地发车而去。

离开别墅区走了一段路后，他将车子停在路肩。打开车里的灯，让开身体检查座位的靠背。

上面挂着削过的木头串成的东西。他再一次靠在上面，木头的部分正好抵住了两边肩膀和腰部，而且在旁边边位置上还放着一个类似不求人的道具：一边的前端套着圆形木头，另一边则缠着球拍的胶带。俊介拿起来端详了一下，试着靠在肩膀上。圆形木头正好抵在他平常觉得酸疼的部位。

俊介凝视着这两个奇妙的道具好一会儿，然后关上车里的灯光，继续开车。找到一个空地掉头回转。

再次回到别墅区时，他直接经过藤间的别墅，将车停在租来的别墅旁边，拿着那两个道具下车。别墅二楼的灯光亮着，他按了门口的电铃。

不久有人开门。在链条的另一边露出了坂崎拓也的脸。“啊！是章太的爸爸呀……”

“晚安。”俊介笑着问，“可以帮我叫章太吗？”

“好。”说完拓也将脸缩了回去。

不久后门又再度开了。这次没有拉上链条，章太就站在门口。

“什么事？”章太一脸困惑的样子。

“这是章太帮我做的吗？”

看到这两件劳作，少年微笑了。“怎么样？”

“很好用。”俊介也笑了。“正好抵到背和腰的穴位，一边开车也可以一边按摩了。”

“因为爸爸老是喊说背和腰会疼嘛。”章太有些难为情地低着头。

“谢谢，不过你还真清楚我的尺寸。”

“那是白天量的。”

“白天？”说完后俊介用力点头说，“就是你说我背上有虫的时候吗？”

“嗯。”章太回答。

“是吗，我完全没注意到。谢谢，我会用的。”

“就为了说这些，专程来这里吗？”

“是呀，就只是这样。晚安。”

他正要离开别墅时，“爸爸！”章太叫住了他。

“什么事？”

“嗯……回去的时候，你会跟我和妈妈一起吧？不会是各走各的吧？”

俊介凝视着这个不是他亲生子的脸。少年的脸上没有笑容，只露出询问的眼神。

“嗯。”俊介抬起下巴说，“我是这么打算呀。”

“太好了。”少年的脸上恢复了笑容。

走出别墅坐进车子之后，俊介并没有马上发动引擎。而是盯着黑暗直看。经过了十分钟以上，他才发动了引擎。但这一次他没有经过藤间的别墅而不入。他将车子停在停车场，走下阶梯。这时发现大门站着一个人，是美菜子。

“你在干什么？”

她的胸口上下起伏得很厉害。

“刚刚那孩子打电话来说爸爸来看他了。”

“然后呢？”

“我想你也许……会回来吧……”

“是吗。”俊介将旅行包放在脚边，将头发向后拨。“也许杀死英里子的人是章太吧。”

美菜子吃惊地抬头看着他，眼睛睁得大大的。“为什么？”

“我居然忘了，不是你们那些复杂的动机，而是忘记了章太也有更单纯的动机。”俊介看着妻子的眼睛说，“想要将父亲从情妇手中抢回来的动机。”

美菜子“啊”地发出一声哭声。

“我也同样有罪。”俊介说，“如果真的是章太做的，也等于是我让他犯罪的。所以我一定要预防那些可能伤害他今后人生的情形发生。”

“老公……”

“可是这需要决心。”他将手放在妻子的肩膀上。“需要相当大的决心。尸体要在湖底消失需要好几年，不，大概要花几十年吧。这中间我们肯定都会提心吊胆的。就算尸体不见了，我们的灵魂也无法离开这湖畔吧。”

“我知道。”

妻子低声回答后，将手搭在丈夫的背上。






恶意　作者东野圭吾

事件之章　野野口修的笔记






一

事情发生在四月十六日、星期二。

那天下午三点半我从家里出发，前往日高邦彦的住处。日高家距离我住的地方仅隔一站电车的路程，到达车站改搭巴士，再走上一小段路的时间，大约二十分钟就到了。

平常就算没什么事，我也常到日高家走走，不过那天却是有特别的事要办。这么说好了，要是错过那天，我就再也见不到他了。

他的家就座落在美丽整齐的住宅区里，区内清一色是高级住宅，其中偶尔可见一般称之为豪宅的气派房子。这附近曾经是一片杂树林，有不少住家依然在庭院里保有原本的林木。

围墙内山毛榉和砾树长得十分茂盛，浓密的树荫覆满整条巷道里。严格说起来，这附近的路并没有那么狭窄，可是一律给规划成了单行道。或许讲究行走的安全也是身分地位的一种表徵吧！

几年前，当我听到日高买了这附近的房子时，心里就想，果不出所料。对于在这个地区长大的少年而言，把家买在这里乃人生必须实现的梦想之一。

日高家称不上豪宅，不过光夫妻俩来住的话，可说绰绰有余、十分宽敞。主屋采用的屋顶形式虽是纯日本风，不过边窗、拱型的玄关、二楼窗际的花坛则全是西式的设计。这些想必是夫妻俩各拿一半主意的结果？不，就砖造的围墙来看，应该是夫人比较占上风。她曾经透露，一直想住在欧洲古堡般的家里。

更正，不是夫人，应该说是“前夫人”才对。

沿着砖造的围墙走，我终于来到方形红砖砌起的大门前，按下了门铃。

等了很久都没人来应门，我往停车场一看，日高的saab车不在，可能是出门去了。

这下要如何打发时间？我突然想起那株樱花。日高家的庭院里，种了一株八重樱，上次来的时候只有三分开，算算已经又过了十天，不知现在怎么样了？

虽然是别人的家，不过仗着自己是主人朋友的份上，就不请自入了。通往玄关的小路在途中岔了开来，往建筑的南边延伸而去。我踏上小径，朝庭院的方向走。

樱花早已散落一地，树枝上还残留着几许可堪观赏的花瓣。不过这会儿我可无心观赏，因为有个陌生的女人站在那里。

那女人弯着腰，好像正看着地上的什么东西。她身着简便的牛仔裤和毛衣，手里拿着一块像白布的东西。

“请问，”我出声问道。女子好像吓了一大跳，猛地转过身来，迅速地挺直腰杆。

“啊！对不起。”她说，“我的东西被风吹到院子里了，因为这家人好像不在，所以我就自己进来了。”她将手里的东西拿给我看，是一顶白色的帽子。

她的年龄看来应在三十五到四十之间，眼睛、鼻子、嘴巴都很小，长相平凡，脸色也不太好看。

刚才的风有那么强，会把帽子吹掉？我心里犯着嘀咕。

“您好像很专注地在审视地面呢。”

“哦，因为草皮很漂亮，我在猜，不知是怎么保养的。”

“唔，这我就不知道了，这是我朋友的家。”

她点了点头，好像知道我不是这家的主人。

“不好意思打扰了！”她点了点头，与我擦身而过，往门那一头走去。

之后大概过了五分钟左右吧，停车场那边传来车子引擎的声音，好像是日高回来了。

我走回玄关时，深蓝色的轿车正倒车驶入停车场，驾驶座上的日高注意到我来了，向我微微地点了个头。驾驶座旁的理惠，一边微笑一边对我解释。

“对不起，本想出门去买点东西，结果碰到了大塞车，真伤脑筋。”一下车，日高马上举起手做了个手刀的姿势，表示抱歉，“等很久了吗？”

“没有，并没有多久，我跑去院子看樱花了。”

“已经开始凋落了吧？”

“有一点，不过真是棵漂亮的树呢。”

“开花的时候是很好啦，之后就麻烦了。工作室的窗口离得比较近，毛毛虫都从外面跑进来了。”

“这就伤脑筋了。不过，反正你也不会在这里工作了，对吧？”

“嗯，一想到可以从那毛毛虫地狱里逃出来，我就松了一口气。啊，还是先进来吧，我们还留着一些器具，可以请你喝杯咖啡。”

通过垂拱的玄关，我们陆续进入屋里。

屋子已经整理得差不多，原先墙壁上的挂画也收了起来。

“你们行李都收拾好了？”我问日高。

“除了工作室外，大致都收拾好了，剩下的就交给搬家公司了。”

“今晚打算住在哪里？”

“早就定好皇冠饭店了。不过我可能要睡在这里。”

我和日高走进工作室。那是一间约十张塌塌米大的西式房间，里面只剩下电脑、书桌和一个小书架，显得空荡荡的，其余的东西大概都打包了吧。

“这么说来，你明天还有稿子要交差喽？”

日高眉头一皱，点了点头：“连载的部分还剩下一回，预定今晚半夜要传给出版社，所以到现在电话都没敢切断。”

“是聪明社月刊的稿子吧？”

“是啊。”

“还有几页要写？”

“三十页。啊，总会有办法的。”

房里有两张椅子，我们各坐在书桌一角的两侧，不久，理惠端了咖啡进来。

“不知温哥华的天气怎样，应该比这边冷吧？”我向两人问道。

“因为纬度完全不一样，所以冷多了。”

“不过能过个凉凉爽爽的夏天真是不错。一直待在冷气房里，对身体不好。”

“待在凉爽的屋子里顺利工作……如果能这样就太好了，不过大概不可能吧？”日高自嘲地笑着。

“野野口先生，到时您一定要来玩喔，我可以当您的向导。”

“谢谢，我一定去。”

“你们慢慢聊。”说完，理惠就离开了房间。

日高拿着咖啡杯站了起来，倚在窗边向庭院眺望。

“能看到这株樱花盛开的样子真好。”他说。

“从明年起，我会拍下开花的美丽照片，寄到加拿大给你。对了，加拿大那边也有樱花吧？”

“不知道。不过即将搬进去的房子附近好像没有。”他啜着咖啡说道。

“说到这个，我刚刚在院子里碰到一个奇怪的女人。”我本来有点犹豫，不知该不该说，后来还是决定让他知道比较好。

“奇怪的女人？”日高挑起了眉毛。

我把刚刚的情景说给他听，结果他的表情从一开始的讶异转为了然于胸的神态。

“你说的那个女的是否长得像木刻的乡土玩偶？”

“啊，没错，经你这么一说，好像真是这样。”日高比喻得真贴切，我笑了出来。

“她好像姓新见，住在这附近。外表看来比实际年龄年轻，不过应该已经超过四十了。

有一个读国中的儿子——是个不折不扣的小混蛋。丈夫很少在家，大概是一个人在外地工作吧，这是理惠的推断。”

“你知道得还真详细呢，你们感情很好啊？”

“和那个女人？怎么可能！”他把窗子打开，拉起纱窗，凉风徐徐地吹了进来，风里混杂着树叶的味道，“正好相反，”他继续说道，“应该说她恨我们比较恰当。”

“恨？她看起来很正常啊！是什么原因？”

“为了猫。”

“猫？这和猫有什么关系？”

“最近那个女的养的猫死了。听说是忽然倒在路边，带它去看兽医，结果兽医说，那只猫可能被人下了毒。”

“这和你又有什么关系？”

“她似乎怀疑猫是吃了我做的毒丸子才死的。”

“你？为什么她会这么认为？”

“就是这篇，”日高从仅存的那方书架里抽出一本月刊，打开书页放到我的面前，“你读读这个。”

那是一则约半页篇幅的短文，题目为《忍耐的极限》，文章上方摆着日高的照片。内容主要是说到处乱跑的猫带给自己多大的困扰：早上，院子里一定会出现猫粪；车子停在停车场，引擎盖上布满猫的脚印；花盆里植物的叶子被啃得乱七八糟。虽然知道这些罪行全是一只白棕色的花猫犯下的，却苦无对策。就算立了一整排保特瓶挡它，也一点效果都没有。每天每天都在挑战自己忍耐的极限……内容大既是这样。

“死掉的那只猫是白棕斑点的？”

“唔，好像是这样。”

“那难怪了，”我苦笑着，点了点头，“她怀疑你也不是没道理的。”

“上个礼拜吧，她气冲冲地跑到这里来，虽然没指名道姓说是我下的毒，不过话里就是这个意思。虽然理惠生气地说：‘我们才不会干这种事！’，并将她轰了回去，不过就她在院子里徘徊的行径看来，想必还在怀疑我们。大概想找寻是否有毒丸子残余的痕迹吧？”

“还真是执着呢！”

“那种女人就是这样。”

“她不知道你们就要搬到加拿大去住了吗？”

“理惠有跟她说啊，说我们下礼拜就要到温哥华住上好一阵子，所以你们家的猫再怎么作乱，我们也只要忍耐一下子就好了。这样看来，理惠倒也蛮强悍的呢。”日高好像觉得颇为有趣地笑了。

“不过理惠小姐说的话很有道理，你们根本没有理由急着在这个时候杀死那只猫嘛！”

不知为什么，日高并没有马上附和我的话。他依然面带微笑，眺望着窗外的风景，将咖啡喝光后，他阴沉地说道：“是我做的。”

“耶？”我忽然不懂他所说的话，于是又问了一次，“什么意思？”

他将咖啡杯放到桌上，拿出了香烟和打火机。

“是我杀的，我把毒丸子放到院子里，只是没想到事情竟然会这么顺利。”

听到这些话从他嘴里说出，我还是以为他只是在开玩笑。然而他虽维持一贯的笑脸，却不像在开玩笑。

“你说的那个毒丸子要怎么做？”

“哪有怎么做，猫罐头里掺入农药放到院子里就结了，没教养的猫好像什么都吃的样子。”日高将香烟拿近，点燃了火，惬意地吞云吐雾。从纱窗吹入的风霎时将烟雾吹散了。

“你干嘛要做那种事？”我问道，心里感觉不太舒服。

“我跟你说过，这间屋子到现在都还租不出去吧？”他面色一整，认真地说道。

“唔。”——日高夫妇打算在搬去加拿大的那段期间，将这间房子租给别人。

“是不断有中介业者来探问啦，可是他们告诉我，这里有一个缺点。”

“是什么？”

“他们说房子前面排了一排挡猫的瓶子，好像深受猫害的困扰。这样的状况确实会影响租房子的意愿。”

“那你把挡猫瓶拿掉不就好了？”

“这并非根本的解决之道。到时如果有想租的人来看房子，看到满院子都是猫粪要怎么办？我们还在的话是可以天天打扫，可是明天这里就没人住了，肯定会臭得要死。”

“所以你就杀了它？”

“这应该是饲主的责任，不过你刚才看到的那位太太好像不了解这点。”日高在烟灰缸里把香烟捻熄。

“理惠知道这件事吗？”

听我这么一问，日高扬起半边脸，一边笑一边摇头：“哪能让她知道！女人啊，百分之八十都喜欢猫，要是我跟她讲了实话，她肯定会说我是魔鬼的。”

我不知该怎么接下去，只好沉默以对。这时恰好电话响起，日高拿起话筒。

“喂？啊，你好，我正想你也该打电话来了……嗯，按照计划进行……哈，被你识破啦？我这才要开始写呢……是啊，我想今天晚上一定能搞定……好，我一定成就马上传过去……不行，这支电话只能用到明天中午为止，所以我打电话过去好了……嗯，我会从饭店打过去。好，那就先这样了。”

挂断电话，他轻轻地叹了口气。

“是编辑吗？”我问。

“聪明社的山边先生。虽然我拖稿拖习惯了，不过这次他真的不放心。因为他怕我跑掉，后天就不在日本了。”

“那我就不多打扰，告辞了。”我从椅子上站了起来。

就在此时，听到屋内对讲机的声音。我原以为是推销员之类的，不过好像不是这样。

走廊传来理惠走近的脚步声，接着是敲门的声音。

“什么事？”日高问。

门打开了，理惠一脸郁卒地探出头来。

“藤尾小姐来了。”声音闷闷的。

日高的脸就像暴风雨前的天空一样，布满阴霾：“藤尾……藤尾美弥子吗？”

“嗯，她说无论如何今天都要跟你谈。”

“真糟糕。”日高咬着下唇，“大概是听到我们要去加拿大的风声了。”

“要我告诉她你很忙，请她回去吗？”

“这个嘛，”他想了一下，“不，我见她好了。”日高说，“我也觉得就在这里把事情解决掉会比较轻松，你带她过来吧。”

“好是好啦……”理惠担心地往我这边看来。

“啊，我正打算要离开呢。”我说。

“对不起。”理惠说完后就消失在门的一头。

“真伤脑筋。”日高叹气地说道。

“你们刚刚说的藤尾小姐，是藤尾正哉的……？”

“妹妹。”他抓搔着略长的头发，“如果她们是想要钱的话还好办，可是如果要我将书全部收回或改写的话，我就碍难从命了。”

听到脚步声慢慢接近，日高赶紧闭上了嘴。门外依稀传来理惠说“走廊很暗，对不起”

的抱歉声，接着有人敲门，日高应了声“是”。

“藤尾小姐来了。”理惠打开门说道。

站在她背后的，是一位看来二十六、七岁的长发女性，身上穿着女大学生去拜访企业时会穿的那种套装，让人觉得这位不速之客好像还刻意维持着应有的礼貌。

“那我先走了。”我向日高说道。我原本想告诉他可以的话，后天我会去送行，但还是没说出口。我心里琢磨着，要是在这时候刺激到藤尾美弥子就不好了。

日高沉默地点了点头。

我在理惠的陪伴下，走出了日高家。

“招待不周，真是不好意思。”理惠合起双掌、眨着眼抱歉地说道。由于身材娇小纤细，这样的动作让她散发出少女般的气息，一点也感觉不出她已年过三十。

“后天我会去送你们。”

“您不是很忙吗？”

“没关系，拜拜。”

“再见。”她说道，一直看着我转入下一个街角。






二

我回到自己的房间，才刚做完一点事，门铃就响了。我的住所和日高家相比天差地远，只不过是五层楼建筑里的一个小单位，工作室兼寝室约占了三坪，剩下的八坪空间既是客厅也是饭厅，还包含了厨房，而且我也没有像理惠这样的美眷，所以一旦门铃响了，我只好自己去应门。

从门眼里确认来访对象后，我将门锁一扳，打开了门，是童子社的大岛。

“你还是一样，非常准时呢。”我说。

“这可是我唯一的优点，我带了这个来。”他拿出了一个四方包裹，上面印有知名日式糕饼店的店名，他知道我是个嗜吃甜食的人。

“不好意思还让你特地跑一趟。”

“哪里，反正我回家顺路。”

我将大岛请进狭窄的客厅，泡了茶，接着走回工作室，将摆在书桌上的原稿拿了过来：“哪，这个，写得好不好就不知道了。”

“我来拜读一下。”他将茶杯放下，伸手接过稿子，开始读了起来，而我则翻开报纸。

一如往常，让人当面阅读自己的作品，总教我不太自在。

大概是大岛快读完一半的时候吧，餐桌上的无线电话机突然响了。我说了声“失陪一下”，离开了座位。

“你好，我是野野口。”

“喂，是我。”是日高的声音，听来有点沉重。

“啊，发生了什么事？”我心里还挂念着藤尾美弥子的事，不过日高并未正面回答，他停了一下，问道：“你现在忙吗？”

“谈不上忙，可是有客人在这里。”

“这样啊，几点会结束？”

我看了一下墙上的时钟，刚过六点不久。

“还要一点时间，到底怎么了？”

“唔，电话里讲不清楚，我有事想找你商量，你可不可以来我这里一下？”

“是可以啦。”我差点忘了大岛就在一旁，几乎要脱口问他是不是有关藤尾美弥子的事。

“八点怎么样？”他说。

“好。”

“那我等你。”他说完就把电话挂了。

等我一把听筒放好，大岛就赶忙从沙发站起，说道：“如果你还有事的话，那我就……”

“不，没关系、没关系。”我以手势示意他坐回去，“我和人约了八点，还有时间，你就慢慢读好了。”

“这样啊，那我就不客气了。”他拿起原稿继续读了起来。

我也再度摊开报纸盯着上头的文字，不过脑海里却不停地想着日高要说的是哪件事。

我猜八成跟藤尾美弥子有关，除此以外，我实在想不出来还会有什么事。

日高写了一本叫《禁猎地》的小说，内容描写某位版画家的一生。表面上虽称之为小说，实际上作品中的主角却是真有其人，是一名叫做藤尾正哉的男子。

藤尾正哉和我以及日高读的是同一所国中。或许是因为这段渊源吧，让日高兴起想把藤尾的故事写成小说的念头。只是这本小说里有几点亟待商榷的地方，说白一点，这部作品里连藤尾正哉之前做过的一些不太光采的事情也如实描写。特别是他学生时代的各种奇怪行径，日高几乎是原版重现。就我看来，除了书中的人物名字不同之外，书里的内容根本不像是虚拟的小说，就连主角后来被妓女刺死也与现实事件完全吻合。

这本书荣登畅销书排行榜，对于认识藤尾正哉的人而言，要猜出小说主角的原型是谁实在是太容易了，终于，藤尾的家人也看到了这本书。

藤尾的父亲早巳去世，出来抗议的是他的母亲和妹妹。她们说：明显地，小说主角是以藤尾正哉为原型，可是她们可不记得曾允许谁去写这样的小说。其次，因为这本书暴露了藤尾正哉的隐私，使他的名誉受到不当的毁损，她们要求将作品全部回收，全面改写……日高也说过了，对方并未要求赔偿金之类的实际补偿。不知她们真的只是要作品改写，还是有其他更深的企图，至今仍无法断定。

从他刚刚讲电话的声音听来，恐怕和藤尾美弥子的交涉不太顺利吧？可是，把我叫过去又是怎么一回事？如果他们真的谈判破裂，那我又能帮上什么忙呢？

就在我左思右想之际，对面的大岛好像把稿子读完了，而我也把视线从报纸栘开。

“写得不错嘛，”大岛说，“蛮温暖的，透着一股怀旧气氛，我觉得挺好的。”

“是吗？听你这么说，我就安心多了。”我是真的松了口气，赶紧喝了口茶。大岛这个年轻人虽然和气，却不会随便讲一些谄媚逢迎的话。

若是平时，我们接下来会讨论往后的计划，不过待会儿和日高有约……我看了一下时钟，已经六点半了。

“你来得及吗？”大岛机灵地问。

“嗯，还来得及。怎样？这附近有一间餐馆，我们去那儿边吃边讨论好了，这样也算帮了我一个大忙。”

“好啊，反正我也要吃晚饭。”他将原稿放到皮包里。如果我没记错，他应该快三十了吧，却还是单身。

距离我家大概二、三分钟的路程就有一家餐馆，我们一边吃着烧烤料理，一边商量公事。虽说是商量公事，其实我们聊的都是杂事。在这当中，我不小心透露接下来跟我约的人正是作家日高邦彦，大岛一听显得有些惊讶。

“你认识那位先生啊？”

“嗯，我们国中、国小读的都是同一所学校，住得也很近，从这边走过去就到了，只是我们的旧家都已经拆了，目前正在盖公寓。”

“就是所谓的童年旧识对吧？”

“大概吧，现在我们也还有来往。”

“啊，”大岛的眼睛露出羡慕和憧憬的神色，“我竟然不知道。”

“我会帮你们公司写稿，也是透过他介绍的。”

“咦？是这样吗？”

“一开始是你们公司的总编向日高邀稿，不过因为他不写儿童文学，所以就拒绝了，反倒把我介绍给你们，也就是说，他算是提拔我的贵人。”我一边用叉子将烧烤通心粉送进嘴里，一边说道。

“嗯，竟然有这回事。日高邦彦的儿童文学，这样的标题确实挺吸引入的。”接着大岛问我，“野野口先生，你不会想写以成人读者为诉求的小说吗？”

“我是很想写啊，如果有机会的话。”——这是我的真心话。

七点半，我们离开了餐馆，往车站走去。我站在月台上目送大岛坐上反方向的电车，不久我的电车也来了。

抵达日高家正好是八点。我站在门前，觉得有点奇怪，屋里一片漆黑，连门外的电灯也没有开。

不过，我还是按下了对讲机的按钮，只是没想到竟被我料中，无人应答。

我心想，该不会是自己搞错了。日高电话里说的八点，说不定指的不是八点到“他家”

。

我回到来时的路上，过去一点有座小公园，我边掏出零钱边走进公园旁的电话亭。

从电话簿里，我找到了皇冠饭店的电话，拨了号码。饭店人员听到我要找一位叫日高的客人，马上帮我转接过去。

“您好，我是日高。”——是理惠的声音。

“我是野野口，”我说，“日高邦彦在那里吗？”

“没，他没来这里。应该还在家吧？因为还有工作要赶。”

“不，他好像不在……”我跟她说日高家的灯全暗着，里面好像没人的样子。

“这就怪了。”电话那头的她似乎颇为困惑，“他跟我说到这里的时候恐怕都半夜了。

”

“那他大概只是出去一下吧？”

“应该不会啊。”理惠思索似的沉默了片刻，“这样好了，我现在就到那边去。”她说，“大概四十分钟左右就会到了。啊，野野口先生，您现在人在哪里？”

我说明了自己的位置，告诉她会先到附近的咖啡厅打发一下时间，就把电话挂了。

走出电话亭，在去咖啡厅前，我又绕到日高家去看了一遍。还是一样，灯全部暗着，停车场里日高的saab好端端地停在那里，总觉得哪里怪怪的。

那家咖啡厅是日高平日调适心情时常去的咖啡专卖店，我也来过好几次，店里的主人认出我，问今天怎么没跟日高先生一起来？我表示，他和我约了见面，可是家里却没有人。

就这么和老板聊着职棒，东扯西扯的，三十分钟就过去了。我付了帐，出了店门，快步往日高家走去。

才走到门前，就看到理惠从计程车下来。听到我出声叫唤，她回了我一个笑脸。可是，当她看向屋子的时候，脸色忽然沉了下来，显得十分不安。

“真的是全暗的。”她说。

“好像还没回来的样子。”

“可是他不可能会出去啊。”

她从皮包里拿出钥匙，往玄关走去，我跟在后面。

大门锁着，理惠打开门进入屋内，接着把各处的电灯二点亮。室内的空气冰冷冶的，似乎没有人在。

理惠穿过走廊，打算扭开日高工作室的门把，门锁上了。

“他出门的时候，都会上锁吗？”我问道。

她一边拿出钥匙，一边侧着头回想：“最近他不太锁门的。”

钥匙一转，门顺势敞了开来。工作室里同样没有开灯，可是却不是全暗的。电脑的电源还插着，萤幕的画面透着亮光。

理惠摸索着墙壁，按下日光灯的按钮。

房间中央，日高脚朝我们，倒在地上。

停顿了几秒的空白，理惠沉默地走上前去。走到一半，她突然在半路停了下来，两手捂着嘴，全身瞬间僵直，一言不发。

我也战战兢兢地往前挪去，日高的身体整个趴伏着，头转向一边，露出左半边的脸。

他的眼睛微微睁着，眼神涣散。

“他死了。”我说。

理惠整个人慢慢地瘫软下来，就在膝盖碰到地板的同时，她发出仿佛来自身体深处的悲鸣。






三

警局派来的搜证小组在现场勘查的时候，我和理惠就在客厅等。虽说是客厅，却连张桌椅都没有。我让理惠坐在装满杂志的纸箱上面，自己则像熊一样地来回踱着方步，并不时将头探出走廊，窥看现场搜证的情形。理惠一直在哭，我看了看手表，已经是晚上十点半了。

敲门声响起，门打开了，迫田警部走了进来。他年约五十，态度沉稳大方。一开始叫我们在这房里稍等的也是他，看来他应该是这次搜查的总指挥官。

“我有话想跟你谈，可以吗？”警部瞄了理惠一下后，转身向我说道。

“我是无所谓啦……”

“我也可以。”理惠拿起手帕按着眼角说道。她的声音还带点哽咽，然而口气却是坚决的。我突然想起日高白天曾经讲过，她的个性其实蛮强悍的。

“好，那就麻烦一下。”

于是迫田警部就这么站着，开始盘问起我俩发现尸体前的整个经过。谈着谈着，我不得不说到关于藤尾美弥子的事。

“你接到日高打来的电话大概是几点左右？”

“我想应该是六点过后吧。”

“那时日高先生有提到任何有关藤尾女士的事吗？”

“不，他只说有事要跟我商量。”

“所以也有可能是其他事？”

“或许吧。”

“关于这点，你有想到什么吗？”

“没有。”

警部点了点头，接着他把脸转向理惠：“那位藤尾小姐的人是几点回去的？”

“大约是五点过后。”

“在那之后，你有跟你先生谈过话吗？”

“我们有聊了一下。”

“你先生的样子看来怎样？”

“他因为跟藤尾小姐谈不拢，显得有些困扰。不过，他要我不用担心。”

“之后你就离开家，去了饭店对吧？”

“是的。”

“我看看，你们打算今明两晚都住在皇冠饭店里，后天要出发到加拿大。不过，因为你先生还有工作没做完，所以就一个人先留在家里……”警部一边看着自己的小抄，一边说道，接着他抬起了头，“知道这件事的人总共有几个？”

“我、还有……”理惠向我这边看来。

“当然我也知道。除此之外，还有聪明社的人吧？”——我向警部说明日高今晚打算赶的就是聪明社的稿子——“不过，就凭这点来锁定犯人未免……”

“嗯，我知道，这只是做个参考。”迫田警部脸上的肌肉稍微和缓了一下。

之后，他又问理惠，最近住家附近是否曾发现什么可疑的人，理惠回答“没有印象”。

我想起今天白天在院子里见到的那位太太，犹豫着该不该讲，可是最后还是保持沉默。

——只因为猫被害死就杀人报仇，这怎么想都太离谱了。

讯问告一段落后，警部告诉我，他会请部下送我回去。我原想留在理惠身边陪她的，不过警部说他已联络理惠娘家的人，不久他们就会来接她。

随着发现日高尸体的震惊渐渐平复，疲倦悄悄地袭来。一想到等一下得自己坐电车回去，老实说真的有点气馁，所以我不客气地接受了警部的安排。

走出房间，我发现还有很多警员留下，在走廊上走来走去。工作室的门是开着的，不过看不到里面的情况，尸体应该已经运出去了吧？

穿着制服的年轻警察前来招呼我，将我领到停在门口的警车前。我突然想起，自从上次因为超速被逮捕后，已经很久没坐过警车了……这等毫不相关的事。

警车旁站着一名男子，身材颇高，因为光线不足，看不清楚他的五官。那个男的开口说道：“野野口老师，好久不见了。”

“咦？”我停下脚步，想要确认对方的长相。

男的往前走近，从阴影中露出他的脸。眉毛和眼睛的距离很短，脸部轮廓十分立体。

这张脸我曾经看过，接着我的记忆恢复了。

“啊，是你！”

“您想起来了吗？”

“想起来了，你是……”我在脑袋里再确认一遍，“加贺……对吧？”

“是，我是加贺。”他郑重地朝我欠身行礼，说道，“以前承蒙您照顾。”

“哪里，我才是。”弯腰答礼后，我再度端详起他。已经十年了，不，应该更久，他那精悍的神色似乎磨得更加锐利了，“听说你改行做了警察官【注：日本警察职称，负责案件调查、执行的警员。】没想到会在这里碰到你。”

“我也很惊讶，一开始还以为是认错人了，直到看到名字才确定。”

“因为我的姓很特别嘛。不过，”我摇了摇头，“这也实在太凑巧了。”

“我们到车里再谈好了，我送你一程……虽然说在警车上没什么气氛。”说完，他帮我打开后车门，同时，刚刚那名制服警察也坐上了驾驶座。

加贺老师曾经在我执过教鞭的那所中学担任社会科教师。就像许多刚毕业就投入教职的老师一样，他也是充备干劲和热情。再加上他又是剑道方面的专才，领导剑道社时展现的英姿，更让人对他的热诚印象深刻。

这样的人只做了两年就舍弃了教职，归咎起来有诸多原因。不过就我这个旁观者来看，他本身可是一点责任都没有。不过，真的可以这样说吗？每个人都有适合与不适合做的事。

教师这份工作对加贺而言到底合不合适，真的有待商榷。当然，这样的结果也跟当时的潮流密切相关。

“野野口老师，您现在在哪个学校教书？”车子刚驶离不久，加贺老师就问起我的近况。不，再叫加贺老师就太奇怪了，我们就称他为加贺刑警好了。

我摇了摇头：“我最后任教的地方是本地的第三国中，不过今年三月已经离职了。”

加贺刑警看来好像颇为惊讶：“是这样吗？那你现在在做什么？”

“唔，说来有点丢脸，我现在在写给儿童看的小说。”

“啊，难怪。”他点了点头，“所以你才会认识日高邦彦先生对吧？”

“不，情况有点不一样。”

我跟他解释，我和日高是从小到大的朋友，因为他的关系，我才找到现在的工作。加贺刑警好像懂了，一边点头一边听着我说。没想到迫田警部什么都没告诉他，这点倒教我有些诧异，这番话我刚刚已经跟警部说过了。

“这么说来，你之前是一边当老师，一边写小说啰？”

“也可以这么说啦，不过我那时一年才写两篇三十页左右的短篇而已。我一直在想，有朝一日要成为真正的作家，于是心一横就把学校的工作辞了。”

“这样啊？那真的需要很大的勇气呢。”加贺刑警很钦佩地说道。或许是想起自己之前的事吧？当然，二十几岁转行和面临四十岁才换工作的景况相比，可谓天差地别，这点他应该也能体会。

“日高邦彦写的是什么样的小说啊？”

我看着他的脸问道：“加贺，你不知道日高邦彦吗？”

“对不起，名字是听过啦，可是书就没读过了，尤其最近我几乎很少看书。”

“大概是太忙了。”

“不，是我自己太懒，我也在想一个月应该读两、三本书的。”他搔搔头。一个月至少要读两、三本书——这是我当国文老师时，经常挂在嘴边的口头禅。我不确定加贺是否因为记得这个，所以才特意讲出来。

于是我大略地介绍日高这个人，说他大概是十年前出道的，在这中间还得过某某文学奖，是现今少数几位畅销作家之一。他的作品十分多样化，从纯文学到仅供娱乐的小品都有。

“有没有我可以读的东西？”加贺刑警问，“譬如推理小说之类的？”

“这类作品是比较少，不过还是有的。”我答道。

“你可不可以告诉我书名以做参考？”

“这样啊。”

于是我告诉他一本叫《萤火虫》的书，是我很久以前读的，内容不太记得了，不过里面有关于谋杀的描写，肯定错不了。

“日高先生为什么会想搬到加拿大去住呢？”

“好像有很多原因，不过他大概是觉得有点累了。好几年前他就曾经讲过要到国外修养一番，而温哥华似乎是理惠相中的地方。”

“你刚刚说的理惠是他的太太吧？看起来好年轻呢。”

“上个月他们才刚登记结婚而已，这是他的第二次婚姻。”

“是这样啊？他和前任老婆离婚了？”

“不，第一任老婆因为车祸去世，已经五年了。”

一边聊着的同时，思及话题的主角日高邦彦已经不在人世，我的心情又沉重了起来。

他到底要跟我谈些什么？要是我早早结束那无关紧要的会谈，早点去见他的话，或许他就不会死了。我心里也知道这么想于事无补，却忍不住不去懊悔。

“我听说因为亲人被影射为小说的主角，有一位藤尾小姐跑来抗议……”加贺说，“除此之外，日高先生有没有卷入其他风波？不管是和小说或是他私生活有关的都可以。”

“嗯，我一时也想不出来。”这么回答的同时，我发现了一件事——我正在接受侦讯。

惊觉于此，连在前方握着方向盘，始终不发一语的警察都让人觉得很不舒服。

“对了，”加贺刑警打开了记事本，“你知道西崎菜美子这个名字吗？”

“咦？”

“还有小左野哲司、相中根肇？”

“啊，”我领悟地点了点头，“那是《冰之扉》中的出场人物，目前月刊正连载的日高小说。”我一边说一边想，不知那篇连载接下来要怎么办。

“一直到死之前，日高先生好像还在赶那篇小说的样子。”

“听你这么一说，我想起电脑的电源一直是开着的。”

“画面上出现的就是那篇小说的内容。”

“果然如此。”我突然想起什么，于是向加贺刑警问道，“他的小说写了多少？”

“写了多少的意思是？”

“写了几页的意思。”

我跟加贺说，日高曾提过今晚必须赶出三十页的事。

“电脑的排字方式和稿纸不一样，所以总共写了多少，我不是很确定，不过至少不是一、两页就是了。”

“从他写的页数就可以推断出他是几点被杀害的，不是吗？我从日高家出来的时候，他还没着手工作呢。”

“这点我们也有想到，只是写稿这种事的速度也不是固定的吧。”

“话是没错啦，不过就算是以最快速度写也是有极限的。”

“那日高先生的极限大概在哪里？”

“这个嘛，记得他之前曾经讲过，一个小时大概是四页吧。”

“这样的话，就算赶工也只能一小时写六页啰？”

“应该是这样吧。”

听完我说的话，加贺刑警沉默了一会儿，脑袋里好像正计算着什么。

“发现哪里矛盾吗？”我问。

“嗯，我还不知道。”加贺摇了摇头，“我也还无法确定，电脑上残留的画面是否就是这次要连载的部分。”

“也对喔，说不定他只是把之前曾经刊载过的部分叫出来而已。”

“关于这点，我们打算明天找出版社谈谈。”

我在脑海里快速转了一圈，根据理惠的说法，藤尾美弥子是在五点左右离开的，而我接到日高打来的电话是在六点过后。这中间如果他有写稿的话，应该可以写出五、六页吧。问题是，其他还有几页呢？

“啊，或许这是办案时应该紧守的秘密。”我试着向加贺问道，“不过，你们应该有推测死亡时间吧？警方认为是什么时候呢？”

“这确实足应该保密的事，”加贺刑警苦笑着说，“不过……详细的情形要等到解剖报告出来，但根据我们的推断，大概是在五点到七点之间，结果应该不会相差太多。”

“我是在六点过后接到电话的……”

“嗯，也就是说是在六点到七点之间了。”

——应该是这样吧。也就是说，日高在和我通完电话后就马上被杀了？

“日高是怎么被杀的呢？”

听到我的喃喃自语，加贺刑警露出十分讶异的表情，他大概觉得这种话出自尸体发现者的口中，未免太奇怪了吧。可是，我对日高是怎么个死法真的没有印象，坦白说，当时我怕死了，根本不敢正视他。

我把这点说明后，加贺好像也能理解。

“这也要等到解剖报告出来。不过简单地说，他是被勒死的。”

“你说的勒死是指勒住脖子吗？……用绳子还是？”

“他脖子上缠着电话线。”

“怎么会……”

“不过还有一处外伤，他好像被人重击了后脑，现场找到作为凶器的黄铜纸镇。”

“也就是说有人从背后打昏他，再把他勒死啰？”

“目前看来是这样。”加贺刑警如此说完后，突然压低了声量，“刚刚讲的，我想日后会对外公布，在此之前，请你不要跟任何人提起。”

“啊，那是当然。”

终于，警车抵达了我的公寓。

“谢谢你送我回来，帮了我一个大忙。”我向他道谢。

“我才是，得到了很多有用的资料。”

“那，再见了。”

我走下了车子，可是才走到一半，“啊，等一下！”身后传来加贺刑警的叫唤，“你可不可以告诉我连载小说的是哪本杂志？”

于是我告诉他是聪明社月刊，然而他摇了摇头说：“我要的是刊登野野口先生小说的杂志。”

为了掩饰尴尬，我故意皱起眉头，略带生硬地说出杂志的名字，加贺拿出笔把它记了下来。

回到屋里，我在沙发上呆坐良久。回想起今天一天发生的事，我觉得好像在作梦一样。

这一生当中，我从来没有经历过像这么悲惨的日子。思及至此，我却舍不得去睡。不，就算我想睡，今晚恐怕也睡不着了。

我突然兴起一个想法，想把这番体验记录下来，就用我的手把朋友遇害的悲剧写下吧。

这本手记产生的经过就是如此。我在想，直到真相曝光之前，我都会一直写下去。






四

日高的死很快登上了早报，虽然昨晚我没看新闻，不过看样子各家电视台正大肆炒作。

最近连十一点过后都有新闻节目。

报纸的某个版面打出大大的标题，以社会新闻的角度，详细报导整起事件。报上大幅登着日高家的照片，旁边配着日高本人的大头照，这原本应是交给杂志社使用的。

报导的内容大部分与事实相符。只不过关于尸体发现的部分，上面只写着：“接到友人通知家里灯光全暗的消息，妻子理惠回到住处，竟然发现日高先生倒卧在一楼的工作室中。

”我的名字从头到尾都没出现过，或许读者会因而误解发现者只有理惠一人。

根据报导所示，警方现在正朝临时起意或蓄意谋杀的方向进行调查。由于大门深锁，他们推断犯人应该是从工作室的窗口进出。

阖上报纸，我正打算站起身张罗今天的早餐，门铃却响了。看了一下时钟，才八点多，这么早应该不会有人来拜访，我拿起平常不太使用的对讲机。

“喂？”

“啊，请问是野野口老师吗？”——女性的声音，呼吸显得很急促。

“我是。”

“一大早来打扰真对不住，我是xx电视台的，关于昨晚发生的事件，可不可以和您谈一谈？”

我大吃一惊！报纸上明明没有我的名字，可是电视台的人却已经风闻我是发现者之一了。

“这个……”我思索着应对之策，这可不能随便乱讲，“你想谈什么事？”

“关于昨晚日高先生在自宅被杀害一事。我听说和夫人理惠小姐一起发现尸体的就是野野口老师您，这是真的吗？”大概是谈话性节目派来的女记者吧，竟然大刺剌地就直呼我老师，神经粗得教人有些不快。不过，不管怎样，也不能因此就乱讲一通。

“嗯，是真的。”我答道。

身为媒体人的兴奋透过门传了进来：“老师您为什么去日高家呢？”

“对不起，该讲的我都对警方讲了。”

“听说您是因为发觉屋子怪怪的，所以才通知了理惠小姐，可否请您具体说明是哪里怪怪的呢？”

“请你们去问警方。”我挂上了对讲机。

之前就听闻记者的犀利，没想到电视记者的采访当真是无礼至极。难道他们就无法体会这一、两天我还没办法跟人讨论这件事吗？我当下决定，今天就不出门了。虽然我很关心日高家的事，可是要到现场去探看恐怕是不可能了。

然而，没想到我正用微波炉热牛奶时，门铃又响了。

“我是电视台的人，可否打扰一下，相您谈谈？”——这次是个男的——“全国民众都很想知道进一步的真相。”

如果日高不死就好了，我的心里不禁出现这种悲痛万分的台词。

“我也只是发现而已。”

“不过您一直和日高先生很亲密吧？”

“就算是这样，关于事件，我也没什么好说的。”

“可是还是想打扰您一下。”——这男的死不罢休。

我叹了口气，让他一直在门口哀求也不是办法，会打扰到邻居。对这些后生晚辈，我就是没辄。

将对讲机的话筒摆好，我走出玄关。门一打开，麦克风全都凑了上来。

结果，在访问的夹击下，我的一整个早晨就泡汤了，连要好好吃顿早餐都没有办法。

中午过后，我一边收看电视的访谈节目，一边吃着鸟笼泡面，突然萤幕上大大映出我的脸孔，害我不小心就噎住了。那是今天早上才拍的，没想到这么快就播出来了。

“听说您小学就认识日高先生了。就野野口先生的角度来看，他是个怎样的人呢？”女记者以尖锐的声音问道。

面对这样的问题，镜头前的我想了很久。当时我自己没有发现，不过这段沉默竟意外地长，影像就这么定住了，电视台大概是来不及剪接吧？可以想见当时在场的记者先生们肯定很不耐烦，这样看着画面，我才彻底领悟到。

“我想他是个个性很强的人，”镜头前的我终于开口了，“有时你会觉得他为人很好，不过他也有冷酷到令人惊讶的一面，其实大部分的人都是这样吧？”

“您说的冷酷，可否举例加以说明？”

“譬如说……”我一边说一边沉吟了一下，“不，我一时也想不出来，何况这种事我也不想在这里讲。”

其实，当时我脑海里浮现的是日高杀猫的那件事，不过，它并不适合在传媒前公开。

“对于杀死日高先生的犯人，你有话想对他说吗？”问了几个流俗的问题后，女记者不忘补上这句陈腔滥调。

“没有。”这是我的回答，一旁的记者显得颇为失望。

之后，棚内的主持人开始介绍日高生前的写作活动。就擅长描写人间百态的背景来看，作家本身的人际关系肯定也很复杂，这次的事件恐怕也是受此牵连的吧？——主持人的话里隐约透着这层意思。

接着他又提到，最近日高因为《禁猎地》这部作品而卷入风波，已故版画家被影射为小说的男主角，他的家人还因此提出抗议。不过，媒体似乎还没查到，昨天画家家属之一的藤尾美弥子曾造访日高。

不只是主持人，连偶尔以来宾身分参加这类节目的艺人都大放厥词，各自发表他们对日高之死的看法。不知为何，我忽然感到一阵厌恶，关掉了电视机。想要知道重要事件的相关消息，nhk当然是最好的选择，但日高的死还不到公共频道为他制播特别节目的程度。

这时电话响了，我已数不清这是今天的第几通电话了。我总是想，万一这和工作有关就糟糕了，所以都会拿起话筒，可是至今为止，千篇一律都是媒体打来的。

“喂，我是野野口。”我的口气已经有点不悦了。

“你好，我是日高。”咬字清晰的声音，肯定是理惠没错。

“啊，你好。”这时候该讲些什么，我一时想不出来，只能勉强凑出一句奇怪的话，“后来怎么样了？”

“我昨天住在娘家。虽然心里知道必须和很多地方联络，可是一点力气都没有。”

“是啊，你现在人在哪里？”

“我在家里。今天早上警方的人跟我连络，说希望我到案发现场再次接受讯问。”

“讯问已经结束了吗？”

“已经结束了，不过警方的人还在就是了。”

“媒体很讨厌吧？”

“嗯，不过出版社的人，还有之前我丈夫认识的电视台的人也来了，所以全交给他们去应付，我轻松了不少。”

“这样啊。”我本来想说这真是太好了，不过反过头一想，这句话对昨天才痛失丈夫的遗孀而言好像不太恰当，所以又吞了回去。

“倒是野野口先生被电视台的人追着跑，肯定十分困扰吧。我自己是没看电视啦，不过出版社的人告诉我情形，我感到很抱歉，所以才打电话过来关心一下。”

“是这样啊？哪里，你不用担心我，采访的攻势已经告一段落了。”

“真的很对不起。”

那是打从心里感到愧欠的语气。明明当下她才是这世上最悲惨的人，却还有心思替别人着想，这点让我深感佩服，我再度感受到她的坚强。

“如果有什么需要我帮忙的，请不要客气尽管跟我说。”

“谢谢，夫家的人还有我娘家的妈妈都来了，所以没有关系。”

“这样啊。”——我想起日高有个大他两岁的哥哥，年迈的母亲和兄嫂一起同住——“不过，真的有我可以做的，请务必告诉我。”

“谢谢您，那我就先挂电话了。”

“谢谢你特地打电话过来。”

挂断电话后，我脑海里一直想着理惠的事。她打算要怎么生活下去？她还年轻，听说娘家是开货运行的，经济条件不错，生活应该不成问题。可是，要从打击中站起来恐怕需要不少时间吧。毕竟他们才刚结婚一个月。

曾经，理惠只不过是日高的小说迷之一。有一次，因为工作的关系，认识了日高，因而开始交往。这意味着，昨夜她同时失去了两件宝贵的东西：一个是丈夫，另一个则是作家日高邦彦的新作。

正这么想的时候，电话又响了。对方请我去上谈话性节目，我当场就拒绝了。
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加贺刑警来的时候，已经是傍晚六点以后的事了。听到对讲机的铃声，我厌烦地以为又是哪家媒体的记者，没想到探头一看，竟然是他。不过，这次他不是一个人来，他身边跟着一个看来比他年轻，叫做牧村的刑警。

“对不起，我还有两、三个问题想要请教你。”

“我早料到了，你们上来吧。”

然而，加贺刑警并未做出脱鞋的动作，他问：“你正在吃饭吗？”

“不，我还没吃，才正在想要吃什么才好。”

“那我们到外面去吃好了？老实说，一整天忙着侦讯，我们连午饭都没吃呢，是吧？”

牧村刑警附和地冲着我苦笑。

“好啊，那要去哪里？我知道有家店的猪排饭很好吃，可以吗？”

“哪儿都行，”这么说的同时，加贺刑警好像想到了什么，他用大拇指朝后头比了比，“再过去有一家餐馆，老师昨晚去的就是那间店吗？”

“是啊，你想去那里吗？”

“就那里好了，那家店近，咖啡又可以免费续杯。”

“太好了。”牧村刑警帮腔似的说道。

“我是无所谓啦，那我去换一下衣服。”

趁着他们等我换衣服的空档，我想了一下加贺刑警找我去那家餐馆的理由，是不是有什么特别的用意？还是，真如他所说，只是因为近、有咖啡可喝？

终究我还是想不通，只好走出了房间。

来到餐馆，我点了烧烤虾饭，加贺刑警和牧村刑警各点了烤羊排和汉堡肉套餐。

“之前讲的那本小说，”等女侍离开后，加贺刑警马上开口说道，“啊，就是日高先生留在电脑萤幕上的那本，叫做《冰之扉》的。”

“唔，我知道。昨天你还说要去查清楚，看那是昨天才刚写的，还是只是把之前已经发表的部分叫到萤幕上而已，已经有答案了吗？”

“已经有答案了，应该是昨天写的。我问了聪明社的负责人，他说跟之前连载的部分接得刚刚好。”

“这么说来，在被杀害之前，他一直很努力地工作啰。”

去加拿大的日子迫在眉睫，就连日高也得拚命赶工吧？虽说他之前总是找各种搪塞的藉口，毫不在意地让编辑焦急等待。

“只是有一个地方很奇怪。”加贺刑警将身体微微前倾，右手肘撑在桌子上。

“哪里奇怪？”

“原稿的张数。如果一张算四百字好了，他总共写了二十七张之多。就算他在藤尾小姐走后的五点就开始写好了，这也未免太多了。昨晚我才听野野口老师说了，您说日高先生的写作速度一小时顶多四到六张。”

“二十七张吗？这样确实很多。”

我到日高家的时间是八点，假设在这之前日高都还活着的话，那他一小时不就要写九张了。

“所以，”我说，“他有可能是在说谎。”

“说谎？”

“很可能他昨天白天就已经写好十张或二十张了，可是依照他个人的习性，他总是说自己一张都没写。”

“出版社的人也是这么说的。”

“应该是吧。”我点了点头。

“可是，他的太太理惠出门的时候，他跟她说自己恐怕要到半夜才会到饭店。而事实上最晚到八点，他已经写好二十七页了。如果就《冰之扉》的连载一期约三十页的份量来算，他已经快要完成了。说延后还可以理解，可是有像这样进度超前那么多的吗？”

“应该有吧。写作这种事又不是机械作业，灵感不来的话，可能杵在书桌前好几个小时都写不出来；相反地，文思泉涌的话，可能一会儿功夫就写好了。”

“日高先生有这样的倾向吗？”

“有吧，话说回来，几乎所有作家都是这样吧？”

“这样啊？我是不太能够想像你们那个世界的事啦。”加贺刑警将前倾的身子回复到原来的姿势。

“我不太理解你为什么要在张数上打转。”我说，“总之，理惠出门的时候，日高的小说还没写好，可是发现尸体的时候，小说已经快要完成了，对吧？也就是说直到日高被杀的那段期间，他都一直在工作，不就这么简单吗？”

“或许是吧。”加贺刑警点了点头，但还是一副无法完全说服自己的样子。

从这位曾是我后进的教师身上，我总算见识到警方办案真的是连一个小细节都不放过。

女侍将餐点端了上来，我们的谈话稍微中断了一下。

“对了，日高的遗体怎么样了？”我试着问道，“你不是说要解剖吗？”

“今天已经进行了。”如此说完后，加贺刑警看向牧村刑警，“你不是也在场吗？”

“不，我没自己去，如果我在场，现在怎么还吃得下？”牧村皱起眉头，将叉子叉向汉堡肉。

“这倒也是。”加贺也一脸苦笑，“你说解剖怎么了？”

“不，我是想死亡时间是不是已经推断出来了？”

“我还没仔细看过解剖报告，不过应该会很清楚吧。”

“那一定正确吗？”

“那要看你是基于什么来判断，例如……”他本来想讲，后来又摇了摇头，“算了，还是不讲了。”

“为什么？”

“你的饭会变难吃喔。”他指着我的盘子。

“也对，”我点了点头，“那我还是别问了。”

加贺刑警用力地点了点头，好像在说这样才对似的。

吃饭的时候，他不再提起谋杀，反而尽问我一些关于写作儿童读物的事。譬如，最近流行哪一种书啦？对于时下儿童远离书本有什么看法等等。

我跟他说，卖得好的都是教育部推荐的优良图书，至于小孩不爱看书主要是受到父母的影响。

“简单来说，现在的父母自己都不看书了，却一味逼着小孩去读，可是由于自己没有阅读的习惯，所以也不知道该给孩子看什么才好，结果只能把政府推荐的图书硬塞给他们。不过，那种书通常内容生硬又无趣，只会让孩子更讨厌书本。这种恶性循环应该会周而复始地重复下去吧。”

听到我这番话，两名刑警一边吃着餐点，一边露出钦佩的神情，也不知道他们到底听进去多少。

由于他们点的都是套餐，所以最后咖啡送了上来，而我则加点了一杯热牛奶。

“您大概想抽一根吧？”加贺刑警边将手探向烟灰缸。

“不，不用。”我答。

“咦，您已经戒烟了吗？”

“嗯，两年前戒了。医生叫我不要抽，因为我的胃不好。”

“这样啊？早知道就坐非吸烟区好了。”他将伸向烟灰缸的手收了回来，“我一直以为当作家的都要抽烟呢，日高先生看来似乎也是个老烟枪。”

“没错，他工作的时候整个房间烟雾弥漫，会让人以为正在趋虫呢。”

“昨天晚上发现尸体的时候怎么样？房间里有烟雾吗？”

“让我想想，毕竟当时太混乱了。”我喝了一口牛奶，沉吟道，“应该是有一点烟吧。

唔，我想是这样没错。”

“这样啊。”加贺刑警也将咖啡杯送到嘴边，接着他慢条斯里地拿出笔记本，“有一件事我想再做确认，与您八点抵达日高家有关。”

“嗯。”

“当时野野口老师因为按对讲机没有人接，再加上屋里的灯全暗了，所以才打电话去理惠夫人寄宿的饭店，对吧？”

“是啊。”

“关于屋里灯光的事，”加贺刑警直勾勾地盯着我，“你确定是全暗的吗？”

“是全暗的，没错。”我看着他的眼睛回答。

“不过，从正门口应该看不到工作室的窗口，难道你有绕进院子里去吗？”

“不，我没绕进去。不过，工作室的灯有没有亮，站在门口拉长脖子看就知道了。”

“是这样吗？”加贺刑警的表情有一点疑惑。

“工作室的窗户旁正好有一株高大的八重樱，如果里面的灯亮着，那么一眼就能看到樱花了。

“啊，没错。”加贺刑警和牧村刑警相视点头，“这样我们就懂了。”

“这个问题有这么重要吗？”

“不，请把它当作单纯的确认。像这种地方如果我们报告得不清不楚，会挨上司排头的。”

“真是严格。”

“到哪里都是一样的。”加贺刑警露出从前教书时的笑容。

“对了，侦办的情况怎么样了？有没有新的进展？”我轮流看着两位刑警，最后目光落在加贺的脸上。

“才刚开始而已。”加贺刑警沉着地回答，一方面也在暗示，侦办的情况不便透露。

“电视上提到也有可能是临时起意的犯案，意即犯人本以窃盗为目的侵入日高家，却没想到被日高撞见，所以才失手杀了他。”

“这样也不是完全不可能。”

“可是，你不是不太相信这个假设？”牧村刑警说。

“是啊。”加贺刑警好像瞪了隔壁的牧村一眼，“我个人认为这样的可能性很低。”

“为什么？”

“一般闯空门都是从大门进去，因为万一被发现的话，可以随便找个藉口搪塞，再从门口大摇大摆地出来。不过，日高家的大门如您所知，是锁上的。”

“有没有可能是犯人特地把门锁上？”

“日高家的钥匙总共有三把，其中两把在夫人理惠身上，剩下的一把在日高先生的长裤口袋里。”

“可是，也有小偷是从窗户进出的吧？”

“也是有啦，不过这种手法的计划就周详多了。小偷会在事先暗中调查，看这家人什么时候不在、会不会被路过的行人目击到，这些都确认了，他们才会采取行动。”

“这不就对了？”

“可是，”加贺刑警露出雪白的牙齿，“如果小偷事先调查过的话，就应该知道那个家什么都下剩了，对吧？”

“啊，对喔。”我张大嘴看着两位刑警，牧村刑警也露出浅浅的笑。

“我觉得……”加贺刑警说到一半，略微犹豫地顿了一下，接着继续说道，“应该是认识的人做的。”

“看，结论不就出来了。”

“这些话只能在这里讲。”他用食指碰触着嘴唇。

“嗯，我晓得。”我点了点头。

接着他对牧村刑警使了个眼色，年轻的警官拿了帐单站了起来。

“哎呀，这让我来。”

“不，”加贺刑警出手制止了我，“是我们找你来的。”

“不过，这不能报公帐吧？”

“是不行，因为只是晚餐。”

“不好意思。”

“请不用放在心上。”

“可是……”我看向柜台那边，牧村刑警正在付帐。

不一会儿，我发现他的样子怪怪的，好像正和柜台小姐说着什么。柜台小姐边往我这儿看过来，边回答他的问题。

“对不起。”加贺刑警并未看向柜台，继续面朝着我，维持一样的表情，“我们正在确认您的不在场证明。”

“我的？”

“是的。”他微微点头，“我们已经向童子社的大岛先生做过确认了，不过，我们警方必须尽可能掌握所有相关证据，请原谅。”

“所以你们才挑这家店？”

“如果不是同一个时间来，值班的女服务生就会不一样了。”

“真有你的。”我打心里感到佩服。

牧村刑警回来了，加贺刑警问他：“时间合得起来吗？”

“嗯，合得起来。”

“那真是太好了。”如此说完后，加贺看着我，瞬间眯起了眼睛。

就在我们离开餐馆后不久，我谈到把整起事件记录下来的事，加贺刑警表现出莫大的关心。如果我没提起这件事的话，大伙儿走到我的公寓前，就会各自散去了吧。

“我想这种经验大概一辈子不会遇到，所以才想用某种形式把它记录下来。唉，你们大可把它当作是作家的天性在作祟。”

听我这样一讲，加贺好像在盘算着什么，不发一语。接着他说：“可不可以借看一下？

”

“借看一下？让你吗？不行，我不是为了要给人家看才写的。”

“拜托你。”他欠身央求，连牧村刑警也做了相同的动作。

“饶了我吧！大马路上的，这样让我很尴尬耶。我写的内容，刚刚已经全告诉你们了。

”

“那也没有关系。”

“真是败给你了。”我搔着头，叹了口气，“那你们上来坐一下好了，我把它存在文字处理机里，列印的话需要一点时间。”

“谢啦。”加贺刑警说。

两名刑警跟着我回到住处。我把印表机打开，加贺刑警来到旁边探头探脑的。

“这是专门处理文稿的打字机？”

“是啊。”

“日高先生家装的可是电脑呢。”

“因为他喜欢尝鲜嘛！”我说，“上网发送信件啦、玩线上游戏啦，他好像用它做很多事情。”

“野野口老师您不用电脑吗？”

“我有这个就够了。”

“是因为稿子都会有人来拿吗？出版社的人？”

“不，大部分时候我都用传真，在那儿不是？”我指向屋内一角的传真机。因为共用一支电话线，所以旁边还接了无线电话的主机。

“不过出版社的人昨天过来取稿了。”加贺刑警抬起头说，是无心的吗？我总觉得他的眼底藏着另一层深意。

是认识的人做的——我不禁想起他刚刚说过的话。

“我们有很多事情得直接面对面谈，昨天他是特地过来的。”

对于我的回答，加贺只是沉默地点了个头，不再说些什么。

列印结束后，我把东西交给他之前说道：“老实说，我隐瞒了一点事。”

“是吗？”加贺刑警好像不怎么惊讶。

“你看了就知道了。我觉得那和事件无关，而且也不想平白无故冤枉人。”

——是有关日高杀猫的事。

“我知道了，我早料到会有这种情形。”加贺他们接过我列印出来的笔记，再三致谢后离开了。

于是，就在加贺他们回去之后，我马上开始撰写今天的部分，也就是接着他们拿走的部分写下去。或许他们会想要接着读，不过我想我还是尽量不要去想这件事会比较好。不然的话，继续写下去就没啥意义了。






六

事发后已过了两天。日高邦彦的葬礼在离日高家几公里外的寺庙举行，包含出版社的人在内，有很多宾客来访，连想要烧柱香都得排队。

这其中当然也有电视台的人。不管是摄影人员或采访记者，全都摆起正经八百的脸孔。

不过大家都心知肚明，这些人为了拍摄比较耸动的画面，那一双眼睛就像蛇一般地四处扫视着。只要某位宾客多洒了几滴清泪，摄影机的镜头马上对准他。

我上完香后，站在签到的布棚旁，看着陆续前来的宾客。其中不乏艺人的身影，我想起日高的作品被翻拍成电影时，这些人曾担纲演出。

上香仪式后是诵经，接着是丧家致词。理惠身着全黑的套装，手里紧握着念珠，淡淡地向出席的宾客致谢，接着她谈起自己对丈夫的无限思念。顿时，静谧的会场里此起彼落地传来啜泣声。

一直到最后，理惠的致词里没有半句提到犯人或是自己的怨恨。不过，这样反而更让人感觉到她的愤怒和悲伤。

棺木抬出后，宾客们也陆续离开会场，这时在人群里，我意外地发现了一人。

正当她离开寺庙的时候，我叫住了她：“藤尾小姐！”

藤尾美弥子停下脚步，回过头来，长发顺势一甩：“您是？”

“那天，我们在日高家见过面。”

“是，我想起来了。”

“我是日高的朋友，敝姓野野口。补充说明，我和你哥也是同一所学校的同学。”

“应该是吧，那天我听日高先生说了。”

“我有话想跟你说，不知你有没有空？”

一听此言，她看了看手表，接着又望向不远处。

“有人在等你吗？”

顺着她的视线，可以看到一辆淡绿色的小货车停在路旁，驾驶座上的年轻男子正看向这边。

“是你先生吗？”

“不，不是那样。”

我心里认定他们是一对情侣。

“要不在这里谈也行，有一些问题想请教你。”

“什么问题？”

“那天你和日高谈了什么？”

“谈了什么？还不都是些老问题。希望他尽可能把书本回收，在公开场合承认自己的错误，把有争议的部分改写成与我哥哥无关。因为我听说他就要到加拿大去了，所以也想确认一下，今后他要用什么方法来展现解决事情的诚意。”

“那日高那边怎么说？”

“他是有诚意要解决事情啦。不过他也说了，并不打算扭曲自己长久以来的信念。”

“也就是说他无法答应你的要求啰？”

“他好像觉得，只要不以揭发他人隐私为乐趣，为了追求作品的极致艺术，就算侵犯到主角人物的隐私也是无可奈何的事。”

“不过，你不能认同吧。”

“那是当然。”她微微扬起嘴角，不过那动作称不上是微笑。

“结果那天你们谈判破裂了？”

“我请他答应我，到加拿大后要马上和我联络，看用什么方式继续我们的谈判。我看他出发前也很忙，再纠缠下去也不是办法，所以先取得这样的共识。”

站在日高的立场，也只能先这样答应她吧？

“之后，你就直接回家了吗？”

“你说我吗？是的。”

“途中没有到哪里去？”

“是的。”点完头后，藤尾美弥子睁大眼睛瞪着我，“你是在调查我的不在场证明吗？

”

“不，这是哪儿的话。”我低下头，搓了搓鼻子。不过，如果这不算调查不在场证明，又是什么呢？我自己也觉得奇怪。

她叹了口气：“昨天，我已经见过警方，也被问到相同的问题。不过，他们问得比较露骨，像是你是不是恨着日高先生什么的。”

“啊，”我看着她的脸，“那你怎么回答？”

“我说我并没有恨他，只不过希望他能尊重死者罢了。”

“《禁猎地》这本书，”我说，“真的让你这么在意吗？你觉得它亵渎了你哥是吗？”

“谁都会有秘密，而且应该有权不让它公开，就算是已故的人也一样。”

“要是有人觉得这些秘密很感人呢？想把这份感动传达给世人知道，有那么罪恶吗？”

“感动？”她盯着我看了良久，然后缓缓地摇头，“对少女施暴的中学生会令人感动吗？”

“以感动人心为前提，有时也会有一些不得不描写的场面。”

她再度叹了口气，故意要让我知道她的不以为然：“野野口先生，您也写小说吧？”

“是，是以青少年为诉求的小说。”

“你如此拚命地为日高先生辩护，是因为自己也是作家吧？”

我稍微想了一下，说道：“或许吧。”

“真是令人讨厌的工作。”她看了看手表，说道，“我还有事，先告辞了。”随即转身，朝前头等候的车子走去。

我回到公寓后，发现信箱上贴了一张字条：“我在之前去过的那家餐馆，请回电，加贺。”字条上还附注了应是餐馆电话的号码。

我进入屋里换好衣服，没打电话就直接往餐厅走去。加贺坐在靠窗的位子，正读着书。

书本罩着书套，看不见书的封面。

看到我来，加贺赶忙站起，我用手阻止了他的动作：“没关系，你坐。”

“这么累还让你过来，真是不好意思。”他低下头说道。他好像知道日高的葬礼在今天举行。

我跟女侍点了杯热牛奶，坐了下来。

“你的目的我知道，是这个吧？”我从上衣的口袋里拿出一叠折好的纸，放到他的面前。这是昨天写好的部分，我出门之前把它印了出来。

“不好意思，多谢帮忙。”他伸出手，似乎打算就此一读。

“抱歉，我希望你不要在这儿看。你如果读了我昨天给你的部份就会知道，里面也写了你的事，这样怪尴尬的。”

听到我这么说，他微微一笑。“也对，那我就先不看了。”于是他把纸再度折好，放进上衣的内袋。

“话说回来，”我喝了口水后问道：“我的笔记是否有参考的价值？”

“有啊。”加贺刑警马上回答：“像是案发当时的气氛，这类东西光用耳朵听是听不出来的，可是一旦付诸文章就很容易掌握。如果可以的话，真希望所有案件的目击者或发现者都能像这样写出来，那就省事多了。”

“如果能这样当然是最好。”

这时女侍送来了热牛奶，我用汤匙把凝结在表面的薄膜拿掉。

“猫的事你觉得怎样？”我问道。

“吓了一跳。”他说，“受到猫的迫害是时有所闻啦，不过因为这样而做出那种事的，我倒是第一次听到。”

“你们会去调查养猫的那个太太吧？”

“我向上面报告过后，他们马上派人去查了。”

“是喔。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心里感觉不太舒服，“至于其他的部分，应该和我跟你们讲的一样吧。”

“没错，”他点了下头，“不过描写细节的地方，还是很有参考的价值。”

“有那种地方吗？”

“例如写到您和日高先生在房里谈话的那段，里面提到日高先生当时抽了一根香烟，这个如果不读老师的笔记是不会知道的。”

“不，我也不是那么确定他是否真的只抽了一根，也或许是两根。总之，我记得他有抽烟就对了，所以就大略地写下来。”

“不，绝对只有一根。”他十分肯定地说。

“嗯？”我不懂这跟整起案件有什么关联，或许警方对事物的看法自有其独到的见解。

接着我跟加贺刑警提起，葬礼过后我和藤尾美弥子交谈的事，他似乎非常感兴趣。

“结果我还是没问出来，不过她有不在场证明吧？”

“她是其他同事去调查的，不过听说是有的样子。”

“这样啊？那就没必要把她考虑进去了。”

“老师你觉得她有嫌疑吗？”

“也谈不上嫌疑，不过就杀人动机而言，她似乎比较有可能。”

“您所谓的动机指的是亲人隐私被侵害一事吧。不过就算把日高先生杀了，也解决不了问题，不是吗？”

“我在想有没有可能因为看不到对方解决问题的诚意，气愤之余，她贸然采取行动呢？

”

“不过，她从日高家出来的时候，日高还活着呢。”

“或许她离开后又马上折了回来？”

“打算行凶吗？”

“嗯，”我点了点头，“打算行凶。”

“不过，那时理惠夫人还在家喔。”

“或许她一直躲在一旁，等她出门后才采取行动。”

“藤尾美弥子可能知道理惠夫人要出门的事吗？”

“这个只要稍作交谈就能察觉得到吧？”

餐桌上，加贺刑警十指交叠着。他将两个拇指一会儿合拢、一会儿分开，这样的动作持续一阵子之后，他说：“她从大门进入？”

“不，应该从窗子吧？因为大门是锁着的。”

“身穿套装的女性从窗口爬进去吗？”他几乎耍笑出来，“而日高就呆呆地看着？”

“她只要等到日高去上厕所就好了，然后趁他回来前躲到门的后面。”

“拿起纸镇？”加贺刑警轻轻地举起右拳。

“应该是吧。等到日高一进入房间，”我也抡起右拳，“就从他后脑一把敲下去。”

“这样啊。然后呢？”

“嗯，”我回忆着前天加贺刑警说过的话，继续说道，“用东西勒住他的脖子……用电话线对吧？然后就逃走了。”

“从哪里逃走？”

“当然是从窗户啦。如果是从大门出去的，我们来的时候门就不会上锁了。”

“是这样啊。”他将手伸向咖啡杯，这时才发现里面已经空了，于是又将它摆回原位，“可是为什么不能从大门出去呢？”

“这个我不太清楚，大概是不想引人注意吧？这是犯人的心理作用。不过，话说回来，如果她有不在场证明的话，刚刚讲的都只是假设而已。”

“嗯，也是。”他说，“因为她有不在场证明，所以我也把老师的话当作假设来听。”

听到他这句话，我感到有些意外。

“你大可把它忘了。”

“不过，很有参考价值，我觉得是很有趣的推理。先不管那个了，你可不可帮我做另一个推理？”

“我是没有自信可以做出专业的推理啦……是什么？”

“为什么犯人要把屋里的灯全关掉呢？”

“那是想要让你以为……”我考虑了一下说道，“屋里没人吧？万一真的有谁来了，也会就此打道回府，这样尸体就能晚一点被发现。事实上，当我看到屋里全暗的时候，真的以为没人在家呢。”

“你是说犯人想让尸体晚一点被发现？”

“这应该也算犯罪心理吧？”

“那么，”他说，“为何电脑还开着？”

“电脑？”

“嗯，老师您的笔记里也有记载，说进入房间的时候，看到画面上闪着白色的亮光。”

“确实如此，大概是犯人以为电脑就算开着也没啥要紧吧？”

“昨天我回家后做了个简单的实验。我把房间的灯全部关掉，只让电脑萤幕开着。结果我发现那还蛮亮的，站在窗外隐约可见光线从窗帘透出。如果真要制造没人在家的假象，应该连电脑都关掉才对。”

“那他大概是不知道关机的方法吧？没碰触过电脑的人，不知道这事也没啥大不了。”

“不过要关掉萤幕是很简单的，只要按下开关就行了。如果连这个都不知道，干脆拔掉插头也行。”

“可能是他没注意到吧？”

加贺直直盯着我看，接着他点了点头：“也对，或许是没留神吧？”

接下来我已不知还能讲什么，只好保持沉默。

“抱歉，占用你的时间。”加贺说完后站了起来，“今天的部分你也会写下来吧？”

“我是这坦么打算。”

“那也能让我拜读吧？”

“嗯，我是不介意啦。”

他朝柜台走去，中途却停了下来：“我真的不适合当老师吗？”他问。我的笔记里好像写出了这层意思。

“这只是我个人的看法。”我答道。

他垂下眼，叹口气后迈开步伐。

加贺到底在想些什么，我一概不知。如果他能坦白地告诉我他所知道的就好了，我心想。

疑惑之章　加贺恭一郎的记录

关于这起案件，让我特别注意的一个地方，就是凶嫌使用的凶器竟然是“纸镇”，那是日高邦彦屋里原有的东西。因此，我们可以推断，凶嫌当初进入日高家时，并无意杀害日高邦彦。如果他一开始就打算杀他的话，应该就不会使用这样的手法。当然，我们也不排除，凶嫌事先早有安排，却因为临时变故，不得不改变杀人的方法。可是改变手法后，竟改以纸镇为攻击武器，又未免太欠思虑了。如此看来，此次犯案应可归论为突发、临时起意的谋杀吧？

不过，还有一件事让人无法忽视——日高家的门是锁着的。根据第一发现者的供词，住家大门以及日高工作室的门都上了锁。

关于这点，日高理惠曾经证实：“五点过后，我离开家的时候就把大门锁上了。因为我担心丈夫一个人窝在工作室里，就算有人从外面进来他也不晓得。可是我作梦也没想到，这种事竟然真的发生了。”

根据指纹比对的结果，大门门把上只检测出日高夫妇的指纹，门锁上也未见有擦拭过的痕迹。就门扉深锁的情况来看，大门应该是从日高里惠离开后就一直锁着。

而工作室的门很可能是犯人从里头反锁住的。因为和玄关的门不同，这里明显有指纹被擦掉的痕迹。

从以上几点判断，犯人最有可能从窗户爬进房间。可是这样的推断，有一个矛盾：原本无意杀人的匪徒从窗口闯入？可偏偏他想偷东西的可能性又很低。即使是当天是第一次到日高家也能马上知道，里头根本没剩什么值钱的东西。

事实上，破解这个矛盾的假设只有一个：当天犯人总共去了日高家两次。第一次来的时候确实是因为有事登门拜访。可是那人离开了日高家之后（正确的说，应该是假装离开日高家之后），又马上进行了第二度的探访。这时那人心中已打定某种主意，所以改由窗口进入。而这主意不用说，自然是“杀人的企图”。我们大可假设，他是在第一次拜访的时候，萌发了杀机。

如果真是这样的话，案发当天有谁曾到过日高家呢？答案很明显的指向两个人：藤尾美弥子和野野口修。

我们对这两人展开了交叉调查。不过，结果却与警方想的相反，他们两个都有不在场证明。

当天藤尾美弥子在傍晚六点回到住处，帮她作证的有她的未婚夫中冢忠夫，以及担任他二人婚礼介绍人的植田菊雄，他们约好要讨论下个月举办订婚典礼的事宜。植田是中冢的上司，和藤尾美弥子没有直接的关系，他应该没有必要为下属的未婚妻作伪证。而根据日高理惠的证词，藤尾美弥子离开日高家的时候已经五点了，就日高与美弥子家的距离以及两地间的交通状况来看，她在六点到家也是极其合理的事。换句话说，藤尾美弥子的不在场证明可谓毫无破绽。

其次是野野口修。

在侦查这个人的时候，不可否认的，我多少带了些私人感情。他曾是我职场上的前辈，也是知道我晦涩过去的人。

不过，做我们这行的，如果因为私人恩怨而影响办案的话，也只能说不适任了。在承办这起案件时我下定决心，要尽可能客观地审视我俩曾经共有的过去。然而，这并不代表我会把过去遗忘，这也有可能成为破案的利器。

根据野野口修本人的说法，他的不在场证明是这样的：当天四点三十分左右，藤尾美弥子来访后，他就离开了日高家。接着他直接回家，一直到六点都在工作。六点一到，童子社的编辑大岛幸夫来了，他们开始讨论稿子的事。这期间日高邦彦打了电话过来，说是有事要和他商量，请他八点过去他家。

野野口修先和大岛到住家附近的餐馆用晚餐，之后才前往日高家，抵达的时候正好是八点整。因为没人应门，他感到有点奇怪，于是打电话给日高理惠。在日高理惠到来之前，他去了附近的咖啡店“洋灯”，一边喝着咖啡一边等她。八点四十分左右，他再度折回日高家，正好日高理惠也来了。两人一起进入屋内，进而发现了尸体。

整理案情的同时，我发现野野口修的不在场证明也近乎完美。而童子社的大岛以及“洋灯”的老板也证明了他所言不假。

不过，这其中也不是完全没有漏洞。从他的供词推断，他唯一可杀日高的机会，应该是在打电话给理惠之前吧。也就是说，他和大岛分开后，一抵达日高家就马上杀了日高邦彦，之后做一些善后，再若无其事地打电话给被害人的妻子。

不过，法医的监定已经证明这样的假设无法成立。案发当天下午，日高邦彦和妻子购物的途中，曾吃了一个汉堡，依照胃中食物消化的程度推断，死亡时刻应该在五点到六点之间，最晚也不可能超过七点。

难道只能承认野野口修的不在场证明是完美的吗？

老实说，我一直觉得凶嫌应该是他。之所以这样认定，是因为案发当晚他脱口而出的某一句话。从听见那句话的瞬间，我就开始揣想他是凶嫌的可能性。我也知道，光凭直觉办案非常没有效率，可是只有这一次，我任凭直觉自由发展。

听到野野口修把这件事记录下来，我觉得十分意外。因为我想，如果他真是凶嫌，绝对不会做出把事情细节交代清楚的蠢事。可是，当我读着笔记的时候，这个想法却发生了一百八十度的转变。

我必须承认，那份笔记写得非常完整，而且还十分具有说服力。阅读的时候，我几乎忘了里面所描写的内容未必与事实相符。不过，这不正是野野口的居心吗？

我揣想身为犯人的他，要怎么转移警方对自己的怀疑。他应该早就料到，因为时间的问题，自己将成为最可疑的对象。

而此时在他面前出现的，竟然是曾在同一所学校执过教鞭的男子。于是他利用那个男人，写出假的笔记让他阅读。昔日的菜鸟老师，即使做了刑警也肯定成不了大器，他应该很容易中计。

这会是我自己的胡思乱想吗？因为彼此相识，潜意识里太过强调办案不可掺入私人情感，结果反而更看不清事实？

然而，我成功地在他的笔记里发现了几处隐匿的陷阱。更讽刺的是，如果不是他亲手写的这份笔记，也找不出除了他以外，犯人不做第二人想的重要证据。

现在的障碍就是他的不在场证明。不过，话说回来，从头到尾也只不过是他个人的说明而已。六点过后接到的那通电话，真的是日高邦彦打来的吗？这点谁都不知道。

我把与此案相关的诸多疑点从头到尾再检视一遍，结果发现这些都有一条线索牵着，而答案就在野野口修的笔记里。

将自己所得的推理重新审视后，我向上司报告了。我的主管是个十分谨慎的人，不过他也赞同我的论调。从第一次见面的印象推断，他也觉得野野口修怪怪的。野野口的笔记里并没有提到，事发当晚他显得异常兴奋而多话。我和主管都知道，这是真凶显露面目的典型之一。

“现在就只欠物证了。”主管这样说道。

关于这点我亦有同感。虽然我对自己的推理颇具信心，可是这只能算是基于现况所做的合理推断。

此外还有一个问题。犯人的动机是什么？我们做了各式调查，日高邦彦就不用说了，而针对野野口修，我们也搜集了不少资料，但实在找不出野野口修杀害日高的理由。不，就工作上多方关照这点而言，日高甚至可以算是野野口修的恩人。

我回忆起记忆中的野野口修，那时在国中任教的他，总是一派冷静，凡事照本宣科，从来没有出过差错。就算学生临时惹出什么麻烦，他也绝对不会自乱阵脚，他会参考过去的案例，在第一时间做出最无争议的决断。说难听一点，他不会加进半点私人情感，一切公事公办。曾经有一位女英文老师跟我谈过他的这项特质：“野野口老师真的很不喜欢教书这份工作。因为他不想操烦学生的问题，也不想去担负多余的责任，所以才会尽可能冷静处理所有事情。”

她说，野野口老师想要早点辞去教职，成为一位作家。就连教师间的联谊会也很少参加，好像都在家里写作。

结果如她所言，野野口修真的成为作家。我不知道教师这份职业，对野野口而言到底意味着什么。不过，有一次他曾经亲口对我说过：“老师和学生的关系是建立在一份错觉上。

老师错以为自己可以教学生什么，而学生错以为能从老师那里学到什么。重要的是，维持这份错觉对双方而言都是件幸福的事。因为看清了真相，反而一点好处都没有。我们在做的事

，不过是教育的扮家家而已。”

是什么样的体验让他说出这样的话呢？我不了解。

解决之章　野野口修的笔记

以下的文章是在加贺刑警的允许下写的。在我离开这间屋子以前，我拜托他，无论如何让我完成这份笔记，他法外开恩地答应了我。不过，他一定无法理解，都已经到了这般田地，为什么我还坚持要写下去。即使是造假的笔记，一旦动笔写了就想要把它完成，此乃作家的天性，这样说他应该可以理解了吧。

不过，就我本身而言，能为这一小时的经验留下纪录，已让我心满意足。想要记录印象深刻的体验应该也是作家的本性吧？即使那是自我毁灭的纪录。

今天加贺刑警终于来了，时间是四月二十一日的上午十点整。在听到门铃响起的那一瞬间，我就怀着某种预感，确定来访的人是他后，我相信那份预感就要实现了。不过，我依然努力地隐藏起情绪的激动，将他迎入屋内。

“突然来访真不好意思，有些事想跟你谈。”他一如往常，以沉稳的语调说道。

“有什么事？算了，先进来吧！”

“嗯，打扰了。”

我领他到沙发前坐下，自己走去泡茶。

“不用麻烦了。”他说。

“有什么事想跟我谈？”我把茶杯递到他的面前，随口问道。这时，我发觉自己的手颤抖着，抬头一看，加贺刑警也正盯着我的手瞧。

他没有伸手去拿茶杯，反而目不转睛地看着我。

“老实说，我恐怕要对不住您了。”

“怎么说？”我力持镇定。其实此刻我忽然一阵晕眩，心脏的鼓动也越来越快。

“我们打算搜索老师的房子……这间屋子。”加贺刑警面有难色地说道。

我先做出目瞪口呆的表情，进而抿嘴微笑。当然我不知道这装得好不好，也许在加贺刑警的眼中只看到我的脸歪了。

“怎么说？搜索我的房子，也不会有任何发现的。”

“若是那样就好了……可是恐怕我会找出什么东西。”

“等一下，难不成你们以为……你们把我当作杀害日高的嫌犯，以为会在这里找出什么证据？”

加贺刑警轻轻地点了点头：“是这样没错。”

“这太令人惊讶了。”我摇着头，故意叹了口气，拚命作戏，“我连想都没想过会听见这样的话，害我不知该怎么回答才好。如果你是在开玩笑的话，那就算了，可是你看起来不像在开玩笑。”

“老师，很抱歉，我是认真的。先前曾受您照顾，如今对您说出这样的话，我的内心也很挣扎，不过发掘事实是我们做警察的本分。”

“我当然可以体谅你的处境。只要你觉得可疑，就算去调查我的朋友或是家人也是职责所在。可是老实说，我很惊讶也很困惑，因为事情来得太突然了。”

“我已经把搜索票带来了。”

“你是说搜索票吗？那是当然。不过，在你把它拿出来之前，可不可以告诉我原因，也就是说……”

“为什么怀疑您吗？”

“没错。还是你们习惯什么都不说，就劈哩啪啦地翻箱倒柜随便乱找？”

“有时也会这样。不过，”他垂下眼，伸手拿起刚才摆在一旁的茶，喝了一口。接着，他看向了我，“我想先跟您谈谈。”

“你能这样做我很感激。不过，这并不代表我听了你的话就会服气。”

加贺并没有回应，他从上衣口袋里拿出了记事本。

“最重要的一点，”他说，“是日高先生的死亡时间。虽然大体来说，是在五点到七点之间，不过，负责解剖的医生说超过六点以后的可能性微乎其微。从胃中食物的消化状况来推断死亡时间可信度极高，而像这样的案件，没有必要把误差拉到两小时那么长。可是，竟然有人作证日高先生六点以后还活着。”

“你是说我吧？就算被你怀疑，我也只能这么说。或许这样的可能性很低，可是毕竟那是生理反应，偶尔也会有二、三十分钟的落差吧？”

“当然可能。不过我们关切的是证词里所说的那通电话，因为我们无法确定，那通电话到底是不是死者本人打的。”

“那是日高的声音，肯定没错。”

“可是这点没办法证实，毕竟当时接听电话的只有您一人而已。”

“所谓的‘电话’本来就是如此吧？你们不相信，我也没有办法。”

“我是很想相信，倒是检察官那边没那么容易被说服吧？”

“接电话的确实只有我而已，不过你们连旁边还有一个人的事都忘了，就教我伤脑筋了。你不是已经从童子社的大岛那里获得证实了吗？”

“我是问了。大岛先生也说，在和您谈话之中的确有电话进来。”

“当时我们在电话里的对话，难道他没听到吗？”

“不，他听到了。他说电话中野野口先生好像和人约了待会儿碰面。不过，他是后来才知道打电话来的是日高先生。”

“我懂了，光这样是没办法证明什么。也有可能是毫不相干的人打来的电话，我却故意误导他是日高打的。你想说的是这个吧？”

听我这么一说，加贺皱起眉头，咬着下唇。

“我没有理由排除这个可能。”

“请你排除这个可能……我好像也不能这样要求你喔。”我故作俏皮地说，“不过，我还是不懂。从解剖结果推算而出的死亡时间或多或少有点误差，可是也不至于完全不准是吧？尽管如此，我听得出来你们打一开始就认定我在说谎，是不是还有其他的理由？”

加贺定定地看着我的眼睛，说道：“嗯，有的。”

“愿闻其详。”

“香烟。”他说。

“香烟？”

“老师您自己也说过，日高是个老烟枪，他工作的时候屋子里烟雾弥漫，就好像在趋虫一样。”

“唔，我是说过……那又怎样？”说话的同时，不祥的预感就好像一阵黑烟在我胸膛扩散开来。

加贺说：“烟灰缸里只有一个烟蒂。”

“咦？”

“只有一个，日高工作室里的烟灰缸里只有一个捻熄的烟蒂。藤尾美弥子五点就离开了，如果之后他就接着工作的话，烟蒂肯定会更多才对。此外，那唯一的烟蒂还不是在工作时抽的，而是在和野野口老师您聊天时留下来的。这件事我是看了老师的笔记才知道的。”

我不知该说些什么，只好一迳保持沉默。我想起之前加贺刑警曾问过我日高抽了几根烟的事。这么说来，打那时起他就已经开始怀疑我了？

“也就是说，”他继续说道，“日高从一人独处到被杀前的这段时间，连一根香烟都没抽。关于这点，我问过理惠夫人，她告诉我，就算只工作半个小时，日高都至少会抽上两、三根。而且，他的倾向是越是投入工作，就越抽得凶。可是，实际上他却一根烟都没抽，这要做何解释呢？”

我开始在心中咒骂自己。就算我自己不抽，没想得那么周全，也不该漏了这点。

“大概是烟抽完了吧？”总之我先找话搪塞，“或是发现没有存货，所以省着点抽？”

然而，加贺刑警是不可能漏掉这种细节的。

“白天出去的时候，日高又买了四包烟。书桌上的一包已经开了，里面还剩下十四根，另外还有三包全新的在抽屉里。”

他的语调十分平静，可是他所说的每一句话却挟着咄咄逼人的气势。我忽然想起他曾是一名剑道高手，霎时，一股寒意直透我的背脊。

“喔，是这样吗？如此说来，只有一个烟蒂确实蛮奇怪的。这其中的理由，也只有问日高本人才知道了。搞不好，他恰好喉咙痛。”我试图蒙混过去。

“如果真是那样，那他在老师面前也不会抽吧？站在我们的立场，必须做出最合理的推断才行。”

“总而言之，你是想说他被杀的时间应该更早，对吧？”

“应该非常早，恐怕是在理惠夫人一出门以后吧？”

“你好像很肯定。”

“让我们再回到香烟的问题上。日高和藤尾美弥子在一起的时候，一根烟也没抽。这其中的理由我们已经知道了，根据理惠夫人的说法，之前藤尾美弥子看到香烟的烟雾时，曾经露出不悦的表情，因此为了谈判能够顺利进行，日高本人曾经说过，以后最好不要在这女人的面前抽烟。”

“喔……”老谋深算的日高确实会这么想没错。

“和藤尾美弥子的谈判，必定为他带来很大的压力。因此我要是日高本人，她一走，势必就像饥渴了很久突然得到解放一样，马上伸手取烟。可是，现场却没有他留下的烟蒂，是不想抽呢？还是不能抽？我个人以为是后者。”

“你的意思是因为他已经被杀了？”

“没错。”他点了下头。

“可是我在这之前就已经离开日高家了喔。”

“嗯，我知道，你是走出了大门。不过也有可能在那之后你就从庭院绕了回来，往日高的工作室走去。”

“你好像亲眼看到一样。”

“老师您自己也曾经做过相同的推理，当时我们假设藤尾美弥子是犯人。您说了，她有可能先假装从日高家出来，然后再绕回工作室去。那会不会就是在描述您自己的行动呢？”

我缓缓地摇了摇头：“败给你了。我作梦也想不到，你会用这种方式来解读我说的话，我可是一心一意想帮你的忙。”

听我这么一说，加贺刑警把目光移到记事本上，接着说道：“老师您自己在笔记里，曾经针对您离开日高家的那段做了描写，上面写着‘她说再见，一直看着我转入下一个街角。

’这个‘她’，指的是理惠夫人吧。”

“这又哪里不对了？”

“就字面的意思来看，您是说理惠夫人站在门外一直目送着您离开。关于这点，我们已经跟夫人求证过了，她的回答是只送您到玄关而已。为什么会产生这样的矛盾呢？”

“你说矛盾未免太小题大作了吧？这肯定是某一方记错了。”

“这样吗？不过我却不这么认为，我觉得您是故意把它写得和事实相反。也就是说，您这样写是想藉此隐瞒您并未走出大门而折返庭院的事实。”

我故意噗哧一笑：“太好笑了！这根本是穿凿附会。你们心里已经认定我是凶嫌，才会这样解读一切。”

“我个人，”他说，“可是努力想做出客观的判断。”

我一时被他的目光给震摄住，脑袋里忽然想起这个男人连平常谈话时，只要提到自己就会说出“我个人”的术语——等这类毫不相干的问题。

“我了解了！没关系，你要推理是你的自由。说到推理，希望你把后面的情节也交代清楚。躲在窗下的我后来又做了什么？从窗户闯入，一口气把日高敲昏吗？”

“是这样吗？”加贺刑警观察我的神色。

“别忘了，问的人是我！”

他叹了口气，轻轻摇了摇头：“关于行凶的细节还是本人亲口来说最好。”

“那你是要我自白啰？如果我是犯人的话，现在我马上一五一十地告诉你，可惜我不是，也许你会觉得很遗憾。我们还是把话题转回电话上，我接到的电话真的是日高打来的。如果不是日高打来的，那又会是谁打给了我？我所说的证词已经被媒体大肆报导过了，如果那天打电话给我的另有其人，那么此人现在应该已经跟警方联络了。”接着我装作好像现在才想到似的比出食指，“原来你以为我有共犯是吧？是共犯打给我的？”

然而，他只是不发一语地环顾着屋里的摆设，接着他看到了餐桌上的无线电话机，将它拿起后又重新坐下。

“并不需要用到共犯，只要让这支电话发出铃响就行了。”

“话虽如此，没人打过来它怎么会响？”说完后，我弹了下手指，“原来如此，我知道了。你会说当时我身上藏着手机，趁大岛不注意的时候，自己打电话到家里来，对吧？”

“这个方法也可以让电话响。”他说。

“不过，这是不可能的。我没有手机，也找不到人借。所以……对了，如果我运用了这个技巧，不是很简单就能查出来？电信局那边应该会有纪录吧。”

“要调查电话是从哪边打来的可难了。”

“啊，这样吗？因为反侦测的关系？”

“不过，”他说，“要调查打到哪儿去却是轻而易举。譬如这次，我们去查日高先生当天打电话去哪里就好了。”

“那，你们查过了吗？”

“嗯，查过了。”加贺刑警点了点头。

“喔，结果呢？”

“通联纪录显示，六点十三分确实有电话接到您的府上。”

“嗯……本来就该这样，因为确实有电话进来。”嘴里还答应着的我却越发恐惧。加贺刑警已经看过通联纪录，却还是没有排除我涉案的可能，可见他必定发觉是我布下的局。

加贺刑警站了起来，把无线电话放回原位，不过这次他没再坐回沙发里。

“日高先生当天一完成稿子，应该就会马上传送出去。可是在他的工作室里却看不到传真机，为什么？这点老师你应该很清楚。”

不知道，我本想这么说，却依然保持着沉默。

加贺刑警说了：“因为可以藉由电脑直接传送，你是知道的。”

“是听说过。”我简短回答。

“还真方便，手边不需留下任何的纸张。原本日高打算到加拿大后，就要开始使用电子邮件，所以事先做了准备——他是这么跟编辑说的。这样一来，好像连电话费也省了。”

“太复杂的事我可不懂，我对电脑不熟。可以不用列印，直接传送，我也只是听日高说过而已。”

“电脑一点都不难，谁都会用，而且它还有很多方便的功能。你可以同时传信给很多人，也可以把收件人的住址登录起来，还有……”他停顿了一下，俯视着我继续说道，“只要事先设定好，它就会在指定的时间把信传出去。”

“你是想说我使用了这种功能？”

他没有回答我的问题，大概是觉得没有回答的必要。

“关于灯光的事，我们相当重视。”他说，“老师您说到日高家时，屋里是全暗的。我之前也曾经提过，我无法理解凶嫌既然要制造没人在家的假象，又为何单单让电脑开着。后来我终于明白，因为电脑是让计划成功的重要道具，所以它必须开着。老师您将日高杀了之后，就立刻忙着制造不在场证明。说得具体一点，您让电脑启动，从中叫出适当的文件，然后设定此份文件于六点十三分以传真的方式传送到这间屋子。接着，您把屋内的灯全关了，这是为了之后的行动所做的必要措施。因为您必须让人以为，您是在晚上八点再度来到日高家后，发现灯全暗着，以为对方不在家，才打电话给住在饭店的理惠夫人。如果那时房里的灯亮着，照理说在打电话去饭店前，一般人都会先到窗口去查看一下，为了避免让人起疑，您尽可能安排成是和理惠夫人一起发现了尸体。”

一口气说完后，加贺刑警停顿了一下，他大概以为我会反驳或解释吧，可是我什么都没说。

“老师，您连电脑的萤幕保护画面都考虑到了吧？”他继续解说下去，“我之前也说过，电脑萤幕透出的光其实蛮亮的。可是，您不得不让电脑的主机开着，就算这样，单把萤幕关掉不就结了，不过这样做反而更加危险。发现尸体的时候，理惠夫人也会在旁边，如果她注意到主机开着，萤幕却一片漆黑的话，恐怕这将成为警方识破整个布局的导火线。”

我试着吞咽口水，无奈喉咙一片干涩，竟无法做到。我对加贺刑警的明察秋毫深感惶恐，他神能地推测出我当时心中的想法，简直太完美了。

“我想老师是在五点半左右离开日高家的吧？接着您在赶回家的途中，打了通电话请童子社的大岛先生马上过来取稿。大岛先生说了，那天您原本打算以传真的方式交稿的，可是却突然说有急事要他赶来。幸运的是，童子社到这里只要坐一班电车，三十分钟就到了。”

接着他把话说完， “这件事老师在笔记里并没有提到，您写的好像是大岛先生之所以会来是老早就说好的了。”

这我当然不会刻意去写——我以一声长叹取代回答。

”为什么您要叫大岛过来呢？我想答案很清楚——为了让他替你做不在场证明。六点十三分，日高的电脑如你所设定的，打电话到这里来。当时屋里的传真机并没有切换至传真功能，你拿起无线电话机，接了电话。此时听筒那边传来的只有传真发送的讯号音而已，而你却表演着高超的演技，一边听着机械的声音，一边假装正和某人交谈。连大岛都被你骗过了，可见你的演技是多么的完美。顺利演完独角戏的你就这样挂了电话，而日高的电脑也完成了打电话的任务。到了这里，剩下的工作就简单多了。你只要按照计划，一起和理惠夫人发现日高的尸体就好了。然后在等警察来的空档，趁夫人不注意的时候，把电脑的通信纪录删除掉。”

加贺刑警不知打何时起已经不称我为“老师”，而直接改叫“你”了。不过这也没什么好在意的，这样反倒比较适合这种场面。

“我觉得你的布局很完美，不像是短时间内想出来的。不过，有一点小小的瑕疵。”

瑕疵？是什么呢？我心想。

他说：“日高家的电话。如果日高真的曾经打电话过来，只要按下重播键，电话就会再次接通了。”

啊！我在心里叫道。

“不过重播的电话却不是接来这里，而是接到加拿大的温哥华。根据理惠夫人的证词，案发当天的清晨六点，日高本人曾打过电话，重播后连到的号码应该就是当时留下来的。当然也有可能是相反的情况，日高先打电话到这里，然后又想打电话去加拿大，于是他拨好号码，却在接通前把电话挂了。不过会考虑到时差，特地起个大早打电话的人，应该不会忘记当时加拿大正值深夜吧？这是我们的看法。”

然后加贺刑警以一句“我说完了”作为总结。

接下来是一阵短暂的沉默，加贺刑警在等待我的反应吧？可是，我的脑袋空转着，挤不出半句话来。

“你不提出辩解吗？”他颇为意外地问道。

这时我慢慢地抬起头来，和加贺刑警四目相对。他的目光虽然锐利，却不阴险，那不是警察面对嫌疑犯的眼神，我稍稍感到放松。

“那么原稿你们怎么说？日高电脑里的《冰之扉》连载。如果刚刚你的推理都是正确的，那他是什么时候写的稿子？”

听我一说，加贺刑警抿紧双唇，望向天花板。他并非无话可答，而是在想要怎么回答较好的样子。

终于，他开了口：“我的看法有两种。其一，事实上那些稿子是日高之前就写好的了，而你知道了这点，应用它作为制造不在场证明的工具。”

“其二呢？”

“其二，”他的视线移回我的脸上，“那些稿子是你写的。那天你身上带着存有原稿的磁片，为了制作不在场证明，你临时把它存进日高的电脑里。”

“真是大胆的假设。”我试着堆起笑容，无奈两颊僵硬，无法动弹。

“那份稿子我请聪明社的山边先生看过了。山边先生认为那明显是别人写的。文体略为不同，换行的方式也不一样，光就形式而言就有很多差异。”

“你的意思是……”我声音已经沙哑，试着轻咳几下，“我一开始就打算杀他，所以把稿子先准备好了？”

“不，我不觉得是这样。如果事先早有计划，应该把文体或形式模仿得更像才对，那并非什么困难的事。而且从凶器是纸镇，又临时叫大岛先生过来充当不在场证明的证人来看，这一切应该是临时起意的。”

“那，我事先写好稿子又要做何解释？”

“问题就出在这里。为什么你会有《冰之扉》的原稿呢？不，应该说为什么从以前你就在写那份稿子呢？我个人对这点非常感兴趣，我觉得这里面就藏着你杀害日高邦彦的动机。

”

我闭上眼睛，避免自己情绪失控。

“你所说的全部是想像的吧？你根本没有任何证据。”

“没错，所以我才想搜查这间屋子。话都说到这里了，你应该知道我们想搜出什么东西吧？”见我不发一语，他说了，“磁片，那张存有原稿的磁片。说不好那份原稿还留在你文字处理机的硬碟里，不，八成还留着。如果那是为预谋犯罪而准备的，应该会被立刻处理掉，不过，我不认为是这样。那份原稿，你肯定还收着。”

我抬起头，加贺清澄的眼睛正对着我瞧。不知为何，我竟能平心静气地接受他的审视。

我冥想片刻，让心情平复下来。

“找到要找的东西，你们就会逮捕我吗？”

“应该是吧，很抱歉。”

“在这之前，”我问，“我可以自首吗？”

加贺刑警睁大了眼睛，接着他摇了摇头：“很遗憾，到此地步已经不能算自首了。不过，若你还想顽强抵抗，我不觉得那是上策。”

“是吗？”我的肩膀整个瘫软了。我一边感到绝望，一边又有一种放松的感觉，因为再也不用演戏了，“你是从什么时候开始怀疑我的？”我问加贺。

“从事件发生的那个晚上。”他回答。

“事件发生的晚上？我又犯了什么错误吗？”

“嗯，”他点头，“你问我判定的死亡时间。”

“这又哪里不对了？”

“确实不对。老师您六点多和日高通过电话，而八点前命案就已经发生，这是您早就知道的，所以判定的死亡时间顶多只能落在这个区间，可是您却特地向警察询问。”

“啊……”

“还有隔天您又问了同样的问题，就是我们在那家餐馆用餐的时候。那时我心里就有谱了，老师您不是想知道命案发生的时间，而是想知道警方认定的死亡时间是什么时候。”

“是这样啊……？”

他说的没错。我太过担心，不知自己的计谋成功了没有。

“了不起，”我转向加贺刑警说道，“我觉得你是个很了不起的警察。”

“谢谢。”他鞠了个躬，继续说，“那么，我们可以准备出门了吗？不过，不好意思，我必须在这里看着你。稍不留神，让嫌犯一人独处而发生不可挽回的憾事，这样的例子也不在少数。”

我明白他话里的意思。

“我不会自杀的。”我笑着说道。不可思议的，那是非常自然的微笑。

“嗯，拜托您了。”加贺也回了我一个自然的笑容。

探究之章　加贺恭一郎的独白

自从逮捕野野口修后，已经过了整整四天。

所有与犯罪相关的事实，他都承认了。只有一样，他三缄其口，迟迟不肯回答——有关他的犯罪动机。

为何他要杀害日高邦彦？那是他自童年起就认识的好友，又是在工作上关照他的恩人，关于这点他怎么也不肯说。

“人是我杀的，动机根本不值一提。你就把它当作是我一时冲动的鲁莽行动就行了。”

面对检察官时，野野口也是这套说词。

不过，我多少猜得出来，这一切和《冰之扉》的原稿有关。

附带一提，那份稿子已经找到了。正如我所猜测的，它还储存在文字处理机的硬碟里。

此外，被认为案发当天野野口带到日高家的磁片也在书桌的抽屉里，那张磁片与日高家的电脑可以相容。

我一直以为，此次犯案并非预先计划好的，而整个侦查小组也是这样认为。如果真是这样，问题就来了：野野口那天为何刚好身上会带着《冰之扉》下回连载的磁片呢？不，应该说，野野口为何事先写好原本该是日高工作内容的稿子呢？

关于这点，我在逮捕野野口修之前，就已成立一个假设。我相信在这假设的延长线上，肯定能找到犯罪的真正动机。

剩下的只要让野野口亲口证实这个假设就好了，可是他什么都不说。关于身上为何会带有《冰之扉》原稿的磁片，他的说法是这样的：“那是我出于好玩写的。我想叫日高吓一跳，所以才带上了它。我跟他说，如果赶不及截稿时间，就把这个拿去用。当然，他没把我的话当真。”

不用我说，这套供词一点说服力都没有。不过，他却是一副信不信随你的态度。

于是，我们这些干员只好再次搜索野野口的屋子。之前那次，只查看了文字处理机的档案和书桌的抽屉，根本谈不上是搜索。

结果，我们点收了十八件重要的物证，可以证明我的假设确实成立。这其中包括厚厚的大学笔记八册，2hd规格的磁片八张，与两大本装订成册的稿纸。

刑事组调查过后，发现这些全是小说。从大学笔记以及稿纸上的笔迹，可以确定这些的确是野野口本人所写。

一开始，我们从某张磁片里，发现了不可置信的东西。不，就我个人而言，那是预料中的事。

磁片里是《冰之扉》的原稿。不过那不是这次的，而是之前已经在杂志发表过的所有篇章。

我请聪明社的编辑山边先生帮我看那些稿子，他的看法如下：“这确实是《冰之扉》至今为止连载过的部分。故事的情节虽然相同，却有好几个部分是我们手上的稿子所没有的，也有正好相反的情形。总之，两者在辞语的运用及文体的表现确实有微妙的差异。”

也就是说，同样的现象不仅出现在此次野野口利用作为不在场证明的原稿上，也出现在这张磁碟片里。

于是我们收集起日高邦彦的所有作品，大家分配着阅读。附带一提，很多干员都苦笑着说，已经很久不曾像这样拚命读书了。

这份努力的成果，让我们发现惊人的事实。从野野口修的房里搜出的八本大学笔记，里面共写了五部长篇小说，而其中的内容和日高邦彦至今发表的作品完全一样。书名和人物的名称或许稍有变动，形式或略有不同，但故事的演变、进展却如出一辙。

而其他的磁片里共包括了三部长篇、二十部短篇，所有的长篇都与日高的作品相同，短篇则有十七部是相同的情形。至于那些凑不起来的短篇，则隶属于儿童文学的范畴，以野野口修的名义发表。

而写在稿纸上的两篇短篇小说，则在日高的作品里找不到类似的。就稿纸的陈旧情形推断，那应该是很久以前写的，或许再往前探究，能发现什么也说不定。

不管怎样，在非作者的住处发现这么多原稿已经很不合理了。更何况，这些内容虽不至于与已发表的作品完全一致，却仅有些许的差异，这一点也令人匪夷所思。而那些写在大学笔记中的作品，甚至还有添注和订正的痕迹，看得出途中几经推敲修饰。

说到这里，我不得不断言我的假设是正确的。

我的假设就是：野野口修该不会是日高邦彦的影子作家吧？因为这种种奇妙的纠葛，诱发了此次的杀人案件？

我在侦查室里针对这点询问过野野口修，结果他面不改色地否定了。

“不是。”

那么，那些笔记及磁片里的小说要做何解释？面对这些问题，他只是闭着眼，一贯保持沉默。不管同座的资深检察官如何逼问，他就是不答。

然后，今天在侦讯途中发生了一件料想不到的事。

野野口修突然按住肚子，非常痛苦。看他痛不欲生的样子，我甚至还以为他偷藏毒药，服毒自尽了。

他马上被送到警察医院，躺在床上休息。

上司把我叫去，告诉我一件令人意外的事。

他说野野口修好像罹患了癌症。

在他病倒后的隔天，我前往野野口修住的医院。在探望他之前，我先去拜访主治医生。

医生说了，他的癌细胞已经转移到包裹内脏的腹膜，情况十分危急，应该尽早动手术。

我问他是复发吗？结果医生回答“算是吧”。

我之所以这样问是有原因的。因为调查结果显示，野野口修也曾在两年前因为相同的病况，动刀切除掉部份的胃袋。因为手术的关系，他向学校请了几个月的长假。不过，同事当中好像没人知道他因什么病请假，知道内情的只有校长一人而已。

奇怪的是，直到被逮捕以前，野野口修都没有去过医院。他应该会自觉身体不适才对——这是医生的看法。

动手术就会有救吗？我试着进一步了解。结果一脸理智的医生微偏着头说道：“一半一半吧？”

在我听来，情况似乎比想像的严重。

之后，我到病房探视野野口修——他住在单人套房。

“被逮捕的人不但没有被关进监狱，还住在这么好的地方快乐逍遥，让我觉得怪不好意思的。”野野口修扬起削瘦的脸，招呼着我。此人的容貌比起我先前所熟识的要老多了，只是因为时光的流逝吗？我不禁再度忖想。

“觉得怎么样？”

“嗯，也不能说有多好，不过对一个生病的人而言，这样算不错的了。”

野野口修暗示他已经知道自己罹患癌症的事实。既然是复发，他会知道也没什么好奇怪的。

见我沉默不语，他自己反倒先问起来：“对了，我什么时候会被起诉？你们如果动作太慢，恐怕还没等到判决下来，我就翘辫子了。”

我听不出来他是在开玩笑还是认真的，不过他肯定对死已有某种程度的觉悟，才能说出这样的话吧。

“还不能起诉，因为资料尚未收集齐全。”

“为什么？我已经认罪了，证据也有了。只要起诉，一定会被判有罪，这样不就好了吗？放心，我绝对不会临要宣判才突然推翻自己的供词。”

“话不是这样说，我们还没查明犯罪的动机。”

“又提这个？”

“只要老师一天不讲清楚，我们就会一直问下去。”

“根本没有什么动机不动机的。我不是跟你说过，这次犯罪全是因为一时冲动？我冲动之下，一抓狂就把人杀了，就那么简单，没有特别的理由。”

“所以，我想听听你抓狂的原因，没有人会无缘无故生气的。”

“因为一点小事，应该说我觉得那是小事。说老实话，我自己也记不清楚当时怎会那么生气，大概是人家所谓的鬼上身吧？所以，就算我想要说明也说不清楚，这是真的。”

“你觉得这种说法我会接受吗？”

“你只能接受吧。”

我闭上嘴，盯住他的眼睛，结果他也毫不闪避地望着我，眼神充满自信。

“关于在老师屋里找到的笔记本和磁碟片，我想要再度请教您。”我试着改变话题，而野野口修则露出一副烦死了的表情。

“那个跟案情一点关系都没有，请你不要乱想。”

“如果真是这样，可否请你仔细说明那些到底是什么？”

“什么都不是。不过是笔记本，不过是磁碟片。”

“不过里面却是日高邦彦的小说。不，正确的说，应该说是酷似日高邦彦小说的作品，简直耽像是小说的草稿一样。”

听到我的话，他噗哧笑了出来：“所以我是日高背后的捉刀人？荒谬！你想太多了。”

“不过，这样想有它的道理。”

“让我告诉你一个更合理的答案吧！那是一种学习。想要成为作家的人，各有其独特的学习方法。像我，就是藉由抄写日高的作品，以习得他的写作风格和表现手法。这并非什么特别的事，很多尚未成熟的作家都是这么做的。”

他的解释并未让我感到意外，因为日高邦彦的责任编辑也曾做过相同的推论。不过，那位编辑说了，这其中还是有三点值得商榷。其一，发现的原稿和日高邦彦的作品并非完全相同，两者之间有些微的差异。其二，就算是一种学习好了，如此大量抄写别人的作品是不正常的。其三，日高邦彦虽然是畅销作家，但模仿他的文章并不代表就能让自己写得更好。

于是我提出这三点，试着质问野野口修，看他做何解释。没想到他连眼睛都不眨，马上回答了我：“关于这些，我可以合乎逻辑地全部回答你。事实上，一开始我只是单纯地抄写而已，可是渐渐地我觉得光这样做是不够的。于是当我想到换成自己会怎么写、会怎么表现的时候，我就试着把它写下来。这样你懂吗？我一边以日高的文章为范本，一边尝试创作更好的东西，这才是我学习的目的。至于大量抄写的问题，那只是代表我学习了很久。我单身，回家后也没事可做，所以大可投注所有心力在写作的练习上。最后，日高的文章好或不好，这是见仁见智的问题。我倒是很欣赏他的文笔，或许其中没什么深奥的技巧，却是简洁易懂的好文章。他能吸引这么多的读者，不就是最好的证明吗？”

野野口修的这套说辞，确实有其道理。可是如果这些都是真的，他为什么不早讲清楚，我脑中浮起了这样的疑惑。生病卧床以前，他一直三缄其口。莫非一直要等到他住进医院，不再接受侦讯，才有空档想出这样的藉口？这是我的推理，不过，这会儿要证实这个已经十分困难。

不得已，我只好提出新发现的证据。那是在野野口修的抽屉里找到的几张便条，上面潦草写着类似故事大纲的东西。从出场人物的姓名来看，我知道那与日高邦彦正在连载的《冰之扉》有关。不过，大纲写的并非先前已经发表过的内容，怎么看，都像是《冰之扉》的后续发展。

“你为何要写《冰之扉》的后续发展？你可以对此提出说明吗？”

我问野野口修，结果他回答：“那对我来说也是一种练习。只要是读者，不管是谁都会在不自觉的情况下，去揣想未来的剧情吧？而我只是稍微积极一点，把它具体化而已，这没什么好大惊小怪的。”

“你不是已经辞去教职，往专业作家的路途迈进了吗？有必要再做这样的练习？甚至牺牲自己的写作时间？”

“请你不要出言讽刺，我还称不上是专业作家，技巧更有待磨练。何况因为根本没有工作进来，所以我时间特多。”

野野口修的话依然无法说服我。或许是我的表情泄漏了这种想法，他看着我继续说道：“你好像硬要把我当作日高的捉刀人，真是太抬举我了。我根本没有那种本事，相反地，听你这么说，我心里还想，如果这一切都是真的该有多好。如果真是如你所推理的，我肯定会大声高喊：‘那些作品全是我写的，真正的作者是野野口修！’可是很遗憾，那不是我写的。我写的东西，我当然会用自己的名义发表。我根本没有必要借用日高的名字，你不觉得吗？”

“我也是这么想，所以才会觉得难以理解。”

“根本没有什么难以理解的。你只是推测偏了，才会导出奇怪的结论，你想得太复杂了。”

“我不这么觉得。”

“拜托你就这么想吧。我希望这个话题到此为止，你们能尽早对我起诉。要用什么动机我都无所谓，报告书上你爱怎么写就怎么写吧。”野野口修一副已经豁出去的样子。

走出病房后，我将刚才的对谈反刍了一番。我左思右想，总觉得他的供词有很多不合理的地方。不过，就像他所说的，我的推理确实也不够周全。

如果他真是日高邦彦的背后代笔，有什么理由让他非得这么做呢？

是因为日高邦彦已是畅销作家，相较于一个新人，用他的名义出书会卖得比较好吗？不过，日高还没走红之前的作品应该也是野野口修写的，如果真是这样，他把它拿来当作自己的处女作发表不是也很好吗？

因为他同时担任教职，所以想尽量不要公开自己的身分吗？不，那就太奇怪了。就我所知，没有老师是因为以作家为副业，而在学校混不下去的。况且，如果要野野口修二选一的话，他肯定会毫不犹豫地舍弃教师这个饭碗。

还有，就像他自己讲的，如果他真是影子作家，都到这个节骨眼了，他干嘛还要否认？

对他而言，“日高邦彦的影子作家”的头衔肯定是光荣的。

这么说来，野野口修真的不是日高邦彦的捉刀人吗？而在他屋里找到的笔记和磁片，就像他自己所供称的，没有多余的意义？

不可能，我敢断定。

对于野野口修这号人物，我多少有些认识。根据我的了解，他的自尊心非常强，对自己也很有自信。说他为了想成为作家而去抄写谁的作品当作练习，根本是不可能的事。

回到总部后，我把和野野口修的对话呈报给上司。迫田警部从头到尾都苦着一张脸，听取我的报告。

“野野口为何要隐瞒他的杀人动机？”听完报告后，上司问我。

“我不知道。连犯罪事实都承认了，却迟迟不肯说出杀人动机，我想这其中必定藏有天大的秘密。”

“你还是认为那和日高的小说有关吗？”

“我个人是这么认为。”

“你说野野口修是真正的作者，不过他本人并不承认啊。”

很明显地，警部不愿再为这个案子多花时间。事实上，部分媒体不知从哪得知消息，已经找上搜查小组，询问野野口修替日高邦彦捉刀的可能。当然，警方会尽量避免做出明确的回应。不过，也许最快明天一早就会看到报纸批露这项消息。如果真是那样，打来询问的电话定然教人应接不暇。

“他说是因为两人吵架，一时抓狂就把对方杀了，可是如果连吵架的内容都查不清楚的话，我们是无法结案的。我甚至想，他不肯说出真正的动机也就算了，可否请他发挥作家的长才，给个适当说辞？不过，要是在开庭时被法官揪出语病，也够呛的了。”

“我想因为吵架而冲动杀死对方的供词并不可信。野野口修是离开日高邦彦的家后，才又绕过庭院，从工作室的窗口侵入，可见在那时他已有了杀人意图。恐怕在这之前，他和日高之间发生了什么不愉快，致使他萌生具体的杀机？”

“那，之前他们谈了些什么？”

“野野口修的笔记里，只写了些无关痛痒的对话，不过我想他们谈的应该和今后的写作活动有关。”

日高邦彦就要搬去加拿大了，如果野野口修真是他的背后捉刀人，那么关于日后的工作，肯定有很多问题急待克服。或许在商量今后如何配合的当口，野野口修这边起了不满？

“也就是说，他们谈的是继续担任影子作家的条件？”

“或许吧。”

有关野野口修的银行账户，我们已经全面清查过了。直截了当地说，看不出日高邦彦有定期汇钱给他的迹象。然而，这个案子若能单纯以金钱收受来作衡量的话，就好办了。

“看来还是再调查一下日高和野野口的过去好了。”警部做出结论，我也表示赞同。

这天，我和另一位刑警，一起去拜访日高理惠。她没留在丈夫被杀害的家里，搬回位于三鹰的娘家。自从野野口修被逮捕以来，这是警方与她的初次会面。上司那边已经用电话和她谈过逮捕野野口修的经过，不过，关于捉刀代写的事，她应该还不知情，要是接到媒体的追问电话，她必定是一头雾水。而我可以想像，她本人恐怕也有一堆问题想问我们。

我把事发的整个经过再对她简单地说明一遍，然后提到从野野口修房里找出的小说原稿，她果然是一副被吓坏的样子。

我试着问她，关于野野口持有的原稿和日高邦彦的小说内容酷似，她有什么想法。

她回答，她一点都不知道。

“说外子从谁那里盗取小说的创意，或是以他人的作品为踏板，这是绝对不可能的事。

因为他为了酝酿一本小说，总是绞尽脑汁、万分辛苦，更别说是请人捉刀代写了……这我怎样都无法相信。”

日高理惠的语气虽然平静，眼底却已浮现怒意。

不过，对于她的说法，我无法照单全收。她和日高邦彦结婚才一个月而已，对于他的一切，很难说全盘了解吧？

或许是察觉到我的想法，日高理惠继续说道：“如果你以为我们结婚的时间很短、相识不深，那就错了，我也曾是外子书籍的责任编辑。”

关于这点，我们也确认过了。她曾经在某出版社工作，好像就是因为这样而结识了日高邦彦。

“当时我们两人曾为了下部作品，经历了艰辛的讨论。虽然最后我负责编辑出的长篇小说只有一本，可是如果没有我们的讨论，那部作品根本不会产生。所以和野野口先生相关什么的，简直是无稽之谈。”

“那部作品叫什么名字？”

“叫《萤火虫》，去年出版的。”

我没读过那本小说，于是询问伺行豹刑警对它是否有所了解。关于日高邦彦的小说，很多刑警都想办法翻了一遍。

那位刑警的回答很清楚，且意味深长。他说野野口修的笔记及磁片里，正好没有与《萤火虫》内容相符的稿子。

事实上，类似的作品还有很多。它们的共同特征是，皆为日高邦彦出道三年内的作品。

而在此之后的作品，也有将近一半在野野口的屋子里找不到相符的原稿。根据我的判断，日高邦彦一方面请野野口修当捉刀人，一方面自己也从事创作吧。所以，就算有像日高理惠讲的“没有我们的讨论就不会产生”的作品，也不足为奇。

我将问题的内容稍作改变，问她是否知道野野口修杀害日高邦彦的动机。

“关于这点，我一直在想，不过真的想不出个所以然来。为什么野野口先生要对外子……老实说，至今我还是无法相信那个人就是凶手，因为他跟我们是那么的亲密，我从没看过他俩打架或是吵架。我依旧以为，肯定是哪里弄错了。”

从她的表情感觉不出她是在演戏。

告辞的时候，日高理惠送了我一本书。灰色的封面糁着金粉，是《萤火虫》的单行本。

或许她送我书，是希望我读过后别再怀疑日高的实力？

当天晚上，我开始读那本书。话说回来，之前我问野野口修在日高邦彦的著作里，是否有推理小说之类的作品时，他提到的就是这本。我不知道其中是否有特殊的用意，不过再进一步思考，或许是他特地举一本与自己无关的作品。

《萤火虫》描写的是一个老男人和他年轻妻子的故事。男的是位画家，妻子原是他的模特儿。画家一直怀疑妻子对他不忠，就这点来看，与一般通俗小说写的并无二致。不过，事实上那位妻子是位双重人格患者，而自从画家得知这点之后，整个剧情急转直下。妻子的其中一个分身有位年轻情人，两人正计划要谋杀画家。不过，另外一个分身却对画家忠实，且打从心底爱他。画家考虑着是否该将妻子送进医院治疗，就在此时，书桌上放了这么一张便条：“会被精神医师杀死的是‘她’，还是‘我’？”

也就是说，治疗过后，并不能保证被留下的是爱着画家的那个分身。不用说，这张便条是恶魔妻子放的。

苦闷的画家夜夜都梦见自己被杀害的情景：拥有天使脸孔的妻子对他展露微笑，接着卧室的窗户开了，一个男人从外边窜了进来。男人拿着刀子对他展开攻击，忽然间，男人的形体变成了自己的妻子……他重复做着这样的梦。

最后，他的生命果真受到威胁。在正当防卫的情况下，画家把妻子刺死了。然而，此后他却有了新的烦恼。在妻子被杀的前一刻，她好像刚变换了人格，他不知自己杀死的是天使，还是魔鬼？这成为永远的谜。

以上是我的大略整理。或许阅读能力强的人来看，会有更特别、更高竿的解释。譬如说男性日渐衰退的性欲啦、或是潜藏在艺术家体内的丑恶心机什么的，这些恐怕要深入体会才行。不过，国文一向很菜的我，既不懂分章断句，又看不出表现手法的好坏。

这样说对日高理惠是抱歉了点，不过，“不太有趣”却是我对这本书的真实想法。

在此，我们来比较一下日高与野野口两人的简历。

日高邦彦读的是某私立大学的附属高中，然后直升进入文学院的哲学系就读。大学毕业后，他陆续在广告公司、出版社待过，这期间他以一篇短篇小说获得新人奖的肯定，自此展开了写作生涯，那大约是十年前的事了。刚开始写作的前三年，他的书卖得并不好，不过，第四年的时候，一本《死火》使他勇夺文学创作的大奖，此后他便一步步朝人气作家的路途迈进。

相对的，野野口修就读和日高不同的私立高中，经过一次落榜，他也考上了某国立大学的文学院，专攻国文。大学时，他选修了教育学，于是毕业后就在公立国中任教，直至今年辞职为止，这期间他总共待过三所学校，我和他同执教鞭的那所，是他教过的第二所学校。

野野口修以作家身分出道是在三年之前，他替一本半年刊的儿童杂志撰写长约三十页的小说。但他未曾发行过小说单行本。

根据野野口修的说法，各自走上不同道路的两人于七年前再度会面。当时他在某本小说杂志上无意中看到日高的名字，于是想念之余就去探访他了。

关于这点我持保留的看法。就像先前所讲的，他们两人碰面后，大约经过一年的时间，日高邦彦就得了文学大奖。不过，得奖的那本《死火》却是最早与野野口稿子内容一致的作品。与野野口的相遇替日高带来了好运，这种推测应不算空穴来风。

我前往出版《死火》的出版社，询问当年负责的编辑。那位编辑名叫三村，是位谦逊的中年人，现在已荣升小说杂志的总编了。

我的问题只有一个重点，旨在理清日高邦彦当时写出的这部作品，是在他一直以来的实力范围之内呢？还是从天而降的难得佳作？

听我这么一问，三村先生先不回答问题，反倒问我：“您是针对最近流传的影子作家传闻做搜证吗？”

他显得有点神经兮兮，这点我可以理解。对他们编辑而言，日高邦彦虽已亡故，却还是不能诋毁他的名声。

“既然说是传闻，那就表示是没有根据的事，我只是想做个确认而已。”

“如果毫无根据的话，我不相信你会提出这种古怪的问题。”

三村一语将我戳破，接着回答道：“就结论来说，《死火》对日高先生而言，确实是他写作的分水岭。也有人说，因为那部作品，日高脱了层皮、蜕变了。”

“这么说来，它比之前的作品都要好上很多啰？”

“嗯，是可以这样说啦。不过，对我而言，那并不是多意外的事，因为那个人本来就是个很有实力的作家。只不过，他之前的作品太粗糙了，让读者挑出很多毛病。也有人说，他的理念传达得不是很清楚，这点在《死火》一书中就处理得很好，你读过了吗？”

“读过了，很精采的故事。”

“是吧？我至今依然觉得那是日高的最好作品。”

《死火》讲的是个普通上班族到外地出差看到美丽烟火的故事。男子受到感召，立志成为烟火师傅，故事本身就很有趣，特别是关于烟火的描写更是精采。

“那本书是一气呵成的吧，没经过连载什么的。”

“是的。”

“日高先生在动笔之前，有先和你们讨论过吗？”

“那是当然，不论何时，和哪个作家配合都是这样。”

“那时，您和日高先生谈了些什么？”

“首先是内容、书名、情节啦，再来则是讨论人物的性格等等。”

“是你们两个一起想的吗？”

“不，基本上日高先生都已经想好了。那是一定的，因为他是作家嘛。我们只是听取作家的故事，陈述自己的意见而已。”

“例如将主角设定为烟火师傅，这也是日高先生自己的创见吗？”

“当然。”

“那你听了以后作何感想？”

“感想，什么意思？”

“你没想说那确实是日高先生才有的创意吗？”

“我没特意想到这个。不过，我一点也不意外，因为写烟火师傅的作家并不在少数。”

“有没有哪些部分，是因为三村先生您的建议才修改的呢？”

“那部分占的并不多。我们看过完成的稿子，发现哪里有问题才提出来，至于要怎样修改则是作家的事。”

“最后一个问题，如果日高先生拿别人的作品，用自己的语汇、自己的表现手法将它改写，然后让你来读，你会分辨的出那是别人的作品吗？”

三村想了一下后回答：“老实说，我分辨不出。因为要判断是不是某位作家的作品，藉助的就是词汇的运用以及表现的手法。”然而，他不忘补充说道，“可是，刑警先生，《死火》肯定是日高本人的作品。在他写作期间，我曾见过他好几次，他总是非常苦恼，至今依然还有破解不了的难题。如果是以他人的小说为草稿的话，应该就不用那么辛苦了。”

对于这个，我不敢再说什么，只道了谢就起身了。不过，在我脑里却出现相反的论调。

我心想，痛苦的时候要假装快乐是很困难，但快乐的时候要假装痛苦却还好办。

我的影子作家假说并未受到动摇。

犯罪的潜在因素往往是女人，这句话耳熟能详。不过，针对这起案件，警方却不怎么深入调查野野口修的男女交往情形。不知为什么，侦查小组之间似乎产生一种共识，认为野野口修和这种事扯不上边。或许是野野口本人的形象，让我们产生了这样的错觉。虽然他长得不是特别丑，但却很难想像跟他在一起的女性会是什么样子。

然而，我们看走眼了。即使是他，似乎也有交往密切的女性。再度前往野野口修住处调查的搜查人员，发现了这条线索。

他们找出了三件证据，其中之一是一条围裙。格子花纹，很明显是依女性喜好所设计的，它放在野野口修的橱柜抽屉里，看得出是洗过、烫好后才收起来的。

偶尔到这屋里来的那名女士，在帮他整理家务时所使用的？警方如此猜测。

第二件是一条金项链，连着礼盒用包装纸包着，是世界闻名的珠宝品牌，令人一看就觉得像是要送给谁的礼物。

第三件是旅游申请表，它被折得小小的，和包装好的项链一起放进珠宝箱里。申请书是某旅行社的固定表格，其上的内容显示野野口修曾经计划前往冲绳旅游。申请的日期是七年前的五月十日，预计出发日是七月三十日，可见当时打算利用暑假去玩。

问题出现在参加者栏位所填的姓名。和野野口修并列的名字是野野口初子，年龄二十九岁。

我们马上针对这名女性展开全面调查，结论是这名女性并不存在。正确说来，在野野口修的亲戚或家人里，根本没有这号人物。合理的推测是，他和某名女子假扮夫妇，打算相偕去旅行。

由这三样证据我们可以推断，至少在七年前，野野口修有一名可以称之为恋人的对象。

姑且不论现在他和这名对象的关系怎样，就他本身而言，他应该还对这名女子念念不忘。要不然，他不会郑重地把两人的纪念品收藏起来。

我向上司报备将对这名女子展开调查。我不确定她是否和这起案件有关，不过说起七年前，正好是日高邦彦发表《死火》的前一年，当时野野口修是怎样的景况，应该见过这名女子就能知道吧。

首先，我试着去问野野口本人。面对撑坐在病床上的他，我说了发现围裙、项链还有旅游申请表的事。

“我想问你，那件围裙是谁的？那条项链你打算送谁？还有，你计划和谁去冲绳旅行？

”

面对这个话题，野野口修一改常态，表现出拒绝讨论的态度，他明显地惊慌失措。

“这些事和这次的案件有何关联？没错，我是个杀人犯，必须接受法律的制裁，可是难道连不相干的个人隐私都必须公诸于世吗？”

“我没说要公诸于世，你只要告诉我一个人就够了。如果调查的结果发现这些真的与案情无关，我绝对不会再来问你，当然也不会对媒体发表。还有，我向你保证，我不会造成那名女士的困扰。”

“这和案情无关，我说了就不会错。”

“如果真是这样，你就爽快一点告诉我，老师您现在的态度，只会让警方更加猜疑而已。而警方更加猜疑代表着我们会更彻底地调查，经由我们的彻底调查，很多事情都能真相大白。不过，一旦警方出动，事情在媒体前曝光的机率也高了，这也是您不愿见到的吧？”

然而，野野口修并不打算说出那名女子的名字，他反过来向我质问搜查的作法。

“总而言之，你们不要再到我的屋里乱翻了，那里面还有人家寄放在我这里的重要书本。”

按照医生的嘱咐，会客时间是有限制的，于是我也只好离开了病房。

不过，这趟并没有白来。我有把握，只要查明神秘女子的身分，肯定对理清案情会有帮助。

只不过，要从何查起呢？我先向野野口家附近的邻居打听，询问是否看过女性从他屋里进出，或是听到屋内传来女性的声音。只要一被问到男女关系，就算口风一向很紧的人，也会出乎意料地积极提供情报给你。

但是这种探访一无所得，就连住在野野口左侧，按理说经常在家的家庭主妇也说，她没见过女性访客到野野口家里。

“就算不是最近的也行，难道几年前也没看过吗？”

因为听说这位太太已经在这里住了十年了，所以我才这样问她。她和野野口是同一时期搬进来的，应该有机会看过他的情人才对。

“如果是更早以前，或许有吧，可是我不太记得了。”她回答道。这或许是最合理的答案。

我试着重新彻查野野口修的交游范围，连他今年三月才离职的那所国中也去了。不过，有关他私生活的领域，知道的人真是少之又少。从以前他就不太和人来往，而自从生病以后，更是从未在校外和学校里的人碰过面。

没办法，我只好前往野野口修更早之前待过的那所学校。七年前，他打算和情人一起去旅行时，应该就在那所国中教书。不过，老实讲我不太想去，因为那也曾是我执教鞭的地方。

我计算好下课的时间，往那所学校走去。记忆中的三栋老旧校舍，已经有两栋翻新。

若说有什么改变的话，也仅止于此。操场上足球队正练习着，与十年前的光景一模一样。

我提不出勇气走进校门，只好站在外面看着放学的学生从我面前走过，突然，我发现人群里有一张熟识的面孔。那是一名叫刀根的英语老师，大概大我七、八届吧。我追上去，叫住了她。她好像记起了我的脸，惊讶地笑着。

我和她寒暄了起来，形式化地询问她的近况。之后，我直接挑明想问她有关野野口老师的事。刀根老师好像马上就联想到最近引发话题的人气作家遇害案件，表情严肃地答应了我。

我俩走进附近的咖啡店，这家店以前还没有。

“关于那件事，我们也很惊讶，想不到野野口老师竟然会是杀人犯。”接着她以兴奋的语气补充道，“而你加贺老师竟然还是案件的侦办人，真是太巧了。”

“拜这巧合所赐，我成了最辛苦的人。”听到我说的话，她点了点头，好像深表认同。

我赶紧进入正题。第一个问题问她：知不知道野野口修有无特定的交往对象？

“这个问题可难了。”这是刀根老师的第一反应，“以我女性的直觉来说，应该没有。

”

“是吗？”

“不过所谓的女性直觉，只是光凭印象去做猜测，偶尔也会有相差十万八千里的情形，所以我想把一些基本资讯也告诉你会比较好。野野口老师曾相过很多次亲，这你知道吗？”

“不，我不知道。”

“他相亲的次数还蛮频繁的，有些应该是当时的校长介绍的，所以我才想他没有女朋友。”

“那是几年前的事了？”

“就在野野口老师离开我们学校前不久，应该是五、六年前吧。”

“那这之前怎样？他也是频繁地相亲吗？”

“这个啊，我记不太清楚。我问问其他老师好了，当时的那些老师大都还留在学校里。

”

“拜托你了，多谢帮忙。”

刀根老师拿出电子记事簿，输入待办事项。

接着我提出第二个问题：关于野野口修和日高邦彦的关系，她是否得知二一？

“对喔，那时你已经离开学校了。”

“‘那时’是什么时候？”

“日高邦彦得到某新人奖的时候。”

“那后来怎样？我连重要的文学大奖都很少去注意。”

“我也是，平常我根本不知有这么个新人奖存在。不过，那时很不一样，野野口老师特地把发表新人奖的杂志带来学校，让大家轮流翻阅。他说这个人是我的同班同学，兴奋得不得了。”

这件事我没有印象，应该是我离职后才发生的。

“这么说那时野野口老师和日高邦彦就有来往啰？”

“我不太记得，不过我想那时应该还没有吧？可能是过了一段时间之后，他们俩才再度碰面的。”

“您说过了一段时间之后，是指两、三年以后吗？”

“应该是吧。”

这与野野口修自己所说，是在七年前拜访日高邦彦，而重新展开交往的说法不谋而合。

“对于日高邦彦，野野口老师怎么说？”

“怎么说是什么意思？”

“什么都行，不管是对他的人品或是对他的作品。”

“我不记得他对日高本人说过些什么，倒是对于作品的部分比较常批评。”

“你是说他不太欣赏他的作品吧？他都是怎么说的？”

“细节我忘记了，不过大体都是相同的意思，什么曲解文学的含意啦、不会描写人性啦、俗不可耐之类的，就是这样。”

我心想这和野野口修本人的说法倒是大相庭迳。他还说自己抄写这种作品，将它当成学习的范本！

“即使瞧不起，他还是读了日高邦彦的书，甚至跑去找他？”

“话是没错，或许那是出于一种文人相轻的心理。”

“什么意思？”

“野野口老师也是一心想成为作家，看到童年的故友超越自己，难免会觉得心慌。可是他又不能当作没这回事，所以还是读了对方的书，这样他才有资格说那是什么东西、自己写的要比它有趣多了。”

——这也不无可能。

“日高邦彦因《死火》获得文学大奖的时候，野野口老师的表现怎样？”

“我很想说他嫉妒得快要发狂，不过看来好像不是这样。相反地，他还到处跟人炫耀呢。”

——这句话本身可以做出各种解释。

虽然没有查出与野野口修交往的女性是谁，不过这番谈话依然颇具参考价值，我向刀根老师道谢。

确认案情的调查工作告一段落后，刀根老师问我对于现在这份工作的感想以及当初转业的心路历程，我捡一些无关痛痒的事情告诉她。这是我最不顾谈的话题之一，她大概也察觉到了，没有苦苦追问下去。只是，最后她说了一句：“现在，校园暴力事件还是层出不穷。

”

应该是吧，我回答道。只要提到校园暴力，我就会变得敏感，因为我的脑海里总忘不了过去的失败。

走出咖啡店，我告别了刀根老师。

在我和刀根老师会面的隔天，我们找到了一张照片。发现者是牧村刑警，那天我和他再度前往野野口修的房子展开调查。

不消说，我们的目的是想要查出与野野口修有特殊关系的女性是谁。围裙、项链、旅游申请表——现在我们手中有这三样证据，应该会有更关键性的物品才对。

或许会有那个女人的照片，我们满心期待着。既然他连纪念品都郑重地收藏，不可能不随身放着对方的照片。不过，一开始我们确实找不到那种东西。就连厚厚的相册里，也看不到凑得起来的人物影像，真是太不寻常了。

“为什么野野口手边不留女人的照片呢？”我停下翻找的动作，询问牧村刑警的意见。

“应该是他没有吧？若他俩曾经一起旅行，才会有拍照的机会，要不然要拿到对方的照片可没那么简单。”

“是这样吗？连旅游申请表都好好收着的男人，竟然连一张对方的相片都没有，有可能吗？”

既然有围裙，就表示那个女的经常到这里来，那时应该就会拍照了吧？野野口修有一台能够自动对焦的相机。

“你是说应该会有照片，只是不知道藏哪去儿了？”

“是这样吧。不过，他干嘛藏起来？野野口被逮捕以前，应该不会想到警方会来搜他的屋子。”

“我不知道。”

我环顾了一下房子各处，突然脑中灵光一闪。我想起日前野野口修讲过的一段话：你们不要再到我的屋里乱翻了，那里面还有人家寄放在我这里的重要书籍。

我站在一整面书墙前，从头开始，按照顺序找起。我猜想这里面应该有野野口所说的，不愿别人碰触的重要书籍。

我和牧村刑警分工合作，一本一本仔细查看，确认里面是否夹藏着照片、信或便条纸之类的东西。

这样的工作持续了两个小时以上。不愧是靠文字吃饭的家伙，他的书真不是普通多，我们周遭堆起的书就好像比萨斜塔一样歪斜着。

我心想，会不会是我们想偏了，就算野野口修真的把照片或什么资料藏起来好了，他应该不会藏得连自己要找都很困难。照理说，应该是随时可以拿出来，也可以随时收好才对。

听完我说的话，牧村刑警坐到放有文字处理机的书桌前，试着揣摩野野口修的工作情景。

“工作做到一半，突然想起那个女的，这时她的照片如果摆在这里就好了。”他所说的位置就在文字处理机的旁边，当然，那里并未放有任何类似相片的东西。

“不会被别人发觉，又是伸手可即的地方。”牧村刑警配合我的指令开始寻找，终于他的眼光落在厚厚的《广辞苑》上。后来他自述之所以注意到它的原因，是因为“书页之间露出几张书签的纸角。我心想这也难怪，因为查字典的时候，偶尔会同时对照好几个地方。然后，我突然想起高中时代，有些朋友读书的时候会把偶像明星的照片当作书签夹在书里……”

果真被他的直觉猜中了，那本《广辞苑》里总共夹了五张书签，而其中一张是年轻女性的照片。那张照片好像是在哪边的休息站拍的，女子身着格子衬衫、白色长裙。

我们马上对该名女子的真实身分展开调查，不过并未花上多少时间，因为日高理惠知道这个人。

照片中的女子名叫日高初美，是日高邦彦的前妻。

“初美小姐的娘家姓筱田，我听说她在十二年前和外子结婚，应该是五年前吧，她因交通意外亡故。我没亲眼见过她，我当外子的编辑时，她已经去世了。不过，我看过家里的相簿，所以认得她。是的，我想这张照片中的女性是初美小姐没错。”如今已成未亡人的日高理惠看着我们拿来的照片，这样说道。

“可以让我们看一下那本相簿吗？”

听我这么一说，日高理惠抱歉似的摇了摇头：“现在已经不在这里了。我们结婚的时候，包括那本相簿，还有初美所有的东西，几乎都教我先生给送回了初美娘家。或许寄去加拿大的行李里，还能找出一、两件这样的东西，不过我实在不确定。反正不久那些行李又会被退回来，到时我再找找看好了。”

可见日高邦彦对新太太还蛮体贴的，这样解释应该没错吧？结果，被问及这点的日高理惠并不怎么愉快地说道：“或许外子是体贴我，不过我个人对于他保留初美的东西，并不怎么排斥，因为我觉得那是很正常的事。只不过，我几乎很少从外子口中听到初美的事情，或许是因为谈论她会让他感到痛苦吧？所以连我也不太敢提这个话题，这并非出于嫉妒，只是觉得没必要罢了。”

感觉上，她讲这番话时好像极力压抑自己的感情。对于她的说法，我并未照单全收，总觉得有一半不是真心的。

反倒是她相当好奇，为何我们持有她丈夫前妻的照片。她问我们这和案情有关吗？

“是否有关目前还不清楚，只不过这张照片是在很奇怪的地方找到的，所以我们就顺便调查了一下。”

如此模棱两可的回答当然无法满足她的好奇心。

“你所说的奇怪地方是哪里？”

当然我不可能告诉她是在野野口修的房里。

“这个还不方便透露，对不起。”

不过，她好像运用女性特有的直觉自行推理了起来。结果她露出“不会吧”的神情，接着说：“我想起替丈夫守灵的那个晚上，野野口先生问了我一个很奇怪的问题。”

“什么问题？”

“他问我录影带放在哪里？”

“录影带？”

“一开始我以为他问的是外子收集的电影影片，后来才知道不是这个，他说的好像是采访时所拍的带子。”

“你先生采访的时候会用到录影机吗？”

“嗯，特别是采访动态的事物，他一定会带录影机。”

“你是说野野口问带子在哪里对吧？”

“是的。”

“那你怎么回答他？”

“我说好像已经送去加拿大了。因为和工作有关的东西，全是外子负责打包的，所以我不太清楚。”

“结果野野口怎么说？”

“他说行李寄回时，请让他知道。他解释说，有一卷工作要用的带子寄放在日高那里。

”

“他没有说里面拍的是什么吗？”

回答“是”之后，日高理惠试探地看着我说：“或许某人在里面也说不定。”

某人？她是指日高初美吧？不过，我并未加以评论，只请她行李从加拿大寄回时能通知我们一声。

“野野口还曾经和你讲过什么让你印象深刻的话吗？”说这句话时，我并没有多大的期待，只是形式性地问一下。

没想到日高理惠稍微迟疑地回答：“老实讲，还有一件事。这是更早之前的事了，野野口先生曾提到初美小姐。”

我有些惊讶：“他提到些什么？”

“有关初美小姐死亡的那起意外。”

“他怎么说？”

日高理惠有片刻的犹豫，接着她好像下定了决心：“他不认为那是单纯的意外，野野口先生是这么说的。”

这句证词引起我的关注，我拜托她再说清楚一点。

“没有什么更清楚的，他就只有这样说而已。当时我先生刚好离开座位，很难得只剩我们两个独处，我已记不得他为何会提到这个，只是这句话让我一直忘不了。”

这句话确实让人印象深刻。

“如果不是意外，那又是什么？当时他说明了吗？”

“嗯，这点我也问了，我问他那是什么意思。结果野野口先生好像话一说完就后悔了，他要我忘了刚刚他所讲的，也要我不要告诉日高。”

“结果你怎么做？你有跟你先生说吗？”

“没有，我没说。刚才我也提过，我们总是避谈初美的事，况且这种问题也不好随便问。”

日高理惠那天的判断应该没错吧？

为了保险起见，我们拿了相片给熟识日高初美的人确认。譬如经常在日高家出入的编辑或是住在附近的人，结果大家都说相片的主角确实是初美没错。

问题来了，野野口修为何会有日高初美的照片？

光凭这个还不足以做出任何的结论吧？把围裙放在野野口的房里、从他那里获得项链的礼物、曾经打算和他共赴冲绳的女子会是日高初美吗？那时她已是名作家日高邦彦的妻子，所以他们俩算是外遇了。野野口修与日高邦彦再度相遇是在七年前，而日高初美是在五年前去世的，他们俩确实有充分的时间可以培养感情。此外，在野野口修的房里找出的旅游申请表上，上面写的名字其中一人叫做野野口初子，会不会是初美的化名呢？

这些或许是我个人的看法，不过我觉得它们绝对不可能和这次事件毫无瓜葛，而野野口修死都不肯透露的犯罪动机肯定也与这有关吧。

我打心里认定，野野口修帮日高邦彦捉刀的事绝对没错，因为很多证据都指向这种情况。只是，为何他会甘于接受这样的待遇呢？这点我怎么都想不通。根据警方手边掌握的资料显示，野野口未曾从日高那边拿过什么好处。此外，从最近与编辑访谈的过程中，我也得知作家是不可能出售自己的作品的，比起钱，世人的肯定要重要得多。

或许野野口有很大的把柄落在日高的手里？如果真是这样，那会是什么？

这时我不得不想到他与日高初美的关系。当然，因为这样就推论日高邦彦发现了奸情，以默许为条件，要胁野野口修帮自己代写作品，未免太过牵强。毕竟，初美死后野野口依然持续提供日高作品，这要作何解释？

不管怎样，有必要查明野野口修与这两人的关系。可惜的是他俩都已过世，没办法当面问个清楚。

正当我这么想的时候，日高理惠的话突然窜入脑海。她说野野口修认为初美的死并非单纯的意外。他说这句话是安着什么心？如果不是意外的话，又会是什么？

我着手调查那起交通事故。档案资料显示，日高初美死于五年前的三月，深夜十一时左右，在前往便利商店购物的途中惨遭卡车辗毙。事故现场刚好是弯道，视线不良，再加上当时又下着雨，而她打算穿越马路的地方，并未画上斑马线。

警方最后得到的结论是，这起意外肇因于卡车司机的疏忽。对于一边是车子、一边是行人的交通事故而言，是非常合理的判决。不过，根据记录显示，司机本身好像并不承认那是自己的过失，他坚持是日高初美自己突然从马路上冲出来。如果这是真的，找不到现场目击者的驾驶可算是倒霉了。不过，这份供词是不足采信的，因为处理交通事故的警察都知道，几乎所有撞死人的驾驶一开始都会推说是行人的错。

不过，我试着站在假设的角度去想，如果那名司机的说法是正确的，如果真如野野口修所言并非单纯的事故，那只剩下两种可能：自杀或是他杀。

如果是他杀的话，表示有人把她推了出去，真要是这样，犯人必定也会出现在现场。而且要等卡车到面前了，再把人推出去，然而若是这样，司机没看到凶手就奇怪了。所以唯一的可能就是自杀，也就是说野野口修不认为日高初美的死是出于意外，他认为她是自杀死的。

为何他会这么认为呢？难道掌握了什么确实的证据？譬如说寄到他家的遗书什么的。

野野口修应该知道日高初美自杀的动机吧？而那个动机是不是和他们的恋情有关？

我心想，她的不贞最终还是教丈夫发现了，为了不想承受被抛弃的命运，她悲观地选择了死亡？如果真是这样，那她和野野口之间只能算是玩玩而已。

看来，无论如何都必须针对日高初美进行调查。得到上级的批准后，我和牧村刑警连袂拜访她生前的娘家。

筱田家位于横滨的金泽区，是一栋座落于高地上，院落扶疏的雅致日式建筑。

初美的双亲都还建在，不过这天她父亲好像有事外出了，只剩母亲筱田弓江招待我们，她是一位娇小、气质高雅的妇人。

对于我们的造访，她好像并不惊讶。得知日高邦彦被杀的消息后，她就有预感警察迟早会找上门来，反倒是我们这么晚才来，让她颇为意外。

“从事那种工作的人，性情难免有些古怪。特别是工作遇到瓶颈的时候，他就会发神经，初美是这样抱怨过。不过，平常没事的时候，他倒是个体贴的好丈夫。”

这是丈母娘对日高邦彦的评语。她说的是真话？还是台面话？我无法判定。对于上了年纪的人，特别是女人，我总是读不出她们的真正想法。

据她说，筱田初美和日高邦彦是在两人工作的小广告公司认识的。我们这边也已经确认过，日高大概在那家公司待了两年。

交往中，日高转往出版社工作，不久两人就结婚了。很快的，他荣获新人奖，成为真正的作家。

“开始我家那口子也在担心，把初美交给一个常换工作的人，不知好还是不好。不过老天保佑，那孩子好像不曾为钱伤过脑筋。后来邦彦成了畅销作家，我们正高兴再也不用操心了，没想到初美却发生了那样的事……人死了就什么都完了。”

筱田弓江的眼睛显得有些湿润，不过她强忍泪水，没在我们面前哭出来。经过五年，她似乎比较能够控制自己的情绪了。

“听说她是去买东西的途中发生了意外？”我不经意地问起事故发生的细节。

“嗯，事后邦彦告诉我，那天她打算做三明治当宵夜，却发现吐司没了，才出门去买。

”

“我听说卡车司机一直坚持是初美小姐自己冲出来的。”

“好像是这样。不过，初美从来就不是那么毛躁的孩子。只是当晚视线不良，她又横越连斑马线都没有的道路，难免会有疏忽，我想她那时可能比较心急吧。”

“那时候他们夫妻的感情怎样？”

我的问题让筱田弓江显得有些意外。

“没有特别不好啊，这有什么关系？”

“不，我没特别的意思。只是出车祸的人很多都是因为有心事，想着想着才会发生了意外，我在想会不会有这样的情况。”我试着自圆其说。

“这样啊？不过就我所知，他们的感情真的很好。只是邦彦忙着工作的时候，初美有时会觉得有点寂寞。”

“是吗？”

我在想，这个“有点寂寞”会不会就是问题所在，不过我当场没讲出来。

“意外发生之前，您和初美小姐常见面吗？”

“不，就算邦彦的工作有空档，他们也很少回来，通常都是打电话来问候。”

“光就声音听来，您没察觉什么不对劲吧？”

“嗯。”

初美的母亲点了点头，不过看她的表情，好像不懂为何警察要问五年前的事。她不放心地问道：“邦彦被杀的事情和初美有关吗？”

“应该没关系吧，”我回答。我跟她解释，从事警察这行，凡是见到跟案情有关的人都要一一调查，否则就会觉得不舒服，即使是过世的人也一样。初美的母亲好像稍微了解，但又持保留的态度。

“您有没有听初美提过野野口修的事？”我触及问题的核心。

“我是有听说这个人在她家里进出，说是邦彦的儿时玩伴，想要成为作家。”

“她还说了些什么？”

“呀，这已经很久了，我不太记得了，不过她不常提起这个人。”

那是当然，哪有人会和母亲谈论自己的外遇对象？

“我听说初美小姐的遗物几乎都放在这里，可否让我们看一下？”听我这么一说，初美的母亲果然露出疑惑的神情。

“虽说是遗物，不过里面没什么重要的东西。”

“什么都行，我们只是要彻底检查是否有和日高邦彦或嫌犯相关的物品。”

“就算你这么说……”

“譬如说她有没有写日记的习惯？”

“没有那种东西。”

“相簿呢？”

“那就有。”

“可不可以借我们一看？”

“那里面全是邦彦和初美的照片。”

“没关系，有没有参考价值由我们自行判断。”

她一定觉得这个刑警讲的话真是奇怪，如果我能告诉她初美和野野口修可能有关系就好了，不过上级并未允许我这么做。

虽然一头雾水，初美的母亲还是进入房里，拿了相簿出来。虽说是相簿，却不是衬着硬皮、豪华漂亮的那种，只是贴着照片的几本薄册子，一起收放在盒子里。

我和牧村刑警一本一本地翻开着，照片里的女性确实和在野野口房里找出的照片主角是同一人。

大部分的照片都有标上日期，所以要在其中找出她和野野口修有交集的部分并不困难。

我飞快地翻看，想要发现任何能暗示日高初美与野野口关系的证据。

终于，牧村刑警发现了一张照片，他默默地指给我看，我马上明白他为什么会特别注意它。

我拜托筱田弓江暂时把相本借给我们，她虽然很讶异但还是答应了。

“初美还有留下什么遗物吗？”

“剩下的就是衣服，还有饰品、皮包之类的小东西。邦彦已经再婚了，这些还留在身边也不太好。”

“有没有书信？譬如说信纸或明信片什么的？”

“那种东西应该没有，不过我再仔细找找看好了。”

“那录影带呢？大约像录音带那样的大小？”

从日高理惠处得知，日高邦彦采访用的录影机是手提的v8。

“嗯，应该也没有吧。”

“那可否请你告诉我们初美生前和哪些人的感情比较好？”

“初美嘛……”

她好像一时也想不起来，结果她说了声“失陪一下”，再度进到房内，出来时手上已经拿了一本薄薄的册子。

“这是我们家的电话簿，里面有一、两个初美的好朋友。”

于是她从电话簿里挑出三个名字，其中两个是初美学生时代的朋友，另一个则是广告公司的同事。三人皆是女性，我们把她们的姓名以及联络住址全抄了下来。

我们马上针对这三名友人展开访谈。学生时代的两位朋友好像自日高初美结婚以来，就很少联络了。不过曾在同一家公司待过的长野静子，据说在初美发生意外的几天前，还跟她通过电话，足以证明俩人的感情不错。以下是长野静子的证词：“我想初美一开始并不怎么在意日高先生，不过在日高先生强烈的攻势下，初美总算动了心。日高那个人在工作的时候比较强势，而初美则比较内敛，不太表达自己的情感。

当日高向她求婚的时候，她也曾犹豫过，不过后来好像被日高先生说服了。可是，她并没有后悔结婚，婚后看来十分幸福。只不过，日高成为作家后，她的生活型态似乎改变不少，所以她总显得有点疲倦。我很少听她抱怨日高。

意外发生之前吗？也没什么特别的事，我只是想听听她的声音，所以就打电话给她了。

她和平常没什么两样，谈话的细节我已经记不得了，大概是购物或聚餐之类的事吧。电话里讲的不都是这些？听到她发生意外，我简直吓呆了，眼泪都流不出来。从守灵到葬礼结束，我都在旁边帮忙。日高吗？像他那样的男人是不会在别人面前失态的，不过我看得出来他非常落寞。自那之后已经过了五年，但感觉就好像昨天才刚发生一样。你说谁？野野口修？就是那个犯人吗？他有没有来参加葬礼？我不记得了，因为当时吊唁的宾客实在太多了。

话说回来，刑警先生，你们为何还要调查初美的事，难道那跟案情有关吗？”

拜访日高初美的娘家后又过了两天，我和牧村刑警再度前往野野口修住的那家医院。

按照惯例，我们先找主治医生谈谈。

医生颇为苦恼，说手术都已经安排好了，但病人本身好像缺乏手术意愿。野野口的说法是，他很清楚动手术对病情没多少帮助，既然如此，就让他多活一天算一天好了。

“有可能因为动手术而缩短他的寿命吗？”我向王治医生问道。

医生回答“这种事也不是毫无可能”。不过，他觉得动手术有一定的价值，值得赌一赌。

我把这些话放在心里，和牧村进入野野口的病房。野野口坐起上半身，正读着文库本书籍【注：文库本书籍一九二七年于日本推出，为携带方便（小开本）、廉价的单行本，至今仍深受读者喜爱。】他身体虽然很瘦，但脸色不差。

“好几天没见了，我正想发生了什么事？”他的语气一如往常，不过一听声音就知道中气不足。

“我又找出一个问题来问你了。”

野野口修做出深受打击的表情：“又来了。没想到你是打不死的金刚，或者只要是刑警，全都是这副德性？”

我不理会他的讥讽，把带来的照片递到他的面前。不用多说，是那张夹在《广辞苑》里的日高初美的独照。

“这张照片是在你的屋里找到的。”

野野口修的表情瞬间僵住，呈现诡异的扭曲，看得出来他的呼吸紊乱而急促。

“然后呢？”他问。光讲这句话就教他费了九牛二虎之力。

“你可不可说明一下，为什么你会有日高邦彦的前妻，也就是初美小姐的照片？而且还好生收藏着？”

野野口修不看我，调头转向窗外。我凝视着他的侧脸，他仿佛正努力思索着什么，连我们都感受到了。

“就算我有初美的照片，那又怎样？这和这次的案件根本没有关系，不是吗？”他好不容易挤出这句话，依然将目光锁定在窗外。

“有没有关系请让我们来判断，老师您只要提供足以判断的材料就可以了，请老实一点。”

“我是打算老实地告诉你啊。”

“那就请你老实地解释一下这张照片吧。”

“根本没有什么，这种照片不代表任何意义。那好像是以前拍的，我一直忘记要把它交给日高，不小心就夹在《广辞苑》里当作书签使用了。”

“是什么时候拍的？这好像是哪里的休息站？”

“我忘了。偶尔我也会和他们夫妻俩一起去赏花或参观祭典什么的，大概是那时拍的吧。”

“你怎么只帮太大拍照？人家夫妻可是一对。”

“哪有每次都那么刚好？既然是在休息站，也有可能日高去上厕所了。”

“那么当时拍的其他照片现在在哪里？”

“我连这是什么时候拍的都不记得了，哪有办法回答你这种问题。或许摆在相簿里，又或许早就丢掉了，总之我没印象。”野野口修已经开始语无伦次了。

我进一步取出两张照片放到他的面前，背景全是富士山。

“这照片你记得吧？”我敢肯定，在看到那两张照片时，他咽了口口水。

“是从老师的相簿里找出来的，你不会连它们都不记得吧？”

“……是什么时候拍的呢？”

“这两张照片拍摄的地点完全一样，你还想不出是哪里吗？”

“想不出来。”

“富士川，讲正确点，是富士川休息站。刚刚日高初美的那张照片恐怕也是在那里拍的，她背后的阶梯告诉了我们。”

对于我说的话，野野口修一声不吭。

很多警员一看就指出，日高初美的那张照片是在富士川休息站拍的。根据这点，我们重新翻查了野野口修的相簿，结果发现了另外两张照片。在静冈县警的协助下，我们确认它们摄于富士川休息站的可能性非常的高。

“如果你想不起来是何时拍了初美的照片，那么你可不可以告诉我，这个富士山的照片是什么时候拍的，这应该没有那么难吧？”

“很抱歉，这个我也忘了，我也是刚刚才知道有这样的照片放在相簿里。”

看来，他已经决定好，打算来个一问三不知。

“是吗？那我只好给你看最后一张照片了。”

我从上衣的内袋取出最后一张王牌，那是从日高初美的娘家借来的。在拜访筱田家时，牧村刑警发现了一张女子三人的合照。

“这张照片里有一件你非常熟悉的东西，你当然知道那是什么吧？”

我凝视野野口修观看照片时的表情，他总算稍微睁开了眼。

“怎么样？”

“对不起，我不懂你在说些什么。”说这句话时，他的声音显得干涩。

“是吗？你应该知道这三位女性中间的那位是日高初美吧？”

对于这个问题，野野口修未做出任何回应，意思就是默认了。

“那么关于初美小姐身上穿的那件围裙，你有没有印象？你不觉得那黄白交叉的格子很面熟吗？这和在老师屋里找出的那件一模一样。”

“是又怎样？”

“对于拥有日高初美的相片，随便你怎么掰都行，不过，你收着她的围裙，这又做何解释？就我们的看法，只能推测你俩有暧昧的关系。”

野野口修低声咒骂，之后又再度保持沉默。

“老师，可否请你告诉我们真相？你一直隐瞒下去，只会逼得我们不得不查。一旦我们有所行动，媒体就会闻风而来。现在他们还不知道，不过难保他们日后嗅到了什么，就此乱写一通。如果你能老实告诉我们，我们也可以帮你想好因应的对策。”

老实说，我不晓得这番话能产生多大的效果，不过，看得出来野野口修开始动摇了。

“我只想明确地说一句，我和她之间的事和这次的案件没有关系。”

听到他这句话，我放心多了，至少跨近了一步。

“你是承认两人的关系啰？”

“那还称不上关系，只是一时的意乱情迷罢了，不论是她还是我，都很快就冷却了。”

“你们是从何时开始的？”

“我记不太清楚了，大概是我开始进出日高家之后的五、六个月吧。当时我得了感冒，一个人躺在房里，她偶尔会来看我，就是那样发生的。”

“这种情况持续了多久？”

“两、三个月吧。我刚刚也说了，时间很短，全是发烧给惹的，我们两个也不知道为什么会这样。”

“不过，您后来还是继续和日高家保持来往。通常发生这种事后，一般人都会尽量回避的。”

“我们不是大吵大闹分手的。我们商量后觉得还是停止这样的关系会比较好。分开时就说好了，要像从前一样相处。话虽如此，我在日高家碰到她时，还是没办法完全保持冷静。

事实上，我去的时候，她多半不在家，大概是故意避开的吧。这么说或许不太妥当，不过我想要不是她发生意外过世的话，我迟早会和日高夫妇断绝来往的。”

野野口修淡淡地说道。刚刚那份惊慌失措已经不见了，我审视他的表情，估量这番话的可信度到底有多少。看起来不像是在说谎，不过他这么冷静却又显得不太自然。

“除了围裙以外，在您住的房子里还找到了项链和旅游申请表，这两件也跟日高初美有关吗？”

他点头回答了我的问题：“我临时兴起想要两人一起去旅行，行程都已经安排好了，就只差提出申请而已，不过还是没有成行。”

“为什么？”

“我们分手了。这不是明摆着的吗？”

“项链呢？”

“就像你先前猜测的，那是我打算送给她的，不过最后也是不了了之。”

“除此之外，你那边还有初美的遗物吗？”

野野口修想了一下后回答：“衣柜里挂着一条佩斯利花呢的领带，是她送给我的礼物。

还有放在餐具架的梅森咖啡杯是她专用的，是我俩一起到店里去挑的。”

“那家店的店名是？”

“应该在银座，至于确切的地点和名字我不记得了。”

确定牧村刑警把上述的内容记下后，我向野野口修问道：“我想您至今依然忘不了日高初美吧？”

“没那回事，都已经过去了。”

“那么你为何还小心地收藏着她的遗物？”

“什么小心收藏？那是你个人的看法，我只是一直没有处理，让它摆着罢了。”

“连照片也是吗？夹在《广辞苑》里的照片，你也是没空处理、把它当做书签用了好几年？”

野野口修好像辞穷了，接下来他所说的话就是证明：“算了，你爱怎么想随便你，总之，那些和这次的事件无关。”

“或许你会嫌我罗唆，不过有没有关系由我们警方判断。”

最后我还有一件事想要确认，我问他：“对于日高初美因意外而死，你有什么看法？”

“你问我有什么看法，这教我很难回答，我只能说我很悲伤，也很震惊。”

“若是这样，你应该很恨关川吧？”

“关川？谁是关川？”

“你不知道吗？他的全名叫做关川龙夫，你至少应该听过吧？”

“不知道，也没听过。”

既然他坚持这么说，我只好出示解答：“他是卡车司机，撞死初美的那个男的。”

野野口修显得点心虚：“是吗？……是这个名字啊？”

“你连他的名字都不知道，这代表着你没那么恨他吧？”

“我只是不记得他的名字而已，当然也谈不上什么恨不恨的，因为我再怎么恨他，初美也不可能活过来了。”

于是我把从日高理惠那儿听来的事说了出来：“因为你觉得她是自杀的，所以也不能够怪人家司机是吧？”

事实上，他只有说过“觉得那并非单纯的意外”，可是我却故意用上“自杀”两字。

野野口瞪大了眼睛：“你怎么会这么说？”

“因为我听说你曾向某人这么说过。”

他好像已经猜出那个某人是谁了。

“就算我真那么说过，那也只是一时心直口快。我随便讲的一句话都教你们拿来大作文章，真伤脑筋！”

“就算是心直口快好了，我们却对你凭什么这样讲感到有兴趣。”

“我忘了。今天若是有人要你对从前讲过的每一句话都做出解释，我想你也会觉得很困扰吧？”

“算了，这件事我们早晚还要再找你谈。”

虽然就这样离开了病房，不过我已经有了充分的把握，野野口修一定觉得日高初美是自杀的。

我们回到侦查总部后不久，就接到日高理惠的电话，她说行李已经从加拿大寄回来了。

这其中好像也有日高邦彦采访用的带子，于是我们火速前往。

“行李中的带子全在这里了。”日高理惠一面说，一面把七支v8录影带排在桌上，全是长度一小时的录影用卡带。

我将它们拿起二观看，外盒上只有一至七的编号，并没写上标题，对日高邦彦本人而言，这样的标注就足够了吧？

你看过内容了吗？我问，结果日高理惠回答“没有”。

“我总觉得怪怪的。”这是她的说法，不过应该是这样吧。

我拜托她将带子借给我们，她答应了。

“对了，事实上还有一样东西，我觉得应该让你们看看。”

“是什么呢？”

“就是这个。”日高理惠拿出便当盒大小的方形纸箱放到桌上。

“它和外子的衣服放在一起，印象中我不曾见过这个，应该是外子放进去的。”

我说了声“让我看看”，便接过箱子，打开箱盖。里面用透明袋子装了一把小刀，刀柄是塑胶制的，刀长约二十英寸。我连同外袋一起拿起，感觉还蛮沉的。

我问日高理惠这是什么刀子，然而她摇了摇头：“就是因为不知道，所以才请你们看的。我从来没有见过，也不曾听外子提起。”

我透过外袋审视刀子的表面，看来不像是全新的。

我又问“日高邦彦有登山的习惯吗？”她的回答是：“就我所知没有。”

于是我连刀子也一起带回了侦查总部。

回到总部，我们赶紧分工查看录影带的内容，我负责看的那卷讲的是京都传统工艺，特别是西阵织【注：西阵织为昔日日本贵族和上流社会使用之高级织物，以色彩鲜艳、手工精致为特色，现仍被视为京都手工艺的极致表现。】的部分。影片记录了织工以传统古法织布，还有他们每日的生活作息。背后偶尔会穿插说话的声音，那应该是日高邦彦本人的解说吧？一小时的带子大概只用了八成，剩下的部分全部空白。

我问过其他的侦查人员，他们说另外的带子也是同样的情形，我们只能界定这些是单纯为采访而拍的。后来我们干脆互相交换带子，以快转的方式再度浏览一遍，不过得到的结论仍是一样。

为何野野口修会向日高理惠询问录影带的事呢？难道不是因为里面拍的东西对他而言有特殊意义吗？可是，我们看完了七卷带子，却找不到任何与野野口修有关的地方。

没想到竟然一无所获，我不免有些气馁。不过就在此时，从监识科传来令人意想不到的消息。我拜托监识科针对那把刀子做出详细的调查。

以下我大略讲一下监识报告的内容：“从刀刃部分有若干磨损的痕迹看来，应该已用过很多次，不过上面不曾沾染血迹。刀柄部分有多枚指纹，经由比对的结果，证实全是野野口修的。”

这当然是值得重视的线索，不过我们想不出来这该做何解释。为何日高邦彦要把印有野野口修指纹的刀子当作宝贝般地收藏起来？还有，为何他连自己的妻子日高理惠也瞒在鼓里？

有人提议干脆去问野野口本人算了，不过被上级驳回了。所有侦查小组的人员都有预感，那把刀子将是让野野口托出全盘真相的决定性王牌。

隔天，日高理惠再度联络上我们，她说她找到了另一卷录影带。

我们急忙前往取回那支带子。

“请看这个。”她首先拿出的是一本书，是之前她送我的《萤火虫》单行本。

“这本书怎么了？”

“你打开书皮看看。”

我依照她的指示用手指轻翻书皮，同行的牧村刑警发出“咦”的一声。

书的内部已被挖空，里面藏着一卷录影带，简直就像是老式的侦探小说！

“只有这本书和其他的书籍分开收放。”日高理惠说。可以确定这即是日高邦彦出于某种意图而特地收藏的带子，我们已经等不及回侦查本部再看，当场就把画面调了出来。萤幕上出现了某家的庭院和窗户，日高理惠和我们马上就认出那是日高家。因为是在晚上拍的，影像显得十分昏暗。

画面一角标示了拍摄的日期，是七年前的十二月份。

到底会出现什么呢？我凑向前仔细瞧。不过摄影机一直拍着庭院和窗户，既无变化，也无人现身。

“我们按一下快转好了？”正当牧村刑警这么说的同时，画面上某人出现了。

告白之章　野野口修的笔记

下一次加贺刑警再来的时候，会不会已经知道所有的答案？

这几天我躺在病床上，一直想着这件事。依他先前的工作进度，我很难不做出这样的联想。事实上，他正精准地、以惊人的速度接近真相，我好像随时都听到他的脚步声在我耳边响起。尤其是当我和日高初美的关系被拆穿时，我就有了某个程度的觉悟。恐怕瞒不下去了，我突然想放弃，他的敏锐让我觉得恐怖。或许我这么讲有点奇怪，不过他辞掉教职选择这份工作是正确的。

加贺刑警带了两件证物出现在病房，一把刀子和一卷录影带。令人惊讶的是，听说那卷带子藏在被挖空的《萤火虫》小说里。我心想，这真像是日高会搞的把戏，也只有他会这么故意。如果他不是将它摆在《萤火虫》里，而是摆在其他书本的话，相信即使是加贺刑警，也不会这么简单就发现事情的真相。

“请你解释一下这卷带子的内容，如果你想再看一遍的话，我们会向医院借来录影机和电视。”

加贺刑警只是轻描淡写地讲了几句，不过光这几句话就足以让我说出真相了。因为要说明那卷录影带的内容，非讲出所有的实情不可。那里面纪录的，是非常诡奇的东西。

即使如此，我依然试图做无谓的挣扎，打算拒绝回答所有的问题。不过，我很快就了解到这样做几乎没有意义。加贺刑警仿佛早已料到我会使出沉默以对的招数，加贺刑警自顾自地陈述起自己的推理。真是教人惊讶，略除细节的部分不谈，他的推理几乎与现实一模一样，他甚至还说：“以上的这番话，就现在这个时间点而言，只能算是想像。不过，我们打算就用这个当作这次犯案的动机并就此结案。老师您之前也曾说过，动机怎样都无所谓，随便警方爱怎么写就怎么写，我现在就回答你，刚刚讲的那些就算是你的动机了。”

没错，我之前确实跟他讲过那样的话。我不是开玩笑，是认真的，与其要我讲出杀害日高邦彦的真正理由，倒不如采用别人编造的适当说法。

当时我作梦也想不到，竟然会让加贺刑警找出真正的理由，所以，要如何处理今天的这个局面，我压根儿就没想过。

“看来是我输了。”我强作镇定，努力保持和缓的语调。加贺刑警应该也看出来了吧？

那只是虚张声势。

“你可以说了吗？”加贺刑警问。

“好像不说也不行了。就算我什么都不说，你也会把刚刚讲的话当作事实，呈报给法庭吧？”

“没错。”

“若是这样，请你尽量确保内容的真实性，这样我也比较释怀。”

“我自行推理总会有不正确的地方。”

“不，几乎没有，真了不起！不过，要补充的地方倒有几个，此外还牵涉到名誉的问题。”

“事关老师的名誉吗？”

“不，”我拚命地摇头，“是日高初美的名誉。”

好像懂了似地，加贺刑警点了点头，接着他向同行的刑警示意，要他开始准备记录。

“请等一下！”我说，“我一定要用这种方式回答吗？”

“什么意思？”

“这个故事有点长，有些部分我得在脑中先整理一下，如果想到什么就说什么，难免有未能尽实表达的遗憾。”

“起诉书写好后，我们一定会让你过目的。”

“我知道，不过我也有我的坚持，我希望自白的时候，能用我自己的话来陈述。”

加贺刑警沉默了数秒后说道：“你想亲手写自白书？”

“如果可以的话，我想这么做。”

“我知道了，这样我们也比较轻松，你需要多久时间？”

“一整天就可以了。”

加贺刑警看了下手表，说道：“明天傍晚我们再来。”接着就起身走了。

这就是我写这份自白书的原委。这恐怕是我最后一次，以提供他人阅读为目的所写的长篇文章吧？也就是说，这将是我最后的作品。思及至此，我告诉自己，一点都不可马虎，不过遗憾的是，我并没有充裕的时间去讲究词汇的修饰。

就像我一再跟加贺刑警说的，我和日高邦彦再度相逢于七年前。当时日高已经成为正式作家，距离他获得某出版社的新人奖也已经过了两年。他出版了以得奖作品为主轴，结合其他短篇作品的单行本，另外还写了三部长篇小说。“令人期待的后起新秀”——我记得当时人家是这么评价他的，不过，每当有出道不久的作家出书，出版社总是如此歌颂……因为我们是童年故友，所以打从他出道以来，我就一直留意他的事。我一边觉得他很厉害，一边嫉妒着他，这点我不否认。怎么说呢？因为当时的我也以写作为终生职志。

事实上，我和日高从小就不断谈论这样的梦想。我们两个都喜欢阅读，如果发现了什么有趣的书，就会互相告诉对方，彼此交换欣赏。是他告诉我“福尔摩斯”和“鲁邦三世”的趣味，而我则推荐儒勒·凡尔纳给他。

日高常说：“像这样有趣的书，我也想写看看！”“总有一天我会成为作家。”这种话他就是能毫不犹豫地脱口而出。虽然我不像他，总是理直气壮地大声嚷嚷，但却也说过那是我憧憬的职业。

这种情况之下，被他超越的我多少有点嫉妒，这也是无可厚非的吧？相较于他的成功，我连作家的边都还沾不到。

不过，毕竟他是我的旧识，会想要帮他加油是无庸置疑的。况且，对我本身而言，这也许是个机会？透过日高，说不定我能认识几个出版社的人。

有了这样的打算，我真的恨不得马上就去见他，不过，我料想到，就刚成名的他而言，即使是童年挚友的鼓励也只是锦上添花，徒增腻烦感而已。所以我打算妤好读过他的作品后，再去向他庆贺。

而在他的刺激下，我也总算开始认真创作。学生时代，我曾和几个朋友编过类似小报的东西，打那时开始，我就已经在写小说了。

我从多年酝酿的几个题材中选出一个有关烟火师傅的故事，开始写作。我老家隔壁住了一名烟火制造师傅，小学五、六年级的时候，我曾多次到他的工作室去玩，当时他大概七十几岁吧。听那位老伯讲有关烟火的事非常有趣，我一辈子都忘不了。于是我想到，如果把老伯讲的故事铺陈开来，不就是一本小说了吗？平凡的男子因为一个偶然的机缘，投身于烟火的制作……思及这样的情节，我开始着手写作。《圆火》，是我为这部作品取的名字。

就这样经过了两年，我终于下定决心写信给日高。信里我告诉他，我已经读过他出道以来的所有作品，希望他多努力。我为他加油，同时也表明了希望能够见上一面。

没想到，很快就有回信了。不，说回信好像奇怪了点，事实上，是日高打电话到我家里，我在信里也把自己的电话写了上去。

他十分念旧，仔细一想，打从国中毕业之后，我们就没好好聊过。

“我听我妈说，你成了野野口老师了？有份安定的工作真好，我到现在都还过着既没薪水又没奖金的日子，都不知道明天会怎么样呢！”他说完后，似无心机地笑了。他之所以这么说，当然是因为潜意识的优越感作祟，不过我并没有不愉快的感觉。

我们在电话里讲好下次见面的事，先到新宿的咖啡厅碰头，再去后面的中华餐馆用餐。

当天我就穿着刚从学校下班回来的西装，而他则穿着夹克、牛仔裤。

“原来这就是自由业者的打扮啊！”记得当时我有很特别的感触。

我们谈起过往，并聊起共同朋友的近况，之后话题就一直绕着日高的小说打转。在得知我真的读过他的所有作品后，日高显得非常惊讶。据他所说，就连跟他合作的编辑，也有半数以上连他的一本书都没读过，这真教我意外。

大部分的时候，他都很开心也很多话，不过，当我提到书籍的销售成绩时，他的表情却显得有些阴郁。

“光拿到杂志的新人奖，书是卖不好的，因为没有多少人会注意到它。同样是得奖，如果是著名奖项的话，情况就不一样了。”

我心想，就算已经实践梦想，成为真正的作家，还是有很多不为人知的辛苦啊。

后来我仔细一想，或许当时日高已在写作的路上碰到了瓶颈，意即所谓的低潮，而他迟迟找不到克服的方法？当然，那时我并不知道这种情况。

我告诉他，事实上自己也正写着小说，梦想有朝一日能够成为真正的作家，我连这点都向他坦白了。

“有没有完成的作品？”他问我。

“不，说来惭愧，我还在写第一本书，应该不久就可完成了。”

“那等你写好了再拿过来，我看一看，如果不错的话，就把你介绍给认识的编辑。”

“真的吗？听你这么说，我写起来就更来劲了。我一点人脉都没有，还想说要去参加哪家的新人奖呢！”

“我劝你还是别大费周章地去参加什么新人奖，那个靠的全是运气，如果一开始不合筛选者的胃口，初选阶段就会被刷下来，即使再好的作品也一样。”

“这我倒是听过。”

“是吧？还是直接找编辑比较省事。”日高自信满满地说道。

“作品完成后，我会马上联络你。”之后我们就分手了。

有了具体的目标后，我写作的决心也不一样了。原本拖拖拉拉写了一年多才写到一半的故事，却在和日高见面后不到一个月就完成了。用稿纸来算，是好几百页的中篇小说。

我和日高联络，跟他说书已经写好，请他帮忙看。他要我把书快递到他家，于是我影印了一份，将它寄了出去。剩下来的就是静候他的回覆了，从那天起，我连在学校都无心工作。

不过，日高迟迟未和我联络，我心想他应该很忙，没打算马上打电话催他。不过，在我脑海的一角不禁揣测着，他会不会觉得那部作品很糟，而不知该怎么回答我？这种不祥的预感在我心里日益膨胀。

寄出稿子后已过了一个多月，我终于鼓起勇气打电话给他，他的回覆教我好生失望，他说他连看都还没看。

“不好意思！最近正在处理一件很棘手的工作，所以抽不出时间。”听到他这么说，我也不知该说什么才好。

“没关系，反正我不急，你就先把你的事处理好吧。”我反倒鼓励起他来了。

“抱歉！那本书刚寄来的时候，我就马上看了，不过只翻了开头的部分，好像是讲烟火师傅的故事？”

“嗯。”

“你写的是住在神社隔壁的那个老爷爷吧？”

日高似乎还记得那位烟火老师傅，我回答：“是的。”

“我觉得好怀念喔，想说要赶快把它读完，不过却没有办法。”

“你手头这份工作要忙到什么时候？”

“我想大概还要一个月吧？不管怎样，我读完了会马上和你联络。”

“嗯，拜托你了。”

我挂了电话，心想写书这份工作果然很辛苦。那时，我对日高根本毫无戒心。

之后又过了一个月，他依然没有半点消息。虽然我知道逼得太紧会造成对方的困扰，不过我迫不及待地想听到他对作品的感想，还是忍不住拨了电话。

“抱歉！我还没看完。”他的回答又再次令我感到失望，“这次的工作拖得比较久，你可不可以再等一下下？”

“那是无所谓啦……”说老实话，要我再等下去是一种折磨，于是我说，“如果你很忙的话，可不可以介绍别人帮我看一下？譬如说编辑什么的？”

听我这么一说，他的语气突然变得十分严峻：“那可不行！我不想在连内容都不了解的情况下，就硬把书塞给忙得要死的编辑。他们每天都有一大堆不成熟的稿子要处理，就算要介绍给人家好了，我也希望自己能先看过。如果你信不过我，我现在就可以把稿子退回给你。”

他这一番话说得我哑口无言。

“我不是这个意思，我只是觉得你很辛苦，想说有其他人可以帮忙就好了。”

“遗憾的是，这世上没有人会认真去读业余作家的小说。放心好了，我会负责把它读完的，我答应你。”

“是吗？那就拜托你了。”我说完后就挂上电话。

然而，不出所料，过了两个礼拜，他依然没有回覆。我抱着可能惹恼他的觉悟，再次打了电话过去。

“我正想打电话给你呢。”不知为什么，他的口气显得有些冷淡，让我有点担心。

“你看完了吗？”

“嗯，刚刚看完。”

那你为何不马上打电话给我？我强忍住想要质问的冲动。

“你觉得怎样？”我试着询问他对作品的感想。

“嗯，这个嘛……”他停顿了数秒后说道，“在电话里说不清楚，怎样？你要不要过来一趟？我们好好谈谈。”

他的话让我困惑，我只是想知道作品有不有趣而已，真是急惊风遇到慢郎中。不过，他会特地把我叫去他家，说有事要跟我详谈，可见他已认真把书读过一遍了。

“我一定会去打扰的。”我有点紧张地答应了。

就这样，我上他家登门造访。那时我压根没有想到，这次的拜访会对我往后的人生产生多大的影响。

那时，他才刚买了现在这个家。虽然他对外宣称房子是靠他上班时存下的积蓄买的，不过想必他父亲留下的遗产也有颇大的贡献吧。听说日高的父亲是在两年前过世的。还好他后来成了畅销作家，否则这样的豪宅似乎与他不太相称呢。

我带了威士忌当作礼物，来到他住的地方。

日高以教练之姿迎接我，站在他身旁的就是初美。

现在回想起来，或许那就是所谓的一见钟情。看到初美的瞬间，我心中就起了某种感应，那是一种似曾相识的感觉。当然这是我们第一次见面，所以讲正确一点，应该说是注定相遇的两人终于在某个时间点交会了。我一直盯着她的脸庞，半晌说不出话来。

不过，日高好像并未留意我的失神，他叫初美去泡咖啡，然后就领着我进入工作室里。

我本以为他会马上谈论有关作品的事，不过他迟迟未进入主题。他谈起最近发生的社会案件，一味询问我教师工作的情形，就连初美送来咖啡之后，他还继续扯着不相干的话题。

终于我忍不住问了：“对了，我那本小说怎样？如果不好的话，希望你能老实告诉我。

”

他总算收起嘻皮笑脸，告诉我他的想法：“我觉得不错，不过题目定得不是很恰当。”

“你的意思是……不是很坏，但也没有很好，是吗？”

“嗯，老实讲，是这样没错，我感觉不出有任何吸引读者的特点。打个比方说好了，就好像材料不错，但烹调的方法错了。”

“具体来说，到底哪里不好？”

“嗯，应该是人物缺乏魅力吧？不过这应该归咎于故事太复杂了？”

“你的意思是整体的格局太小了？”

“好像是吧。”接着他继续说道，“不过就一个业余作家而言，这样算是很不错的了。

文笔还说的过去，起承转合也有了，就是缺乏专业作品的魅力，如果只是故事好看的话，是无法成为商品的。”

虽然我早有心理准备，但听到这样的评价还是觉得失望。如果真有明显的缺点，将它修正过来也就算了，可是“好看却缺乏魅力”的评语，教我无从改起。换个说法，那就是“天生缺乏才能”的意思。

“那我保留这个题目，换个方式来写会比较好吧？”我并不气馁，试着谈论今后的写作方针。

然而，日高摇了摇头：“一直执著在一个题目上不好，你就忘了那个烟火师傅吧。如果不这么做的话，恐怕难有进步，我劝你还是写个完全不同的故事。”

他的建议听来还蛮有道理的。

于是我问他，如果写好了其他故事，可不可以请他再帮我看？他回答非常乐意。

之后，我就马上着手下一部作品。然而，实际上进行得并不顺利。我的第一本书是在心无旁骛的情况下写的，可是写第二本的时候，我变得特别吹毛求疵，有时光是斟酌一个词语用法，也会让我坐在书桌前耗上一个小时。这是有原因的，因为我开始意识到读者的存在。

最初的作品并不是以供人阅读为目的而写的，可是这次的作品却有了日高这么一位读者。对于这件事，我好像神经质了一点。后来我也体会到，太在意读者不是一件好事，或许这就是专业和业余的差别？

第二本书就在这样的情况下难产了，不过在此期间我经常到日高家去拜访。我们既是童年故友，又曾玩在一块儿，所以友情恢复是很自然的事。对我而言，能够了解现役作家的生活是一件非常有趣的事，而对日高来说，也能藉此增加和外界接触的机会吧。因为有一次他曾不小心泄漏，自从成为作家以后，和人群就日渐疏远了。

不过，我去日高家还有别有私心，这点我必须坦白。我期待看到日高初美，每次我去她家的时候，她总是笑脸迎人的。比起浓妆艳抹，我觉得她穿家居服的样子更加好看，她是我心目中的理想女性。当然，她精心打扮的样子，我未曾见过，说不定她会摇身一变成为令人屏息的妖艳女郎，这样就会和日高比较速配吧？不过，在我心里她永远是宜室宜家的美女。

有一次，我没事先联络就登门造访，藉口说正好来到附近，事实上，我是不自觉地想看看她的笑容。那天日高恰巧出门去了，我也只好寒喧一下就打道回府，因为我名义上要拜访的人是日高，不是她。

但幸运的是，初美挽留了我。她说刚烤了蛋糕，要我尝尝。我虽然嘴里喊着告退，却一点也不想放弃这个千载难逢的机会，于是厚着脸皮就进去了。

接下来的两个小时真是无比串福的时光。我的心情非常亢奋，开始胡言乱语，而她并未露出嫌恶的表情，反倒像少女般地轻声娇笑，教我欣喜若狂。我想当时我的脸一定很红，告辞后冷风拂面的清新感受，我到现在都还记得。

后来，我依然假借讨论创作的名义，频繁进出日高家，只为一睹初美灿烂的笑容。日高似乎什么都没发现，事实上，他和我见面也有他自己的考量，这是我事后才知道的。

终于，我的第二本书完成了。我赶紧让日高过目，并询问他的感想，遗憾的是，这本书依然没有得到好的回应。

“感觉上是一本很普通的恋爱小说。”——这是日高的感想——“少年迷恋年长女性的故事，市面上随便找就有一堆，应该加入一点新意才是。还有女主角的部分也处理得不好，缺乏真实感，看来好像是自己虚构出来的。”

真是残酷的批评！我大受打击，特别是最后几句话最教我受伤，因为日高评为“缺乏真实感”的女主角，是以初美为原型写成的。

“我是不是缺乏成为专业作家的实力？”我问日高。

他想了一下，回答我：“反正你有固定的职业，没必要那么心急吧？我觉得你就抱着何时出书都可以的心态，把它当作兴趣去写会比较好。”

这些话发挥不了安慰的作用。曾经，我自我陶醉地以为好歹都写到第二本了，应该算有个成绩了吧。自己到底是哪里不足？我真的非常懊恼。“打起精神来！”这个时候，就连初美温柔的鼓励也起不了作用了。

大概是深受打击，加上长期睡眠不足的结果吧？在那之后，我的身体每下愈况。感冒迟迟未愈，终至缠绵病。此时，我深切体会单身生活的辛苦，一个人缩在冰冷的被窝里，悲惨的感觉几乎把我给淹没了。

这时，喜出望外地，幸运从天而降。这我也跟加贺刑警说过了，没错，初美到我家探病来了。当我透过门孔看到她的时候，还一度以为是发烧让我神智不清了。

“我听我先生说，你得了感冒没有去学校上班。”她这么说道。前天日高打电话来的时候，我确实跟他提起自己正卧病在床。

初美无视于我的感激和惊讶，到厨房去帮我做饭，甚至连材料都买好了。我的脑袋晕沉沉的，当然那是因为感冒的关系。

初美做的蔬菜汤非常特别，不，老实说，当时我根本尝不出味道。可是，只要一想到她是为我而来，甚至为我做饭，我就感到无比幸福。

由于这场病的缘故，我向学校请了一个礼拜的假。身体瘦弱的我，只要一生病就很不容易好，这从以前就一直困扰着我，不过，只有这一次，我必须感谢这种体质，因为这期间初美竟然来看了我三次。她第三次来的时候，我问她是不是日高要她来的。

“我没跟他说我要来。”这是她的回答。

“为什么？”

“因为……”她并没有接着说下去，反倒要求我，“你可不可以也别跟他提起？”

“我是无所谓啦。”虽然我很想知道她的想法，却没有追问下去。

痊愈后，我心想一定得向她道谢才行，于是我决定请她吃饭，因为送礼物的话，难保不被日高发现。

初美显得有点犹豫，不过她还是答应了我。她说，过两天日高正好要到外地采访，我们就约那时候好了。我没有异议。

我们一起去了六本木的怀石料理餐厅，那天晚上她住在我家。

关于我俩的关系，我曾跟加贺刑警说过“只是一时的意乱情迷”，我想在此提出更正，我们是发自内心地爱着对方。对她，我一点轻薄之心都没有。第一次见到她时，我就明白，她是我命中注定要碰到的人，而我俩认真地谈起感情可说是从那个夜晚萌芽的吧？

不过，一阵浓情蜜意后，我从初美那里听到令人惊讶的消息，是有关日高的事。

“我先生好像在骗你。”她悲伤地说。

“什么意思？”

“他阻碍你成为真正的作家，想让你放弃作家的道路。”

“那是因为我的小说很无趣吗？”

“不，不是这样，我觉得正好相反，因为你写的作品比他的有趣，所以他才会嫉妒。”

“怎么会？”

“我一开始也没有这么想，不，应该说不愿意这么想。不过，除此之外，我实在找不到其他理由解释来他的怪异行为。”

“怎么说呢？”

“我记得你把第一本作品寄给他的时候，一开始他并不打算花很多精神去读。他曾经说过，帮业余作家看不入流的东西，连自己的品味也会跟着降低，他甚至还说，随便翻一下能交代过去就算了。”

“耶？是这样吗？”这和日高本人的说法倒是大相迳庭，我一边这么想着，一边催促她说下去。

“不过，等他开始读了之后，他就整个人沉迷其中。他的个性我很清楚，没耐性的他，只要稍觉无趣，就会二话不说地把东西丢到一旁，因此他会那么认真读你的小说，只能说是被你所描写的世界给吸引了。”

“但是，他说过那部作品没资格成为专业的小说。”

“所以我才会察觉他的企图。之前你打了好几次电话过来，他都跟你说还没有看，那是骗人的。我想他是还没想到应付你的方法吧？而他最后得到的结论必定是故意贬低你的作品，让你断了成为作家的念头。他明明这么认真地阅读你的作品，却说不有趣，我听到后就一直觉得很奇怪。”

“他认真阅读我的作品，是因为我们是从小认识的好朋友嘛！”我无法相信她所说的话，如此辩称。不过，她很坚决地否认说：“他不是那样的人，他那个人除了自己以外，对任何事都不感兴趣。”

听她的口气如此肯定，我不得不感到疑惑。真没想到，她是这么看待恋爱一场才结为连理的丈夫。

不过，仔细一想，要不是她对现在的丈夫产生幻灭，哪有我趁虚而入的份？想到这里，我的心情有些复杂。

初美还告诉我，最近日高的创作遇到了瓶颈，显得十分焦急，他完全想不出该写些什么，几乎丧失自信。或许就是因为这样，看到业余的我接连写出新的作品，他才会感到嫉妒，她说：“总之，野野口先生，你最好不要再去找我先生商量写作的事，你应该找个更有心帮你的人才是。”

“不过，如果日高真的不想让我出道的话，他直接叫我死心不就好了，干嘛还帮我看第二本小说……”

“你不了解他，他之所以不跟你明说，是为了阻止你去找别人商量。他让你抱着希望，好藉此牵绊住你。事实上，说要帮你介绍出版社什么的，根本没那回事。”初美以不同于以往的激烈语气说道。

无论如何我都无法相信日高的心里会藏着这样的恶意，不过，我也不认为初美是在胡说八道。

“总之，再观察一阵子好了。”我说。看到我这样的态度，初美显得有点担心。

不过，之后我到日高家的次数减少了，却是不争的事实。我之所以这样做，倒不是防着日高，实际上我是害怕在他面前跟初美碰面。我不敢保证，和她见面的时候，我能假装什么事都没发生。日高是个观察敏锐的人，一旦他发现我看初美的眼神不对，肯定会察觉出什么。

话虽如此，要我好几天不跟她见面，却是难如登天。不过，在外面幽会实在太危险了，我们偷偷商量的结果，决定由初美到我家来。我想加贺刑警应该知道，我住的公寓很少有人来，左邻右舍几乎没看过有人从我家里出入。而且，就算真的被看到了，在无人知道她是谁的情况下，也就不用担心会有奇怪的谣言传出。

初美算好日高出门的时间后，就到我这儿。虽然她不曾在这里过夜，却好几次煮了饭，陪我共进晚餐。那时她总是穿上她最喜欢的围裙，是的，就是警方发现的那件。看着她穿着围裙站在我的厨房里，感觉上就好像新婚夫妇一样。

然而，相聚的时候有多快乐，分开的时候就有多痛苦。每到她非回去不可的时候，我们两个总是相对无言，幽怨地盯着时钟的指针。

“就算只有一、两天也无所谓，如果只有我们两个人的话，那该有多好。”我们经常这样讲。虽然明知不可能，却不由自主地做着这样的梦。

终于，有一天，实现梦想的机会来了。日高因为工作要到美国出差一个礼拜，就他和编辑两个人去，初美留下来看家。

我心想，这样的机会千载难逢。初美和我兴奋地讨论，如果真的只有我们两人的时候要做些什么，于是我们决定去冲绳旅行。我已经找好旅行社，甚至连订金都付了，就算只有几天也无所谓，能够像夫妻一样地相处，对我们而言，就像是神话一样。

不过，满心的期待到头来却只是一场空。如您所知，我们的冲绳之旅并没有实现。日高的美国之行临时取消了，原本好像是为了某杂志的企划，却在临行前计划喊停，详细的情形我不是很清楚。日高似乎很失望，不过相较于我们，那可真是小巫见大巫。

一场美梦活生生地被打碎了，然而我想跟初美在一起的欲望却更甚以往。即使才刚见面，却在分手后的下一秒又希望能马上见到她。

可是，她来找我的次数却从那时起明显减少了。我得知理由后，整个脸都发白了，初美说，日高可能已经发现我俩的关系。接着，她更进一步讲出我最害怕的那句话。她说：“我们分手吧！要是让他知道我们的关系，他一定会报复，我不想让你惹上麻烦。”

“我没有关系，只是……”

只是我不能让她跟着受苦。按照日高的个性，他是不可能轻易签下离婚协议书的。话虽如此，我却无法想像要和初美分手的情况。

在那之后，我不知烦恼了几天。我把教书的工作抛在一边，苦苦寻思解套的方法，终于我决定了。

你应该已经知道了吧？不，既然加贺刑警已经完全猜到，我根本没必要再次多做强调——我决定把日高杀了。

我写得这么干脆，或许会让人觉得奇怪。不过，老实说，我没犹豫多久就做出了这样的结论。坦白讲，在这之前，我就一直期盼日高能够死去。我不容许日高把我心爱的初美当作是自己的财产。人真是自私的动物啊！明明是我抢夺他的妻子，却还有这样的想法。不管怎样，为了这个原因，我不敢说我没有用自己的双手结束他生命的念头。

当然，对于我的提议，初美坚决反对。她甚至流着眼泪，要我不要犯下这么严重的罪行。然而，她的眼泪却教我更加疯狂，我激动地表示，除了杀死日高以外，已经没有第二条路可走。

“你什么都不用担心，这全是我个人的行为。就算我失败了，甚至被警察抓去，我也绝对不会连累你的。”我这样跟她说。你大可指责我，骂我被爱冲昏了头，我无话可说。

或许知道我心意已决，又或许了解除非这样，否则我们无法在一起，初美终于下了决心，甚至说要帮忙。我不想让她遭逢任何危险，不过她非常坚持，不肯让我独自一人冒险。

就这样，我们计划着如何杀死日高。虽说计划，却不怎么复杂，我们打算把它做成强盗入侵的样子。

然后，十二月十三日那天来了。

深夜，我闯入日高家的院子，当时我穿的服装，加贺刑警已经知道了。是的，黑色的裤子配上黑色的夹克。我原本应该蒙面的，如果这么做，之后的情势将完全逆转。不过，那时我并没想到要把脸遮起来。

日高工作室的灯熄灭了，我小心翼翼地触摸着窗沿，窗户没有上锁，毫不费力地就打开了，我屏住呼吸爬进屋内。

房间一隅的沙发上，日高正躺在那里。他面朝上，闭着眼睛，发出均匀的呼吸声。

隔天他有一件工作要交，所以今晚得一整夜都窝在工作室里。这点我已经跟初美确认过了，这也是我们选择今夜下手的原因。

在此，我有必要说明日高为何放着工作不做，却跑去睡觉。因为初美在消夜里动了手脚，她放了安眠药。日高平常就有服用安眠药的习惯，所以就算解剖时被验出来，也不用担心有人起疑。看到日高的样子，我确信一切都按照计划进行着——他工作途中突然睡魔来袭，所以躺在沙发休息，初美确认他已经睡着后，就把房间的灯关掉，帮我把窗户的锁打开。

说老实话，我个人比较偏好勒毙的方式。用刀子戳剌，光想就觉得恐怖。不过，要假装成强盗入侵，用刀子当武器会比较有说服力，打算闯入民宅的匪徒一定会带着比较像样的凶器。

要刺哪里才能迅速结束他的性命呢？我没把握，心想还是刺胸好了。这时，为了握紧刀柄，我脱下一直戴着的手套，想说待会儿再把指纹擦掉就行了。于是，我两手紧握着刀柄，将它高举到头顶。

就在此刻，难以置信的事发生了。

日高睁开了眼睛。

我整个人都愣住了，就这么举着刀子，一动也不动，连声音都发不出来。

相对于我的愕然，日高的动作倒是十分敏捷。等我回过神来，他已经制服了我，刀子也离开我的手上。我不由得想起，从以前开始，他的运动细胞就一直很好。

“你想干嘛？为何要杀我？”日高问道。当然我无法回答他。

于是他大声叫唤初美，不久，脸色铁青的初美进入屋内。从日高的声音里，她当下就知道发生了什么事。

“打电话给警察，说是杀人未遂！”日高说道。

不过，初美没有动作。

“怎么了？赶快打电话啊！别慢吞吞的！”

“这……这个人可是野野口啊。”

“我知道，不过，这不构成饶恕他的理由，这个男的竟然想杀我。”

“说老实话，我……”

初美想说自己也是共犯，下过，日高却阻止她说下去：“你别说废话！”

听他这么说，我就知道了。日高发现了我俩的计划，于是他假装睡着，等我来自投罗网。

“喂，野野口！”日高按住我的头，一边说道，“你听过防范窃盗条例吗？里面记载着关于正当防卫的事。如果有人怀着不法意图侵入你家，就算你把他杀了也不会被问罪。你不觉得现在就是那种状况吗？就算我现在把你杀掉，也没有人会说第二句话。”

他那冷酷的语气让我不由自主地浑身发抖。我不认为他真的会动手杀我，却可以预见他会给我不亚于此的折磨。

“不过，这样做就太便宜你了，我也不会感到痛快……看来只好把你送去派出所了……”说到这里，他看了初美一眼，阴险地笑了笑，接着又把锐利的目光栘回我身上，“这样对我也没什么好处，不管我有多正当的理由可以杀你，把你送进监狱，对我的人生也没啥作用。”

我搞不清楚他到底想说什么，只是觉得心里发毛。

终于，他松手放开了我，拿起一旁的毛巾，包住掉落的刀子，将它捡了起来。

“恭喜！今天就先放了你，你赶快从窗户逃吧。”

我惊讶地看着日高，他正微微地笑着。

“干嘛一副难以置信的样子？趁我还没改变心意之前，你赶快出去。”

“你有什么打算？”我控制不住颤抖的声音。

“现在让你知道就不好玩了。好了，你赶快出去吧。只是……”他让我看他手上的刀子，“这个我要当作证据留着。”

我心想，那把刀子真的可以当作证据吗？虽然那上面有我的指纹。

大概是看出我的想法，日高说了：“别忘了，证据不只这个，还有一样教你怎么都抵赖不了的东西，下次也让你瞧瞧。”

那到底是什么呢？当场我实在想不出来。我望向初美，她的脸色一片惨白，只有眼眶红了。人类竟然会有如此的悲容，我从来没有见过，不，之后也没再见过。

在完全摸不清日高有何打算的情况下，我踏上了归途。就此消失好了，同样的念头我不知兴起多少次。不过，我终究没这么做，因为我心里挂念着初美。

那件事发生之后，我每天过着提心吊胆的生活。我不认为日高不会报复，只是不知以何种形式呈现，教我一直害怕着。

当然我没再到日高家去，也没跟初美见面，我们只通过几通电话。

“那天晚上的事，他提都不提，好像已经全忘了。”她这么说道。不过，日高怎么可能忘记？他的安静沉默，反倒让我觉得更加诡异。

他真正的报复要等几个月后才实现，我在书店知道了这件事。加贺刑警应该已经猜到了，没错！日高的新作《死火》出版了，那是由我的第一本小说《圆火》改写而成的。

我想，自己肯定在做噩梦。我怎样都无法相信，不，应该说不愿相信。

仔细一想，或许这就是最好的报复。一心想成为作家的我，痛苦的心就仿佛被撕裂一般，也只有日高想得出这么残忍的方法。

对作家而言，作品就好像是自己的分身，说得简单一点，那就像是自己的小孩。而作家爱着自己的创作，就好像父母爱着自己的孩子一样。

我的作品被日高偷走了。一旦他以自己的名义发表后，在人们的记忆里，《死火》将永远是日高邦彦的作品，文学史上也会这么记载。只有我出声抗议才能阻止这种情形，不过，日高早已预见，我绝对不会这么做。

没错，即使受到这样的对待，我也只能忍气吞声。若我向日高抗议，他必定会用这句话堵我吧？

“如果你不想坐牢的话就闭嘴。”

也就是说，如果我想揭发作品被窃的事，就得觉悟自己潜入日高家、想要杀害他的事也会跟着曝光。

有好几次，我想跟警方自首，顺便告诉他们《死火》抄袭我的《圆火》。实际上，我甚至已经拿起话筒，想打电话给当地的警察。

不过，我还是放弃了。当然，我害怕以杀人未遂的罪嫌被逮捕，但更教我害怕的是，初美会被当成共犯牵扯进来。日本的警察都很优秀，就算我坚持全是我一人所为，他们也会追根究柢找出证据。没有她的帮忙，事情怎能顺利进行？不，在这之前，日高就不会放过她。

不管怎样，她都不可能无罪开脱。虽然我每日深陷绝望深渊，却依然希望只要初美过得幸福就好。看到这里，警方一定会苦笑地想，都这时候了，还逞什么英雄？我承认，我是自我陶醉了点。可是，若不是这样，我怎能挨过那段痛苦的日子？

那段时间里，就连初美也想不出话来安慰我。有时她会趁着日高不注意的时候打电话过来，不过，电话两头除了令人窒息的沉默外，我们能说的也只有哀伤、无意义的话语。

“我没想到他会做出这么过分的事，他竟然把你的作品……”

“没办法，我什么都不能做。”

“我觉得对不起你……”

“与你无关，只能怪我太蠢了，自作自受。”

就是这样。就算和心爱的人讲话，也无法让我开朗起来。我感到无比绝望，情绪荡到谷底。

讽刺的是，《死火》一书大受好评。每次看到报章杂志谈论这本书的时候，我的心如刀割。作品获得肯定，让我觉得很高兴，但下一刻，我就跌回现实——被褒扬的人不是我，而是日高。

他不但因此成为话题人物，甚至还获得颇具公信力的文学大奖。当他志得意满地出现在报纸上的时候，你可以想像我有多懊悔吧？好几个夜晚，我失眠了。

就这样，我郁郁不乐地过着日子，有一天，玄关的门铃响了。透过门孔向外望，我的心脏突然猛烈地跳动，站在那里的人竟是日高邦彦！自从我闯入他家以来，这是我们第一次碰面。那一刻，我想假装自己不在家。我恨他窃取我的作品，但另一方面，却也对他感到愧疚。

逃避也不是办法，我心一横，打开了门，日高挂着浅浅的微笑站在哪里。

“你在睡觉吗？”他问，因为我穿着睡衣。这天是礼拜天。

“不，我已经起来了。”

“是吗？没吵到你睡觉就好。”他一边说，一边往门内窥探，“可以打扰一下吗？我想跟你谈谈。”

“好是好啦，不过屋里很乱。”

“无所谓，又不是要拍艺术照。”

成了畅销作家，拍照的机会也多了是吗？何必来此炫耀。

“倒是，”他看着我，“你也有话想跟我说吧？肯定有很多话。”

我沉默不语。

我们往客厅的沙发走去，日高好奇地四处打量。我有点紧张，不知哪里还留存初美的痕迹。初美的围裙已经洗好，收进柜子里了。

“就一个单身汉来说，你这里还蛮整齐的嘛！”他终于说话了。

“是吗？”

“还是……有人会过来帮你打扫？”

听到这句话，我不自觉地看向他，他的嘴角依然挂着一抹冷笑，显然地，他是在暗示我和初美的关系。

“你说有话要谈，是什么？”我无法忍受这种令人窒息的气氛，催促他赶紧表明来意。

“唉，干嘛这么心急？”他抽着烟，聊起最近轰动一时的政治贪渎事件。这样慢慢地戏弄我，他肯定觉得很有趣吧？

终于，我的忍耐到达极限，正当我想要发作的时候，他以事不关己的口吻说道：“对了，说起我那本《死火》……”

我不自觉地挺直背脊，期待着他接下来要讲的话。

“虽说凑巧，但我还是得因它和你作品的雷同说声抱歉。你那本书叫什么来着？《圆火》……记得好像是这个名字。”

我双眼圆瞪，凝视着日高镇静地说出这话的表情。凑巧？雷同？如果那不叫抄袭的话，干脆把这两个字从字典里删掉好了。我拚命忍住想脱口而出的冲动。

他马上接下去讲：“不过，光解释为凑巧似乎也不太对。怎么说呢？我在写《死火》的时候，因为读到你的作品，或多或少受到了影响，这点我无法否认。或许某些根植在潜意识的部分，正好被你的作品给引发出来了。作曲家不是常会碰到这样的情况吗？自己在无意识的情况下，竟然做出与别人相似的曲子。”

我一声不吭，静静地听他讲。这时我忽然有个很奇怪的想法，这个男的真以为我会相信这番鬼话？

“不过，这次的事情，你没有追究，真是太好了。毕竟我俩不是不相干的陌生人，还有过去的情份在吧？你没做出冲动的事，保持成熟理性的态度，对彼此都好。”

我心想，这才是他真正想说的话吧？

“不要轻举妄动是正确的，今后也请你把嘴巴闭好，别再提起这件事，这样，我也不会把你杀人未遂的事说出去……”

接着日高开始说些奇怪的话。

“现在开始才是重点。”他翻起眼睛盯着我的表情，“就像我刚刚讲的，因为种种要素的结合，产生了《死火》这部作品。这部作品受到很多人的喜爱，进而换来文学大奖的殊荣。这样的成功如果只是昙花一现的话，未免太可惜了。”

我清楚地知觉血液正从我脸部流失，日高打算故计重施！就像《死火》改写自《圆火》一样，他打算再次以我的作品为草稿，当成自己的新书发表。话说回来，我还有一本小说寄放在他那里。

“这次你打算抄袭那个是吗？”我说。

日高皱起了眉头：“我没想到你会用那种字眼，抄袭？”

“反正这里又没有别人，没关系吧？不管你如何狡辩，抄袭就是抄袭！”

我出言激他，他却一脸祥和，面不改色地说道：“你好像不是很了解抄袭的定义。如果你有《广辞苑》的话，不妨查查看。那里面是这么写的：抄袭——擅自使用别人的部份或全部作品。哪，你听得懂我的意思吧？未经许可的使用才是抄袭，如果不是那样的话就不叫抄袭。”

我在心中暗自驳斥，《圆火》正是被你擅自盗用了。

“你打算再次把我的作品当作草稿来创作小说，却要我装聋作哑是吗？”

听我这么一说，他耸了耸肩：“你好像有点误会了。我打算和你做一笔交易，而交易的条件对你而言，肯定也差不到哪里去。”

“我知道你要讲什么。你的意思是只要我对抄袭的事睁一只眼、闭一只眼，你就不会向警察告发那晚的事吧？”

“你不要那么冲嘛！我不是已经讲过，那晚的事我不追究了？我所讲的交易是更具前瞻性的。”

这种事还有前瞻和后瞻的分别吗？我心想。然而，我还是一语不发，盯着他的嘴角。

“哪，野野口，我觉得你是有成为作家的才能啦。不过，这和能否成为作家完全是两回事；再进一步讲，能不能成为畅销作家也和才能没有关系，要达到那个地步，得靠点特别的运气才行。那就仿佛是个幻想，若有人企图摘取它，只会大失所望而已。”

在讲这番话的时候，日高的表情看得出有几分认真。或许他自己就曾经历过销售量不如预期的痛苦时期。

“你一直以为《死火》之所以成功，是因为你的故事很精采是吧？当然这无可否认，不过光有这个是不够的。讲难听一点，如果这本书不是用我的名字而是用你的，你猜会怎样？

作者的名字印上野野口修的话，会有什么结果？你有什么看法？”

“这种事没做过又怎么知道。”

“我可以肯定绝对不行，这本小说将会为世人所忽略，你只会感到空虚，就好像往大海投入小石子一般。”

他的论调十分偏激，但我却无从反驳。关于出版界，我还是有些基本常识的。

“所以，你就用自己的名字发表了？”我说，“你是说你这样做是正确的，是吗？”

“我要说的是，对那本书而言，作者不是野野口修而是日高邦彦，是幸福的。如果不是这样的话，它不会被这么多人阅读。”

“这么说来，我还得感激你呢！”

“我完全没有这个意思，我只是说出真相罢了。任何作品要受到推崇，得有一大堆麻烦的条件配合才行。”

“这不用你说我也知道。”

“如果你知道的话，那应该也可以理解接下来我要讲的话吧？我的意思是，今后你就是作家日高邦彦。”

“你说什么？”

“你不要这么惊讶嘛！这又没什么大不了。当然我还是日高邦彦，你只要把日高邦彦想成书籍的贩售商标，不是人名就可以了。”

我总算听懂他想说什么了。

“简单的说，你是要我做你的影子作家啰？”

“这名词听来好像猥琐了点，我不是很喜欢，”日高点头后继续说道，“不过，讲明一点是这样没错。”

我恶狠狠地盯着他瞧：“这种话，真亏你说得出口。”

“我无意冒犯，刚刚我也讲了，这对你也绝对不是什么坏事。”

“没有比这更坏的事了。”

“你先听嘛！如果你肯提供作品给我，那出单行本的时候，我可以给你四分之一的稿费，这还不坏吧？”

“四分之一？真正写书的人连一半都拿不到——这真是很不错的条件啊。”

“那我问你，如果用你的名字出书的话，你以为能卖掉多少？会超出以日高邦彦的名义卖出的四分之一吗？”

被他如此质问，我不知道该怎么回答。假设以我的名义出书的话，不要说四分之一了，恐怕连五分之一、六分之一都不到吧？

“总之，”我说，“我不打算为钱出卖自己的灵魂。”

“你的意思是不答应啰？”

“当然！”

“噢，”日高露出意外的神色，“我真没想到你会拒绝我。”他那冷冶的语气让我不寒而栗。他脸色一变，眼底透着阴险的光芒，“我本想说不要撕破脸的，不过你没这个共识，我也没有办法。我也不用一直跟你客气了。”说完后，日高从身边的包包里拿出一个方形包裹，放到桌上，“这个我放在这里，等我回去后，你再一个人慢慢看。看得差不多了，记得打电话给我，希望那时你已改变心意了。”

“这是什么？”

“看了就知道了。”日高起身准备离开。

他走了之后，我打开包裹，里面有一卷vhs的录影带。这时候，我还没明了过来，只是心中有一种不祥的预感。我把带子放进录放影机里。

加贺刑警应该已经知道了吧？萤幕上出现的是日高家的庭院。看到画面斜下方所显示的日期，我的心宛若瞬间结冻一般。那天正好是我计划刺杀日高的日子。

终于，一个男的出现在镜头前。他全身黑衣打扮，努力不引起别人的注意，不过，他的脸却被拍得一清二楚。真该死！那时为何没想到要蒙面呢？

任谁都可以一眼认出，侵入者是一名叫做野野口修的男子。这个愚蠢的男人完全没有意识到摄影机正对着他，蹑手蹑脚地打开面向庭院的窗户，潜入日高的工作室。

录影带只拍到这里，不过，却已足够成为充分的证据。假设我否认杀人未遂好了，那当警察问我为何要潜入日高家的时候，我要怎么回答呢？

看完录影带后，我精神恍惚了好一阵子。脑海里不断响起，杀人未遂的那晚日高曾经讲过的话：“别忘了，证据不只这个，还有一样教你怎么都抵赖不了。”他说的就是这卷录影带吧。

正当我不知该如何是好的时候，电话铃响了，是日高打来的。他好像一直在监视我似的，时机刚刚好。

“看了吗？”他问。他的声音听起来好像觉得很有趣。

“看了。”我简短地回答。

“是吗？觉得怎么样？”

“什么怎么样……？”我试着询问最在意的那件事，“你果然早就知道了。”

“什么？”

“那晚我会……溜进你的房间，所以你事先就把摄影机准备好了？”

听我这么说，电话那头的他噗哧一笑：“你的意思是，我早就料到你会来杀我？那种事我连作梦都想不到呢！”

“可是……”

“该不是，”他不让我说下去，“你自己和谁讲了吧？说你某日某时要来杀我。如果真是这样，难保隔墙有耳，被我不小心听到了也说不定？”

我警觉到日高想要让我说出初美是共犯的事实。不，讲正确一点，他知道绝对无法从我口中套出初美和我的事，于是他假装我已经说了。

见我无话可答，他继续说道：“我会装摄影机的原因，是因为那阵子经常有人到院子搞破坏，我是为了吓阻对方才装的。所以，会拍到那种画面，我连作梦也想不到呢。现在，我已经把摄影机拆了。”

他说的话，我一句也不信。不过，现在再说什么都太晚了。

“然后呢？”我说，“你让我看这卷录影带，是要我做什么？”

“这种事还要我讲得这么白，你这不是装傻吗？容我提醒你一句，那卷带子是拷贝的，母带还在我手里。”

“你这样威胁我，就算我勉强答应为你捉刀，也写不出像样的作品。”

话一出口，我就后悔了。这摆明了，我已经屈服于他的胁迫。不过，我无力与他对抗也是不争的事实。

“不，你一定可以做得很好的，我相信你。”日高一副胜券在握的样子。对他而言，总算是突破障碍了吧？

“我再跟你联络。”说完后他就挂了电话。

之后的日子，我仿佛行尸走肉般地活着。我不晓得自己今后会怎么样。我照常到学校上班，不过，可以想见的，课上得一蹋糊涂。恐怕连学生都有怨言了吧？我甚至被校长叫去责骂了一顿。

然后，偶然之中，我在书店看到了。某小说杂志一举刊载了日高的小说，是他得奖后的第一部作品。

我以无法控制的颤抖双手迅速翻看那篇小说。这中间我感到一阵晕眩，几乎就要昏倒在书店里。不出所料，这本小说是以我交给日高的第二本作品为蓝图所写成的。

我陷入无比绝望的困境。每天都在想，那个杀人未遂的夜晚，自己是多么的愚蠢啊！我思量着，干脆找个地方躲起来算了。不过，我连这样的勇气都没有。就算我远走他乡让日高找不到我，也别想更动户籍，否则就不可能找到像现在一样的教职，那我要以何维生呢？身体瘦弱的我，没有自信可以从事劳动的工作。我第一次深刻地体会到自己缺乏谋生能力的事实。更何况，我心里惦记着初美。她又怀着怎样的心情，待在日高的身边？一思及此，我就痛彻心扉。

不久，日高得奖后的第一部作品也出了单行本，销售的状况十分不错。每次只要看到它挤进畅销书排行榜，我的心情就很复杂。极度悔恨之中又掺杂了那么一点骄傲。平心而论，倘若以自己的名义出书，确实不可能卖得这么好——这点我不是没有冷静分析过。

这之后又过了几天，某个星期日，日高再度登门造访。他大摇大摆地走进我的屋子，像往常一样，一屁股坐到沙发上。

“这是我答应你的。”他边说边将一个信封袋放到桌上。我伸手去取，往里一看，是一叠钞票。有两百万日币，他说。

“什么意思？”

“什么意思？我没别的意思。我只是把卖书的钱拿来给你，按照我们的约定，四分之一。”

我惊讶地瞪着信封里的钞票，摇了摇头：“我说过不出卖灵魂的。”

“你别大惊小怪，只要把它想成是我俩共同合作就行了。这种合作关系现今也不少见，领取报酬是你应得的权利。”

“你现在做的，”我看着日高说道，“就好像把妇女强暴后，再给人家钱一样。”

“不一样。”

“哪里不一样？”

“没有女人被强暴了，还默不吭声，而你倒是一点动静都没有。”日高说的话虽然无情，却让我毫无辩驳的余地。

“总之，这个钱我不能拿。”我好不容易挤出这句话，把信封推了回去。

日高只是看着信封，并没有动手收回的意思。他说，那就先放在这里好了。

“老实说，我来是想跟你商量以后的事。”

“以后的事？”

“讲具体一点，就是接下来的作品。某月刊决定要连载我的小说，我想跟你谈谈，要写些什么东西。”他讲话的语气，好像已经把我定位成他的影子作家了。而我只要稍有不从，他就会马上抬出那卷录影带的事吧。

我坚决地摇头：“你是作家，应该也了解，以我现在的精神状况，根本想不出任何小说的架构。你要求我做的事，不论在身体或精神上而言，都不可能办到。”

不过，他毫不退让，说出了我想都想不到的话。

“现在就要你马上写出来，是强人所难了点。不过，要你把已经完成的故事奉上，应该没那么难吧？”

“我没有已经完成的故事。”

“你别蒙我。你在编小报的时候，不是写过好几则故事吗？”

“啊，那个……”我寻思搪塞的藉口，“那个已经没有了。”

“骗人。”

“是真的，早就处理掉了。”

“不可能，写书的人肯定会在哪里留着自己的作品。如果你硬要说没有，那我只好搜上一搜。不过，我想我没必要翻箱倒柜地找，只要看看书架、抽屉，应该就够了。”于是他站了起来，往隔壁的房间走去。

我慌了，因为正如他所料，练习用的大学笔记就摆在书架上。

“请等一下！”

“你打算老实拿出来了吧？”

“……那个发挥不了什么效用。学生时代写的东西，文笔粗糙、结构松散，根本没办法成为给成人阅读的小说。”

“这由我来判断，反正我又不是要成品，只要是璞玉就行了，我会负责把它琢磨成可卖的商品。《死火》不就是经过我的加工，才成为留名文学史的佳作？”日高自信满满地说道。剽窃别人的创意，竟然还可以如此自夸，这点我怎样都无法理解。

我请日高在沙发上稍坐一下，自己进入隔壁房间。

书架的最高一层，摆着八本陈旧的大学笔记，我从其中抽出一本。就在这个时候，日高进来了。

“我不是叫你等一下吗？”

对于我的话，他没有任何回应，一把抢过我手中的笔记，迅速翻看其中的内容。接着，他的目光停留在书架上，二话不说，就把所有笔记全抽了出来。

“你别耍花样。”他奸诈地笑着，“你拿的那本只不过是《圆火》的初稿吧？你打算用这个蒙混过去？”

我咬着唇，低下头。

“算了，总之这些笔记我全借了。”

“日高，”我抬起头对着他讲，“你不觉得可耻吗？你得借别人学生时代的稿子才能写下去，是因为你的才能已经枯竭了吗？”

这是我当时所能做的最大攻击了。我心想，不管怎样，我都要反击回去。

而这些话好像真的起了作用，日高双目充血地瞪着我，一把揪住我的衣领。

“你连作家是什么都不知道，别说大话！”

“我是不知道，不过我有资格这样讲，如果一个作家落到这种地步就太可悲了。”

“是谁一心向往成为作家的？”

“我已经不向往了。”

听我这么说，他松开了手：“这才是正确的。”撂下这句话后，他转身步出房间。

“等一下，你有东西忘了。”我拿起装着两百万的信封，追上了他。

日高看了看信封，又看了看我，最后他耸耸肩，把东西收了回去。

之后，又过了两、三个月，日高的连载在某杂志开始了。我读了作品，发现那又是出自我笔记的某篇稿子。不过，这时的我应该说是已经死心了呢？还是有了某种程度的觉悟？

总之，我不再像以往那么惊讶了。我甚至想，反正自己已经放弃成为作家，不拘何种形式，只要自己想出的故事能让世人阅读就好了。

初美依然不时和我联络。她诉说着对丈夫的不满，不停地向我道歉。她甚至还说：“如果野野口先生觉得向警方自首，坦承意图杀害那个人的事会比较好的话，不用顾虑我也没有关系。只要和你在一起，我随时都做好被责罚的准备。”

初美已经察觉，我之所以任由日高予取予求，是因为不想连累到她。听到她这番话，我高兴得要流下泪来。因为我真实地感受到，就算无法见面，我们的心还是紧密地连在一起。

“你不用考虑这么多，我会想办法的，肯定还有其他的出路。”

“可是，我对不起你……”她在电话那头哭泣着。

我继续讲些安慰她的话，可是，老实说，今后要怎么办，我一点主意都没有。虽然我嘴里说一定会有办法，却痛切地感受到那是自欺欺人的。

只要一想起这段往事，悔恨就一直折磨着我。为何当初我不照她讲的去做？我很清楚，如果我们两个去自首的话，今后的人生将会完全不同。可是，至少我不会失去这世上最宝贵的东西。

你应该已经知道我说的是什么了吧？没错，初美死了。那像噩梦一样的一天，我永远都忘不了。

我是从报纸得知了消息，因为她是知名作家的妻子，所以报导也比一般的交通事故来得详尽。

虽然我不知道警方是怎么调查的，不过报纸并未对这是起单纯意外的说法产生怀疑。

后来，我也没有听说有任何其他的解释。不过，从听到消息以来，我就一直坚信，那绝对不是意外。她了结了自己的生命。至于动机，应该不用我特地写出来吧？

仔细一想，或许是我害死了她。如果不是我昏了头，意图杀害日高的话，就不会发生这样的悲剧。

这叫做虚无吧？那段时间，我只是具行尸走肉，我连跟随她自杀的力气都没了。身体的状况不好，经常向学校请假。

初美死后，日高依然继续工作。除了以我的作品为小说的初稿外，他好像也发表自己原创的作品。至于哪一方的评价比较高，我不是很清楚。

我收到他寄来的包裹，是在初美过世后的半年。大大的信封袋里，放入三十枚左右的a4纸张，是从文字处理机列印出来的。

最初我以为那是本小说。不过，在阅读的过程中，我了解到根本不是那一回事。那是初美日记和日高独白的结合体。日记的部分，初美深刻地描写，她如何与化名n（即我）的男子陷入情网，并共同谋策杀害亲夫的计划。另一方面，日高独白的部分则淡淡陈述，未察觉妻子已然变心的丈夫的悲哀。然后，那起杀人未遂事件发生了。到这里为止，写的几乎都是事实，不过，很明显的，之后是日高自己编的。故事演变成初美深自懊悔，请丈夫原谅自己的过错。日高花了很多时间与她长谈，决定两人重头开始。可是，就在这个时候，初美遭逢了交通事故，这本莫名其妙的书以她的葬礼为结尾。或许读者看了，会觉得感人肺腑也说不一定。

而我则目瞪口呆。这是什么？我心想。然后，那天晚上，日高打了电话过来。

“你读了吗？”他说。

“你打算怎样？竟然写那种东西。”

“我打算下个礼拜把它交给编辑，应该下个月的杂志就会登出来了。”

“你是认真的吗？你这么做，不怕导致严重的后果？”

“或许吧。”日高异常冷静，反倒使我更加害怕。

“如果你让这种东西登出去，我就把真相讲出来。”

“你要说什么？”

“那还用问，当然是你抄袭我的作品。”

“哦？”他一点也不紧张，“谁会相信这种鬼话？你连证据都没有。”

“证据……？”

我忽然醒悟，笔记已经被日高抢走，想要拿它作为日高抄袭的证明已经不可能了。接着我又想到，初美死了，这代表着唯一的证人也死了。

“不过，”日高说，“这篇手记也不是非得现在发表不可，我们可以再商量。”

他想说什么，我终于有点懂了。果不其然，他说：“五十张稿纸。如果有这样现成的小说，我倒是不介意拿它交给编辑。”

这才是他的最终目的，他设计好圈套，让我怎样都无法拒绝帮他代写。而我真的束手无策，为了初美，这样的手记说什么也不能让它流出去。

“什么时候要写好？”我问。

“下个礼拜日以前。”

“这是最后一次吧？”

他没有回答我的问题，只说：“你完成后马上通知我。”就挂断了电话。

严格来说，就是从这天起，我正式成为日高邦彦的影子作家。这之后，我先后帮他写了十七篇短篇小说，三部长篇小说。被警察查封的那些磁片里，存的就是这些作品。

加贺刑警或许会觉得不可思议，难道真的没有方法可以反抗？或许他会产生这样的质疑吧？不过，老实说，我已厌倦和日高打心理战了。只要我按照他的吩咐把小说写好，他就不会把我和初美的过去公诸于世，这样对我来说反而比较轻松。说也奇怪，经过两、三年后，我和日高真的成为合作无间的伙伴。

他会介绍专出童书的出版社给我，也许是因为他自己对儿童文学不感兴趣。不过，对我，他或许也有这么一点愧疚？有一次，他跟我讲了这样的话：“等到下次的长篇写完，我就放了你，我们的合作关系就此结束。”

“真的吗？”我怀疑自己的耳朵。

“真的。不过，你只可以写儿童小说，不准来抢我的饭碗，知道吗？”

我真的以为自己在作梦，总算可以自由了！

后来我多少猜到，日高的转变和他与理惠的婚事有关。他们打算移居温哥华，而日高也想藉此机会，跟从前的堕落划清界线吧？

新婚的夫妻满心期待前往温哥华的那天赶快到来，而我的迫不及待恐怕更甚于他们。

终于，那一天来了。

那天我拿着存有《冰之扉》原稿的磁片，前往日高家。这应该是我最后一次直接拿磁片给他。他到加拿大以后，我要送稿子就得用传真的，因为我没有电脑的通讯设备。而《冰之扉》的连载一结束，我们的关系也会随之破灭。

从我手里接过磁片的日高，兴高采烈地说着温哥华新居的事。我敷衍地听完后，提出自己此行的目的。

“对了，之前的那些东西呢？我们讲好今天要还我的。”

“之前的东西？是什么呢？”明明没有忘记，但不这样逗你，他就不痛快——这就是日高的个性。

“笔记本，那些笔记啊！”

“笔记？”他装蒜似地摇了摇头，接着“啊”一声地点了点头，“那些笔记呀，我忘了。”

他打开书桌的抽屉，从里面取出八本老旧的大学笔记。没有错，那是他从我这里夺去的东西。

我紧紧抱着失而复得的宝贝。只要有这个在手，就能证明日高抄袭我的作品，而我就能和他处在对等的关系。

“你好像很高兴呢。”他说。

“还好啦。”

“不过，我在想，你要那些笔记有何意义？”

“意义？应该有吧？这可以证明你曾发表的那些小说，是以我的作品为原型所写的。”

“是吗？不过反过来解释也通吧。也就是说，我也可以想成，那些笔记的内容，是你看了我的作品后才写的。”

“你说什么？”我觉得一股寒意穿透背脊，“你想藉此蒙混过去吗？”

“蒙混？到底是谁在蒙混啊？不过，要是你把这些东西拿给第三者看的话，我也只好这么说了。你说，第三者会相信谁的话？算了，我不想为了这个跟你争辩。只是，你若以为取回笔记，会让你在我面前稍占优势的话，我想那是你的错觉。”

“日高，”我瞪着他，“我不会再帮你捉刀了，我替你写的小说……”

“《冰之扉》是最后一本，对吧？这事我知道了。”

“那你为何还讲那样的话？”

“没什么特别的理由啊，我只是想说你我的关系不会有任何的变化。”

日高的嘴角浮现一抹冶笑，这让我确定了一件事。这个男人没打算放过我，一旦有需要的话，他还会再利用我。

“录影带和刀子在哪里？”我问他。

“录影带和刀子？那是什么？”

“你别装了，就是那晚的刀子和录影带啊。”

“那些我好生保管着，放在只有我知道的地方。”

日高这么说的同时，房外有人敲门，理惠走了进来，告知藤尾美弥子来访的事情。

原本应该是不想见的人，日高却说要见她，他这样做，只是想把我打发走。

我隐藏起内心的愤怒，跟理惠道别后，走出了玄关。在笔记里，我写理惠一直送我到大门口，然而，正如加贺刑警所指出的，事实上只送到玄关而已。

步出玄关后，我又折回庭院，往日高的工作室走去。然后我就蹲伏在窗底下，偷听他和藤尾美弥子的谈话。不出所料，日高只能勉强敷衍她。那女子质疑的《禁猎地》一书，全是我写的，日高根本没办法做出任何具建设性的提议。

终于藤尾美弥子一脸不耐地回去了，不久理惠也离开了家，最后连日高也走出了房间，他应该是去上厕所吧？

我心想，这是千载难逢的机会。一旦错过今天，恐怕以后再也没办法从日高的魔掌逃脱了。我有了一定的觉悟。

窗户没有上锁，多幸运！我偷偷地躲在门后面，等日高上完厕所回来，手里紧握着黄铜纸镇。

我想之后的事不用我多说了。我一等他进入屋里，二话不说就往他头顶敲去，他立刻就昏倒了。不过，我不确定他死了没有，为求保险起见，我又用电话线缠住他的脖子。

后来发生的事，就如加贺刑警所推理的。我利用他的电脑，制作不在场证明。我得承认，这个技俩是我之前写儿童侦探小说时，早就想好的。你想笑就笑吧，就像字面上写的，那确实是骗小孩的技俩。

即使如此，我还是希望自己的罪行不要被发现，同时，我也希望数年前的杀人未遂事件不会曝光。我请理惠一等到日高的录影带从加拿大寄回来，就马上通知我，也是为了这个。

可是，加贺刑警挖掘出了我的秘密。老实讲，他那敏锐的推断力，让我十分痛恶。当然，就算我恨加贺刑警也于事无补了。

就像我一开始所写的，在得知证据之一的录影带藏在挖空的《萤火虫》中时，我非常惊讶。《萤火虫》是少数日高亲手创作的小说之一，内容描写妻子及情夫共同谋害主角的那段，不用说，是起自于那晚的灵感。看到我从窗口潜入的影像，再和书的内容做一比对，加贺刑警很快就能猜出事情的真相。就这点来说，我不得不佩服日高的心思缜密。

我想说的全说完了。先前，为了不让我和初美的恋情曝光，我怎样都不肯说出杀人动机，造成警方很大的困扰，不过，如果你们能够稍稍理解我的心情，那就是我的福气了。

现在我已准备好接受任何制裁了。

过去之章　其一 加贺恭一郎的记录五月十四日，我前往野野口这三个月以来任职的市立第三国中。当时正值放学时间，返家的学生自校门口蜂涌而出。操场上一名看似田径队员的男子，正用铁耙整理着沙地。

我走向总务处的窗口，报上姓名，表明自己想与熟识野野口的老师谈谈。女职员与上司商量后，站了起来，往教务处去了。她去的时间比我想像得久，正感不耐之际，我猛然想起学校就是这样的地方。等了大约二十分钟，终于有人领我到会客室去。

身材矮小的江藤校长以及教授国文的男老师藤原负责接见我，校长之所以列席，大概是怕藤原老师不小心说错话，想藉此盯着他吧？

我首先询问两人，知不知道日高邦彦被杀害的事。二人皆回答“十分清楚”。他们也知道，野野口是日高的影子作家，因为一连串的冲突而萌生了杀人动机。看来他们好像反倒从我这里得到进一步的证实。

当我问到，对于野野口帮人代写的事，他们有何看法时，藤原老师有点迟疑地说：“我知道他在写小说，我也曾在儿童杂志上读过他的作品。不过，我作梦都没想到，他竟然会是别人的影子作家，还是那位畅销作家的……”

“你有亲眼看过野野口写小说的样子吗？”

“我没看过。他在学校里还得教书，所以我想他应该都是回家后或趁假日时写的。”

“由此可见，野野口教职的工作还蛮轻松的啰？”

“不，他的工作并没有特别轻松。只是他都很早回家，特别是从去年秋天以来，举凡与学校活动相关的杂务，他都巧妙地避开。他得的是什么病，我不是很清楚，不过，那个人身体不好也是众所周知的，所以我们大家也不跟他计较。不过，私底下，他好像就是这样抽出时间，帮日高邦彦写小说——这真是太教我惊讶了。”

“你说他从去年秋天开始就特别早回家，是吗？关于这个，有没有什么具体的纪录？”

“这个嘛，我们又没有打卡，不过，我很确定是从去年秋天开始的。像我们国文老师每两个礼拜都会固定举办一次科里的例会，他连那个都不参加了。”

“他之前没有类似的行为吗？”

“他那个人对工作是没什么热诚啦，不过之前都有参加。”

之后，我又询问他，对于野野口的人品，他有何看法。

“他很安静，让人猜不透心里在想些什么，总是一脸茫然地望着窗外。不过现在想起来，他应该也很痛苦吧？我觉得他本性不坏，受到那样的对待，一时冲动做出无法挽回的事，也是可以理解的。日高邦彦的小说，我也喜欢，还读过了几本，可是一想到那些全是野野口写的，我就有截然不同的感慨。”

我向他们道谢后，离开了学校。

从学校回来的路上，有一间很大的文具店。我进入里面，拿出野野口修的照片，问柜台小姐，这一年来有没有这样的客人来过这里？

她回答说好像看过，但不记得了。

五月十五日，我去见了日高理惠。大约在一星期以前，她搬到位于横滨的公寓。当我打电话给她的时候，她的声音听起来非常忧郁。这是一定的，她之所以搬家，就是因为不想再与案件牵扯不清。尽管如此，她还答应和我见面，也许因为我不是媒体而是警察吧。

她住的公寓附近有个购物中心，我们约在里头的咖啡厅碰面。她顾忌媒体，所以要求不要到她家里。

咖啡店隔壁的时装店正在做折扣出清，从外面看不见店里顾客的脸，而恰如其分的吵闹声，也正好适合讲一些不愿给别人听的话。我们两人往最里面的那张桌子走去。

我先问她近况，结果，日高理惠露出了苦笑。

“老样子，每天过着不怎么愉快的生活，真希望能早日恢复平静。”

“只要扯上刑事案件，总要乱上好一阵子。”

这些话对她好像起不了安慰的作用，她摇了摇头，语气严厉地滔滔说道：“在这次的刑事案件里，我们才是真正的受害者，可世人是怎么看待我们的？他们把它当作演艺圈的八卦绯闻，甚至有人说我们才是错的一方。”

关于这点，我无法否认。确实，不管是电视的谈话节目，还是周刊的报导，大家比较感兴趣的，不是日高被杀害的事实，而是他盗用友人作品的新闻。再加上这其中还牵扯出其前妻的外遇事件，更让平常与文坛毫不相关的影视记者，也兴致勃勃地插一脚。

“不要去管媒体的报导，对你而言会比较好。”

“当然，我会试着不理，要是不这么做的话，迟早会疯掉。可是，讨人厌的又不是只有媒体。”

“还有什么？”

“可多着呢，令人讨厌的电话和信件来了一大堆，真不晓得他们是怎么查到我娘家的，大概是看到媒体报导，知道我已经不住在夫家吧？”

——应该是这样。

“这些事你和警察说了吗？”

“我全说了。不过这种事警察也未必解决得了，不是吗？”

正如她所言，不过，我也不能就此当作没这回事。

“电话和信件的内容都以什么居多？”

“什么样的都有。譬如说，要我归还至今为止的版税啦，说什么枉费他们的支持；也有人把信连同外子的著作一起用纸箱寄过来。写信要求我们退回文学奖的也很多。”

“是这样啊。”

据我推断，这些存心攻击的人应该都是日高邦彦的书迷，真是文学爱好者的恐怕很少吧？不，说不定，这其中大部分的人从头到尾就只知道日高邦彦这个名字？这种人尽把自己的快乐建筑在别人的痛苦上，还一天到晚注意哪里有这样的机会，至于对象是谁，他根本不在乎。

听到我这么分析，日高理惠也深表认同地点了点头。

“讽刺的是，外子的书竟意外地卖得很好，这也算是种偷窥的乐趣吧。”

“这世上本来就有千百种人。”

日高邦彦的书卖得好，这我也知道。不过，现在市面流通的都是库存的部分，出版社那边好像还没有要再版加印的意思。我想起反对我影子作家说法的编辑，他们应该也打算再观望一阵子吧？

“对了，连野野口的亲戚也跟我联络了。”

她好像不把这当一回事，但我听了却讶异极了。

“野野口的亲戚？都说些什么？”

“好像要我把之前著作所得的利益归还，他们认为以野野口作品为草稿的那些书，他们至少有权利可以索取原创费，我记得是他舅舅做代表来谈的。”

推舅舅做代表，也许是因为野野口没有兄弟，而父母亲都已往生的缘故。不过对于他们竟然提出利益归还的要求，我还是非常震惊，这世上真是什么样的人都有。

“那你怎么回他们？”

“我说等和律师谈过以后再回覆他们。”

“这样做是正确的。”

“说老实话，我心里在想，这到底是怎么回事？明明我们是被害者，还被犯人的亲戚勒索金钱，真是听都没听过。”

“这个案例是奇怪了点，虽然我对这方面的法律不是很熟，不过我想应该没有支付的必要。”

“嗯，我也是这样想。可是，这不是钱的问题。我不甘心的是，在世人的嘴里，我先生的死成了自作自受、罪有应得。连那个自称野野口舅舅的人，也一点歉意都没有。”

日高理惠咬着下唇，显现出她个性中好强的一面。看来愤怒战胜了哀伤，那我就放心多了。 如果在这个地方哭起来，可就麻烦了。

“之前我好像也跟您提过，我打死都不相信外子会剽窃他人的作品。因为每次他讲起新作的时候，眼里总是闪烁着如孩童般的兴奋光芒。那让我觉得，能够按照自己的心意创作故事，真的让他很快乐。”

对于日高理惠的说辞，我只是点了点头。她的心情我非常能够了解，不过，要我就此出言附和却办不到。她大概是读出我的心思，并没有继续说下去，反过来问我有什么事。

我从上衣的内袋里拿出一份资料，将它放到桌上。

“可否请你先看看这个？”

“这是什么？”

“野野口修的笔记。”

听我此言，日高理惠明显表现出不悦的神情。

“我不想看。里面只是洋洋洒洒地写着我丈夫是如何欺负他的，对吧？大概的内容，我从报纸已经知道了。”

“你说的是野野口被逮捕后所写的自白书吧？这个笔记和那个不同。你也知道，野野口在犯案之后，为了掩警察耳目，特地写了与事实不符的记录，这个就是拷贝那个而来的。”

这样的说明她好像懂了，不过脸上厌恶的表情依然没变。

“是这样吗？那我读这与事实不符的东西，又有什么意义呢？”

“请别这样说，总之你先看看好不好？页数不会很多，所以我想应该很快就可以读完。

”

“现在？在这里？”

“拜托你了！”

她一定觉得我讲的话很奇怪，不过，她没再问任何问题，伸手把资料拿了过去。

十五分钟之后，她抬起了头。

“我看完了，然后呢？”

“有关这份笔记里不实记述的部分，野野口亲口承认的有两点。首先，描写和日高邦彦对话的地方，实际上并没有那么和睦，他们的应对可说十分地凶险。”

“好像是这样。”

“其次，之前也曾向你求证过，野野口走出你家时的情况。事实上，你只送他到玄关而已，但他却在这里写着，你一直送到大门之外。”

“没错。”

“还有没有别的？在你的记忆里，有没有哪个细节跟笔记所描述的内容，有很明显的差异？”

“你说别的……”

日高理惠露出困惑的表情，目光停在影印的笔记上，接着她不太确定的摇了摇头：“没特别不同的。”

“那么，那天野野口说过的话、做过的动作，有没有哪一点在这里没有提到的？不管是多细微的事都可以。譬如，这中间他有去上过厕所什么的。”

“我不太记得了，不过那天野野口先生应该没去过厕所。”

“那电话呢？他有没有打电话出去？”

“这个……如果是在我先生的房间打的，那我就不知道了。”

日高理惠好像已经不太记得那天发生的事了。这也难怪，野野口登门造访的那一刻，她根本还不知道这天对她而言将会是特别的日子。

正当我想放弃的时候，她突然抬起了脸。

“啊，倒是有一件事。”

“是什么？”

“恐怕完全不相干呢。”

“没关系。”

“那天野野口要回去的时候，有给我一瓶香槟当作礼物。这件事，笔记里没有写。”

“香槟？你确定是那天吗？”

“绝对没错。”

“你说他回去的时候给的，详细的情形可否描述一下？”

“藤尾美弥子来了之后，野野口就从我先生的工作室出来。那时他跟我说，他只顾着和日高讲话，把送礼的事给忘了，事实上他买了香槟过来，于是他从纸袋把酒拿了出来。他告诉我，这个可以留到今晚在饭店里喝，所以我就不客气地接受了。”

“那瓶香槟后来怎样了？”

“我把它放在饭店房间的冰箱里。事情发生后，饭店曾打电话过来，我告诉他们，自行处理掉就可以了。”

“你没有喝吗？”

“是的。我本想等外子工作结束后来到饭店，再一起慢慢享用，所以先把它冰了起来。

”

“之前曾有过这样的事吗？不一定是香槟，野野口经常拿酒当作礼物吗？”

“更早之前我就不知道了，不过，就我记忆所及，这是第一次，大概是因为野野口本身不喝酒的关系。”

“是这样啊。”

野野口自己在自白书上写着，第一次到日高家访问的时候带的是威士忌，那时的事日高理惠当然不知道了。

我继续问道：“还有没有其他事情是笔记里没有记载的？”

日高理惠很认真地思索一番，回答说：“想不出还有其他的”。接着，她反问我，“为何到现在还在查这种事情？”

“一个案件要结案得经过很多繁杂的手续，确认作业也是其中之一。”

对于我的说明，被害者的妻子好像完全相信的样子。

和日高理惠分别之后，我马上打电话给事发当晚日高夫妇下榻的饭店，询问有关香槟的事。虽然花了一点时间，但终于跟记得当时景况的职员联系上了。

“我想那是唐·贝利纽【注：唐·贝利纽（dom perignon）为十七世纪的法国修士，因缘际会下制作出美味的香槟，大受欢迎，之后该葡萄园及修道院由moet and chandon买下，并以dom perignon为最高级品的品名。】的粉红香槟，一直摆在冰箱里。因为那种酒很贵，又还没开过，所以我们很谨慎地联络了物主，结果物主说要我们自行处理，于是我们就照办了。”男性职员的语气十分客气。

我问他，后来那瓶香槟怎么了？饭店职员支支吾吾地，终于承认自己把它带回家去。

我继续问他，是否已经喝了？他回答，两个礼拜前就喝掉了，连瓶子也丢了。

“有什么问题吗？”他好像很担心。

“不，没有什么特别的问题。对了，那瓶香槟好喝吗？”

“嗯，很不错。”

那名职员听起来好像蛮愉快的，于是我挂了电话。

回家后，我把野野口潜入日高家的带子放来看，我拜托监识科，特别帮我拷贝了一卷。

反覆观看却一无所获，只有无聊的画面烙印在我的眼底。

五月十六日，下午一点过后，我来到横田不动产株式会社的池袋事务所。这家事务所的规模不大，正前方是镶着玻璃的柜台，在它后面仅摆着两张铁制的办公桌。

当我进去的时候，只有藤尾美弥子一个人在里面处理公事，其他职员好像出去了。因此，我没有约她到外面去谈，直接隔着柜台就聊了起来。从旁人的眼中看来，大概很像某个形迹可疑的男子正在找便宜公寓吧。

我稍微寒喧了几句，接着就马上进入问题的核心。

“你知道野野口的自白书吗？”

藤尾美弥子神情紧张地点了点头：“大概的内容我在报纸上读过了。”

“你觉得怎么样？”

“觉得怎么样？……总之很惊讶就是了，没想到那本《禁猎地》也是他写的。”

“根据野野口的自白，他说因为日高邦彦不是那本书真正的作者，所以在跟你交涉的时候，总拿不出明确的态度，关于这一点，你有什么看法？有没有什么要说的？”

“老实说，我不是很清楚。虽然我也觉得和日高谈判的时候，总是教他胡里胡涂地蒙混过去。”

“你和日高谈判的时候，他有没有讲过什么话，让你觉得身为《禁猎地》的作者这样讲很奇怪？”

“我想应该没有这样的事，不过，我也不是很确定。因为，我之前根本没有想过，日高邦彦竟然不是真的作者。”

“假设《禁猎地》的作者真是野野口修好了，有没有哪个地方让你觉得确实如此或是无法认同呢？”

“这个恐怕我也无法肯定地回答你。那个野野口和日高邦彦一样，都是我哥的同学，所以他们都有可能写那本小说。若是有人告诉我，真正的作者是个叫做野野口的人，我也只有‘喔，是这样啊’的反应。因为，我连日高邦彦都不是十分了解。”

“这样说也对。”

看来是没办法从藤尾美弥子这里得到进一步的情报了，正当我这么想的时候，她突然“啊”地一声继续说道：“如果那本小说真的不是日高所写，或许有必要再重读一遍。怎么说呢？因为我一直以为书中的某个人物就是在写日高他自己。如果作者并非日高，那么，那个人物也不会是他了。”

“什么意思？你可不可以再讲清楚一点？”

“刑警先生读过《禁猎地》了吗？”

“我没读过，不过剧情大概了解，我看过其他同事读完后所写的大纲。”

“那本小说讲到主角的中学时代。主角用暴力使同侪对他屈服，只要看谁不顺眼，他就会毫不留情地攻击对方，套句现在的用语，就是所谓的校园暴力。而在他淫威底下的最大受害者，是班上一名叫做滨冈的男同学。我一直以为那个叫滨冈的学生就是日高他自己。”

看过大纲，我知道，小说里有描写校园暴力的场面。不过，那上面并没有把详细的人名写出来。

“为何你会觉得那名学生就是日高呢？”

“因为整本小说是以滨冈这号人物自述过去的方式所写成的。而且就内容来看，与其说是小说，倒不如说是实况记录，这让我相信那名少年就是日高。”

“这样啊，你这样讲我就懂了。”

“还有……”一瞬间，藤尾美弥子有那么一点犹豫，不过她继续说道，“我在想，日高本身就是曾经有过像滨冈那样的遭遇，所以才会写出那样的小说吧？”

我不自主地望向她的脸：“什么意思？”

“小说里，滨冈非常憎恨主导所有暴力事件的主角。我可以感觉到，那股憎恨的情绪漂荡在字里行间。虽然书里没有明白指出，可是滨冈会对曾经折磨自己的男人之死感兴趣，明显地是因为他心底有着很深的怨恨。少年滨冈就是作者，也就是说日高藉由写作这本小说，达到向我哥报仇的目的，这是我的解读。”

我眼睛眨也不眨地盯着藤尾美弥子，为了报仇而写小说，这种事我连想都没有想过。

不，打一开始，我们搜查小组就没注意《禁猎地》这本书。

“不过，按照野野口的自白，这样讲就不通了。”

“没错。不过，就像我刚才说的，如果光就作者是小说人物原型的观点来作考量的话，那不管是日高也好，野野口也罢，结果都是一样的。不过，长久以来我一直把书中人物和日高的形象重叠在一起，所以一时很难接受另有其人的说法，总觉得哪里怪怪的。对了，就像小说改拍成连续剧的时候，看到演员的气质与书中人物的形象不合，总会觉得生气吧？就是那种感觉。”

“假设是日高邦彦的话，那他和《禁猎地》里的滨冈在形象、气质上全都符合吗？请就你的主观回答，没有关系。”

“我觉得好像符合，不过这或许是我个人的先入为主。因为，我刚刚也说过了，事实上，我几乎不了解日高这个人。”藤尾美弥子慎重地，尽量避免讲得太过肯定。

最后我问她，关于《禁猎地》一案，她们抗争的对象从日高邦彦变成了野野口修，今后有什么打算？

“不管怎样，先等野野口的判决结果下来后再说吧。”她以冷静的语气回答。

关于日高邦彦被杀一案，我至今依然穷追不舍、不肯放手，我想上司看在眼里不是很高兴。犯人已经招认，连亲手写的自白书都有了，何必还四处探问？他会这么想也是理所当然的。

“还有什么问题吗？这一切不是都很合理吗？”

上司不耐烦地问道。而我自己也找不到理由否认本案件的调查已经告一段落。别的不谈，此次很多被视为重要证据的线索，都是我亲手找出来的。

连我自己都觉得没必要再查下去了。野野口伪造的不在场证明已经被拆穿，他和日高之间的恩怨也已真相大白。说老实话，我甚至为自己的工作表现感到骄傲。

我之所以会产生怀疑，是在病房里帮野野口做笔录的时候，脑子里突然进出某个想法，不过，当时我没有理它。因为那个想法太过奇怪，也太超现实了。

不过，就算我能暂时忽略，也无法一直避开，那个古怪的想法在我脑海盘旋不去。说老实话，从逮捕他以来，我就经常有种误入歧途的不安，如今这种感觉又更加明显了。

或许是因为不管就刑警工作或人生历练而言，我都还很生嫩，所以才会产生这样的错觉。这是非常有可能的，可是，我却一直无法说服自己就此让案件画上休止符。

为求保险起见，我试着重读野野口修所写的自白书。结果，我找到了好几个先前不曾看出的疑点：一、日高邦彦以杀人未遂的证据为要胁，强逼野野口帮自己代写作品。不过，反过来说，如果野野口抱着舍弃一切的觉悟，主动向警方投案的话，那么日高也会遭受某种程度的损失，说不定会因此断送作家的生命。难道日高不担心这个吗？虽说到最后野野口以不想连累日高初美为由，没有去自首，不过，一开始日高邦彦应该没有把握事情会这么发展吧？

二、日高初美死后，野野口修依然没有反抗，是为了什么？笔记里他自述，是因为懒得和日高打心理战。不过，在这种心态下，一般人应该会选择舍弃一切，出面自首才对呀。

三、认真计较起来，那卷带子和那把刀子真的可以作为杀人未遂的证据吗？录影带拍的只是野野口侵入日高家的画面，而刀子上也没有血迹。此外，除了凶嫌和被害者以外，在场的只有共犯日高初美一人。根据初美的证词，野野口被判无罪的可能性应该也不低才对。

四、野野口写到自己和日高的关系，说他们变成“合作无间的伙伴”，这种情况下结成伙伴，有可能合作无间吗？

关于以上四点，我试着向野野口求证，然而他的回答千篇一律，不外是：“或许你会觉得奇怪，不过，事实就是这样，我也没有办法。现在你才来问我为什么会那样做，或为什么不那样做，我也只能说连我自己都不清楚。总之，当时我的精神状况不是常理可以推断的。

”

野野口要这么回答，我也没有办法。如果是物质层面的东西，我还可以提出反证，偏偏这四点都是心理层面的问题。

此外，还有一个一直让我觉得不对劲的最大疑问，一言以蔽之，是“个性”的问题。

比起我的上司和其他办案人员，我对野野口要了解多了。在我的认知范围内，这个人的个性和他在自白书里所讲的那些内容，怎样都凑不起来。

渐渐地，我已无法抽离那突然萌生的奇怪假设。因为，如果那个假设是正确的，一切的问题都将迎刀而解。

我去见日高理惠，当然有特别的用意。倘若我的推理（严格说来，现在只能称之为幻想）是正确的，那么野野口修撰写事件笔记，应该还有另一个目的。

不过，我从她那里打探不到任何关键性的线索，唯一的收获就是那瓶香槟，它是否能够佐证我的推理，现在还不得而知。野野口的笔记里没有提到香槟，会不会只是他漏写了？还是有其他特别的理由？平常不会拿酒做礼物的野野口，那天特地带了香槟前去，我想这其中应该有特殊的含意，如果真的有，那会是什么？

遗憾的是，此时此刻我什么都想不出来，不过，关于香槟的事，好像有必要先把它存在记忆里。

我想，我最好重新审视野野口修和日高邦彦的关系。如果我们一开始就走错了路，那么必须回到原点，从头开始才是。

就这点而言，我去见藤尾美弥子是正确的。想要理清他二人的关系，必须追溯到中学时代，而被誉为写实小说的《禁猎地》应该是最好的参考书。

相她见过面之后，我马上跑去书店，买了一本《禁猎地》，就在回程的电车上开始读了起来。由于内容和我所知的大纲完全一致，所以读来比平时都快，只是文学价值什么的，我仍然一概不懂。

诚如藤尾美弥子所说，这本小说是以滨冈的立场来铺陈的。故事一开始写到，平凡的上班族滨冈，某日早晨从报上得知某版画家被刺杀的消息。于是滨冈想起，被杀害的版画家仁科和哉正是中学时欺负自己的头号魔头。

刚升上国三的少年滨冈，遭受过无数次危及生命的暴力伤害。他被人剥光衣服，全身用透明胶带捆着，丢在体育馆的角落；还有，从窗下走过的时候，会突如其来地遭人从头上淋下盐酸；当然，单纯的拳打脚踢，甚至言语暴力、刻意排挤也毫不留情地日夜折磨着他。这方面描写得十分细腻而具真实感，充满张力。我能够了解为何藤尾美弥子会说这不是小说而是实况纪录了。

小说里并没有明确说明滨冈何以成为众人欺负的目标，根据滨冈自己的说法，“就好像某天突然被贴上恶魔的符咒一样”，校园暴力事件就这么开始了。这可说是古往今来所有校园暴力的共同点。虽然他不想屈服，但渐渐地，内心终被恐怖与绝望所支配。

“令他害怕的，并非暴力本身，而是那些讨厌自己的人所散发的负面能量。他从来没有想像过，在这世上竟然会有这样的恶意存在。”

这是《禁猎地》里的一段文字，可说确实表达了被害者的真实心境。在我担任教职时，也曾处理过校园暴力事件，受害者面对诸多不合理的压迫，只有屈服的份。

这些伤害随着主谋仁科和哉突然转校而告终。不过，没有人知道他转到哪里去了。传说仁科强暴了他校的女生，因而被送交管训，不过这其中的真假，滨冈他们并不确定。

滨冈的回忆暂时告一段落，但是，后来因为某些曲折，致使他想要调查仁科和哉的事。

描述曲折的部分或许具有某种文学意义，不过我想应该和此次的事件无关。

之后小说的演变，夹杂着滨冈的回忆和访查的纪录。首先揭露的是仁科和哉消失的真正原因。被强暴的女生是某所教会学校的学生，他叫他的狐群狗党把人家押来，在众人的面前强暴了她，现场还有人用v8摄影机拍摄了当时的景况。事后仁科和哉打算把那份未经显影的胶卷，卖给认识的不良帮派，因为女方家长动用所有的人脉，事情才没有闹大。

就这样，小说的前半费了好一番功夫描写仁科和哉的残忍。至于后半则写到因为某种机缘，主角对版画产生了兴趣，并因而往这条路发展。最后故事的结尾，以仁科被迎面而来的妓女刺杀作结，事情就发生在他即将举办个展的前夕，这一段大家都知道是以真实案件为基础所写的。

藤尾美弥子以为小说里滨冈这号人物就是作者自己，并非虚妄之说。当然，对一般小说而言，若一概推断陈述者即作者之化身，未免太过无稽。不过，这本小说有绝大部分被认为是基于事实所写，所以这样的推测应该还算合理吧。

此外，她猜想作者是为了报复从前的过节才写下这本小说，这也不算是天方夜谭。就如她所说的，书中关于仁科和哉的描写，确实很难说怀着多少的善意。那给人的感觉，不像是在写一个艺术家，而是在写一个向往成为艺术家的俗人。从头到尾，他刻意描写俗人的丑陋及软弱面，确实可以解释成是滨冈——意即作者的报复心理所致。

不过，如果少年滨冈真是作者（野野口修）的分身，那么有一点怎样都解释不通。

小说里，没有一号人物可以和日高邦彦对得起来。

当然，如果作者是日高邦彦的话，情况也是一样，里头也找不到像是野野口的人物出现。

如果就像这本小说写的，野野口修在国中时代遭受同侪的欺负，那么当时日高邦彦在做什么？这是问题所在。他只是沉默地站在一旁观赏吗？

我之所以咬住这点不放是有原因的。是因为，从头到尾野野口的表现让人觉得，日高邦彦是他的好朋友。

遇到校园暴力事件，很遗憾的，父母的亲情或老师的开导并没有多大的帮助，只有友情才是最好的武器。然而，目睹滨冈遭受欺负，“好朋友”却只是袖手旁观？

我可以肯定，这种人绝对不是朋友。

同样的矛盾也出现在野野口修的自白书里。

朋友不会夺人妻子，更不会和人家老婆共谋杀害亲夫；而朋友也不会威胁对方，强逼别人做自己的影子作家。

那么，为何野野口要把日高邦彦说成是自己的“好朋友”呢？

如果以我现在脑中所想的奇怪念头来解释，这些全部都可以迎刀而解。

在我看到野野口修因长期握笔而长茧的中指时，那个念头突然一闪而过……过去之章　其二 认识他们的人所说的话【林田顺一的话】您说的是那件事吗？是这样啊？不过，你想问我什么呢？我想不管你怎么问，都问不出个所以然吧？因为，那已经是很久以前的事了。他们的国中时代，那不是二十几年前吗？虽然我的记性没那么糟，不过能记得的实在有限啊。

说老实话，我是到最近才知道有日高邦彦这么一号作家的。讲起来丢脸，这几年我根本没看什么书，其实这很不应该，因为我们做理发店生意的，跟客人聊天也算是工作之一，不管什么话题，都要能聊上几句才行。不过，我实在是太忙了。会知道有日高邦彦这位作家，甚至知道他跟我同班，也是因为这起事件。嗯，我从报章杂志上得知日高和野野口的经历才唤起了记忆。报纸我大致看过了，吓了一跳，竟然有这种事，还闹出了人命。是，我还记得野野口，也记得有日高这个人啦，不过，老实说，我对他没什么印象。他们两个是不是好朋友？我不是很清楚。

野野口，大家都叫他noro（“野野口”日文读法nonoguti。）。你看，“口”这个汉字和日文片假名的“ロ”（读ro）不是很像吗？简化他的姓就变成noro了。他那个人有点迟钝，所以这个绰号大概有呆傻的意思吧。(“noro”发音近似日文的呆瓜）我想起来了，这个男的一整天都在看书，因为我曾坐在他隔壁，所以有印象。读什么？

我不记得了。因为没兴趣嘛！不过我可以肯定不是漫画就对了。他的作文——尤其是抒情文写得很好，好像还蛮讨导师欢心的。嗳，因为我们导师教的是国文，学校就是这么一回事。

你是说校园暴力事件吗？有啊。最近媒体才大肆报导，其实这种事从以前就有了。虽然也有人说以前的手段没有这么恶毒，不过，校园暴力这事注定就是恶毒的，不是吗？

对了，话说回来，野野口总是被欺负，我现在才想起来。没错，没错，那家伙也被欺负过。便当被加料啦、金钱被勒索啦、或是被关进扫除工具箱里，什么样的情况都有。该怎么说呢？他是属于容易被欺负的那类。

身体被缠上胶带？胶带，你是说厨房使用的那种吗？啊，听你提起，好像有那么一回事。总之，那帮人总是极尽乱整之能事。从窗口泼盐酸？嗯，说不定也做过这么过分的事喔。

总之，我们那所国中的风气不是很好，校园暴力乃家常便饭。

哎呀，问到这个就教我难堪了，说老实话，我也曾欺负过他。不，只有一、两次而已，班上的那群坏蛋有时也会要求我们这些普通学生加入他们的行列，如果违背他们，下次就轮到自己遭殃了，所以没办法，只好加入。那种感觉真是不好，虽然不愿意，但还是欺负了弱者。我有一次把狗大便偷偷放进他的书包里，站在旁边的女班长明明看到了却假装没看到。

那个班长叫什么？我想起来了，她姓增冈。没错，确实是这个名字。那些不良份子确实以作弄人为乐，何况，要是能像这样让一般的学生也沾上边，把那些道貌岸然的人拉到和自己一样的水准，不是也很有趣吗？这个道理我现在才明白。

藤尾吗？我当然没忘。这种话虽然不好大声讲，不过，不知有多少次，我心想要是那个家伙不在就好了。不，不只是我这么想吧？大家应该都一样，就连老师肯定也有这种想法。

总之那个人有本事毫不在意地折磨他人，这就是所谓的残忍吧。他的个子比成人还要高壮，力量又如此之大，任谁都拿他没辄。其他的坏蛋只要跟在藤尾后面就觉得安心，受到这些人的阿谀吹捧，藤尾那家伙就更加嚣张了。所谓的所向无敌，就是指那种状况吧？嗯，没错，这些事件的首领也是他，他负责统筹一切。听说从老实的学生那里搜括来的金钱，全部交由他保管，简直就跟流氓没有两样。

藤尾离开学校的时候，我非常高兴，心想总算可以恢复平静了。事实上，这之后的校园气氛的确改善很多，虽然还是有不良帮派的存在，不过与藤尾在的时候相比，已经收敛很多了。

他被退学的理由，我不是很清楚。传说，他打伤了其他学校的学生，因此被送交管训，不过，我想真实的情况并没有这么单纯吧？

您一直问我藤尾的事，请问这和此次的案件有何关系？不是已有结论，说日高因为抄袭野野口的小说才被杀的吗？

咦？施暴小组的成员吗？不，我不知道他们的近况。搞不好，都成了一般的上班族了？

那时的通讯录吗？有是有啦，不过上面记的只有旧地址喔。这样也可以吗？请等一下，我这就去拿。

【新田治美的话】

你是从谁哪里打听到我的？林田？好像曾经同班过。不过，我刚说了，对不起，那时的事我已经不记得了。

增冈是我娘家的姓。嗯，没错，我是做过班长，从男女生里各推举一名，也没什么重要的事，就是负责跟老师联络而已，还有在大家商量事情的时候当一下主席。啊，没错，班会！这个词我已经好几年没讲了，因为我们夫妻没有孩子。

日高和野野口？对不起，我几乎没有印象。虽然我们是男女合班，不过我都是跟女孩子在一起，他们男生发生了什么事，我不是很清楚。或许有暴力事件吧？不过我没有发现。如果发现的话？这个，现在才说什么都太晚了，不过，我大概会跟老师报告吧。

抱歉，我老公就快要回来了，我们可不可以就讲到这里？反正我也无法提供任何可靠的线索。还有，我是那所国中毕业的事，你可不可以不要向别人提起？嗯，因为这会引起很多不必要的困扰。连我丈夫都不能说喔，拜托你了。

【四谷雅俊的话】

日高和野野口的事？亏你还大老远跑来，请赶快进来。这样好吗？站在门口好像……是吗？

我当然还记得他们两个。虽然我已经退休快十年了，不过，导师班上的学生，我全都记得，因为照顾他们整整一年了嘛。更何况，他们两个是我调到那所国中后带的第一届学生，所以特别有印象。

没错，野野口的国语成绩确实出类拔萃。虽然不是每次都拿一百分，不过应该也相差不远。日高啊，好像就没那么突出了，因为我没什么印象。

野野口被人欺负？不，应该没这回事吧？班上确实有恶劣的学生，不过，我从未听说他曾受到别人的迫害。

是吗？林田是那么讲的吗？真教人意外，我完全不知情。不，我不是故意装傻，现在才来装傻也没意义。

说起令人意外的事，有一阵子野野口倒是和那群坏蛋走得很近，教我好不担心。他的父母曾来找我谈，而事后我也曾训诫过他。

不过，这种时候真正能发挥效用的，毕竟还是朋友。能阻止野野口走偏的，不是父母也不是老师，而是朋友。当然，我讲的是日高。日高不是很杰出的学生，却是个很有骨气的孩子。他讨厌不正当的行为，只要让他觉得不对，就算对方是老师，他也会据理力争。

我记得那是正月时候的事情。有一天，他们两人一起来找我，我感觉得出来是日高带野野口来的。虽然他们什么都没说，不过，我把它解释成“让您操心了，真对不住”的意思。

这两人会成为一辈子的好友吧，当时我是这么相信着。不过，没想到他们各自进入不同的高中。因为他们的整体成绩非常接近，就算念同一所学校也没什么好惊讶的。

结果呢？到最后竟然还发生这样的事，真教人震惊。肯定是哪里出错了，不管是日高还是野野口都不像是会做那种事的人啊。

【广泽智代的话】

你是说野野口家的儿子吗？这我很清楚，因为我们曾做过邻居。有一、两次，他还来我们店里买过面包。嗯，我家的店就开在附近，是十年前才收起来的。

哦，果真是那件案子？喔，是这样啊？是呀，我吓了一跳呢。那个孩子竟会做出……我真是无法理解。

你问他是怎样的孩子？让我想想，该怎么说呢？感觉蛮阴沉的，不像一般小孩，总是闷闷不乐的。

我想那应该是他小学低年级的时候吧？有一阵子，学校明明没有放假，小修却一直待在家里。他总是站在二楼的窗口，望着窗外发呆。我看到了，就从楼下跟他打招呼，说：“你好啊！小修，感冒了吗？”

可是，那孩子却应也不应一声，就急急忙忙地把头缩了回去，拉上窗帘。我又没做什么令他讨厌的事。偶尔在路上遇到了，他也一定拐进小巷子里，尽量避免跟人家打照面。

事后我才知道，当时那孩子好像拒绝上学的样子。详细的理由我不是很清楚，不过，大家都说是他的家长不好。那家的父母按理说只是普通的薪水阶级，不过夫妇俩都特爱铺张，对小孩也过于保护。说到这个，我想起那家的太太曾经这么说过：“我家的小孩，原本打算让他就读办学严谨的私立小学。不过，因为我们缺乏特殊的管道，搞到最后没办法，只好让他念现在这所学校。虽然那种风气不好的地方，我一向不喜欢。”

我当时真想顶她：“是啊，我们这儿风气不好，真对不住！”我女儿和儿子都读那所学校，也不见哪里不好。也对啦，野野口太太好像是因为老公工作的缘故才搬来这里的，而他们以前住的地方大概很高级吧。

唉，父母亲都这样了，也难怪这孩子会变得不想去上学了，孩子本来就很容易受到父母的影响。

不过，一直不去上学也不是办法，后来连他爸妈都着急了，只差没押着他去而已。

那孩子后来肯去学校，我想是多亏了邦彦。是的，我说的是日高先生。没错，就是这次被杀的日高邦彦先生，我从他小时候就认识他了，忽然改口叫邦彦先生，感觉怪怪的。

邦彦好像每天都来接小修上学。我不知道是怎么开始的，大概他们正好是同年级的缘故，学校的老师拜托邦彦这么做的。

我每天早上都有看到喔。首先邦彦会从我家门前经过，由右往左边走去，这时他一定会跟我打招呼。那孩子真的很乖。然后，过一会儿，他会和小修一起从反方向走过来。有趣的是，这时邦彦会再打一次招呼，而小修则是默默地低着头。一向如此。

就这样，小修总算每天按时上学了。幸运的，还一路读上国中、高中，甚至大学，邦彦对他来说就好像恩人一样。没想到，竟然会发生这次这样的事……我真是想不通。

他们两个一起玩吗？嗯，我经常看到，还加上棉被店的儿子，他们三个经常玩在一块儿。就连玩好像也是邦彦邀约，小修才去的。他们的感情很好呢，这是理所当然的，不是吗？

邦彦不只对小修一个人亲切。他对每一个人，特别是遇到比自己还小的孩子，总是很温柔。所以，我得再强调一次，关于这次的事情，我怎样都无法相信。

【松岛行男的话】

日高和野野口……吗？

呀，对不起，知道那件事我也很惊讶呢。我一听到他俩的名字，就会不由得想起从前的点点滴滴。不过，你真不简单，竟然会找上我。嗯，没错，我小学的时候，经常和他们玩在一块。我老家是卖寝具的，记得我们总是躲在后面的仓库里，拿刚进货的座垫来玩，所以老是挨骂。

不过，说老实话，我并不是那么喜欢他们两个。因为附近没有其他小孩可以跟我玩，不得已，只好跟他们凑合在一起。所以，等升上高年级，我一个人可以跑得比较远之后，就和别的朋友玩了。

那两人的关系吗？该怎么说呢？我觉得那跟好朋友不同，也称不上是童年玩伴，该怎么形容比较好呢？

喔，是这样吗？在面包店阿姨的眼里看来是这样？大人的眼光总是不太准。

那俩人的关系绝对不是对等的。没错，日高一向占着优势。嗯，这是我的想法，我觉得日高下意识里会以为自己救了与学校犯冲的野野口，他虽然没有明说，不过态度里却有这层意思，他总是带领着野野口。我们三个经常去抓青蛙，就连那个时候，日高也要向野野口指点：那个地方很危险，再找一个比较安稳的立足点啦，或是鞋子要先脱掉之类的。与其说他在命令他，倒不如说他拚命地在照顾他，所以他们的关系倒也不是头目和小喽罗，比较像兄弟——虽然年纪一样。

野野口似乎也对日高颇不以为然，因为他经常会和我讲日高的坏话。虽然面对面的时候，他一句话也不说。

如刚才所说，升上高年级之后，我就没和他们一起玩了，而那两人好像也是从那时起不再来往。其中一个理由是野野口要上补习班，也就是说没有时间玩乐。另外一个理由，我觉得好像因为是野野口的妈妈不喜欢日高。我记得有一次无意间听到野野口的母亲问野野口：“你没再和那家的孩子一起玩吧？”

她的口气非常严峻，表情怪吓人的。她说的“那家”指的是日高家，我是后来才听出来的。当时我心想，她说的话真是奇怪，为什么不能和日高一起玩呢？至今我依然不明白野野口的妈妈为何会讲出那样的话。嗯，我完全猜不出来。

野野口拒绝上学的理由吗？我没办法说得很清楚，不过，直截了当地讲，就是和学校不对头吧？他好像也没什么朋友。啊，说到这个，我想起来了，当时他曾提过要转校，好像想转到比较好的学校去，不过，终究没有转成，这件事后来就没有下文了。

我知道的就只有这些了。都十几二十年前的事，几乎要忘光了。

这次的事件吗？我很惊讶。虽然我只知道他小时候的事，没资格乱说话，不过还是觉得意外。不，我说的是日高，虽然他对野野口总占着上风，不过他从来没把他当作跟班。他的正义感也很强，所以说他逼野野口做影子作家，这实在是……或许，人长大了性格多少会改变吧？当然是变成坏的一面。

【高桥顺次的话】

吓我一跳，我没想到警察会为了那个案子找上门来。不，我看了报纸曾想起他们两个和我同校，又是同班同学的事。不过我跟他们又不是很熟，所以以为这件事和我一点关系都没有。对了，这案子不是还扯上文学吗？那一向和我无缘，我想今后大概也是如此吧。

你说，你想问什么？喔，那时的事啊。唉，真对不起，那不是什么愉快的回忆，你听了可能要皱眉头呢。

你是从谁哪里打听到我的？喔，从林田那儿，那家伙从以前就是个大嘴巴。嗯，没错。

最近这被炒得像是天大的社会问题，不过偷偷告诉你，我以前也常欺负人呢。嘿嘿，孩子嘛。不过，我觉得那种事也有存在的必要，我不是在找藉口，你看，一旦出了社会，就有一大堆讨人厌的辛苦差事等着你做，就把这种事当作是步入社会前的练习不就得了。如果能从中全身而退，也能获得应有的智慧，不是吗？我是这么想啦，最近大家也未免太小题大作了，只不过是欺负一下而已。

如果你想知道当时的事，与其问我，倒不如寻求一个更好的方法。当然要我告诉你也是可以啦，可是，我大部分都忘了，也不会条理分明地描述。说不定讲到一半连我自己都不晓得在说些什么。

我说的那个好方法就是看书，以日高名字发表的书。我想想，那叫做什么？书名取得蛮深奥的，不太好记。咦？啊、对、对，就叫做《禁猎地》，没错，就是它。什么？警察先生您也知道？既然如此，你就不用特地跑来找我了嘛。

嗯，书我是没有全部读完啦，不过，那件事发生之后，我曾抱着一探究竟的心情去翻了这本书。哈哈，这还是我第一次上图书馆呢，感觉怪紧张的。

读过那本书，了解里面的情节后，你就会知道那本书的主角是以藤尾为模特儿，而我们国中时代的事情也都写在里面了。哼，搞不好连我也被写进去了。

警察先生也读过了吗？喔，这样啊？嗯，这个我们只能在这里讲，那里面写的全是事实。不，是真的。虽然那看似一本小说，其实真实的情况就是那样。当然，人名会有所不同，不过，其他的部分却是照实描述。所以只要读了那个，就可以了解所有的事。连我已经忘记的事，也全写在里面了。

用胶带把人层层捆住，丢到体育馆里的手法也写了？说到这个，我就冒冷汗，因为是我带头去做的，那不是什么光采的事。只能说是年少轻狂吧？唉，就是那样。

我刚刚讲的那些全是藤尾指示的。那家伙很少亲自动手，却很会指挥同伴。我没想过要当他的喽罗，只不过和他一起谋划，事情会有趣很多。

你指的是藤尾攻击他校女生的事吗？对于那件事，我不是很清楚。不，是真的，我只知道藤尾一直在注意那个女生。她留着长发，个儿娇小，大概就是那种所谓的美少女。你别看藤尾的块头那么大，实际上他有恋童癖，看到那样的女生，他就受不了。这些事那本小说里也有写，我一边读一边在想，描写得还真是深入。不过，说不定写小说的人对藤尾了解得很透彻，这也是有可能的。

对了，那本小说还写到藤尾会一个人突然消失的事。明明还没下课，第六节上到一半，他总是一个人不着痕迹地离开教室。不，正确地说，应该不足第六节的一半，而是第六节快结束的时候。因此，课外活动的时间，藤尾几乎都不在教室里。他去了哪里呢？就如那本小说写的，那名美少女每天放学都走固定的路线，他肯定是跑去堵她了。不过，他去那里从来不带同伴，总是独自一人。所以，藤尾去了以后做了什么，没有人知道。大概是像小说写的，他一直躲在暗处观察那个女孩，构思他的掳人计划吧。这么一想，感觉怪隐的。

他对那个女孩施暴的时候，好像只带着一个人。是谁我不知道，不，我是说真的，我没必要到现在还替他隐瞒。当然不会是我！我是做了很多坏事没错，不过，帮着人家去强奸，这种事我可没做，请相信我。

正如你所说，《禁猎地》所描写的施暴场景，似乎有很多人参加。一个人负责按住那个女的，一个人用v8拍摄过程，还有其他人在旁观看。可是，实际上，真正在场帮忙的只有一人而已，嗯，就是负责制住女孩的那个。而v8的说法也与事实不符，他们用的是拍立得照相机，听说是藤尾自己拍的。那时的照片后来怎么样了，我不清楚。小说上写藤尾打算把它卖给黑道，不过，结果到底如何呢？那些照片我没看过，说老实话，我很想看，不过没有传到我这里。

啊，对了，或许那个家伙知道！有个叫做中冢的小子，他是藤尾的跟班，也因此从藤尾那里拿过不少好处。如果藤尾想要寄放东西的话，一定会放在那小子那里，就算照片也不例外。不过，我不认为他到现在还会留着这种东西，他的联络住址我不清楚。中冢昭夫，昭和的昭、丈夫的夫。

我刚说的那些，野野口没有告诉你吗？他应该也很清楚才对。因为清楚，所以才能写出那样的书嘛！耶？他什么都没说吗？或许是难以启齿吧。

为什么难以启齿？那种事说起来不太光采吧？没什么好炫耀的。

因为他被欺负？那家伙被欺负的时间不怎么长呀。藤尾一开始就没把野野口放在眼里，他锁定的目标是日高，理由是对方太骄傲了。实际上是因为日高不管怎么被欺负，都不肯按照藤尾的指示去做。藤尾毕竟是藤尾，一再被小看让他发了狂，致使他的手法越来越激烈。

于是，那本小说写的情节就这么真实上演了。

没错，被我们用胶带捆绑的人也是日高。嗯，泼向窗外的盐酸也是冲着他来的。野野口吗？野野口那时已经跟着我们了，没错，他成了我们的人。那小子才是藤尾的喽罗，就连我们也可以使唤他。

他们两个是好朋友？不可能。不，毕业后发生了什么事我不知道，虽然这次事件的报导都写着，他们以前是很好的朋友，或许高中以后情况又改变了也说不定，不过，据我所知，他们在国中时代绝对不可能是好朋友。因为野野口向藤尾说了很多日高的坏话。如果不是野野口的话，藤尾对日高也不会那么深恶痛绝。

所以，那本《禁猎地》里写到的中学生滨冈，肯定是日高没错。虽然坊间传说野野口才是真正的作者，为了让书以日高的名义发表，所以只好把日高写成了主角滨冈。野野口是谁的原型？这个嘛，会是谁呢？我说不上来，不过，总之就是欺负小组的成员之一就对了。

不过，仔细一想还真是奇怪。加害者写的小说以被害者的名义发表？这到底是怎么一回事？

【三谷宏一的话】

拜托请尽量长话短说，因为待会儿我还要开会。

我实在不太了解，您到底有何贵干？不，我也曾听说警方为了办案，会彻底调查犯人的过去，不过，我和野野口来往都已经是高中时候的事了。

耶？您从小学时代开始调查起？这实在是……不，我不知该说什么才好，有这个必要吗？

野野口跟一般人没啥两样，是个很普通的高中生。他和我都喜欢阅读和看电影，我们经常聊这方面的事。嗯，我也知道他想成为作家。他从那个时候起就已经宣布，将来打算从事这门行业。他还曾把他写在笔记本里的小小说拿给我看，内容我不记得了，大多是科幻小说吧？很有趣喔，至少，当时的我从中得到了乐趣。

野野口选读我们学校的原因吗？那当然是因为他的成绩刚好可以进这里嘛。

不，等一下，我想起来了，野野口好像曾经说过，其实附近还有一所同等级的高中，不过，他就是不想去那里。同样的话，他不知重复了多少次，所以我还记得。嗯，他肯定讲过好几遍，所以我才一直放在心里。

他讨厌那所高中的理由吗？我不记得他说清楚了没，不过大抵是环境不好、学生素质差之类的原因吧？因为他经常把这些话挂在嘴边，就连提到自己的母校也一样。

嗯，他的母校指的是小学、国中读的学校。说到那个学校的缺点，他可是经常挂在嘴边。

不，我很少听他讲国中时代的朋友。就算听过，应该也不是什么重要的事，因为我没有印象。我也从未听他提起日高邦彦这个人，他有这么一位童年故交，我也是案发后才知道的。

他经常抱怨学校和居住地，住在那个乡镇的人是如何低级，那种地方的学校是如何的缺乏水准。因为他总是唠叨个没完，连我都有点烦了。他平常还好好的，只要一讲到这个就会动气。我当时还想，他真是个怪人。不管是谁，都会觉得自己生长的城市是最好的。

他说：“我家原本不该在那种地方，因为父亲工作的关系，我们被迫住在那里，所以我想用不了多久，我们就会搬家了。也就是说，住在那里只是暂时的。因此我们不需跟邻居套交情，我也不跟附近的小孩玩。”

他住在哪里，对我来讲根本就没有差别，可是他却再三强调这点，简直就是此地无银三百两。结果，他和我来往的期间，好像也没搬成家。

说到搬家，我想起来了，他还讲过这样的话：“小学的时候，我曾有过一次转学的机会，因为我怎样都无法适应当时的环境，我的父母没有办法，只好做出最坏的打算。可是，最后那件事还是不了了之。详细的情形我是不清楚啦，不过看来好像是我又肯去上学给搞砸的。真是过分，我每天可是难过得要死。

邻居有个爱管闲事的家伙，每天都来邀我，我没办法，只好去上学，都快给他烦死了。

”

对我来说，有一个这么亲切的邻居是件好事。不过，野野口会这么说，应该有他的道理吧。

高中毕业后，我就再也没见过野野口了。不，好像碰过一次，可是，就只有那样而已，我们没再来往。

日高邦彦的小说吗？说老实话，我以前没有读过。我读的都是推理小说，所谓的侦探故事，我比较喜欢那个。太过严肃的作品，总让我敬而远之。

不过，这次不是出事了吗？抱着姑且一看的心里，我只读了一本。因为听说真正的作者是野野口，我总忍不住会感到好奇。

那本书叫做《萤火虫》，写的是烦恼妻子红杏出墙的艺术家。艰深的道理我是不懂啦，不过，我在读的时候，有好几次出现恍然大悟的感觉。也就是说，里面有一些地方会让我产生“啊！这就是野野口的作品”的想法。我可以感到他的个性充斥在字里行间。个性这种东西是自小就不会改变的。

哦？是这样吗？《萤火虫》是日高邦彦本身的作品？喔，啊，是吗？

哎呀，这下脸可丢大了。嗯，也罢，外行人本来就不懂。

就谈到这里好吗？因为我还有会要开。

【藤村康志的话】

没错，我是修的舅舅，修的母亲是我的姊姊。

诉请归还利益？那没什么。钱？不是单纯为了钱，站在我们的立场，总希望事情能有个合理的交代，大家能把话讲清楚。

修杀害日高先生的事，确实不可原谅，我也觉得他必须付出相对的代价。修自己也是这么想，所以才会招供的吧。

不过正因为如此，我们才觉得必须先把话讲清楚。就算是修的不对，他也不是毫无缘由就做出那样的事。我听说他和日高之间有很多恩怨情仇，所谓的影子作家，不就是替日高写小说吗？终于，他忍受不了才爆发了。

我的意思是说，他们那边也有错，不是只有修是坏人。在这种情况下，只有修一个人受到惩罚，不是太不公平了吗？那位先生的过错该怎么算呢？

我是不太清楚啦，不过说起日高邦彦，他不是赫赫有名的畅销作家吗？听说名列前十大缴税名单里呢。那是谁赚的钱呀？那不是卖掉修写的小说所赚来的钱吗？而那些钱就这么原封不动地摆着，只有修一个人受到处罚，这不是有点奇怪吗？我实在不懂，要是我就会把那种钱归还。这是应该的，不是吗？

嗯，当然，我也知道他们有话要说。所以，后续的事情，我也委托律师了，希望事情能够有个圆满的解决。我只是想拉修一把，并不是想要钱。因为不管他们还回多少，那也不会变成我的钱，那理所当然是修的钱。

话说回来，刑警先生您今天到我家来是为了什么事？我们争的顶多扯上民法，跟刑警先生一点关系都没有啊。

喔，你真正想谈的不是这个？

我姊的事吗？嗯，没错，那个地方是修出生不久后才搬进去的。买房子嘛，当时姊夫的亲戚正好有块地要廉让，他们就在那里盖起了房子。

我姊对那个地方吗？唔，正如您所说的，她不是很喜欢。她好像曾经抱怨过，早知道是这种地方，绝对不会把房子盖在这里。她好像一打算住下后，就对周遭的环境做了很多的调查。结果，这就是她的观感。

她对那地方的哪一点不满意？这个我不知道。每次只要一提到这个，姊的心情就不好，所以我总是尽量避免去谈。

刑警先生，你为何要问这些？这些和这次的案件有何关联？

虽然有必要详加调查，可是连我姊的事都问，会不会太夸张了？算了，不管你怎么问，这些都已经是过往云烟，也无所谓了。

【中冢昭夫的话】

野野口？那是谁？我不认识他。

国中时代的同班同学？嗯，大概是吧，我忘了。

报纸？我不看报纸的。作家被杀的事？我不知道。

哦？作家和凶嫌都是我的同班同学？那又怎样，跟我又没有关系。你到底想说什么？我现正失业中，必须赶快出去找工作，希望你不要打扰我。

日高？你说的是那个日高吗？被杀的作家就是他啊？

嗯，那家伙我还记得。竟然是那家伙！人类真是什么时候死、会怎么死都不知道呢。

你为什么要问这种事？你问那家伙国中时候的事，到底有什么目的？查案？犯人不是已经抓到了吗？你自己刚刚说的。

哼，最近连警察都变得很古怪。

算了吧，都几百年前的事了。

嗯，是啊，我是整过日高好几次。也没啥特别的理由，就只是他撞到我之类的小事，总之就视情况办理啰。

不过，日高那小子是头倔驴，怎样都不肯拿钱出来。其他没用的家伙，只要随便威胁一下，三五百、上千元不都拿出来了。所以呢，我们专找日高的麻烦。那小子确实很有骨气，我到现在才能这么讲。

你很烦耶，我不是跟你说不知道什么野野口的。

啊？等一下，野野口？两个野再一个口吗？

是啦，你说的是noro吧？野野口，我们都管他叫笨龟呀。喔，如果是他的话，我就知道了。他是藤尾的钱包。

我说钱包你不懂？放钱的袋子啊。没错，他总是一股劲儿地把钱奉献给藤尾。那家伙不但出钱，还让人当下人使唤，十足十的马屁精！

藤尾被赶出学校后，我们这群人也跟着四分五裂了。就连noro也不知从什么开始，很少出现在我们的聚会上了。

上了隔壁学校的女生？那件事我不是很清楚，真的！虽然跟藤尾最亲近的人是我，不过，详细的情况，他连我也没说。主要是因为那件事之后，我跟他就很少见面，那家伙被迫在家自修。

不是，才不是我。藤尾欺负女生的时候，和他在一起的另有其人。我不知道，是真的。

我问你，这种老掉牙的事和这次的凶杀案有什么关系？

不，我突然想起一件事。你刚刚说被杀害的是日高？

正确的时间我不记得了，不过，日高曾经来找过我，希望我告诉他有关藤尾还有那件强暴案的事。是什么时候呢？应该是三、四年前吧？

喔，对了，他说他打算写一本小说，以藤尾为模特儿。我没把他的话当真，所以现在才想起来。这么说，日高当时已经是作家啰？哦，早知道应该多跟他要点礼金的。

嗯，我把知道的全告诉他了。我对日高这个家伙，也没什么深仇大恨嘛。

至于欺负女生的事，我跟他讲我几乎不知情。没想到，他还死缠滥打地说，就算只有一点印象也好。他八成也是以为是我跟藤尾一起去强暴人家的吧？

照片？什么照片？

我有照片？是谁告诉你的？

……唉，我是有啦。

藤尾被捕之前，给了我一张。拍得不是很清楚。我只拿那个应该没有关系吧？何况有了那个也不能干嘛。

你说我一直保留就不对了，我只是碰巧没有丢掉罢了。你自己在家里找找，肯定也会发现一、两张国中时代的照片吧？

我现在没有了。日高走后不久，我就把它丢了。

把照片给日高看吗？嗯，我有给他看啊。我这人也很念旧的，毕竟人家大老远跑来，还带了礼物。

他请我借给他，我答应了。可是，两、三天后，照片被放在信封里寄了回来。上面好像写着，他没有保存照片的习惯。后来我连信封一起丢进垃圾桶里了，就只有这样。

之后，我没再见过日高。

照片只有一张，其他的照片怎样了，我不知道。

就这样，可以了吧？

【辻村平吉的话】

对不起，我是他的孙女早苗。我爷爷讲的话，一般人恐怕听不懂，所以由我来翻译。

不，没有关系。这样谈话才能尽早结束，对我们也比较好。

你问他几岁？应该是九十一吧。心脏没问题，不过腰腿毕竟不行了。不，他的头脑还很清楚，就是耳朵背了一点。

十五年前我爷爷就已经不做烟火师傅。年纪大了是个原因，不过主要是供需上的问题。

自从河畔的烟火大会取消后，爷爷几乎就没有什么工作了。不过，我们家人觉得时机刚好，我爸爸并没有继承这份事业。

这是什么书？咦，《死火》……啊！这不是日高邦彦的小说吗？不，我不知道，我想我家也没有人读过。我爷爷吗？我问他看看。虽然问了也是白问。

……他果然不知道。我爷爷这十几年来已经都不看书了，这本书有什么特别吗？

啊，是这样啊？写的是烟火师傅的故事？

……爷爷他说，没想到会有人写这么稀奇的事，因为这种工作一般人不太可能接触到。

耶？日高邦彦曾经住在那附近？嗯，没错，爷爷工作的地点就在那间神社的旁边。哦，是这样吗？他小时候曾看过爷爷工作的情形，长大后就把它写进了小说里？一直忘不了爷爷的事？这个嘛…………听你这么一讲，爷爷说以前好像偶尔会有附近的小孩过来玩。因为危险，爷爷总是不准他们靠近。不过，看他们那么感兴趣，只要他们答应不乱碰东西，爷爷还是会让他们进来。

你问说这样的孩子有几个是吗？请等一下。

……他说不上来到底有几个，不过记得的只有一个。

叫什么名字呢？待我问看看。

……爷爷说他不知道名字。嗯，并不是忘了，而是一开始就不知道对方的名字。我爷爷对从前的事还记得一清二楚，我想他说的应该没错。

嗯，这个嘛……虽说他的记性很好，不过这样未免太勉强了吧？我先跟他说说看。

……真让人惊讶，他好像还记得。他说只要把照片给他看，他就认得出来。你今天有把照片带来吗？那，我们让他认看看好了。

咦？这是什么？这不是国中纪念册吗？是，那个孩子应该就在这个班级里面。啊，不过，那孩子去找爷爷的时候应该比这还要小吧？是啊，没错。哎呀呀，这可难了。你要我跟爷爷解释？这实在太困难了。并不是这么大的孩子？我要怎么跟他讲才好呢？嗯，算了，我先跟他说说看吧。

过去之章　其三 加贺恭一郎的回忆对于野野口及日高的过去（尤其是对他们的国中时期）有所了解的人，我已全数拜访过了。当然一定还有其他的漏网之鱼，不过必要的资料已经都找到了。虽然这些资料就好像散落一地的拼图碎片，不过我却隐约可见它们拼凑完成的图形，而那正是此次事件的原貌——我如此确信着。

国中时期的暴力事件——或许可说是他俩关系的写照吧。当我朝这个方向想的时候，有很多地方不谋而合。假若省略他们晦涩的过去不谈，就无法说明此次的谋杀了。

对于校园暴力，我多少有些经验。话虽如此，但我本身没被人欺负过，也从来不曾加害人（至少没有这个念头）。我所说的经验是站在教育者的立场得来的。那已经是十年前的事了，当时我担任国三毕业班的导师。

上学期后末，期末考试时，我察觉班上好像有这类情事。

有一个老师跑来告诉我：“加贺老师，您班上好像有人作弊。”他说某一题，有五个学生的卷子出现相同的答案，如果答案是正确的也就算了，偏偏他们错的地方一样。

“而且这五人的位子都集中在教室后方，我敢肯定这一定是作弊。我不介意由我来惩戒他们，不过想先让你知道一下。”

这位英文老师做事一向冷静，就连这个时候，他也没有因为学生在他的课堂违规而动怒。

我稍微想了一下，回应道：“还是交给我来处理吧。”如果真有其事，我不认为他们会只挑英文一科。

“我无所谓，只是此风不可长。一旦他们得逞过一次，下次作弊的人数就会增加。”英文老师的忠告十分中肯。

于是我赶紧询问其他科目的老师，这五人的卷子有没有可疑的地方？当然，我自己教的社会科（地理），由我自己来调查。

结果，在国语、理化、社会这几科里，都找不到明显的迹象。并不是说完全没有相似的地方，但也不能一口咬定那就是作弊。关于这点，理化老师说了：“作弊的家伙也不是笨蛋，不至于那么明目张胆，孩子也有孩子的方法。”

可是，这个方法在数学科上成功了，数学老师断定他们绝对有作弊。

“连一、二年级程度的数学都不会的家伙，升上三年级后竟突然开窍了？这是不可能的事。因此，还没考试以前，我大致就猜得出来，这一题哪些学生会解、哪些学生只能举双手投降。以山冈同学来说好了，他不可能会写最后的证明题。答案卷上他不是写了‘adef’吗？其实这应该是‘△def’才对。他对几何问题没有概念，所以才会把别人答案中的‘△’记号错看成英文字母的a了。”

不愧是研究数学的，他的意见很有说服力。

事情看来似乎不太乐观，我思考着该如何处理。关于作弊，这个学校采取的政策是，除非当场抓到、情节重大，否则不予处罚。不过，总得让那些学生知道，老师们并非全然不知情才行。也就是说，必须警告他们一下。于是，某天放学后我把他们找来。

我首先告诉他们，他们被怀疑有作弊的嫌疑，证据就是英文考卷错在相同的地方等等。

“怎么样？你们有没有做？”

没有半个人回答我的问题。于是我点名一位叫做中冈的学生，又问了一次。

他摇了摇头，回说：“没有”。

我再询问其他人，不过大家都不承认。

因为没有证据，我也不好一直追究下去。不过我很清楚，他们在说谎。

他们之中有四个人从头到尾都是一副桀傲不驯的态度，只有一个人眼眶红了，他叫做前野。从之前的成绩来看，其他四个人肯定是抄他的。当然，不管是给人家看还是偷看人家的，都得接受相同的处罚，这是这所学校的规定。

那天晚上，前野的母亲打电话给我，她问说儿子看起来怪怪的，是否在学校发生了什么事？

我出口告知作弊的事，结果电话那头的她惊呼一声，那心情肯定就像做噩梦一样吧。

“假设真的有作弊的话，我想前野也是提供答案的那方。不过，违规毕竟是违规，幸好这次没有找到证据，我只是稍加警告就完了。他是不是受到很大的惊吓？”

听我这么一问，母亲哽咽着说出令人意外的话：“他今天浑身是泥地回到家。虽然他一直躲在房里不肯出来，不过我看到他的脸莫名其妙地肿了起来，好像还流了血……”

“他的脸……”

第二天，前野以感冒为由没来上学。接着隔一天他到学校的时候，脸上带着眼罩，脸颊上的淤肿一看就知道是被人打的。

这个时候我终于明白了。前野不是那些坏蛋的朋友，他只是被迫照着其他四人的话做。

他之所以被打，也是因为作弊事件败露，那些家伙把气出在他的身上。不过，这种事件是不是三天两头经常发生，还无法判断。

然后，暑假来了，时机真是不对。虽然察觉班上有恶意整人的现象，但这段时间里我什么都没做。如果要我解释，我会说是因为太忙了。虽然在放暑假，但为了思考学生升学的事，我一刻也不得闲。有一大堆必须搜集的资料，还有像山一样处理不完的工作。不过，这毕竟只是藉口。那年的夏天，前野被山冈他们勒索了至少十万日圆以上。不，更糟的是，他们之间的纠葛变得更晦暗、更复杂，而我一直到后来才知道这些事情。

到了第二学期，前野的成绩急转直下，从班上少数有良心的学生口中，我得知校园暴力已经演变成例行公事的事实。他的头竟然还被烟蒂烫伤六处，我怎么想都想不到。

我该怎么应付才好？同校的老师里有人劝我，都三年级了，就假装没看到，静待他们毕业就好了。可是，这种事我做不出来。这是我第一次带三年级的班，我不希望在我班上就读成为学生的不幸。

首先我先找前野谈。我问他事情是怎么开始的？至今为止发生了什么事？

可是，他什么也没说。他害怕要是不小心说出了什么，会被整得更惨。他的害怕非比寻常，那额角流下的汗水以及指间的颤抖说明了一切。

我心想，就从建立他的自信开始吧。这时我想到剑道，我一直是剑道社的教练，曾看过很多懦弱的少年因为修习剑道而胆量益增。

话虽如此，现在才让他加入剑道社似乎太晚了，于是，我每天早上对他施以个别指导。

前野虽然一副兴趣缺缺的样子，依然每天准时来到道场。他是个聪明的孩子，当然理解菜鸟老师为何突然想敦自己剑道，而他大概也不好意思辜负我的好意吧？

他终于也对一样东西感兴趣了，那就是射飞刀。

为了培养自己的专注力，我偶尔会练习把双刀小刀掷向立着的榻榻米。有时会闭着眼睛掷，有时则是背过身掷。我担心会发生意外，所以只在没人的时候才做这样的练习。碰巧有一次让前野撞见了，他非常感兴趣。

他请我教他，我当然不可能答应，只允许他在一旁观看。他总是站得远远的，目不转睛地看着我掷刀。

当他问我秘诀的时候，我回答：“相信自己可以办到。”

不久之后，暴力事件的首领山冈因盲肠炎住院开刀。这可是千载难逢的机会！我心想什么都不做，静待事件平息是消极无用的做法，我一定要好好利用这个机会，化解前野面对山冈时的卑屈心理。

我命令前野将自己的笔记影印一份，给山冈送去。他泣然欲泣地回绝了我，可是我不答应。我不希望他到毕业都还是个孬种懦夫。

医院里发生了什么事，我不知道。或许前野不发一言地把笔记放着，就跑出了病房；又或许山冈从头到尾一直用棉被遮着脸。我心想就算是这样也没有关系。

山冈出院后不久，我就确信这个方法奏效了。我不着痕迹地问过几个学生，没再听闻前野被人欺负的事。学生们讲的未必就是真的，不过跟以前相比，现在的前野确实开朗许多，我因此判断事情真的好转了。

这真是大错特错！我一直到最后——毕业典礼结束之后，才明白过来。

当时的我无比轻松。全班学生的前途都有着落，我相信问题都已解决了，并自信地想，今后也能顺顺利利地执好教鞭。

突然，一通电话找上了我，是少年队的警察打来的。他的话，仿佛一盆冷水哗地从我头顶淋下。

他说前野因伤害罪被逮捕了。

案发地点在游乐场，被害者叫山冈。

刚听到的时候，我还想对方是不是讲错了。被害者是前野，加害者是山冈才对。

不过，接着听下去，我就明白了。他说前野被逮捕的时候，衣服都破了，全身是伤，脸整个扭曲变形。

不用讲也知道是谁把他整得那么惨。中冈他们特地等到前野落单时，几个人一起围殴他。这群家伙先前之所以迟迟没有动手，是因为在学校里有个叫做加贺的老师会罗唆。临去时，他们还朝前野的脸上撒了泡尿。

没有人知道前野在地上躺了多久，不过，他忍着全身伤痛爬起来后，就直奔学校的剑道场，从我的抽屉里取走了小刀。

他知道山冈他们会在哪里出没，因为他之前有好几次曾送钱过去。前野在电子游戏机台前发现了嘻笑怒骂的山冈，他毫不犹豫地从后方欺身过去，拿出刀子刺向山冈的左下腹。

店里的人报了警。直到警察赶来之前，前野就这么呆站着。

我马上赶往警局，可是没能见到前野，因为他拒绝见我。而山冈马上就被送进了医院，听说没有生命危险。

两天后，负责的警官跟我说：“前野似乎打算三叩抵三叩。至于山冈那个孩子，我问他为何要对前野施暴，他回答说因为看他不爽。我就问了，为何看他不爽，他也说不出个所以然，只说总之就是看他不爽。”

听到这种话真教人沮丧。

之后，我再也没有见过前野或山冈。特别是前野，根据他母亲的转述，在这世上他最不想看到的人就是我。

同一年四月，我也离开了教职，也就是说我逃跑了。

至今我依然觉得这是我人生中最大的败笔。

真相之章　加贺恭一郎的阐明

身体的状况怎样？我刚刚跟主治医生谈过，听说你已经决定要动手术，这样我就放心多了。

你应该乐观一点。不，医生说手术的成功率非常高，不会有事的，是真的。

之前我就想问你，你是从什么时候发觉自己的病况的？今年冬天？今年才开始的吗？

应该不是吧？我想最晚在去年年底你就察觉自己旧疾复发了。同时，你恐怕认为自己这次是凶多吉少，所以才会连医院都没去，不是吗？

我之所以这么想，理由只有一个，因为我猜最晚从那时开始，你就已经在计划这次的事了。这次的事？我指的当然是杀害日高的事。

你好像有点惊讶？不过，我讲的可不是什么天方夜谭。嗯，我这么讲是有根据的，连证据都有了。关于这个，我待会儿会说明给你听。我想恐怕会占用不少时间，不过医生已经准许我这么做了。

首先，请你先看看这个。嗯，是一张照片。你有没有印象？就是你潜入日高家时被拍到的画面。日高邦彦在庭院装摄影机，暗中拍下这卷东西，你是这么说的。

我将那卷带子的其中某个画面，转印成这张照片。如果你希望的话，我可以把萤幕拿来，重头放一次给你看。不过，我想应该没此必要，只要这张照片就够了。况且对你而言，那些影像你也看腻了，是吧？

因为那些影像是你自己做的，不是吗？你自己演出又自己摄影——所谓的自导自演。会看到不想再看也是理所当然的，对吧？

没错，我说那卷带子是伪造的，那里面拍摄的内容全是假的。

嗯，我正要用这张照片证明给你看。话说回来，要证明这件事也没多大的困难。对于这张照片，我想说的只有一点。这个画面并非如角落日期所示是七年前拍的。

就让我来向你说明为何我那么肯定好了，这其实非常简单。画面中是日高家的庭院，庭院里种植了一些花木，当然这张照片里没出现什么特别的植物，日高家自豪的樱花不在里面，草皮也都枯萎了。一看就知道是冬天的景观，不过，是哪个冬天的就难以判定了。

再加上是在半夜拍的，一片昏暗下，连细部都很难看得清楚。不过，也正因为如此，你才会以为这卷带子可以骗过我们吧？

不过，野野口先生，你犯了个很大的错误喔。

我不是在吓唬你，你真的出错了。

让我告诉你吧！问题出在影子。你看，樱花树的影子不是落在草皮上吗？这就是致命的失误。

嗯，我知道你想说什么。就算这七年间树有长大好了，但因为光线的影响，也不能单以影子的长短来分辨是现在的树还是以前的树，这样说确实没错。

不过，我想说的不是这个，问题出在樱花树的影子只有一道。看来你还是不懂，就让我揭晓谜底吧。如果，这个画面真的是七年前拍的，那么树影应该有两道才对。你知道为什么吗？很简单。是的，七年前日高家的庭院里共种了两株八重樱，成双并立着。

你有话要说吗？那卷带子八成是最近才拍的吧？

你自己去拍的。

问题是你有没有机会去拍带子。关于这一点，我已经跟日高理惠确认过了。

她回答，应该没有那么困难。她说，如果是去年年底，那时日高还是单身，偶尔会和出版社的人出去喝酒，只要挑那个时候下手，就可以慢条斯理地好好拍了。

不过，这也得要有日高家的钥匙才行。因为要拍摄从庭院潜入日高工作室的画面，必须先把工作室的窗户打开。

根据理惠小姐的说法，要克服这一点应该也不是问题。怎么说呢？日高出去喝酒的时候，不会把钥匙带在身上，他总是把它藏在玄关的伞架下面。自从在外面连丢了两次钥匙后，他好像就一直这么做。如果你知道这回事的话，就不用操心门窗的问题了。你应该知道吧？

理惠是这么证实的。

不过呢，野野口先生，我会发现录影带是伪造的，不是因为八重樱的影子的关系。事实上，正好相反。我是肯定带子是假的之后，才一再地重播画面，与少数的日高家旧时庭院照片做比对，进而发现了这个矛盾。那么，我为何会肯定带子是假的呢？那是因为我对其他证物起了疑心。

所谓的其他证物指的是什么？野野口先生，你应该也已经知道了吧。没错，就是那大量的原稿，我所发现的那些堆积如山的稿件，而我一直相信它们与杀害日高的动机有关。

因为此次事件，我将你逮捕，在读过你的自白书之后，我还是有很多地方搞不清楚。

当然，这一个个疑问都可以解释得通，不过，解释得通跟百分之百信服是两码子事。野野口先生，在你的自白书里，我总觉得哪里怪怪的，因为这种怪怪的感觉，让我怎样都无法接受你所告白的内容是真实的。

然后，有一次，我忽然发现一个大线索。案发之后，我曾和你见过无数次面，可是我怎么就没有注意过它？真是不可思议。就在这么近的距离里，有一个这么明显的提示。

野野口先生，请你把右手伸出来。

怎么了？我要的是右手。如果不行的话，光右手的中指也可以。

那中指上的茧是握笔而产生吧？真的好大呢。

这不是很奇怪吗？我记得你一向都用打字机的。写作的时候也是，听说你教书的时候，所有的讲义也全用打字机处理。既然这样，你怎么会磨出这么大的一个茧呢？

是吗？这不是写字弄出的茧？那这是什么？不知道？你不记得了吗？

可是我怎么看都像是握笔的茧呢。你想不出来这个东西是怎么弄出来的吗？

就算如此也没有关系。重点是，在我的眼里它就是握笔的茧，于是我开始想，惯用打字机的你怎么会有这样的茧？有什么东西需要你大量、亲手动笔书写的吗？

于是我想到那些写在旧笔记本及稿纸上的作品。我兴起了某种假设，让我的背脊一阵发凉。如果这个假设成立的话，整件事将会有一百八十度的转变。

是的，我的推断如下：那一大堆作品不是从前写的，而是你临时加工赶出来的。

我会突然发冷也不是毫无道理的，对吧？如果真是这样，日高从那些作品窃取创意的说法也是骗人的。

难道就没有办法可以分辨真伪吗？经过多方调查，终于让我找到决定性的证据。

野野口先生，您认识辻村平吉这个人吗？不认识吗？这样啊，果然……根据你的自白书，你和日高邦彦小的时候经常去看邻居的烟火师傅工作，并以此段记忆为基础写下了《圆火》这本小说，然后日高以你的《圆火》为草稿，进而发表了《死火》。

辻村平吉这个人，就是当时那位烟火师傅哟。

嗯，这个我知道，记不记得名字不是问题。恐怕我这样问日高邦彦，他也会说他忘了吧？

不过呢，辻村先生倒还记得这事。他记住的不是名字，而是长相。他还记得从前那个常来玩的孩子的脸。 辻村先生说了，常来玩的孩子只有一个。

是，是的，他还活着。虽然已经九十高龄，必须依靠轮椅行动，不过脑筋还十分清楚。

我让他看了你们国中的纪念册，他一眼就指出当时来玩的孩子是谁。

他指的是日高邦彦。至于你，他说完全不认识呢。

有了辻村先生的证词，我就确信，日高剽窃你的小说根本是无稽之谈。那些写在旧大学笔记及稿纸上的作品，只不过是你从他的书里抄来的。

如此一来，你被日高以杀人未遂罪名威胁的事又该怎么说呢？

知道了吧？这样推到最后，自然会怀疑到那卷带子。能够确实证明你曾经杀人未遂的，只有那卷录影带。当时你犯案所拿的刀子，根本不能证明什么，因为上面只有你的指纹而已。

而就像我刚刚说明的，我因此发现带子是伪造的。反过来说，这代表着我现今所提的假设都是正确的。也就是说，根本没有杀人未遂案件，所以日高也不可能威胁你，恐怕连作品抄袭的事都是虚构的。

那么，你自己承认的，杀人未遂的起因是由于你和日高初美的关系，这又做何解释？你所说的外遇真的存在过吗？

到此让我们复习一下，有哪些东西暗示了你和日高初美的关系？

首先，是在你屋里找到的围裙、项链、旅行申请表。其次是后来又发现的，被认为是在富士川休息站拍的初美照片，再来是看似同一地点的风景照片。

就这么多了，也没有人可以证明你俩的关系。

证物中的旅行申请表，随你爱怎么写就怎么写，所以那根本不算证明。至于项链，你说那是打算送给初美的礼物，可是这也只是你的片面说辞。那么围裙呢？不管怎样它肯定是初美的东西。就像我先前跟你说的，初美曾穿上那件围裙拍过其他照片。

不过，你要从日高家拿走日高初美的围裙并非不可能的事。日高邦彦和理惠小姐结婚之前，曾将前妻初美的遗物做一番整理，那时你曾过去帮忙。神不知鬼不觉地偷走一件围裙，应该还蛮简单的吧。

去帮忙整理的那天，你有可能还偷走了其他东西，也就是相片。被偷走的相片恐怕得具备这些条件才行？首先它必须是初美的独照；其次，没有其他照片可以显示日高曾摄于同一场景；最后，同样一个地点，最好还有几张纯风景照可兹对照。而全部符合这些条件的，就是那张在富士川休息站拍的相片。你把初美的独照和风景照偷偷地放进口袋里。

嗯，当然，我没有证据证明是你偷的，不过，你有可能会偷。既然有这个可能，那么你所坦承的，与初美间的不伦恋情就不足采信了。

如果杀人未遂事件，还有你被日高威胁、被剽窃作品的事都不存在的话，那么以此为前提，假设你们的外遇关系亦是子虚乌有，应该也不过分吧？

没错，这样看来，初美的意外当然也只有一个解释。那个肯定是交通事故，并非自杀。

既然没有动机，也就没有理由怀疑她是自杀的。

我们先整理一下，从去年秋天开始，你到底做了些什么？就让我们按照时间顺序做个回顾吧。

首先你得准备未经使用的旧大学笔记。只要到学校里找一找，那种东西应该很快就能拿到吧？接着你把日高邦彦早期发表过的作品抄写到上面，不过，你不能完全照抄，语法及人物的名字必须改过，故事的剧情也要稍微重新编排，你想尽办法让这些笔记像是那些作品的原型。就算只抄一本，恐怕也要花上一个月的时间吧？我可以想像那是非常艰辛的大工程。

至于日高近期发表的作品，你则改用打字的：和大学笔记一起找到的，写在稿纸上的那些小说，才是你以前的作品吧？因为从日高的小说里，找不到与这些作品吻合的内容。

其次，关于《冰之扉》这本书，你也必须想好后续的发展才行。你不但要让警方看到构思剧情的小抄，还要亲手书写做为不在场证明用的原稿。

接着是制作录影带。这个我刚刚也讲过了，恐怕在去年年底你就拍好了吧？

然后，到了今年，你把日高初美的围裙和照片拿到手。除此之外，应该也把旅行申请表、项链等小道具给备齐了。你想说申请表是旧的是吧？那种东西搞不好学校那儿就有之前剩下的。还有，你说衣柜里摆的佩斯利花呢领带是初美送的，餐具架上的咖啡杯是两人一起去买的，这些恐怕都是你最近才准备好的吧？

接着还有一件很重要的事。听说日高夫妇为了打包送去加拿大的行李，花了一个礼拜的时间，这中间你好像曾到他家去拜访过一次。你去他家的目的，当然是为了把两件东西藏进行李里，那两件东西就是刀子和录影带。你甚至还费了点心嗯，把录影带放进挖空的书里，这样看来就真的很像是日高邦彦刻意隐藏的了。

以上的准备都做好之后，接着就只是等四月十六日那天了。没错，就是案发当天。

不、不，这次的案件绝对不是临时起意，这是经过长期安排、恐怖的计划犯罪。

通常，所谓的计划犯罪，犯人最常演练的是如何避免被逮捕，要怎样做案才不会被发现，就算被发现了，要如何洗脱自己的嫌疑——犯人绞尽脑汁想的应该是这些。

不过，你此次犯罪计划的目的却完全不同。你一点也不避讳被逮捕，不、应该说，这所有的计划都是在确定被逮捕的前提下拟定的。

简单说来，野野口先生，你花这么长时间、这么多功夫要做的是动机，杀害日高邦彦的适当动机。

这真是惊人的想法。要杀人之前，先想好杀人动机，这恐怕是前所未闻的事吧？一直到现在我才敢这样讲，在此之前我是多么的烦恼啊。怎么可能会有这样的事？这就是我的心情写照。

说起那卷带子，如果一开始警察就有所怀疑的话，说不定就能早点认出那是伪造的。

不过，搜查小组并没有起疑，那是当然的。那卷带子是证明犯罪动机的重要证据，又有谁会想到那是身为犯人的你亲手制作的呢？

写在大学笔记及稿纸上的作品也是一样，而暗示你和初美关系的小道具更是如此。如果那些东西足以证明你没有犯罪的话，搜查小组肯定会调整目光，进而确认物品的真伪。

不过，事实并非如此，这些全是佐证你犯罪动机的证物。遗憾的是，现在的警察处理对被告有利的证据时会比较严谨，处理对被告不利的证据时则倾向于宽松。了不起的是你看穿了警察弱点。

而你特别厉害的地方，在于你不自己言明这个伪造的动机，而要警方东查西访才找到。

如果你一开始就滔滔不绝地把动机说出来，那么，再怎么笨的警察也会觉得哪里不对劲吧。

你巧妙地引导警方走入错误的侦查方向，不，应该说是你设下的圈套。让人以为是日高作品出处的大量笔记及稿纸是你的，这是第一个陷阱。然后，第二个陷阱是围裙、项链、旅行申请表，以及日高初美的照片。现在想起，当时我们迟迟找不到初美的照片，恐怕让你很焦急。记得那时你跟我说：“请你不要在我屋里乱翻，里面有人家寄放在我这里的重要书本。”因为这个提示，我们才在《广辞苑》里找到了日高初美的照片。你引导得真是漂亮啊！

想必你自己也松了口气吧？

就连第三个陷阱也多亏你的提示。案发后，你问日高理惠“日高邦彦的录影带放在哪里？”理惠回答，送到加拿大去了。结果你请她行李一送回来就马上通知你，有这回事吧？

因为这些话，我联想到日高邦彦的录影带里说不定藏着什么秘密。于是，才发现了在杀人未遂的那晚所拍的带子。更惊人的是，这卷带子还藏在日高所著的《萤火虫》里。只要读过《萤火虫》，任谁都会想到书中的描述与影带的画面相符，就连这个你也不着痕迹地引导。

说到这个，我想起事发当晚，我们相隔十年再度重逢，我向你询问日高邦彦的作品，那时你首先推荐的就是这本《萤火虫》。你连这个都事先算计好了，真教我肃然起敬。

让我们稍稍把时间倒回去一点，回顾一下那天的事。我说的那天，不用讲，当然是你杀害日高邦彦的那天。

从上述的推理，你应该也可以了解，这次的命案绝对是有计划的。不过，站在你的立场，你不希望任何人注意到这点，你一定要让它被当作是临时起意的犯罪，因为如果不是这样，伪造的动机就没用了。

为了谋杀的方法，你费尽了心机。使用刀子或毒药是不被允许的，因为这样等于是公开承认打一开始就起了杀机。那么勒毙怎么样？可是，一想到两者体力的差距，光凭自己的力量要勒死对方妤像困难了点。

于是你决定采取袭击的方法。用钝器从背后偷袭，等到对方倒下，再勒紧他的脖子，施予致命的一击。

不过，这种方法也需要凶器才成，最好能直接应用日高家现有的东西。于是，你想到了日高平常惯用的纸镇，用那个来敲击应该没问题吧？那要用什么来勒脖子呢？对了！电话线正好可以派上用场——在我的想像里，恐怕你当时也曾这么自问自答吧。

不过，这时你的心里却产生了不安。做案当天，日高家的行李应该都整理得差不多了。

这样一来，有可能事先设想的凶器届时已经不在了。

电话线应该没有问题。日高还有工作要赶，写好的稿件得传送出去，因此他不会先把电话收起来。

问题出在纸镇上。对写作而言，那并非不可或缺的东西，很有可能一早就被收到箱子里去了——你连这点都考虑到了。

如果没有纸镇的话要怎么办呢？为了避免这种情形，你心想还是得自己准备凶器才行。

你准备了唐·贝利纽的粉红香槟。如果有什么万一，你打算拿酒瓶充当凶器。

你刚到日高家的时候，并没有马上把那瓶香槟送出去。因为一旦交到对方手上，恐怕就不能拿它当作凶器使用了。

你先和日高邦彦一起进入工作室，确认那方纸镇是否还在原处。当你见到它时，肯定松了口气吧？

后来藤尾美弥子来了，你们一进一出之后，你把香槟交给了理惠。如果纸镇不在的话，我想你就不会把酒交出去，而会把它转作杀人的凶器吧。庆贺乔迁之喜的香槟顿时变成了杀人工具，这种情况依然会给人一时冲动犯案的印象。不过，站在你的立场，如果可以的话，你认为还是用日高的所有物——纸镇来杀人会比较实际吧？

你在笔记里没有提到香槟的事，是因为害怕警察会追究这方面的事吧？一开始我听说的时候，我还怀疑莫非香槟里下了毒呢。我甚至还问把它喝掉的饭店职员，那味道怎样。他回答很好喝，我才排除下毒的可能。不过仔细一想，你是绝对不会用毒的。

话说回来，你用电脑及电话制造不在场证明的那招，还真是了得。我的上司和同僚至今还搞不太懂其中的机关呢。

我有一个疑问，如果我们没有识破你的技俩的话，那你打算要怎么办？假设你既不会被怀疑，也不会被逮捕……你好像不想回答的样子。

算了，现在才问这个已经没有意义了。因为，在现实生活里，我们确实识破了你的计谋，也逮捕了你。

你累了吗？这故事是有点长。不过，请你再忍耐一下。拜你所赐，我也筋疲力尽呢。

问题来了，你为什么要这样做呢？以被逮捕为前提，虚构假的犯罪动机，教人怎么想都想不通。

我大胆推测之下，得出这样的结论。因为某事的发生，因而使你做出杀害日高邦彦的决定。而杀人的结果就是被逮捕，你已经有所觉悟。我在想，这一切应该都跟你的癌症复发有关。也就是说，假使你真的被抓了，待在监狱的时间也不会太长。

不过，就算真被逮捕了，你也非得隐瞒真正动机不可。对你而言，那真正的动机被公诸于世，比起以杀人罪嫌被逮捕还要可怕千百倍。

关于那真正的动机，我很想听你亲口说出，怎么样？都已经到这个地步了，你再守口如瓶也没有意义了。

……是吗？

你怎么样都不肯吐实吗？那我就没办法了，就让我来说说我的推理吧。

野野口先生，你猜这是什么？嗯，是的，是光碟。不过，这可不是拿来听音乐的喔，讲切实一点，这片光碟里面存有电脑的资料。

现今电脑所用的软体大都以这个方式储存贩售，游戏、字典也常以这种形式问市。

不过，这并非市面贩售的光碟，而是日高特地委托业者制作的东西。

你是不是很好奇里面会有什么资料？事实上，这里面恐怕有你一直在寻找的的东西。

你知道了吗？没错，这里面存的是照片，它的性质类似影像光碟。

日高好像不习惯把小说用的资料照片摆在相簿里。文坛中，甚早采用电脑设备的日高似乎在好几年前，就已经作兴把资料用的照片全部压成这种光碟来保存，而最近他更使用了数码相机。

你想问我为何会注意到这张光碟是吧？我彻底调查了你和日高的过去，并发现关于一张照片的事。那张照片拍摄内容如果和我想像的一样，那么至今为止原本被忽略的事物突然都有了意义，它们全有脉络可循。

我开始找寻那张照片。不，事实上，那张照片已经被某人处理掉了。不过，在这之前，它曾到过日高手里。我心想，日高肯定会用某种形式把照片复制起来，于是，发现了这张光碟。

就让我们别再卖关子了，那张照片拍的是藤尾正哉强暴国中女生的画面。

这张光碟里所储存的画面，活生生地重现了当时的影像。

本来我还想把它列印出来，带来给你看的。不过，我临时打消了念头。这样做毫无意义，只是唤醒你的痛苦罢了。

你应该已经知道我在那张照片里看到了什么吧？就跟我之前想像的一样。没错，压住那个女生，协助藤尾正哉施暴的人就是你！

关于你的国中时代，我稍做了一番调查。很多人讲了很多事情，这其中也有谈到校园暴力的事。

有人说，野野口曾被欺负；也有人说，不，不是这样，那家伙被欺负的时间很短，后来他反而加入欺负人的行列。其实，这两种说法都是一样的，你从头到尾都被人欺负，只是欺负的形式不同罢了。

野野口老师您总算肯开口了？您教书的时候也曾经历过这种事情，真可谓切身之痛啊。

我也是。校园暴力事件绝不可能销声匿迹，只要当事人都还在学校，就会一直持续下去。

当老师说“已经没有这类事件”的时候，只不过是他个人的幻想。

不难想像，那起强暴案成为你心中难以治愈的伤痛。你不是因为喜欢才做那种事情的吧？你心里很清楚，只要违逆藤尾正哉，又要重新过着受尽凌辱的悲惨日子。因为害怕这点，纵使百般不愿，你还是让自己的手沾上这么肮脏的事。一想到当时加诸在你身上的罪恶感及自我厌恶，就连我这个局外人都觉得心痛。仔细一想，你当时所承受的最大暴力，就是被迫成为那场暴行的共犯。

为了换取这段令人诅咒的纪录，就算牺牲生命也在所不惜——我心想，难不成这会构成此次的杀人动机？

可是……

你为什么突然对这个秘密紧张起来？不管是日高取得照片书写《禁猎地》之前，或是新书发表之后，都没有迹象显示他曾跟第三人提起照片的事。这样看来，你不认为这个秘密会一直保守下去吗？

请你不要到现在还想编造日高用照片威胁你的谎话。这种临时撒的谎很快就会被揭穿。

不说别的，这根本不像老谋深算的你会做出来的事。

我猜这和藤尾美弥子有关，她的出现把一切都搅乱了。

因为《禁猎地》一案，她打算和日高对簿公堂，日高在逼不得已的情况下，也只好走这一步，于是你突然不安起来。会不会哪一天，那张讨厌的照片被当作呈堂证物给送进了法庭。

这是我自己想的，我想打从日高开始写那本小说以来，你就一直抱着不祥的预感，时时刻刻提心吊胆地吧？而藤尾美弥子的出现让你的恐惧达到了顶点，终于下定杀人的决心——这是我的推测。

不过，光这样还无法解释所有的事情。不，事实上，以上这番推理漏掉了一件最重要的事。

那就是，你和日高邦彦到底是怎样的关系？

因为不想让不堪的过去被公开，于是杀了握有证据的人，这是可以理解的。只不过，这个知道秘密的人平常就对自己亲切有加。难道你不认为就算日高和藤尾美弥子的官司陷入胶着，他也会继续替你保守秘密吗？

在你的自白书里，你极力描写你们之间充满憎恨的关系。不过，在那些谎言被戳破的现在，就必须舍弃这个前提。

我们仅就目前掌握的事实，来检视日高如何待你。得到的结论如下：虽然你们从国中之后就没再碰面，不过日高仍大方接纳在国中时期仇视他的你，恢复了两人的友谊。不只如此，他还替你介绍出版社，让你能在儿童文学界立足。而三番两次与藤尾美弥子的谈判中，他一直都没有把与《禁猎地》这本书有密切关系的你供出。

综合这些事实所呈现出的日高形象，与他少年时的故事非常吻合。例如，曾经有人告诉我：“不管对谁，他总是非常亲切。”

我想，至少日高自己是真的把你当作好朋友看待吧。这么一想，一切就通了。

不过，在做出这个结论之前，我还花了一点时间。怎么说呢？这和我先入为主认定的日高实在差太多了。事实上，在采访日高少年时代的过程中，这个观念一直牵绊着我。

于是我心想，为什么会产生这样的矛盾？是因为我读了你伪造的自白书？不是，早在更早之前，我就对日高抱持某种固定的看法。这个看法是从何而来的呢？终于我想到一件事情。

我想起你一开始写的，案发当天的纪录。

那份纪录里，我只注意与案情直接相关的部分。不过，事实上，在一个很不起眼的地方，暗藏着一条意味深远的线索。

看你的脸色，你应该已经猜到我要说什么了吧？嗯，是的，我讲的是杀猫那件事，那只猫是你杀的吧？

我找到了农药。你屋外的阳台摆了两个盆栽，里面的上验出农药的成分。你做完毒丸子之后，不知要怎么处理剩下的东西，于是就把它和那些土混在一起，是吧？

找到的农药和从猫尸上化验出的农药属于同一种。嗯，尸体还没有全部化掉，饲主把它装进箱子，埋在院子里。

邻居的猫很讨厌，你曾听日高提起这件事吧？或是你读过那篇名为《忍耐之极限》的短文？不，你们俩的感情那么好，应该是直接听他讲的吧。

你做好了毒丸子，趁日高夫妇不在家的时候，偷偷放到他们家的院子里，于是猫被杀死了。你为什么要这样做呢？理由只有一个，就是我从刚才一直讲的，为了营造日高的形象。

因为这次事件，我对艺文界多少有些了解。我记得在做作品评论的时候，经常会用上“性格描写”这句话。当作者想让读者了解某个人物的时候，直接说明陈述远不如配上适当的动作和台词，让读者自己去建构人物的形象。这就是“性格描写”吧。

你在写那篇假笔记时就已经想到，必须打一开始就让日高的残酷形象根植在读者——也就是警方的心里，而你设想好的桥段就是猫被毒害的事件。

案发当日，你在日高家的庭院遇到猫的饲主新见太太，应该算是意外。不过，这对你而言正好。以这番偶遇作为笔记的开头，日高杀猫的事就更具真实性了。

说来惭愧，我完全被你的把戏给误导了。我逮捕了你，明明知道你最先写的笔记不可相信，却没料到连杀猫的那段也是假的，一直没有把自己对日高的印象给矫正过来。

我只能说，你真是太了不起了。我觉得这是你本次布下的所有陷阱里，最高明的一桩。

而当我发觉这个杀猫陷阱时，脑中忽然闪过一个念头。说不定，你制造这个陷阱的目的也就是你此次犯案的目的——也就是说，你最终的目的在贬低日高的人格。这样一想，这起案件总算真相大白了。

我刚刚陈述你的犯罪动机时，说到你是为了隐瞒国中时代的可憎过去，所以才杀了日高。关于这一点，你没有否认，而我也一直认为是这样。

不过，我是这么想的，这只不过是让你决定杀人的导火线而已。

我试着想像，从你对日高起了杀意，一直到你实现计划为止，这其中的心路历程有着怎样的转折。基于上述的理由，你必须制造一个杀害日高的适当动机。然而，你必须想出一个被公布时，世人同情的目光会集中到自己身上，反倒是被害者日高受人唾弃的动机。

在此考量之下，你捏造了与日高初美的不伦关系，并进而想出被逼做影子作家的故事。

如果顺利的话，你甚至能够得到日高问世作品之正牌作者的美誉。

正因为怀着这样的目的，你才会复制大量的手抄稿，弄到自己的手指都长茧，甚至不惜在寒夜里，费上那么大的功夫去拍一卷假的录影带。你得花几个月，才能做到这样周全的准备？如果光为了隐瞒过去，弄个比较容易懂的动机不就好了？

你费尽心思想出计划，就为了破坏日高辛苦构筑的一切。而杀人这件事，只是这个计划的一小部份而已。

就算被逮捕也不怕，即使赌上自己所剩无几的人生，也要贬低对方的人格。这是怎样的一种心态啊？

说老实话，我实在找不出任何合乎逻辑的理由。不过，野野口先生，你也是这样吧？说不定连你自己都理不清？

我想起十年前亲身经验的某件事。你还记得吗？我们班的小孩在毕业典礼之后，用刀子刺伤了一直以来欺负他的学生。当时那个欺负人的主谋曾说了这么一句经典台词：“总之我就是看他不爽。”

野野口先生，你的心境应该也跟当时的他一样吧？在你的心里深藏着对日高的恨意，这仇恨深得连你自己都无法解释，而它正是造成这次事件的缘由。

这股恨意到底从何而起呢？我非常仔细地调查你两人的过去，然而发现没有任何理由足以让你怨恨日高。他是个非常好的少年，又是你的恩人。你和藤尾正哉曾经联手一起欺负他，他却反过来救了你。

不过，我知道这样的恩德反而招致了怨恨。因为在他面前，你不可能没有自卑感。

接着你长大成人了，你又不得不陷进嫉妒日高的泥淖里。这世上你最不想输给他的人，竟然率先一步成为作家。我试着想像你获知他夺得新人奖时的心境，不禁全身汗毛都竖立起来。

即使如此，你还是去拜访了日高，因为你打心底想要成为作家。你相信和日高保持联系将助你早日完成梦想，于是，你暂时镇封住心底隐藏的恨意。

然而，你的人生是那么的坎坷。是运气不好，还是才能不够？我不得而知。总之你不但没能成功，还得了癌症。

我相信你心里的封印是在觉悟死亡的那一刻解开的，你无法忍受就这么抱着对日高的恨意离开人世。而引燃这股恨意的是日高握有你过去秘密的事实。

以上是我所想的事实真相，你有没有什么话要说？

既然你沉默不语，我可以将它解释成默认吗？

好像说得太久，连我的口也干了。

啊，对了，我再补充一点。

从你和你母亲过去的言行，我感到你们好像对日高还有住在附近的人存着某种偏见。

不过，我敢说不论如何丑恶的偏见，它的产生绝对不是历史或地方的错。

青少年时期，你之所以讨厌日高，理由之一恐怕是因为你母亲不自觉流露出的那份轻蔑吧，我想这有必要澄清一下。

最后，我打从心里祝你手术成功。不管怎样，我都希望你能够活下来。

因为法庭正等着你。

---(全文完)---

---------------------------------------------











第一章 第一节

九月十日，星期二的放学后。

头顶上方传来“砰”的一声，我反射动作的抬起头，见到三楼窗户丢出某黑色物体，正好在我的上方，我慌忙避开。黑色物体落在我刚才站的地点后，破碎了。

那是天竺葵的盆栽！

这是放学后，我走在教室大楼旁时发生的事。不知从何处飘来钢琴声。我呆然凝视那破碎的陶盆，一瞬，无法理解发生什么事，直到腋下的汗珠沿手臂滴落，我才忽然清醒过来。

紧接的瞬间，我拔腿往前跑。一冲进教室大楼，马上全力跑上楼梯。我激喘的站在三楼走廊，不只是因为快跑才心跳急促，而是内心的恐惧已达到顶点。如果头顶被刚才那一下击个正着，也会像天竺葵一样红花迸开？

从那扇窗户看来，会是哪间教室呢？我站在理科实验室前。里面飘出药物臭味的空气，门开了约五公分。

我用力推开门，在这同时，一阵清爽的微风迎面吹过来。正面窗户敞开，白色窗帘随风摇曳。我再度沿走廊前进。我不记得盆栽落下至我跑上这儿约莫经过多久，但是，我总觉得走廊两侧并列的教室中，推落盆栽之人仍躲藏于其中一间。

教师大楼中央弯曲成l型，走过转角时，我停住了。从挂着“二年c班”牌子的教室内传出说话声。

我毫不犹豫的推开门。

里面有五位学生，聚集在窗边似乎写些什么。见到我这突然的入侵者，一起回头。我不得不说话了。

“你们在做什么？”

这时，站在前面的学生回答：“我们是文艺创作社……正在制作诗集。”语气很肯定，带有“别打扰我们”的意味。

“有谁来过这里吗？”

五个人相互看了一眼，摇头。

“没人经过走廊？”

她们再次互望一眼。似乎有人低声说“没有呀”，然后，刚刚那位学生代表大家回答：“没注意到。”

“哦？那……谢谢。”我环视教室内一圈，关上门。直到那时，我才又听到钢琴声。对了，感觉上好像自方才就一直听到，虽然我毫不懂古典乐曲，却是曾听过的曲子。我想：弹奏得应该颇不错！

最里面有音乐教室，声音是从该教室内流泻出。

我打开所有教室之门，一一确定里边是否有人。最后，只剩下那间音乐教室。

我用力开门，声音恰似扰乱平静的流水，毁坏美观建筑物的杂音。钢琴声猛然止歇，弹奏者很气愤状的注视着我。

那脸庞我有印象，是二年a班的学生。白皙的肌肤颇引人注目，但，此刻略显苍白。

我情不自禁说：“对不起？有人来过这里吗？”

一面问，我一面环视室内。有三排长椅子并列，两架斑驳的风琴靠着窗。墙上挂着在音乐界留下功绩的名作曲家们之肖像。没有地方可以藏身？

她一句话也不说的摇摇头。她弹奏的是豪华型三脚钢琴，似是相当古老之物。

“是吗……？”

我绕至她身后，走至窗畔。可见到在校园内跑步的各社团的学生。走出音乐教室往左边就有楼梯，偷袭我的人大概就是从那里逃走吧！以时间来说是绰绰有余。问题是，究竟会是谁呢？

我注视到弹奏钢琴的女学生一直凝视着我，眼神里带有不安。

我勉强挤出笑容，说：“你继续弹奏吧！我想听一会儿。她的表情终于转为柔和，瞥了乐谱一眼，手指流畅地动了，琴音由低转高……对了，是萧邦！

这是连我也知道的名曲。

边眺望窗外边聆赏萧邦——好个出乎意料之外的优雅享受。但，我的心情却无法开明，依然是忧郁的。

距今约五年前，我进入杏坛。并非对教育特别有兴趣，也非憧憬着这项职业，简单的说，只是“很自然”的结果。

本地某国立大学工学院资讯工程系毕业后，我在某家电厂就职，理由之一是总公司在这里。但却被派遣至信州的研究所。还好工作内容是光纤通讯系统的开发设计，颇符合自己的希望，所以工作了三年。

第四年，机会降临了。公司在东北建造新工厂，光纤通讯系统的成员大半数跟着被转调该工厂，我当然也包括在内。

我踌躇了。印象中，东北太遥远了，一想到前辈同事半开玩笑半认真的话：“也许会一辈子待在深山里头也不一定”。我的心就凉了大半截。我考虑换个职业，看是进其他企业，或是干公务员。可是，事实并非想像中那般容易。我不免暗想：是否该死心的前赴东北？

就在此时，母亲劝我不如当教师。

大学就学期间，我已取得数学教师资格，但，我却认为吃这行饭太没意思，想都没想要靠它吃饭。

当然，以母亲的立场而言，她是不希望让儿子去东北那样偏僻的地方。不过事实上，从薪水方面来看，与当时的平均收入相比，教师这项职业绝非不好。然而，要通过教员任用考试并不容易。我一提到这点，母亲说：“私立学校也许行得通”，因为，先父和私立学校联谊会有颇深的关系。

虽非特别想干的工作，也并不讨厌，这是我对教师这项职业的观念，因此在无更适合的职业可让我拒绝母亲的热心劝诱之下，我只好答应了。不过，心理上仍只抱着试个两、三年再说的念头。

翌年三月，我正式拿到聘书，学校名称是私立清华女子高等学校。这所高中位于s车站下车步行约五分钟、四周皆为社区住宅和田地环绕的奇妙环境中。学生人数，每一年级三百六十人，每四十五人一班，分为八班。有二十年上的传统，又维持颇高的升学率，以县内的女子高中而论，算是顶尖学府。事实上，我告诉许多朋友说“要到清华女子高校当教师”时，每个人都祝贺我，表示“选到最佳出路”。

向公司递上辞呈后，四月分开始，我即执起教鞭了。

第一天上课的情景，我记忆深刻？那是一年级的学生，因为我也是初次至这所学校，所以曾自我介绍自己也该算是新生。

上完第一堂课，我很快就对教师这项职业失去自信。并非我有什么挫败，也非无法应付学生，只是我受不了她们的视线。

我不认为自己是会引人注目之人，甚至可谓是习惯于躲在别人背后。可是，从事教师这项职业却不能让你这样做，学生们对你的一言一行都会加以反应，对你的一举手、一投足也都予以注目，而我很不能忍受上课时间被将近一百双眼眸监视的感觉。

直至约两年前，才逐渐习惯于她们的视线。也不是神经变得较粗、反应较迟钝，而是发觉：学生们对所谓的教师，并非真的那样有兴趣。

但，我丝毫无法理解她们的心情。反正，令自己惊异的情事接二连三发生？我以为她们是成年，却很意外的发现她们根本和小女孩没两样。然而她们又会惹出不逊于成年人的问题，完全没办法预测其行动。关于这点，第一年的经验和第五年的经验皆同。不仅学生们，连学校教师们也一样，在我这种干过其他行业之人的眼中看来，他们很多都像不同的生物。有人为了管教学生，不停使用无意义的劳力，其至目露凶光、检查学生的服装、穿着，像这种情形，我实在无法理解。

这五年来，我的感想是：所谓学校的这种地方，自己不懂之事太多了。

不过，最近我了解到一件事，那就是：在我周遭，存在着企图杀害我的人物！我是三天前的早晨才注意到这种杀意。地点是在s车站的月台。我走出客满的电车，随着人群走在月台边缘，忽然，有人从旁推了我一把。由于事出突然，我失去平衡，朝外侧踉跄了一、两步，在掉下铁轨之前，总算站稳往脚，当时，距月台边缘已不到十公分了。我心想：好危险？到底是谁呢？

感觉上，全身掠过一阵战栗。正好有一班快车驶过眼前的铁轨！

我确信是有人故意推我——估算好列车驶过的时间等待我不注意之际……但，到底是谁呢？很遗憾，要自拥挤的人群中找出下手的人物，根本不可能。

第二次感觉到杀意是在昨天。由于游泳社停止练习，我独自在池里游泳——我很喜欢游泳。我往返游了三趟五十公尺后，爬上来。由于还须指导射箭社的练习，不能让自己过度疲倦。在池畔做过体操后，便去淋浴。虽然已经九月，连日来却酷热无比，淋过浴会清爽舒服多了。

淋过浴、关上莲蓬头开关时，我发现“那件东西”。它掉在我脚边约一公尺外的地面，不，因为积水深及脚踝，所以应该说是沉在水中。是个约莫拳头大小的白色小盒子。

我靠过脸去，仔细观察，然后，拔腿冲出淋浴室。那是家庭用一百伏特延长线的插座部分，电线另一头则连接至更衣室，插着电。当然，进入游泳池前没有这种东西。那么，一定是有人趁我游泳时放置的，目的是要让我触电致死。

但，为何我会平安无事呢？

我走向总开关，一看，果然如我所料，安全开关跳下来了。这是电流在水中的流量过大，超出安全开关的容量，才导致安全开关跳下。如果换成更大容量的安全开关，那……再来就是第三次，亦即刚才的天竺葵盆栽。

截至目前，三次都很幸运脱险了。但，幸运不见得会永远持续下去，终有一天，凶手会狠心下手，而，在这之前，我必须查出凶手的真正身份。涉嫌者是名叫学校的集团——不知身份究竟的人们之集团。

第二节

九月十一日，星期三。

第一节是三年c班的课，这是升学班。进入第二学期后，开始稍微有些人心惶惶的是就业班，多少会全神贯注听讲的是升学班。

门一开，响起阵阵拉动椅子的哗啦声，几秒钟以后，所有学生就位。

“起立！”班长叫着。

穿清一色白衬衫的女学生站起，敬礼后坐下，教室内又是阵阵哗然。

我立刻翻开教科书。教师之中，也有人在正式授课之前会闲话家常者，但我硬是学不来，连正常的讲课都感到痛苦了，何能说出多余的话来？

我想：能在数十人的注目下说话而不觉得痛苦，应该是一种才能！

“从五十二页开始。”我以干哑的声音说。

学生们最近似也了解我是什么样的教师，因而不再有任何期待了。因为除了和数学课业有关的事以外，我什么话都不说，所以学生们替我取了个绰号——“机器”，大概是“教学机器”的简称吧！

我左手拿教科书、右手拿粉笔，开始上课。

三角函数、微分、积分……很难确定她们之中有百分之几的人能听懂我授课的内容，并非她们不时点头、频做笔记，就表示已经了解。每次测验，成绩总是烂得一塌糊涂。

课上到约过三分之一的时间，教室的后门突然开了。所有学生都回头，我也停住拿粉笔的手望过去。

进来的是高原阳子。她虽受到所有人的注目，仍慢慢往前走，视线对准左侧最后面的自己座位。当然，她连看我一眼也没有。

静寂中，她的足音回荡着。

“接下来是以代入法算不定积分……”

见到高原阳子入座后，我再次开始授课。我很清楚教室内的空气非常紧张。阳子被学校勒令停止上课三天，听说是因抽烟被抓到，但是详细情形我不知道，只是听三年c班导师长谷说过，她今天开始恢复上学。第一节课开始之前，长谷对我说：“刚才我点过名，但是高原未到，我想她大概又旷课了。不过，她若是课上到一半才迟到，请你狠狠的训一顿。”

“我最不会教训学生了。”我坦白说。

“别这样说吧！你是她二年级时的导师，不是吗？”

“是……”

“那就请你责备她。”

“好吧！”我回答。

但是，我丝毫不打算遵守和长谷之间的承诺。理由之一当然如自己所说的，不会教训学生，另外则是：我实在不会应付像高原阳子这样的学生。去年，她是我当导师的二年b班学生，但，却不是像现在这样的问题学生，只是精神方面和肉体方面都有些“前进”而已。

那是今年三月、结业典礼结束后的事。

我回到办公桌，正打算收拾一下后回家时，见到公事包上放着一张字条，上面写着：“请来二年b班教室”。

没有写姓名，字迹相当端正。我猜不出究竟是谁找我，又为了什么事？但仍沿着无人的走廊来到教室，推开教室门。

里面是阳子。她靠着站在讲桌边，面向我。

“阳子，是你找我？”我问。

她面无表情的点点头。

“什么事？是对数学成绩不满？”我开着不太习惯的玩笑。

但，阳子视若无睹，伸出右手，递给我一个白色信封：“我有事请老师帮忙。

“这是什么？是信吗？”

“不！你看了就知道。”

我打开信封一看，是三月二十五日九点开出的特快车车票，迄站是长野。

“我要到信州去，希望老师陪我。”

“信州？还有谁呢？”

“没有了。只是我们两人。”阳子像是闲话家常般的轻松回答。但，神情极端严肃！

“真令人惊讶！”我故意夸张的说，“为何找我？”

“这……我也不知道。”

“为什么去信州？”

“只是……没什么！你会去吧？”她的语气很肯定。

我摇头。

“为什么？”她似很意外。

“学校规定不能和特定学生做这种事。

“若是特定女人呢？”

“这……”我怔怔望着她。

“反正，三月二十五日我会在m车站等。”

“不行，我不会去的。”

“你要来，因为我会等你。”说着，阳子不等我再开口，转身走向教室门口，然后回头说，“否则，我会恨你一辈子的。”

话一说完，她突然跑出走廊。

我拿着放有车票的信封，呆立讲台上。

三月二十五日之前，我非常困惑。当然，我完全没有陪她旅行的念头，困惑的只是当天该采取什么样的行动！也就是，我该漠视此事、让她在车站呆等吗？或是去车站说服她？

但，考虑及阳子的个性，我不认为当天她会听我之言打消去旅行的念头，所以就没有去车站。我认为，她只要等一个钟头，就会死心回家了。

当天，我终究无法平静下心情，从早上就不停看着时间。当时针指着九点时，不知何故，我深深叹息了。这是多磨漫长的一日呀！

当晚八点左右，电话铃声响了。我拿起话筒：“喂，我是前岛。”

“……”

我直觉认定是阳子：“是阳子吗？”

“……”

“还在等？”

她仍旧沉默不语。我脑海中浮现她那种表情——有话想说，却紧咬住下唇。

“如果没有事，我要挂断了。”

她还是没回答，所以我搁回话筒，但，即使这样，我仍觉得心头像是压了一块大石头。

春节过后，她们升上三年级，我有一段时间尽量不正面对着她。在走廊上见到她，我立刻回头，上课时也极力不望向她。最近虽没再那般神经质的避开她，却……何况，阳子也是那段时期才开始因为服装和上课态度，被校方认定是问题学生？

直到上完课，我终于连提醒她以后不能迟到也没说半句。不过，平常也有学生迟到，而我同样没说话，因而其他学生也不觉不可思议。

回到教职员室，对长谷提起此事，他双眉紧锁，不断念着：“真是没办法？恢复上课的第一天就迟到，根本瞧不起学校，这种时候若不狠狠训她……好吧！中午休息时间我会叫她来训话。”

长谷拭着鼻尖的汗珠。他只比我大两、三岁，但是看起来更老。或许是少年白头、身材又胖的关系吧？

这时，坐在隔壁的村桥开口了：“高原阳子上学了？”

这人说话的语气里总是带有双关意味，我很讨厌。

我点头：“是的。”

“真是乱七八糟？”他恨恨的说，“真不知她来学校干吗！她难道不明白这里并非她那种害虫该来的地方？反正，只停学三天太纵容她了，有必要停学一星期，最好是一个月。不过，即使这样也没用……”他边推推鼻梁上的金边眼镜，边说。我虽然不是特别具有正义感，但是，村桥使用的“害虫”、“瘤”、“垃圾”之类的说法，很让我不快。

“她二年级的时候并没特别坏！”

“有些学生就是在最重要的时期才一百八十度剧变，算是一种逃避吧？做父母的也有问题，根本没督促嘛！她父亲从事何种工作？”

“应该是k糕饼公司的经理吧？”我望向长谷。

他颌首：“不错。”

这时，村桥两道眉毛挤在一块，一副恍然的表情：“这是常有的情况。父亲过分忙碌，没时间关心女儿的教育，却供应太多零用钱，形成最容易堕落的环境。”

“是吗？”

村桥是训导主任。他不停高谈阔论，我和长谷只是偶尔搭个腔。阳子的父亲很忙碌似乎是事实。依我的记忆，她母亲在三年多前病逝，家事完全由女佣负责。不过，她几乎只是和女佣共同生活，父亲很少待在家里。她说这些话时，脸上毫无黯然神色，或许内心很痛苦，但，表情开明，完全未形诸于色！

“那么，母亲呢？”村桥问。

长谷回答。他连阳子母亲的死因是胃癌都知道。

“没有母亲？那可真糟糕，无可救药了。”

村桥不停摇头的站起来时，铃声响了，第二节课开始。我和长谷回自己的办公桌准备妥当，走出教职员室。

途中，在走廊上，我和长谷闲聊。

“村桥老师还是那么严厉呢？”

“他是训导主任。”我说。

“话是这样没错，但……高原抽烟的事，好像是在洗手间偷偷进行的，却被他发现。”

“哦？是村桥老师？”

我是第一次听说。看来他果然看阳子很不顺眼了。

“学校决定处罚她停止上课三天时，只有他坚持一星期，最后，还是由校长决定。”

“原来如此。”

“高原的确是问题学生，但，她也有可怜的一面。这是一位学生告诉我的，说她是今年三月底左右才变成现在的模样。”

“三月底？”我心跳加快了——是她约我至信州旅行的那段时期！

“你也知道，那孩子的家自从她母亲死后，家里就只剩一名女佣，但是，今年三月那位女佣辞职不干，换来另一位年轻女佣。若只是这点倒还无所谓，但，事情真相却是她父亲强迫前一任女佣辞职，带某年轻女性住进家里。我判断，这是让她心理叛逆的原因。”

“是这样……”

和长谷分手后，我想起阳子那倔强的个性。她很单纯，却也因此在绝望之时反抗心理愈强烈。我不擅于带领学生，不过知道好几位学生都是因同样理由自暴自弃！

忽然，我想起阳子邀我至信州旅行之事。如果她是因家庭环境变化而困扰，才想外出旅行呢？

如果是打算在途中和我商量，希望获得我的建议呢？也许，她只是想找个能帮她分担苦恼之人……但，我没答应，不仅没答应，更连理都懒得去理。我想起阳子她们升上三年级后第一次上课的情景。我望向她时，视线正和仰起脸来的她交会。当时她的视线至今仍令我忘不了？

那是如针般锐利的视线！

第三节

“怎么啦？看起来无精打采的。”

经过三年级的教室附近时，背后有人说话。而，会用这种口气叫我的学生很少，不是惠子就是加奈江。我回头一看，果然不出所料，惠子走过来。

“和老婆吵架……？”

“你的心情好像不错？”

惠子摇摇头：“才不呢！简直差劲透了。时田又在唠叨我这个了。”她揪住自己的头发，说。她的头发梳成波浪型。当然，烫发是被禁止的！

“我说它是天生如此，可是时田却不相信。”

所谓的时田就是她们班的导师，教历史课。

“那当然啦？你一年级时是清汤挂面头。”

“何必这么老古板呢？睁只眼闭只眼就好了嘛！”

“你好像没化妆了？”

“那确实是有些太惹人注目。”

暑假期间，惠子都化妆参加射箭社的练习。她说，晒成古铜色的皮肤和橙色唇膏很相配。她全名杉田惠子，读三年b班，是射箭社社长。已经完成少女时期的蜕变，逐渐转为成熟女性。通常女孩子到了高中三年级都相当成熟，但她又特别显著。

这位惠子也是我难以应付的人之一，尤其自那次集训以来，更是头疼，只好视若无睹了。不过，也不知她在想些什么，始终未说出集训时的那件事，甚至一副毫不在乎的样子。我常想：对她而言，那种事或许算不了什么吧！

“今天会指导练习吧！”惠子以谴责的眼神望着我。最近，我不常去看射箭社的练习，因为我觉得自己有危险，放学后都尽早回家。但，又不能告诉惠子这种事。

“很抱歉，今天我也有一点事。全看你了！”

“这真麻烦……最近，一年级那些人的射型很糟……那明天呢？”

“明天应该可以。”

“拜托，拜托。”说完，她便转身离去。

望着她的背影，我开始怀疑集训时所发生的事，也许真是我在作梦！清华女子高校有十二个运动社团。根据教育方针，校方鼓励学生参加社团活动，也大力支援。

不过，这样做也获得相当代价，以篮球和排球为首，各社团都颇活跃，每年都有两、三个社团在县运会夺得不错的成绩。

然而，尽管社团发展蓬勃，到两年前为止，集训仍被禁止。理由很单纯：妙龄少女不能外宿！

每年，都有很多人企图打破此种因袭传统，提出集训的意见，却总是无法实现。因此，有人建议所有社团联合集训。亦即，如果各社团不能分别集训，何不让全部运动社团一起参加集训？

这样的话，集训地点可由校方决定，指导老师也多，能够组织成监督网，而且，人员较多，在金钱方面的负担也可减轻。

当然，还是有人持反对意见，不过，去年终于实施第一次联合集训，我也以射箭社指导老师的名义同行，结果成效显著，学生们的反应也很好，所以暂时持续实施。今年暑假举行第二次联合集训，地点和上次相同，是县立运动休闲中心，为期一周。每天的训练时间表是：六点三十分起床、七点吃早饭、八点至十二点练习、十二点吃午饭、一点三十分至四点三十分练习、六点三十分吃晚饭、十点三十分熄灯。

训练算是很严格，不过各社团可适当分配休息时间，也有不少自由活动时间，学生们之间几乎无人抱怨。尤其是晚饭后至熄灯前的那段时间令她们很愉快，也有了平时在学校里领略不到的亲密感和同心协力的感觉。

我大多以看书或看电视来消磨时间居多，但，每晚一定会检讨练习内容。

那是第三天的晚上。

集训前半段的练习已告结束，为了确定社员们的进步程度，并检讨接下来的方针，我在餐厅整理资料。时间是熄灯后约过三十分钟的十一点左右，可供一百人以上进餐的大餐厅里不见人影。

射箭是成绩能明白以分数表现的运动，所以只要看当天的分数，就能知道每个人进步的幅度。我把三天来每位社员的成绩制成图表，打算第二天让大家看。

开始这项作业不久，我察觉有人接近，抬起头，桌前站着惠子。

“你很卖力嘛！”还是那种她特有的台词，不过，不知为何，声音里没有平日的讽刺意味，“都已熄灯了，你睡不着？”

“嗯，是有一点。”

惠子在我身旁坐下。运动衫加短裤，刺激是稍微有点太强烈了。

“嘿，在整理资料？”边看着笔记，她说，“我的记录……啊，是这个，很糟呢，看来我最近不太顺利。”

“那是姿势失去平衡！你的时间掌握得很准确，所以，很快会恢复的。”

“加奈江和弘子也一样……她们的射型很漂亮啊！”

“她们不能算射箭，只是让箭由弓射出。简单说，她们是力气不够。

“还是要靠加强训练？”

“没错。”

我打算谈到这里为止，再度拿铅笔面向笔记簿。但惠子并没有要离去的样子，双手托腮，望着笔记簿。

“睡不着吗？”我再问一次，接着说，“睡眠若不足，白天无法忍受暑热的。”

但，惠子并未回答，站起身：“喝罐果汁吧！”

她至附近的自动贩卖机买回两罐果汁，然后很大胆的跷起二郎腿坐着。我一面移开视线，一面摸索长裤口袋的皮夹子。

“算啦！一罐果汁我还请得起。”

“不行！你花的是父母的钱。”我从皮夹内拿出两枚百圆铜板，放在她面前。

她瞥了一眼，却并未伸手，反而问：“你担心老婆吗？”

我拉开易开拉环，正喝了一口，差点呛到：“你胡说些什么！”

“我是真心在问你呀！如何？”

“这问题很难回答。”

“不担心，但是很寂寞？”

“不会寂寞？又不是新婚。”

“不寂寞，却会心疼？”

“别乱讲话！”

“坦白回答呀！是不是？”

“你好像喝醉了，从哪里弄到酒的？对了，你浑身酒臭味。”我把鼻孔靠近惠子的脸，假装闻嗅。

但，她笑也不笑的凝视着我的眼眸。那认真的眼神令我神经麻痹，身体无法挪动。我们相互凝视着两、三分钟，不，或许只是两、三秒钟，但，两人之间的时间却仿佛静止了。

我不记得是惠子先闭上眼，抑或我先抱住她肩膀。反正，两人很自然的脸贴脸、四唇重叠。我自己都觉得很不可思议，为何情绪如此平静，而且还注意听着是否有人突然接近餐厅的声音。惠子也丝毫不紧张，证据是，她的嘴唇湿濡。

“这种时候，我大概需要道歉才行？”离开惠子的嘴唇后，我的手仍扶住她肩膀，说。

只穿运动衫的她，肩带外的肌肤在我手掌下似乎不停地沁出香汗。

“为何要道漱？”惠子未避开视线，“又不是坏事！”

“我不明白自己这样做的心情。”

“你是说并不喜欢我，却吻我？”

“不……”我结结巴巴。

“那又为什么？”

“总觉得破坏了道德戒律。”

“没有这回事！”惠子肯定的说，她依然凝视着我，“在这之前，我本来就不受道德戒律所束缚。”

“你真放得开！”

我缩回手，一口气将果汁喝光。不知觉间，喉咙干渴不已。

这时，走廊方面传来脚步声。是穿着拖鞋的脚步声，似乎有两个人以上。我们分开坐好，和餐厅门打开几乎刚好同时。

进来的是两个男人。

“原来是前岛老师！”高大的男人说。

他是田径队的指导老师竹井，另一位是村桥。村桥虽非运动社团的指导老师，却以监督的身份参加集训。

“杉田同学也在，看来是商量练习进度了，你们可真是全心投入。”竹井看着我摊开在面前的图表和笔记，说。

“你们正在巡逻？”我问。

两人相视一笑，回答：“可以这么说。”

然后，两人环视餐厅一圈，从刚刚进来的门出去了。

惠子注视着两人走出的门，良久，才回过脸来，笑着说：“气氛完全被破坏殆尽了。

“要回去睡觉？”

“嗯。”惠子颌首，站起身来。

我也整理桌上的东西。

在餐厅前分手时，惠子在我耳畔说：“下次再继续。”

“什么？”我望着她的脸。

但是，她只淡淡说一声：“老师，晚安”，就朝着相反方向离开了。

翌日练习时，我极力避免和惠子面对面。一方面是感到狼狈，另一方面则觉得有点难为情。然而，惠子对我的态度和前一天毫无两样。连报告出席和缺席人数时的语气也完全相同：“一年级的宫坂身体不舒服请假，其余全部到齐。”

“身体不舒服？那可不行，是否感冒了？”我问。

她露出合有深意的微笑，说：“女孩子若说身体不舒服，你就该了解是怎么回事了。

而且，直到今天，惠子从来提及那夜的事。最近，我不免开始想了：也许只是我自己在乎而已！她所说的“下次再继续”，根本只是开玩笑。

我眼前浮现惠子的脸庞，那是时而看起来聪明，时而予人媚惑印象的脸庞。我很想告诉自己：冷静些，别着迷了。

第四节

第四堂课结束，到了中午休息时间，我边看报纸边吃完妻子替我准备的饭盒后，开始喝咖啡。这时，教职员室的门开了，进来一位学生，是高原阳子。她迅速环视室内一圈，找到长谷的座位，立刻走过去。途中，视线和我交会，却无任何反应。

长谷一见到她，立即颦眉开始责备。他的座位只在我前面隔四张办公桌，所以能清除见到他的表情，也能听到片断内容。我装着继续看报纸，同时注视着阳子面无表情低着头的侧脸。长谷指责她在被停学后第一天上课还迟到，并要求她别再抽烟、好好读到毕业等等。但，长谷的声音听起来不像是教训，反倒像是在哀求。阳子仍旧不知是否听进耳中的毫无反应，甚至连头都没有点一下。注视着她的侧脸之间，我忽然发现一件事：她的头发剪短了。

以前，她的头发不长不短，前面稍有一点松，但是现在完全没有，刘海也剪得相当短。

正当我全神贯注于阳子身上时，背后突然有人拍我肩膀。回头一看，是教务主任松崎露出满嘴黄牙，笑着。

“有什么有趣的报导吗？”

他这种说话。令我很讨厌！每次有话要说之前，一定会先发两句言不及义之语。

“这个社会嘛……有什么事吗？”我直接问。

松崎目光落在报纸上，说：“校长找你。”

我把报纸给松崎，快步走向校长室。

敲了校长室房门，里面传出“请进”的声音，我推门入内。

栗原校长背对这边，正在吸烟。他已戒了多次，却总是失败了。

转动椅子、面向这边后，他开口问：“射箭社的状况如何？今年应该能参加全国锦标赛吧？”

声音虽低，却听得很清楚，不愧是昔日曾练过橄榄球的运动健将。

“大概有百分之五十的把握……”

“怎么如此没自信？”他揉熄手上的香烟后，又再拿一支点着，“你当指导老师几年了？”

“五年。”

“嗯，是到了该活跃的时候啦！”

“我会尽力。”

“只是这样不行，必须留下某种具体的成果才行。你不是说过吗？在日本，有射箭社的学校还不太多，要夺第一很简单。”

“这项事实仍未改变。”

“那就请你多费神了。三年级的杉田惠子……是这姓名没错吧？这位选手如何？”

“有才华！可以说全国锦标赛夺冠最有希望的。”

“好，你对她施以重点的训练，其他人只要适当即可。别一副那种不甘情愿的表情？我决不干涉你的方针，只要求成果。”

“我会努力。”我只能这样说。

靠运动社团在各项比赛中露脸，藉此打响学校的知名度，这种方法我并无太大反感，毕竟，既然存在着“经营”的大前提，努力宣传也是必要。只不过，校长如此露骨表示，难免感到较大压力。

“对了，找你来还有另一件事。”

见到校长表情的变化，我怔了怔。他的神情忽然之间趋于柔和：“你坐下吧！”他指着一旁的沙发。

我略带犹豫的坐下后，栗原校长也坐在对面：“不为别的，是贵和的事。你知道贵和吧！”

“知道。”

贵和是校长的儿子，我曾见过一次面。一流的国立大学毕业后，进入本地某企业，目前已是中坚干部了，但，并未予人朝气蓬勃的印象，毋宁是软弱、消极。当然，表面印象不一定就是实际个性！

校长继续说：“贵和也已经二十八岁了，是到了该找个好对象的时候，不过却很难，即使我这个当父亲的看中意，他却看了照片就摇头。”

我在心里嘀咕：先看看自己长相再说吧！

“这次他却动心了……你知道是谁吗？”

“……”

——管他是谁都行。

“是麻生恭子。”

“嘿！”

校长好像对我的反应很满意。

“觉得惊讶？”

“当然了。她的年龄应该是……”

“二十六岁。不过，我认为能干些的媳妇也不错。坦白说，贵和看过她的照片，好像颇中意，所以，八月开学时，我对她提过这件事，但她表示要考虑看看。我也把贵和的照片和履历表给她了。”

“原来是这样。结果呢？”

“问题就在这里。都已经三星期过去了，她仍没有答覆，我每次问，她都表示要我再等一段时日。如果不喜欢，直截了当说出来就好了，但，她这样却令人无法知道究竟意向如何，所以才会找你来。”

说到一半时，我已知道校长的目的了，是要我去确定麻生恭子的意思如何。我说出来后，校长满意的颌首。

“你的判断力确实不错！不过，若只是这样，来免太容易了，我还希望你能彻底调查清楚她的男性关系。当然，二十六岁的年纪不可能都没谈过恋爱，我也并非那样老顽固。问题只是现在！”

“我知道了。但是，如果她对这件事没意思，应该就没必要调查吧？”

“你的意思是说她不喜欢贵和？”校长的语气里有着不快。

“我是说也有这种可能性存在。

“嗯……但是，若是这样的话，请她明白说出原因。在还有希望的范围内，我不打算放弃。”

“知道了。”我很想问他，如果麻生恭子不喜欢贵和，他到底打算怎么做？

“校长的事只有这个？”我问。

“不错。你有什么问题吗？”校长的语气很慎重，大概从我的表情也看出眉目了。

“我又被偷袭了。”

“什么 ？”

“被人狙击了。昨天，我走过教室大楼旁，楼上有盆栽掉下来。”

“不会是偶然吗？”校长挤出笑容，似乎强迫自己这样认为。

“偶然的事会发生三次？”

在月台差点被推掉在铁轨上、在冲洗浴室几乎被电死之事，我已向校长报告过。

“那么，你认为呢？”

我按捺住不高兴，静静说：“我打算报警。

这时，校长把香茄放在烟灰缸里，交抱双臂，像遭遇到困难问题般闭上眼。我直接感觉到不可能得到满意的回答了。

果然，校长说：“再等一段时间吧！”

我无法同意。

校长闭着眼，只有嘴皮在动：“这是学生的不良行为之一种。其他学校、特别是男学校，也会发生如流氓般的暴力事件，但，若是警方介入反而不好。这只是学生和教师必须面对面解决的问题。”说到这儿，他睁开眼，眼神带有慰藉的意味，“学生们只是要让你厌烦，没有杀害你的意思，如果为此报警，反而会惹出笑话。”

“但是，那种方法不能不认为是企图杀人。”

这时，校长神情忽然转为严厉，拍着桌子：“你不信任学生？”

我吓了一跳。没想到他会说出这种话！如果不是情况不对，很可能我会失笑出声。

“前岛，”他的声调又恢复平静，恰似在实践“糖果和鞭子”的理论，“再等一次吧！

到时候我也没有话说，这样总可以吧？”

如果再等一次，我受了致命伤呢？但，我什么也没说。不是同意，而是死了心。

“最后一次吗？”我问。

校长好像得救一般，笑了，又开始讲到学校教育——教师的态度、学生的态度……我不想听他那些空洞的理论，便说“我还要去上课”，站起身，拉开门走出时，背后传来校长的声音。

“小犬的事就诸你帮忙了。”

我连回答都不想。

走出校长室，下午的上课铃声响起。跟在快步往教室走的学生们身后，我回教职员室。

栗原不只是校长，更是这所清华女子高校的理事长，是独裁者。依他的心情好坏，很容易能打发掉一、两位教师，而依他的喜好，也能马上改变教育方针，不过，学生们对他的风评还不算坏。

惠子就曾经说过：“他坦白表现自己的欲望，相当具有人性！其实，栗原校长是先父的战友，战后，两人都吃过一番苦，不久，家父走上企业家之路，栗原却开始办教育，但，只有他成功，家父却留下年迈的家母及些许负债去世。现在，长我三岁的哥哥和嫂嫂在家经营钟表店，并照顾家母。”

大概是劝我当教师的母亲和栗原校长连络的吧！结果，叫我马上到清华女子高校报到。

正因为有这样的心情，校长对我的态度相当诚恳，但是相对的，除了校内工作之外，其他方面我当然也很尽心帮忙，像刚才的任务即是其中之一。进入教职员室，马上听到年轻少女尖亢的声音。朝声音传来的方向望去，是村桥和一位学生面对面站着。

“你先回教室，有话放学后再说。”村桥指着门口，声调略带激动。

“在这之前，请明白告诉我！村桥老师，你是认为自己没错了！”

村桥的身高比我稍矮，应该不满一百七十公分。而对方那位学生的身材约和村桥同样高，体格也壮硕，看背影也知道是北条雅美。

“我不认为自己做错事。”村桥逼视着雅美。

雅美一定也用她那双倔强的眼神回瞪着对方。不久，她说：“好，我放学后会再来。”

然后，对村桥一鞠躬，大步走出教职员室。

包括我在内，其他教师们都茫然注视着这一幕！

“发生什么事吗？”我问正在准备上第五节课的长谷。

他瞥了村桥一眼，低声说：“村桥老师在上课中责骂学生，好像使用了三字经。北条就是来向他抗议，认为用脏话骂人是对全班同学的侮辱。”

“原来……”

“确实只是小事，但，北条会出面抗议，大概也是赌气吧！”

“不错。”我点点头，回自己座位。

北条雅美是三年a班班长，从入学迄今，一直保持全校第一名，说她是清华女子高校创设以来第一位才女，也不算夸张。她的目标是东京大学，如果能够如愿以偿，更足以让清华女子高校出尽凤头。她也是剑道社的主将，是县内屈指可数的高段女剑士，文武兼修，很多人都说她若生为男儿身不知该有多好！

从今年三月起，她发起一项奇妙的活动。说“奇妙”，也许不很恰当，以她的方式来说，就是：为了破除拘泥旧传统、漠视学生的人性，毫无民主的管班教育，不得不站出来勇敢面对。

话虽如此，她也知道跷课或漠视服装和发型的规定，根本是毫无意义的行为。所以她首先发动一、二年级学生成立服装规定和缓化检讨会，透过学生代联会向校方传达意见。之所以策动一、二年级学生，主要是顾虑到三年级学生功课很忙，而且马上就将毕业，可能无法全力投入活动。虽然目前只有服装规定检讨会有系统的推行活动，但是听说不久又要成立“头发规定和缓化检讨会”了。

认为北条雅美是“癌症病源”，将箭头对准她的是训导处，尤其是训导主任村桥。村桥在三年a班上课回来时，常见她追在后面，强烈抗议他在上课中使用脏话，以及态度傲慢。

基于这样的理由，她被校方视为颇严重的问题学生，只是，完全没有办法阻止她的行动！她采取的方法正当，按照校规行事，而且抗议的内容也皆为事实，又加上她的课业成绩绝佳，因此很多教师都认为：在北条雅美毕业前，暂时忍耐吧！

“稍微对她客气，她就自以为了不起了。”村桥边回座，边恨恨的说。语气里有明显的不耐烦！

看来，新学期开始后，北条雅美的活动仍炽烈推行。

铃声响起。见到麻生恭子站起身，我也站起来。出了教职员室，约走十步，我追上她。

她一面佛高长发，一面用很冰冷的眼神瞥了我一眼。

“刚刚校长找我去。”

很明显有了反应，她的步伐稍放慢些。

“要我问问你的意思。”

校长告诉我时，我就已打算这样坦白说出，毕竟，我不会委婉的表示。她在楼梯前停下来，我也停住。

“不能不告诉你吗？”语气很冷静。

我轻轻摇头：“只要你将心意告诉校长就行，直接告诉他也无所谓。”

“那么，我会这样做。”她开始爬上楼梯，视线始终没有望着我。

我心里涌起怒气，抬起脸望着楼梯，说：“他还要我调查你的经历，是什么经历你该明白吧？”

她的脚步声停顿时，我转身走开。

头顶上，有一股焦躁的沉默！

第五节

这天的第六节是上一年a班的课。我授课的班级几乎全为三年级，只有这班一年级。班上学生似乎现在才开始习惯高中生活，情绪慢慢稳定下来。像我这种个性，根本管不了那种半大不小的中学女生。

“下面的练习题请同学到黑板上答题。”我说。

瞬间，学生们都缩着脖子。几乎所有的学生都不喜欢数学！

“第一题是山本，第二题由宫坂答题。”我边看着点名簿，边说。山本由香困惑的站起来。同时，四周响起松了一口气的哎息声。我想起自己念高校的时代也一样。

宫坂惠美面无表情走向黑板。这位学生很优秀，果然如我所料，左手拿教科书，右手拿粉笔迅速开始作答。她的字迹娟秀，答案也正确。我很在意她的左手。她手上仍戴着护腕！

她是射箭社的社员，今年夏天集训时左手腕挫伤。不过刚受伤时怕我责备，伪称是“生理期间”停止练习。也就是说：她仍旧有些怯弱？

“左手不要紧吗？”

答完题回座时，我低声问。

她以蚊子鸣叫般的声音回答：“是的。”

正当我准备解说黑板上的解答时，忽然听到一阵引擎巨响。由于教室大楼紧靠围墙，经常能听到马路上飞驰而过的车辆噪音。但是，刚才的声音却不是，而且一直持续响个不停。

从窗口往外看，有三辆摩托车在马路上来往飞驰，身穿鲜艳衬衫、头戴安全帽的年轻人猛加油门。是以前从来见过的年轻人。

“会是飞车党吗？”

“一定是想引起我们的注意。”

“讨厌死了！”

坐在窗边的学生们七嘴八舌开始说着。

这间教室在二楼，可以看得一清二楚。其他学生也挺直腰杆想看，上课的气氛完全没有了。

我回到黑板前，想继续上课。但是，学生们的注意力仍在窗外。

“你看，有个白痴在挥手呢！”

她们又看着窗外。

这时，一位学生说：“啊，老师终于来啦！”

我也情不自禁往外看，立刻见到两个男人走近骑摩托车的年轻人，从背影即知是村桥和小田老师！两人手上都提着水桶。

最初，两人似向对方说些什么，但，对方丝毫没有离去的迹象。所以，两位教师用手上提着的水桶朝摩托车泼水，其中一辆完全湿透了。而且，教体育的小田老师更趋前想抓住骑该辆摩托车的年轻人。

于是，那群年轻人口中边咒骂着，终于离去。

“太棒了。”

“训导处的老师毕竟不一样！”

教室内响起一阵欢呼。

这一来更无法授课了。结果，说明完黑板上的练习题，下课时间也到了。

回到教职员室，果然好几位教师围住村桥，似乎将他当成英雄。

“这种退敌法真不错！”我说。

村桥很高兴：“这是别校常用的方法，还好有效。”

“最好是不会再来。”一位掘姓中年女教师说。

村桥稍恢复严肃的表情：“到底他们是什么人呢？是杂碎、垃圾没错，但……“说不定是本校学生的朋友。”我说。

旁边两、三个人笑了，说：“怎么可能？”

“不，也并非没有可能！”村桥表情凝重，接着说，“如果是事实，那种学生必须马上开除。”

今天，我也是放学后立刻回家，毕竟，昨天那件事还令我不安。虽然校外不见得就安全，却总比在校内流连好些。只是，这一来就三天未至射箭社指导了，看来明天非去不可。见到我在收拾东西，麻生恭子走过来，但，我故意视若无睹。以她来说，这次乃是飞上枝头变凤凰的大好机会，当然对于我方才所说的话会很在乎了。

跟在学生群中走出校门，感觉上一天的疲累终于宣告结束。或许发生太多事情，神经太疲倦了吧！

由大门步行至s车站约五分钟。穿白衬衫蓝裙子的学生们三三两两走着。本来我也走在一起，但是临时想起有事去运动用品店，就走进岔路。经过社区，走出交通流量稍频繁的国道，就来到该运动用品店。这里是县内少数几家销售射箭器材的运动用品店之一。

“清华女子高校的社员程度提高了吗？”店老板每次见到我，都会问这句话。

从我开始执教鞭以来，就和他有了交情。年龄可能大我三、四岁吧！听说以前打过曲棍球，身材虽不高，但是体格极佳。

“还是很难！大概是我这个当教练的太差吧！”我苦笑着说。

“杉田如何？你不是说她进步很多？”

他也和校长同样说词，看来惠子的名气颇为响亮。

“还可以，只是不知能进步到什么程度……如果再有一年的时间就好了。”

“原来如此。她已经三年级，那么，这次是最后的机会喽？”

“是的。”

边聊天，我边购齐弓箭的零件，然后走出店门。看看表，花了约莫二十分钟。

在九月的残暑下，我一面拉松领带，一面往回走。卡车卷起的沙尘黏在身上，非常不舒服。快走到路口时，我停住了，我见到路旁停着一辆摩托车。不，正确的说，是由于跨骑在摩托车上的年轻人我似乎见过。穿黄衬衫、戴红色安全帽……没错，是下午那三个飙车的年轻人之一，站在他身旁、正在说话之人，却是清华女子高校的学生。我看着该学生的脸，居然是剪短头发的高原阳子？

不久，对方也发觉我正在看着他们。阳子微露惊讶的表情，但，马上转过身。

我不喜欢在校外教训或命令学生，但是，碰上这种状态，我不可能视若无睹。我慢慢走上前。

阳子仍旧背着我，骑摩托车的年轻人瞪视着我。

“你的朋友？”我问阳子。

但，她没有反应。

相反的，年轻人问阳子：“这家伙是谁？”

声音很嫩，约莫高中生的年龄吧？

阳子冷冷说了一声：“我们学校的老师。”

听了这句话，年轻人脸孔一变。

“原来是教师！那么，是下午那两个家伙的同事了？”

“两个家伙”应该是指村桥他们吧！

“你最好别说粗话，搞不好连我也被误会是你们同类了。”阳子说。很懒散的声音！

年轻人盛气全失，说：“可是……”

“你可以走了，我已知道你的意思。”

“那么，你会考虑？”

“会的。”

年轻人启动引擎，猛加油门，回头望着我，大声叫说：“你告诉那两个家伙，叫他们小心点！”

之后，摩托车留下噪音和废气，绝尘而去。

我再问阳子一次：“你的朋友？”

她凝视着摩托车消失的方向，回答：“飙车的伙伴！不过，大脑少了一根筋。”

“摩托车？你也骑摩托车？”我惊讶的问。

校规当然禁止学生骑摩托车！

“没错。今年夏天拿到驾照了！是我强迫家父送我的。”她冷冷说着，唇际浮现笑意。

“你不是讨厌讲粗话的人吗？”

她冷笑，淡淡回答：“你要告诉村桥他们也无所谓。”

“我当然不会。但是，如果被校方发现，你将会被勒令退学！”

“或许那样也不错。反正在这一带飙车，迟早会被发现的。”

她这种无所谓的态度令我困惑不已，我只好说：“忍到毕业吧！反正也剩没多少时日了。一旦毕业，你爱怎么骑都没人管。对了，到时候也载我兜兜风吧！感觉上一定很棒！”

但，阳子的表情未变。不仅如此，还狠狠瞪着我，说：“你不适合说那种台词！”

“高原……”

“算了，别再管我。”说着，她快步往前走，在数公尺外又站住，回头说，“其实，你根本不管我的死活！”

那一瞬间，我的心无比沉重，连带的，两条腿也抬不起来，只是茫茫然望着向前跑开的背影。

——你根本不管我的死活！

这句话无数次浮上脑海，又消失。

不知何时，夕阳西沉了。






第二章 第一节

九月十二日，星期四。第六节课，三年b班的教室。

微积分是高中数学最后的难关，如果学不精，参加大学入学考试时，无法以数学为利器。然而，也不知是否我的教学法有问题，到了现在，微积分的测验，全班平均成绩从未超过五十分。

我一面在黑板上列出难解的数学公式，时而回头望向学生们，但，她们还是一样虚无的表情。若是一、二年级的学生，多少会面露反抗之色，表示“为何必须学这种东西”或“数学在走向社会后根本用不到”，但是，升上三年级，却似已不再有这类无意义的疑问了，反倒是一副“请继续说明下去”的表情。

难道她们领悟了吗？

望着她们的神情之间，我的视线移至最左边第四个座位的惠子身上。

惠子以双手托腮，正在看窗外的景色。也不知她是在看别班上体育课？还是望着围墙外的住家？不管如何，她这种样子我很少见过，因为，平常我上课时，她总是很认真的听课。

我把今天授课的内容加以整理概述时，下课铃声响了。学生们的脸孔顿时一亮、恢复生气。

我一向抱着上课不超过时间的原则，立刻合上教科书，说：“今天就到这里！”

“起立、敬礼！”班长的声音也充满活力。

走出教室数步，惠子追上来了。

“老师，你今天会来吧？”

和昨天不同，略带着诘问的语气。

“我是打算要去。”

“打算……不确定吗？”

“嗯……不，一定会去。”

“要守信哦！”说完，惠子又快步回教室。

隔着玻璃窗，见到她走近朝仓加奈江，好像说了什么话。加奈江是射箭社的副社长，所以大概是在讨论和练习有关的事项吧！回到教职员室，村桥正抓住年轻的藤本老师，不知在说些什么。我有一搭没一搭的听着，才知道是因为抽考的成绩很糟，他正在抱怨。

村桥最爱发牢骚了，我们始终只当他的听众。牢骚的内容各色各样：学生的过错、校长的不懂事、薪水太少等等。唯一不变的是：他很后悔当女子高校的教师！

村桥是本地国立大学理学院的研究所毕业，教授的课目和我一样是数学，比我大两岁，但是因为研究所毕业后就当了教师，所以资历比我更久，只不过，在这些年里，他好几次想回到大学去。

本来，他的目标是当数学教授，却受挫而只当上数学教师，也许还舍不掉最初的理想吧！但在野心又再度遭挫后，现在似乎已放弃回大学执教的梦想了。

记得他曾对我说过：“我完全不想让学生了解！”

那是数学教师聚会的时候吧！村桥有点醉了，酒臭扑鼻地说：“我刚当教师时，也是很有干劲的，希望让所有学生都能理解困难的数学，但，不可能！尽管我何等仔细的说明，她们也理解不到十分之一。不，应该说她们不想理解，因为她们本来就没在听课。我以为那只是学生的冲劲问题，只要她们振作起来……但，我完全错了。”

“不是冲劲的问题吗？”

“不是，完全不是。她们的头脑就只有那样的程度，根本没有能够理解高中数学的记忆容量。即使想要理解也做不到。以她们的立场来说，我讲课就和外籍教师用外语讲课毫无两样，所以斗志逐渐淡薄。想想，其实也真可怜，她们要在如鸭听雷鸣的情况下呆坐五十分钟。”

“可是，也有成绩不错的学生吧？依我所知，就有两、三个学生程度极佳。”

“是有那祥的学生没错，但，三分之二都是渣滓！她们没有能够理解数学的头脑。我认为从高二开始，最好让所有科目都采取选择制，再怎么说，鸡是飞不上天空的！如果有选择上数学课的实力和冲劲，我们就全心全意的锻炼。你难道不认为，对那些白痴讲解数学，岂非自贬数学的价值？”

“这……”我苦笑的啜着酒。

我不认为数学高尚，也不曾像村桥那样去批判教育制度，因为，我认为教书只是赚钱的手段。

村桥扶正金边眼镜，继续说：“反正，当了女子高校的教师就已经是失败的开始了。再怎么号称是职业妇女的时代，大多数女性都是一结婚就走进家庭。在这所学校里，希望将来进入一流企业，发挥超过男人的实力，求能出人头地的学生有几个？几乎所有学生都只想进能适度玩乐的短期大学或女子大学，毕业后当个职业妇女，一旦找到好对象，马上结婚吧？

对能这样的学生来说，高校也只是她们的游乐场。拚命教这样的学生做学问……那我又何必念到研究所毕业？我愈想愈觉得人生毫无意义。”

途中，他相当激动，但是说完话以后却又如雨过天晴，大口喝酒。他平常就喜发牢骚，情绪却未曾这样混乱，而且语无伦次。

“宣布抽考时，她们只会抱怨，但，期中考和期末考又毫不准备，想想，何必为此生气呢？”

村桥不停摸着他那头七三分梳的头发，边滔滔不绝的向藤本发牢骚。我心想，还是乘机先溜开为妙，带着教练服走出教职员室。

我一向在体育馆后面的教师专用更衣室换衣服。这是一间砖砌的约十张榻榻米大小的小屋，室内有一道同样是砖砌的墙壁，区隔成男用和女用两部分。是由储藏室改建而成，因此女用出口在小屋后面，构造相当奇妙。大概，入口处本来是窗户吧！虽是教师专用，但是体育教师有他们专用的更衣室，因此利用这里的都只是运动社团的指导老师。而且参加社团练习的指导老师很少，结果包括男女在内，只有少数几个人利用这里，有时候，甚至只有我一个人。

我正在换衣服时，藤本进来了，边叹息边苦笑。

他是网球队的指导老师。今天，应该只有我们两人利用这间男用更衣室。

“村桥老师的话真多！”

“他是藉此来消除精神的紧张。”

“这种方式太不健康了，他可以藉运动来发泄啊！”

“没办法，他是高级知识份子。”

“我看是歇斯底里吧！”

我边和藤本开玩笑，边走出更衣室。

射箭场在沿着教室大楼绕过操场的转角处。平日我都走教室大楼后面，却因前日被盆栽暗袭之事，不得不设法避开。

清华女子高校成立射箭社至今正好十年，具备游戏要素的射箭活动受到现代女学生的欢迎，再加上色彩鲜艳的制服、看似优雅的动作，又不像网球或篮球那样剧烈，每年都有许多新社员参加，目前已是雄踞校内前五名的大社团了。

我在赴任的同时就被派定为射箭社的指导老师。一方面是我在大学里参加了四年的射箭社，另一方面，当然也是我自己很希望继续练习。

自从我当了指导老师以后，一切都保持正轨，社员们也能参加正式比赛。虽然成绩不算突出但是有惠子和加奈江这样的人才，相信不久会有收获！来到射箭场，社员们已完成准备运动，正摆成圆阵。社长惠子似在指示什么，大概是今天预定练习的进度吧！

“你来了。”惠子走过来，“开溜了几天，你必须加倍指导才行。”

“我并非故意。”

“真的？”

“当然了。别谈这些……大家的状况如何？”

“没什么进步。”惠子夸张的颦眉，说，“照这样下去，今年也是希望渺茫。

她指的是一个月后举行的全县选拔赛，选拔赛成绩优秀者才能代表县参加全国大赛。不过，本校实力还不够，自从射箭社成立迄今，尚未在选拔赛夺过冠军，而且成绩差太多，总觉得要参加全国大赛的路还好遥远？

“你自己呢？这是最后机会了。”我想起昨天和校长的对话，以及和运动用品店老板的谈话。

“我也希望能够有办法。”说着，惠子回到五十公尺的始射线前。

在预选之前，只练习半局！

射箭分为全局和半局。所谓的全局，男子为九十公尺、七十公尺、五十公尺和三十公尺；女子则为七十公尺、六十公尺、五十公尺和三十公尺。每一距离各射三十六箭，合计一百四十四箭，再比较其总分决定胜负。

所谓半局则为男女各在五十公尺和三十公尺射三十六箭，以七十二箭的得分决定胜负。

箭靶中心为十分，其周围是九分的范围，再次为八分，最少为一分。亦即，全局满分为一千四百四十分，半局满分为七百二十分。

全国大赛要射全局，但是县际比赛只射半局，因为参赛人数太多，射全局的话太花费时间。所以，本校的社员目标放在县际比赛上，彻底练习五十公尺和三十公尺。我站在社员们身旁——纠正她们的射型，并且记录、比较进步的幅度。对她们每个人，我皆同样仔细的指导，但是，不知不觉间却出现各自不同的个性和习惯动作。这点倒是没什么关系，问题只在于：她们的个性和习惯很少对成绩有帮助！不管从技术观点或力道观点来看，最稳定的还是惠子。副社长加奈江也已有相当实力，但若想参加全国大赛，仍旧有些困难！

一年级学生更是糟，只会随手乱射。但，要教她们运用脑筋射箭，到底还很难吧！

忽然，我注意到了宫坂惠美一直沉思不已。她把箭搭上弦，却就是无法拉弓！即使离她很远，都可见到一瞄准目标，她全身就不住颤抖。

“怎么啦？心里害怕？”我问。

惠美惊讶的抬起脸来。很明显，她屏住呼吸。她呼出一口气，回答：“我犹豫不决……”

这是任何人都曾有过的经验。

“这只是一项运动，没什么好怕的。如果害怕，可以把眼睛闭上。

她低声回答“好”，然后慢慢拉弓。拉满弓后，她闭上眼，射出。箭矢偏离中心，插在靶上。

“这样就行了。”我说。

惠美表情僵硬的颌首。

五十公尺和三十公尺射完后，休息大约十分钟。

我走近惠子：“大家多少都有些进步了。”

“还差得远呢！”惠子淡淡的回答。

“至少比想像中好多了，没什么好失望的。”

“我呢？”

“还过得去，比集训时好。”我说。

一旁的加奈江冷冷接口：“惠子带着老师的护符，情况当然不错了。”

“护符？”

“喂，加奈江，别乱讲话。”

“是什么？我不记得给过你什么东西啊！”

“没什么，是这个。”惠子从箭囊内抽出一支箭，是黑柄、黑羽的箭。那是直到前不久为止，我惯用的箭。

箭手们都持有自己的箭，依自己的射法、体力、选择箭的长度、粗度、箭羽的角度。不仅这样，箭矢的颜色、箭羽的形状和色泽、图案，也都尽量合乎自己所求，因此可以说，几乎见不到有两位箭手的箭矢在形状、设计上会完全相同者。

前些日子，我惯用的箭矢已相当受损，所以重新制作一组。当时，惠子说她想要一支旧箭，我就给了她。从几年前开始，箭手之间就流行着带一支完全不同的箭当装饰品，称之为“吉祥箭”。

“哦？是带那支箭才状况不错？”

“只是有时候觉得很顺手，算是好预兆吧！”

惠子将“吉祥箭”插回箭囊。她的箭长度二十三寸，我的箭二十八点五寸，箭囊内只有那支箭特别突出。

“真好？我也想要一支好预兆的箭。”加奈江很羡慕似的说。

“好呀！我放在射箭社办公室里，你自己去拿。”

本来休息十分钟，结果过了约莫十五分钟才再次开始练习。我看看表，时间是五点十五分。

接下来是重量训练、柔软体操和跑步。我很难得的陪她们一起进行，但，四百公尺的操场跑五圈下来，肺部毕竟承受不了。途中，和网球队跑在一起，藤本也同样在跑步，但是，他带头跑。

“前岛老师，你也跟着跑步？”

那声音实在不像是边跑边说的声音，呼吸丝毫不乱。

“只是偶尔……但……还是很难受。”我几乎都已经喘不过气来了。

“那我先走啦！”

望着藤本快步远去的背影，感觉上像是见到不同的生物一般。

跑步结束回到射箭场，立刻进行休息操，然后所有人围成圆圈，发表各自的分数，再由社长、副社长开始自行检讨。

整个练习结束时，已经六点过后。

最近，白天慢慢越来越短了，但天色仍很亮。对面远处可见到网球场，不过，网球队的练习时间一向都比我们要长。

“今天辛苦了。”回更衣室途中，惠子追上来说。她腰上还挂着箭囊。

“我又没做什么，不会累。”

“只要你在场就好。”

这句话令我一怔——没有先前那种开朗，而是略带忧郁？

“有这种事？”我故意装作很开心的问。

接下来谈一些有关练习的事项，但，惠子却似心不在焉。不知不觉间，我们来到更衣室前。

“你明天也会来？”

“尽量吧！”

她露出不满的神情，转身。或许还想趁天色未暗之前再稍微练习吧？

我一面听着她腰际挂着的箭囊里发出的箭支磨擦声，边伸手向更衣室门。

奇怪！

应该随手打开的门却动都不动。我试着稍微用力，还是一样。

“怎么啦？”见到我站在门口，惠子又回来了。

“门打不开，大概被什么东西卡住了吧！

“奇怪！”惠子边摇头边绕至更衣室后。我不断敲门，又用力推着，但，门还是不动。

不久，惠子神色慌张的回来了，说：“老师，从后门通风口可见到用木棒顶住。”

“木棒顶住？”

我一面寻思，为何要这么做呢？一面跟在惠子身后绕至更衣室后。通风口是约三十公分四方的小窗，上端钉有活叶片，能向外侧打开约三十度角。我从通风口往里面望，里边昏暗，必须聚精会神才看得清楚。

“真的呢！到底是谁这么做？”我将脸离开通风口，说。

这时，惠子凝神看着我，低声说：“里面……会不会有人呢？”

“里面有人？”我正想问为什么时，自己也低呼出声。

惠子说得没错，只有从里面才可能用木棒顶住门。

女性专用更衣室的门被锁住。

我们再次绕回前面，又开始敲门。

“有谁在里面？”

但，怎么叫也没有答复。我和惠子对望着——我有一种不祥的预感。

“只好把门破坏了。”我说。

惠子颌首。

两人开始用力撞门。约莫撞了五、六下，门上端发出断裂的声响，整片门朝内侧倒下，立刻室内尘土飞扬。我们站立不稳，惠子腰间箭囊内的箭支也掉落一地。

“老师，有人……”

听惠子这么说，我望向房间角落。一位穿灰西装的男人倒卧。由于在通风口的正下方，刚刚看不见。

那件灰西装我很眼熟。

“惠子……去打电话。”我生生咽下一口唾液，说。

惠子紧抓住我手臂：“打电话？打给谁？”

“医院。不……应该报警……”

“死了吗？”

“也许。”

这时，惠子放开我手臂，从撞坏的门走出去。但，几秒后又满脸苍白的进来，问：“是谁？”

我舔了舔嘴唇，回答：“村桥老师。”

惠子双眼圆睁，一句话也来说的跑出去。

第二节

放学时刻早已过去，但，留在校内的学生很多。虽然播音室广播要大家赶快回家，却无人离去，更衣室附近更挤满围观的看热闹人群。

惠子打电话报警时，我站在更衣室门外，当然是背对室内，毕竟我没有胆量看着尸体。

不久，藤本满面笑容出现了。他好像说过“流些汗真舒服”之类的话，但，我记不清楚——其实，我根本没听他说些什么！

我结巴的告诉他事态，只说一次无法表达，又说第二次。但，他仍很讶异似的要进室内看个究竟。

藤本惨叫出声，手指不停颤抖。很不可思议的，见到他这样惊愕的表情之后，我的心情反而逐渐冷静。

我留他在门口，自己去和校长及教务主任连络——那是约莫三十分钟前的事。

现在，办案人员在眼前活动着。虽然这只是一间小屋，但，他们却找遍了更衣室的每一个角落，时而，彼此会以我听不见的声音交谈几句。对于在一旁观看的我们来说，那些话似乎都各有含意，令我们更为紧张。

不久，一位刑事向这边走过来。年龄可能在三十五、六岁左右，身材高大魁梧。除我之外，还有惠子、藤本和掘老师。掘老师是教授国语科的中年女教师，也是排球队的指导老师。她是使用女更衣室的少数几人之一。依她之言，今日利用女更衣室的人就只有她了。

刑事表示有话跟我们谈谈。语气虽平淡，但是眼神锐利、充满戒心！那是会令人联想到聪明的狗之眼神！

侦讯是利用学校的会客室进行。我、惠子、藤本和掘老师轮流地接受侦讯，第一个是我——或许因为我是发现者，当然最先找我了。

进入会客室，我和先前那位刑事面对面坐下。他自称姓大谷。他身旁另有一位年轻刑事负责记录，不过此人未自我介绍。

“是几点钟左右发现的？”

这是第一个问题。

大谷刑事以探究似的视线望着我。

当时，我想都没想到以后会数度和此人面对面：“是社团练习结束后，所以应该是六点半左右。”

“哦？什么社团？”

“射箭社，也有人称为洋弓社。”我边回答边想：这和命案又有什么关系？

“原来如此。我也学过日本式射箭……能请你尽量详细说明发现当时的情形吗？”

我相当正确的说明练习结束后，在更衣室发现尸体，并和各方面连络的过程，尤其更衣室的门自里边用木棒顶住的状况，更是相当详细地叙述。

大谷听完我的话之后，双臂交抱，似在沉吟不已，良久，才问：“相当用力也推不开门？”

“当然了，我甚至用力敲过。”

“因为门还是不动，所以才用身体去撞？”

“不错。”

刑事在记事本上写入什么，神情很凝重地问：“村桥老师没有使用过更衣室？”

“没有，因为他未担任运动社团的指导老师。”

“这么说，平常不利用更衣室的村桥老师，今天却进入更衣室，这到底是怎么回事呢？

前岛老师，对这点你是否知道什么？”

“关于这点，我也感到不可思议。”我坦白说出自己的感觉。

之后，大谷又问村桥最近的样子是否有何种改变。我说明村桥倨傲的个性，以及当训导主任的严厉行动，最后说：“我想他最近并无特别的改变？”

大谷显然有些遗憾，但，好像本来就不抱太大期待，只是点点头。

“是吗？”

停顿一会儿，他改变话题了：“这些在本质上或许和命案无关，但，看过更衣室后，我有一些疑问，能话你回答吗？不，只是些许小事。”

大谷自年轻刑事手上拿过一张白纸，放在我面前，然后随手画出长方形代表更衣室。

“我们抵达时，现场状况是这样，当然，顶住门的木棒已经掉下。”

我一面看简图一面颌首。

“问题是，女更衣室有上锁，男更衣室呢？没有上锁吗？”

这是我和藤本难以回答的问题，因为，那都是由于我们的懒惰！

“曾经也上锁过。”我含糊回答。

“曾经……这话怎说？”

“我们不太习惯，而且，到校工那里去拿钥匙，又再送回去，也实在麻烦。不过，到目前为止，并没有失窃过任何东西。”

“原来如此。那么，村桥老师也能自由进出了。”大谷淡淡的说。但，感觉上他似将更衣室未上锁视为命案发生的原因之一！

“不过，男更衣室没上锁的话，女更衣室再怎么上锁，岂非也是毫无意义？”

大谷的疑问很正常。前面说过，更衣室中央以砖墙隔开，分成男用和女用两部分，但是，墙并非由地板到天花板，而是为了通风，和天花板间有约五十公分的空隙，也就是说，只要想做的话，可能由男更衣室爬墙侵入女更衣室！

“其实，女老师们以前也要求将男更衣室门上锁，但却很难付诸实行，不过……以后一定会特别注意。”

“对了，顶住门的木棒是以前就有的吗？”

“不！”我摇头，“从未见过。

“这么说是有人带进去的喽？”

我情不自禁凝视着大谷。

“有人”是什么意思？如果不是村桥，又会是谁？但是，大谷似也只是随口说说，并无特殊表情。然后，仿佛忽然想到什么似的抬起脸来。

“村桥老师是单身汉？”

“是的。”

“他有意中人吗？你知不知道？”

我一面对他这种表情很不愉快，一面故意板着脸孔回答：“我没听说过。”

“平日有交往的女朋友吗？”

“不知道。”

不知何时，他脸上的笑容消失了，代之而起的是以无法理解的眼光望着我。那种眼神并非认为我说谎，而是不相信村桥没有女朋友！

“对不起，村桥老师的死因是什么？”我问。

大谷怔了怔，立刻简短回答：“氰酸中毒！”

我听了，沉默不语。因为，这是太普遍的毒药了。

大谷继续说：“尸体附近掉落一个纸杯，是餐厅自动贩卖机盛装果汁的杯子，我们判断杯内掺入氰酸化合物。”

“会是自杀吗？”我忍不住问出从方才就一直想问的话。

大谷神情僵凝了：“这是有力的假设之一，不过，在现阶段无法肯定。当然，我也希望只是单纯的自杀。”

听他的口气，我直觉的认为这位刑事认定村桥是被杀？当然，目前这种情况下问他，他也不会回答。

大谷的最后一个问题是：最近发生过什么奇怪的事吗？即使和村桥老师无关也没关系！

我踌躇不决是否该告诉对方有人企图狙击我的事。事实上，见到村桥的尸体时，我脑海中最先掠过一种可怕的想法：他是代我而死！

“也有人想杀我？”

我差点脱口说出这句话。但是，见到大谷那猎犬般的视线之瞬间，话又缩回去了。一方面也是我曾答应过校长，尽量避免让警方知道此事，另一方面则是我不希望让这个猎夫般的男人追查我的身边琐事。

因此，我只淡淡回答：“如果我有所发现，一定会通知你。”

走出会客室，不知何故，我深深叹口气。感觉上肩膀的肌肉都僵硬了，也许，我还是很紧张吧！

惠子和藤本他们在隔壁房间等着。一见到我，三个人都松了一口气似的迎上前来。

“好久喔，是问些什么呢？”惠子担心似的问。不知道她什么时候已换上制服。

“很多问题！我只是据实回答。”

三个人本来还想问什么，但是，见到刚刚坐在大谷身旁记录的年轻刑事跟在我背后，三人的表情都僵住了。

“杉田惠子小姐是吧？请进。”

惠子不安的望着我。我默默颌首，她也点点头，以镇定的声音回答刑事：“好的。”

惠子进入会客室之后，我向藤本和掘老师大略说明侦讯内容。这时，两人脸上的不安神情消失了，大概认为自己不可能牵扯到什么麻烦吧？

没多久，惠子回来了，她的表情也好像稍微缓和些。接下来是藤本，最后才是崛老师。

掘老师出来时已经八点过后。由于今天已没事可干，我们四人一起回家。途中，他们三人所说的被侦讯内容如下：惠子是共同发现尸体的人物，不过，她所叙述的当时之状况，和我所说的完全一致。只是，她又扮演了和警方连络的重要角色。

藤本是最后利用更衣室的人，刑事讯问的重点在于他在更衣室换衣服时，室内的状况和发现尸体时的状况是否有什么不同，他的回答是“没注意到”。

刑事对崛老师的讯问百分之九十和更衣室门的锁有关，譬如什么时候开锁入内？什么时候上锁外出？钥匙放在何处等等。

掘老师的回答是：“放学后，我立刻找校工拿钥匙，三点四十五分左右开锁进更衣室，四点左右出来，又将门上锁。钥匙一直携带在身上”。

当然，这中间无人进出更衣室，也未听到男更衣室传来声响。

藤本是三点半左右离开更衣室，所以这点应该不会有问题！

接着，掘老师又证言女用储藏柜有一部分湿濡，是靠门口的储藏柜。关于这点，警方似乎也注意到了。

此外，三个人都被问及两个共同的问题：一是关于村桥之死，是否知道些什么内情；一是，村桥是否有女朋友？

他们三人都回答“不知道，也不知村桥有女朋友”。但，我无法了解：大谷为何如此拘泥于村桥是否“有女朋友”呢？

“或许是调查的惯用手段吧？”藤本轻松地说。

“大概吧！但是，我总觉得过度拘泥于这个问题。”我说。

没有人回答。我们四人默默并肩走向校门。不知何时，看热闹的人群也都消失了。

掘老师突然喃喃说：“那位刑事会不会认为村桥老师是他杀呢？”

我不自觉停下脚步，凝视着她的侧脸。惠子和藤本也跟着停下来。

“为什么？”

“没……只是有那种感觉。”

藤本大声接着说：“若真是那样，就是密室杀人了，这倒有意思。他是故意这么说的。

不过我明白他的心情：他是不想认真去思考杀人的可能性！在校门口和藤本及掘老师分手。

他们都是骑脚踏车上下班。我和惠子互相对望着，彼此深深叹口气，才开始缓步往前走。

“简直像作梦呢？”边走，惠子边喃喃自语。她的声音也失去了气力。

“我也有同感，很难想像是现实发生的事。”

“会是自杀吗？”

“这……”

我摇头。但，感觉上不太有此种可能！村桥并非会自杀那一类型的人，甚至可说是宁可伤害别人，自己也执着于要活下去。那么，唯一可能就是他杀了。

我想起藤本刚刚所说的“密室”名词。确实，更衣室是密室没错，但，如小说作者所创作的各种“密室杀人”一样，这次事件中是否也隐藏有诡计呢？何况，大谷刑事岂非也指出不能构成密室之疑点？

“确实以木棒顶住门吧？”

“没错，你不是也知道吗？”

“是这样没错……”惠子似在思索什么。

不久，我们抵达车站。她搭不同方向的电车回家，所以经过剪票口后，我们就分手了。

紧抓着车顶的拉环，我边看着车窗外流逝的夜景，边思索着村桥死亡之事。

不久前才在我身旁发牢骚的男人，此刻已离开这个世间，若说人的一生就是如此，那也就算了，但是，生命的结束来免也太仓促、太缺乏余韵了？

即使这样，村桥为何会死在更衣室呢？就算他是自杀，那里也并非他会选择的死亡地点？设若是他杀呢？对凶手而言，更衣室是最佳场所吗？或者是有非更衣室不可的原因？

想着这些事情之间，电车进站了，我步履蹒跚的走下月台。透过沉重的步伐，我再次深深体会到自己非常的疲累。

从车站步行回家约十分钟。

我住的是搬来这里时所购买的公寓，虽然只有两房两厅的格局，但因没有孩子，感觉上不会很窄！

脚步沉重的爬上公寓阶梯，按门铃。已经很久没有这样晚回家了。

链锁和门锁的声音响起后，门开了。

“回来啦？”裕美子和往常一样的说。

室内传来电视机的声音。

换好衣服，坐在餐桌前，心情些微平静下来了。我将发生的事件告诉裕美子，她惊讶得停下筷子。

“自杀吗？”

“这……详细情形还不清除。”

“明天看报纸就知道啦！”

“嗯。”

但，内心却颇怀疑，因为警方也无法当场判断是自杀抑或他杀。眼前浮现大谷刑事锐利的视线！

“他的家人……一定乱糟糟的。”

“幸好他是单身汉。”

我考虑是否该告诉裕美子也有人想狙杀我的事，但，还是说不出口。如果说出来，也只是让她担惊受怕而已，于事无补。

这一夜，我辗转无法成眠。不仅是脑海中村桥的尸体忽隐忽现，而且，在思索他死亡的意义时，神志更清醒了。

村桥果真是被人杀害？

若是他杀，凶手又会是谁？

凶手和想狙杀我的人是否同一人？若是同一人，其动机何在？

身旁的裕美子发出均匀的鼻息声，熟睡了。对她来说，从未见过面的丈夫同事之死，只不过和一般三版社会新闻毫无两样？

我和裕美子是在以前任职的公司认识，她从来不化妆、沉默寡言、朴素。和她同期的女职员喜欢和单身男职员打网球、郊游等等，但她除了上司之外，几乎不曾和男职员交谈过。

对我也是一样，只有端茶给我时，寒暄个一、两句话。

“那女孩没用！请她来，她也不来，即使来了，也根本没什么意思。”

不久，有人开始这样批评她。

结果，她连年轻人的聚会也都不参加了。

因为这样状态，有一次我约她时，内心已认定她会拒绝了。

“下班后，要不要一块喝杯咖啡？”

没想到她点头了，一丝踌躇的表情皆无。

在咖啡店内，彼此几乎没有交谈半句。时而，我说话，她点头，至少，她并未主动说话。但我开始发现：自己追求的就是能共度此种时刻的女人！能让自己心情平静的女人！之后，两人正式开始有了交往。但，也只是有了两人面对面相处的时间而已，不过，似乎彼此藉此已能相互了解。

记得我曾问过她：“第一次约你喝咖啡时，你为何会答应？”

她回答：“我想和你约我是相同的理由。”

这大概是彼此皆为不引人注目而相互吸引吧！

我辞掉工作当了教师后，两人仍持续交往。裕美子除了对我稍微会多说几句话之外，一切和以前并无不同。

三年前，我们举行了小婚礼！

我认为这三年内生活非常平静，也很平凡，只有一次，两人之间有所冲突。那是结婚约莫半年后，她怀孕了，很兴奋的告诉我。

“还是拿掉吧！”我毫无感情的说。

她的笑容凝住了，似乎一时不解我话中之意。

“现在不可能有孩子……我一向很小心，但是，为何会失败呢？”

不知是我的口气刺伤她，或是“失败”两字刺伤她，她的泪水夺眶而下。

“那是因为我最近经期不正常……但，好不容易有了孩子……”

我更加歇斯底里了：“不行就是不行。必须等有自信抚养再说，现在……太早啦！”

这天晚上，她整夜啜泣。

翌日，两人前往医院。虽然医师苦口婆心想说服我，却改变不了我的意志。表面上的理由是生活困难，但，真正原因却在于我不想当父亲。一考虑到一个“人”诞生，其人格的形成深受自己所影响，我对当父亲就产生莫名的恐惧感。

我不得不承认，两人之间因这次事件而产生明显的变化。她经常啜泣，我的心情也一直很不愉快。之后的一、两年，裕美子常在厨房或客厅茫然沉思，到最近，才仿佛恢复开明，但，或许她至今仍未原谅我也未可知！

不过，我觉得这也是无可奈何之事。

现在，我的想法是：尽可能不让她为我的事操心！边想着这些，直至凌晨三点过后，我才总算昏沉沉地睡着。但，连续的噩梦却让我的精神无法休息——是被一只白色的手追逐之梦。

我极力想看清楚是谁的手，但，影像却模糊不清。

第三节

九月十三日。

“今天是十三号星期五。”临出门前，裕美子边看着月历边说。

我不由自主的也看着月历说：“真的呢！看来今天最好早点回家。

或许我的语气太严肃，裕美子浮现奇妙的表情。

挤在电车内，手拉住吊环时，背后听到有人说话：“村桥……我勉强回转脖子往援看，见到熟悉的制服。

是三名学生。其中一个我认得，应该是二年级的学生。她应该也认得我才对，却像是没注意到。

她们说话的声音逐渐转高。

“坦白说，你们不觉得轻松多了吗？”

“也没什么！反正，我本来就对他的话听若罔闻。”

“真的？我被村桥骂了三次，叫我把裙摆加长呢。”

“那是你自己笨嘛！”

“是吗……”

“说真的，少了那对色迷迷的眼睛盯着我们看，你们不觉得愉快多了？”

“嗯，不错哩！”

“他一副高级知识份子模样，其实却好色！”

“对呀！我很清楚他那种‘饥渴’的心理。我有一位学长，她是穿得比较暴露些没错，但，村桥上课时却盯着她的大腿看，她只好用书本遮住，结果，村桥急忙把头转开了。”

“真是讨厌！”

三位少女毫不忌讳周遭的视线，尖声笑了。

电车进站后，我跟在她们身后下车。瞥了她们一眼，发现都是一副天真无邪的模样。

我想：如果死的人是我，她们会怎么说呢？

我开始害怕她们那种天真无邪了。

关于昨夜的事件，今晨的报纸有简单报导：女子高校教师自杀？

冠上问号，似表示警方尚来下结论。对于命案状况的说明也很简单，并无特别重视的部分，当然也未提及密室的事，予以一种“很寻常的事件”之印象。

一想到到学校后可能被问及各种问题，不知何故，心情就沉重了，同时，步伐也缓慢下来。

推开教职员室门，立刻见到几个人围住藤本，正在低声交谈，旁听的还有长谷和掘老师。最奇怪的是麻生恭子也在场！

藤本见我坐下，立刻离开长谷他们，走过来，低声说：“昨天辛苦了？”

虽无平日的笑容，却也不像昨天那般愁眉不展。

“那位叫大谷的刑事又来啦！”

“大谷刑事？”

“不错。我虽只是在校工室看了一眼，但确实是昨天的那位刑事。”

“嗯…… ”

不必想也知道大谷至校工室的目的。一定是想知道女用更衣室门锁之事吧？他很可能想要迅速突破密屋的障壁，而这也意味着警方倾向于他杀的论调？

开始上课前，教务主任有所宣布——还是一样唠唠叨叨、不得要领的方式。概述其内容为：关于昨日的事件、完全委托警方处理；传播媒体方面由校长和教务主任负责、其他人绝对不可多嘴；学生们情绪可能不稳，必须采取教师应有的毅然态度。

教职员朝会结束之后，导师们马上前往各教室，目的是监督第一节课开始前的早自习时间。

我今年没有当导师，却也和他们一起离开教职员室。当我走出教职员室时，麻生恭子已站起来，一见到我关上门，立刻走至藤本身旁，似在说些什么。从她那严肃的表情，我直觉认为与昨天的事件有关？

我提早离开教职员室，是想去一个地方——校工室。我希望知道大谷询问些什么事！

阿板正在校工室准备割草的工具。他头戴草帽、腰间挂着毛巾，一身打扮看起来相当顺眼。

“早啊！阿板。天气很闷热吧！”我说。

阿板深渴色的脸孔绽出笑容，回答：“是很热。”边说，他边用毛巾拭着鼻尖的汗珠。

阿板在本校当校工已经十几年，本姓为板东，但是，几乎已经没有学生知道了。他自称是四十九岁，不过从他脸上的深邃皱纹来看，可能已将近六十岁。

“昨夜很糟吧！”

“嗯，我是第一次碰到那种事。工作一久，难免会遇见各色各样的事情……对了，前岛老师你是发现者？”

“是呀！刑事也问了我许多事。”我装成若无其事的，设法诱他主动开口。

“今天早上，刑事也来找我。”他马上上勾了。

我装出惊讶的表情：“嘿？问些什么呢？”

“没什么！只是和保管钥匙有关的事，问是否能不经我的手就拿到钥匙。当然，我回答说那是我的工作，一定确实保管着。”

阿板的认真工作态度一向出名，在钥匙管理上也一样。校工室内有钥匙的保管柜，但是柜上也有牢固的锁头锁住，锁头的钥匙他带在身上。要借用更衣室等的钥匙时，必须登记姓名，确认姓名和本人无误后，才会借予钥匙。

“此外还问些什么？”

“谈到备用钥匙之类的话题。

“备用钥匙？”

“问说更衣室的锁是否有备用钥匙？”

“然后呢？”

“我说当然有，否则没钥匙时就麻烦了。这时，刑事问该钥匙在何处！”阿板以旧报纸当扇子扇风。他在夏天里，一向只穿一件汗衫。

“你怎么回答？”

“我只说保管在应该放置的地方，问他是否想知道地方？他面露微笑，表示只要我保证绝对无人拿得到，就可以不必说出来。那个人不是好应付的？”

我也觉得确实相当不好应付。

“刑事只问这些？”

“还问到拿出更衣室钥匙之人的姓名。我查过登记簿，只有掘老师和山下老师两人。”

掘老师和山下老师是利用女更衣室的两个人。

“刑事只问这些……前岛老师，你也在乎这件事？”

“不，也不是这样……”

也许我太深入追问吧！阿板的眼中浮现讶异的神情。

我说：“我是发现者，所以想知道警方有何种看法？”

之后，我转身离开。

第一堂是上三年b班的课。即使是平日不看报纸的她们，也知道昨日的事件，也许是惠子说出来的也不一定。我很清楚她们等待我聊及此事，但，我却比平常更认真上课。事实上，我不希望以村桥之死为话题来谈论。

授课之间，我偷空看了惠子一眼。昨夜分手时，她的气色相当差，今晨倒是没那样严重了，只是虽然眼睛望着这边，视线却似凝视着远方？

让学生上台解答习题时，我站在窗畔，眺望着操场。操场上正有些班级上体育课，在女学生面前示范跳高动作的是竹井老师，他刚从体育大学毕业不久，也是现役的标枪选手。在学生们之间，他很有人缘，还被取了个“希腊”的掉号，可能来自他投标枪时的僵硬表情和结实肌肉，有如希腊雕像吧？

正当我想将视线收回教室内时，眼角见到一个人，那魁梧高大的身材和走路的姿势，一看即知是大谷刑事。

大谷走在隔壁教室大楼后面。往该方向去，就是更衣室了。

我心想：他一定打算向密室挑战？

大谷问阿板有关钥匙保管的很多问题。亦即他基本上认为掘老师锁上门后，凶手以某种方法打开侵入，然后再上锁。虽然，尚未明白是利用何种方法。

“老师……”

这时，坐在旁边的学生叫我。是黑板上已经完成答题，但我并来注意到，所以才叫我的吧？

“我们开始说明。”我故意大声说着，走上讲台。

不过，脑海里的思绪尚未转换过来——大谷此刻在更衣室调查些什么呢？

下课后，我的双腿自然而然的走向更衣室。我希望再看一次现场。更衣室里无人。外面围着绳索，上面贴着“禁止进入”的纸条。我从男更衣室入。朝内看。潮湿的空气和汗臭味如前，地上多了在村桥倒卧位置处用粉笔划出的白色图形。

我绕至女更衣室入口。门并未上锁，大概是警方将锁头带走了吧！

我心想门上会不会有机关呢？就试着将门开关、抬高，但，很坚固的门并无任何异状。

“没有机关布置吧！”突然，后面有声音。

我像调皮捣蛋被发现的孩童般，情不自禁缩缩脖子。

“我们也调查过了。”大谷手扶着门，说，“男更衣室门自内侧以木棒顶住，女更衣室则上锁。那么，凶手如何入内？又如何脱身？这简直像推理小说一样有趣，不是吗？”大谷面露笑容。

很令人讶异的，他的眼中也溢满笑意。真搞不懂他的话究竟有几分出自本心！

“你说凶手……那，果然并非自杀，而是他杀？”我问。

他还是保持微笑，回答：“是他杀应该不会错。

“为什么？”我问。

“村桥老师没有自杀的动机；而且就算是自杀，也找不到为何选择这种地方的理由；另外，即使要在这里自杀，也没有必要布置成密室。这是第一个根据。”

我觉得更无法确定他的话有多少是出自真心。

“那么，第二个根据呢？”

“那个！”大谷指着更衣室内。正确说，是指着区隔为男女两边的墙壁，“墙上有人爬过的痕迹！那上面满是灰尘，却有一部分被擦掉。所以，我们认为凶手是从男更衣室爬墙至女更衣室。”

“原来如此……但，为何这样做？”

“大概为了脱身吧！”大谷淡淡的说，“亦即，凶手以某种方法打开女更衣室门锁，再至男更衣室和村桥老师见面，乘机使对方喝下掺毒果汁予以毒害，把门用木棒顶住后，爬墙至女更衣室，从这边逃走。当然，这时会将门再度上锁。”

边听着大谷的话，我边在脑海中描绘每一项行动。确实，皆非不可能做到之事，但，问题只在于：如何将女更衣室的门锁打开？

“不错，这一点最令人头疼。”大谷说。不过，表情却无丝毫苦恼妆，“当时钥匙是掘老师带着。那，是否利用备用钥匙呢？首先，是凶手打造备用钥匙，但是，这必须要先拿到钥匙才行，所以我调查是否能自校工室拿出钥匙来……”说到这儿，大谷似乎想起什么的苦笑，搔搔头，“却被那位……是板东先生吧？……被他推翻了。”

我颌首，问：“不能利用锁头打造钥匙吗？”

“有些锁头可以利用灌入蜡或什么的来打造钥匙，但是这次的锁头不行，详细说明在此省略……”大谷从口袋掏出香草，叼了一支，但，慌忙又放了回去，大概是想起这里是在校园内吧！“接下来想到的是保管于校工室内的备用钥匙，但，板东先生肯定不可能被拿走。

如此一来，剩下的就只好怀疑！借用钥匙的人了，但，依我们的调查，只有掘老师和山下老师两人借用，而且锁头又是第二学期以后才更换的，凶手不可能很久以前就准备好了备用钥匙。”

“这么说，掘老师她们有嫌疑？”

“没有这回事！再怎么说也不会这样推测。目前我们正在调查这两位老师借用钥匙后，是否曾交给什么人？同时也派人至附近锁店查访。”大谷的神情仍充满自信。

这时，我忽然想到一件事，问：“但是，也许不必拘泥于女更衣室的钥匙吧！譬如，凶手也可能是从男更衣室这边逃走。”

“哦？你说指从外面顶住木棒？”

“不可能做到吗？”

“不可能！”

“譬如，用线绑住木棒，自门缝隙间将木棒伸入……”我说。

但，大谷打断我的话，摇摇头：“这是古典推理小说可能运用的诡计，不过，不可能。

第一，要怎样才能把线拿出来呢？第二，木棒虽只是单纯的角材，却毫无绑过线或什么之类的痕迹。最重要是，要以那种长度的木棒顶住门，即使自内侧，也要用相当力气，无法以线或铁丝之类的东西来摇控操作。”

“你说‘那种长度’……和长度有什么关系吗？”

“当然有了。如果木棒超过必要的长度，顶住门后容易松开，唯有在最低必要长度时最为牢固，也最不需要出力。但是，这次的木棒在顶住门后约呈四十五度角，需使用相当气力才能将门顶牢，所以，木棒前端和门框上都留有凹痕。”

“是吗……”

警察毕竟是职业高手，应该早已调查过这类情事了。

“不能自指纹上查出眉目吗？”我边想起电视上的刑事剧情，边问。

但，大谷仍摇头：“锁头上只有掘老师的指纹。门上虽有相当多人的指纹，但最新的也只有你和藤本老师的指纹。女更衣室门上采集到掘老师和山下老师的……而木棒是旧木头，无法检测出指纹。”

“这么说，是凶手擦拭掉了？”

“凶手很可能戴着手套，或是在指尖涂抹上浆糊之类的东西，使其硬化，而不会留下指纹。凶手既然知道这种事和自己生命有关，至少也会很注意的。”

“纸杯……调查过了？”

“你和记者差不多嘛！”大谷讽刺的一笑，“纸杯、氰酸液和目击者，全部正在调查中，但坦白说，尚无线索，一切都得等以后……踌躇片刻，他接着说：“只是，昨天鉴定人员在这更衣室后发现一件奇妙的东西！虽不知是否与事件有关，但，我总觉得有些不能释然。”

他从西装内口袋拿出一张记事本大小的黑白照片给我看。照片上是直径约三公分大小的廉价锁头。

“这几乎是实物大小，所以应该是只有几公分长的锁头，上面黏附些许泥土，但是毫无诱蚀或脏污，可知掉落该处的时间并未经过太久。”

“会是凶手丢掉的？”

“我认为有这种可能。你见过这东西吗？”

我摇头。

大谷一面收起照片，一面说正对此进行调查，之后又说：“对了，从被害者衣服。袋内也找到一样奇妙物件。”

“奇妙？”

“就是这个。”大谷以拇指和食指绕成圈状，脸上堆满笑容，“是橡胶制品，男性使用之物。”

“怎么可能……”

我真的这样认为，无论如何，和村桥给予人的印象完全不能连在一起！

“村桥老师也是男人嘛，只是，既然身上带着那种东西，很可能有特定女性存在，所以昨天才问各位这类问题，但你们都回答不知道。我是很难肯定是否要依此来追究出事件的核心……”

“是从女性关系方面继续调查？”

“嗯……但，保险套上并未能检测出任何人的指纹，所以我相当疑惑。”说着，大谷的神情严肃，而且很难得的紧锁眉头。

第四节

警方正式进行调查是从正午过后开始。

大谷表示要至训导处深入调查。我很明白那位刑事的目的——村桥是对学生相当严厉的教师。恨他的人也极多，所以大谷想知道那些学生的姓名，然后针对此名单进行彻底调查。

对警方来说，那是理所当然的调查法，但，如此一来，等于学校出卖学生！我边想着训导处会如何应付刑事才是最重要的问题，边啜着茶。这时，松崎教务主任走过来说是校长找我。

松崎本来就瘦，但是今天更是双肩低垂，人也显得更为憔悴。

来到校长室，栗原校长正面向着堆满烟屁股的烟灰缸，交抱双臂，闭目沉思。

“抱歉又找你来……”校长缓缓睁开眼，注视着我，“事态不太好。”

“训导处接受刑事的调查？”我问。

校长轻轻颌首：“那些家伙似认定村桥是被杀，但，根本没有证据。”他的语气很不耐烦。毕竟，学校内若发生杀人命案，学校的信用会崩溃，以校长的立场，当然会很厌烦在校内四处侦查的刑事们了。

我想及刚刚和大谷谈话的内容，边说明警方认定是他杀的根据。但，很意外的，校长并无多大反应。

“只是这些吗？那么，岂非还是有自杀的可能？”

“当然是这样……”

“我说嘛？村桥一定是自杀。警方虽说找不出动机，但是村桥这人颇神经质。为了学生教育的事很烦恼……”校长自以为是的说。然后，好像想到什么似的，望着我，略带不安的问，“你说过被人狙杀，这件事还没有告诉刑事吧？”

“是的，还没有。”

“嗯，最好稍等看情形再说，如果现在告诉那些家伙，一定又会把它和村桥之死联想在一块，反而更麻烦。”

但，也不能保证两者之间毫无关联。栗原校长似完全未考虑到其可能性，不，应该说故意不去考虑吧！

“我要说的只是这些，你若知道什么，马上告诉我。”

“知道了。”我推开校长室门，踏出外面一步，回头说，“对了，麻生老师的事……这时，校长抬起右手在脸前摇动：“现在不谈这个，我根本没有心情。”

“那我先走了。”我离开校长室。

回到教职员室，准备上第五节课时，藤本迅速走近。他的人不错，就是好奇心大强，让人受不了。

“你和校长谈些什么？是村桥的事吧！”

“没有。你好像很在意这件事？”

“那当然啦！是第一次碰到自己周遭发生这种事！”

我实在很羡慕他这种轻松的心情。

望着藤本，我忽然想起一事，看了四周一眼。压低嗓门问：“今天早上，麻生老师好像问你什么话？”

“麻生老师？啊，是第一节课开始前吧！她确实问了很奇妙的话，不过，也没什么！”

“问些什么？”

我再次看了四周一眼，不见麻生恭子。

“她问村桥老师身上的东西是否被偷走。我回答并没听说，反正，和窃盗杀人扯不上关系？”

我回答：“不错。但，麻生恭子为何会这样问呢？”

藤本说：“也许麻生老师以为是窃盗杀人吧！”

藤本离去后，这次，掘老师走过来了。她比我更注意着四周的动静，低声问：“有什么新情报吗？”

对于这位中年女教师也有如此强烈的好奇心，我觉得很不快，淡淡的回答：“没有。”

“刑事好像认为村桥老师有恋人，你觉得呢？”

“这……好像也没有特别的根据。”

“哼！是吗？但……”她的声音压得更低了，“我知道！”

“什么……”我凝视着她的脸，“你知道什么？”

“上次参加毕业生同学会时，我听到的……村桥老师和年轻女性在t”的……忘了是什么名称……反正是那种宾馆林立的地方……”

“是幽会之街。”

“对了。一位毕业生见到他们！”

“这是真的？”

如果事情属实，村桥确实有特定的女性了。我觉得心跳转促。

“关于那年轻女性……”

“嗯。”我不知不觉间被崛老师的话所吸引，上身前挪。

“据那位毕业生所说，虽不知道姓名，却是清华女子高校的教师没错。而，对方形容的年龄嘛……”她向旁边瞥了一眼，视线落在麻生恭子的臭上。

“不可能吧？”

“应该不会错。学校里只有她的年龄相符。”

“你为何不告诉刑事？”

这时，崛老师颦眉，回答：“很可能只是偶然一起走在街上吧！而且，如果他俩本来感情就不错，应该会传出一些风声才对，她自己也会主动说出。所以，我觉得这并非第三者之类的事。不过，若那件事具有重大的意义，不说也不行……所以我才告诉你，希望能帮忙判断。”

“原来是这样。”

她的意思我明白，是不希望自己的话受到重视，以避免被卷入麻烦之中。

但，村桥和麻生恭子……这样的搭配太出人意外了。

这时，麻生恭子过来了，所以我们的谈话中断。

在第五节课铃响之前，我一直瞥看着她白皙的脸庞！

她似乎也觉察了，看也不看这边一眼。这种情形反而很不自然！麻生恭子是在三年前来到这所学校。身材高挑、穿起套装很美，有一股刚从女子大学毕业的气质。她给我最初的印象是“很温婉、贤淑的女性”。

由于她沉默寡言、又不像同年纪的女性那般喜欢打扮，所以，其他人应该也是同样想法。但，事实上那只是我们缺乏独到的眼光而已，其实她是超乎我们想像的危险女性，换句话说，她是喜欢冒险的女性？

她到学校约一年后，我才了解麻生恭子的本性。应该是春假院教职员旅行的时候吧！我们至伊豆玩两天一夜。

行程虽然很平凡，却无人表示不满，因为，大家都期待着夜晚的来临。餐会热闹的结束后，各人都能自由行动，有人继续第二次聚会，也有人上街，更有人带着“a片”躲进房间内享受。

恭子主动邀我。餐会途中，坐在旁边的她低声说：“待会儿要不要出去？”

我觉得倒也不坏，但，我提出一个条件，亦即也邀k老师，因为，我深知k对恭子有好感。为了替个性内向的他解决深刻的苦恼，只好居间牵线了。

她立刻答应了。所以，三人前往距旅馆数百公尺的一家西餐厅喝酒。她表示，距旅馆大近，会遇见熟人。

喝酒时，她非常健谈，k和我也都很高兴，彼此尽情交谈着。

约莫过了一小时，我先离开了。当然，这是让他俩单独相处的作战计划！正因为内向的k也明白我的目的，所以认为他应该不会放过这个机会。k回旅馆是在半夜。他不声不响的钻进我身旁的被窝，但，从他的呼吸气息也可知道他相当兴奋。果然，翌日在巴士中，他向我报告了。

“有了出乎意料的进展。”他有些自傲、也略带不好意思的说。依他之言，两人离开西餐厅后，在无人的道路上散步，不久，她表示有点累，两人就在草丛坐下休息。

“气氛很好，又喝了一些酒……”k的声音很低，有些像是自言自语，“再差一步就……”

如果只是这样，我也只不过会为k的勇气和麻生恭子意外的大胆咋舌而已，但，真正令我惊讶的却是旅行后！

k好像向她求婚？他很纯情，当然会这么做了。

但，麻生恭子拒绝了，而且并非委婉的拒绝。借用一句在我家喝得烂醉的k之言，是“冷笑着拒绝”！

“她居然说只是玩玩！说我把它当真就麻烦……她一副困惑的表情……”

“难道……并非对你有好感？”我问。

他停止喝酒的动作，神情忧伤的说：“她说任何人都行，而且，像已经结婚的你最合适，否则，我也无所谓……”

所以，她才会先找上我！

后来，k因为家里的事而辞去教职。我送他至车站搭车时，他自车窗探头出来，说：“她是个可怜的女人！”

此后，我就一直很瞧不起麻生恭子，甚至有点替朋友恨她的感觉。

这种心情，她应该也能体会得到，所以，我和她很少交谈。她或许会和校长的儿子结婚！而，校长吩咐我调查她的男性关系，这岂非是很讽刺的一件事？

因为，她能否飞上枝头变凤凰，完全掌握在我手上。等一下……突然，我脑中掠过一种想法。






第三章 第一节

十三日，星期五。

总算平安无事的上完课了。坦白说，我真的想直接回家，但，既已和惠子约好而且县内选拔赛时日已近，很不好意思不指导射箭社的练习。

更衣室仍禁止使用。即使未禁止，在短期间内，我也不愿意使用，所以借用了体育教师专用的更衣室。

正在换衣服时，竹井浑身汗湿地进来了。

他拭干结实肌肉上的汗水，换上运动衫。

“今天没事了？”我问。

竹井是田径队的指导老师，总是穿着汗衫和短裤，在操场上忙到天黑。

“不，等一下就要开会，讨论秋季赛会的日期，以及校运会的事。”

“校运会……”

确实是有这项行事，只是因为事情太多，不知不觉间把它忘掉。

“校运会的高潮是各社团间的对抗赛吧！就是要讨论这方面的事宜。”

“哈、哈、哈……今年的对抗赛是什么呢？”

去年是“有趣的时装表演”。

“今年是化装游行，连我们当指导老师的也要化装，真是烦死人。”

——到底是谁提议的呢？

“那么，你们要化装成什么？”

他边抓着头皮，回答：“简直是胡闹！好像要扮成乞丐集团，每人脸上涂泥巴、穿破烂衣服走路蹒跚不稳，和嬉皮没有两样。”

“老师也要化装？”

“是的……我扮乞丐头子。但，也只是比其他乞丐更脏而已。”

“那倒是真可怜……”我说着。心里却惦念着射箭社打算搞出什么名堂，惠子完全没告诉我。

到射箭场问惠子，她淡淡地回答：“很简单，我们化装成马戏团。”

“马戏团？”

“是啊！像驯兽师或魔术师之类。”

“哦？那，我要干吗？总不会叫我披上狮子皮扮成狮子吧？”

“这点子不错。但，比这个好一些，你是小丑。”

“小丑吗？”

脸孔擦成白色，鼻尖涂红……看来并非能嘲笑竹井的角色了。

“而且不是一般的小丑，还要拿着一公升装的大酒瓶，扮成烂醉的小丑。”

“扮酒鬼吗……？”

要跟得上她们的感性很难，不过，总比竹井好些！射箭社的练习照既定时刻开始，不过练习前，先依惠子的分配，所有人分成两人一组，一年级尽可能和二、三年级搭配。

惠子以前就告诉我这样分配的目的，亦即是为一个月后的县际选拔会采行特别训练。

“在此之前，自己射得的分数由自己计算，如此一来，很容易形成贪小便宜的心理，也就是不想让别人知道自己成绩很差的心理，和设法在箭中十分和九分的界线时，以十分采算的射得高分之心理。如果两人一组，则由同组之人替你计算分数，这样一定会比较认真，也能相互指正对方射型，对于未习惯比赛的一年级同学，有一对一指导的作用。”

惠子两眼神采飞扬，很兴奋的说着。

我一向认为“胜败独自承担”，因此并未全面赞成。不过，基于培养学生的自主性为第一优先的观点，也未表示反对。

两人一组开始进行练习。

和惠子搭配的是一年级的宫坂惠美。惠美在暑假期间挫伤的左手腕关节仍在疼痛，不过看她的样子，似乎能赶得上参加选拔会了，对箭靶的恐假心理也已消失。

只要在选拔会得到前几名，就可参加全国锦标赛。见到她们全神贯注的射箭，我真希望她们都能够参加，但也知道几乎每个人都不够实力。

“怎么一脸愁眉不展的样子？”惠子边把玩着我送她的那支箭，走过来。

“因为我对你们抱着期待，所以难免会感到悲怆。”

“你悲怆也没用的。对啦？何不射射箭呢？也让我们见识一下标准姿势。”

她这一说我才想起，最近都没有握了。是缺乏那种心情！但，在这个时候，转换一下情绪或许必要。

“好吧！让大家看看艺术化的射型。”

我进社团办公室拿了箭。

站在五十公尺起射线前，所有社员皆停止射箭，注视这边，我面对箭靶就已经心跳加快了，又在众目睽睽之下……看来这场示范很不好过啦？

“即使失败，大家也不要取笑。”连声音都有些不自然了。

瞄准器对准箭靶，我缓缓拉弓。从学生时代就养成左肩微上扬的坏习惯，这已是改正不过来的姿势。瞄准好靶心，我用力让背部肌肉紧张、收缩，等拉至一定位置，金属片会落下，发出咔喳声响，这时我放松拉弦之手。

在所有人的注目中，箭发出穿裂空气的声音，朝箭靶飞去。“砰”的一声，箭头正中靶心的黄色部分。

“好箭！”

四周响起一阵喝采声。

这一来我的心情也放松了，剩下的五支箭都没射空，算分数为十、九、九、八、八、七，总分五十一分。以久未练习来说，已算差强人意。

“请你告诉大家在紧张之下仍能不失误的诀窍。”惠子说。

其他人也深感兴趣的望着我。

“没有什么诀窍？以前，有位在亚运会拿金脾的姓末田之人说过：‘瞄准后射出，箭矢只会朝该方向飞去’，但这是成为高手之后才可能做到。”

这是我学生时代听到的一句话。只是，我一直没有达到那样的境界，而，听我说话的这些人大概也无法体会。

“应该可以这么说吧！我们这种平凡之人在面对胜负关键时，总需要找寻某种倚靠，但，在比赛中乃是孤独的，无法倚靠任何人，那么，该倚靠什么呢？我想，只有自己曾经努力过的事实。因为想玩的时候仍咬牙忍耐、拚命练习，所以能相信一定会得到好的成绩。”

“能够相信吗？”一位二年级学生喃喃地说。

这时，加奈江望着她，说：“若没练习到能够相信的程度，当然不可能。”说完，征求同意似的看着我。

“问题就在这里。只要闭上眼，回想起至目前为止的努力练习时刻，应该会产生强烈自信。”

所有社员们都齐声说：“谢谢！”

这种训话比在教室上课轻松，但，我的腋下仍旧被汗水浸透。

接下来的练习仍继续以两人一组的方式进行。惠子似乎对这样的练习很满意，在练习完毕集合后，宣布明天仍继续以这样的方式进行。

我至体育教室专用更衣室换好衣服，在校门口等惠子。本来以为她会和加奈江等人一起，出乎意料，她竟然和宫坂惠美一起。看来是打算连日常生活也一块行动吧！

“你是心存感激才等我？”惠子故意装出夸张的表情。惠美的神情里透露出讶异之色！

“我有一些事和你谈。”

我陪着她们一起走，先谈到配对练习之事。我表示基本上尊重社员们的自主性，对这种方法不加反对。

“对了，惠子，麻生老师是你们班的副导师吧？”我试着改变话题，问。

惠子也未怀疑，点点头：“是呀！”

“你们常和她聊天？”

“当然了，我们是同性。”

“也会谈至异性？”

惠子不自禁笑出声来：“异性？你也真是老顽固。男性就对了嘛！当然有。她谈的大多是自己学生时代的事，你可不能传出去哩！依我看，她好像还玩得不亦乐乎呢！但是，都属于柏拉图式。”

我在心中喃喃自语：谁知道？

“没说过现在和什么人交往吗？”

“这……”惠子低头思索，表情很认真，“我想没有。不过，为何问这种事？”

“我是想找她和人家相亲。”我随口胡诌。

惠子却高兴得大叫：“真有意思？但，这种事何不问她本人呢？”

“总觉得难以启齿……”

这时，我后悔不该问惠子这件事了。像麻生恭子那样的女人，不可能会把自己的私生活告诉学生。

刚才，我拟订一项假设，那是听了掘老师告诉我的话——村桥和似是麻生恭子的女性曾走在宾馆林立的街上——之后，才联想到的。

我很想向那位毕业生更详细问清楚，所以问掘老师对方的连络地址，但是，该毕业生考上九州的大学，没办法马上连络到，不得已，才拟订假设。我假设麻生恭子和村桥之间有特殊关系。三十多岁仍未婚的村桥和二十六岁的她，有这种关系的充分可能。只是，两人的心意，尤其是麻生恭子是否真心，那就很难说了，也许，她只是在暂时寻求刺激！

而，若两人之间有不寻常的感情，会如何呢？这时，她就有杀害村桥的动机了。而且，也有必须杀掉我的非常重要理由！

这个夏季，栗原校长希望她能当自己的媳妇。粟原家是以经营学校为主而盛起的家族，以她的立场，应该二话不说就答应才对，但，她却拖延时间，是要让对方更心急？

不，我认为她是需要一段时间来清理自己的琐事，亦即，需要一段时间来封住知道自己男性经历之人的口。而，第一个人就是我！

我是知道k和她的事之唯一人物，以她的立场而论，是足以阻挠其好事的人。只是，我的运气还不错，却反而因此对杀人者产生戒心，因此，她只好先向第二目标下手了。

第二目标就是村桥！

依藤本所言，麻生恭子对此事件似乎相当有兴趣。但是，据我所知，她并非会被这样的事吸引之女人。

我逐渐对自己的推测有了确信。

“关于昨天的命案……”在车站附近，惠子说，“大家都谣传村桥老师是自杀。但，真相如何？”

或许因为自己也是发现者之一，惠子的声音很低沉。

“大家……是从哪得到的消息？”

“好像是藤本老师。a班的朋友说的。”

我眼前浮现藤本那漫不在乎的脸孔，真羡慕他无忧无虑，也没有烦恼。

“原来如此。不过，我也不太清除，只知道警方并不认为是自杀。”

“嗯……那么，密室之谜解开了？”

惠子的语气虽然平淡，但看她马上问出这样的问题，可见她也是时刻在思索命案现场的不可思议状况！

“密室吗？警方好像认为凶手是利用备用钥匙，也问过校工阿板很多事。”

“备用钥匙……？”

“不过，目前仍在调查凶手是否有打造备用钥匙的机会。”

惠子似在思索些什么。我后悔自己又说太多话了。

到了车站，进入剪票口后，我们照例左右分开。宫坂惠美似也和惠子同一方向，分手之际，她低声说“再见”，感觉上，这是今天第一次听到她的声音。

进入月台，我走到最前端，因为，这样换车时较为方便。油漆斑剥的长椅是老弱妇孺专用椅，我坐在更靠右端的长椅上。

惠子和惠美站在对面月台交谈，惠子边甩动书包，边注视着惠美说话，惠美则始终低着头，只是偶尔搭腔一、两句。

我猜测着她们在谈些什么？不久，她们的电车进站了。

电车离站时，我见到惠子隔着车窗挥手，我也轻轻挥手。

就在这之后，我听到摩托车的引擎声，我反射般的向声音传来的方向望去，见到铁轨旁的路上停着两辆摩托车。我心想难道是……仔细一看，果然如我预料的，一辆是那天和阳子交谈的年轻男人之摩托车，红色安全帽记忆犹新。

问题是另外一辆。骑士和上次来校外的那几个人不同，黑色安全帽、黑色赛车装，体型不像是男人……我确信那是高原阳子。她说过，曾在这附近飙车。但，在铁轨旁的道路，被发现的可能性很大！我眼前浮现她那如标枪般锐利的视线。

骑摩托车的两人在路旁谈了一会儿，不久，阳子先启动引擎。她虽说暑假才考取驾驶执照，但是技术相当不错，眨眼间不见踪影。

戴红色安全帽的年轻男人也出发了，还是那令人反胃的引擎声。

站在我旁边的几个人颦眉。

就在这时，出现一幕不太自然的光景——一辆白色轿车紧追在戴红色安全帽的年轻人后面。

也许纯粹是偶然，但，车速的状况和紧追而行的时间差，都具有某种意义。我有一股不祥的预感！

第二节

翌日，九月十四日星期六，第三节课结束时，我的预感实现了。

上完课，回到教职员室时，松崎教务主任正和长谷交谈，两人皆交抱双臂，像在思索什么事。

我正想从他们身旁走过……

“啊，前岛老师，请等一下。”松崎叫住我。

“有事吗？”我轮流望着他俩。表情相当凝重！

松崎犹豫着，说：“今天刑事又来了。”

“嗯。”

我知道。大门旁的停车场，停着那辆熟悉的灰色车子——大谷刑事总是开那辆车。

“对方提出稍微棘手的要求。”

“你的意思是？”

“说是想向学生讯问，而且没有教师在场……”

我忍不住望向长谷，问：“哪位学生？”

长谷略带顾忌的看了四周一眼，低声回答：“高原。”

我无意识的叹息出声。心中喃喃自语：果然不出所料！

“刑事为何找高原？”我问。

松崎边搔着没剩几根的头发，回答：“大概昨天从训导处问出她的姓名吧？详细情形我也不知道。”

我能想像是怎么回事。刑事一定会问“有学生对村桥怀恨吗？”，而训导处提供几位学生的名单，阳子也列在名单上。

“那么，找我做什么？”我注视松崎。

“基本上，我认为必须协助警方的调查行动，但是，学生接受侦讯，会涉及学校的名誉问题。而且，若知道自己受到怀疑，很可能刺伤高原的心灵。”

“我明白。”我颌首，虽然不太喜欢对方以学校名誉问题为优先考虑。

“所以，我和校长讨论该采取何种方式进行，校长指示先问明刑事的意向……然后再判断是否让对方和学生面对面。”

“原来是这样。”

“问题是由谁先去见刑事？我是希望高原的导师长谷老师……”

“我认为自己不行。”长谷说，“我既未能完全掌握事件的内容，更是第二学期才担任高原的导师，对那孩子的个性仍处于暗中摸索的状态。”

我知道他究竟要说什么了。

“因此，我推荐前岛老师。你是发现者，和事件并非无关，而且又是高原二年级时的导师，最恰当了。”

果然如我所预料的。

这时，松崎也在一旁问：“你觉得如何？”

若是平常的我，一定当场拒绝，因为若这时接下此项工作，今后也会成为学校和警方之间的折冲者，自找麻烦上身。但，这次事件并非与我无关，也许超乎松崎和长谷的想像之外，我还是“当事人”之一呢！

我答应了。

松崎和长谷都表示感激，脸上也浮现安心的表情。

第四节课让学生们自习，然后我走向会客室。内心中有一种被委托某项重要任务的感觉，但是，脑海中想的却是上自习课的学生们之喜悦状。我推开会客室门，进入。大谷露出诧异的神情。大概因为正在等高原阳子吧！我概述包括校长在内的校方的意见，表示希望了解警方的目的。

大谷很难得的穿西装、打领带，但是态度已经和先前显著不同，没有那么严肃。

“我明白。”听完我的话，大谷从西装内。袋掏出一张纸条，“这是昨天训导处的小田老师给我的资料，上面有这三年内遭勒令退学或停学处分的学生名单。”

“就是所谓的黑名单？”

我看着那张纸，上面写着十九个学生的姓名，有将近一半是已经毕业的学生。

“这当然只是参考资料。而且，我也不希望采取这样的手段。”

但，若不重视这些资料，根本也别吃刑事这行饭了。我没有反驳，也不表同意，保持沉默。

“我们也希望采取正常的调查手段，追查被害者的行踪、找出目击者。但是，从这方面却查不出眉目，而，涉嫌者分明是学校里的人，所以……”

大谷的语气很难得带有些许不耐烦，也许是调查碰壁导致心情焦躁，也许是希望尽快从高原阳子口中问出什么吧！

“女性关系方面如何？”我想起他昨天所说的话，问，“你不是说正在找村桥老师的恋人吗？”

大谷淡淡的回答：“调查过了，应该说目前仍在调查吧！我们也调查过村桥老师身边的女性，但是目前尚未发现可疑人物。”

“女老师方面也调查了？”话一出口，我才后悔未免太具体了些。

大谷颇感兴趣的望着我：“你知道什么吗？”

“完全不知。只是，教师和教师结婚的例子也很多。”

没办法！麻生恭子的事只是我自己的假设而已，还不到说出来的时刻。

“不错，贵校也有几位年轻女教师，但，昨天我们调查过，却被完全否定了。”

“或许有人说谎也不一定。”

“当然是有那种可能性。只不过，那些人都与事件无美。”

“你的意思是？”

“她们在推定行凶时刻的行动都很明确，有的去熟悉的咖啡屋，有的指导英语会话社的学生，其他人也都有证人证明其行动。”

原来如此……我忘了麻生恭子是英语会话社的指导老师了。这么说，她不可能行凶……我的推测全盘崩溃！

大谷继续说：“以后仍会继续调查村桥老师的女性关系，但，只拘泥于此方向，很可能导致偏差，必须着眼于其他可能性。”

“所以才盯上高原？”我冷冷的问。

大谷毫不为所动，说：“高原小姐是最近接受惩罚的学生，而且是因抽烟被村桥老师当场抓到的。”

“确实是这样没错，但，只为这种小事……”

这时，大谷很意外的注视着我，唇际浮现那意义不明的笑意，说：“看来你是不知道了。村桥老师抓到她抽烟后，对高原施加某种制裁！”

“制裁……？”

我是第一次听到。毕竟，以教育方针而论，制裁是被禁止的。

“就是这个。”大谷抓住自己的头发，“她被带至保健室，硬生生被剪短头发。这件事比处罚停学更严重，高原为此非常怀恨，曾对同学说‘我想杀掉他’。”

我情不自禁低呼出声了。阳子复学当天，已经剪短头发，当时，我还以为是改变形象，没想到是被村桥……即使这样，这位刑事是何时、从何处得到情报的呢？听他的语气，似是从阳子的同学口中问出，但，能在极短时间内得知连我也不知道的内幕……我不得不深深觉得这男人的可怕了。

“但，只有这样的话……”

“并非只有这样。”大谷靠向沙发背上，叼了一支烟，“你认识叫川村洋一的男人吗？

”

“川村？”我摇头。

“是高原小姐的朋友，骑摩托车。”

“啊……”昨天在月台上见到的情景又复苏了。阳子和年轻男人，还有白色轿车……大谷点着烟，似在窥伺我的反应。

“川村是尺町的修理工厂厂长之子，每天不上学，游手好闲，是在摩托车行认识了高原小姐……虽不知是哪一方先开口。”

“你想说什么？”我自知声音有气无力。

大谷坐直身子，浅黑色的脸孔挪前：“修理工厂内有氰酸溶液。”

“那又……”我无法接下去。

“虽然严密保管，但，若是川村，要偷拿出一些很容易。”

“你的意思是高原叫他拿出来？”

“这是状况，我只是说出事实。至于是否和事件有关联，见过高原阳子以后才能判断。

”大谷口中喷出乳白色烟雾，“能让高原阳子见我吗？”

我注视着大谷。那双眼睛很像猎夫：“你想问她什么 ？”

这句话表示已接受刑事的要求，他的视线稍微收敛。

“不在现场证明，以及两、三个问题。”

“不在现场证明……”我作梦也没想到会听到真正的刑事说出这个名词。

我接着说：“有两个条件，一是我陪同在场，当然我不会说出内容；二是她骑摩托车之事暂时别让校方知道，除非证明她是凶手……”

大谷似未听见我的话，茫然凝视着自己吐出的烟雾，良久，他开口了：“我一直以为你应该更冷酷呢？”

“什么 ？”

“算了。我答应你的条件。”他没回答我的话，说。

回到教职员室，向松崎和长谷说明经过后，与他们一起前往校长室。

双眉紧颦听完我的话，栗原校长最后也喃喃说：“这也是不得已！”

虽是第四节课途中，但长谷仍去叫高原阳子。一想到以何种藉口叫她出来，我的心情就无比沉重。

五、六分钟后，长谷带着阳子走进教职员室。她双目微睁，注视着地面，嘴唇紧闭。即使走到我和松崎面前，仍旧面无表情。

我带着她迅速走出教职员室。她跟在我身后，离开两、三公尺。

在会客室前，我说：“你只要实话实说就行。”

但，她连点头也没有。

即使和大谷面对面，她的表情也丝毫未变。腰杆挺直、注视着对方胸口一带。

大谷似也知道她会有这样的反应，照预定问话：“能否说出你前天放学后的行动？”

阳子以沉重的语气回答，看也没看我一眼。

依她之言，前天下课后，她直接回家。

“回到家是什么时刻？”

“四点左右……”

阳子的家距s车站很近，搭电车只有四站。下课后约为三点半，所以四点回到家极为正常。

“和谁一起？或是……”

“我自己一个人。”

大谷似想确认是否有能够证明她的行动之人物存在。问她在电车内是否碰到什么人？在车站的情形如何？在家门口又如何？

好不容易，阳子说出两位证人之名，那是住她家隔壁的老夫妇，回家时。她曾与对方打过招呼！

“回家以后呢？”

“没什么……在自己的房间里。”

“一直吗？”

“是的。”

“你在说谎！”

我抬起脸来，见到阳子的脸色遽变。

大谷的表情毫无变化，仍然保持同样的语气说话：“有人在五点左右看见你在校园里，是某社团的社员，她确定是你。问题是对方见到你的场所，就在那更衣室附近。”

我哑然了。刚才他并未提到这件事，看来是打算以此逼问。但，居然真有那样的目击者。

“怎么样？你回家后又来过学校吧？”大谷的语气很柔和，似极力想制造易于说话的气氛。

但，他的视线很锐利，是猎犬的视线、刑事的视线！

我看着阳子。

她双眼圆睁，凝视着桌上一点，全身如洋娃娃般僵硬。不久，她的嘴唇蠕动：“回家后……发现忘了带一样东西，所以回学校来拿。”

“哦？是什么东西？”

“学生证。放在抽屉里……”

阳子的声音微弱无力。我无法帮她忙，只是注视着这一幕。

大谷接着说：“学生证？这不需要特别回来拿呀！”

他可能认为，只差一步就能抓到猎物了吧！但，没想到这时阳子恢复冷静，缓缓说：“学生证内夹着摩托车的驾驶执照，我不希望被人发现，只好回学校拿。”

如果这是谎言，我不得不佩服阳子脑筋转动的速度！她的回答也说明了为何掩饰回家后又到学校来的原因。

大谷在一瞬之间也怔住了，但，立刻话锋一转：“不错，骑摩托车是违反校规。那么能告诉我你在更衣室附近的理由吗？”

“更衣室……我只是路过。”

“路过？算了，那么后来呢？”

“我回家了。”

“什么时刻离开学校？什么时刻到家？”

“五点过后离开，五点半回到家。”

“有人能够证明吗？”

“没有……”

也就是说，阳子没有确切的不在现场证明。

大谷似认为一切如自己所推测，心满意足的不停在记事本上写着。

之后，大谷的问题几乎全部和川村洋一有关，譬如：交往至何种程度？是否去过川村家等等。很明显是想找到拿出氰酸溶液的可能性。

阳子回答和川村洋一并无多深的交情，只是最近刚认识，彼此适当交往。但，大谷毫不以为意的颌首，一副不相信的样子。

“谢谢你，这只是做为参考。”大谷说。然后脸转向我，示意可以离去。

我跟着阳子站起。

“啊，请等一下。”阳子拉住门把手时，大谷说。等她回头，大谷面带微笑，接着问，“村桥老师死了，你觉得如何？”

突然被问到这种问题，没有人能马上回答。阳子略一踌躇，正想开口。

但，大谷又开口了：“不，没什么，我只是随口问问。”

我几乎想怒叫：别太过分了！

走出会客室，阳子一句话也没说的回自己教室。她的态度充分显示出对我的抗议，结果，我也不敢开口叫她。

前往校长室，将经过情形告诉他们三人。虽说出她和骑摩托车的朋友交往之事，却未说她自己也骑。而，三个人似也未想到这点。

“不在现场证明很暧昧吗？”长谷叹息。

“很少人会有明确的所谓不在现场证明。”我严肃的说。但，听起来却只像是自我安慰之词，没有人表示同意。

“只好看结果如何了。”沉默一会儿，校长说。这句话等于今天的结论。

松崎和长谷告退后，校长要我留下。两人在沙发面对面坐下。

“你认为呢？”栗原校长边拉过烟灰缸，边问。

“认为？”

“高原是凶手吗？”

“不知道。”

“你说也有人狙杀你？那么，是否有被高原怀恨的事？”

“也很难说没有。”

“不错，你是老师。”校长颌首，点着烟问，“这件事已告诉警方？”

“最近没再发生，所以我打算再看看情形。”

“嗯，或许只是心理因素也不一定。”

“应该不是。”

我想像着：如果回答说要告诉警方，校长会有何种反应？也许会威胁利诱并用，阻止我这么做吧！

因为，目前只是“疑似杀人事件”，但，我若一说，情况就不同了。

走出校长室，打扫时间已经结束，放学的学生开始显著增多。虽然心情不佳，但是提早回家也无事可干，就决定至射箭社指导！

我很少在周末时参加射箭社的练习。没带便当，所以到校外吃午饭。只要走到车站前，饮食店很多。

走出校门约五十公尺时，左侧岔路出现人影。我最先看到的是深色墨镜。

他来到我身边，低声说：“你来一下，阳子有事找你。”

一眼即知是骑摩托车的年轻人。

我本来想说“有事的话，叫她自己来”，但是怕在路上引起争执，就跟在他身后。

途中，我问：“你叫川村洋一？”

他停住脚，但，马上又头也不回的继续往前走。循岔路走了约一百公尺，来到一处约十公尺四方的空地。旁边大概是工厂，有切割机和车床的马达声。这片空地大概是工厂用来堆放废料吧？

我见到三辆摩托车停着。旁边另两位年轻人坐在放有废料的木箱上抽烟。

“带来啦！”川村说。

两人站起。一位头发染成红色，另一位没有眉毛，两人身高都和我差不多。

“高原没来嘛！”我看着四周，说。但内心并不觉得特别惊讶，因为，我并不认为她会以这种方式找我，只是想知道这些年轻人找我来究竟有什么事，才跟来的。

“阳子不会来的。”说着，川村抓住我衣领。他比我矮了将近十公分，等于是手往上顶，“你的做法太卑鄙啦！

“你到底到在说什么？”我反问。我见到红发男人绕向我右边，无眉男人绕往左边。

“别装迷糊了，你明明告诉条子说是阳子杀死那位老师。

“不是我。”

“说谎！”川村的手松开。

瞬间，我右脚被绊，整个人趴倒在地。左边侧腹又挨了一脚，于是，四脚朝天。在剧痛之下一时喘不过气。

“条子来找我了。除你之外，还有人知道我的事吗？”

“那是……”

我想解释，但，尾椎骨被无眉的踢了一脚，声音噎住了。我抱着小腹，川村用马靴后跟踩住我后脑。

“阳子为何是凶手？难道把麻烦事全部推在所谓不良少年身上是应该的？”

“你说话呀！”

无眉和红发边踢我的头和侧腹，边叫着。

这时，忽然听到轻微的女人叫声，听不清楚是叫些什么，但，他们停止攻击。

“阳子……”川村说。

我抬起脸，见到高原阳子愤然接近。

“这算什么？谁叫你们做这种事？”

“可是，这家伙把你出卖给条子……”

“不是我？”我忍住全身疼痛，站起。脖子好重，平衡感几乎全失，“警方跟踪高原，所以也查出她的伙伴。”

“不要胡说？”

“真的。昨天你和高原在s车站附近吧！我见到后面有一辆白色轿车跟踪。”

川村和阳子对望一眼，似发觉我的话是事实。

“但……因为你把阳子的事告诉条子，他们才会跟踪，不是吗？”

“说出我的事之人是训导处的那些人，和这人无关。”

川村说不出话来了，虽然戴着墨镜，仍可见到他脸上的狼狈之色。

“怎么啦？洋一，事情并非你讲的那样嘛！”无眉说。

红发也无意义的踢着石头。两人都尽量不看着我。

“你们最好也不要轻易听信别人的话！如果有事找你们帮忙，我自己会直接开口。”阳子说。

无眉和红发怔了怔，跨骑上自己的摩托车，绝尘而去，排气声响亮刺耳。

“你也走吧！接下来是我的事了。”

“但……”

“我最讨厌人家罗嗦。”

川村无奈的叹口气，走近自己的摩托车。启动后，猛加油门，车子自我和阳子之间呼啸而过。

工厂的废料堆放场只剩阳子和我。

“你怎会知道在这里？他们没告诉你吧？”边揉着后颈，我问。被踢之处还火辣辣的疼痛不已。

“我在车站附近听说的，说前岛老师被不良少年带走了，我马上知道这里，因为这里是他们经常聚会的地方。”之后，阳子仍不看我一眼，接着说，“我为同伴所做的事向你道歉，对不起！”

“没关系。但，你打算和那些家伙打交道到什么时候？最好尽快离开他们。”

但，阳子不断摇头，似不想听这些话，说：“不要管我，反正，跟你无关，不是吗？”

说完，又像上次那样跑开了。

而，我也只是目送着她的背影。

第三节

九月十七日，星期二。

一大早就下雨。撑伞走路虽很麻烦，但，至少不会被人看到脸孔。在电车上，我始终低着头。

“你的脸怎么了？”进入教职员室，最初碰面的人是藤本。他的声音本来就很宏亮，所以旁边几人也都转过脸。

“昨天骑脚踏车摔倒了。”

我的额骨贴着药布，是星期六的后遗症。昨天是老人节，连休两天，浮肿已经消褪。藤本露出疑惑的表情，但只说一句“保重”，并未深入追问。

每周开始的第一节课是lt，亦即打扫教室时间，对于没担任导师的我来说，等于空闲时间。

我边因伤口的疼痛颦眉，边准备上课用具。不，那只是装个样子，其实内心却在思索村桥命案之事。

大谷刑事认为凶手在学生里头，而有最大嫌疑的是高原阳子。

确实，她有可能恨得想杀死村桥，也能拿到氰酸溶液，而且不在现场证明不明确，又有目击者在更衣室附近见到她，状况证据颇不利。所以大谷若解开密室之谜，并将之和阳子连在一起，绝对会认定她是重要参考人，甚至是涉嫌者。

坦白说，我不明白……阳子有那种倔强可能做出此事，但，也有另一种无法做出这种事的幼稚。只看个性，也许会形成偏差也未可知……如果要以可能性来判断，我倒认为麻生恭子更令人怀疑，只是不知村桥和她是否有特殊关系。而且，她也有不在现场证明。所以，大谷刑事早已将她排除在外。

突然，门开了。一位学生环视室内，是三年a班的北条雅美，好像是在找人的样子。但，一见到我，立刻直走过来。

“找谁呢？”我边想，第一节课应该尚来结束，边问。

“我有事找前岛老师。”她的声音很低沉，却有力。

“找我？”

“我对于前日事件的处置有无法同意之点，所以向森山导师请教，他却说你对这些事最清楚。要我来向你请教。”北条雅美有如背诵文章般的说。我忍不住想起她是剑道社社长。

但，感觉上，其他老师似把事件全盘推到我身上，虽然也是不得已……“我也并非什么都知道，不过，如果我能够回答的范围，一定会告诉你。”我劝她在一旁的椅子坐下。

但，她并不想坐，说：“星期六放学后，我见到警方的人。”

我心想：她这种口气，其他学生是无法模仿。

“确实是来了，但，有什么问题吗？”

“听说高原受到讯问？”

“嗯……不过是侦讯，并非讯问。”

但，她毫不在乎，继续问：“是学校方面说高原很可疑的吗？”

“没有。只是警方要求知道曾遭退学或停学处分者的名单，训导处提供而已。这方面，训导处的小田老师最清除。”

“好，这件事我会问小田老师。”

“最好是这样。”

“对了，听说前岛老师在高原接受侦讯时陪同在旁，是否警方发现有能够怀疑她的物证？”

“不，没有。”

“那么，为何让高原和刑事见面？”

我了解她的挑衅态度之意义，回答：“当时，我们也很困扰，不知是否该让刑事见她，但，刑事的推测有其道理，而且表示只要问高原的不在现场证明，所以才……”

“可是，她没有不在现场证明。”

“你都知道了。”

“我可以想像得到。星期六放学后，刑事在校园内徘徊，你知道吗？”

当时，我被骑摩托车的三个人围住。我摇摇头。

“也去过排球队和篮球队，四处问‘是否借职员用女更衣室的钥匙给高原阳子’。”

果然如我所料，大谷想先解开密室之谜。然而，阳子若借用过钥匙，就可能打造备用钥匙？

“结果呢？”我问。

“指导老师和队员们都表示没有。排球队里有我朋友，她告诉我这件事……”

“是吗？”我总算松了一口气。

但，站在面前的北条雅美表情仍然忧郁着。她极力压抑住感情似的说：“刑事的此种行动让大家看高原时，眼光都不同了，像是看着罪犯的眼光。日后，即使她的嫌疑洗清，要让所有人恢复正常的眼光也很困难，所以，我想抗议！为何不限制刑事的行动呢？为何轻易让高原和刑事见面？为何让刑事知道退学或曾被停学处罚的学生名单？我觉得很遗憾，这根本表示学校不信任学生。”

北条雅美的每一句一字都如锐利的针刺着我的心，我想辩白，却找不出该说些什么。

“我来，只是要告诉你这件事。”她轻轻点头，转身，走了两、三步，又回过头来，脸颊泛红，“从中学时代，我和阳子就是好朋友，我一定会证明她的无辜！”

边听着第一节课结束的铃声，我目送着她的背影。

“哼！有这种事？”惠子一面量着我身体的尺寸，一面说，动作相当熟练。由于她说要替我量尺寸制作化装游行时的小丑服装，我便利用中午时间来到社团办公室。

“北条的话未免太苛了，虽然她的论点没错。”

“但，我是第一次知道北条和高原是好朋友。”

“她们家相距不远，又读同一所中学……但，高原自暴自弃后，彼此疏远了些……”

“不过北条仍然有很深的友情。”

惠子测量我的胸围。我忍住痒，像稻草人般站着。

“对了，为何要扮小丑，难道我看起来很像？”

校运会是下星期日。目前气氛已逐渐热闹起来，而，此次对抗主题是化装游行，各社团似乎都费尽心思的想要出奇制胜。

“不要抱怨了。据我所知，藤本老师还要男扮女装呢？你认为哪一种比较好？”

“两种都不好。”

“至少小丑看起来顺眼多了。”说着，惠子完成工作，“化妆品也由我们准备，你只要当天不迟到就行。”

“我什么也不必准备？”

“心理准备就行了。”惠子将我的尺寸写在笔记簿上，说。

穿上外衣，正准备走出办公时，撞上正要进入的社员，是一年级的宫坂惠美。见到她手上拿着一公升装的酒瓶，我问：“怎么中午就打算举行宴会？”

惠美没回答，只是微笑的缩缩脖子。

这时，办公室内传来惠子的声音：“那是你的道具之一，不是说过，你要扮演拿着一公升装酒瓶的烂醉小丑吗？”

“我要拿这种东西？”

“不错，你不喜欢？”惠子走过来，从惠美手中接过酒瓶，做出喝酒的姿势，“一定很轰动哩！”

“这可难说……”

我试着拿酒瓶，上面贴有“越乃寒梅”的标签，是新泻出产的名酒。

我想像自己扮成小丑，拿着酒瓶猛灌的样子，而且，应该也要步伐蹒跚吧！

我慌忙对惠子说：“喂，到时候要把我好好化妆，别让人家认出是我。”

惠子用力颌首：“那当然！”

第四节

九月十九日，星期四。

星期二、星期三很难得的无事度过。刑事们不见踪影，校园里摆出校运会的吉祥饰偶，清华女子高校乍看已恢复朝气蓬勃。

村桥授课的班级也由其他老师分担，我负责三年a班。时间上是比以前稍嫌紧凑，却也是不得已的事。

训导主任则由小田接任。

对于村桥不在的反应，学生和教师都同样淡然。短短几天之中，一个男人完全被抹煞了，这让我重新考虑到自己的存在价值。

但，我注意到在村桥死后，有一个人发生改变，而且变化很明显，那就是麻生恭子。在教职员室里，她常独自静坐，茫然若失，也常出现一些小错误，譬如上课走错教室，或忘了将试卷放在什么地方，这是从前的她不可能会有的错误。而且，近乎傲慢、充满自信的眼神，最近也失去神采？

我确信：一定有某种原因。

只不过怎么想都想不出可寻的脉络。

最好的一种推测是：她和村桥相恋，却因村桥之死而深受打击。可是，以她的个性而论，不可能会考虑到要和村桥结婚，更何况栗原校长希望她和其子贵和相亲，照理说，她应该恨不得村桥死掉才是。

但，这样的话，她就是凶手了。以我的立场而言，这种推测最合乎状况。可是，她却非凶手而且有着完璧的不在现场证明。

等一下！

我望着她。她仍满脸凝重的在改考卷。

不能认为有共犯吗？假定另外有人也恨村桥，岂非就有可能？

我轻轻摇头。不，还是不行！既然有共犯，则麻生恭子必须也要“分担”任务，但，村桥遇害时，她只是去指导英语会话社。就算她负责拿到毒药，并将村桥叫至更衣室，以主犯的“标准”来说，还是太轻松了，她的共犯不可能同意。这么一来，就得有会听其命令行动的人物存在？

不过，果真有这样的人物存在吗？很遗憾，我完全无法想像。

这时，第四节课开始的铃声响了。麻生恭子站起来，我也跟着站起。这节课是我接替村桥后，第一次至三年a班上课。走在走廊上，心里有一点紧张，我更深深体认到自己不适合当教师了。

或许老师都还没来吧！走过三年b班和b班门前时，听到吵杂的讲话声。我苦笑了，即使大学入学考试当前，他们和一、二年级的学生也没有两样？

绕过走廊，耳根马上就潘静了。眼前是三年a班的教室！真不愧是升学班里最好的班级。

即使开始授课后，这种印象也没有改变。学生们对上课内容的反应完全不同，能够迅速理解也喜欢发问。从这些方面看来，我不得不承认村桥的影响很大。但，北条雅美却显得无精打采，脸上明显失去注意力，问她问题也无法圆满回答。我心想：因为不是面对村桥，所以产生不了斗志吗？

但，我的判断完全错了。课上到过一半后，我的视线落在她的笔记本上，这才发现了原因。我见到长方形的图，而且很敏感的领悟该图的意义。那是更衣室的略图，也写上男用和女用入口的字样！原来北条雅美是企图解开密室之谜。图旁写着具有某种意义的文字，其中之一是“两把钥匙”。但，她似已发觉我的视线，立刻合上笔记本。

两把钥匙……

这是什么意思？是解开密室之假的重点之一？抑或只是没有多大意义的文字？

中午休息时间吃便当时，我仍在想这件事，嘴里反覆念着“两把钥匙、两把钥匙”，结果比平常多花一倍时间才把便当吃完。

我心想，找时间问她本人吧？年轻、柔软的头脑，有时其思维远超乎大人所能想像的。

但，我的预定又被破坏了。正在看报纸时，松崎来告诉我说大谷来了，希望我立刻去会客室。

“今天又有什么事？”

“这……”松崎似乎完全没去想过。

进入会客室，大谷正站在窗边，眺望着操场。一见到他的背影失去往常那种逼人气势，我大为讶异。

“风景真不错。”大谷说着，在沙发坐下。

但，他的脸色凝重！

“查出什么眉目了？”我问。

果然，大谷脸上浮现苦笑，说：“查是查到一些，但……高原阳子今天有上学吗？”

“有。有事找她？”

“也没什么……只是想确定她的不在现场证明。”

“不在现场证明？”我反问，“这话就奇怪啦！她不是没有不在现场证明吗？既然没有，何来确认两字？”

大谷搔搔头，似在考虑该如何说明。

“她在四点之前有不在现场证明，对吧！放学后立刻回家，和邻居打过招呼。而，根据调查结果，该时间带非常重要。”

“四点左右吗？”

“应该是放学后至四点左右……”大谷的语气很沉重，大概调查的进展呈现出乎他意料之外的结果吧？“反正，能让我见高原阳子吗？到时候我再说明状况。”

“好吧！”

虽不知大谷查出什么，但，感觉上和高原阳子当面对质比较妥当，所以我毫不犹豫的站起身。

回到教职员室，我向长谷说明情况。

他不安的问：“那位刑事不会是掌握高原是凶手的确实证据吧？”

“不，不像是那样。”

长谷仍一脸担心：“我去叫高原。”

在阳子来到之前，我坐在会客室的秒发。大谷仍像刚刚一样站在窗边，眺望着在操场上活动的学生。

约莫过了十分钟吧！走廊传来扰攘的声音，是女学生和男人的声音，男人似是长谷，那么……我正在猜测时，有人用力敲门。

“请进？”

话还未讲完，门已经开了。站在门外的并非高原阳子，而是北条雅美。身后跟着长谷，最后面才是阳子。

“到底怎么回事？”我问长谷。

“是……”

但，北条雅美打断他的话：“我正式前来抗议？”

“抗议？怎么说？”我问。

她瞥了大谷一眼，语气坚决的说：“证明高原的无辜？

室内的空气立时紧张了。

“哦？那可真有意思。”大谷走过来，在沙发坐下，“你如何证明？能说来听听吗？”

面对真正的刑事，北条雅美的表情也僵硬了，但，她毫不畏缩，回答：“我会解开密室之谜，那样的话，你就知道高原是清白的了。”






第四章 第一节

室内笼罩着沉默，每个人耳中只听到在操场上活动的学生们之声音，额头都渗出汗珠。

天气并不热，为何会流汗呢？

北条雅美凝视着我，动也不动。或许不到十秒钟。但是感觉上却有好几分钟之久！

雅美终于开口：“我已解开密室之谜，也证明了高原的无辜。”

“你……”我也能够出声了，虽然有点沙哑，“先坐下吧……有话慢慢的说。”

“对了，站在外面的话，其他学生会觉得奇怪。”长谷推着北条雅美的背部，走进来。

阳子也跟着进入。

阳子随手关上门后，北条雅美仍不想坐下。她咬住下唇，双眼圆睁，盯视着大谷。

大谷说：“你说已经解开密室诡计？”

雅美颌首。

“你为何这么做？是否和事件有关？”

雅美瞥了阳子一眼，回答：“我相信阳子……不，我相信高原无辜，所以才这样做。她并非能够狠心杀人的人，我心想，若能解开密室之谜，或许能知道什么……至少，有机会洗清她的嫌疑！”

阳子只是低垂着头。

从我坐的方向，看不清她是何种表情。

又是一阵短暂的沉默，感觉上，几乎透不过气来。

这时，大谷深深叹息出声。他似感到很可笑，望着我，说：“这可真令人难堪！前岛老师，这位小姐似已解开折磨我这些时日的密室之谜了，也难怪人家常会说警察是抢走老百姓纳税的贼了。”

我不知道自己该说什么，只好问雅美：“真的解开密室之谜？ ”

她两眼盯视着我：“当然！我打算现在在这里向大家说明。”

“是吗……”坦白说，我也不知如何应付这样的场面。但，先听她的话再说吧！“能请你说明吗？”说着，我望向大谷。

他放下跷起的二郎腿，很难得语气严肃的说：“不听是不行了，不过，还是在现场解谜吧？这样是否事实也可一目了然。”

大谷站起身。

雅美虽略带紧张，仍直视对方。相反的，我和长谷显得很狼狈。走出教室大楼，不知何时，太阳已被云层遮住，天空中开始飘落雨丝。我们踩在略微潮湿的杂草上，默默走向体育馆后。馆内传出女学生的喊叫声，以及球鞋磨擦地板声。毛玻璃紧闭，无法知道正进行何种比赛。

来到更衣室门前，我们以北条雅美为中心围成半圆形站立，掘老师也包括在内——这是雅美要求的！

雅美注视着更衣室好一会儿，才转过头来，说：“那么，我们开始进行。这间更衣室有两边出入口，分为男用和女用，室内虽以墙壁隔开，却有能爬过的空隙，因此，可以说有两种方法能进入。”

她的声音很流畅，一定在脑海里反复不知多少遍了，而且确定没有问题后，才会出面。

她就是这样的人！

她接着提高声调，指着男用入口说：“男用门自内侧以木棒顶住，凶手无法从这里逃出。那么，只能认为是从女用入口逃走了，但，女用门却上锁。”

雅美一面说，一面绕到后面，站在女用入口门前。我们跟在后面。

“钥匙一直带在掘老师身上。因此，我想请教刑事先生……既然如此，凶手如何把锁打开呢？最有可能的是使用备用钥匙。”雅美望着大谷，“警方应该已充分调查过了，结果如何？”

大谷苦笑，回答：“很遗憾，查不出丝毫线索。一方面，凶手没有打造备用钥匙的机会，另一方面，调查过市内所有的锁店，也一无所获。”

雅美很有自信似的点点头，说：“那么，凶手究竟如何开锁呢？上课时，我只是想着这件事，结果获得一项结论。”她环视众人一圈，像是参加辩论比赛般，“亦即，门本来就未上锁，因此，凶手没必要把锁打开！”

“没有这回事！”站在我身旁的掘老师大声说，“我确实是锁上了。那已经成为习惯，不可能会忘记。”

“老师是这样做没错，但，事实上并未上锁。”

掘老师想反驳，我慌忙制止，问：“这到底是怎么回事？是否在锁头上动了手脚？”

雅美摇摇头，回答：“如果动了手脚，警方早就查出来了。其实是另有方法能实现这项诡计！”

她从手上拿着的纸袋中拿出一个锁头，是刚刚去校工室借来的。

“这个锁头和当时那个型式完全相同，现在，我们也和当时一样，在掘老师来到之前，把门上锁。”边说，她把锁头扣上门上的扣环，上锁了。然后将钥匙递交掘老师，“这时，男用门当然能够出入，而，掘老师带着钥匙来了。假定我是凶手，为了不被掘老师发现，会躲在更衣室后。”

她把身体缩进更衣室转角，只露出头来，说：“崛老师，对不起，请你像那天一样把锁打开进入室内。”

掘老师略微踌躇的看着我。

“你就照她的话做吧！”我说。

掘老师总算上前了。

在我们注目之下，她以钥匙将锁头打开，拿起锁头，打开门后，又将锁头挂在门上的扣环内，进入更衣室。这时，雅美走出来，从纸袋里拿出另一个锁头，那是和挂在门扣环上的一模一样之物。

我低呼出声，因为，已经亲眼见到诡计手法了！

雅美拿掉挂在扣环上的锁头，以自己手上的另一个锁头替换，然后向室内说：“行了，请出来将门上锁。”

崛老师讶异的走出来，在众目睽睽下上锁。

这时，雅美面向众人：“这样各位都明白了吧！掘老师锁上门的并非原来的锁头，而是凶手掉包之物，真正的锁头在凶手手中。”

掘老师一脸莫名其妙的表情，问：“这是怎么回事？”

于是，雅美再次说明。

掘老师很佩服的说：“原来是这样！因为我开锁后有将锁头挂在扣环上的习惯，结果被凶手利用了。”

她的神情沮丧，似认为自己也该负一部分责任。

“正是这样。所以，凶手一定是知道掘老师有这种习惯的人。”雅美有点自信的说。

“你为何知道？”大谷问。虽然被小女生解开谜题，他的声音仍旧出奇的平静。

雅美回瞪刑事，唇际浮现一抹微笑，慢慢回答：“不知道！是刚刚才知道的。但，我确信掘老师可能有这样的习惯，否则，这密室之谜绝对无法解开！”

“原来如此！你可真是明察秋毫了。”大谷略带讽刺的说着，接着问，“凶手后来的行动呢？”

“接下来就简单了。”雅美虽然一面回答，仍拿出另一把钥匙把门上的锁头打开，“打开锁后，凶手在男更衣室内和村桥老师见面，设法让他吞下掺毒果汁后，用木棒顶住门，再爬墙自女更衣室逃出。当然……”她拿出另一个锁头，接着说，“这时会用原来的锁头将门上锁。如此一来，就构成完璧的密室了。”

只要揭穿，实在是很单纯的诡计，但，若换成是我，想三天三夜也别盼望能解开谜底！

“有问题吗？”雅美问。

我轻轻举手，说：“你的推理很缜密，但是，有证据证明那是事实吗？”

雅美淡淡回答：“没有证据！不过，除了以上所述之外，我认为这个谜没有答案，而，既无其他答案，当然只好认定这是正确答案了。”

我想反驳，但，出乎意料之外，阻止我的人竟是大谷：“虽无证据，却能从旁佐证。”

包括我在内，连雅美也惊讶的望向他。

大谷冷静的说：“依掘老师所说，那天有部分橱柜湿了，不能使用，对吧？”

掘老师默默颌首。我也记得这件事。

“那是门口附近的橱柜，所以，崛老师只好使用靠内侧的橱柜。但，这里面隐藏着凶手的目的！也就是说，对凶手而言，崛老师若使用门口附近的橱柜，会造成困扰。各位知道原因吗？”

大谷轮番看着我们每个人，表情似等待学生回答的教师。

“我知道，因为会被发现他将锁头掉包。”还是北条雅美回答。

经她一说，我们也恍然大悟。

“没错！正因为如此，我才认为你的推断正确。”

大谷的反应出乎我意料之外，因为，我预料他一定会反驳！

“如果理解我的推断……”雅美恢复严肃的表情，说，“那么，高原就有不在现场证明了吧？”

“当然是这样。”大谷回答。

但，我不明白两人对话的含意。密室和不在现场证明有什么样的关系呢？为何会是“当然”？

“凶手在刚放学后没有不在现场证明。”雅美面对所有不解之人，说，“因为要实现此一密室诡计，放学后必须潜伏在这更衣室附近等掘老师来。但是高原……”

雅美注视着一直保持沉默、站在我们后面的高原阳子。阳子仿佛在听事不关己的话一般凝视着雅美。

“高原那天放学后直接回家，也和邻居老夫妇打过招呼。”

“没错。”大谷冷冷接腔，“所以，高原小姐有不在现场证明。但……”他眼神锐利的望向雅美，“那只是限于你的推理正确。我承认这种推断具有相当说服力，但，你过度肯定这次的命案是单独犯罪了。”

“有共犯的可能吗？”我情不自禁问。

“不能说没有吧？确实，在调查会议上，警方是倾向于单独犯罪之观点，毕竟，交情再深，也不可能会找人帮忙杀人……但，那只是基能我们的常识范围来推论。”大谷望着阳子，“依到目前为止的调查，我们不认为高原小姐有交情那样深的朋友，亦即，我不得不为了曾经对她的不礼貌行为致歉？”

他的语气还是很坚决，但是眼神里却含有某种程度的诚意。大谷在未听雅美说明之前，早已解开密室之谜。我确信，他今天来的目的只是为了求证，并且确认阳子的不在现场证明，所以才会当场提出“橱柜湿濡”之点。

“问题在于：是谁将锁头掉包……”大谷说。

相信在场的每个人一定都在想像谁才是真正凶手吧！

高原阳子仍旧沉默不语。

第二节

北条雅美解开密室诡计的当天，放学后，我并未参加射箭社的练习，直接回家了。

此刻，事情一定传开了吧？或许，射箭社所有的人都等着听我说明详细情形，我觉得那很累人，不想去见她们。再说，为了准备校运会，从今天起，练习时间提早结束！走向s车站途中，我注意到放学的学生人数很少。大概校运会已近，都留在学校练习或制作吉祥饰偶吧！

到了s车站，正拿出月票想通过剪票口时，不经意的望向售票处，竟然见到大谷的身影。

他正边看着价目表，边在自动售票机前排队。

等他买好车票，通过剪票口时，我叫住他。

他挥着手走过来：“方才谢谢你的帮忙。要回家？”

“嗯，今天想早些回家……你刚从学校过来？”

“是的，还有事情想调查……不，也没什么重要。”大谷的声音里缺少以前的压迫感。

看来他认定是凶手的高原阳子之不在现场证明获得证实，多少也有些措手不及吧？

我们走向同一月台。问他之后才知，将会一起搭车至途中。

“今天实在没面子呢？没想到竟然由学生解开谜底。”缓缓走在月台上，他说。

我问：“你是何时注意到那诡计的？”

他似知道我已看穿他讲的只是客套话，脸上的笑容消失了，但，并未说什么。

两人默默走至月台最边缘的长椅坐下。

不久，他开口了：“以前给你看过照片吧？就是掉落在更衣室的小锁头。最近，终于查出其出处。”

“啊，是那个。”我想起来了！其实，在这之前并未特别在意，“那是怎么回事？”

大谷浮现一抹微笑：“也许该说是人常会忽略了身边之事吧！追查备用钥匙的刑事发现，购买锁头时，袋内一定附上钥匙，而某厂牌的锁头，其钥匙以小锁头套住，包装上写着‘附送小锁头’。”

“就是那个锁头？”

大谷颌首：“问题是该厂牌的锁头经过仔细调查，发现和更衣室门所使用的一模一样，因此，我们就推断是有人准备了相同的锁头。而，为什么呢……当然是为了将锁头掉包。但是，究竟要如何进行呢？我们却百思莫解，最后才想到，若只是掉换锁头，也许会有机会。

”

“就是崛老师利用更衣室时？”

“不错。当然，这需要视掘老师如何处置打开后的锁头而定，或许这种推测会毫无用处也不一定，但，我和北条小姐同样有自信。”

“这算是灵感？”我说。

大谷苦笑：“也没有那么好听，反正，是苦思之后才想到的。而且，我也有相当多的资料。”

“资料？”

他点点头：“譬如，女用更衣室的橱柜有一部分湿濡。另外，鉴定人员也送来调查锁头的报告，同时我也亲自仔细调查过更衣室。这些资料即使无法找出解开密室之谜的直接关键，却能用来消除掉与事实不符的各种推测，将凶手的行动和状况限定在某种范畴内，如此一来，就能掌握住大致的轮廓了。”

我想起上次问他是否有方法自门外用木棒将门顶住时，大谷当场反驳的情形，内心不禁佩服警察确实不简单。我说出此事时，大谷却淡淡的回答：“因为我们最先调查的就是用来顶住更衣室门的木棒。不过，以密室诡计来说，专案小组内部也想出一些手法。”

“什么？会有那样多种诡计？”我也思索相当久，却就是想不出任何一种。

“有些属于异想天开，也有些相当具有说服力。第一种是自杀，亦即村桥老师自己布置

成密室后再服毒自杀；另外一种则较牵强，也就是他不打算自杀，却在不知觉下喝了掺毒果汁。”

这种可能性我也想过，只是有个疑问：村桥为何必须用木棒顶住更衣室门再喝果汁？

“不错，是有这种疑问。至于村桥老师自己用木棒顶住更衣室门的假设很多，却多无法成立。即使是被凶手命令……这也有些不自然。”

这时，月台广播报告电车即将进站。

我们停止谈话，站起。电车滑进月台。上车后，很顺利地找到两个并排的空位。

一坐下，我压低嗓门，问：“其他还有什么样的诡计？”

“备用钥匙是一种，机械布置也是一种。亦即，自外侧以某种方法将木棒顶住门。以前我们谈过自门缝用线或铁丝操控，也有人提到利用通风口，但，无论哪一种，以那种长度的木棒而言，很难遥控操作。”

大谷以前说过：木棒一旦超过必要的长度，用力顶住门必须使用非常大的力气。

“结果，到头来仍只能认为藉某种方法从女用更衣室进入。通常要达到某项结论，必须有各种迂回曲折的过程，所以……”

说到这里，大谷踌躇着没有接下去。以他来说，这是不太正常的沉默。

“所以怎样？”我问。

大谷在一瞬间浮现困惑的表情，但，马上开口：“我对北条雅美会注意到那种诡计很难释然！若纯属偶然的话倒是没话讲，但……”

我明白大谷的心意，也就是，他怀疑北条雅美。不错，凶手为了假避警方的注意，有时会主动解明诡计！

“若要怀疑，每个人都可疑。”大谷淡然说道，“不过，北条小姐有不在现场证明。那天放学后，她参加剑道社的练习，一直没有离开，这点，我刚刚已经查证过了。”

“原来是这样。”我边颌首边想：这人在调查初期一定也对我怀疑，因为，只要我是凶手，惠子是共犯，密室诡计自始就不存在！

但，大谷丝毫未表现出来。像他这样的人，应该会尽速确认不在现场证明，所以判断我是清白。毕竟，那天我和惠子都参加射箭社的练习！

“我有一件事很纳闷……”

双臂交抱、闭着眼睛的大谷问：“是什么？”

“氰酸溶液的事。不能从这方面找出凶手吗？若是高原阳子，她是有得手的途径……譬如，可以从调查所有学生家长的职业着手。因为若轻易能拿到的话，极可能和父母的职业有关联。

“家中若经营镀金工厂或修理工厂，确实是很容易能拿到氰酸溶浓，当然，这方面我们也正在调查中，目前仍未能有所获。不过，依我个人的见解，总觉得从这方面要查出凶手很难！”

“你的意思是？”

“这只是我的直觉，当然不能太过相信，但是，我认为这次事件的凶手脑筋相当冷静。

采用氰酸溶液当做杀人的手段，一方面当然是不会被对方抵抗、也较不易失手，可是，另一方面很可能是自信不会因此而招徕破绽吧？亦即，由于某种特殊情事，凶手偶然拿到了氰酸溶液。”

他的意思分明指出：偶然之事无从调查！

“但是，解明密室诡计应能将凶手局限至相当范围内。刚刚北条小姐也说过，那种诡计必须要知道掘老师开锁时的习惯动作，亦即会将锁头挂在门上扣环上，才能够想出。如此一来，放学后经常留在学校的学生，具体说来，参加社团活动的学生最有嫌疑。”

明知我也是社团指导老师之一，所以大谷用闲话家常的平淡语气说着，并未抱着刺激我的反应之意味。

“这么一来，明天起要调查所有社团的成员了？”

“大体上是这样，但……”

大谷说到这里，住口了。

感觉上，他自己也想不出该怎样进行才好，所以一时无法说明。证据是，他在途中下车时，仍旧交抱双臂，好像在沉思什么……第三节九月二十日。早上开始下着雨。

或许是被雨声吵醒，我比平常早十分钟醒过来。能早起当然好，这样，裕美子在时间上也可以不必那样赶。

翻翻报纸，毫无关于事件的报导。对于当事人而言，或许是重大事件，但在外人眼中看来，却只不过是社会新闻之一。再说，学校里不也逐渐恢复事件发生前的状态吗？边咬着土司面包，我合上报纸。

“最近工作方面如何？习惯了吗？”我问。

裕美子有点不太自信似的回答：“还好。”

今年春季起，她在附近的超级市场兼差。虽然生活不算苦，但她表示在家里闲着也无聊，就随便她了。她是说负责收银机，不过并未因此影响到家事，也不像很疲倦，相反的，最近气色好多了。

只是，开始上班后，我注意到她的洋装和饰品也增加不少，可能是手头较宽裕吧！但是，以她的个性而言，应该不大可能会注重这些，所以我颇觉意外。但，并没有达到称得上奢侈、虚荣的程度，我也就从未说过什么。

“别太勉强自己，反正又不是以赚钱为目的。”

“我知道。”裕美子低声回答。

搭乘比平常早一班的电车，乘客明显少了很多，看来早上的五分钟就等于白天的三十分钟。抵达s车站时，对面月台也刚好有电车进站，无数女学生下车。跟着她们一起来到车站出口时，有人拍我背部。

“这么早？有事吗？”

我一听即知是谁，但仍回头，回答：“你也搭那班电车？习惯早起？”

这三年来，早上从未在车站碰见惠子。

“早起的鸟儿有虫吃。对了，昨天怎么啦？为何没来射箭场？”

四周有两、三个人朝这边看。我意识着那些视线，问：“刚好有一点事情……惠子，你听说什么和事件有关的谣传吗？”

“谣传？我不知道。是什么？”惠子讶异似的颦眉。

“在这里不好说明。”我推着她的背部，走出剪票口。

雨还是持续下个不停。女学生们撑着五花十色的雨伞排队前进，我和惠子也加入行列之中。

我告诉惠子昨天解开密室之谜的始末。

“真的吗？北条解开密室之谜了？真不愧是本校最优秀的学生。”惠子很佩服似的旋转着雨伞，“那么，刑事认同她的推理喽？”

“大体上是同意了，但，只要查不出凶手，终究脱离不了推理的领域。”

“必须查出谁是真凶？”

“不错。”

不久，我们到了学校。

进入教室大楼，我走向教职员室时，惠子似忽然想起什么，叫住我，说是要准备校运会的事，希望我中午休息时间去社团办公室一趟。

我想，大概是化装游行之事吧！不耐烦的点点头：“好吧！”

她促狭似的笑了。

进入教职员室，气氛和平常毫无变化。包打听的藤本见到我并未过来，表示北条雅美解谜之事尚来传开。

我总算松了一口气，在自己的座位坐下。打开抽屉，拿出原子笔时，第一节课的预备铃声响了。我想到需要用红铅笔，再度拉开抽屉时，手停住了。

对了，昨天我未把抽屉上锁！

这两个星期以来，回家之前一定会将抽屉上锁，这是因为感觉自己有生命危险。不见踪影的凶手有可能把掺毒的糖果放进抽屉内，也可能开抽屉时有尖刀射出，不管如何，我随时保持高度警觉。

但，昨天并未上锁！

为什么呢？答案很简单：我已不像以前那样神经质。十多天前，我走在教室大楼旁，有盆栽掉下，那陶盆和泥土在眼前四散的声音和情景，至今仍深烙在我脑海，有时候，漠然的不安会转为恐惧。而这种恐惧在村桥被毒杀后更是达到顶点！我一直担心接下来会轮到自己，所以对解明事件之谜表现出强烈的斗志和关心。

但是，这两、三天，我不得不承认已经把村桥的命案和自己的事分开思考。即使听了有关大谷的事，也认为与己无关，不再觉得自己会有危险。我开始认为：一切都只是自己的心理因素？

中午休息的时间，我依约前往射箭社办公室。雨丝毫没有停歇的模样，撑着伞，裤管仍被溅湿了。进入办公室，惠子、加奈江和宫坂惠美都在。

“天窗好像开了哩！”见到我湿透的衣服，惠子很有趣似的说。

“今天好像无法练习啦！”

“要全力准备校运会，这样最好。”加奈江回答。

我问：“为什么 ？”

她和惠子互望一眼，然后回答：“天气好的话，不练习又太可惜，会影响及校运会的准备。”

“是吗？好像很麻烦……”我环视办公室内。四周用衣架挂着接上红、蓝布条的华丽衣服，以及似布偶狮状的衣物。对于运动社团的成员来说，校运会是向一般学生显示自己存在价值的最佳机会，所以每一社团对于对抗的准备都不遗余力。但是，她们另有比赛，有参加县运会——全国大赛的目标，然而又两边都不想放弃，所以，加奈江才会有那种想法。

“能够休息一下，全力准备这些事也不错。”惠子说。她是希望我能了解她们的心情。

“找我来有什么事？我想，还是和小丑有关吧？”

“是啊！惠美，你把那边那个盒子拿过来。”

宫坂惠美拿过来的是个小化妆盒。惠子打开，里面摆满唇膏和粉饼。

惠子把东西全都拿出来放在桌上，说：“现在教你化妆。先用白色粉饼把脸全部涂白，最好连脖子也涂，然后用眼线笔在眼上画十字，最后用唇膏将嘴唇尽量涂抹成鲜红，最好是延伸至脸颊，知道吧？还有鼻子，只要涂上红点就行了。”

她根本无视于我的表情反应。

我伸出手掌挡在她面前，说：“惠子，等一下！是要我自己化妆？”我的声音略带着颤抖——这太不像话了。

但，惠子好像认为很有趣：“我是想帮忙，不过那天我们会很忙，可能没有时间，所以你要趁现在练习。”说完用力在我肩膀一拍。

“加油吧！老师。”加奈江拿来镜子，摆在我面前。镜子角落贴着小丑的漫画，似要我依此化妆。

“没办法，试试看好了。”我说。

惠子和加奈江高兴鼓掌，连文静的宫坂惠美也笑了。

接下来约十分钟，我面对镜子苦战。粉饼还好，但是眼线笔和唇膏却不会使用，脸孔画得一塌糊涂，还是惠子看不过去，出手帮忙了。

“到时候可要自己来啦！”

惠子以熟练的动作替我画上小丑的眼睛和嘴巴，那动作未免过度熟练……“对了，趁现在提出来。”加奈江像是忽然想到什么，站起身。

从镜中，我见到她从架上拿下我的弓具盒。

“上次你答应要送我一支旧箭当吉祥物吧？我可以拿吗？”她从盒内拿出一支黑箭，轻轻晃动。

我因为正在涂唇膏，只好颌首。

“完成啦？你们看，很神气呢？”惠子心满意足的交抱双臂。

镜中的我，脸孔变成像是扑克牌的“杰克”一样，我想：大概是使用廉价唇膏之故吧！

“别发牢骚了，至少这样一来，没有人能认出是你。”惠子嘟着嘴。这点确是事实，我也不觉得从镜中见到的是自己的脸。

“穿上衣服，戴上帽子，就更完美啦！这样，你也不会害羞了吧？”

“这可难说？不过，现在赶快帮我卸妆，第五节课快开始了。

惠子边取笑说何不就用这张脸去上课，边替我涂抹上清洁乳液，用化妆纸开始擦拭：“你可要记得化妆方法哦！自己能做到吧？”卸妆后，惠子仍唠叨着。

“不行的话，可以不要化妆呀，对不对？”加奈江一面用白色奇异笔在箭上写着“kanae”字样，一面讽刺。

“总会有办法吧？”我说着，走出社团办公室。雨势总算稍微转弱。

操场一片泥泞，我多绕一些路，经过体育馆旁，往教室大楼方向走。

体育馆屋檐下摆着尚未制作好的吉祥饰偶。也有些已经上了油画颜料，接近成品。若是两、三年前，还知道是要做什么东西，但是今年的作品皆是我从未见过之物，我不由得深刻感受到年龄的差距了！

走出檐下，正想撑伞时，手的动作停顿了，因为见到体育馆后有位女学生。我撑开伞，缓步走近。该学生撑着花朵图案的伞，静立不动。距离约十公尺时，我看清她的脸，同时，她也发觉我，回头。四目交会了，我停下脚步。

“你在干什么？”

“……”高原阳子没有回答。

她凝视着我的眼神显然想说些什么，但，嘴唇却如牡蚝般紧闭。

“是在看更衣室？”

她沉默不语。

但，应该没错了。更衣室在雨中似乎更显破旧……“更衣室怎么了吗？”我再问一次。

这回，有了反应。但未回答我的问题，只是低头快步走开，仿佛没见到我存在般，从我身旁走过。

“阳子……”

我没叫，只是在口中喃喃念着。

她头也不回的消失于教室大楼内。

九月二十一日，星期六放学后。

我从教职员室窗口望向操场，穿运动服的女学生人数比平常多出很多。概略画成的两百公尺跑道上，有好几个社团在练习接棒，从其姿势可知并非田径队，而是一般学生为了明天的校运会正在练习。惠子也在其中，她说明天要参加四百公尺接力赛。大概是中学时曾练过软网，对自己的速度有信心吧！

“前岛老师，明天就看你的了。”有人说。

我回头，原来是穿运动服的竹井。

“不要对我抱太大期待，我只是发挥奥林匹克精神。”

“不，你一定没问题。”

他谈的是明天的竞赛。教职员有接力对抗赛，竹井要求我参加。

“对了，你是扮小丑？”竹井忍住笑地说。但，眼中仍溢满笑意。

“你也知道了？真糟糕！看来这件事已传开。”

“当然喽！我要扮乞丐的事，几乎没有学生不知道。连藤本老师男扮女装、掘老师扮兔女郎之事，本来都是一大秘密，却不知何故都被人知道了。”

只能认为有人泄漏出去。

“我有同感。这样一来，就没什么意思了。”竹井神情严肃的说。

之后，我前往射箭场，但，这里也为明天而忙着准备。

惠子刚才说过“今天可能无法练习”居然被她言中。看来，学生完全以学校行事为优先！我心想：这样也不错。

我见到射箭场一隅放着那个一公升装的大酒瓶！那是我明天要使用的道具。感觉上，在广阔的射箭场中，那酒瓶具有某种奇妙的存在感！

“瓶内洗干净了吗？”我问一旁的加奈江。

“当然。”她回答。

我仰脸望着天空。虽然还是阴沉沉的，但，很遗憾，明天似乎会晴朗？
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忧郁的雨停了，宛如夏日的阳光灿烂地照射在操场上，天空是沁眼的蓝，凤又冷又干，是绝佳的校运会日子。

我比平日提早三十分钟至学校，在体育教师专用更衣室换好衣服，便迅速来到操场。学生们早就在穿梭忙碌了，她们忙着把花费一星期至十天才做好的吉祥饰偶搬至操场上，其中包括超过三公尺高的大饰偶。

操场边四处可见一群群正在练习加油的啦啦队，这是二年级的工作。

也有人在旁边跑步，似是在练习接棒动作。开始热身慢跑的人也很多。更有些专心练习两人三脚和蜈蚣竞走。我坐在帐篷下茫然望着跑道内时，竹井走过来了。

“放晴了，真好。”他说，脸上堆满笑容。或许，在校运会里，最高兴的人就是他了。

“不错，我还担心这个季节雨水很多呢！”

“真好！”竹井仰望天空，不停颌首。

田径队员正在操场上划白线，做最后的准备。热身运动的学生们也离开了。

八点三十分，教职员们先在教职员室集合，由松崎宣布注意事项，尤其特别提醒要注意防止学生受伤，以及不要让学生过分失控两点。

八点五十分，铃声响了，广播声随之响起。距集合时间还有五分钟，广播指示各班学生集合的位置。我们也走出教职员室。

几分钟后，尘土飞扬、总数一千两百人的队伍开始进场。各就各位后，照例是校长致词，内容尽是发挥运动精神和练习成果、注重团队合作等陈腔烂调，连我都忍不住打盹了。

之后，由竹井说明竞赛内容——他是这次的裁判长。

竞赛方面，全校学生分成八组进行，分组采纵式区分，亦即一、二、三年级a班为一组，b班为一组的方式，目的是希望能加强学姊学妹的连系。因此，啦啦队和吉祥饰偶的制作也是依此分工合作。

比赛项目有百分之五十是接力或短、中距离赛跑，百分之三十是蜈蚣竞走和两人三脚跳绳之类的趣味竞赛，剩下的百分之二十是跳高之类的田赛及创作舞蹈，合计为二十顶，每一项必须在十五分钟内完成。

“由于赛程紧凑，希望各位同学严守集合时间和进出场时间。”

竹井说明过后，开始做预备操。一千两百位女学生柔软的活动身体时，所散发的热气使初秋的风也变暖和了。

体操结束，所有队伍散开至周长两百公尺的运动场四周。扩音器广播：“参加百公尺预赛的选手马上至起跑点集合。”

播音员是校运会执行委员之一，二年级的学生。随着她的声音响起，气氛转为炽热。我坐在帐篷下最角落的椅子上，这时，穿网球服的藤本走过来，在身旁坐下。

“学生们穿着运动短裤最有看头了。”他说。视线紧盯在起跑点方向。

“网球服不也是一样？”

“不，那差太多了，半点都不性感。”

坐在前面的掘老师回头，但，藤本毫不在乎。我开始羡慕他的个性了。

“怎么样？已经觉悟要扮演醉酒的小丑？”目视着百公尺选手进场，藤本问。

我叹息了：“早就放弃挣扎了？没办法，只有尽力演好小丑角色。你呢？听说是男扮女装？”

“你也知道了？奇怪！是谁泄漏消息呢？应该极机密才对。”

“没有秘密可言的，你不也知道我扮小丑之事吗？像竹井扮乞丐，这些都已经未演先轰动了。”

“这么一来，化装游行的趣味就减少一大半啦！”

“竹井也是这样说。”

这时，枪声响起，百公尺赛跑第一组选手出发，欢呼声如洪水溃堤。同时，跳高比赛也开始进行，年轻的肉体跃动着。

清华女子高校校运会正式展开。

十点五十五分是四百公尺接力预赛，选手点名之后排队。惠子排在后面。四目交会时，她微笑，我也笑了。

“你参加什么项目？”等待出场时，惠子跑过来问。

我虽然不像藤本那样，仍深深被裸露在短裤外的修长大腿吸引住视线。一瞬，集训那夜的光景复苏了。

“我只参加教职员接力对抗，然后就是当小丑了。”我移开视线，说。

“我有事和你商量，吃过午饭，请到社团办公室来。

“社团办公室？好吧！”

“千万别忘了？”惠子说。

这时，扩音器传出四百公尺接力赛开始的广播，她跑过去排队。

惠子那一队是最后一组。每一学年有八个班，分成两组参加初赛，取前两名参加决赛。

惠子跑最后一棒。她接棒时已居第二，但，她守住这个名次。进入终点后，我见到红短裤向这边挥手。

十二点十五分是教职员接力对抗，藤本展现出年轻的本钱。他一旦使尽全力，很难有人能赢得过。

“辛苦了？”回帐篷后，竹井笑脸迎接。

他并来参加接力对抗。

“全靠藤本呢！”

“不，你的步伐很稳，足见宝刀未老。”他先客套几句后，压低嗓门，“我有事找你商量……可以吗？”

“没问题。”我颌首。

离开操场边，我听着竹井说明。跑道上正进行四百公尺接力决赛，惠子应该有出赛。听完他的话，我有些惊讶的注视着他，问：“真的吗？”

“当然。”他如恶作剧的小孩般笑了，“这是游戏精神！每年才一次，有什么关系？”

“但是……”

“不行吗？”

“不，应该没什么问题才对。”

“那么……”

“你能顺利扮演吗？”

“放心，看我好了。”

我情不自禁苦笑。不仅他的身体，连他现在提议的内容，都令我十足感觉到他的年轻。

我说：“好吧！我全力配合。”

四百公尺接力决赛，惠子她们好像得到第二名。很多选手一副不甘心的模样，只有惠子满面笑容，边笑，边向我和竹井挥手。

吃午饭的时间到了，我在教职员室吃便当。除了衣服不同外，一切和平日相同，但，教师们似乎都很兴奋，话也多了些。话题绕在教职员接力对抗时藤本的快腿，以及校运会结束后要去哪里喝两杯等等之上，完全没提到哪一队会冠军。

化装游行的话题也出来了。

在一旁吃饭的藤本问：“你要扮演醉酒的小丑，是真的喝酒？”

“怎么可能？酒瓶里是水。”

“要拼命灌水？”

“没办法呀！剧本是那样写的。但，怎会问这个？”

“不，因为我们刚刚谈到这件事，所以顺便问问看。”

“嗯……”

吃过午饭，我马上前往射箭社办公室。已经有十几位社员来了，正在对服装和道具作最后检查。

办公室前摆着一个约一公尺四方的大箱子，用颜料着上鲜艳的色彩，像是魔术道具箱。

我走近一看，是很牢固的木制品——到底什么时候做出这种东西呢？

“这箱子做得不错吧？”惠子走近，说。

她头上戴着纸做的黑色丝帽，大概是扮团长或魔术师吧！

“什么时候做的？”

“昨天。你先回去，是吧？我们找竹井老师帮忙做的。贴上纸、画好色彩，已经傍晚了。

“嗯……这究竟是什么？”我问。

惠子轻哼出声，反问：“你不知道？”

“就是不知道才问啊！看外表好像是魔术道具箱……”

“你的眼力不错。”惠子拍手，“问题是箱内会出来什么东西！你猜是什么？”

“哦？会有东西出来？从这大小来推测……”我脑海里灵光一闪。惠子面带微笑。

“喂，总不会是……”

“就是你想象的。”

“别开玩笑！你要我躲在这里面？”

“不错。扮魔术师的我喊一、二、三，扮小丑的你从箱内跳出来，一定会很轰动。”

“那是当然了。”我交抱双臂，故意愁眉苦脸。

加奈江和其他人也笑着走过来。她们好像已完成化装准备了。

“老师，你就死心进入箱内吧！”加奈江说，“这可是射箭社化装游行的主戏呢！”

我故作无奈状：“真是糟糕？”

“你愿意吗？”惠子凝视着我。

“没办法反对吧？”

她们都高兴的大叫。惠子也笑着拉住我手臂：“既然这样，我们进办公室吧！我还要说明表演的顺序。”

办公室内散放着红、蓝颜色的艳丽服装，香气也比平日更浓了，大概她们也带化枚品吧？

房间角落堆放几个硬纸盒，惠子拿过其中一个。盒上用奇异笔写着“小丑”。

“这里面是小丑的化装道具，有了这些，一定能扮成神似的小丑。”

我边抱怨说自己又不想变成小丑，边打开盒子。最先看到的是蓝底、黄色水珠图案的衣服，以及同样花色的帽子，帽子上还黏附一截截黄色毛线，大概兼为假发之用吧？然后是化妆的必备。

“等最后一项的创作舞蹈赛结束，我们会借用一年级的教室换衣服，这时，你也要把衣服换好，躲进魔术箱里。”

一年级的教室就在起跑点旁边。她们大概是顾虑不要让别人太早见到化装后的样子吧！

“我独自化装？”

“总不可能和我们一块换衣服吧？如果只有我还没关系？”惠子拍拍我肩膀，“你已经练习过化妆的技巧，好好表演一下。”

“箱子藏在哪里？”

“一年级教室后面。小丑的化装道具和酒瓶也放在箱内。不过，我可要提醒你，别乱爬出来让人家发现！”

这些话简直是要让我忘掉自己是老师的意志，但，我又不能说什么，只好点头答应。

下午的比赛从一点三十分开始。

最先是跳高决赛，然后是一千公尺接力赛〔注：四位跑者分别跑一百公尺、两百公尺、三百公尺和四百公尺〕，和八百公尺接力。

我在惠子和加奈江她们的b队区里观战，她们表示或许能够拿到三名内。

“你最好了，没有当导师，哪一班拿到冠军你都不在乎，对吧？”惠子问。

“话是这样没错，不过，即使当导师的人，对于拿第几名应该也都无太大兴趣吧！你们的导师呢？”

“对呀？没看到时田老师。”惠子说。

加奈江也点点头，说：“大概在帐篷下陪校长或贵宾聊天吧！”

“可是，麻生老师就很热心了。你们看！”惠子指着拉拉队座位前方。可以见到一颗长发扎在脑后的头，和学生同样穿着白色体操服，确实是麻生恭子。

两点十五分是来宾和教职员的借物赛跑。规则很简单：抬起跑道上掉落的卡片，借到卡片上指定的人或物，到达终点即可。

参加者都是未参加需要体力比赛的人，亦即是年纪较大的来宾和教职员。

枪声一响，资深教师和家长会员开始往前跑，有些抬起卡片，立刻带着旁边的学生继续跑，有些大声叫出自己需要的物品，有些则被指定要拿“扫帚”之人，直接跑向储藏室。

一阵爆笑过后，转到一年级学生的拉车赛跑。一人坐在轮胎上，由两人用绳子拖着往前跑。这是相当耗体力的比赛。

“你看，惠美出场了。”

我顺着惠子手指的方向望去，不错，宫坂惠美坐在轮胎上，由两位大个子学生拖着跑。

她露出雪白的牙齿，天真无邪的笑了。

两点四十五分，学生和教职员对抗的障碍赛开始前，扩音器传出三年级学生全体在出场处集合的广播，是最后一项的创作舞蹈之准备。

“你们最喜欢的比赛登场了。”我讽刺着。

但，惠子没回答，只说：“好好化装吧！不要太难看。”

“我知道，别担心。”我回答。

不过，惠子仍旧带着不安的神情离去。

三点正，三年级学生开始进场的同时，我站起身。等她们在运动场上散开时，音乐流泻。边听着音乐，我加快步伐。

三点二十分，扩音器传出进行曲的乐声，同时，播音员说：“今天的高潮是各社团的化装比赛，各位知道由谁扮演吗？有些是大家都认识的老师呢！”

最先出场的是幽灵集团、印第安人和骑兵队等等。观众席响起爆笑和喝采。

“接下来是马戏团，由射箭社所有人化装！”

随着华丽的音乐和烟火的炸裂声，穿着鲜艳的队伍开始进场。最前面是驯兽师，一人手持大铁圈，另一人扮狮子跳圈。接下来是三位特技演员，打扮成空中飞人和走钢索者的模样。然后是一群魔术师，都穿黑色燕尾服、戴黑帽，而且，戴上黑色面具。场内响起惊叹声。

魔术师们推着大魔术箱，来到操场正中央时，停住脚步。戴黑色丝帽的魔术师拿着魔木棒站在箱子旁，向四面八方的观众行礼之后，缓缓地举高魔木棒，嘴里喊出：“一、二、三！”

箱盖自内侧弹开，穿水珠圆案服装的小丑从箱内跳出。

扩音器传来播音员的声音：“小丑出现了，他到底是谁呢？”

小丑脸部涂成白色，鼻尖和嘴巴鲜红，加上戴着帽子很难看出是谁。但，有一部份学生私语着：“前岛老师很卖力呢！”

小丑拿着一公升装大酒瓶开始走，由能是“醉酒的小丑”，所以步履蹒跚，其演技之美妙，使场内响起阵阵鼓掌和大笑声。

戴丝帽的魔术师追赶小丑，但，小丑拿着酒瓶四处逃躲。逃到来宾和教职员帐篷前，小丑鞠躬后高举酒瓶，慢慢拔开瓶盖，当着观众面前猛灌酒，其姿势之滑稽，惹得来宾们都放声大笑。

但，紧接的瞬间，奇妙的事发生了。

把瓶口自嘴巴拿开时，小丑突然当场倒下，而且手按住喉咙，仿佛痛苦挣扎般，手脚不停甩动！

在当时，谁都以为是徐兴表演。

我也一样？更佩服“他”的卖力演技。

扮魔术师的惠子也边笑边走近小丑。小丑的手脚停止动了，全身不住抽搐。惠子拉住他的手，想拉他起来。这时，她的脸色遽变，放开小丑的手，一面尖叫一面往后退。观众们的笑声顿时消失了。

比我快一步跑上前的是藤本。他一身女装晚礼服的滑稽打扮，但在此时，似乎谁都未加在意。

“前岛老师，振作点！”

人们聚集在抱起小丑的藤本四周。

我全速跑进人群中，叫着：“不，那不是我。”

所有人都注视着我。当然啦！我此刻打扮成乞丐模样，没有人认得出来。等知道是我之后，大家都惊呼出声。

我深吸一口气，大叫：“那是竹井老师！”






第五章 第一节

有两个男人被杀了。

一位是数学老师，另一位是体育老师。

我是第二次见到人的死亡，而且，这次是亲眼目睹一个人慢慢走向死亡！不必说，学生们都陷入惊慌状态，有人甚至当场哭出来。但，令我惊讶的并非那些哭泣的学生，而是：想挤过来看尸体的学生非常之多！

除了部分学生，其他的学生都让她们回家，但仍有很多人不想离开，让老师们非常困扰。

大谷刑事的脸比以往更难看了，声音严厉，指挥手下的态度也透露出明显的不耐烦。这也难怪，他根本没预料到会发生第二桩命案！

我和大谷在来宾用的帐篷下面对面坐着。

但是，这次我的身份并非代表学校，而是和事件关系最深之人。

我简单向大谷说明事件的始末。虽非能够简单说明的内容，但还是只好这样。

这时，他浮视怀疑的表情：“竹井老师参加射箭社的化装游行？”

“是的。”

“为什么？”

“我们互相顶替对方。本来，应该由我扮小丑。”

即使这样，大谷似仍摸不着头绪。于是，我只好说明了：上午的教职员接力对抗赛后，竹井表示有事和我商量，提出互换扮演角色的建议。

“只是这样并没有什么意思吧？既然要玩，何不让学生们更刺激、更惊奇呢？她们都认为是你扮小丑，如果我们互换角色，她们一定会大为吃惊。”

我答应了——他的年轻令我产生共鸣。

要互换角色很简单，因为，化装成小丑后，我必须躲入放在教室大楼后面的魔术箱内，所以在三年级学生发表创作舞蹈时，只要让竹井化装成小丑，让他躲进箱内等着即可。

我替他化妆。而衣服的尺寸也完全合身。再加上我和竹井无论五官轮廓或身材都相似，乍看之下，确实无法分辨。

竹井的乞丐角色当然由我扮演了。只要把脸抹脏，穿上破烂衣服，化装成他并非难事，不过要骗过和他一块出场的田径队员就不太容易了！

“看能够瞒多久就算多久了。何况，只需要出场之前和她们会合即可，也许能顺利瞒过也未可知，如果被识破，坦白告诉她们好了。”竹井似对这项游戏由衷喜欢。

就这样，他成功的替代我演出小丑，问题只是：我……甚至竹井都未预料到，这项游戏会有如此恐饰的结局！

大谷边听我说明，边不知已抽第几支烟。也许是不齿教师有这种孩童般的行为，脸色相当难看。

“这么说……”他边搔着头皮，边问，“除了你之外，谁也不知道化装成小丑的是竹井老师？”

“没错。”

大谷叹息出声，右肘搁在桌上，握拳按住太阳穴，像是在抑制头痛一般，说：“前岛老师，事情很严重了。”

“我知道。”我本想淡然回答，但，两颊却颤抖不已。

大谷低声说：“ 假如你的话是事实，那么，今日凶手要杀害之人并非竹井老师，而是你！”

我颌首，生生咽下一口唾液。

“这到底是怎么回事呢？”大谷喃喃说着。

我摇头：“我自己也不明白，但是……”

我瞥了粟原校长一眼。他坐在隔壁帐篷下，表情与其说是不高兴，毋宁更像茫然若失！

我决心把以前数次差点被谋杀的事告诉大谷。我答应校长是“若再发生什么意外，我就告诉警方”

看来，现在已无隐瞒的余地了。

“其实……”我开始说话。很详细、也很客观的叙述差点被人自月台边推落铁轨上、在游泳池畔淋浴室差点被电死，和盆栽从头顶正上方砸下之事。说着之间，当时的恐惧感鲜明的苏醒了。我不禁佩服自己，居然能够忍住这么久没说出来。

大谷也无法掩饰惊讶之情，听完我的话，立刻很不耐烦的问：“为何不早说出来呢？那么，也许就不会有人因此牺牲了。”他的声音里带有谴责意味。

“很抱歉！我认为也许只是偶然。”我只能这样回答了。

“反正现在追究这点也是于事无补，照此看来，凶手的目标应该是你不会错。现在，我们慢慢来讨论这整个过程，首先是化装游行……这是每年的例行活动？”

“不，今年是第一次。”

我向大谷说明每年校运会的最后节目，都是各社团的对抗竞赛，今年，各社团的社长在开会时决定，以化装游行为对抗竞赛。

“原来是这样。那么，你决定在化装游行中扮演小丑角色，是在什么时候？”

“正确时间我并不知道，我是约莫一星期前才知道这件事。”

“各社团在化装游行中扮演的内容，除了社员外，应该是秘密吧？”

“表面上是……”

大谷马上问：“表面上？”

“因为社员可能会告诉较好的同学。像我扮演小丑之事，早就在校园里传开。不仅是我，其他老师化装成何种角色，也无人不知……而，这是造成悲剧的原因。凶手是知道我要扮小丑，才在一公升装酒瓶内掺毒吧！再说，如果不是大家都已知道，竹井也不想找我互换角色！”

“大致上我已明白。在这种情况下，每个人若想行凶，都会有机会，如此一来，重点就在于谁能够掺毒了。在校运会进行之间，酒瓶摆放何处？”

“就在那魔术箱内，摆在一年级教室后面。至于从什么时刻就摆放该处，只有问射箭社的社员了。在那之前，应该置于射箭社办公室内。”

“这么说，有两段时间带有机会掺毒了，一是酒瓶放在社团办公室内的时候，另一则是摆在教室后面的时候。”

“应该是这样。不过，我注意到一件事！”

我注意到的是一公升装酒瓶的标签。中午休息时，我在射箭社办公室见到的是“越乃寒梅”的标签，但，竹井中毒时，掉在一旁的却是贴着不同标签的酒瓶，亦即，凶手并非在原来的酒瓶内掺毒，而是事先准备好掺毒的装水酒瓶，乘隙掉换。

“是以另一个酒瓶掉换？”大谷满面肃容，“若这件事属实，则一定是在教室后采取行动了。那么，可能动手的时间带，从学生口中应能问出。”

然后，他凝视着我，声音压得更低了：“关于动机……你是否想到什么 ？譬如，有谁会恨你？”

这是单刀直入的问法。照理，刑事应以更婉转的方式询问，但，他大概认为对我已无此必要吧！

“我一向很小心的想尽办法不让人记恨，但……”接下来我犹豫着，不知该如何表达，“任何人都一样，很可能在无意识之间伤害到别人。”

“哦……你倒是个温柔的人。”大谷讽刺似的说，但是，语气并不令人感到厌恶。然后，他移开视线，像似忽然想起般地说，“你去年是高原阳子的导师吧！”

我心跳加促，不过，应该未形诸于色才对。我极力保持平静，反问：“她怎么了？在第一桩命案中，假设北条的推理正确，她应该有不在现场证明吧？”

“确实是那样没错，但，她的微妙立场仍旧没变。而且，如方才所说，她并无完全的不在现场证明，当然这次也不能漠视了。所以，她是什么样的学生？和你的关系如何？我想听听你率直的意见。”大谷缓缓说着，同时，双眼一直盯视我。

我内心既迷惘又困惑！

对我来说，高原阳子并非特别的学生，只是，今年春天她邀我至信州旅行，我却让她在车站痴等一场之后，她看着我的眼神和以前有了很明显的不同，那像是带有憎恨，有时候则似在诉说哀怨。

如果把这件事告诉大谷，或许他不会马上就与杀人连结在一起也未可知，但，我却不想说出来。即令她是凶手，我和她的问题我也打算自己解决。

“她是我教过的学生，此外，没有任何关系。”我以坚定的声音说。

大谷点点头，也没有再追问。

“接下来我想请问有人认为你的存在对他们造成妨碍吗？譬如，你若死了，对方可获得利益，或是你若活着对方会蒙受损失？”

我的心情再度紧张了。我想起现在自己徘徊在生与死之间，那种强烈恐惧感复苏了。

我想回答：没有这样的人物存在？

坦白说，我很希望赶快转开这样的话题。但，在那之前，脑海中突然映现一张脸庞，但，我犹豫着是否该说出其姓名。不过，大谷似乎察觉了。

“想到什么吗？”

在夕阳的逆光下，看不清大谷的表情，但，我可以想像那眼神一定像面对猎物的猎犬，而且，也清楚看穿我心中的踌躇。

“这只是不确实的臆测……”

他当然不会因而放弃，像在催促我接下去般，颌首。我瞥了校长一眼，下定决心说出那个姓名。果然如我所预料，大谷也似有些惊异！

“麻生老师吗？”

“是的。”我低声回答。

“那位英语教师……为什么？”

要回答这个问题，我必须提及她和校长之子的亲事，而且很可能要提到因她而失望的我的好友k之事，最简单的是：我知道麻生恭子和男性的关系，导致她丧失乌鸦变凤凰的机会。

“原来如此。不错，是有动机。”大谷捻着胡须，说。

“只不过，是否得以构成杀人的理由，还是疑问。”

“那当然！但，也不能一概而论。”大谷说。

问题在于麻生恭子究竟是什么样的女人，但是，我一无所知。

“既然说出此事，我希望确定一件事……亦即：警方是否认为这次事件的凶手和杀害村桥的凶手为同一人？”

大谷交抱双臂：“坦白说，我们也无法肯定。但是，依医师之言，竹井老师十之八九是氰酸中毒，亦即和村桥老师相同，那么，虽说不同人物利用同样手法杀人的可能性并非没有，不过我觉得应该是同一凶手没错。”

这应该是很合理的推测吧！相信任何人皆会这样认为。但，如此一来，又得将麻生恭子摒除于外了。

“如果麻生老师和村桥老师之间有特别的关系，则上次事件也和这次有同样动机。不过，当时麻生老师有明确的不在现场证明。”

放学以后，她一直指导英语会话社。

“正是这样”大谷苦笑，轻轻摇头，叹口气，“听到麻生老师的名字时，我最先想到的就是这点。当然既已知道其中有那种关系存在，我会重新仔细调查，不过……”

从他的语气里，我也猜得出他是想说：大概也不可能推翻不在现场证明吧？

这么一来，只能认为另有共犯，或是两桩事件分开推断了。但，在目前，这两种可能性都很小。

“其他还想到什么吗？”大谷问。

我摇摇头。

村桥和我……除了同是数学教师外，毫无共同点。如果凶手并非阳子或麻生恭子，又从何找出凶手杀人的理由？我真想亲口向凶手问个清楚！

“今天就到这儿了。如果想到什么，请立刻和我连络。”或许觉得再耗下去也只是白费时间，大谷说。

我礼貌的回答“让我再想想看”，但，其实毫无自信。在我之后被叫的是惠子。她和大谷说话之间，我坐在稍远的椅子眺望着。她的脸色很坏，而且似有点发冷。

八点过后，我和惠子走出校门，因为被新闻记者围住采访。我是第一次面对那么多镁光灯，久久，眼前仍留有灿亮的余光。

“老师，情况有些不妙。”惠子绷紧脸孔地说。好像是想藉“不妙”这种词汇来松弛紧绷的神经。

“嗯……还好！”我只能这样回答。

“没有一点眉目吗？”

“啊……”

“能去问凶手了。”

“正是这样。”

边走，我眺望着附近社区住宅的窗户。到了星期天傍晚，一定全家人共同吃晚饭或看电视节目吧！窗户泄出的灯光似象征着平凡的幸福。我有些气愤，为何自己必须有这样的体验呢？

“对了，你和刑事好像谈很久……”

“刑事问我很多事，首先是魔术箱何时从社团办公室搬至教室大楼后面？我回答说中午休息时间过后搬去，约是一点左右。”

这么说，酒瓶是在下午竞赛期间掉换的，几乎没办法限定出时间范围。

“其他呢？”

“问说知道魔术箱放在一年级教室后面的人有谁。”

“原来如此。你怎么回答？”

“当然是射箭社的社员了。还有，使用一年级教室准备化装的社团之团员也可能知道。

何况，也可能在搬动时被人看到。”

结果，这方面的范围也无法限定。我可以想像大谷听完惠子的话后搔头苦笑的样子！

第二节

回到公寓是七点左右。

本来，校运会结束后要去喝酒，应该十点过后才会回家，所以这么早回来，裕美子会很惊讶吧！而且，若知道原因，一定会更惊讶几十倍。按了门铃后，我等待很长一段时间，这种情形很难得。我心想，或许裕美子不在家吧！正摸索长裤口袋内的钥匙时，听到解开链锁的声音。

“你回来啦？这么早！

裕美子脸上泛着红晕。也许是受光线影响吧？但，很明显的兴奋样子。

“嗯，是早一点。

在玄关，我犹豫着，是否该让她受到惊吓。刚刚在电车上，我一直考虑着该在什么场合？怎样开口？但，还是想不出结果，就这样踏进屋里。边脱外衣，我随意望向茶几上的电话。奇怪！话筒未挂妥，上面的覆巾也缠成一团。

“你打过电话？”我问。

裕美子一面把外衣放进衣橱，一面反问：“没有呀！怎么了？”

我说话筒没有挂好。

她慌忙把它放妥，有点不高兴的说：“中午我打电话给妈。不过，你连这点小事都注意到……”

我的神经很敏感是事实。即使是平常见惯的室内，总也能够感觉出有什么不同。以我此刻的感觉，裕美子这时的态度不知何故显得很僵硬。但，我并未说出。

裕美子立刻开始准备晚饭。今天我本来预定在外用餐，所以家里一定没什么准备吧？果然，饭桌上摆着比平日简便的几样菜。

我盯着报纸，内心完全不知该如何叙述今天发生的事。但，不说又不行。

趁裕美子坐下盛饭时，我说：“今天有化装游行。”

“你说过了。”边浇淋上汤，她回答。

“竹井老师被杀。”

裕美子停止动作，双眸圆睁，望着我，好像一时无法明白我话中之意。

“竹井老师被杀了，是喝下掺毒的水。”我极力抑制感情地说。

裕美子眼睛眨都没眨，只是嘴皮动着，却未发出声音。

“竹井老师在化装游行中扮小丑，当时喝下一公升装酒瓶里的水……但，水中掺有毒药。”

“是谁干的？”裕美子问。

我摇头：“不知道。刑事是判断和杀害村桥老师的凶手为同一人物。”

“好可怕！不会又有谁是凶手下一个目标吧！”裕美子颦眉，神色不安。

我明知她会更害怕，仍说：“下一位是我！”

她的表情僵住了。我们彼此凝视着，中间隔着冒升热气的汤和饭。

不久，她畏怯的开口：“这是怎么回事？”

我深吸一口气后说：“本来应该由我扮小丑，凶手的目的是要我的命，所以，一定会再次下手。”

“骗人……”裕美子的声音梗在喉咙。

“真的。除了我和竹井老师外，没人知道扮小丑的人已经互换，当然凶手也……”

又是一阵沉默。

她凝视着虚空中一点，不久，以略微充血的眼眸望着我：“你不知道是谁？”

“不知道，所以才麻烦。”

“会不会是怀恨你的学生，抑或……”

“我不可能关心学生至会被怀恨的程度。”说着，脑海中浮现高原阳子的脸庞。对于这次的命案，大谷刑事绝对会特别慎重调查她的行动，或许，已经调查过她的不在现场证明也未可知。

“那么……你怎么办？”

“什么怎么办？”

“要辞掉学校的工作？”

“目前还没这种打算。但是，我已决定尽量不独自行动。”

“哦……”

我本来以为她会情绪更乱，但，裕美子看起来颇冷静，而且，似在沉思什么的默默无语，空洞的视线盯视着自己手掌。

九且二十三日，星期一，秋分。

学校放假之日，我通常会睡到十点左右，然后再起床，随便吃早餐。但是，今天七点半就起来了。

昨晚，预料自己会失眠，记得喝了不少掺水威士忌，结果还是抵不过亢奋的精神，在床上翻来覆去不知多少次，直至两点或三点左右才昏沉沉睡着，可是天刚亮又醒过来了。

在那种状态下，心情当然很恶劣。即使洗过脸，镜里映出的脸仍旧无精打采。

“这么早醒来？”

应该还在睡的裕美子不知何时已换好衣服。她脸上也浮现倦容，梳往脑后的头发有好几根翘起，看起来更显得憔悴了。

我至玄关拿报纸，回客厅坐下，先翻阅三版的报导。比想像中的篇幅更小，只有“小丑被毒杀？”之类的可笑标题，内容也只是我们昨日所证言的，却未写出真正扮小丑之人本来是我——当然，警方对此予以保密。

吃着面包和咖啡时，电话铃声响起。裕美子马上站起，但，拿起话筒之前，她瞥了挂钟一眼。她很客气的讲了几句话后，用手掌覆盖住传话口，低声说：“教务主任打来的。”

松崎的声音和昨天同样有气无力。他先用空洞的台词客套几句，之后，说：“刚刚pta(家长会)的本间先生打电话给我。”

——是家长会委员。他打电话为了何事？

“他说昨天校运会之间！见过一公升装的酒瓶。”

“见过？是什么样的酒瓶？”

“好像也无法确定，不过，他表示也许是凶手所准备的掺有毒药之酒瓶。”

“什么？在哪里见到的？”

“储藏室。本间先生参加借物竞走，而去储藏室拿扫帚，当时看见的。如果那真的是掺有毒药的酒瓶，那么，酒瓶是在那之后才被掉换，就能相当限定出行凶时刻了。”

“已经通知警方了？”

“还没有。我是觉得应该由你告诉警方。”

反正，最主要是把和事件有关的麻烦全部推给我吧！但，对我而言，与其透过奇妙的仲介而白花时间，不如自己行动还可减少心中的不耐烦。

“好，我会和警方连络。”我说。

松崎有如获救般的连声称谢。我问明白本间的连络地址后，立刻挂断电话。

拨电话至s警局，大谷尚未外出。一听到我的声音，他表示待会儿就要去清华女子高校——声音比昨天开朗。

我把松崎的话告诉他。果然不出所料，大谷的反应相当兴奋，说：“这是相当重要的线索，能够期待会有颇大的进展。”

他表示要尽速进行调查，所以我告诉他本间的住址。本间应该是自己经营事业，即使现在也能立刻赶往学校才对。

挂断电话后，我告诉裕美子要到学校去。

她显得很慌张，说：“至少也该在家一天……”

“今天学校放假，凶手不可能会在学校里。”

匆匆吃完面包，喝了咖啡，我开始换上外出服。感觉上，活动一下身体总比闷待在家好多了。

穿上牛仔裤和运动夹克，心情也似乎轻快许多。一瞬，我忍不住想：已经多少年没在放假日去学校了呢？

“傍晚以前会回来。”我说。

正在穿鞋时，电话铃声又响起。本来想由裕美子接听应付，但，听了她说话的语气，我没动，好像是家里人打来的！

“是大哥！”裕美子叫我。

大哥会打电话来实在难得。我大致也能猜出是为了什么事。接过话筒，大哥那粗嗓门的声音马上跃入耳中，果然是为了今天报纸上的报导内容。他说“你们学校发生杀人事件，你还好吗？妈很担心，你偶尔也该回家让她看看”，我不知如何回答，只说“不必担心，我很好”。

再次走出玄关时，电话铃声又响起。我很不耐烦，但，裕美子并没叫我，我径自出门。

只是，边走下公寓楼梯时，我心中有点无法释然——第三通电话时，裕美子的声音压得很低，听不清究竟说些什么。

第三节

到了学校，停车场上有两辆巡逻警车，和几辆轿车，或许都是警方的车也不一定！运动场上没见到大谷他们。沾满沙尘的幸运饰偶似留住时间，仍像昨天般的仰望天空。一年级教室大楼的一楼，隐约可见到穿白衣的男人，也有穿制服的警员。我朝着那边走过去。到了教室大楼入口一看，集中很多人站在堆放大扫除工具和操场整地用具等物的储藏室前，其中，包括瘦小的家长会委员本间。

我正想走近时，一位年轻警员挡住我，说不相关之人禁止接近。一瞬，我觉得狠狈。

“前岛老师！”

这时，大谷边挥手边从人群中出现。今天的他看起来比平日更精力充沛。

“有劳你啦！”我说。

大谷摇摇手，微笑地说：“多亏你通知，总算能有了相当收获。”然后，在一旁的洗手台开始洗手，接着又说，“详细情形本间先生已对我说了。”

大谷开始谈到本间所说的内容概要，边说，边以手帕拭手。那手帕太洁白，让我有一种很意外的印象。

内容和松崎所说的约略相同。参加借物竞走的本间被指定借“扫帚”，就问附近支援的学生有无扫帚，学生们笑着回答说在储藏室。所以，他来到储藏室，打开门，马上就找到目的物，但同时也见到放在角落的纸袋。由于纸袋很新，他觉得奇怪，就刻意看袋内究竟是什么东西，这才发现是一只旧的一公升容量酒瓶，里面有约一半以上的液体。

“从节目表上可知，职员、来宾参加的借物竞走是下午两点十五分开始进行，是否照预定时刻？”大谷边看着淡绿色的节目表，边问。——那是昨天校运会的节目表！

“应该是准时进行。”我回答。

“这么说，凶手是两点十五分以后将酒瓶掉换了。对啦，储藏室是否上锁？”

“好像……几乎从未上锁过。至少，我没见过。”

“原来如此。所以，凶手也能予以利用。”大谷不住的颌首。接着又说，“原先的那只酒瓶被藏在距放置魔术箱地点约数公尺外的草丛里，凶手大概也无法带着那种东西走得太远吧？”

“指纹呢？”

“是有好几个，不过，可能只是射箭社的学生和你的吧！毕竟，这次的凶手不太可能会犯这种初步的错误。”

这时，教室里走出穿制服的警员，叫着大谷。大谷未应答，只是举高右手挥一挥，凝视着我。

“我们会迅速将这件案子解决，为了不再让第三位牺牲者出现。”说完，他转身大踏步离去。

我边望着他宽阔的背影，边咀嚼着他所说的“第三位牺牲者”之语。见到调查人员忙碌行动，我走向教职员室。因为，似已无我能协助的事，而且，我也希望独自思考一下。

教职员室没有别人。我一向是假日不上班主义，但是，听说平常教职员室里都会有人，不过发生那种事情，今天大概也没有哪位教师有心情了！

在自己座位坐下，拉开抽屉，拿出昨天的节目表。看来，今天起也该把抽屉上锁才行？

我凝视着节目表，回想起昨日的情景，慢慢的，学生们汗水挥洒和热气四散的欢乐气氛又在我眼前浮现。但，我的目的并非为了万千感慨。

十四：十五　来宾、职员借物竞走十四：三十　两人三脚竞走(一年级)十四：四五　师生对抗障碍赛十五：00　 创作舞蹈(三年级)

十五：二十　化妆进行(运动社团)家长会委员本间是借物竞走的第三组出赛，所以，在储藏室发现酒瓶大约为两点二十分左右。而我和竹井至教室大楼后准备化装成小丑是在创作舞蹈开始之前，所以是三点，亦即，掉换酒瓶的行动是在这四十分钟里进行。

掉换时所需的时间！我在脑海中想像凶手的行动。

前往储藏室要两分钟，自储藏室至教室大楼后要两分钟，掉换后将原有酒瓶藏在草丛，装成若无其事的回座要三分钟，合计七分钟。不过，实际上不可能如此顺利进行，第一，不能被人看见，第二，需要慎重行动以免留下指纹或其他形迹，如此一来，凶手会预留充裕时间，应该为十五分钟左右。接下来是推测凶手的心理。凶手应该也观看借物竞走，这样，当然也见到本间至储藏室拿扫帚，他的神经一定集中于储藏室内的掺毒酒瓶上，那么，他也会想到在借物竞走比赛时间内尽量不接近储藏室，因为，不知什么时候又会有人前来。另外，凶手不知我化装的时刻也是值得注意之点。由于是三点二十分开始化装游行，凶手可能猜到是在那之前，却不确定是五分钟前或二十分钟前，因此，为了安全起见，凶手应该在三十分钟前的两点五十分左右就完成酒瓶的掉换行动。这么一来，凶手能够行动的时间只有借物竞走结束后的两点三十分至五十分之间了。

于是，凶手必须在两点三十分的两人三脚赛跑开始后立即展开行动。换句话说，在这段时间带有不在现场证明者，就不是凶手？

那，高原阳子如何呢？她是三年级，应该参加三点开始的创作舞蹈。而参加表演的人必须在前一项演出或比赛开始之前集合点名，所以，师生对抗障碍赛开始的两点四十五分，她会在入场处集合。只是，刚好处于时间边缘，不在现场证明无法成立。

详细就得问她本人才行了？边看着窗外的景色，我想。今天天空阴霾霾的，恰似我的心境。也许是睡眠相当不足吧！靠着椅背，我居然有了睡意，张嘴打了个大呵欠，眼眶里沁出泪珠。真是讽刺！明明心身俱疲，昨夜竟然失眠。

茫然怔坐良久，恍然间听到走廊传来脚步声，我整个清醒过来。脚步声在教职员室门口停住，不知何故，我心中掠过一丝毫无来由的不安！门被用力推开，是穿制服的警员。他环视室内一圈，向我点点头，说：“能否请你协助调查？有一点事请教。”

看看表，我来这里已超过一小时了。

我表示同意，揉着太阳穴，站起。

被带去的是储藏室隔壁的小会议室，是学生代联会开会时使用的房间，里面没有任何布置，再加上刑事们都把袖子卷高，几乎令人忘了这是在校内。

小小的会议桌前有三位刑事正低声交头接耳，不知在谈些什么，一见到我，其他两人匆匆外出，只留下大谷。大谷面露微笑，劝我坐下，说：“案子已有进展了。”

“发现什么吗？”我问。

“是这个。”大谷从脚边拿起的是一个套在大塑胶袋内的纸袋，“我们在某个地方找到的，不必说，一定是放酒瓶的纸袋。方才本间先生也确认过了，应该是不会错。”

“某个地方……是？”

“这待会儿再说……对了，你见过这个纸袋吗？见过谁提过它吗？”

纸袋是白底深蓝色细纹花样，正中央印有“i like you！！”小字，以本校学生来说，图案来免太简单了。

“我没见过。”我摇头，“最重要的是，本校禁止携带纸袋等物上学。”

“不，也不限定是学生。”

但，我一向不会去注意别人携带之物。

“你应该问藤本老师，他对这种事比较了解。”

“好，那我就问他。不过，教室大楼西侧有间小屋。”

“是的……你是指运动器材室？”对于突然改变话题，我感到有些困惑。

“不错，放着栏架和排球等物。另外，有十个以上的硬纸箱，那是做什么用的？”

“硬纸箱？”反问之后，我想到了，颌首，“用来当垃圾箱的。校运会过后，总是出现大量垃圾，所以今年准备许多硬纸箱。”

“哦？是今年第一次准备？学生们知道吗？”

“咦？”这是个奇妙的问题，我一时不知如何回答。

“也就是说，学生们知道运动器材室内有硬纸箱，而且是用来当做垃圾箱的？”大谷解释。

“大概不知道吧？若一开始就告诉学生有准备硬纸箱，学生更会毫无顾虑的丢垃圾。不过，也非特别保密……”

“我懂啦！还有……”大谷拿起纸袋，“这东西是在硬纸箱之一里头发现的。凶手为何丢弃于那种地方？或许是认为从纸袋不可能泄漏形迹，才考虑能最快丢弃的地点吧？但，各教室和教职员室皆上锁，垃圾焚化炉又太远，才会丢在会被用为垃圾箱的硬纸箱内吧！如此一来，问题就在于会想出这些硬纸箱的人物是谁了。”

“是教师？”我自己也知道两颊肌肉僵住，同时，手掌心沁出冷汗。

“切忌性急下判断，但，我认为，这种行动型态至少非学生所为。”

我想到麻生恭子。或许，大谷也想到了。

关于我刚才在教职员室分析的行凶时刻，应该是在两点三十分至五十分之间的二十分钟之内这段时间中，麻生恭子在做些什么呢？ 我忽然想起曾隔着栏架见到她。对了，那是师生对抗障碍赛。

“对不起，你身边有昨天的节目表吗？”

大谷原以为我在沉默，没想到我突然问出这句话，他怔了怔。不过，仍从西装口袋掏出淡绿色纸张，递给我。

十四：四五　师生对抗障碍赛

我抬起脸，让大谷看着节目表，说：“麻生老师参加两点四十五分开始的障碍赛，这表示在前一项的两人三脚赛跑开始时，她就在入场处集合。”

对于行凶时刻，大谷应该也已有某种程度推测，即使和我所推测的略有不同，应该也明白我说这句话的意思。

“麻生老师并非凶手？”他沉重的开口。

“至少在现阶段而言，她是不可能。”说着，我感觉一股莫名的不安笼罩着自己。

第四节

九月二十四日，星期二。

学校仿佛接获戒严令般，笼罩着一股紧张的气氛。平常扰攘的教职员室里，所有的教师、职员也都紧抿着嘴不语，即使是学生们，也受到相当打击，各教室都是寂静得几乎令人透不过气来。

只有一个人比平常更多话，那就是松崎教务主任。从一早开始，他桌上的电话就响个不停，有来自传播媒体的；但，大多数是学生的家长打来的。虽不知对方说话的内容，但是松崎的嘴皮一直动个不停，而且始终是道歉连连。

在这样的情况下不可能正常上课，感觉上，教师们是时间一到就至各教室，自顾自的说明教科书内容，一下课，又匆匆回办公室。

对这样紧张的气氛又投上更强烈刺激的刑事们，在第四节课下课便来到。宛如理所当然似的，他们一进入会客室就表示希望传讯某人。一听此人的姓名，松崎他们都满头雾水，但是，我却有了“终于来啦”的感觉。

瞥了那人，麻生恭子——一眼，很明显，她脸色转为苍白，无助的站起，像是梦游症患者般跟在松崎身后。那种动作，不能说没有不解自己为何被传讯的呆然，但，仍旧掩饰不了内心的震惊。

默默目送她离去后，教师们开始各种各样的揣测，那几乎都是漫无责任的中伤，一点值得听的价值也没有。

小田教师走到我身旁，低声说：“昨天，刑事突然来找我。”

“刑事去找你？”我很意外，反问。

他颌首：“问我一件很奇妙的事，说是前天校运会我参加师生对抗障碍赛，麻生老师是否和我一起。我回答说是，这时，刑事又问在入场处集合时，她是否迟到。我本来想回答说不记得这么清楚，但，仔细一想，确实有这回事，当时她一直未出现，所以我本来打算更换参赛者的顺序，不过后来她赶上了……这件事有什么关系吗？”

“这我就不知道了。”我回答。

但，不必说，他这番证言对刑事的侦查具有相当重要的意义。

昨天和大谷谈话时，他认为麻生恭子有不在现场证明，可是，这番证言已将之推翻，结果，她今天被警方传讯了。

她被叫走约十分钟后，校长叫我了。我怀着稍沉重的心情走进校长室，果然不出所料，栗原校长紧绷着一张苦瓜脸。

“这到底是怎么回事？”他问，“为何警方会找上麻生小姐？

“她又不是被逮捕，只是侦讯而已。”我说。

栗原校长不耐烦的摇头：“我不想跟你玩猜字游戏！那位叫大谷的刑事告诉松崎说详细情形问你就知道，你说？究竟为什么？”

他的语气虽平静，但，看他面红耳赤也可知已经极端不耐烦了，在这种状态下，隐瞒是不可能了，于是，我说出一切，包括麻生恭子的过去，以及酒瓶被掉换之状况、证据等等。

我明知他听完后，情绪一定更恶劣！

听我说明之间，甚至听完后，他保持交抱双臂、双眼紧闭之姿势，身体动都不动，脸上浮现充满苦涩的表情。不久，他开口了，但，怒色也随之消失。

“最主要是……她为了隐瞒和男性的关系而杀人？”

“还没确定！”

“但，在男性关系方面，确实不符我的期待。”

“……”

“你明知却不说，为什么？”

“我只是不希望做出中伤他人的事。何况，她现在有些什么样的交友关系，我也一无所知，再说，校长似乎又很欣赏她……”

最后那句话似让他以为是讽刺，他脸孔扭曲，恨恨的说：“算了，是我有眼无珠。”

我认为已经没事，正想站起身时，校长制止了：“等一下！你认为她真的是凶手？”

“不知道。”我坦白回答，并非对他有所顾虑，“这次事件，她确实处于非常不利的立场。但，在上次事件而言，她有完璧的不在现场证明。因此，刑事们也很困扰。”

“嗯……不在现场证明吗？”

“而且，即使是这次事件，也存在许多谜团。凶手为何采取在众人环视之下杀害小丑的大胆手法？这也是谜团之一。”我初次说出内心惦念不已的疑问。无论如何，凶手的这种手法令人无法认为是麻生恭子的凶行，换句话说，如果她是凶手，应该不会采取如此麻烦的步骤！

“我明白。反正，再观察一段时间吧！”校长说。

走出校长室，往教职员办公室走的同时，见到布告栏前聚集了一大群学生，我也停下脚步。

看一眼布告栏，我的心抽搐了。上面贴着大谷昨天给我看的那纸袋之照片，照片旁还写着：“见过这个纸袋之人，请和s警局连络！”

这大概也算一种公开侦查！无论如何，两桩杀人事件发生于同一所学校，警方的这类活动绝对会增加。

学生中也有我认识的，所以我问她们是否对纸袋有什么印象。她们沉吟片刻，却回答“并无记忆”。

回到教职员办公室，我首先看看麻生恭子的办公桌，但，没见到她。我本来以为她还在会客室里，但却发现她的桌上收拾得很干净。于是，我走近藤本，在他耳边小声问麻生恭子的去向。他也似顾忌周遭，低声回答：“方才回来了，但就直接早退，好像向教务主任报告过。刚出去不久，你在走廊没碰上吗？”

“没有……谢谢。”

我坐下后，准备要上第五节课，但，精神却和手的动作无法配合，脑海中，村桥和竹井的尸体如电影的停格画面般，时隐时现。

我站起身，冲出教职员办公室。

跑过走廊时，铃声响了。但，我已不在乎，直接跑向校门。就在门口，她那穿蓝色洋装的修长身影正走出校门。

见到麻生恭子的背影！

我加快脚步，在门外叫住她。

她似颇惊讶，站住，回头，匀整的脸孔扭曲着。我们有好几秒钟彼此不发一言的对峙着。她可能不知该说些什么，而我自己也不明白为何会追上她的理由。

不久，她说：“有什么事吗？”

声音相当镇定，也许，是极力抑制冲动吧！

我问：“是你杀的吗？”

没想到她听了这话双眼圆睁，似感到很可笑般，但，并未笑出，反而转为愤怒的表情：“你这样问不觉得可笑吗？是你告诉刑事的吧？”

“我只说出事实，毕竟，我的存在会影响到你。”

“那么，如果我现在说自己并非凶手，你会相信吗？”

见到我穷于回答，她笑了：“你当然不可能相信了。那些刑事们也一样。很遗憾的是，我无法证明自己的无辜，只能等待……”

她的声音被沮水哽住——我第一次见到她流沮，心情也开始动摇了。

“如今说什么都没用，而且，我也不想说。只是，我想忠告你们一件事。”麻生恭子边转身边说，“逼迫我也没用，因为真相根本在别处。”

不待我回答，她迈开步伐。那摇晃、蹒跚的步履逐渐远去。

我的心仍旧不安？

第五节

从这天起，所有社团活动全部暂停。放学时刻当然也提早，四点半过后，校内已完全见不到学生。

在此种状态下，教师也不可能留下来，平日到六点左右还很热闹的教职员办公室里，也很早就恢复静寂。

有刑事们全力行动。他们之中有些人仍在搜寻线索，在校园内转来转去，更有些年轻刑事连所有的垃圾箱都翻找遍了。

六点过后，我也收拾准备回家。本来想跟大谷打声招呼，却见不到人，也许已经回警局了吧！年轻刑事送我至公车站。他年纪和我相仿佛，但是眼光锐利，也许，不久就会变成如大谷般的猎犬之眼了。

听姓白石的这位年轻刑事说，麻生恭子的不在现场证明终究不能成立。她是有参加师生障碍对抗赛，却如小田老师所言，并未准时参加集合。她也说明当时的行动，但是没有证人，且内容也颇不自然。

“她说去洗手间，但，整整将近十五分钟。虽然也是有可能，却……”白石的语气显得有些不耐烦，听起来似已认定麻生恭子就是凶手！

是年轻气盛也来可知。

“村桥老师的命案，她有不在现场证明吧？”望着自己被夕阳拉长的影子，我问。

白石摇头：“问题就在这里。依状况判断应是同一凶手……要解决这个矛盾，只好认为凶手是复数，但，问题是，谁是共犯呢？警方目前的方针是先不拘泥于第一桩命案，由第二桩命案深入追查。”

他的意思似认为：只要麻生恭子自白，就能解开一切谜底。或许，以他的立场，当然会有如此期待，但，我却惦记着麻生恭子刚刚所说的话——真相在别处。

那么，“真相”究竟何在？麻生恭子是否知情？

在s车站前和白石分手。

他说：“请保重！”

在电车上，我再次整理这几个事件。因为，发生太多事情，也许忽略了重要之点。首先，进入新学期后，有人企图狙杀我。接着是九月十二日，村桥在教员专用更衣室被毒毙，而更衣室为密室状态。高原阳子因此事件遭怀疑，却无决定性证据，后来北条雅美解明密室诡计，警方不再追究。

九月二十二日，竹井在校运会途中遇害，是替我而死。凶手掉换了化装游行使用的一公升容量酒瓶，但，依家长会委员本间的证言，行凶时刻已能大概限定。另外，装掺毒酒瓶用的纸袋在运动器材室里的硬纸箱里被发现，而知道这些硬纸箱要当垃圾箱使用的人只有教师，当然，警方会朝这方向展开搜查，再加上我的证言，麻生恭子就显得有嫌疑了。

这是截至目前为止的现况。

依上述情形，只能发现凶手的轮廓非常模糊。譬如，关于村桥的命案，凶手很缜密的采取行动，几乎无遗留物。而，村桥自己的行动也有甚多不明了之点。

相对的，竹井命案中，凶手的行动又稍嫌复杂，之所以来杀死我，只是我的运气太好。

不过，无论如何，舞台背景对凶手而言来免太豪华、太危险，所以一眼即能识破凶手的行动顺序。

凶手是麻生恭子吗？若不是，又会是何等人物？此人又如何找出我和村桥的共同点，以之为杀人动机？

忽然，电车滑进月台，我慌忙跳下。

走出车站，四周已开始被暗影笼罩，只有几个行人。这一带商店不多，路灯也少，更令人觉得寂寞。

走一段路后，住家也稀少了，我来到某中小企业的工厂旁，一边是停车场。我边望着停车场上的车辆，边往前走。就在这时，忽然听见引擎声。声音自背后接近。我习惯动作的靠向路旁，心想，车子会就这样经过吧！但，紧接着一股不祥预感升起，因为，行驶在这种夜路上，车速未免太快了。

我回头，车前灯光快速朝我冲过来，距离只有数公尺……我瞬间往旁一扑，大概，动作是在几分之一秒内完成吧！车轮辗过我的头旁。

我匆忙站起，但，对方的行动也很快。在轮胎擦地的轧轧声中，车头回转，再度全速冲向我。在眩眼的车灯直射下，视界一片空白。

一瞬间，不知要向左或向右假，所以判断迟钝，左侧腹被后视镜撞到，同时感到一阵剧痛。我不自觉蹲下，但，对方再回转，直接倒车冲过来，我只好咬牙站起，按住剧痛的部位避开。这次，对方又正面冲上来。我想看驾驶座，但，灯光太刺眼无法凝视，虽勉强能辨别车种，却连车内有多少人也不知。

不久，我的脚抽筋，就像刚接受过某种激烈训练一般。而且侧腹阵阵剧痛，再加上旁边全是铁丝网，没有巷道可逃，我踉跄的摔跌在地。

对方当然是经过慎重盘算才选择这处地点吧！

车灯近在眉睫，已经来不及了……突然，一道黑影飞进我和车头之间，我仿佛看到一只庞然巨兽。

开车若似也吓一跳，急转方向盘，车身冲向一旁，在那“巨兽”前停住。我抬起脸望向黑影。原来，那是一辆摩托车。我大概紧张得未听见摩托车声吧！而且，车上是身穿黑色赛车装的高原阳子。

“阳子，你怎会……”

这时，那辆车快速前冲，但，并非冲过来，而且想逃走。

“受伤了吗？”阳子淡淡问。

我按住剧痛的部位站起，毫不犹豫的跨坐在她身后。

“拜托，快追上那辆车。”

安全帽内的她那双大眼眸睁得更大了，似想说什么。

我大声怒叫：“快追！否则来不及了。”

这次，她不再犹豫的猛加油，说：“抓紧！”

我有一种被抓住背部般的加速感，不自觉的抱住她的腰。

摩托车飞驰于夜晚的道路上。出了大马路，看得见约一百公尺前方的那辆车尾灯。由于距离一直来缩短，大概对方也相当快速飞驰。

“如果塞车，能够追得上。”阳子大叫。

但，这时的车流却很顺畅。我紧抱住阳子的腰，拚命想看车牌号码，但，对方似将车牌用什么东西遮盖住，怎么也看不清楚。

“对方是一个人。”阳子说。

驾驶车辆的是单独一人，但，其同伴可能躲在车椅背下方吧！不久，前方出现红绿灯，已经是红灯了。我心想：这下跑不掉了吧？但，对方却无视于红灯冲过十字路口。

我们到路口时，两侧的车流已动，见不到对方的车子。

“可恶！真不幸。”我说。

但，阳子很冷静：“对方看来是直行，也许还有机会也未可知。”

绿灯亮了，摩托车急速前冲。两旁有几条岔路，但，阳子笔直前进，不久，摩托车驶上汽车专用道，排气声更响亮，速度表的指针急速往上爬。迎面的强风吹得我睁不开眼睛。

我说：“无论如何要设法追上。”

但，她是否听得见就很难说。何况，凶手不见得就在前面。我一直低着头，不知详细的状况，但，感觉上交通流量很小，而且不断有车灯被甩在后头。

阳子好像说些什么。我反问。不久，引擎回转数明显降低了，两旁景色的移动也趋缓，眼睛好像可以睁开了。

“怎么啦？”

“不行了，只能到这里。”阳子将车左倾，驶进岔路。

“为什么？”

“前面和高速公路衍接。”

“有什么关系呢？反正哪里都能去。”

“不行，你穿这样能过得了收费站吗？”

被她这样一说，我才记起自己身穿西装，又未戴安全帽。再说，也不可能让阳子独自追踪？

“结果还是被甩脱了。”我恨恨的说。

阳子仍旧很冷静：“车子是日产zx型，但只知道这个也没用。”

“话是这样没错，但……”

阳子不再回答，将摩托车掉头往回走。

不知觉间，似已来到郊外，左手边有很多田地。也许，在旁人眼中，我们是正享受驰骋之乐的情侣……时而，安全帽里散发出一股发香，这时，我才意识到她是女性，手掌心开始沁出汗珠。

不知走了多久，我提议稍微休息一下。虽然或许还有一大段距离才能回到刚刚的地点，但，我有话想和她说。

阳子没回答，但，放松油门。

她选择的是横跨河川的桥上。河岸两侧是蜿蜓的堤防，望向远处，可见到街灯。

我下了摩托车，双肘拄在桥梁栏杆上，俯视下面的流水。阳子把机车停在桥墩旁，脱下安全帽，缓缓走过来。几乎没有车辆驶过，只有时而听到的电车驶过声。

“我是第一次坐摩托车。”望着河面，我说，“真是不错的经验！”

“当然不错了。”她也来到我身边，凝视着远方。

我说：“谢谢你今天在危急之际救我！如果再晚半刻，就不知后果如何了。但，有件事想问你。”

“为何会在那里，对吧？”

“没错。当然，你可以说那是你行车的路线之一。”

这时，阳子深叹口气，神情严肃，回答：“你还是喜欢绕圈子说话。我是有话对你说，所以在车站等你，但，心中踌躇着不知是否该说，后来，你已走远，我正想放弃时，又觉得还是应该今天告诉你，所以就追上……”

“结果遇上那一幕？”

她颌首。

河风吹佛着她的短发。那是秋凉的空气！

“那么……你要对我说什么？”

她一瞬似又困惑了，但，立刻像下定决心般凝视着我：“村桥遇害当天，有人见到我在更衣室附近吧？刑事问我时，我回答只是经过该处，但，事实上我当时是在跟踪村桥。”

“跟踪？为何呢？”

“我很难解释清楚……”阳子似不知该如何说明，“那时，我恨不得杀死村桥！那男人根本无法了解，对我们而言，头发被乱剪是何种难堪之事。我想尽办法要报复，于是想到使村桥企图强暴女学生的计划。亦即，那天放学后，制造村桥企图在教室强暴回学校拿学生证的学生的事实，使他成为众人所唾弃的强好犯？”

“学生证？啊……”

那天，高原阳子回家后，又再到学校。当时她证言是忘了带学生证所以回学校去拿，原来这是事实，也是她的计划之一部分。

“首先，我约好村桥五点在三年c班教室碰面，当然，我也要他不能告诉任何人。然后我先回家，五点前再去学校。但，当我前往三年c班教室以前，却见到他似避人耳目般走在教室大楼后面。我犹豫一下，就跟踪在他身后，我是认为，强奸的舞台在别间教室也无所谓！反正，只要我吵嚷开来，村桥绝对百口莫辩？”

“哦？这话怎说？”我问。

阳子促狭似的一笑，已经很久没见到她这种表情了。

“如果村桥的西装。袋内有保险套，你认为会如何？”

“什么！”我感到一阵轻微的惊骇。

“我动手布置的，趁中午休息时间放进去。一旦那东西被找出，村桥再怎么解释也没用了。”

“原来是这样……”

这一来，我总算明白那个保险套的意义了。事实上它和命案无直接关系！但，也因此警方彻底清查村桥的女性关系，导致目前麻生恭子受到怀疑。

“后来呢？”

“村桥进入那间更衣室。我绕到后面，窥看里面的情形。由于不可能从通风口窥看，只好躲在通风口下偷听。我听见村桥说话的声音，好像另外有人，却没听到对方任何声音，不久，一切安静下来……”

阳子一瞬间全身颤抖，神情僵硬，但又接着说：“我听到有人呻吟，很轻，却是呻吟声没错，约莫有一、两分钟之久。我很害怕，全身无法动弹。不久，听到开门又关上的声音，似乎有人走出去。”

我想：这是杀人的现场，阳子居然碰上了。

“不过，我要告诉你的却是接下来的事。”说着，阳子凝视着我。

“是什么？”

“有人走出更衣室后，过一会儿，我才鼓起勇气从通风口往里看，结果……“结果怎样？”

“我见到门用木棒顶住。”

“嗯，发现尸体时我也见到了。后来呢？”

阳子盯着我的脸，问：“你什么感触也没有？”

“感触？”

这时，阳子缓缓开口：“不觉得惊讶？我在更衣室后面，而女用更衣室的门上锁着。凶手是将门顶住后，从男用更衣室门离开！”






第六章 第一节

九月二十五日，星期三。七点起床。

持续好几天失眠，更何况昨夜又发生那件事，根本无法让神经休息。

坐阳子的摩托车回到被追撞的现场，我叫她回家后，立刻以附近的公用电话和s警局连络。约十分钟后，大谷他们赶到，开始现场验证和查访。我未提起阳子，所以也没谈及追踪之事，其他则据实说明。因为，若提到她，当然会被问及她为何在场，那么也势必要提到企图使村桥成为强好犯的一切行动。另外，无可讳言的，我不希望她再被卷进这次的事件中。

大谷问说被追撞至报案为止，中间约经过四十分钟的原因。我解释曾拦下计程车想追对方，却已失去踪影，漫无目的绕了一圈，所以白白花费不少时间。大谷对此并未怀疑，反而频频道歉未多派人在我身边警戒。

现场似未发现特别醒目之物，但，大谷表示或许能判断出车胎痕也不一定。另外，我证言说是接近红色的日产zx车型，应该也是一大收获。

大谷说：“凶手开始焦急行动，有可能露出马脚。”

其实，令我神经亢奋还有另一个原因，那就是高原阳子所说的“凶手是从男用更衣室入口离开”。

这句证言是有极重要的意义。因此，至目前为止，我们一直认为凶手是爬过更衣室内的隔墙，从女更衣室脱身。准备有钥匙的可能性，以及北条雅美想出的密室诡计，也都是基于此一前提条件，一旦这个前提崩溃，这些推测就完全被推翻。

那么，凶手是如何以木棒顶住房门呢？很难认为是村桥自己将门顶住。依阳子所言，凶手是在村桥停止呻吟之后才离去，可知凶手是确定村桥已死亡之后才离开。

如此一来，只能认为从外面以某种手法将门顶住。但，如大谷所说，要自外面用木棒顶住门根本不可能？

凶手化不可能为可能，究竟是采取什么方法？

这件事，我也尚未告诉大谷。要想不提及阳子之事，实在很难婉转说明。

“你从昨天到现在，一直想着心事……”

或许是我好几次停下吃早餐的筷子，裕美子幽幽的说。昨日之事，我一点也未告诉她，因为只会让她担心而已，但，可能从我的表情察觉出什么吧！裕美子问了好几次：“发生什么事呢？”

“不，没什么。”我只是淡淡的回答。

比平常提早到学校，我直接前往更衣室。最近一、两个星期未使用的这里，看起来更脏了。

我小心翼翼的打开男用更衣室门，慢慢进入。鼻子闻到一股发霉的空气，感觉上，仿佛尘埃弥漫。

站在正中央环视四周。通风口，橱柜、隔墙，以及入口……能利用这些进行巧妙布置吗？而且，工具不能太大，又必须不留痕迹，在短时间内实行……“不可能有的……”我自言自语。

这个谜团的障碍太厚了。

第一节是三年c班的课。

昨天，我发觉学生们看着我时的眼神和以前不一样，我也不知该如何形容，那是像关心，却又非好奇的眼神。她们知道被狙杀的目标不是竹井，而是我，所以，只能认为她们是在想像凶手对我怀有何种憎恨！

我感觉如坐针毡般的上课，或许因彼此神经都绷得很紧，上课反而顺利进行。

我在黑板写上练习题，看着点名簿，抬起脸。

“高原，你上台答题。”

阳子轻应一声，站起身。她带着笔记本上台，连瞥我一眼也没有。

看她穿白衬衫、蓝裙的背影，只不过是个平凡的高中女生，实在很难想像她身穿赛车服、在夜晚的高速公路上疾驰的模样。

昨天，她告诉我那件可怕的事实之后，我等情绪平静下来，又问：“就算是这样，你为何到现在才想告诉我？你不是一直都避着我吗？”

阳子转过脸，似很难回答这个问题，但，立刻以毫无抑扬顿挫的声调说：“我不认为这是很重要的事。但，发现雅美推断出密室诡计，刑事和你都同意她的推断时，我开始觉得不该隐瞒真相。只是，雅美错误的推断使我的不在现场证明成立，何况，我也不认为杀死村桥的凶手应该被捕……”她伸手把发梢往上拂高，“可是，知道你才是被狙杀的目标时，我不安了，如果我不说出真相，凶手永远抓不到，终有一天，你会真的被杀！”

“但……”我不知该说什么。

“我是真的躲着你！因为你不帮我，那天不陪我一起去信州。那天我是怀着什么心情在车站等你，你知道吗？你不可能知道的，毕竟，对你来说，我只是个小女孩！”阳子面向着河面，呐喊似的叫着。

她的一言一字都如针般刺着我的心，我无法忍受，只有呻吟出声：“对不起！”

“但，还是没用！”阳子的语调转为平静，“一想到你或许会被杀，我就坐立不安……只好籍飙车麻醉自己，像个白痴一样……”

我低垂着头，找寻自己该说的最适当话语，却一直找不到，只有沉默着。

下课后，松崎找我，说是警方正在调查教职员的自用轿车，知不知道是怎么回事。我回答说不知道，但是心里却很紧张，没想到这样快就开始调查！

休息时间，在走廊碰到惠子。她表示无法练习很遗憾，更毫不隐瞒脸上的不愉快表情。

“而且校园里到处是眼神凶巴巴的人在徘徊，让我连上学都讨厌了。”

她指的是刑事。有的在追查昨夜的那辆轿车，有的在搜寻竹井命案的线索，更有几位在校园里四处调查。

“忍耐点！只要把事件解决就好啦！”

把事件解决……但，真会有那一天的来临吗？

九月二十六日，星期四。

到了学校，在走廊上听说麻生恭子被逮捕的消息。一位学生对同学们说：“号外！麻生恭子被捕了”。

我快步走向教职员办公室。打开门的瞬间，马上知道消息是真。

办公室里的气氛沉闷、凝重，而且似因我的出现而更显紧张，所有人都低下头，无人出声。但，当我准备坐下自己的座位时，藤本开口了：“前岛老师，你听到消息了吗？”

四周有好几个人身体一震。

我看着藤本：“刚刚听到学生说了。”

“原来如此。没办法，她们的消息真的很灵通。”藤本浮现苦笑。

“说是被逮捕？”

“不是逮捕，只是以参考人身份出面应讯。

“但……”一旁的掘老师插嘴了，“实际上就等于是逮捕吧！”

“不，不能这么说。”

“是吗？”

“等一下。”我走到藤本的办公桌旁，问，“能不能告诉我详细情形？”

依藤本之言，今天一早，s警局的大谷打来电话，要求麻生老师以参考人身份至警局应讯。当时是松崎接的电话，因为声音太大，所以被学生们听到了。

“不知为何会演变成这样，所以我们在猜测……”

崛老师缩缩脖子。

“不过，她真的是凶手吧？”长谷也转身面向这边。

“前岛老师，你知道什么内情吗？”掘老师问。我没有回答。

小田老师在自己座位边啜着茶，边说：“就算前岛老师不明白，对方却惦记着，毕竟，女人是执念很深的动物？”

“男人也有很多那种人呀！”掘老师回答。

这时，松崎走进，表情看来非常憔悴，步履也蹒跚。铃声响了，却好像不举行朝会。也许，松崎也不知该向大家说些什么吧？

栗原校长也躲在校长室里，或许正愁眉苦脸，不知已经抽第几支香烟了。

上课时，学生们的反应和老师们截然不同。她们表现得很高兴、活泼，认真听我讲课，但，心里一定把我和麻生恭子联想在一起吧！而且，任意想像。我自己则觉得不知在上些什么内容。

大谷刑事他们究竟查出什么眉目，而要求麻生恭子应讯呢？在第一桩命案中，她有完全的不在现场证明。而且，麻生恭子前天说过“真相根本在别处”这句话！

我的脑海里想的尽是这些，根本没办法上课。下课后，我问松崎有关麻生恭子之事。他有些不耐烦的告诉我，但是和藤本所说的相差不多。就这样，第二节谋、第三节课过去了。

正在上第四课时，小田老师来找我，低声告诉我说刑事来了。我吩咐学生们自修，冲出教室.

若是平常，学生们一定会在背后欢呼，但，今天不一样，所有人都像在窃窃交谈。

和大谷在会客室见面，已经是第几次了？

“抱歉，在上课时间打扰你。”大谷身穿典型的刑事打扮——灰西装、未系领带。另外还有一位年轻刑事。

大谷的眼睛充满血丝，脸上泛满油脂。可能是因查出麻生恭子这位嫌犯，警方正积极展开调查吧！

“你知道我们请麻生老师出面应讯吗？”

“知道。”我颌首，“我想像可能和前天我被轿车追撞的事有关……”

“不，不是的。”大谷摇头。

我很惊讶：“不是？”

“没错！是基于完全不同的理由。”

“是什么理由？”

“请稍待！”大谷慢慢自口袋里拿出记事本，翻阅着。动作很镇定，“昨天，一位年轻刑事在学校的焚化炉里找到一样东西，是手套，白色的棉布手套。”

为了让警方便于调查，从校运会以来，焚化炉从未点火燃烧。

“因为手套上沾着少许颜料，所以那位刑事才注意到。”

“颜料？”我搜寻记忆，在这次事件中，有什么和颜料有关？

但，大谷淡淡接着说：“你忘了吗？就是那个魔术箱。”

不错，那个魔术箱是以颜料着色。

“可是，也不见得就是凶手之物吧？”我反驳，“棉布白手套的话，很可能是啦啦队员使用的，所以有可能是参加啦啦队的学生在不知觉中碰到魔术箱。”

但，我的话才说到一半，大谷就开始摇头了。

“我们详细调查过手套，检测出内侧也有已呈干燥状态的似红色颜料之物，虽然很少量，但你知道是什么吗？”

“红色颜料？”我忽然一征。

“不错，就是指甲油。这样的话，就不可能是学生之物了。当然，最近有一些学生多少也化妆，但，应该不会擦红色指甲油吧？”

“所以你们……”

“昨晚，我们已向麻生老师借了她现在所使用的指甲油。当时，她的神色有些慌张，办案人员就有自信了……反正，这且不说。将指甲油和手套上之物比对的结果，证实是完全相同，所以今天早上才会请麻生老师出面应讯。”

大谷如何向麻生恭子逼问，我大致上能猜得到。首先，一定是确认她在那天的行动，这时，她会表示没接近过魔术箱。于是，大谷拿出手套，再提出颜料和指甲油的矛盾，如此一来，麻生恭子会如何辩白？

“她没有辩白。似乎已经死心了吧！除了某一部分外，她几乎已全部说出。”

麻生恭子自白了——对我而言，这是非常惊异之事。但，大谷的语气却极其平淡。正因为他很平静，以致我的情绪也兴奋不起来，甚至，还注意到大谷仍称她为“麻生老师”。

“这到底是怎么回事？”我问。

大谷深吸一口烟，吐出乳白色的烟雾，回答：“掉换一公升容量酒瓶的人是麻生老师，但是企图杀害前岛老师你的人却非她。”

“哪有……”我硬生生咽下“这种事”三个字。如果不是麻生恭子打算谋害我，她又为何要掉换掺毒的酒瓶？

“她说是受到凶手威胁。”

“受到威胁？”我反问，“她为何必须受凶手威胁？”

大谷搔搔头发，说：“本来是不能多说的，但，既然是你也无所谓。你以前曾假设麻生老师和村桥老师之间有密切关系，那个假设没错，而且，从今年春季开始一直持续着。但，麻生老师面对和栗原校长的儿子之亲事，很自然的会想断绝和村桥之关系，可是村桥不答应。麻生老师抱着这只是成年人游戏的心理，而村桥却把它当真了。”

我心想：和k的情形相同。难道麻生恭子就是这样伤害各种男人？

“尤其，村桥说他握有能证明两人关系的某种证据，所以麻生老师根本无法说服他。”

“所谓的‘某种证据’是什么？”

“你先听我说。村桥似随时都带在身上，因此在更衣室被毒害时，应该也在身上。可是，我们却未在现场发现任何疑似之物。保险套不能说不是，却很难视为能证明两人的关系之物件。那么，这又如何解释？”

“难道被凶手拿去了？”我试探的问。

“正是这样。当然了，麻生老师会很慌。”

“啊，你这么一说……”

记得麻生恭子曾问过藤本一句很奇妙的话，好像是“村桥随身之物是否被偷”，当时自己对于她为何问这种话无法释然，现在总算明白了。

听了我的说明，大谷也满意的说：“这一来，能证明麻生老师供述的证据又增加了一项。到了这时候，我也能够想像了。亦即，她受到凶手以该物件把柄加以威胁，内容是掉换一公升容量的酒瓶。麻生老师是在校运会当天早上在办公桌抽屉内发现威胁信件，里面详细记着掉换酒瓶的行动顺序，并表示若不依言实行，就把在村桥尸体上发现之物件公开。依她的供述，我们在她房里找出这封威胁信，对了，这里有一份影印本。”说着，大谷从西装内口袋掏出折叠得很整齐的一张纸条。

摊开一看，和大学生的笔记本约莫同样大小。大谷将它放在我面前。纸上排列着蚯蚓爬行痕迹般的字，一看就不想细读。

“凶手可能用左手写的，或是右手戴上好几层手套后写的，用这种方法可掩饰笔迹。”

一见到我紧颦眉头，大谷立刻说明。

威胁信的内容如下：

“这是威胁信，不能让别人看。你今天必须依上面的命令行事：一、随时注意射箭社社员的行动。她们应该会预先将大、小道具搬移出社团办公室，这时，你必须知道前岛要使用的道其之一的一公升容量酒瓶放置何处。

二、请准备手套，在实行三之行动前，请戴上手套。

三、请前往一年级教室大楼一楼的储藏室，里面放有纸袋，确定内有一公升容量酒瓶后，马上前往一的地点，将酒瓶掉换。

四、把原来的那个酒瓶丢弃在不引人注目的地方即可，但，纸袋要丢在不同地方。

五、以上的行动完成后，请迅速回你原来的位置。要注意的是绝时不能让任何人见到你的所有行动，也不能告诉任何人。

如果不依指示行动，你会受到制裁，亦即公开从村桥身上发现之物。

为了让你做为参考，附上一份影印的内容。希望你为了自己的未来和立场按吩咐行事。

”

“凶手实在心机深沉！”等我看完，抬起脸，大谷叹息一声，说，“利用别人杀人，这等于是遥控，很难得到直接的线索。虽然有一公升装的酒瓶、纸袋和这封威胁信，但仍很难能够藉此接近凶手！”

而且，凶手的智慧很高，不仅没有错字，指示的内容也条理分明。

“那么，凶手从村桥身上拿走的是什么？你应该可以告诉我了吧？”

让麻生恭子会绝对服从的是什么物件呢？即使与命案无关，我也很想知道。

但，大谷摇头：“坦白说，这是未明白之部分。我最先就告诉过你，麻生老师除了一部分外，其他都说出来了，而，这就是那‘一部分’。威肋信上虽写明‘附上影印内容’，但是麻生老师马上把它撕掉了。”

“可是，这样的话，她的话岂非不能全盘相信？”——也可能认为是她自己所捏造出来的说词。

“不，我认为可以相信。因为，前天晚上你被轿车追撞时，麻生老师在自己家中。”

“哦……”

“这个不在现场证明是确切无误，因为我们那天有人一直监视她的行动。另外，村桥老师遇害时，她也有完整的不在现场证明，再说，也不可能事先准备妥伪造的威胁信。”

我想起麻生恭子所说的“真相在别处”，原来意义就是这样。

“因此，实际行动的虽是她，真凶却在别处。所以，我认为有必要请你再考虑一下可能是凶手的人物。”

我无力的摇头：“我完全……不过，我会再仔细想想，但，你们的调查结果呢？”

“调查是有进展。”他有些不情愿的说，“反正，线索已经不少，我们会全力追查。还有，你务必注意自己今后的行动，凶手因麻生老师自供，一定会很着急，所以最近很可能对你采取行动。”

“我会小心。”我道谢，“对了……麻生老师的罪？”

“这个问题很难处理。”大谷困惑的回答，“受威胁而不得已行动，不能说没有状况酌量的余地，但是，既已明白发出威胁信之人是杀害村桥的人物，而且麻生老师也确实不希望你活着这么一来，如何解释就极为重要了。”

“你的意思是？”我口里虽问，心中却很明白。

“亦即，麻生老师的心中是否有未必的故意。不，应该是更积极的，也就是她是否认为你死了最好。不过，这就非我们刑事所能判断之事。”

我心想，麻生恭子可能觉得我死了也无所谓吧！

第二节

九月二十八日，星期六放学后。

今天起，社团的活动获准再次开始。年轻学生们郁积的精力似获得解放般，在操场上奔驰活跃。各社团的指导老师也都神色开明。

射箭社的活动也开始了。距离全县选拔赛只剩一星期，从现在起必须紧逼着她们练习才行。面对着围成半圆形的社员，惠子的声音很嘹亮。

“不能心中有所迷惑的射箭，必须按照基本动作，全神贯注的去射，而且，练习时射得高分，并不保证比赛时也一样。”

社员们的神情也带有适度紧张，状况相当不错，若能照这种，情况保持至正式比赛就好。

“老师，请训话。”惠子对我说。

社员们的视线集中到我脸上。我咽下一口唾液，说：“忘掉自己射得很差，只要想到自己现在能够做到什么程度就好，这样在参加比赛时就会勇往直前。”

“谢谢！”所有人一起喊声。

我有些脸红，点点头。

练习马上展开。我同样站在她们身后，调整她们的射姿。惠子认为，只要我随时注意，社员们就会像正式参加比赛般，全神贯注。

不久，我发现射箭场附近有位男人一直望向这边。原来是s警局的白石刑事。

这两、三天，我的行动完全由刑事监视着，有时候会没见到，但，不知何时又出现于我的视界里。不管是上下班、在校园内，总有他们的影子在旁。照这种情形下去，凶手应该也无机会下手吧！

但，警方的调查却毫无进展。偶尔，我问白石刑事，知道从日产zx上仍查不出嫌疑者。

当然，学生人数超过千人，家长们总有人有那一型的轿车，可是皆与这次事件无关。何况，凶手若是学生，就得要有会开车的共犯！

至于教职员之中，无人驾驶该型车种。

放酒瓶的纸袋已公开调查，却发现那是到处都能拿到的纸袋，想凭此找出凶手根本不可能。凶手很慎重，当然事先会预料及此……但，最让我在意的仍是刑事们还对更衣室的诡计误解，仍认为是凶手是利用女更衣室入口脱身。

高原阳子告诉我的话，我没有告诉大谷，因为，一旦说出，就得顺便提到阳子企图嫁罪给村桥的计划。阳子没有叫我别说出来，但是我却说不出口。她没告诉别人，只是告诉我，一定是下了相当决心吧？如果我随便就说出，总觉得像背叛她的信任，更何况，我曾经有过背叛她的前科！

我下定决心：一定要自己解开密室之谜正在千头万绪，理不出所以然时，不知何时，惠子来到我身旁。她瞥了白石刑事的方向一眼说：“看来不该硬拉你到社团来呢！”

“没有这回事。”

“可是……你其实很希望早些回家吧？”

“在哪里都一样。像这种时刻，我更想待在这儿。只是，很抱歉，没办法专心指导同学们练习。”

但，惠子轻轻摇头微笑，说：“我不是说过了吗？只要你在场就行。之后，我仔细观察社员们的射型。”

惠子仍旧姿势正确，但是身体扩张面太大的习惯仍未改正。不过，应该在县选拔时足以过关，所以我没多说。令我诧异的是宫坂惠美的进步状况。以前，她只要拉开弓，全身就会发抖，但，现在已能将弓充分拉开，更有瞄准目标的余裕，又因为射姿正确，中靶率也大幅上升，这是和惠子搭档练习的成果？

见到她射出的箭正中靶心，我忍不住说：“好！”

惠美低头，颌首。

“宫坂的状况绝佳呢！”我低声对加奈江说。

她边拭着渗出的汗珠，回答：“是呀！中午休息时间，她都主动练习，问她有何秘诀，她也说没有。”

“那是一种精神因素吧！唯有迷上了射箭时，才会有那样的状况出现。这是她一辈子的财产哩！”

“我也这么觉得，但……”

“你不一样的。”我笑着离开。

练习开始约一个钟头，脸孔被冰冷的雨滴滴到，紧接着，雨势逐渐转大。有好几个社员恨恨的抬头望向天空。

我能体会她们的心情。好久没有一起练习了，居然下起雨来，实在太捉弄人了。

“别管它！也可能在雨中比赛！”惠子厉声说。

她说得没错。射箭比赛不会因雨而中止，唯一的例外是“因雨或雾导致难以看清靶时”

，才会中止。

在雨中，身体较冰冷，肌肉也僵硬，需要比平常更坚定的集中力，而且，弓弦沾水后其弹力会剧减，弹道当然也会改变，更需要体力和技巧。雨势转大后，就很清楚能看出实力的差别了。

惠子出现若干混乱后立刻趋于安定，确保一定分数；加奈江那种弦力射法受雨势影响不大；宫坂惠美仍维持绝佳状态。但，其他人的弹道起伏很大，误射连连。

不久，惠子见到有一人完全射不中靶，就下令停止练习。由于这样继续下去，不仅射型会崩溃，也有可能感冒，所以我也赞成了。

换好衣服后，借用体育馆的一隅进行重量训练。我因为未带预备的运动服，只好换上西装，但，仍至体育馆去看看。在室内，最有效的练习就是拉空弓〔不搭上箭矢的拉弓〕，其效果就像网球的挥拍练习或棒球的挥捧练习一样。

我倚在墙上望着她们排队拉空弓，不久，对惠子说一声，就转身走出体育馆。篮球队和羽毛球队也在馆内挥汗练习，她们冒出的热气让我好像满脸发烫一般。白石刑事坐在长椅上看报纸，一见到我，慌忙想站起身。

“我只是到外面吹吹风。”说着，我制止他站起。

他没站起，却一直目送我外出。

雨势愈来愈大了，操场上和教室都不见人影，景物如黑白照片般失去色彩。

我深呼吸，冰凉的风穿过鼻孔。

感觉上右侧好像有人，我转头。但，只是心理因素，其实无人。对了，当时也是……以前曾有过类似情形，却非心理因素，而是高原阳子站立该处，手上撑着伞，凝视教员专用更衣室。现在回想起，知道她可能在推敲密室之谜，因为，那时候只有她知道北条雅美的推理错误，但，她无法来告诉别人。

我从一旁的置伞筒里拿出自己的雨伞，撑起伞缓步走出，绕至体育馆后，如那天的阳子般凝视着更衣室。

体育馆内传出学生们踩踏地板的声音，以及彼此打气的加油声，但，听起来很遥远，因为，更衣室四周完全被静谧的空气笼罩住。

我考虑着自己能想到之事……

到今天为止，已经探讨这问题不知多少次了，甚至连作梦都在想能不利用女更衣室入口而脱身的方法，也曾实际进去揣摩过，却硬是想不出答案。也不知自己站立多久，猛然惊醒，背部感到阵阵寒冷。正转身想要住回走，又停住了，我想碰上村桥遇害事件当时的情形，想再尝试一次同样的行动！那时，我伸手开门，但，门动都不动。所以，我绕到后面，从通风口往里面看。对了，我何不像当时一样从通风口往里面看！通风口的位置很高，以我的身高，好不容易才刚好看得见里面，若是高原阳子，一定要垫起脚跟吧？

我往里面看，鼻子嗅到尘埃味。

昏暗中，朦胧可见到入口的门。那天，感觉上顶住门的木棒特别白。

大谷刑事说不可能从门外用木棒顶住门。

瞬间，我脑海中灵光闪动。或许，我们都犯了重大的错误了！在一、两秒钟之间，我的记忆力和思考力全速运转，感觉上有着轻微恶心和头晕目眩，但，却已完成解开这密室之谜的大胆推理了。

不，不该会这样——我摇头。

因为，我不喜欢那样的推理结果。

不可能的？

我如逃窜般的离开当场。

第三节

十月一日，星期二。

中午休息时间，我在楼顶。

第四节课上课前，我和高原阳子在走廊擦身而过，她塞给我一张纸条，要我中午休息时间在楼顶见面。这是第二次，但，应该不会是邀我一起旅行吧！本校禁止学生爬上楼顶，所以平常没有人上去，但，有时候听说也有人利用这里谈些秘密之事。

吃过午饭，我爬上楼顶时，也见到三位学生在角落不知谈些什么，但是，一见到我，就伸伸舌头，下楼去了。也许因为是被我发现而松了一口气吧？

阳子还没来，所以，我靠在铁栏杆上，俯望着全校，我是第一次这样看着这所学校！

“一点也不像你嘛！”

忽然，背后有人说话，我吓了一跳。回头，原来是阳子，她身穿蓝裙子、灰外套。今天开始全校换季，改穿长袖制服。

“什么意思？”我问。

“从楼顶俯望校园，一点都不像你会做的事情，即使只是无聊，也太难看了。”

“那么，怎样才是我该做的？”

阳子沉吟片刻，说：“你先来等我，就已经不太对劲啦！平常你都是让别人等的吧？”

我不知该如何回答，抬头望着天空，为了掩饰内心紊乱的情绪，我问：“有什么事？”

她径自让凉风吹佛一阵子，才边佛平乱发，边问：“调查……情况如何？”

“情况如何我不太清楚，不过，凶手尚未就逮倒是可以确定。”

“日产zx呢？警方有采取行动吧！”

“正在调查，不过并无收获。这实在是很不可思议的事……”

“后来凶手是否又采取行动？”

“没有。反正，刑事紧跟着我，可能没机会出手吧！”

“毫无进展就对了？”

“可以这样说。”我叹息出声。

停了一会儿，阳子说：“后来我稍微思考过，而想到了一件事。”

她的态度有些踌躇，因此，我问：“是什么？”

“村桥遇害时，现场是密室，但，为什么必须是密室呢？”

“嗯？”我明白她话中之意，因为我也想过这个问题，“若单纯推测，可能是企图让人以为是自杀吧！”

“可是，以凶手的行动来说，感觉上并非如此。凶手故意布置成有人爬过隔间墙的样子，又把女用更衣室的橱柜之一部分弄湿。”

“你的意思是，凶手的目的在误导我们错认密室诡计？”

“我是有这种感觉。”她肯定的回答，“凶手觉得再如何巧妙的布置成自杀模样，也会被警方识破，所以又进行另外的伪装……不能这样认为吗？”

“不，非常可能。”我把大谷刑事因为追查更衣室旁找到的小锁头，而和北条雅美同样的解谜之经过告诉阳子。或许，那个锁头是凶手故意掉落的？

“问题是凶手为何准备这样的诡计圈套……无论何种形式，密室诡计一旦被识破，警方就会视同杀人事件而正式采取行动，而凶手应该不可能希望会有这种结果。”

“可是，也许在当时凶手是处于非常有利的立场。”阳子的语气充满自信。

“有利？”

“是的，因为藉此诡计圈套，真凶会被排除于涉嫌对象之外。”

我试着回想北条雅美解明的密室诡计，那应该是这样的：一、掘老师打开女用更衣室门，进入里面。〔此时，锁头呈打开状挂在门扣上)二、凶手偷偷走至门旁，以事先准备的锁头掉包。〔四点左右〕三、崛老师走出更衣室，将门上锁。

四、在村桥出现前，凶手打开女更衣室门，然后在男更衣室内行凶。(五点左右〕五、凶手用木棒顶住男更衣室门之后，翻墙，由女更衣室门脱身。

六、再以原来的锁头将女更衣室上锁。

即使明知不是，这个诡计仍觉得弃之可惜？但凶手只是以它为诡计圈套，究竟为什么？

目的何在？

“我是因为这项诡计圈套才有了不在现场证明，所以，凶手很可能也是如此。”

“是吗……”

我终于明白阳子的意思了。这是不在现场证明的伪装工作？要实行这项诡计，必须在掘老师进入更衣室的三点四十五分左右躲在更衣室附近，因此，凶手并无这段时刻的不在现场证明。阳子就是因为四点在家，所以有了不在现场证明。

“很明显，凶手当时一定在别处，却由于这项诡计安排能逃避警方的追查。反过来说，也就是，在那段时刻有明确不在现场证明之人反而可疑？”

“可以这么说。”

“确实是精辟的推测，我真的没想到你有如此慧眼。这不是客套！北条雅美和大谷刑事能识破那伪装的诡计，虽非纯属偶然，但，那却只是伪装不在现场证明计划之一部分。”

“我就是因这项诡计而有不在现场证明，所以较易想到。”很难得的，她竟然有些害羞，“可是，警方应该也会想到才对呀！你告诉过刑事，村桥遇害时曾见过我吧？”

见到我穷于回答，她的声调提高了：“没说？为什么？”

我转头，凝视着远方。

“没什么，我有自己的想法。”

“这样不好的，难道你不明白我为何要告诉你吗？”说着，她好像想及什么，点点头，“是不想说出我计划陷害村桥之事？没关系的，反正，大家都认为我是那种女人了，何况，能找出真凶最重要。”

“……”

“为何不回答？”

我之所以沉默是因为无法回答。确实，最初是不想提及阳子陷害村桥的计划，但，后来却发生更令我无法说出的事态！因为，我很可能已解开真正的密室之谜。上星期六，在雨中，我发觉诡计的破绽——那是令我非常震撼的瞬间。我极力想忘掉那种想法，但，怀疑之念一旦在心中萌芽，就开始四处扎根了。

当时，我已决心要自己解决此一事件了。

阳子疑惑似的望着我的脸。也许，我脸上溢满苦涩吧？

好不容易，我凝重的说：“请你相信我！我会想出办法来的。所以，你也千万别说出来。”

或许，她不能懂吧！但，却未再深入追问，而且，唇际浮现微笑，颌首。

这天晚上，大谷刑事来访。西装笔挺，系着领带，充分显示出他的诚意。

“我有事至附近，顺路过来。”大谷强调没什么特别重要之事。我招待他至客厅，面对面坐下。

虽说是客厅，也只是六张榻榻米大的房间，中央摆放着茶几而已，但，大谷却客套的说“这房子住起来很舒服”！对于刑事的突然来访，裕美子似相当困惑，以呆板的动作沏好茶后，却不知如何自处，结果躲进卧室去了。

“你们好像还未有儿女，结婚多久了？”

“三年。”

“这么说也该准备啦！太晚有孩子，也会发生很多问题的。”大谷环视着室内，说。

还好裕美子不在场——当着她面前，绝对不能提及孩子的话题。

“今日的来意是？”

他虽说没什么重要的事，但我不认为。

这时，大谷紧板着脸，在座垫上正襟危坐，说：“进入本题之前，我希望你能答应一件事。今天我来，并非以刑警身份，而是以一个男人的身份来和你交谈，所以，希望你也能同样以男人的身份……不，最好是以教师之身份，而非以被害者身份，坦诚回答，可以吗？”

他的语气很肯定，但却有一抹哀求似的回响。虽然我不明白他的真意，却无理由拒绝。

大谷啜了一口裕美子沏泡的茶，说：“你认为高中女生会憎恨一个人，应该是在何种状况下发生。”

一瞬间，我以为他是半开玩笑，但，从他平日所无的谦虚态度，我知道他是严肃的提出问题。我虽有些许困惑，仍说：“这是很难回答的问题，很难以一句话说明。”

大谷颌首：“也许吧！譬如，若是成年人的事件，就不会那样复杂，尽管有各种不同的事件发生，却几乎能以色、欲、财这三原则予以解释。但，高中女生的话，就很难一概而论了。”

“不错。”我说，“或许，这三种东西对她们而言，是最扯不上关系。”

“这么说，什么才是最重要呢？”

“嗯……我也没自信能充分表达……”我说。然而，在说明途中，脑海里浮现好几位学生的脸庞，“对她们而言，最重要的应该是美丽、纯洁、没有虚伪之物，有时候那是友情，有时候是恋爱，有时候更是自己的身体或容貌。当然，更抽象的回忆或梦想，有时候也非常重要。换句话说，企图破坏这些重要之物的人，或企图从她们手中夺取这些重要之物的人，是她们最憎恨的。”

“原来如此。美丽、纯洁、没有虚伪……”大谷双臂交抱地说。

“大谷先生，你到底想说什么？”

大谷再啜了一口茶：“在这之前，我先说明调查进展到什么样的程度吧！”

他似已完全掌握住事件全貌，除了途中两、三次看一下记事本外，其于都是很流畅的说明调查状况。其内容概要大致如下：关于村桥老师被毒害的事件很遗憾，未能发现凶手的遗留物。唯一的小锁头，在超级市场等处都能买到，所以想从这上面找出凶手几乎可谓绝望。至于指纹方面也一样，在室内和门上虽检测出一些指纹，但，除了当时的利用者之外，其余都是旧指纹，未能发现疑似凶手的指纹〔当然，这是基于当时的利用者之中不包括凶手的前提〕。另外，办案人员也寻找目击者，可是一无所获。一位女学生证言在更衣室附近见到高原阳子，但，阳子供述曰“只是经过该处”。

物证方面是这种状况，所以警方全力追查“动机”。村桥是训导主任，所以警方彻底查出最近三年内曾受到处罚的学生，也发现高原阳子之名，并对她进行侦讯。却因为密室谜团被解明，高原阳子的不在现场证明因而成立。

根据密室诡计，专案小组总部推定凶手的可能性为：(1)熟知更衣室状况，也知道掘老师开锁时的习惯之人物；(2)四点前后〔将锁头掉包的时刻〕无不在现场证明，五点左右〔村桥的推定死亡时刻〕无不在现场证明之人物；(3)为实行诡计而准备同样锁头之人物；(4)对村桥怀恨之人物。办案人员据此调查清华女子高校超过一千人以上的学生及教职员，很遗憾的，仍未能发现符合上述条件之人物。

大谷一直认为高原阳子有共犯，但，这也只是猜测而已，无法证实。

关于竹井老师被毒害的事件

在初期的阶段已知凶手的目标是我，所以，动机也是从村桥和我的共同点上寻找。我说出麻生恭子之名，经过各种曲折迂回之后，已查明她也是受凶手所威胁利用。因此，问题在于查明真凶并加以逮捕。

凶手的遗留物有一公升容量酒瓶、装酒瓶的纸袋，写给麻生恭子的威胁信三种。当然，都检测不出指纹！

酒瓶、纸袋、写威胁信所用的便笺，都是市面上有出售、且很容易购得之物，几乎不可能循此查出凶手身份。另外，实际行动之人是麻生恭子，无法调查凶手行动的足迹。只是，专案小组总部着眼于凶手何时将装着酒瓶的纸袋藏在储藏室，以及何时将威胁信放进麻生恭子的办公桌抽屉内。

但，虽然进行缅密的查访，还是未能获得见过疑似凶手之人物的情报。

最后，关于我被轿车追撞的事件

车种已知道，照理应该很轻松。但，首先调查清华女子高校所有学生和教职员的私家轿车，却发现教职员没有人持有该车型的轿车，家人持有该车型轿车的有十五位学生。〔由于是跑车车种，年纪较大的男性不适龄驾驶，因此意外之少，这是大谷的解释〕但，依警方的调查，这十五辆车中，有四辆符合我们证言的“红色”，不过，四辆在当晚都有不在现场证明。剩下的可能性是租车或借用朋友的车，关于这方面，目前正在进行调查中。

只是，关于此事件，最受注目的是凶手会开车，或是有共犯存在。无论是哪一种，都必须修正“学生单独行凶”的判断。

大概话说大多了，喉咙干涩吧！大谷把剩下的茶一口喝光，说：“不知是凶手狡诈，抑或我们愚蠢，反正，一直无法填补凶手与我们之间的差距，虽然全力调查，却都是在半途就被堵住前进的路线了。简直就像陷在迷宫里嘛？”

“你很少这样自贬呀！”我从厨房拿出水壶，边注水入茶壶，边说。或许“迷宫”的形容很贴切也未可知。密室诡计就是最好的例子，凶手诱导我们一步步走进迷宫，在里面挣扎、乱闯。

大谷看了看表，重新坐正身体。我也不自觉的挺直腰杆。

“我希望你能了解我们已经尽一切力量，只不过，我们的调查缺乏非常重要的要素，所以没办法踏出决定性的第一步。你明白是什么要素吗？就是动机。关于这点，我们再怎么也调查不出。像村桥的命案，以他的立场，是不能说找不出动机，但，问题在于你！我们也派人充分调查过你的一切，但是一无所获，你像在刻意避免和学生接触般，没有任何值得注意之事。我们曾问过几位你担任过导师的班上之同学，她们对你的评语很好，理由是绝不干涉学生。你的绰号叫‘机器’，而你也贯彻了‘机器’的形象。有学生说，学校聘用你似乎不是当教师，而是当射箭社的指导老师。”

“那是因为现在的学生既不信任教师，也来抱有任何期待。”

“大概吧？但，有一件有趣的事。”停了一会儿，大谷接着说，“只有一位学生说你或许是真正有人性的教师。好像去年登山健行时，有一位学生脚扭伤了，你背着该学生下山。

虽然并非很严重的伤，但是你却说‘若以不好的姿势下山，脚的形状会变难看’。因此，有人告诉我，你虽保持‘机器’的形象，却将学生当‘人’看待？”

登山健行就和远足差不多。经他这么一说，我也想起是有这么一回事！我曾背着谁下山，是谁呢？在穷搜记忆时，我忽然差点轻叫出声！对了，当时是高原阳子的脚扭伤了。

我终于明白她对我为何有特别的感情了，只因那件行为，她忽略了我所有其他的缺点。

“你似已想起当时的事了。”

不知自己是何种表情，但是被大谷这样一说，我脸红了。

“我是觉得你没有被人狙杀的理由，但，听完这件事后，我试着从另一个方向推测，亦即，有人只因为一点小事就对你抱持好感，当然，也可能有人会因些许小事而憎恨你……”

“这当然是可能了。”毕竟，在女子高校里，这种事是反覆不断出现。

“那么，你认为有可能因此和杀人连结吗？”大谷眼神严肃地问。这问题太难了。

但，我直觉回答：“应该有。”

“原来如此。”大谷沉思似的闭上眼，“最主要是你方才所说的美丽、纯洁、没有虚伪之物被夺走吧！而且我觉得，若是基于这样的理由，也许有人会基于友情，帮助行凶。”

“是共犯吗？”

大谷缓缓点头：“我有过好几次经验，很了解青少年的心理受到超越法律或社会规范的力量所左右，我也觉得，这次的调查之所以无法克服障壁，原因也在此。几乎没有目击者或证人出现！照理，应该有谁知道些什么，却无人愿积极告知警方。但，她们并非知道凶手是谁而想庇护，只是觉得，不管谁是凶手，总不希望其被逮捕，因为，她们可能本能的了解凶手的切身之痛。这是一种共犯行为。感觉上，清华女子高校全体似在企图掩盖事实真相。”

我觉得心脏有如被箭矢贯穿，也知道自己的脸色难看。

“所以，我才来拜访你。因为只有你能推测出行凶的动机。”

“不！”我摇头，“如果可能，我早就说出来了。”

“请你再仔细想一想。”大谷说，“如果你刚刚所说的话是正确，那么，你和村桥两人一定有从谁身上夺走美丽、纯洁、没有虚伪之物，而因此遭到憎恨。不管如何，在你的记忆中应该有答案！”

但，我仍是想不出什么。

大谷的声音静静接着说：“我没有要你现在立刻说出答案。但，对我们而言，那是唯一的希望，请你务必慎重、仔细的回想一下？”

他很沉重似的站起身。

我也站起。只是，内心很沉重！

第四节

十月六日，星期日。市立运动场。天气晴朗。

“但是，风势太大了。”边组合弓具，惠子说。她的手时而按住头上的白帽，怕被风吹走。

“总是有办法可想吧？反正，大家的水准都降低时，对我们反而是个好机会。”加奈江说。她似有自信不受天气的影响。

“没有这回事！水准高的人不会受到风的影响，但是，对技术中等的人来说，风却是最讨厌！”

两人已习惯于比赛场面，所以还有余裕。明明对她们而言已是高中生活的最后一次机会，她们却半点压迫感也没有。一年级学生不用说，连应该是最轻松的二年级学生，个个都似已肌肉僵化。

全体准备完成后，在运动场一隅做体操。之后，排成半圆形，面对着我。

“都已经来到这里，紧张也没用了，只要尽全力射出就行，希望各位能表现出平日练习的成果。”惠子说。

接下来轮到我了：“在此，我什么都不想说。加油！”

全队高呼一声，解散了。就这样，到比赛结束为止，不会再集合，成为名实相符的孤军奋斗！

比赛以五十公尺和三十公尺的总分计算成绩，在两分三十秒之内射三支箭，五十公尺射十二次箭，三十公尺射十二次，总共七十二支箭，七百二十分为满分。

参加选拔赛的人数，女子有一百多人，其中，能参加全国比赛的只有五人。去年，惠子是第七名，所以说，今年是她的最佳机会！

“这得看能发挥几成的水准了。”我坐在加奈江的弓具盒上，看着社员们过去的成绩记录册时，惠子走过来，说。

“昨天的情况如何？”

“还好就是了，只是不知你的标准如何？”她的语气里隐含着责怪我之意味。

这也难怪！最近两、三天，我一直未参加社团练习，放学后就立刻回家。

“我相信你们。”

我放下记录册，站起身，走向大会司令台。

“我相信你们！”这句话，她听得出另一种含意吗？

司令台上已积极磋商比赛进行事宜，我特别在意的是记录组人员。在这种竞争一分、两分的比赛，些许的错误都会造成重大的影响。

这次选拔赛的得分记录是采用彼此看靶的方式。在一般的个人赛中，并非一个人射一个靶，而是两、三个人共用一个靶。而所谓的相互看靶，就是射同一个靶的选手相互记录彼此的得分。当然，仅凭这样是无法公平记录，因为记录者和被记录者的意见有时会不一致！譬如，箭中靶的位置在十分和九分的交界线，依规则，只要稍微碰到交界限，就记录为较高的得分，但，偶尔会发生无法判断的情形，这时，射手当然坚持较高分数，记录者则坚持较低分数。

这时，就必须请裁判来公正判定，射手和记录者当然无反驳的权利。记录者每两次，亦即每六支箭就得向大会司令台的记录组报告成绩，记录人员据此发表各阶段成绩。

“嗨，前岛先生。”在大会司令台帐蓬下出声招呼我的是r高校的井原。他身材矮胖，但以前是位名箭手，因此浅黑的脸孔显得神采飞扬，“听说今年清华的选手是超强组合？”

由于连续三年参加全国锦标赛的自信，井原说话很直截了当。

我苦笑的挥挥手：“是比以前好一些。”

“不，不是有杉田惠子吗？我认为她今年一定没问题才对。另外，朝仓加奈江的实力也不可忽视。”说着，他走过来，迅速瞥了四周一圈，低声说，“有人假传清华今年会弃权，但，社团活动未受影响吗？”

大概是从报纸和电视上知道事件之事吧？但，不可能会知道凶手的目标是我。如果知道，他会是何种表情？

和井原谈了片刻，我过去和选拔委员打招呼。只是，每个人好像在意的都是事件之事，所以我只好以一句话搪塞，我不太清楚？

九点正开始比赛。在试射三支五十公尺的箭之链，开始进行第一回合。个人赛时，同一学校的选手分开比赛，我坐在加奈江射箭的位置后方观战。

加奈江很快射完三箭。之后，稍微摇摇头，以望远镜确定箭中靶的位置后，神色不大开明的走过来。

“九分、七分和六分，大概力道不足吧！”

“二十二分吗？还好。”我颌首。

扩音器报告：还剩三十秒！

这时，几乎所有选手都已射完。

“你看，她还是那样……”

顺着加奈江手指方向望去，见到惠子依然在瞄准最后一箭。四周都已经没人了，如果超过时间，会扣减最高分那一箭的分数。

“真是不可救药？”我喃喃自语。

这时，惠子的箭射出，同时，在中靶声之后响起阵阵尖叫和鼓掌，大概射得不错。

她吐吐舌头，退离起射线。

十二点十分，五十公尺结束，休息四十分钟。女子名次：暂居第一是山村道子〔r高校〕，第二是池浦麻代〔t女高〕，杉田惠子则为第四。这应该算是合乎期待的结果吧！惠子满足的笑了，高兴的咬着三明治。

“不过，加奈江也居于第八名，还是相当有希望的，只要再赶过三个人就行啦！”

“但是，我最近三十公尺的状况不佳，只能不失误就是。但，惠美才不简单呢！一年级能暂居第十四名，可真是破我们射箭社有史以来的记录哩！”

“没有……这只是侥幸！下午一定会很糟的。”宫坂惠美声如蚊蝇般谦虚着。

不可讳言的，她最近状况极佳，在比赛中也能维持这种水准，实在令人惊异！究竟是从哪里产生这样的意志力呢？

进入三十公尺赛程后，这三人的状况仍维持在水准以上，不过，技巧高明的几位选手也不可能会突然失常，很难期待她们能够更上层楼。

“照这样下去，顶多是第八名而已。”进入授半部赛程橙，加奈江的声音也显得有气无力了。

“剩下的十分若能全部拿到，就是大逆转了。”

“话是这样没错，但……对了，老师，你不去看看惠子可以吗？刚才好像已掉到第五名了。”

我忽然注意到：本来暂居第五名的选手最擅长的就是三十公尺的比赛。

“她没问题的。再说，就算我去看也于事无补。”

“可是，老师，你今天一直在我后面，都没去看过惠子吧？这是怎么回事？”

“没什么？别胡思乱想，专心射箭。”我的声音很严肃，所以加奈江也不再多言。

但，今天的我看起来很奇怪吧！不过，我现在也只能够这样做。

“啊，对了，我必须换箭。”加奈江打开箭盒，拿出新的箭矢。因为，她方才所用的箭，箭羽已经受损了。

“这样就行了。好，我一定会加油。”她说完，不管箭盒敞开，就自顾自走向自己的起射点。我望着她的箭盒，不久，从里面发现自己最在意的东西……那就是我送给她的“幸运”箭。是我送给她的，她随身携带也没什么不可思议，问题却在龄箭上的编号！

通常，箭手会在自己的箭上一支支的编号，这是为了掌握每支箭的状态，在比赛中能够使用状况最佳的箭。我在意的是箭的编号，因为，加奈江不应该会持有那个号码的箭!为何她持有这支箭……我想着其中的深意。或许没有重要的意义，但，我心跳加快了，箭的长度是二十八.五寸……这瞬间，我的心脏仿佛被什么怪物攫住，呼吸困难，同时剧烈头痛。

二十八.五寸……

心中刮着强风，我屏住气息，凝视着浓雾渐渐被强风吹散开。






第七章 第一节

十月七日，星期一。

天空仿佛涂抹上鼠灰色的颜料，这样的天气，最能形容我此刻的心境。第三节我没课。

我跟着去上课的老师们走出教职员办公室。清华女子高校的医务室在教职员办公室正下方。

护士老师志贺是有多年经验的女性，总是穿着白衣，戴金边眼镜，但，也因此被暗中称为“老处女”。事实上，她已有个念小学一年级的女儿。

我进入时，幸好只有她一个人。

一见到我，她边说：“这可真稀罕呢？是来拿宿醉的药？”边把旋转椅转向正面对我。

或许比我大一岁之故，她对我说话的语气总是如此。

“不，我今天来是有重要的事。”我确定走廊上无人之后，迅速关上门。

“吓我一跳！”她说着，搬过床边的圆椅让我坐。药品和消毒水混合的味道扑鼻。

“什么重要的事？”

“其实……”我吞咽一口唾液，然后以慎重的语调说明来意。

“那已经是很久前的事了。”她跷起二郎腿，说。感觉上有些故意的口气。

“当时，在我们不知之处，曾经发生过什么事吧？只有你和她们知道。”

“你这问题很怪？”志贺老师动作夸张的挥挥手，“你到底在说些什么我完全不懂，谁是她们？”

“就是她们啊！”我说出姓名，同时注视着志贺老师表情的变化。她并未立即回答，把玩着桌上的镊子，又看看窗外，然后唇际浮现一抹笑意，问：“为何现在才注意这种事？”

我没忽略她眼神的慌乱，说：“因为有必要。”

“是吗？”她脸上的笑意消失了，“你既然那样严肃的追问，想必是和两位老师遇害的事件有关了，但，我不认为当时发生的事和杀人事件有关联。”

“当时发生的事……”我情不自禁深深叹息出声，“果然是有发生过什么了？”

“不错。但，本来我打算永远不说出来的。”

“能告诉我吗？”

“坦白说，我希望你不要问，就这样离开……”她深吸一口气，呼出，“我也不问你为何知道当时发生什么事，而且会找我问，不过，你猜得没错，当时确实发生一点小事，虽然，乍看是毫不严重的小事，其实却很重大！”

志贺老师详细告诉我当时发生的事。确实，并没什么大不了，所以到目前为止无人知道，但是，她也解释为何一直未说出的理由。

听了她的说明，我既感惊讶，又深探受到绝望的打击，因为，本来只是在脑海中模糊未成形的推测，如今都已化为充分明显的形态出现。

“这样说明合乎你的期待吗？”她问，“虽然，我无法想像你希望知道之事的本质是什么……”

“不，已经够了。”我黯然的低下头。感觉上，好像有某件东西一道在我心中往下沉淀着。

“如果你的推测正确，脸色未免也太难看了。”

“是吗？”我像梦游症患者般站起，摇摇晃晃的走向门口，扶住门后，回头，“对不起……”

这时，她以手指轻推金边眼镜，又恢复先前温柔的表情，说：“放心，我不会告诉任何人。”

我回礼之后，走出医务室。

第四节课，五十分钟。我让学生们解答事先准备的考卷，很多学生低声发牢骚嘀咕着。

这五十分钟，我一直凝视窗外，脑海中拚命抽丝剥茧，但，仍旧有一部分残留着。铃声一响，我收回考卷。走出教室时，听到有人肆无忌惮的说：“这算什么嘛？”

中午休息时间，我吃了半个便当后，站起来。藤本对我说些什么，我随口搭腔，或许是牛头不对马嘴吧！他露出奇怪的神情。

走出教室大楼，发现校园里早已恢复以前的蓬勃朝气，坐在草皮上谈笑的学生们，和一个月前毫无两样，若说有什么改变，就只是她们已换上冬季服装，而，树叶也开始染上色彩……我走过她们旁边，朝体育馆走去。有几个人发现我，立刻窃窃私语，但，讲些什么内容，我能猜得出。

来到体育馆前，我瞥了左方一眼，那更衣室就在建筑物的另一头。自这次事件至今，我不知已去过多少次，但是，已经没有必要了，答案出现！

爬上体育馆内的楼梯，就是一道昏暗的走廊，面向走廊有两个房间，一个是桌球场，另一个是剑道场。门开了一道缝，有灯光泄出的是剑道场。走近门口，已能察觉里面有人——有挥舞竹刀和踩踏地板的声音传出。

我慢慢推开门。在宽敞的道场中央，只有一个人在挥舞竹刀，每次挥下时，头发随之甩动，裙摆摇曳，动作敏捷、锐利！

听说北条即使是中午休息时间也在道场苦练，看来这不是谣传，而是事实。她可能以为进来的是剑道队员吧！即使听到开门声，也仍继续挥刀。不久，似觉察有人凝视自己的情况有异，才停止动作，回头。

她有些诧异，两眼圆睁，然后，略带不好意思的笑了，看来简直变成不同的人！

“我有话问你！”也许是心情紧张之故，声调特别高，在道场内形成回声。

她静静走过来，首先将竹刀收进刀袋内，然后在我面前正座，抬起脸，说：“是的。”

“你不必那样拘束。”

“这样比较轻松。老师，你也坐下呀！”

“啊……也好。”我盘腿坐下。地板有些冰冷！我心想：真是不可思议的女孩！

雅美冷静的等我开口。

“不为别的，是关于密室诡计之事。”

“你的意思是有矛盾？”她的鼻息一丝不乱，静静地问。

“没有矛盾，是很完美的推理。”

她点点头，脸上溢满自信。

我接着说：“只不过，有一点不太合理。”

她的脸色微变：“是什么？”

“你的观察太敏锐了。”

这时，她伸手掩嘴，吃吃笑了：“我还以为你要说什么呢？原来是以你擅长的委婉表现褒奖我。”

“不，也不是这样。我是说你的推理敏锐得有些近乎不自然。”

“不自然？”她轻哼一声，“什么意思？”

至目前为止，她一直保持顶尖的成绩，连教师也对她另眼相看，当然啦！对于自认为绝妙的推理，居然受到怀疑，自尊心一定受到相当伤害，因此，她注视我的眼神要时比道场的地板还冰冷。

但是，凶手或许也计算到她这种强烈的自尊吧？

我说：“关于那桩事件，你是局外人，唯一的关系只是，你和受怀疑的高原阳子是中学时代至今的朋友。所以，和事件有关的情报，你当然知道不多。可是，你却能展开绝妙的推理，解开有关联之人想破脑袋也猜不透的诡计之谜。这若非不自然又是什么？”

但，北条雅美动也不动，正坐举起右手，在眼前竖起食指，冷静回答：“只要知道凶手不可能从男用更衣室入口脱身，已经足够了。因为，女用更衣室出入口的上锁方法和更衣室构造，随时可详细调查。”

“确实，或许你能得知必要资料。但，组合推理细节绝对需要掌握住周边情事才有可能吧？譬如，掘老师的习惯你就不知，而只是纯粹推测。但，可能吗？我认为一般人终究不可能做到。”

“若是寻常的推理能力，确实不可能。

“你是说你的推理能力不寻常？”

“依你的说法，是的。”

“我认为不对！”

“哪里不对？若非推理，又是什么？”雅美似在抑制胸中的不耐烦，低声缓缓问道。她挺直腰杆，双手置于膝上，双眸盯视着我。

我说：“这正是我想问你的。”

第二节

放学后。

比赛的翌日停止练习，因此无人在射箭场。虽然操场传来其他运动社团的呼喝声，但，只有这片空间却被奇妙的静谧包围着。

我穿过射箭场，进入社团办公室，拿出自己的弓具。将弓组合好，把臂套、箭袋系在身上，来到起射线前一站，立刻知道自己已经有了万全的心理准备——终于到了最后关头！

心情很不可思议的平静，也许是已经憬悟在无法后退的状况下，只好强迫自己全部的投入吧！深呼吸，轻轻闭上眼。

这时，听到有人踩在杂草上的脚步声。我回头——身穿制服的她正走过射箭场旁，往社团办公室前行。

她轻挥手，说声：“这么早？”

我也挥手，但，对于自己表情的僵硬是否能不被对方发觉并无自信。

惠子抱着书包消失于社团办公室内。

“今天放学后有事吗？”第五节下课后，我叫住她，问。

她回答说“没有”，于是我邀她一起射箭。

“你主动找我，这可真难得哩！我当然答应了。其实，参加全国大赛在即，你也应好好一对一指导我才对？”

选拔会结果公布，惠子保住第五名。加奈江是第八名，宫坂惠美也获得第十三名，以清华女子高校而论，成绩算是不错了。当然，对于现在的我来说，已经无关紧要……“那是一定的，最好不要有人打扰。”我说。

惠子回答：“那么，放学后见。”

我凝视着紧闭的社团办公室门，仍在迷惑着这样做是否正确。也许，没必要做这种事的，像这样下去，随着时间的流逝，只要在日后再回想起曾经发生过这种事，不就好了？现在即使自己采取此种做法，谁也不会得救，更没有人会感到高兴？

想到这些，我的心情更加沉重，甚至兴起逃避的念头，但，另一方面，却又忍不住想确定事情真相的冲动。

不久，办公室门开了，惠子身穿练习服走出，一手持弓，腰间的箭袋每走一步都发出哗啦声响。

“好久没有单独练习，居然会紧张呢！”惠子开玩笑似的缩缩脖子。

我说：“先自由射五十公尺靶吧？”

挂好靶，我们站在五十公尺起射线前。惠子面向靶站在右边，所以我能见到她的背部。

然后两人开始射箭，六支箭在几乎未交谈之间射完，唯一的声音只是“射得好”之相互鼓励。

收回箭，往起射线走回时，惠子说道：“比赛的翌日不练习，我不太同意。参加比赛后，射型会发生变化，必须尽快修正回来才行，所以，最好是比赛的翌日继续练习，第三天才休息。”

“我会考虑看看。”我漫应。

之后又反覆这样数次。我不太射，表面上是专心指导她，其实脑海里却持续想着一件事——怎样说出来呢？

到了五十公尺的最后一次了。

“好像有比昨天更好的记录哩！”将得分记录册卷好放进口袋，惠子显得很开明的说。

“太好了。”我回答。

但，如果她回过头来，对能我绷紧的脸孔，一定会产生怀疑吧？

她搭上箭，缓缓举起弓，慢慢拉弦，在达到一定张力时，随着咔喳一声，箭矢飞向空中，碰的一声正中靶，箭影如日暑的针般由靶心延伸出。

“射得妙！惠子。”

“谢谢。”

惠子像是心情颇愉快的搭上第二支箭。一年级时瘦削的肩膀如今已充分发育，在三年之间，连身心都已成熟了。

她调匀呼吸，再次举起弓，锐利的视线对正靶。我心想：只有现在了，如果现在不说，永远都将只是这种状况？

我鼓足勇气，叫着：“惠子！”

她的动作要时停止，紧张的精神松弛了，问：“什么事？”

“有话问你。”

“嗯。”她仍望着箭靶。

几秒钟之间，我的嘴唇转为干涩。伸舌将嘴唇沾湿，调匀呼吸后，我喃喃说道：“杀人……你不害怕？”

我不知她是否马上明白这句话的意思。久久，她才稍微出现反应。

她最初的反应是深深吁出一口气，然后，以和平日相同的语调，说：“我不大了解你的意思。但，是指这次事件吗？”

“不错。”

这时，她爽朗的以略带玩笑的声调说：“原来如此。你认为我是凶手？”

虽然见不到她表情，但，或许也是一脸促狭似的表情吧？她就是这样的女孩。

“我不打算检举，只希望知道真相。”

惠子沉默片刻，既像在寻思如何逃邂，又像对我的追问感到困惑。她缓缓举起弓，和方才同样拉弦、射出。箭矢中靶，但，偏离靶心左侧。

“你说，为什么我会是凶手？”惠子问。

她的语气仍是很悠闲，令我讶异。

“因为只有你能布置出那样的密室，所以，不得不认为你是凶手。”

“你这句话大不可思议了。依北条雅美的推理，那是任何人都能想出的诡计，不是吗？

这也是你说的。”

“那样的诡计确实任何人都想得出，但，事实上那只是个圈套，凶手实际上并未使用此诡计。”

惠子再度沉默了，似极力想掩饰惊讶之色。

“这种推测很大胆，也很有意思。那么，凶手又是使用什么样的诡计？”

她的声音很镇定，好像这桩事件、这段问答都与她本人无关似的。我更感到绝望了。

“发现此一圈套陷阱，是因为我已确信凶手并非从女用更衣室入口，而是自男用更衣室入口脱身。若要问我为何有这样的确信，主要是已出现你不知道的证人。此人在命案发生时正好躲在更衣室后面，所以知道没有人自女用更衣室出入口逃出。这么一来，北条雅美的解谈推理当然就不能成立了。也就是说，凶手是从男用更衣室入口脱身。如此，密室诡计的重要就集中于唯一一点之上，亦即，是否能自门外以木棒顶住门。答案是不可能，因为从发现的木棒上找不出丝毫动过手脚的痕迹，而且调查木棒长度、大小、形状的结果，也证明无法从外侧遥控操纵。”

“你认为这种见解错误？”虽有些许沙哑，但，惠子的声音仍很平静。

我摇头：“警方的见解没有错，也因此，让我困扰莫名。但是，警方和我都反覆着毫无意义的试行错误。那根顶住门的木棒是不可能从外侧顶住，但我们来检讨如果凶手使用其他代替品呢？”

惠子的背部痉挛似的微动，她故意大声问：“其他代替品？这话怎说？”

“譬如，实际使用的是更短的木棒，如何？被发现的木棒顶住门时，和地板呈四十五度角，顶住是需要施加相当力道，所以无法遥控操纵。但是，若为角度接近于零的长度之木棒，就不需要多少力道，也可能从外侧控制了。”

我简直像是在上物理课。惠子是怀着什么样的心情在听呢？但，我看得出她的肩膀不住轻微颤抖。

“也许真的有那种木棒也说不定，但，事实上顶住门的却是那根木棒，你不是也见到了？”

“是见到。当时依你之言从通风口往内看，确实见到那根木棒顶住门。”

“所以嘛……”

“你听我说。看起来是那样没错，但，也不能肯定就没有其他木棒顶住吧？”

“……”

“怎么啦？”见到惠子不语，我问。

“没什么！还有吗？”

“若是这样，你认为如何？首先，凶手准备两根木棒，一根是在杀人现场被发现的、无法由外侧遥控操纵的木棒，另一根是可能由外侧遥控操纵的木棒。行凶后，凶手首先将第二根木棒以粗线或铁丝缠住，线的一端自门缝伸出，然后将门打开至勉强能容纳一个人通过的宽度，再将两根木棒靠在门上，外出后，慎重关上门，这时，两根木棒会呈轻轻顶住门的状态。在此，凶手操纵方才准备好的粗线或铁丝，以第二根木棒牢牢顶住门。由于第一根木棒的目的并非将门顶住，可以不必管它。最后，再剪断粗线或铁丝。”

发现尸体时，从通风口往里看，在昏暗中只见到顶住门的长木棒，其实，那是第一根木棒 ，也就是替代品！

“想像力实在丰富。”惠子故意摇头，“可是，门上确实残留你所谓的第一根木棒顶住的痕迹，这该如何解释？”

“很简单！只要事先留下痕迹即可！但，第二根木棒的痕迹却绝对不可留下，因此两端必须用皮或布块缠住。”

“嗯……理论上是行得通。”她从箭袋拔出第三支箭，慎重的搭在弦上，似想此让情绪平复，“但，还有一个重要问题哩？就算你说的是事实，撞破更衣室门入内时，应该能发现第二根木棒才对。”

我轻轻吁出一口气：终于到摊牌时刻了。

此一诡计的最重要问题在这里，而，这也是实行诡计者是惠子的绝佳证据，也因此，我正预料她会以此当做挡箭牌！

“确实这是巧妙无比的安排，因为我证言当时室内未留下那样的东西。不过，破门而入时，我的注意力完全集中在村桥的尸体上，所以若凶手乘机收回该项证物，我当然就见不到了。而，能收回之人是谁？很遗憾，惠子，只有你！”

她全身动都不动，也不知是以何种表情听着这些话。但，我乘胜追击。

“当然，你可以推称无法藏起那样长的木棒。不错，正常是这样，但，你选择的却是藏在身上也不会让人感到不自然之物为第二根木棒。”

惠子微微抬起脸，似想说什么，可是终于未开口。

“不必说，那就是箭。因为，箭矢放进箭袋内就不会被发觉了。只不过，你的箭太短了，所以用于诡计上的应该是我送你的‘幸运箭’，长度二十八.五寸，亦即七十二.四公分。

依我测试，这样的长度是能顶住更衣室门的最低必要长度！这时，不仅只需要少许力道就能将门牢牢固定，也因为顶住门时箭杆陷入门轨之间，远看看不清楚。另外，箭杆的颜色也是有利之点，在昏暗的室内，黑色箭杆横放，根本无法看出。更何况，还有第一根木棒引人注意。”

一口气说完之后，我等待她的反应。

我期待她会死心的坦白向我告白，因为，我不想再像这样追究下去。但，她却用毫无感情的声意，问：“有证据吗？以推理而言，确实是非常高明。第二根木棒……很有意思。但，若无证据也没用！”

明明受到相当冲击，却仍能如此冷静反击，坦白说，我很佩服。当然，若无这样的精神意志力，也不可能导演出这次事件了。

“当然有证据。”我以不输于她的冷静声音说，“你看看现在身边的‘幸运箭’之号码，上面刻着‘12’吧！但是，我送你的箭应该是‘3’号，可是，不知何故，‘3’号箭却在加奈江那里。为什么会这样呢？

“我是这么推测的：用为顶住密室门木棒的箭是‘12’号，‘3’号当然在你身上，但是发现尸体之前，你把‘3’号箭放回我的弓具盒，在破门而入的瞬间，你拾起‘12’号箭放入箭袋。

“照说，后来你应该把这两支箭重新掉换过来才对，但是你没有。也许，你以为我不会记得箭的号码吧！结果，后来加奈江表示也想要‘幸运箭’，我又拿出‘3’号箭送她。”

昨天选拔赛中，发现刻有“kanae”之名的幸运箭是3号时，我不得不承认自己内心原有的想像了，也因此，能连锁反应般的解开谜团。

“原来如此……”惠子又举弓，说，“但，这仍旧只是推测而已。我有许多理由可以解释，何况，那天我一直和你在一起。”

她拉弦，开始瞄准，肌肉更加紧张了。

估计已达到顶点，我喃喃说：“你的责任只是布置密室，而，杀害村桥则是宫坂惠美的工作！”

这时，一阵剧响，惠子弓上的箭急射而出，弓弦反弹，整只弓在惠子掌中不住颤动。

第三节

惠子重新系弦的时候，我默默望向远处。忽然，发现白石刑事仍在远处树荫下监视着，正在打呵欠。

他可能又会报告“毫无异状”吧？但，如果知道我们谈话的内容，一定会大惊失色吧？

“好了，我们继续说吧！”惠子再次站在起射线前，似乎在这种状况下仍要继续射完。

我能感觉得到，这不只是不想让我见到她的表情，还另有某种我无法了解的含意！

我意识着干哑的喉咙，慢慢开口：“你的共犯……不，她是直接下手的人，也许该称为主犯较妥当吧？当然，我是有各种根据，才会断定是宫坂。但在识破两根木棒的诡计时，已确信那样的人物是在射箭社内部，理由之一为，你有完璧的不在现场证明，以及，那天你延长练习中的休息时间。

“对练习一向严格要求的你，居然会将平常十分钟的休息时间延长五分钟以上，主要是让主犯能在那十五分钟内杀害村桥，布置更衣室为密室后，赶回来。最初，你预定十分钟能完成，却因主犯未能回来，所以又延长五分钟。”

惠子什么也没回答，只是凝望着靶，似在催促我接下去般，姿势不变。

“关于你们为何一定要布置成密室，很简单，就是为了制造不在现场证明。亦即，你们最大的目的是使警方做出错误的密室推理，藉诡计圈套，让警方判断凶手为了将锁头掉包，一定要在崛老师利用更衣室的四点左右潜躲在更衣室附近，如此一来，当时正在练习的射箭社所有人员都会被摒除于嫌疑名单外。

“当然，要诱导警方确信这诡计圈套，你们又设计了好几个陷阱，譬如，在更衣室隔间墙上留下有人爬过的痕迹，用水弄湿出入口附近的橱柜，把同型锁头钥匙上的小锁头圈故意掉在附近等等。但，这些暗示无法保证警方会展开错误的推理，于是，你又准备了进行错误推理的人物，那就是北条雅美。”

惠子突然如打嗝般出声，我知道她握弓之手贯注满力道。见到她这个样子，我很想就到这里结束，毕竟，我并非虐待狂……但，我仍面对真相继续说着，那是我自己也无法抑制的冲动！

“依我的推断，在最初的计划中，诱导错误推理应该是你的工作，但是，听我提起北条拚命想洗刷她的朋友高原之嫌疑，才想到让她进行这项工作。这点，我刚才已经向她求证过了。”

在剑道场正坐着，北条雅美说：掘老师开锁时的习惯是杉田说的，但并非直接告诉我，而是告诉我邻座的同学，我偶然听到，不过，解开谜团的过程，却完全由我独自推测完成。

“她并非偶然听到，而是你故意说给她听的，而且，从北条那种高傲心态，你也猜测她绝对不会说出是得自什么人的暗示。就这样，她发表了错误的诡计圈套之推测，而被警方接受。”

我停下来。但，惠子喃喃说：“继续下去！“就这样，我推定村桥命案的凶手是你和射箭社的某位成员。如此一来，当然小丑杀人事件也是一样了……威胁麻生老师，由她将一公升容量的酒瓶掉换，实在是很高明的手法，但，我却有不能明白之疑点，亦即，动机。因为我相信，不管你们和村桥之间有过何种争执，你们对我绝对不会抱着杀意。但是，小丑被杀了，这件事实太能不予以承认。动机何在呢？我有我的看法！我穷搜着记忆，却找不到答案。不久，另一项疑问涌上脑海，那就是：为何要准备如化装游行这样庞大的舞台？所以，我试着推测：你们没有杀我的理由，却有杀死小丑的理由。就在那一瞬间，我脑海中掠过可怕的想法。”

我深吸一口气，接着说：“你们的目标不是我，而是被视为不幸牺牲者的竹井老师！”

惠子全身动都不动，但，颈部泛现红晕。

“小丑人物的替代是你向竹井老师建议的。他向我提出此事时，显得颇有自信的样子，对于射箭社的化装行动顺序完全不知的他，为何如此充满自信？我当时就应该怀疑才对。他一定是知道你会帮忙，才会有那样的态度吧！我也判断，在校运会之前，散布哪位教师要化装成什么模样的人也是你们。为什么呢？一方面是让警方无法限定会想到杀害小丑的计划之人物，另一方面则是当做引诱竹井老师代替我扮小丑的藉口。”

惠子回过头来，但，马上又恢复原来的姿势，只是，呼吸急促！

“在此，我想起一件事。进入第二学期后，我好几次生命受到狙击，差点被从月台推下铁轨、差点触电死亡，盆栽从头顶正上方掉下……每次，我都勉强得救，我一直认为是幸运。但，事实上，那只不过是要制造出凶手的目标是我，和竹井毫无关系的假象之一着棋。

“为何必须如此呢？也可说是让警方的侦查方向混乱，但，若只为这样，凶手的手法来免太复杂了。其实，这中间隐藏着此次一连串事件的最大重点！你们为了行凶而构思出各种诡计，但，最费心思的是这点，亦即，让警方错觉凶手的目标并非村桥和竹井，而是村桥和我。”

惠子从箭袋拔出箭，想搭上弓，却疏忽了，箭失手掉落她脚边，她想抬起，途中双膝脱力，跪在起射线上。然后缓缓回头过来，仰脸望着我：“真不愧是‘机器’！”

见到她脸上浮现微笑，我感到自己全身宛如被莫名的虚脱感包住，同时茫然伸出手。

惠子拉住我的手，站起。

“今天被你叫来这里时，我已经有所觉悟了，因为，你最近一直在躲着我。但是坦白说，我没想到你已了解如此深入。”

握住她的手，我凝视着她的眼眸，继续说：“你们的目标是村桥和竹井二人。不过，不能只是随便杀害他们，因为，只要追查两人的共同点，轻易就可查到你们身上。那，这两人的共同点何在？阴险型的数学教师村桥和乐观型的体育教师竹井，这两人毫无共同点，但，也因此，唯一的共同点就很显著了，那就是今年夏天集训时，这两人曾经一起巡逻。惠子……是那天晚上吧？”

惠子颌首，回答：“是那天晚上！”

“那天晚上发生某件事。为了调查，我翻过社团日志，注意到翌日宫坂停止练习，理由是生理……但，后来却知道她是手腕挫伤，因为，有很长一段时间，她手腕上都戴着护腕。

我注意到这点，怀疑到可能和手腕的挫伤有什么关系，不，更怀疑并非单纯的挫伤。所以，我去问保健老师志贺，结果，果真如我所预料……”

志贺老师所说的内容如下：

那天晚上十一点左右，杉田惠子避人耳目般的来找我，说是同室的宫坂身体不舒服，希望我能去看看。我急忙赶去，进入房里一看，吓了一跳，因为，房里散满沾血的布块和纸团，宫坂按着手腕，蹲在房中。

杉田说：“不小心打破牛奶瓶，被碎片割伤手腕，因为怕事情传开，才骗老师说是身体不舒服”。

我慌忙替她急救治疗。但，两人要求我别将此事声扬出去。我心想，反正伤势也不严重，声扬出去又没什么好处，就没有说出来。

之后，志贺老师又略带犹豫的接着说：可是，依我的直觉，宫坂应该是企图自杀，那伤口是用剃刀或什么东西割伤的。坦白说，我不该这么处理，但是，一方面有杉田跟着，另一方面也想让她好好休息一夜再说……后来，我一直注意着她，却未发现异样，所以也就放心了。”

当晚曾发生我不知的自杀未遂事件……这种惊骇超出我所预料。但，这也令我确信，那才是这次一连串事件的起因，惠子的共犯〔也许应该说是主犯〕是宫坂惠美！

“凶手的目标若是村桥和竹井，警方马上会着眼于集训时两人曾一起值夜巡逻，而彻底调查在集训时发生的事，那么，也会从志贺老师口中获知自杀未遂之事，没多久，就注意到你和宫坂。你们就是害怕这样，所以想出让警方以为凶手的目标并非竹井，而是我的诡计，结果，演变成小丑命案。”

惠子乌黑的眼眸一直凝视着我，等我说完，转过脸，自言自语的说：“惠美要活下去，那两人就只有死！所以，我也协助她。”

“……”

“在更衣室杀害村桥的过程，和你推测的完全一样。为了制造不在现场证明，为了迷惑警方的调查，我们想出那样的诡计，我相信不会被识破！那天，惠美把约村桥出来的纸条放进他的外套胸口袋，约定时间是五点。所以，为了配合行动，我也调整射箭社的作息，从五点开始休息。”

“男性教职员在天气热时，习惯把外套放在个人橱柜内。橱柜室就在教职员办公室隔壁，但是能够自由进出，用来避人耳目的传递纸条，可说是最好的方法。

“可是我也想这样不知道村桥是否会来。因为纸条上来写约他之人的姓名，他很可能会怀疑。”

确实，只靠宫坂的纸条，村桥或许不会去。但，那天高原阳子在这之前曾约过村桥，而且同样是“五点”，因此，村桥见到纸条，一定误以为是阳子变更见面地点。

惠子继续着：“所以，坦白说，当惠美满脸铁青回来时，我的双腿也发抖了。但，已经没有后退的余地！至于密室，和你推断的完全相同，没有再说明的必要。”

“氰酸溶液呢？”我问。

这时，惠子略显踌躇之后，说：“惠美自以前就持有了。她认识一位家里经营照相馆的朋友，是从那里拿出来的。你应该知道，氰酸溶液用于照片显色吧！她是今年春天拿出来的，之后就未曾再去过那家照相馆，所以认为应该不至于被查出。”

“今年春天？”我问，“为何她当时需要氰酸溶液？”

“我不知道。”惠子悠哉的露齿微笑，“若是能轻易杀人的毒药，我也想持有，因为，不知道什么时候会用到哩！也许，是自己使用也不一定。”说着，惠子压低声音，“我们是生存在这样的年代！”

我的脊椎像滴到冰水般发寒。

“知道是惠美找他出来时，村桥似乎很惊讶！可是，因为惠美是好学生，他也放心了，当然对于她递过来的果汁也毫无怀疑的喝下。”

原本以为约的人是问题学生高原阳子，却发现原来是一年级的宫坂惠美，村桥当然会疏于警戒了。

“就这样，第一项计划成功了，却很意外的发现副产品，就是当惠美想从村桥西装口袋取回纸条时，偶然发现一张照片，虽是拍立得照片，但，你猜是什么照片？是麻生老师躺在床上熟睡的照片。而且，那姿势是令人难以启齿的那种……我们马上明白其中内情了，村桥和她有亲密关系，这张照片是村桥趁她不注意之时拍摄的。”

原来是这样，我终于恍然大悟了。村桥是利用这张照片威胁麻生恭子，迫使两人持续着关系。

“我觉得应该能利用这种状况，因为，在第二项计划中，只有一点必须孤注一掷，那就是掉换一公升容量的酒瓶。将魔术箱从社团办公室搬运至教室大楼后面，因为有其他社员在场，当然无法掉换，这样一来，只有在下午比赛进行之间行动。

“可是，拿着那样大的酒瓶，很容易被人见到，所以，就决定叫麻生老师负责这项危险的工作。你知道威胁信吧？那是校运会前一天，惠美她们班上负责打扫教职员办公室，她乘隙放进麻生老师的办公桌抽屉内的。

“我们就这样进行杀害小丑的计划，结果非常成功。虽然麻生老师那么快就被捕出乎我们预料之外，但，警方认定凶手的目标是你，也丝毫未对我们产生怀疑。我觉得，这样一切已经结束，惠美能过着幸福的人生，而我也能够安心毕业。”惠子力持冷静的说到这里，但，也似有所感触，转过身，将箭搭上弓，而且想拉弓瞄准。可是，肩膀开始不住晃动，似已无法自我控制。

我手扶着她颤抖的肩膀，在她耳畔问：“动机是什么？可以告诉我了吧！”惠子深呼吸两、三下，调匀呼吸后，以平静的语气回答：“那天晚上，我和你在餐厅吧？当时，惠美在房里睡觉。依她所说，当时有人往房内看，亦即，门开了一道细缝，外面似乎有人。她慌忙想去关上门时，见到村桥和竹井从走廊走过。”

“往房内看……”我茫然缩回手，“那就是动机？”

“以你们的观念来说，或许并非大不了的事，因为，现在的高中女生甚至有出卖肉体的……但是，那完全不一样！有一段时期，我也想出卖自己肉体，可是，却绝对不愿在毫无警戒之下被人窥看。因为，那就像有人用脚踩踏在你的心上一样？”

“但……也不见得必须杀人！”

“是吗？但，如果被窥看时，惠美正在自慰呢？”

这句话，让我一时之间说不出话来。

“惠美觉得很羞耻、很难过，她企图自杀。对此，我不能责怪她，因为如果是我也可能这样做。我回房时，她全身是血，要求我让她死，说是只要那两位老师活在世上，她就没有活下去的勇气……我无法可以安慰她，说什么都只是空洞的，我只能抱着她的肩膀，哀求她不要死。我是打算等她停止哭泣，不管多久都要等。最后，她果然不再哭了，也放弃寻死的念头。

我作梦也没想到当晚会发生这样的事。第二天和惠子碰面时，她一点也未透露！

“可是，她的不幸并未就此结束，不，反而才刚开始。”惠子几乎是低声呐喊，“第二学期开始，有一天，惠美给我电话，她说：‘我现在手边有氰酸溶液，可以喝吗？’我很惊讶，问她为什么？她哭泣着回答说：‘已经无法忍受了’。

“她为何无法忍受，你明白吗？因为，她受不了那两位老师的视线。她表示他们看着她时的眼神和看着其他学生的眼神完全不同，那是明显想起她当夜那姿态的眼神！一想到在他们的脑海中，自己的肉体是何等的受蹂躏，她就像要疯狂一般。亦即，她每天都是怀着这样的心境接受视线的强暴？”

“受视线强暴？”

“是有这种强奸方式的。所以，我有体会她决心再次寻死的心情。事实上，当时在话筒的另一端，惠美真是有随时喝下毒药的可能。所以，我就说‘既然如此的话，那么，应该死的人并非你，而是那两个人’。这话在当时虽只是为了阻止她自杀，却有一大半是出自真心。结果，她回心转意，而我也下定决心。”

我实在很难脱口而出：但是，他们两人是否“以视线强暴”仍未确定，不是吗？

但，我没说出。惠美已经如此认定，而且，对她们而言，最重要的是有那种事实存在！

惠子拉弓，射出第五支箭，那是从方才至今最凄厉的一箭，箭矢呈几乎是直线的抛物线正中靶心，正好和已中靶心的另一支箭密接，发出振动的尖锐声。

“拟定计划的人是我。但，我对惠美说‘是否实行完全在你’，我能协助的只是在撞破更衣室门之后，将代替顶住门的木棒之幸运箭收回。但，她却付诸实行了，而且，感觉上整个人也因此完全成熟了。”

我也发觉最近几星期间，宫坂惠美改变了，也难怪她在射箭上能够达到那种境界。

“可以问你两件事吗？”

“请问。”

“首先，校运会之后，开车追撞我也是你们吗？感觉上，那是真的想撞死我。”

惠子瞬间似有所迷惑，不久，嘿嗤笑出声：“我不知道，也许是惠美吧！她说过，小丑命案后，至少要再假装狙击你一次。可是，利用轿车未免太大胆了，会找什么人开车呢？”

惠子表示不安，怕因此惹生纰漏。

“那么，最后一个问题。”我吞咽一口唾液，说，“动机已经明白，我会努力去理解，但是杀人时你不害怕？见到别人中你设下的陷阱而死，你难道毫无感觉？”

惠子低垂着头，久久，才肯定的回答：“我也问过惠美‘你不害怕吗’，她回答说‘只要闭上眼，回忆这十六年来的快乐之事，然后想起那次集训时发生的事，很不可思议的，心中就会涌升一股冷静的杀意’。我可以了解的，因为，我们有必须赌命去守护的东西！”

然后，她回头，脸上已恢复平日的开朗。

“没有别的问题了吧？”她问。

我伸伸腰，回答：“没有啦！”

“是吗？那今天就谈到这里，哎！还有，你必须依约指导我，只剩下一支箭了。”说着，惠子缓缓举弓。

见到她用力拉满弓时，我转身，迈开步伐，口中喃喃说：“我没有什么可以指导你们了。”

一声遽响，箭往前直飞。她一定正中靶心！

但，我没回头，她也未叫我。

就这样，事情终于结束了。

第四节

“喂，裕美子吗？是我。嗯……是喝了一些酒。现在我去了车站……自己一个人。正是那样的心情……刑事？没有啊！我在途中叫他走了。现在吗？在h公园。不错，就在附近，从这里能够见到公寓，再歇一会儿就要回家了……别担心，已经没事。不为什么？反正，别担心就是了。那……再见。”

我用身体撞开公用电话亭的门，走出外面。冷风吹抚着火烫的脸颊。我用蹒跚的步履走向附近的长椅，躺下。头晕目眩，想吐，头又疼痛不止，酒喝太多了。眺望着公园内好一会儿。不是假日的话，晚上这里不会有人，何况，这只是个中央有个小水池的小公园。

即使这样，实在是喝太多了些。

想忘掉一切，拚命把酒倒进胃里。不仅是这次的事件，连当了教师后发生过的所有事倩都想全部忘掉！

“没有意思！”我诅咒着自己的生活方式。

突然，一阵睡意袭来。但，闭上眼，却晕头转向，而且几乎作呕。

我站起身来，让身体保持平衡，却很意外的，感觉舒服多了。我跟跄的往前走，果然不错，飘飘的，脚底像是未着地般！

注视着公寓方向边走出公园时，小路上驶进一辆车，车灯眩眼，不，整个胃内像有东西在翻滚。我蹒跚的抓住公园的栅栏。

那辆车在我面前停下，但，车灯未熄灭。我正觉得奇怪时，车门开了，一位男人下车。

由于对着车灯，我看不见他的脸孔，而且，好像戴着墨镜。见到男人走近，我不自觉产生某种莫名的恐惧感。扶着栅栏，打算往旁边移动。但，就在那一瞬间，男人袭上来！是比我高大的男人。

对方一击命中我腹部，立时，腹部感到一阵麻痹般的火热，口中轻“唔”出声。但，紧接着却是几乎喘不过气来的强烈痛楚。

男人快步退后，手上握着刃物类，一想到自己是被对方的刀刃刺中时，双膝已经脱力，趴倒在路上。我手按住腹部，感觉上热乎乎的，又有强烈腥味！“芹泽先生，快点！”

我在路旁挣扎时，车内传出女人的声音。

一听到那声音，内心的震撼让我忘记痛楚。虽然是压底了嗓门，但，绝对是裕美子的声音。裕美子……为什么？

男人进入车内，关上门。然后，引擎的巨响沿着柏油路面传来。车子掉头，往来时路疾驰而去。见到车后，我想起来了，那是日产zx……车子消失后，我仍像虫一样蠕动着。想出声，却连吐气的力量都没有了，手脚麻痹，被血滑了好几下，忽然，觉得神志逐渐模糊。但，这中间，我仍冷静的组合推理。

裕美子好像是叫着“芹泽”之名，如果我没有记错，那是裕美子兼职的超级市场之老板的姓氏。此人身材高大，年龄约真四十岁……原来如此，裕美子和他……上次，是对裕美子说及有人企图狙杀我之后，就被轿车追撞。因为，对他俩而言，这是杀害我的最佳机会，警方会以为凶手和前几次事件是同一人物。不错，只有这件事和惠子她们没有丝毫关系。我一直认为自己被人狙击，事实上只是被利用而已。但，在知道这一点之后，反而被自己妻子狙杀了，这是何等讽刺之事？

在痛苦中，我想：能让裕美子杀死我吗？

答案是：也许应该被她所杀！

我没有给过她任何东西，甚至一直都是从她身上予取予求，更夺走了她的自由、快乐，以及孩子。一旦出现能够给予她所需要之物的男人，她当然会认为我是一大阻碍，必须设法除去了。

好像被什么吸取似的，意识逐渐消失。

但，我不能死。即使我死在这里，也是不留下什么，只会让裕美子成为杀人凶手而已！

在柏油路上，我一直等待着有谁路过，如果只是等待，我还能够做得到。

感觉中，好像要开始放长期假一般。

—(全书完)—

解说——黄钧浩

一九八五年第31届江户川乱步奖一共有两百七十二篇作品参加角逐，经过三次预选及总决选之后，产生了两位得主；一位是以音乐暗号推理《莫札特不唱摇篮曲》得奖的森雅裕，另一位就是本书作若东野圭吾。

当时东野圭吾才只有二十七岁，年纪轻轻就已应征过三次乱步奖。前两次都落空，第三次终于跃登龙门。他是属于“进步型”的作家，后来的作品之水准很少低于以前的作品，与一些初期了了后未必佳的“退步型”作家正好相反。因此许多人都说，他是一位注重品质、认真写作而可以信赖的作者。

本书虽然号称是“青春推理、校园推理”，内容却和一般人印象中专给初中、高中女生看的轻薄短小型推理大不相同，具有浓厚的解谜趣味与充实耐看的情节，书中所虚构的世界也比大多数青春校园推理稍微接近了成人所能够接受认同的“真实世界与现实生活”。

一九八八年本书的文库版推出时，作者曾在该年7月号的《in※pocket》上说：“一般校园推理中，高中生常表现比刑警还厉害，成人扮演的也都是丑角。我并不想写这类作品。老实讲，我很讨厌这类小说，读也读不下去。我想写的，乃是能够彻底成为大人读物的校园推理作品。”由此也可看出，作者所抱持的是比较接近写实主义的创作姿态。不过这和所谓的社会写实派〔简称社会派〕之间依旧有很大的差距，作者基本上仍是完全属于本格解谜派的。这部作品当初得奖时，评审委员中虽然有人表示“杀人动机缺乏说服力”，但所谓动机的问题，本来就是人云人殊的，有人受了很大的伤害也不会杀人；也有人会为了一点小事就要杀人，所以也不能一概而论。同为推理作家的宫部美雪就说，本书的杀人动机是“非常新鲜而独特的”，对于这一点大加赞扬。

除了错综复杂的杀意，充分利用盲点的密室诡计及崭新的密室装置极为吸引人之外，本书对校园活动与师生关系的描写也相当精确实在，增加了全书的魅力。同时整体结构十分精巧细密，乍见之下平凡无奇的对话与记述当中，暗藏了好几道伏笔，这些伏笔与后来的发展及真相前后呼应，环环相扣。由于伏笔中包合了解谜线索〔杀人动机的线索也在其中〕，所以读者必须步步为营，不能有丝毫松懈，以免到最后被作者打败时追悔莫及。

还有一项值得一提的优点：最后解谜时，推理的说明不是在静态的对话下进行的，而是一边做着紧张的动作，一边进行解谜，使全书悬疑性一直保持到最后，避免了冗长说明时的单调乏味感，让读者的情绪始终维持在紧张状态，真正是所谓“绝无冷场”的佳作。如果说有“读后心情难受、意犹未尽”的情形出现，那么只要发挥一点想像力或幻想力，也许就可治好内心的伤痛了。这么说也许有点不知所云，其实只要看完全书即可明白。这种转折再三的结局处理方式，也就是“真相背后还有真相，意外之后还有逆转”的解决方式，正是东野圭吾的拿手好戏之一。就这种意外性而言，本书的成绩还在另一长篇译作《毕业前杀人进戏》之上，不愧为乱步奖的得奖作品。






鞠子之章 一

我的母亲可能讨厌我。

升上小学高年级后我开始有这样的想法。

不过我的母亲不会像灰姑娘的后母一样对我大施虐待，也不曾对我冷言冷语，事实上在我的回忆里，多数是受到母亲关爱的点点滴滴。

我家里有三本相簿，里头几乎全是我的照片，近九成是父母帮我照的，只有少数出自同学或朋友之手。

第二本相簿前面数来第三页，有一张照片是全家三人到函馆山旅游时拍的，上头只有母亲和我，可见按下快门的是父亲。拍摄地点在一处类似展望台的地方，背景有美丽的红枫，时期应该是十月中旬。

照片中的我大约四、五岁，穿着连帽外套，从神情看，当时我似乎有点觉得冷，母亲则微蹲着环抱住我，奇妙的是，母亲的视线并未看向镜头而是微微望向右侧，我曾问母亲那时她在看什么，她有些不好意思似地说：“那时候啊，我看见远处有一只蜜蜂飞来飞去，很怕它飞过来，根本没心情拍照呢。”

父亲说他不记得有什么蜜蜂，母亲却坚持有，虽然我完全不记得当时的事，但我相信应该真的有蜜蜂，照片中的母亲试着保护我就是最好的证明，从她不安的表情看得出她担心的不是自己而是年幼的女儿。正因为有这么一段插曲，所有照片中我最喜欢的就是这一张，可惜这本相簿已经不在了。

母亲对我的爱细腻、自然且恰到好处，待在她身边我能完全放心，我一直以为这样的生活会直到永远。

这原本应该永无止境的爱究竟何时蒙上了阴影，我也说不上来，因为我们的日常生活其实不曾发生什么明显的变化。

然而我试着回想，记得年幼的我也曾数度察觉母亲的异状，例如用餐时偶然抬起头却发现母亲正神情凝重地看着我，也曾看见母亲动也不动地坐在梳妆台前发呆良久，但这些时候，母亲只要一发现我在看她，都会和平常一样温柔地对我微笑。

这都不是什么大事，但凭着小孩子的直觉，我渐渐发觉母亲的态度很不对劲，而且随着我的成长，母亲的状况愈来愈严重。

我父亲是大学教授，热衷研究，即使在家里也常窝在书房工作，因此我和他多少有隔阂，他在我心中的形象与其说是父亲更像是总管，虽然我感觉得出他相当溺爱我，母亲的态度带给我的不安却依然无法释怀。

五年级时我有了更深切的感受——母亲似乎在躲着我。以往我常待在厨房一边看母亲做菜一边说些学校发生的事，但曾几何时，母亲听我说话的表情不再像从前那么开心，有时甚至会叫我离开不要打扰她做菜；星期天母亲上街买东西的时候，如果我说想跟去，她会说“今天买的都是爸爸用的东西，你跟来会觉得无聊”之类的话让我打消念头，这也是前所未有的状况。

然而最令我在意的是，母亲对我说话时不再看着我了。就算面朝我，视线也是看向我以外的其他地方。

我不明白为什么原本那么温柔的母亲突然变得好疏远，我完全想不出原因。

五年级快结束的时候我知道了答案。我就读的小学每学期期末都会举办亲子座谈，五年级的座谈结束后，我们母女和同学小南及他的母亲四人走进咖啡店，两个母亲天南地北闲聊了一会儿，不知为什么小南的母亲突然说：“鞠子是像爸爸还是像妈妈？比较像爸爸吧？”

“鞠子和伯母一点都不像呢。”小南也一边打量着我和母亲的脸说：“眼睛完全不像，鼻子也差很多。”

“是吗？”我说。

“幸好和我不像，不然就太可怜了。”母亲笑着回话，接着她凝视着我，有些黯然地喃喃说道：“真的完全不像呢……”

这一刻我明白了母亲内心的想法，她的眼眸深处不见一丝笑意，看着我的眼神仿佛看着某种可怕的生物。

我得出了答案，妈妈对我不再温柔是因为我和她长得不像，至于为什么母女非长得像不可，我并没多想，或许当时的我已隐约察觉父母都会比较疼爱和自己长得像的子女。

的确，从没人说我们母女长得像，但我不曾认真思考这个问题。每次回外婆家玩，外婆总是看着我说：“这孩子真是愈来愈漂亮了，到底是像谁呢？静惠竟能生出这么漂亮的孩子，真是歹竹出好笋啊。”

听外婆这么说，母亲也笑得很开心。没错，那是在我还小的时候。

那天起，我便常常躲在房间里对镜子自照，我想找出与母亲的共同点，却愈看愈觉得自己和母亲真的完全不像，而且随着年龄增长差距愈来愈大；接着我又察觉一件事——我和父亲也完全不像。

一个可怕的念头逐渐占据内心，我开始怀疑我不是他们亲生的。身为长女，他们算是很高龄的父母，换句话说，他们很可能是无法生育而收养了我。

我暗自烦恼，又无法找人商量，只能躲进自己的世界自怨自艾。

就在那时学校教到关于户籍的知识，当时的导师是位年轻的男老师，他很肯定地回答我：“户籍誊本的资料绝对正确，如果是领养的，上面就会记载是养女。”

两天后我下定决心前往市公所，经办小姐有些诧异我一个小学生独自前来申请户籍誊本，我原本打算要是被问到理由就说是报考中学用的。

数分钟后我拿到了户籍誊本影本，本来想先回家再说，还是按捺不住当场看了起来。

父母栏上印着“氏家清”及“静惠”，下方印着说服力十足的两个字：“长女”。

一看见这两个字，我胸口的积郁骤然散去，我从不知道长女这两个字能够如此温暖。我放下了心中的大石，把户籍誊本看了一次又一次，原来事情这么单纯，原来查明真相这么简单。

外婆曾对我说：

“你出生的时候你妈妈难产，大家都很担心呢，亲戚们聚在医院里等了将近八小时，到了半夜一点，外头雪愈下愈大，大家正在讨论明天恐怕得上屋顶铲雪的时候便听到你呱呱坠地了。”

看到户籍誊本让我想起这番话，原来外婆说的是真的，不是为了骗我而编出来的故事。

但这么一来，我的疑惑又回到了原点，为什么我的长相和父母差这么多呢？每次照镜子我都不禁纳闷。

升上六年级，母亲对我更见外了，终于在那年冬天，我确定了这一切不是我的错觉，爸妈说想让我念私立中学，那是一所天主教大学的附设初中部，所有学生都必须住校。

“这附近没什么好中学，爸妈虽然舍不得你离家，不过你假日也会回来嘛，而且这么做对你将来比较好。”

父亲很明显是在找借口，母亲则一直待在厨房洗碗，我想象得到他们俩一定有过这样的讨论：看着那孩子实在很难受，不如把她送去远方吧……父亲见我沉默不语赶紧改口：“当然啦，如果鞠子你不愿意，爸妈也不勉强你，和现在的朋友分开一定很痛苦，爸爸只是让你知道还有更多的选择，如果你想上这边的中学，老实说没关系。”

我想了一会儿，望着母亲的背影问：“妈妈觉得呢？”

“嗯……”母亲没回头，继续洗着碗盘说：“上这边的中学也不错，不过一边过团体生活一边念书也很棒哟，应该会遇到很多新鲜事吧。”

我确定母亲是赞成我离家的，便当场决定了。

“好，我要念那所中学，和一群人一起生活应该很快乐。”我对父亲说。

“是吗？嗯，那就这么决定吧。”父亲频频点头，将学校的介绍手册收了起来，“接下来的日子就寂寞了啊。”他真诚的语气是发自内心的。

我转头望向母亲，但她一句话也没说。

入学前那段时间我和母亲经常出去购物，我们买了替换衣物、随身用品及简单的家具，母亲非常温柔且贴心地为我挑选每一样东西，而且她会对我微笑，看着这样的母亲，我忽然觉得两人之间的疏离只是我多心，但我心中同时存在这个想法——她只是心情好而已，因为我要离开了，再也见不到面了。

“妈妈，我去住校你会不会寂寞？”买完东西之后我们在果汁店喝果汁，虽然我装作若无其事地问，其实内心犹豫了许久。

“当然会寂寞呀。”母亲旋即答道，但我在她眼神深处看见一丝迟疑。

三月我从小学毕业，二十九日我便带着一个小包包与母亲一起步出家门，大件行李都事先寄去学校了。

我们走到附近车站，巴士已经来了，我上了车，母亲则绕到车窗边。

“要注意身体哟，有什么事就打电话回家。”

“嗯。”我点头。

巴士发动后，好长一段时间母亲一直留在原地目送我。有那么一瞬间，我看见她原本朝我挥舞的手伸向了眼角，我猜她可能哭了，但那时候她的身影已经小到我无法确认这件事。

学校位于一座平缓的丘陵上，校内有牧场、教堂，还有学生宿舍。宿舍是木造建筑，内部却没有想象的陈旧，空调设备也很完善。初中部学生住的是四人房，房内设有拉帘，多少保住了一点个人隐私。我们那间只住了三个人，除了我还有一位名叫春子的三年级学姐及一位名叫铃江的二年级学姐，两位学姐都对我很好，让我安心不少。

就这样，我开始过着每天六点起床、六点半做体操、七点祷告后吃早餐、八点到校的生活，同学有几人得了思乡病，我倒是没事。同寝室的学姐都很有趣，我每天就像参加课外活动一样快乐，牧场工作及圣歌练习也是课业的一环，所有课程都令我着迷不已。新生都会领到一本学生日志，每天就寝前必须把当天经历的事写下来，隔天交给舍监细野修女审阅，但我常常白天玩得太累，晚上写到一半便睡着了，这时身材一点也称不上纤细的细野修女就会叉腰低头瞪着我，以极为严厉的声音简短地说：“以后多注意点。”细野修女的严格在学生之间几乎成了一则传说，但我周围并没有人见过她真正动怒。

习惯宿舍生活之后，春子学姐和铃江学姐偶尔会问起我家里的事，例如我父亲从事什么工作，或是我家房子的样貌等等，她们一听说我父亲是大学教授，铃江学姐便如祈祷般双手交握说：“好了不起呢，令尊一定很聪明。大学老师耶，啊啊，好令人憧憬！”

“令尊教授哪一方面的课程呢？”春子学姐问。

“我也不大清楚，好像和生物、医学方面有关。”我自己也不是很确定。

即使我的回答暧昧不清，铃江学姐还是连呼“好了不起”。

接下来话题移到母亲身上。一开始学姐的提问都很普通，好比她是什么样的女性、擅长做什么料理，后来铃江学姐不经意问道：“令堂应该和你长得很像吧？”

没想到我却被这无心的问题刺伤了，连我自己都很意外。我当场大哭起来，铃江学姐吓得手足无措，春子学姐则让我回床上休息，她们好像以为我是因为想家而落泪。

隔天晚上，我决定把心事告诉两位学姐，因为我不想让她们觉得我是个需要照料的麻烦学妹，她们两人认真地听完后异口同声地说怎么可能。

“她是你的亲生母亲呀，天底下没有讨厌女儿的母亲的。”铃江学姐坚定地说。

“我也希望如此，但是……”我说着低下了头。

“鞠子，世界上长得不像的亲子多得是哟。”春子学姐不愧是三年级生，一派冷静地说：“这么点小事就让令堂避着你实在不合理，如果令堂的态度真的不对劲，一定是别的原因，而且我认为那个原因绝对、绝对和鞠子你没有关系。”

“没错，我也这么觉得。”铃江学姐也重重地点头。

“暑假你应该会回家吧？”春子学姐微笑说道：“你回家之后，她一定会温柔接纳你的，我向你保证。”

我轻轻答了声“嗯”。

后来一如春子学姐所说，暑假我回到家，父母都显得非常开心，刚到家的那天父亲还一直待在客厅和我闲聊，而且我回家那段期间父亲都不曾带工作回家。

母亲则是每天带我上街买衣服或是一些小饰品，晚餐都煮我爱吃的菜，整个暑假她都对我非常温柔。

但即使如此，我仍无法释怀，母亲的态度让我觉得她有些勉强自己，甚至觉得她像是代为照顾别人家的孩子。

暑假结束，我回到宿舍，春子学姐一看见我劈头便问：“令尊和令堂对你很温柔吧？”

我只能回答“是”。

往返于教室与宿舍的日子再度展开，我很喜欢这样的生活，这个季节有体育祭、文化祭等各项惯例活动，每天都有新发现，时间就在喜怒哀乐之间流逝，母亲的事虽然让我耿耿于怀，多亏了充实的生活让我没时间去胡思乱想。

光阴飞逝，冬天很快就到了，这里的季节夏短冬长，从年尾到一月底都是寒假。寒假一结束，三年级生就要毕业了（* 日本传统学制中每年毕业及入学的季节为四月。），因此对于我们这些即将在年底返家的一、二年级生来说，最大的课题就是该在什么时候以什么样的形式为学姐办送别会。

“不用特地办什么送别会啦。”春子学姐笑着说：“反正你们也会升到高中部来，以后还有很多机会见面的。”

“该办的还是要办哪。”铃江学姐一边打点返家的行李一边说：“不过这些事等二月回来再讨论也不迟，先预祝二位寒假一切平安。”她说着鞠了个躬。

“二月回来的时候一定要开开心心的喔。”春子学姐对我说。

“好的，我一定会笑着回来报到的。”我也用力点了头。

但是，我失约了，因为这个冬天，我家发生了恶梦般的惨事。

那一天是十二月二十九日，我想我一辈子都不会忘记这个日期，快乐的团圆光景在一夕之间完全走样。

看见许久没回家的我，爸妈显得很兴奋。父亲照例搬出一大堆问题，学校课业如何、宿舍生活如何、朋友如何、老师如何……诸如此类。

“还不错啦。”

我的回答却只有这么短短一句，其实有些过意不去，但父亲还是眯起眼连连点头，直说“那就好、那就好”。

母亲一点也没变，话并不多，但对我细心呵护，我无从判断这是出于她对女儿真挚的爱，还是她心中有个完美母亲的蓝本，她只是照着蓝本行事。不过，当时曾发生一件让我印象深刻的事，那天我想去厨房帮忙母亲做菜，只见母亲在流理台前愣愣地站着，正想开口的我又将话吞了回去，因为我发现她脚边的地板上不大寻常。

水滴一滴滴落在木头地板，而水正是从她下巴淌下来的，这时我才发现她在哭。这是我第一次看见大人哭成这样，而且最重要的是，她的背影散发出让人难以接近的气息，我连“妈妈你怎么了？”都不敢问便蹑手蹑脚地离开了厨房。

晚餐的餐桌上母亲又恢复了往常的完美笑容，将亲手做的菜一盘盘端上桌，那天吃的是附近港口海鲜的日本料理。

饭后母亲端出了苹果茶，我一边喝着茶一边大谈明年的目标与将来的抱负，父亲和母亲都露出满足的笑容。至少在我看来是如此。

没多久，强烈的睡意袭来。

当时我正在客厅沙发上看电视，没看见父亲，或许是在书房吧，父亲刚刚好像也说有点想睡觉。

母亲在厨房收拾碗盘，我想帮忙，她却叫我坐着休息就好。

电视正在播两小时的连续剧，剧中有我喜欢的演员，我很想看到最后，意识却愈来愈模糊。一看时钟才晚上九点半，虽然习惯了宿舍的作息，这个时间有睡意并不奇怪，但我总觉得不大对劲，那种悃好像整个人会被吸走似的。

我想站起来倒杯水喝，发现身体已经动弹不得了，脑袋里似乎有什么东西转了一圈，接着我便失去了意识。

我感觉全身轻飘飘地浮在空中，我想我应该是被某个人抱在怀里，但我神智很恍惚，无法判断这是真实发生的还是在做梦。

脸颊传来一阵冰凉的触感，我醒了过来，接着强烈的冰冷转为痛觉，我想翻个身，却发现不只脸颊，全身都冷了起来，于是我张开眼。

首先映入眼帘的是夜晚的天空，无数星光散布在黑暗的天幕，周围的景物慢慢进入视野，我发现自己正躺在我家庭院的积雪上。

我不明白自己为什么会在这里，我冷得直发抖，身上只穿着毛衣和牛仔裤，连鞋都没穿。

下一瞬间，身旁传来轰然巨响。

不，单纯的巨响已不足形容那爆炸声，随着大地的震动，我的身子也为之动摇。

一团火球从我头顶落下，我当场抱住头卷起身子，一股热风从我背上掠过。

我战战兢兢抬起脸，眼前是一副难以置信的景象。

我的家在燃烧。刚刚还笼罩着团圆气氛的家，如今却被火舌吞噬。

我逃到庭院大门边又回头看了一眼，刺眼的巨大火焰让我几乎睁不开眼，但火光中摇曳着的影子确实是我家的屋子。

有人高喊着“危险！”跑了过来，一把抓住我的手臂拖着我离开院子，后来才听说他是住附近的老伯。当时身旁有一大群人赶来帮忙，我的眼里却一个也看不见。

我无法理解发生了什么大事，一径愣愣地看着从小到大居住的屋子不停地燃烧，火焰以超乎想象的速度吞没了整个家，我最喜欢的阳台垮了，米黄色的墙壁眼看变得焦黑，我房间的窗户正不断喷出火焰。

直到听见消防车的鸣笛我才回过神来，不知为什么，我甚至没意识到这就是火灾。

我一边哭一边喊着爸爸妈妈，身旁似乎有人不停地对我说“别担心、别担心”，但我只是一直哭，喊到嗓子都哑了。

消防队员迅速灌救，没多久便把父亲抬了出来。父亲躺在担架上，头发和衣服都烧焦了，脸上还有擦伤，我跑去父亲身边，还顾不及他身上的伤势便先问：“妈妈呢？”

担架上的父亲望着我，他的意识很清楚，伤势似乎没有看上去那么严重。

“鞠子吗？”父亲呻吟着说：“你妈妈她……”他只说了这几个字，后来直到被抬入救护车里，父亲什么也没说，只是哀伤地凝视着我。

大火仿佛嘲笑着人类的无能为力，持续地猛烈燃烧，随后赶来的警察把我带上了警车，我在火车内看着消防队员灭火，逐渐理解一件事，此时的灭火作业并不是为了拯救我家，而是为了防止火势延烧到其他房子。

大概是警方的安排，这一晚我住在邻居家，但我一心只想知道母亲是否平安，邻居伯母一直和我说没事的、不用担心，但我很清楚那只是口头的安慰。就这样，我度过了一个辗转难眠的夜晚。

隔天早上舅舅开车来接我。

“我们要去哪里？”我望着驾驶座上的舅舅问道。舅舅喜欢滑雪，平常看上去总是年轻有活力，这天却是一脸失魂落魄，仿佛老了十岁。

“去医院看爸爸。”

“妈妈呢？”

舅舅仍直视着前方，沉默了片刻之后说：“妈妈的事等到了医院再和你说。”

一句“妈妈是不是死了？”只差没脱口而出，昨天我整晚没合眼，满脑子想着这件事，虽然已有了心理准备，终究还是问不出口。

途中我们经过我那遭受大火洗礼的家门前，舅舅应该是心思不在开车才会开进这条路。我仔细望着我家的残骸，其实已经不能算是残骸了，因为那里什么都没有，只有一些黑色的块状物，灭火时洒上的水隔了一夜结成冰，如今正在晨光中闪闪发亮。

父亲的头、左臂及左脚都包着绷带，精神还不错，也能正常说话，他说他只受到轻微烫伤。

过一会儿舅舅离开了病房，不知是主动离开还是父亲事先和他说好的，病房里只剩我和父亲，父亲凝视着我开口了：“你妈妈来不及逃出来，她死了。”或许是害怕一旦停顿便再也说不出口，父亲话说得很急，接着他仿佛放下心中一块大石，轻轻吁了口气。

我默然不语只是点了点头，我早有心理准备了，昨晚我已经把该哭的份都哭完了。

然而我还是无法压抑不断涌上的情绪，一滴眼泪从眼角溢出顺着脸颊滑下，我开始放声大哭。

后来很快地，警察和消防署的人员也来到病房，从他们的谈话我得知母亲在火场被找到时已是一具焦黑的尸体。

父亲的证词大致如下：

那天他在一楼的书房工作到晚上十二点，觉得口渴到厨房喝了一杯水，走回客厅的时候察觉不对劲，他闻到一股奇妙的臭味，马上惊觉是瓦斯味，于是赶紧打开通往庭院的玻璃门：由于担心在沙发上熟睡的女儿，他先将女儿抱到庭院再回屋内检查瓦斯开关，但客厅及厨房的开关都是关着的。

他想到可能是妻子在二楼寝室使用瓦斯暖炉，连忙奔上楼梯，就在抵达二楼的时候，大爆炸发生了。

爆炸的冲击力将他弹了数公尺远，他滚下楼梯，周围瞬间化为一片火海，不知何时他的衣服开始燃烧。

他爬了起来大声喊着妻子的名字，但脚好像受伤了，每走一步都疼痛万分，即使如此他还是努力爬上楼梯走向寝室，之间火舌不断从炸毁的寝室窜出，根本无法踏进房内。

“静惠！快从阳台跳下去！”他大喊，却不见妻子回应。

他拖着疼痛的脚下楼，继续待在这里肯定会被烧死，如今只能祈祷妻子已经逃出去了。

一楼也完全笼罩在火海里，距离室外不过短短距离，但他知道自己冲不出去了，何况他的左脚已几乎失去知觉。

走投无路的他不禁想蹲下等死，就在这时，身穿防火衣的消防队员从火焰的另一头冲了进来。

母亲在密不通风的寝室里使用瓦斯暖炉，暖炉的火因不完全燃烧而熄灭，造成瓦斯弥漫室内，这是警方初步研判的结论。母亲没有逃走，或许她当时已经一氧化碳中毒失去了意识。

但警方有几个疑点，第一是关于瓦斯外泄警报器。家里一楼和二楼各有一个警报器，但两个警报器的电源插头都被拔掉了。

针对这一点，父亲的回答是：

“说来丢脸，我们家常把警报器插头拔掉，因为家电用品愈买愈多，插座总是不够用……”

或许是太常听到这种案例，警察听了只是皱了皱眉没多说什么。

但剩下的两个疑点就无法解释了。其一，起火的原因是什么？母亲并不抽烟，何况她也不可能在瓦斯中毒失去意识的状态下抽烟。

其二，寝室的密闭状态。瓦斯暖炉会燃烧不完全，表示寝室是处于完全密闭的状况，既是完全密闭，为什么身在一楼的父亲会闻到瓦斯味？

关于这两点，父亲只能照实回答不知道，当然父亲并没有解释的义务，一般民众不明白起火原因是很正常的事。

但是这天晚上，又有一名刑警来到父亲的病房，这位刑警有着岩石般粗犷的脸孔，我看不出他的年纪。

“小妹妹，能不能请你先到外面去一下？”刑警的嗓音令人毛骨悚然。虽然被当成碍事者感觉很不舒服，但站在他身旁更不舒服，于是我默默地走出了房间。

来到走廊上，我倚在门旁墙上，我知道这样门另一头的声音能听得一清二楚。

“我不明白你太太当时到底在寝室里做什么？”刑警将之前问过很多遍的问题要求父亲再回答一次之后，继续问道：“不大可能是在睡觉吧？先生和女儿都还没就寝，自己却先睡，实在不合常理。”

“是，所以我猜她应该是在卸妆吧，她每天洗澡前一定会先卸妆。”

“啊，原来如此。”我想象得出刑警点头的摸样，“你太太经常使用瓦斯暖炉吗？”

“对，每天都用。”

“瓦斯暖炉放在寝室的哪个位置？”

“房里有两张床，瓦斯暖炉就放在床角附近，刚好与阳台相反方向。”

“瓦斯管线多长？”

“差不多三公尺吧……”

接着刑警非常详细地询问关于瓦斯暖炉的细节与母亲使用瓦斯暖炉的习惯，这些父亲在今天白天都说明过了，但刑警似乎怀疑着什么，他们认为像这样重复问相同的问题能让父亲露出破绽，然而父亲一点也没有显露不愉快，很有耐心地一遍遍给了相同的答案。

差不多问完之后，刑警又说了：

“你太太最近有没有什么异状？”

或许是这个问题太唐突，父亲愣了一下。

“有异状是什么意思？”

“例如有没有什么事情想不开，或是心里有烦恼？”

“你的意思是我太太纵火自杀？”父亲提高了音量。

“我们只是在思索有没有这种可能。”

“那是绝对不可能的。”父亲斩钉截铁地说：“那天是我们全家最快乐的团圆日子，我女儿平常住校，那天难得回家，我太太期待好久了，一大早就出门采买，还煮了女儿喜欢吃的菜，整个人像小孩子一样兴奋得不得了，这么快乐的人怎么可能自杀？”

听到父亲的反击，刑警沉默了，我无从得知刑警此时是点头认同还是露出怀疑的眼神。

缄默了许久，刑警轻声说道：“不抽烟吧？”

“我吗？对，不抽。”

“你太太也不抽？”

“对。”

“那为什么会有打火机？”

“什么？”

“一个百元打火机，就掉在遗体旁边。”

“这不可能……，啊，等等……”原本对答如流的父亲有些乱了方寸，“她手边有打火机应该不奇怪，有时总得烧烧垃圾或落叶。”

“但洗澡前应该用不到打火机吧？”

“或许她平常打火机就是放在梳妆台上呢？”

“你说的没错，我们也在遗体旁发现了梳妆台的残骸。”

“那就对了呀。”父亲恢复了自信，“这只是偶然，单纯的偶然。”

“或许吧。”

我听见有人拉开椅子，连忙离开门边，不一会儿刑警走出病房，一看见我便堆着笑走过来。

“方便问你几个问题吗？”

我想不到拒绝的理由，只好点头。

我在候诊室内回答了刑警的问题，内容就和父亲刚刚被问的一样。我心想，要是我把母亲在厨房掉泪的事说出来，这个刑警不知会有多开心，但我当然是这么回答的：母亲看到放假回家的我，显得非常开心……刑警露出难以捉摸的笑容，拍拍我的肩便离开了。

后来父亲似乎又被侦讯了好几次，但详情我不清楚，因为那段时间我被安置在外婆家，不过警方最后得出的结论就如同他们最初的判断，这是一场瓦斯暖炉不完全燃烧所引发的火灾。

父亲出院后，亲戚们低调地为母亲举行了简单的丧礼，那是在天寒地冻的一月底。

二月我回到学校宿舍，每个人都对我很温柔，细野修女特地为我在教堂祷告——希望这孩子今后不再受那样的苦……父亲租了一间公寓开始独居生活，火灾中受伤的左脚后来有些行动不便，但他认为最起码自己的生活起居应该自己打理，煮饭、打扫、洗衣服样样不假他人之手。从此每当学校放假，我并不是回到住惯了的老家，而是回到狭小而有点脏的父亲公寓。

但我偶尔会回火灾现场看看，那里荒废了好一阵子，后来在我升高中的时候改建成停车场。

不论经过多少岁月，我永远无法忘怀那一晚发生的事，难以理解的数个疑点在我心中逐渐凝结成一个巨大的问句，深深烙印在我脑海。

——母亲为什么要自杀？

警察和消防队的分析对我来说根本不重要，母亲绝对不会在密闭房间内长时间使用瓦斯暖炉，也不会切断瓦斯外泄警报器的电源。

母亲的死一定是自杀，而且她原本想拉我和父亲陪葬。我想起那晚突然袭来的强烈睡意，不禁怀疑餐后母亲端出来的苹果茶，谁能保证茶里没下安眠药？母亲原本打算让我和父亲睡着，把整间屋子灌满瓦斯，然后点火引爆。

问题是她为什么要这么做？这一点我怎么也不明白，还有，她之前为什么要避着我？

我能肯定的只有一点，那就是父亲知道一切真相，所以他才会对警方隐瞒母亲自杀身亡的事实。

但父亲对我也是只字不提，就算我偶尔聊起母亲，他也只是面无表情地这么说：“把悲伤的事埋在心底吧，别再提了。”

就这样，五年多的岁月过去了。

双叶之章 一

休息室里的时钟是类似从前小学教室墙上挂的圆形钟，可是今晚指针的移动速度特别怪异，盯着看会觉得它好像老先生爬楼梯似地走得很慢，但稍微移开一下视线再回头看，指针又仿佛以惊人的速度飞快移动，不禁怀疑有人趁我不注意对时钟动了手脚，吉他手阿丰从刚刚就一直跑厕所；鼓手宽太抖着脚一边假装陷入沉思；贝斯手友广则是一下子打哈欠、一下子翻阅和我们无关的脚本，乍看似乎相当自在，但我知道这只是他拼命装出大人物的沉着模样，所有人里面最紧张的其实就是他。总而言之，三人都是可爱又平凡的大男生。

我再次望向时钟，距离出场还有二十分钟。

“别一副坐立不安的样子呀。”友广似乎察觉我的焦虑，“紧张也没用，就保持平常心上场吧。”

我不禁轻笑出声，紧张到双唇僵硬的他实在不适合说这样的台词，不过攸关男生的面子，所以我乖乖地回道：“说的也是。”

“哪有办法说平常心就平常心啊！”毫不掩饰紧张的阿丰说：“啊啊，我有预感我会出错……”

“喂，争气点。”宽太的声音很细，和他的体型完全不搭，“只要你吉他引导得好，我就算稍微出错也不会太明显。”

“呿，别赖着我啦，去赖双叶才对。”

“没错。”友广听到阿丰的话，也看着我说：“外行人根本听不出演奏的好坏，所以正式上场的成功与否全看双叶的表现了。”

“你们什么意思嘛？这种节骨眼还给我压力。”我不禁跺脚。

“没事啦，总之放轻松吧，放轻松。”友广拿起脚本当扇子对着我猛扇，他们也知道要是主唱压力太大就糟了。

“今天只要正常表现就能过关对吧？”宽太的口吻像是和自己确认。

“导播是这么说的啊。”阿丰答道：“他说最近大概不会有什么令人惊艳的乐团出场，不过他也说不能掉以轻心，我们要是表现太烂还是会被刷掉的。”

“毕竟是现场转播啊。”

“出错又不能重来呀。”

宽太与阿丰同时叹了口气，这时身材矮小、满脸青春痘的助理导播走了进来。

“各位准备上场了哟。”

虽然他的语气轻松且毫无威严，听到这句话的我们却顿时全身僵硬。

“该来的终于来了。”宽太第一个站起身。

“我又想上厕所了。”阿丰苦着一张脸说道。

“结束后再去上啦，反正一定一滴也尿不出来。唉，真拿你们这些家伙没辙。”友广边说边拼命舔着嘴唇。

我也站了起来，反正到这地步已经逃不了了，我现在该做的事就是把这三个傻小子赶上场去，然后扯开嗓门好好地唱，尽全力让我们乐团过关。

走出休息室，我做了个深呼吸走在长廊上，前方三人走路的模样仿佛没上油的金属人偶，我看着他们的背影，好生羡慕他们要面对的只是上电视前的紧张心情，哪像我，满脑子都在担心今天登台的后果。

“当然不准，你在说什么废话。”妈妈说。

不出我所料。我早知道她会反对，所以一点也不意外，只是仍免不了沮丧。

场景回到当初我告诉她我可能会上电视的时候。

我们母女和平常一样面对面围着小餐桌吃晚餐，那天轮到我做菜，我故意煮了烤茄子、蛤蜊汤等等妈妈爱吃的菜。

“怎么了？一定有鬼，你在打什么注意？”妈妈一看桌上的菜色便察觉了，我嘴上回答“没有啊”，但当然是无事不登三宝殿，于是我看准把妈妈心情最好的时刻说出了要上电视的事。

妈妈的表情一下子由圣母变成恶鬼，然后说出了上述那句话。

“为什么不行？”我用力将筷子搁到桌上。

“不行就是不行。”妈妈的表情又从恶鬼变成了冰冷的扑克脸，只见她默默地将我做的烤茄子塞进嘴里。

“这不公平，至少要告诉我理由吧？”

妈妈放下筷子，将眼前的料理推到一旁，手肘撑在桌上，脸凑近我说道：“双叶。”

“干嘛。”我不禁微微向后一缩。

“你高中刚开始玩乐团的时候妈妈和你说什么来着？”

“必须兼顾学业和家事……”

“还有呢？”

“不能随便和乐团的男生交往……”

“我记得还有一点吧？”妈妈瞪着我。

我叹了一口气说：“不能把乐团当职业，也不能上电视。”

“没错，你都记得嘛，看来不需要我解释理由了。”

“等一下。”妈妈正想将盘子拉回面前，我出声了，“我记得我们的约定，但现在状况和那时候又不一样，如果高中生随便组个乐团便夸口说要朝职业之路迈进而荒废课业，我也觉得不妥，但我现在是大学生了，二十几了，我有能力自己下判断，也很清楚自己有没有实力把乐团当职业。”

“喔？”妈妈打量着我，“就凭你的歌声能把乐团当职业？”

“我有自信办得到。”

“哈，真会说大话，小心哪天被环保署开罚说你制造噪音。”

“哼，你又没听过。”

“不用听也知道，你可是我女儿。”

“你不是常说我和你一点也不像吗？”

“是啊，可惜你父亲也是个大音痴。啊啊，可怜的双叶小妹妹，无法挣脱遗传的束缚。”妈妈拿起生菜沙拉里的芹菜咬得喀喀作响，吃光之后狠狠瞪着我说：“总之不行就是不行。”

“妈妈，求求你嘛。”我使出哀兵战术，“让我去这次就好，我们可是好不容易通过预赛才能上那个节目呢。”

“那个什么鬼预赛，我也不记得我答应让你参加吧。”

“当初我也没想到会赢嘛，可是好不容易有了机会怎能轻易弃权。求求你，一次就好！如果真像你所说我们没有成为职业乐团的实力，头一周的节目里又会被刷下来了。”

“想也知道会被刷下来。”妈妈的态度冷淡得几乎不像个母亲，“何必特地在全日本人面前丢脸？”

“不过是上个电视，为什么不行？”我拉高了音量。一瞬间妈妈闭上了双眼，再度张开凝视着我。

“你从小到大，我自认没限制过你什么，往后绝大部分的事我也会睁一只眼闭一只眼，就算你带个来路不明的男人回家说想和他结婚，只要你喜欢，我都不会阻止。就唯独这么一件小事，为什么你不能答应我？何况我也不是强人所难，只是希望你能够过普通人的生活而已。玩摇滚乐不是坏事，但只能当兴趣，妈妈不希望你在外面抛头露面。”

“难道我在外面抛头露面会发生什么不好的事？”我半开玩笑地问。

“如果我说正是这样，你愿意打消念头吗？”妈妈放下筷子了，脸上不见丝毫说笑的意思。

“你这种莫名其妙的理由叫我怎么打消念头？”

“你非打消念头不可。”妈妈说着站起身，丢下一句“我吃饱了”便走进隔壁房间，之后不管我再费多少唇舌，她都像座石雕般不为所动。

实际演唱时间大约三分钟，演唱前后还有一些和主持人事先套好的对话，由于排演时已练习过很多次，正式上场几乎不须思考就回答了。不论是说话或唱歌，直到最后我都没搞清楚到底是哪一台摄影机在拍，不过之后也没人出面纠正我们，所以应该是表现得不错吧。

评审结果出炉，我们本周过关了，于是团员们按照导播的指示高举双手欢呼，我一边偷瞄荧幕，看见了自己的脸部特写，现在只能祈祷妈妈没看到这个节目了。她今晚是夜班，但不代表我能高枕无忧，医院护理站里应该也有电视机，护士搞不好晚上也会看歌唱节目。

节目结束后，我们和导播稍微讨论了下次拍摄的细节才离开摄影棚，走出电视台的时候已经深夜一点了，我们坐上宽太的箱型车离去。

“太好了。”车子开了好一阵子，宽太率先开口，大伙似乎这时才终于感受到过关的真实感与喜悦。

“虽然我原本就知道会过关，还是挺开心的。”副驾驶座的友广一副自信满满的语气，接着转头看着我说：“不过，这都是双叶的功劳。”

“不是我一个人的功劳，是大家的功劳，大家今天的表现都很棒。”

“的确，今晚没什么明显失误。”阿丰一脸满足，“不过说真的，我们这种程度的演奏没什么大不了，多亏双叶今晚的歌声特别洪亮，评审们也大力称赞呢。”

“都是双叶的功劳、都是双叶的功劳。”开车的宽太也透过后照镜望着我说道。

“谢谢。”我微微笑了笑，深深靠进椅背。

直到三天前我才下定决心上电视。与其说下定决心，不如说是局势已骑虎难下。乐团其他成员不知道我和妈妈有过约定，他们都理所当然地认为，既然要玩乐团就以走上职业之路为目标，而事实上我也的确想走职业之路，我不想放弃眼前的大好机会。

但决定上电视之后，我依然开朗不起来，妈妈严厉的眼神不断浮现脑海，她为什么那么讨厌我在众人面前露脸呢？

其实这不是第一次因为上电视的事和妈妈发生争执，国三的时候，我曾经想和班上同学组队参加电视机智问答节目，那时候妈妈也强烈反对，她的理由是做这种事会影响我准备升学考，我说我很想得到节目的参加奖——一台迷你cd音响，隔天妈妈便带我到秋叶原买了一台cd立体组合音响，她觉得这样我就会闭嘴了。的确我没再吵着上节目，但取而代之的是满肚子疑惑。比起上节目，cd音响应该更容易影响念书吧。

如果我在外抛头露面，就会带来不好的后果。这逻辑听起来很荒谬，但妈妈严肃的表情让我怀疑这不只是单纯的玩笑。对这个谜团的难以释怀以及背叛妈妈的罪恶感，害我今天一整天都很忧郁，为了一扫心中阴霾，我在台上特别使劲扯开喉咙唱歌，没想到反而因此过了关，真是讽刺。

宽太送我到石神井公园旁的我家公寓前，其他团员也住在同一条铁路沿线上，我们几个都是高中时代的同学。

高二时，友广邀我加入乐团，第一次练习之后我便明白这就是我要的，我觉得自己终于找到长年追求的东西。我原本参加的是排球社，但总觉得少了点什么，而那个欠缺的要素我在这里找到了。

“小林双叶一加入，我们的乐团就完美无缺了。”那天练习完，友广在咖啡店里对着团员正式宣布。

我们确定身边没有学校辅导员之后，举起啤酒干杯庆祝。

就这样，我离开排球社一头栽进乐团的练习，而妈妈也对我开出前述那些条件，我曾经把这件事告诉那几个男生，但他们似乎并不特别在意。

“不准走上职业之路？哈哈哈，不愧是双叶的老妈，格局就是不一样。”友广这么一说，阿丰及宽太也笑了出来。

的确，对那时的我们而言，职业之路根本是梦想，我们的预设目标只是想在文化祭之类的活动上出出风头罢了。但进了大学之后，乐团活动愈来愈像回事，大家渐渐开始聊到一些更具体的目标，例如将来希望靠这行吃饭或是想开演唱会等等。

所以我们有了这次的挑战。

友广他们想必早忘了我和妈妈之间的约定，就算记得，一定也不觉得是多严重的事。这不怪他们，因为我原本也是这么想。

如果我宣布退出乐团，不知道那几个男生会有什么反应？虽然是个有趣的实验，但我实在没勇气说出口。

我和妈妈住在一栋两层楼公寓的二〇一号室，步行到车站大约十分钟，家里没什么贵重家当，平日也没访客，所以两房一厅的空间已经很够了，站在朝南的阳台上看得见翠绿的石神井公园，住起来还蛮舒适的。

一开门，妈妈的深褐色皮鞋摆在门口，我不禁心头一凛。她之前说今天是夜班，应该明天早上才会回家。

我蹑手蹑脚走过妈妈的房门前，到厨房喝了一杯水，再回来轻轻拉开她房间的纸拉门。床已经铺上了，妈妈面朝里面侧睡，严肃的肩膀露出棉被外，似乎诉说着对我的怒气。

我心想既然睡了就别吵醒她，小心翼翼正想拉上纸拉门，拉了五公分，妈妈突然说了声：“你回来了。”

我像触电似地全身一震，“吓我一跳，你还没睡？今天不是夜班吗？”

“我换班了。”

“喔……”

我很想知道她是不是看了那个节目，但不知从何问起，就在我默默望着妈妈背影时，她开口了：“你下星期也会参赛吗？”

妈妈果然看了那个节目，不过她既然这么问，可见不是那么生气吧。不，不能掉以轻心，说不定只是暴风雨前的宁静。

“我是有这个打算啦……”我望着妈妈身上的棉被战战兢兢地说道，总觉得那条棉被似乎随时会飞起，妈妈会面目狰狞地转过身来。

但没想到妈妈只是“喔”了一声说道：“没事的话把门拉上，我很冷。”

“啊，对不起。”我虽然心想这个季节怎么会冷，还是照着她的话做，就在门快拉上的时候，妈妈开口了。

“双叶。”

“什么事？”

“你歌声还不错嘛，妈妈对你刮目相看了。”

意想不到的一句话。

“谢谢。”我对着妈妈的背影微微鞠躬，自己也觉得这个反应有点蠢。我拉上了纸拉门。

我回到自己的房间，换上睡衣钻进被窝。妈妈似乎没生气，我试着思考其中原因。是我太不听话所以她已经不想理我了？还是我的歌声让她惊为天人，所以不忍心反对我走上职业之路？

我还没想出任何结论便进入了梦乡，睡着的前一刻，我朦胧地想着，看来妈妈的反对立场并没有我想象的那么强硬。

但这天真的想法在一个小时后便完全被推翻了。

夜里突然觉得渴，我醒过来爬下床，手伸向门把又缩了回来，因为房门开着数公分宽的缝，我看见了厨房一隅的景象。

妈妈正孤零零坐在椅子上，面对餐桌却什么也没在看。我仔细看着她不禁吓了一跳，妈妈脸上有明显的泪痕，神情恍惚，像人偶般动也不动。

我还没有乐观到能够自我解释妈妈会这样不是因为我，我忘了口渴回到床上。

我真的做了那么过分的事吗？不过是上电视，我只不过是在电视上大声唱了首歌而已啊。

为什么这件事会让妈妈如此痛苦？

一种不可思议的感觉在我脑海苏醒，从前好像也发生过……，不是似曾相识的错觉，而是相当明确的回忆。想了一会儿，我终于想起来了，是那件事。

很久很久以前，妈妈也曾露出那么悲伤的表情，当时我刚上小学，如果没记错，我们才搬来不久。

有一天我在学校被同学欺负了，带头的是一个住我家附近的女生，她拉了一群班上同学指着我说：“不要和她一起玩，我妈妈说不可以靠近小林家的小孩，你们说对不对？”

她身边几个人点了点头，他们都是和我住同社区的小孩。

“为什么不能一起玩？”我一问，那个女生便摆出胜利者的姿态挺起胸膛说：“因为你家没有爸爸。不是死了，而是从一开始就没有爸爸。是我妈妈告诉我的，这是不对的事，太不成体统了。”

我很怀疑这个刚上小学的女生是否真的了解“不成体统”是什么意思，她可能只是把母亲在家里说过的话原封不动搬出来而已，当然现在的我完全能够想象她母亲说了些什么。“听说小林小姐没结婚呢，没错，就是未婚妈妈。我是不知道她在做什么工作啦，总之生活一定很不正常。酒店小姐？或许吧，搞不好连小孩的父亲是谁都不知道。真讨厌，我们家附近怎么会搬进这种不成体统的人。”差不多是这么回事吧。

那天我哭着回家，一看见妈妈劈头便问：“妈妈，我们家不成体统吗？我们家不像别人一样有爸爸，这是不对的吗？”

妈妈思索了一会儿我说的话，接着抬起脸看着我豪爽地哈哈大笑，“双叶，别理那些人，他们只是太羡慕你了。”

“羡慕我？为什么？”

“那还用问吗？因为你很自由呀。有爸爸的话，生活可是非常不自由呢，爸爸会一下叫你要守规矩，一下叫你要像个女孩子，妈妈有没有拿这些烦人的事要求过你？”

“没有。”

“那就对啦，家里只有女生才好呀，大家都是因为羡慕你才找你麻烦，懂了吗？”

我似懂非懂，点了点头说：“懂了。”

“很好，既然懂了……”妈妈揉着我的双颊不停绕圆，“下次被欺负，如果你又哭着回来，妈妈可不让你进家门哟。不管对方是谁，你都要勇敢对抗，不必担心，受伤的话妈妈会帮你包扎。你顺便和朋友这么说：我妈妈是护士，知道怎么处理伤口，所以不必手下留情。”

妈妈气势十足的一番话，让我顿时勇气百倍。

但是那天晚上，我看见了。在榻榻米上铺床的时候，妈妈跪坐着一动也不动地发愣，她没察觉我洗好澡出来，一径凝视着远方，那个时候她的脸上也带着泪水，看见这一幕的我不禁又缩回浴室站在洗衣机旁边，当时我的幼小心灵开始觉得我的出生一定有不可告人的秘密，至于是否与父亲有关就不得而知了。

刚才妈妈的表情就和那晚一模一样。

这么说来，莫非这次的事情又和我的出生有关，妈妈才会那么痛苦？我在电视上露脸是否打开了不该打开的潘多拉盒子（* 希腊神话中，潘多拉<pandora>打开了一个盒子，因而释放出人世间的所有灾厄。）？

鞠子之章 二

七月十日下午三点五分，我搭乘的飞机抵达羽田机场，取回行李后我搭上单轨电车前往滨松町。这是我第三次来到东京，前两次都是跟在朋友后面什么都不必烦恼，但这次所有事情都必须自己决定。

我从滨松町转搭山手线电车去涩谷。前往帝都大学的转车路线是横井告诉我的，横井是北海道大学的学生，他的说明相当详细，托他的福这一路都还算顺利，但我很不适应的是在东京不管走到哪里人都很多，札幌或函馆那边根本没得比，这里连买张车票也得排队好久，而且明明是星期六下午，车站却像早晨通勤时间一样拥挤。

山手线电车上几乎全是年轻人，我分辨不出他们和北海道的年轻人有什么不同，可能服装发型有些差异，但我向来不关心时尚，连札幌现在流行什么打扮都不知道。不过我对东京人的确有种莫名的惧意，这种感觉是我在北海道时不曾有的，或许是东京给我的印象让我有些神经质吧。

到了涩谷人潮更多，整个车站就像《玫瑰的名字》（* <il nome della rosa>是意大利小说家安伯托·艾可<umberto eco 1932->于一九八〇年出版的神秘探案小说。）里的立体迷宫一样错综复杂，我拿着横井写给我的便条纸寻找标示牌，终于找到井之头线的剪票口。距离目的地只差最后一步了。

“在东京，最好别和车站人员以外的人问路。”

这是横井给我的建议，他说，东京大部分的人都只沿着自己平常习惯的路线移动，根本不在意自己现在在哪个位置，向这样的人问路只是给他们添麻烦，而且就算得到回答，内容也不见得正确。我觉得也怪不得他们，毕竟这里要面对的是棋盘般的电车网以及宛如立体迷宫的车站。

十分钟后电车抵达涩谷，一出站只见周围大楼林立，马路上满是汽车，这个地区在我看来也是大都市，我再次深深体会这就是东京令人乍舌之处，在札幌搭个十分钟电车就感受不到都市气氛了。

我的视线停在一间遍布全国的汉堡连锁店，这儿就是约定的地点，我走进店里点了汉堡与可乐，看看手表，距离四点还有十分钟。

汉堡的味道果然到哪里都一样，吃完已过了四点，但约好碰面的人还没出现。我拿着仅剩少许的可乐望着店门，觉得自己好像是正在光明河车站等待马修·卡斯伯特前来迎接的安妮·雪莉。对方真的会来吗？就算来了，对方认得出我吗？就算认出我了，会不会因为阴错阳差使得对方以为即将碰面的是个男孩，却在见到我之后大失所望，就像红发安妮遇到的状况？（* 此处乃是描述世界知名小说《红发安妮》<anne of green gables，又译《清秀佳人》，作者为lucy maud montgomery>中的剧情。主角安妮·雪莉<anne shirley>是个孤儿，被马修·卡斯伯特<matthew cuthbert>及马丽拉<marilla>兄妹收养，两人原本想收养一个男孩，因此初次见到雪莉的时候相当惊讶。）四点十二分，一名身穿蓝色马球衫搭米色长裤的女子走进了店内，身材高挑的她先是环顾四周，一看见我便笔直走来，两手仍插在裤子口袋。

“你是氏家鞠子小姐吧？”她的声音颇有磁性。

“请问是下条小姐吗？”

“对。”她点了点头，“抱歉来晚了，教授临时丢了件工作给我。”

“没关系，我也刚到。”

“那就好。我们走吧。”下条小姐说着转身就走。

“啊，好。”我急忙抓起行李跟上。

下条小姐说从这里走到大学只需几分钟，于是我和她并肩走在人行道上。

“听说你想写父亲的半生记？”下条小姐问。应该是横井告诉她的吧。

“是的。”我回答。

“而且是用英文写？好厉害啊，你虽然念的是英文系，也才一年级不是吗？”

“没有啦……，不是什么了不起的事。”

“很了不起呢，而且好令人羡慕，你会想写父亲的半生记，可见你一定有个好父亲，哪像我爸，只是个混吃等死的牙医，脑袋里只有钱。”下条小姐又说了一次，“真的好羡慕。”

“请问……”我说：“刚刚你为什么一眼就认出我了？”

“刚刚？喔，提着大旅行包走进麦当劳的女生还蛮少见的。”下条小姐轻描淡写地说。

走没多久，右手边出现一道长长的围墙，带着翠绿叶子的树枝从围墙的另一边伸出来，原来东京也有绿色植物。

“你想先查哪一方面的事？”步入校门的时候下条小姐问我。

“嗯……只要是和家父学生时代有关的都好……”

“这么说来应该先找出当年的教师啰？不过毕竟过了三十年，很多地方都改变了……。你父亲是从事什么领域的研究？”

“他现在在大学教书，教的好像是发育生物学（*　<developmental biology>专门研究生物的生长与发育过程，简称‘发生学’。）。”

“发生学呀……”下条小姐停下脚步，利落地拨了拨短发，“学生时代的研究方向和现在不见得相同，但梅津教授或许知道些什么，他是我的专题研究老师。”

“梅津老师？请问是梅津正芳老师吗？”

下条小姐单边眉毛一扬，“你认识他？”

“不认识，不过……”我从提包拿出一张贺年卡，寄件人就是梅津正芳，“和帝都大学有关系的人当中，目前与家父还有联络的似乎只有这位老师。”

“原来如此，看来找梅津老师准没错了，真巧。”下条小姐继续向前走去，我抱着背包紧跟在后。

我们来到一栋四层楼的白色建筑前，下条小姐要我在这里等一下便走了进去，我孤零零地站在原地眼看校园里的学生们来来去去，这些身穿白袍的学生每个看上去都是神采奕奕满脸自信，三十年前的父亲想必也是那副模样吧。

什么想写父亲的半生记云云，当然都是骗人的。

我的目的只有一个——查出母亲死亡的真正原因。

我相信母亲是自杀。那件事发生之后，我不断思索如何查明原因，但唯一知道真相的父亲却三缄其口，我又住在宿舍，根本找不到机会，光阴就在哀声叹气之中虚度。

我终于掌握到线索是在事件发生的五年半之后，也就是今年的春天。

四月我进入札幌的某女子大学就读，因此借住在外婆家。

外婆家住着舅舅一家人，舅舅和舅妈有个刚上高中的女儿阿香，和我情同姐妹。我刚搬去没多久，有一天阿香拿了一本东京区域地图及一份老旧的班次时刻表来找我，她说这些东西是当初他们改建房子之前整理外婆遗物时在佛坛抽屉里发现的。

“我一直很喜欢东京的地图，爸爸也答应把这份地图给我，后来这些东西就一直放在我那里。你看，连续剧里不是常会出现一些东京地名吗？六本木或原宿什么的，我很喜欢看地图找出那些地方呢。”

听到这番话我不禁笑了出来，因为我也做过类似的事情。中学三年级的时候，室友从家里带来一个地球仪，我们就在地球仪上找倒了《红发安妮》的爱德华王子岛及《真善美》（* 《真善美》<the sound of music，又译《音乐之声》>是一部音乐剧作品，改编自玛莉亚·冯·崔普<maria von trapp>的著作《真善美的故事》<the story of the trapp family singers>。）的萨尔斯堡的位置。阿香和我做了同样的事，差别只是地名换成了六本木和原宿。

当然阿香给我看这些东西不是为了和我聊这些，她说，这本地图和班次时刻表应该是姑妈——也就是我妈妈的东西。

阿香翻开时刻表的国内航空班机那一页要我看，“东京—函馆”的航班时刻被人以蓝色原子笔圈了起来，“东京—札幌”的班机也有几班打了记号，接着阿香又翻到函馆本线电车的页面。

“看，这里也有几班电车做了记号，把这个和飞机时刻表对照一下就会发现，这几班电车是当东京来的飞机抵达千岁机场的时候，刚好能衔接搭往函馆的班车，换句话说，使用这个班次时刻表的人想要来回函馆与东京，只是担心回程在羽田机场无法搭上直飞函馆的班机，所以把飞往札幌千岁机场再转电车回函馆的方式也列入考虑。”

我不禁佩服这个高一表妹的敏锐观察力，听到这我也明白了，能够进出外婆家而且住函馆的，只有我母亲。

“阿香你好厉害，简直就像玛波小姐（* 玛波小姐<miss marple>是英国侦探小说作家阿嘉莎·克莉丝蒂<agatha christie>笔下的老处女神探。）！”我对她大加称赞。

但我的兴奋心情却因阿香接下来的一句话消失无踪，只听她吞吞吐吐地说：“奶奶可能是将这些东西都当成姑妈的遗物才会收进佛坛抽屉里，因为你看，时间正好是那个意外发生不久前……”

我吃了一惊，再次仔细看班次时刻表的封面，发现我忽略了一个重点。

这份是五年半前的十二月份时刻表，没错，就是母亲过世的那个恶梦般的十二月，换句话说，母亲在发生那件事的不久前曾经去了东京。

我直接问父亲这件事，父亲很明显慌了手脚，我把时刻表与东京地图拿给他看，又把阿香的推理重复了一遍，听着我的说明，父亲的脸色一直是苍白的。

但父亲却这么回答我：

“你妈妈没有去东京，你快点忘了那场火灾吧。”

之后父亲对我的追问完全充耳不闻。

父亲的态度让我更确定母亲自杀之前去过东京，母亲那趟东京之行一定隐藏了某些秘密。

说到东京，我又想起另一件事。去年年末，我曾和父亲说我想念东京的大学，父亲一听大惊失色，直说绝对不能去东京、年轻女孩子一个人住那种地方绝对没好事等等，如此情绪化且缺乏理性的言词实在不像身为大学教授的父亲会说出的话。

当时我以为父亲只是怕寂寞，因为我想不出其他合理的解释，但发现母亲去过东京之后，这件往事再度浮现脑海，难道父亲不让我上东京是有什么特殊原因？

接下来的日子，我只要一有空便着手调查母亲与东京的关联，好比假装若无其事地向舅舅他们打探情报，或是仔细调查母亲的过去经历，结果我发现母亲在东京似乎没有任何朋友，东京对母亲而言也不是熟悉的土地，如此一来只剩下一种可能性——母亲的东京之行关系着曾就读帝都大学的父亲的过去。

此外，我还发现另一个母亲东京之行的线索。阿香找到的东京区域地图上有个地方被划了记号，那一页是世田谷区的地图，上头的“祖师谷一丁目”被人以铅笔圈了起来，我仔细检查其他页面都没找到类似的记号。

世田谷区祖师谷一丁目。这里可能就是母亲东京之行的目的地，从地图上判断那一带似乎没有什么大型机构，所以母亲应该是前往某人的住家。

我把函馆老家家中所有的通讯录及书信文件彻头彻尾查了一遍，没看到位于世田谷区祖师谷的住址。

说不定父亲帝都大学时代的友人当中有谁住在那里，我有股冲动想立刻前往东京，但这时我手上的线索还太少，就算去到东京也只是手足无措查不出个所以然吧。

就在暑假将近，我开始焦急的时候，出现了一个关键线索。那是一张照片，看见照片的瞬间，我便下定决心要好好调查父亲在帝都大学的往事，我确信朝这个方向绝对没错。

前往东京之前，我想先找到和帝都大学医学院有关的人，而和我参加同一个义工社团的横井说他有个高中学姐目前是帝都的学生，于是我请横井帮我介绍那位学姐，她就是下条小姐。

“久等了。”

听到身后有人呼唤，我回过神，下条小姐走了过来，双手摆出“x”的手势说：“梅津老师在上课，我们等等再来吧。嗯……你今晚不用赶着回去吧？”

“嗯，我订饭店了。”

“所以明天晚上才回北海道？”

“对，我已经订好明晚的班机，六点前抵达羽田机场就行了。”

“好，那我们时间很充裕。”下条小姐微微一笑交抱双臂说：“不过接下来要去哪里呢？你还想知道关于父亲的什么事？”

“请问哪里查得到名册？”

“名册？哪一种名册？”

“医学院的名册，只要查得到毕业生姓名和联络方式……”

“啊，原来如此。”她弹了一下手指，“那我们去图书馆，走吧。”她话一说完便迈开步子。

帝都大学的图书馆相当气派且庄严，在我就读的大学恐怕只有校内的大礼堂能相提并论。走进图书馆，里面宛如博物馆一样静谧，我把行李寄在一楼柜台，跟着下条小姐走进位于二楼的特别阅览室。阅览室里没有书，室内并排着许多空空荡荡的桌椅，只有房间角落站着一名像是服务人员的年轻男子。

下条小姐拿出学生证走向男子，他们似乎原本就认识，两人一边办手续一边闲聊了几句关于足球的话题，男子面带微笑看了我一眼，突然神情有些惊讶。

“这位是你朋友？”他问。

“朋友的朋友。”下条小姐说：“很可爱吧？”

“是啊，不过我好像在哪里见过她，呃，到底是哪里来着？”

“少来了，拿这种借口泡妞是没用的。”

“不不，是真的，我真的见过她。”

“我们应该没见过面吧。”我说。

“咦？真的吗……？”男子看着我喃喃说道。

“别耍嘴皮子了，快把名册拿来吧，不然我会去打小报告说你怠职哟。”

下条小姐话刚说完，男子双手一拍说：“我想起来了，昨晚的电视节目！”

“电视节目？什么啊？”下条小姐问。

“你上过电视吧？就是那个星期五晚上十一点的音乐节目。”

他说的那个节目名称我听都没听过，应该是北海道没播的节目。

“里头有个单元是让业余乐团上场表演，昨晚那个乐团主唱和你长得一模一样，就是你吧？”看他说得煞有介事，搞不清楚他是认真的还是在开玩笑。

我摇了摇头说不是。

“咦？真的不是吗？”

“你在说什么梦话，人家可是刚刚才从北海道来东京呢。别瞎扯了，快做事吧。”

男子一边喃喃自语：“我是说真的呢……”一边走进隔壁房间。

房门一关上，下条小姐便小声对我说：“你得小心点，在东京到处都是像这种找借口搭讪的男人。”

我笑着回答知道了。

男子抱着一叠厚厚的档案走了出来。

“资料请勿携出阅览室，也请勿影印资料。”他一边将档案交给下条小姐一边说道。男子说这两句话时用了敬语，或许是职业习惯吧，接着他瞄了我一眼，又喃喃说着：“真的太像了，只要我看上的女生，我是绝对不会忘记长相的。”

“你怎么还不死心呀。”下条小姐骂道。

我们挑了靠窗边的桌子。

“这是医学院的毕业生名册，你先找出你父亲的名字吧，应该找得到。我再去确认一下梅津老师的时间。”

“麻烦你了，真是不好意思。”

目送下条小姐走出房间之后，我翻阅陈旧的名册。这份名册并不是统整旧资料重新编制，只是把每一届的毕业生名册装订在一起，所以前几页的纸张褪色很严重，印刷品质也很差，毕竟这所大学已经有七十多年的历史，毕业生名册也有想当年纪了。

从父亲的年龄不难推测他的毕业年度，找出他的名字不费什么力气，我在第四十三期第九研究室中找到了“氏家清”这个名字，而“梅津正芳”就在父亲名字的正下方。

每个名字旁边都记载了此人毕业后的发展，以父亲为例，上头写着北斗医科大学研究所，那是一所位于旭川的大学，与父亲同期的毕业生只有父亲进入这间研究所，其实看下来很少人继续攻读研究所，或许因为大部分毕业生的目标都是执业，所以毕业后多半在不同的际遇下各自成了医生吧。

我无意间想到一个疑问——父亲为什么要选择位于旭川的大学研究所？是因为旭川距离父亲的故乡苫小牧比较近吗？不，如果是这个原因，父亲打一开始就不会选择就读帝都大学。

我之前从没想过这个问题，但这的确是个疑点。

我查了一下前几期的毕业生出路，想看看是否有人和父亲一样进入北斗医科大学，但一直往前翻都没看到，看来父亲的决定确实颇突兀。

我放弃追查想翻回印着父亲名字的那一页，翻到途中，突然“北斗”两个字跃入眼帘，我愣了一下停下手。

这一页的内容并不是毕业生资料，而是医学研究室的人事资料，我看见“北斗医科大学”这串字。

「久能俊晴 原任第九研究室教授，昭和××年三月十五日起转任北斗医科大学教授。」人事资料上印着这样的文字。

这位久能教授既然负责第九研究室，应该是父亲在帝都时的直属教授。久能教授转任北斗医科大学一年之后，父亲也进入了北斗医科大学研究所，这么说来，父亲是追随这位久能教授的脚步才进入北斗吗？

还是有疑点，如果父亲一直在这位久能教授底下做研究，为什么父亲的生活中看不出任何端倪？包括通讯录及所有书信都不曾出现久能这个名字。

现在似乎不可能立即找出答案，我决定先换个方向调查。我以父亲的毕业年度为起点查阅每一名毕业生的住址，我想找的是一个令我印象深刻的地址——世田谷区祖师谷一丁目。

但没多久这个方向也遇上了瓶颈，我遍寻不着住在这个地址的人，虽然勉强找到一位住在祖师谷四丁目，但此人的毕业年度晚了父亲十年，不大可能和父亲扯上关系。

我托着下巴陷入沉思，虽然早知道事情不会太顺利，还是难掩失望，难不成“世田谷区祖师谷一丁目”这个地址没有任何意义？东京区域地图上出现那个记号是基于毫不相干的理由？

我听见开门声，抬头一看，下条小姐正面露微笑走过来。

“有收获了吗？”

“啊……嗯，很有参考价值。”给人家添了那么多麻烦，总不好意思说出“斩获甚少”。

“那就好。”接着下条小姐闭上一只眼搔了搔太阳穴，语带歉意地说道：“梅津老师说他今天实在抽不出时间，想问你能不能改约明天见面。明天中午。”

“我是无所谓，但明天是星期日，不会太打扰吗？”

“没问题的，老师说氏家的女儿无论如何都要见一面呢。”

“嗯，那就恭敬不如从命了。”

我回到一楼取回行李，和下条小姐一道走出图书馆。我在里面待了一个半小时，即使是白昼漫长的七月时节，天色也开始暗了下来。

“你难得大老远跑来，要不要顺便参观一下校园？我可以当向导哟。”

“啊，那就麻烦你了。”

“行李重不重？”

“不要紧的。只是让你陪我这么久，会不会给你添了很多麻烦？”我说出了一直挂怀的事。

下条小姐轻闭双眼摇了摇头，“如果觉得麻烦，我一开始就不会答应这件事了，横井和我只是单纯的学弟学妹关系，我又没义务帮他。”

“可是让你帮了这么多忙……”

“目前还没帮上什么忙吧？而且像你这么努力的女生相当令人赞赏呢，大学女生多半满脑子只想着玩乐和谈恋爱，这几年女性社会地位虽然逐渐提升，可是那种让人担心大学毕业之后就活不下去的女生依然满街都是，就是这些女生在扯我们的后腿，从小到大，只因为身为女性，我受到太多不公平待遇了。现在也没好到哪里去，每次都被拿来和那种女生相提并论，想到就让我很火大。但现实是残酷的，这样的状况恐怕还会持续下去，所以像你这么努力的女孩子，我很希望你能继续保持，只要有我帮得上忙的地方，你尽管开口没关系。”

下条小姐说得如此慷慨激昂，我不禁感到无地自容，只想把自己像海滩球一样泄了气之后压得扁扁的塞进旅行包。如果她知道我根本没打算写父亲的半生记，搞不好会气疯了。我在心里偷偷双手合十对她道歉——请原谅我吧！为了查出母亲过世的真相，我非这么做不可。我也借着这些话希望能稍解自己的良心不安。

我们两人从图书馆出发，绕了一大圈之后走向医学院，途中看到各式风格的建筑物，有让人联想到明治时代的古老建筑，也有生硬而略嫌冰冷的现代化建筑。

“这里是从前的学生会馆，从创校一直使用到大概二十年前，后来是因为太过老旧，基于安全考量才封馆的，看起来很有气氛吧？”

下条小姐指着一栋四四方方的红砖建筑物，这栋建筑物非常适合雪景，似乎再多加一根烟囱就能吸引圣诞老人光临。

我发现窗上装了窗扉，不禁伫足多看两眼。

“怎么了？”下条小姐问。

“没什么……。这些建筑真是漂亮啊。”

“对呀，那个时代的建筑家很有品位呢。”

于是我们欣赏了好一会儿。

下条小姐邀我到车站附近的意式餐厅用餐，她食量不算小，吃起东西却是有条不紊，而且一边吃还能一边和我说很多话。例如大学的事情、研究的事情、以及她想学会所有医术之后游走全世界的梦想，而我则是笨拙地吃着意大利面一边聆听她的每一句话。

“我觉得男生遇到你都要甘拜下风呢。”

“就工作方面，或许吧，不过我可没放弃当女人。女人都是有母性的，没了母性，女人就活不下去，也无法继续奋斗，这不是单纯生不生小孩的问题喔，母性是一种包容全宇宙的能量。”下条小姐拿起白酒斟满一杯，酒瓶刚好空了，她晃了晃酒瓶笑着说：“我好像有点醉了。”

“我能理解你说的。”我也深深觉得“母性”真是一个好词，忽然间我想起了母亲，眼泪差点掉下来，我赶紧喝口水缓和情绪。

我们走出餐厅，约好明天的见面时间之后，我便与下条小姐道别了。坐在电车上，我不禁心想，真的很庆幸自己遇到这么好的人，回程买个礼物给横井谢谢他吧。

我订的饭店位于滨松町。走进房间，我从背包取出一张照片。

就是那张让我下定决心来东京的照片。

这张照片是舅舅给我的，他说他偶然在找东西的时候发现了这张奇怪的照片。首先，发现这张照片的地点就很令人在意，它混杂在外婆的遗物中被收在佛坛的抽屉里，说到佛坛的抽屉，阿香的班次时刻表和东京地图也是在那里找到的，也就是说，这张照片很可能也是母亲前往东京时带在身上的东西。

这张黑白照片大概巴掌大，有两人入镜，拍摄地点似乎是在某种建筑物前方，两人背后是一面红砖墙，墙上的窗子装有窗扉，两人的影子清晰地延伸到墙面。

右边那个面露笑容的年轻人正是父亲，头发黝黑，脸上肌肉紧实，当时应该不到二十五岁，父亲伸出开领衬衫袖子的手臂看起来削瘦而白皙。

但舅舅之所以说这张照片奇怪，问题当然不是出在父亲，而是站在父亲身边的那个人。

那个人比父亲矮很多，身穿窄版长裙搭配白色女上衣，应该是个女的，但如果遮住服装就无法分辨性别了。

因为那个人没有脸，被人拿黑色签字笔涂掉了。

第二天，我把行李放进滨松町的投币式置物柜之后便前往帝都大学，我和下条小姐约好正午在昨天那间汉堡连锁店碰面，今天她早到了五分钟。

“昨晚睡得好吗？”

“嗯，睡得很熟。”

“是吗？那就好。”

“真是对不起，你难得的假日还浪费在我身上……”

“不用这么客气，反正我也没有约会对象。”她露出雪白的牙齿笑了。

星期日的大学校园里果然人变少了，远处不断传来呐喊，下条小姐说那应该是体育社团练习时发出的声音，附近可能有个运动场吧。

我请下条小姐再带我去昨天那栋旧学生会馆看一下，她笑着说：“看来你爱上那里了。”我只是微笑不语。

漫步在老旧的红砖建筑前，我将眼前的景象与脑海里那张照片的背景对照，墙壁的形状、窗扉的模样，全部如出一辙。错不了，那张照片是在这里拍的。

母亲来东京的原因一定和那张照片有关，这么说来，那个脸部被涂掉的女子是谁便成了最大的关键。我有预感，只要解开这个谜，其他疑点都会迎刃而解。

我们和梅津老师约好在他的教授休息室见面，走过充满药味的木头走廊来到一个房门前，门牌写着第十研究室教授休息室，下条小姐敲了门。

“哎呀，欢迎欢迎！远道而来辛苦你了。”

教授的脸圆得像是拿圆规画出来的，没有头发，眉毛也很稀薄，眉毛下方是两道“ヘ”字形的眼睛。

教授让我们在接待沙发坐了下来，首先由下条小姐再次说明我来此的目的，当她提到父亲的半生记时，我不禁微微低下了头。

“呵，原来如此，有个愿意帮自己写传记的女儿真是令人羡慕啊。”教授一面摇晃着肥胖的身躯一面点头。

“那么我在隔壁房间等，两位慢慢谈。”下条小姐对我微微笑了笑便走出房间。

“她很精明干练，对吧？”房门关上后，教授说道。

“是啊，非常精明干练，我好欣赏这样的人。”

“男同学在她面前都抬不起头呢，嗯，先不谈这些，你父亲都还好吗？”

“他很好，托您的福。”

“是吗？那就好，平安就好。呵，和他也将近十年没见了，他刚回北海道那段时间我们还常联络呢。”说到这里，教授似乎想起了什么脸色一沉，调整了一下坐姿说：“那场火灾真的很遗憾，我很想出席你母亲的葬礼，可惜实在抽不出时间。”

“没关系的，请别这么说。”我轻轻摇了摇头。

“这件事我一直挂在心上呢，我很想请你代我向氏家问好，但听下条说氏家并不知道你到东京来，这么说来应该是不方便托你问候了？”

“真是非常抱歉。”

“没关系、没关系，你不用道歉的。那么，你想知道些什么呢？”

“任何事情都好，只要能多了解父亲的学生时代……”

“嗯，我对氏家印象很深刻呢，要形容他，大概只有优秀这两个字了。我可不是因为你是她女儿才吹捧他喔，脑筋像他那么敏锐的人非常少见，而且他比别人加倍努力，教授对他也相当信赖，他还在大学部的时候教授就常托付重要工作给他。”

“您说的教授，是久能教授吗？”

我这么一问，梅津教授用力点头，“没错，就是久能老师，老师可说是发生学的先驱，氏家非常尊敬久能老师，久能老师似乎也当他是继承者。”

“可是后来久能老师到北斗医科大学去了？”

我这么一说，教授的“ヘ”字形眼睛微微张开了一点。

“嗯，那件事一言难尽，毕竟久能老师的研究太创新了，所以该怎么说呢……和其他教授们理念不合吧。”

“教授之间曾经发生争执吗？”

“不不不，没那么严重啦，只是对学问的看法不同而已，常有的事。”

梅津教授似乎有些吞吞吐吐。

“可是为什么久能老师会调去旭川那么远的地方……？他是北海道人吗？”

“不，不是的，是北斗医科大学主动邀请他过去任教的，当时北斗医科大学刚创校，正在四处挖角吸收先进技术的权威人才。”

“所以隔年家父也追随久能老师前往北斗医科大学？”

“应该说是老师叫氏家过去帮忙吧，做研究很多时候一个人是忙不过来的。”

接下来梅津教授聊起几件学生时代的回忆，虽然也有少部分游玩的回忆，但大部分是关于做研究的辛苦与付出，有些甚至与父亲毫不相干，我不禁有些不耐烦了起来。

“请问当时这所大学里有多少女学生？”趁梅津教授讲到一个段落的时候，我假装若无其事地改变了话题，会问这个问题当然是因为那个脸部被涂掉的女子。

“女学生？几乎没有女生吧……，嗯，我看不是几乎没有，是完全没有喔。”教授抚着下巴。

“一个也没有？”

“嗯，因为这里不是适合女生念的大学，现在虽然多了文学院或生活科学院什么的，但当时只有医学院、工学院和经济学院。你为什么突然问起女学生？”

“啊，没有啦，我只是想知道父亲有没有和女同学交往过……”

教授登时笑了出来。

“这我就不清楚了，不过氏家虽然很认真做研究，毕竟不是圣人，应该多少交过女朋友吧？”

“可是学校里完全没有女学生……”

“是没错，不过会和其他大学交流嘛，从前的学生也和现在差不多，喜欢和帝都女子大学之类的学校组一些共同社团。啊，对了，”梅津教授手在膝上一拍，“我记得氏家也参加过社团呢。”

我不禁凑向前，“真的吗？”

“嗯，那个社团叫什么来着……，我记得不是登山社那种严肃的名称，大概是健行同好会之类的吧。”

“健行同好会……”

这是我第一次听说父亲在学生时期也玩社团，父亲完全没和我聊过他帝都大学时代的事。

“您也认识那个社团的成员吗？”

“不，都不认识，氏家在我们面前不大提社团的事。”

“是吗……”

最后一个问题，我问梅津教授是否见过我母亲，我猜想母亲过世前那次东京之行说不定曾来拜访。

“见过一次面，有一次我去北海道出差顺道拜访氏家，当时他们刚结婚，你母亲看起来很温柔贤淑呢，她的过世真是令人惋惜啊。”梅津教授说这些话的时候眉毛垂成了“八”字形。

我向梅津教授道了谢走出教授休息室，隔壁房间的下条小姐应该是听到声响也走了出来。

“有收获吗？”

“嗯，收获不少。”

我们离开教师休息室大楼，我告诉下条小姐健行同好会的事，她停下脚步看着我说：“看来你的运气非常好呢。”

“什么意思？”

“我刚好认识一位曾经加入健行社的人，而且他的年纪和你父亲差不多。”

若真是如此就太幸运了。

“请问那个人在哪里？”

“跟我来吧。”下条小姐两手插在口袋，左右转头松了松筋骨。

我跟着她来到运动场旁边的一座网球场，虽然是假日，球场依然相当热闹，四面场地都有人在打球，看他们的年龄层应该不是网球社社员。

“你先等我一下。”

下条小姐让我在铁网旁的长椅坐下之后便走向最右边的场地，场子上一位满头白发的男士正与一位年轻女子练习发球，下条小姐朝男士走去。男士应该超过五十岁了，体格却相当结实，头发如果是黑的或许就会像四十出头。

下条小姐与男士交谈两三句之后，两人一起离开球场朝这里走来，我连忙站了起来。

“这位是笠原老师。”下条小姐向我介绍那位男士，“他是经济学院的教授，也是我的网球敌手。”

“啊……您好，我是氏家鞠子。”我鞠躬说道。

“敝姓笠原，请多指……”笠原老师突然敛起笑容，一径凝视着我。

“老师，怎么了吗？”下条小姐问。

“不，没什么。”笠原老师挥了挥手，脸上再度出现笑容，“对了，你找我有什么事？”

“老师从前不是健行社的吗？”

“怎么突然提起陈年往事？”笠原老师苦笑，“我是加入过，不过名为健行，可不是带着便当在高原上野餐唱歌哟，我们爬的山虽然不像登山社那么夸张，爬起来也不轻松呢。”

“请问你们社团有没有一位社员叫氏家？他是这位小姐的父亲。”

“氏家？”笠原老师粗壮的双臂交抱胸前，看了看我，又看了看下条小姐，“没印象耶，是经济学院的人吗？”

“不是，是医学院。”我告诉他父亲的入学年度。

笠原老师带着温柔的笑容摇了摇头，“那他应该大我一届，但是我不记得学长之中有这号人物，何况当时我们社团里根本没有医学院的学生，我想他参加的应该是其他社团吧。”

“其他社团？还有其他从事健行活动的社团吗？”

“应该有好几个吧，那个年代物资非常缺乏，健行类社团是最不花钱、最容易成立的社团。”

“这么说，家父参加的是别的社团了？”我问下条小姐，一边留心不让失望写在脸上。

“嗯，应该是别的。”

“你在找你父亲曾加入的社团吗？”笠原老师问。

“是的。”我答道。

“那我建议你去图书馆找找看，图书馆里有一份档案叫做‘帝都大学体育会活动记录’，上面或许有记载。那份档案是体育会五十周年时制作的，大概这么厚吧。”笠原老师将拇指与食指拉开约十公分的宽度。

“也包括同好会的资料吗？”下条小姐问。

“多多益善嘛，各同好会自制的名册应该都收录在那里面，我曾翻过一次，里头连保龄球同好会、独木舟同好会都有呢。”

“那我们去找找看吧。谢谢老师，帮了大忙。”

“真的非常感谢您。”我也道了谢。

“我很高兴能帮上忙。”接着笠原老师又愣愣地看着我的脸，迟疑了一会儿说：“不好意思，请问你是东京人吗？”

“不，我住在北海道。”

“北海道……，那么是我搞错了吧。”

“怎么了吗？”下条小姐问。

“不，没什么啦，只是我总觉得好像在哪里见过她。”

“真是的，连老师都这样。”下条小姐噗哧一笑，望着我对笠原老师说：“昨天图书馆的服务人员也说她长得很像电视上出现的女生呢，难不成老师您也看音乐节目？”

“音乐节目？我不看那种东西的，我是觉得好像很久以前在哪里见过她……”说到这里，老师笑着朝自己脑袋敲了一下，“不可能啦，一定是我搞错了，真是抱歉。祝你回北海道时一路顺风哟。”

“谢谢您。”我再次鞠躬道谢。

然而图书馆星期天没开馆，我正不知如何是好，下条小姐淡淡地开口了：“我找时间帮你查吧，查到了再通知你。”

我吃了一惊，转头看着她，“这样太麻烦你了。”

“这又没什么。不过，我希望你告诉我一件事。”

“什么事？”

“你说要写父亲的半生记，是骗人的吧？”

我倒抽一口气，望着下条小姐，她只是平静地回望我，我不禁低下了头。

“你是……怎么发现的？”

“因为啊……”下条小姐叹了口气，“你对你父亲的了解实在太少了，连我对我那颓废老爸的些许认识都要强过你手边的资讯。”

“对不起，我不是故意说谎的……”

下条小姐温柔地将手放在我的肩上说：“我不问你理由，等你想说的时候再告诉我吧。”她拿出一本小笔记本，“来，把你的联络方式写下来。”

我忍住泪水，写下了札幌的地址和电话号码。

当天晚上，我在下条小姐的目送下离开了东京。

双叶之章 二

我们乐团租的录音间位于西池袋，结束练习之后我想去买些东西，在大楼前便和同伴们道别。

“正式上场时你可得多加油，我们已经没时间聚在一起练习了。”友广说。他今天从头到尾都臭着一张脸，原因是我唱歌的时候完全心不在焉。

“对不起，我会加油的。”我双手合十向他道歉。

我心不在焉的原因很简单，因为妈妈的事一直挂在心上。自从我上电视到现在已经过了五天，她却只字不提那天的事，而且她不是在闹脾气或故意不理我，她的态度和平常一模一样，不，可能没有平常那么强势，或者该说是没精神吧，总之她看起来不像对我有什么不满。

这反而让我更在意，如果她明显表示怒意还比较容易理解，毕竟是我打破约定在先，被骂也是理所当然，但她却完全没生气。我宁愿她对我大吼大骂我心里也轻松一点，然而现在的妈妈到底在想些什么我完全猜不透。

前几天妈妈落泪的画面深深烙印在我脑海，之后我好几次想开口问她怎么了，终究开不了口，我有股莫名的不安，又看到妈妈这几天的举止我更难启齿。

我买完东西回到公寓楼下的时候已经过了九点，今晚轮妈妈做晚饭，平常就算不是轮我做饭的日子，我晚回家她多半会生气，但今晚我倒希望她发脾气，我希望她赶快恢复正常。

我一踏上公寓楼梯，楼梯上方传来了说话声。

“如果你改变心意了，请和我联络。”声音听起来是个陌生的中年男人，我一边嘀咕这人是哪户邻居的访客一边走上楼梯，但下一个声音让我停下了脚步。

“我不会改变心意的，请你高抬贵手……”

是妈妈的声音，绝对不会错，我好久没听她用这么恭谨的口气说话了，我见苗头不对，回头蹑手蹑脚地走下楼梯躲在脚踏车停车场暗处。

接着传来下楼梯的脚步声，应该只有一个人下楼，我探出头张望。

一名身穿深色西装的男人提着一个小公事包正走出公寓，灯光昏暗，我看不清楚他的长相，只知道他身材矮小，五十岁左右，但他给人的感觉一点也不瘦弱，因为他的仪态显得相当有自信，西装也是高级品，质料散发着光泽。

我等了五分钟才走出来，上了楼梯打开门进到家里，妈妈人在厨房，只见她满脸错愕地看着我。

“双叶，你刚回来？”妈妈的声音有些紧张。

“是啊。”

“路上有没有遇到什么人？”

“啊？嗯，没有啊。”

“喔……那就好。”妈妈轻吁了一口气，那一瞬间她的身影似乎小了半圈。

“怎么了？有谁来过吗？”

“咦？嗯，是啊，刚来了一个推销员，这种时间跑来推销东西还赖在门口不走，我都快被烦死了。”

“喔。”我偷瞄了一眼流理台，里头放着接待访客用的茶杯，看来妈妈的说谎技术变差了。

“晚饭吃过了吗？”

“还没。”

“喔，那我现在煮，你等我一下。”妈妈转身点燃瓦斯炉加热炉上的锅子，她的背影似乎比平常还小。

妈妈也还没吃，等到我们坐下来一起用餐时已经将近十点了。今晚的主菜是炖牛肉，妈妈一边以汤匙叉子将食物送入口中，一边高谈阔论着调味和火候的技巧。今天的妈妈非常多话，比昨天有精神，但看她表情总觉得有些强颜欢笑，两人之间话题一中断，气氛就变得非常尴尬。

“妈妈。”我趁着对话的空当开口了，“你不气我上电视吗？”

妈妈似乎有些措手不及，身体微微缩了一下，接着耸了耸肩说：“当然生气呀。”

“那为什么不骂我？”

妈妈正拿汤匙捞起一片肉，她停下手看着我，“你希望我骂你？”

“也不是啦，”我拿叉子戳着一块红萝卜，“只是觉得怪怪的。本来以为你会骂我，但你什么都没说。”

妈妈微微笑了笑，但眼神依然严峻，一径默默吃着她自己做的料理。

晚餐结束后，妈妈开口了：“下次也是星期五吧？”

她指的是上电视的事。“是啊。”我说。

妈妈意味深长地点了点头，“如果你们临时无法上场，不知道那个节目会怎么样喔？”

这是威胁吗？

“想也知道工作人员一定会紧张得要命吧，导播和制作人应该都会慌成一团啊。”

“我想也是，不过反正你们只是玩票，替代人选应该很多吧？”

“你想说什么？”我皱着眉说：“难不成你想在紧要关头让我们无法上场？”

“没那回事，只是问问。”说完这句话，妈妈利落地开始收拾碗盘。

那一夜我在被窝里迟迟无法入眠，太多想问妈妈的问题在我脑海盘旋不去，我试图拼凑合理的推论，弄得自己睡意全没了。我不想在床上翻来覆去，干脆下了床走出房间。

妈妈的房间静悄悄的。妈妈睡着的鼾声可是大到别人会以为里面养了一头猛兽，所以她应该还没睡。我在纸拉门上轻敲两下，里头随即有了回应，“干嘛？”

我拉开纸拉门，在妈妈的枕边坐了下来。“我能问一个问题吗？”

“什么事？”

“今天那个访客是谁？”

妈妈应该没有睡迷糊，却花了不少时间才听懂我的问题，只见她一脸惊讶。

“我看到了。”我搔了搔鼻梁旁边，“那个中年男人看起来很体面，根本不是什么推销员。”

妈妈紧绷的脸好一阵子才恢复笑容，她深深叹了口气说道：“被你看见啦，那我只好招了。”

“那人是谁？”我又问了一次。

“妈妈以前的同事，当时我和他都在大学当研究助理，他很照顾我，不过人家现在已经是教授了呢。”

“他来我们家做什么？”

“这个嘛……”妈妈似乎觉得不妥又闭上了嘴，顿了一顿才对我说：“他说刚好来这附近顺道看看我，大概是来东京办事情吧。”

“为什么骗我是推销员？”

“没有为什么啊，只是随口说了。”

“可是……”

“双叶。”妈妈竖起食指，“你不是说只问一个问题？”

“唔……”我一时语塞。

“满意了吧，快去睡觉，妈妈又不像你，我明天可得早起呢。”

我心不甘情不愿地站了起来，走出房间拉上纸拉门，隔着门说了声：“晚安。”

门的另一头也传来一声“晚安”。

回到被窝，我回想那名绅士与妈妈的对话。

“如果你改变心意了，请和我联络。”

“我不会改变心意的，请你高抬贵手……”

妈妈竟然会说出高抬贵手这种话，对方一定不是普通人物。

难道是我的爸爸？

这突如其来的念头让我愣了一下，但想想的确有可能，妈妈从前可能因为某个缘故与爸爸分手，从此躲到爸爸找不到的地方过日子，但是我上了电视，爸爸因此找到妈妈的下落，便来家里问妈妈愿不愿意和他复合……想到这里我摇了摇头，这个推论实在太蠢了，如果爸爸真的有心要找，应该不难找出我们的住处，何况就算是亲生父亲，也不可能光凭我在电视上露面那几幕影像便认定我是他的女儿。

胡思乱想中，我沉沉睡去。

隔天我难得去了一趟学校，其实从上电视之后这还是我第一次踏进校园。

我就读的东和大学位于高田马场，我一走进阶梯教室，国文系的同学一齐发出令人震耳欲聋的尖叫。

“小林！你怎么这么久没来上课？我还以为你休学了！”甚至有人这么说。

女同学们围着我问了一些上电视的事，这些朋友都很支持我参加乐团活动。

“啊，对了，前几天有人问我一大堆你的事呢，我想想……，好像是前天吧。”绰号叫栗子的女生说道。

“问我的事？谁啊？”

“他说他是电视台的人，但我后来愈想愈觉得可疑，他是个很瘦的老伯，长得怪怪的，实在不像演艺圈的人。”

“他怎么会找上你？”

“我走出教室没多久他就追了上来，先问我是不是国文系的学生，我说是，他就说他是电视台的人，想要采访关于小林双叶的事。”

真是怪事一桩，电视台的人应该不会这么做。“后来呢？”我问。

“他说他会付采访费，我想应该无所谓吧，就跟着他到咖啡店接受采访，没想到他净是问些怪问题。”

“他问了什么？”一旁的同学催促着。

“他首先拿出双叶的照片，让我确认小林双叶是不是这个人，我说没错就是她，不过那张照片有点怪。”

“怎么说？”我问。

“照片上的人的确是你，但就是怪怪的，年纪好像比较轻，感觉也比较乖巧，总之和你不大一样。”

“啊？你在说什么啊？”

“我也说不上来，可能是你高中的照片吧，而且照片里的你是直长发。”

“直长发？”我皱起眉，“我没留过那种发型啊。”

“可是照片上就是那样嘛。”栗子嘟起嘴。

这实在很诡异，我高中一直是短发，上了大学才把头发留长，而且很早就把头发烫卷了，那个男人是怎么弄到那种照片的？

“算了，这先不谈。那个男的还问了什么？”

“嗯，他问了一些关于你的个性和日常生活的问题，我想这种时候好像该帮你说好话，所以就加油添醋讲了一堆，尤其是讲到你的成绩，可是讲得我好心虚呢。”

“还有呢？”我愈听愈不爽，双臂交抱胸前。

“后来他的问题愈来愈奇怪，好比你有没有生过大病、有没有什么慢性病之类的。”说到这里，栗子突然压低了声音，“他还问你有没有怀孕过。”

“什么！？”周围一阵尖叫。

“怎么会问这种问题？”我说。

“我哪知道？我也觉得很怪，所以我和他说这些事我不清楚便离开了，反正采访费已经拿了。”

“他给你多少？”一旁同学问道，栗子吐出舌头不好意思地笑了笑说：“一万。”

“什么！？”周围发出了比刚刚更大声的尖叫。

不知道该煮什么的时候，煮咖喱饭就对了。从我上小学，妈妈就要求我帮忙做晚饭，而这个决定菜色的方针从小到大都没变过。多亏如此，现在我闭着眼睛也会煮咖喱，虽然妈妈常抱怨我手艺没进步，管他的，反正只有我和妈妈两个人吃。

我将瓦斯炉火转小，让咖喱慢慢熬煮，然后在厨房椅子坐下望着微波炉的电子钟，八点三十二分。看妈妈今天的班表，她应该会在九点前到家。

我在餐桌前一手托腮一手翻开晚报，没什么吸引人的新闻，或者该说没有新闻能吸引我，因为那件事一直在我脑海转来转去。

根据今天调查的结果，拿了一万元采访费的包括栗子共有三人，都是国文系二年级的同学，而且接受采访时间都是前天，过程也极为相似：上完课走出教室，不久便被人从身后叫住，劈头就问是不是国文系的学生。

我的想象是，那个男人应该是先调查过国文系二年级学生的课表，然后埋伏在教室门口，一下课他就随便挑个对象跟上前伺机开口说要采访。

另外两人被问的问题也和栗子差不多，最不可思议的是，很多问题都绕着我的身体健康状况打转，而且每个人都被问到我“是否怀孕过”，听得我心里直发毛。一个同学说，那个老伯一定是我男朋友的爸爸，为了确认我是否适合当他们家的媳妇而暗中查访，“所以我说了不少好话哟。”真是谢谢她的鸡婆。

那个男人到底是谁？为什么要调查我？尤其还付了每人一万元的采访费，更加深了我的怀疑，演艺圈人士再怎么出手阔绰，也不可能为了这几个问题砸下那么多钱。

我脑中第一个想到的是昨晚来我家的那名体面绅士，但根据栗子她们的描述，应该不是同一人，听说那个老伯走路时左脚有些跛，但昨晚那个绅士走路却很正常。

想破头也想不出个所以然，我决定转换心情，从橱柜拿出four roses波本威士忌，倒进杯里加些冰块小口啜饮着，接着我从冰箱拿出一颗柠檬直接啃着吃，妈妈常说她光是看我这么吃柠檬就酸到口水直流，我倒觉得不懂这种快感的人真是不幸。

啃了半颗柠檬，微波炉旁的无线电话机响了，应该是妈妈打来的。我按下通话键，传来的却是陌生男人的声音。

“喂？请问是小林小姐的家吗？”

“是的。”我回答。男人的声音听起来非常严肃，我有股不好的预感。

“这里是石神井警察署交通课，请问你是小林志保小姐的家人吗？”

我一听到警察两个字顿时全身僵硬，看来我的预感没错，我紧握听筒说：“我是她女儿，请问我妈妈怎么了吗？”我不禁拉高了音调。

“她出了车祸，现在正送往谷原医院。”

我惊呼出声，一句话都说不出来，心脏剧烈跳动，手上的柠檬掉到地上。

“喂喂？小林小姐？”

“……我在。请问她状况怎么样？”

“详细情形我这边也不清楚，但听说有生命危险，你方便赶去医院吗？”

“我立刻过去。”

“你知道谷原医院在哪里吗？”

“我知道。”我当然知道，因为那就是妈妈上班的医院。“请问……车祸当时的状况是……？”

警察隔了半晌答道：“对方撞了你母亲之后肇事逃逸，我们现在正全力查缉，一定会尽快将肇事者逮捕归案。”

“肇事逃逸……”这四个字深深刺在我的心上。

挂上电话，我妆也没补，一身牛仔裤搭马球衫的装扮便冲出弥漫着咖喱味的家。

我一抵达医院便冲进大门，候诊室里一片昏暗，只点了一盏日光灯，挂号处也是关着的。

我边走边脱掉运动鞋，嘴里大声喊着：“有人在吗？”走廊转角出现一名护士，她的身影娇小，看上去比妈妈年轻一些。

“你是小林小姐的……”她小声问道。

“对。”

护士点了点头，招手叫我跟她走。

我本来以为她要带我去手术室，没想到她带我来到走廊尽头的一间房，门牌是空的。

护士比了比房门说：“这边请。”

“我母……”我本来想问“我母亲是不是在里面”，话说到一半便哽住了，因为我看到护士的眼中含着泪水，也听见了门内的啜泣。

我的身体开始发抖，寒气窜过全身冒出无数的鸡皮疙瘩，一颗冷汗从太阳穴流向脖子。

我颤抖的手握住门把一拉，阴暗的房间里，映入眼帘的是一大团白色影子。白色病床、床前的两名白衣护士、以及白布。

我踉踉跄跄地走向病床，两名护士一看见我便退了下去。我站在病床旁边，低头看着脸上盖着白布的妈妈。

这是在开玩笑吧……。我很想说这句话，但我一句话也说不出来，我的嘴唇不听使唤；我想取下白布，但我的手指也不听使唤。

“妈妈……，是我，双叶。”

我一径愣愣地站着，好不容易挤出了这几个字。

鞠子之章 三

从东京回来北海道已经过了五天。星期五第四堂课结束后，我走出校门，从西十八丁目搭地下铁前往札幌车站再转搭jr电车（* jr，即japan railways，日本铁路公司的简称。），这是我再熟悉不过的生活。

下条小姐完全没有联络，我想或许是我太厚脸皮了，毕竟她和我非亲非故，没有义务帮我那么多忙，我必须靠自己找出真相。

从千岁线新札幌站走十分钟路程就到了我目前借宿的舅舅家，这里原本是一栋老旧的木造建筑，两年前外婆过世后，整栋房子重新翻修，现在成了一栋白色瓷砖外墙的西式住宅。

我一打开大门便听见熟悉的声音，是父亲。

父亲正在一楼客厅与舅妈及表妹阿香聊天，舅舅好像还没回来，桌上放着水果蛋糕，应该是父亲带来的伴手礼，世界上蛋糕种类何其多，父亲却只知道水果蛋糕。

“我去旭川办事，回程就顺道过来看看鞠子你有没有给人家添麻烦。”父亲一看到我便如此说道。父亲去旭川，目的地应该是北斗医科大学吧。

“我正在和你爸爸说你一点也没有给我们添麻烦，还帮我们做了不少家事，我们非常感谢呢，真希望阿香也和你多学学。”舅妈温柔地瞥了一眼身旁的阿香。

阿香正拿叉子叉起水果蛋糕，听到这句话眉头一皱，“又来了，没事就爱扯到我。”

舅妈和阿香的对话逗得大家笑了一阵之后，父亲从沙发起身说：“我想参观一下鞠子的房间，方便吗？”

“啊，当然好呀，你们父女俩一定好久没单独聊聊了。”舅妈说。

我只好跟着站了起身。

父亲进到我房间，首先走向窗边看了看外头的景色，舅舅家这一带地势比较高，视野很辽阔，太阳已经下山了，家家户户亮起灯火。

“这里环境真不错，窗外景色一望无际呢。”父亲似乎相当感动。

我看着父亲的背影，忽然有股冲动想拿出那张照片，如果我当面问他那个脸部被涂掉的女子是谁，不知他会露出什么表情？但我马上甩开了这个想法，父亲连母亲过世的真相都不愿告诉我，怎么可能对我说真话？而且要是我把话摊开来讲，可能这辈子都无法从父亲口中探出真相了。

“对了，你学校生活过得如何？”

我还发着愣，父亲突然开口问道。我吓了一跳抬起头来，父亲正倚着窗框看着我。

“大学生活快乐吗？”父亲又问了一次。

“嗯，很快乐。”我回答。

“你们英文系想专精英文的人应该很多吧？”

“是啊。”

“那么想出国的人应该也不少？像出去留学之类的。”

我缓缓点头，“大家都说想出国呢。”

“我想也是，只有留学才能真正理解一个国家，不只是学会语言而已。”父亲交抱双臂频频点头，“鞠子你呢？想不想出国留学？”

“嗯，有机会当然想去。”这类梦想，我和大学朋友之间不知聊过多少次，只不过她们的留学梦还附带了“认识金发男生”这个动机。

父亲用力地点了头说：“好啊，那就这么办吧。”

“咦？”我惊讶地望着父亲。

“我说你就去留学吧，去美国，啊，不过你是英文系，去英国是不是比较好？”

“等等，怎么回事？怎么这么突然？”

“爸爸可不是临时起意，当初你选择英文系的时候，爸爸就打算迟早要送你出国了。”

“但你都没提过啊？”

“我只是没特别拿出来讲，如何？要不要去国外看看？不过短期留学没什么意义，既然要出国，干脆念个一年左右再回来，这边的大学先办休学就行了。”父亲显得异常兴奋。

“留学……说是很简单，但是办手续什么的没那么容易吧？何况有没有学校愿意收我也是个问题。”

“这一点你不必担心，其实，我今天去拜访一位很熟悉这方面的人士，他说可以帮忙处理，我是和他谈过之后才决心送你出去的。”

“原来是这样。不过对我来说还是太突然了，我需要一点时间考虑。”

“嗯，你慢慢考虑没关系。”父亲移开了视线，搁在膝上的两手不停交互摩擦掌心，接着又望向我说：“不过你会很为难吗？是不是有什么牵挂让你无法出国留学？”

“那倒是没有。”

“那么我是觉得不必考虑了，如果我是你，早就满口答应了呢。”

“可是我才刚进大学呀，我想再多学一些，等基础都扎实了再出国。”

“是吗？爸爸不这么想呢，留学这种事，应该是愈早体验对自己愈有帮助吧。”

我真的很怀疑父亲为什么千方百计要说服我出国留学，虽然他说不是临时起意，但我印象中他先前根本不曾动过这种念头。

“总之，让我考虑一下。”我又说了一次。

“嗯，不过爸爸希望你能多想想自己的将来。”父亲点了点头。

我走到书桌旁的椅子坐下。

“对了，我想参加社团。”

“社团？什么样的社团？”父亲沉下了脸。

“还没决定，不过很多社团都希望我加入。”

“嗯，参加社团活动是不错啦，不过……”

“爸爸，你学生时代玩过社团吗？”我假装若无其事地问道。

“我吗……？”父亲似乎有些措手不及，频频眨着眼睛，“没有啊……，我没加入什么社团，当时忙于研究，根本没空参加活动。”

“这样呀。”我一边搭腔一边留意不让怀疑写在脸上。

父亲为什么要说谎？还是梅津教授弄错了，父亲根本没加入过健行社团？

不久舅舅回来了，他留父亲吃晚餐。餐桌上，父亲也和舅舅一家人提起想让我出国留学的事，舅舅和舅妈也颇为诧异。

舅舅和舅妈要父亲住一晚再回去，父亲婉拒了，才八点多便说他该走了，还说明天一大早有工作要忙，他想搭今晚的电车回函馆。

我和舅舅一家人在玄关目送父亲离开。父亲总是说火灾时受的伤早痊愈了，但看着他走路的背影还是看得出他的左脚不大灵活。

“真没想到姐夫会说这种话。”我和舅舅及舅妈回到餐桌前坐下，舅舅说：“他说想让鞠子留学，不知道是认真的还是随口说说？”

“谁知道呢，或许是想法改变了吧，哪像从前，鞠子只是说想念东京的大学他就死也不答应呢。”

“对喔，有过这回事呢。”舅舅捧着茶杯频频点头，“那时候他真的是气得吹胡子瞪眼的。”

“现在也还是一样吧，他要是听到鞠子跑去东京玩还是会不高兴呀。”舅妈说着转头看我，“所以上次你去东京我没告诉他，放心吧。”

“谢谢舅妈。”我说。

“对了，姐夫两三天前好像也去了一趟东京呢。”

“咦？真的吗？”我转头看向舅舅。

“嗯。”舅舅点了点头。

“他怎么没和我们提起？”舅妈说。

“应该是去过回来了，刚刚他从口袋掏出手帕的时候掉了一张纸片，我捡起来一看，是东京飞札幌的机票票根，日期印的是前天，我就问他是不是去了东京，他说是啊。”

“这样啊……，那就怪了，他怎么和我说他这星期都待在大学里？”

“喔？真的有点怪。”

“搞不懂。”

三人都百思不解，最后舅舅说了句：“算了，他大概觉得这种事没什么好讲的吧。”便结束了这个话题。

隔天是星期六，一早我假装去上学，和往常一样出了家门，之后便搭上札幌开往函馆的电车。我没和父亲说我今天要回函馆，我打算偷偷调查几件事再回札幌舅舅家。

其实对我而言“回函馆”只是个说词，因为我在函馆根本没有可“回”的地方。从小生活的房子已经不在，如今我户籍上的家是父亲住的那间公寓，但我在那间公寓其实没睡过几晚，勉强要说可“回”的地方，大概只有从前的学生宿舍吧，可是那里现在都换了一批学生，早成了一个与当初完全不同的世界，好朋友们、温柔的学姐，都不在宿舍里了。

突然觉得有点渴，我从背包取出包在保鲜膜里的柠檬，这半颗柠檬只是对半切开，我从小就喜欢把柠檬连皮一起啃，所以母亲总会帮我买无农药的国产柠檬。

电车过了长万部，左手边看得见内浦湾，平静的水面在阳光下闪耀着光芒，宛如《红发安妮》里描述的“闪亮湖水”。

安妮应该不曾怀疑自己的身世吧……。我边啃着柠檬边想，她出生三个月母亲便离开了人世，四天后父亲也因热病过世，虽然不记得长相，她依然深爱着她的父母，她爱着父母的名字，把旁人提到关于父母的回忆都当成重要的宝贝。成了孤儿之后，她辗转被汤玛斯家的伯母及哈蒙仅有的些微描述一定成了她心灵上相当大的助力。

我想象着，如果我和她一样是孤儿，心里会不会好过一点？这样我就不必为母亲谜样的行动及自杀而苦恼，也不必因为和父母长得一点也不像而难过，要是能像安妮一样尽情幻想该有多好，虽然我能不能挨得住身为孤儿的苦楚还是个问题。

不到中午电车便抵达函馆，由于时间有限，我决定搭计程车，从车站到父亲的公寓只花了大概十分钟。

这栋公寓只有三层楼，据说是为了确保住宅区的景观视野。父亲的租屋位在最顶楼，三房一厅的格局对一个独居男人而言非常大，不过听说每周两天会有清洁人员来打扫，屋内比我预期的整洁得多。电灯没关，可能是为了防小偷吧。

进门左手边是父亲的寝室，沿着通道直走经过厨房，在尽头处还有两间房间，一间是父亲的书房，一间是我会来过夜的房间，当年我住宿时带去的家具也放在这间房间里。

我走进自己房间，从壁橱取出收藏贺年卡及夏季问候卡的箱子，这个箱子原本是装沙拉油罐的，现在塞满了这几年收到的明信片。明信片几乎都是寄给父亲的，我一张一张拿起来审视。

我想找出当年和父亲一起加入健行社团的人，虽然父亲声称不曾加入社团，我决定赌梅津教授的记忆是正确的。

我的过滤重点在于明信片内容是否出现健行相关词句，例如“最近有没有去爬山”或是“希望再和从前一样一起去山上建行”之类的。

然而看完几百张明信片，完全没找到类似的词句，既没看到“山”，也没看到“健行”。

难道父亲真的不曾加入社团？不，不见得。人过五十之后，学生时代的友情或许早已风化成令人尴尬的青涩回忆。

而且还有另一种可能。

如果父亲真的隐瞒了曾加入建行社团的事实，那么同理可证，他很可能早已刻意切断与当初社团朋友的联系。

总之目前的状况无法下任何判断，我将明信片全数收回箱子。

接着我走进父亲书房，我还想调查另一件事——我想查处父亲前几天去东京的目的。当然，父亲去东京并不稀奇，每年他都会数度前往东京参加学会或研究会，但如果是这些原因，父亲何必隐瞒舅妈他们？

再者，父亲昨天突然力劝我出国留学应该和他这次前往东京脱不了关系，虽然父亲的说法是希望我学好英文，但实在太突然了，他在东京一定遇到了一些事，而且这些事一定和我有关。

父亲明明在这里住了好几年，但我一走进书房还是闻到浓浓的新家具臭味，大概是因为空气很少流通吧，我的眼睛被熏得有点痛，于是我打开窗户，越过朝南的阳台看得到远方的津轻海峡。

除了窗边及房门口之外，书房内每一面墙都摆了书架，每座书架都塞满了书，想要多赛一本进去都不可能，地上也堆满塞不进书架的书，我不得不佩服父亲有办法在这片书海里找到自己要找的。听说父亲禁止清洁人员进书房，看来他这些书的摆放应该自有一套逻辑。

窗边有张书桌，桌上也堆满了档案夹及笔记本，我对父亲的研究几乎没概念，我侧着头看了看档案夹的背条。

<哺乳类细胞核移植相关研究Ⅰ>

<受精卵细胞核除去法>

<细胞核移植卵停止发育分化的原因与解决方法><利用成体细胞阶段性细胞核移植的复制方法>我看得一头雾水，但当中的受精卵、细胞之类的字眼却让我感到莫名的不安，这些研究似乎触及了人类不应该侵犯的神圣领域，父亲该不会憧憬科学怪人（* 《科学怪人》<frankenstein: or the modern prometheus>，英国小说家玛丽·雪莱<mary shelley,1797-1851>于一八一八年出版的小说，描述疯狂医生弗兰肯斯坦<frankenstein>利用科学的方法让死尸复活。）的故事吧？

我带着一丝罪恶感拉开书桌抽屉，暗自期待能找到一些解读父亲东京之行的线索，但抽屉里只塞了一堆写到一半的报告，以及一些记载着不明数字及记号的便条纸。

我关上抽屉再次环视房内，发现房门旁有个四四方方的黑色公事包，我见过这个公事包，昨天父亲去札幌舅舅家的时候就是提着它，换句话说，父亲带去东京的应该也是这一个。

我蹲在地上打开了公事包，里头胡乱塞着盥洗用具组、文具、文库本（* 文库本：日本一种小型规格的平装书，常见尺寸为a6，比一般版本售价便宜，也较易携带。）时代小说之类的，还有一把折叠伞。

公事包内侧有个放文件的夹层，我拉开拉链，发现里头有张折起来的纸，我满心期待摊开一瞧却大失所望，那只是一张列印出来的大学课表，父亲是大学教授，公事包里会出现这种东西根本不足为奇。

我正想将课表重新折好，突然愣住了，因为纸面的右上角印着一排字——“东和大学文学院国文系二年级”，东和大学是东京的知名私立大学，何况是文学院的国文系，和父亲绝对扯不上关系。

父亲到东和大学去了？这就是父亲前往东京的目的？

我继续在文件夹层内翻找，又找出一张照片。那是我的照片，应该是当初报考大学时用剩的，照片中的我迎面看着镜头，发型和现在一样是及肩长发，脸上表情有些僵硬，我自己不是很满意这张照片。

我不禁陷入了沉思。这张照片出现在公事包里应该不是巧合，东和大学的课表和这张照片必定有某种关联。

我转头望向书架想找出与东和大学相关的书籍，然而这么多书却没有一本与东和大学有关，我想起抽屉里有个名片收纳盒，于是将名片拿出来一张张检查，同样没找到与东和大学相关的名片。

我把照片与课表放回公事包，再将公事包放回原先的位置。父亲的观察力很敏锐，房里的东西要是位置稍有改变搞不好就会发现有人进来过，我也一边注意不去碰触其他东西。

我走到朝南的窗边正想关上窗，一低头发现一件汗衫掉在阳台地上，晒衣杆上则有一个空荡荡的铁丝衣架随风摇曳，看来应该是父亲出门前将洗好的汗衫拿出去晒却没有夹上晒衣夹，所以风一吹就掉了吧。父亲身为科学家，这种小地方却这么脱线。

我回我房间打开通往阳台的玻璃门，又发现门外没有室外拖鞋，我叹了口气，回到玄关拿了我的鞋子过来，穿上鞋子走出阳台。我捡起汗衫，拍了拍上头的灰尘重新挂回衣架，我很想将汗衫重洗一遍，可惜我没那么多时间，我也很想拿晒衣夹将汗衫夹好，但想到会吓到父亲又有点于心不忍。

我手肘撑在阳台栏杆上，远远眺望着景色，这是我第一次悠哉地站在这儿看风景，觉得函馆真的变了，建筑物和谐的风格不再，整座城市像块巨大的疮疤；空气也变了，以前是那么清新，现在无论是颜色或味道都糟糕透顶。

我拎着鞋子回房里，正想关上阳台玻璃门，外头传来开锁的声音，我吃了一惊，紧接着又传来用力打开大门的声音，是父亲回来了。我一看时钟，现在还不到三点，他今天为什么回来得这么早？

一阵脚步声朝我房间走来，我不禁吞了口口水。一定要表现得很平常才行，见面第一句话就说“你回来了”吧。

父亲似乎走进了厨房，他没有察觉我来了，因为我的房门是关着的，而且我的鞋子正拎在我手上。

我不断告诉自己——态度要自然，不能吓到他。正当我伸手想转开门把，突然听见父亲的声音：“杀掉了？”

我心头一惊缩回了手。这句话是什么意思？

“没错，是我，氏家。你竟然做得出这种事，亏你还是……”

是电话，父亲正拿餐桌上的无线电话机和某人通电话，所以他是为了打电话而提早回家？因为他不想让学校的人听见这些对话？

“别装傻了，怎么可能刚好在这个节骨眼发生意外。我要退出，我不想和这件事有任何牵扯了。”

父亲的声音夹杂着愤怒与哀伤。我伸出的手仍停在门把前，动弹不得的我宛如橱窗的模特儿人偶，汗水不断从我的腋下、颈子及掌心渗出。

“……你想威胁我？”父亲突然压低了嗓音，话语仿佛从深井底部传出，“少了我又没影响，藤村的技术和我差不多，不，比我更强，他在哺乳类细胞核移植领域的经验也很丰富。”

哺乳类细胞核移植？刚刚在书房里似乎看过这样的字眼，就在那些档案夹的标题之中。

“那些几乎都是久能老师独立完成的，我什么也没做。我之前也说过了，我只是听从指示做事罢了。”

久能老师……，是久能俊晴教授吗？

父亲沉默不语，似乎正在听对方说话。虽然完全听不到内容，我想象得到对方一定正在说服父亲，问题是，说服什么？对方想叫父亲做什么？

“嗯，去过了。我在东和大学搜集了一些那孩子的情报，一切如我预期，那孩子的身体没有出现任何异状。”

那孩子？东和大学？

父亲以充满无奈的沉重口气说道：“你要怎么说服？你应该知道这事不能乱来，如果闹大后果会不堪设想。小林应该也有兄弟姐妹吧……，是吗，有个哥哥？那更不能乱来啊。你打算怎么办？你该不会连那个哥哥也……，嗯，千万拜托了。”

小林……？从没听过的名字。

“我知道，总之小林的事和我无关，我就相信你，当那是一场意外吧，不过今后要是再发生类似的事我马上退出。还有，我再强调一遍，这是我最后一次和你们扯上关系，以后别再找我了。”沉默了片刻，父亲接着说：“你们的保证能相信吗？二十年前，你的顶头上司也和我说过同样的话。”

传来喀嚓一声轻响，父亲似乎挂上了话筒。

我仍倚着门全身僵直。从刚刚的通话内容推测，父亲似乎参与了一件相当危险而恐怖的计划，我很想冲出去逼问父亲到底是怎么回事，但我仿佛被施了紧箍咒全身动弹不得。

听见父亲走来走去，我不禁闭上了眼。我已经有觉悟了，他会打开房门，发现我站在这里。我多希望自己能像妖精一样，在他看见我的那一瞬间消失不见。

然而我的房门并没有打开，脚步声再度响起，而且愈来愈远，最后是大门的开门声、关门声，以及上锁声。

这些声音解开了我的封印，我的身体重获自由，但我再也站不住，膝盖一软扑倒在地。

双叶之章 三

冷气过强的室内回荡着和尚诵经声，我以为和尚都是光头，祭坛前的住持却有着一头乌黑头发，要是让他穿上西装活脱就是个银行员，但他低吟的诵经声听起来四平八稳，不愧有住持的架势。

我原本下定决心今天不哭了，但上香的时候一看见妈妈的照片，眼泪还是流了出来。这两天下来我的眼泪没停过，我从小到大很少哭，或许这两天把该哭的份都补足了吧。

丧礼全程在大楼里面进行，我不知道妈妈喜欢什么样的丧礼，只好按照葬仪社的建议选了最平凡的模式，这年头连丧礼的灵堂都是设在钢骨大楼内部。

前天夜晚发生的事在我睡眠不足的昏沉脑袋中隐隐浮现，一下子发生太多事，我对时间的感觉都麻痹了，有种已经过了一星期的错觉。

葬仪社掌握情报的速度之快令人乍舌，妈妈过世的当晚他们就跑来医院和我商讨后续处理。我明明没联络他们，一问之下才知道这家葬仪社与谷原医院关系良好，是里面的护士通知了他们，但也多亏如此，让我没多少时间沉浸在悲伤之中，对我而言或许是件好事。妈妈从前也常这么对我说：“双叶，有时间哭的话，不如想象下一步该怎么走。”

“请问是否有其他亲人？”戴着黑色胶框眼镜的葬仪社人员问道，我才想起有个必须联络的亲戚，那就是住在町田的舅舅。他是妈妈的哥哥，五十岁左右，满头白发看起来像学者，其实舅舅是个铁工厂老板，个性温厚，一笑起来眼睛就眯成一条缝。舅舅现在依然住在妈妈从小生活的老家，有老婆及三个儿子，两个在念高中，一个在念中学，这三个儿子都是满脸的青春痘，我每次靠近都很怕被传染。

舅舅及舅妈听到妈妈的死讯震惊不已，立刻赶来医院，平常个性温和的舅舅得知对方肇事逃逸，宛如野兽般大吼大叫敲着墙壁，哀号响遍整栋安静的医院；舅妈则是泪流满面一径抚着失去妹妹的丈夫的背。

见过遗体之后，舅舅夫妻俩马上参与我和葬仪社的讨论。说真的，我有种得救的感觉，该选择什么价位的棺木和祭坛，我一点概念也没有。

舅舅叫我先回家好好休息，他说接下来的事他们会处理，我接受他的好意，当晚便回公寓去了，但我根本睡不着，结果当然又是哭了一整晚。明明听到妈妈死讯时已经哭了好久好久，眼泪却丝毫不见干涸，待在家里放眼望去，所有东西都充满了妈妈的回忆，我的眼泪更是停不下来。我一边哭一边在心中想象那个开车撞死妈妈的家伙的模样，憎恨之情愈来愈强烈。

天快亮的时候，大概是哭到麻痹了吧，悲伤的情绪变得断断续续的，而且最丢脸的是，我竟然饿了。于是我慢吞吞地下床，把咖喱弄热淋在白饭上吃掉，我的舌头完全无法辨别味道，但吃完之后我又添了一盘，想到这些咖喱本来是要和妈妈一起吃的，眼泪又流了下来。

我无法入睡，但脑子又无法保持清醒，一直昏沉沉地躺在床上。早上十点左右门铃响了，我以为是舅舅他们，隔着门上的小窗一看，门外是一身制服的警察三名。

一名是石神井警察署交通课的警察，两名是搜查一课的刑警，我虽然不想被人看见自己两眼红肿，却很想听听警方的说明，只好把这三人请进了狭窄的厨房。

首先是年轻的交通课警察向我说明车祸的大致情况，他说妈妈是在车流量不多的住宅区街道上被撞到的。妈妈离开谷原医院之后走在路上，被一辆汽车从身后追撞，但那条路的路幅颇宽而且是单行道，过去极少发生车祸。

“出事时间是八点五分左右，附近居民听到声响赶来查看，发现车祸便叫了救护车，救护车立刻赶到将她送进最近的医院，但当时她已生命垂危，研判肇事车辆的速度相当快。”

“头盖骨侧头部内出血，脾脏及肝脏破裂……，简直像坠楼一样。”我想起医生是这么形容的。

“我母亲难道没察觉后方有车子驶近吗？要是察觉了应该会闪到路边吧？”我问。

交通课的警察思考了一下说：

“或许没察觉，也或许察觉了但以为不会那么快撞上吧，只是很不幸地开车的人也没注意到前方有人。”

我很想大骂“这不是一句没注意到就能推卸责任的吧”，还是勉强忍了下来。

“请问……关于肇事者有没有什么线索？”这是我最在意的一点。

“我们已经查出了车种。”一名头发往后梳的中年刑警随即答道。他的下巴很尖，给人冷酷的印象，“根据掉落现场的漆片及轮胎痕迹研判，肇事的是一辆九〇年出产的白色丰田lite ace箱型车，我们正在过滤车主，不过拥有这款车子的人很多。”

“lite ace……”肇事者开的是箱型车，这让我有些意外，虽然横冲直撞的商用箱型车我的确见识过不少，“没有目击者吗？”

“问题就在这里。”刑警皱着眉说：“从昨晚到现在，我们在事发现场附近问了不少人，但目前还没人表示见过肇事车辆，不过倒是有好几个人当时曾听见车子撞到东西的声响。”

“这样啊。”我不知道只是听见车祸声响的证人对搜查工作能有多少帮助，但从刑警的表情看来应该是不必期待了。

“关于刚刚提到的轮胎痕迹……”一旁交通课的警察开口了，“我们仔细检查路面之后发现，本案的刹车痕比一般案例要少得多，既没有发现驾驶人在看见小林小姐的瞬间紧急刹车的痕迹，也没有撞上之后停车的痕迹，我们认为这名驾驶在过程中根本没减速，撞人之后直接把车开走，所以附近的居民听到声响出来查看的时候，肇事者早已逃逸无踪了。”

“撞上之前没踩刹车并不奇怪，驾驶人可能开车不专心，直到撞上了才发现。”尖下巴的刑警说：“不过，撞到之后也完全没停车而直接逃逸就不大对劲了。”

“什么意思？”我的双眉不由自主地上扬。

刑警微微绷起了脸，“简单来说，一般就算是肇事逃逸也会留下撞人之后的刹车痕。不小心撞到了人，第一个反应通常都是踩刹车，这是驾驶人的本能。如果你会开车，应该能体会吧？”

“我明白。”我点头。去年我考上了驾照。

“驾驶人会下车查看伤者的状况，有良心的驾驶人不管伤者的状况如何都会立刻打电话叫救护车，但有少部分的驾驶人却会在这时心生愚蠢的念头——‘要是报了警，自己就得背上刑责。这家伙要是死了我的一生就毁了，还是逃走吧，反正没人看见，应该不会被抓到吧。’像这样自私的驾驶人就会坐回车子开车逃逸。”

“但是撞死我母亲的肇事者却没有经过这些犹豫的过程？”

“若以刹车痕来判断，确实如此。这名驾驶一撞上小林小姐，当下便采取了行动。”

我的嘴里有种苦涩的味道扩散，我不禁吞了口口水。

“请问，这是不是代表这名驾驶原本就打算撞死我母亲……”

我说到一半，刑警摇了摇头。

“这目前还无法断言，因为也不是没有意外肇事后旋即逃走的案例，只不过我们目前的搜查方向并不排除蓄意犯罪的可能。”

蓄意犯罪，意思是说，这是一场谋杀？有人蓄意杀死妈妈？怎么可能？谁想杀死妈妈？

“所以我们想请教你，假设这是蓄意犯罪，你有没有想到什么可能涉案的人？”

“没有，完全没头绪。”

我立刻摇头。这不是深思熟虑的结果，只是反射动作。

“小林志保小姐有没有被人纠缠，或是有人憎恨她？不，应该说……”尖下巴的刑警连忙补充：“我说的遭人憎恨，很多时候是当事人的善意被曲解了，所以我们还是得和你确认一下。”

“有谁会恨我母亲……？”我努力回想，但脑中一片空白。印象中妈妈的确和别人有过几次小纠纷，但一时之间我却一件也想不起来。

“没办法，我想不出来。”我哭丧着脸。

“曾经接到奇怪的电话吗？”

“大约一年前常接到无声电话，但最近都没有了。”

“这样啊。”中年刑警对身旁做笔记的年轻刑警使了个眼色，又对着我说：“那么，小林志保小姐最近的举止是否有什么不寻常之处？”

“不寻常……”这是我终于恢复了思考能力，我想起来有件事该告诉警方。

“有吗？再琐碎的事也没关系，请告诉我们。”

“我想到一点，是关于我上电视的事。”我把我和妈妈的争执说了出来，我告诉刑警，妈妈反对我上电视的态度很不寻常，我费尽唇舌说明，然而刑警只是一脸失望地说了句“有些人的确很讨厌演艺圈”，完全不当一回事。我又告诉刑警，妈妈在我上电视之后变得很消沉，这点似乎多少引起刑警的兴趣，但他还是不认为这起车祸和我上电视有关，反而问我：“你母亲心情消沉有没有可能是其他原因？”我斩钉截铁地回答“不可能”，但我很怀疑刑警到底信了几分。

接着刑警又问我：“还有没有其他不寻常的地方？”于是我说出那名绅士来访的事。

“从前和妈妈一起工作的一名大学老师前天曾来找过妈妈，不过我没见到面。”

刑警向我询问姓名，我回答不知道，我只知道她们以前似乎在同一所大学当研究助理。

我顺便告诉刑警有个男人在大学里到处打探我的事，刑警似乎颇感兴趣，向我问了那几个接受采访的朋友姓名。

警察离开后，我试着思考妈妈遭人谋杀的可能，最让我在意的是上电视前我和妈妈的那段对话。

“难道我在外面抛头露面会发生什么不好的事？”

当时妈妈听我这么一问，一脸认真地答道：“如果我说正是这样，你愿意打消念头吗？”

“不会吧……”我不禁喃喃自语。不是这样吧？妈妈……，难道所谓“不好的事”指的就是你会被杀？不可能吧？

一阵晕眩袭来，我躺回床上。

守灵从傍晚开始，今天整晚都必须待在灵堂，祭坛前并排着许多铁椅，我坐在其中一张上头发着愣，舅舅对我说：“你还是去睡一下吧。”

“不用了，我睡不着。”

“别搞坏身体了。”舅舅在我身旁坐下，其实舅舅看起来比我还疲倦。

我们先聊了一些关于妈妈的回忆，接着谈到这场车祸，原来刑警也去找舅舅了，舅舅说，当刑警问他是否觉得有谁想致他妹妹于死地时，他大声地说绝对不可能。

“我告诉刑警，如果我妹妹是被人蓄意撞死的，只有一个可能，那就是凶手的脑袋有问题，对他来说杀谁都一样，他只是刚好看见了志保才会拿她当牺牲者。”

舅舅说凶手的脑袋有问题这句话，我举双手赞成。

我和舅舅说妈妈过世的前一晚有个男人来找她，那个人好像是妈妈从前在大学当研究助理时的同事，舅舅听了之后点了点头说：“难怪刑警问我志保的过去经历，原来是这么回事。话说回来，那已经是好久以前的事了，当时双叶你都还没出生呢。我想那个访客和车祸应该没关系吧，志保现在和那所大学的人都没往来了。”

“那所大学叫什么名字？”

“北斗医科大学呀，你不知道吗？”

“念中学的时候好像听过，不过那时我对大学名称根本没感觉，何况妈妈也不喜欢谈往事。原来是北斗医科大学呀，那间学校不是还蛮有名的？在札幌对吗？”

“不，在旭川。当年她说想从事医学方面的工作，我还觉得没什么，等到她说想去旭川的大学我才惊觉不妙，那时你外公外婆都还在，我们三人说服她打消念头，但你也知道她的个性，自己擅自办好手续就离家了。志保离开之后，你外公外婆相继病逝，她好像很内疚，回来奔丧的时候哭得跟什么一样。”

“那妈妈后来为什么离开大学回来东京？”

我这么一问，舅舅松弛的眼袋微微颤了一下，“这个嘛……”舅舅歪着头吞吞吐吐的，他这个人不擅长说谎，这时我脑中突然一个直觉闪过。

“舅舅。”我坐正姿势迎面看着他，“我已经二十岁了，多少挺得住冲击。妈妈过世了，我又想知道自己的身世，所以我希望你能和我说实话。舅舅，妈妈回东京来是不是和我的出生有关？”

看来我猜对了，舅舅的视线从我身上移开，凝视着打磨光滑的油胶地板，过了一会儿，他走去祭坛前合掌膜拜之后又走了回来。

“我去征求志保同意，问她我能不能把真相告诉你。”

“妈妈怎么说？”

“我觉得她好像在说‘真拿这孩子没办法。’所以我想应该是能说吧。”舅舅眯起了眼，视线又移到地板上，“不过，其实我知道不多。”

“没关系，您就全部告诉我吧。”

“好吧。”舅舅点点头。

“我不记得那是几月几号了，应该是年尾吧，原本应该待在旭川的志保突然跑回来，问我能不能借她一些钱。借钱这件事我并不惊讶，让我傻眼的是她当时竟然有孕在身，于是我代替过世的外公外婆不断追问她对象是谁、到底发生了什么事，但她说什么也不肯透露孩子父亲的名字，只说她接下来会借住朋友家直到孩子出生，还叫我绝对不能把这件事告诉别人，我问她为什么，她坚持不肯说，后来就一如她的规划，隔天她便消失了。”

“那个朋友是谁？”

“她从前念女子高中时的朋友，好像叫做长……长江吧。”

“我知道这个人。”我想起每年都会收到她寄来的贺年卡。

“我很想知道真相，打了几次电话给志保，但她总是叫我别问那么多。我当然担心她，又只能照她的话做。后来有一天，一位北斗医科大学的教授跑来找我。”

“教授……？叫什么名字？”

“抱歉，名字我不记得了。”舅舅的两道眉毛垂成八点二十分的角度，“因为我和他只见过那么一次，印象中不是太常见的姓氏，只记得他年纪蛮大的，体型很瘦。”

“也难怪舅舅没印象，毕竟只有一面之缘吧，不过那个教授来找您做什么？”

“他说想见志保，我猜他是想带志保回去吧，我一想到志保很可能就是在躲这些人，当然打死不肯说出她的去向，我从头到尾一句话也没说，那个教授知道劝不动我也就走了。后来过一阵子志保回家来，我还记得她当时的表情非常开朗，一副卸下心中重担的模样，我问她事情是不是解决了，她说没错，之后才听她说那个教授其实找到她的落脚处，但被她赶走了，后来志保就在家里住了下来，五月的时候平安产下一个女婴。”

那个女婴就是我。

“接下来的事你都知道了，志保有护士执照，所以就当护士赚生活费把你养大成人。我和她说我也能帮忙照顾小孩，但她说什么也不答应，坚持要一个人把你带大。我当初借她的钱，过不久她也如数还清了。”

关于这部分我很清楚，妈妈如何辛苦拉拔我长大，我比谁都明白。

“所以我的父亲到底是谁……”

舅舅摇了摇头，“唯独这一点，她到最后还是没和我说。我猜应该是大学里的人，偏偏志保又说不是。”

“会不会是那位北斗医科大学的教授？”

“这我也想过，可是志保听了之后哈哈大笑，直说我猜错了，我听她那笑声应该不是装出来的。”

“喔……”

“所以我猜想你的父亲可能在那个时候就已经过世了。”

“您是说妈妈待在旭川的时候？”

“嗯。”舅舅点了点头，“志保可能和那个人私定了终身，但那个人突然过世无法完婚，志保的肚子里又有了孩子，所以男方的双亲想带走小孩，志保不肯，于是志保就连夜逃回东京。我想大概就是这么回事吧，那个北斗医科大学的教授搞不好是他们俩的媒人。”

“好厉害。”我愣愣地看着舅舅，不禁佩服他的想象力，“简直像在拍连续剧。”

“不然要怎么解释这个状况？如果你的父亲还活着，一定会来见你的。就算他不想见到志保也一定想见你，父母心都是一样的。”

“或许吧。”这番话从舅舅口中说出来特别有说服力，即使三个儿子都满脸青春痘，看起来脏得要命，舅舅还是疼得不得了。

“我知道的只有这些了。”舅舅难掩一脸寂寞，“事实真相如何，只有志保自己知道了。不过我想这样也好，虽然我能理解你想知道父亲是谁的心情，但知道真相不见得是好事。”

“我也没期待有好事呀。”我淡淡笑着说：“不过有件事我一直很在意，和我上星期上了电视有关。”

我把妈妈反对我上电视的事告诉了舅舅。

舅舅满脸狐疑，“为什么呢？她没道理反对呀？上电视又不是什么离经叛道的事。”

“很奇怪吧？”

“嗯，父母眼中的孩子都是可爱的，就算不是像双叶这种美人胚子，通常孩子能上电视的话做父母的都很开心吧。”舅舅的口气非常认真，接着他走向祭坛对着妈妈的照片说：“喂，志保，你人都死了，怎么还给我们出这种难题啊？真是受不了你。”

“骂得好。”我轻声说道。

出棺、火葬、捡骨等仪式陆续举行，最后亲友们一同聚餐过后丧礼便告一段落，我不清楚前来吊唁的客人有多少人，虽然大部分是妈妈医院认识的人及舅舅的朋友，我的朋友也不少，这倒是出乎我意料，后来才知道是乐团同伴帮我通知了大家。

丧礼结束后，我和舅舅及舅妈回到住处公寓，把葬仪社给的小型佛坛组装起来放上牌位与骨灰，就在这时门铃响起，石神井警察署那个尖下巴的刑警又来了。

“我们找到那辆白色lite ace了。”站在门口的刑警劈头便说：“距离事故现场往东一公里左右有座购物中心，车子被丢在购物中心停车场，左边大灯有撞伤的痕迹，研判是最近才撞到的。”

舅舅听到急忙冲过来玄关，“抓到凶手了吗？”

“问题就在这里。”刑警沉着脸说：“那是贼车。”

“贼车……”我思考着其中的含义，一股莫名的不快涌上心头。

“我们昨天早上接获失窃通知，车主在荻窪粉刷公司，就是他，你们认识吗？”刑警拿出一张驾照影本，上头的名字和面孔我都毫无印象。

“不认识。”我说。舅舅及舅妈也是相同的回答。

“是吗？”刑警似乎不意外，将影本收了起来。

“请问……”舅舅搔着脸颊说：“贼车的意思是，当时开车的不是这个人？”

“至少不是车主本人。”刑警立即答道：“小林志保小姐发生车祸当时，这个人正出席同业的聚会。他估计聚会应该会喝酒，所以出门时并没开车。”

看来刑警的意思是他有不在场证明。

“不见得一定要本人开车吧？说不定是他的家人呢？不，既然他是开公司的，说不定凶手是他的员工。”

“您说的没错。”刑警同意舅舅的论点，“事实上的确有这种案例，凶手为了掩饰肇事逃逸的罪行，故意将车子丢到某个地方然后向警方通报失窃，尤其像这种通报失窃的时间点晚于事故发生时刻的案子特别可疑，只不过，这间公司没有雇用员工，家族成员里会开车的也只有二十五岁的长男。”

舅舅睁大了眼，一副“所以凶手就是这家伙”的表情。

“我们已将这名长男带回讯问，他表示事发当时他正在家里看电视，但证人只有他的母亲。”

“家人的证词应该不具效力吧？”舅舅张大了鼻孔。

“他是什么样的人？”听我这么问，刑警愣了一下。

“什么样的人……，你的意思是……？”

“看起来像是开车会横冲直撞的人吗？”

“喔，你是问这个……”

“双叶啊，其实呢，就算是平常看起来很乖巧的人，一开起车来人格也会改变呢，不是常有人这么说吗？”舅妈以她独特的口吻插嘴说道。舅舅似乎听得有些不耐烦，不过还是频频点头说：“没错、没错。”

“这名长男乍看也是个认真负责的好青年。”刑警说：“但依据长年的经验，我们很清楚所谓的第一印象有多不可靠。”

“没错，我也这么认为。”

“关于车子被偷的经过，车主是怎么说的？”我换了个问法。

“他说他把车子停在自家后面的马路上，事故发生当天早上还看到车子，下午就忽然不见了。他以为这种商用车应该没人偷，所以钥匙常常插着没拔。”

“这说词还真老套。”舅舅显然完全不相信。

“不过……”刑警接着说：“我们找到车子的时候，驾驶座上残留了些许的美发剂香味，可是这间粉刷公司里没人使用这样的东西，父亲是秃头，儿子也理了个五分钟。”

“美发剂……，是整形慕丝之类的东西吗？”我问。

“不，应该是养发液或发雕露之类的，而且有很强烈的柑橘香味。”

“柑橘香味啊……”

接下来刑警问我这两天有没有遇到什么奇怪的事，我说丧礼和守夜仪式搞得我晕头转向，就算有我也察觉不到。刑警听了之后频频点头，似乎很能体会。

“关于事故前一天来找我母亲的那名大学老师，你们调查过了吗？”我见刑警似乎打算离开，赶紧问道。

“喔，那个人我们盘问过了，不过没什么可疑之处。”

“怎么说……？”

“他任职于北斗医科大学，名叫藤村。上星期五他来东京出差，离开的前一天顺道来拜访小林志保小姐，隔天早上搭最早的班机回去旭川，下午他就出现在课堂上了。”

看来这人也有不在场证明，刑警接着说：“我告诉他小林小姐的死讯，他显得很难过，他说他们有二十年没见了，没想到见面不久小林小姐就发生这种事，他觉得自己简直像是厄运之神。啊，对了，他托我向你问好。”

被不认识的人以这样的方式问候，我不知道该做出什么样的回应，只好含糊地答了声：“喔。”

丧礼之后转眼过了三、四天，今天已经是星期三了。

由于头七仪式在丧礼当天都提前做完了，暂时不必烦心丧礼的事，但领保险金的手续等等麻烦事还是不少，不过毕竟妈妈买保险是为了我着想，我应该心怀感激才是，何况一想到接下来的日子，这笔保险金恐怕将是我维系生活的命脉。

提到钱，赔偿金也是一大重点，但这部分应该不必期待了，撞死妈妈的那辆lite ace的车主依然坚持车子是被偷的，而警方也找不到证据推翻这个说词；至于遭到怀疑的长子，警方好像也打算采纳他的不在场证明。

光看石神井警察署那几个刑警的脸色就知道搜查工作毫无进展，我甚至怀疑他们这阵子还有没有继续认真查案，这两天他们做的最大的动作恐怕只是在事故现场竖起征求目击者的告示牌，可是如果有目击者，早就出面了，现在做这种事不过是自我安慰罢了。

警方似乎已经逐渐认定这是一起单纯的肇事逃逸案件，但我不这么认为。妈妈当初说的话一语成谶，我上电视之后真的发生了不好的事，我不认为这只是巧合，背后一定有阴谋，换句话说，妈妈是被谋杀的。

我一边想着这些事一边开始整理妈妈的遗物，我想把妈妈的衣服和身边杂物都先收进纸箱。这有两个意义，第一，既然我暂时没有搬家的打算，就该把生活空间整理成适合独居的状态；第二，我想借着触摸妈妈平常使用的东西让自己最后一次沉浸在回忆中。也就是说，整理遗物同时具有理性层面与感性层面的好处，我想这样对保持精神状态安定应该有很大的帮助，而事实上也是如此，当我整理衣橱的时候，一方面含着泪水心想“这是妈妈最喜欢的连身洋装”，而另一方面又偷偷开心短时间内不愁没衣服穿了。

最棘手的是书。妈妈的房间里有两座邮购买来的书架，看起来是便宜货，收纳能力却超强，两座书架都塞了满满的书，其中很多是医疗相关书籍，这倒不难理解，毕竟妈妈的工作是护士，但除此之外还有不少文学类书籍，看到这些书我不禁汗颜，妈妈比我还常接触文学，教我这个国文系的学生面子往哪里摆？

把书丢掉觉得可惜，但不看的书放在家里也只是占空间，相当伤脑筋，如果书况良好还能卖给旧书摊或送给图书馆，偏偏每本书都宛如象征着妈妈的勤勉好学，全被读得破破烂烂的。

正当我站在书架前一个头两个大的时候，门铃响了，开门一看是乐团伙伴阿丰，他拎着一个便利商店塑胶袋。

“来看看你过得好不好。”阿丰一面说一面频频拨着刘海。

“嗯，好好地活着呢。”

我招手要他进屋来，他有礼地说了声“打扰了”一边脱下运动鞋。这家伙这种地方还蛮可爱的。

“你在打扫？”他看了一眼宛如台风过境的屋内。

“是啊，这种事不早点做会愈拖愈久。要不要喝茶？”

“嗯……我买了巧克力泡芙。”阿丰将便利商店塑胶袋递了过来。

“哇，谢啦，看来泡咖啡比较合适。”

我家的咖啡一直都是即溶式的懒人咖啡，妈妈总是说早上时间那么赶，哪有空冲那种麻烦的正统咖啡。我忽然有个念头，等这罐即溶咖啡喝完，我要去买咖啡豆磨成的真正的咖啡粉。

“宽太很担心乐团接下来怎么办。”阿丰喝了一口即溶咖啡，“短时间内你应该会很忙吧？”

“是啊，暂时是没办法玩乐团了。”老实说，现在的我也没那个心情。

“不过，你可别说要退出哟。”阿丰认真地望着我，“不管多久，我们都会等你。”

“我不会退出的，等我安定下来再一起练习吧。”

“嗯，听你这么说我就放心了。”阿丰露出洁白的牙齿笑了。他咬了一口巧克力泡芙，又喝了一口咖啡，然后欲言又止地看着我，“你接下来得一个人过日子了，一定很辛苦吧。”他的口气显得异常严肃。

“这也是没办法的事，我已经有心理准备了。”

“嗯，双叶很坚强，我相信你一定没问题的。”阿丰微微一笑，但总觉得他表情有点僵硬，我正觉得奇怪，他开口了：“我跟你说……，不管遇到什么事，一定要找我商量，我很想为你尽一份力，你尽量依赖我没关系喔。为了你，我愿意做任何事，真的。”

突如其来的一番话让我愣住了，我看着满脸通红的阿丰，心里登时明白，这是爱的告白。原来如此，这就是他今天来我家的目的。

“双叶，我从以前就对你……”眼看他即将说出关键性的一句话。

“暂停！”我猛地伸出右手比了手势堵住他的话，“阿丰，别这样，这不公平。”

阿丰一脸错愕，“为什么不公平？”

“你看看我，老实说我现在处于伤痕累累的状况，我不但疲累，对未来满怀不安，整个人都快站不住了，你却这时候跑来卖我椅子，以商业行为来说当然很聪明，但对我不公平，我现在只想一屁股坐下，根本没力气去检查这张椅子到底好不好。”

“可是……这张椅子的品质……我能够保证……”阿丰结结巴巴地说道。

我摇了摇头说：“既然你这么有自信，应该在我恢复精神的时候再来卖我椅子。”

他低着头宛如被老师责骂的幼稚园小朋友，过了一会儿，他抬起头羞涩地笑了，“我明白了，我会等到那时候的。抱歉。”

“你不必道歉。”接着我向他说了声谢谢，这就是我现在的心情。

他问我有没有帮得上忙的地方，于是我带他到妈妈的书架前，他看见那么多书也吓了一跳。

“我认识的大人当中没有像伯母这么用功的呢。”

我也同意。

阿丰说专业书籍我们学校图书馆应该愿意接收，于是我们两人开始动手把这些书装箱，之后只要联络宽太，借他的车搬运就行了。

阿丰背对着我默默地把书塞进箱子，他的背影似乎比平常小了一圈，看来我刚刚那番话还是刺伤他了。阿丰人很好，但听到我把爱的告白比喻成卖椅子应该还是开心不起来吧，早知道就想个好一点的比喻了。

其实我之前就隐约察觉他的心意，所以听到他的告白并不意外，但我对他就是没有心动的感觉，只能和他说抱歉了。而且就算告白的是宽太或友广也一样吧，不知为什么，这几个乐团伙伴在我眼里都像弟弟，总觉得自己和他们活在不同的时代。

不过话说回来，看来以后还是得多注意一点才行，毕竟我们是正值恋爱年龄的男女。

我停下手头的工作发着愣，“咦？”阿丰突然喃喃说道：“这什么啊？”

“找到什么怪东西了吗？”

“嗯，你看这个。”他转头递给我一本黑色封面的剪贴本，我从没见过这东西。

翻开一看，里头全是报纸及周刊的新闻剪报，我还以为是妈妈工作相关的医学报导，没想到内容完全出乎意料。

“这什么啊？”我不禁重复了阿丰的话，“为什么要搜集这种剪报？”

“很怪吧？”阿丰也一脸不解。

剪贴本上贴的全是关于伊原骏策的报导。伊原骏策是保守党的领袖人物，几年前当过首相，现在虽然已退出政坛，但全国人民都知道整个政界的实权还是掌握在他手中。

“双叶，你妈妈对政治有兴趣？”

“也不是完全没情趣，但应该不到搜集剪报那么狂热。而且你看，这些新闻都怪怪的，讲的都是伊原骏策的私生活呢。”

“嗯，对耶。”

剪贴本前几页贴的主要是伊原骏策之子出生的新闻，内容简单来说就是伊原骏策五十三岁时终于喜获麟儿，而且是个男孩。报纸刊载此事的篇幅很小，但杂志却以相当大的篇幅做了详尽报导，还包括一张伊原骏策抱着婴儿的照片，当时的他尚未登上领袖位置，老鹰般锐利的眼神及面容也洋溢着年轻的气息。看看日期，是距今十七年前的事了。

此外还有关于孩子母亲的新闻。她是伊原骏策的第三任妻子，当时三十岁，报导中提到她为了让自己受孕费尽苦心的过程。

继续翻下去，报导主题转到逐渐长大的孩子身上。孩子取名仁志，一则月刊的专栏文章为了报导伊原骏策的人格特质，特别描述了伊原骏策与儿子的相处互动。

“长得好像啊，一看就知道是父子。”阿丰喃喃说道：“像到这种程度反而蛮好笑的。”

正如阿丰所言，照片中的父子实在太像了，看来这个孩子绝对不是第三任妻子偷腥生下来的。

话说回来，为什么妈妈要搜集这些新闻？站在护士的立场，这些新闻或许多少有些参考价值，但再怎么说也不至于剪下来收藏，剪报中甚至包括描述伊原骏策参加儿子入学典礼时的神情之类的周刊八卦。

剪贴本后半段的新闻更是让我瞠目结舌，因为内容有了一百八十度的转变，完全不见先前的温馨气氛。

开头的新闻报导了伊原骏策的儿子住院，这个时候大家都还不知道病名，接下来的内容愈来愈灰暗，报导中出现了“先天性免疫不全”的字眼。

“我想起来了。”阿丰轻敲掌心，“伊原骏策的儿子后来死掉了，我想想……，大概是七、八年前的事吧。”

“我倒是没印象。”

我继续翻阅剪贴本，出现了一张伊原仁志躺在无菌室病床上的照片，根据报导，仁志上小学之后身体开始出现免疫机能障碍，发病原因不明，目前找不到治疗方法，医生也不乐观，父亲伊原骏策则是信誓旦旦地说，他一定会网罗全世界最先进的医疗治好儿子的病。

“免疫不全……是不是类似艾滋病的症状？”我问阿丰。

“大概差不多吧。”

妈妈的剪贴本最后一篇报导就是伊原仁志的死讯，阿丰的记忆没错，那是距今七年又五个月前的新闻，上头还有一张丧礼现场的照片，场面壮观而盛大，完全不像九岁小孩的丧礼。和儿子刚出生时相比，丧子的伊原骏策看上去简直老了三十岁。

“伊原家是政治世家。”阿丰说：“主要势力范围在仙台，没记错的话，伊原骏策是第三代当家，当地人甚至相信只要伊原家香火不断，他们的生活就能长治久安，所以当伊原仁志死掉的时候，以仙台为中心的整个东北地方掀起不小的骚动呢。”

“喔。”我不知道该做出什么反应，只能半敷衍地应了一声，“你觉得我妈妈为什么要搜集这些剪报？”

“这我就不清楚了。”阿丰歪着头说：“会不会是特别关心这种病？或许她上班的医院里也有小孩得了相同的病呢？”

“这说不通吧？我妈妈搜集剪报是从伊原骏策的小孩得病之前就开始了耶。”

“说的也是。”阿丰交抱双臂沉吟了一会儿，但马上放弃思考，“不行，搞不懂，完全想不出个所以然。”

“我也没听说妈妈待过仙台啊……”我一直凝视着剪贴本的黑色封面，终于受不了把它丢到一旁，“搞不懂的事再怎么想也没用，下次找机会问问看我舅舅吧。”

“搞不好伯母只是崇拜伊原骏策。”

“怎么可能，我妈只喜欢帅哥。”

都怪阿丰找到这本怪东西，害得装箱作业停顿许久，之后我又没什么心情继续整理了。由于不想把阿丰留到太晚，我决定今天先收拾到这里。

“我还能来找你吗？”阿丰在玄关穿上鞋子之后转头望着我说道。他的眼神和刚才告白时一模一样，我不禁犹豫了一下。

“嗯，好啊，下次把宽太和友广也一起叫来吧。”

他应该听得出我这句话的牵制意味，他说“知道了”的时候显得有些落寞。

由于没时间出门买菜，我开了个芦笋罐头做成沙拉，再拿出冰箱里硬得像石头的白饭放进微波炉加热，最后淋上真空调理包的咖喱便完成了今天的晚餐。妈妈和我都不讨厌真空调理食品与速食，因此每次轮到自己煮饭的时候，我们都喜欢用这些东西来混水摸鱼，有时两人甚至斗了起来，连续一个星期都互相让对方吃这一类玩意儿。妈妈自己身为护士，对于营养均衡却毫不在乎。

我吃着调理包咖喱，想起妈妈去世的那天晚上我也是这么吃着咖喱，就在这时，仿佛当晚的情境重现，电话突然响了起来，我吓得差点没把嘴里的芦笋喷出来。

“喂，请问是小林家吗？”电话那头传来稳重的男人声音，和石神井警察署的警察急躁的语气不同。我回答“是的”，对方也一时没接话，两人维持了几秒奇妙的沉默。

“请问你是小林小姐的千金吗？”对方郑重其事地问道。

“对，请问你是哪位？”

“啊，你好，敝姓藤村。”

这姓氏相当耳熟，我登时想了起来。

“啊！您是北斗医科大学的……”

“没错、没错。”藤村一下子提高了音调，但旋即恢复沉稳的语气，“令堂的事，警方已经告诉我了，请节哀顺变，我要是早点得到消息一定会去参加丧礼的。”

警方是听了我的建议才去找他，想确定他的不在场证明，但光听他这番话我无法判断他知不知道这一点。

“我们只办了简单的丧礼，没有通知太多人。”我尽量保持平常的语气。

“我想警方应该和你提过，事发前一天我曾到府上拜访，那时我是趁工作空当顺道过去看看，小林志保小姐曾在我们大学任职，当年我和她有些交情。”

“是，我听说了。”

“我和她已经二十年没见了，但她一点都没变，真的好令人怀念。我本来还打算以后有机会到东京要多多去府上拜访，没想到却发生这种事，我真是太震惊了，简直像是我给小林小姐带来了不幸似的。”

“不，请别这么说。”我嘴里虽然这么说，心里却对这个人有戒心，毕竟这个人来访之后妈妈就变得不大对劲。

“如果有我帮得上忙的地方请尽管开口。”

“不用这么客气，您的好意我心领了。”

“这样啊。唉，老朋友相见本来是件值得高兴的事，没想到却是这样的结果，我真的不知道该说什么才好。”自怨自艾的情绪透过电话传了过来，这似乎是他独特的说话语气。

我很想问他妈妈的过去，他一定知道些什么，但我不知道该怎么开口。

藤村仿佛看穿了我的心思说道：

“对了，令堂是否和你提过她当年在我们这里工作的事？”

“没有，妈妈几乎绝口不提往事，我也不知道她为什么要离开大学回东京……”

“原来如此。”藤村似乎陷入了沉思。

“呃，藤村先生？”我鼓起勇气说：“关于我妈妈的过去，能不能请你拨个时间详细告诉我？不然我心里老是有个疙瘩。”

藤村沉吟了半晌，喃喃自语道：“这么说也是。”接着他对我说：“你的心情我明白，不然这样吧，你方便过来一趟吗？”

“去旭川吗？”

“对。我也正想找机会和你见个面，不过我这阵子排不出时间去东京，如果你愿意过来一趟，我倒是能抽空告诉你当年的往事，而且我这边还留有你母亲当年担任研究助理的记录与报告，虽然这些东西对你来说可能没什么用，但多少能当成我话当年的辅助资料。当然，机票和饭店我都会帮你准备好。”

“可是……这太麻烦您了，没关系，我自己另想办法吧。”总得先推辞一下。

“请不要客气，我很高兴能帮得上忙，而且老实说这些开销都能从研究经费里扣，我自己花不到半毛钱。”

“这样吗……，好吧，那我就恭敬不如从命了。”

正是求之不得的好机会，反正我迟早得跑一趟旭川。

“那么，什么时间你比较方便呢？你还在念大学吧？”

“是，不过快放暑假了，学校没什么课。”就算有课也没差，我本来就很少去学校，“我的时间很弹性。”

“我这边的话，只有这星期和下星期比较有空，接下来就开始忙了……，可是要你在这两个星期之内过来旭川会不会太赶了？”

“不，我没问题，我也希望愈快愈好。”

“那就暂定这个星期日吧。”

“好的。”

“安排好之后我会和你联络，如果你临时想改时间请打电话给我，我的电话号码是——”他把研究室的电话号码留给我，还说他晚上应该也会待在研究室，看来藤村是个相当认真的教授。

“不好意思，我忘了问一件最重要的事。”他说：“令堂没和我提过你的名字，方便向你请教吗？”

“我叫双叶。双胞胎的双，叶子的叶。”妈妈每次介绍我的名字总是说“双叶山（* 双叶山定次<1912-1968>，日本相扑界第三十五届横纲，曾缔造六十九连胜的记录，并曾担任日本相扑协会理事长。）的双叶”，但我恨死了这个介绍方式。

“小林双叶吗？真是好名字。那么双叶小姐，我再打电话给你。”藤村说完便挂断了电话。

我放下无线电话机，大大吐了一口气，这下子多少能解开一些妈妈的秘密了，只不过事情进展得太顺利，我反而有些不安，这个藤村在妈妈过世那晚虽然有不在场证明，但毕竟不代表能完全信任这个人。

但我对于这趟旭川之行却没有丝毫犹豫，因为继续待在东京什么都不做并无法解决任何问题，若不趁起风时扬帆，船是不会前进的。

鞠子之章 四

星期三下课后我离开学校，就在走进家门的同时电话铃声响起，不过铃声很快就停了，应该是舅妈在厨房接了电话。我走进客厅，舅妈一看见我便对着话筒说：“啊，请稍等一下，她回来了。”舅妈将无线电话机的话筒递了过来。

“一位下条小姐从东京打来的电话。”

“啊……”我把背包往沙发一丢便接下话筒，舅妈似乎有点被我吓到。

“喂？我是氏家。”我不禁有些激动。

“我是下条。上次的东京之行辛苦你了。”话筒传来熟悉的声音，明明是不久前才听到的声音，却让我觉得好怀念。

“不，是我给你添了不少麻烦，真的很谢谢你。”

只见舅妈面露微笑走进厨房，于是我在沙发坐了下来。

“关于上次那个健行社团的事……”下条小姐说。

“是。”我全身僵硬。

“我在图书馆找到了笠原老师所说的那份帝都大学体育会活动记录，那种东西好像从来没人看，上面满是灰尘呢。”

“那我父亲曾加入的社团……”

“找到了。”下条小姐直截了当地说：“类似健行同好会的组织有好几个，令尊参加的是一个名叫山步会的社团。上山散步的山步，山步会。那本活动记录里头夹着当年山步会制作的小册子。”

“山步会……”

梅津教授的记忆果然没错，父亲为什么要谎称不曾加入社团？

“那本小册子是通讯录吗？”

“不是通讯录，虽然上头记载了各届社员的名字，但留下联络地址的只有社长及副社长，除此之外还简单记录了当年举办过的活动，影本就在我手边，我举个例子念给你听：‘九月十九日，高尾山当天往返，天气晴、短暂雨，参加者六名。进行植物摄影及野鸟观察。’差不多像这样。这是不折不扣的健行，和笠原老师描述的不大一样。”

“所以那份社员名单里也有我父亲的名字？”

“对，你父亲是第十一届的副社长，只不过当时的社员人数各年级加起来只有九人。”

“请问……这些社员当中有女性吗？”

“女性社员？没有，全是男性。”

“我父亲的上一届或下一届社员当中也没有吗？”

“你等我一下。”传来翻动纸张的声音，我有些过意不去，毕竟是长途电话，但这个问题非厘清不可。

“嗯，也没有。”下条小姐说。

“这样啊……”

“社员当中没有女性，有什么问题吗？”

“不，没什么。”

我嘴上这么说，心里却很失望，那张照片里脸部被涂掉的女子如果不是社团成员，那是哪里冒出来的人呢？

“看来结果似乎不如你的预期。”

“不，没这回事……”

“听得出来你很沮丧。”

“对不起，还让你花那么多时间帮我调查。”

“你不必挂在心上，没花我太多时间，而且调查总有扑空的时候，只不过，接下来你有什么打算？这份影本应该不需要了吧？”

“不，我还是想看一看，只要和父亲有关的事我都不想放过。”

“那我传给你，呃，你那边有传真机吗？”

“有的，我舅舅工作上偶尔会用到，号码是——”

记下号码后，下条小姐问：“你还有没有想要我调查的事情？”

我急忙说道：“不不，我不能再给你添麻烦了。”

“别跟我客气，反正都已经蹚了浑水，我想参与到最后，而且我对于你为什么要调查亲生父亲的事也很感兴趣，算是一种凑热闹心态吧。”电话那头传来了呵呵笑声。

我听到这番话，心里有了觉悟，看来迟早得把来龙去脉告诉她才行，总不能让她帮那么多忙又什么都瞒着她。

“说吧，有什么需要我帮忙的？有些事应该只有住东京的人才有办法调查吧？”下条小姐温柔地说。

这时我想到了一件事，于是我厚着脸皮说：“下条小姐，请问你知道东和大学吗？”

“东和？知道呀。”下条小姐一副理所当然的语气说：“东和大学怎么了吗？”

“你有没有认识的人在那所大学里？”

“认识的人呀……，嗯，是有几个。”

“有文学院的吗？”

“我记得有一个法文系的。”

“没有念国文系的吗？”

“没有国文系的，不过朋友的朋友当中应该找得到一、两个吧，你找东和国文系的人有事吗？”

“我是想……下次我去东京的时候，能不能请你帮我和他们牵个线？”

“只是这样？小意思呀，不过为什么你会突然对东和感兴趣，还指定要国文系？”

“嗯……目前状况还不明朗，也可能是我想太多……”

“好吧，不逼问你了，我会帮你找个适当人选的。”

“麻烦你了，真的非常感谢你。”

“别那么客气，那我现在把影本传过去。”

挂断电话，我和舅妈说要借用传真机便走上二楼。传真机摆在二楼楼梯旁的走廊上，名义上是舅舅工作需要，其实最常用的人是阿香，尤其考试前这台机器特别忙碌。

我一边等着传真，脑中想起前几天在函馆发生的事，父亲对着电话说的那些话一直盘旋脑海挥之不去。

“杀掉了？”

父亲确实对着电话这么说。那一天在回程的电车上，我反复推敲这句话，我试着假设是我听错，父亲说的并不是“杀”而是别的，例如“洒”或“撒”，但与父亲接下来说的话搭配起来，似乎只有“杀”才说得通，因为父亲接下来是这么说的：“怎么可能刚好在这个节骨眼发生意外。”

由此看来，应该是某个人杀了某个人并且伪装成一场意外，而电话另一头的人就是凶手。这件事听起来很荒谬，但当时父亲的阴沉语气似乎间接证实了这个可怕的推论。

父亲到底在做些什么？他究竟卷入什么事件了？

东和大学、小林、久能老师、以及“那孩子”……，这几个关键字仿佛被丢进洗衣机的手帕在我脑中不停旋转。

传真机“哔”地响了一声，我回过神来。

传真机缓缓吐出传真纸，我拿到手上一字一句仔细阅读，由于已经知道名单上没有女性社员，我其实不抱期待。

然而看了几项活动记录之后，我不禁紧紧捏住传真纸，因为上头偶尔会出现这样的叙述：“五月六日，多摩湖单车之旅，天气晴，两名帝都女子大学学生参与。”

看来虽然社员全是男性，但偶尔会有女性参加活动，可惜的是上头并没有列出那两位帝都女子大学学生的名字。

接着我看到父亲当副社长时的活动记录，读得更是聚精会神，果然这段时期也有来自女子大学的参加者，但同样没列出姓名。

再来我看到社员简介，关于父亲的介绍，只有“医学院四年级第九研究室”这一行字，不过或许因为父亲是副社长，后头还记载了他当时在涩谷租屋的地址及故乡苫小牧的地址。

我也顺便浏览其他社员的介绍，看到一行字，我不禁瞪大了眼。

我的视线停留在社长的简介上，社长名叫清水宏久，介绍文上写着“工学院冶金工学科四年级”，而后头的住址栏写着——世田谷区祖师谷一丁目隔天是星期四，我比平常晚了一些吃早餐，却在这时接到父亲的电话问我中午有没有空，他想在札幌车站附近和我见个面。父亲说他现在在旭川，正要搭电车回函馆，途中会经过札幌。

“我只能待到两点。”我说。

“没问题，那一起吃个午餐吧，那附近有没有比较安静的餐厅？”

“车站旁边有世纪皇家饭店。”

“好，就那里吧，我们在饭店大厅碰面。几点比较好？”

“十二点半。”

“十二点半，好。”父亲挂断了电话。

放下电话，我不禁纳闷父亲找我有什么事，我们前几天才见过面，他应该没必要为了关切我的近况而特地在中途下车。

不过刚好我也有话想问父亲，就是关于那位清水宏久先生的事。母亲的东京区域地图上划了记号的“世田谷区祖师谷一丁目”是他家的地址，虽然清水先生不见得还住在那里，但我猜母亲前往东京正是去找他。

但问题是我该怎么问出口？先不管这位清水宏久和父亲是什么关系，父亲要是听到我突然说出昔日熟人的名字一定会起疑心，更别提父亲连过去曾经加入社团都不愿告诉我。

我左思右想想不出什么好点子，只好出门去学校心不在焉地上了课，然后到了中午，我走出学校前往车站。

走进饭店，父亲已经到了，一看见我便轻轻举起手，他似乎比前几天瘦了些，不知道是不是我的错觉。

我们在饭店内的餐厅吃午餐，因为下午还有课，我只点了简单的意大利面。

“关于留学的事……”一边等着料理，父亲开口了，“你考虑得如何？”

我拿起杯子喝了口水，摇头说：“我还没考虑那件事耶。”

“为什么？”父亲显得有些不悦。

“这两天比较忙……，我一时之间也没个头绪。”

“我知道鞠子你没出过国，一定会感到不安。好吧，下次我带你见一位很熟悉国外寄宿与留学细节的朋友，你和他多聊聊应该就会放心了。喔，等等，说不定这周就能和他约个时间。”父亲一边说一边伸手进西装内侧口袋取出小笔记本翻开通讯录，似乎想立刻打电话给对方。

“爸爸，你想赶我出国？”我忍不住说出口。

父亲一听，脸颊微微颤了颤。

“你在说什么傻话？”父亲挤出生硬的笑容，却是一副手足无措的模样，“我劝你出国是为你好，怎么会想赶你走。”

“但在我听起来就是那种感觉，你好像很想把我丢去很远的地方。”

“我没那个意思。”父亲慢慢将笔记本收进了口袋。

“你今天来找我就是为了说这些？”

“不，不是的，我只是想见见你，真的。”父亲喝了口水，“只不过爸爸的朋友说留学这种事要趁早，所以爸爸才心急了点。好吧，这件事我们过一阵子再说吧。”

此时服务生送上料理，父亲看着极为普通的海鲜意大利面夸张地称赞道：“喔喔，看起来很好吃呢！”

接下来好一段时间我们只是默默吃着意大利面，父亲刚才虽然把话扯开了，但我知道他特地把我叫出来就是为了谈留学的事。我试着推测为什么父亲想把我送去远方，但绞尽脑汁还是想不出合理的推论，我很清楚自己是多么地微不足道，因此不管多我一个少我一个应该没有太大的差别才是。

“爸爸，”吃完意大利面后，我开口了，“前一阵子你是不是去了东京？”

父亲满脸惊讶，“谁和你说的？”

“舅舅。他说他看到返程的机票票根。”

“喔……”父亲的脸色微微沉了下来，“我去出差。”

“去了东京的哪里？”

“没去什么有名的景点，说了你也没听过吧。”

“有没有去世田谷？”

“世田谷？”父亲瞪大了眼，“为什么要去世田谷？”

“没什么，我只是随口说个我知道的地名，世田谷还满有名的。”

“我没去那里。”父亲摇了摇头。他的举止很自然，应该不是说谎。

“有没有去帝都大学？”我接着问：“那里不是爸爸的母校吗？”

“喔，我好一阵子没去了。”

“也没和老同学见面吗？”

“没什么机会见面呢。”

此时服务生送上咖啡，我加了牛奶，一边以汤匙搅拌一边看着父亲说：“其实我很久以前就想问了，爸爸，你当初为什么会去念东京的大学？”

父亲的眉毛颤了颤，“你怎么会问这个问题？”

“因为你不是反对我去东京吗？”我说。

“原来如此。”父亲似乎接受了我的说词，语气平稳地说：“因为我一直很向往帝都大学的师资和设备，而帝都大学刚好在东京，只是这么回事。”

“爸爸的大学生活过得如何？快乐吗？”

“该怎么说呢……，有苦也有乐吧，都过这么久，我不大记得了。”父亲似乎刻意回避帝都大学的话题。

我很想问他东和大学的事，却找不到合适的切入点，要是轻易说出这所大学的名称一定会惨遭质问的。

“时间差不多了吧。”父亲看着手表说道。我点了点头，将剩下的咖啡一饮而尽。

心中重重思绪无法释怀，我回学校上完第四堂课便回家了。早上出门时我跟舅妈说过今天会和父亲见面，所以舅妈一看见我劈头就问：“今天吃了什么？”我回答吃意大利面。

“哎呀呀，难得和爸爸吃饭，怎么不趁机吃些高级料理？像是顶级全餐之类的呀。”舅妈很替我惋惜。

我想上楼去，楼梯才走到一半电话便响了，楼下随即传来舅妈的声音：“鞠子，你的电话，一位姓下条的小姐。”

“好的，我在二楼接。”

希望下条小姐有新的斩获，我抱着期待接起传真机旁的电话，“喂，我是氏家。”

“是我。”传来下条小姐的声音。

“上次谢谢你的调查，帮了大忙。”我说。

“喔，那就好。”下条小姐说。不知道是不是我多心，总觉得她今天声音听起来有些无精打采。

“请问……发生什么事了吗？”

“嗯……”下条小姐沉默了片刻，似乎犹豫着什么，“是关于东和的事情。”

“你在东和大学遇到什么事吗？”我的心跳莫名地加快。

“没有遇到什么事，只是看见了一样东西。”

“看见一样东西？”

“你不是托我想办法帮你牵上东和大学国文系这条线吗？所以我今天去了一趟东和，在文学院里绕了几圈……”下条小姐说到这里又是欲言又止，我第一次听她这样说话不干脆。

“怎么了吗？”

“嗯，那里的公布栏贴着大学新闻，就是校内的一些消息，那上头……”下条小姐话又说一半。

“那上头有什么吗？”我问道。

“你记得吗？上次你来我们学校图书馆的时候，服务人员不是对你说了奇怪的话？”

“咦？喔，他说觉得我长得很像某个人？”

“对，他说你长得很像某个前阵子上电视的业余乐团主唱。”

“那又怎么样？”

“公布栏上贴着那个乐团的照片，原来那个女主唱是东和大学的学生。”

“所以？”

“我看了照片……”下条小姐陷入沉默，只听得见她沉重的呼吸声，我有种可怕的预感，握着话筒的手心满是汗水。

“那个主唱……”她似乎终于下定决心告诉我，“和你长得非常像。照片不止一张，但每张上头的主唱看起来都和你一模一样……，不，那根本就是你。”

双叶之章 四

星期五下午我收到了藤村寄来的快递信件，里面是东京飞札幌的来回机票、札幌到旭川的接驳电车车票、以及两枚信纸。藤村在信中首先向我道歉，他说因为东京直飞旭川的飞机班次很少，他只订到东京飞往札幌的机票，此外他还说明抵达旭川之后我该采取的行动。事实上，我需要做的事一点也不复杂，只要前往藤村订好房间的饭店办理入住手续然后待在房间里等着，藤村说当天晚上会打电话给我。

按照这个行程，我在后天下午一点就会抵达旭川车站了，此时我才发现自己一直觉得这次要去很远的地方，其实不过是趟国内的小旅行。

大致收拾了一些行李，我出门去池袋添够旅行用品，百货公司的卖场里挤满年轻人，我偷听对话发现他们大部分是去海外旅行，这让我想起前阵子好友栗子也兴奋地说要去加州玩。

我买了袖珍时刻表、北海道旅游手册和几样杂物之后，打公共电话到阿丰家里，运气很好，他在家。我问他现在有没有空出来见个面，他说他立刻就到，于是我和他约在百货公司前的咖啡店。

我先到了店里，一边吃着咖啡果冻一边翻开旅游手册开始安排行程。这是我第一次去北海道，心情莫名兴奋。

三十分钟后，阿丰气喘吁吁地赶来。

“抱歉，这个时间只有每站都停的慢车。”他喘着气坐了下来，一看到桌上的时刻表与旅游手册随即问我：“你要去北海道？”

“嗯，不过可不是去观光。”

我简单说明了原因，他一边苦着脸听我说话一边向女服务生点了冰咖啡，我说完了，他还是那副模样。

“双叶，我完全没想到原来你妈妈这么神秘。”他拿吸管搅拌着冰咖啡，嘴里喃喃地说：“我一直以为你爸爸是在你小时候因为意外还是生病过世了，所以我都尽量避开这个话题。”

“嗯，我知道，我的朋友都是这样。”

“可是话说回来，我实在放心不下。既然那个肇事逃逸的驾驶有可能是蓄意谋杀你妈妈，你确定那个北斗医科大学的教授真的没问题吗？”

“我会小心的。”我说。阿丰听了脸色还是一样难看，直盯着冰咖啡，看来他真的很替我担心。

“我有件事想拜托你。”我从背包取出一把钥匙，那是我家的备钥，“我不在家的这段期间，能不能请你不时去我家看看？当然这件事也可以拜托邻居伯母，只是目前状况不是很明朗，我也不确定接下来会发生什么事，所以我想还是托给知道内情的人比较放心。”

“看家当然没问题，不过……”阿丰小心翼翼地看着我，“你放心把你家交代给我？”

我苦笑着说：“如果交给宽太或友广，我家可能会变成垃圾场吧。”如果是栗子，则会把我家当做免费宾馆。

“ok，收到！”阿丰紧握钥匙，“我会尽可能待在你家里的。”

“那就麻烦了。”

“明天我想去送行，可以吧？”

“当然。”我回答。

和阿丰道别后，我一回到公寓楼下，发现一名男子正坐在楼梯上看书，他穿着牛仔裤及肮脏的t恤，手臂的肌肉颇粗大，简直像个小号的的阿诺·史瓦辛格，五官也有点洋人味。他的肩上背着大型肩包，上头还披了一件黄色风衣。

我很想当做没看见直接绕过他走上楼梯，偏偏被他的身体整个挡住了，我只好站到他面前说：“石神井公园里有很多长椅可坐。”

“啊，对不起。”小号阿诺连忙想站起身，但他屁股才刚刚离开楼梯，一看见我便整个人僵住，嘴巴呈现“啊”的嘴形静止不动。

“干嘛那样看着我？”我瞪着他。

“你是……小林双叶小姐？”

我退了一步，“是啊。”

男子仍目不转睛地打量我，但表情逐渐缓和了下来，我本来打算只要他再持续三秒这个无礼的举动我就要破口大骂了，他却突然开口：“太好了，我已经等你一个小时了。”

我心想，你等再久也不关我的事。“你是谁？”我问。

“这是我的名片。”他递出一张被汗水沾湿的名片，我接过来一看，上头写着“the day after 编辑部 胁坂讲介”，我记得《the day after》是由一家叫聪明社的出版社所发行的商业月刊。

“杂志记者？找我什么事”

“我不是记者，是编辑，不过无所谓啦。其实我想问你一些你母亲的事，主要是关于那起车祸。”他的眼神里有一股“我只要这么说，你一定无法拒绝”的自信，“你现在有空吗？”

“我很忙，不想接受采访。”

“这不是采访。”男子一脸严肃地说：“我来找你是基于私人原因，你母亲生前对我有恩。”

“喔？”我从没听妈妈提过胁坂讲介这个名字，“好吧，那边有间咖啡店叫‘安妮’，你先去里面等，我回家放了东西就来。”

“好，‘安妮’是吧？”胁坂讲介正要下楼梯，突然又回过头来问：“对了，你要去旅行吗？”

“咦？”我吃了一惊差点没从楼梯摔下去，“为什么这么问？”

“因为那里面有一台即可拍。”他指着我手上的纸袋，即可拍的绿色盒子露了出来，我连忙将即可拍塞回纸袋。

“那我在咖啡店等你。”胁坂举起粗壮的手臂轻轻一挥便转头离开了。我看着他的背影心想，这家伙不是省油的灯，得小心点。

在咖啡店和他面对面坐下，我才发现他其实只有二十五、六岁，难怪他和我说话的用字遣词颇没礼貌，可能是因为和我差不多年纪吧，不过他不用敬语我也落得轻松，通常只要对方不用敬语我也绝对不用。

“你看了我的名片一定会有所戒心，这我能理解，不过我今天来找你不是因为工作。”他拿开吸管，直接把冰咖啡杯子抓起来灌了一大口，这一口就喝掉半杯以上的咖啡，我脑中浮现阿丰斯文地以吸管喝着咖啡的模样。

“你说我妈妈从前对你有恩？”

“是啊，大约一年前我在采访中受了伤住进谷原医院，当时负责照顾我的就是小林小姐。那次我在医院住了十天，小林小姐真的非常关心我，像她那么温柔、亲切又可靠的护士相当少见，我从学生时代就常因为骨折什么的住进医院，所以我感触特别深。”

“喔？”除了可靠这一点，其他的赞美词都让我有些意外，“那次你是哪里受伤？”

“这里。”他指了指额头，上面有道三公分左右的淡淡伤痕，“我在台风天外出采访，突然一块瓦片飞过来砸到我头顶，我当场昏倒在地，周围的人看我流了很多血都以为我死了。”他把剩下的咖啡一口喝干。

“幸好没什么大碍。”

“是啊。”他点点头，“那样死掉太不值得了吧。总之，我最感谢小林小姐的一点就是，我出院之后她还是常打电话来关心我，问我会不会头痛或身体不舒服，担心我是否留下了后遗症。过去从没有护士这么设身处地地为我着想，我问她为什么对我这么好，她说她也不知道，只是有时候会遇到特别放心不下的病患。对了，她在家里有没有和你提到我？说有一个额头受伤的男生？”

我摇了摇头，“完全没有。”

“喔……”胁坂讲介似乎有些失望地低下了头。

“你想问我妈妈的什么事？”我催促他赶快进入主题。

胁坂张望一圈确定周围没有其他客人之后，微微压低声音说：“小林小姐对我有恩，所以我在报纸上看到她去世的消息真的很震惊，根本无法相信。”

认识妈妈的人应该都有这种感觉吧，我点了点头。

“我本来想出席丧礼，时间和地点也都问过医院了，但那一天我突然有急事，等我办完事赶去灵堂的时候，丧礼已经结束了。”

“那天五点就结束了，像那种灵堂可是有很多人在排队的。”

“就和结婚典礼会场一样。”

“是啊。”

“所以我打算直接到你家拜访，但我想了想，不如先调查一些肇事逃逸的相关情报再来找你，若能因此揪出嫌犯就再好不过了。”

“喔，原来如此。”我知道自己看他的眼神变了，“那么你今天来找我，表示你已经查到一些东西了？”

听我这么一说，他的表情却变得有些凝重，“嗯，勉强算是有点收获。”

“怎么说？”我问。

胁坂讲介又左右张望一番之后把上半身凑过来，“在说明之前，我想先问你一件事。警察是怎么和你说明案情的？”

“很敷衍。”我摇了摇头，比出举手投降的动作，“他们只说肇事车辆是贼车，原车主也不像是说谎，就这样。”

“嗯，果然。”他的双臂交抱在厚实的胸肌前。

“什么意思？”

“其实，我拜托了一位在警视厅很吃得开的人士帮我打探消息，结果听到一件奇怪的情报，他说这案子的侦查似乎快告一段落了。”

“因为没有线索？”

“不，应该不是。负责侦办的员警认为这不像是单纯的肇事逃逸，正打算朝谋杀的方向进行调查，却在这时候突然中止侦查，根本还不到缺乏线索而放弃的阶段。”

“那是什么原因？”

“像这种情况可能的原因只有一个，就是来自高层的压力。”

“什么嘛！”

“我也不清楚，总之背后有强大的势力在施压。”

“这件案子死掉的人是我妈妈耶，这么一个平凡、低调的老百姓，虽然对我来说是非常重要的人，但她和强大势力应该扯不上关系吧。”

“搞不好只有你这么认为。”

“我不相信。”我使劲摇着头，胸口的郁气愈来愈沉重,妈妈的死仿佛在我不知道的地方被一群我不知道的人像捏黏土似地蹂躏。

“这只是我的想象，信不信随你。”胁坂讲介喝了一口杯里的水，顺便拿了一颗冰块丢进嘴里嚼得喀喀有声，“不过我对这个推论相当有自信，所以我才想问你，你听了我的说明之后有没有想到什么线索？你母亲的生活周遭应该有那个强大势力所留下的蛛丝马迹才对。”

“没有。”我斩钉截铁地说。

“真的没有吗？你再仔细想想，有没有印象哪个组织或政府人士曾出没在你的生活里？”

“就没有啊，你很烦耶。”我毫不客气地骂道，但这时我脑中浮现了一样东西——那本剪贴本。伊原骏策确实称得上是“强大的势力”，我迟疑着该不该把这件事告诉胁坂讲介，最后还是沉默了，毕竟才第一次见面，没道理全盘信任他。

他叹了一口气，“那也没办法了，不过之后如果你又想起了什么，我希望你能联络我，只要打刚刚那张名片上的电话就行了。”

“查出那个强大势力之后，你打算怎么做？”

“这个嘛，还不知道，不过应该会采取一些行动吧。”

“喔。”我说：“话都说完了？”

“差不多了，谢谢你的配合，如果我查到了什么也会通知你的。”

女服务生走过来想帮我们加水，胁坂讲介谢绝了。

“对了，你要去哪里旅行？”他一边站起身拿起账单一边问道。

“北海道。”

他突然沉下脸来望着我，“北海道的哪里？”

“旭川。”

“旭川……。去那里做什么？”他继续问。

我叉腰瞪着他，“我为什么要告诉你？”

“没事……，我只是单纯好奇而已。”他背起肩包到柜台结账，我听见他向店家索取收据。我又没义务等他，便朝店门走去，这时背后传来他的声音：“你什么时候出发？”

我摆出一脸不耐烦的表情转头说：“后天啦。”

“后天？”他瞪大了眼。

他好像还想追问什么，我头也不回快步走出店门，不久身后传来用力打开店门的声响，我担心他再追上来我可能会被他烦死，没想到背后却没动静，我好奇回头一看，发现他看了看手表便朝反方向疾奔而去。

鞠子之章 五

星期六下午我抵达了羽田机场，取了行李走出机场大厅便看见下条小姐。前两天我在电话里告诉她我会去东京，她就说要来接机。

下条小姐一见到我便微笑着挥手，但她的表情显得五味杂陈。

“午安。很累吧？我帮你拿行李。”下条小姐说着伸出了右手。

“没关系，我自己拿就好，谢谢你特地来接我。”我微微点头致谢。

“好吧，那么接下来……”下条小姐叉着腰，“要不要先来我家？我们好好聊一聊。”

“真的不会打扰到你吗？”

下条小姐在电话中说过这次到东京可以住她家。

“不用客气，不过我家很小哟。”她笑着对我眨了一只眼。

我们在羽田搭上单轨电车。两星期前我搭上单轨电车的时候，完全没想到自己会在这么短的时间内再度来到东京，舅妈似乎也觉得很奇怪，问我：“东京有什么好东西吗？”

“没什么。”我说：“只是上次行程太匆忙了，这次我想多点时间好好逛一逛。”

这个借口似乎不大有说服力，舅妈仍是一脸狐疑。没办法，我也不想这样。

在单轨电车上，好一段时间下条小姐都没开口，但当我望向窗外，又感觉得到她频频偷瞄我的视线，被瞄了几次之后，我鼓起勇气转头看她，两人视线刚好对上。

“真的那么像吗？”我问。

下条小姐脸色凝重地点头，“怎么看都是同一个人。”

“但那个人不是我。”

“我知道。”

“你有那个人的照片吗？”

“有，我拿了一份大学新闻，上头有照片，不过没带出来，我忘在家里了。”

“这样啊。”我低着头说。

我隐约能体会下条小姐为什么没把照片带出来，她怕我看了照片之后在公众场所当场情绪失控，换句话说，那张照片拥有那么大的冲击性。

过去我也曾听一些人说我长得很像某个人，但一般人在说两个人“长得很像”的时候多半带有主观意识，所以如果是平日的我听到下条小姐激动地说“那个人和你长得一模一样”，心里应该只是半信半疑吧。

但是当我得知这个人是东和大学国文系二年级的学生，我再也无法保持冷静，何况这个人叫做小林双叶，上次偷听父亲讲电话时，对话中便出现过小林这个姓氏。

父亲前一阵子来东京一定和这位叫小林双叶的女生有关，这一点无庸质疑，而父亲执意劝我出国留学也肯定和这件事脱不了干系。

这个女生和父亲之间到底是什么关系？不，我更想知道她和我之间是什么关系。

于是我再也按捺不住，当下便决定再次前来东京。

下条小姐所住的公寓位于帝都大学站的前一站，距离车站只有几分钟路程，是一栋颇新的五层楼乳白色建筑。我忽然有个念头，如果有机会来东京的大学念书，我也想住在这样的公寓里。

下条小姐住四楼，室内隔成附小厨房的客厅与一间和室房，和室似乎被她当成书房，里头有桌子和书架，书架上塞满了书。

下条小姐让我在小巧可爱的矮沙发坐下，从冰箱取出乌龙茶倒入两个杯子，然后把杯子放在托盘上端了过来，我道谢之后喝了一口。

“东京很热吧？”下条小姐在我身旁坐下。

“是啊，我下飞机的时候吓了一跳呢，上次还没这么热。”

“那时候还是梅雨季，所以比较凉吧。”

下条小姐伸手到后方的音响柜上头拿了一张折起来的报纸，接着表情复杂地将报纸递给我。

“就是这个。”

“好。”我吞了一口口水接过来，压抑住激动的情绪缓慢地打开报纸。

上头写着东和大学新闻，报导标题写着“业余乐团登上电视舞台”，旁边有三张照片，一张是乐团全员合照，其他两张拍的是女主唱，当中一张是脸部特写。

我顿时哑口无言。

照片上的人根本就是我，这已经无法以“长得像”来形容了，不管脸孔或体型都和我如出一辙。

“我说的没错吧？”下条小姐说：“一般会认为两个人长得像多半是因为发型相同，只要发型相同，给人的印象就很相似；反过来说，只要发型不同看起来就完全不同。”

“但这个人的发型和我不一样……”

“对，但你们还是很像。不……”下条小姐摇摇头，“即使发型不同，怎么看都觉得这个人就是你。”

“她不是我！”

我扔开报纸双手掩住了脸，我的头开始隐隐作痛，脑筋一片混乱。这个女的到底是谁？

“我想问你一件事。”下条小姐温柔地说：“你为什么想调查东和大学？你应该本来不晓得这号人物吧？”

“我完全不晓得。”我抬起头来，“我只是在调查的过程中查到了一些与东和大学有关的线索。”

“你在调查什么？”

“我母亲的事，我想知道母亲的真正死因。”

我将整件事的来龙去脉一五一十地说了出来，包括我小时候觉得母亲讨厌自己、母亲的离奇过世以及最近查到的一些线索，包括母亲死前曾来过东京，还有那张女子脸部被涂掉的照片等等。

下条小姐听完之后，大半晌没说话，只见她交抱双臂咬着唇陷入了沉思。

“原来是这样。”两、三分钟后她终于开口了，“难怪你想调查你父亲的过去……，我明白了。”

“但是我没想到会查出这样的事……”我放在膝上的两手紧紧握着拳。

下条小姐搭着我的肩说：

“关于这个女主唱，我有一个推测。”她看着我的眼睛，“我想她和你应该是双胞胎吧。”

下条小姐点点头，“这是最合理的答案不是吗？你们是双胞胎，因某种缘故而在不同的环境中长大。”

“但是……”我说：“我小时候曾经申请户籍誊本，上头完全没提到我有一个双胞胎姐妹啊。”

“在户籍上动手脚并不难，只要有医生愿意帮忙就行了。”

“可是……可是……听说我母亲生产的时候亲戚们都在医院，这又怎么解释？难道他们串通隐瞒真相？”

“这我就不清楚了。”下条小姐对自己的推论似乎也不大有信心。

我再度望向那张大学新闻，看着介绍女主唱小林双叶的文章。

“这个人是国文系二年级，大我一岁。”

“如果生产过程和户籍是捏造的，两人差个一岁并不奇怪。”下条小姐马上回答我，果然她也考虑过两人年龄差距的问题。

我再次看向照片，看着那位和我一模一样却不是我的女生，这个人是我的双胞胎姐妹吗？父亲前往东和大学就是为了见另一个女儿？

“我想和她见面。”我说：“或许见到她就能揭开一切谜底了。”

“我就知道你会这么说，所以我正在调查这位小林双叶的地址和电话。”下条小姐说：“可惜东和大学现在也在放暑假，一时之间联络不上我朋友，我想明天应该就有消息了。”

“谢谢你。”

“如果真的见到她，你打算怎么做？”

“我还没想那么多，总之我应该会先询问她的身世。”

“也对，或许她也正在怀疑自己的出身呢。”下条小姐将两手手肘撑在桌上问我：“那现在呢？先待在我家直到我查出小林双叶的联络方式？”

“不，我还想调查另一件事，所以我明天想去一趟祖师谷一丁目。”

“祖师谷？啊，也对，你母亲在地图上圈起来的那个地名？”

“嗯，我想我母亲当年来东京应该是为了见这个人。”我取出下条小姐前两天传真给我的山步会名册，指着上头“清水宏久”的名字。

“看来朝健行社团这个方向调查并没有白费工夫呢。”下条小姐似乎很满足，“所以你明天会去见这个清水宏久？”

“如果顺利的话。”我说。

“已经和他约好了吗？”

“没有……”

“我就知道。”下条小姐说着拿起音响旁的无线电话机，拨了ntt电信公司的查号台，幸好电话簿上还查得到清水宏久家的电话号码，下条小姐拿起原子笔，在一旁的便条纸写下了号码。

“来，拨这个号码。”下条小姐将便条纸和无线电话机放到我面前，“至于为什么想见对方，就用你当初对我说的那个理由就行了。为了写父亲的半生记，想见面谈一谈。”

“啊……好。”下条小姐做事之利落令我咋舌，不过要不是这么积极的确很难找出真相。

我满怀不安拨了便条纸上的电话号码，铃声响到第三次，有人接起电话。

“喂，这里是清水家。”听起来是位稳重的中年妇女。

“啊……喂？敝姓氏家，请问清水先生在吗？”由于太过紧张，我的声音显得异常尖锐。

“你要找外子吗？”这位应该是清水宏久的妻子，她有些错愕顿了顿之后说：“他三年前过世了，请问您是？”

隔天，我中午前便离开了下条小姐家，外头好像快下雨了，天气非常闷热，夏天待在这种地方一定会整个人瘦一大圈吧。

我想象中的世田谷是非常高级的住宅区，然而清水家一带的房子看起来都很普通，这么说虽然失礼，清水家也不是什么豪宅，只是一栋古朴的两层楼木造建筑。

清水宏久过世的消息让我非常震惊，联系过去与现在的丝线宛如老旧的小提琴弦一根接着一根崩断，我应该更早着手调查的，现在后悔已经太迟了。

我摁了门柱上的门铃，大门开了，前来应门的是一位看起来不到五十岁的瘦弱妇人，她应该就是清水宏久的妻子。“我是昨天打电话来的氏家。”我说。

“喔。”清水夫人带着微笑点了点头，“请进。”

“打扰了。”走进门内，我鞠躬说道：“突然来访，真是非常抱歉，这是一点小小的心意。”我递给她一包糕点，是我在下条小姐家附近买的。

清水夫人似乎有些不知所措，“不用这么客气，反正我一点也不忙。”

清水夫人请我先进门再谈，于是我脱了鞋进屋，她带我到紧邻庭院的会客室，里头有一张玻璃桌及几张藤椅，脚下是铺木地板而非榻榻米，通往隔壁房间的门却是传统的纸拉门，墙边还摆着纯日式橱柜，整个空间充满着旧时代的风格。室内没有冷气机，通往庭院的门是打开的，或许因为通风良好，感觉非常凉爽，不知从何处飘来淡淡的檀木香。

我坐在藤椅上等了一会儿，清水夫人端来冰麦茶。

“您一个人住吗？”我问。

夫人轻轻一笑，“我和儿子一起住，他和朋友打高尔夫去了。”

这么说来，这个家庭该是靠儿子的收入维持，夫人看起来没有工作。

“令尊一切都好吗？”夫人问。

“嗯，他很好。”我回答，“请问……你见过家父吗？”

“令尊出席了外子的丧礼，在那之前我和令尊大概二十多年没见了吧，丧礼那天也没能说上几句话。”

“清水先生是三年前过世的？”

“是啊，直肠癌。”夫人很坦然地说：“外子原本在机械制造常上班，或许工作太劳心也是间接原因吧，这是医生后来才告诉我的。”夫人说话的语气仿佛只是提起一件令人怀念的往事，她能够那么平静肯定是经过了漫长的时间才得以抚平伤痛。

“家父怎么会得知清水先生病逝的消息？”

“当初帝都大学的同学拿着外子的通讯录联络了所有帝都大学相关的友人，氏家先生才会特地从北海道赶来参加丧礼。”

“原来如此。”我拿起了麦茶。三年前父亲曾出席老朋友的丧礼，这件事我完全不知情。

“昨天你在电话中说你想写令尊的半生记，所以要问我令尊学生时代的往事？”夫人问。

“是的。”我说。

“真是了不起，不过我也不知道能告诉你什么呢。”夫人不安地说道。

我直起上半身看着夫人说：

“请问清水先生是否曾和您提过‘山步会’这个健行同好会？听说家父和清水先生都是那个社团的社员。”

清水夫人一听立刻开朗地说道：

“当然。对外子而言，那段时期似乎是他最快乐的时光，他常常和我提起呢。”

“那请问您知不知道他们社团是否有女性成员？”

“女性？”清水夫人一脸错愕地望着我。我明明是来请教父亲的往事，却突然问出这个问题，也难怪她会差异，我急忙想找个借口搪塞，没想到夫人用力点着头说：“啊，我明白了，你想问的是那件事吧？没错没错，既然要写半生记，当然连那种事都得写进去。”

夫人似乎恍然大悟，反而是我一头雾水。

“呃……请问您说的那件事是……？”

“氏家先生喜欢的人也曾参加山步会的活动，你想问的就是这件事吧？外子的确和我提过。”

仿佛有个小小的东西在我耳中炸开。

“请问清水先生有没有提过对方是一位什么样的女性？”

“详情我也不清楚，不过一定是位很棒的女性喔。”夫人眯起眼，“外子和我说过，氏家先生一直爱着那位女子，甚至打算大学一毕业就向她求婚呢。”

“爱得那么深呀……”我很意外父亲有过这样的恋爱经验，“那么那位女子对家父的感觉呢？”

“这我就不清楚了，这些细节外子应该也不大了解吧，不过我倒是知道氏家先生在山步会里好像有敌手。”

“敌手？”

“就是所谓的情敌呀。”清水夫人对这些八卦话题显得兴致勃勃，“换句话说，还有一个人也爱着那位女子，至于是谁我就不清楚了。”

“而那位女子最后选择和那个人在一起？”

“外子没和我明说，不过从他的口气听来应该是如此吧。”

“这样啊……”

原本一团混沌的东西在我脑中逐渐浮现形体，那名脸部被涂掉的女子一定就是父亲单恋的对象，但为什么她的脸会被涂掉呢？还有，为什么那张照片会落入母亲手中？

“对了，我拿那个出来给你看，请稍等我一下。”清水夫人似乎想起什么，走进里面房间。我一口喝干麦茶，调匀略显紊乱的呼吸。

过了两、三分钟，清水夫人回来了，手上拿着一本类似剪贴本的茶色本子，那茶色似乎不是封面原本的颜色而是岁月的痕迹。

“我差点忘了还有这个东西。”夫人仿佛捧着贵重的宝物，小心翼翼地将陈旧的剪贴本放在桌上，剪贴本封面上有几个模糊得几乎无法辨识的字：“山步会记录”。

“这是那时候的……”

“是啊。”夫人点头，“这是当时的相簿，外子生前常常拿出来看呢。”

“能让我看一下吗？”

“当然可以，我就是为了让你看才拿出来的。”

我的手放上相簿封面，但在翻开之前，我转头望着夫人说：“这里面的照片，请问您是否看过？”

夫人两手放在膝上摇了摇头，“老实说我也没认真看，因为里面的人我几乎不认识。”

“那么家父单恋的那位女子的长相……”

“嗯，我不知道是哪位，真是抱歉。”夫人笑着说：“不过既然女性人数不多，说不定从照片就看得出端倪呢，至于能不能查到名字我就不敢肯定了。”

“这样啊……”

第一页贴着三张黑白照片，仔细一看，三张里头都有年轻时期的父亲身影，背着登山背包走在山路上的父亲，或是与朋友勾肩搭背的父亲，照片下方写着一行字：“富士山山腰，清水、氏家、畑村、高城合影。”

“这个就是外子，还有这个也是。哇，当时好年轻呀。”清水夫人指着一个身高比父亲矮得多、一脸稚气的年轻人，年轻人戴的毛帽非常适合他。

我感觉心跳愈来愈快，一页页翻下去，但所有照片上都只有年轻男子，正当我开始有些焦虑的时候，忽然出现了奇怪的一页。

“咦？”夫人说：“怎么回事？这一页的照片呢？”

那一页上头没有照片，但固定照片四角的贴纸仍在，可见本来是有照片的，只见页面下方写着一排字：“帝都女子大学阿部晶子同学、田村广江同学参与互动，相谈甚欢。”

所以这一页原本贴着一张拍到两名女子的照片，阿部晶子与田村广江。那名脸部被涂掉的女子是哪一个？

继续翻下去，缺照片的页面愈来愈多，我仔细阅读这些页面下方的文字发现一个共通点，那就是字里行间都出现了阿部晶子这个名字。

我将整本相簿翻来翻去，确定里头完全没有阿部晶子的照片，只要拍到她的照片都被拿掉了。

至于田村广江的照片则出现了几张，例如有一张照片是四名男生围绕着一名女子，下方的文字写着：“围绕着广江同学的四骑士。”四人之中并没有父亲，倒是有神情僵硬的清水先生，照片中央的田村广江有着圆脸及洋娃娃般的水汪汪大眼睛，身材娇瘦，体型和那个脸部被涂掉的女子明显不同。

接着我又找到了决定性的证据。有一页的照片同样被拿掉，但下方写着这样的文字：“奥秩父，阿部晶子同学与氏家。长年的梦想终于实现？”

长年的梦想……

我抬起头说道：

“看来家父喜欢的是这位阿部晶子小姐。”

“好像是喔。”坐我对面看着相簿的夫人也同意，“不过好怪，为什么少了那么多张照片？难道是外子把照片送人了？”

“还有谁看过这本相簿吗？”

“这我也不清楚，不过山步会的那群朋友后来一直与外子有联络的只有氏家先生。”

“家父看过这本相簿吗？”

“可能看过吧，不过我刚刚也说过，外子过世前，我们和氏家先生已经二十年以上没见面了……。还是因为照片上头有氏家先生曾经喜欢的女生，所以外子早早就把那些照片送给氏家先生了？”夫人边说边托着腮，忽然她轻敲桌子说：“啊，我想起来了。”

“怎么了？”我问。

“有一次外子带着这本相簿出门去，我记得是这几年的事情。”

“为什么清水先生要把相簿带出去？”

“当时外子说有稀客来东京想问他山步会的事，所以他要带相簿赴约。”

有稀客来到东京……，我的胸口不禁涌上一阵热流。

“清水先生有没有告诉您那位稀客是谁？”

“没有。后来我问外子，他只说是某个朋友，我还记得外子出门的时候看起来满开心的，回来之后却苦着一张脸。我想既然那位稀客想问外子关于山步会的事，应该不是山步会的成员。”

“请问那是什么时候的事情？”

“我想想，那是外子过世前不久……”夫人将手指放在唇边思索了片刻，接着点了点头，“应该是六年前，说得更精确一点，是五年半前的冬天。”

“冬天……，是十二月左右吗？”

“嗯，是啊，好像是师走（* ‘师走’是日本对十二月的古称。其名称由来有一种说法是：十二月是一个忙碌的季节，就连老师也必须东奔西走，所以称为‘师走’。）吧，我记得那阵子挺忙的。”

那位稀客一定是母亲，母亲果然来见了清水宏久。

这么一来，阿部晶子的照片全部消失的原因也解开了，一定是母亲在得到清水宏久同意之后将照片全数拿走。母亲如果对清水宏久说想借走这些照片，他当然没有理由拒绝。

问题是母亲为什么会突然开始调查父亲从前爱过的女子？还有，为什么要把照片上的脸涂掉？

只要见到这位女子应该能得知一些事情。

“请问您是否知悉任何一位山步会成员的联络方式？”

清水夫人思索了好一会儿说道：

“我刚刚也说过，后来仍保持联络的只有氏家先生，至于其他人，外子毕业之后就很少和他们往来了，何况外地生毕业后大多回老家去，外子的丧礼上与山步会有关的人也只有氏家先生出席。”

“那么清水先生是否留下了社员名册之类的东西？”

“这个我也不确定，我去找找看。”夫人说着站了起来。

“不好意思，麻烦您了。”

我再次翻阅桌上的相簿，每张照片里的父亲都充满活力，和现在截然不同，仿佛父亲所有的青春都遗留在那段岁月之中。

爸爸……

你到底在隐藏什么？妈妈为什么要调查你的过去？

不久清水夫人回来了。

“我只找到这个。”

清水夫人将一本薄薄的小册子放到桌上，小册子的封面写着“山步会”，我翻开一看却大失所望，这就是前几天下条小姐传真给我的那份资料，上头只记载了社长及副社长，也就是清水宏久与父亲的联络方式。我告诉夫人这件事，夫人也沮丧地垂下了眉。

“这样子呀……，除了这个，只剩这本笔记本上头有外子朋友的联络方式了。”她说着拿出一本巴掌大的深褐色笔记本，翻开后面的通讯录平放在桌上，“本子太旧了，字迹有些模糊，不过应该勉强能辨识吧。”

真的是一本非常旧的笔记本，铅笔字几乎完全看不见，钢笔字也已晕染变色。

我小心翼翼翻动着脆弱的内页，没多久我看见了一个名字。

高城康之。我把这个名字和相簿内的文字对照，相簿里有一行字是“富士山山腰，清水、氏家、畑村、高城合影”，此外好几张照片上都出现了高城这号人物，他的脸部轮廓很深，有点像西方人。

“这个‘高城’应该是念作takashiro吧？清水先生曾经提过这个名字吗？”我指着通讯录问道。

“高城先生……，我应该听过。”夫人眉头紧蹙，微偏着头轻按太阳穴，忽然双眉一展，“我想起来了，是那个人。”

“请问他是……？”

“该怎么说呢，他和外子一样啊。”

“和清水先生一样……？”我有股不好的预感。

“已经过世了，大概十年前吧。”

“这样啊……”我觉得自己像是泄了气的皮球，“是因为生病吗？”

“嗯，没记错的话，好像是因病过世。”

我一时之间不知该说什么。

“对了，外子当年听到高城先生过世的消息还说了句奇怪的话。”

“奇怪的话？”

“我记得他说……‘果然还是死了’。”

“‘果然’？这么说来，高城先生病了很久？”

“这个嘛，好像不是那意思。”清水夫人偏着头说：“外子的意思好像是劫数难逃。”

“劫数？是指死劫吗？”

“或许吧，外子没说太多。”

“这样啊……”

我无从得知那位高城先生曾背负了什么样的劫数，我只知道，小提琴的弦又断了一根。

双叶之章 五

东京乌云密布，北海道却是万里无云，湿度也低，不会晒得全身汗流浃背，我任性地想这个季节要是能住在这里就好了。

我抵达新千岁机场，接下来必须转搭电车前往旭川。我坐上“丁香号”特快列车（* 即一九八〇年~二〇〇七年九月三十日行驶于札幌与旭川之间的特快列车‘ラィラック’<lilac，紫丁香之意>，一九九二年新千岁机场启用后，部分班次往来新千岁机场与札幌之间。），看着气质不同于东京人的乘客陆续从沿途停靠的车站走进车厢，我终于感受到自己来到了北方的城市。我的意思并不是这些人的模样很逊或很老土，我仔细观察北海道的人们，试图找出与东京人的不同点，我发现关键在于表情的微妙差异。今早我前往羽田机场的一路上看见的行人都宛若经历风霜的疲倦旅客，而这里的人们在这个时间却仿佛仍细细品味着早晨的清新朝气，或许是因为这块土地还处于成长阶段，也或许只是因为这里的七月很凉爽吧。

我胡乱想着这些事，不知不觉列车抵达了札幌，我犹豫了一下，决定先下车逛逛再去旭川。一想到妈妈一定曾在札幌游玩，我不禁也想看看这里的景物。

我参观了旧本厅舍，又去看了札幌市著名的钟塔，钟塔的寒酸简陋让我大失所望。接着我坐在大通公园的长椅上吃着冰淇淋，或许因为是星期日，路上行人大多携家带眷，每个父亲都满脸倦意，这点倒是和东京没两样。

我看着熙熙攘攘的人群，想起胁坂讲介说的那些话，难道妈妈真如他所说是被巨大的势力谋杀？那股势力和伊原骏策有关系吗？如果这些都是真的，动机又是什么？

无奈我一点头绪也没有，我和妈妈生活了那么长的时间，对妈妈的事却一无所知，我不知道妈妈到底是什么人，甚至不知道妈妈为什么是我的妈妈，我什么都不知道居然还活了这么久。

我决定从头到尾把所有事情整理一遍。一切的起点从我上电视开始，妈妈反对我上电视，但我瞒着她上台了，于是怪事接踵而来。

名叫藤村的北斗医科大学教授从旭川来我家拜访，妈妈曾任职于那所大学，而这号人物的来访似乎让妈妈感到很忧心。

一名中年男人出现在我就读的大学到处调查我，中年男人曾向我的三个朋友探听情报，不久妈妈便被车撞死，凶手肇事逃逸，车子是贼车。

我在妈妈的遗物中找到一本关于伊原骏策与他儿子的新闻剪贴本，而就在同一天，藤村教授问我要不要来一趟旭川。

紧接着前天出现一名奇怪男子和我说了一些奇怪的话，男子自称胁坂。

我的头愈来愈疼，现在的心情就好象面对着两千块拼图片，而且手上并没有完成图，每一块拼图片都各自存在，彼此之间不管横向或纵向都拼不起来，怎么排都不对劲，怎么绕都是死胡同。

忽然我的视野一暗，眼前出现一道人影，我抬起头，一名年轻男子冲着我满脸堆笑，他穿着像是不二家（* ‘不二家’是日本著名的零食制造商。）包装纸的衬衫。

“嗨，我们见过面对吧？”年轻男子挥舞着手臂，看上去像只大猩猩。

我的冰淇淋还没吃完，索性瞪了他一眼回道：“你是谁啊？”

年轻人有点被我吓到，但仍不死心，“你不记得了吗？今年四月你们入学典礼结束后，我不是跑去问你们要不要加入我们学校的社团？我们还在咖啡店里聊了一下呀。”

“你在讲什么鬼话？我入学是去年的事了。”

“咦？你不是念前面那所女子大学吗？”眼前的傻小子举起长长的手臂指向西方。

“我刚刚才从东京来到这里，你在发什么神经啊？想泡我也得想个好一点的借口吧。”

“不是啦，我没有那个意思……，你真的不认得我？”

“很烦耶，你哪位呀。”

“怪了……”年轻人嘟囔着搔了搔头便离开了，一边走还频频回头满脸狐疑。

什么我们见过面啊，真是老套，这句话在湘南海滩待一个小时大概会听到五次吧，看来只要大一点的都市，居民都会失去自己的风格。

吃完冰淇淋，我拿着行李离开札幌。

抵达旭川车站的时候是下午三点。札幌的确是个大城市，但旭川也相当有规模，一出车站，林立的高楼大厦映入眼帘，棋盘格线般整齐的道路上塞满了汽车，这幅景象和东京其实没两样，不过穿越马路的时候如果站在道路中央眺望远方，会看见美丽的山丘稜线，这就不是在东京见得到的风景了。

车站前朝东北方延伸而出的道路当中有一条步行者专用道，两侧并排着综合商城及高级咖啡厅与餐厅，我拿起旅游手册一看，这里叫做平和通购物公园，是日本所有行人徒步区的滥觞，道路中央设有花坛、喷水池以及供行人休憩的长椅。这里和大通公园一样人潮众多，坐在长椅上休息的男士看起来都像是为人父亲的，每个都是满面倦容，这点也和大通公园一样。

从车站步行到饭店约五分钟，道路对面的大楼也是饭店，但我住的这栋看起来比较新，应该是最近刚盖好。我从车站走到这里的路上看见许多盖到一半的大楼，看来这座城市若以人的一生来比喻应该正处于发育期吧。

饭店房间以我的名字预约了两个晚上，而且我不必付半毛钱。

服务生交给我七〇三号房的钥匙并和我说明了房间位置，接着递给我一个信封说是有人转交的留言，我伸手接过道了谢之后走向电梯。

七〇三号房是单人房，当然不怎么宽敞，但设备很新，看起来很清爽，光是没有烟味这一点就让我谢天谢地了。

放下行李上过厕所之后，我拆开信来看，藤村信上叫我先别用餐，要我在房里等着，他预定六点过来和我碰头，看来今晚的饭钱也省了，我暗自窃喜。

我冲完澡正在换衣服，窗边的电话响了。现在才刚过五点，我一边暗忖会不会太早了点，一边接起电话。

话筒传来总机小姐的声音：“请问是小林小姐吗？一位铃木先生来电找您，我帮您转接。”

“铃木？”哪个铃木啊？

电话接通声响起，接着传来模糊的男人说话声：“喂喂，小林吗？”

“我是。”

对方听到我的声音似乎愣了一下，“咦？请问小林一郎先生在吗？”

小林一郎？这家伙在说什么梦话？

“你打错了，这房间只有我一个人，没有什么小林一郎。”

“咦？”电话那一头的男人说道：“啊，这样子吗？大概是总机搞错了，真是对不起。”说着径自挂断电话。

我一头雾水，呆呆地握着话筒。

搞什么呀？

我瞪了话筒一眼挂回话机，住饭店居然还会接到打错的电话，看来打电话的男人和那个总机小姐两人之中一定有一个是冒失鬼。

不过……总觉得不大对劲，不，应该说是我的耳朵觉得不大对劲。刚刚那个男人的声音我好像在哪里听过，不，不是声音，是说话的语气，声音本身倒是很模糊。

我想了一会儿想不出个所以然，决定不管了，我可没闲工夫想这些，在藤村抵达饭店之前，我得化好妆才行。

妆化到一半电话又响了，接起来一听，又是刚刚那个总机小姐说有转接，我本来想和她抱怨刚刚的事，嫌麻烦又算了。

电话是藤村打来的，他先说了声：“远道而来，辛苦你了。”

“还好，不怎么辛苦，没想到东京和北海道这么近。”

“你有这种感觉表示你还年轻呀。啊，我现在正要过去，你都安顿好了吗？”

“好了。”

“那么我们在饭店大厅碰面吧，我应该会准六点抵达。”

“好的，恭候大驾。”

挂上电话，我加快了化妆的速度。

来到一楼大厅，我在柜台前的整排沙发中挑了一张坐下等藤村，就在时针即将指向六点二分的时候，饭店大厅的自动门开启，一名身穿灰色西装的瘦小绅士走了进来，我记得这个身影，妈妈出车祸的前一天来我家公寓的人就是他。

他在柜台前停下脚步转头望向我，大厅里坐在沙发上的只有我和另一位中年伯母。

他露出温和的笑容缓缓朝我走来，于是我站了起来。

“你是小林双叶小姐吧？”他的声音和电话里一模一样，“我是藤村。”

我双手交叠身前恭谨地鞠了个躬，“真是非常谢谢您的帮忙，还麻烦您帮我安排机票和饭店……”

藤村轻轻挥了挥手，“别和我说这些硬邦邦的客套话，免得影响了食欲。不过话说回来……”他眨着眼睛一边打量我的长相和全身，喃喃地说：“真是太完美了、太完美了，没想到竟然这么……”

对方强烈的视线让我不禁缩起身子。

“啊，对不起。”他连忙致歉，“你的母亲小林志保小姐把你养育得太完美了，我只是忍不住赞叹这一点，如果造成你的不舒服还请见谅。”

“不，请别这么说。”我笑着摇了摇头，但我确实有些不舒服。

藤村说他知道一间好餐厅，于是我上了他的车，十分钟后我们抵达一间日式料理屋，餐厅附近是住宅区，与购物公园附近的热闹气氛相较之下静谧多了。

藤村报上姓名，身穿深蓝和服的女侍便带我们来到一间精致小巧的包厢，墙边有着小小的壁龛，包厢不大却气氛十足，很像政治家私下收贿的场所。

来这里的车上，我对藤村说自己并不挑食，他便随意点了几样料理，接着他问我想喝什么，我说喝茶就好。

“那我也喝茶吧，回去还得开车。”藤村说。

女侍出去后，藤村转过身端正了坐姿说道：“今天你远道而来，想必很累了，请多吃些美味佳肴补充体力。”

“谢谢。”我鞠躬说道。

“话说回来，令堂的事真是令人深感痛惜啊，只要我帮得上忙的地方你尽管开口，请让我尽一点绵薄之力。”

“是……，多谢关心。”我又鞠了个躬。

就这样，藤村每说一句话我就得鞠一次躬，重复了大约三次，到第四次的时候，纸拉门拉开了，女侍送上料理。

每一道料理的分量都很少，装在小小的碟子上，这一餐以海鲜为主，烹调得很用心，但每当我将料理一口塞进嘴里，才刚品尝出“原来这是鲍鱼”或“这好像是蟹膏”，小碟子已经空空如也，我不禁开始担心这些东西真的填得饱肚子吗？

“请问……当初我母亲在北斗医科大学做的是什么工作？”我逮住后续料理尚未送来的空挡切入正题。

“简单来说就是研究助理。”藤村放下了筷子，“医科大学并不只是将现有的医疗技术传授给学生而已，同时必须进行许多放眼未来的研究，所以需要研究助理。”

“我母亲做的是什么样的研究？”明知人家讲了我也听不懂，还是问了出口。

藤村思索了一下说：“以体外受精为主的不孕症治疗研究。”

“喔……”幸好他的回答并不难懂，“试管婴儿（* ‘体外受精’是让卵子和精子在身体之外的环境下受精，然后植入女性子宫内使产生着床及怀孕，及一般俗称的‘试管婴儿’技术；而‘人工受精’则是以人工方式将精液注入女性体内以取代性交途径使其妊娠，属于‘体内受精’。）的研究吗？”

“是的，不过当然不止试管婴儿的范畴……”

此时女侍进来送上新的料理。

“我一直觉得很不可思议，为什么在东京出生长大的母亲会跑到这么远的地方来工作，关于这一点，藤村先生您是否知道些什么？”我试着换个方向问。

“这我倒是听小林小姐提过。”藤村等女侍离开才开口，“小林小姐从高中时期便对这个领域的研究相当感兴趣，她评估过各校的论文发表数量等等之后，最后选择了北斗医科大学。”

“喔……”以妈妈平日的勤奋好学来看，的确很有可能，妈妈挑选大学的动机和我完全不一样。我接着问道：“可是，她为什么会对体外受精的研究这么感兴趣？”

“这就要谈到她当时的价值观了，那时候小林小姐对于女性的社会地位与生物职责相当不满。”

“社会地位与……什么？”对话突然转进艰深的内容。

“简单来说，女性无法随心所欲地参与社会活动是因为肩负着育子的职责。假设有一对夫妻，两人同样在工作，分担着相同分量的家事，拥有相同的收入，但女方若怀孕就必须辞去工作或至少离开工作岗位好一阵子，这时候就会变成男主外、女主内，一旦陷入这种状态便很难恢复原状，而且包含企业在内的整个社会都有先入为主的观念，认为女人结婚怀孕之后就会离职，所以打从一开始就不敢把重要职务交给女性，如此一来，女人根本不可能获得与男人平等的社会地位……。以上大概就是小林小姐的想法，我也觉得很有道理。”

“我也有同感。”我吃了一口墨鱼切片，“不过现在的女性社会地位比以前好多了。”

“但相对地怀孕的女性减少了，这一点从出生率下降就看得出来，小林小姐的论点在这里也能得到印证。”

“我也有一些朋友为了不让小孩影响工作，已经打定主意不生小孩了。”

“嗯，这很正常，现代的女性已经舍弃生物职责选择了社会地位，但这并不能怪女性，应该怪这个男性社会没有努力创造出一个能让女性兼顾两方的环境。”

“没错。”我握起拳头在膝上敲了一下。

“话说回来，现在虽然我也认同这样的想法，但在二、三十年前，很多年轻女性本身都认为女人只要负责生小孩、养小孩、把老公照顾好就行了，可以想见小林小姐当年所承受的压力有多大。”

“那我母亲到底打算做什么？”

“我不清楚她是否有具体的计划，但我相信她很想彻底改变女性的生育机制。刚刚你说过，你朋友认为小孩会妨碍工作所以不想生小孩，但这样的观点严格说来并不正确。现在很多职业妇女其实是认为，只要丈夫愿意主动照顾孩子，那么生小孩也无妨，换言之，会妨碍工作的并不是小孩本身，而是怀孕和养育小孩的任务，小林小姐也是这么认为的。进一步看，养育小孩的任务可由丈夫或其他人代劳，怀孕却不行，如果一位女性在公司接下了重要工作，正准备大展长才却怀孕了，不只会造成公司困扰，本人也很懊恼吧，所以小林小姐认为应该开发出一种技术，让职业妇女不必使用自己的身体便能获得自己的小孩。”

“简单来说，就是找代理孕母吧？”我说出曾在报章杂志上看到的名词。

“代理孕母也是手段之一。”藤村点头，“体外受精原本的目的是治疗不孕症，但小林小姐却认为其优点不止于此。事实上我今天来找你之前查阅了一些从前的研究报告，其中一篇就是小林小姐所写的，标题是‘关于代用母体的必要性’，她在报告中提及了无法怀孕或不想被怀孕拖累的女性可将自己夫妻的受精卵植入其他女性体内的构想，这正是不折不扣的代理孕母概念。但小林小姐的理想更高远，报告中提到她的最终目标是开发出一套能让所有女性不再受怀孕之苦的生育机制，也就是透过人工子宫生下孩子的方法。”

“人工子宫……”藤村说得口沫横飞，我却只能愣愣看着他的嘴角。他所说的这些内容和我熟悉的妈妈根本无法联想在一起，我甚至怀疑他说的是另一个同名同姓的小林志保。

“请原谅我唠唠叨叨地说了这么多，总而言之，小林小姐认为体外受精这方面的研究有助于提升女性社会地位，所以才会大老远跑来这里研习。如果你对这份研究报告有兴趣请随时和我说，报告都保存在微缩胶卷（* 即microfilm，一种透过微缩摄影技术得以长久并大量储存资料的介质，具有国际标准化、对原文献真迹重现、并有利资料永久储存的特点。亦称‘微卷’。）里，很容易复制的。”藤村说完这番话，露出一副终于大功告成的神情，津津有味地喝起茶来。

“藤村先生也是从事这方面的研究吗？”

“当时是的，现在则是在研究一些不切实际的东西。”他自嘲着说。

“我母亲后来为什么放弃研究？”

听到这个问题，藤村脸上的笑容消失了。

“我想应该是因为有了孩子吧。”

“那个孩子就是我？”

“是的。”

“我母亲离开大学的时候是怎么和大家说的？”

“这个嘛……，她其实是先斩后奏。有一天她突然回东京去，就这么离职不做了。她本人没和我们提起她怀孕，但我们早就隐约看出来了，所以我们才会猜想她离职的原因是怀孕。她向来主张不该让怀孕夺走女性的工作权，没想到自己也陷入了这样的窘境，想来真是讽刺啊。”

“这么说您也不知道是谁让她怀孕的？”

“可以这么说……”藤村含糊带过，接着他一脸严肃地望着我，“其实我这次请你过来的目的之一也是为了求证这件事。小林小姐是否曾和你提起她的对象，也就是你的父亲？”

“她只告诉我他们还没结婚就分手了，没告诉我父亲是谁，也没说他活着还是死了。”

“这样啊，果然……”

“请问……您是不是知道些什么？”

我正想凑向前问个清楚，纸拉门又拉开了，我只好端正坐姿在坐垫上坐好，一边偷瞄藤村的表情，只见他一脸茫然地望着女侍端上桌的料理。

“真想我并不清楚。”女侍离开之后他说：“不过我做了一番猜测。”

“什么样的猜测？”

“这个嘛，”藤村舔了舔嘴唇，“我猜你的父亲应该就是那个人吧……”

“是谁？”我顾不得料理了，放下筷子追问藤村。

藤村别开脸望着空无一物的空间好一会儿，似乎下定了决心才转头看着我，只见他喉头一动吞了口唾液。

“我在猜应该是久能教授吧。”

“久能教授？”

“永久的久，能力的能，他当年是我和小林小姐的顶头上司。”

“为什么您会认为是他？”

“因为第一，我们每天在一起工作，这是我的直觉。小林小姐非常尊敬、信赖而且仰慕教授，能够让小林小姐愿意投怀送抱的人，除了教授我想不出第二人。再者是现实的因素，当时的她整天忙于研究，根本不可能有时间和校外人士交往，而且久能教授一直是单身，就算谈恋爱也很正常。”

“研究室里没有其他人吗？”

“当时久能研究室的人员除了我和小林小姐，还有一位姓氏家的助理教授，虽然我们与其他研究室不是完全没来往，但大部分的研究都只由我们四人执行。”

“这些人现在在哪里呢？”

“我就如你所见一直留在北斗，氏家助理教授现在则任教于函馆理科大学。”

“久能教授呢？”

“教授他……”藤村张着嘴，眨了几次眼之后才说：“久能教授十五年前去世了。”

我深深吸了一口气，然后一边放松肩膀一边缓缓吐出气。

“是病逝吗？”

“不，是意外，一场发生在风雪之夜的车祸，教授的车撞上了路边护栏。”

又是车祸……，和妈妈一样。我心头涌起一股莫名的厌恶。

“可是光凭以上这些理由并不能断定让我母亲受孕的人就是久能教授吧？”

“你说的没错。”藤村点了点头，“我会认为小林小姐的对象就是久能教授，其实还有另一项根据——久能老师曾亲口说出一段很接近这个臆测的话。”

“他承认是他的种？”

“不不，没那么直接。他只是说，他虽然没结婚，却有一个好几年没见的女儿，事到如今已不奢望能以父亲的身份与女儿相见，但为了女儿的将来着想，他很希望至少能够让这个女儿认祖归宗。教授大概说了这些话，当时我马上就猜到他指的正是小林小姐的小孩，但我无法理解的是教授为什么事隔多年才突然提起这件事。”藤村看着我静静地说道：“几天之后，老师便过世了。”

我震惊不已，背上仿佛被人重重敲了一记，好一阵子说不出话，藤村也低头默然不语。

“他是自杀的？”我终于开口了。

“我不知道。至少在警方的记录上那是一场意外。”藤村交抱双臂，“不过他说了那样的话之后便发生意外，教人很难不做联想，而且我们后来才知道老师当时得了癌症，他一直没告诉我们。”

“癌症……”

“是啊。老师是个意志力很强的人，不过毕竟无法战胜对死亡的恐惧吧。”面对满桌菜肴，藤村终于又拿起筷子，却又旋即搁下说道：“老师的那番话让我很在意，所以后来我曾问过小林小姐，老师有没有寄信给她，因为我觉得如果老师真是自杀而死，一定会写下遗书寄给小林小姐，而在遗言中承认子女是具有法律效力的。”

“我母亲怎么回答？”虽然我心里大概有数，还是开口问了。

藤村一脸苦涩地摇了摇头，“她说没收到任何信件，于是我明知失礼，还是鼓起勇气问她小孩是不是她和久能老师的，她大发雷霆矢口否认，还叫我以后别再打电话给她。”

我暗忖，想也知道妈妈会有这种反应。

“后来您怎么处理？”

“我也束手无策呀。”藤村叹了口气，“既然小林小姐否认，我也没办法说什么，但我又想不出其他有可能和久能老师交往的女性，我还是认为久能老师口中的女儿就是小林小姐的孩子。我抱着这样的想法活了十几年，直到前几天才终于再见到小林小姐。”

“所以那时候您和我母亲又聊起久能老师？”

“聊到了，不，应该说是我主动提起的，我拜托她说出真相。我和她说如果这个孩子真的是久能老师的骨肉，我们这些老同事及校方一定很愿意提供你们母女日后各方面的协助，这样对孩子的将来也比较好。”

“但我母亲还是不承认？”

藤村点了点头，“她叫我别再提起这件事。”

我回想藤村当初在公寓门口与我母亲对话——“如果你改变心意了，请和我联络。”“我不会改变心意的……”原来那两句话是这个意思。

“讽刺的是，那次碰面竟成了我见到她的最后一面。我听到小林小姐去世的消息就一直在想，我还是应该让小孩知道父亲是谁，我认为我有这个责任。”藤村正眼凝视着我，“这就是我请你来旭川最大的目的。”

“可是，”我说：“这一切都只是臆测吧？既然我母亲和久能老师都过世了，事到如今应该无法求证了不是吗？”

藤村停顿了片刻，缓缓说道：

“如果有办法求证，你愿意试试看吗？”

“有办法求证？”

“有。”藤村斩钉截铁地说：“做血液检查就知道了。”

“原来如此。可是久能老师的血液……”

“还保存着。以前我们做实验的样本只能从自己身上取得，所以我那边还冷冻保存了一些老师的血液。”

“这样啊……”我不明白为什么体外受精的研究要用到血液，但我决定睁一只眼闭一只眼，“可是就算测出的血型符合亲子关系，也不见得是亲生骨肉吧？”

“我们使用的是dna鉴定法，这是一种精确度极高的鉴定法，又叫做dna指纹比对，据说误判机率只有一百亿分之一。”

“一百亿……”

“如何？”藤村看着我说：“我不会勉强你，但如果你不介意，我希望你能让我做这个鉴定，我认为这么做对你比较好。”

我没回答他，兀自思考着。我不知道接受鉴定是不是真的对我比较好，不管那个久能是不是我父亲，我想应该不会对我接下来的人生带来任何改变。既然这件事过去从未出现在我的人生里，未来想必也不会太重要吧。

问题在于妈妈。若想解开包覆着妈妈的庞大谜团，其中一个重要的关键应该是确认我的父亲，或许我还能因此查出妈妈为什么遇害。

“请问做这个鉴定大概需要多久时间？”我问。

“这个嘛，应该一、两天就足够了……。你决定接受鉴定了吗？”

“是的，麻烦您了。”

藤村吐出长长的一口气，“你这个决定是正确的，我会安排让你尽快接受鉴定。请问你明天有行程吗？”

“目前没有计划。”

“那么就由我来联络饭店吧。说真的，现在我有种如释重负的感觉，不过当然在鉴定结果出来之前，一切都是未知数。”藤村似乎终于恢复了食欲，又开始动筷了。

“请问那位久能老师是什么样的人？”

“只能用一句话来形容，他是天才。”藤村用力点头，似乎为了让自己的话更具说服力，“他的思想比一般学者先进太多了，他一方面脚踏实地、锲而不舍地做研究，又能够提出任何人都想不到的大胆假设，我们光是跟上老师的步调就追得焦头烂额了。”

“看来是个很了不起的人物，我实在无法想象自己身上会流着这样的人的血液。”

“不，说不定你体内也沉睡着了不起的才能，只是你没察觉。而且久能老师不只是一位杰出的学者，他的为人处世也很了不起，好比……”

“请等一下。”我伸出右手比了手势打断他的话，“请别再说下去了，又还没确定久能老师就是我的父亲。”

藤村先是一愣，连忙改口说道：“没错，嗯，这么说也是。”他频频点头，“不过有一点我必须补充，当年小林小姐辞掉大学工作回东京的时候，追到东京试图带她回来的人不是别人，正是久能老师。”

“带她回来？追到东京？”

“是啊，老师拼命调查小林小姐的住处，还向小林小姐的哥哥，也就是你的舅舅询问，但你舅舅不肯吐露她的行踪。”

我想起舅舅和我说过妈妈因怀孕而回到东京，不久便有个教授找上门。

“总之就如你所说，一切都看鉴定结果了。”但藤村的态度似乎对鉴定结果胸有成竹。

用完餐走出店门的时候，女侍交给藤村一个小餐盒，我正在想那里面是什么，一坐上车，藤村便把小餐盒递了过来，“这给你带回去。你刚刚一定没吃饱吧？这里面是散寿司，可以当宵夜。”

“啊，真是非常感谢。”虽然觉得很不好意思，我还是老实不客气地收下了，说真的我觉得今晚好像完全没吃到东西。

藤村送我到饭店门口。

“那就明天见了。”我说完正要下车，藤村又叫住我说：“明天上午我会打电话给你。”

“恭候来电。”我一面回答一面走下车子。

目送藤村的丰田celsior完全消失在街角之后，我没走进饭店，而是沿着来时路信步而行。刚过九点，又难得来到这个地方，一直待在房间里太可惜了，何况我有点想喝酒。

我拿着藤村给我的宵夜漫步了十分钟左右，看见一栋仿小木屋造型的两层楼建筑，二楼出入口刚好有两名年轻女子走出来，室内传出抒情乐，只见两名女子沿着外侧楼梯走下，楼梯扶手也是原木材质。店名叫“巴姆”，听起来有点逊，但刚才那两名年轻女子的打扮还颇时髦，我决定进去看看。

店内有许多像是巨大原木切片的大桌子，每张桌子旁边都聚集了一堆年轻人，宛如被砂糖吸引的蚁群。

我在吧台喝着波本威士忌苏打，过来搭讪的年轻男子一个又一个，最常问的问题是“你在等人吗？”不然就是“你住这附近吗？”看来男人只要看见女人独自喝酒就会忍不住问这些问题。我本来是为了派遣无聊和他们聊上两句，但果然愈聊愈觉无聊，最后他们一定会说出这句话：“要不要去别的地方玩？”这是我就会拿出小餐盒说道：“抱歉，我得把这个送去给爸爸。”每个男人听见这句话，都会各自在心里对“爸爸”下一个定义，然后乖乖离去。

没有男人过来搭讪的空挡我便独自思考着关于我父亲的事，久能教授真的是我父亲吗？藤村的推理相当具有说服力，我也想不出其他可能性，但总觉得无法释怀。如果藤村说的都是真的，那么妈妈为什么没和那个人结婚？为什么要回东京？

此外还有一个疑点，藤村说追到东京来想把妈妈带回去的人就是久能教授，但根据舅舅的说法，他当时曾问妈妈那个教授是不是我的父亲，妈妈哈哈大笑直说不是，舅舅说妈妈那个笑容应该不是装出来的，我也觉得舅舅的直觉错不了。

我反反复复地想着，在店里耗了将近两个小时之后才离开。

回饭店的路上，我故意绕远路到购物公园逛了一圈，路上的行人明显变少了，我坐在长椅上稍事休息。

如果那个久能真的是我父亲，那么这和妈妈的遇害是否有关？根据藤村的说法，他来拜访妈妈与妈妈被撞死是完全不相干的两回事，真的吗？

“我都糊涂了，真相到底是什么呢……”我不禁咕哝着。

这时数道影子落在我脚边，眼前出现三名男子。

“小姐，你好像很寂寞呀？”一名金发鸡冠头的男子在我身旁坐下，混杂了酒臭与烟味的气息喷在我脸上，我当场想站起身。

“别逃嘛。”另一名光头男按住我的肩膀在另一侧坐下，剩下那个长得像蜥蜴的男子则蹲在我前方。

我环顾四下，运气真背，周围完全不见行人，或许是看见这三个家伙之后都躲得老远了。

“抱歉，我和人有约。”我边说边迅速站起来，这次我没被按住，但金发男和光头男跟着站起身将我包夹在中间。

“那我们送你去赴约吧。”光头男说。他说话的时候，浓稠的唾液附着在齿缝间，我曾在新宿歌舞伎町被这样的男人缠上。

“你想去哪里我们都能送你一程，尽管吩咐不用客气。”蜥蜴男嘻嘻笑着一边将脸凑了上来。我暗忖，要是我大声呼救不晓得这些人会做出什么事，我决定闭嘴等待逃走的机会，只要能逃开，我有自信不会被追上。

“好了，我们走吧。”蜥蜴男靠得更近了，我全身鸡皮疙瘩直冒，不知道是光头男还是金发男在我屁股上摸了一把。

忽然间，蜥蜴男消失了。

取而代之的是另一个男人出现眼前，只见蜥蜴男一头撞上一旁的花坛不停呻吟。

光头男朝那个男人冲了过去，男人似乎什么也没做，但光头男却当场翻了一圈，背部狠狠撞上后方店铺的铁卷门发出轰然巨响。

我趁机拔腿就逃，路上行人却变多了，这些人刚刚不出现，现在才跑出来碍手碍脚的。我速度一变慢，便听见后头有脚步声追上来，我正想加速逃逸，身后的人喊道：“喂，等一下！双叶！”

我停下脚步回头一看，一名身穿无袖汗衫搭牛仔裤、一身汗水的男人正朝我走来。

“啊！”我当场愣住指着对方。

“别到处晃来晃去啦，怎么不赶快回饭店去？”男人说话的时候，肩上的肌肉不住地跳动，他就是那个小号阿诺——胁坂讲介。

胁坂讲介送我回饭店的路上什么都没说，不管我问什么，他都只回答“啊”或“喔”敷衍过去，直到送我到电梯前他才开口：“赶快睡觉，别看什么影片了。”

我瞪了他一看，电梯门刚好打开，他按住电梯门比手势要我进去。

“你打算什么都不解释就这么消失？”我问。

“有机会再解释，今天已经很晚了。”他说这句话的时候完全没看我。

我走进电梯，没按楼层按钮而是按着“开”，此时我瞥见电梯内侧贴着一张饭店餐厅与酒吧的介绍图片。

“十楼有酒吧呢。”我抬头看他，对他嫣然一笑，“营业到凌晨一点哟？”

他将防水连帽外套披在肩上想了片刻，一边瞪着我走进了电梯。我按下十楼的按钮。

我们做吧台，他点了一杯健怡可乐。

“你不喝酒？”

“我母亲告诉我，纵容酒精伤害身体很愚蠢。”

“你没听过酒是百药之长吗？”我点了一杯马丁尼。

“你喝太多了。”他还是老样子，拿开吸管直接抓起杯子将可乐灌进嘴里，“你已经在‘巴姆’喝了两个小时，之前和北斗医科大学的藤村吃饭时应该也喝了酒吧？”

我一听差点没被酒呛到，“你跟踪我？”

“跟好几个小时了。”他不耐烦地说：“藤村送你回来之后，你怎么不乖乖回饭店？”

“等等，我们一件一件说好吗？我开始有点火大了。”我将马丁尼一饮而尽，“首先，你为什么会在这里？”

“当然是因为你在这里。”

“别跟我耍嘴皮子，我们前天才第一次见面，当时我虽然说了要来北海道，我可没告诉你详细地点。”

“不，你说了要来旭川。”

“旭川这么大，你怎么知道我在哪里？”

“就是啊，所以花了我不少苦心呢，还害我用掉一堆电话卡。”

“电话卡？”

“你那天说要去北海道，我立刻猜到这趟旅程一定和小林志保小姐的过世有关，否则天底下有哪个女儿会在母亲刚过世不久便出门旅行？所以啦，我决定盯住你。”

“这么说来，从我出了家门你就一直跟着我？”

“我很想这么做，但我知道不可能，这个时期飞北海道的班机肯定班班客满，我势必只能眼睁睁看着你搭飞机离开羽田机场，虽然也可以等铺位，但那样太不保险了。”

说的也是。我暗自点头。

“那你是怎么来北海道的？搭电车？”

“这我也考虑过，但是没订位就跳上开往北海道的电车，光想都觉得可怕，而且电车的机动性太低无法随机应变，所以方法只剩一个。”

“该不会是……开车？”

“答对了。”

我吓得倒抽一口气，“从东京？”

“是啊，昨天出发的。”

“你开了多久？”

“久到我不敢去想。在青森搭上渡轮的时候已经是今天早上了，开了一整天的车，我在船上睡得跟死人一样。”

听到他令人难以置信的举动，我甚至不知该作何感想。

“那你怎么找到我的？”

“没开车的时候我就拼命打电话到旭川每间饭店，询问有没有一位叫小林双叶的房客。找到你住的饭店时我正在道央高速公路（* 道央高速公路<hokkaido expressway>为北海道最重要的一条高速公路，目前全长约六百八十一公里。）的休息区里，当时我感动得都快哭了，正想挂电话，总机小姐居然已经帮我把电话转接到你房间，我还真有点慌了手脚呢。”

“啊！”我不禁喊了出声，“原来那个人是你！今天傍晚的时候那个自称铃木……说什么打错电话的家伙。”

“我当时连忙拿手帕捣住话筒，看来那声音真的瞒过你了。”胁坂讲介搔着鼻头。

“为什么要瞒我？”

“那还用说，因为我想暗中跟踪你呀。打完电话后我再度开车狂飙，抵达饭店门口大概六点左右吧，正想确认你在不在房间，就看见你和那个藤村走了出来，所以啦，我就一路跟在你们后面。”

“听起来真不舒服。”我点了一杯琴莱姆，“你就这样一直监视我？”

“是啊。尤其和你见面的人是北斗医科大学的教授，我更不能跟丢。我早就查清楚小林志保小姐的经历了，北斗医科大学正是她的母校。”

“所以你一开始就知道藤村的身份？”

“不，是后来查出来的。”

“怎么查？”

“那间料理屋的女侍告诉我的，只要肯花时间和金钱，绝大部分的事情都查得到。”胁坂讲介若无其事地说。

“接下来你还是像跟屁虫一样紧跟着我不放？”我喝了一口琴莱姆，故意语带轻蔑地说。

“多亏我的跟踪，你才没被刚刚那些家伙怎么样。”他挺着胸膛说：“当女生有难，无论在什么情况下都必须伸出援手，这也是我母亲告诉我的，我学习格斗技也是为了这个目的。对了，你还没跟我道谢呢。”

“你没出手相救，我也不会有事的。”

“是吗？我如果没把那个鸡冠头小子摔出去，你现在大概已经成了狼嘴上的可怜小羔羊了。”

“我会逃得像猎豹一样快，而且你摔出去的那个家伙不是鸡冠头，是光头。亏你身为杂志记者，观察力这么差。”

“咦？真的吗？我记得是鸡冠头呀……”他粗壮的双臂交抱胸前歪着脑袋，这模样还满可爱的。

“不过，你救了我是事实，我就和你道声谢吧。”我朝他高举杯子，“谢谢你。”

“这种感觉挺不错的。”他笑着说：“不用送我什么谢礼了。”

我正想回他一句“那还用说”，忽然想起一件事，我大喊一声“糟糕”，手往吧台一拍，“我把小餐盒忘在长椅上了，那是人家送我的宵夜呢。”

“真是遗憾啊，话说回来那个藤村竟然连宵夜都替你准备了，还真是贴心，他和小林志保小姐到底是什么关系？”

“二十年前他们好像待过同一个研究室。啊啊，我本来好期待那个宵夜呢。”

“真是放不下的家伙。这么说，你认为这次的肇事逃逸事件，揭开谜底的关键就在于二十年前发生的事情？”他兴致勃勃地问道。

“我没想那么多，只是想见见这个知道妈妈过去的人而已。”

“可是他是二十年前的同事耶。”

“这个人在妈妈过世的前一天曾去过我家。”

“咦？真的吗？”

“这种事情我骗你干什么？”我简单说了藤村来我家时的状况。

“真可疑，这个人绝对不单纯。”他沉吟着，“这次会面是你提议的？”

“是藤村提议的，他问我要不要来旭川一趟，不过就算他没这么问我也迟早会来。”

“原来如此，是他把你叫来的，这么看来这家伙更可疑了。”胁坂讲介左掌包住右拳，把指关节捏得劈啪作响，“那他和你说了些什么？”

“聊了很多，例如妈妈从前的工作内容之类的。”

“听起来挺有意思的。”他的眼神亮了起来，“能不能说给我听听？”

“也没多有意思，简单说就是以体外受精为主的不孕症治疗研究……，大概是这类工作吧。”我以朗读课文的语气，把从藤村那边听来的名词现学现卖复诵了一遍。

“喔，体外受精啊……”他似乎不特别意外，点了几次头，“北斗医科大学的确在体外受精研究这方面相当有名，藤村有没有和你提到体外受精的实际执行技术？”

“没有，我也不想听。”

“是吗？”他似乎有些失望，“还有呢？”

“还有？”

“藤村还和你聊了什么？”

“很多呀。”

“那就说来听听啊，他把你大老远叫来应该有什么重要的话想对你说吧？”他问得开门见山，我却不想把关于我父亲是谁的那段对话一五一十地告诉他。

于是我将杯子搁在吧台上说道：

“我们的确谈了些要事，但那和妈妈的死因不见得有关，而且是私事，我还没大嘴巴到把所有事都告诉一个才见过两次面的男人。”

他身子微微一缩，视线游移了一会儿，再次凝视着我说：“不是我自夸，我这个人多少有点本事，而且为了调查你母亲的死因，我也已经有觉悟可能需要冒一些险，再加上我在各方面都有人脉，利用出版社的资料库搜集情报也会事半功倍。你想想，肇事逃逸的案子另有隐情不就是我告诉你的吗？像我这么有用的人，你应该好好利用才对吧。”

“我会好好利用的，可是这不代表我必须把所有事情都对你坦白呀？”

“但你瞒东瞒西的，我要怎么帮你？”

“我需要你帮助的时候自然会跟你说。在那之前……”我面朝他在胸前比了个“x”的手势说：“别缠着我。”

胁坂讲介摇摇头，“你一个人是查不出真相的。”

“我一个人查不出，多了你的帮助大概也查不出。”我丢了这句话便把手肘撑到吧台上，这时他抓住我的肩膀说：“相信我，我一定帮得上你。”

“别乱碰我。”我瞪了他一眼。

“啊，抱歉。”他慌忙缩回手。

“我知道你在打什么如意算盘。”我说：“你想把我妈妈过世的真相写成报导。”

“写报导对我来说不重要，我上次已经说过了。”

“谁相信你呀。”

“真是拿你没办法。”他抓了抓自己的平头说：“好吧，那至少告诉我一件事，你还会不会和藤村碰面？”

我心下一惊，“你问这干什么？”

他的眼神瞬间变得锐利，“果然还约了下次。”

“你还没回答我的问题，你问这干什么？”

“我这么问是推测你们交谈内容的重要程度，你还会和他碰面，表示你们刚刚的会面谈了相当重要的事。”

我的眉毛向上扬起。

“你又要像跟屁虫一样跟踪我？”

“谁教你什么都不跟我说，我只能这么做了。”

“你跟着我又能知道什么？”

“至少，”胁坂讲介将手肘撑在吧台上，“能够知道你是否平安。”

我一听不禁愣住，完全没想到他会这么回答。

“少扯了，我会遇到什么危险？”

“我也不知道，不过根据目前的情报来看，那个叫藤村的学者千万轻忽不得。”他一脸认真地看着我，“你最好别再和他见面，我有不好的预感。”

“神经病，懒得跟你说了。”我站了起来。

“等一下。”他抓住我的右手。

“别碰我！”我登时甩开他的手，可能我喊得太大声，店里几名客人转头看向我们。我急着想离开，他却突然开口：“不让我碰，却愿意让那家伙碰？”

店内的客人听到这句话，视线全投了过来，我大步走回胁坂讲介面前，朝他的脸颊用力挥出右掌。

啪！清脆声响之中，我的右掌传来一阵冲击，周围响起一片“喔喔”的惊呼。胁坂讲介一只手肘仍撑在吧台上，整个人却像蜡像似的动也不动，其他客人也仿佛瞬间停格一片静默。

我转头朝店门快步走去，进电梯之后手掌才渐渐麻了起来。

隔天，电话铃声将我从睡梦中唤醒，我游泳似地在床铺上划行，拿起话筒无精打采地说了声“喂？”

“一位藤村先生的来电。”电话另一头传来总机小姐爽朗的声音。

我心想怎么这么早就打来了，转头朝床边电子钟看了一眼，上头显示着“10:25”，我揉揉眼睛再看一次，这次变成“10:26”，我抓着话筒从床上一跃而起。

“喂？”话筒传来藤村的声音。

“啊，早安。昨晚谢谢您的招待。”

“别客气，昨天的晚餐分量不多，有没有害你半夜肚子饿？”

“没……没有，没那回事。”其实昨晚睡觉前，我把冰箱里的零食全吃光了。

“对了，小餐盒吃了吗？”

“吃了，非常好吃。”总不能告诉他我把小餐盒忘在购物公园里。

“是吗……，那就好。”电话里的藤村轻轻咳了一声，“那么……方便请你过来接受检查吗？”

“好的，请问我应该几点过去呢？”

“我想想……，那就一点吧。”

“好的，我一点到。”

“你知道怎么过来吗？”

“知道，我有地图。”我不打算坐计程车，我想搭公车到站之后步行前往，感受一下这个妈妈住过的城市。

“请记得不要走到医院那一栋，直接过来大学这边，正门左手边有警卫室，你和警卫说一声他就会和我联络，我再派助理去接你。”

“那就麻烦您了。”我挂上电话的同时也脱掉了睡衣，为什么这么重要的日子我还是照样睡过头？

简单梳妆打扮之后，我来到饭店一楼咖啡厅点了热三明治与咖啡，咖啡厅里只有两名身穿西装的男人与一对年轻情侣，年轻情侣一看见我便低头窃笑，看来他们昨晚也在酒吧里。都怪胁坂讲介那家伙，害我在这种地方也如坐针毡。

不过他那句惹得我赏他一巴掌的话“不让我碰，却愿意让那家伙碰？”确实让我有些在意，当时只觉得是侮辱，但后来想想，真是如此吗？若单纯以字面意义来看，这也可以是一句普通的问句，因为今天我去藤村那里接受鉴定，某种意义上的确算是“让那家伙碰”。

话说回来，胁坂又不知道我和藤村的谈话内容，不可能提到鉴定的事。

昨晚到现在我脑袋里一直想着这个问题。

吃完早餐回到房里，我拨了电话回石神井公园的自家公寓，电话转到答录，答录机里也没有新的留言，接着我拨到阿丰家，他立刻接起电话。

“这边一切正常，你那边呢？见到那个藤村教授了吗？”

“昨天见到了。”

“喔，有没有问出什么？”

“嗯，有啊，回去再告诉你。”

“喔，好……”我没有马上把取得的情报告诉阿丰似乎让他有些寂寞，他沉默了片刻接着说：“你打算在那边待几天？”

“我也不知道。”虽然阿丰看不见这边，我还是边说边摇头，“说不定今晚就想回去了。”

“希望你早点回来。”

“好，我再打电话给你。”

“我正要过去你家，不过昨天是星期天，我想应该没有邮件。”

“嗯，麻烦你了。”

挂上电话，我不禁深深觉得阿丰人真好，看来他真的很担心我。

中午过后，我走出饭店到旭川车站前搭上公车，公车朝着东方笔直前进，开了数公里后，我下车步行朝北方走去，一开始周围都是平凡的独栋住宅，不久便出现了集体住宅区，虽然不像东京练马区的光之丘集体住宅区那么大，这里的公寓数量也不少，可见即使在北海道也不是家家户户都是独栋住宅。

我望着右手边的集体住宅区朝北方前进，眼前出现一栋七层楼高的淡褐色建筑，这里就是北斗医科大学附属医院。我在医院大门前左转沿着水泥墙走了一阵子，看见医院的西侧有另一道门，墙上嵌了一块牌子写着“北斗医科大学”，里头空无一人，宽广的停车场上停了无数汽车。

一如藤村所说，大门左侧有警卫室，戴着眼镜的警卫老伯看上去百无聊赖。我上前说我想找藤村教授，老伯问了我的姓名之后把电话机拉向身边。

等待的时候，我四处看了看，校园非常宽敞，建筑物之间仿佛高尔夫球场种了草坪，道路也很美观，地上完全看不见垃圾，简直像迪士尼乐园一样。

来接我的助理是一名瘦得像骷髅的男子，气色非常差，头发留得很长，医院里如果有个医生长这副德行恐怕会影像医院声誉吧，他胸前挂的名牌写着“尾崎”。

我们没交谈几句便一同往校内走去。骷髅男走在笔直的道路上，背景是绿油油的草坪，他微脏的白袍迎风摇曳，看着他的背影，我忽然觉得自己来到一个很不得了的地方。

我跟着他走进一栋低矮的白色建筑，在弥漫着淡淡药味的走廊上走了一阵子来到一扇门前，门牌上写着“藤村”，助理敲了敲门。

门内马上有回应，门往内侧开启，应门的正是藤村。

“客人来了。”助理的声调毫无抑扬顿挫。

“辛苦了，你去准备一下吧。”

助理听到藤村这么吩咐，转身沿着刚才的走廊离去，脚步飘飘摇摇像个幽灵似的。

“你真准时。”藤村露出洁白的牙齿笑着请我进去。

这间休息室空间狭长，像是合并两间三坪大的房间，内侧窗边有张大桌子，桌旁的墙上有一扇门，似乎是通往隔壁房间。

房间中央摆着看起来等级普通的接待沙发及矮桌，藤村请我坐下，于是我在人造皮革制的沙发坐了下来。

“这还是我第一次走进医学院的教授休息室呢。”

“我想也是。你念的是什么科系？”

“国文系。”我不想让他继续追问课业上的问题，所以四处张望了一番说道：“没想到这房间看起来挺普通的，我还以为会像医生的诊疗室。”

藤村苦笑着说：“因为我不是医生，是研究人员。”

我点点头，接着我看见墙上贴着一张照片，照片上是一只长相奇特的动物，乍看有点像绵羊，仔细一看却发现皮毛很短，而且毛色比较接近山羊。

“那是我们实验室培育出来的嵌合体（* ‘嵌合体’原文为‘chimera’，典出希腊神话中狮头、羊身、蛇尾的怪物。‘嵌合体’动物指的是部分组织细胞基因中混入其他生物体基因<外源基因>的动物。）动物。”藤村察觉了我的视线。

“嵌合体动物？”

“就是合体而成的动物，照片里那只是山羊与绵羊的细胞混合而成的。”

“是杂种的意思吗？”

“不，不是杂种。所谓杂种指的是身上每一个细胞里面都同时拥有山羊和绵羊的染色体，换句话说细胞本身便是混血状态了；但所谓的嵌合体动物身上的每个细胞不是来自山羊就是来自绵羊，嵌合体便是由这两边的细胞组合而成的一个个体。”

“就像拼布一样？”

“没错、没错。”藤村频频点头，“把红布和白布缝在一起的拼布就是嵌合体，而粉红色的布就是杂种。”

“真是奇妙的动物。”我再次望向照片，嵌合体似乎并不知道自己的独特，神情显得相当悠哉，“藤村先生，您现在不做体外受精的研究了吗？”

“人类的体外受精这部分我已经不碰了，后续的研究由其他研究室接手，现在我主要研究的是发生学。”

“发声？”

“简单来说，我的研究就是尽情地尝试创造出这一类动物，常有人觉得这种研究不切实际，但我相信只要继续努力下去，应该会找出大量培育优良家畜的方法，或是拯救即将灭绝的物种。不过我们学校是医科大学，我能做这样的研究全拜这里是北海道之赐。”

我点了点头。搭电车来这里的路上，我隔着车窗看到好几座牧场，提升产业优势及保护这块土地的珍贵自然环境应该都是科学家的重要职责。

“那么接下来……”藤村看了手表一眼，我以为马上要开始dna鉴定了，没想到他只是喃喃地说：“怎么这么慢呀……”

我望着他问：“有谁要来吗？”

“是啊，我想让你见一个人。”

“谁？”

“一位氏家先生，我昨天稍微和你提过。”藤村从沙发站了起来，“不管了，我们先去医院吧，助理应该准备好了。”

于是我也站了起来，就在这时桌上电话响起，藤村迅速拿起话筒。

“喂，是我。氏家先生呢？……在东京？为什么这个节骨眼跑去东京……”说到这里，藤村似乎察觉我在看他，“等一下，我换支电话。”说着他在话机上按了个按钮，转头对我说：“不好意思，请等我一下。”

“好的。”我回答。藤村打开桌旁的门走进隔壁房间。

他应该是在隔壁继续讲电话，我却听不到任何对话。

我记得氏家这个名字，昨晚藤村说过这个人当初也是研究室成员之一。本来他今天也会出现在这里吗？

我不解地看着山羊与绵羊混种而成的嵌合体动物照片，突然听到“喀、喀”的声响，我朝着声音的方向望去，胁坂讲介的脸从玻璃窗下方探了出来，原来是他手指轻敲窗户玻璃发出的声响。

我一面留意隔壁房间的动静，一面悄悄打开窗户。

“你在搞什么鬼，为什么跑来这里？”

“我才要问你咧！”胁坂讲介压低了声音说：“这里不能待，快逃吧！”

“逃？为什么要逃？”

“没时间和你解释了，总之快照我的话去做。”

“这个道理都说不出来，我为什么要听你的话。”

“真拿你没办法。好吧，耳朵靠过来。”他把窗户整个推开，对着我招手。

我把头发拨到耳后，身子探出窗外，忽然他巨大的手掌朝着我的嘴巴捣来，力量之强，我想呻吟都发不出声音，就这么被他拖出了窗外。

他一手按住我的头和嘴巴，另一手关上窗户，接着把我整个人抱起来，我拼命挣扎却完全挣脱不出他的粗壮手臂。

一直到弯过建筑物转角之后他才把我放了下来，却依然捣着我的嘴。

“你答应我不出声我就放开手。”他凝视着我说道。

我连忙点了两次头，于是他放开手。

“救……”我刚要大喊，马上嘴巴又被按住，胁坂讲介在我面前伸出食指左右摆动，“今天说谎，明天就做贼了。”

我以眼神对他笑了笑，视线里带着歉意。

“昨晚纠缠你的那个鸡冠头……不，光头男，那群人今天早上被抬进医院了，据说是食物中毒，看来他们吃了你留下的那个小餐盒。”

我一听登时瞪大了眼，他明白我不会吵闹便放开手。

“真的吗？”

“千真万确。我为了搜集这所大学的情报到附属医院去了一趟，结果刚好听到护士在聊。你听好了，本来应该食物中毒的人是你，如果你认为这只是偶然我也不勉强你；不过如果你认为这不是偶然，就跟我来吧。”胁坂讲介的眼神流露出热切的期盼。

仔细想想，今天早上藤村在电话里似乎特别在意小餐盒的事，看来我没有食物中毒让他相当惊讶……我吞了口口水，问道：“你开车来的？”

“车子在医院停车场。”他说。

于是我站了起来。

我们像游击兵一样压低身子移动，医院停车场七成左右的停车格都停了车子。

一辆又圆又肥的深蓝色汽车停在一棵巨大的七灶树下，眼看胁坂讲介朝着那辆车走去，我不禁有些失望，本来还期待他开的是本田nsx之类的跑车。

“你从东京开到北海道就开这种车？”

“mpv（* ‘mpv’是‘multi purpose vehicle’的简称，意思是多用途的箱型车。）是适合长距离驾驶的车款，要抱怨等坐过之后再说吧。”

他的大言不惭还算有点道理，mpv的内部非常宽敞，坐起来满舒适的，后座是可调式座椅，唯一的败笔是上头凌乱丢着发出汗臭的毛毯及换洗衣物。

“走喽。”

“好。”话声刚落，我又急忙大喊：“啊，等一下！”

“怎么？”胁坂讲介踩下刹车问道。

“你看那个。”我指着七灶树的根部，那里插了一块小牌子写着“伊原骏策敬赠”，“为什么这里会出现伊原骏策的名字？”

“为什么这里不能出现伊原骏策的名字？”

我一时说不出话，他放开了刹车说道：“看来背后有些故事，等一下再来好好盘问你，我们先赶快离开吧。”

车子出了停车场，我看到刚刚那个骷髅男在校门口东张西望，一定是藤村叫他出来找我。

“惨了，是藤村的助理。”

“你到后面去躲好，用毛毯盖住头。”

虽然很不想听他指示，我还是照做了。不久车子停了下来。

“干嘛？”胁坂讲介的口气很粗暴。

“请问你是来探病的吗？”声音一听就是那个骷髅男。

“我朋友好像食物中毒被抬了进来，那个笨蛋，一定是乱捡地上的东西吃。”

“喔，你是那几个人的……。请问你有没有看到一名二十岁左右的女子？穿着牛仔裤，头发满长的。”

“是美女吗？”

“我也说不上来……”

我在心里暗骂：“说不上来是什么意思？”

“美女我没看见，丑女我没兴趣。”胁坂讲介丢下这句话便踩下油门。

车子开了好一阵子，他都没开口，我也默不作声。

终于车子停了下来，引擎也熄了火。

“安全了。”胁坂讲介说。

我掀开毛毯，“你偶尔也洗一下毛毯吧，你母亲没告诉你男人应该保持清洁吗？”

“只要你和我说真话，要我准备高级喀什米尔羊毛毯都没问题。”他隔着椅背慢慢转过头来，“好了，快说吧，首先告诉我昨晚你和藤村聊了些什么，你可是差点就食物中毒的，别再死鸭子嘴硬了。还有，关于伊原骏策的事也请你交代清楚。”

我叹了口气望向窗外，车子停在某个堤防边，川面非常辽阔，水流平缓。

我不禁心想，我到底在这种地方做什么？

鞠子之章 六

“考虑得如何了？”吃早餐时下条小姐问：“要不要再想个一天？”

我正伸手拿茶杯，听她这么一问又缩回了手。我低头想了一会儿，抬头看着她，“不必了。”我说：“我去，今天就去。拖到明天事情也不会有任何改变。”

“我也赞成你这么做。”她点了点头，“那吃完早餐就准备出门吧。”

“好的。”我说。

又是新的一周，今天是星期一。

昨天我回到公寓，下条小姐已经到家了，她一见到我便大刺刺地说：“我查到小林双叶的地址了。”害我一时不知该作何回应。

小林双叶。一位和我拥有相同面孔的女子。

“我没查到电话，所以想见她的话只能直接去这个地址找她。”下条小姐将便条纸放在桌上，“要去的话，我明天有空。”

便条纸上写着“练马区石神井町”，这个住址位在哪里我一点概念也没有。

“请让我……考虑一下。”我说。

“也好，你决定了再和我说吧。”下条小姐折起便条纸。

虽然我嘴上这么说，其实我根本没有考虑的余地，如今的我手上毫无线索，要查出真相，一定得和这位小林双叶小姐见上一面，我迟迟无法说出口只是因为害怕见到这个长相和自己一模一样的人。

昨晚就寝时我下定决心了，我是这么告诉自己的——明天，我要去见另一个我。

但一想到见面的那一瞬间我便辗转难眠。

我们不到中午就出门了，下条小姐说先去涩谷搭山手线，到了池袋再转西武线。

在山手线电车里，我把昨天与清水夫人见面的情形告诉了下条小姐。听到山步会的相簿里只有阿部晶子的照片被取走，下条小姐也相当在意，她也觉得如果取走照片的真的是我母亲，那么脸部被涂掉的女子应该就是这位阿部晶子。

“最好能找出山步会其他成员。”下条小姐换一只手抓住车厢拉环，“那本小册子上也记载了其他社员的名字，对照毕业生名册或许能找出联络方式。”

“但这么一来又会给你添麻烦……”

“别介意，我也觉得愈来愈有意思了。”下条小姐笑着说。

此时电车抵达池袋，我们转乘西武线。

愈接近目的地，我的心情愈难保持平静。那位小林双叶小姐看见我不知会有什么反应？而我看见她又会有什么反应？我不断提醒自己届时绝对不能惊慌失措，但一想到见面的那一刹那，我又感到不寒而栗。为什么我会如此恐惧呢？据说诗人雪莱（* 英国浪漫派诗人柏西，比希·雪莱<percy bysshe shelley，1792-1822>，关于他看见自己分身的传闻有不同版本，有一说雪莱在看见分身之后，不久便在自己三十岁生日前夕遇船难溺毙。）在湖边看到自己的分身，隔天便死去，但现实生活中根本不可能有那种事呀。

“放轻松点。”下条小姐也发现了，“不过我说再多也没用吧。”

“我没事的。”但我的声音却明显颤抖着。

在石神井公园站下车之后，我一直走在下条小姐身后，狭窄的道路两旁全是商店，我忽然想到小林双叶平常应该会来这里买东西吧。

穿过商店街来到宁静的住宅区，路上行人变少了，下条小姐看着地图往前走，不久便在一栋两层楼公寓前停下脚步。

“好像就是这里了。”她说。

我屏住呼吸抬头望去，这栋建筑一看就是为了让平凡的人过平凡生活的普通公寓，我实在很难想象这个地方住着一位与我的命运息息相关的人。

“上去吧。”下条小姐说。

“好……”我口干舌燥，声音异常沙哑。

小林双叶小姐的家在二楼，门牌上写着“小林”。见到她第一句话该说什么呢？该笑着说声“午安”吗？可是我僵硬的脸颊恐怕挤不出笑容。

下条小姐摁下门铃，门内铃声响起，我闭上眼做了一次深呼吸，心脏正剧烈跳动。

但门没开，门内也毫无动静，下条小姐又摁了一次门铃，还是没反应。

“看来没人在家。”她微笑看着我。

我也对下条小姐笑了笑，但她眼中映出我的表情恐怕是五味杂陈吧。见不到自己的分身确实让我松了一口气，但一方面又难掩失望。

下条小姐看了看手表。

“说不定她待会儿就回来了，我们要不要找个地方喝茶，一小时之后再来？”

“好啊。”我接受了这个提议。我内心其实相当矛盾，很想赶快离开这里，又觉得既然迟早要见面不如早点解决。

离开公寓走了一会儿，我们看见一间叫“安妮”的咖啡店，店名让我想起《红发安妮》，但从外观来看两者应该没什么关联。

我和下条小姐正要走进店里，自动门打开，一名年轻男子走了出来，他大约二十岁，体型修长，穿着牛仔裤搭t恤，两手提着便利商店的白色塑胶袋。男子一看见我霎时吓得目瞪口呆，嘴巴张得大大的；我也一头雾水，一径愣愣地望着他，两个人就这么隔着自动门对看。

“双叶……？”男子凝视着我慢慢走近，“是双叶？你回来了？”

我往后退了两、三步。

“怎么了？”他一脸诧异，“对了，你怎么这么快就……，你刚刚人不是还在北海道吗？”

听到这句话我终于明白了，他是小林双叶小姐的朋友。

于是我用力摇头，“我不是小林双叶小姐。”

“咦？”他愣了一下，“你在说什么？你是双叶啊？”

“我不是。”我又摇头。

他听我语气这么坚定，不禁向后一退从头到脚仔细打量我。

“你在闹我吗？”

“不是的。”

“不好意思。”下条小姐插嘴了：“请问你是小林双叶小姐的朋友吗？”

“我帮她看家。”男子说。

“所以小林小姐去旅行了？”

“嗯，可以这么说。”他又再盯着我看，“你真的不是双叶？”

我轻轻点头。

“我们来找小林小姐就是想弄清楚为什么她们两人长得那么像。”下条小姐说。

年轻人频频眨眼，舔了舔嘴唇说：“吓死我了……，不过的确感觉不大一样，双叶比较结实，肤色也比较黑，而且她比你成熟，还有你们的发型也不同……。对喔，我今天早上才和双叶说过话的。”男子仿佛要说服自己似地喃喃自语，“不过……也太像了吧……”他张大双眼，“真的很难相信你不是双叶。”

“真的那么像？”下条小姐问。

“像到难以形容。这到底是怎么回事？你叫什么名字？”

“我是氏家。氏家鞠子。”

“氏家小姐？我没听双叶提过。”

“请问小林小姐去哪里了？”下条小姐问。

“北海道。”男子说：“不过她并不是去旅行。”

“什么意思？”

“说来话长，因为她母亲……发生了一些事情，所以双叶得去旭川的某大学找一位老师。”

“旭川……”我心下一惊，“那所大学该不会是……”

“是北斗医科大学。”他说。

小林双叶小姐与她母亲住的地方是两房一厅，比我父亲在函馆的住处还小。双叶小姐的房间里摆了床、立体音响及塞满大量cd与录音带的置物柜，床边贴着一张外国歌手的海报，但我不知道那是谁。

负责看家的年轻男子说他叫望月丰，他先招呼我和下条小姐在餐桌旁坐下，然后手脚利落地泡起茶来，我想我能体会为什么双叶小姐会把家交给这个人照顾。

我无意间看到冰箱上头有两颗柠檬，不禁心想，不知道双叶小姐都怎么吃柠檬的？

丰先生把双叶小姐前往北斗医科大学的来龙去脉告诉了我们，听到那起肇事逃逸的车祸，我心里有股莫名的不祥预感，父亲在电话中说的那句“杀掉了？”再次浮现脑海，这两者应该有某种关联。

接着我也说明我这次来东京的前因后果，默默听我述说的丰先生满脸惊讶。

“听你这么说明我想到一件事。”丰先生开口了：“你说你和父亲长得完全不像，这点双叶的状况也一样，她和她妈妈也是一点都不像。”

“双叶小姐也是？”

“嗯，我以前还曾取笑她是捡来的孩子，但双叶一点也不在乎，她说她妈妈长得那么丑，长得不像反而是好事。”

“她不曾怀疑自己不是母亲的亲生女儿吗？”下条小姐问。

“她好像确实是她妈妈亲生的，因为听说当年她妈妈挺着大肚子从北海道回来，之后就生下了双叶。”

“只是不知道父亲是谁？”

“没错，所以她这次才会跑去北海道。”

“这样啊……”下条小姐交抱双臂转头看我，我很清楚她在想什么。

“应该是我父亲吧……”我战战兢兢地开口：“双叶小姐的父亲……就是我父亲吧。”

“可是你也长得不像你父亲不是吗？”

“是……”

“既然这样就说不通了，你和你的双亲不像，而双叶小姐和两边的爸妈也都不像啊。”下条小姐说。

“但除此之外还有什么可能？”

下条小姐没回答这个问题，转头问丰先生：“双叶小姐什么时候会再联络你？”

他歪着头说：“我也不确定。我们今天早上才通过电话，下一通最快可能也要明天了。”

“你这边没办法主动联络她吗？”

“我只知道她下榻的饭店。”

“那能不能麻烦你拨个电话给她？我想尽快让双叶小姐知道这个状况，而且最好尽早让她们两人见面吧。”下条小姐转头望着我。

“见了面之后呢……？”

“找出真相最快的方法就是你们两人一起去问你父亲，只要你们一起出现，相信氏家先生也无法继续隐瞒了。”

“我也赞成，这应该是最快的方法。”丰先生从牛仔裤口袋拿出钱包，从钱包里抽出一张写着电话号码的小纸片，那应该是饭店的电话吧，他拿起无线电话机，我的心脏又开始怦怦跳。

但丰先生对着话筒只说了两三句便挂断了，“她出去了。”

“大老远跑去北海道，的确没道理待在饭店里。”下条小姐苦笑着说：“如果你联络上她，能不能通知我们一声？”

“好的，双叶那家伙一定会吓一大跳吧。”丰先生呵呵笑着看了我一眼，又紧闭双唇摇了摇头，“说真的我还是很难相信，简直像在做梦啊，你竟然和双叶长得一模一样……”

回到下条小姐住处的时候已经四点多了，我没换衣服只是坐着发呆，我觉得好累，而且脑中一片混乱。

下条小姐就坐在我身旁，我很担心她的状况，回程的电车上她一直沉默不语，不管我说什么她都只是说：“我们回去再慢慢聊。”

“下条小姐，”我鼓起勇气问道：“关于我和小林双叶小姐的关系，你是不是发现了什么？”

她瞄了我一眼又马上望向地板，但她没有否定。

“请你说出来吧，不用担心我，不管听到什么我都不会惊讶的。”我伸出手按着下条小姐的左手。

她凝视着我的手好一会儿，终于开口了：“氏家先生的专门研究领域是发生学对吧？”

“我父亲的研究领域？嗯，好像是。”

“你知道什么是发生学吗？”

“唔……这方面的事情我完全没概念……”我不知道下条小姐为什么突然提到这个话题，但是现在这个节骨眼她不可能说出完全不想干的事。

“这要说明有些复杂……”她皱着眉搔了搔头，“生物是由细胞组成，这个你知道吧？”

“知道。”这算是基本常识。

“那么，假设这边有一个细胞，青蛙的细胞。”下条小姐伸出右拳摆在我眼前，“如果我培养这个细胞让它进行分裂，会产生什么结果？”

“会变成蝌蚪？”我回想着从前学过的知识。

“是吗？分裂出来的细胞应该会和原本的细胞一模一样吧？继续分裂下去，也是一样的东西，换句话说，不管再怎么分裂都只是增加细胞的数量。”

“呃……”我有点糊涂了，一径盯着下条小姐的右拳。

她轻轻一笑放下了拳头，“但这是成体细胞的状况。如果这个细胞是卵细胞，也就是卵子，开始分裂之后，分裂出来的细胞会出现各自的特征，最后分裂成一只完整的蝌蚪。明明是从同一个卵细胞分裂出来的，有些细胞会变成眼睛，有些细胞会变成尾巴，为什么会这样呢？发生学就是在研究这当中的道理，简单说就是这么回事了，懂了吗？”

“大概懂了。”我回答。

“当我听到氏家先生进入北斗医科大学的研究所，我便猜想他的研究应该和体外受精有关，因为发生学与体外受精关系密切，而且北斗医科大学目前在这方面的研究颇有成果。”

“体外受精……”这个字眼让我有种不祥的预感，本能地对这个词产生抗拒，我吞了口口水，“然后呢？”

下条小姐将视线从我身上移开，“母亲生下了孩子，孩子却和母亲长得完全不像，只有一种可能性。”

“因为是体外受精？”

“你知道什么是代理孕母吗？把一对夫妻的受精卵放入妻子以外的女性的子宫内，如此生下来的孩子当然会和生下孩子的孕母完全不像。”她淡淡地说。

“你的意思是……我的母亲是代理孕母……，而我是体外受精生下的孩子……”我全身仿佛血液逆流，耳膜随着脉搏扑通、扑通跳动，身子不停冒汗却又感到一股寒意。

“如果是这样，一切疑点就说得通了。”

“那……那个人呢？那位小林双叶小姐，为什么她长得和我一模一样？”我忍不住催促她说下去。

“简单讲，你们应该是双胞胎。”

“双胞胎？可是我们是各自被生下来的啊？”

“在体外受精的技术上，这是办得到的。所谓的同卵双生是由同一个受精卵分裂成两个细胞，然后各自独立长成两个不同的个体，所以只要让受精卵分裂成两个之后，分别放入不同女性的子宫内……”

“就会各自被不同女性生下来？”

“没错。”下条小姐直到这时才看着我，“不过在你们的状况，恐怕这项作业并不是同时进行，其中一方可能经过一段时间的冷冻保存，所以你们两人有年龄差距。”

“你的意思是……我曾经被冷冻保存？”我低着头说。我完全无法控制全身剧烈的颤抖。

“这只是我的臆测。”下条小姐平静地说：“而且这个臆测还是有不合理之处。”

“怎么说？”

“如果真如我所说，你们是不同时点殖入的同卵双生，在体外受精的领域中这应该是全世界的第一起成功案例，那当初为什么没有对外发表？”

成功案例……，这个字眼让我深切感觉自己是一场科学实验的产物。

“如果我是经由体外受精生出来的孩子，而且双叶小姐和我是双胞胎，那么我们真正的父母是谁？不是我的父母也不是双叶小姐的母亲，那会是谁？”

下条小姐只是低头不语，她似乎和我想的是同一件事。

“那位名叫阿部晶子的女子，就是我的母亲？”我问。

“或许吧。”下条小姐说。

双叶之章 六

我压低身子待在副驾驶座，一边留意周围动静一边盯着饭店入口。这里是我下榻的饭店，胁坂讲介已进去十分钟了。

胁坂得知我妈妈有一本关于伊原骏策的剪贴本之后显得异常兴奋，问我那本剪贴本现在在哪里，我回答在饭店，他一听立刻发动车子来这里。他说后有追兵，我们得尽快行动，幸好我没把饭店房间钥匙寄放柜台而是带在身上，于是他拿着房间钥匙走进了饭店。

过一会儿胁坂讲介拿着我的包包走出饭店。

“运气真好，我还担心房门口有人监视呢。”胁坂讲介打开车门把包包扔进后座，一坐进车内立刻发动引擎。

“所以他们还没追来饭店？”

“难说，说不定他们正躲在大厅监视。”他说得很快。

我摇了摇头，“到底是怎么回事？为什么他们要抓我？”

“这就是我们接下来要调查的。”

“喂，会不会是你想太多了？”

“想太多？”

“那几个小混混会食物中毒可能只是小餐盒里的散寿司刚好坏掉啊。”

“哪有那么凑巧，而且如果照你所说，被抬进医院的受害者应该更多，总不会昨晚只有那几个小混混吃了那间店的散寿司吧？”

“话是这么说啦……”我无法反驳，只好默不作声。

“不过的确有必要确认一下。”

车子不知何时驶进了高级住宅区，周围都是小巧精致的建筑，胁坂讲介把车子开进路边一处停车场。

“这里是哪里？”我问。

“你忘了吗？那就是你昨天和藤村来过的店。”他指着左斜前方。

那儿是一栋纯白式建筑的料理屋，昨天来的时候四下太暗了，我完全不记得料理屋的外观。他把车子停入停车格关掉引擎，“好，我们去吃午饭吧。”

“在这里吃？”

“不愿意的话就在车上等，我一个人去查。”胁坂讲介边说边打开车门。

“查？”我瞪了他一眼打开车门，“你明说嘛。”

我们选择了靠近店门的桌椅席而不是店内深处的榻榻米席。

“如果看见那个把小餐盒交给藤村的女侍就告诉我。”胁坂讲介点了一些便宜的料理之后压低声音对我说。

我环顾店内只看到两名女侍，但两个我都没见过，如果她们是采排班制，白天和晚上的工作人员可能是不同批人，我把这个可能性告诉胁坂讲介，他也点点头。

“的确很有可能，反正碰碰运气吧。”

“喂，真的有办法害别人食物中毒吗？”我声音压得更低了，胁坂交抱双臂点头说：“方法多得是。你说小餐盒里装的是散寿司对吧？这么说来食材应该包含一些生的海鲜，这类食物上头繁殖的细菌以肠炎弧菌最常见，只要备好这种细菌偷偷加进你那盒散寿司，轻轻松松就能让你食物中毒。”

“原来如此……”藤村是医生，这种事对他来说易如反掌。

我恍然大悟，这时女侍送上料理，我一看见女侍的脸忍不住“啊”了一声，昨天就是她把小餐盒交给藤村，但她似乎不记得我，只见她一脸错愕。

坐对面的胁坂讲介以眼神问我：“就是她？”我也以眼神回答：“没错。”

“方便请教几个问题吗？”胁坂满脸堆笑问女侍：“她昨晚也来过你们店里，你还记得吗？”

女侍一边将料理端上桌一边打量我，但她似乎完全没印象。

“离开的时候我们还带走散寿司的小餐盒。”我试着补充。

“啊啊。”女侍张大嘴点了点头，“刚刚没认出来真是非常抱歉，昨晚的料理您还满意吗？”

“非常好吃。”我说：“散寿司也很好吃。”

“如果要买你们的散寿司需要事先预订吗？”胁坂讲介问。

“不需要，您只要现场和我们说一声，我们会立刻制作。”

“这样子呀……，不过好奇怪，”胁坂装出一副百思不得其解的表情，“她说她没看到昨晚一起来的那名男士点了这道料理呀。”

“喔……？”中年女侍微一思索，马上用力点了点头，“我想起来了，那是另一间包厢的客人点的。”

“另一间包厢？”我皱着眉问。

“是啊，在另一间包厢用餐的男士点了两份外带散寿司，于是我们把散寿司送进包厢。但他临走前和我们说‘菖蒲房’的客人是他朋友，要我们把其中一个小餐盒在‘菖蒲房’的客人离去时转交。”

我心里一惊望向胁坂讲介，昨晚我和藤村用餐的包厢就是“菖蒲房”。

“所以你就把那个小餐盒交给了和她一道来的那位男士？”胁坂讲介慎重地再次确认。

“是啊，点外带的那位客人还在包装纸上夹了名片，叫我们绝对不能弄错。”

“原来是这么回事啊。”他表现得若无其事，笑嘻嘻地说：“对了，另一间包厢的那位客人是不是有点胖的中年男人？”

“不是。”女侍摇头，“是一位非常瘦的男士，而且头发很长。”

“啊，没错没错。”胁坂讲介伸手一拍，“那家伙最近变瘦了，我都忘了。真是不好意思，在你这么忙的时候打扰这么久，谢谢你喔。”

女侍说了声“不用客气”便离开了。

我凑近胁坂讲介说：“那个很瘦的男子就是藤村的助理，他在另一间包厢里往小餐盒下毒，然后把小餐盒交给女侍就离开了。”

“人赃俱获。”胁坂讲介摆出杀手13（* 《杀手13》<ゴルゴ13>是一部日本漫画作品，主角是一名从事各种恐怖活动的国际级杀手，天生一副皱起眉头的扑克面孔。作者为齐藤隆夫<さぃとぅたかを>。）的招牌表情，眉头一皱掰开了免洗筷。

“我真的不懂。”解决午餐回到车上，我开口了，“他们为什么想害我食物中毒？”

“有两种可能。”胁坂讲介将车轮钥匙插进钥匙孔，却没发动引擎，“第一，为了杀死你。食物中毒也是会致命的。”他冷静地说出可怕的推论。

我不禁吞了口口水，“为什么要杀我？”

“不知道，不过应该和你母亲被杀的原因一样吧。”

“和妈妈一样……”我全身冒汗，手脚却冷得像冰块，“妈妈真的是被藤村他们杀掉的？”

“目前还无法下定论，但小林志保小姐的死和他们绝对脱不了关系，既然连伊原骏策也牵扯在内，肯定错不了的，凭伊原骏策的权势对警方施压并不是难事。”

“伊原和北斗医科大学是什么关系？”我想起了七灶树下的小牌子。

“没记错的话，伊原的曾祖父是北海道的开拓使，当年主要负责开拓上川地区，从那时起伊原家族便与旭川市有密切的关系。北斗医科大学创校初期，伊原那家伙不但帮忙募款，在优秀人才的挖角上也出了力。”

胁坂讲介称伊原为“那家伙”，看来似乎对他没什么好感。

“这么说来这东西就是关键了。”我随手翻着妈妈的剪贴本，“妈妈被杀害和这本剪贴本有关？”

“这是满合理的推论。小林志保小姐可能因为掌握伊原骏策的某些秘密遭到杀害，而这些秘密一定是小林小姐当年任职北斗医科大学的时候得知的。只是我搞不懂为什么事隔多年才要杀小林小姐？小林小姐并没有刻意隐瞒行踪，只要有心应该不难查出住处。”

“会不会是他们直到现在才发现妈妈知道秘密？”

“我也是这么猜想，可是导致消息曝光的契机又是什么……？”

“契机……”想到这里我不禁僵住，可能的契机只有一个——因为我上了电视。或许这就是整起事件的导火线，而妈妈早料到有这种结果才会强烈反对我上电视。

我把这个臆测告诉了胁坂讲介，他沉吟道：“应该就是这个了。你说的没错，这就是导火线。”

“可是我只是在摄影棚里唱了一首歌，这么微不足道的小事为什么会引起他们注意？”

“这一点确实很怪。我在想，说不定你的存在本身对他们来说就具有重大意义，所以当他们在电视上看到你的时候便慌了手脚……”

“等一下，”我打断他的话，“我在节目上又没说出本名，他们怎么知道我是小林志保的女儿？”

“这个嘛……”胁坂讲介似乎想说什么，眼神游移了一会儿，“这的确是疑点，不过至少有一点是确定的——死的人虽然是你母亲，但他们最在意的是你。你才是那个关键人物。”

“我？但我什么都不知道呀。”

“回到刚刚那个食物中毒的话题吧。”他说：“我刚刚说了，他们想让你食物中毒的原因有两个可能，其中之一是想杀了你，但我认为这个可能性不大，如果只是想杀你何必把你叫来这里？他们大可用杀死你母亲的手法杀掉你。”

“如果他们并不想杀我，那么第二个可能……？”

“我们不如做个假设，如果你真的食物中毒会怎么样？”

“当然会被抬进医院。”

“没错，而且应该就是北斗医科大学附属医院，严重的话搞不好得住院几天，我猜这就是他们的目的，他们想限制你的行动。”

“为什么要关我？”

“藤村他们是医学研究者，想关你只有一个目的，那就是检查你的身体……，对吧？”

“藤村的确说过想鉴定我是不是久能教授的女儿……”

“不，他们的目的应该不是这个。”胁坂讲介立刻否定，“既然你已经答应接受血缘鉴定，就没必要让你食物中毒了。”

“也对……”

“而且……”他迟疑了片刻，“我怀疑这个血缘鉴定也只是借口。”

“借口？”

“他们想在你身上动手脚的借口。假设你因为食物中毒被抬进医院，即使他们是医生，要是对你做一些和治疗明显无关的检查，你还是会起疑吧？不过如果他们这时候告诉你，这么做是为了鉴定你和久能教授的亲子关系，你应该就不会说什么了，不是吗？”

“啊……”我舔了舔嘴唇，回头望向挡风玻璃外的远方。

原来如此，确实是个好借口，为了得知父亲是谁，我很有可能任凭藤村他们摆布。

我转头看着胁坂讲介，“这么说这一切都是假的？什么久能教授表明自己有个女儿之后便自杀，全是骗人的？”

胁坂讲介将手肘抵在方向盘上托着腮说：“想害你食物中毒的可是这位藤村，他说的话能信吗？”

我不禁哑口无言，同时涌起一股怒意。

任何人只要站在我的立场都会想知道自己的父亲是谁，而他们竟然利用这份心情，太过分了。

“那个混蛋。”我喃喃说道。

“冷静点、冷静点，不必太激动。”胁坂讲介挥着手掌安抚我，“目前都只是推论。”

“但你对这个推论很有自信不是吗？”

“嗯，是啊。”他搔了搔鼻子。

“我也举得你这个推论是正确的，照这么推想所有事都说得通了，而且我还想到另一件足以佐证的事。”

“什么事？”

“我上电视之后，有个男人跑去我学校向我同学问了很多我的事情，其中又以健康状态及身体方面的问题居多，虽然那个男人自称是电视台的人，但我愈想愈觉得可疑。”

“原来如此。”胁坂讲介点了点头，“那个男人应该也是他们的同伙吧，而且那个男人自称是电视台的人，这也间接说明了你上电视这件事正是让他们展开行动的导火线。”

“嗯……”

“问题是为什么他们要这么大费周章地调查你的身体？”

“难道……”我不禁看着自己的双手，“我的身体和别人有什么不同？”

“应该吧，他们要的是你的身体，没人能代替。所以我刚刚说过，你的存在对他们而言具有重要意义，你就是那个关键人物。”胁坂讲介挥舞着他巨大的拳头。

我忽然感到一阵恐惧。

“我从不觉得自己的身体有什么与众不同，也从没人这么说过啊。”

“你身上有没有胎记？”胁坂讲介问：“或是刺青什么的。”

“胎记？刺青？没那种东西呀，为什么这么问？”

“搞不好你身上有个藏宝图。”

我差点没滑下座位。

“这种时候你还跟我开玩笑！”

“如果不是肉眼可见的特征，那就是肉体本身带有某种秘密了。”他边说边目不转睛地打量我。

“不要用那种奇怪的眼神看我啦。”

“你有没有生过病或受过伤？”

“小感冒是有，不过没生过大病，也没受过重伤，顶多淤青或扭伤。”我想起从前打排球受过小伤。

“有没有医生特别和你提过身体方面的状况？”

“中学三年级的时候有个医生说我声带很好，我还满骄傲的。”

“那挺好。”他不假思索便说出下一句：“不过声带好和整起事件应该没啥关系。”

“哎哟，除了这一点我实在想不出来了嘛。”

“唔……”胁坂讲介闭眼思索了一会儿，忽然看着我说：“我稍微整理了一下，”他竖起食指，“根据我们的推论，小林志保小姐，也就是你的母亲因为掌握伊原骏策的某些秘密遭到杀害，而现在他们想尽办法要检查你的身体，综合以上两点，你想到什么？”

我翘起了脚。我知道他想说什么。

“你是说，妈妈所掌握的那个伊原骏策的秘密就藏在我的身体里……？”

“聪明。”胁坂讲介弹了一下手指，“你这个推理有白罗（* 白罗<poirot>是英国侦探小说作家阿嘉莎·克莉丝蒂<agatha christie>笔下的神探。）的水准。”

“你在耍我吗？”

“我是认真的。我的推论和你一样，这么一想就说得通了。”

“或许是吧，但我还是无法理解我的身体怎么会藏了伊原骏策的秘密？”说到这里我突然想到一个可能，于是我斜眼望着胁坂讲介说：“虽然有点扯，难不成……他们想调查我是不是伊原骏策的私生女？”

“咦？”他吃了一惊，身体弹起将近五公分，“对喔，我怎么没想到也有这种推论，不过我认为这个可能性很小。”

“为什么？”

“如果只是想调查血缘关系，根本没必要让你食物中毒，你原本就打算调查自己和久能教授的血缘关系不是吗？”

“也对……”

“而且为了守住这个秘密就杀死小林志保小姐也太夸张了，政治家的私生子比户籍上的子女多本来就稀松平常。”

“哇，真是荒唐。”

“这年头这种事有什么好惊讶的。总而言之，事情没那么单纯。”胁坂讲介发动了引擎，“我们先离开吧，我不想一直待在这一带。”

“搞不懂，我的身体明明很平常啊，”我一边扣上安全带，“藤村他们能在我身上找到什么？”

“或许他们的研究领域包含解读人类身体的秘密吧。”他发动排挡杆，车子缓缓前进。

“为什么他们不乖乖继续研究体外受精就好。”我嘟囔着。

这时胁坂讲介猛地踩下刹车，我整个人向前倾。

“干嘛突然停车？”

“莫非……”他说：“就是这个？”

“哪个？”

“体外受精。”

霎时一阵电流传遍我的脑袋，我全身僵硬。

胁坂讲介关掉引擎转头看着我，点了两、三次头。

“你是说……我……我……”我吞了口口水，“是试管婴儿？”

他没有否定，只是眨了眨眼。

“这次的事件如果和他们的研究内容毫无关联反而奇怪吧，而且你母亲当年不也做过体外受精的研究？”

“不……不可能……，不可能有这种事。”我嘴上虽然否定，心里却想起昨天与藤村初次见面时的状况，他当时上下打量着我的身体说了一句“你的母亲把你养育得太完美了”，如果在他眼中我只是个研究材料，那么那句话就一点也不突兀了。

我再次凝视自己的双手。明明是同一双手，给我的感觉却和刚刚截然不同。

“这么说来，我妈妈是经由体外受精怀孕的？”

“如果我们这个猜测无误的话。”

“我不相信。”我低下脸摇着头，一时间天旋地转。

好一阵子，令人窒息的沉默弥漫车内，胁坂讲介长长地吐出一口气，终于开口了，“不过如果只是这个原因，还是说不通。”

“‘只是’是什么意思？”

“如果‘只是’因为你是试管婴儿，不会这么大阵仗。你想想看，现在这个时代，体外受精又不是什么大新闻，全世界靠着体外受精技术诞生的小孩多得是，北斗医科大学也公布过好几个成功案例，那么他们何必事隔多年又突然执意要调查你的身体？”

“也对……”

我有种整个人悬在半空中的奇妙感觉，不知该做出什么反应，一径愣愣地望着窗外。

“除非……”大约一分钟之后，胁坂讲介才说：“他们所研究的不是普通的体外受精。”

我缓缓转头望着他：“什么意思？”

“这方面我不大懂，细节也不甚清楚，不过我听说体外受精的研究领域还可细分为很多子领域，例如选择生男生女，或是筛选优秀精子与卵子等等。我猜想他们可能曾经在你身上做过一些特殊实验，而这些实验至今仍持续进行，所以他们想从你身上回收实验数据。”

“特殊实验……”我想起藤村说过的话，“可是，藤村说他现在已经不做人类的体外受精研究了，只做动物的实验。”

“动物实验吗？”胁坂讲介抚着下巴，“你确定真的不包括人体实验？”

“这……”

我脑中浮现藤村休息室里那副嵌合体动物的照片，我不敢想象自己会与那样的生物扯上关联，霎时一阵莫名的寒意袭来，我不禁搓摩着两手手臂。

“我可是很正常的人类喔。”

“这我知道。”胁坂讲介的眼神异常严肃，“我的意思并不是你是改造人什么的。”

“可是你认为我是他们经由实验创造出来的人类吧？”

“我说过了，这一切都只是推论，况且……”他舔舔嘴唇：“就算是事实，你也不必太在意。不管从什么角度看，你都是一个很健康的女人，而且……长得很美。”

“谢谢。”似乎很久没有人这么当面称赞我的容貌了，“不过我还是不想相信这个推论。”

胁坂讲介只是默默地低着头，一只手放在方向盘上一动也不动。

“也对。”一会儿之后，他喃喃说道：“这种推论的确让人很不舒服，而且其实我们手上又没有确切的证据……”他举拳在方向盘上一敲，“好吧，先别管这件事，等我们掌握到新的线索再来好好思考吧。”

“……嗯。”我点了点头，接着望着他说：“你啊，该不会其实很体贴吧？”

“咦？”他瞪大了眼，微微敛起下巴，“怎么突然讲这个？”

“只是有这种感觉。”我转头望向前方，“我问你，如果刚刚你没把我带离大学，现在的我是什么下场？”

“谁知道呢。”胁坂讲介整个人靠上椅背，轻轻吁了一口气，“或许真如藤村所说只是接受血液检查，也可能被注射麻醉不醒人事。”

“哇，听起来好可怕。”

“总而言之，”胁坂讲介说：“你现在的处境非常危险，这一点请你千万记住。”

“嗯，我知道了。”

“很好，乖。”他对我微微一笑，再次发动引擎，“那我们走吧。”

“去哪？”

“札幌。”他一副理所当然的表情，“人多的地方才好藏身，不能再待在旭川了。”

“藏身之后呢？”

“一边观察对手接下来的行动一边搜集情报，总之先从伊原骏策开始调查吧。”

“怎么调查？”

“你忘了我是靠什么吃饭的吗？搜集情报可是记者的专业。”

胁坂讲介将自排排挡杆打入drive挡，车子慢慢前进。

鞠子之章 七

睁开眼，阳光从窗帘缝隙透进来，我赖在棉被上翻身朝闹钟看了一眼，数字钟上显示着十点四十二分，我吓得弹了起来。

下条小姐已不见踪影，餐桌上放着一盘包了保鲜膜的早餐，有火腿蛋、沙拉和面包，茶杯里还放了茶包，旁边有张便条纸写着：“我去学校查资料，傍晚前回来，你今天就看看电视休息一下吧。冰箱里的鸡蛋请从右边的先取用。”

下条小姐早就出门了，我竟然完全没醒来，昨晚其实很早上床，但脑袋里有无数思绪绕来绕去，整晚辗转难眠，结果就是今早睡过了头。

我走进浴室照镜子，自己的脸真是惨不忍睹，气色很差，肌肤没有弹性，两眼无神，简直像个病人。

我倒了杯冷水喝下，再次望向镜子，镜中的人也望着我。

这张脸、这个身体……

究竟是谁赐给我的？父亲和母亲？但我的父亲是谁？母亲又是谁？六年前过世的那位一直被我视为母亲的女人，又算是我的什么人？

我想起从前在学生宿舍细野修女和我说过的一番话，她说，对一个人而言，父母是谁并不重要，因为每个人都是神的孩子，世上没有任何人是在违背神的旨意之下诞生的……真是如此吗？我的这张脸与这个身体的诞生，真的没有违背神的旨意吗？

昨天晚上我打电话回札幌舅舅家，接电话的是舅妈，她听到我的声音松了一口气，接着便兴奋地问我“今天去了哪里”之类的，我实在挤不出开朗的声音，只好敷衍了两句便请她叫舅舅听电话，舅妈听出我不大对劲，不断追问“到底怎么了？”“发生了什么事？”……“反正你叫舅舅来听电话就是了。”我忍不住喊道。我从不曾以这种口气和舅妈说话，她似乎吃了一惊。

数秒钟之后，话筒传来舅舅的声音：“怎么了？”

我吞了口口水说：

“舅舅，我想问您一件事，这件事很重要，我希望您能坦白告诉我。”

舅舅深吸了一口气。突然听到这句话，任谁都无法保持平静吧。

“你想问什么？只要我答得出来，当然不会瞒你。”舅舅也变得很慎重。

“是关于我妈妈怀孕的事。”我鼓起勇气问道：“我妈妈是经由体外受精怀孕的吗？”

久久沉默了片刻，接着重重吐出一口气，“鞠子，”他说：“你到底在东京做些什么？”

“请先回答我的问题，舅舅，我妈妈是不是透过体外受精怀孕的？”我发现自己愈说愈大声。

又是一阵沉默，舅舅开口了，“你现在在哪里？把你那边的电话号码告诉舅舅好吗？我等一下打给你。”

“请你现在就回答我，还是真的有什么不可告人的秘密？”

“鞠子你听我说，舅舅不明白你为什么突然想问这件事，总之我先联络你爸爸……”

“别告诉我爸！”我大喊。

“鞠子……”

“对不起，我太没礼貌了。”我闭上眼做了一次深呼吸，“舅舅您如果要联络爸爸，也请等我们谈完之后，求求您，告诉我，我妈妈是不是经由体外受精怀孕的？”

舅舅似乎放弃了，只听见他叹了口气，我有种封印即将被揭开的预感。

“关于那件事，我也是一知半解。”舅舅说。

关于那件事……

光这几个字便足以支持我的推论是正确的——体外受精与氏家一家绝非毫无关联，否则舅舅不会用“那件事”这样的字眼。

我压抑住想放声尖叫的情绪说道：“可是您大概知道是怎么回事，对吧？”

“我真的只知道大概而已。”舅舅说着轻轻咳了一声，“姐姐确实曾经考虑经由体外受精技术怀孕，你外婆也找我商量过这件事。”

“外婆？”

“嗯。那时候姐姐一直没办法怀孕，周围的人给了她很大压力，姐姐一天到晚被带去参加求子仪式，或是被要求做一些毫无科学根据的迷信行为。后来我们听说姐夫的学校，也就是鞠子你爸爸的大学正在进行体外受精的研究。”

“果然……”

“当时世界上还没有体外受精的成功案例，但研究本身相当顺利，据说接下来成功的机率很高，所以学校方面也在寻找愿意配合实验的夫妻，你外婆听到这件事便打算让姐姐试试看，姐姐自己好像也有意愿。”

“所以……就做了？”

“不，应该没做吧。”舅舅的语气听起来没什么把握，“当时姐夫很反对，他认为应该等技术成熟一点再说。”

“但说不定他们还是偷偷做了体外受精，只是舅舅您不知道而已，后来生下来的孩子就是我……”

舅舅什么也没说，似乎是默认了。

“就算真是这样又有什么关系？”过了一会儿，舅舅说道：“你和一般的孩子又没什么分别，你一样是爸爸和妈妈的孩子呀。”

换我沉默了。爸爸和妈妈的孩子？但爸爸是谁？妈妈又是谁？

“喂喂？鞠子？你在听吗？”舅舅叫我。

“在……，我在。”我勉强挤出声音。

“我也有话想问你，你在东京做什么？为什么突然问我这个问题？”

“对不起，”我说：“请您什么都别问。”我径自挂上了电话。

我不知道舅舅之后采取了什么行动，或许联络了父亲吧，但我不在乎，反正事到如今我已经不可能与父亲维持过去的关系了。

我在浴室洗把脸回到客厅，一点食欲也没有，我愣愣地看着冷掉的火腿蛋。

母亲当初接受了体外受精，这点已无庸质疑。正因如此，她才会那么介意女儿长得不像自己，虽然我是她怀胎十月生下来的孩子，但她无法像一般的母亲确信肚里的孩子是她的亲骨肉。

母亲的疑虑恐怕成真了，当初在她的子宫里着床的是一颗和她毫无瓜葛的受精卵，但是为什么会演变成这种结果？

“或许是你母亲的卵子有某种缺陷，但你父亲无论如何都想要小孩，所以使用了别人的受精卵吧。”

这是下条小姐的推论，但就算是这样我也很难原谅父亲的行为，难道他以为我和母亲能一辈子过得安稳平静毫不起疑？

不过还是有疑点，如果母亲真的是代理孕母，为什么只接受了双胞胎的其中之一？关于这一点下条小姐也想不出个所以然。

就在我终于把那盘火腿蛋放进微波炉打算吃点东西的时候，电话响了，是昨天见过面的望月丰先生打来的，他说他现在在自己家里。

“和双叶小姐取得联络了吗？”我问。

“一直联络不上，她好像退房了。”

“这么说她快回来了？”

“这我也不确定，不过她要回来之前应该会打电话给我。还有，我遇到了一件怪事。”丰先生压低了声音，“昨晚我在双叶家待到七点左右，有个奇怪的刑警找上门来。”

“奇怪的刑警？”

“那个男人一脸凶相，问我双叶现在在哪里，说有急事要联络她，我只好告诉他双叶在旭川下榻的饭店，但那个男人根本没记下来，反而问了奇怪的问题，他问我除了这间饭店还不知道双叶会去哪里。”

“会去哪里……”

“很怪吧？双叶住进那件饭店的事除了我应该没人知道，但听那个刑警的口气好像早就知道了，只是在那里找不到双叶才跑来问我。”

“的确很奇怪。”

“我说我也不知道双叶在哪里，他就说，如果双叶和我联络一定要通知他，丢了这句话就走了，但我总觉得怪怪的，而且我突然想到一点，”他把声音压得更低了，“那家伙根本不是真正的刑警，因为他没拿出警察手册，我猜他是为了探听双叶的下落才自称是刑警。”

“如果不是刑警会是什么人呢？”

“我也不知道，总之这个人对双叶一定有威胁。”

“为什么他要探听双叶小姐的去处？难道双叶小姐在旭川发生了什么事？”

“我也很担心。”从他的口气听得出他的忧心，“总之目前情况就是这样，我先和你说一声，有后续消息我再打电话给你。”

“谢谢。”等他先挂断，我也放下了电话。

我不明白这是怎么回事，看来双叶小姐也和我一样正在追查自己的身世，但她的处境似乎相当危险，摆在眼前的事实就是她的母亲死得不明不白。

我内心涌上强烈的不安，双叶小姐现在所面临的危险或许也将降临我身上。

下午三点多，下条小姐回来了，我把丰先生那通电话的内容告诉她，她听了之后脸色也沉了下来。

“小林双叶小姐可能躲起来了吧。”下条小姐皱着眉。

“为了躲谁？”

“我不知道，但总觉得这件事背后牵制了很大的势力。”

“她为什么不报警？”

“大概报警也没用吧，毕竟还没出事，而且肇事逃逸那件案子也已经结束了。”下条小姐叹了口气，“话说回来，真是不可思议，就在你开始调查身世之谜的现在，双叶小姐也展开了行动，看来你们果然是心有灵犀呢。”

她只是说笑，但这句话却在我心头刺了一下，我不禁垂下头。

“啊，对不起，我太口无遮拦了。”她立刻道歉。

“不，别这么说……”

“不过关于双胞胎这件事，我觉得你不必想得太复杂，当做多一个亲人就好了，我这么说可不是为了替刚才那句话打圆场。”

但我依然沉默不语，我的脑子能够认同，身体却不由得产生抗拒。

“好吧，先不提这件事。”下条小姐仿佛想一扫尴尬气氛，只见她把一本笔记本放到桌上，“山步会小册子上那些成员，我已经对照毕业生名册查了一遍，当然，查到的只是当年的地址。”

我不禁瞪大了眼，“你怎么不带我去？我不能一直拖累你。”

“没关系，又不是多麻烦的事，查得我肩膀有点酸就是了。”下条小姐一边以右手敲着左肩一边翻开笔记本，“老实说收获不多，查得出明确地址的只有两个人，而且其中之一还是清水夫人提过那位已经过世的高城康之；而另一位，就是他。”

笔记本上写着“畑村启一”，我记得清水夫人拿给我看的相簿里也出现过“畑村”这个姓氏，我把这件事告诉下条小姐，她点了点头说：“那我们明天就去找他吧，小金井市绿町……，嗯，搭电车去应该没问题。”

下条小姐似乎比之前还要兴致勃勃，我不明白她为什么要对我的事这么热心。

“这个人还记得阿部晶子吗？都过了十几年，说不定已经忘了……”

“走一步算一步喽，不见个面怎么知道呢。”

“也对。”我悄声说道，接着我说出一直挂心的事：“下条小姐……，如果那个阿部晶子真的是我的母亲，你认为背后原因是什么？”

她没作声，只是偏起头看着我，似乎不明白我的意思。

“……你认为我父亲为什么要使用她的受精卵？”

“喔……”下条小姐脸色一沉别过脸，“这种事……谁晓得呢。”

“我想，我父亲当时一定还爱着阿部晶子，所以才希望拥有她的小孩。”

下条小姐什么也没说，尴尬的沉默笼罩我们俩。

双叶之章 七

旅馆房间的电话响着可笑的铃声，我趴在床上和平日一样边看电视边啃柠檬，电视正在播傍晚时段的儿童卡通。

我伸长手臂抓起了话筒，“喂？”

“是我。”话筒传来胁坂讲介的声音，“虽然有点早，要不要出来吃晚饭？我终于弄到情报了。”

“ok，知道了。”我爬下床穿上牛仔裤。今天叫了客房服务，我吃完早午餐之后便一直赖在床上，得到充分休息的身体反而有种倦怠感。

我们住在离札幌车站徒步约十分钟的一间商务旅馆内，建筑物老旧灰暗，服务生是个懒懒散散的中年男人，简直就是一栋印证了不景气年代的旅馆。我要求胁坂讲介找一间比较像样的旅馆，当场被否决了，他是这么说的：“接下来不晓得还得住几晚，不省着点怎么行，何况现在是暑假期间，给观光客住的旅馆全客满了。”

我换好衣服走出房间，敲了敲斜对面的房门，胁坂讲介应了一声走出来，我看他手上拿着传真，他说是公司传来的。

饭店旁边有一间螃蟹料理餐厅，我昨晚就很想去吃看看，但胁坂讲介狠心地拒绝了。

“虽然我们现在是在北海道，也没必要去吃那种冷冻螃蟹吧？还是找一间适合坐下来讨论事情的餐厅吧。”

结果我们来到一间咖喱餐厅，餐厅的名字很逊，叫做“钟塔”，里头座位多得吓人，大概六成有人坐，不至于太嘈杂，的确很适合讨论事情。

“关于那个伊原骏策，”他豪迈地吃着大盘的鸡肉咖喱饭一边说道：“我请报社跑社会线的友人帮我调查他最近的动向，结果查到一个很有趣的情报。据说这一、两个月政治线的记者之间流传着一个消息——伊原生病了。”

“生病？……”

“于是我回想一下，的确他最近似乎健康状况不佳，已经很少参与公开活动了。”

“毕竟是老头子嘛。”我吃着我的虾子咖喱饭，“不只是伊原骏策，我看所有政治家都很不健康吧，七、八十岁还体力充沛的政治家反而奇怪。”

“政治家生些小病确实是家常便饭，但听说他这次病得很严重，不是躺个几天就会好的。”

我握着汤匙的手就这么停在空中，望着胁坂讲介说：“癌症？”

“可能吧。”他三两下把咖喱饭吃完，喝了口水，四下张望一圈之后压低声音说：“如果这次是危及性命的重病，事情就非同小可了，权力结构会整个改变，伊原派的那些人一旦失去领袖会登时化为一盘散沙的。”

“这对日本来说是好事吧？政治操纵在单一个人手里本来就不正常。”

“伊原派瓦解只是让反伊原派抬头，对人民来说根本没差，不过的确是个转机吧。”

“所以如果伊原骏策真的生重病，这次事件的幕后黑手就不是他了？”我搞不懂了。

“关于这一点，还有另一个情报很耐人寻味。伊原家代代都有个姓大道的总管，康庄大道的大道，现在应该是第三代了吧，正式职称大概是首席秘书什么的，不管是募款或网罗人才，向来都是这个角色出面处理，可是最近这个大道却从伊原宅邸消失了，过去他从不曾离开主子身边，可见他的消失并不单纯。”

“这么说这次的主谋就是那个大道？”

“我也猜是他，而且他下手的原因应该和伊原骏策的病情有关，才会把北斗医科大学扯进来。”

“那和我又有什么关系？”

“这点我也不明白，为什么他们处心积虑想要得到你这个人……不，你的身体？”

胁坂讲介粗壮的手臂交抱胸前沉吟着，此时女服务生经过，他点了两杯咖啡。

喝完咖啡后，我们走出餐厅。就快八月了，空气依旧非常凉爽，真不愧是北海道。

回到旅馆房间，我拨电话回石神井公园的住处，没人接听，于是我又拨了阿丰家的电话，铃声响了两次半，他接了起来。

“喂，望月家。”

“喂，是我。”

“双叶？是双叶吗？”阿丰显得非常兴奋，“你现在在哪里？”他的声音大到我耳膜震得好痛。

“我在札幌。”

“札幌？为什么？你怎么突然失踪了？”

“出了一些事，回去再慢慢告诉你。你那边呢？都还好吧？”

“好个头，事情大条了。”阿丰扯起嗓子大喊，“不得了了啦，昨天你家来了一个好像你的女生，而且那个女生和你一样正在调查身世，她和你有好多共同点……”

“等一下，stop!stop!”我连忙打断他的话，“你冷静一点慢慢说，到底谁去我家了？”

“我不是说了吗？一个长得很像你的女生。”

“很像我？”

“……你在开玩笑吧？”

“谁跟你开玩笑！”他粗鲁地喊道：“真的啦！双叶，伯母有没有说过你有个双胞胎妹妹？”

“当然没有。”我握着话筒，脑筋一时转不过来。一个长得很像我的人？谁啊？怎么可能？

“她说她叫氏家鞠子，据说她爸爸也待过北斗医科大学。”

“氏家……”

我的心脏剧烈鼓动，藤村也提过氏家这个姓氏，而氏家的女儿为什么和我长得很像？各种想象在脑中盘旋愈来愈混乱，我却完全理不出头绪。

“你说那个女生也在调查自己的身世？”

“嗯，她在调查中发现有你这个人，所以跑来想见你一面。我和她说我一联络上你就通知她，双叶，还是你想自己打电话给她？”

“唔，不了，我先别打吧。”

“那就由她打给你。你那边电话几号？”

“好，呃，〇一一……”我望向一旁的便条纸，念了印在上头的旅馆电话号码。

“双叶，这到底是怎么一回事？”阿丰抄完电话号码之后问我。

“你问我我问谁，我也是一头雾水啊，为什么会突然冒出一个长得很像我的女生？”

“岂止是长得很像，”阿丰加重了语气，“根本不是像不像的问题，双叶，她就是你，她就是你的分身！”

我的分身？

这句话听在耳里毫无现实感，仿佛朝干涸的井投下一块石头，激不起我内心一丝一毫的回响。

“还有另一件怪事。”

阿丰说，昨晚有个自称刑警的男人出现在我家门口向他打听我的行踪，而且那家伙很可能是假刑警。的确，东京的刑警怎么会知道我在旭川下榻的饭店，而且还知道我退了房，肯定有问题。

“双叶，你要不要先回来一趟？我总觉得你在那边不大安全，何况那个很像你的女生也在东京，你还是先回来和她见个面吧？”

“谢谢你的关心，但我现在还不能回去，这整件事的根源就在北海道啊。”

“话是这么说……，可是我很担心你。”

“谢谢你的关心。”我再次道谢，“等事情解决我就回去。”

“一定要平安回来哟。”

“嗯，拜拜。”

“嗯。”

“啊，等一下。”挂断电话前，我再次问道：“她真的长得和我一模一样？”

“简直就是你的拷贝版。”阿丰说。

挂上电话，我的脑袋还是一片混乱，想了好久只整理出一个结论——似乎有什么可怕的事情正在我看不见的地方逐渐酝酿成形。

我拨了胁坂讲介房间的电话号码打算告诉他这件事，响了好几声都没接，我想他可能刚好在洗澡便挂了电话，没想到话筒才一放下就铃声大作。

“喂？”

“您好，这里是柜台。”话筒传来男人的声音：“您的同伴在柜台留了一张字条给您，请问现在方便送过去吗？”

“我的同伴？”

为什么胁坂讲介要透过服务生转交字条？

我说了一声“好啊”，对方说“那我现在帮您送过去”，电话就挂断了。

“搞什么啊？”

我忍不住嘀咕，再打一次电话到胁坂讲介的房间，还是没人接，所以他出门了吗？

有人敲门，我应了一声，门外的人说：“我送字条来给您。”于是我打开门锁将门微微拉开一道缝。

下一瞬间，门被一股极大的力量撞开，我差点被夹在门和墙壁之间。冲进房间的人不是服务生，而是一名身穿黑色西装的男人，我忽然闻到一股强烈的柑橘类化妆品香味，男人身后还站着一名穿着打扮和他差不多的同伙。

我正想看清楚他们的脸，一块东西已经捣上我的嘴巴，我深吸一口气想放声大喊，全身力量却霎时消失，脑袋仿佛被关掉了开关。

细碎刺眼的发光物体在我眼前飞舞，我感到耳鸣、发冷与晕眩。

突然传来一阵强烈的臭味，我不禁全身一颤。眼皮好重，我慢慢张开眼，那刺激性的臭味再度袭上我的鼻子，我皱着脸摇了摇头。

视野愈来愈宽广，四下光线昏暗，我仰躺着，不，严格来说并非躺着，虽然我的双脚打直，但上半身似乎倚着某个东西。

“你终于醒了。”我听见声音，眼前有一道黑影，景象愈来愈清晰，出现一张男人的脸。是胁坂讲介。

我想开口说话，一阵剧烈的头痛及恶心突然地涌上，我不禁发出呻吟。

“你不要紧吧？”他似乎很担心。

“唔……嗯……”脑袋深处阵阵抽痛，我闭上眼按了按眉心，再次睁开眼一看，我在胁坂讲介的车里。这辆车的款式叫什么来着？

空气中弥漫着刺鼻的臭味，我忍不住捣起鼻子。

“这是阿摩尼亚，我在药局买的。”胁坂讲介举起一个小瓶子亮在我眼前，“对了，喝这个。”他打开罐装咖啡递了过来。

我喝了一口咖啡，静静等待头痛退去，但不舒服的感觉丝毫没有消退。

“我怎么了？”

“你差点被绑架。”

“绑架？啊，对，好像有什么东西捣住我的嘴……”

“大概是氯仿（* 氯仿的学名为三氯甲烷，可当镇定剂或橡胶溶剂，短时间大量吸入会产生晕眩及头痛等症状，常被歹徒利用来迷昏受害者。）吧。”

“后来我就……昏倒了？”

“好像是。真是好险，要是我再晚个几分钟回来，你已经被他们带走了。”

“你跑哪里去了？”

“我去旅馆停车场。柜台打电话来说我的车被人破坏，要我去看一下，可是我到了停车场发现根本没人，车也没事，我觉得莫名其妙跑回柜台问，柜台的人又说他们没打那通电话，这时我惊觉不对劲赶紧打电话到你房间，没人接，我又绕到旅馆后门查看，果然不出我所料，两个男的正要把你抬上车。”

“于是你就把我抢了回来？”

他有些不好意思地苦笑着说：

“如果你以为我会像詹姆士·庞德（* 詹姆士·庞德<james bond>是著名的007电影及小说中的男主角。）一样狠狠教训他们一顿，那也太高估我了。他们怕的不是我的打架技术而是我的大嗓门，看热闹的人一多，他们也不敢明目张胆地蛮干。”虽然他嘴上这么说，我看他额头有擦伤，应该还是经过了一番打斗。

“我也是接到柜台打来的电话，我当时就觉得怪怪的。”我说明了差点被绑走的经过。

胁坂讲介点了点头，“那通电话也是骗人的。”

“话说回来，为什么我们的行踪会被发现？”

“这一点我也很纳闷，不过如果真的有心要查，或许不难找到吧，只要打电话询问每间旅馆就行了。”

“但我在旅馆留的又不是本名。”

“现在这个时期没预约便临时入住的客人并不多，只要锁定年轻女子，总有办法查到吧。看来不能随便住旅馆了。”

我将剩下的咖啡一饮而尽，头痛似乎减轻了一点，但身体仍轻飘飘的，这还是我生平第一次失去意识。

捣住我嘴巴的那只手臂浮现脑海，还有那股强烈的香味……“啊……！”

“怎么了？”

“养发液！拿氯仿把我迷昏的男人擦了养发液，是柑橘香味的那种，还有，那个，警察说撞死妈妈的那辆车上也有那种香味，就是那家伙！就是他杀了妈妈！”我愈说愈激动，卷起了身子喊道：“啊啊，该死！大好的机会，我应该复仇的！”

“你冷静点。”胁坂讲介抓住我的两肩不停摇晃，“擦养发液的男人到处都是，而且就算那家伙真的是凶手，他也只是奉命行事，如果没找出幕后黑手，逮到他又有什么用？”

“这我也知道，可是……”

“我们还会再见到那个男的，他一定会再找上门来。”

我气得咬牙切齿，紧紧握住咖啡罐，一径在脑子里不切实际地想象逮到那个男人之后逼问他谁是幕后指使者的画面。

无意间我回过神来，望了望四周，车子似乎停在一处树林里。

“这里是哪里？”我问。

“圆山公园附近。继续待在旅馆太危险了，我已经退房了，今晚就在这里过夜吧。”他说着抓起了脏兮兮的毛毯。

“喂，我们为什么不报警？我可是差点被人绑架，这很明显是犯罪行为吧？”

“如果你要这么做我不会阻止你，但我劝你还是打消这个念头。”

“为什么？”

“因为报警无法解决任何问题，我们又没有证据证明那两个绑架你的男人和北斗医科大学或伊原骏策有关，报警反而会限制我们自己的行动。”

“也对……”妈妈那件案子已经让我彻底体会警方是多么不可靠。

“现在的重点是我们下一步该怎么走，目前我们手边的筹码只有你这张王牌了。”胁坂讲介盘腿坐在放平的座椅上沉吟着。

“对了，差点忘了一件重要的事。”

“什么？”

“我的拷贝版。”我说：“听说出现了一个我的拷贝版。”

鞠子之章 八

时间刚过下午三点，我和下条小姐离开了位于虎之门的某办公室机器制造商总公司，我无精打采地跟在下条小姐身后朝地下铁入口走去。

我们刚刚见过了畑村启一，就是那位下条小姐查出住家地址的山步会成员。

今天上午我们前去畑村先生的住家拜访，畑村夫人帮我们打电话联络正在公司上班的畑村先生，我说自己是氏家清的女儿，正在撰写父亲的半生记，夫人听了之后完全没起疑，畑村先生也爽快地答应和我见面。和他约好两点钟在公司碰面之后，我和下条小姐都很开心，以为终于找到一位知悉父亲山步会往事的人。

然而结果却令我大失所望，畑村先生说山步会的事他记得很清楚，听到氏家清这个名字也非常怀念，但是他对阿部晶子这名女子几乎没印象。

“当时偶尔会有女生来参加活动，这我还记得……，但毕竟是好久以前的事，名字和长相已经想不起来了。”面色红润的畑村先生带着毫无心机的笑容说道。

“听说家父曾与另一位社员追求同一名女子，请问是真的吗？”

“嗯，可能有过这回事吧，为了追求女生而加入健行社团的轻浮家伙其实不在少数，那个时候健行类的社团有好几个，彼此之间也会争夺愿意参加活动的女孩子，一个女孩子同时参加好几个健行类社团的情况也是时有所闻，说起来和现代的男女关系也没什么两样啦，不过当时的我不知道是迟钝还是慢半拍，我只喜欢和哥儿们一起喝酒胡闹。”畑村先生说着豪迈地笑了，看他这个举动便不难想象他学生时代的模样。

“请问您手边是否留有当时的照片？”我抱着最后一丝希望，但畑村先生的回答却浇了我一桶冷水。

“一两张照片应该有吧，但我这个人不大整理东西，当初拿到照片就不晓得塞哪里去了。”

简单说就是弄丢了吧。

“您现在还有没有和当初山步会的朋友联络？”

“很可惜，都没联络了。刚毕业的时候还偶尔会见面，后来渐渐都疏远了，大家各自在社会上努力打滚，根本没时间回首往事。现在想想实在很可怜，难得有缘当朋友，拥有那么多共同回忆，却从此断了音讯。”畑村先生感慨万千地说道。他脸上的神情不再是办公室机器制造商的高阶主管，而是当年的健行社社员。

“看来，”与畑村先生道别走出公司，下条小姐开口了，“三十年的时间实在是太长了。”

我只能默默点头。

我们搭地下铁到涩谷转电车，只坐了一站，下条小姐说她想去学校办点事情，我当然点头了。

“话说回来，现在所有线索都断了呢。”她苦笑着说。

“是啊。”我想回以一笑，却挤不出笑容。

“要不要去那个高成家碰碰运气？”

“可是他人都过世了……”

“也对……”下条小姐也是一脸沮丧。

我心想，还是只能直接询问父亲了，而在那之前我必须和小林双叶小姐见上一面，就如下条小姐所说，我得和她一起出现在父亲面前。

但小林双叶小姐现在的行踪已然成谜，昨晚望月丰先生打电话来告诉我，小林双叶小姐住在札幌某间旅馆，可是我打电话过去，旅馆却说她已经退房了，我又打去问丰先生，他说之后小林双叶小姐也没联络他，他也是一头雾水。

小林双叶小姐在北海道到底发生了什么事？是否和我或父亲有关？由于完全得不到任何消息，我的内心愈来愈不安。

已经暑假了，但帝都大学校园里还是有不少学生模样的年轻人，下条小姐说这些人有些是来参加研讨会，有些是来参与社团活动的。我在札幌就读的那所大学也是这样吗？今年是我进大学的第一年，完全无法想象大学生是如何度过夏天。

经过网球场旁边，我看到了上次来东京时下条小姐介绍给我的那位老师，他今天也在球场上，记得他是经济学院的教授。

“笠原老师追着球跑的时间比站在讲台上的时间还多呢。”下条小姐似乎看穿了我的心思开口说道，这时我才记起这位老师的姓氏。

笠原老师一看见我们便暂停练球走过来，汗水顺着他的下巴滴落。

“嗨，你们今天又一起出现了。”

“老师，您也练得太凶了吧？”

“你也该多多练习呀，免得哪一天无法招架我的发球上网（* 发球上网<serve and volley>是网球技巧之一，指发球之后立刻冲到网边，制造拦截的机会。）喔。”

“短时间内还不必担心。”下条小姐笑着说，接着她一脸认真地问道：“老师，您在学生时代不是参加过健行同好会吗？”

“嗯，可是应该不是你们想调查的那个社团。”

“你们的成员真的都是男生？”

“当然啦，当时校内根本没有女学生。”

“可是你们应该会邀请别校的女生参加活动吧？”

笠原老师听到这句话先是愣了一下，马上又恢复笑容。

“你还真清楚，是听谁说的？没错，我们常常四处招募女生，还曾经溜进其他大学高举看板打广告呢，当时真是青春啊。”

果然和畑村先生的描述一样。

“您还记得当年找了哪些女生吗？”

“咦？这我就不记得了，毕竟是好久以前的事了。”

“号称花花公子的笠原老师应该都还记得吧？”

“我想你误会了喔，我可是很正派的。话说回来，你为什么问这么奇怪的问题？发生什么事了吗？”

“嗯，我们正在做一些调查。”下条小姐瞄了我一眼，“我们想找出当年曾经参加帝都健行社团活动的女生。”

“喔。”笠原老师似乎仍是半信半疑，却没继续追问，“那么或许相簿能提供一些线索。”

“有相簿吗？”

下条小姐这么一问，笠原老师微微挺起胸膛说道：“你以为我这个人除了打网球什么也不会吗？别看我这样，我从前的兴趣可是摄影呢，当年参加健行社也是为了拍下大自然的美景喔。”

“那您应该也拍了一起参加活动的女生吧？”

“只要女生和我走在一起，没有道理不拍吧。”

“什么嘛，果然是花花公子，拍完照一定会顺便问电话号码吧？”

“呃，这我就记不得了。”笠原老师搔了搔长满胡渣的脸颊，“相簿上应该有留名字，但电话号码我就不敢说了。你们在找的那个女生叫什么名字？”

“阿部晶子。”

“阿部晶子吗……”笠原老师重复念了一遍，忽然间像是想起了什么望向我，但旋即恢复轻松的表情，“好，我今天回去查一查。”

“麻烦您了。”我鞠躬说道。

我们与老师道别后朝医学院走去，“虽然希望不大，试试看总是不吃亏。”下条小姐说。

“谢谢你。”

我等下条小姐办完事情，和她一起离开学校，两人在上次那间餐厅吃了晚餐。我们一边喝着餐后咖啡，一遍讨论接下来该怎么做，却没什么结论，而且我已经给下条小姐添了那么多麻烦，又不好意思积极提意见，但下条小姐似乎察觉了，叮咛了一句：“你可别跟我客气喔。”为什么她会对我这么好呢？真不可思议。

一回到公寓，发现电话答录机上的指示灯闪烁，按下播放键便传出望月丰先生的留言，他说希望我们尽快和他联络，于是下条小姐拨了电话。

“喂，你好，我是下条。……咦……啊，原来如此，太好了。后来呢？……嗯……嗯”

下条小姐交谈几句之后捣着话筒对我说：“小林小姐有消息了，她现在人在函馆。”

“函馆？”

“详细情况还不清楚，她好像遇上了一些麻烦，现在连饭店也不敢住，只能一直待在车里。还有，她好像也想见你一面，所以想知道你何时会回北海道。”

我吞了口口水，“小林双叶小姐……想见我？”

“如何？你要不要先回去一趟？”

我低头沉吟了片刻，但并不是因为有所犹豫，我只是在说服自己勇敢面对自己的分身。

“我回北海道。”我抬头望着下条小姐，“我想回去和小林双叶小姐见个面。”

下条小姐点了点头仿佛赞成我的决定，她放开捣着话筒的手。

“喂，鞠子说她会回去……。对，没错。不过这个时期不晓得订不订得到机位……，嗯，我知道了，确定班机后会通知你。”

挂上电话，她转头望着我再次深深点头，“明天我们打电话去所有航空公司问问看，不过现在是暑假期间，很难订到机位哟。”

“真是非常抱歉，给你添麻烦了。”

“不用介意，不过我有一个请求。”下条小姐欲言又止，在矮沙发坐了下来，我难得见她露出这样的表情。

“什么请求？”我问。

“我能不能和你一起去北海道？”

我吃了一惊猛眨眼，“下条小姐要和我一起回去？”

“我都蹚了这么久的浑水，实在很想见另一个你。如何，不方便吗？”她一脸真挚地望着我。

我微微一笑摇了摇头，“怎么会不方便，有下条小姐陪着我心里也踏实得多，倒是你真的没关系吗？学校那边怎么办？”

“我会安排的，别担心。”

“好。”我用力地点头。老实说，我很害怕与小林双叶小姐单独见面，而且独自一人回北海道的路上肯定相当难熬。

“和双叶小姐见面当然是重点，但我也想安排一些自由时间，这可是我第一次去北海道呢。”下条小姐开着玩笑说。

此时电话铃声响起，下条小姐立刻接了起来，只见她开心地说：“啊，老师，刚刚多谢您的帮忙。”是笠原老师打来的。

“咦？啊……原来如此。什么？喔……是没什么关系，……现在吗？我知道了，那就约车站前的咖啡店吧。”她的语气逐渐变得沉重，挂上电话后她纳闷地看着我，“笠原老师说他找到相簿了，他想马上拿给我们看。”

“找到阿部晶子的照片了？”

“或许吧，他没讲清楚，总之我们去见见他吧。”

下条小姐说着站了起来，我也跟着起身。

走进车站前的咖啡店，我们挑了靠里面的座位，并肩坐着等了几分钟，笠原老师出现了。他穿着朴素的马球衫，比一身网球装扮时的他看起来老了将近十岁。

“等很久了吗？”

“不会，我们也刚到。”下条小姐说。

点完饮料，老师看服务生走远后，把原本夹在腋下的相簿放到桌上。

“打开这本相簿之前，我想先问一个问题。”

“什么事？”

“你在寻找的那位女性，应该和她有关吧？”老师望着我对下条小姐说道。

“为什么这么问？”

“现在是我在发问喔。”老师笑着说。他一笑表情就变得好温柔，像极了一只玩偶熊，“先回答我的问题。”

“目前还不清楚和她有没有关系。”下条小姐也瞄了我一眼，“这正是我们想调查的事。”

“原来如此，这表示我猜的没错了。至于我为什么会这么问，你们看了这个就知道。”笠原老师翻开相簿，将正面转朝我们，“这位女子就是阿部晶子小姐。”他指着一张照片。

一看见那张照片，我顿时感到一阵恶寒窜过全身。

照片里是四名年轻人，两名男子分别站在两名女子的两侧，地点像是在某座平缓的山上，四人都穿着轻便的长裤与防风外套。

牢牢吸住我目光的是右边的女子，我相信不只是我，下条小姐应该也正紧盯着她。

女子大约二十岁上下，留着及肩的卷发。

而她的脸……

那张对着镜头露出笑靥的面庞根本就是我的脸，三十多年前的照片里头竟然出现了我。

回到下条小姐住处时已经将近十点了，我们俩默默地坐在客厅沙发上，下条小姐打开冷气，把笠原老师送给我们的照片放在桌上。

我们两人愣愣地看着照片好一会儿。

照片里的人就是我。

无论容貌或体型，女子一切的一切都和我完全相同，就连右边嘴角微微上扬的特征也如出一辙，已经无法用“像”这个字来形容了。我想起曾经看过一部关于时光机器的电影，主角是个少年，他跟着时光机器的发明者穿梭于过去与未来，少年在过去拍了照片之后回到现代，如此一来他当然会找到一张上头有着现在的自己的老照片。当初看那部电影的时候我边看边拍手哈哈大笑，但如今看着这张照片，我只觉得，恐怕只有那样的情节能解释眼前的状况。

“第一次见面的时候我不是说过好像在哪里见过你吗？现在回想，应该是因为我隐约记得这位女子的长相吧，其实我一听到阿部晶子这个名字也觉得有些耳熟，不过说真的，没想到你们长得这么像，简直是同一个模子印出来的。”笠原老师也这么说。

但这个人当然不是我。

那么，她是谁？

“终于找到答案了。”我打破了沉默，下条小姐缓缓转过头望着我。

我打开皮包，取出我从札幌带来那张女子脸部被涂掉的照片。

“这张照片里的人也是这位和我拥有相同长相的女子，我想我母亲可能是在父亲的旧相簿里看到了这张照片，她当时一定非常震惊，因为自己的女儿和自己完全不像，却和父亲的昔日友人长得一模一样。接着她一定马上猜到当初进行体外受精植入自己体内的受精卵根本不是自己的卵子，而是这名女子的，如此一来她当然想查出这名女子是谁。”

“所以你母亲才来到东京……”

我点点头，“应该是这样了。”

“她为什么不直接问你父亲？”

“我想是问不出口吧。我母亲自尊心很强，而且……”我做了一次深呼吸，“她心里一定很害怕。”

“也对。”下条小姐垂下了眼。

“我母亲知道这张照片是父亲当年参加山步会时所拍的，于是立刻联络清水宏久先生，她看到了清水先生的相簿，得知这位女子名叫阿部晶子，是父亲从前单恋的对象，就在那一瞬间，我母亲终于明白我父亲做了什么事。我父亲得不到心爱的女人，只好退而求其次，他想得到她的小孩，于是他利用了我母亲。”难以压抑的情绪不断摇撼我的心，我不停颤抖，眼眶充满泪水，“我母亲把清水先生相簿里所有拍到阿部晶子的照片全部取走，或许是不想让这个事实继续存在吧，这整件事教她情何以堪……。下条小姐，我现在终于能够理解为什么我母亲当初只能选择烧掉一切来结束自己的生命，因为她发现这一切都是假的，幸福的家庭、体贴的丈夫、甚至自己生下的女儿，都是假的。啊啊……啊啊啊……妈妈好可怜……，她看着我不知道有多么愤怒、多么煎熬……”

心疼母亲的话语不断从我口中倾泻而出，我已经搞不清楚自己是在哭泣嘶喊还是在说话，最后我趴在桌上不停啜泣。

激动的情绪逐渐平复，虚脱感随之涌上。一直等着我平静下来的下条小姐将手放到我的背上说：“错不在你。”她说：“你只是被生下来而已。”

“我恨我父亲，我会恨他一辈子。”

“鞠子……”下条小姐抚着我的头发。

我抬头看着桌上的照片，看着那个就遗传学而言应该是我母亲的女子。

“下条小姐。”

“嗯？”她的手停下来。

我拿起照片说：

“就算是亲生母亲，会这么像吗？这个人不管怎么看都和我是一个模子印出来的。”

下条小姐沉默了片刻说：“总之，明天我们去那位高城康之先生的家问问看吧。”

我将照片翻过来，背面有笠原老师大约三十年前写下的字迹：“左起，笠原、上田俊代（帝都女子短大）、阿部晶子（帝都女大）、高城（经济）”

与父亲同属山步会的高城康之竟然也出现在照片中。

双叶之章 八

车内音响的数字钟显示九点整，胁坂讲介正坐在驾驶座上研究地图，这幅景象我今天不知道看过几次了。

车子停在一栋建筑物的停车场内，大概是美术馆还是资料馆吧，五稜郭（* 五稜郭是一座建造于日本幕末时期的城池，因形状为正五角星形，故称为五稜郭，如今是一座公园。）就在旁边，正确来说，是写着五稜郭的看板就在我们旁边。五稜郭里头一片昏暗，外观看起来只是一座普通的庭园。

我们傍晚抵达函馆，没想到从札幌开车到函馆竟然将近七个小时，一路上又没山谷坡路，只是以一定的速度行驶在笔直的柏油路上，还是花了这么久的时间。

我们来函馆是为了见氏家清一面，由姓氏推断，阿丰见到那位氏家鞠子应该就是氏家清的女儿。虽然不知道氏家的住址，我依稀记得藤村提过氏家任教于函馆理科大学，只不过之前去北斗医科大学找藤村的时候听他在电话上说氏家去了东京，所以搞不好氏家还没回北海道。

话说回来，为什么氏家的女儿和我长得很像？

我直觉第一个可能性就是，我也是氏家的女儿。

不但如此，我还是双胞胎试管婴儿的其中一半，另一半被放进了氏家太太的肚子里，生出来的孩子就是氏家鞠子。我曾在报上看过体外受精的技术能让双胞胎由不同的女性生下，如果这个假设成立，一切疑点都豁然而解。

“或许吧。”胁坂讲介也同意我的推论，“不过这么一来你们的母亲到底是谁？”

“应该不是我妈妈。”我说：“我和妈妈长得完全不像，搞不好是氏家鞠子的母亲呢？”

胁坂讲介对这一点没有表示任何意见。

来函馆的路上我一直思考这些问题。妈妈的死和伊原骏策有关，伊原生病了，他或是他的属下想得到我的身体；我很可能是试管婴儿，有一个女孩子和我长得一模一样，她可能是氏家的女儿，而氏家当年曾经和妈妈一起在北斗医科大学工作……我愈想愈觉得这整件事搞不好没有解答，我将永远找不出答案，只能在一片混沌迷雾中漫无目标地绕来绕去。但我转念一想，这突如其来的迷雾没道理唯独笼罩在我的周围，一定有某个答案存在某个角落。

想来想去，我决定见见那位鞠子，见到面说不定就能找出先前不曾发现的拼图片。

抵达函馆后，我打电话给阿丰请他帮我问鞠子何时回北海道，因为我自己实在提不起勇气打电话给她。

我打给阿丰的时候，胁坂讲介也打电话回他公司，他说同事帮他查到了氏家清的住址。

“这种事都查得到，真是厉害。”我大感佩服。

“只要抓住函馆理科大学教授这个方向去查就行了，这就是情报网的威力。”胁坂轻描淡写地说道。干这行的就是这样吧，我点了点头。

胁坂讲介边看地图边开车寻找氏家的住处，找了半天还是没下文，开没多久又停到路边猛盯着地图瞧。

“好，我知道了。搞错方向了。”地图仍摆在膝上，胁坂讲介发动引擎。

“这次是真的找对路了吧？”

“绝对正确，而且离这里不远。”他踩下油门。

或许是入夜的关系，函馆的街道比我想象中朴实，看上去就是一座平凡无奇的小镇，电视旅游节目介绍那些充满异国情调的地区在哪里呢？

胁坂讲介终于在一栋三层楼公寓旁停下车子，这一带是很普通的密集住宅区，和东京没什么两样。

“就是这栋三楼。”胁坂讲介伸出拇指比了比楼上。

我们走上阶梯来到氏家的家门前，隔壁门突然打开，一名肥胖的中年伯母走了出来，她一看见我吃了一惊，接着不知为何脸上堆满笑容。

“啊，吓了我一跳呢，你回来啦？”她亲昵地对着我说。

我一头雾水应了声“嗯”。

“喔……”伯母一边打量着胁坂讲介，一边绕过我们走下阶梯离去。

我转头问他：“怎么回事？”

“认错人了吧。”他说：“她以为你是氏家鞠子。”

我交抱双臂吞了口口水，“她完全没起疑耶。”

“是啊。”他说。

我鼓起勇气摁下氏家家门铃，没人应门。

“还没从东京回来吧。”

“有可能，只能再跑一趟了。”

“嗯。”

我们回到一楼正要走出公寓大门，胁坂讲介停下脚步盯着一排排的信箱，三〇五号信箱的名牌上写着“氏家”，里头塞满了信件，有些还被挤到外头来。

他轻轻抽出其中一封，看了看正面与背面之后递给我。白色信封的寄件人栏印着某间女校宿舍的名称，应该是一所天主教学校，收件人写着氏家鞠子。

“看来她住过这个宿舍。”胁坂讲介说。

“是啊，一看就知道是贵族学校。”

“父亲是大学教授，对女儿的教育也很讲究吧。”

“和我的际遇完全不同呢。”

“读贵族学校也不见得幸福啊。”

“是没错啦。”

我再次看着氏家鞠子这几个字，心想这名字取得真不错。

离开氏家公寓，我又拨了电话给阿丰，阿丰说氏家鞠子预定明天回北海道，明天他还会打电话向她确认班机时间。

这天晚上我们把车停在码头仓库旁的阴暗角落，打算在车上过夜。伊原的魔掌应该不至于伸到函馆来，但我们还是决定别住旅馆比较安全。连续两晚睡车里，我也习惯臭毛毯裹在身上的感觉了；胁坂讲介还是和昨晚一样拎着睡袋自行寻找栖身之所，虽然觉得他很可怜，我可没心胸宽大到愿意和他一起睡在狭窄的车内。不管他了，北海道这个季节应该不会感冒吧。

我打开天窗看着夜空入睡，今晚没有星星。

隔天早上，我们在附近公园洗了脸，找间咖啡店吃过早餐便朝氏家公寓前进。

“好想刮胡子啊。”胁坂讲介一手握着方向盘一手抚着下巴，“头也好痒，全身黏黏的。”

“忍耐一下吧，我也很久不曾两天没洗头了。”

“买件内裤来替换好了……”他兀自咕哝着，我绷起脸挪动身子想离驾驶座远一点。

我们把车停在公寓前方的马路旁等氏家出现，由于不知道氏家的长相，我们的策略是只要看见差不多年纪的男士走进公寓，便由胁坂讲介尾随对方看是走进哪一扇门。守了一个小时，两名进公寓的男士都不是氏家。

“他离开东京之后会不会直接前往北斗医科大学？”

“确实有可能。”胁坂讲介点头，“要不要去函馆理科大学看看？搞不好会有线索。”

“也好……”我一边拿起昨天从氏家信箱抽出来的那枚白色信封。

“啊，你没把信放回去？这是犯罪行为耶。”

“抽出来的人是你。”我摇了摇信封，“喂，要不要去这里看看？”

“咦？”他直盯着我的眼睛，“你是认真的？”

“是啊。”我说：“我想多了解这个女孩子，我想知道她是什么样的小孩，过着什么样的生活。既然她曾经住校，直接去问宿舍最快了。”

胁坂讲介敲着方向盘思索了片刻，看了一眼信封上的学校地址，默默地打开地图。

“在深山里呢，不过当做兜风倒是不错。”

“就这么决定。”我说着拉起了安全带。

“但是，”他一脸严肃地说：“你的长相和氏家鞠子一模一样，这一点别忘了。”

“我知道。”我扣上安全带。

车子顺着函馆湾沿岸道路开了一阵子，我们驶进右边的小路，越过一处小小的平交道之后，路面斜度突然开始拔升，民宅愈来愈少，不久便进入森林里，空气味道也从刚刚的潮汐香气转为树叶的芬芳。

车子驶进一条像是以尺画出来的笔直道路，路面没铺柏油，眼前两道清晰的车痕轨迹仿佛无尽延伸，道路两侧等距种植着高耸的大树，透过树木之间看得见远处辽阔的大草原，车子开了好一段路都是这副景色。

我开始怀疑永远走不到尽头时，前方出现了一栋浅褐色建筑物。

“太好了。”胁坂讲介喃喃说道：“这条路看起来是直线，但我很担心是不是一直在同一处绕圈圈呢。”

那栋浅褐色建筑是砖砌的古老教堂，前方有红砖围墙，入口则是黑色铁门。胁坂讲介在围墙边停下车。

一下车，空气异常冰冷，我不禁搓摩着两手手臂。“拿去。”胁坂讲介把他的风衣扔了过来，他自己则穿着厚实的运动外套。

我一面将风衣披到身上一面窥探围墙内部，但隔着铁门只看得见教堂，笼罩薄薄雾气的四下一片静谧，静到我甚至怀疑自己是不是耳聋了。

铁门旁有便门通往一幢雅致的砌砖小屋，小屋的窗户是关着的，内侧以白色窗帘遮住，我走进一瞧，窗边有块牌子写着“访客请摁铃”，旁边有个小小的按钮，我毫不犹豫摁了下去。

不久白色窗帘掀动，窗口探出头的是一名有点年纪的女士，脸上的皱纹流露高雅的气质，她微微一笑打开了窗户。

“我们想参观贵校的宿舍。”我说。

“里面就是我们的宿舍，不过……”女士脸上挂着笑容，但仍有戒心，“请问您有什么事呢？”

“呃……”

“我们想请教一些关于贵校毕业生的事。”不知何时来到我身后的胁坂讲介开口了，“我们绝对不是可疑人物。”他说着递出了名片。

女士接过名片看了看，又还给胁坂讲介。

“真是非常抱歉，校外人士必须有介绍信才能入内，毕竟我们有保护学生的义务。”她的口气温和，态度却很强硬。

“那么能不能让我们见见贵宿舍的负责人？”胁坂讲介不死心。

“这个嘛……”女士面有难色。

就在这时，围墙内的碎石地面响起脚步声，一名一身黑衣搭白色围裙的女士正踏着沉重的脚步朝小屋走来，她圆滚滚的身材让我联想到《乱世佳人》（* 《乱世佳人》<gone with the wind>是著名的美国小说，又译《飘》，出版于一九三六年，作者为玛格丽特·米契尔<margaret mitchell>。）里的黑人女佣。

“我烤了派，你也吃一点吧。”胖女士笑着对小屋里的女士说道。她手上端着盖了白布的银盘，然而当她转头一看到我，脸上的笑容顿时消失。

“哎哟，修女，这怎么好意思呢。”小屋里的女士笑嘻嘻地接过了银盘说：“对了，修女，这两位想参观宿……”

“啊啊！”胖女士张着符合她体型的大口说道：“这不是鞠子吗？哎呀呀、哎呀呀，整个人感觉都不一样了，看看你这身打扮……”她朝我上下打量了一番，“真是……真是年轻又有朝气啊，以前你都不肯穿长裤呢。”

“修女，你认识她？”

“她是这里的毕业生氏家鞠子。鞠子，真是好久不见了。”胖修女堆满笑容对着我说：“一切都好吗？”

我不禁“呃”了一声，赶紧摇手说道：“抱歉，我不是啦。”

“不是什么？”

“我不是氏家鞠子小姐。”

胖修女先是愣了一下，接着不知为什么瞪大眼睛看了看胁坂讲介，又转头对我说：“不是氏家……，这么说你结婚了？”

我吓得倒抽一口气，连忙澄清，“不是的，我叫小林双叶，我并不是氏家鞠子小姐。”

“咦……”胖修女的脸颊微微颤动，“你在跟我开玩笑吧？”

“是真的。”

“可是你……”胖修女猛眨着圆滚滚的眼睛，“……就是氏家鞠子呀。”

“事情是这样的。”胁坂讲介帮忙解释，“这位小林小姐是鞠子小姐的双胞胎姐姐，因为某些缘故，从小没和亲生父母同住。她这次有机会来到鞠子小姐的故乡，所以想顺道看看妹妹当年住过的宿舍。”

听到这漫天大谎，我登时表情僵硬，但胖修女似乎相信了。

“啊，原来是这样呀。”她一脸恍然大悟用力点了点头，“难怪你们长得那么像，啊呀，难怪难怪，不过鞠子从没提起有个双胞胎姐姐呢。”

“我想应该是鞠子的父母要她别说这件事吧。”我只好顺着胁坂讲介的话扯下去，刚刚我还很客气地称氏家鞠子为“氏家鞠子小姐”，但这名修女身材胖神经也粗，好像完全没发现。

“那么就由我带你参观宿舍吧。”她说。

“谢谢你。”我说。胁坂讲介也跟着低头致谢。

“不过，”修女竖起食指，“宿舍内男宾止步，只能麻烦这位先生在教堂稍候了。”

“咦？”拿着笔记本正要踏出步子的胁坂讲介愣在当场。

“这是规定。”修女将手放在我的肩上，“来，我们进去吧。”

我转头对胁坂讲介说了声“拜拜”。

宿舍是古董级的木造建筑，前方就是一大片牧场，牛群或是悠哉漫步或是蹲着休息，这片景色让我几乎忘了这里是日本。

一走进宿舍，眼前是一排排的鞋柜，我换了拖鞋之后往里面走。宿舍虽然外表老旧，内部却很新，走廊铺着地毯。胖修女说住宿生现在都在校园那边，所以宿舍显得非常安静，这所学校的初、高中部还没放暑假，比其他学校晚了些。

我被带进交谊厅，里面有一台大型电视和几张圆桌，每张圆桌都配属四张椅子，我们在圆桌旁坐下。

胖修女说她姓细野，长年担任宿舍舍监。她让我坐下后，先离开交谊厅一会儿，回来的时候手上端了两杯苹果汁。

细野修女对我说了许多氏家鞠子的事，她谈到氏家鞠子的老实、勤奋与诚实，还穿插许多实例，她以为我是氏家鞠子的亲人，当然不会在我面前说氏家鞠子的坏话，这我能理解，但她说的每一句赞美都有凭有据，她口中的氏家鞠子实在太美好了，听得我有些不是滋味，我也说不上来为什么会这样。

“她真的是个开朗的好孩子，不过那场火灾还是有影响吧，总觉得她后来变得比较忧郁。”细野修女的脸色沉了下来。

“什么火灾？”

细野修女听我这么问，顿时愣住，我不禁有些后悔。

“就是……让她家付之一炬的那场火灾呀……”细野修女很诧异，“她的母亲就是在那场火灾中过世的……”

我的心脏仿佛被人揪了一下，氏家鞠子原来是在这样的状况下失去了自己的母亲。

“你不知道吗？”细野修女一脸难以置信的神情。

“啊，嗯，我听说过，但详情不是很清楚……”我一时想不到借口有些慌了手脚，没想到看到我奇怪反应的细野修女却自行合理化。

“一定是周围的人不想让你知道详情吧。”她以怜悯的眼神看着我，视线中对我寄予无限同情，我只好敷衍地应了声“嗯”。

这时一名年轻女孩走了进来，她穿着长裙，全身散发纯洁的气质。

“修女，有客人吗……”她话没说完就看到了我，只见她慢慢张大眼睛与嘴巴，“鞠子……”

又来了。老实说我开始厌烦这种桥段了。

“春子，你和鞠子是同一届吗？”细野修女有些意外。

“不是的，修女，鞠子小我两岁，不过我们是室友，对吧？”这名叫春子的女孩冲着我笑，我搔了搔头望向细野修女。

细野修女圆滚滚的脸庞露出了苦笑，“春子，我和你说，这位小姐虽然长得很像鞠子，但她不是鞠子。”

“咦？咦？”春子小姐连眨好几次眼睛，“不可能吧……”

“敝姓小林，我妹妹承蒙您照顾了。”我自暴自弃地说道。

“妹妹……？”

“她是鞠子的双胞胎姐姐。”细野修女重复一遍胁坂讲介的谎言，春子小姐也完全没起疑，用力点了点头。

“啊，原来如此，您和鞠子长得真像，我还以为是鞠子呢。”她顿了一顿又说：“一直盯着您看真是太失礼了，请容我再次向您致歉。”

“没关系的。”

我还是头一次听见和我年纪相仿的女孩子以这么恭谨的敬语讲话，感觉很新鲜，或许氏家鞠子说起话来也是这种口吻吧，我当初如果念这所学校恐怕也会变成这样，乐团那些人要是听见我这么说话肯定笑翻了。

春子小姐说她现在就读这里的大学部，暑假期间便过来宿舍帮忙，她念的是教育学院，所以没意外的话将来也会一直住在这里。我很想和她说，那你一辈子都别想交男朋友了，但现场的气氛好像不适合开玩笑，只好忍了下来。

接下来好一段时间，春子小姐不停说着关于氏家鞠子的回忆，有些刚刚听细野修女说过了，但也有不少当初她们瞒着舍监的秘密活动首度曝光，不过虽说是秘密活动，了不起只是在房间里玩模仿服装秀，或是奇连署信给心仪的偶像明星之类的，毕竟当时氏家鞠子才中学一年级，玩不出什么花样吧。

接着话题转到我身上，春子小姐及细野修女并没有问东问西的，但对于我和氏家鞠子从小没住一起这一点，两人都表达了强烈的关心，其实她们会有这样的反应也很正常。

“因为一些复杂的原因，”我含糊地说：“养育我的双亲过世之后我才和鞠子相认。”

“原来如此。”细野修女点了点头，看她的表情似乎脑中有着许许多多的想象，但又不敢随便开口问，幸好这两人都很有教养，着实让我轻松不少。

“不好意思，我能请教一个问题吗？”春子小姐似乎犹豫了很久才开口。

“请说。”

“小林小姐，您的亲生父母，是氏家伉俪……也就是鞠子的父亲与母亲吧……？”

“是的。”为了不让她们陷入更大的混乱，我只好这么回答，但春子小姐听我这么说，脸色依然沉重。

“怎么了吗？”我问。

“呃，嗯，有件非常失礼的事不晓得该不该说……”她欲言又止地看着我和细野修女，“鞠子曾经和我说过一件事，我一直挂在心上。”

“什么事？”

“就是……”她迟疑了片刻说道：“鞠子说她怀疑自己不是父母的亲生女儿。”

“咦？”我一惊挺直了背脊。

“春子，别乱说话。”细野修女以极严厉的口吻责骂春子小姐，或许这正是她面对住宿生的一贯态度吧。

“对不起。”春子小姐反射性地鞠躬道歉，“可是鞠子当初真的很烦恼，而且她说她和母亲长得完全不像，她很担心母亲因此讨厌她。”

“你在说什么傻话，世界上和父母长得不像的孩子多得是呀。”

“是啊，我们当初也是这么安慰鞠子，但她好像还是无法释怀，后来又发生那起火灾，我们就再也不敢和她提起这件事了……”春子小姐垂下了眼。

我陷入沉思。阿丰在电话中说过氏家鞠子也正在调查自己的身世，这么说来，她之所以会起疑就是因为母亲和她长得不像？

问题是，假如我和鞠子都是试管婴儿，而我们和双方的母亲都不像，那么我们真正的母亲到底是谁？

“对不起，我不该说这种荒唐事。”春子小姐见我沉默不语，连声向我道歉，急得快哭出来了。

“没关系，我没放心上。”我客套地挤出笑容。

之后我参观了一圈便告辞了，细野修女一直送我到门口。

“请帮我向鞠子问好。”细野修女临别之际对我说。

“好的。”我点头。如果这位胖修女得知我和氏家鞠子真正的关系，不晓得会露出什么表情。

走出大门，那辆mpv停在一棵大树的树荫下，胁坂讲介正在车里睡午觉，我敲车窗叫醒他，和他说了刚刚得到那些氏家鞠子的情报。他听到氏家鞠子和她母亲也长得不像，盘起胳膊沉吟着说：“这么一来只有一种可能性，那就是你们两个都是试管婴儿，而且分别被不同的代理孕母生下。”

“代理孕母……”

这个字眼听起来很刺耳，我不想这么定义生养我的妈妈。

“对了，我突然想到，”我回头眺望后方的道路，但往前或往后看都是一样的景色。“搞不好我和氏家鞠子拥有相同的身体呢。”

胁坂讲介沉默了一会儿，问道：“什么意思？”

“既然脸长得一样，身体应该也一样吧？双胞胎不都是这样吗？”

“那又怎样？”

“您上次说过，我的身体可能藏有某个秘密，伊原骏策那帮人才会这么穷追不舍，而这些秘密应该也存在氏家鞠子身上吧？”

“应该吧。”

“那不就糟了！”我心跳开始加速，“得赶快通知氏家鞠子才行，坏蛋们接下来的目标很可能就是她！”

鞠子之章 九

在笠原老师的那张照片中看到阿部晶子之后，隔天早晨，下条小姐透过ntt电信公司查号台问到高城家的电话号码，幸好高城家搬迁，电话簿上也登记了电话号码，下条小姐迅速抄下号码。

“那我拨过去了喔。”

“麻烦你了。”我轻轻点头。

笠原老师说他对高城完全没印象，看来他们并无交情。

“这张照片虽然只拍到四人，但不可能只有这几个人跑去健行，应该还有很多社员同行，当年我们随便一场活动少说都有十个人。”笠原老师说。

“可是这个人既不是女性，又不是健行社社员，为什么会混在你们里面？”下条小姐问。

“我想只有个一可能——我们社团是透过这名男生邀请外校的女生。譬如我们拜托有女友的男同学，请他女友帮忙介绍其他女性朋友，这种情况下，通常这位男同学与他的女友也会一起参加。”

“这么说来，阿部晶子和这位高城可能是情侣……？”

“很有可能，应该是社员当中有人和这位高城很熟，所以拜托他把阿部晶子的朋友带来参加活动吧。”笠原老师说。

我认为老师的推论是正确的，根据之前的情报，我父亲虽然是爱着阿部晶子，但在山步会里却有情敌，这个情敌应该就是高城康之。

我决定前往高城家碰碰运气，但我不确定能不能取得情报，毕竟高城已经过世了。

下条小姐慎重地按下电话号码，等待接通时，我见她舔了舔嘴唇，应该是有些紧张吧。

她的脸颊颤了一下，我知道电话接通了。

“啊，喂喂，请问是高城先生府上吗？不好意思……我这里是帝都大学行政中心，请问高城康之先生在吗？……这样子吗？那请问夫人呢……？请问何时会回来……？这样子呀……，咦……是，我们要制作毕业生名册，所以想请教毕业生目前任职公司等近况……，什么？不是的……我们不是……什么……咦？呃……喂喂？啊……”下条小姐嘴都还没合上，对方就挂电话了，她慢慢放回话筒看着我苦笑，“看来我的说词不大高明，对方好像以为是骚扰电话吧。接电话的是女佣，这么说高城应该是有钱人家。”

“夫人也出门去了？”

“嗯，而且女佣说不知道夫人何时回来，不过重点是……”下条小姐指尖轻敲桌面，“女佣提到了聪明社这间公司。她说如果想知道老爷和夫人的事情该去问聪明社。”

“聪明社？那间出版社？”

“应该是。”

“他们在那边工作？”

“有可能，而且我听到聪明社三个字的时候突然想到，高城这个姓氏和聪明社好像有点关系。”

“什么关系？”

“等我一下，我这边应该有几本他们的书。”下条小姐站了起来走进书房，在塞满书的书架前浏览了一下，抽出一本谈论公害问题的精装书，她翻到最后一页。

下条小姐一边转身面朝我，“我果然没记错，高城是……”这时她忽然宛如画面定格般全身僵住，好一会儿才抬起头，只见她面色凝重。

“怎么了？”我问。

下条小姐默默朝我走来把书递到我眼前，她指着最后一页的版权资料。

上头印着“出版/聪明社股份有限公司”，旁边一行则印着“发行人/高城晶子”。

我对东京文京区一点概念也没有，但过了今天，这里恐将成为我一生难忘的地方。

我不知道前往高城家的决定正不正确。高城晶子是我血缘上的母亲，这点已无庸质疑，或许我该把这件事深藏心底，永不出现在她面前；但我又很想知道整件事的前因后果，为什么我母亲会生下高城晶子的孩子？

我与下条小姐搭电车抵达高城家附近的车站，下条小姐身穿夏季的正式套装，她说今天拜访的是聪明社社长，不能穿得太随便；我则从随身衣物挑了最朴素的裙子与衬衫穿上。我们顶着大太阳沿途核对电线杆上的地址标识牌，途中发现一面社区住户位置的详细地图告示板，里头就有高城这个姓氏，高城家似乎是一间大宅邸。

“应该就在前面。”下条小姐说。

愈接近目的地，我的心跳愈快，血液直往头部冲，我的双颊泛红，自己的脚步声在僻静的住宅区里听起来异常刺耳。

转过这个转角就看得见高城家了，这时我不禁停下脚步。

“怎么了？”下条小姐转头问我，她似乎明白我为什么裹足不前，于是露出温柔的微笑说：“你想回家吗？不想知道真相了？”

我摇了摇头。

“那就走吧。”她说。

我做了两、三次深呼吸试着平静下来，我不断告诉自己，等一下无论发生什么事都不能慌张，不管听到什么都不能被吓到。

我踏出一步望向那栋建筑物。

映入眼帘的是模仿传统宅院的白围墙，从庭院延伸而出的树枝几乎覆盖整道墙头。

我又走近几步，从大宅的围墙及但墨色屋顶不难看出高城家族的历史渊源，我很讶异在东京的正中央会出现这种传统日式宅邸。

这时我才想到一件事——该以什么借口登门拜访呢？我真是太愚蠢了，竟然完全没想过这个问题。高城家大门紧闭，宛如彻底拒绝我的半吊子决心，我没勇气前进又不能退缩，一径呆立着。

“来，我们走吧。”下条小姐说。

“可是……”

“别担心。”她往我背上轻轻一推。

门柱上有门铃，摁下门铃前，下条小姐环视整座大门。

“可惜没有监视器，有的话倒是省下不少麻烦。”

我不懂她的意思。

她稍微调匀呼吸之后摁下门铃，一声轻响，对讲机传出说话声：“哪位？”

“我们是帝都大学的人，有重要事情想与夫人谈谈，方便请夫人拨冗见个面吗？”下条小姐一口气说完，似乎不想让对方有机会打断。

“你是刚刚打电话来的人吧？夫人不在家。”应门的似乎是位大婶，语气有点不耐烦。

“方便的话我们想等夫人回来，或者请其他家人代为一见也无妨。”

“家里现在没有人，有事请与公司联络。”对方说完便切断通话。

下条小姐再摁一次门铃，没反应，她又摁了两、三次，对讲机传来方才那位大婶气冲冲的声音，“还有什么事？”

“总之请你开门让我们进去。”下条小姐说：“还有，请仔细瞧瞧我身旁这位小姐的长相。”

“你在胡言乱语什么？”

“请你照着我的话做，如果没人在家就由你来见见这位小姐吧，只要看一眼你就明白了。”

“我没那种闲工夫。”对方又挂断了，下条小姐执拗地继续摁门铃。

“下条小姐，算了吧。”

“说什么傻话，都来到这里了。”她边摁门铃边说道。

此时门内传出一阵狗吠，下条小姐终于停手，左侧的便门打开了。

“你够了没，我要叫警察了。”一位身穿围裙的胖大婶牵着一只黝黑的狗走了出来。

她忿忿地瞪着我们，但当她一看见我，脸上表情骤变，不，正确来说，是表情完全消失了，只见她愣愣地站在门前一动也不动。

“请问……”我刚出声，下条小姐将手放到我的肩上要我别开口，接着她朝大婶走去。

“我不是说了吗？只要看一眼你就明白了。”下条小姐说。

大婶茫然地看了看我，又看了看下条小姐，说道：“她是……，你们到底是谁？”

“我们今天前来拜访就是为了这件事，请问夫人真的不在家吗？”

“夫人去旅行了……”

“其他人呢？”

“只……只有大老爷在家。”

“能麻烦你引见吗？”

大婶看着我，思索了片刻说道：“我去问问看。”她转身回宅邸的时候没把便门关上，下条小姐见状说了声“进去吧”便走进门内，我也跟着走了进去。

或许是树木遮蔽了阳光，围墙内的空气异常冰凉，地上一块块的铺石往前延伸到宅邸，枝叶缝隙之间透出的阳光洒落石面。

我们在院子里等了一会儿，刚刚那位大婶与一位身穿茶色和服的老先生出现了，老先生拿着一把园艺剪刀。

“这到底是……怎么回事……”老先生一看见我，深陷的双眼忽然张得奇大，满是皱纹的喉头动了动，似乎吞了口唾液。

下条小姐朝着老先生走近几步。

“这位小姐正在调查自己的身世。”她回头看了我一眼，“我们辗转得知高城夫人住这里，所以特地前来拜访希望能见面谈谈。”

老先生听了这些话依然满腹疑问，但他对着身旁的大婶说：“带两位小姐到会客室。”

这栋宅邸是纯日式外观，会客室里却摆了皮革沙发与矮桌，摆饰柜上放着花瓶，旁边有一个相框，里面的照片是一位身穿和服的女士撑着西式的阳伞，然而与和服格格不入的并不是阳伞，而是那位女士的面孔，黑白照片看不出她眼睛与头发的颜色，但照片中的女士很明显是西方人。

“不晓得这个人是谁喔。”下条小姐望着照片说道。我也很好奇。

大婶端了茶过来，不久老先生也走进会客室，在我们前方的沙发坐了下来。老先生方才在庭院见面时还没戴眼镜，现在却隔着镜片目不转睛地看着我。

我先报上自己的姓名，老先生听了之后仿佛念咒文一般喃喃复诵：“氏家……鞠子小姐？”他好像从没听过，接着他只简短说了句：“敝姓高城。”他应该是高城康之的父亲。

下条小姐把整个来龙去脉说了一遍，不过内容简化了不少，她说我在父亲的相簿里找到一张照片，上头有位女子和自己长得一模一样，后来查到这位女子就是高城晶子小姐。下条小姐的描述清楚而完整，毫无破绽。

“怎么会这样呢？”老先生推了推眼镜看着下条小姐递给他的照片，就是笠原老师给我们的那张。“你和晶子的确长得很像，不，不只像，是一模一样，根本是一个模子印出来的，差别只在晶子年纪大你很多。这到底是怎么回事？难道晶子在外头生了小孩？”老先生看着我，“令尊和令堂是怎么和你说的？”

“家母已经过世了，这件事我还没问过家父。”

“她想先自己调查之后再询问父亲。”下条小姐代我解释。

“令尊的职业是？”

“他是函馆理科大学的教授。”

老先生偏着头，似乎不曾听过这号人物。

“查过户籍了吗？”

“户籍上记载着我是家父家母的长女。”我说。

老先生将照片还给下条小姐，沉吟着说：“这件事只能问晶子本人了，我也说不出个所以然，不过你应该是晶子的女儿错不了，只是我不清楚你为什么会被你的双亲收养。”他顿了顿，望着远方喃喃说道：“话说回来，晶子是何时有了身孕呢？”

“鞠子今年十八岁，”下条小姐说：“所以距今大约二十年前，夫人是否曾经长期住院，而且是住在北海道的医院？”

我明白下条小姐这么问的用意，她想证实高城晶子曾经提供卵子进行体外受精实验。

老先生整个人靠上椅背，深深吸了一口气再缓缓地吐气。

“有的。”他说：“没错，刚好是将近二十年前的事，他们两人去了一趟北海道。”

“两人？”下条小姐问。

“嗯，康之和晶子。”

“康之先生也一起去了？”

“那当然，他们是为了解决后嗣的问题而前往北海道，一定得夫妇一道过去。”

我和下条小姐对看一眼。

“为了解决后嗣的问题而特地前往北海道？”

下条小姐这么一问，老先生的脸色登时暗了下来，从他紧闭的嘴角不难看出应该有不少隐情。

“请问当年发生了什么事？您不说出来，事情是不会解决的。”下条小姐继续追问。

老先生再次深深叹息之后开口了：“康之没办法有孩子，不，正确来说，是不能有孩子。”

“请问您的意思是？”

“他身子有病。”老先生抚着下巴说道：“一种不能有孩子的病，这一点我也有责任。”他不断眨着眼睛。

“请问……”我抬眼望着老先生，小心翼翼地问：“那是什么样的病？”

他神情哀戚地凝视着我好一会儿，举起削瘦的右手指向摆饰柜，“那张照片里的女子就是我妻子。”

我有些意外，旋即点了点头说：“她好漂亮。”

“她是英国人，父亲是教师，当年他们家住横滨，我常跑她家学英文而和她有了感情，虽然周遭的人反对，我还是和她结婚了。”老先生啜了一口茶。

我不明白这些事和康之先生的病有什么关系，只是默默地听着，下条小姐似乎也不打算催促老先生。

“我们结婚之后马上有了小孩，那就是康之。康之长得很健康，当时的我也刚从父亲手中接下出版社，满怀雄心壮志想扩展事业，那段时光万事美好，我唯一的不满足就是只生了一个孩子，后来我才知道这其实是不幸中的大幸。”老先生咳了一声继续说：“之后康之长大成人，开始到我公司上班，并且和学生时代一直交往的女友结了婚。”

“那就是阿部晶子小姐？”下条小姐问。

老先生点了点头，“她的家世好、头脑好、人又能干，绝对配得上康之，我本来以为这下子我可以高枕无忧了，却在这时发生了做梦也想不到的事。”他看着照片说：“我妻子突然生病了，而且是怪病。”

“怪病？”下条小姐问。

“一开始是肢体动作变得很奇怪，手脚无法自主控制，接着身体急剧虚弱，提早出现老年痴呆症状，心脏机能也异常，检查发现她得了亨丁顿氏舞蹈症（* 亨丁顿氏舞蹈症<huntington's disease>罕见遗传疾病，是一种体染色体显性遗传所造成的脑部退化，病发时会无法控制四肢，像在手舞足蹈，因而得名。通常疾病发生初期以运动方面症状为主，但每个患者的病症差异很大。），这种病发作时手脚无法保持平衡，走起路来像在跳舞，所以被取了这个名字。”

“亨丁顿氏舞蹈症……，原来如此。”下条小姐频频点头。

“我没听过这种病。”我说。

“这种病在日本并不常见，但在美国和英国据说发病的高危险群多达十万人。”下条小姐说。

“喔……”老先生有些意外，“你知道这个病？”

下条小姐表示自己是医学院的学生，老先生于是点了点头，“这种病听说源自南美吧？”

“据说来自委内瑞拉的某村落。”下条小姐说。

“病毒就是从那个村落蔓延开来的吗？”我问。

“不是病毒啦，亨丁顿氏舞蹈症是一种典型的遗传疾病，不但遗传给下一代的机率相当大，发病机率也很大，就是这样快速蔓延开来的。我说的没错吧？”老先生看着下条小姐，下条小姐点点头。

“所以是不治之症吗？”

“现在治不治得好我不清楚，但是在当年……”

“现在依然是不治之症。”下条小姐接口说：“不过前一阵子美国的研究人员已经找到了发病的基因，或许再过不久就有治疗方法了吧。”

“希望赶快找到解决之道。”老先生感慨万千地说：“这个病的下场非常悲惨，除了肢体动作像跳舞，衰弱、痴呆、二次感染，最后只能等死。我妻子就是这样。”

“可是……”我说：“既然是不治之症，为什么遗传得病的子孙不减反增？”

“这就是这种病可怕的地方。大部分患者年轻时并不会发病，直到四十多岁才突然出现症状，那时患者大多已在毫不知情的状况下结婚生子了。”下条小姐说。

“我和妻子也是这样。”老先生似乎非常遗憾，拳头在膝上一敲，“一开始完全没有任何征兆，当年如果我们对这个病的认识再多一点，只要听到家族亲戚之中有人得病，或许就不会结婚了。可是在当时根本没人知道这是什么病，只晓得会出现奇怪的症状，我对这个病的认识都是在我妻子发病之后才学到的。”

“这么说来，康之先生也……”我话说一半又吞了回去，但老先生已经明白我想说什么。

“妻子发病后，我当然有所觉悟，我们知道康之很可能也遗传了这个病。”

“现在能够透过基因检测判断是否得病，但当年应该还没有这样的技术。”下条小姐说。

“我一想到我儿子那时候的沮丧与苦恼，心还是很痛。”老先生满是皱纹的脸露出沉痛的神情，他望着远方说：“得了这种病就好像被宣告了自己的死期，康之一天比一天消沉，常常一个人关在房间里好几个小时，我们担心他自杀，每隔一阵子就去敲敲他的门，幸好他都会回应，只是他的声音听起来既忧郁又愤怒，情绪很复杂。”

我心想这也怪不得他，没人能在得知死期一步步逼近自己的状况下依然平静地活着。

“最后康之做出一个结论，他要求晶子和他离婚，他认为既然将来发生不幸的机率那么高，不该把晶子拖下水。”

我点了点头。高城康之先生若真心爱着晶子小姐，势必会做出这样的结论。

“但晶子坚持不离婚，她说做妻子的怎么能因为丈夫可能罹病而离婚，她不断鼓励康之，要康之别说丧气话，还说要与康之携手共度难关。”

“真是一位坚强的女性。”下条小姐说。

“她真的非常坚强。”老先生沉吟了片刻，再次深深点头，“我相信她内心应该和康之同样绝望，只是为了鼓励康之才表现出坚强的一面，多亏了她，康之才能重新站起来勇敢面对死亡，但这时他们又得面对另一个问题，那就是高城家恐怕会断了后嗣。康之得了这种病，当然不能有小孩。”

“所以他们前往北海道求医？”下条小姐问。

“详细情形我不是很清楚。”老先生喝了口茶润润喉咙，“康之只告诉我，他有个大学朋友在研究尖端医学，请那个人帮忙或许有机会生下没有亨丁顿氏舞蹈症的孩子。”

“大学朋友？”我望向下条小姐，下条小姐也看着我微微点头。

那一定是我父亲，高城夫妻当时应该是前往北海道北斗医科大学求助于他。

“结果呢？”下条小姐问。

老先生无力地摇摇头。

“为了调整体质，晶子在北海道待了将近一年，但听说最后还是失败了，至于他们到底做了什么以及为什么失败，我都一无所知，这些事我根本问不出口。”

“后来他们两位怎么办？”

“还能怎么办？只能死了这条心啊。有一天康之突然对我说子嗣的事无望了，要我看开点，这一切都是我害的，我也只能接受现实。”

我与下条小姐又再对看一眼，高城夫妻在北海道绝对不可能什么事也没做，尤其是高城晶子。

“这是将近二十年前的事，我都忘得差不多了。”老先生凝视着我，“但我一见到你又想起来了。你一定是晶子的女儿，这么说他们当年和我说没有成功生下小孩是骗我的？但他们为什么要说谎？还是你是晶子和其他男人生的？不，我相信晶子不会做那种事，何况康之不可能没发现。”老先生仿佛自问自答。

“询问本人或许是最快的方法。”下条小姐说。

“是啊，我也想向她问个清楚，搞不好这位小姐是我的孙女呢。”老先生想了想又说：“不过你和康之完全不像，或者应该说你就是晶子。除了晶子，你和任何人都不像。”

“请问夫人何时会回来？”

“她说她想在别墅休息一星期左右，这几天还不会回来，不过我会打电话叫她早点回家。”

老先生慢慢地从沙发起身拿起门边墙上的电话，我以为他当场要打给高城晶子，但他只是对着话机说：“绢江，帮我把写着别墅电话号码的电话簿拿过来。”绢江似乎就是方才那位大婶。

下条小姐等老先生回座之后问道：“后来出版社便由夫人接手吗？”

“嗯，大约十年前康之过世，没多久我就把出版社交给她了。”

“康之先生也是因为亨丁顿氏舞蹈症过世的吗？”我问。

“嗯，他比我们预期要早发病，当时他成天闷闷不乐借酒浇愁。得了那个病，精神也会受到极大考验，康之愈来愈虚弱，脸色愈来愈差，并发症愈来愈多，我们却只能眼睁睁看着他日渐衰弱。在他发病前，晶子为了找出治疗方法，拼命搜集世界各地的情报，一直没有好消息，当时的研究人员才刚找出这个异常基因的大致位置，好像是在某个染色体里面。”

“在人类基因组第四对染色体短臂内。”下条小姐补充，“发现者是麻州综合医院的古斯勒博士（* 古斯勒博士<james gusella>，一九八三年首先在第四对染色体上定位出亨丁顿氏舞蹈症基因。）。”

“虽然这个发现在当时已是重大突破，但距离找出治疗方法还有一段长路要走。康之愈来愈衰弱，那天早上我们发现床上的他已经是具冰冷的尸体了，死因是急性心脏衰竭，他死的时候全身瘦得只剩皮包骨，看起来比我还老。”

老先生说得轻描淡写，我却不禁移开了视线。他能说得这么平静，肯定是花了好几年的时间抚平伤痛。

“夫人当时一定很难过吧？”下条小姐说。

“那是一定的。”老先生重重叹了一口气，“一般人光是伴侣死于疾病就难以承受了，她还一肩扛下出版社的工作，忙到没时间唉声叹气，真的很了不起。康之刚死的时候我还是社长，但没多久我就知道把出版社交给晶子绝对没问题。说来讽刺，晶子接手后经营得比康之还好。”

“但后来高城家后嗣的问题怎么办？康之先生和晶子小姐又没生孩子……”

“这件事已经解决了。我刚刚忘了提，康之还在世的时候和亲戚领养了一个很活泼的男孩子，他也长大成人了，跟在晶子身边当助理。”

“这位养子先生现在在哪里呢？”

“他最近都不在家，大概出国考察去了吧。”

此时传来敲门声，女佣绢江走了进来，交给老先生一本薄薄的笔记本。

“对了，晶子是去哪间别墅啊？”老先生一面调整眼镜的位置一面问道，绢江回答：“夫人是去千岁那边的别墅。”

我们三人同时“啊”的一声叫了出来，绢江还以为自己说错了什么。

“千岁……，是北海道的千岁市吗？”

“是的……”

老先生看着我，“是偶然吗……？”

我不知道该怎么回答，转头望向下条小姐，只见她皱起眉头，看来她并不认为这是偶然。

老先生立刻拨了电话去别墅，但那边说晶子小姐目前不在，她出门时曾表示会晚点回来。

“你会在东京待到什么时候？”老先生挂上电话之后问我。

“我今晚就要回北海道了。”

“这样的话，与其把晶子叫回来，不如直接安排你们在北海道见面。你抵达北海道之后请和我联络，我会先和晶子谈一谈。呃，能不能再和我说一次你的名字……？”

“氏家，氏家鞠子。”

“氏家小姐，我记下来了。”

“氏家……”一旁的绢江一听脸色微变，老先生也察觉了，问道：“怎么了？”

“呃，那个……”

“有什么事，快说。”

“呃，是这样的，夫人前不久曾接到一位姓氏家的先生打来的电话，夫人挂上电话便立刻收拾行李前往北海道了。”

“她是去见那位氏家先生吗？”

“这我就不清楚了……”绢江缩起身子。

“那位先生就是令尊吧？”老先生问我，我想应该是父亲没错。父亲才刚来过东京一趟，难道他又跑来了？是为了见高城晶子小姐吗？为什么他要这么做？

“看来我们有必要和晶子及令尊好好谈一谈了，而且得尽快安排。”老先生沉吟着。

告辞离开的时候，老先生送我们到庭院，方才那只黑狗突然从树丛窜出来扑向我，我不禁尖叫出声，老先生连忙大喝：“巴卡斯！”

但巴卡斯并没攻击我也没吠叫，只是嗅了嗅我的脚边便抬起头温柔地望着我。

“啊呀……”绢江慌忙拿了牵绳过来系上巴卡斯，“真是对不起，我忘记先绑好它了。”

“以后注意点。不过话说回来，难得看它对陌生人这么好，说不定它把你当成晶子了呢。”老先生说道。他的语气不像是开玩笑。

离开高城家前往地下铁车站的路上，下条小姐说：“等一下一到家就赶快整理行李去羽田机场吧，两个候补机位应该排得到。”

“高城晶子小姐去北海道是不是和小林双叶小姐有关？”

“我觉得应该有，不然也太巧了吧。”

“嗯，何况我父亲又来找过晶子小姐。”

看来在我所不知道的地方，有什么计划正暗中进行着。

我们搭上地下铁并肩坐在车厢内，对面座位一名上班族男子似乎累坏了正在打瞌睡，汗水在短袖衬衫的腋下部位染出宛如地图的图案。仔细想想，我见到大部分的东京人都是神色疲惫，或许这是一个让人无法好好休息的城市吧。我想起当初我说想读东京的大学的时候，父亲强烈反对而说出的那些借口，他反对我上东京应该是不想让我见到高城晶子，毕竟她是出版社的社长，随时可能在电视上露脸，如果找人在东京说不定会看到她。

“亨丁顿氏舞蹈症呀……”身旁的下条小姐喃喃地说：“终于揭开一点谜底了。”

“我从来不知道有这种遗传病。”

“我也是第一次听到生活周遭有人得了这个病。”

“我真的是高城夫妻当年前往北海道的时候所生下来的吗？”

“能确定的是，他们的北海道之行与你的出生有密切的关系。”

“但是他们到底做了什么？”

“不知道，这就是我们接下来要调查的。”

我们在涩谷站搭上回程电车，下条小姐说她想顺道去一趟学校，因为接下来有好一段时间没办法出现在研究室，她想先和研究室的人说一声。

“鞠子你先回去准备行李吧。”

“不用了，反正也没多少行李。”于是我和下条小姐一起在大学附近车站下了车。

我们沿着走惯的路线走到帝都大学，穿过正门横越宽广的校园。这是我第几次来到这儿了？次数应该不多，但我却有种相当熟悉的感觉。

“你在这里等一下，我马上出来。”下条小姐独自走进那栋四层楼的白色建筑物，我第一次来到帝都大学的时候她也叫我在这里等她，那不过是三星期前，感觉却像是好久好久以前的事。

或许我以后再也不会来这里了吧，如果我回北海道得到某个答案，应该就没必要再来了。

我忽然想和梅津教授打声招呼，毕竟他是少数几个知道父亲过去的人，当初若不是承蒙他愿意抽空见我一面，后来也不会查出这么多事。

虽然暑假期间教授不一定会待在休息室，我还是走进了眼前的白色建筑物。我记得他休息室的位置。

我放轻脚步走在木头走廊上，凭着记忆顺道找到了第十研究室的教授休息室，我正要敲门，里头传来说话声。

“我认为不应该错过这个机会。”

是下条小姐的声音，语气听起来颇焦虑。我的手离开了门边。

“不过是脸长得像而已吧……”这是梅津教授的声音。

“岂止是像，她们根本是同一个模子印出来的，相差三十岁，长相却一模一样。”

我心头一凛，下条小姐和教授好像正在讨论我的事。

“我怎么想都不大可能，当年久能老师对那个实验的确相当执着，但我不相信他真的放手做了。”

“除此之外还能怎么解释她和小林双叶、高城晶子这三个人的外貌完全相同？”

“我刚刚也说过，外貌像不像是个人主观的看法。”

“每个人看见她们都很吃惊，老师您当初看到小林双叶照片的时候不也非常讶异吗？”

“那张照片的确是很像啦……”教授含糊地说。

这是怎么回事？他们在争执什么？

“她们三人的关系一旦被传开，肯定会引起社会骚动，到时候我们就没机会接近她们了。我认为我们应该趁现在逼近核心，把研究内容与实验细节好好调查一番，运气好的话说不定还能弄到实验数据呢。”

“你要那种东西做什么？”

“当然是送交学校当智慧财产。”

“那种东西哪是什么财产。”

“为什么不是？那可是前所未闻的成功实验记录，未来恐怕也不会有人研究成功，只要取得这些记录，我们在发生学及遗传学上肯定会有重大突破。”

“我不这么认为。要是真如你所说那是一次成功的实验，北斗医科大学应该早交出成果了，但他们现在连白老鼠的细胞核移植都遇上了瓶颈。”

“我觉得久能老师的去世应该是最大的败因，失去了关键决策者，使得他们空有宝物却不知如何运用。”

“那不是什么宝物。”梅津教授黯然地说道：“那是没被回收的毒瓦斯兵器。”

“就算是毒瓦斯好了，那么更应该被回收不是吗？”

“回收的工作不必由你动手吧。”

“为什么不能由我来做？现在最有可能办到的就是我。”

“总之我不赞成。那个研究是危险思想的产物，和那种研究扯上关系对你的将来没有好处。”

“事到如今我怎能收手？氏家鞠子这个实验结果正活生生地出现在我眼前啊。”

我是实验结果？

“就说这一点还无法断定不是吗？你还是趁现在收手吧。”

“这是千真万确的，至少我有十足的把握，”下条小姐拉高了嗓音，“她正是不折不扣的复制人。”

就在这一瞬间，我听不见任何声音，仿佛在极短的时间内便失去了意识，或许是身体为了不让我听见接下来的对话而自动执行的自我防卫本能。

回过神时，我发现自己蹲在地上，手扶着门，我的听觉恢复了，但研究室里不再有人说话，只听见逐渐走近门边的脚步声。我刚刚可能不小心弄出声响了。

我急着站起来想逃离现场，双脚却不听使唤，我踉踉跄跄走没几步便听见身后传来开门声。我停下了脚步缓缓回头，下条小姐在门旁望着我，梅津教授在她身后。

“你都听见了？”下条小姐脸色苍白。

我点点头，动作相当不自然，颈子仿佛生了锈。

“请你听我说……”梅津教授朝我跨出一步，但下条小姐伸手制止了他。

“由我来说明吧，这是我的责任。”下条小姐说。

“可是……”

“请让我处理。”

教授想了一下，点头说：“好吧，你们在我休息室里谈。”说着便朝走廊的另一头离去。

下条小姐向我走来，手放到我的肩上说：“请让我说明整件事，相信你也不喜欢处在一知半解的状态吧。”

我抬头看了她一眼，旋即低头走进教授休息室。

我和上次一样坐在休息室的会客用黑色沙发上，但这次坐我对面的人是下条小姐。

“我很少看科幻小说，但复制人这个词我听过，意思是……”我低着头说：“就是人类的复制品吧？同样的人类可以复制出好几个……，而我就是其中之一对吗？”

“等等，先别急着下结论，求求你，抬起头来看着我。”下条小姐有些激动，我微微抬起眼，她说：“复制人这个字眼在科幻小说中的确常出现，但在现实里的定义不大一样。科幻小说里的复制人是取出人类身上的细胞培养出另一个一模一样的人类，但在现实世界里，那是办不到的，所以你并不是那种科幻世界的复制人。”

“那你们所谓的复制人是指什么？”

“这个……解释起来有些复杂。”

“请你解释给我听，我会努力理解的。”

下条小姐两手放在膝上，时而交握，时而摩挲着手心。

“你听过细胞核移植吗？”

“刚才你们的对话里提到过，之前我在父亲的书房也看过写着这个词的档案夹。”

此外我又想起偷听父亲讲电话时，他似乎也提到了细胞核移植。

“但你并不明白它的意义吧？”

“不明白。”

“好，我们来上点生物课。你知道细胞都有所谓的细胞核吧？”

“知道，生物课学过。”

“卵子也是细胞，所以也有细胞核。细胞核里头掌管遗传的基因存在于染色体上，但卵子所带有的人类染色体数目只有一半，只能构成半个人份的细胞，所以必须与拥有另外半数基因的精子合体才足以构成完整一人份的细胞，而这个过程就是受精，受精卵细胞不断分裂最后就会成为一个人，而这些细胞的细胞核里面都有着来自父母双方的基因。到这里都听得懂吗？”

“听得懂。”

“所谓的细胞核移植就是不仰赖受精而让卵子变成一个具有完整一人份基因数的细胞，原理很简单，只要把卵子里头原本只具半个人份基因数的细胞核拿掉，重新放进另一个具有完整一个人份基因数的细胞核就行了。这个细胞核能够取自头发细胞，也能取自内脏细胞，反正同一个人身上的所有细胞原则上都拥有相同的基因。”

“这么做会得到什么结果？”

“如此产生的细胞核移植卵会拥有后来放进去的那个细胞核的基因。举例来说，如果取出白老鼠的卵子拿掉细胞核，植入黑老鼠的细胞核，那么这个卵子长大之后不会是白老鼠而是黑老鼠，而且这只老鼠身上的基因会和当初提供细胞核的黑老鼠完全相同，长相当然也一模一样，以这种技术培育出来的生物就被称作‘复制生物’（* 复制生物，即clone<又译‘克隆’>，广义指制造出与某特定生物完全相同的复制品，在生物学上是指选择性地复制出一段dna序列、细胞或个体。）。”

“那就是我吗？”

“这一点我们还无法断定……”

“请别敷衍我！你刚刚不是和梅津老师说你有十足的把握吗？”我忍不住大声起来，但听到自己的声音，不知怎的反而感到一阵悲哀，我不禁垂下头望着自己的膝盖。

下条小姐叹了一口气。

“上次你回北海道之后，我一时兴起，把你父亲与他当年追随的久能老师的事仔细调查了一番，问了很多人，我发现久能老师当时应该是被赶出大学的。那时久能老师研究的虽然是复制哺乳类动物的技术，但他的最终目标却是培育出复制人，甚至曾在教授研讨会上发表相关理论与方法。”

“后来呢？”仍低着头的我催促她说下去，日光灯发出的嗡嗡声响此时听来特别刺耳。

“后来，久能老师想直接以人类卵子进行实验，但在那个年代连体外受精概念都才刚萌芽，人类的卵子并不容易取得，所以久能老师便拉拢妇产科的副教授，从接受卵巢部分切除手术的患者身上取得卵子，但是这种方式并无法在最佳时机取得适度成熟的卵母细胞，所以久能老师一方面研究以培养液培育未成熟卵子，一方面又拜托熟识的妇产科医生配合更动卵巢切除手术患者的手术时间点，但后来被学校知道了这件事，其他教授当然对久能老师大加挞伐，有人骂他违反医学伦理，也有人嘲笑他的理论根本是痴人说梦，总而言之，当时久能老师已经无法待在我们学校里了。”

“所以他去了北斗医科大学？”

“应该吧。”

“我父亲当时就是协助他做这个研究？”

“这点我不确定，但应该是这么回事。所有在我们学校发表的论文都会收进微缩胶卷里，唯独久能老师及令尊的论文我怎么也找不到。”

我微微抬起头，但仍不敢看向下条小姐。

“为什么要瞒着我？”

“一开始我是打算说的，但看到那个女孩的照片之后……”

“那个女孩……是指小林双叶小姐吗？”

下条小姐点了点头。

“本来我也不相信，我一直对自己说你们只是双胞胎，但是久能老师的研究内容一直在我脑中盘旋，我内心的怀疑愈来愈膨胀，到后来反而开不了口了。”

“你是在什么时候确信我是复制人的？”

“我也说不出个明确的时间点，只是在调查的过程中我逐渐发现这才是最合理的答案……，当然，看到高城晶子的照片也让我更加确定。”

“后来又听到高城老先生那番话……”

“没错。”或许是晓得再也推托不了，下条小姐的语气听起来很坦然，“我猜高城夫妻前往北海道的目的应该是为了培育晶子小姐的复制人，如此一来小孩身上就不会有高城康之的基因。但培育计划明明成功了，为什么高城夫妻却不知道？还有，为什么会复制出你和小林双叶小姐两个人，又为什么要让你们分别被不同的代理孕母生下来？这些疑点我就不清楚了。”

不过我想下条小姐对这些疑点大概不关心吧，就像她刚刚对梅津教授所说的，她想得到的是制造复制人的技术，而我对她而言只是攸关这些技术的实验结果之一。

我们之间沉默了好一段时间，聪明如下条小姐一定知道我在想什么。

“我非常感谢下条小姐。”我凝视着自己的指尖开口了，“你帮我调查了很多事，陪着我去了很多我一个人肯定没办法前往的地方，真的帮了我很多忙。要不是有你，我现在一定还是完全看不见真相，所以……”我吞了口口水，拼命忍住全身的颤抖，“所以，就算你帮助我是另有目的，我不介意，那是应该的，平白无故陪着我调查身世对你又没有任何好处。”

“不是这样的，我希望你能理解。”她到我身旁坐下握住我的右手，“不瞒你说，我的确很想探求未知的研究结果，这点我不否认，但我这一路以来这么主动帮助你是因为我很喜欢你这个人啊。”

“……谢谢你。”

“请你别用这么悲伤的语气和我说话，你这样教我该怎么办呢……”下条小姐一手仍握着我，另一手抚着自己的额头。

我拿开了她的手。

“我都明白，我一点也不怪你，而且很感谢你。真的，我打从心底感谢你。”

下条小姐只是闭着眼，没再说什么，于是我站了起来。

“所以你一个人……回去北海道吗？”下条小姐问。

“是的。”日光灯发出的声响依然刺耳。

双叶之章 九

离开氏家鞠子住了六年的学生宿舍，我和胁坂讲介朝札幌前进。据说氏家鞠子目前住在札幌，所以她从东京回北海道应该会选择飞千岁的班机。我打电话问阿丰，阿丰说氏家鞠子还没确定回程时间，我告诉他我今晚会抵达札幌。

从函馆进入国道五号线往北行驶了一阵子，胁坂讲介说：“函馆理科大学就在附近，要去瞧瞧吗？”函馆理科大学是氏家清任教的学校，“虽然氏家清应该不在学校，但或许挖得到一些线索。”

“好啊，去碰碰运气。”

“收到。”胁坂讲介转动方向盘。

函馆理科大学位于一处经过开发整地的山坡上，首先映入眼帘的是一座红砖钟塔，学校围墙也是红砖色，我不禁想起刚刚才离开的学生宿舍，但靠近一看发现这里的建筑比较新，貌似砖砌的外墙只是贴上红砖花纹的瓷砖，放眼望去又新又亮，但总觉得有些廉价。

我们把车停进校内的大停车场，两人望着一旁设计得五颜六色、毫无格调的校园地图看板，胁坂讲介说氏家清应该是理学院生物系的教授。

确认校舍位置之后，我们朝着理学院大楼走去。校园里学生三三两两，看不出这所学校开始放暑假了没，迎面走来四名男学生，全都一脸睡眼惺忪没精打采地，擦身而过之际，他们目不转睛地盯着我瞧，看到我一回望又立刻移开视线。

“年轻女生对他们来说应该是稀有动物吧。”胁坂讲介笑着说：“毕竟这里是理科大学，大部分是男学生。”

“难怪我老觉得整间学校有股臭味。”

我们找到了理学院大楼，但不晓得氏家的休息室在哪里，只好在打磨得光滑干净的油胶地板走廊上东张西望，忽然旁边一扇门打开，一名身穿工作服的矮小男子走了出来，男子一看见我们立刻露出警戒的眼神，眼镜镜片闪闪发亮，“请问你们有什么事吗？”男子问。

“我们想找氏家教授。”胁坂讲介说。

“氏家老师今天休假。”

果然没来学校。

“能不能麻烦你帮我们联络他？他好像也不在家里。”

“呃，”男子推了推眼镜，“请问二位是？”

“她是氏家教授的女儿，”胁坂讲介把手放上我的肩，“而我是她的朋友。”

“你是老师的……”男子眨了眨眼睛看着我，“请稍等一下。”说着走近了门内。

“你又乱扯一通，没问题吧？”

“放心吧，要是不这么骗过他们，麻烦才大呢。”

没多久门打开了，刚刚那名矮小男子带着一名中年男人走了出来，这位肤色苍白的中年男人纤瘦斯文，一看见我登时眉开眼笑。

“嗨，你好，我是山本。”

“啊？”

“你不记得我了吗？上次我们见面的时候你还是中学生呢，哎呀呀，真是女大十八变啊。”这位山本先生连珠炮似地说了一串之后望向胁坂讲介，迟疑了一下，又转头对我说：“氏家老师不在家吗？”

“好像出门去了。”

“这样啊，”他削瘦的手指在削瘦的下巴上搔了搔，“他只说要去旅行，会请假一阵子，有急事就在答录机留言。他没和你提起旅行的事吗？”

我不禁“呃”了一声。

“她现在没和氏家教授住在一起。”胁坂讲介连忙替我解释山本一边点头一边露出“你是谁啊”的表情。

“所以……家父最近都没来学校吗？”我说到“家父”两个字的时候舌头有点打结。

“是啊，这几天都没来。”

“啊，山本老师……”一旁原本一语不发的矮小男子小心翼翼地说：“氏家老师昨天好像来过学校。”

“咦？”山本瞪大了眼睛，“昨天的什么时候？”

“好像是傍晚。”

“为什么说好像？”

“呃，我是今天早上听到学生在讲，他说昨天傍晚看见氏家老师从药品室走出来，所以我一直以为氏家老师已经回来了……”

“奇怪，怎么没人通知我？你快去氏家老师的休息室看看，啊，还有药品室也去看一下。真是的，这种事怎么不早点告诉我？”山本的眼神明显露出不悦，那名矮小男子应该是助理吧，只见他连忙小跑步离开。

山本仍一脸悻悻然地转头对我说：“总之我这几天都没见到氏家老师。”

“我明白。”我说。

“山本老师，”胁坂讲介问：“您和氏家老师是同一间研究室的同事吗？”

“我们的研究方向不同，但氏家老师毕竟是发生学的权威，他在读书会等方面给了我诸多指教。”

“氏家老师是北斗医科大学出身的吧？他现在和北斗那边还有联络吗？”

“最近北斗医科大学打了好几通电话来找他，但细节我不清楚。”

“您认识北斗医科大学的藤村教授吗？”

“藤村老师吗？当然认识，他与氏家老师曾经待过同一间研究室，在复制生物的领域上两人同样有着傲人的成就。”

“复制生物？”我问。

“是啊，这是发生学领域中最尖端的研究之一。”山本双眼透出光芒。

“氏家老师最近有没有提到北斗医科大学？”胁坂讲介打断他的兴致问道。

“这我倒是没什么印象。”山本说，接着他也试着反击，“请问……您和氏家老师是什么关系？”他脸上的笑容很明显是挤出来的。

“我目前和氏家老师还没什么关系，我只和她有关系，至于我和她是什么关系，就任君想象了。”胁坂讲介说得面不改色，却听得我冷汗直流。

山本不知做了什么想象，开口道：“原来如此，您是为此特地来见氏家老师的吧，不过您为什么会提到北斗医科大学？”

“因为我哥哥在那边当研究助理。”

“啊，原来是这样。”山本似乎稍微卸下了心防。

就在这时，刚才那名助理神色焦急地走了回来，只见他在山本耳边说了几句话，山本登时脸色大变说：“你确定吗？”

“我很确定。昨天才检查过的。”

“知道了，我马上过去。”接着山本面色凝重地看着我说：“我有点事得处理，先告辞了。”

“啊，好的。非常谢谢您。”

“对了，”他说：“我们也会想办法联络氏家老师，如果你们先联络上他，能不能知会我们一声？”

“好的。”我只能这么回答。

“请问发生了什么事？”胁坂讲介问山本。

“没什么，是我们研究室的事。先告辞了。”山本说完便快步离去，愈接近走廊尽头的楼梯，他的步伐愈快，最后几乎是跑着上楼去。

胁坂讲介戳了戳我的肩膀，“要不要上去看看？”

“嗯。”我点头。

我们跟在山本后头蹑手蹑脚地上了楼，站到走廊上放眼一看，其中一扇门是开着的，门牌写着“药品室”。

我们放轻脚步正要走去门边，突然有个人从里面冲了出来，是那位从刚刚就忙碌地跑来跑去的助理，他一看见我们登时停下脚步。

胁坂讲介竖起食指放在唇边，另一手朝他招了招。助理一副手足无措的模样，一边留意身后的动静一边朝我们走来，胁坂讲介抓住他的手臂把他拉到楼梯暗处。

“能不能告诉我们发生了什么事？”

“这个……唉，这下麻烦了。”助理搔了搔头。

“是不是和氏家老师有关？”

“不不，这个目前还无法确定。”

“但药品室里确实出事了对吧？”

“嗯，是啊。”只见助理频频回望身后，要是被上司发现自己在这里摸鱼肯定少不了一顿骂，或许是想早点摆脱胁坂讲介的纠缠，助理舔了舔嘴唇小声说道：“硝甘不见了。”

“硝甘？硝化甘油（* 硝化甘油<nitroglycerin>,化学式为c3h5(no3)3，是一种爆炸性极强的化学物质，亦可用来治疗心绞痛。）吗？”

助理轻轻点头，“保存柜里短少了一些硝甘。”

“你确定吗？”

“不会错的，因为硝甘是必须严格控管的药品。你都问完了吧？我还有急事。”

胁坂讲介一松手，助理便一溜烟逃下楼去了。

我和胁坂讲介对望一眼。

“硝化甘油不是炸药吗？”我说。

“一般的认知都是炸药，其实这玩意儿也能拿来治疗心脏病。不过氏家为什么要拿走这种东西……？他心脏不好吗？”

此时走廊上传来声响，我和胁坂讲介连忙飞奔下楼。

离开函馆理科大学，我们朝着札幌笔直前进，沿着森林夹道的国道五号线一路北上来到大沼公园，透过树木的缝隙偶尔看得见函馆本线的铁轨，函馆本线还有另一条支线通往砂原，就在这两条路线的会合处附近，我们所行驶的国道开始往海岸靠拢，这片海岸就是内浦湾，我们沿着弧形的道路不断向前驶去，右手边放眼望去是海岸线。

“我实在搞不懂，”我眺望着左手边的辽阔牧场说道：“为了治疗伊原骏策的病或是基于某种原因，北斗医科大学的藤村那些人想得到我的身体；而氏家清是他们的同伙，氏家的女儿又很可能和我是双胞胎，和我拥有相同的身体。既然如此，为什么他们还要找我？直接使用氏家鞠子的身体不就得了？”

“或许氏家没让藤村他们知道自己有个女儿。”

“为什么他要这么做？而且他当初又为什么要让氏家鞠子成为他的女儿？”

“这恐怕只有本人知道了。”

车子以一定的速度稳稳地向前行驶，右边是海、左边是草原的景色一成不变，牧场上偶尔看得见几头牛，身上有黑白斑纹，但每只的斑纹不尽相同，看来牛也各有各的个性。

“喂，什么是复制生物？”

“咦？”

“刚刚那个山本不是说藤村在复制生物的领域有很高的成就吗？”

“喔……”

“复制生物这个词好像常听到，正确的意思到底是什么？”

“谁晓得。干嘛突然问这个？”

“没什么，随口问问。”我摇了摇头。

快到长万部的时候，路旁出现许多装潢抢眼的汽车餐厅（* ‘汽车餐厅’原文为‘ドラィブィン<drive-in>’，在美国原指不用下车就能消费的各种商业设施，但在日本多指主要干线路旁附停车场可供休憩的餐厅。），我们挑了其中一间随便吃了点东西，我顺便打电话给阿丰。

“你打来正好。”阿丰兴奋地说：“氏家鞠子小姐和我联络了，她搭的是今晚六点的飞机，抵达千岁的时间大概是……七点半吧。”

“你和她说了我们会去接她吧？”

“说了，她说她会在机场的到站大厅等候。”

“到站大厅吗？我知道了。”

“呃，双叶。”阿丰吞吞吐吐地说：“一切小心。”

“嗯，谢谢你的关心。”

走出电话亭，我把消息告诉了胁坂讲介。

“好，现在赶过去应该来得及，等我打个电话回公司，我们立刻直奔机场吧。”

我看着胁坂讲介走进电话亭，转头望向微微弯成弧形的道路彼端。再过几个小时，就要和她见面了。

鞠子之章 十

晚上六点多，我所搭乘的波音客机从羽田机场起飞，顺利的话，一个半小时之后就会抵达新千岁机场。丰先生如果已经帮我传到话，那么我将在那儿遇见小林双叶小姐。

双叶小姐，我的另一个分身。我不知道她为什么存在，如同我不知道自己为什么存在。

窗外除了云层什么也没有，我回头凝视着自己的双手，从拇指试着一根根弯曲，完全正常我是个正常的人类，我会思考，我会因为书本内容而感动。

但我并非这个世上独一无二的存在，因为我是高城晶子的复制品，像我这样的人类能有多大价值呢？冒牌lv会被贱售，珍贵文件的拷贝可随意销毁，伪钞无法像真钞一样在市面流通，而我的存在或许也和这些东西一样毫无价值可言。真要说我有什么价值，顶多是身为珍贵的实验成果罢了，下条小姐会对我那么好也是因为我拥有这样的价值。

曾经被我唤作母亲的女人不过是个分身制造器，至少我父亲是这么看待她的，而同样地，我父亲或许只是把我视为过去所爱的女人的复制品，对他来说，我的价值只到这种程度。

我无法否认自己愈来愈憎恨父亲，他为了私欲而利用母亲的身体，玩弄他人的生命，这是多么重大的罪孽。

但如果父亲没犯下这个罪呢？一想到这里，我的脑袋便一片混乱，因为那代表我将不存在于这个世界。我是不是不存在比较好？我烦恼到几乎掉下泪来。的确，我不是没想过与其活得这么痛苦，不如从一开始就没被生下来，但我又否定了这个想法，过去的种种回忆虽然渺小，对他人而言那么微不足道，却是我最最珍惜的瑰宝。

我试着让自己轻松地看待这件事，我告诉自己身为他人的分身其实没什么大不了，就和长得很像的母女、姐妹或双胞胎没两样。但不论我再怎么美化自己的处境，事实就是两回事。长得很像的母女、姐妹或双胞胎都是带着各自的存在目的来到这世界，只是长相碰巧成了另一人的“分身”，但我从一开始存在的目的就是他人的“分身”。

我也试着单纯就生物学的角度来思考这个问题。即使基因及每一颗细胞都相同，也不代表人格就会相同，实际上我所度过的人生与“高城晶子”这个“原始版本”的人生正是大相径庭，而今后我们可能也将继续以不同的方式过着不同的人生。

但我还是无法教自己不在意自己被生下来的目的，以“分身”身份诞生的我，因为是“分身”而受到父亲的疼爱，也因为是“分身”而失去了母亲，这样的我想要成为“分身”以外的另一个人或许只是痴人说梦。

我思考良久得到的结论是，我根本不应该存在这个世界上。天地虽大，却没有我容身之处，我试着化为语言说了出口：“没有我的位置……”

“咦？”坐我旁边的上班族男士看了我一眼，又回头继续看他的报纸。

我不应该存在的。

这么一想，突然有种像是使劲压住疼痛臼齿的快感，而且不知怎么的，内心多少轻松了一些。

七点三十七分，飞机抵达了新千岁机场，拿着行李走向出口，我的内心充满奇妙的情绪。见到小林双叶小姐的时候我该露出什么表情呢？该说些什么呢？

我很害怕，但真的很想见她一面，有种仿佛即将与童年玩伴重逢的怀念心情；但对于高城晶子我却完全没有这种感觉。

走在出口通道上，我的心跳愈来愈快，接机人们的脸映入我的眼帘，我屏住呼吸放眼望去，这些面孔之中或许有一张脸和我一模一样。

但那位分身似乎不在这群人之中，我松了口气的同时也有些失望，一方面觉得迟早要见面的人还是早点见的好，一方面又心生怯意。

出了出口便来到一个横向的狭长形大厅，右手边立着一张等身大的人形立牌，旁边就是吸烟区，再过去一侧是礼品店，另一侧是团体旅客柜台，中间夹着禁烟区的一排排长椅，那儿就是约好碰面的地方。

我在最前排的椅子坐了下来，再次环顾大厅，心跳依然很快，我从背包取出我最喜欢的《红发安妮》文库本小说，不论大小旅行，我一定会把这本书带在背包里，数不清度过多少遍了。

但唯独今天我完全无法静下心来阅读，于是我将它放回背包，决定拿出离开东京时所买的国产柠檬，看起来很美味，我买了两颗。

我只打算拿出一颗，另一颗却从背包掉了出来滚到地上。

“啊……”我慌忙站起来，视线仍追着地上的柠檬。

就在这时，眼前出现一道人影。

首先映入眼帘的是黑色皮鞋与折线清晰的深蓝西装裤，我吃了一惊抬起头，一名身材矮小但肩膀颇宽的男人正低头看着我。男人约四十五岁上下，戴着淡茶色眼镜，薄薄的唇露出微笑。

“你是氏家鞠子小姐吧？”他说。

“是的，请问您是……？”

“我是你父亲的朋友，专程来接你的。”

“我父亲？”

男人伸出右手拇指指向他身后，机场出入口站着两名男士，一位身材高挑的我没见过，另一位就是我父亲。父亲直望着我似乎想对我说什么，但当我和他四目相接，他只是一脸无奈地别过了头。

“爸爸……”我呆立当场不知该说什么。

“请和我们走，我们有非常重要的事必须告诉你。”他特别强调“重要”这个字眼，接着不等我回答便拿起了我的旅行包。

“请等一下，到底是什么事？”

“这个等等再说吧，没时间了。”他说着手绕到我背后。

“请先让我和父亲谈谈。”

“晚点你们有很多时间可以谈。”

“等一下……，我和别人约好在这里碰面了。”

“别担心。”他往我背上一推，“我们会联络小林双叶小姐的。”

我吃了一惊转头看他，为什么他知道我要和小林双叶小姐见面？还有，为什么他知道我今天会回札幌？

男人推着我走到父亲身旁，父亲双眉深锁一径低着头。

“爸爸，这是怎……”

我话才讲到一半，矮小男人便说：“有话待会儿再说。”另外那名年轻男子带着父亲往出口走去，我和矮小男人则跟在后头。

出了机场，路边停着两辆车，父亲他们坐进前面那一辆，矮小男人则要我坐后面那一辆。

“请让我和父亲同车。”我对矮小男人说。

“一下子就到了，忍耐一下吧。”他边说边将我推进车内。

在驾驶座上待命的司机是一位体格壮硕的男子，他似乎擦了柑橘香味的化妆品，味道很刺鼻。

车子离开机场之后立刻上了高速公路，这条是道央高速公路，我知道车子正在北上。

“我们要去哪里？札幌吗？”我问身旁的矮小男人。

“不，还要再过去一点，反正到了你就知道了。那是个好地方，可惜现在是晚上看不到风景。”他说着淡淡一笑。

“您说有什么重要的事要告诉我？请快说吧。”

“别急，事情总有先后顺序。”他稍微侧向我，靠上椅背翘起二郎腿，“那件重要的事，其实是想请你救一个人。”

我没回话，只是凝视着男人，我没料到他会说出“救人”这种词，脑袋一时之间无法思考。

“有个人生了很重的病。”男人脸上的诡异笑容消失了，取而代之的是极为严肃的表情，“要是放着不管，他肯定撑不了多久。当然他一直在接受治疗，但这些治疗都只是死马当活马医，若要彻底治好他的病，必须克服一个相当困难的关卡。”

“请问这和我有什么关系？”

“要克服这个困难的关卡必须取得你的帮助，说得明白一点，我们需要你的身体，由于你的身体具有某种特殊性，只要利用这个特殊性就能治好那个人的病。”

“特殊性……”

“我们已经和氏家老师取得共识，这一点我想你看到氏家老师和我们一起出现在机场应该就明白了。别担心，我们要请你帮忙的事情非常简单，你只需要在医院病床上躺个两、三天就行了，你大可放松心情，而且我们已经做好万全准备，保证不会让你有一丝一毫的不愉快。”矮小男人的嗓音清澈宏亮，说起话来毫无窒碍，虽然不知道他的职业是什么，但他似乎很擅长与人交涉，即使是面对我这样的年轻一辈依然客气地使用敬语，不过这反而更让我提高警戒。

“请问那位生重病的人是谁？”我问。

男人板起了脸摇摇头说：“很抱歉，关于这一点目前还不能透露，我只能告诉你这个人对于日本来说非常重要，这个人如果现在去世，整个日本将顿失方向，就是这么一位重要的人物，而能救他的只有你了。”

他的话我都听得明明白白，却毫无真实感，脑中一片空白。

“我能请教一个问题吗？”

只见他脸色微微一沉，似乎有预感我会说出棘手的问题。

“什么样的问题？只要不是与那个人有关，我会尽可能回答你。”

“和那个人应该没有直接关系，我只是想确认一下。”

“确认什么？”

“您刚刚所说我身体的特殊性……”我迎面望着他，试着调整紊乱的呼吸却办不到，只能以颤抖的声音接着说：“您所谓的特殊性和我是复制人有关吗？”

一瞬间男人脸色大变，外表看起来没什么不同，但他仿佛被扯掉一层看不见的面具，面具下方的脸孔冷酷得让人不禁颤抖。

“既然你连这都知道，我就不必拐弯抹角了。”他的眼底闪耀着冷冷的光芒。

双叶之章 十

我和胁坂讲介在七点五十分左右抵达新千岁机场，把车子停在路边便直奔大厅。好像刚好有班机到站，出口冒出大量旅客，我战战兢兢地确认每一名年轻女子的面貌，却没看到与我一模一样的脸。

人潮散去后，我们来到相约的地点，依然不见氏家鞠子。

“到站出口不止这一个，可能她搞错了。你在这儿等着，我去找一找。”

胁坂讲介说完便冲出去，但没多久见他一脸狐疑地走了回来，“怪了，找了一圈没看到。”

“会不会是飞机误点？”

“不，飞机应该早就抵达了，还是她上厕所去了？”他边说边左右张望。

我们决定先等等看，于是就近找了椅子坐下来，我仍环顾着四下。

这时我发现不远处有个小男孩面朝我们伫立，他身穿牛仔裤搭宽松的t恤，理平头，约是小学一、二年级的年纪，正大刺刺地盯着我看。

“你朋友？”身旁的胁坂讲介问道。

“不认识，我对年纪比我小的没兴趣。”

这时小男孩走来我面前，目不转睛地看着我说：“你换衣服了？”是关西腔。

“咦？什么？”我问。

“你换衣服了吧？和刚刚穿的不一样。”

胁坂讲介和我对看一眼，我转头问小男孩：“你刚刚看见我穿着不一样的衣服坐在这里？”

小男孩不大有自信地点了点头。

“那个姐姐去哪里了？”胁坂讲介蹲在地上问小男孩。

“这里。”小男孩指向我。

“我知道她现在在这里，我的意思是她刚刚跑去哪里了？你看到了吗？”

“和一个叔叔往那边走掉了。”小男孩指着机场出口方向。

“叔叔？”

胁坂讲介脸色一变，朝着小男孩所指的方向飞奔而去，我正想追上他，小男孩拉住我的衬衫袖子。

“这个。”小男孩递给我一颗黄绿色的柠檬。

一看见那颗柠檬，我的心脏突地震了一下，我接过柠檬问他：“你怎么有这个？”

“刚刚捡到的，是大姐姐你掉的吧？”小男孩说完便转身跑开，前方等着他的似乎是他的祖母。

我低头望向柠檬，或许是一直被小男孩握在手里，柠檬有点温温的。

这颗柠檬是氏家鞠子留下来的。

我和她的关系目前仍是一团迷雾，但在这一瞬间，我有一种与她心意相通的感觉，我握着柠檬环视四周，就在不久前，氏家鞠子正一边看着这幅景色一边期待我的到来。

胁坂讲介回来了，神情非常沮丧。

“找不到。”他说：“她消失了。”

“为什么？”我问：“她为什么没等我们？是谁把她带走了？”我深吸了一口气，“该不会……”

“很可能，应该是那些想绑架你的家伙把她带走了。”

“可是除了我们，没人知道她会在这里出现呀。”

只见胁坂讲介低下头双唇紧闭，下巴颤动着，显然正紧紧咬着臼齿，这是我第一次看他表情这么痛苦。

他抬起头看着我，眼眶有些红红的。

“陪我去一个地方。”他的语气听起来心事重重。

“什么？怎么了？”

“别问那么多，和我走就对了。”他转身大步走向出口，我连忙跟了上去。

我一句“到底怎么了”正要问出口，看到他的背影又吞了回去，现在的他宛如一扇紧闭的石门，顽强地将我排拒门外。

鞠子之章 十一

“正如你所说，”男人以低沉的声音说道：“我们需要你是因为你是复制人。再告诉你一件事，你会诞生和我们有很大的关系，所以我们对你的一切了若指掌，某种意义来说恐怕更胜于你。”

男人这番话让我的体内有什么想冲出来，悲伤与绝望再次涌上心头，虽然早已有了觉悟，但这股黑暗的力量仍彻底将我击垮。此时我才惊觉，即使我是复制人这件事已是呼之欲出的事实，我依然偷偷期盼着有人能告诉我这不是真的，我依然幻想着这一切只是一场误会。

泪水几乎溢出眼眶，我望向窗外以指尖拭去泪水。

“小林双叶小姐……也是吗？”

“是的，她也是复制人。”男人很干脆地回答。

“我们都是高城晶子小姐的复制人？”

男人听到这句话登时愕然无语，不一会儿低声笑了出来。

“真是厉害，你竟然查得出这么多事。”

我直视着男人说：“您刚刚说，你们对我的了解甚至超过我自己。”

“是啊。”

“那么请您告诉我，为什么我会被生下来？我和小林双叶小姐出生的背后到底有什么隐情？”

男人缓缓闭上双眼又张开来，“你问这个做什么？”

“我只是想知道事实。”

他一脸莫可奈何地叹了口气，“简单来说，就是一场错误。”

“错误？”

“嗯，犯下错误的就是小林双叶小姐的母亲与氏家老师。我们原本的计划非常完美，不该出现这种错误的，都是因为他们轻率的举动才造成今日的局面。不过……”男人翘着的腿换了边，“他们当年犯下的错误如今反而帮了大忙，真是多亏当初把你们生了下来。”

男人的话语重重地压在我的心头，虽然心中诸多疑点仍无法释怀，但我没勇气继续追问下去了，我怕知道得愈多愈是接近万劫不复的深渊。

简单来说，就是一场错误……

唯独这句话不断在我耳边回荡。

进入札幌后，车子依然行驶在道央高速公路继续朝旭川方向前进。我并不意外，我们要去的地方一定是当年父亲与久能教授一起进行恶魔研究把我创造出来的地方，那就是北斗医科大学。

不过车子并没有一路开到高速公路的终点旭川鹰栖（* 道央高速公路在一九九三年<本书日文版出版之年>当时的终点为旭川鹰栖交流道，但后来继续向北延伸，二〇〇九年此时的终点为士别剑渊交流道。），而是在途中的滝川便下了交流道驶进一般道路，我看着男人问道：“我们不是要去北斗医科大学吗？”

“是要去那里没错。”男人说。

“但是这条路……”

“你乖乖坐着，不必多问。”男人露出诡异的笑容。

我转头望向车后，另一辆车的车头灯光紧随着我们这辆车，父亲一定在那辆车上。

“到了目的地之后能让我和父亲谈一谈吗？”我问男人。

“这个嘛，看状况吧，老实说我们时间不多了。”

“一下子就好，请让我和父亲两人单独谈谈。”我哀求道。

男人面无表情一径凝视着前方的黑暗，侧脸宛如人偶。

“好，我会考虑。”他的口气不带丝毫感情，我知道他的意思是“不行”。

我瞪着他的侧脸说：“我……还没答应要帮助你们，如果不让我和父亲说话……”

男人锐利的目光扫向我，我缩起身子不敢说下去。

“看来你还不了解自己的处境。”说这句话的时候男人依然使用敬语，听起来更具威胁。“我刚刚说过了，我们和你的诞生有着密不可分的关系，换句话说，我们和你是坐在同一条船上，不可能只有一边获得幸福，或是只有一边变得不幸，你帮助我们就等于帮助你自己。”

“可是……”

“你只要乖乖照着我们的话去做就对了。”男人说：“除非你不想再当一个正常的人类。”

他在“正常”两个字上加重了语气，会说出这样的话，表示他根本没当我是正常的人类，他一定认为再怎么伤害我也无所谓吧。

我听懂了这个男人的言下之意——如果不想被世人发现你是复制人，就照着我们的话做。

我再次望向后方的车子，父亲一定也是受到这句话的威胁才会任他们予取予求。

车子不断向前驶去，夜里看不清景色，但依稀看得出道路两旁没有任何建筑物，只有一大片辽阔的草原绵延，我逐渐掌握了目前的位置，我们过了旭川继续往南走，所以应该是在富良野一带。

从下了高速公路到现在行驶了多少距离呢？或许因为长时间紧绷着情绪，我开始有了睡意。今天不但舟车劳顿，还听到太多惊人的消息。与高城老先生见面是今天，得知自己是复制人也是今天，但那些事仿佛变得好遥远，即使是现在此刻，我依然无法接受这些事实，总觉得一切只是一场漫长的恶梦。

忽然间身体开始晃动，我不禁睁开了眼，原来我刚才不知不觉睡着了。我看了看外头，车子行驶的道路和方才迥然不同，似乎开上了一条狭窄的农业道路。

“快到了。”身旁的男人说。

不久，前方树林出现一栋四四方方的白色建筑物，车子放慢速度来到建筑物旁边，轮胎压在碎石上发出声响。

车一停下来，开车的男子迅速下车打开我这一侧的车门，我走出车外，一股冰冷空气贴上脸颊，这时我才深深感觉自己已经回到了北海道。

过一会儿另一辆车也抵达了，车一停下来车门迅速开启，父亲他们也下了车。

“爸爸……”我想跑过去，开车男子却紧紧抓住我的手臂。父亲似乎听见了我的呼唤，转头望向我，但父亲也和我一样被限制了行动，只见他们朝着建筑物的暗处走去。

“小姐，你得走这一边。”矮小男人朝着一旁的入口比了个“这边请”的手势，开车男子在我背上一推催促我前进，浓郁的柑橘香气再度袭来。

我无意间抬头望了一眼，有个女人正站在二楼窗边俯视着我，她的一头长发编成一条辫子垂在右肩，我们四目一相接，女人立刻拉上窗帘。

“那个人是谁？”我问开车男子，他没答话，只是更用力推着我前进。

屋子里弥漫着类似医院的药臭味，但这里没有候诊室或大厅，只有一条走廊，两侧全是房间。

不知何处传来一阵拖鞋在地板上摩擦的声音，昏暗的走廊深处浮现两道白色人影，一名身穿白袍的中年男人与一位瘦得可怕的男子走了过来。

“辛苦了。”身穿白袍的男人对着我身旁的矮小男人说道。

“这位就是期待已久的贵客。”矮小男人说。

身穿白袍的男人凝视着我，双眼闪烁着异样的神采。

“哇，简直是奇迹，真是难以置信。”

“老师，您不是见过小林双叶了吗？”

“嗯，两边带给我的震撼不相上下。”他目不转睛地打量着我。

“我和她在车上谈过了，她很爽快地同意配合我们。”矮小男人的手放上我的肩。

“很好，那我们明天早上就开始吧。”

“那就拜托您了，现在可是分秒必争呢。”

“我明白。”身穿白袍的男人转头对削瘦男子说：“尾崎，带这位小姐到病房去。”

被唤作尾崎的男子踏出一步，点个头示意我和他走，我别无选择只好跟在他身后，此时矮小男人突然说：“帮小姐保管行李。”开车男子一个箭步冲上来夺走我手上的旅行包，我不禁轻呼出声。

“你需要什么东西都直接和尾崎说，他会替你准备。”身穿白袍的男人的语气令人不寒而栗。

我跟在尾崎身后走在空无一人的走廊，上了一层楼，继续沿着走廊而行。

“请问这里是哪里？”我对着他的背影问道，但他只是默默地向前走。

尾崎走到一扇门前停下脚步，门牌上写着“3”。他打开门锁推开门，下巴一努示意我进去。

房间约五坪大，床边有张床，除此之外只有一张铁桌、一张铁椅及一座简陋的置物柜。

尾崎指着枕边一个小小的按钮说：“有事就摁这个呼叫铃。”他的声音很沙哑，几乎听不清楚。“还有什么问题吗？”

“我想……换上睡衣，能不能把我的行李还给我？”

他想了一下说道：“如果上面许可，我待会儿会拿过来。还有什么事吗？”

“目前没有。”

他点点头走出房间，关上房门的那一刹那，我觉得自己仿佛被遗弃在世界的尽头。

双叶之章 十一

胁坂讲介不发一语地开着车，离开新千岁机场约莫十分钟便进入千岁市区，我们在千岁川附近左转穿越市中心到另一头，不久前方出现一片树林，树林前有一栋白色建筑物，他把车子开进了建筑物的停车场。

“这里是哪里？”我问。

“待会儿再告诉你。”胁坂讲介一径望着前方，“别多问，跟着我走就对了。”所谓专断独行大概就是他这种口气吧。

这栋建筑物有点像饭店或旅馆，但胁坂讲介没走向正面大门，而是直接走进停车场旁的便门，我跟着他走了进去。

走了一会儿前方出现电梯，两名身穿浴衣（* 浴衣：一种轻便的夏季和服。）的老伯站在电梯前，其中一人拿着一瓶suntory old，另一人则提着装了冰块的冰桶，见我们不是从大门方向走来，两位老伯都一脸讶异。我从进门之后一直低着头，但很快我便察觉两位老伯的反应不大对劲，我偷瞄他们，发现拿着威士忌的老伯正和另一位老伯窃窃私语，两人都把视线投向等着电梯的胁坂讲介。

电梯门打开，我们四人走了进去，诡异的气氛依旧，两位老伯都紧闭着嘴神情僵硬，胁坂讲介也刻意无视他们，抬头盯着楼层指示灯。

两位老伯在三楼出了电梯，他们一出去，胁坂讲介立刻按下“关”的按钮。

“那两人是谁？”

“不知道。”

“他们一直盯着你看呢。”

“因为我长得帅吧。”他冷冷地说。还会和我开玩笑是好事，但开玩笑的时候板着一张扑克脸是教我作何反应。

电梯只到四楼，门一开，他比了个“请”的手势，我踏出一步便不禁望向地上，这里的地毯踩起来的感觉不大一样。

胁坂讲介皱着眉说：“这是接待贵宾用的地毯，不过满令人反感的。”

“接待什么贵宾？”

“嗯，一言难尽。”他走在灰色地毯上，完全听不到脚步声。

走廊尽头有两扇门，胁坂讲介在第一扇门前停下脚步，房间号码是“1”，他从牛仔裤口袋取出钱包，再从钱包抽出一枚卡片，门把上方有一道插卡缝隙，他把卡片插了进去，旁边的小绿灯闪了一下，接着便听见“喀啦”一声轻响。

他转动门把一推，房门应声而开，一进门旁边就是浴室，房间深处有两张单人床，还有一道看来是通往隔壁房间的门。

胁坂讲介伸出右手食指放在唇上，左手掌朝下摆了摆，似乎是叫我在这儿静静等着，我默默点了点头。

他在隔间门上敲了两下，不等回应便开门走进去。

一开始隔壁没传来任何声响，我以为隔壁房间没人，但没多久我发现我错了，我听见女人的说话声。

“……你吓了我一跳。”隔间门没完全掩上，声音听得很清楚，女人似乎叹了口气，接着说：“怎么突然跑来了，也没和我说一声。”

总觉得这声音听起来不大对劲，莫名的不安充塞我的胸口，这种奇妙的感觉到底是什么？这个人到底是谁？

“请先回答我的问题，妈妈，你想对她们做什么？”

妈妈？这个人是胁坂讲介的妈妈？为什么他妈妈会出现在这地方？

“这你不用管。”

“为什么？你为什么不告诉我？我为了帮助她们一直听从你的指示，我应该有权利知道的不是吗？还是你想对我隐瞒不可告人的事？”

“……你只要照着我的话做就行了。”

“很抱歉，我无法再听你的话了，就是因为照着你的话做，氏家鞠子才会被那些人带走。”

接下来是一阵沉默。我完全听不懂他们在说什么，也无法想象他们此刻的表情。

“看来我们之间有些误会。”女人说：“我们需要好好谈一谈，但今天很晚了，明天再说吧，睡个觉起来你应该会冷静点。”

“妈妈，”胁坂讲介大声地盖过女人的声音说道：“我想请你见一个人。”

我吃了一惊，他指的一定是我。

隔壁再度陷入沉默，数秒钟之后，女人开口了：“你该不会把她……”

“没错。”他说：“我把她带来了。”

“不，我不会见她的。”女人断然拒绝。

“你一定得见她，而且你必须亲口向她说明一切。”

“啊，等一下，讲介……”

胁坂讲介将门整个拉开走了进来，微弱的房内灯光下，他的眼神显得异常严肃。

“进来。”他说。

我宛如梦游症患者不自然地踏着步子，走过胁坂讲介身旁走进了隔壁房间。

房间正中央摆着沙发与矮桌，深处有张大办公桌，一位身穿白衬衫的女人正站在办公桌与窗户之间望着我。

一时间我无法看清她的长相，或许是体内某股力量阻止了我，感觉像是从焦距没调好的望远镜看出去，或是正看着一张模糊不清的照片，总之我花了不少时间才看清楚她的容貌。

她长得和我一模一样，而且是和数十年后的我一模一样，我在这个世界上绝对不可能遇见的人如今正满面愁容地望着我。

我轻呼一声，急忙向后退，整个背部狠狠撞在墙上，我开始颤抖，全身寒毛直竖，呕吐感压迫着我的胸口无法喘息。

胁坂讲介过来抓住我的双肩说道：“别慌。”

我看着他，我想说话，舌头却不听使唤，最后勉强挤出几个字：“她……是谁？”

胁坂满脸苦涩地朝那个女人望了一眼，又回过头来看着我说：“她是你的原始版本。”

“原始……？”我不懂他的意思，再次朝着窗边的女人看去，她也和我一样手足无措，忽然她似乎想到了什么，只见她慌忙抓起桌上的眼镜戴上，那是一副颇大的眼镜，镜片是淡紫色的，接着她关掉身旁的台灯，她的周围顿时暗了下来。

“马上你就会知道一切真相了。”胁坂讲介领着我走向沙发，然后他对窗边的女人说：“妈妈，你也过来吧。”

“我在这里就行了。”她在办公桌另一侧的椅子坐下，身子微微朝向窗户，我只看得见她斜后方的背影，她右边耳垂上的耳环闪闪发亮。我看到她的发型，忽然想着与现在的处境完全不想干的事——或许我年纪大了也该剪那样的短发。

“还有，能不能把灯再转暗一点？”她说。

胁坂讲介调整墙上的开关把天花板的灯光转暗，就在这说亮不亮、说暗不暗的空间里，我们三人沉默了好一阵子。

“首先从我父亲谈起吧。”胁坂讲介打破了沉默，“不过他不是我的亲生父亲，我只是养子。”

矮桌上有个附便条纸的笔筒，他取了便条纸，抽出旁边的原子笔在上头写下“高城康之”四个字。

“你听过这个名字吗？他是聪明社的前任社长。”

我从没听过，摇了摇头。他明白了，又写下“高城晶子”四个字。

“那这个名字呢？”

“没听过。”整个喉咙好干，我的声音听起来很沙哑。

胁坂讲介伸出拇指指向身后那位坐在窗边的女人，“她就是高城晶子。”

我再次望向她，暗淡的光线中一动也不动的她宛如人偶。

“这两个人是夫妻，简单说就是聪明社的年轻社长与社长夫人，在旁人眼中都觉得他们非常幸福，但这对夫妻没办法生孩子。高城康之，也就是我父亲身上带有某种遗传病的基因，这种怪病致死率相当高，而且患者的孩子也会遗传到。”他一口气说到这里朝我看了一眼，以眼神问我“懂不懂”，我不明白他想说什么，还是点了点头。

“最简单的解决方法就是aid（* aid，即artificial insemination by donor，非配偶间人工授精，用他人<自愿供精者>精液做人工授精，也称做供精人工授精或异源人工授精。），也就是所谓的非配偶间人工授精法，使用特殊仪器将捐精者的精子直接注入子宫，如此一来小孩便不会带有父亲的基因，而且至少能确定与母亲有血缘关系，对夫妻而言，这样的孩子比领养的小孩更容易投入感情。但是，没想到正当我父母想施行aid的时候，发现母亲这边也有问题，由于她年轻时曾遭到感染，左右两边输卵管完全堵塞，虽然靠输卵管重建手术仍有可能受孕，但成功几率只有百分之五，而且她的主治医生并不赞成她动手术，真可说是屋漏偏逢连夜雨。”

“所以他们就收你当养子？”

“不，在收我当养子之前，他们还有另一个选择。那位医生对他们说，当时日本有好几所大学生正在进行体外受精的研究，只要技术成熟，或许能解决他们的烦恼，于是我父母决定赌赌看。这时我父亲想到了一个人，那就是进入北斗医科大学研究所的氏家清，他是我父亲就读帝都大学时的社团朋友。”

“氏家……”突然听到一个熟悉的姓氏，“这么说来，你打从一开始就知道氏家这个人？”

“你这么问让我很尴尬，总之先听我说下去。我父亲会想到氏家是有原因的，他之前就听说氏家在做关于体外受精的研究。”

“但就算是体外受精……”

“没错，如果使用我父亲的精子来进行体外受精，下场还是一样，所以他们的想法是利用其他捐精者的精子来进行体外受精，再植入我母亲体内让我母亲怀孕，我父亲把这个想法告诉了氏家，氏家向校方提出申请却遭到拒绝。”

“为什么？”

“使用他人的精子来进行一般的体内人工授精是法律允许的，但使用他人的精子进行体外受精却仍有争议，即使在现在的日本依然没有定论。”

“结果他们什么也没做？”

“不，氏家这时提出一个替代方案，就法律规定，体外受精所使用的精子必须是丈夫的精子，但并不代表丈夫的基因非得遗传给孩子，他说有一个办法能在体外受精之后拿掉丈夫的基因，氏家问我父母要不要试试看。”

“这办得到吗？”

“氏家说办得到。简单来说原理是这样的：人类细胞里有四十六条承载所有遗传物质的染色体，一般情况下，孩子会从母亲那边得到二十三条，从父亲那边得到二十三条。氏家所提议的方法就是在受精后把父亲的部分剔除，再以特殊的技术让母亲的部分变成两倍，如此一来孩子就不会继承父亲的遗传物质了。”

我脑中浮现从前上生物课时学过“细胞的奥秘”示意图，虽然我大致听得懂胁坂讲介的说明，却很难相信细胞能够这么简单拼凑。

“后来他们答应了？”

“答应了。他们原本就不希望使用外人的精子，如果能避免当然是最好，就这样，我的父母来到了北海道，那是距今大约二十年前的事了……，对吧？”胁坂讲介转头望向高城晶子，她不可能没听见胁坂讲介的问话，却一径凝视着窗外，胁坂讲介只好回过头来。

“后来他们真的做了这场实验？”我问。

“嗯，听说做了，但是失败收场。”

“为什么？”

“我母亲虽然成功受孕，后来却流产了。即使是体外受精技术已相当成熟的现在，流产率仍然很高，更别说当时是所有研究者都毫无经验的年代。对那些研究者而言，或许成功让我母亲受孕就已经很满足了。”

“那你父母怎么办？”

“只能放弃了。”胁坂讲介叹了一口气，“我母亲和我说过，那场实验对她的肉体与精神都造成相当大的痛苦，所以我父亲也没勇气再挑战一次，何况把我母亲一个人丢在遥远的旭川，想必我父亲心里也很不安吧。一年后，他们收养了亲戚的小孩，那个亲戚家里生了五个男孩，家境又不富裕，非常乐意把当时才六岁的第五个孩子送给他们当养子。”

“那个孩子就是你？”

“没错。”胁坂讲介露出了亲切的笑容，我好像好久没看见他的笑容了。

“后来你父母和氏家那些人……”

“完全没往来。几年后我父亲果然病死了，但既然高城家已经后续有人，我母亲也逐渐淡忘那段灰暗的往事，没想到就在这时发生了一件惊天动地的大事。”他指着我说：“搞出这件大事的人就是你。”

“我？我做了什么？”

“你不是参加了音乐节目？”

我“啊”的一声叫了出来，“是……”

“我们出版社的员工看到节目开始传得沸沸扬扬，说你是社长的私生子。我原本没看那个节目，见大家议论纷纷便向电视台商借了录影带与母亲同看，这一看差点没吓死，我想你应该能想象当时的情况。”

我又瞥了高城晶子一眼。以现代的化妆技术，要让长相南辕北辙的两个人变得很像并不困难，但我和她之间的酷似程度已经超越了一般人对“像”的认知。她年纪比我大得多，而且化妆手法不同，形象也完全不同，但即使如此，我们两人共有的某种特质依然足以让我们被视为同一人。

不，不是我们两人，还得加上氏家鞠子。

胁坂讲介继续说：“于是我当然希望母亲给个交代，但她否认自己在外头生了小孩，并且告诉我二十年前在旭川接受的那场特殊实验，母亲一直没和任何人说过这件事，甚至在我爷爷面前也是绝口不提。我听到这件事，马上就推测你应该是那时候生下的孩子。”

“但那场实验的孩子不是流产了吗？”

“我母亲子宫里面的胎儿是流产了没错，但那场实验不见得只采集一颗卵子，说不定那些研究人员手中还有其他卵子，而且瞒着母亲把胎儿培养长大。”

“那个胎儿就是我？”我吞了口口说。

“应该是吧。不过这当中还有一个疑点，那就是你们实在太像了，就算当时的实验真的成功让你身上只带有我母亲的基因，也不至于像到这种地步，于是我母亲便命令我调查你的身世。”

“我只是想知道……”高城晶子突然开口，“二十年前那件事的真相。”

“不是一样意思吗？要知道真相，就必须查出她的身世。”胁坂讲介从沙发站了起来走到我和高城晶子的中间位置，他先转头对我说：“我很快便查到你是小林志保小姐的女儿，而且这个名字我母亲也记得，她当年接受实验住院时，负责照顾她的就是小林志保小姐。”接着他转头对他的母亲说：“我说的没错吧？”

这次高城晶子有了反应，她轻轻叹了一口气说：“没错。”语气有点粗鲁。

“这么一来我们便确定了当年那场实验一定有问题，于是我决定继续调查你的身世，这时我还没打算出现在你面前，但后来小林志保小姐死得不明不白，我发现事件背后似乎有不寻常的势力介入，不得已只好改变策略，试图借由接近你来抓出幕后黑手。我们见面之后你突然说要去北海道，而且是旭川，我知道这趟旅行一定和你的身世之谜有关，赶紧追了过去。”

难怪他手脚那么快，其实我早怀疑胁坂讲介为什么对整件事这么积极，就算妈妈从前对他有恩，也没道理做到这个程度。

“这么说来，你常说要打电话回公司其实是……”

“都是打给我母亲，不过这也不算说谎，因为我母亲是聪明社的社长。”

“原来如此，那……”我问：“你们查出了什么？”

胁坂讲介转头看着高城晶子说：“妈妈，你听见了吧？请回答她吧，告诉她我们查到了什么。”

高城晶子只是微微回头说道：“你都说了这么多，就继续说下去吧。”

“接下来的部分我希望能由妈妈你来说明，毕竟似乎有不少是我不知道的事。”

但是高城晶子好像完全不打算开口，胁坂讲介望着我叹了一口气，“没办法，我先说我知道的部分吧。你在藤村的研究室里不是听到他说氏家清去东京吗？”我点了点头，他也点了点头说：“当时氏家正和我母亲见面。”

“咦？”

“是我母亲叫他去东京的。我母亲得知了你的存在，便要氏家去东京说明一切。”

的确，这是得知真相最快的方法。

“对于我的事，氏家是怎么说的？”

“他承认你是当年那场实验生下的小孩，而且……”胁坂讲介舔了舔唇，微微垂下眼，“那是一场不单纯的实验。”

“什么不单纯的实验？”

只见胁坂讲介垂着眉频频眨眼，一脸困惑地瞄了高城晶子一眼又转头看我，终于重重吐了一口气之后开口了。

“复制人。”他说。

“复制人……”

这不是我第一次听到类似的字眼，在函馆理科大学的时候，山本曾提到藤村和氏家在复制生物的领域上有着很高的成就。

“我在科幻漫画上看过……”我说：“靠着细胞分裂把一根头发变成人……，我也是这么产生的吗？”

他摇了摇头，“复制人不是那么单纯的东西。”

“但本质是一样的，对吧？”

“所谓的复制人其实和一般正常人没什么差别。”

“那为什么我会和那个人长得一模一样？”我站起来指着高城晶子高声喊道：“如果是正常人，为什么会这样？你说啊！讲明了我就是利用那个人身体的一部分所创造出来的怪物对吧？”

“你冷静点。”他抓住我的双臂激烈地摇晃。

“干什么，放开我！”

“别再说了！”

啪！一声，我脑中嗡嗡作响，头不自然地偏向一边，整个人失去平衡就快倒在沙发上，胁坂讲介赶紧扶着我。左边脸颊麻麻的，接着愈来愈烫开始隐隐作痛。我被打了一巴掌。

“抱歉。”他说：“不过我上次也挨了你一巴掌，这下我们扯平了。”

我抚着左脸颊，摸起来又热又肿，眼泪掉了下来，我想忍却忍不住。

回过神时，我发现高城晶子站起身正看着我，她的手掌也轻抚着左边脸颊仿佛感受到我的疼痛，但她一发现我在看她，顿时察觉自己的举止很怪，连忙放下手。

胁坂讲介转头对她说：“妈妈，请你亲口和她说明吧。”

高城晶子摇了摇头说：“这件事不是我的错。”

“那是谁的错？”我问。

“很多人牵扯在内。”她说：“包括生下你的小林志保小姐，就某种意义来说她也有错。”

“为什么？”

“因为她把你生了下来。”

听到这句话我登时哑口无言。没错，我在这儿怨天尤人，说穿了只是怨自己为什么存在。

“这里有我和氏家先生对谈的录音带。”高城晶子打开抽屉取出一台小型录放音机，“谈重要事情的时候我一定会录音，听完这个你应该就知道二十年前发生了什么事。”

她拿起录放音机一下子按快转一下子倒带，调整好之后按下播放键，没多久录放音机便传出低沉而模糊的中年男人说话声，这个人应该是氏家清吧。

（……当年我跟随久能教授进行细胞核移植研究，久能教授在帝都大学任教的时候就已经是细胞核移植的权威，当时即使在外国也只有蝌蚪的成功案例，整个学术界都认为哺乳类的细胞核移植几乎不可能成功，更遑论利用哺乳类的成熟体细胞来制造复制生物，但是久能教授利用他独创的技术逐渐让高等动物的复制不再是梦想。有一天，校长把久能教授找去问他愿不愿意进行复制人的研究。即使在今日学术界，针对复制生物的研究也是全面禁止施行人体实验，在当时的道德争议当然更高，就算研究成功了也很可能无法对外发表，但校长还是很希望久能教授能执行这项计划。）（为什么？）（我不知道。或许是背后有庞大势力在操纵吧，至于那股势力是什么，我们这种小卒子是不会知道的。）（事隔这么多年，你现在应该知道了吧？）（不，我到现在还是不明白。）（真的吗？我不相信。）

（信不信随你，我是真的不知道。）两人沉默了片刻，或许正凝视着对方吧。

（好吧，接下来呢？久能教授答应了？）（对。这个研究不大可能让教授获得什么名声，所以他大概只是纯粹站在科学家的立场想创造出复制人吧，这也的确是教授的最终梦想。）我心想他们这样的行为根本没有资格称作“纯粹”或“梦想”，这时录音带传出高城晶子的声音，（我只能说他是疯子。）我身旁的胁坂讲介也点了点头。

（你说的没错。）录音带里氏家也承认了，（不只久能教授，当时的我们全都疯了，成天研究着生物的发育生长机制，我们都把自己当成了神，所以当我获准加入久能教授的研究团队时，我兴奋得不得了。）我想起一句话：一群疯子聚在一起会更加疯狂。

（研究团队分成两组，我们这一组负责研究细胞核移植，另一组则负责研究体外受精。我们日以继夜地做着实验，每天忙着在卵子上头动手脚观察其成长过程，但这中间其实包含着极卑劣的行为，因为我们实验用的卵子都是从一些不知情的女人身上取得的。当时体外受精技术也还在研究阶段，这些可怜的女人因为无法怀孕而只能将最后的希望寄托在这项技术上，她们来到大学附属医院的时候一定没想到自己的卵子会被挪为实验用途。）（你们擅自把病人的卵子当成实验材料？）（没错。采集卵子的方法相信你也还记得，首先在肚脐下方切开三个孔，以腹腔镜及钳子找出卵巢，然后以中空的针管在卵泡上开一个洞，以吸引器吸出卵泡液。当时我们的团队已经拥有利用可洛米芬[* 可洛米芬<clomiphene citralte>是一种诱发排卵药物，可促进卵泡<卵巢中包覆着卵子的球状细胞集合体>的发育，增加排卵机会。]取得多卵子的技术，有时甚至一次可采到五颗以上的卵子，于是没用完的卵子便成了实验材料。）我光听描述就觉得下腹部痛了起来。

录音带里两人再度保持沉默。他们谈话的地点好像是在饭店房间之类的地方，周遭完全没有杂音干扰。

（真是恶魔的行径。）高城晶子说。

（是啊。）

（后来你们顺利地研究出复制人的技术？）（顺不顺利我也说不上来，其实研究过程遇到许多难关，一开始是经过细胞核移植的卵子无法在培养液中分裂，再来又遇上细胞开始分裂不久便停滞，也找不出一套明确的模式来夺走细胞核的特定化机能好让细胞核重拾创造全新生命个体的能力；此外我们还必须关注每颗卵子本身不同的性质，因为不同的卵子在细胞核移植之后的处置都有着微妙的差异。就这样，每当我们突破一个难关，眼前就会出现更大的难关，而且我们还面临一个最大的难题，那就是即使细胞核移植卵顺利开始分裂，我们也无法让卵子实际在人体子宫内着床并追踪其成长过程，换句话说，这场实验要创造出谁的复制人？要由哪一位女性来当母体？这些问题我们没有一个人说得出答案。就在这时，你们夫妻出现在我面前。）（我们找你商量只是为了治疗不孕。）（这我知道，但你们的出现对我们来说无疑是个福音。你们已经有觉悟要接受一场特殊的实验，所以不管我们拿卵子来做什么都不必担心你们会提出抗议；而且我们已经事先告知你们，孩子只会拥有母亲的基因，所以不管生下多么神似母亲的小孩也不会引起你们的怀疑。）（于是，你们就拿了我的身体进行复制人实验……）她的声音微微颤抖，或许是因为愤怒，也或许是因为悲伤。

（没错。）氏家的声音听起来非常痛苦，（我们使用你的卵子及体细胞制造出复制实验用的细胞核移植卵，非常幸运地，这颗卵子开始分裂成长了。我刚刚说过，细胞核移植卵会不会分裂真的是奇迹，即使只是单纯的体外受精实验，着床也是最困难的步骤。就这样，在数个奇迹的配合之下你顺利怀孕了。）（这么说来，那时候……）她沉默了数秒钟，（在我肚子里的不是我的小孩而是我的复制人，你们把我的分身放进了我的体内。）（是的。）（天啊……）

接下来持续了好一阵子的寂静。我望向高城晶子，她正闭着双眼轻按太阳穴。

（但是……）录音带里传出她的声音，（我流产了。）（没错。当时不只你很难过，我们也非常沮丧。你流产得太早，很多数据都还不充足。）（后来你们劝我再试一次。）（是啊，但你们拒绝了。）

（当初一听到流产我们便放弃了，我们认为这一切都是宿命，如今看来当时的放弃是正确的。）此时录音带又持续一阵子无声无息，我们也没说话，整个房间笼罩着沉重的空气。

（后来你们又做了什么？在我们回东京之后……）高城晶子问。

（当时我们采集到的卵子不止一颗，只是我们瞒着你，由于我们使用了诱发排卵药物，一共取得三颗卵子，这三颗卵子都完成了细胞核移植，放入你体内的只是其中一颗。）（剩下的两颗呢？）（冷冻保存起来了，不过冷冻过程是否顺利我们当时也没把握，那时候世界上还没有任何胚胎冷冻保存的成功案例。冷冻过程使用的是液态氮，然而冰的结晶会破坏细胞，这个问题一直无法克服，但就在那时，北斗医科大学的家畜改良研究团队成功地冷冻保存牛的胚胎，他们的做法是在冷冻前先把一种特殊的溶液注入胚胎内，我们便采用这个方法将两颗细胞核移植卵冷冻保存。）（但你们并没有一直冷冻保存那两颗卵子。）（我必须再次强调，当时几乎没有任何一颗卵子在细胞核移植之后还能顺利分裂，所以你所留下来的冷冻胚胎对我们来说是极为珍贵的宝物。为了实现我们的复制人计划，我们决定把冷冻胚胎解冻，我们不确定胚胎是否能存活，但如果真的存活下来了，就必须立刻让胚胎在某个人的子宫里面着床，但我们找不到合适的人选，随便找一个代理孕母的话，事后可能会引来麻烦。）听到这里，我脑中闪过一个臆测，录音带里高城晶子此时似乎也有了相同的猜想。

（该不会……小林小姐她……）

（没错，小林说她愿意提供她的身体。）（这……这太荒谬了，为了区区一个研究……）（小林在这方面是很独树一格的女性，她最不能忍受的就是怀孕产子被当成女人人生的全部，我想她来做实验不必担心出什么乱子，于是我们着手执行了这个实验。胚胎成功地解冻存活下来，并且在她的子宫里着床了，但我们原本没打算让她生下这个孩子，我们只是想搜集到足够的数据之后便拿掉这个胎儿。小林原本的想法也是这样，我们都认为未婚女性生下的孩子将来也无法获得幸福。）（但你们最后没有拿掉孩子。）（复制人在小林的肚子里顺利长大，预定堕胎的日子也逐渐逼近，就在我们即将把孩子拿掉的时候……）氏家叹了一口气，（小林逃走了。）（她……不希望孩子被拿掉？）（应该吧。老实说，我们早就隐约察觉她的母性本能慢慢觉醒，当时的她常会说出一些企图逃避堕胎的话，而面对这种心态上的改变，最惊讶的人应该是她自己吧，她似乎很后悔，并且质疑自己过去的想法是不是错了。但她如果不拿掉孩子，事情会变得很棘手，我们只能努力说服她，然而她终究还是选择成为一个母亲，放弃了研究者的身份。）一阵莫名的悲伤涌上心头，是妈妈救了我，如果她当初没逃走，我根本不会出现在这个世界上。

（我们听从久能教授的指示，全力对外界隐瞒小林失踪的消息，一方面根据她的居民证记录判断，她应该是回老家去了，所以教授也去东京试图带她回来。听说教授见到了小林，也试着说服她。）（但是说服未果？）（好像是没谈成，可是久能教授从东京回来却告诉我们他已经说服小林把孩子拿掉了，还说小林不愿意继续从事研究工作，所以他核准了小林的辞职。）（为什么他要撒这个谎……）（或许是久能教授与小林之间的交易吧，教授知道无法说服她，便答应不再追究此事，但条件是她必须从此消失不再出现在众人面前。）（于是小林小姐生下了一个女孩，就是出现在电视上的那个人？）（没错，那孩子好像取名双叶。）我的泪水夺眶而出。和我毫无血缘关系的妈妈只是生下了我便对我如此疼爱，而我呢？我对她做了什么？连和她的一点小小约定我都无法遵守，甚至因此害死了她。

我蹲在地上双手掩面，无法遏抑地放声大哭。

哭了一阵之后，我站起身取出手帕擤了擤鼻子，录音带不知何时已停止播放了。

“不好意思，我没事了。”我问高城晶子：“那个复制人计划后来怎么了？”

“据氏家先生说，后来计划旋即终止，但详细情形他没告诉我。”

“那么……氏家鞠子又是怎么回事？她和我一样是你的复制人吧？”

“我想应该是，但我也不知道为什么氏家先生会收养我的复制人当女儿。那次我和氏家先生见面的时候我并不知道还有另一个分身，所以也没问到这一点。”

“那些人……接下来打算怎么处理？”

“我也问过氏家先生，我和他说这件事迟早会在世人面前曝光，实际上我公司员工看见电视上出现长相酷似我的女孩就已经议论纷纷了，但氏家先生只说他们会想办法解决，他还说，他们也是现在才得知当年那场实验的复制人还活着，也有点慌了手脚。”

“想办法解决……是什么意思……？”我喃喃说道。

“他叫我别多问，交给他们处理就对了。我又问他，小林志保小姐被车撞死而凶手肇事逃逸的那件案子和他们有没有关系，他的回答是……和他没有关系。”

“和他没有关系，至于其他人就不敢保证……，是这个意思吧？”那些人绝对脱不了关系的。

“老实和你说，其实你刚才听到的这些来龙去脉我都知情。”胁坂讲介满怀歉意地说：“是因为知道了这些事，母亲才命令我继续监视你，希望能借此查出复制人计划的首脑人物以及藤村等人的目的。关于首脑人物，我心里大致有底，由北斗医科大学与伊原骏策的关系来看，极有可能就是这家伙，再加上你让我看那本小林志保小姐遗留的剪贴本，我更加确信这个推测是正确的。”

“那本剪贴本里头都是关于伊原骏策和他小孩的新闻……”

“没错，而且那个小孩长得和伊原骏策一模一样。”

“那个小孩也是复制人吗？”

“应该吧。伊原一定是为了创造自己的分身而暗中教唆北斗医科大学，经过你这个成功案例，久能教授等人终于创造出伊原的分身。”胁坂讲介朝高城晶子踏出一步，“妈妈，当你得知这件事的背后有伊原涉入之后便来到了北海道，对吧？你告诉我，你想就近掌握状况，必要时能随时出面处理。于是我一面陪着双叶行动，一面向你回报，偶尔也听命你的指示行事，但当我发现氏家鞠子在新千岁机场被人带走，我不得不开始怀疑你了，因为知道氏家鞠子今晚会在那个时间抵达千岁的人，除了我们两个，就只有妈妈你而已。”

高城晶子依旧不发一语面朝窗户怔怔站着。

“这么说来，我在札幌的旅馆差点被绑架，也是因为……”

“应该也是妈妈向那些人通风报信吧？”胁坂讲介说：“妈妈，你为什么要这么做？为什么你要帮助他们？你和他们做了什么交易？”

高城晶子慢条斯理地拉上窗帘遮住窗户，室内更昏暗了。

“我想和你单独谈谈，请那孩子出去一下。”

她口中的“那孩子”指的应该是我。

“为什么？她有权利知道真相。”胁坂讲介的声音带着怒意。

“我不想看到她，也不想被她盯着看，请你体谅妈妈的感受好吗。”她坐回椅子，手指伸入眼睛下方按摩着眼角。

我站起身来问胁坂讲介：“我在哪里等你？”

他有些意外，“可是……”

“没关系啦，”我说：“反正我待在这里也浑身不对劲。”

他面露一丝无奈，但随即点了点头，“那你到一楼大厅等我。”

“嗯，好。”

刚刚我和胁坂讲介是从连接寝室的隔间门走进来，但这个房间也有一闪直接通往走廊的房门，胁坂讲介帮我打开了那扇门。

“你去喝杯咖啡吧，我请客。”他递给我一张折起来的千元纸钞。

“不用了。”

“没关系，拿去吧。”他执意将纸钞推过来，我一看纸钞心中一愣，刚刚他打开隔壁寝室门时所使用的卡片就夹在纸钞里。

“那我就不客气了。”我接过了纸钞与卡片。

高城晶子的房门一关上，我立刻走向隔壁房门，照着胁坂讲介刚才的方式打开了门锁，我静悄悄地拉开门闪身入内，小心翼翼关上门。

我不晓得隔壁房间的两人是否已开始对话，于是我将耳朵贴在隔间门上。

“真是年轻啊。”是高城晶子的声音，“看她好像没化妆，肌肤却那么紧实有弹性，眼角一条皱纹都没有，也没有松弛的双下巴，比我好太多了。”

“人都会老的。”

“是啊……”此时传来家具的碰撞声响，似乎有人移开椅子。她继续说：“一抵达北海道，我立刻去见北斗医科大学的藤村教授，从他口中问出了实情。”

“他会愿意把实情说出来，看来妈妈一定祭出了相当强的杀手锏吧？”胁坂讲介语带讽刺，但高城晶子只是沉默不语。“算了，这部分之后再请你说清楚，先告诉我藤村说了什么。”

“……首先是关于复制人计划的肇始。下命令的人的确是伊原骏策，由于他的精子带有缺陷，所以无法传宗接代，但他又不愿意采用aid的方式让他人的精子取代自己的精子，他无论如何都想留下继承自己基因的子孙。”

“所以他把脑筋动到复制人上头？伊原的确很有可能做出这种事。”

“久能教授一干人的实验成功了，他们创造出伊原的分身，而这个分身由伊原的年轻妻子负责生下。我光听他叙述都觉得全身不寒而栗。”

“那个研究团队后来怎么了？”

“据说解散了，每名成员都得到相当丰厚的报酬，也有不少人因此平步青云，但藤村说其实最大的报酬还是研究过程中所获得的知识，虽然依规定他们不得对外泄露任何与复制人有关的情报，但除了复制人，他们还开发出许多划时代的技术，好比刚刚录音带里氏家先生提到的胚胎冷冻法就是其中之一，听说后来好几个人都去了英国或澳洲加入一些在体外受精领域颇有成就的研究机构。藤村教授说，整个研究团队唯独久能教授一直很惋惜无法发表复制人技术，听说久能教授甚至暗中和美国某大学联络，希望能以那些复制人研究的成果当条件换得在该大学当教授的资格。”

“可是久能教授不是已经……”

“是啊，团队解散之后不久就去世了，那场车祸到底是单纯的意外还是暗杀至今仍是个谜，大概也不会有真相大白的一天吧，唯一能确定的是，研究团队的成员们都再次领教到那名幕后黑手的力量。”

“或许伊原目的达成之后便对久能教授过河拆桥吧。”胁坂讲介说。

“很有可能。”高城晶子也同意，“不过伊原的如意算盘打错了，原本健康成长的复制人小孩逐渐有了状况，免疫系统出现缺陷，各式各样的症状接踵而来，藤村说问题可能出在当初细胞核移植时所选择的体细胞不合适，伊原大发雷霆，叫他们一定要想办法解决，但所有人都束手无策，最后小孩就这么夭折了。”

我想起妈妈那本剪贴本上的确有伊原的儿子死亡的新闻。

“伊原不想再次尝试制造复制人？”胁坂讲介问。

“或许是学乖了吧，而且就算再试一次也没人能保证成功。”

“但是如今事隔二十年，他们又打算重新挑战？”

“没错。”传来一阵脚步声轻响，“因为伊原得了骨髓性白血病。”

“白血病……，真的吗？”

“应该是真的。为了治病，伊原的部下费劲苦心想找到移植用的骨髓。”

“他想接受骨髓移植？”

“我们出版社的杂志也做过骨髓移植特辑，骨髓这种东西，除了亲人之外几乎很难找到适合移植者，运气差一点的案例，适合率甚至只有百万分之一，所以没有亲人的伊原骏策几乎是绝望了。”

“所以他才想再次制造复制人……”

“没错。”高城晶子说：“不知道你记不记得，在国外曾有一对夫妻为了救白血病的女儿，决定再生一个小孩，这样的行为引起很大的争议。而伊原骏策的状况就像一个极端的类似案例，他想以他的细胞来制造复制人，再把复制人小孩的骨髓移植到自己身上。前面提到那对夫妻后来生下的小孩的骨髓是否适合移植只能碰运气，但如果是复制人的骨髓，就能保证百分之百适合。想到这个点子的是伊原的首席秘书大道庸平，这个人也知道当年的复制人计划，所以数个月前他便四处联络当年的研究团队成员，其中又以现在仍持续在做哺乳类动物复制研究的藤村教授以及函馆理科大学的氏家教授为主。氏家先生一开始不想蹚这浑水，但后来还是答应帮忙了。”

“原来他们的目的在此……。但他们为什么要绑架氏家鞠子和小林双叶？这两个人对他们有什么用处？”

“……关键在于她们的卵子。”

我不禁心中一震，我的卵子……

“要她们的卵子做什么？”胁坂讲介问。

“虽然现在各方面技术都比当年进步，但他们在复制人的制造过程中依然遇到了瓶颈。他们原本使用的是大道所带来的某位女性的卵子，但试了很多次，细胞核移植卵都无法顺利成长。失败原因藤村教授他们其实很清楚，刚刚的录音带里氏家先生也说过，细胞核移植之后的处置会依每颗卵子本身的性质而有微妙的差异，但确实掌握这项技术的人只有久能教授，而且久能教授几乎没留下任何资料，所以他们也无计可施。”

“当初对久能教授下杀手，如今遭到报应了。”

“藤村教授他们目前手上只有两份成功案例的资料，一份是制作我的复制人那时候的资料，一份是第一次制作伊原的复制人的资料，如果不使用与当时性质相同的卵子，这些资料便完全派不上用场，而十七年前为伊原的复制人提供卵子的那位女性现在已经过了更年期；当然，我也是。”

“原来如此，双叶或氏家鞠子所拥有的卵子和妈妈的完全相同，这么一来二十年前的纪录资料就能拿来依样画葫芦了。”

“不过藤村教授一干人是最近才得知她们这两个复制人的存在，氏家先生当然也没主动透露自己女儿的事，就在研究迟迟没有进展的时候，藤村教授上东京参加学会活动，偶然在饭店电视上看见了令他难以置信的画面。”

“他看见了……双叶。”

“藤村教授仍清楚记得我的长相，所以一看到电视马上明白是怎么回事——小林志保小姐根本没拿掉孩子，当年那个复制人胎儿被生下来了。”

“于是藤村就去见小林志保小姐？”

“没错，藤村教授要求小林志保小姐协助实验，至于如何游说他并没有详述，但我猜他应该是语带威胁吧，好比如果你想继续守住女儿是复制人的秘密就必须与我们配合之类的。”

我愈听愈不舒服，脑中浮现藤村那副道貌岸然的嘴脸。

“但是小林小姐没答应他吧？”

“是啊。”高城晶子说：“小林小姐和藤村教授说，如果你们敢动我女儿一根寒毛，我就把整个复制人计划及幕后黑手的身份公诸于世，她还把那本剪贴本拿给藤村看，她当年在当研究助理的时候便猜到幕后黑手是伊原，所以搜集了不少关于伊原小孩的新闻剪报。”

“藤村把这件事告诉大道，大道认为留着她很危险，便杀了小林志保小姐灭口？”

“……藤村教授是说他对小林小姐的死因一无所知。”

“谁相信他的鬼话！”胁坂讲介高声骂道，但高城晶子只是沉默不语。我紧咬着唇，悲伤与愤怒在我胸口翻搅。

“我大致明白了。”胁坂讲介恢复了冷静，“妈妈，你与大道庸平见过面了吧？”

“……对。”

“你答应协助他？”

“我只答应把你们的行踪告诉他。”

“这不就是协助了吗！？而且妈妈你做的事不止这样吧？当我告诉你有氏家鞠子这号人物的时候，你立刻通知了他们，所以他们才会将目标从双叶改成更容易掌握的氏家鞠子，不是吗？”

高城晶子没答话，这么说是默认了。

“妈妈，我再问你一次，为什么？”胁坂讲介说：“为什么你要帮那些人？你从他们那边能得到什么好处？”

两人再度陷入沉默，但这次胁坂讲介似乎打算坚持到高城晶子开口为止。我开始觉得呼吸困难，身子几乎站不稳。

“我叫他……想办法处理掉。”过了许久，她淡淡地说道。

“什么意思？”

“那两个我的分身……是没经过我的允许生下来的，我要他想办法处理掉。我和他说，是你们闯下的祸，你们必须负责收尾，这就是我的交换条件。”

“想办法处理掉？妈妈，你是……”胁坂讲介顿了一下调整紊乱的呼吸，“你是要大道杀了她们？”

听到这句话，一股冰凉的寒意窜过我全身，汗水却不断涌出，我拼命忍住想放声大喊的冲动。

“我怎么可能说出那种话。”高城晶子的语调毫无抑扬顿挫，“我只是叫他们想办法把问题处理掉。我和大道说，那两个女孩继续活着迟早会引起轩然大波，到那个时候对你们来说也很棘手吧。”

“但你要大道处理掉她们，不就只有杀掉一途吗？”

“大道庸平说他想到了一个方法，就是让她们两人接受整形手术，只要把长相修成和我略微神似的程度应该就不会有问题了。”

我忍不住伸出左手摸了摸自己的脸颊，他们要改变我这张脸？

“我还是无法认同，她们也有她们的人权啊。”

“这么做对她们比较好。”

“我不这么认为。妈妈，报导真相不是你一贯的理念吗？我一直很尊敬你的处事原则，你现在要做的应该是对世人公布整起复制人计划的来龙去脉呀。”

“别说傻话了，这么做世人不知道会怎么看我，何况这也会影响你的将来。”

“不用在意我，而且妈妈你也是受害者，根本没必要担心啊。”

“你不懂的，到这时候谁对谁错已经不重要了。复制人计划一旦在众人面前曝光，人们就会以异样的眼神看我，大家只会把我视为那两个分身的原始版本，我永远会被拿来和那两个人相提并论。一边是年轻、拥有无限可能的少女，一边是少女三十年后的模样……，使用前对照使用后……啊啊……”

传来一阵低泣。

“外人爱怎么说就随他们啊。”胁坂讲介试着安慰她，但似乎没什么效果。

“你还说得出这种话？我问你，你自己呢？当你和她或我在一起的时候，你敢保证从未拿我们两人做比较？你敢发誓完全没意识到我的年老？”

胁坂讲介沉默不语。

“一定会比较的，对吧。”她淡淡地说：“我不怪你，这很正当。我刚刚说我害怕世人的眼光，其实我最害怕的是我自己的视线，我一想到那两个少女，就没有勇气站在镜子前面。你说人都会老，是啊，没错，大家都会老，每个人都是在放弃希望与自暴自弃中逐渐习惯老去。老实说，以前我从不曾这么悲观地看待自己的年老，我知道既然三十年前有个二十岁的我，现在就会有个五十岁的我，能够活过这些岁月我反而觉得很欣慰，就连眼角的每一条皱纹对我来说都是骄傲。但现在不同了，一切的一切仿佛全化成碎片，年老这件事对我来说只是悲伤，到我临死前一定是更加惨不忍睹吧。”

“人们看到年轻人，多少都会意识到自己的年华老去啊。”

“我讲的是不一样的事，完全不一样，不过我想你是无法体会的，你还那么年轻，也没有人擅自制造出你的分身。三十年后当你逐渐看到未来的终点，如果这时有个男人出现在你面前，长相和现在的你完全相同，连基因也一模一样，我敢打赌你一定会非常恨那个男人，或许是出于一种嫉妒吧，如果你的地位权势允许，搞不好你也会对那个男人萌生杀意。”

“妈妈，你恨她们？”

“我确实非常排斥她们，我无法克制这个念头，我不想看见她们，不想承认她们的存在，这种心情是毫无道理的。”

“难道你不能像疼爱女儿一样对待她们吗？”

“把她们当女儿？别开玩笑了。”高城晶子的声音微颤，或许她正全身发抖，“当我从氏家先生口中得知自己有复制人分身的时候，你知道我心里做何感想吗？我只觉得恐怖，全身寒毛都竖起来了。”

我不禁退开门边，因为似乎有一股悲伤的浪潮即将从远处袭来，我心里的另一个自己正不停地发出警讯，若不赶快离开这里，我将受到一辈子无法平复的创伤。

但是房内两人的对话依然无情地钻入我的耳里。

“她们是无罪的。”胁坂讲介说：“她们只是再平凡不过的人类，妈妈你把她们说成这样，不觉得她们太可怜了吗？”

“所以我说你什么都不懂啊！如果和你长得一模一样的人偶模特儿被换上服装放在玻璃橱窗里头展示，你能想象吗？”

这一瞬间，我身体里面某个东西彻底崩溃，我拉开后方的房门冲出了房间。身后似乎传来胁坂讲介的呼喊，但我只是不断地向前狂奔。

鞠子之章 十二

我不知道自己睡了多久，虽然躺在床上闭着眼睛，但感觉意识一直很清醒。不过说不定我是真的睡着了，因为我完全没发现阳光什么时候从窗帘的缝隙透了进来。

我下了床拉开窗帘，天空蓝得教人心情很差，我的视线往下移，树林近在眼前，透过林间看得见一些紫色区块，应该是远处的薰衣草田吧。

我坐在床边叹了一口气，又是莫名其妙的一天，到底什么时候才能回到往日平凡安稳的生活呢？

换上洋装，我愣愣地等了一会儿，传来令人不安的三声敲门声。那个叫尾崎的削瘦男子应该是助理吧，我知道敲门的人一定是他，心情不禁更加沉重。

果然是尾崎，他在门口伸出骨瘦如柴的手对我招了招，“请跟我来。”

我做了一次深呼吸之后站起身。

走在走廊上，我本来想询问父亲的事，想想还是算了，从这个助理口中不大可能问出什么。

我被带到类似一般医院诊疗室的房间，但这里没有护士，而且中央桌上放了一台类似电脑的机器，昨天见过那名身穿白袍的男人正盯着那台仪器的监视荧幕。

“坐这里。”身穿白袍的男人努了努下巴指向前方的椅子，我依言坐下，助理则站在门口。

身穿白袍的男人一会儿盯着荧幕输入键盘，一会儿看着身旁的档案夹，过了许久才转头对我说：“接下来我要问你几个问题，请你老实回答。”

“好。”反正一切照做就是了。

一开始他问我最近健康状况及病史之类的一般性问题，很像健康检查时的问诊，只是他问得非常详细，接下来方向一转，他问我最近经期正不正常、上次月经来是什么时候，他甚至问了这句话：“有没有过性经验？”

由于他的问题都很尴尬，我一直是低着头回答，但听到这个问题我不禁抬起了头，脸颊一阵火热，“连这个问题都必须回答吗？”

“这很重要。”男人冷漠地说：“有，还是没有？”

“……没有。”

男人似乎颇满意，点了点头输入键盘。身后那位助理的视线一直让我全身不舒服。

“有没有习惯每隔一段时间测量基础体温？”

“没有。”

“嗯。”他左手抚着脸颊，右手食指按了一个键，双眼一直盯着荧幕。

“请问，”我说：“你们到底要我做什么呢？听说你们这么大费周章是为了治疗一位对日本很重要的人物，但是这和我回答这些问题又有什么关系？”

男人充耳不闻，只是目不转睛地盯着荧幕，过了好一会儿才以公务性的口吻说：“你什么都不必想，只要听话照做就对了。别担心，我们所做的事不会对你的身体造成任何伤害。”

“可是……”

“总而言之，”男人继续输入键盘，“我们请你来帮忙是得到令尊同意的，所以请相信我们。”

“我知道家父也涉入这件事，但是……”

身穿白袍的男人似乎不想和我多谈，只见他对身后的助理使了个眼色，助理过来抓住我的手臂。

“你们想干什么？”

“安静点，只是抽个血而已。”身穿白袍的男人一边准备针筒一边说道。

抽血检查之后我被带回房间，没多久助理推着推车送了早餐进来，餐盘上放着三明治、沙拉、汤、一壶咖啡、一壶柳橙汁及一大瓶水，助理出去后，我将这些食物全移到铁桌上，然后坐在铁椅上吃着这顿迟来的早餐。虽然完全没食欲，但进食是现在唯一能让我感受到日常生活的行为，只可惜三明治、沙拉和汤的味道都不怎么样，火腿太咸，汤也太浓，我忍不住喝了两大杯水。

用完餐后我发了一会儿呆，见没人进来，我便一边喝咖啡一边眺望窗外。

不久我感到一阵尿意，于是我打开房门出来走廊上，但让我大吃一惊的是，那位削瘦的助理竟然在门口放了张椅子坐在走廊看书。

“想上厕所吗？”助理大刺刺地问道，我只好轻轻点头，接着助理不知为什么看了看手表，接着说出一句令人难以置信的话：“请你再忍耐一下。”

我以为自己听错了，“什么？”

“我说请你晚一点再上厕所。”助理的口气很粗鲁。

“为什么？上个厕所也不行吗？”

“这是配合检查需要。”助理说：“我们必须让你的膀胱呈饱和状态。”

“什么检查？难道又要……”

“请你转身，回房间去。”助理指着我身后。

我只好回房间像刚刚一样坐在桌前望着用剩的早餐，原来他们故意把料理做得很咸是为了让我多喝水，饮料种类特别多也是这个缘故。

他们到底想对我做什么检查？我忍受着下腹部的不舒服，不安再度袭来。

过了大约三十分钟，我又打开房门，那个长相凶恶的削瘦助理已经不在了，我不知道怎么办，决定等等看他会不会回来。

又过了十五分钟，我再也忍不下去了，于是我走出房间。削瘦助理还是不见人影，我在走廊上边走边找人，我想拜托他赶快让我接受那个检查，但走廊两侧的房间都悄无人声，我宛如走在废墟中。

弯过转角，我看到厕所的标示，顿时松了口气，我毫不犹豫地走了进去。

上完厕所后，我沿着走廊打算回自己房间，发现有一扇门是开着的，正要通过门口，里头传出了说话声。

“这和原本的约定不一样呀！”

我吃了一惊停下脚步，那是父亲的声音。

“我们不是说好不使用排卵剂吗？”

“我可没和你做这种约定，我只说不会强迫她排卵。”那位身穿白袍的男人说。

“不是一样吗？你听着，鞠子才十八岁，对这么年轻的女子投予荷尔蒙复合药剂，天晓得会有什么药物反应！”

“正因为她还年轻所以不必担心，对排卵剂产生严重副作用的个案全是高龄女性。”

“少和我信口胡诌，你这统计资料是哪里冒出来的？”

“这是我们内部得出的资料，而且氏家老师，你和我吵这些是没意义的，现在最重要的是提高实验的成功率。”

“增加卵子数并不见得能提高成功率，会成功的话一颗卵子就够了，会失败的话就算用三、四颗卵子也没用。”

“同时制作数颗细胞核移植卵，再从中选择最合适的一颗来进行着床，你应该明白这是最佳的做法。”

“只要有一颗就够了。总而言之，我不允许你使用包含排卵剂在内的任何荷尔蒙复合药剂。”

“真是伤脑筋啊，拥有决定权的人可是我呢。”

“氏家老师，”此时另一个人说话了，就是昨天把我带到这里来的那个矮小男人，“请听从藤村老师的指示吧，你不合作的话可能会后悔喔。”

“又是威胁吗？真是卑劣。”

这时突然有人抓住我的肩膀，我吃了一惊转头一看，那个叫尾崎的助理正以他凹陷的双眼俯视着我。

“你在干什么？”他问。

“啊……呃……”我不知道怎么回答。

助理似乎想到了什么，只见他脸色一变，一脸狰狞地问我：“你跑去小便了？”他的口气和他的表情一样凶恶。

我缩着身子微微点头。

“你这个笨蛋！我不是叫你忍住吗？”

“可是一直找不到你，我又实在忍不住……”

“人类的膀胱没那么容易破裂呀，真是的……，这下子得从头来过了。”

想想自己又没犯什么严重的错却受到如此责骂，我忍不住流下了泪，助理见状只是咂了个嘴。

“发生什么事？”房里传出声音，身穿白袍的男人走了出来，助理向他报告原委，讲得像是我犯了什么滔天大罪。

“这样啊。”身穿白袍的男人叹了口气，“那也没办法了，这件事你也有错，是你没看好她。好吧，我来向她说明。”他笑着对我说：“请到里面来。”

走进会议室，我第一眼看到的是父亲，他就坐在狭长会议桌的最后头，脸色很差，看上去相当憔悴，父亲朝我看了一眼旋即低下头。父亲身旁坐着昨天那位矮小男人，矮小男人的旁边则坐着那个柑橘香味很重的男子，这两人完全没看我。

身穿白袍的男人让我在前方的椅子坐下。

“让你感到不舒服，真是抱歉。”他也坐了下来，“是我们不好，没和你说清楚，至少要向你说明检查内容才对。”

我抬起脸望着他。

他接着说：“我们要做的检查大致分成三项，首先是血液检查与尿液检查，这两项主要是为了检测荷尔蒙的数值，最后一项是超音波检查，这是为了检测卵巢中卵子的发育状况。”

“卵子……？你们想拿我的卵子做什么？”

“这个目前还不能告诉你。”男人摇了摇头，“总之，接下来的每一天都必须进行以上这些检查，而其中的超音波检查必须先让膀胱充满尿液才能取得清晰的影像，这样你明白了吧？所以以后请不要擅自采取任何行动，有任何需要请通知我或是助理，他应该告诉过你呼叫铃在哪里吧？”

“每次上厕所都得征求你们的同意吗？”

“没错。”男人点头。

我偷瞄父亲，他仍维持一样的姿势，我隐约明白身穿白袍的男人为什么要把我带进这间会议室了，他要让我亲眼目睹父亲的处境，借以威胁我乖乖听话。

“我知道了。”我回答。

身穿白袍的男人露出诡异的笑容，“真是个乖孩子。”

“不过，能让我和父亲单独谈一下吗？”

我看见父亲身子一震。

身穿白袍的男人脸上的笑容顿时消失，很快又堆起笑说：“我们再找时间吧，现在要做的事太多了。……尾崎！”

助理走了进来。

“带鞠子小姐回房间去，还有，送壶水进去。”

我跟在助理后面慢慢步出会议室，父亲似乎想站起来，却被身旁那个矮小男人拉住了袖子。

双叶之章 十二

我忍着阵阵袭来的头痛坐在大通公园的长椅上，我不知道今天是星期几，但公园里全家出游的游客不多，应该是非假日吧，不过反正今天星期几对我来说都一样。

我的头痛得要命，大概是酒喝多了，我试着计算自己昨晚到底喝了多少酒，但愈算头俞痛，还是放弃了。

我打了个大大的呵欠，从刚刚就一直处于呵欠连连的状态，不过这很正常，因为我一夜没合眼。昨天晚上我从千岁搭计程车来到札幌市的薄野（* 位于札幌市中央区的地名，以夜店、特种行业众多闻名。），我问计程车司机哪里有安全、便宜又营业到早上的夜店，计程车司机说了一间位于车站南边的店。一走进店内，传来六〇到八〇年代的黑人灵魂音乐，店里有一块小小的舞池，一直有人在跳舞，看来是店内员工及常客。其实我比较想找个安静的地方喝酒，但待在这样嘈杂的地方或许能让自己不去想些有的没的，我决定在吧台的角落坐下。

不出我所料，不断有男人过来搭讪，或许是因为我穿着牛仔裤挂着腰包，他们一眼就看出我是外地来的。我和他们有一搭没一搭地聊天打发时间，适时浇些冷水不让他们觉得有机可乘。

“喂，你被男人甩了吗？”有个家伙这么问我，我反问他为什么这么问，他说：“因为你一脸写着我刚被甩啊。”我心想，难道我现在的心情就是失恋的感觉吗？我不曾经历过真正的失恋，如果失恋就像现在这么难受，我以后还是别随便谈恋爱好了。

夜店在清晨五点打烊，一位员工问我要不要去他家休息，我随口找个理由拒绝了。我走在清晨的札幌市区里，薄野的街道上到处是呕吐物。

我随意逛了一会儿，走进一家七点开店的咖啡店点了早餐套餐，吐司我只吃了不到一半，咖啡却续了两杯，用完餐后，胃果然有些刺痛，我走出店门来到大通公园杀时间。

我整个人瘫在长椅上，恍惚望着经过身旁的行人，熙来攘往的人潮仿佛向我夸耀世界依然转动，唯独我被遗留在这儿。

我试着咀嚼“失恋”这个字眼。当然，我并没有失恋。若说胁坂讲介完全不吸引我，那是骗人的，但即使想到以后可能再也无法见到他，我也没太沮丧，这种程度的失望对现在的我来说根本微不足道。

然而我试着分析自己现在的心情，的确很接近失恋的状态，为什么呢？

我想了很久得到一个结论，或许原因就在于，我觉得自己的期待遭到了背叛，换句话说我心里一直有着期待，那么，我到底在期待什么？

与高城晶子初次面对的那一幕清晰浮现脑海，虽然我的出生之谜是后来才从她及胁坂讲介的口中得知，但当我看见她的那个瞬间，我便明白了这整件事的本质。

她就是我。

不仅如此，我就是她。

于是这一刻，期待诞生了，而且开始膨胀。我听着他们说了许多话，心里只有一个念头——我希望这个人、这个应该是我的本体的女人能够爱我这个卑微的分身。

但她并不爱我，非但如此，她还表示了厌恶之意，她说我让她感到恐惧。的确，她会讨厌我恐怕是理所当然的反应。

我从长椅站起来拍了拍屁股离开公园，我像其他行人一样走在路上，随着人群移动给了我莫大的安全感。

我漫无目的走了一会儿，不知道自己要去哪里，事实上，我也不知道自己为什么在这里。我已经晓得了所有真相，继续逗留在这块土地上没有任何好处，但我就是无法下定决心前往机场搭飞机回东京，有股莫名的力量把我留在这里。

我走到百货公司林立的街上，于是我仔细观察每个展示橱窗，玻璃窗内的人偶模特儿有些穿着泳装，有些则早早换上了秋季套装，这些都是女的人偶。我想找出一个长得像我的，却怎么也找不到。

我开始思考为什么我会期待高城晶子爱我，难道我把她当成我的母亲？不，不是的。我的母亲只有一个人，那就是小林志保，那个又凶又不会说好听话的妈妈。因为有妈妈的爱，我才能活在这个世界上。

或许我希望得到的是高城晶子的认同。我是违反她的意志之下制造出来的分身，这个分身如果要被认可是一个独立的人类，最快的方法就是获得她的疼爱。

双胞胎或是更单纯的亲子关系也是同样道理，这些人也是互为分身，但他们每个人都能被视为一个独立的个体，正因为他们明白对方爱着自己。

我在橱窗前伫足了好一会儿，正打算继续往前走，突然某样东西吸住了我的目光，那是橱窗里的一面镜子，镜子上映出我的脸孔，但一时之间我觉得那不是我，而是一个来自遥远世界、正凝视着我的另一个自己。

另一个我……

这个词撼动了我心里的什么，我的胸口涌上一股热流悄悄地翻搅。

氏家鞠子……

不知为什么，光是默念这个名字就让我陷入怀念的情绪，我忽然好想知道她的想法，好想知道她心中的烦恼，而且，我好希望让她知道我的心情。

我无从得知自己为什么会突然产生这样的反应，但这股冲动是确实存在的。受伤、疲累、绝望不已的我，最终能够得到慰藉的，只有那位与我拥有相同命运的分身。

于是我朝着札幌车站飞奔而去。

鞠子之章 十三

传来敲门声，进门的依然是助理尾崎，他捧着一个很大的瓦楞纸箱。

“如果还需要其他东西再跟我说。”他边说边将纸箱放到地上，语气很冷淡。

箱子里是全新的休闲服及t恤，令我吃惊的是连内衣都有，难道是这个助理买的？一想到这个可能性，我实在不大想把这些衣物穿到身上。

我翻了翻箱子底层，找到原本放在我旅行包里的换洗衣物及小杂物，不过似乎缺了一些东西。

“我们认为你不需要的东西就没放进去。”助理似乎看穿了我的心思。

“那些东西在哪里？”

“我们处理掉了。”助理冷酷地说完这句话便离开了房间。他的态度比先前更不客气，或许是因为超音波检查无法顺利进行吧。就在刚刚即将接受检查的前一刻，我的月事来了，由于比预期的日子提早很多，我自己也吓了一跳，身穿白袍的男人当然也很沮丧，不过暂时不必忍受把膀胱撑开的不舒服感，我其实松了一口气。

助理逐渐远去的脚步声还没完全消失，我已将纸箱里的东西全倒在床上。这些都是我昨天随身带着的东西，如今看了却觉得好怀念，就连一把梳子也宛如珍宝。我又看到当初在东京买的柠檬从箱底滚出来，心里更是涌上一股莫名的感伤，掉在千岁机场的那颗柠檬如今不晓得流落何方呢？

而当中最让我移不开眼的是一本文库本的《红发安妮》，一看见这本书，我的心情登时开朗了许多。

直到傍晚我都沉浸在《红发安妮》的世界里，阅读这本书能让我暂时忘却痛苦的现实，安妮所说的每一句话总是能让我得到愉快的心情，唯一不大愉快的是每次那个助理一进来就会打断我快乐的情绪。

助理收拾晚餐走出房间没多久，又有人敲门，我一边纳闷一边问哪位，门外有个女人打了招呼便开门进来，那是一位我从没见过的女人。不对，我见过她，昨晚我刚被带来的时候，站在床边的人就是她。女人大约三十岁，身材苗条，长得很漂亮。

“你能打扰你一下吗？”她说：“我想和你聊一聊。”

“我是不介意，不过……”

“不必担心那个助理，他没资格管我。”

“好吧，请进。”我仍坐在床上。

她把铁椅拉到床边坐下，看着我手上的书问道：“你在看什么？”

“这个。”我把书封亮在她眼前。

她只是“喔”了一声，“好看吗。”

“嗯，很好看。”我说得很肯定，想了想又垂下眼：“不过每个人的喜好不同吧。”

“嗯，也对。”她漫不经心地回应，接着叹了口气看着我说：“你不怕吗？”

我不明白她的意思，只是愣愣地望着她。

她见我沉默不语，又再问道：“不知道自己接下来会被怎么对待，你不害怕吗？”

“害怕啊，怕死了。”我老实地回答，接着我问她：“请问你为什么会在这里？”

“和你一样，为了救某个人。”

“那么你的身体也会被他们动手脚吗？”

“是啊，不过我的任务和你不一样。”

“任务？”

“我的职责是怀孕并且生下小孩，只不过生的不是我自己的小孩。”她很干脆地说道。

我听不懂，“不是自己的小孩是什么意思……？”

“就是代理孕母，透过医学技术让一颗和我毫无血缘关系的受精卵在我的子宫里着床，忍耐十个月平安生下一个健康的婴儿，这就是我的任务。”

“也就是说，体外受精……？”

“嗯，就是这么回事。”

“那是谁的小孩？”

她听我这么一问，回答差点没脱口而出，但她及时打住摇了摇头说：“我不能告诉你。”

“难道是……”我脑中浮现一个臆测，但没有勇气说出口，如果说出来之后她没有否定，我无法想象这个臆测成真的后果。

我调整了一下呼吸改口问道：“他们说带我来这里是为了帮某个人治病。你呢？他们让你当代理孕母生下婴儿，这和治病又有什么关系？”

她双唇微张，略带茶色的瞳孔直盯着我看，过了一会儿她仍旧摇摇头。

“抱歉，他们交代我不能告诉你详情，要是惊吓到你一定会增加他们的麻烦吧。”

“我心里大概有数。”我做了好几次深呼吸试着让自己保持冷静，“即将移植到你身上的受精卵的卵子是从我身上取得的，对吧？”

她有些意外，凝视着我好一会儿，嘴角微微浮现笑容。

“原来你都知道啊。”

“除此之外，我想不出别的可能。”

“既然你都知道，我就不必拐弯抹角了。”她翘起了腿，“你说的没错，他们要用你的卵子来制作受精卵放到我体内，只不过好象不是单纯的体外受精，但详情我也不清楚。”

不是单纯的体外受精……

“所以我想来和你说说话。”她说：“我将代替你养育你身上的东西，多少该对你有些了解。”

“我身上的东西……”好怪的感觉，我的卵子竟然要在与我非亲非故的女性体内化为一个生命，怎么想这都不正常。

我看着她秀丽的脸孔问道：“你不排斥这样的事吗？”

“排斥？”她微微皱起眉，“岂止是排斥，我恨透这件事了。为什么我非得把一个和我毫无关系的小孩放进自己肚子里？我连自己的小孩都还没生过呢，那么可怕的事我怎么可能不排斥。”

看她说得怒气冲冲，我有些慌了手脚。

“既然这样，为什么……”

“我别无选择，只有这个方法能救那个人的命，我又不想把这个任务拱手让给其他女人。”她粗鲁地抓了抓头发，“不过不管怎么说，我是自愿来到这里的，比起被抓来的你好多了。”

“倒也不是被你抓来啦，只是没办法拒绝……”

“他们威胁你？真不愧是大道，对这么小的女孩也做得出这种事。”

“大道是谁？”

我这么一问，她顿时愣住了，似乎很后悔自己说溜了嘴，但旋即恢复冷静，“就是带你来这里的那个矮个子，他算是我们要救的那个人的头号部下吧。”

“我来这里的路上，除了他还有另外两个人，一位带着家父，另一位帮我们开车。”

她点了点头说：“带你父亲的那个男子并不知道详情，而且人已经离开了，现在这里只剩下大道和坂卷。”

“那个柑橘香味很浓的男人……叫做坂卷吗？”

她不禁笑了出来。

“真的很臭，对吧？听说他有狐臭，所以总是喜欢用味道强烈的香水或发雕露盖住臭味，可是味道那么重，或许什么都别涂还好一点。”接着她神情凝重地说道：“你最好小心这个人，虽然我不知道他的来历，但他总是说老爹对他恩重如山，他为老爹牺牲性命也在所不惜。”

“老爹？”

“就是我们要救的那个人。”

“喔……”

我的头开始痛了，一切的一切都没有真实感，我只知道自己被卷入了一团极大的漩涡，但我的脑袋却连这个漩涡有多大都判断不出来。

“我该走了。”她看了看时钟站起身，“打扰了。和你聊过心情轻松不少，我回房去了。”

我默默地目送她，但她走到门边又回头问我：“听说你月经来了？”

我心头一惊，难道那个助理到处和别人讲这件事？

“希望你的月经能够持续久一点。”她说完这句话便离开了房间。

我发了一会儿呆便钻进被窝，原本放在床缘的《红发安妮》掉到地上，但我根本没心情去捡。

那个身穿白袍的男人并没告诉我他们想拿我的卵子去做什么，但我脑中有个非常可怕的臆测——既然我是透过复制人技术诞生到这世界，他们取走我的卵子肯定也是为了制造复制人，刚刚那个女人所说的那些话更让我肯定了这个臆测。

我一定要阻止这件事才行，我绝对不能成为他们的帮凶，人类不应该做这种事，何况我比谁都明白身为一个复制人是多么地痛苦。

我转头望向窗户，这里是二楼，也没有装铁窗，只要有心其实不难逃走，于是我开始认真思考逃走的步骤。先逃出这栋房子，然后避开他们的视线跑到国道上拦下路过的车子，请驾驶载我到附近村落……然而一想到接下来可能发生的情况，我发现这个计划其实漏洞百出。就算我一个人成功逃走也毫无意义，他们马上会找到我，并且再次威胁我要我乖乖听话，到时候我依旧无法违抗。

更何况父亲还在这里，我不能在还没确定父亲安危的状况下独自逃走。我有预感，如果没在这里与父亲见上一面，以后恐怕永远见不到他了。

想了很久，我还是决定留下来。我没办法前进，也无法后退，或许这就是我的宿命吧。十八年前，我这个实验品透过复制人技术诞生都是为了迎接这一天的到来，所以我是无法抗拒宿命的，就像实验用的白老鼠不可能远离实验回到大自然一样。

我趴在床上想嚎啕大哭，我感到无尽的绝望，却一滴眼泪也流不出来，我的体内有另一个极为冷静的我不断在我耳边呢喃：“没办法，谁教你是白老鼠呢。”我再次深刻体认自己根本不应该存在于这个世界……我想起位于函馆的学生宿舍，我好想回去那里，我不想再和外界接触了，只想一个人静悄悄地活着。不知道细野修女一切都好吗？我相信她就算得知我是违逆神的旨意诞生的生命，还是会温柔对待我的，我好想和安妮·雪莉一样毫不在乎自己的身世，开朗坚强地活下去。

我撑起沉重的身子爬下床捡起我最宝贝的书，我翻找着刚刚读到一半的那一页，期待继续读这本书为自己带来一些开朗的心情。

我一页一页翻下去，忽然停了下来，因为我看见某一页的空白处有人留了一行铅笔字：“看书衣的背面。”

书衣的背面？

我翻开小说的书衣一看，不禁愣住了。

书衣背面密密麻麻地写了许多字，我心脏的鼓动愈来愈激烈，耳中嗡嗡作响，于是我逐行读下去。

开头写着“给鞠子”，是父亲的笔记。

“给鞠子。我知道你心里有很多疑问，我也知道你是为了寻求答案而前往东京。一直以来我对你隐瞒了很多事，此时此刻，我有义务将真相告诉你。”

细小的蓝墨水字每个都写得整整齐齐，一想到父亲写这篇留言时的模样，我的胸口不禁一热。父亲一定知道这本书是我在这里唯一的乐趣，才会想到透过这个方法向我传递讯息。

父亲的留言从他曾经参与的复制人研究计划开始说起，他首先告诉我高城夫妇的来访，并说明晶子小姐是他学生时代爱恋的对象，接着又简略地描述晶子小姐的细胞核移植卵制作及胚胎冷冻保存的过程。

接下来，父亲提到这个冷冻胚胎带给他的煎熬。

“当时我和静惠，也就是你的母亲相亲结婚之后过了五年，我依然无法忘怀高城晶子，不，在我心中她永远是名叫阿部晶子的单身女子。心爱之人的细胞核移植胚胎就在我手中，我痛哭不已，我不停告诫自己不能起邪念，但有个想法一直在我脑中盘旋不去：如果这个胚胎平安培育长大，将成为和她一模一样的女人……那个时候，我们夫妻正因膝下无子而受到双方父母的催促，他们提议既然我在北斗医科大学从事体外受精相关研究，何不尝试以体外受精的方式生小孩。一开始静惠的意愿并不高，后来才逐渐觉得不妨一试，但当时这项技术还在研究阶段，我是持反对意见的，直到静惠心意已决，我才决定陪她放手一搏。

这时我心中还没有邪念，我只是打算进行一场单纯的体外受精。我们排定了严谨的行程表，决定了采卵的日子。

但或许是命运作弄，负责进行采卵手术的医生将静惠麻醉并切开卵巢之后才发现她的卵子已经排出了，结果那个医生什么都没做，也没向静惠说明，直接跑来向我解释状况，当时我正待在另一个房间准备采集受精用的精液。

听到他的告知，我的脑袋出现一个可怕的想法，我明知是绝对不能做的事情，却抵抗不了诱惑。只要让那个冷冻胚胎在静惠体内着床，我就可以永远拥有晶子了……。我心里的恶魔不断地怂恿我。

于是我对那个医生说，接下来交给我处理，我会亲自向妻子说明。接着我将晶子的冷冻胚胎解冻，在没告知任何人的情况下让胚胎在静惠的子宫内着床。我心里不停祈求受孕成功，静惠也在祈求，但她祈祷的是自己与丈夫的小孩能顺利出生。

就这样，她怀孕了。从怀孕到生产的过程我就不加赘述，就许多层意义而言，我和静惠都达到了幸福的巅峰，我们受到了所有人的祝福。

你出生之后的前几年也没发生任何问题，一如我的期待，你长得和我心爱之人的小时候一模一样，每次一看见你我就觉得好幸福。

当然静惠也深爱着你，毕竟你是她怀胎十月生下来的小孩，虽然你的长相和她完全不同，但她并不在意，她相信等你再大一点应该就比较像了。

但随着你的成长，静惠心里的疑虑也愈来愈大，她开始认真地思考为什么你和她长得完全不像。

而此时的我却抱着另一种烦恼。你长得愈来愈像阿部晶子，一见到你，我的内心就无法平静。每次一想到你有一天会长大成人，我内心的不安总是大于期待，我完全无法预测到时候的我会有什么反应，我非常恐惧自己，因为我无法把你当成女儿看待。

我烦恼了很久，决定把你送到很远的地方，于是我让你去住校。或许你一直以为这是静惠的主意，但事实上一切都是我的决定。

我相信静惠从不曾讨厌你，她总是很自责，认为自己不该那么在意女儿与自己像或不像，她觉得自己是个失职的母亲。

正因为她如此爱你，我不难想象当她在我的旧相本里看到阿部晶子的照片时，内心是多么震惊与难过。静惠独自前往东京，查出了阿部晶子是我从前的爱慕对象，当下她便认定她当年所接受的受精卵是丈夫的精子与其他女人的卵子所受精而成。她会这么推论是很合理的，因为她完全没有关于复制人的知识。

内心充满绝望的她选择了最悲惨的路，那就是杀死我和你之后再自杀。就这样，我们三人迎接了那个永难忘怀的可怕夜晚。

那一天的晚餐里被下了安眠药，相信你事后也察觉了。你睡着之后没多久我也沉沉睡去，但在我睡着之前，静惠把她的计划和动机一五一十地告诉了我，她说她上了我的当，生下别人的小孩还把小孩抚养到大，她已经没有力气活下去了，她还说她打从心底恨着我。我无法辩驳，因为她说的没错。就这样，我昏睡过去失去了意识。

醒来时，我发现自己躺在客厅地上，或许是我平常吃惯安眠药所以醒得比较早吧。我马上察觉有浓浓的瓦斯味，连忙跑上楼去，但就在这时，大爆炸发生了，整间房子陷入火海，这一幕你应该还记得。

说到这里，或许你心里有个疑问——我完全没提到将你抱到屋子外头的事。

没错，爆炸之前将你抱到屋外的人并不是我，那么到底是谁救了你呢？只有一个可能，是静惠，原本想杀死你的静惠把你抱了出去。在最后一刻，她对你的爱战胜了其他想法，即使没有血缘关系，她毕竟是你的母亲。

我一直想把这件事告诉你，我知道你已隐隐察觉那并不是一场单纯的事故，而是母亲想带着我们一起自杀。也正因为我晓得你心里有数，我更希望自己能对你坦白一切，但这件事一说出口就会扯出那些可怕而黑暗的过去，我始终无法鼓起勇气。”

读到这里，我的泪水沾湿了文字。

妈妈……

原来妈妈并不讨厌我，她常会露出难过的表情并不是因为我长得不像她，而是她对自己老是在意此事而感到自责。母亲对我的爱从没变过。

即使我身上遗传的不是她的基因……双叶之章 十三我在札幌搭上电车，抵达旭川的时候已经是晚上了。上次来到这里不过是短短五天前，回想起来却觉得好遥远。

我出了剪票口走向计程车招呼站，忽然一道人影从右侧冲上来抓住我的手臂，我大吃一惊定眼一瞧，竟然是胁坂讲介。

“你果然来了。”

“放开我。”我说。

他放开了手，“我早猜到你会来这里，所以一直在等你。”

“干嘛等我？你要办的事不是都办完了吗？难道你打算把我交给大道和藤村他们？”

“我没那种打算。我要为我母亲所做的事向你道歉。”他的眼神非常悲伤，“还有她说过的那些话我也要道歉，她已经失去理智了，请你不要放在心上。”

“我不会放心上的。”我望着远方的霓虹灯，“你不必和我道歉，她说的话并没有错，所以你早点回去陪她吧。”

“我还是想守护你，我的心意是不会变的。”

“谢谢你。我不是讽刺喔，是真的很感谢你，但是，真的不用了，请你别再管我了。”说完我转身就走。

“等等。”他追上来，“你这样教我怎么放心得下。”

“你放心吧，我不会再参加电视节目，也尽量不在人前露脸，这样应该不会给她添麻烦了，你回去救这么转告她吧。”

“你们也有权利过一般人的人生啊。”

“我知道，我也打算过一般人的人生，只不过每个人的起点不尽相同就是了。”我继续往前走。

“等等。”他又喊道：“氏家鞠子不在这里。”

我停下了脚步，转头问：“什么意思？”

他走过来，“体外受精的相关研究并不是在北斗医科大学进行，而是在一处叫做北斗医科大学生物实验所的地方。”

“那个实验所在哪里？”

“富良野。”他说：“我母亲和我说，那个地方最近在进行整修工程暂时对外封锁，当然这只是为了偷偷进行复制人研究的障眼法。”

“你知道确切位置吗？”

“知道，车上有地图。”他指着车站正前方的圆环，他那辆深蓝mpv像一条忠狗乖乖地等在那儿。

“你想干什么？”我问：“难道你想破坏大道和藤村的计划？”

“那还用说，我要把氏家鞠子抢回来。你不也想这么干吗？”

“我不过是一介弱女子，哪敢奢望自己干出那种惊天动地的大事。”

“那你为什么……”

“我只是想见见氏家鞠子，而且那帮人看到我一定非常欢迎吧。”

“你在说什么傻话，这么做连你也会被抓去当成实验材料的。”

“或许吧，不过我不在乎。”

“什么？”胁坂讲介一脸难以置信的神情。

“不能只有氏家鞠子被当成白老鼠，我也应该和她接受同等待遇。你也知道采集卵子有多可怕，肚脐下方会被开三个洞，然后塞进一堆莫名其妙的器材耶。”

“所以更不能眼睁睁看着这件事发生啊。”他抓住我的双肩凝视着我，“我能体会你担心氏家鞠子的心情，但我希望你也能体会我担心你的心情。虽然我不知道自己能帮上什么忙，但那些家伙的行径我没办法视而不见，至少我必须偿还母亲的罪过。”

我不由得避开他的视线。此时一辆汽车驶进圆环，开车的是女子，一名男子下车之后两人正依依不舍地话别。我和胁坂讲介在旁人眼中或许也是那副模样吧。

“你要去富良野？”我问。

“是啊。”

“带我去。”

“我原本是打算带你去的，但刚刚听了你那些话我就改变心意了，我才不会傻傻地带你去自投罗网。”

我叹了一口气，“你打算怎么抢回氏家鞠子？”

“还没想到法子，走一步算一步吧。”

我退后一步搔了搔头，我已经好几天没洗澡了。

“如果我只是在车里等着呢？”我说：“除非你点头，我绝不会离开车子。我只是想看看你如何救出氏家鞠子。”

胁坂讲介交抱双臂凝视着我，似乎在判断我这句话的真伪。

“你保证不乱跑？”他说。

“嗯，我保证。”

“好，那就一起走吧。”

我跟在他身后坐进那辆熟悉的mpv，一坐上座位便问他那间实验所的所在地。

“看地名大概是在中富良野一带，实验所旁边应该有个薰衣草农场。”他指着地图说。

“真是个好地方。”

“地方好，里头的人就不见得了。”他边说边发动车子。

车开没多久，我要他先暂停一下，他踩下了刹车。

“能不能先载我到上次那间饭店？”

“饭店？为什么？”

“我的手提包还在那里，上次你只帮我拿了大包包出来。”

“喔，不过现在去还找得到吗？订房的人是藤村吧？你东西没带走，饭店人员应该会联络藤村啊。”

“搞不好饭店人员还保管着，那里头有很重要的东西，我想碰碰运气。”

“好吧，反正就在附近。”胁坂讲介踩下油门。

来到饭店门口，他把车子停在路边，这里离闹区有一段距离，路上几乎不见行人。

“虽然大道的手下不大可能还守在这里，保险起见还是由我进去吧。”他一边解开安全带一边说：“我就和饭店人员说你突然生病被送进医院了。”

“拜托你了。”我说。

看着他的身影消失在饭店大门内，我移到驾驶座上，车钥匙还插着，看来他真的很信任我，我不禁有些心痛，但我还是狠下心转动了钥匙，引擎伴随着一阵低鸣开始运转，我将排挡杆打入drive挡，放下手刹车，松开刹车踏板，车子开始缓缓前进，我踏下了油门。

这时胁坂讲介从饭店冲了出来，他的表情只能以气急败坏来形容，照后镜映着他拼了命追着车子的模样。

“对不起了。”

我喃喃地道了歉，用力踩下油门。

鞠子之章 十四

父亲在留言最后写着这段话：

“为了你的幸福，我希望你能逃离这里。不能从走廊逃走，走廊上应该有助理轮班监视。

你必须从窗户逃走，只要把床单和窗帘绑在一起当绳索应该没问题，但是到达地面之后一定要把绳索抽掉藏起来。不用怕，他们想不到你有勇气做出这么大胆的行为，而且他们根本不担心你会逃走，他们满心以为我和你都不敢违逆他们，而这正是你的机会。

现在门口没有守卫，下到地面之后，你先沿着建筑物外墙绕到围墙大门右侧，那边的铁丝网比较矮，很容易越过，而且从他们的房间看不到那个方向。出去之后，我希望你能在围墙大门旁的白桦树上绑一条手帕，让我知道你顺利逃走了。接着你什么也别想，一直往前跑就对了，不管发生什么事都别回头。

其他的事就由我来解决，你不必担心，我会结束这一切，让你今后不再为此痛苦。我知道我对你和你的母亲做了非常过分的事，现在我只希望你能像正常的女性一样活下去。最后，我希望你能帮我将这篇忏悔拿给小林双叶小姐看，她和你背负着相同的命运，我也衷心期盼她能获得幸福。”

最后的署名是“氏家清笔”而不是“父亲笔”，我看了很难过，但我能体会父亲的心情。

我不敢想像父亲有什么打算，如今我只能照着他的指示行动。

我将书衣套回书本，坐在椅子上发着呆，全身没了力气。我一直想知道自己的身世之谜，而现在真想就摊在我眼前，但是，知道了真相又如何呢？

无意间我望向眼前的书，随手翻开一页，刚好看到安妮的好友戴安娜送给她的卡片上所写的一首诗。那首诗是这么写的：“如果你爱着我就如我爱着你

我俩将形影相随

至死不渝”

不知为什么，我一边看着这首诗，脑中浮现了一位女子的面容，不，说浮现或许并不恰当，因为我根本没见过她。

但我非常清楚她的长相。

小林双叶小姐……

她现在在哪里做着什么事呢？她是否也和我一样知道了自己是复制人？她是否也正承受着痛苦？

我遥想着这位未曾谋面的女子，热泪再度盈眶，眼泪一滴一滴顺着脸颊流下，久久不能自已。

我一直等到半夜三点才开始行动。

首先我整理了行李，不过由于必须尽量轻便，我只带了一只小肩包，里头有重要物品及《红发安妮》，犹豫了一下决定把柠檬也塞进去。

接着我按照父亲的指示取下窗帘及床单，沿着纵向撕成两半，再把两端紧紧绑在一起让长度变成两倍，一条不大可靠的白色绳索便诞生了。

我把床拉到窗边，确认怎么拉扯也不会移动之后，把绳索一端绕过床脚一直拉到绳中央。我打开窗户，吹进房里的干冷空气拂上我火热的脸颊，感觉很舒服。

我探头看了看窗外，外头黑压压一片仿佛辽阔的大海，万籁无声，一旦落入这深邃的黑暗世界，似乎将不断下坠永无到达底部的一天。

我将绳索两端扔进黑暗中，绳索宛如两条白蛇一边扭动一边坠下。

我双手紧紧抓住两股绳索谨慎地爬上窗框，我先坐在窗边调整一下呼吸，接着身子慢慢往外滑动。床稍微动了一下，吓了我一跳。

当身子完全悬空，双手便承受了我的体重，我死命抓着绳索，但我的握力根本无法支撑自己的体重，不过这反而是好事，因为我正顺着绳索往下滑。我身上的喇叭裙像降落伞似地整个张开向上翻起，我的小腿及手肘撞上了水泥墙。

就在我快抵达地面的时候，我的脚不慎踢到一楼的玻璃窗，虽然玻璃没破，却发出巨大的声响，下一瞬间我便整个人摔到地面。

二楼某个房间的灯亮了，我心想得赶快藏身才行，但脚踝疼痛不已，一时站不起来，那个房间的窗帘及玻璃窗打了开来。

出现窗口的是那位预备当代理孕母的女人，她一看见我，惊讶得瞪大了眼。

我慌忙十指交扣放在胸前，就像住宿舍时每天在教堂祈祷的动作。

她愣愣地俯视着我好一会儿之后，嘴角扬起淡淡的笑容，她似乎轻声说了句什么。

看嘴型好像是“再见”，也可能是我弄错了。

接着她拉上窗帘关了灯。

“谢谢你……”我对着窗户悄声说道。

我抓住绳索一端用力一扯，整条绳索便滑了下来，虽然我很想把窗户也关上，应该是没办法了。

我忍耐着脚踝的疼痛沿着外墙移开，途中看见一个废弃纸箱，于是我将绳索藏进箱里。

我照着父亲的指示来到围墙大门旁，真的有一棵白桦树，我从小肩包取出手帕绑上树枝，不晓得父亲看不看得见呢？

我越过铁丝网之后不断地向前走，穿过林间，拨开杂草，我不知道自己身在哪里，也不知道自己会走到哪里去。四下没有街灯，也不见人烟。

走了许久，我发现自己正处于一片极为宽广的大草原中央，左看右看都不见任何道路，但我不打算回头，父亲说过，无论发生什么事都不能回头。

我坐到地上抱着膝，恐惧、紧张与孤独让我再也无法前进。我抬头仰望夜空，星光宛如遍洒的水晶粉末，耀眼的光粒散布整个黑色天空，忽然我有种感觉——其实有个人一直守护着我。

双叶之章 十四

我隔着车子天窗望向天空，切割成四角形的星空像是一张漂亮的包装纸，如果要拿这张纸来包一盒礼物，盒子里应该放什么东西呢？t恤太逊了。音乐盒？还是太阳眼镜？不如送一本书吧，收到的人应该满惊喜的，一本以星空包装纸包起来的书。那么挑哪本书好呢？《小王子》？太扫兴了。

红发安妮……

不知为什么，我的脑中突然浮现这个书名。第一次读这本书已经是好久好久以前的事，不过这点子不错，把《红发安妮》包成礼物，要送给谁呢？像这样天马行空地东想西想也满累的，我看向车内的电子钟，已过了凌晨三点，距离天亮还有一段时间。

我抢走胁坂讲介的车之后，不假思索便开来富良野，但我怎么绕就是找不到他说的实验所，我猜是因为那间实验所不在大马路旁，必须钻进某条小路才到得了，但是夜里一片漆黑什么都看不到，我东绕西绕几乎耗光汽油，看到加油警示灯开始闪烁，我只好先停车，决定等天亮再想办法，但老实说我根本不知道自己身在何处。

我躺在放平的后座上，一边看着星空一边想着妈妈。我对妈妈的感情没有丝毫改变，我对杀死妈妈的那个男人的憎恨之意也没有丝毫改变，但不知道为什么，我不是那么想报仇了。杀死妈妈的凶手不止那个男人，妈妈是被所有人联手杀死的，但这些人也是我的创造者，这么推论下来，我也成了杀死妈妈的帮凶。

我闭上眼睛思考自己死掉的话能改变什么。如果我的出生是一场错误，那么是否只要我死了一切就能回归原状？是否能像按下电视游乐器的重置键一样让所有的问题瞬间消失？

但是这个世上又有哪个人敢斩钉截铁地说自己的出生不是一场错误？又有哪个人敢斩钉截铁地说自己不是某个人的分身？或许，其实每个人都在寻找自己的分身，而正因为找不到，所以每个人都是孤独的。

我的耳边响起某种低鸣，我勉强睁开眼又快要睡去，但我拼命阻止自己睡着。不能睡，现在不是睡觉的时候。

我右手揉了揉干涩的眼睛，宛如吸血鬼从棺材爬起来似地坐起上半身，周围异常明亮，我望向车窗外。

草原的另一头有浓烟冉冉飘升，一栋白色建筑物笼罩火海之中，没多久突然一声爆炸巨响，一道火柱向上窜起。

我急忙冲下车，那栋建筑物不就是我遍寻不着的实验所吗？

浓烟不断上升直入天际，我朝着浓烟的方向迈出步子，眼前是一大片宛如淡紫色地毯的薰衣草田。

这时前方出现一道人影。

鞠子之章 十五

听到撼动地面的一声巨响，昏睡过去的我睁开了眼。

我朝着声音的方向望去，只见那栋白色建筑物陷入一片火海。

不可思议的是，我并不意外，只是愣愣地看着眼前的景象。我说不上来是不是因为自己早有预感会是这样的结果，也或许只是因为有过类似的经验，所以感觉像是正看着一场旧事重现的幻觉。

我要自己不去想父亲干了什么，我也不敢想象父亲的下场，我心里一道细微的声音告诉自己，这件事应该花我往后的漫长岁月慢慢思考。

我茫然伫立草原中央，眼看着火焰逐渐将天空染红，此时缠绕心头的种种纠葛逐一浮现、消失，当一切消失殆尽，我甚至怀疑自己的肉体也不存在了。

眼泪缓缓流下，我依然凝视着火焰。

我不知道自己在那儿站了多久，当我回过神环顾四周，发现自己被一大片鲜艳的紫色包围，原来我一直站在一块薰衣草田之中。

我望向远处想找出大陆。

这时我看见紫色地毯的另一端站着一名女子。

不晓得为什么，我隐约知道她会站在那儿，仿佛在遥远遥远的从前便已注定我们俩将在此地相会。

她也正望着我朝我走来。

我也开始往前走，我们宛如在薰衣草之海里游着泳朝对方前进。

就在我心想差不多该停步的时候，她停步了，同一刻我也停下了脚步，我们两人距离很近，只要伸出手便可交握。

“你好。”我说。晚了几秒她也回我：“你好。”她的声音和我一模一样。

我们就这么怔怔地望着对方，地球仿佛为了我们停止旋转。

“会渴吗？”她问。

“我带了柠檬。”我回答。

“真好。”她说。

我从小肩包取出柠檬递了过去。

“谢谢。”她看着柠檬对我说：“我也有东西要给你。”

“什么东西？”

她从腰包取出一颗柠檬，像极了和我刚刚交给她的那颗，我吃惊地望着她。

“我在新千岁机场捡到的。”她说。

我低头看了看她给我的柠檬，又抬头看她。

“你都怎么吃柠檬的？”我问。

“当然是这么吃喽。”

我眼前的另一个我在晨光照耀下露出雪白灿烂的牙齿，朝着黄绿色的柠檬一口咬下。

（全文完）











一

阴暗的房间里，三个表情呆滞的男人围坐在一张桌子前，桌上的烟灰缸里堆满了烟头，也不知已经倒掉几次了。

“总之，”一个看上去年纪最大的男人说，“我们要想法伪装成事故的样子。否则，如果被认定是他杀的话，毫无疑问，警视厅就会马上搜查，随之就会正式出动警察进行调查。那样一来肯定会被他们找出破绽的。”

“那些家伙会纠缠不休呢。”说话的是三个人中最年轻的一个，他其实并没有同警察打过交道，只是凭着电视剧的印象。

“难道这不一样吗？”一直保持着缄默的男人说。他的肤色白皙，戴着金丝眼镜，看上去有些神经质。

“就算我们弄得很像事故，但警察经过科学缜密的调查，很快就会识破的。那我们就有可能会因为这点小伎俩而丢掉性命。所以这种伪装是很危险的啊！”

“如果弄成自杀会怎么样？”年轻人又提议。“弄成中毒，比如煤气中毒，然后再好好准备一份遗书。”

“这不行。”年长者马上否定了他的提议。

“为什么？如果是自杀，警察就不会无休止地调查了。”

“没有动机。那人身体很好，而且也不缺钱，看上去并没有特别的烦恼。这种人有什么必要突然自杀呢？而且我们还要先伪造遗书，这根本没有办法写。如果我们没有委托函，那么单从笔迹上也一下子就会露馅的，而使用打字机更会引起怀疑。”

“所以不能弄成自杀。”白肤色的人插嘴道，“我想还是用正当的手段比较好。”

“那么就弄成什么事故吧？”年长者说，“这样的话就不用像自杀那样还需要理由了。如果我们做得天衣无缝，警察也应该不会过于追究的。”

“我觉得这很困难。”白肤色的男人向上推了推金丝眼镜，接着又点燃了一支香烟，这已经不知是第几支了。

“我们要把它做得天衣无缝。”年长的男人说，“无论如何要让人感到这是一桩倒霉的事故。我们要好好准备一下，然后大家统一口径。”

“很危险哟。我没什么信心。”

“你怎么这么说。不是你说的那家伙如果活着，最倒霉的是你吗？”

“……”

“所以我觉得现在我们要横下一条心来做。正因为如此，我也才特意过来的。不是说三个臭皮匠顶个诸葛亮嘛。”

“但事故的种类很多，准备弄成什么事故呢？”最年轻的男人好像是同意年长者的意见。“交通事故？”

年长者摇了摇头，“交通事故太危险。认识的人不一定能撞上，再说找谁开车撞呢？而且肇事车的伪装也很麻烦，即使伪装了，让警察一勘察也会穿帮的。”

“那就弄成煤气中毒或其他什么中毒吧。”

“不行呀。”白皮肤的人说，“过去城市煤气都是一氧化碳，可现在都是天然气，这是不能中毒的。另外还有，首先是如果煤气泄漏报警器就会发出警笛报警；其他中毒也很困难，因为谁会把有毒的东西放在身边呢。警察一定会怀疑的。”

“弄成从上面掉下什么物体砸死的事故怎么样？”年长者问白皮肤，好歹得让他赞同事故死亡。“比如让一个大吊灯从上面掉下来。这么大的东西砸在头上不也会一命呜呼吗？”

不料白皮肤的男人却慢慢地摇了摇头：“那样确实会一命呜呼，可是怎么才能让它一下子命中呢？如果没有十分的把握也是不行的。”

“那照你这么说怎么都不行了呗？”年轻人不耐烦地搔着头皮，然后又搓着没有修剪而显得有些长的胡须说，“那人也不怎么出门，也就不会从哪里摔下来了……当然也就不会被淹死了！”

年长者突然眉头动了一下：“淹死……”

“不错。”白皮肤的男人也轻轻地点了点头。“溺水的话也不必限于大海或河流，就算是一盆水也可以淹死的呀。”

“浴室！”年长者说，“弄成在浴盆中睡着了，然后溺水身亡怎么样？前几天看新闻就有过这样的报道。只是这种死法有些残忍哟。”

“扑——”白皮肤男人抽着烟，使劲地吐了一口烟雾，然后皱着眉头，轻轻地摇了两三下头，“还是不行啊！要让那人睡觉，就得先服安眠药，那一下子就会被化验出来的。再说，就算是睡着了，也未必会被淹死呀。还是不做为好。”

“怎么，这也不行吗？”年轻人叹了一口气。

“不，还是死在浴室比较好。”白皮肤的男人意味深长地说，另外两个男人都盯着他的脸。他继续说，“浴室是仅限于一个人的地方。所以有些即使在其他地方不能做的事情，在浴室也是可以做的，比如，故意让煤气泄漏，这样就可以只让浴室发生爆炸，那么正在洗澡的人不就完了吗？”

“这个方法不行。”年长者急忙说，“不能用火。会发生意外的。”

“这只是打个比方，还有其他的办法呢。”

“比如——”白皮肤男人沉默了片刻，然后说出了自己的方法。






二

“哎，叔叔是个怎样的人？”坐在副驾驶席上的百合子一脸担心地问道。

“这可很难用一句话说清楚。” 握着方向盘的利彦直视前方斟酌着说，“这样说吧，不是个普通人。他主要经营不动产，但同时还在开钱庄放债。所以虽然很有钱，但口碑却并不太好。”

“好像还是个有点可怕的人哟。”百合子不无担心地说。

利彦不由得笑了起来。“因为是工作的缘故，难免会不同程度地被人讨厌，这也是没办法的事情。但是舅舅对我却是非常好的。从学生时代起就一直供养我，对我的工作也帮了不少忙，让我一直不用担心钱的问题。”

山上孝三的家坐落在环境幽静、空气清新的高级住宅区。宽敞的停车场停放着孝三的奔驰，还可以再同时停放三辆车。在樱花凋谢后几周的一天傍晚，孝三家的停车场里停满了车子。

浜本利彦和高田百合子，是客人中最后到的。二人进入玄关后，孝三和妻子道代以及佣人玉枝一同出来迎接。

“可来了，大家都在等着你们呢。正在说主角怎么还不来呢！”孝三摇晃着大腹便便的身体豪爽地笑着说。

“对不起，不巧有点急事，我们紧赶慢赶地希望别太晚。这位是高田百合子小姐。” 利彦介绍道。

百合子连忙低头施礼。

“噢，是吗。我是利彦的舅舅孝三。啊，有一个问题请教一下，利彦这家伙没有提出什么格外的要求吧？”说着便大声笑了起来。

妻子道代在一旁捅了他一下：“老公，你怎么这么说……”

“噢，快进去吧。”孝三在后面推着百合子朝客厅走去，利彦稍后几步紧跟在后面。这时，道代赶上来走在利彦的旁边说：“她可真漂亮！”

利彦转过脸来看着她说：“进去吧。”

客厅里放着一张长条桌，四周已经有七个人坐在那里等着利彦他们。看到两个年轻人进来，大家便不约而同地鼓起掌来。利彦和百合子坐到他们的空位上，孝三和道代也坐了下来。

孝三端起倒满了啤酒的酒杯看着大家说：“啊，我们今天的主角终于来了，那我们就开始吧。坐在我身边的是利彦的新娘高田百合子小姐。我是一眼就满意了。我想我可以卸下替代利彦双亲照顾他的重担了。在此，我祝福他们相亲相爱，健康快乐。大家干杯吧。”

“干杯！”大家都端起酒杯。利彦和百合子站起身来向大家行礼表示感谢，然后坐下来。

提出举办这个家庭宴会的是孝三。利彦是他姐姐的儿子，姐姐和姐夫都早已病逝，他就代替他们来照顾利彦。

接下来大家也都做了简单的自我介绍。今天来的都是山上家直系的亲属。有道代的弟弟青木信夫和妻子喜久子以及他们的一双儿女行雄和哲子；孝三的妹夫中山二郎和妹妹真纪枝，还有他们的儿子敦司。

大家喝酒后话便多了起来。也许是为了给利彦他们解围，孝三将话题转向了信夫：“怎么样？最近经营还好吧？”

信夫脸上的肌肉有一点点扭曲，这一点没有逃过利彦的眼睛。

孝三继续道：“最近土地价格上升得厉害，建房的人明显减少了。”

“确实是这样。”信夫的脸上浮现出和蔼的笑容。“我们这些小公司之间也在互相竞争，都不知道今后该怎么发展呢！”

“青木先生经营着一家设计事务所。”利彦小声地告诉百合子，她轻轻地点了点头。

“制药公司的情况怎么样？”接着，孝三又转向中山夫妇。二郎苦笑着说：“不好呀。公司的股票虽然在上升，但实际上却完全不是那么回事，经营状况一点也不好。”中山在一家制药公司工作。

“要说效益好的，就只有哥哥了，金钱滚滚而来。”也许是白酒的作用，孝三的妹妹真纪枝直白地对孝三说。

“别开玩笑。现在税金提高了，并且最近借出去的钱到期能不能收回来都还是问题呢。借钱的时候毕恭毕敬的，但到了该还钱的时候却变得理直气壮了。真是很难办呢。”

虽然是这样说的，但孝三的情绪看上去却很好。

“你们二位是在公司里谈的恋爱吧？”坐在利彦斜对面的敦司问道。这个一直紧绷着脸的青年属于运动员类型的人，他是二郎的儿子，现在是国立大学三年级的学生。

利彦点了点头，敦司颇有感慨似的笑了笑。“这么漂亮的人，在遇到利彦之前竟是一个人，真是让人很难相信呢。”

“你这家伙，说这话是什么意思？”利彦笑着瞪着敦司。“她可跟你不一样，上大学时学习非常努力，还哪有时间和精力去玩呀。”

“看你说的，现在的大学生也有部分在努力地学习呢。”

“这还不是应该的？来年你就该找工作了吧。如果再不认真的话，就是毕业了也很麻烦呢。”

“所以呀，我正准备读研究生。”

“噢！”

“这可真了不起！”

说这话的是信夫的儿子行雄，他的声音就像刀叉被乱扔在餐具上那样刺耳。

“哥哥，你怎么了？”在行雄旁边坐着的哲子皱着眉头问道。

“心情不好。”行雄低声说道，“大学——大学的装腔作势，现在还要继续到什么大学去，简直疯了。”

“哥哥！”

“喂！这样说是不是太过分了？”敦司的脸色阴了下来，“真是性格乖僻的人。”

“你说什么？你这混蛋！”

谁都还没来得及制止，瞬间，行雄已经掐住了敦司的后脖颈，接着就把他踢倒在地板上。

“嘿，干什么呢！” 孝三叫道。

但两个年轻人就像没听见一样，依然在地毯上扭打成一团。

“住手！”

利彦喊着，插入他们中间，努力把他们分开，行雄就盘腿坐在那里喘着粗气。

“你们到底是怎么了？”行雄的母亲喜久子赶过来问道，可儿子依然在那里赌气不说话。利彦只好把打架的经过说了一遍。

“居然就为这么点小事打架！”信夫低头看着行雄生气地说。

“不上大学不是你自己说的吗。现在却这样说……你冷静些！”

“确实应该让他们冷静冷静了。”孝三的脸上浮现出生气的表情，“你们两个去把脸洗一洗，怎么样？玉枝！”

“在。”佣人玉枝答应着。

“麻烦你带他们两个到卫生间。看看有没有谁受伤了，帮忙处置一下。”

“明白了。”

玉枝领着还怄着气站在那里的敦司和行雄向走廊走去。因为常年照顾孝三的缘故，她对这种突发性家庭争执倒并不显得很慌张。

“真对不起，这野蛮的家伙！”青木信夫低头向中山夫妇道歉。

“哪里哪里，”中山二郎连连摆着手。“敦司说话的方法也不好。而且这孩子性子急，脾气暴，真让人没办法。”

“利彦可受罪了。”

孝三看着利彦的衣服说。利彦的上衣完全湿透了，是刚才在阻止他们打架时不小心被啤酒弄湿的。

“快脱下来吧，让玉枝给洗一洗。”

道代伸过手来要替他解扣子，但利彦把她的手推开了。

“谢谢。我自己来就行了。可是，怎么办呢，明天我要见个人，准备穿这件衣服的。”

“明天早晨能干。”道代答应着。

这时突然走廊里又传来了轰隆一声，紧接着玉枝急急忙忙地跑了过来。

“哎哟，又打起来了！”

“你说什么？”孝三问道。

“在卫生间，他们又动手了……”

“这两个家伙到底要干什么呀！”

孝三说着朝走廊走去，利彦也急忙跟在后面。

到了洗手间，只见敦司大口地喘着粗气站在那里。行雄倚着的洗衣机也被撞歪了，刚才的声音大概就是撞到洗衣机时发出来的。

“到底是怎么回事？”二郎问自己的儿子。

“我也不知道。这家伙又找碴儿，所以就又打了起来。”

“行雄！”传来了信夫的声音。“怎么做这么无聊的事情？又不是小孩子！”

行雄气哼哼地站在那里。信夫朝孝三和二郎低头道歉。“对不起，现在我就带这个混蛋回家。过两天等他慢慢地冷静下来，再来向大家道歉。”

“我自己回去！”行雄赌气地说着，并从孝三和信夫中间穿过去，径直朝玄关走去。

“等等，行雄，难道你不道一声歉就走吗？“信夫在背后叫着儿子，刚想从后面追去，但被孝三拦住了。

“哎呀，行了。他的想法也有对的地方。就让他一个人先回去吧。”

“这样行吗……不，真的非常抱歉。”

信夫不光是向孝三一个人，同时也向在场的每一个人表示抱歉。当然，这让敦司的父亲二郎也感到有些不好意思。

“行雄从高中毕业后，就到他父亲的公司工作了，所以他可能有些自卑感，可这一点完全没有必要。”

回到客厅后，大家又坐在沙发上喝茶时，利彦对百合子说。对面坐着已经冷静下来了的敦司和哲子。

“哥哥大概不太喜欢学习，所以就没有继续读书。现在却这样说，真有些不太像男子汉呢。”哲子像大人似的举着酒杯。

坐在旁边的敦司则在那里冥思苦想。“但是，他平时也不是这样子的。虽然也有醉酒的时候……真是有点奇怪。”

“心情不好就会一触即发吧。”正像这句话说的那样，哲子对今天的事情一点也不介意。

过了一会儿，玉枝来拿利彦的衣服。如果马上洗的话，明天就可以穿了。

“哎呀，洗衣服还是让我来吧。”百合子说。

玉枝微笑着摇了摇头。“怎么能让客人干活呢？”说着，她把一套西式睡衣放在利彦面前。利彦穿上崭新的睡衣一看，非常合适。

“看样子是特意为利彦君买的啊。”百合子有些感动地说。

“我以前在这里住过。也许是那时买的吧。”利彦一边系扣子一边说。

孝三和二郎、信夫他们在房间角落里的台子旁继续喝酒聊天，好几次都听到孝三的笑声，而另外两个人则充当着孝三的聆听者，边喝酒边不时地点头。

喜久子和真纪枝都好像到道代的房间去了。

“噢……”一会儿，孝三站了起来，朝利彦他们这边走来。“我先去洗澡，你们在这里慢慢聊吧，如果饿了就告诉玉枝，让她给你们做点吃的。”

“看样子你们喝了不少酒呢。”利彦瞟了一眼摆在台子上的空酒瓶子说。

“这要在以前并不算什么，可现在……到底是上了年纪呀。”孝三自我解嘲似的说。确实，他以前的酒量很大。

“还有，百合子——”他直呼利彦女朋友的名字，“今天晚上弄得乱七八糟的，真抱歉，改天一定好好补偿。”

百合子轻轻地动了动嘴唇，小声说：“没关系。”

“那么，我就先告辞了。”

“不要紧吧，舅舅？”利彦有些担心地说。“您不是心脏不太好吗？刚喝了酒最好不要马上洗澡，那样会很危险的。”

“没关系。我喝得不多。”孝三一边说着，一边就迈着稳重的步子出去了。

“舅舅好像有点刚愎自用呀。”百合子有些顾虑地说。她如果有什么担心的事情，通常是不会当着大家的面说出来的。

“也没有那么严重。”说话的是坐在他们对面的哲子。显然她听见了百合子的话。“姑父在照顾人方面很细致，只是在钱上面有点那个。自己家人借钱也收利息，而且到了期限也不宽限。”

“不过这也没什么不对。”坐在哲子旁边的敦司边喝啤酒边说。“如果对亲戚都给予特殊照顾的话，那就没完没了了。所以我觉得，这种讲原则的方法正是舅舅成功的秘诀。利彦哥，你认为呢？”

“我嘛，因为没跟舅舅借过钱，所以对这个问题说不太好。”利彦有些暧昧地说。

孝三走了以后，大家便各干各的，或打电话或做其他什么事。

聚在道代房间里的夫人们偶尔也会出来拿个什么东西。

这样大约过了一个多小时，玉枝突然慌慌张张地跑了过来。她犹豫了一下，好像不知道该怎么办，但很快就走到了离她最近、坐在沙发上的利彦的身旁。

“哎呀，不好了，出事了。先生他……”玉枝的声音里充满了恐惧。很少见到她这个样子。

“到底是怎么回事？”利彦站起身来，两手扶住玉枝的双肩。

玉枝慢慢地咽了口唾液，然后抬头看着利彦说：“我是觉得他洗的时间太长了，于是便在外面问他怎么样了，可是没有应声，而且浴室的门在里面被锁上了。”

一阵惊悸后，利彦感到心脏受到了猛烈的一击。

“不是睡着了吧？”

他努力让自己镇静了下来，但是玉枝却很快地摇着头。

“我叫了好几遍了，可就是没有动静。”

顿时，屋子里变得静极了。在场的人们都不知所措，大家面面相觑。

最先反应过来的是二郎。他喊了声“不好”就向走廊冲去。见此情景，信夫也好像马上清醒了过来，紧跟在二郎的后面。接着便是敦司。利彦走在最后。

大家迅速跑向浴室。在浴室外的洗手间里，全自动洗衣机还在转着，大概正在洗利彦的衣服吧。

浴室的门紧紧地关着。

敦司想关掉洗衣机，可是不会操作，于是便拔下了电源插头。洗衣机嘎地停了下来。

二郎敲了敲浴室的门，但里面没有应声。接着他又转动了一下门锁的旋钮，果然和玉枝说的一样，在里面被锁上了。

“钥匙呢？”

“在这儿。”

听到了吵闹声才连忙赶过来的道代拿出了一把钥匙。二郎把钥匙插进锁孔，门一下子被打开了。

随着女人们的尖叫，男人们发出了低低的呻吟。

浴室里的孝三，一双毫无表情的眼睛死死地瞪着天花板。






三

“辛苦了，医生。这么晚了还麻烦您。”

在大门口，道代连连地向田中医生鞠躬致谢。田中是一位五十多岁的男人，稀疏的头发整齐地梳向脑后，他轻轻地点了点头。

“跟他说过要多加小心的，可还……请节哀顺变吧。”医生无不遗憾地说。

“啊，警察说要进行尸体解剖，您看……”

“是啊，那就解剖吧。”田中医生安慰道。

道代目送医生坐着奔驰离开后，回到了屋里。她的眼睛里不时闪烁出坚定又有些深不可测的目光。

客厅里坐着这天来参加宴会的人。从发现尸体到现在已经过去两个多小时，每个人的脸上都还流露着疲惫的神情。

“姐姐……” 二郎支撑着那发胖的身体从椅子上站了起来，但好像还没决定好接下来应该说什么似的，只得沉默着。

“都在吧？”

道代并没有理会二郎，而是两眼紧紧地盯着地板。大家都坐在刚才吃饭时的位置上。

“我有重要的话要说。”

道代的声音很低但非常有力，使人几乎想象不到这是一个刚刚失去丈夫的女人，以至于有的人感到后背像被人猛击了一掌似的忽然间伸直了腰。

“我丈夫死了。这是个有很多麻烦的人，可也是支撑着我们山上家的人，所以我决定要举行一场隆重的追悼会。”

利彦以及在座的所有人都用疑惑的目光看着她，不知道她接下来会说什么做什么。

“我想，悼念要搞得神圣些。”道代用冷静却又有些颤抖的语调说。“所以，在座的各位当中如果有人觉得自己不够神圣不能参加的话，现在请报上名来。”

“请等等，姐姐。”信夫用有些狼狈的语气说。“您这是什么意思呀？如果是宗教的说法，那么就对不起了……”

“当然不是。”她的声音一字一顿。“我只是希望对于山上孝三的死亡觉得心中有愧的人能自报家门。”

“心中有愧？”信夫又重复了一遍，“这是怎么回事？姐夫不是自然死亡的吗？谁都不会觉得心中有愧，不是吗？”

他的话得到了众人的赞同。

“不。”然而，道代却发出了尖锐的声音，“并不是自然死亡！”接着，她用满是戒备的目光注视所有的人：“我丈夫是被谋杀的！”






四

“不会有这样的事！”信夫的妻子喜久子犹豫着说，“而且，医生不也是说姐夫死于心脏麻痹吗？这难道还不算是自然死亡吗？”

“尽管这样，也不能肯定就是病死的呀。”哲子用有些傲慢的语气小声说。大家的目光一下子都集中到她的身上。她继续道，“把死因说成是心脏麻痹，其中是不是加入了第三者的主观意志呢？”

“难道还会出现有意识地令心脏麻痹吗？这似乎没有道理。”敦司用很轻巧的语调说。无论哲子还是敦司，从他们的话语中根本听不出有对死去亲人的悲痛之情。

“姐姐究竟为什么要这样说呢？”二郎垂下疲惫的眼帘问道。

道代深深地吸了口气，然后又慢慢地吐了出来。“因为有很多无法解释的事情。首先，是浴室门上锁的事。我丈夫从来没有在洗澡时锁过门。其次，是他的头发居然没湿。这样说，是因为以往他进浴缸洗澡前一定会先洗头发，这是他的习惯。”

一时间，众人都好像停止了呼吸一样。关于浴室从里面锁门的事情，每个人都觉得不正常。

“锁门姑且不说，没洗头发是不是因为酒喝得太多的缘故？”利彦提出了问题。

“不。肯定不是。”道代立即否定了利彦的说法。“他是无论如何都会先洗头的，任何时候都是这样。”她的回答充满了自信，没有人再反驳她。

“信夫，” 道代叫着自己的弟弟，后者吃惊地抬起头来。“你的设计事务所现在正陷入困境吧？你曾多次跟我丈夫借钱，却因为没有条件保证能按期偿还，所以被他拒绝了，是吧？连妻子的亲弟弟也不能通融，这就是我家先生的做法。我知道，你因此非常恨他。”

“姐姐，你是在怀疑我吗？”信夫有些惊慌失措，“怀疑我？你的亲弟弟！”

“正因为是亲弟弟，所以才最先提出来。”

人们从道代的声音里感到了一种威严。

“所以，如果准备让他心脏病发作的话，你在他洗澡前劝他多喝一些酒也不好说是一种有效的手段呢。”敦司就像聊天一样用轻松的语气说着，“舅舅的心脏不好，摄入大量酒精导致心脏衰竭的几率很高。喝普通的酒尚且如此，更不用说是伏特加了。”

“住口！敦司！”信夫狠狠地瞪着他。“同孝三一起喝酒的也不光是我一个人呀，还有你爸爸呢。”

“噢，是吗？”敦司缩了缩脖子。

“说什么呢！跟我可没什么关系。”二郎撅着嘴说，“我可没像你那样一个劲儿地劝大哥喝酒啊。再说，我也没什么动机呀。”

“也不能这么绝对。”道代说。她的话使众人的目光再次集中到她的身上。现在，她的声音好像具有绝对的威力一样。“虽然具体的情况我不太清楚，但在我丈夫的保险柜里，可放着你五百万日元的借据呢，并且早已经到期了。”

“那个呀。”二郎一脸的愁眉不展，“那是因为股份的事我必须要用钱，所以就借了一些。”

“老公，这件事我怎么一点也不……”真纪枝瞪着自己的丈夫。

二郎把脸扭到一边，“我是觉得没有必要告诉你嘛，而且很快就要还的。”

“但是期限……”

“确实过了期限，但是大哥说了可以再等几天。”

“他这样说了吗？”道代怀疑地盯着二郎松弛的脸。“山上孝三说可以延长几天？”

接着，她又补充说孝三能说出这样的话简直无法让人相信。因为孝三对亲戚从来不讲情面，她认为这一点非常重要。

“你现在就算这样说，我也不能马上还，因为我也没有办法。”

听了二郎的话，哲子扑哧一声笑出声来。“姑父不是说过，借钱的时候毕恭毕敬，而到该还钱的时候就变得理直气壮了。”

二郎的脸一下子涨得通红，腾地站起身来想继续分辩，但被真纪枝制止住了，于是又坐了下来。

“请都冷静些。”利彦用平静的语调说，“正常地喝一些酒就能引起心脏衰竭吗？大概不能这样认为吧。”

听了这话，二郎和信夫都不由得点着头。

“可也不能说一点关系也没有啊，是吧？”哲子插嘴道。“那也不是绝对不能引起死亡的吧？有一种方法就是，即使失败了也不会留下什么把柄，但如果死了可就达到目的了……这叫什么呢？”

“未必的故意。”敦司马上回答说。不知为什么，这两个人总是一唱一和的。

“是的，未必的故意。在这种情况下，让心功能不好的人喝很多酒后就洗澡，不就是诱发意外最好的方法吗？而且，这样做也可以减少罪恶感。”

也许哲子的话真的很有道理，所以一下子谁也不说话了。

“确实是非常有见地的推理，哲子。”道代说，“可仅凭这一点还不够充分。医生说是进了浴室后受到了什么刺激，比如说严重的惊吓，或是被凉水激了……”

“这样说来，给他很强刺激的人就是罪犯了？”利彦不假思索地说。

“敦司，你在孝三进浴室时到院子里去了，是吧？”

信夫的妻子喜久子突然问道，同时这句话好像也让信夫想起了什么。

“是啊，他确实出去了，还是直接到浴室那边去了。你到底去干什么了？”

“开什么玩笑？怎么突然又扯到我身上来了？”

突然间，敦司成了众矢之的，使得什么都不在乎的他也一下子紧张了起来。

“也许你自己并没有什么理由做这些事情，不过也可能是受谁的指使呢。先让孝三喝很多的酒，然后在他洗澡时再给他一些什么强烈的刺激，这岂不是绝妙的配合吗？”

“喂，你这是什么意思？”

二郎吼着，信夫也腾地站了起来，气氛陡然紧张起来，一副剑拔弩张的阵势。

“都坐下！”道代发话道，“这样争来争去的能解决什么问题？都先坐下！”

看到两个人都坐下了，道代才又说道：“都不要感情用事。即使说给什么刺激，也不是那么简单的事情。大家都先想想，是用什么方法使他受到强烈刺激的呢？找到了方法，我们才能找到真正的罪犯，或者还有同伙。”

“好哇。”二郎看着信夫他们说。

“行。”信夫也点头同意。

但是，关于如何让他受的刺激，这个刺激的方法对众人来说也是个不小的难题。特别是浴室的窗户安着纱窗，这就限制了人们想象的空间。因为从外面根本无法施加什么力量，纱窗的网孔只有三个毫米那么大。

在这种情况下，还能说出让众人接受的想法的是哲子。她说，或许是从窗外朝孝三泼冷水。纱窗确实挡不住水。

“这种方法虽然可行，但却比较危险。”利彦说，“大家想想如果不成功会怎么样？那样的话舅舅就会很清楚地说出罪犯，这样就好像恶作剧一样。”

“会不会是从窗户上弄什么可怕的东西吓舅舅呢？”敦司也提出了自己的想法。“比如弄个什么魔鬼的面具，这样会比较容易装扮，而且也可以打马虎眼。”

“尽管很特别，但不可行。”说这话的是道代，“孝三根本不怕这些东西。而且当时天都黑了，什么都看不见。”

“说得有道理。”敦司立刻放弃了自己的观点。

之后，便再没有人说出新的意见。不管怎么说，这样的想法也只有年轻人才想得出来，所以，如果哲子和敦司不做声的话，差不多也就没有人说话了。

“今天就这样吧，怎么样？”信夫用疲倦的语气说。“大家都累了，这么耗下去也想不出什么好办法。再说，如果罪犯真的在我们当中的话，不是也跑不了吗，是吧？”

对于信夫的这个提议，就连一直和他唱反调的二郎也连连点头表示赞同。

“是啊。”道代看着大家叹了口气，“今天就到这里吧。”

有人龇牙咧嘴地站了起来，还有的人在捶着腰。想想也确实够累了，大家都已经在这个房间里待了好几个钟头。

“请等一等。”

正在这时，响起了一个声音。这是谁在说话？大家一下子都没反应过来，连利彦也没想到是谁。过了一会儿，才知道是百合子。众人都感到十分吃惊。

“噢，我有一个想法，可以说吗？”百合子面向道代问道。

正要回自己房间的道代马上对她说：“快请说。”

百合子看了看大家，然后把目光投向了利彦：“我想会不会是电？”

“电？”利彦反问了一句。

“会不会是受到了电击？”百合子说。“将两根电线连在一起，然后放到浴缸里，这样水中就有了电流。在这种情况下，别说是心脏有病的人，就连健康人也受不了，马上会导致心功能衰竭。”

“这个可能性很大。”敦司用手叩着桌子说。“但问题是，电线是怎么接的呢？”

“我想，有一根可能是从纱窗穿进来的，而另外一根则用什么隐蔽的方法不让舅舅发现。”

“那我们快到浴室看看！”

道代快步向浴室走去，众人都跟在后面。到了浴室就能弄清楚电线是如何隐蔽的了。因为在纱窗旁放着浴缸的盖子，所以大家猜想电线应该是从那后面通到浴缸里的。

到了浴室，人们发现，纱窗的纱网中果然有两个地方用什么东西硬塞在那里。

“一点也不错。哎呀，百合子小姐可真立了大功了。”

信夫边说边拍了拍百合子的肩头，这让她感到非常害羞。

“请等一下。”抱着两只胳膊的敦司皱着眉说，“如果真的有人这样做的话，那么这个人又是谁呢？”

“如果要做这样的手脚，一定要在姐夫进浴室之前才能做啊。”信夫说。稍加考虑后他又说，“我们男的都在客厅，你们女的当时在哪儿？”

喜久子看着真纪枝和道代的脸：“那时我们都在道代姐姐的房间里。”

“这么说的话……”道代突然四处看了一下，“玉枝呢？她人在哪里？”

“她刚才还在，可……”二郎四下找着说。

“在她房间里。”

道代推开众人径直向走廊跑去。当她打开玉枝的房门后，见到的却是吊在房间里的玉枝的尸体。






五

案发后又过去了十天。因为孝三的猝死和玉枝的自杀而弄得焦头烂额的山上家，好容易才恢复了往日的生活节奏。

利彦在同百合子结婚之前都要住在这里。这是因为，道代说发生了这么多可怕的事，她有些恐惧，要利彦留在这里壮胆。

这天下午，利彦接待了两名奇怪的不速之客：一个三十四五岁的男人和一个看上去比他年轻十来岁的女人。

男的是个高个子，穿着一身非常得体的黑色西装，难免不让人想到是外国人；而那个女的也穿着一身黑色的连衣裙，同样是不同于本地日本人的打扮，长长的头发给人留下深刻的印象。

“我们是俱乐部的。”男人对利彦说，“夫人在家吗？”

“你说的俱乐部是——”利彦诧异地打量着这两个不速之客，“是与那个莱昂斯俱乐部有关吗？”

男人一直盯着利彦的脸，然后慢慢地点了点头，“正是。你只要这样说了，我想夫人就会明白的。”

利彦仍然没弄明白，但是如果还继续追问的话就显得有些过分了，所以只好进去告诉了道代。

听了利彦的话，道代的脸上一下子现出了紧张的神情。

“是侦探俱乐部呀。”她说，“是为一些有钱人服务的专业侦探。因为是会员制，所以只负责受理会员的委托。”

“你委托这些侦探做什么？”利彦问。

“有一点事。以后再跟你说。总之，现在我得马上去见他们。”说着，道代深深地呼了一口气。

道代在会客厅见到了两位来访者。她一边揣摩着对方，一边紧张地确认着：“两位是侦探俱乐部的吧？”

“是的。”回答的是那个男的。这是没有表情的、干巴巴的声音。“您有什么需要我们做的呢？”

道代轻轻地吐了口气。不知为什么她忽然间觉得有了依靠。虽然以前听孝三说过侦探俱乐部的事情，但由自己委托他们做事还是第一次。见面之前她还担心万一不可靠怎么办，现在见了面反倒觉得他们可以信赖。

“我想和你们谈的是关于前几天我死去的丈夫的事情。”下了决心后的道代说。她看到高个子男人不动声色地微微点了一下头。

“十天前，他因为心脏衰竭而猝死了。”

“听说是在洗澡的时候。”侦探用确认的语气回复。

显然，他们已经知道了孝三的事情，这无疑增加了道代对他们的信任感。因为她觉得，在见委托人之前，如果什么必要的准备都没有，会让委托人觉得很不放心的。

“表面上看是这样。因为大家都知道我丈夫有心脏病，所以很多人都向我表示同情。”

“然而，事实并不是这样。”那个女的像播音员一样的声音，口齿清楚、语调温柔。她好像是侦探的助手。

“心脏衰竭没有错。”道代说，“但却不是偶然的事故。”

“这就是说，”侦探说，“是由那位自杀的佣人实施的犯罪吧？”

道代凝视着对方：“真不愧为侦探，连这个也知道啊！”

“您过奖了。”侦探低下了头。

“是那个叫玉枝的佣人杀死了我丈夫。”

于是，道代向侦探们讲述了玉枝使用电线，后来又自杀的经过。侦探很感兴趣地听着，在她说完之后还重重地点了点头。“确实如此。”然后，他松开了一直抱在胸前的胳膊，从黑色上衣口袋里掏出一个笔记本。

“那个佣人在罪行暴露后自杀了。那么，您要我们做什么呢？”

“用一句话来说——”道代看着侦探和助手的脸，好像在比较着什么似的，然后才说，“调查事情的真相。”

侦探感到很奇怪似的眯起了双眼：“这是怎么回事？”

“因为还有很多无法解释的事情。”她说，“比如说，我丈夫从来也没有不洗头就进浴缸的习惯，还有，也从不在洗澡时锁门，再就是也找不到玉枝杀害我丈夫的动机呀。”

“但玉枝杀死您丈夫是事实吧？”

“这也许是事实。不然的话找不到她自杀的理由。”

“可是您说还有别的真相？”

“是的。我总觉得在哪里被卡住了，也许是心理作用吧。”

“也许是。”侦探依然毫无表情地重重地点了点头。“我想还是调查一下玉枝的杀人动机吧。就从这里调查可以吗？”

“可以。”

接着道代边想边告诉了侦探那天来家里的客人的名字，当然还有各自的亲戚关系。侦探把这些都记到了本子上。

“作为参考，您能详细地说说那天聚会的情况吗？”侦探说。

于是，道代就详细地叙述了那天的情况，当她说到敦司和行雄打架时，侦探的目光陡然亮了一下。

“这两个人平时关系就不好吗？”

“不是，没什么不好。”道代说，“敦司的脾气稍急躁些，但像那天那样打架却很少见。”

“噢？”侦探用圆珠笔敲着桌子并点头沉思着。

“还有那个浴室——”侦探盯着道代的脸说，“能带我们去看看吗？我想知道浴室在多大程度上形成了密室。”

“好的。”

浴室已经被彻底打扫过了。案发后好几天道代都不敢进去，可到外面的公共浴池也确实很麻烦，这两天才又重新使用的。

“浴室安装这样结实的锁还真是少见呢。是有什么特殊的意义吧。”

“以前我们家雇的是一位年轻的佣人，她说洗澡不锁门不得劲儿，于是就安了锁。”

“噢，那么，这个钥匙是夫人一直保管的吗？”

“是的。一直放在我屋里，没有给过别人。”

侦探点了点头走进了浴室，里面有一个很大的浴缸，大到一个成年人可以很舒服地躺下，那上面还有一个小窗户。

“当时这个窗户是什么样子？”

“是开着的。”道代说，“但是有纱窗，而且在里面用螺丝固定的，从外面肯定打不开。”

“确实很牢固。”侦探仔细地查看着窗户说。

“三天后向您报告结果。” 侦探回到会客厅后说，“我觉得关于密室的问题并不是那么复杂。”

“是吗？”

“很简单。”侦探说，“能考虑到的只有一个问题。您丈夫是自己锁上的门，这自然是有理由的吧。而这一点，同解开案件的真相有直接的关系。”






六

正如所约定的那样，侦探俱乐部在第三天晚上如期报告了调查结果。打来电话的是那位女助手。

“玉枝有一个女儿。”女助手说，“而且，女儿还有一个两岁的孩子。”

“听说过。”道代说。一般不太说自己家里事的玉枝确实提起过这件事。

“那个孩子有先天性心脏病，如果不尽早做手术的话会有危险的。”

“这个可不知道。所以——”道代问道。

“手术的费用相当高，但这一切都要靠玉枝来筹集。”

“玉枝？”

“所以，玉枝如何来筹集这么多的钱，夫人您不知道吗？”

“不知道。”道代拿着话筒摇了摇头。“我想她是没有那么多储蓄的。”

“是吗？”

接着，女助手又报告了青木行雄被无赖追还债务的事情。道代知道这件事，行雄好像是被一个无赖的女人敲诈，并且为了这件事还向道代借过钱。行雄担心妈妈阻挠，所以喜久子现在还不知道此事。

听了以上的报告后，道代挂上了电话。

她刚把电话放好，利彦从后面走过来，道代先是吃了一惊，但立刻就笑着说：“吓了我一跳，你怎么了？”

“噢，还是那些侦探的电话吧？”

“是的。”道代答道。

“事情不是都弄清楚了吗？怎么还……”

听了这话，道代笑了一下，然后替他把衬衣上的一根线头拿了下来。“无法解释的事情太多了，我觉得案子中还有什么内幕。这些事情不弄明白，案子就不能结。”

“是心理作用吧？”利彦说，“所有的事情不都弄清楚了吗？”

“啊，那个……”道代含糊地应着把双手搭在了利彦的肩上，“今天去见百合子小姐了吗？”

“没有……”

“是吗？年轻的时候还是每天都见面的好呀。”道代把额头靠在了利彦的胸前。可利彦一边大口喘着粗气，一边推开了她。

“我回房间去了。”

“一会儿我过去，行吗？”

“对不起，我还有工作。”

利彦从道代的面前走开了，然后慢慢地上楼去。道代在后面看着他的背影，不禁想起了很多年以前的事情。

那还是刚刚收养利彦不久，从利彦看自己的眼光中，她感到了一种不单纯的眼神。如果说当时那种目光不是自己期待的，那是谎话，是因为自己可能是在期待着什么吧。而且，当时自己对与山上孝三之间的夫妻生活也充满了厌倦。面对他那年轻冲动的感情，道代所做的抵抗实际上是一种缓慢的等待——这是一种很直接的感觉。

二人的秘密关系维持了很长一段时间，之后也继续维持着。然而，在她还想继续延长这种关系时，利彦有女朋友了。

寂寞和嫉妒——白活了这么大的年纪。她的心里充满了这种感觉。但她心里却自负地认为，自己是他的第一个女人。也可以说，这是支撑着她的力量。他是不应该忘记自己的。






七

又过了三天。侦探第二次来到了山上家。侦探们的到来，令道代努力控制着心底的不安。

“都弄清楚了吗？”

道代轮流注视着面前这一男一女。

“这个嘛，”侦探轻轻地点了一下头，“我想应该是掌握了事情的真相。”

道代终于松了口气，神情里面交织着紧张和不安。

“那么就请进去说吧。”说着，她把二人请到了会客室。

侦探把一沓报告递给了道代。“首先引起我们注意的是玉枝选择的这种杀人方法。这种方法，也就是把电线通过浴室纱窗接到浴缸从而使水中产生电流导致孝三被电击死。”

“对于这个方法，你们有什么疑问吗？”道代在脑子里反复思索着，然后问。

“不，方法本身没有什么问题，所以玉枝使用这个方法才更值得注意了。玉枝已经五十一岁了，无论现在的科学多么普及，但按她的年纪，使用这样的方法，不管怎么说还是会让人产生疑问的。”

听到这里，道代不禁“啊”的一声，这也是自己一直以来都在思考的问题，现在被侦探说了出来，更加觉得不可思议了。

“所以，我们认为，想出这个方法的是玉枝以外的人。”

“是她以外的人？这个人在那天参加聚会的人中间吗？”

“可以肯定地说，确实就在他们中间。”侦探轻轻地咳嗽了一声，“那么谁是让她用这种方法的人，也就是说是谁在命令她杀人的？可以说，这是个对玉枝有着巨大影响力的人。”

“影响力？”

道代重复着。她大概一般不使用这个词。这个词意味着某种不可思议的影响。

“但是这个人到底是谁？这是问题的关键。”

侦探从报告中抽出一张，上面记载着关于玉枝外孙的调查结果。

“玉枝好像无论如何都要弄到这些钱。而且通过调查，我们知道了她将通过谁来弄到这笔钱。”

“好像——”

“所以，推理得出，这个能够帮她弄到钱的人正是同时对她有着极大影响力的那个人。”

“能给她如此高额巨款的人——”

道代的脑海里过电影般地出现了一个个的面孔：青木信夫、中山二郎……她摇了摇头。“没有人能出这么多钱呀。”

侦探的嘴角动了一下，“有一个人夫人好像忘了呢。”

“一个人？”

道代又把每个人都在心里过了一遍。应该没有漏掉谁呀。利彦和敦司肯定是不会有这么多钱的。

“想不出来。在我的亲戚中要说有钱的，那就数我的丈夫了——”

道代的声音像突然断电般似的停住了，她感到那个女助手好像不经意地笑了一下。

“难道是——”道代小声说，就连声音也变得沙哑起来，“难道——真的是我丈夫？”

“确实是他。”侦探肯定道，“再也想不出还有其他人了。”

“可是被杀死的正是我的丈夫啊。难道是他下达了杀死自己的命令吗？”说着，她突然意识到了什么，“莫非是自杀……”

“嗯。”侦探点着头说，“这样分析的话，就能使各方面都变得合理了。例如，电线的设计，其实这并不是孝三进浴室之前弄的，而是他进去以后和其他人——也就是和玉枝一起连接的。我们这样来假设怎么样？玉枝从外面把电线从纱网里捅了进来，里面的孝三接住后把电线放到浴缸里……应该是这样的。如果这时谁——比如说夫人您或其他什么人推门进来的话可就麻烦了，所以，他才从里面把门锁上。然后就自杀了，连头发都没洗。”

道代呆呆地听着，“那么真的是自杀吗？”

然而侦探马上摇了摇头：“不，这样说确实从理论上能讲得通，但却有很多不合情理的地方。虽然，确实有自尊心很强的人会把自杀现场弄成他杀的样子，但是根据我们的调查，孝三根本没有自杀的动机和理由。”

“是啊。”道代附和着，并且也觉得有些放心了。

侦探继续说道：“可是，我们还是坚持认为，用电线作案这种方法确实是按照孝三的指使做的。可以说，这个想法绝对不会错。也就是说，我们不妨可以认为孝三是为了杀死自己以外的什么人才选择了这个方法的？”

“自己以外的什么人？”

“是的。但是中途玉枝却背叛了他，于是孝三被自己下达的命令杀死了，不是吗？”

“那么，我丈夫要杀的人，难道是……”

“正是。”

侦探微微闭上眼点了一下头。“正是您，夫人。”






八

孝三要杀死自己——

道代感到有些头晕。这是她从来也没有想到的。

“根据调查，孝三在外面有一个女人。”侦探翻到报告的第二页，那上面贴着一张年轻女人的半身照片。

“是俱乐部的女服务员。”侦探说，“孝三他是非常认真的。根据对有关人员的调查，他生前曾表示要和这个女人一起生活。”

道代拿着报告的手有些发抖：“把我杀了就是要和这个女人……”

“所以他是有动机的。”侦探并不理会道代的激动，依然用公事公办的语气说，“总之，可以这样推理。首先，孝三抓住了玉枝迫切需要一大笔钱的心理，于是便要她参与自己的计划，当然，条件就是为她的外孙支付手术费。这个计划就是我们都知道的使用电线杀人的方法。但是玉枝并没有打算按照孝三所说的那样去做。她大概觉得，如果孝三死了，财产就会全部由夫人来支配，到时候也许能从夫人那里借到这笔钱的吧。反正要杀死一个人，与其杀死平时给自己很多关照的夫人，还不如选择杀死孝三呢。这样，玉枝便在孝三什么都不知道的情况下把电线通到了浴缸里，然后在连接时玉枝把另一根插到了电源插座上。”

“所以，”道代小声地说，“所以他连头发都没来得及洗就……”

“然而，”侦探降低了声音，“到了这一步仍然还有疑问。如果玉枝不背叛他，夫人真的在浴室死亡了的话，那么医生会怎么说呢？孝三有心脏病，所以人们没有什么疑问，可是夫人如果出现心脏麻痹的话，就会让人觉得不可思议了，或者，他是要人们认为您是触电身亡的吧？”

“确实是……”

“我们也考虑了他们准备怎样做才能达到目的。结果，我们弄明白了他们其实设置了一个非常巧妙的圈套。”

“圈套？”

“是的。罪犯们是要弄成夫人被电死的现场，那样的话，即使医生或者警察进行调查也不会露出什么破绽。”

“罪犯——们？”

道代想着这究竟是怎么一回事呀，是指孝三和玉枝吗？

“也就是说，是用洗衣机。”侦探像宣告什么似的说，“如果被电死的夫人的尸体漂浮在浴缸里，那么极有可能引起警察的怀疑。可是，如果让你倒在洗衣机旁，那么就会被认为是因为洗衣机漏电而触电身亡的，这样不就可以使警察按照单纯的事故进行处理吗？”

刷的一声，道代感到自己全身的汗毛都立了起来。

“当然，如果您在浴缸被电死后，罪犯们会把您移到洗衣机旁的。”

“可……我家的洗衣机并不漏电呀！”

“但是，如果有人倒在洗衣机旁被电死了，警察是一定要询问的，会问这个洗衣机最近有没有什么异常。”

“可洗衣机没有异常的呀。”

“是吗？我们来想想有谁可能来回答这个问题呢？会说傍晚时那两个男孩子打架，然后洗衣机倒了……”

“啊……”

“然后是罪犯们把地线也放到洗衣机外面，这就很完美了。警察调查洗衣机时，他们可以说现在不漏电，可是这并不等于以前不漏电呀。也许是打架时碰倒了洗衣机使哪个地方又漏电了呢。这样的话，谁也不会感到奇怪。”

“打架的是敦司和行雄……难道他们俩也是同伙吗？”

现在想来，当时他们打架根本就是为了一点点的小事呢。

“不，大概只有行雄是同伙，而敦司只不过是被找碴儿打架而已。行雄招惹了无赖的女人，非常急需用钱，所以才被孝三收买了。”

“于是，”道代叹了口气，并用手挠着头发说，“我丈夫、玉枝还有行雄——这三个人结成同伙要把我杀掉，是吧？”

侦探并没有马上回答，而是把头转向右边，侦探的表情像这样是很罕见的，所以道代感到了问题的严重性。

“实际上还有一个人也是他们一伙的。”侦探说，“从这些人的性格来看，根本想不出这么周密的计划来。所以，我们认为应该还有一个高智商的人。”

“高智商的人？”

“只有他才能想到洗澡时让洗衣机转动这样的细节。他们要弄成夫人洗完澡后因为洗衣机漏电才被电死的假象，所以理所当然的洗衣机要通电才行。可是，那时洗衣机怎么才能通电呢？这就是这个人达到目的的手段。”

“利彦？”

“打架时的劝架，然后是衣服被弄脏了，接着又说明天同别人会面时要穿这件衣服，希望今天洗干净——”

“是利彦！”道代又重复了一遍。从某种意义上说，这时她受到的打击要比刚才得知丈夫孝三要杀害自己时大得多。

“从他的性格来看，制定这么缜密的计划并不让人觉得意外。他是这个团伙中的智囊。但是有一个问题我们始终不明白，这就是利彦要参与杀害夫人的动机。他为什么会答应孝三呢——这一点我们始终弄不明白。”

“孝三他——”

大概孝三知道了自己和利彦的关系吧。道代想。而且，孝三也同时知道利彦希望尽早结束和自己的关系。

道代呆呆地盯着侦探给她的报告，上面贴着一张利彦的照片。

利彦那白皙的脸上戴着一副金丝眼镜。

（完）











第一章：坠落

1．

直到刚才还在下得淅淅沥沥的雨似乎已经停了。今天运气不错——三井礼治跨下送货用的摩托车，心中不禁萌生出一丝赚了的感觉。尽管他也曾在倾盘大雨中送过外卖，但送的全都是停车场在地下层的公寓，所以他全身上下一点都没淋湿，就把匹萨都送到门了。

虽说全都是用盒子装好的，但要在雨里面往来送货，尤其是送吃的东西，却也不是一件令人愉快的事。身体再要淋湿了，就更不爽了。

就在他锁好摩托车，抱起匹萨正要迈步的时候，一把大伞迎面朝他撞了过来，差点就把他手上的匹萨给撞落在地。

撑伞的男子轻轻“啊”了一声，一言不发就打算离开。这男子身穿一套深色西装，看上去是个工薪族。他似乎并没有注意到雨已经停了，还一直撑着伞，而且这把大雨伞恐怕要害他看不清前方。

“你给我站住！”

三井吼着，冲近来一把抓住了男子提着皮包的手腕。

男子转过头来，双眉紧锁，满脸困惑。三井看他的样子也并非凶神恶煞，便打算唬一唬他。

“撞了人就想开溜啊？知不知道刚才我手上的外卖差点被你给撞倒在地啊？”

“啊……抱歉。”男子向他道了声歉，再次扭头欲走。

就在三井咂舌的时候，他的眼角映入了一个奇怪的东西：一个像是黑影的东西纵向飞速闪过。

紧接着，是震动人腹部的咕咚一声巨响。转头一看，只见公寓旁的路上横躺着黑色的一块物体。一个正巧路过的女子尖叫着倒退了两步。

“哇、哇、哇——”

三井战战兢兢地走上前去。那个发出惨叫的女子，此时已经吓得躲到了身旁的电线杆后边。

刚才以为的黑色块状物，显然呈人形，但手脚却朝不可能的方向扭曲着。一头长发披散开来，遮住了脸。也许还亏得看不见——应该是头的部分正缓缓流出的液体。

周遭嘈杂起来，等三井回过神来的时候，他身边已经聚集了一大群围观的人。

不知是谁说的一句“跳楼自杀”，三井终于了解了事态。

不得了，不得了，真的假的？今儿可算是大开眼界了——他立刻感到兴奋莫名。他一想到跟同伴们说起这事，他们将有的反应，心中就雀跃不已。

但他却没法更加靠近尸体。尽管他很想再靠近一些看个清楚，可心里还是直发毛。

他听到有人说要叫救护车和通知警察。或许是因为周围的人们没有看到坠落的那一瞬间，所以他们似乎都还保持着几分冷静。

三井此刻也稍稍恢复了些冷静，同时想起了自己手上紧紧抱着的外卖。

不好，送货要紧——他双手抱着匹萨，快步跑了起来。

2．

命案现场是一栋公寓里的一套两室住房。起居室怎么看都有十四畳以上，其余西式房间感觉也挺宽敞的。内海薰想起自己的房间，不禁心中感慨：尽管同为女性，可独居生活还真是各有各的样啊。话说回来，总觉得自己的房间太窄，或许多半是因为疏于打扫的缘故吧。她已经完全想不起来，最后一次开吸尘器是什么时候的事了。

而眼前的这房间却收拾得既干净又整洁。感觉颇为高级的沙发上放着两个圆形座垫，电视机周围和书架也理得整整齐齐。尤其是餐桌上空无一物这一点，对薰而言是无法想象的。

当然，地板也一尘不染。通往阳台的玻璃门旁放着一台吸尘器，估计每天都会被用来打扫房间吧。唯一令人感觉不协调的，就是落在吸尘器旁的一口锅，开着盖，锅盖滚到电视机旁。

薰心想，或许当时正准备做饭吧。她想着便到厨房里看了看：水槽旁边放着一瓶橄榄油；沥水盆里搁着铝碗、菜刀和小碟子之类；水槽边的三角形的三角角落扔着西红柿皮。

她打开冰箱门，首先看到的是一大盘奶酪拌西红柿，盘字旁边横放着一瓶白葡萄酒。

薰心想，或许她当晚还准备和人共品葡萄酒吧。

这套住房的住户名叫江岛千夏，三十岁，在银行上班。尽管从驾照上的照片来看，她给人温柔娴静的印象，但薰在瞪着照片看的时候，却怀疑她属于既强势又精明的那一类。即便长了一张外眼角稍稍下垂的圆脸，也未必就一定是一个大好人。

她回到了起居室，几名刑警正在阳台上来回奔忙。薰决定等他们的行动告一段落之后，再展开自己的调查。她很清楚，并不是早一刻勘察现场，就能掌握到更多有用的线索，同时，她认为这种争先恐后的焦躁心理带着一种大男孩般的不成熟感。

薰走近了放在墙边的壁橱。壁橱边放着个书报架，上面有几本杂志。她看了一眼书报架之后，伸手拉开了壁橱的抽屉。抽屉里放着两本相册，她戴上手套小心翼翼地翻开了相册。其中一本像是出席同事婚礼时拍下的照片，另一本装的则是参加酒会和公司聚会时拍的照片。几乎所有的照片都是与女性合拍的，与男性的合照一张都没有。

就在薰合上相册放回原位，把抽屉关好的时候，前辈草薙俊平一脸兴味索然地走了回来。

“怎么样？”她问道。

“不好说。”草薙说着咧了咧嘴，“我认为是一起单纯的跳楼自杀，毕竟屋里也没留下什么打斗过的痕迹。”

“可大门当时并没有上锁啊？”

“这我知道。”

“我倒是觉得，如果是单独待在家里的话，应该是会锁门的。”

“但假设死者当时已经处在打算自杀的精神状态，也很可能做出一些与往常不同的行为来的吧？”

薰望着前辈刑警摇了摇头，说道：“我觉得，不管处于怎样的精神状态之下，一些习惯行为是不会改变的。开门进屋，关门上锁，这应该早以成为习惯了。”

“未必每个人都会如此的吧？”

“我认为，但凡独自生活的女性，每个人都会这么做。”薰的语气稍有些强硬。

草薙听了，一脸不快地闭上了嘴。片刻之后，他像是恢复了情绪，摸着鼻翼说道：“那么你就来说说你的观点吧，死者当时为何没有把房门给锁上呢？”

“原因很简单。因为有人没有锁好门就离开了房间。也就是说，当时屋里还有另外一个人，恐怕就是死亡女子的男朋友。”

草薙把眉毛一挑，说道：“这推理可真是够大胆啊。”

“是吗？那您检查过冰箱没有？”

“冰箱？没有。”

薰走进厨房打开冰箱门，从里边拿出那盘奶酪拌西红柿和那瓶酒，直端到草薙面前。“我不说，独居的女性就一定不会在自己家中自斟自饮，但如果只是独自享用的话，没人会把拼盘摆放得如此精致的吧？”

草薙皱起双眉，搔了搔头，道：“辖区警署听说明天一早就要开会讨论案情，到时候你一起露个面吧。估计那时解剖的结果也应该出来了，我们就等结果出来之后再来讨论吧。”说罢，他如同驱赶面前的苍蝇似的挥了挥手。

就在薰跟在前辈身后准备离开房间的时候，她看到门厅鞋柜上放着一只硬纸盒，她因此而终止了穿鞋的动作。

“怎么？”草薙问她。

“这是什么？”

“像是外卖。”

“我可以打开看看吗？”

硬纸盒还用胶带封着口。

“别随便乱碰。反正辖区警署的人会来检查的。”

“我现在就想看。我现在就跟辖区警署那边打声招呼行吗？”

“内海，”草薙皱眉道，“别搞这些出格的事。你这人本来就够爱出风头的了。”

“我很爱出风头吗？”

“不，我不是这意思……我是说，大伙都看着呢，所以说，你给我稍微收敛一点。”

尽管不服气，可薰还是点了点头。而硬逼她接受这些令她感到难以理解的事，也不是一两天的事了。

第二天早上，当薰来到深川警署的时候，草薙早以满脸不快地在那里等着她了，上司间宫也和他一起。

间宫看到薰，一脸严肃地对她道了声辛苦。

“股长……您怎么会在这里？”

“我是被叫过来的。这案子现在已经转交我们这边来负责了。”

“我们这边？”

“这案子有他杀的嫌疑。房间里发现了一件被认为是曾用来敲击被害人头部的凶器。估计这里要变成协同调查本部了。”

“凶器？什么凶器？”

“是锅，带长把的。”

“啊。”薰回想起了当时滚落在地板上的那口锅，说道，“是那东西啊……”

“锅底上沾了少量被害人的血迹。凶手估计是在把她敲死或敲晕了之后，把她从阳台上推下去的。真是够狠的。”

薰一边听间宫说，一边偷偷瞟了草薙一眼。草薙把脸转向一旁，避开她的视线，重重地干咳了一声。

“凶手是个男人吗？”薰向间宫问道。

“这一点错不了。这种行凶方式不是女人能够做得到的。”

“目前就只发现了凶器吗？”

“屋内有擦除过指纹的痕迹。凶器的柄上，桌上，还有房门把手上都有。”

“从凶手擦除了指纹这一点上来看，这应该不会是一桩入室抢劫案吧？”

因为如果是入室抢劫案的话，强盗应该是会戴手套的。

“大致可以认定是被害人的熟人干的。而且使用的也是随手拿起的凶器。另外，钱包和银行卡之类都没碰过，唯一不见了的，就是手机。”

“手机……是认为一调查通信记录，会对自己不利吧？”

“当真如此的话，那可真是愚蠢透顶了。”草薙说道，“通话记录，到电话公司去一趟马上就一清二楚了。这行为就等于告诉我们是熟人下手行凶的。”

“当时凶手也有些手足无措了吧，毕竟怎么看都不是一场有预谋的蓄意行凶啊。你们去电话公司把通话记录调来，以男性为中心，挨个儿仔细调查。”间宫总结说道。

不久之后，就召开了搜查会议。会上，主要是通报了目击情报。

一位年过五十、负责现场勘察的搜查员用沉稳的语调说道：“死者从阳台上坠落之后，公寓的周围似乎立刻就聚集了不少人，可却没人目击到有可疑人物。江岛千夏住的是七楼，六楼的住户听到响声，朝窗下望了望之后，就立刻出门坐电梯了。在六楼的住户进入电梯时，电梯里也没有其他人。如果是有人把江岛千夏推落后立刻逃走的话，那么当时电梯就不可能停在七楼不动。此外，这栋公寓里就只有一部电梯。”

会上还讨论了有关凶手使用紧急逃生楼梯逃离的可能性。但深川署的搜查员却提去，公寓的楼梯不但和坠楼现场位于同一侧，而且还是外悬式。如果当时凶手走楼梯的话，那么就必定会暴露于围观者的众目睽睽之下。

此刻最大的谜团，就是凶手在将被害人推落之后，究竟消失到哪里去了。

“还有另外一种可能性。”间宫阑述意见道，“假设凶手就是同一栋公寓的住户呢？那么只要在行凶之后返回自己家中，就不会被任何人看到了。”

众人在听过了这位警视厅搜查一科股长的意见之后，都纷纷点头表示赞同。
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这天夜里，一个名叫冈崎光也的男子来到了深川署。当时正值薰和草薙二人外出查案回来，于是两人决定一起会一会他。

冈崎约摸三十五六岁，体形消瘦，一头短发一丝不苟地分向两侧。薰一见到此人，就猜测他是个销（百度）售员。一问职业，果然如此。他是一家知名大型家具店的售业人员。

冈崎说，昨天夜里，他曾经去过江岛千夏的住所。

“她是我大学网球同好会的后辈。虽然她和我差了五级，但因为毕业之后我也时常回去打球，所以就认识了她。我们有很长一段时间没见过，大约半年前偶然在街上碰见了，后来就开始互发短信了。”

“只是互发短信吗？有没有约会？”薰问道。

冈崎慌了，连忙摆手：“我和她之间不是那种关系。昨晚去她家是因为前天白天我接到了她的电（百度）话，她说想换张床，让我拿商品目录过去给她看看。”

“也就是说，是后辈把前辈叫到了家里？”草薙在句末打上了句号。

“对我们而言，最好是能够到客户家登门拜访。如果不清楚客户房间的布局与风格，是无法推荐适合的产品。”

这话的意思似乎是说，即便对方是自己的后辈，也要像对待普通客户一样对待她。

“这种事以前是否也曾有过几次呢？也就是说，您以前是否曾与江岛小姐有过生意上的往来呢？”草薙问道。

“有过，她之前也曾经找我买（百度）过沙发和桌子。”

“原来如此。那么，您昨晚是几点到江岛小姐家呢？”

“约好是八点，我应该没有迟到太久。”

“当时江岛小姐和平常有没有哪里不一样的？”

“也没有什么特别的。我给她看产品目录，向她介绍了各种各样的床，而江岛小姐当时也连连点头。不过最后她也没有当场决定，因为我建议她买（百度）床最好还是先看过实物再作决定。”

“你们二位当时是在哪儿谈的呢？”

“在房里，坐在起床室里的沙发上……”

“您待到什么时候？”

“这个嘛，我记得是八点四十分左右离开她家，因为她说过会儿还要来客人。”

“客人？她说过那位客人几点到吗？”

“这我就不清楚了……”冈崎说着歪了歪头。

“那个，”薰说道，“玄关那里有个鞋柜，是吧？”

“啊？”

“鞋柜，江岛小姐家的玄关那里。”

“嗯……是的，是有个鞋柜，不，那鞋柜是她那里原先就有的，并非我们店里的货品……”

“我不是这意思。我是说，当时那鞋柜上放着硬纸盒，您还有印象吗？”

“硬纸盒……”冈崎的目光在半空中疑惑地游移了一阵后，稍稍歪着头说道，“我记不清了。好像是有，不过我真的不记得了。实在很抱歉。”

“是吗？那就算了。”

“呃，那硬纸盒有什么问题吗？”

“不，没什么。”薰摆摆手，望着草薙轻轻点了点头，意思是为插嘴而向他道歉。

“您是在什么时候得知案件发生的呢？”草薙问道。

“我是今天才看到新闻的，不过案件本身，我也不知该说是早知道，还是该说发生的时候就知道了……”冈崎突然支支吾吾起来，而他说的话，也令人费解。

“怎么回事？”

“其实，我当时看到她坠楼的那一瞬间。”

“哎？”薰和草薙齐声叫道。

“我离开江岛小姐家之后，在附近逗留了一会儿。因为我想起那附近应该还有我另外一位老主顾，所以打算拐过去打声招呼。不过最后我并没有找到那位顾客家，而就在我再次回到她家公寓旁的时候，坠楼事件就发生了。当时我还大吃一惊，今天又从新闻里得知就是江岛小姐的时候，就不是吃惊，而是恐惧了。毕竟自己去见的人在之后不久就被人给杀了。我想着自己或许能够帮上点忙，所以就主动过去找你们了。”

“谢谢您的合作，您提供的信息非常重要。”草薙低头行了个礼，“您刚才说死者坠楼的时候您就在边上，当时您身边应该没有其他人了吧？”

“当然。”

“是吗？”

“有什么问题吗？”

“没什么。虽然这样说实在对不住愿意主动给我们提供重要信息的市民，但还请您多包涵，我们的工作要求我们凡事都要验证。因此，就目前的情况而言，我们的搜查记录上就只能留下冈崎先生您曾经去过江岛女士家一事了……”

“啊？”冈崎一脸意外地来回望着草薙和薰，“你们是在怀疑我？”

“不，我们倒也不是这意思。”

“虽说江岛小姐坠楼的时候我的确没有和谁在一起干什么，但当时我身旁也并非一个人都没有，更何况当时还是对方主动说的话。”

“是谁？”

“是个匹萨店的店员，记得是‘哆来咪匹萨’。”

据冈崎说，当时那个送外（百度）卖的店员把他给叫住了，冲他发了几句牢骚，而江岛千夏就是在那之后不久坠楼身亡的。

“要是当时我问一下那个店员叫什么名字就好了。”冈崎一脸懊悔地咬着嘴唇。

“没事，我们会想办法确认的，不要紧。”

听了草薙的话，冈崎的脸上浮起了放心的笑容：“那就好。”

“您身上有没有携带有照片的身（百度）份证件什么的？可以的话，我们希望复印一份留档。当然，确认过之后我们就会把复印件给销毁的。”

“这个当然没问题。”冈崎说着掏出了职员证。证件上贴着的照片上，他的脸朝正面，嘴角边浮现着一丝淡淡的笑容。
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送走冈崎之后，两人去向间宫汇报情况。

“也就是说，被害人在送走家具店的人后，还约了其他人见面？”间宫双手抱胸说。

“这样的话，那份大盘拼盘的谜团也就解开了。”草薙低声对薰说道。

“从这一情况来看，首先可以肯定的是，行凶男子必定与被害人有着很深的关系。”间宫晃了晃竖起的食指，“可疑的是，这名男子在案发整整一天之后，至今还不来找我们。估计他会以某种形式与这件案子产生关联。”

“有件事我想不明白，当时被害人与之后的客人约的是几点见面呢？”薰说着看看上司又看看前辈。

“当时家具店销售是八点四十分左右离开，那么那位客人估计会是在九点左右来吧。”

“薰回望了答话的草薙一眼。

“假设如此那么凶手从进屋到案件发生，其间就只有十分钟左右的时间啊。”

“十分钟就足以行凶了不是吗？”

“话虽如此，可凶器是一只锅呀。”

“那又怎么样？”

“刚才不时说，这起凶案并非有预谋的吗？”

听到这里，间宫不禁“哦”了一声：“原来如此，是这么回事啊。”

“搞什么嘛，怎么连股长您也这样？”

“总而言之，先听内海把话说完吧——你接着说。”

“假定这起凶杀案并非是有预谋的行凶，而不过是因为一时冲动造成的悲剧，那么理应存在导致这种局面的原因。我推测是因为在凶手到访后的短短十分钟时间里，发生了令他产生杀人冲动的事。”

间宫微笑着抬头看了看草薙：“怎么办，草薙刑警，这位年轻女刑警的观点可是相当敏锐哦。”

“那么，凶手进屋的时间，可能稍稍早于九点，比方说，八点四十五分。”

“和人约这个时间，可有点尴尬呀！”

“这得看个人所好吧？”

“这倒也是。”

“内海，”间宫用锐利的目光看着她说，“你还有什么话要说的吗？”

薰低头抿嘴不言。她确实还想多说两句，但她自己的感觉能否确认为他们所理解。

“有什么想说的你就说，不说我们怎么知道？"听到间宫的话，薰抬起头来，呼出一口气，说道：“宅急送的货物。”

“货物？”

“江岛千夏曾经接收过一件宅急送的货物，就放在玄关的鞋柜上。签收时间应该是在昨天傍晚。”

“看来你是揪着那只盒子不放啊，”草薙说道，“刚才也问了卖家具的，干嘛那么在意那东西？”

“我怎么没听人提起过什么宅急送？到底怎么回事？”间宫向草薙问道。

“似乎是死者本人打电话订购的。”

“里边装的什么？”

“这倒还没有确认过……”

“是内衣。”

薰的一句话，让两名男性不约而同地“哎”了一声。

“你不会是擅自打开看了吧？”草薙问道。

“没有，不过我知道的，那盒子一般装的就是内衣，要不就是类似的东西。”

“你怎么知道的？”这回轮到间宫问了。

薰犹豫了一瞬间后，后悔了，于是勉强装出一副平静的表情接着说道：“盒子上印着一家公司的名字，而那家公司就是一家有名的内衣厂商。最近，这家公司也在靠邮购来提高业绩。”她虽然还是有些犹豫，可还是补充了一句，“我想，但凡女性，应该都知道的。”

前辈和上司的脸上都浮现出一丝困惑的神情。尤其是草薙，看样子原本还打算开个三流玩笑，但当着薰的面，还是忍住了。

“是吗……内衣啊。”间宫似乎是想作出评价，“这其中有什么问题吗？”

“从当时的状况推测，估计被害人在签收了货物之后，就把那只硬纸盒随手搁在鞋柜上了。”

“怎么说？”

“如果真的有客人要来，我想她应该是不会这么做。”

“为什么？”

“至于为什么……”薰不由得皱起了眉头，“我说过了，那可是件内衣。她应该不会想让其他人看到。”

“话是没错，可还是新的啊，而且连包装盒都还没打开过，没必要太在意——是吧？”间宫寻求草薙的意见。

“我也这么觉得。而且也只有你才会知道里边是什么，一般人根本就不知道，更别说是男人了。”

薰有些起急，但还是决定耐着性子继续向他们解释：“一般来说，她应该会认为男人也有可能知道。不管内衣，是不是新的，包装盒打开过没有，一般都不会希望别人知道有关自己所穿内衣的情况。假如真有客人要来，她绝对会把那盒子藏起来。就算她当时忘记了，在去玄关开门之前也应该会注意到。”

草薙和间宫相互对望了一眼，都是一脸难以理解的表情。估计正因为所面对的是女性心理方面的问题，所以他们才没什么把握提出强烈的反对意见。

“可话说回来，那只硬纸盒的确就放在那里，你不会说那盒子是凶手放的吧？”草薙说道。

“我可没这么说。”

“那你究竟什么意思？”

“我是在想，或许当时她根本就觉得没有必要藏起来。”

“什么意思？”间宫问道。

“刚才我也说过，一般情况下，她应该是在客人来之前就把盒子给藏好的。而如果来人是位男性的话，那就更要留心了。可她却并没有这么做，所以我猜那是因为根本就没这个必要。”

“为什么没必要？之前不是有客人来过吗，就是那个卖家具的？”

“对。”

“既然如此，那还不是有必要吗？”

“一般情况下是有必要，可有一种情况，即使有人来了，也不需要藏内衣。”

“什么情况？”

“来客是她男朋友的这种情况下。”薰接着说道，“如果冈崎光也是江岛千夏的男朋友，那么我想，她就不会特意把那只硬纸盒给收起来了。”

“哆来咪匹萨木场店”距离深川警局并不远，徒步几分钟就到了。

想要查明在案发当时送匹萨过去的人，并不困难，那是一个名叫三井礼治的青年。

“对，我记得就是他。当时我正从摩托车上下来，他一下就撞到了我身上。他连道歉的话都不说就想走，我就叫住他，冲他发了两句牢骚。之后立马就发生了那起跳楼事件。”三井望着冈崎的照片，毫不含糊地说道。

“没弄错人吧？”草薙再问了一遍。

“没弄错。毕竟当时还发生了那事，所以印象很深。”

“感谢您的配合，这条信息对我们很有帮助。”草薙把照片放回胸兜里，同时还望了薰一眼，那眼神，就像是在说“怎么样，满意了吧”。

“当时他的样子如何呢？”薰问三井。

“样子？”

“当时他的样子看起来是否有什么特别？”

“嗯——我也记不太清了。”三井皱起眉头，歪着脑袋想了一会儿，接着像是突然想起了什么，说：“对了，当时他还撑了把伞。”

“伞？”

“那时候雨已经停了，可他却还打着伞，所以才会看不到前面，撞到别人。”三井嘟着嘴说道。
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“江岛小姐她几乎都没和我提过这类问题。其它刑警之前也来问过，可我就只能这么回答您了。”前田典子深感抱歉的低着头。她穿着一件白色衬衫，外罩一件蓝色马甲，似乎是这家银行的制服。

薰来到江岛千夏的工作单位，位于日本桥小传马町的一家分行。她借用了他们二楼的一间会客室来对据说是江岛千夏生前最为亲近的同事前田典子展开询问。

她所说的“这类问题”，指的就是江岛千夏的男性关系。据前田典子说，江岛千夏对婚姻一直持否定态度，还说过就算独身一辈子也没关系。

“也就是说，她最近也没什么反常的举动，是吧？”

“应该没有吧，至少我没感觉出来。”

“那么，您以前是否见过这位先生呢？”薰说着向她出示一张照片。

但是前田典子的反应并不理想：“没见过。”

薰轻轻叹了口气。

“明白了。百忙之中前来打搅，实在是抱歉。最后，我想看看江岛小姐生前用过的办公桌，可以吗？”

“办公桌？”

“是的，我想亲眼看看她生前的工作环境。”

前田典子有些不知所措地点了点头：“那么我去请示一下上司。”

几分钟后，前田典子回来了，说是已经得到许可。

江岛千夏的座位在二楼融资咨询窗口附近，办公室收拾得很整洁。薰在椅子上坐下来，拉开抽屉，只见里边整齐地放着文具、各种大小的文件和印章。薰心想，这感觉倒是和她家里一样啊。唯一的不同的就是，办公桌里并没留下有关她男朋友的任何蛛丝马迹。

一名身材矮小的中年男子走了过来。

“这张桌子还要在这里放到什么时候呢？”

“啊……这个嘛……”薰不知该怎么回答才好。

“之前来的刑警说是我们最好成绩原封不动一段时间，可毕竟我们也得重新雇人，希望能够尽快收拾掉啊！”

“明白了，我会找上司确认的。”

男子说了句“那就有劳了”之后便转身离开了。

就在薰打算放弃，关上抽屉的时候，一份文件进入了她的视线。

“这是什么？”她向前田典子问道。

“修改密码的申请表。”前田典子看了一眼文件，回答道。

“是客户的吗？”

“不，好像是她自己想要修改现金卡密码。这里写着她的名字。”

“她为什么要修改密码呢？”

“这我就不清楚了……”前田典子歪着头说道，“或许是因为出了什么问题吧。”

一个念头闪过薰的脑海。

“抱歉，我还有个请求，不知你们是否方便。”她不由得大声说道。听到薰的这番大呼小叫，周围的人都转过头来看着她。

这天夜里，薰一直待在深川署的小会议室里。她里面的硬纸箱里，堆放着从江岛千夏家里发现的书信。尽管她已经一一仔细检查过，却并没有发现她所期待的东西。

薰叹了口气，就在这时，开门声传进了耳中。

走进屋来的是草薙，他面带苦笑地看着薰：“发现什么有趣的东西没？”

“我本来就没想过能轻易地找到的。”

“你到底在找什么？想哗众取宠的话，你还是再去修炼个一百年吧。”

“我可不觉得我这是在哗众取宠。我不过是因为接到指示，让我调查江岛千夏的人际关系，所以就调查她的男朋友罢了。”

“我记得股长当时应该是让你先去调查一下江岛千夏住的公寓里有没有和她关系亲密的住户吧？”

薰深吸一口气，摇了摇头：“江岛千夏的交往对象并不住在那栋公寓里。”

“你凭什么断定？”

“首先，她的手机上的通话记录里就没有同一栋公寓里的人的号码，电邮地址也是一样。”

“或者正是因为住在同一栋公寓里，所以才没必要打电话和发短信的。”

薰摇头：“这不可能。”

“为什么？”

“正因为就在身边，才会越发想打电话联系，女人就是这样的。”

草薙一脸不快地闭口不言了。估计是她一说“女人就是这样的”，他就无言以对了。

“还有一点，据我调查的结果，住在那栋公寓里的男性全都是有妇之夫，要不就是未满十八岁的男孩。”

“那又怎么样？”

“他们是无法成为被害人的结婚对象。”

草薙耸了耸肩：“男女之间的关系，未必就一定会牵扯到婚姻。”

“这我知道，但江岛千夏小姐的情况却有所不同，她是以结婚为前提和对方交往。”

“你凭什么这么说？”

“您还记得她家的客厅壁橱旁边有只书报架吗？上面放着几本结婚杂志，而且还是上个月才发行。”

听过薰说的话，草薙缄口不言，之后又舔了舔嘴唇。

“难道就不能是单纯对婚姻有所憧憬吗？江岛千夏都已经三十岁了呀，即使有些焦虑，也没啥可奇怪的。”

“没有哪个女人会因为单纯的憧憬就跑去买结婚杂志。”

“谁知道呢，没有计划买车、却买名车杂志的男人，可多得是呢。”

“请您别把结婚和买车混作一谈，我觉得江岛千夏此前是和一个有着具体结婚意向的对象在交往。”

“如果真是这样的话，那不是更应该留下通话记录吗？然而就目前的情况看来，并没有发现存在这样一个人物，这你又怎么解释呢？”

“我们已经找到了。我认为是已经发现，却又把他给放跑了。”

草薙两手叉腰，俯视着薰：“你是想说这人就是冈崎光也吧？”

见薰不可置否，他又焦躁地揪住了自己的头发：“听说你去过被害人工作的地方，而且到处打听，对吧？这样可不行啊，负责调查工作单位的那帮家伙已经来抱怨过了。”

“对不起。”

“嗯，不过那些家伙看你是女的，就没有再追究了。但你不是最讨厌别人因为你是女的就特别对待的吗？”

“过几天我会去向他们道歉。”

“算了，歉我已经替你道过了。对了，听说你还把冈崎的照片到处拿给人看，问人家认不认识？”

薰再次闭口不言，她早就已经做好这事迟早会暴露的心理准备。

“你还在怀疑冈崎吗？”

“他是我心中的头号嫌疑人。”

“有关你这种异想天开的猜测，不是早就已经有结论了吗？而且如果那家伙就是凶手的话，他又怎么可能自己送上门来呢？”

“是吗？我倒是觉得冈崎他主动跑来找我们，其实是因为他觉得我们一旦去查手机通话记录，迟早会顺藤摸瓜地查到他，倒不如先发制人。”

“既然如此，那不就没理由把手机给拿走吗？”

“那是他在争取时间。主动来找我们之前，冈崎肯定一直在苦思冥想供述内容。”

“冈崎当时目击到了江岛千夏坠楼的瞬间，而且他还有证人。还是说，你觉得匹萨店的人也和他串通一气了？”

“我可没这么说。”

“那么你来说说，一个站在楼下的人，又是怎样杀害一个身在七楼的人的呢？”

“当然，我认为杀人的时候，冈崎也在那间屋里。我们能否认为他后来利用了某种机关，让尸体在他离开公寓之后才落下呢？”

“你的意思是说，从远处遥控尸体坠楼吗？”

“也有可能是用了定时器之类的装置……”

草薙抬头望了望会议室的天花板，做了个投降的手势：“案发之后，警察立刻就赶到了江岛千夏家里，如果当时屋里真有你说的那种装置，肯定早就发现了。”

“会不会是某种无法发现的装置呢？”

“比方说？”

“这个嘛……我也不太清楚，不过我还是觉得有些蹊跷。听那个匹萨店的人说，当时雨已经停了，但冈崎却还是撑着伞，而冈崎说他之前在附近逛了一圈了。既然如此，他就应该察觉到雨已经停了才对。”

草薙缓缓地摇了摇头：“你想得太多了，虽然这宗案子里确实有许多令人难以理解的地方，但在找不到其他答案之时，你就应该去接受它。冈崎这人是清白的。”说罢，草薙转身背对着薰。

“草薙前辈，”薰绕到他身前，“我有个小请求。”

“什么请求？”

“能请您介绍那位给我认识吗？”

“那位？”草薙一脸不解地弯起了眉角，随后，他像是领会了薰的真意似的撇了撇嘴。

“就是那位帝都大学的汤川学副教授。”

草薙在脸前摆了摆手：“死了这条心吧。”

“为什么呢？我听人说草薙前辈您之前曾经多次采纳汤川副教授的建议，顺利地破了案。既然如此，那我不是也能去请他出面协助调查吗？”

“那家伙再也不会协助警方调查了。”

“为什么啊？”

“这个嘛……说起来话可就长了。而且那家伙的老本行是学者，不是侦探。”

“我并不是希望他能出面帮助我们侦破案件，只不过是想请他帮忙验证一下，看是否有可能在一定距离之外把尸体从七楼的阳台推落。”

“那家伙肯定要说，科学不是魔法。你还是死了这条心吧。”草薙推开薰，向走廊走去。

“请您等一下，请看看这个。”说着，薰从手提包里拿出一张文件。

草薙一脸不耐烦地转过头来：“什么东西，这是？”

“是江岛千夏公司的办公桌里的东西，是一张修改现金卡密码的申请表。虽然还没有提交上去，但她确实是有过修改密码的打算的。”

“那又怎么样？”

“您觉得她为什么要修改密码呢？”

“大概是因为密码被人知道了吧。”

“不，我觉得应该不是这原因。”

“你怎么知道不是？”

“她那张卡的密码是0829。可她却觉得继续用这密码的话会有麻烦。”

“为什么？”

薰深吸了口气，缓缓呼出后说道：“因为冈崎光也的生日就是八月二十九日。”

“咦？”

“当然是个巧合，因为这张卡应该是江岛千夏在和冈崎开始交往之前老早就办好了的。但这种偶然的一致，却令江岛千夏感到十分危险。假如她和冈崎结婚，那么这张卡的密码就和她丈夫的生日一致了。她在银行工作多年，所以首先就会为这一点感到担心。”

听着薰的讲诉，草薙的表情开始出现了微妙的变化，他睁大的双眼之中，蕴藏着一股认真的光芒。

薰低下头：“求您了，就请您把汤川老师介绍给我认识吧。”

接着她听到了草薙重重的叹气声：“我会给你写封介绍信的。但我觉得多半要白费心机了。”
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匆匆扫了一眼从信封中取出的信纸之后，汤川把它再次塞回了信封，他长相虽然端正，却无任何表情，藏在金丝眼镜背后的双眼也极为冷淡。

他把信封往书桌上一放，抬头看着薰说：“草薙还好吗？”

“他还好。”

“是吧，那就好。”

“那个，其实我今天前来打搅……”

薰正打算说明来意，汤川抬起右手打断了她：“这封介绍信上是这么写的，说是或许我会不太乐意，但还是无论如何请我帮忙给你出点主意。他所得没错，我确实不太想帮这个忙。”

薰心想，这人说话可真够拐弯抹角。难道所谓学者，很多人都是像他这样的吗？

“可我听说您以前不是经常协助警方办案的吗？”

“那是以前，可现在不同了。”

“为什么呀？”

“因为一些个人原因，和你没关系。”

“能请您听我说说情况吗？”

“没这必要。因为我根本就不打算协助你们。而且这封介绍信已经把大体的情况都说清楚了。你是想知道在相隔一定距离之外，不碰对方一根手指头的情况下，能把人从阳台上推下去的方法，对吧？”

“估计并非活人，而是一具尸体。”

“都一样。总而言之，我可没工夫替你去思考这种问题。抱歉，麻烦请回吧。”汤川把介绍信推还给了薰。

薰并没有伸手去接信封，而是盯着物理学者的眼镜背后。

“您的意思是说，这不可能？”

“这我可不清楚，我是说，这事和我并没有任何关系。我已经决定不再插手协助警方办案了。”汤川的语气听起来感觉有些烦躁。

“能请您别当成是警方办案，而看成是单纯地在向您请教物理问题，好吗？就请您想成是个理科很差的人有问题不懂，跑来向您请教来了。”

“既然如此，除我之外能教的人还多得是，你还是去找其他人吧。”

“老师的工作就是教人，您就是这样对待上门向您请教的学生，给他们吃闭门羹的吗？”

“你可不是我的学生。也从来没听过我的课，不是吗？你们不过是在利用警方的权威，随意支使他人罢了。”

“没这回事。”

“麻烦你别大呼小叫的。那我来问你，你之前又学过多少科学知识呢？你说理科让你头疼，那你有没有尝试努力克服它呢？你难道不是一早就彻底放弃，背过身去不再面对科学了吗？这样也好，你就一辈子都别再跟科学打交道了。麻烦你不要遇到麻烦了才挥舞着警察手册，跑来命令科学家替你们解开谜团。”

“我可没命令过您……”

“总而言之，我要辜负你的期望了。很抱歉，教学的人也是有权选择对象的。”

薰低头咬住了嘴唇：“您这么说，是因为我是女人吗？”

“你说什么？”

“您不会是认为我是女人，所以才觉得反正是理解不了那些理科难题吧？”薰瞪着这位的物理学家说道。

汤川不禁失笑：“你要是这么说的话，小心全世界的女科学家朝你扔石头哦。”

“可是……”

“还有，”汤川的目光变得尖锐起来，指着薰说道，“假如你一遇到对手的回应不理想，就抱怨说因为自己是女人的话，建议你还是赶紧辞掉这份工作吧。”

薰使劲咬紧了牙关。很遗憾，正如这物理学者所说。在选定这份工作之初，她应该是早已做好心理准备应对所有一切不利的条件。

他刚才说自己滥用警方的权威，企图命令科学家为自己解开谜团的职责也并非完全是一派胡言。她在听说过汤川学的传闻之后，也确实曾想当然地以为过来找他商量，他一定不会无动于衷。

“对不起。我们真的很需要您的协助……”

“跟你是不是女人没有任何关系，而是因为我已经下定决心，不再和警方的搜查行为扯上任何关系了。”汤川的语调又恢复了之前的那种平和。

“明白了。在您百忙之中前来打搅，深感抱歉。”

“哪里。抱歉，帮不上你的忙。”

薰点一点头，转过身去。但在迈步走向门口之前，她还是说了一句：“我猜测凶手用了蜡烛。”

“蜡烛？”

“先在尸体上绑上绳子，把它挂到阳台上，再把绳子的另一头固定在某个地方，旁边再放上一支点着的蜡烛，等蜡烛燃烧变短之后，就会把火引到绳子上烧断绳子——这样的手法不知道是否可行呢？”

没听见汤川接话，薰扭头一看，只见汤川正一边喝着马克杯里的咖啡，一边眺望着窗外。

“那个……”

“那你就动手试一下吧。”他说道，“既然有想法，那就去动手试试吧。通过实验得来的结果，可比听我的什么建议要有意义得多。”

“这想法有动手做实验的价值吗？”

“这世上不存在没有价值的实验。”汤川当场应道。

“谢谢您，多有打搅了。”薰向着汤川的背影低头行了一礼。

离开帝都大学之后，薰去了趟便利店。她在店里买齐了蜡烛和插蜡烛的烛台，还有一捆塑料绳后，就去了江岛千夏的家。门钥匙在她离开警局的时候就申请了，因为她想，假如汤川愿意出面协助搜查，那就有必要请他来看一看这间房。

一进屋，薰便立刻开始着手准备做实验。其实她原本打算拿个东西来代替尸体从阳台吊下去的，可实际上她并不能当真把什么东西从七楼抛下去。无奈之下，她只得把塑料绳的一头拴到了阳台的栏杆上。

现在的问题就在于，该把绳子的另外一头拴到什么地方。绳子必须要承受得住尸体的重量，所以必须得找一处足够结实的地方才行。然而环顾室内，她却找不到一个适合的地方。

最后她只得把绳子拉到厨房，拴到了水龙头上，之后又在旁边放上蜡烛，点着了，火焰的位置就在紧绷的绳子上方大约五厘米处。

她一边看钟一边等待。蜡烛慢慢地烧短了。

在火焰即将与绳子合到一起时，绳子发出吱吱的响声，燃烧了起来。连接阳台和厨房的绳子无声无息地落到了地板上。

就在这一瞬间，传来了有人拍手的声音。薰吃了一惊，走出了厨房，只见身穿一件黑夹克的汤川，正站在起居室的门口。

“精彩！看来你的实验成功了啊。”

“老师……您怎么会在这儿？”

“我虽然对搜查没什么兴趣，但对实验还是感兴趣的。而且，我也希望亲眼看看你这位外行学者到底是怎么做的。这个地方是草薙告诉我的。”

“您是来嘲讽我的吗？”

“你要非这样认为的话，也无所谓。”

薰气乎乎地走回厨房，两眼盯着依旧还在燃烧的蜡烛。

“你在干吗？”汤川在她身后问道。

“在看蜡烛。”

“看它干吗？”

“我想知道它点完之后会是什么样。”

“的确，现场并没有留下蜡烛的痕迹，所以就必须假设蜡烛当时已经点完了。但是话说回来，你又何必找一根这么长的蜡烛来做的实验呢？等它点完估计还得花上很长一段时间啊。”

听到汤川这么一说，薰才发现确实如此。虽然有些懊恼，但她一言不发地吹熄了蜡烛，把它折到一厘米左右长，重新点着了。

“你也没必要一直这么盯着吧？蜡烛它自己会熄灭的。”说罢，汤川转身走出厨房，在沙发上坐了下来。

薰拿着剪刀走上阳台，剪断了绑在栏杆上的绳子后回到了屋里。

“保险起见，我多问一句，事实是否是当时尸体上就拴有塑料绳呢？”汤川问道。

“没有。”

“这么说，在被蜡烛烧断之后，绳子又消失到哪里去了呢？”

“这个嘛……目前还是个问题。不过也不能排除绳子只是缠在尸体上，在尸体坠落的同时松开来，飘到什么地方去了的可能性。”

“也就是说，你认为凶手当时就是抱着这种侥幸心理动手实施的，而最后也确实如他所愿？”

“所以我才说这一点目前还存在着疑问的呀。”

薰进厨房看蜡烛，烛火已经熄灭，但明显留下了一堆腊。这个结果尽管在她意料之中，但她还是不禁有些失望。

“假设蜡烛点完不会留下半点痕迹，我也不认为凶手会使用蜡烛。”汤川站在薰身后说道。

“为什么？”

“因为凶手无法预料其他人会在案发后多长时间冲进这间屋里来。假如人来得比他预想的要早，就会发现有一支蜡烛点着。”

薰拢了拢刘海，双手顺势挠了挠头发。

“老师，您可真是一个阴险的人啊。”

“是吗。”

“既然您对一切心知肚明，那您为何不事先告诉我呢，告诉我这实验做了也是白做？”

“你说白做了？我刚才不过只是指出了问题所在，并没有说过毫无意义。我不是跟你说过，这世上不存在没有价值的实验吗。”汤川再次坐回沙发，跷起了二郎腿，“先动手试一试——这种姿态才是最为关键的。在理科学生当中，也是光知道在脑子里捣腾理论而不证诸实际行动的家伙占多数，这种学生是不会有多少成就。就算在怎么简单明了的情况，也需要验证，只有在实际现象当中才能产生新发现。虽然我找草薙打听来了地址，还到了这里，但如果你并没有来做实验的话，恐怕我转身就回去了。这样，恐怕我也就永远不会出面协助了。”

“您这话是在夸奖我吗？”

“当然是。”

“……谢谢。”薰小声说道，叹口气，连她自己都觉得有失礼貌。

“从草薙的介绍信上来看，就你一个人在怀疑某个嫌疑人，是吧？能麻烦你说说怀疑他的根据吗？”

“有好几点根据。”

“那就麻烦你全都说说吧，尽可能简短一些。”

“好的。”

薰对汤川说了放在玄关的内衣盒，还有被害人打算修改的密码与冈崎的生日一致的事。

汤川点点头，用指尖扶了扶眼镜：“原来如此。听你所说，此人确实有些可疑，然而他手中却有着完美的不在场证明，对吧？既然他是在楼下看到的坠楼一幕，那就无从追究了。”

“但我却总觉得坠楼一事本身就很蹊跷。”

“此话怎讲？”

“凶手曾经殴打过被害人的头部，但目前尚不清楚这一击是否已经导致被害人死亡，还是只有导致昏厥的程度。可不管怎么说，我都认为凶手并没有把人从阳台上推下去的必要。如果已死，就可以不管了；而如果只是昏厥，那只要勒死她就行了。尽管死者的体重很轻，可要把一个女人给弄到阳台上去，也不是件轻松的事，而且还有可能被人看到。不管从哪个方面来看，这事都是毫无益处。”

“能否是故意造成自杀的假象呢？”

“草薙前辈和股长都是这样认为的，但既然如此，就应该把凶器给处理掉才对。草薙前辈说凶手当时可能是惊慌失措，但实际上凶手冷静得很，还知道要擦除指纹。”

“但被害人被推落阳台也是事实，不是吗？”

“没错。所以我认为，凶手当时推落尸体，为的不仅是造成自杀假象，估计还有更大的好处。”

“你的意思是说，那是为了制造不在场证明？”

“是的。算不算异想天开呢？”

汤川一言不发地从沙发上站起身来，开始在起居室里来回踱步。“在一定距离之外如何把尸体推落阳台？这个问题本身倒也不是太难。最大的难题就在于刚才就曾多次提到的如何消灭痕迹的问题。假如使用过什么东西，就必定会留下痕迹。”

“但我们却什么都没发现。”

“那只是看起来如此而已，你们是没察觉到那些痕迹，疏漏了。现在必须重新审视这间屋里的所有物品，找出能使杀人手法成立的要素来。”

“可这要怎么找啊……”

薰再次环视了一下屋内，但她既没有发现遥控操纵的机器，也没有发现疑似定时器的东西。

“从根本上来讲，你的想法还不错。吊尸体需要绳索，只要找到一种尸体坠落后便会消失的绳索，问题就迎刃而解了。”

“会消失的绳索？”

“要怎么样才能切断那条绳索？而又该使用什么才能让现场不留痕迹呢？”汤川停下脚步，两手叉腰，“这屋里的摆设，当真和案发之时的完全一样吗？”

“应该是的。”

汤川皱起眉头，摸起了下巴：“话说回来，这屋子收拾得真够整洁的啊。地板上几乎什么东西都没放。”

“这一点也让我十分佩服。当时地板上就只掉着凶器一样东西。”

“凶器？”汤川看了看自己脚边，“什么东西也没有啊？”

“确实没有，因为鉴证科已经拿走了。”

“哦，是一样什么凶器？”

“是一口不锈钢锅。”

“锅？”

“是一口长柄锅。那锅相当沉，还很结实，被它打到的话，即便不死，至少也会晕过去的。”

“是锅啊。当时掉在哪儿？”

“记得是在这附近。”薰指了指玻璃门旁边，“而锅盖则在这附近。”说着她又指了指墙边。

“咦？”汤川说道，“还有锅盖啊？”

“有。”

“是吗，锅和锅盖啊……”

汤川转身面对阳台，站着没动。伫立了片刻之后，他的目光终于落到了身旁的吸尘器上。

他的脸上突然开始浮现笑容。他一边笑，一边不停地点头。

“老师，我说……”

“我有点事想要拜托你。”汤川说道，“我想麻烦你去买样东西。”

“您要让我去买什么？”

“还用我说吗？”汤川微微一笑，“锅，你去买一口凶手行凶时用的那种锅来。”
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“……首先在锅里加入少量的水，放到火上烧沸。”

屏幕上显示着汤川的身影，地点是在公寓的厨房。尽管房屋的结构和江岛千夏家完全一样，但室内的装修却完全不同——是他借来暂用的二楼的房间。

“水沸腾起来了。等到水蒸气像这样大量往上冒之后，把锅盖盖上。之后再把锅一下子冷却下来。”

汤川把锅放进了在水池里准备好的另一口装满冷水的大锅里，之后又拿起了一块两厘米见方的冰块。

“用这块冰把锅盖上的蒸气孔堵住，等冰块稍微融化一点，它就会跟蒸气孔贴合得更好，不会从锅盖上滑落。到了这一步，锅盖就会像这样牢牢地吸在锅身上，很难和锅身分离开来了。”

汤川拿起锅盖，如他所说，锅盖并没脱离锅身。

“这是因为锅冷却下来后锅里的水蒸气变回了水的缘故。因为锅内的压力较低，锅盖被大气压压住而无法脱离锅身。我们常会碰到汤碗的盖子吸在碗上拿不下来的情况，也就是这个原理。”

汤川来到起居室，把锅放在地板上，旁边事先就已准备好了一只细长的沙袋和一台吸尘器。

“这只沙袋重约四十公斤，和江岛千夏小姐的体重大致相同。因为江岛千夏女士死前身上穿的是运动衫，所以我也给沙袋套上一只相同面料的套子。因为运动衫上有让脖子、身体、手臂通过的部分，所以我在套子上也剪开了两个洞，把吸尘器的电线从两个洞中穿过去。首先，我要把电线全部拉出来。”

他把吸尘器的电线拉到头，然后把电线套在套子的洞里。

“接下来的步骤有些麻烦，但我还是会尽力的。我要让这只沙袋转移到阳台上去——好嘞！”

把沙袋搬到阳台上去之后，汤川又把吸尘器挪到了玻璃门旁。接着，他把玻璃门关到只剩下五厘米左右的缝隙的程度。

“这样一来，就算拖动电线，吸尘器也会被卡在玻璃门前面。这样，电线的一头也就固定住了。那么另一头又怎么办呢？在此之前，我们先来把尸体吊到阳台上去。”

汤川打开了另一侧的玻璃门，再次来到阳台上。他抱起沙袋，如同晒被褥一般搭到了栏杆上，接着拿起电线的插头一端，缓缓地把沙袋往外推去。沙袋眼看就要滑落下去，幸好有汤川紧紧地拽着电线，艰难地阻止住了沙袋下坠。

摄像机的镜头对准了吸尘器，只见吸尘器的电线绷得紧紧的，吸尘器机体则卡在了玻璃门前。

汤川紧紧地拽住电线，走进了屋里。

“接下来，刚才的那口锅要登场了。”他单手把锅拖到了身边，把电线缠到了锅盖的盖把上，插头塞到了电线下边。然后他把另一侧的玻璃门也像另外那扇一样关到了只留下几厘米的缝隙。缠上了电线的锅也像吸尘器一样，卡在了玻璃门前，确认无误之后，汤川缓缓地放开了手。

“机关至此设置完毕。请各位静观其变。最先发生变化的就是粘在锅盖蒸汽孔上的那块冰了。时间一久，冰块自然会融化，而冰块一融化，空气就会进到锅里。空气进去之后，大气压就不会再紧紧压住锅盖，锅盖也就脱离锅身了。为了让冰块尽快融化，我把空调的温度设定的比通常稍高一点。”

摄像机的镜头拍下了整个的机关设置，而汤川的身影此时已经消失到了镜头之外。

“咣”的一声，锅盖掉落。与此同时，缠在锅盖上的电线也如同蛇一般地弹了起来。紧接着，沙袋从阳台的栏杆上消失了。

汤川再次出现在镜头中，只见他走上阳台，朝下边望了望：“没事吧？嗯，很好。先就那样放着不要动，我待会儿去收拾。非常感谢！”他把脸朝镜头这边转过来，查看了一下吸尘器，“电线已近全部盘回去了，而且锅也滚到这边来了。实验结束。”

屏幕上的汤川低头行礼之后，熏就关闭了录像机和显示器的电源。之后她小心翼翼地窥视上司们的表情来。

间宫板着脸靠在椅子上，草薙则两手抱胸，两眼盯着天花板。其余刑警前辈们几乎全都一副惊呆了的模样。

“事情就是这样了。”熏说道。

“草薙，”间宫开口问道，“是你跑去恳求伽利略老师吗？”

“我只是写了封介绍信而已。”

“嗯——”间宫托住了下巴，“不过话说回来，我们手上并没有冈崎曾经这样做过的证据啊。”

“确实没有。但如今既然证明可以有这样的手法存在，我们也就没有理由判断冈崎是清白的了。”熏说道。

“这事不用你说我也明白。”间宫掷地有声的说过了之后，环视了一圈部下们，“现在马上开会，讨论一下今后该如何修正搜查的方向。”

草薙望了熏一眼，向她竖起了大拇指。
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推开房门，一个身穿白大褂的背影便映入了眼帘。试管里装着透明的液体，下面有酒精灯在加热，身穿白大褂的男人正在用摄像机拍摄这一幕。

“很危险的，别再靠近了。”汤川背对着来人说道。

“你在干嘛呢？”草薙问道。

“一个小小的爆炸实验。”

“爆炸？”

汤川从试管旁走开，用手指了指身旁的显示器：“这上边不是显示着数字吗？这数字表示的就是试管中的液体的温度。”

“现在是95度。啊，升到96了。”

数字依旧在不断攀升。就在数字超过一百，达到一百零五时，试管里的液体突然喷了出来，水滴甚至飞溅到了草薙他们脚边。

“一百零五度啊。大致和我预想的一样。”汤川走到试管旁，熄灭了酒精灯，然后这才转过脸来朝着草薙问，“你猜试管里装的是什么？”

“我怎么可能知道？”

“你看着像什么就说是什么好了。”

“看着像什么？我看就是普通的水。”

“说的没错，就是普通的水。”汤川开始用抹布擦拭溅湿的桌面，“只不过是用离子交换制成的超纯水罢了。一般情况下，水会在一百度时沸腾，但并非突然沸腾，而是首先出现较小的气泡，接着进入冒大气泡的阶段。然而，如果条件允许，它能够不经过这些阶段就沸腾起来。在这种情况下，水并不会在一百度的沸点上沸腾，而是在达到更高的温度时突然爆炸，我们把这种现象称作‘突沸’。如果太过相信水会在一百度上变为水蒸气这一常识的话，可是会被烫得遍体鳞伤。”

草薙苦笑着，环视屋内：“好久没听到你的讲解了。感觉还有些怀念起这间研究室来了呢。”

“你在这里做过什么研究吗？”

“实验的话，倒是看过好几次了。”说着，草薙从手里提的纸袋中拿出了一个细长盒子，放到了身边的桌上。

“这是什么？”

“红酒。我也不是很懂，是店员给我推荐的。”

“你居然会带礼物来？还真是少见啊。”

“算是一点回礼吧，我那边的后被给你添麻烦了。”

“也没什么，就做了一个简单的物理实验罢了。”

“也多亏有你帮忙，案件也顺利侦破了，所以还是得来向你道声谢。只不过，有个令人遗憾的消息要告诉你。”

“让我先来猜猜。”汤川脱下白大褂挂到了椅子的靠背上，“是我解开的谜团并非真相，对吧？”

草薙回望了老朋友一眼：“你已经知道了？”

“嗯，我从一开始就觉得真相并非如此。我不过是试着挑战了一下，看看能否利用那间屋里仅有的东西，制作出把尸体给抛下去的限时装置来罢了。你刚才说你的消息有些令人遗憾，但对我而言，无所谓；遗憾不遗憾。我并不在乎，就是不知道那位女刑警会怎么想了。”

“那家伙是感觉有点遗憾吧。”

“好了，真相究竟如何？”

“是自杀。”

“果然如此。我一早就猜测只能是自杀。”汤川点头道。

“怎么说？”

“嗯，边喝速溶咖啡边谈吧。”

汤川拿出来的依旧是两只算不上太干净的马克杯，草薙苦笑着喝了一口咖啡：“我们费尽了九牛二虎之力，才查到冈崎是江岛千夏男朋友的证据。而这些证据的关键，就是江岛千夏所持有的一张卡。经过调查，我们查明那是一张地处千叶的某家爱情旅馆的卡，卡上有冈崎的指纹。据冈崎说，他之前已经把那张卡扔进旅馆的垃圾桶里了，没想到江岛千夏又把它给悄悄地捡回来了。”

“她为什么要这么做？”汤川一脸诧异地问道。

“这还用说吗？如果有这张卡的话，下次再去那家旅馆，就可以打折了。”

“原来如此。后来冈崎君也就彻底死心了？”

“不，他虽然承认曾经和她交往过，但却否认与案件有关。他坚持说他当时目击到了被害人坠楼的那一瞬间，所以他自己是不可能行凶的。”

“那么你们又是怎么做的？”

“尽管明知违反规定，但我们还是让他看了那段录像，就是你激情上演的实验录像。”

“冈崎君一定大吃了一惊吧？”

“眼睛都瞪圆了，”一回想起冈崎当时的那副表情，草薙至今感到忍俊不禁，“那家伙完全慌了神，说他根本就不知道还有这种办法，而且他也没这么做过。之后就把整个事情和盘托出了，还承认说曾经殴打过死者。”

“是用那只不锈钢锅吗？”

草薙点点头，接着说：“冈崎此人有妻有子，他只是抱着玩玩的心态在和江岛千夏交往，江岛却当了真。据冈崎说，他并没有承诺过什么，但不知从何时起，江岛千夏便有了冈崎会和妻子离婚并和自己结婚的幻想。总而言之，冈崎那天夜里是去谈分手的，然而江岛千夏听了之后却勃然大怒，当场就说要打电话到冈崎家。”

“然后就轮到冈崎发怒了，是吧？”

“据他本人所说，当时他又气又急，具体的细节记不清 。等醒过神来，就看到她倒在地上了，他以为她死了，吓得满脑子都只有逃走的念头。接着他就离开了公寓，碰到了那起坠楼事件，他说他做梦都没想到掉下来的竟然是江岛千夏。第二天从新闻报道里得知，这才终于明白了事情的究竟，知道了当时他并没有把那女人给打死，是后来跳下去的。”

“之后又想起当时正好有个送披萨的路过，认为这是个绝好的不在场证明，所以就特地主动找到了警局？”

“嗯，大致如此吧。”

“原来如此啊。”汤川微笑着喝了一口咖啡。

“估计他也会被指控为蓄意伤人。但是无法告他杀人，况且我们手中也没有能够证明他曾经用过那手法的证据。”

“那手法呢，”汤川喝干了杯里的咖啡，轻轻晃动着手中的马克杯，“其实是行不通的，根本无法实施。”

草薙稍有些吃惊，回望了老朋友一眼：“是吗？可那段录像不是已经......”

“那段录像上的实验确实成功了，但你又知不知道，为了拍摄那段录像，我们吃了多少苦？我记得那实验至少失败了十次。”汤川吃吃笑道，“有时吸尘器的电线无法盘回，有时锅盖一下子就松开了，总而言之是失败连连。内海君，对吧？也真亏她耐得住性子，一直陪我坚持到了最后。”

“那家伙怎么一句都没提过？”

“那是当然的了，没必要提。只需要大力宣传成功的案例就行了，这可是科学家的世界中的常识。”

“那家伙......”

“不是挺好的吗？多亏有她的这种奇想，案件才能得以侦破。她会成为一名不错的刑警。我也已经很久没碰到这么有趣的事情了。”

“有趣吗？那么从今往后也......”

草薙的话才刚说到一半，汤川便像是要打断他的话头一般，把竖起的食指贴在了自己的嘴唇上，然后微微一笑，左右晃了晃那跟手指头。






第二章 操纵

1

邦宏背靠窗户，面带冷笑，目光之中感觉不到丝毫为对方着想的色彩。奈丨美惠也曾不止一次地思考过，究竟要用怎样的教育方法，才能塑造出如此冷酷无情的人，此时此地，她的脑海中不由再次浮现出这个疑问。

“我已经说过了，我是不会改变主意的。”邦宏撇了撇嘴，“我是不会离开这里的。这里可是我的家，我为什么要离开？如果必须有人离开的话，那也不是我，而是其他人——喂，是这样吧，奈丨美惠小姐？”他转头看着奈丨美惠。

奈丨美惠低下头，她不想和这个男人的目光遇上。

“奈丨美惠也没有非得离开的理由。”幸正嗓音沙哑地说道。他坐在轮椅上，恶狠狠地瞪着亲生儿子。

然而邦宏却未对他的这种目光表现出丝毫的畏惧，只是若无其事地耸了耸肩，“是吗？那么我也就更不必离开了。你们有意见的话，就去找律师商量，怎么样？我告诉你们，不管哪个律师都会说一样的话，我有权在这个家里住下去。”

“不是说过，该给你的都会给你吗？”

邦宏哼了一声：“你还能给我什么？除了这个家之外，您哪里还有什么像样的财产？”

“少说风凉话，你以为是谁爸家里给闹腾到这个地步的？”

“我不过是行使了一下个人权利罢了。反正等你一死，这些东西就全都归我了，提前拿来用用又有什么不可？”

“你这小子……”幸正手杖杵地，挣扎着想要站起身来，不料一个踉跄，靠到了身后的书架上。

奈丨美惠叫了声“爸爸”，跑过去，扶他坐回在轮椅上。

“我劝你别硬来。小心脑血管破裂，到时候就怕你坐轮椅都动不了。”

“用不着你管。”幸正的肩膀激烈地起伏着，“我今天来，是要带走上次那些东西。”

“随便。那些破烂玩意儿，拿回去又有什么用？”

“与你无关。快去把东西拿来。”说着幸正抬头看了看奈丨美惠，“抱歉，你跟那小子去一趟吧。那些东西对我而言很宝贵，不想被他糟蹋。”

尽管不大情愿，但奈丨美惠还是点了点头。她心里很清楚，那些东西对他而言，的确很重要。

“一点也不信任我。”邦宏咂咂舌，转身走出了房间，奈丨美惠跟了上去。

两人来到走廊上，走进了旁边的屋里。邦宏平日把这间房当做卧室用，屋里面还放着一张双人床，奈丨美惠尽可能不去看那张床。

邦宏打开柜子，从里面拖出一只纸箱来：“东西应该就在里头。那老头似乎不大喜欢我碰他的东西，你来清点一下吧。”

奈丨美惠蹲下身子，检查了一下纸箱里的东西。

纸箱里装的是瓶中船。威士忌的酒瓶里装的帆船模型。船的大小自然大过瓶口。帆船是先把部件放入瓶中，之后再用镊子组装。

瓶中丨共有三只船，全部由幸正亲自制作。

“可以了。”奈丨美惠说着合上了纸箱。

“可以了。”奈丨美惠说着合上了纸箱。

邦宏忽然从身后一把抱住她。奈丨美惠好不容易才忍住没叫出声来。她不想让幸正听到。

“你干吗？”她小声说道。

“你叫就叫好了，反正那老头也是无能为力。现在就让他知道咱们俩的关系也不坏，你说呢？”

“开什么玩笑！”奈丨美惠挣脱了他的双臂。

“奈丨美惠，”邻屋传来幸正的声音，“还没有找到吗？”

“找到了，我这就拿过来。”奈丨美惠抱起纸箱，扭头背对着邦宏走出了房间。

幸正已经操作着轮椅来到走廊上，一脸诧异地看着她：“发生什么事情了吗？”

“没什么，是这些吧？”她让幸正看看纸箱里的东西。

“就是这些，那我们回去吧。”幸正把纸箱放在了自己的膝上。

邦宏从屋里走了出来，靠着墙说道：“听说今晚你要把你的那些学生叫到家来开个派对？”

“谁告诉你的？”

“常来推销酒的那个家伙。这种事你恐怕还是得跟我说一声吧？”

“跟你有关系吗？”

“大有关系。要是主屋那边太吵的话，可是会影响到我的。”

“今天过来的都是些知书达理的大人，别把人都看得跟自己一样。”

“要是你们吵到我的话，我就往你们屋里扔爆竹。”

“爆竹？还跟个孩子似的。对了，你那只擅自停在池塘里的皮划艇，町内会的人已经来找我抱怨过了。说是要有小孩子跳上去，可要出危险的，要你赶紧收拾起来。要是你不会收，我就会和町内会的人说，让他们随意拖走好了。”

“如果他们这么做的话，应该知道会造成什么样的后果吧？”邦宏气势汹汹地说道。

“如果不想被人没收你那些玩具的话，那就把它们都收拾好——走吧，奈丨美惠。”

奈丨美惠推着轮椅，走出了玄关。前边有几层楼梯，得花很大的劲才能过去。但是坐在轮椅上的幸正应该更加吃力，可是他并没有半句怨言。事到如今他才开始后悔，早知道在别无的入口处修上一道供轮椅出入用的缓坡就好了。

“不必在意那小子。”幸正说道，“他在这样闹下去，迟早有一天会遭天谴。”

奈丨美惠默默点头。幸正身为科学家，竟然会说出“天谴”这样的字眼，实在是罕见。

“现在几点了？”

“唔，”她掏出了手机，“五点刚过。”

“那也差不多该动手准备一下了啊。”

“等回到主屋后就开始准备。不过真的合适吗，就做些铁板烧？感觉似乎有点像是在偷工减料。”

“没关系的。那些家伙从以前就是只要肉和啤酒就心满意足。”

“可您说的是学生时代的事吧？如今他们可全部都年近四十了，估计有不少人的嘴巴都已经养刁了吧？”

“没事。虽然他们当中确实有个人对味道斤斤计较，但也不是真的什么内行，不过是喜欢强词夺理罢了。”

奈丨美惠明白行所说的人是谁，她吃吃地笑道：“您是说汤川老师吧？”

“那小子可是切个菜也要搬一大套理论出来。”幸正的肩膀轻轻晃动起来。

“对了，汤川老师打电话过来，说是会晚点到。”

“晚点到？来还是要来的吧？”

“说是虽然会晚点到，但一定会来的。还说他今晚已经在车站前面的商务旅馆预定好了房间，一定会陪您喝个一醉方休呢。”

“是吗？我等着他。听说他最近都没有发表什么像样的论文了，我还要好好教训教训他呢。”

幸正的声音听起来有点兴奋。奈丨美惠知道，他对待学生的方针从来就是越有出息管得越严。

2.

友勇幸正曾经在帝都大学执掌过教鞭，职称是助理教授。至于他为什么没能成为教授，奈丨美惠无从知晓，她只听已故的母亲说过，因为他研究的课题古老又不出风头，很少有同学拿来做毕业论文。

不过他在学生当中似乎倒也颇有人望。据说他喜欢助人为乐，即使对方是其他研究所的学生，他也不会吝啬帮忙，有时候甚至还会为了学生的就业问题四处奔走。所以直到今天，他依然会收到许多贺年卡。

而今晚聚集而来的，正是这些学生中幸正最喜欢的几个得意门生。尽管他们分别来自不同研究室，但相互之间却极为投缘，据说还时常相邀畅饮。他们至今仍以几年一次的频率在都内聚餐，而今年则是由幸正提议，让他们到自己家里来相聚一堂。

“啊呀，这东西可真是漂亮啊。您还能做出这么精美的东西来，哪儿还有什么问题啊？”这名姓安田的男子双手把瓶中船举到与眼睛齐高。他的身体已经开始发福，脸也变宽了。

“话虽如此，可岁月不饶人。你知道做这东西花了我多少时间？整整三个月，而且其间几乎一天都没有停过。换作是年富力强的时候，我三天就能完成，当然还能做得更好些呢。”幸正的目光从围坐在铁板边的三个学生脸上扫过，奈丨美惠觉得他的声音比平日更加洪亮有劲。

“老师的手从来就很灵巧啊。”那个姓井村的男子说道。今天来的其他人都穿了西装，唯独他穿的是便装。听说他如今经营一所培训学校。

“就是就是，在元器件焊接方面，您是所向无敌的。”说这话的是那个姓冈部的男子，啤酒已经喝得他整张脸通红。

“因为当时的助理教授全都是要给人打下手的啊。”幸正苦笑道，“你们最近有没有亲手制作过什么呢？”

“没有。”三人纷纷摇头。

“顶多也就是通过邮购买来的组装式货架之类的东西吧。”安田边想边说道。

“我要说做的也就净是些文件类了，比方说计划书啦成绩单什么的。”井村说道。

“我也是啥都没做过。算是彻底和物理断绝缘分了啊。”冈部双手抱胸说道。

“你当时学的可是宇宙物理学。一旦毕业，自然就用不上了嘛。”安田嘲讽道，“不过物理专业毕业的去了出版社工作，这算啥事嘛。”

“我当时是想创办一本科学杂志。可没想到如今的世道早已远离理科，科学杂志只好停刊了。别光顾着说我，你自己还不是进了体育用品厂工作。我问你，你用上你擅长的分子物理学知识了吗？”

“怎么可能用得上嘛。那些东西早在毕业的时候忘得一干二净了。”

幸正眯起眼睛，看着三个人爽朗的相视笑谈。他平日里就常说，就算把自己所学的知识都给忘记了，当时的那种体验也必定会在其他方面发挥着作用。或许他的学生也正是明白了这一点，才会当着他的面毫无拘束地侃侃而谈。

“到头来，运用上了大学所学知识的人，就只有汤川一个了啊。”

听了井村的话，其余两人也表示赞同点头。

“总而言之，那家伙可真是无所不学的啊。”安田说道。

“甚至连速溶咖啡的历史都调查过。说是自己尝试制作之后才发现到底还是买来比较合算。”

“说起来，汤川那家伙可真够迟的啊。”井村看了看表，“都已经八点多了。”

“哦，已经这么晚了啊。”幸正回应道，“我先暂时离开一会，等汤川君来了之后，再和大家痛饮吧。”

“您尽管去休息。我们不会客气的。”冈部说道。

奈丨美惠推着轮椅走到走廊上，幸正说道：“就到这里吧。”

“那些家伙估计还不敢擅自开冰箱。没事的，我自己能行。”说罢，幸正自己转动朝着走廊深处去了。那边有部家用电梯，乘电梯不但可以上到二楼，下了电梯，从那里通往卧室的路也是无障碍设计。通过训练，他已经能够独立从轮椅上躺到床上去。

看着他上了电梯之后，奈丨美惠起身回到起居室里。

“康复治疗的情况如何？”安田问道，“记得上次来拜访时，看他独自行走还很吃力的。”

其余两人也一脸认真地望着她，刚才的那种兴高采烈一扫而空。

“拄着拐杖，倒还能勉强站起来，不过再进一步就办不到了。”

“是吗？”井村叹了口气。

“还以为康复治疗能够起到点作用。”

“不过我觉得他已经恢复过来了。毕竟他都能制作出这么复杂的东西来了。”安田扭头看了一眼那些瓶中船，“‘金属魔术师’依然健在啊。”

“金属魔术师？”奈丨美惠问道。

“是老师他在职时的绰号，从他的研究内容得来的。”

听过安田的解释，她也只能回答一句“原来是这样”，因为她根本就不清楚幸正当年是搞哪方面的研究。

安田站起身来，推开通往阳台的玻璃门，深深地吸了口气。

“这地方真不错，青草芳香，感觉不像是在东京。”

“就算打开玻璃门，汽车尾气也不会吹进屋里来，感觉真是不错啊。”井村也说道。

“推门见池塘，真有情趣，哦？”冈部像是发现了什么，伸长脖子看了看，最后转头问奈丨美惠，“那栋建筑是什么？”

他的手所指的正是别屋。听到奈丨美惠的回答，他无限感慨地点着头。

“那边亮着灯，有谁住在里面吗”

“呃，那个，是爸爸的长子……”

“老师的？呃，那就是说……”

“喂。”井村一脸严肃地瞪了冈部一眼。

“哎？啊，啊，是是，我知道了。”冈部缩了缩脖子，离开了窗边。

“我去给几位拿些啤酒来。”奈丨美惠起身走向厨房，就听背后井村他们斥责冈部“混蛋”的骂声。看来，他们很清楚这家里的复杂情况。

奈丨美惠从冰箱里拿出两瓶啤酒放在托盘上，回到了起居室中。

“虽然老师还在休息，可我们还是趁兴干上一杯？奈丨美惠小姐也一起来吧。”

在安田的劝诱下，奈丨美惠也拿起了酒杯，冈部立刻往杯中倒上了酒。

“那么，我们几个友永前助理教授和汤川助理教授，不对，他现在是副教授了吧，尽管两位真正的学者不在，我们也还是能干杯的。干杯！”

就在几个人随着安田说了声“干杯”，酒杯碰到一起的时候，窗外传来了什么东西破裂的声音。不知为何，这声音令奈丨美惠心头震颤。

几个人面面相觑。

“怎么回事？”冈部一个箭步冲上了阳台，奈丨美惠也紧随其后。

紧接着，别屋那边腾起了烟。

“起火了！”冈部说道，“快，快打电话。”

井村掏出手机，一脸严肃地贴近了耳朵。就在他正要开口说话时，别屋那边再次发出了响声。

烟更浓了，终于窜起了火苗。
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“那街区根本听都没听说过。说是街区，其实根本就不是住宅区、办公区的那种区，完全就是郊区的区。真是的，这时候总会让人感觉东京真是大，实在是太大了，结果闹得我们非得这么深更半夜地跑到这种离都内一个多小时地方来。看看，都快十二点了。”

副驾驶座上的草薙连珠炮似的不停地说着，看来心情很糟糕。难得今天能够早点下班，可是就在他准备出去逛逛夜市的时候电话响起来，也难怪他心里不爽。正打算放松一下的时候被电话骚扰的人也并非只有你一个，我也一样，内海薰心想。她本来也打算一边品尝红酒，一边看dvd。

“这也是没办法的啦。因为这件事可不仅仅是纵火，还有杀人的嫌疑。”

“这我知道。正因为如此，这件事才不能交给所辖属的人去办，非得有总厅的人出面。这也没什么，可问题是，为什么偏偏让我们上啊？不，你就认命吧，你是新来的，倒霉的差事肯定轮到你，我可不一样啊。”

薰肚子里也有气，忍不住想回敬他一句：要不你也尝尝深更半夜被叫出来开车，而且还整天被当新人欺压的滋味？

“光派新人去的话，感觉有点不放心嘛。”

“谁不放心？不就是那老头吗？不就是间宫老头吗？他就是打算先派我们打头阵，等听过我们的报告后，明天早上再慢悠悠地过来。啊，真是气人，还以为今晚终于可以悠闲地喝上一杯了呢。”草薙挺了挺靠在座椅上的背，“对了，你刚才说什么？你怎么知道是纵火？”

“因为从烧毁的废墟中发现了尸体。”

“不是也有因为起火而被烧死的可能吗？”

“事情可没那么简单。现场发现的尸体是被人拿刀杀死的。听说是亏得灭火灭得及时，尸体才没有受到太大损伤。”

“是这样啊。那么不管怎么看，这都是蓄意杀人。”

薰从眼角捕捉到草薙垂头丧气的样子。

“麻烦了啊。要是把搜查本部设到这种乡下地方来的话，我们可就没法行动了。这鬼地方看来连家咖啡馆都没有啊。”

他说的一点都没错，越往前走就越黑暗。光靠头灯感觉不踏实，于是薰把防雾灯也打开了。

不久，前方骤然明亮起来。光亮的来源，就是前方停着的许多消防车了。

不知是因为夜太深的缘故，还是因为附近原本就没有多少人居住，火灾现场并没有看到预想中的凑热闹人群。

现场虽然耸立着几栋房屋，但却完全看不到划分地界的围墙。房屋的左侧聚集着一群人，消防员和警察正在用塑料布和带子把周围给围起来。

一名身材瘦小的男子跑到两人身旁，听过草薙的自我介绍之后，对方显露出有些紧张的模样，他自称是所辖属的搜查员，姓小井土。

“死亡人员只有一名吗？”草薙问道。

“只有一名。遗体已经送往警署去了，解剖估计要等到明天。”

“说得也是。”草薙扭头望了望薰。

“现场查证是否已经结束？”薰试探着问道。

“还没有。今晚光是灭火就够呛的了。天色黑暗，恐怕还要下雨，消防那边的人也说要等到明天才能进行详细的现场查证。”

也对，这判断还算稳妥。但是这样一来，他们俩又是为了什么这么深更半夜地赶来呢？

“烧毁的是间怎样的房屋？”草薙问道。

小井土立正站好之后，掏出了随身手册：“是一户姓友永的人家。据说烧毁的是他家的别屋。”

“别屋？那就是说——”草薙抬头望了望右首的大屋子，“这边的就是主屋了？”

“是的。”小井土点了点头。

据说被害人叫做友永邦宏，独自一个人居住在别屋中。

“主屋里住的是谁？”

“呃，这个……”小井土看了看手册，“是被害人的父亲和……呃，这算是什么关系呢？说是他女儿……又感觉不太对。”

“怎么？”草薙问。

“这个嘛，其中的关系有点复杂。是被害人的父亲和他父亲的私生女，今晚还有他父亲的三位学生。不对，应该是四名。似乎是因为聚会而来。”

薰从“学生”这个词判断这位父亲的职业可能是教师。

“他们现在还在主屋里吗？”草薙问道。

“不，四名学生中的三人已经回去了，说是明天早上还要上班，今晚无论如何都要赶回家去，要是再耽搁下去，就赶不上末班电车。”

“其他人呢？”

“正在待命。”

“可以找他们问问情况吗？”

“我想应该没问题。”

“那我们就先去找他们问一下情况好了。麻烦你带一下路吧。”

“是，好的。请走这边。”

薰和草薙跟着小井土去了主屋。

主屋的玄关前，挂着一块写着“友永”二字的门牌。尽管是一间木结构日式房屋，大门却是西式的。小井土按下门旁的对讲门铃，和屋里人说了两句。

没过多久，房门打开了，一个年约二十五六岁、瘦瘦高高的女子出现在门口。她把一头长发在脑后扎成一束。

小井土向她介绍了一下草薙和薰。

“能请你像刚才那样向他们二位再讲述一遍情况吗？”

“嗯，好的。那就请几位先进屋里来吧。”这女子一脸严肃地望着薰和草薙说。

草薙说了句“打扰了”，便开始脱鞋子，薰跟着照做。小井土说他还有事和消防人员商量，没进屋就直接离开了。

在往里走的路上，草薙向这名女子请教姓名。她停下脚步，自我介绍说名叫新藤奈丨美惠。当她拨起垂下的额发时，左手上的戒指随之一闪。

“我是母亲带过来的，她大约十年前就过世了。”

“啊，是这么回事啊。但您的姓似乎和您的父亲不同？”草薙说道。

“母亲和我是在二十三年前到这个家来的，但父亲和母亲一直没有正式结婚，所以我和母亲都一直姓新藤，尽管母亲对外自称姓友永。”

“原来是这么回事啊。呃，有个问题我不知道该不该问：你们两位后来为什么一直没有入籍呢？”

奈丨美惠听了，微微一笑，看看草薙，又看看薰，然后说：“原因很简单，我们没法入籍，因为父亲的户籍上已经娶妻了。”

“啊……原来如此。”说着，草薙把背一挺，点头道，“明白了。那么，能麻烦您带我们去见一下另外几位吗？”

“好的，请这边走。”奈丨美惠再次迈开了步。

草薙悄悄瞥了薰一眼，拿眼神说明他已经嗅到了些什么。薰似乎也有同样的感觉，一言不发地对他轻轻点点头。

在约有二十迭大的起居室里等待他们的是一家之主友永幸正，友永坐在轮椅上，一脸的沉痛。

“深夜打搅，十分抱歉。”草薙低头行了一礼，“虽然估计您刚才应该也已经跟这边的消防员和警察说过了，但我们还想请您再跟我们复述一下当时的情况。就请您先从当时目击到的情况说起吧。”

“啊，这个嘛，其实我并没有目击到起火的那一瞬间。”友永说道。

“当时父亲他感觉有点累，正在卧室里休息。”奈丨美惠从旁补充道。

“就在我昏昏欲睡的时候，周围忽然变得嘈杂起来，我这才想到去看看窗外，于是就看到别屋那边已经烧起来了。”

“当时您在哪里呢？”草薙问奈丨美惠。

“我当时和几位客人在这里，突然之间就听到外面传来了响声。”

“响声？什么响声？”

“我想应该是玻璃碎裂的声音吧。当时几位客人也是这么说的。”

“当时是几点呢？”

“记得应该是八点多吧。”

“你们现在跑来问案发时间，有什么意义吗？”背后冷不防地响起说话声，而且还是薰听到过的声音。

“你们现在跑来问案发时间，有什么意义吗？”背后冷不防地响起说话声，而且还是薰听到过的声音。

转头一看，原来是一位熟得不能再熟的人，只见他今晚穿了一身平日极少穿的西服。

“汤川老师。”薰低声说道。

“汤川，你怎么会在这儿？”草薙略显狼狈地来回望了望汤川和友永。

“你们认识？”友永向汤川问道。

“他也是帝都大学出身，只不过是社会学系的。当时我和他都参加了羽毛球部。”说着，汤川在友永身旁坐了下来。

“是吗，这可还真是够巧的啊。汤川，看来这位刑警先生并不知道你在这里啊。”

“我还真是不知道，真是太巧了。”草薙说着直勾勾盯着汤川的脸。

“每次出现这样的巧合，我首先都会习惯性地去怀疑这样的偶然中是否潜藏着什么必然，但是唯独这一次，看来是没有这个必要了。”汤川把目光从草薙脸上移到了薰脸上，轻轻点了下头，薰也回以点头致意。

“呃，如此看来，友永先生您应该也是大学里面的老师吧？”

面对草薙的询问，友永点了点头，说：“曾经是。我以前是帝都大学理工学院的助理教授。”他又补充说，“是万年助理教授。”

“原来是这样一回事啊。”草薙恍然大悟似的说道，接着又看了汤川一眼，问他，“刚才你说我问案发时间毫无意义，这话倒底是什么意思？”

汤川耸一耸肩，回答说：“因为相关情况早已记录在案了。当时我的几位朋友目击到了火灾发生的那一瞬间，之后就立刻报了警。也就是说，你只要去查消防局和警方的记录，你就不会只得到八点多之类的含糊答案，而是能够掌握到更为精确的案发时间。保险起见，我已经向打电话报警的那位朋友问过了他手机上记录的通话时间，当时是八点十三分。”

“我知道了。我会参考你的建议。”草薙板着脸说。

薰把八点十三分这一数字记到了手册上。

“你当时并没有目击到吧？”草薙问。

“我到这里的时候，灭火行动正好结束，而之前暂时出门避难的友永老师他们也已经回到了这里。因为当时我的几位朋友还在，所以我就向他们询问了一下详细情况。因此呢——”汤川跷起了二郎腿，抬头望着草薙和薰，“今晚的事你们就来问我好了。偶尔有警察来找我听取情况，感觉到也不坏。”

4.

汤川的确从他的朋友那里打听到了相当详细的情况，对亏于此，薰和草薙才能对今晚发生的事情有了一个大致的了解。

但草薙并不打算在打听到有关火灾的情况后就把事情给了结掉。

“去世的是老师您的儿子吧？请问他生前是做什么工作呢？”

听到这问题，友永不禁皱起眉摇了摇头：“那小子什么工作都没做，整天游手好闲。都快三十岁的人了，说来真是惭愧。”

儿子才刚刚死去，没想到做父亲的便说出如此辛辣的话语，这令薰不由得停下记录的手，盯着友永那张满是皱纹的脸看。

草薙也和薰一样，一副稍感吃惊的模样。见状，友永哼了一声：“两位想必感到有些意外吧。我这个做父亲的竟然会说出这种话来。”

“其中另有隐情？”

友永看了奈丨美惠一眼，又把目光转到草薙身上，奈丨美惠低头坐在稍远的椅子上。

“你们反正迟早要调查到我家的内部情况，我不如趁现在把情况都告诉两位好了。我这女儿的母亲十年前过世了，她生前并非我正式的妻子。”

“这事我们刚才听说了，说老师您另有妻室，是吧？”

友永点了点头：“已经是三十年前的事了。当时经人介绍，我和一个女子相亲结婚了。虽然没过多久我们就生下了一个孩子，但我和妻子两人却是在合不来。最后尽管闹到了两地分居的地步，但却一直没办理正式的离婚手续。数年之后，我就和这个孩子的母亲相遇了。她的名字叫做‘育江’，‘抚育’的‘育’，‘江户’的‘江’，姓新藤。”

“当时您儿子跟了您妻子？”

“是的。我妻子离开家的时候，那小子才刚满一岁。”

“您难道就从未有过和您太太离婚、和新藤育江女士结婚的想法吗？”

“当然有过，可我妻子一直不肯答应离婚。她毕竟带着孩子，所以大概是不想放弃我要支付给她生活费吧。育江当时也说不入籍也没关系，所以这事就一直拖了下来。”

听过友永的叙述，薰不禁觉得这事也并非完全没有可能。

“原来是这么回事。那么，请问后来为什么只有您儿子一个人搬过来呢？”草薙问道。

“两年前，我的妻子也死了，没过多久那小子就跑到这里来了，说他连个容身之处都没有，让我帮他想想办法，满不在乎地净说些男人说不出口的脏话。”

“所以您就让他在别屋那边住下了？”

友永点点头，叹了口气：“虽然已经有近三十年没见了，但儿子毕竟是儿子。幸好我这里还有间别屋，所以就答应让他在那边住下来。不过我附加了只让他住一年的条件，要他在此期间尽快找份工作，自己另外想办法找个住的地方。”

“期限几时到期呢？”

“早就过了。可那小子非但不想离开，甚至连工作都不想找一个。嘴上说找不到适合自己的工作，其实他压根就不想去找。估计他是以为只要赖在这里，就一辈子吃穿不愁了吧。愚蠢透顶！他又不是不知道我这个做父亲的早就退休了。”

听着他的诉说，薰也渐渐明白了友永显得并不怎么为儿子的死感到悲伤的缘故。简而言之，友永邦宏虽然是他的儿子，但对这个家而言却是个瘟神。

汤川低头看地，静静聆听着友永的叙述。从他不见丝毫惊讶的表现来看，估计他是早已有所了解。

“情况我们已经大致了解了，感谢您能如此毫不隐瞒地告知实情。”草薙说着低头行了一礼。

“这些家丑，原本是不能外扬的，可我想，就算我不说，警方也能轻易查明，所以还不如爽快点说了。这一带的人都很清楚我家的事，彼此都是多年的老邻居了。”

“您在这里住了多少年了？”

“是啊，多少年了呢？”友永侧着头回忆道，“毕竟我们家是在我祖父那一代就在这里住下了。而那栋别屋是我父亲为我建的。所以在邦宏来之前，我一直把那边当做读书和搞业余爱好的地方。”

“还请您允许我问一个较为敏感的问题。”草薙说道，“想必您也听说了，今晚的事情或许并非一场单纯的火灾，很可能是有人蓄意造成，而您儿子也有可能是被故意杀害的。”

“我听说了。”友永回答说。

“我听说了。”友永回答说。

“不知您可有线索？从使用了凶器这一点可以断定，凶手的目的并非单纯的纵火，而是想要杀害您的儿子。”

友永把两手交迭放在拄地的手杖上，侧着头说道：“刚才我和两位说过，那小子整天不务正业，游手好闲，但其实，我也不清楚他每天是过着怎样的生活。至于他来这里之前的事情，那更是一无所知。想来也是自甘堕落，因此招致他人怨恨吧。”

“也就说您也没有什么具体的头绪，对吧？”

“说来惭愧，尽管是自己的亲身儿子……”

“那么您最后一次见到他是在什么时候呢？”

“今天白天。当时我是过去拿这些瓶中船的。”友永指了指放在一旁架子上的他那些得意作品。

“您一个人过去的？”

“不，当然是这孩子陪我一起过去的。”

“当时您和您的儿子谈过话吗？”

“说过几句，都是些无关紧要的事，而且他也有意避开我。”

“那么您当时是否察觉到了什么呢？比方说他的样子不太对劲啦，或是正在和别人通电话之类的。”

“不，看上去一切正常。”

草薙扭头看看奈丨美惠道：“那您呢？”

“我什么都没……”奈丨美惠小声应道。

草薙点点头，扭头看薰，意思是问她有什么要补充的。

“恕我冒昧，请问您的身体是从什么时候起变成现在这个样子的？”薰望着友永的轮椅问道。

“你是说这个吗？呃，具体是在几年前呢？”友永说着望向奈丨美惠。

“是从六年前的年底开始的。”奈丨美惠回答道，“当时爸爸忽然倒在了浴缸里……”

“是脑梗塞，好像是年轻时酗酒过度的缘故，此外，吸烟也是原因之一。在这一点上，我倒是应该向你学学啊。”友永说着朝身边的汤川淡淡一笑。

“您连走路也相当困难吗？”薰接着问道。

“拄着拐杖倒是能够站起来，至于走路，怎么说呢，能走上个两三步吧。”

“那您的手呢？”

“左手还留有些麻丨痹的感觉，不过接受了康复治疗后，已经算是灵活多了。”友永说着动了动左手的手指头。

“您平时会外出走走吗？”

“这个嘛，很遗憾，我很少外出的。最近这一年里，我一直没有离开过这所房子。我出去倒也不要紧，关键是这孩子。为了我，她连出门旅行都匆匆忙忙的。虽然我也跟她说我没事，让她想上哪玩儿就上哪玩儿去。”

“这么说来，奈丨美惠小姐，您也一直都在家吗？”

“在我倒下之前，她曾经在出版社工作。可后来因为我变成这个样子了，她也就不得不辞去工作了。说来还真是对不住这个孩子呢。”

“不是说，让您别再这么说了吗？”奈丨美惠皱了皱眉，转头对薰说道，“我现在接了翻译的工作，所以也不是完全没有事做。而且翻译这事在家就能做，我自己倒是觉得比去公司上班更适合我。”

她的话听上去像是在说她对现在的生活并没有不满。

“差不多了吧？”草薙小声问薰。

“抱歉，我还有最后一个问题。”她说着竖起食指，“奈丨美惠小姐的母亲是在十年前过世的，对吧？您后来就没有考虑过把奈丨美惠小姐收作养女吗？”

“想过，但我却无法做到。”

“为什么呢？”

“这还用说吗，要把她收作养女，需要征得配偶的同意，而我妻子是绝不可能答应的。”

“可您那位太太如今也已经过世——”

“内海君，”汤川忽然插嘴道，“每个人都有他自己的苦衷。不到查案的必须时刻，我认为你还是不要问太深入的话题为好。”

“啊……对不起。”薰耸耸肩，低下了头。

“啊……对不起。”薰耸耸肩，低下了头。

友永和奈丨美惠感到尴尬，选择沉默不语地闭口不言。

薰和草薙辞别主人离开友永府，乘坐薰开来的“帕杰罗”踏上归途。汤川说他还要再陪友永他们坐一会儿。据说他已经在附近的一家商务旅馆预定了房间。

草薙掏出手机，向间宫报告了今晚打听到的情况。挂断电话之后，他长长地吐了口气。

“明早先去总厅一趟，然后来这里的辖区警署集丨合。说是要等解剖结果出来之后才能决定今后的调查方向，还说要让消防和鉴证科跟我们一起勘查现场。”

“总而言之，先决问题还是被害人的人际关系，对吧？”

“对。光是听他父亲讲的那些话，就感觉其中的问题不少。有调查的价值。”

“对了，您对刚才那事有什么看法？”

“刚才的什么事？”

“就是友永先生并没有把奈丨美惠小姐收作养女的事。或许这确实无关紧要，可汤川老师那样吹胡子瞪眼，也确实少见。”

“哦，你是说那件事啊，这我倒是能理解。”

“您认为是怎么回事？”

“你想啊，再怎么说，友永先生和奈丨美惠小姐都是毫无血缘关系的一对男女。在奈丨美惠小姐的母亲去世以来的十年里，他们每天都生活在同一屋檐下，别样的感情也是可能产生的嘛。”

“您的意思是，他们俩是男女关系？”

“我个人是这么认为的。既然不愿收作养女，那就有可能是在考虑结婚的事，汤川恐怕也是察觉到了这一点，所以才那么说的吧。虽说在平常人的眼里，一个坐轮椅的老人和一个二十多岁的女子的确不太般配，但男女之间的事，局外人是不会明白的。”

前方路口亮起了红光，薰踩下刹车，等车子停稳之后侧着头说道：“我认为并非男女关系。”

“为什么？”

“因为我觉得奈丨美惠小姐是另外有男朋友的。”

“男朋友？你怎么知道？”

“因为她的左手戒指上戴着戒指。”

“有吗？”

“是蒂凡尼的新款。估计是她男朋友最近送给她的。”

“那你有证据证明她的那个男朋友并非友永先生吗？”

“友永先生在最近一年里从没出过门。”

草薙不由得“啊”了一声。薰看到信号灯转绿，就把脚从刹车板上挪开了。

“那也有可能是她自己买的呀？”

薰两眼望着前方，摇了摇头：“我认为没有哪个女人会自己跑去买那款戒指。那款戒指就是专为男人送给女人而设计的。”

“哦，是这样啊。话说回来，女人对事物的观察还真是细致入微啊。”草薙用半是钦佩半是揶揄的口吻说道。

“不好吗？”

“好，对于一名刑警来说这是一个很大的长处。只不过，估计以后要是哪个男的和你结婚的话就惨了。他只要稍微一花心，一下子就能被你看穿。”

“您这是在夸奖我吧，谢谢了。”

“不用谢。”

前方出现了高速公路的标牌。
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奈丨美惠打开起居室的壁橱，拿出一瓶干邑白兰地说：“真的只能喝一点点哦。”

“嗯，我知道，”幸正点点头，“也就今晚喝点。汤川君难得来一趟，怎么连杯酒都没有呢？”

“老师，对我您就不要客气了。”坐在他对面的汤川轻轻摆了摆手。

“是我自己想喝，你不过是被我拿来当借口罢了而已。你别嫌弃，多少陪我喝点吧。反正照这种情形，今晚也是睡不着的。”

“我当然没问题。”

奈丨美惠在两人面前放上酒杯，倒入了干邑白兰地，空气中立时弥漫着一股浓郁的酒香。

“看来也不能为你我二人的重逢干杯了啊。”幸正微笑着舔了舔干邑白兰地，“感觉舌头都快麻了，果然美味啊。”

奈丨美惠也在椅子上坐下来，往杯子里倒了些茶壶里泡好的红茶。

“我都已经不知道您儿子已经回来了呢。”汤川说道。

“我可没有他回来的感觉，想来那小子自己也没有吧。我们完全就像是陌生人一样。就算血脉相连，可心要是不连在一起的话，也算不上是一家人，你不觉得吗？”

“具体情况我也不太了解……”

“你这个人从来就是事不关己高高挂起啊。”幸正轻轻晃了晃肩膀，转头看着奈丨美惠说，“虽然安田君和井村君都是成绩很不错的，但他们俩都比不上这位汤川君。他以前可是人称天才的哦，不对，现在应该也是这么叫吧。”

“快别这么说。”

“你从来就不喜欢别人这么说你。奈丨美惠，你认为成为一名优秀的科研人员所必需的资质是什么？”

奈丨美惠稍稍考虑了一下，回答道：“是认真吧？”

“这一点可能也是必需的，但是光有认真的劲头是不够的。有时一时的糊涂也会导致最后的巨大发现。研究人员必不可少的资质，就是资质。不为任何事物所影响、不被任何色彩所染的纯白之心，才是研究人员所必须具备。这点看似简单，真正做起来却非常困难。其原因就在于，研究这种工作就像是一点一点地堆积石块。努力的研究人员会希望堆得比目标更高。他们心中自然对自己一路堆积上来的东西有着自信，坚信可能并没有错。然而，有时这也是致命的。最初放上的石块位置是否恰当，不，他放的可能根本就不是石块——要在产生了这样的怀疑的时候，把自己之前垒起来的东西全部推翻，很难做到，因为一般人都会被之前的功绩所束缚。有一颗纯粹的心是很幸运的。”幸正边轻轻晃动紧握的左手，一边说。

奈丨美惠已经很久没有看到他如此语重心长了。他看起来应该还没有醉意，或许是邦宏的死令他神经亢奋吧。

“而这位汤川君，无论之前付出过多少辛劳，构筑起来的东西只要心中稍有疑惑，就能立刻推倒重来。我可是还记得你那次对单磁极的探索哦。”

“您说的是那事啊。”汤川苦笑了一下，喝了一口杯里的干邑白兰地。

“磁铁不是有s极和n极吗？”幸正望着奈丨美惠的脸开始说道，“s极与n极互成一对，无论把磁铁做成多小，都不可能只有s极或者只有n极。但这事从基本粒子层面上看，又是否可能呢——虽然有假设，却尚未发现，人们给这种物质取名叫做单磁极。汤川在念硕士的时候，就曾经对这种单磁极表现出极为浓厚的兴趣，为了设法证明它的存在，他不断反复实验。他的实现方法极富独创性，引起了教授们的极大关注。”

“但那些教授们却没有一个认为我会成功。他们认为，区区一个研究生，又怎么完成得了全世界学者都无法完成的课题。”

“说句实话，我也一样，也觉得不大可能。”

“而老师们的预料果然成真。”汤川望着奈丨美惠露出苦笑，“当时我花了一年多的时间构筑起来的理论，却在根基上犯下了一个极大的错误，于是那篇论文最终也就成了一堆废纸。”

“正是这种爽快令我钦佩不已。换做一般人，是不会甘愿承认自己的错误，并最终走进死胡同。我也认识不少因此而拜拜耗费了巨大的时间精力的研究人员。但你不同，你爽快地抛却了单磁极的梦想，转而把考虑把之前获得的经验运用到完全不同的领域中去。你后来选择的是对磁体高密度磁化的新考察方法。当时我可是真的大吃了一惊，一个搞量子力学的人，竟会突然向磁性记录技术发起挑战。”

“那不过是是歪打正着罢了。老实说，我当时也确实有些自暴自弃了。”

“命名也极为独特，叫做‘磁界齿轮’。你就老实告诉我吧，取得专利的时候，你一定指望过靠它一夜暴富吧？”

“不，这个嘛……”

“不可能没想过的。毕竟当时美国企业的咨询可是蜂拥而至啊。”幸正扭头望着奈丨美惠，睁大了眼睛。

奈丨美惠“哎”了一声，惊异地望着汤川。

“可最后没能和任何一家公司签约，因为对方都明白那其实是在一种非常苛刻的条件下才能实现的技术。”

“真是太可惜了，但这对日本的物理学界而言却是一件好事。因为你当时如果发了笔大财，因而不再从事研究的话，日本可就失掉了一名宝贵人才了。”

“我不行的。研究了多年，也没留下什么有益的成果，马齿徒增罢了。”

“你可没到望洋兴叹的年纪啊。说起来，你还是单身吧，就没考虑过结婚吗？”

听到幸正的话，奈丨美惠不禁吃惊地眨了眨眼。他一直以为汤川早有家室了。

“凡事都得讲究个缘分，我的缘分似乎从上游就被堵住了。”

“你无非是觉得还是单身更轻松吧？”幸正微笑着喝了一口干邑白兰地，又恢复了一脸严肃的表情，“不过话说回来，慎重对待婚姻倒也绝非是件坏事。我也时常会想，要是那时候能稍微再慎重一些就好了，可我当时满脑子都是研究工作，对婚姻家庭之类的根本一点兴趣都没有。当初就是因为一个有恩于我的人的介绍而去相亲，最后决定结婚，也不过是想不到一个拒绝的理由罢了。然而人生大事却是不能如此轻易便下判断做决定的。虽然妻子抱着孩子离家之时，我也曾经恨过她，但现在回过头来想想，其实自己也有不对的地方。本该和她谈谈，但我却死要面子不肯低头。就在这时，美国麻省理工那边找上了我，让我参加为期两年的共同研究，我也没和妻子说一声便远渡重洋去了美国。原本两年的计划延长到了三年，在这期间，我连一次都没和妻子联络过，也难怪她耿耿于怀。”

幸正一口喝干杯中酒，把空酒杯放到桌上，又把手伸向了酒瓶。

“爸爸。”

“您还是别再喝了吧。”汤川也劝他道。

“您还是别再喝了吧。”汤川也劝他道。

“就只今晚，下不为例。”

既然他都这么说了，奈丨美惠也就不便再强加阻拦了。无奈之下，她只得拿起酒瓶给幸正的酒杯里倒了些酒。

“再来一点吧。”

“不行，就这么多了。”她说着盖上瓶盖。

就在这时，她之前放在厨房里的手机响了起来。这种深夜时分打电话来的人，说来也就只有一个了。

“快去接吧，是他吧。”幸正说道。

“……那我就先失陪一下了。汤川先生，麻烦您看着我爸爸一点，别让他再加酒了。”

听到汤川回应了句“好的”之后，奈丨美惠才走进了厨房。接起来一听，果然是绀野宗介打来的。

“抱歉，我刚刚才到家。听老妈说，你那边出大事？”

绀野家也住在同一片街区，他们俩的小学和初中都是念同一所学校，不过因为年龄不同，所以两人并非同时上的一所学校。

“是啊，头都大了。”

“那个，听说烧毁的是别屋，住在那里面的那人也死了，是吧……”绀野的口齿变得含糊不清起来，仿佛正强忍着不让感情爆发。

“嗯，那人死了。”奈丨美惠也极力维持平静的语气。

绀野说了句“是吗”之后就不吭声了，奈丨美惠也说不出话来。尽管两人的想法显然相同，却谁都没说出口。

“那你的情况如何？没受伤吧？”绀野终于开口问。

“我没事。主屋这边没有殃及，我爸也还好。”

“那就好。是一起纵火案吧？你们就这样留在那里不会有事吗？凶手很有可能还在附近呢。”

“这一点不必担心，今晚警方的人会在外面实施警戒，而且家里也有位我爸以前的学生在。”

“那应该没什么大问题了。不过话说回来，到底为什么会出这种事情？幸好烧毁的是别屋，一想到凶手当时要是冲着主屋来，就让人不寒而栗啊。”

“是啊，不过不需要为这事担心。”

“为什么？”

“因为凶手据说是冲着那个人来的。”

“是吗？难道不是碰巧在别屋里放火吗？”

“据说没有这么简单。详情，就等下次见面再慢慢谈吧。”

她总觉得现在在电话絮絮叨叨讲述事件的来龙去脉有欠妥当。

“也是，今晚还是早点休息的好。我什么时候才能再见到你呢？”

“我现在也不太清楚，明天给你发短信。”

“知道了。那我挂了，晚安。”

道过晚安之后，奈丨美惠也挂断了电话。

回到起居室，只见汤川正在观赏那些瓶中船。

“他说他也准备回旅馆去了。出租车十分钟后就到。”幸正说道。

“让您陪我们到这么晚，实在是抱歉。”奈丨美惠向汤川点头致意道。

“不不，我也度过了一段宝贵时间。想来从明天起会有许多事要忙，还请两位多多保重身体。”

“谢谢！”

“今晚过来的那两个姓草薙和内海的刑警是可以信任的人，如果遇到什么麻烦。可以找他们帮忙。如果跟他们不好联系，就请找我。”

“我们会的。让您替我们操了这么多心，实在是过意不去。”奈丨美惠再次点头致意。

汤川把瓶中船放回了原来的位置，说道：“话说回来，这几件作品可真是精美啊。看来您的手指已经和原先一样灵活了啊。”

“不，还是没办法像先前一样灵活，不过能制作物品倒是挺让人开心的。对了，这东西也是我自己做的。”幸正说着把手杖递给汤川。

“这个吗？”汤川把手杖拿在手里仔细端详着。

“你转一转把手部分试试。”

“是这样吗？”汤川扭了一下把手，感觉到里面好像有什么，握住把手往回一拉，只见把手就像气筒一样伸长了大约三十厘米。

“这是我用坏掉的折迭伞的伞柄做的。”幸正说道，“是支懒人杖。每次我想把距离稍远的东西拖过来的时候，就会用这支手杖。要是不够，就这样把它给拉长。”

“原来如此。”汤川把手塞回了原位，就在这时，他像是察觉到了什么似的问道，“咦，这个开关是……”

他打开开关，只见旁边的墙上出现一个小小的红色箭头。原来是一支镭射光笔。

“您装这个东西做什么啊？”汤川问道。

“当然是拿来做光笔用了。比方说这样子，”幸正接过手杖按下开关，箭头便出现在起居室壁橱上的一只箱子上，“然后就叫，汤川君，麻烦你去帮我拿一下那只箱子好吗？腿脚不方便的话，就得用这种偷懒工具了嘛。”

汤川点点头，冲着奈丨美惠笑了笑。

“看这样子，老师他还能长命百岁呢。”

“的确。”奈丨美惠也冲他点了点头。

不一会儿，出租车到了，汤川坐上车回去了。在奈丨美惠的眼中，幸正目送车子开远的背影是那样的寂寞与凄凉。

6.

沿着友永府门前道路往前走一百米左右的地方，有一户姓柏原的人家，家中有一位56岁名叫良子的主妇，对友永家的情况了如指掌。两家打交道的历史要从很久以前算起了。

“也就是说，友永先生一开始并没有把儿子回来的消息告诉附近的邻居的？”薰一边翻开手册一边问道。

她坐在檐廊上，向正在晾衣服的良子搭话。良子就让她先坐在那里，甚至还拿出满满一篮橘子招待。昨晚的事件似乎早已在周围传开，良子看来也已经做好迎接警察踏访的准备。据说昨晚她出门替亲戚通宵守灵，回来的时候消防队员已经撤走了。

“大概是他不好意思向邻里介绍那个不争气的儿子的缘故吧。而且他也不是打儿子还是个婴儿的时候就同他分开，后来就一次都没有见过了吗。所以他也不知道怎么向人介绍。不过话说回来，他到底还是让他儿子在别屋住下了，真让人佩服啊。倒底是亲生儿子，到底是血浓于水啊。”

“那么柏原太太，您又是怎么得知他儿子回来了呢？”

“是奈]美惠小姐告诉我的。不过在这之前我就隐约察觉到了。这地方挺小的，哪里哪家有个风吹草动的，消息马上传开来。要是有个穿着古怪的人突然开始四处乱晃的话，谁都会觉得奇怪的吧？何况那家伙时常邀些狐朋狗友回来，吵得人大半夜都不得安宁。不是在院子里噼噼啪啪放爆竹，就是擅自划一条古怪的船到池塘里去嬉戏，成天给人找麻烦。后来友永先生想必也觉得瞒不住了，就决定和一些关系还行的邻居说明一下情况。可是他的身体不是变成那副样子了吗，所以到头来实际上四处登门谢罪的就成了奈]美惠小姐了。那孩子才是最可怜的啊。就因为她母亲生前没能入籍，说句不中听的，哪怕友永先生过世了，，她也是一分钱的遗产都拿不到。这可真是过分啊。她可是一直在悉心照顾友永先生啊。”良子像是要发泄心头的怨气一般，猛说了一通。

“邦宏先生生前是否和邻居之间有什么纠纷呢？”

“那可是家常便饭。就像我刚才和您说的，那家伙可混着呢。不过我们平日里也会多加注意，尽量不去招惹那瘟神的。因为自打他住下来之后，就成天有些不三不四的人进进出出。”

“不三不四的人？”

旁边明明没有其他人在，但良子还是用一只手掩住了嘴说道：“是来讨债的。他家那混蛋儿子要是单纯回来住住也还好，听说他可是在外头欠了一屁股的债呢。”

这事昨晚友永到没有提起过。薰心想，他大概是感到难以启齿吧。

“他又是从哪里借的钱呢？”

“这我就不大清楚了。看来也不是从什么正道借来的，来讨债的人一看就很可疑。对了刑警小姐，昨晚那场火，应该不是单纯纵火这么简单吧？听说，警察今天见人就问有没有看到过手里拿刀呃人呢。”

“啊，这个嘛……我也不太清楚。”

薰起身告辞，在对方的再三劝说下，收下了两个橘子。

继续查访了几户人家后后，她回到了辖区警署，间宫和草薙都在会议室里，草薙像是排查完了邦宏的交友关系。

“一句话，就是一白痴。”草薙说道，“听说邦宏的母亲在与友永先生分居之后，就回到娘家的税理土事务所帮忙去了。然而她的父亲猝死，家人就失去了经济收入。看来她拒绝友永先生提出的离]]婚建议的原因，也就在于此。据说友永先生都是按时寄来生活费，就是靠着这笔钱邦宏得以顺顺当当读到高中毕业，没捱什么穷。后来他也尝试过许多的工作，但都坚持不了多久，反而沾染上赌博的恶]]习，而且开始出入风月场所。内海打听来的那些欠债就是和赌博有关，而他的名字早就被信用卡公司列入黑名单中。不过听他的那些狐朋狗友说，在他住进了那间别屋之后，他的那些债就全部清了。也就是说，友永先生替他还掉了。”

“是这样啊……”

“至于借款的具体金额，目前岸谷正在进行调查，不过我个人猜测远不止一两百万日元，至少得是这个数字的十倍。纯粹就是一白痴。”

“不管他是不是白痴，既然他被人给杀了，我们就必须把凶手追查出来。”间宫一边剥桔子一边说道，“好了，接下来该从哪里着手？”

“还没有发现凶器吗？”

听到薰的询问，间宫阴沉着脸说道：“辖区警署已经展开了大范围的调查，但依旧毫无收获。估计凶器被人带走的可能性比较大。”

“日本刀如果丢下不管的话，一下子就能露出破绽来。”草薙道。

“凶器是日本刀吗？”

“不，倒也未必是日本刀。”间宫往嘴里塞了一瓣橘子，说道，“被害人的身体从背部到胸口被一把利刃刺穿，伤痕宽约五毫米，长约三厘米。所以现在也只是猜测感觉上看来和日本刀刺的伤痕相似而已。负责解剖的医生说，假设是日本刀，那么对方必定是个身手不凡的剑豪。除此之外没有其他外伤。因为尸体肺部并没有吸入烟雾，所以火应该是后来放的。”

“就算不是日本刀，能贯穿一个人的身体的话，这件凶器也应当是相当长的了。”

“至少也要三十厘米长。”草薙说道，“而且一定沾满了血，这种东西是没办法背着走的，何况身上还有可能沾着反溅回来的血，不驾车是很难逃走的。要是在凶手放火后立马就拉警戒线，说不定早就抓住他了。”

“别瞎说，知道这是起杀人案，可是在发现尸体之后。”或许是因为怕让周围辖区警署的搜查员听见，间宫压低嗓门说道，“草薙，你继续调查被害人的交友关系，查明他是否和人有过金钱纠纷。内海，你到友永家去一趟，找友永先生打听一下有关那些欠款的情况。”

“是”草薙和薰齐声答道。
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“正如您所说，我确实替那个小子还过债。”幸正平静地答道。他自己或许还觉得精神矍铄，但在奈]]美惠的眼中，他显得又是那样的憔悴。

“他当时是从什么地方借来的钱呢？”内海薰问道。

“从各种地方。既有大规模的消费者金融公司，也有可疑的市镇金融公司。收据我应该都拿了，过会儿我拿给您看看吧。”

“那就有劳您了。请问金额总共有多少呢？”

“唔，全部加到一起的话，恐怕要超过五千万了。”

内海薰睁大了眼睛，赶忙记录起来。

奈]]美惠一旁听着他们的谈话，回想起了当时的情景。

上门讨债的那些男人虽说还算讲究绅士风度，但却与妥协。温情之类的字眼扯不上任何半点关系。那些人得知邦宏找上了幸正这棵摇钱树之后，就看是蠢蠢欲动。他们也不来直接要挟，就像拿软刀子杀人一般，对幸正步步紧逼。邦宏非但没有体谅父亲的苦楚，反而还用比讨债人更为残酷的话语叱责他的父亲。

你以为这事都赖谁啊——这就是邦宏的口头禅。

都是因为父亲的任性，他才会落到今天这地步。一般的父亲，应该是不光给钱，同时还要竭尽全力抚养孩子。幸正没尽这份心，如果不再付出于此相当的代价的话，那就太说不过去了。而且邦宏没上成大学，如果他当时能够再受点教育的话，说不定就能考上大学了。所以他认为自己有权讨还幸正没有给他的教育经费和大学就读期间所需的花费——真亏邦宏口中不断蹦出要钱的话语，他那些蛮不讲理的理由实在令人佩服。就那些来讨债的人听了，也在一旁苦笑不已。

奈]]美惠心想，你申请个人破产不就行了吗。但她却没有勇气说出口。再怎么说她都是个外人，更何况她十分理解幸正当下的心情。他心底一直在向邦宏道歉，之所以不反驳邦宏那些狗屁不通的歪理，也正因为他觉得邦宏堕落至此的根源就在于他的缘故。

最后，幸正变卖掉了友永家的土地，帮助邦宏偿还了欠款。奈美惠尽管全然不知友永家究竟有多少财产，但这个家其实算不上特别富裕这一点，她还是清楚的。

内海薰接着又坚持询问了有关欠款纠纷的情况，和邦宏与周围邻居的纠纷情况等等。看来他们已经收集了一定程度的关于邦宏的个人信息。

“对了，请问邦宏先生身边是否有人持有日本刀呢？”内海薰问道。

“日本刀？”

“哪怕不是日本刀，是一种很长的锐器也行。请问你之前是否听说过有谁持有类似的东西？”

“不清楚。”幸正侧着头说道，“我没什么头绪，难道我儿子是被人用日本刀杀害的吗？”

“目前不能确定是否就是日本刀，但只知道是一件很长的凶器。如果您实在想不出来的话，那也没有关系。”

她继续问了几个问题后，拿上金融公司收据的复印件就回去了。

“看这样子，他们以后还会来上许多次的吧。”

就在幸正为此叹息之时，门铃呼叫器响了。奈美惠去应门，发现来访者是绀野宗介。

“我因为工作的事情到了这附近，所以就想顺道过来看看你们。”话筒里传来绀野的声音。

幸正说了句“让她进来坐坐吧”，奈美惠于是把绀野带进了起居室。幸正体贴地回自己屋里去了，奈]]]美惠跟他说过两人正在交往的事。

“我已经到别屋那边去看过了，被烧得是一片狼藉啊。”宗介原本就长了一张娃娃脸，一睁大眼睛就越发显得年轻了。

“感觉上是全部烧毁，估计收拾废墟也得花上一大笔钱。”

“就那样放着过段时间再说也没什么关系吧？”

“这可不行。”

奈]]美惠给宗介倒了杯红茶，他向她道了声谢。

宗介在一家汽车公司的分销处工作，和父母一家三人在一起生活，父亲几乎卧床不起，由母亲照料着。

“听说是被人用锐器给捅死的。”他喝了一口红茶说道，“我现在明白昨天你为什么会说凶手是冲着那家伙来了。”

“嗯，”奈]]美惠点了点头。

“我说，虽然我也知道不该这么说，但我其实很赞同凶手的做法，而且想谢谢他，感谢她为民除害。”

“宗君，你这可不对哦。”

“我知道，我只在这里说说罢了。”宗介舔了舔嘴唇，“可其实你心里也是这么想的吧？”

奈]]美惠没有说话，然而她的无言就是对宗介的回答。

“那家伙还打算一直当个寄生虫，直到友永先生去世呢。等友永先生一死，他就要抢夺财产。财产倒也没什么，可就怕长此以往，你就没幸福可言了，也没法跟我结婚，因为你是不可能丢下友永先生不管的啊。”

“是啊。虽然我和他没有血缘关系，我也没上他家户口本，可他就是我宝贵的父亲啊。”

“正因如此，我才感到庆幸啊。”

“算我求你了，你可千万别在外边说出这种话来呀。”

“我知道，我又不是白痴。”宗介放下茶杯，望着她的手道，“这戒指挺衬你的。”

“是吗？之前爸爸还说，我不该让绀野君花这么多钱呢。”

“就算我薪水再低，这么点东西我还是买得起的。我可以告诉你实话，这不是我分期付款买的。”

“听你这么一说，我也就放心了。”

就在两人四目相交之时，门铃再次响了起来。奈]]美惠略感意外地应了门，才发现对方是警察，而且既非草薙也非内海薰。

“听负责监视的人说，绀野先生到这里来了，是吧？”对方问道。

“是的，他是在这里……”

“抱歉，我们有些话要问一问他，不知方便吗？”

“啊，呃……”

奈]]美惠去问绀野的意思。据他说，在他进门之前就曾经被身穿制服的警察给叫住过。

她和绀野一起来到了玄关，两名男子正在门外等候着他。

“请问是绀野宗介先生吧？”略微年长的男子一脸严肃地说道。

“是我，请问有什么事吗？”

男子先出示了一下警察手册，然后说道：“请问昨晚八点左右，您在什么地方？”
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他宽阔的背对着薰，双手手指以令人眼花缭乱的速度跃动着，令人担心键盘会被他敲坏。但动的只有肘部以下的部位，他的背挺得笔直，纹丝不动。

“啪”地敲下某个键之后，汤川把椅子转了过来。

“最近光是回复邮件就够累人的。同一个人在同一天给你发好几封信，效率也真是低得让人受不了。要是他能事先把事情都梳理好，一次性全部发过来就算帮了我大忙了。”汤川摘下眼镜揉了揉眼睑，看看薰说，“让你特意过来一趟，又让你等这么久，真是抱歉。”

“不，没关系的。”

薰眼下正在汤川的研究室里。她之前收到一条短信，说是想要了解搜查的进展情况，希望她方便的时候能过来一趟。而她今晚正好有事要回警视厅。

“情况如何？对了，我还是先来泡杯咖啡吧。”

“我那杯就不必了——老实说，目前进展缓慢。被害人虽然一度生活放荡，与他人纠纷不断，但最近一段时间却像转了性子。”

“就算他没有与人发生纠纷，那也不能说就没有人对他怀恨在心啊。”汤川说着在水池旁边冲泡起了速溶咖啡。

“倒也是——您钟爱的那台咖啡机呢？”

“送给一个独居的学生了。我还是觉得速溶的更方便些——就没从现场发现什么有价值的线索吗？”

“很遗憾，目前还没有。”

“我记得你说过被害人是被刀刺死的，那么凶器呢？”

“还没找到。警方估计那是件相当特别的凶器。”

薰把有关凶器的信息告诉了汤川。

“唔——是日本刀啊，被那玩意一刀捅穿……”

“被害人周围并没有谁持有日本刀之类的凶器。您是怎么看的呢？”

“你问我，我哪儿知道。”汤川坐到椅子上，喝了口咖啡，“之前我也和你们说过，当时我的朋友告诉我一件奇怪的事，说是在屋子刚烧着的时候，他们听到了一声很响的碎裂声，还说火焰是五颜六色的。有关这一点，你们是查到些什么呢？”

“查到了，原因是那些烟花。”

“烟花？”

“被害人在屋里存放了一些烟花。我们还从附近居民那里了解到被害人生前时常燃放烟花爆竹玩耍。”

“唔，是烟花啊。这么说，谜团之一也就解决了。”

“除此之外，还有什么谜团吗？”

“他们说在火灾发生之前，还听到了一声玻璃碎裂的声响，那声音究竟是怎么回事呢？”

“这一点现在也已经解决了，玻璃是凶手敲碎的。”

“他为什么要敲碎玻璃？”

“为了进入室内。估计凶手当时是从面对池塘的窗户闯入室内的。”

“你看起来挺有自信的嘛，有什么根据？”

“我们从废墟中发现的大门，发现当时房门应该是反锁的。因此，凶手是无法从正门进入室内。目前，认为凶手是在敲碎了玻璃窗后闯入，这观点是最为稳妥的。”

汤川把咖啡杯放到桌上，双手抱胸道：“就算凶手当时确实是从那里闯入，那他又是从什么地方逃离的呢？当时我的朋友和奈美惠小姐应该一直在看着那扇窗啊。”

“必然是从邻屋的窗户逃走的。从那里逃走的话，从主屋那边是看不到的，所以估计凶手当时就是这么做。”

“那么，在勘察现场的时候，发现那扇窗户是开还是关呢？”

“这个嘛……据说无法确认，说是在灭火的时候给弄坏的。可如果窗户当时没开的话就不对劲了，这就说明凶手并没有离开房子。”

“你说什么？”

“我是说，当时所有人都在盯着那扇玻璃碎掉的窗户，假如房门和其他房间的窗户也都锁着的话，那就说明凶手并没有从室内逃离。这样，事情不就奇怪了吗？”

汤川应该不是一个笨到连这种理所当然的事也要自己重复一遍才能听懂的人，薰不解地望着汤川。

汤川伸出食指扶了扶眼镜：“当时尸体倒在房间的哪个位置？”

“记得是在窗边。当时消防队员都在帮着搬运，记不得尸体当时的准确姿势了，躺在窗户下方这一点是不会有错的。”

“窗边……被害人当时在做什么呢？”

“这个嘛……房屋里放着液晶电视和dvd机。”

“那么窗边有没有放着用来看碟的椅子或是沙发呢？”

“不，据说没有，窗边好像没放什么。”

汤川把右手肘部顶在桌上，做了个像是往拳心里吹气的动作。

“内海君，想象一下，假设你在屋里看到窗玻璃忽然裂开，你会怎么办？会想到逃吗？”

“当然会。但是也可能来不及逃走的，于是被凶手追上一刀捅死的可能性也不是没有。”

“既便如此，多少也能够逃开一段距离的，可偏偏就倒在窗边，你不觉得奇怪啊。”

“有没有是逃了一圈，最后在窗边被杀死呢？”

汤川皱起眉头：“你是说他就在屋里转圈，没想到往外逃？”

“这个……说起来确实有点奇怪，但说不定这世上真有这样的人，因为人一旦慌了神的话，确实会做出一些奇怪的举动来的。”

汤川一脸难以信服的表情，用手托住了下巴，两眼定定地盯着工作台的桌面看。

“金属魔术师……”只听他嘴里喃喃念道。

“您说什么？”

“没什么，自言自语。”

“有什么不对劲的地方吗？”

“倒也不是这个意思，我这个人就习惯于挑刺罢了。”他说着摆了摆手，“对了，我还有件事想问你。刚才你说你们并没有发现可疑的人，这是真的吗？我倒是觉得你们警方不可能不怀疑到那两个人头上。”

薰心里很清楚他指的是谁，回应道：“我们也曾经把友永先生和奈美惠小姐视作头号嫌疑人，但立刻就排除了。”

“因为他们有不在场证明？”

“是的。首先，友永先生是没有能力行凶的。至于奈美惠小姐，倒也有人认为假如她使用特殊手法的话，还是有可能的。”

“什么特殊手法？”

“那是一种猜测，认为被害人其实是在更早以前被杀死的。但从解剖的结果已经断定那是根本不可能的，因为死亡时间几乎和火灾发生时间相同。”

“原来如此，那就好。”

“只不过，”薰接着说道，“可能存在帮凶，准确的说是主谋另有其人，那两位就是帮凶。”

“还真是有点吊人胃口哩。你们发现有力的嫌疑人了吗？”

薰犹豫了片刻，不知是否该把事情告诉汤川，终于开口道：“奈美惠有个男朋友，姓绀野。这位绀野先生没有不在场证明。虽然他说案发的时候他独自一个人呆在公司里，但却没有任何人能替他证明这一点。就在刚才，我们已经到他家里查过了，但是没有发现凶器。”

“是吗？”汤川喃喃说道。

“除此之外，您还有什么要问的吗？”

“没了，我问完了。让你百忙之中特地跑来这么一趟，实在是十分抱歉。谢谢你。”汤川说着点头致意。

“您客气，那我就此告辞了。”薰把包背到肩上，向门口走去。

“内海君。”汤川叫了她一声，她转过头来。

然而他却一言不发，紧皱的双眉间浮现出逡巡的神色。

“请问您还有什么事吗？”

“没……”他避开了薰的目光。

“有什么事您就说吧。”

于是，汤川深深地呼吸了一下，看着薰说道：“能麻烦你……带我到现场去看看吗？”

“现场？您是说别屋烧毁后的那片废墟吗？”

“是的。啊，算了。”他再次转移开了视线，“不方便的话，就算了。”

薰有种不祥的预感。每当这位物理学家有了什么重大发现的时候，他的全身上下必定散发出一种异样的感觉来，薰此刻便察觉到了。不过，他此刻的表情和以往不太一样。

“我和上头说说看。”薰说道，“我一定会设法安排您到现场去看看。”

见汤川轻轻点了下头，她便转身朝门口走去。
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汤川首先拿起的是一叠烧成黑炭的书。这一点薰早有所料，当下不禁心头一热。

“真是罪过啊……”汤川喃喃说道，“这些论文可全都是很难弄到的宝贵资料啊。”

在他的脚边，是一堆被火烧焦后又泡在水里的论文。

“之前这里的一整面墙都是嵌入式书架。因为这里受损的程度极为严重，所以估计火源就在这里，而那些烟花似乎也就放在这书架的旁边。”

说话的是一名姓大道的鉴证科年轻科员，他是接到间宫的调派，专程过来给汤川说明情况。

汤川站在屋子中央，凝望了一会儿烧垮的书架后，转身走到窗边。窗外，池塘波光粼粼。

“这些玻璃上的指纹采过样了吗？”他低头看着脚边的玻璃碎片问道。

“采过了，”大道回答道，“但是没有发现有价值的线索，就只发现了几处被害人留下的指纹。”

汤川点点头，弯腰捡起一样东西，当然，他手上戴着手套。

“像是电话子机啊。”薰插嘴道。

“嗯，母机又在什么地方呢？”汤川说着看了看周围。

“在这里。”大道指着沙发残骸的一侧说道，“子机的充电器也在这里。”

汤川拿着子机走过去，把子机放到充电器上，然后望向窗边。

“子机为什么会掉到那么远的地方去呢？正常情况下应该放在充电器上才对啊。”

“或许是被害人当时正在使用子机吧。”薰说道。

“这样想可能比较稳妥。”

“我就找ntt询问一下，如果被害人当时正在和人通话，对方或许会知道些什么。”薰把这件事记到手册上。

汤川再次环视了一圈这间烧焦的屋子。

“你们有这间房子的平面图吗？”他问大道。

“在这里。”说着，大道从手里的文件夹中抽出一张a4纸来。

汤川把平面图看了一会后，再次走到窗边。

“我可以把这些玻璃碎片带回去吗？”

“什么？那些玻璃吗？”大道反问道。

“对，我想研究研究这块玻璃是怎么碎裂开来的。”

“啊……”大道露出疑惑的表情，掏出手机说，“明白了。请您稍等一下。我先请示一下上头。”

“这些玻璃有什么问题吗？”薰问汤川。

但他并不回答她，而是怔怔地望向窗外。

“那是什么？”他冷不防冒出一句。

薰顺着他的目光向外望去，只见池塘里漂浮着一样什么东西。

“像是一只皮划艇。我想起来了，上次那位邻居老太太曾经和我说过，说是被害人生前在池塘里放了只奇怪的船来玩，说的大概就是它吧。”

“皮划艇啊……”汤川喃喃说道。

大道走到汤川身边说道：“上司已经批准了。上司指示，就由我们把这些碎片收集起来，今天之内送到您的研究室去。老师您要是在这个地方割伤了手指，可就麻烦了。”

“好的，那就有劳了。”汤川向大道点头致意后，转头看看薰说，“能麻烦你把奈美惠小姐给叫来吗？”

“把她叫到这里来吗？”

“对，我有话要问她。”

“好的。”

薰来到主屋，奈美惠好像正在准备午饭，身上围着围裙。听薰转述了汤川的话之后，她略显惊讶地脱下了围裙。

薰把奈美惠带到了现场。汤川和她匆匆打了个招呼，马上就说明自己的意图：“听说在案发当日的白天，您和老师曾经到这个房间来见过邦宏先生？能麻烦您再向我详细讲述一下当时的情况吗？”

“当时的情况有什么问题吗？”

汤川向着一脸不安的奈美惠笑着说道：“对学者而言，有时火灾现场也是极为宝贵的研究资料、还请您不要介意，就请给我讲述一下当时的情况吧。”

也不知道她是否当真能够接受这样的解释，就见奈美惠说了句“这样啊”，便开始断断续续回忆了起来，薰连忙记录下来。

据说友永是过来拿瓶中船的，顺便叫邦宏赶快搬走。邦宏当然不答应，气氛便和往常一样变得紧张起来，最终不欢而散。

汤川甚至询问了吵得最激烈时几个人所处的位置，还问了那些瓶中船原本放在了何处，当时是谁去拿的。

“当时有没有提到那东西，”汤川指了指窗外，“那只皮划艇？”

“啊，确实提到过。”

“啊，确实提到过。”

当时友永对邦宏说町内会的人来诉过苦了，让他快点收起来，而邦宏却毫无照办的意思。

“那只皮划艇有什么问题吗？”

“没什么，只是觉得有些少见罢了。我的问题问完了。对了，老师还好吗？我想过去问候他。”

“那我先去问问。”

目送奈美惠朝主屋走过去之后，汤川来到大道身边问他：“你们调查过火药的成分没？”

“哎？”

“我听说有烟花的残渣残留，所以想问问你们有没有调查残留的火药成分。”

“啊……这倒还没有，那些火药有什么问题吗？”

汤川皱起眉头，一副思考的样子，但他最后还是摇了摇头。

“没什么，随口问问。”说罢，他脱下了手套。

奈美惠回来了，她说：“爸爸说请您过去。”

“是吗，那我就不客气了。”汤川把手套递给薰，朝主屋走去。

薰走到大道旁边说：“我有个请求。”

“我知道。”大道微微一笑，“是想让我们调查火药的成分是吧？不用你说，我也正有此意呢。”

“谢谢。”

“不过总觉得这位汤川老师有点怪怪的。他为什么就不能清楚明白地说出希望我们调查成分呢？”

“谁知道呢。”薰望着主屋方向说道。
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奈美惠打开拉门的时候，幸正还躺在床上。

“我把汤川老师带过来了。”

“哦，是吗？”幸正连忙操作起了手边的按钮。一阵马达声响起，床上用来支撑上半身的部分缓缓升起。

汤川说了句“打搅”，跟着进了屋里。床边有只椅子，奈美惠请汤川坐到椅子上。

“您要喝咖啡还是红茶？”她问道。

“不了，我一会还有事，待不了多久。”

“我也暂时不用。”幸正说道。

奈美惠有些迟疑，不知自己是该走还是该留，最后还是拉了把椅子过来坐下。老实说，她心里有些担心汤川，不明白他为什么要在火灾现场问那些问题。

“您的身体好些了吗？”

“嗯，我没事。只是自打发生了那件事之后就成天在和警察打交道，感觉有些累。”

“我去和他们说，差不多就行了。”

“你就不必担心我了。对了，听说你在协助警方搜查？”

“算不上是协助。”

“以前我也曾经在报纸上看到过有关你的报道，说是t大的物理学家协助警视厅办案，破了大疑案。报道上的署名是y副教授，说的应该就是你吧？”

汤川苦笑了一下，垂下了眼睛：“看来又要被您训斥一通，说我研究不好好搞，整天胡来了啊。”

“不，把所学知识运用到助人上，是学者的分内事，可惜世上反其道而行的人比比皆是。也就是说，把所学用于杀人的那帮家伙。”

汤川点了点头，望着幸正的脸，表情僵硬。接着他又表情僵硬地环视了一圈屋里。

“感觉就像您至今还在搞研究啊。”

大概是说书架上依旧放着许多书籍，而且就连幸正在职期间的工作台也还在，堆放零件和药剂的橱柜也没有换过。

“哪有。”幸正笑了，“望着这些东西只会让人伤感，但又总舍不得扔掉。”

“您的心情我能理解。”汤川站起身来，望着窗外赞叹道，“景色真不错啊，池塘尽收眼底。”

“我是早就看厌了。”

“但和人工景色不同的是，自然的美景，每天都会发生变化。”

“这话倒也没错。”

“从这里还能看到别屋那边啊？”汤川说道，“连窗户都能看得一清二楚。”

“能看到。所以在起火的时候，我就一直在这里看着。”幸正回答道。

汤川坐回椅子上，摸了摸自己的胸口。

“糟了，我忘了带手机了——不好意思，可以借用一下您这部电话吗？”他说着指了指床边的固定电话。

“可以。”幸正说道。

汤川把耳朵贴到听筒上，露出稍许的困惑。

“打外线电话的时候要先按下这个键。”奈美惠从一旁伸出手来，“抱歉，这是部老式电话。”

汤川笑着说了句“没事”，就拨起了号码。

“喂，我是汤川……今天会有东西送到研究室来。抱歉，如果到时候我还没回去的话，能麻烦你帮我签收一下吗？……嗯，那就拜托了。”

挂断电话，他说了句“谢谢”，抬手看了看表说：“多有打搅，我该告辞了。”

“要走了吗？真是够忙的啊。”

“今天能见到您真是太好了。”汤川说着深深鞠了一躬。

奈美惠把汤川送到玄关，回到幸正的屋里一看，他已经再次躺倒在床上了。

“绀野君后来怎么样了？我听说警察找他盘查不在场证明了？”

“听说因为没有从他家里发现任何线索，所以警方后来就没说什么了，不过好像还在怀疑他，听说还有刑警跑到他上班的地方去了。”

“这不行啊……这……”

“也难怪警方要怀疑他，可他根本不是能干出这种事的人啊。”

“没事的，他的嫌疑很快就会消除的。”说罢，幸正转头去看窗外的天空。
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间宫双手抱胸扁嘴坐着，他的双颊开始长赘肉了，一扁嘴，看起来就像只虎头狗。

“你说找到了一只杯面空碗？”

“是的。”

草薙站在间宫面前，背着双手，俯视他的上司。

“不完全是。我要调查的是他的供述是否属实。那天夜里绀野留在事务所里加班。他说晚上八点左右吃了一碗杯面。现在我们找到了当时装杯面的那只容器，上面沾有绀野的指纹。而装有那只容器的垃圾箱里的垃圾是在案发当夜的八点半被人收走的，因为那只垃圾箱是放在走廊上的，所以负责收垃圾的人并没有察觉到绀野还在。因为案件是在当晚八点多发生的，而现场距离绀野上班的地方至少有一个小时的路程，所以假设绀野就是凶手，那么他是无法把那只装拉面的容器给扔进垃圾箱的。”

“那么有没有更早之前扔进去的可能性呢？”

“这不可能。那天在晚上七点回到公司之前，他一直在外边跑业务。”草薙淡淡说道。

“也就说，他也有不在场证明啊。”

“是的。”

“你不会跑去翻垃圾了吧？”

“不可以吗？”

“不，辛苦你了，干得好。”间宫面无表情地说过之后，伸出双手搔搔头，“这下可好，嫌疑人一个不剩了。可恶，我还一直觉得那家伙是最可疑的！”

草薙转身走到薰身边。

“绀野宗介的嫌疑也洗清了，是吗？”

“那是当然。我从一开始就认定他不是凶手，那家伙不可能行凶。”

“是刑警的直觉吗？”

“不是。你知道绀野学生时代的体育成绩吗？敲碎玻璃窗闯进屋里，然后再用日本刀敏捷地将对方捅死，这套动作对他而言简直难如登天。”

“哟，理论还一套一套的嘛。是受了汤川老师的影响吗？”

“你敢嘲笑我？”

就在草薙瞪着薰的时候，一名男子走进了会议室。是鉴证科的大道。他走到间宫身旁，给间宫看了份文件。间宫仔细地看了那份文件后，把目光转向了薰他们。

“你们过来一下。”

两人走到座位旁，间宫把文件递过来叫他们看看。那正是他们两天前委托鉴证科分析的那些从火灾现场收集回来的火药成分的结果报告。

“环三亚甲基三硝胺……这是什么？”草薙问道。

“一种炸药，有时也用来制造塑料炸弹。虽然量很少，但很有可能在现场用过。”大道答道。

“有没有可能用来制造烟花？”

听到薰的问题，大道立即摇头否定：“用来制作烟花的是黑色火药，当然现场也检出了这种火药。”

“也就是说，凶手使用炸药引发的那场火灾？”间宫问道。

“这倒不清楚，也有可能是被害人自己的东西。”

“现在查出了这样一个结果，鉴证科的见解有什么改变？我个人感觉就是把问题转移到炸药上。”

“目前还不好说，毕竟这结果才刚刚出来。”

“这东西能借我用一下吗？”草薙拿起文件，转头看着薰说，“你带上这报告去找汤川。”

“我觉得这办法不错。”大道也说道，“那位老师估计是察觉到什么了，与其我们几个在这里讨论，倒不如直接拿去问他好了。”

间宫什么也没说，只轻轻点了点头，示意许可。

“那我就出发了。”薰说着接过了文件。

从帝都大学物理专业第十三研究室门外的去向板上看，汤川是外出未回。找屋里的学生打听，被告知应该是在第八实验室。薰立刻转身走到了相隔五件的房门外。

汤川独自一人呆在屋里，前面堆放着翻开的资料。看到薰，他连忙把资料合上。

“麻烦你过来之前至少先打声招呼啊。”

“我打过手机给您，您一直没接。”

“啊……”汤川咬住了嘴唇，“我把手机给忘在那边的屋里了。”

“这间是派什么用场的？您还会到其他研究室来啊？”薰把目光投向他刚才合上的那本资料，只见上面写着《爆炸成形中的金属流体性动向分析》。看不懂，但其中的“爆炸”二字引起了她的注意。

“我有时也会到其他室来办事的。”汤川拿起了资料，“如果你有事找我的话，就先出去，在外面等着。”

“好的。”

薰在走廊上等了片刻，汤川很快就出来了。刚才的那本资料他没有带出来。

“有什么进展没有？”汤川边走边问。

“绀野先生的嫌疑已经洗清了，草薙前辈发现了他的不在场证明。”

“是吗，不愧是有才干的刑警，的确有点本事。”

“另外就是这个了。”薰停下脚步，从包里拿出了文件，“草薙前辈说让我拿来给您看看。”

汤川接过文件，飞快扫过一眼，眼神立即黯淡下来。

“你们调查过成分了？”

“不可以吗？”

“不是，”他摇了摇头，把文件还给了薰。

“关于这个，鉴证科怎么说？”

“目前还没有正式下结论。”

“是吗？”

汤川走到窗边，两眼望向窗外。从他的侧脸来看，既像陷入了深思，又像是为了什么而苦恼。

就在薰打算开口叫他“老师”的时候，他先转头看着她问道：“你是开车来的吗？”

“是的。”

“那我有事相求，麻烦你陪我到友永府去一趟。”

“是去友永先生那里吗？没问题。我可以问您是什么事吗？”

“”这个嘛……等到了那边就明白了。只要到那里见到友永老师的话。

汤川的眼神里充满了一种薰从未见过的悲伤，但她还是忍住没有继续追问。

“好的。我去把车子开到门口来。”

“谢谢。我马上就来。”身穿白大褂的汤川说话间早已向着自己的研究室走去。
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汤川一言不发地坐在副驾驶座上，两眼正视前方，但薰看得出来他并不是在欣赏前方的风景。

“我来放点音乐吧？”

不见汤川回答，薰只得作罢，继续专心驾驶。

“友永老师，”汤川终于开口说道，“他并不是一个依靠独创的灵感而著称的学者。他是那种通过自己特有的方式扩展他人已经确认的研究成果，并加以应用的学者。是不断地重复大量实验，积累数据的那种类型。和理论派相比，他属于实践派。虽然我个人认为他的这种研究也是极为重要，那些数据也是很有价值的，但教授们对他的评价却不高。他们总说他没有任何新的东西，所作的事情也和工科那些家伙没有区别。他之所以直到退休都还是个助理教授，原因就在此。”

“是吗？”

这些情况薰还是头一次听说。有关友永幸正的经历，她虽然也曾听过其他搜查员的调查结果报告，但却并不清楚他之前是位怎样的研究人员。

“我很喜欢这位老师的做法。理论固然重要，但时间也是必须的。有时新的想法和发现就是从不断的实践和失败中产生的。是老师他让我明白这一点，所以，他是我的宝贵恩人。”

“那您现在又打算去找这位老师干吗呢？”

汤川没有回答她的问题，薰也没有再追问，因为她的心里已经渐渐明白他此行的目的了。

她心想，还是全权委托他来办吧。

两人来到友永府，奈美惠一脸疑惑请他们进屋。汤川独自一人还好说，可薰也一起来了，那自然会使她新生戒备。

友永正在起居室里看书，却见他抬头望着两人，唇边浮着微笑，表情平和安详。

“今天你是和刑警小姐一起来的啊？这么说，你今天并不是单纯来探望我的啰？”

“很遗憾，您说的没错。我今天来，是有一件重要的事情要和您谈谈。”

“看来确实如此。好了，你们就先坐下吧。”

汤川应了声“是”，但却并不落座，而是扭头看着奈美惠。她像是察觉到了什么，眨了眨眼，又看了一眼墙上的钟，说道：“爸爸，我出去买点东西，大概三十分钟后回来。”

“嗯，我知道了。”

直到听到奈美惠走出玄关的声音，汤川才在友永对面坐下。薰坐在离他们稍远的餐桌旁，从她的位置看不到汤川的表情。

“你好像不太想让奈美惠听到我们之间的谈话啊？”友永说道。

“虽然这事迟早有一天得告诉她，但今天我却只想和老师您单独谈谈。”

“嗯，说吧，什么事？”

汤川的背轻轻起伏了一下，薰看出他是在深呼吸。

“据说火灾现场发现了炸裂火药，是环三亚甲基三硝胺，老师您曾经在《爆炸成形中的金属流体性动向分析》使用过那种东西。”

友永眯起了眼睛：“难得你还记得那篇论文的标题啊，听起来还真是令人怀念呢。”

“老师，”汤川说道，“事情的经过我自认为已经很清楚，我也知道您这么做是迫不得已。但既便如此，犯罪就是犯罪。怎么样，您就干脆去自首吧。”

听到这句话，薰的心脏便剧烈地跳动起来。虽然谈话内容正是她之前所料，但在现实中听到他的这些话时，她仍然感到有些不知所措。

然而关键的当事人友永却并未现出丝毫的狼狈，他只是用平和的目光注视着往昔的弟子，说：“是在说我杀害了邦宏吧。就凭我现在这身子骨？”

“有关杀人手法，我脑子里已经有一个完整的概念。的确，如果是换做一般人，确实无法办到。但老师您是有可能办到的，因为您到底是‘金属魔术师’啊。”

友永笑了起来：“这名头也有好些年没听人叫过了，真是令人怀念啊。”

“我是在十七年前听到的。是在那年您让我参加您的一个实验的时候，有人告诉我的。”

“是吗，都已经有十七年了啊。”

“是吗，都已经有十七年了啊。”

“老师，请您自首吧。”汤川说道，“虽然我不清楚老师您现在出面坦白罪行在法律上是否还能算是自首，但是目前警方尚未对老师您抱有丝毫的怀疑。如果你现在就去把所有情况和盘托出的话，审判的时候必定会酌情轻判的。您就答应我的请求吧！”

闻言，友永脸上的笑容骤然消失，仿佛变成了一张毫无表情的能乐面具，以冷澈的目光注视着汤川说：“既然把话说到这份上，想来一定是有根据的吧？”

“我已经分析过那些玻璃碎片了。”

“玻璃……然后呢？”

“我一一调查过那些碎片的断裂面，并且用电脑解析过了。其结果告诉我，当时玻璃破裂时受的力并非来自户外，而是来自室内。补充说明，仅供参考，我判断玻璃哪面朝里的依据，就是看哪面粘有烟丝黏液。”

“然后呢？假如玻璃是因为内侧受力而碎裂的，就说明我是凶手？”

“玻璃并非是被单纯地敲碎的，首先什么东西以非常快的速度贯穿玻璃，受其影响，整块玻璃上面出现裂痕，其余部分因而全部碎裂落下。从当时的情况来看，贯穿玻璃和贯穿邦宏先生的就是同一物体。警方推测是日本刀，可其实就是一件超高速飞行的锐器。这件事，只有‘金属魔术师’才能办得到。”

听了汤川的话，薰极为震惊，冲动得想要掏出笔来做记录。但事实上，汤川来之前已经拜托她不要记录今天的谈话内容。

“如果老师您不愿自首的话，那我就必须代替您把真相告诉警方了。这样一来，我也就必须动手做实验加以证明了。老师，请您不要逼我这么做。”虽然他的口吻平淡一如往常，但声音中却充满了恳求。

然而却缓缓地摇头：“我办不到。我没有杀我儿子。凶手不是我，另有其人，是个持有日本刀的人。”

“老师……”

“抱歉，你回去吧。我可没这闲工夫听你瞎扯。”

“为什么？老师您不是已经准备好要自首了吗？”

“净胡扯，你的天方夜谭还没讲完吗？刑警小姐，如果我已经说了请回，但客人却还死赖着不走，该怎么办才好呢？这种行为该当何罪呢？”

听了友永的问话，薰只有不知所措的份，默默看着汤川的背影。

“无论如何您都不愿意自首吗？”汤川再次问道。

“你真的以为我已经闲到陪你胡扯的地步了吗？”友永压低了嗓门说道。

汤川站起来：“明白了。失陪了。”他转过身来面对薰说，“我们回去吧。”

“就这样回去？”

“没办法。看来是我理解错了。”

“慢走。不送。”友永说道，“玄关的门你顺手带上就行。”

汤川行了一礼，迈步向玄关走去。
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草薙按了好几次一次性打火机才终于把烟给点燃。起了点风，但还没到吹动外套衣角的地步。

“您可是被告诫过‘严禁烟火’的哦。”薰提醒他。

“他的意思是指装置的附近吧？我有数。”草薙吐了口烟，把目光投向了远处。

草丛中搭起了一个看似箭塔般的架子，鉴证科的人正一脸认真地在周围开展作业，汤川和大道则站在架子旁边谈论着什么。

“草薙，”汤川冲他叫道，“喂，我可看到了哦。”

“真烦！”草薙皱着眉头，在随身携带的烟灰缸里摁灭了香烟。

见汤川朝这边招手，薰就和草薙一起走了过去。

“看看这个。”

汤川把一只长约十厘米的方形盒子递给了草薙，盒中央嵌着一块细长的心形金属板。

“这是什么？”草薙问。

“金属板是用不锈钢制成的，厚度约为一毫米，但并不均匀。至于为什么要把它弄成这样，稍后我再解释。金属板背面涂有胶状的炸药，而炸药的后面则装有无线控制的起爆装置。”

“这玩意儿真是够危险的啊。”

“所以才跟你说要严禁烟火。不好意思，请你不要在这里吸烟。”

草薙撇撇嘴，挑了挑单边的眉毛。

“想象这架子就是友永府别屋里的书架。从平面图来看，距离此处大约五米远的地方有一扇窗。”

汤川伸手所指的地方竖着一个玻璃窗的模型，窗后堆着一个小土包；玻璃窗前方正放着一张台子，上面有一块用布包裹着的方形物体。

“那是什么？”

听到草薙的询问，大道回答他道：“是猪肉。”

“那是为了试验穿透力用的，因为我们不能拿人来做试验。”

“原来如此。”

汤川把手中的盒子放到架子中央，把装有金属板的一面朝向玻璃窗，仔细调整好了位置。

“这样一来准备工作就全部结束了，离远点儿。”

听到汤川的话，大道宣告所有人退避。薰跟着汤川和草薙一同躲到了停在二十米外的车子背后。

大道用对讲机和同伴交谈了几句后，告诉汤川：“随时可以开始。”

“好，动手。”汤川看了一眼手表，开始操作笔记本电脑。

众人首先听到一声闷响，紧接着便传来了玻璃碎裂的声音。

“实验结束。”汤川说道。

大道和草薙跟着汤川离开了车后，薰也赶忙追了上去。

走在最前面的汤川弯腰捡起了那块抱着猪肉的布，布被炸得从台子上掉下来了。他解开布，把它递到了薰等人的面前：“看看吧。”

薰睁大了眼睛：只见挺厚的猪肉上开了个如同被锐器割开的洞，而这个洞穿透了肉块的另一面。

“就像用刀捅似的。”草薙替薰说出了心中的想法，“那刀刃消失到了什么地方去了？”

“那边吧。”汤川指了指土包。

没过多久，调查土包的一名鉴证科科员捡起了一件东西，叫道：“找到了！”

东西立即被交到汤川手中。

“漂亮。”汤川接过那东西就低声说道。

草薙瞪大了眼睛。

“那块心形的金属板变成这样？简直难以置信！”

薰也深有同感。那块金属板已经完全变成了刀尖的形状，虽然谈不上研磨得锋利无比，但其尖锐程度却也到了稍一用力就能戳进肉里的地步。仔细再看，其内部已形成了一个空洞。

“这到底是怎么回事？你就浅显易懂地给我们这些外行人解释一下吧。”草薙说道。

在间宫和鉴证科负责人也一同出席的情况下，汤川在警视厅的一间会议室里对之前的实验进行了讲解。

“正常情况下，使炸药爆炸的力量是呈球状扩散的。说是‘四面八方’也许更容易理解一些。但是通过对炸药的各种处理，我们能够对其扩散方向加以限制。比方说，在炸药块上弄出一个圆锥状的凹陷的话，爆炸的能量就会集中到凹陷的前方去，这种现象叫做‘门罗效应’，除此之外，还有把炸药弄成极薄的平板状，或者将两种以上的炸药呈层状堆积，让爆炸能量的一半以上朝自己希望的方向集中。而如果在这些经过处理的炸药上覆盖上金属板的话，那么金属板就会因为爆炸的能量的反作用力而被炸飞，同时产生形变。重要的是我们也能控制形变。假如我们在圆形金属板的中央弄出一处凹陷的话，爆炸时的能量就会首先到达其中心部位，其结果，圆形的中心部分就会首先飞出，其余部分离中心越远就越晚飞出。”

汤川从怀里掏出一块手帕递给身旁的薰，说道：“你帮我用双手把它拉紧。”

薰依言拉好后，汤川伸出食指按到了手帕的中心点。

“最后尖端就会这样突出变形。从这一形状来推测，被炸飞的金属具备极强的穿透力。而实际上，人们也确实曾利用这种原理制造了一种武器，名为‘自毁破片’。当然也有和平的利用方法，利用这种原理似的金属成型的方法就叫做‘爆炸成形’或者‘爆炸加工’。”

汤川从身边的包里拿出一本资料，是薰曾经看到过的那本。

“这本是友永幸正先生大约二十年前写的论文，标题是《爆炸成形中的金属流体性动向分析》。友永氏通过大量实验，清楚地列举了金属会因爆炸产生怎样的形变。炸药的种类、量、形状、金属板的材质、形状、大小——他曾经一一尝试过可谓无数种的组合，最后终于近乎完美地获得了模拟的成功。那位老师……友永老师，只要金属到了他的手中，他就能让它随心所欲地改变形状。为了向他这种精湛的技术表示敬意，我们把他尊称为‘金属魔术师’。”

他翻到资料的某一页，指给在场的所有人看。

“这里记载着他当时的模拟实验。这一次，我按照上边的计划，找到了一种能让金属的形状变得酷似日本刀刀尖的条件。刚才的那个实验，正是基于此。至于其结果，正如刚才草薙刑警。内海刑警，还有鉴证科的诸位所见。”

说到这里，汤川就像是把身上最后一口气吐出来了一般，一下子坐到了折叠椅上。

“原来如此。”间宫用指尖拨弄着变了形的金属片，“但安装这种装置有那么容易吗？要确定位置看来不容易啊。”

“正如您所说，案发当天，友永先生曾到过别屋，虽然只有短短几分钟，但却是有单独一人的时候，估计他就是趁着那时候设定好位置。我猜他大概是把装置伪装成了一本书。至于设定时的重要因素、高度和角度问题，他其实有一样专门用来定位的工具。”

“工具？”

“就是那支手杖。他把手杖改造成了可伸缩型的，想要准确命中被害人的身体，通常的长度是不够的。此外，他还在把手上装了一只镭射光笔，估计他就是用它来计算发射出来的金属的飞行位置。”

间宫直摇头。相比并非表示无法理解，而是在对汤川的独具慧眼表示惊叹吧。

“但他实行的是远距离操控，对吧？那他怎么能保证金属片命中被害人呢？”

草薙听了，从旁插嘴道：“那就让被害人站到飞行轨道上去。”

“要怎么做？”

“用电话。虽然ntt那边并未留下当时曾经使用过电话的记录。他们家有一部连接着主屋和别屋的内线电话，他可以打电话让被害人站到窗户边上去。”

“就直接叫被害人站到窗边？他这样就不怕被害人起疑心吗？”

“这样说的呃的确是会令被害人起疑。所以他比方可以这样说，说有人要把你那只宝贝皮划艇给拖走。友永幸正在事前曾对被害人说过町内会的人希望他们家能把那只皮划艇收起来，但据我们调查所知，此事并不属实，而这就恐怕是他替打这通电话所埋下的伏笔。被害人听了，自然要走到窗边去看看自己的皮划艇。而友永幸正能从窗户清楚地看到别屋的窗户，他只需确认被害人站在窗边，按下引爆装置就可以了。”口若悬河地说了一通之后，草薙转头望着汤川微微一笑。这番推理很是精彩，遗憾的是并不是草薙自己想出来的。

间宫沉吟道：“那么你们是否咨询过负责解剖的医生？”

“咨询过了。”薰回答道，“医生认为头部为这种形状的锐器刺穿身体致死的可能性很大，即假如能办到的话。”

间宫抱起了双手：“那就再毫无疑问了。接下来就是证据问题了。”

“只要把穿破窗玻璃的凶器找出来就行了。”草薙说道，“估计沉到水底了。”

“那就让人去捞。”间宫一拍桌子，站了起来。

众人纷纷走出了房间，就在薰也准备离开时，她忽然想到了什么转身望向身后，只见汤川依旧坐在椅子上，两眼怔怔地望向那份资料。

“汤川老师，”她叫了他一声，向抬起头来望向她的汤川问道，“这样子没问题吧？”

“当然，有什么问题吗？”

“没。”薰摇摇头，走出房间，草薙正在门外等着。

“那个家伙是个真正的科学家，所以他无法饶恕利用科学知识来杀人的人，哪怕对方是他的恩师也一样。”

薰默默地点了点头。
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在友永幸正被捕的第四天，汤川打电话给薰，问她能不能让他见一见友永。友永现在被关押在辖区警署的拘留所里，几乎全面供认了自己的罪行，估计即将送检察院。

薰找到间宫商量，上司回答她说可以。在她转告汤川之后，他只是简短地道了声谢，就挂断了电话。

在等他到来的时间里，薰心里平静不下来。这位物理学家到底想来干什么？就只是单纯来向他往日的恩师道别吗？

当他们在友永面前出示了金属片之后，他当即承认了自己的罪行。与汤川劝说他自首时相比，他的态度发生了一百八十度的转变，半点辩驳的意思也没有。间宫他们说，这是因为他事先已看到有人在池塘里去打捞，因此早已做好认罪伏法的心理准备。

他对自己的行凶动机的供述，是“无法眼睁睁看着那小子把自己吃穷。”

“请你们设想一下，虽说他是我的儿子，但自打他还是婴儿开始就分开未曾见过面，我又岂能眼睁睁看着他把我的宝贵财富给挥霍一空？我还想多活几年，金钱是我生活的唯一依靠。我已经几次三番地要他搬走，可他就是不肯听，我还有什么办法？”友永语气平静地对负责审讯的草薙说道。

他说当天把学生叫到家里去，就是为了制造不在场证明。

“如果当时只有我和奈美惠在家，警方必定会怀疑我们中间的一个。因此我把他们叫来了。原以为计划圆满成功，没想到把汤川那个家伙也叫来却成了最大的败笔。他对过去的记忆很深刻，我还以为他早就把当年的研究成果给忘到九霄云外去了呢。”

当薰问到他在汤川劝他自首时心里有何感想之时，友永噗嗤一笑说道：“当时我觉得自己还是有辩驳的空间的，但没想到他连内线电话和手杖上的机关都看穿了，真是个棘手的家伙。”

正午过后，他所说的棘手的家伙出现了。汤川今天穿着与友永府聚会时不同的另一套西装。

“老师他身体情况如何？”他看到薰劈头就问了这么一句。

“他的身体状况看起来不错，如今也不必对他进行长时间的审讯了。”

薰和汤川在审讯室等了一会，友永便由一名女警陪着进来了。他手里拄着一根丁字拐，估计是在走廊下了轮椅。

友永带着一脸淡定的笑容坐到椅子上。汤川看到他坐下了，也拉过椅子坐了下来。此前他一直是站着的。

“怎么了？这么一脸晦气的？”友永说道，“你不是应该暗自得意吗？推理精彩而严密，又漂亮地证实了它。身为一名科学家，应该心满意足不是？你就表现得更加高兴些嘛。还是说，你心里窝着一团火，怪我不听你的劝不早点来自首？”

汤川深吸一口气说道：“老师，您为什么就不愿意相信我们呢？”

友永略显惊讶地沉下脸：“你这话什么意思？”

“内海君，虽然我并不清楚他之前都向你们供述了些什么，但他说的绝不是真相。至少那些杀人动机纯粹是他编造出来的。”

“你想胡说什么！”

“老师，您其实是早就料到会有今天这种局面……不，您是希望它发生才做下这起案件的，对吧？”

友永的表情变得僵硬起来，他呵斥道：“别胡说八道了，这世上哪有人会为了让自己被捕而故意去杀人的？”

“但我眼前就有着一位。”

“怎么可能！净瞎扯！”

“汤川老师，怎么回事？”薰问道。

“刑警小姐，你也不必问了。这种人的话完全不必理会。”

“请您闭嘴。”薰说道，“如果您再不住口的话，我就要请你出去了——汤川老师，请说。”

汤川咽了口唾沫，说：“老师他把那只手杖给我看的这一举动一直令我感到不解。假如我不知道手杖上有机关的话，就无法解开他如何解决装置位置这个谜了。多亏我之前看过那个手杖，我才得以顺利地完成推理的全过程。所以我就想，老师他在考虑自首？因为难以下定决心，所以就希望我从背后推他一把？”

薰在一旁听了，终于想明白了一件事情：正因为如此，当时汤川才会问起友永说是不是想要准备自首。

“老师被捕之后，我也一直在思考这个问题。后来突然间想到，莫非是自己想法彻底错了？其实这所有的一切尽在老师的掌握中，眼下这个结局也正是老师他想达到的目的。这样一想，之前的一切也就全都合乎情理了。”

“怎么个合乎情理法？”薰问道。

“我试着设想了一下他的此次被捕将会带来怎样的后果。”汤川对薰说完，转而望向恩师，“奈美惠小姐会非常伤心，这是当然的，因为抚养自己长大的父亲遭到了逮捕。然而，她也就从整日照料坐轮椅的老人的生活中解放出来了。这样一来，她就能够与同样有老人需要照顾的绀野先生结婚了。此外，邦宏先生既然已经不在人世，那么妨碍您将全部财产交由她继承的障碍也就不存在了。这次的案子，您并非为了自己，而纯粹是为了确保奈美惠小姐能够获得幸福而引发的。”

他的这番惊人话语，令薰一时无言以对。她调整了一下呼吸，向友永问道：“是这样吗？”

友永铁青着脸，瞪大了眼睛，身体不住地颤抖着：“胡说八道……这根本不可能。我干嘛要这么大费周章……”

薰一愣，望着汤川：“是啊。如果他的目的在于杀了儿子让自己锒铛入狱的话，根本就用不着这么大费周章啊？”

汤川听了微微一笑道：“换作是普通人的话，的确如此。找把什么刀来捅死也就行了，要不然掐死他。但这些对他来说却是办不到的。要想杀死一个年轻男子，他就必须拿出自己的看家本领，让‘金属魔术师’出场。然而一旦使用了魔法，就有一个很大的问题：警方有可能无法查明杀人方法。”

“啊！”薰不禁惊呼出声。

“因为炸药的影响，现场必定会发生火灾。既然要让被害人站到窗边，那么至关重要的凶器就会飞到池塘里去。而警方既然并不知道此案中有他这样一位‘金属魔术师’的存在，也就必定坚信被害人是被锐器所伤。尽管如此一来，他的行凶计划也就完美无缺了，但却无法达到他所预期的目的。于是，他就把一个既了解他的魔术又和警方有些联系的人给叫了过去。”

“而这个人就是汤川老师您……”

汤川缓缓地点了点头：“他当时之所以让我看了他的手杖，为的就是让我来揭开这个谜团。友永老师，您不但是一位操纵金属的名人，在操纵他人的方面也堪称魔术师。我完全被您巧妙地操纵了。”汤川重重地呼出一口气，看了看薰，“我的话说完了。”

“可既然如此，他当时来自首不就行了吗？因为即便他自首，我们警方也会逮捕他的。”

“你说的没错，但只怕一自首，结果就可能酌情减刑。”

薰倒吸了一口凉气，她已经明白汤川想要说什么了。

“一般而言，嫌疑人都是希望法院能够从轻判刑的，然而，本案例外。本案的嫌疑人却是希望刑期尽可能地延长，有可能的话，他甚至希望自己能能够死在牢里，所以他是绝对不能自首的。他只能实施自己制定的杀人计划，然后等警方在他面前出示证据后再无奈地招供——这样的故事对他而言是不可或缺。”

友永耷拉着脑袋，他那看似万念俱灰的表情中，隐隐散发出一种安心的气息。

“你认为老师他为何一直不肯把奈美惠小姐收作养女？”

薰不解地摇了摇头。

“那是因为一旦收为养女，照料老师就会成为她的义务了。老师平日里虽然在接受着她的照料，但是老师，我却从未感受她认为照料您是一件痛苦的事。”

说完，汤川一度低下了头，然后像是下定了决心似的再次抬起头来。

“我已经和奈美惠小姐谈过了，她也说出了她和被害人之间的关系。”汤川说。

友永身子一抖，瞪大着眼睛：“莫非……”

“她和我说，或许父亲已经知道这件事了。你们最好能自己领会那是什么事情，因为我实在不愿意说出来。”

说到这里，薰凭直觉察觉到了些什么，不假思索地开口说道：“不会是奈美惠小姐和被害人之间发生了肉体关系吧……”

“自然并非两情相悦。”汤川说道，“但她却忍了下来，因为不希望伤害到老师；她也没选择离开，因为她想着必须照顾老师。”

友永的神色越来越痛苦，两颊的肌肉痉挛。

“还有一点，老师，”汤川接着说道，“老师您身边不仅仅只有她一个亲人，您不是还有我们吗？所以我一开始就问过您，问您为什么就不肯信任我们。”

友永抬起头来，他的双眼因为充血而变红了。

就在这时，草薙推门走了进来，小声在汤川耳边说了几句。

“你就让他们进来吧。”汤川小声地回答道。

没过多久，三名男子走进屋来，因为之前曾找过他们打听过情况，所以薰也还记得他们的姓：安田、井村、冈部——正是那天参加聚会的三名友永的学生。

“你们……”友永喃喃说道。

“是我把他们给叫来的。”汤川说道，“恐怕再过两天我就要登上证人席了。我打算到时在法庭上说出刚才的那番话，恳请对您酌情减刑。不管老师您心中有何想法，我都会竭尽全力争取让老师您早一天出狱的。同时，我们几个也会担负起相应的责任来。等刑期一结束，就请您来找我们吧，求您了。”

其他人也全部和汤川一道，站着低下了头。

友永伸出右手捂住了眼睛，身体在颤动，口中发出了呜咽。

“真是服了你了。”他说着嘴角往上一翘，“真没想到结果会是这样。我被你算计了。哎呀，真是服了你了。”友永说着拿开右手，脸上已是老泪纵横。

“你变了。以前的你就只对科学感兴趣的，你到底是什么时候开始明白人心的？”

汤川微微一笑：“人心也是一种科学，而且极为深奥。”

友永凝视着他的学生，点了点头。

“说得没错。”他说着低下了花白的头，“谢谢你们。”











第一章

1

昏暗的工厂里，机床的黑影排成一排。那样子让雅也想到夜晚的墓地。不过，老爸要进入的坟墓并没有如此气派。黑影们看上去就像失去了主人的忠实奴仆。它们也许正和雅也怀着同样的心情，静静地迎接这个夜晚。

雅也把盛着酒的茶碗送到嘴边。茶碗的边缘有个小缺口，正好碰在嘴唇上。喝干后，他叹了口气。

旁边伸过一个酒瓶，把酒倒入他的空茶碗里。

“以后在各方面都会有困难，但不要气馁，加把劲儿吧。“舅舅俊郎说。覆满他整个下巴的胡须已变得花白。他的脸红红的，呼出的气息有股烂柿子味。

“也给舅舅添了不少麻烦。”雅也言不由衷地说。

“这倒没什么。我担心你以后怎么办。但你有一技之长，应该不愁找工作。听说西宫的工厂已经录用你了？”

“是临时工。”

“临时工也行。这年头有个饭碗就不错了。”俊郎轻轻拍了拍雅也的肩膀。雅也对他这样触碰自己感到不快，但还是讨好地冲他笑了笑。

灵台前还有人在喝酒，是与雅也的父亲幸夫关系最亲密的三个人——建筑队老板、废铁商和超市老板。他们都喜欢打麻将，经常聚在雅也家里。生意好的时候，五个人还曾一同出游釜山。

今晚守夜，露面的只有这三个人和几位亲戚。雅也没有通知太多的人，人少也是理所当然，但雅也认为就算都通知了也不会有太大差别。那些客户就不用说了，同行们也不可能来，就连亲戚们都是上完香便匆匆离去，似乎生怕待久了雅也会开口要钱。亲戚中留下的只有舅舅。至于他不回去的原因，雅也心知肚明。

建筑队老板把瓶里的酒喝光了，这是他们的最后一瓶酒，剩下的只有俊郎像宝贝似的抱在怀中的那瓶了。建筑队老板一边慢慢舔着杯中只剩三分之一的酒，一边望着俊郎。俊郎一屁股坐在炉子旁，一边啃鱿鱼干，一边独酌。

“我们该告辞了。”废铁商先提了出来。他的杯子早就空了。

“是呀。”另外两个人也慢慢抬起了屁股。

“雅也，那我们回去了。”建筑队老板说。

“今天各位在百忙之中还专门过来，真是太感谢了。”雅也站起身低头道谢。

“虽然帮不上什么大忙，只要我们能做到的尽管说，会帮你一把的。”

“是啊，以前也受过你们家老爷子的关照。”一旁的废铁商说。超市老板默默地点点头。

“你们这番话让我心里踏实多了。届时还请多多关照。”雅也再次低头致意。三个明显见老的人也点头回礼。

他们走后，雅也锁上门回到屋里。和工厂相连的正屋里，只有一间六叠大的和室和一间狭小的厨房，二楼还有两间相连的和室。三年前母亲祯子病死前，雅也连自己的房间都没有。

在摆放灵台的和室里，俊郎还在喝酒。鱿鱼干似乎已经吃完了，他正把手伸向建筑队老板等人留下的花生米。

雅也开始收拾零乱的东西，这时俊郎怪声怪气地说：“说得倒好听。”

“啊？”

“前田那老家伙。说什么能做到的尽管说，会帮忙的。真是口是心非。”

“那不过是客套话。他们手头也很紧。”

“那倒不是。就说前田吧，通过接些小活，倒是挣了不少小钱。我觉得按说他能帮你爸爸一把。”

“我爸并没想依靠那些人。”

俊郎闻言冷哼了一声，歪歪嘴角说：“怎么会呢，你什么都没听说？”

俊郎的话让雅也停下了正在摞盘子的手。

“手头没钱偿还买车床的贷款时，幸夫最先想到的就是和那三个人商量。但是，他们不知从哪儿听到了消息，全都关门不见。那时候哪怕有人拿出一百万日元，情况就会大不相同。”

“舅舅，这事你听谁说的？”

“你爸爸。他曾生气地说，生意好的时候都笑眯眯地围在身边的那些人，一旦生意衰落，立刻态度大变。”

雅也点点头，又开始收拾。这事他第一次听说，但并不意外。他原本就不信任那三个人，已去世的母亲也讨厌他们。母亲的口头禅是：“不管跟谁一起出去都一样，买单的总是你爸。”

“肚子饿了。”俊郎嘟哝着。一升装的酒喝光了，盘子里的花生也没了，雅也把空盘子放到托盘上。

“还有什么吃的吗？”

“馒头倒是有。”

“馒头呀。”

雅也斜瞥了一眼皱着眉头的俊郎，然后把放着脏碗盘的托盘端到厨房，放进水池。水池马上被塞满了。

“雅也，问你点别的事。”身后传来说话声。雅也扭头一看，不知什么时候俊郎已站在厨房门口。“和保险公司谈过了吗？”

终于说到正题了。雅也心里这样想，脸上却不露声色，只是摇了摇头：“还没有。”他插上烧水器的开关，从里面倒出热水，开始洗餐具。水原家的房子建于四十年前，没有可以直接出热水的设备。

“你已经联系了吧？”

“忙这忙那的，还没顾上。这时候如果保险公司来人，反而麻烦。”

“也许是这样，但还是尽早办理为好。手续办迟了，赔付也会相应推迟。”

雅也没有停下手上的动作，只是默默地点了点头。他清楚俊郎的用意。

“有保险证书吧？”俊郎说。

雅也的手停了一下，随即又开始刷盘子。“有。”

“能让我看看吗？”

“嗯……过会儿拿出来。”

“我想确认点事情。这些东西明天刷就行，现在马上拿给我看看。要不然告诉我在哪儿，我自己去拿。”

雅也叹了口气，放下了满是泡沫的海绵。

和室的角落里放着一个小茶柜。那是父母结婚后不久买的东西，年代相当久远了。柜子最下方的小抽屉里放着一个蓝色文件夹，里面仔细收放着寿险、火灾保险和车险等合同资料。母亲最擅长这类需要细心周到的工作。雅也觉得，母亲死后，工厂才开始出现经营漏洞，尽管以前只要母亲对工作提出意见，父亲都会大发雷霆，说女人不该插手工作的事。

“三千万日元呀，果然。”俊郎手指夹着点燃的香烟，看了看文件夹。他有些不满，或许因为金额比预想的要少。

“听说是从银行贷款时被要求入的保险。”雅也说。

“扩大工厂规模的时候吧？”

“嗯。”

那是一九八六年，正是整个日本都头脑发热的时期。

俊郎点点头，合上了文件夹。朝着半空吐了几个烟圈后，他对雅也说：“剩下的借款还有多少？”瞬间，他混浊的眼球似乎亮了一下。

“大约是……两千万。”

上周和债权人进行了商议。当时雅也也在场。

“那么，就算把钱全还了，也还能剩下一千万。”

“算是吧，但不清楚实际会怎样，也不知保险金会不会全额支付。”

“肯定会支付，又不是死于非命。”

雅也沉默着。他想说，不是死于非命还是什么？

“雅也呀，估计你也听说过……”俊郎把手伸进了上衣口袋。

雅也已猜到他会拿出什么东西。不出所料，俊郎掏出一个茶色信封，从里面取出一张叠得整整齐齐的纸，在雅也面前展开。

“你妈妈去世前——那已是三四年前的事了——说是需要一大笔钱，过来求我，我呢，就给她凑了四百万。后来经济不景气，我也不好意思催亲姐姐还钱，所以一直拖到今天，可是，我的生意也不行了。”

俊郎以神户和尼崎为中心做眼镜和钟表的批发生意，全都批发给了镇子上的小零售商，整日从早到晚开着小货车四处奔波，凭借多销提高收益。泡沫经济崩溃后，他的收入明显减少，那些小零售店已经没了再进货的能力。但俊郎资金周转紧张，原因不仅如此。雅也记得以前母亲曾说过，俊郎炒股赚了不少钱，尝到甜头后，就再也不想努力工作了。

“我真不想说这些事。”俊郎愁眉苦脸地搔着头，“我也借了钱，而且是高利贷。如果一直不还，不知他们会怎样对我，说实话，我很为难。”

“嗯，我明白。”雅也点点头，“别处的借款清算完后，会把钱还给舅舅。”

“是吗？你能这样说，我就得救了。”俊郎龇着黄牙笑了，“对方不是一般人，他们也知道我借给你们家钱了。所以，如果我无法还钱，他们就会让我交出借条，最终还会给你添麻烦。我一直左右为难。”

“肯定会还您。”雅也又说了一遍。

“呃……太好了。在这种时候，真不好意思。”俊郎摆出一副过意不去的面孔，指间夹着香烟，双手交叉以示歉意。

喝光仅剩的一点啤酒后，俊郎说困了，就上了二楼。他以前经常来这里，对哪个壁橱里放着待客用的被褥了如指掌。

竟然说妈妈去求他，借了一大笔钱！

父亲说过借钱的经过。父母在俊郎的唆使下买了投机股票，不，确切地说是被卷入了俊郎操作的投机。俊郎说由他先垫上，让幸夫写下借条，好像还说借条没有太大意义，只是形式上的。幸夫做梦也没想到会被妻弟所骗。事到如今，就连俊郎是否真的在买卖投机股票都让人怀疑。

雅也转向殡仪馆推荐的最便宜的棺材，盘腿坐下。父亲的遗像看上去一脸虚无。可以想象他临死前肯定也是这副表情：失去了一切，绝望，对未来失去了信心。

雅也站起身，打开通向工厂的玻璃门。冰冷的空气迅速包裹了全身，他打了个冷战，穿上拖鞋。水泥地面像冰一样寒冷，四周弥漫着刺鼻的机油和灰尘的气味。他不喜欢，但从小就已闻惯。

他抬头仰望房顶。钢骨的房梁横贯左右。尽管光线昏暗看不清楚，他却能在心里描绘出房梁上生锈及油漆脱落的样子。其中一块酷似日本地图。

就在前天晚上，雅也回到家，发现在那日本地图的正下方垂着绳子，父亲吊在那儿。
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亲眼看到吊在钢骨下的父亲时，雅也竟然没感到震惊。不，不能说完全没有。他扔掉了手中的超市购物袋，慌忙跑到父亲身边。站在寒冷彻骨的工厂里，仰望着已彻底不动的父亲的遗体，“该发生的事情果然发生了”的想法确实从他脑中一掠而过。他早已预料到这一天会在不远的将来到来，却从未多想。

身体还在颤抖，雅也披上了挂在墙上的防寒夹克。这件衣服对身高足有一米八的他来说有些短小，相反，不足一米六的幸夫穿上则过于肥大。

他把手伸进口袋，手指碰到了烟盒。取出来后，发现里面还塞着一次性打火机。还有几根香烟，也许是幸夫剩下的。

雅也叼起一根有点弯的烟，点着火，一边望着工厂里贴的写有“禁止吸烟”的纸条，一边吐出烟雾。那是还有工人的时候贴的。只剩下父子二人干活时，父亲开始叼着烟站在机器前。

父亲遗留下的香烟潮了，特别难吸。雅也抽掉三分之一，便扔进了父亲用来当烟灰缸的空罐子。

雅也突然想起了什么，走到一台机器前。那是一台放电加工机，正如它的名字，是靠放电现象将金属加工成特定形状的装置。它很特殊，而且价格高昂，在一般的街道工厂里很少见。刚买入的时候，父亲曾雄心勃勃地说：“不论什么时候有人委托咱们造模型，都不用担心了。”他做梦也没有想到，就在几年后，这类工作锐减。

机器旁边有一个小橱柜。雅也打开柜门，取出一只蒙着一层薄灰的长方形玻璃瓶。他用袖子擦了擦灰尘，依稀能看到“oldparr”的字样，一摇，发出了液体的声音。

“怎么会有这种荒唐事！从没听说过！”那时，雅也的话把周围的工人们都逗笑了。只有一个人满脸认真——父亲幸夫。

“不，我刚听说时也觉得肯定是骗人。但那是制造厂的人说的，断言加工速度能提高二三成。”

“肯定是别人骗你玩呢。喂，老爸，别试了，多可惜呀。”

“不试怎么知道。”幸夫说着把oldparr里的液体咕嘟咕嘟地倒了出来。

加工槽里原本有油，使机器放电，但幸夫不知从哪儿听说，往油里加入威士忌能提高加工速度，而且威士忌越高级，效果越好。没过多久，幸夫就发现自己被人耍了。看着左思右想的他，雅也等人捧腹大笑。好长一段时间，机器周围都散发着威士忌的气味。

雅也打开瓶盖，直接对着嘴竖起了瓶子。倒入口中的黏稠液体和那时的味道一样。

约五年前，泡沫经济正处于高峰期。

幸夫竭力想把水原制造所发展成规模更大的工厂。靠一台二手车床起家的制造所，由于赶上了经济高速增长的浪潮，最终发展成了一个像模像样的金属加工厂。幸夫的梦想是实现进一步的飞跃，直接从大企业接到订单。如果只接双重承包业务、三重承包业务，工厂没有发展前途。幸夫经常这么说。

在那之前，雅也一直在家电制造厂的机械部工作，制造生产设备。那时他从技校毕业已两年了。幸夫提出让儿子辞去工作在家里帮忙，因为他有一定的把握。当时经营状况确实良好，雅也丝毫没有担心。

但现在回过头去看，不能否认那个时候相当勉强。出口产品大部分在当地生产，在这种潮流下，东南亚逐渐成为竞争对手。日本的承包企业想要有活干，就被迫大幅削减成本。

那时几乎没有真正有实力的企业，有的只是浮夸的数字。大多数人没有注意到这一点，反而在银行的花言巧语下积极进行设备投资或扩大规模。所以，雅也并不想只责备父亲。当时大家都很浮躁，并错误地认为这种盛况会永远持续下去。

即便如此，回顾这两三年业绩的下滑情况，雅也仍有些头晕目眩。最初认为只是今明两天没有工作，接下来觉得只有自己这一行没活干了，之后才发觉不对——也不是对不对的问题，当觉察到原来是日本的产业整体下滑时，已无法支付工人的工资了。

经过再三恳求，才从有长期业务往来的公司要到一点订单，但仅勉强够维生，无法指望还清巨额贷款。上个月水原制造所只生产了一个高频淬火用的线圈，先把铜管敲打加工，然后焊接，值不了几万元。今年过年连年糕都没买。

水原父子几天前和债权人商议，决定了水原制造所的命运。他们手头一无所剩，今后需要决定的只是什么时候搬出去。

“走投无路了。”债权人走后，坐在工厂角落里的幸夫突然冒出这么一句话。本就身材矮小的他曲着背，让雅也联想到枯萎的盆栽。

已经猜到父亲会自杀，却故意不去想？这种说法并不准确，确切地说，是故意假装没有注意到父亲将自杀的迹象。装给谁看呢？不是别人，正是雅也自己。如果注意到了，尽最大的努力去阻止父亲自杀，是身为人子应尽的义务。

注视着父亲潦倒的背影，“干脆死掉算了”的想法从雅也心中掠过。他知道父亲入了寿险。因此，看到父亲上吊身亡时，他最真实的想法是“这下总算解决问题了”。

威士忌喝光了。雅也把瓶子扔到地上，方形的瓶子只滚了半圈就停下了。看了看墙上的钟，天快亮了。

雅也刚要回屋睡觉，脚掌突然受到冲击，一下没站稳，趴在了地上。

地板伴随着轰响声开始剧烈地起伏震动。他惊讶地环顾四周，但还没看清楚，身体已经像从斜坡上滚落下来似的滚起来。

雅也撞到墙壁，停了下来，地面的摇晃依然没有停止。他马上抓住了身边的钻床。四周的情景让他无法相信自己的眼睛。

钢骨支撑的墙壁开始大幅度弯曲，挂在墙上的黑板、钟表、工具架全掉了下来，在半空中飞舞，足有几百公斤重的加工机器的支架都发出吱吱嘎嘎的声响。

头顶上传来断裂声，紧接着落下无数板片。屋顶塌了。

雅也根本无法动弹。当然也有恐惧的因素，但过于剧烈的晃动使他无法站立。他凑到钻床边，双手护住脑袋。地面一刻不停地震动，沙尘暴般的东西向他全身扑来，时不时传来爆破般的声响。

他透过指缝看了看正屋。从洞开的大门看到了父亲的棺材，棺材已从架子上滑下。灵台已面目全非。

紧接着，巨大的块状物体落了下来，房屋随之消失。刚才还摆放灵台的地方瞬间已变成一堆瓦砾。

雅也不太清楚晃动持续了多久，四周总算平息下来后，身体却依然感觉晃动尚存，恐惧也没有消失。他在原地蹲了很久，之所以决心站起身，是听到有人喊“着火了”。

雅也环顾四周，提心吊胆地站起来。工厂的墙壁几乎已全部倒塌，其中一部分是向内倾倒的，幸好结实的加工机器保护了他。他的防寒夹克上四处撕开了口子，幸运的是他并没有受重伤。

从已没有墙壁的工厂里走出来，看到周围的情景，雅也惊呆了。街道消失了，原本在对面的菜饼店和旁边的木房子全被毁得面目全非，甚至无法辨别道路与房屋。

有人在惊慌地哭喊，雅也向发出声音的方向看了看。是一个身穿灰衣的中年女子，她的头发也是灰色的。定睛一看，还有其他人在。真是奇怪，此前那些人的身影根本没有进入雅也的视线，可见废墟的场景让人震惊到了何种程度。

中年女子注意到了雅也，便满脸是泥地跑过来。“我孩子在里面，请帮帮我。”

“在哪儿？”他开始向前跑。她指着砖瓦房顶完全塌落的房屋。窗框或断或弯，玻璃碎片四处飞舞，有一处已开始冒烟。

雅也觉得靠一己之力很难救人，便环顾四周，发现没有人顾得上伸出援手。雅也便用落在地上的木块一点点地清除压在房顶下的瓦砾。一直蹲在地上从缝隙往里看的女子突然高声喊道：“啊，那，是我的孩子，是孩子的脚！”

什么？正当雅也想往里看时，之前冒烟的地方突然蹿出了火苗。

“啊，啊，啊！”女子瞪大了眼睛惊叫着。火势迅速蔓延，刚才还能瞧见的地方已被完全掩盖。没有任何办法了。女子发出了怪兽般的叫声。地狱！雅也摇着头向后退去。

随后有些地方陆续开始起火。总也不见消防队员的身影，眼看着家人或财产被火舌吞噬，人们却束手无策。

水原家的正屋全毁了，但没有着火。雅也呆呆地走近。

舅舅被房梁压在底下，仰面倒地，一动也不动。

雅也的眼睛捕捉到了一个东西——从舅舅的上衣口袋里露出来的茶色信封。他小心翼翼地走到舅舅身旁，蹲下，抽出了信封。

这样，借钱的事就一笔勾销了——他想着，看了一眼舅舅，不禁吓了一跳。舅舅睁着眼睛，正用混浊的眼球注视着他，嘴唇在动，似乎想诉说什么。

非理智的、近似本能的东西在驱使雅也行动。他毫不犹豫地捡起旁边的瓦砾，向舅舅的脑袋砸去，心中了无惧意。俊郎哼都没哼一声，就闭上了眼睛，额头裂开了大口子。

雅也站起身。在这里已无事可干了，反正这工厂和房子早已是别人的了。

他正想离开，忽然发现眼前站着一个年轻女人。
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她什么时候开始在这儿的？在这儿干什么？雅也一无所知。但他确信，刚才自己的所作所为已被这个素不相识的女人看到了。

雅也注视着她。她看上去二十四五岁，身穿奶油色运动衣，或许是当睡衣穿的，没有化妆，长发束在脑后，瓜子脸，尖下巴，正睁着微微上翘的眼睛凝视着他，一动不动。

他一步步走近她。他也不知道自己究竟想干什么。

就在这时，地面再一次摇晃起来。

雅也失去了平衡，当即双膝着地。随着吱吱嘎嘎的响声，立在旁边的铁柱子倒了。不断传来周围的建筑物轰然倒塌的声音。他突然注意到不远处又发生了火灾，火势在迅速蔓延。

那女人不知什么时候消失了。雅也四处张望，大火使周围烟雾弥漫，看不到远处。

有什么东西落到了雅也身旁。是咖啡店的招牌，里面带着照明灯。他抬头一看，倾斜的二层楼房耷拉着断开的电线。这里太危险！

他向南走去，脚上还穿着拖鞋。那边有所小学。

路面起伏，裂缝四处可见。道路两边是一片片倒塌的民居和建筑。火舌四处肆虐，人们在哭喊，整条街都在燃烧，却仍看不见消防队的踪影。雅也帮着救了几个人，但能保住性命的不到一半。每当碰到人们冰冷的手脚，他都感觉这是场噩梦。

终于出现的消防队员们望着眼前让人震惊的一片火海，同样束手无策。他们的灭火设备全无作用，手持不出水的灭火软管呆呆伫立，遭到了受灾群众的责骂。

“干什么呢，快……快灭火呀！房子不是在烧吗？”

“可、可没有水呀。”

“里面还有人呢，你们在干什么？”

就在消防队员和受灾者争论的时候，无数房屋被烧毁，很多人失去了生命。一路上目睹了太多这样的场景，雅也终于来到了小学的操场。校园里铺了蓝色的塑料布，从附近逃到这里的人都蹲在上面。

校园的角落里摆放着桌子，几个穿防寒服的男人在向受灾者发纸。雅也走到近前。

“受损情况怎样？”一个戴着防寒帽的中年男人看到他，问道。这人胳膊上佩着袖章，看来是消防员。

“住宅和工厂塌了。”

“有人受伤吗？”

“这个……”雅也思索片刻后答道，“舅舅死了，也许吧。”

中年男子只皱了一下眉头，点了点头。看来出现死亡已不是什么稀罕事了。

“遗体呢？”

“没动。被压在房子下面。”

“哦。”那人又点了点头，把一张草纸递给雅也，“请写下你的住址和姓名。尽量把受害情况写详细。如果可以，再画上地图，还有已去世的人的情况。”

雅也借了根铅笔，离开那里，坐在塑料布边上，先在草纸上写下姓名和住址。

把受灾情况大致写完后，又添上了舅舅米仓俊郎死亡的情况。他不记得俊郎的住址及联系方式。

到了下午，雅也和消防员一起回到家中，去确认俊郎的遗体。和地震刚发生时一样，俊郎依然被压在房梁下。从额头流下的血已发黑凝结。

“真不幸。肯定是房顶塌落时被什么东西砸中了额头。”上了年纪的消防队员说。雅也默默地点点头。

“还有没有别人？”消防队员问。

“没有了，不过……”

“怎么了？”

“还有父亲的遗体，昨晚正在灵前守夜。”

“啊。”消防队员露出了意外的表情，随后微微歪了歪嘴，“如果不是地震的受害者，能往后推一推吗？要优先救助还活着的人。”

“可以。”雅也答道。

俊郎的遗体要被运到附近的体育馆。雅也一同去了，那里已运来了二十多具遗体。有些人悲痛地蹲在放在地上的遗体旁，像是死者家属。

警察逐一验尸。查看俊郎的尸体时，雅也接受了警察的询问。

“和工厂相连的正屋完全塌了。我当时在工厂里，所以没事。”

对于雅也的说明，警察似乎没有任何疑问，他们肯定已见过多具额头裂开的尸体。

“米仓先生有家人吗？”警察问。

“几年前离婚了。有一个女儿，结婚后去了奈良。”

“能和他女儿取得联系吗？”

“不好说。我先问问亲戚，估计问题不大。”

年长的警察似乎在思考什么，沉默片刻后开口道：“请你尽量想办法和他女儿联系上。如果还有别人可以认领遗体，那另当别论。”

“当然可以，可现在手头没有写着亲戚电话号码的本子，或许需要一段时间。”

“没关系。大家都很难取得联系。”警察沉着脸，或许他也是地震的受害者。

验尸草草结束了。不断有遗体运来，负责验尸的人根本顾不上细致检查。就算仔细检查，也不可能查清瓦砾直击俊郎额头的原因。

雅也离开俊郎的尸体。一张折叠起的乒乓球台被当成了墙壁，他绕到后面。那里坐着几组面带疲惫的人，像是一个个家庭，都是轻装打扮，只在睡衣外披了条毛毯，紧紧凑在一起，靠彼此的体温来保暖。

雅也坐在角落里，靠在墙上。这一切似乎都不是现实。整个城市突然被摧毁，许多人因此丧命，今后肯定还会出现死者。这世界究竟会成什么样子？自己以后该怎么办？

他想起砸碎舅舅额头时的触感。他只觉得那是梦中发生的事。究竟是不是自己干的，他并不确定。

又有新的遗体被运来。这次是两具，摆在雅也身边，被毛毯包裹着，情况不明。

随后，刚才的警察和一个女人走了过来。看到那个女人，雅也立刻僵住了——正是他杀舅舅时，在旁边的那个女人。
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雅也赶紧藏到乒乓球台后面。

“你的姓名？”

“新海美冬。新旧的新，大海的海，美冬就是美丽的冬天。”女人细声细语地回答。

新海，雅也对这个姓氏有印象。就在自己家旁边的公寓里，住着一对姓新海的夫妇。他曾见过那家的丈夫。几年前的年末，在街上巡逻值夜班时，他们曾在一组。那人六十岁左右，体形偏瘦，据说刚从公司退休，很有气质，一看就知道曾经是公司的精英，但不清楚为什么会住在破旧的公寓里。

“去世的是你父母？”警察接着问道。

“是的。睡觉时房顶突然塌了下来……”

“能告诉我房间构造吗？”

“只能说个大概……我以前不住在那里。”

“哦？那你住哪儿？”

“东京。不过，我已经退掉那边的房子，本打算今后和父母一起生活。”

“哦。”

询问继续着，警察和女人的声音渐渐变小了，雅也听不清楚。除了说父母是被房子压死的之外，那女人好像也说不出什么了，连自己是怎样得救的也不清楚。

调查完毕后，新海美冬跌坐在父母的遗体旁。雅也从乒乓球台后面看清楚后，便走开了。

把俊郎的遗体运出的时候，雅也只拿了自己的钱包，里面有三万多元。幸亏把来守夜上香的客人放的礼金移到了钱包里。他摸着口袋里的钱包，走出了体育馆，想去买点吃的。

商店几乎都倒塌或关门了。侥幸逃过一劫的便利店门前排起了长龙，估计就算在这儿排队也没希望买到食物。雅也走来走去，连脚都失去了感觉，最后还是回到了体育馆。

来体育馆避难的人越来越多。电力尚未恢复，四周光线很暗。更难以忍受的是寒冷。就连穿着防寒服的雅也，如果不动就会浑身发抖，牙齿打战。穿着睡衣逃出来的人的痛苦程度可想而知。

饥饿、寒冷和黑暗笼罩着身心都受到伤害的受灾者。不时还有余震。每次发生晃动，体育馆里都会响起惊叫声。

入口附近传来声响，走来几个拿着手电筒的人。其中一个人嘴巴贴在话筒上，好像说会马上发食物。大家发出了获救般的欢呼声。

“数量有限，每家一罐茶、两三个面包，请各位谅解。”政府工作人员模样的年轻人说。

抱着纸箱的工作人员向各家走去，先询问人数，然后递过相应的面包和罐装茶。

“我们不要茶，有水吗？想给孩子冲牛奶。”雅也身旁的年轻男子问道，他旁边有女子抱着婴儿。

“对不起，现在只有这些。”工作人员同情地回答，随后来到雅也面前。

“我一个人，只要面包就行了。”

“是吗？谢谢。”工作人员低下头，拿出了一个袋装面包，是豆沙馅的。

雅也刚想打开，身边一家人的对话传进了耳朵。

“数量不够也没办法，忍忍吧。”像是母亲在训斥孩子。孩子有两个，看样子是小学高年级和低年级学生，都是男孩。他们三人好像只领到两个面包。

“肚子饿了，这么点哪够呀。”抱怨的是弟弟。

雅也叹了口气，来到他们面前，把豆沙面包递给那位母亲。“把这个给孩子吃吧。”

女子惊讶地摇着手：“这哪行……你也没吃东西吧？”

“我没事。”雅也看了看男孩子，“别哭了。”

“真的可以？”

“别客气。”

女子不住地道谢，雅也径直回到原处。饥饿的滋味不好受，可总比听孩子的哭叫声好。

所有人都格外珍惜地吃着领到的那点食物。一个人一直目不转睛地注视着抱膝而坐的雅也。他吓了一跳。正是新海美冬。

和雅也四目相对后，美冬低下头，把脸埋在环着膝盖的双臂中。雅也也从她身上移开了视线。数小时前的场景再次从脑海中掠过：砸碎舅舅额头时的触感、冒出的鲜血……为什么会那样做呢？虽然怨恨舅舅，却从未想过要杀他。

见他被压在瓦砾下，本以为他死了。看到上衣里露出的茶色信封，以为借款的事可以一笔勾销。其实当时脑子里只想过这些。然而，他睁开了眼睛。舅舅没有死！意识到这一点时，雅也的脑子一下子乱了，紧接着便是恐慌，想都没想就抓起瓦片砸了下去。

雅也偷偷瞄了一眼美冬。她依然保持着刚才的姿势。她是否目击了那个瞬间？

地震太可怕了，因此雅也之前顾不上考虑这些，而一旦冷静下来，哪怕是形式上的冷静，那件事便立刻占据了整个大脑。

那个女人看见我杀舅舅了吗？

有可能看见了。她站的地方离雅也不足十米。所有屋子都塌了，两人之间没有任何遮挡，而且雅也曾和她四目相对。她那满脸惊异的表情，深深刻在了他的眼底。

但如果她真的看到了，为什么没告诉警察呢？父母亲突然去世，以她现在的精神状态或许无法顾及别人，但如果是杀人事件，则应另当别论。也许她已经报警了，只是警察没有立刻采取行动。警察现在确实无法顾及所有案件，但不可能连谋杀案都置之不理吧？而且，很容易就能确定嫌疑人。只要根据她的证词去现场调查，就能马上查清受害人是米仓俊郎，至少会来找雅也询问情况。

也许没看见……

这种可能性并非没有。从当时情况推测，她应该刚从因地震倒塌的房子里逃出来，还不清楚发生了什么事，肯定正六神无主不知所措，还担心是否会发生余震，不知如何是好，完全陷入了恐慌。虽然目光朝着雅也，未必全都看见了，完全有可能处于视而不见的状态。

从她站的位置推断，也无法确定她能否看见。俊郎被一堆瓦砾埋在下面。在瓦砾的遮挡下，她也可能看不见俊郎的身影，或许只能看见雅也在挥舞瓦砾，但不知道他在砸什么。

雅也觉得自己光往好的方面想。他想再偷瞄一眼新海美冬，就在这时，旁边传来了说话声。

“喂，是不是该回家看看？”一个中年男子小声说。

“这可不行，太危险……”回答的是一个中年女子。两人看上去像一对夫妇。

“可山田家好像也被偷了。”

“被偷走什么了？”

“听说装在现金出纳机里的钱全被拿走了，贵重物品也没了。”

“这种时候还有人干坏事，真不知什么时候下的手。”

“随时都可以，咱们家出来时也没锁好门呀。”

“现在又说这个，是你说锁门没有任何意义——”

“当然没意义，墙全塌了。那种状态下房子竟然还没倒，真不可思议。”男人没好气地说，“不管怎样，还是要重新盖房。”最后这句话与其说是对妻子说的，更像在自言自语。

“还好，存折和印章拿出来了。”女人说。

“还有一些该拿的东西，比如说债券之类的。”

“会有人偷那东西吗。”

“不好说。”男人烦躁地咂着嘴，随后叹了口气，“还是该回家看看情况。”

“别了。不是还有余震吗？万一你刚进家，房子就因为余震塌了怎么办？”

“会塌吗？”

“很有可能。你没见佐佐木家吗？”

雅也听出两人在谈所谓的震灾盗贼的罪行。那些人闯入已倒塌或快倒塌的房子里，搜罗值钱的东西。就算报案，警察也不可能认真调查。对盗贼来说，现在正是捞钱的大好时机。

雅也想了想家里是否放着值钱的东西。存折倒无所谓，反正里面也没多少钱。只有放着那份保险合同的资料夹勉强算是值钱的东西。不过，现在并不用急着去取。

雅也感到一阵尿意，站起身来。旁边的那对夫妇还在没完没了地谈论。

没有灯，走路要特别小心，否则会撞上别人。走廊也漆黑一片。雅也沿着墙壁向前走，发现厕所前聚了一群人。

“怎么了？”雅也问一个戴着棒球帽的男人。

“啊……听说厕所不能用了，没有水。大便就不用说了，连小便都会堵住。这下真麻烦了，以后可怎么办呀。”棒球帽男子挤出一丝无力的微笑。

一对中年男女从旁边走过，像是一对夫妻。

“我以后尽量不吃东西。”女人说，“如果只能在外面解手，还不如饿肚子。”

“可也不能不补充体力呀。”

“我也这样想，可如果不能去厕所……”

也许想不出妥善的办法，男人只是哼哼了几声。

雅也走出体育馆。建筑物前点起了火堆，像是在烧倒塌房子的木料。篝火四周围了一圈人，有老人和孩子的身影。被火映照出的每张面孔都十分消沉，和那火红色形成强烈反差。很少有人说话。

建筑物一侧有树丛，雅也走过去，找了个背光的地方撒了尿。男人能这样，女人就麻烦了。他刚要往体育馆里走，迎面出来一个女人——是新海美冬。雅也立刻停下脚步，藏在篝火边的人群后。

美冬只向篝火瞄了一眼，便从前面走过。她在运动衣外面披了一块小毛毯，就像斗篷一样。

雅也离开篝火，跟在她身后，想和她打个招呼。如果她目击了杀人过程，见到雅也肯定无法保持自然，也许会扭头逃跑。那时一定要抓住她，想方设法说服她。该怎么说呢？说那只是看上去像杀了人，实际上是误解，还是告诉她俊郎的恶行，说明自己当时出于无奈？

雅也一直没拿定主意，只好跟在美冬身后。如果跟得太近，有可能被发现；但如果离得太远，又会跟丢。离篝火越远，周围越黑。她拿着一个小手电筒，在前方落下淡淡的光圈。那对雅也来说就是标记。

美冬突然拐进岔道。拐角处有幢小楼房，勾勒出的影像就像一个被挤烂的箱子。

看见美冬走到楼后面，雅也已猜出她的用意。这样就不好意思打招呼了。她肯定希望神不知鬼不觉地回到体育馆。但如果在人多的地方和她搭话，对雅也来说又太危险。

究竟是被看见了，还是没有被看见？明明知道想也没用，雅也还是翻来覆去地思索着，想知道答案。

就在他把目光转向美冬拐进的胡同时，听到了低低的惊呼，随后是声音不大却很激烈的争执声，接着又好像有什么东西滚落在地。

雅也慌忙冲进胡同。黑暗中有几个人影在地上纠缠在一起，还亮着的手电筒在地上滚动。眼前出现了一个身穿黑衣的男人的背影。那人正用双臂抱起一个发白的东西，想从那上面剥下衣服，有两条腿像在游泳一样在空中乱蹬。雅也立刻明白发生了什么。

“你在干什么！”

他跑了过去，从后面向那人双腿间踢了一脚。那人呻吟着向前倒去。与此同时，雅也发现压在那人身下的正是新海美冬，她的嘴里被塞了东西，另一个男人正摁着她的双臂。这人挥拳向雅也打来，打中了他的脸颊，指关节碰得脸有些疼，但冲撞力并不大。雅也调整姿势，用脑袋直接撞向男人的腹部，将其撞倒，然后骑在他身上，双手用力抽他的脸。突然，雅也的脖子被人从后面勒住了，好像是刚才被踢中大腿跟的男人又来还击。雅也抓着对方的手，想从脖子上扯掉。

不知从哪里传来一声闷响，对方的力道突然减弱了。雅也趁机用胳膊肘狠狠捣向他的腹部，随后站起身。那人正用双手捂着头。

美冬站在那人身后。她双手拿着一块水泥碎片似的东西，看来是用那个打了那人的后脑勺。

雅也和美冬的视线瞬间撞在了一起，有几分之一秒的沉默和静止，但这给了歹徒机会。被雅也揍了一顿的男人先跑了出去，另一个人也捂着脑袋紧随其后。雅也本想去追，又改变了主意。就算抓住了强奸未遂的案犯，警察也不可能认真处理。

“伤——”雅也本想问美冬伤着没有，却赶紧垂下眼睛，因为在手电筒的光亮中清晰地显露出她被剥光的下半身。

感觉她已经穿好衣服后，雅也才抬起头，又问了一遍：“ 伤着没有？ ”

她微微摇了摇头，捡起落在脚边的手电筒。

“你的心情我能理解，但千万不能一个人行动，有些流氓正四处转悠。你拿着手电筒，就等于明确告诉别人：猎物在这里。”

美冬一言不发，或许她已没有精神再说话。

“快回体育馆。把手电筒借给我，我在前面走，你跟在后面。 ”

但她倒退了几步，随即向前跑去，手电筒的亮光摇晃着渐渐远去。

雅也刚想走，却停下了脚步，感觉踩到了柔软的东西。捡起来一看，原来是她披的毛毯。

他回到体育馆前，发现篝火的数量增多了。无法忍受寒冷的人们开始点火。

新海美冬坐在离围着篝火的人群不远的长椅上，和先前一样，正抱着双膝，脸埋在胳膊里。

雅也走近她，从身后给她披上毛毯。她吓得猛一哆嗦，挺直了后背，看到雅也后露出了紧张的表情。

“怎么能把这么重要的毛毯忘了呢？”雅也尽量用轻松的口气搭讪道。但美冬僵硬的表情并没有丝毫变化。她双手紧紧抓着毛毯边，像保护自己似的裹得严严实实。

“去火堆那边吧，这里太冷了。”

她向火堆瞅了一眼，马上又垂下眼帘。雅也看了看围着火堆的人，理解了她的想法。在汽油桶四周的几乎都是成年男子，没有孩子或年轻女子的身影。

“没关系。那些人和刚才那几个流氓不同，现在连自己都顾不过来。”

她依然低着头一言不发。

雅也坐在她身旁，感觉她全身都绷紧了。“ 如果你害怕，我陪你——”

雅也话未说完，美冬突然站起身，向前走了一两步，转身冲着他说：“ 谢谢你把毛毯拿来。”她点头行礼，又向前走，却没去烤火，而是直接进了体育馆。
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几乎一夜没有合眼，终于迎来了清晨。雅也在体育馆的角落里缩成一团，把捡来的报纸全裹在身上，但冰冷的地板无法阻止体温被剥夺。

尽管头脑清醒了，却无力起身。饥饿已到了极限。周围的人也都差不多，只有几个人起来了。让他们不约而同地动起来的，还是那恐怖的余震。地板一晃动，人们马上惊叫着站起来，小孩子哇哇的哭声也传进了雅也的耳朵。

整整一天水米未进，却依然有尿意。雅也出了体育馆，外面还有人围在火堆旁。在老地方撒完尿，雅也决定回家，想取些替换衣服和食物。

走到马路上，环顾四周，他倒吸了一口凉气，再次意识到整个城市的毁灭并不是噩梦，而是千真万确的事实：一座座房子化为瓦砾；电线杆歪了，电线耷拉着；大楼拦腰折断，无数玻璃碎片散落在路面上；被烧得漆黑的建筑物比比皆是。

头顶上飞着直升机，雅也猜测是电视台的。他们正把拍到的影像配上播音员兴奋的解说在全国播放。观众们看后会惊讶、担心、同情，最后会为这种事没发生在自己身上而感到庆幸。

离家有相当长的距离。雅也穿着不跟脚的拖鞋，默默地挪动着脚步。不论走到哪里，看到的都是倒塌的房屋，有时也能看到人的身影，有些在号啕大哭，有些在呼喊家人的名字，看来还有人被活埋在废墟中。

走到小商店街了，但那里已面目全非。几乎所有店铺都塌了，招牌落在地上，已分不清原本是什么店。

只有一家店的卷帘门开着。是家药店，里面光线昏暗。走近一看，玻璃门已掉了下来。雅也小心翼翼地喊道：“有人吗？”

没人应声。他注意着脚底下，走了进去。屋里弥漫着一股药味，或许是有药瓶碎了。环顾店内，几乎没有留下什么商品，勉强还有点口服药。有好多人受伤，估计治疗外伤的药昨天就卖光了，纸巾、卫生纸、牙刷等日用品肯定也已销售一空，以前放口服液的小冰箱空空如也。”有人吗？”他又喊了一遍，依然没人答应，看来店主也去避难了。角落里有两包像是赠品的纸巾，雅也捡起来塞进口袋，走出药店。

雅也刚走了几步，右手腕突然被抓住了。回头一看，一名四十岁左右、体形偏胖、手持高尔夫球杆的男子正恶狠狠地盯着他。那人身后还有一个与他年龄相仿、手持金属球棒的男人。

“你在那家店里干什么了？”拿球杆的男人问，眼镜后面的目光异常锐利。

“没干什么。我以为在卖什么东西，就进去看了看。”

“你把什么东西放进口袋了？我看见了。”

尽管有些烦，雅也还是把口袋里的纸巾拿了出来。那两人面面相觑。

“如果不相信，可以搜身。”雅也举起了双手。

那人颇为不悦地点点头。“好像是我们搞错了，对不起。不要怪我们，从昨晚起发生了很多事情。”

“好像有人趁乱盗窃。”雅也说。

“太过分了。警察也不管，只能靠我们自己保护。这位先生，刚才真是失礼了，对不起。”

雅也摇摇头。没法去责怪他们。“坏人不光盗窃，还强奸妇女。”

那两人并没有露出意外的神情。拿球杆的男人绷着脸点了点头。“你有熟人碰上这种事吗？”

“幸好未遂。”

“那就好。听说昨晚就有两人遭强奸，都是去上厕所时被盯上的。女人又不能站着撒尿，只能去没人的地方。”

“就算报警，警察也不会管。罪犯也知道这一点，才为所欲为。”拿金属球棒的男人撅着嘴说。

雅也穿过商店街，接着向前走，到处都能看到从损坏的民房里拿东西的人。他想，就算这样拿别人的东西，只要没有特殊情况，估计也不会被逮捕。难怪有人四处转悠，伺机盗窃。但他转念一想，自己有什么资格责备那些趁地震犯罪的人呢？自己杀了人啊！

终于快到家的地方了。四周弥漫着黑烟，估计刚才又着火了。看样子消防队没有来，肯定又是任其燃烧。

工厂还是昨天最后看到时的样子。墙倒了，只有钢筋柱子勉强立着，加工器械被落下的房顶碎片埋住了。正屋已完全倒塌。放父亲棺木的地方堆满了乱七八糟的瓦砾，折断的木材和破损的墙壁堆成了小山。

雅也挪开堵在门口的瓦砾，先找到一双满是灰尘但还没坏的运动鞋，用它换下拖鞋后，又开始下一项工作。

他正想清理厨房附近的瓦砾，突然发现倒地的冰箱完全露了出来，便停下了手头的工作——昨天并没有这样。

他马上反应过来，赶紧打开冰箱门。不出所料，放在里面的食物荡然无存，只剩下调味品和除臭剂。冷冻食品、香肠、奶酪、罐装啤酒和没喝完的乌龙茶全消失了，连梅干和咸菜都不见了。不必考虑原因，肯定是被饥饿的人偷走了。雅也开始咒骂起自己的愚蠢，本以为家里没有值钱的东西，大可放心，但家里放着在一定意义上比钱更重要的东西。

浑身像铅一样沉重，甚至失去了站立的力气，他颓然蹲在地上。眼前就有一个包香肠的保鲜膜，那是几天前买来放在冰箱里的。

雅也四肢无力，正想抱住头，忽觉有人来了，抬头一看，新海美冬正站在面前。由于过于吃惊，雅也差点仰面摔倒。

“若不嫌弃，请吃这个吧。”她伸出双手，表情依然那么僵硬。

她手上托着用保鲜膜包着的饭团。
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米仓佐贵子是在大地震发生后的第三天进入灾区的。从奈良经难波到梅田还算顺利，之后就麻烦了。不仅电车的车次少，而且只到甲子园，然后只能步行。

去灾区的人都抱着大行李，背旅行包的也不少，应该是给受灾的家人或朋友带的东西。佐贵子生怕出事，只把替换衣物和简单的食物放进了包里，根本没想过要给别人带东西。她只想尽快摆脱麻烦。

地震发生时，她正在位于奈良的家中睡觉，也感觉到了晃动，却没想到会那么严重，等丈夫信二打开电视后，才意识到出大事了。看到毁坏的高速公路像巨蟒一样蜿蜒曲折时，她还以为是哪里搞错了。

阪神地区有很多熟人，但佐贵子最先想到的还是独自在尼崎生活的父亲俊郎。

电话根本不通，打给住在大阪的亲戚也一样。直到下午，才终于和一个亲戚通上话，那时已经知道这是一场空前的大灾难。

那个亲戚家并没有太多损失，但他们也不知道俊郎的安危。

正当佐贵子不知如何是好时，大婶在电话中说：“对了，昨晚他去守夜了。就是水原家。”

“啊。”佐贵子也想起来了，曾听父亲说过姑父水原去世了，但她和水原家几乎没有来往，也没想过要发唁电，只当成了耳旁风。俊郎在电话中说要去守夜。

无法和水原家取得联系。到了第二天傍晚，佐贵子才得知父亲去世的消息。电视中播了俊郎的名字。

本想查出俊郎遗体的安置地点，可不论往哪儿打电话都占线，毫无头绪。终于，在昨天晚上弄清了。大阪的亲戚打来电话，称接到了水原雅也的通知。看来俊郎果然是在水原家里遇难的。

也没有办法和雅也取得联系，他应该知道佐贵子的电话号码，但在避难所里不好拨打。

到了甲子园后，她沿着铁轨向前走。同行的人很多。望着那些沉浸在悲痛中的景象，她感觉自己简直像在战场，就像在某张照片上见过的空袭后的街道。

父亲死得确实突然，但她并不认为是突如其来的悲剧，说实话，倒感觉轻松了不少。当知道发生地震时，她马上惦记父亲的安危，是因为心中暗暗期待：他被砸死就好了。

佐贵子不喜欢父亲。他爱撒酒疯，对工作也不认真，还经常和母亲争吵。佐贵子的母亲性格刚强，做事多少挣了点钱后，便开始露骨地责骂丈夫。俊郎有一次动手打了她，两人就为此事后来竟发展到了离婚，或许他们早已厌烦彼此了。

佐贵子不想和任何一方一起生活。她那时已经认识了现在的丈夫信二，开始半同居的生活，不愁住的地方。很明显，母亲希望能得到女儿的照顾，但佐贵子故意视而不见。她认为和那样的父母有牵扯，肯定对自己的将来没有好处。即便如此，母亲依然会趁信二不在时来家里，每次必定向她要钱，而且会说一大堆父亲的坏话。父亲倒不索要零花钱，但显而易见，他企图靠佐贵子养老。信二在奈良经营酒吧，佐贵子也在店里帮忙。父亲以为女儿很富裕。

走了一个多小时，终于到了安置父亲遗体的体育馆。很多人在外面，有的围着火堆，有的在吃应急食品。哭声不绝于耳。

有一处围着不少人，佐贵子也挤过去看了看，只见小桌子上放着绘画用的大张白纸，上面贴着几张照片，像是地震刚发生时拍的。画质粗糙，感觉怪怪的，但看了写在角落上的字就明白了：“这是地震后用摄像机拍到的一部分画面，如想详细查询，可与以下地址联系。”地址位于大阪，拍摄者好像已经离开这里。

看到了佩着袖章的年轻人，佐贵子向他打听放遗体的地方。年轻人领她到了体育馆的一角。那里并排放着几十具遗体，有的已放入棺材，大多只是用毛毯包裹着。

遗体旁放着注明身份的牌子，佐贵子边看边向前走。脚底下冰冷彻骨，恶臭弥漫。也许有的尸体已经开始腐烂。

“佐贵子。”

不知从哪里传来了喊声。佐贵子抬起头，看见一个穿着脏兮兮的绿色防寒服的男子，头发油乎乎地已打了绺儿，胡子拉碴，脸色极差，面颊消瘦。佐贵子愣了片刻才认出此人。

“啊，雅也。真不幸。”

“怎么来的？”

“从甲子园走过来的，腿都快走断了，不说这个了……”

“我明白。舅舅在这边。”雅也用大拇指指着后面，扭身便走。

俊郎的遗体用毛毯包着。一打开便冒出了白烟。里面放了干冰。

俊郎面色土灰，闭着双眼，与其说安详，不如说毫无表情。佐贵子觉得看上去简直像人体模型。看了父亲的遗容，她并没有什么感觉，只觉得他身上的衣服有点眼熟——曾无数次目送着身披这件破旧外衣出门的父亲的背影，这让她多少受到些震撼。

佐贵子觉得眼圈微微发热，便拿出手帕按住眼睛。竟然流出了眼泪，连她自己都颇感意外，这样心里倒痛快多了。

“地震时，舅舅在我家的二楼。你也知道那破房子，从房顶到墙全塌了。头上的伤是致命伤，听说当场死亡。”

佐贵子闻言默默地点点头。父亲的额头上放着一块布。她想，当时父亲肯定血流满面。

“接下来就该办葬礼了。”合掌之后，她念叨了一句，心里却觉得不胜其烦。

“不通天然气，所有火葬场都停业了，在这里无法举办葬礼。”

“那……该怎么办呢？”

“看来只能在你家那边办了。从昨天开始，就不断有人把遗体运出去。一般情况下个人不允许搬运遗体，但在这种时候，只要向有关部门申请就可以。”

“运遗体？用汽车运吗？”

“看来只能这样了。佐贵子，你有车吧？”

“有是有……”

“本想把家里的车借给你，可惜被倒下的电线杆压瘪了。倒霉死了，真麻烦。”

佐贵子极想发句牢骚，说真正倒霉的是自己。信二也讨厌岳父，没陪自己来。在她临出家门时，信二丢下一句话：“在那边随便找个地方火葬算了，骨灰也不要拿回来，找个寺庙之类的地方放下就行。”

如果要在家里举行葬礼，信二肯定会火冒三丈。如果还要运尸体，就要用他的爱车，他更不可能同意。

“向有关部门申请的手续很快就能办完，有些死者是因出差才来到这里的。”

佐贵子暧昧地点了点头。雅也也许是出于好心，她却觉得是多管闲事。他把俊郎的遗体从瓦砾中拖出来，还运到这种地方，本是好意，却倒添麻烦。如果当初就置之不理，遗体也许会被当成身份不明者处理掉。

佐贵子想，一定要想方设法说服信二。这需要一个诱饵。

“雅也？”她抬头看看他，“我爸的行李呢？”

“行李？”雅也摇了摇头，“没有呀。那天他只带了奠仪，我记得是空着手来的。”

“钱包和驾照之类的东西呢？我想他该带着家里的钥匙。”

“钱包我拿着呢，”雅也从防寒服口袋中掏出黑色皮钱包，“其他东西应该还在他的口袋里。我担心有人偷钱包。”

“也许在吧，谢谢。”佐贵子接过钱包打开看了看，里面只有几张千元钞。她起了疑心，但没说出来。

“想要遗物，最好去舅舅家里。尼崎受灾也很严重，不知究竟怎样。”

“是啊。喂，雅也，能让我一个人待会儿吗？”

“啊，知道了。对不起。”雅也似乎觉得打扰了她和亡父的会面，满脸歉意地起身离开。

确认已看不见雅也的身影后，佐贵子开始翻找父亲的衣服口袋。从裤子口袋里找出了皱巴巴的手帕和钥匙，此外别无他物，上衣的内袋里也一无所有。

她正感觉纳闷，突然觉察到有人在看自己，抬头一看，正与一个素不相识的女人四目相对。那人二十四五岁，头发束在脑后，身穿奶油色运动服，外面披着短大衣，似乎也是死者家属。

那个女人马上垂下眼睛，似乎不再在意佐贵子。佐贵子想，刚才她未必是在看自己。

她再次查看了俊郎的衣服，依然没找到想找的东西。真奇怪！

俊郎打电话告诉她要去水原家守夜时，曾说过一句奇怪的话，说有希望拿到一大笔钱。

“以前也跟你说过，曾借给他们家钱，加上利息会有四百多万。以前没指望他能还上，这回没问题了。幸夫买了寿险。”

佐贵子知道借钱的事，但没听说过详情。她猜肯定是俊郎把幸夫卷进了自己的投机活动。

“可是，爸爸，那家应该还从别处借钱了。把那些钱还掉后，能剩下钱还你吗？”

“所以才去守夜，把这事跟雅也定死了。我有正式的借条，让他看了，他会认账的。”

“守夜的时候谈这种事？”

“那有什么办法。如果傻等着，钱会被别的债权人抢走。反正这样一来，我就能还清借款，问题全解决了，以后也不会再拖累你。”

听俊郎那口气，像是说今后想和她作为正常的父女往来。

佐贵子一直觉得这事和自己无关，也确实忘得一干二净。但当接到通知说俊郎死在水原家里，她突然想了起来。促使她想起此事的是信二的一句话：“反正那个人死了，你也拿不到一分钱遗产。”

佐贵子想，如果现在有四百万，就能解决大问题了。店里经营状况不佳。几年前，不用怎么努力，店里都能爆满，但现在很多时候一天只来一两组客人。为了削减人工费，佐贵子减少了人手，没想到这又进一步减少了客流。

实际上，佐贵子今天专门跑过来，就是因为惦记着这笔钱，否则她根本不会来，顶多会给母亲打电话，说那是你以前的老公，你去想办法处理吧。

如果说出四百万的事，估计信二也不会反对为俊郎举办葬礼。其实不用办得多么隆重，只要火化就行。

为此，就要先把借条弄到手。如果没有正式凭证，只是空口声称父亲曾借钱给雅也家，恐怕雅也不会理会。

佐贵子站起身，离开了遗体。为什么找不到借条？那天打电话时，俊郎确实说过要让雅也看借条，那么他不可能不带在身上。

“佐贵子。”她刚来到走廊，便看见雅也跑了过来。“我拿来了这个。”他说着递过一束香。

“啊，谢谢。”佐贵子接过来凝视片刻，然后抬起头，“喂，雅也，我爸爸没带什么东西吗？”

“什么？”

“比如资料之类的。”她死死盯着雅也的脸。

“资料？我不太清楚。”

“没见过？”

“嗯。”

“哦，知道了。对不起，总问些怪问题。我先去上香。”佐贵子扭过身，再次走进体育馆。她一边向俊郎的遗体走，一边在心里嘀咕：遭算计了……父亲不可能不让雅也看借条。雅也在发现遗体后先抢到了手，现在肯定都变成灰了。如果父亲借出去的钱要不回来，自己干吗还要来这里？只揽上了要给父亲办葬礼的麻烦。该如何向信二解释呢？

“随便你，他是你爸，我可不管。”信二肯定会说出如此冷漠的话语。

她走出体育馆，呆立在走廊上的雅也又凑了过来：“佐贵子，怎么办？”

“是啊，该怎么办呢？”她心中思绪万千，既懊恼被人轻易抢走了借条，又恨麻烦为什么偏偏落在自己头上，还要去处理父亲的遗体。她尽量不让这些情绪流露出来。

“让你丈夫开车过来怎么样？可以直接拉舅舅回去。”

“嗯……”

雅也说的是，一般的家庭都会这样做，但佐贵子觉得自己不在此列。她并不想要父亲的遗体，更不想亲自操持葬礼。

“今天恐怕不行，都这么晚了，他还要照顾店里。”

“那就只能请他明天来。佐贵子，你就住这儿吧，昨天开始生起了暖炉，不再那么冷了。”

雅也接二连三地提出让人心烦的建议，佐贵子真想抽他一记耳光，再上前揪住他的衣领，逼问他把借条放在了哪里。

“我……今天先回家吧。”佐贵子装出一副犹豫的表情。

“什么？回奈良？”

“嗯。我一直以为能在这边火化，跟老公也是这样说的。如果要在家里举办葬礼，要和他商量一下，还要有各种准备。能把爸爸的遗体再在这儿放一晚吗？虽然这样会给你添麻烦。”

“没事，我倒没关系。”雅也摇摇头。佐贵子想，怎么会没关系呢？肯定有各种烦琐的工作，比如更换干冰等等。但雅也毫无怨言，佐贵子觉得这正是他做了亏心事的表现。

“真是太麻烦你了，对不起。”佐贵子嘴上这样说，心里却骂道：四百万的借款一笔勾销了，这点事算什么！

“雅也，你今后有什么打算？”在体育馆门口，她问送出来的雅也。

“说实话，没什么着落。本来有家工厂说好要雇我，但一时半会儿也开不了工。现在我没地方可去，只能先在这个避难所待一段时间了。”

“真不容易。”

“是啊。也不光我一个人这样。”

雅也把目光转向体育馆前的广场。不知从哪里开来一辆小型卡车，正在卖袋装快餐，价格高得惊人，饥饿的人却满脸无奈地争相购买。

“我和丈夫商量一下，明天再来。”

“嗯，路上小心。”

告别了雅也，佐贵子朝体育馆大门走去。那些拍摄了地震初发时情景的照片还贴在那里。真不明白这些照片是为谁贴的，现在已没有人观看了。

从照片前走过时，佐贵子无意间扫了一眼，随即停下了脚步。一张照片吸引了她的注意力——上面拍到水原制造所的招牌，那招牌已斜落到地面上。

她把脸凑到照片前，她曾去过水原家几次。工厂后的正屋已完全倒塌。

佐贵子的眼睛捕捉到了什么。看不清细节，但能看清有人被压在瓦砾下。这是——她意识到这正是父亲，衣服颜色和遗体上的完全一样。但若果真如此，这张照片上有一点和事实不符。

佐贵子伸手揭下了那张照片。是从录像上打印出来的，相当模糊，很难看清细节。但她突然感到一阵心慌意乱，随即又转为疑惑。

她把照片放入包中，刚要走，突然注意到身边站着一个人，不禁吓了一跳。正是她面对父亲的遗体时，在旁边的年轻女人。那女人看都没看佐贵子一眼，转身走开。
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深夜十一点多，电话突然响了。木村刚洗完澡，喝了一口罐装啤酒，头发还湿着，脖子上缠着毛巾。电视上，新闻节目主持人依然在播震灾的情况。在厨房洗东西的奈美惠拿起桌上的无绳电话。

“喂……啊，是的，您稍等。”奈美惠捂着话筒看了看木村，“找你的。”

“我？”

“嗯。”她递过电话。

“喂，我是木村。”

“这么晚打扰真是抱歉，”是女人的声音，而且是悦耳的标准语，“我是日本电视台新闻播报局的仓泽。”

“日本电视台？”木村全身一阵发热。电视台？肯定是为那件事，他用力抓紧话筒。

“是这样，想咨询一下您拍的录像，才给您打电话。现在说话方便吗？”

“嗯，没关系，请说。”木村空着的那只手握紧了拳头。果然不出所料。

“您在池川体育馆前展示了从录像中打印的照片，是出于什么目的呢？”

“目的……是、是想让那些和受灾者有关的人看一看究竟发生了怎样的地震。另外，好像没有地震刚发生时的照片。”

他在撒谎。实际上，他打印并张贴那些照片完全出于其他目的。

“那是您碰巧拍到的吗？”

“当然。我喜欢摄影，总会随时作好拍摄的准备，才会在地震发生的一瞬间拿着摄像机跑出去。幸亏我住的房子只是倾斜了，并没有倒塌。”

“哦。我看到了那些照片，我认为是非常珍贵的资料。正如您所说，显示地震发生时情景的影像很少。那盘录像带还在您手里吗？”

“是的。”

“我有一个冒昧的请求，能不能把它借给我两三天？我们想在电视台里好好看看，根据情况，有可能会用在节目中。”

“嗯，完全可以。”木村开始在脑中迅速盘算，“您要怎样使用呢？”

“现在还不好说。估计会以新闻特别节目的形式播出。”

“特别节目？哦。”这事不错。想象着自己拍的录像会在全国播放，木村不禁一阵兴奋，“明白了。没问题。可如果借给你们，那有什么……”

“我们当然会付报酬。如果确定会播放，再通知您具体金额，现在还说不准。”

“没关系。那怎样给你呢？”

“能否今天马上去府上取呢？不好意思，这么急。”

“什么？马上？”

“我们要赶时间，计划今晚进行准备工作。我也知道这样会给您添麻烦。”

木村推测，也许他们打算用在明天早晨的新闻节目中。

“知道了。我的地址是……”木村说了地址和公寓的房间号，又补充说门牌上写的是“藤村”。电话那端的女人说已经来到大阪，大约三十分钟后就能到。

“太好了！那盘录像带卖出去了，我的目的实现了！看来把照片贴在那种地方是对的。”挂掉电话后，木村竖起大拇指。

“哦，看来什么事都要尝试一下。”奈美惠钦佩地说。

“你还说那种东西不会有人理会，看见了吧，日本电视台，那可是大型电视台。喂，磨蹭什么呢，快收拾一下，马上就会来取带子。”

“看把你得意的。”

木村把啤酒倒进喉咙，觉得有特别的味道。

他并不爱好摄影，摄像机也是为了确认打高尔夫的姿势而向朋友借的。那时把摄像机放在枕边，只是想出门时顺便还回去。发生地震时拿着它跑出来，也仅仅是因为怕把它弄坏。

拍摄也没有什么特别的动机，只能说是恰巧手上有机器。但当跑到奈美惠这里住下后，他看着所拍的影像，脑中忽然闪过一个念头：想将其卖给媒体。他在传媒界没有熟人，便想到在灾区公开展示录像的一部分。他托一个卖家电的朋友打印了几张照片，今天一大早就贴到了池川体育馆前，立刻吸引了几个人。他希望能引起媒体的注意。

不愧是电视台，动作真迅速。他一边喝啤酒，一边想得在那个姓仓泽的女人来之前把头发吹干。

挂断电话后大约三十分钟，门铃响了，门口站着一位身披驼绒大衣、看样子不到三十岁的女子。木村觉得这身打扮来灾区采访未免有些华丽，可一看对方的脸，他立刻惊呆了。从没想过会来这么漂亮的女人，皮肤白皙，像少女的肌肤一样细腻柔嫩，但微微上翘的眼睛放出妖艳的光，表明她是成熟的女人。

木村后悔让她来这里了，真该约在其他地方见面。难得有机会结识这样的女人。

“我是仓泽，您是木村先生？”她那动人的嘴唇渗出了一丝微笑，足以让木村心跳加速。

“嗯，是的。”木村又开始后悔自己竟穿着一身旧运动服，头发刚干，还没梳理成型。

“您能答应我们这么急迫的请求，真是太感谢了。”她递过一张名片，上面印着“仓泽克子”的字样。地址和电话都是工作单位的，没印私人联系方式。

“没什么。只要能有用……我就满足了。”木村已不知该说什么。

“录像带呢？”

“啊，对，对。”木村递过本放在门口鞋柜上的信封，“就是这个。”

“是小型录像带？”她看了看里面，“没有复制？”

“没，没有。”

“嗯，我们会小心使用，直是太感谢了。我想肯定能制成精彩的节目。播放时间确定后，会马上通知您。”她礼貌地低头道谢。鲜花般的香气飘进了木村的鼻孔。

“那个……”他舔了舔嘴唇，“录像带什么时候还我？”

“播放时间一确定就马上还给您。寄过来可以吗？”

“不，嗯，最好能直接见面……”

“那，我让人送来。具体情况日后再联系。”

见她想起身离开，他赶紧说：“请稍等。”随后转身瞧了一眼，确认奈美惠没有在听，这才开口说：“我是借给你的，希望还由你还回来。”他的心怦怦直跳。

仓泽克子顿时露出了惊讶的表情，随即微笑着点了点头。“知道了。我会和您联系。”

“我等着。”

木村送她出门，直到她乘坐的电梯关闭才回来。
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受灾后的第四天，雅也回到了家中，用帐篷将勉强没有倒塌的工厂的一面围了起来，借煤油炉抵御严寒。他实在不愿意再待在避难所。从昨天开始，来避难的人增多了。反复多次的余震让很多人不敢继续住在随时可能倒塌的房子里。体育馆里挤满了人，空间逐渐被扶老携幼的家庭占据，雅也这样的单身者逐渐没有了立身之地，晚上被吵得睡不着，周围还充斥着哭诉和牢骚。雅也已经掌握了领取食物和水的要领，也明白尽量不要乱动，以免浪费体力。

他开始考虑离开这里。家里已不能住了，只能在别处摸索出路。可完全没有目标。本来要就职的西宫工厂联系不上，就算联系上，也不可能获得满意的答复。他不想在没有把握的情况下四处活动，把手头所剩无几的钱白白花光。而且，要想领取父亲的保险金，最好不要随便离开这里。

他调节了暖炉的火力，从放在旁边的袋子里取出饭团和罐装茶。这是今早在避难所发的。饭团早吃厌了，可现在也不能再奢求什么。

他咬了一口，突然想起了那天的事。正当自己为冰箱里的食物被盗而心灰意冷时，新海美冬递来一个用保鲜膜包着的饭团，说是他离开体育馆后发的。

之后他们聊了一会儿。她好像原本就在关西长大，工作后去了东京，辞职回来后遭遇了这场地震。

“什么公司？”雅也问。

“经营服装和饰品的公司，也进口国外的商品，以比市价便宜的价格销售。”

“哦，感觉很风光。也会去国外？”

“嗯，一年会出去几次。”

“真好。我连夏威夷都没去过。”

“我不是去玩，一点意思都没有。日程安排得非常紧张，和那些外国人交涉又特别累心，工作完了就在酒店睡觉，根本没去过什么景点。”

“哦。可我还是很羡慕。”

通过和美冬的交谈，雅也终于放下心来。她似乎没有看到自己杀舅舅的场面，否则绝不会这样毫无戒备地说话，也绝不会送来饭团。她说在体育馆见他把面包给了孩子，所以猜他现在肯定饿了。

“为什么辞职？”

“一言难尽。女人一接近三十岁就很麻烦了。”美冬眯着眼睛笑了。那表情中有什么东西深深吸引着雅也。

“没那么大吧？”

“只剩两年了。”她竖起两根手指。

“二十八？和我同岁。我还以为你更年轻呢。”

“噢，你也二十八呀。”不知为什么，她似乎很满足地点点头，“我猜你就这么大。”

之后又聊了许多。美冬似乎渴望和别人说话，当然雅也也是如此，而且他觉得，即便不是处于目前这种状况，能和她在一起肯定也很快乐。她没有化妆，就是受灾者的打扮，但美丽的容貌丝毫未减，素面朝天反而能突出真正的亮点。

美冬没有谈到自己差点被强奸的事。雅也猜她想忘掉那些不愉快，便也没有提及。

雅也无法离开这个地方，理由之一就是美冬。她今后作何打算？会回东京，还是有其他去处？

昨晚在避难所没有见到她的身影。雅也特别担心她已经离开这里。但她父母的遗体还安置在体育馆里，只要遗体在，她肯定会回来。雅也暂且放心了。

刚过中午，雅也想把权充墙壁的帐篷弄结实些，突然听到身后传来男人低沉的声音：“雅也。”

是一个梳着大背头、约四十岁的男人，身穿黑色皮夹克，戴着墨镜。他将手插在口袋里，注意着脚底下，走到近前，中途摘掉了墨镜。雅也不记得曾见过这张脸。

“这回可真惨，真是场大灾难。”来人以闲聊的语气说。

“不好意思，您是……”雅也警惕地问。

“仔细想来，咱们是第一次见面，但我见过你的照片。”男人的嘴角挤出一丝笑容，递过一张名片，上面印着“小谷企业总经理小谷信二”。

“小谷先生……呃，您是……”

“佐贵子的丈夫。”

“啊，是佐贵子的……”雅也不记得小谷这个姓氏，他突然想起舅舅说过佐贵子没有正式登记结婚。

“我听佐贵子说了，她父亲的事给你添了不少麻烦。”

“没什么麻烦的，我也没做什么。”

“不不，你父亲的葬礼还没结束，又出了这么大的事。”

“没什么。”雅也一边挠着头一边猜测这人来这里的目的，看来绝非只是道谢。不祥的预感像滴入水中的墨水一样在心中迅速扩散。

“真冷啊，都冷到骨头缝里了。能让我进去吗？”小谷缩着背指了指帐篷。

“请。”雅也答道。

小谷坐在倒放着的水桶上，凑在火炉旁边，双手罩在炉子上，笑道：“总算活过来了。”被下面熊熊燃烧的晃动的火光一照，小谷的脸看上去更加冷酷无情。

“佐贵子去体育馆了？”

“没有，她过会儿再来。”

“哦？”

“先顺便去个地方，办完事再来。到了车站会给我打电话。”小谷从皮夹克口袋里掏出手机。

“开车去接她？”

“不，摩托车。”

“摩托车？”

“从奈良开摩托车赶来的。听佐贵子说，路上堵得要命，开车不知什么时候能到。”

“可摩托车运不了舅舅的遗体啊。”

“嗯，那也没办法。”

“没办法……你们不是来领遗体的？”

“我刚才不是说了吗？”小谷向上翻着眼睛瞪着雅也，“路上太堵，不能开车。”

雅也闭上了嘴，看向小谷皮夹克的拉链。那你为什么来这里？为什么不去体育馆，而来家里？

“地震确实很惨，可之前你也够悲惨的。你父亲岁数不算大吧？”

“啊……”雅也忐忑地点点头，忖度着对方的目的。

“我听佐贵子说，你家工厂的经营状况很不好。”

“嗯，整个经济都不景气。”

“虽说不景气，可并不是所有公司的老板都上吊自杀。”小谷晃着肩膀笑了。雅也想不明白他怎么能在这种情况下，满不在乎地对受灾者说出这种话。看来只有一种可能，他是故意的，明显是想激怒雅也。

“是这样，佐贵子对她父亲作了各种调查，发现了一张让她很在意的便条，或者说是备忘录之类的。上面说她父亲曾借给你们家四百万。你听说过这件事吗？”

果然，雅也想。佐贵子昨天就一个劲儿地问她父亲带的东西，估计就是想找借条。雅也假装不知，可佐贵子明显有疑问，甚至能感觉出她在怀疑自己。

佐贵子把情况告诉了丈夫，小谷就来了。看样子这人有从雅也手中要到钱的自信。根据是什么呢？借条已经不存在了：大地震的晚上，已经扔进火里化为灰烬。

“我没听说过。”雅也摇了摇头，“筹钱的事全由父亲管。和债权人商议的时候，舅舅并没有参加。”

“虽然不是亲兄弟，那也是姐夫和小舅子的关系，不能像其他债权人一样，肯定是两人单独慢慢商议。可你父亲已经不在，那么佐贵子的父亲会怎么办？当然是找你说了。”

“没听说过。”

“真的？”小谷瞪着眼睛，声音中增添了让人发毛的恐吓意味。

雅也刻意面无表情，默默地缩了缩下巴。最好不要多说话。

“哦，你这样说，那就没办法了。”小谷说着，开始在火炉上搓双手，发出了干燥的皮肤摩擦的声音。

“你就是为了和我说这个才专门来到这里？”

“怎么能这样说话？老婆的父亲死了，我当然该来。”小谷盯着雅也，松了松嘴角。在雅也看来，小谷一笑反而显得更加狰狞可怕。

小谷把手伸进了皮夹克内侧，拿出一张照片。“这是昨天佐贵子拿回家的，说上面有些古怪。”

雅也刚伸出手，小谷立刻把照片抽了回去。“我拿着，你凑过来看吧。这照片有可能成为重要的证据，而且不能再加洗了。”

那不是照片，像是用打印机打出来的。雅也觉得像是录像带里的一个镜头。他依言把脸凑了过去。

照片上是自家的工厂，像是刚遭到地震破坏。不知是谁拍的，那时完全没有注意到。

“怎样？”小谷挑起了一侧的眉毛，嘴角也弯曲了一下。

“上面是我家的工厂？”

“是。不光工厂，后面的房子也拍到了。你看这里，像是被压在瓦砾下的，不正是佐贵子的父亲吗？”

的确，他指着的地方有一个人影，不管从位置还是从衣着上看，无疑就是俊郎。

“你不觉得奇怪吗？”小谷微微一笑，“二楼全塌了，房顶都落了下来，瓦片也碎了。听说是瓦片击中额头导致当场死亡，是不是？可这张照片上的人看上去正想爬出来，双手似乎还在动，额头上并没有伤口。”

雅也的表情没有变化。他不知道该如何掩饰，只感觉手脚渐渐发凉，腋下却流出了汗，冷汗。

“我是这样想的，”小谷依然把照片摆在雅也面前，继续说道，“佐贵子的父亲肯定还活着，至少在这个时候。”

雅也全身都起了鸡皮疙瘩，不由得想揉搓胳膊，最后勉力忍住。

他当时看到俊郎时，俊郎一动也不动，所以他一直以为俊郎被压在下面时已昏了过去。看来事实并非如此，俊郎曾试图靠自己的力量爬出来，筋疲力尽的时候，雅也才到达。

“听说是当场死亡。反正警察是这样说的。”

“也许是当场死亡，这种事警察应该不会搞错。可拍这张照片时，老头子还活着，这没错吧？”

雅也装出再次凝视照片的样子，似乎百思不得其解地说：“光看这张照片也不好说什么。”

“为什么？”小谷似乎很意外地瞪圆了眼睛，“不论怎样看，他都还活着，这不正想从倒塌的房子里爬出来吗？”

“也不是不能这样看，但地震导致所有东西都在晃动倒塌。也许出于某种原因碰巧拍成了这样。”

“尸体会碰巧这样舞动？最关键的是额头上没有伤口。不是说他的额头裂开了吗？”小谷指着自己的额头。

“你总是强调没有伤口，仅靠这照片怎么断定？你看，舅舅的脸太小了，还模糊不清。”

“那可是额头裂开呀，一般情况下肯定会满脸是血，就算模糊，也不可能看不出来。”

“就算对我说这些……”雅也支吾着。

“佐贵子的父亲没死。这是在他活着的时候拍的。”小谷把照片放回皮夹克内袋，“这太奇怪了。为什么瓦砾会击中额头？房子已经塌了，从哪里飞来的瓦砾？”

“这我就不知道了。我看到时舅舅已经去世了。一直有余震，肯定是旁边建筑物的碎片或什么东西落了下来。”

“又不是刮台风，其他建筑物的碎片怎么会飞过来？绝不可能。”

“那……”雅也吸了口气，看着小谷的脸一字一顿地说，“那你认为是怎么回事？小谷先生，你想说什么？”

小谷又松弛了一下嘴角，看上去像在暗喑发笑。他从皮夹克外面的口袋里掏出香烟和打火机，叼上一根，又把烟盒递到雅也面前。雅也摇了摇头。小谷用打火机点着火，装模作样地悠闲地吐着烟。或许他想借此让雅也不安。

吸完一根烟，小谷想步入正题。他刚动了动嘴唇，不知从哪里传来了女人的声音：“有人吗？”

像是觉得最好的开口时机被干扰了，小谷显得很不高兴。雅也走出了帐篷。

工厂入口处站着一个身材小巧的中年女子，身穿粗呢短大衣和紧身运动服。雅也问道：“什么事？”

“您有没有多余的取暖用具？”对方客气地问。

“取暖用具……火炉之类的？”

“不，我们家有火炉，但没有煤油，也没有电。想问一问有没有不用油或电就能取暖的东西……”中年女子边说边低下了头。她也觉得不可能存在那种像具有魔法般的东西，但又不能不找。或许年幼的孩子正哆嗦着等待母亲带回温暖。

“没听说过有这种东西。这里没有。”

“哦。”她的头垂得更低了。

就在这时，雅也看到新海美冬从马路对面走了过来。她似乎也注意到了雅也，冲他微微一笑。她手中提着一个纸袋。

中年女子低头行礼后就想离开。突然，雅也脑中闪过一个念头。“请稍等。你有煤油炉？”

“嗯，但没有煤油。”

从昨天起，汽油和煤油开始短缺，因为大家都争相购买，为了确保政府机关和自卫队的需要，已经限制销售量。

“我有煤油。”

雅也的话让她睁大了细细的眼睛。“啊？您有？”

“嗯，还挺多。如果你愿意，可以转让给你。”

“呀……太好了。我这就去取容器。”她疾步走开。

美冬走到近前。她好像听到了刚才的对话，诧异地问道：“有那么多煤油？”

“嗯，本来我也忘得一干二净了。那个铁桶里都是。”他指着立在破损的墙壁边、容积为四百升的铁桶。

“怎么会有这么多？”

“这台机器要用，但不是作为燃料。”雅也站在父亲引以为豪的放电加工机旁，“这个要在油中加工金属，用的就是煤油。”

“哦……”不知是否理解了，反正美冬钦佩似的点了点头。

“掺了点怪东西，父亲傻乎乎地往里面放了威士忌。但顶多有点气味，不会有别的影响。”

一直在笑眯眯地聆听的美冬突然皱起了眉头：“那人是谁？”

她视线的前方正是帐篷。小谷把头缩了回去。

“昨天来的那个表姐的丈夫。”

“来领遗体？”

“不是，说路上太堵不能开车，今天只是来见见面。”

“哦。”美冬露出诧异的表情。

“先不说这个，你昨天去哪儿了？”

“去大阪买了点东西。”她微微晃了晃手中的纸袋，然后又看了看帐篷，“那人又在看咱们。”

“过一会儿我去体育馆，到时再详细跟你说。”

“知道了。”

送走美冬后，雅也回到帐篷。小谷依然在吸烟，脚底下已落了几个烟头。

“那女人是谁？”

“邻居。”

“哦，我随便问问。”小谷把没吸完的香烟扔到地上，“不打算重建工厂？”

“哪有钱呀。再说，这里已经不属于我了。”

“剩下的借款用你爸的保险金不就能还清了？对了，佐贵子她爸的事还是让我觉得不对劲儿。听佐贵子说，她爸带着的借条不见了。”

“我没见过那东西，不好说什么。”

“没见过？”小谷用轻蔑的眼神从头到脚打量着雅也，“如果佐贵子她爸说的是真的，那对你来说，这次地震反而是件好事了。借给你钱的人死了，借条也消失了，不就相当于借款一笔勾销了吗？”

“你什么意思？”

“说的是事实，再加上这张奇怪的照片。”小谷拍打着胸口，“这样一来，我们当然会有各种想象。虽然不愿想太多，但可疑的就是可疑，奇怪的就是奇怪。”

“你是说，我对佐贵子的父亲做了什么？”

“这个嘛，不好说。”

“请不要仅凭这张照片就信口乱说。”

“是啊，一张照片确实不充分，可不光只有这一张。你看你，吓得脸色都变了。害怕了？”

“如果还有别的照片，拿给我看看。”雅也伸出了手。

“不是照片，是录像。刚才你看的照片是从录像带中打印的。佐贵子去找录像带的主人了，看了录像，我们就能知道佐贵子的父亲当时究竟是死是活。”

雅也心头一惊。的确，如果是录像带，应该能更详细地知道俊郎的情况。

“怎么了？怎么突然不吭声了？”

“没什么。”雅也摇摇头，“能给我支烟吗？”

“当然可以。”小谷把烟盒和打火机摞在一起递了过来。

雅也一边吸烟，一边想着各种可能性。不论有什么，都要想好托辞。但是，万一录像中有砸俊郎脑门的镜头——“喂，雅也，真实情况到底是怎样？”小谷的语气突然柔和了许多，“你是不是听佐贵子的父亲说过借钱的事？你要是说实话，我和佐贵子也不会这样纠缠不休，你也不会遭人猜疑了。你自己好好想一想。”

他想和我做交易。不，确切地说在恐吓我。不管怎样，他的目的就是钱。

“不管你怎么说，我没有撒谎。”

“别这么嘴硬，你会后悔的。”小谷步步紧逼。

这时，小谷皮夹克内侧的手机响了。“是佐贵子。”他说着取出了手机，“噢，是我。去了吗？……嗯？电视台？……怎么这样，难道要在节目中播？……啊，知道了。那没办法了……嗯，那咱们今天就回去吧……我这边基本上办完了……知道了，现在马上去。”

小谷把手机放回口袋。“这下麻烦了。那盘录像带听说被电视台借走了。如果里面录上了异常情况，也许会引起轰动。”

“不可能会有异常情况。”

“这可不好说。不管怎样，我们看了就会明白。电视台把录像带还回来后，对方马上就借给我们。那之前你自己好好想想吧。”小谷站起身，“看来佐贵子父亲的遗体最好先别火化。看情况了，说不定警察还会调查。”他低声笑着走出了帐篷。

马达声远去后，雅也来到外面。该怎么办？怎样才能逃离这种局面？他不禁想双手抱头，忽听身后有人喊他：“水原先生。”雅也一惊，回头一看，见美冬站在那里，手里仍拎着那个纸袋。

“你没去避难所？”

“有个东西想给你。”美冬来到雅也身边，递过手中的纸袋。

“什么？”

他想打开，被她用手拦住了。“过一会儿再打开。”

“哦……知道了，谢谢。”

“喂，”美冬注视着他的眼睛，“想不想离开这里？”

“什么？”

“咱们一起走吧。”

雅也屏住呼吸，注视着她的眼睛，心跳加剧。

就在这时，一个女人的声音传来：“对不起，打扰一下。”刚才来过的那个中年女子手拿红色塑料桶又来了，身后紧跟着一个年龄相仿的女子，也提着塑料桶，看来是她的朋友。

“能给我们些煤油吗？”

“啊，可以。”雅也准备把她们领到铁桶那里。

“一升二百五十元。”美冬说。雅也惊讶地看着她。

“哦，二百五十元……”中年女子看着手中的容器。

“这是二十升容量的，总共五千元。”美冬一副公事公办的口气。

雅也凝视着美冬的脸。她朝他瞥了一眼，那目光好像在说：“你不要说话，交给我吧。”

美冬从两名女子手中接过钱，又给了雅也。他本想说其实不用收钱。她似乎早已看透了他的心思，嘀咕道：“人心眼太好了就无法生存下去。”

雅也睁大了眼睛。美冬一扭身，出了工厂。

把煤油卖掉后，雅也走进帐篷，看了看美冬给他的纸袋。里面放着一个盒子。雅也打开盖，不禁呆住：一台带液晶画面的家用摄像机，还有一张小纸条，上面写着：“打开录像看看。”

电池好像已充好了电。雅也把摄像机的模式切换为播放录像，按下按键。

看到出现的场景，雅也差点喊出声来。倾斜的建筑物无疑就是自家的工厂，后面的主屋也被拍上了。

另外——

被压在废墟中、正用力挣扎的俊郎出现在屏幕上，像游泳一样胡乱挥舞着双臂。

画面慢慢地横向移动。一个身穿绿色防寒服的高个子男人从画面中掠过。
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木村一直犹豫不决。他手里握着一张名片——日本电视台的仓泽克子给他的那张。已经两天了，却没有任何消息。

“心神不定的，干吗呢？”正在化妆的奈美惠说。镜子里映出她不耐烦的脸，她正准备去上班——在北新地的酒吧。

“你想呀，如果要在新闻里播，也该有消息了。始终没有任何联系，不是很奇怪吗？来借带子的时候那么着急，会不会没被采用？”

“你这么惦记，就打个电话问问吧。不是有名片吗？”

“嗯。”木村也想过打电话。他真正期盼的并不是播出时间的通知，而是再和仓泽克子见面。当然，也想确认一下那盘录像带的命运，因为又有人想看了。

昨天，一个叫米仓佐贵子的奇怪女人突然来访。她眼神锐利，那副做派一看就是酒吧女郎，却又和奈美惠不太一样。她似乎也在灾区看到了那些照片。女人说也许录像中有自己在震灾中去世的父亲，说话时的表情似乎悲痛欲绝，但感觉像在演戏。

一听说借给了电视台，她显得很失望，最后给了木村一张名片，求他在带子还回来后一定要通知自己。上面印着奈良的一家经营范围不明的公司名，在“小谷信二”这一名字旁，用圆珠笔写着“米仓佐贵子”的字样。

“之前请不要借给其他人，请务必先和我联系，定有重谢。”女人不住地低头行礼。

木村很想知道她用什么东西重谢，但没有问就答应了。或许那盘录像带具有意想不到的价值，谢礼日后再慢慢交涉吧。

先不想这个了，现在的关键是仓泽克子。

“我用一下电话。”木村拿着无绳电话的子机站起身。他不愿让奈美惠听到自己和仓泽克子的谈话，去了洗手间，拨了名片上的号码。听到呼叫声响起，他有些紧张。

接电话的是一个男人：“这里是日本电视台。”

“喂，我姓木村，请问仓泽女士在吗？”

“找仓泽呀，她出去了，您是哪位木村先生？”

“两天前借给她录像带的人，就是拍摄了地震刚发生时的场景的录像带。”

木村以为这样说对方马上就能明白，但那人的反应很迟钝。

“录像带？噢。看来这事只能问仓泽。您姓木村？等一会儿我把您刚才说的转告她，这样可以吗？”对方明显表现得不耐烦。木村希望对方能说让仓泽克子回电之类的话，但那人最终也没说。木材只好说句“可以”，就挂断了电话。

尽管不清楚这人是干什么的，但至少有一点可以明确，那盘录像带在电视台并没有引起轰动，也许没有被采用。木村觉得也无所谓。即便真是如此，也要让他们把录像带还回来，而且，说好了要让仓泽克子自己来还。

10

“喂，那录像带的事怎么样了？”佐贵子刚进店，柜台后的信二马上问道。

“听说还没有还回来。”

“什么时候还？”

“这个不太清楚，那人好像也在等消息。”

“那人”当然就是指录像带的主人木村。来店里之前，佐贵子刚打过电话。也许是因为过于频繁地催促，木村回答时已明显不耐烦了。

“都好几天了，他干吗不问问电视台？”

“说是问了，可没找到负责人。”

信二咂着嘴，盯着放在柜台上的小日历。“光凭一张照片，雅也那小子不会出钱的。”

“你不是说他看了照片就害怕了吗？”

“听说有录像带后他才害怕。那录像带上一定拍到了什么。只要有那东西，就是咱们说了算。”

“咱们骗他说录像带已经到手了。”佐贵子脱口说道。

“那有什么用？他肯定要问上面拍了什么。”

“随便编一些，比如说里面有爸爸活着的证据之类的。”

“故弄玄虚对他不管用。那家伙遇事相当沉着。”信二点上烟吸了两口，马上在烟灰缸里捻灭。

佐贵子也觉得如此。在避难所见面时，雅也的态度极其自然，这样接待失去父亲的表姐，态度可以说无可挑剔。一般人不可能对被自己杀死的人的女儿表现得那么和善。忘了父亲什么时候曾说，水原如果把工厂的经营委托给儿子，结局就不会那么悲惨。

柜台上的电话响了。信二拿起话筒，原本拉长的脸立刻堆满了谄笑。“给您添麻烦了……嗯，我很清楚，是本月内……好……好……不，我也在尽力想办法……嗯，肯定没问题……”

佐贵子听出是催促还钱的电话。最近，只要店里的电话响，肯定是这事。信二辩解的语调似乎也流畅多了。

信二粗暴地放下电话，又板起了面孔，从架子上取下一瓶白兰地，倒在酒杯里，喝了一大口。“那人姓木村。你再打一次电话。”

“刚打过。先不说这个了，那东西怎么办？”

“那东西？什么？”

“我爸的遗体，不能总那么搁着呀。”

不出所料，信二的脸扭曲了。佐贵子不知他会怎样破口大骂，不禁缩在一边。信二往地上吐了口唾沫。“我才不管呢。”

他把剩下的白兰地一饮而尽。
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仓泽克子疲惫不堪地倒在廉价长椅上。这几天一直没在床上睡过，根据指示在灾区四处奔走，在各处避难所采访，没法洗澡，吃的也只是用摩托车送来的盒饭。

“看怎么想了，我倒觉得在战场采访更好一些。普通老百姓不会在这么大的范围内同时遇到灾难，所以容易集中采访对象，活动起来也方便，还容易搭帐篷。”和她搭档的摄像师盐野说。

克子没有答腔。盐野总是在发牢骚。她没有回答的气力了，体力上已经接近极限，最主要的是精神上快撑不住了。这几天不知目睹了多少人的悲剧。她已不再把遗体看成人了，只是当成一个物体。她甚至有种危机感，觉得再这样下去，自己会精神分裂。

手机响了，克子和盐野面面相觑。肯定又是主任。不知这次又让去哪里，又要命令拍到怎样悲惨的画面。

听说政府高官要巡视灾区，主任指示要去采访。克子只觉得无聊。装模作样的高官穿着防灾服走动的表演有什么可拍的？

“另外，今天有个姓木村的人来电话了，怎么回事？”主任问。

“不清楚，回台后再查查吧。”

克子挂断电话，把任务传达给了盐野。他苦笑不已。

昨天就听说有一个姓木村的人给自己打过电话，却想不起那人是谁。听说那人声称曾借给自己录像带，她却不记得此事。

既然知道她的名字和工作单位，也许见过名片。克子来这里后曾给过几个人名片，不是见人都给，但只要对方索取，就不好拒绝。忘了什么时候在某个避难所拍摄时，曾有一个年轻女人索要名片。那人自称是志愿者，希望克子不要擅自拍摄受灾者。记得是个漂亮女人，拿到名片后才认可似的走开。

克子根本不打算给那个木村打电话，也没有时间。
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从堆积如山的瓦砾中捡出了所需的物品，一个旅行包就足够装了。几乎没有值钱的东西，只有保险合同、存折、印章还算重要，存折上也没有多少钱。另外还有几件换洗衣服。

终于脱掉了这几天一直穿在身上的防寒服，找到了一件粗呢短大衣，虽然是便宜货。套在毛衣的外面，感觉多少恢复了以前的文化生活。

要舍弃自己的家，最大的难题是埋在里面的父亲的遗体。棺材已破烂不堪，遗体也近乎支离破碎，在志愿者和政府工作人员的帮助下总算运到了避难所。棺材被黑色塑料袋取代了，这也是无奈之举。殡仪馆方面没有任何消息，雅也决定不管了，反正丧葬费是后付的。在这种局面下，殡仪馆绝不会上门索要守夜的费用。各地的火葬场都无法使用，殡仪馆应该也是一片混乱。

雅也在体育馆的入口等了一会儿，美冬从前面走了过来。和平时一样，她仍穿着牛仔裤配羽绒背心。她今天化了淡妆，显得更加美丽动人。如果再弄弄发型，穿着再时尚些，走在街上估计会吸引所有人的眼球。

“让你久等了。”

“车呢？”

“停在外面。遗体呢？”

“都好了，随时可以搬运。”

他们用平板车搬运新海夫妇和幸夫的遗体，志愿者们也帮了忙。

停在外面的是一辆白色的带篷卡车，车身上印着“××建材店”的字样。美冬提出由她找车，雅也并不知道内情。

“你在建材店有熟人？”雅也问。

“什么？”

“这上面不是写着吗？”雅也指着卡车的一侧。

“啊，真的。哦，原来是建材店的车呀。”美冬好像刚注意到。

“你从哪儿借来的？”雅也问。

“保密。”她把食指贴到唇边。

“这可让我有些不放心了。”

“喂，雅也，这世上东西多的是，车也是如此，我只是出点钱借用了那多得快要冒出来的东西。没必要在意这些，快点把遗体放上去。”

装好遗体，两人上了车。美冬的行李已经放在里面，有三个包，全是名牌货。

“好了，出发吧。”坐在副驾驶座上的美冬说。她看上去心情极好。

雅也心情复杂地发动了汽车。他们要去和歌山。美冬说已经和那里的火葬场谈妥，可以在那里处理遗体。

关于那盘录像带，雅也一直什么也没问。他不敢问。她全知道。明明知道却救了他，为什么？是因为她差点被强奸的时候被他救过？或许有这方面的原因，但不会这么简单。另外，她究竟是如何赶在佐贵子前面弄到录像带的呢？

车开出去没多远，就碰上了堵车。这也是预料之中的事。

“在和歌山火葬完后怎么办？”雅也说出了心中的疑问。

“雅也，你有什么打算？”

“这个，我还没想好。”

“哦。那就去东京吧，去东京。”

“东京？”

“嗯，这还用说。”

雅也不明白她为何这么肯定地选择东京，但也没再问。现在只能听命于她了。

收音机在天气预报后开始播新闻，是地震造成的受灾情况。据说遇难者已超过五千人，有很多都身份不明。

美冬伸手关掉了收音机。

“这和我们已经没有任何关系了。”她微笑着说。






第二章

1

出了高元寺站，没走多远，畑山彰子就注意到了。

又来了——

她周身一阵颤抖。四周了无行人，这条路上路灯少，旁边也没有住户可供求助，她不禁加快了步速。她想奔跑，又害怕导致无法挽回的事态。

自己的皮鞋敲击柏油马路的声音听起来分外刺耳。在那声音的间歇中，能感觉出夹杂了一个低低的声音。她的脚步声加快，那个声音也会加快节奏；如果放慢速度，对方的节奏也会放缓。

最初注意到被跟踪是在两周前。和今天一样，那也是个阴云密布、星月全无的夜晚。她起初以为是自己脚步声的回音，可当她为买一罐饮料停步在自动售货机前时，本以为是回音的声响却不自然地慢了好几拍。她回头一看，一个黑影迅速隐藏在停放着的汽车后面。

她心里一惊：被人跟踪了。

她没有买饮料，疾步前行。身后的脚步声也跟了过来。这次没有回头看的勇气了，恐惧和焦躁几乎让她的心脏破裂。总算到了公寓，钻进大楼的玻璃门后，她才敢看了看身后。昏暗的道路上已空无一人。

但回到房间后不久，电话铃就响了。话筒那边传来的声音让她顿时呆若木鸡。

“到家了。”

只说了这一句话，电话便挂断了。只知道是个男人，却听不出是谁。那声音低沉且含混不清。

之后连接发生了各种异样的事情。一天晚上，彰子回家后发现门把手上挂着一个纸袋，里面放着著名和式餐馆的便当和一张写有“欢迎回家”的纸条，当然，她没有吃那便当，和纸条一起扔掉了。有时会收到通过邮局寄来的装有照片的信件，照片上是她上班途中或接待顾客时的样子。她把照片也扔掉了。

三天前，信箱里出现了一张用打字机打印的纸。起初彰子还以为是公寓物业的通知，因为开头写得特别像。但读着读着，彰子的脸变白了。上面是这样写的：“……最近对垃圾不进行彻底分类的人增多了。在这一点上，五〇三室的畑山彰子小姐表现出色，连干电池都分门别类。我就是喜欢你这些地方。”

究竟是谁干的？根本猜不出来。第二天她就去了附近的警察局说明情况，但负责接待的警察实在难称态度热情。

“我明白这肯定让你害怕，可单凭这些我们也束手无策。”警察的表情似乎预示着他马上会打一个大哈欠。

“可那人跟踪我，偷偷拍照寄给我。还有，他还查看我扔的垃圾。这些行为难道不是犯罪吗？”

“不能算，否则私家侦探的一切行为都是犯罪了。最主要的是有没有受损失。如果说是犯罪，你必须提交受损情况。”

“我在精神上备受折磨。最近，连在上班的路上都十分紧张。上班时也总感觉被人监视，根本无法集中注意力工作。这些难道不叫损失吗？”

警察仍不耐烦地笑道：“精神方面的事能否称为损失呢？这个嘛，每个人对事物的感觉千差万别。”

“可在离婚案中，如果饱受精神上的痛苦，不是能得到赔偿吗？”

“那是民事方面，你找警察说这些太让人为难了。”警察的语气越来越不客气，“总之，如果受到肉体上的折磨或遇到危险，再来找我们。现在这种情况无论如何不能立案。”

“我感觉有了生命危险，这样警察也不采取措施吗？”

“我不是说了吗？”警察不耐烦地说，“是否感觉到有生命危险，这因人而异。有不少人来找警察说这种事，可什么都没有发生，想让我们警察干什么？纠缠你的人想加害你的证据在哪里？”

见彰子无言以对，警察又笑着补充道：“哎呀，用不着这么担心。恐怕就是那个——对你有意思的男人想方设法希望引起你的注意。这事看你怎么想了，其实是件幸福的事，因为你长得很漂亮，你就当成美人税不就行了？对对，是美人税，美人税。”

警察似乎对“美人税”这种说法分外满意，重复了好几次。

无法指望警察，只能靠自我保护了，可弄不清对方的真实身份，也想不出什么好办法。目前唯一想出的对策就是先不要胡乱刺激对方，尽量不去在意他的存在。

这其实根本不算什么对策。对方的行动日益升级。今晚的跟踪比以往更大胆，似乎有恃无恐，即便被发现了也无所谓。如果彰子突然转身向他跑去，结果又会怎样？本想质问对方，也许只会陷入对方的圈套。

什么都没有发生，想让我们警察干什么？

彰子耳边回响起警察不负责任的话语。如果发生了什么事，一切不都晚了吗？若照此状态发展下去，肯定会出事，肯定会发生什么无法挽回的事情。

但彰子想不出对策。看不见的敌人的脚步声让她浑身发抖。彰子拼命压抑着奔跑的冲动，走向家的方向。

“怎么了？好像没精神呀。”

听到有人说话，彰子才回过神来。刚才又走神了，脑子里当然是那个从不现身的人。

新海美冬颇为担心地歪着头。和彰子同岁的她有时看上去异常成熟，有时又像少女一样天真无邪。现在她的样子有些像后者。

“啊，对不起，刚才在想事情。”

“最近你的脸色好像不太好，身体不舒服，还是有什么烦恼？”

“算是……烦恼吧。”彰子勉强挤出一丝微笑。出于工作的原因，摆笑脸是她的长项，但还是感觉脸颊有些僵硬。看来已经到极限了。

“你不介意的话，可以随时找我商量。当然，也许除了听你倾诉外，帮不上其他的忙。”美冬微微一笑，回到了创意戒指专柜。那是她负责的柜台。彰子在订婚戒指专柜，在这家店的最里面。

“华屋”是位于银座的老牌珠宝饰品店。三层楼全是店铺，一楼卖零碎杂货和服饰用品，二楼卖高档日用器具，三楼是华屋的主阵地，经营昂贵的宝石和贵金属。

最近一个月，店里的营业额在下滑，很明显是因为那起地铁毒气事件。在不知何时会成为恐怖袭击牺牲品的情况下，只要没有特别紧急的事情，人们自然会考虑避免去市中心。这种造成大量人员伤亡的事件发生后，自肃气氛增强，极尽奢华的宝石饰品行业率先受到冲击。阪神淡路大地震刚发生时也是如此。

对了，她好像就是受灾者——望着新海美冬的背影，彰子想了起来。

地震刚发生不久，美冬通过中途录用进入了华屋。彰子不清楚详细经过。美冬最初是在一楼的柜台，约两周后便转到三楼。这样的调动很罕见，所以起初大家都极为吃惊。但两个多月后的现在，就彰子所知，没有一个人对她在三楼工作提出异议。美冬十分了解宝石饰品，也很擅长接待顾客，外语又好，来外国顾客时大伙也都靠她。所有人都想，怪不得在如此不景气的情况下会中途录用她。

听说她在地震灾害中失去了父母，但在她身上看不出丝毫忧郁，她也从未谈及地震。彰子觉得她内心很坚强，不免对其刮目相看，得知她和自己同岁时，甚至还有些自卑。

她也许能帮自己想出好主意。彰子突然有这种感觉。

华屋的营业时间到晚八点，之后再开半个小时的会，店员们就自由了。在更衣室换完衣服，彰子对新海美冬招呼道：“喂，下班后有时间吗？一起喝杯茶？”

“好啊。”美冬微笑着点点头。

面向中央大道的蛋糕房二层就是咖啡馆。窗户边的桌子正好空着，两人面对面坐下。彰子点了咖啡，美冬点了皇家奶茶。

“今天也很糟糕。发生了毒气事件，我也知道客流量会减少，可为什么连看结婚戒指的人都少了呢？”彰子先说起无关痛痒的话题。

“今年不吉利，很多人把婚期推迟到了明年。电视上说的。”

“哦，可能是这个原因。”彰子刚想说地震的事情，赶紧又咽了回去。

饮料端上来后，彰子开始说那件事。美冬一直表情认真地聆听，不一会儿就很痛苦似的歪了歪嘴角，也许光听就让她感觉很不快。

“有什么线索吗？”听完，美冬问道。

“正因为没有才头疼呢。如果知道是谁，或许想得出办法应对。”她喝了口咖啡，味道很糟。

美冬把手指搭在茶杯上，像在沉思般注视着斜下方。低下头更能突出她那长长的睫毛，和杏仁眼简直是绝配，就像时尚杂志的模特儿。她怎么会选择现在的工作呢？彰子脑中竟然浮现出和自己的烦恼毫无关系的问题。

美冬抬起头：“太让我吃惊了。”

“是吧。真是无法相信，竟然会有人干那种事。”

“我不是这个意思。”美冬环顾四周，随后把脸凑了过来，“我最近也遇到了类似的事。”

“什么？”听到这出乎意料的消息，彰子不禁脱口问道，“真的？”

美冬慢慢地眨了眨眼睛。

“大约一周前，回家后发现门上夹着一张纸。本以为又是保险公司业务员的名片，拿起来一看，上面写了字。”

“写的什么？”

“欢迎回家。听说你今天又卖了不少和你同样美丽的宝石。”

“唷……”彰子的胳膊上起满了鸡皮疙瘩，她一边用手抚摸，一边说，“这是什么意思？还有什么吗？”

“有几次无言的电话。我也不清楚垃圾袋是否被查看了。”

“怎么回事？难道和纠缠我的是同一个人？”

“为什么会以我和你为目标呢？”美冬说。

“我也不明白。”彰子双手环住咖啡杯，“你觉得这种事情会偶然发生吗？两个人竟然在同一时期遇到同样令人毛骨悚然的事情？”

“是啊。”美冬也百思不得其解。

尽管没弄明白，但得知并非只有自己有这种遭遇时，彰子感觉轻松了不少。

“如果真的是同一个人，难道受害的只有我们俩？”

彰子马上明白了美冬的意思。“你是说其他同事也可能有类似遭遇？”

“嗯。这种事情很难开口向别人说，我猜大家都是自己暗暗苦恼。”

也许如此。彰子自己就是这样，所以十分理解。“明天问问大家吧。”她说着点了点头。

华屋的三层除了彰子和美冬，还有三名女职员。第二天，彰子趁顾客少的时候和她们聊了聊，询问最近是否遭到奇怪男人的纠缠。

令人吃惊的是，有三人形式不同地遇到了怪事。一个人收到了自己上班途中的照片，另一个人接到过无言电话，还有一个人和美冬一样，门上曾被人夹过纸条。

大家达成共识，肯定是同一个人所为。究竟是谁？加上美冬在内的五个人讨论了半天仍不得头绪。

找到伙伴让彰子踏实多了，可也出现了令她更加不安的因素。和自己相比，其他四人受骚扰的程度明显要轻。这绝非心理作用。

彰子下班后买了男性用的内衣、小东西及易耗品。当晚扔垃圾时，把那些东西混入垃圾袋，期待着对方在查看垃圾时，误认为这个房间里曾来过男人。
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在店内环顾一周后，樱木轻轻地叹了口气。创意戒指专柜前有两对年轻恋人，但怎么看都像只看不买的顾客。就算买，估计也是三万元左右的便宜货。新海美冬一直在向穿着稍好些的一对推荐新款戒指。感兴趣的只是女方，男方明显是想尽快逃离这个地方。樱木断定，他们不会买。

在订婚戒指专柜，畑山彰子正让一对三十多岁的男女看几款戒指。他觉得这边还勉强有希望。光看不买的顾客很少会让店员拿出多款戒指细看，男人的衣着看上去也相当昂贵。樱木推测他是为了来华屋专门打扮的。剩下就看畑山彰子能卖出多贵的东西了。那姑娘心眼太好，总会傻乎乎地推荐便宜的。如果客人看上去在犹豫，自己最好亲自过去看看情况。

其他专柜也零星有几个客人，但大多数就像在海洋馆里一样，只是从玻璃柜前走过。入迷地望着摆放在玻璃柜中的东西的年轻恋人根本不会购买，那些都是起码值三百多万日元的绝品。本来就经济不景气，又发生了阪神淡路大地震，再加上地铁毒气事件，客流量减少也在预料之中。

三层的负责人浜中乘扶梯上来了，四方脸上堆满了谄笑，正说着什么。跟在后面的中年男女樱木也曾见过，是最近迅猛发展的廉价商店的老板夫妇。男人把肥胖的身体塞进巴宝莉西装中，戴着金光闪闪的劳力士手表。女人全身都是爱玛仕，可不光身材和气质差，连化妆都很土气。樱木觉得名牌穿在他们身上太委屈了。

“欢迎光临。今天需要点什么？”樱木走到他们面前招呼道，对两人投入微笑的比率是五比一。女人自然是重点。

“没定下来具体要什么。只是浜中联系我，说店里进了些好货。”

“前些日子的项链您还满意吗？”浜中说。

“啊，黑珍珠的那个。”樱木点点头，他想起来了。尽管毫不相配，眼前这女人当时还挺满意。

“不是说进了绿宝石的好货吗？”把脸颊涂得又红又丑的女人摸着鳕鱼子般的手指说道。她已经套上了嵌着钻石和红宝石的戒指，全是在这里买的。

“我想您肯定喜欢。”樱木冲她笑了笑。

目送着浜中把两人领到贵宾室，樱木想，这些靠卖便宜货发财的人竟然来这里耍威风，真是有损华屋的招牌。

突然传来了道谢声。抬头一看，新海美冬正把印有店名的纸袋递给那对恋人。樱木本以为那两人不会买，看来判断错了。创意戒指赚不了多少钱，但总比卖不出去要好。

樱木看着新海美冬想，这女人真是难得的人才。她突然从一层卖场调过来时，樱木还曾担心她能否胜任，而实际上她特别擅长抓住顾客的心理。听说她曾在有名的时装店干过，不知道为何辞职。原以为她会有什么致命的缺点，目前看来没有任何问题。

樱木认为新海美冬比畑山彰子能干得多，后者还在为卖出一枚戒指费尽口舌。

樱木决定过去帮忙，刚想迈步，突然注意到了什么。一个印有华屋标志的纸袋放在嵌有钻石的王冠的展柜下方。原以为是客人放的，可旁边并没有人。

樱木走近拿起了纸袋。随后，事情便发生了。

伴随着微弱的嗖的一声，一股刺鼻的恶臭弥漫开来。

彰子发觉自己无法集中精力去工作，仍惦记着那件事，虽已竭力控制，可还是会浮现在脑海的角落中。

男顾客在询问着什么。正在发呆的彰子没听清，只好问道：“什么？”

“我是说白金的——”

他刚说到这里，彰子的视线捕捉到了樱木怪异的举动。樱木趴在地板上，嘴巴一张一合，一只手还在摆动。

彰子正在纳闷，突然闻到了极其刺鼻的药味，紧接着便感觉呼吸困难，眼睛刺痛。出现这种症状的不光是自己。一直在比较两枚戒指的女顾客开始一个劲儿地咳嗽，眼睛也在流泪。搂着她的男顾客也摁着喉咙大喊道：“是不是毒气？”

这句话让在场的人都意识到了事情的严重性。大家都注意到了恶臭，立刻响起了喊叫声。

“快出去！”那个男顾客抓住女伴的胳膊，向楼梯冲去。其他客人跟在他们身后。

浜中从贵宾室走了出来：“出什么事了？”

彰子想说明情况，但呼吸困难，刚想勉强张口，就呛住了。

“好像是某种气体。”新海美冬走到彰子身旁，把摆在外面的戒指放回柜台里，“要尽快离开，还要救樱木先生。”她也开始剧烈咳嗽。

浜中这才明白过来，大喊道：“快把商品收拾好，然后到下面避难。注意不要忘记带柜台钥匙。”

在他发出指示之前，店员们已经开始行动。没几个客人，摆在外面的商品很少。她们用手帕捂住嘴向楼梯跑去。樱木也被女店员们救了，还有人摁响了警报器。

见浜中把贵宾室里的那对夫妇领到了楼梯口，彰子拍了拍新海美冬的肩膀：“快点逃吧。”

“嗯。”

见美冬朝着与楼梯相反的方向走去，彰子喊道：“反了。”但美冬并没有停下脚步，而是摁了上行扶梯的停止按钮，确认已经停下后，才沿着扶梯下了楼。原来是这样，彰子钦佩不已。

喉咙和眼睛生疼，开始感觉到头痛、恶心。
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约一个小时后，彰子来到位于明石町的综合医院里被带到这里的还有十多个人，是三层的工作人员和顾客。包括彰子在内，几乎所有人都只有轻微症状，休息一会儿就恢复了。只有樱木被抬到病房接受治疗，看来需要住院观察几天。

“吓死我了。做梦也没想到会在店里遇到这种事。”

“是啊。本以为只要不坐地铁就能放心了。”

“为什么会选中咱们的店呢？那种事不是一般都发生在人员密集的地方吗？”

彰子的同事七嘴八舌地说着。身体已经恢复了，她们正待在候诊室里。

新海美冬没有加入谈话，在一旁垂着头。她和彰子是最后离开现场的，恢复起来比大家慢。

彰子也没心情说话，但并非身体的缘故。有一种想法占据着她的大脑。这太不吉利了，根本不愿去想，但又无法从头脑中驱逐出去。她想找人商量，但不管谁听了这种事情，肯定都会惊慌失措。

不一会儿，浜中出现了。他的表情极其憔悴。

“听说警察要问话。”

女店员们顿时紧张起来。

“实话实说就可以，注意不要掺加猜测和想象的成分，只叙述事实。明白了吗？”浜中说。

所有人都点了点头。

众人被带到医院内部一个像是会议室的房间，和五名警察面对面坐在长桌两侧。

没有作任何自我介绍，坐在中间的警察便开口说话了。此人留着平头，看样子不到四十岁，目光锐利，下巴很尖，穿着做工讲究的藏蓝色西服。他让大家随便说说，见没人开口，便问道：“最初发现异样的是哪一位？”

大家都看向彰子——她只能说话了。

她尽可能详细地说明发现樱木出现异状时的情景。那人听的时候一直盯着彰子的眼睛。其他四名警察有的记录，有的点头。

彰子说完，新海美冬、另外三名女店员和浜中依次讲述了事件的大概经过。

“发现那个纸袋的是樱木先生，之前有没有人注意到？”那人问大家。

没人回答，他便又换了问题。

“有没有人能断定几点之前没有那东西？”

依然无人应答。警察们开始露出失望的神情。

那人看了看浜中。

“今天大约有多少位顾客，包括那些只看不买的？”

“到底来了多少人？”浜中扭头望着几个女店员，问身旁的女子，“我不总在三层，不太清楚……来了多少？”

“有……四五十人吧。”她回答得很没自信。

“不是吧？加上那些进来看看就走的，应该有一百多人。”另一个女店员说。

“是吗？”最初说话的女店员嘀咕着。再没人发言。估计大家心里都在想，谁都不会去数有多少顾客，当然不可能知道。至少彰子是这样想的。

“顾客中有没有可疑人物，比如不看商品，只在店里瞎转悠的？”

大家依然默不作声。

彰子想，这种问题让人怎么回答？总是有很多不留意商品，只在店里走来走去的人，很多人只是为了在约会前消磨时间才进店。如果对这些人一一留意，那就没完没了了。

“那么，不限于今天，以前是否见过可疑的人，或接到过奇怪的电话？总之有没有发生过令你们印象深刻的事？”

仍无人开口。居中的男子刚想再说什么，突然有人冒出一句：“那个……”是叫坂井静子的女店员。

“什么？”男人扭头看着她。

“也许和这件事完全无关。”

“那也没关系。发生过什么？”

“嗯，这个……”不知为什么，坂井静子看了看彰子，“那件事可以说吗？”

“哪件事？”

“就是那个奇怪的男人。你看，我们大家不都是受害者吗？”

彰子心里一惊。她没想到其他人会说起那件事。

“什么事？你们说的受害指什么？”

“是这样，包括我在内，这里的所有人最近都遭到了奇怪的骚扰。”

“具体指什么？”

“比如……回家后发现有奇怪的纸条，收到奇怪的照片，还有被跟踪。”

“等等，最近你遇到了这些事吗？”

“我只收到过纸条，其他人收到过照片之类的东西。”

警察们面露困惑惊异之色，就像在意外的场所发现了意想不到的东西，死死地盯着彰子她们。

最终，彰子也只得说出最近有神秘男子纠缠自己一事，因为其他人都说了。她把事实简化了许多，因为她不愿让别人知道自己的受害情况比其他人严重。另外，还有一个更重要的原因。

“神秘男人……”居中的男子把手放到脖颈上。很明显，他对她们的话感到失望。他想听的不是这些。

“是个变态。”坐在最左边的男子突然咕哝了一句。他胡子拉碴，长发随意地拢在脑后，说完还发出一阵笑声。居中的男人不悦地歪了歪嘴。

警察调查完毕后，众人回到店里。卖场已禁止入内，她们在更衣室换好衣服，就打算直接回家。以后的营业情况据说会另行通知。

彰子刚走出店，肩头被人拍了一下，是新海美冬。她嘴角在微笑，眼中却充满严肃。

“有时间的话，喝杯茶再回去？”

“嗯……可以。”

彰子一答应，美冬马上迈步向前。

“这下可麻烦了，不知店会怎么样。”她们又来到那家咖啡馆，美冬边喝皇家奶茶边说。

“不知道。”彰子含糊地答道。现在她无心考虑珠宝店的事。

“刚才为什么不说实话？”美冬问道，“和我们相比，你受害的情况更严重，为什么说得轻描淡写的？”

彰子垂下眼睛。美冬果然注意到了。

“为什么？”美冬又问了一遍，似乎带有责备的语气，像在说，出了那么大的事情，你还隐瞒，对大家都不好。

彰子抬起头，发现美冬的杏仁眼正注视着自己，感觉内心全被她看透了。

“也许应该说出那件事。”

“什么？”

“嗯，是……”

彰子犹豫着打开包，取出一张纸，展开后放在桌子上。字是打印的：“你竟敢背叛我!你的命在我手上，会让你知道这一点。小心！我无时无刻不在你身边。”
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“是氯气。从肇事的纸袋中发现了塑料容器和破裂的气球。容器里装的是次氯酸钠，气球里极有可能灌满了硫酸。两者混合在一起会发生化学反应，产生气体。目前尚未发现与地铁毒气事件的共通之处。”向井的声音回荡在会议室中。他身材瘦小，穿着笔挺的西服，看上去更像是一流企业的职员。当然，锐利的眼神除外。

向井手里拿着来自警视厅科学搜查研究所的报告，内容是对昨天银座华屋发生的恶臭事件中案犯留下的纸袋进行分析的结果。

听说是氯气，加藤亘抿嘴笑了。怪不得今天公安部的人没有露面。这份资料肯定也被送到了地铁毒气事件的调查总部。既然和毒气无关，那些人现在肯定不关心了。听说在银座发生了毒气事件，那些人率先冲到现场，向受害店员调查情况，擅自把握主导权，现在可好……向井率以加藤为首的侦查员来到了筑地东警察局，这里也暂时设了调查总部。说是暂时的，因为现在关于毒气的调查全由警视厅负责。

和昨天一样，今天依然在现场周边进行侦查。收获微乎其微。唯一的特征就是华屋的纸袋，但在银座拿着那种纸袋绝不会给人留下任何印象。

目前唯一的线索就是设在华屋三层的两台监控摄像头。有一百多人经过放置纸袋的地方。录像没有照到脚下，无法判定是谁放的纸袋。调查人员正在把录像中出现的每个人的相貌特征描绘出来，列出名单，也和以往的监控录像进行了对比。大家认为案犯肯定会预先查看地形。

“需要特别强调的是将两种药品混合在一起的作案方式。”向井继续说道，“报告称，将装有硫酸的橡胶气球放入装满次氯酸钠的容器中，提前设置好，只要气球受到某种刺激就会破裂。”

“刺激是指什么？”一个警察问道。

“设定的是只要动纸袋就能打开开关，靠电磁石让针刺破气球。详情你可以看报告的复印件。”

看了传过来的复印件，加藤发自内心地感到佩服。靠电磁石让针飞出的装置和开关的构造并不太复杂。开关使用的是弹子游戏中的钢球，只要动纸袋，钢球就会在轨道上滚动，在碰到一边障碍的瞬间，电流便会从干电池中流向电磁石。估计连小学生都能做出来。

“钢球……”加藤自言自语道。

“现在正锁定弹子房，估计很快会查明。”向井说，“关于塑料容器和气球，也正在调查生产厂家，电磁石估计是什么东西的零件，针和其他部件详情不明。关于产生气体的装置，就是这些。”

“什么都不清楚。”有人嘀咕了一句。

向井向发出声音的方向瞪了一眼。“并非没有启示。正如报告书上所说，设置极其简单，只要有中学生水平的知识，就能做出来。包括你们，只要看看上面画的简图，应该马上能理解构造。但是否能想出这种办法是关键。”

听了组长的话，所有人都不吭声了。加藤在内心也深表赞同。人成年后，只要不在工作或爱好中运用，肯定会把电磁石和电流的原理忘得一干二净。

“还有一个问题。原理虽然简单，如想使其发挥功能，不论是使用钢球的开关，还是电磁石，都需要满足合适的条件。若不加思考就做出来，肯定不会正常运转。本案中的装置做得相当高明。科学搜查研究所认为，案犯或者是专业制造人员，或者经过反复的研制。”

“无疑是手巧的人干的。”

听了加藤的意见，向井说：“我有同感。”随后他又掷地有声地说：“尽管不知公安部是如何理解的，我从没想过把本案与地铁毒气联系起来。以地铁这类公共场所为目标的恐怖行为，与以珠宝店为目标的本案，在性质上完全不同，这是刑事部全体成员的一致见解。首先要彻查华屋相关人员的外围情况。”

“如果发现与毒气事件有关联怎么办？”加藤试探地问道。

“到时候，”向井停顿片刻，微微松弛了半边脸颊，“到时候再说。我们按正常程序进行调查。如果需要从公安部得到信息，要想方设法套出来。但只要他们不问，我们不必特意向他们汇报。”

“好。”加藤也微微一笑。

加藤非常重视女店员们提到的最近纠缠她们的神秘人物。氯气虽然危险，却不致命，估计案犯的目的是吓唬华屋里的某个人。这种阴险手法与她们所说的神秘人物的形象完全符合。调查情况时，因为自己嘴里冒出一句“变态”，那些期待与地铁毒气事件有关的公安部的人还曾给他脸色看。

总之，对华屋的相关人员，特别是店员，要逐一调查询问。正当加藤和同事商量如何开展工作时，突然接到通知，说华屋的两个女店员来到了警察局，好像有话要说。

加藤决定和同属向井组的年轻同事西崎一起去见她们。

设在刑事部一角的会客室里，两名女子正在等候。加藤对她们都有印象。两人都是美女，其中之一的长相尤其引人注目，完全可以去当演员。加藤能记得她叫新海美冬，绝非只因为她的名字并不常见。

新海美冬这次却只是陪同，主角是那个叫畑山彰子的店员，声称在昨天调查时有一件事没有说。

“是什么？”加藤笑眯眯地问。

一看到畑山彰子从包中取出的纸条，加藤的笑容立刻消失得无影无踪。那甚至可以说是这次犯罪的预告。

“什么时候收到的？”加藤问。

“事发两天前。下班回家后，发现夹在门上。”

“写着‘竟敢背叛我’，这是什么意思？难道是说你背叛了神秘男人？”

“他好像是这么认为。”畑山彰子点点头。

“什么意思？”

新海美冬开口说道：“我曾建议畑山，让她假装有男朋友。比如晾男式衣服，将门牌改为男性的名字，或者在垃圾中混入男士用品。”

“哦。你照做了？”加藤将视线转向彰子。

“我在垃圾中掺入了男士用品，晾衣服时也……”

“什么时候开始的？”

“应该是一周前。”

“到今天为止，除了这张纸条，还有其他异常吗？”

彰子略作思索后，轻轻摇了摇头。“没有什么特别的事情。没收到奇怪的信，也没接到电话，我还以为新海的建议奏效了……”

加藤抱起胳膊，视线再次落到纸条上。

“竟敢背叛我”这部分可以这样来解释：神秘男子似乎以为彰子有了男朋友。这类人由于过于迷恋目标女子，总认定她是属于自己的东西。加藤知道不少由此发展而成的凶杀案。

“你的命在我手上，会让你知道这一点。”这些话反映出这人的精神状态十分危险。未达到目的的焦躁和被所爱的人背叛的怒火，令他随时可能爆发。

但加藤想，从这句话中感觉不出被逼到头的杀意。他想表示的只是“随时可以要你的命”，只是警告，而且从警告的角度看，放氯气的方式的确有效。

“我无时无刻不在你身边”这句话是什么意思？仅表示对畑山彰子的行动了如指掌，还是另有他意？

“事发后有没有什么异常？”加藤问彰子。

“昨天晚上接到了电话。”

“说什么？”

“‘这下知道了吧。不要背叛我’。随后就挂断了。我吓坏了，所以……”

“今天就来这儿了。”

彰子用力点头。

回到总部，加藤马上向向井汇报。向井看了看纸条，低声说：“这件事媒体知道吗？”

“没泄露出去，也叮嘱她们不要说。”

向井点了点头。

“要不要派人监视畑山彰子？可其他女职员也不同程度地受到那个神秘男子的骚扰。”

“想不通的就是这一点。如果说迷恋畑山彰子的男人因爱生恨，才引发了此案，为什么又去骚扰其他女子？难道是某种掩饰？”

“掩饰什么？”

“不清楚。”

“难道他最初对华屋的女店员都感兴趣，后来集中到畑山彰子一个人身上？”

“有可能。”加藤的语气中加入了难以认可的成分。

“我无时无刻不在你身边……这句话让人回味呀。”向井似乎和加藤有同感。

“只是恐吓，还是具有实质性的意义？这一点需要注意。”

“实质性意义？”向井抬头看着加藤，表情似乎在期待部下能说出和自己相同的想法。

“案犯就在内部，或者就在她们身边。但若果真如此，是不是反而不会这样写了？这又是一个疑问。也许他低估了畑山彰子，认为她不会报警。”

向井似乎陷入了沉思，闭上眼睛。

“有五名女店员……暂时先对她们上下班进行监控。”
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目标住在江东区门前仲町一幢面向葛西桥大街、建于五年前的公寓，一层是便利店，因此白天这里人来人往。尽管只需要注意出入公寓的人，可依然让人精疲力竭。

筑地东警察局的侦查员在心里恶狠狠地骂道，又派了这么无聊的活，真他妈的烦人！在刑警队属于骨干力量的他，竟然受命去监视恶臭事件中的受害者，这工作太低级了，他感觉自尊心受到了伤害。今天是第三天了，没有任何异常。他已经死心了，认为以后也不会有什么事。

他很清楚总部那些人在想什么。他们本以为和地铁毒气事件有关联，便急忙成立了调查总部，但案情并非如此，浮出水面的只是卑鄙变态者的身影，那些人马上改变方针，把麻烦事尽早委托给了辖区警局。如果死一两个人，或许多少会加大力度，然而连受害最为严重的樱木都快出院了，或许以杀人未遂的罪名起诉都不太可能。这样，完全可以把一切都委托给辖区警局，却偏偏不那样做，就是因为担心会查出与毒气事件有某种关联。

他坐在轻便客货两用车的驾驶座上。汽车是从卖电器的朋友那里借的。他将车停在葛西桥大街的左端，以便观察对面的公寓。这幢公寓外面的走廊对着马路，连各房间的门都能看清。

连着打了两个哈欠的时候，听到有人敲副驾驶座一侧的车窗。一个比他资历浅的年轻警察正在往车里看。

来人打开门锁，拉开车门。“换班了。”

“终于到点了。时间过得真慢。”他在狭小的车厢内伸了伸懒腰。

就在这时，正盯着公寓的年轻警察“啊”地喊了一声。他反射性地朝那边看去。

门前站着一个男人，穿着灰色防寒夹克，中等身材，约四十岁，也许更老一些，看不清脸。

那人正在摸信箱。这幢公寓的一楼有专门的信箱室，会送到屋门口的信件只有快递或挂号信。他看上去不像邮递员，也不像快递员。

“要不要喊他一声？”年轻同事说。

“等等，先看看情况。”

不一会儿，男人离开房门，向电梯走去。他似乎对别的屋门不感兴趣。

“你待在这儿。”他向同事命令道。这虽称不上什么大功，也不能让年轻人抢去。

他一路小跑过了马路，等在公寓大门前。从这里也能看到信箱室，这在第一天监视时便已确认。

那人出现了。如果他径直走过信箱怎么办？警察决定，即便那样也要叫住他。

不出所料，男人向信箱走去，似乎想先查看周围的情况。警察先把脑袋缩了回去，然后又探身观察。

男人将手插进一个信箱的投信口。很明显，他不是往里放东西，而是想把里面的东西拿出来。如果不知道密码，这种信箱的门无法打开。男人把什么东西放进了夹克口袋，若无其事地就要出去。

“对不起，稍等一下。”警察喊道。

男人站住了，似乎有些莫名其妙。

“刚才你在干什么？”

“没……没干什么。”男人摇摇头，却不直视警察。

“我一直在看。你是不是想偷信？”

“没有。”

“那你在干什么？”

“不是说了吗，没干什么。真烦人！”

警察发觉对方想逃，便马上抓住了他的手腕。这时他的表情才变得僵硬。没等他高声叫喊，警察便拿出了证件。

“先把你的住址和姓名告诉我，然后把你口袋里的东西拿出来让我看看。你的行为明显违法。”

男人的脸刷的一下变白了，警察品尝到了正中对方要害时的快感。

6

在审问过程中，加藤亘依然对摆在面前的答案感到困惑。虽然尚无法断定这便是正确答案，既然撞上了警方铺开的网，他无疑是嫌疑人。

浜中洋一在短时间内变得极度憔悴，失焦的目光正对着审讯室的桌子，嘴半张着。光看他那样子和表情，绝对想不到他是银座知名珠宝饰品店的楼层负责人。

桌子上放着一个信封，是电信局寄来的，里面是使用明细和催款通知。是浜中从信箱中偷出来的。

收信人是新海美冬。负责监视的警察还目击浜中曾摸过挂在她屋门上的信箱。

“喂，浜中先生，该说实话了，为什么偷新海美冬的信？”加藤说。这个问题已问过数遍。

浜中还是低着头，说：“所以，我刚才说过……”

“不是偷的而是捡的，想交给她，才去了她的公寓。本想放进屋门上的信箱，又改了主意，去了一层，可不好塞进去，只好放弃，刚想回去就被警察喊住了，是不是？”加藤用调侃的语气把之前浜中的供述重复了一遍，“浜中先生，假设你是警察，你会完全相信这样的供述？会马上信服？估计不会。那么，能不能说些让我们信服的话？”

浜中的头越来越低。他试图摆脱困境，但想不出好主意，只能保持沉默。到底在隐瞒什么？

“浜中先生，听说你时常去玩弹子游戏，刚才听你夫人说的。附近是不是有家常去的弹子房？”

或许是因为突然转换了话题，浜中眨了眨眼睛看着加藤。

“是不是曾从那里往外带过钢球？”

“钢球？没有。”

“哦？”加藤把下巴凑了过来，抬头斜望着浜中的脸，“放毒气的装置中就用了那家店的钢球。能说是偶然吗？”

浜中这才明白加藤的意思，用力摆着手说：“我不知道这些事，和我没有关系，怎么会……有钢球？”

“那就再换一个问题。”加藤说，“既然都当上华屋这种大店的楼层负责人了，肯定有机会使用电脑吧？”

浜中微微抬起头。

“到底用不用？”加藤又问了一遍。

“偶尔会用。”

“你家里也有电脑？”

浜中想了想，随后点点头。

“机型是什么？”

“机型……为什么要问这个？”

“少废话，问什么答什么就行了！”加藤厉声喝道，随后又恢复了原来柔和的语气，“请告诉我电脑的机型。”

“富士通的……叫什么呢？”浜中嘟哝了半天，歪歪脑袋，“对不起，不记得。”

“你用打字机？”

“用。”

“打字机软件是什么？”

“一太郎。”

“打印机的机型呢？如果不记得，光说牌子也行。”

“好像是……惠普。”

加藤靠在椅子上，注视垂着头的嫌疑人。打字机软件和打印机都和畑山彰子收到的恐吓信的分析结果一致，但这么痛快地坦白交待，反而不正常。从浜中那蜷身缩肩的身影中只能感觉出胆怯。

传来了敲门声，门开了。向井探进头，冲加藤微微点头示意。加藤站起身，出了审讯室。

“已经向新海美冬问了情况。”向井小声说。

“她说什么？”

“很吃惊。这也是理所当然的。”

“关于和浜中的关系，说什么了？”

向井摇摇头：“说一直受浜中的关照，觉得是好上司，想努力成为好部下，没想到发生这种事情，真是难以置信——像是优等生的回答。”

“已经让她回去了？”

“没有，还让她等着。你要见一见？”

“嗯。”

“可以。”向井点点头，“浜中这边怎样？”

“老样子。”

“哦。那今晚就不要让那家伙回去了，明天也许他就会改变主意。”

“组长。”

“什么？”

“浜中是清白的。”

向井先愣了一下，随后目不转睛地凝视着部下的脸，嘴角露出了一丝微笑。“有什么根据？”

“那家伙干不出那种勾当，干那事需要相当的胆量。”

“你是说他没有胆量？仅凭直觉作出这种判断，可不像你的一贯风格。快去见见新海美冬。”

新海美冬穿着无袖衫，两条白皙纤细的手臂分外迷人。以前只见过她穿制服和套装的样子，这种休闲打扮在加藤看来十分新鲜。

“听说现在华屋还在停业。”他先寒暄了一句。

“嗯。”美冬点点头，表情却很僵硬。

“听说你今天一直待在屋里，完全没发现外面有人动你门上的信箱？”

“一直在里屋看电视……”

“据浜中讲，他给你打过多次电话，但没人接，这才去了你家。”

“我把电话线拔了。以前也说过，最近总有奇怪的电话……”

“这样恐怕很不方便。没有人能联系上你了。”

“没办法，总比接到奇怪电话弄得心里不舒服强。而且，不可能有什么急事找我。我又没有亲人。”美冬垂下了头。加藤知道她是阪神淡路大地震的受灾者。

“对这件事，你能想到些什么情况？”

“刚才已经向另外一位警察……”

“对不起，麻烦你再说一遍。”加藤微微低了低头。

美冬轻轻叹了口气，然后才开始叙述。她上个月就没有收到电信局的通知，觉得奇怪，也没收到煤气费和电费的交款收据。

“如果真的是信件被偷，太让我震惊了。说实话，真不愿相信。”

美冬祈祷似的将双手交叉在胸前，手在微微颤抖。上次见面时，加藤感觉她相当稳重沉着，看来这回是真的受刺激了。

“你觉得三楼负责人浜中这人怎样？在工作单位，他以前对你的态度有没有异常？”加藤单刀直入。

新海美冬沉默了一会儿，然后抬起头，长长地出了口气。“刚才也说过了，我依然无法相信。会不会搞错了？浜中先生会不会真的是为了给我送丢失物品才来我家的？”

“你认为这种说法能让人信服？”

她停顿片刻，随后向上拢了拢头发，像在忍受痛苦般紧锁眉头。

“无法相信。浜中先生很能干，我作为下属一直很尊敬他。以后我再也无法相信任何人了。”

7

客厅的架子上放着一个小相框，里面是一张抓拍的全家福照片，看上去和睦美满，每个人脸上都洋溢着幸福。上小学的儿子站在正中间，后面并肩站着一对夫妻。似乎光线刺眼，三人都眯着眼睛在笑。像是在爬山，不光丈夫，连妻子都是牛仔裤配球鞋的打扮。

照片上的妻子正低头坐在加藤面前，放在膝盖上的左手紧紧握着手帕，身穿针织毛衣配白裙子。加藤觉得这身打扮比牛仔裤适合她。

“那么，您注意到他的样子有些异常？”

听加藤这样问，浜中顺子微微点了点头。“好像想其他的事想得多了，对我的话完全心不在焉……”

就算没什么事，这世上的丈夫多半都是如此——这句话到了嘴边又被加藤咽了回去。他四年前离婚了，没离婚时也是那个样子。

“另外，”她又补充道，“回家比以前晚了。以前九点左右回来，最近经常到将近十一点。”

“不在外面过夜？”

“这倒没有……”

“早上出门有没有提前？”加藤问。

顺子像是刚刚想到似的点了点头。“确实是。尽管不是经常的，偶尔会比平时早出去近一个小时，说是店里有准备工作……”

“您还记得这种变化是从什么时候开始的吗？”

顺子把手放在消瘦的脸颊上。“好像是从两个月前。”

加藤点点头。如果纠缠畑山彰子和新海美冬的真是浜中，倒是符合这番证词。回家晚出门早的现象，可以理解为是要跟踪她们或检查她们的垃圾。

“请问，”顺子抬头看向加藤，目光中充满胆怯，“我丈夫真的干了那种事？真的去骚扰店里的女员工……”

顺子闭上眼睛，又一次深深地低下头。加藤能看出来，对她来说，安定的生活和将来都会受到巨大的冲击。

她没说“我丈夫才不会干那种事”之类的话。看来她隐约注意到了某种异常。

对浜中洋一的房间进行了搜查。想找的东西分为两类：对华屋女职员进行骚扰的痕迹，和制造毒气散发装置的证据。

“咱们换个话题。”加藤伸手端起桌上的茶杯。他想起沏茶时顺子的手一直在颤抖。“上周的这个时候，有没有迹象表明您丈夫在房间里做什么，比如制造什么东西？”

顺子歪了歪头，眉头紧锁。“刚才我也说了，最近他把自己关在屋里的时候确实多了。我不清楚他在干什么。”

“您经常进您丈夫的房间吗，比如他不在的时候？”

顺子摇摇头。“以前曾因进他的房间被狠狠训斥过。他说里面放着客户寄存的重要物品，警告我绝不能擅自进去。”

“您不知道屋里是什么样子？”

“嗯，几乎不知道。他真的会非常严厉地训斥我。就在前几天还发过火，说我又擅自进去了。”

“刚才我大致看了一眼您丈夫的房间，里面放着一些很奇怪的东西，如操作台、老虎钳、小工具等。”

“他爱好镂金。他说既然是卖宝石饰品的，也应该掌握一定的技术。”

“镂金是很精细的活，您丈夫手巧吗？”

“这个，怎么说呢，我感觉一般。他让我看过他做的戒指和胸针，一看就是外行人做的。”顺子回答时感觉很纳闷，不明白警察为何问这种问题。加藤没告诉她这些与华屋发生的恶臭事件有关。

“加藤，过来一下。”西崎在屋门口喊道。他正在搜查房间，手上戴着白手套。

“对不起。”加藤说着从沙发上起身，来到走廊上，“发现什么了？”

“看。”西崎拿着几张照片。照片上的人正是新海美冬，很明显是偷拍的。
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约定的会面场所是水天宫附近一家酒店里的茶室。身穿黑色制服的男子举止优雅，他利落地将加藤和西崎领到角落的座位。

加藤看了看价目单，不禁吓了一跳。“快看，一杯咖啡竟然一千日元！”

“酒店自然会这么贵，应该可以免费续杯。”

“哦，那最少要续上两次。”

加藤环顾四周，发现多是些西装革履的企业老板类人物。加藤穿的也是西装，但和他们穿的看上去有天壤之别。外国人也很多。坐在这种地方心里总不踏实。

“为什么偏偏指定这种地方？”

“说是有事正好来这附近，还说是平时经常来的店。”

“经常来这种一杯咖啡就一千元的店？珠宝店的店员工资那么高吗？”

“不清楚，听说单身女人手头有点钱。另外，也许泡沫经济时代生活比较奢侈，那种习惯还没完全改变。”

“谁娶了这种女人可不容易呀。”

“我也这样想。可她长得漂亮，应该有人要吧。”

“确实漂亮，可我并不喜欢。看上去挺成熟稳重，有时又显得柔柔弱弱，很难看出她的真实想法。”

“加藤，你不用担心，人家不会对你感兴趣。”

正当西崎揶揄的时候，咖啡端了上来。加藤感觉香气和颜色都与普通咖啡店的不同，一尝发现确实美味。

“来了。”西崎小声说，目光转向大厅。

身穿白色套装的新海美冬正往这边走来，走路姿势像模特儿一样优美大方，还散发着坚定的气质。加藤又一次想，她真的只是普通职员吗？

她注意到警察，嘴角挂着微笑走到近前。“让你们久等了，对不起。”

“没关系，我们也刚到。”

身着黑色长裙的女子走了过来。美冬点了皇家奶茶。加藤发现她没有丝毫犹豫，看来是她在这儿喜欢的饮品。

“这么忙还叫您出来，真不好意思。”加藤坐着低头行礼。

“没什么，今天并不忙。”

“听说明天店里就要开门了。”

“嗯。发生了那种事，我想必须努力恢复店的形象。”她目不转睛地盯着加藤的眼睛，那是一双令人身不由己地被吸引进去的眼睛。加藤赶紧伸手端起咖啡。

“是这样，今天占用您的时间，是想确认一个很微妙的问题，让您定地点也是出于这个原因。”

加藤想起了浜中被捕时的情形。那时，这女子显得十分胆怯，今天看上去却无所顾忌。难道短短几天就将情绪调整好了？

“前几天对浜中家进行了搜查，发现了各种各样的东西。拿着这些东西审问浜中时，听到了一件意外的事情。”

皇家奶茶端上来了。美冬道声谢，喝了一口。加藤没发现她有丝毫动摇。

“据浜中说，”加藤一边留意不放过美冬表情的任何变化，一边继续说道，“他的目标只是您一个人，而且不仅是单方面的追求。他和您有特殊关系。”

美冬的表情没有变化，更确切地说，像是贴了一张没有任何表情的面具。良久，她注视着加藤的脸，眨了两下眼睛，仍毫无表情地说：“什么意思？”

“就是话里的意思，您是他的情人。”

“我？”美冬捂住胸口，“怎么可能？”

“您的意思是他在说谎？”

“当然！为什么要这样说我？”

“不是我们，是浜中说的。为确认这件事，才把您叫出来。”

“胡说八道。我和楼层负责人……”美冬边摇头边长呼一口气，“真的是浜中先生说的？”

“是。”

“真难以置信。”她不停地眨着眼睛，咬紧了嘴唇，“我和浜中先生没有任何关系，只是普通的上下级。”

“但浜中说得极其具体，说您调到三层后不久，他就和您发生了关系，会面场所是neotower大酒店，位于东阳町，离您家也近。他说每次都是您去开房，在房间里等着，然后他再去。”

“别再说了。”美冬厉声道，“我从没去过那种地方！”

在加藤看来，她像是真生气了，不像是在演戏，但声称和她有关系的浜中也不像在撒谎。究竟是谁在隐瞒事实？

“如果是说谎，浜中为什么要这样说呢？”

“不知道，我刚进华屋，对浜中先生还不太了解。”

“浜中有没有主动接近过您？也就是说，有没有追求您？”

“这个嘛……”美冬的表情出现了变化，像是刚注意到什么。

“有没有想到什么线索？”

“也称不上是线索。”

“任何细小的事情都可以，能告诉我们吗？如果查清与此案无关，今后绝不会问及此类问题，也不会再让您感觉不快。我们完全不想介入您的私生活。”

美冬犹豫片刻，随后开口说道：“刚换了现在的工作不久，曾和浜中先生喝过两次茶。下班后，他说有事找我商量。”说到这里，她点了点头，“啊，对了，那家店也许就是……”

“什么？”

“您刚才说的那家东阳町的酒店。”

“neotower？”

“也许就是那里。送我回家的途中顺便去的，我不知道酒店的名字。”

“在那儿喝茶了？”

“嗯。”

“只是喝茶？”

“是的。”美冬的表情柔和了一些，“一边喝茶，一边听他讲店里的方针之类的事情，仅此而已。”

“我再啰唆一句，那时他有没有追求您？”

“这个……”她微微歪了歪头，“也许有。”

“什么意思？”

“他邀我去酒吧，说想进一步深谈。”

“您没有接受邀请？”

“时间太晚了，和不太熟悉的人一起喝酒也不愉快。”

“哦。”

出于工作关系，加藤一向对分辨他人说话的真假颇有自信，对新海美冬却把握不住。她或者在说实话，或者是高明的演员。

“有没有听女同事们说过类似的事情，就是也曾被浜中邀请？”

“不清楚。”她摇摇头，“我刚来店里不久，还没人跟我说贴心话。”

“嗯。”

正当加藤考虑下一个问题时，美冬突然说道：“请问，浜中先生为什么要偷我的信？”

“这个嘛……”加藤有点犹豫该不该说，但如果不回答，她肯定不会信服。“这始终都是他说的，说觉得您似乎有了别的男人，他想查查对方是谁。”

“啊？”美冬眉头紧锁，“那人是不是有病呀？”

“反正不同一般。”加藤苦笑道，“就算他说的是实话，真的和您有某种特殊关系，去偷别人的信也不正常。”

“我和那个人没有任何关系。”美冬严厉地瞪着加藤。

“您的意见我们清楚了，回去后会认真探讨。也许还会有其他事情要问您，届时还请您协助我们的工作。”

“我说的都是实话。”

加藤刚要伸手取桌上的账单，她却早一步飞快地抢了过去。“你们不用管了，因为指定在这儿会面的是我。”

“不行，不能这样。”

“我还想再待一会儿，调整一下心情。”

“噢，是吗……”加藤挠了挠头，“那就不客气了。”

出了酒店，加藤问西崎：“你怎么想？觉得她在撒谎吗？”

“不好说，但……”西崎回头看了看，小声说，“是个厉害的女人。”

“同感。”加藤咧嘴笑了笑。

回总部前，两人去了neotower酒店。白色的高层建筑在满是家常餐馆和日用品商店的街道上显得格外突出。

加藤在服务台前拿出一张照片——从华屋借来的新海美冬简历上的照片，询问是否有人见过。

头发三七分的酒店职员问了身边的好几个人，然后回到加藤面前。“没有人说见过她。”

“住宿的客人中有没有叫新海美冬或浜中洋一的？是这样写。”加藤出示写有两人姓名的纸条。

“您稍等。”职员动作麻利地操作电脑，写了一张纸条后返回，“浜中洋一先生住过两次。”

“哦？什么时候？”

“平成五年，也就是前年，十月份住过两次。”

“前年……”

“记录中没有叫新海美冬的。”

这并不意外，搞婚外情的人写真名才怪呢。

加藤又拿出一张照片，这回是浜中洋一的。

“这位客人，我觉得见过几次。”职员边看照片边说。

“大约什么时候？”

“这个嘛，应该是今年。”他似乎并不确定。

“有没有和女人在一起？”

“呃，记不清楚。”职员为难地摇了摇头。

加藤点点头，全记住是不可能的。

回到警局，加藤马上把浜中叫到审讯室。听说新海美冬否认了与自己的关系，浜中从椅子上抬起屁股，使劲摇头。

“她撒谎。竟然说没有任何关系，怎么会呢？警察先生，请相信我。”浜中的眼神中充满乞求。

“可你说过，总是她去办入住手续，但酒店里没有人记得她。”

“客人那么多，估计忘了。”

“但人家记得你。退房手续都是你办吧？那种酒店，在服务台办手续的绝大多数是男人，能记住你却记不住新海美冬，你不觉得不自然吗？”

“就算你这样说……”

“听说你以前也在那酒店住过。是前年秋天，和谁去的？”

浜中扭曲的表情顿时没了劲头，像是冷不防被人戳中了要害。“那个……无所谓吧。”

“是无所谓。你是不是玩女人的老手、和谁搞婚外恋、糟蹋了几个女店员，都和我们没有任何关系。我们想知道的只是恶臭事件是谁干的。既然发现了这东西，当然就要找出写这个的人。”加藤说着把一份复印的资料放在浜中面前——畑山彰子收到的那封恐吓信，“快坦白，你是不是对每个女店员依次展开了攻势？新海是其中之一，畑山彰子也是。没有人屈从，你恼火万分，就干出了那种事。”

“不是，不是。我没干那种事。请把美冬叫来，请让我直接跟她说。”

加藤俯视着苦苦哀求的浜中，在脑中清醒地问自己，他看上去像是在演戏吗？
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“有两个人？”向井皱起了眉头。

“这样考虑能说通。”加藤在向井的桌前说，心里却觉得这种说法肯定不会被接受。

向井轻轻抱着胳膊，抬头看着部下。“你是说有两个变态？”

“是否为变态尚不清楚，但我觉得跟踪华屋女店员的不止浜中一人，在什么地方还有一个。据浜中本人讲，他只跟踪了新海美冬。”

“新海不是否认了和浜中的关系吗？”

“未必属实，还要考虑她顾忌仍要在公司继续工作的处境。”

“你认为浜中的目标只是新海，对其他店员什么都没做？”

“如果浜中对所有人都采取可疑行动，那他应该对所有人都否认。不明白他为什么只坦白对新海那样做了。”

“偷信的时候被发现了，所以无法辩解。”

“对此，浜中说感觉新海有了新男友，想查清是谁，这才偷了信。这个动机我感觉很有说服力。”

“接着说。”

“对新海有如此异常的忌妒心的男人，会同时同样关注其他女人吗？畑山彰子收到的类似恐吓信的纸条，我认为是另一个人出于其他忌妒心写的。”

“所以你说有两个变态。”向井嘴角微微一咧，“按你的思路理解是这样，在同一时期碰巧出现了两个人，都对华屋这家珠宝饰品店里的女店员有同样的感情。两人在同一时期对不同的女人产生了相同的忌妒心，一个人去偷信，一个人在店里放置了散发毒气的装置。喂，加藤，你觉得这可能吗？”

“组长，你知道stalker这个词吗？”

“什么？”

“stalker。在美国备受关注的一个词，翻译过来就是跟踪狂。”

“我很清楚你熟知国外的情况。那stalker怎么了？”

“stalker是一种精神疾病。由于太喜欢对方，如果无法支配对方日常生活的全部，心里就不踏实。我认为浜中对新海的行为就是这样。这种stalker逐年增多，也许在日本早晚会成为问题。”

“你是说跟踪狂在增多，同一时期出两个人也不足为怪？”

“的确，在此案中，所有事情都发生在同一时期，步调过于一致。”

“你想多了。加藤，你平日是个合理主义者呀，怎么这回想出一个偏执的答案？”

“假设不是偶然呢？”

“你说什么？”

“假定浜中是stalker，另一个人知道浜中的行动，乘机充当了第二个stalker。手法完全一样就是出于这一原因。后来，那人想嫁祸浜中，将毒气……”

加藤还没说完，向井便开始摇头。“你刚才还说，stalker是一种精神病，也就是说，发病与本人的意志无关。所以，不可能因认定机会难得而变成精神病。”

“所以，”加藤舔了舔嘴唇继续说道，“第二个人不是精神病，而是在假扮stalker。”

向井面露诧异。“为什么？”

“这个还不清楚。组长，你看了昨天科学搜查研究所送来的报告吗？”

“你是说技术方面的内容？”

加藤点点头。“报告称，部件加工的部分经过了高度的研磨处理，可以判定是具有一流技术的人干的——是这样吧？业余喜欢雕首饰的人无论如何做不到这一点。”

“你认为这是第二个stalker干的？”向井又摇了摇头，“听起来很有趣，但仅凭空想无法展开调查。”

“但——”

“你该做的，”向井冷静地说，“是调查浜中周围是否有这种手艺精湛的人，并没有下结论说是浜中一个人干的。”

“stalker经常单独行动。”

“别再说stalker了！”
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樱木回到工作岗位，是在恶臭事件后华屋重新开业的第五天。主管营业的董事把他叫去，为他的不幸表示道歉后，当场任命他为楼层负责人。听说目前不设副手，他惊讶万分，不禁脱口问道：“那浜中呢？”话一出口，他马上后悔自己多嘴了。

正如樱木担心的，董事脸上浮现出不悦和困惑的表情。“以目前的状态，他不能再当楼层负责人了。唉，尽管不知实际情况如何，就算最终嫌疑解除，也打算让他休息一段时间。”

回答仅此而已，董事全身散发着“不许多问”的气势。

回到久违的职场，樱木嗅到了新鲜的空气，似乎并非仅仅因为离开了一段时间。女店员们看上去都生机勃勃。她们已经知道樱木高升了。这么快就被她们以新职务相称，樱木不禁心跳加速。

本就不景气，又发生了那种事情，客流量确实没有增加，但也未急剧减少。华屋是老店，有很多忠实的客人。樱木鼓励自己：商场的发展肯定没问题。

他穿着制服环顾店内。畑山彰子依然傻乎乎地拼命向一名男子推荐订婚戒指。新海美冬仍无可挑剔，正自然地向迎面走来的一位看似富有的客人展示新款产品。其他店员也都在努力恢复华屋的形象。

浜中，多亏你不在了，整个楼层反而更加团结。樱木在心中对已被解除职务的原上司说道。

浜中洋一现在仍处于拘留状态，但似乎并未被断定为案犯。他被逮捕的详情，樱木并不知道。听说他被逮捕时，樱木正在疗养。

其他店员同样不知道确切消息，只知道警察好像认定，最近各种让女店员们万分苦恼的骚扰举动与这次恶臭事件有某种关系，却完全不明白为什么会把浜中抓起来。现在华屋里依然会出现警察的身影。他们眼神锐利地四处搜索能证明浜中罪行的证据。

浜中究竟是不是案犯？对此，樱木无论怎样都没有实际的感觉。尽管不是十分了解浜中，但感觉他绝对无法做出那么复杂的装置。以前曾经有人拿来一台摄像机，那时只有浜中连碰都不敢碰。从报纸上看到，那个毒气散发装置设计得相当巧妙。浜中会一点首饰加工，估计手比较巧，但这与科学知识没有关系。

就算浜中不是案犯，对华屋来说也绝非好事，被逮捕过的人不可能依然留在原来的岗位上。如果只是因证据不足处于模棱两可的状态，就更不用说了。而且，万一骚扰女店员的果真是他，还要担心对她们的影响。这次人事处理可说是理所当然的。

果然要命。看来要小心女人！

樱木想到了浜中的坏毛病。浜中好色，只要有看中的女人，不论在哪个楼层，都要想方设法染指。早就预感到他会出问题，果不其然。樱木觉得浜中自作自受，我绝不会做出与店里的女职员私通的蠢事。

樱木边想着这些边在店内巡视，突然看到一个展柜的后面放着一个纸袋，他猛地一惊，立刻停下了脚步。那时的噩梦又重现了。刺鼻的恶臭、呕吐、头痛、呼吸困难——这些在一瞬间又想了起来。躺在病床上的时候，他也曾因这种噩梦惊醒过多次，现在仍然如此，估计一时忘不了。在那起地铁毒气事件中幸存的人肯定也有同样的感受。就算抓住了罪犯，对受害人来说，事件也并未结束。

他小心翼翼地走近纸袋，但不敢随意出手，在距其约一米处停了下来，伸着脖子向里面望去。

里面什么也没有，像是谁落在这儿了。樱木轻手轻脚地走近，伸手拿起，心中仍掠过一丝不安。

当然，拿起空纸袋不会发生任何事情。他深深叹了口气，把纸袋小心地叠好。

到达高元寺车站时已是晚上十一点多了。像平时一样，彰子选择在路灯下走。听到身后有脚步声跟来的那一瞬间，她感到毛骨悚然。应该不会吧？但她还是不禁加快了脚步。

前方看到了人影，是个中年女子的背影。彰子想求救，便追了上去。身后的脚步竟也快了起来，和以前一样。难道那个男人又出现了？

还有几米就能追上前面那名女子了——“喂。”身后有男人在喊。

彰子差点儿惊呼出声，真想撒腿就跑。

“叫你呢。”那人又喊了一声。

彰子想向前面的中年女子求救，但没等她开口，中年女子就扭过了头，却并没有看彰子，目光朝向她身后。

“哎呀。”女子停下了脚步。

“刚回来？”彰子身后传来说话声——刚才那个男人的声音。

彰子轻轻扭过头。一个戴着眼镜、身穿西装的男人快步走近。但他没有看彰子，而是在看中年女子，那脚步声无疑是彰子刚才听到的。

彰子追上中年女子，从她身边走过。像是夫妇的两个人开始并排向前走。起初还能听到两人的声音，不久便消失了。

原来是自己搞错了，她不禁苦笑。那么老实巴交的男子，如果知道刚才被当成变态，肯定会火冒三丈。

她平安地到了家。最近一直如此，没有再被跟踪，没有接到让人恶心的信或电话，也没发现垃圾袋被翻或信箱被人动过的迹象。一切都恢复了正常。浜中洋一被逮捕之后，再没发生奇怪的事情。

尚不知他是否为恶臭事件的案犯，但彰子确信，对自己进行骚扰的肯定是浜中。时间太巧合了。

彰子也曾有意无意地向其他人确认过，都在他被捕之后再没发生什么事。新海美冬也这样说。

可浜中为什么会那样做呢？两天前，那个姓加藤的警察又出现了，问她以前是否被浜中约过。彰子拼命搜索记忆，却怎么也想不起来，便如实回答。警察默默地点点头。

关于浜中，曾听到过一些传言，说他看上去一本正经，实际上很不检点，好像有好几个人被他追过。但彰子没有这样的经历。

进楼后，她看了看信箱。除了报纸和邮寄广告，没有任何可疑的东西。到房门前，她又确认了一下门缝里是否夹着什么东西。不知不觉中这已成了习惯。

没有任何异常。她松了口气，打开屋门。

彰子打开房间的灯，注视着静悄悄的电话，心中祈祷浜中永远别再回来。






第三章
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闭上眼睛，用手指轻轻摸着金属的加工面，有一部分感觉有微小的凹凸，靠直觉能估出大约有二十微米。用砂纸轻轻打磨那部分，磨完后再用指尖触碰。这回差不多有十微米，还差一点。他用毛巾擦去额上流下的汗。今天也很热，估计超过了三十度。空调基本不起作用。

雅也刚想再把砂纸贴到金属面上，身后有人拍他的肩膀。

“三点了，该休息了。”福田绷着脸说。他脸盘大，脸颊有些下垂，耳朵也大，看样子该给他起个“福神”的外号，但他大多时间都板着面孔，现在也不例外。

“把这弄完了就去。”

福田微微皱了皱眉。“至少休息时间应该和我们在一起，这又不是着急的活儿。”

“噢。”真不想失去现在手指的触感，但既然社长这样说，也无法违背。雅也放下砂纸，离开工作台。

休息区在工厂的一角，围着旧桌子放着一圈椅子，中川和前村正坐在那里点烟。雅也也从工作服裤子口袋里取出香烟。中村年过六十，身材矮小，擅长焊接和淬火。三十四五岁的前村会操作所有加工机械。

福田的妻子端来了沏了大麦茶的水壶和杯子。

“社长，然后怎么办呀？不是说好今天要干传动焊接的活儿吗？现在东西还没到。”中川问道。

福田已经开始喝第二杯大麦茶，太阳穴上滴下了汗珠。“已经取消，我忘说了。”

“怎么又取消了？”

“说近期不需要。听那口气，是停止生产了。那种健身器材好像卖的不太好。”

“又是这样。”前村撅着嘴说，“一个接一个地推出创意商品倒是好事，干吗不用把劲儿让商品火起来呢？”

“下面你们就干气枪的活儿吧，又来新图纸了。”

“又是气枪？卖得真不错呀。”前村感叹道，“这回是什么枪？还是手枪？”

“柯尔特式自动手枪。”

“啊，那东西我听说过。”

“结构图已经拿到。有些地方要求很细致，但并不太难。”

“真没想到这把年龄又开始做手枪。”中川把烟蒂扔进空罐子，发出哧的一声。

“只不过是玩具，中川。”福山纠正道。

“这个我清楚，可总觉得心里不踏实，会不会被用来干坏事呢？”

“你想太多了。”前村说，“现在可不是说这种话的时候，有工作干就不错了。”

福田闻言也点了点头。“我想趁现在能做多少就做多少，能批发多少就批发多少，因为不知什么时候就会被禁止生产。”

“有这么糟？”前村目瞪口呆。

“气枪生产厂家公会在抗议，就在前不久，正式向零售店提出了停止销售的建议。”

“零售店说什么？不会真的听从吧？”

“好像暂时顶回去了，但听说警察厅也快开始行动了。如果一直顶下去，把警察惹火了就麻烦了，到了一定时期，也许会主动限制。”

“看来那之前是黄金时期。”前村喝干了大麦茶。

雅也没有加入谈话，但也明白他们说的内容。

随着“幸存者游戏”的盛行，气枪人气高涨，但从去年开始，不卖整支枪支、只卖零部件的情况增多了。部件的特点只有一个，就是金属材质。

日本玩具枪共同公会制定了自主标准——手枪型气枪的主体用塑料制造，这样，不论主体多么像真枪，都不会违反枪支法。但去年多家零部件生产厂家开始生产铝制部件，气枪爱好者纷纷购买，替换塑料部件。几乎所有零部件都有销售，只要愿意，就能做成完整的金属气枪，做好的成品明显就是枪支法所说的仿造手枪。

最初对此事态作出反应的不是警察，而是日本玩具枪共同公会。公会担心万一出事，气枪本身可能被当作问题看待，便要求几家部件生产厂停止制造与销售。目前尚没有厂家听从这一指示，因为目前抢手的部件，价格高达万元左右的都能卖将近一万个。一把枪有若干部件，如果气枪的种类增多，需求会更多。对于部件生产厂来说，将是持久的热销产品。

福田的妻子用托盘端着什么走过来。

“不好意思，还是和昨天的一样。”消瘦的女人把托盘放到桌上。

是杯装果冻。中川伸手去取，不喜欢甜食的前村则露出了苦笑。

“对了，最近见过阿安吗？”中川问福田。

“阿安？没有。”

“最近在弹子房也看不到他了，不知在干什么。”

“他老婆我倒见过。”前村将手放在桌上，托着腮，把大麦茶倒入杯中。

“在哪儿？”福田问道。

“川口车站前。在超市干收银，胸前挂着实习生的牌子。”

“临时工。”三下五除二把果冻吃完的中川叹了口气，“阿安没法工作了，他老婆这才决定去干，真坚强。”

“川口离阿安家有点远吧？”

“肯定是故意选离家远的超市，可能因为不愿碰到熟人。我也没好意思和她打招呼。”

听了前村的回答，福田和中川赞同似的点点头。

“阿安真不走运，今后打算怎么办呢？”福田的妻子突然冒出这么一句。雅也不知道她的名字。

“谁知道怎么办？手艺人如果手指不能动了，什么都无从谈起。”前村歪着脸，搔了搔剪得很短的头发。

“还不能动吗？怕都好几个月了，没去医院看吗？”中川纳闷地说。

“上次见到他是四月份，那时好像还不能动。”福田盯着自己的右手，“连咖啡杯都是用左手拿的，右手完全不能用。说是动手术有可能复原，不知怎么样了。”

“真是个蠢货，那么提醒他注意，还是不长记性吃喝嫖赌，结果成了这样，还让老婆去工作养家，不觉得丢人吗？”

“可终归也给社长添了不少麻烦。那时还有很多做模型的活儿，阿安不在就没法干了，很麻烦。”

“这也是，不过，社长并没怎么吃亏。”前村站起身，把毛巾缠在脖子上，向雅也瞄了一眼，“马上就找到了手艺高的人代替他，说不定还要感谢那件事呢。”

“喂。”

“我吃好了，回去工作了。”前村与雅也擦肩而过，向车间走去。

“我也该去了。”中川也站起身。

雅也把还剩下一大截的香烟扔进空罐子。福田抬起屁股，在他耳边小声嘀咕道：“别在意。”

“我没在意。”

福田的妻子开始收拾桌子，福田一边斜着眼看妻子，一边小声说道：“过会儿有事跟你说，干完活先别走。”

福田工厂是位于千住新桥附近的小街道工厂，规模虽小，比雅也的父亲以前经营的水原制造所还大一些。从目前的不景气来看，可说正处于拼死挣扎的经营状态。员工有三人。社长福田以前因脑血栓病倒过，从此就很少亲手操作。

雅也从二月末开始在这里工作。来到东京后，一时很难找到工作，整日心急火燎的。父亲的保险金拿到手了，还完水原制造所的债务后，剩下的并没预想的多。在制造业发展迟缓的现状下，他虽技术高超，也不容易找到工作。所有工厂都在裁员。

正在这时，美冬告诉了他福田工厂的消息，说那里还算稳定，也许能雇他。美冬说是听去华屋的顾客说的。

雅也最初去的时候吃了闭门羹。福田语气冷冷地告诉他，现在人手足够，不打算添人，但雅也还是递上了简历。看到他曾取得那么多资格和证书，福田瞬间瞪圆了眼睛，随后说，以后有机会就同他联系。

突然有一天，雅也接到了福田的电话，问他是否使用放电加工器械做过模型。雅也回答做过几次，福田就让他第二天去工厂。

翌日，雅也去了福田工厂，当场就被派了活，没有任何正式介绍。那就是进工厂的第一天。

究竟发生了什么，雅也不知道详情。福田只告诉他，有个姓安浦的工人出了事故，无法继续工作。最近雅也察觉那似乎不是单纯的事故，称之为案件也许更贴切，但雅也并没有心情深究此事。

到了五点，前村和中川马上下班回家了。确切地说，原本就没有太多工作。三点时刚休息过，中川他们四点之后就只是在吸烟耗时间了。

雅也换好衣服，在休息区看了会儿报纸，福田走了过来。“呦，都换好衣服了。”

“还有事情吗？”

“想求你件事。这个能做吗？”

福田将一张图纸放在桌子上。不锈钢的钢板上有几条斜斜的细沟，尺寸小得让雅也瞠目结舌，表面的加工也要求最上乘的技术。估计是什么东西上的部件，以前从未做过。

“这是什么？”

“是……机械的部件，个人委托。”

“看来需要相当高的精度。”

“做不到？”

“只要花点时间，我想能做出来。”

“哦，我觉得你肯定能做出来。会给你加班费，现在能帮我做吗？”

“可以。”雅也从椅子上站起身。没必要再换工作服，反正身上穿的就是t恤和牛仔裤。

刚把钢板固定在铣床上，福田走了过来。“实话对你说吧，我想把中川辞了。”

雅也停下手：“为什么又……”

“有正当理由。前一段时间交纳的部件有一成出了问题。焊接歪曲得太厉害，接口也不干净。以前这是无法想象的，但中川上了年纪，眼神不好了。他想隐瞒，但工作蒙混不过去。”

“不是还有别的工作吗？”

“没有。”福田目不转睛地盯着雅也的眼睛，“现在没那么多工作了。连大企业都在拼命裁员，像我们这样的街道小工厂不可能养活没用的人。近期我会找他谈，打算对他说已经没有焊接的活儿了，以后接了活儿再找他。”

从他的语气明显能感觉到，实际上并没打算再叫中川回来。

“你焊接干得也不错。有你在，就不需要中川了。”

“可如果我开始干焊接，中川就会从前村口中知道。”

“焊接在前村不在的时候干就行了。以后也没必要让前村每天都来。”

“要把他变成小时工？”

“嗯，办法有很多。”福田搔着脑袋。

雅也叹了口气，内心不禁感到绝望：看来这里也一样。

2

雅也乘东武伊势崎线在曳舟站下了车，在回住处的路上，去了常去的套餐饭馆。这是家叫“冈田”的小店，从傍晚起兼营小酒馆，顾客多为附近的商店店主和干手艺活的工人。大多是六人桌，总是要陌生人同坐一桌。今天碰巧角落的四人桌空着，雅也便坐在了那里。头顶上有电视，正在直播棒球比赛。这个位子不受欢迎，正是因为看不到电视画面有子拿来了湿毛巾。“晚上好。”她笑眯眯地招呼道。

“来份烧鱼套餐，再加啤酒。”

“好的。”她答应一声便去了厨房。

有子大概二十四五岁，几乎不化妆，总是牛仔裤加t恤的打扮。从其他客人和她母亲口中，雅也才知道她叫有子。她母亲平时在里面，忙的时候才出来帮忙。饭菜全由她父亲做，听说曾是知名饭店的大厨。雅也初来东京时曾担心这里的饭菜不合口味，自从碰上这家店，他的忧虑也消失了。

其他客人在看着电视拍手，像是喜欢的球队得分了。自然是巨人队。雅也并不是阪神队的球迷，但总觉得不能随便开口说话。若听到自己一口关西方言，也许会马上有人来找碴。

美冬总让他快改一改口音，认为说关西话有时有利，有时不利，最好能自如地使用。美冬确实做到了这一点。如果她不说，估计没人能想到她是关西人。

“标准语很简单，又不是让你学英语或法语，就是日语，电视上每天都在播，就算不愿听也会灌进你的耳朵，记住不就行了？”

说得简单，但不论留在耳朵里多少，能不能说是另外一回事。语言靠说才能学会，但现在的雅也没有频繁开口的机会，原本他就不善言辞。

有子端来了饭菜。雅也掰开一次性筷子时，有子替他往杯子里倒了啤酒。雅也惊讶地抬头望着她。

“阪神队今年不知会怎样。”她说话时并没有看他的脸。

“不清楚。”他苦笑着说。看来有子认定他是阪神队的球迷，估计是按他的口音推测的。他也没有特意否认。

“今天还要饭团吗？”

“要，梅干和鲣鱼的。”她点点头，离开了。

雅也边吃烧竹荚鱼边喝啤酒。这是能消除一天疲劳的瞬间。在自家工厂干活时，几乎没有这样的幸福时刻，满脑子总是惦记着工厂的经营状况。

但福田工厂似乎也不稳定，他想起了和福田的对话。这并不奇怪，和水原制造所末期时完全一样，接连解雇曾大量雇用的员工，缩小生产规模。这是事态转糟的恶性循环的典型模式。

雅也能理解福田的心情。刚开始工作时，雅也就觉得这家工厂不需要三名员工，只需要有一个技术全面的人就能维持下去。福田看了雅也的技术，便判断有他一个人就足够了。

那个部件究竟是什么呢？

看了雅也做好的部件，福田似乎很满意，赞赏了几句，小声补充道：“这件事别对那两人说，这部件他们不知道。以后偶尔还会有订货，到时还要拜托你。”

雅也默默地点点头。只要能拿加班费，他没有怨言。

吃完晚饭，又抽了一根香烟，雅也站起身。付完账，有子递过用纸包着的饭团：“给你这个。”

“谢谢。”雅也已养成了在这里买饭团当夜宵的习惯。

“对了，还有这个。”有子拿出一个小纸袋，“不喜欢吃甜食？”

“那倒没有。”

“那么，这个也给你。免费赠送的大礼。”她皱着鼻子笑了。

出了冈田，走大约五分钟就到了住处，是一幢两层小楼。刚来东京的时候，雅也没有工作，也没有保证人，很难找到房子，又根本分不清东西南北，若只靠他一人肯定没有办法。

回到房间，刚打开灯，电话就响了。

“喂，是我。”

“哦。”

“现在去你那儿可以吗？”

“可以。”

“十分钟后到。”电话立即挂断了。

既然说十分钟后，她肯定就在附近打的电话。总是这样，在他的记忆中，她从未从自家打过电话。

很快，变了调的门铃发出了响声。雅也起身开门。她没有这里的钥匙，雅也也没有她住处的钥匙。

新海美冬在t恤外套上了棉布衫，下面是牛仔裤。她来这儿时从不穿有女人味的衣服。头发也没好好梳理。

“还好吗？”她随意地伸腿坐下后问。上次见她是十天前。

“还算凑合。”

“工作怎么样？”

“不太正常。”

雅也把福田工厂的事告诉了美冬。本以为她会表情严肃，没想到她眼中反而闪出兴奋的光芒。“总而言之，你的技术得到了认可，这不是很好吗？”

“可那两个人为此快要丢工作了。”

“这又怎么了？这个社会就是弱肉强食，弱者被吃掉也没有办法。”

雅也没出声。美冬说的他也明白，但还是无法释怀。

“雅也，”美冬平静地说，“我们的身份不容许我们说漂亮话。”

他点点头。的确如此，从大地震发生的那天，从杀死舅舅的那一刻开始，他的人生已经改变。

“这是什么？蛋糕？”为了缓和沉闷的气氛，美冬发出了欢快的声音，把手伸向桌子上的纸袋，“呀，harmony的奶芙。真少见，雅也，你也买点心？”

“不是买的，餐馆的女孩给的。”

“餐馆的？”美冬的眼睛亮了一下，“对了，你曾经说过有一个可爱的姑娘。”

“没说过她可爱。”

“哦？不管怎样，看来她对你有意思。”

“不可能。”

“不用隐瞒，又没干什么坏事。能吃一个吗？”

“可以。”

“那我就不客气了。”美冬说着咬了一口奶芙，用手指擦了一下沾在唇边的奶油，然后看着他，“雅也。”

“什么？”

“如果想和那姑娘睡觉，也可以。”

雅也没能马上明白她的意思，反应慢了一拍。“说什么呢？荒唐！我怎么可能那样做？”

“可以睡，但我有个条件。”美冬把脸凑过去，直直地盯着他的眼睛，“绝不能在女人体内she jing，只要你对此发誓。”

雅也皱起了眉头。他感觉美冬不是开玩笑。

“如果你那样做，咱们的关系就完了，全完了。”

“无聊，我不是说过不会那样做吗？”雅也伸手去拿香烟和打火机。

美冬微微一笑，咬了一大口奶芙。“真好吃，果然是harmony的奶芙最好。雅也，你也尝尝。”

他咂了一下嘴，吐出一口烟。

为追求快感，雅也用上了全身的肌肉，喷涌而出的汗水落在美冬的胸前，大脑核心感到周期性的麻木。

快了……他想，今晚是不是可以？

快感像波涛般涌来。如果她不说什么，雅也就打算这样一直到最后。也许她会怀孕，到时候再说吧，已经做了思想准备。

“不行。”就在这时，美冬哧溜一下逃开了。

“为什么……”

“不行。”

美冬让雅也坐下，把嘴唇贴了过来，手伸向那儿摩挲着。她动作娴熟，知道该用哪种方式来刺激哪些地方。

浪头再次涌来，雅也低声呻吟着，顺从了她的引导。

“喂，能问问你吗？”之后，雅也横躺在被褥上，注视着天花板，把头枕在右臂上，左臂轻轻弯曲。腋窝下就是美冬的头，她把手放在他的胸口上。

“什么？”美冬娇媚地说。

他用舌头舔了舔嘴唇：“用避孕套也不行吗？”

她的情绪马上变了。尽管看不到脸，雅也仍能感觉出她绷起了面孔。

“以前不都说过了吗？”

“忘了。再给我解释一次吧。”

美冬叹了口气，离开他的腋窝，坐起身。“为什么你这么想那样呢？”

“只要是男人，当然都会想。为避孕有时会选择体外，但实际上谁都不想那样做，才会用避孕套。”

“我不是用手来满足你吗？那样还达不到高潮吗？”

“那倒不是，但还是想抱着心爱的女人自然地进行。”

美冬又离开了一点，用毛巾被遮住身体，靠在墙上。“估计很多女人喜欢这样。可我不希望雅也成为这样的男人，不希望你被本能左右，被性欲支配。想让你成为任何时候都能控制欲望的男人。”

“我不会被本能左右。”

美冬摇了摇头，意思像是说雅也也不明白。“能够达到高潮，那将成为做爱的目的，你会优先追求快感。这和普通人一样，而我们这样绝对不行。只要做爱，就必须带有支配对方的想法，自己的快感要放在第二位第三位。所以，绝不能以此为目的。没有别的办法。”

“美冬，你的意思是连做爱都是操纵人的手段？”

“当然，就是这样。对自己没好处的做爱没有任何意义。”

雅也慢慢坐起身，搔了搔脑袋。“和我做爱有意义吗？”

美冬扑哧笑了。“有和你相互确认爱情的意义。即便如此，还是不希望你输给欲望。我希望你成为一个更坚强的男人。”美冬摸着雅也的腿。她的手慢慢移动，抚摸着他的腿肚。

雅也仍无法释怀，不知如何是好。他想知道美冬这种奇妙的观念是如何形成的，但又觉得再追问下去会陷入危险的泥泞，心里有些害怕。

“啊，对了，那东西做好了。”雅也为缓和气氛说道。

“真的？”美冬眼前一亮。

雅也一丝不挂地站起身，取出放在小桌抽屉里的东西，放在手心，拿到美冬面前。“做这个有点费劲。”

她眼中的光越来越亮，从他手中抓起那东西——一枚戒指，材质是银的，是她交给雅也的。

“太了不起了！真不愧是雅也，和我希望的一样。”

“雕首饰在上技校时只做过一点，现在是从头学起，失败了好几次。幸亏我们厂里有专用机械，否则就难办了。”

不知是否在听，美冬痴痴地注视着戒指，不久将闪着光的眼睛转向他。“这三块石头安得太绝妙了，是不是很难？”

“这是最难的，反复试验，摸索了好多次。”

“太厉害了！我就觉得你能做到，但没想到做得这么快，还这么漂亮。”她又一次望着戒指，“谢谢，雅也。这样我就有一决胜负的信心了。”

“不用客气。一决胜负是怎么回事？”

“先保密，等成功了再告诉你。”美冬吻了一下戒指。

雅也去了厨房，从冰箱里拿出一罐啤酒，拉开拉环，吸了一口快溢出的泡沫。

美冬拿来戒指的图纸是大约一个月前的事，问他能不能做这个。事实上，在他刚来东京时，美冬就问过他会不会雕首饰。他回答说会一点。他确实做过，但没想到她真的会提出要求。

她拿来的戒指图纸十分奇特，连只有首饰雕刻基础知识的雅也都看得出来。最大的特点是宝石的配置，三块不同的宝石被立体安放。他从未见过这样设计的戒指。

他手拿啤酒回到美冬身边。她仍盯着戒指。

“我只想确认一点。”雅也喝了口啤酒继续说道，“你那一决胜负的事不会有危险吧？”

美冬的视线从戒指上慢慢转向他：“什么意思？”

“就是说，不会发生像四月份那样的事吧？”

雅也本想板起面孔，她却像试图化解尴尬似的微微一笑。

“没有任何危险。四月份那件事也一样，给你添了什么麻烦了吗？什么都没发生，对吧？相信我。”

“可那——”

“别再说冠冕堂皇的话了，雅也。”她似乎看透了他的内心，叮嘱道，“我们不是说好了吗，两个人要斗争到底。周围全是敌人。我们为了生存下去，无法干高尚的事。”

“这我也明白，但我担心你。”

“我没问题。只要有你的支持，我就能继续战斗下去。所以，”她那微微有些上翘的大眼睛转向了雅也，“你不能背叛我。”

在她的注视下，雅也感到一种错觉，似乎连身体的核心部分都被吸走了。他眨眨眼睛，轻轻晃了晃脑袋，点了点头。“我会永远站在你这边，绝不会背叛你。”

“谢谢。太高兴了。”美冬把右手绕到他的脖子上，顺势把他拉过来，在鼻子上吻了一下。

穿上衣服后，两人一起喝了啤酒。美冬从未在他的房子住过，看来今晚也打算回去。

“你今天来是不是有事？”雅也把花生米扔进嘴里。

“嗯，有点事想求你。”

“什么？”

“想让你调查一个人。”

“又是这种事？”雅也皱起了眉头，“又是跟踪或翻垃圾袋？”

“垃圾袋不用翻了，跟踪还是需要的。”她微微歪了歪脑袋。

“要调查谁？又是华屋的店员？”

“这次和华屋无关。”

她从包里取出一张照片，放在雅也面前上面是一个男人，小脸盘，尖下巴，略大的太阳镜正适合他，穿着瘦腿裤，随便披了见衬衣，显得很时尚。他像是在什么店面前，站立方式也很文雅，颇有几分艺人的风度。

“这是谁？”

“青江真一郎。”美冬用圆珠笔在旁边周刊杂志的空白处写下了这几个字，“美容师。”

“美容师？嘿，男美容师？”雅也又看了一眼照片。他对这个行业一无所知。

“没什么稀罕的，现在任何一家点都有男美容师。”

“为什么要调查这家伙？”

“当然是为了实现我们的梦想。”

“梦想？这家伙能为我们实现？就这么个美容师？”

“雅也，可不能小瞧他。”美冬双手拿起照片冲着雅也说，“好好看看这个男人的脸，他或许就能改变我们的命运。对我们来说，他也许就是能产金蛋的鸡。”
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下周福田工厂的主要工作是做模型枪的部件，雅也负责将铸造的部件一个个仔细地加工好。

他正用锉刀加工扳机部件，身边的光线突然暗了下来，抬头一看，操作台的对面站着一个未曾谋面的男子，背心外面批了件夏威夷衬衫，嘴里叼着牙签，约三十四五岁。

“社长呢？”他粗鲁地问道，望着里面，根本不看雅也。

“大概在里面。”

或许因为雅也带有关西口音，那人投来了像在看怪物般的目光，雅也也看看他。那人的视线挪到操作台上，拿起一个加工好的部件。雅也刚想提醒他不要用手直接碰部件，会粘上皮脂，还没开口，那人又把东西放回了原处。

“做得还凑合。”说完，那人向里面走去。

“阿安，干什么呢？”钻床后面传出了声音，是前村。

“噢。”那人抬起了左手，右手一直插在裤子口袋里。雅也这才明白，他就是安浦。

前村出现在过道上。

“好久不见了。前几天还说不知你在干吗，还好吗？”

“还行，慢慢来吧。你这边怎么样？”

“老样子，整天光做玩具。”

“可工作还是有的吧？”

“这可不好说。”前村用搭在脖子上的毛巾擦了擦脸，“今天来干什么呀？”

“啊，就是过来打个招呼。哎，怎么没见阿中？又腰疼了？”

“这个呀……”

前村压低了声音，雅也听不见他说什么，但能推测出谈话内容。

上周末，福田通知中川他被解雇了，周一之后中川再没来过。发现异常的前村从福田那儿得知了实情，便大声抗议，这些雅也都听到了。前村说，中川这么大把年纪了竟然还解雇他，太过分了，以后让他怎么办？以前可着劲儿地用人家，怎么能做出如此薄情的事？也许实在是忍无可忍，前村下午就回去了。但讽刺的是，他的早退证明了一件事：仅靠雅也一人完全可以让工厂运转。前村不知道这事，至今依然没有“下一个就会轮到自己”的危机感。

“太过分了。没人干焊接，对工作者有影响吧？”安浦说。

“最近根本没有焊接的活儿，社长这才下定决心。”

“哦。”安浦似乎在考虑什么，“社长在吗？”

“应该在。整天瞪着账本乱哼哼。”

“我去打声招呼。”安浦钻进了办公室兼正屋的门。

又过了一会儿，到三点的休息时间了。雅也去了休息区，前村正一个人在那儿吸烟。雅也来工厂好几个月了，前村几乎从未主动和他说过话。雅也也不想说话。本以为又要这样尴尬地待下去，福田的妻子像往常一样拿着托盘走了过来，上面有装了大麦茶的水壶，还放着小点心。中川不在了，她便不再拿甜食。

“阿安和社长说什么呢？”

“不清楚。”福田的妻子摇摇头。她不可能不知道谈话的内容，也许觉得不该说。

不一会儿，福田和安浦出来了。

“求您了！您先看一看吧，已经全好了。”安浦仍不死心，福田则满脸为难。

“我没能力雇这么多人了，你别生我的气。”

“我不在肯定不行。这里的每台机器都各有特点，除了我，没人能用好它们。”

“这些话我信了好多年，现在才知道是唱高调。行了，你就死了心回去吧，来我这儿还不如去别处看看。听说你夫人在超市工作了，你也要尽快找到新工作呀。”

“所以我才——”

“我这里不行，对不起。”福田背对着安浦，坐在椅子上。

安浦瞪了一会儿福田浑圆的后背，用力踢飞了旁边的水桶。“明白了，没想到你这么无情。”他扔下这句话便出了工厂。

前村看了看福田。“是让你再雇他？”

“嗯。他说右手已经没问题了，但一看就知道不行，就算痊愈了，我也没能力雇他。”

咣当一声，前村猛地站了起来，一言不发地冲了出去，看来是去追安浦了。

福田叹了口气。“那家伙该担心一下自己。如果他还以为一直都会有活干，就真是个傻瓜。”

“老公……”

“没关系，已经对雅也说过了。”福田喝了杯大麦茶。

“安浦的手不能动了吗？”

“倒不是完全不能动，但干活是不行了。他想隐瞒，可一眼就能看出来。”

“真可怜。”福田的妻子低声说。

“是被人刺的。”福田说。

“什么？”雅也问道，他没明白，“我听说是出了事故。”

“因为太丢脸了才这么说的，实际上是被刺伤的。”

“怎么会……”

“自作自受。”福田哼了一声，“听说是在池袋买女人，然后去了旅馆，全是老一套，被灌了安眠药，睡得死沉死沉的。只是钱包被偷了还算好，手上还被刺了一刀，神经受损，就成了那个样子。”

雅也抚摸着手背。“报警了吗？”

“报了。但类似的事件太多了，警察不会认真调查，估计也觉得他不该出去乱找女人。反正我是这样想的。”

“凶手没被抓住？”

“哪儿抓去？”福田伸手去拿点心。

下班后，雅也吃完晚饭就去了涩谷。他最近才基本弄清东京的地理，但还是有点犯迷糊。涩谷是最让他不辨方向的地方，但又无法不听从美冬的委托。

进了宫益坂旁一家总去的咖啡店。所谓总去，是指这几天几乎每天都去。

靠窗的桌子空着。雅也坐下点了杯咖啡，然后取出烟和打火机。

马路对面建了一幢新楼，二层开了一家叫“bouche”的美容院，玻璃结构，从下面能看到白色的天花板。

雅也看了看表，差五分八点。bouche的营业时间到晚上八点结束，但很多情况下到了关门时间还会有客人，完全打烊一般要到八点半，再等一刻钟左右工作人员才会离开，看来离目标出来至少还有四十五分钟。雅也早已算好时间，却不敢晚来，因为也有八点整准时关门的情况。

他从衬衣口袋里取出照片，其实这张脸早已记住了，照片也已不再需要。

青江真一郎——为什么这人可能成为产金蛋的鸡？雅也一点也不明白。他问美冬，她也只说“等着瞧吧，”还加上一句：“关键要看你干得怎么样。”

迄今为止的调查表明，青江住在户越银座附近一幢五层的单间公寓，没有私家车。常去喝酒的地方现在还不清楚，常在公寓旁的便利店买一大堆时尚杂志，也常在便利店买盒饭，看来几乎不做饭。

雅也边喝咖啡边吸烟。咖啡很快喝光了，他又点了一杯奶茶。快九点了，bouche的灯还亮着，以前从未拖这么晚。听美冬说，大型美容院定期举办学习会，让那些只能洗发的新手也能锻炼手艺。如果今天就是在开学习会，可能要等很久。雅也不禁烦闷起来。

过了九点，手表上的分针又挪动了约三分之一，奶茶已经凉透，bouche的门终于开了，店里的年轻人陆续走了出来。雅也发现青江真一郎也在里面，赶紧起身。

青江平时总是向涩谷车站方向走，但今晚和新进店的小工挥手告别后，他留在原地没动。

雅也结完账，出了咖啡店。他以为青江要乘出租车。尽管这条路很拥挤，车行很慢，但如果到了青山路，视行驶方向而定，也可能一路畅通。想跟踪就得分秒必争。

雅也一边注意不被青江察觉，一边过了马路，这时，从大楼里走出一个年轻女子，身穿牛仔裤配白t恤，留着褐色的短发，戴着帽子。女子走向青江。两人开始极自然地并肩向涩谷车站的方向走去。

雅也真想把女子拍下来。他有种直觉，两人绝非单纯的同事关系。

“确实想要照片，可反正知道名字了，只要去店里，随时都可以看见她。”听了雅也的话，美冬点着头说。

“地址也知道了。”他指着自己写的记录，上面有“神泉町”三个字。

“神泉町……青江住在她家了？”

“我一直等到十一点半他都没出来，估计是住下了。”

那女子叫饭塚千绘。从门牌上只知道了她的姓，后来雅也又去了她住的公寓，从邮箱中的信件上查到了全名。以前他对偷看别人的信件很抵触，现在已基本习惯了。

“青江每周只在星期三去千绘家，看来是学习会拖得很晚时便住在她那里。”

“不像是在同居？”

“目前看来不太可能。两人住的都是单间，要想同居，必须搬家。”

“不知交往多久了。”

“感觉不像是最近才开始的。”

“哦。”美冬陷入了沉思。

“喂，调查那家伙，你到底打算干什么？我已经盯了他将近十天，没觉得有什么特别的，那个美容师怎么会成为产金蛋的鸡呢？”

美冬直勾勾地注视着雅也的脸。“雅也，你的头发太长了，该去剪了吧？”

“你不会让我去bouche剪吧？”

“那有什么，反正要剪。”

“饶了我吧，我从没进过什么美容院。”

“觉得不好意思？”

“那当然了。”

“哦？可彻底改变这种想法的时代也许就要来了。”

“什么意思？”

“以后男人也会理所当然地进美容院，不仅是年轻的男孩，像雅也这样的大男人也会去。”

“不可能。”

“就算经济不景气，人们也不会在打扮上心疼钱。确切地说，会只舍得在打扮上花钱，其中变换发型是最简单的。”

“因此美容院就会流行？有那么简单？”

“你就看吧。我的直觉向来准确。”美冬莞尔一笑。

4

新海美冬进店时，青江真一郎正在为客人剪发。镜中映出的她和他四目相对，微笑致意。青江也冲着镜子微微点头。她今天穿了一身白色套装。青江想，肯定又是香奈儿的，总是那样。

青江知道她今天要来。预约单上有她的名字，只是剪发，上次剪是在两周前。她最近一个月来一两次，总是指名让青江剪。

做完手头的工作，助手走过来，告诉他美冬已经洗好了头发。青江默默地点点头。

美冬正在镜子前看杂志。青江从身后走近时，她似乎察觉到了，马上抬起了头，再次通过镜子与他四目相对。

“您好。”

“你好像还是那么忙。”

“托您的福。”青江双手理着她湿漉漉的头发，“今天只是剪一下？”

“嗯，和以前一样。”

“知道了。”青江小声回答着，拿起了剪刀。

美冬的头发偏棕色，虽然细，却一根根地非常挺，也有光泽。青江总是尝试着给她做个大胆的发型，但还是忍住了，担心与她成熟的气质不太相符。

“今天方便吗？”修剪刘海时，美冬说。青江停下剪刀，犹豫了片刻，正不知该如何回答时，发现美冬正用微微上翘的大眼睛盯着自己。“可以吧？”

“嗯……”

“九点，在前面那家店。”

“好。”他答道，随后赶紧确认刚才的情景是否被千绘看到了。还好，她正在专心为客人卷头发。

从记录上看，美冬是从今年三月份开始来bouche的，从一开始就指名找青江。介绍人那一栏是空的，青江不清楚她怎么知道又为何选择了自己，也从未特意问过。

开始她每月来一次，渐渐缩短了间隔。在店里，美冬已成了大家谈论的话题。年轻女店员都说，她肯定是模特儿或艺人，要不就是高级夜总会的女招待，一般人没有长得那么漂亮的。青江也觉得或许是这样。

青江曾试着问她是做什么的，美冬只回答是“普通的工作”。既然客人没有清楚回答，再深究下去就违反规则了。

“下班后有时间吗？”上次美冬来时就这样问过。当时青江正在给她理发型，有些吃惊地望着镜子中的她。

她莞尔一笑。“放心，不是要和你约会，有事找你商量。”

“找我？”

“是的。”镜子中的她向上翻着眼珠看着他。在那一瞬间，青江猛地一惊，想，估计这就是所谓的妖艳。

两人约好在离美容院步行约两三分钟的咖啡馆见面。她正在里面的桌旁等待。青江调整了一下姿势向她走去。她说有事要找自己商量，青江并没在意，觉得肯定没什么重要的事，归根结底还是想两个人见面。他很少这样被顾客邀请，以前一次也没答应过，担心如果引起纠纷会给店里添麻烦，若让千绘知道了就更麻烦。

但新海美冬就另当别论了。他想知道这位神秘美女的真实背景，内心深处当然也潜藏着男人的欲望。

但等青江点完饮品后，美冬说出的话却是他完全没有预料到的。

“开店？是……我？”

“不是你一个人，是你和我。”她唇边浮现出微笑，似乎在欣赏青江的狼狈。

“这是开玩笑吗？”

“怎么会呢。不可能为了开玩笑专门把你叫出来。”

她说她是通过各种调查知道青江的。比如，在街上碰到发型漂亮的女士，就上前打招呼，询问是在哪家店里由谁剪的，然后亲自甄别，最终选定了青江。

“有若干条件：首先是有创意，还要年轻，没有自己开店，最重要的是有闪光点。”

“闪光点？”

“是的。只凭手艺好无法在今后生存下去。如果不具备吸引顾客顾客心理的某些东西，绝对不行。说极端点，胜负的关键就在于让客人盲目相信到何种程度。‘只要找那位美容师，就能帮我剪出好发型。’以前是这样，现在则不同。‘正因为是那位美容师做出的发型，所以才好看。’换句话说，美容师本身将成为品牌。我确信，你身上就有这样的闪光点。

青江完全被美冬热情洋溢的气势压倒了。他从未这么深入地想过美容界的未来，也从未想过自己是个特别的人。有些云山雾罩的感觉，是否被耍了？这个疑问依然挥之不去。

她又说，今后的美容院仅凭干好活将无法生存，需要技术人员、经营者和制作人的综合资质。

“总之，”美冬停顿了一下后又道，“钱由我来准备。以何种理念开怎样的店，这些咱们商量决定。之后就遵循定下的概念，你来剪头发，我考虑如何让生意红火，也负责算账管钱。只要两人齐心协力，肯定能顺利发展。”

“等一等，突然对我说这些……我对你一无所知，你仅仅是来bouche的众多顾客中的一位。”

她有些为难地皱了皱眉，双手捂住胸口。“有这个不就够了吗？此外还需要知道什么呢？”

“比如你是干什么的、和美容界是否有关系、住在哪里……我什么都不知道。”

“知道这些就可以了？那我就告诉你，现在我在银座一家叫华屋的宝石饰品店工作，计划今后要加入美容行业，住在江东区，如何？”

华屋的名头让青江戒心稍减，但还不足以让他完全放心。“我只知道你最近频繁地来店里，没有根据信任你。”

美冬扑哧一声笑了。“你什么意思？难道说我在骗你？”

“我没那样说。”

“那我问问你，假设我是一个无恶不作的大骗子，同你商量这种事对我有什么好处呢？刚才说了，钱由我出，你一分钱都不用拿，也不让你做什么连带保证人。就算我在骗你，你也不会有任何损失，不是吗？”

青江无法反驳。确实如她所说，承担风险的是她。如果经营失败了，青江低头道歉后就能再回原来的店里，而赔了的钱肯定无法再回来。

“资金真是你的？”青江别有深意地问。

似乎察觉了他的心思，新海美冬的嘴角渗出微妙的笑意。“你是担心钱的来路不正？这也难怪。”

“尽管华屋是一流的店……”

“仅靠那里的工资不可能攒出那么多资金？你说得没错。但我的钱没有任何可疑之处，尽管带有悲伤的色彩。”

“悲伤的色彩？”

“是生命保险金，我父母的。”她轻描淡写地说，“在阪神淡路大地震中去世了。”

出于和刚才不同的理由，青江一下子不知该说什么了。

在地震后通常很难支付的生命保险金，在阪神淡路大地震后作为特例给予了支付，这件事青江也听说过。美冬说因此手上有了一大笔钱，却不知道用在哪里。

“就算有那么几千万，如果平时生活奢侈，很快会花光。我想作为某种有形的东西留下来。如果可能，最好是能支撑我今后生活的东西，因此下定决心，想独立开创事业。”

“所以要经营美容院？为什么偏偏选择这一行……”

“很难用语言说明，大概是脑中闪过的灵感。”她以手指头。

“你的灵感也许会让你失去一大笔钱。”

“若真这样只好死心了。不过，三年后你肯定会感谢我。”她充满自信。

青江马上把这件事告诉了千绘。他们已交往了两年半，曾多次谈过两人早晚要开一家自己的店，但从未深入探讨过该如何具体操作。青江今年二十九岁，千绘二十三岁，双方都没提结婚的事。青江想等开了店再说，估计千绘也这样想。

“什么呀，太可疑了。”这是千绘的第一反应，接着她又说道，“不正常，还是拒绝吧。”

“你不也认识新海小姐？她看上去不像坏人。千绘，你前几天不还说想成为那么有魅力的成熟女人吗？”

“可给你开出的条件未免太好了，你竟然一分钱都不用出。”

“也没好到哪里去。所谓共同经营，一切都是对半分。可实际工作的是我，她只用拨拨算盘。”

“那你不就吃亏了？”

青江摇了摇头。他在bouche工作整十年了，也觉得该出去单干了。曾经有过各种设想，如果有自己的店要如何经营，也相信如果变成现实，自己肯定会成功。

只是，没有资金。当然，如果妥协，也不是不能解决。最简单的办法是在房租便宜的地方开店，但房租便宜就意味着远离市中心。在时尚信息缺乏的地方自己的才能，是否能感到工作的意义也是疑问。

新海美冬说想在青山开店。果真那样，他没有任何意见。现在的店在涩谷，不会发生两家店抢顾客的情况，在情理上也说得过去。

“还是算了吧。”千绘像是看透了他的心思，“开店的事还是踏踏实实自己攒钱，靠自己的力量好。河村先生不也这样说？”

河村是bouche的经营者兼首席美容师。

“他当然要这样说，我辞职了对他会有影响。就靠那点工资，什么时候才能攒够钱呀。”

“你想答应这件事？”千绘的目光中带有责备。

“我没这么说，正在权衡。”

“喂，拒绝了吧。”千绘不安地说，“总有一种不祥的预感。我的确觉得新海小姐很有魅力，但那终归只是外表，内在的东西太可怕了。”

“可怕？”

“嗯，我感觉她要把你带到不正常的地方。”

“什么？你是说情人酒店？”归根到底还是在吃醋。青江笑嘻嘻地望着女友，但她没有笑，而是在瞪他。

“拒绝她，求你了。”

“嗯……这个嘛，我再考虑考虑。”

千绘似乎对青江的回答并不满意。但对青江而言，女友越是反对，他越觉得眼前摆着个大好机会。

约好见面的地点依然是上次的那家咖啡馆。新海美冬正在靠窗的座位上喝皇家奶茶。凳子设计得较高，从迷你裙中伸出的双腿显得更加修长。她正轻轻地盘着那双长腿。

青江坐在对面，要了杯可乐，下班后总感觉口干舌燥。

“辛苦了。”美冬冲他微微一笑。这笑容具有消除任何戒心的力量，或许这正是千绘害怕的。

“上次说的事……”

他刚说到这里，美冬伸出手掌制止了他。

“不用着急。我不想让你这么仓促决定。”

“可是……”

“今天呀，和上回相反。”她调皮地缩了缩肩，“次我不是同你约会，而是有事找你商量。今天正相反，没有任何事，只是想和你约会。”

看到她妖艳的笑容，青江心中的某种东西又开始摇摆不定。

美冬问他想吃什么，他说什么都行，话一出口，他意识到自己已答应和对方一起吃饭了。说出的话无法再收回。新海美冬拿着账单向收银台走去。

无所谓，只是吃顿饭——看着她匀称的背影，青江想。

两人坐出租车去了青山。美冬沿通往大楼地下的楼梯走了下去，青江只能跟在后面。

楼梯下有一家看上去是和式餐馆的店，店内装饰使用了竹子和木材，也有摆放洋酒的柜台。

像是已预约了。美冬一说出名字，两人立刻被领到了里面的屋子，是被竹子隔开的餐桌。

美冬问他有没有忌讳的食物，他说没有。菜全是美冬点的。

“喝什么？这里有各种各样的红酒。”

“随便吧。”

美冬叫过服务员，像是在说红酒的名字。青江从未听说过，他知道的红酒数量本就很有限。

“常来这家店？”

“偶尔。这里还不错，要是喜欢这里的菜，以后可以常来。”

青江边点头边把烟灰缸拿了过来。他心里盘算着这顿饭要花多少钱。如果带千绘来，她肯定会很吃惊，或许还会说，有这份闲钱还不如存起来。

“青江君，最近去看牙医了吗？”

“牙医？没有。”这问题太突兀了。他手指夹着香烟，还没点火。

“如果你吸烟，最好一个月去看一次牙医。”

“我的牙没问题，没有蛀牙，我觉得刷得还算仔细。”

美冬露出洁白的牙齿，摇了摇头。“不是光刷牙就行。就算没有蛀牙，也不能掉以轻心。”

青江点燃香烟，小心地不让灰色的烟飘到她脸上。

“你是说会有烟渍？”

“烟渍倒没什么，主要是对牙龈不好。烟会激活牙周的病菌。”

青江没太听懂，继续吸着烟。他听说过牙周病，却不了解详细情况，也不明白她为什么会谈到这个话题。

“青江君，你是专业人士吧？”

“我认为是的。”

“那就好好听我的话，保持牙齿健康是一名专业美容师的义务。”

“哦？”

“想必你也不愿意为满嘴大蒜味的客人剪发。”

青江把香烟从嘴边拿开。“我有口臭？”

“目前还没事。可如果对牙齿漫不经心，可能早晚会这样。站在顾客的角度，眼前的美容师牙齿干净漂亮当然要比脏乎乎的强，最好是洁白的。”

有道理，青江点了点头。他平常倒也注意不吃大蒜，却从未想过这么深。

“一个月洗一次牙，一定要遵守，我就是这样做的。”

见美冬竖起了手指，青江想，看来这人已经把我当成合作伙伴了。

菜肴端来了，两人喝起红酒，感觉像是日式料理和意大利菜的混合物。

美冬没有提开店的事，主要谈关于旅行以及各地饮食的话题。从她的话推测，她曾去过许多国家，特别是法国和意大利，曾去过多次。

“你是去这些国家观光吗？”

“也有观光，但基本上都是工作。去采购装饰品和衣服。”

“啊，是华屋的……”

美冬微微摇了摇头。“我从今年开始才在华屋工作。在以前的店里上班时，就主要干这个。”

“为什么不在那里干了？”

“嗯……三言两语很难说清楚。”美冬微微歪了歪头，“简单地说，就是干烦了。”

“烦？”

“感觉能做的事情都做了。反过来说，也明白了哪些事情自己做不到，就觉得不能这样下去，必须改变。”她眼珠朝上看着他，“这样的解释不行吗？”

“不，倒不是不行。”

“喂，青江君，你觉得人生能重生几次？”

又是一个突兀的问题。

“我，不信这个……重生、前世什么的。”

“不是这个意思，我是问一生中会有几次转变。比如，结了婚人生就会转变，找工作也是如此，这种事大约会有几回呢？”

“呃，从这个意义上讲，我放弃考大学，下决心来东京当美容师就是第一次转变，以后再没发生过。”

“那么，是不是到该转变的时候了？”

“这个嘛，不清楚。”青江呷了一口红酒，他想，看来这是步入正题的铺垫。

但美冬并没有把话题转到美容院的开业上，只是夹杂着各种趣事，展示了自己从经验中获得的商业知识、谈判技巧、市场拓展方式等。这些话深深地吸引了青江。她的谈话方式巧妙极了，没有自己的夸夸其谈，总在征求他的意见和感想，也并非单纯地询问，更在青江所言的基础上进一步拓展话题，或深度挖掘问题。话题总也不会间断，时间过得飞快，两人喝干了两瓶红酒。

“找个地方再喝点？明天不用上班吧？”出了店门，美冬说。

晚餐是她请的。如果就这样回去，自己像在骗吃骗喝。最主要的，是青江还想和她待在一起。

“可以。”他答道。

她抬起手。从青江身后驶来的出租车停在两人身边。
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本想把酒壶里的酒倒入酒盅，手一哆嗦，全洒在了桌子上，连裤子都湿了。他轻轻咂了一下嘴，用放在旁边的毛巾擦了擦。

酒都不会倒了——安浦达夫骂着自己，狠狠地盯着右手。缝过的疤痕仍血生生的。

终于习惯用筷子了，用铅笔写字也基本没问题，但前提都是要把精神集中在指尖上。稍不留神，筷子和铅笔都会跌落，因为指尖没有感觉。如果闭上眼睛，甚至感觉连手指都不存在。

对手艺人来说，指头就是命。手指废了，就和被折断翅膀的鸟一样，什么都干不了。

他最近一直在四处找工作，但没有地方雇自己。无奈之下，也在工地干过。但用惯的右手的手指不听使唤，既不能搬重物，也不能挥镐，总是马上被解雇。若没发生那件事该多好。但现在后悔也晚了，手指已无法痊愈。

桌旁忽然暗了下来，中川出现在面前。“还有钱喝酒？”他在对面坐下。

“最后一次。”安浦用左手抓起刚才洒了一半的酒壶。

中川叫过小酒店的伙计，要了一份凉豆腐和一壶酒。“听你妻子说，应该在这里。”

“哦。”

“真是个好妻子，在超市里从早干到晚，也不阻止丈夫去外面喝酒，你可要感谢她呀。”

中川的话让安浦无言以对。他心里清楚，必须要向妻子道歉。本就是因为玩女人才受了伤。然而妻子毫无怨言，很快在超市找了一份工作。如果没有她，他肯定早就饿死了。所以他才想方设法找工作，希望能挣到钱。

“阿中，听说你也被福田辞退了，现在干什么呢？”

“就在家待着，靠那点存款过日子，忍到能领养老金的那一天吧。”

“这样好吗？”

“不好，但也没办法。什么地方肯雇我这样的老家伙？”

“社长也太过分了，把我们这些做了多年的人说辞就辞了。最后留下的只有前村。”

“他也不好说。”中川拿起新端来的酒壶，先给安浦斟满，又给自己倒上，掰开一次性筷子夹了一块豆腐。

“不好说……难道连前村都要辞退？”

“昨天前村给我打电话，说已由月工资变成了小时工资，工作时间一下子缩短到两个小时。他发牢骚说连房租都交不起了。”

“这样能维持下去吗？工作少到这种程度了？”

“应该有活干，那些气枪的订货没有减少。前几天路过工厂，看他们在往里面搬钢材，估计又有新的工作了。”

“太奇怪了，那为什么要裁员？”

“工作是有，但有一个干活的就足够了。”

“一个人？那个年轻的家伙？”

“嗯。”中川喝干了酒，又倒了一杯。

没看清楚那人的脸，只记得个子很高，也看见了他干的活，就算在安浦看来，那也是一级品。当时他就想，雇了这么个人，社长当然不会搭理自己了。

“福田工厂里的机器全都会用，焊接也不错，加工的水平相当高。这样一来，那个抠门的社长肯定会选他。听说是从关西跑过来的，真是个多余的丧门星。”中川哼了一声。

“要是那家伙不来就好了。”

“我和前村是这样，”中川取出香烟，“包括阿安你，或许也会有解决的办法。”

“哦？”

“很多时候关靠我和前村干不完。就算你的手指不比以前，只要还能凑合着动就行。”

“能动，你看。”安浦用右手拿起筷子，夹住了剩下的咸菜。

中川点点头，依然面无表情。“可那家伙还在，没办法。如果那家伙也像阿安一样被人刺伤手就好了。不，也就是在这儿说说，你就当没听见。”中川环顾四周，手指放到了唇边。

出了小酒馆，和中川告别后，安浦也知道该直接回家，但他不想那样，便溜达着向相反的地方走去。

不知不觉中，竟然来到了福田工厂附近。他也不清楚自己究竟有什么目的，或许是脚自然地向习惯的道路移动。

早就闻腻了的汽油味如今却倍感亲切。他想，要不要再求一次社长？如果说什么打杂的活儿都可以干，社长会不会网开一面？

但他马上摇了摇头。不可能这么顺利，上次那么恳求，最终还是被冷冰冰地轰走了。

已没有理由再站在这儿了。他刚想回家，突然注意到工厂门口的缝隙里透出一丝亮光。

把我们都开除了，难道那个人在加班？

安浦走近工厂。大门开这一点，听不到大型机械运转的声音。他又把门推开了几厘米，偷偷往里看。对面有一个高大的背影，正在用微型磨床削什么东西，削几下就查看一下，像在加工特别小的东西。安浦看不清楚。

这个不知从哪儿钻出来的人反正是在加班，在挣加班费。

如果他也被人刺伤手就好了——中川的话又浮现在脑中。

安浦环顾四周，确认没有人后，绕到了工厂后面。那里放置着废弃材料和损坏的机器。以前每年分几次雇人处理，现在不景气，没有闲钱管这些，金属垃圾堆成的山越来越高。

安浦在昏暗中凝神寻找想要的东西。那家伙个头大，该找个长一些的，最好是弯成钩子状，顶端尖尖的。

地上没发现特别合适的。最后他拿在手上的是一根五十厘米的铁管，前头又焊接了一块短管。电弧焊接得不太好。他想，这肯定是阿中干的。眼花之后，中川的手艺确实不如从前了。但只为这个原因就被解雇，真让人受不了。只要人活着，就有可能因年老而手艺退步，也可能会因事故导致残疾。互帮互助才是朋友嘛，不应该是纯粹的雇主与雇工的关系。安浦脑中浮现出福田的面孔。

他一动不动地藏在暗影里，感觉酒意上涌，但并不厉害。他对自己说，不该趁着酒醉干这种事，但已别无选择，实在被逼急了。

突然想起了数月前的那个夜晚。那天很冷，安浦穿着厚厚的夹克，在池袋一家常去的店里喝了一些酒，当时顶多比今天醉得厉害一点。

是找家有妓女的店，还是在外国女人聚集的地方转转？他边想边溜达。受阪神淡路大震灾影响，建筑用部件的订货增多了，一直持续加班，今天刚领到加班补贴。钱包里有了钱，底气也足了。

“大哥。”忽听有人喊自己。

一个大晚上还戴着太阳眼镜的女人站在旁边，身穿低档外套，烫着极其夸张的卷发，还染成了红色。

安浦一眼就觉得这个女人不错，只见她外套衣领微敞，从缝隙中能看到白皙的乳沟和双腿。

女人默默地伸出三个手指。安浦觉得太贵，可“这个女人倒也值得”的念头在脑中一闪而过。

安浦走到女人身边，闻到了刺鼻的香水味。女人的脖子和手腕上丁零当啷地挂了一堆便宜首饰，妆化得也很浓。

“有点贵，这样？”他伸出两根手指。女人从上方摁住他的手，伸出两根手指，又摊开手掌，应该是在示意两万五千元。

“ok。”

听到安浦的回答，女人上前抓住他的胳膊，领着他向前走。

今晚真走运，他傻乎乎地想。

每次回想起这一幕，安浦都咬牙切齿地骂自己没脑子。以前从未见过有女人站在那条街上拉客，自己竟丝毫不怀疑。他被女人的姿色迷住了，只顾得乐颠颠地想，竟然能和这样的女人上床。头脑过于发热，根本没想到，这么漂亮的女人怎么会在大街上拉客？

跟着女人进了一家抵挡旅馆。空气中充满了消毒水味，还有为了除味而喷洒的清香剂的气味。女人一言不发，只用手势来表达。安浦认为她不太懂日语，肯定刚来日本不久，不知该怎样挣钱，就按别人教的在那里站着拉客。安浦异想天开地自圆其说。他满脑子都想着要早点抱着这女人睡觉。

一进房间，安浦就从后面抱住了女人，撩起她的长发乱舔她的颈脖。女人的颈脖上有两颗小黑痣。

他想扯掉女人的大衣，女人却扭过身来，像是要来亲吻他似的抬起下颌。形状迷人的嘴唇就在眼前，他贪婪地将嘴唇贴了过去。之后……记忆消失了。清醒过来时，他发现自己倒在地上，同时感到一阵剧痛，原来右手流了许多血。那场景太过荒诞，他简直无法接受事实。

他坐起身大声喊叫，现在已不记得喊了什么。没有一个人来，那女人自然早已不见踪影。

剧痛让他冒出了汗，他咬着牙来到电话旁，打外线报警。电话一接通，安浦便诉说了现在的状况：被刺了，出血了，特别疼，一个不认识的女人，不知什么时候晕过去了，池袋，妓女——他叙述时大脑一片混乱，对方颇费气力才弄明白。

接受完紧急治疗，警察开始找他调查情况。很明显，警察都把他当傻瓜，觉得他愚蠢无比，出去乱找女人，结果不光受了伤，钱包也被抢走了，提问时的只言片语都包含着轻蔑。

安浦在叙述时有几处说了谎，却倒也并非为这一原因。他说和那女人实在公园里碰见的，聊了一会儿后发现情投意合，就去了旅馆。他不想被追究嫖娼责任。关于失去意识前的经过，他也支支吾吾，一方面因为记不清楚，一方面也不想说出自己一进屋就抱紧了对方。

他声称那女人骗他喝了什么，之后突然感觉很困。

警察对此并没有深究。这种事经常发生，多少有些出入对于整个事态也没有太大影响，总之，抓住案犯的可能性极小。

那件案子的调查进展到什么程度了，安浦一无所知，甚至不知道是否在认真调查。警方从未与他联系，估计连嫌疑人都没找到。

这对警察来说也许是件小事，对安浦来说却是毁掉一生的大事。他失去了工作，失去了交际圈。

他握着铁管的左手加了把劲儿。他想再引发一次小事件，这样也许能找回自己的人生。

工厂的灯灭了。

安浦凝神观望。他弯下腰，盯着工厂的门口，不一会儿，走出一个身材高大的人影，关上并锁好大门。这人进厂最晚，社长却把钥匙交给了他。以前拿钥匙的是资格最老的中川。

那个新来的男人穿着t恤和工装裤，一只手插在裤袋里，另一只手把上衣搭在肩上。

安浦紧随其后。为了伪装成流窜犯所为，他打算尽量在远离工厂的地方动手。如果在工厂附近，警察会看出案犯早就盯准了目标。

但如果离车站太近，人又太多。他决心等那人走到住宅密集的小巷时再说。

那人在自动售货机前停下脚步，买了一罐饮料，马上打开了盖子。他两条胳膊上隆起了肌肉，看着瘦，但似乎很有力气。

男人边喝边往前走，右手拿着饮料罐。安浦想，如果有刀，就能从他身后悄悄靠近，刺向他的右臂。只要在被他看到面孔前逃走，估计就不会有事。

改天准备好刀再来？这种想法只在脑子里一闪，马上又消失了。没有理由，想立刻行动的欲望占了上风。

那人拐弯了，正是路灯少的小巷。安浦加快了脚步。机不可失。

他紧跟着拐了过去，那人却不见了踪影。安浦停下脚步，东张西望。

“喂。”那人突然从电线杆后冒了出来。安浦吃惊地后退了几步，随即想起手里有武器，便不顾一切地挥棒打去。高个子男人轻松闪过，一脚踢中安浦的腹部。安浦呻吟着，铁管掉落在地，一句话也说不出来了。

“你要干什么?”那人问道，声音中没有丝毫恐惧。

安浦赶紧捡起铁管。他用了右手，勉强举起来了，手指却无法承受铁管的重量，铁管又掉了下去。

那人似乎明白了。“你是安浦？”

安浦用双手捂着脸，蹲了下来，眼泪夺眶而出，不一会儿竟哭出声来。他觉得一切都完了，又觉得自己真可悲，连根铁管都抡不动。

“你先站起来。”

他被那人抓着衣领揪了起来，推到旁边的墙根下。

“怎么回事？为什么要袭击我？”铁管不知何时已到了那人手中，他用铁管捅着安浦的侧腹。

“我想……只要没有你……”安浦喘着粗气，只说了这么一句。

那人似乎没听明白，皱了皱眉头，但很快就反应过来，看着安浦的脸连连点头。

“哦，是这样。”

“你想把我交给警察就交吧，反正我也完蛋了。”安浦自暴自弃地说。

那人从安浦身边走开，长叹一声，道：“行了，你走吧。”

“可以吗？”

“我说了，走吧。”

安浦慌慌张张地想逃走，忽听那人在身后说：“等一下。”

安浦吓了一跳，停下脚步回头看。那人用铁管敲打着肩膀，走了过来。

“好不容易见次面，找个地方喝一杯吧，我想问问你的情况。”

安浦诧异地望着他的脸。
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快中午时青江才回到公寓。风吹在脸上特别舒服，也许是因为还有点头昏。

今天早晨的红茶太好喝了。他习惯在起床后喝咖啡，不知道早晨的红茶竟能让人如此神清气爽。

不对，他又想，不是红茶好喝，而是一起喝茶的人出色。青江醒来时，美冬已经起床了。他来到飘着红茶香味的客厅，她从厨房冲他温柔地笑了笑。她已化好妆，是适合清晨的淡妆。

感觉喝了不少酒，但并没有宿醉，只觉得身体轻飘飘的。昨晚的事情似乎不是现实。追寻着记忆，他又想起了那种天旋地转般的快感。

青江想，是你主动邀请的，我可没有责任。当听到对方提议再找个地方喝酒时，他心中掠过一丝期待，对此他无法否认，却丝毫没有想过主动邀请她。

记不清是如何去她住处的了，好像有这样的对话——“还没喝够呢，再找个地方？”

“可这个时间店都关门了。”

青江打开房门，顿时感觉千绘来了。门口摆着她的鞋。

拉开隔帘，千绘露出了圆圆的脸。

“你去哪儿了？”她语带责备，好像从昨晚起就一直在这儿等他。

“六本木，陪朋友喝酒了。”

“一直喝到早晨？”

“在卡拉ok厅睡了一会儿。”青江去了洗手间。他不好意思见千绘。

“为什么不给我打个电话？休息日的前一天我一般都来这里呀。”他刚从洗手间出来，千绘就撅着嘴说。

“我也担心你会来，可一直没机会打电话。对不起。”

千绘还在赌气。廉价玻璃茶几上摆着点心和饮料，像是她买来的。青江想，怎么会有这么大的差距？没有一点品位。

“喂，陪我去买东西吧。”

“今天就饶了我吧。我都累死了。”青江躺了下来，脚尖碰到了电视柜。房子太小了，简直让人无法忍受。

“什么？咱们不是说好了吗？”千绘摇着青江的身体。

她还是个孩子，他想，这不是成熟的女人，也不是真正的女人。

他想起了新海美冬脖颈上的两颗黑痣。






第四章

1

以前曾去过多次的三宫的牛排店，现已挪到距原处约一百米的地方，好在招牌还是原来的样子，这让曾我略微松了口气。道路上依然随处可见地震后的痕迹，但终于开始显露复兴的征兆。

“只把这块铁板拿出来了。”老板娘自豪地说。她发福的体态和红润的脸色都和上次见面时一样，但她肯定用了不少时间才恢复这种表情。

“这是我们家的宝贝。”老板娘边说边抚摸银色的铁板。

“你们真厉害，只用了一年，牛排店就恢复到了这种程度。”曾我手拿着盛着红酒的酒杯环顾店内。快晚上十点钟了，已经没有其他的客人。这家店本来九点半关门，曾我提前预约了，便专门为他延长了时间。

“听你这样说真是高兴。我们还是想回原来的地方，当然还要再花点时间。以前的熟客如果看到这里，肯定会感到遗憾。”

“我觉得这里也很气派。”

“谢谢。”老板娘微笑着喝了口生啤。那表情似乎在说，我知道这是恭维话。以前的店比现在大一倍，最重要的是氛围古色古香，现在已很难再现了。

她说，以前的店在地震中并没有倒塌，但四周的房子接连着火，大家都束手无策，房子最后尽数烧光，只是勉强将数十公斤重的铁板运了出来。这话应该没有夸张的成分。

“看来还是以前的房子结实。那里是由老外的旧房子改建而成，四周新建的房子全塌了。”

曾我随声附和着。实际上，运用了最新的预制装配式技术的房子最结实，但没必要和老板娘争论这些。

“曾我先生，你现在去了东京，是不是再也不回这边了？”

“是啊。估计要在那边待一段时间。”

曾我就职于总部设在大阪的商社。他出生在琦玉县，三年之前一直在总部工作，之后调到了东京分部。虽说是分部，可不论是公司的大小还是业务规模，都已超过总部，计划近期将把名称改为东京总部。因此，这次的调动可说是荣升。

他主要负责产业机械。今天在大阪有洽谈会，工作结束后来到了神户。这是他早已计划好的。

“今天住在这里？”

“嗯，明天去西宫。”

“西宫？干什么去？”

“那里有熟人。”他摇了摇头，“应该说曾经有。老板娘，你还记得新海吗？”

“新海？”她思索片刻，随后用力点头，“啊，你是说住在京都三条的那位……”

“对对。”

“很有气质的一个人，头发全白了，戴着金丝边眼镜。”

“他就曾住在西宫，在去年的地震中去世了。”

“哦。”老板娘皱起了眉头，却没现出惊讶的神色。对于经历过那场地震的人来说，受灾者的死亡并不罕见。“真不幸，他竟然……”

“他夫人也去世了。我想去献束花。”

“你好像说过，他曾经对你特别关照。”

“就是他教会了我如何工作。他辞职后和夫人相依为命，没想到竟然会这样。”

“去世的多半是老人。好不容易到了可以悠闲生活的时候，却……真是太残酷了。”也许是想起了什么人，老板娘用围裙擦了擦眼角。

离开牛排店，曾我去了在地震中没有倒塌的酒店。到了酒店的房间后，曾我拉开了窗帘。曾经那么美丽的神户夜景，现在却基本一片漆黑。无人居住的楼房、倒在地上的霓虹灯全沉没在这片黑暗中。

他冲完澡，上床，正想关床头柜上的灯，却发现旁边的墙壁上有一条小裂纹，不知是不是地震造成的。即便是，在震后的检查中应该也已被判定没有问题。

就在前几天，在神户举行了“阪神淡路大地震罹难者追悼仪式”。首相都出席了，但对受灾者的援助远远不够，现在依然有近十万人住在简易房、学校或公园里。曾我的一个朋友刚买的房子已无法居住，却仍需支付房贷。看来政府根本没打算认真帮助他们。据说政府要为负债累累的住宅融资机构拨七千亿日元财政资金，曾我想，难道就不能从里面拿出百分之几拨给受灾者吗？

他在大阪总部干了七年，这边有很多朋友，知道受灾的就有十多个，已确认死亡的只有新海夫妇。

他是从电视上得知这一消息的。播音员平淡地读出死者的姓名，其中就有新海武雄和新海澄子。

新海是曾我在大阪时的部长，因为毕业于同一所大学，对他相当关照。听说他在离退休还有两三年时突然辞职了。事情没有公开，但当时在大阪总部的人几乎都知道，新海部长是被迫辞职的。

当时正处于泡沫经济的鼎盛时期。某大型汽车制造厂要建立一家新工厂，绝大部分生产加工机械都有曾我的公司负责采购。这么庞大的项目在现在不景气的情况下几乎无法想象，相应地，好处费的金额也大得惊人，牵扯到的人越来越多。其中一个人露馅了，很可能顺藤摸瓜地查出收受贿赂的事情。究竟在哪里切断线索呢？最终，新海被选定为牺牲品。

曾我不了解详情，但社长和董事们不可能对此一无所知。每次看到这些人依然身居高位、专横跋扈，曾我就感到义愤填膺。

传言也被添枝加叶了。其中之一就是封口费，有一个说法称新海领到的金额是正常退休金的两倍，甚至有人说他辞职已算占了便宜。

传言的真伪无法辨别。就算是真的，曾我也确信那绝非新海部长希望的。新海经常说，诚心诚意、踏踏实实地工作，才是成为一名杰出商社员工的捷径。曾我能够想象，背上不正当的嫌疑被迫辞职，新海肯定万分遗憾。他答应辞职，只不过是为了公司考虑；过着隐居般的生活，也是为了逃离不正当的追究。

他却遭遇了地震。知道他死了，有些人肯定心里乐开了花。一想到这些，曾我就难以忍受。

他关上灯，闭上眼睛，却久久难以入睡，也许是想起了新海，精神有些亢奋。

第二天早晨，他离开酒店后去了西宫，上了一辆出租车。他拿着贺年卡。辞职后新海依然每年给他寄贺年卡，每次都是亲笔书写。新海写得一手好字，内容又谦恭和蔼，透着真诚。曾我拿出贺年卡，是想让司机确认地址。以前曾去过一次新海夫妇居住的公寓，但记忆如今已毫无作用，因为街道已面目全非。

司机在地图上查了查，发动了汽车。

“那一带受灾严重。我有朋友在那里，遭遇了火灾，无家可归。”

“您也是这里人？”

“我呀……在尼崎。幸亏住的房子还没事，可车坏了。我好长时间没法工作，真发愁。”

曾我这才注意到这是量私人出租车。

“写贺年卡的人没事吧？”

“唉，去世了，夫妇俩一起……”

“唉。”司机叹了口气，和牛排店老板娘反应相同，“说句不该说的话，夫妇俩一起死也许更好。如果只剩下一个人，就更难受了。剩下丈夫，什么家务活都不会干；剩下妻子，以后的生活也没着落，更无法忘记死去的人。”

曾我并不觉得司机这样说有什么不应该。总能看到相关报道，说地震后孤身一人的老人在临时简易房中衰竭而死。他们需要的不只是金钱和食物，关键是要重新鼓起生存下去的勇气。

得知新海夫妇死亡的消息时，曾我想马上去现场。但那种情况下根本不可能去，而且因为地震的影响，工作更忙了，最终没去成，眨眼间已过了一年。

曾我打开皮包，把贺年卡放进内袋。那里还放着一件重要东西。他摸了摸，合上了皮包。

这次专门来这里，除了要献花，还有一个重要的目的：把一样东西交给新海夫妇的女儿。

那东西是在去年年末发现的，整理公司办公桌的时候碰巧冒了出来。那不是曾我应该拿着的东西，是以前新海寄存在他这里的，一直没取走。

他想，无论如何要把这东西还给新海的女儿。他拿着没有什么意义，又不能擅自处理掉。最主要的是，这对她来说肯定非常重要。

她好像叫美冬。曾我没见过，却曾去过她工作的那家店。

“我女儿在南青山的时装店找了份工作，是一家叫‘white night’的店。我也不知道卖什么，你有空的时候帮我去看看她，不用买什么东西。“以前新海在电话中曾说过这番话。

曾我想，既然店是在南青山，肯定全是高档品。下班后，他去了那里，不出所料，前面镶满玻璃的商店中摆放的都是昂贵得令他难以企及的商品。那天美冬偏偏休息了。接待他的是经营那家店的女老板，看上去年约三十岁，沉着的谈吐中透着高雅的气质。

“您专门过来，真是对不起。新海很少请假，但她说今天有件无论如何也无法抽身的事情。”那女子似乎从心底感到抱歉，“她干得很好，请您务必转告她的父母。”

“我会转达的。”曾我许诺道。当晚他就给新海打了电话。

那是他第一次也是最后一次去white night。这次为了找美冬，他又去了那里，没想到已经变成了饭店。看来，那位气质高雅的女老板也没有经受住经济低迷的冲击。

曾我希望找到美冬的住所，又想不出有效的方法，只好暂且去新海夫妇居住过的地方看看。

“应该就在这附近。”司机放缓了车速。

曾我环顾四周。没有任何能唤起他记忆的景色，一切都已面目全非。“到这里就行了，接下来我走着找找。”

“哦。没帮上什么忙，真对不起。”

曾我下出租车时，和皮包一起拿出一个纸袋。这是，司机恍然大悟般点点头：“怪不得闻到一股香味。”

曾我冲他笑了笑。纸袋里装有打算放在现场的鲜花。

出租车开走后，曾我在原地呆呆地伫立良久。这里既有瓦砾被清除干净、基本已成空地的地方，也有不少尚未收拾、乱七八糟的地方。能看见幸运地避过那场灾难的房屋，但交通依然不便。复兴之路还很严峻，看来目前是百废待兴。

行人稀少，偶尔能看见的肯定是施工人员。要找到新海夫妇曾居住的地方，看来相当困难。

在一栋小房子前，一名中年女子正在浇花。房子不像是新盖的，应该属于幸运的那一类，水泥墙是重新修补过的。

曾我冲她打招呼。她慢慢扭过头，曾我把贺年卡拿给她看。

“这个地址应该在那栋楼后面。”她指着灰色的大楼，“可那边的房子基本上都塌了。”

“我知道。”道谢后，曾我离开了那里。

有几家正在着手建新房。为建成抗灾能力强的城市，有些地区想整体统一规划后重建，看来这里大家的步调并不一致。但如果让那些失去住处的人们一直等到行政计划制定好，似乎有些残酷，因为每家的情况并不一样。

中年女子说的那个地方果然大多成了空地。在曾我的记忆中，有很多比住宅楼更小的楼房。有些地方已经开始打地基，头戴安全帽的工人正在操作起重机。

一块招牌倒在地上。曾我马上停下了脚步。上面写的是“水原制造所”。有什么东西刺激了他的记忆。新海武雄的声音又回响在耳边：“过了红绿灯后再向前走一段，左侧有家叫水原制造所的工厂，再往前就是我住的公寓，是一栋没有任何特色的二层楼房。”

上次去的时候，新海曾在电话里这样说。就是那家工厂，没错。

水原制造所勉强没塌，尽管钢骨有些倾斜，依然牢固地立在那里，可里面除空荡荡的水泥地外别无他物。地上有各种形状的痕迹。负责销售产业机械的曾我马上看出那是加工机械的痕迹。

又走了一会儿，前面出现了空地。曾我停下脚步。那块横向的细长空地肯定就是新海夫妇曾经居住的公寓所在地。左端还残留着一部分水泥楼梯，记得当时自己就是从这里上楼的。

“呀，欢迎欢迎。比想象的远吧？”

“你能来真是太好了，我们两人都等着呢。”

脑中浮现出新海夫妇的面孔。那天晚上，他们翘首企盼着曾我的到来，这一点从新海夫人精心烹制的饭菜中就能看出。

曾我从纸袋里取出花，放在空地的一角，双掌合十，闭上眼睛。能听见风声，简直就像死者们的窃窃私语。

他又站了一会儿，突然感觉身后似乎有人，扭头一看，一位老人正在看着他。老人在毛衣外面穿着厚厚的大衣，戴着毛线帽子。

老人似乎说了什么。声音太小，曾我没听清楚，便请他重复一遍。

“是朝日公寓？”老人说着走近。

曾我反应过来了。那正是新海夫妇居住过的公寓名字。“是的。有个熟人住在这里，听说塌了。”

“啊，已经不成样子了，本来建得就不太结实。”

“老人家，您也住在这附近？”

“我在前面住。幸好房子只是有点倾斜。”

“这所公寓里住着一位姓新海的人，您认识吗？”

“新海？不认识，没听说过。”老人摇了摇头，“但我认识房东。”

“房东？”

“他姓阪本，就在前面拐弯的地方盖新房呢。”

也许就是刚才看到的正在施工的房子。

“正在建造，应该还没住进来。”

“不清楚，也许吧。”

曾我道谢后，沿来路返回，来到刚才看到的那栋在建的房子前。一个身穿防寒服的男人正站在路上盯着图纸。

“对不起，打扰一下。”曾我招呼道。那人抬起头。

“这里是阪本先生家？”

“是的。”

“对不起，您能告诉我阪本先生的联系方式吗？关于阪本先生出租的房子，我想打听点事情。这是我的名片。”曾我说着递上一张名片。

那人表情困惑地交替看着名片和曾我。“你是说原来建在前面的那栋公寓？”

“是的，朝日公寓。我有个熟人曾住在那里。”

“哦……你等一下。”那人走进了在建的房子。很快，他就出来了，还拿着一张小纸条。“只知道电话号码。”

“啊，这就足够了。”

电话号码的区号是06，看来阪本住在大阪。

在西宫车站打了电话，幸运的是那人正好在家。曾我开门见山地说想问问关于新海的事情。

“你是新海先生的熟人？我正好也有点事。”

“什么事？”

“我再找新海先生的女儿，正苦于不知道联系方式。”

曾我大失所望，这也正是他想知道的。听他这样说，电话另一端也传来失望的叹气声。

“唉。不好意思，就像刚才说的，我也不知道。”

“去市政府能不能查出来？”

“我猜不能。我去问过了，不清楚他女儿的地址，但听说地震时她和父母一起在那栋公寓里。”

“她也遭遇了地震？”

“应该是这样。”

一家三口都遭遇了地震——真太意外了。

“阪本先生，我现在能去拜访您吗？还想问得更详细些。”

“当然可以，可我了解的不多，也就是刚才所说的那些。”

“那也没关系，拜托您了。”曾我把话筒贴在耳边，低下了头。

大约三十分钟后，曾我来到大阪的福岛区。从大阪环线野田站走了几分钟，就看到了阪本告诉他的那栋公寓。是租赁公寓，听说是地震发生后一个做房屋中介的朋友介绍的。

“地震前刚空出来的房子，还没收拾，但能住就不错了，所以赶紧搬了过来。那时候一套房子有好多人争着租。我做梦都没想到，经营房屋出租的我竟然连住的地方都没有了。”阪本一边给曾我沏茶一边说。

他的住宅全烧了，经营的公寓也塌了，按说是笑不出来的，但他的语调并不忧郁。听说他还在梅田经营着咖啡店。

“我的朝日公寓都成那个样子了，必须把押金还给大家。其他人的都还了，只剩下新海先生的。”

“您就去市政府查了？”

“嗯。电话里我也说了，最终也没查出来。”阪本摸了摸头发稀少的脑袋。他看上去处事精明，既然主动返还租户的押金，应该是个好人，也许同为受灾者，他无法做出不正当的事情。

“新海的女儿也遭遇了地震，这是真的？”

“好像曾在体育馆里带着父母的遗体一起避难。我们那天早晨在广岛，特别担心家里和公寓的情况，但电车和汽车都不通，真急死人了。”

“那么您也没有见到他女儿？”

“没有。可住在新海先生旁边的人说在避难所和他女儿打过招呼。那人还说，他女儿是在地震前一天晚上来到公寓的，当时传出了平时听不到的热闹的说笑声。”

“地震的前一晚？怎么这么……”“倒霉”两个字被曾我咽了回去。他想起阪本也是受害者。

“正因如此，目前我也在寻找他女儿的地址。您大老远跑过来，真是对不起。”

“没有没有，是我要登门打扰的。”曾我摆了摆手，“您这儿还有和新海签订的租赁协议吗？”

“当然有。”阪本打开放在椅子旁边的扁平皮包，从里面拿出一个文件夹，“就是这个。”

“谢谢。”曾我伸手接过。

他希望保证人那一栏会写着亲戚的名字，但那一栏是空的，幸好紧急联系人那一栏填写了：东京都涩谷区幡谷2-x-x-306新海美冬（长女）

电话号码：03-xxxx-xxxx

“和这里联系过吗？”曾我看着阪本。

“打过电话，可好像已经不在那里，电话里说是空号。”

曾我从上衣内袋中取出记事本。“我能抄下来吗？”

“当然可以，但估计您去了也没用。”阪本摇摇头，“如果找到他女儿，能通知我一声吗？”

“当然。”曾我边抄录边冲他笑了笑。
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看到预约表时，青江还以为哪里搞错了。不光这一周，连下一周的预约都满了。开张以来第一次出现这种情况。

“太厉害了，电话一个劲儿地响。”见习的浜田美香目瞪口呆地说。她负责接听电话，以前肯定没有被预约登记追得团团转的经历。

看看预约表上的名字，几乎都是青江不认识的顾客。他们为什么会突然想来他店里试一试？原因很明显。

“宣传的力量果然大。”浜田美香替青江说出了心中的想法。

“是啊。”他只能点点头，再一次想，她果然厉害。

浜田美香说的宣传，是时尚杂志的报道。最近有几本杂志接连不断地登载了发型设计的专题报道，其中都介绍了“mon ami”。当然也介绍了其他店，但那些都是在美容界早已确立稳固地位的老店，新开张的只有mon ami一家。

安排这一切的是美冬。她在开店前就曾对青江说过：“你设计几款有独创性、称得上得意作品的发型，做好之后要拍照片。”

“要照片干什么？”

她摊开双手露出了苦笑，似乎在说：怎么连这个都不懂？“当然是为了宣传mon ami。这还用说？”

青江想出了几款发型，美冬不知从那里找来了几个姑娘当模特儿。青江为她们做好头发后，美冬拿着相机全拍了下来。

美冬把冲好的照片送到了几家杂志社，都是面向年轻女性的时尚杂志。如果是特别青睐的杂志，她会亲自拿着照片去见主编。她已经辞去华屋的工作。

美冬这一系列努力的结晶，就是刚才说的报道。但如果各家杂志没有一致刊登发型设计的专题，那些努力也不会有任何结果。美冬冷静分析了目前社会上需要怎样的信息、信息发布方想传递怎样的内容，她的战略才成功。

mon ami摇身一变，成了知名美容院。青江从bouche带来了两名员工，但人手马上就不够了，只好赶紧雇了几名，可依然不够，便又雇了几名临时工。

青江想，看来这一把赌赢了。

那天傍晚，饭塚千绘来到了店里。青江碰巧正站在门口附近的服务台前，与在玻璃门那边的她目光相接。

“你好。”千绘似乎有些难为情，“你好像很忙呀。”

“是啊，”他看了看表，还有预约的客人。但都只是剪发，用不了太久，估计八点能结束。”

“那么我到八点再来吧。”

“也行。算了，这附近有家意大利餐馆，你在那里等我？”

“可以。”

青江告诉她地址。“那就八点见。”千绘说完就走开了。

青江边为下一位顾客剪发，边想着与千绘的事。从bouche辞职以来，一直没有见她。两人倒也没有吵架分手，但确实有些别扭。

原因是青江没有听从她的劝告，她自始自终反对他借助新海美冬的力量开店。

千绘的意见他也不是不理解，关系并不亲密的人竟然为自己出资，总让人感觉不踏实。如果想独立，就一步步地自己攒钱，这样才牢靠，没有丝毫闪失。

以前的青江肯定会尊重千绘的这种意见，但和美冬见面后，他觉得千绘的话都太幼稚。光靠踏实牢靠无法在这个社会上生存，努力未必就能得到回报，要想取得成功，必须在关键时刻一搏胜负——这种想法才更贴近现实。

和美冬相识后，青江的女性观也发生了变化。以前他希望自己的恋人可爱，千绘就是这样。但他从美冬身上感到了完全不同的魅力，那并不单纯是成熟女人的味道。只要和她在一起，自己就被要求拥有像面对利刃时的敏锐感，能切实感觉到，自己内部的某些东西得到了升华。

总之，青江觉得千绘在所有方面都有所欠缺。千绘不可能注意不到他这些变化，或许也在怀疑他和美冬的关系，最终导致双方逐渐疏远了。

青江想，为什么现在千绘又来找自己呢？如果她想和好，该怎么办？他意识到，自己内心也希望如此。

八点整，他去了约好的那家店，是在地下。

“你的店现在真厉害。”他刚坐下，千绘说。

“杂志的影响力十分惊人。”

“还是因为阿真的实力得到了认可。”

“不知道是不是。”

两人点了店里推荐的套餐。

“这条项链很适合你。”千绘说。

“啊……在六本木买的，我也挺喜欢。”青江摸了摸项链。坠饰雕成了骷髅和玫瑰花的形状，是和千绘分手后买的。

彼此通报了近况后，千绘踟躇地问道：“唉，你是不是觉得我很傻？”

“为什么？”

“因为我反对你自己开店。你的店成功了，你是不是在想，瞧见了吧？”

“我没这么想，也不知是否取得了成功，一切都要看以后。”

“但你肯定在想，没有听我的话是对的。”千绘向上翻着眼珠看着他。

“这个……”青江语塞了，想不出能完美地掩饰的话。

“不用糊弄我，这样想是理所当然的。”

“我没想糊弄……”青江吞吞吐吐地说。好不容易点的套餐也尝不出什么味道了。

“你是为了说这个才专门跑来？”他主动问道。

“不是……就是想见见你，我也不知道为什么。”千绘拿着叉子低下了头。

青江想，她果然希望与我和好，但又说不出口。他有些犹豫，是不是应该主动提出？

就在这时，传来服务员说“欢迎光临”的声音。千绘抬头看了一眼，顿时呆住了。受她的影响，青江也抬头看了看，同样吓了一跳。

新海美冬正走过来。看表情，她似乎早就知道他们在这里。

“晚上好。”她冲着千绘微笑道。

“晚上好。”千绘也打了个招呼，随后看了看青江。那表情似乎在问：是你叫她来的？他轻轻摇了摇头。

“我能坐在这儿吗？”美冬拉开青江旁边的椅子。

“请吧。”只能这样回答。

美冬坐下后，向服务员点了雪利酒。“我猜就在这里。”

“为什么？”

“我问了员工，他们说有位可爱的客人来找青江。青江喜欢这家店，我猜你们可能会在这里见面。”美冬皱着笑了。

“这位是以前在bouche的……”

青江刚想介绍千绘，美冬微笑着点点头。“我知道，是饭塚千绘小姐，以前见过几次。”

千绘再次低头致意。

“你们谈什么呢？”美冬交替看着两人的脸。千绘低下了头。

“没谈什么……她碰巧来到附近，顺便来看看我。好不容易来一次，想一起吃个饭。”青江辩解道。

“哦，那我能先说件事吗？”

“可以。”

“我找千绘小姐有事。”美冬扭头望着千绘，“请问，你现在领多少薪水？”

千绘不禁“咦”了一声。

“如果你愿意，来mon ami怎么样？现在店员不够，十分头疼。你肯定能和青江完美配合，如果能来就再好不过了。”

青江都听呆了。

“你先等等，怎么能这样呢？”

“怎么？”

“从bouche带人，是和那边商量多次后决定的。如果现在再挖一个，不知那边会怎么说。”

“我有信心同bouche谈妥此事，只要千绘小姐同意。”

“多谢您的好意，我并不打算离开bouche。”千绘看着美冬，干脆地说，“我打算一直在那家店干下去。”

“哦？太遗憾了，本以为你能成为青江的好助手。”美冬看着青江，意味深长地笑了笑。

“我先告辞了。”千绘站起身。

“等等，还没吃完呢。”

“对不起，我已经饱了。”千绘没有看青江，拿起包就往门口走。服务员慌忙把她的大衣递了过去。

青江本想去追，但一看到美冬的脸，腿便动弹不得了。她似乎在无言地说，不要干丢人的事。

千绘走远后，美冬慢慢起身，坐在千绘坐过的椅子上。

“啊，太可惜了，还剩这么多。”

“为什么突然说出那种话？”

“你不觉得是个好主意吗？青江，你不想要高水平的店员？”

“这倒是。”

“不过，”美冬嘴角依然带着微笑，直勾勾地瞪着他，“怎么也不好雇用以前的女朋友，是不是？”

青江吓了一跳，忽地瞪大了眼睛。美冬似乎很欣赏他这种反应。她叫来服务员，命他把桌子收拾了，随后又点了一份同样的套餐。

“喂，青江，以后再也不要干傻事了。”美冬说，“对你来说，今后才是关键时期，将决定你最终只是一个普通美容师，还是能再上一个档次。如果你总是意志不坚定，肯定一事无成。”

“难道和以前的同事吃饭就是傻事？”

“你怎么还不明白。现在的你已不是以前的你，需要扔掉过去。否则，你无法在竞争中取胜。你不想取胜？”

“当然——”

“那么，”美冬拿起桌上的刀子，刀尖对准青江，“绝不能背叛我，哪怕脑子里想一下也不行。”

美冬冷冰冰的语气让青江不寒而栗，他默默缩了缩下巴。
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在新宿的洽谈比预想的结束得早，曾我看了看表，刚过晚上七点。办公室墙上标明去处的提示栏中，写着“洽谈完毕直接回家”。曾我住在杉并。

要不要去看看呢？他把手伸到大衣里，从西服内袋里拿出一张纸条。上面写着新海美冬的原住址。

从关西回来后，他多次想去看看，但总是工作繁忙，周末家人又要他陪着去玩，一直没去成。他也觉得就算去了也没用，因为一年前新海美冬就从纸条上写的地方搬走了。

但他总无法释怀。如果不去一次，就无法扔掉这张纸条。

从新宿车站上了出租车，沿甲州大道直行，在高速幡谷入口前右转，正好就是幡谷二丁目。曾我下了车，打算步行寻找。那里并排耸立着大型医院和知名光学机械制造厂的楼房。曾我想起自己因工作曾多次来过这里。

纸条上写的地方是一栋小巧雅致的公寓，看上去不太新，也没有门禁。

走进正面的大门，左侧就是物业管理员的房间。小窗户已经关上，里面也没有亮灯。看来如果不早点来，管理员就不在。

右侧摆放着信箱。曾我看了看三o六室的姓名牌，上面写着“铃木”，三o五室写的是“中野”，三o七室没有标姓名。

他犹豫了一下，坐电梯上了三楼。三o六室在走廊的中间位置。曾我从门前走过，在三o五室前停下脚步。

他轻轻深呼吸了一下，摁响了门铃。他希望是男子来应门，女人的戒心相对较重，但从扬声器中传出的应答声正是女子的声音。

“突然打扰，真对不起。我想问问曾住在旁边的新海的事情。”

“……您是哪位？”

“我姓曾我，正在找新海。”

“哦，这样啊……”

过了一会儿，门打开了，出来一名长发女子。门链并没有拴着，本以为对方没有戒备自己，可低头一看，玄关处放着一双男式皮鞋。

“您想问些什么事情？”女子的声音中带有几分诧异。

“是这样……”曾我把之前的情况大致说明了一番。

姓中野的女子起初还满脸疑惑，听到阪神淡路大地震的事后，轻轻点了点头。“我和新海小姐说过几次话。她刚搬过来的时候还专门来我家打招呼，现在这样的年轻人已经很少了。”

曾我点点头。在单身住户居多的公寓里，搬家的时候很少有人和邻里打招呼。但他可以想象，美冬肯定会那样做。尽管并不了解美冬，他猜测新海夫妇肯定会这样教育孩子。

“她搬走的时候是不是也同您打了招呼？”

“嗯，是的。”

“那是您听她说过什么吗？比如说要搬到什么地方？”

她满脸遗憾地摇了摇头。“那是很久以前的事了，记不太清，好像没听她说过这事。”

“哦。”尽管在预料之中，曾我还是很失望。

“我一点也不知道她竟然也遭遇了那场地震，一直以为她还在国外。”

曾我抬起头，注视着她：“国外？”

“我记得她说过从这里搬出去后，要去国外待一段时间，好像是……伦敦。”

“这是什么时候的事？”

“好像是……大前年的年末。”

“大前年……”

曾我很吃惊。他本以为美冬是去西宫前才从这里搬出去的。

“她在国外待了多久？”

中野歪了歪脑袋。“这个……她说要和另一个人一起租房，我猜应该是一年左右。”

“另一个人？”

“嗯，好像听她说过……要和一个仰慕已久的人一起去。”

“男人？”

中野微微笑道：“起初我也这样认为，但她说是女子。”

“工作呢？”

“好像辞了……不，不对。”她思索着，“我记得听她说过工作的地方倒闭了，老板也换了人。”

曾我明白是南青山的那家服装店。

“呃……”中野开口说，“这些可以了吧。很久了，记不太清楚，现在也没有任何来往。”

“啊，占用您的时间，真抱歉。能再提一个无理的要求吗？”他递过名片，拜托她如果想到什么线索，就和自己联系。

等中野把门关好，曾我又走到三o七室，摁响了门铃。这里住着一名男子，但他不太记得新海美冬。

“我出差较多，也许她想来我家寒暄，但当时我肯定没在家，后来突然发现旁边的房子已经空了。”身穿汗衫的男人不耐烦地说。

“这是什么时候的事？”

“记不清了。现在住在里面的好像是三年前搬来的，估计她是在更早时搬出去的。”

说得并不清楚，但和中野的话一致。

曾我道谢后离开了那里，没有给那人名片。

除了公寓，坐出租车回家的路上，曾我想，将信息加以整理，就是这样：新海美冬从房间搬出去是在大前年，即一九九三年。她辞去工作，和“仰慕的女子”一起去了海外。约一年后，在父母居住的西宫遭遇了阪神淡路大地震。

这位“仰慕的女子”究竟是谁？如果有这样一个人，地震后美冬应该第一个去投奔她，而她也不会对受灾的美冬置之不理，可能会建议美冬先和自己一起生活。但如果真是那样，美冬应该把那名女子的地址或电话号码作为紧急联系方式留给政府部门或警察。

他摸了摸右胸，内袋里放着必须交给新海美冬的东西。为了能随时交给她，他一直带在身上。

三天后，那名姓中野的女子给他打来电话，说找到了前年过年时新海美冬寄来的贺年卡。

曾我立刻动身前往中野家。

“能让我把内容抄下来吗？”曾我拿出笔记本。

“不用，给您吧，我拿着也没用。”

“啊，谢谢。”

出了公寓，他再一次看了看贺卡，新年贺词是印好的，旁边还用工整的楷体加了几句话：“做邻居时承蒙您的关照。我要去国外锤炼一番，祝您身体健康。”

上面还印着地址和电话号码，旁边贴着用打字机打印出的小纸条，上面写着“寄居的新海美冬”。估计是从房主那里要了多余的贺卡，纸条下面肯定印着房主的姓名。

地址是三田，看样子也是公寓。曾我犹豫片刻后下定决心，拿出了手机。
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今天的烤鱼套餐是盐烤鲱鱼。雅也喝了一口啤酒，用一次性筷子夹了一块鱼。他素来擅长吃鱼，鱼刺再多也不成问题。亲戚里的一位大婶甚至叫他“猫不理”，挪揄他吃鱼吃得太干净，还说正因为如此，雅也才适合干手工活。

鲱鱼肥瘦适中，特别好吃。冈田可以随意加米饭，雅也很快吃完了一碗，冲有子招了招手。

“食欲很好呀。”有子拿过碗，微笑道，“工作忙吗？”

“不太忙。这里的饭好吃。”

“听到你这么说，老板肯定高兴。”有子笑着去了厨房。她在店里称父亲为老板。

其实工作相当繁忙。新年过后，小型车模的零部件订货增多了，社长福田还经常让雅也制造那些用途不明的奇怪部件，所以总要加班。但雅也感觉疲惫并非因为这些。美冬不定期地委托他干的工作已成为他最大的负担，不光费神，还要注意不被福田发现，特别辛苦。

美冬依然不时拿来戒指或项链的图纸，求他照样制造。最近，她拿来的甚至已不再是图纸，而是在电脑中立体描绘的设计图。不知是从哪里学的，美冬精通电脑操作，有时会把一些名牌产品加工得像自己的原创，然后给他一张照片，让他按上面的样子做。雅也没有正式学过首饰雕刻，只能靠反复摸索，累得筋疲力尽。

但每当看到把成品拿给美冬时她那欣喜的表情，这些辛苦全都消失得无影无踪。他确信，为了她，自己可以付出一切。

他曾经问过为什么让自己做这些东西，得到的回答总是一样的：“为了我们的未来。雅也，你帮我做的每一件作品，都会支撑我们的未来。”

美冬并没告诉雅也这句话的含义。她好像打算在宝石饰品界放手一搏，但具体的步骤他并不清楚。

那个美容师的事也让雅也有些在意。在雅也毫无所知的情况下，美冬竟然开了一家美容院。得知那里的店长就是青江，雅也惊讶万分，真不知美冬是如何拉拢他的。对雅也来说，开店这件事已如晴天霹雳。

“这没什么，只是租件房子，装修一下。关键要看以后，如何让美容院出名才是取胜的关键。”

看来美冬最终获胜了。她经营的mon ami现在已成为知名美容院，青江人气旺盛，甚至经常接受杂志的采访。

事业取得成功固然是好事，但每次看到美冬的行动，雅也都有种莫名其妙的不安。她究竟为何要干那些事情？它究竟想去往何方？雅也丝毫看不透。

他想到了美冬脖颈上那两颗并排的黑痣。福田工厂原工人安浦被一名奇怪的女子害得丢了工作。那女子的身份至今依然是个谜，安浦唯一记住的特征就是她脖颈上有两颗黑痣。

雅也觉得不太可能，但又觉得美冬肯定干得出来。福田工厂有段时期曾以银饰加工为主，现在还留有雕刻首饰的设备，正因如此，雅也才能满足美冬的要求。他开始怀疑，是不是她得知了这一情况，才建议自己去那家工厂上班？而且，为确保雅也能在那里工作，她还给安浦设下了圈套，因为他的工作性质和自己相同——难道这只是自己多虑了？

烤鱼套餐吃得干干净净，啤酒也喝干了，雅也站起身。

“今天不要饭团？”结账的时候，有子问。

“嗯。洗完澡想马上睡觉。”

“累了吧？”有子关切地问，“你一个人生活，打扫卫生、洗衣服之类的活怎么办呢？”

“洗衣服嘛，高兴的时候自己洗。从不打扫卫生。”

偶尔过来的女人帮我打扫——这种话无论如何也说不出口。

“房间太脏对身体不好。”有子皱了皱眉，低声说道，“我去帮你打扫吧，我挺会收拾。”

有客人在招呼有子，她扭头答应一声，与雅也道别。他微微点点头，离开了餐馆。

在回住处的途中，雅也想，如果和有子这样的女人生活会怎样呢？他对有子不十分了解，但感觉如果和她在一起，肯定能过上踏实平静的生活，靠着不可能有太大变化的收入，精打细算地过日子。有子应该不会有任何抱怨，也许会在平凡的生活中找出乐趣，构建幸福的家庭——至少不会给自己施加过多的紧张感。

回到房间，发现门上的信箱上夹着什么东西，拿下来一看，是寄给他的信。雅也既困惑又惊讶。自从搬到这里，从未收到过信，因为几乎没人知道这里的地址。

收信人姓名是打字机打印的。雅也看了看下面，也是打印的字。一看到寄信人姓名，他差点惊呼失声。

上面写着“米仓俊郎”。

雅也从未忘记这个名字。不管手头在干什么，那是的情景总像幻影一样不时浮现在眼前——在发生阪神淡路大地震的早晨，他敲碎了舅舅的脑袋。

为什么会以这个名字给自己寄信？雅也对寄信人的意图作着各种猜测，打开了信封。

里面是一张信纸和一张照片。信纸上同样是打印的字：我想出售那天早晨的证据，报价1000万日元，低于这个价格拒绝成交。汇款账户为xx银行新宿支行普通账户1256498杉野和夫，预期为1996年3月底。

如在期限内未汇款，则视为交易不成立，今后不会再与你联系。证据将交给包括司法相关人员在内的第三方。

雅也全身颤抖。他看了看照片，刚看了一眼，立刻头晕目眩。照片上正式那天早晨的情景。倒塌的建筑物，倾斜的水原制造所的招牌，还有身穿绿色防寒服的高个子男人。男人正挥舞着什么，他脚下还有一个男人，被压在瓦砾下。

雅也拿着照片颓然跌坐在地。他第一个想到的是佐贵子，还有她那未正式结婚的丈夫小谷。他们早就怀疑是雅也杀了俊郎，一直在竭力寻找证据。

这封信是他们寄的？终归找到了新的证据？

但他们绝不会匿名。

雅也再次仔细看了看照片，画面绝对称不上清晰。这幅影像雅也曾经见过，与佐贵子夫妇想弄到手的那盘录像带上的画面酷似，但那盘录像带中没有雅也这样挥手打人的场面。

他想和那盘录像带比较一下，但已不可能：美冬交给他后，他马上亲自烧毁了。

究竟是什么人？雅也正在思索，电话突然响了，他刹那间几乎跳起来。

是美冬，说现在要过来。雅也慌了，犹豫着是否该把恐吓信的事情告诉她。

“怎么？不方便？“

“没，没有。”

“那我现在过去，大约五分钟后到。”

挂断电话后，雅也把照片和信放回信封，塞进工作服的口袋，然后开始换衣服。当他换上运动裤和汗衫时，门铃响了。

“晚饭吃了吗？”刚打开门，美冬就这样问道。

“吃过了。”

“哦，我顺便去了麦劳。”她举了举白色的袋子。和雅也在一起时，她依然用关西方言说话。估计只有在他面前，她才会把麦当劳说成麦劳。

“怎么突然来了，又要做戒指？”雅也问道。

“别说得好像我只有在有事求你时才来，我就是想见你了。”美冬冲他莞尔一笑，但马上沉下脸，诧异地皱起眉头，“怎么了？”

“没，没什么。”雅也移开了目光。

“你脸色不好，感冒了？”美冬伸手去摸雅也的额头。

“没事。”他说着把她的手拨开了。她惊讶地抬头看他。

“对不起，真没什么。”他摆了摆手，“我去冲咖啡。美冬，你吃汉堡吗？”

她没有回答。雅也一看，她正站在那里紧咬着嘴唇。

“雅也，”她冷静地小声说，“到底发生什么事了，为什么要瞒着我？我们不是一条心吗？我们不是发过誓吗，如果有什么困难，就应该彼此帮助。”

“真的是……”雅也说不下去了，他被美冬真挚的目光震慑住了。

雅也从工作服里取出信封，默默地递给她。他本不想和她谈起杀死俊郎的事，他一直觉得那是两人都避讳的事情。

读恐吓信的时候，美冬在一瞬间瞪大了眼睛。反复读了好几遍后，她端坐在榻榻米上看着雅也。“能猜出这张照片是怎么来的吗？”

“猜不出来。”

“也猜不出寄信人是谁？”

“勉强说，也许是佐贵子夫妇，但我觉得他们不会采取这种方式。”

“这不是普通的照片，是从录像带中打印出来的。”

“本以为是从那盘录像带中弄下来的，可……”不知美冬能不能明白那盘录像带的含义，不过看来他的担心是多余的。

“那上面有这样的场面吗？”美冬立刻问道。

“我觉得没有。虽然照上了我的身影，却没有这种场景。”

美冬又把目光转向照片，歪了歪头。雅也望着她的脸想，我们真是不正常，谈起杀人竟然像谈论一件小事一般。

她抬起头：“这个，你准备怎么办？”

雅也回答不出。他正一筹莫展时，她就打来了电话。

“你想付钱？”

雅也轻轻叹了口气。“我怎么可能会有一千万。”

“如果有，你就给吗？”

“不知道……”雅也摇摇头。他不知该如何回答。恐吓信上写得很清楚，若不支付就要告诉警方。那似乎并非单纯的恐吓。”

“如果你无论如何都想给钱，我可以帮你出。”

“什么……”雅也望着她的脸。

“可我认为不该给钱。”美冬用手指捏起照片，轻轻摇摆着说，“这是陷阱，而且，一旦掉下去就是地狱，永世不得翻身的地狱。如果你认为寄这封恐吓信的人会就此罢休，那你就太天真了。以后他还会提出更无理的要求，估计一生都会缠着你不放，这样好吗？”

“怎么可能好呢？可如果警察知道了就全完了。”

美冬把照片放到桌子上。“我认为那人不会这样干。至少，就算你没有在期限内付钱，他也不会立即报案。那样做对他没有丝毫好处。”

“可又不能置之不理。如果这样拖下去，那人肯定又会想出新招。”

“问题就在这里。以目前的情况，我们没有任何办法，因为不知道对方究竟是谁。要想对抗，首先要查明敌人的身份。这需要一定的线索。这次先不理他，就像你说的，这样敌人肯定会作出某种反应。对方不想再被无视，下次估计会采取更为猛烈的方式。这就是我们的目的。人呀，只要一着急，肯定会暴露缺点。”

看着她瞪着的大眼睛、说话时甚至面带微笑的样子，雅也突然想，也许这女人觉得这样运用策略很好玩。

“能像你想的那样？”

“不能任其发展。我们也必须绞尽脑汁想办法，但目前什么也做不了。可以查到这个银行账户的开户人，但肯定是化名。这年头能随意开设虚假的账户。”

雅也也有同感。“看看情况再说……”

“我觉得应该这样。”美冬点点头。

“喂，美冬，有件事我早就想问你了。”雅也缩了缩下巴，眼睛上翻，看着她。

她恢复了严肃的表情。“你是想问那盘录像带的事？”

“那东西你是怎样弄到手的？佐贵子他们应该也行动了。”

“那次特别危险。如果晚了一步，肯定被别人捷足先登了，只能说运气好。”

“所以问你是怎样……”

“录那盘带子的是大阪的无业游民。我说要在电视台播这盘带子，轻而易举就得到了对方的信任，拿到了带子。那人应该和这封信无关。”

“嗯……”雅也没见过那人，不好说什么。

美冬拿起信封凝视。“是麹町邮局的邮戳。如果是关西人，不会只为了寄封信专门跑到东京。”

“指定的银行也是新宿支行。”

“虚假账户这东西在全国各地都能弄到。既然专门指定新宿分行的账户，那里对对方来说肯定很方便。”

雅也也有同感。“可我在东京没有认识的人。最主要的是，在东京的人绝不可能知道那次地震中发生的事情。”

“也许那人在地震发生时住在关西，现在来到了东京，或者一直就在东京，通过某种途径弄到了照片或者录像带……”美冬似乎在眺望远方，“明天我去一趟西宫。”

“去西宫？”

“不论怎样，敌人为了查清你的住所，肯定四处打听过，应该在某些地方留下了踪迹。我去查一查。我现在时间正好比较宽松。”

“我和你一起去？”

“你最好别去，不知道敌人在西宫是怎样行动的。你工厂里也很忙吧，最近不是一直在加班吗？我也总让你干些稀奇古怪的活，把你累坏了。”

“没有，那倒没什么。美冬，你一个人去？”

“嗯，交给我吧。”她用力拍了拍胸口，用真挚的目光注视着雅也，“这对我们来说是第一个难关，但绝不能因为这种事败下阵来，必须闯过去。”

“我明白。”雅也也注视着她的眼睛。

美冬特意在麦当劳买来的汉堡已经凉透。她在炉子上烤了烤，又从冰箱里拿出啤酒。

“只要和雅也在一起，什么都好吃。”美冬咬了一大口汉堡。

雅也也喝了啤酒，然后两人在被窝里抱在一起。好久没有晒过的被子硬邦邦、冷冰冰的，但两人赤裸着紧贴在一起，不一会儿就暖和得几乎冒出汗来。

美冬将手伸向雅也的下身，但他的反应并不太敏锐。她抬头探询地望着他：“还是不放心恐吓信的事？”

她说的没错。雅也明知现在想也无济于事，可信中的内容依然在脑中萦绕。

“没关系，我一定会想办法查个水落石出，看究竟是哪个家伙想让你痛苦。”

雅也一只胳膊环绕着她的肩，空着的那只手抚摸着她的头发。她的头发散发出香味。雅也猜那是她经营的美容院里用的香波留下的。

“喂，雅也，”美冬抬起头，“如果查清了对方的来历，你打算怎么办？”

雅也无法回答这个问题。说实话，他真不知该怎么办。就算查出了对方是谁，并不意味着因此不再受恐吓，当然，更不能去报警。

美冬的手指头开始在雅也的胸脯上移动。似乎在写什么。“雅也，我已作好了思想准备。”

他抬起头，和他四目相对。“思想准备……”

她看着他的眼睛点了点头。“以前也曾说过，这世上充满了战争。我的伙伴只有你，你的伙伴也只有我。为了生存下去，要作好干任何事情的思想准备。”

雅也明白她的意思。若想今后再也不用担心恐吓者出现，方法只有一个。雅也并非没有想过这件事，但那想象太恐怖，被他有意识地排除了。

“雅也，“见他默不作声，美冬说，“根本就没有两全其美的方法。”

“嗯……”

“如果避开不愿干的事情，就很难开拓道路。”

“这个我明白，但有些事情能做，有些事情不能做。”

“可那时你已经做到了。”美冬的眼睛似乎亮了一下。雅也明白她说的“那时”的含义。

“那……是一个错误。”

“你在后悔？如果那时没有杀死舅舅，会怎样呢？”

雅也也不清楚。如果那时没有杀死舅舅，究竟会怎样？父亲的保险金肯定会被拿走，也许那样更好？

“尽管我不清楚详情，但不论是出于冲动还是什么，你肯定无论何时都能马上选择最好的道路。你能做到这一点。”

“难道那是最好的道路。”

“我相信你的判断能力。而且，道路是否正确，要看以后的行动。不论起初的选择多么正确，如果之后的做法不对，那也不行。”

之后的做法……难道是让所有碍事的人都消失？这难道就是自己应该选择的道路？雅也想问美冬，却问不出口。

“喂，你不能想着走阳光大道。”美冬的语气极为严肃。

雅也不太明白什么意思，看了看她。

“我们别无选择，只能在黑夜中的道路上前行。即便四周如白昼一样明亮，也只是不真实的白昼。对此我们早已认命。”
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过了整整一周，美冬再次来到雅也的住处，说是从东京车站直接过来的，深蓝色套装外罩着黑色大衣。以前她来这里时从未这样穿过。

美冬脱掉大衣，端坐在坐垫上。“打听到了好多可疑信息。”

“什么信息？”

“雅也，你还记得一个叫大西的人吗？以前住在你家附近。”

“大西？啊，我记得。他的房子很大，好像曾担任町内会长。我从未和那家人说过话。”

“我问过大西先生，他说，去年年末有一个男子去问有没有记录附近受灾情况的照片或是录像带，而且最好能看清街道工厂的受灾情形。”

“只是街道工厂？”

“嗯。那人是负责推销产业机械的商社社员，想调查地震导致的机械损害情况，以备日后参考。那一带除了你们家，似乎还有好多街道工厂。”

“哦……但这些听上去没什么问题呀。”

所有企业、研究机构都在对阪神淡路大地震的受灾情况进行分析，经销产业机械的商社收集受灾资料没有任何异常。

“然后问题就出现了。那人新年后又去找了大西先生，而且，这次与上次不同，这次直截了当、刨根问底地问水原制造所的情况。”

“我家的事？具体问了什么？”

“问你家的经济状况、工厂的经营情形，还问了你父亲的情况。”

“我父亲？”

“问是不是为了拿保险金才自杀的……”美冬只在这个时候微微低下了头。

“荒唐！”雅也把脸扭向一边，“我家经济拮据，以及父亲因此自杀的事情，不用四处打听也知道。”

美冬慢慢眨了眨眼睛，睫毛的颤动清晰可见。

“我听了这件事，突然明白：寄恐吓信的就是他。”

“快给我解释一下。”

“最初，估计就像那个人所说的，是为了工作在搜集资料。当他看到那些搜集到的照片或录像带的时候，也许发现了那一幕。”

“我……做那件事的场面？”

杀舅舅的场面——这句话他无论如何说不出口。

美冬点点头。“现在几乎每家每户都有摄像机。如果那时有一两个人把周边的情况录了下来，也不奇怪。”

雅也摇了摇头。摄像机他家也有，然而在那种局面下，根本想不到要拍摄。

“我想，在发现那盘录像带的一瞬间，那人的目的发生了变化。一般情况下会报案，但他没有那样做，而是决定先调查出录像上的人是谁。估计他很快查出那是水原制造所老板的儿子，接着又调查那时死去的人。死在水原制造所的有两个人——你父亲和米仓俊郎。你父亲是自杀的，那就不用考虑了。米仓俊郎因头部受伤致死，就能断定正是那个被杀的人。”

“所以给我寄恐吓信……”

没等雅也说完，美冬摇了摇头。“我想之前那人对米仓进行了调查，自然也会去找他的女儿。”

“佐贵子？”雅也咬紧了嘴唇。他渐渐明白了。

“估计那人若无其事地探问了米仓和雅也的关系。佐贵子会如何回答呢？”

“肯定会说借钱的事。她怀疑我趁地震杀死了她的父亲，这些话她说得出口。”

“于是，两人得到了所有的拼图：杀人动机、证据，还知道了你手上有父亲的生命保险金。这些都凑齐后，他才下定决心寄出恐吓信。”

“哦，”雅也叹了口气，“所以提出让我出一千万、扣除借款，保险金应该能剩下这么多。估计这也是佐贵子告诉他的。”

“剩下的就是查出雅也的住址，这并不难，在你父亲投保的保险公司留有记录，整理银行债务时留的也是这里的联系方式。我想，通过任何一种方式都能查到这里。”

雅也歪了歪脸。美冬的话合情合理，没有丝毫矛盾。

“你知道那人的姓名吗？”

“大西先生没记清楚，连公司名字都忘了。如果再四处问问，或许有人知道，但我担心行动太多会被人怀疑。”

“嗯。能查到这一步已经很厉害了。”

“只是有点累。”美冬苦笑道。

雅也抱住了脑袋。他明白为什么会突然出现恐吓者了，却完全不知道今后该怎么办。

原本正襟危坐的美冬随意地伸开双腿，脱去上衣。蓝色衬衣的两个扣子开了。她向上拢头发的时候顺势一晃，雅也看到了胸罩边。

“雅也，绝不能对那人置之不理，会要命的。”

“可连对方是谁都不知道，也没办法。”

“虽然不知道身份，但他肯定会主动接近你。那时候再犹豫就晚了，必须现在下定决心。”

“下定……决心？”

“我已经决定了。”美冬直直地盯着雅也的眼睛。那是一双能看透别人内心的眼睛。雅也不想被她看穿自己内心的动摇，避开了她的目光。
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美冬的语言完全正确。进入四月后不久，便收到了第二封恐吓信。寄信人的姓名和上次一样，还是米仓俊郎。

上次建议您购买某种商品，但在期限内没有收到货款，对此深表遗憾，猜测仁兄或许有特殊情况，决定再给您最后一次机会。这次不再通过银行汇款，而是直接进行商品和现金的交换。

时间：4月8日晚上7时

地点：银座二丁目中央大道 桂花堂咖啡店只准一个人来。我认识阁下，会主动跟您打招呼。之前绝对不许在店内有可疑行动。

务必严守时间。哪怕迟到一分钟，立刻中止交易。

再说一遍，这是最后的机会。衷心盼望阁下出现。

读完信，美冬用力地点点头。“正如这人所写，这的确是最后一次机会。如果错过了，将无法查明他的真实身份。”

“该如何揭穿对方的身份？就算把钱给他，他也不可能告诉我真话。”

美冬身体微微后仰，在眼前摇着手说：“怎么能给他钱呢？上次也说过，这种情况下的规则只有一条。”

“规则……”

“就是让对方急躁，让他彻底急躁。这样，他肯定会暴露弱点。”美冬的唇角翘了起来。

四月八日，傍晚六点五十分。

雅也和美冬坐在银座的咖啡店，但并非指定的桂花堂，而是路对面有着玻璃墙的一家。即便不凝眸观察，也能看清桂花堂店内的情景。

“人真多。”

雅也说的是桂花堂。对面同样是玻璃墙，靠马路这边有五张桌子，对面还有四张。八成的座位已有了客人。现在断定其中某个男子就是恐吓者还为时尚早，那人也许在远处观察，打算确认雅也抵达后再出现。

“在西宫时听人说，那人不胖不瘦，不高不低，算是中等身材。”坐在对面的美冬低声说。

“那么，右边那个人就可以排除了。”雅也盯着桂花堂。坐在右侧桌子旁的男人比一般人胖很多。

另一名男子坐在里面的位子上，面容看不清楚。雅也拿出带来的小型望远镜，冲他对准了焦距。是个戴眼镜的人。

“没听说那人戴眼镜。”美冬摇了摇头。

“看来也不是他。”

“绝不可贸然断定。平时也许不戴，或者说平时戴眼镜，但在西宫打听情况时摘了下来。”

雅也默默点了点头，继续观察。戴眼镜的男子在桌子上摆了杂志之类的东西。

正在这时，又一个男子出现了。此人身穿灰色西装，一看就是公司职员。他一坐到唯一空着的左边的位子上，就做出了看表的动作，然后突然把目光投向外面，似乎是在看雅也他们。雅也连忙把望远镜拿开。

“又一个人登场了。”美冬说。

她看向手表，雅也也跟着把目光落在自己的手表上。正好七点。

之后的五分钟没有太大变化，除了坐在右侧的胖男人等来了和他碰面的女子。

“我去一下，”美冬站起身，“接下来的步骤就按咱们商量的。”

“你从哪儿打电话？”

“下面有公用电话，我从那里打。”

“知道了。”

美冬沿着楼梯下去了。目送她离开后，雅也再次观察起桂花堂。

她要给桂花堂打电话。不知道恐吓者的姓名，她会让店员问问米仓先生在不在。这样恐吓者不可能充耳不闻，肯定会作出某种反应。美冬自然什么都不会说，在恐吓者拿起电话时就会挂断。

美冬离开座位已经过了三分钟。是不是已经打通了电话？

就在这时，桂花堂里出现了异动。服务员出现了，在对客人们说着什么，随即作出反应的就是左侧的那个男子。他站起身，被服务员领到里面，消失在视线中。

不到一分钟，男子就回来了，没有回到座位，而是拿起了桌上的账单，看样子打算离开。

雅也慌忙从座位上站起，付完账，从楼梯上下来，美冬正好出现。“怎样？”她问。

“就是最后出现的那个人，看样子要回去了。”

“不出所料，他果然起了疑心。”

两人走出咖啡店时，那人也从桂花堂出来了，沿中央大道向四丁目方向走。雅也和美冬也朝同一个方向迈步前行。

今天雅也穿的是藏蓝色西服配白衬衫，美冬说这种打扮最不显眼，这是专门为这一天从批发店买的。美冬则是毛衣加牛仔裤的打扮，棉帽子一直遮到眼睛，还戴着墨镜。华屋就在附近，她担心遇到熟人。

不一会儿，那人去了地下，上了丸之内线电车。雅也和美冬上了相邻的车厢。人很多，要盯住他相当困难。每到一站，美冬都走上站台，看清他没有下车才再次上车。

“他打算去哪里？”

美冬微微摇了摇头：“不清楚，等他下了电车，咱们分头行动。”

“ok。”雅也点点头。

很多乘客都在新宿下了车，那人依然在车上。电车经过西新宿、中野坂上、新中野，那人都没有变化。他抓着扶手，微闭双眼，看样子丝毫没有戒备自己会被跟踪。雅也都觉得有些不对劲了。在咖啡店接到可疑电话慌忙离开的人，难道会这样毫无戒备？

没等他把心中的疑惑整理成形，那人开始行动了。电车快到达南阿佐谷时，他走到了车门附近。雅也看了看美冬，两人的眼神撞到一起。

到了南阿佐谷，那人果然下了车。看到这一幕，美冬先下了车，隔了一会儿雅也也跟了上来。

那人出了站，沿中杉马路向jr阿佐谷车站走去。美冬跟在他身后约十米处，她身后十米左右则跟着雅也。路上行人很多，不用担心会被他发现。

雅也心中再次涌出疑问。事情进展得太顺利了。连虚假账户都准备好来恐吓自己的人，为什么会这么轻易地露面？他总觉得什么地方搞错了，或许找错了人。但美冬打电话时，确实只有他有反应。

那人向左拐了。美冬加快了脚步，拐弯的时候，她看了一眼雅也。

来到小路，行人少多了。为不引起对方注意，相隔的距离比刚才远了一些。如果离得太远，一旦那人突然走进某栋楼房，可能会跟丢。雅也集中精力跟在后面。

那人突然改变了方向。雅也以为他要回头看，不禁吓了一跳，但那人走进了右侧的一栋公寓。

美冬看了看雅也，伸出手摆了摆，似乎在命令他不要跟过来。确实，既然对方认识雅也，再靠近就太危险了。

他停下脚步，在旁边的自动售货机上买了盒香烟，马上燃起一根，边吸边等她回来。

约五分钟后，美冬从公寓里走出。看到她，雅也走了过去。正好是回南阿佐谷车站的路。

来到中杉马路，雅也追上了她。

“查清他的姓名了。”

“叫什么？”雅也看着前方问道。

美冬递过一张名片。“认识吗？”

“不，完全不认识。”他摇了摇头。

上面写着“曾我孝道”。
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烤面包加蔬菜汤、火腿片煎鸡蛋、饭后咖啡——孝道一边看报纸一边吃着固定的早餐。恭子曾多次试图让丈夫改掉这个习惯，可他每次都会辩解，根本不听劝告。最近恭子也放弃了，这样总比边吃边看电视强。他们严禁女儿遥香吃饭的时候看电视。父亲若不遵守，就无法起到示范作用。

“年轻的女孩勾搭中年人发生性关系，然后索取金钱的事好像越来越多了。这其实就是卖淫。最近的年轻人真是太不像话了，不知道在想什么。”曾我在报纸后面说。

“还是男人不好。”

“倒也是。这里登了报道，说曾经和女孩子发生关系的公司职员。有人自己就有上初中或高中的女儿。这样的人都说绝不希望女儿去干这类事情，真是太自私了。”

“这种人就该判死刑，或者把他们的小鸡鸡剪掉。”

恭子的话让孝道扑哧一声笑了。他终于合上了报纸。“今天可能会晚些回来。”

“又有应酬？”恭子翻着眼珠看着他。

“不是。我约好和人见面。以前跟你说过，就是新海部长的女儿。”

“啊，终于能见面了。上周她不是临时变卦了？”

本来说好在咖啡店见面，但对方打电话到店里，说突然有急事没法去了。

“是啊，可说她临时变卦太不公平了，是我突然提出想见面的。”

“总之是件好事，你也费尽了周折。”

“嗯。说实话，我也没想到会这么费事，但不想办法把那东西交给新海部长的女儿，心里总放不下。”孝道站起身，穿上外套，拿起放在椅子上的皮包向门口走去。恭子跟在后面。

“晚饭在家吃吧？”

“应该是。”他边穿鞋边说。

应该是，但没法保证——身为商社职员的丈夫似乎在用后背告诉妻子。结婚七年，她早已习惯了。

“如果在外面吃，给我打个电话。”

“知道。不管怎样，八点前我都会给你打电话。”

把丈夫送走后，恭子叫遥香起床。今年已上小学的女儿依然自己醒不了，还经常抱怨太困，不想去学校。

但她今天早晨马上就清醒了，这真少见。她穿着睡衣去了客厅，东张西望地问：“爸爸呢？”

“已经去公司了。”

“啊？已经走了？我本来想见爸爸的。”

“说什么呢。不是总这样嘛，所以说让你早点起床。”

遥香满脸不高兴地站着，恭子有些着急。平时父亲早点出去，这孩子根本不在意，为什么偏偏今天早晨这么说呢？

坐在餐桌旁，遥香还是怪怪的，又用叉子戳着火腿片，根本不好好吃饭。

“爸爸能不能早点回家呢？”

“怎么了？找爸爸有什么事吗？”

“那倒没有。”

“别净说些莫明奇妙的话，快点吃，要迟到了。”

遥香这孩子平时和父亲并不太亲近，也许是孝道工作太忙，很少和孩子见面的缘故。她大多冲恭子撒娇，几乎不在孝道面前撒娇。孝道有时还感觉有些寂寞。

送走女儿，恭子开始一个人吃早饭，遥香只吃了半片面包，蔬菜汤几乎没动。恭子把这些全吃完后，又烤了一片面包，还自言自语道：“总是吃多，才会发胖。”

恭子对现在的生活很满足。就职于一流商社的丈夫工作勤恳，没什么恶习，对谁都很体贴。独生女儿遥香也活泼健康。她对这套公寓也挺满意，步行到南阿佐谷只需几分钟，买东西也方便，还贷的压力目前并不大。对于自己报名参加文化学校的事，孝道也丝毫没有反对。

恭子想，只要现在的生活能持续下去，自己不会有太多奢求。她相信会持续下去，没有丝毫迹象表明这种生活会被破坏。

吃完早饭，她开始洗衣服，然后擦玻璃，顺便打扫了阳台。她决定今天把平时不清理的地方打扫一下。她整理了厨房水槽下面，擦拭了冰箱上面，还用专门清洁剂去除皮沙发上的污垢，这是相当累人的力气活。

正当她边看电视边吃早已过点的早点时，遥香回来了。恭子慌忙把电视关了。

遥香提出要为爸爸做蛋糕。恭子想，今天这孩子怎么老说怪话，不过这倒是个不错的主意。孝道不太能喝酒，却喜欢吃甜食。刚结婚时，恭子总为他烤制甜饼干。

母女俩忙着做蛋糕，时间一眨眼就过去了。恭子带着遥香去买晚饭的食材。

“今天想吃些什么？”在超市的食品专柜转悠时，恭子问女儿。

“奶汁烤菜。”遥香不假思索地回答道，“爸爸喜欢，他喜欢吃虾仁奶汁烤菜。”

“嗯。”

每天晚上都发愁不知该做什么，今天这么简单就定下来了，真不错。可为什么这孩子今天总惦记着爸爸呢？

回到家，恭子便开始准备，只要孝道一回来，就可以马上烤制。

一切准备停当后，孝道还没有回来。遥香边看电视边一个劲地看表。电视上演着她平时最喜欢的偶像节目，可她似乎看得心不在焉。

“爸爸怎么还不回来？“

“是啊，不过他说八点前会往家里打电话。”恭子看了看表，马上就七点半了。

又过了十几分钟，放在客厅隔板上的电话响了。

“终于来电话了。”恭子松了口气，拿起了话筒。不好意思，又要在外面吃了——她以为会听到这样的话。

但从话筒里传来的并不是丈夫的声音。

“喂，请问是曾我先生家吗？”是年轻女子的声音。

“是的。”

“突然打扰真对不起，我姓新海。”

“新海？啊，听我丈夫说过，您是新海部长的女儿吧？”恭子点了点头，心里却不明白，为什么这个人会往家里打电话？丈夫现在应该和她在一起呀。

“这次承蒙曾我先生关照，非常感谢。”

“哪里哪里，我丈夫总说新海部长对他十分关照，他这样做是应该的。”

“哦……那么，曾我先生在家吗？”

“啊？”恭子惊呆了，“您没和我丈夫一起吗？他说今晚要和新海部长的女儿见面。”

“是的。我们是这样约好的，但到了约定时间，曾我先生还没来，我想他会不会忘了……”

“啊，太对不起了！他干什么去了呢，可我想他不会忘记的，他今天早晨还说过。”

“那我还是再等会儿吧。”

“你们约定的时间是……”

“七点。在银座一家叫桂花堂的咖啡店。”

那么说来，已经让人等了五十分钟。无论有怎样的情况，如果晚了这么久，按说丈夫会往咖啡店打电话。

“我再稍微等会儿。”似乎察觉到了恭子的疑惑，新海美冬说道。

“不用了，那样太过意不去了。”恭子快速思索着，不能给丈夫丢脸，作为孝道的妻子，一定要作出恰当的判断，“那这样吧，如果到了八点我丈夫还没去，您就回去吧。也许那之后他会去咖啡店，但也没办法……如果能联系上他，我让他给您打电话。这样可以吗？”

“没问题，我等到八点。”

“能告诉我您家的电话号码吗？”

恭子赶紧记下了新海美冬说的号码。这样就可以了吧？应该没有什么疏漏，可孝道究竟干什么去了？

挂断电话后，一丝不安迅速涌上心头。以前从未有过这种情况，就算迟到了，也肯定会联系对方。

她打了孝道的手机，打不通，也许没电了。

“爸爸呢？”遥香问道。

“好像因工作去了什么地方。爸爸真不像话，咱们先吃吧。”

女儿摇了摇头。“我要和爸爸一起吃，要等爸爸回来。”

孩子肯定饿了——恭子不可思议地望着女儿的脸。

她决定往公司打电话，但接电话的人是另一个部门的，他说孝道的部门早就没人了。

最终，还是母女俩吃了奶汁烤菜。过了十点，电话又响了，恭子赶紧拿起话筒，但又是新海美冬打来的。

“对不起，还没和我丈夫联系上。”

“哦。看来曾我先生工作很忙。”

“也许工作上出现了什么麻烦，以前从未有过这种情况……真是太对不起了。”

“没关系，您不用在意。”

“谢谢。”

本应向新海道歉，却在电话里被她安慰了一番。挂断电话后，恭子又看了看表。

两天后，恭子和新海美冬见了面。那天晚上，孝道始终没有回家。第二天，恭子往公司打了电话，得知他也没有去公司。下午，她去了警察局。警察做了笔录，但看样子不会马上采取行动，给出的唯一的建议就是让她再等等。

恭子坐立不安，实在忍不住了，晚上就给新海美冬打了电话，觉得她应该能提供一些线索。

在咖啡店见到的新海美冬比想象中的要成熟许多，与恭子的预想相差太远，就连美冬和她打招呼时，她都没反应过来，但递过来的名片上印的确实是新海美冬。听说她在经营美容院，恭子更是惊讶万分。

“您肯定很担心。”听了恭子的描述，她皱起了修得漂亮迷人的眉毛。

“所以，不好意思，我想问问您有没有什么线索。”

新海美冬只是同情地摇了摇头。“我只和曾我先生通过电话，他说想给我一个什么东西，详情见面再说……”

“哦……”尽管恭子已有心理准备，觉得就算见面也没什么用，但听到这番话时还是大失所望，不禁叹了口气。

“不知他想给我什么东西……”新海美冬自言自语般低声说。

“是照片。”恭子说。

“照片？”

“您和父母的合影。他碰巧发现了，想一定要交给您，还说相册之类的东西肯定在地震中被烧掉了。”

“哦，为了这个专门……”心海美冬摇了摇头。

看到对方的表情，恭子这才明白为什么刚才没有认出她就是新海美冬。孝道曾让她看过一次照片。尽管没有仔细看，但当时的印象与这女子给人的感觉截然不同。

但这种事无关紧要，恭子现在最担心的是丈夫。






第五章

1

将剩下的红酒分倒入两个杯子，酒瓶正好空了。隆治端起酒杯。”那就最后再干一杯。“似乎察觉了他的意图，新海美冬也微笑着端起酒杯。两只酒杯发出轻轻的碰撞声。

隆治含着一口红酒，鼻子用力吸了一口气，感到红酒和花香和混合气味。窗力装点着鲜花，窗外正是东京繁华的夜景。这里是位于酒店顶层的法国餐厅。听说这里的主厨曾在法国多次获得勋章，看来并不是虚假的宣传，今晚的饭菜就足以证明。

“看您的表情，像是终于卸下了重担。”美冬微笑着说。

“我无法否认，确实是松了口气。和你这样狡猾的女人打交道，不能有丝豪松懈。”

“我狡猾？”

“当然。被你那漂亮的容貌吸引，人不知不觉就在对自己不利、对你们有利的合同上签字画押了。”

我并不认为这次的合约对华屋不利。“冬横了他一眼，当然，眼神中并无敌意。

“我需要一直小心谨慎，以防被你的武器迷惑，才弄得疲惫不堪。正因如此，这样喝到红酒喷水 道才别具一格。”

“我才紧张呢，没想到会做成这么大的一笔交易。”

“从你口中竟然能说出如此谦虚的话，真让我意外。你轻而易举就做出了让宝石饰品界叹为观止的事情，难道你也会紧张？”

“我也是普通人呀。”她把酒杯放到桌子上，“看到你拿出的那个戒指，我真的惊讶万分。那绝对是常人难以想到，不，是前所未有的创意。不愧是女人。”

“谢谢。”她也郑重其事地微微低头道谢。

“更让我吃惊的，是你拿着那枚戒指突然出现在我面前的方式。强硬的商家、没有自知之明的设计者……我见过各种没有预约就直接闯进来的人，但在工作人员专用电梯里等着见我的，你是第一个。”

“我想那里是秋村社长您肯定会出现的地方，而且无法轻易逃走，就选定了那里。当时真是先礼了。”

“你曾在我的店里干过，怪不得能在一事实上程度上把握我的活动范围。真是服了你。不过，倒是一次很有趣的休验，在电梯里被人拦住，那是第一次，估计也是最后一次。”

“我也希望那是最后一次。”她又笑了。

这是大约四个月前的事。他要去社长办公室，便上了电梯，没想到里面有一个不认识的女子。电梯刚一启动，她提出希望隆治看看她的作品。还没等隆治回答，她就在他面前打开了盒子。

他本想说，你在这里拦住我也没用，但一看到摆放在盒子里的戒指，他就把话咽了回去。

那里放着几种 他从未见过的款式，其中最引人注目的，是那款把宝石立体配置的戒指，红宝石下面有钻石，两块蓝宝石上下排列。他被这种构造吸引住了，想确认宝石是怎样被固定在上面的。

“您感兴趣吗？”她问道。

“有点。”他回答。

隆治把她请进了社长办公室，然后拿起内线电话。她却说：“请您先一个人看看。”

他本想把精通宝石和贵金属的部下叫来，她却看出了这一点。这让他很为难，因为他叫部下来其实另有目的。

就连这一目的也被她看穿了。她微笑着说：“就算您想把技术人员叫来，让他们记住设计的构造，也无济无事。除了我们，没人能制造这类产品，绝对不能。”

“什么意思？“

“关于这种构造，我们已经提交专利申请，并已公开展示。申请获得批准只是时间问题。“说实话，真正让隆治惊讶的是这个时候。来推销设计的人很多，但从没有提前早请专利后再来的。

“希望您在了解这一点的基础上，仔细看看我们的作品。“美冬又一次找开了盒子。

看到她的作品时，隆治凭直觉确信，这坐肯定能成为商品。“你的目的是什么？““简单说，就是业务合作与技术合作。我认为有几种途径：其一，我们生产产品，由华屋销售；其二，我们转让这种设计的技术所有权，由华屋加以制造并创新。不论采取哪种形式，进行业务合作的相关商品，希望加上一个新的品牌名称。”

她递过来的名片上印着“blue snow董事长新海美冬”。

那天，美冬放下几款样品就回去了。隆治召集了自己信赖的部下，让他们看了看。他们的意见在两点上完全一致。第一，这是前所未有的设计，肯定能畅销；第二，和不知底细的公司进行业务合作存在危险。这两点都是隆治预料之中的。

首先对专利申请的情况进行了调查，得知该产品通过审查的可能性极高。如果想提出异议，必须证明类似产品在专利公开前就已存在。

仍有几位部下持反对意见，但隆治决定凭直觉赌上一把。他决定和新海见面，此时距两人初次见面已过了整整十天。

“你还一直没告诉我呢。”隆治边喝咖啡边说。

“什么？”

“最初让我看的那些样品是谁做的？起初我以为是你，但聊了几次后发现并非如此。我听说blue snow现在有五位技术人员，但他们似乎都是最近才雇用的。我很想知道制造样品的人是谁。”

“为什么？谁做的不都无所谓？只要知道构造，有一定技术的人都能做出来。““当然，现在谁都能做，因为既有技术，又有实物，但你想到那种设计的时候应该什么都没有。想把你脑中的设计变成实物。我认为相当困难，能获得专利主要取决于这个部分。既然你没有雕刻首饰的技术，肯定有人帮你完成。说得极端一些，取得专利正是你背后之人的功劳。所以我才想知道这人在哪儿，是干什么的。“隆治想起技术人员们看了那些样品后的表演。他们惊叹于那独特的创意，但更让他们震惊的，是为了将宝石立体配置所用的办法。

其中一人说的一句话给隆治留下了深刻的印象：“这应该不是专业搞首饰雕刻的人做的。“这句话太出乎意料，隆治问他是什么意思。

“我觉得确实做得很好，但简单的地方却过于下功夫。哪怕是雕刻首饰的业余培训班出来的人都懂的技巧，这人却不知道，但复杂的地方又能完美地做出来。打个比方说，是各种手艺技巧的大杂烩。“技术人员解释道。

“今后咱们就是合作伙伴了，这种事我应该有知道的权利吧？”

美冬莞尔一笑，不知为何却将目光转向了窗外。玻璃窗上映出了一双杏眼。

“做这个的呀，”她慢慢开口道，“是街道工厂里随处可见的普通工人。不是雕刻首饰的专家，本行是金属加工。”

果然，隆治想，看来技术人员没有看错。、“他已经不在这个世上了。”

“什么？”

美冬扭过头看着隆治。“他是我父亲的朋友，我委托他为我做了那走红样品。如您所知，我没有雕刻首饰方面的知识，就和他一点点摸索着敲定了设计方案。”

“你说他去世了，是由于什么意外事故吗？”

她注视着他，摇了摇头。“地震，就是那场阪神淡路大地震。太悲惨了，无法轻描淡写地说是意外事故。”

隆治皱起肩头，点了点头。他知道她遭遇过那场地震。“听说那次地震夺去了许多优秀人才的生命，看来就是包括这个人。”

美冬抵下头，把手放到咖啡杯上，却并未端起。

“或许勾起了你痛苦的往事。咱们换个地方吧。”隆治微微抬起手，叫来了服务生。

同一层就有酒吧，但决定坐电梯去地下。那里的酒吧很有名，里面有专为贵宾隔开的座位，但两人并排坐在了吧台边，因为美冬希望那样。

“今晚情侣真多，是不是因为圣诞节快到了？”隆治回头看了看，“平时感觉多是刚结束会谈的企业家。”

“秋村先生总是去贵宾席，也许根本注意不到情侣们的存在。”

“不。别看我这样，还是很喜欢观察人的，去哪里总爱东张西望。”他微微转了转脖子，随后笑道，“旁边的人会怎样看待我们？”

“不清楚。”

“虽然问女士的年龄很失礼，但估计我和你大约差十五岁，不，可能相差二十岁。”

美冬扑哧一声笑了。“不要恭维我了。如果和秋村先生相差二十岁，我不就成了二十岁左右的小姑娘？”

“我今年四十五岁。你从外表看也就是二十四五岁，但从你的老辣表现看，不得不认为你应该积累了更多的人生经验，所以我猜你比我小十五岁。”

“您随便猜。”

“两个年龄有如此差距的人，在世人眼里是什么样子呢？说是父女，离提太近，说是兄妹，又相差太远。上司和部下？老师和学生？““不论是哪种关系，都不会在这种地方喝酒吧，而且只有两个人。”

“这么一样，两人的关系就非比寻常了。而且，男人有老婆孩子，也就是所谓的婚外恋。”说到这里，他隔着肩膀用大拇指向后指了指，“我们可以打赌，这里的人每三个就有一个会这么想。”

“不会吧？”

“事实如此。人呀，就喜欢胡乱猜疑。不过，他们想得并没有全错。”

美冬默默地歪了歪头，似乎并不明白他的真意。

“他们想错了两点：一是他们认为我有老婆孩子，二是他们认为我们离开酒吧后会去酒店开房间。但此外基本上没错，至少，对于我的心情，他们算是看准了。”

似乎终于明白了他们的意思，美冬的表情变得认真了。她一下坐直了身子，正好对着吧台。

“业务合作的签约事项到今天就结束了，但今后因工作关系，我们肯定会多次见面，估计也会像今天这样一起吃饭喝酒。那时，我的目的就不会只停留在工作上了。因此，我想跟你说清楚。如果你不想接受我，希望你能明说，今后我也不会再提此事，也会注意不让你有任何顾虑。”

这番话是昨天想好的。以结婚为前提之类的话，他无论如何也说不出口，但如果不坦承自己的心情，事情就不会有进展。这是他一贯的主张。

美冬深呼吸了一下，舔了舔嘴唇，扭头看着他。“太让我吃惊了。”

“是吗？你的表情看上去并不太吃惊。”

“真正惊讶的时候，反而顾不上表情的变化。难道你是为让我惊讶而开的玩笑？如果真是那样，我倒应该反应剧烈些。”

“你真是个厉害的女人。”隆治把酒杯端在嘴边，苦笑道，“这样轻松地把话题岔开，实际上脑子里在快速盘算，在这种局面下如何回答才最妥当。”

这回轮到她苦笑了，嘴唇散发出耀眼的光彩。

“说得我像个坏女人似的。”

“别误会，我恰恰喜欢你这一点。我至今没有成家，理由只有一个，就是没有遇到聪明的女人。你的聪明在我见过的女人中出类拔萃，而且，聪明的女人厉害。当然，看的角度不同，也可能误解你为坏女人。”

美冬微微歪了歪头，随后以手托腮望着他。“是在表扬我吗？或许如果我当真了，你又会蔑视我，认为这才是不折不扣的笨女人。”

“打贫的话到此为止，能给我一个答复吗？”隆治直视着她的眼睛。

美冬把托腮的手抽了回去，在膝盖上双手交叉，手指上戴着两个她引以为豪、设计独特的戒指。“您的心情我明白了，真是不能荣幸。”

“不胜荣幸……感觉后面会跟表示转折的词。”

“嗯，请允许我在后面接‘但是‘。请您也站在我的解度上想想，我没有丝豪思想准备。您的心意我明白了，在这层意义上我能接受，但若让我马上给出答复，就太为难了。”

“没有希望吗？”

“这种说法与您不想称。”

隆治也觉得不好意思了。的确如此。

“说实话，我有些不知所措。现在听了秋村先生您的告白，绝不会影响以后和您见面。但如果每次见面都要我作出答复，那就另当别论了。”

隆治轻声笑了。“这么说，要在一段时间内持保留态度？”

“嗯，您这样理解也可以。”

“太好了，哪怕脖子上面只连着一层皮，也会有希望。”隆治再次端起鸡尾酒，“那我先一个人举杯庆祝吧。”

“您是不是觉得我是一个自大的女人。”

“自大？为什么？”

“听到大名鼎鼎的华屋社长的告白，竟然没有欢天喜地，太奇怪了。”

隆治笑着摇了摇头。“我承认自己很自信，我也承认，很多时候甚至在旁人眼里我会显的很滑稽，但那只是在工作方面。遇到真正聪慧的女人时，我不知道该怎么办，不知如何才能抓住你的心。”

“我也来杯鸡尾酒。”美冬对服务生说，随后冲隆治微笑道，“说实话，现在我满脑子想的都是工作。为实现梦想，我有很多要考虑，或者说必须考虑的事情。”

“梦想……你的梦想具体是什么？”

“三言两语说不清楚，但如果勉强说来，”她微微探出下巴，眼睛斜视上方，“应该……对美的追求。”

“这话太笼统了。”

“任何人都会追求美，不少人为此不惜花费金钱，我的任务就是为这些人提供美。当然，单说美，类型也多种多样。有人认为宝石美丽，也有人认为发型美丽。我认为很多女人追求容貌本身的美，我希望能够满足她们所有的愿望。”

“你在美容行业也逐渐取得了成功。我再问你一个问题，你的梦想蓝图是什么样的？难道想把持与美相关的所有行业？”

美冬摆了摆手。这时服务生恰好把鸡尾酒放在她面前，她伸手端起酒杯。“我从未有过如此狂妄的想法。我勾画的梦想是这样的：首先有条隧道，隧道有入口和出口。入口处有个女孩子，长得并不太可爱，没有化妆，衣服也没有品位。但她手头有点钱，估计是通过打工等方式攒的。她拿着这些钱进了隧道。过了一会儿，从隧道里走出的她，通过化妆变漂亮了，发型也非常合适。过了一段时间，她又来了，拿着比上次更多的钱。她变漂亮了，所以找到了报酬更高的工作。她再次进入隧道，出来后比以前更……”

“漂亮了。”隆治和她异口同声地说。

“会不会穿着得体的衣服，或者佩戴着首饰？”

“或许减肥了，也有可能进行皮肤护理。”

“美容整形？”

“也有可能。”美冬点点头，“每次从隧道里出来都会更漂亮。”

“这种魔法隧道就是你的梦想？”

“勉强可以这样说。”

“如果真是这样，你只满足了女人的需求，不管男人吗？”

“我认为从结果上也满足了男人的需求。他们只要在隧道出口等着就行了，变漂亮的女人会一个接一个地走出来。”

“男人对美的追求，你认为仅仅是对漂亮女人的追求吗？”

“我确信无疑。”美冬断定地说，“不是吗？”

隆治没有反驳，而是向后欠了欠身，故意从头到脚地打量着她，还叼上根香烟，点着了火。

“怎么了？”

“若真如此，在那个魔法隧道中变漂亮的女人本身就成了你造就的商品。”

“商品这种说法不知是否正确，但可以说，能提供在男人面前充满自信的美。”

隆治继续吸烟，四周烟雾弥漫。“你最初让我看的戒指样品非常漂亮，但如果按你的说法，你已经向我展示了更加精彩的样品。”

“什么？”美冬眨眨眼睛。

“你自己。”他拿起酒杯，伸到她面前。

美冬露出洁白的牙齿，呷了一口鸡尾酒。
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看到好久没有来店里吃饭的水原雅也，有子吓了一跳。他的变化太大了，她甚至没有马上认出来。本就偏瘦的他面颊更加消瘦，眼窝深陷，脸色极差，最主要的是表情忧郁阴沉。

“怎么了？”有子都忘了递给他毛巾。

“什么怎么了？”他用深陷的眼睛望着她。

“身体不舒服吗？”

“没有……没有。”他的声音没有一点力气。

“那就好……最近你一直没来，我还担心你是不是生病了。真的没事吗？是不是工作太忙了？”

不知为什么，雅也淡淡一笑。“偶尔才见面的你都会担心我，真奇怪。”

“什么意思？”

“没什么。”他把目光转向挂在墙上的黑板，那里写着菜单。“来份蔬菜拼盘和煎鸡蛋，还有啤酒。”

“只要这点？不要套餐？”

“今天不要了。”他开始看电视上的年末特别节目。

有子把啤酒和小菜端上来，他默默地喝啤酒，时不时地抬头看看电视。主菜端上来后，他的样子也没有变化。

他用了将近一小时喝了两大瓶啤酒，没有再点菜。

“今天不要夜宵？”结账的时候，她小声问。

“不要了。”

“可你没怎么吃东西呀。”

“没食欲。”他拿出一张五千元纸币。

有子没有立刻找钱，而是先递给他一张纸条和圆珠笔。“能告诉我你的地址吗？想给你寄贺年卡。”

“给我？”他似乎有些惊讶，但还是马上接过圆珠笔。他的字写得相当好。有子曾听客人说过，高水平的手艺人字写的也好。

写完地址，接过找零，他头也没抬就走出了店。

冈田餐馆的打烊时间是十二点。最后一名客人走后，有子开始做饭团。母亲聪子诧异地问她这是干什么。

“我一会儿要去朋友那里。”

“啊？都这么晚了。”

“知道。”

或许是因为有子总在店里帮忙到很晚，她夜里出去玩，父母并不太管。而且，她的交往圈子主要是在当地从小玩到大的朋友或同班同学，从不去不下经的地方。

但今晚她要去的地方并不是朋友家，她大衣的口袋里放着刚才让水原雅也写的字条。

照着地址上的门牌号找到的是一栋陈旧的二层公寓。楼梯的扶手已锈迹斑斑，有子上了楼，找到房间号后摁响了门铃。

门开了，露出了雅也消瘦的脸颊。有子冲他低头行礼。他眨巴了几下眼睛。“有子……这么晚了……”

“吃的东西。”她把手上提的纸袋举了起来。

“专门给我的？”

“怎么看你都是营养不良，担心你没好好吃饭。”说到这里，她发现雅也脸上露出困惑的表情，“是不是打搅你了？”

“没有，只是有些吃惊。”

“是啊，没打招呼就来了，对不起。”有子向前推推纸袋，“不嫌弃就吃点吧。”

雅也犹豫着伸出了手，但在接过纸袋前，他看了看有子。

“外面冷吧？要不要进屋坐会儿，我给你沏杯茶？”

她也明白，他犹豫再三才说出这句话，估计是考虑了让年轻姑娘进屋意味着什么。

没等有子回答，他又说：“太晚了不好。我送你回去，这样更好些。”

“等等，”她慌忙说，“可以稍微待一会儿。”

“是吗？”

“嗯。”她点点头。

“哦。屋里乱糟糟的，那就……请进吧。”雅也把门大敞开。

一踏进房间，有子瞬间感到一股寒气。不是气温的问题，外面应该更冷，能看到屋里的电暖器发出的红光，但后背的确感到一阵寒意。

雅也拿出了坐垫。小桌子上摆着满是烟蒂的烟灰缸，空啤酒罐和装花生的袋子等，十四英寸的电视正在播放今年体育比赛的精彩片断。

有子端坐在坐垫上，环顾室内。虽是一个男人自己生活，收拾得还算干净。确切地说，房间里没什么正经摆设，她觉得缺乏生活气息。

“你在干什么呢？”

“没干什么。”雅也边把水壶放到煤气灶上边回答，“在看电视。”

“平时也这样？”

“是啊，上班、吃饭、睡觉、就这些。”

“雅也，你的家人呢？”

“没对你说过？阪神淡路大地震之前父亲自杀了，现在是孤身一人。”

“啊……”有子觉得自己问了不该问的事情，“对不起”

“不用道谢。”雅也终于露出了洁白的牙齿。有子好久没有见过他的笑脸了。

“那，过年也是一个人？”

“差不多吧，没什么特别的安排。过不过年的和我没有关系。”

“不回关西见见以前的朋友？”

雅也笑了。“就算想回，那里也没有家了。和朋友……好几年没联系了，不知大家都在干什么。”

看到他于一瞬间露出眺望远方的眼神，有子感到他特别想回去，只是有什么原因让他无法回去。

“喂，如果你没有什么安排，元旦那天一起去神社参拜好不好？最近我一直没去，突然想去了。”

“哦？好啊。”

“去浅草寺吧。估计人会很多，但那样才有新年的气氛。你去过浅草吗？”

“没，没有。”

“那就这么说定了。三号那天我什么时候都可以。”

水烧开了。雅也站起身，开始用茶壶沏茶。两个茶碗是一对的，这让有子心里有些忐忑。她决定不去深想。

“你特意给我拿来了好吃的，那咱们一起吃点吧。”雅也端茶的时候说。

“嗯。你尝尝，是我们店的拿手菜。这些你应该都吃过。”

“冈田的饭菜最棒了，老板的手艺天下一绝。”雅也拿起了一次性筷子。

“谢谢。如果我爸听到了，肯定特别高兴。”

雅也把筷子伸向凉拌波菜，随后也尝了尝煎鸡蛋和炖菜。每吃一口，他都念叨一句：“果然好吃。”

“喂，什么时候去神社？”有子仰望着雅也。他正默默地把菜夹到嘴里。“喂。”有子正想再问一遍，他开口了。

“没法跟你约定。”

“啊……有什么事吗？”她想，刚才不是还说没什么安排吗？

“有时会突然有事。”

“那就没办法了。你给我打个电话就行，咱们可以再改时间。”

“嗯。可我还是无法跟你约定。我，不太习惯这样，不好意思，你还是邀请其他人吧。”

有子低下了头。她认为雅也不想和自己一起去神社，感觉自尊心受到了伤害。

雅也依然在吃炖蔬菜。她发现还有个盒子没有打开。“我拿生鱼片了。”

“什么？”不知为什么，雅也的脸色变得有些可怕。

“金枪鱼。连我爸都特别得意，说今天进的鱼特别新鲜。”有子打开盖子，拿到他面前。

雅也却阴沉着脸。看到生鱼片，他皱了皱眉头，移开了视线。

“怎么了？”

“没什么……”

有子连小碟子、酱油和芥末都带来了，她把这些东西摆在他面前。

雅也吸了一口气，慢慢将筷子探近金枪鱼。他夹了一片，蘸上酱油，盯了一会儿才放进嘴里。

“好吃吧？爸爸说很少能买到这么好——”她突然闭上嘴巴。雅也的样子明显不对劲。他的脸色眨眼间变得煞白，汗都冒出来了。紧接着，他捂住嘴，站起身向厨房跑去。

有子呆呆地望着在水池边呕吐不止的雅也，好一会儿才回过神来，赶紧向他身后跑去。“没事吧？怎么了？”

吐完，雅也仍大口喘着粗气。“对不起，没什么。”

“还说没什么……

雅也头也不回地摇了摇头。“和金枪鱼没关系，可我大概不能吃了，你还是收拾了吧。”

“噢，好的。”有子收起食盒。之前她吃过一片，似乎没有变质，味道很鲜美。

雅也把水池冲洗干净，又反复漱口，用毛巾擦了擦嘴方才回来。他调整着呼吸，肩膀不停地上下耸动。“对不起，专门为我拿来，却……”

“没关系……到底是哪里的问题？好像没变质。”

“不是金枪鱼的问题。原因在我身上。”

“原因……什么事？”

雅也没有回答，他再次拿起筷子伸向蔬菜，然而，或许已毫无食欲，他中途停手，随即放下筷子。“不好意思，能拿回去吗？”

“啊，可以，对不起。”有子慌忙收拾起来。她很困惑，又开始感觉不安，怀疑自己做了什么多余的事情。

“你拿的菜都很好，金枪鱼……应该也很好吃。”

“雅也，是不是身体还不舒服？”有子问。

雅也伸手拿过香烟，但从他歪着脸的样子看，他吸得一点也不香。

“雅也……”

“没事，”他绷着脸。“只是胃不太好，不用在意。”

“找医生看看？”

“过几天我去。”

有子意识到事情并非如此。若只是胃口不好，不会是这个样子。他在隐瞒什么呢？

雅也夹着香烟的手指在颤抖，脸色依然煞白。

“你的手……”

“没什么。”他想把拿香烟的手藏起来。

“喂，雅也……”

“太烦人了，别管我！”

有子顿时像凝固了一样无法动弹。紧张的气氛沉重得让人喘不过气来。“知道了，我这就回去。对不起，净干多余的事。”

有子拿着纸袋站起身。雅也盘腿坐着一动没动。烟慢慢地燃烧着。

她正想穿鞋，一眼瞥到小盘子落在他身边。那是她带着的，刚才在他跑向厨房时被碰落在地。

她走回轻轻捡起小盘。里面的酱油溅了出来，她用一旁的纸巾擦拭干净。

突然，雅也的胳膊伸了过来，抓住了她的手腕。她不禁惊呼一声，正想问他怎么了，一股猛烈的拉力袭来。有子被拽倒在榻榻米上，雅也扑到她身上。

“别这样，别！”

有子的嘴被他的嘴唇堵住了。紧接着，他的手粗暴地伸进有子的毛衣。

尽管脑子里一片空白，有子仍在拼命挣扎。趁雅也的嘴唇离开的一刹那，她咬住了他的唇边。

雅也的力量减弱了。她推开他，手足并用地向外逃去，拿起脱在门口的球鞋，光着脚冲出房间，来到马路上才穿上。

回到家，有子依然没有恢复平静。她没想到雅也会干那种事。如果他态度温柔，自己肯定会委身于他。他为什么要那么粗暴？难道觉得这女人对自己有意思，就不用把她当回事？

让有子备受打击的不是他对自己的行为，而是看到了他的另一张面孔。那一晚，她迟迟无法入睡。

有子消沉了两三天，另一个想法逐渐在她心中膨胀。比起他那天的行为，有子更在意他此前的变化。他身上是不是发生了什么不好的事情？他也许是为了忘记那件事才对自己那样，那或许是他拼命发出的求救信号。她甚至开始后悔自己没问缘由就逃了出来。

几天后的除夕，冈田照常营业，在红白歌会结束后关门已成了每年的惯例。

有子忙着送外卖。冈田承接年夜饭的预约，要为几位特殊的客人专门送餐。

傍晚，回到店里，她发现空餐桌上放着一个熟悉的纸袋，肯定是放在雅也那里的那个。那时她完全慌了手脚，把食盒忘在了他的房间。事后她马上想了想来，却无法再去取，正在为这事发愁。

“妈妈，这是……”

“啊，经常来的那个高个子手艺人拿来的，说是向你借的。”

“什么时候来的？”

“就刚才。”

有子扭身就出了门，在通往雅也住处的马路上疾奔。

很快，前方出现了一个身穿绿色防寒服的高大背影，手插在上衣口袋里，正漫无目的的地前行。

“雅也。”

听到喊声，他站住，慢慢扭过头，原来呆滞的眼睛在看到她后蓦地睁大了：“有子……”

她跑到他身边，却想不出该说些什么。她开始问自己：为什么要追过来？

“上次真对不起，”雅也说，“我不知那时怎么了。你一定生气了。”

“说是生气，不如说是惊讶。”

“我想肯定是。”雅也深深地低下头，“对不起。”

“喂，是不是发生什么事了？不介意的话就跟我说说吧。”

雅也笑了。“谢谢。有子，只有你跟我说这种话，你心地真好。”

“别总把人当成小孩子，”她瞪着他，“我是在担心你。”

雅也的表情立刻严肃起来。他眯起眼睛，似乎在看什么耀眼的东西，避开了有子的眼神。“最好别和我有什么牵扯，我不是什么好人。”

“怎么会呢？我相信自己不会看错人。”

雅也低头看着有子，眼神中充满了真挚的光。“如果我杀了人，你会怎样？还会相信我？”

有子屏住呼吸，注视着他的眼睛，心怦怦直跳。

雅也低声笑了。“跟你开个玩笑，被骗了吧？有子，你看人的水平还差得远呢。”

雅也向前走去。有子追了过去。“只希望你告诉我一件事。前几天你那样，是因为对方是我，还是只为了发泄，谁都可以？”

雅也停下脚步，眉头紧锁。“为什么要问这个？”

“如果回答是后者，我绝不会原谅你。给我说清楚，是哪个?”

雅也眨了几下眼睛，避开她的目光，突然叹了口气。“刚才我说了，我自己不知那时怎么了，不管是谁都无所谓。”

“骗人……”她摇了摇头，“你骗我！”

“有子，原谅我，以后不要再和我来往。”雅也抬腿向前走。他的后背似乎在说，别跟着我。
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足立区扇大桥边发现一具死于非命的男性尸体，被塞在遭丢弃的汽车后备厢里。尸体全祼，面容和指纹均遭到破坏，脖子上有被勒的痕迹。汽车是偷来的。

搜查队的当务之急是确定死者的身份。警方以东京都为中心，对最近报案的离家出走或失踪的人再次进行调查。线索只有牙齿的治疗痕迹。

搜查一科向井组的加藤亘也参与此项工作。他早已厌烦这类单调的侦查工作，虽被指派了定额任务，但他多是在咖啡店里消磨时间。

这天晚上，他同样没怎么认真调查就回到了警视厅。他没去总部，因为不愿看到上司向井那张紧绷的脸。

加藤来的座位，见年轻同事西崎正趴在桌子上写着什么，估计又是报告。前几天发现了和死于非命的男尸酷似的失踪者，但通过电脑分析，发现并非同一个人。

“头儿发牢骚了，说你不认真干活。“西崎抬头笑道。

“不用管他。太不合理了，在信息化的时代，却要四处找人挨个打听，荒唐透顶。“加藤坐在椅子上，扯了扯领带。

“一个不漏地盘查最合理，这是上头的一贯主张。““他们只是想要‘已全都调查’的业绩。若发现调查有漏洞，会被追究责任。正因为他们先考虑这些，才总会被坏人钻空子。那些人在熟练地使用电脑，警察至今还在用算盘。”

西崎苦笑着站起身，像是要去厕所。

加藤点着香烟，转了转脖子，关节嘎嘣嘎嘣直响。

香烟燃去两厘米时，他的目光突然落在旁边西崎的桌子上，上面放着写了一半的报告。

加藤拿起那份报告，一目十行地看了看。是和一个叫曾我孝道的失踪者的妻子的谈话记录，就是前几天确认和本案无关的那一例。加藤想，这种东西根本不用专门去写。

他漫不经心地浏览报告内容，目光突然停在了一个地方，随后大眼睛，仔细阅读后，又从头读了一遍。

这时西崎回来了。“怎么？”

“这是什么？”

“啊……前一段闹得沸沸扬扬，还麻烦了鉴定科，所以想总结一下。”

“我问的不是这个。这里出现的女人，你见过？”

“女人？”

“喏，曾我孝道当天去和前上司的女儿见面。就是那个女人。”

“啊，你是说约好在咖啡店见面的那个，叫什么来着？”

“新海，新海美冬。我问你见过她没有？”

西崎茫然地摇了摇头，似乎不明白加藤为何突然兴奋起来。“没有，因为不知道死者是不是曾我孝道。结果证实不是。”

“这个新海美冬，会不会就是那个女人？”

“哪个？”

“听到新海美冬这个名字，你没想起什么？这名字可不常见。”

“没有。我也觉得是个少见的名字……是谁呢？”

“华屋恶臭事件，你忘了？”

“华屋？那案子倒还记得。”西崎表情一变，张大了眼睛和嘴巴，“啊，新海……对了，跟踪狂的……”

“浜中。”加藤搜索着记忆，“那个跟踪狂姓浜中，是华屋的楼层负责人。他说新海美冬是他的情人。”

“想起来了。那女人很厉害，始终否认和浜中的关系。加藤，你当时觉得她在撒谎。”

“这个新海美冬，”加藤指着西崎的报告，“会不会就是那个女人？”

“不清楚。”西崎歪了歪脑袋，“这名字很少见，应该不会是同名同姓。就像刚才说过的，本想查明尸体身份后再……这也是头儿的指示。”

“这倒没关系，我明白。”加藤把报告放回西崎的桌上，又点了一根烟。

“如果是同一人，你觉得有什么疑点吗？”

“不，倒也不是什么疑点。”

“可看你那表情，明显是很在意。加藤，那时你不是构思了一个大胆的推理吗？你说跟踪狂有两个，跟踪新海美冬的人和骚扰其他女店员的并非同一个，另一个跟踪狂就是恶臭事件的案犯——我觉得挺有意思。”

“写小说可以，但无法让上头的人认同。”

加藤想起了当时的情况。尽管奇特，但他对自己的推理颇有自信。如果上司能认同他的观点，派人彻查，肯定能找到证据。但上司只拘泥于浜中，最后进了迷宫。

加藤清楚地记着新海美冬的脸，特别是她的眼睛，深深地烙在他脑海中。被她注视时，会有种莫可名状的不安，似乎整个人都要被她吸进去。只要回想起她的眼神，那种感觉就会再现。

那个女人又出来了……

这肯定是偶然。常年干刑警这行，当然会遇到这种事情。每次办案，会见的人数都非常庞大，虽然案子完全不同，但几年后可能又会找同一个人调查。这种情况他也碰到过。

但对那个新海美冬，加藤认为不能当成偶然。华屋一案，那女人也处于微妙的位置，而这次和她约好见面的人又失踪了。

他回过神来，发现西崎正担心地看着自己，便苦笑着弹落烟灰。

“我这是怎么了？既然死者不是曾我孝道，不管和新海美冬有怎样的关联，我们都管不着。”

西崎似乎看透了加藤的内心，什么都没说，只是咧了咧嘴角。

过了两天，扇大桥尸体的身份即告查清。在位于三鹰的口腔医院发现了与死者的情况完全一致的病历，那人是一家小型印刷厂的老板，很快，他妻子及其情夫因杀人嫌疑被捕。

这些和新海美冬没有任何关系。
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像往常一样正和遥香一起吃早饭时，电话铃响了。最先作出反就应的不是恭子，而是女儿。她停下手中的筷子，看了一眼电话。那眼神中包含的已不是单纯的期待，而是更悲壮的恳切，随即又和母亲四目相对。这是近一年来已无数次重复的情况。恭子冲女儿微笑着轻轻摇摇头，那意思是说——不是，肯定不是。她想尽量减少女儿的失望，同时也是为自己筑起防线。

恭子拿起话筒。“喂，这里是曾我家。”

“喂，我姓冈川。”传来一个异常明快的男性嗓音，“对于家里有小学生的家庭，这绝对是一个好消息。不好意思，先问问您家是否在对孩子进行某种形式的英语教育？”

“英语教育？”

“是的。如果目前还没有，您一定要尝试一下。并非传统的坐在课桌前的方式……”对方喋喋不休。

“我家就不用了，没那么多钱。”

“用不了太多费用。如果您不清楚，我能登门给您进行详细说明吗？”

恭子又说了一遍“不用了”，随后挂断了电话。最近这类电话很多，有的推销房子，有的推销墓地，还有的建议投资。真不知道他们是如何得知家里的电话号码的。

回过神来，恭子突然发现遥香正悲伤地注视着自己。恭子默默地摇了摇头。女儿垂下头，慢慢地又开始吃早饭，那忧郁的表情已无法用失望这种词来概括。让孩子如此失落，仅凭这一点，就可以说那些不顾忌别人、乱打推销电话的人罪恶深重。

给忧郁的女儿鼓了鼓劲儿，总算是送她去了学校。之后，她草草收拾一下碗筷，准备出门。她只是形式上化了化妆，穿上大减价时买的素气套装，应付似的在镜子前站了站，可情绪丝毫没有好转。忧郁和空荡荡的凄惨在心中打着旋儿。

去年这个时候，恭子做梦也没想到会成这个样子。当时处于幸福的顶点。遥香即将升入小学，恭子异常兴奋，专门请朋友陪着去挑选孩子入学时穿的衣服，当时朋友还羡慕她有钱买高档名牌。她看着镜子里的自己感叹道，仅仅过了一年，怎么会有这么大的变化？她看上去像是老了十岁，脸上没有丝毫光彩。

距噩梦发生的那天，已经快一年了。

不，噩梦还将持续。那天和往常一样出门的丈夫究竟出了什么事？现在依然没有得到答案。她作好了丈夫已不在人世的思想准备，但至今依然有淡淡的期望，或许他有一天会突然回来。不光是遥香，她自己也是，每次电话铃一响，就会想是不是孝道打来的。

她是从去年秋天开始工作的，之前用孝道留下的存款应付日常花销。但还要付房贷，特别是发奖金的那个月，还贷额度相当大，存款迅速减少，已不允许她总是这样在家里等待丈夫了。

公司对孝道是按停职处理的。他以前有没用完的带薪休假，全部算进去后，领了大约一个月的工资，去年夏天的奖金也发了一部分。拿到这些钱时，恭子切身体会到丈夫的能为家里挣钱是多么值得庆幸的事情。同时，她被“今后再也没有保障”的恐惧感笼罩了。

她尽量不去考虑寿险。如果能拿到保险金，生活确实能轻松很多，也不用再担心房贷。但如果想拿到这笔钱，当然先要确认孝道已经死亡。恭子害怕自己会有盼着早日找到丈夫尸体的想法。

恭子最初找到的工作是服务员，在位于荻窪的家常餐馆。即使不想在可能被熟人看到的地方工作，但也顾不上挑三拣四了。参加几次面试后她明白了，像她这个年龄，再加上有孩子，找份工作实在不容易。孝道以前经常发牢骚：“不景气的程度远比政府想的严重。不用多久，日本会到处都是失业者。”恭子痛切地感受到了这句话的含义。

她在那家餐馆干到今年一月，从二月开始，在银座的宝石饰品店卖手提包和钱包。在这里可能被许多人看到，比餐馆危险，但她已不会害臊，因为不是年轻姑娘穿同样制服的餐厅服务员。谁有这个店的东西，身价似乎就高了一个层次，应该说在这里工作是值得自豪的事情。恭子本来就对提包等小配件感兴趣，工作时看看这些东西就感觉愉快。最重要的是收入高，如果一直在这里干下去，就能维持和遥香的生活。幸亏认识了那个人——恭子从心底感谢那个安排她来这家店工作的人。

可孝道究竟去了哪里？

他刚失踪时，恭子询问了所有亲朋友好友，翻看了贺年卡及通讯录，连时显没有交往的人都打了电话，问他们最近是否见过丈夫。她最初还不想让别人知道丈夫失踪，后来已顾不上在意这些。

孝道的同事也多方帮忙，详细询问失踪前孝道的状态，并把结果告诉她。但通过这些调查，得出的结论是，无论怎样孝道都没有失踪的理由。他当时正负责几项工作，进展都还算顺利，下周还将签署一个大合同。

恭子认为最有可能的原因是女人。她听人说过如果男人的行动匪夷所思，背后肯定有女人。她也这么认为。熟悉孝道的人都断言肯定不可能，但恭子并没有完全相信。她从孝道的朋友那里打听出曾经与他交往过的女人的姓名，用尽手段查出了联系方式，不顾一切地打了电话。没人会乐意突然接到这样的电话，所有人都对恭子冷言冷语，还有人在电话里大发雷霆。恭子觉得自己特别凄惨，但也换来了对丈夫的确信：他失踪前绝对没有情人。

现在，恭子每天都在等待发现和丈夫特征一致的死者的通知。一人月前，在足立区发现了这样的死者，她还去了警视厅，作好了被问到名种细节的思想准备，但最终证明是别人的尸体。听说前几天案犯已被捕，好像是死者的妻子及其情夫干的，详情不是。在孝道的事情弄清楚之前，她尽量避开和杀人案相关的新闻报道。

得知死者是别人时，一种复杂的心情在心中上下翻滚。她确实松了一口气，但与此同时，她渴望得到明确的结果。她察觉自己竟然有种类似失望的感觉，不禁惊呆了，开始憎恶并责备自己。

对恭子来说，在站里工作的时候是能将丈夫从意识表面驱逐出去的短暂时刻。即便如此，有好几次一发现从店前经过的行人中有像孝道的人，她竟然忘记眼前的顾客，直接冲了出去，就算知道认错了人，也管不住自己的身体。她已把相关情况告诉了同事们，最初大家都觉得有些瘆人。

恭子工作到六点，收拾完离开店时已六点半。回家之前，她先去了父母家。父母和哥嫂一起住在陈旧的独栋木质楼房里。恭子上班时，就反遥香寄放在那里。

接了女儿回到自家公寓，恭子发现房门前站着一个男子。这人鼻子和下巴下方都胡子拉碴，头发偏长，没系领带，看上去不像普通上班族，而且眼神锐利。他死死地盯着她们，恭子不禁双腿发软。

她低头想从包里拿钥匙时，男子问道：“您是曾我太太？”

听到那低沉的声音，一直心惊胆战、担心这人会跟自己搭话的恭子不禁打了个寒战。“是的……”她颤声答道，把遥香藏到身后。

“这么晚来打扰真不好意思，我担心白天您不在家。”

“您是哪位？”

“警视厅的。”男子拿出证件，“我姓加藤。”

“警察……”她以为终于找到了丈夫，或者又发现了特征类似、身份不明的尸体。

加藤连忙伸出手掌以防她误解。“并没有发现您丈夫。我只是想问您点事情，才冒昧拜访。”

“您想问什么？”

“就是您丈夫失踪时的事情。”

“噢……”她想，事已至此还有什么可问呢？

“我知道您已经把情况对我同事说了，前几天足立区的案子也得了您的大力配合，但我今天问的和那些不太相同，想和你面谈。”警察看了看躲在恭子身后的遥香，冲她微微一笑，“不是三言两语就能说完的，我尽量不占用您太多时间。”

恭子明白了，看来不能就这么站着交淡。

“那您请进吧。”无奈之下，恭子说道。

她从没让不认识的男人进过家门。如果这人是冒牌警察，突然露出强盗的真面目，母女俩将豪无抵抗力——恭子一边这样想，一边沏了茶，好在男人似乎并没有改变态度。

正如加藤所言，他的问题集中在孝道失踪前后，特别仔细地询问孝道和新海美冬约好见面的细节。见面有什么事？和新海美冬是通过什么途径认识的？孝道失踪后，与美冬有没有联系？这些问题问得十分详细，恭子不明白他目的何在。

“请问，新海怎么了？”送加藤的时候，恭子在门口问道。

“没什么，”加藤笑着摆摆手，“我只是想详细掌握情况。打扰了。”

送走警察，恭子依然想不明白。丈夫的失踪和新海美冬没有直接关系，这个人究竟想知道什么？

她犹豫着是否该把这事告诉美冬。美冬是自己的恩人，正是她帮忙介绍了现在的工作。

也许会让美冬不快——恭子决定还是不说为好。
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现场在港区海岸，天空有海鸥飞来飞去，日出车站就在左近。

死者是一名年轻女子，被扔在路边，被路过的卡车司机发现，死因不明。

辖区警局姑且通知了总部，总部听了大致说明，姑且决定派人过去看看。加藤想，若干个“姑且”重叠在一起，就派到了自己头上，真倒霉。

他正吸着烟，西崎回来了，脸上带着微笑。“他们说咱们辛苦了，似乎在盼着咱们回去。”

“肯定是。这种小事还让总部的人出面，他们也不好干。”

两人上了停在路边的西崎的车。

加藤租的公寓在大森，西崎住在更靠前的蒲田。只要到了第一京滨国道，就可以直线行驶了。加藤猜测，上司派他们两人，也许仅仅是因为他们去现场方便，西崎还有车。另外，两人都是单身，就算大半夜被叫出去也不用担心家里人不高兴。

“咱们在这里吃了拉面再回去吧。”加藤冲左边的招牌扬了扬下巴。

“好啊。”西崎积极响应。这两人早已习惯了，就算看了死尸也不会影响食欲。

两人把车停在路边，走进了一直营业到清晨五点的拉面馆。

炸酱面吃了约三分之一时，加藤停下了筷子。“咱俩说说新海美冬行吗？”

“新海？”西崎面露诧异，“啊，那个女人。当然可以，你还觉得什么地方有问題？”

“那个阿佐谷的寡妇……不对，就是丈夫失踪的那个，我去见了。”

“哦？”西崎向后一仰，“看来你还真挺重视。为什么?”

“不是同名同姓，果然就是那个新海美冬。”

“这又怎么了？加藤，你不也说这种偶然有可能吗？”

“唯独那个女人，让我觉得绝非这么简单。”

“莫非是因为那女人太有魅力了，你迟迟无法忘怀？”

西崎想开个玩笑，加藤脸上却没有一丝笑容，用筷子插住了薄薄的肉片。

“你猜现在那女人在干什么？别吃惊，她现在已成了两家公司的老板。”

西崎闻言一时不知如何回答，用杯子里的水冲下了口中的食物。“这么不景气的世道，居然有人这么能干。”

“一个是美容院，现在拥有人气极旺的美容师，生意火暴。另一个你猜是什么？原创首饰和销售，而且听说在和华屋进行业务合作。”

“啊……”西崎用筷子搅着碗里的面条，“不知该说什么了。我不知道这种事情是经常有，还是非常罕见。”

“怎么可能经常有？就在两年前，她只是个普通店员，还是阪神大地震的受灾者，当时能维持生活已很不容易。为什么现在会拥有什么超级美容师，又能和华屋开展业务合作？”

“人家的确做到了，有什么办法？这世上确实有些厉害角色，就是与众不同。”

“问题就在这里。”加藤用筷子指着西崎，“正因为是这种与众不同的女人，却偶然地和两起案子有关，怎么都让人觉得不对。我觉得背后肯定有文章。”

西崎边吃拉面边苦笑道：“你想多了，而且，那个……曾我，就是失踪的阿佐谷的公司职员，那究竟算不算案子还不好说呢。”

“一个大男人消失了，当然是案件。”

“我无法理解这种感觉。”西崎端起碗，歪了歪头，“加藤，就算有关联，可新海本来和曾我约好见面，最后也没等到曾我。你认为她在撒谎？”

“我没这么说。”

“怕只有偶然有关系。”西崎开始喝面汤。

加藤不想再说下去了。不论怎么解释，也很难让别人理解自己心中并不清晰的想法。

曾我恭子说新海美冬为她介绍了在华屋的工作，加藤对此也觉得可疑。对于新海美冬来说，曾我恭子仅仅是想给自己送家人照片的人的妻子，在曾我失踪前与自己从未谋面。虽说曾我是已故父亲的部下，但以这种程度的关系，会帮忙介绍工作吗？

加藤委托杉并警察局的熟人要来了曾我孝道失踪的相关资料。杉并警察局并未认真调查，只在形式上向新海美冬和曾我的同事询问了情况，但他们曾去美冬和曾我约好见面的咖啡店调查。咖啡店的人作证，确实见过一名像美冬那样的女子。

出了拉面馆，加藤几乎一言不发。西崎也没主动搭话，或许他误以为自己没回应有关新海美冬的事，惹加藤不高兴了。

第二天下午，加藤坐在位于麹町的咖啡店里。三点刚过，一个身穿西装的胖男人出现了。天气寒冷，那人额头上却冒着汗，手拿一个茶色大信封——正是约好的标志。加藤站起身，冲那人点头致意。

“你是加藤先生？”那人问道。

“是的。冒昧约您，真对不起。”

“没什么。关于曾我的事情，我会鼎力协助。昨天打电话告诉他妻子了，她很高兴，说警察终于开始行动了。”

此人姓菅原，是曾我孝道的同事。听恭子说，他和孝道关系最亲密。

加藤先请他说了说曾我孝道失踪前的情况。

“估计您也听他妻子说了，工作方面很顺利，下一周要有一笔大交易，看着挺忙的。和我们聊天时，看不出和平时有任何差异。根本无法想象他会离家出走，人间蒸发。”

他睁着细长的眼睛，看得出说的并非应酬话，而是发自内心地这样认为。

“菅原先生，那天您离开公司和曾我说过话吗？”

“说过。他罕见地收拾东西想早回去，我问他是不是有安排，他说约好和人见面。就这些。”

“当时大约几点？”

“这个，记不太清，应该过了六点，快到六点半的样子。他刚失踪时，他妻子也问过同样的问题，我记得是这样回答的。”

加藤确实也听曾我恭子说过。

“菅原先头，您知道一个叫新海美冬的女子吗？”

菅原点点头。“听曾我的妻子说过，是她约好和曾我见面的，是以前我们公司新海的女儿。”

“关于那个新海，就是美冬的父亲，你们主要说些什么？”

“曾我总说以前深受新海部长关照。”菅原缩着下巴点了点头，一这样就成了双下巴，“所以，当得知新海部长在那场地震中去世的消息，曾我十分难过。好像是地震一年后，正好他去大阪总部出差，说是要顺便去神户看看。”

“地震一年后……就是去年。”

“嗯，应该是。啊，没错没错，还不到一年呀，感觉是很久以前的事情了。

“听曾我的妻子说，他花了很长时间都没有找到新海美冬的住所，但既然约好要见面，看来是通过某种途径找到了，连他妻子也不清楚具体过程。菅原先生，您听说过什么？”

“这些细节我也没听说过。”菅原绷起了脸，“只是多次听他说，想把新海部长以前的照片交给他女儿。”

“您见过那张照片吗？”

“没有，我没见过。曾我是个正人君子。觉得不该随便把恩人的照片拿给别人看。”

加藤点点头，听说曾我甚至不想让妻子看。恭子说她见过一次，那是一张极普通的家人合影。恭子对美冬印象不深，已记不清照片上的样子。

“菅原先生，您见过新海美冬的父亲吗？”

“没有，我一直在东京，新海部长在大阪总部。曾我说他就是在那时深受关照。”

“有没有人比较了解新海——我是指新海部长。我想问点事情。”

“在大阪待过的年龄差不多的人，估计都了解新海的情况。”菅原的眼神中流露出一丝戒备，“您为什么要问新海部长的事情？我认为这和曾我的失踪没太大关系。”

加藤想，果然探过头了。他露出笑容。

“是这样，接下来我打算去见新海美冬，想提前了解一些背景。”

“哦……”菅原疑惑的表情并未消失，“如果只为这个，我觉得最好不要过多调查新海部长的事。”

“您的意思是……”

“我也只是听曾我说的，并不清楚详情。”菅原从桌上向前探了探身，似乎不愿让周围人听见，“前几年我们公司出过问题，新海部长引咎辞职。”

“噢，问题？”

“听曾我说，新海部长并无责任，这个就先不说了。因为有这样的背景，估计大家都不愿在公开场合谈及新海部长。”

加藤笑道：“说公开场合未免太夸张了，只跟我说就行。”

菅原也笑了，笑容明显是挤出来的。“加藤先生是警察，告诉警察不就等于公开了不对吗？”

“哦，明白了。”

“因为是这种情况，对不起了。其他事情我都会尽力协助。”

“谢谢您。我来买单。”加藤伸手去拿账单。

“不用了，这部分税金，您还是充当寻找曾我的费用吧。”菅原说着抢过账单，向收银台走去。

菅原觉察到警察关心的并非曾我的失踪，而是公司的问题，所以有些不高兴。加藤偷偷耸了耸肩。

出了咖啡店，加藤坐上地铁，乘有乐町线到了银座一丁目，沿中央大道前行。不久，右侧出现了“桂花堂”的招牌，就是曾我孝道和新海美冬约好见面的那家店。

菅原说，曾我在傍晚六点半左右离开了位于麹町的公司。和新海美冬约的时间是七点，可以推断当天曾我和现在的自己走的同一条路线，然而曾我并没有出现在桂花堂。在这条简单的路线中，一个大男人不可能被人绑架。

既然绑架不可能，那就是说曾我出于自己的意愿去了别处。难道另有什么事情？约定的时间马上就到了，就算突然被别人邀请、突发急事，也该给新海美冬打电话。

但如果是新海美冬给他打了电话呢？

假设新海美冬说希望更换见面地点，那会怎样？曾我肯定会毫不怀疑地前往，无论在哪里。即便不是银座也没关系，哪怕是再适合绑架不过的荒郊野外。

能导演出曾我孝道失踪的人只有新海美冬，加藤对此确信无疑。

还有一个问题。就算是美冬把曾我叫到别处，单凭一个女人不可能实施行动，而且，她当时确实在桂花堂。难道有共犯？

但如果没有证据，只是为了让推理成立，假设多少次也毫无意义。正因如此，加藤才想进一步挖掘曾我孝道和新海美冬的关系。仅仅是为自己送家人照片的男人，应该没有让他失踪的必要。

过了桂花堂又走了一会儿，华屋出现在视野中，加藤走了进去，留心避开在一层工作的曾我恭子，上了扶梯。

三层卖场的员工和两年前似乎没有太大变化，只是没看到当时受跟踪狂骚扰最严重的畑山彰子的身影。

曾我恶臭气体熏晕的樱木正在店内巡视。他比两年前胖了不少，倒更显威严。

加藤刚走过去，樱木立刻反应过来。尽管面带惊讶，他依然露出文雅的笑容。“好久没见，上次给您添麻烦了。”他低下了梳得平整光滑的头。

“因其他事情正好来到附近，要说顺便有点那个，可我想问问之后的情况。”

“哦，您来这边。”樱木把加藤领到里边的桌子旁。看来他不想在客人面前谈论那件事。

加藤只想问关天新海美冬的事情，为掩饰意图，他先从其他店员开始问起，比如说最近情况怎么样，有没有受骚扰的后遗症等，还若无其事地问了她们是否有亲人。樱木说，再未出现异常情况，感觉那些女店员已经把那件事忘得一干二净。畑山彰子调到了横滨分店，但这次调动与那件事无关。

加藤假装无意地问了问新海美冬的情况。他知道她早已辞职另立门户，但听樱木说起时，他还是装出第一次听到的样子。

“真厉害。现在她和华屋有合作业务，见面时我都要对她用敬语。”樱木苦笑道。

“那么年轻，真厉害呀。还是单身吧，有没有恋人？”加藤装出一副轻松的模样，故意色迷迷地笑了笑。

樱木却突然严肃起来，把食指放到嘴边。“在我们这里，禁止谈论这个关于她的话题，请您也不要问其他店员这个问题。如果有闲话传开，那就麻烦了。”

“怎么？”

“您是警察，我就直说了吧，听说她就要结婚了，对象并非普通人。这事只有少数人知道，希望您一定要保密。”啰唆了一大堆，樱木才说出那人是谁。

听到竟然是华屋的社长，加藤不禁愕然。

6

出租车来到了青山大道。加藤把具体路线告诉司机，快到表参道时下了车。确认地址后，他边走边抬头看鳞次栉比的高楼。

他在一栋银灰色建筑前停下脚步。设在外面的金属示意板显去。里面有若干家公司，blue snow在四楼。

加藤上了电梯，来到四楼。

blue snow的入口有一扇玻璃门。办公室似乎也兼作展厅，能看见里面摆放了好几个展柜。加藤走了进去。展柜对面摆放着办公桌，有七名员工在工作，全是女子。

“欢迎光临”坐在前面的长发女子微笑着招呼，看上去也就二十岁左右。

加藤拿出名片。“我想见新海女士。”

前台小姐看到名片上的头衔后，立刻瞪圆了眼睛：“您预约了吗？”

“没有。只要告诉新海，两年前华屋发生的那件事便是由我负责调查，估计她就明白了。”

她似乎有些犹豫，随即说声“请稍等”，就消失在里面的门后。

等候的时候，加藤看了看旁边的展柜。里面摆放着戒指等首饰，看来不是为销售，是用来介绍产品的。加藤对贵金属一窍不通。几天前他从樱木那儿得知，这家公司的产品运用了特殊的技术。

“有没有您感兴趣的？”旁边的女子问道。

“真漂亮。”他望着展柜说，“像这种宝石呈双层构造的戒指，我还是第一次见到。”

“这是我们公司的专利。”她自豪地说。

“这个呢？”加藤指着一枚单独放在一个盒子里的戒指。似乎只有它与众不同，感觉金属部分坚实牢固。

“这是新海最初制造的试制品，应该说是我们公司的起点。”

“制造？她自己做的？”

“不，听说制造者是和她关系密切的手艺人，并非专业人士，而是从事金属加工的普通工人，是新海委托他做的，手艺极好，听说连华屋都为之惊叹。”

“哦。”

这话题加藤本不太感兴趣，可谈话中的某一部分却让他心中一动。还没等他想明白，里面的门开了，刚才的年轻女子回来了。“这栋楼的地下有一家叫‘capella①’的店，社长说请您在那里等她。”

被指定的店并非咖啡馆，而是一家意大利餐馆。他刚走进，就出现了一个身穿黑色制服的男子，问他是不是加藤先生。他惊讶地点点头。这人把他领到里面的一张桌子。看来新海美冬已作好安排。

“您喝点什么？”

“不，先不用了。要个烟灰缸。”

“明白。”

香烟燃去一半时，新海美冬出现了。刚才看到她的一瞬间，加藤甚至忘记了低头致意。她变了，尽管穿着灰色的简朴套装，全身却散发着华贵的气质，脸上也神采奕奕，看上去充满自信。加藤想，如果在其他地方偶然相遇，估计都认不出来了。

“好久不见了，加藤警官。”美冬莞尔一笑，坐到对面的椅子上。

“好久不见。在您工作的时候来打扰，真是抱歉。”

“没关系。您吃过午饭了吗？如果不介意，就一起吃吧。”美冬那双杏眼闪着妖艳的光。

加藤赶紧移开视线。“不用了，只想问您几件事情，喝杯咖啡就行。”

“那就来杯加奶油块的咖啡吧。”她叫来穿黑制服的男子，点了咖啡。

加藤觉得在被这女人牵着鼻子走。这女人有意识地想牵制自己，他认为这其中必有企图。

“您取得这么大成功，一切都要看以后的发展，也有不少人说我太鲁莽。”

“宝石饰品店和美容院不都取得了很大的成功吗？”

“目前是，但还不能松懈。您尽管吸烟，我无所谓。”

“那就不客气了。”他点着了第二根，慢慢吸了几口，再次看了看她。她依然有能勾人魂魄的眼神。

“是这样，我正在调查曾我孝道失踪一事。”

美冬瞪大了眼睛。“加藤先生负责这件事？”

“谈不上负责，只是帮帮忙。”

她点点头。“那太幸运了，恭子这回打到了强有力的后盾。这么说，您今天是为此事而来？”

“是。”

“那确实顾不上吃饭了。”

咖啡端了上来，她喝了一口。嘴唇依然那样迷人。

“听说您约好和曾我先生见面，好像曾我先生拿着您和父母一起拍的照片。”

“是的。我有些后悔，只是给我照片的话，邮寄就可以了。”

“您为什么后悔？”

“我想，如果不是和我约好见面，那天曾我先生肯定直接回家了，也许就不会发生这种事情。”

“您认为曾我先生被卷入了什么事吗？”

“从来没有。”

“听您父亲提起过曾我先生吗？曾我是他的部下。”

美冬摇了摇头。“父亲从不说公司的事，好像没有太多美好的回忆。”

似乎在说菅原提到的问题。

“关于曾我先生失踪，您能提供什么线索？他有没有说过什么让您感觉奇怪的话？”

“刚才也说了，在约好把照片交给我之前，我们没有任何联系。就算让我提供线索……”

“听说曾我先生颇费周折才找到您。他最终通过什么方式才查到您的联系地址？”

“对此我也很好奇，本想见面的时候问问他。”

美冬说话没有丝毫犹豫，加藤无法分辩真假。

“约定的见面地点是银座的桂花堂，是您指定的？”

“是的。”

“为什么选在那种地方？”

“我觉得那里好找。有什么问题吗？”

“没有，只是为了慎重起见问一问。”

加藤又问了几个无关痛痒的问题。本来也没期待从她这里获得什么有益的信息，今天来，就是想通过接触观察她的反应。

加藤适可而止地结束了提问，出了餐馆。他似乎捕捉到了某种看不到触角的东西，但目前连轮廓还没有显现。

走出大楼，在拦出租车前他又一次回头看了看。在那一瞬间，他脑中一闪。

技艺高超的手艺人！

那次恶臭事件中，关于有毒气体的发散装置，科学搜查研究所得出了同样的结论，说是专业从事金属加工的人干的。

他正想再次整理思路，胸前的手机响了。他不耐烦地拿出。不出所料，果然是西崎打来的，说有案件发生，让他火速回去。

看来又要为那些无聊的事忙得团团转了。加藤歪了歪脸，冲空驶的出租车抬起了手。

注：①五车二，御夫座最亮的一个双星系统，该星座的主星。






第六章

1

雅也被福田叫到了办公室。制图台上蒙了一层薄薄的灰尘，桌上堆满了资料和文件夹，看样子已有段时间没动过了。放在记账单上的铝质烟灰缸塞烟蒂，烟灰都洒了出来。

“雅也，先把这个给你。”福田低着头递过一个茶色信封。雅也接过看了看，里面有两张万元大钞和几张千元钞。“这是……”

“到今天为止的工资。”

雅也看了看社长的脸。工资按天计算已将近半年。工作太少，就连唯一的员工——自己都没必要每天来了。每月二十五日前后发工资，今天是十一月十五日，比平常早了十天。

“您要把工厂关了？”雅也问。

福田缩缩肩膀，点了点头。“订单少到这种和度，实在没办法了。现在有活的时候才让你来工厂，但其他时间你也不能光玩吧？我这边也是，如果机器一周只转三四个小时，无论如何也维持不下去。”

雅也叹了口气，和以前自己家的情况一模一样。“您有贷款？”

“嗯。”福田挠了挠头，环顾事务所一周，“这里也不行了。”好像是说工厂和自己住的房子都被抵押出去了。

“不好意思，就这么点钱。”福田看着雅也手上的信封。

“这个月一直没怎么干活。”

“本来以为经济也该恢复了，没想到会差到这种地步。”福田摇了摇头，“这样下去，情况肯定会越来越糟。”

“今后您打算怎么办？”

“不知道。在这里能待到什么时候算什么时候吧，也没有其他地方可去。”

雅也不知该说什么。他比谁都清楚，现在说什么都没用。

“你来这里马上就三年了，真快呀。”

“多谢您一直关照我。”

“该道谢的是我。幸亏有你，工厂多撑了一段时间。如果没有你，去年就会这样了。你手艺好，应该能找到工作，好好努力吧。”

“社长也要努力呀。另外，那种事最好别干了。”

“哪种事？”

“您接的私话，让我做了不少，您以为永远不会发现那是什么部件？”

福田有些尴尬地扭过头。

“尺寸差一丁点就能要人命。尽管社长您自己不会用，但发生事故时，被人恨的是社长。”

福田没有点头，脸上浮现出既像苦笑又像自嘲的表情，拍了拍后脖颈。

出了工厂，雅也径直回到住处，现在吃晚饭还太早。他换了衣服，准备洗澡，想暖和过来再出去吃饭，打算去平时去的那家拉面馆。最近一直没去过冈田餐馆。

正在看洗澡水的温度时，门铃响了。一瞬间，他脑中浮现出有子的面孔。

“谁？”他站在门后问道。

“是我。”

听到声音，雅也全身一阵紧张，赶紧打开门。外面站着一个身穿薄大衣、留着短发、戴着黑边眼镜的女人。雅也用了两三秒才认出是美冬。“怎么这副打扮？”

“别问了，先让我进去。”美冬迅速挤到门内。她先摘掉眼镜，又拿下头上的假发，方才脱去大衣。半长的头发被一个网似的东西束住了。美冬摘下那东西，用手指找了几下，想把头发梳理开。她映在壁橱拉门上的影子不停地晃动。

“你这是乔装？”雅也问道。

“是这么打算的，可不太理想，装扮得更像普通家庭主妇或许更不引人注意。无所谓了。”她坐在坐垫上，抬头看着还呆呆站立的雅也，莞尔一笑，“好久不见。”

“一个月了。”

“有这么长时间？”

雅也盘腿坐下。“也没个电话，你在干什么？”

“对不起，最近太忙了。”美冬双手合十，“今天也是抽空过来的。正在准备一个大的活动。”

雅也扭过头，咽了口唾沫。他没心情随声附和。

“怎么了？”美冬盯着他的脸。

他也望向她的脸：“美冬，你是认真？”

“什么呀？”

“还问我什么……你真想和那个华屋的社长结婚？”

“那还用说！这种事情哪能随便乱说？”

雅也深吸了一口气，扭身正对着美冬：“不能重新考虑？”

“事到如今还考虑什么？”

“可是，美冬，你根本不喜欢他，可——”

“且慢，”美冬双掌对着他，苦笑着哼了一声，“这种事情以前不解释过好几次了吗？我不喜欢他，但是喜欢作为他妻子的地位。想得到喜欢的东西，这不是很自然的事情吗？”

“这……太奇怪了。”

美冬恢复了严肃的表情，抱着胳膊，低声说道：“雅也，你是不是想说，我为了钱结婚是动机不纯？”

见他又把头扭身一边，她无可奈何似的说：“真拿你没办法。老大不小了，怎么还在结婚这件事上追求理想？结婚就是改变人生的手段。你好好看看在这世上受苦的女人，都是选错了老公，说什么认真本分的第一位，要喜欢孩子，都是把这些无关紧要的事情当成了结婚的条件。”

“彼此喜欢的人在一起，才是真正的婚姻，不是吗？”

“彼此喜欢？秋村先生喜欢我，我喜欢秋村夫人的地位，没什么问题嘛。”

“我想说的是……”

“我知道。”美冬把手伸到他嘴边，“你想说迷恋彼此的两个人。可这样的两个人需要结婚的形式吗？我真正喜欢的是雅也，雅也也爱我，是不是？”见他点头，美冬继续说道：“我们不需要结婚之类的形式。我们之间有比婚姻更强的纽带在边接。即便我结婚了，咱们也永远在一起。我以前曾说过，你是这世上我唯一能信任的伙伴。对于你来说，希望我也是这样的一个存在。但我们的关系尽量不要被别人知道，当一方痛苦的时候，另一方能在舞台后方伸出援助之手，别人无法察觉，警察也不知道。这难道不好吗？”

雅也摸了摸胡子拉碴的下巴，随后挠了挠脑袋。

“可我无法忍受美冬属于别人。”

“就算是结婚了，我也并不属于他，只是换了名字。仅凭这种微小的变化，就能成为遗产继承人和保险领取人。”

“可你要陪他睡觉呀。”雅也小声嘀咕道，“我知道你们已经睡过几次了，今后会一直继续下去？”

美冬有些不耐烦地叹了口气：“傻瓜。”

“傻瓜？”

“喂，雅也，你好好看看这世上的夫妻。过上两年，丈夫就开始厌倦妻子的身体，再过五年，连看都不看一眼，手上有点钱的男人就会在外面找女人，在那之前忍耐一下就行了。从根本上说，做爱是什么？只不过是生殖行为，小狗小猫都在做，根本用不着在意。你也可以和别的女人随便做爱。关键是彼此的心，不是吗？”

雅也握紧双拳，咚地敲到桌子上。“我可潇洒不到这种程度。”

“求你了，就潇洒些吧。没有任何武器的我们，想跟这个社会作战，除此别无他途。”

雅也慢慢晃了晃脑袋。“美冬，你没想过我们的幸福吗？”

“幸福？”似乎听到了什么意外的字眼，美冬瞪圆了眼睛。

“不用这样偷偷摸摸见面，就算无法过得多么奢侈，但能一起安稳过日子，这样的生活，你从来就没有向往过？”

“也就是想拥有类似家庭剧中的家庭？”美冬的语气中明显带有揶揄的成分，“很遗憾，雅也，这是幻想。”

“幻想？”

“有两层意义。第一，这种家庭在世界上根本就不存在。即便看似幸福美满，任何夫妇都有见不得人的地方，只不过是戴上面具隐藏了起来。第二，即便存在这样的美满家庭，我们根本没资格去追求。你不会忘记我们曾经做过的事情吧？”

他低下头，咬紧嘴唇，感到胃被什么东西堵住了。

“但是，我们也有自己的生存方式，有适合我们的生存方式，不能出于一时冲动忘记本来该做什么。不过——”美冬的语气柔和了许多，“见你还能追求这种幻想，我很高兴。估计在幻想中，我是你可爱的妻子吧。”不光是语气，连她的眼神也温柔了许多。

雅也叹了口气，动了动嘴唇。“美冬，你太坚强了。”

“我认为绝不能失败，还想变得更加坚强。”

“我不行，看来无法成为美冬的好搭档。现在连工作都丢了。”

“嗯？被工厂炒鱿鱼了？”

雅也说了今天的事情。美冬笑道：“这么回事呀，还以为你做错了事被辞退了呢。工厂倒闭，那就没办法了，不是你的错。”

“我要尽快找份新工作，至少要赚钱养活自己。”

“钱的事你不用担心，我会想办法解决。这时才能体现出搭档的作用。”

“我可不想当小白脸被女人养。”

“没人让你当小白脸，今后还需要你的各种帮助，但在那之前……”她从带来的纸袋里拿出一个密封的塑料盒，“晚饭还没吃吧？我想让你吃，才专门带来的。”

在他的注视下，她打开盒盖。一看到里面的东西，雅也不禁往后一退。是生牛肉。

“这是什么……”他呻吟般地问道。

“一看不就知道？生牛肉片，还有肝。调味料有大蒜和生姜，你要哪种？”

“收起来！”雅也捂住嘴，将头扭向一边。他感到非常恶心。

美冬根本无意收拾。她抓住他的肩膀，用力拉了过来，把他的脸推到装有生肉的容器面前。

“快吃，不吃不行！这个样子怎么能战胜以后的困难？”

雅也的胃部一阵阵痉挛，满嘴都是胃液的味道。他皱起眉头，夹住肉，蘸满调料后，闭着眼睛放在口中。在那一瞬间，他的眼睑中浮现出鲜血淋漓的肉团。

剧烈的恶心和寒战混杂在一起，扑向雅也全身。用了将近一个小时，他把美冬带来的肉吃进了肚子，然后仰面躺在榻榻米上，脑子一片空白。

他正闭着眼睛调整呼吸，突然感到美冬的气息，睁开眼睛，见她的脸就在上方。她在他脸颊上亲了一下，又将嘴唇滑到他嘴边，他把手绕到她头上，抚摸着头发。

“感觉怎样？”

“莫名其妙的。”

美冬笑了。“这样就好。不用想那些多余的，你想得太多了。”

雅也坐起身，看了看空了的塑料盒，抚摸着自己的胸口。“感得奇怪，也许会吐。”

“死也不想吐，吐了就输了。”美冬轻抓了他一下，“如果感觉难受就说出来。”

“没事了。”雅也苦笑道。

美冬点点头，说去沏咖啡，站在了身。

“又要请你帮忙了。”美冬边用款式俗气的圆杯子喝咖啡边说。

“什么事？”

“嗯，有点麻烦。你还记得青江吗？青江真一朗。”

“那个美容师。那家伙怎么了？”

“不知那家伙怎么会有那种误解，认为能和我结婚。”

“什么？”

“最近他几乎每晚都给我打电话，昨天竟然还闯到我的住处。我没让他进屋，但费了好大劲才把他劝回去。”

雅也明白了。他喝了一口咖啡。“他是不是知道你要结婚了？”

“我没说，但他好像在blue snow听说了。我本已嘱咐相关人等不要说出去，可人的嘴真是封不住。”

“他生气了？”

美冬点点头，微微苦笑道：“简直是火冒三丈，说我骗了他，背叛他。男人歇斯底里起来真是不像样子。”

“美冬，你也有责任吗？”雅也勉强压抑住感情，“难道不是你故意让他误解的吗？青江迷上了你，才被你拉拢过来。得知你竟要和别人结婚，他当然要生气了。”

“我并没答应要和他结婚，只是说两人要做工作上的好伙伴。”

“工作上的好伙伴需要上床吗？”

“女人使用女人的武器有什么不好？男人明明也知道。”她不耐烦地挥挥手，“这种讨论没有意义，反正要想办法对付青江，我本想和你商量这个。”

雅也拿过烟盒，抽出一根，刚叼到嘴里，美冬迅速伸过手，用一次性打火机为他点着。

“谢谢。”吸了口烟后，他又问，“青江说了些什么？”

“让我取消婚事，如果不取消，他说自有打算。就是这类话。”

“自有打算？干什么？”

“问题就在这儿，你觉得他打算干什么？”

“首先能想到的，是把他和你的关系汇露给你的未婚夫。不光是他，也可能告诉所有人。”

美冬点点头：“还有呢？”

“把婚礼搅得一团糟，比如闯到现场闹，就像电影《毕来生》中那样。”

“电影中倒没胡闹，只是抢走了新娘。”美冬叹了口气，“真麻烦，你说该怎么办？他是我们公司当红的美容师，又不能狠狠地教训他。”

雅也觉得她太自私了，但并没说出口。“他最有可能做的，就是马上告诉秋村。”

“这我倒不担心。”

“哦？”

“他不可能相信青江的话。”

“原来他这么信任你。”雅也的语气中夹杂了讥讽。

“当然有这方面原因。”美冬哼了一声，“恋爱中的人只相信对自己有利的话，就算在旁人看来明显是欺骗，也看不穿。有些女人死活不和品行恶劣的男人分手，就属于这一类。”

估计我也属于这一类，雅也这样想着，望向美冬，但她的话语中似乎并未包含如此深意。

“所以，我不担心青江告诉秋村。秋村肯定会先向我确认真伪我一定能彻底打消他的疑心。”她充满自信地说。

“如果没有效果，青江接下来也许会四处张扬。不知大家能相信到什么程度，但终归不是件好事。

“确实麻烦。如果秋村的家人或亲戚听说了就糟了，今后我还要和他们长期来往。还有一个麻烦，青江是美容界名人，超级美容师如果嚷出什么怪事，好事的媒体肯定会凑过来。这样就不仅仅会影响结婚，而且有损华屋和blue snow的形象。”

“必须让青江闭嘴。”

“所以才找你商量，怎么办好呢？”美冬娇嗔地眼珠上翻看着他。她的这种表情在雅也看来当真妖艳无比，她自己肯定也清楚这种效果。

雅也摇摇头：“说实话，我不知道。这不是能用钱解决的问题。”

“如果能用钱解决，那就简单了。”美冬将胳膊放在桌子上托着腮，望着雅也，“我倒是想出了一个主意。”

“什么？”

美冬垂下眼睑，微皱起眉头。“也不是什么好主意，可应该有效果，但做起来很难，而且……不好再求你了。”

“别管那些，你先说来听听。”

“嗯。”美冬端正了姿势，“只是一个想法，并不想让你遵照执行。如果你不愿意，就实话实说。”

“你先说说看啊，真啰唆。”

她深呼吸了一下，开始陈述。

听着听着，雅也的心情渐渐沉重起来。确实不能说是好主意，做起来也很难，但效果应该会很好，或许能封住青江的嘴。估计今天她来之前就计划好了，说找自己商量，实际上她早已打定主意。总是这样。

“怎样？说完，美冬窥视般望着他的脸。

“很难。”雅也说，“这主意让人提不起兴趣。”

“果然，”美冬叹了口气，“所以我不愿意说。”

“没好一些的办法吗，和这个效果差不多的？”

“比如？”

雅也默不作声了。

“没办法。”她用双手把头发拢上去，“我猜到你不愿意干，早就想到可能不行，实际上我也不想让你干那种事。看来只能再想别的办法，但没时间了。”

“青江那家伙真急了？”

“是啊，看样子说不定明天就能干出点什么。”

雅也挠了挠头。屋里温度并不高，他却出了不少汗。“只能那么干了。”

“可……你不愿意？”

“不愿意也不能这样拖下去了。而且，无论如何我想帮你，曾我那件事你帮了我，这回该我报答你了。”

“曾我的事无所谓，忘了他吧。”

怎么能忘呢？雅也想，但还是点了点头，嘀咕道：“就那么干吧。”

“可以吗？”

“只能那么干了。那，想好对哪个女人下手了？”

“选出了几个。”

雅也想，果然不出所料。她早就筹划好了，从一开始他就没有插嘴的余地，她也早就算到他最终会答应。尽管明白这一切，但雅也依然想为她卖力。

“什么时候实施？”

“越早越好，这周或者下周，需要的东西我来筹备。”

“现在被工厂辞退了，只能去购买工具。我会想办法解决。”

雅也站起身，从冰箱里拿出两罐啤酒，一罐放到美冬面前，自己打开了另一罐。她并没有伸手拿啤酒。

“我以后不会再来这里了。”

她的话差点让雅也呛到。他凝视着她：“为什么？”

“那个姓加藤的警察让我不放心，还是小心为好。”

“那警察又来了？”

她摇了摇头。“只来过公司一次，但他注意到了什么。不，并非具体发现了什么，只是嗅出了某种气味。真是个鼻子灵敏的家伙。警察都像狗一样到处闻来闻去，其中有些家伙特别敏锐，加藤就属于这种类型。”

听美冬的口气，她像她还知道其他这类警察。

“你是说，如果我和你的关系被那家伙察觉，就麻烦了？”

“肯定。不管是华屋恶臭事件，还是曾我的失踪，他都在怀疑我。他无法再深入一步，就是因为没能证明我有同伴。如果他得知了你，肯定会像饿极了的狂犬一样扑过来。”

“这么说，如果我们接下来想干的事情被他嗅到什么奇怪的气味，就麻烦了。”

“他或许能闻到。他会下大力气认真寻找我的同伴，跟踪、窃听、恐吓，不惜一切手段。”

雅也喝了一口啤酒，擦了擦嘴边的泡沫。“所以你就不能来这里了？近期不能再见面？”

“估计不能像以前那样轻易地见面了，但我会想办法。”

“真的？”

“雅也，”美冬挪了挪身子，抱紧他的腰，“如果不能和你见面，我就不能为了什么而活下去了。这些努力全是为了我们俩，为了我们能幸福。”

雅也抚摸着美冬的头发，顺势把她搂在怀中。她脉搏的跳动传到了他胳膊上。

“美冬。”

“什么？”

“实际上，我的心情和青江一样。”

她沉默不语。雅也以为她不知如何回答。

不久，从他胳膊下传来含混不清的声音：“我知道。”
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刚过八点半，最后一名客人离开了，店员们开始收拾东西。平时收拾完就可以下班了，但星期四的晚上例外，他们大多都会简单吃完饭后再回到这里。mon ami一周举行一次学习会，定在周四的晚上。气氛热烈的时候，经常开完会回到家都过了十二点。

“不好意思，今天我就不参加了。”青江对旁边的男店员说。

四周有好几个人面露遗憾。看到这些，青江心生优越感——大家都想偷学我的手艺，因为我是备受喜爱的超级美容师青江真一朗。

“就这样吧，下面的事就拜托了。”

“是。”男店员点点头。

青江穿上外套，刚要打开店门，突然看到了在前面扫地的中野亚实。她是最近雇用的员工，手艺相当不错，而且特别热心学习。她个头小巧，眉清目秀，颇受客人喜爱。

“亚实，你今天又开车来的？”

“是的。”亚实眨着大眼睛。

“停在老地方？”

她用力点点头，调皮地笑了。这样的举止也是她受欢迎的秘密。

“小心呀，别因违章停车被抓。”

“我会的。”她又点了一次头。

亚实和母亲住在驹泽，父亲独自在橄榄上班，哥哥已经参加工作搬出去住。亚实高中毕业后就拿到了驾照，有学习会的那天大多开父亲的车来上班。她从不用收费停车场，总是停在路边。她说，有些无人管理的好地方。站里的同事也议论消费品，说这种事不可能永远持续下去，早晚有一天会被牵引车拖走。

青江出了店，马上向旁边的包月停车场走去，上了自己的宝马。现在他住在位于目黑的公寓，是新建的，月租三十多万。

青江想，两年前根本无法想象会有今天的生活。若只是受雇于人，不论多么有名气，收入都不可能剧增。如果凭那点可怜的工资自己开店，首先得想着还贷款，提高生活质量的事肯定会推到后面。

那时答应美冬的邀请是正确的。自己没出一分钱就独六开店，而且在她的帮助下知名步行骤然提高。不论是店名还是青江真一朗的名字，在年轻人中可以说无人不知。

但青江想，不能满足于现状。虽说开了店，但mon ami并非自己一个人的。不，那其实只新海美冬的，自己只不过是blue snow公司的董事。mon ami的营业额有一半归自己，但正因美容院的这种体制，收入永远无法全归自己。

不光是收入的问，想拥有一家名副其实的自己的店，想拥有从头到尾都由自己安排的店，这种想法最近越来越强烈。

但美冬不可能同意。如果青江真一朗不在了，mon ami的顾客就会减半。这绝非青江的自负。

他并不想背叛美冬。她有恩于自己，最关键的是自己爱她。若能和她结婚，现在的想法很容易打消。

但背叛的人是美冬。他早就知道她在扩大blue snow的业务范围，也知道她和华屋缔结了合作关系，但做梦也没想到她竟然要和华屋的社长结婚。

就此事质问她时，她却没有丝毫歉疚。“我也三十多岁了，考虑将来的事不是理所当然的吗？难道我一辈子不能结婚？”

青江忍辱问她和自己的事怎么办，她却满脸困惑地说：“你和我不是生意上的伙伴吗？而且是合作非常愉快的伙伴。我一直这么认为。”

“你和生意伙伴也会做爱？”

听到这样的质问，她依然面不改色。

“做不做爱和角色没有任何关系吧？那是男人和女人的问题。那时我还没遇到秋村，把你作为一个男人来喜欢，才会那样，但我觉得此后我们的关系并未进一步深入。你看，你对我求婚了吗？”

“我一直把你当成恋人。”青江说。

“谢谢，但我不是。对我来说，你是理想的合作伙伴，我以为在你心目中我也是一样。”

这样的解释不可能让人信服，但看来只能接受自己被人抛弃的事实。青江认为自己被放上了天平来权衡。

尽管备受追棒，自己也不过是一介美容师，那个人却是大型宝石饰品店的社长，自己不可能有获胜的希望。

但他不想就这么干脆地退出。既然对方背叛在先，那自己也有背叛的权利.

大约三周前，青江表示想出去单干。当时两人在饭店里吃饭，美冬凝视着他的脸，摇了摇头。

“看来你也是个普通人，稍有起色，马上就萌发新的欲望了？有欲望不是坏事，如果能用在其他方面就好了。”

“我一直认为你是我公私两方面的伙伴。但既然你说只是生意上的伙伴，我也只能专心想生意了。”

“和一出名就想独立的艺人一样。那些艺人基本上都失败了，这些你不知道？”

“我不是艺人，是美容师，靠手艺吃饭。”

“辅佐你取得成功的是我，你不明白吗？”

“我已不再需要辅佐，也不需要什么超级之类的形容词，我只想要一艘自己能操纵的船。”

“船？说的真好。”美冬苦笑着叹了口气，“可你连自己现在乘的船上有多么好的装备都不知道道。”

“美冬，两者不可兼得。”

“什么？”

“华屋的社长和美容师青江真一朗两个你都想得到，这如意算盘打得过头了。”

“听你的口气，简直像是如果我不结婚，你就不会说这种话。”

“确实如此。如果你不背叛我，我绝不会这样说。”

美冬缩了缩肩膀，有些严厉地注视着他。那目光具有让人决心动摇的力量，但他并没有躲闪，双手在桌子底下握紧了拳头。

“我会考虑的。”她说。

此后两人还没有好好谈过。美冬有时会来店里查账，就算聊上几句，也只是事务性的。他曾经主动打电话，问那件事情怎样了，她却让他再等等。

今天手机上终于接到美冬的电话，说今晚要去他的住处，还加上一句，说要好好谈一谈。

他想象着谈话内容。她肯定不会取消婚事，也绝不可能痛快地答应自己独立。美冬顶多会提出条件，说会发特别奖金或提高待遇。他暗暗对自己说，不论对方提出多么好的条件，都不要动摇决心。

回到公寓，刚换好衣服，手机响了，是美冬。她说正在附近的咖啡馆，希望他过去。

“不是说要来我家吗？”

“本是那么打算的，改主意了。我在这儿等你。”她挂断了电话。

青江猜测，如今正处于关键时期，她不敢轻易进男人的房间。他想，你这样耍我，那我也更容易拿出结论了。

到了咖啡馆，身穿白色套装的美冬正等着他，看样子是从公司直接来的，旁边放着与她有些不相称的公文包。

“让我想起了第一次见面，不，应该说第一次谈工作的时候。”青江坐下来。

“和那时一样，我认为今晚要谈的对你也是件好事。”

“如果对我是好事，对你应该就不太好。你应该无法保持如此优雅的表情。”

“所以说是折中方案，找到了对双方都有利的契合点。”

见她拉过公文包，青江想，果然不出所料。他心里烦透了。
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中野亚实回到车上时已经是晚上十一点多了。关于新的发型设计，经验丰富的店员给了她不少建议，就耽搁到现在。很多时候比今天还要晚。所以星期四总是借爸爸的车。爸爸也说，汽车这东西总不开反而容易坏。

车是旧款奥迪，内饰和外观都很破旧了，特别是亚实开车以来，各种伤痕更加明显，但只是些轻微剐蹭，没出过事故。

确认并未因违章停车而被罚，亚美放心地上了车。她也觉得若总这样干，早晚有一天会被抓住，但一想到深更半夜还要从车站往家走，她就不想放弃开车。她家离最近的车站有一公里多的路程。

她像往常一样驾车行驶在熟悉的道路上。学习会之前只吃了便利店的饭团，现在肚子咕咕叫，她想回家后吃碗方便面。

快到了，她从家门口开了过去，因为租的车位在别处。亚实的母亲觉得租金太浪费，总想把车位处理掉，但爸爸说他早晚要从札榥调回来，到时再想租车位恐怕就难了，还是维持现状。

停车场在离公寓约一百米处。地方不大，顶多能停放十多辆车，周围被建筑物挡着，路灯的灯光几乎照不进来。

从里数第二个就是亚实家的车位。刚开始开车时，亚实把车倒进去很费劲，最近已经习惯了，只一次就把车准备地停在了预定地点。亚实在心中为自己叫了声好，关上发动机，拿着东西打开车门。

下了车，她刚要把钥匙插进车门上的钥匙孔，突然觉察到背后有动静。

没等她回头，她的身体就被一股强大的力量拽了过去，接着整张脸被什么东西蒙住了。她没顾得上恐惧，只是惊得全身都僵住了。

她想大声呼救，深吸了一口气，却发不出声音。很快，她失去了知觉。
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和美冬见面的第二天，青江心情大坏，那似乎表现在了脸上，店员们也不太敢跟他搭话。他在休息室里喝咖啡，一根根地吸烟。屋里很快就烟雾弥漫。

不用说，不愉快的原因在于美冬的谈话。没想到，她的方案只是报酬的小幅上调。

“提高报酬本来就理所应当，还用谈话？”他说。

“你不知道经营的细节，才说这种话。业绩确实提高了，但收入并不像看上去那样增长得那么多。现在不能掉以轻心，不知道业绩什么时候会下滑，必须保存应对不良局面的实力。”

从美冬嘴里冒出的话，简直像老板对要求涨工资的员工说的。青江特别扫兴，他连生气的气力都没有了。

谈了不到一个小时，他站起身：“再这样谈下去只是浪费时间。”

“好吧，那我再考虑一下。”

“估计你考虑多少次都一样。”青江扔下这句话，丢下美冬，走出了咖啡馆。

青江觉得这不像美冬的一贯作风。本来期待着她提出更加大胆的方案，可竟然只是提高报酬，这是什么意思？还说董事的报酬一年内不能变化，暂且采取临时资金的方式解决。美冬竟然以为自己能同意那种条件，这完全出乎青江预料。他特别恼怒：难道自己在她眼里竞是这么容易对付的男人？

既然如此，为了争口气也要离开。他下定决心：在mon ami待不了几天了。

“青江。”一个男站员喊他。青江刚好把烟捻灭在烟灰缸里。

“什么事？”

“刚才亚实的妈妈打来电话，说她今天请假。”

“感冒了？”

“不。”店员摇摇头，“说是出了事故。”

“事故？你看，被我说中了吧。”青江歪了歪脸，“我老让她别开车来。就连我，累了的时候开车也挺费劲。”

“不，好像不是交通事故。”

“哦？那是什么？”

“不太清楚。她妈妈也没细说，只说也许要休息一段时间……”

“怎么了？”

“不知道。”年轻的店员也很纳闷。

“行了，那今天亚实的工作大家就分担一下吧。”

“明白了。”

不是交通事故，青江暂且放心了。万一亚实开车把人撞了，这事上了报纸，很可能会影响店的形象。青江摇了摇头，真傻，马上就要离开这里了店的形象和自己又有什么关系？反正不会有损我青江真一朗的名声。

关于中野亚实的缺勤，青江没有多想。她是新人，还没有固定的顾客。尽管忙的时候缺一个人都很麻烦，但今天并不太忙。

到了傍晚，两个长相气质与美容院格格不入的男子推开玻璃门进来。他们都在西服外面套薄大衣，一个四十来岁，另一个看上去要年轻一轮。青江一边为女客修剪头发，一边在意地看着——这两人怎么看都不像客人。

前台的女店员来到青江身边，在他耳边低声说：“是警察。”

“警……”担心被客人听见，他没有把话说完，朝前台看去，冲那两人点头致意。“知道了，让他们在休息室稍等我一会儿。”

“好的。”

青江继续手头的工作，心里暗暗纳闷。

见他走进休息室，两人同时站了起来。烟灰缸里有两根还没熄灭的香烟。

“您这么忙还来打扰，真是抱歉。”年长的那人说。

“没关系。”青江坐在他们对面。那两人也跟着坐下，同时捻灭了香烟。

两人是玉川警局的，年长的姓尾方，年轻的姓桑野。

“您想必认识中野亚实。”尾方问。

“是我们这里的店员。”青江想起了早晨的事，“我想起来了，她妈妈曾打来电话，说出了事故，要休息一段时间。您问的是这件事吗？”

“事故？哦。”尾方和桑野面面相觑，看上去有些发窘。

“不是吗？”

“和事故有些不同，这个嘛……”尾方看了看房门。

“没关系，外面应该听不见。”

“哦。是这样，不是事故，是案件。中野小姐昨天夜里遇到了歹徒。”

“遇到歹徒？情况怎样？”

尾方舔舔嘴唇，稍微向前探了探身。“这件事希望您能保密，这也是受害人母亲的意思。可若不告诉青江先生您，就无法进行调查。”

“我不会告诉任何人。”青江点点头。

“那就拜托了。是这样，昨天晚上，中野小姐在自家的停车处遭到歹徒袭击，钱包等价值两万多元的东西被抢。”

“抢劫？”青江从心底感到惊讶。他从未想过竟会这样。

“中野小姐刚下车就从身后遭到袭击，看样子案犯是她昏迷后作案的。”

“昏迷……从身后被打昏？”

“不，像是让她闻了药品。”

“你是说三氯甲烷之类的东西？”

“噢。”尾方又一次注视着青江的脸，“您还挺清楚。”

“电视剧里不是经常用这种方式吗？真的是三氯甲烷？”

“我们猜测是。那东西能让人顷刻间昏迷，受害人几乎不记得当时发生的事。”

“她还好吗？”

“听说一直在医院躺到下午。和身体相比，精神上的打击更大。而且，三氯甲烷那种东西，闻到的人苏醒过来也会头痛，”

青江想起了中野亚实亲昵的笑容，昨晚自己走的时候还看见了。亚实竟然会遭遇这样的不幸，真让人无法相信。

“听说昨天这里举行了学习会。”

“是的。店员们为提高水平，每周四晚上都要开学习会。”

“中野小姐只在有学习会的时候才开车上班？”

“听说是这样，她说车站离家太远。真没想到会出这种事。”青江把脸扭向一边，“如果我制止她开车来就好了……”

“大家都知道中野小姐开车来的事？”

“我们店的人应该都知道。”

“学习会结束的时间固定吗？昨天好像开到十一点左右。”

“没有特别规定，原则上是到十一点，可很多时候要更晚一些。当然，会尽量让大家赶上末班车。”

“也就是说，昨天并没有延长，而是正常结束了？”

“估计是。昨晚并没有参加，不清楚详情。”

“啊，青江先生休息了吗？”尾方似乎特别意外。

“去和经营者见面了。一个姓新海的人。”

“咦，这里的经营者难道不是青江先生？”

“我们是公司运营模式，我是董事。”

回答的时候，青江感觉警察看自己的眼神似乎低了一个层次，似乎在说：原来只是个受雇的店长。

警察询问新海美冬的联系方式，青江把她的名片给了他们。

“这家店的事务全权委托给我。所以，关于中野的情况，我肯定更了解。确切地说，新海也许都不认识中野。”青江觉得不这样说就太没面子了。

“明白了，还有一些问题。”尾方吸了口气，“关于中野小姐遭遇歹徒一事，您有没有什么线索？”

“线索？”

“嗯。”

“这个……我怎么会有线索呢？她说开车来，我一直担心她会因违章停车而被罚，真没想到会发生这样的事情。”

“那再换一种说法，”尾方想了想又说，“最近中野小姐身边有没有发生什么奇怪的事情？比如有人往店里打电话，或者在外面等着她？”

青江皱起了眉头。他没有马上明白这么问的意图，但看到警察们面带深意的表情，他逐渐明白了。“啊？不会吧？”

“什么？”

“她……中野难道不是偶然遭遇强盗？你是说罪犯从一开始就以她为目标？”

“目前还无法下结论，也有流窜作案的可能，但那样案犯应该一直埋伏在不知什么时候会有人来的停车场。现场光线昏暗，从外面几乎无法看到车内，可歹徒在中野小姐刚下车时就从背后扑了过去。这样只能推断，在中野小姐下车之前，歹徒就知道车里只有她一个人。”

青江望着尾方的脸。这位无论如何也称不上英俊的警察，在他的注视下慢慢点了点头。

青江不知道中野亚实把车停放在怎样的地方，但他觉得警察说得很有道理。亚实的车是黑色奥迪，一般情况下，人们绝不会想到会是一个年轻小姑娘独自从车里下来。

“歹徒会不会平时总观察那个停车场，所以知道周四深夜会有一个姑娘独自开奥迪回来？”他试着问道。

“也可以这样考虑。”尾方点点头，“我们在周边进行了调查，但还是想把重点放在能详细掌握中野小姐行动的人身上。”

这说法很委婉。简言之，他认为是mon ami相关人员所为。

“至少，在我身边没有干这种事的人。”

“也许只是您没注意。最近出现了一些跟踪狂。”

“她怎么说？”

“这个，”尾方有些为难地弯了弯眉毛，“以她目前的状态根本无法回答我们的问题。听她母亲说，根本猜不到是谁干的。”

平时总是笑眯眯的亚实如今竟处于这种状态，青江的心情更加沉重了。“我问问其他店员。案子的具体情况不能说吧？”

“您看着办吧。如果不说清楚，估计很难问出什么。”

“是啊，真不好办，该怎么说呢？”

“中野小姐有没有男朋友？”

“不太清楚。”青江歪了歪头，“在男店员中倒挺受欢迎，但没听说有男友，也许只是我不知道。”

“同事之间经常会谈恋爱吗？”

“这个嘛，偶尔会有，可没听说中野有这种事。”说到这里，青江又看着警察的脸，“您的意思是，我们的店员是罪犯？”

“不是不是。”警察苦笑着摆摆手，“如果有这样的人，或许能更详细地告诉我们中野小姐的情况。就像刚才所说她目前无法冷静地与我们谈话。”

真是这样吗？青江望着尾方狡猾的笑容想。

“对了，不知您见没见过这个东西？”警察拿出一张照片。照片上是一个项链上的坠饰，雕成了骷髅和玫瑰花的形状。

青江感觉到脉搏狂跳不已。“这是……”

“您见过吗？”警察又问了一次，似乎在要求青江先回答问题。

青江的脑海中，各种思绪瞬间交织在了一起。他咽了口唾沫。“没有，从没见过。”

话一出口，他马上感到不安，这样回答好吗？“这东西怎么了？”他又问。

“没什么，如果您不知道，就忘了吧。”警察把照片翻了过来。

还有一件事让青江很在意。他犹豫着是否该问，最后还是问出了口。“那个，只是钱吗？”

把照片放回口袋的警察眨了眨眼睛：“您的意思是……”

“听说钱包等东西被偷了，她受的损失只有这些？”

“噢。”尾方点点头，和旁边的年轻警察面面相觑，似乎在犹豫，“您是问中野小姐有没有遭受性侵害？”

警察突然说得如此直白，青江有些不知所措。他暧昧地答道：“嗯，是啊。”

“目前只能告诉您，是否算得上强奸，情况还比较微妙。并非什么都没发生，但没有直接行为——原谅我们只能说到这种程度，因为涉及受害人的隐私。”

“哦……啊。”

不知是问题已经问完，还是不愿被青江追根究底，警察们道声“打扰”，旋即告辞。

青江又在休息室里待了一会儿，一边吸烟，一边想着他们拿给他看的照片。

雕成骷髅和玫瑰花形状的坠饰——那与他喜欢戴的项链上的坠饰酷似。
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当晚回到家后，青江做的第一件事就是查看首饰。他想确认那条项链还在不在。平时他总把它放到抽屉里，但不论怎么翻找就是找不到。他努力回忆最后一次戴它是什么时候。大概是一周或者十天前，记不清楚了。他总是心血来潮地决定当天的着装和配饰。

他想整理一下思路，便手拿啤酒坐在沙发上。突然，电话响了，是美冬打来的。

“刚才警察来了，是关于那个叫中野亚实的姑娘。”

“哦。”看来警察马上去找了美冬。

“听说遭遇了歹徒，钱被抢了，好像还被怎么样了。他们没告诉我详情。”

“也来我这里了。”

“我知道。我不太认识那姑娘，她为人怎样？”

“很不错，工作热心，对客人态度也好。竟然会出这种事，我很惊讶。”

“对其他店员说了吗？”

“还没有。”

“嗯。这事不好说，也许不说更好，免得大家心神不定，影响店里的气氛。”

“警察让我问问大家，能不能提供什么线索。”

“这种事你就不用管了，反正那些人也会挨个问店员。”

青江也这样想。

“先不说这个了，警察让我看了一个奇怪的东西。”美冬的话让青江吓了一跳，“照片，坠饰的照片，雕成骷髅和玫瑰花样子的。警察问我有没有在什么地方见过。”

青江想，不出所料。事到如今，他开始后悔自己的回答。

“你是不是有和那个一样的东西？”

美冬还记得。他想起和她见面的时候戴过几次，她还曾夸奖那条项链的款式。

“你有吧？”见他不回答，美冬又问。

“……有。”他只好承认了。

“果然。警察是不是也让你看那照片了？”

“嗯。”

“你怎么回答的？说自己也有同样的东西？”

“没有，我说没见过……”担心会因此事受到指责，他接着说道，“我觉得这样说好。如果说自己也有同样的东西，我担心被无故猜疑。”

“真是这样……警察跑来问我，我就猜可能是这样。”

“美冬，你怎么说的？”

“我说没见过。我装糊涂完全没有问题，但你最好实话实说。那些警察肯定会拿着照片到处让人看，说不定会有人说那是你的东西，那就麻烦了。”

“我也在后悔。”

“那么，那条项链在你手上？”

美冬的问题正中他的痛处。他手握无绳电话，歪了歪脸。

“到底怎样？还没确认？”她有些急地问。

“不，已经确认了。”

“在你手上？”

“这个……”他支吾着。

“没了？”

“我估计混在什么里面了。”强烈的不安又涌上青江心头。他放着首饰的地方是固定的，不论多么赶时间，如果不放好心里就不舒服。

“快好好找找，找不到你就麻烦了。”

“我知道，不用你提醒。”语气不禁有些粗暴，他叹了口气，抱歉地说，“对不起。事情太突然了，有点焦躁。”

“我也说得太夸张了。并不是在怀疑你，可最好作好充分准备。”

“我再仔细找找。”

“这就好。另外，还有件事让我很在意。”

“什么？”

“你用egoiste吧？”

“egoiste？香奈儿的？”是男士香水。“有时会用。”

“哦，果然……”美冬似乎在电话的另一端思索什么。

“怎么？egoiste有什么问题？”

“不清楚。警察问了个奇怪的问题，说和你见面时闻到一股香味，问你是不是用香水。他们没问你这个？”

“没问。这什么意思？”

“我对他们说，美容师要和顾客近距离接触，有人为了消除体臭会使用香水，估计青江也是如此。但我总有些不放心，他们像是随便一问，可也许带有什么目的。”

青江回想起今天来警察的表情。他们似乎并未怀疑什么，实际上却在多方面细致观察。

“那条项链如果找到了，就告诉我一声。”

“嗯。让你担心了，对不起。”昨天扔下一句话就从美冬面前起身离开的青江，现在却非常感谢她的伙伴意识。

挂断电话，他又开始寻找项链。能想到的地方都找了，却一无所获。

又过了三天，中野亚实仍未来上班。

“亚实怎么样了？她家里有没有来过电话？”青江问旁边一个姓鹤见的男店员。

“好像没有。”鹤见摇摇头。

“会不会要休息一段时间？那么我们也要考虑对策……真麻烦。”

“昨天里美好像去看她了。”

“鹤见！”正在作营业准备的里美严厉地瞪着鹤见。里美是一年前来这里工作的，之前在其他店工作过三年。

“哦？”青江看着里美。

她点点头，感觉十分勉强。看样子她不想让别人说这件事。

“亚实现在干什么呢？”

“干什么？没干什么……”里美低着头。她不想直面青江。

“看上去精神好吗？”

里美没有回答，只微微歪了歪头。

“怎么了？你不是去见亚实了吗？自然知道她的情况。”

“青江，你难道不知道她出了什么事？”里美翻着眼珠看着他。

青江犹豫片刻，点了点头。“知道。”

“那你应该清楚，她精神不可能好。”

“这个，当然……”青江语塞了。这时他才发现，周围的店员都在注视着他。

“估计亚美近期无法上班。”丢下这句话，里美就从青江面前走开了。这似乎是个信号，其他人也都继续忙起手头的工作。没有一个人过来和青江搭话。

青江昨天就发现店员们的样子怪怪的，平日欢快的气氛荡然无存，所有人都不太说话，似乎心里藏着什么秘密。他察觉到大家都已知道亚美的遭遇，或许已被警察询问过。

难道是那条项链？也许有店员想起了青江曾戴过相同的东西，猜测他和事件有所联系。

这天刚要下班时，青江的手机响了，是尾方打来的，说希望能和他见面，会在他公寓前等候。青江心里犯着嘀咕，还是答应了。

“再次打扰，真对不起。”尾方礼貌地低头道歉。对方过于礼貌，在青江看来，愈显心怀叵测。

警察们定好了谈话地点，青江默默地跟上。是附近的咖啡馆，就是前几天美冬见面时去的那家，不知是否出于偶然。

“上次见面时，青江先生是不是有一个错误的判断，或者说是误解、武断？”要了三杯咖啡后，尾方开口说道。

“什么事？”

“这个。”看到警察拿出来的东西，青江想，果然是这个——那张项链的照片。

“对此，我正想找您解释。”

“听您这么说，您的确曾见过这个？”

“我有一个和这个相同的项链，但上次脱口说出从未见过。”

“噢，为什么要撒谎？”警察特别强调了“撒谎”两个字。

“我认为，自己有相同的东西，但和此案无关，怎么说呢，不想给警察的工作造成纷扰。”

“也就是说，您是为我们着想？”

“不，也不是这样。”青江冷汗直冒，从口袋里掏出了手绢。咖啡端上来了，青江马上喝了一口，他的喉咙干得快冒烟了。

“之后我们又问过几个人，包括您的同事。有人说曾见您佩戴过相同的项链，而且不是一个人这样说。”

“我们店的员工估计都能认出。”青江的声音变得很小。

“哦，想听您亲口解释这件事，这样我们也就省事了。”

“对不起。说实话，我是不想遭到奇怪的误解。”

“具体指什么？”

“这个……”青江看了看警察的脸，不禁打了个激灵。他们嘴角略带微笑，眼神却极其冷酷。“我猜那条项链和案件有关，如果我说有同样的东西，担心会被怀疑……”

“您说得没错，我们认为它和案件有很大关系。跟您直说吧，这件东西就遗落在中野亚实遇袭现场，链子断了。但我们并未认为那肯定是案犯遗落的，我们还没单纯到这种程度。可你有完全相同的东西，却故意隐瞒，这就有些异样了。”

“您先等一下，”青江瞪圆了眼睛，“我真的与这件事没有丝毫关系。隐瞒了项链的事，我向您道歉，可只不过是碰巧有相同的东西。”

尾方依然用冷冰冰的目光注视着他，喝了一口咖啡。“碰巧？”

“碰巧。”青江重复道。

“那么，不好意思，能去您的住处看一看吗？”

“啊……”

“希望您能给我们看看，”尾方微笑道，“那条项链。”

青江觉得浑身的血液都凝固了。“不，这个……”他把手指插到头发里，用力挠着脑袋，“前几天我就开始找，可好像弄丢了。”

“丢了？”尾方睁大了眼睛，旁边的年轻警官咬了咬下唇。

“不，这个，如果再仔细找找，可能会找到。”

“现在手头没有？”

“手头是……估计在屋子里的什么地方。”

“明白了。”尾方向同事使了眼色，后者在记事本上写了什么。青江非常在意他写的内容。

“案发当晚，您没有参加店里的学习会？”尾方问道。

“嗯，上次也说了，我去见新海了。”

“这事已向新海女士确认过了。听说是从十点开始，谈了四五十分种，没错吧？”

“差不多。”

“听说就是在这家店。”

“是。”青江想，警察把自己带到这家店，果然不是偶然。

尾方环顾店内一圈。“和新海女士见面后，您干了什么？”

“当然是回住处了，就在旁边。”

“之后呢？”

“之后……您是问我干了什么？”

“是的。”警察点点头。他说话彬彬有礼，却流露出一种高压的气势。

“没干什么。吃点东西，喝了啤酒，然后就睡了，可能还看了电视。”

“什么节目？”

“啊？”青江有些不知所措，“我没记住，没有认真看。您为什么要问这个？简直像在调查我的不在场证明。”

警察对此并未否认。他拿出一盒七星，叼上一根，用一次性打火机点着，动作不疾不徐，尔后慢悠悠地吐着烟。“从这里到中野亚实小姐出事的驹泽大概需要多长时间？开车也就二十分种，不对，十五分种吧，也许更短。”

“等一下，你们在怀疑我？当然，现场遗落了和我佩戴过的项链相同的东西，我多少有点嫌疑也没有办法，但我怎么可能做那种事呢？”

“每个人都会这样说。”年轻警察不客气地说。

“别乱说。”尾方责备一声，又注视着青江，“锁定嫌疑人是我们的工作。案件发生后，这世上的人全是嫌疑人。我们会怀疑全世界的人，能相信的只有自己，然后再通过物证和案情慢慢排除很多人。从这个意义上说，青江先生，从一开始我们就在怀疑您，店里的所有员工也一样。怀疑您的程度要高于他人，就像您刚才所说，因为有项链。如果想把您从嫌疑人的名单中排除，就需要比其他人更有力的理由。唉，我这份工作真是烦人。”

“我为什么要袭击中野？只被抢了两百日元吧，我怎么可能为这点钱干出那种事情？”

“抢钱只是一种掩饰，罪犯只有企图。他想要的是中野亚实的身体，但通过抢钱，可以伪装成流窜犯所为。我们是这样看的。”尾方说。

“我对中野不感兴趣。”

“这个别人就不知道了，至少您喜欢她是事实，对吧？面试并决定录用她的人就是您。”

“我喜欢的是她的人品和工作态度，并非对她本人感兴趣。”

“刚才不是说了吗？这种事别人不知道，只有您自己清楚。换个话题吧，青江先生，您今天没喷香水？”

“香水？”青江想起了美冬的话，“有什么问题？”

“听说您总爱喷香水。上次我们去店里时，您身上散发出好闻的气味。是什么品牌来着？”他问旁边的同事。

“egoiste。”

“对对，是egoiste，听说是香奈儿的产品。这么大年纪了才知道，还有男士专用的香水。”

“这又怎么了？”青江有些焦躁。

“第二个遗留物，反正早晚也会知道，就告诉你吧。案犯好像用了香水。”

“这又能说明什么？用香水的男人多的是，egoiste也并非什么罕见的东西。”青江的声音有些颤抖。

“先不说这个了。遗留物不光这些，还有很多，比如现场采集到的毛发、车上留下的指纹等等，这些很快都会查清。最后再问一次，既然那条项链没在您手上，那您最后一次佩戴是什么时候？”

“大约十天前，记不太清……”

“哦。如果找到了，就给我们打电话。无须多言，那对您来说 非常重要。”

尾方招呼同事一声就站起身。青江伸手去拿账单，早被尾方抢去。

“我来买单。”他微笑道。那眼神好像在说，不能让嫌疑人请自己喝咖啡。

回到房间后，青江好长时间脑子里一片空白。自己什么都没做，却感觉被什么东西紧追不舍。脑海中浮现出中野亚实的面孔，她怀疑青江就是袭击她的人。里美听亚实这样说，便把这事转告大家，于是所有店员都在用异样的眼光看着青江。

“开什么玩笑。”他不禁自言自语。正在这时，电话响了。

“喂，我是青江。”

“是我。”是新海美冬。不知为何，一听到她的声音，他轻松了许多。

“找到项链了？”

“没，反倒越来越怪了。”青江详述了刚才和警察的谈话，现在能依赖的只有美冬了。

“怎么会这样？”美冬愤愤不平地说。

“莫名其妙。先是项链，又是egoiste，怎么会有这么多偶然重叠在一起？”

“这应该不是偶然。当然，我并不是说就是你。”

美冬的话让青江一时张口结舌。这番话并非令他意外，他自己也隐约感到了。

“你会不会被什么人陷害了？也许有人故意遗落项链，身上喷了相同的香水，目的就是让你当替罪羊。”

“这事我也想了一下。”

“有没有这种可能？”

“不清楚，谁会这么干？”

“肯定不是店里的员工。如果你出事了，店会面监存亡危机，他们也会失去工作。”

“那会是谁？”

美冬沉默了。青江觉得她不是在思考，而是在犹豫该不该说。

“你也许过于引人注目了。”

“嗯？什么意思？”

“说到超级美容师青江真一朗，现在比那些普通艺人的知名度都高。你认为所有人都喜欢这种状况？在美容行业里，会不会有不少人想尽一切办法去打击别人呢？”

“就算是这样，会干这种事吗？”

“你根本没看清自己目前的处境，才会有想单干等不切实际的想法。”

青江手握无绳电话，歪了歪脸。“现在我不想谈这个问题。”

“是啊，现在不是说这个的时候。总之，我认为有人设了圈套，而且完全套住了你。”

青江想不出如何反驳。这种解释比认为不幸的偶然反复发生更容易让人接受。“该怎么办呢？”

“最好的办法是找到那条项链，但估计不可能了。遗落在现场的项链肯定是你的，被人从你的房间里偷出来，又故意遗落。”

“从这里……”他把话筒贴在耳朵上环顾室内。似乎没有被人闯入的痕迹，但只要找到了想要的项链，也没必要把房间弄得乱七八糟。

“等我三天。”美冬说，“三天内我会想办法解决。这几天你会很难熬，但还要去上班，一定要挺直腰板，明白吗？”

“明白。你说想办法，能怎么办？”

“这个就交给我吧。另外，你我的谈话内容绝对不能告诉任何人。”

“我知道。”

“那么，三天后的晚上我给你电话。”她挂断了电话。

放下电话，青江叹了口气。刚向美冬提出要另立门户，不想现在给她添麻烦，但自己没有信心妥善解决目前的难题。她说会想办法，不知有怎样的手段。青江根本猜不出来。

三天后的晚上，美冬果然打来了电话。

“你还记着那家叫‘siruki’店吗？”

“六本木马路的那家？”

“嗯，欧式料理，大约两个月前去过，之后你又去过吗？”

“没有，就去过那一回。”

“太好了，那就没问题了。听着，你明天先去那家店，好像下午五点开门，你尽量一开门就进去，然后问店员……”

美冬的指示并不难，却让青江惊愕不已。他有一大堆问题想问，但她没有给他机会。

“不用想太多。我都安排好了，不用担心。明白了？”

“嗯。”他只能这样回答。

第二天，他按照美冬的嘱咐去了位于六本木的siruki。那家店在三楼，内部装饰古色古香。

一个身穿黑色制服、瘦得颊骨突起的男人走了过来。“您一位吗？”

“不，我不是来吃饭。”青江挥挥手，“两周前我来过，好像落下了一件东西，是一条项链。”

那人似乎想起了什么。“是和您一起来的女士佩戴的？”

“不，是我戴的。”

“什么样子的？”

“银的，带有坠饰，雕成了骷髅和玫瑰花的形状。”

“骷髅和玫瑰花。”黑衣男人重复了一遍，“您稍等。”他走进里间。

等待的时候，青江坐立不安。美冬说都安排好了，但真的可能吗？这家店也许和她有某种关系。但她再三叮嘱青江，在店里千万不要多问。

黑衣男人回来了。“是这个吗？”

青江不禁瞪圆了眼睛，正是骷髅和玫瑰花。“是这个，没错。”

“麻烦您这里写上姓名和联系方式。”

青江一边在指定的单子上填写必要事项，一边想，那女人果然厉害。
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“是这条项链，没错。”看了尾方拿出的照片，小川板着脸说。很明显，他想尽快结束谈话，他已不胜其烦。

玉川警局的尾方和年轻同事桑野一起来到siruki，接待他们的是小川经理。对于在用餐高峰时段到访的并非客人的警察，小川并未隐藏冷淡的表情。

“来的肯定是青江？”

“我记得是这个姓……您稍等。”小川走到里面，很快拿来一张单子，“是的，叫青江真一郎。请他写了姓名和联系方式。”

尾方看了看，确实是青江的名字。“青江什么时候把项链忘在了这里？”

“应该是两周前，掉在地上，被一个店员发现了。”

“那位店员是……”

“他姓吉冈。”

“现在在吗？如果方便，想问他一些问题。”

小川的脸拉得更长了。“现在？”

“拜托了。”尾方深深地低下头，旁边的桑野也赶忙效仿。

小川叹了口气，让旁边的服务生去叫吉冈。“究竟发生了什么事？那条项链怎么了？”他又不耐烦地问。

“有点事。”尾方含糊其辞。这好像惹得小川更不高兴了，他歪了歪嘴。

一个年轻的服务生走了过来，看上去也就二十岁左右。

“他就是吉冈。我可以走了吧？”小川问。

“对不起，还有些事要问您。”尾方双手交叉冲小川打个手势，然后把视线转向吉冈。“发现这条项链的是你？”他又拿出了那张照片。

“是的。”吉冈点点头。

“什么时候发现的？如果可以，我们想知道确切的日期。”

“呃……”吉冈挠挠头，看了看旁边收款台上方的日历，“应该是在十一月十八号或十九号。”

“听说掉在了地板上，你不知道是谁丢的？”

“不可能知道。”小川插嘴道，“每天都会来很多客人，如果掉在桌子上，还可以猜测是刚离开的客人遗落的。”

“关门后扫地时才发现。”吉冈说。

“你说是上个月十八号或十九号？”

“嗯。”

见吉冈点头，尾方扭头对小川说：“您能否确定其中的一天，青江来过贵店？”

小川面露难色。“每天会有很多顾客光顾，不可能一一记住面孔。”

“那，预约人的姓名呢？这种店一般要预约吧？”

“啊，这是……提前预约的顾客的姓名倒可以查。”

“对不起，能麻烦您查一查吗？”

“现在？”小川满脸不情愿。

“拜托了。”尾方又一次低头行礼。

“您稍等。”说完，小川又消失在里间。

趁此空当，尾方向吉冈提问。“你知道青江真一郎吗？听说被称为超级美容师。”

“青江……啊，听说过。”

“遗落项链的青江就是他。”

“这样啊。”吉冈并未太惊讶。

“来了这样的名人，想来会成为你们谈论的话题。”

吉冈苦笑道：“我们店经常来艺人，不可能总是大惊小怪。而且，我知道他是超级美容师，但并不认识。”

这么轻松就被顶了回来，尾方有些失望。他想，也许只有自己这些警察才整天被媒体搞得晕头转向。

小川拿着文件夹回来了。“没有以青江的名字预约，也许是他的同伴预约的。”

“能让我看看吗？”不等小川回答，尾方便一把夺过文件夹，迅速浏览着一排排名字。很快，他发现了新海的名字。

尾方指着问道：“您记着这位客人吗？”

小川只扫了一眼，摇摇头：“刚才我说了，我们店有很多客人光顾。”

“这个人并不是常客？”

“也许。”小川的回答很含糊。

道谢后，两人离开饭店，来到马路上，向地铁站走去。尾方烦躁地咂着嘴。“难道不是青江？太奇怪了。难道真的碰巧有一条项链和落在现场的完全相同？那并非什么流行的东西。”

“但他确实找到了。”

“是啊，可……”

今天中午，青江打来电话，说找到了有骷髅和玫瑰花图案的项链。尾方立刻去了mon ami。青江满脸胜利的表情，拿出项链，说是遗落在两周六去过的位于六本木的饭店siruki。尾方他们随即赶来查证，看样子青江没有撒谎，确实说是和新海美冬一起去的。

“不可能统一所有人的口径吧？”尾方脱口说道。

“统一口径？”

“那家饭店的人，还有美冬，难道他们都想庇护青江，才把不知从哪儿买来的项链，说成是两周前遗落在饭店里的？”

“不会吧，不太可能。”

“不好说。现在经济这么不景气，只要给钱，说上一两句谎话还不容易？就算青江没那个能力，新海肯定能做到。”

“你想太多了。”

“是吗？”下地铁站的台阶前，尾方回头看了看，“不管怎样，已经没有理由再追查青江了。这肯定会成为一桩悬案，我有预感。”
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“怎么问了那么多莫名其妙的问题，他们是什么人？”吉冈问小川。

“警察。不知发生了什么事，让长相那么恐怖的人在我们店里转来转去，会影响店的形象。真不像话，影响我们正常营业。”

“那条项链有什么问题吗？”

“应该有。听那人的口气，似乎对在咱们这儿找到项链深感不满。他好像怀疑那个姓青江的人在撒谎。”

“我不认识那个青江。”

“我也不认识。可他来取项链是事实，两周前项链也的确遗落在咱们店里。”

“嗯，是我发现的，我能作证。”吉冈用力点点头。

“行了。他们好像已经死心，估计不会再来，回去干活吧。”

“是。”吉冈答应着离开了。

小川看着手上的资料，叹了口气。他隐约记得姓新海的女客。那是个特别出众的美女，他起初还以为是女演员。他还记着那次她是和同伴一起来的，是名男子。

那名男子是否就是昨天来的青江，他已记不清了，感觉个子更高一些，或许是自己记错了。算了，反正也和我们店无关。

店门开了，进来了一对恋人。小川脸上浮现出职业笑容，投身到工作之中。
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盛满酒的杯子碰在一起。青江耳边回响着金属轻轻相撞的声音，把酒倒进了喉咙。

“这下暂且放心了。”坐在对面的美冬微笑道。

从旁边的窗户能看到彩虹大桥。这几天一直积压在心中的乌云已完全散尽，对青江来说，今晚是最妙的夜晚。

“多亏你帮忙。再这样被警察纠缠下去，我非疯了不可。店员们好像也消除了误解，今天大家心情都不错。”

“这比什么都好。如果你的名誉无法恢复，mon ami就将无法维持。”

“之后警察再没来找过我，估计他们没有发现可疑的东西。看来一切顺利。”

“我不是说过吗，交给我就行了。我办事绝对完美。”她说着嗓了一口酒。

青江把酒杯放在桌子上，做了个深呼吸。“以前我就这样认为，这次更是重新认识到了这一点。美冬，你太厉害了。”

“对我有了新的评价？”

“我哪有资格……”他舔了舔嘴唇，“说实话，我一直半信半疑。你说帮我想办法，可我根本猜不出你会有用什么方式。我一直想，就算在什么地方搞到那样的项链，警察也不可能信服。可说是两周前遗落在饭店的，警察们就无法怀疑了。真是厉害。”

“嗯，但这种方法可不能老用。”说到这里，她笑了笑，“希望这种事情以后再也不要发生。”

青江也面带笑容，但马上又严肃起来，身子略微向前探了探。“你给了siruki多少钱？”

美冬缩了缩下巴，翻着眼睛看着青江。“你问这个干什么？这无关紧要！”

“我想知道。让他们让警察作伪证，一般的条件估计行不通。”

她垂下眼睑，然后再次注视着他：“花钱无法解决这么重要的事情，反而会更加危险。”

“不是钱，那……”

“想利用别人，有各种各样的方法，用钱是最低级的手段。绝不能信那些可以用钱收买的人。”

“真想知道你这次用了什么方法。”

“以后再告诉你。”

第一道菜端上来了，是用海胆和虾做的拼盘。“看上去挺好吃。”美冬说着拿起了叉子。青江也跟着拿起，在吃之前先看了看她。她闭上眼睛，似乎正在慢慢品味。

青江想，这个女人也许具有深不可测的力量，就连刑事案件的重要证据都生生被她扭曲了。

“怎么不吃？”

“啊，没，这就吃。”他把虾放进嘴里，“嗯，好吃。”

“不能麻痹大意。这次的事情明显是陷害你的圈套。敌人未必就此罢休，我们无法预测下次又会出什么事。”美冬说。

“这个……我懂。”青江放下叉子，“美冬。”

“什么？”

“之前说过想单干的事，先搁置一段时间吧。不，是撤回。或许我太小看这个世界了，看来以后还要继续倚仗你的力量。而且，这次给你添了这么大的麻烦，如果危机刚过就对你说再见，那也太自私了。”

美冬哼了一声。“你不是想要船吗？想要自己能自由掌舵的船。”

“就先当成以后的一个梦想吧，我还没有当船长的能力。”

“真的？”

“等你说已经不需要我时，再另当别论。”

美冬一边的眉毛微微动了动，她端起酒杯。

“看来我们应该再一次干杯。”

青江赶紧举起杯子。两只酒杯发出清脆的碰撞声。






第七章

1

进来的那对恋人看上去二十四五岁，两人那将头发染成褐色。姑娘留着短发，小伙子却长发披肩，还留着稀稀拉拉的胡子。

两人之前在外面的橱窗看了很久，想来有意购买，但也无须过高期待，顶多会买个一两万的戒指。

“欢迎光临。”他依然笑容可掬地向两人打招呼。

“外面那镶着红石头的项链，能拿给我看看吗？”姑娘问。

“红石头，是哪个？”

“镶着红石头、外圈是小蛇的那个。”

“哦。”他从内侧打开玻璃门，伸手拿出，放在她面前，“是这个吗？”

“是的，这个真可爱。”

“这个挺好，是玛瑙石的。”

“哦。”

姑娘似乎对中央的石头并不太关心。如果她想再知道一些，他会说出这是人工着色，但他已打消这个念头。姑娘似乎喜欢围着石头的小索装饰。像是她男友的男子在一旁闲得无聊，很明显在盼着女友赶紧买完，买什么都无所谓。

“这个是按上面标的原价吗？”姑娘拿着项链问。最近的年轻人喜欢讨价还价。来到这家店，他才深切地感受到这一点，在以前待的地方根本无从感觉。

当然可以便宜一点，是在考虑到这一点的基础上定的价。究竟能便宜到什么程度，则由他斟酌处理。

“消费税那部分可以减去。”

“哎，能再便宜一点吗？”

“再便宜三千吧。”男子说。估计他担心不帮着说句话，出店后会遭女友埋怨。

“这样我们就挣不到钱了。”他笑道。

“哎，不可能。”姑娘撅起了嘴巴。

倒是可以给她便宜三千元……刚想到这里，门开了，又进来一位客人。“欢迎光临。”他条件反射般地打着招呼，但一看到对方的脸，不禁吓了一跳。

这张面孔曾经见过。未加修整的乱蓬蓬的头发、邋遢的胡子、锐利的眼神、瘦削的脸颊，似乎在哪里见过。是宝石经销商？不，不对，应该是在别处见的。他确信无疑——这个人不会带来什么好事，才吓了一跳。

“喂，大叔，你就便宜两千吧，我们付现金。”

两万日元的东西，还觉得付现金有多么了不起，真没办法，但他想先把这一对打发走再说。

“好吧，真是敌不过现在的女孩子。”

那对年轻人欢呼起来。那个人瞅了他们一眼。四目相对时，不知为何，那个人还咧嘴笑了笑，让人有些发毛。

在那一瞬间，记忆中的某一部分鲜活地再现了。他清楚地想起此人的身份，立刻僵住了。

“大叔，你怎么了？”

“啊，没什么，对不起了。”

包装商品的手指在颤抖。他来这里干什么？找我有什么事？难道又来找碴？打算挖旧账？不祥的念头接二连三地在脑中浮现。他再也不想见到这个人。

那对恋人接过项链出了店，他依然踌躇着是否该和来人打招呼。很快，那人主动走到他面前。他低下了头。

“看来你还记得我。”

对，没错，他想，正是这个声音。不堪回首的过去，自己曾被这个声音恫吓、责难。

“喂，浜中先生。”来人又道。

他无奈地抬起头。目光相对时，他禁不住眨了眨眼睛。“嗯，记得。”

“好久不见。呃，有……三年了。”

“您是加藤……加藤警官。”

“连我的姓都还记得，真是荣幸。”加藤满是胡须的脸露出了笑容。在浜中洋一看来，那就像带来不祥之风的使者在舔嘴唇。

浜中舔了舔干燥的嘴唇，说道：“有什么事吗？按说已经没事需要找我了吧。”

“看来你是烦透我了。”加藤苦笑道，“浜中，我听你妻子说你在这里。呀，对不起，应该说是前妻。”

他是故意的，浜中在心里恶狠狠地骂道。

“本来叮嘱她不要随便告诉外人。”

浜中本想先讽刺几句，但这似乎对来人不起作用。加藤点点头，取出了烟盒。浜中想起这人是个大烟鬼，审讯室里总是乌烟瘴气。

“长野冬奥会的纪念章也在卖呀。这次日本的确卖了力气。由于日本队的活跃表现，这些东西会不会升值呀？”加藤盯着橱柜说，“我早就知道在御徒町有不少贵金属店，进来还是第一次。和有名的店相比，这里怕是便宜多了，连刚才那对年轻人都能随意进来。”说到这里，他抬起头，“恐怕和银座的华屋有天壤之别。”

“你是特意来挖苦我的？”

“不是不是。”加藤点着了烟，“三年前那件事确实让你很不愉快，但彼此彼此。对我们来说，浜中先生确实有太多可疑之处。”

浜中把头扭向一边。这是他不愿再想起的话题。

加藤吐出了烟。“关于恶臭事件，我从一开始就没怀疑过你。反正都这会儿了，就实话告诉你吧，那是做工极其精细的放气装置，外行人很难做到。”

“没怀疑？我当时可吃尽了苦头。”

“其实还是你不好，只能说时机太差，一边发生了恶臭事件，一边又出了跟踪狂，一般都会认为二者有关系。”

“跟踪狂事件也……”

“你想说那也和你无关？我明白。”

浜中叹了口气，看了看门外。他希望有顾客来 ，买多不值钱的商品都无所谓。

“不过浜中先生，你承认了和一个人的关系——新海美冬。跟踪她总是事实吧？”

“到现在再问这种事，你想干什么？”

“你只要回答我的问题就行了。怎么，难道想走复杂的正规程序？我倒无所谓，你恐怕会很麻烦。”加藤用指尖夹住叼在嘴上的香烟，手指咚咚地敲着柜台，“好不容易找到份工作，想必不希望再被翻出那些旧事。既然如此，就对我说实话。”

浜中想，这人肯定没有朋友。“那时我就说过了，我在和她交往。”

“我确实听你说过，也写进了报告，但新海美冬始终矢口否认。”

警察竟然对美冬直呼其名，浜中觉得有些别扭，但他想说清楚一点，便低着头说：“如果你们能细致点调查，就应该清楚，我们一直在交往。这是事实。”

“哦……”加藤又在吐烟。浜中本以为他又在嘿嘿冷笑，抬头一看，竟见他满脸严肃。

“她为什么要否认？”

“那还用说？”浜中长长地叹了口气，“我在跟踪事件中是嫌疑人，她不想和我有牵扯。就算是一时的，如果被别人知道她在和一个曾跟踪女店员的男人交往，不知会被大家用怎样的眼光看待，在华屋也很难立足。”

“之后和她谈过吗？”

“怎么可能？”浜中摇摇头，“有好几次想和她联系，可没那样做。如果她四处嚷嚷说我纠缠不休，那我更说不清了，只好作罢。不论怎样，最终结果也没有太大变化。”

浜中被从警察局放出来后，公司先让他回家待命，之后将他调任闲职，实际上是无言地给他施加压力，要他辞职。或许当时该坚持住，但他那时已失去足够的精力和体力，觉得能拿到退职鑫就不错了，便递交了辞呈。

袭击他的噩梦波浪并未结束。没过多久，妻子顺子提出要离婚，还说如果他不同意，就要雇律师。一旦打官司，他不可能获胜。他在警察局亲口说过曾和新海美冬交往。

房子和孩子被抢走了，还要支付抚养费，没有一件好事，人生发生了黑暗的逆转。他甚至想过自杀。

“浜中先生，”加藤目不转睛地望着他，“你是不是招人怨恨了？”

“我？为什么这样说？”

“我很同情你。”加藤再次浮现出令人生厌的笑容，“跟踪女人确实不好，但从后来发展看，我觉得你很不走运。社会上干同样事情的家伙有的是，可都想方设法糊弄过去了。你的情况却不同。不仅发生了什么恶臭事件，所有女店员都遭到奇怪男人纠缠的事情也浮出水面。不过，前提是假定这些都是你干的。”

“两件事都和我无关。”浜中使劲瞪着他。

“若真是如此，也过于偶然。不论是恶臭事件，还是跟踪狂事件，若干证据都指向你。这难道是偶然？”

“反正不是我。”

“所以说，”加藤有些焦躁地说，将香烟在烟灰缸中捻灭，“不是你干的。但假设不是偶然，就是有人要陷害你。”

浜中看了看加藤。警察没有避开他的眼神，点了点头。

“谁会这样干？”

“所以我问你，你有没有招人怨恨。”

“不记得……”

“不要这样简单地回答，好好想想。”加藤又叼上一根烟，但并未点燃，而是继续说道，“比如新海美冬。”香烟微微上下抖动。

“她？为什么……不可能……”

“你那时也说过。问你为什么要察看她的信件，你说要确认她是否有新的男人。如果你说的是真的，她想和你分手的可能性也就有了。”

“或许是，但……因为这个就要陷害我？”

“这种事不是不能考虑。”

“荒唐！”浜中摆了摆手，“她应该没必要做这么麻烦的事情。我是有家室的人，如果她提出分手，我也没办法。但她没有先提出分手，尽管最终分手了，可那是因为发生了那件事……”

“她有了别的男人？”

“这个……其实到了现在，我也不清楚。”浜中摇摇头。

“你认为新海美冬另有男人的理由是什么？”

“理由……”

“肯定有什么依据，才会察看她的信件，才会跟踪她。”加藤句句带刺。

浜中搓了搓脸，将目光转向店门外。依然没有来顾客的迹象。“是听华屋其他女店员说的。”他说。

“说新海有了男朋友？”

“没直接这么说。她说无意间听到美冬打电话，像是在和人约会。”

“那个女店员姓什么？”

浜中叹了口气：“畑山。”

加藤从口袋里取出笔记本，翻到其中一页，在上面指着。

“咦，记录中有，畑山彰子，提出受到跟踪狂骚扰的女店员之一。你是听她说的？”

“嗯。”

“光凭打电话，恐怕无法判断是恋人，也许是和女友约会。”

“我也曾这样想，但畑山断言美冬是在和男人打电话……那时，畑山似乎还没受到跟踪狂的骚扰，是随便聊天时对我说的。她说，女人只有在喜欢的人面前才会露出本色……”

“本色？”

“听说那时美冬打电话说的是方言，就是关西话。而且，那口气不像是对朋友，娇滴滴的。反正畑山是这样说的。”

“关西话……”加藤陷入深思，“听了这番话，你猜到是谁了吗？”

“我的确觉得奇怪。美冬在地震中失去了双亲，还说过长期离开关西，在那边已完全没有朋友。她照理不可能有用关西话交谈的朋友。”

“所以才猜测是男人。”

“反正是想确认这件事。查看她的信箱，是想看看有没有从关西寄来的信。”

一回想起当时的事，浜中就浑身火烧火燎一般。为什么会如此迷恋那个女人？如今还要坦白这种事情，他感到懊恼。

“警察先生，行了吧？尽管不知道你在调查什么，现在我与华屋以及美冬都没有关系。你就饶了我吧。”

加藤却像没听见似的继续问道：“你查看的只是信件？有没有打探过其他的事？”

“其他什么也没……”

“真的？”加藤乜斜着眼睛看他，“我无法相信，擅自偷看别人信件的人，只于那些就会罢手。”

见浜中默不作声，加藤又点了一根烟。“想必也查看了垃圾袋，还跟踪过她。”

“警察先生，我要生气了。”浜中怒气冲冲地盯着对方，“这事不是已经结束了吗？为什么现在又——”

“已经结束了，事到如今，并不想把你怎么样，所以你实话实说就行。”加藤低沉的声音甚至能响彻到胃里，“刚才也说了，估计你也想保住现在的生活。如果再被从这里轰出去，你就真无处可去了。”

“……她，到底干了什么？为什么还要穷追不舍地调查？”

加藤叼着烟咧嘴笑了笑：“你没必要知道。”

“可——”

浜中刚要开口，加藤从上衣内袋里取出一个东西放在柜台上。像是折叠起来的宣传册，印着宝石和贵金属的照片，华屋的标志立刻映入眼帘。

“这是什么？”

“听说华屋要脱胎换骨了，你知道吗，华屋和一家叫blue snow的公司开展业务合作，开始销售和以往概念完全不同的贵金属。”

不论是这家公司的名字，还是华屋推出了新产品，浜中一概不知。他一直极力避免接触与华屋相关的信息。

“从你的表情看，应该不知道。”

“我不关心。”

“哦。但如果得知blue snow的社长是美冬，你会作何反应？会不会多少有些兴趣？”

浜中望着加藤胡子拉碴的脸。“不可能……”

“这世道，总爱发生不可能的事。顺便再让你惊讶一回，新海美冬现在还是华屋的社长夫人，因此，她现在的名字叫秋村美冬。”

“什么？”浜中瞪圆了眼睛，“和秋村社长结婚……她？”

“具体经过我也不知道。不知是新海美冬在华屋工作期间曾见过秋村，还是因业务关系与他相遇，总之，新海美冬在公私两方面都成功掌控了华屋。”

浜中低声念叨：“难以置信！”

“的确是让人难以置信的女人。就在三年前，她还和你有纠葛，现在已发展到这种程度。你呢，在这家小店里，整日向那些钱包瘪瘪的年轻情侣推销低档首饰。你不觉得不值吗？”

这些令人感到屈辱的话让浜中很生气，但他已无力反驳。既有在楼梯上一脚踏空的人，也有登上幸运电梯的人。他明白这个道理，但仍感觉自己真是背运。

“所以，浜中先生，”加藤的语气突然严肃起来，“多细小的事情都可以，你在多方面调查新海美冬时，有没有发现什么有意思的事情？同男人无关的也可以。”

“我什么都没发现。”

“别这样说。”

“真的。除了男人方面，我确实想更深入地了解她，因为我真心喜欢她。”

加藤似乎十分理解他的心情，用力点了好几次头，当然，也包含了浓厚的揶揄意味。

“我曾利用休息日去过她的故乡。当时刚发生地震，重建工程还没系统开展。我四处转悠了整整一天，想找到一两个认识她的人。”

“结果呢？”加藤探过身子。

“仅此而已。”浜中摊开双手，“总算找到了她父母曾住过的地方。当时连交通手段都无法保障，我只拍了几张堆积如山的瓦砾照片就回来了。她的朋友一个也没碰到。”

“照片呢？”

“呃，”浜中摇了摇脑袋，“应该在家里，也许早被我妻子处理掉了。”

“你把这事告诉了新海美冬？”

“我想……怕是告诉了。对，没错，告诉她了。我记得让她看过那些照片，告诉她我去了她故乡看了看。”

“她反应如何？是不是很吃惊？”

“倒也没怎么吃惊，只是有点生气地问我为什么要这样做。记得当时我回答：‘想知道你的全部。’也许你会觉得我很愚蠢。”

加藤并未回答，只微微笑了笑，脸上明显写着：就是愚蠢。

“我真后悔。但那时我是认真的，不想失去她，才想知道她的一切。她身上具有某种让男人发疯的东西。”

加藤闻言点了点头。不知为何，他脸上没有了刚才嘲笑的神情。

“够了吧？就算你再问，我也答不出什么了。你还是告诉我吧，为什么又开始调查这件事？她做了什么？和什么案子有关系？”

加藤看都没看他一眼，把烟盒和打火机放进口袋。“打扰了。”他边说边向门口走去。

“警察先生。”

加藤打开门，在出去之前又转回头。“你刚才也说了，她能让男人发疯。她做的就是这样的事。”他咧嘴笑了笑，说声“还会再来”，就走出了店门。

加藤走后，浜中呆若木鸡地伫立良久，或许有一种将内心深处积压的东西悉数吐出后的虚脱感。回过神来，他跌坐在椅子上。

美冬秀美的脸庞和匀称的体形现在依然能清晰地浮现眼前。在交往过的女人中，她无疑最具魅力。

刚见面时他并未如此着迷。当她来打招呼，自称是被分配到一层皮包柜台的新海时，他只感觉她很漂亮，并没考虑将她当成婚外恋的对象。见过几次面后，他渐渐被吸引住了。她看上去很坚强，但又会在一瞬间表现得脆弱无助，让人不由得想伸手相助。但她十分顽固，坚决不接受别人的援手。她的这种态度有时让人感觉冷冰冰的，有时则感觉极其强硬，分寸把握得绝妙无比。她的眼睛具有其他女人无法模仿的魔力。如果被她注视，似乎内心的最底层都被她看透了，整个人都要被吸过去。

浜中本就喜欢拈花惹草，以前曾和打工的店员发生过关系，但从未和正式员工搞过婚外恋。新海美冬是例外。他太喜欢她了。他还感觉到，美冬似乎也希望那样。他确信，只要去接近她，肯定能成。

他的预测没有错。美冬来到华屋两周后，两人的关系已发展到去酒店开房间的程度。

“我想和你在同一个地方工作。”美冬在浜中臂弯里窃窃私语，“我想随时随刻和你在一起。”

“会被店里的人猜疑。”

“现在还没事。我刚入职，不会有人怀疑我和你的关系。”

“倒也是。”

浜中当时是楼层负责人，拥有提出人事调动要求的权限。经过策划，他很快让美冬如愿调到三层的宝石饰品专柜。

在店里，两人完全装成能干的上司与新职员的关系；而在床上，为挥去平日的压抑，浜中贪婪地享受着美冬的身体。浜中很满足，他不想破坏家庭，也不想失去美冬。

“我有个梦想，将来能制造出自己独创的品牌产品。”他多次在床上搂着美冬的肩膀说，“为此，我在学习首饰制造，家里还有工作台。我还想出了几种款式。”

“我想看看你的设计。”美冬说。一天，浜中从家里拿出几张图纸给她看。看后，她的眼睛闪着兴奋的光，说：“每个都那么漂亮，全是我从未见过的！”

听上去她不像是在奉承。

“对吧？我也很有自信。”

“特别是这个，太厉害了，宝石双层重叠！”

“平面摆放宝石的款式数不胜数，但立体摆放宝石的设计从未有过。这也许能申请专利。”

实际上，浜中完全没有自信，不知自己的设计能被认可到何种程度。至于想独自单干的梦想，他觉得只是个梦想。即便如此，听了美冬的话，他还是特别高兴……浜中如今想来，估计再也不会见到她，一切都因那一系列离奇事情而崩溃。

他不经意间看了一眼柜台，上面有加藤留下的华屋宣传册。他撇了撇嘴，想把它扔进垃圾筒。正要松手，却又改变了主意。他做了个深呼吸，翻开了宣传册。

首先是醒目的宣传语：“华屋正向新的舞台发展”，下面印着最近发布的新款戒指的照片。

浜中原来漫不经心地看着画面，一看见照片，他的眼神立刻变得狰狞起来，拿着宣传册的手也开始颤抖。

“怎么会……太荒唐了！”他低吟似的自言自语。
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第二天，浜中去了位于青山大道的blue snow。他不愿让人小瞧，便穿上了许久没穿过的西装。说是最新的西装，却也是四年前买的。

公司在四层。他竟然有些胆怯，开始憎恶自己。就在今年之前，不论面对多么了不起的大人物，他也从未丧失过自信。但现在呢？刚乘上电梯就开始心神不定。

blue snow的办公室兼展厅是玻璃结构的，商品向外冲着马路陈列，除了贵金属，还摆放着健康食品之类的东西。

刚一进门，前台小姐就对他笑脸相迎：“欢迎光临。”他从怀里掏出名片，向前走去。这名片是进现在工作的小店后新做的，很少给人，因为没有那个必要。

“我想见你们的社长。”

前台小姐颇感意外似的诧异地望着他，但依然保持着笑脸，说声“请稍等”，便从他身边走开，对坐在附近桌子旁的一位年龄稍大的女子说着什么。

他扭过头，看了看旁边的展柜。上面写着“b.s.original no.1”，陈列在里面的是戒指。看了款式后，他赶紧深呼吸了一下，努力控制自己不要出声。

不一会儿，那两名女子一起过来了。

“对不起，您没预约吧？”年长的女子问。

“嗯，是的。”

她那金丝边眼镜后闪出冷冷的眼神，只是嘴角还带着一丝微笑。“您有什么事吗？就跟我们说吧。”

“我有事想直接与新海社长谈，请您帮我传达一下。如果社长出去了，我可以在这里等。”浜中也含笑回答。他早已习惯装笑了。

女子似乎有些为难，但态度依然没有变化。“社长正在会客……您是……”她低头看了看名片，“浜中先生，我会向社长转达。”

看来她不想通知社长。这种态度并不意外，他曾经和她处于相同的处境。

浜中从西服口袋中又取出一张名片，他尽可能不想用，但这样下去不会有任何进展。他把名片递给对方。

“麻烦您马上将这张名片拿给社长。如果社长还是没有任何兴趣，我自会离开这里。”

那是在华屋工作时的名片。尽管心里清楚早晚要扔掉，但还是一直放在抽屉里。今天拿了三四张。

对方显得有些不知所措。华屋的人确实不能随便轰出去，但从没听说过这个名字，不知该如何接待。她肯定没听说过恶臭事件。

“华屋宝石饰品专柜的负责人，好像是樱木先生……”

知道得还挺详细。听到樱木这个姓氏，浜中感到一阵不快：那个愣头青竟然坐上了我的位置！

“您拿给新海社长，她肯定会明白。拜托了。”他依然满脸堆笑地低头恳求。

对方考虑片刻：“请您稍等。”随后便消失在里面的办公室。浜中叹了口气，看了看依然站在旁边的前台小姐。她似乎不知如何是好，样子有些扭捏。

“我可不是可疑的人。”他善意地笑了笑。

她也恢复了笑脸，回到自己的座位。

“连健康食品都在经销？”他问道。

“嗯，有几种对美容有益的健康辅助食品，这里还有试用品。”

“不，不用，我是男人，也过了注重外表的年龄。”

就在这时，那个戴眼镜的女子走了出来。“社长说要见您，这边请。”

“太好了。”浜中冲前台小姐笑了笑，抬腿跟上。

办公室里手有扇门，戴眼镜的女子敲门后打开。“客人来了。”她冲浜中点点头。

浜中走进去，美冬正坐在会客沙发对面的桌子旁看资料。她抬起头，没有看浜中，而是对他身后的女子说：“我不叫你们，谁都不许进来。”

“知道了。”女子答应着退了出去。门关上后，美冬站起身，直直望着浜中，毫不客气地走了过来。

“好久不见。”

“听说你发展得不错，华屋的宣传册我也看到了。”

“您请坐，喝点什么？她似乎根本没有听到他的话。

“不用了，只想和你谈一谈。”

“真是好久不见了，看见名片，我真的很吃惊。请坐。”她又一次请浜中坐在沙发上，自己也坐下了。

浜中目不转睛地盯着她的脸，坐了下来，随后又环顾室内。屋内没有一点多余的摆设，只有玻璃柜还算显眼，里面装饰的都是这个公司的商品。

“说实话，我以为你不会见我。”

“为什么？会见各种人是社长的职责，特别是像我们这样的小公司。”

“嘴上这样说，可干的都是大事。你不是已经和华屋携手合作了吗？对了忘记祝贺你了。”浜中双膝并拢，低下头说，“祝贺你结婚。”

话里当然充满了讽刺意味，他本以为对方会满脸不悦，但抬头一看，美冬没有丝毫动摇，还慢慢点了点头，表现得落落大方。

“谢谢。我们两人都太忙，现在还没有已结婚的感觉。”

“听说你竟然和他结了婚，我真是大吃一惊。”浜中咬牙坚持着这个话题，“真没想到竟然是华屋的社长。”

“应该说是缘分吧。”美冬轻松搪塞过去。

看来是想彻底装蒜，我也作好了思想准备——浜中调整一下坐姿，干咳一声。“有两三件事想问你。”

“什么事？”美冬看了看手表，很明显，是表示自己没有太多时间闲聊。浜中佯装没看见。

“首先是三年前的事。估计你也不想再提起，我也一样，但我想搞清楚。也许你想问为什么又旧话重提，但原因在你，这个过一会儿再说。听说你当时对警察说没有和我交往。为什么要撒谎？”

美冬脸上的笑容消失了。她紧闭双唇，从鼻孔重重喷出一口气，随后抱起胳膊，注视着浜中摇了摇头。“你怎么还说这种话？能不能适可而止？”

“啊，你想隐瞒和我的关系，这我不是不明白。当时我莫名其妙地成了嫌疑人，如果和我搞婚外恋的事被大家知道，连你也无法在华屋干下去了。可正如你知道的，不是我，既不是恶臭事件的制造者，也不是跟踪其他女店员的跟踪狂。所以，你能否在此对我道个歉？那时如果你肯承认和我的关系，我的嫌疑早就排除了。”

美冬用怜悯的眼神望着他：“你以为我会承认这种事吗？”

“这里没别人能听见，只有你和我。希望你能向我道歉，说当时撒了谎，对不起我。”

美冬摇摇头，站起身，指着门说：“请你回去。”

“喂，等等。”

“说实话，我并不想见你。但尽管时间不长，你也曾是关照过我的上司，才决定见你。万万没有想到你会说这些。”

“等等，美冬。”

“你凭什么对我直呼其名？”

美冬走到桌旁，抓起电话，像要叫人。

“话还没说完。还有件事，好像是叫‘b.s.original no.1’吧，就是那款戒指。”

她的手正要去摁一个按钮，闻言停住了，但依然把话筒贴在耳边，看着他说：“那戒指怎么了？”

“据我观察，那似乎是贵公司的首例试制品。”

“确实如此。”

“设计者是谁？”

“我。”美冬说着放回了话筒，“你想说什么？”

浜中靠在沙发上，跷起了二郎腿，抬头看着美冬：“你竟然能大言不惭地说出这种话！那戒指是设计的。当时你怎么说的？就是在江东区那家酒店里给你看图纸的时候。”

“你在说什么？我一点也听不懂。”

“别装糊涂。我仔细看了华屋的宣传册，里面至少有五款戒指是以我的设计为基础制成的。”

“请你不要莫名其妙地寻衅。那些全是我们公司和华屋开发的产品，根本不是第三方的设计。”

“我是说，你记住了我的设计。设计者本人说的怎么会错？”浜中站起身，向橱柜走去。那里也摆着几款戒指。“这个也是我的设计，从右边数第二个。”他回头看着美冬，“将宝石立位摆放的设计是我想出的。宣传册上说，那已经获得了专利。告诉你这种设计可能获取专利的也是我，而且是在床上。”

本以为美冬肯定会满面怒容，没想到她竟然还露出微笑，这让浜中有些狼狈。

“关于那个专利，多方来人咨询，或者说是抗议，都说自己也考虑过类似的设计，不能说这是我们公司独创。”

“我想说的是——”

“针对这些抗议，我们是这样回答的：关于专利，如果有异议，请去专利局走特定手续。另外，如果你以往想出过类似的设计，请出示证据。当然，就算拿出几款图纸和制成品，也没有任何意义，只能认为是在模仿我们公司的产品。”

美冬在让浜中拿出证据。她当然知道，自己是剽窃了枕边话中出现的构思。但确实如她所说，没有证据。

“我并不是想说专利怎么样，也不想让你支付设计费用。你只在这里对我说就可以，希望你说——靠我的设计取得了成功，却作为自己的东西使用了，很感谢您。如果同时向我道歉，说当时隐瞒了两人交往的事实，对不起我，这样我就满足了，我会马上心满意足地离开这里。”

美冬摊开双手，像是在说已无法交谈下去。她伸出右手拿起电话。

“美冬。”

“不是对你说过了吗，你没有资格直呼我的名字，也没有理由这样刁难我。”

“你敢说这种话？我会把和你的事情告诉秋村社长。”

有人敲门，那个戴眼镜的女子探进头来。

“客人要走了，送客。”美冬干巴巴地说。

“等等，我还有话说。”

“够了！我没时间听被华屋辞掉的人说话。”

“你认为被辞退是谁导致的？”

“你自己，”美冬平静地说，“因为你做出了跟踪别人的卑鄙行为。”

戴眼睛的女子表情马上僵硬了，露出似乎在看什么肮脏的东西的表情。“请回吧，社长很忙。如果您不听，只好听警卫了。”

“你记住，肯定会让你后悔的。”浜中一把推开她，离开了办公室。
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“……关于专利，如果有异议，请去专利局走特定手续。另外，如果你以往想出过类似的设计，请出示证据。当然……”

听到这里，加藤关掉了录音机的一菤。他挠着长满胡须的下巴，叹了口气，抽出一根烟。

“怎么样？”浜中问。

加藤没有马上回答。他往外吐着烟，望着装饰在店内的观赏性植物。两人正坐在位于霞关的咖啡店的角落，是浜中把加藤约出来的。

“喂，加藤，你快说话呀。”

加藤无精打采地望着浜中：“让我说什么？”

“我问你是怎么想的。这回你该知道我没撒谎吗？”

“我不认为你撒了谎，三年前也一样。”加藤弹落烟灰，“可这样的磁带毫无用处。”

“为什么？我已经向她抗议了。”

“你确实抗议了，但那女人并没有承认。磁带作为证据的能力本来就差，这就更不用说了。”

“美冬确实否认了，但……但是，如果我在瞎编乱造，就不可能这么理直气壮地去找她理论。曾交往过的事也是如此。如果真的没有任何关系，我不可能质问她为什么要隐瞒和我的关系，否则就成了脑子不正常的人了。”

加藤冷冷地望着拼命解释的浜中，微微晃了晃肩膀，嘴角挤出一丝微笑。“没错，你就是个脑子不正常的人。”

“什么……”

加藤把烟吐向张口结舌的浜中。“如果光听这盘磁带，只能这样来判断。喂，浜中，假设你怀揣着录音机，真的把新海美冬说的真话录了下来，你打算怎么办？”

“想当证据……或许作为证据的能力不足……如果在法庭上对峙，或许会输，但如果让媒体知道了，肯定能成为话题……”

“啊哈，你想借此敲诈美冬。”加藤微微一笑。

“怎么能说是敲诈呢……我只是……”

“行了，这些都无所谓。”加藤不耐烦地挥了挥手，“你认为她对这些事完全没有预料吗？”

“什么……”浜中眨了眨眼睛。

“你是穿成什么样去找的她？带包了吗？”

“包？没有，空着手去的，衬衣、领带，穿着西服……”

“不愿让她看到你落魄的样子。”

“倒不是……”浜中低下头吞吞吐吐——被说中了。

“这样绝对不行。”加藤说，“她知道你身上藏了录音机，或者说，怕你万一会那样，她和你说话时每句话都很小心。”

浜中把手放到胸口，那时把录音机放到了西服的内袋。他想起了当时的感觉。

“不会吧……”

“我相信你说的，才听了录音，也才发现那女人从头到尾都在演戏，而且没有丝毫漏洞。正如你反复说的，当时的谈话不会被别人听见，也就是说，那女人连自己的话有可能被录音都算计到了。”

浜中呆若木鸡地盯着咖啡杯中的黑色液体。

“喂，浜中，你还是收手吧。”加藤平静地说。

浜中抬起头。“收手？什么意思？”

“我是说你不是这女人的对手。再纠缠下去，倒霉的肯定是你。”

“我不会就此罢休。我失去了一切，说到底都是因为她，连我设计的戒指方案也被窃取了……绝不可能就这样忍气吞声。无论如何想报复，否则咽不下这口气。”

“那你就全交给我吧。浜中，你只要给我提供信息就可以，像今天这样。以后也按照这种莫式，拜托了。”加藤的语气既像在蛊惑浜中，又像在讨好他，同时也像把他当傻瓜。

浜中双手放在桌子上，握紧拳头，重重地敲了一下。“我无法接受。”

“怎么还不明白？”加藤不耐烦地说，“像你这样的外行，整天瞎晃悠对我们是一种干扰。那女人本来防护得就很严密，你再惊动她，人家非但不会漏出尾巴，还会藏到洞穴里，可能让我们无从下手。”

浜中翻着眼睛瞪着加藤，加藤也毫不客气地回瞪。

“你无法理解我的心情。”浜中从钱包里取出自己那份咖啡的钱，放在桌子上，顺手拿起录音机，站起了身。

“喂，浜中，你发火有什么用？”加藤抓住他的胳膊，“我不是说让你交给我吗？先坐下。”

浜中坐下后，加藤满意地点点头。“设计戒指的事是什么时候对新海美冬说的？在交往后还是交往前？”

“以前对你说过了。”

“我想再确认一遍。”加藤微笑道。

浜中叹了一口气：“是在交往后。”

“确定？”

“没错。设计戒指的事，我连最亲近的人都没说过。”

“哦。”

“警察先生，你刚才就说让我把这事交给你。难道你真的能报复那个女人？”

加藤晃了晃肩膀，苦笑道：“我并不恨新海美冬，谈不上报复，勉强可说成想剥掉她的伪装。”

“可你也不能逮捕她，她没犯什么罪。”

加藤没有回答，只是咧嘴笑了笑。

“上次你说过为调查新海美冬去了神户，对不对？”

“不是神户，是西宫一带。”

“这都无关紧要。你调查到了什么？”

“上次对你说了，找到了她父母家在地震中倒塌的房子，还在那附近转了转。”

“另外呢？”

“在西宫看到的就是这些。本来也想去京都看看，可没时间了，只好作罢。”

“京都？”

“听说她父母原来住在京都，她是在京都上的小学和中学。那时的事情我也想知道。”

加藤认真的注视着他。“知道她在京都生活时的地址吗？”

“不知道，但知道学校。简历上写了。”

“你偷看了她的简历？”

浜中撇了撇嘴。加藤也不管这些，继续问道：“现在还有她的简历吗？”

“怎么可能？早扔了。”

“至少还记得她是哪个学校毕业的吧？你那么迷恋她。”

“记得又能怎样？”

“告诉我。”加藤说着从内袋里取出记录本。

和加藤分手后，浜中回到店里，发现百叶门半开着。他吓了一跳，出门前应该关严了。浜中跑上前，向上推起百叶门。店里有人影。看清是小泉，他才放下心来。小泉是他的雇主。除了这家店，还经营了另外三家。

小泉像是在检查账单，看见浜中后不太高兴地问道：“你出去？”他穿着退色的破衬衣，外面是件皱皱巴巴的外套。浜中总是想，老板应该注意一下穿戴，但吝啬鬼小泉从来听不进去。

“去买了点东西……”

“哦。”小泉依然绷着脸，“听说你去华屋冲人家的商品找碴了？”

浜中呆住了：“你怎么知道？”

“果然。”小泉放下账本，“你怎么想的？不是说好了不要和华屋产生纠葛吗？因为你有这样的承诺，我才答应把这家店委托给你。”

浜中明白了。肯定是美冬把浜中的事告诉了丈夫秋村隆治，估计说他去胡搅蛮缠。

“我没去找华屋理论，而是去了那家所谓开发新产品的合作公司——”

小泉摇头阻止了他：“这都无关紧要。你说你的设计被剽窃了，去找碴是事实吧？”

“不是找碴，”浜中舔了舔嘴唇，“你听我说，小泉。那些新产品原本是我想出来的，blue snow的社长却擅自剽窃。”

小泉开始摇晃双手。“这种话我不想听。你给我听好了，如果同华屋对立，像我们这样的小型宝石还能生存下去吗？如果遭到所有批发商的排挤，马上就得关门。”

“他们……说什么了？”

“倒很婉转，说这回就先饶了你。我这次也就睁一只眼闭一只眼了，再有第二次，别怪我不客气。”小泉喋喋不休地说着，不停地用手指点着浜中的脸。

望着小泉那塞满脏东西的指甲，浜中想起了刚才加藤对他说的话：“再纠缠下去，倒霉的肯定是你。”

4

和浜中分手后，加藤迎着夜风车站走去。各种思绪在脑中卷起旋涡，慢慢地显露雏形。

新海美冬勾引浜中的时候，应该还不知道他在戒指设计方面有独特的创意，只是为提升在华屋的地位，以浜中为踏板向上爬。事实上，在浜中的努力下，她进公司不久就被调到华屋的中枢部门宝石饰品柜台。

在和浜中交往的过程中，她发现他具有更高的利用价值——划时代的戒指设计。以此为基础，她甚至想到要自己创业。

她决定窃取浜中的设计，这样就需要把原来是靠山的浜中驱逐出去，而且事后也得摆脱他的纠缠。

于是，她筹划了那一系列事件。

对所有女店员的跟踪行为，亏她想得出来！如果只是针对美冬一人，浜中不会被免职。正因为是对所有店员的行为，华屋才不能视而不见。而且，美冬自始至终都坚持自己是众多受害者中的一员，彻底否认与浜中的关系。

但就算浜中被华屋解雇，也无法保证他不再纠缠美冬。因此，有必要再引发一场事件——恶臭事件。

当时，地铁毒气事件使所有警察都处于高度紧张状态。若听说散发了恶臭气体，公安机关①都会尽全力侦查。即便是模仿地铁毒气的案件，搜查队都信誓旦旦地说一定要抓住案犯，对可疑的人不惜长时间进行监视。结果，别说美冬，浜中连华屋的相关人员都无法接近。这正是美冬的目的。

新海美冬是个可怕的女人，为达到目的，不论对谁，绝不手软。不论别人遭遇怎样的不幸，她都毫不在意。

可有必要把浜中害到那种程度吗？难道不能巧妙控制他来继续利用吗？

让加藤比较在意的，是浜中说曾专程去过美冬的故乡，还说那时她生气了，而且，此后就发生一系列的事件。

那时我是认真的，不想失去那个女人，才想知道关于她的一切。那女人身上具有让男人发疯的某种东西——加藤又回想起浜中瞪着眼拼命表白的样子。在旁人看来，那似乎有些滑稽，但也并非不能理解浜中的行为。但这对美冬来说，或许非常讨厌。

加藤又记起另外一件事情——曾我孝道的失踪。曾我想把新海美冬与父母的合影交给她。但就在交给她之前，曾我却神秘消失了，至今下落不明。

浜中和曾我都想触及新海美冬的过去，又在她面前消失了。至于曾我，还不知是生是死。

或许我该当一次跟踪狂。

加藤对着夜幕笑了。

注：①日本的公安系统负责国家安全和情报事务，最高权力机构为国家公安委员会。






第八章

1

一九九九年元旦。

秋村宅邸按惯例举行了新年会。一层的居室和客厅之间相隔的墙壁原来就设计成可以拆除，两个房间合并起来，就变成了一个约四十叠大的宴会厅。里面摆放着桌子，桌上的新年料理都是常年往来的高级和式料理店送来的。围坐在桌旁的都是亲戚，其中还有在华屋担任董事的人。

有人在大声说笑，是秋村隆治的舅舅。只要喝点酒，不管对谁都会高谈阔论，这是他的老毛病了，上了年纪后越来越严重。

“以前以为进入二十一世纪后，就会步入汽车在空中飞的时代。漫画书中就是这样描绘的。不仅是漫画，连那些伟大的学者也说，任何人都能在宇宙中旅行。可实际怎样呢，只不过发展到了每人一部手机的程弃。汽车依然在地面上爬着，对破旧的气象卫星也是束手无策。所谓的文明进步，最终也就这样了。”

刚才他还在说，做梦也没想到自己能活到这个岁数，这多亏了平日注意健康。大家正都敷衍着附和，他好像又改变了演讲主题。

美冬替他拿来了酒，还帮他斟满了酒杯。他发红的脸的立刻笑逐颜开。“呀，隆治也真是能干，老大不小也不成家，一直让大家为他着急，原来也没什么，因为藏着这么一个佳人。有这出色的美女，不论我们给他介绍怎样的对象，当然会不屑一顾。”

有人点点头表示赞同，大部分人只有苦笑。隆治和美冬结婚已近一年，从结婚那天起，这位舅舅总是说相同的话。

“这种话已经听腻了。新的一年了，咱们说点别的吧。”作为一家之主的隆治有些不耐烦地摆摆手。他穿着新定做的和服，听说面料是美冬选的。美冬也身穿和服，她特别擅长穿和服，似乎也习惯于这样行动。

于是，其他亲戚开始聊孩子的话题，说隆治不快点生个继承人，大家就无法放心。周围人意见一致。“就算你们这么说，唯独这件事不是想怎样就怎样。”隆治答道。美冬则略显羞涩地低下头，随后便去了厨房。

“别说了。开人家新媳妇的玩笑，真是。”舅母责备道。

“不是在跟美冬开玩笑，而是在说这位华屋的年轻社长，娶了个比自已小十五六岁、还这么漂亮的媳妇，真是幸福。”

“隆治的确幸福。美冬不仅长得漂亮，工作上也能干，还丝毫不摆架子，嫁给隆治真是可惜了。”比隆治小两岁的表弟说，“早知如此，我也不该那么着急结婚，真应该再耐心等等。”

“说什么呢！隆治等到这个岁数也没关系，像你这样挺着啤酒肚的人，谁会嫁给你呀。”坐在旁边的妻子说，引得大家哄堂大笑。

对一年前突然嫁到秋村家的新媳妇，家族成员都比较有好感。去年夏天因法事聚集的时候，对于她妥善的安排、待人的接物时礼貌的态度，大家都赞佩不已。大部分人觉得，她那么年轻，真是了不起，作为隆治的伴侣确实无可挑剔。

今天也是，虽有两名女佣，但美冬从一大早就开始麻利地工作，细心指挥她们。在和陆续到来的亲戚们寒暄时，也不忘随时维护隆治的面子，让人感觉十分舒服，真是无懈可击。大家当然会给她很高的评价，只有仓田赖江冷冷地望着这一切。她见弟弟被大家嘲弄着，却一副喜形于色的样子，心想，那孩子不论多大都不成熟。

赖江比隆治大三岁。不论在学习方面还是在领导才能方面，从不觉得自己比弟弟差，可她从未有过继承华屋的念头。父母就定下隆治为继承人。因此，她从高中时代就开始向喜欢的绘画方面发展。上大学的时候，还曾去巴黎留学一年，但很遗憾，没有成为画家，毕业两年后就和人相亲结婚了。

“赖江，现在你没有担心的事了吧？”坐在旁边的表妹搭话道，“光一成才了，隆治也终于成家了。”

光一是赖江的大儿子，今年二十五了，医学院毕业后，就职于大学附属医院。

“光一还不能说已经成才，而且，我也从未担心过隆治。”

“你相信他早晚能找到意中人？”

“倒也不是。我觉得如果找砸了，还不如一直单身。反正有女佣，也没什么不方便的。”

“可这样总算放心了吧，娶了这么一个既年轻又能干的人。”

“是啊。”尽管表妹的意见与赖江的感想完全不同，她还是附和了一声。

他们的父亲于七年前去世。父亲去世不久前，曾将她叫到身边，叮嘱她以后多多照顾隆治。父亲已察觉自己身患重症，去日无多。

“那孩子工作上没问题，估计能把华屋经营好。”父亲抖动着枯瘦的喉咙说，“主要担心他的家庭。我只顾教他如何工作了，没教会他如何拥有家庭。如果你母亲活着，也许就不是这个样子。”

赖江的母亲比父亲早去世将近二十年。

“我会帮他找到好媳妇的。”赖江对父亲说。

父亲点了点头。“拜托你了。那孩子没自己想象的那么严格，我总担心他会被坏女人缠上。女人的事只有女人才懂，只能拜托你。”

“我知道。爸爸也要快点好起来，咱们一起给隆治找媳妇。”

听了她的话，父亲无力地笑了笑。他的眼睛似乎在说，这句话只是形式上的安慰。

直到临死前，父亲最大的担心就是没有继承人。父亲靠自己的努力创办了华屋，想让直系子孙继承下去。

为遵守父亲的遗言，赖江经常给隆治介绍对象，但隆治根本听不进去。“我的爱人我自己找，不想让别人帮忙。”

“总是说这种话，可不知不觉你已经四十多了，别到最后没人嫁给你。”

姐姐的恐吓也毫无效果。

“如果找不到喜欢的，那就算了。朋友还是有的，足以避免老了后一个人寂寞。总之，我不会妥协结婚，那太愚蠢了。”

“可如果你没有孩子，华屋怎么办？”

“到时就有办法。又不是皇室，就算没有血缘关系，也可以委托给优秀的人。一个家族持续控制企业的想法太落后了。”

不光是赖江，给他介绍对象的人全被这样反驳过。后来，再没人对他提这件事，连赖江也快放弃了。就在这时，隆治突然提出要结婚。

到了傍晚，亲戚们陆续回去了。每个人第二天的日程都安排得很满，新年会早些结束是多年的惯例。

送走最后一位客人后，赖江揉了揉肩脖。按说她也该回自己的家，但做事时总是有意无意地觉得自己是娘家人。

“哎呀呀，终于从新年的任务中解放出来了。”

隆治正坐在起居室的沙发上伸着腿休息。尽管他酒量很大，这时脸也有些红了。桌子上已大致收拾完，厨房里传出了刷碗的声音。

“美冬呢？”

“在收拾，本来告诉她这些事让佣人们干就行了。”隆治脸上表现得不耐烦，可语气明显是在夸耀妻子贤惠。

赖江也坐了下来，看着墙上的置物架。她很关心放在上面的东西。

“那是贺年卡吗？”赖江问弟弟。

“什么？啊，是的。”

“这么多，有多少张呀。”

“不清楚，没数过。应该有一千多张。”

“全是寄给你的？”

“放在那儿的都是。我几乎没看内容。总算没有寄给爸爸的了。”

直到两三年前，还会收到几张寄给父亲的贺年卡。

“也收到寄给美冬的贺年卡了？”赖江压低声音问。

“当然。转寄手续已经办好了。”

“工作相关的是不是都寄到公司去了？”

“估计是。”

“哦……有几张？”

“什么几张？”

“我是问寄给美冬的贺年卡。”

隆治皱起眉头。“我怎么会知道？我只看了看邮寄人是谁，如果是寄给美冬的，就放在一边。数量太多，光看邮寄人就够费劲的了。”

“确切的数量无所谓，至少你应该知道是多还是少吧？”

“当然比我的少。”

“有五十张？”

“应该没那么多。为什么问这个？”

见弟弟眼神乖戾地瞪着自己，赖江想，这表情和他小时候比没有丝毫变化。

“我想知道她收到多少朋友或以前熟人的贺卡。”

“怎么又说这个？”隆治歪了歪嘴，伸手拿过烟盒，“姐，你怎么没完没了呀。”

“可我总觉得不对劲。”

“所以我才说你想法怪异。你知道她家遭遇了阪神淡路大地震，父母也因此去世，从那以后，所有的人际关系都回到了起点。这有什么不对劲的？”

“确实听她说父母的家全都塌了。但美冬原本不是在那里长大的，难道会因为地震断绝了和以往所熟人的交往？”

“以前不是说过了吗，她回去本来是打算和父母同住，却遇上了地震，地址和相册全部丢失，无奈来到东京，以前和她交往的人不知道这些，想联系也联系不上了。”

“别人确实是这样，但如果美冬想联系，应该有办法，就算地址簿被烧毁了。”

“喂，姐姐，你到底想说什么？”隆治把拿到嘴边的烟又放了回去，声音有些不耐烦。

“没什么，只是觉得有些奇怪。”

隆治叹了口气，摇着头站起身。“去哪儿？”赖江问。

“穿着和服行动不方便，我去换衣服。”他向房门走去，中途又停了下来，扭过头说，“我可提醒你，刚才说的话绝对不要对美冬说，对其他人也不要提。”

“不会。”

隆治紧闭着嘴走出房间。

房门关上后，赖江站起身，走到置物架旁，低头看着那堆贺年卡，随便看了几张，果然都是寄给隆治的。她环顾四周，连抽屉都拉开了，但没发现寄给美冬的贺年卡。

前年秋天，隆治突然告诉她要结婚了。当时赖江只是发自内心地感到高兴。如果弟弟能自己找到理想的爱人，那再好不过了。当她得知女方是最近与华屋建立合作关系的公司经营者时，也没有特别反感。日本今后会有更多女企业家出现，只不过弟弟的对象碰巧是这样一个人。确切地说，作为华屋的社长夫人，对业务一窍不通，绝对不如精通些好。她只担心若女方太忙，不利于维持家庭。隆治只是付诸一笑。

“对不起，姐姐，我没有建立家庭的意识，只是因为想尽量和她在一起，才选择了单纯的办法。我并不想让她干家务，也不想把秋村家的陈规旧矩强压给她。和她结婚后，依然希望保持良好的伙伴关系。”

这的确像隆治的一贯作风。赖江想，如果父亲还活着，不知会说些什么。她没说什么，只要弟弟想结婚，就是件值得高兴的事。

又过了几天，约好了和那个女子见面。从弟弟的话推断，那应该是一个干劲十足的职业女性。既然那么年轻就自己开公司，应该性格比较强势，或许会浑身散发出一种气息，想表明自己绝不会墨守成规。赖江决定不多说什么。

但隆治带来的女子和赖江的想象完全不同。

新海美冬看上去文静、内向，谈话时又应答如流，而且有自己的见解，看得出是一个很有主见的人。但是，从她那自始至终以隆治为主的态度，以及尽力不张扬的姿态中，丝毫看不出她是个企业家。本以为是因为她有些紧张，但聊了一会儿，赖江发现并非如此。她从新海美冬身上感到了一种从容，那表明：见未婚夫的姐姐的交谈中得到乐趣。

但说难听点，她看上去是在演戏。诚然，这种时候人多少会有点表演成分，但美冬的表现并非单纯出于本能，而是精心勾画出了会被大家喜欢的秋村家媳妇的形象，并完美地演绎了出来。至少在赖江看来是这样。

后来赖江问过隆治，她平时是否也那样。

“好像有些拘谨。平时话稍微多点，肯定是害怕姐姐。”隆治欢快地说。

赖江想，新海美冬根本没有拘谨，而且肯定不怕自己。见弟弟连这点都看不出来，赖江想起了父亲的话：“那孩子没自己想象的那么严格。”出于女人的直觉，赖江觉得那个女人并不适合隆治。

但隆治的婚事在一步步推进，赖江无法过多干预。如果被问到反对的理由，自己回答是直觉，肯定会被隆治嗤之以鼻。

现在赖江有些后悔，当时至少应该对新海美冬进行身世调查。倒不是没想到，只是只说她父母家遭遇了地震，便认定那样就无法调查了。结婚仪式结束后，过了一段时间，她才得知美冬是在京都长大的。

作为华屋的社长，隆治的结婚仪式却办得很低调，规模也小。据说是隆治的意思，但赖江感觉，那主要反映了美冬的意向。新娘那边的出席者少得出奇，而且全是blue snow的相关人员，别说亲戚了，学生时代的朋友都一个也没见到。

就是从那时起，赖江加深了对美冬的不信任。就算是因地震和以前的朋友失去了联系，但完全断绝以往所有人际关系还是让人无法理解。她觉得美冬像是在隐瞒过去。

“想多了。”对于赖江的担心，隆治露骨地表现出不悦，“低调办婚礼是我们两人商量后决定的。我都这个岁数了，不想搞那些花哨东西，她只是听从了我的想法。”

“即便如此，也应该叫上亲朋好友吧？难道美冬没有一个能称得上朋友的人？如果这样，我觉得还是有问题。”

“她已经通知了想邀请的人，这样不就够了？”

“可以前的老朋友——”

她的话被隆治打断了。“别说话这么不注意。我不是对你说过她在地震中所受的痛苦吗？这世上也有不愿被过去束缚的人。”

不论赖江说什么，隆治根本听不进去。

婚后，美冬完美地发挥了秋村家媳妇的作用，但赖江心里总有个疙瘩：关于美冬的怪事太多了。

几年前华屋发生恶臭事件的时候，时任楼层负责人的浜中被逮捕了。他的嫌疑与恶臭事件之间并没有直接关系，而是因为偷了部下的信件。而且，华屋还发生了一件事，多名女店员受到身份不明的男人跟踪。

那时被偷信件的女店员正是美冬。最终浜中被查明与恶臭事件无关，被释放，但不用说，自然被从公司里赶了出去。他偷美冬的信是事实，但他曾向一些上司解释，美冬是他的情人，其他跟踪行为与他毫无关系。美冬全盘否认，上司们也认定那是浜中迫不得已之下编的谎言。

赖江听到这件事，是在隆治和美冬结婚后。说话者只是作为笑话讲的，赖江却很在意。最近又听说了一件怪事——浜中在去年春天曾在blue snow出现过。

难道美冬和浜中之间真的没什么吗？赖江曾试着问过隆治的此事。不出所料，他异常激愤：“现在又提这些陈年旧事，你想干什么呀？那件事我也听说了，美冬说这让她十分头疼。是浜中对美冬的单相思，美冬完全没那个意思。那人在blue snow露面，纯粹是为了找碴。为了不让他再接近美冬，我已经采取了措施。”

当赖江指出美冬说的未必是实话时，隆治更加愤怒了。

“那时警察进行了大规模的调查，你觉得能在那种情况下一直撒谎吗？浜中对其他女店员采取怪异行为是事实，他声称和美冬有特殊关系，是因为他是在偷美冬的信时被抓住的。如果对其他女店员的骚扰行为被发现，肯定他又会提出另外一种说法。总之，我相信美冬，对她没有丝毫怀疑。姐姐，你再也不要说这种话了。关于那件事，她已经很受伤害了。”

尽管这番话是隆治在发怒时脱口而出的，还是很有道理，但赖江依然无法认同。也许对美冬的第一印象歪曲了她的感觉，她觉得美冬身上总有一种来路不明的恐怖。

她有时想再重新调查美冬，但也只是想想，并未付诸实施。结婚前还行，结婚后就不能再雇私人侦探了。如果因此引发一些流言蜚语，那就麻烦了。

就这样，一天天过去了，赖江总是对自己说，现在弟弟都结婚一年了，想什么也没用，但还会时常遇到让她奇怪的事情。贺年卡也是如此。难道美冬真的只是因为联系不上，就中断了和以前所有朋友的来往？

正当赖江坐在沙发上想这些时，美冬从厨房回来了。她在和服外套了件围裙，看到大姑姐，正要解围裙的手停了一下。“啊，姐姐。”

“美冬，你今天真是辛苦了，累了吧？”

“姐姐才辛苦，还要招呼名种客人。可惜今天姐夫没来。”

赖江的丈夫仓田茂树是航空工学博士，现在正在美国西雅图参加和当地飞机制造商共同推进的一项研究，很早就听说过年也不回来。他去那边工作，到今年已经是第三年了，一年回国一两次。

“我一点也不累，反正都是早已熟识的亲戚。隆治也应该多关照一下你。”

“不用，我没关系。”美冬也坐在沙发上。

“美冬，你不回京都看看吗？”赖江试着问道，“在那边应该也有朋友吧？至少过年应该回去看看。”

说是去换衣服的隆治总也不露面，说这种话现在正是机会。

“您说……京都？”美冬把目光从赖江身上移开，似乎在望着远方，“好久没回去了。就算想回去，我家的房子也没有了。”

“那就回去看看。上学时的朋友应该还住在那边吧？”

“不太清楚，完全没有联系了。”美冬看着赖江摇了摇头。

“结婚这么大的事情，如果谁都不通知，未免太寂寞了。特别是京都，对你来说应该是值得怀念的地方。”

“嗯，那倒是。”

“如果是这样，我觉得应该回去一趟。”赖江语气略微强硬地说道，观察着美冬的反应。

“是啊，”她毫不犹豫地说，“我也想找机会回去看看。工作太忙，总是往后推，不过现在也许是个好机会。”

她的态度看不出丝毫动摇。

“对了，我也正想去趟京都。反正都要去，一起去怎样？咱们在那儿好好玩上两三天，我也想看看你长大的城市。”

赖江想，假设美冬在过去有什么不可告人的秘密，肯定会讨厌这样的提议，应该会婉言拒绝。

然而美冬的表情竟一下变明亮起来。“真是个好主意。如果和姐姐一起去，我就不会寂寞了。”她的反应让赖江颇为失望。“有段时间没回去，估计京都也大变样了，但一些历史悠久的老店应该还在。我领您四处转转。”

从她的话语中，丝毫感觉不出想避开这个提议的意思。

“那，现在就定了吧，什么时候去？我什么时候都行。”

“这个嘛，日程安排表没在手头，不太好说。”美冬思索片刻，“这个月月末应该能空出时间。”

“哎，过年期间不行吗？”

“过年要陪隆治。”

“哦……”

“年假刚结束时，我们公司也会忙乱一阵，估计很难空出两三天时间，不过到了月末应该可以。那时您不方便吗？”

“不，就像刚才说的，我什么时候都行。那就定月末吧。”

“好的，太让人期望了。”

正当美冬微笑着回答时，传来了下楼梯的脚步声。赖江赶紧对美冬说：“刚才说的要对隆治保密，千万不能让他吃醋。”

美冬显得有些诧异，但随即笑逐颜开地点了点头。

赖江想，这样就好了，一起去美冬的故乡的或许能发现什么。如果真的一切正常，那再好不过了。

“你们俩在说什么悄悄话呢？”隆治走过来问道。

“没什么，是吧？”赖江看着美冬的眼睛说。
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雅也往车站走时，发现前面几米处站着一个人。低着头走路的他只能看到对方的脚，但他凭直觉知道那人是谁。他抬起头。穿着短外套的有子正站在那里注视着他，手上拎着超市购物袋。

雅也再次垂下视线，微妙地改变了前进的方向，打算从她身边走过。

“雅也。”她喊道。

雅也停下脚步，但仍低着头。

“你要去哪儿？”

隔了一会儿，他答道：“去哪儿都和你没关系。”

“去工作？”

见他默不作声，有子走到面前。

雅也死了心，抬起头，望着她的眼睛。“你把头发留长了？”

她没有回答，而是问道：“你还好吗？好好吃饭了吗？”

雅也微笑道：“简直像是我妈在唠叨。”

“你最近一直没有来店里，还以为你搬家了呢。”

“为什么要搬家？我也没有那个钱。”

“现在你在哪儿吃饭？在别的店？”

“嗯，是的，有时也自己做。”

“哦。”她低声说道，看样子不知道接着该说什么，或许她希望雅也能邀请她一起去喝杯茶什么的。雅也很久没有见她，也想和她坐在一起聊聊，但又想，那又能怎样？关键是没有时间。已经下午五点了，再磨蹭就来不及了。

“不好意思再来我们店了？”她问。

“倒也不是。”

“那为什么？”

有子的追问让雅也不知如何回答。他有些后悔，不如刚才直接说“就是不好意思去。”

“我要告诉你，我根本不在意。”

雅也马上明白了有子说的是什么意思。两年前，她把饭菜送到他家时，他突然扑向了她，还说当时就想那样，什么样的女人都无所谓。这些深深伤害了她。

“如果你还在意，你来店里的时候，我让妈妈接待你，我尽量不靠近你。”

雅也露出苦笑：“没必要那样。”

“可如果不那样做，你就不会来吧？”

“我一个人不去吃饭，对你们店也没有影响。”

她有些焦躁地摇摇头。“我不是说店里的生意。你应该明白，我是担心你才这样说的。你不是说过我们家的饭菜好吃吗？说正因为有我们家那样的店，才不担心吃饭问题。可是，如果因为我，你不能来，总感觉对不起你。”

“有子，你没必要道歉，本就是我不好。”

“你还是放不下上次的事。”

雅也只能保持沉默。

“喂，我真的不在意了。不用客气，来吧。我爸也注意到了，总说最近那个手艺人怎么不来了。”

雅也想，餐馆老板不可能惦记自己。“过几天我去。”他总算说出这么一句话。

“真的？真的会来？”

“嗯，我去。”雅也看着她的眼睛答道，随后马上移开了目光。

“太好了！咱们说好了，如果等几天你还不露面，我也许会直接去你家。”有子似乎又恢复了往日的笑容。

雅也也情不自禁地笑了。“过几天肯定去。”

“那我等着。不好意思，耽误你时间了。”

“没什么。”他摇了摇头，一动不动地站在那里目送着有子的笑脸渐渐远去，心情复杂极了。

从曳舟到浅草，又乘地铁去人形町。站在车门边上，雅也一边注视着外面闪过的黑色墙壁，一边回味着刚才和有子的交谈，既像高兴又像难过的心情像钟摆一样在他心中摇晃。当摆动幅度大一些时，他会突然想，和这样的女子或许能构建幸福的家庭。

平时总是控制着自己不要想，想也只是徒劳，自己已经结束了人生的选择。之后不论会怎样，只能闭着眼睛沿着现在的道路一直向前走。一定不要多想。这是美冬总爱说的话。“你要相信我，绝不会让你不幸，我会努力让你幸福。所以，现在不要多想。”

这是新年后第一次相见的那个晚上，美冬对他说的话。正如结婚前她宣布的，现在她再也不来他的住处了。

电车抵达人形町，他来到站台。手表即将指向五点半，和计划的一样。他向连着出口的楼梯走去。

出站后，他步行来到新大桥马路，站在十字路口旁，望着马路对面的一栋楼。三楼的玻璃窗上写着“三船陶艺班”字样。

他在书店里站着佯装看了十分钟的书，同时注意观察对面的情况。从一楼走出了六名女子。他凝视着其中之一。她穿着白色大衣，戴着淡色太阳镜，染成栗色的头发垂到肩头。

那几个人年龄相仿，好像都在五十岁左右。只有雅也关注的女子看上去年轻些，或许是因为体形没怎么走样。

其中两人和另外四人告别，分头走开，穿白色太衣的女子是四人小组中的一员。雅也放下手中的杂志，站在十字路口，注意不令视线离开她们。信号灯总也不变成绿灯，他有些着急。

幸好她们直接进了旁边的家常餐馆，雅也这才松了口气，穿过终于变成绿灯的十字路口。

走进餐馆，马上看到了占据了最里边那张桌子的她们。在服务员的引领下，他在离她们不远的桌旁坐下。

他一边喝着淡咖啡吸烟，一边观察她。她脱掉了大衣，里面穿的是灰色针织衫，脖子上戴着项链，下面坠着的闪光的东西肯定是真正的钻石。他推测，那肯定是华屋的商品。

她脸上浮着微笑，看上去却显得有些无聊，在四人中也最寡言少语。她对面的女子最胖，却打扮得最为花哨。几乎都是胖女人在说话，其他三人只是随声附和上几句。

过了大约一个小时，雅也关注的女子站起身，拿过大衣，像是要离开，其他三人似乎还没打算起身。他觉得这样正好。

雅也手拿账单，比她早一步去了收款台。付钱的时候扭头一看，发现她还在和那个胖女人说着什么。看来胖女人就是不放她走。

出了餐馆，雅也在不远处盯着。过了几分钟，她出来了，向水天宫十字路口走去。

如果她要乘出租车，自己也必须马上打车。想到这里，雅也紧跟其后。但他感觉今天又会毫无收获，她也许会直接回到位于品川的家。之前三次跟踪的结果都是这样。

今天她好像没打算乘出租车，过了十字路口，向水天宫的方向走去。

雅也紧紧跟在后面，发现她从水天宫前走了过去。不一会儿，前方出现一家酒店。她从正门进去。他踌躇片刻，也跟了进去。

一进大厅，雅也首先看了一眼前台，以为她会办理入住手续，但那里没有她的身影。他赶紧环顾四周，发现她正往左侧的开放式茶室走去。

雅也一边注意着她的行动，一边在大厅里慢慢走动。大厅内放着沙发。他发现从那里能对茶室一览无余，于是决定先不进茶室。

她脱下大衣，坐在靠边的一张桌旁。那是张两人桌，雅也看出她在等候什么人。她瞥了一眼手表，可能是对方迟到了。

他满心期待地想，终于要有收获了，脑中浮现出美冬喜悦的面庞。

前几天见面时，美冬让雅也看了一张照片。那是一张抓拍的照片，上面的女子身穿和服。

美冬说，这人叫仓田赖江。“是我的大姑姐。丈夫是大家教授，现在去了美国。”

她想让雅也调查此人。

“什么事情都行，比如兴趣、钱，最希望知道的还是她与男人的关系。”她嘴角露出一丝微笑。

“为什么要调查她？”

美冬脸上的微笑消失了：“太烦了，她在怀疑我。”

“怀疑……怀疑什么？”

“很多事情，比如和浜中的事，或许还察觉到了你的存在。”

“我？不会吧？”

“我想她还不知道你的具体情况，但或许怀疑我在搞婚外恋。不管怎样，都挺烦人的。如果放任不管，可能会雇侦探什么的。”

“这……就糟了。”

“所以要先采取措施。”美冬用手指咚咚地点着赖江的照片，“这世上任何人都有弱点，如果能掌握对方的弱点，不管她如何挑衅，我们都不用担心。”

说这番话的时候，她浑身散发着一股寒气，待在她身边的雅也甚至不寒而栗。

“你的目的我明白，可我能发现她的弱点吗？”

“这么没自信怎么行？没关系，雅也，你肯定能找到，因为你是我看上的男人。”

“可……”雅也没有自信。照片上的女子看上去精明干练，面对任何事情应该都不会慌乱。

“如果找不到她的弱点，造出一个来就行，没什么大不了的。”

“怎么造？”

“这里看具体情况再定，不过，这并不太难。哎，雅也，相信我——”

雅也确实想帮助美冬。如果自己在背后拼命协助，她能够获得幸福，他就满足了。但和从地震灾后逃跑似的来到东京时相比，现在情况明显不同了。美冬所说的“幸福”、“成功”，在雅也看来仅仅是虚构的。

另外，她的要求很快变得过激，这也是事实。如果仅是给别人设圈套，还勉强可以接受，在现在的社会里，这也是无奈之举。然而，后来逐渐升级，对她的提议，雅也每次实施起来都会心痛。

因为你是我看上的男人——雅也琢磨这句话的含义。如果她说的是真话，那她究竟“看上”了什么？答案只有一个。

他脑海中可怕的记忆又复苏了。地震刚发生时，他砸碎了舅舅的脑袋，美冬肯定目睹了当时的情景。看到这些，她非但没有恐惧，还萌生了另外的想法。这个男人或许可以用。她会不会是这样想的？

难道被她看上了，我就只剩下这一条路了吗？雅也心中带着这种疑问，继续监视着仓田赖江。

赖江有了变化。她抬起头，望着入口处。一个男子正往茶室走去。他身穿藏蓝色西装，手里拿着黑色大衣，年龄应该在五十岁上下，中等身材，梳着大背头。从远处也能看出那西装很高档，雅也推测此人应该是公司董事之类的人。

男人走到赖江的座位旁，低下头说了什么，然后坐在她对面的椅子上，也许是因迟到而道歉。雅也感觉那不像是对恋人的态度。

男人拿出笔记本，不停地说着什么。赖江边点头边听，偶尔插上一两句。雅也想听听他们在说什么，又担心离得太近太危险。今后还要继续监视赖江，不想给她留下印象。

那个男子突然站起身，好像是手机响了。他把电话贴耳边走出了茶室，向雅也坐的地方走来。

出于刹那间的判断，雅也从沙发上站起身，藏到旁边的柱子后面。考虑到以后的行动，他也不想让那人看到自己的脸。看情况，也许还需要跟踪此人。

柱子旁边有烟灰缸，雅也装出要吸根烟的样子离开座位，从大衣口袋里取出了香烟。随后，他从柱子后面探出头想观察男子的情况，但马上缩了回去。那人就站在旁边。

“……现在正和那个客人会面……目前还不好说什么，但看样子她没有怀疑，只是有些慎重。金额太大了。

那人的声音飞了过来，似乎没有注意到柱子另一侧藏着一个人。

“……催我也没用，出钱的是对方……别乱说，一千万是最高限度。如果因为太贪心而失败，最终会白忙活。你想让好不容易碰上的肥鸭子跑掉吗……嗯，总之，你就交给我吧。行了，挂了。”

那人似乎走开了，雅也也离开柱子。那人又回到茶室，对赖江讨好地笑着。

雅也想，这下有意思了。和赖江见面的人似乎向她推荐了某种投资方案，但并非想给她带来收益，而是恰恰相反，因为她是他们的“肥鸭子”。

一千万投资的事，她对丈夫说了吗？雅也猜肯定没说。男人一般对这种事不感兴趣，而且她丈夫是科学家，习惯理论性地考虑事情的人，对轻松赚大钱的事根本持怀疑态度。

假设瞒着丈夫投资，结果钱被人骗了，那会怎样？一般情况下会隐瞒，而且她丈夫长期出差，应该不会马上被发现。这正是抓住美冬所说的弱点的机会，问题是那个男人的真实身份。

谈话似乎告一段落，男人拿着大衣站了起来。赖江仍坐着，男人拿着账单向收款台走去。

雅也迅速思索着。赖江还在喝茶，看来是想喝完后再离开茶室。男人付完钱，向朝下的扶梯走去。赖江和男人，该跟踪谁呢？

雅也大跨步地向扶梯走去。不知赖江下次什么时候再和这人接触，错过今天，也许再也没有机会查明男人的身份了。

下了扶梯，是通往地铁水天宫前站的通道。如果对方坐地铁就很容易跟踪，但男人在通道中途拐弯了，那里有停车场的标志。雅也烦躁地咂咂嘴，跟在后面。

地下停车场摆放着一排排高级汽车。雅也望着向其中一辆走去的男人的背影，躲在了旁边的车后面。

男人坐上一辆灰色奔驰。雅也从口袋中取出记事本和圆珠笔，记下了车牌号。忘了什么时候美冬曾说过，除了警察，还有人能通过车牌号查出车主的身份。她对用电脑网络进行的幕后义易特别熟悉。

传来了汽车发动的声音。雅也弯着腰，等待奔驰车启动驶出。再也听不到声音了，他才站起身，想向酒店门口走。突然，他吓了一跳——赖江就站在那里。

她好像看到了雅也这一系列不自然的动作，表情充满疑问。

雅也把目光从她身上移开，举步前行，尽量不表露出狼狈的神色。当务之急是先过了这一关。

他默不作声地从赖江身边走过，打开了通往地下通道的门，正想进去，却听到了她的喊声：“喂，你等等。”

他本想假装没听见，又觉得装也没用，干脆扭过头。赖江表情僵硬地走了过来。

“你是山神先生的朋友？”她语带指责。

“山神？什么呀？”

“你刚才不是藏在一边看山神先生的车吗？”

“没有呀。”雅也装出诧异的神情，腋下冒出冷汗。

赖江注视着他的脸，随后一言不发地从他旁边走过，先进了门，沿着通道一路小跑。能看到她手上正攥着手机。

直觉告诉他，糟了，她打算和山神联系。如果现在逃跑，更会被怀疑，以后再也不可能接近她了。

雅也向她追去。或许是注意到了他，她加快了脚步。

“请等一等，请等等！”

赖江并不像要停下来，雅也态度的转变似乎加深了她的怀疑。乘上扶梯后，她依然没有停下脚步。

“请等等。”无奈，他使出了最后的手段，“仓田女士。”

赖江停下脚步，惊讶地扭过头。雅也乘上了扶梯，抬头仰望着她。

赖江在扶梯的尽头等着他。“你怎么会知道我的姓氏？”

雅也必须在瞬间编出理由，而且能让她完全信服，还不能对美冬的计划有影响。

“这里说不太方便，咱们坐下谈吧。”雅也指了指大厅。

她的戒备丝毫没有缓和，摇了摇头：“这里就行了，快给我解释。”她的目光中充满了指责。

雅也舔舔嘴唇，垂下了视线。介绍酒店内餐馆的指示板在闪光。在旁人看来，他们或许像是一对年龄悬殊的男女在考虑去哪里吃饭。

“怎么了？快说，为什么要监视山神先生？”

赖江似乎认定雅也在跟踪山神。这还勉强有救。要摆脱此时的困境，只能利用她这一误解。

雅也下定决心，开口说道：“是受人之托。”

“受人之托？谁？”

“一个朋友，是以前我所在工厂的老板。”

“他让你跟踪山神先生？为什么？”

“这个嘛……”雅也小心翼翼地抬起头。赖江严厉的眼神正对着他。他望着她的眼睛说：“那人是骗子，老板委托我搜集证据。”

“骗子？”一丝不安从赖江脸上掠过。

“我老板的妻子被他骗了钱，老板让我调查。”

赖江的脸色明显黯淡下来，眉头紧锁：“真的？”

“真的。”雅也感觉到了她内心的动摇，“在和您谈话的时候，那人离开了座位一会儿，因为有人打他的手机。”

“嗯。”

“我偷听到了那人打电话的内容。他说现在正和一位姓仓田的女士会面，还说您是肥鸭子。”

肥鸭子……她的嘴唇动了动。

“他说让您出一千万以上的资金很困难。仓田女士，您打算把这么一大笔钱交给他？”

“这和你无关。”赖江不像刚才那么从容了，声音有些发颤。

“不能相信那人，您被骗了。”雅也说。

赖江挪开视线，随后紧转了几下眼珠，似乎拿不定主意。

突然，她抬头看着雅也，眨了眨眼睛问道：“还没问你的名字呢。”

“我是个微不足道的小人物。”

“还是想问问。如果方便，能让我看看你的驾照吗？”她伸出手。

雅也颇为吃惊。她竟然能在头脑混乱的状态下保持冷静。“我姓水原。”他取出驾照。
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雅也说话的时候，美冬一直托着腮，目光朝着窗外。或许是为了乔装，她戴着平光镜，穿着不起眼的灰色毛衣和黑色裙子。

两人正在面向葛西桥大道的家常餐馆里。现在是下午三点，时间不早不晚，店里客人很少。

“她让我拿驾照给她看，不能随便瞎编一个名字。就算说没带着驾照，估计她也会用其他方式确认我的身份。当时没有其他办法。”望着还是默不作声的美冬，雅也继续说道，“反正，这次确实干砸了。对不起，真对不起。”他低下了头。

美冬依然默不作声。她拿起茶杯，喝了一口奶茶，又放下杯子，叹了一口气，才终于开口道：“行了这也没办法。”

“你没生气？”

“生你的气有什么意义？总是让你干走钢丝似的危险工作，早就作好了会出现这种情况的思想准备。已经发生的事情就不要在意了。”

“你能这样说，我心里还好受点。”

“再说还有收获，你不用这么沮丧。”

“可估计现在也没用了。仓田赖江肯定会调查山神，如果知道自己受骗，绝对不会出资。”

美冬注视着雅也，嘴角露出微笑。“我知道那人整天搜寻赚钱信息，想多方投资。我能感觉出，她对自己经济实力不够强的现状十分介意。估计就是这样自卑感让她痴迷于投资，想趁着丈夫不在家大赚一笔。”

“如果投资失败了，是个绝好的把柄。”

“嗯。但是否会轻易被那个姓山神的男人骗还不好说。她做事相当谨慎，出资前，我想她会让华屋用的调查公司进行调查。”

“哦。那么说，仅仅是我的名字被她知道了，此外没有任何收获。”雅也咬紧了嘴唇，至今他还在懊恼自己被赖江发现的事。

“看你怎么想了，我说的收获完全是另外的意思。雅也，你不是接近她了吗？而且完全没有被怀疑。”

“接近了又能怎样？”

“有些事情只靠跟踪无法把握，你就努力和她搞好关系吧。你知道她热衷陶艺，也许你和她一起去学陶艺是个不错的方案。”

“别开玩笑了。”

美冬的眼神严肃起来：“我没开玩笑。”

雅也正想问是什么意思，外套口袋里的手机响了。从前年开始，他买了手机。

“真稀罕！你的手机竟然响了。”

的确如此。这手机只是专门用来和美冬联络，除了美冬，只有几个人知道号码，而且，那些都是最近一年多都没联系过的人。

看了看屏幕，雅也眨眨眼睛，上面显示的是前几天刚输入的“仓田赖江”。那时彼此还交换了手机号码。

“真是说到谁谁就来了，”她微笑着说，“快接呀。”

雅也摁下通话键：“喂，我是水原。”

“喂，我是仓田。前几天真是失礼了。”赖江的声音似乎有些亢奋。

“让您见笑了。”

“neo water的情况我仔细调查过了，果然如你所说。”

“没错吧。”

赖江说的是那个姓山神的人给她推荐的投资方案，好像是建议她为一种叫neo water的奇异水的制造销售项目出资。

“我手头有那家公司的相关调查资料，如果你想要，可以拿给你看。你不是说过受人之托也在调查山神先生吗？”

“把那么重要的东西给我看，合适吗？”

雅也打电话的时候，美冬拿出记事本快速写着什么。

“对我来说，那东西拿给谁看都无关痛痒。我觉得应该进行这样的信息交换。”

“啊，是啊。”

美冬把记事本翻过来给他看，上面字迹潦草地写着：“如果有机会见面，不要拒绝。”

他冲她点点头。“好，如果有这方面的信息，我确实想看看。您说个时间吧，地点随意，我过去。”

“明天怎么样？明天中午一点钟？”

“可以。”

“那就定在一点，还是在上次那家酒店的茶室。”

“好的。”

挂断电话后，雅也将谈话内容告诉美冬。她点了点头。“有意思。”

“是吗？不就是让我看看资料吗？”

“我感觉快有意思了。这种时候，我的直觉一般不会出错。”她的眼神中闪着充满企图的光，“明天好好努力吧，穿整齐些，头发也理一下。”

雅也苦笑道：“去见一个五十岁的大婶还打扮什么。”

美冬缩了缩下巴，低声说道：“就算五十岁，也是女人。这一点千万不要忘记。”

第二天，雅也约提前了十分钟来到约定地点。他一边喝咖啡一边等，没多久赖江也来了。她穿着淡紫色毛衣和黑色裤子，手上拿着大衣和一个大袋子。

“让你久等了。”看到雅也，她微笑着招呼。

“谢谢您特意给我打电话。”雅也低头行礼。

“我才该谢谢你呢，差点儿就倒了大霉。我来怀皇家奶茶。”向服务员说完后，她马上扭过头来看着雅也，“那时你提醒我，真是救了我。”

“只要我做得不多余就好了。”

“什么多余呀。”她摇摇头，“说实话，我完全相信了那个人。获取专利的事确实是真的。说明功效的资料上有权威研究机关的名字，公司董事中还列了一堆大人物的名字，里面还有前议员。”

“那都是骗人的吧？”

“能否断言是欺骗，还有些微妙。公司确实存在，要生产这种水也不是谎言，问题是能否作为真正的公司实际运营。”

“那种叫neo water，只是早就听说过使用分子构造发生变化的水。”

“这么说，并非完全在撒谎。但在这种情况下让人出资，打算干什么呢？如果只是为了卷钱逃跑，我感觉太花本钱了。”

“那些人另有目的，只是对我说希望投资，但他们还通过其他途径吸引了许多小额度会员，对那些人说，只要能增加会员，就能分红。”

“哦，我明白了。”雅也用力点点头，“就是所谓的非法集资吧。”

“我不清楚neo water今后能否在市场上销售，但肯定会在一停业马上就倒闭的经营状态下分发红利，借此取得会员的信任，让他们再介绍亲朋好友，由此集到巨额资金。从调查公司调查到的资料看，已经有几百名会员了。”

雅也缩了缩肩膀：“已经有了这么多受害者！”

“他们还并不觉得自己是受害者。在这个投资股票也未必能赚到钱的时代，很多人在寻找可靠的投次渠道。”说到这里，赖江自嘲地笑了笑，“我没有资格说这些话。”

“您最终还是取消了投资计划。”

“所以说，这次真是多亏了水原先生。”

赖江从包里取出调查资料。雅也大致看了看，只是对刚才她所说内容的补充，况且，不管是山神、neo water，还是受害者，他都不在乎。

“明白了，我会把这种情况告诉委托我调查的社长。”雅也把资料还给赖江。

“这样就好。”赖江把资料放回包里时，里面露出一件像是运动服的衣服。

“您要去健身俱乐部？”雅也试探着问。

“啊，你说这个呀？不是，接下来我要去陶艺班，提前准备好了，因为要摆弄泥胚，会弄脏衣服。”

“您在学陶艺？”

“刚开始，还不到一年。”

雅也一边望着正在喝奶茶的赖江，一边想起美冬对他说的话：“我没开玩笑。”

“陶艺……真不错。”雅也端起咖啡杯，“那一圈圈转的拉胚机，我一直也想试试。要先做雏形，然后再加工吧？听说还有吹制法。”

“咦？”赖江的眉毛向上一挑，“你知道这么多。”

“以前稍微学过一点，本来也想去学，可最终因没有时间放弃了。”

这当然是撒谎。因为猜到谈话中会涉及陶艺，昨晚赶紧恶补了些这方面的知识。不用说，都是美冬的指示。

“现在还想学吗？”赖江把脸凑过来看着雅也。

“想是想，可没有机会。现在又不景气，哪顾得上去学这个呀。”

“人生并不只是工作，偶尔也要放松一下嘛。”

“这么说也是。”

上次见面时对赖江说过，自己的本职工作是金属加工，最近没活干，才帮人调查事情，就算是打工了。

“陶艺班从两点半开始。如果你愿意，一起去怎么样？能先体验一天。就在附近，走着也就五分钟左右。”

“可我没有准备。”他先婉拒。

“不需要什么准备。一开始就是揉泥团，专业叫法是捏菊。”

“我听说过，就是把泥捏成菊花的形状。”

“你本来就是干手工活的，肯定很快能学会。去吧，也花不了多少钱。先试一次，如果觉得无聊，不再去就行了。”

“像我这样的人去，会不会太显眼呀？”

“最近年轻人也不少，而且，大家都专注于自己的作品，根本不在意别人。”赖江十分热情，似乎并非只在形式上邀请一下。

“那，要不然我就去看看。”

赖江的表情一下明亮了许多。“就这样吧，这也是一种缘分。”

“好的。”雅也答道。

赖江看了看表，站起来，同时伸手拿过账单：“就让我请吧，多亏你才避免了一场大损失。”

望着飒爽地身收款台走去的赖江的背影，雅也感觉到自己又踏上了一条无法回头的路。
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下午两点，冈田暂时关门，晚上的营业时间从五点开始。有子挂出了“准备中”的牌子，突然看到了一个中年女人笑眯眯地走了过来。此人是住附近的家庭主妇，和有子的母亲关系很好。以前听她发过牢骚，说孩子们都长大成人了，自己每天无聊得很。

“您好。”有子招呼道，“妈妈刚好出去了，估计很快就会回来，您进屋等会儿吧。”

没想到对方满脸笑容地摇了摇头：“我今天是来找你的，打算过会儿再听听你爸妈的意见。”

她腋下夹着一个大信封。有子一看就猜出她干什么来了，又不能露骨地表现出不悦，只好勉强保持着笑脸说：“大婶，是不是又来给我提亲？”

“这回你绝对会中意。人在建筑公司上班，今年三十岁，在家是老二，家境也好，再也找不到这么合适的了。”

“可上次我也说过，还不想考虑这个问题。”

“你要是老这么不着急，岁数会越来越大的。先别说别的，你先听我说说，听完你肯定想见面。”

大婶抓着有子的胳膊进了店门。或许是闲极无聊，这位大婶总是来介绍对象，以前有子曾两次被逼着看她拿的照片。每次母亲都会婉拒，说孩子还小。

“你看，说是三十岁了，看上去挺年轻吧？听说上学时打过乒乓球，身体绝对棒。男人嘛，关键是内涵和体力，不要光看外表。”大婶喋喋不休。

有子心不在焉地望了一眼简历和照片。怪不得大婶强调男人不要光看外表，照片上的男人长得确实不讨姑娘喜欢。尽管靠衣服遮掩了一些，看上去还是挺胖，个头应该也不高，但看上去倒是认真本分。光从简历上看，应该是那种踏踏实实过日子的人。

有子漠然地想，如果和这样的男人结婚，或许能过上所谓的平凡却幸福的生活，但实在无法将这种空想和自己联系起来。

有子一个劲儿地敷衍时，母亲终于回来了。大婶又开始向母亲推荐照片上的男子，母亲苦笑着随声附和。看准这个时机，有子起身说：“我要去买东西。”

“啊，等一下，听我把话说完。”大婶慌忙说。

“我必须去日本桥买木鱼花，下次再说吧。”有子说着解下围裙。尽管大婶想留住她，她还是出了店。她想，今天妈妈应该还会婉言谢绝。但是，早晚有一天妈妈就不会这样做了。

几天前，关店后，有子正擦桌子时，父亲走过来说：“那个手艺人果真不来了。”

“手艺人？”有子当然知道说是谁，可她故意装糊涂。

“就是姓水原的那人，会不会搬走了？”

“这个嘛……不清楚。”

“现在这么不景气，也许搬到其他地方了。说这些搬走了的人也白说。”说完，父亲就进了里间。

总是从厨房望着店内的父亲，不可能注意不到女儿的样子。他早就看出女儿喜欢上了雅也。对于雅也的消失，以及女儿或多或少的落寞，父亲肯定有些在意。出于对女儿的担心，父母完全可能对提亲的事感兴趣。

或许因为想着这些事，她的脚不知不觉地向雅也的住处走去。从路边抬头看，能看到他房间的窗户，偶尔还能看到挂着晾晒的衣物。通过这些东西，她能确认雅也还没有离开这里。

从窗户里看到了雅也的身影，有子藏在了停在旁边的卡车后面。雅也似乎没有注意到她，像是刚把衣物收了进去，正在关窗户。不一会儿，灰色的窗帘也拉上了。看样子是要出门。

她绕到那栋楼的正面。过了一会儿，雅也从二楼走了下来，手里提着运动包。有子又藏了起来。他似乎要去车站，有子跟在后面。

注视着雅也的背影，她猜想着他要去的地方。刚才本想跟他打招呼，可一看到他又说不出话来。他的样子和平时差别太大了，头发罕见地梳理得整整齐齐，皮夹克是从未见过的，鞋和裤子也是崭新的，打扮得很时髦。

有子想，他或许要去见什么人，肯定是女人。尽管没有证据，但她想不到别的答案。

雅也到了曳舟站，买了票，过了检票口。有子在离他有些距离的售票机前随便买了一张票。

雅也坐上了去浅草的电车。有子猜他会从那里转乘都营浅草线。如果真是这样，就方便了，自己本就打算去日本桥。

不出所料，雅也在浅草换乘了都营浅草线。有子跟着上了旁边的车厢，伸长脖子望着他。他站在车门旁，目不转睛地望着外面。

看着他的这种表情，有子渐渐觉得他并不是去和女子会面，至少不是约会。如果去和喜欢的人见面，应该高兴一些。从雅也身上不仅感觉不到兴奋，还像是在去一个本不愿去的地方。

雅也在人形町下了车。犹豫片刻后，有子也下了车。她问自己为什么要这样做，不管雅也有没有恋人，都和自己没有关系。只有一点是明确的——不论怎样，他都不会选择自己。倒也不是为了让自己死心，失恋是常有的事，她并非没有这种经历。

我想知道他到底是什么样的人。

有子终于想到了这一层。如果最终不知道雅也的真面目，就放弃这份感情，她无论如何做不到。

从地铁站来到地上，雅也毫不犹豫地迈步前行，偶尔看眼手表，说明他确实和别人约好了见面。

很快，他过了十字路口，走进一栋楼房，然后上了电梯。有子也疾步跟了进去。指示灯显示电梯停在了三楼。从墙上的指示图看，三楼是“陶艺班”。

雅也去陶艺班？为什么？

正当有子呆呆地站在那里时，一名中年女子走了进去。她发现有子没有摁电梯按钮，脸上闪过诧异的神情，随后自己摁下按钮。

“请问……”有子开口说，“您是去陶艺班吗？”

“是的。”中年女子点点头。

有子本想问班上有没有一个叫水原雅也的人，但又咽了回去。她不想让雅也知道自己追到了这里。“上课从几点到几点？”她改变了提问内容。

“看是星期几了，不太一样。今天从三点到五点，我来得有点晚了。”

“哦。”怪不得刚才雅也一个劲儿地看表。

“您也想报名参加吗？”

“啊……我还在考虑。”

“是吗？一定要试试，很有意思的。”

电梯门开了。中年女子看了看有子，歪着头问：“您上吗？”

有子挤出一丝微笑，挥了挥手。

走出大楼，有子抬头望着三楼的窗户。窗户上写满了“陶艺班”的字样。雅也和陶艺班——无法将二者联系起来。

她想先去日本桥买木鱼，再回来看看。就算这样也到不了五点，她盘算着该去什么地方打发时间。

“刚才下面有个想报班的女孩子。”

“哦？怎么没带上来？”

“好像还有点犹豫，估计还会再来。”

“什么样的女孩子？漂亮吗？”

“嗯，长得挺好看的。”

“如果那样的女孩子报名参加，老师又会光关照她了。”

旁边两个中年女子在窃窃私语。雅也来了两次就发现，她们来这里这里就是为了聊天。今天也是，她们面前的泥团一点也没成形，只是在摆弄着玩。

雅也坐在电动拉胚机前，左手支撑着转动的泥胚外侧，用右手的手指压着内侧让黏土向外扩展。如果不用力，泥胚不会有任何变化；但如果用力过大，又会突然变形。千万不能动作过猛。

手指肚的感觉有些不对劲。雅也停下接胚机看了看，发现一部分泥胚表面鼓起了一块。

“这是小泡。”赖江在一旁说。看来她一直在看他操作。

“泡？”

“泥胚里残留着空气，在上拉胚机之前需要好好地揉泥胚。”

“这就算不行了？”

“倒也不是，有一个好的补救措施。”

赖江从自己的操作台拿来一根细棒，顶端是一根针。她在他面前弯下腰，用针刺向“土泡”。她身上的香水味从雅也鼻子前飘过。

“行了，这样就可以了。”她站直身子，冲他微笑道。她的脸和他贴得特别近。

雅也摸了摸她处理过的地方，突起的部分确实消失了。

“效果不错。”他又开动了拉胚机。赖江并未马上离开，在旁边目不转睛地望着他的动作。

“不愧是干手工活的，做得这么好了。像我这样的水平，马上就会被你赶超。”

“单纯制造还可以，问题是设计方面。我没有设计的才能。”

“是吗？看来你擅长按图纸制造。”

“嗯，是的。”

“那个，”赖江微微压低声音，“下课后有什么安排吗？”

“没有。”

“那就再陪我吃饭吧？有家餐馆的意大利菜做得很好。”

“好的，可总让您请客太过意不去了，今天我来请。”

“不用在意这些，你还没找到新工作吧。”赖江轻轻拍了拍他的膝盖，回到自己的操作台。

雅也耳边又回响起昨天美冬在电话里说的话。她低声笑道：“看来你已成功接近她了，而且，还很让她喜欢。”

雅也说还不太清楚，然而美冬的语调并没有改变。

“今天我见到赖江了。一眼就能看出来，那绝对是一张女人的脸。““女人的脸？”

“女人呀，只要遇上喜欢的男人，马上就表现在脸上。不是总说女人有了男朋友会变漂亮吗？说的就是这个。”

“就算如此，她喜欢的人未必是我。”

“除了你还有谁？她根本没有什么恋人，你不是一直跟踪她吗？这一点你应该最清楚。”

确实如此，他不再说话了。美冬继续说道：“喂，雅也，接下来才是最关键的。咱们要钓大鱼，绝对不能失败。”

钓大鱼？难道是让仓田赖江迷上自己？雅也感觉这只是荒谬的空想。对方已年过五十，而且还有丈夫和儿子。

“年龄差距根本不是问题，介意年龄的是她自己。另外，有丈夫也没关系，有丈夫反而容易积怨，更需要寻找发泄口。”

“美冬，假设如你所说，那你想让我怎么办？就算那个人喜欢上了我，对你也没有任何好处呀。”

美冬在电话那端沉默片刻后接着说：“如果光让她迷上你，确实是这样。”

“什么意思？”

通过话筒能听到她呼气的声音。“你忘了？我求你调查那人是有原因的。”

“抓住弱点……”

“对了。”她简短地说，“趁丈夫不在家时和年轻男子发生婚外情——如果能抓住证据，这就是强有力的武器。”她抿嘴笑道。

“你先等等，婚外情是怎么回事？我没打算和那人发生不正常关系，自始至终都是为了掌握她的弱点才接近她的。难道你让我捏造婚外情现场？”

美冬的话让雅也浑身直起鸡皮疙瘩。“捏造的就没有意义了，必须是真正的把柄。”

“喂，难道你要……”

“雅也，”美冬低声说，“以前也说过，无论如何要抓住她的把柄。如果找不到，只能造一个，而且，现在你处于绝好的位置。”

“饶了我吧，”雅也握着电话摇头，“千万不要让我干那个。难道你想让我和那么一个大婶上床？”

“不行吗？”

“这还用说。美冬，让我干这种事，难道你就不在乎？”

美冬又开始沉默。雅也本以为她理解了自己的心情，而并非如此。她平静地说：“我也不想让雅也干那种事，但没有其他办法。这全是为了咱们两人的幸福。我和并不喜欢的男人结婚，你不是也默默忍耐了吗？这次轮到我忍耐了。我明白，让你和她睡觉会很痛苦，但我也被迫和那个男人睡觉呀。我们只能通过这种方式生存下去。”

雅也无法反驳，但心里并没有想通。“都说过好多次了，那个人未必喜欢我，不知有没有机会和她上床。”

“没问题，雅也，你绝对能行。”美冬照旧以鼓励结束了谈话。

没有其他办法吗？雅也一边用手捂着在拉胚机上不停旋转的泥胚，一边问自己。要想获得幸福，真的只有美冬说的这条道路吗？从根本上说，幸福到底是什么？应该不仅仅是获取财富和力量吧？

对于美冬所说的爱情，雅也也开始主生疑问。虽然她那样说，但对于她结婚的事，雅也并没有想通，不仅如此，还忍受着死一般的煎熬。不论有怎样的理由，自己爱的人要和别人上床，实在难以忍耐。

雅也回过神来，发现身边的人已准备离开。赖江来到旁边，微笑道：“真认真呀。咱们也该收拾一下回去了，你做的茶碗已经基本成形了。”

“嗯。”他点点头，拿到放在旁边的割线，先减慢拉胚机的速度，双手与轮盘平行拉紧割线，轻轻靠近相当于茶碗底部的部分。当嵌入底部一半的时候，左手松开，用右手迅速一拉，任割线卷入，茶碗部分从下面的泥胚中脱离开了。这就是所谓的割线步骤。

“真不错。”赖江半开玩笑地说。以前经常在这个步骤上把好不容易做好的作品弄飞了。雅也微微一笑，小心翼翼地拿起茶碗。

把拉胚机周围收拾妥当，他在更衣室脱下脏衣服，换完衣服后在教室外面等赖江。以前跟踪时见过的那群女子已不见踪影，估计早就去了那家餐馆。

“不和你的朋友们一起走，是不是不太好？”

赖江苦笑道：“以前经常一起去喝茶，说实话，感觉无聊极了。总是说一些不正经的八卦话题，比如哪个演员又拈花惹草了，某某又离婚了。因为不愿在班里太孤立，才不情愿地同她们来往。”

两人一起上了电梯。赖江穿的白色高领毛衣很显身材，光从外表看，体形好像还没走样，作为这个年龄的女子，身材算是很匀称，但如果光穿内衣就不知是什么样子了。雅也想，她把内衣脱掉，不知能否激起自己的情欲。或许因为妆化得好，光看面容，怎么也看不出赖江都五十多岁了。她长得很端正，再年轻十岁，应该可以……全是为了咱们两人的幸福——耳边又回响起美冬的声音。他在心中又一次回答道：饶了我吧。

电梯到了一楼，雅也和赖江并肩走出大楼。他视野的角落里捕捉到一个正在走近的身影。向那边看了看，他不由得轻轻“啊”了一声，是有子。她穿着粗呢短大衣，右手提着白色的大袋子。

“有子……”

“……你好。”她看了看雅也，然后把目光转向赖江，接着又转回他身上。她的眼神显然游移不定。

“你怎么在这儿？”

“嗯，刚去买了点东西。”她又瞅了一眼赖江。

“你朋友？”赖江问道。

“嗯——附近餐馆老板的女儿。”

“是吗？噢。”赖江瞪圆了眼睛，露出笑脸。她上下打量着有子，雅也感觉那目光中充满了蔑视。

“雅也，你呢？”有子问道。

“啊，我去这楼里有点事。”他指着身后的大楼，实在不好意思说出陶艺班的事。

“哦。”她低下头，似乎在犹豫什么。

“如果方便，一起去喝杯茶吧？”赖江说，随后向雅也征求意见，“你说呢？”

“一起去吗？”雅也问有子。

有子摇了摇头。“我得回去了。”

“哦，那替我向老板和老板娘问好。”

“嗯，”她点点头，微微一笑，然后冲赖江致意，说声再见，就小跑着离开了。

“这样好吗？是不是找你有事？”

“怎么会呢，只是碰巧遇上了。”

“是吗？”

“嗯，纯属偶然。”

赖江脸上浮现一丝怀疑的神情，但只“哦”了一声，点了点头。“那咱们走吧，坐出租车去。”

坐上出租车，雅也还在想有子的事。她看见自己和赖江在一起会怎样想？会如何猜测两人之间的关系？她应该看得出年龄的差距，或许不会以为是恋人关系，但赖江很显年轻，而且，如果是以金钱为目的的交往，和年龄差距就没有关系了。

思绪竟然能绕这么远，他感到惊讶，但不论有子怎么看他，按说他都没必要介意。

不想被有子厌恶——意识到这种想法时，他动摇了。这种感情才是实实在在的，才是对喜欢的人持有的感情。那，对美冬怎样呢？害怕被轻蔑，想成为对她有用的男人，希望满足她的期望，做一个配得上她的男人……总是有这样的想法，但从没有过这种质朴的心情。

“真是个漂亮的女孩子。”赖江突然开口说。

“什么？”雅也看了看她。

她依然面朝前方。“刚才的女孩子。如果有那样的女孩子在，去餐馆吃饭肯定是件高兴的事。”她的语调中没有丝毫抑扬顿挫。

“最近没怎么去。”

“哦。啊，或许是因为这个。”

“什么？”

“见面的机会少了，才去那儿找你。”

雅也轻轻笑道：“不是说了吗，在那里遇见纯属偶然。”

赖江也微微一笑，扭头冲着他说：“她，一直在那里等着你。”她的语气很肯定。

“不可能，她不知道我去那个培训班上课的事。”

“那就是听别人说的。如果你谁都没告诉，她就是跟踪你来的。”

雅也笑着摇了摇头：“绝不可能。”

“在街上偶然遇上，绝不会有那种表情。她刚才没有丝毫惊讶。”

“是吗？”

“行了，反正都无所谓，”赖江又脸冲前方，“看来那个女孩子喜欢你。”

“别这样说。”

“你应该也知道，从你脸上能看出来。”她斜了雅也一眼。

“真麻烦。”他把目光转向窗外。

出租车正行驶在昭和大道上。赖江告诉司机要去的地方，他也不知道究竟在哪里。来东京好几年了，但平民区之外的地方，他依然分不清东西南北。

“你和她说话的时候用的是关西方言。”

“啊？是吗？”

“和我一起的时候，你尽管带有关西口音，但不是那么明显的方言。”

“就是改不过来。”

“我觉得没必要改，和我在一起的时候也是。”

雅也舔了舔嘴唇，奇怪的紧张感逐渐笼罩了全身。赖江的语气明显带有吃醋的成分。
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雅也和比自己大十余岁的赖江交往得颇为顺利。但能否称得上交往，他自己也不太清楚：只是一周两次在陶艺班见面，之后再一起吃饭。

他清楚赖江对自己有好感，却没有十足的把握判定那种好感究竟属于哪一类。当他在电话中将这事告诉美冬时，美冬觉得他的担心根本不值一谈。“雅也，你经常和她见面，怎么还说这种话？我只是偶尔和她见面，就能感觉出她的表情和态度与以前截然不同。难道见面越频繁越看不出来？”

“我并不了解那人以前是什么样子。”

“跟踪她的时候看清楚了吧？总之，我不会看错。赖江已经迷上你了，不然怎么总和你约会呢？”

尽管明白美冬所言，雅也仍无法以这种眼光看待赖江，即把她作为一个女人来看。美冬却要求他这样。

“没关系，时机已经成熟，就等机会了。雅也，你主动邀请她吧，没必要耍小聪明，生硬一些或者笨一些都可以，试着邀请她去酒店怎样？”

“我不认为这样做那人会上钩。她自尊心极强，我担心她会生气，会觉得自己被小瞧了。”

“绝不会。正因为自尊心强，她才相信自己还具有女人的魅力，认为还能靠自己的魅力吸引年轻男人。如果被你邀请，她肯定心中暗暗得意。”

“会这么顺利？”

“没问题，我相信你。”

不论美冬怎样打保票，雅也依然没有自信：一是觉得赖江不可能接受邀请，二是不知能否下决心和赖江上床。

“没有必要和她上床了。她的注意力从你身上转移了，不就算是达到目的了吗？”

“目前是这样。”美冬冷冷地说，“的确，因为交了个年轻男朋友，整日乐颠颠的，但过一段时间反而更会考虑别的事情。如果那个年轻男朋友仅仅是陪她吃吃饭，她的注意力肯定又会转向其他方面。为了不让她这样，现在是关键时刻。”

雅也默不作声，美冬娇嗔道：“哎，和她上床吧。”

雅也无法回答，只说了句“再想想”，便挂断了电话。

和美冬聊完，他的脑海中浮现出一个人的面庞——有子。前几天在陶艺班楼前见面以来，他一直放心不下。

开始想见她了。只要去冈田，这个愿望很容易实现，但现在还没想好。他不知道和有子见面后该做什么。

“怎么表情这么严肃，因为还没找到工作？”赖江在一旁说。刚才一直透过出租车车窗望着外面的雅也，扭过头看着她。

“是啊，存款也快用光了，在这种状况下，不能这么一直这么学陶艺了。”

“以前不就告诉过你了吗，上培训班的这点费用我帮你出。现在放弃太可惜了，连老师都对你的进步速度刮目相看。刚开始学，却几乎超越了所有学生，老师当然会吃惊。”

“可靠陶艺无法养活自己，而且，我也没有理由让仓田女士替我出钱。”

“别这么见外，我只是说要做你的投资人。”

“所谓投资人，是给那些有望赚到钱的人投资。可我现在连工作都没有，只是个无业游民。”

“你有这样的手艺，不论干什么都会成功，你只是没有机会发挥能力——笑什么呢？”

“没什么，我是在想，您还不知道我的手艺呢。”

“看你的陶艺技术就能明白。别看我这样，在分辨陶艺品好坏方面还是有自信的，尽管自己做不出来。”赖江说着微微一笑，随后眼睛一闪，像是突然想起了什么，接着说道，“你在雕金方面怎么样？”

“雕金？什么怎么样？”

“会吗？就是做戒指、项链什么的。”

雅也绷紧了脸，努力不让对方觉察到内心的动摇。他一时不知该如何回答，最后点点头：“这个嘛，会一点，可只是能模仿着做。”

“是吗？”雅也睁大眼睛，“那，下次我找我弟弟谈谈。”

“您弟弟，就是华屋……”

“华屋有自己的加工车间，也在外面订货。如果你会雕金，或许能给你介绍个地方。”

雅也挥了挥手。“会的并不多，还没达到制造成品的水平。”

“是吗？练习一下也不行？”赖江像少女一样歪过头来问。

“一朝一夕恐怕不行。谢谢您的好意，工作还是我自己去找。”

“哦。”她微微翘了翘鼻子，像是不高兴了。

出租车到了位于赤坂的酒店。两人从车上下来时，门童毕恭毕敬地上前迎接。穿过看上去历史久远的威严正门时，雅也轻轻地吸了口气。他担心自己的打扮在周围人看来会很怪异。他身上的崭新西装是专门为了来这里买的，赖江出的钱。当雅也说自己没有与这种一流酒店相符的衣服时，赖江说干脆作为礼物送给他。她还为雅也买了衬衣、领带和鞋。

听说今天酒店举行和服展销会，前几天赖江就邀请雅也陪她一起去。这是两人第一次在陶艺课之外的日子见面。

二层的宴会厅被用作展示会场，入口设有接待处，聚集着许多身穿和服的女子。赖江今天也身穿和服，颜色发黑，听说是叫捻线绸，雅也不知道究竟值多少钱。

一个富态的中年女人满脸堆笑地向赖江走来，她是赖江经常光顾的和服店的老板。她夸张地对赖江的光临表示欢迎，省去了接待处的手续，直接将赖江领到会场。她对雅也也笑容可掬，没有询问他的身份，但从那充满好奇的眼神中能看出，她对雅也颇感兴趣。

展厅里铺了榻榻米，多家和服店在各自的场地展示着得意之作。中年女人将赖江领到她们店设在会场中央、面积很大的展区。雅也跟在后面。看到那些和服上的标价时，他微微摇了遥头。他无法理解世上为什么有些人要把钱花在这种东西上。

中年女人开始向赖江推荐几种款式，雅也几乎听不懂两人在说什么。

“喂，这个怎么样？”赖江展开布料问雅也。那是一种带有光泽、有些暗绿色的布料。

“什么？”

“你觉得我穿这个合适吗？”

“我可不懂。”雅也苦笑道。

“就说你看到的感觉就行，为了这个才请你来的。”

“可……”

“非常合适，是吧？”一旁的中年女人说。她似乎希望他表示同意。

雅也觉得太麻烦了，便微微点点头：“我觉得不错。”

“不明朗的说法。你的意思是不差，但也不好？”

“倒也不是。”

雅也把手放到头上，这时，背后突然传来一个男人的声音：“这不挺好吗？”

赖江回头一看，脸上露出惊讶的表情。“咦，你怎么……”

雅也回头看了看，马上瞪圆了眼睛。在一个身穿双排扣西装、体格魁伟的男人身边，站着穿和服的美冬。

美冬只瞥了他一眼，马上把视线转回赖江身上，表情没有丝毫变变化，像只是偶遇一个素不相识的人，演得没有丝毫漏洞。

“你们怎么在这儿？”赖江问道。

“美冬非缠着我，让我偶尔带她去一次和服展销会。我想喜欢和服的姐姐肯定会来，果然不出所料。”

“美冬，你知道这里有展销会？”

“朋友告诉我的，我也想来看一看。”美冬环顾四周，视线只在雅也脸上扫了一下。

雅也依然有些混乱，突然，发现有人在叫自己。

“怎么了？发什么愣？”赖江问。

“啊，没什么。”雅也摇了摇头。

赖江向他介绍隆治和美冬。

秋村隆治咧嘴笑道：“真没想到，姐姐的陶艺伙伴中有这么年轻英俊的小伙子。真有两下子。”

“说什么呢！来这种地方，一个人太尴尬，这才请他一起来。是不是？”

见赖江征求意见，雅也暧昧地点点头，随后看着秋村，低头致意道：“久仰大名。”

秋村也郑重其事地点点头：“我也是，今后姐姐还要请你多多关照。”

雅也咽了一口唾沫。这人就是美冬正式的丈夫——能堂而皇之地带着美冬走来走去，晚上能完全拥有她的身体。雅也攥紧了双拳，脑中思绪翻滚地伏。美冬依然一副漠不关心的样子，像是对大姑姐的朋友没有任何兴趣。

雅也想，美冬为什么会在这里出现？他曾把赖江今天邀请自己自己来这里的事告诉过美冬，她于是也和丈夫一起来了。她的目的是什么？难道是为了展现和丈夫亲热的样子？

“哎，咱们去那边看看吧，我想买腰带。”美冬用纤细的胳膊挽住了丈夫的胳膊。

“你不是说光来看看吗？”秋村装腔作势地说，“算了，今天就陪你陪到底吧。姐姐，待会儿见。”

目送着手挽手走开的两个人，赖江轻轻叹了口气。“年纪不小了，还在大庭广众下……真是不成体统。”

“他妻子很年轻呀。”雅也说道，同时观察着赖江的反应。

“因为长期独身，也许便暗下决心：如果结婚，就要令大家羡慕，至少要找个年轻的……”赖江意识到自己话中带刺，遮羞似的微微一笑，“行了，咱们也该选东西了，你一定要提出意见呀。”

“嗯。”雅也点点头。

出会场前，赖江订了几样东西，总额应该不低于两百万。即便如此，在酒店的休息室，她还是颇为遗憾地抱怨说没买什么正经东西。雅也随声附和着，脑子里却在想美冬的事。

“你的老家也在关西吧？”赖江突然问，“是神户吗？”

“西宫，差不了太多。”

“那，你对京都熟悉吗？”

“京都？去过几次，谈不上熟悉。”

“交通路线之类的应该知道吧？”

“嗯，差不多。”

“哦……”赖江似乎在思索什么。

“怎么了？”

良久，赖江默不作声地喝着茶，表情既像在策划什么，又像在犹豫。终于，她看了看雅也。“有件事想求你。”

“什么事？”

“和我……”说到这里，她先垂下眼帘，喝了一口红茶，然后用严肃的眼神望着他，“能陪我去京都吗？”

刹那间，雅也惊得差点没喘上气来。他无法不表露出惊讶，各种思绪顷刻间的脑中飞舞。这个邀请意味着什么？京都当天就可以来回，她是否打算住下？如果住宿，房间是分开的吗？另外，她为什么要去京都？

“冬天的京都，不错呀，可为什么突然想起这个？”他拼命让表情恢复自然，“去京都有什么事吗？”

“京都有好多名胜古迹，比如金阁寺、清水寺，还有嵯峨野等。”

“确实是，可……”

见雅也满脸困惑，赖江似乎觉得很有趣。“说实话，我想去调查一件事，想让你陪我去。”她又恢复了严肃的表情。

“调查什么？”

“可以说去查一个人，不过并非历史上的人物。”

“是我不认识的人？”

“是……”赖江思忖片刻，“可以说你对她一无所知。起初想和她本人去，还是算了吧。对不起，跟你故弄玄虚。”

“您不想说，就不用说了，但我确实想知道。”

“你和我一起去，早晚会明白，可现在还不能说。在一定意义上，这会让自家人出丑。”

“是您的家人？”

“这个嘛，不太好说。”赖江手拿茶杯微笑道。

雅也确信，赖江肯定是想调查美冬。“去京都的什么地方？”

“呃，问题就在这儿，我想先去三条附近看看。”

“三条？”

雅也回忆着。他听说过美冬的出生地是京都，但详情一无所知。以前也多次谈到过类似话题，但她好像不愿意多说，雅也就没有深究。三条这个地名记得听她说过。

“怎么？不愿和我这样的老太婆一起去？”赖江翻着眼睛问。

从她的表情看，雅也感觉一个重大抉择就摆在面前。她在试探自己。如果这次婉言拒绝，必定伤害她的自尊心，今后她再也不会提出类似的邀请。不仅如此，连陶艺课结束后的小约会估计也要取消了。

“要看时间。”他犹豫再三后说，“正如你知道的，我现在处于失业状态，每天都要去职介所，如果他们说有公司可能寻用我，我肯定得立刻赶去，其他的事只好先放一放。”

“真是那样，我可以改变日程，不行吗？”

“不，倒不是。”

“那么……”赖江用试探的眼神望着雅也，尽管嘴角在微笑，眼神却极其认真。很明显，此次京都之行，除了调查美冬，她又发现了其他的目的。

已经没有退路了。雅也下定决心，微笑着点了点头。“那，就一起去趟京都吧。”

“太好了。”这时赖江的目光中才充满笑意，眼角笑出了皱纹。

和她分手后，雅也坐电车回家。在曳舟站下车后，他本想直接回住处，中途又改变了主意，向另一方向走去。

看到了冈田的招牌。到了门口，他又停下了脚步，因为意识到自己的装束和平时太不一样了。

下次再来吧——刚想到这儿，店门哗啦啦被拉开了。身穿毛衣的有子出来了，看样子是想改写放在店门口黑板上的菜名。她一眼就注意到了雅也，本就很大的眼睛瞪得更大了，还用力眨了几下：“雅也？”

“噢。”他招呼道。

“怎么这副打扮？太厉害了，简直认不出来了。”有子向雅也跑过来。从头到脚打量着他，随后扑哧一声笑了，“感觉不太像你了。”

“不适合我？”

“倒也不是……感觉平时的打扮更好。”

“果然是这样。”他解开了领带。

“骗你的，穿这身很好看。你这是干什么去了？面试？”

“嗯，差不多吧。”他把揉成团的领带塞进西服口袋。

“哎，你是来我们店里吧？”有子抓住了他的袖子，“快进来呀。”

雅也被有子连拉带拽地进了冈田。

店里只有三桌客人。角落里的桌子空着，他坐在了那里。有子去了厨房，好像在说着什么。她的父亲走了出来，冲雅也低声打了个招呼。雅也无言地低头致意。

有子把毛巾和小菜放在托盘里端了过来，雅也点了蔬菜拼盘和啤酒。她会意地点点头，又进了厨房。见她的背影消失在里面，他一边用一次性筷子夹小菜吃，一边环顾店内。写着菜名的黑板、有年头的桌子、摆在角落里的电视，一切都和以前一模一样。一个像是工匠的男子正在自斟自饮，看样子工作刚结束。就连这幅场景都让雅也感觉亲切。

他想，这种地方才属于自己。没有特别大的野心，为了每天那小小的幸福而流汗工作，用一杯啤酒冲走一天的疲劳——这样的生活才适合自己。这衣服算什么？这种东西不是我的衣服。又不是小孩子过节，这种花哨衣服要穿到什么时候——雅也脱下上衣，揉成一团，放在旁边的椅子上。

有子端来了啤酒和菜。“哟，雅也，你不冷呀？”

“没事，肩膀有些发酸。”

见雅也拿起杯子，有子为他倒满了啤酒。他仰视着有子的脸。

“怎么了？”她有些害羞地问。

“没什么。”

“雅也……你开始学陶艺了？”她手拿啤酒瓶问道。

刚把啤酒倒到嘴里的雅也差点呛到。“陶艺？”

“上次你不就去那地方了？”

“啊……”

那时，雅也只字未提陶艺的事，她却知道那里有陶艺班，还知道他就在那班里。赖江说得果然没错，看来有子一直在外面等着雅也。

“想去换换心情。”雅也笑着搪塞道，“有人邀请我……”

“哦，是和你一起的女人？”有子用试探的眼神看着他。

“嗯，是。”

“没想到雅也认识那种类型的人，感觉像是什么地方的阔太太。”尽管是开玩笑的口气，她的脸颊却有些生硬。

“不太熟悉。”

“看上去可不那样，给人感觉很好。”

“别这样说，那可是个比我大很多的大婶。”

“可感觉很有气质。”有子又为他斟满啤酒，“但也没什么。”她说着去了厨房。

雅也夹了口菜，蔬菜拼盘的味道和以前一样，有家庭的香味。他边吃菜边喝酒，想着刚才有子的反应。也许她在忌妒，这和女方的年龄没有关系。他和一个陌生的女人亲密地在一起，在有子不知道的世界中相会，有子感到了忌妒。

雅也想，有子的反应很正常。看到喜欢的人和异性亲密地在一起，心里不可能痛快，肯定会痛苦，会浮想联翩。美冬却从未有过这种表现。

结账的时候，有子又过来了。雅也边付钱边问道：“有子，你就是在这里出生长大的吧，小学和中学也在这一片？”

“嗯，小学就在旁边，中学也只用步行五分钟。家里没有钱，没能让我上私立学校。”

“你也没有上私立学校的脑子。”从里面飞来了母亲的声音。

有子吐了一下舌头：“为什么问这个？”

“没什么，只是有点想知道。”雅也付完钱，道声谢便出了店。

有子马上追了出来。“雅也，以后可要常来呀。”

“我会的。”他又一次道谢。

回到住处，他马上脱掉西装，换上了平时的汗衫，打开电视，点着香烟。他一边吸烟，一边呆呆地望着画面，却视而不见。

有子什么都告诉我。

雅也想，比起美冬，也许我更加了解有子。有怎样的父母，在怎样的家庭长大，生在怎样的城市里。尽管不是特意打听出来的，却都一清二楚，连她做饭的水平也能猜个差不多。

美冬又怎样呢？他知道的，只是她曾在那场地震中受灾的事。去世的父母究竟是怎样的人？她长大的城市是什么样的？对此一无所知。尽管如此，却要一生和她同命运共甘苦。

我们不正常，疯了——雅也把吸了一半的烟捻灭在烟灰缸里。

这时手机响了，并没有显示号码。

“你回去了？”雅也知道是谁打来的，直接问道。

“嗯，刚回来。”果然是美冬，“今天让你吃惊了，对不起。”

“确实吓了我一跳，你想干什么？”

电话那端传来美冬抿嘴笑的声音。“我觉得该采取点措施了，就是伏线。”

“伏线？什么的？”

“接下来她会和年轻男人发展亲密的关系，我偶然得知了此事。具体地说，两人从酒店出来时碰巧遇上了。那时，如果我认识那个男人，对赖江应该有更大的威慑效果。”

雅也哼了一声。他也觉得这番话的确有道理，再次惊诧于美冬冷静透彻的分析。

“你那边怎样？有没有什么进展？”美冬问。

如果告诉她赖江邀请自己去旅行的事，她肯定会高兴，说千万不要放掉这个机会。若知道要去的地方是京都，她又会作何反应呢？她应该能察觉到旅行的目的在于自己，或许会采取相应防范措施。

雅也很清楚，应该把赖江邀请他的事说出来。美冬就是为了这个才打电话的——美冬给我打电话，不是因为想和我说话。

“喂，怎么了？没有任何进展？”美冬催促道。

雅也调整了呼吸，尽量注意令语气没有变化。“去和服展销会之后，在酒店的咖啡厅喝了咖啡。就这样。”

“哦，那定了下次约会的时间吗？”

“没有，说是等她电话。”

“没想到她这么谨慎。既然都带你去了和服展销会，本以为她胆子已经很大了。”

“或许因为见到了你，才变得谨慎起来。”

“也许，不过，只是时间问题，绝对会主动邀请你的，一定不要错过机会。”

“如果她邀请的话。”

“当然会，你要相信我说的话。那，再联系。”

美冬挂断了电话。雅也注视着无声的手机，良久，把它扔到一边。






第九章

1

停在路上的车让本就狭窄的道路显得更加拥挤，可卡车仍能若无其事地和出租车擦肩而过，自行车车筐里装了一大堆东西的中年女人还想从出租车左侧挤过去，出租车司机则泰然地踩着油门。

“路可真窄。”加藤忍不住脱口而出。

“就这样，这算正常的。”司机绷着脸说。加藤在天王寺车站上的车，若从那里坐电车，也就两站路。本来以为司机嫌路途太近而不高兴，下车时才知道并非如此。

“尽管抄了近道，却花了不少时间，对不起。”司机一边找钱一边说。

“没什么。”加藤说着下了出租车，感觉真好。他看了一眼开走的出租车所属的公司名，苦笑了一下。大阪人会做生意就表现在这些地方。

看着地图向前走了几步，发现了要找到那栋二层公寓。一层是便利店。没有停车场，店前停满了自行车，估计是从桃谷站坐电车的人寄放的。

爬上二楼，摁了二0五房间的门铃。门上涂的油漆多处脱落，露出的地方已生锈，门牌上写着“长井”。

屋里传来女人的应答声。门开了，一个脸色发黄、四十四五岁的女子从门缝里抬头看着加藤。下方的门链还没解开。

“我是昨天给您打电话的加藤。”他拼命挤出一丝微笑，“没听您丈夫说吗？”

“从东京来的吧？”

“我是警视厅的。”加藤让她看了看证件。

“听说了，可我们家和新海家关系并不亲密。”

“昨天您丈夫也是这样说，但还是想……”他继续满脸堆笑。

“哦，是吗……”长井家的主妇有些犹豫地先关上门，解开门链，然后再把门打开。她似乎没打算让加藤进屋，站在玄关处俯视着他，“到底有什么事？”

加藤进去后顺手把门关上了。他不想让别人听见，但主要还是因为冷。听说大阪的夏天比东京热得多，看来冬天也冷得多。

“您在朝日公寓住过？”

“您是说在西宫的时候？是的。”

“旁边就住着新海夫妇？”

“是的，可没怎么说过话，顶多是碰面打个招呼。”

“地震发生前呢？和新海先生……或新海太太说过什么话吗？”

“您是说地震发生前……”她的脸沉了下来，也许是嫌回答太麻烦，但更主要的是对地震这个词的反应。公寓全部倒塌，他们无家可归，目前好像是在这里安顿了下来，但肯定吃了不少苦。

“让您想起了不愉快的往事，真对不起。”加藤发自内心地道歉。

“已经忘了不少，很多人比我们惨多了。公寓虽然塌了，但不是我们自家的房子，损失很小。”主妇的目光中充满了对他人的同情。“对了，听说新海夫妻俩都去世了。”

“是。”

“真不幸……在那种时候，连给他们上炷香都没顾上，只顾得四处避难了。”

“估计是这样。”

“说到这儿我想起来了，和新海太太说过话，尽管记不清是不是在地震前一天了。听说她去世的消息时，我曾想，那就是最后的对话了。”

“说了什么？”

“她女儿的事。我记得她说女儿当晚要回来，今后要同住一段日子，请多多关照之类的，记得她还说会让女儿第二天去跟我打招呼。”

“当晚回来？那她找您打招呼了吗？”

“没有，这个嘛……”主妇似乎望着远方，不一会儿用力点点头，“对，没错，第二天发生了地震，最终也没能见到她的女儿。”

“那么说，她女儿是否回来了，您也不知道？”

“不，我想应该是回来了。我丈夫说在避难所见过面，我还记得前一晚他们家时不时地传来说话声，似乎在有说有笑地聊天。新海夫妇平时非常安静，之前他们家从未传出过说话声。”

加藤的脑海中浮现出一家三口其乐融融地谈笑的场景。

“本来那样幸福快乐，第二天竟然发生了地震，也不知道上帝和菩萨都跑哪儿去了。”主妇歪了歪脸，“他们的女儿也真惨，只和父母相处了一晚就失去了双亲。”

“对新海家的女儿，您听说过其他事情吗？”

“其他的没有……”她似乎想起了什么，“对了，好像听新海太太说过女儿是从国外回来。”

“国外？哪里？”

“没问那么详细，好像是去旅行了好长时间。”

“旅行？

“哎，警察先生，”主妇微微缩了缩下巴，翻着眼珠，“新海他们家出什么事了？”她眼神中充满好奇。

“没什么大事，我在调查和新海先生没有直接关系的案件。在您百忙之中打扰了。”不等主妇再问什么，加藤打开了门，想，幸亏没让我进屋。

加藤从公寓出来，刚想从大衣里拿烟，放在一个口袋里的手机响了。他咂着嘴拿出来。不出所料，是西崎打来的。

“喂。”他心不在焉地接起电话。

“你在哪儿？”西崎明显着急了。

“你可以先回去。”

“怎么能这样？必须和大阪府警察本部及曾根崎局打个招呼。”

“我不在也无所谓吧。”

“如果事后上头知道你没在，肯定会挨骂。这次给大阪这边添了麻烦，上头本来就不高兴。”

“这有什么办法，谁让罪犯死在大阪了呢？”

“反正请先来梅田，碰头的地方知道吧？”

“知道。”

“拜托了。”西崎扔下这句话就挂断了电话。这个年轻人平时对加藤一向很顺从。加藤想，如果让他再火起来可不妙。

这次是借工作之便来到大阪。一个在江户川杀人抢劫的男子冻死在了大阪的马路上，携带的物品有偷盗的东西，很快查清了身份。案犯来大阪，估计是因为被害者有去大阪的新干线车票。这人应该也没什么目标，只是想逃远点。碰巧加藤所属的小组负责此事，他就主动申请来大阪出差。当然，他另有目的。

他去年来过两次关西，都是利用休假时间。

首先，他查找了新海夫妇曾居住过的朝日公寓的原住户。咨询房屋中介后，得知那些人几乎都搬到了大阪。租房子住的人比有房子的人容易流动，与其留在找不到什么好工作的西宫或神户，还不如搬到基本没有受地震影响的大阪。

找了几个人问了问情况，都说新海夫妇是非常老实低调的人。每个人都说，夫妇二人碰上楼里的住户，肯定会礼貌地打招呼，但都没听说过他们女儿的事。

加藤也去过新海工作过的大阪总公司。考虑到警视厅的人突然造访，对方肯定会十分警惕，加藤决定把曾我孝道的失踪案件放在前面。

一个和曾我在同部门工作过的姓神崎的人接待了加藤，听说神崎比曾我早进公司两年。神崎知道曾我失踪的事情，却提供不出线索。加藤装出失望的表情。他早料到会如此，心里并不觉得怎样。

第二次休假，加藤去京都，想看看新海一家住过的地方。京都也发生了很大变化。他从西宫市政府查出了新海的原住址，但找到那个地方还颇费周折，因为十多年前新海一家就已离开那里。

加藤在京都查出了惊人的事实。

2

雅也在东京车站的银铃[注：①东京东站标志性的相约见面等候地点，于1968年首次设立。]等了约十分钟，刚想吸根烟的时候，赖江提着lv包从柱子后面出现了。

“对不起，要出门时想起了好多事。”

“您将旅行的事告诉别人了吗？”

赖江摇摇头。“平时我也是一个人生活，没有必要告诉别人。就算我两三天不在东京，也没人能注意到。这样倒也轻松随便。”听起来像在暗示自己和丈夫基本没有联系。她看了看手表，“坏了，必须快点。”马上就到新干线发车的时间了。

坐上已经开进站台的“光”号列车，两人并肩坐在座位上。对雅也来说，这是他生来第一次坐头等车厢。本来他旅行的经历就少得可怜。

赖江看上去已习惯旅行。虽然比约定的时间晚到了，她却已备齐在车内吃的盒饭、饮料等，还为雅也买了罐装啤酒。

“人还挺多。”列车启动后不久，雅也环顾四周低声说。车厢内的座位坐满了八成。

“上午公司职员多，下午不早不晚的时间就没人了。”

“经济不景气，坐头等车厢的人还是很多。”

“也没多少钱，肯定是想销微奢侈一下。”赖江为雅也撑好小桌板，摆上食品和饮料。

雅也想，旁边的人会怎样看待我们？上年纪的女人和年轻的男人。男人没打领带没穿西装，大清早就买啤酒喝。女人看上去家境富足。阔太太和年轻的情夫——雅也脑中浮现出这句老掉牙的话。周围的公司职员似乎不在意别人怎样，就连过道对面的人也是一个在看工作资料，另一个靠着椅背闭目养神。

雅也不禁想起了初中及高中时成绩好的同学的面孔。他们如今或许也成了这样的公司职员，估计很多人已经成家。裁员、降薪——尽管他们总是被类似的事情纷扰，但也能在现代社会中生存下去。雅也感觉只有自己生活在异样的世界里——没有工作，却不愁吃喝，因为有美冬的援助。

“啤酒，喝吗？”赖江歪着头问。

“现在不喝。”雅也拒绝了。他其实想喝，又担心开易拉罐的声音会传到四周男人的耳朵里。

“你跟我说话还是那么彬彬有礼。”赖江突然莫名其妙地说。

“哦？”

“你看，跟我说话，你从来都用礼貌体。”

“没有，这个……”他微微一笑，“仓田女士是我的长辈，而且在各方面都承蒙您的照顾。”

“什么长辈，应该说是比你年长的人。”赖江翻着眼睛瞪着他，但似乎并未不高兴，“到了京都，希望你尽量用关西方言说话。”

“啊？”

“向人打听事的时候，如果使用当地的方言，对方就不会警惕。”

“京都和西宫的方言有微妙的差异。”

“是吗？哪里不一样？”

“我也说不清楚……反正有些不同。”

“可终归都是关西，总比东京人更容易被人相信吧。”

“这个嘛……”雅也歪了歪头，他觉得没这么简单，但嫌麻烦便没有反驳，“到了之后要向很多人打听？”

“也许吧，没有其他调查方法。”

“您说过要调查一个人，那人住在京都的三条？”

“好像以前住在那里，想先找到那时住过的房子。”

“知道当时的地址吗？”

“只知道在三条。”

“什么？您想一家家地找？这不可能。而且，想必现在已不住在那里了。三条也很大。”

“我有线索。”她从包里取出一个小记事本，打开后低头看着上面的记寻。“昭和五十四年（一九七九年）毕业于新三条小学，昭和五十七年（一九八二年）毕业于新三条第一中学……”

“是那个人的简历？”

“对。”她点点头，“高中和大学的情况也知道。如果想确定家庭住址的范围，还是要看小学或中学。从名称上看，好像都公立学校。”

“你是说要查学校所属的那一片？”

“我知道这样也不容易查，”赖江合上记事本，放回包里，“可没有其他办法。”

“不知道这个人的现住址吗？如果知道，能不能从那里倒着往回查？”

“现住址倒是知道，但想倒着查也是有限度的。如果搬上几次家，就很难查了。居民证上只登记前一次的地址。”

雅也点点头。美冬确实搬过好几次家。和秋村结婚前，她住在门前仲町的公寓，之前曾一度搬到父母在西宫的公寓，但雅也听说过她的居民证是幡谷一带的。赖江竟然想到从小学和中学入手，真厉害。估计她是通过华屋弄到了美冬的简历。

“还不能告诉我那个人的名字吗？到了后，如果要多方打听，肯定得说名字。”

赖江叹了口气：“倒不是不能告诉你。”

“如果只需要我在房间里等候，那就另当别论。”

“你的力量是不可缺少的。”她微笑道，“先告诉你姓氏吧，新旧的新，大海的海，新海。我要找新海曾经的住处。”

“姓……新海？”

“姓氏较为罕见，我想应该好找。”

“是啊。”雅也点点头，把视线转向窗外。尽管是预想中的名字，听到时依然感到一丝紧张。他不想让赖江察觉自己表情的变化。

看来赖江并不知道美冬的父母曾居住的地方，顶多知道在西宫曾遭遇地震，并不清楚详细住址，否则这次就会去西宫。

烧毁倒塌的公寓残骸突然浮现在眼前，旁边站着美冬。已过了四年。刚见面的时候，做梦都没想到会和她一起来东京。这么想来，来东京后，这还是第一次坐新干线。

两个半小时后，雅也和赖江出了京都车站，把行李寄存在投币式储物柜里，向出租车站走去。

“上次来是好几年前了，变化可真大呀。”赖江环顾着车站四周，“你多长时间没来了？”

“十年了，”他答道，“所以无法当向导。”

“没办法，咱们俩商量着走吧。”赖江看上去心情不错。

坐上出租车后，她拿出京都地图给司机看，从对话中得知她想去新三条小学。她好像事先调查了小学的位置。

“问题是，学校所属的区域还不清楚。”出租车开动后，赖江说，“所以，我想先以学校为中心慢慢扩大范围。”

“这是个问题。该怎样问呢？总不能碰到一个人，就问人家是否知道新海家的地址。”

“是啊。我想先问问开店的人，比如寿司店，那里要送外卖，或许能记住老主顾的名字。”

“那也要看具体时期。那个姓新海的人住在那里是几年前的事？”

赖江微微歪了歪头：“十年……或许是十五年前。”

“十五年……”

“到了我这个岁数，十五年一眨眼就过去了。”她缩了缩肩膀，“对年轻人来说，那也许是很久以前的事。”

“倒也不是。”

雅也觉得不那么容易。美冬的父亲是公司职员，同做生意的人相比，和街坊邻居的联系少。十几年后的今天，很难说是否有人还记得。

雅也的心情极其复杂。如果为美冬着想，最好赖江在此次调查中受挫，但他确实也有借此机会了解美冬的想法，没有把来京都一事告诉美冬。

出租车驶入远离繁华街道的住宅区。不久就看到了一所小学，校舍不大，操场看上去也很小。车在校门前停下。

“像是还在上课。”雅也探头往里看了看，校园里有一些像是三四年级的学生的练习跳箱。

“学校里有没有毕业生名册呀？”

“当然会有，可我想不会给外人看。”

“是啊，肯定是。”赖江马上放弃了，“刚才咱们路过了一条小商店街，先回那里吧。”

她手拿地图向前走，雅也跟在后面。望着她苗条的背影，雅也想，看来要作好心理准备，今天肯定是漫长的一天。

两人最初问的是一家肉店。或许是过了午饭时间，中年女店员正闲得无聊，见他们走过来，马上浮现出热情的微笑。“欢迎光临，两位来点什么？”

“不是，我们想问您点事情。”雅也用关西方言说，“您知不知道这附近有一家姓新海的？”

“新海？”

“应该是十五年前住在这里的。”

“十五年？那么早的事情，我不记得了。姓新藤的我倒是认识。”看样子她并不想认真回忆。

雅也道谢后出了店，忍不住叹了口气。“以这种方式到处问，估计够戗。”

“我从没想过能轻易找到。”

四处走了大半天，最终也没有找到知道新海家的人。

“我觉得那个小学所属的区域基本上找遍了。“赖江望着辅在桌子上的地图说。他们刚在京都车站附近的饭店简单地吃了晚餐。

“店里的人一般都不知道客人的名字。”

“也问了好几家寿司店了吧？”

“问了五家。就算新海家经常叫寿司外卖，寿司店也未必就在小学所属区域内。”

赖江露出一丝苦笑。

“怎么了？”他问道。

“我是想，你怎么不能说点肯定性的看法呀。”

“啊，对不起。”

“没关系，去酒店再研究具体方案吧。”赖江手拿账单站起了身。

两人取出寄存的行李，进了车站旁边的酒店。赖江办理入住手续的时候，雅也一直心神不定，只能靠吸烟来稳定情绪。如果美冬目睹了这种情况，肯定会鼓励他：雅也，今晚是机会，千万不要放过！

赖江走过来递给他一张门卡：“给，这是钥匙。”

“谢谢。”他接了过来，心里刚想着不会在同一个房间吧，赖江又拿出了一张门卡。

“我就在隔壁。”

“啊，嗯……”

“这是机会。”他似乎听到美冬的耳语声。

进房间前，赖江问：“咱们在哪儿商量？”

“噢，哪儿都行。”

“来我的房间也可以，去你那儿也行。要不咱们去酒吧？”

“我想想，”雅也觉得抓住了救命稻草，“好不容易来一次，咱们去酒吧好了。”

“行，那过会儿我去叫你。”她先进了自己的房间。

雅也打开门，是单人间。这时他才松了口气，感觉赖江并没那种意思。但是，躺在床上盯着天花板时，他突然想，隔壁未必是单人间呀。

是否该去她的房间？雅也犹豫了。他不想这样做，感觉赖江也不希望那样。美冬有超乎常人的洞察力，唯独这次也许只是空想。

有人敲门，雅也抬起头应了一声。

“我准备好了，你怎么样？”是赖江的声音。

“我也好了。”他下了床。

酒吧位于酒店最顶层。两人被领到靠窗的位子，面对面地坐下了。赖江点了马提尼。雅也看了看菜单，点了jilime。他几乎不知道鸡尾酒的名字。

“赶上了好天气，真不错，夜景也这么美。”赖江望着外面说。

她换上了白色连衣裙，裙摆较短，纤细的膝盖对着雅也。她好像又补了妆，感觉五官的轮廓比吃晚饭时更分明。

雅也刚抬起视线，马上和赖江的眼神撞在了一起。他赶紧点着香烟。

“没有收获，真遗憾。”他把火柴放进烟灰缸。

“我根本没指望进展会多么顺利，线索太少了。”

“还有明天呢。”

赖江点点头，这时酒端了上来。她把酒杯伸了过来，雅也也跟着端起酒杯迎了上去。玻璃杯发出了碰撞声。

“你怎么什么都不问？”她喝了一口酒说。

“问什么？”

“关于我调查的人。虽然名字问过了，可你根本不问她和我之间的关系。”

“我应该问吗？”

“倒也不是。”她把酒杯放在杯垫上，“这种事情一般很难无条件地合作，你却在默默地帮我。”

“我一直受到仓田女士的关照。”

她微笑道：“好生硬的说法。不过，这也没办法。”

起初雅也以为是“受关照”的说法惹她不高兴，但马上意识到问题在于“仓田女士”的称呼上。这个女人或许希望自己叫她的名字。

“是我妹妹。”赖江低着头突然说。

“啊？”

“是弟妹，我弟弟的妻子，上次在和服展销会上你也见过。她旧姓新海，我就是为了调查弟妹才专门跑到京都。”

雅也呆住了，他没有想到赖江会对自己说这些。“为什么？”

她微微一笑：“可以说这是思想陈旧的家族的不良习惯，如果长子要结婚，就必须仔细调查女方的情况，但还没等我们调查，弟弟就和她闪电般结婚了。我也曾劝自己，反正木已成舟，没办法了，但让我感觉怪异的事情太多了，才决心靠自己的力量重新调查。”

“感觉怪异的事情多？比如？”

“各种各样的事，简单地说，就是觉得她没有过去。”

“没有过去？”

“是啊。听说她遭遇了上次阪神淡路大地震，但那之前的事情完全不清楚，连我弟弟好像也不知道，而且她父母也在地震中去世了。”赖江像是突然意识到了什么，凝视着雅也，“地震时你在哪里？”

“我……”嗫嚅片刻后，雅也说，“那时我在大阪，没有因地震受损。”

“哦，那就好。”

“有很多人在地震中失去了一切。不光是财产和亲人，也包括过去。过去其实就是人和人的联系。”

“就算如此，我觉得也应该有一两个以前的亲朋好友，可过年时她连一张贺年片都没有收到。”赖江似乎有些动气。

雅也想，确实从未听美冬提过以前的朋友。

赖江抿了一口马提尼，看着他苦笑道：“就算这样说，估计你也不会理解。说到底，是一种感觉。第一次见面时，我就感觉她身上有些莫名其妙的地方，说不清楚理由，如果用通常的说法，就是女人的直觉。”

雅也附和着笑了笑，心中却对她的慧眼惊叹不已。

“不过，刚才在房间里一边补妆一边想，我来这种地方究竟想干什么？”赖江对着灯光拿起酒杯，“难得来到这么美丽的地方，品尝着美食，观赏着如此迷人的夜景，为什么还要干这种像侦探的事呢？”

“可你不是为了这个才来的吗？”

“确实是……但不知为什么，突然感觉到很空虚。别人的事管那么多干什么，似乎更应该考虑一下自己的事情，还给你添了这么多麻烦。”

说“你”的时候，赖江翻着眼珠看雅也，雅也感觉到她的瞳孔里闪出了娇媚的光。

“那，明天不调查了？”

“不，明天继续，后天就不知道了，也许会直接回去。”

两人又各加了一杯和刚才一样的鸡尾酒，然后离开了酒吧。赖江的脸颊比进店前红多了，但步履依然很稳健。

两人在赖江的房间前站定。她手拿门卡，抬头望着他：“要不要在房间里再喝点？”

她说得若无其事，但雅也能感觉出背后隐含着重大的决定。

美冬的面庞从雅也脑中掠过。“不了，”他微笑着摇了摇头，“今晚就到这儿吧，明天还要出去调查。”

赖江的表情没有特别的变化，她微微一笑，轻轻点了点头。“是啊。那就明天见。”她插进门卡，“晚安。”

“晚安。”雅也也从口袋里取出门卡。
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第二天早晨，雅也正在卫生间剃须，电话响了。接起来一听，是赖江的声音：“早上好，是我。”

“去吃早饭吗？”

“嗯……我有些不舒服。”声音有气无力。

“怎么了？”

“好像感冒了，估计是这里的空气太干燥了。”

“发烧吗？”

“可能有点。不好意思，你能一个人去吃早饭吗？”

“那倒没关系……没事吧？”

“没什么，休息一下就好。”

“哦。那，今天怎么办？”

“你先去吃早饭吧，然后过来敲我的门。如果没人答应，你就打电话。”

“知道了。”

房间预订了两个晚上，不用考虑退房的事。估计今天的调查要泡汤了。

在酒店的茶园里吃完自助早餐，雅也向咨询台询问附近有没有药店，随后在位于酒店地下的药店买了感冒药、营养液和体温表。他敲了敲赖江的门，里面马上传来低低的答应声，门很快打开了。她在t恤外面罩了一件酒店的睡衣，脸色不好，但好像化了淡妆。

“感觉怎样？”

“有点乏力。”赖江把手放到额头上。

“我买了药，还有体温表。”

“啊……谢谢，一会儿给你钱。”

“不用了。别管这些了，你还是先躺下吧，最好把药吃了。”雅也从冰箱里拿出矿泉水。

赖江坐在床上。那也是张单人床。她用雅也递过的水服下感冒药，又喝了营养液，躺在床上，把毛毯一直盖到肩部。

“最好量一量体温。”雅也把体温表从盒子里拿出，递给赖江。

“对不起，不光让你陪着我干这种不正常的事，现在还这样，真是糟糕。”

“不用在意，昨天走了不少路。”

“就那点路……”赖江叹了口气，“还是因为岁数大了。”

雅也装作没有听见，把手伸进口袋里拿烟，但马上又抽回来。

“没关系，抽吧。”

“不，不是特别想抽。今天你最好卧床休息，如果硬撑着加重了感冒，明天回去的时候就麻烦了。”

“可今天无论如何想去见一个人。不能去见，至少要跟人家说一声。”

体温表发出了声音。赖江在毛毯下动了几下，把它拿了出来。“三十七度三……只是低烧。”

“你应该也知道，人在早晨体温低，接下来也许还会升高。”

“可是，好不容易来到这里了。”赖江摇了摇头。

“昨晚你不是说今天就结束调查吗？这样只是比预定早了一天。”

“可……”看样子她依然不死心。

“那，那我一个人去调查，你好好休息，这样行吗？”

赖江面带犹豫地抬头看了看雅也，随后把目光转向窗台。“帮我把包拿过来行吗？”

她打开包，从里面取出一张纸条。“我想和这人取得联系。”

“姓……中越？”

纸条上写着“mituya工艺中越真太郎”，还有电话号码、地址和网址。

“我在网上搜索了新三条小学，结果找到了这个人做的主页。一看他的简历，也是毕来于新三条小学，是昭和五十年（一九七五年）毕业的。”

“哦……”雅也点点头，原来还有这样的办法。“你的意思是，如果见到这个人，或许能掌握什么线索？”

“也没抱太大希望。”赖江无力地眯起眼睛。

“那我试着同这个人联系一下。”

“你帮我联系？”

“嗯。我找这个人问问就回来，总不能长时间让病人一个人待着。”

赖江眨眨眼睛，从毛毯下伸出了手。“谢谢，你真体贴。”

“快点好起来吧。”雅也轻轻握了握她的手。

mituya工艺位于四条河原町，主要经营陶瓷制品，柜台上还摆放着染布、纪念饰品等商品。经济不景气，看样子只能靠来这里旅行的学生维持生意。店主正在为一名女学生包钥匙坠，那钥匙坠也看不出像什么东西。中越个头矮小，体形偏胖，再加上长着一张圆脸，特别适合微笑。就算是对只买了几百元东西的少女，也是一个劲儿地点头哈腰，礼貌周全地为她找钱。

“让您久等了。真是的，平时总是闲着没事，偏偏这个时候来顾客，真奇怪。”关上收款机后，中越对雅也说，“你是水原先生吧，来找人的？”

“在电话中对您说过，找的人曾就读于新三条小学，是昭和五十四年毕业的，比您低四届。”

“嗯，如果是住在附近的人，我基本上都知道。”

“是一个姓新海的女子，叫新海美冬……您有印象吗？”

“新海？好像听说过。”中越抱起胳膊，嘴里念叨着，“不知您是否了解，我们学校的学生并不多，但低了四届……这个，您问学校了吗？”

“不知道该找谁，而且，当时的老师估计已经不在了，听说学校的毕业生名册不会轻易让外人看。”

“这年头对个人信息的管理严格了。”中越搓了一下脸颊，然后嘀咕道，“没准那个老师能知道点什么。”他拿起身边的电话。

没等雅也说什么，中越就开始与什么人通话。看样子他想对看到自己的主页后大老远从东京赶来的陌生男人鼎力相助。

“喂，是荒木老师吗？我是中越，mituya工艺的那个。好久没和您联系了。”打电话的时候，他的声调一下高了许多，”先问您个奇怪的问题，昭和五十四年的时候，您在哪所学校……什么，噢，是吗？果然还在新三条。哈哈，原来如此。“他朝雅也看了看，微笑着点点头，“是这样，有人来我这里找一个昭和五十四年从新三条毕业的人……是看了那个之后来找我的，我的主页……您这是什么话，有不少人看呢。我想，您或许有那个时候的毕业生名册之类的东西，就给您打电话了……啊？这个嘛，好像是遭遇了阪神淡路大地震，之后就下落不明。”

荒木似乎在问为什么要找这个人，中越把雅也的话原封不动地复述了一遍。

“除了知道昭和五十四年毕业于新三条外，没有任何其他线索，才专门来找我，从东京来的。您能想想办法吗？”中越很有耐心。

雅也在他耳边低声说：“请您问问他，记不记得有个叫新海美冬的学生？”

中越点点头，问了一下，荒木似乎也想不起来。

“您以前不是总自豪地说，学生的名字过多少年都不会忘吗……噢，原来只是说自己教过的班级呀……虽说年级不同，但那个学校没几个学生。老师，您有什么办法吗？大老远来了，让人家空着手回去多不好呀。您能从别处弄到五十四年的毕业生名册吗……嗯，什么？”

不停滔滔不绝说话的中越，开始倾听对方的谈话。不一会儿，他用手捂住话筒，扭身对雅也说：“他说帮着问问以前的同事，您在这里待到什么时候？”

“打算明天回东京。”

中越在电话里告诉了荒木，嘱咐他尽快查一查，这才挂断电话。

“那位荒木老师是谁？”

“原来是我的班主任。现在都是老头儿了，退休已有十多年，是个很好玩的人。同学聚会的时候，还是我们的开心果。”中越似乎想起了什么，“对了，我挨个打电话问问同学，也许会有一两个人知道新海这个姓氏。”

“不用了，您这么忙……”

“您一看就明白了，根本不忙，而且，听您说和地震有关，我就不能不管。”中越表情严肃地说，“我表妹在尼崎，刚结婚，小两口甜甜美美的，按说幸福的日子还在后面，可刚买的公寓塌了，可怜的表妹结婚刚两个月就成了寡妇。”

雅也垂下眼睑。当时死了几千人，肯定会有这样的事情。不愿想起的场景又清晰地浮现在眼前，他不禁颤抖了一下。

“我先问一问，有消息就和您联系。”

“拜托了。”雅也把手机号告诉了中越。

离开mituya工艺，雅也信步走在四条河原町。他犹豫着是否该把整个过程告诉赖江，最后还是决定不说了。尽管中越很合作，但未必有好结果，而且，如果查出了关于美冬的事情，自己想先确认一下。

他刚想进咖啡馆，手机响了，没有显去是谁打来的。中越应该不会这么快就打来，他边想边摁下通话键。

“喂，是我。”

雅也吓了一跳，竟是美冬。“嗯。”他含糊应道。

“我想问你点事，现在说话方便吗？”

“嗯……什么事？”

“是关天赖江，她好像从昨天开始就没在家。你听说她要去哪里吗？”

“没，没听说。”雅也心跳加速了。

“哦，那你给她打个电话吧，问问她。”

“估计出门了，或许和朋友去旅行了。”

“肯定是去旅行了。她就是这样对儿子说的，但没说具体去哪里。”

“这怎么了？”

“觉得有些怪。那人应该满脑子想的都是你，却没跟你打招呼就去旅行了，有点无法想像。”

雅也低声笑道：“你未免太绝对了，赖江肯定也有自己的安排。”

“即便如此，对你也什么都没说，绝对不正常。她应该每天都盼着和你见面才对。”

美冬的话过于肯定，但她认定的事情往往准确无误，这正是这个女人令人恐惧的地方。

“美冬，你这么在意，自己打个电话不就行了？”

“我没有打电话的理由，才求你呀。如果你打，她肯定不会撒谎。”

“美冬，你到底在害怕什么？赖江几天不在家有什么值得大惊小怪？”

“别问这么多了，反正你打个电话吧。如果知道了什么，就和我联系，明白了吗？”

“嗯，明白了。”

“那就拜托了。”美冬说完就挂断了电话。

雅也把手机放回口袋，挠了挠头。这下麻烦了。就算隐瞒自己同行的事实，如果告诉美冬，赖江在京都，感觉也不太妙。他没心情进咖啡馆了，直接乘出租车去了酒店。

到了酒店，他先回到自己的房间，吸了两根烟后，拨通了赖江房间的电话。电话铃响了两下后接通了。

“对不起，是不是休息？”

“没关系，只是有点迷糊。从哪儿打的电话？”

雅也回答就在房间里，赖江让他来她的房间，声音似乎有些娇嗔。

门一敲就开了，赖江和早晨的打扮一样。

“吃东西了吗？”

笑着摇摇头：“没有食欲。”

“至少要补充水分。还发烧吗？”

“刚才量了，三十七度六。”

“果然升高了。”

“本以为休息一下就会好，可这房间太干。”赖江皱着眉头抬看了看天花板，随后看着雅也问，“知道什么了吗？”

雅也摇摇头。“见到了中越先生，但没什么特别的收获，还是因为年级不同……”

“哦……”或许早已有心理准备，赖江并没有表现得很失望，“不好意思，还让你专门跑了一趟。”

“没什么，可有件事让我不太放心。”

“什么事？”

“你说这次来京都没告诉任何人，但你没在家，回去后肯定会有人问起。”

“平时就我一个人生活，我不在对谁都没有影响，而且，我告诉儿子去旅行了，只是没说去哪里。”

“但如果有人问……比如你弟弟。”

“他不会问……如果问起，嗯，我就说去关西转了一圈。”

“关西？”

“我没撒谎吧。如果问是关西的什么地方，我就不客气地说这和他没有关系。”赖江笑道。或许是发烧的缘故，她的脸颊有些发红。

雅也一边附和着笑了笑，一边在脑子里盘算着，那就这样告诉美冬吧：她好像在关西，但没告诉我具体地方。

就在这时，手机响了。雅也凭直觉觉得是中越打来的，不能在这里接听。

“东京的朋友打来的，那一会儿见。”他慌忙拿着手机离开房间。

“老师帮我联系了，就是荒木老师，说找到了教过昭和五十四年毕业生的老师，听说住在上京区。”

“上京区……”

“在同志社大学一带，姓深泽，深浅的深，经常用的那个泽。听说现在不当老师了，继承了家里的书店。我替你问了联系方式和地址。”

“太好了，真是太感谢了。”雅也记下了中越说的地址和电话号码。

雅也没跟赖江打招呼就离开了酒店，上了出租车，想先看看获得的信息，之后再告知她。

正如中越所说，深泽书店在距同志社大学正门约二百米处。书店并不太大，但有大学教材专柜，前面聚集着不少年轻人。杂志专柜也内容丰富，盈利额度较大的漫画只在角落里有一点，或许是出于当过老师的某种信念。

里面的收银台后有位女店员。雅也走过去，问她深泽在不在。女店员指了指人行道，一个胖墩墩的男人正在那里卸杂志。

“是深泽老师吗？”雅也在男人身后问道。

男人蹲着扭过头，表情柔和了不少，估计是因为很久没有人称他老师了。“现在是开书店的了……我是深泽。”

“我姓水原，就是找新三条小学毕业生的人。”

“啊，刚才荒木老师给我打电话了，是你呀。”深泽站起身，伸了个懒腰，“没想到这么快就来了。”

“对不起，突然造访，因为我明天就要回东京。”

“哦，那就来这边吧。”

深泽打开收银台旁边的门，里面是一间小办公室，放着桌子和橱柜，到处都堆着书。“你想问昭和五十四年毕业的孩子？”

“是的。太久了，也许您已经忘了。”

“你想问哪个孩子？”

“新海，新海美冬。”

“啊，新海……”深泽原本柔和的表情好像猛地阴沉下来，“那个人怎么了？”

“曾经住在西宫，因为那场地震下落不明了。”

“这个荒木老师已对我说过，现在我也不知道她在哪儿。”

“您还记得新海？”

深泽显得有点犹豫，随后轻轻点了点头。“大致还记得。”

“是个什么样的学生？”

“什么样的……我感觉就是个普通女孩，不怎么突出，也没有什么问题。我记得成绩还说得过去。”说到这里，深泽翻着眼睛看着雅也， “你……水原先生，是吧？”

“是。”

“你是警察？”

雅也睁大了眼睛，身子微微后仰：“不是。为什么这样问？”

“没什么……”深泽皱起眉头，脸上露出一丝犹豫，“大约三个月前，有一个人来打听新海的事。那人是东京的警察。”

“警察？叫什么？”

“好像是……姓加藤。”

雅也猜应该是警视厅搜查一科的加藤。他为什么来这里？

“和那个警察调查的不是一件事吗？”

“不是，我不明白为什么……警察会来。”

“是吗？”深泽似乎仍有些难以释怀。

“请问，那个警察问了些什么？”

深泽揉了揉下巴，抬头看着雅也，目光中充满疑问。“就是上小学时的事，我也没说太多。另外，那人还问我有没有新海脸部照得比较清楚的照片。”

“然后呢？”

“我告诉他当时的照片没有了，但有后来拍的一张。学生们听说我要辞职，就组织了同学聚会。那时那群孩子已经是高中生了。”

“您把那照片给警察了？”

“没有，对我来说，那是很珍贵的照片。我只让他看了看。”

“警察看后说了什么？”

“没说什么。”深泽明显有些烦躁，或许他感到自己被卷进了一桩风波。

“那照片还在吗？”雅也问。

深泽叹了口气，拉开旁边的桌子抽屉。应该是在加藤来的时候，他将照片从家里拿来，之后就一直放在里面。“就是这张。”深泽递过照片。

雅也接过照片。比现在年轻许多的深泽坐在正中央，周围是一群年轻人。

“这个就是新海。”深泽指着右边的一个女孩。

雅也点了点头。他觉得该说点什么，却一个字也说不出来，因为他只顾得拼命保持镇定。

那不是美冬，是完全不同的另一个人。

4

浜中把几个戒指摆在柜台上，正用布挨个擦拭。加藤确定里面没有顾客才进店，刚堆出笑容的浜中马上沉下了脸。

“用不着把脸拉这么长吧。”加藤笑嘻嘻地说。说实话，浜中作出这种反应让他有种快感。浜中做高级宝石饰品店楼层负责人时候，肯定整日道貌岸然装腔作势，背地里却贪婪地在年轻女人身上寻欢作乐。加藤觉得这种人就算因此断送了人生，也丝毫不值得同情。

“有什么事？该说的我都说了。”浜中移开视线，擦拭戒指的手又动了起来。

“想问问简历的事。”加藤拉过为客人准备的椅子坐下，直直地仰视着浜中的脸。

“简历……”

“那个女人的，就是新海美冬。你怕是看了简历才知道她的经历。”

“那又怎么了？”

“简历上当然会贴着照片喽？”

“那还用说……简历嘛。”浜中抬起头，似乎不明白加藤在问什么。

“看到照片，你注意到什么了吗？”

“注意？注意什么？”

“是她普通的照片吗？”

浜中似乎没有理解问题的主旨。“我不明白你到底想说什么，那照片确实没什么特别。”

“哦，是吗？”

“加藤，你——”

加藤打断了浜中的话：“你能告诉我新海美冬进华屋的经过吗？你当时是楼层负责人，应该知道。”

浜中撇了撇嘴，然后舔了舔嘴唇。“详细情况我不知道，因为她被录用后我才认识她。以前对你说过，她最初并不在我负责的卖场。”

“见到她之后，你很快就提拔了她。”

浜中闻言紧闭双唇，收拾戒指时动作明显有些焦躁。加藤观察着他的反应说：“不用太详细，应该听她说过是怎样被录用的。既然浜中先生你想知道关于她的一切，这种事肯定不会落下。”

浜中把戒指放回柜台里，瞪了加藤一眼，然后点燃香烟。

“没怎么打听，就是普通的中途录用。”

“就是这个问题，中途录用很常见吗？”

“不怎么稀罕。根据经济环境而定，有时会突然人手不足。像华屋这样的大店，不能靠临时工或钟点工来维持。”

“是因为不想降低店员的素质？”

“如果没有一定的经验，绝对不行。”浜中露出遥望般的目光，“对了，她有工作经验。”

“什么意思？”

“有首饰和宝石饰品方面的丰富经验，这是被录用的条件。她以前好像曾在类似的店工作过，才被录用。”

“以前工作的店？这在简历上有吗？”

“店名早忘了。”

“为什么？你连她的小学和中学都想调查，对她以前工作过的店不会不感兴趣。”

浜中叹了口气：“听说倒闭了。”

“什么？”

“听说倒闭了，对那家店感兴趣也没用。”

“倒闭……”

“所以才重新找工作。喂，行了吧，都说过好几次了，我想忘掉她。每当我好不容易平静下来，你总是来让我想起那些可恶的往事。别再来烦我了！”浜中严厉地说，把香烟捻灭在烟灰缸里。

加藤微带笑容，慢慢站起身。浜中还在怒气冲冲地瞪着他。加藤搓了搓鼻子下边，却突然揪住了浜中的衬衣前襟，隔着柜台用力往前揪。浜中脸上露出一丝胆怯。

“别在这儿冲我横。受女人摆弄、被人家利用来利用去的人到底是谁？如果你不这么窝囊，别人也许就不举遭映。”

“别人？”

加藤没有回答，撒开了手，又一次坐在椅子上，盘起了腿，仰望着浜中整理衬衣。

“能不能帮我想想那家店的名字？不会不记得吧？”

“不，真没仔细看。听到那家店的名字，或许能想起来……”

“哦，算了吧。那什么时候决定录用新海美冬的？”

“什么时候？应该是那年年初，一九九五年。”

加藤摇摇头：“能更确切些吗？记不记得是阪神淡路大地震之前还是之后？”

“地震？”浜中微微张开嘴，“想起来了，美冬说过是地震后来东京找的工作。”

“地震后？果然。”

“怎么了？和地震有什么关系吗？”

加藤假装未听见。

“浜中，能给我介绍人事主管吗？”

“啊？”

“华屋的人事主管，我想见见录用新海美冬的人，你能想办法替我安排吗？”

“我不知道你的目的究竟是什么。”浜中叹了口气，又把手伸向烟盒，“我这张脸对华屋的人不可能管用，那些人见到我肯定会吓得躲着走。”

“是吗？也许。”加藤挠了挠头。

“喂，加藤，”浜中压抑着情绪，低声道，“为什么光问简历和录用时间也之类的问题？以前一次也没问过这类事情，到底是怎么了？能不能告诉我一点实情？我应该有知道的权利上。”

加藤犹豫了一下，觉得可以告诉此人，但随即打消了念头，还不能对任何人说。他下定决心。“新海美冬是哪所大学毕业的？”

看来自己的问题又得不到回答了，浜中的肩膀无力地垂下来。“应该是……西南女子大学，在大阪，好像是文学系。”

“嗯。关于那个时候的事，你没调查过？”

“没法调查。”浜中显得有些不耐烦，“毕业生名册不可能轻易搞到手。”

“哦。”加藤慢慢站起身，“既然要做跟踪狂，就该更彻底地把这些情况调查清楚，那么我也就不用费劲了。”

浜中无法理解这句话的意图，莫名其妙地注视着眼前的警察。加藤也望着他那呆滞的脸。“喂，你迷恋的女人的名字是什么来着？把你害得这么惨的女人叫什么？”

浜中有些不安地歪了歪脑袋。

“快告诉我她的名字。”加藤又说了一遍。

“美冬……呀，新海美冬。”

“对，新海美冬，确实是这个名字。”加藤点点头，“打扰你工作了，对不起，好好擦你的戒指吧。”走出店的时候，加藤感觉到浜中一直町着自己的后背。

不对，加藤一边向御徒町车站走，一边在心里嘀咕道，不对，浜中，把你的人生搞得一团糟的女人不叫这个名字，是和新海美冬完全不同的另一个人。

加藤是在三个月前去的京都。他先去了美冬毕业的中学，询问有没有昭和五十七年毕业生的相关资料。他随便编了一个理由。只要说是为了调查，一般不会遭到拒绝。

校方给他看到毕业生相册，除了集体照外，还有不少体育活动、文化节、修学旅行时的照片。加藤在名单中找到了新海美冬的名字，但不论反复看多少次，在本应有她的集体照中，就是没有找到像她的少女。照片太小了。

加藤想同美冬的班主任老师和同班同学联系，但相册中没有联系地址，中学里已经没人了解当时的情况。于是，加藤又去了小学，在那里得知有个姓深泽的男老师，曾经是新海美冬所在的六年级三班的班主任，后辞职继承了家里的书店。很容易就找到了他的地址。

深泽并不怎么记得美冬，看样子又不会有太大收获。但是，看到他拿出来的一张照片时，加藤感觉心跳加速。叫新海美冬的姑娘也参加了毕业几年后举办的同学聚会，但她并不是加藤熟悉的那个女人。

那女人是冒牌的——只能这样想。她在某个地方替代了真正的新海美冬，然后一直作为新海美冬活着。那么，是在何时何地替代的呢？真正的新海美冬又消失在哪里？

解除这些疑问的答案只有一个。加藤彻查了阪神淡路大地震的相关资料，发现了能证明自己的假设的数据：死者六千四百三十四人，其中身份不明者九人。

这九人的遗体都是在火灾严重的区域发现的，或者受损严重，或者发现时有多人的遗骨混杂在一起，无法用科学手段来判定身份。这九人虽被算入死者人数，罹难者名单中却没有记载。今年一月，在位于神户市北区的市立鸭越墓园的无缘墓地立了墓碑。加藤通过调查发现，身份不明的尸体发现的地方，现在已无法确定。

那九个之中，是否就有真正的新海美冬？在西宫朝日公寓的旧房子里，会不会也发现了一具身份不明的尸体？如果那是新海美冬，为什么无法确认身份？

理由只有一个。另外有人自称是新海美冬，而且，美冬的父母已双双去世。

加藤脑海中浮现出倒塌烧毁的建筑物。从那里发现了三个人的遗体，那或许就是真正的一家三口。但是，另一个人出现了。一个和那家女儿年龄相仿的女人，指着其中的两具尸体说，这两个人是我的父母，我叫新海美冬。然后，她看着剩下的那具尸体，说不认识这个人，和我们没有关系……加藤一回到警视厅，就面临着一堆待写的报告。西崎正趴在桌子上写着什么。加藤想，如果告诉这个小伙子，新海美冬是冒牌的，他会露出何种表情呢？

加藤想认真调查此事，但觉得上司不可能批准。就算新海美冬另有其人，只要不涉及案件，刑警们不可能参与调查。尽管华屋恶臭事件尚未解决，曾我孝道的失踪事件也没查清，但上司已不可能对这两起案件再感兴趣。曾我那件事甚至不清楚究竟能否立案。

如果能发现曾我的尸体，事情就会另当别论，会成立调查总部，也会设入大批警力，加藤手上掌握的信息就有价值了。

得知新海美冬冒用别人身份时，加藤脑中最先跳出的想法就是“总算明白动机了”。当初他怀疑曾我已被杀，而且肯定是美冬在暗中操纵，最头疼的是找不到动机。然而，若她是冒牌的，一切就合乎逻辑了。

就是那张照片！

曾我孝道手上有美冬和父母一起拍的照片，还想把照片交给她。照片上肯定是真正的美冬。冒牌的美冬要和他见面——确切地说，曾我的存在都是大麻烦。

但是有一个必须解决的疑点，美冬有不在场证明。她一直在约定地点等曾我，最终空等了一场。

还有一个疑问，尸体是怎样处理的？一个女人很难做到。

结果又得出了有共犯的推论。谁可能是那个共犯，加藤还没有目标。

如果发现了尸体，侦查员都调动起来，就能公开对美冬身边的人进行调查，但加藤一个人能查到什么程度，就不好说了。

说实话，加藤不想把关于新海美冬的调查委托给别人。她的过去、目的，以及她背后的真正面孔，这一切他都想亲手查清，不想被任何人干扰，调查继续下去，最后对决的时刻肯定会到来，他不希望那时有其他人在场。

为什么会有这种想法？难道是出于自负？因为自己注意到了其他人都没留意的女人新海美冬？当然有这方面因素，但绝不仅仅是这样。

我或许迷上那个女人了。

加藤冲着毫无进展的报告笑了笑。

5

新干线列车窗外的景色不断向后流动，但对雅也来说，仅仅是映入眼中的影像。各种思绪交错在一起，处于永远无法理清的混沌状态。

突然意识到有人在对自己说话，雅也慌忙扭过头。赖江露出了苦笑。

“又发呆了。从昨天开始就感觉你怪怪的。”

“没什么，想到回到东京后的事，心里有些烦闷。”

“不是说把你介绍到我弟弟的公司吗？”

“加工首饰的工作？我干不了。对了，你刚才说什么？”

“我是说，让你专门陪我去京都，到头来我却生了病，光让你照顾我了。”

“不用在意，好久没去京都了，正好借此机会去看了看。不说这个了，感觉怎么样？”

“没事了，早晨按时吃了早饭。”赖江眯起了眼睛。

昨天，雅也在京都转到深夜。他想尽量找到认识美冬的人，但时间太短，又没有任何线索，不可能有任何成效。他回到酒店时已筋疲力尽，可担心赖江起疑，还是去她的房间看了看。或许是吃了药的缘故，在他敲门之前赖江一直在睡觉，甚至滑问他去了什么地方。

“你弟妹……是叫美冬吧，今后还打算继续调查她吗？昨晚你说不想再调查了。”

赖江歪了歪头。“不好说。这回准备不充分，关键时候我又病倒了，什么都没法干。”

“我说这些话也许不太合适，但我觉得你最好不要调查了。现阶段你弟妹没什么问题吧？你应该相信弟弟的眼光。最关键的是……”雅也调整了一下呼吸，接着说道，“把时间浪费在这种事情上太可惜了，你有自己的人生。”

赖江原来低垂的睫毛猛地抖动了一下。她翻着眼珠看着他，眨了眨眼睛。“谢谢，你真体贴。”

“哪里。”雅也摇了摇头，目光再次转向窗外。

现在雅也满脑子依然是深泽拿给他看的照片。照片上的姑娘和美冬不是一个人，但她才是真正的新海美冬。

从地震发生那天早晨起，和我共患难的女人，到底是谁？

雅也仍无法接受她是假冒者的事实。对雅也来说，她不是别人，就是新海美冬。

昨晚他几乎一夜未眠，心中动摇了多次，想给美冬打电话，问她究意是谁。他的手最终没伸向电话。还是调查清楚再说吧。但这不过是让自己信服的借口。听到自己的质问，她究竟会有何种反应？说实话，他害怕知道。

雅也第一次见到她是地震发生的那个早晨，随后，在连二连三运进尸体的避难所里知道了她的姓名。她在父母的尸体前接受警察的询问。那时她向警察出示能证明身份的东西了吗？雅也推测肯定没有，至少没有出示的必要。从那场空前的灾难中逃生的人们，如果说没有带身份证件，绝不会被怀疑。警察也没有要求雅也出示类似的证件。

如果想替代别人的身份，肯定是那个时候。

雅也依然鲜明地记着美冬当时的样子。只有穿着的那身衣服，没有行李，冻得浑身直颤地抱着膝盖，在黑暗中差点被人强奸，后来被他救了。她完全是突然遭遇不幸的受灾者的模样，和周围人没有丝毫区别。

但是，即便因寒冷在颤抖，她在想的也不是如何逃生，而是其他事情。她想赌一把，想利用这次灾难冒充别人的名字，并彻底成为那个人。

她为什么要这么做？变成新海美冬有什么好处？难道是觊觎新海夫妇的财产？他们应该没什么财产。难道是保险金？

雅也心中还有一个疑问。就算美冬假冒了别人，为什么不把这件事告诉我？这四年多，两人克服了各种各样的苦难，不择手段。两人都隐藏了本来的面孔，只有独处时才表露出来——应该是只在黑夜中才向彼此暴露本性。

但她并没有在我面前展现真正的面孔。我和她度过的夜晚难道都是幻影?

回过神来，雅也发现赖江已在旁边睡着了，也许还有点低烧。到东京还要将近一个小时。

赖江今后还打算继续调查美冬吗？这次京都之行让她的想法有所改变，但没有消除怀疑。以后因某个契机，她很可能再次对美冬萌生戒心。

由于突然发烧，赖江没有察觉到美冬的秘密，下次不可能再这么幸运，那时也无法保证自己能跟着一起去。

雅也注视了一会儿熟睡的赖江，闭上了眼睛，暗暗下定决心。

到东京车站时，刚过下午五点钟。

“怎么办呢？吃晚饭还稍微早了些。”出站后，赖江看着表说。

“今天最好早点回去，再烧起来就麻烦了。”

“已经没事了。”

“不能这么大意。上出租车吧，我送你。”

赖江的眼神中夹杂了惊讶和喜悦。

“你送我？”

“嗯。”

“咱们方向正好相反，太麻烦了，不用了。”

“不把你送回家我放心不下。”雅也从她手中夺过提包，向出租车停靠站走去。

“还是找个地方先吃饭吧，家里什么吃的都没有。”

“我会想办法解决。”

“想办法？”

雅也没有回答，迈步向前走去。

赖江的家在品川，是建在一条窄坡道边上的西式独栋楼房，以前雅也跟踪她时曾去过附近。从外观看，这房子一个女人独住太大了。

“这房子真漂亮。”下了出租车，雅也抬头望着房子说。话一出口，他不禁打了个寒战。这句话会令赖江发觉他早就知道是哪栋房子，担心她起疑心，但她似乎没有怀疑。

“完全按设计师的建议盖的，住起来并不太方便。”赖江苦笑着从手提包中取出钥匙。

雅也手拿行李，跟在她后面。踌躇、犹豫、自责的想法在他的脑海中打着旋涡。赖江把钥匙插进了锁孔。必须作出决断，他对自己说。

开门后，他站在赖江身后。屋内一片漆黑，路灯的亮光照着她的后背。

“好像来送货的了。”赖江捡起原来夹在门上的单据。

雅也拿着包，推着她似的进了屋。门在身后咣当一声关上。

“哎呀，这么黑。”赖江在墙上摸索着开关。

雅也放下包，马上伸出双臂，把赖江纤细的身体完全环抱住。

她像是发出了什么声音，或许在说什么，但雅也顾不上听。他紧紧抱住她的身体，随后用嘴堵住了她的嘴唇。

这应该是出乎意料的举动，但赖江没有丝毫抵抗。雅也闻着香水味对自己发誓：不论发生什么事情，都要保护美冬，即使和她一起度过的夜晚只是幻影。






第十章
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“我从未想过自己比普通美容师优秀，现在偶尔会在电视上露面，但我希望观众看到的只是技术和设计灵感，从未想过用顾客的头发来自我表现。最关键的是让顾客满意，仅此而已。说实话，‘超级’这个词我也不喜欢。我认为美容师和厨师一样，不应该过多地抛头露面。”

青江一边有意识地让摄像机对准自己左侧，一边口若悬河。事先已经说好，照片也要从这个角度拍。他自己并不觉得，但美冬说这样拍出来效果最好。

负责采访的女记者边记录边点头。听说要登载在下个月的女性杂志上，题目好像是“备受瞩目的超级美容师专访”。

青江不太会说话，同顾客聊天还行，但极不擅长针对某个主题扼要地谈论，可美冬说绝不能拒绝这类活动，上电视也一样。

“现在的时代，只有畅销的东西才卖得出去，只有人多的地方才有人去。总之，不占据首位是不行的，不论使用何种手段都要出名。面向大众的店如今无法流行，在老百姓有条件奢侈的泡沫经济时期，那种店才会被接受。”这是美冬的一贯主张。

她说也不能过多地露面，那样会冲淡神秘性。要给人留下自己并不想抛头露面，只是出于各种原因迫不得已才为之的印象。她告诉青江，在接受采访时，一定要在回答中包含这种色彩。

不擅言辞的青江不可能把握好这么微妙的语感，一般都由美冬事先准备好底稿。刚才他便是把她的稿子背了一遍。

“您在百忙之中接受采访，谢谢您。”女记者满足地说，“读了其他采访报道，我就能感觉到，青江先生有特别明确的想法。今天我再次感到了这一点。”

“过奖。”青江在心里吐了吐舌头，简短地答道。美冬提醒过他，如果不知该如何应对，就尽可能简短而含糊地回答。

记者和摄像师回去后，青江来到休息室吸烟，店里的实习生突然满脸困惑地进来了。“老师，警察来了。”

“警察？”青江皱起了眉头，“来干什么？”

青江的脑海里浮现出不快的记忆——中野亚实被歹徒袭击一事。难道警察还要问那件事？

他来到店里，看见休息区坐着一个与周边环境格格不入的男子。此人大概三十四五岁，头发和胡子都没有修饰，黑色西服脏兮兮的，没有打领带，衬衣一直敞到胸口。尽管眼睑微闭，但从远处能看出眼珠在不停转动。两名等候的女顾客或许觉得这人太可怕，都躲得远远的，正显得百无聊赖。青江想，这样会影响美容院的形象。

男子看到他，站起身走过来，脸上浮现出瘆人的笑容。“您是青江先生？在您百忙之中打扰，真是抱歉。”

“有什么事吗？”

“想问点事情，能占用您点时间吗？十分钟就行，五分钟也可以。”

“现在？”青江没有隐藏不快。

“马上就完。”男人依然面带笑容，像在瞅着猎物般舔着嘴唇。

青江环顾四周，这个恐怖的男人明显已吸引工作人员的注意。他叹了口气。“那，只有十分钟。”

“谢谢您。”男人低头道谢。那过于礼貌的态度都让人毛骨悚然。

mon ami二号店位于表参大道，于去年十二月开张，目前青江每周有两天来这家分店。这位警察肯定已掌握这些情况。

“进那样的店让我很紧张，四周全是年轻姑娘。”在附近的咖啡店点了咖啡后，警察笑道。他自称是警视厅的加藤。

“您有什么事？”青江感觉脸颊有些发硬。

“去年底就开了第二家店，发展真快。这么年轻，太了不起了。不愧是超级美容师。”

“请问……”青江看了看手表，想表明自己没有太多时间。

“决定在这个地方开店，也是新海女士的主意吗？”

青江一下懵了，张大了嘴巴。他没想到会听到美冬的名字。

“说错了，现在不姓新海了，应该叫秋村夫人。”

“不，我们依然称她为新海。”

“哦。关于美容院的经营，还是那个人的影响力最大？”

“这个嘛，是……”

既然知道美冬的名字，看来他了解mon ami的经营状况。“您想问关于新海的事吗？”

“嗯，算是吧，想多方面问问。”加藤拿出红色的香烟盒，“您和新海女士会频繁碰面商量事情吗？”

“嗯，有时会。请问，您在调查什么案子？和新海有什么关系吗？”

加藤意味深长地点了点头，点着了叼在嘴上的香烟，慢慢吸了一口。“这个目前还不能说，属于办案秘密，随便说了，给您添麻烦就不好了。”

“可这样总让人不舒服。”

“您是通过什么关系认识新海女士的？”加藤似乎没有听到青江的话，接着问道。

“她主动和我打招呼，说正考虑这么创业，问我要不要一起做。”

“之前没有任何来往？”

“她是我以前工作的那家店的顾客。听说为了挑选人才，她去过好多家店。”

“这是什么时候的事？”

“开店前不久，应该是三四年前。”

“哦。”加藤吸着香烟，时不时地喝口咖啡，“您有女朋友吗？”

“什么？您说什么？”

“女朋友。您长得帅，人气又旺，肯定被很多姑娘追求。”

青江这才明白是在说自己，却不清楚他目的何在，便莫名其妙地答道：“现在没有。”

“您的意思是以前有过？分手在是开店之后？”

“您为什么要问这个？有什么关系吗？”

见青江提高了嗓门，加藤挥了挥夹着香烟的手。“只是出于兴趣。您看，如果是艺人，总是听说出道前被逼着和以前的恋人分手。新海女士是否给您下达过类似的指示？”

“没有。”

“哦。换个话题吧，您知道新海女士的经历吗？”

“经历？”青江皱了皱眉头，这个警察的问题总是跳来跳去。“知道一点，比如曾在华屋工作过。”

警察摇了摇头：“更早的呢？”

“更早？”

“比如在华屋工作之前干什么，您听她说起过吗？”

青江缩了缩肩膀：“那么早的事情，不知道。”

“您对新海女士的过去不太了解？”

“您这话太奇怪了。她的过去有什么问题吗？”

加藤没有回答，在烟灰缸中捻灭烟蒂，拿起了账单。“您这么忙，真对不起。对了，”他望着青江的胸口，“今天没戴？”

“啊？”

“是叫坠饰吧？雕成骷髅和玫瑰花的形状。听说您以前爱戴。”

青江心里咯噔一下，下意识地把手放到领口。

“我听说了，那次真是场灾难，听说差点被当成嫌疑人。”

青江想咽口水，嘴里却干巴巴的。

“差点让你陷入困境的坠饰，最终还是救了你。玉川局的警察很纳闷，竟然会有那样的偶然。”

“偶然……”

“和你喜欢佩戴的坠饰一模一样的东西落在现场了？而且，据玉川局调查，那东西并非随处可以买到，听说必须去葡萄牙或西班牙进货。这样的东西竟然碰巧落在了现场，只能说是罕见的偶然。”

青江终于明白了，警察的真正目的是提出这个话题。为什么事到如今又要重提此事？有一点可以确信，警察正在观察青江的反应。绝不能惊慌失措，但他无法阻止全身变热。

“听说在玉川局的警察中，有人怀疑你从一开始就有两坠饰。其中一条故意丢失，以备日后作为不在场的证据，另一条遗落在现场。”

“太荒唐了！我为什么要那样做？”

“是，你没有理由那样做。不想被怀疑，根本就不用遗落在现场。这种偶然太难以想象了，以至于连警察都说出那样荒唐的话。”

那是竞争对手为了陷害自己故意策划的——青江想这样说。但要说明这一点，就必须承认遗落在现场的坠饰就是自己的。

“对于你遗忘坠饰的那家饭店，玉川局也进行了彻查，因为怀疑提前统一了口径。结果没有发现任何可疑之处，也没有被收买的迹象。”

“我不会那样做的。”青江瞪着警察说。美冬也说过，没有收买饭店的人。至今连青江也不知道她究竟用了何种手段。既然她断言，那就没错。

“真是太不可思议了。”加藤终于站起了身，“坠饰还在家里吗？”听那口气，像是如果在家，就希望青江拿给他看看。

青江摇了摇头：“已经扔掉了。”

“噢，为什么？”

“那东西会勾起我不快的记忆，而且，已经戴腻了。”

“是吗？我倒觉得那是给你带来幸运的东西。”加藤犀利地望着青江，“会不会又是新海女士要你扔的？”

“什么……”

“开个玩笑。”加藤笑着向收款台走去。
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果然不是他——和青江分手后，加藤边向表参大道的十字路口走边想。这么懦弱的人不可能成为新海美冬的同谋。

想追查新海美冬，单纯证明她在阪神淡路大地震发生时替代了真正的新海美冬还远远不够，必须证明在和她相关的各种事件背后，隐藏着一个帮凶。因此，加藤首先盯上了青江。

青江和美冬是工作上的合作伙伴，这是公开的事实。两人利害关系一致，很可能不仅在表面的生意，更在暗中进行了各种密谋。

在见到青江之前，加藤作了一些调查。他是在与美冬联手开办了mon ami之后取得成功的，目前是顶级美容师之一，多方争抢的红人。不过，他也并非一帆风顺。从相关传言中得知，在女店员遭强暴一案中，他差点被当成嫌疑人。

加藤对该案进行了详细调查。玉川局的警察态度冷淡，但仍毫不犹豫地把当时的资料拿给了他。

案件内容和调查经过引起了加藤的注意。从当时的情况看，青江被怀疑是理所当然的，但是，随后发生了大逆转。青江一直咬定早已丢失的坠饰，在其他地方被发现。警方查明青江丢失坠饰是在案件发生之前，他的嫌疑马上消除了。

玉川局的警察推测，也许有人故意陷害青江。加藤也这样认为，但他的推理与他们有一点不同。他认为陷害青江的并不是他的敌人，而是他的同伴。

让他萌发这种想法的，就是那条骷髅和玫瑰花的坠饰。

就像他对青江说的，很难想象特殊的坠饰在同一件案子中碰巧出现两个。一般会猜测，想陷害青江的人又从什么地方买到了一条。特殊坠饰怎么可能那么简单地买到手呢？

加藤曾经咨询过首饰加工的专业人士，也出示了从玉川局借来的照片，询问制造同样的东西是否很麻烦。那人说，如果是熟练工，一天就能做好，但想做得一模一样，就需要相当高的手艺。

搞金属加工的手艺高超的人——这个关键词已经是第三次出现了。不用说，第一次是在华屋恶臭事件中，散发毒气的装置部件中有熟练工作业的痕迹。第二次是去blue snow的时候，工作人员对放在展柜中的试制品也是这样评价的。

给青江布下圈套的人肯定是美冬，想不到其他答案。

如果从头构架故事，内容如下：

首先，美冬命令同伙从青江房间中偷出骷髅和玫瑰花的坠饰，并让他制造出酷似的复制品。然后美冬拿着复制品去了饭店，同伙也许一起去了，饭店的记录中会留下预约人的姓名和用餐人数。悄无声息地吃完饭后，美冬把复制好的坠饰故意扔在饭店里，店方则作为遗失物保管。

上述准备工作结束后，那个同伙又行动了。他按照美冬的指示袭击了mon ami的店员中野亚实。那时，此人肯定在身上喷了青江平时用的香水。确认亚实晕厥后，那人将坠饰留在现场。

细节部分或许有些偏差，整体上应该是按上述步骤进行的。这样就能明白，青江为什么能抓住绝妙的时机去饭店找坠饰。听说青江对玉川局警察解释道：“绞尽脑汁地想坠饰丢失的地方，终于想到了那家饭店。”但那么喜爱的饰物丢了，按理说早就会发现。估计是他接到了美冬的指示，说就当成在那家饭店丢失的，赶快去取。

问题是美冬为什么要陷害工作伙伴青江？加藤也无法进行详细的推理，但有一点可以想象。

故意陷害他，在他身处困境的时候救他——这种害人后还要充当好人的策略会产生怎样的效果呢？

就是青江的绝对服从。青江肯定觉得美冬抓住了自己致命的弱点，更由此知道了她具有多么强大的能力。他肯定发自内心地想，再也无法违背她的意愿了。

加藤想，也许那时青江想和美冬分手。想知他下定决心后，美冬选择的方式并不是恐吓，而是卖人情，以此让他知道，自己的存在是多么重要。那个女人肯定能干出这种事情。

根据这种推理，美冬的同伙就不是青江。加藤见过青江后，对这一推断更有自信了。青江也许是被美冬操纵的木偶，但只是在工作方面。就算不考虑擅长金属加工这一条件，他也没有本事去帮助犯罪。

加藤见青江其实还有一个更大的目的。

关于新海美冬的过去，刚才也问了青江，但他从未期待会有大的收获，他的目的是让青江把今天的事情告诉美冬。这样，她就能知道，有一个姓加藤的警察在四处调查她的过去。不知她会采取何种对策。

要揭露美冬的真实身份，捷径就是先查出她的同伙。幕后的那个帮凶什么时候才会行动呢？

回顾以前发生的事件，能简单地得到答案：对美冬不利的人出现的时候，比如浜中、曾我，甚至对青江，美冬用的都是这一招。

她计划如何对付我这个麻烦的警察呢？一想到那个时候，加藤便浑身颤抖，不是因为害怕，而是期盼着能揭开那个魔女真正面目的一瞬间。
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照片中的赖江戴着淡紫色的墨镜，穿着米色西服套装，身旁的雅也在灰色毛衣外面套了一件白色夹克。

背景是东京知名酒店的大厅。另外一张照片上是赖江开房间时的背影，连两人一上电梯的瞬间也被拍了下来。

“虽然是偷拍的，倒还算清楚。”美冬心满意足地微笑道。

和往常一样，两人在家常餐馆见面。或许不愿被店员看到脸，她选择了背对他们的地方。

“我一点也不知道被人拍照了。”雅也说。

“如果提前告诉你，你总想着有相机，行动会不自然。那样就没有意义了。”

“美冬，这是你拍的？”

“当然，我又不能委托侦探对赖江的行踪进行调查。”

上周一，美冬问雅也下一次约会定在什么时候，雅也方才明白她的用意。

“你已经极顺利地抓住了那人的把柄。”雅也端起咖啡杯，“丈夫出差的时候和年轻男子发生关系的证据——这样，就算赖江再厉害，恐怕也撑不住了。”

“本想说这样就万事大吉了，但很遗憾，感觉还差那么一步。”

美冬的话让雅也从嘴边拿开了咖啡杯。“为什么？”

“这无法成为决定性证据。”

“还差什么？两人一起进了酒店，还有开房间的照片。”

她摇了摇头。“其实完全可以推脱，比如说住酒店的是她一个人，只是让你帮忙把东西运到房间。或者干脆否认开房间的事实，说只是在服务台问了点事情，没有办理入住手续。”

“这太不自然了吧？”

“不论是否自然，只要可以辩解，就不能说是决定性证据。我想要能让她不得不承认婚外恋的证据。”

“我想让我干什么？不会让我把做爱的情景拍下来吧？”雅也瞪着美冬。

她似乎以为雅也在开玩笑，微微晃着肩膀笑了。“如果在网络上播出去，那些有癖好的人肯定喜欢。”

“我是认真的。”

“你什么都不用做，只要和她约会，再去酒店就可以了。”

“我这不是去了？”

“这样的酒店不行。”美冬用指尖敲打着照片，“就算是打官司，这些出入普通酒店的照片不会被认定为搞婚外恋的物证。”

“你的意思是……”

美冬环顾四周。“最后是情人酒店。”

雅也皱了皱眉，摇摇头说：“这不太好办。”

“为什么？”

“她，”他压低了嗓门，“怎么可能去情人酒店？”

“能否让她去就看你的本事了。”

“我没有这样的本事，不要高估我。”

“没有高估你。正如我期待的，你不是完全抓住那人的心了吗？我觉得你很厉害，雅也，就算你去做面首，肯定也能成拉。”

美冬的语气听不出是认真的还是开玩笑。

雅也望着她的脸，“我已经烦了，这件事就到此为止吧，有这些照片足够了。就算打官司无法取胜，也具有让赖江沉默的效果。”

“为了小心起见。”

雅也摇了摇头：“要抓住赖江的把柄，就是因为她四处调查你和浜中的关系，还怀疑你是不是有其他男人。但据我观察，她根本没怀疑你，而且今后也不用担心。”

“那可不知道，不能掉以轻心。”

“没问题。难道还有什么其他理由？”

“其他的？你指什么？”

比如说自己的真实身份，自己并非真正的新海美冬——雅也心里带着这个问题注视着她。

美冬没有避开他的视线。“总之，她想把我从秋村家赶出去，她也许会不择手段，是为了提防那个时候。”

“真的仅仅因为这个？”

“你认为还有什么？”美冬睁大了眼睛。

雅也扭过头。他无法正视她的脸。

你究竟是谁——这个问题已经涌到嗓子眼了，却又被他咽了回去。

“你和她是怎么做的？”美冬问道。

雅也一时没明白，注视着她说：“你指什么？”

“就是，”她回头看了一眼，然后把脸凑到他面前，“做的时候不用避孕套吧？”

雅也一惊，身子不禁向后一仰。

“说什么呢！这样做，如果……”雅也瞪圆了眼睛，他突然明白美冬想说什么了，“你是说……要让她怀孕？”

“已经五十多岁了，估计不太容易。”

“喂，你不是在开玩笑吧？”

“我是认真的。”她的表情变得极其冷漠，甚至让人不寒而栗。

雅也摇了摇头。“亏你想得出来！”

他伸手去拿桌子上的香烟，但还没抓到，美冬的手先伸了过来，放在他手上。她的手掌温温的。

“我也知道在提过分的要求，但如果没有绝对的证据，实在无法放心。我什么都不相信。除了你，我在这个世上谁都不相信，只能委托你。”

“那么……”他想说，为什么不告诉我实情？为什么不告诉我，你并不是新海美冬？为什么不告诉我你的真实身份？

但他问不出口，一旦提出，和美冬的关系会马上崩溃。

“怎么了？”美冬歪了歪头。

“没，没什么。”雅也摇摇头，“有些不舒服。说实话，这事连想都不愿意想，竟然要让她怀孕……”

“看来我提的要求太过分了。”美冬拿起桌上的账单，“走，找个地方调整一下心情吧。”

几十分钟后，两人来到台场的一家酒店，美冬好像用雅也的名字提前预约了。一进房间，两人马上抱在了一起。雅也贪婪地抚摸着美冬娇嫩的胴体，用全身体味着那迷人肌肤的感觉。

完事后，雅也抚摸着美冬柔软的头发，想起了和赖江在一起的情景。两人已经发生过四次关系，第一次留下的印象最深。

进入赖江的卧室时，她恳求他不要开灯，她不好意思让他看自己的身体。雅也答应了。他也担心，看到了她的裸体，也许就无法和她上床了。

不过，在黑暗中接触的感觉并不像他想的那么差。他用已适应黑暗的眼睛重新打量赖江的身体，说身材没有走形那是撒谎，乳房已经萎缩，但并不难看。

发现雅也在看自己，赖江慌忙盖上被子，小声说“不要看”，然后扭过身子。她的样子简直像经验不多的少女。做爱时她几乎没有出声，身体僵硬。

“和我这样的人……愉快吗？”赖江问。她既没有问“好吗”，也没有问“感觉怎样”，而是选择了“愉快”这个词。雅也能感觉出她的羞涩。

“我很高兴。”

听雅也这样说，赖江骨碌一下转过身，双手搂住他的脖子。

“你在想什么？”美冬在雅也胳膊下问。

“没，没想什么……”

见他含糊其辞，她抿着嘴哧哧地笑了。“我知道，是在想她。”她把手放到他胸口，“你在想赖江，想和她做爱的事。”

雅也皱皱眉头：“别瞎说。”

“用不着生气。是我不好，这我不知道。让你和不喜欢的人，而且是年龄大那么多的人干那种事，我一直觉得对不起你。”

“不是说没想吗，真唠叨。”雅也把她的手从胸口拿开，身子转向床头柜，从烟盒里抽出一根烟，点着了火。他假装不高兴，同时暗暗对美冬敏锐的洞察力感到不寒而栗。

她慢慢直起上半身，拉过毛毯裹住身体，露在外面的肩膀闪着妖艳的光。“昨天，青江告诉我一件奇怪的事情。”

雅也把吸入肺听烟吐了出来。

“警察去找他了。你还记得警视厅的加藤吗？”

“他？”雅也一惊，“他去干什么？”

“据青江说，他是去追查那次美容店学徒遇袭一事。是不是很奇怪？都到这时候了。”

雅也把还剩下很长一段的香烟掐灭了。“他发现什么了？”

“似乎在怀疑那个骷髅和玫瑰花的坠饰，估计是在调查我的周边情况时知道了那件事。对于华屋恶臭事件，他似乎仍在怀疑什么，关键是……”美冬缩了缩下巴，注视着雅也，“曾我的失踪……”

雅也扭过头，叼了一根香烟。他不想让美冬揣摩自己的表情。

在京都发生的事情在脑中闪过。加藤知道美冬是假冒的，正因为这一点，他才去青江那里探问。

“不论怎样，如果对那个警察放任不管，对我们绝不是什么好事。”

雅也扭过头：“你想怎样？”

“所以找你商量这件事。”

“美冬，你不会又……”

“那个警察，”美冬打断了他的话，“看出我背后有一个男人，察觉出那个男人是同谋。包括华屋事件，他也是用这种思路解释的。不过，对那个案子没必要太在意，就连加藤也不会对没有死人的案子感兴趣。问题在于曾我。”

雅也倒吸了一口冷气，注视着自己的手。烟灰越来越长，他赶紧抖落在烟灰缸里。

“他认为曾我被杀了。自然，他应该没有证据，但如果总是这样推理，还四处寻找我的伙伴，对我们来说无疑非常危险。”

“但……”

“目前只有他一个人在行动，警察中也只有他盯上了我，现在下手还来得及。”

烟头在一点点地抖动。雅也意识到自己的手指在颤抖。

加藤的存在确实麻烦，结果会怎样？之后的事情简直无法想象，但雅也与美冬肯定都会毁灭。

难道要再干一次？！

刚想到这里，大脑深处突然弥漫了一层厚厚的黑云，顷刻间覆盖了他的整个思维，同时，剧烈的呕吐感涌了上来。他咬紧牙关，忍受着胃部的抽搐，用食指尖掐灭了香烟。

“怎么了？”美冬把手放在他的肩膀上，雅也默默摇了摇头，用放下烟蒂的手捂住了嘴。

美冬似乎察觉到了，她从背后抱紧雅也，就像要把他罩起来。他那因冷汗变得冰凉的后背感觉到了她肌肤的温暖。

“再也不让你干那种事了，”她在他耳边喃喃道，“我再也不想看到你痛苦的样子。”

雅也反复深呼吸，等待着突然袭来的痛苦渐渐消去。“我……”他喘着粗气说，“为了咱俩的幸福，什么都可以做，不论什么事情，不论多少次。如果真的能幸福……”

美冬抚摸着他的头：“绝对能。”

雅也扭过头望着她：“真的吗？”

“我是这样相信的。所以，雅也，你也要相信。”美冬的眼睛里充满了真挚的光，红红的，有些充血，还有些湿润。

“知道了，我也相信。不过你要向我保证，不能背叛我，绝不！”

“不会背叛，我保证。”美冬看着他的眼睛点点头。
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让到场者签名的笔记本第一天就基本写满了。赖江想，准备一个大些的笔记本就好了，可若剩下许多空栏，会给人留下没有人气的印象。听说准备了两册笔记本，御船孝三想必也会高兴。

赖江看了看表，刚过下午六点半，闭场时间是七点。在会场中心设置的谈话区里，御船正和画廊老板谈笑风生。

赖江离开接待处，走到会场的一角。虽然是御船的个人展，也摆放了一些学生的作品。御船的说法是为大家提供向公众展示作品的机会，而培训班的人都清楚，他用来举办个人展的作品不够。

学生的作品共十七件，其中有三件出自赖江之手，一件是点心钵，另两年是用拉胚机做的茶碗。

她拿起自己做的茶碗。釉子用的是白荻。本来想让颜色更浅些，但烧好后比预想的要深。尽管如此，她还是喜欢那个茶碗的形状，双手拿起时感觉能和手掌完全融在一起。她开始浮想联翩，如果用这个茶碗喝茶……把茶碗放回去时，她的眼睛转向了摆在旁边的酒壶。这是雅也展出的唯一一件作品。他刚学习陶艺不久，但用起拉胚机来比谁都好。赖江能理解御船为什么最先选择了这件作品。和茶碗或茶杯不同，壶口部分比躯干细很多的酒壶不是初学者能做成的。

“因为我喜欢喝酒。”赖江眼前浮现出雅也一边说话，一边不好意思地转动着拉胚机的样子，感觉身体从中心开始发热。最近几乎每天都见面，尽管如此，依然想看到他的面孔，想听到他的声音。

赖江也觉得自己这么大年纪了，没道理还会这样，竟爱上了比自己年轻十多岁的人。她并非不知如何处理感情，也没有焦躁。这非常危险，也很麻烦，但身处这种旋涡中，她确实很快乐。

并非只是因为想起了自己还是女人。从这个意义上讲，“女人”的部分一直存在于赖江的心底，她一直等待着有人敲那扇门。但她也作好了心理准备，今后这样的日子也许不会来了。期待和放弃这两种想法保持着绝妙的平衡，就这样，岁数越来越大。

和雅也见面时，从未想过他会成为敲门的人。她确实觉得他是个出色的小伙子，但她以前对别人也有过类似的感觉。不同的是，他发出了要靠近那扇门的信号。

赖江不想自己打开那扇门，害怕那样做会失去许多东西。这也许是最后一次机会，她却选择了在门内等待的方式。雅也或许最终会从门前走过，她却无法自己靠近那扇门。所以，那一天他突然敲门时，她根本没有萌发自制心的余地，只是在门内茫然地看着他走进来。

这么大年纪了，还痴迷于年轻男子——有时她这样进行自我分析，从而确认自己依然保持着冷静。她清楚这种状态不可能永远持续下去，但又想尽情享受从梦中醒来前的短暂时刻，哪怕只有一秒钟。但也正因如此，不想留下遗憾的愿望更加强烈，想充实和雅也度过的每时每刻，为了他可以做任何事情……“打扰一下。”

突然听到有人说话，赖江不禁吓了一跳。右后方站着一个男人，胡子拉碴，看样子三十多岁，身上倒是穿着西服，也系着领带，但赖江感觉他土里土气的，并非因为这人个子矮，或许是因为他眼睛上翻看着自己。

“您是仓田赖江女士？”

“是的。”

男人递过一张名片。赖江看后皱起了眉头，不明白警视厅的人为什么来找自己。

“我可以问您点事情吗？”姓加藤的警察问。

“可以，不过七点前我不能离开这里。”

“那就在这里谈吧。”加藤走到展品前。他也许想装成一位散场前刚来的客人。“真好看。就算是学生们的作品，也完全具有交易价值。不好意思，您学陶艺多长时间了？”

“一年。”

“嗬？一年就能做得这么好。”加藤看过赖江制造的点心钵，把手伸向旁边的酒壶，“这个也很厉害，是经验丰富的人做的吧？”

赖江微微一笑。雅也的作品被人表扬，她很高兴。“他最近刚开始学。”

“是吗？”加藤看上去很惊讶，他凝视着酒壶，又放回原处，“这世上还真有手巧的人。”

“他是个手艺人。”

“手艺人？”

“他的本行是金属加工，制造各种精细的零部件，不能说完全是个外行。”

“噢，原来如此。”加藤点点头，再次望向酒壶。他的侧脸看上去异常认真，赖江感觉有些怪异。

“您想问我什么？”

“啊，对不起。”加藤似乎回过神来了，“是这样，我正调查一九九五年华屋发生的恶臭事件。”

“啊，那件事，”她当然知道，“还在调查吗？”

“零零碎碎的，因为至今还没有解决。”警察扭头笑道。

“我以为肯定成悬案了……”

“您这样想也是理所当然，调查总部早就解散了。当时刚发生地铁毒气事件，上头特别重视，但……”

“关于那件事，想问我什么？”

“不知您是否记得，当时还发生了一件事，就是跟踪狂事件。案犯是宝石饰品专柜负责人，姓浜中。”

“听说过，但不知道详细情况。不是说那件事与跟踪狂没有关系吗？”

“这种意见是主流，但还无法断定。”

“可……”

“浜中跟踪的女子中，有一个叫新海美冬的。通过调查，发现他曾跟踪过多名女子，但他本人只承认对新海美冬的行为。而且他声称，新海是他的情人。”

赖江环顾四周，想确认刚才这番话是否被别人听到了，幸亏旁边一个人都没有。“我很难理解，为什么如今又旧事重提？”

“我十分理解您的心情。叫新海美冬的女子现在是您的弟媳，也就是秋村社长的夫人，但正因如此才来问您。关于那一系列事件，包括您在内的秋村家族应该都知道，却依然将她作为社长夫人迎进了家门。对她是否进行了相应的调查呢？”

“当然进行了一系列调查，不过，最后还是由本人决定，旁人如果过多干涉——”

“您说进行了调查，那是何种程度的呢？是否对新海的过去也进行了详细调查？”

“我为什么要告诉你这些？”

“因为这很重要。就算是为形势所迫，既然那个案子的嫌疑人坦白，她是他的情人，警察当然会在意。”

“你……是姓加藤吧，”赖江深呼吸了一下，冲着警察挺起胸脯，缩了缩下巴说，“不知你是否清楚自己在说些什么。就算是有所谓的为了调查的名目，也无法容忍你对华屋的社长夫人进行诽谤。把我们惹急了，可以要求你的上司对你提出警告。”

赖江不客气地蹬着加藤，但他没有流露丝毫惧色，倒像在清醒地观察她发火。看到他的样子，赖江突然感到一丝不安，也许正中了这人的圈套。

“对不起，这样站着随便聊天，不由得说过火了，还请您多多包涵。”和他的表情相反，加藤礼貌地道歉。

“仓田太太，到时间了。”身后有人喊赖江，是一起负责接持工作的山本澄子。平时和她并非特别合得来，今天倒像是救了赖江。

“好的，马上就去。”赖江对她说。

山本澄子交替看着加藤和赖江，“您是仓田太太的朋友？”

“我是与华屋有关的人。我该告辞了。”加藤答道。

“有没有您中意的东西？”

“有很多，特别是这个。”他拿起那把酒壶。

“啊，这个，”看山本的表情，似乎对此早有预料，“水原先生的作品。他是仓田太太选拔出来的，眨眼间就超过了我们。”

赖江嫌她说得太多了，但她还笑嘻嘻地无意离去。

“是仓田女士选拔的？”加藤问道。

“他好像对陶艺感兴趣，，我只是邀请了他。”

“听说原来是干手工活的手艺人，看来江户手艺人的水平在这里体现出来了。”加藤看了看手表，似乎想告辞。

但还没等他开口，山本澄子便道：“水原先生不是东京人，是关西人。”

“关西？是大阪？”加藤问赖江。

“听说是神户。”赖江答道。

“神户……噢。”加藤再次把目光转向酒壶，目不转睛地注视着标有“水原雅也”的牌子。过了一会儿，他低头道声打扰，就向出口走去。
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听说那个姓加藤的警察出现在个人展上，雅也差点把手里的酒杯扔到地上。酒杯里晃动的红酒洒出了一点，把他的手弄湿了，他赶紧舔干净。如果落到白色的浴袍上会十分醒目，还好没有沾上。

“警察为什么会来？”他小心翼翼地问。

“我也不太清楚，难道现在还在调查恶臭事件？”她歪了歪头。

“问你什么了？”

“就是恶臭事件的事。确切地说，”她把目光转向窗外，“问的是关于美冬的事。”

“……什么事？”

“简单的说，我一直在意的地方，那个警察也在意。”

据赖江讲，加藤询问了秋村家对美冬的身世及过去作过何种程度的调查。“我告诉他已经认真调查了，但他似乎在怀疑。”赖江伸手拿起来桌上的酒杯。

两人正在距六本木不远的一家酒店的房间里。这是他们第一次在这里秘密相会，约会地点总是由赖江决定。

“本来我不想再追究美冬的过去，但既然警察都打上门来，我又开始在意了，尽管这样会挨你批评。”赖江含了一口红酒，微笑着向上翻着眼珠。房间里灯光昏暗，但依然能看出她从浴袍接缝处露出的胸口微微有些发红。

加藤出现在赖江面前的原因，雅也完全能猜出来。那个警察知道美冬是假冒的。正因如此，他才感到不可思议，为什么大名鼎鼎的秋村家族竟然没有发现什么，还将她作为一家之主的妻子迎进了家门？

雅也想，对那个警察不能放任不管了。听美冬说，他也去美容师青江那里打探了情况。加藤正在追查她的过去，想揭开她的面具。

雅也不知道美冬的真正面目，但仍下定决定保护美冬。同时，他还有一种自负：只有我才有资格知道她的真正面目。

他想，一定要想办法赶在加藤之前查出美冬的身份。不能追问她本人，那样会导致关系破裂。即使查出了她的身份，他也想保持沉默，直到她自己坦白。

但有没有方法查出美冬的真正身份呢？她戴着多重面纱，而且每一层都无法轻易揭开。

“怎么了？发什么呆？我刚才的话惹你生气了？”赖江不安地望着他的脸。

雅也苦笑着喝干了红酒。“你知不知道谁和美冬私人关系比较密切？”

赖江露出意外的神色：“干什么？”

“如果有这样的人，那个姓加藤的警察或许会去找。”

“啊，也许会，可我不太清楚，不知道她在和什么样的人来往……”赖江把右手放在额头，微微歪着头，过了一会儿，她似乎想起了什么，把头扭向雅也，“虽然不知道关系亲密到什么程度，但在华屋的工作人员中，好像有一个人和她有私交。”

“是她在那里上班时的同事？”

“应该不是，听说那人就是靠美冬的关系才得以在华屋工作。”

“咦……”

这事没听美冬说过，雅也不知道还有人和美冬关系密切到这个程度。

“以前听我弟弟说起过。听说现在她还在华屋的一层，她丈夫好像失踪了。”

“失踪？”一条信号从雅也脑中划过。

“是的，就是所谓的蒸发。”

“你知道那人的名字吗？”雅也感觉心跳加速。

“那人好像……”赖江把手指贴在嘴唇上，“姓曾我。嗯，应该没错。”

“曾我……”

“怎么了？”

“啊，没什么，姓什么都无所谓。”雅也勉强挤出一丝笑容，把红酒倒入空酒杯。他知道自己的脸变僵硬了，想努力掩饰过去。

无疑是那个曾我孝道的妻子。

难道是美冬帮曾我的妻子找到工作？从没听说过这件事。美冬为什么要这样做？曾我孝道是恐吓雅也的人，是掌握了不能被任何人知道的秘密的人。正因如此，才作出了那个令人毛骨悚然的决定。

“怎么了？”

“没，没什么。”他用手盖住嘴巴以隐藏表情，“好像有点醉了。”

“真少见，你竟然会醉。”赖江站起身，来到雅也身旁，手绕到他的脖子上，抚摸着他的脸颊，“去躺会儿吧。”

雅也穿着浴袍直接躺在床上，赖江也靠了过来。就这样一直睡到早晨，就算完成了两人的约会，不做爱的时候居多，赖江似乎并不感觉不自然。

“能不能见一见那个姓曾我的人？”雅也说。

“咦？为什么？”

“向那个人打听美冬的情况，或许她知道美冬的过去。”

“你不是说过不让我再去追查美冬了吗？”

“确实说过，可你还是在意那件事，我觉得最好能让你了却这桩心事。专门跑到京都调查确实有些过头，但找美冬的朋友谈谈还是可以的。而且，警察来过的事情总让人放心不下。”

“是啊……”赖江的手指像弹钢琴一样在雅也的胸口移动，“知道了。那咱们明天就去华屋。她总是在店里，若只是想见面聊几句，随时都可以。”

“尽量不要引起她的猜疑。”

“是啊，如果她在美冬面前瞎说就麻烦了。”赖江再次躺下来，手指像刚才那样在雅也的胸口跳动，“谢谢，看来你是真想帮我。”

“因为给你添了不少麻烦。”

“不是说过不要说这种话吗？”赖江拧了一下他的胸口。

雅也抚摸着她的头发，脑子里却已开始考虑，应该问曾我孝道的妻子哪些问题。

第二天，两人将早饭和午饭一并吃了，随后乘出租车去了银座。雅也感觉有点头痛，因为昨晚没有睡好。自从听说了曾我妻子的事情，痛苦的记忆便涌到了意识表层。同时，对美冬的疑惑也加深了。

两人在晴海路下了出租车，华屋那散发着优雅氛围的大楼就在马路对面，雅也跟在赖江后面进了店。一楼的装饰用品和箱包专柜挤满了女顾客。

雅也意识到身体有些僵硬，那时的紧张感又涌上心头。

四年前。他穿着毫不起眼的衣服进了这家店，手里还提着一个纸袋——一个印有华屋标记的纸袋，里面放着装有次氯酸钠和硫酸的气球，还有应用了电磁石的装置。那是他引以为豪的作品，利用福田工厂的机器做的，构造极简单，还能确保运作。那构造运用了水平器的原理。

直到现在，雅也依然对那件事感到疑惑：真的有必要制造那样的事件吗？

赖江刚走到箱包柜台附近，一个身材矮小的中年女子马上慌张地跑了过来，脸上浮现出类似畏惧的神情。“仓田太太，”她的脸涨红了，“今天是……”看来她知道赖江的身份。

“来到附近，顺便过来看看。陶艺班有事要商量。”赖江说着朝雅也看了一眼，“上周我们老师的个人展就是在附近的面廊举办的。”

“哦。”中年女子看了看雅也，又把视线转向赖江，“如果您要找什么东西，我可以帮您。”

“不用这么兴师动众的，我有时也想随意逛逛。”

“明白了。有什么事，您就招呼我一声。”

“谢谢。另外，我来这里的事不要向上面汇报，不然弟弟又该抱怨我没事来店里瞎转悠了。”

“哦，好的，我知道了。”中年女子毕恭毕敬地行了个礼。

赖江丢下依然站在那里一动不动的女店员，径直在柜台间穿行。雅也默默地跟在后面。

“你一露面，店内的气氛马上就不一样了。”雅也小声说。

赖江微微一笑。“你可以想象平日我弟弟是怎样摆臭架子的。”

不一会儿，赖江停下了脚步，看向前方。一个女店员正在挪动架子上的提包。那人看上去三十岁左右，体形瘦小，染成棕色的头发束在后面。

“是她？”雅也问。

“嗯，应该是，戴着胸牌呢。”

雅也朝女店员的胸口看了看，四方形的牌子上写着“曾我”。

赖江走到她身边。曾我的妻子停下手，脸上浮现出接待顾客的笑容。

“是曾我太太吧？”

听到赖江的提问，她满脸困惑地说：“嗯，是的。”

“听我弟妹说起过你，怎么样，工作习惯了吗？”

“那个，请问……”她似乎还不知道眼前的女子是谁。

“我姓仓田，是秋村的姐姐。”

曾我的妻子顿时目瞪口呆。

“不要紧张，我和华屋没有关系，今天也只是去陶艺培训班顺便过来看看。这位是和我同班的水原先生。”赖江对她微笑道。雅也也仿效着冲她微微一笑。

“啊，是吗，这个，我，美冬……不，秋村社长的夫人对我特别关照，真不知该如何表达谢意。”曾我的妻子语无论次地说。

赖江慢慢点点头。“那，现在怎么样了？你丈夫有消息了吗？”

忧愁立刻爬上她的脸庞。“还没有……”

“警察也没和你联系？”

“偶尔会。如果发现了身份不明的尸体，他们会和我联系，可每次都是别人。”

“呃……如果不是别人，那就麻烦了。”

“可是，”她垂下眼睛，“说实话，我已经不抱希望了。这么长时间都找不到，绝对不正常。”

“不能说这种话，不到最后绝不能放弃希望。既然没找到，就说明有可能藏在什么地方了。”

曾我的妻子没有点头，只是嘴角露出寂寞的微笑。看来她早已听腻了这种宽慰话。

看到她的样子，听到她的声音，都让雅也感到痛苦。她是无辜的，并不想让她痛苦。他想，或许美冬也是出于同样的想法，想帮助突然失去丈夫的她，才给她找了一份工作。美冬是通过何种方式接近她的呢？

赖江替他问出了心中的疑问。“没听美冬详细说过，你和她是什么关系？”

曾我的妻子似乎先整理了一下思路，随后说道：“美冬的父亲是我丈夫以前的上司。”

雅也倒吸了一口凉气，差点喊出声来。

“哦，是她的父亲。这么说，你早就认识美冬？”

“不是，因为我丈夫失踪，才和美冬见面。本来我丈夫和美冬约好要见面，却没有去，就那样下落不明了。”

“啊？”赖江发自内心地露出惊讶之色，看来她没想到美冬和曾我失踪有这么密切的关系，但赖江的惊讶与雅也受到的冲击根本无法相比。

“请问，两人为了什么事约好见面？”他忍不住问道。尽管知道自己插嘴很不自然，却实在无法保持沉默。

不出所料，对方的眼神显得有些困惑。于是赖江说：“我也正想问这个问题，到底是什么事呢？”

“听说是想交给她以前的照片。”

“照片？”

“美冬和她父母的合影。我丈夫碰巧在公司里发现了，千方百计想还给美冬。他说，美冬在阪神淡路大地震中失去了父母，想册之类的东西肯定全烧光了。”

“嗯。”赖江用力点点头，像是完全明白了，“所以，失踪事件之后，你和美冬就认识了。”

“是的。仅仅是这种关系，她却帮我找了工作，真是非常感谢。”

“和美冬时常见面吗？”

“最近基本上没有。她工作太忙了，和我这种人也不在一个层次……”

“估计还要忙着照顾我那任性的弟弟。”赖江扭过头，她的表情似乎在说，看来从这里问不出什么来了。

雅也默默地点点头，这已让他竭尽全力，心中波涛汹涌。他有一大堆问题，想抓住曾我妻子的肩膀问个明白。

“在工作时间打扰你了，真是对不起。虽然痛苦，但还要坚持下去。”赖江对曾我的妻子说。

“谢谢，请代我向美冬问好。”她低下了头。

“看来又是白跑一趟。”离开柜台后，赖江小声说，“不过，以前并不知道有这样的经过，这也算是收获了。”

“是啊。”

“怎么了？怎么阴沉着脸？”

“没，没什么，想起了阪神淡路大地震。”

“哦，那和你也没关系。”

从华屋出来后，赖江沿着中央大道向前走去。“还不太饿，要不找个地方喝点茶吧。”

“嗯……啊，可是，”雅也看了看表，“我要顺便去一个地方。不好意思，今天我先告辞了。”

“嗯？什么事？”她面带责备地问。

“不是什么重要的事，可我想今天处理完。”

“哦。那，再联系吧。”

雅也对微笑的赖江轻轻挥了挥手，扭身走开。他从第一个拐角拐了过去，然后扭过身，偷偷地观察赖江。

赖江拦下了一辆出租车。确认她乘车离去，雅也又沿来路返回。不用说，他想去的地方是华屋。

进了店，雅也开始寻找曾我的妻子。她正在招呼一名女顾客看包，他在不远处观察了一会儿。

这件事也许会被赖江知道，或许会质问自己为什么要对她撒谎，为什么还要问那些问题。他没有考虑该如何辩解。无论如何，现在要找曾我的妻子确认一些事情。这比与赖江的关系更重要。确切地说，也许连和赖江见面的意义也将不复存在。

等那位女顾客走开后，雅也走近曾我的妻子。她也注意到了雅也，惊讶地瞪大了眼睛，“忘什么东西了吗？”

“不是，想问您几件事情。”他看着她的眼睛。

“噢……”

“失踪前，您丈夫去过神户或西宫吗？”

“这个嘛，”她面带困惑点点头，“地震后刚好一年的时候，他去了西宫。正如刚才所说的，他想把那张照片交给新海部长的女儿，为查找美冬的地址便去了那里。”

“那，在西宫查出来了吗？”雅也心里清楚绝不可能，但还是问道。

她摇摇头，“没有。他回到东京后又多方调查，终于取得了联系。”

“决定马上见面……结果下落不明了？”

“是的。此前也曾有一次约好了要见面，但在约定地点突然接到美冬的电话，说有急事不能去了，这才说好过几天再见面。”

在约定地点接到了电话？！

雅也脑中清晰地浮现出那时的情景。那是一家叫桂花堂的咖啡店，当时雅也在对面的店里，睁大眼睛想确定恐吓者的真实身份，打电话的是美冬。

“那，最后再问一个问题。失踪前，您丈夫是否给别人写过信？”雅也一边回想着恐吓信的内容一边问道。

“信？没有，就我所知没有……”

“知道了。工作时间打扰，实在抱歉。”

“请问，刚才说的这些有什么问题吗？是不是仓田太太有些介意？”看来她以为是赖江让雅也过来问的。

“没什么，您忘了这件事吧。”雅也说完便转身离开。

从华屋出来后，雅也走在中央大道上，努力想让混乱的心情平静下来，四周的景象根本没有进入他的眼睛。回过神来，他发现已来到桂花堂前。他看了看对面的咖啡店，穿过马路，走了进去。那天和美冬一起坐的位子正好空着，他又在那儿坐了下来，和那天一样注视着桂花堂。

曾我妻子的话合情合理，看样子绝非谎言。雅也正在面对他绝不想接受的事实，但似乎已经无法逃避。

写恐吓信的人难道是美冬？她确实做得出来。用来恐吓自己照片呢？就是雅也正要把舅舅俊郎打死的照片，那好像是从录像带上打印出来的。当时确实有一盘表姐佐贵子曾千方百计想弄到手的带子，上面有雅也打死舅舅之前的镜头，但没有录到杀他时的场面。

但是，使用电脑可以对图像进行加工，或许把雅也站在那里的图像改成了他正挥舞着武器行凶的样子。寄来的照片很不清晰，并不需要太高的画面加工技术。美冬会用电脑，不知道是跟谁学的，但雅也知道她的水平相当高。

录像带的母带被雅也处理了，可最初弄到录像带的是美冬，无法保证她在交给雅也前没有复制一份。

他想起了第二封恐吓信。那封信里，恐吓者提出要直接见面，约定的地点是桂花堂。但仔细想来，这太奇怪了，为什么没有像第一次那样命令他通过银行汇款呢？

如果这全是美冬一手策划的，逻辑就能理顺了。她的目的是使曾我孝道被当成恐吓者。这样做的原因很清楚——为了让雅也杀了曾我。

点的咖啡没怎么喝，雅也就离开了咖啡店。他漫无目的地走在银座大街上，没有看任何东西，思绪早已飞到了遥远的过去。

为什么美冬会选择我？这个疑问位于意识的最表层。他想起了和她第一次见面的时候，就是那场前所未有的大灾难发生的早晨。

刚杀了舅舅，雅也马上意识到眼前站着一个年轻女子。她那时的表情，雅也一辈子也不会忘记——就像是新眼目睹了地狱的凄惨的场面。

雅也已作好了她报警的思想准备，但她并没有那样做。她肯定目击了杀人经过，却没有告诉任何人。雅也起初还以为她是因父母丧生的打击而失去了记忆，或者是意识极度混乱，然而事实并非如此。她外表上像是被灾难击垮了，心中却在筹划着周密的计划。

计划之一，是利用这次地震完全成为另外一个人。

雅也能清晰地回忆起她变成新海美冬的那一瞬间。在昏暗的体育馆里，遗体接二连三地抬了进来。其中有一对老年夫妇的遗体，她就在旁边。对警察的问题，她回答道：我叫新海美冬。

那是她成为新海美冬的起点。从那时开始，她演绎了一个冒死的、无法回头的故事，但她并没打算自己去演绎。为了实现远大的野心，她需要一个搭档。

第二个计划，就是培养能够信任的搭档，一个能为她豁出性命的搭档。她在受灾者中发现了合适的人选——雅也。

震灾后的各种往事生新浮现在雅也的脑海中。她曾差点被歹徒强暴，是他救了她。那应该不是她特意安排的，但肯定是她选择雅也为搭档的决定因素。之后，佐贵子来了，和丈夫一起想勒索他。是美冬救了他，那时她心中对未来的筹划应该已经基本成形。

从结果看，美冬的眼光是高明的。连雅也都觉得，自己绝对是她忠实的搭档。从利用华屋恶臭事件将浜中陷害为跟踪狂的圈套开始，他接二连三地完成她的指示。但是，那样做并不是想保护她的假面具，只是因为爱她，是为了她总是挂在嘴边的“两个人的幸福”，没有其他理由。正因如此，自己才必须逃离令人恐惧的过去。自称米仓俊郎的人寄来的恐吓信，感觉就像从过去伸来的黑手。

“我们别无选择，只能在黑夜中的道路上前行。即便四周如白昼一样明亮，也只是不真实的白昼。对此我们早已认命。”美冬的话具有强烈的说服力，也可以说是魔力。只要是从她嘴里说出的。不论是多么恐怖的事情，似乎都是无可逃避的唯一的路。

查出了恐吓者的真实身份，是一个名叫曾我孝道的人。那个晚上，她在雅也的房间里淡淡地陈述计划，他则默默地听着。现在想来，他简直像被施了催眠术。

于是，到了那一想起来就毛骨悚然、噩梦般的一天。

那天，雅也在市内一家位于日比谷的酒店，一边在单人间里吸烟，一边竖起耳朵听着动静。预约房间的是美冬，她同时还订了一个房间，就在雅也隔壁，也是单人间。

时针快指向七点了。雅也感觉心脏在剧烈跳动，不论怎样深呼吸，都无法平静。考虑到接下来要干的事，他也不太可能平静下来。

旁边传来了轻微的声响。雅也掐灭香烟，打开房门，看了看隔壁。那个房间的门完全关紧了，而刚才还一直处于夹着门锁的状态，没有完全关闭。

终于到时候了，他又一次深呼吸。

美冬说：“我把曾我叫出来，地点最好选在市内酒店，越大越好。”

“以什么理由呢？”雅也问。

美冬轻轻一笑。“这个嘛，随便编点就行，太简单了。”

现在想来，确实很简单，因为曾我希望能和美冬见面。那天，两人已约好在桂花堂见面，这样，想把他再叫到酒店易如反掌，说希望变更见面地点就可以了。

但那时雅也对这些一无如知。发现曾我果真来到隔壁时，他还佩服美冬果然厉害。

很快，电话铃响了。是外线，自然，是美冬打来的。

“曾我呢？”她简短地问。

“刚进房间。”

“那，终于到时候了。”

“嗯。”雅也低声答道，消极情绪已经渗透到声音中。

“雅也，绝不能犹豫。”美生冬似乎看透了他的内心，“该干的时候就要干。我们能活到今天，就是因为行动果断。”

“我知道，我没有犹豫。”

“没事吗？我能相信你吗？”

“交给我吧。”

“知道了，那一切按计划。”

“嗯，按计划。”

挂断电话后，雅也再次拿话筒，先拨零接通外线后，按照桌子上的一张纸条上写的号码拨了出去。那是一部呼机的号码。

那部呼机就藏在隔壁房间内的床头柜下面。它既不会响铃，也不会震动，而是能够让连接的装置启动。那个装置能发出麻醉气体，原理和放在华屋的装置相同。

挂断电话后，雅也盯着手表，过了十分钟再次拿起了电放。这次拨了隔壁房间的号码，马上听到了电话铃声。如果曾我接了电话，计划就要中止。

但电话铃一直在响，响了十几下后，雅也挂断了电话。

他打开放在床边的包，从里面拿出防毒面具和晾衣绳，然后伸手拿起放在桌上的两张门卡，一张是这个房间的，另一张是隔壁的。

他轻轻打开房门，先看了看走廊的动静，四下空无一人。他快速出了房间，来到隔壁房间门前，戴上防毒面具后，用门卡打开房门。防毒面具也是美冬提前准备好的。

“那次恶臭事件后，公司决定在店里放上几个防毒面具。现在大家都不记得搁在哪里了，就算少一个，也不会有人注意到，用完后再放回去不会有问题。”美冬若无其事地说。

雅也透过防毒面具看了看室内的情景。曾我孝道俯卧在床边，罐装咖啡落在旁边，还没有打开。

雅也看了看床头柜下面，里面藏着小纸箱。他把纸箱拽出来，打开盖子，看到了两个用软管相连的小容器。他取下软管，这样化学反应就停止了，能阻止气体继续散发。然后，他推开浴室门，打开换气扇。

雅也低头看着曾我。他后背有节奏地上下起伏，像是喝醉了酒。

雅也曾问美冬：“不用麻醉气体，用能直接致死的气体不行吗？”

“方法倒是有，就是用氰化钾。将氰化钾和硫酸混合，就能散发致命毒气。但那太危险了，哪怕只从门缝里漏出一点点，路过的人碰巧闻到了也会当场晕倒。最好用能先让他睡着的气体，这样安全。”

她的解释很有说服力，雅也却感到不可思议，她怎么会通晓这些？

他用晾衣绳缠住俯卧着的曾我的脖子，双手抓住两端。他全身开始颤抖，防毒面具下传出牙齿碰撞的声音。

绝对不能犹豫！仿佛听到了美冬的声音。雅也闭上眼睛，双臂用力，用尽全身力气勒住绳子。曾我的身体顿时弓了起来，但他并未恢复神志，看来只是反射性动作。

雅也不记得勒了多久，但手上确实感觉什么东西砰的一下断了。他松开手。曾我已经变成单纯的物质，呼吸的迹象已完全消失。为保险起见，雅也摸了摸他的颈动脉，完全没有跳动。

死了。

这是雅也第二次杀人，但恐惧感远远超出了第一次。第一次是他一时冲动，又置身于震灾那种非日常、非现实的状况下，才会有异常行为。然而这次不同，一切都是有计划的，定好了步骤，按照计划行动，结果眼前就产生了一具尸体。因此，“我杀了人”的意识也远比第一次强烈。做了无法挽回的事情，已经无法退回去了，这种意识在心中迅速膨胀，大大超出了原本的预想。

雅也一刻也无法在那里待下去了。本来还有该干的事情，而且非常重要，不早点干就会来不及，但他连防毒面具都没摘就出了房间，用颤抖的手打开自己房间的门，进去后马上倒在床上。他心脏狂跳，跳得心口都疼，呼吸急促。过了好几分钟，他才意识到自己还戴着防毒面具。

突然响起的电话铃声差点让他从床上蹦起来。他不禁低低呻吟一声，战战兢兢地走到电话旁。安在墙上的镜子照出了他苍白的脸。

电话是美冬打来的。“你果然回到这里了。”

“果然？”

“我猜你会惊慌失措，所以……干了吗？”

“嗯，”雅也呻吟似的说，“干了。”

“哦。那，接下来还有一项工作。”

“我先休息一会儿再干。”

“嗯，这样好。晚上时间长，过会儿我也去。”

“知道了。”

挂断电话后，雅也再次看了看提包里面。那里放着大小各异的刀，还有折叠式的锯子。一想到接下来要做的事情，他就感觉头晕目眩。

但现在绝不能晕过去。雅也提起放着刀具的包，站起身，往门口走去，感觉脚步异常沉重。

他又一次进了隔壁房间，曾我的尸体还保持着刚才的样子。

雅也抓住他的脚踝，开始用力拽。幸亏曾我并不魁梧，体重估计还不到七十公斤，把他拽到浴室并不费劲，倒是接下来的事需要消耗大量体力。

雅也环顾浴室，把浴巾和毛巾拿了出去，又把洗发水、护发素、肥皂等备用品统统移了出去。浴帘取不下来，只好先系到帘杆上，用自己带来的塑料袋仔细包好。这样，浴室里就只剩下曾我的尸体。雅也开始脱衣服。只剩下短裤后，他戴上浴帽，还戴上了手术用手套。

雅也想起美冬曾问他是否看过电影《死前一吻》，他回答没有，她说一定要看一看。“饰演主人公的是位英俊的演员，叫马特·狄龙。他处理尸体的场面应该具有参考价值。”

“有处理尸体的场面？”

如果真有，那就太恐怖了。美冬摇了摇头。“怎么会有呢？不过可以用来参考，能明白主人公是怎样做的。”

于是，雅也看了《死前一吻》，那确实具有参考价值，令他相当明确地掌握了在酒店浴室处理尸体的要领。脱得只剩短裤，戴上浴帽，这些都是从电影上学的。

但正如美冬所说，电影中没有血淋淋的分尸场面，只给出了暗示。因此，最残酷不过的行为，雅也只能从头摸索着做起。

他把自己的衣服放到浴室外面，然后把包里的刀子和塑料砧板拿了进来。

他先用裁剪衣服用的剪刀将曾我的衣服从腋窝处剪刀，然后又从大腿根处剪开。他让尸体平躺在地上，胳膊垫在砧板上，然后拿起切肉的刀。这是在合羽桥的百货店买的，崭新的刀锋发出令人毛骨悚然的寒光。

刚剪开的衣服缝里露出尸体白晳的皮肤再次告诉雅也，这是刚才还活生生的人的肉体。他发觉自己的手指在颤抖。

但这种时候不能犹豫，已经无法回头了，无论如何要在今晚将尸体处理掉。

雅也反复做着深呼吸，然后双手握住刀把，冲尸体腋下全力砍去……雅也的胃突然开始剧烈痉挛。走在银座大街上的他不顾一切地沿着通往地下通道的台阶跑了下去。他想找厕所，却没有找到。无奈之下，他蹲到柱子后面，手刚从嘴上拿开，胃液就从嘴里喷了出来，与此同时，下腹部一阵剧痛。

呕吐停止后，他扶着柱子站起身，但已没有力气走路。他呆呆地低头看着散发着恶臭的液体。

好久没有这样剧烈地吐过了。他一直尽量不回想那个悲惨的夜晚，尽管不可能忘记，却努力想将其从大脑中赶出去，但现在不能不想起。一切都是美冬的欺骗下做的，要重新回忆一遍，来验证这究竟是怎样的圈套。

分解尸体比预想中需要更多的体力和时间，最需要的是超乎想象的精神与耐力。雅也中途好几次差点晕过去，想扔掉这一切逃出去。但每次他都要告诉自己，如果不完成这件事，他和美冬就无法得到幸福。如果他因谋杀落网，美冬也会成为共犯。他拼命鼓舞着自己：唯独不能让她陷入不幸。

雅也用准备好的塑料布将尸块紧紧包裹，再缠上胶带。

当两个异样的包裹出现在面前时，他顿时跌坐在地，感觉所有的体力和精神都已耗尽。他的眼睛已看不到任何东西，精神似乎已从肉体中游离出去。

让他回过神来的是敲门声，而且是从浴室门前传来的。

“雅也？在里面吗？”是美冬。

“啊……我在。”他呻吟似的答道。

“尸体呢？”

雅也闻言重新看了看四周。浴室里已经被血染红，脏东西溅得到处都是。他全身都被汗水和血污糊满。看了看镜子，里面是一张连自己都认不出来的脸，丑陋地扭曲着，眼睛混浊无神。在那张脸上，粘着像出荨麻疹似的异样的血点。

“喂，雅也……”美冬又喊了一声。

“等一下。”

“怎么了？没事吧？”

“没事。”他勉强挤出声音，“尸体……用塑料布包好了。”

“有什么需要帮忙的吗？”

“先别开门。这里黏糊糊的，必须清洗一下。”

“我帮你。”

“不用，我自己一个人来，你在床那儿等我。”雅也不想让她看到这么凄惨的场景。更重要的，是不想让她看到自己现在的样子。

“有那么严重？”

“嗯，和《死前一吻》一样。”电影上的场面与这儿根本不能相提并论，雅也为了让美冬放心才这样说。

“是吗……马特·狄龙确实也清理现场了。”

“所以，你等我一下。”

“嗯，知道了，有洗涤剂吗？”

“有。”

雅也把洗涤剂挤到带来的海绵上，开始清洗浴室。如果不快点弄完，血会凝固住。血飞溅到了许多意想不到的地方，比预想中用的时间更长。

全部干完后，雅也打开浴室的门。正坐在床上的美冬一看到他的下半身就惊呆了：他的短裤已被染得通红。

“终于完了。”

“……辛苦了。”美冬点点头，“稍微休息一下吧。”

“我也想休息，可现在躺下，恐怕就再也起不来了。我想一口气干完，而且，估计也没有太多时间了。”

“嗯……”美冬把目光转向床头柜上的表，已经过了凌晨两点。

房间的角落里放着两个旅行箱，都相当大，一看就知道不是新的。

“我在折扣旧货店买的，付的是现金，不会留下线索。”

“车呢？”

“在地下停车场。”美冬把车钥匙放在身边。

那辆车是今天早晨雅也租来的，白色的客货两用车。普通轿车装不下两个大旅行箱。

把尸体塞进旅行箱也是雅也独力完成的。本来美冬想帮忙，但他拒绝了，他不希望她的手被这么肮脏的事玷污。

装好后，他冲洗了身体，穿上衣服。在分尸的地方洗淋浴，心里确实很抵触，但总比被血液和体液糊满全身强。

两个旅行箱都是底部带轮子的。两人离开房间，拉着旅行箱步入走廊。因为是深夜，不用担心被人看到，就算被看到了，除了两人的脸色异常苍白外，看上去就像一对普通情侣，没有任何不自然的地方。

两人在地下停车场将旅行箱装到车上，然后上了车，发动引擎。在夜色中沿车道行驶的时候，两人一直默默无语。

“这位小兄弟，你怎么了？”

雅也向旁边看了看，一个身着灰衣的男子正满脸诧异地站在那里，花白的头发留得老长，扎在脑后，胡子也像许久没有剃过。那看上去发灰的衣服只是脏得变了颜色。

“没什么。”雅也摇了摇头。

“看你吐得很厉害，大白天就喝酒了？”

那流浪汉似乎还想说什么，雅也扭过身，摇摇晃晃地向前走，但全无目标，只能暂且先回住处。但他想，回到那个地方，从明天开始应该如何度过每一天呢？

美冬曾说过，像我们这样的人如果想抓住幸福，用普通的手段绝对不行。雅也也这样认为。他杀过人，不可能靠正当方式过上普通人的生活。所以，每次他都没能违背美冬的提议——诬陷浜中、给青江设圈套、杀害曾我。

为了我们两人——雅也终于注意到，这样想的只有他自己。美冬希望的只是她自己的成功。隐瞒身份，冒充别人，成为人生的胜利者，这些才是她的野心。为此她会不择手段，不惜利用所有人。

雅也浮现出自虐性的笑容。没什么大不了的，就像别人被陷害了一样，自己也只是被她欺骗，被她玩弄摆布，甚至为她杀人。尽管他把脚底下都吐满了，依然坚持着把尸体切开，结果从此再也吃不下肉和鱼。

雅也继续在地下通道里走着，周围的场景根本没有进入他的眼睛，他自言自语地嘟囔着。

突然，脚下绊到了什么，他摔在地上，趴着一动不动。水泥地面冰冷的感觉渗透到了全身。

美冬，你让我杀了曾我！你以为自己没有动手吗？不，你也杀了人！你杀了我！杀了我的灵魂！






第十一章
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大得连人的脑袋都能塞进去的大碗在拉胚机上旋转，赖江用双手夹住大碗的侧面，从上面慢慢地向外侧压。她想做一个大盘子。

东西大，需要相当慎重，但不鼓足勇气用力，形状就无法改变，需要慎重而大胆，分寸很难把握。

泥胚开始在她的手中失去平衡，她拼命地扶着。突然，前方伸过一双手协助她工作，将快走形的泥胚完美地调整归位。

在那一瞬间，赖江产生了错觉，以为是雅也在帮自己。以前曾经多次出现过这样的场景。然而，眼前的人却是御船老师。御船见拉胚机上的泥胚稳定了，便冲赖江点点头，走开了。

雅也怎么可能会在这里呢？赖江拿起毛巾，擦了擦额上的汗。

出了教室，刚走了几步，突然听到身后有人喊“仓田太太”。回头一看，一个似曾相识的男子笑嘻嘻地走了过来。此人满脸胡须，穿着脏兮兮的西服，但目光犀利。

“曾在银座的画廊和您聊过几句，我是警视厅的加藤，您还记得吗？”

“加藤……啊。”赖江清晰地记起来了。

“想找您谈点事情，可以吗？”

两人进了位于水天宫前站的city酒店，大厅里已早早地装饰了圣诞树。两人在一层的茶室面对面坐下。赖江心里充满了怀念之情，和雅也第一次见面就是在这家酒店。

“那位先生，现在依然在上陶艺班吗？”

听加藤开口询问，赖江才回过神来：“什么？”

“就是酒壶的制造者，是姓水原。听说是位手艺人。”

“哦……”赖江很惊讶，没想到加藤还记着雅也，她以为自己的内心被对方看透了，“最近好像没来陶艺班，也许是工作太忙了。”

“最近您没见过他？”

“嗯，最近一直……”

“哦。”加藤把咖啡杯端到嘴边，同时眼睛上翻注视着赖江。那审视般的眼神让她很不快。

“半年前，你们一起去过华屋？”

“啊？”

“华屋，您还在一层的箱包拒台与曾我恭子交谈过。”

赖江顿时呆住：这个警察怎么会知道这件事？“确实去过，怎么了？”

“能请您详细回忆一下当时的情形吗？离开华屋后，您做了什么？”

“离开华屋后？”

“对，您和水原去吃饭了？”加藤笑嘻嘻地问道。

赖江摇摇头。“那天直接和他分开，我一个人回家了。”

“肯定？”

“肯定。”

赖江想，怎么可能记错呢？后来才发现那一天具有重大的意义——那是见到雅也的最后一天，从此就和他完全断绝了联系。赖江仍不明白为什么。她甚至还去过他的住处，但那里房门紧闭，敲门也没有反应。

“这有什么问题吗？”赖江问道。

加藤并没痛快地回答。“您和那个姓水原的人是在什么地方认识的？我咨询了陶艺班的人，听说是您把他拉进培训班的。”

“怎么能说是拉进去的呢……只不过邀请了一下。”

“所以我才问您，和他是怎样认识的？”

“我完全不明白，为什么要问我这些问题？”

“为什么要隐瞒呢？难道和他的相遇无法对别人说吗？”

赖江感到脸颊变得异常僵硬，她眼含怒意地瞪着警察。

“对不起，失礼了。”加藤轻轻举起双手，“不过，现阶段还不能对您详细说明。我们要保守调查中的秘密，也有保护个人隐私的义务，请您谅解。”

“你的意思是水原和某起案件有关？”

“刚才说了，现在还不能告诉您，日后也许能向您说明。”

赖江拉过茶杯。难道雅也和什么事件有牵扯？这件事与他隐蔽行踪有什么关系？

“和他就是在这家酒店见面的。”她缓缓说道。

“这里？”

“嗯，但当时我并不认识他。”

赖江尽量详细地对加藤描述了和雅也相遇时的情景，加藤认真地在记事本上做着记录。

“也就是说，那个姓山神的人建议您投资一个新项目，您也颇感兴趣。”

“确实有投资的倾向。”

“但那时水原出现，警告您被人欺骗了。从此，你们开始交往。”

“谈不上交往……关系比较亲密的确是事实。”

加藤似乎没有听见她的辩解，眼睛望着远方，用圆珠笔头咚咚地敲着桌子。“和他见面前，有没有出现什么不正常的事情？”

“不正常的事情？”

“比如被人监视或者跟梢，就是所谓的跟踪。”

赖江摇摇头。“没感觉到。为什么我要遭遇这种事情？”

“没有更好。我再问一次，您现在和他没有联系？”

“您能不能告诉我他的手机号码？”

“当然可以。”

就算你打这个电话也打不通——赖江本想告诉警察，最终还是没说。他打一次就会明白。

警察记下号码，合上记事本，低头道：“在您百忙之中打扰，真抱歉。”

“你在找水原？”

“嗯，是啊，应该会找他。如果找到了，要不要通知您一声？”

赖江禁不住想点头，但还是打消了念头。“估计他没什么事情找我。我也是，也没什么事找他。”话一出口，她就后悔了，这听起来肯定像凄凉的逞强。

2

从酒店茶室出来后，加藤上了出租车，告诉司机去处后，合上了记事本。

没错，终于找到了。

新海美冬的同伙就是那个水原雅也，他符合所有的条件。

转折点就是前几天去见了曾我恭子。没有特别的理由，只是想问问关于曾我孝道的失踪有没有什么消息，却意外地得知了一个情况。

恭子说，大约四月份时，仓田赖江来了，针对曾我孝道的失踪，以及恭子以此为契机和美冬变得亲密的事，提了几个问题。若仅仅是这些，加藤也不会在意，但恭子之后说的话却引起了他的注意。

“两人本来都离去了，可过了一会儿，那位姓水原的先生独自回来了，更详细地问了些问题。我心里纳闷为什么他会问，可还是如实回答了。”

自从在画廊里知道了水原雅也后，加藤一直在意这个人。吸引他注意的是其金属加工从业者的身份，而且还是关西人。新海美冬在华屋工作的时候，同事曾听到过她打私人电话，那时美冬说的就是关西方言。

听了曾我恭子的话，加藤对那个水原更感兴趣了。

按照从陶艺班打听到的地址去了水原的住处，却发现他已不在那里，不知道是什么时候消失的。咨询了房东，说是他已预交了半年的房租，所以房东认为没有必要声张。

加藤请求房东打开了房门，看了看里面。屋子里空落落的，只有最低限度的生活必需品，如家具、电器、日用品及衣物，也没有发现手艺人一般持有的自用工具。

加藤还趴下看了看冰箱底下，拽出了一张纸，他的后背顿时有种电流穿过的感觉。纸上用铅笔画着戒指的构造图，还标有详细尺寸。

加藤整理了仓田赖江的话。赖江感觉似乎是偶然和水原相遇的，但应该并非如此。水原对赖江的行动进行了彻查，窥探接近她的机会。当然，这肯定又是美冬的指示。不清楚他们究竟出于何种目的，或许是想掌握能够制终在秋村家族具有强大实力的赖江的资料。

出租车停下了，水原雅也的公寓就在眼前。加藤明白来也是徒劳，但依然无法放弃期望。也许水原已经回来了。

他为什么会隐蔽行踪呢？是觉得自己的身份快暴露了？几个月前究竟发生了什么？

水原找到曾我恭子，详细询问了孝道失踪时的情况，加藤对此有些想不明白。如果水原是美冬的同伙，他应该清楚这些事情，为何要再次找恭子确认呢？

加藤边想边上了公寓的楼梯。雅也的房门前站着一个身穿牛仔裤和夹克的年轻姑娘，她正把一张小纸条夹到门缝里。

加藤走到门前，她低着头想从边上走过去。

“你找水原有事吗？”他问。

她似乎一惊，抬起头来：“什么？”

“是不是找他有事？就是水原雅也。”

“倒没什么事，只是想看看他回没回来……”

“你知道他去哪里了吗？”

“不知道。”她摇了摇头，眼珠上翻看着他，“请问您是……”

“我想先知道你是谁。”加藤抽出了夹在门缝里的纸条。上面写着：“回来后请和我联系。有子。”

“你叫有子？和他是什么关系？”

“我为什么要回答？”她毫不示弱地瞪着加藤。

“我想这对我们俩都好。我也在找他，咱们是不是该齐心协力呀？”加藤慢慢地取出证件。

一进餐馆，就闻到一股鲣鱼汤的味道。一个客人也没有。晚上的营业时间是从下午五点开始，现在刚过五点。

“您喝点什么？”有子语气生硬地问道。

“不，不用了。”加藤摆了摆手。

有子微微皱起眉头：“您还是要点什么吧，否则我父母会觉得奇怪。”

“噢，那就来瓶啤酒吧。”

有子绷着脸点点头，进了里间。加藤望着她的背影，又环顾店内一圈。这里是典型的平民小餐馆，听说水原下班后常在这里吃晚饭。

有子端着一个托盘回来了，上面放着啤酒瓶、酒杯，还有盛着小菜的小盘子。里面的厨房传出了说话声。

盘中的凉菜是小鱼和裙带菜。加藤吃了一口，又喝了一口啤酒。有子抱着托盘站在桌旁。

“别嫌我啰唆，你真的猜不出他去了哪里？”

“猜不出。如果知道，就不用那样做了。”她像是说在门上夹纸条的事。

“从什么时候开始和他交往的？”

她摇摇头：“没有……和他交往。”

加藤苦笑道：“我是问你什么时候认识他的？”

“应该是五年前，春天。”

加藤明白了，是一九九五年春天，和新海美冬来东京的时间一致。“能告诉我你们是怎样变得亲密的吗？”

“我不是说了吗，关系并不亲密……”

加藤笑着摇了摇头：“如果关系不亲密，应该不会等着一个下落不明的人的消息。”

有子紧闭双唇，对加藤怒目而视。“没有什么特别的契机，只是在店里见面次数多了，不知不觉地……”

“是这样。”加藤又喝了一口啤酒，“知道他在哪里工作吗？”

“以前的？”

“是。”

“听说是千住新桥附近的铁制品加工厂。”

“工厂叫什么？”

“好像是福田，也可能是福电。”

加藤记了下来。“他下落不明之前，有没有什么异常？”

“没注意。那之前基本上没有见面，他一直没有露面，我很纳闷，就去他的住处看了看，发现已经没人了。”

加藤猜出这姑娘对水原有好感。“你能否感觉出有和他关系不一般的女人？”加藤知道这个问题对有子有些残酷。

不出所料，有子垂下眼睑，说：“不知道。”

“你没感觉出来？”

“从没听他说过，也没见过。而且，我对他的情况不太了解。”

“这个我也清楚。”

如果你知道了那人的真面目，估计连笑眯眯地给他上菜也无法做到了——加藤在心里嘀咕道。他从上衣口袋里取出一张照片，是他偷拍的，上面是刚从公司出来的美冬的身影。他把照片拿到有子面前。“你见过照片上的女人吗？”

有子望了照片足有十秒钟，然后摇了摇头。“没有。”

“真的？也有可能改变服装或化妆的风格。”

有子把照片还给加藤。“您是想问雅也身边是否有这样的女人？我一次也没见过他和什么人在一起……”突然，有子似乎想起了什么，移开了视线。

加藤没有放过：“怎么了？”

“不，只有一次见过雅也和女人在一起，但不是这个人，是年纪更大……虽然也很漂亮。”

“五十岁左右的？”

“嗯，或许不到五十岁。”

加藤明白，那人是仓田赖江。

店门开了，进来两个穿工作服的人。有子看到有客人来，立刻面带笑容地迎了上去，高声招呼道：“欢迎光临”。

两人看来是常客，随口开着玩笑，然后点了两瓶啤酒。有子步履轻快地去了厨房。

加藤把酒钱和消费税放到桌子上，站起身来。看来从有子这里已问不出什么。

他刚走出餐馆，就听到身后有人喊自己。“请稍等……”回头一看，有子一路小跑追了过来。她看了看身后，然后说：“刚才的照片，能让我再看一次吗？”

“照片？可以。”加藤再次递过美冬的照片。

有子瞥了一眼照片，抬头看着加藤。“这张照片能给我吗？”

加藤有些惊讶：“不行，这可不行。这是办案资料。”

“哦……”

“为什么想要这张照片？”

“为什么……她是雅也的恋人？”

“这个嘛，我不能说。”

“没关系，我知道。我一直觉得他心里有人。”

“女人的直觉？”

“也许。”有子低着头递回照片，“她，是什么人？警察先生，您应该知道吧？”

“当然知道，但不能告诉你。”加藤取过照片，放回口袋，“你最好把水原忘掉。”

有子抬起头，睁得大大的眼睛里充满敌意。“雅也究竟干什么了？虽然我不太懂，但搜查一科不是负责调查凶杀案的部门吗？”

加藤叹了口气，对她笑了笑。“刚才不是说了吗，详细情况还不能讲。如果他回来了，你可以自己问问。”估计这一天不会到来了——加藤把这句话咽了回去，“我再说一遍，最好把他忘掉，这样对你好。”

有子似乎不知该说什么了，呆呆地站在那里。加藤扭身快步前行，心里想道，如果水原雅也选择了这样的姑娘，估计人生会截然不同。
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当天下午八点多，加藤找到了福田工厂。无论如何，他都想趁今天不值班的空闲去探访那里。

福田工厂的车间里没有亮灯，但相邻的住宅窗户里流出了灯光。加藤绕到房子门口，摁响了门铃。

等了好一会儿也没人答应。加藤以为没人，但一拧把手，门竟然轻易就打开了。

刚进屋的地方是一间办公室，办公桌和橱柜上落满灰尘，可见这家工厂已好久没有开工。

“有人吗？”加藤冲里面喊道，“有没有人在？”

不一会儿，从里面慢吞吞地踱出一个六十上下、个头矮小的男子，他面无表情地望着加藤。

“您是……福田社长？”

那人闻言哼了一声，用沙哑的声音嘟哝道：“工厂都没了，哪来的社长。”

加藤明白了，看来福田工厂已经倒闭。“我是警察，想问些事情。”

福田皱起眉头，歪了歪头。“就算还不起钱，也用不着警察来吧。从没听说过这种事情。”

“我想问的不是您的事，是以前曾在这里工作的人。”加藤向前走了一步，“您还记得水原雅也吗？”

福田那双似乎被皱纹掩埋的眼睛微微睁大了一些。

“他也出事了？”

“也？另外还有谁？”

福田又冷哼了一声：“并没指谁。世道这么不景气，失业的人可以干的只有两件事：犯法或者等死。”福田拖着腿慢慢地走过去，坐在满是灰尘的椅子上。“他怎么了？”

“现阶段只是发现可能与某桩案子有关。我去找他调查时，他已下落不明，我才来到这里。”

“他说不定也被债主追得四处逃窜呢。”

“最近他和您联系过吗？”

“怎么可能？从他两年前辞职后一直没有联系，确切地说，是我把他辞退的。”福田从夹克口袋里拿出烟盒，但里面已经空了，他烦燥地把盒子在手中攥瘪。

加藤把自己的烟盒放到桌子上。福田交替看了看他的脸和烟盒，然后把手伸向烟盒。“谢了。”

“水原是个怎样的人？”

福田美美地吸着烟。“待人冷漠，手艺却无可挑剔。如果没有他，我这儿会早倒闭一年。”

“什么意思？”

“他什么都能干，车工、研磨、焊接样样精通，听说是从关西漂过来的，应该受过严格的训练。正因为有他，其他工人全被辞退了。尽管招人恨，可世道就是这样，没办法。”

“首饰加工呢？”

“嗯？什么样的首饰加工？”

“比如做戒指或项链什么的。”

“我这儿不承接这样的活儿。不过，如果想干也能干，工具一应俱全，以前我们工厂是以银制品加工为主，只是，那是很久以前的事了。”

“哦，银制品加工？”

“做过首饰、酒盅之类的东西。那种活儿需要技术，将一块圆板，仅靠敲打来做成酒盅。但手艺最好的工厂突然离开了，后来就不做了。”

“银制品加工方面，您的工厂有名吗？”

“怎么说呢，圈里的人都知道吧。这些事情和雅也有什么关系吗？”

“雇用他的经过是怎样的？”

“根本谈不上什么经过，没那么夸张。他突然找上门来，希望我雇他。”

“马上就痛快地录用了？”

“是的。不，不对。”福田马上改了口，手指夹着香烟，眼睛斜视着上方，“阿安突然不行了，才雇了他。”

“阿安？不行了？什么意思？”

“有个人姓安浦，原来是这里的工人，因为受伤无法工作了。他被妓女刺伤了手，手指不能动弹了。对他本人当然是沉重的打击，对工厂的影响也很大，因为有一些机器只有他才会用。在这种世道下，如果无法按时交货，马上就会接不到订单。”福田轻轻晃了晃肩膀，又道，“其实接不到订单也是早晚的事情。”

“您为了摆脱困境就雇了水原？”

“是这样。刚才也说了，他的手艺无可挑剔，可以说因祸得福，阿安出了事，我们厂倒是向好的方向发展了。当然，这话可不能让阿安听到。”福田恋恋不舍地盯着快烧到手的烟蒂，然后在烟灰缸里捻灭了。

“水原在这里时表现怎样？”

“表现？什么意思？”

“什么事情都可以。关于水原，只要您记得的，希望都告诉我。比如，他和什么样的女人交往？”加藤走到福田面前，拿起桌上的烟盒，打开盒盖对他说，“再来一根吧。”

福田抬头看着加藤，又抽出一根香烟。见他叼上香烟，加藤从口袋里取出打火机。福田的眼神中充满戒备，但还是微微点了点头，把烟凑到火上。

“到底是什么案子？他干了什么？”

“详细情况不便说，可以先告诉您，和一个女人有关。”

“哦，女人？他长得还不错，”福田用力吸了几口，“可在这里时没有提过。他话少，只顾埋头工作，几乎和谁都不说话。”

“那么，有没有和他关系特别亲密的同事？”

“别说关系亲密了，估计还遭到了那几个人的憎恨。正因为有他，其他人才没活儿干了。”

加藤点点头。完全可以想象，水原雅也尽量避免和他人建立联系，一旦关系密切，他的真面目就有可能被人发现。

“能让我看看车间吗？”

福田眉头紧锁。“当然可以，但没有照明，机器也不能动。”

“没有电？”

“线路被掐断了，为了避免有人擅自使用。”

“擅自使用？”

“意思就是不让我们随便用。这里的一切都不是我的了，都属于银行。”福田吸完第二根香烟，揉着腰站了起来。

正如福田所说，车间的灯已经不亮了。透过窗户射入的一丝亮光映出一排排加工机械。

“会越来越糟，”福田说，“这世道会变得更遭。那些只想着损公肥私的家伙在掌管国家，当然会是这个样子。以前是老百姓地位高，所以问题总能解决，可现在不行了，努力也是有限度的。”

“水原一直在这里工作？”

“嗯，是的。”

“水原工作的时候，总有人在旁边看着吗？”

“根本用不着看。只要提供图纸，全都指示清楚后，剩下的就交给工人了。只要能按照要求做出东西，我就没有任何意见。”

“这么说，就算他干别的事您也不知道？”

“你这是什么意思？”

“我是在问，如果水原用这里的设备做别的东西，是不是别人都不知道？”

福田脸上又浮现出戒备的神情。他不耐烦地翻着白眼，抬头盯着加藤，“你是说他在这里干别的事？”

“我想知道是否有这个可能性。”加藤盯着他的眼睛。

“这个嘛，如果想干，应该能做到。工作都委托给了工人，根据需要，用哪台机器都可以。倒是有几名工人，但大家都不留意别人在干什么。”

“您刚才说把水原之外的工人都辞退了，那么，后来这里就是水原的天下了，想必可以在这里随心所欲。”

福田什么也没说，只是歪了歪嘴。

这时，身后突然传来了声响，一个五十岁左右的瘦小女人提着便利店的袋子站在那里。

“来客人了？”女人问。

“不，是警察。”福田答道。

“警察……”那女人像是福田的妻子，她向加藤投来透着胆怯的目光。

加藤冲她笑了笑。“我来打听以前在这里工作的水原的情况。”

“啊，你说阿雅……”她这才放下心来，交替看了看加藤和丈夫，“对了，像是两个月前刚来过吧。”她像是在征求福田的同意。

“来过？两个月前？”加藤凝视着她的脸，“水原来过？”

或许加藤的语气过于严厉，她脸上又现出惧色，缩了缩下巴，小声说：“嗯。”

“真的？刚才怎么没提？”加藤回头看了看福田。

“是这样吗？”福田有点怄气似的嘟哝着，并不正视加藤。

加藤把目光又转回到女人身上。她像是在后悔自己多嘴了。

“水原来干什么？”

“没什么……只是来看看……是不是？”她对丈夫说。

“碰巧来到附近，顺便过来打个招呼，稍微聊了几句，马上就回去了。”福田说。

“噢。”加藤抱起胳膊，打量着两人。

福田依然把脸扭向一边，他妻子则低着头。

“福田太太。”加藤喊道。

她似乎吓了一跳，身子一动，抬起了头。

“可以占用您点时间吗？”加藤丢下这句话，没等对方回答就先走出工厂，又穿过办公室，打开了入口的门。

不一会儿，福田的妻子惴惴不安地出现了。

“咱们到外面说吧。”加藤把她带到了外面。

她吓得直哆嗦，在昏暗中也能看出她的脸色变得煞白。

“您丈夫像是在隐瞒什么。水原来的时候，有没有发生奇怪的事情？”

“没什么特别的事情。”她发觉加藤正在注视自己，显得有些狼狈，“没有撒谎，就算您说我丈夫在隐瞒什么，我也想不出。我觉得水原来过的事根本没有必要隐瞒。”看上去她并不像在撒谎。

“水原来有什么事吗？”

“这个……不太清楚，他和我丈夫在车间里说的话。”

“当时您没在场？”

“我只是给他们端了茶。”

“水原回去后，没问您丈夫，他这个时候来有什么事？”

“这个……”福田的妻子低下头，嗫嚅着。

“太太，如果您知道什么，最好现在就实话实说。”加藤用上了告诫的口吻，“如果现在隐瞒了什么，也许日后会更麻烦。”

她抬起头：“麻烦……”

“请告诉我实情，我不会为难你们。”

福田的妻子先看了看身后的动静，然后才说：“我丈夫说把图纸卖了。”

“图纸？卖给水原了？”

她点点头。“是几张以前加工过的产品图纸……我丈夫说，在家里放着也没用，就卖了。”

“为什么现在水原又要买那些东西？”

“这是常有的事。”身后突然传来了声音，福田从办公室中走出，“图纸中蕴含了各种技术。所以，如果工厂倒闭了，会有一大堆人来要图纸。我们工厂也是，来买图纸的不止雅也一个人。这样做需要先得到客户的许可，所以我都拒绝了。可雅也本就是我们厂的人，我觉得不会带来什么麻烦，就给他了。”

“卖给他的？”

“要了点钱，这是理所当然的——你快进屋吧。”福田对妻子说。她逃跑似的进了屋。

“卖给水原的是什么图纸？”加藤再次问福田。

“各式各样的，我们曾加工过各种零部件。水原说，为了找到新工作，想把那些图纸作为自己手艺的宣传资料。可以了吧？水原只在那时来过，之后再也没有见面，没打过电话，也没问他的联系方式。我不知道他干了什么，但和我没有任何关系。”

福田开始不耐烦了。加藤心中仍有疑问，可又觉得再问下去，这人也不会说什么了。

“是姓安浦吧，就是在水原之前在这里上班的工人？”

“他怎么了……”

“能告诉我他的联系方式吗？”

“他不认识阿雅，你去找他也没用。”

“我自有打算。”加藤取出烟盒，打开盖子，递到福田面前。

福田板着脸伸出了手，还没够到烟，加藤一把抓住他的两根指头，用力一捏，福田的脸立刻扭曲了。

“不要让我太费事，我没那么多时间，而且，也不一定总能保持好心情。”加藤笑道，然后松开了手指。

福田把手抽回，揉着指头，再也不想去拿烟了，只默默地走进办公室。加藤叼上一根烟，点着了火。

图纸……

水原雅也究竟为何要买图纸？不可能是因为福田说的理由。水原有新海美冬这个搭档，就算找不到工作，也不会马上生计无着。

和隐藏行踪的事不可能没有关系。难道水原雅也想用这些图纸干什么事情？

还有一件事情让加藤在意。水原雅也来这家工厂难道纯属偶然？会不会是因为这里曾是有名的银制品加工厂，判定这里的环境适合首饰加工？毋庸置疑，这对新海美冬来说正合适。

福田说，前任工人受了伤，才突然雇了水原。真的会如此巧合？被妓女刺伤了手，手指不能动弹。这事有些可疑，那个妓女究竟是什么人？

福田从办公室里走了出来。加藤扔掉香烟，用脚踩灭。

“最近一直没有联系，也不知道现在是不是还住在那里。”福田递给他一张纸条。加藤瞥了一眼，放进上衣口袋。

“你说安浦被妓女刺伤了，他认识那女人吗？”

福田哼了一声。“在大街上撞见的，不知道是什么人。安浦在酒店被灌了安眠药，不光钱被拿走了，最后还被刺伤了。警察也不会认真调查那种事，他曾发感慨，说警察不把他当回事。”

“为什么手会被刺呢？”

“这个嘛，就要问那个女人了。”

加藤点了点头，道声“打扰”。福田将脸拉得老长，表情像是在说再也不想见面了。

离开福田工厂后，加藤开始发挥想象力。一个工人被偶遇的女人刺伤了，水原随即取而代之，而且，那里对水原和美冬来说是最合适的工厂。难道这些可以简单地归结为巧合？

他又觉得不太可能。就算是她，恐怕也不至于这样做。

但加藤马上又打消了这一想法。他边走边摇了摇头：正因为是她，才会连这种事情都干得出来。
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夕阳覆盖了西面的天空，下面的高楼大厦鳞次栉比，周围又挤满了大小不一的各类建筑。这里是怀着野心和希望的人造就的城市。而在现实中，人们像是在这些建筑物的缝隙中爬行一样生活着，整日疲惫不堪。

雅也想，我也是其中之一。

他正在隅田川的岸边。小船在眼前慢慢驶过，船尾勾画出几条涟漪。

雅也想，我究竟在这里干什么？为什么要来到这里？那场噩梦般的大地震之后，眨眼间已过了五年。一想起这期间自己干过的事情，他就有种被寒风吹透全身的感觉。

难道我是为了杀死自己的灵魂才来到这个城市吗？

不，不是这样。来这里这之前我的灵魂已经死了，大地震发生的那个早晨就已经死了。砸碎舅舅的脑袋时，我就已经不是从前的我了。

她主动接近了这个空皮囊一般的男人。现在才明白，正因为我是这样的男人，她才会接近。失去灵魂、迷失了前进方向的人，才有可能成为她手中的玩偶。

雅也突然自嘲地笑了笑，从怀里掏出太阳镜戴上。被夕阳染红的天空顿时变成了灰色。

雅也想，这世上再没有比自己更傻的人了。疯狂迷恋的人，仅仅是为了利用自己才和自己在一起，这真像荒唐的喜剧。她所有的爱情表白都基于周密的考虑，她的话只不过是让她操纵的玩偶任其摆布的咒语。

看了看表，已经下午五点了。一对男女从他面前走过。河对岸走着拎着超市袋子的三个人，像是母亲带着两个孩子去采购晚饭的食材，看上去很幸福。

右侧走过一个男人，身穿黑夹克，看样子二十出头，黑色的毛线帽一直拉到眉毛。那人看到雅也，明显放慢了脚步，然后像在观察周围动静似的四下望了望，才慢慢走过来。

“可以坐在旁边吗？”男人用下巴指了指雅也坐的长椅。

“请。”雅也稍微挪了挪。

男人坐下后，再次环顾四周，看来相当慎重。他似乎确认周围没有可疑的人，才对雅也说：“是杉并先生？”

“嗯。”雅也轻轻点了点头。

“说好的东西呢？”来人问道。

雅也把纸袋放到男人身旁：“在里面，请查看。”

来人表情紧张地拿起纸袋，还未打开，雅也说：“不要拿出来，不知道会不会被人看见。”

“嗯，当然。”男子又一次东张西望，然后慢慢打开纸袋。雅也听见他小声“哟”了一声。

男人把手伸进纸袋检查时，雅也一直在吸烟。隅田川波光粼粼。顺着这条河向前走，就能回到那栋公寓，那个曾遭遇各钟噩梦的房间。或许房东已经注意到那里已无人居住，但应该不会弄得沸沸扬扬，会找个合适的时机把屋子收拾一下再租给其他人。在东京这个地方，不论是有人消失，还是有人死亡，都没人在意。

他突然想起了有子。她现在怎么样了？会不会仍然在店里帮忙，还等待着那个寡言少语的人到来？

“太棒了。”旁边的男子说。

雅也扭过头。那人两眼放光，表情中充满惊奇，“这是你做的？到底在哪……”

雅也淡淡一笑，摇了摇头：“不是说好详情免谈吗？”

“确实是，可……”男子再次瞧了瞧纸袋里面，轻轻摇了摇头，“大大超出了预想，本以为会做工粗糙……”

“你那边怎么样？不会给我拿些糊弄人的东西吧？”

那人闻言似乎颇感意外，生气地闭紧嘴巴，把手伸进夹克口袋，掏出一个方形小包。

雅也接过后踩灭烟蒂，一言不发地站了起来。

男子诧异地抬头看着他：“不检查一下？”

“没有必要，需要检查吗？”

“不用，东西绝对没错。如果你无所谓，我也没有意见。”

“那咱们以后不会再见面了。”雅也走了几步，又停下脚步，回头看了看那人，“我的邮箱地址已经不再用了。”

“知道，我的也一样。”

雅也点点头，开始向前走。他把小包放进短风衣的口袋。

太阳已渐渐隐藏在地平线下，城市慢慢地被夜色笼罩。

雅也走到茅场町，上了地铁日比谷线，坐在靠边的座位上，呆呆地抬头看着广告。其中有一条映入了他的眼帘。

世纪之交开业！the hanaya 2000。

这条广告并非今天第一次见到，大约一个月前就随处可见了，电视上有时也会播出。

这么不景气的世道下，这真是大手笔。华屋在进行大胆的大规模革新，听说收购了附近的大厦，扩大了营业面积，和以往一样，依然从事宝石制品和装饰品的销售，但另设了以美容沙龙为代表的美容部门。极其普通的女人，只要进入华屋的魔匣，出来时就会变成高雅迷人的美女——这就是电视广告的内容。社长秋村也曾在接受电视台采访时说，今后要把业务范围扩大到所有与美相关的领域。

通向美丽的魔匣。

这句话雅也听另外的人说过。不用说，那人就是美冬。她经常说，她的梦想是追求美，希望涉足所有和美相关的领域，并制成将其系列化的魔匣。

雅也再次意识到，她肯定对丈夫秋村说了同样的话。这一项目并非秋村提出的方案，肯定是美冬在幕后操纵，看来秋村也是受她操纵的玩偶。

她为什么要这样做？是什么力量在推动她？为什么她能自始自终冷静镇定，精打细算，而且异常残忍？

电车到了银座。雅也站起身，摸了摸短风衣口袋里的小包。

来到地面，雅也沿着银座中央大道慢慢向前走。天已经黑了，但各家店铺的灯光把街道照得像白昼一般，几家店的灯饰已带有圣诞色彩。这条步行街上人流熙攘，大多是公司职员或女白领的身影。

雅也停下脚步。那里能看到马路对面的华屋。

当发现和她在一起的日子都是幻影时，雅也决定从美冬面前消失。再也无法和她共同生活下去了，但他又不能将一切变成白纸。他内心受到的伤害极深，经历的过去太肮脏，根本无法变成白纸。

离开住处后，他首先想到要探究新海美冬的过去，但不是那个美冬，而是被她替代的真正的新海美冬。

她究竟是谁？

必须调查清楚，而且刻不容缓。警视厅的加藤也知道美冬是假冒的。在加藤真正行动前，雅也想把这一切作个了断。
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离开公寓的第一个月，雅也得知网络上有寻人网站，那是他在便利店站着翻阅杂志的时候知道的。他买了一台二手电脑，当天就上网了。

寻人网站有好几个。他在所有网络上都上传了如下内容：我在寻找亡妻的朋友。如果您在1989年或1990年毕业于私立西南女子大学文学系，请与我联系。

他一度犹豫是否标明新海美冬的名字，最后还是决定不写，以免被美冬通过某种途径得知此事。当然，是指那个假冒的美冬。只写这么几句话，就算她再敏感，应该也不会想到与自己有关。

说实话，雅也并没有抱太大希望。他觉得虽说网络已逐渐普及，但经常使用的人并不太多。另外，即便符合条件的西南女子大学的毕业生看到了，与他联系的可能性也不大。在不清楚对方身份的情况下发邮件，总感觉心里不太舒服。

但他完全估计错了。上传资料后还不到一周，他就收到了三封提供信息的邮件。他一一回信，内容如下：谢谢您为我提供信息。我要找的是一名叫新海美冬的女子，应该是1989年毕业的。除了知道她是文学系的学生外，其他一无所知。如果您知道她的工作单位或丈夫的情况，烦请告诉我。

在此，不可避免地要说出新海美冬的名字，雅也还写下了自己的手机号码。他希望尽可能地直接通话。

很快，三人都给他回了信。有两个人不记得有叫新海美冬的人，另一个人知道，说自己和美冬都是英美文学专业的学生。

很遗憾，我和新海不太熟悉，不清楚她毕业后的情况。但如果问问当时的朋友，也许有人知道，到时我再和您联系。

刚收到这封邮件时，雅也想马上写回信，请求对方从当时的相册或集体照中扫描下美冬脸部的照片发给自己，但最终没这样写。他担心对方会起疑心，而且，就算看到那样的照片，也没有太大意义了。现在的美冬是假冒的，这一点确定无疑。

又过了大约两周，收到了素不相识的人的邮件，内容如下：我是前几天为您提供新海美冬信息的人的朋友。从他那里得知了情况，我觉得还是直接给您发邮件更好，就问了您的邮箱地址。

我和新海也不太熟悉，但曾同属一个课题组，说过几次话。我还记得她的工作单位，好像是经销进口家具的公司，公司名好像是bbk或ddk。对不起，记得不很清楚。听说您夫人已经去世，她也是西南女子大学文学系毕业的吗？如果可以，能告诉我她的姓名吗？

读邮件的时候，雅也感觉到体温在上升。他切身感受到，自己确实正一步步地触摸到真美冬的过去。他马上回了信。

谢谢您为我提供了珍贵的信息。您能再详细告诉我一些新海美冬的情况吗？如果可以，我想和您直接通话。我不好意思请教您的电话号码，能否麻烦您拨打我的手机？当然，费用由我来出。（很遗憾，我妻子并不是西南女子大学的毕业生。）三天后，雅也的手机响了。

没有显示是谁来的电话，但雅也确信肯定是信息提供者。他现在使用的手机号码从未告诉过其他人，以前用的那部手机现在一直关机。

打来电话的是一位姓小篠的女子，果然是信息提供者。

她首先更正了新海美冬的就职单位。“邮件中写错了，实际上是wdc，听说是world design corporation的简称，总公司设在赤坂。”

“新海现在仍在那家公司吗？”雅也问。

“这个不清楚，毕业后再没见过面。我想最起码要告诉您确切的公司名，才给您打了电话。在您百忙之中打扰了。”

对方似乎想挂电话，雅也赶紧说：“您请稍等，能和您见一面吗？我想知道更多关于新海的事情。”

对方似乎很困惑地沉默片刻。“对不起，正如我在邮件上所写，我也不太了解她，就算见面，也无法告诉您太多情况。”

“可……”说到这里，雅也意识到再强硬地请求下去，会适得其反。对方能给素不相识的人打来电话已经算是奇迹了。“知道了。那，能在电话里再聊一会儿吗？是这样，我妻子去年去世了，她曾给新海写了一封信，我无论如何想把信交给她本人。这是我妻子的愿望。”雅也说出了准备好的谎言。他想扮演一位尽力实现亡妻愿望的可怜丈夫，让对方无法轻易拒绝。以前他很不擅长这些小把戏，现在却能轻易做到。讽刺的是，这些都是假美冬培养的成果。

演技似乎有了效果。沉默片刻后，那女子说：“稍微聊一会儿没问题，可我说过多次，我也不太了解她。”

“只要告诉我您记得的事情就行了。新海是怎样的人？”

“怎样的……这个很难回答，是个很普通的女孩子。我记得她曾经说，选择英美文学专业，并非因为喜欢文学，而是对欧美的生活感兴趣。”

“她引人注目的吗？”

“我感觉很普通，属于不太起眼的那种类型。”

“您知道她和谁关系较密切吗？”

“好像有几个，可我不知道联系方式，她们和我们不是同一组的。”

“她有没有男朋友？”

“这个嘛，”对方笑道，“也许有，但我不知道。”

看来此人和新海美冬确实没有太多来往。

“知道了。占用您这么长时间，真对不起。我想再提一个无理的要求，您如果想起了什么，能否麻烦您再告诉我？”

对方停顿片刻后说：“我刚想起来，她的论文相当独特，很有意思。”

“论文？是毕业论文？”

“嗯。她选择了美国女作家玛格丽特·米切尔《飘》为研究课题。”

“哦……”雅也听说过这部作品，但不是通过书，而是电影——他连电影也没看过。

“女主人公叫郝思嘉·奥哈拉，新海衷心钦佩这位主人公，论文中对她的生活方式大加赞赏。老师也说，那样写太过了。”

“是吗……”

雅也不知道故事情节，也不了解那位主人公，不知该作出何种反应。对方似乎也察觉到了这一点。

“对不起，这应该没有关系。如果想起更有价值的事，我再和您联系。”说完，她没等雅也表达完感谢，就挂断了电话。

这是那位那小篠的女子第一次也是最后一次打来电话。雅也早已料到，没有太失望。并非一无所获，终于获得了真美冬的相关信息。尽管尚未抓住轮廓，只是朦朦胧胧的，但已经是很大的进步。

有个地方必须去——wdc公司。那里肯定留下了新海美冬的足迹。他事先观察了几次，编好周密的计划，在一个工作日的早晨去了位于赤坂的那家公司。他身穿西服。这是以前赖江送给他的礼物，当时根本没有想到会在这种时候派上用场。

刚进入展示厅，一位三十岁左右的女店员马上走了过来，面带微笑地说着套话：“您今天需要点什么？”

“我想找意大利制的梳妆台，是叫dresser吧？”雅也笑着回答，“想要某种款式，听说只能在这里买到。”

男顾客来找梳妆台，女店员心里肯定觉得不可思议，但她依然面带微笑。“哦。您第一次来本店吗？”

“对。可以前在此工作的店员曾让我看过商品目录，我想亲眼看一看实物。”

不出所料，听了这句话，女店员马上作出反应。“那，您说的店员叫什么名字呢？”

“一名姓新海的女子。那……已经是好几年前的事了。”

“新海……”女店员显得有些茫然，看来她不记得这个姓氏。

“新海女士拿给我们看的商品目录上有一款梳妆台，我妻子特别喜欢，一直想要，但总也没机会过来买。最近终于空出时间了，就下定决心买回去，可和她联系不上，才直接过来。”

“哦……那，请您在这边稍等一下。”

雅也在为顾客准备的大厅等候，腋下已经冒汗了。

不一会儿，又出来了一名女子，看上去也是三十岁上下，身材小巧，脸孔浑圆。她先向雅也道歉，说让他久等了，然后递过一张名片，上面印的名字是“野濑真奈美”。

“您说的新海七年前已经离职了。我来帮您找可以吗？”

“什么？她辞职了？哦……”雅也装出困惑的表情。

“新海美冬让您看的目录是什么样子的？现在目录早已更新了，但我们依然保存了一部分老目录。

“这个记不清楚了。是我妻子看的目录，我也不清楚是哪一款。我妻子好像和新海联系过，我想她应该知道。”

“那能不能请您夫人来一趟呢？”

这个问题雅也早已预料到，他按计划开始表演：“如果可能，我也希望这样，但我妻子去年去世了。”

野濑真奈美的嘴唇张成了o形。雅也望着她的脸继续说：“前几天刚过了一周年忌辰，那时我想起她曾经想要梳妆台。或许您觉得现在再买很奇怪，但我无论如何想把那样梳妆台买到手，我妻子直到临死前，都说想坐在那款梳妆台前。”

他尽量自然地放低了声音，但说话时嘴角依然留着一丝微笑。

“原来是这样。”野濑真奈美似乎被他的表演打动了，垂下眉头，满脸都是同情的神色。不过，这也许同样是在演戏。

“这回麻烦了。如果不问新海，根本不知道是什么样的家具。”雅也说。

“您和新海完全联系不上吗？”

“拨过她告诉我的电放号码，可根本打不通。本来我和她的父母关系比较好，但两人在五年前都去世了，因为那场阪神淡路大地震。”

“哦，”野濑真奈美用力点点头，“她确实说过老家在神户一带。”

“您和新海熟悉吗？”

“我们是一起进公司的，但所属部门不同。她先在展厅待了一段时间，然后调到其他部门，又过了一段时间就辞职了。”

“是吗……这可怎么办呢？”雅也故意抱着脑袋说，“我只记得是意大利生产的，看来只好算了……”

“您要不要先看看目录？虽然当时的商品不全了，但也许看着看着您就会想起什么……”野濑真奈美说。

“是啊，尽管没有把握，但总比什么都不做就回去好。这样可以吗？会不会给你们添麻烦？”

“以防万一，我先跟上司说一声，估计没有问题。”说完，她去了办公室。

她的上司好像认为没有什么问题。于是，雅也坐在大厅角落的桌前浏览所有登载意大利产家具的目录。一切都按计划顺利进行。

展厅的营业时间到晚七点。快关门的时候，野濑真奈美来到他身旁。“怎么样？”

“不行。”雅也无力地摇摇头，“越看越不明白了，我再次认识到，其实我根本不了解妻子。”

“不好意思，请问您的夫人是因生病还是……”

“白血病。她还很年轻。”

“哦。”她点点头。

雅也合上目录，揉了揉眼睛，然后看着她说：“给您添麻烦了。如果能联系小新海，我再过来。”

“新海的联系方式，我们也查了，得知她从这里辞职后，又在南青山的时装店找了份工作。”

“南青山的时装店？在这附近？”

“听说那家店现在已经没有了，所以之后的情况就完全不清楚了。对不起，没能帮上您的忙。”

“您知道她当时的地址吗？”

“应该有记录，您稍等。”她走进办公室，很快拿着一张纸条回来了，“但应该已经不在这里住了。”

雅也接过纸条，上面写着“幡谷二丁目”。

“您知道那家时装店的名字吗？”

“不知是否准确，听说是叫‘white night’。”

“white night……”

“意思是无法入睡的夜晚，听说也被翻译成白夜。”

“白夜……”

雅也在纸条上写下店名。

第二周，雅也去青山。见到时装店，他就进去问是否知道一家叫“white night”的店。可以想见，每家店都没有给他好脸色，幸好他只找了三家就听到了有用的信息。

“不就是那家在南青山的店吗？现在改成意大利餐馆了。”一个约三十岁的女店员征求一旁同事的意见。

“有过这么一家店吗？”同事歪着头说。

“有呀，里面全是高档品，窗户上还有彩色玻璃似的装饰……”

同事似乎也想起了什么。“啊，是那里呀。那家店是叫这个名字吗？”

“听说换名字了。好像曾在市内开了三家店，听说还在大阪开了分店。可泡沫经济崩溃后，经营状况远比预想的差，就改了店名想重整旗鼓，但还是不行，最后倒闭了。那家店的老板当时才三十四五岁，这个你知道吧？是个大美女。”

关于white night，这两个女店员也只知道这些。她们从没进去过，自然不可能知道里面有什么样的人。雅也问了地址，礼貌地道谢后离开了，按照她们告诉他的地址向前找。

那里确实有一家意大利餐馆，但没有一点时装店的影子。

雅也随后去了幡谷。wdc的野濑真奈美告诉过他，真新海美冬曾居住在那里的公寓。那是一栋看上去建了十几年的灰色建筑。听说新海美冬住在三0六号房间。现在住的人好像姓铃木，但铃木不可能知道以前住过的人的情况。雅也毫不犹豫地摁响了旁边中野家的门铃，屋里马上有人答应。

雅也谎称自己是私家侦探所的调查员，想问问以前住在旁边的新海美冬的情况。

门很快打开了。露面的女子像是主妇，长发梳在脑后。

雅也鞠了一躬，把刚才的话重复了一遍，明显感觉出对方对私人侦探所很感兴趣。

“新海呀，她早就搬走了。”

“这个我也知道，能否告诉我她住在这里时的情况？”

“呃……我们来往不多。”

“那，您知道她和谁关系较为密切吗？比如，经常有朋友来玩吗？”

“不怎么记得。她从没给四邻添过麻烦，彬彬有礼，看上去也很认真。”

“异性关系怎么样？”雅也微微压低了嗓门，“比如看上去有没有恋人？”

“不清楚。也许会有，但我从没见过。”

看来从这位家庭主妇嘴里问不出太多，雅也准备放弃，刚要道谢离开，她突然说：“以前也有人来打听新海，和这个有什么关系吗？”

“以前……”雅也考虑片刻，究竟是谁呢，“是什么样的人？”

“感觉像普通的公司职员。啊，我想起来了，那个人说新海的父母遭遇了阪神淡路大地震，新海也一起受灾，然后一直下落不明，问我知不知道她的新住址。”

雅也脑中立刻浮现出一个姓氏：“那人……是不是姓曾我？”

主妇张开嘴，用力点点头。“对，没错，就是姓曾我。”

“那，您知道新海的新住址吗？”

主妇摇了摇头。“我不知道，但把贺年卡给他了，新海寄给我的贺年卡。”

“贺年卡？”

“她说过，从这里搬出去后要去国外待一段时间，出国前会借住在朋友家里。她就是从那里给我寄的贺卡。”

国外——从没听说过这件事。且慢，主妇的话语中包含了更重要的信息。

“她那个朋友是谁？”

“说是要一起出国的人，一个非常值得信赖的女子，好像说是她的老板。对不起，我记不清了。”

“新海当时在一家叫white night的时装店上班，就是那家店的老板吗？”

中野困惑地摆了摆手。“我不是说了吗，记不清了，只是感觉好像说过这种话。可能是我记错了，请不要太在意。”

雅也想起了在青山的时装店里听到的话——“那家店的老板当时才三十四五岁，这个你知道吧？是个大美女。”

“您说把那张贺年卡给了曾我，那您手头还有没有新海寄来的其他信件？”

“那时最后一次收到她的信。”

“那，当时您有没有把贺年卡上的地址和联系方式记下来？”

“对不起，没有。”

“那，对于那名女子，您还记得其他事情吗？”

“谁？”

“就是新海信赖的那名女子，什么事情都可以。”

“我们只是在新海搬家前来我这里寒暄时谈起过。”主妇似乎有些困惑，把手放到脸颊上，“新海说是两个女子去国外，我嘱咐她一定要小心，她却兴高兴烈地说没关系，一起去的人完全可以依赖，自己根本不用担心。”

“还有什么？”

“也许听她说过，但隔得太久了，”主妇摇了摇头，补充道，“好像说过那人像郝思嘉。”

“郝思嘉？”

“嗯，郝思嘉·奥哈拉。当时我觉得那比喻好奇怪，所以印象较深。”

郝思嘉·奥哈拉——《飘》的主人公。
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身穿灰夹克的男子坐在从里面数第二台游戏机前。看了看盘子里剩的弹珠，加藤冷哼一声，估计用不了五分钟盘子就会变空。

旁边的座位空着。加藤坐下，注视着绷着脸玩弹子游戏的人的脸。那人似乎很快注意到有人在看自己，停下手，眉头紧锁地看着他。

“你是安浦？”加藤从上衣里取出证件。

安浦达夫的脸色立刻变了，似乎还咽了一口唾沫。“我什么都没干。”他抬高了嗓门。

“我没说你干了什么。想跟你打听点事，去外面说吧，反正看样子你今天手气也不好。”

安浦的眼睛里浮现出怒意，但似乎没有找到合适的措辞和警察顶嘴，只紧绷着嘴一言不发。

“该走了。你夫人拼命工作养家，你也该适可而止。”加藤拍了拍安浦的肩膀，“我请你喝酒。”

安浦的脸色马上缓和下来。两人进了王子站附近的小酒馆，加藤选了最里边的桌子，问安浦喝啤酒还是清酒，安浦挑了清酒。

“想问问你福田工厂的事。”加藤一边给安浦倒酒一边说。

安浦的脸马上拉了下来。“那个臭老头怎么了？”

“工厂倒闭了。福田社长境况凄惨，差点就要上吊了。”

“哦？”安浦歪了歪嘴角，“真是活该。”

“你在那厂里干了很久？”

“十多年。可只为我受了点轻伤，臭老头就把我炒了。”他用左手拿起酒盅，一口气喝干了。右手的手背上残留着丑陋的伤痕。

加藤又为他倒酒。“手指能动弹？”

“能动。有点麻，但没什么大问题。”

加藤想，即便如此，作为手艺人肯定不行了，但他没有说出口。“福田工厂主要做什么？”

“做什么？这种事你问社长不就知道了？各种各样的零部件呗。”

“安浦，你以为我会为了问这些明摆着的事专门把你带到这里？”加藤又给他倒了杯酒，“多喝点。如果你告诉我，可以再给你要一瓶。”

“实际上就是加工各种各样的东西，那有什么办法？那种工厂的优点就是什么活都承接。”

“那，你辞职的时候在做什么？我再问具体一些，工厂里留下很多图纸吧？当时什么样的图纸多？把你能想到的都告诉我，我会全记下来。”

安浦手拿酒盅，满脸诧异地望着加藤的脸。“你问这些干什么？工厂和什么案子有关系吗？”

“和你无关。”话刚出口，加藤像是突然想起了什么，又补充了一句，“不，也并非完全无关，或许开端就是你。”

“我？”

“你的手是被女人刺伤的？”

安浦立即把右手藏到桌下。

“还记着那女人的长相吗？”

“没记清楚。当时天色晚了，也没有死盯着她的脸看。”

“再见面能认出来吗？”

安浦瞪圆了眼睛：“还能见到？”

加藤没有回答，而是从怀里掏出一叠照片，共六张。其中五张是毫不相干的女子的照片，剩下的一张是偷拍的新海美冬。“她在不在这里面？”

安浦放下酒盅，伸手拿过照片。他睁大眼睛，一张张凝视，拿着照片的右手不停地发抖。

“怎样？”

“看不出来。”加藤懊恼地说，“当时她浓妆艳抹的，又过了这么长时间。”

“嗯，没办法了。”加藤从安浦手中拿过照片。

“慢着，什么意思？照片中有把我刺伤的女人吗？你怎么会有这些照片？”

“这个我不能说，是办案秘密，你要忘记这件事情。”加藤斩钉截铁地说。

“怎么能——”

“不过，”加藤抓起酒壶，“如果案子查清了，我会专门告诉你。为此还需要你的合作——怎么了？快喝酒呀。”加藤把酒倒入安浦的酒盅。“关于福田工厂，只要告诉我你知道的事情就行。”

一个小时后，加藤冲进了福田工厂。他粗暴地打开门，没打招呼就闯进了卧室。福田正躺在被子上，没看见他妻子的身影。

“喂，社长，快给我起来！”加藤骑在福田身上，揪住他的衣领。

福田翻着白眼，满脸通红，满嘴酒气。

“你竟敢骗我！”

“什、什么事？”

“别跟我装糊涂。你说只给了他图纸？不对吧，工厂的设备是不是也让他用了？”

福田脸色大变，嘴一张一合，却发不出声音。

“我问你，你让水原用这里的设备了吗？不，不仅如此，材料是不是也给他了？不是说设备全不能用了吗？”

“不是，你来的时候确实不能用了。”

“水原来的时候呢？”

福田发窘地扭过头，加藤甩了他一记耳光。“快给我说清楚，让他使用机器了吗？”

“稍、稍微用了用……”

“多长时间？一个小时？两个小时？”

“不是……”

“我问你让他用了多长时间，快说！”

“三、三天左右。”

“浑蛋！”加藤一下把福田撞到一边。






第十二章

1

听到敲门声，坐在桌旁看资料的隆治摘下眼镜，抬起了头。他听到了趿拉着拖鞋走路的声音，敲门的肯定是家里的女佣西部春子。她干活麻利，美中不足的是有些大大咧咧。

“请进。”

隆治答应了一声，门开了，不出所料，春子的圆脸探了进来。

“夫人回来了。”她对一家之主也是这样，语速快，措辞也不文雅。

“在楼下吗？”

“是的，在客厅。”

“知道了。”隆治站起身。他突然注意到春子像是有什么话要说，便停下动作问道：“怎么？”

“啊，没，没什么……”春子摇了摇头。

“对了，春子，从明天开始你干到傍晚就行。这一个月辛苦你了。”

“知道了。”春子说着把头缩了回去，猛地关上了门。那声响让隆治不禁皱了皱眉。

到了一楼，美冬正站在客厅一角望着院子，身上还穿着白色套装，垂到肩膀的头发看上去亮了许多。隆治想，看来她顺便把头发也染了。

似乎察觉到了动静，没等隆治说话，美冬就扭过了头。在那一瞬间，他把想说的话又咽了回去。

美冬的脸小了一圈。当然，这也许是错觉，是脸上各部位微妙的变化改变了整体效果。

“怎么样？”美冬冲他笑道，“是不是变漂亮了？”

隆治挠着眉毛走到妻子身边。他在寻找合适的言辞。

就在这时，背后传来了声音：“那我先告辞了。”

收拾好东西要走的西部春子正站在客厅门口。

“噢，辛苦了。”隆治的声音有些沙哑。

隆治一边听着春子出门时的动静，一边想象着她刚才想说的话。或许她也对美冬的变化感到不知所措。

他再次扭头看着美冬。“还行吧。”他无法和妻子四目相对，“我觉得挺好。你不满意吗？”

“非常满意。”带着一副人造面孔的妻子点点头，双手放到脸颊上，“我就是想变成这个样子。”

“只要你满意就行。”隆治扭过头，坐在沙发上。

美冬脱掉外衣，来到他身旁。他拿过桌上的香烟，用打火机点着。

“哎，为什么？”

“什么？”

“为什么你不仔细看看我的脸？有什么不满吗？”

“倒也不是。”

“倒也不是……看来还是不合你的心意。”

“并不是合不合心意的问题。”他用手指夹着香烟，轻轻摆了摆手，“有点无法理解。”

美冬叹了口气：“怎么又说这个？”

“我也不想老调重弹。怎么说呢，只是说了我的真实想法。”

“难道不叫老调重弹？”

“我觉得以前的你已经很漂亮了，我是说第一次见面时的你。不光是我，大家都这么想。你究竟还有什么不满？”

“你讨厌我现在的脸？”

“我不想说这个问题。”

“求你了，看着我。”美冬把手放到隆治的膝盖上。

隆治把头扭向她，视线与她投来的目光相撞，微微上翘的大眼睛正注视着他的脸，他感觉整个人都要被吸过去了。这没有任何变化，但是，鼻梁的倾斜度更加完美，下巴变得很尖，看不到一条皱纹的皮肤失去了真实感。隆治觉得这张脸像玩具娃娃的，或者说像是用电脑画出的，充满了人工色彩。

“怎么样？”她问，“这样的脸，你讨厌？”

隆治移开目光。烟灰已经很长了，他赶紧掸落到烟灰缸里。“真不明白。像你这么漂亮的女人，为什么要在脸上动手术？在这种时候一个月不在家。”

“给你添了麻烦，我向你道歉，但应该没有给工作造成影响，我全都提前安排好了，包括住院的时候，也一直通过电话和邮件联系。”

“我不是说这个，我不理解你的想法。”

“想变漂亮，想任何时候都保持年轻，这是女人共同的梦想。我们的工作不也是建立在这种梦想的基础上吗？”

“你本来就漂亮，也很年轻，还有什么不满？至少我很满足，没有丝毫怨言。”

“谢谢。”美冬莞尔一笑，就连她的表情，在隆治看来都像是电脑屏幕上映出的图像。她带着那张脸继续说：“可是，所谓的自卑，除了自己之外谁都无法理解。这些话在这次动手术前就对你说过了。”

“要说不满，那是无休无止的。再过上几年，如果你脸上又出了小皱纹怎么办？难道又要做手术？”

“不知道，到时候再说吧。”

隆治把香烟在烟灰缸里捻灭，把头扭到一边。她把手放到他的脖子上。

“哎，看着我。”她让丈夫脸朝着自己，“你觉得我变年轻了吗？医院的人都说我完全像二十多岁的人。妻子变年轻了，你难道不高兴？”

他想说——我并不想要洋娃娃般的妻子，但还是没说出口，只是把她的手从脖子上扯开了。“累了吧，快去换衣服。”

“对了，也许是不应该穿套装。如果换上家居服，你肯定就不这样说了。总之，我回来了。”

“噢，欢迎回家。”

美冬抱紧隆治的脖子，在他脸颊上亲了一下，然后带着娇媚的微笑松开了手。她从沙发上站起身，像跳舞似的一转身，走出了客厅。

隆治把手放到她的嘴唇刚接触过的地方。那里还热乎乎的，这让他放心了一些。她的嘴唇上有体温，有血液流过，并不是塑料制品。

他从客厅置物架上取下白兰地和酒杯，喝了起来。见到了久别的爱妻，他的心情却一点也不舒畅。

美冬接受整形手术并非是第一次。最初的手术是刚结婚的时候，她说看着眼睛下面的小皱纹感觉别扭，想去除掉。他觉得那点皱纹根本不用在意，但并不是什么大手术，似乎也没有危险，他决定满足她的愿望。那件事他没对任何人讲过，其他人也根本没有注意到手术后美冬的变化。那些皱纹完全可以通过化妆掩盖过去。原本就漂亮的女人，就算是再精益求精地修饰自己，也没有人感觉不自然。

但没过多久，她又提出了要求，想消除脸部皮肤的松弛。在隆治看来，她脸上的皮肤根本没有松弛，她却十分在意。他曾极力反对，说没有必要，但她擅自去做了手术。从那以后，她经常去做美容整形，都短期能完成的，所以隆治几乎不知道她究竟整了什么地方。有的好像很简单，只是定期往里面注入什么东西。后来隆治也就不太在意了。

这次情况有些不同，她提出要去美国待一个月。听了她的理由后，他大吃一惊。她说想全面修整脸部。

“你不觉得我的脸怪怪的吗？”当时，美冬面对着丈夫说，“左右不对称，眼睛也不对称，鼻子有些弯，嘴巴的位置有点偏。从根本上说，是轮廓不对称。”

他说所有人的脸都左右不对称，她却用力摇摇头。“你没见过婴儿的脸吗？婴儿的脸就是左右对称的，但随着人的成长，在生活习惯及老化的影响下，脸逐渐变偏了。”

“那也没有办法。”

她根本听不进去丈夫的意见。

“每次照镜子我都觉得心烦。明摆着有让它变完美的方法却不用，我可受不了。就算你不同意，我也要去美国。”

美冬心意已决，看样子隆治说什么她都不会改主意。她也充分考虑了自己不在时的工作情况，保证不会对华屋的世纪盛典造成影响。

“这是你给我的难得的机会。以前我在blue snow从事的业务，现在终于能以华屋为舞台了。我绝不会荒废这次机会。”她握着隆治的手说。

确实不能说她疏忽了工作。尽管她嘴上说是隆治给的机会，但这次大型重组本就是她提出的方案。

隆治曾问过，为什么要在这个时候动手术。

“越早越好，明年肯定比现在还忙，而且，也考虑到对拓展业务的作用。”

她说的是设立美容整形部门。通过这次重组，华屋的业务范围扩展到以前blue snow经营的美容、健康领域。美冬考虑下一步将和医院合作，进军整容行业。

美冬充满自信地说：“在法律方面有各种各样的问题，但并非没有办法。不论什么样的女人，不，包括男人，都想通过手术获得美貌，这样的时代马上就要到来，绝对能成功。打个比方，通向美丽的魔匣的最后形态就是这样，所以自己要先实践。”

隆治问，既然如此，为什么不更积极地抛头露面？美冬几乎从不在公开场合露面，包括华屋举行的聚会，每次她都缺席。今年除夕计划举办庆祝千禧年的大型party，至今仍不清楚她是否会出席。

“不是说过好几次了吗，我不擅长这个，而且，华屋的脸面是你。从结婚开始，我就打算自始自终在幕后辅佐你。我说要亲身体验通向美丽的魔匣，但并不打算自己做广告，只是想发挥试验品的作用。”

美冬动身去了美国，今晚方才回来。

隆治开始觉得自己娶了一个可怕的女人。她不单具有多方面的才能，身上还潜藏着一种可称为魔性的东西，那似乎控制了她的一切。如果注意不到这一点，就想触及那种东西，马上会陷入她的圈套。

传来了脚步声。客厅门被无声地推开，美冬走了进来。她穿着淡紫色的真丝睡衣。

“让你久等了。”她把手伸向墙上的开关，灯灭了。黑暗中浮现出了她的轮廓。

“你想干什么？”隆治问。

她面带微笑地慢慢走到他身边，能看出睡衣下的腿在娇媚地挪动。很快，她停下了脚步。

“在医院里他们都说，我的身体完全没有必要修整，还像二十多岁的小姑娘那么漂亮。”

美冬解开睡衣，白皙的身体暴露在隆治面前。他吸了一口气，手中的酒杯倾斜了，白兰地洒了出来。

美冬脱去睡衣，凑到隆治身边。他紧紧抱住她。紧接着，两人的嘴唇重叠在了一起。他扔掉白兰地酒杯，手绕到她腰上，抚摸着她的后背。

隆治感觉思维在逐渐停止。只要和这个女人在一起，总是变得无法思考任何事情。尽管觉得自己受她的操纵，一种快感却升腾起来。

大脑渐渐变成空白，即便如此，他心中依然产生了一个疑问：美冬在结婚后变了，通过手术得到了更美的容貌，显得更加年轻。然而，仅仅是结婚后这样吗？

和自己相遇之前，她难道一次也没有满足过欲望吗？
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下出租车的时候，加藤的腋下已经出汗。天刮着冷风，他却手拿大衣直接向深川警局走去。

和他约好见面的是生活安全科的富冈，他们读警校时在同一年级。

出现在会客室的富冈似乎比以前胖了些。听加藤这样说，他仔细端详着加藤。

“你这是怎么了？这么憔悴，难道你也会有什么心事？”和以前一样，他说话仍那么尖刻。

加藤挤出一丝笑容，马上步入正题：“听说你查抄了私造枪支。”

富冈停下了正要点烟的手。“消息还挺灵通。前天才抓到案犯。”

“听枪支防范科的人说的。持枪的是什么人？”

“普通的枪支收藏者，和黑社会没有任何关系。在门前仲町的马路上让他的狐朋狗友看枪的时候，被当地的商店老板看见了。接到报案后搜查了那个家伙的住处，找到了私造枪支。

“他还在拘留所？”

“嗯，还有其他罪行，打算慢慢审讯。”

“哦？”

“好像和枪支收藏者进行过各种交易，听说是用网络。这个世道，坏人都擅长用电脑，我们当警察的却一窍不通，真是不好弄呀。”

“他也是通过网上交易弄到手枪的？”

加藤言毕，富冈的表情马上严肃起来。他放下二郎腿，探过身来问道：“喂，你在干什么呢？”

“我在独自追查一个人，或许和此人有关系。能让我见见你抓的人吗？”

富冈歪了歪脸。“干什么傻事！就算是靠你自己的行动立了功，也不会因此升职，这你难道不清楚？”

“求你了。”加藤低下头，“帮我一把。”

富冈挠了挠脑袋。“怎么报答我？”

“我这边有了眉目，马上把信息通报给你，这样行吧？”

富冈考虑了一会儿，然后咂咂嘴。“别忘了报答我。如果是无聊的小礼物，我可不答应。”

“我会领你情的。”加藤说。

富冈为他提供了一个审讯室，条件是他必须也在场。

在审讯室等候的时候，加藤反复回味着和福田工厂前工人安浦的对话。

“那时做得最多的东西是气枪，气枪的部件。本来是用塑料做的，但那种一看就是玩具的东西，收藏者不会认同，所以开始销售金属部件，收藏者买后自己更换。如果把所有的部件都换了，听说会和真气枪完全一样。另外还做模型枪，不过比气枪数量少。”安浦说。

“什么样的模型枪？”

“我也不太清楚，比如柯尔特式自动手枪。”

“是普通的模型枪，还是像气枪那样为了满足收藏者的需要耍的小伎俩？”

安浦垂下眼睑，然后慢慢抬起头，压低声音问道：“如果我合作，真的会告诉我那个女人的情况吗？就是把我刺伤的女人。”

“我不会撒谎。如果你知道什么，赶快告诉我。”

安浦四下望了望，然后说出了一件让加藤大为意外的事——他说福田工厂销售私造枪支。

“是社长偷偷干的。说是模型枪，实际上让我们做的是真枪的零部件，然后卖给什么人。不知道客户是枪支收藏者，还是什么危险人物，肯定靠那个挣了不少钱。”

“你怎么知道？社长跟你说的是模型枪吧？”

安浦笑了。“我至少知道玩具不会是那个样子。其他两个人应该不知道，因为最关键的部件只有我能做，是加班做的。模型枪根本不需要有弹道的枪身，而且那要求极高的精确度，我一看就明白，但感觉太危险，没对任何人说过。”

“既然你明白，那你的后任水原应该也知道。”

安浦歪了歪嘴角，点点头。“是啊，他可能也知道。当然，前提是我离开工厂后，福田还在销售私造枪支。”

加藤确信，水原从福田工厂拿走的图纸肯定是用来私造枪支的。

从见到安浦的那天起，加藤开始密切注意生活安全科和枪支防范科的行动，只有从这些部门才能获得私造枪支的相关信息。

今天听说深川警局查抄了私造枪支，是柯尔特式点三八口径手枪的仿制品，做工精良。枪支防范科进行了试射，发现相当实用。并不是改造的模型枪，所有零部件都是手工制作的，应该是能熟悉操作加工机械的人所为。

门开了，富冈走了进来。

被带进来的人叫日下部，二十五岁，脸色极差，眼窝深陷。

“希望你告诉我弄到那支手枪的经过。”加藤说。

日下部显得很不耐烦。“又要说，不是都说过好几次了吗？”

“别啰唆！不管多少次，让你说你就说！”一旁的富冈说，“这位是总部的刑警，和我们不一样，他可不好说话，你耍滑头，当心挨收拾！”

加藤看了看富冈。他咧嘴笑了笑。

日下部轻叹口气，舔了舔嘴唇。“是那人主动和我的枪支收藏网站联系的。”

“给你发了邮件？”

“嗯，说是有手工制造的枪，希望介绍一个能与他交换子弹的人。”

“你怎样回复的？”

“我觉得有些蹊跷。我手头没有子弹，但对他说的手工制造的枪挺感兴趣，就回信希望他说明是什么样的东西。”

“然后呢？”

“那人回了信，还用附件发送了枪支部件的照片。看到之后，我觉得可以相信。”

“于是就答应和他交易了？”

“没说答应，先回了封信，说想见面后细谈。如果他把实物带来了，我打算根据情况灵活应对。”

加藤想，他在邮件中自始至终都没有提到自己倒卖子弹的事。做事如此慎重的人，却会向狐朋狗友炫耀自己的枪，真是愚蠢。

“那人姓什么？”加藤问。

“杉并，杉并区的杉并，估计是假名字。”

加藤也这么认为。“你是怎样弄到子弹的？”

“也是在网上。您应该也知道，现在通过网络能买到各种东西，在黑网站上还有专门销售子弹的商家。”

富冈敲着桌子说：“所以让你说出卖子弹的人。”

“不是都说了嘛，不知道对方的真实身份。我用挂号方式把现金寄到指定地点，他们就会把东西寄过来。”

“你总不会给无名氏寄钱吧？”

“当然，有相应的公司名，可早就忘了。那种地方经常换名字，网址也经常更换。不管您怎么问，不知道的我还是不知道。”

“别糊弄我！”

“真的。”日下部焦躁地挠了挠脑袋，把头扭向一边。

加藤明白，富冈说的其他罪行就是指这些。对于富冈他们，这确实是不能放过的重点，但现在的加藤对这些不感兴趣。

“你们什么时候进行的交易？”加藤又回到刚才的话题。

“大约十天前，在水代桥边……”

“对方有几个人？”

“一个，我觉得旁边好像也没有同伙。”

“马上就交换了？”

“先让他把东西拿出来看看，他立刻拿了出来。那东西比我预想的要好，说实话，我当时很吃惊。”

“就把子弹给他了？”

日下部点点头。

“另外还说了什么？”

“没说什么。他似乎不愿被人追根究底地问手枪的事，很快就分手了。”

“什么样的人？个头和长相应该还记得吧？”

“很高，应该有一米八左右，但没仔细看他的脸。”

“年龄呢？”

“比我大，应该过三十了，但没有太大把握。”

“有没有什么特点？什么都行，比如服装，或者说话的特点。”

“只记得他穿着一身黑衣，那是我们约定的暗号。”

“还有呢？”

“呃……”日下部陷入沉思。

富冈插嘴道：“说一口关西话吧？你不是说过吗？”

“关西话？”加藤看了看富冈，又把目光转向日下部，“是吗？”

“不，我只是感觉像，我对关西话并不熟悉。也许是其他地方的方言，反正语调有点怪。”

加藤冲富冈点了点头。

把日下部送回拘留所后，加藤问富冈：“查过这人的电脑了？”

“当然，查出好多东西，但没查到那个私造枪支的人。”

“日下部好像没有撒谎。”

“我也这么认为，所以，已经在交换枪支的永代桥附近进行了调查，目前还没有收获。”富冈压低声音问道，“这和你追踪的人有关系吗？”

“光靠这些线索还无法断定。”

“嗯？是不是想把我甩掉？”

加藤看着富冈苦笑道：“我不会那样。”

“什么样的人？能给我点启发吗？”

“很快就会明白。如果发现了有利于你们办案的信息，我会第一个通知你，我保证。”

“不骗我？”

“真啰唆。”

出了深川警局，加藤上了出租车。

没错，肯定是水原。
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乘客络绎不绝地走出。每个人脸上都带着长途旅行的疲惫之色，但看上去心情都不错，很快找到前来迎接的人，笑逐颜开地上前打招呼。这样的场景随处可见。

茂树比其他乘客出来得稍晚一些。对赖江来说，满头白发就是他的标志。她想和丈夫四目相对，但他好长时间都没有发现妻子，肩上背着小背包走了过来，感觉有些呆滞。

茂树旁边有一个三十岁左右的青年。他姓草野，是茂树的助手。他先发现了赖江，笑着冲她点头致意后，告诉了茂树。

看到她后，茂树的表情依然没有任何变化，只是托了托金丝边眼镜。

两人慢慢向赖江走来。

“回来了，路上累了吧？”赖江对丈夫说，然后看了看草野。

“有气流。”茂树突然说。

“气流？”

“快到日本的时候飞机有些摇晃。”草野解释道。

“是那种机体的固有弱点，性能不差，但操纵系统有问题。”

好久没有回国了，对久别的妻子说的第一句话竟然是关于飞机的——赖江诧异地注视着丈夫，但并没有生气。几十年前就是这样。

“马上回家，还是在什么地方喝点东西？”赖江交替看着两个人。

“都行。”

“快回家吧，”茂树硬邦邦地甩出一句话，“干吗要在这种地方喝那么难喝的咖啡。”

“那我把车叫过来。”赖江取出了手机，通知在停车场等候的包租汽车的司机。

草野要乘电车。和他分手后，赖江和丈夫一起来到乘车区，一辆黑色高级轿车恰好滑了过来。

“坐机场大巴就行了。”汽车启动后，茂树低声说。

“隆治为你准备的，说不能来接你，以此来表达歉意。”

茂树吐出一口气，肩膀微微晃动了一下。“我也不值得华屋社长亲自来迎接。”

“别这样说……他一直盼着能见到你。”

“那无非是客套话。行了，我知道了。”

“他要在除夕之夜举办party，想邀请你参加。”

“嗯？”

“华屋办的，听说把整艘船包下来了。”

“船上晚会？他就是喜欢这些花哨的玩意儿。”

“去不去？”

“我不去。如果你觉得面子上过不去，自己去就是了。”茂树目视前方干脆地说，言外之意是“我怎么可能去呢”。

这也在预料之中，赖江并没有吃惊，也没有问理由。

纯学者型的茂树本就不喜欢生意场上的话题，所以早就和以赚钱为人生价值的内弟不和。当然，两人见面时也会说些场面上的应酬话，但赖江十分清楚，茂树从未和弟弟坦诚地谈过心里话。

“从西雅图寄来的东西收到了吗？”茂树问道。

“两天前到的。没想到会那么多，吓了我一跳。”

“是吗？我已经处理掉很多东西了。”

“资料之类的已经搬到书房了。”

“嗯。”茂树点点头，“草野的问题必须解决。”

“不能把他带到大学吗？”

“本来是这样打算，可还不好说。和系主任通过电话，说是现在不缺助手。找工作不容易，留校的学生越来越多了。”

“草野不能找家企业上班吗？”

“如果航空业景气，我们就不会这样回来了。算了，草野的事我想办法解决。”茂树重重地叹了口气，“或者去大学，或者再回去，别无办法。”

赖江还是能感觉出丈夫的失落。这样坐在他身边，也无法感觉到他以往的劲头了。几年前送他去机场的时候，他全身都散发着热情，还说出了豪言壮语：今后的生涯都用来开发划时代的装有新式喷气式发动机的巨型飞机。

两周前接到了他打来的电话，说突然决定回国。本以为他这样专心于研究的人也希望在祖国迎来世纪之交的新年，但事实并非如此——听说研究中止了。详细情况赖江也不知道，但肯定和航空业的低迷有关，经常听到美国现有客机数量过多的信息。

回家的路上，茂树几乎一言不发。看到他如此懊恼，赖江也有些忧郁。本来就爱绷着脸的丈夫，从明天开始肯定会散发出更加沉重的气场。她想，这个新年肯定不好过。

“先洗澡？”她问丈夫。

“好，然后稍微睡会儿。”为了缓解肩膀的酸痛，茂树转了转脖子。

轿车放慢了速度，能看到家了。突然，赖江发现一个人站在家门口。在那一瞬间，她的心开始怦怦乱跳。

是水原雅也。他穿着灰色大衣，正呆呆地抬头看着房子。

车开近了，他避到路边，没有注意到赖江就在车上。

车停了，赖江有些犹豫。现在下车，雅也或许会跟自己打招呼。她在刹那间飞快地思索着，应该如何向丈夫说明和他的关系？

先下车的司机打开了车门，不能不下车了。赖江看到了雅也，两人四目相对。

紧接着，雅也扭身开始往回走。看到赖江的同时，他已发现她并非孤身一人。她顿时松了口气。当她下车时，雅也的背影已经消失在拐角。

茂树洗完澡，喝了一瓶啤酒，然后躺在床上。看来还是累了，他很快就发出了鼾声。

赖江什么也干不下去，她知道该准备晚饭了，但满脑子想的都是雅也。他来这里究竟为了什么？是不是有什么事情？

她想给雅也打电话，却没有足够的勇气。他突然失踪后，赖江曾经打过多次电话，但都没有打通。她不想再品味那种失落。

本以为已经把他忘记了，但隔了这么久再次见到他时，本应风化的心情又复苏了。她比以前更迫切地想见他。

该准备晚饭了，她只好站起身，手机突然响了，放在客厅沙发上的手提包里传出了铃声。

赖江慌忙打开手提包。没有显示是谁打来的，她毫不犹豫地摁下通话键。“喂，你好。”她的声音有点发尖。

“现在说话方便吗？”

熟悉的声音。无法忘记的声音。赖江的心顿时温暖起来。“还好。”

“刚才对不起，我没想到你会那样回来。”

“这些都无所谓，有什么事吗？”

“倒没什么大事，只是一时心血来潮。再也不会去你家了，请不要担心。我想告诉你这个才打的电话。”

“等一等，我想问的并不是这个！”她太着急了，不禁提高了嗓门。她赶紧看了一眼客厅的门，压低声音说，“你现在在哪里？”

雅也沉默不语。

赖江特别担心他会挂断。“喂，求你了，你在哪儿？”

传来了叹气声，然后他低声道：“涩谷。”

“涩谷？知道了，我马上过去。涩谷哪里？”

“别过来，你丈夫在吧？”

“睡着了，一时半会儿醒不了，没关系。”

“可……”

“回答我，在涩谷的什么地方？”

雅也仍一言不发。赖江握着电话的手心已冒出了汗。

“好吧，我去品川，这样不会给你造成负担。”

“我从没觉得是负担……”

雅也指定了位于车站附近的酒店茶室，赖江问清楚后挂断了电话。她激动万分，看了看卧室，确定丈夫已经睡熟后，开始准备出门。必须快点，但她不想在化妆上偷懒，衣服也是经过深思熟虑后选择的。

她在家附近找了辆出租车。已经过了约定时间，司机过于谨慎地握着方向盘，让她心里焦急万分。

她快步跑进酒店的茶室。或许是傍晚的缘故，客人很多，但她只用了不到十秒便在众人中找出了雅也。他正坐在里面的桌旁吸烟，还穿着刚才撞见时穿的那身衣服。她调匀呼吸，又深呼吸了一下后才向他走去。她不想让他看到自己不体面的样子。

“你好像又瘦了。”她说着在雅也对面坐下。侍者走了过来，她要了一杯奶茶。

“你丈夫回国了？”雅也注视着她的眼睛。

“嗯，今天回来的，去成田机场接他。”

“哦。”他把咖啡端到嘴边。

“别说这个了，你找我是不是有什么话要说？”

雅也笑了：“说我为什么突然销声匿迹了？”

“我猜肯定有原因，但什么都不说就消失，是不是有点——”

“卑鄙？”

“没这样想。”赖江歪了歪头。

雅也伸手去拿香烟。“个人原因，和你没有关系，本来不想给你添麻烦。”

“我说的并不是这个。”

侍者将奶茶端了上来，打断了两人的谈话。雅也继续吸烟。

“如果想结束和我的关系，直说就可以了。难道你以为我会纠缠不休吗？”

“对不起，”雅也微微低下头，“我消失另有原因，没顾上通知你。至少该给你打个电话才对。”

赖江伸手去拿茶杯，但马上又抽回了手，她发现自己的手指在颤抖。“那，你找我有什么事？”

“电话里已经说了，没什么重要的事情，只是一时心血来潮。”

“突然下落不明的人会心血来潮地出现吗？”

雅也脸上浮现出暧昧的笑容，他似乎不在乎赖江是否相信。“你丈夫回来了，从年末到新年应该有很多安排吧？”

“没有什么特别的安排。”

赖江以为雅也打算约自己，虽然想着事到如今再提这个，不是让自己为难吗，但她已经开始考虑该如何对茂树解释了。

“是千禧年，所有人都兴奋不已。由于华屋的关系，你是否要出席很多场合？”

“我和华屋没有直接关系，我弟弟他们好像很忙。”

“有没有什么特殊活动？”

“听说除夕夜要在船上办party，要在海上迎接二000年。”

“船上party？”雅也的眼睛似乎闪了一下，“在哪里？”

“东京湾，应该从日出栈桥出发。怎么问起这个了？”

“只是想知道你在哪儿迎接新年。哦，在海上呀。”

“还不知道去不去，也许会有其他安排。”赖江眼睛上翻看着他，焦急地等待着他提出邀请。

但他把手插进大衣口袋，拿出一张千元钞放到桌上。“能遇见你很高兴，祝你幸福。”说完，他站了起来。

“等一等……”

“希望二000年对你来说是美好的一年。”雅也向出口走去。
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加藤停下了脚步，还是老地方。他叼上香烟，点着了火，边吸烟边抬头望着对面的华屋。自从去了深川警局，只要有时间他就会这样，但丝毫没有进展。水原雅也究竟什么时候出现呢？他毫无头绪。

水原肯定另外制了一把枪，因此才需要子弹。无疑，他想要新海美冬的性命。

看了看手表，已经晚上七点多了。华屋的出入口已经关闭。若在往常，这个时间还应该开着。大约三天前加藤就知道，今年除夕夜华屋要比平常早关门一个小时，原因就在于2000年问题。电脑的错误运行会以何种形式、何种程度出现，现在都无法预测，提早结束营业便是为防止问题出现。银行之类的地方今年也会提早结束工作。首相说最好提前准备好足够三天食用的食品，各个行业自然会提心吊胆。

加藤他们今天也提早下班了，但上司叮嘱他们作好随时上班的准备，以防发生什么意外。

尽管是千禧年之前的除夕夜，外面却并不太热闹，人们肯定是担心2000年问题。听说只今年去海外旅行的人数减少了。在家里老老实实待着最安全，大街小巷都弥漫着这种氛围。

加藤推测，从今天起，两三天内水原应该不会活动，因为考虑到美冬会待在家里不出来。如果水原采取行动，最早应该是华屋开始上班的日子，问题是他会瞄准哪个时机。

关于水原的情况，加藤根本没向上司汇报。不论怎么想，他都觉得上司不会理睬自己。私造枪支的人想谋杀华屋的社长夫人，那人可能和社长夫人同谋杀害了名叫曾我孝道的人，而社长夫人可能假冒了新海美冬这个名字，实际上是另一个人……那些头脑顽固老化的上司，以及只想明哲保身、继续升官的人，绝不可能相信这些。不，他连是否能把事情从头到尾说清楚都不敢肯定。如果他们只是付之一笑，说仅仅是推理加空想，再责备他以前擅自行动，就倒霉了。

而且，加藤本就不打算把这些事交给别人。他决心亲自追查那个女人。

加藤想，确实有一个能抓住新海美冬把柄的机会，就是水原要杀她的那一瞬间。如果能当场逮捕水原，就连她也不可能彻底假装自己毫不知情。

加藤刚吸完烟，华屋大楼的侧面出现了一个身穿白色大衣的女子。加藤见过她，就是下落不明的曾我孝道的妻子，叫恭子。

前几天听她说水原曾来过，此外加藤还获得了一个信息，那是此前她一直隐瞒的情况——曾我孝道查出新海美冬联系地址的经过。

听说曾我找到了美冬以前的住所，从邻居那里拿到一张贺年卡，上面写着暂时寄住的朋友家的地址和电话号码。

按那个电话号码打过去后，感觉电话被转了一下，然后就通了。曾我向接电话的人说了自己的身份以及想寻找新海美冬的原因。

他当天就见到了那人，回家后还对恭子说：“太吃惊了。见面后才发现并非素不相识，竟然是美冬以前工作过的那家店的社长，而且还年轻了许多，容貌也变了。如果不问姓名，我根本就认不出来。”

恭子没说这件事，主要觉得和丈夫的失踪无关，而且美冬也嘱咐她不要说。

“美冬说那人以前曾特别关照过她，不想给她添麻烦，我就一直没有说。如今见警方也没有认真调查，就想还是说出来吧。”

听到这番话时，加藤顿时感到毛骨悚然。他觉出自己掌握了曾我被杀的真正原因。

对于冒牌的新海美冬来说，拿来旧照片的曾我确实是障碍，但也完全可以蒙混过去，比如说和小时候长相不一样了等等。问题是曾我早就认识这个冒牌的人，这对美冬来说才是最大的问题。

加藤走过人行横道。恭子正沿着中央大道向前走，看上去并不着急，只是时不时地低头看看手表。

她在咖啡店前站定。加藤没有放过这个机会，追过去从后面喊了声“曾我太太”。他特意尽量放缓语气，但还是把她吓了一跳。她回头看清来人，略显吃惊地张了张嘴。

“您要回家？”他微笑道。

“嗯，您怎么在这里……”

“不用担心，不是专门等您，只是碰巧看见了，就打了招呼。”

“哦。”她的表情柔和了一些。

“今年店里好像关门早吧？”

“嗯。由于2000年问题，听说需要对系统进行监控……我不太懂。”

“上面写着过完年从三号开始营业？”

“三号上午十一点开始。可如果因2000年问题发生了什么故障，也有可能变更。”

“开门那天，社长和各位董事都会到齐喽？”加藤若无其事地逼近问题的核心。

曾我恭子点点头：“估计会。”

“那样的日子里有什么特殊活动吗，比如所有董事一起开香槟酒之类？”

“不清楚。”她苦笑着摇了摇头，“以前没有这种情况。”

“可明年是千禧年。”

“是啊，也许会有某些活动。”

“你们没听说什么？”

“没有，只是说让我们三号上班。”

“哦。”

加藤本以为公司会在年初有常规活动，水原雅也极有可能挑选那个时候下手，但从恭子的话来看，那种可能性并不大。

恭子将视线转向加藤背后，同时显得有些尴尬。加藤回过头，见一个身穿米黄色大衣、四十岁左右的男子正向他们走来。加藤从没见过此人。

来人狐疑地注视着加藤，又把视线转向恭子，眼神似乎在问：“这家伙是谁？”

“这位是警察。”恭子对来人说，似乎带有辩解的成分。

“警察？”

“负责调查我丈夫的事情……”

她的说明完全消除了来人的疑心，他点了点头。“有什么进展吗？”他问加藤。

“不，倒不是因为这件事。”加藤看了看恭子。

“是我的科长。”她微微压低了嗓门。

“我姓森野，如果关于曾我先生的调查有了什么结果，我也想听听。”来人目不转睛地盯着加藤。

加藤明白了两人之间的关系。肯定是约好了下班后见面，怪不得刚才她一个劲儿地看手表。

“不，我只是碰巧看到了曾我太太，就打声招呼。很遗憾，目前还没有关于她丈夫的新消息。”

“哦。”恭子垂下眼睛，看上去并不怎么失望。对于丈夫的消失，看来她已彻底放弃希望。正因如此，她才会另寻配偶。

要责备恭子未免过于残酷。丈夫失踪后的这几年，她肯定从未从不安和孤独中解脱过。如果找到了可依赖的人，倒是值得欣慰的事。

加藤再次体会到时间确实在流逝，人的内心也在变化，而且，有些必须变化，否则人将无法生存下去。

“对不起，打扰了，我先告辞。”加藤交替看着两人说。

“2000年问题会怎样呢？”森野问道，“听说警察也作了各种准备，以防出事。”

“是啊，不知道会怎样。不归我负责，所以……跨越到新年的一瞬间，你们最好不要外出。”

“我们也是那么打算的，在家里老实待着。”森野看了一眼恭子。

加藤想，这人如果单身，也许会去她家。

森野接着说道：“而且我也不够资格参加船上party。”

“什么？”

“我们社长召集了家人和公司高层，要举办船上party，还说飞机可能会因电脑故障坠落，但船绝不会沉没。”

“是今晚举行吗？”加藤感觉到心跳明显加速。

“听说是。”

“在哪儿？竹芝？”

“具体情况不清楚，应该就是从那附近出发。”

“几点开始？”

“呃……”森野困惑地摇了摇头，“有什么问题吗？”

“没什么，我先告辞了。”加藤行了个礼，转身离去。
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酒杯里的黑啤剩下一半时，雅也看了看手表。已经过了九点，还有一个多小时。

他把手伸进大衣口袋，感受到了金属的沉重感，然后又把手伸向酒杯。不能喝醉，但要想尽量减轻沉闷的心情，只能借助酒精的力量。

从海岸大道进来不远就是这家酒吧，里面多是想和恋人共度二十世纪最后一夜的情侣，独自坐在吧台前的只有雅也一个。

侍者装出一副漠不关心的样子，但对于这个进店后不脱大衣、模样可怕的男客肯定很在意。过了明天，负责凶杀案的警察也许就会来这里，让侍者看雅也的照片。他会作证：嗯，这人确实在除夕夜来过。

雅也想，警察为什么会追踪我呢？那时警察肯定明白这样干其实没有任何意义，但他们依然会继续干没有意义的事。这个社会就是由无数个无意义的元素堆积而成。

雅也选择这家店并没有太多理由。只要在这附近，哪家店都无所谓。可如果店门前没有张贴老电影的海报，或许他就不会进来。

店内也装饰着海报。《第三人》、《雨中曲》、《草莓声明》，他都只知道名字，从没看过。

没有看到《飘》的海报，或许这里的老板不喜欢。对了，似乎没有那些所谓大片的海报。

像郝思嘉一样的女子。

这句话被人用来形容真新海美冬所尊敬的女子，听说她曾经营服装店white night。

她和新海美冬一起去了国外，回国后，两人去了美冬的父母居住的公寓。那时，估计她还没有具体的计划。

不料发生了阪神淡路大地震那种惊天动地的大灾难。那场把一切都毁灭了的大地震，使她下决心下一个天大的赌注。

雅也想，估计她想完全抹掉过去。无法想象那是怎样的过去，或许有犯罪经历，或许有巨额借款，但这都不是什么大问题。

任何人都有想抹掉的过去。估计大家心中也都隐藏着一个梦想——完全变成别人，体会和以前完全不同的人生。她的情况还外加变年轻的优惠条件。她应该比真正的新海美冬大六七岁。

在那场大地震的早晨，她作出了决断。周围充满了恐怖和混乱，只有她冷静地分析了情况，确信这是获得新生的良机。三具被埋在瓦砾下的尸体，就是新海夫妇和他们的女儿，但是她清楚，知道遗体身份的人只有她。

只能说太凑巧了。虽说碰上了好运气，但如果没有卓越的判断力和洞察力，以及最为重要的毅力，肯定无法做到。雅也无法推测她是如何获得这样的能力的，但有一点可以确定，她的前半生肯定非同一般。

但她做得太过分了。为了抹去自己的过去，竟然杀了一个人。不仅如此，还杀死了另一个人的灵魂。

雅也再次看了看手表，和刚才相比没有太在变化。当他发觉竟然因此松了口气时，不禁暗自苦笑。不是因为别的，到了这个时候，自己竟然还在犹豫不决，还想尽量推迟将枪口对准她的瞬间。

他把手伸进口袋，摸到了那个东西。

这是他引以为豪的作品，是他一生中做得最好，而且是唯一做完的成品。这把手枪无疑可以实现目标。

酒杯里的黑啤已经没有了。他不慌不忙地慢慢吸了一根烟，然后站起身。侍者马上对他说：“多谢光临。”雅也想，果然一直盼着我早点走。

外面很冷。他喝得不多，但酒精还是让脸庞有些发热。外面的冷风最好能让头脑保持绝对清醒。

枪口对准她的时候，她会是何种表情？她也会因恐惧而变色吗？会哭着求我吗？

雅也笑了。傻瓜，她怎么会这样！

雅也在大衣口袋里握紧了枪。前方就能看到港口。
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在位于竹芝的著名酒店的大厅里，加藤已经坐了一个多小时。因为是除夕夜，再加上即将迎来值得纪念的千禧年，尽管已经过了晚上十点钟，大厅里依然挤满上身着华服的男男女女。加藤也清楚自己身上的衣服和这个场合不相称，也注意到侍者一直诧异地望着自己，但他暗下决心，现在绝对不能离开这里。

听说要举办船上party的那一瞬间，加藤脑中一闪。水原雅也肯定会趁这个时候下手。既然参与者是华屋的相关人员，新海美冬势必要出席，肯定会在人前露面。水原不可能放过这个绝好的机会。

问题是他会选择什么时候。水原应该很难混进宴会场，那么，就应该是上船或下船的时候。只有一个地方能上下船，客人将依序鱼贯而行。如果藏在那附近，很容易击中美冬。满心欢喜地参加宴会的人们做梦也不会想到周围有枪手。

加藤无论如何都要在上船前找到美冬。他给mon ami打了电话，现在那家美容院也已归到华屋旗下。

美容院往常这个时间应该关门了，但mon ami还有工作人员，也许在除夕夜特别延长了营业时间。加藤说想找青江，但他不在。

“他去参加华屋举办的party了？”加藤想套出对方的话。

“听说是这样。”女店员果然中计。

“那，上船前在哪里集合？”

“和华屋的各位……”女店员说出了酒店的名字。

加藤马上道谢，挂断了电话。

新海美冬肯定在酒店里。

加藤确信，只要跟在她身边，一定会见到水原。水原在制造枪支方面也许是专家，但在射击上恐怕是个外行。定期接受射击训练的加藤非常清楚，就算试着练过，如果只练上两三发子弹，弹道不可能稳定。就算只想距五米，也很难保证射中对方。

水原肯定想近距离射击美冬。然后他打算怎样？也许会结束自己的生命，或者趁局面陷入混乱时逃入夜幕中。

不管怎样，一切形势无疑都对水原有利。千禧年即将到来，人们失去了平常心。另外，为了应对2000年问题，所有系统都处于休眠状态。

加藤刚想抽出不知是第几根的香烟，却发现烟盒已经空了。他一边搜寻自动售货机，一边站起身。

就在这时，服务台后面的电梯里涌出了十多个穿着高档华丽大衣的男女。

其中有一个最亮丽的女人，加藤死死地盯住了她。

刹那间，他以为认错人了，那和他脑海中美冬的面庞相差太远。不对，如果仔细看，没有太大差异，但整体感觉和以前完全不同。她浑身散发着更加迷人娇媚的光彩，就像是具有魔力的洋娃娃潜入了她的身体。

加藤一边从上衣口袋里取出手机，一边离开。他站在通往化妆间的过道一侧，拨打了提前输到手机上的号码。

铃声响了两下后，有人接起了电话。

“新海美冬女士现在应该在你们酒店。”加藤说。

“新海女士？”

“新海美冬，华屋秋村社长的夫人。”

“噢。”酒店职员发出认同的声音，“不好意思，能问问您的名字吗？”

“我姓水原。”

“水原先生，是吧？”对方确认一遍后放下了话筒。

加藤把手机贴在耳边，望着美冬。她站在离正门不远的地方，正和周围人谈笑风生，似乎没有注意到加藤。她旁边有丈夫秋村、青江真一郎和仓田赖江，赖江身旁站着的白发男人应该是她丈夫。

身穿黑色制服的酒店服务生走到美冬身旁，对她耳语了几句。加藤凝视着她的表情。一丝阴影在她神采奕奕的脸上一闪即逝，但并未逃过加藤的眼睛。听到水原这个姓氏，就连她也会动摇。

她拿起服务台边的话筒。“喂，你好”的声音传进了加藤的耳朵。没错，就是她的声音，但包含了浓厚的警惕意味。

“请放心，我不是水原。”

“你是……”

“我是加藤，警视厅的。你忘了？”她似乎一时不知说什么。加藤继续说道：“我现在就在你身边。请往化妆间的方向看，旁边有观赏绿植。”

美冬拿着话筒扭过了头，似乎很快发现了加藤，像是在对他微笑。

“作为今年的最后一次恶作剧，筹划得真够精细的呀。”她看上去已迅速恢复镇定。

“我有重要事情，请给我一点时间。十五分钟，不，十分钟就够了。”

“别胡说。你也在这里，应该明白现在的情况不允许我那样。”

“但形势紧急。”

“可是，”美冬不紧不慢地说，“离千禧年没有太多时间了。”

“求你了。这是为你好，关系到你的性命。”

“说得太夸张了吧？”

“你也听酒店服务生说了，我用了水原的名字，我认为只有这样说你才会接电话。水原想杀你。”

笑容从她脸上消失了，她一动不动地注视着加藤。距离这么远，加藤还是感觉自己的心已被那双眼睛吸了过去。

“看来三言两语说不完，那就过完年再说吧。”

“必须现在说！”

“太让我为难了，我要挂电话了。”

“等一等。那，我只问你一个问题。”加藤叹了口气，问道，“你是谁？扮演着新海美冬、扮演着秋村隆治妻子的你，究竟是什么人？”

即便相距很远，加藤也能看出美冬眼中的某种光更加浓重了。她手拿话筒狠狠地瞪着他。

沉默几秒后，她张开了嘴唇。“我的房间是二0五五号。”她随即挂断了电话。

加藤一边把手机放进口袋中，一边用眼睛追逐着美冬的身影。她又恢复了笑容满面的表情，回到原处，在丈夫耳边低声说着什么。秋村隆治有些诧异地望着妻子，但很快也恢复了笑容，冲美冬点点头。

美冬扭身向电梯走去。确认看不到她的身影后，加藤也离开了那里。

他乘电梯到了二十层，沿走廊前行，地上铺满了能完全消除脚步声的厚地毯。在二0五五号房间前，他深呼吸了一下，敲响了门。

门马上开了。美冬依然穿着大衣，背后是美丽壮观的夜景。在昏暗的夜色中，她的眼睛闪着迷人的光。

“只有五分钟。超过这个时间，我丈夫会起疑。”美冬说。

“那我就长话短说。”加藤走进房间。里面有一套沙发，还有写字台和置物架。“我还是第一次进酒店的套房。”他环顾着室内。

“你想把五分钟花在谈论房间内部装饰上？”

“不。”加藤扭身看着她，“水原要袭击你，他想杀你，用手工制造的手枪。”

“水原？是谁？”

“都到这个时候了，你还想装糊涂？”加藤坐在沙发上，“估计他已经知道自己仅仅是被你利用，也知道你并非新海美冬。”

她站着俯视他，微微一笑：“我是秋村美冬。”

加藤咧了咧嘴。“喂，别来这一套了。你有性命之忧，水原是来真的！”

“我不明白你的意思。那你说我是谁呢？”

“这正是我想问的。我知道你不是新海美冬。我去过京都，看到了新海美冬以前的照片，那并不是你，而是一个和你完全不同的人。”

她轻轻叹了口气。“仅凭这些就把我当成假冒的？”

“仅凭这些？能这样说吗？”

她脱去一直穿在身上的白色毛皮大衣，露出大红色礼服。这让加藤产生了一种错觉，那鲜亮的颜色似乎让室内一下明亮了许多，也更衬托出她的肌肤的白暂。“我们好久没见了，今天你见到我有没有发现什么？”美冬俯视着他，问道。

加藤一时不知如何回答。

她接着说道：“你马上就认出我了？”

他明白了她想说什么。“确实和以前的印象不太一样。”

“只是印象？”她微微歪了歪头。

“不……”他轻轻摇了摇头。

“我的脸也变了吧？以前见你的时候是处于哪个阶段呢？”

“阶段？”

“估计你已经察觉到了，我整容了，而且分为若干阶段，现在依然在进行。完美对我来说是遥远的终点。”

“你是说接受过整容手术，所以长相和以前的照片不一样了？”

“整容手术就是为了改变人的容貌。”

“你是什么时候变成这个样子的？第一次手术是什么时候？”

“如果我告诉你，就能消除你这种荒谬的妄想吗？”

“不知道，要先听听再说。”尽管听了也不打算相信，加藤仍然坚持。

美冬捡起脱掉的大衣，看了看房间时的表。说好的五分种马上就到了。“大学毕业后，我曾经尝试过各种道路，因为不清楚应该如何生存下去。就在这时，我遇到了一个女子，我发现那个人正是我的理想。我在她身边工作，经常和她一起行动。当她舍弃一切、想去国外生活的时候，在我的再三恳求下，她同意带我一起去。”

“她是谁？在哪里？”

“这和你没有关系。”美冬干脆地回答，深呼吸一下后继续说道，“我想成为那样的人，所有的一切都模仿她。后来，连外形，也就是容貌，都想变得和她一样。”

“你不会是因为这个才做手术的吧？”

“就是因为这个。”美冬莞尔一笑，“很遗憾，现在手头没有她的照片，否则就能拿给你看，那样你就可以确认我与她相似到何种程度了。”

“请告诉我她是谁，这非常重要。”加藤站起身，瞪着美冬。

美冬却用更加锐利的目光望向他。她又发挥出那种能将他的心吸入的魔力，使他无法再靠近一步。

“对我来说，她就是我的太阳，我不能随便说出她的名字。”她说得斩钉截铁。

“她会不会就是你自己？是不是以前你就被真正的新海美冬这样仰慕过？而且，那个时候你见过曾我。所以到了今天，如果他再出现在作为新海美冬而活着的你面前，无疑是一种障碍，不对吗？”

她像是没有听到他的话，披上大衣径直向门口走去。

“等一等。”

“到时间了。”她走出了房间。

加藤紧随其后。美冬来到电梯前，他站在她身旁。

“因为你，已经有好几个人陷入不幸，浜中、曾我、水原，也许还有其他人。”

“太过分了，这是诬陷！”美冬注视着电梯门，脸上突然绽放出笑容，“是否你也因为我而变得不幸呢？”

电梯门开了，她走进去，加藤紧跟上去。

“我想知道你的过去。你究竟走过怎样的道路？为什么会变成这样？”

“什么意思？”

“我觉得非同寻常，你简直像被什么东西支配着。”

“我？被什么？”

“我正想知道这个。你刚出生的时候应该不是这个样子，也许某些事情把你变成了这样。是心灵创伤吗？”

“心灵创伤？”美冬笑了，“很多人往往遇到一点小事就爱套用这种说法。难道是我小时候受过伤害，而且那种创伤一直在支配着我？饶了我吧，我可没有这类无聊的故事。”

“难道你过去什么事情都没有发生？”

“就算有，我也不会被束缚。我只是在不断学习生存方式。”

电梯到了一层。美冬走了出去，回头看了看加藤。“不要紧跟在后面，我丈夫会觉得奇怪。”

“让我保护你吧。知道有人要袭击你，不能置之不理。”

“若果真如此，你为什么一个人来？就算是除夕夜，也不可能所有警察都忙得没有时间。说到底，连你也知道自己的话不着边际。至少你知道别人听了会不屑一顾，会认为这完全是你的妄想。”美冬向他走近一步，微笑着加了一句：“我告诉你，的确是妄想。”她扭身走开。

“水原就在附近，肯定会袭击你。”

美冬只是将头扭向他：“绝对不可能，我根本不认识姓水原的人。”

“等一下！”

美冬充耳不闻，径直前行。若强行将她拦住，势必会受到周围人的阻拦，可能还会使自己无法自由行动。

加藤远远地望着美冬的身影。她和丈夫一起从正门走了出去，看来要坐车。

他们的身影消失后，加藤也奔向出口，穿过玻璃门，疾步向出租车走去。他告诉司机去日出栈桥。

“就在前面，走着也——”司机不满地说。

“少啰唆，快开！”他拿出证件。

出租车急速开动了。加藤感到了身上的压力，同时反复回味着刚才美冬说的话。

这是一个怎样的女人！无情抛弃了一个为了自己不惜杀人的男人，简直像扔掉用完的口红一样，若无其事，面不改色。就连听到自己将被袭击的消息，也丝毫不乱。

她看上去确实没有受心灵创伤的支配。应该如何生存下去，她心中有坚定的信念。那就像深埋在地底的岩石一样坚固，绝对不会动摇。

水原雅也呢？加藤想到了这个尚未谋面的人。

水原才是最大受害者，浜中等人简直无法和他相比。他被自称为新海美冬的女人的魔性控制、操纵，牺牲了自己的人生。

现在一切即将拉下帷幕。

从酒店到日出栈桥是一条直线。很快，左侧就看到了东京港管理办公室的砖瓦色大楼。刚才那栋楼，出租车就停下了。加藤给了司机一千日元，下了车。

日出码头营业所的停车场里停着几十辆轿车，估计都是参加今晚宴会的客人开来的，还停放着庄旅游大巴，但那边静悄悄的，看不到人影。

停车场前并排矗立着两栋低平的建筑，一个是坐船的码头，一个是专为使用游艇餐厅的客人准备的。加藤毫不犹豫地向后者走去。

这里的入口装饰得特别华丽。加藤混在衣着华丽、鱼贯而入的客人中进了自动门。

建筑内部富丽常皇，简直就像party的会场，估计有近百人围成一圈圈地谈笑风生，有人手拿饮料。

加藤飞快地环顾四周，想找到美冬，但不见她的身影，也没看见秋村隆治。他们应该已经到了，也许正在某处休息。

紧接着，加藤开始挨个观察客人。他没见过水原，但他相信只要水原在，自己肯定能认出。打算要杀人的人肯定会散发出不同寻常的气息。

但他环顾一圈后，并没有发现像水原的人。他来到角落，想观望一下整个会场。他的目光变得异常锐利。

“让各位久等了。”不知从哪儿传来了男人的声音。

加藤循声望去，发现连接甲板的出入口前站着个身穿米黄色制服的男子。出入口前挂着一个写着“a happy new year 2000”的牌子。

“接下来请大家上船。不要着急，请依序上船。”

此人话音刚落，人群突然乱了。建筑对面有船上办婚礼用的会客室，四周是玻璃墙，但现在拉着白色窗帘，看不到里面。

那里的玻璃门开了，从里面走出身穿银灰色燕尾服的隆治，新海美冬紧跟其后。她已换上纯白的礼服。

客人们顿时发出了赞叹声，不用说，都是针对美冬的。她简直有如雪国女王。

两人走到通往甲板的出入口，并排站住。看来夫妻俩想以这种形式欢迎客人，他们似乎打算最后登船。

客人们一个接一个向甲板走去。秋村和美冬与他们逐一寒暄，低头致意。出入口的门全打开了，外面的冷风吹了进来，美冬穿着露肩的礼服，却丝毫没有瑟缩之意。

剩下的客人已经不多。加藤一直担心会有客人突然袭击美冬，看来是杞人忧天了。难道水原不会在这里出现？难道自己猜错了，水原并非企图在今夜枪杀美冬？

最后一个客人上了甲板，等候室里只剩下几个工作人员和加藤。

秋村隆治把目光转向他，美冬也望着他，那视线既像蕴含着怒火，又像在欣赏着什么。

美冬对丈夫耳语了几句，或许在说：“那个人无关紧要。”很快，秋村隆治像是失去了兴趣，把目光从加藤身上移开。

工作人员拿来了两人的大衣，他们穿上后就去了甲板，美冬再没回头。

加藤走到出入口附近。身穿米黄色制服的人挡在他面前，把门砰地关上。那张脸上似乎写着：无关人等一律不许入内。

加藤无奈地透过窗户望着两人的身影。码头上停着豪华客轮，架着带罩的舰桥。美冬和她丈夫正走近舰桥。

“船几点回来？”加藤问穿制服的人。

“暂定凌晨一点。”

“一点……”加藤嘟囔着正想低头看表，忽觉视野中有什么动了一下。他抬起头，看向窗外。

一个人影正要从旁边的班轮专用甲板上翻越栅栏，是个高个子男人。

加藤一把推开穿制服的人，打开门冲向甲板。高个子男人恰好要从他眼前通过。加藤拼命抱住了他，感觉他的身体失去了平衡。紧接着，他也倒在了地上。加藤飞速站起，对方也调整姿势，站了起来。两人互瞪着。船就在加藤背后，不知美冬等人是否看到了这一幕。

“放弃吧，水原。”加藤说。

那人的眉毛微微动了动，表情却像戴了一张面具般没有丝毫变化。加藤想，这是多么忧郁的眼神呀！在因绝望而极度混浊的眼球后面，似乎摇曳着仇恨的火焰。

男子将手伸进大衣口袋，很明显，他握住了手枪。

“你……是加藤？”他问。
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雅也想，原来这人就是警察加藤，就是那个像讨厌的苍蝇一样在身边飞来飞去的人。不知道这人为什么会在这里，但都无所谓了。

雅也隔着这人的肩，看着船。美冬牵着丈夫的手正要上船。她回过头暼了一眼，与雅也的目光撞在一起。

为什么，美冬？雅也的想法含在目光中。

为什么要背叛？为什么杀死我的灵魂？你说过我们没有白昼，任何时候都是黑夜，说过我们要在黑夜中生存下去。

即便如此，我也无所谓，只要是真正的黑夜就行。然而，你连那个都没有给我，你给予我的全是虚幻。

美冬的眼神中没有任何回答。她飞快地移开目光，冲丈夫微微一笑，然后很幸福似的消失在船舱中。

“放弃吧。”

声音让雅也再次把视线转到眼前的男子身上。加藤似乎一直在注视着他。

“我来帮你消除心中的仇恨，水原，不要干傻事。”

“仇恨？”

“我会剥下她的画皮，你就等着吧。”

雅也望着加藤的眼睛，叹了口气，脸上浮现出笑容。这人在说什么？

“有什么好笑？”加藤问。

恰在此时，汽笛响了，豪华客轮慢慢离开了港口。雅也的眼睛追着客轮。船眼看着越来越小，甲板上已没有了美冬的身影。

这个时候，她必正身穿最华丽的服装向大家展示她的美丽。她究竟在追求什么？雅也始终不明白，但有一点可以确信，她正朝着她的方向在台阶上不断攀登。

“水原，把枪给我。”加藤伸出手，“虽然也要逮捕你，但她会被送进监狱。我保证。

雅也把手从大衣口袋里抽了出来，依然握着手枪。加藤深呼吸的声音清晰可闻。

雅也走到加藤身前，似乎要把枪递过去。

但是，他的手并没有松开手枪。那是为了和美冬共命运而特制的手枪。他把手指放到扳机上，将枪口对准加藤的喉咙，同时自己也把身体贴过去。

“我不允许发生那种事，”雅也说，“没人能进入只有我和她的世界。”

他扣动了扳机。

8

秋村心情烦闷地挂断了电话，对方是当地的警察局长。就在几分钟前，工作人员向他汇报了令人不快的消息。偏偏在自己的船刚离开的时候，日出栈桥发生了爆炸。秋村也确实听到了一声巨响。那时他还对客人说，是不是有人高兴过了头，提早燃放了庆祝千禧年的烟花。

他想了解一下情况，就给有老交情的局长打了电话，但对方没有告诉他详情。或许局长也尚未收到准确汇报，因为事情刚发生。

“好像是手枪爆炸。”局长说。

“手枪？竟然有人携带这么危险的东西。”

“不，这一点还不清楚。爆炸的剧烈程度令人难以想象，两人都死了。”

“两人都……”

刚迎来新年，就听到这么令人不快的消息，大好心情都没有了。秋村命令工作人员向客人们隐瞒这件事。船只好改在竹芝栈桥靠岸，听说尸体碎片在现场飞得到处都是。

登船的时候，好像有两个人在争执什么。死的是他们吗？他们为什么会在那里？

秋村渐渐恢复了平和的表情，回到会场。他四处寻找美冬，却没有看到，问了问旁边的人，说看见她刚去了甲板。

他披上大衣，来到外面。美冬穿着白色礼服迎风站在风中。

“干什么呢？穿这么少。”秋村脱下大衣，为妻子披上。

“谢谢。”美冬拢了拢大衣前襟。

她身后能看到彩虹桥。看来今晚会一直有灯光照明，她的脸颊在灯光下闪闪发亮。

秋村决定先不告诉她发生了恶性事件。

“快进去吧，今晚我们是主人。”

“是啊，对不起。”

秋村转身向前走。他注意到妻子没跟过来，便回头看了看。

“怎么？身体不舒服？”

美冬摇了摇头。

“没有。这么美好的夜晚还是第一次看到，简直像幻夜一般。”说着，她露出娇媚的笑容。
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我是一个老太婆，一个即将七十岁的老太婆……出了检票口，紧张的细胞才得以松弛。明明知道没事，坐电车时，我还是战战兢兢地低着头，生怕一抬起头来就被人识破。对面坐着一位年轻学生，对我这老太婆毫不感兴趣，自始自终埋头看他的漫画，但我还是担心得不得了。

不能这么紧张，一定要有自信。只要坦然大方就好了，大大方方就不会引人起疑。

售票机的旁边有面镜子，我若无其事地站在镜子前端详。看吧！不管怎么看都像是一个气质高雅的老太太。

绝对要有自信，这是最重要的。

嗯，我在车站前张望。这个车站不大，有个卖彩券的摊贩，没有接驳公交车。交通方便的话会带来更多的观光客吧？高显先生常这么说，不过他会再笑笑地说，这缺点也是它的优点。

出租车招呼站的招牌早已锈蚀斑斑，真的会有出租车出现吗？等了约十分钟，果然有一辆出租车驶进招呼站。司机满头白发，看起来精神不错。

“请到一原亭。”我说。

“一原亭……好！知道了。”

司机按下计费表，回过头又说：“那家旅馆没营业了吧！您不知道吗？”

“嗯，我知道。发生意外了嘛！”

“是火灾，大概有半年了吧！详细情形我也不清楚，不过那间旅馆应该就是走霉运吧。”

看来这位先生很多话，口没遮拦又滔滔不绝。他从照后镜里看了我一眼后说：“太太，您该不会是那家旅馆的人吧？”他的语气中带了点试探的意味。

“我只认识老板。”我答。

“是喔！那就不用我多说了嘛！”

“不过，我是第一次到一原亭。”

“我想也是。常去的客人不会叫它一原亭，而会称它为回廊亭。”

“回廊亭？”

“听说那旅馆是好几栋分开来的建筑，有回廊相连，所以大家才会那样称呼。”

“哦，原来如此。”

“那间旅馆还满有名的呢！虽然不能住太多人，但听说有位很了不起的作家长期住在那儿。我们也想去住一晚，可惜没缘分啊！”说完司机便开朗地笑了笑。

“附近的人常谈起当时火灾的事吗？”

“是啊！毕竟是不寻常的事嘛！”话一到此，他突然改变了语气又说：“也不会，其实我们根本不知道发生了什么事。听说旅馆已经完全修好、恢复原状了，您不用担心。”

他慌慌张张地改口，大概一时疏忽差点说出八卦。要是被回廊亭的人知道，肯定会招来白眼。

不久车子进入山区，未铺柏油的山路持续蜿蜒着。人烟稀少，但参天的古木却更加浓荫。

车子更深入山中，接着出现了几条小岔路。各个岔路的入口处，竖立着各旅馆的招牌。我们接连不断地驶过一个又一个招牌，最后在山路的尽头，出现了一个新招牌，上面写着“回廊亭”三个字，而招牌的角落写着小小的“一原亭”。

我在旅馆前下了车，但没人出来。踏入纯日式的玄关，我喊了两声。过了一会儿我听到脚步声，旅馆的女主人从右边的房间走了出来。

我感觉到自己的身体不由自主地变得僵硬。这是第一道关卡，若过不了这一关就什么都别提了。

女主人恭敬地将两手放在膝前问道：“是本间夫人吗？”

女主人的年纪大约五十岁左右，脸上化了浓妆，一副娇艳欲滴的模样，要说她三十多岁也不奇怪。我不由得升起一股嫉妒的感觉。

“是的，卧室本间菊代。”保持强硬的姿态，我得维持符合外表年纪的衰老气息才行。我一个人在镜子前不停地反复练习，不就是为了此时此刻吗？虽然总觉得还差了那么一点。

两人之间一阵空白之后，女主人眉开眼笑地说：“久候您的大驾光临。那么远的旅途，您辛苦了。”

望着她的表情，我有种胜利的感觉。女主人未有丝毫起疑。

脱下鞋进入旅馆之后，女主人一脸亲切地笑说：“马上就带您进房间。我们奉命为您准备了个很好的房间。”

“不好意思。”说完我低下头，持续微笑着。“有关房间的部分，我有个不情之请。”

“啊？”女主人一脸吃惊的表情说：“您有何要求吗？”

“一个小小的要求。”我微笑低着头，又装腔作势地抬起头说：“外子之前住过这里，跟我说过从他当时住的房间往外看，景观非常棒，因此叫我来时也一定要住那间。”

“是吗？这样的话，我们就依您的吩咐安排房间，请问是哪间房？”边说，女主人的眼角露出些许不安。

“我先生说是‘居之壹’。”

我一说完，她明显地惊慌失措。“是‘居之壹’嘛？如果您希望住那间是无妨，不过……”

此时，女主人的脑海里一定乱糟糟地不停打转。该静静地听客人的请求呢？还是先说清楚，免得日后节外生枝？“居之壹”正是她头痛的症结，我决定暂且解除她的烦恼。

“您是介意以前发生过的事，是吧？没关系的，这我都清楚，但我还是想住‘居之壹’。我听出租车司机说，旅馆已经重新装潢过了，不是吗？”

救援奏效。女主人放心地小声叹息道：“是的，原来您已经知道了。真的可以吗？重新装潢后，那儿还没人住过呢！”

“我要是介意那种事的话，早活不到这把年纪啰！请带路吧！”

女主人终于点头答应。“好的，这就带您去。当然，‘居之壹’早已收拾干净，随时都能入住。”

“很抱歉，提出这么无理的要求。”我稍稍鞠了个躬。

女主人带路，朝房间走去。其实即使她不带路，这个地方我也十分熟悉。旅馆中间有个中庭，呈四合院的建筑样式，别馆与本馆相连。从距离本馆最远的一栋起，分别取名为“居”、“路”、“叶”、“荷”，其中的房间分别取名为“路之贰”、“叶之叁”等等。而我要求的“居之壹”则是位于最面的边间。

从本馆到别馆，有条长长的回廊通道，回廊的两旁有几扇窗户，可以眺望四周景色。从本馆走到最深处“居之壹”的路上，左手边有个中庭，回廊便以逆时针方向蜿蜒。中庭里有个大水池，回廊其中一段就是跨越水池的桥梁。

穿过几栋建筑物之后，我们走到最里面的“居”栋。这一栋有两个房间，面对中庭的就是“居之壹”。女主人走在前面领我进入房间，顿时，我闻到一股新装榻榻米的味道。

“让我把窗户打开，让空气流通一下吧！”

女主人也发觉空气里渗着草席的味道，然而我还是婉拒了。因为现在是三月，外面的空气还很冷。最重要的是，我希望尽快一个人在“密闭的房间里”独处。

女主人将房间的设备、电话的使用方法以及随时有热水洗澡等等大致说明了一下，礼貌性地说了声“请休息”后即欲告退。我向她鞠了躬之后连忙叫住她：“请问，一原家的人还没到吗？”

“是，还没到，不过应该快了。他们订的晚餐是六点半。”

我看了看手表，时间才刚过了五点。

“晚餐前您可以先去泡汤。这会儿公共浴池里没人，一个人泡汤可舒服的呢！”

“哦！真的吗？那我非去不可啰！”尽管嘴里这么回答，但这次我是进不了大众池的。

女主人再度道了声“请好好休息”，随即离去。等完全听不到她的脚步声后，我赶紧把木门锁上。

拉开了和式纸门、步出走廊，我透过玻璃窗眺望四周的景色。除了树叶的颜色从秋天换成了春天之外，其余的景色，大致和那天没有两样——我记忆中那幸福无比的一天。然而，此刻我的心情又如何呢？可以说宛如从一块乌漆抹黑的抹布里，挤出了一滴滴的脏污与恶臭。

回到房里，拉上纸门，这么一来才不会有人瞥见我的身影。一想到这里，我不禁全身无力，浑身瘫软地跪了下来。总算走到这一步了！想到接下来的事，我坚强地告诉自己决不能就此气馁，我必须奋战下去、坚持下去。

我拉过皮包，取出一面镜子，战战兢兢地瞄了一眼。圆圆的镜片里，映着张白发苍苍的老妇面容。两颊松弛，眼尾堆着一条条深深的皱纹，怎么看都像是年过六旬的老太婆吧？镜里的容颜再度让我鼓起勇气，但不可否认，此刻我的心情感到特别孤寂落寞。

*

女主人说晚餐是六点半，那时，一定会碰到一原家的人。在高显先生的告别式上，我以这身装扮出现时，当时会场一团乱，应该没人注意到我，但今天可就不一样了。

晚餐之前最好再补补妆。补妆之前，最好先洗个澡。晚餐时，若有人邀我共浴，也好藉此婉拒。

进入浴室，我先在浴缸里放热水，然后站在洗脸盆前卸妆。眼前一张老太婆的脸，在模糊中逐渐退去，下面是年轻的肌肤，三十二岁的肌肤。

卸妆过后，我陷入另一层忧郁，因为这已不是原来的我。我身上只有一部分的皮肤是正常的，其余都是手术植皮过后的痕迹。不知是哪个大学教授在电视上说的，先在整形外科技术相当进步，所以就算没变装，我想能认得出我的人可能也不多。

我小心翼翼地拿下假发，拿顶乳白色的漂亮假发。最近，有很多专门制作女性假发的公司，只要肯花钱，任何需求都可以接受定制。我拿着本间菊代夫人的相片去，表明要这样的假发，宣称是拍电影要用的，那个公司的人也毫不怀疑地就答应了。

其实，我本来是想染自己的头发，因为不知道假发会在什么情况下走光。我若无其事地请教美容师，他说走光也补上完全不可能。所以，把我的头发漂白两次，使它看起来像淡淡的金发，然后在金发上染上一层浅蓝色，就可以勉强算是一头银发了。我狠下心照着美容师的话做，却换来悲惨的下场——头发确实是染色了，但却毁了发质，连头皮都溃烂了。尽管染了蓝色，却和自然白发相差十万八千里远，逼得我不得不把头发全部剃光。

*

最后只好戴上假发，没想到结果竟然比想象中要自然许多，我想不知道的人，应该也看不出来吧？早知如此，一开始这么做就好了。

浴缸里的热水满了，我脱下和服，全身赤。裸地站在镜前，茫然地望着一个三十二岁瘦削女人的胴体。我转过身，回头看着背脊，背上也是一条条丑陋的烧伤痕迹，像是贴了一张岛屿地图。我无法忘记，也永远无法消去心中的怨恨。

我把整个身体浸在浴缸里，手脚伸直。我要趁着现在放松一下，因为今后我可能再也不会有这般舒适的心境了。

我用双手仔仔细细地抚摸着身体各处，当手纸碰触到那贫瘠的胸部时，一股沉甸甸的感觉，从心底不断蔓延开来。曾经温柔地吻过这个乳。头的男人，只有他一个。

二郎！我的二郎！

我忘不了与他相处的朝朝暮暮，那是我一生当中最快乐的时光。

我甩了甩头，想甩掉脑海里的一切，因为那段最棒的回忆里，紧紧系着我最痛苦的记忆。

如地狱般痛苦的一天。






2.

我做了一个恶梦。不记得内容了，只知道是一场可怕的恶梦。我不断地嚷语。

大概是有人叫我，我才醒了过来。张开眼，看到一张护士面孔。

“桐生小姐，桐生小姐。”

护士轻声呼唤我的名字。模糊的意识里，我渐渐了解自己在医院里。

“这是……哪里？我怎么了？”好不容易挤出的声音，嘶哑的连我自己都不敢相信。

护士一脸同情地摇摇头说：“你不记得吗？发生了不幸的事。不要紧了，医生已经帮你动了手术，你很快就会复原的。”

不幸？手术？我不懂护士说的话。

我想坐起身，但全身刺痛无比，根本无法动弹。

护士慌张地帮我拉好被单说：“不要勉强，医生马上过来。”

“为什么……”正想开口问时，我这才发觉自己的脸上包着绷带，绷带的下面异常疼痛。

“啊，我的脸……怎么了？”

“没什么，不用担心。你镇定一点。”

“让我看，我的脸怎么了？”

我开始抓狂，护士赶紧哄我：“没关系、没关系的，已经处理好了，不用担心。”

这时主治医生到了，他和护士两人合力劝我镇静下来。一看到男人的脸，我立即想起另一件事。

“哦！对了，二郎呢？二郎在哪里？他应该跟我在一起的。二郎……我要见二郎！”

“镇静点，不要激动。”戴眼镜的医生严厉地说。

我稍微恢复镇定，感到全身无力。“到底发生了什么事……”

“你完全不记得吗？”医生不悦地说，并要我自己去回忆事情的来龙去脉。

我开始探索自己的回忆。模糊的黑暗当中，浮现一块块的红点，红点逐渐扩大，变成燃烧的火焰，火焰渐渐将我吞没。热气、烟雾、然后是建筑物倒塌的声音。我旁边好像有人。二郎，我大叫抱着他。即使我的身体被烧焦，也一定要保护他。

我从回忆当中渐渐苏醒过来，终于想起发生了什么事。

“他呢……跟我在一起的男人怎么了？”我看着医生。

戴着眼镜的他摇了摇头，然后撇过脸去。我了解了。

“真的吗……”我把脸埋在枕头里，不想让人看到我悲惨的样子，但还是不争气地放声哭了。幸好医生和护士没有再继续对我说那些安慰却毫无意义的话。

两天之后，我见到了里中二郎的尸体。让我去认尸的不是医院，而是警方的人。当时我已经完全冷静下来，并客观地分析了当晚发生的一切，所以当警方来找我时，我并不感到意外。

“你认识里中二郎？”绷着脸的中年刑警，坐在床边，用例行公事的口气问我。他毫不客气地直呼二郎的名字，让我感觉很不舒服。

“认识。”

“你们是什么关系？”

“男女朋友。”接着我又说：“他对我而言是很重要的人。”

刑警只是轻轻地点了点头。

“那天晚上，里中二郎到你房间是几点？”

“我不清楚，大概半夜吧！”

“为什么不清楚？”

“我在睡觉。”

“这么说你不知道里中要来啰？”

“对，不知道。”我斩钉截铁地回答。这一点我该如何回答，在与刑警会面前伤透了脑筋，但最后还是决定这么回答最好。

“可是，你应该告诉过他要来住回廊亭吧？”

“是的。”

“里中来了之后，你和他说了什么吗？”

“没有。”

“那么你们见面之后做了什么？”

我故意默不作声。意图产生的心理效果，顺利地骗过了刑警。或许他认为我迷迷糊糊的，可能也不记得了。

“这一点以后再说。火灾的事你记得吗？”

“记得片段。”

“那么，请你说说你记得的部分。”刑警将两腿交叉，用手比划了一下。

“我睡着了，突然感觉到很热，张开眼发现四周被火团团围住。我根本不知道怎么回事，只知道要赶快逃出去，但究竟是如何逃出去的，我也记不清楚。”

讲到这里，大部分都是真实情形。

“当时，里中二两在你旁边吗？”

“在，就睡在我旁边。我觉得奇怪他为什么会在这里，但没时间多想。”

“原来如此，那么……”刑警又看了我一眼后说道：“那现在呢？你知道为什么里中睡在你旁边了吗？”

我垂下眼，过了一会儿再抬起来望着刑警说：“嗯，或许……和失火有关吧！”

“看来是错不了。”刑警点点头继续说：“我们认为里中在你房间里纵火，再喝下毒药自杀。”

跟我所想的一样。警方果然会解释成一切都是里中二郎自己策划的。

“他为什么……非得自杀不可呢？”

我这么一问，刑警打算继续，眨了眨眼、抓了抓后脑勺后说道：“其实，里中在前一天发生了车祸。”

“车祸？”

“肇事逃逸。他在距离住家几公里的国道上撞倒一位老人，老人撞到头，没多久就死了。”

我缄默不语。

“车祸现场发现车子的钣金碎片，我们查出车种，跟丢在回廊亭旁边的里中二郎的车子一样。我们立刻展开调查，认为那属于同一辆车。”

“总之，他撞死人逃逸，然后畏罪自杀……”

“应该这么说，他担心遭到逮捕，心生畏惧。我们再回到刚才的问题。”

他要我好好地回答，还故意将声音提高。“里中二郎半夜跑到你房间，对你做了什么？你老实讲。”

我舔了舔嘴唇，小心应对着警方的招数。要是不慎被逮到小辫子，一切的计划就泡汤了。

刑警接着说：“我们听你的主治大夫说，你被抬到医院时，颈子上有内出血的痕迹。这一点，你可以一并说明吗？”

我轻轻闭上眼。原来警方连这个都知道了？既然如此，我也不用再故弄玄虚了。

“我不清楚。”我轻轻摇了摇头，将两手覆在绑着绷带的脸上，打算扮演一个为爱所苦的年轻女孩。“我睡到一半，突然……突然觉得很痛苦，才发现脖子被勒住了。”

“你看到最放的脸了吗？”

“没有。当时很暗，我睁开眼睛时已经意识模糊。”

“是吗？”

刑警露出明显失望的表情。如果我现在说出对方是里中二郎的话，他的工作就完成了百分之九十九，然而我说没看清楚对方的脸，所以这不能算是关键的证词。

一会儿，刑警又打起精神说：“很遗憾，不过目前的结论是——里中二郎打算带着你一起自杀。”

我默不吭声。这也在我预料之中，不过如此淡然接受，未免也太不自然了，我赶紧又激动地放声大哭。

“很遗憾！”刑警又说了一次。

我要看里中二郎的遗体，警方说没必要，但我坚持要看。因为若不经过亲眼证实，我就无法下定决心。

二郎的遗体放在警方的停尸间里，大概已经做过解剖了。虽然我脸上还是绑着绷带，不过已经可以下床走动。但是医生还是不放心，因此叫当班的护士陪我一同前往。

“里中发生肇事车祸，据说是前一晚的八点左右。”在车里，刑警对我说：“之后，我们不清楚他的行踪。依目前证据显示，只能确定他去了一趟任职的汽车修理厂，然后采取你住宿的旅馆。他偷偷进入你房间的时间，大概在两点左右。”

“那天晚上我十一点上床睡觉。”

刑警点点头。

“你说过他来时你在睡觉，所以他先把你勒毙，确定你不会动了，才在房里纵火、喝下毒药自杀。一般人车祸肇事，对未来绝望、企图自杀，也补上什么稀罕的事。带着家人或心爱的人殉情也一样。”

“他喝了什么毒药？”

“氰酸化合物。我们推断他去工厂就是为了把要偷出来，汽车修理厂本来就有很多氰化钾这种东西。”

“他为什么不叫我也一起喝药自杀呢？”

“因为你在睡觉吧！与其叫你起来，还不如直接勒毙你比较省事。”

省事？这样的选择终究是错误的。可能他勒颈的方法不对，因为我没有死，只是一时昏迷。虽然我还被火团团围住，却还是活了下来。

“趁早忘了吧！”刑警这么说，像是替整件事情做了个了结。也许是同情我吧？

停尸间位于警察署的地下室，那是一间幽暗而满是灰尘的房间。

两位警察搬来一具小型的粗糙棺木。“幸亏火灭得早，烧伤的面积不大，脸部几乎没被烧到，否则我们不会让你看的。”

此时我已经无心再听刑警说话，只是频频往棺木里窥视。

那就是里中二郎的尸体。

终于，我心头紧着的一根细线，发出绝望的断裂声。我瘫倒在地，完全听不到刑警们在说什么……我心里想不要哭，泪水却止不住地流了出来。然后像是少女般哇哇大哭。哭泣的我，心底发出阵阵哀鸣，一声声别人听不见的哀鸣。

里中二郎被杀害了。

我的二郎不在了。






3.

洗好澡、穿上衣服，我开始小心翼翼地化妆……或许应该说是变装吧！数不清重复练习过多少遍，从脸部细微的染色位置到形状，我都能正确无误地一再掌握。

今后最好别再完全把妆卸掉。虽然已经习惯了，但这种变装必须从零开始、重新来过，少说也要一个钟头，而且说不定会有人突然闯进来。

化妆成老妇人以后，我又打开和式纸门眺望外面的风景。半年前来这里时，我记得也是这样欣赏风景的。当然，那天我是以真正身份——桐生枝梨子的名字住进旅馆的。我身旁的是一原高显先生。记得高显先生还将他瘦骨嶙峋的手搭在我的肩上，喃喃自语地说：“我可能是最后一次看这里的风景了。”

“会长，您可别说这种泄气话呀！比您年纪大的，还有很多人在职场上打拼呢！”

听我这么一说，高显先生一脸孤寂地自我安慰着：“是啊！还要再撑一撑。”他一副看透世事的表情，大概已经知道自己来日无多了。

*

刚想到这里，突然有人敲门。打开门，一原苍介就站在外面。

“啊，对不起！我们迟到了。路上有点塞车。”

神经质的表情堆着僵硬的笑容，瘦削的男子弯腰行礼。他应该算是中老年人了，但一头浓密的黑发往后梳，看起来像是不到四十岁。

我也堆着一脸假笑低下头说：“一原先生，承蒙您招待我来这么棒的地方，真是感谢。”

“哪里、哪里，请您好好享受这里的温泉。”

“大伙儿都到了吗？”

“是，我家人都到了。如何？可以请您去大厅吗？吃饭时间快到了。”

“这样啊……那我去打个招呼吧！”

拿起皮包，我随着苍介一同走向大厅。我们漫步在回廊上时，他开始谈起本间重太郎的事。这号人物是他的亡兄一原高显的好友，也是我所化妆的本间菊代的丈夫。

“本间先生去世时，家兄非常伤心，他说还有很多事情要请教本间先生呢！我也从家兄哪里听了很多有关本间先生的事，对他相当尊敬，他过世真让我觉得很可惜。”

尊敬什么？真可笑！因为企业家兄长的帮忙，让他当上了大学教授；像苍介这种不懂知恩图报的人，怎么可能了解本间先生对高显先生而言有多重要？如果他真的了解的话，至少应该去参加本间先生的告别式吧！

可是，这种内心的想法我只字未提，只是装出一副诚惶诚恐的表情说：“您这么想，他一定很高兴。”

“真的，本间先生的过世对家兄的打击很大。您也知道，本间先生去世不到一年，家兄就病倒了。”

“真的耶！咦，他住院多久……”

“一年又两个月。他是个意志坚强的病人，这是我事后才听医生说的。期间发生了很多事，让他公事和私事两头烧。”

“对了，发生火灾时，高显先生好像也住在这里？那件事大家都很震惊吧？”

“没错，大伙儿都被那件事累垮了。失火的地方就在‘居之壹’……”说完，仓介才发现火灾就发生在我现在住的房间，于是又慌张地解释道：“哦！我们已经做过法事超渡过了，别担心。”

“我一点也不介意，更高兴能住这么好的房间。”

“不好意思。”

到了大厅，看到一原家族的人，大伙儿正把大厅当作自家客厅休息。他们分两张桌子坐，仓介走近其中一张，那张桌子旁坐了一男一女。两人以前我都见过，只是他们可能没见过名叫本间菊代的女性。

苍介介绍过我之后，坐在前面的男子起身说：“我们听家兄说过了。劳驾您大老远跑来，辛苦了。”

“这是我弟弟直之。”苍介在一旁介绍，“目前在家兄的公司里任职。”

“我知道。令兄过世后，很辛苦吧？”

“是啊！不过总是要继续的。”

实际上，这个男的继承了高显先生的事业。以前他在美国分公司时我也见过两、三次，但那是很久以前的事了，我想他不可能记得没化妆过的我。就算记得，现在的我动了外科整形手术，又变装成老太婆，他不可能认得出来。不过，我得特别留意这家伙。他和高显先生是同父异母所生，年龄相差二十几岁，但和哥哥一样眼光犀利敏锐，以前在公司时就常听同事们谈起。

“其实我以前见过夫人。”

直之端正的脸庞上露出稳重的笑容，我听了吓一跳。

“哦……是吗？”

“替本间先生守灵时。我延后一天回美国，穿着便服就跑去了，但那天不方便与夫人打招呼。”

“原来如此。真不好意思，劳您特别延后行程。”

完全没料到直之参加了本间的守灵之夜，我全身直冒冷汗。

“哪里，我在美国收到夫人寄来的回礼，真是谢谢！我直到今天都还珍藏着呢！”

“一点小意思……”

他说的东西好像是奠仪回礼，但菊代夫人送的究竟是什么？我完全没有概念。最好还是赶快换个话题。管他的，要是不行的话，就推说年事已高，不记得了。

正当这么想时，直之又说：“不过，夫人跟以前我所见过的样子不太一样，比较健康。对了，感觉比较年轻。”

“咦？哪里、哪里，没那回事。这把年纪了，连照个镜子都没劲儿。”

我假装老女人害羞的表情，应该骗得过去吧？我知道自己的声音很不自然。真的要小心这个男人。

“本间夫人，这位是纪代美，高显下面我们还有位二哥，她是二嫂。”

幸好这时候苍介插了嘴。我稍微寒暄过后，纪代美一动也不动地坐着点点头。她的丈夫比高显先生早三年过世，因此断了与一原家直接的关系，不过她和丈夫在世时一样，很爱摆架子。也可能是嫌我和直之的对话很啰嗦，自己被冷落了，所以感到不高兴吧？

苍介再把我带到隔壁桌，那里坐着三个女人、一个男人。

“这是我妹妹曜子。她先生因为工作的关系没办法前来。”

苍介先介绍这桌最年长的女性。她年纪大概刚过四十，看起来有点洋味，长发染成褐色，但与本人的气质颇为搭调。曜子站起来，有礼貌地鞠躬说：“您好，请多多指教！”

“哪里、哪里，不敢当！”

这位曜子和直之与高显和苍介是不同母亲所生。虽然是手足，年龄却差很多。

接着苍介伸出手，向我介绍两位年轻女孩道：“这位是曜子的女儿加奈江，这位是纪代美的女儿由香。”

由香微笑着说了声：“您好。”加奈江则点点头说了声：“请多指教。”由香圆润丰盈，给人富家千金的感觉；相对的，加奈江则是另一种野性美。两人恰巧是相反对比，但全部都是美女。我在心里告诉自己，嫉妒这种千金小姐没什么意义，还是扮演一个气质优雅的老太婆向她们寒暄吧！

最后剩下一位年轻男士，没等苍介介绍就自动起身说：“我是一原健彦，目前从事戏剧工作。”

他的声音宏亮，外表给人正派青年的形象，不过我从以前对他的印象，就觉得他只不过是个头脑简单、四肢发达的人。戏剧工作也是说得好听，其实不过是聚集一些酒肉朋友胡乱演一通罢了。那种工作没办法养家糊口的，而且实际上，到目前为止他还是依靠老爸的供养。

“这是小犬。已经二十七岁了，还定不下来，真伤脑筋。”

苍介一副溺爱儿子的表情。他自己一直仰赖着高显先生，对儿子的不成材，似乎也并不在意。

曜子挪动了一下椅子后，我不客气地坐了下来。苍介一副任务完成的表情，回到自己的座位上。

“难得你们亲戚相聚，找这外人夹在中间真不好意思。”

我说完，曜子接着摇了摇手说：“没有的事。我们经常见面，难得有客人加入，改变一下气氛很好啊！”

“真的吗？”

“是啊！您别在意。”

“像我，这次如果是单纯的家族旅行，我才不来呢！”加奈江看着由香和健彦，调皮地说：“这家旅馆我早就住腻了，附近又没地方可以去。要不是有大事，我才不来呢！”

“我很喜欢这家旅馆唷！来几次都没关系。”

“健彦，只要由香在，你哪里都好吧？”

加奈江瞪着眼说出听起来像是奚落的话，健彦本人嘻嘻地笑着，由香则一副无动于衷的表情。我觉察出这是年轻男女之间的纠纷。

“总之，”加奈江继续说：“没有重要事情我是不会来的。由香，你也很在意这件事吧？”

“我无所谓，反正在意也没有用呀！”由香的眼睛盯着膝盖上翻开的杂志。

“是吗？我认为这可是重大事件。那么大笔的遗产要怎么分呢？明天就会揭晓了。这跟我们的未来有很大的关系呢！可以说是一生当中最重要的事，跟这个比起来，结婚算哪根葱啊？”

“加奈江，不要再说了，不像话！”曜子忍无可忍地小声警告。

与其说是母亲纠正年轻人的言行轻率，不如说是她不想让人瞧见他们贪婪的意念。加奈江耸了耸肩，轻轻地吐了一下舌头。






4.

我记得高显先生第一次谈到遗嘱，是在他住院以后一个多月的事。某次我与他在病房里闲话家常时，他主动提起此事，说差不多应该准备了。

“您丧失斗志我可是会很伤脑筋的唷！”我故意用乐观开朗的语气说着。“不过我赞成您预先立下遗嘱，虽然可能几十年以后才会用得着啦！”

他微笑着对我的鼓励心领神会，接着说：“遗嘱的内容，大致上已经决定了，只是有些大问题，可能需要一再修改。”

“当然。”

“或许会麻烦到你，你最好要有心理准备。”

“好的。”

这“麻烦”两字，当时我还无法了解真正的含义，但也没多想。我想对高显先生而言，质的应该是公开遗嘱的时间吧？过了几个礼拜之后，我才知道不是。

“我一行遗嘱都还没开始写，现在讲这些或许很奇怪，不过我坚持在某些条件下，遗嘱才能公开。”

“什么？”

“第一，为了避免情况更加混乱，我死后一个月内遗嘱不得公开；其次，一定要相关人等全部到齐，才能公开。不相干的人不可以在场，人没到齐也不可以，不过可以找代理。”

“没看到遗嘱内容，怎么知道跟谁有关，跟谁无关？”

“只要事先把相关人等的名字告诉古木律师不就好了吗？大家集、合的地点就选在回廊亭！在那里就不必顾虑会有其他杂音。”接着一原先生一脸落寞地说：“我打算把墓地选在八泽温泉。你知道吧？那个小庙。”

“嗯，我知道。”

“那间寺庙就在回廊亭的前面，公开遗嘱之前，或许大伙还会来为我拈柱香吧？”

我认为他选在回廊亭公开遗嘱，主要的目的就是为了这个。他担心大伙儿只惦记着遗嘱而忘了他这位立遗嘱的人。与高显先生长年相处下来，我知道他内心的脆弱。

“除此之外，最重要的遗嘱内容很伤脑筋。”他躺在床上不停地抓头。“不管怎么说，都是一群与我不亲密的家人，这种时候，要是有个老伴在身边就好了，可惜，现在想再婚也……”

我马上就听出他话中有话，但我能说什么呢？此时不管说什么，听起来都很虚伪，因此我只能缄默不语。从此之后，他也不再提起。






5.

“让各位久等了！晚餐准备好了，请移驾到餐厅吧！”

听到女主人的声音，我不禁回过神来，苍介全家也兴致勃勃地各自起立。

“那么，我们走吧！”曜子催促着，而我轻喊一声“嘿咻”，才慢慢站起身。

为晚餐所准备的房间是一间宽敞的和式房，刚好够整个家族一起用餐，而桌下的榻榻米是镂空的，可以让腿部舒服地伸展。这是一原高显的提议，如此一来可以减轻外国客人坐榻榻米时的痛苦。

苍介一副理所当然的表情坐在上位，其他人就随便挑了个喜欢的位置坐下。我原本想坐在最角落，但直之坚持要我坐中间一点，因此我只好又挪了一个座位，结果他却坐在那个空出来的地方。我很不想坐在他旁边，不过夜没办法了。

没什么特别慎重的开场白，大家纷纷开动。今晚是西洋怀石料理，但除了纯和式料理外，也有一些西洋作法的肉品，两者搭配得宜。酒类一开始我们喝啤酒和清酒，但之后应女孩子们的要求拿出了白葡萄酒，我也喝了一点。

出租车司机说得没错，现在的回廊亭处于休业状态，除了发生火灾，又碰到经营者一原高显先生去世，历经了一连串的灾难。除了女主人之外，其余员工全都到附近的大饭店工作去了。

这次一原家的亲戚聚会，是特别向那些饭店商借厨师的，所以人手不够，每当上菜时都是由女主人亲自出面。直之总会乘机与女主人寒暄两、三句，而女主人也亲切应答。

“关于旅馆的继承问题，她心里也很在意吧？”女主人的身影消失后，曜子话中带刺地说。

“那当然！这会决定她以后的雇主呀！搞不好还会被解雇呢！”苍介一边用筷子将食物送进嘴里、一边说。

“以旅馆女主人而言，真穗女士可是相当称职的唷！不管以后谁经营，我想她都不会被解雇的。”直之替她辩解着，我因此想起了女主人的名字叫做真穗，姓小林。

“只有直之继承这个回廊亭，真穗才能高枕无忧吧？”苍介有些悻悻然地回答，但他应该认为直之不可能继承回廊亭。

“我又不想经营旅馆。”直之口气略带不悦，一口气干掉了清酒。我赶紧帮他添满。

“她不就是那个吗？高显大哥以前的老相好嘛！”曜子压低着嗓门。

“哦？真的吗？”不想错过这话题似的，加奈江赶紧插嘴进来。“是喔！我都不知道耶！什么时候的事？”

“很久以前的事啰！”曜子说。

“高显大哥也补上特别喜好女色，只是做一般男人会做的事罢了。你说是不是啊？直之。”苍介开口说道。

“以前的事我不清楚。”苍介似乎希望直之附议，想不到却是热脸贴冷屁股。接着直之继续说：“就算是真的，与她旅馆女主人的交际手腕也不相干呀。”

“我也这么认为。”

这时，纪代美突然发言道：“今天晚上可不可以不要谈这些俗不可耐的话题呢？”接着她一口喝完白葡萄酒，自言自语地故意说：“嗯，好喝。”

曜子似乎对纪代美的反应感到很不舒服，臭着一张脸。

“我还以为伯父要是再婚的话，对象回事那位秘书呢！”

我听了以后吓了一大跳，这话竟然是出自一直沉默的由香嘴里。其他人也很惊讶。

“由香，”母亲纪代美立即制止她，“别说了。”

“哎，有什么关系嘛！假装清高地聊着故人的往事，那多无趣啊？”

曜子由于纪代美刚才的嘲讽，立刻反击道：“我还满想知道的。你说的秘书，是指桐生枝梨子吗？”

“是啊！没错。”

“可是他们不是年龄差很多岁吗？她才三十出头吧！”刚经曜子这么一说，加奈江两眼发亮地加入讨论。“妈，你落伍了，最近流行嫁入豪门。想要嫁给老头的女人可多着呢！”

“由香，你凭什么这么说？”

苍介这么一问，她垂下长长的睫毛开口道：“我是亲耳听伯父说的。他说要是能早十年遇见她，就跟她求婚了。虽然听起来像是开玩笑，可是我认为那是他的真心话。”

这句话不禁让我心烦意乱，在座的人也感到震惊，开始议论纷纷。

“大哥有这么说吗？我怎么没注意到？”苍介装腔作势地两手抱胸，喃喃自语着。

“这么说来，也并非毫无迹象。”

曜子仿佛想起什么似的，一直点头说：“瞧他俩的样子，就觉得超出社长和秘书之间的关系。桐生小姐可能像加奈江所说的，妄想嫁入豪门，反正有年轻女孩作陪，大哥也会觉得满享受的嘛！”

“是吗？我也见过她几次。老实讲，若是论女性魅力，她可能是零唷！”

胡说八道的健彦才是iq零蛋。瞧他一副傲慢自大的样子，我真想朝他一棒子轰下去。

此时女主人小林真穗走了进来，谈话便突然中断。

话题要是就此打住就好了，但是真穗出去之后，苍介又老话重提。“直之，你没听过什么风声嘛？我指的是大哥和那位叫桐生的秘书。”

“哥哥这么一问，”直之抬起头说：“他的确暗示过。”

苍介手里拿着酒杯说：“暗示什么？”

“再婚的事。”

“再婚？什么时候？”

“一年前吧！”

“那不是大哥住院以后的事吗？他自己活得了、活不了都不知道了，真不懂他在想什么！”

“不，他知道自己剩余的时间不多，才认真地考虑再婚吧！个性坚强的大哥，也有脆弱的时候，也许他是希望有个枕边人替自己送终。”

“原来伟大的伯父，也不过是个普通男人嘛！”健彦轻蔑地摇摇头。

哼！你们懂什么？我心里不免大骂。他的苦可不是你们这些窝囊废能懂的。

“如果大哥真有那个意思，也不会让对方为难的，譬如说只是形式上的结婚，那个女人就可以继承大哥的遗产。”曜子一副颇为理解的表情。

苍介低声自语地说：“原来如此。”再看着直之问道：“所以打个是怎么跟你说的？”

“他问说那种形式的再婚，我的意见如何？所以我觉得他好像有对象了，进一步刺探后，发觉大哥好像在考虑桐生小姐。”

“真的吗？那你怎么回答？”

“我当然回答：‘你喜欢就好’，不然还能怎么回答？”

直之说完后，苍介就露出一副不以为然的表情，低头沉默不语。如果问的是苍介，答案一定会不一样。

“要是真的再婚就不妙了。”加奈江以开朗的口吻突兀地说：“不是吗？如果伯父真的让桐生小姐入籍，那大部分的财产就会跑到她那儿去了。那样一来，就不会有今天这种聚会了。这么说，我们还得感谢那件殉情案呢！”

这话一针见血，当场几个人听完马上倒抽了一口气，瞬间空气沉重地凝结了起来。






6.

我也不是不了解一原高显先生的心意，只是装着不知道罢了。我这辈子根本没有嫁入豪门的命，即便他真的向我求婚，让我继承庞大遗产，我也会拒绝的。

我一直很尊敬高显先生。他白手起家、头脑冷静、反应迅速、行事果决，简直就像一台计算机，工作态度严谨，甚至让人觉得有些冷酷。不过，私底下的他和人相处时，态度就有一百八十度的转变。他不但心胸开阔、毫不做作，还拥有体贴入微的包容力、当他的秘书已经六年多，在他身边，我学到了很多待人处世的道理。

但我没办法把他当成丈夫，我只希望他永远是个令我尊敬的老板。说穿了，其实我要的是一个懂得欣赏我女性魅力的男人，我希望这段感情不是建立在利益算计上，而是在对方热情的追求下。高显先生说他自己已经不行了，我想，在他冷静的判断下，与其娶一个年轻貌美的女人，不如娶个能彻底执行他命令的人。对我而言，他并未把我当做女人看待。

我会坚持这种事，大概跟我本身缺乏恋爱经验有关吧？哦，说缺乏是有点含蓄了，其实我几乎没有谈过恋爱。当然以前我也单恋过，那种单相思的心情，宛如仙女棒的一点火星，没有轰轰烈烈，只有不了了之的逐渐熄灭。我从没想要表白，当然也就谈不上失恋，那只能说是我单方面的小鹿乱撞，最后再自我了结、失恋伤心。

进入公司一年左右，我曾经有一次想要向人表白我的爱意。或许有点老套，但我当时打算趁着情人节的机会暗示对方。他是公司的同事，常在公事上亲切地指导我，使我对他意乱情迷。那一天，我把亲手做的巧克力藏在抽屉里，等待机会想偷偷交给他。

结果我的真情告白失败了，因为发生了一件意想不到的干扰。或许，那也说不上是干扰吧？

浇了我一盆冷水的，就是我隔壁的女同事。午休时间，她拿出一张纸，说要让我看个很有意思的东西，原来是一张公司男同事对女同事的评分表。虽说是评分表，但并不是指工作上的表现，而只评“姿色”和“个性”两项。那是由几位男同事负责评分的，其中一个名字就是我暗恋的对象。

“男人真的很没品。”那位女同事说。我瞄了一眼那张表，她被排在第一，尤其姿色的分数最高，所以故意在我面前卖弄炫耀吧！我怀着既紧张又期待的心情看了自己的分数，果然得分奇惨无比。其中最令我失望的是“他”所打的分数，个性在五分里我只有三分，姿色则只有一分。

桐生枝梨子，姿色一分。

那天下班回家路上，我把巧克力丢在车站的垃圾桶。憋着即将掉下来的泪水，回到自己的房间后，我才忍不住放声痛哭。

母亲有丰满的胸部、细白的肌肤，可是我却丝毫没有遗传到她一点点的女性魅力，反而胸部像洗衣板、皮肤粗糙。讽刺的是，我完全遗传了爸爸那张丑脸。我小时候常被误认为男生，长大以后，情况也没好到哪去。再说，我这副长相就算是当男生，也不会受女生欢迎吧？

哭了一整晚，我下定决心，再也不做恋爱美梦了。我想爱情和我是绝缘的，老天爷没赐我美丽，但给了我智慧，所以从今以后，我要让智慧更加精进。我姑且把对爱情的憧憬藏在心里，绝不让人发现。

第二天气，我变了个人。第一部就是把忍耐多时的隐形眼镜拿掉，换了副一点都不好看的金框眼镜。服装业变了，我把一点也不适合自己的女性流行服饰收进衣柜里，拿出只有面试时才会穿的老气套装。

我不断努力，下班后进修外语，还参加各种讲习，取得各种资格认证。渐渐地，我被同事们孤立，只能无奈地漠视无能者对我的嫉妒。

幸好，我的主管不是笨蛋，他们看到了我的能力。历经了几次破格升迁，以及跟几位主管工作过后，一原高显先生亲自指名要我当他的秘书，我当时真的很开心。

在职场上，我因为自己丑陋的外表得到动力而奋发，以最快的速度往上三级跳，但我仍无法认同自己。我知道自己内心对爱情的憧憬依然存在，从不曾消失。一原高显先生看到了我的能力，指定我当他的秘书，然后也以同样的理由，想选我做他的妻子。但是对我而言，谈到结婚，我还需要另一种凭据。倘若他眼里有一丝丝把我当做女人的念头，那我应该就不会拒绝做他的妻子了。

然而这不过是我无谓的想象。如果要凭姿色挑选结婚对象，他一定会毫不犹豫地向回廊亭的女主人小林真穗求婚。我很清楚他俩的关系，对高显先生而言，她可以说就是他的情人。对了消除他早年的丧妻之痛，他一直把她留在身边，然而他们的关系也就仅止于此。所以在他面临不举后，她身为情人的任务即告了一段落。

因为这个缘故，一年半前生病倒下的高显先生，想收我做继室的心态更加明显了，我强烈感受得到他的心意。

他清楚自己得的是癌症，已经无可救药。他死前最担心的，就是自己一手建立的王国，今后会变得如何；他不过是想把身后事交给自己最信赖的人来处理罢了。






7.

送上了甜点后，晚餐也到了尾声。该说的话已经说完，饭局也已过了高潮，我想时机差不多了。

“我有话想要告诉各位。”

我一说完，大家立刻停止了手上的动作，望向这边。他们一脸疑惑的神情，大概在想：这唯一的外人想要说些什么？

“是关于刚才提到的桐生枝梨子小姐的事。”

“桐生小姐？”苍介惊讶地说：“本间夫人也认识她吗？”

“应该认识吧！”我旁边的直之说道：“我不清楚细节，但她应该是负责与本间夫人联络的人。应该是这样吧？”

“正是如此。”

“是吗？她怎么了？”

“说了或许会让各位想起不好的回忆。她在这儿遇上火灾，之后就自杀了。”

果真是个不好的回忆，所有人闻言瞬间都低头不语。此刻，突然有个与众人反应截然不同、突兀的高音传了出来：“哎呀！那不是单纯的火灾啦！”

是加奈江。她完全没注意到众人一脸的不悦，继续说：“那是纵火自焚。桐生小姐的男友车祸肇事，想带着她一起自杀，结果她男友死了，桐生小姐却奇迹似地活了。当时我们也都住在这里，好恐怖唷！”

大伙儿一脸扫兴。

我对加奈江微微一笑。“是啊！那件事我很清楚，我在报上看过。”

“是喔！原来你知道了啊？”

“几天之后，桐生小姐就自杀了。警方说她是因为男友的死，又严重灼伤——受不了双重打击而自杀的。”

“也没有其他原因了吧？”苍介一脸厌恶的表情，想必此时此刻他也不知该说些什么才好。

“对。”我点点头接着又说：“我也猜不出有其他理由，而且听说没留下遗书。”

“怎么写遗书嘛！要是改变心意怎么办呢？”纪代美边说边将眼前的餐具迭起来，似乎在暗示大伙儿快点结束这个话题。

我调整了一下呼吸，看了看在场的人，继续说道：“事实上，桐生小姐留有遗书。”

我一说完，有几个人同时发出惊呼。我从怀里取出一个信封，那个信封比一般的还要大。

“桐生小姐过世后两、三天，我就接到这封信。各位请看，寄信人就是桐生枝梨子小姐。”

“的确是。”直之盯着信封看了一会儿，又说：“没什么印象了，但好像是这个笔迹没错。”

“我想这就是桐生小姐的笔迹没错。”我肯定地说，又从信封里取出一张纸和另一个较小的信封，但这个小信封尚未开封。“信里写着桐生小姐自杀的心境，请各位瞧瞧。”

我立刻将信交给旁边的直之。他很认真地看，然后抬起头，表情似乎相当错愕。

“上面写什么？”苍介交集地问。

“等等，我念给你们听。”直之坐直了身体后，开口念道：本间夫人，当您收到这封信时，我已不在人世。当我把这封信投进邮筒后，就决定自杀了。为什么自杀呢？关于我的自杀，舆论和警方应该都不会进一步追究。因为上一起自杀案，大家还记忆犹新，他们一定会想出一些自圆其说的理由，譬如说我是步上男友后尘，或说我遭受太大的精神打击等等，但这些都不是我选择自杀的真正原因。那起自杀案，与我选择自杀的背后，都有更深、更复杂的内情。此刻我有无法说出的难言之隐，需要另择恰当的时间地点、公开内幕。可惜我已经死了，无法亲自公开实情，所以，对不起，我想拜托本间夫人。

这封信里有个小信封，希望寄放在您这儿，我想您会了解。这信封里放了一封说明真实内情的信，在一原高显先生的遗书公开之前，请您保管这封信。高显先生还活着，您一定觉得很奇怪，我为什么要说等高显先生公开遗嘱？其实先生的病情很严重，医生说最长也拖不过一年，所以我想高显先生的遗嘱，应该会选择一个适当的时机与地点，在限定的人员面前公开。我推测到时本间夫人也会在场，因此我想拜托您，到时带着这封信去，在遗嘱公开之前，当着众人面前开封。届时，我为何要自杀？为何做如此安排？一切都会明朗。此外，这封信的存在，请您务必保密。我能够理解您会对我的这项请托感到莫名其妙，但能接受我这项托付的人，只有本间夫人您了。麻烦您了，万事拜托！

x年x月x日 桐生枝梨子绝笔

直之一口气顺畅地念完后，一时无人作声，甚至连加奈江都一脸紧张，气氛凝重到仿佛发出一点声响，都会招来众人嫌恶的眼光，因此，连中途进来的真穗都站在门口，一动也不敢动。

“情形大致就是如此。”我话一说完，大伙儿僵冻的表情仿佛才得以解冻。

“真令人惊讶！”苍介先说话：“她竟然写这种东西。”

“可是，这多少也料想得到。”直之小心翼翼地将信折好后还给我说：“我本身与她没什么交往，不过听大哥说，这位桐生小姐是个可靠的人。上次那起殉情案，如果是平常女性自杀倒还不奇怪，但我听到她毅然决然选择自杀，老实说还满吃惊的。”

“高显大哥也说无法相信。”曜子在一旁附和。

“好夸张喔！到底信里写些什么呀？”心情放松的加奈江，兴味盎然地看着我的手。

“你觉得呢？本间夫人？”苍介脸上浮现亲切的笑容说：“大哥的遗嘱，等明天古木律师来，就会公开了。明天和今天差不了多久，不如现在就把那封信打开吧？”

“现在，这里吗？”说完，我迅速地偷窥每个人脸上的表情。里面一定有人不希望开封，但因为是苍介提议的，所以他可以从嫌疑犯当中剔除吧？不！不对！说不定他是个老奸巨猾之人，一旦开封，他或许会东拉西扯地替自己脱罪。至于其他人，大多是一副赞成开封的表情，像加奈江就好奇得两眼充血发红，但对照之下，比较不同的是由香，她好像没什么兴趣，只是一直注视着自己的手。

“不，这样不妥。”我还没回答，直之就抢先一步说：“公开遗嘱的时间是指定好的，我认为我们应该尊重故人的意愿。”

“只差一点点时间嘛！反正还不到二十四小时，一切不就都清楚了？”

“没错，就因为只差那么一点时间，不妨等等吧！本间夫人都已经等了好几个月了，不是吗？”

“哦，说得也是。”被弟弟驳倒，苍介一脸苦笑着不再说话了。

“也真奇怪，”曜子皱着眉、歪着头低语：“到底是什么事情？那个殉情事件和她自杀背后的复杂内幕是指什么呢？”

“应该不会有什么了不起的事吧！我看是故弄玄虚罢了。”纪代美用一副事不关己的表情说着。其实这种人，心里比谁都还好奇，我想她的心脏此时应该扑通扑通地跳得飞快吧！

“那个男的，叫里中吧？”苍介两手环抱胸前开口说：“他好像是桐生小姐的男友，究竟是什么样的人？两人相比，他好像比她年轻许多。”

“听说是汽车修理厂的员工，”回答的是曜子，“桐生小姐也开车，或许就是这样认识的，不过他们会在一起还是令人满意外的。虽然我不认识她，但没法想象一个女人能有那么年轻的男友。高显大哥也不知道吧？”

“好像不知道。桐生小姐本人说他们是男女朋友，应该没错吧？但为什么说自杀案另有隐情呢？她不是已经承认是她男友勒她的颈子的吗？”

“不，她没那么说。”直之纠正苍介的话，“她坦承有人勒她的颈子，但没看清楚对方的脸。里中会被怀疑，也是警方根据前后发生的事推论出来的。”

“或许吧！但这样也没问题啊！”苍介不耐烦的口气，似乎在怪直之不用说得那么详细。

“等一下，这里可能很重要。”曜子伸出两手，想阻止兄弟两人继续龃龉，“勒桐生小姐颈子的，若是她的男友……里中是吧？那就没事。但要是不是呢？那么那桩殉情案件的侦查，恐怕一开始的方向就错了。”

“喂！你究竟要说什么？”苍介快发脾气了。

“那件事被判定为单纯殉情，是警方擅自下的结论。当时发生火灾，桐生小姐和她男友都在里面，但男的喝毒药死了，桐生小姐半夜被人勒昏，而且那个男的前一天还发生车祸，是因为这些事，警方才断定是殉情的。”

“我觉得这个推论还满合理的啊！”

“若她亲口证实勒她脖子的是里中，那一切就合理了，可惜她并未看到对方的脸，这一点就很有争议。”

“你是说，那不是单纯自杀，而是被人设局陷害的？”直之的脸有些僵硬。

“也不是不可能唷！其实，我早就怀疑了。我曾经问过那真的是殉情吗？那个里中的年纪，不像是会自杀的人。”

这话倒是说出了重点：大部分年轻人，不会因为自己杀了人而自杀。闻言，常和年轻学生在一起的苍介却立刻说：“自杀这种事跟年龄无关。”

这句话泄漏了他的无知，也因此他立刻遭到健彦的反驳。“爸爸你没听懂耶！姑姑说得没错，有胆量杀死自己女友的人，自杀前一定会设法掩饰车祸。”

“我也这么认为。出了车祸就去寻死，实在太傻了。”加奈江异口同声。

被儿子及外甥女反驳，苍介一脸不悦。“不过，话说回来，如果勒她脖子的另有其人，她又看到了对方的脸，没理由不告诉警方吧？”

“就是因为没看到嘛！”曜子继续说：“不过一定有某种依据，她才知道被人设局陷害了。但苦于证据不足，无法说服警方，也就是没有充足的物证，才决定放弃与警方沟通，以别种形式举发，而她的方法就是用这份遗书。”她指着我手边的信封。

“真无聊！”不满自以为是的小姑，一原纪代美轻轻地哼了一声说：“说什么殉情是被陷害的，她凭什么那么说啊？车祸肇事的男人，偷偷躲进女友住的旅馆里杀了女友，再喝下毒药，又在房间里纵火，不就是这样吗？”

“二嫂，你又为什么那样想呢？桐生小姐在信里说，自杀事件另有隐情喔！”

“所以我说那是胡扯，不用太认真呀！”

“光凭这些怎么知道是胡扯？你倒是说说看啊！”

“我……我怎么知道嘛！”纪代美生气地别过脸去。

曜子冷笑着说：“我觉得大家对桐生小姐的遗书很感兴趣，才试着推理看看，但如果各位不喜欢，我们就甭说了。”

“不是不喜欢，只是觉得少了点说服力。”苍介皱着眉说：“我还是不能认同桐生小姐为何不通知警方。就算证据不够，只要有自杀造假的根据，她就应该说出来。”

“这一点确实很奇怪。”连曜子也想不出适合的解释，只好闭口不再说话。

我有点心烦意乱。不靠警方的力量，选择亲手复仇，这真的是我的本意吗？原本只有当事人才明了的真相，这些深信桐生枝梨子已死的人能够真的了解吗？死人是无法复仇的。

为了打破沉默，加奈江再度无厘头地说：“与其告诉警方，还不如留下遗书，或许更能泄愤。”

她在说什么？众人注视着她。

“什么意思？”由香问。

“没什么特别的意思。我只是猜想，如果是被陷害的，桐生小姐一定非常恨，不让警方抓到凶手就誓不甘休吧？”

我不得不对这天真的女孩刮目相看。她不擅于事理分析，但却感觉敏锐。

“那么，她为何要指定开封时间？”接着女儿的意见，曜子再度发言。“她指定要在大哥的遗嘱公开时才能开封，那么应该跟大哥的遗嘱有某种关联。就像加奈江说的，或许有泄愤的效果？譬如说，她的信一旦公开，就会有人拿不到高显大哥的遗产，对吧？”

“喂！你这玩笑也未免开得太过分了！”苍介厉声斥责。“照你这么说，设计那整起事件的人，好像就在我们里面啊？”

“不是好像，是根本就在，不是吗？当时住在这里的，也只有我们这些人呀！”

“凶手他，”苍介抿了抿嘴继续说：“不，我的意思是，如果真有凶手，也不见得就是住在这里的人呀！很可能是有外人入侵这个旅馆。事实上，那个叫里中的男人就是从外面进来的呀！”

“哎呀！舅舅，你这就错了！”加奈江提高声调说：“当时我是听警察说的。火苗窜出的时候，‘居之壹’的玻璃窗全都是锁住的，只有门没上锁。意思是说，如果是有人纵火，凶手逃不出去，只能往回廊逃。”

被意想不到的人反驳，苍介无话可说，加奈江也一副沾沾自喜的表情，而其他人则面面相觑。

加奈江的话没错。虽然我也是听刑警说的，并未亲眼证实，但这方面的情报是正确的。我相信警方的现场搜证。换言之，凶手就在这些人之中。要让人以为我们是殉情，还想烧死我们的人，一定就在里面。

“啊，不管怎么说，只不过是推理罢了！”曜子企图缓和凝重的气氛。“不管怎样，明天就知道了，反正里面会写。”

话说完，在场所有人再次注视着我手边的信封，我则慎重地将信封放进怀里。一切都按照我的计划前进，我内省不禁窃笑起来。

我的复仇计划，踏出了成功的第一步。






8.

此仇不报非君子……

当得知我深爱的二郎离开了人世，我第一个闪过脑海的念头就是报仇。不但杀了里中二郎，还想除掉我的凶手，我一定会给他好看。

但是，该怎么做呢？难道没有接近敌人的办法吗？

在医院的病床上，我反复思量，突然想到有一件比报仇更重要的事——有人要取我的性命。而凶手一定知道我被救活了。

我决定豁出去了。我得先让自己从这个世界上消失，再慢慢地接近凶手。

我再三暗示身边照顾我的护士，透露想要自杀的念头。这名护士个性谨慎，每每听到我说丧气话，就会像母亲责骂孩子般，严厉地斥责我。她一责备我，我就会暂时恢复正常，但没多久又开始喃喃自语地说不想活了，而她也总是很认真地对我发脾气。

不久，我上演了一出自杀未遂的戏码。我用水果刀割腕，还吞了安眠药，但其实这些一点都不危险。虽然说是割腕，但也不过是割伤了皮肤而已，离动脉还很远呢！我从一些书上得知，这种自杀方法的成功率很低。

不过，被发现当时还是引起了很大的骚动，看来我的这出戏已经足以证明我真的有自杀念头。后来许多人开始对我说教开导，甚至收到当时还在世的一原高显先生的来信，指责我怀忧丧志。他在信里说：“这一点都不像你。”别人的感受我都不以为然，但唯独欺骗他时觉得很不忍。

自杀未遂之后，护士巡房的次数增加了，我依然嘀嘀咕咕地念叨着想死，不断放出随时会做傻事的负面讯息。

面临将要出院时，我决定孤注一掷。三更半夜，我偷偷溜出医院，走到车站。那个车站很小，而且时间刚过深夜两点，车站前没半个人影，只有一辆计程车停在招呼站。附近有几家开到深夜的酒店，司机专门在等最后被酒店赶出来的酒客。

我靠近车，敲了敲后座玻璃。司机大概在打盹，闻声便弹了起来，帮我开了车门。他看到我时一脸惊吓，这是当然的，犹豫为了要遮住脸上的伤痕，我戴了一个大口罩和一副太阳眼镜，此外还戴了一顶与季节不相称的滑雪帽，身上穿的还是浅色睡袍。三更半夜看到这种人出现，任谁都会神经紧张地吓出一身冷汗。

“……请到海岸岬。”

我怕会被拒载，赶紧钻进车内。因为隔着口罩，司机好像听不清楚我说什么，所以又开口问我：“什么？”

我清楚地再说了一次地名，那是往南十几公里处，一个小小的海岬。司机露出一脸诧异的表情说：“小姐，你现在要去那种地方啊？”

“麻烦你了，我跟人约在那里见面。我愿意付这些钱。”我拿出三张一万圆的钞票，交给了司机。

“这样啊……”我的外表怪异，司机大概担心问太多会惹麻烦，所以什么都没多说就开车了。我太幸运了！有些人，可不是花了钱就能说服的。

出租车驰骋在车辆稀少的国道上。我原本完全没注意，其实外面再飘雨，路面显得湿湿亮亮的。

在没有其他车辆的夜里，我们不到三十分钟就到了海岸岬。附近什么都没有，我在半路上请司机停车。

“这种地方，可以吗？”司机终于开口。

“对，有人……我男朋友会来。”

“哦，那就好。”司机亲切地对我笑了一下，但我想他大概不太喜欢会随便把“男朋友”挂在嘴上的女客人，所以其实只是皮笑肉不笑罢了。

下车后，我还不能马上离开。要是让司机看到我往海边走，让他察觉事情不妙，追过来就麻烦了。

他原本好像还在注意我，但过了一会儿，终于慢慢发动车子开走了。我站着不动，直到看不见车的尾灯为止。

我这才松了一口气。侧耳倾听，附近海浪的声音传来，我还闻到了海水的气味。我拿出携带用的手电筒，借着微弱灯光进入旁边小路。前面数十公尺处，就是一个突出于海平面的断崖。

我赶紧走上前去，用手电筒往下照了照。凹凸不平的崖壁，被海水冲刷得闪闪发亮，深夜的大海像沥青般一片漆黑，让人不寒而栗。

刹那间，我想就这样跳下去。这么一来不就干净利落了吗？反正我也不想活了，唯有一死我才可能把二郎忘掉。

我深深地吸了口气，甩甩头，想甩掉黑色大海对我的召唤。我随时都可以死，但唯有把死当作最后的筹码，才可能所向无敌、毫无畏惧。

我脱下毛衣外面的长袍，那是在医院里一天到晚穿的病人服。我把它卷了起来，用力丢出去。淡粉色的长袍，随风飘了一会儿，终于掉进海里。那件长袍就是我，已经掉下去的桐生枝梨子已经死了……接着我丢下滑雪帽，再穿上带来的运动鞋。我把先前穿来的拖鞋的其中一只丢下去，这也是在医院里常穿的。最后，再把另一只拖鞋放在悬崖边上。

这样就差不多了吧？这种伪装如果设计得太精细，一定会被识破的。

我走回马路上，谨慎地不留下脚印。我此时穿的运动鞋，是取得外出许可时偷偷买回来的，身上的毛衣和牛仔裤也一样。

走回国道上，我朝来时的相反方向走。再走几公里，就会碰到最近的车站。

我要留意不被偶尔经过的车辆看到。从医院溜出来搭出租车时，如果有别人看到反而好，但现在起可不能再被别人看见。每当我发觉有车灯接近时，就赶紧躲进旁边的草丛里。

等我走到车站时大约刚过四点。小小的车站像一户民宅，车站虽小，却有个候车室。我全身疲惫，很想躺一下，但只能看看时刻表，就绕到车站后面。这种时间若待在候车室里，要想站务员不记得我也很难。我找了一个没人看得见的死角就坐下来，靠在车站后面的墙壁上。走了很长一段时间的路，我满身是汗，如果不赶紧擦干，很快就会体温下降导致感冒。我把手伸进怀里，抓到一块布后抽出来，那是一条被汗水濡湿了的毛巾。这是离开医院时我顺手藏在身上的，我猜想应该会用得着。

我稍微睡了一会儿，睁开眼时天已经亮了。周围好像有人，我听到脚步声，电车也总算要开了。

我脱下口罩和太阳眼镜，拿出围巾把头包起来，再脱下毛衣，当成围巾在脖子上绕了一圈。我放过第一班车，算准第二班车到站的时间才走进车站。我在售票机前买了车票，面无表情地通过剪票口，并未引起站务员的注意。

看到月台上零零星星的几名学生和男男女女的上班族，对旁人丝毫不感兴趣。大家都是一脸睡意地呆坐着，一副彼此间漠不关心的表情，打从上电车开始就持续着，这对我而言真是求之不得。

就这样，我成功地把自己从这个世界上抹杀掉了。事后得知，我溜出医院大约一个小时左右，医院就开始一团混乱。他们先分头在医院附近搜寻，最后找不到，才通知警方。因为担心我做傻事，警方也派出多名警力展开搜索，不过当时是三更半夜，搜查根本毫无头绪。好不容易在早上八点左右，他们找到了载过可疑女子——也就是我——的那位出租车司机。警察听了出租车司机的证词，直接赶到那个海岸岬，最后只发现了一只女用拖鞋。霎时警官应该有的预感，最糟糕的事发生了。

当天下午，警方确定预感成真，因为他们在附近海岸上发现了一件女用长袍，根据相关人士的证词，那被判定是桐生枝梨子的衣物。两天后，他们又找到了一顶毛绒帽，但另一只拖鞋大概沉到海底去了，一直都没有出现。

警方根据这些迹象及之前的怪异行径，判定桐生枝梨子已经投海自尽。但没找到尸体，却让警方及相关人士心里还是有疙瘩。最后整起事件就这么糊里糊涂地结束了，因为一直都没有桐生枝梨子的消息，他们也分析她不应该会有伪装自杀的动机。

*

那天早上我坐上电车之后，一路上利用了各种不同的交通工具，下午就抵达了群马县的一桥市。从一开始计划复仇，我就决定要来这里，因为我最信赖的本间夫人就住在这个地方。

*

本间重太郎是一原高显先生在校时的学长，也是企业经营商很好的咨询对象。虽然如此，他却和一原先生的公司没有直接关系。这号人物的特别之处，是他喜欢把人脉、金钱当作棋子，在商业棋盘上调兵遣将、运筹帷幄，对于地位、利益他都毫无兴趣。一原先生好几次想给他一名义上的职位，但到头来都被他给拒绝了。

大约一年多前，重太郎先生心肌梗塞猝死。他死后，一原先生最在意的，就是其遗孀菊代夫人。经纪商的援助事小，如何让没有亲人的夫人在精神上有个寄托？这就并非易事了。因此，一原先生决定定期探访夫人，大概一个月会去个两、三次。也没什么特别的，就只是送个土产、闲话家常罢了。尽管如此，每次高显先生去拜访，夫人看起来还是很高兴的样子。

在这段时间，一原先生本身的健康状态，也渐渐亮起了红灯，后来只好由我一个人去了。当我转达夫人，说一原先生对自己的不能造访感到抱歉时，夫人的眼角虽然堆着满脸皱纹，却仍调皮地说：“不会，没关系的。老实说，桐生小姐一个人来我才高兴呢！虽然对高显先生不好意思，但我对公司业绩如何根本一窍不通，跟他说话累得我老想打呵欠，还是两个女人之间好说话。虽然一把年纪了，但还是有很多女人之间的话好说。”

丈夫去世后，她一个人确实很寂寞。再想一想，我也没有其他像夫人这样的知心好友。

跟夫人谈起二郎，是第一次，也是最后一次。在此之前，她从不曾对我提及恋爱或结婚等话题，但等我表白有了恋情后，她马上用力地点点头说：“我想也是。看你，枝梨子小姐，最近红光满面的！”

我说对方小我八岁，夫人瞬间两眼有些迷惘，但马上又恢复了温柔的笑容说道：“枝梨子小姐或许比较适合这种人吧？”

“所以你支持我啰？”

“当然啊！带他来玩吧！”

“嗯！下次吧！”我小声回答。

*

当我决定要报仇，想要伪装自杀时，唯一的藏身之所只想到夫人这里。我相信夫人一定会了解的。

当然，我一定要隐瞒那起被设局的自杀案和我的复仇计划，毕竟菊代夫人是不可能宽恕犯罪的。我也不想给她惹麻烦，但一定要告诉她我伪装自杀的必要。关于这一点，我打算告诉她，我想暂时在众人面前隐姓埋名。

结果，我竟未能见到菊代夫人。不对，见是见到了，但无法和她谈话。我在本间家看到的是她倒在客厅里的遗体。

本间夫人的遗体已经开始腐败，飘着阵阵尸臭的遗骸旁边，有张打开的报纸。看了那篇报导，我才知道她为什么会躺在这里。那张报纸的社会版面，刊登着发生在回廊亭的殉情事件。虽然没刊登姓名，但菊代夫人一看就知道了，上面写的a小姐是我。她和本间先生一样患有心脏病，她一定是看到新闻后受了刺激，因而心脏病发作身亡的。我想起自己在住院期间，她完全没跟我联络，我却竟然没有起疑，心里不免咒骂自己的粗心大意。

我在菊代夫人的旁边哭了许久，一点都不觉得尸体的气味难闻，只晓得悲伤哭泣。被设局的殉情案，已经夺去了我很多东西，现在的我更是一无所有了。

不知过了多久，耳边传来叫声，我才清醒过来。门口有人在叫：“本间太太在家吗？”

我赶忙擦干眼泪。为了掩饰哭肿的眼睛，我戴上菊代夫人的眼镜，走出玄关。门口是一位像是住在附近的女性，她见到我似乎觉得有点吃惊。

“啊！是亲戚吗？”胖女人毫不客气地直接问。

我不禁回答：“是！”

“哦！我看到信箱里塞满了报纸信件，所以过来看看。没什么事吧？”

或许是我的心理作用，她口气听起来有点失望，使我完全不想说真话。我骗她说：“她去我们家玩，今天早上才回来的。让您担心了，不好意思。”

“这样啊……”她盯着我看了一会儿，不发一语地走了。

我决定一开始就说谎，隐瞒菊代夫人的死，然后伺机等待未来的某一天，变装成夫人。一定有机会的。

接下来几个月，我屏气凝神地过着。这段期间中，幸好没人来找夫人，偶尔会有电话，但也都不是非夫人接听不可的电话。我自称是帮佣，应付了所有的电话，也没人怀疑。令人觉得奇怪的是，夫人竟然没有一个亲近的朋友？

有件事让我心里很过意不去，那就是我把菊代夫人的遗体埋在壁橱的地板下面。当我把家庭用水泥灌下去的那一刻，更是感到心疼不已，但不这么做，尸臭味就会蔓延开来。处理完后，我每天都会在衣橱前放一束鲜花。

这段期间，我每天的功课是强记所有与夫人相关的事情、练习变装。国外有个女人写的纪实小说中，提到她曾持续变装成老妇，生活了好几年，这对我而言，也不是不可能的。何况，我只需要骗几天就好了。

然而，变装并非如想象般容易，这和舞台剧或电视演员的化妆不同，必须要做到旁人看起来没有任何的不自然。就算外表骗得过去，身体的动作姿态还是三十几岁的女人，那就没意义了。我每天晚上对着镜子练习，练到有自信以后，才敢外出测试自己变装后的成果。

就这样过了四个多月，我从报上得知一原先生过世的消息。一半悲伤、一半心想：“该来的终于要来了。”我穿起菊代夫人的丧服，进行几乎到了完美境界的变装，去参加告别式。

告别式由公司主办，除了一原家的人以外，还有公司重要干部、生意上往来的客户等等，相当热闹。可是，没有任何人看出我是个冒牌货。虽然有人认识本间重太郎，但没人见过菊代夫人，当然，更没人发现我是桐生枝梨子。

我大方地烧香拜祭后，走出了寺庙。我外表假装平静，内心却扑通扑通地跳个不停，心跳比平常快了三倍。不单是心里紧张，一想到我要复仇的人就在这里，我越发心悸不耐。

我初次以菊代夫人的变装登场算是成功了，但下一步要怎么办？该如何步步逼近、进攻核心？不料这棘手的问题，对方却主动解决了。

告别式结束后一个礼拜，我接到一原苍介的来信，信里说明高显先生遗嘱公开的相关事宜。时间定于七七四十九日，假回廊亭内举行，务请遗嘱相关人员出席，而菊代夫人的名字也在名单上。我毫不犹豫地立刻回函表达出席意愿。

我如此这般的经历了漫长路途，终于再度踏进回廊亭中。这次我不是桐生枝梨子，而是本间菊代。






9.

凶手在里面，这样一切才说得通。只是我不知道是谁。

为了揪出凶手，我想出一个策略，我要设下圈套让对方自投罗网，而这个圈套，就是刚才他们所看到的桐生枝梨子的遗书。

凶手一定会来偷这份遗书。要是自杀案秘密曝光的话，凶手知道自己会身败名裂。

晚餐结束后，一原家的人各自活动，有人回自己房间、有人去泡汤，而我决定留在大厅休息。随后加奈江、由香、健彦也来了，大家围坐在同一张桌子前。

加奈江一坐下马上开口：“欸，伯母，住在那个房间，您不觉得害怕吗？”

这种人人避讳的话题，她竟能毫不客气地脱口而出，她果然就是这样的人，但这也许算是一种优点吧？

我自然地微笑说：“不会啊！才刚装潢好，景色又美。”

“要是我才不敢哩！要是有鬼怎么办？”一边摩擦着两只胳膊，加奈江打着哆嗦说。

“加奈江，没礼貌。”由香的眼神俨然在责备表妹失礼。很明显地，她的心态并非体谅他人，而是考虑到别人看自己的眼光。由这一点看来，就知道她的城府比加奈江要深许多。

“你说鬼啊？如果真的有就好啰！桐生小姐在生前和我也认识啊！”

什么鬼不鬼的，本人就在这里呢！我情不自禁地笑了出来。

“刚刚提到的遗书，”由香表情严肃地说：“信里的内容，伯母完全没感念吗？”

“是啊！完全没有。”

“我不认识桐生小姐，但您认为刚才叔叔和姑姑说的话是真的吗？他们说自杀案是假的，遗书会揭发事情的真相。”

“那是他们胡思乱想啦！”健彦抢在我前面说：“尤其是姑姑，她最喜欢把事情说得很复杂。”

“喂，健彦哥，你刚才明明还赞成我妈的话耶！”加奈江的语气听起来很不服气。

“我哪有啊？”

“你不是说年轻人不可能自杀吗？”

“我只是说一般而言是那样。”

“那还不是一样？不可能自杀，不就是被人陷害的吗？”

“拜托，加奈江，我只是在请教伯母而已。”由香阻止两人继续吵下去。

由香斥责的口吻让加奈江吐了吐舌头，健彦则是有嗲难为情。

我满面笑容地说：“我对这件事的了解，全都是从报上看到的。我倒想要问问你们，当时你们不是住在这里吗？”

“是啊！”加奈江回答。“一年一次，家族的例行聚会。”

“你们一定吓了一大跳吧？”

“没有，我睡得很熟，后来突然被吵醒。当时我睡在‘荷’栋，离起火的房间很远，不会害怕。但妈妈就很害怕，因为她离那里只隔了一条走廊，又自己一个人住。”

“加奈江，你爸爸当时也没来吗？”

“对啊！他三年前来过，但好像因为和舅舅们不合，之后就很少来了。还好没卷进那个灾难中，他算是运气很不错啦！”

加奈江皱了皱眉头。加奈江的父亲，我只见过一、两次，是个一路辛苦打拼的生意人，或许觉得和苍介这些自以为是的知识分子谈话会格格不入吧？

总之，当时不在的话，就可以排除嫌疑。所以苍介的太太也一样，她身体不好，一直都住在疗养院里。

“那第一个发现起火的人是谁呢？”我佯装若无其事地问。

“嗯？是谁啊？”加奈江看着另外两人。

“我不知道谁第一个发现，我是听到我爸的声音才知道出事了，他当时一直大喊：‘失火了’。”

健彦说完，加奈江也点头附和：“我也听到了，但是之后的情形就不清楚了，大家都慌慌张张的。”

我想要问当时各自的行动，只是一时找不出理由便作罢。

“由香的房间离起火的现场很远吗？”

“对，和这次一样住‘叶之叁’。”

“你当时已经睡了啊？”

“是啊！我也是听到外面的叫声才醒过来的。”

“所以，由香跑出房间的时间算早的啰？”加奈江闻言，一脸惊讶地说。

“是吗？”我也忍不住追问。

“是呀！我跑出房间时，就看到由香往本馆跑。”加奈江说。

“那是加奈江你太会睡了。”

健彦嘲讽的语气，让加奈江绷着一张脸。

“当时加奈江只看到由香吗？”

“应该大家都在吧！我不太记得了……不过我记得和女主人擦身而过，她一边问：‘大家都没事吗？’”

她本来就责任心重，我觉得这很像负责人的她。

“起火前没人听到任何声音吗？难道没有这方面的证词吗？”

我一说完，健彦揶揄地笑了笑说：“大家都在睡觉呀！就算‘居之壹’的房间有声音，顶多也只有隔壁的曜子姑姑听得见吧？”

“有声音也不见得一定是从‘居之壹’发出来的呀。”加奈江替我反驳。

健彦则不以为然地响应：“管他别的房间有什么声音，那跟火灾有什么关系吗？”

“是吗？对了，如果纵火的凶手在里面，可能就会听见他出入的声音。要不要去问问大家？”

“加奈江！”由香突然语气很凶地说：“那种声音怎么能当作证据呢？”

“就是说啊！问这种问题，只会让大家陷入恐慌吧？”

“我只是说，如果真有凶手的话或许会有声音，可是你们却这样连手攻击我！”

“好了，别吵架嘛！”我发挥了善良婆婆的作用，和气地对着他们三个人笑了笑。

“哦！真热闹啊！”直之顶着一头湿发出现了，大概是刚泡完温泉。“泡汤真舒服，本间夫人不去泡一下吗？”

“哦，我傍晚的时候泡过了。”

“那我要去洗了。”加奈江一脸不悦地站起身，空出的位置刚好换直之坐下。

“你们在聊什么？”他笑笑地问，但由香、健彦都没答腔。

刚起身的加奈江回过头说：“刚刚说到殉情案那晚的事。若果他们真的是被人陷害的，想问问看有没有人有线索。”

“哦，那件事啊！”直之似乎对这个话题不怎么感兴趣，表情看起来有点扫兴的样子。

“舅舅知道什么吗？半夜有没有听到什么声音？”加奈江大概又没注意到他的表情，单刀直入地问道。

由香正要开口说话，直之却抢先回答道：“没有，不记得了，因为那天睡得很熟。”

“那直之也是听到苍介的叫声才醒来的吗？”我问。

他笑了笑说：“是呀！他实在太大声了，吓了我一大跳。”

“您当时住在哪个房间呢？”

“跟这次一样，在‘叶之壹’。”

“伯母，”此时，由香突然从椅子上站起来，害我愣了一下，然后她淡淡地说：“先失陪了，我要去洗澡了。”

“好，好，去吧！”

“那我也先告返啰！”或许由香不在没意思吧！健彦也跟着她步出大厅。

目送他们离去，我对直之微笑着说：“年轻人在真热闹，而且由香和加奈江长得又漂亮。”

“根本不知道她们脑子里在想什么，一不小心惹她们不高兴可就惨啰！”

“哎呀！瞧你说的，真是夸张。”

“真的啦！”直之意有所指地瞄了一眼走廊的方向，再回头看看我，然后笑着说：“喝点东西吧！夫人要喝什么？”

我回答：“什么都好。”于是他请小林真穗去那威士忌来，顺便来点小鱼，配上热乌龙茶。我不想与这个男人独处，但现在起身离开也不太自然。

“前桥还很冷吧？”他问。

“是啊！不过最近庭院的盆栽终于发芽了呢！”

本间夫妻就住在前桥，他们家是幢木造两层楼的小房子。

“听说您没和家人同住啊？”

“对，本间去世后，我就一个人。”

讲这句话时，我想到菊代夫人绝不会让人感受到她的寂寞孤单，因此我尽量模仿记忆中她说话的表情。

“一个人多少有些不便吧！要不要请个帮佣？”

“我也这么想过，但没人要来，我也找不到可以相信的人。”

这是菊代夫人常挂在嘴边的，她总是会接着说：“不过，一个人反倒轻松，也有好处。”

“您附近的邻居呢？”

“最近比较疏远了。年轻一点的，都不喜欢做家事。”

“是吗？或许是吧！”直之欲言又止，我猜他一定很想接着说，老年人独自在家生病倒下，恐怕没人知道。但直之接着说：“不过，与本间夫人相处的感觉很奇妙，很不可思议，我一点都不觉得是与年长的人相处在一起。”

“那是因为我的个性本来就比较幼稚。”我低下头，不敢直接面对他。

“不，我不是那个意思，应该说您的内在还很年轻……”

危险！得赶快转移话题才行！

我突然说：“茶怎么还没来呀？”

我这么一说，他才一副突然想起的表情说：“对喔！怎么那么慢啊？我去看看！”

看着他起身离去的背影，我稍微松了口气，从怀里取出一面小镜子，看看妆掉了没。还好，没问题。

直之的催促果然有效，不久，喝的东西就端来了。他边喝着威士忌加冰，一边侃侃谈起他在美国的工作及生活。我学起菊代夫人，脸上浮着笑容微微低首，偶尔点头同意，偶尔响应几句。

“你们聊得真起劲啊！我可以加入吗？”曜子也来了，在直之旁边坐了下来。

“我在听直之讲国外的事。”

“那他有没有提到外国女人啊？”曜子一边笑、一边替自己也弄了杯威士忌加冰。

直之苦笑着说：“你不了解我们在美国的辛苦，才会开这种玩笑。跟着高显大哥可是很操劳的哩！”

“大哥都说那是要磨练你了，不让你吃点苦头，将来怎么成为一位优秀的企业家呢？”

“吃点苦头？那才不叫一点苦头哩！”直之夸张地皱起眉头继续说：“高显大哥的精力可不是普通人的境界啊！这也是他一举成功，给一原家带来那么一大笔财富的原因。可惜，死得早却什么都没享受到，那些钱也带不进坟墓啊！”

话题逐渐转移到高显先生的遗产上去，这大概是曜子的企图吧！

“再说到继承……”直之呆望着杯里的冰块说：“那也是件麻烦事啊！”

“大哥写遗嘱，是不是有什么阴谋啊？”曜子小声地问。

“你别用‘阴谋’这种恐怖的字眼好吗？”直之苦笑着。

“可是他一定另有所图吧？不然分遗产这种事，怎么不交给我们处理？”

“这样才好呀！没遗嘱的话，不知道会有多少纠纷哩！”

“话是没错，只是感觉不好。他喜欢谁、不喜欢谁，大伙不都清楚得很？”

“随便啦！他给什么我都只能接受啦！大哥要是什么都不给我也没办法，只能怪自己平常表现太差了吧！”

冰块“喀拉”一声，直之看着我笑了笑。

“你倒好，实际上你等于继承了大哥的公司。他已经帮你做起来了，也算是接受了他不少恩惠啰！”

“姊姊也不差呀！以你现在的情况，这些遗产也算不了什么嘛！姊夫的不动产生意，也一直很不错，不是吗？”

“嗯，话是没错，只是……”说完，曜子看了看旁边，小声地叹了口气，表情有点僵硬。

“苍介哥也不缺钱吧？意思、意思拿一点应该就可以了吧？”

“不过，事实上好像不是那样喔！”曜子故意皱着眉说：“他最近好像又要出来。”

“出来？该不会是……”

“当然是选举呀！他以前不就说过了吗？结果那次没选，但今年好像是认真的。”

“上次是因为高显大哥不支持他才放弃的吧？”

“因为大哥认识很多议员，所以不希望自己的亲人踏入政坛。”

“难道他认为大哥不在会更有机会吗？选举可是要花很多钱的呀！”

直之用手指敲了桌子几下，看着我皱着眉说：“抱歉，让您见笑了。”

“真的，这是我们的家丑。”

“不会、不会。”我挥挥手，“我活到这把年纪也很少遇上这些事，倒是觉得很有意思。出来竞选，选上的话不是更好吗？”

“嗯，选的上吗？”

“换个话题吧！说点轻松的。对了，谈谈你们加奈江的婚事吧？”直之说。

“有人要帮她说媒。”曜子耸耸肩。

“哎呀，原来她要结婚啦？”

我说完，曜子笑笑地摇摇头。“她本人好像还没那个意思，好几次都有人要帮她说媒，但一提到要交换相片她就拒绝了。”

“大概有心上人了吧？”直之笑着说。

“有的话倒好，以我看来是没有。不过这种事，做妈妈的感觉都不准。”曜子耸耸肩。

要了解那位小姐的心事，确实不太容易。

“令嫒那么漂亮，一定有很多仰慕者追求，只是不知道该选哪一个吧？”我客套地说。

“谢谢，可惜完全不是那么回事。坦白说，她还是个孩子。我老公也说，她不到三十，是没办法当人家媳妇的。”

“那么说太严格了吧？”我像个老太婆般瘪起嘴来笑了笑。

“比起加奈江，应该是由香先结婚才对吧？只是纪代美好像不肯放手。”

“她跟健彦不知道相处得如何？以前就说要让他们两个在一起的。”

“是吗？”曜子有些轻蔑地扬起嘴角说：“我看只是健彦单方面喜欢她，由香根本没那个意思。”

“可是苍介兄好像很看好他们两个喔？”我说。

“当然，由香嫁过去的话，财产就有两倍了呀！”

听了曜子的回答，直之噗嗤地笑了出来说：“有那么单纯吗？”

“苍介哥的脑袋就是单纯呀！和他比起来，比较有谋略的应该是纪代美。她希望由香嫁给政商相关人士，所以如果哥哥出来选举，甚至当选的话，或许她就会答应了吧？只是……”曜子身体向前，神秘兮兮地说：“听加奈江说，由香好像有中意的对象了。不知道是谁，但好像不是健彦。”

“是喔！我还是第一次听说。”直之一脸夸张的表情，同时将变淡的酒，咕噜咕噜地再添进了许多威士忌。

“直之，那你没有中意的对象吗？”我半认真地问。他这个年纪还是单身，让我一直觉得很好奇。

“没缘分。虽然我这个年纪已经不适合再被叫单身贵族了，但没办法，就还是个王老五。”

“说这种话，其实是你眼光太高、太挑剔了。本间夫人您说说看，快要四十了，我弟弟还是个单身汉，我们敢大声地跟别人说吗？”

“怎么枪口对到我这儿来了呢？看来这个话题也不太好。”直之一副开玩笑的口气。

比起面对苍介时，这对姊弟感觉融洽许多，也许是因为他们同父同母的缘故吧？

我想把话题转到自杀案上，心想曜子比较可能会谈，不过直之也在，总觉得不好开口。

我看了看他们姊弟俩，起身说：“我也差不多该休息了，有点累了。”

“也是。明天不用早起，请您好好休息。”直之说。

“晚安。好期待明天啊！”曜子也接着说。

“晚安。”我连忙点头回礼，离开了大厅。
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经过回廊，本来打算回房间的，但忽然想去庭院看看。庭院里到处都装有照明灯，可以悠闲散步，不需特别注意脚下、担心跌倒。再过两个礼拜，就可以赏樱了吧？

水池边有个长椅，确定不脏后我才坐下。池面上映着回廊亭的倒影，抬头一看，对面刚好是“居”栋。

霎时，往昔的恐惧与绝望又向我袭来。或许，那是葬身火窟、不明不白地死去，才是最幸福的。现在的苦，令我痛不欲生。

二郎！我的二郎！

他的声音、他的笑脸、那充满年轻活力的肉体，再也不会回到我身边。我这辈子唯一的恋爱，以令人无法想象的残酷形式就此结束了。

不知不觉间眼泪掉了下来。只要想到二郎，不论何时都令我心碎。

我赶紧用手帕按住眼睛，却发现附近有人。一看，女主人正好走过来。她看到此时这里有人，也吓了一大跳。

“晚上的夜景很棒吧？”她马上又恢复女主人的职业笑脸。

“是啊！我欣赏好久了。”说完，我立刻从长椅上起身说：“女主人也出来散步吗？”

“我在巡房。平常不需要，不过今晚有客人。”

“有劳您了。”

“也没什么，顺便散散步啰！”

我们不知不觉地并肩站着，低头望着水池。

我心想这女人有杀我们的动机吗？其他人会有，目的是遗产。可是这女人，就算我们死了，对她而言也没什么好处。

硬要说的话，难道是嫉妒？

或许有可能。自始自终她都是情人，最后高显先生却没向她求婚，结果一个不过才当了六年的女秘书，却夺走了她企业夫人的宝座。一时冲动之下，她或许会把我们给杀了吧？

不对！我歪着头想。那不是一时冲动，是计划缜密的谋杀。如此说来，小林真穗的嫌疑就减轻了。

“怎么了？”我一直盯着她的侧脸，她似乎觉得奇怪。

“没事。”我这才恢复了笑容，笑着回答她。“请问，你在这家旅馆待多久啦？”

“嗯，前前后后差不多快二十年了吧！”小林真穗抬起头望向水池。

“你一直都单身吗？”

“是啊！”她点点头说：“我本来跟一原先生说过结婚后就要辞职，但工作太忙，一直没有时间管别的事情。”

“没有好的对象吗？”

“应该这么说，当初来这里上班时，就错过了姻缘。”小林真穗尴尬地笑了笑。

“你真爱说笑。”我也将笑容堆满脸上。

笑容在真穗的脸上停了一下，随即又恢复一脸严肃地望着池面。她长长地叹了口气说：“一原先生非常喜欢这家旅馆，他说这里比自己的家更能让他放松。”

我点点头。这一点我当然知道，高显先生来这里时，大多数时候我都一起。

“当这里的女主人，可能不久了，就看明天的结果如何……”

小林真穗语重心长地这么说，让我感到很意外。她介意谁会成为下一个经营者是理所当然的，只是我不认为她会是把这种事挂在嘴上的人。或许她认为我是个局外人，不知不觉间吐露了心事吧？

“不用担心，”我说：“大家都非常认同你的能力。不管谁经营，一定都会让你继续做下去的。”

“谢谢！”她微微点头，继续说：“不过坦白讲，我有点累了，也差不多该休息、休息了。”

“这样啊……老客人可会失望的唷！”

“不，怎么会呢？”她难为情地将手放在嘴边说：“莫名其妙地说了这些，希望您可别说出去。”

“当然，我不会的。”

我们进入回廊后，眼前出现了左右两条路。

“那我就先失陪了。有什么事的话，请打电话给我。”

“好的，晚安。”

与她分手后，走过回廊桥，我回到自己的房间。先把门锁上，我吐了口气后，两腿一软地坐下。

终于平安无事度过了好一段时间。

相当成功，没有任何人识破我的伪装。并且，我也接触了所有的人。

接下来就等对方出手了。一直身在暗处的那个人，今晚一定会采取行动的，因为明天之后就没机会了。

看看手表，时间刚过十一点，以一个将近七十岁的老人来说，这时候上床睡觉是理所当然的。我换上睡衣，把那封信放在枕头边，也就是那封桐生枝梨子的遗书。

我把大门的锁打开，再轻轻地关上。敌人一定会以为门是锁住的，所以可能会从办公室里偷出万能钥匙，但万一不慎卡在门口被人看见就麻烦了。我不锁门可是替凶手着想。

接着我把皮包打开，取出一个小型的摄录机。那是一台八厘米的摄影机，最多可以录像长达两小时。我将电源线插上插座，再把桃子套在机器上，只露出镜头的部分，并调整位置对准房间的入口。开关打开确认让镜头给遮住，机器上面盖一条毛巾，电线则用枕头遮掩。

“这样就可以了。”我有些得意地喃喃自语。万事俱备。

留一盏小灯，我钻进被窝里。这一点光线就足够录像了。

全新的棉被散发出独特的香味。我觉得听得到一点摄录机动作的声音，但不知道的人可能会以为是冰箱的声音。我绝不返缩，毕竟走到这一步也回不了头了。

虽然闭着眼，但我根本睡不着，精神紧张、异常亢奋。这是当然的，我现在可没心情睡觉。

在黑暗当中，我一动都不敢动，不禁想起那一晚的事。半夜里我的颈子突然被人勒住，而那一瞬间，我的青春就结束了。

从遇见二郎之后才开始的短暂青春。
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“枝梨子简直像个心理医生。”从电影院出来，二郎打趣地说。

“会吗？为什么？”

“电影里的人说话时，你一边听、一边点头，好像在帮人家咨询。”

“讨厌，你看到啦？”我纯真羞涩地说：“那是我的怪癖，连看电视剧，都会不知不觉地点头。”

“是喔！现在想想那个画面，好像有点恐怖耶！”

“喂，你很过分唷！”

“看过啊！”他面不改色地说：“在孤儿院的时候看过。大概是我十五岁的时候吧！那时候我什么坏事都干，院长受不了了，就带我去见心理医生。”

“你做了什么坏事？”

“很多啊！把学校里的东西一个个偷出来，拿去当铺，再把换来的钱拿去赌马什么的。不知为什么，也不是特别为了要钱，就是想做些让老师不高兴、会皱眉头的事。大概没被教好，就想调皮捣蛋吧！”

“那心理医生怎么说？”

“什么都没说，诊断结果是不会告诉我们的。不过后来老师乱温柔的，温柔到然人觉得很恐怖。”

“心理医生一定说你是好孩子。”

“是吗？不太可能吧！”二郎抓抓头。

每当和他走在一起，都会有年轻女孩偷瞄他，他就是那么引人瞩目。与他的出身相比，他的外表仿佛戴着一张完美面具，双腿修长到可以当流行杂志里的模特儿。被周围的人盯着猛瞧，他显得局促不安而没有自信，但心里却充满洋洋得意的滋味。

我问过他有没有交过女朋友，他回答没有。

“你看，我只有高中毕业，没亲人又没前途，女孩子怎么会喜欢我？”

“真的吗？”

“是啊！枝梨子呢？一定男朋友一大堆吧？”

我犹豫着不知该如何回答。我很不想承认这把年纪了，还没有一点恋爱经验，但我还是据实以告地说：“当然没有啰！像我这么没有魅力的女人已经很少见了。”

他不服气地说：“才不会呢！”接着又笑着说：“太好了，那我就是你第一个男朋友啰！”

“男朋友……对啊！”

这句话让我欣喜若狂，整个人都飘起来了。

男朋友。

这个目前为止与我绝缘的名词，听在我耳里有多么甜蜜。

当时我真的认为，为了他我可以去死。若有人要夺走他，不管是谁我都绝不答应……
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有声音，我张开眼。

看看我做了什么蠢事？我居然差点睡着了。大概是因为紧绷着的神经太累了。

我两眼盯着一片黑暗，然后听到纸门拉开的声音，接着有一道淡淡的光线透了进来。

有人进来了。

那人手里拿了一个小型手电筒，灯光非常微弱，大概前面被毛巾或什么东西盖住了。微弱的灯光慢慢靠近我，我赶紧闭上眼。要是被发现我是醒着的，一切就都毁了。

我只能用耳朵搜寻对方。踩榻榻米的声音越来越靠近，我心跳加快，一股冲动让我想要大叫。

脚步声就停在我的头旁边。我好想睁开眼，但不行。对方应该是一边盯着我、一边行动。

这是谁？究竟是谁？

我脑海里突然有股冲动，不如现在就起来与对方拼个你死我活。不行！不能这样，这样成功的几率一定不大，一不小心我还可能会被撂倒，要是被人听见赶过来，那就泡汤了。现在只能忍耐。

摄录机应该在运作吧？现在到底几点了？底片只有两个小时，要是没拍到凶手的身影，可就前功尽弃了。

我感觉到有气流掠过我的脸，应该是对方拿走了信封，然后是逐渐远去的脚步声。

纸门拉上了，接着是房门开关的声音，还有“喀拉”一声门锁关上的金属声。

我从被窝里跳起来，枕边的信封果然不见了。看看表，时间是凌晨一点十五分，距离我钻进被窝大概过了两个小时。

我赶紧查看袋子里的摄录机。机器停了，大概是底片拍完了。什么时候拍完的呢？时间上应该才停没多久。

黑暗当中，我把摄录机接上电视。稍微倒带后，按下播放钮。要是没拍到凶手——想到这里我就全身发烫。

刚才的画面出来了。黑暗当中，可以看到和式纸门，这是凶手进来之前的画面。

我咬着大拇指的指甲。如果什么都没拍到的话就白搭了。啊！我真是太粗心大意了。本来计算好卡匣时间，打算快拍完时再换卡匣，竟然打起瞌睡所以忘记了。

正当我责怪自己时，画面突然开始动了，纸门也拉开了。我心里不禁狂喜。

有人进来了。但画面实在太暗，而且镜头角度不对，并没有拍到脸。但看得出来是穿旅馆里的浴衣，很明显是个女性。

她经过镜头前面。腰很细。是谁？到底是谁？

她从画面中消失了一会儿后，又出现了。可是看不到脸。我紧紧地咬着牙。

纸门被拉上了，底片大概也同时间拍完了。但在这之前，我觉得有个东西闪过画面，是她的脸往这边看。我赶紧再倒带，按下暂停的按钮。

啊，这是……

真的吗？真的是吗？这个人真的是当时的凶手吗？

画面里拍到的是一原由香。
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一直等到凌晨三点。

我之后完全没睡，一直在想，为什么是由香？为什么她要来？

这么想或许很笨。为了要找出自杀案的设计者，我特别以桐生枝梨子的遗书作为诱饵，诱使对方现身。结果她中了圈套，她不就是凶手吗？

当然有动机，就是为了高显先生的遗产不被别人夺去。

只是有一点我无法释怀。那个由香，她胆敢做这种无法无天的事吗？

不，或许我想太多了，人不可貌相。她天生就是千金小姐，虽然长得漂亮，并不代表她没有俗不可耐的贪欲。

我有些犹疑，但还是爬出了被窝。不管怎样，我没法这样等到天明。除了偷遗书之外，由香一定和那起遭人设局的自杀案有什么牵连。

我有办法让她招供。她现在应该还在睡觉吧？我要把她的手脚绑起来，问她为何要偷遗书。说不定凶手另有其人，只是唆使她去偷的。虽然这样有点可怜，但即便这样我也要让她死。

共犯与主嫌一样都要接受惩罚，这是当初我决定复仇时，就想好了的。

为了绑住由香的手脚，我拿了两条腰带放在怀里，再从袋子里取出备份钥匙。这个备份钥匙和旅馆里的万用钥匙一样，拿起书原来是高显先生的，几年前寄放在我这里，结果一直由我保管着。

为了不留下指纹，我两手戴上白色手套。我不是怕警察，但被捕之前，我还有很多事要做。是否要变装？我犹豫了一下。我有点想让对方看看我的真面目，但最后还是决定以老太婆的装扮不出房间。只许成功、不许失败。以这身装扮出去，万一发生任何意外，临时改变计划还来得及。

馆内一片寂静、鸦雀无声，灯光也调到最暗。寂静当中，我走进回廊。为了不发出声音，我没穿拖鞋，只穿了一双很厚的袜子。

我确定由香住哪一个房间。晚餐后她曾说过自己跟起火当天一样，住在“叶之叁”。

在长长的回廊上走了一会儿，不久，我来到“叶之叁”的门前。瞧了瞧四周，确定四下无人，我屏气凝神地把钥匙插进钥匙孔内。

“咔嚓”的清脆声响，在深夜里清晰到我的心脏都快停止了。我再看了看周遭，打开门溜了进去。以防万一，我得先把门锁上。

一双拖鞋整齐地排放着。我小心翼翼地不发出任何声音，慢慢地拉开纸门。

房内点了盏小夜灯，整个空间笼罩在黯淡的灯光下。微光之中，隐约可以看见棉被。鼓起的棉被里，显然有人。

我集中注意力聆听，应该听得到呼吸声才对，但我只听到外面的风声。她睡着了吗？还是醒着却假装按兵不动呢？不管那么多了，我决定踏进屋内。踩在榻榻米上发出的吱嘎响声，更让我的心脏紧紧揪成一团。

我看见嘿嘿的头，敌人就潜在棉被里。我静悄悄地走近她，在她身边弯下腰。

我觉得她大概是睡着了。若是醒着，一定会感觉到有人进来，不可能没有任何反应。

接下来怎么办？

先确定脸。我应该不会弄错，只怕万一。我掀起棉被的一边，慢慢打开。

没错，就是一原由香的脸孔。

但她的眼睛是张开的。她趴在床上，歪着颈子，脸对着我。

看到这种情形，我该如何反应呢？我看着她，她看着我，双方却都没作声，也没变脸。时间仿佛停格一般。

我觉得她现在就要大叫了。为了阻止她，我用两手抓住了她细细的颈子，然后勒住，闭上眼睛死命地勒紧。

过了一会儿，我却感觉相当奇怪。就算颈子被我勒住了，由香却完全不抵抗，像个人偶般动都不动。她的颈子像人偶一般冰冷，也不够柔软。

我战战兢兢地睁开眼，与她四目相望。我吓了一跳，接下来的瞬间是更大的冲击。

我慌张地松开手，身体失去平衡，赶紧往后返，然后一屁股坐在地上，发出“咚”的一声。

她表情依然没变，两眼空洞。我咽了咽口水，嘴里异常干燥。

由香死了。

不是我杀的。我勒她脖子的时候，她就已经死了。我掀开棉被，忍不住发出一小声惊叹。

由香的腹部沾满了血，腋下插了一把刀。她真的被杀了。

怎么会这样？究竟发生了什么事？

我脑海里一片混乱。该怎么办？我已经完全无法冷静思考了。

我眼前能想到的，就是赶快收回刚才那份遗书。我跌跌撞撞地起身，旅行袋里、衣服口袋里、洗脸盆旁边，我一一查看，但就是找不到遗书。

接着我才发现，室内一片杂乱。在我搜查之前，已经有人搜过了。

所以，遗书已经不在这里，是杀死由香的凶手拿走了。这么说来，由香并非是设计自杀案的凶手啰？那由香为何要偷遗书呢？

我不能再这里呆立不动。其他的事以后再说，现在得赶快离开这儿。我迅速地看了看周遭，确定自己没留下任何痕迹。不能让人知道我进来过。

我正要把棉被归为时，发现榻榻米上有由香的血迹。仔细一看，好像是她用左手写下的字。

那个字看起来像英文字母“n”的反字“И”。

这是临终留言吗？难道这个字暗示着凶手真正的身份？

我记住这个字型后，从由香身上拔出刀，用刀的尖端在“И”上乱涂一通。等符号被涂得无法辨识后，我再把刀放回棉被里。如此一来，就只有我知道由香的留言了。

我的手放在门把上，正要步出房门。外面有声音传来，是对面开门的声音，就是“叶之壹”直之的房间。

这种时间，直之在做什么？

等了一会儿，我听到轻微的脚步声，但却旋即消失。他该不会在门外吧？他到底在做什么？我开始焦躁不安。随便闯出去，一定会和他撞个正着。

事不宜迟。我回到房内，打开另一边的玻璃窗。那里放有一双室外用的木屐，但我现在可不能穿。我穿着袜子直接踩在土上，只想着先逃出去，此时一点也不觉得冷。

乌云遮月，朦胧的照明灯此刻对我来说简直奇亮无比。我弯着腰小跑步，生怕被人发现，不知不觉间更加快了脚步。

跑到一半碰上水池，若要过桥还得绕一大圈，更要冒着被灯光照到的风险。放眼望去，池面曲曲折折，最窄的地方大约两公尺宽。我鼓起勇气用跳远的方式一跃而过，而且我跳得比想象中还远。这得感谢常让我上健身房的高显先生，因为他常说工作就是要锻炼体力。

我就这样继续朝着“路”栋的方向跑，最后终于抵达“居”栋。刚才把玻璃窗的锁打开是对的。一进房间，我就累得瘫倒在棉被上。
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嘈杂声四起时，我还在房里。为了七七四十九的法事，我正在穿丧服。当然，我早就知道这件丧服是用不上的。

有人用力敲我的房门，是直之。他也穿着丧服，但没打领带。

“不得了啦！”他满眼血丝地说：“由香……死了。”

“什么……”

这一刻的表情，我练习了好久。两眼失焦、呆若木鸡地张口不动，然后再慢慢地摇摇头说：“不会吧？”

“是真的，我不是开玩笑的，看来是被人杀害了。”

“被杀？”我两眼睁得大大的问：“被谁杀的？”

他摇头说：“还不清楚，可能是强盗杀人……纪代美去房间叫她，没人应门，房门也上锁了。她从后面院子进去，发现由香死在棉被里。现在我哥正在报警。”

“怎么会发生这种事……”我闭着眼、两手放在脸颊上，假装调整呼吸说：“真不敢相信！”

“我也是，感觉很不真实，但实际上就是发生了。本间夫人，不好意思，麻烦您马上到大厅去。法事的准备就取消了，虽然对高显大哥很过意不去，不过谁知道七七四十九这天会发生这种事！”

“就是说啊！好，我这就去。”

关上门后我全身虚脱。好险没问题，演得不错，直之好像并未起疑。

我补了一点妆后前往大厅。一原家族的人几乎全都到了，连女主人小林真穗也来了，其中只有一原纪代美不在。

我坐在最前面的一张桌子，没人理我，大家都一脸沉痛，沉陷于各自哀伤的思绪中。连一向活泼的加奈江，都坐在角落里低声啜泣着，身边的健彦也两手抱头。

“就是啊！总之出事了，法事也暂停了，我们不知道什么时候才能回去。对，是啊！警察还没来，应该快来了。好，我会小心。”

曜子的声音分外刺耳。公共电话另一头的，大概是她丈夫。原本预定今天要来的，应该是叫他不用来了。

“请问一下，由香小姐的情况如何？”唯恐干扰别人，我小声地问直之。

“听说是肚子上被人刺了一刀。因为其他地方没沾血，可能是睡在棉被里时遭到攻击。”

“唉……”我皱着眉，假装过于悲痛，声音哽咽。

“由香的房间，有一个玻璃窗没锁，房间也被翻得乱七八糟，应该是小偷干的。”

过了一会儿，苍介出现了。他也身着丧服，后面还跟着一位身材瘦削的中年警官。“刑警应该快到了，你们在这里等一下。”苍介一脸疲惫地说。

“全员到齐了吗？”警官看了看大家后，开口问苍介。

“不，由香的妈妈在房间里，她在休息，大概是打击太大了。”

“原来如此，说得也是。”警官点点头表示赞同，接着说：“请各位不要离开。一定要离席的话，请先跟我说一声。哦，要上厕所的可以自行前往。”

他刚说完，曜子和加奈江便起身去上厕所，其他人则好像没听到警官的话。

不久，大批的搜查警察透过县警的通报来到现场，有穿制服的警官，还有一些便衣刑警。

他们进进出出，看起来毫无秩序，但其实他们一定是依照平常的训练程序，各自采取行动。

穿着制服的年轻警官过来，表明说要采集每个人的指纹，大家的脸上泛起了紧张的神色。

为了缓和大家的情绪，直之开口说：“这是消去法。从由香房里的指纹，消去相关人员的之后，剩下来的就是凶手的指纹。”

很有效的一句话，大家都松了口气。

一位名叫矢崎的警部，似乎就是案发现场负责人。他的模样看起来来不到五十岁，体型修长，戴着一副金边眼镜，给人的第一印象颇有绅士风度；不过镜片后面的眼神，锐利得让人害怕，给人的感觉与其说是外表威严，毋宁说具有学者般的冷静头脑。他看起来是个强敌——令我感到不安。

“昨晚有没有人听到什么声音？譬如说话的声音？”

矢崎询问大家，但没人回答。

接着他换了一种方式问：“那么，半夜有没有人醒过来？不管几点都没关系。”

还是没人回答。

我斜眼看看直之。真奇怪，昨晚他房间里明明就有声音。

直至开口问：“凶案发生时大约几点？”

“确切时间要等解剖结果出来才知道，大概在半夜一点到三点之间。”

或许不是什么侦查机密，矢崎警部爽快地回答道。

“当时我可是睡得很熟。”曜子喃喃自语着。

“我也是。”加奈江模仿妈妈的语气说：“那种时间，当然是在睡觉了。”

说完警部点点头，继而转向小林真穗。“最近，这附近是否看过可疑人物出现？或听到什么谣传呢？”

回廊亭的女主人犹豫了一下说：“可疑倒是没有。”接着说：“偶尔有外人会把车靠边停，盯着旅馆看。这家旅馆的造型特殊，常被杂志介绍，所以有些人会过来凑热闹。”

“这两、三天也有这种事吗？”

“可能有，我没注意。”

“那些人，目前为止有带来什么麻烦吗？”

“他们那样做就是带给我们麻烦，对我们的房客倒是没有危险。”

“昨晚住在这里的人好像全是被害者的亲戚，那其他客人呢？”

“不，其实……”苍介赶紧代小林真穗解释，说目前这家旅馆暂停营业。矢崎警部也发现这里没有其他员工，才恍然大悟。

“哦，对了，”真穗开口说：“昨天白天，突然有一位客人过来，他大概不知道我们暂停营业了，还说要住宿，不过等我解释过后他就走了。”

“那个人的长相，等会儿要请您再跟外面说清楚一点。”

矢崎警部指示年轻刑警，谨慎地将小林真穗的话记在笔记本上。她没问那位客人的名字，只记得容貌和体型。

“昨天各位是一起到的吗？”听完真穗的说明，警部问大家。

“除了本间夫人之外，”苍介回答，“我们先集合，再分三辆车过来，所以几乎是同时间抵达。”

“跟由香小姐同车的是哪位？”

“我和加奈江。”健彦说。

警部转向他。“路上有没有碰到什么奇怪的事？譬如说碰到谁？或由香小姐的样子很奇怪之类的？”

“嗯，我没注意。”健彦沉着一张脸看着加奈江，加奈江也摇摇头。

“没什么特别。”

“这样啊！”

“请问，”曜子战战兢兢地说：“由香不可能是自杀的吗？”

“不可能，”警部立刻否定了这个看法。“被认定是凶器的刀柄上，没有由香小姐的指纹。那把刀，是断气之后被人拔出来的。还有件事更奇怪，由香小姐的脖子上有被人勒过的痕迹，是她断气之后被人勒的。”

我的心脏狂跳了一下。由香的身上竟然还有我的勒痕？

“用刀刺杀，再勒脖子……凶手为什么要这样？”直之问警部。

“不知道，我们也想厘清。”

除了我之外，应该没人答得出来。现场气氛又再度凝结。就算是刺杀由香的凶手，现在听到警部的话也会毛骨悚然吧？

“昨晚，最后见过由香的是谁？”

“加奈江吧！”苍介说：“你们不都一直在一起吗？”

“可是泡完汤，我们就各自回房间了。”加奈江回答。

“从澡堂出来是几点？”

“十一点左右。”

“之后就没人跟由香小姐说过话了吗？”

对于警部的问题，众人又陷入了一阵沉默，然后直之才有所顾忌地说：“应该就是我了，她十一点半左右来我房间。”

“为什么？”

“她拿了一瓶白酒和开瓶器过来，叫我帮她开酒。”

“葡萄酒吗？”

好像听到意外的事，警部一脸困惑。

“哦，对。”小林真穗说：“之前她来厨房，问我有没有酒，我就拿了瓶白酒和杯子给她。”

“还有开瓶器吧？”一旁的曜子说。

小林真穗点头说：“我问她要不要帮她开，她说她自己会开，拿了开瓶器就走了。”

“结果打不开，才去找直之。”苍介一个人自言自语着。

“那时候由香小姐的样子如何？”警部看着直之。

“我觉得跟平常没什么两样。”

“你们说了些什么？”

“没说什么。我倒了点酒，她就出去了。”

“原来如此。待会儿如果还想到什么请随时告诉我。”

此时另一位刑警进来，交给矢崎警部一张看似相片的东西。他瞥了一眼后放在桌上，并对大家说：“由香小姐的腹部插了一把刀，这应该是一把登山刀，有没有哪位看过？”

大家都凑上前看。那是一张拍立得相片，照片里有把蓝色刀柄的短刀，刀刃上沾满血淋淋的黑色血迹。

“没有吗？”矢崎警部再问了一次。

“没见过。”直之说。

“这里没有人爬山吧？不过听说高显大哥以前有一阵子会去。”苍介说。

“当然没见过啰！这应该是凶手带进来的呀！”曜子一副很不满的口吻。她大概想到警方可能在暗示，凶手是内部的人。

“凶手不一定一开始就持有凶器，我只是想确认一下。”

大概不想刺激相关人等，矢崎警部很快地就收起了相片。

“听说房间被翻乱了。请问有东西遗失了吗？”苍介问。

“这点还不清楚。我们原本想请妈妈到房间清点由香小姐的行李，不过看来现在是没办法了。我们大致检查过，并没有发现遗留钱包之类值钱的东西。”

果真如此，几个人点点头。

“那……”健彦犹豫了一下开口问。

警部看看他说：“有什么事吗？”

“由香除了被刺之外，有没有其他伤口呢？我说的不是割伤，是……”

大家都知道他想要问什么，矢崎警部也了解似地点头说：“没有被强暴的迹象，至少遗体看来没有那种痕迹。”

能在相关人士前明快地说出这种事，真不愧是老经验的刑警。健彦听了立刻松了口气，但随即又保着头。他大概觉得人都死了，是否被强暴也无关紧要了。

一位制服警官走进来，在矢崎警部耳边低语。之后警部对苍介说：“有位叫做古木先生的人来了。”

每个人都抬起头来。

“他是家兄聘的律师，”苍介代表回答，“请让他进来。

矢崎点头，对旁边的制服警官使了个眼色，警官随即走出大厅。

“家族旅行竟然有律师参与，这是怎么回事？”警部满脸狐疑，似乎在怪大家并未说出实情。苍介惶恐地连忙解释宫部遗嘱等相关事宜，这位现场最高负责警官闻言随即脸色剧变。大概是多年办案的经验，让他觉得这件事颇有蹊跷。

刚才出去的警官，带进来两位男士。走在前面的是瘦得像鸡骨头似的老人，他是古木律师。我不禁伸直了背脊。

“一原先生，这究竟是怎么……”老律师走到苍介旁边，以炯炯有神的两眼看着大家。

“我也不知道。”苍介无力地回答。

“由香怎么会碰到这种事？”

“古木先生，专程把您请来真是不好意思，不过今天大概不适合公开遗嘱了。”直之似乎有点惋惜地说。

“我想也是啊！”

“您是古木先生吧？”一旁的矢崎看了看站在古木律师身后的人，插口道：“可以请教您吗？这位是……”

“我是骖泽弘美，古木律师的助理。”

他不但说话口齿清晰，还长了一副五官端正的脸蛋，再配上年轻的肌肤，让旁边的加奈江直嘀咕说：“好俊美喔！”

“原来如此，那么请两位一起，这边请。”

矢崎警部带着古木律师和骖泽弘美往餐厅的方向走去。

他们的身影消失后，四周郁闷的气氛比刚才还教人难受。带古木律师他们去别间问话，让大家的心情更加沉重。遗嘱公开的前一晚，其中之一的关系人被杀——这可能是巧合吗？矢崎不至于那么愚蠢吧？

受不了现场气氛的凝重，小林真穗起身说：“各位，早餐呢？”

就连这种时候，她也会注意客人的胃口。然而没人回答，大家都对所发生的事感到悲痛。终于，直之开口说：“我不需要，待会儿可能会像喝东西，不过现在我什么都吃不下。”

“我也不用。”苍介说。其他人则是连应一声都没有。无可奈何的小林真穗只好挺了挺背脊，重新坐直。我冷眼旁观众人的样子。

究竟是谁？

我一个个的分析者杀害由香的可能人选。一原纪代美是当事者的母亲，应该可以剔除。深爱着由香的健彦好像也可以消掉，只是不知道男女之间发生了什么事。苍介和曜子呢？感情不怎么好的亲戚，甚至可以说关系冷淡，如果有某种动机，杀害由香也不是不可能，当然直之也一样。加奈江呢？看起来天真单纯的小姐，说不定城府很深。小林真穗呢？仅以血缘关系这点来说，她会嫉妒即将继承庞大财产的由香吗？但继承遗产的又不是只有由香一个人。

重点是，由香偷了那份遗书，这件事与她被杀害应该有所关连。这次的凶案，一定不是单纯的强盗杀人。

较有可能的是，杀害由香的凶手也想要偷那份遗书。因为看到由香先偷走了，才慌张地杀了她，抢走遗书。

按照我的推理，杀害由香的凶手，应该就是想把我和里中二郎烧死的人。这么说来，我一定要比警方快一步找到那个人，以泄我心中只恨。

而那个人，一定就在这个家族里。
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古木律师他们接受询问的时间，感觉特别漫长。矢崎警部究竟问了些什么？又如何跟这整件事牵扯在一起？

郁闷的空气中，寂静持续蔓延，气氛紧绷得让人连呼吸都小心翼翼起来。搜查警察偶尔忙进忙出，但他们也紧闭着双唇，不发一语。

我思考由香留下的“И”字。这是俄文，由香应该不懂才对。

单纯来看，难道会是“n”是误写吗？如果是n，就是naoyuk——直之。不过，虽然是临死之前，但把英文字母反写似乎也不太合理。还有一件怪事，昨天晚上直之房间的门确实打开了，可是他却隐瞒这件事，究竟是何居心？

我又想了一下关于“И”这个字，寻找其他的可能性。横着看呢？如果是“z”的话也是反的，所以也不会是“z”。

但若是“s”就有可能了。“s”的话就是sosuke——苍介。

其他，还有希腊数字“vi”——代表6。但为何要用希腊数字呢？

正当我想着这些时，突然回廊里传来野兽般怒吼的声音。我朝声音的来源望去，只见纪代美手舞足蹈地冲进大厅，眼睛四周的妆和泪水糊成一团，头发像刮风过境般杂乱。

所有人这时都不知该说些什么。在众人的注目之下，纪代美跑向曜子。“还给我。”纪代美抽抽噎噎地说：“把由香还给我，我知道是你杀了她。”

“你说什么？”曜子一脸惊讶地说：“我为什么要杀由香？”

“别装傻了，我早就知道了，你不希望由香继承遗产所以把她杀了，对吧？”

“拜托，纪代美！”曜子拉高嗓音，从椅子上跳了起来。

直之抢先一步挡住了曜子并对她说：“姊，你冷静点。”

“你让开啦！被人这么说，我冷静得下来吗？”

“由香死了，她一时精神错乱，搞不清楚自己在做什么啦！”

“我很清楚！”纪代美扯开喉咙嘶哑地吼着，“是这个女人杀的！因为她需要钱。她和那家建设公司欠人钱，想多继承点遗产，就把由香给……”

“你给我住口！”尽管苍介从后面压制，纪代美还在奋力挣扎。

这时加奈江站起来，在间不容发之际，“啪”地一声打了纪代美一巴掌。

“你干什么！”纪代美越来越激动。

这时候，矢崎警部和刑警属下进来了。

“你们在做什么？快住手。”警部怒斥道，吩咐刑警们将激动的纪代美带往别的房间。她一离开，曜子多少恢复了些镇定地坐在椅子上，但还是满脸愠红。

“究竟是怎么回事？”矢崎警部问苍介。苍介稍作犹豫，心不甘、情不愿地揭示了刚才发生的事。因为听过古木律师对遗产继承事项的说明，警部一点也不惊讶。

“原来如此。遗产越多，这种纷争就越多啊！”

“也不是什么纷争啦……”苍介欲言又止。

“才不是纷争哩！根本就是她发疯了。”大概尚未完全恢复平静，曜子的声音有点颤抖，“我怎么会做那种事嘛！”

矢崎警部挥挥手，想缓和气氛，接着说：“我们要麻烦各位一件事。从现在起，我们要个别问话。”

大家异口同声地表示不满，但警部好像没听到似地继续说：“看情况，或许会问得很深入。为了查出真相，请各位多多配合。在调查结束以前，我想需要一段相当长的时间。各位，有人有急事需要立刻离开的吗？”

看了看四周，没人举手。

“没有吗？好，那现在开始。侦讯结束后，请不要回自己的房间，留在大厅待命。如果一定要回房间的话，请知会我们当中的任何一位搜查警察。”

“等一下。请问这是什么意思？”直之忍不住问：“有什么要问的，不能直接在这里问吗？这样也比较不会记错，也能早点结束。”

“话是没错，只是有些话可能不方便当着大家的面说。”

“可是……”

“直之先生，”矢崎警部说：“有关办案的过程，请务必遵照我们的指示，麻烦您了。”

平稳的声音，带着不容分说的果决。直至似乎也慑于这种压迫感，不再坚持。

警部决定做个别侦讯，一定是听了古木律师的证词，再加上刚才的骚动。他或许已经开始偷偷地描绘，一张与庞大遗产继承有关的内部人员行凶图。

“古木先生，警察问了你们什么？”律师和助理回来了，等待侦讯的苍介开口问。

“警方先间接地问了我昨晚到今天早上的行动，应该是要确定我有不在场证明吧！”

古木律师说话时的眼神不太对劲，他应该认为每个人都涉嫌重大。

“幸好我们有不在场证明，因为昨天我们再事务所工作到很晚。问其他同事也应该知道，我们两个人半夜不可能跑到这家旅馆来。”

也就是说，古木律师和骖泽弘美不可能是杀由香的凶手。

“还有呢？”苍介催促着，一副不想听他废话的表情。

“主要是继承问题。”老律师回答。“他们当然不知道遗嘱里的内容，只说依照常理来分的话，各自会继承多少等等这类事情。”

“那您怎么回答？”

“我向他们说明，单纯按照法律来分的话，由香小姐和苍介先生各得全部的三分之一，曜子小姐和直之先生各得全部的六分之一。”

“由香的爸爸、苍介，和已故的高显先生是同一父母所生，曜子和直之是高显先生同父异母的弟妹，所以继承分数减半。”骖泽弘美在一旁补充道。

但他们好像已经知道了，所以曜子和直之不动声色，反而是加奈江质疑地说：“哎呀，由香也是继承人啊？不是纪代美伯母呀？”

“因为由香的父亲已经过世，所以由后代继承，配偶不得继承。”弘美滔滔不绝地回答。

“这么说来，由香死了，伯母也不能继承遗产了？”

“由法定继承来看就是这样。因此，苍介得全部的二分之一，曜子和直之得全部的四分之一。”

“这样啊！”加奈江的嘴巴张得好大，眼球咕噜咕噜地转，仿佛在窥视其他人的表情。

“因为问了这些事，警部先生就会怀疑我们这些人吗？”

曜子满脸不悦地说：“他们一定会想，由香死了对谁最有利。想也知道，一定是我们这些亲戚。”

“怎么会？”直之说：“我才不会为了多继承一点而杀人。这种事警察应该懂吧？”

“谁知道啊！分母的大小还是差很多吧？”

由香死后，法定继承权从三分之一升格为二分之一的苍介愁容满面地说。郁闷的空气在大家四周蔓延开来。

不一会儿大家依序点名，轮流进入作为临时侦讯室的办公室。第一个是苍介，接着是曜子，目前纪代美似乎还无法接受侦讯。

如同警部先前的预告，侦讯化了很长一段时间，苍介和曜子都被问了将近三十分钟。

“下一个是你。”曜子回来后对直之说到。他用一副引颈企盼的表情站起来，从口袋里拿出手帕。这是，一条黑色领带掉了出来。

“你的东西掉了。”我捡起来。那条领带上别了一个珍珠领带夹，那应该是新的，白金的座台上没有一点刮痕。

“哎呀！你不是很讨厌别领带夹吗？”眼尖的曜子问。

直之把领带塞回口袋里说：“人家送的。”说完便走出了大厅。

“妈妈，他们问你什么？”加奈江担心地问曜子。

“没什么特别的啦！同样的事一直问，烦死了。”曜子回到座位后一副不耐烦的表情继续说：“问由香有没有异状啦！昨晚跟她聊了些什么……这类的问题。哦，对了，还问到本间夫人手上的遗书。”

她看着我说话，让我吓了一跳。

“连那件事情警部都知道了吗？”

“是啊！好像是我哥说的。他连我的推理都说了，害警察一直用奇怪的眼光看我。”

我有些不悦地看着苍介。他大概是被套出来的吧？

看看旁边，古木律师那一张衰老的脸正抽着烟，他大概做梦也没想到会发生这种事吧？骖泽弘美也铁青着一张脸坐在旁边。

古木律师察觉到我的视线，边在烟灰缸里熄灭烟蒂、边摇头说：“真伤脑筋，偏偏在一原先生七七四十九天的时候发生这种事。”

“您把遗嘱带来了吗？”

“当然。”古木律师拍了拍放在膝上的黑皮包。

“他们想看遗嘱内容，但我拒绝了，毕竟不能违反高显先生的遗嘱，但若事情继续拖下去，那个警部会说话的，最后他可能会强制命令打开遗嘱。”语毕，老律师咳了一声，清了清喉咙。

“刚才听加奈江小姐说了，真想不到，原来桐生小姐有份遗书。这是我第一次听到。”

“我好像带了个麻烦的东西来呢！”

“不、不，请别介意。话说回来……”

古木频频看我，我心中立刻窜起一股不祥的预感，微微低下了头。果然，他说：“本间夫人，我们是第一次见面吗？不知道为什么，总觉得好像不是第一次。不好意思，我们在哪见过吗？”

“我参加了一原先生的告别式。”

“是吗？那应该就是当时见过面了。”古木朦胧的双眼看着我苦笑道：“抱歉，我记性太差了。年纪大了真不管用。”

“彼此、彼此。”我赶紧缓颊，同时与对面的骖泽弘美四目相望，但这时我又吓了一跳。

他表现出若无其事的样子，却在冷眼旁观我的言行举止，而另一边的古木律师又提起我最讨厌的话题。除非必要，最好还是别接近这两位。

个别侦讯一个接着一个的进行。直之完后是健彦，之后是加奈江。最后加奈江一脸不高兴地回来后，看着我说道：“下一个是伯母。”
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走进办公室，矢崎警部闭着眼、两手交叉在胸前。旁边有位年轻刑警负责记录，并示意我坐下。

警部张开眼说：“真不好意思，有劳您了。”他先道歉。“我们尽快结束。请让我冒昧先简单问几个问题。”

大概和长辈说话他都是这种态度吧！用字遣词很多礼，感觉不错。

我先说自己的姓名、地址，接着说明这次来旅馆的原因，也就顺势提到了一原高显与本间重太郎之间的关系。警部应该已经知道高显先生遗嘱的事，对这方面他倒没问什么。

“您和一原由香小姐，是第一次见面吗？”

“是的，昨天介绍认识的。”

“不过，您参加了高显先生的告别式？”

“是的，可是那时候人多，不可能和所有亲戚打招呼。”

“了解。”警部点点头。

尽管如此，我仍无法从他的眼神判断出他是否把我这个老太婆排除在嫌犯之外。他似乎还在怀疑我，也就是本间菊代是否真的是第一次见到由香。

接着警部问我昨晚每个人的状况，尤其对由香有没有特别的感觉。

“我们想听您的真心话，”他缓缓地说：“因为您与一原家族没有直接关系，您的意见应该比较客观？”

我驼着背，歪着头说：“嗯，怎么说呢？没什么特别奇怪的地方。”

“小事也可以。麻烦再想想看，有没有呢？”

矢崎警部都尖锐的眼神盯着我，好像要说有一点不自然的反应，就会立刻被他抓住把柄。

我微笑着摇摇头说：“您这么说，我一时也想不出来啊……”

“是吗？那么您要是想到什么，随时都可以告诉我们。对了，那您和由香说过话吗？”

“说过一下子。”

“说了些什么呢？”

“大都是闲聊，不太记得了。”

我偷瞄了警部一眼。我知道他期待怎样的答案。

不能说太多，但过于隐瞒也会招来顾虑，于是我决定说出之前和由香谈殉情案的事。

“就是那次的火灾嘛！我也知道那件事。”

“那，为什么会谈到？”矢崎警部佯装无知地问，我只好说出遗书的事。他事前已经知道了，听到我的证词时也不惊讶，不过我还是当作他不知道一样地叙述我和由香谈话的过程。

“所以，谈到那份遗书时有提到殉情事件可能是遭人陷害的？”

“是的，可是我没想到会发展成这样。”

“我想也是。那么，您现在有那份遗书吗？”

“在房间里，我去拿来。”

“好的，麻烦您了。高野……”警部叫了旁边的年轻刑警。“跟本间夫人一起去，把那封信拿来。”

名叫高野的刑警轻快地应答后便站起身来。

我们通过长长的回廊，朝“居之壹”走去。矢崎叫高野陪我一起，大概是怕我把遗书藏起来吧！看来警部应该相当重视这次凶案和我手上遗书的关联性。

到了房门口，高野刑警伸出右手，示意我给他钥匙。我默默地把钥匙递给他，他有点紧张地将钥匙插进去。

我走进房间，他马上跟了进来。这样最好，如此他才能证明我没时间动手脚。

“那封信在哪里？”他站在入口处问。

“我应该放在这里才对。”我先看了看桌上，确定没有后，坐下来假装歪着头想。

“怎么了？”高野刑警焦急地问。他此刻一定心想，碰到老年人真麻烦。

我故意用慢动作翻着皮包。“真是怪了。”

“没有吗？”高野瞄着我的皮包，我觉得他看到摄录机了，但似乎没特别注意，大概是因为最近带着摄录机旅行的人越来越多了吧？就算看到底片也没关系，因为昨天回房之后，我全部洗掉了。

“这里也没有……咦？放到哪里去了？”

我再坐下，假装思考。高野一下看看洗脸台、一下翻翻垃圾筒。

“啊，”我抓紧时机发言，“昨晚睡前，我放在枕头旁边。”

“枕头边吗？”说完高野打开放棉被的壁橱。

我摇摇头说：“没有。有的话，我折棉被的时候应该会看见。”

“好，稍等一下。”高野抓起话筒，按下0，另一头接电话的应该是矢崎，高野好像传达了这里的状况，他应该神经很紧绷，声音听起来微微亢奋。

挂上电话，高野看着说说：“警部马上过来，请等一下。”

“是，好的……只是那个信封，究竟跑到哪儿去了呢？”

高野别过脸，一副事不关己的样子。如果警察都是这种人，事情就好办了。

不久，外头传来急促的脚步身，但还没听见敲门声，门就开了。矢崎双手戴着手套问高野说：“没乱动东西吧？”

“几乎没动，除了本间夫人看了一下自己的皮包。”

“很好。”

矢崎看了看房间，站在我跟前说：“听说遗书不见了？”

“对不起。”我道歉。

警部挥挥手：“不是您的责任。不过，可否请您再看看皮包，会不会是看错了？”

“哦，好的。”

我准备再查看一次皮包，警部才放心。

“没有吗？”

“是，确实没有……”

我开始担心会不会要搜身；要是让女警检查我的内衣的话，我的身份一定会穿帮的。

还好，矢崎警部此时并未采取强硬手段。

“昨晚就寝之前，真的在枕头边吗？”

“对，”我回答，“我怕今天忘记，所以故意放在枕头边。”

“可是现在却不见了。”他摸着满嘴胡髭的下巴说：“请问您昨晚几点睡的？”

“应该是刚过十一点。”

“半夜醒来过吗？”

“没有。”

“那早上几点起床呢？”

连珠炮似的发问，可能是他一贯的行事作风。我吸了口气说：“六点左右。”其实我一夜没睡。

“那么，您今天早上起床时，觉得房间里有什么不一样吗？譬如说东西的位置不对等等？”

“不清楚耶！我没注意。”我摇头。

“你刚才进来时，房间是锁上的吗？”

这应该是在问高野，年轻刑警给了一个肯定的答案。

矢崎再转向我问道：“那请问昨晚呢？您把门上锁了吗？”

“嗯，好像锁了……但也有可能忘了锁呀！”

“今天早上呢？房门是锁住的吗？”

我佯装绞尽脑汁的样子，最后说着：“对不起，记不得了。”还装出一副很遗憾似的表情。矢崎无奈地点头，与另一位刑警不知在耳语什么，但我听见他们说道万用钥匙。刑警简短应答后，又走出了房间。

“本间夫人，”矢崎再度放低姿态对我说：“我们必须搜查这个房间，方便吗？”

“好的。请问，我应该待在哪里比较好呢？”

“请先在大厅等，我想稍后还会有两、三个问题请教您。高野，带本间夫人去大厅。”

年轻刑警带我回到大厅，所有的人都和刚才一样坐在自己的座位上，只有纪代美不在。

“发生什么事了吗？”我一坐下，直之随即开口问道，高野则若无其事地走向回廊。警方并没要我保密，而且我想大家总会知道的，于是便告诉他们遗书不见了。这时候，不单是直之，所有的人都朝向我这边看。

“我看大概是被偷了吧！”曜子说。

“不晓得。有可能吧！先在刑警正在搜我的房间。”

“到底是谁，又为什么要偷啊？”苍介自言自语。

“难道杀由香的强盗也进了本间夫人的房间吗？”加奈江一脸惊恐。

“不会吧！强盗偷遗书干嘛？”健彦的语气听起来有些瞧不起加奈江的意见，加奈江又是一脸不悦。

“那你敢说这和由香的死无关吗？哪会有那么巧的事？我觉得一定有关系啦！”

没人答腔。当然，如果那人的目的是艺术，那一定就是内部的人。

话题已经接不下去了，众人又陷入一片沉默，谁都不敢随便出声。

“反正，”苍介开口了，“至少警方认为有关。昨晚曜子半开玩笑的那个想法，警方可能已开始认真考虑。他们应该正朝着殉情案遭人设局的方向进行调查。”

“你是在怪我吗？”曜子说话的同时，眼神突然变得凶狠起来。

“我没这个意思。既然桐生小姐的遗书被偷了，警方迟早会这么想。”

“所以你是说杀害桐生小姐，将它伪装成殉情案的凶手，这次也把由香给杀了？”

直之似乎不同意，摇摇头说：“除了事情都发生在这家旅馆之外，两者之间根本没有任何的共通点呀！”

“不对，动机是一样的。”曜子大胆假设。

“动机？是吗？”

“是呀！目标就是遗产呀！刚才古木先生也说了，由香死了，其他人的继承份数就会增加。桐生小姐方面，你不是也说过吗？大哥曾经考虑要跟她结婚，如果婚事成了，大部分的财产就归她所有。我想凶手可能担心那件事会成真，才会故意设计殉情案，杀害桐生小姐。”

与其说是警方的想法，不如说这只是曜子一时逞口舌之快，径自陈述自己的推理。

“如果动机是遗产的话，凶手就是我们内部的人啰？”

苍介表情有些难看，随后问众人说：“有人向警察说大哥考虑要和桐生小姐结婚的事吗？”

加奈江低调地微微举起手。“我说了。是不是不太好啊？”

“不，无所谓啦！”直之一脸失落。“反正早晚会知道的。”

“警方怎么想我不知道，但那应该就是杀人动机吧？”

苍介显得有些无奈。“先不谈由香的部分。假如大哥跟桐生小姐求婚，她也不一定会接受呀！毕竟她有男朋友了。”

“哎呀，不过那时候殉情案以后，大家猜知道的，不是吗？所以凶手当时应该不知道才对。再进一步想的话……”曜子突然压低噪音，“那个叫里中的男人，真的是桐生小姐的男友吗？如果是单纯自杀也很奇怪，搞不好是凶手随便从哪里弄来的人，设计了这一切。再想远一点，那个男的被杀也是有理由的。”

她最后的一句话，让我大吃一惊。

“你也跳得太快了吧？如果真是那样，桐生小姐应该会说呀！当时就会说她根本不认识那个男的啦！”直之用强势的语气反驳。

“所以她可能在遗书里才会提到。令人不解的是那个叫里中的男人，那么年轻，光看相片就觉得是个美男子。相较之下，这么说有点失礼，但桐生小姐根本就没什么女人味，年龄又大男方那么多，说两个人是恋爱中的情侣，我觉得根本不可能。”

曜子那张伶牙俐齿的嘴，在我眼里俨然是两片不停蠕动的红色生物。比起被男人批评，同为女人的她却如此贬抑我的外貌姿色，令我感觉更不舒服。

直之叹了口气，说：“所以，姊，你认为凶手是我们内部的人？”

“不是啦！我只是客观地推理罢了。”

“你想太多了。现在找出杀由香的凶手才重要，我相信是小偷干的，跟遗书的消失无关。”

“我也不想怀疑自己人呀！”

在这不愉快的气氛下，大家都噤口不语，我这个外人也不方便插嘴。

“看来，我真的带了个没用的东西来了呀！”我有所顾忌地开口说：“昨晚要是干脆一点打开来看，就不会发生这种事了……”

“不，本间夫人您不用在意。”直之慌张地说：“您做的事是理所当然的。”

“这……可是……”我看了看在场所有人，但每个人都低着头逃避我的视线。对他们而言，我这局外人，现在又更加疏远了。

每个人都沉陷在各自的思绪中，我则反刍着刚才曜子说过的话。自杀案若是遭人设局陷害，凶手要杀的就不只有我一人，应该也想杀里中二郎。为什么呢？假如我做了高显先生的妻子，只不过继承了四分之三的遗产，但若二郎活着，所有财产将归他所有。

里中二郎——他是一原高显先生真正的儿子。
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高显先生第一次提到遗嘱，是在他住院之后两个月。他把我叫到医院，交代了我一项意料之外的任务。

他要我帮忙寻找他的小孩。

我一时无法理解他的意思，还以为他在开玩笑。

“抱歉，我不是在开玩笑，我是认真的。”说完后，高显先生还有点难为情地咬着下唇。他很少露出这样的表情，这反而让我感到困惑。

“请问，是过世夫人的……”

我还没说完，高显先生便开始摇头说：“当然不是和她生的，那已经是二十几年前的事了。当时我太太还在，我跟外面的女人发生一段很深的关系，当时那个女人好像替我生了个孩子。”

根据高显先生的说词，对方叫作克子，是某剧团的舞台剧演员。当时他很喜欢看舞台剧，常接触那个剧团，两人进而认识。

两人关系中断是因为克子后来准备结婚。向她求婚的，是当时小有名气的乐团团员，靠巡回各地演奏维生。当时的她其实相当犹豫，那男人在演艺圈里没有走红的希望，但继续和高显先生维持这种关系，也不见得是好事。她最后还是跟那男人走。高显先生最后一次与她见面时，以践行为由拿出一笔钱，可是她并未接受。

“她说我们不是那种金钱关系，不应该有分手费。她还说，何况提分手的是她，要拿出分手费的人也应该是她才对。说来惭愧，当时我在不得已之下，只好把钱收了回来。那个女人，就是在这方面有洁癖。”回想着那时的情景，高显先生有些腼腆地眯着眼说道。

此后，他没再见过克子，最后连她先生乐团的名字，也逐渐销声匿迹。

过了二十年，高显先生收到一封信，寄信人是个不知名的人物。读了里面的信后他大吃一惊，信里除了说明克子已经病死之外，还提及她的遗物当中，有一封“致一原高显先生”的信，希望他本人来领取。

这时我应该已经当他的秘书了，但完全不知道这封信，也不知道他是哪一天独自悄悄地出门的。

昔日耀眼的舞台剧演员，在附有厨房的简陋小套房里，孤独地撒手人寰。寄件人是公寓的女管理员，是克子生前较亲密的友人。她低调地把遗体火葬后，整理遗物时发现了这封信。

信封上写着地址，本来她可以直接寄出，但信封很厚，里面可能有些重要东西，所以她还是先写信通知。当然，女管理员看到一原这种奇怪的姓氏，并不知道他就是当时某一流企业的创办人。

高显回到家后打开信封，里面有二十几张信纸，密密麻麻地写着自从与高显先生分开后，克子过着怎样的生活。信里的内容让高显先生相当震惊，尤其让他感到痛苦的是提到小孩的事。

和乐手结婚之后，她马上就怀孕了。这时她毫不怀疑，认为这就是自己先生的小孩。但从手札内容看来，这股自信其实毫无根据，自己怀的可能是高显先生的孩子，她只是单纯地将这份疑虑埋进心底深处。

几个月后，快临盆时却发生了意想不到的事——她的丈夫和别的女人跑了。克子那时才得知，先生的乐团因为亏顺而解散。他拿走了所有值钱的东西，把签好字的离婚协议书丢在信箱里。

大概是因为受到太大的刺激，她比预产期早了二十天生产，剩下了一个男孩。虽然周围的人都祝贺她，她的心情却抑郁哀戚。她不敢告诉别人先生已经离家出走，只说丈夫不玩乐团，外出赚钱去了。

不久，她和孩子一起出院，却感觉未来毫无希望。就算想上当铺，也没有值得典当的东西。不得已，她只好到酒家上班。

大约过了半年，她认识了店里一位经营印刷工厂的客人。尽管男人知道克子离过婚，他还是向她求婚。她也希望有个人能依靠，便一口答应下来。只不过，对方不知道她有小孩，她也怕对方因此取消婚约，才刻意隐瞒。

烦恼再三的结果，克子决定放弃孩子。比起母子两人相依为命、走投无路，不如让他在一家正规的孤儿院里长大，也许对孩子来说还比较好——她随便替自己找了个借口，内心虽然挣扎，但还是自以为是地说服了自己。当时的她早已身心俱疲了。

搭了一小时的电车，克子来到当地一家很有名的孤儿院——就是现在所谓的幼育院。克子坐第一班电车前往，把婴儿放在门口。宝宝睡得很香，她轻声地说了声“原谅妈妈”，帮宝宝戴上她亲手编织的白色毛线帽，便匆匆离开了现场。原本想躲起来看看孩子是否安全地被人捡去，她却没停下脚步，因为她怕停下来后就再也不忍离去。

“看来，”高显先生说：“克子好像从来没想到要来找我帮忙，她大概一直相信那孩子是那个乐手的吧！有的女人很厉害，遇到这种事一定会跑来要男方负责，不过克子就不会耍这种心机。”

辉煌的时期，虽不出名，却拥有舞台剧演员特有的耀眼光芒。她想要维持在高显先生心目中的形象，因此无论如何都不愿以落魄姿态在他面前现身。

根据手札内容，克子以后再也没见过小孩。她曾经去孤儿院偷看，但也只是去确定孩子是否安然无恙、被人捡去收养罢了。

之后的二十年，她并未详加记载，看来她应该和经营印刷工厂的男人离了婚，过着孤苦无依的生活。

在一连串的苦日子中，她碰巧遇见二十年前的那个乐手，他当时是长途货车的司机。克子情绪激动地骂了他一顿，对方也不甘示弱地说：“你怀了别人的孩子，还敢在我面前耀武扬威？”她不承认，男人继续说，其实他当时也不知道，后来去医院才知道自己不能生育，所以那个男孩根本不会是他的儿子。

克子一时不敢相信，但男人好像并未说谎。而事实也证明了这个说法，那个男人当时有太太，但却没有小孩。

这时候，她才知道孩子的父亲是谁。

想起那个被抛弃的小孩，克子后悔不已。早知道当时就去找高显，至少能让小孩过幸福的生活。

她在手札里写下懊悔之情，从字里行间看得出来，她确实打算将这些手札寄给高显。这封手札记载了一切。但说是手札，倒不如说这是封长信，她为自己抛弃了两人之间的小孩而向他道歉。

“然而克子最后并未寄出这封长信，或许她认为事到如今已无法挽回，也可能怕会给我添麻烦吧！”高显先生一脸苦涩地说。

“或者，”我说：“她希望自己死前，都一直保有这个秘密。”

高显似乎并未想到这种说法，他愣了一下后点点头说：“或许吧！她就是这种人。”

“可怜的女人。”

“嗯。”

“没错，坦白说，我有好几次想要找她。光想到这个世界上有个继承自己血脉的人，我的心情就激动得久久无法平静，我多么想尽各种办法让他过得更好，但我最后还是忍了下来。不管怎么说，这都是我自己单方面一厢情愿的想法。我想与孩子见面、向他道歉，但不可否认的，我一方面也只是自私地想得到身为人父的喜悦。如果要真心忏悔，就应该放弃这种为人之父的幸福。”

这就是高显先生惯有的严峻。

“也可以不说明关系，暗地里帮助他呀！”

“如此他还是会把我当长辈看待，这跟享受父子之情没有什么不同。这种做法也是投机取巧，到时候我还是会想让他认祖归宗的。”

“那找到他以后，您打算怎么做呢？”我问。

高显先生爽快地回答说：“不怎么做。”

“咦？”

“对，什么都不做。我只会在遗嘱里，承认他是我儿子，至于我那些还算令人称羡的财产，就交给法律处理。”

意思是说，法律上只要承认彼此的亲子关系，在遗产继承上就能视同一般情况处理。因此，没有其他妻儿的高显先生，他的遗产将全数归哪个孩子所有。

“这么说……那个人要知道自己父亲的名字，还要很长一段时间。”

大概是听腻了我的客套话，高显先生摇摇手说：“我知道自己大限不远了，才跟你说这些。每次谈到我的死期，你都这样避重就轻，根本谈不了正经事。”

快别这么说啊！这句话到了嘴边，又被我吞了回去。他说得没错，他最不喜欢那些表面的东西，感觉只是在浪费他的时间而已。

“不过有个问题。现在，那个孩子应该也成年了吧？”

“应该快二十三岁了。我知道你要说什么，要承认已成年的孩子，须经由他本人同意。”

“是啊！”

“这一点我也会注明在遗嘱里。唉，他也许不会承认我这个父亲。”

“哦，应该不至于不承认吧……”

他察觉到我的欲言又止。“我所谓，一般来说为了财产也会承认吧？但是，假使他不承认我也没办法，我也没权利埋怨。反正，到时我已不在人世了。”

他的自嘲之中带点悲凉，然后很认真地望着我说：“你愿意帮忙吗？”

“我试试看，应该不太容易。”

“交给你了。我好像说过很多次，但我的时间真的不多了。”

“我会努力找的。不过有一件事要拜托您。”

“什么事？”

“请您一定要让这段时间拉长，越长越好。”

高显先生反复地眨了眨眼说：“我尽量。”

*

唯一的线索是孤儿院。克子的手札上没写正式的名称，但可以找到她当时住的地方。根据手札内容，那是一间坐电车大约一小时就可到达的孤儿院。

坐电车要一小时，距离不算短。我挑选出几个可能的孤儿院，先去电询问。从前把婴儿丢在孤儿院门前的案例好像不少，我问出了几个与克子手札内容相符的案例，接着再根据详细的判断消去几个，很快地，就找出最有可能的四个人。

很幸运地，我很顺利就找到了他们现在各自的居所。我先写信给这四个人，内容大概提及我受人之托寻找二十几年前的弃婴，调查发现可能是他们，希望能安排见面。

之后，我主动联络其中两个查到电话号码的人，并安排面谈。我与他们见面时完全没提到一原高显先生的姓名，因为我怕有不肖分子会以财产为目的，坚称自己是他的儿子。对方要是编造谎言，详加调查也查得出来，只是我们现在没空浪费时间。

最初的两位，他们的身上不但没有东西证明自己是克子的小孩，反而有很多否定的材料。

虽然他们都有高度的意愿想了解自己的身世，不过这时候就只能靠我客观地判断了。

剩下来的两位，因为不知道电话号码，所以我打算直接见面。我心里祈祷着，希望他们其中一个就是一原高显先生的小孩，因为如果两个都不上，我的调查就等于走到死胡同。

然而，我却收到其中一位的来信。我有种不祥的预感，把信打开一看，果真是让我失望的内容。信里写着他已知道自己的父亲是谁，因此没必要见面。

剩下那一位，就是里中二郎。

当我怀抱最后一丝希望，准备和他取得联络时，就接到对方的来电。我又有不祥的预感，但这次的不准。原来他怀疑我的信是恶作剧，所以打电话来问问看。我才发现，原来也有人会这么想。

就这样，我与他见了面。他的长相端正、五官细致，感觉颇有气质。乍看之下，他给人感觉出身高贵，似乎与贫穷、辛苦绝缘。然而，他的眼光偶尔又透着愤世嫉俗的味道。

我看到他的第一眼，就有种危险的预感。我感到自己内心的震动非同小可。

——莫非，我爱上了这个年轻人？
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中午时分，我们终于可以离开大厅。警方说出了我和由香的房间，馆内任何地方我们都可以自由行动，但若要离开这栋建筑，一定要先知会附近的警察。

虽然如此，其实也没什么地方好去，所以大伙儿还是留在大厅。大家似乎都很在意警方的一举一动，看着他们忙绿地转来转去，所有人都更加不安。

我闻到一股香味，抬起头，看见小林真穗正端着咖啡进来。这个女人无论何时都不会忘记她身为女主人的义务。我们道了谢，纷纷伸手拿咖啡，旁边还附有蛋糕和小饼干。大伙应该都没什么食欲，但这种小点心倒不会吃不下，因此加奈江他们都津津有味地吃了起来。

“先不谈桐生小姐遗书失踪的事，但如果是外面入侵的小偷杀了由香，为什么又要选那个房间呢？”咖啡杯端在嘴边，苍介嘀咕着。

“只是碰巧吧！”直至回答。“从外面入侵，一定想先找玻璃窗户没上锁的房间，才会选由香的房间下手。”

“居然不锁窗户？由香姊怎么搞的嘛！”或许想到表姊的死又悲从中来，加奈江手里拿着蛋糕，眼眶噙着泪水。

“可是，”曜子歪着头说：“如果是真的，那凶手为什么要杀她呢？她又没被强暴，只是偷东西，不需要杀人呀！”

“也许她醒了过来，歹徒怕嘈杂声惹来麻烦，才会一刀杀了她。一定是这样，那家伙一定是疯了。”健彦不知何时拿了白兰地过来，一边倒一边说。

“喂！大白天的不要给我喝酒!”苍介大声呵斥，但健彦仍默不作声地一口喝下白兰地。

“有什么关系嘛！我也想喝杯了。真穗小姐，请给我杯子。”

曜子说完，加奈江接着说：“我也要。”

一旁的苍介满脸怒容。

曜子在真穗拿来的杯子里倒进白兰地，入口之前歪着头说：“只因为由香醒来就杀了她，我实在不明白。”

“为什么？”健彦问。

“如果是那样，我们当时应该会听到喊叫的声音呀！就算没时间喊，也会留下一点抵抗打斗的痕迹吧？可是警方都没提这种事。”

“出其不意的话，就无法抵抗了。”说话的是直之，“尤其凶手是男人的话。”

“而且，她的颈子有被勒的痕迹。”苍介想起警方的叙述。“颈子被勒住后断气，再一刀刺死。”

“可是警部说由香是断气之后，才被人勒住脖子的。”曜子说。

曜子的话让苍介一时之间哑口无言，清了清喉咙继续说：“那一定是变态家伙干的，普通抢匪不会干这种事吧？”

说凶手心理变态，是很好的假设，至少说明整起事件有诡异之处。其中有集隔热颇表赞同地点了点头。

“对了，妈妈，我想先去整理行李准备回家。”加奈江打破沉默。“不知道要待到什么时候才能走，所以我想先准备好随时能离开。一直坐在这里心情都郁闷了起来。”

“也对，我们走吧！”曜子同意，把尚未喝光的白兰地杯子放在桌上，母女俩手牵手离开了大厅。

其他人也准备要起身，但又停了下来，看看周遭的人。他们的脸上透露着不安，担心自己不在时不知道会被说得多难听。最后，大部分的人还是选择离开，只剩下健彦一人。

我也离开了大厅。刑警应该还在我房间里调查，我想若无其事地区打听一下鉴定结果。

我一边看着中庭，一边走出回廊。回廊上有几位搜查警察忙进忙出，其中一个警察蹲在水池边。那是昨晚我跳过的地方，我停下了脚步。

他在干嘛？发现什么了吗？我踮起脚尖看。

“怎么了？”突然有人从背后叫我，我下了一跳回头。古木律师和骖泽弘美就在后面。

“啊！是律师啊！没什么，我只是好奇他们在做什么。”

“这个嘛！凶手要杀从外面入侵的话，一定会通过庭院的。他们大概在找凶手留下的东西或是痕迹吧？哎呀，那位刑警在搜索的地方还真特别，水池边会有什么东西吗？”

看来古木律师和我有相同的疑虑。

“我去问问看。”说完，骖泽弘美随即进入旁边的空房，打开里面的玻璃窗，跳进庭院。警察立刻阻止了他，但他还是毫无顾忌地上前搭话。

“他好活泼啊！真是初生之犊不畏虎。”我望着弘美的背影说。

“那孩子是高显先生托我照顾的。”古木律师一双小眼睛眯得更细了。

“哦，是吗？”我有点吃惊，这是我第一次听到。

“现在回想起来，那是高显先生临终前对我最后的托付。听说弘美是他朋友的小孩，不过他很认真，倒茶、打杂这种最近女孩子都不爱做的事他都做，还很热心学习呢！”

“加奈江说他长得很俊美呢！”

听我这么一说，古木律师微笑地点头：“俊美啊！真像加奈江会说的话。不过确实没错，他们年龄差不多大，也难免会对彼此有兴趣，需要多多留心。不过他原本就是个好孩子，应该没问题的。”

夸赞之词刚说完，当事人弘美回来了。

“他们说发现了脚印。”

“脚印？凶手的吗？”

“这个嘛！他们说还不确定。”弘美歪着头说。

“刑警说，平常这个地方不应该有脚印的。”

“说得也是。”古木律师把视线移往外头。庭院的步道上铺满了石子，只有种树的地方才有泥土。如果只是单纯的散步，并不会留下脚印。我感到腋下不断地在冒汗。搜查警察还坐在水池旁边，也许他们正在考虑利用石膏，把脚印的模型给拓下来。

“昨天早上，这里下过雨吧？”骖泽弘美突然说。

“嗯，是啊！”

“这么说来，那个脚印是昨天到今天早上这段时间留下来的。要是更早之前的话，应该会被雨水冲掉。”

“哦，没错。”古木律师颇表赞同。

我看着骖泽弘美那张端正的脸，感到阵阵地胃痛。

“光看留下脚印的地方，如果那真的是凶手的脚印，表示凶手是外面的人。”

“这很难说。里面的人也可以穿过中庭啊！”拨了一下头发，弘美断然地说。

“话是没错，可是脚印的位置为什么在那里？感觉好像要跳进水池一样。”

“说不定是要跳过去喔！你们看，那里最窄，要跳过去也不是不可能。”

骖泽弘美竟然说出令我大吃一惊的话。

这时，小林真穗从对面的回廊小跑步跑了过来。“有一通律师事务所来的电话，对方说助理听也可以。”

“好，我去。”弘美跟着真穗走向回廊。

看着他们的背影，我松了口气。

“您这么忙还卷进这起凶案，真是辛苦了。”

“还好，没什么要紧事，这次一原会长的继承问题才是最重要的工作。”

“因为金额很大吧？”

“是的，”老律师点点头，“再加上没有妻小，继承问题就更麻烦了。”

“小孩”这句话在我心里震出一声回响。我突然想起了里中二郎。

“一原先生真的煤油小孩吗？譬如说和原配意外的女人？”

说完，我马上后悔话太多了，这个问题实在太没头没脑了。果然，古木律师狐疑地皱皱眉，然后开口笑说：“您怎么突然说出这句话？难道您曾听到什么吗？”

“没有、没有，”我赶忙挥手，“只是一般人不是常会这样想吗？我想律师最了解一原先生，所以才会……对不起说了这么无聊的话，请别见怪。”

古木律师微微地苦笑说：“一原会长的事，最清楚的是桐生枝梨子小姐啊！您听她说过什么吗？”

“倒是没有。”

“这样啊！”

看他三缄其口的样子，我有点焦急。他到底在想什么？我——桐生枝梨子寻找高显小孩的事，这个律师应该是知道的。他在想这件事吗？

此时，骖泽弘美回来叫古木的名字，要他接听电话，因此古木向我点了点头后便离开了。我目送他离去，看着他的背影，我的胃又开始阵阵绞痛起来。

望着庭院，我脑海里浮现另外一件事。我替高显先生找儿子的事，一定有人知道，所以，那个人希望我和他一起死掉。

回忆又在我脑海里风起云涌，我想起那值得纪念的日子。凶手如果有什么阴谋，一定是那天以后的事，我初次遇见他的那一天……
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“首先，我希望能由我开几个条件。”在咖啡厅里碰面时，二郎一脸严肃地说。

“什么条件呢？”为了消除对方的紧张，我故意用平易近人的语气问。

“我想请你告诉我关于你的委托人，也就是可能是我父亲的那个人，他到底是谁？为什么现在才想要找当年丢弃的小孩？”

这个问题，我面谈过的另外两个年轻人也问过。会有这个疑问是理所当然的，可惜现阶段我不能回答。

“对不起，这件事要等到确定你真的是他的儿子之后才能透露。要是弄错的话，往后也没有麻烦。”

“可是光谈我的事情，这样很不公平。”

“会吗？”

“会呀！那个人一定知道我的名字吧？”

“这你不必担心，我只向他报告最后结果，调查当中并不需要报告。也就是说，如果你不是他的小孩，他永远都不会知道的你的事。”

“可是你知道呀！”

“这没办法，总要有人在中间传话嘛。”

二郎轻轻咬着下唇，若有所思，他的眼神则是充满了警戒。要是他不这样，也许就无法生存下来。

“如果你一个人无法做结论呢？就得和委托人商量了，不是吗？”

“当然，但到时候也不需要说出里中二郎的名字，连你的地址和联络电话也不需要。只要提出你被丢弃时身上带的东西来判断，若证明你的确是他的儿子之后，再安排时间会面。你们彼此的姓名，那个时候再说就可以了，这样公平吧？”

“前提是你不能骗我。”

“我没必要撒谎，你也只能相信我。”

他依然用尖锐的眼神看着我，最后勉强点头。“没办法，就相信你吧！不过，要是我很有可能是他儿子，那也不一定要见面吧？到时候要不要见面由我来决定，可以吗？”

“可以。”

就这样，我才开始了与他之间的面谈。

根据二郎所述，他是在二十四年前的十月二十五日被丢弃的。当时大人没留下任何一封信，也没有任何东西提到他的名字。

“这个名字是孤儿院取的，反正取都取了倒是无所谓，只是本来希望有个更好听的名字。”

他似乎并不怎么喜欢里中二郎这个名字。

“你被丢弃时身上穿的衣服，现在还留着吗？”

“留着呀！毕竟是唯一的线索嘛！不过，我并不想跟父母见面。”

“那是什么东西呢？”

“一条毛毯，淡黄色裹在身上的小毛毯。然后是婴儿服、袜子、怀炉……”

“怀炉？”

“不是用过即丢的那种，是燃烧煤油取暖的东西。”

“我知道，是把煤油放在金属容器里燃烧的那种吧？好怀念啊！”

母亲毕竟是母亲，十月下旬天气已经冷了，把孩子丢在外面，还是担心孩子会感冒吧？

“然后是日本手染的尿布几片，和毛线帽，大概就这些。”

“毛线帽？”我再问一次。“真的吗？”

“真的。”

“是什么样的帽子？”

“怎么说呢？就是普通的圆帽子，摸来摸去已经脏了，原本应该是白色的。”

我心里直鼓掌叫好，克子的手札里确实提到一顶白色亲手编织的帽子。我佯装镇定，不露出兴奋的神色，再问他：“其他还有什么？”

“没有了。婴儿身上会有的，大概就这些了吧！”

“嗯。”

不过，帽子是一大收获。与我见过面的年轻人里，没人提到帽子。这时，我确定二郎就是一原先生的孩子。

“请你帮个忙，你刚刚提到的那些东西，可不可以借我呢？这些话我没对其他调查的对象说过，根据你刚才的说词，看来你相当有肯能是委托人的儿子，所以请让我再详细调查清楚。”

“那倒是无所谓，只是……很急吗？”

“越快越好。不过还是看你方便，用宅急便或什么寄给我就可以了。”

他考虑了一下，抬起头说：“不要用寄的。”

“哦？”

“这东西很重要，我会担心，还是直接交给你吧！我会再跟你联络，再跟你约见面的时间和地点。”

我认为他的担心合情合理。不容否认的，当时我心里想的是，至少还能与这青年再见一面。

“那我等你电话啰。”

说这话时，我眼里一定闪着女学生的矜持与羞涩。第二天起，我便七上八下地等他电话。

当时的我在旁人眼里，大概就像个喜孜孜地等着男友来电的思春期少女。现在想起来，我都还觉得两颊发烫。为了准备下次见面穿的衣服，我专程到从未去过的精品店去了。

不久，我接到他的来电。穿上新买的洋装，我兴匆匆地前往约会的咖啡厅。

他把答应的东西都带来了。大概是摆在柜子里，那些东西散发着一股淡淡的樟脑丸气味。

“可以借多久呢？”

“需要多久？”

“最长一个礼拜，用完了我打电话通知你。”

“可不可以早点还我？这个东西对我很重要。”

他不安地盯着我把东西收进纸袋里。我当时也认为他真的很在意。

之后我问了一些他过去的经历。这与他是否是一原先生的小孩并无直接的关系，但有必要先行了解。坦白说，我心里其实是希望尽量拉长与他相处的时间。

他只念到高中，一毕业就离开了孤儿院，目前在汽车修理厂上班，未来的梦想是经营一家能吸引汽车迷的店。

“不知道什么时候才能实现。”

“一定可以的。”

“如果可以就好啦！”

这么说时，他胃里发出叽里咕噜的声音。我想他应该饿了。

“还没吃饭吧？我们去吃点什么吧！”我若无其事地问，但这种话其实是费了好大的工夫才说出口的。到目前为止，我不曾私下邀请任何异性共餐，也不曾被人邀请过。他有点惊讶，默不作声。

“附近有一家不错的西班牙料理唷！”他持续的闷不吭声让我感到紧张，害我说话的声音也跟着提高。我真后悔不该说这些有的没的，被我这种既老又丑的女人邀请，他这种帅哥怎么会高兴呢？

正当我要开口说“改天好了！”的时候，他却抬起头说：“……可以吃汉堡吗？”

“什么？”

“可以去麦当劳吃汉堡吗？我不习惯吃什么西班牙料理或法国料理的。”他尴尬地用手搔了搔自己的太阳穴。

我这才像放下心中一块大石地说：“哦，好哇！这附近有吗？”

他也松了一口气，露出一口洁白的牙齿笑了。三十分钟以后，我一边吃着起司汉堡，一边看着满嘴大麦克的二郎。

此后，我们又见了几次面。先是把借来的东西还给他，再告诉他我的调查进度，或追加一些问题等等。不可否认的，有些明明是电话里就可解决的事，我偏偏想与他见面。他一点也不嫌麻烦，仿佛与我在一起也很愉快的样子，使我更有勇气、更大胆地邀约他。

有一天，一原先生躺在病床上问我：“有什么好消息吗？”我这才发觉自己边敲着计算机盘、边哼着歌。

“啊，对不起。”

“不用道歉。你看起来神采奕奕，我最喜欢女人这种表情了。”

高显先生盯着我看，害我很想逃。我心里在想什么，总是逃不过他的发眼。

“嗯，上次找儿子的事，可以再等一会儿吗？还有很多事情要查……”我故意骗他。

但我话还没说完，高显先生就摇摇头说：“不用急，慢慢找。等你觉得可以报告了再说。”

“好的，我会继续调查。”

如同我之前向二郎说的一样，我完全不提中途报告。这也是高显先生的意思，而事实上他也完全没问过我调查的状况。

没多久，该向他报告的日子越来越逼近了。二郎借给我的东西里，最有价值的线索是日本手染的几片尿布。那些东西上面印有一个演员的名字，虽然现在几乎没人知道那个演员，不过他是当年克子所属剧团里最出名的男主角。

我确定就是他了。里中二郎就是一原高显先生的小孩。
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当我决定复仇雪恨时就在想，到底是谁知道二郎的事？一原家族或是相关人员当中，知道二郎存在的那个人，一定就是殉情案的凶手。

可是就算我想破头，还是想不出来。我从来没对任何人说过他的事，就连高显先生也没说，但为什么会有人知道呢？

也不可能是二郎自己说的，他没里有这么做。因为当我确定他就是高显先生的小孩后，不让我去报告的，就是他本人。

“为什么？”我问二郎。“为什么不能报告？”

“我一开始就说啦！不一定要见面嘛！要是报告的话，对方早晚会要求见面，我可不要。”

“为什么不想见面呢？”

“见了面又能怎样？嫌麻烦时把我丢掉，老了又来找我照顾他，我看他是老谋深算，哪能顺他的意啊。”

“你不愿意的话，他也不会逼你认祖归宗的。只是，连见面都不行吗？”

“恕我拒绝。”

“可是，你都已经帮我到这一步了，难道你完全不想知道自己的父亲是谁吗？”

“这么说也没错……反正我觉得很怪就是了。”

“是吗？那么你之前也未免太投入了吧？你不是很热心帮我调查了吗？”

他低声说：“那不是我的本意。”

“不然是什么？”

“因为……”他欲言又止，看着我叹了口气说：“算了，反正我现在不想见面就是了。”

这种情形，来来回回两、三次。我大概猜得出，他的“不是”是什么意思。他应该是要说：“我是因为想见你才配合调查的。”我发现自己也为了要他说出这句话，才会穷追猛打地逼问他。

总之我一定要说服他，应该说我希望他幸福。于是我再三思量，想出了一个权宜之计。我决定告诉他父亲的名字，就算不知道一原高显先生的名字，也应该听过他的公司和业绩。等他知道自己的父亲原来是那样的任务，他或许会改变心意。

果不其然，他表情惊讶。我们在厂区的咖啡厅里面对面，他的眼神越过我，迷蒙地望着远方。

“真不敢相信，”他喃喃自语着，“那个人竟然是我的父亲……”

“一直以来，一原先生都不知道自己有小孩。”

我概略地说明了一下高显先生与克子之间的事情，也提到高显先生知道后，并未马上着手找小孩，后来觉悟自己来日不多，才开始有所行动。

二郎沉默了好一阵子。我想，或许他还没办法接受发生在自己身上的改变吧？

“你还没……还没把我的事情跟对方说吧？”

“还没。我告诉你对方是一原先生，已经算是背叛了他，对你我可没撒谎唷！”我大胆地说出心里话，但二郎只是茫然地放空眼神，让我心里有点焦急。

“可以再等等吗？”他说：“我想一个人静一静，我现在脑子还很混乱。”

“知道了，我会等你一阵子，等决定后再通知我吧！但要快一点唷！一原先生的时间不多了。”

此时他两眼有点凶狠地说：“这又不是我的错。”

一时间我想不出任何反驳的话。

之后过了十二天，他完全没联络。期间我试着打两通电话给他，但他都不在家。

然后在第十三天的晚上，他突然跑到我住的公寓来。我虽然告诉过他地址，但没想到他会闯来，而他的这个举动让我乱了方寸。

他眼睛四处张望，问我：“可以进去吗？”我有点犹豫，不过我不是不想让他进来，而是心想他究竟是怎么想的。

后来，因为不想错过与他单独相处的机会，我就假装平静地开门让他进来。

“很漂亮的房间嘛！”他站在房间中央说：“很有女生的味道。是桐生小姐的……是枝梨子的味道。”

从他口中说出的“枝梨子”三个字，在我内心造成震荡不已的回音，但表面上我仍装作什么都没听见的样子。

“喝咖啡吗？”我说完便走进厨房。我一边泡咖啡、一边想着，幸好下班回来后还没卸妆，否则我实在没勇气以最原本的面貌见他。

“所以呢？你决定了吗？”我端出咖啡时这么问。他并未伸手取杯，只是呆呆地盯着被子里冒出的白烟。

“你用的是文字处理机吗？”他嘀咕着。

“什么？”我又问一次。

“你的报告是用文字处理机打的吗？”

他问的应该是关于他自己的那份报告。我回答是。

“在这里写吗？还是在公司？”

“不能再公司写。过来，我给你看。”我把他带到文字处理机前，给他看我正在打的报告。

他紧盯着画面说：“然后印出来就好了吗？”

“印出来我签个字就好了。”

“哦！”接着，他又看了一下画面说：“我现在把报告内容全删掉的话，你会生气吗？”

“你为什么要这样？”

“哦……说说而已啦！”

“删掉的话，我就只好重写了。”

“我想也是。”

他回到客厅后，我关掉文字处理机的开关。

“这样我很不甘心。”他喃喃自语着。

“什么？”

“我不甘心，我不想让他称心如意。这都是他的阴谋，顺利找到儿子，再叫我帮他收拾善后。”

“不会麻烦你的，一原先生不是那种人。”

“对我而言，就算有一大笔遗产，那也是麻烦。”

“是吗？”

二郎看起来心里还是很乱。我一边用汤匙搅拌咖啡，一边想着要说什么让他冷静下来。

“那，不然你说要怎么办？”

经我这么一问，他两颊微微地痉挛了一下。

他缓缓地望着我说：“我今天……是要来冒犯你的。”

“啊？”我虽然发出了惊叹，但仍面不改色。应该说，我不知该用何种表情面对他，虽然我确实听到了他说的话，但不懂真正的意思。

“我现在，”他抓起我的手说：“就要……”

“等一下！”我想抽回手，但他的力气太大让我抽不回来，只好放弃了，便把另一只手也放在他的手上问：“怎么会变成这样？”

“我要让他知道我的想法，”他说：“我要教训一下那个叫一原什么的男人。我要让他知道，这世上可不是任何事都能照他的意思。”

“他没这么想。”

“不，他就是这么想的。他以为只要有钱，不管过去什么事都能用钱清算。所以我要侵犯你，你可以向他报告，那个男的一定想不到事情会变成这样吧？你以为这样他还想认我当他的儿子吗？我敢打赌一定不会。就算他想跟我道歉，到时候事情变成这样他应该也会后悔吧？”

“所以，你要侵犯我？”我盯着他？

他眨了眨眼将视线移开说：“不只是这样……其实我一直都很想……很想抱你。”

他的话震撼了我，我甚至感受到血液喷出心脏的声音。从颈子到脸颊，都像火烧般炙热。

“我懂了，你先放手。”我拼命掩饰内心的激荡，想挣脱他的手。他用力紧抓不放，但我死命地挣扎。好不容易挣脱开来，我迅速站起身，面对阳台。落地窗映着他的身影，我看见他直盯着我的背瞧。

我把窗帘拉上，转身低头看着他。我的心跳持续加速，费了好一番工夫后，才让自己的呼吸调整过来。

“我懂了，”我又说了一次，一个深呼吸之后说：“抱我。”

他很明显地愣了一下。他似乎忘了如何发声，只有嘴唇无声地蠕动。

“我不希望你去做侵犯女人的事，”我说：“我也不希望你侵犯我。这是我俩心甘情愿的。是你的话，我愿意。”

他眼睛转向桌上的咖啡杯。“有什么喝的吗？威士忌之类的……”

“有。可是用酒精壮胆就太胆小啰！”

二郎伸手拿起杯子，啜了一口咖啡。放下杯子后，他闷不吭声地站起来，低着头走向我问道：“这件事，你不会报告吧？”

“不会。没理由报告，这是我的私事。”

他盯着我的眼睛，我大方地接受了。老实说，此刻的我简直兴奋不已。

下一秒，我紧紧地抱住他。我太用力了，感到脸呼吸都有些困难。

然后他吻了我。很久以前，我有过初吻，不过距离这次也十几年了。这时的我，早已顾不了被他听见自己加速的心跳声。

一阵甜蜜的陶醉与紧张，伴随着一点疼痛。他并不笨拙，也不令人觉得经验老练。但话说回来，这只不过是我单纯的印象罢了。

三十二年了。经历了悠悠的漫长岁月，我终于成为真正的女人。

那晚以后，我的人生有了彻底的改变。每天二十四小时，我不但地想着二郎，我开始无法想象没有他的生活会变得如何。为了他，我死都愿意。
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悲伤使我的脑筋变得糊里糊涂，我还想起许多乱七八糟的事。现在不是感伤的时刻，一定要赶快查出真相。

回到房间时，只看到年轻的高野刑警留在那里。他说调查进行得差不多了。

“那么，我可以进来了吗？”

“可以，不过有件事想跟本间夫人确定一下。除了遗书之外，没有掉其他东西吗？”

“嗯，其他东西……”我进入屋内，假装再看看皮包里面和洗脸台上。

“女生的化妆品可真多哩！”高野边说边看着洗脸台上各式各样的瓶子。他的意思应该是说，明明都是老太婆了，还那么爱打扮啊？如果是女生看到这些东西，应该会觉得不太对劲，毕竟有很多东西是一般女生用不到的。

“应该没有遗失其他东西了。”我环视了一下房间后说。

“是吗？”高野点头，“这个东西很少见呢！”他看着我的皮包说：“里面是威士忌吗？”

我晓得他在说什么。他的目光停留在我皮包内袋里哪个不锈钢的小瓶子上。

“哦，这个吗？”我把瓶子塞回口袋、扣上袋子说：“不，里面不是酒，是卸妆用的类似酒精的东西……”

此时门口传来敲门声，是苍介。

“哦，原来你和刑警一起啊……本间夫人，矢崎警部叫大家集合。”

“怎么了吗？”我站起身。

“不晓得，大概是掌握了什么线索吧！警察说话老是不清不楚的，真是麻烦。”苍介斜眼看着高野刑警这么说。

大伙在大厅等了一会儿后，矢崎警部出现了。他的表情相当严肃。

“女主人，小林女士。”警部喊了小林真穗一声，接着说：“我再问一次，昨天你真的没把万用钥匙借给任何人吗？”

“我刚刚就说过了，确实没有。”

他说完，矢崎摇摇头。“请你老实说，真的谁都没有借吗？”

“没有。”

“了解。”接着警部转向我问道：“本间夫人，昨天由香小姐进了你的房间吗？”

“没有。”我摇头。

警部点头后，两手交叉胸前，用狐疑的眼神盯着现场所有相关人员。“万用钥匙上，验出了由香的指纹。”

这时，有人发出了惊呼。矢崎警部仿佛响应这个声音似地点了两、三次头说道：“不只是万能钥匙，还有‘居之壹’，也就是本间夫人房间的门把上、和式拉门的边上，都发现了由香的指纹。依照本间夫人的说法，你们大家到这里后，由香应该没进过本间夫人的房间，那为什么她房里会有由香的指纹呢？”

“你是说，偷遗书的人是由香吗？”曜子拉高了声调。

警部点头。“可以这么认定。”

“怎么可能？由香为什么要做那种事？”纪代美一脸凄楚地抗议道。

“没错，”矢崎用异常冷静的语气说：“这就是我们想问的。由香为什么要做这种事？夫人又什么线索吗？”

“怎、怎么可能会有嘛！”纪代美生硬地回答。

“其他人呢？”警部问其他人，可是没人回答。我想他们也许心里都有数，只是不想由自己的嘴里说出来吧！

“藤森曜子小姐，”他直接叫曜子的全名。“你昨天晚上好像在这里推理说，半年前的自杀案是设局的，桐生枝梨子的遗书大概就是举发这件事，对吧？”

“……是。”她垂头丧气地回答。

“如果你的推理正确，对凶手而言，桐生小姐的遗书就是很不利的证据。”

“是没错。”

“所以，”警部举起手，竖起一根食指说：“要是由香真的偷了那份遗书，那代表由香就是设局那起自杀案的凶手啰？”

“你在说什么？为什么由香要做那种事？”纪代美在一旁大叫，她身边的刑警则赶紧进行安抚。

“太太，冷静点，这只是假设。”

“什么假设啊？简直胡说八道。她都已经被杀了，还被无赖……我可怜的由香啊！”她开始哭泣，现场也因此重获宁静。

矢崎警部面不改色地说：“怎么样？藤森小姐？”

曜子双手搓个不停，想藉此压抑激动的情绪。“我只是说那个案子可能是被设局陷害的，并没说百分之百一定就是那样。我更没说由香是凶手……”

“可是你并不否认这种可能性。”警部执拗地问。

曜子不得不叹气，回答说：“光说可能性的话，是，我的确不否认。”

“好的，请坐。”

警部的两手背在后面，低着头，在我们面前踱步。当他停下脚步后，开口说道：“这到底是怎么回事？”他喃喃自语着，“本间夫人手上那份桐生枝梨子的遗书，怎么看都像是由香偷的。但由香又被人杀害了，这到底是什么情形？”

“由香的房间里有那份遗书吗？”直之问。

警部摇头说：“到处都搜过了，没找到，我们认为是凶手拿走了。至于为什么凶手要拿走，这又是另外一个问题了……”

“我可以说说我的看法吗？”直之打断警部的话，警部则伸手掌示意请说。

“我不知道由香问什么要偷那份遗书，但这或许与她被杀害没有直接关系。凶手拿走了那个信封，可能认为里面有现金或什么的吧！她的钱包不是也不见了吗？”

这种说法隐含凶手是从外面入侵的意思。

这时，苍介忽然插嘴说：“那信封上什么都没写，所以凶手很有可能误以为里面是钱吧？”

其他人微微点头。

“这确实也有可能。”矢崎警部以例行公事的语气，暂且同意两人的说法，但又说：“只是太巧了。”

“矢崎先生，”直之不以为然地说：“你想说凶手是我们内部的人，对吧？”

“并不是。”警部的双眼炯炯有神，“我没这个意思。就因为怀疑凶手是外面的人，所以我们才问附近有没有可疑人物，只是目前尚无证据指向这种可能性。”

“半夜发生的事，没有目击者也是理所当然的啰？”

“也许是吧！”

“本间夫人的房间里验出由香的指纹，那由香的房间呢？早上我们大家都按过指纹了。”曜子不满地说。

警部翻开笔记说：“验出的有由香自己的指纹、一原纪代美、小林真穗、藤森加奈江，以及负责打扫的服务生。那个服务生昨天没来，也有不在场证明。”

“若是强盗杀人，应该会戴手套吧？”直之说。

“有可能。指纹以外还发现了几根毛发，现在鉴识科的人正在化验。”

听到毛发我下了一大跳，搞不好其中也有我的头发。如果是自己身上的毛发，还可说谎蒙骗过去，但白色假发是合成纤维，被发现的那些毛发里应该没有白发吧？

一定没有。如果有的话，不用等化验结果，应该会直接来问我才对。一看就知道满头白发的只有我一人。没事，没事，我安慰自己。

“从头发可以知道什么吗？”苍介问。

“可以知道很多事。”警部回答得很闪烁，似乎不想详加说明。

“若出现相关人员以外的头发，外部人士行凶的可能性就提高了吧？”直之再确认一次。

“嗯，没错。”矢崎警部漫不经心地回答，“其他还有什么问题吗？”

没人发言。

警部清了清喉咙又说：“总之，现阶段一切都还没有定论，但我们有需要弄清楚由香的行为。她潜入别人房间，意图偷窃遗书，这件事非比寻常。现在开始我们会针对各位讯问各种问题，请大家务必配合调查。”

从警部的语气里，我有预感警方的侦办方向，会重启半年前的案子。一层阴霾笼罩着在场所有的人，互相窥视的视线在空中交错。
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大伙暂时先各自回房间。关上房门，我全身筋疲力尽。昨晚一夜没睡，又一直维持变装姿态，我精神紧绷得快撑不住了。我把坐垫排成一排，侧躺在上面。

现在不能睡，我轻轻闭上眼，打算整理一下思绪。

首先是由香的事，为什么她要偷遗书？

她不像会为了争夺遗产而胆敢杀人的女孩。虽然自尊心强，过不了苦日子，但只要维持现在的生活水平，应不至于敢冒风险。母女俩，目前应该还有某种程度的财力。

若说争夺遗产，母亲反而比较有可能。纪代美是个外表柔弱、内在贪婪的女人，她所寄望的高显先生的遗产没到手的话，说不定会气得发狂。

这也说得通，我张开眼。

纪代美也有可能是凶手，这样就可以说明由香为何要偷遗书了。知道母亲是殉情案的凶手，为了帮她掩饰，才去偷遗书，但也可能是受了母亲之托才去偷的。

但为什么由香被杀了呢？假设与殉情案无关，只为了多分一点遗产，那苍介、曜子、直之，都有可能。

不，由香偷遗嘱这件事，与她被杀害不可能无关，我不是矢崎警部，但同样也觉得不会是巧合。

若纪代美不是由香的妈妈，她们还可能是窝里反，但身为母亲的绝不可能杀了自己的女儿。

关键在“И”。那到底是什么意思？由香到底要说什么？

就这样，我把所有的可能想了一遍，但大概太累，就昏昏沉沉地睡着了，直到敲门声让我醒了过来。

我赶紧用小镜子检查了一下脸上的妆，出声回应后才打开门锁。矢崎警部和高野刑警就站在外头。

“您正在休息吗？”警部不好意思地问。

“是，在打盹呢！”我对着笑脸看着两位刑警说：“有什么事吗？”

“有点事想请教您，可以打扰一下吗？”

“好，请进。”我请他们两位进来后拿出坐垫，但他们只是盘腿坐在榻榻米上。

“请问，您昨天到庭院去了吗？”这是第一个问题。

我回答去了，一旁的高野便拿出类似地图的东西。仔细一看，这是旅馆庭院的鸟瞰图，中央还画了一个水池。

警部问我大约是几点，在哪一带走动？我告诉他我是昨晚上床前出去散步的，还碰到小林真穗。旁边的高野在地图上，画出我走的路劲。我清楚他们的目的。

问完话，警部颇为满意地摸着下巴说：“谢谢。”

“哪里。请问，这跟水池边发现的脚印有关吗？”我若无其事地问。

警部脸色大变，问道：“您听谁说的？”

我说出刚才碰到了古木律师及骖泽弘美的事，矢崎警部的脸色才稍微缓和说：“原来如此。”

“那真的是凶手的脚印吗？”

“还真奇怪呢！”

“单纯散步的话，是不会那样跳的。”说完警部苦笑了一下，立刻又扳回一张脸说：“虽然还不能肯定，但如果真的是凶手的脚印，这或许是很重要的线索。残留的脚形并不清楚，在调查上有点困难。”

“凶手是出了由香的房间以后，跳过水池逃走的吗？”

我的意思当然是凶手是外面来的，可是警部却说：“应该是，不过不知道要逃回哪里就是了。”他的话隐含了弦外之音。

“总之，”他继续说：“可以断定的是，脚印的主人体力很好，跳得过水池，其他部分最好不要有先入为主的观念。”

“那一定不会是我了。别人我不知道，但至少我不可能跳得过去。”

说完，我觉得自己太多话。以一个气质高雅的老太太来说，我的语气过于明哲保身，然而警部似乎并不觉得奇怪地继续说：“我们并未特别认定凶手是内部的人。”他坦白道。

我看他们问得差不多了，于是决定替他们两位泡茶，他们也客气地伸手接过茶碗。

“真是个好茶碗。”喝了口茶，矢崎拿起茶碗看着我说：“本间夫人，您以前好像教过茶道？”

“哦，是啊……那是很久以前的事了。”

这事我听本间夫人提过。为什么这个男人知道呢？他似乎想进一步刺探。

“不好意思，我以前在前桥见过夫人。”

“哦，这样啊……”

这半年来，本间夫人并未碰到过邻居，希望这不会成为疑点。

“我偶尔也学习茶道，但总弄不出漂亮的茶泡，怎么学都不会。”

“一开始我也不会。”我顺着他的话说。

“是吗？所以我也不是特别笨啰！”矢崎在茶碗里搅拌着小刷子边说。

“由香的妈妈……纪代美的侦讯也结束了吗？”我赶紧转变话题。

“是啊！刚刚终于结束了。”

警部与高野刑警对望了一眼，似乎有点伤脑筋。

“查到什么线索了吗？”

“没有。勉强说来，算是安眠药吧！”

“安眠药？”

“由香好像睡不着，跑去向她妈妈讨安眠药吃。纪代美习惯旅行时都携带安眠药，所以她给了由香一颗。”

“这样啊……”

由香为何要安眠药？我默不作声。警部仿佛看穿了我的心思说：“说不定是要给本间夫人吃的。”接着又说：“让您睡着她才好偷遗书，但似乎不太需要。”

“我们上了年纪的人，很早就睡了嘛！”我苦笑着又说：“警部先生，半年前的殉情案和这次的凶案，您认为有关系吗？”我再问。

他放下茶碗，动作夸张地将两手交叉在胸前，嘴里嘟囔着：“我现在认为可能有。这些话我只对本间夫人说，事实上殉情案发生当时，在我们警方内部便意见分歧。有些人认为应该再调查调查，认为是某人的阴谋，只是后来不了了之，因为连唯一的证人桐生枝梨子，都没推翻自己不是被迫殉情自杀的说法。而且没多久，她又自杀了。”

“如果跟这次的凶案有关，那又是什么情形呢？”

“嗯，”警部有些苦恼地说：“比较适当的说法，就是和藤森曜子所说的一样，目的就是遗产。可是不管怎么推理都不对，若是那边对了，这边就不对。”

警方似乎跟我一样陷入迷思。不消说，我当然站在较为有利的一方。

“假如殉情案是假造的话，”警部放开交叉在胸前的双手，身体向前倾，说道：“凶手为什么要自杀？如果想要杀害桐生枝梨子，只要设计成她自杀就好了，所以也许这不是自杀，是意外。”

“这……会有这种事吗……”他的话一针见血，我惊讶地口齿含混了起来。

“最重要的是，为什么选这家旅馆作为假造自杀的地点呢？为了掩人耳目，应该选别的地方才对，譬如像桐生小姐跳下去的悬崖哪一类的地方。”

他的语气突然充满了热忱，一副想打破砂锅问到底的样子。

随后，警部的脸上浮现自我嘲弄的笑容，说道：“真奇怪，我怎么会对之前的案子那么热衷呢？解决这次凶案才是重点吧！”

“一定能理出头绪的。”

“希望如此啰！”说完，警部朝高野使了个眼色，便站起来对我说：“耽误您那么多时间，感谢您的配合。接下来可能还会问您些问题，到时候也万事拜托了。”

“当然，随时欢迎。”

警部他们出去后，我回想他提出的疑问。凶手为什么要选这家旅馆作为假造自杀的地点呢？

因为，这里是父子相会的场所。

当我沉醉在幸福的日子里，悲剧也逐渐接近。高显先生的病情急速恶化，于是我拜托二郎，要他答应向高显先生报告结果。

“最近，一原家族有个聚会，”我对他说：“地点是一间叫作回廊亭的旅馆，大家会在那里住几天。如果可以的话，一原先生应该希望能在那时候向大家介绍自己的孩子。所以，我想在聚会之前向他报告。”

二郎有点犹豫，但就算有所抗拒，他心里一定还是会想见自己的父亲吧？

“好吧！我去见他。”在一段长长的沉默之后，他终于开口，让我松了口气。“但是，”他继续说：“不要事先报告，我要直接去见他。”

“怎么见？”

“那些亲戚在旅馆时，我去他房间，来个出其不意。到时候枝梨子再帮我带路。”

“可以是可以啦……”

“好，就这么决定了。”

他看起来干劲十足，还用右拳击了一下左手手掌。

当天晚上，我可以不将玻璃窗上锁，方便他能随时进来。我钻进棉被里，兴奋得完全睡不着，心情就像一个打算恶作剧的小孩。

不幸的，那个晚上等着我的，竟是一场令人无法想象的悲剧。

男友被夺走的恨……我要亲自复仇。
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我一直待在房间里。到了傍晚，小林真穗来敲门，说是晚餐准备好了。

“是您做的吗？”我惊讶地问。今天厨师应该没来才对。

“不，我叫外送寿司，苍介先生他们要求的……不好意思。”

“哪里，哪里。”我挥挥手说：“我吃什么都好，就算只有茶泡饭也可以，您都特地准备了，我马上过去。”

昨晚晚餐的房间里，寿司已经准备好供人享用，而有些人早就坐下自行开动，丝毫不觉得失礼。

“警察走了吗？”加奈江手里拿着茶碗问。她的盘子已经见底了。

“的确没看到警部的身影呢！”曜子也附和，“可能回搜查总部了吧！”

“庭院里还有几个刑警，”苍介说：“还满拼的嘛！真佩服他们的体力和毅力。”

“如果真的抓得到凶手就好了。”曜子说完，叹了一口气。

古木律师和骖泽弘美也进来坐下。

“对不起，把律师业留了下来。”苍介代表家族成员致歉，老律师则一脸笑容地回礼。

“那您今晚有什么打算呢？”直之问。

“我们住员工宿舍，可能有几位刑警也会一起。”

“哎呀，可以住我们这边呀！”加奈江对骖泽弘美这么说道，看来他们已经很亲近了。

“谢谢。不过，刑警不希望我们住在这里。”

“为什么？”

“一定是想隔离我们这些嫌疑犯呀！”曜子话里带刺地说。

“是吗？”加奈江两眼睁得好大。

迟迟不见纪代美的身影，只剩下一盒孤零零的寿司。“拿去给她吃好了。”直之对小林真穗说。

“请等一下，我马上就拿过去。”我阻止了正要起身的真穗，把纪代美的寿司拿了过来。

我想这是单独问纪代美事情的最好时机。

“不，本间夫人，这个我来就行了。”

“女主人您就忙着照顾大伙吧！没关系，这一点我还拿得动。”

“啊呀！伯母，我拿过去吧！你看，我已经吃完了。”加奈江突然站起来。

“不，加奈江最好别去。”苍介说：“你会让她想起由香，况且，纪代美正在怀疑我们！如果是本间夫人，她或许还不会那么疑神疑鬼。

这是真话，没人反驳。我看了看惶恐的真穗，拿起寿司走出了房间。”

看到我拿晚餐过来给她，纪代美似乎有点讶异。我以为她会拒绝说吃不下，没想到她竟乖乖地收下了。

“在整理行李吗？”我瞧了瞧房里问，因为衣服都迭在榻榻米上面。

“他们把由香的行李还给我了。”她边说，那双依然充满血丝的眼睛边向下望着。

“可以耽误一下吗？”我问：“我有事想请教你。”

纪代美的眼神中一度充满戒心，不过随即又放软姿态说：“好的，请进。”然后让我进了房间。

房间中央有个行李箱，里面有各种东西整齐地排列着，大部分是衣服，但化妆品和首饰也不少。

“警方从这些行李当中查到什么线索了吗？”我问。

“我想只是形式上的搜查。”她的语气里充满对警方办案能力的质疑。

“对了，纪代美，”我压低声音问她：“矢崎警部似乎认为凶手就在我们之中，你怎么看这件事？”

纪代美吃惊地看着我，但下一秒，她的眼神中仿佛又对我充满了信任。或许她认为，这老太婆不可能杀由香吧！

“就算凶手是亲戚也不奇怪，他们总是把金钱看得很重。”

由于女儿被杀导致哀伤过度，她的话里完全没有包庇亲戚的意思。

“你在怀疑曜子？”我说。

闻言，纪代美扭曲着脸说：“现在最需要钱的就是她了，毕竟她老公的生意一天不如一天，但其实我没什么根据，是我太激动了。”

“由香到我房里来，拿走了桐生小姐的遗书，这件事你有什么看法？”

“我完全没概念。”纪代美痛苦地皱着眉，缓缓摇着头说：“应该是弄错了，我完全搞不清楚。”

“以前发生那件殉情案的时候，你也在这里吗？”

“对。”她点了一下头。

“事件之后，由香没说什么吗？或是变得很奇怪？”

“这些事，警部也问过了。”纪代美毫不掩饰内心的不悦，继续说：“我真的什么都不知道。我没那么迟钝，遇到火灾当时确实也很激动，但我很快就恢复平静了，以后也没再提过。老实说，我跟孩子几乎都快忘记那件事了。”

真的吗？纪代美看起来不像在撒谎，只是不知道由香会怎么说？

“啊，真想赶快离开这里。之后还有由香的告别式，我也不想再碰到那些人……凶手要是在里面，我一定要看着他被逮捕。”

纪代美凄楚的表情写满了哀怨和愤怒。

看来，从这女人嘴里问不出个所以然。我正要起身，突然看到由香的装饰品。啊！原来如此！

“真漂亮的戒指啊！”我拿在手上的，是一只珍珠戒指。上头的珍珠带点粉红光泽，表面没有一点刮痕。

“这是新做的，”纪代美说：“难得买到高级珍珠，我建议她做成耳环，可是那孩子说要做戒指。忌日戴珍珠也比较没关系，还说时机刚好，想不到她还来不及戴就……”

“这样啊！”

她已经开始泣不成声。我感到有些不可思议，将戒指归回原位，边瞄着其他首饰问道：“另外一颗呢？”

“要是能做成耳环的话，珍珠应该有两颗吧？”

“哦，对，”她用手帕遮住眼睛，“她说要做个别针给我，大概是放在家里吧！请问，有什么问题吗？”

“没有，”我挥挥手说：“没什么，真是一颗很棒的珍珠。我只是好奇，不知会做何用途。不好意思。”

“没关系。”

“那么我就失陪了。”

我礼貌地告辞，走出房间，回到大伙吃饭的地方。我的脑筋转不停，为什么这么简单的事，自己却不曾注意到呢？

凶手也许不是自己的母亲，而是对由香来说另一个很重要的人。她应该是为了他，才把遗书偷出来的。

那重要的人，究竟是谁？我想起曜子昨天说的那句话——由香心里已另有所属。

健彦？不，不是他。

那是直之？

今天早上他领带掉下来，当时有个珍珠领带夹也一起掉了出来。曜子说：“你不是不爱别领带夹吗？”他说：“是别人送的。”随即将领带夹塞回口袋里。

难不成那是由香送的礼物？刚才看到由香戒指上的珍珠，和直之领带夹上的珍珠，不管颜色或大小都很类似。

要如何查出真相呢？听纪代美的口气，她好像也没发现女儿的心意。加奈江呢？不，不可能，她若知道，早就说出来了，更别提健彦了。

我边想边回到座位上。大家纷纷询问纪代美的情况，我则说她精神还不错。

我坐在位子上把剩下的寿司吃光，但食而无味。不知不觉间，我的视线移向直之。大概是单身的关系，他看起来才三十五岁左右。由香这种年纪的女孩，最容易迷恋这种成熟型的男人，可惜他们是叔叔与侄女的关系，就算再喜欢，也不可能进一步发展。那由香到底打算怎么样呢？

晚餐匆忙地结束了，大家也差不多准备回房休息。我开始着急，得赶紧想想办法。

幸好，直之并没有回房，一个人在大厅角落读起晚报。报纸上大概刊登了这里发生的事，他皱着眉，专心地阅读。

没其他人了，我可不能放掉这个机会。我果决地在他对面坐下。他朝我瞄了一眼后，又把视线移向报纸上。

“直之先生。”我一本正经地唤道。

他一脸惊愕，问我：“什么事？”

我调整一下呼吸，确定四下无人后才开口：“由香喜欢的那人到底是谁，你不会不知道吧？”

直之脸上的表情瞬间消失。他的双眼重新聚焦之后看着我，但那已经过了好几秒钟了。

“为什么这么说？”那迷惑的语气不像是他平常的样子，于是我更确信自己的直觉没错。

“也没什么特别意思，只是想或许和这次的凶案有关吧！”

听我这么说，直之折起报纸，偷窥似地瞄了一下周遭，身体向我靠近，对我说：“我也不知道本间夫人为什么这么说，但是，为什么问我呢？”

“直觉罢了。问任何人都可以，只是……”我脸上堆着假笑，“我以为知之先生知道。若不知道的话，对不起，请不要放在心上。”

我站起身，随即扬长而去，但没多久，就听到身后传来一声“本间夫人！”，于是我回过头。

“这件事，最好别在他们面前提起，毕竟您是局外人。”

“好，我知道。我不会再说了。”

说完，我迈开大步走。我感觉身后直之的视线，一直盯着我看。
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进入回廊、走回自己的房间。我佯装镇定，心脏却扑通扑通地跳，脚步也不知不觉地跟着加快。

没错，由香爱的是直之，他本人也知道，否则不会看起来那么心虚。

直之是凶手的话，一切就说得通了。

由香认为他是自杀案的凶手，而得之桐生枝梨子留有遗书之后，她会怎么想？一定想非偷到手不可。

当然直之不会什么都不做，而由香一定认为他会动手偷遗书，所以想帮他。这样她与直之之间就有了共同的秘密，两人之间的感情也会更加紧密。

我想到两项证词：一个是酒，一个是安眠药。

为了亲手偷出遗书，由香得让直之先睡着，于是向母亲要了安眠药，放入葡萄酒里，让直之喝下。这从小林真穗提议帮她开瓶被拒，而她故意跑到直之房间这件事里，可以得到证明。

再来，由香为什么会被杀呢？

从直之的角度来看，安眠药效力能持续多久并不清楚。如果他半夜醒了呢？他会起来偷遗书，当场目击到由香。

也许两人在回廊碰了面。难不成，由香跟直之报告说遗书到手了？

不管怎样，他一定察觉到她知道真相了。虽然由香爱他，但他却不爱她。为了保守秘密，他杀了她……这个说法合情合理，并不勉强，何况由香在临死之前，留下了直之的名字。n一定误写成了“И”，可视之为罗马拼音的第一个字。

唯一不解的是，以我长期以来对直之的印象，怎么都无法想象他会是做出这种事情的人。

不行，我摇摇头。不能这么糊涂，不可以被骗，再没比这种推理还完美的了，绝对不会有了。

开始复仇吧！我得杀了直之，时间不多了。

我边走边想策略，但如何进行才会顺利呢？我看只能趁睡觉时偷袭，把绳子绕在他的脖子上，用力一拉。就算他体力再好，也会无力抵抗而一命呜呼吧？

问题是刑警们的监视不知有多严密。听说，警力主要分布在建筑物的周围和玄关入口处。

房间附近虽然没有设警哨，但现在还弄不清矢崎警部的想法，所以还是先确认清楚，到时看情形再做调整。

我看了一下手表，快八点了，但距离大家熟睡还有很长一段时间。

从“路”栋走到“居”栋的半路上，我停住脚步。眼前出现了一个苗条的身影，而对方也看到我了。

是骖泽弘美。

“找我有事吗？”我尽量堆着一脸笑容问道。

弘美也自然地微笑，他回答：“哦，没事，我只是来这里参观参观。”

“这样啊！”

他在调查什么？是有关由香的凶案吗？

弘美直盯着我看，我不得不低下头来。

“那位古木先生呢？”

“他说累了，大概已经回房间了吧！您有什么事，我可以代为转达。”

“哦，没事。那么，晚安了。”我低着头从弘美身边经过。

“好的，晚安。”

弘美与我朝反方向走去。我驻足，回头望。

胃还是有点疼。
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可惜天不从人愿，刚过九点，矢崎警部又出现了。我把水壶装满热水，打算回房间。其实我到厨房去原本是想找找看有没有什么东西可以当做凶器，结果小林真穗在哪里，我逼不得已只好作罢。

警部请真穗去叫健彦。他的声音与白天时不同，听起来很有压迫感。

“健彦怎么了吗？”我好奇地问。

警部只冷冷地回答：“没什么，小事而已。”

没多久，健彦铁青着一张脸现身大厅，父亲苍介也跟在后面。矢崎警部皱着眉头说：“对不起，我们只找健彦先生。”

“为什么？”苍介有点生气。“只找健彦是什么意思？个别侦讯今天早上不就结束了吗？”

“您别想得太严重，我们只是顾及健彦先生的隐私权才会这么做的。”

他的遣词用字虽然礼貌，听起来却毫不让步。

“我不懂，这和健彦的隐私有什么关系？”苍介不服气地反驳，不过他的声音实在太大，害得刚步出房门的加奈江吓得不敢动。

“我又没做见不得人的事，要问什么，这里也可以啊……”健彦低着头说，语气显然没有父亲那般凶。

“算了。”矢崎警部叹了口气说：“我们验出你的指纹。”

“在哪里？”苍介问。

“由香房间玻璃窗户的外侧。玻璃上有什么东西擦过的痕迹，好不容易查出是你的指纹，想请你做个说明。”

警部说完，连一直袒护健彦的苍介也盯着他瞧。健彦紧闭着嘴，不停地眨眼。

“怎么了？干嘛不讲话？应该是你在院子散步的时候，不小心碰到的吧？”

苍介问儿子的口气恰似正在袒护被老师责骂的儿子。然而，警部沙哑的声音继续说：“白天我问过大家昨天是不是去过院子，当时健彦应该是说没去。”

苍介吸了口气，却忘记吐出来。

“我知道了，”健彦终于开口，“我会解释的，我们先到别的地方去吧……”

“健彦！”

“他本人已经同意了。那我们这边请，到办公室去吧！”矢崎警部催促着健彦，而就在苍介不知所措地呆站在那里时，健彦就被警部和高野刑警强行挟持般地步出了大厅。

也许是听见刚才苍介的声音，直之和曜子也来了。加奈江在一旁看到事情的来龙去脉，向他们解释了一番。

“健彦他……”话还没说完，直之突然住口。对我来说，这个沉默令人玩味，他是因为知道警方开始怀疑别人，而松了一口气吗？或只是纯粹担心侄儿的事？但光从他的表情我实在无法知晓。

苍介像熊一般以惊人的气势前后踱步，一再地看着手表。大约三十分钟以后，他儿子终于出来了，但不知为何却红着一张脸。

“健彦，怎么了？”

他不搭理，从我们中间穿了过去，消失在回廊里。苍介赶忙追在后面。

高野刑警进来叫直之，说接下来有事问他。

“我吗？是，好的。”

他看起来并不意外，老老实实地跟在高野刑警的后面。从他坦荡的态度看来，一点都不像是凶手。话说回来，他真的是那种人吗》我不禁再度迷惘。

这时纪代美出现了，向小林真穗要了冰块。她说自己有点发烧，想用冰块敷敷额头。

“好的，我马上替您拿冰枕过来。”

“不用，冰块就可以了。放在塑料袋里，我要当冰敷袋用。”

真穗回到厨房后，纪代美望着我们。她还不知道发生了什么事，于是我就简单地叙述了一下现在的情况。然而她只是面无表情地应了声“是吗？”，仿佛已经做好心理准备，静待警方将凶手缉捕归案。

真穗拿着冰桶回来的同时，直之回来了，而高野刑警也一起过来。高野看着我说：“本间夫人，请跟我来。”这完全出乎我意料之外，让我吓了一跳。

“我吗？”

“是的，麻烦您了。”

我瞄了一眼直之，他表情略带歉意地低下头。

矢崎警部正在和别的刑警商量事，边说边看着纸条频频点头，然后他命令属下出去，便转头看着我们。

“哦，抱歉，久等了。”

“有什么发现吗？”问话的是高野刑警。警部原本似乎有点介意我在一旁，但停顿了一下，认为无妨之后便回答：“关于毛发鉴识报告，我们从一原由香的房间里找到死者本人以外的四种毛发。其中之一与打扫房间的服务人员相符，可以剔除；其余三种各属于谁的，你帮忙确认一下。”

警部将纸条交给高野。高野看了一下便说：“照这样看来，这些毛发全部都属于女性，那可能性就只有藤森曜子、加奈江、一原纪代美、小林真穗。”接着他看着我说：“呃，可是也不能就这样把本间夫人排除在外……”他赶紧补充说。

“调查我也无所谓，不过警方查到的都是黑发吧？”

“谢谢。其实，您说的一点也没错，我这就去调查。”高野拿着纸条走向大厅。

“毛发鉴定也看得出性别吗？”我问矢崎警部。

“可以，连剪完头发过了几天都知道。”

“这样啊……”

“还可以推断出大概的年纪，若是有经验老到的鉴识人员判定更准确。”

“原来如此。”

难怪高野一开始就将我排除在外，因为那些头发之中大概都没有六十到七十岁左右的毛发吧！

“对了，警部先生，找我有事吗？”

“对。”

警部抬起下半身，将椅子往前拉，调整了一下坐姿说：“有事想请教您。您怀疑由香小姐所爱的人是直之先生，这是真的吗？”

令人意想不到的问题，让我又吃惊、又疑惑。警部点点头，接着说：“我们也是听直之先生说的。他说你们两个谈过这个问题，直之先生表示当时虽然没把话说开，不过不知道为什么本间夫人好像知道由香小姐的心意？”

所以说，直之想警方坦白他与由香之间的事情了吗？他为什么会那么爽快地承认呢？不，应该说，为什么证词会往这个方向发展呢？

“这是怎么回事呢？”警部再问一次。

于是我透露了珍珠戒指与领带夹之间的巧合，并从这里观察到两人之间的关系。听了我的话，警部大叹：“真不愧是女性的敏感细腻，才可能观察得如此入微。”

“请问，这跟凶案有什么关系呢？和由香房间外发现健彦的指纹，又有什么牵连吗？”

这才应该是原本要侦讯的内容，不是吗？

“因为有件事很奇怪，”警部一脸严肃地盖上手里的笔记说：“根据健彦先生的说法，他半夜听到声音，担心由香的房间里有人，所以特地跑去查看。”

“什么声音？”

“他说是有东西掉在榻榻米上的声音。声音不大，是碰巧那个时候健彦张开眼才听见的，所以他当时并不以为意。可是某个原因又让他介意得不得了，那就是直之先生的事。”

我不禁倒抽了一口气。

“昨天，由香对健彦表明她喜欢直之，而且由香似乎很认真，还说愿意为直之做任何事。一般男人听到心上人这么说都会觉悟死心，但健彦却不放弃，他认为这只不过是阻碍两人感情发展的事情罢了。偏偏直之和由香的房间很近，健彦就有点担心半夜里直之会潜入由香的房间。”

“是吗？”我佯装体谅健彦的心情，皱着脸回应。

“他半夜听到声音之后，坐立难安，决定走出房间看看。先到走廊，确认直之没有溜出来，然后再绕到庭院里偷看由香的房间。他发现和式纸门稍微开着，凑上前瞄了一眼，发现并无异状才放心地回房，而玻璃窗上的指纹就是那个时候印上去的。第二天早上发现尸体引发了骚动，他想到自己的指纹被发现的话根本无从解释，就偷偷地跑去擦掉窗户上的指纹。可是当时太心急，还是留下了一枚。”

“健彦说他半夜起来，是几点？”

“他说大约三点。”

说道这里，警部的眼睛炯炯发亮。他压低着声音继续说：“如果这是真的，就成为破案的有力证词。健彦听到的声音，应该就是凶手所发出来的。”

我懊悔不已，他听到的一定就是那个声音。我发现由香死了，惊讶地一屁股坐在榻榻米上。这么说来，之后我听到对面房间有人出来，难道也是健彦吗？但我所听到的确实是从直之房间里发出来的声音。

“健彦步出回廊，又从回廊绕到庭院，我们认为凶手利用这段时间从由香房里逃走。也就是说当健彦察看由香房间时，由香已经被杀了，而纸门被打开就是这个原因。”

真是太危险了！要是晚一步出来，说不定就被健彦看到了。

“可是，我有个疑问。”我开口说。

“什么疑问？”

“您说健彦先确认直之是否溜出房间，结果呢？”

“哦，那件事呀！结果很有意思。”接着，警部又笑颜逐开地说：“睡前，健彦在直之房门上动了点手脚。他用口水把一根头发黏在门上，要是门开关的话，头发一定会掉落，藉此可以检查直之半夜是否溜出房间。虽然对健彦先生不好意思，但我当时忍不住笑了。想不到为了心爱的女人，他连这种事都做得出来。”

“那健彦查看之后怎样了呢？”

“头发还留着。”警部笑笑地回答，然后说：“真是讽刺。健彦说的若是真话，托那根头发的福，直之得以免除嫌疑。那根头发就能证明由香被杀时，他并未离开房间。”
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侦讯结束，我和矢崎警部一起步出办公室。警部说他的胃不舒服，而我则六神无主，听到警部刚才的话之后，我的思绪开始紊乱，无法思考。杀害由香的不是直之。

昨晚他的房门完全没开过，证据确凿。

这么一来，一切都得回到原点，直之和殉情案没有任何关连。

不，殉情案的凶手还是直之，而杀由香的另有其人？

不可能，我又否定自己的看法。这次的凶手，一定是为了抢夺桐生枝梨子的遗书而杀了由香。非夺遗书不可的人，一定就是自杀案的凶手。

那个人也就是我要复仇的对象。

但却不是直之。

这样一来便无法说明由香为何要偷遗书了。难道她想保护的另有其人？

回想健彦的话，由香说为了制止她什么都愿意，所以从这一连串发生的事情来看，由香可能认为直之是自杀案的凶手。

然而事实上并非如此。那为什么她会认为直之是凶手呢？

回到大厅，高野刑警面色凝重地站在大伙面前，当场只有健彦和纪代美不在。

“警部，关于毛发鉴定……”

“如何？”

“证据显示，其中两种毛发属于藤森加奈江和小林真穗，血型和毛发长度都相符，但为谨慎起见还必须再做一次鉴定。”

“嗯，那还有一种呢？”

“另一种……找不出相符的对象。”

高野取出纸条，念道：“性别为女性，血型ab型，年龄在二十多岁到三十多岁之间，短发，迹象显示最近刚剪过发——没有人与此相符。为慎重起见，我们还特别问过了健彦和纪代美，两个人的血型都不符。”

“什么……”矢崎警部一时语塞，从高野手里夺过纸条，然后对大家说：“有谁是ab型？”

“我，”苍介说：“而且我最近理过发。”

可是他并非女性，也不少二十多岁或三十多岁。

“再做一次鉴定，确认一下性别和年龄是否正确。”

高野刑警飞奔出大厅。我尽量压抑自己的表情，不可以有任何惊动。那有问题的头发，是我真正的头发。

“你也用不着摆张臭脸吧？”直之对警部说：“毛发相符的人不在这里面，就表示有外人入侵由香的房间。”

“如果这里真的没有人符合，就的确是外来的人了。”

警部点头，勉强附和。他大概觉得凶案是内部人士所谓的可能性很高吧！

“女人啊！”曜子骨碌碌地转着黑眼珠说：“可没那么单纯。”

“就是啊！又没人能保证世界上不会有女人做强盗。新闻不是也偶尔看得到有美女抢劫吗？先色诱男人，骗他喝下安眠药，然后洗劫金钱。”苍介轻佻地说。

由于目前证据指向凶手可能来自于外部，一原家之间沉重的气氛终于得以舒缓，只有警部仍满脸的苦涩。

“那个毛发不见得就是凶手的。”警部在缓和的空气里泼了一盆冷水：“可能是以前的客人留下来的。”

“不，不可能。”小林真穗难得开口了。“我们一直打扫得很干净，绝不可能有这种事。”

“可是……”警部住口了。他知道真穗这么说是有职责在身，于是赶紧打圆场说：“嗯，鉴定结果不一定每次都正确。”

高野刑警回来了，他一脸为难地对警部说：“那多余的毛发，他们说性别和年龄的判断正确率都很高。”

矢崎警部很明显面有难色，其他人则是一副既胜利又高兴的表情。

“先失陪一下。”警部带高野走了出去，或许是去交代其他部属展开旅馆周边的侦讯。这样一来，侦查应该不会再锁定凶手是内部人员了吧？

“凶手是女人，”苍介和曜子口径一致，“所以由香才没有被强暴，因为凶手的目标是钱。想不到这里也有抢匪出没，看来这一带的环境也没那么好。”

“要是健彦听到声音的时候，早点出去看看就好了。”

加奈江说完，大概以为我不知道，便对我说明：“半夜三点左右，他听到由香姊的房间有声音，特地出去从窗户看看，他的指纹就是那时印上去的。”我想着大概也是苍介听完儿子的说明，将儿子的话简略后向大家解释的版本。至于由香的心思，还有健彦如何监视直之，应该都只字未提。

“今晚要特别留神啊！门窗要关好。”曜子说。

“我不认为抢匪还会来，不用太紧张。”苍介对妹妹的言论稍微缓颊，转身对小林真穗说：“我有点口渴，有咖啡吗？”

“有的。”

“不用忙，我来就好。”加奈江起身说道：“女主人从今早就忙个不停，请休息一下。”

“这怎么行？”

“没关系，我来就好。”

看着加奈江迅速走向厨房，真穗从后面追赶。

“怎么回事？加奈江好像突然变乖了。”曜子故意夸奖着让女儿听到。

“大概由香不在了，突然有了责任感吧！”

对直之的话，大家颇表赞同地点头。

不久，加奈江端着放有咖啡杯的托盘进来，真穗则拿着点心。

“大家都夸你呢！说你真乖巧。”苍介调侃着加奈江。

这时，她反而自吹自捧说：“这种事我本来就会做的，好歹我也是女人嘛！”

“不错啊！那你还在学茶道和插花吗？”

“她早就不学茶道了。”曜子皱着眉回答。

“才不是不学呢！只是休息一下罢了。”

将咖啡端给每个人后，加奈江嘟着嘴。

“讲到茶道，本间夫人好像一直都在教学。”直之突然多话起来。

我暧昧地应了一声，希望这个话题别拖得太长。

“里派的吗？”曜子问。

是哪一派呢？没人知道的话，随便答一个应该没什么关系吧……“表千家吧！一定是。”这时，直之帮我回答了，他继续说：“我听大哥说过，本间先生的夫人曾经教授过表千家茶道。”

多管闲事的男人！

还好我刚才装傻没回答，我点点头说：“对，没错，是表派。”

“表派和里派，泡茶的方式不一样吗？”没看出我的心情，加奈江继续提问。

还好曜子替我解套道：“唉呀！你连这个都不知道吗？”

“那妈妈，你知道啰？”

“当然，”曜子啜了口咖啡说：“里千家强调茶泡要打得漂亮，表千家是完全不起茶泡的，是吧？”

霎时，我差点脑充血。这我真的不知道。我突然想到中午时和矢崎警部聊起茶道的事，我好像跟他说，要打出漂亮的茶泡很难。

“错了吗？”看我不吭声，曜子不安地问。

“没错，你说得对。”

我全身冒汗，一阵寒意袭向我的背脊。

“啊呀！矢崎先生，怎么样了？”

我被苍介的声音吓得抬起头来。矢崎刚好走了进来。他什么时候到门口的？他听到我们刚才的谈话了吗？

我和他一度四目相接。他看我的眼神，很明显地与以往大不相同，目光变得锐利起来。
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警部表示他要回搜查总部一趟，警察会在附近巡逻警戒，请大家安心休息。但我想他的本意应该是要叫大家别到处乱跑，乖乖待在房里才对。

警部走了以后，我惊觉大事不妙，但已无法挽回。他应该听到刚才茶道的事情了。他如果真的听到了，那他一定会发觉我的话前后矛盾。

大伙纷纷走回自己房间，我也只好站起身。这时候，直之往我走来。他的表情似乎有些过意不去，眯着眼说：“之前本间夫人问时，我没清楚告诉您由香的事，给您添麻烦了，真抱歉。”

“没的事，哪有什么麻烦。”

直之坐在旁边的沙发上，我只好又坐下。

“本间夫人为什么知道由香的心事呢？”直之一脸不可思议的表情。

我告诉他珍珠饰品的事后，他便一脸苦笑地说：“原来如此，女人的观察力就是不同呀！还好是本间夫人注意到的，若是其他人就糟糕了。”

“不用担心，我不会说出去的。”

“拜托您了。”

直之表情严肃，闭着眼，似乎在考虑该如何解释。接着他张开眼睛，开始对我坦白：“她对我诉说心意大约是在半年前。对了，就在殉情案发生前。她说有事找我商量，我们就约了见面。她找我谈的是关于健彦的事，她说虽然大家都觉得他们两个是一对，其实她一点意思都没有，要我转达给健彦。我说这种事最好自己直接说，免得伤害对方，但她不肯，说不知该如何开口，问我该怎么办……”

“她说喜欢直之先生——对吗？”

“差不多是了。”直之叹了口气。

“真可爱。”

“一开始我以为是开玩笑，后来发现她好像是认真的。老实说，我听了很害怕，我对她从来就没有非分之想的。”

“我想也是。”

“我劝她这种心情只是一时的，过一段时间想法会改变，可是她听不进去，最后竟然说不结婚没关系……”

原来外表看起来斯文保守的由香，内心可能热情澎湃，而看似豪放大胆的加奈江，反而可能保守。

“然后呢？”

“没有然后，”直之耸耸肩说：“我心想少跟她见面就好了。只要不见面，就什么都不会发生。”

“可是，由香却不放弃，对吗？”

“没错，她常打电话来。我也不是很讨厌她，她说想见我，我不能老是拒绝。坦白说，跟她一起还满愉快的。”

我体谅地点点头。由香的自尊心强，如果感受到被人嫌弃，一定会掉头而去。

“可是，请您务必相信，我和她之间绝无男女关系。”

“我相信。”我说：“领带夹就是她送的吧？”

“那是昨天到这里之后她给我的，说她也有一只用这个珍珠做的戒指，要我用这个领带夹。本来我是不想要的，但怕推来推去被人看见更不好，才勉强收下。”

“留着可以怀念她呀！”

“是啊！想不到会变成这样，真讽刺。”

直之想笑，看起来却只是皮笑肉不笑。

“话说回来，”我语气一沉，“由香偷遗书这件事，直之先生怎么想？”

他楞了一下，往后返一步，咬着下唇很烦恼地抬头望着天花板，再深呼吸后说：“本间夫人，”他有些踌躇地说：“您有什么想法吗？”

“也不是什么想法……”我佯装别扭地说：“你可别生气唷！这只是我瞎猜的。老实说，我认为由香是为了保护直之先生才去偷遗书的。”

我等着看他的反应。但意外的是，他出奇地平静，嘴角只微微牵动了一下，毫无表情地开始点头：“原来，本间夫人也这么认为，但其实我也这么想。或许她以为那起自杀案是我干的，对吧？”

“你也这么想啊……”

我真是吓了一跳。然而看着直之清澈明亮的两眼，他并不像在说谎。

“证据是她向纪代美要安眠药。昨晚我喝了她的酒后，突然意识模糊，睡到第二天早上。我想大概是我被下药了，还奇怪她为什么要这样……”直之说。

“嗯，我了解。”我点点头。“可是你没跟警方说。”

“我想最好还是别说出来。”直之一脸苦涩。大概是体贴由香，但也怕说出来后，更证实了警方认为凶手是内部人员的可能性。

“我真不懂。她为什么认为我是凶手？”说完，他想起什么似地望着我，“真的，关于那起殉情案我什么都不知道，我对天发誓。由香被杀的事，我也什么都不知道。”

“好，我知道。”我在胸前挥了挥手。“昨晚你未踏出房门一步，健彦已经帮你证实勒。”

“那个呀！”直之露出为难又害臊的表情。“还好有健彦那么钻牛角尖。这样说或许听起来很奇怪，不过多亏他这么做，才帮了我一个大忙。”

“你没跟由香聊过那起殉情案吗？”

“没特别聊过。昨天为止，我都相信那起殉情案和我们没直接关系。我想她也这么认为……”说完，直之望着远方，像是在回想着什么，但突然又恍然大悟地开口说：“殉情案发生过后，有一次她说过很奇怪的话。她问火灾之前我去哪里——对，她就是这么问。我说哪里都没去，在房里睡觉，她歪着头似乎不相信的样子。”

“由香为什么这么问？”

“我也不知道，大概听到了什么风声吧？那个问题也或许有什么特别的含义。”直之若有所思地望向远方，似乎企图寻找答案，但下一刻他又看着手表，全身疲惫地说：“啊，糟糕，已经这么晚了。对不起，耽误您了，剩下的我在房里好好想想，反正现在想也想不出个所以然来。”

他占了起来，我也跟着起身。

“直之先生，你现在还认为杀害由香的凶手是外面的人吗？”

“当然，”他果断地说：“由香的所作所为也许并不单纯，但我相信，凶手一定不是我们家族的人。”

我也这么希望，这是真心话。但我默不作声。

我们两人并肩走在长廊里，但刚通过“荷”栋时，直之突然说：“您的脚力真好。”

“咦？”

“其实经常有长者嫌这个回廊太长，不太方便，但是看本间夫人走起来一点都不累的样子，况且您住的又是‘居之壹’，最远的一间。”

“哪儿的话，不会啊！”我停下脚步，捶了捶右腰，“老实说腰有点痛，今晚得按摩按摩了。”

“我替大哥高显向您致歉。”

我们再度往前走，直之开始谈起高显先生盖回廊亭的往事。当时他才大学毕业，看着伟大的大哥要在深山里兴建一家奇怪的旅馆，只能说百思不得其解。几年之后才知道，当时的设计理念，是尽可能保留大自然的原始环境，不做任何破坏。

抵达“叶”栋了。我也卷入这起麻烦，直之再度向我道歉。

“请不要放在心上。”

“对不起，明天一定会解决的。我想，凶手可能还在附近。日本警察都很优秀，明天，我想一定会抓到凶手的。”

“对，明天一定可以。”

“那么，晚安了。”

“晚安。”

道别后，直之消失在门的另一端。
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直之进房以后，我驻足停留了一会儿，然后我回过头，后面就是由香的房间。她为什么会认为直之是自杀案的凶手呢？虽然是误会一场，但她一定有某种根据才会这么想的。

究竟，她是从什么时候开始这么想的？

直之的话，我发觉语带玄机。由香是这么说的：火灾前，你去哪里……她为什么这么问？误会的关键在哪里？

我想起和由香讨论殉情案的情形。我们是吃饭时和饭后，在大厅喝茶聊天时谈起的，当时的谈话内容也许可以给我一些提示。

想起加奈江和由香之间的口角，我无意间读出了些许迹象。

当时我问她们：“起火前有没有听到什么声音？”先回答的是健彦，他说就算“居之壹”房里有声音，也没什么人听得到。接着加奈江反驳，说声音不见得是从“居之壹”传出来的，如果纵火的凶手是内部人士，或许有人会听到凶手进出自己房间的声音。

说到这儿，由香突然一反常态地用严厉的口吻斥责说：“那种声音根本不能证明什么……”

越想越觉得奇怪，什么证明不证明的？加奈江根本没说什么呀！只说或许有人听到了声音。

那种声音，难道会是……

我懂了，这样就说得通了。

她在殉情案发生当晚听见直之房里有声音。那时加奈江说的也是这件事吗？她说：“由香很早就跑出房间了。我飞奔出去时，看到她已经往大厅的方向跑。”

在骚动之前，由香是醒着的，所以才能听得到那一点点的声响，也才会在火灾之后，佯装若无其事地问直之，他起火前去了哪里……虽然火灾已经发生了好一阵子，但由香依然记得那件事。碰巧昨晚有人提到自杀案可能是被设局的，所以由香又想起来，才会认为或许直之就是凶手。不，她可能也不确定，不过为了以防万一，才会动手偷遗书，她应该是想看看里面的内容。

结果由香的推理错了，其实凶手另有其人。凶手一定是目击由香把遗书偷了出来。真可怜，由香竟然死于自己的误解。

可是，为什么会产生这种误解呢？

我想起一件事，于是回头敲加奈江的房门。她看到我吃惊地“啊？”了一声。

“想请教一下……不是什么大事。”

“什么事？”

“现在健彦住的‘叶之贰’，自杀案当晚是谁住的呢？”

虽然是个奇怪的问题，但还好加奈江并未起疑。她想了一下，两手一拍说：“哦，对，当时没人住。嗯，对，是空房。”

“空房……”

“是。住‘叶’栋的应该只有由香姊和直之舅舅。请问，有什么事吗？”

“哦，没事。抱歉，问了这么奇怪的问题。”我含糊地蒙混过去，道了声晚安随即离去。

我的脑子又变得一片混沌。

我想起昨晚的经历。原以为是直之的房间门开了，结果却是健彦房门的声音。这么说来，自杀案当晚可能也一样。

可是，加奈江却说当天晚上那间没人住。

从这点可以猜测，难怪由香会怀疑直之。“叶”栋除了自己以外，只有直之住，要是有任何声音，一定会认为是他在进进出出。

我回到自己的房间重新思考。看来由香听到声音的这种假设，应该不会错，否则无法解释她为什么会怀疑直之。当时一定有人进出“叶之贰”。

纵火之后，凶手躲在“叶之贰”房里。那个人为什么不躲回自己的房间，却躲在别的房间呢？这么做一定有理由。

我侧身躺下，举起右手在空中画个“И”。由香的临终留言，这个谜务必要解开。

n、s、vi的感觉都不对。这时，我脑海里突然浮现一个想法：或许这个字还没写完，由香可能写到一半就断气了。

比如说“w”这个字。其他还有吗？

我翻了个身，像当时由香那样趴着，同时用左手写写看。

霎时，我忍不住倒吸了一口气。

我想到一个可能性。

不是n，不是s，也不是w。我想到别的英文字母，而那个字母开头的人，在相关者当中只有一位。

我摇了摇头。会是那个人吗？不，不可能，但也不是完全不可能。

如果那个人真是凶手呢？那几个问题不就迎刃而解了吗？至少可以解释为什么凶手在行凶之后，必须躲进“叶之贰”里去。

我伸出手指，在空中画着回廊亭的鸟瞰图。为什么要使用“叶之贰”？

当我画到水池时，手指不禁停住。我一愣一愣地坐起身。

对呀！原来如此。

我惊讶得脑中变得一片空白，然后慢慢地出现了一些鲜明的画面。
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今晚，连大浴池里的热水似乎也没有加热。平常应该热气腾腾的浴室里，流进了寒冷的空气。我随即关上玻璃窗。

用手电筒照了一下手表，再三分钟就凌晨两点了。

我是十二点前打的电话，通知对方有重要的事情想谈谈，希望半夜两点在女子浴池碰面。

这是我的孤注一掷，如果对方不是凶手，一定会起疑找警方商量，否则警方也可能会监听所有电话。不论何者。矢崎警部都会命令属下埋伏，把我抓起来问话。这样，一切的计划就泡汤了。

可是，风险再高我都没理由不赌。矢崎警部已经开始怀疑我了，一旦他开始调查本间菊代夫人，立刻会看穿我这个冒牌货。时间不多了。

接下来是如何让堵住顺利进行。很显然，现阶段刑警尚未展开部署，不过现在安心或许还太早，但我逐渐相信自己的推理是对的。

问题是敌人到底会不会来？

我相信那个人一定会来。是凶手的话，就一定会来。

再看一次手表，凌晨两点零一分。

这时，入口大门的锁“喀拉”一声。我看着门把旋转，接着门慢慢地往外打开了。

“本间夫人？”对方小声地说。

没错，这就是敌人的声音。

“我在这里。”

大概是太暗了，对方没看见我而只听见声音，身影惊讶地抖了一下。接着那个人进来后关上门。我把手电筒照在地上，对方的身影随即在黑暗当中浮现。

“请问，有什么事吗？”对方问道，眼神充满警戒。

对方大概也想和我拼个你死我活吧？所以得先让对方歇下心防。

“我有事想拜托你。”

“……什么事？”

“老实说，”我舔了舔嘴唇，“我想劝凶手去自首。”

对方有点吃惊，没有回答我的问题，只是把两眼睁得好大。

“我知道凶手是谁，”我继续说：“我想，钥匙你去劝那个人的话，她一定会听的，所以才来拜托你。”

“……到底，您认为是谁内？”

“这个嘛！”我摆出犹豫不决的样子，然后看着她说：“除了藤森曜子之外，没有别人。”

对方完全愣住了。一阵缄默之后，她摇摇头说：“不会吧！您为什么这么说？”

“请过来。”说完，我把脚伸进浴池。我的脚底像触到冰般冷冽，只是现在顾不了这些了。对方也静静地跟过来。

“傍晚，我偶然发现的。你看看，掉在浴池里面的是什么。”

我站在浴池旁边，指着冰冷的谁。对方也向前一步。

“哪里？”

“你看，那边，左边下面。”

我把手电筒照着下面，对方身体再向前倾。

我把握住时机，偷偷拿出预藏的挫冰刀，猛然从对方背上刺进去。她发出闷闷的叫声，身体向后仰。我拔出挫冰刀，用力推了她一把。对方跌进浴槽里，水花四溅。

她企图爬上来，我又从上面把她压下去，动作敏捷得一点也不像个老太婆，使她又惊讶又疑惑。我高高举起挫冰刀，进行第二次攻击，这次直接刺进胸部。对方惨叫了一声，但还不至于被外面听见。她的血从伤口溢出，蔓延到整个浴池。

“为什么……”边在血泊中挣扎，小林真穗一边问。

起火之前，躲在“叶之贰”的人是谁？

一原家族的人应该都在自己的房间里，剩下的只有小林真穗，但为什么她要躲在“叶之贰”房里呢？

为了缩短逃出的路径。

她在“居之壹”纵火之后，必须迅速地回到自己的房间。但回廊很长，半路上不知会撞见谁，而且还有水池，到“叶”栋非走回廊不可。

问题还在后头。

真穗要回到自己的房间，一定要从“叶”栋再经过“荷”栋和本馆，她一定觉得这样太危险也太花时间，所以选择直接穿过庭院小径。

她先进入“叶之贰”，打开窗户跳进庭院，然后沿着水池跑，回到员工宿舍。根据加奈江的证词，她逃出去时正巧与真穗擦身而过，当时真穗也许要跑回去锁上“叶之贰”房间的窗户吧？

*

让我想到这个推理的，是由香的临终留言。当我趴在榻榻米上，跟由香死前的姿势一模一样时，才发现了“И”的真面目。面朝下趴着，用左手写字，与平常的姿势相反，从右边往左边反而比较好些。由香临死前要写的字，部署w也不少n。而是“m”这个字。maho（真穗）的m。

凶手就是真穗。

想烧死我和里中二郎的就是她。

*

我从手电筒的光线，清楚地看到真穗脸上逐渐失去血色。浴池里的水已全染成了红色。

“你大概不知道我为什么要杀你吧？如果你知道我是谁，就会明白了。”说完，我把脸逼近她。

“我不……知道。你……是谁？”真穗喘息着问道。

“是吗？你果然不知道，是我变装得太逼真了。虽然我想让你看我的真面目，但目前还不行，就给你看这个吧！”

我把睡衣的带子解开，对着真穗露出整个背。她应该看得出那丑陋的烫伤疤痕。

过了几秒她才恍然大悟，歪着那张土黄色的脸，有气无力地说：“不……会吧？你应该……死了……才对……”

“就像你现在看到的，可惜我还活着，只是烧伤的皮肤永远无法复原。”

真穗露出不可置信的眼神。

“我费了好一番苦心才确定是你，还是因为由香的死提醒了我。请告诉我你是怎么杀了她的？你看到她偷偷进了我的房间吧？”

真穗痛苦地点点头，接着像金鱼版嘴巴一开一合地说：“我看到她……偷万用钥匙，又看到她进你房间，才埋伏……在她的房间。”

她大概以为坦白招供我会饶她一命，所以拼命解释。我弄清楚了，由香一进房间就遭到攻击，之后真穗将她放回棉被里，让她看起来像是睡着时遭受攻击一样。当时由香并未断气，于是真穗出去之后，她用尽最后的力气，留下临终讯息。

“原来如此，我懂了。”

我想进一步质问有关殉情案的事，可是看真穗的样子，大概也撑不了多久了。她全身虚脱，用求助的眼神望着我。

“我让你舒服点。”我把手伸进浴池，从她的胸前拔出挫冰刀。她又呻吟了一声，两眼往外凸。

接着我又以迅雷不及掩耳的速度往她胸前刺一刀。她全身抖了一下，痉挛后整个人瘫软下去。

我不罢手，抓起她头发前后用力摇晃。她还没死，眼帘微微张开。

“你还有话要说吗？”

不知她是否听见我说的话，然而真穗最后说的那句话是……“不……只……我……一个……”

我再摇一次，没有反应了。她两眼空洞地望着空中。

我放开她的头发站起身。

刚回到更衣室后，我拿起掉落在一旁的毛巾擦拭挫冰刀，再丢进垃圾桶里。

穿好衣服，小心地打开入口大门。走廊没人。

穿上拖鞋后，我小跑步走向回廊。要是有人看见我，到时候再另做打算吧！

幸好没人发现，我安全地回到房间。两膝跪下的我强忍住要大叫的冲动，向神祈祷一般。

我把双手十指交叉于胸前。

成功了，终于成功了！

我的复仇计划完成了一半。

小林真穗最后的一句话，在我耳边回响。不只我一个……我知道她接下来要说什么。杀了我也不代表一切就此结束。她大概是要说这句话吧！

我当然知道，小林真穗不过是帮凶而已。

明天，等我杀了我最痛恨的人之后，我的复仇计划才算大功告成。
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天刚破晓，凄厉的叫声便响彻整个回廊亭。我心想，终于发现了吧？我迅速穿好衣服走出房间，看到苍介他们在回廊亭上奔跑。

“请勿靠近，也不要擅自行动！”

我跟在大伙后面走到浴池，听到矢崎警部怒吼的声音，刑警们也杀气腾腾的。

我一看，加奈江蹲坐在走廊上，曜子抱着她。加奈江满脸涕泗纵横，她坐的地方一片濡湿，应该是吓得尿失禁了。

“加奈江小姐，”警部毫不客气地劈头就问：“你为什么这么早就跑到浴室来？”

“我、我什么都不知道。我醒了，就过来这里，然后、然后就……”

她别过身子紧紧地抱着母亲放声大哭。一般来说，警方应该会等到她心情稳定下来再说，但警部也许判断现在状况刻不容缓，便抓着加奈江的肩膀逼问：“说清楚，你为什么到这里来？”

“我就说了嘛！我不知道怎么就醒了，满身是汗，就想来泡泡温泉。”

“这种时候泡汤？都已经发生命案了，你还有闲情逸致一大早泡汤吗？”

警部无法理解加奈江的精神状态，歇斯底里地吼叫着。

“你可以不要这样大吼大叫吗？我女儿住在这里的时候每天早上都泡汤，不行吗？”曜子护着孩子，将加奈江抱在胸前。

“要洗澡可以在房间里洗，大浴池昨天就不提供热水了。”

“人家不知道啊！就不知道嘛！”

“她不是说不知道了吗？这里一直都是二十四小时有热水的呀！有必要因为她今天早上想泡汤就把人骂成这样吗？要不是我女儿过来，你们可能那么早发现尸体吗？”曜子的语气激动，似乎对警方的无能感到愤怒与厌恶。

心里有数的矢崎警部，一脸不悦地对我们说：“大家到大厅集合，请务必配合，不要到别的地方去。”

我们往大厅走。这是，古木律师和骖泽弘美也许听见骚动了，也出现在另一头。

“听说女主人被杀了。”古木律师平淡从容的语调与现场紧张的气氛形成强烈对比。

“对不起，请你们离开。”警部歇斯底里地说：“这与你们无关。”

对于警方极其强势的态度，老律师吓得瞪大眼睛、闭上嘴。

“听说案发现场在大浴池，是真的吗？”骖泽弘美率先提问，其中一位刑警点头，弘美便默默地走向回廊。

警部目送他的背影离去后，转生看着我们说：“知道关于本案线索，或昨晚听到声音、看到什么的人请说出来，不管多小的事都可以。”

他说得很快，很明显地露出破案的焦虑。已进入搜查的凶案现场再度发生凶案，这就是警方的疏失。

无人发言。应该是没有什么可说的，大伙很明显都变得畏畏缩缩的。就算没有确切的证据，大家似乎也开始觉得嫌疑犯就在自己人当中。

一位年轻刑警在矢崎警部耳边小声说了几句，警部点了点头，用更严肃的表情看了看大家后说：“凶器是挫冰刀。”他的语气坚决，“当然，刀子是这旅馆厨房里的东西。有人知道线索吗？”

“昨天，真穗小姐使用过。”纪代美一脸苍白地说：“我想冰敷，向她要冰块，当时她用挫冰刀帮我把冰块敲碎。”

“然后，小林小姐把挫冰刀放在哪里？”

“嗯……我想就放在厨房的桌上。”

“当时厨房里还有谁在？”

纪代美边发抖、边摇着头说：“没有。”

“有其他人看过这把挫冰刀吗？”警部的语气听起来已经发怒了，但仍没人回答。有答案的就剩下我了。昨晚深夜我溜进厨房，把桌上的挫冰刀藏在怀里。只要能当作凶器，什么东西都行。

“去厨房采指纹。”命令属下后，警部把两手背在后面，像监视囚犯似地走来走去，眼里透着怒意。他大概在想，要如何才能在如此小的范围里找出凶手？

“从厨房里的挫冰刀看来，凶手八成就是投宿旅客的其中之一。”

他恶狠狠地死瞪着我们，简直就到了变态的境界。

直至反驳道：“把挫冰刀拿出去的，可能是真穗小姐自己。”

“哦？为什么？”警部挑衅地问。

“听到浴池里有声音，真穗去查看，但因为不放心，正巧看到挫冰刀，就顺手塞进怀里。结果歹徒躲在浴池内，抢走真穗小姐走上的挫冰刀杀了她——这不是很有可能吗？”

“这么说来，歹徒没带凶器啰？”

“这我不知道，不过用旅馆里的东西比较不会留下线索吧！”

“嗯，原来如此。”警部点头，但眼神却丝毫不表同意。果然，他又说：“那请问各位，歹徒是如何进来的？刚才我们调查过了，所有的出入口都是锁住的，如果真有外来的人，就是经由各位的房间进来的。再怎么迟钝的人，都不会不知道房里有人入侵吧？”

“你太美礼貌了吧！这是在说我们迟钝吗？”苍介变脸了。

矢崎并不道歉。“所以，凶手就更不可能是从外面入侵的了。再说，昨晚这旅馆周边一直都有警察守卫着。”

警部的话一针见血，大伙沉默不语。望了望所有嫌疑犯，警部故意说：“看来，你们应该都同意了吧？”

“请问，”直之又反驳，“杀害由香的凶手和这次的凶手是同一人吗？”

“很有可能。要说我个人的简介，我认为一定是同一人。”警部果断地说。

“这样的话，那毛发鉴定怎么说？你们不是在由香的房里，找到相关人士以外的毛发了吗？”

“关于那项鉴定，现在正在做另外的追加调查，目前还没有定论。”

“是吗……”

唯一的依据被屏除，直之不甘心地直咬着唇。警部掠过他的视线，看着其他人说：“第一件凶案，其实还有另一个证据显示是内部人士所为。昨天也跟各位提过，我们再池畔发现疑似歹徒的脚印，不过奇怪的是，那个脚印没有鞋印，但就算再怎么不清楚，也不可能完全没有鞋印。根据刚刚出炉的鉴识结果，那是穿着袜子的脚印。不知道各位有什么看法？从外面入侵的歹徒，可能不穿鞋逃跑吗？”

其实我早就知道这一点迟早会路出马脚。当警方发现了脚印之后，我就已经有所觉悟。

“就算是内部的人，穿着袜子跑也很奇怪啊！”曜子反驳。但警部仿佛早就预料到有此一问，自信满满地回应：“就因为是内部人士，才会发生这种情形。凶手一开始是从回廊溜进由香的房间，也打算行凶后走回廊回去，可是没想到碰上干扰，没法从正门出去。所谓的干扰，就是健彦先生。”

突然被叫到名字，健彦差点从椅子上跳了起来。警部继续说：“健彦听到由香房间有可疑的声音，走出房间察看。当时，里面的凶手也注意到了。不想被健彦逮到，就得从玻璃窗跳到庭院去，所以才会留下没穿鞋的脚印。如何？内部人士行凶的过程应该很清楚了吧？”

不但清楚，几乎等于事实。唯一不对的是，我溜进去时由香已经死了。

话说回来，还真是很厉害的推理。众人哑口无言，警部则抽动了一下鼻子。

“其他的就用消去法，”他继续说：“那个脚印在水池的另一边也有一个，这么说来，凶手从由香房间回到自己的房间，非越过水池不可。”

警部大步走向直之。“由香房间对面的直之，和隔壁房的健彦，以及‘荷’栋的加奈江都可消去。只有这三人回到房间不须经过水池。”

闻言，直之的表情反而更加痛苦，健彦和加奈江则一脸茫然那。

“你的意思是凶手在其他四个人当中吧？”其中包括自己，苍介脸冒青筋，嘴唇颤抖。

“以脚印来看，就是这个意思。”矢崎警部淡然地说。

“等一下，”冷眼旁观事情演变的纪代美，挑起眉说：“两起凶案的凶手如果是同一人的话，可以把我消去了吧？没有母亲会杀自己女儿的。”

听到纪代美这么说，在一旁的腰子等着二嫂，苍介也拉长了脸。当下的空气再度凝结。

“在心理层面而言是这样没错，”警部平淡地说：“我也没有怀疑你，现在只是针对物证进行讨论，请见谅。”

“我不了解，”曜子悻悻然地说：“你说两起凶案是同一人所为，有什么根据吗？刚刚你没解释原因吧？”

警部有点意外地问：“需要解释吗？”

“需要。”曜子回答。

警部望着天花板，无可奈何地摇摇头说：“那么短的时间里发生了连续凶杀案，怎么看凶手都像是内部的人。如果凶手不是同一人，你们家族简直就是个杀人集团。”

确定是内部行凶的警部，已经不想再对一原家族客气了，直接把大伙都视为嫌犯还来得干脆多了。

“确实很奇怪，但也不能说绝对不可能。因为发生了第一起凶案，于是影响了另一位凶手，引发了第二起凶案。”曜子说。

警部一脸严肃地瘪着嘴，问道：“那为何会引发这种连锁效应呢？我倒想请教请教。”

“譬如说……对了，真穗杀了由香，所以被寻仇。”

“喂！曜子，”知道自己被影射，纪代美站起来说：“你是说我杀了真穗吗？话可不能乱讲啊你！”

曜子看也不看她一眼便继续说：“我不是说‘譬如’吗？”

“你这话到底什么意思？”纪代美想要去抓曜子，却被后面的直之拉住。

“冷静一点。”直之说。

“你说我怎么冷静得下来？女儿被杀了，还被人说成这样。哦，我知道了，你才是凶手，人是你杀的吧？”

因为肩肘被抓住，纪代美索性用穿着拖鞋的脚去踢曜子，结果拖鞋费了出去，打中曜子的脚踝。

“为什么我要做那种事？”曜子也站了起来。

“还不都是为了钱。为了钱，你有什么事做不出来吗？”

“你说什么？”

纪代美的话惹得曜子也要出手了，这次换苍介上前阻拦。

“把一原纪代美带到房间里去，严加看守。”矢崎警部命令着年轻刑警。

纪代美吵吵闹闹地离开了大厅后，现场又恢复了静默。

“莫名其妙！”警部极不耐烦地拍了一下桌子，然后看着我们说：“小林真穗一定跟第一次凶案有某种关联，但她不太可能是凶手，由刚才说的脚印看来是如此。要回到本馆的员工宿舍，不需跳过水池。”

看来警部还是对脚印耿耿于怀，因此他继续说：“不过，两次凶案是同一人所谓，这个说法可以暂时保留。总之，杀害由香的凶手，包括母亲纪代美在内，有四个人有嫌疑。”

“我不是凶手。”曜子喊着。

“我也不是凶手。”苍介也附和。

“你呢？”警部看着我说：“你有什么话想说的吗？”

“真无聊，”直之在一旁说：“矢崎先生，你好像很喜欢按逻辑思考推理不上吗？要跳过水池的话，本间夫人根本不可能办得到。”

这句话矢崎警部自己也说过。如今，警部当时的沉稳已不复见，改以科学家冷冽孤傲的眼神看着我。

“对，没错，”他说：“以一般常识来说的话，的确如此。”

毫无疑问的，他已经开始怀疑我的真实身份，不过应该还没看出我是年轻女人变装的，只是考虑要重新调查本间菊代这个人。

“我说，”苍介太阳穴冒出青筋，压抑着内心的起伏说道：“警部先生，你现在说的都不能算是决定性的证据嘛！就连脚印也是，只是怀疑是凶手留下的，不能百分之百肯定。就算是凶手留下的，也可能是企图误导他人而故意造假的痕迹。”苍介突然滔滔不绝，说完还频频点头，大概是觉得自己说得很好吧！

“故意造假……”警部重复了一次这句话，开始来回踱步。然后，他停下脚步问苍介：“那为什么要制造没穿鞋的脚印呢？故意造假的话，应该要设计成外人入侵的样子呀！”

“这……我怎么会知道啊？”苍介别过脸去说：“好吧！就算是故意造假的，那造假的人就是加奈江、健彦、直之先生三人当中的一位。这里面直之先生有不在场证明，这么说……”

“不是，不是我！”警部还没说完，加奈江便哭着大叫，“我才不会做那种事呢！”

“我也不会。”健彦也说。

警部露出满意的表情。

“如果是故意造假的，那凶手不是加奈江就是健彦，看来你们都不惜怀疑自己人啊！就连直之先生也有嫁祸于兄姊的嫌疑。这，你们又什么看法？”

大伙哑口无言。苍介满脸是汗，紧闭着嘴巴，从喉咙发出低鸣。

“总之，”警部说：“凶手就在你们之中，不管说什么歪理都没用，在这里，我要劝凶手乖乖承认，这样不但不会带给大家麻烦，对以后的判决也比较有利。”

大伙鸦雀无声。

现场一片缄默，证明大伙虽然反对凶手是内部人士的说法，但内心深处还是同意警部的话。

警部等了几十秒。对我而言真是好长一段时间。

“我已经给了你机会，”说完警部一屁股坐在椅子上，“可是你却无动于衷。再几个钟头，你就会后悔。等我们全力侦查之后就能掌握事情的来龙去脉，你的沉默不再会是金，我一定会把你揪出来。”

忽然之间，他表情又变得和缓地说：“请各位在这里等一下。我很快就会抓到凶手的，再忍耐一下。”

接着他又露出凶狠的目光说：“要自首的话随时欢迎，我的门为你开着。






31

现场的气氛像铅一般沉重，没人开口说话，大家几乎是一动也不动地度过分分秒秒。此时若有不知情的人往里偷窥，大概会误以为这是一座蜡像馆。

除我之外，其他人一定都在注意曜子和苍介的动态，可能大伙都在想：“不知道他们谁会出来自首？他们两个应该也开始彼此猜疑了。”

我则是留心其他搜查警察的动向。他们在搜查小林真穗的房间，我担心他们可能会找到遗书。要是找到的话，所有的计划就会泡汤了，我复仇的机会将永远消失。想到这里，我就越来越沉不住气。

矢崎警部似乎蓄势待发，准备展开攻势。

首先是凶器。

“刺杀由香小姐的凶器的出处已经查出来了。”每当属下来报告最近状况时，警部都会像气象预报似的，以轻松的语气说明搜查进度。“浴池旁有个大仓库，可能是以前一原高显先生用过的，里面放了很多旧的登山用具。经过我们的调查，最近有人动过，放登山刀的刀鞘有一个空了。经过比对，那个刀鞘和被当作凶器的刀子当好吻合。”

“那么久以前的东西，现在还能用吗？”直之立即开口问。

“应该还能用。”警部回答，“还有其他的登山刀，每把状况都维持得很好。”

小林真穗为什么要拿它作为凶器？或许想快点除掉由香，但找不着适当的凶器，而且也不能用厨房里的东西。真不愧是多年的情人，还会间谍高显先生以前用过的登山用具。或许，真穗本人就是保养这些用具的负责人，所以事到如今都能保养得宜、毫无生锈。这么想来，她还满可以的。出人意表的是。警部并未以此为由再度强调这凶器证明了凶案是内部人士所谓，或许是觉得心知肚明，不需要再说了。就连一直反对凶手是内部人士的直之都低头不语。

我开始焦躁不安。再不快点出手，我可能就要被逮捕了。看样子，不用多久矢崎警部就会发现真相。即使现在采取行动展开复仇，也一定会遭到大批警察的制伏。

碰巧一位刑警走进来，他手里拿着某些文件，往我这里瞄了一眼。

我的直觉告诉自己：就是现在，不能坐以待毙。我站起身来，另一位年轻刑警很快地靠过来。

“不好意思，可以上洗手间吗？”我用哀求的眼神看着他，年轻刑警则望着矢崎警部。

“不能等一下吗？”警部说：“等我看完这份资料。”

“可是……”

“有什么关系？上个厕所而已啊！”直之帮我说话。“我们又不是囚犯。”

矢崎警部把下属递过来的资料拿在手里，犹豫了一下子，后来总算答应了。

走出大厅，厨房傍边邮件厕所。我丢下看守的刑警，先把该做的事做好，然后在洗手台前检查脸上的妆容。映入我眼帘的是一张早已看习惯的老脸。

这节骨眼可不能犹豫，我已经没有退路——我对着镜中的自己说。

“我想要吃药，拜托你让我喝个水。”

“好吧！快一点。”刑警不客气地说。

我走进厨房拿杯子倒水，刑警则站在门口。还好我身上有带止痛剂，先吃了再说。我用眼角余光看到架子上的某个东西。如果跟以前一样没变的话，那架子上应该有个定时开关。现在的家电用品大都内建了定时器设计，其他地方或许已经看不到这种装设在外面的定时器了。

“快一点。”刑警进来叫了一声后就出去了。

我办完事后走出厨房，紧紧地关上门。只有我知道自己的脸色骤变，然而这个菜鸟刑警却完全没注意到我的改变。

回到大厅，和我出去时一样，大伙静静地等待着。矢崎警部两眼盯着刚才年轻刑警拿来的资料，看到我回来稍微松了口气，用手示意我赶快坐下。我坐回原位，空气中充斥着诡谲的紧迫。

“接下来……”警部自言自语着，再看了看大伙说：“毛发的分析结果出来了。”

“毛发？”曜子问：“又是毛发啊？”

“对，还是毛发。这次调查的，是从小林真穗被杀的大浴池里所采集到的毛发。首先，找到的都是女性的毛发。除了小林真穗、由香小姐之外，还有另外三种毛发。这三种毛发的鉴定结果已经出炉，是加奈江小姐，藤森曜子小姐和一原纪代美小姐三位的。”

“为什么知道是我的呢？”曜子咄咄逼人，“你们又没检验过我的毛发。”

“其实你们在这里等待的时候，警方已经到各位的房间采集了大家的毛发。”

“啊……”简直就是侵害隐私权，曜子和加奈江一通瞪着警部。

“搞什么啊？这有什么好调查的吗？”

苍介脸上漾着诡笑说：“只不过是找到泡过汤的人的毛发而已嘛！”

“那是什么意思啊？”

“什么意思……”

“还有，”警部低头看着资料说：“我们在浴池四周、由香房间的周围，还有大家吃饭的房间里也采集了毛发，结果……”

大伙都忍不住发出惊呼。

“所以入侵者还在啰！趁我们不注意的时候埋在旅馆里面徘徊。”直之回神之后这么说道。

“哎呀！很恐怖耶！”加奈江皱着脸，摩擦着两手胳膊。

“这样就下结论好像太早了点，”矢崎警部故意放慢速度对我们说：“因为那个奇怪的毛发，是在大家吃饭的房间里找到的。”

我完全了解他究竟想表达什么，但我还是先做好了心理准备。我瞄了一下手表，再过去五分钟就十二点了。

“吃饭的房间？怎么可能！”苍介越说越大声，“你是说入侵者也进了那个房间吗？”

“应该说，那奇怪毛发的主人就在你们之中，这样才对。”

“我们之中？”健彦以一副不可置信的表情看向我这边，接着加奈江、苍介、曜子也跟着看向我，只有直之一直看着警部。

“简直胡说八道……本间夫人可是满头白发耶！不是说那奇怪的毛发是年轻女性的黑发吗？”

“对，没错。可是我们继续查证之后，发现了不可思议的事。”

警部从椅子上站起后说：“我们搜遍所有地方，都找不到某人的毛发。其他人的毛发，或多或少都找得到几根，独独找不到最显而易见的白发。我就只说了，我们找不到本间夫人的头发。”

“这……或许只是巧合吧？”直之仍不松口。

我看着手表，还有三分钟。

“也许真的是碰巧没找到，可是在‘居之壹’的房间里找到的几根黑发，又该作何解释呢？那些头发和那奇怪毛发的特征一摸一样。”

“不会吧……”直之无话可说，只好闭上嘴。

警部故意不看我的脸，开始缓缓踱步走：“根据鉴识结果显示，这奇怪的毛发里面有几根曾做过很强的脱色处理，又在上面染了很奇怪的颜色。这是怎么回事呢？警方的鉴识人员是这么推论，假设整头头发都做这种处理的话，就会变成一头银发。”

讲到这里，警部第一次正面地瞪视着我，大伙也都看着我。

“那白发不是你真的头发吧？”警部指着我的头发说：“那应该是假发吧？你曾经想把自己的头发染白。我真不懂，一般人都是白发染黑，你为什么相反？”

“该不会是有人要陷害本间夫人吧？”不知是哪来的使命感，直之还在替我辩护。他继续说：“该不会是真凶想嫁祸给本间夫人吧？”

“那么做没有意义，只要检验头发就调查得出来。”警部盯着我回答，接着继续说：“现在才说这种话或许有点晚了，不过当第一次和本间夫人碰面时，我就有一种奇怪的感觉，找不出具体的原因，总之很不像是和老年人相处。你自己也发现了吧？你犯了很大的错误，把茶道的表千家和里千家弄错了。另一个怀疑来自于我自己本身的经验，其实家母是前桥人，但我从你嘴里却完全听不到那种特别的口音，真的连一点点感觉都没有。”

我故意回过头，其实是想看时钟，设定是时间应该到了。

“本间夫人，哦，不对，你，”矢崎警部往我靠近一步说：“你到底是谁？”

我站起来，往后退一步，同时背后站着两位刑警。

“我并不是说你是凶手，可是，你为什么要这么做？你一定要说清楚，为什么要化装成本间菊代夫人溜进回廊亭？到底问了什么？”

我再往后返，后面有个刑警抓住我的手腕。矢崎警部一声令下道：“拿掉她的假发！”

正当另一位刑警伸手摸我的头时，突然……剧烈的爆炸声把我震到半空中。

*

当我恢复意识时，周围浓烟四起，我的身体则重重地摔到地板上。

我的策略成功了。进厨房时，我事先动了点手脚，利用定时器设定好时间让线路短路，同时把瓦斯的开关打开。

附近有人呻吟。一看，旁边的刑警被压在吊灯下面，其他人则在散乱的桌椅之间挣扎。

“怎么了？发生什么事？”矢崎警部从沙发后面现身大叫。他的脚好像受伤了，站起来又跌了下去。

直之摇摇晃晃地站起来，额头满是鲜血。“大家快起来，快点逃出去，火快烧起来了。”

听到他的话，躺在地上的人纷纷坐起，只有苍介倒在地上动也不动。

“振作点，哥！哥！”

“大家快去庭院，快！”警部一拐一拐地拖着脚指挥。

曜子、健彦、加奈江吓得魂飞魄散，也照着指示开始往外移动。

突然一声巨响，墙壁倒了下来，熊熊火焰从另一头迅速地往这边燃烧。

另一边，火焰已经蔓延到回廊。和之前失火那天相反，这场火应该会从本馆渐渐地将客房一间间地吞噬掉。

我缓缓地站了起来。我的胸口很痛，大概是肋骨断了，但我管不了这些了，径自往烈火熊熊的回廊走去。

“本间夫人，不是那边。”直之的声音从我身后传来。

“给我站住，想逃吗？”

我也听到矢崎警部的声音，但他们都没追过来。

我走在烈火当中。要往哪里去？我自己也不知道。

走到一半，眼前出现一道黑影。我清楚知道那是谁，心里非常高兴，因为那是我现在最想见的人。

“在找我吗？”我开口问。

对方不管，只一个劲儿地向我走来。

“要杀我吗？”我说：“对不对？”

“嗯，是啊！”

二郎在烈火里开口。
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我俩互相凝视，不知过了几秒，然后我往前踏了一步说：“我好想你呀！二郎。”说完我又摇头道：“不对，你不是二郎。你真正的名字是弘美。骖泽弘美是你的本名吧？”

“你的本命也是桐生枝梨子，对吧？”弘美似乎带着笑意，“我现在才发现。也没办法，你变装了嘛！这个样子应该没人认得出来。”

我脱掉假发。“我一直担心会被你识破，幸好还来得及。”

“来得及复仇吗？”

“嗯，对啊！”我回答。

他点点头。

火越来越大，逼得我满身大汗。

“不快点解决，连我的性命都难保了。纵火的人是你吗？”

“是啊！”

“多亏你的帮忙，我正烦恼找不到遗书呢！真穗那家伙，到底藏到哪去了啊？话说回来，那份遗书写的是真的吗？”

“除了我自杀以外都是真的。”

“原来如此。”弘美微微地笑了笑。“你有什么事想问我吗？”

“太多了，不知该从何问起。”

“我想也是。”火焰照亮了弘美的笑容。随后他向我招了招手说：“过来一点，火快要烧到那里了。”

我遵从他的指示，随后我原本站立的地方升起了一道火柱。

“我们去‘居之壹’吧！火烧到那边还要一阵子。”他抓起我的手，冲向回廊。

啊！这只手，的的确确就是二郎的手。

当我知道一切都是虚假时，是在一原的病床上张开眼的时候。

出事那天晚上，我根本睡不着。我在等二郎——就是冒用里中二郎名字的骖泽弘美，他要来见高显先生，但我更记忆犹新的是等他进我房间时的那种兴奋感觉。

凌晨一点过后，他从玻璃窗户进来。我们经历了一番长吻，他问我一原高显在哪里？我回答他就在回廊出去的下一间。

“现在就去吗？”我问。

他摇头。“等一下再去吧！被人看到就麻烦了，而且老实说我心里还没准备好。”

这时我心想，也对。

“你的报告可以借我看吗？”

“好啊！”

我从皮包里取出数据交给他。之前在他面前敲着键盘撰写的，就是这份数据。他瞄了一眼，说了声“谢谢”，就把它搁在旁边。

“紧张吗？”我问。

“嗯，有点。”他回答：“可以关灯吗？”

“好。”

关上灯后，我被他紧紧抱住，两人倒在棉被上。

我寻找他的唇，但他并未如往常般吻我，只是压在我身上，突然抬起上半身。

“怎么了？”

他没回答。黑暗当中他模糊的脸孔，如同面具一般生硬而毫无表情。他伸出双手环着我的颈。他嘴里念念有词，但我听不见。我只知道下一刻便感到呼吸困难，接着感觉身体轻飘飘的。

我的意识逐渐模糊，依稀只记得我看见一张丑陋歪斜的脸，二郎的脸。

当我恢复知觉时，已身陷一片火海。

我旁边躺了个人，但我想那不是二郎。到底发生了什么事，我当时已无法冷静判断，只是在现实和梦境中交错着。

我在医院里醒过来时，还是一样呈现恍惚状态，只知道二郎和一位陌生男子想联手谋害我。后来从报纸和护士们的嘴里得知，躺在我身边的年轻男子，才是真正的里中二郎，我心中所有的疑问这才解开了。痛苦的是等我全部弄清楚以后，还不能随便告诉任何人。

二郎不是真正的里中二郎。由于某些缘故，这冒牌货阴错阳差地出现在我的眼前，然后他利用我，想办法得到里中二郎的身份，最后再和真正的里中二郎企图谋杀我。

经过一连串的事件，根据我的分析，这应该不是他一人所为。那晚住在回廊亭的人当中，若没有共犯，他逃出去后“居之壹”的玻璃窗户就不应该会上锁。一定是那个共犯和骖泽弘美联手，企图夺取高显先生的财产。

所以，我变装成老太婆，计划找出那位共犯。若不解开共犯之谜，就无法实现我完美的复仇计划。后来我在高显先生的告别式上得知，二郎的真实身份是骖泽弘美，现在是律师的助理。

我真正想复仇的对象就是骖泽弘美。每当他出现在我眼前，我就几乎要放弃揪出共犯的念头，直接立刻冲上去杀了他。

我恨他入骨，因为他杀了二郎。

我心目中的二郎，就这样残酷地消失了。

*

我们到了“居之壹”，他便把我推倒在榻榻米上。他低头看着我说：“我和二郎的处境很像，我们被丢掉的时间和地点都相同，就连在孤儿院住的房间也一样，所以我可以想象，你写给我们的信的内容都一样。如果我不知道自己的身份，应该也会和二郎一样去见你吧！只可惜我已经知道了，不久前，我真正的祖父就出现了。”

“可是你却冒用里中二郎的名字来找我。”我说。

他笑了笑接着说：“当时，二郎正好骑机车去环岛旅行，要我帮他看家，然后我发现你也寄信给他。一开始觉得好玩，只是单纯想恶作剧，才会假扮成他跟你见面。后来我知道你要找的人好像真的是二郎，当时还犹豫要不要再继续伪装下去，而且我想破了头，也实在想不出继续骗下去的方法。就在那时候，你告诉我父亲的名字，一原高显，那一刻我就决定了，为了夺取一原家族的才参，我要赌一赌。不过坦白说，真正让我下定决心的原因还有一个，就是这里的女主人小林真穗，她也来找我。”

“为什么是她？”

“女主人好像从一原那里知道你在帮他找儿子，所以一直监视着你。她也知道我的事，还知道我是个冒牌货，但她却没怪我，反而叫我继续伪装下去。那个女人很精明，如果顺利继承了一原的遗产后，她打算收我为养子。”

心甘情愿长年躲在背后的真穗，到了最后还是背叛了高显先生。

“与其说是伪装，其实应该说是暂时假装成里中二郎就可以了。最后一原先生的孩子会是骖泽弘美，你打算将原本的事实彻底湮灭。”

弘美点头。“做法很简单，只要把你报告里面的里中二郎的名字改成骖泽弘美就好了，然后再把你房里会引起麻烦的东西清掉。”

“最后再把我和真正的二郎杀掉。”

“还有一个人，”弘美笑着回答，“知道我真正身世的人，我也不能留他活口。”

“真正身世？”说完我才惊觉，“原来他们说那天晚上里中二郎压死了一位老人……”

“就是我爷爷。”他面不改色，轻描淡写地说：“告诉你那天晚上的事吧！我联络二郎，说要和他在附近碰面。二郎骑车，我则是开着他的车过来。当然，在那之前我已经先把我祖父撞死了。”

“然后你再把二郎杀了……”

“那天晚上，我跟他说他喜欢的作家会来这件旅馆，于是我们就开始讨论如何去拜访那位作家。那家伙喝掉掺了氰化钾的咖啡之前，都还一直在想和作家见面时要说什么话哩！”

我不禁摇头，“不只这样，你还勒了我的脖子，把里中二郎的尸体搬进来之后才溜出去。剩下的就是小林真穗的工作了，她关上窗户、在房里纵火。如此一来，一干人等就清洁溜溜了。”

“很高明吧？一石二鸟，甚至三鸟、四鸟。”

“之后你去了哪里？”

“回我家啰！我想只要一原先生在你房里找到儿子的相关资料，早晚会来找我。”

“所以，高显先生去找过你了？”

“对，他一个人直接到我住的公寓。”

“你们说了些什么？”

“说了很多以前的事，大概谈了一下孤儿院之类的。”

想起当时高显先生的心情，我不禁心痛异常。他一定做梦都想不到，对方竟然是杀害自己亲生儿子的凶手。

“他知道我没有固定工作，就把我托给了古木律师。他也应该知道自己的时间不多了吧！”

“高显先生过世，你很高兴吧？”

“当然高兴啊！他所有的财产都是我的了。我身上从来没发生过什么好事，把握这个天上掉下来的礼物应该不为过吧？这次的遗嘱公开我可是期待了好久，结果我大老远跑来，小林真穗却跟我说她杀了由香。我简直不敢相信，这搞不好会坏了我整个计划，而且真穗还不知道把从由香那里抢过来的遗书藏到哪里去了。”

真穗应该认为那是威胁弘美的关键，才把遗书藏起来了。

“而且我比较在意的是还有别人想杀由香，原本想把所有的罪都嫁祸给他，没想到……”他叹了口气。“竟然是你。”

“要是我被警方逮捕，可就大事不妙了吧？”

我边说边靠近皮包，趁他不注意时伸手从皮包内袋摸出一个铁瓶。

“我的计划几近完美，只有当时那个小失误，”弘美盯着我的脸说：“就是没用药毒死你，而是用勒的。我做梦都没想到你会被救活。”

“为什么你不用毒药？”

“嗯，有很多原因啰！”他歪着那张加奈江大赞“俊美”的脸说：“最主要的原因，就是我常常想要勒你的脖子。”

“常常？”

“就是抱着你的时候啊！”他说：“为了一酬我的雄心壮志，我才忍受着抱你，但说真的，我根本快受不了了。躺在床上的时候，我常想，要是能把你勒死，不知道会有多爽快。”

听了他的话，我的心完全被掏空了。我曾经以为，他也许或多或少都还对我有意思——我现在对自己这种不切实际的幻想感到几段的羞愧可耻。

二郎已经死了，我心目中的二郎完全消失了。

“哎呀！快来不及了。”弘美看了看四周，火焰已经蔓延到这个房间里。他往前跨一步，手上不知何时已握着一把刀。

“你用刀刺我的话，看起来就不像是烧死的喔！”

“没关系，他们会认为你是自杀的。”

我把手绕到后面，抓起皮包里的铁瓶。这俨然是上天安排好的因缘巧合，我并没有计划到这一步，然而这结果确实是我梦寐以求的。

“来吧！”我朝他挺出我的胸膛，手则在背后悄悄将铁瓶盖打开。

“你刺我呀！杀了我啊！”

弘美表情扭曲，接着迅速冲向我。

一股沉重的冲击力道袭来，他刺中了我的右胸。我并不感觉痛，只觉得全身感到一阵麻痹。

我没有倒下。我的右手紧抓住他不放，左手则将铁瓶里的东西倒在我俩身上。

一阵刺鼻的汽油味传来。弘美又惊又恐，紧张地说：“你在干嘛？”

“我们一起死。”我两手使尽全力，紧紧地抱住弘美，虽然他拼命地挣扎，但我就是不放手。我强忍到今天没死，就是为了此时此刻。

“放手！放手！放手！”二郎呐喊着，声嘶力竭地呐喊着。

啊！不要挣扎呀！二郎，我的二郎！

我的意识逐渐模糊，火焰在身边窜起。

有人在呼唤我，但那声音感觉好遥远。

霎时眼前一片火红，我们便陷入了白色的幽暗世界里……——全书完——






楔子

盯上这户人家并没有特别的理由，顶多是因为多少知道点儿这家的情况。刚志决心下手干的时候，脑子里首先浮现出来的，是住在这儿叫绪方的老太太，满头漂亮的银发梳理得非常整齐，一身打扮也显露出尊贵的品位。

“辛苦啦！还这么年轻，真了不起！”她一边说一边递过来一个小小的装礼金的纸袋。刚志后来一看，里面有三张千元的纸币。从开始帮搬家公司干活儿一来，刚志是第一次收到这样的信东西。

从她微笑的脸上看，没有任何不好的感觉，像是一道道的皱纹都透着慈祥。刚志匆匆地点了下头。“喂，还不赶紧道谢！”前辈训道。那时刚志刚满十九岁，说起来那是四年前的事了。

江东区木场这个地方有很多木材批发店，据说从江户时代就是这样，木场这个地名好像也是由此而来的。在去绪方家途中的卡车上，刚志听前辈这样说道。绪方家也曾经是这样一家批发商，拥有绪方商店的商号。但现在商店好像只是空有虚名，仅仅依靠把以前用于堆放木材的土地用作别的用途来获取收入。

“就是什么都不干也吃不完啊！一定。”在卡车上，前辈羡慕地说道，“不光是停车场，肯定还有公寓和高级住宅之类的房地产。老太太一个人用也用不完的钱，每个月哗哗地流进来！所以，儿子说想要自己的房子，一下子就把钱拍出来了。”

“儿子的新居，也是那老太太买的呀？”刚志好奇地问道。

“不清楚，大概是吧，听说她儿子没继承家业，只是普通的公司职员，大概不那么容易买得起吧。”

一看就知道前辈只是凭想象说的。可是，到了绪方家的时候，刚志觉得前辈说的可能差不太多。那是栋日式和西洋式结合、现在很罕见的平房，也就是说占了相当大的一片土地。房子对面是一个收费停车场，竖立在哪里的牌子上也写着绪方商店的字号。

房子南侧有一个宽阔的庭院，足够再建一栋小店的房子，一条小牛般大小的白狗在来回走动。老太太说那是大白熊犬，一种名犬。那条大狗在见到刚志他们之前就大声咆哮，显示出强烈的戒备心。大概早就察觉到了陌生人到来。

“吵死了！那条大狗。”前辈一边用保护垫包裹着柜子一边说道。狗被拴在犬舍前，在刚志他们干活的时候始终吼叫着。

“不过，有了这个家伙，即便是上年纪的人单独住也放心了吧。平常大概不拴着，要是有小偷翻墙进来，一下子就会被它咬住。”另一个前辈说道。

那次搬家只是把同住的儿子一家的东西搬到别的地方。老太太的儿子是个四十岁出头瘦瘦的男人，不太说话，看上去像是对搬家没多大兴趣。胖胖的媳妇倒是很激动的样子，好像想的不是将要离开的家，全都是刚买的新房子的事。

“老公好像是叫老婆逼着搬出去的呀！”像刚才一样，前辈又想象着说了起来，“按理说，在这儿改建一下就行了，可那样的话，要跟老太太住在一起。大概房子名义上也是老太太的，也就等于让儿子一家住在自己家里。那个胖老婆大概讨厌这样，逼着老公买了自己的房子。瞧，那个媳妇的脸，像是自己成了老大似的。”前辈歪着嘴笑着。

行李都装好以后，刚志他们向老太太告辞，她不去新房子那里。

“一定要好好干啊！”她特意跟刚志一个人说道。也许是看出他最年轻，又没有什么依靠的缘故。刚志忙低下头，说了声：“是。”

那之后又过了一年左右，又有了在绪方家附近搬家的活儿。午休时候吃完从便利店买来的饭盒，刚志一个人溜达到绪方家门前。令人感到威严的高墙还是一年前的样子，但走进大门的时候却觉得稍有点异常。当时没想出来是什么不同，往庭院那边走的时候才明白了，没有听到那条大狗的叫声。

站在石墙边上往庭院里一看，犬舍还在原来的地方，可看不到狗。刚志想是不是带出去散步了，突然发现紧挨着犬舍旁边的小树上，挂着黑色的项圈，刚志想起来那东西原来是拴在大白熊犬脖子上的。

儿子一家搬走了，要是那条爱犬也死了的话，老太太现在一定非常寂寞吧！刚志想象着。当时他脑子里浮现出来的只是这些，对富裕的老人一个人生活，丝毫没有产生别的念头。实际上那以后的三年里，他再也没想起过老太太。如果不是陷入目前的困境，也许他这辈子也不会再想起她来。

他来到那栋房子附近。被围墙包围着的日洋结合的建筑寂静地竖立着。

这个季节，刮的风已经使人感到有些冷了，再过一个月，大概要锁着肩膀走路了。然后就是除夕、新年。街上就会热闹起来，人们匆忙地到处走动：为工作四处奔走，或是有钱待不住。

现在的我哪一类都不属于——

不是想得到买圣诞蛋糕的钱，也不是想在新年时吃上年糕，刚志想的是能够让弟弟直贵安下心来的钱，让直贵不再犹豫下决心上大学的钱。

刚志空想着，首先是将一笔钱以定期存款的形式存入银行，然后让直贵看看：怎么样！虽然没告诉你，我已经存了这么多了。有了这些钱，什么考试费、入学费根本不成问题，你什么也不要担心好好学吧——真想这样跟弟弟说。

刚志知道，对进大学的事儿直贵已经死了一半的心，还知道他背着自己偷偷打短工的事。弟弟担心到处去找工作会惹哥哥发火，没有正式地说，但悄悄地收集着公司的简介材料。

虽知道再不赶快想办法的话就来不及了，可现在，刚志不但没有定期存款的钱，连挣钱的机会也丧失了。

搬家公司的工作两个月前辞了。腰和膝盖的疼痛是直接原因。本来就不是正式工，想调整去做营业工作人家也不答应。搬家公司以外还干过运送家具的活儿，可那边的契约也被终止了。

手脚不灵便外加不长记性，有信心的只有体力，所以只是选择这类的活儿，结果反而损坏了身体，哪儿都不愿雇用了。到上周为止干的事送外卖，结果送货途中因腰部剧烈疼痛，将提笼翻了个底朝天，又被解雇了。要是去建筑工地，这身体恐怕也吃不消。左思右想所有的路都是堵死的。

据说整个世上都不景气，不过在刚志看来，除自己以外大家都还过着像是富裕的生活。虽说廉价电店最近流行，但不管是不是廉价只是对买得起的人有用。健康食品有人气，关键是大家还有那个富余，刚志这样想，那种富裕哪怕是几分之一，转到自己身上就好了。

从来没想过穷就可以去偷别人的东西，可实在想不出别的办法。不管怎样叹气还是祈祷，还是没有钱冒出来，恐怕真要动手做点什么。

老太太慈祥的面容在脑子里浮现出来。她有用不完的钱，稍微偷点儿也不会给她的生活带来多大妨碍。甚至觉得要是她知道偷东西的是自己这样的人，没准还会原谅自己。当然，最好不要让她知道。

刚志环顾了一下四周。住家和小工厂混杂在一起的街道，商店几乎看不到。也许是这个原因，街上没有走动的人。不远的地方建有几栋大型公寓。可大门都面向干线公路，住在那里的人好像不大到楼背后的街道上来。

沥青路面上投下了他短小的身影。不清楚准确时间，大概是下午三点左右吧。十多分钟前他进便利店时确认了一下时间。进便利店去是为了买手套。实际上，在来这里之前，他连指纹的事儿也没来得及想。

他知道现在绪方家里没人。刚才在便利店外面的公用电话上，他打电话试过。电话号码是绪方家对面收费停车场牌子上写着的。电话通了，可听到的只是主人不在请留言的录音。

刚志慢慢地接近绪方家的大门。当然他也有些踌躇。在到达门口的几秒钟里，他自问自答：——真做这事儿好吗？

——当然不好，可又有什么别的办法呢？只能从别人手里抢点儿了。要那样做，只能从有钱人家抢。

——要是被抓住怎么办呢？

——不，没有被抓住的道理。在这家里住的只是那位老太太，要是被发现了赶紧跑掉就是了。对方不会追上的，不会被抓住的。

小的院门没有上锁。推门时发出轻微的金属摩擦声，但他觉得是很大的响声，不由得看了一下四周，好像没有被人发现。

匆忙溜进大门里，弯着腰走进房门。褐色的木门像是从一块木板上雕出来的，他听别人说，光这个门就值一百万日元以上。

戴上手套握住把手，打不开，还是上着锁，不过这也是预想到的。

刚志放轻脚步，绕到房子北侧。有庭院的南侧更容易操作，但又怕被别人从墙外看见。北侧院墙与房子之间的间隔很小，旁边就是邻家的墙，只要不发出很大声响，不易被别人发现。

选择北侧还有一个重要的理由，就是记得那边的窗子是旧的。其他的都是铝合金的，唯有这里窗框和格棂都是木制的。当然锁也不是月牙锁，而是过去的插销。那天搬家的时候，老太太的儿子对母亲讲，那扇窗子既不好看有不安全，换成铝合金窗子怎么样？于是那个很有品位的老太太稳重地反驳道，至少有佛龛的房间不想改造成西洋式的。不知为什么那件事儿还留在记忆中。

看到那扇旧窗户还是当时的样子，刚志放心地吐了口气。虽说铝合金窗靠一把螺丝起子也可以打开，不过相当费事。木制的东西可以简单变形，铝合金就不大容易了。

刚志取出插在腰间皮带上的两把螺丝刀。那条可以插各种工具的皮带，还是在搬家公司时前辈送给他的。

把两把一字形螺丝刀分别插入两扇窗子下边的缝隙，插销是插着的状态，可窗子稍微向上抬起了大约而毫米。刚志两手握着螺丝刀，利用杠杆作用慢慢地抬起窗子，确认下面的缝隙在扩大，谨慎地向前推，两扇窗子仅向前滑动了一点点，刚志觉得有了很大的进展。

他不断变化螺丝刀插入的位置，一点点地拨动着窗户。本来是玻璃窗，打碎它的话会更快一些，但他不想那样做。除了偷点钱以外，不想给老太太添更大的麻烦。另外，也可以多少延缓一点儿她发现被盗的时间。

窗户终于打开了。比预想的时间长了一些。他把窗户立到外面墙上，脱下鞋钻入了屋内。

那是一间八张榻榻米大小的日式房间。有个壁龛，旁边是像立柜大小的佛龛。刚志没有在上次搬家时后进入过这个房间的印象。榻榻米像是比现在一般家庭用的大些。整个房间里充满着线香的气味。

他打开拉门，来到走廊里。往右应该是玄关，往左是厨房。刚志往左边走，挨着厨房的应该是餐厅，朝着南侧的庭院。他想先把那里的玻璃窗的锁打开。好像在哪儿听说过，要偷没人在家的房子里的东西，首先要确保逃走的路线。

厨房和餐厅各有六张榻榻米大小，都收拾得非常干净。圆圆的餐桌上放着一个糖炒栗子的口袋。他想起来，这是直贵爱吃的东西。

打开了一点儿玻璃拉门，他进了旁边一个房间，是客厅。大约有二十张榻榻米大小。其中有十平方米大小的地方铺着榻榻米，可以放暖炉。铺着地板的地方放着皮质的沙发和大理石面的桌子。根本看不出只是一位老太太住的家。

记得里面还有拉门，那里面是日式房间，记得原来是老太太儿子夫妇的卧室。

刚志打开电视机台子上的抽屉，没有发现值钱的东西。他环顾室内，都是高档的家具，墙上挂着的画儿也像是值钱的东西。可是，他想要的是现金，或是首饰，必须是放在口袋里就能拿走的东西。再就是要是去买画儿什么的，也许一下子就被人发现了。

去儿子夫妇原来用的房间看看——刚迈出腿，又突然停住了。刚志想起了老太太可能保存重要东西的地方。

刚志到了走廊，返回放佛龛的房间。佛龛上有几个抽屉，把它们挨个打开，里面塞满了蜡烛、线香、旧照片之类的东西。

第五个打开的抽屉里有只白信封，刚志手刚触到，心就怦怦地跳起来。它的重量和厚度，使他有了某种预感。

战战兢兢地往信封里看了一眼，他屏住了呼吸。里面有一沓一万日元的纸币。他摘了手套，抽出一张，还是崭新的钞票。从这厚度来看，像是有一百万日元左右。

有这些就足够了，没必要再惦记其他东西了。他把信封塞进外套的口袋里。下面只是跑掉的事了，甚至不想再把窗户放回原来的样子。

可是，当他把手搭到窗上的时候，突然想起了糖炒栗子。要是把那个也带回去，直贵肯定会很高兴。

母子三人一起从百货商店回来的路上，妈妈第一次给他们买了糖炒栗子，那还是直贵刚上小学时的事儿。弟弟小时候不喜欢吃甜食，但当时吃得可香了。大概是糖炒栗子也好吃，剥栗子皮也觉得好玩的缘故。

把那个也带上吧，刚志又返了回去。

这次也不那么注意脚步声了，他穿过厨房走进餐厅。抓起桌上糖炒栗子的纸袋。好像刚买回来不久，觉得袋子里还是满满的。直贵已经不是小孩子了，大概听到是栗子也不会那么高兴了吧？也许没有那时候那么高兴了，但是想到直贵默默地剥着栗子皮的样子，刚志就有些兴奋。觉得即使是一瞬间，也像是返回到过去的幸福时光。

把栗子塞到口袋里。右边的口袋是栗子，左边的口袋是钞票，从来没有这样顺当的事情。

刚志刚想穿过客厅，返回有佛龛的房间。客厅里有很多像是值钱的东西，可不想再偷什么了。不过，离开之前，他还想做点什么。

到了客厅，他在很宽敞的三人沙发的正中间坐了下来。褐色的皮沙发比看上去松软得多。他盘着腿，拿起大理石桌上的电视机遥控器。他的正面放着大型的宽屏电视机。好几次搬运过这样的电视机，但它的画面却从来没有看到过。他按下遥控器上的开关，画面上出现了正在播放的宽屏节目。经常看到但不知姓名的演艺圈的播音员，正在报导原流行歌手离婚的新闻，对刚志来说真是毫无关系的事，但独占这么大的一个画面的感觉，让他觉得非常满足。换个频道看看，不论是烹饪节目、教育节目，还是历史剧的重播，都有一种新鲜感。

按下遥控器的开关，电视画面消失的时候，哗的一声旁边的拉门开了，门口站着一个身穿睡衣的老太太。

想也没想过，房子里还有人，刚志一瞬间蒙了。大概她也一样，只是呆呆地看着他。

当然这种状态只是持续了一二秒钟，刚志站了起来。她也瞪大了眼睛，往后退着，嘴里叫着什么。究竟是尖叫声还是呼喊着什么，刚志也没听明白。不管怎样，他只有一条路可走了。

他翻过沙发靠背，打算奔向餐厅，那边的玻璃窗已经打开了。

就在这一刻，刚志的腰突然剧烈疼痛起来，一瞬间下半身麻痹起来，他一下子坐在了地上，别说跑，连脚都迈不动。

回头去看老太太，她一直那么站着，脸上路出恐惧的表情。然后像是想起了什么，突然跑向电视机台，拿起放在那儿的无绳电话的子机，又返回了日式房间。动作快得似乎和她的年龄不相称。

刚志看到她急急忙忙地砰的一声关上拉门。她要是报警。像现在这样，他马上就会被抓住。必须采取什么办法阻止她。

他忍住钻心的疼痛，拼命站了起来，额头上冒出冷汗。

他想拉开拉门，可它丝毫不动，像是在里面用什么顶住了。听到拉门那边有拖动家具的声音，大概是察觉到刚志要进去，要设置障碍。

“来人啊！有小偷，有小偷！”老太太喊叫着。

他用力撞拉门。那门很容易就从门槽中滑了出来，但是并没有倒。再一次用力撞，拉门连同里面的什么东西一齐倒了下来，好像是茶具柜。

老太太站在窗边，正要按电话机上的按键。那扇窗户上有方格。刚志叫喊着扑了过去。

“啊！救命……”

他把她的嘴堵上，把电话机打掉。可是，她使出浑身力气抵抗着，忍着腰痛的刚志，即使对手是位老太太，按住对方也不容易。

手指被她咬住了，他不由得抽回手，就这么一瞬间，她险些挣脱出去。他猛地伸出手去，抓住她的脖子。腰部的痛感从下半身扩展到了背部，他脸上抽动着，但是不能松手。

“来人啊！快来人啊！”

把正在叫唤的她拉倒在地，想堵着她的嘴。可是，她猛烈地反抗着，不断左右扭动着脖子继续叫喊着。那嚅动的喉咙像在驱使着刚志。

他把手放到腰间的皮带上，抽出了螺丝刀，朝着老太太的喉咙扎了过去。也许是疯狂中用了全身的力气，尽管没有多大的感觉，螺丝刀还是深深地扎了进去。

身体向后仰倒下去，老太太完全不动了。嘴还是大声叫喊时的样子，表情也停留在那时的状态。

刚志拔出螺丝刀。那样简单地插进去的，可拔的时候很费劲，像是和肌肉缠绕在了一起。用力扭动拔出来以后，含着气泡的血咕嘟咕嘟地从伤口冒了出来。

他呆住了。不相信是自己做的。但眼前的老太太死了却是事实。他盯着沾有血迹的螺丝刀，摇着头。脑子里一片混乱。连赶快从这里逃走的念头都是过了好几秒钟时间才出现。而且是时候好像也忘记了腰痛。

把螺丝刀插回腰间，刚志站了起来，小心地挪动着脚步，每走一步，从腰间到背部都像是有电流在通过，即便这样也不能停下来。跟爬着差不多的速度，终于到了门口。他穿着袜子走到外边。日头高悬，晴空万里，四周飘散着金桂的花香。

转到房子北侧，他穿上鞋。觉得像是完成了一件大事，但真正麻烦的还是这以后的事。他摘下工具皮带，藏到外套里，出了大门。好在街上还是没有人，好像没人听到刚才的叫喊声。

他想首先要把螺丝刀处理掉，拿着这东西遇到警察是说不清楚的，刚志想把它扔到河里去，这附近有很多小河。

但是，能不能走到河边去是个问题，第一次这样疼，像是电流从背部通过，疼得要失去知觉。他忍受不住，蹲了下来。越是着急越是迈不动。

“您怎么啦？”头顶上有人说话，是个女人的声音。地面上投着身影，裙子的部分在摇动着。

刚志摇着头，说不出话来。

“身体哪儿不舒服了……”女人弯下腰，观望着刚志的脸。是个戴眼镜的中年妇女。一看到刚志的脸，不知为什么她的表情一下子紧张了起来，匆忙走开了。脱鞋的声音渐渐地远去。

刚志咬着牙走起来。眼前有一座小桥，下面不是河，而是个公园。但他也朝下走去，要找个能休息的地方。

大概这地方原来是河，那个公园也是狭长的。刚志寻找着能够藏身的地方。有水泥制的像是水管似的东西，大概孩子们在中间钻来钻去地玩。现在没有孩子的身影，他想去那儿，但是也许是到了极限，他倒在旁边的草丛上。

摘下手套，用手擦了一把额头的汗，长长地吐了口气。然后看了一下自己的手，看到手掌上沾着血，他吓坏了。不知是扎入螺丝刀还是拔出来的时候，血溅到了脸上。怪不得刚才的女人有那样的表情。

没过几分钟，刚志看到有人在从公园的一边走过来。是两个人，都穿着警察的制服。

刚志摸了一下上衣口袋，装钱的信封还在，装糖炒栗子的口袋却不知了去向，他想大概是在哪儿弄丢了。






第一章

（1）

直贵：

身体好吗？

我一切还好。从前天起开始干车床的活。第一次使用这样的机器有些紧张，但熟悉了以后觉得很好用，看到做的好的产品非常高兴。

读了你的信。能顺利地从高中毕业真不容易。本来是希望你进大学的。正是想让你上大学，又没有钱，才干了那件蠢事。因为这个反而进不了大学了，我真是个傻瓜。

我想，因为我的事你是不是有些难过，还被赶出了公寓，大概非常为难吧？我是个傻瓜，活着还不如死了的傻瓜。说多少遍都不够，我是个傻瓜。

因为我是傻瓜，所以我要在这里接受改造。争取重新做人。好好干的话，据说可以多发几封信，也许还可以增加探视的次数。

你在信里没有写，是不是因为钱的事非常为难？我悔恨自己什么忙也帮不上，只能说好好工作。不要怪我无情。

还是希望你好好干，而且如果可能的话，还是希望你的能上大学。虽然很多人说，现在不再是学历社会了，但我看还是学历社会。直贵的脑子比我的好多了，应该去上大学。

不过，一边工作一边上学大概非常辛苦，我说的是不是梦话，我也搞不清楚。

不管怎样，我在里面会好好干的，直贵也努力地干吧！

下个月再给你写信。

武岛刚志

直贵坐在公交车的最后一排，读着哥哥的来信。坐在这里是因为不必担心有人从后面看见。公交车开往一个汽车制造公司的工厂。他并不是那个工厂的职工，只是属于一个和那工厂有合作关系的废品回收公司。说是公司也是虚名，据称事务所在町田，他根本没去过。第一天上班被指定的地点，就是这家汽车公司的工厂。两个多月了，除周末外每天这样的出勤。手上的皮磨厚了，原本白白的脸也晒得黝黑。

但是，能找到工作就是好事，他这样想。而且他后悔没早点这样干。要是早这样干就好了，就不会发生那样的事。

警察来通知的时候，直贵正在家里准备做饭。因为他要靠哥哥养活，做饭自然是他的事。虽说从不觉得自己做得好，但刚志一直说好吃。

“将来跟你结婚的女人算是幸福了，不用担心做饭的事情。不过你要是结婚了，我可惨了。”刚志总是开玩笑说。

“哥哥先结婚不就得了。”

“那是，有这个打算，不过顺序乱了的事儿经常发生。而且，你能等到我找到媳妇再结婚吗？”

“不知道，那事儿还早着呢。”

“是吧，所以才害怕呢。”

这样的对话两人间重复过多次。

打电话来的究竟是个什么样的人，直贵到现在也不知道。只知道他自称是深川警察署的。也许是冒名的，现在已经没有印象了。因为其后被告之的事实给了他太大的打击。

刚志杀了人？根本不能相信。哪怕怀疑是他干的都肯定搞错了。实际上，直贵在电话里也是这样跟对方说的，扯着喉咙喊的。

可是，对方慢慢地说，本人已经全承认了。直贵听到对方的声音，与其说冷静，不如说是冷酷。

究竟是怎么回事儿根本不明白。直贵一个劲儿地问对方，为什么哥哥要干那种事？什么时间在哪儿干的？杀了谁啦？不过对方什么都没有明确回答。对方好像只是想通知：武岛刚志因涉嫌抢劫杀人已经被逮捕，要向弟弟了解情况，请直贵马上到警察署来一趟。

在深川警察署刑事科的一个角落，直贵被两个刑警这个那个地问了许多，对他的提问对方却没怎么回答。所以直贵还是搞不清楚具体发生了什么事情。

刑警不光是问刚志的情况，直贵的事也问了不少。成长过程、平常的生活和刚志说过的话、将来的打算等等。直贵过了好几天才弄明白，被这样没完没了询问的，都是跟犯罪动机有关的事情。

等被询问了一遍以后，直贵提出要见刚志一面，但没有获得许可。晚上很晚的时候，警察才让直贵回家。他不知该做点什么，也没有睡意，在绝望和混乱中抱着头过了一夜。

第二天，直贵没去学校，而且是无故缺席。因为如果打电话去，不知道该怎样说。

过了一夜他仍然不能相信。虽然一会儿也没睡着，但他总觉得他做了一个噩梦。窗帘关着，他抱着膝盖在房间的角落里缩成一团。他觉得一直这样待着的话，时间并没有流逝，可以继续相信那只是个噩梦。

可是，到了下午，一些事情将他拉回到了现实。首先是电话。他想也许是警察打来的，接了以后才知道是他的班主任，一个叫梅村的四十多岁教国语的男教师。

“看了早晨的报纸。那件事，是真的？”

“是我哥哥。”直贵直率地说。那一瞬间，直贵觉得不管是有形还是无形的，支撑自己的一切都消失了。

“是吗？到底还是呀。名字我好像有印象，而且写着是和弟弟两人一起生活。”

直贵沉默着。“今天不来了吧？”他又明知故问道。

“不去了。”

“知道了。有关手续我来办，什么时候想来学校给我个电话。”

“明白了。”

“嗯。”

梅村像是还要说什么，可最后还是把电话挂上了。要是被害者家属的话，他也许还能想起些表示慰问的话。

从这开始连着几个电话，几乎都是媒体。都说想听直贵说点啥，也有说要来采访的。刚说现在不是那样的时候，对方马上就开始了提问。都是前一天警察问过的内容。直贵说声对不起就挂断了电话。那以后凡是知道是媒体打过来的他什么也不说就挂断电话。

电话以后是门铃响，他不理睬，变成了很重的敲门声，也不理睬，就有人用脚踹门，还听到叫骂声，像是在说有接受采访的义务。

为了分心，他打开电视机，直贵不知道平日白天有什么节目。画面中是幽静的住宅区的影像和“独具的女资产家被杀”的字幕。接着，是放大了的刚志的脸。下面标着“嫌疑犯武岛刚志”的黑白照片，是直贵从没见过的这样难看、表情阴暗的哥哥。
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看了电视和报纸的报道，知道了刚志的犯罪事实。闯入独居老人的家，偷了一百万日元现金，要逃走时被人发现，用螺丝刀将人扎死，但由于腰部疾患没有跑远，被值勤警察发现。武岛刚志盯上绪方家，是因为以前在搬家公司干活时去过绪方的家，知道老人是一个人居住，而且有一定资产。新闻播音员的口气，还有新闻报道的调子，都像是要把武岛刚志说成一个冷酷的杀人魔鬼，直贵完全联想不到那就是哥哥。

不过报道的事实几乎没有错误，要说唯一不正确的是关于动机。大多数新闻和报道都用了“失去了工作，生活需要钱”这样的表述，大概是警察没有发表更详细的内容。这样说不十分正确，但也没有说错。

但是，在第几次调查询问的时候，听警察说的“真正的动机”，像尖枪似的穿透了直贵的心。动机很单纯，只是想得到弟弟上学的钱。

为什么要做那样的蠢事，他不明白，但同时又觉得，要是那样的话就明白了。那个哥哥哪怕是瞬间失去自我，理由只有一个：为了保护弟弟。

“我说，你就给我上大学吧！听话！”

刚志一边说着，一边做出拜托的手势，直贵见过好多次，可以说每当说到将来的时候都是这样。

“我也想去啊！可是没钱，没办法呀！”

“所以我说我来想办法嘛，而且还有奖学金制度，如果能利用上，以后你只管好好学习就行了。”

“哥哥的心情我很感激，不过，我不愿意总是让哥哥辛苦。”

“说什么呢，对我来说，吃点苦根本不算啥。不过是帮别人搬搬行李啊，家具啊，简单的很。你呢，啥也别想，按我说的做就行了。要说辛苦是你辛苦啊，看看你周围的人，又是补习学校，又是家庭教师，有很多人帮忙。你呢，谁也没有，只能靠自己一个人拼了。不过还是希望你好好努力，咱妈不也是一直就想让你上大学吗。我呢，就这个样子了，脑子糊涂，没办法，所以，求你了！”又做出拜托的手势。

钢制对于没有学历的自卑感异常强烈，可能是受了母亲的影响。母亲加津子一直认定父亲的早死是没有学历的关系。

父亲死的时候，直贵才三岁，他是一个经营纤维制品的中小企业的职工。在开车把刚开发出来的试用品送给客户的途中，因为打瞌睡发生了交通事故，当场就死了。听妈妈讲，父亲在那之前的三天里，几乎没有睡觉，一直盯在现场。上司跟客户随意的约定，带来了这样的结果。可是，公司没有给予任何赔偿。那个上司比父亲还年轻，平常就把麻烦事都推给父亲，自己一到下班时间就回家，当然，他也没有被追究任何责任。

所以，加津子才对孩子们说：

“你们要是不上大学可不行，都说现在是实力社会，那都是瞎话，别上那个当，不上大学，连媳妇都找不到！”

丈夫死后，加津子同时做着几份临时工，养活两个孩子。直贵还小记不大清楚。据刚志讲，跟父亲一样，加津子也是从早忙到晚。因此，直贵几乎没有母子三人一起慢慢地吃饭的记忆，都是和刚志两人坐在饭桌前的印象。刚志要去打工送报纸，遭到了她的训斥：要是有那样的时间就用在学习上！

“我呢，脑子不好，与其学习还不如去干活儿。我要是去打短工，咱妈也能少受点累。”刚志经常这样跟直贵说。

脑子好不好不清楚，但刚志确实不擅长学习。虽说进了公立高中，成绩可不怎么样。对于一心一意盼着儿子学习好的加津子来说，真是让人着急的事儿。

“妈为什么这么拼命干呢，想过没有？拜托了，再加把劲儿，好好学！听见我说的了？”她眼里含着泪水训斥着刚志。

总是达不到期望值，刚志也不好过，他选择了逃避现实。放学后不马上回家，到繁华街上去转悠，跟坏孩子们一起玩，玩就需要钱。

一天，加津子被警察叫去，说是刚志被抓起来了。他在恐吓别人的时候被人发现，因为是未遂，又只是跟主犯的年轻人在一起，马上就放回来了，但对加津子的打击很大。

在躺倒装睡的刚志旁边，加津子不停地哭着。反复地说，这样的话将来怎么办呀？为什么不听妈妈的话呢？刚志什么也没有回答，没法回答。

第二天早上，直贵一起来，看见妈妈倒在门口，旁边扔着装有工作服的口袋。当时她在一个公司单身宿舍的食堂干活儿，每天都是早上五点就要出门。像是跟平常一样去上班的时候倒下来的。

直贵赶紧把刚志叫起来，又叫了急救车。急救车马上就到了，可那时加津子的心脏已经停止了跳动。送到医院，她再也没有睁开眼睛。

医生做了很多说明，可他们什么也没听进去，残留在耳边的只是“你妈妈过于劳累啦！”这一句话。据说肉体的、精神的高度疲劳交织在一起是死亡的直接原因。

在脸上盖着白布的母亲身旁，直贵打了哥哥。都是你！是你害死了妈妈！混蛋！你也去死吧！

刚志没有抵抗。直贵不停地哭着打他，他也哭着挨直贵打。

加津子死后不久，刚志从高中退学了。他去了母亲曾经干过活儿的几个地方，哀求人家允许他接替妈妈干活儿。那些人也不好拒绝。结果，在单身宿舍食堂他不能像妈妈那样做饭就洗盘子，在超市不能当收银员就在仓库里搬运东西。

虽然没说过什么，但刚志像是在心里下了决心，接替妈妈，养活弟弟，让弟弟上大学，觉得这些是他的义务。看到这些，直贵更加努力了，结果考进了当地竞争率最高的公立高中。

可是，直贵也知道，要是进大学，需要相当多的钱。所以，他也想打点短工，多少减轻一点哥哥的负担，但是遭到刚志的坚决反对。

“你只管好好学习就是了，别想其他的！”那口气听起来不知什么地方和妈妈一样。

直贵清楚地看到，哥哥太辛苦了，已经把身体弄坏了，找工作非常困难。他暗地里考虑着就职。就是工作了也可以上大学，他打算近期把这个想法告诉哥哥。

大概是刚志察觉了弟弟的顾虑，想阻止他这样做，赶快弄到钱，才犯了那件事儿。直贵十分明白这一点。
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刚志被逮捕后一周，直贵去了学校。在此期间，班主任梅村老师来看过他几次，也就是在房门口坐下来，抽上一支烟就走。不过，每次来的时候都带来便利店买的盒饭或是速食食品，这倒是帮了大忙。家里几乎没有钱，他只能每天吃着最便宜的面包。

几天没去，学校也罢，同学也罢，没有任何变化。和以前一样充满笑声，看上去大家都很幸福。

想起来也没什么奇怪的，直贵觉得。凶恶的犯罪事件经常发生，一周前发生的抢劫杀人案，早已从大家的记忆中消失了，即便犯人的弟弟是同一所学校的学生。

看到直贵，同班同学显现出紧张和困惑的表情。像是没想到他还会来学校。直贵觉得，大家都要努力忘掉那个事件。

即便这样，也有几个伙伴走过来打招呼。其中，原先最好的叫江上的男生第一个跟他说话：“心情沉稳点了吧？”

直贵抬头看了一眼江上，马上又垂下目光：“还行……”

“有什么我能帮上忙的吗？”他低声问道。跟练习橄榄球时的大声叫喊声完全不同。

直贵稍微摇了一下头：“不，没什么，谢谢！”

“是吗。”

总是很开朗的江上也没有了更多的语言，沉默着离开了直贵的桌子。其他的人也模仿者。听见江上低声说，去悄悄地打个招呼。大家好像没有不同意见。一直到中午休息，直贵跟谁也没再说过话。各科目的老师也都意识到他的存在，可没有人跟他说话。

午休的时候梅村老师来了，在他耳边说，到学生指导室来一下！跟他去了一看，除了梅村老师外，年级主任和校长也在。

主要是梅村老师提问。内容大体上是今后打算怎么办？不大明白他的意思，反问了几次才知道了他们的真实意思：他们关心直贵今后是不是继续上学。身边没有亲人，是不是要退学去工作。如果打工的话，这个学校没有学时制度，要想得到毕业证书只能转学。总之，像以前那样继续上学的话比较困难。

虽然是关心他的口气，但直贵听出了别的意思，特别是校长，好像希望他离开这所学校。也许是担心这事儿传出去有损学校的名声，或是作为学校应该怎样对待杀人犯弟弟的问题不好处理。

“我不会退学的。”直贵坚定地说道，“不管怎样，也要从这个学校毕业，哥哥好不容易才让我读到现在。”

哥哥，听到这个词，教师们显现出微妙的反应。年级主任和校长像是听到了什么不快的事情一样把目光转到一边。梅村老师凝视着直贵点了点头。

“武岛要是这么想就太好了，学费的事儿我去跟管总务的人说说看。不过问题是今后怎么生活呀？”

“我想办法。放学以后去打工也行。”说到这儿，直贵看了一下校长，“除了暑假和寒假，不能打工……是吗？”

“不，那只是个原则。有特殊情况的话可以特别许可嘛。”校长面无表情像是没办法似的说道。

梅村老师又问了个问题：是否继续升学？

“现在这样的情况，可不是准备升学考试的状态……”梅村老师的声音越来越低。

“大学就放弃了。”直贵清楚地说，也有彻底打消自己幻想的意思。“先放弃，高中毕业后参加工作，然后再考虑。”

三位老师都点着头。

不久后的一天，直贵从学校回来，正在煮方便面的时候，负责管理公寓的房地产公司的人来了。那是个鼻子底下留着胡子的胖男人。说的事儿对于直贵来讲过于突然：请问打算什么时候从公寓搬出去？

“什么时候搬出去？那还没有确定呢。”

直贵感到困惑，这样答道。那人却显出更加困惑的表情。

“哎？不过，要搬走吧？”

“不，没考虑过。为什么要我搬走呢？”

“为什么？你哥哥不是出了那样的事吗？”

直贵无言以对。一说到刚志的事儿他就没法说了，他不说话，心里想着，哥哥犯罪的话，弟弟就必须从公寓里搬走吗？

“首先是房费，交不了吧？到现在，有三个月没交了。我们也不是不通人情，你还是学生，一下子交清也难，先把房子还给我们吧。”房地产公司的人口气很温柔，可话里藏着话。

“我交，我交房钱，包括欠你们的。我去打工挣。”

听了直贵的话，房地产公司的人像是有些烦。

“说起来简单，真交得起？积攒了这么多。”

说着，展开了账单。直贵看了上面的数字，心里冷了下来。

“我告诉你，这可是扣除押金的金额。这么多钱，一下子准备不出来吧？”

直贵只有低下头来。

“虽然这么说，可是我要从这里出去没有能去的地方啊！”

“没有亲戚什么的？你父母没有兄弟姐妹？”

“没有，别的有来往的亲戚也没有。”

“嗯。是啊。就是有来往的，没准也都躲开了。”房地产公司的人像是自言自语似的嘟囔着。“不过，我们也不能让交不起房钱的人始终住在这里啊！我们也是接受房东的委托管理的，如果有意见最好跟房东说。刚才我也说过，如果你搬走的话，欠的钱也许可以求人家闭闭眼。而且，你一个人住也大了些吧，今后就你一个人了，稍微小一点的地方不更好些吗，需要的话我也可以介绍。”

把要说的话说完，又说了一句再联系，房地产公司的人走了。直贵还坐在原地，壶里的水开着。听到了声音，但不想动。

今后就你一个人了……

觉得没说错。并不是此时刚察觉到，明白是明白，可一直不愿去想这事儿。

今后就自己一个人了，刚志不会回来了。也许早晚会回来，那是好几年之后，不，也许好几十年之后。

直贵环顾了一下四周，旧的冰箱，满是油腻的煤气灶，老式的电饭煲，捡来的放漫画杂志的书架，褪色的顶棚，已经变成褐色的榻榻米，四处脱落的墙纸，这一切都是和哥哥共同所有的。

没准那个房地产公司的人说的对。

一个人住有些大了，而且过于痛苦。
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直贵见到哥哥，是在事件过后第十天的时候。警察来了通知，说是刚志相见弟弟。直贵没想到还可以见到被捕的哥哥，相当吃惊。

到了警察署，被引导到讯问室。直贵感到有些意外，原以为是在电视里经常看到的四周是玻璃的房间里会面。

狭窄的长方形房间中央放着桌子，刚志和警察坐在两侧。刚志的脸颊消瘦，下巴有些尖。才十天工夫，本来晒得棕黑的脸变成了灰色。眉毛下边现出深色的阴影，深藏在那里面的眼睛瞧着地上。虽然察觉出直贵进来，却总不抬头看弟弟一眼。

留着寸头、看上去过了四十岁的警察，让直贵坐到椅子上。他坐下来，看着低着头的刚志。哥哥还是不动。

“喂！怎么啦？”警察说，“弟弟特意来看你了。”

刚志还是沉默着。像是失去了说话的时机。

“哥哥！”直贵叫他。

刚志的身体抽搐了一下。与其说听到叫他，不如说是听到熟悉的声音后，身体条件反射般的反应。他稍微抬了一点头，看了一眼弟弟。刚对上目光，马上又把视线返回到地面。

“直贵……”刚志的声音嘶哑着，接着说，“对不住了。”

绝望感又一次冲击着直贵的胸膛。让他重新认识到这一切是噩梦而是现实。这十天里，他拼命努力接受这一现实。不过，心里什么地方还是期待着“哪儿搞错了”。此时直贵心里，像是已经堆积得不大牢固的积木，最后的一根支柱哗啦倒了下来。

“为什么呀？”直贵像是硬挤出的声音，“为什么要那样呢……”

刚志没有回答。放在桌上的左手在轻微地颤抖。指甲是黑色的。

“弟弟问你为什么呢。”警察低声跟刚志说道。

刚志叹了口气，用手揉搓着脸。用力闭上眼睛，然后又深深叹了口气。

“我干了什么！我，干了些什么！”他像是用尽了全身力气，一下子把头垂了下去。肩膀抽动着，发出呻吟声，泪水一滴一滴地落在脚上。

直贵有很多事想问哥哥，也想责怪他。可是他什么也说不出来，只是待在他身旁。哥哥的悔恨和悲伤就像是心灵感应一样传递给了他。

到了直贵该离开的时间，他搜寻着要向哥哥说的话，他想应该有些话只有自己才能说出来。

“哥哥”，站在门前，他说，“注意身体！”

刚志抬起头，吃惊一般睁大眼睛，像是察觉到在没有遮拦的空间里会面，这是最后一次了。

一看到哥哥的脸，直贵的感情剧烈波动起来，积压在心里的东西猛地刺激着他的泪腺。不想在这样的地方哭出来，他喊道：“哥哥是傻瓜！干了那么傻的事儿！”

看到弟弟像是要打哥哥，警察赶紧站到直贵面前。他像是理解直贵的情绪，沉默着朝他点了点头。直贵低下头，咬紧牙齿。他想，你们不会理解，不知道我们的心情啊！

别的警察过来了，送他到警察署门口。那个警察边走边说，劝过刚志好几次，见一下弟弟，可他就是不答应。这次他下决心见面，大概是因为明天要被转到拘留所去的缘故。

出了警察署，直贵没有直接去车站，在街上毫无目标地走着。说实话，他也不愿意回到公寓去。因为如果回去，必须面对各种各样的问题。哪个问题都没有找到解决的办法，而且谁都不会帮他解决。

走着走着，突然想起刚志作案的那户人家应该就在这附近，究竟在哪儿呢？他只记得绪方商店这个名字。

便利店外边有个公用电话亭，旁边放着电话簿。他找绪方商店，很快就找到了，记下了地址走进便利店，从地图上确认了位置，就在附近。

他把双手插在口袋里，走了起来。想看一下那个家和不想看的念头像钟摆一样来回摆动，心里动摇着，脚却朝着那个方向走去。

转过街角，到了可以看见那栋房子的街道上，两条腿像是突然被捆住一样不动了。一定就是那家，他确信。虽然是平房可又是豪宅，广阔的庭院，对面是停车场——所有的都合乎条件。

他慢慢地迈出脚，感觉到心跳加快，盯着那紧紧关闭着的西式院门走过去。

忽然想起来，应该有受害者的葬礼。听说杀人事件因为司法解剖葬礼比通常情况下举行得要晚些，那也举办过了吧？他想，自己是不是也应该参加呢？需要替刚志来谢罪吗？当然可能会被赶出来，即便那样也应该来吧？

直贵意识到，到现在为止几乎没考虑过受害者的事儿。受到刚志这件事情的打击，想到的都是将来自己怎么办；感叹发生了这事以后，自己是多么不幸。

在这个事件中，最不幸的是被刚志杀死的老人，这是当然的。但他没考虑过这样当然的事情。不能说老了，被杀死就不算不幸的事。她还有剩余的人生，有这样的豪宅，应该不用为钱操心，舒舒服服地生活。大概有孙子吧，看着孙子成长，晚年生活一定充满乐趣。而刚志夺走了她的一切。

大概现在还不吃，直贵想到。刚志进了监狱，只能自己去道歉。去跟人家磕头认错，哪怕是被骂、被赶出来，也要诚心地道歉。这样表达我们的心情，哪怕一点点也好，大概能缓和亲属对犯人的憎恨。那样的话，也许刚志的罪也会减轻一点。

直贵走进绪方家门口，嘴里干渴得厉害。脑子里想着顺序，首先按门铃，说是武岛刚志的弟弟。对方可能会拒绝开门，会说让他走开，那样的话，应该恳求人家让自己进去，哪怕就说一句话也好，想向他们道歉。要不断地恳求。

快到门口了，他深深地吸了口气。

正在这个时候，门开了，从里面走出一位瘦瘦的中年男人，身穿衬衣打着领带，外面穿着藏蓝色的开襟毛衣。男人拉着一个小女孩的手，从门里往外走。

肯定是去世的的老太太的儿子和孙女。

直贵没想到会这样。父女俩笑着。但是那种笑容像是因意外灾害失去亲人的人特有的，包含着悲伤的笑容。那种氛围的强烈程度超出了直贵的预想。

停下！他想着，可是腿还在走。觉得那父女俩朝他瞥了一眼，但他没正面看他们，父女俩也没特别注意他，沿着马路走了。

直贵与他们两人擦身而过，走过了绪方家的大门。

我跑掉了，像是逃兵一样——他怨恨着自己继续走着。
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叉车运来装有货物的托架，司机将那些东西放到直贵他们身旁，说了一句：拜托！掉头走了。说法不客气，不过还算说了一句，多数场合是什么也不说，放下就走。大概是觉得，那是你们的工作，干吗要我说好听的呢？

立野窥视着木质托架中的物品。

“什么东西？”直贵问道。

“这是水泵吧，使用柴油机的。”立野吧眼镜稍微挪开一些说道。直贵戴着的是防止危险物损坏眼睛的防护眼镜，立野的眼镜有度数，老花眼用的。

“那只是废铁啦？”

“大概是吧，我看好像也没有塑料的部件。”

“好！把这家伙收拾完了，又要好几个小时。”直贵手里拿着电机零件说道。另一只手拿着钳子。

“直贵来真帮了大忙了。要是我一个人，一天也干不完。”立野回到直贵身旁干起活儿来。

现在干的活儿，是从电机中把铜线取出来。听立野说，电机好像是汽车的起动机。铜线当然是用机械设备紧紧地缠绕上去的，仅用手拆下来可不容易。这样的电机有三百个左右。从早上开始干，终于收拾完一百个左右，干完还早着呢。

“这样的事儿，过去都是一个人干吗？”直贵问道。

“是啊！每天都是一个人，默默地干。知道我是干什么的人还好，第一次来扔垃圾的人看见我跟看见了什么似的。”立野笑了。门牙缺了一块。虽然说着话，他干活还是挺快。同样时间，干的活儿差不多是直贵的一倍。他年纪五十出头，个子也不高，可是脱了工作服，肩膀上都是肌肉。

立野称作“垃圾”的，是这家汽车公司工厂出来的、要作为废品处理的金属加工品。流水线上出来的次品和没用的试验品，再就是从研究设施出来的试样。每天有大量的废品被运到废品处理场。直贵他们的工作，就是为了便于回收再利用，把它们分类。虽说都是金属制品，也有各种各样的材料。大部分是钢铁的，也混有铝、铜等有色金属。另外很多像电机类，钢铁材料和非钢铁材料复杂地组合在一起。这样的时候，直贵他们只能靠手工作业来拆解。有的还有塑料等树脂类包裹在一起，也要把它们剔除。

最初看到废品堆成山的样子，直贵只是呆呆地站着。不知从哪儿下手好。于是立野说道：“不是有再生纸吗，那是用旧报纸做的。现在稍微有些别的纸混在里面也没大关系，要是以前有广告混在里面也不行。可是，谁扔报纸时还把里面夹的广告分出来呢？在再生纸工厂，混有各种各样纸的旧报纸堆成好几座山，而且是很高的山。知道是怎么分开的吗？”

直贵不知道，摇了摇头。

“都是些大妈给分开的。”立野张开缺了门牙的嘴笑着，“不使用机械，由临时工的大妈们解开报纸捆，把广告和杂志等挑出来，像在沙漠里数沙子。大家在方便时使用的卫生纸，都是经过这样的作业生产出来的。和那个相比，我们处理金属的根本算不了什么。”

也许确实是那样，不过习惯之前还是很难，因为处理的都是些铁家伙，经常会受伤。即便受了伤，也没地方去诉苦。立野总是带着消毒液和创伤膏，会说“用一下这个”，借给直贵用。

为什么自己干起了这个呢？直贵经常会想。本来，现在应该进了大学，享受着校园生活，同时为了将来而学习着。自己擅长理科，想进入工学部，将来成为研究尖端科学的技术人员。要说进公司，也应该是像这儿一样的一流汽车制造公司。利用流体力学原理，生产不易受风阻影响的赛车，或者是开发完全由计算机控制驾驶的汽车。

想想可以不断地膨胀，突然返回到现实，意识到戴着手套握着钳子的自己。眼前既不是计算机也不是科学报告，只是他所向往的技术人员工作的残渣，把这些分开，使他们容易被在加工成供他们使用的材料，这才是自己的工作。

但是，还不能发牢骚，也许眼下自己能干的只有这些。

刚志被转移到东京拘留所以后，直贵必须认真思考的最大难题是今后的生活怎么办。他寻找能一边继续上高中一边工作的地方。见过几家便利店和餐厅招工的启示，去了以后都被人家拒绝了。保证人一栏空白着，必定被追究到这一点。他想，如果如实说了肯定不行，就适当地编了些谎话。大概是没有遮掩好，让雇人一方觉得不自然。所以一次他去加油站面试时，决定说真话试试。当时觉得是不是自己考虑过头了，也许人家会把哥哥犯罪的事儿跟自己分开看待。结果证明这想法还是太天真。加油站的站长一听直贵的话，马上表情就僵硬了，后来像是只想着快点把他赶出去。

究竟怎么办一直定不了，只是耗费着时间。没有钱，早上起来以后首先想到的是，今天怎样才能填饱肚子。幸亏去学校以后，梅村老师会在午饭时拿来便利店卖的饭团。有时候，江上等人也会给他面包，虽觉得屈辱，但直贵没有拒绝，连逞强的力气都在逐步消失。

有一天放学后，直贵看到贴在车站前面的一张纸。上面写着“高工资！十八至二十二岁男性，夜晚可以工作的人。”从店名看，大概是和色情业有关。究竟是干什么他一点也不清楚，但还是有兴趣。觉得那张纸的背后有些黑暗的部分，那样的话，对同样也是背后有些黑暗的自己，大概会雇用吧？即便履历书的保证人一栏是空白，也不会说什么吧？

上面写着电话号码，正准备记下来打开书包的时候，背后有人说话：“在这儿干吗呢？”

不用回头，听声音就知道了，直贵皱起眉头，合上了书包。

梅村老师走了过来，看了一眼直贵刚看过的东西。老师小声哼了一声，叹了口气，把手放到直贵肩上。

“武岛，过来一下。”

老师走了起来，没办法，直贵跟在后面。

带他去的地方，是家外国风味饭店。说是饭店，并非很正规的餐厅，而是以辛辣菜为主的西洋式的小酒馆。客人中学生居多。梅村请直贵在这儿吃了晚饭。什么都是辣的，但很新奇，而且非常可口。

“喂，武岛，在这儿干活行吗?”

梅村老师的话，险些让正在喝着辣汤的直贵噎住。

“我，能在这干活吗？”

“我跟店长认识。拜托他让你在这里打短工，只到高中毕业为止，只要你愿意。”

“我当然没有意见。”

直贵重新看了一下店内，装修的很优雅，又充满生气。哪怕是短时间的也好，想在这里干。而且周围还有好吃的东西。

“是吗？只是，有一个条件。说是条件，不如说是我跟你的约定。”

“什么？”

梅村老师稍微犹豫了一下，说道：“别说你哥哥的事儿，我只是跟他们说你父母突然去世了。”

听了这话，直贵一瞬间没有话说，觉得一股冷风直吹进胸膛。大概梅村老师也不想说这些，难为情似的把目光朝向地面。

“啊，武岛，”梅村老师温柔地笑着，“大概不愿意撒谎，不过，这世上有很多事还是隐藏起来不说为好。并不是说怕这家店里的人会另眼看你。怎么说呢，一般人对什么刑事案件之类的并不习惯，虽然电视里小说里经常出现，但他们认为那是跟自己没关系的。所以，如果有和那些事件有关的人在他们身旁，他们会感到不安……”

“老师，”直贵不想在听老师说这些，插嘴说，“好吧，我明白了。就是我，要是听见是杀人犯的亲属，可能也会另眼看待的。”

“不，我不是那个意思。”

“明白了。老师说的都明白了。让您费心不好意思！”

“不，我倒没什么。”梅村老师把手伸向啤酒杯，那里面几乎空了，他吸吮着附在杯底的泡沫。

必须习惯这种状况，直贵想着。和以往自己面临的状况不同。不论干什么，不管到哪去，不能忘记哥哥是抢劫杀人犯这个事实。而且，跟以前自己讨厌这样的人一样，哥哥是被世人憎恶的存在，这一点必须铭记在心。今后不管是说穷，还是说父母双亡，谁也不会同情。只要知道是武岛刚志的弟弟，大家都会回避的，不愿意沾上边儿。

“怎么样？武岛，”梅村老师说，“如果不愿意就别勉强。不过，现在找个工作很难啊！在毕业找到正式工作之前，先干着试试看吧！工资估计也给不了太多。”

小心谨慎的口气。老师大概也没想到会出这样的事情，再过几个月，他教的学生就可以顺利毕业了。

教师的工作可真不容易呀！直贵忽然想到。

“喂！武岛。”

“好！”直贵回答，“只要能让我干就好，现在我可不能挑挑拣拣的，不管怎样也要挣到钱啊。”

“是啊！”说着，老师又把手伸向空了的啤酒杯，这次马上就缩了回来。

老师当场就把他介绍给了店长。店长是个留着胡子，面色黝黑的男人，像是和梅村老师是同学，但看上去要年轻得多。

“有什么为难的事儿就告诉我好了，不过，不算把工资加倍的话。”留胡子的店长开着玩笑爽朗地笑了。看上去是个好人。

工作从第二周开始了。直贵原想大概是刷盘子那样的工作，但交代给他的工作是接待客人、点菜、通知厨房、再把做好的饭菜端到桌上，有时还要收款。最初记住菜名很辛苦，因为是外国的地方特色菜，以前根本不知道。好几次客人问菜的事儿，他答不出来感到羞愧。

不过，想到现在自己可做的工作只有这个，他拼命地干，店长也称赞他记东西记得快。最高兴的还是吃饭问题解决了。工作间隙提供饭食，关门后剩余的饭菜还可以带回去。也许正是想到这一点，梅村老师才介绍给他这个工作。

可是，缺少生活费的状况并没有改变多少，工资预先付给了他一些，可根本不够交房租。房地产公司说，到三月底为限，过了的话将采取法律措施。直贵不清楚法律措施究竟是什么东西，只是觉得自己没理。

挣的钱几乎都用在水电煤气等费用上，电话就不要了，也没有要打电话的人。

到了年底店里热闹了起来。学生和公司职员开始搞联谊会。直贵头上缠着毛巾，虽说是冬天就穿着一件衬衫在店内四处跑着。喝醉酒的客人摔碎了餐具，把饭菜洒到地板上，或是将卫生间弄脏的事儿经常发生，这些杂事都是直贵的工作。衬衫总是被汗水浸透。

接近圣诞节，店里换了装饰，竖起了圣诞树，树上点缀了不少小玩意儿，在照明上也下了工夫，制作了圣坛专用的菜单，店里播放着《圣诞颂》的乐曲。直贵戴上圣诞老人的红帽子，来回送着饭菜。虽然只是一时，还是感觉到了很久没有过的愉快气氛。

圣诞夜店长给了大家圣诞礼物，好像是惯例。“别对里面的东西期待太高！”胡子店长笑着说。

那天晚上乘电车回家的路上，看着窗外闪闪发光的装饰，像是哪个大厦举办圣诞活动用的彩灯。其他的乘客看到欢呼起来，看上去一副幸福的样子。

回到公寓后打开礼物的盒子，里面是做成圣诞老人形状的闹钟。还附有卡片，上面写着“圣诞快乐！不要丧气！相信自己！”看着闹钟和卡片，吃着店里给的蛋糕。房间里很冷，大概是干燥的关系，充满尘埃的气味。脑子里响着《圣诞颂》的曲子。

不知怎么眼泪流了出来。

饭店一直营业到除夕。这样反而更好，在公寓里也无事可做，而且没有东西吃。过了年到上班前四天里很痛苦。每天就是看电视，以前觉得那么有趣的演出节目看上去让人觉得无聊得难以忍受，对原先喜欢的演员也失去了兴趣。年底前领了工资，所以吃饭还不成问题，但没想买年糕，甚至对恭贺新年的声音和文字都有反感，觉得没有新年更好些。看到电视里播放杀人事件的阴暗消息，倒有一点兴趣仔细观看。后来想，自己怎么变成了这样一个小人呢。

哥哥在拘留所每天是怎样过的呢？直贵全然不知。这时候刚志还没来信。直贵知道可以探视，但没有去探望的心思。要是去的话，用什么样的面孔，说什么话好呢？而且刚志那边也是，显现出什么样的姿态好呢，一定都很为难。

学校生活很没意思。表面上看，同班同学已经返回了过去的状态，但他们确实在回避与直贵有更深的联系。谁也不惹他，但有什么事儿的时候谁也不找他。不管怎样，过不了多久就到了准备升学考试的阶段，对三年级学生来讲没有最后一个学期。大家都像是下决心忍耐到毕业。

进入二月以后基本没有课，因为每天都有考试。对于早得到录取通知的人来说，没有课的教室像是天堂。

那些浮躁的学生来到直贵打工的饭店，是二月底的事情。
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一共有六个人。和直贵一个班的只有二人，其余的四个只是看着面熟，没有说过话。

后来知道他们来这家店并非偶然，像是梅村老师说过“什么时候想吃辣的就去那家店看看”。但那是在直贵干活之前的事。所以，六个人看见他的时候好像大吃一惊。

吃惊是吃惊，可没有返回。他们在靠近窗边最大的一张桌前坐了下来。点菜之前就聊了起来。六人都考完试，只是等着毕业了，从他们的会话中听出了这个意思。

“那些家伙，以前来过吗？”直贵一边往托盘上放水杯，一边低声问店长。

“不，好像没有，有啥事吗？”

“是同年级的同学，一个班的只有二人。”

“嗯。”店长看了一眼那几个人，然后跟直贵说，“要是不想跟他们说话，我去接待也行。”

“不！没关系，我来吧。”直贵慌忙说道。不愿去他们桌前，可更不愿意他们跟店长说话，万一说漏嘴把事件说出来可不妙。

拿着倒好了水的茶杯和菜单，直贵去了六个人跟前。他们正在谈笑着，一瞬间像是不快似的沉默了下来。

“不知道你在这儿打工，”一个同班生说，“是梅村介绍的？”

直贵嗯了一声。那人点了点头。

会话只是这些。他们看着菜单，自己人之间商量起饭菜的事。直贵和平常一样，说了一句，要点的菜好了招呼一声，就退了下来。感觉他们在背后嘀咕着什么，听不清内容，但能想象出来。

过了一会，一个同学举起手来，直贵过去。他们点的都是些便宜而且量大的菜。有一个人问了一下蘑菇类里是否有香菇，像是不喜欢香菇。直贵告诉他没有，顺便又说明了一下有哪种蘑菇，但他们好像只关心香菇，并没有认真地听。

点完菜，其中一人说道：“再要六扎啤酒。”

“啤酒？”直贵回过头看了对方一眼。

“嗯，生啤酒，六扎。先来啤酒好吧？”他向其他五人问道。谁也没有反对。

直贵重复了一下菜名，去通知了厨房。店长瞥了一眼点的东西，像是有些为难，又点了一下头，当时没说什么。

大概是晚饭时间的关系，客人陆续进来，店里比平常混杂了起来。也许是天气冷的缘故大家都想吃辣的东西，也可能是刚发了工资的缘故。客人中很多是常客，直贵跟其中的几个人也曾说过话。从他们身边经过的时候，对方主动打招呼过来，对于直贵来说也是工作中的一种乐趣。

那六个人还是在大声地说着话，其他的客人大都是两人一起，只有那个桌子显得异常。由于这几个人的存在，店里的气氛显得跟平常有些不一样。

他们喝了几扎啤酒之后，又叫直贵过去，说想喝红酒。请他推荐一下哪种红就好。

“我不清楚，”他答道，“因为我从没有喝过。”

“怎么搞的！连红酒都没有喝过？”一人像是笑话他一样说道，调子相当怪。直贵没吭声。

“啊，好啦，就拿最便宜的吧。”像是头儿似的一人说道，不是他们班的。是六人中进入竞争率最高的私立大学的，直贵在他们刚才的会话中听到。

直贵到了后边，在拿酒瓶和酒杯的时候，店长走了过来。

“怎么？他们还要喝红酒？”

直贵沉默着点了点头。觉得像是在责怪自己。

店长像是考虑了一下，叹了口气，摇摇头返回了厨房。

六个人还根本没有回去的意思，喝了红酒，说话声音更大了，像是都喝多了。直贵感觉到，其他客人明显流露出不满。

“今天可够热闹的呀！”有客人结账时这样说道。“对不起！”直贵道歉道。没好意思说是自己的同学。

又听到六人发出刺耳的大笑，终于，直贵走到他们桌子跟前。

“对不起！”

“怎么啦？”他们抬起头来，有的因为酒的缘故眼睛发直。

“能稍微安静一些吗？还有其他客人在。”

“什么！不是没多少人吗？”

“大家觉得吵就回去了，这里不是小酒馆。”

“你啰嗦什么，我们不是客人吗？”

“这我知道。”

觉得身后好像有人，回头一看是店长。“你们进入了大学想庆祝一下，心情我们知道。今天能不能就到这儿，有的人好像已经相当醉了。”

被大胡子店长这样一说，他们一瞬间老实了一些，但马上觉得在说他们，“啰嗦什么！”其中一人叫唤起来。

“有什么不可以的，我们喝醉了是我们自己的事！”像是不好意思地把头转向一边说道。

“实际上不可以，你们还没有成年。如果被警察看到，我们要受到警告的。不过，今天为了祝贺，又听说是武岛的同学，我特意没说什么。但你们也闹过头了，这样的话，对武岛也是失礼的。”

“有什么对这家伙失礼的呀？”

“他因为家里的情况上不了大学嘛，还得看你们这个样子，你们想想看。”

直贵刚想到，不妙，话题朝着不好的方向再转。像是头儿的家伙说道：“谁叫他哥是杀人犯呢，没办法呀！”

“什么？”店长朝那人转过头去。直贵想闭上眼睛。

“抢劫杀人犯，把哪儿的老太太扎死了呀！这样人的弟弟要是跟没事人一样照样进大学反倒奇怪了。”

店长用没有料到的表情看着直贵，他低下了头。

“好啦！好啦！”同班生的一人抬起身来，“回去吧，差不多了。”像是头儿的那人也觉得大概说过了，什么也不说站了起来。

店内充满了沉重的气氛。客人们也不再说话，他们肯定听见了刚才的会话。而且，从直贵的样子看，知道了那些高中生的话可能不是谎话。

店长什么也不说，开始收拾那些人用过的桌子。

“我来干吧。”直贵说。

“不要紧，你到里面休息吧！”店长没看直贵说道。

结果直贵在里屋一直待到关门。在厨房里想帮人家洗洗盘子，其他的人也显出困惑的样子，他就没有帮忙。

关门后，直贵正在做回去的准备，店长招呼他，两人面对面地坐到最里面的一张桌前。

“刚才说的是真的？”店长问。直贵也看得出他很不愿问这些。

他点点头，小声说：“对不起！”店长低声哼了一下，把两手抱在胸前。

“是梅村……梅村老师告诉你这么做的？”

“嗯。说世上有些事还是隐藏着不说为好……”店长用手捻着胡子。“不过，有些事大概能一直隐藏下去，有些不行吧？也许是觉得短期的工作吧？”

这些话是对梅村老师说的呢，还是对自己说的？直贵他不清楚，他又说了一遍，“对不起！”

“究竟是怎么回事，能详细说一下吗？”

直贵把事件的大概和那之后的情况说了一遍。店长听着，脸上更加阴沉了起来。听完了以后，又低声哼了起来。

“如果一开始就告诉我的话，还能想点办法。也许不会发生今天这样的事情了。”店长责怪着，还和刚才一样，不知是朝着谁在说。

“那个……”直贵小心翼翼地问道，“还是要解雇我吧？”

店长脸色变得难看了，“谁也没说那样的话呀！”

“那么，明天我还来这儿行吗？”

当然了。直贵这样期待着。但店长当时没有回答。

“先让我考虑一下。武岛君在这里干得不错，对工作也负责人。撒谎的事儿怎么说呢？我觉得干这样的工作需要相互信赖，你不这么看吗？”

“我也是这么想。”直贵只能这样说。不过回答是还是觉得稍微有些区别，持有这样的疑问。店长的话是对的，但觉得性质上有偏差。不过这样的话说不出口。

暂时先这样吧。那天的话就说到这儿，直贵并没有消除不安。

大概店长心里在动摇，在作为经营者的真心和作为一个人的正义感之间。那些人闹腾的时候，店里还有几个熟客，直贵的秘密早晚会被大家知道，而且对饭店的形象造成不良影响，这是可以预料到的。但是，虽然这样，店长还不是那种冷酷的人，不愿简单地舍弃不管，甚至还有些同情。

在没有结论的状态下直贵继续着店里的工作。原来约定感到三月底，就是好好干剩下的时间也不足一个月了。直贵想也许就这样感到期满。

然而情况还是有了变化。熟客还是照常来，可他们在店里说的话明显少了，没有了和店里员工打招呼、谈笑的情景。

而且还有这样的事儿。一天，两个熟客在这里吃饭。大概是喝了酒的缘故话比较多。最初聊的是政治和棒球，说着说着就聊起当天社会上发生的事情了，是一个吸毒的男人在公园里拿刀扎死小孩子的事件。

“这社会真是没办法了，根本没有招惹他们的孩子，就被这些家伙给杀了。对这些家伙就应该执行死刑！”一个客人说道。

于是另一个客人马上压低声音，慌忙说道：“喂，少说这个，在这儿。”

被说的那人一瞬间没明白什么意思，但看对方的眼神，很快就理解了他说的意思。他马上打住这个话题。然后两人间的会话就再也没有热闹起来。

直贵意识到自己的存在给店里带来很大麻烦。当然客人们并无恶意。他们有他们的想法，努力不给任何人带来不快。别在这家店里谈什么杀人事件，也别讲家庭亲属的事儿，什么审判啦推理小说的话也少说，跟店员们说话也尽量回避，因为只是不跟“他”说话会让人觉得奇怪。大概还制订了其他各种各样的禁忌，根本不是在完全放松的状态下享受外国风味饭菜。

直贵想，这样的店谁还愿意去呢？客人们逐渐离开这家饭店只是时间早晚的问题。

三月的第一个星期五，他告诉店长辞职的打算。并没有说明理由，他觉得没有那个必要。他原想也许会被挽留，但店长也没说那样的话。

“结果还是给你带来了不好的印象，非常遗憾！”

“不好的印象……谢谢您雇用我在这里干活儿！”

“今后怎么办呢？找到工作了吗？”

“找找看吧，问题不大。”

“是吗，要是那样就好！”店长像是放心般地点了点头。肯定在多钟意义上放心了。

虽然说找工作问题不大，实际上根本没有目标。直贵看着捡来报纸上的招工广告，一个一个地去应聘，只要能拿到工资什么样的工作都行。

最后找到的工作，是在一个公司的职工食堂收拾剩饭的临时工。工资不多，就是剩饭的腐败气味像是渗透到身体里去让人受不了。

梅村老师好像在帮忙找毕业后的就业单位，直贵高中同学几乎所有的人都继续升学，老师找可就业的单位应当不太困难。可是每天跟几个公司询问后，总是露出为难的神情。也有动手晚了的关系，但主要还是直贵的情况成了阻碍。

收到刚志的来信，是在这样艰难度日的时候。两天以后要举行毕业典礼。没有想到从拘留所还可以来信，直贵稍微有点吃惊。信纸和信封的角上，按有一个蓝色的小小的樱花图章，那是表示内容已经经过了检查，当时直贵还不知道。

直贵：

身体好吗？

马上就要判决了。据律师讲，大概要在监狱里住十五年，没办法。

有很多话想跟你讲，但不能说，抱歉！有没有来探望一次的打算？想拜托你一些事情，也有很多话想说，还有事情想问你。比如高中毕业的事儿怎么样？我总惦记着，拜托了。
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发动机的拆解比想象的要费事，干完已经是下午六点以后了。幸好天越来越长了，再过三十分钟就会黑得看不见自己的手了。

“真费事啊！怎么样，直贵，一起吃饭去？”

立野一边用手捶着腰一边说道。直贵摇摇头。

“我在宿舍食堂吃。”

“是吗，那，明天见！”

直贵把手套塞到口袋里，朝着和立野相反的方向走去。和立野一起吃饭的事儿以前有过一次，也是他邀请的。车站前面的套餐点，绝对算不上什么像样的饭店，可烤鱼和炸鸡的味道真不错，再加上松软的米饭，好久没吃得那样饱了。当时和立野还不太熟悉，觉得他真体贴人。可是，到结账的时候，立野不多不少地把自己吃的那份儿的钱放在桌子上，这下直贵慌了，原以为是他请客呢。看了一下自己的钱包，里面连二百日元都没有。没办法跟立野说了。于是，“那好，算借给你的，”他把一个一百日元和两个五十日元的硬币放到直贵手上。

那二百日元第二天就还了。原以为他也许会说一句“那点钱，算了吧。”可立野什么都没讲收了下来。

从那以后，即便立野再邀他一起吃饭他也不去了。回到宿舍，可以少花些钱吃饱肚子，虽然算不上是好吃的东西。和立野出去吃花钱还是心疼，有那些钱，能买不少方便面或是小点心之类的东西。

车站上有不少汽车公司的职工排着队等车，直贵也排到他们后面。已经脱掉工作服，别人看到肯定以为他也是这里的职工。想到这，自己反而觉得凄凉。

决定到这个废品回收公司工作室三月底的事儿，还是梅村老师帮他找的。工资绝对不算高的，但是能提供宿舍。虽说也不是这家公司所有的，只是借用汽车制造公司为季节性临时工准备的宿舍。宿舍里可以吃饭和洗澡。对于必须从公寓里搬出来的直贵来说，能确保住的地方时最有利的条件。

直贵只问了梅村老师一个问题：“公司知道刚志的事件吗？”老师点点头。

“没有哪家公司不打听雇员家属情况的。”

“那，也答应雇用？”

“说要看面试情况定。”

说是面试，只不过是和梅村老师一起，在咖啡店里和老板见了一面。是个叫福本的中年男性。穿着西服没打领带。福本毫不客气地问了刚志的事件，好像仅仅是感兴趣一样。

当场就决定了录用。福本说只要不给对方汽车公司添什么麻烦就行，而且明确说，要是跟人家公司的职工打架什么的立即解雇。

直贵在乘车的时候，尽量低着头，生怕不小心跟谁的目光对到一起会招来纠纷。

起初很挤的交通车，每到一站就会下去一部分人，到有了空位的时候，直贵也没打算坐。

在要下车时，他注意到有人在看他。那是坐在从后面数第二排座位上的一个年轻女孩儿，不时地在看着他。直贵开始觉得也许是自己想多了，但又觉得不是那样。

下车的时候，他装作若无其事的样子往后看了一眼，目光正好和她的碰到一起。女孩年龄跟他差不多，脸上没化妆，头发也剪得很短。她马上把目光转到一边。

从车站往宿舍走的路上，直贵无意中想起她的事儿，觉得好像在什么地方见过，如果见过的话也应该在工厂里。她为什么看着自己呢？

也许是对方所谓的一见钟情吧？但他并没有因此感到高兴。因为一点儿也不觉得她有魅力，大概在公司里她也属于那种根本不显眼的，他想象着。

在宿舍食堂里吃完最便宜的套餐后，回到房间。房子是三室一厅的格局，但给直贵用的只是四块半榻榻米大小的一个房间。宿舍里有卫生间但没有浴室，有厨房只是个名，因为不许用火不能做饭。

另外两个房间住着季节性临时工。不过很少碰面。一个有四十岁，另一个像是三十岁左右，都是被晒得黝黑。没有正经说过话，所以直贵不知道他们本业是干什么的。

他进了自己的房间，立刻在没有叠的被子上躺了下来。从这会儿开始到睡着为止是最幸福的时光。只是这段时间不希望被任何人夺走。

突然，耳边响起检察官的声音，是宣判时候的事儿。

“……综上所述，受害者绪方敏江，用一辈子辛劳换取的本应安稳度过的晚年，也就是对绪方敏江来说，终于开始了轻松愉快的人生。然而，被告人武岛刚志，认为绪方女士是靠不正当方式获取的财富，认为从这样的人手中夺取一些金钱也是可以容许的。在这样的想法支配下，实施了入室抢劫。而且在被绪方女士发现后，怕她向警察报告，毁坏拉门强行进入屋内，用携带的螺丝刀将绪方女士刺死。被害人终于得到的幸福时光，被被告人武岛刚志一瞬间摧毁。”

只听检察官的这些话，就会觉得刚志是一个冷酷无情的强盗杀人犯，旁听席上有人低声抽泣起来。

判处无期徒刑。直贵不大明白。好像抢劫杀人犯，基本都是无期徒刑或是死刑。

直贵自己有时也站到证人席上，被叫说明有关情况。

“母亲死了以后，是哥哥干活养活我。不掌握任何特殊技能的哥哥，能做的只有体力劳动。哥哥几乎不休息，不分白天黑夜地干活。大家也知道，哥哥身体垮了，腰疼得连路也走不了。哥哥已经不能再从事体力劳动了。不过，就是这样，哥哥还在想无论如何也要让我上大学，因为那是死去母亲的遗愿，也是哥哥唯一的目标。可是，大家知道，上大学需要钱，哥哥为此烦恼。事件发生当时，我想哥哥脑子里装的全是这件事儿。我现在非常后悔，早一点打消那个梦想，和哥哥好好商量今后的人生就好了。让哥哥那样做的原因在于我，是我不好，把劳累都推给哥哥。从今以后，我要和哥哥一起去赎罪。因此，恳求对哥哥的刑期能够酌情减少。”

（8）

直贵第一次去东京拘留所探望哥哥的那天，虽说到了三月底，但早上就飘着雪花，非常寒冷。拘留所是在从东武伊势崎线的小营站步行几分钟的地方。路上朝这个方向走的人不少，这些人都阴沉着脸。

办理探视登记手续时，他对“探视目的”一栏稍有些迷惑。考虑再三，写了“商谈今后的生活”。但是提交了以后，忽然意识到，这件事儿跟刚志商量又有什么用呢？

在探视室里等待的时候，说什么呢？直贵想到。墙上贴着探视注意事项。上面写着，探视时间为三十分钟。觉得这么短的时间什么事儿也说不了，但又觉得，如果心情不好沉默着的话也许又长了。

等候探视的房间里有个小卖部。可以买些送给里面的人的东西。一个女人用手指着玻璃柜里的东西，然后付钱。好像不能直接接触玻璃柜里的物品。

直贵走近，看了一眼玻璃柜里有什么东四。主要是水果和点心。使劲地想刚志喜欢什么，可是他一点儿也想不起来。母亲活着的时候，好像没听哥哥说过喜欢什么讨厌什么，凡是好吃的东西总是让给弟弟。

想起在法庭上听到的刚志犯罪内容，直贵感到胸口有些堵。他拿到现金以后，本来赶快跑掉就是了，偏偏想去拿糖炒栗子又返回了餐厅。如果不这样做，也许就不会被抓到了。

广播里在播放着探视者的号码，是直贵手里拿着的号码。

检查完携带物品后，进入探视的地方。细长的走廊上，排列着好几扇门，直贵按照要求进了一个房间，狭隘的房间里并排放着三把椅子，他坐到中间的椅子上。正面是用玻璃隔开的另一个房间，可以看见对面的门。

终于那扇门开了，刚志跟在看守后面走了进来。他看上去还是有些憔悴，不过脸色还好。他看到弟弟，面孔松弛了一些，生硬地笑了笑。

“哦！”哥哥说了一句。

“啊！”弟弟应了一声。像是两人都没想到，两人间还可以谈话。

“怎么样呀？你那儿，”刚志问道。

“嗯，还可以。哥哥怎么样？”

“唉，不管怎样干着吧。虽这么说，要是问起干些什么可不好说。”

“知道了。”

“哦，”刚志笑了一下，不过表情有些无力。

“好像身体还不错，我就放心了。”直贵试着说。

“是吗，大概吃饭还是很注意的缘故。”刚志摸着下颚说道，胡子有些长了。“高中毕业了？”

“前几天举行了典礼。”

“是吗，真想参加你的毕业典礼啊！下次把照片带来吧。”

直贵摇摇头：“我没去。”

“嗯？”

“我没去毕业典礼。”

“是吗……”刚志垂下目光。没问为什么，却小声嘀咕了一声，“对不起！”

“没什么，那种形式的东西，又拘谨，也不是不参加毕业典礼就不能毕业了。”

“是那样吗？”

“当然。也有毕业典礼当天感冒的人啊。”

“是吗。”刚志点了下头。

看着两个人说话的看守在旁边做着记录。但是那手好像没怎么动。从这也可看出是比较乏味的会话。

“另外，今后的事怎么样，确定了吗？”刚志问道。

“工作的地方大体找到了，可能要住到那个单位的宿舍里。”

“是吗，有住的地方就放心了。”刚志脸上露出放松的神情，像是比起工作，住的地方更重要似的。

“搬家的话，我告诉你。”

“那好。现在可以通信了。”刚志说完这话又低下了头，再次抬起头的时候，目光像是在寻找什么东西。“有件事想拜托你。”

“什么？”

“去扫墓，还是去绪方家，哪样都行，想拜托你。”

“啊……”直贵立刻就明白了。“是去表示哀悼吧？”

“嗯。本来应该是我自己去。可是不行啊！我每天晚上都在这里模仿着做。”

模仿着点上香表示哀悼怎么做呢？直贵想着，可是没问。

“明白了，有空就去。”

“不好意思。也许会被人家赶出来……”

“没关系。我可以忍受那样的事儿。”说到这，他暗自里骂着自己，可以忍受？上次到了人家门口，一见到那家的人不是逃走了吗？

“还有，”刚志舔了舔嘴唇，“大学，还是不行吗……”

直贵叹了口气。

“好啦，哥哥就别想那些事儿啦。”

“可是，你成绩那么好……”

“人生不光是那些吧，我的事不用担心了，哥哥多想些自己的事吧。”

“你虽然这么说，可我怎么都不行了。只想着老老实实待到刑期满了。”刚志搔着头，长长了的头发略微有些纠缠在一起。

“可以送点东西，”最贵说，“有什么想要的吗？想吃的东西？”

“这些事还要你操心，不是没钱吗？”

“买点吃的东西的钱还是有的。你说吧。哥哥喜欢吃的东西是什么？”

“真的没关系吗？”

“让你说嘛！”直贵口气有些硬。

刚志像是有些累，身体稍微向后仰着，“那，买点水果吧！”

“水果……苹果或是什么？”

“只要是水果，什么都行，什么都喜欢。妈过去总是说，你忘记了。到现在了，想偷人家的柿子吃的可能只有你了。”

像是有过那样的事，可没有清楚的记忆。

没有说的了。三十分钟对我们来说到底还是有些长，直贵觉得。

看守在看表。也许在想，规定的时间还剩下不少，但要是没有话说，是不是就到这儿吧。

“是不是差不多了？”看守问刚志。

怎么样？刚志的目光像是问直贵。直贵没有回答。怎么说呢？刚志朝着看守点了点头。

就在看守站起来，让刚志也站起来的时候，最贵叫：“哥哥！”

“你是怎么记住那件事的？”

“什么事？”

“栗子的事。糖炒栗子的事，怎么记的呀？”

“那事啊！”刚志站着苦笑着，用手擦着脖子后面，“你问怎么记的，我也不知道。不知怎样就记住了。那时候我看见那东西，一下子就想起来了：直贵最喜欢吃糖炒栗子。”

直贵摇着头：“错了，哥哥，你记错了。”

“啊？”

“喜欢糖炒栗子的是妈妈。从百货商店回来路上买的。我跟你两人剥了皮递给妈妈。想看到妈妈高兴时的脸。”

“你们两个呀，都剥了皮给我吃，妈妈吃不了啊！”——当时妈妈愉快地说道。

“是吗？”刚志的肩膀耷拉了下去，“是我搞错了，我，我真是个糊涂蛋！”

“那样的事情……”直贵眼里的泪水涌了出来，“忘掉了不就好了！”






第二章

(1)

直贵：

你好！

虽说已经进入了九月可每天还是很热，你怎么样？你说过在室外的工作很多，这么炎热的天气很辛苦吧？不知废品回收的工作具体做些什么，不管怎样好好干吧！

我现在干的像是金属雕刻一样的活儿，做各种各样的东西。既有什么地方的招牌，又有动物形状的装饰品。我手比较笨，不过和那没什么关系，难做的都是机器做，我们只好好好操作那机器就行了。要记住各种各样的事情也很辛苦，不过做得好的时候心情很好。

真想把最近的杰作拍成照片送给你，可不允许那样做。所以也曾想过画下来，但是这个信纸上只能写字，如果画画儿要提前获得许可。太麻烦了，还是打消了那念头。仔细一想，我画画儿也画不好的，肯定不能准确地传达。

说起来，这次来我们房间的大叔因为在信上画了画儿挨批了。不过他向看守说明了理由，最终还是获得了许可。所谓理由，是那个大叔要给自己的女儿写信，想在那个女孩子生日那天送给她小熊的画儿。我们对外面的亲属什么忙也帮不上。，想至少用画儿作为礼物。那个大叔一进来就买了彩色铅笔，好像很喜欢画画儿。监狱里也不能说就是魔鬼聚集的地方。大概是因为只是小熊的画儿就许可了，不过再三叮嘱这是特例。

我们平常一个月只能发一封信，不过收到几封信都没关系。我们房间里有个能收到好几封信的家伙，是结婚不久被抓起来的。他一收到老婆的信一天里都乐呵呵的。不光是那家伙，谁收到了女人的来信，一眼就看得出来。因为要反复地看好多遍，脸上还露出幸福的神情。而且还说恨不得早一天出去。在外面有女人的家伙们也很痛苦，有的整天担心老婆会跟别的男人跑了。要是那么担心，从一开始别做坏事不就得了。不过，我也没有资格说这话。不管怎样，幸亏我没有那样的担心。

对了，上次来信中说，有个怪怪的女孩子跟你搭话。不会是那个女孩子喜欢你吧？虽然你说不是你喜欢的类型，不过，别说那个，约会一次怎么样？

像是说了不该说的话。另外，去绪方家扫墓的事帮我办了没有？我很在意这件事。

下个月我再去信。再见！

刚志

寄到宿舍邮箱里的信，直贵在食堂里一边吃着套餐一边读着。和以前相比，汉字用得多了，想起他在以前的一封信中写过，现在开始用字典了。文章好像也比过去流畅了许多。大概是写过几次以后逐渐习惯了的原因。看到这种情形，直贵想，过去一直认为刚志不擅长学习，是不是搞错了，没准只是没有遇到合适的机会。

信里触及到女性的事直贵有点意外，以前这样的事一次也没出现过。不过，要说已经二十三岁的刚志对女性丝毫不关心也没道理，领悟到这一点，直贵心里多少感到难过。

信中说的“怪怪的女孩子”，是指经常在公交车上遇到的女孩儿。直贵一直没怎么注意她，可上个月，她终于跟直贵搭起话来。不过不是在巴士上，而是在工厂的食堂里。

“这个，你吃吗？”突然旁边有人说话。直贵没意识到是在跟自己讲话，没停下吃着咖喱饭的手。于是，一个密封食品盒 推了过来。里面是削了皮、切成一块一块的苹果。

“哎！这好吗？”

她点点头，没说话，脸上稍有些红。

直贵用手帕擦了下手，捏出一块。放进嘴里稍有点咸味，嚼碎后甜味开始蔓延开来。“真好吃！”他坦率地说。

“你不是我们公司的吧？”她的话里夹杂着关西口音。

“嗯。是废品回收公司。”

“噢。我是水泵生产一课三班的。”

“是吗？”直贵适当地应付着。说出所在科室来他也不明白。

“我们总是坐同一辆公交车呀！”

“啊！好像是的。”装出没注意到的样子。

“你多大了？”

“我？刚过十九岁。”

“那是今年刚高中毕业的吧？跟我一样。”她好像对此很高兴似的，眯起了眼睛。她胸前挂着写有“白石”的胸卡。

后来她又问了些直贵住的宿舍什么的，直贵也对付着回答了。她长得不丑，但也不是漂亮得让人想主动上前搭话的，直贵觉得她有些招人烦。

正好上班的钟声响了，直贵站起来说：“谢谢你请我吃苹果！”

“嗯，下次再见！”她微笑着说道。直贵也朝她笑了笑。

可是，从第二天直贵就换了乘坐的公交车。对她谈不上是喜欢或是讨厌，只是在公交车上，认识的人见面肯定要讲话的，不知为什么感到郁闷。在工厂里也努力错开去食堂的时间，所以，从那以后，再没有跟她说过话。

直贵在给刚志的信中写了这件事，也许是无意中写的，看到哥哥回信中说到这事，直贵有些后悔。刚志到现在为止根本没有过接触女性的经历，对这样的人写这些内容不合适。刚志大概会对弟弟羡慕得要死，没准还会恨他不通人情。

据直贵所知，刚志没有交过女朋友。也许是没有结识的机会，而且，就算是有了喜欢的人，因为必须要供养弟弟，从这种义务感出发，一定连跟人家挑明的勇气都没有。

直贵高中一年级的时候，一次在学校里突然身体不舒服，提前回了家。地上扔着他脱下来的裤子，裤子旁边有本像是什么地方捡来的色情杂志。翻开着的页面上有醒目的照片。

“别突然跑进来好不好！”只穿着短裤从厕所里跑出来的哥哥嘿嘿笑着说道。

“对不起！要不我出去？”弟弟说。

“没事了，已经。”

“已经完事了吗？”

“你烦不烦呀！”

兄弟俩互相看着，笑了起来。

刚志肯定没有过经历，大概连接吻的经历也没有过。

还要这样持续十五年。

想到这里，直贵心里又痛了起来。

（2）

回到宿舍，里面乱哄哄的。直贵歪着头打开房门，门口脱鞋的地方排列着没见过的鞋子。只只都相当破旧。

大房间的拉门开着，可以看到里面有不认识的男人盘腿坐在那儿笑着，像是喝了不少酒。这个月有个年轻男人住进那个房间。说年轻大概也要比直贵大好多。是个头发染成咖啡色、个子高的男人。只知道姓仓田。

直贵正要走进自己的房间，“喂！”被人叫了一声。回头一看仓田在看着他。

“正在和朋友喝酒，你不来一杯吗？”

“我？还没成年呢。”

直贵这么一说，仓田笑得喷了出来，房间里也传出笑声。

“没想到世上还有人在意这点事儿，你这家伙，真有你的！”

遭到别人笑话，直贵有些不快，打开自己的房门。

“等一下！”仓田再次叫了起来，“都是一个宿舍里的，一起热闹一下！你不觉得我们在外面闹腾吗，干脆一起闹吧！”

要是知道闹腾别闹不就行了，他想这样说。不过，今后每天还得见面，不想把关系搞得复杂。

“那，我稍微待一会儿。”

仓田房间里有三个不认识的面孔，都是季节工，据说和仓田也是在这个宿舍认识的。各自拿着灌装啤酒或小瓶装清酒，有些下酒菜在他们中间。

直贵并不是没喝过酒。刚志拿到工资的时候，经常一起喝杯啤酒祝贺一下。但是从刚志被抓走以后一次也没有喝过。好久没喝的啤酒使舌根有些麻木。

“大家一起也待不了多长时间，在这儿期间好好相处吧！说是季节工，也不比谁低一头，没必要对正式工点头哈腰的。我们自己抱起团儿来才好。”就着酒劲，仓田的怪话也多了起来。“嗯，想想我们也不错，轻松啊！没有发展，也没有责任啥的。要是正式工，出了个废品小脸儿都变青了。我们没事，不管生产怎么样，只要时间过去照样拿钱。”一个人附和着仓田的话说道。

“是那么回事，只要干到期限就行了。之后看到不顺眼的揍他一顿也没关系了。”

仓田的话招来另外三人的大笑。几个人的声调都怪怪的。

“哥们你再喝啊！喝点酒，把窝在心里的东西都吐出来就好了。”坐在直贵旁边的男人，使劲儿把被子塞到他手里，然后往里倒啤酒。直贵没办法，喝了一口有很重的酒精味道的清酒。

“这家伙不是季节工。”仓田说，“是承包废铁回收的。”

“哦，是吗？另外找不到好点的事做了吗？是不是没考上高中呀？”说话的那个男人嘿嘿笑了起来。

直贵站了起来，“那，我一会儿要睡了。”

“干吗呀！再待会儿不行吗？”直贵没理他们，准备走出房门。

“喂！这是啥？女孩来的情书？”

直贵一摸兜里，发觉刚志来的信没有了。

旁边的男人刚捡起那封信来。直贵没吭声一把夺了过来。

“怎么啦！还不好意思呢，看把你美的！”仓田歪着嘴说道。

“是我哥哥来的。”

“哥哥？别撒那样的慌。我也有弟弟，可一次也没想过给他写信。”

“不是撒谎。”

“那拿过来看看，我不看里边的内容。”仓田伸出手。

直贵想了一下问，“真的不看？”

“不看。干吗要骗你呢？”

直贵叹了口气，把信递给他。仓田马上看了一下信封背面，“噢，名字倒是男人的名字。”

“我哥哥吗，当然。”

仓田的表情有了点变化，笑容一下子消失了。

“可以了吧？”直贵拿回信封，正准备走出房间。

这是，仓田说：“他干了什么？”

“啊？”

“说你哥呢，干了什么被抓的？不是被关在里面吗。”仓田下巴朝直贵手里扬了一下。

另外三人的脸色也变了。

直贵没有回答，仓田继续说：

“那个地址是千叶监狱的，以前也受到过住在里面家伙的信，我知道。喂！干什么啦？杀人吗？”

“干了什么跟你们也没关系！”

“说了也没啥呀，是不是相当恶性的犯罪呀？”

“是强暴妇女吗？”仓田旁边的男人说道。扑哧笑了一声又捂住嘴。仓田瞪了一眼那家伙，再次抬起头来看着直贵，“干什么啦？”

直贵深深地吸了口气，然后鼓起面颊吐了出来。

“抢劫杀人。”

仓田旁边男人脸上的笑容消失了。就连仓田也好像有些吃惊，没有马上说话。

“是吗，那可做得够狠的，无期吗？”

“十五年。”

“嗯。大概是初犯，有减刑的余地。”

“哥哥没打算杀人，想偷到钱就逃出去的。”

“没想到被人家发现，一下子就把人给杀了，经常听到的话。”

“老太太在里屋睡着呢。哥哥身体有毛病没能马上跑掉，想阻止老太太报警。”直贵说了这些以后又摇了摇头，觉得跟这些家伙说啥也没用的。

“蠢啊！”仓田小声嘀咕着。

“什么？”

“说他蠢啊。如果要偷东西，潜入人家后首先应该确认家里有没有人。老太太在睡觉的话，那先杀掉不就妥了，那样可以慢慢地找值钱的东西，然后从容地逃走。”

“我说过，我哥根本没想杀人。”

“可最后不是杀了吗？要是没有杀人的打算，赶快跑掉不久完了，即便被抓到也没什么大不了的事儿。要是打算杀，一开始就沉住气去干。他脑子是不是有毛病呀？”

仓田最后的话，让直贵全身一下子热了起来。

“你说谁呢？”

“说你哥呀，这儿是不是有问题呀？”

看到仓田用手指着自己的头，直贵扑了上去。
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第二天，直贵没去上班。公司里来了电话，让他到町田的事务所去一趟。事务所是在一幢又小又旧的三层楼房的二层。说是事务所，实际上只有社长福本和一个戴着深度近视眼镜的中年女性事务员。

被叫来的原因是清楚的，肯定是知道了在宿舍里和仓田打架的事。亚光是打了起来还好，还把玻璃门打碎了。住在楼下的人通知了管理员，闹得很多人都知道。

福本没有打听打架的原因，看到直贵首先说的是，下次再有这样的事马上解雇！

“我已经去汽车公司的弗里课道歉了，安装玻璃的费用从你工资中扣除，有意见吗？”

“对不起！给您添了麻烦！”直贵低下头来。

“你还真了不起！没照照镜子看看自己的脸？”

“对不起！”

左边半边脸肿着，早上照镜子之前就感觉到了。嘴里也有破的地方，说话都不想说。

福本靠到椅子上，抬头看着直贵。

“武岛啊，今后你打算怎么办呢？”

不知道他想说什么，直贵沉默着看了看社长。

“总在我们这样的地方干不是个事吧，虽然从我的角度说这话有些怪，这不是好小伙子做的工作。”

“可是，别的地方又不雇我啊！”

“不是跟你说这些。是说再继续现在这样的生活，对你没有一点益处。我们这儿是那些没有任何地方可去，根本没有未来的人汇集的场所。跟你一起收集废铁的立野，原来是在各地巡回演出的民歌手，据说还出过唱片，可最终不走运，成了那个鬼样子。年轻的时候要是及时放弃，有多少条生路可以选择啊！那是光拣自己喜欢的事干的结果。你将来不能这样，总是在我们这样的地方猫着能有什么出息，是吧？”

没想到福本说出这些话来，直贵感到意外。从一开始被介绍到这儿来以后，就没有跟他正经说过话。

怎么办？被问到这个，直贵也无法回答。现在光是为了活下去已经筋疲力尽了。

福本看到他没有回答，算啦！像是赶苍蝇似的挥了挥手。

“慢慢考虑一下吧！今天不去上班也可以，不过，在宿舍里可要当心一点了，明白了？”

“我知道了。”

“对不起！”直贵再一次低头道歉，出了事务所。

回宿舍的路上，直贵反思着福本见过的话。高中毕业以后，一直藏在脑子角落里的想法被福本说了出来。他自己也没觉得这样下去挺好。看到和自己同龄的年轻人在工厂里工作的情形，自己心里也着急。可又不知道如何从目前的状态中解脱出来。

回到宿舍看到门口放着仓田的鞋。是他每天穿着去公司的鞋。好像今天他也休息了，或是被人家要求在家休息。

不想再见到他，直贵进了自己的房间。还想着去厕所的时候要小心着点。

刚想到这，听到仓田房门打开的声音，接着，有人敲自己的房门。“喂！是我。”

直贵身体有些发硬，把门打开了二十公分左右。眼睛上方贴着创伤膏的仓田站在那里。

“干嘛？”

仓田看着旁边，吐了口气：

“别那么愁眉苦脸的行吗，又没打算找你算账。”

“那有什么事儿呀？”

“你数学怎么样？”

“数学？怎么啦？”

“成绩啊，算好的呢，还是也很差劲儿呀？”

“没啥……”直贵摇了摇头。突然说出意料之外的话题，不知说什么好。“不能算差劲儿吧，原来准备去上理科大学的。”

“是吗？”仓田的舌头在嘴里转动着，看脸形就知道了。像是在考虑着什么。

“那跟你有什么关系？”

“啊！是啊！”仓田用手指搔着长满胡须的下巴：“有时间吗？”

“时间，倒是有。”

“那，来我这儿一下好吗。想麻烦你点事。”

“什么事？”

“来吧，来了就知道了。”

直贵稍微考虑了一下，跟仓田还得住在一起，也想早点消除彼此的隔阂。大概仓田也是同样的想法才来敲门的，不像是有什么别的企图。

“好吧。”他打开房门走了出去。

仓田房间的玻璃门还是破的，用纸箱板遮挡着，想说句道歉的话可又没说出来。

比起那个，直贵的目光马上就落到桌上放着的东西上，几本像是高中生用的教科书，还有打开着的笔记本。文具也散落在周围。

直贵看了看仓田，他像是不好意思似的皱紧眉头。

“都这么大岁数了，不愿再做这样的事了，可……”

他坐到桌前，直贵也坐到他对面。

“是不是在上定时制的高中呢？”

直贵一问，仓田摇晃着身体笑了：“没有那闲工夫了，现在再去读高中，还得要三年功夫，出来还不三十多了。”

“那……”

“大检，你知道吧？”

“噢。”直贵点了下头。当然知道。“大学入学资格检测”，即便没有读过高中，接受这个检测后也可以参加大学入学考试。

仓田用手指着其中一道题目。

“被这道题难住了，看了说明，还是弄不明白。”

直贵看了一下，是道三角函数的题。觉得自己学这些题好像是很久以前的事儿一样，不过马上就知道了解题的方法。

“怎么样？”

“嗯，我大概会做。”

他要过来自动铅笔，在仓田的笔记本上写了起来。数学本恩来就比较擅长，这样做题也让他产生了怀念的心情。学过的东西还没有忘记令人高兴。

“真不得了，对的！”仓田看过题集后面附的答案后，叫了起来。

“那还好！”直贵也放心了，“高中，你就没上吗？”

“上了高中，可是打了班主任老师，被开除了。”

“那怎么像在想起来进大学呢？”

“不好嘛，别扯那些了，不如再告诉一下我这个地方怎么做。”

直贵挪到仓田旁边，给她说明题的解法。并不是十分难的题，可仓田像是新发现了什么似的，接连说：“你真了不起！”

就这样，做了几道题以后，仓田说休息一下，点燃了香烟。直贵翻看着旁边的周刊杂志。

“今天真是好天啊！”仓田一边吐出烟一边眺望着窗外。“平常日子的白天像这样闲着，好几年没有过了。以前有点时间都去打工了。别人干活的时候能休息感觉真不错。不过，像这次的事可再也不敢干了。”

直贵听到他的话，冲他笑了笑。

仓田把烟头摁灭在烟灰缸里，然后说：“我有孩子。”

“什么？”

“我有孩子。当然也有老婆。光是靠打短工或临工可养活不了她们啊！”

“为这个要上大学？”

“就我这岁数，等从大学出来也找不到什么好的工作，可怎么也比现在强吧。”

“那倒是。”

“我整个儿绕了个弯路。那时候没打老师的话，早就高中毕业了。那时已经是高三了。让你笑话了。不，就是退学以后马上再混进别的高中的话，也不像今天这样了。可我是个傻瓜，跟一帮无聊的家伙混在一起，还加入了暴走族那样的团伙，最终还是干了坏事。”

直贵眨了眨眼，像是在问：什么？

“跟人家打架的时候扎了对方。结果被抓了起来，就关在千叶监狱里。”仓田说着，笑了一下。

“昨天说的话……那是你的事儿？”

“我也写过信。给当时交往的女人，整天惦记着我不在的时候怎么样了，真没办法。”

跟刚志来信中说的一样，直贵想着。

“那人是现在的夫人？”

他一问，仓田把手一挥。

“老婆是我从监狱里出来以后才认识的。她也是从少管所出来的。我们倒是挺般配的一对。可是有了孩子以后，夫妇俩不能总是混呀，孩子怪可怜的。”

直贵把目光落到杂志上，可并没有在看。

“你啊，不想进大学吗？”仓田问道。

“想去！要不是哥哥成了那样，也许就进去了。”

直贵说了自己没有父母，过去生活全靠哥哥一人撑着的事。仓田抽起第二支烟，沉默地听着。

“你也真够倒霉的！”仓田说，“不管怎样，我呢，是自作自受。你没什么不对的呀！可我还是不能理解。”

“什么？”

“丢掉梦想呗。比起一般人来，可能是条难走的路，可并不是没有路了，我想。”

“是吗？”直贵嘟囔着。心里却反驳着：你说得倒简单。

“就说我吧，没准什么时候也会打退堂鼓。”仓田从放在房间角落的提包中取出钱包，又从里面抽出一张照片：“看！孩子两岁了，可爱吧？觉得筋疲力尽的时候，就看看这张照片。”

照片上身穿日式短褂的年轻女人，抱着个年幼的孩子。

“您太太？”

“是啊，在酒馆里打工呢，光靠我一人干活不够啊！”

“是位好太太！”

仓田害羞般地苦笑着。

“最后可依赖的还是亲属啊，有了亲属就知道努力了。”他收好照片，看着直贵：“去探望过你哥哥吗？”

“没……”

“一次也没去过？”

“从转到千叶以后没去过。”

“不好吧！”仓田摇了摇头，“对于在里面的人来说，有人来探望是最大的高兴事，特别是有亲属的。你是不是连回信也没怎么写过呀？”

正是那样。直贵低下了头。

“是不是恨他呀，你哥的事。”

“没有那样的事。”

“嗯，大概会有恨他的心情，谁都会的。不过没有抛弃他，所以昨晚才会上来打我，是吧？”

直贵摇着头说：“我也搞不清楚。”

“要是有为你哥打架的劲头，还不如写信去吧！别嫌我啰嗦，那里面真是寂寞呀，简直要发疯。”仓田的目光很严峻。

结果直贵教他学习的事，那天既是第一次，也是最后一次。不仅如此，那以后连话都没有再说过。仓田上夜班多，时间总是跟直贵错开。

大约两周后的一天，直贵回到宿舍，看到仓田的行李已经没有了。一问宿舍管理员，说是契约期限满了。直贵有些丧气，本想有时间听仓田详细说说监狱里的事呢。

回到房间，正要去厕所，看到房门外放着一捆书。再一看，是高中的参考书，像是仓田用过的东西。搞不清楚是他忘记了，还是打算扔掉放在这儿的？担心的是，没了这些仓田是不是为难呢？

想到仓田没准儿会回来取，就放在那里没动它。可是过了好几天，也没见仓田露面。不像是忘记了。

不久又住进了新来的人，而且是两个人，把空着的房间都住满了。两人都是四十岁上下，从九州来的。一天，其中一人来敲直贵的们，说厕所前面放着的书能不能处理一下？刚要说那不是自己的东西，可又咽了回去，把书搬回到自己的房间。不知怎么觉得要是被扔掉了的话有些可惜。

他用剪刀剪断了捆书的绳子，拿起最上面一本，是日本历史的参考书。哗啦哗啦地翻着书页，想起自己高中二年级时候学习的情景。树上到处都有仓田画上的线。

英语、数学、语文等等，所有科目的参考书全有。几乎所有的书页上都留下了仓田学过的痕迹。可以察觉出他上着夜班，在休息的时候仍在努力学习的情形。直贵突然意识到，比起自己来仓田要辛苦得多，而且他还有必须要守护的东西。

可是，直贵摇了一下头，把手中的书丢在一边。

仓田是大人了，比自己大十来岁，就凭这个，他知道怎么在这个世上活下去，所以他能这样做。现在的自己，就是活下去已经耗费了全部的精力，而且，自己也没有像他妻子那样支撑着他的人。

可并不是没有路了——他脑子里又响起了仓田的话。像是要把它赶走一般，直贵把那一摞书推倒，你知道什么！

这时，看到参考书下面有一本薄薄的小册子，不像是参考书或是题集。

他拿起来，看到《部报》的标题，还没明白是什么东西。可是封面的底部印着这样的字样：帝都大学函授教育部。
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直贵：

最近好吗？

谢谢前些天寄来的信。好久没有收到直贵的来信了，我真高兴。看了心里写的内容，我更高兴了，觉得是不是在做梦。要是说这样的话没准你会生气，我甚至觉得是不是为了让我高兴编的谎话呢？

不过肯定是真的，直贵要上大学了！

函授教育部，说实话我不懂是怎么回事儿。要说函授教育，马上联想到空手道那样的东西。上初中时有个家伙就是跟着函授教育学的空手道。我想那个大概是骗钱的，直贵去的不会是那样的地方，肯定是正经八百的大学。

不知道有这样的地方。不参加高考就可以入学多好。直贵现在忙得要命，哪儿有时间去做准备啊。

可以一边工作一边上学也挺好。是不是可以根据自己的时间安排学习呢？那样的话，公司休息的时候，可以集中学好多东西。

不过，最让我高兴的是，直贵终于有了这个想法。因为我是这个样子了，什么都完了，我想你一定会情绪低沉的。你能下这个决心真了不起！

我什么忙也帮不上，顶多能鼓励你一下，虽然觉得我的鼓励没有任何用处。

最近天气相当冷了，务必注意身体，要是身体垮了什么都完了。

我还是那个样子，机械的操作已经完全熟悉了，而且开始觉得有点兴趣了。

我会再写信的，直贵肯定很忙，回信不必勉强。

刚志

又及：去绪方家扫墓的事怎么样了？

每天一样的生活重复着，早上起来后就去工厂，干完废品处理的工作回宿舍。在食堂吃完晚饭，洗过澡之后，看一个小时的电视，然后利用仓田留下来的高中参考书和题集学习。有些内容已经忘记了，但一年前拼命学习的内容，重新捡起来并不是那么费劲儿。

进入大学的函授教育部不需要参加入学考试，只需通过申请文件的审查。即便这样，直贵重新复习高中的课程，是想找回曾今取得的学历，以便进入大学以后在此基础上，学习更多更深的知识。

不知道仓田为什么把帝都大学函授教育部的小册子留下，一般来说，大检合格后准备入学的话，应该把它作为资料带走。不过，直贵总是觉得他有别的意图，没准他就是故意留下来的，为了告诉对将来感到绝望的直贵，世上还有这样一条路。把它混在教科书中是一种赌博，假如直贵根本对高中学习之类的没有任何兴趣的话，不把捆成一捆的教科书打开拿出来看，也就不会发现那本小册子。仓田大概想，要是那样的话也就没办法了。如果直贵还有在学习上再搏一次的想法，不会简单地把教科书扔掉，拿出来读，就会发现那本小册子。

也许是自己多虑，直贵想。到现在也搞不明白了，直贵把它理解为仓田的好意。因为仓田是理解直贵苦恼的第一个人。

仓田留下来的《部报》小册子中，有一张明信片。是申请入学资料用的明信片。直贵把它小心地取了下来，在希望得到入学资料栏目中填写自己名字的时候，有种舒适的紧张感。入学，只要看到这两个字就有些微的兴奋。

不久以后寄来了入学介绍材料，直贵按捺着扑通扑通的心跳，一页一页地翻看着。过去，在书店里翻着杂志上连载漫画的最终一章的时候，很难控制住自己的兴奋。和那时相比，现在心里的躁动更是难以按捺。

函授教育体系并不那么复杂，原则上是利用大学寄来的教材进行自学，学习结果用写报告等形式提交给大学，大学方面通过对报告修改，、评判进行辅导，这样反复一段时间可以得到一定的学分。当然，只是在家里自学是不够的，取得一定的学分，还必须接受面授形式的集中讲课。不过，所有课程的选择余地很大，即使是时间不多的人，也可以通过调整课程和进度表参加授课。

入学形式有两种：一种是全科生，另一种是科目选修生。只有前者可以得到学士学位。直贵贪婪地读着那一部分，学士，多么诱人的字眼。

入学资格没有问题，所需要的手续大概都可以办齐，所谓申请文件审查，大概就是看报考生的学习成绩等资料。那些应该没有问题。

他的目光停留在下面这一行字上：必要时须进行面试。

必要时是什么意思？亲属中有犯罪的人会怎样呢？

直贵摇了摇头，没有服刑者家属就不能进大学的道理。在意这件事儿本身，就是对不起刚志。

比起这个更在意的是费用。入学费用大概要十几万日元，不仅是这样，每次接受面授，都要另外交纳费用。

必须想点儿什么办法。

要进大学就需要钱。这是谁都明白的事情。过去都是依赖哥哥，哥哥出于责任，再没办法的情况下才走上犯罪的道路。

因为自己的无能才招来了悲剧，直贵想。进大学的使自己，所以要花费的钱得靠自己去挣。本来应该一年前做的事，这次无论如何要自己去完成。

进入十二月后的一天，直贵去了阔别多日的高中。学校里的景色和一年前相比没有任何变化，变了的只是学生们的面孔。

一看到他，梅村老师说：“瘦了啊！”马上又添上一句，“不过，脸色好多了，干得怎么样？”

“还凑合吧！”直贵答道。然后对梅村老师多方面的帮助再次道谢。接着，说了自己打算升学的事。梅村老师有些意外似的看着自己曾经教过的学生。

“函授教育，确实还有这条路。”

“老师，您以前也知道吧？”

“知道。不过，对那时候的武岛，我没有劝你这样做，不是那种状况啊！”

直贵点了下头。那是连找到生存下去的办法都很困难的时期。

“可是，如果是函授教育，学科是有限的，我记得武岛原想进工学部的……”

虽说设有函授教育的大学有几所，可几乎没有理科的学部，工学部更是一个也没有。

“我知道。我，准备进经济学部。”

“经济？没准那样也好。那么，我帮你准备入学用的学习成绩证明等材料吧。”梅村老师拍了拍直贵的肩头说，“加油干吧！”

从高中回来途中去了一趟涩谷。街上满是面带快乐神情的年轻人。橱窗中摆满了圣诞节的装饰。

跟去年大不相同，直贵想到。去年的这个时候，自己想的是没有圣诞节才好呢！现在觉得自己的心情还是好多了。

就像是长时间在黑暗的洞穴中徘徊，终于看到了一缕光亮一样的感觉。没有任何其他希望，他只能沿着这一缕光亮往前走。
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进入年底公司的休假期，宿舍里的人一个个地消失了，只有直贵还留在那里。好在食堂和浴室没有关闭。

圣诞、除夕、新年，都是他一个人过的。这一点和去年几乎一样，心情却完全不同，他有了新的目标。为了实现这个目标，只要有时间都用到学习上，读书看报，心里已经是大学生了。

还有一个不同的地方。圣诞节受到了贺卡，新年又得到了贺年卡。都是同一个人寄来的，白石由实子。看到贺卡的一瞬间，没想到是谁，不过，看到像是年轻女性写的圆圆的字体马上就想了起来，就是经常在公交车上遇到，又曾给他苹果吃的那个女孩。

最近没跟她见过面，因为乘公交车的时候没遇到，中午休息的时候也没见到。怎么搞的呢？他收到圣诞贺卡时想到。

画着圣诞老人和驯鹿的圣诞贺卡上，写着“圣诞快乐！你在哪儿过呢？”然后，画着圆形年糕的贺卡上，写着“新年快乐！祝愿新的一年是个好年头！我们都加油干吧！”只是这些。两张卡片上都有她的住址，但是直贵没有回信。他对她的情况什么都不了解，也没想过跟她特别亲近。

不过，她究竟是怎么知道自己地址的呢？直贵不明白。

为了取成绩单什么的，直贵去了几趟高中，有时间到以前的同学。他们都是没考上大学在学校里复读的。其中也有人跟他打招呼，但多数场合对方都回避开。直贵理解并不是他们讨厌自己，对于他们来讲，现在时非常时刻，哪怕是稍微会给自己带来点麻烦的人，不接近也许是应该的。

二月以后，各个大学的入学考试正式开始了。直贵经常看到和高考有关的报道和新闻，但今年心情比较平稳，没有了那种失落或空虚的感觉。甚至想有空儿去学校看看，那些复读的同学成绩如何。

白石由实子在他面前露面，是他下班后往公交车停车地方走的时候。她从后面追过来，在他背上砰的敲了一下。

“收到贺年卡了？”还是用她的关西口音问道。圆圆的脸上多了一个粉刺。

“啊！收到了，谢谢！”

正在想怎么说没回信的理由，她一把抓住他的胳膊。

“过来一下，这边，到这边来！”她拉着他说。

走到小路上，又把他拉到电线杆后面。

“怎么啦？到底。”

直贵一问，她霍地把手从粗呢大衣下伸了出来，手上拿着一个蓝色的纸袋，袋口还贴着粉色的胶带。

“给，这个。”她把纸袋塞到直贵手中。

是怎么回事一下子就明白了。今天是情人节，电视里整天都在说。因为觉得跟自己没关系，才没有想，把白石由实子给忘掉了。

“给我的？”

“嗯。”她深情地点着头，然后说，“再见！”走了开去。

“喂！稍等一下，你怎么知道我的住址呢？”

她猛地转过身来，嫣然一笑：

“你以前说过，住在临时工的宿舍里。”

“是的，可并没有连房间号也告诉你啊！”

于是，她把头歪了一下。

“好了！究竟是怎么知道的，先想想，下次见面再说。”

“拜拜！”她说着，摆了摆手，又走了起来。直贵看着她的背影，心里想，难道说盯我的梢了，或是去宿舍管理员那打听的？

不管怎样有些麻烦啊！他想着，目光又落到纸带上。

回到宿舍后打开纸袋，里面有一双手工编织的手套和巧克力。还有张卡片，写着：“戴上这个，再摸门把手的时候，就不会被啪地打一下了。”直贵恍然醒悟了。一到冬天，每次摸到金属把手的时候，都会被静电吓一跳。她知道这件事，说明她还是跟着自己来过这房间附近。

手套是用天蓝色的毛线织的，大概是她喜欢的颜色。戴上一看，和自己的手非常合适，织得也很漂亮。

觉得是个好东西，可还是觉得有些麻烦。

高中时代，只有过一次跟女孩子交往的经历。那是高二的时候，对方是同班同学。她是个皮肤很白个子小小的姑娘。她身体好像不大结实，总是在教室里看书。他跟她交往的起因是从她那里借书。那是本以女侦探为主角的美国冷酷派小说。她生性好静，容易被这样的小说吸引。说起女主人公，她淡淡的瞳孔中闪耀着光芒，只有这个时候她非常善辩。

说起交往也没有什么大不了的事，只是放学时他们一起走，或是一起去图书馆之类的。大概她的家庭也不是很宽裕，从来没有说过去需要花钱的地方玩。

第一次接吻，是从图书馆回来顺路去公园的时候。那是个寒风呼啸的傍晚，她把身体依偎过来，直贵顺势抱住她，把嘴唇贴在了一起，他没做出任何抵抗。

这以后没有任何发展。当然直贵还有些想法，但没有发展的机会，而且她周围始终笼罩着一种氛围，使他难以深入接触。

到了高三重新分班，两人的关系自然地消失了。只是有时在楼道里碰到，彼此笑笑打个招呼。也不知道她是不是开始跟别的男孩子交往了。

刚志的事件她肯定也知道。听到这事的时候她会怎么想呢？她会觉得直贵可怜吗？她恐怕不会没有任何反应吧？

也许她觉得幸好没有继续交往下去，松了一口气吧？直贵当时想。事件发生后，他第一次考虑这样的事。

十多天以后，在工厂的食堂里又遇到了白石由实子。跟上次一样，她主动前来搭话的。

“怎么不戴手套呢？”她问道。

“在公司里没法戴呀，干活的时候还要戴白线手套。”

她摇了一下头：

“来回路上可以戴啊！人家特意给你的。”

她好像在路上看到过直贵似的。

“下次天冷的日子我戴上。”

“瞎说！你不想戴吧？”由实子瞪着他说，然后又微笑了起来，“哎！下次一起去看电影行吗？有我想看的电影。”

直贵吃完最后一口咖喱饭，把勺子放到盘子上。

“不好意思，我没有去玩的时间。我没有父母，很多事都要自己做。”

“是吗！我也是啊。父母虽然还在，可跟他们分开过了，什么也不管我。”

“而且，”直贵喘了口气，又说，“我哥在监狱里。”

一瞬间，由实子脸上的笑容消失了。

原没想告诉她，可直贵又觉得还是先跟她说了好。不知自己什么地方中她的意，可她显然想跟自己接近。这件事本身并不讨厌，可她的单纯让直贵感到苦恼。她肯定认为自己是个普通的男孩儿，才这样接近自己的。

“不是谎话。”他盯着平稳下来的由实子的脸继续说道，“因杀人罪被抓起来的，抢劫杀人。杀了为老太太。”

一旦全说出来，就像是故意去按着痛的牙一样，有种快感。而且同时又有种自我厌弃的感觉，自己把这些事告诉这个女孩子究竟是为什么呢？

由实子像是找不出回答的话，只是凝视着他的胸前。直贵双手拿着放着用过餐具的托盘站了起来，向返还餐具的地方走去，没感到她有追上来的意思。

这样，她再也不回来跟我搭话了吧？

不过，想到这儿，多少有些寂寞的感觉。

三月底，他把必需的申请手续送到帝都大学函授教育部，然后就是等结果了。送去的手续材料中没有触及到刚志的东西。即便这样，还是担心大学方面通过什么方式知道了这事，而且把它看做问题。

结果是杞人忧天。四月里的一天，收到了入学通知书。直贵当天就把入学费用和其他费用汇了过去，那是攒了好几个月的钱。从银行出来，直贵觉得像是全身的力气都用完了一样。

不久，大学寄来了教材和其他资料，让他体会到了好久没有过的幸福感。光是贴有自己照片的学生证就不知看了多少遍。

要进大学的事在三月份就跟公司打过招呼，而且想好，如果公司方面有啥意见就办理退职手续。没想到福本社长一下子就答应了。

“下这样的决心不是挺好的吗，不可能为你做什么特别的照顾，但如果需要提供什么方便的话我会尽力做的。”然后，又补充道，“要是开始干了可不能再逃掉啊！好好想想，为什么函授教育没有入学考试呢？就是因为谁都可以进来，可不一定谁都可以毕业。要是像普通学生那样整天玩儿的话肯定过不去的。”

“我知道，”直贵答道。

四月中旬正式开始了大学生活。下班以后，在宿舍里做功课，然后寄给大学。修改结果寄送回来的日子，要复习到半夜。终于能够继续学习的喜悦以及学习结果受到好评时的喜悦，像是有生以来第一次体会到。

更让直贵兴奋的是晚上的面授时间。每周要去大学几次，接受真正的授课。阶梯教室里的细长桌子，在他眼里是那么新鲜，和初中、高中完全不同的气氛。老师用粉笔在黑板上书写的声音勾起了他的怀念，不管写的是什么，都让他觉得珍贵。

参加面授的有各种各样的人，有的是跟普通学生没什么两样的年轻人，也有穿着西服像是公司职员的人，还有像是家庭主妇似的中年妇女。直贵不知道自己看上去像什么。

寺尾祐辅把长长的头发扎在脑后，总是穿着黑色的衣服，有时还戴着墨镜。摘去墨镜的面孔，长得十分端正。是不是演员或是模特呢？最贵想象着，不管怎样，是个和自己根本无缘的人物，看上去不容易接近，而且也没看得见他和谁说过话。不过，女孩子看见他，嘀咕着说他帅的话倒听到过。

所以，寺尾祐辅主动跟自己说话的时候大吃一惊。他迟疑了一会儿才意识到是跟自己说话。

当时寺尾祐辅坐在自己身后，他在问课程的选择方法，附近除了直贵没有别的人。

“哎，你问我？”直贵回过头去，大拇指指着自己胸口。

“是啊，是在问你。不合适吗？”口气很平稳，这时的寺尾祐辅也戴着墨镜，看不出他的表情。

“不，没什么……，你问什么？”

寺尾祐辅又问了一遍。不是什么难事，要是好好读一下介绍面授的小册子就可以明白的内容。看来寺尾祐辅不是那么专心的学生。

那以后直贵问过一次寺尾祐辅，为什么那时要问自己？寺尾祐辅爽快地回答：“因为那时看了一圈教室里的人，觉得你是脑瓜最好的。”

大概是选择的科目比较相似，面授的时候经常和他碰面。后来每次都能见面了。这不是偶然，只是寺尾觉得选择编排课程太麻烦，干脆原封不动照搬直贵选的来听课了。进六月以后，每周日都有体育课，寺尾还是一同参加。

寺尾是普通公司职员的儿子，进函授教育部据说是因为复读过一年，不愿再复读的缘故。也就是说复读了一年还是没有通过大学入学考试。“不过，我没觉得失败，也没有惋惜那样的感觉。本来就没想进大学。”有一天，他这样说过，“可是，父母没完没了地说，所以不管怎样先进了这里。可我还有另外想做的事呢！”

“那是音乐。”他说道。

“我们有个乐队。武岛也来看看现场演奏吧！”

“现场演奏……”

直贵到那时为止跟音乐没有过接触，顶多是看电视知道一点流行歌曲之类的，但也没有太关心。家里没有音响，要说接触过的乐器，只有直笛和响板等学校教育用的东西。连卡拉ok都没有去过。他印象中音乐是个花钱的爱好。

他跟寺尾说这些的时候，他像是根本不理会似的鼻子里哼了一下：“音乐不是要你专门去学去研究的东西，喜欢的时候用喜欢的方式听就行了。不管怎样来一趟吧，你一听就明白了。”

寺尾朝着还在犹豫的直贵，砰地拍了一下他的肩膀，说：“来吧！”

把票塞给了他。

梅雨季节中阴郁的一天，直贵去了新宿的演奏厅。有生以来第一次来这样的地方，他多少有点儿紧张。现场有些昏暗，大小跟小学教室差不多。一侧有提供饮料的柜台，直贵在那里拿了杯可乐。没有椅子，只有四张桌子放在房间里。

房间里已有不少客人，和稍微有点拥挤的电车里差不多。可这样是不是已经算是满座了，直贵当然不知道。年轻女孩子很多，其中有的好像在面授教室里见过，直贵感到有些意外。像是寺尾在直贵不知不觉的情况下跟她们成为相识，而且也给了她们入场券。

不久，寺尾他们出现在舞台上，是四人组成的乐队。乐队好像已经有了固定的粉丝，有人在高声欢呼。

那之后的一个小时左右，对直贵来说是一个远离现实的世界。寺尾他们演奏得好还是不好，他不能做出判断。但是，通过音乐，很多年轻人的心变成了一颗心，这样的感觉确实存在。他感到自己身体内的什么东西被释放了出来，渐渐地和大家的融为一体。

（6）

并没有花多长时间，直贵的心便完全沉浸到音乐中。看寺尾祐辅他们演出的几天后，他成了cd出租店的会员，但是没有听cd的工具。他在宿舍附近的旧货店里，买了一个已经很旧的cd随声听。

傍晚干完活儿以后回到宿舍，一边听音乐一边学习，成了他标准的生活模式。他并不挑拣音乐的种类。与其这样说，不如说并不了解更细微的分类，只能先从某一方面听下去。

对直贵这一新爱好给予强有力支持的，当然是寺尾祐辅。不仅是听音乐，还要教他创作音乐的乐趣。而这事儿的起因，是一次去卡拉ok的时候。那是某一天晚上面授之后寺尾约他去的。乐队的其他成员也在一起。

“我就算了！”直贵开始拒绝道。可他拉着直贵的手就是不放开。

“来吧！想让你唱一次歌嘛。”

硬被带着去的卡拉ok店里，除了其他三位乐队成员，还有三位女孩子。据说这些人都是寺尾他们的粉丝。他们一个接一个地唱着，直贵一边觉得困惑一边也愉快地听着。搞音乐的寺尾当然没的说，大家都唱得不错，或者说非常熟悉。

所有的人唱过一遍以后，麦克风自然转到直贵这里。他觉得为难，没有非常熟悉的歌。

“什么都可以，你随便点一首就是了。过去的老歌也行。”寺尾说道。

“过去的老歌也可以吗？而且还是外国的。”

“当然可以。”

“那……”

直贵点的是约翰·列侬（英国著名摇滚乐队“披头士”成员，著名音乐家、诗人、社会活动家。）的《想象》。听到这个歌名，一人笑了起来。“现在还有披头士啊？”是在乐队里做贝斯手的男孩。

“你烦不烦呀，住嘴！”寺尾瞪着他说道，操作着机器。

直贵唱了刚刚学会的歌。在别人面前唱歌，还是中学以来第一次。他觉得因为紧张并没有完全唱出来，腋下也因出汗突然觉得冰凉。

他唱完了。一瞬间谁也没有反应。是不是让大家冷场了，他有些后悔，要是唱个更欢快的，哪怕唱得不好也不会影响大家的气氛。

最初开口的还是寺尾，“你喜欢列侬的歌？”

“不是都喜欢，不过喜欢这首《想象》。”

“还有会唱的吗？”

“不，我也不知道，就是这首也是第一次唱。”

“那，什么都行，像是会唱的告诉我，我来放。”

“等一下吧，现在我刚唱完。”

“没关系的……是吧？”寺尾征求大家的意见。

乐队的成员和女孩子们都在点头。令人不解的是，不像是因为乐队头头说的关系，而是他们自己也愿意的表情。

一个女孩子嘟囔着：“武岛……是吧，我也想听。”

“我也是，”另外两人也点头说。

“你还真行！”负责击鼓的男孩说道，“你，相当可以！”

看到他认真的表情，直贵反而有些畏缩。

结果，直贵在那之后又连续唱了四首。寺尾自己做主放的，四首韵律和气氛根本不同的歌。

“下次能来录音室吗？”直贵唱完之后寺尾说，“参加一下我们的练习好吗？”

“参加？我可不懂乐器呀！”

“不是可以唱歌吗。”寺尾看着其他的成员，“想不想让他加入一下看看呢？”

没一个人反对，大家的目光中都闪烁着光芒。

“我们可能有点好运了！”寺尾说着笑了起来。

公司进入盂兰盆节假期不久，直贵被寺尾带到了涩谷的录音室。不用说，去那样的地方也是有生以来第一次。进了门有个像是洽谈室似的空间，几个业余爱好者模样的人，手里拿着自动售货机上买的饮料在商谈着什么。直贵想，要不是这样的场所，只会觉得是一帮精神不大正常的家伙。他觉得像是踏进了一个迄今未知的世界一般。

寺尾以外的三人在录音室里等着，像是几个人已经开始了练习。据他们说，这里是按小时收费的，一分钟也不愿浪费。

首先是包括声乐兼主旋律吉他的寺尾，和以前一样的四人组合开始演奏。是他们自己原创、在演奏会上也受到欢迎的曲目。音量相当大，直贵觉得自己身体内部都能感到震动。

“武岛，这首能唱吗？”第一次的演奏结束后，寺尾问道。

“不大清楚，”直贵晃了下脖子，“要知道歌词，说不好，也许会唱错。”

“来吧！”寺尾招着手。

刚站到麦克风前，演奏就开始了。寺尾专心弹着吉他，丝毫没有唱歌的意思，没办法，直贵唱了起来。

直贵马上就感到了冲击，由真人伴奏唱歌，可以感到一种在卡拉ok无法体会的陶醉感。自己的感觉渐渐地朦胧起来，像是和平常完全不同的声音，从身体不同的地方发了出来。唱到中途寺尾也加入了进来，直贵觉得两人的声音非常协调。唱完后的一刻，由于兴奋脑袋里还是迷迷糊糊的。

“听到了吧？喂！听到了吧？”寺尾问其他的成员，“怎么样，和我说的一样吧，把他放进来我们就大不一样了！”

贝司、吉他和击鼓的三人点着头。一人还嘟囔着说：“陶醉了。”

“哎，武岛，和我们一起干吧！”寺尾问直贵，“一起拼个胜负怎么样？”

“是说让我加入乐队？”

“是啊！绝对行。我们是绝配的二重唱。”

“不行吧。”直贵笑着摇了摇头。

“怎么？是因为不懂乐器吗？那好办，重要的是声音。我从第一次跟你说话的时候，就觉得应该让你唱一次试试，我猜中了，你的声音中有和别人不同的东西，不发挥的话就可惜了啊！”

被这么说还是第一次，直贵从没把自己和音乐联系在一起考虑过，连考虑这事儿的机会也没有。

“在乐队里确实很愉快，”直贵又摇了摇头，“可还是不行！”

“说什么呢！你忙大家都知道，跟我们不同，还准备认真地在大学学习，但不能说一点儿时间也没有吧？还是不喜欢跟我们在一起？”

“不！不是那么回事。”直贵苦笑着。一副认真的表情，“是不愿给大家添麻烦。”

“又是说不会乐器的事了吧。”

“我说的不是乐器的事。”直贵叹了口气。
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早晚都要说出来的，直贵想。将来越是熟悉越不好讲了，不能总是隐瞒下去。相互间不让对方感到不愉快，若无其事地设置一定的距离，直贵觉得这样的关系更为理想。

“是我家庭的事。有个哥哥，没有父母。”

“哥哥怎么啦？”寺尾问道。

“在监狱里。抢劫杀人罪，十五年徒刑。”

因为是在录音室里，他的声音格外响亮。寺尾他们四个人都目瞪口呆地望着直贵。

直贵轮流看了他们一遍，接着说：“和这样的人有什么瓜葛的话不会有什么好事的，我喜欢你们的音乐，今后也让我听听，但一起干的话还是会不舒服的。”

贝斯手、吉他手和击鼓手三人把目光移到一边低下了头，只有寺尾还凝视着他。

“什么时候进去的？”

“前年秋天被抓的，进监狱是去年春天。”

“那还有十四年啊！”

直贵点了点头。不知道这个提问究竟有什么意义。

寺尾看了看其他三个伙伴，又转过头来看着直贵：“是这样啊。真是的，要说人啊，不管是谁，都背着自己的艰辛啊！”

“因为有这些事，我……”

“慢着！”寺尾的表情像是有些厌烦，把手伸了出来，“你说的我都明白了。我想够那家伙受的，你也怪可怜的。可是，你哥的事跟你有什么关系！这事不是跟乐队没关系吗？”

“你能这么说我很高兴，可我不愿意让人同情。”

“不是同情，也不是你蹲监狱，同情你有什么用。哥哥进了监狱，弟弟就不能搞音乐了，有这样的法律吗？没有吧，没必要那么在意吧？”

直贵看着较真地说着的寺尾，他这么说让人感动得要流泪，可是不能原封不动地接受他的说法。虽然他说的不像是谎话，是真心话，可那样说没准只是一时的自我满足，直贵想。以前也是这样，事件发生后也有过体贴关心自己的朋友，但最后都离开了。不是他们不好，谁都把自己看得更重，不愿意跟有麻烦的人纠缠在一起。

“干吗犹豫不定呀！”思维焦急地说，“我们只是喜欢你的歌，想跟你一起干下去，你家里有什么事没关系的。难道说你还在意我们亲属没蹲监狱？”

“没有那个意思啊！”

“那样的话，就别絮絮叨叨地说那些无聊的话了！”

“无聊的话？”直贵瞪着寺尾。

“无聊！对于我们来说，最重要的只是制作好的音乐，那以外的事情都是无聊的。没有什么说的，是吧？”

对寺尾的问话，三个人都点着头。

可是，直贵还是沉默着。于是，“好吧，这样吧！”寺尾拍了一下手。

“还是采取民主方式吧，少数服从多数。谁反对武岛加入乐队？”没有人举手。“那么赞成的呢？”寺尾当然不用说，其他三人也都举起了手。看到这样，寺尾满足地说：“五个人中四个人赞成，无人反对，一人弃权，这样还有什么说的吗？”

直贵皱起眉头，感到困惑，“真的可以吗？”

“你啊，不是唱了约翰·列侬的《想象》吗，好好想象一下，没有歧视和偏见的世界。”说着，寺尾笑了起来。直贵险些流出泪来。

寺尾祐辅他们的反应，跟以往直贵曾告诉过刚志事情的别人完全不同，要说表现出露骨的冷淡或者态度突然变化的并不多，但大多数人就像外国风味餐厅店长那样，很快地就垒出一堵墙，只是不同的人垒出的墙壁有厚有薄而已。

但在寺尾他们这里没有那种感觉，理由也许是他们心里还需要自己，这件事令人高兴。假如不是叫作武岛直贵的人，不管是谁，要知道大家都想要他的声音，也会感激的。

不对！

知道直贵的情况，又没有垒出什么墙的还有一个人，就是白石由实子。虽觉得她大概不会再主动来接近自己了，可每次乘坐巴士见到的时候，她还是跟过去一样没有任何顾虑地打招呼，让人感到她是以前早已非常熟悉的人。

一天午休，他躺在草坪上听着随身听，感觉有人坐到他的身旁。睁开眼睛一看，是由实子的笑脸。

“最近总是在听着什么啊，究竟是什么呀？英语会话？”

“哪儿有的事儿，音乐。”

“嗯？直贵君也听音乐？我以为成大学生了在学习呢。”

“学习当然在学，可有时也听听音乐。”

“哦，那倒是。什么音乐？摇滚乐？”

“啊，差不多吧。”他模棱两可地回答。还没有完全弄懂音乐的类别。

由实子从直贵耳朵上夺走了耳机，直接戴到自己耳朵上。

“喂！还给我！”

“我听听不行吗。哎！没听过的歌啊……”说到这儿她的表情变了。从满惊奇的目光转向直贵，“这个，难道说是直贵？”

“还给我！”他要拿回耳机，可她扭转了一下身体躲开了。

“真不得了，直贵君，在做乐队？”

“不是我在做，是人家让我加入的。”

“能做声乐，真了不起！”由实子用双手捂住耳机，眼睛中闪烁着光芒。

“好了吧！”终于要回了耳机。

“从什么时候开始的？”

“大概两个月以前，其他人都做了好几年了，怎么样，还好吧？”

“演奏挺好的，直贵君的歌更棒！能当职业的啊！”

“别说傻话！”

无聊！直贵做出那样的表情。可心里却因由实子的话增添了信心。这两个月来，他完全成了音乐的俘虏。在录音室里尽情歌唱的时候是他最幸福的时间。觉得要是一生都这样持续下去是多么美好！这想法当然连接着一个梦想，就是当上职业的音乐人。这个梦想和寺尾他们也是共同的。和伙伴们一起持有同样的梦想，热烈地交谈，那也是最大的喜悦。

“是不是自己也觉得好听，才总是听呢？听着是很高兴吗？”

“不是那么回事儿。我在检查唱得不好的地方，离现场演奏会没有多少时间了。”

“演奏会？还要开音乐会吗？”由实子的脸上一下子亮了起来。

意识到自己说得太多了，可已经晚了。由实子没完没了地询问者演奏会的事儿。什么时候呀？在哪儿演奏呀？有票吗？要唱几首歌呀？直贵屈服了，一个一个地回答着她的问题，最后连他带着的四张门票也叫她夺走了，当然票钱当场就付给了他。本来门票卖出去是件高兴的事儿，可直贵不愿意欠她的情，不愿意迎合她对自己的热情。

“我绝对要去！哇！好高兴啊！”她像是根本没有察觉到他的内心，由实子高兴地撒欢儿。

离演奏会没有几天了，而且和大学的面授时间重叠着，调整日程非常困难。但是直贵只要有点儿可能就尽量参加练习。录音室的费用不能白花，虽然是按人数均摊，可还是对生活费产生不小的影响。不过，他觉得如果失去这个，活下去就没有什么意义，心已经叫音乐夺走了一大半。

以直贵的加入为契机，乐队改了名字，新的名字叫“宇宙光”，来源于寺尾一次失败的动作，他本人原想在胸前单纯地做一个“x”符号般的动作，结果跟奥特曼发出宇宙光时的姿势很相似，本人一再否定说：不是那样的！反而更加显得有趣，就成了乐队的名称。

见过几次面以后，直贵和寺尾以外的成员也都完全熟悉了。他们直呼他的名，他也称呼他们各自的爱称。有趣的是，寺尾从来都是郑重地称他的姓——武岛。他大概从一开始就这样叫了难以改变。

联系两个小时后，他跟他们一起喝着廉价酒的时候，这是直贵最放松的时刻。大家一起说些女孩子的事呀，打工的牢骚话呀，时装的事——世上年轻人平常聊的内容，直贵也非常自然地加入到了中间。这可以说是刚志出事以后，第一次出现的青春时光。乐队成员们像是风，从一个直贵很久没有接触过的世界里，把一些闪闪发光的东西带给了他。

五个人在一起不管说些怎样愚蠢的话题，最终还是回到同一个地方，就是音乐。大家继续创作什么样的音乐，朝着哪个目标，为了实现它需要怎样做。有时争论得非常热烈。要是喝多点酒，甚至要闹到险些动手。特别是寺尾和鼓手幸田容易脑瓜发热，经常会出现喊着：“我不干了！”“随你的便！”这样的场面。刚开始，直贵看到这种情形真捏把汗，慢慢的知道了这只是惯常的节目，笑嘻嘻地不管他们，等到他们俩的兴奋劲儿过去就行了。

直贵感到他们都是一心一意地走音乐这条路。除了寺尾，三个人都没进大学，一边打工一边不断地寻找机会。寺尾也不过是给父母做个姿态，在大学里挂个名而已。每次想着这些，直贵有些内疚。但又想无论如何也不能退学。他知道，顺利地从大学毕业，是给在监狱里的哥哥激励的唯一办法。

开始搞音乐的事儿通过写信告诉了刚志。估计他可能担心，特意预先写了“以不影响学业为限度”，回避了朝着专业发展的想法，以后也打算瞒下去，如果要公开这件事，也要等正式登台演出成功以后。要是出了自己的cd，可以送给哥哥。那样的话，也许刚志会很高兴，在那之前先不让他知道。

新乐队的首次演出是在涩谷的演奏厅。紧张到了极点的直贵，一登上舞台脑子里变得一片空白。寺尾介绍他这个新成员的时候，什么都没搞明白，像是回答得牛头不对马嘴。不过，也许这样更为有趣，满屋的来宾哈哈大笑。

还没有消除紧张情绪演奏就开始了。直贵眼里好像什么都没有看见，只是同伴们发出的声音流入他的耳朵。再就是通过他的反复练习，已经到了听到那些声音就会条件反射地发出声来的程度，他忘我地唱了起来。

后来听寺尾讲，他发出第一声后，全场一下子寂静了下来。然后，唱完第一个段落时，来宾们开始用手打着拍子，随着乐曲晃动着身体。

“他们都呆了，肯定没料到我们还藏着这样的秘密武器。”寺尾得意地说道。

第一首、第二首，唱着唱着直贵逐渐稳定下来，开始看到基本上是满员的状态，而且也看到他们随着自己的歌晃动着身体。

有四个人占了最前面的位置，拼命地挥动着手。开始以为是这里的常客，发现其中一个是由实子的时候，稍微有些狼狈。像是她带着朋友来，而且占据了最前面的位置，拜托其他三人齐声高喊掀起高潮。最贵的目光只和由实子对视了一次，她的眼睛比平常更加闪亮。

值得纪念的第一次演奏会以成功告终，要求再唱的掌声久久不能平息。寺尾他们说，从未有过这样的场面。

马上就预订了第二次演出。与此同时，寺尾建议录制试音带。

“送到唱片公司去，以前也曾做过几张，但要是不做武岛唱的就没有意义。”

据说打算一共收录六首曲子。都是原创的，作曲几乎都是寺尾。有一首是直贵负责写的歌词，但他自己并不喜欢。“六首曲子的声乐部分都是直贵吗？”幸田问道。他父亲在广告代理点工作，可以说是他们走向音乐界的唯一窗口。

“当然是那样，要不就没有了宇宙光的特色，是吧？”寺尾征求贝斯手敦志和吉他手健一的意见。两人稍微点了一下头。

“正是这个。”幸田又开口说道，“说到特色，我觉得还是在于我们有两名歌手这一点，而且两名都要出色，这才能显现出我们最强。只是直贵一人唱的话，给人留下的印象不深，不能表现出我们的特色。”

听起来，幸田的口气还是顾虑到直贵似的。不过，直贵觉得他说的对，实际上自己也感觉到，自从自己加入以后，寺尾主唱的少多了。

“我和武岛水平有差距，以前我也说过的。”寺尾像是有些不耐烦。

“也许是那样，歌手出色的乐队有很多，要想在这里面出众，不和别人显现出差别来肯定不行。”

“做点小花招不行吗？”

“不是花招的事。以前是祐辅做歌手，那时也是以专业为目标的，不是也有公司对我们感兴趣吗？”

又开始了争论。不知是不是父亲的影响，幸田努力说明成功的理论，而寺尾又有些感情用事。

结果又采取了表决的方式，包括直贵在内的四个人，主张在六首曲目中有二三曲由寺尾担任主唱。

“武岛，你对自己再有些自信好不好！脸皮不厚点是做不了歌手的。”寺尾勉勉强强同意了四人的意见。
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寺尾家里有些录音器材，利用那些器材制作了有六首曲子的试音带。做好的磁带在直贵眼中像是闪闪发光的宝石。

“啊，我们如果实在美国就好了！”幸田手里拿着磁带说道。

大家问为什么。

“不是说美国是机遇更多的国家吗，和门路、经历或种族没有关系，有能力的人就可以得到恰当的评价，能够升到任何位置。知道麦当娜当年没成名的时候，一心想成功做了什么吗？她坐上出租车，说：‘带我去世界中心！’那是纽约的时代广场。”

“就是在这个国家也会有机会的，”寺尾笑着说，“听了这个磁带的人会飞奔而来的。”

要是那样就好了！其他成员的脸上露出这样的表情。

“哎，要是有几个公司都回了信怎么办呀？”健一问道。

“那样的话，先都谈一遍，再跟条件最好的公司签约。”幸田说。

“不，不是条件。重要的还是看谁更懂我们的音乐。”寺尾照例反驳着幸田的功利主义。“要是什么都不懂的编导，让唱些像是偶像式的歌真是堕落。”

“不会让唱那样的歌的。”

“可也有不少都是最初以别人作的曲子失败的，我是绝对不会那样做的！”

“最初没办法呀，不过慢慢地有名了，自己也会做主的，到那时候再干些自己喜欢的事不好吗？”

“我说的是不出卖自己的灵魂。”

“别尽说那些孩子般的话，总这样说会失去机会的。”

又要开始争斗了。敦志和健一赶紧说：“好啦！好啦！”他插到他们中间。直贵只是微笑着一言不发。

所谓还没捕到狐狸就算计起怎么卖狐狸皮，就是这样的事。即便如此，这样的谈话对直贵来说也是一种幸福，使他重新认识到梦想的伟大。

那天回到宿舍收到了大学寄来的邮件。开始以为是修改过的报告寄还回来，结果不是。是关于转为正规课程的说明材料。也就是说不再是函授教育而是一般的大学课程。

直贵忘记了吃饭，反复地看那些材料。一般大学课程是他的梦想。照材料里说的，如果通过考试就可以转入正规课程，他曾听说过这种考试并不是十分难。

想象着自己也能像普通大学生一样每天在大学里学习，直贵心里异常兴奋，一定有面授中没有的刺激。而且转入正规课程，跟谁都可以堂堂正正地说自己是大学生了。现在当然也可以说，但还是有些心虚，或者说自卑感。

不过，还是不行啊！

直贵叹了口气，合上了说明材料。如果转入正规课程白天不能工作，晚上还有乐队的练习，不能说要工作就不去参加学习。其他的成员也都是有工作，想办法挤出时间参加练习的。

而且，他想，对于梦想不能脚踩两条船。现在最大的梦想是乐队获得成功。以此为目标的话大学的事儿就应稍微忽略一些，虽然想转为正规课程，可这样做对其他的伙伴来说是严重的背叛。

我有音乐，有乐队，他心里嘀咕着，扔掉了说明材料。

第二次演出在新宿的演奏厅举行。比前一次的地方大了些，可仍是接近满员的状态。也许是因为在很多地方做了宣传，但还是觉得是上次演出获得好评的缘故。

直贵依然很紧张，但比起上次来，多少观望了一下周围的情形。除了演出中健一吉他的琴弦断了这样的意外事故，没有发生其他什么问题。

不记得给过谁演奏会的票，可那天由实子和两个朋友还是在最前排挥着手。不仅如此，演出结束后，还来到了后台。

“太好了！太帅了！”她兴奋着，不仅跟直贵，而且还和其他的成员也亲昵地说话。其他的人虽有些不知如何是好，还是对她表示了感谢。

“她有点闹腾，不像是直贵的女朋友啊！”由实子走了以后敦志说道。

“不是我的女朋友，只是公司里的女孩。”

严格地说，连一个公司的也不是，但说明起来太麻烦干脆省略掉了。

“不过，她可是喜欢直贵啊，不是挺好吗，做女朋友。现在不是没有交往的的女孩子吗？”敦志仍纠缠着说。

“我现在可没那闲功夫，要是有玩儿的时间还要用在练习上呢。”

“光是练习练习也不行吧，偶尔跟女孩子出去玩玩。”

“你是玩过头了！”寺尾的插话引来大家的笑声。

之后又连续进行了几场演奏会，场租费非常高，可所有的成员像是着了迷一样热心。直贵也觉得对于自己现在是非常重要的时期。

一个不认识的男人来到后台是在第五次演奏会结束之后。看上去像是三十来岁的年纪，皮夹克加牛仔裤，衣服粗犷的打扮。

“谁是头儿？”那男人问道。寺尾出面后男人拿出了名片，可那不是这男人的东西。

“这人说想跟你们谈谈，如果愿意的话，现在就来一下这家店里。”说着，他递过来一只火柴盒。像是咖啡店里的火柴。

寺尾拿着名片看着看着脸色有些变化。他张着嘴半天没说出话来。

“明白了吗？”男人苦笑着问道。

“明白了。我们马上就去。”

“那我们等着。”说完男人走了出去。

寺尾面向着直贵他们：“这下可不得了了！”

“怎么啦？到底谁在等着呢？”幸田问道。

寺尾把手中的名片转向大家。

“ricardo公司。是ricardo公司的人来见我们。”

听了他的话，一瞬间大家全不吭声了。

“瞎说！是真的？”终于幸田像是呻吟般地说道。

“自己看吧！”

幸田从寺尾手中接过名片。健一、敦志和直贵围到他的身旁。“ricardo公司企划总部”几个字跃入直贵的眼帘。ricardo公司时行业内最大的公司。

“喂！我以前说过吧。”寺尾叉着腿站立俯视着直贵他们，“这个国家也有机会的。怎么样，这不是来了。”

幸田点着头，其他人也模仿着他。

“这个机会绝对不能放过！”寺尾右手伸到前方做了一个抓的动作。

直贵也下意识地握紧了拳头。

在咖啡店里等着的是个叫根津的人。他看上去也就刚过三十。宽阔的肩膀和消瘦的下颚给人留下印象。嘴的周围留着胡须，与黑色的西服非常相称。

“对于音乐什么最重要？”他问直贵他们。寺尾回答：“心。要抓住听众的心，这是最重要的。”

直贵觉得回答得没错，其他成员好像也没有异义。

于是根津说：

“这么说，你们是想作出能够抓住听众的心的曲子吗？探索着怎样才能实现，然后尝试着作出来，经过练习，在演奏会上演奏出来，是这样吗？”

“这样不好吗？”

“不是不好，”根津取出香烟抽了起来，“不过那样的话不会成功的。”

寺尾看着直贵他们，像是在问，我的回答不对吗？可没有人能给他出主意。

“不管你们怎样努力，不会震撼人们的心。知道为什么吗？回答是简单的，因为你们的歌曲没有到达他们那里。连听都没听过的曲子肯定谈不上感动或是什么其他的。对于音乐最重要的，是听它的人。没有人，不管你们作出多么满意的音乐，也成不了名曲。不，首先那连音乐都不是，你们做的不过是一种自我满足的事情。”

“所以我们才举行演奏会呀。”寺尾有些不高兴似的说道。

“根津没有表情地点了点头。

“在演奏会上演奏，哪怕是很少的人听到，也会逐渐传开，早晚可以获得成功，这样考虑的吧？”

这样考虑有什么不对吗？直贵搞不明白。大家一直都是这样想的。

”确实，“根津接着说，”查一下成功艺术家的经历，也许会找到这样的例子，但是查一下失败艺术家的经历的话，会发现同样的情况。崇拜偶像的女孩子不管在涩谷的街上怎么转悠，就算被物色新人的人看上，成功的几率也是级低的。和这一样的道理，即使被人发现实现了登台演出的艺术家也不一定能够走红。你们认为只好做出好的音乐，早晚会被人们所认识。成功与否只是实力问题，不是吗？”

是的。从来讨论时都是这样的。所以谁也没有反驳。

“我刚说过，要是没有听的人，也就没有好的音乐盒坏的音乐，不过是音符汇集到了一起。演奏会上的一点点听众，跟没有差不多。所以你们现在和没在做音乐也差不多。”

“不过，根津先生，不正是你看了我们这些人的演奏会，才招呼我们的吗？”对寺尾的反驳根津苦笑着。

“如果认为自己的音乐得到了认可，我先表示否定。要是让在演奏厅得到好评的乐队都一个一个进入演艺界的话，我们这个买卖就没法儿做了。我去看了一眼你们的演奏会，不是因为听到了大家的评论。可以理解为那是一种偶然。我们为了找到万分之一的原石，持续地挖掘着，虽然这种几率很低，但我们是发现原石专家。原石还不会发光，需要我们研磨才能成为宝石。如果认为是你们自己的光把我吸引来的那就大错特错了。这一点想跟你们预先说清楚。”

直贵慢慢明白了根津想说的话。重要的是，不是他认可了直贵他们的音乐，只是觉得经过他加工研磨会发光，不，有可能发光。

“差不多我们进入正题吧，”根津看了一遍所有的成员，“是关于想让你们做音乐的事儿，不是玩儿，而是正经的音乐。”

跟根津分手以后，直贵他们去了经常去的小酒店。演奏会结束之后要去祝贺一下，但今晚的情况不同，比起演奏会成功有更重要的事情。作为新人正式登台演出的愿望终于要实现了。直贵还是觉得像在做梦，想跟其他人说说这事，确认不是在梦里。

不过，没有特别欢快的气氛。因为从根津那听到的那些话始终留在脑子里。

“你们有实力，也有魅力。可是，那些几乎还没有发挥出来。只是一张雪白的画布。在上面画什么样的画儿要由我来决定，你们只要按照我们说的做就行了。那样的话肯定能够成功。”

还说了不要想自己出头，如何出头是我们专家的工作。把一切汇集起来才是音乐，光有乐器、歌手和乐曲成不了音乐。

“要不靠我们自己原创的东西还有什么意思，到了今天还能演奏别人作曲的东西吗？”寺尾急速地喝着啤酒，很快就用有些醉意的口气发起牢骚来。

“没说不让我们演奏自己原创的东西呀，只是说怎样把我们推出来由他们决定。推出来的方法的问题。这样的事要是不交给他们专业的人来做恐怕不行吧。现在是这样的时代啊！”幸田安慰般地说道。

“哼！到底是广告代理人的儿子，连说的话都像是广告。要是说别发挥我们的个性，还有什么乐趣？”

“没说不要发挥，只是说不要自己去发挥。展示自己的个性也要方法。是吧，祐辅，别那么倔，朝前看着点。好不容易才有这个机会！”

“是啊，是个机会！”敦志也说道。

“我们终于要正式登台演出了！”健一深切地说，看着直贵。

直贵点了点头，没有说话。

“是啊！终于要登台了。不管是什么形式，祐辅也会高兴吧。”

被幸田这么一说，是啊！寺尾只是半边脸笑着。

那天晚上对于“宇宙光”来说，是成立以来最好的夜晚。

这件事要不要写进给刚志的信中，直贵犹豫了。以前没有告诉过他要正经开始搞音乐，而且是朝着专业的方向。突然说要正式登台演出会有什么样的反应呢？可是直贵觉得刚志一定也会非常高兴。刚志期望着弟弟能有出息，大学不过是一个象征。如果有别的途径达到那个目的，不会有什么不满。

可是连写信的空闲时间都没有。大家从根津那里得到指示：再作几首新的原创歌曲，顺利的话也许其中一首能作为首次登台演出的曲目，有这样的感觉。寺尾当然是全力以赴，其他成员也都是尽最大可能聚集到一起练习。直贵必须要顾及打工、上学和乐队，回到宿舍只是睡觉，一直持续着这样的生活。寺尾像是推出了大学，但直贵还没有下那么大的决心。

幸田、敦志和健一来到直贵的宿舍，这是非常稀有的没有大学课程也没有乐队练习的一个晚上。直贵刚从公司回来，还没脱掉工作服。

“想跟你说点事，”幸田像是代表他们几个说道，另外两人在他身后低着头。

“好，进来吧！只是屋里很小。”

直贵让他们三人进到屋里。

也许是直觉，他感到一种不祥的预兆。
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“还算是正经的房子啊！”幸田看了一圈室内，“说是季节工用的宿舍，还以为是简易房那样的地方呢。”

“是一流企业的宿舍啊，怎么能那样呢。”直贵笑着说道。腾出三人坐的地方。

三个人并排靠墙坐着。不过没人盘腿坐，敦志和健一双手抱着膝盖，幸田不知为啥是正坐的姿势。

“喂！喝点什么吗？要是可乐之类的还有。”

“不，不用客气！”幸田说道。

“是吗……”直贵正对着三人坐了下来。看到他们的目光不知怎么有些害怕。

沉默着尴尬了几秒钟。直贵连“有什么事吗？”这样的话也没说出口。

“那个，今天，根津和我们联系，找到我。”幸田开口说。

直贵抬起头，“说什么？”

幸田看了一下另外两人。敦志和健一不吭声，像是委托幸田说似的。

“根津说，从上次以后对我们的事情做了各种各样的调查。工作场所的评价啦，住所附近有什么传闻啦，还有经历……”捎停顿了一下，他接着说，“家庭情况等，因为怕正式登台后引起什么麻烦纠葛。”

“然后呢？”直贵装出平静问道，但心里已经慌了。幸田说的一部分话在心里反响，家庭情况、纠葛。

幸田舔了一下嘴唇，说：

“根津也调查了直贵的情况。也知道了直贵哥哥的事情。”

怎么调查的呀？直贵最初想到。但是想这些也没什么用了。

“不妙……”幸田冒出这么一句。

直贵抬起头来，马上又把目光沉了下去。像是没有发生任何事情似的，嗯了一声。他已经快撑不住了。

“正式登台，就算是能走红，肯定有帮人要对成员的事这个那个地追究。据说是那个圈子里互相拆台的缘故。亲属中如果有那样的人，正好给他们提供了口实。那样的话乐队的形象就会下降，演出变得困难，公司也使不上劲儿了，所以……”

“是不是说要是现在这个状况，就不让我们正式登台了？”

“啊……”

直贵叹了口气。看到呼出的气在空气中成为白色，才想起忘了点燃电暖气了，可是，连扭动开关的力气都没有了。

“要是我不参加，是不是就可以让乐队登台呢？”直贵低着头问道。

“根津先生说：声乐有祐辅也就行了，不让直贵参加实在遗憾。”

像是根津脑子里就是要把直贵拿掉。

“是吗？所以三人聚到一起来说服我啊！”直贵把目光从幸田移到敦志和健一身上。两人低着头。

“直贵，原谅我们！”幸田两手支在地上，低头说道，“我们都想登台演出啊！就是为了这个才奋斗到了今天。不愿意放过这次机会。”

其他两人也调整一下坐姿，模仿着他低下头。看到他们这个样子，直贵越发觉得凄凉。

“寺尾呢？他怎么不在呀？”

“关于这件事祐辅还一点不知道呢。只有我们知道。”幸田还是低着头说道。

“为什么不告诉寺尾呢？”

于是，敦志和健一担心般地看着幸田。看上去像是他们也在为寺尾的事发愁。

“根津先生不是跟祐辅，而是跟我联系的，据说就是怕他不会简单地同意。担心闹不好祐辅会大发脾气，说出哪怕不登场也不干的话来。”

那是可以预想的，直贵点点头。

“不过不和寺尾说也不行吧，因为我要退出了，必须要跟他说明，你们打算怎么办呢？”

直贵一问，幸田沉默了。牙齿紧咬着嘴唇。好像不是不知怎么回答，而是苦恼怎么回答才好，直贵有这个感觉。

“是这样吧……要我自己说不干了，找个适当的理由从乐队里退出来，这样寺尾就不会觉得奇怪了。”

“对不起！就是这样想的。”

幸田一说，另外两个人头低得更低了。

“根津先生也说过这样最好。”

好像一切都是按照那个男人的指示办的。直贵觉得全身有种虚脱感。这就是成年人干的事儿吗？成年人真像是不可思议的生物，有的时候说不能有差别，有的时候又巧妙地举荐差别。这种自我矛盾怎样才能理解呢？自己是不是也会逐渐成为这样的人呢？直贵想。

“不过，要是被寺尾挽留怎么办呢？他不会一下子就答应的。”

“我们也知道，所以我们也准备帮忙做。”

对幸田的话，真想说：“这时候知道帮忙了呀？”可直贵忍住了。

“好吧！我明白了，”他看着三人，“我退出。”

幸田抬起了头，接着敦志和健一也抬起头来，三个人都是一副伤心的神情。

“下次练习的时候，我跟寺尾说，在那之前想好退出的理由。”

“对不起！”幸田小声说道。

“真对不起！”另外两人也嘟囔着。

“算了，想起来，原来我就不是乐队的成员，觉得这样也好，我也不会什么乐器。”

三个人也明白这话这话不过是他在安慰自己，他们只是难过般地听着，什么也没说。

三个人走了之后，直贵半天没有站起来，盘腿坐着，凝视着墙上的一点。

结果还是这个样子啊！

像是终于从噩梦中解脱出来的感觉，今后作为一个普通的年轻人活下去的信心反而增强了，结识音乐以后关闭上了的所有的门又都打开了，有种这样的感觉。

那些全都是错觉，状况没有丝毫改变。把世界与自己隔开的冰冷的墙壁依然存在于自己眼前。要想越过它，只会使墙壁变得更高更厚。

直贵躺到榻榻米上，身体成了一个大字，仰望着屋顶。污迹斑斑的屋顶像是在嘲笑：看看你，跟这个地方差不多。

不知什么时候，他低声哼起歌来。是首悲伤的歌，唱的是看不到希望的光芒，在黑暗中痛苦挣扎的样子。

直贵闭上嘴，意识到自己再也不会有在人们面前唱歌那样的事情了。

他闭上眼睛，泪水从眼睛中流淌出来。
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寺尾瞪大了眼睛，眼睛里有些充血。表情跟直贵想象的一样。

“你说什么！再说一遍！”

“所以，”直贵舔了一下嘴唇，“希望让我退出乐队，不再参加‘宇宙光’演出了，就是这个事。”

“瞎话！你是认真说的？”

“是真话。”

“你，到现在这时候说这话你觉得合适吗？”寺尾走近了一步，直贵要被他的气势所压倒了。

那是在涩谷的一家录音室里，开始练习之前。直贵跟寺尾说有点事情要商量。另外三个人虽然知道他会说出什么，脸上还是有些紧张。

“我知道是我自己任性，不过还是希望你能同意。是我考虑再三后提出来的。”

“不是问你怎么考虑的！”寺尾从旁边拉了把椅子，胡乱坐了下来，“你也坐下！站着不踏实吧。”

直贵叹了口气，在键盘旁边的一把椅子上坐了下来。他瞟了幸田一眼，他在打击乐器后面低着头。

“我是考虑将来的事情。”

“我也不是没考虑将来。”寺尾的口气很严厉。

“我也想搞音乐，如果能吃这碗饭最好。可是，怎么说呢，我还是不能在这上面赌一把。”

“你说我们的音乐是赌博？”

“不是那样的，成功不成功不是光靠实力，更多的是靠运气。对不起，我不是可以依赖那种东西的身份呀。想确保一条自己一个人也可以活下去那样坚实的路。”

“那样的话，我们也一样啊！音乐上失败了的话，其他什么都没有了。碰壁也是大家一起碰呀！”

直贵摇了摇头。

“你们不都有家吗，有亲属。我什么都没有，有的只是在监狱里的哥哥。”

那个唯一的亲属还在拖后腿，包括这次——直贵想说，又忍住了。

寺尾开始不停地晃动着双腿，焦急时候的怪癖。

“到底是怎么回事呀？以前不是也没说过什么吗！你的处境我都明白，但那也不是昨天今天发生的事啊。为什么在这个关键时候变心了呢？”

“正因为是这个关键时候，”直贵平静地说，“我们追求梦想的时候是快乐的，满脑子想的都是能成为专业的有多好。可真的要实现了，这样好吗？反而不安了起来。所以才考虑再三，觉得要是这样的心情是坚持不下去的。”

“我也感到不安。”

“不是说过，我跟寺尾的处境不一样呀。”

直贵一边说着，一边在心里道歉。不想以这种形式来背叛。正因为心里把他当做伙伴，寺尾才这样认真。他是真正的朋友，欺骗朋友真是件痛苦的事儿。

“喂！你们也说点啥呀！”寺尾看着其他的人，“帮我劝劝这傻瓜！”

三人互相看了看，最后幸田开口说：“这么说，直贵也有直贵的情况啊！”其中一人委婉地说道。（-__-||| 到底是谁说的？）寺尾眼角向上挑了起来：“你啊，是哥们儿不是呀？”

“正因为是哥们儿，才应该尊重他的意志。本身犹豫不定的人硬是要他留下没有意义。”

“我说的是他这样犹豫才没有意义呢！”寺尾再次看着直贵，“再考虑一下好吗？为什么非要退出乐队呢，难道说有更好的事？”

“想转入正规课程，”直贵说，“寺尾你也应该收到通知了吧。马上就要到申请期限了。我想转过去。不知道还要不要考试。”

“唉！”寺尾喉咙里响了一声。

“成了正规的大学生有什么意思，每天只是无聊。”

“也许是没什么意思，可是将来就职的路就宽了。”

“想成为公司职员，每天在拥挤的电车里摇晃？你的梦想就是那样？”

“不是在说梦想，而是现实。”

“作为专业的正式登台也是现实的话。而且这样还会实现更大的梦想。”

“祐辅，别说了！”幸田插话说，“直贵肯定也烦着呢。乐队里现在缺了直贵也不好过，可是没办法啊！”

“是啊，而且缺了直贵好像也让我们正式登台的。”

听了健一的话寺尾眼睛一亮，不好！直贵想。可是已经迟了，寺尾站起来，一把抓住健一的衣领。

“喂！那是什么意思？怎么你能说出这样的话呢？”

健一刚明白是自己失言，“不！不是那样的。”语无伦次地辩解着。看到他那个样子，寺尾更加觉得不对头。

“你们几个，知道武岛要退出的事啊。不对，还不止这样，是根津暗中唆使，让你们劝武岛退出的吧？”

“不是！”直贵说道，可好像没有进到寺尾耳中。

“恶心！你们这帮家伙。想什么呢？只要自己好怎么都行吗？”寺尾把健一推倒，又一脚踢开竖在一旁的自己的吉他，“好吧，想怎么干就怎么干吧！没有这个乐队了。”说着跑出了录音室。

直贵追在后面，走出建筑物，看到快步走着的寺尾的背影。跑过去把手搭到他皮夹克的肩上，“等一下，寺尾。”

“干吗？放开我！”

“你也替他们三人想想，他们是怎样一个心情来找我的。”

“我知道，不是秉性不好才干不出那样的事来。”

“他们也是被逼着做出选择的，要音乐还是要朋友？也是痛苦选择之后要了音乐的。那也不是什么不好的事情，应该受到指责吗？”

寺尾像是不知怎么回答。转向一旁，肩膀上下起伏着。

“对我来说大家都是哥们儿。从哥哥出事以后，第一次找到了知心的朋友。不能从这样好的朋友中夺去他们的音乐，不愿为了我给大家添麻烦，希望你能理解。”

“你在的话也可以搞音乐，什么时候也能登台的。”

直贵听了寺尾的话摇了摇头。

“那一天到来之前，我会觉得不光彩，不得不一边觉得对不起大家一边唱歌，那样的话像是地狱。而且没有出头之日。根津先生是对的，这个社会上不可能没有差别。”

“如果那样再说吧。”

“是说不正式登台也行吗？想想其他三人的心情会是怎样。他们不是相信寺尾才跟着你到现在吗。不管怎样回到他们那里干下去。”直贵就地跪了下去，深深地低下头。

“你干什么！”

寺尾抓住他的手，把他拉了起来。

“你们四个好好干吧，我期待着你们成功！”直贵说道。

寺尾的脸歪着，紧咬着嘴唇。

要动手！直贵觉得。要是那样的话就老老实实地让他打吧。不知道自己究竟是对还是不对，但肯定深深伤害了这个好朋友。

不过寺尾并没有打过来，伤心地摇了摇头，呻吟一般地说：“以前我从没憎恨过你哥哥，可今天我恨他，要是他在这儿我肯定要狠狠揍他。”

“是啊，”直贵笑了一下，“要是行的话，我也想那么做。”

寺尾松懈了下来，直贵后退着，一下子离开他，转身走了开来。感觉到了身后寺尾的视线，可不能再回头了。






第三章
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直贵：

身体好吗？

忽然意识到今年马上就要过去了。不知怎么的，在这里感觉不到时间的流逝，每天重复着同样的事情，星期天也没有任何意义。只是不少人对月份的变化非常高兴，因为又可以写信了，有些家伙还会有人来探望。

我也是隔了一个月写信了。可是，一开始写又觉得没什么说的。刚才也说了，因为每天都没有什么变化。这里突然冷了起来，但如何躲避这里的寒冷，方法也大体知道，不会有什么大的问题。

上次接到直贵的来信时六月份，那之后怎么样呢？说是搬了家，现在住的是新房子吗？我想你会安排好的。可是，一直没来信，到底怎么样？心里还是有些担心。

可又一想，也许是没有写信的空闲时间。毕竟白天要去大学，夜里还要工作啊！酒馆的工作怎么样？我因为没钱，所以几乎没去过，偶尔去也全是前辈请我，不大清楚那里的事情。

不过还是好好干吧！给我写不写信没太大关系。

还是有些敬佩直贵。我原以为因为我干了那件坏事，连累你连大学也读不了，可你到底还是成了正规的大学生了。跟同屋的家伙说起这件事，大家都很吃惊，很感动，都说你弟弟真了不起！那时，我的心情最好。

有些困了，今天就写到这儿。没什么写的了。下次事先收集点好的题材。

那么，注意身体，下个月我再去信。

刚志

在车站站台上读了刚志的来信，正如信中写的那样，六月份以后直贵就没有回过信。即便如此，还是每个月一次很规律地收到哥哥的来信。有时觉得要是不告诉他新的住址就好了，可又觉得那样做不妥。

电车进站了。直贵把信装回信封，揉成一团，扔进垃圾箱。七月份以后就不再保存哥哥的来信了，以前的信也准备过几天处理掉。

时间已经过了下午六点，电车里挤满了下班的人。直贵抓着车上的吊环，微微闭上眼睛。一周五天乘坐拥挤的电车已经完全习惯了。尽可能地保存体力，不积蓄紧张压力。必须在六点半以前赶到店里，到了以后马上就得干活儿。如果七点前还没做好准备，老板会没完没了地说些讨厌的话。

每天没有什么变化——哥哥信中的一句浮现在脑子里。不清楚监狱里的实际情况，但看上去像是非常悠闲的文章。我这儿明天怎么样还不知道呢！他想发牢骚。

叫作“bj”的酒吧位于麻布警察署附近，客人几乎都是年轻的公司男女职员。因桌子和座位较多所以聚会以后来这儿喝二次酒的也不少。好像前不久还有卡拉ok装置，据说是因为在不认识的人面前唱歌的客人逐渐减少，已经撤掉了。原来放卡拉ok机器的地方现在放着老虎机，可直贵几乎没看见过有客人玩那个东西。

成双结对来的也不少，不过他们大多在吧台前。因为这里显得气氛比较沉稳。装饰也和桌子坐席那边有些不同，像是另一家店里的空间。老板在知名酒店积累了丰富的知识和经验，他调制的鸡尾酒也特别受客人欢迎。

桌子坐席那边热闹只在电车还在运行的时间段。那之后，吧台前陡然忙乱起来。不少客人是从银座一带过来的，那里年轻的吧女下班后把自己的客人带到这儿来。从她们口中直贵知道了“班后”这个词。

不管男的还是女的，也有单独一个来的。有的男性客人一个人来，是冲着同样一个人来的女性客人，那是来这儿的最大目的。直贵看到过很多次他们失败，但成功的也比想象的要多。

直贵在这家店里的工作，简单说就是打杂。开门前做各种准备，开门后就成了男服务员，既要负责洗餐具，也学着点做调酒师的事情。关门后的收拾也是他的活儿。

以前是坐末班电车回家。但那样收入太少。所以要求店里让他干到凌晨四点关门。老板大概觉得比再雇一个人便宜就答应了，不过附加一个条件，就是店里不给出租车费。直贵接受了这个条件，但同时要求在头班电车开始运行前允许他睡在店里。老板考虑了一下，大概拿不准应该不应该把店里的钥匙交给直贵，但最后还是点了头。

“bj”的工作是在职业介绍杂志上看到的。白天必须去大学，所以肯定要找夜里的工作。这样的话，工作的类型受到了限制。

面试的时候，直贵只对老板撒了一个谎，说自己是独子，到高中为止是在亲戚家长大的。并补充说，要从大学的函授教育部转到正规课程，必须找夜间的工作。老板没有任何怀疑。

不过，不是老板仅出于同情雇用了他。同意雇用直贵还有一个背景，就是有人说了好话。后来才知道，面试后，好像老板马上就给直贵工作过的那家外国风味店打了电话，询问了直贵以前是否在那里干过，因为直贵说了在那里干过活儿的事。

对直贵在那家店里干活儿的事，据说老板向店长这个那个地问了不少。店长像是回答说：“很肯干，是个老实孩子。”关于辞掉那里工作的理由，店长说：“原来就打算到高中毕业为止，在这儿短期工作。”对他哥哥的事一点儿也没讲。

知道这件事的时候，直贵觉得自己还不是完全没有好运，有很多人还在帮助他。可是另一方面，这种帮忙并不是伸出自己的手。他们希望直贵得到幸福，但并不想跟自己有太多瓜葛，如果别人能给予帮助更好——这是他们的真心话。当然，即便这样，也要感谢那个大胡子店长，这点是毫无疑问的。

“bj”的老板看上去也不是坏人。是所谓四十年代后期集中出生的一代人，大概是这个关系，他喜欢用“苦学生”这个词。“直贵是个苦学生啊！”成了他的口头禅，甚至还向客人们宣扬。一些中年客人连同他们身边的吧女都用感慨的目光看着他。老板好像相信他的存在可以提高酒吧的形象。

不过直贵可不敢大意。不管老板对他多么亲近，决不能把心交给他。刚志的事情绝对不能让他们知道。如果知道了就全完了，这样的生活也将被夺走。因为老板也和外国风味店的店长一样，是普通人，而普通人是不会接受像自己这样的人的。

不存在武岛刚志这样一个人，自己从过去就是一个人，他拼命地那样想。
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这天夜里客人少比较空闲，还是电车运行的时间，可桌子座位那边根本没有客人。吧台这儿也只有两对男女外加一个男人。而且一对儿只是像舔着似的一点点儿地喝着白兰地，另一对儿只是一个劲儿地要金青柠。没有机会施展手艺的老板感到很无聊。另一个单身男人，一边喝着不兑水的波本威士忌，一边时不时地跟直贵搭着话。忙的时候就随便听听，但没有别的客人的时候只能跟他说话了。装出笑容还得附和他那些无聊的话题，除了痛苦之外啥都没有。

快到十二点的时候进来了新的客人，是个穿着黑色长外套的女人。稍微瞟了一眼没有印象，直贵觉得大概是自己开始在这里工作之前来过的客人。女性一个人进一个从未去过的酒吧的事，基本没有。

啊，好久没见了！直贵想老板肯定会说这样的辞令。可他只是生硬地说了句：“欢迎光临！”目光中显现出有些迷惑。

女性把目光朝向直贵，同事微笑着走了过来，脱了外套在凳子上坐了下来。外套下面穿着白色的毛衣。

“好久没见！”

“啊！”

“忘了我了？好冷酷啊！”她眼睛向上瞪着他。

“啊……”那个表情，不如说那个口音让他想了起来，是白石由实子。她比以前见面时好像瘦了一圈，加上头发长了，还化了妆，所以直贵认不出来了。

“是你啊！”

“好久没见了，”由实子把两肘支在吧台上，“还好吗？”

“还行吧，你怎么到这儿来了呢？”

“有个聚会。大家又去了卡拉ok，我觉得没意思就流出来了，也想看一眼直贵的样子。”

“不是那个，你怎么知道我在这里呢？”

“于是，由实子嘿嘿一笑，“是啊，怎么知道的呢！”

直贵稍微想了一下，马上找到了答案，“是从寺尾那儿听说的吧？”

“上星期去了演奏会，到后台去打了个招呼。真是很怀念。听说寺尾经常到这里来。”

“很少来。对了，不点点什么？”

“噢，那要新加坡斯林吧。”

还知道时尚饮料呢！直贵想着，递给了老板。

开始在这家店里工作不久，寺尾跟他联系，直贵和他说了新的工作以后，他说一定会去的。果然在那一周就来了。那以后大体上每个月都能见到一次。当然，到了现在，对直贵退出乐队的事儿一点也不说了。不仅如此，就是乐队的事情，他也决不主动提起。光是询问直贵的近况。所以每次都是直贵提起乐队和音乐的话题来，他总是一副不好回答的样子。不过，听说过了年就将发行第一张cd。

“听说你转为白天的大学了，好啊！”喝了一口新加坡斯林，由实子说道。

“是啊，”直贵点了下头。

“突然辞去了公司的工作，让我吃了一惊。”

“因为白天没法工作了。”

“现在算是见习调酒师？”

“再来一杯！”那个单身男人举起杯子说道。直贵应了一声，倒了纯的波本威士忌。这点事情他也会做。男人时不时地瞟着由实子，可她像是没看见一样环视着店内。

“现在住在什么地方呢？”由实子又跟他搭话。

“住哪儿不都行吗。”

于是，由实子从柜台上放着的一摞纸杯垫中拿出一张，滑到直贵眼前。

“干什么？这个。”

“住址，寺尾告诉我的电话号码根本打不通。”

“电话是装了，可我整天不在家又把它停了。”

“嗯，那告诉我住址。”

“你要它干吗？”

“没什么，不行吗？”她把纸杯垫又推过来一点儿。

“哈哈！”旁边喝着波本威士忌的男人发出笑声。

“你啊，还是别缠着直贵了，这小子竞争率还挺高的，来找他的女人有好几个呢，是吧？”他问直贵。

“没有那样的事！”

“不对吗，经常听到这样的话啊。喂！小姑娘，你这个耳坠好漂亮啊！在哪儿买的？”

“啊！这个？这不过是在涩谷买的便宜货。”

“哦，是吗。跟发型很般配呀！头发是在哪儿做的呢？”

又开始了。直贵心里骂着。这男人从来都是这样，先是夸人家的服饰，夸人家发型好，夸会化妆，最后夸人家身体基础好。赞扬的语言是最容易说服人的，他曾这样讲解过。

这男人是家制片公司的老板，不过是自称的，无法辨别真伪。还说认识不少有名的导演，这也是他的一大武器。现在由实子好像也很感兴趣似的听着这男人说话。帮了我的忙了！直贵想，他不想跟知道自己过去的人有太多关系。

由实子站起来去了洗手间。男人像是在等着这一刻似的立即招呼直贵。

“她真的跟直贵没啥关系呀？”

“没有。”

“那我可以带走吗？”

直贵犹豫了一下，说了一句：“随你便。”

男人从上衣口袋里掏出了什么东西，是颗白色的药片。

“把这个碾碎，一会儿放到她的饮料里……”男人奸诈地笑着。

“那可不好吧……”

“拜托了，没什么大不了的。”男人像是握手似的抓住直贵的手。手掌中夹着什么东西。立即明白是叠成很小的纸币。

由实子走了过来，直贵把手缩了回来。纸币到了直贵的手中，他转过身一看，是张五千日元的纸币，他咂了一下舌头。

“再喝点啥吧！”男人对由实子说道。

“已经喝了不少了。要不给我杯橙汁吧！”

男人使了个眼色。直贵的表情没有任何变化，在柜台里面把那颗药片碾碎。老板正陪着其他客人。

“喝完橙汁，再去一家我知道的店怎么样？我送你。”

“啊！对不起！我想要直贵君送我呢。”她说道，声调稍有些怪。

“我还有工作呢！”直贵一边说着，一边把橙汁放到她的面前。

“那我等你下班。”

“还有好几个小时呢。”

“没关系！我等着。”

“别这样好不好！”由实子听到直贵的话表情有些僵硬，但他看着她继续说，“对别人是麻烦呀！让他送你不就得了！”

眼看着她的眼圈变红了，像是要叫喊什么，还没张口手先伸了出来，装有橙汁的杯子向直贵这边倒了过来，他先喊出了声。

“你干什么！”刚说出口，由实子已经跑出了店外。那个男人追了出去。

“喂！直贵。”店长皱起了眉头。

“对不起！”直贵边道歉边开始清扫地板。想起由实子跑出去时的背影，嘴里嘟囔着：“我已经不是过去的我了！”

（直贵同学真不厚道啊=.=~~~~~~）（3）帝都大学经济学部经营学科，一个年级大约有一百五十人。即便这样，要是用学校最大的阶梯教室还是显得空荡荡，特别是前面的的座位。坐在最前一排的只有直贵一人。他想，在他没转过来之前，大概一个人也没有。

他知道自己有不利条件，是学期是学期的中间转进来的。教师们也不认识他。要是不让他们早点记住自己，将来找工作什么的就要辛苦了。当然，在靠近老师的地方听讲，也可以多学点东西。

他还觉得自己是另类。其他学生都是从一入学就在一起，大概合得来的人已经分别形成了小的集团。而自己已是二年级时才中途进来，肯定会被人看做形迹可疑。虽说并不是没人跟他说话，可是在转入正规课程已经过了近六个月，仍然没有可以称得上朋友的人。

所以，这天第四节课结束后，有个学生跟他说话的时候，他只想到是通知什么事情。

是个叫西冈的学生。长得又高又瘦。晒得很黑，大概在从事什么体育运动。最贵还注意到他穿的衣服总是比较时尚。

“捎打扰一下可以吗？”西冈跟他说道。本来都是同一个学年的学生，可不知怎么其他学生对直贵都是用敬语。

“武岛君，喜欢男女学生共同举行的联谊会吗？”

“联谊会？”他没想到是这个话题，“谈不上喜欢不喜欢，从来没去过。”

实际上在店里看到过几次男女学生联谊会的情形，可他没说。

“有没有兴趣参加？本周的周六。”

“是邀我去吗？”

“嗯。”西冈点了点头。脸上稍微有点发窘。

“怎么想起我了呢？可以邀请的人不是有很多吗？”

“啊，那个……稍微有点原因。”

“怎么回事？”

西冈打开书包，拿出一个放照片用的小相册。把它翻开，递给直贵看。

照片上的情景还有印象，那是秋天大学节上照的。经营学科办了几个模拟店，其中一个是卖泡泡纱的店。照的是那个摊床前，直贵在无聊地喝着纸杯里的咖啡。大学姐期间本可以不来，只是为了消磨掉上班前的时间才去的。

“大学节的时候，我叫了高中时候的女同学。那个女孩儿上了东都女子大学。这次联谊会再加她参加的时候，她说去也行，不过要都是丑八怪她可不去。”

“她对自己好像很有自信嘛。”

“也没什么了不起。不过，搞不清楚什么样的才算好，就把大学节时的照片拿给她看。她边看边点了几个人，其中就有武岛君。”

“哦，我还被挑中了呀。”直贵哧地笑了起来，感觉不错。“也许是照片照得好。”

“那女孩儿可记得武岛君，稍微瞟了一眼，就说这个人挺帅的。我也说了句这个人比较沉稳。”西冈笑着说道。

“沉稳……”一定是寡言、阴郁的委婉说法。

“怎么样，有空吗？”

“怎么办啊，”稍微想了一下，直贵说：“我可是从函授教育转过来的呀，是不是事先跟人家说了，我可不想在那个时侯丢丑。”

“没说过。和那有什么关系！现在我们都是一样的啊！”

不知是不是真那样想的？他没说出口。

“怎么样？正好是五对五。我可跟她说了，这边的可是你挑的，那边也带几个好的来！”

真是个轻浮的世界，直贵想。那么憧憬的大学生活，结果每天都是这样轻薄的生活，稍微有些受刺激。可是他觉得，必须从这样的每一天中抓到点什么有用的东西。

“好吧。不过我可不是什么机灵的人啊！”

“不要紧的，只是坐着跟女孩儿们说说话就行了。”

大概是完成了女朋友交办的任务，西冈脸上露出安心的神情。

联谊会的地点是涩谷的一家餐厅。直贵穿着跟平常上班差不多的衣服出了门。

虽说是第一次经历，可也没有特别紧张。在店里看见过几次，大体上知道是怎样的一种气氛，况且已经习惯了和年轻女性说话，不需要西冈再教他什么，只要适当地听她们讲话就可以了。

直贵自从在“bj”上班以后，开始感到自己好像具有女性喜欢的容貌和气质，因为一个人来店里的女性客人中，有不少人露骨地邀他出去。既有被银座的吧女叫到她家的经历，也有被故意在关门前赶来的女客突然亲吻的事情。

可是，他一直提醒自己，不可因疏忽陷入复杂的关系。他觉得如果自己真是所谓有女性人缘的类型，不是不可以有效利用。要说为什么，因为现在他除了这个以外没有任何武器，而且这还不是很小的武器。

男生五人现在餐厅里聚齐。包括西冈在内的其他四人，确实具有像是招女性喜欢的容貌。

以西冈为中心，开始这个那个地安排起来，不仅是座次和饭菜，甚至连会话的内容和程序都要预先确定好，让直贵感到有些意外。

“武岛君，今天我们就用平常的口气可以吗？”西冈问道，“如果只是对武岛君用敬语，会显得不自然。”

“是啊，是啊，”其他三人也点着头。看到这个，直贵觉得他们心里还是把自己看做另类。

“怎么都行，平常的口气也好，什么也好。”

“那好，我们都用平常说话的口气。”

四人商量得差不多的时候，女生们出现了。男孩子们站起来欢迎她们。

女性五人还都是漂亮的容貌。大概因为这样，男生中间有种又像是放心，又像是兴奋的空气在流动。大概大家都在想，今晚一定会很愉快。

直贵觉得哪位女孩与他为伴都没关系，不过，五人中只有一人，像是触动了他心底的什么东西。那女孩穿着黑色的衣服，同样黑嘿的长发垂到背上，像是对这个活动并没什么兴趣。她的眉毛很匀称，眼睛稍有些上挑，双唇紧闭着。像是属于难以相处的美女那种类型。

尽管西冈等人那么细致地进行了安排，可会话根本不是他们想象的那样。西冈的女朋友相当健谈，男生全被卷入到她的节奏中去了。不过这样并没有影响热烈的气氛，男生们像是都很满足。

一个女孩子像是对直贵有好感，这个那个地跟他搭话。直贵是人家问啥就说啥，人家讲话时他就应和着，如此反复。比起在店里应付客人还是有趣得多。

那女孩跟别的男生说话的时候，直贵不由得不看那个黑色长发的女孩，那女孩子也在看他。她马上把目光转向一旁，不过两人的视线还是在空中相遇。

她叫中条朝美。在自我介绍的内容中，直贵只记得她在读哲学。或者说，她除了这点以外根本也没说别的。在男孩们竭力提出各种各样的话题，让女孩们兴奋的时候，只有她露出没兴趣般的表情，一个人在那儿吸着烟。大家消除了紧张感，开始移动自己的座位，被她的美貌吸引，几个男孩子都亲热地跟她搭话，可她的反应很冷淡。觉得没有什么希望的男孩，很快就从她身边躲开了。

这个中条朝美曾注视着自己，哪怕只有瞬间，着点究竟怎么看，直贵也搞不清。也许她只对他一人还有兴趣，等着他前来说话？不过他又自问，在这里和一位女性熟悉了，又有什么意义呢？如果作为一般一起玩的女朋友，常来店里的女客中有好几人都可以充当，而且是不用说明自己的身世也可以好好相处，或者说点谎也没什么问题。没想找个特定的恋人，一旦关系亲密了，分手的时候越发痛苦。

在那个餐厅的联谊会结束了，西冈等人提议去唱卡拉ok，直贵想，跟这些无忧无虑的学生做伴就到这里吧，“我，先回去了。”他悄声对西冈讲。

“哎，这么快就走？”

“大家好像都挺高兴的，我一个人走也没啥关系，而且有些累了。”

“没有喜欢的女孩子吗？”西冈笑着问道。

“今天算了，让给大家。”

“知道了，那么，再见！”西冈也没有再挽留。

在餐厅出口的地方跟大家分手，直贵一个人朝涩谷车站走去。时间还不那么晚，街上全是年轻人。他注意着别碰到别人，穿过人行横道，进了涩谷车站。

排队买车票的时候，感觉到侧面好像有人在看他。转身一看，是排在旁边队里的中条朝美。他笑了笑，稍微举了一下手。她没有露出笑容，只是匆忙点头行了个礼。

她好像也是谢绝了去卡拉ok，直贵并没有觉得意外。

她先走到了自动售票机前，直贵随意地在后面望着她。只见她翻腾了一下自己黑色的包，没有买票突然从机器前离开了。然后还是一个劲儿地在包里翻找着。终于抬起头来，脸上浮现出困惑的表情。

好像有什么事儿，直贵察觉到，稍微犹豫了一下，他离开队伍走到她跟前。

“怎么啦？”

突然被他一问像是有些吃惊，不过她马上就皱着眉头摇了摇头：“像是钱包忘在刚才那家店里了，可能是在洗手间里。”

“那可糟了！”直贵说，“只能回去去了！”

“嗯，要是能找到还好。”

“我陪你去！”

“啊，不要紧！我一个人能找到。”她摇着手说道。

“是吗？”直贵琢磨着她的表情，好像并不是不愿意他跟着去的样子，“不过，还是陪你去吧。没准还要跟西冈他们联系。”

“是吗……对不起！”

“快走！”

两人快步走向餐厅，一路上没有说话。直贵觉得对她来讲现在不是说什么话的时候。

到了餐厅，让他在外面等着，她一个人进去了。直贵觉得有些麻烦，要是找不到了，自己也不能就这么回去，闹不好还得陪她去跟警察打交道。

正在想西冈他们去了哪里的卡拉ok厅，中条朝美从店里出来了。脸上没有了严肃的表情。

“找到了？”

“嗯。”她终于露出了笑容。“还是忘在洗手间了，不知是谁交给了店里的人。”

“太好了！”

“对不起！害得你陪我跑一趟。”

“这没啥。”

两人在返回涩谷车站的路上走着，不过这次是相当缓慢的步伐，而且也不再沉默了。

“你也没去卡拉ok啊？”

“嗯。不知怎么，没有那样的情绪。”

“今天的联谊会，好想你不大乐意来似的。”

“能看出来？”

“看得出来啊，不是那样吗？”

“嗯，你说的对，根本不想来。只是她们说人数不够非求我来，没办法。过去笔记什么的帮过我好几次呢。”

“是啊。幸亏找到钱包了，要是钱包再丢了，可就是我最倒霉的一个晚上了。”

“真是那样。不过，我看你也只是应付般的说了点儿话。”

“啊，联谊会什么的，我不大喜欢。”

“不是怕挨女朋友训吧？”

“没有那样的人啊！”

“是吗？”

到了涩谷车站跟前，过了人行横道就是，直贵又有些迷茫了。这样分手的话倒是没有任何麻烦，电话号码也没有问，相互间详细的情况也没有说，大概过不了多久就会忘掉这个姑娘。

信号灯就要从红色变成绿色的时候，心里还有些犹豫，可他还是张口说：“如果有时间的话，一起喝杯茶吧！”

中条朝美没有吃惊的表情，看了一下手表马上说，“嗯，要是一个小时左右的话。”

直贵点了点头，细细琢磨着复杂的心情，要是她拒绝了，就这样分手吧，也没什么遗憾。他对自己抱有奇怪的希望感到惶恐，不过还是有些高兴。

进了咖啡店，直贵要了咖啡，中条朝美点了冰红茶。

“我比大家要大一岁。”用吸管喝了一口以后，她说道。

“复读？”

“不，留级。一年级的时候几乎没去学校。”

“哦，是生病还是怎么回事呢？”

“嗯，不知怎么，不想去学校。”

好像是有什么缘由，直贵没去深究。

“所以，话可能有些不投机，跟今天的同伴儿。”

“就因为这个，觉得联谊会没意思吗？”

“不仅是这些，联谊会本来就很无聊，”朝美从包中取出香烟和打火机，“今天有一半女孩子吸烟，只是在男孩前忍着没抽。”

“你，有男朋友？”

她朝着直贵的方向吐了一口烟。

“要是一般男朋友那样的还有。”

“按理说也是。”

“不是那种特定的男朋友。”她把烟灰弹到烟灰缸中，“武岛君，是吧？你也留过级？”

直贵苦笑着：“像是那样吗？”

“不知怎么，有种跟其他男孩子不同的气质。要是没留过级那对不起了。”

“没留过级，不过是另类。从函授教育部转过来的。”

“函授？噢……”

她没再追问这件事。

（4）

时间一瞬间流淌过去。分手的时候朝美把手机号码写在纸上递给了他，“要是有什么事跟我联系！”

直贵一边想着“什么事”是指什么，一边接了过来。作为交换，他也写下了房间里的电话号码给了她。

“不过，平日晚上大概不在。”

“对了，你说过在六本木的店里打工是吧。下次去那家店里可以吗？”

“当然可以。”他从钱包中去除老板的名片，那后面印有地图。

那天晚上直贵回到公寓，喝了点从店里顺回来的威士忌后躺了下来，回想起和中条朝美的每一句会话，脑子里勾画着她的表情。坦率地说，还想再见到她。不过，也想到就是再见到她又能怎么样呢。她好像是大户人家的千金，听说家在田园调布，肯定是在富裕家庭长大的，和自己根本不般配。另外，她父母要是知道了自己的家境，肯定会立即表示反对。

别做白日梦了！他说给自己听。要是瞎抱什么梦想肯定会成了丢丑的事儿。

然后他又苦笑了起来，想什么呢！中条朝美肯定不会把你当回事的。只不过是告诉你个手机号码，别美了！

明天早上起来关于她的记忆应该就会淡薄，他这么想着，努力睡去。

可是，关于她的记忆，并没有像他期待的那样简单消失。不如说随着时间流逝更加鲜明了起来。几个会话的片段不断地出现在他的脑海中。

即便这样，直贵还是没想给她打电话。他预感到，要是那样做了没准会成为无法挽回的局面。虽然每当想起她的事心里就会躁动，但他相信早晚会平静下来的。

联谊会过去大概十天左右的一个晚上，直贵跟平常一样在吧台前忙碌着。一对男女客人走了进来。看到那两个客人他吃了一惊，女的是中条朝美。

当然不会是偶然。一定是她按照那张名片后面的地图，带那个男人来的。可是，她没有跟直贵说话。只是在吧台前和那人挨着坐了下来，环视了一下店内。

如果不是人家说什么，自己不主动亲密地说话，这是店里的规矩，直贵跟对待其他客人一样，首先递过去酒水单。

她点了波本威士忌兑苏打水，男人也说同样的就可以了，有点满不在乎的口气。

男人看上去比直贵要大些，披着深灰的夹克，里面是高领的内衣，像是频繁地去美发厅，完美地保持着发型，像是再长点或再短点都会显得不自然。

直贵注意尽量不去看他们两个，但只言片语进入耳朵里怎么也避免不了。详细的内容听不明白，好像不是什么高兴的谈话。

“我说别再浪费时间了，相互间考虑下步的诗更好些。”听到朝美的声音。

男人嘀嘀咕咕地回答着什么。像是在说：“不做着试试看不知道啊。”

“我已经拿出结论了，不想再跟你兜圈子了。”

“什么是兜圈子呀？”

“这么说下去有什么意义？不是来回兜圈子吗？”

“没准你那儿已经有了结论，可我没有接受啊！”

“我想你接受不了，可没办法。”

“喂！”朝美向直贵打招呼，他吓了一跳，她把空了的大玻璃杯推到前面，“同样的。”

直贵点了下头，拿起杯子。朝美很冷静。

那以后两人也继续说着，都把声音压得很低，直贵什么也没听到。不过，包围着两个人的气氛仍然有些阴郁。

第二杯威士忌空了的时候，朝美突然站了起来。

“好啦，别说了！再说什么也没有意义。我回去了。”

“稍等一下！”

可是她没听那男人的，把一张一万日元的纸币放在吧台上，抱起挂在椅背上的大衣，走出了店门。男人大概觉得马上追出去不大体面，依然坐着把自己的酒喝完。

男人走出去不久，店里的电话响了。直贵一接，是朝美的声音：“那家伙走了吗？”

“刚刚走。”

“是吗。我再过去。”说完，她挂了电话。

一会儿，朝美返了回来。又坐到刚才的椅子上，对着直贵露出笑容。

“对不起！感觉不大好吧？”

“那倒没什么……他，不要紧吗？”

“决不会想到我又回到这儿了。”她皱起眉头。

“好像矛盾很深似的。”

“嗯，”她鼻子里哼了一声。

“我想他事先料到的，我会说分手的话。”

“还是有比较亲近的男朋友啊！说是一般的朋友。”

“我觉得他已经不是男朋友了，今天只是明确了而已。”

“带到这儿来，是有什么想法吗？”

“啊，为了自己不再畏惧。”

“畏惧？”

“刚才那人，可能说了。生怕被他诉说些感情的话，不知不觉又被他说动了，所以来了这儿。这里有武岛在，我想你在旁边听着呢，他不会随便乱说了。多亏这样，到最后我也没改主意。”

“分手到底好在哪里？”

“终于结束了，觉得轻松多了。”

喝了几杯鸡尾酒，中条朝美回去了。

从那天晚上以后，她时不时地来这里了。多是和朋友一起来，也有一个人来的时候，但没有跟男性一起来过。

这是个奔放、大胆的性格和令人吃惊般的孩子气集于一身的的女性。直贵和她一起说话的时候，有一种像是沉睡在自己身体内的什么东西被唤醒一般的感觉。

尽管不断地提醒着自己，直贵还是被她所吸引不能自拔，同时也确信她对自己也有好感。

很自然两人开始约会，不知是第几次约会回来的时候，他叫她去了自己的房间，第一次叫女性来自己的房间。

两人在他那狭窄破烂的房间里紧紧抱在一起，诉说着爱情。
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直贵每个休息日都和朝美见面。或到涩谷逛街，或去公园，还第一次去了东京迪斯尼乐园。虽然觉得这样下去会有问题，但他切断不了和朝美的交往。圣诞节的时候，他用打工攒下来的钱给朝美买了耳坠，还在东京都内的西餐厅一起吃了饭，虽然没有足够的钱住在饭店里。不过，他坦率地向她说明情况的时候，朝美笑着说：“就是有钱，大概也预约不上了。”然后建议在直贵的房间里再开派对。他们在便利店里买了蜡烛和便宜的蛋糕，拿回房间继续过节。她的身体倚在直贵的手臂中，两个人的身影在烛光照射下映在墙上分外妖艳。

“直贵，最近很高兴啊！”在店里经常被这样说道。不光是老板和其他雇员，就连熟悉的客人也这样说。大概脸上全是得意的笑容。被这样说以后，还是不会露严肃的表情。

过了新年，初次参拜神社去了明治神宫。原来一直嘲笑那么多人的地方为什么大家都喜欢去，可跟朝美一起，人多混杂也成了乐趣。朝美穿了和服。第一次和穿和服的女性一起走，直贵小心翼翼地拉着她的手。

情人节那天朝美在关门前赶到店里。两人的关系还没有跟老板说过，不过他好像稍有些察觉。

“直贵，今天也打算住在这里吗？”老板悄悄地问。

“不，今天回去。”

“那样的话，明天再收拾，先回去吧，让人家等着怪不好的。”

对老板唐突的语言，直贵只是沉默着低下了头，脸上有些发烧。

和圣诞节时一样，在他房间里举行了情人节的仪式，吃了朝美做的巧克力蛋糕。他煮了咖啡。

那时，她第一次说起希望他来自己家里。像是要让父母看看的意思。

“不必过分顾虑。最近一到周末他们肯定外出，像是很在意。我说过和以前的男朋友吹了，那现在跟谁交往着呢？像是有些担心。也许不理他们也行，可每次见面都会被问到，麻烦得很，而且觉得要是总不跟他们说，以后见面的时候会对直贵的印象不好。”

直贵非常理解朝美的心情。大概在家里感到的压力比她说的还要大些。她要是再固执的话，和直贵的交往也会变得困难起来，肯定是这样的。当然，也有感到父母担心，想尽早让他们安心的意思。在这以前的交往中直贵已经感觉到她是个很孝敬父母的人。

他觉得要来的事情终于来了，比预想的早些，但决不是能够避免的事情。

但是，如果爽快地答应了也有问题。他把吃了一半的巧克力蛋糕放到面前，沉默了起来。

“还是不愿意，是吧？”朝美偷偷地看着他的脸。

他把胸中积蓄的气息呼地吐了出来。

“我觉得现在这个样子大概不行吧。正像你说的，你父母大概会担心。”

“那怎么办？”

“不过，”直贵咬了下嘴唇，然后说，“也许不要紧吧。”

“什么？”

“我啊，像我这样什么都没有的男人跑到你家去，不会被人家瞧不起，被赶出来吗？”

“什么都没有，什么意思？直贵没有亲属，不是直贵的责任啊！没有家，也不是直贵不好。没有亲属，没有家，没有可依赖的人，可直贵靠自己活着，而且还上了大学。这样的人谁会瞧不起？要是真是那样，我会瞧不起我父母的，跟他们断绝关系。”

直贵看到朝美凶凶的样子苦笑着。

“也许不会瞧不起，但不赞同我们交往。”

“为什么呢？”

“不是说要门当户对吗，大人们不都是在意那些吗？”

“什么门当户对，直贵没有依靠，我有稍微有点小钱的父母，是说这个不相称？无聊！我跟直贵两人是否相称是最重要的。”

“那倒是。”直贵眼睛朝下看着。

朝美父亲是国内数一数二的大型医疗仪器公司的高层主管，在田园调布有从爷爷那辈传下来的自己的房子，在镰仓还有别墅，决不是“稍有点小钱”那样的生活水平。

“好吧，要是直贵怎么都不愿意的话，我也不勉强你了。”

朝美用小勺在咖啡杯中搅动着，发出陶器与金属的碰撞声。

“我觉得是不能逃避的事情。”

“嗯，你可能感到压力，就是我，坦率说也感到压力。因为跟家里说过有男朋友的事，可一次也没带回家过。”朝美开始用叉子前端切着剩下的巧克力蛋糕。

直贵有需要决断的事情，就是要不要跟她说刚志的事。和对“bj”老板说的一样，对她原来也说过自己是独子。

如果说了她会怎样呢？觉得她可能会原谅撒谎的事，但以后交往会如何呢？直贵觉得，她可能会理解的。因为她也是喜欢正直，厌恶差别。

可是，直贵想，不要以为朝美理解了，她父母也会理解。不会的，越是社会地位高的人，对女儿选择的伴侣越是神经过敏。要知道是服刑者的弟弟，而且犯的是抢劫杀人罪，觉得他们是怎么也不会认可两人的关系的。

朝美也许还会接受。没准会说，我从家里出来，跟父母断绝关系。但他觉得不能那样做。

他深深了解这些差别与偏见的威胁，知道如果按现在这么下去自己是不会得到幸福人生的。要想得到，必须有某种力量。不管是什么力量，出类拔萃的才能也好，或是财力也好。

中条家具备那个财力。如果放弃它，只会给朝美带来和自己一样的痛苦。

如果隐瞒刚志的事呢？

对朝美也必须撒谎，直贵想。不能只对她说实话，拜托她不告诉父母，不想把她也作为从犯。而且她也不会同意那样做吧。从小娇生惯养的她，不知道失去这种生活会是怎样可怕的一种情景。

不说哥哥的事，必须隐瞒一生！直贵心里逐渐坚定了起来。
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直贵：

身体好吗？

最近没有收到来信，稍微有些担心。我想是因为学习和工作忙，没有写信的时间。要是那样没什么。也不是生了什么大病。坦率地讲，哪怕明信片也好，要是能收到一张，我就放心了。不会是就写一句我还好，就寄过来吧。不管怎样，在这里不大明白时间的概念，要是完全感觉不到和直贵的联系心里不踏实。

你那儿樱花开了吗？这里虽然是监狱，可也有几棵樱花树，从工厂的窗户里可以看见。上周正好是盛开的时候，现在稍有些凋谢。

说起樱花，想起过去和妈妈三个人一起去附近公园赏花的事儿。把前一天晚上吃剩的饭菜装到便当盒里，满是郊游的气氛。我记得有炸的藕片。我们两个都特别喜欢吃炸藕片。要说做天妇罗，妈妈首先去买藕，一炸出来，我们俩就争抢起来，咯吱咯吱地吃着，等到开始吃晚饭的时候已经基本没有了。本来炸的又藕片和白薯片，妈妈吃的都是白薯片，因为只剩下白薯片了。好想念呀，真好吃啊！炸藕片。连想起来都要流口水。这里偶尔菜里也出现藕，可味道完全不一样。

还是赏花的事儿，好像不是周六周日，就是平常的日子。大概是我们小学的创立纪念日。所以没有那么多人，椅子空着不少。那天妈妈好像没上班，记不大清楚了，可好象是工作日。

这样，开始一边吃着便当一边赏花，可我们根本没在看花。那是直贵发现了一只纸箱中的被人丢弃的小猫，一下子被它吸引过去了。我们央求妈妈收养它，可妈妈不答应。直贵哭了起来，我也一个劲儿地叫嚷，这么可爱的小猫干吗不能养啊？觉得不能把它丢在那里不管。

那只猫，后来怎么样了呢？如果叫谁给拾走了还好，要是那样，没准还活着呢。

想起来，那是妈妈也很为难，想满足我们的愿望，可家里连喂猫的那点富余都没有。要不怎么炸藕片都成了美味。即使是善良的人，也不能什么时候，向谁都显示出来善良。得到那个，就得不到这个。都是这样的事儿。要选择这个就要舍弃那个，如此反复，这就是人生。

写了些怪怪的事，我这样的人还谈什么人生，招人笑话。

开始说过了，稍微留点意，真的哪怕是“我还好”这么一句话也罢，时常能有个明信片来。最好是印上直贵最近的照片的那种。现在那样的东西大概很简单就能做出来，还有像是小的胶带样的照片，不过做那样的可能太麻烦，所以普通的明信片也就行了，不管什么寄来就好，我等着。

估计我这儿在相当长时间里还是一个月只能发一封信，下个月再写。你好好干啊！

刚志

读完了信，直贵马上把信和信封细细撕碎，包在别的纸里扔进了垃圾箱。然后去了洗手间，检查了一下自己的服装。藏青色的夹克衫还是去年进入正规课程的时候，自己犒劳自己买的，里面穿的方格衬衣和棉布裤子也都是。正经点的衣服只有这些了，稍微正规一点的场合从来都是穿着它们去，已经旧的走了形。想买点新衣服，可一直没有富余的钱。而且朝美知道直贵的经济状况，就今天做点什么也没有意义。

衣服上没花什么钱，把精力用到整理发型和刮胡子上了。稍微有点长的头发，昨天对着镜子好好整理了一下，觉得很适合自己。胡子是刚刚刮过的，用了比平常更长的时间，仔细刮得干干净净。

用梳子再次梳理了一下发型。给人的第一印象最重要，直贵想。如果第一次见面时的印象不好，以后怎么做也追不回来。相反，要是开始时印象好，以后有点什么小差错别人也会原谅的。

对着镜子练习怎样做出笑脸。想起来以前什么时候，和寺尾一起做过同样的事情。因为他说，登台演出的时候，直贵的表情过于僵硬。

“自己以为在笑，可别人不那么看，从远处看更不像，所以笑的程度要大些，甚至自己看起来觉得有些怪怪的程度，没准那样正好。看看在迪斯尼乐园跳舞的那帮家伙，就会觉得他们真不简单，什么时候都能做出那么高兴的神情。”

迪斯尼乐园是跟朝美交往以后第一次去的，当时想起寺尾的话，注意看了一下跳舞的人，果然被他们的笑容所吸引。

不能阴沉个脸，直贵对着镜子嘟囔着。好长时间以来，特别是刚志的事件以后，都是些痛苦的事情，阴郁的表情像是铁锈一般牢牢地黏在脸上。这样很难给别人好感。在酒吧里遇到女孩子的时候也是，她们总是说直贵的表情冷淡，或是有些忧郁。不过，那是那样的场合，而且是和那些女孩子可能不要紧。今天要去见的可完全是另一类人。

镜子一角上贴着的彩印胶纸映进眼帘，直贵和朝美脸凑到一起，朝着这边做出“v”的手势。那是他们在横滨约会的时候照的照片。

想起刚刚看过的刚志来的信，彩印胶纸这样的词，哥哥在哪儿知道的呢？也许是监狱里可以阅读的杂志上，写过这些事情。

直贵一直没有回信。连过新年的时候也是同样。上个月哥哥在来信中问过是不是已经升三年级了，直贵也没有回答。

别有事没事地来信就好了！这就是强盗杀人犯弟弟的想法。不写回信正是想疏远的意思，你怎么就没有意识到呢？自己写的信，对弟弟来讲，是把他束缚在厌恶的过去的枷锁，怎么就不明白呢！

什么炸藕片呀，真是闲得，还要美化过去。赏花的事儿直贵也还记得，还有那只猫的事。第二天又去公园看那只猫的时候，它已经死在纸箱中了。而且刚志也一同去了，难道忘了那件事了？

不过，哥哥说的也对——直贵对着镜子里的自己说道。得到那个，就得不到这个。人生就是要选择什么就要舍弃什么的反复。

所以我只能舍弃哥哥，我本来就没有哥哥。从生下来就是我一个，今后也同样是。

门铃响了。直贵看了一下表，已经到了约好的时间。

打开门，看到朝美的脸，“怎么样，准备好了？”

“没问题！”直贵竖起拇指。

叫作田园调布的地方，过去就是有钱人集中居住的场所。直贵听说过，可去那儿还是第一次。跟着朝美往那里走的路上，直贵觉得连街上的空气都不一样，不仅是绿树更多些的缘故，像是那些富裕的人，排除掉了从外面进来的不纯空气建造起来的街道，时间的流淌也让人感到悠闲舒适。

朝美的家被灰色瓷砖的围墙包围着，还有树丛，从大门前只能看到西洋式的屋顶和二层的凸窗。就练到有这种院门的人家做客，对直贵来说也是有生以来第一次。

走进玄关，朝美朝着屋里喊了一声：“我回来啦。”他们马上听到拖鞋的声音，一个个子不高的中年女性走了出来。淡紫色的针织上衣，外面披着同样颜色的对襟毛衣。像是仔细化过妆，头发梳理得很得体，可是身上系着围裙。直贵想，有钱人家的主妇在家里的时候就是这个样子啊。

“按我们约好的，带来了，这位是武岛直贵。”

“我姓武岛。”说着，他低下头。

“喂！这位是我母亲，中条京子。”

“说什么呢，郑重其事的，”京子苦笑着看着直贵，“欢迎！请进来！”

“打扰了。”直贵脱下鞋子。豪华的玄关里，自己的运动鞋看上去显得那么丑陋。还是要买鞋子，他想。

“我爸爸呢？”

“在啊，院子里练高尔夫球呢。”

听到母女俩的对话，直贵有些紧张。可能的话，不想跟她父亲长时间接触。

“别那么僵着，”像是察觉到了他的样子，朝美凑过来小声说，“敌人也紧张啊，高尔夫什么的肯定只是装样子。”

“要是那样还好。”

客厅足有二十张榻榻米大小。看不到餐桌，大概吃饭是在别的房间。客厅中央有张巨大的大理石桌，西周排放着皮面的沙发。直贵按照指点坐到正中间的沙发上。

玻璃门的对面，铺着草坪的庭院非常宽阔。可以听到轻微的砰、砰的声音。看不到人的身影，像是她父亲朝着练习网在打高尔夫球。

朝美母亲端来托盘，在直贵他们面前放下红茶的茶杯和糕点。三只茶杯，大概她自己也准备坐下来，直贵想到。

果然，朝美母亲也坐到他们对面。这个那个地问了起来。大学的事儿，打工的事儿等等，看上去像是没有什么意思，想到哪儿说到哪儿似的。大概不会是那样吧！总是冲着自己微笑着，直贵险些放松了警惕，忘记这些问题一个一个都是作为分析自己的材料。

“喂！不去我的房间看看？”朝美问。也许是不忍看到直贵总遭受盘问。

“啊！你房间收拾整齐了没有呀？”母亲马上说道。

“我打扫过了。”

“在这里不好吗？如果嫌我碍事，我马上就去那边了。”

京子显然不愿意让他们两人去别的房间。

“在这儿直贵就没法轻松一会儿。走，我们走！”朝美站了起来，拉住直贵的手腕。他也趁势站了起来，总算帮我了！心里轻松了起来。

朝美的房间在二楼。是个南侧有窗户八张榻榻米大小的西式房间。像是以蓝色为基调选择的家具和窗帘。床罩也是淡蓝色的。

在低背沙发上坐了下来，直贵叹了口气。

“你紧张了？”

“那当然。”

“对不起！唠叨个没完没了。连大学里的成绩都想打听出来。”

“作为母亲，生怕自己的独生女碰上个坏人，自然要当心了。”

“即便那么想也够失礼的吧，她总是那样，做出和蔼可亲的笑脸，可又在刁难人。”

“我倒不觉得是刁难……不知对我的印象怎么样？”

“我想不会差。别那么在意。跟直贵交朋友的不是妈妈，是我啊。”

“我想要是印象不好，会反对我们今后交往。”

“不会的，要是说那样不讲道理的话，我会跟那样愚蠢的父母断绝关系的，别担心。”

直贵苦笑了一下。心里琢磨着：要是那么简单就能跟自己的亲属断绝关系，自己早就不那么辛苦了。

正在看朝美的相册，有敲门声。朝美还没说话，门打开了，露出母亲的脸，“晚饭准备好了。”

“我说过的，敲门当然好，我没吭声前别打开门嘛！”朝美像是抗议般地说道。可母亲好像根本没在意，“噢，噢，”适当应付了两声，开着门走了。

朝美叹了口气，站起来把门关上了，“不满意女儿有自己的个人隐私，当妈的真是怪！”

“喂，我实在不大懂，她为了保护你，也许就应该这样吧。”

“这样的事多了，反而让人觉得还是没有爹妈好了……”说出来后她看了一眼直贵，低下了头，“啊，对不起！”

“别在意，就是我，也经常觉得没有爹妈自由自在一些。”他把手放到朝美肩上，“下去吧，再磨蹭的话，你妈又要上来了。”

一到餐厅，朝美父亲正坐在大桌子的一端看着报纸，满头银发向后梳理得非常整齐。直贵他们进来，连头也没抬一下，好像是说应该你们先打招呼。

“喂，爸爸！”朝美说道。

“什么！”父亲答道。可还是一动不动地看着报纸。

“这是昨天说过的武岛，武岛直贵。”

“您好！我是武岛。”他站着低下头。

父亲终于放下报纸。摘下了像是老花镜似的眼睛，可还是没有看直贵，只是用指尖揉着眼角。

“噢，知道了。”父亲看了看直贵，“好像我女儿在得到你的照顾。”

“没有什么照顾的事……”直贵避开了他的目光。

“听说是帝都大学的三年级学生？”

“是的。”

“朝美，你原来说过什么来着，函授教育还是什么。”

“原来是在函授教育部，二年级的时候转入了正规课程。”直贵说道。

“嗯，”父亲鼻子里哼了一下，“那很辛苦啊！”

“没什么。”

“朝美，”父亲看着女儿，“从他那里受到了什么影响呢？”

她眨了一下眼睛盯着父亲，“影响？”

“有各种各样的吧。比如说看的书和以前的不同了，了解了新的世界，我是问这些呢。”

朝美不安似的看了看直贵，然后又把视线转回到父亲。

“这样的事儿，一句两句说不清楚啊。我觉得受到了很多影响。”

“所以，你说一个两个嘛。也不是小孩子了，总能说出点自己的看法吧。”

朝美咬着嘴唇，吸了口气张开了嘴：“直贵非常顽强，有很多地方值得学习。没有一个亲人，即便这样还能读进大学，非常了不起。这个……怎么说呢？他好像给了我能量那样的东西。”

她说话的时候，父亲一直盯着直贵的脸。直贵觉得不舒服，用手摸着脖子。

“能量啊，很抽象嘛。”

“可是……”

“好啦！下面想问问你，”朝美父亲对直贵说，“你呢，从朝美那里受到了什么影响呢？”

“来了！”直贵想到。中条先生本来的目标就是这边。他坐正了。

“和她一起说话的时候，”他舔了一下嘴唇，“会觉得通向自己不熟悉的另一个世界的大门简单地打开了。我以前只知道这个社会最底层的事情，虽然想向上走，可像是走进自己不熟悉的原始森林。她对我来说，就像是指南针、地图一样。”

“简单说，是不是跟朝美交往以后，多少可以看到富裕人家的生活了。”

“爸爸！”

直贵笑着不让她说什么，然后又看着她的父亲：“我所说的是精神上的东西。当然也有那些物质方面的。如果可能的话我也想成为富裕的人，所以对于那些成功人士过得是怎样一种生活也有兴趣，不过，那并不一定局限于朝美小姐。”

中条沉默了下来，虽然不是满分，但至少会及格，直贵想到。朝美也像是有些放下心来的样子。

“喂！说什么复杂的话呢，该吃饭了。”京子推着小餐车走了进来。

餐桌上摆了四套松花堂便当，另外还有清汤。像是从附近有外卖业务的饭店里叫来的。直贵一直以为会有自家做的饭菜，看到这个有些困惑。

“今天怎么吃起便当了呢？”朝美问到。好像她也没想到。

“没时间去买东西啊。客人好不容易来一次，不能随便吃点什么吧。”

“可我早就说过今天的事儿……”

“这家饭馆的鱼做得很好。我们经常叫他们的饭菜。”京子朝着直贵微笑着：“请用吧，不必客气。”

“那谢谢了！”直贵点了下头，拿起一次性筷子。

大概是很高级的饭店做的，便当盒里都是些好东西，不少是直贵第一次吃到的。不过，他想象着，如果自己不是个穷学生，作为朝美的男朋友，这位母亲肯定会自己特意动手做饭的对象。也就是说打算不靠诚意而靠金钱完成今天这个仪式。

只是那位母亲没完没了地问个不停，整体上看吃饭时会话不多。父亲好像不大高兴似的动着筷子，时不时地喝口啤酒。

“直贵二年级的成绩非常好，所以还可以继续得到奖学金。而且教授也喜欢他，现在就劝他读研究生呢。”

朝美在拼命地提高直贵，可是父亲只是暧昧地点了点头。直贵觉得他早就想好了，不被这些事打动。母亲虽发出感叹声，但让人感到像是演戏。

门铃响起来了，正是这样的晚餐将要结束的时候。京子走到对讲机的地方，用快活的声音说了几句什么，马上又返了回来。

“孝文先生来了。”她对丈夫说道。

“啊，是嘛，快请他进来。”中条的脸上看上去松弛了一些。

“好的，马上。”母亲说着走了出去。

“怎么孝文来了呢？”朝美看着父亲问道。

“我有事叫他来的，工作上的事，没办法啊！”

“可是，今天这个日子……又是星期天。”

说话声近了，京子走了进来。身后跟着一个个子不高，长得很结实的男人。像是二十五六岁的样子，身穿藏蓝色的媳妇，领带也打得很端正。

“哦，有客人在啊！”他看到直贵，站直了身体。

“没事，没关系的，是朝美的朋友，而且已经吃过饭了。”

“要不我到旁边房间等一下？”

“我说了没事的，先坐下！喂！京子，也给孝文那个杯子。”

京子应了一声，去了厨房。被称作孝文的年轻人，稍微犹豫了一下，还是照中条说的在他旁边坐了下来。然后，小心地来回看着朝美和直贵。

“啊，说是朝美小姐的朋友，是学校俱乐部什么的吗？”

“是我男朋友！”朝美像是宣言般地说道。

“我叫武岛。”直贵说着，余光扫到她父亲愁眉苦脸的样子。

“哎，朝美的……哎。”孝文眼睛睁开了一些，身体向后一仰。

“真了不起啊，朝美小姐。”

“是吧！”

“那今天是来见你父母亲了？是吗，我来的可真不是时候。”

孝文独自嗤笑着。可是，那双眼睛深处闪烁着不怀好意的光，还有面颊上微妙抽动的样子，都没有逃过直贵的目光。

“我表兄。”朝美对直贵说，“我父亲姐姐的孩子。”

“我叫嘉岛孝文。”他说着取出了名片。他工作的公司和朝美父亲的一样。也就是说在公司是上司和部下的关系。

京子端着放着玻璃杯、啤酒和下酒小菜的托盘走了回来。孝文拿起杯子的同时，中条端起了啤酒瓶。直贵看着他们倒酒。

“旧金山怎么样呢？”中条问孝文。

“是个好地方。只有一个月的时间，可转着看了不少地方。”

“不是花着公司的钱四处游玩了吧？”中条微笑着说道。

“那，多少会有点。”

“这小子！”

中条的情绪好像好多了，跟刚才完全不同。不过在直贵看来，这也像是演戏。觉得像是故意做出来给自己看的。

“武岛君……是吧？在哪个大学呢？”孝文问道。

“帝都大学经济部，”武岛回答。孝文哼了一下鼻子点了点头。

“是所不坏的大学，了不起啊！”

不坏，但也不怎么好。像是要说这个话。直贵故意没有问孝文毕业的大学，肯定是在帝都大学之上。

朝美又热心地说起来直贵是怎样才上了这所大学的，可孝文好像没什么兴趣，只是哼了两声。脸上流露出的，像是不屑去听一个穷学生自满的那么点事。

“说起经营学科，将来打算作企业家？”

“不，没想过那样的事。”

“哦，没有野心啊。”孝文看了看旁边的中条。“我可没打算一辈子受别人雇用，只是在专务懂事面前不好说啊。”

中条晃动了下肩膀。

“我倒想看看你究竟能干出个什么名堂。不过，男子汉要是没有那样的气概……”

“光是嘴上说能有什么用？”朝美在反击他。

“是不是光嘴上说，十年后再看！”孝文笑了一下。也许是想显示自己有很强的实力。

“你呢，打算到什么地方就职呢？”中条问直贵。

“我还没有想好。”

“还没想好？那真是没点紧迫感呀！”

“可直贵刚刚上的三年级啊！”

“我从上三年级的时候就开始研究各个公司了。”孝文往嘴里塞着小菜，喝着啤酒说道。

“好吃！舅妈做得菜什么时候都令人叫绝。”

“是吧！人家送的最好的螃蟹，用那个做的。”京子脸上露出高兴的神情。

盛有下酒菜的盘子放到了孝文前面，像是从一开始就没打算让直贵吃。

“虽然那么说，孝文最终还不是进了父亲的公司。”

“最终，是的。那是再三考虑的结果。各种各样的条件、待遇、前景，还有自己的梦想，综合考虑之后做出了那样的选择。”

“那也是碰巧碰到我们公司了，是吧？”中条支持着他。

“正是那样。”孝文点着头。

“要是跟别人一样做的话，只能成为跟别人一样的人。那是肯定的。”中条看着直贵，“有些事儿按理说不该我们说什么。就是我们公司，都是做着公司职员，人也有各种各样的。”

“直贵不会是一点都没有考虑，是吧？”

朝美套着话，可直贵还是选择了沉默。他觉得在这种场合自己说什么都没什么意义。他理解了今天被叫到这里的理由。

“已经这个时间了呀！”中条看着墙上的时钟。

直贵明白那句话的含义。看了一下朝美说：“我该回去了。”

她没有挽留，只是脸上带着抱歉的神情说：“是吗？”肯定察觉到了他内心的想法。

“我送你去车站！”走到玄关的地方朝美说道。

“不用了，时间不早了。”

“可是……”

“朝美，”后面京子温和地叫着，“已经不早了啊！”

“还没那么晚。”

“真的不用送了，”直贵冲她笑了笑，“谢谢！”

“啊，我用车送一下吧！”孝文说，“不送回家了，到哪个比较方便的车站吧。”说着，开始穿鞋。

“不！不必客气。乘车很方便的。”

“最近的车站是哪个？”

“狛江。”

“那么，是坐南武线到登户？”

“是的。”

“那我送到武藏小杉吧，那样只换一次车就行了。”

“我真的没什么的，而且你也喝了啤酒。”

“只是一两口。我还想跟你说点话呢。舅舅，不要紧吧？”

“啊，好吧。”中条点了点头。

直贵看看朝美，她脸上像是有点迷惑，不知该不该反对。大概不清楚孝文的心思。

“那，要不麻烦你？”他问道。

“没事，我马上把车开出来。”孝文先走了出去。

孝文的车是蓝色的宝马。方向盘在左侧，所以直贵转到了道路上。朝美也跟了过来。

“今天非常感谢！”坐上车以后，直贵隔着车窗说。

“嗯，”她点了下头。

“我再给你电话，”要说这句话的时候，车子已经动了起来，接近突然加速般地动作。直贵背贴在座椅上看了一下驾驶座，孝文一副刚才截然不同的冷漠的表情看着前方。

“对不起！让你特意送我。”他道谢后系上安全带。

“不知你是什么打算，”孝文张口说，“你和朝美的关系，不要再有什么发展了。再说句真心话，对她你还是死了心吧！”

“为什么？”

“为什么！”孝文转动着方向盘，脸上有些松弛，是在冷笑，“你啊，不会是真想跟朝美结婚吧？是跟她玩玩而已？”

“你看我是在玩吗？”

“当然是。朝美有个坏毛病，自己是优裕家庭长大的，所以总是对逆境这样的东西抱有幻想，以前交往过的男朋友也尽是些给人那种感觉的人。不过结果都是很快就腻味了，一腻味就分手，再转到别的男人，还是有点身居逆境那样感觉的人。”

“听你的口气，像是她以前的男朋友你都认识。”

“认识，全都知道。我想你还是适可而止吧，还是学生可能没办法，不过已经是三年级了，也该差不多稳下心来了。”

“为什么孝文先生对这事这么上心呢？只是因为是表妹？”

“我觉得没理由被你叫作孝文吧，”他吐了口气，“好吧，我对她的事在意有充分的理由。不管怎么说，也是将来结婚的对象。”

直贵瞪大了眼睛，屏住呼吸。一下子说不出话来。

孝文嘴角撇了起来，“吃了一惊吧，不是假话。下次问问朝美就知道了。舅舅、舅妈都赞成。与其说赞成，不如说就是他们定的。”

“可这样的话今天一点也……”

“有什么必要跟你说呢，”孝文一边开着车，一边扫了他一眼，“跟没有任何关系的你。”

直贵还没有找到反驳的话，车子已经到了车站。

“就是这么回事，你考虑好了，要不对谁都是浪费时间。”脚踩着刹车踏板孝文说道。

直贵没有理睬他的话，只是说了声：“谢谢！”便下了车。

第二天晚上，直贵在忙着“bj”开店前的准备。门开了，朝美走了进来。她一坐到吧台前，就深深地叹了口气，“昨天，对不起了！”

“你没必要道歉吧。”

“不过，我没想到会成了那样。我父母真是傻瓜，简直没有一点办法。”

“大概是为女儿的将来考虑吧。不过，连订婚人都露面的事可真没想到。”

“订婚人？怎么回事？”

直贵把孝文说的告诉了朝美。她脸上的表情越来越严肃，他还没说完，她就开始一个劲儿地摇头。

“没有那样的事！你，真信他的话？”

“他说都是真的，要是不信，可以跟你对证。”

“混蛋！”她愤然骂道。直贵也不清楚这句话是说谁呢？

朝美把指尖插到前面的头发里，挠着前额的地方。

“我想喝点什么，是不是开门前不合适？”

“哦，不！没那事。乌龙茶？”

“啤酒，”她生硬地说。直贵叹了口气，打开了冰箱。

“父母曾自作主张地说过那件事，我一次也没答应过。本来我们家族就好像喜欢往一起凑，我父母原来也是亲戚。”

“有血缘关系的还是亲呀！”直贵把杯子放到她面前，给她倒进百威啤酒。

“关键是怕分散了本来也没多大的财产。还有一个原因，是觉得加深现在的亲戚关系，比再建立新的亲戚关系更好相处，比如说不大会引起婆媳之间那样的矛盾。”

“是这样啊。”

“无聊!遗传学早已证明了近亲结婚的缺陷，而且就是从人的关系上看，纠缠得过于复杂，有点什么别扭的时候反而不好办。”

“比如说离婚的时候？”直贵一边用湿毛巾擦着柜台一边说道。

“是啊！可是这些道理他们怎么也不明白。”

“不管怎样，”直贵用水涮着毛巾，“好像你父母看不上我，或者说，不管是谁，都不打算认可，除了那个装模作样的家伙。”

“跟你交往的是我，不是我父母！”

“那倒是。”

“还有什么犹豫的呢？”

“昨天，从那以后你父母没再说什么吗？”

“你回去以后，我就回了自己的房间。你说会说什么呢？”

“比如说，别再跟那样的男人交往了之类的。我可被人家说了，让我对你趁早死心吧，自称是你的追求者的那个人。”

“那混蛋！”朝美断然说道，咕嘟喝了口啤酒。

“喂！我看上去是那种由父母安排自己将来的大家闺秀吗？我可是准备用自己的脚走自己的路啊！”

还穿着高级的皮鞋吧。直贵心里嘀咕着。

开门的时间即将来临之时店长来了，朝美跟他打招呼，他也笑了笑。朝美又跟店长聊了会儿音乐，第二杯啤酒喝完，她说要回去了，最后又叮嘱了一句：“不管怎样，别在意我父母的事！”

“是个好女孩儿啊，家里又有钱。要是能和这样的女孩儿一起的话，可以说是一下子步入了上流社会呀，一定！”店长笑着跟直贵说。

上流社会，是吗！

真是从心里喜欢朝美，直贵自己感觉。如果她不是富裕家庭里长大的，大概也会喜欢。可是，在梦想和她一起的将来时，不由得想到她身上附有的一些东西，这也是事实。既没钱也没有力量，只是肩负着人生负债的自己，摇身一变进入上流社会——这种想象使他心里充满躁动。可以说，是把以往所有噩运一扫而光的机会。如果没有这样的事情，自己可能一辈子也不会从这社会的底层浮上来，想到这里，他就感到隐约的恐怖。

可是，什么事情都不会那么顺畅。正如所料，大门正要关闭起来。中条夫妇同意自己跟朝美结婚的可能性几乎没有，直贵想。这还是隐瞒了刚志的事。如果要结婚，早晚刚志的事会暴露，那时会受到多么强烈的反对，直贵很容易就预想到了。

（7）

过了十一点的时候，白石由实子带着两个女孩子来了。由实子露过几次面了，不过每次都是和别人一起来的。而且基本上坐到桌子那边的座位上。也许是这个原因，她没有主动说过话，当然，直贵也没跟她说话。

可是，今天有些不同，由实子一个人来到吧台旁边。

“看上去挺好的啊！”她还是用那改不了的关系口音笑呵呵地问道。

“你也是啊！”

“我是不是要杯波本威士忌啊，不加水。”

“不要紧吗？”

“什么？”

不！直贵又摇了下头，开始准备杯子。由实子像是又瘦了一圈。脸上的轮廓更加鲜明，好像不只是化妆的关系，甚至给人一种不大健康的印象。

他把杯子放到由实子面前的同时，她说：“听说在跟有钱人家的千金交往啊。”

“听谁……”问了一半，话又咽了回去。肯定是店长说的。由实子没有跟直贵说话，可是经常跟店长聊天。

“进展还顺利吗？”

“凑合吧。”

“嗯。”她把杯子端到嘴边，“听说她有时也来这儿，我见过吗？”

“啊……”

幸好朝美没有跟由实子碰到一起，直贵想。这么说，不是担心朝美误会他和由实子的关系，因为直贵并没有跟由实子交往过。他真正怕的，是由实子跟朝美认识了，两人没准会要好起来。那样的话，即便不是有意，由实子会不小心说出刚志的事。

必须封住她的口，直贵想。万一发生什么事可就麻烦了。如果那是再想做什么都晚了。可是，怎么跟由实子说呢？他想不出好办法。

他正在思考，由实子开口了，“喂！”

“嗯？”

“那件事……你哥哥的事，说了吗？”

“跟谁？”

直贵一说，由实子厌烦似的把脸转向一边。

“当然是她了，你说了吗？”

“没，没有说。”

“是吗！”她点了点头，“那就对了，死也不能说！”然后压低声音说：“我，什么事都可以帮你。”

“谢谢！”直贵说道。

“可是，要是人家去调查可就不好办了。过去的同学什么的，一问就会露馅了。”

“不会那样去调查吧。”

“那可说不准。现在她父母已经反对我们交往了。”

由实子歪了一下头，“怎么回事儿？”

直贵说了去朝美家跟她父母见面的事。由实子喝干了没兑水的威士忌，啪的一声把杯子放到柜台上。

“那算什么事啊！真叫人生气。”

“没办法，到底是身份不同啊。还要吗？”

“要！喂，直贵真的喜欢那个女孩子？是不是想将来和她结婚？”

她的声音很大，直贵不由得注意了一下周围，好在像是没有人听到，他又倒上酒，放到她跟前。

“嗯，那是以后的事了。”

“不过，要是能结婚，你肯定是愿意的，是吧？”

“那样又怎么了？”

他一反问，由实子把身体向前探了探凑近他的脸：“只是父母反对没什么大不了的。重要的是你们两个人的想法。先行动起来不行吗？以后再被说什么也不要紧了。”

“你是说先跟她同居？”

“不行吗？”

“那不行！”直贵苦笑着摇了摇头。要是跟朝美建议没准她会同意，可他不愿意用这种强硬的手段。那样做的话，肯定会被叫回家去，而且会使自己的形象变得更坏他不想招中条家讨厌，不想跟中条家把关系搞坏，甚至超过和朝美结合这件事本身。

“造成既成事实这招肯定管用。越是有钱人越在意面子。”

“别瞎说了！”听了由实子的话，他苦笑着说道。

可是，等客人全走光了，一个人收拾店里的时候，由实子说的话在直贵的脑子里又突然冒了出来。虽然觉得没有道理，可也算是一个解决办法。

既成事实！

假如朝美怀孕了会怎么样呢？她夫母会叫她去打掉吗？不，即便他们叫她去朝美也不会答应的。不管是谁，用什么办法，也不能硬让她上手术台。

没准会和朝美断绝父女关系。可是没有父母对女儿怀孕的事不在意的，正像由实子说的那样，中条家肯定会想方设法保住自己家的体面，就为这个，只能同意女儿的婚事，把将要出生的孩子作为中条家的后嗣，当然也要接受直贵作女婿。

如果到了那一步，假设刚志的事情被发现了，中条家再想做什么也已经来不及了。相反，他们肯定会使用各种手段，不让世上察觉到刚志的事。

要先让朝美怀上自己的孩子！这个大胆的想法，在直贵看来就像黑暗中发现的一线光芒。

可是，还有朝美的问题。直贵觉得他不会简单同意这样做。

虽然两人已经有过几次关系，但每次都是采取了安全措施。直贵也很小心，他更是在意。不使用安全套，她决不同意。

“要是怀孕了打掉就行了，我可不那么想。也绝不愿意顺其自然有了孩子。要有明确的意愿才能要，对孩子不能不负责任。”

以前她说过这样的话，大概她的想法没有变。

直贵想，要是跟她说，为了两人能走到一起，先怀上孩子，会怎么样呢？即使这样，她恐怕也不会点头的。可能会说，无论如何都要一起的话，即便不那么做，一起出走或是别的办法也可以实现。

好像要证明这一点似的，三天后朝美来了电话。她的声音比平常高了许多，好像相当激动。

“我受不了了！真想从这个家跑出去。”

“又说你什么了吗？”

对直贵的话她沉默了一下。直贵立即意识到跟自己有关。

“是不是又说了我的事，和我交往的事。”

电话里听到她的叹息声。

“不管说什么，我不会变的，你尽管放心。无论发生什么事，我都会站在你一边。以前我也说过吧，这样的父母断掉也好。”

从她那激动的口气看，像是遭到了相当严厉的训斥。

“你先沉住气，不能着急。你从家里跑出来也解决不了问题。”

“可以表示出我们是真心的。我父母是傻瓜，一直觉得你看中的是中条家的财产。要表示对那些东西一点兴趣都没有，最好的办法是我从家里出来。”

“别着急，不管怎样先冷静下来。”

直贵再三劝说朝美。一有点什么事就容易激动的她，任性地离家出走是很容易想象到的。如果这边采取强硬的手段，也许她父母也要采取非常的措施。直贵不愿意激化矛盾。因为觉得要是那样，自己的过去也会被调查，什么都会暴露出来。还是趁她父母在寻找妥善解决办法这段时间，造成由实子说的既成事实。

可是，剩下的时间好像不多了。告诉他这一事实的是在废品回收公司一起干活的立野。有一天他从大学出来时，看到立野等在大门口。他穿着工作裤和咖啡色的破衬衫，比最后一次见他时像是又瘦了一些，头发也少了许多。

“好久没见啦，怎么看也像是正经八百的大学生，真出息了。”立野毫不顾忌地上下打量着直贵。

“立野先生也挺精神啊！”直贵心里纳闷，他来干啥？

“我已经是没用的人了。说正经的，我带来了点有意思的信息，你不想听听？”立野眼睛里闪着光，像是有什么企图。

选了家帝都大学学生不大可能来的咖啡店，直贵和立野面对面坐了下来。立野先美美地喝上一口咖啡，又点着了烟。

“喂，直贵，你小子还是小心一点儿好。”立野说，像是有什么含义。

“什么？”

“有人在四处转着打听你的事情。你干啥了？”

“我什么也没做呀。四处转着打听？是怎么一回事？”

“昨天，我有点事去了趟事务所，回来路上被个不认识的男人叫住。他是个年轻的男人，穿着名牌西服，像是公司职员的打扮。”

直贵大致猜到那个人是谁，但他没说，只是催促着，“然后呢？”

“他问我有没有时间，我说要是一小会还行。然后，他又问我认识武岛直贵吗？我说要是认识怎么啦？他说不管什么，只要是武岛直贵的事告诉我。大概他去找了社长，没打听出来什么，所以才跟进出那里的人打听的。”

直贵一下子觉得嘴里干渴了起来。用咖啡润了一下，咳了一声。

“我的事，你说了？”

“都是些无关的话，”立野冷笑了一下，“干活儿时的情形啦，一直挺卖力气的啦。那家伙听了以后好像觉得白跑了一趟。”

“嗯。”

“那件事，”立野低下声来，“我可没说，你哥的事。”

直贵看了一下立野的脸，他是怎么知道的呢？是从福本那里听说的吗？是不是先表示感谢好呢？他想。

“要是说了，肯定不好吧？”立野像是有些急不可待的表情。

“啊，是不大……”

“是那样吧。他到底想要干啥搞不清楚，不过好像不知道你哥的事，所以我想可不能告诉他。”

直贵暧昧地点了点头，“谢谢了！”

“不，没什么。我觉得我还是挺机灵的，是不是考虑过分了呢？”

“不，没有那样的事。”

“我想，那家伙，没准还会来，那次没说上几句话。临走时还说了句下次什么的。喂！你哥的事，到时也不告诉他好吧？”

“是啊。”

“那么就这样做。只要你说怎么做就行了，我们不是哥们吗，不必客气。”

“你说有话说，就这些吗？”直贵伸手去取桌上的账单。

“别急！不是没有什么急事吗。”立野开始抽起烟来，“不过，那对我来说是个好事啊。不管怎样，那家伙说，根据提供的信息给一定的酬谢。可我没说什么有价值的话。结果只给了几张千元的纸币。他那厚厚的钱包里，万元一张的纸币塞得满满的。就那时候，我心里稍微有点动摇。”

原来是这么回事儿，直贵想。这男人不是单纯出于好心隐瞒了刚志的事儿。

“今天不巧，身上没带着钱，改日让我表示酬谢。”

直贵一说，立野皱起眉头挥了挥手：“我可没打算敲诈穷学生啊！不过，那样的家伙在你身边转来转去，直贵，你是不是有啥事呀？而且，我看那事可能不是什么坏事，而且是相当好的事情吧。我猜对了吧？”立野用爬行类动物一般的眼睛盯着直贵。

直贵感到惊叹，好像只要是在这坎坷人生的小道上走过来的人，就具有常人所不具备的敏锐嗅觉。

“是不是好事，我也说不好。”

“好啦！好啦！今天我也不想再问了。不管怎样，我觉得现在对你是非常重要的时刻。如果过了这个坎儿，我想直贵不会一辈子都是穷学生，到那时候再谢我吧，我可等着那一天啊！”

直贵微微露出笑容，感到今后立野肯定还会露面，如果真的和朝美结婚，估计他马上就会招来讨好处。

“对不起！我该去打工了。”直贵站了起来。

这次立野没有挽留，“噢，好好干！我们都会帮你的。”

直贵拿起账单向收款台走去，估计立野不会再说各付各的那样的话了。

必须赶快行动！直贵想到。去找立野的估计就是孝文。也许是他自己的主意，也没准是中条夫妇的主意。不管怎样，他们开始调查直贵的品行和经历了，早晚会查出刚志的事。

在那之前必须采取什么办法。要让朝美怀上自己的孩子。

周末，直贵叫朝美来自己的住处。她本来是想去打保龄球，可他说想在家里一起做日式锅贴。

“别人教了我广岛风味的正宗做法，专用的加热铁板也买了，想趁我没忘记之前再做一次。”

这些话某种程度上是真话。确实是来店里的客人教的，这点没错，可那是两个多月前的事了，而且没怎么想过自己做。

朝美并没有怀疑，“哎，好啊！那我多买点儿啤酒过去。”她高兴地说道。

下午三点左右她来了。直贵已经做好了准备。锅贴什么的怎么都行，最好能尽快结束，留下充分时间两人做点别的。床边的柜子上隐藏好了安全套。安全套已经用针扎了一个小孔。自己也觉得做法有些肮脏，可确实没有说服朝美的信心。

“啊，这么多卷心菜呀！要用这么多吗？”

“这才是广岛风味的美味所在。”

什么也不知道的朝美，看着他的动作一会儿激动，一会儿又像孩子似的撒欢。说是第一次在家里做这样的事情。想起她母亲一副高贵的容貌，直贵觉得也是那么回事儿。

两人各自吃了两块锅贴，喝干了六罐啤酒。从她的样子看，直贵打消了一个悬念，原先担心是不是她的日子不对。原先他就留意到，朝美在那几天是不喝酒的。

“啊！我已经吃饱了，挺好吃的，谢谢！”

“你喜欢就好！”他赶紧开始收拾。

“稍微歇会儿再收拾吧！”

“不，这个样子还是不太好。”

朝美也帮他收拾起来。直贵看看窗外，太阳还是高高的。心想，要是她提出到外面什么地方去可不大好。

这个时候，门铃响了。他擦擦手，打开大门。看到站在外面的人，他倒吸一口凉气，是嘉岛孝文。

直贵一下子说不出话来，孝文趁机闪进了门。他的目光立即就盯住了站在水池边的朝美。她也瞪大了眼睛。

“你怎么跑到这儿来了？”

孝文环视了一下室内，鼻子抽动着，像是在闻屋里的气味。

“像是烤了馅饼什么的了吧？朝美还是喜欢庶民的东西啊！”

“我在问你干什么来了？”

“舅妈叫我来的。说托我让朝美赶快醒过来。所以才来这儿接你。”

“你怎么知道我在这儿？”

“嗯，”孝文耸了耸肩膀，“舅妈跟我说的。说今天好像要去那男人家去。”

朝美的脸沉了下来，像是察觉出了什么事。大概他们偷听了电话，直贵想。

“情况就是这样的，我必须履行我的义务，作为你母亲的外甥的义务，作为你的订婚着的义务。就这样，回家吧！”

孝文正像往屋里走，直贵用手挡住他。孝文瞪着他。

“我对你提出过忠告，你怎么还没意识到啊！还是早点结束这种没有结果的交往为好，要不只是浪费时间。”

“你走吧！”

“是要走，带上她。”

“我不回去，”朝美又转身冲着孝文说道，“我就在这里！”

“你要一直在这里吗？那可不行！”

“一直在这儿，再也不回那个家了。回去跟我父母说吧！”

直贵吃惊地看着她：“朝美……”

“你想这样做能行吗，你可是中条家的独生女啊！”

“那又怎么样，也不是我愿意生在那样的家里的。”

孝文好像无话反驳，用力仰着头看着朝美。

这时，从半开的门口闪现出人影。

“武岛先生，信。”邮递员递过来邮件。

直贵伸出手去接，可孝文先接了过去。是信和明信片。他两手分别拿着这两封信件，来回地看着。

“别不懂礼貌，那是给直贵的邮件。”朝美指责道。

“我知道，也没看里面的内容。给你，像是大学来的通知。”说着他先把那封信递了过来。然后他看明信片的正面，说：“噢，武岛刚志&是亲戚吧？”正说着，孝文的脸色变了。

“哎，怎么有这个印章？”

“你别看了，”直贵把那张明信片夺了过来，“赶快走吧！”

可是孝文根本没有出去的意思，嘴角露出奇怪的笑，眼睛盯着直贵看来看去。

“你干吗呢，赶快回去呀！把刚才我说的完完全全地告诉我父母。”朝美的口气还是很硬。

可是，像是要躲开她气势汹汹的样子，孝文独自笑着。

“喂，朝美。越来越有意思了。”

“什么？”

“直贵君的亲戚里像是有很不得了的人物啊，”孝文转身看着直贵，“怎么样，是吧？”

“你说什么呢？”

“他的亲戚中有正在服刑的人。”

“哎……”朝美屏住呼吸。

“你看看那张明信片就知道了。正面盖有樱花的印章。那确实是用在从监狱里寄出的信件上的。我以前做过向监狱里的医疗设施提供器械的工作，法务省的官员告诉我的。”

“没有那样的事情，是吧，没有这回事儿？”朝美问直贵，期待着他做出否定。

可是，直贵没有回答。他咬着嘴唇，瞪着孝文。

“那是谁呀？”孝文避开直贵的视线问道，“武岛，姓是一样的，应该是相当近的亲戚，说不定是直系亲属呢。”

“别瞎说了！不是说过直贵君没有亲属吗。”

“那，是谁呢？”

“干吗要跟你说这些呢，这不是个人的事情吗。再说就是从监狱里寄出来的，也不能说寄信人一定就是服刑者吧。也许只是在那里工作的呢。”

孝文扑哧一声笑了出来。

“那个樱花印章，是为了检查用的，时表示已经过审阅的标志。只是在那里工作的人，自己发出的信件干吗要通过检查呢。”

朝美一时说不出话来，像是求救一般看着直贵。

“是亲戚吗？”

“不会是多么远的亲戚，”孝文说，“服刑者通信的对象是限定的，而且，应该预先向监狱提出收信人名单，要是比较远的亲戚，直贵是不会被列入那个名单中的。”

令人憎恨的是孝文说的都是对的。没有反驳的余地。

“就算是亲戚进了监狱，那又怎么啦，又不是直贵君犯了罪。”朝美还是不服输似的说道。

“你是认真说的吗？该不该跟亲戚中有服刑者的人交往，朝美也不是小孩子了，应该明白吧。”

“为什么不能交往呢？就是政治家，不也有进监狱的人吗！”

“哎呀！他亲戚犯的罪，是那种性质的吗？”孝文搓着下巴，“好啦！查一下就知道了。警察中也不是没有熟人，要是上过报纸的事件，用电脑搜索一下就清楚了。”

“想怎么干就怎么干吧！”

“当然要干的，而且还要告诉舅舅他们呢。”孝文说着打开房门走了出去。

朝美光着脚跑下玄关，锁上了门，然后转身向着直贵。

“能跟我说清楚吧。”

直贵把目光落到手中的明信片上。上面排满已经看惯了的哥哥的字。

你好！信纸用完了，只好用明信片了。今天，不知什么地方的剧团来做慰问演出，节目叫“磨坊书简”。被认为贫困的老人在利用风车磨面，实际上只是避人耳目铲下墙上的土运出来的故事……真混蛋，尽写些没用的东西。直贵心里骂着。

“谁来的？那个。”朝美又问道。

不能再糊弄了，直贵想。再像以前那样糊弄也没用了。孝文马上就能查出来叫作武岛刚志的人干了些什么，而且早晚会传到朝美耳朵里。结果肯定会是这样——直贵吐了口气。

“是我哥，”他生硬地说道。

“哥哥？你，不是独生子吗……”

“是我哥哥。说独生子是谎话。”他把明信片扔了出去。

朝美把它捡了起来，“为什么？”

为什么——他没明白这个提问的意思。究竟是问为什么撒谎呢？还是为什么哥哥会进监狱呢？肯定是在问这些。

“抢劫杀人。”

像是把沉积在身体里的东西都吐出来了一样，他说了起来。哥哥做了些什么，然后他是怎样隐瞒了这些活过来的，还有一旦败露总会失去些什么的事情。

朝美表情僵硬地听着他的话。中途没有插话，像是受到很大的刺激。

直贵从她手里取回明信片，嚓嚓地撕了个粉碎，扔进旁边的垃圾桶。

“对我……，”朝美开口说，“对我，还是希望能告诉我啊。”

“要是说了，你不会跟我交往呀。”

“那还不清楚。不过这样知道的话，更让人难过。”

“好吧！已经这样了。”直贵把背朝向她，随地坐了下来。

“直贵……”朝美走到他背后，把手放到他的肩上，“再好好想想！这事来得很急，我也有些混乱，再冷静些！”

没有时间了！直贵心里反驳着。要是听了孝文的话，中条夫妇大概会马上飞奔到这儿来，而且一定会把她带走。一旦她回家了，今后再跟自己见面的可能性几乎为零，他想。

“喂，直贵。”

他握着又跟他说话的朝美的手。也许是力气过大，她吃惊地睁大了眼睛。

“怎么了？”

他没有回答，把她按倒在地上，手伸到裙子下面。

“等一下！你要干什么！”她反抗着。手胡乱抓住身边的东西。柜子抽屉被拉开，里面的东西散落下来。直贵把身体压了上去，左手按住她的手腕。

“你住手！哎！干吗要这样呢？”她举手朝直贵脸上打了过去。挨了一耳光的直贵有些胆怯，借这个间隙，朝美从他手腕中脱身出来。

直贵手脚着地耷拉着头，喘着粗气。

“太过分了！简直像是再也见不到我，要最后一次满足你的性欲似的，这样做，真不像直贵。”

“不是那样的，”他喘着粗气说道，挨了一巴掌的脸颊有些发麻。

“那是什么？要试一试我？”

“试一试？试什么？”

“我的想法呀！因为知道了你哥的事情，是不是觉得我会离你远了，要确认我是不是变心了，才做刚才的事……”

“是吗？”直贵无力地笑了笑，“也有这个意思吧。”

“不是吗？”

“不完全是，不过怎么都无所谓了。”直贵靠墙坐着，“你要回去吧，晚了是不是不好啊？”

朝美深深地吸了口气，挺直了背正坐着，“希望我回去？”

直贵又苦笑了一下，轻轻摇了下头。

“你刚才冲那个男人大声吆喝的时候也许是真话，可现在想法变了吧，就连你也说冷静思考一下再说。所以现在不会是还想一直留在这里吧？”

“你怎么想呢？希望我怎样做？”

“我的希望，说出来有用吗？就是你不回去，结果也只是你父母来把你带回去。没准听了孝文的话，已经从家里出来了呢。”

“喂，直贵，我是在问你的意思。”

直贵没有回答，把目光从她身上移开，转向一旁。

两人沉默了一会儿。直贵想找个突破口，但想不出说什么。每次听到远处汽车的声音，都觉得是不是中条夫妇来了。

朝美开始收拾散落的东西，依然什么也不说。肯定她自己心里也很混乱。她可能在想，不应该因为有杀人犯的直系亲属就改变对自己恋人的感情，可是直贵知道这种想法不会持久。

“这是什么？”朝美小声嘀咕着。

直贵一看，她正拾起掉在地板上的安全套。她凝视着那个小口袋的表情。

“开了个孔……像是针扎的，扎了个小孔……”她像是在念咒语。

直贵站起来，从她手里夺了过来，然后扔到了垃圾桶里。

“没什么看的！”

“骗人！是你扎的吧？干吗要那样……”说着，她突然咽了口气，睁大眼睛，抬头看着他，“那个，是你打算用的，是吧？就是刚才，按到我，是想用它硬做那事吧？”

直贵无法回答。他走到水池边，往用过的杯子里注满一杯水一口气喝了下去。

“真差劲！”她说道。

“是想让我怀孕，觉得那样好，是吧？”

直贵盯着镶着瓷砖的墙壁，没有回头看她。

“你说啊！让我怀孕，试什么打算呢？还没结婚，先怀上孩子，那样做不觉得奇怪吗？”

他叹了一口气，慢慢地转过身来，朝美依然端正地坐在那里。

“想和你结婚，构建我们的家庭。想要我们的孩子。只是这些。”

“所以，所以就要做这样的事儿……”朝美摇着头，眼看着眼泪充满了眼眶，转瞬间就溢满顺着脸颊流了下来，“你把我想成什么了，我可一直以为我是你的恋人。”

“我也是那样想的！”

“不对！这事儿不是对恋人做的。你想把我的身体作为某种工具。就算是为了使两人能够好下去，可还是要利用我作为女性的能力，这一点没有改变。你真做得出来这样的事！”

“我想跟你说，可觉得你不会同意的。”

“当然不同意，”她严厉地说，“为了那样，用怀孕的做法，不觉得卑鄙吗？”

直贵垂下目光，无言以对。卑鄙，自己早也知道，可除了这样做实在找不到别的办法。

“是不是想只要怀了孕，就是你哥的事情暴露了，我父母也不会反对了？”

他点了点头。觉得没必要再掩饰什么了。

“为什么会这样呢？对我隐瞒你哥的事也是。你的做法太怪，就没想过跟我商量，两人共同度过？”

听了她的话，直贵抬起头来，看着她的目光，突然说了起来：“什么？哪点怪呢？”

“你根本不明白，不明白世上的事情，连你自己的事也不明白。”

“我可不想再听你说我！”朝美用有些充血变得通红的眼睛瞪着他。

“知道你不愿意听我说，可这是现实！”直贵又朝向一旁。

过了一会儿，她站了起来，“我，回去了。”

直贵点了点头，“那也好！”

“我再想想。不过，我不会赞同你的想法的。”

“那，怎么办？”

“不知道。过些时候再说吧。”

“嗯。”

朝美穿上鞋，出了房间。直贵一直看着门关上，在榻榻米上躺了下来。没有什么可笑的，不知为什么脸上涌现出了笑容。
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两个小时左右，直贵没有改变姿势一直在发呆，没有气力做什么。这时，门铃响了。他慢慢地站了起来。

开门一看，不由得瞪大了眼睛，朝美的父亲站在那里。

“稍打扰一下，可以吗？”

“啊……没关系。”

中条一边环视着房间一边走了进来。直贵拿过来坐垫。

“我去倒杯咖啡。”

“不，不用麻烦。我没打算待多久。”中条还是看着周围。“一边工作一边上学很辛苦吧。又耗费体力，时间和金钱上都没有富余。”

直贵沉默着点头，看不出对方的意图。

“孝文跟我说了你哥的事。首先是大吃了一惊。可是，我完全理解你过去隐瞒这事的做法。要是站在同样场合，我大概也会这样做的。特别是这样的处境下，你费尽辛苦上大学的事，值得佩服。要是我可能做不到。”

中条从西服里面的口袋中拿出一个信封，把它放在直贵面前。

“请接受这个！”

“是什么啊？”

“你看看就知道了。”

直贵拿起信封看看里面，是一束一万元一张的纸币。

“我的一点捐助，请收下吧。算是我对穷苦学生的援助。”

直贵看着对方的面孔。

“作为那件事的……是吧？”

“是，”中条点头说，“跟朝美的事儿请你断念。”

直贵吐了口气。看了看手边的信封，然后抬起头来。

“这件事，她……”

“朝美吗？还没有跟她说，也许不会跟她说。”

“我觉得她不会同意这样做。”

“年轻的时候，对父母的做法总是有抵触的。可是早晚会明白。我说也许不会跟她说就是那个意思。现在不马上讲，也许今后有什么机会的时候再说。”

“这就是大人的做法？”

“听起来有点讥讽，可大体上是那么回事儿。”

“她现在在哪儿呢？”

“好像在她自己的房间。她妈和孝文看着她呢。那姑娘一发起脾气不知道会做出什么来。”

直贵再次把目光投向信封。不是十万二十万的数目。肯定是他迄今从未经手过的金额。

他把信封放到中条面前，“这个我不能收。

对于他的反应中条好像不觉得特别意外，看他稍微点了点头，可是好像并没打算罢休，他挪动了一下坐垫上的屁股，突然把两手放到榻榻米上，深深地低下了头。

“拜托了！务必请听取我们的意见。”

一直看到的都是充满威严的态度，直贵没有想到中条现在的行动。他无可奈何，不知说什么好。不过并没有失去冷静，虽然吃惊，但觉得这样跪伏在地肯定是中条预先准备好的节目。

“请起身！”

“是不是能答应我呢？”

还是低着头的中条问道。

“不管怎样，请先起来。”

“我等着你的回答。”说着，中条还是保持着同样的姿势。

一般觉得低下头来大概是很容易的事，可就是这点，真正能够实行起来的好像并不是那么多，直贵想到，不是不可以保持高姿态，强硬地推行自己的主张。还是父亲对女儿的爱使他软了下来。

“为什么您要这样做呢，甚至丢掉自尊……”

“为了女儿啊！只要那孩子能够幸福，不管什么事都可以做。”

“您是说，跟我一起的话她就会不幸福吗？”

于是，中条沉默了一下，然后稍微抬起一点头：“实在不好说出来，就是那样的。你哥哥的事件以后，你幸福吗？不仅自己辛劳，还要遭受歧视吧？”

直贵深深地吸了口气，算是肯定了他说的话。

“朝美要是和你在一起了，她也要肩负着那种辛劳。明白这些再不去管，作为父母是做不到的，希望你能理解。”

“如果肯定您的理论，那我就永远也不能跟谁结婚了，是吧？”

“大概有些人的想法跟我不同，可以找那样的人。”这样说着，他又低下了头。

直贵叹了口气。

“好啦，我知道了，你抬起头吧！”

“我们的……”

“嗯，”直贵点点头，“我不再找朝美了。”

中条抬起头来，像是放心和戒备心混杂在一起的表情。说了句：“谢谢！”

“可是，这钱我不能收。”他又把信封推了回去。

“你要是不收下，我也为难。”

中条郑重地说道。使人觉得话中像是包含着什么企图。

“这是交易吗？”直贵试探着问道。

中条没有否认，“这种说法究竟合适不合适我不清楚。”

“也就是说今后不管怎样不能接近朝美，联系也不行，如果不遵守这些要返还这些钱——想缔结这种形式的契约吧？”

中条沉默着。直贵一时觉得自己是不是猜错了，可是看着对方像是有些难为情似的面孔，突然想起来：“噢，这样还不够是吧？”他说，“还有不管什么时候，我跟朝美，不，我跟中条朝美交往过的事儿，今后对谁也不能讲，契约中还应该包括这样的条款，是吧？”

“我想你会说这是自私的想法。”中条用认真的眼神看着他。

还是这样啊！直贵想。还是想以低姿态坚持到底。可以尽力与朝美分手，但要封住我的口做不到。

“钱还给你，我不能接受。”直贵重复着。

“即便不收钱，也没打算泄露，是这个意思吧？”

“不！”直贵摇着头，“我是不会保守和朝美交往过这个秘密的，而且打算四处去散布，所以不能收这个钱。”

中条的脸一下子扭曲了，表情中充满了困惑、狼狈，还有对直贵的憎恨。不过，他似乎知道憎恨是没有意义的，只能抛掉所有的尊严恳求，所以表情中还流露出强烈的焦躁感，比刚才像演戏一般的伏地请求时更为急迫。看到这个状况，直贵决定罢手。

“开玩笑。”直贵说，“我不会那么做的。”

像是攻其不备，这次中条脸上没有了什么表情，只是在那一个劲儿地眨眼。

“不用担心，不会对人说我和朝美的事，四处去说也得不到一分钱的好处，所以我不要这个钱，没有接受的理由。”

“真的可以吗？”中条眼中还是流露出半信半疑的样子。

“是的，”直贵点了点头。中条像是有些迷茫，最后还是把信封收回到怀里。显现出谈判结束了，一刻也不想在这样的地方停留的样子。

“请问朝美好！”直贵刚说完又摇了摇头，“不，不用说什么了！”

中条点头站了起来，“你也保重！”

门关上以后，直贵还是那样坐着。一天中发生了各种各样的事情，来了各种各样的人，又都走了，最终还是独自一人。

只是得到了本应得到的结果，他自言自语道。放弃，对于自己已经习惯了，今后一定还会继续，如此循环往复，这就是自己的人生。
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从第二天起，他不在家里待着了，因为要是在家，朝美一定会来。估计她不会那么简单地遵从父亲的意愿，也不会接受父亲和直贵商谈的结果。

直贵决定不再见朝美了。要是再见到她会觉得伤心。

可是，她早晚会来“bj”吧，在店里无法躲藏。直贵跟店主联系，请他允许休息一段时间。

可是，从家里出来没有地方可去，考虑再三他还是跟白石由实子联系了。

“你说过会和我站在一边是吧？”在由实子房间里，直贵说，“帮我一下！”

“是帮你促成和那千金的事？”由实子问。

“不，”他摇着头，“正相反！”

直贵把事情说了一遍。只有对由实子，他什么都可以说。

听他讲完以后，她沉默着，一副忧郁的面容。直贵不明白她的想法，不安地等待着。

终于，她摇着头，“真差劲！”

“什么？”

“什么都是。”说着，她叹了口气，“不论什么地方，直贵君都会因为哥哥的事受罪，做什么的权利都被剥夺，以前是音乐，现在是恋人。没有这样不讲理的！”

“好啦！别说这些了，说了也没用。”

“可是，就这样能行吗！她的事，就这样算了？”

“算了，我已经习惯了。”

由实子看着他，皱紧眉头。像是忍受着头痛一般把手放到额头上。

“直贵这样的表情，我可不愿意看到。上次乐队的事情后，直贵变了。刚说的事非常严重，可最严重的是让直贵君变成这样。要是以前的直贵君，我觉得决不会做故意让恋人怀孕的事。”

直贵低下头，用手挠着脖子后面，“是个肮脏的家伙，我。”

“直贵君本来不是那样的人啊……”

“我也重新感觉到，那老爷子说得对，不管我跟谁结了婚，都会使那个人变成跟我一样的境地，有了孩子，也会同样。知道了这些，就不能再和谁结合了。”直贵轻轻地摇着头，“不光是分手，还说连交往过的事也要保密，那个平常摆出一副尊贵面孔的老爷子，哪怕是做样子，但能跪伏在地上恳求，我究竟成了什么了！”

由实子伤心地听着他说，反复地将身上运动衫的袖子卷子来，又放下去。

直贵叹口气，“就是这样的事，请帮帮我。朝美可能会来找我，她个性强，要让她屈服于父亲的强硬做法，不会那么容易。不管她对我怎么看，都要来表明自己的想法。不过对我来说，她的想法怎样都没关系了。”

“要我做什么呢？”

“不是很难的事，能不能暂时在我的房间里住几天？”

“直贵君的房间？”

“嗯。估计朝美会来的。如果来了就这样说，直贵不知道上哪儿去了，大概不会很快回来。估计她会问，你跟直贵是什么关系？那样的话，”直贵盯着由实子的眼睛，“就说是恋人。从很早以前就开始交往了。他经常不专一让人头疼，不过最近又好了……就这样说。”

由实子扭着脸，撩了一下前面的头发，大大地叹了口气。

“这样的话，我说不了！”

“拜托了，要不这样做，她不会罢休的。”

“可是……”

“要是由实子不答应，只能去拜托别的女人。即便不说详细的情况，就说想甩掉总是纠缠的女人，也许有几个人会来帮忙。”

听了他的话，由实子瞪起眼睛。也许不是因为他说的话没道理，而是话中暗示着还有其他的女性关系。

“我要住到什么时候呢？”

“暂定一周吧。估计这期间她会来的。如果没来再说。没准她再也不会来了，那样的话也好。”

“做这样的事合适吗？”她歪着脖子，“就因为直贵君跟别的女人分手，我也不应该高兴……真令人心烦。”

“我心里比你更烦啊。”

直贵说了，由实子像是勉强答应似的点了点头。

从那天起，两人交换了住处。直贵也没去学校，因为觉得朝美可能会在那里等着他。由实子的房间收拾得很干净，他尽量注意不弄乱了，吃饭或是在外面吃或是靠便利店里的便当解决。

开始这样生活的第三天，他正在看电视，突然门开了，由实子回来了。

“忘了什么东西吗？”直贵问道。

可是由实子摇了摇头。

“你的计划行不通。”

哎？他刚要问怎么回事，由实子身后闪现出了一个人影，是朝美。她咬着嘴唇。

“由实子，你……”

“不，不是的，我是按你说的做了呀，可是，她……”

“你觉得那点把戏就能骗了我？”朝美俯视着他。

“我，我到外面去。”由实子出了房间。

朝美脱下鞋子，进了房间，在他面前坐了下来。

“干吗要躲藏起来呢？不像是你啊！”

“跟你见面又要伤心。”

“是想跟我分手吧，要是那样，分开不就得了。”

“不是那样。”

“为什么？我知道我爸来说过什么。我爸也说你答应分手了。只是我怎么也弄不明白，为什么要那样做呢？”

看到她激动地说着，直贵反而感到自己的心里冷静下来了，觉得这姑娘还是太要强。

“我后来又想过，”她说，“那个办法，也许并不是那么坏。”

“那个办法？”

“嗯。”他调整了一下呼吸，“怀孕的事。”

直贵垂下目光，不愿再想那件事了。

“因为事前没有跟我商量，当时一下子很生气。对于将要结婚的两个人，怀上自己的孩子本身，绝对不是什么坏事。而且为了说服父母……”

“别说了！”直贵打断了她的话。

朝美看着他，目光似乎在问：为什么？他看着她的眼睛说：“我现在所处的境地，不是你想象得那么简单。我原来想，如果和你在一起，没准可以超越过去。可后来觉得好像不是那样。如果你怀孕了，中条家的人们不会帮我们的，闹不好会断绝关系。”

“那又怎么了，我们两人联起手来……”

“我一个人都觉得很困难了，如果有你和孩子，肯定会更辛苦，我完全没有信心。”

朝美睁大眼睛，一直看着他，慢慢地摇着头。

“我从中条家里出来的话，你就没有兴趣了？”

“最终是不是会那样啊！”

朝美还是凝视着直贵。目光像是要透过她的身体看到里面有什么东西一样。直贵忍耐不住她的视线，转向一边，“好啦！”

“什么好啦……”

“太麻烦了，怎么都行啊！”

“我的事也是吗？”

“啊……”

朝美咽了口气。

“是吗，明白了。”

她站起身，用手抓起鞋子出了房间。门关上时带起来的灰尘在日光下飞舞。

由实子走了进来，“好了吗？”小声地问道。

“好了。”直贵也站了起来，“故事结束了。”






第四章
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三位面试考官，坐在中间戴眼镜的有五十多岁，他右边的要稍微年轻些，左边的人相当年轻，看上去也就三十岁出头。

主要是中间的那个人提问。问的都是些固定套路的东西，如选择我们公司的理由是什么？如果能进入公司想做哪个方面的工作？觉得自己哪一点比别人优秀？基本都是事先准备好的内容，所以直贵答得很流畅。

他以前听说过，面试没有深层次的含义，关键是看是否符合面试考官的感觉。即便问题回答得很出色，也不一定就能给人很好的印象。根据学生时代的成绩和笔试结果，面试考官已经基本掌握了参加面试者的实力，然后只是偏好了。要是女生的场合，长得漂亮的似乎具有相当大的影响力。直贵也觉得，与其说可能有这样的事，不如说当然会这样。像是有的女生为准备参加公司的考试甚至去做整容手术。大概有人觉得不必如此，但直贵觉得她们做的并非没有抓住要害。

那么男生怎么办呢？几乎所有的面试考官都是男性。他们喜欢的学生是什么样的呢？有个性、充满活力的，作为一个人大概很有魅力，可作为公司职员会怎样呢？与个性相比，上司更需要忠实。虽说这样，也不是没有任何特点的类型就受欢迎。也就是说不可过度。既不能过于个性，也不能过于平庸。

“你好像没有其他亲属？”中间那人一边看着资料一边问道。

直贵简要地说明了一下父母去世的情况。这部分不是问题，关键是这之后。

“好像还有个哥哥，他现在做什么呢？”

来了！直贵想。接受了几次面试，这是必定要问的问题。他做好准备了，当然，还不能让对方感到他的紧张。

“在美国学习音乐。”

“噢！”三人都是感叹般的表情，特别是左侧年轻的考官更像是感兴趣。

“在美国什么地方呢？”年轻考官问道。

“纽约。不过，”直贵微笑着，“详细地址我也不知道，也没有去过。”

“说是音乐方面，具体呢？”

“主要是鼓乐，还有其他打击乐。我不大清楚。”

“武岛刚志……先生？在那边是不是有名呢？”

“啊，”直贵笑着扭动了一下脖子，“我想他还在学习中。”

“去美国学音乐是很不容易的事儿啊，这么说可能有些失礼，但你们不像是能搞音乐那样富裕的生活状况呀。”

“所以才做打击乐啊！”直贵冷静地回答，“确实像您说的，经济上连买乐器的钱都没有，所以不可能去练习吉他或是钢琴。不过打击乐可以任意用身边的什么东西代替，正如非洲一些部落的主要乐器都是打击乐器一样的道理。”

年轻考官轻轻点了点头。另外两人脸上表现出不大关心的神情。

这以后，又有几个没觉得有什么意义的提问，直贵被解放了。结果说是一周以内邮寄给他。出了公司，他大大地伸展了一下身体。

参加考试的公司已经超过了二十家，可是寄来录取通知的公司一家也没有。开始的时候找的是与媒体相关的，特别是出版社，课后来不挑什么行业了，觉得不管怎样只要录取就好。刚才参加的是食品公司的考试，是以前连想都没想过的行业。

直贵对大学里的成绩还有一定的自信，虽说是从函授教育部转入正规课程的，可不觉得这在就职考试时会成为什么问题。也没觉得面试时有什么大的失误。可即便这样，怎么没有被录取呢？

没有亲属这一点是不是个大事呢？直贵想。作为公司一方，肯定想雇用身份非常清楚的人。要是成绩和人品没有多大差别的话，肯定要选择身份有保证的学生。

要不，是不是过于盯着大公司了？前些天指导就职的教授说过。要是对自己的学习成绩有信心，去那些录取数量不多但更为精锐的企业参加考试，被录取的几率会高些。大概那位教授也认为直贵不被录取，和他完全没有依靠这点有关。

当时直贵并没有明确回答，但他有自己的考虑。他也觉得参加录取人数不多的公司考试没准更为有利，但担心那样的公司，有可能对每个应聘的人进行彻底的调查。不知道调查深入的程度如何，但诸如哥哥确实去美国没有？如果没去的话现在在什么地方？觉得他们会调查这些的。如果知道了武岛直贵的哥哥实际在哪儿，在做什么，公司是绝对不会录取自己的。可是这些事不能跟教授讲，在大学里他没跟任何人讲过刚志的事情。

他在便利店里买了便当，回到位于新座的公寓，天已经暗了下来。搬到这里已经快一年了，要从电车站换乘巴士，而且还要走十几分钟，但房钱比以往住的地方便宜。

打开房门，查看了一下挂在门上的邮箱。没有参加考试的公司来的通知，倒有一封信。看到发信人的名字，他眉头皱了起来，是熟悉的笔迹。

直贵：

近来好吗？

如果这封信直贵能看到就太好了，说明确实收到了。实际这段时间不知道你的住址，无法给你寄信。一年左右之前，给你的信退了回来。没办法，想给直贵高中时的班主任梅村老师写信问，可梅村老师的住址也不知道，只好试着寄到了学校。增加收信人的时候要办理各种各样的手续，比较麻烦，不过大概因为是给公立高中的老师发的，没有大的问题，所以得到了许可。梅村老师真给我回了信，告诉我直贵曾跟他说过搬家的事，而且告诉了我你的新地址。直贵有各种事情要做，非常忙，大概是忘记了告诉我搬家的事。不过，我现在已经知道了，请放心。

新住那个地方是在大泉学园和石神井的附近吧？听说以后觉得有些怀念。以前因工作去过石神井。那个公园里有个很大的水池，听说里面还有鳄鱼，我和工作的伙伴们一起找了半天也没有发现。你现在的住所是在公园附近吗？要是去公园的话，请告诉我那里变成什么样子了。

另外，梅村老师的信中也写了，是不是马上就要忙就职的事了？听说最近就业的形势不好，我有些担心。不过，连大学都上了，一定会找到好工作的，好好努力吧！

知道你很忙，但哪怕是明信片也好，请回个信。只是说明这封信收到了也好。

我身体还挺好，就是最近稍微胖了一些，大家说是因为我的工作比较轻松，现在的工作主要是用车床。

那么，下个月再给你写信。

刚志

匆匆看了一遍哥哥的来信之后，直贵咬着嘴唇，把信纸撕碎。他有些恨梅村老师自作主张告诉哥哥自己的住址，也后悔告诉了老师搬家的事。

切断和刚志的联系！直贵想。当然血缘关系是怎么也改变不了的，可在自己的人生中抹掉哥哥的存在大概不是不可能。没有通知他搬家后的地址，也是基于这种考虑。还想过给他写信，说明想断绝关系的事。可不知怎么总下不了那个决心。他知道刚志走上犯罪道路，是为了让弟弟上大学，如果那个弟弟给他寄来要断绝关系的信，刚志的心情会怎样呢？想到这些，他觉得那样做过于残酷。

虽然知道搬家而不告诉他新的住址这件事也有些残酷。可是，直贵期待着哥哥能理解他现在的处境和心情。他觉得，和相处很久的恋人分手时的心情，大概也是这样的。而且不管哪一方的想法都是以自我为中心的，他十分清楚这一点。

直贵焦急等待的录取通知，终于在一周后送来了。决定雇用他的，是以电器产品的量贩店而出名的一家企业。面试的时候就觉得有点门（虾米意思=.=？），记得关于亲属的事几乎没有问。

就职的事情定下来了，却没有想通知的人。甚至对在各方面给了自己很多照顾的梅村老师也没心思告诉，因为怕他又去告诉刚志。

最后只是通知了一个人——白石由实子。虽这么说，也不是他特意去告诉她的，只是在她打来电话的时候说了而已。她一直在为直贵就职的事情定不下来发愁。

“庆贺一下吧！”由实子说。于是，约好在池袋的一家小饭店见面。

“真是太好了！总是定不下来，我有些担心。听说今年找工作比去年还要难。”两人用生啤酒的大玻璃杯碰杯以后，她说，“而且，新星机电是一流企业啊！”

“算不上一流吧，只是在秋叶原一带有些名。”

“那就可以啦！能有工作就是幸福啊！”

“嗯。”直贵就着烤鸡肉串喝着啤酒，觉得别有风味。

“是不是告诉哥哥了？他一定会高兴的，肯定非常高兴。”由实子快活地说着。脸上的表情中有种轻率的成分，直贵觉得。

不只是不是察觉到直贵的脸沉了下来，她像偷窥般地向上翻着眼睛看他。

“怎么了？”

“没什么。”直贵的声音变得有气无力。

“闹不好……你没告诉哥哥？”

直贵没回答，嚼着多春鱼。他把目光移向一旁，叹了口气。

“为什么呢？”由实子用叹息般的声音问道，“要是告诉他该多好！”

“你管得太多了！”

“也许是吧……可他会高兴的，你哥哥。为什么不让他高兴呢！”

直贵闷着喝啤酒。觉得味道变得淡薄了，也许是心理作用。

“直贵！”

“讨厌！”他有些厌烦，“已经决定不再和哥哥联系了！”

“为什么？”

“什么为什么、为什么的！你有完没完啊！这是我的问题不要你管！”

由实子像是被他吓着似的缩了一下下巴，不过还是盯着他说：“是因为哥哥的原因，不得不跟自己喜欢的人分手的缘故？”

“我都说过了，你要是再烦人，我揍你！”

不觉声音高了起来，周围的客人在往这边看。直贵喝干了杯中的啤酒，跟店员又要了一杯。

“要是想揍我的话，你就揍吧。”由实子嘟囔了一句。

“谁也不会干那样的事。”

“我只是觉得你应该理解哥哥的心情。直贵君像是觉得哥哥就是罪犯，那是不对的。现在是在服刑，罪犯是过去的事情了。”

“可世上的人不那么看啊！”

“管他世上什么呢！对想说什么的人就让他们说去好了。”

“那是行不通的，比如这次找工作的事。我撒谎说哥哥在外国，好不容易才拿到了录取通知，要说在监狱里，立刻就会被刷掉。”

店员端来新的大杯啤酒。直贵接过来，一口气喝掉一半。

“正因为这样，你跟哥哥断绝联系才不对呢！那样做的话，直贵君不也和世上的那些家伙一样了吗？”

“没办法啊！”直贵叹了口气。“要是经常联系，早晚哥哥的事情会败露的，以前不都是这样的。哥哥来的信，总是扯我的后腿。”

发生过的各种各样的事情在直贵脑子里反复出现，他像要把它们赶走一样使劲儿地摇着头。

“可是，终归现在哥哥的信还来着呢。”

“准备到了明年就搬家。”

“还要搬？不是刚刚般过家吗。你是那么有钱吗？”

“想办法吧。晚上有在‘bj’的工作，今后再干它两三个月白天按天雇用的短工，大概就能凑够定金和押金。”

“有必要那样干吗？就为了逃避哥哥。”由实子目光中显露出悲伤的神情。

“我啊，已经够了！”盯着沾着啤酒泡沫的杯子，直贵说道，“每次哥哥的事情暴露，我的人生就乱套了。这样的事情再反复几次，早晚我会恨哥哥的。我害怕成为那样。”

“可是……”由实子说了半句又打住了。

从那以后不久，直贵真的开始干起了道路施工的短工，几乎不去大学。毕业所需要的学分都得到了，只在周日写毕业论文。

白天晚上都工作，他的身体疲劳已经接近极限。可想到这样做也是为了自己的人生，他坚持着。刚志每月一次有规律地寄来的信，更加激发了他的干劲。他自言自语地说，今后一定要去不再有这样来信的地方。

他开始不再读那些来信了。只是一瞥信封上的字，就立即丢到垃圾箱中。他知道自己的弱点，如果读了信里的内容，还会忘不了情分。

这样迎来了三月，拼命打了这么长时间的短工，可存下的钱并没有那么多。因为马上要参加工作了，必须备齐西服和鞋子之类的东西。他认识到搬家在短期内不大可能。一旦工作了，当然也不能再打工了。

大学毕业典礼那天，像是他预先知道这事一样，又收到刚志寄来的信。正好是没有打工的日子，他在房间里睡觉，没心思去参加毕业典礼。

最近总是不开信封就扔掉，可这天他打开信封，只不过是一种随意。他觉得反正信里写的没什么大事。

可是，读了信纸上写的东西，直贵从被窝里跳了起来。

直贵：

最近好吗？是不是马上就要毕业了呢？直贵上大学的时候我真的非常高兴，能够顺利地毕业，简直就像在梦里一样。真想让天国的妈妈看看你现在的风姿。当然，我也真的很想看到。

而且从下个月起就是公司职员了。真了不起！虽然我不大清楚新星电机公司的情况——直贵手中拿着信给由实子打电话，可传来的只是不在家的录音声。他想起今天不是休息日，由实子应该是在公司上班。

他等不到晚上，看了看表，就从房间里飞奔了出去。

直贵去的地方是汽车公司总部的工厂，他曾经工作过的地方。只不过不是那个公司的员工。

从还有印象的大门进到工厂里。他知道大大方方地往里走，是不会被守卫叫住的。

正好是午休时间。身穿工作服的工人们悠闲地走着。他朝着自己工作过的废品处理场走去。

处理场有两个男人在小山般的废铁堆旁吃着便当。哪个都像有三十多岁。没看到立野的身影，直贵心里踏实了一些，躲到建筑物后面，眺望着就在旁边的工厂入口。

不久，工人们开始返回工厂，像是午休时间结束了。直贵四下看着。由实子和其他女工们谈笑着走了过来，直贵小跑着迎了上去，还没来得及打招呼她先看到了，像是吃了一惊站住了。

“怎么了？”一起走的人问道。

“没什么，你们先走吧。”

那人像是怀疑般地看着直贵走了过去。这时由实子绷着脸看着他。

“你稍微过来一下！”直贵抓住她的手腕。

拐过工厂墙角的地方他松开了手。从口袋里拿出信封，伸到由实子前面，“究竟是怎么回事？这个。”

“什么？”由实子揉着被他抓过的手腕。

“你还问什么？哥哥来的信。他怎么知道我就职的事，连工作的地方也知道。是你告诉他的吧？”

由实子没有回答，把目光从他身上移开。

“除了你没有别人，我跟谁也没说过，通知我哥的只能是你。老实告诉我！”

由实子吐了口气，瞪着他。

“是我告诉他的，不行吗？”

“当然！你忘记我以前跟你说的话了吗？我说了不想再跟哥哥联系了。”

“所以我才替你做的。没什么不对的吧，我给谁写信不是我的自由吗？”

“你真是的！”

直贵的脸扭曲了，险些伸出手去。在那之前停住，是因为看到由实子的视线注视着他的背后。回头一看，像是工厂车间主任那样的男人正朝这边跑过来。大概是刚才她的女友通知的。

“快点走吧！”由实子贴近直贵耳边说道。

“你要干吗？跟白石小姐有什么事吗？”那人紧皱着眉头。

“他是我的亲戚，家里有点事，来告诉我的。”由实子努力掩饰着。

“发生什么事了吗？”

“啊，稍微有点事，不过，不是什么大事。”她仰视着直贵：“谢谢！我再跟你联系，问伯母好！”

不能在这里引起什么骚乱，直贵虽没有得到满意答复，也不得不转过身来，朝着还怀疑般地看着他的主任点了下头，离开了那里。

出门前又路过废品处理场，刚才吃便当的两人，绷着脸收拾着铁屑。曾几何时，他自己的身影也在那里。

再也不想返回到那种生活了，他心里想道。

他满腹焦急地在房间里消磨着时光。晚上七点过了的时候，门铃响了，打开门一看，由实子站在那里。

“对不起，觉得比起打电话还是来这里更快些。”

“你倒是真能找到这儿呀！”

“嗯，路上问了问警察。……我进来行吗？”

“啊。”

现在的住处由实子第一次来。她环视了一下屋内，坐了下来。

“还打算搬家吗？”

“要是存下钱的话。”

“真的不想再跟哥哥保持联系了？”

“你真没完没了！”

由实子沉默了一会儿，然后慢慢地点了点头。从身旁的包里取出一个信封，放到直贵面前，“这个，你用吧。”

“什么啊？”

“你看看就知道了。”

直贵看了一下信封里，一万日元一张的纸币大概有三十张。

“有这些是不是足够搬家用了？”由实子问道。

“什么意思？”

“没什么意思。你不是想搬家吗，没有钱搬不成，我先借给你就是了。”

“以前你不是反对我搬家吗？”

“以前是的。不过，现在稍微变了。觉得是不是那样做对直贵会好些，也许对于你哥哥也……”说着，低下了头。

直贵来回看着信封和由实子，原想如果可能的话，进公司之前搬家。要是赶快找房子的话，也许现在也还来得及。

“工作的地方，听说在西葛西。”他说，“前天来了通知，欢迎仪式像是在各个营业所举办。”

“西葛西？从这儿走的话可够远的。”

“嗯，这也是想搬家的一个理由。”

“那么，这个钱，能帮上忙吧？”

直贵点点头，说了句“尽可能早些还给你”。

“直贵君，真的再也不跟哥哥联系了吗？”

“是这样打算的。我跟哥哥已经是没有关系的人了。”

由实子叹了口气，嘟囔了句：“是吗。”

第二天，他赶紧去了江户川区，找了两家房地产商。在第二家找到了合适的房子。骑自行车就可以去公司的场所，不需要保证人，但押金收的多，由实子借给他的钱正好派上用场。

到了四月，从刚刚搬进的新居到刚刚进入的公司，直贵有种面貌一新的感觉。他暗自发誓：这次一定要过上和别人一样的生活，没有人在背后说三道四的那样不公正待遇的生活。

接受一个月的培训之后，确定了具体工作部门，是销售电脑的部门。听说是最忙最辛苦的地方，他稍微有些紧张，但同时觉得那儿是有干头的地方。

开始了身穿印有商店标志的工作服，每天应对着络绎不绝的客人的生活。不用说摆在店里的商品，就是店里没有经营的产品，或是预定今后将要销售的产品，都需要预先熟悉。他回到公寓以后也没有间断学习。直贵不仅看了所有的资料，而且休息日还去书店和图书馆，充实电脑方面的知识。当然，只是有知识还不能胜任，他还观察着接待客人非常到位的前辈的做法，偷偷学着他们的技术。不光读电脑方面的杂志，连有关正确使用敬语的书也不放过。他想让周围的人认识到，武岛直贵这个人作为社会的一员是够格的。

结果过了大约三个月，确实得到了武岛这个人能干的评价。他很满意，一心期待着今后就这样什么事也没有，乘着上升气流往前走。

刚志的信也不来了，因为没有告诉他新的住址，当然不可能收到。然后又过了几个月。

（2）

那天早晨，直贵像往常一样骑着自行车去上班，看到商店门前停着两辆警车，还有警察的身影。他要进到里面去的时候，被要求拿出工作证件来。

“发生什么事了吗？”

他一边拿出证件一边问道，身穿制服的年轻警官没有回答。看上去对方不是嫌麻烦，而是不好判断是否应该回答。

直贵工作的电脑销售部是在二楼，里面有个小的更衣室，大家习惯在那里换衣服，计时器也在那个地方。可是楼梯前也有警官，叉开双腿站在他的面前。

“不能进去！”板着脸的警官不客气地说道，“乘电梯到五楼去！”

五楼是办公室的楼层。

“发生什么事了？”直贵又一次问道。

“一会儿会有说明的。”警察像是不耐烦似的摆了摆手。

其他的员工们也陆续来上班了。他们也受到和直贵一样的待遇。大家简单地打着招呼，相互问着发生了什么事情。

“仓库的地方也有很多警察。”音响销售部的前辈小声说道。

仓库是在商店的背后，马路对面。库存商品基本上都放在那里。

到了五层，已经有一些进不了商场的员工等在那儿。没有那么多座位，多数人站在过道上说话。

像是发生了盗窃事件，消息渐渐地传开了。据说是预定今天上市的七十台游戏机，连同游戏机软件、电脑软件和电脑主机等，被人悄悄地从商店里偷走了。仓库那边没有丢失什么。

“喂，请大家听一下！”

满头白发的分店店长高声说。

大家立即闭上嘴，看着店长。

“可能有些人听说了，昨天晚上……唉，也许是今天早上，有小偷进到这里，被偷走的东西还没有最后查清，但游戏机和电脑销售部有遭到偷盗的迹象。因此，至少上午不能进入商店内。商店以外也有几个地方不能进入。那么，现在考虑今天临时停业，希望大家务必协助警察侦破工作，听从警察的指示。”

分店店长的语气是轻松的，可脸上的表情充满了紧张。他几次舔着嘴唇，连站得很远的直贵都看得到。

接着，一个没见过的男人走到面前，看到分店店长向他低头致意，直贵觉得像是警察方面的负责人。他身穿西服，可是目光中有种公司职员没有的锐利和阴沉。

男人没做自我介绍，很快地说着，让大家按各自所在部门分开等待，不得随意外出，要是去什么地方需要跟附近的警官打招呼等等。那种态度明显表示出我们是为了你们在进行调查，不管说什么，你们都应该听从。直贵周围的人群中流露出不满的声音。

“什么啊！那老家伙，连自我介绍也没有。”

“让我们等着，在哪儿等好呀？我们除了商店里没有地方去啊！”

“大概要等到什么时候啊？”

结果只能在办公室里按部门分成几拨等着。椅子不够，有坐桌子上的，有人干脆席地而坐，也没有人出来说什么。

“偏偏是今天被偷，我们运气不好啊！”一个叫野田的男人说，他比直贵大两岁。“那东西今天是首次销售，估计是相当大的一笔收入！”

那东西指什么，在场所有的人都清楚，新上市的游戏机。“预订的情况如何呢？”直贵问。要说是受欢迎的游戏机，上市之前都会接受很多预订。

“啊，马上就是开门时间了。突然停业，估计顾客抗议的电话都会打进来，肯定。”

“可是，看到警车都来了，大家会觉察到发生了什么事件，不会有抗议的事吧。”

“傻瓜！顾客都是那么明白的吗？”

野田的话说中了，从开门前几分钟开始，办公室的电话就响个不停，连直贵都忙着应对。电话内容基本是一样的，都是询问被盗走的游戏机下次什么时候进货？知道发生了事件，是因为那些顾客从开门前都来了的缘故。正因为有那种热情，让人觉得他们跟本没考虑被关在现场的员工的立场，满脑子都是自己想得到的游戏机的事。要是回答因为事件刚刚发生，还不清楚下次什么时候能到货，估计对方会发火，所以拼命回答说，现在正在调查，哪怕早一刻也好，正在努力办理进货。就是这样，对方也不会简单罢休，每个电话都要费上十多分钟。

“小偷也会选择时机啊！要是别的日子，我们也不用这么费事了。”接电话的间隙野田说。

“可要是别的日子，不就没有意义了吗。”直贵说。

“什么？”

“我觉得小偷盯着的就是新上市的游戏机。”

“哦，那倒是。”野田摸着下巴说道。

昨天，直贵看到负责卖游戏机的两个人在搬运游戏机，当时还想到明天又要热闹了。

电脑部负责人河村走了过来，脸上露出奇妙的表情。电脑部是河村和野田，再加上直贵三个人具体负责。

“喂！你们两个过来一下。”河村小声说。他才三十出头，头顶上已经有些稀疏，看上去像是更老一些。

“又要听别人诉苦吗？”野田发牢骚说。

“不，说是要取一下指纹。”

“指纹？”直贵转过脸去看着河村，“为什么要我们的指纹呢？”

“也怀疑到我们了吗？”野田说着，口气像是说，怎么能这样呢！

“按他们的说法是排除法，”河村一边走一边小声说，“也就是说，从现场采集到的指纹中，排除掉员工的，剩下的就有小偷的指纹。”

“哎！小偷会留下指纹吗？”野田咧着嘴说道。

“而且现场是卖东西的地方，到处都有顾客的指纹，怎么看出来是小偷的呢？”

河村停住了，看看周围没有人，贴近直贵他们说，“只是在这儿说，警察像是怀疑内部有人作案。”

哎！野田身体向后仰去。河村皱紧眉头，把食指放到嘴上。

“很明显，小偷盯着的是游戏机。但他们是怎么知道今天放在商店里呢——警察注意到这一点。”

“谁都知道今天要卖那个新游戏机的事呀！”野田轻声说。

可是河村的表情没有松弛。

“按警察说，小偷一般都是冲着仓库去的。可仓库那儿没有被打开的痕迹，所以只能认为他们从一开始就知道放在商店里。”

“所以说内部……”

没等直贵反驳，河村接着说，“因为那些游戏机是在昨天关门以后搬进来的。”

被采了指纹的不只是直贵他们。在他们以后，其他部门的人也被叫到警察所在的房间里。

采了指纹之后，是按部门询问情况。来问直贵他们的，是个叫古川的刑事警察。他看上去三十多岁，体格很好，头发剪得短短的。

提问的内容和预想的差不多。是不是知道新上市的游戏机搬到店里的事呀？知道的话，是不是跟外面的人说过呀？

“知道，但没有跟谁说过。”直贵回答道。野田和河村的回答也是同样。

“那，最近有没有什么异常的情况呢？”古川改变了询问的内容。

“异常情况？”河村鹦鹉学舌般地反问。

“比如，看到不大正常的人啦，或是比较怪的客人等等。”

直贵他们相互看了一下。野田和河村都是不知所措的样子，直贵想自己大概也是一样的表情。

“怎么样？”古川焦急地问。

“不，你这么问……”河村挠着头，看着直贵他们。

“是不是没有呀？”

“要说没有吧……”河村有些犹豫不定，“因为是这样的量贩店，每天有各种各样的人来，比起实际买的，稍微看一眼就走的人要多的多。那么多人记也记不下来，而且即便其中有几个样子稍微有些怪的，要是注意他们就没法干活了。”

对前辈说的话直贵和野田只是点头。河村替他们两人说了。

警察像是不大满意，但也没有再问别的。

这一天，直贵他们一直被关到平日下班的时间前后。在回家路上的快餐店里，看到了电视中报道事件的新闻。长时间被禁止外出什么信息也没得到，看到那个报道直贵才知道事件的概要。据说商店的卷帘门是被用刀撬开的，但出入口的门锁好像没有损坏的痕迹。另外监视摄像机的线路被切断没有工作。考虑到被偷的东西体积相当大，推测罪犯可能是多人，而且可能是相当熟悉此道的团伙。

直贵一回到家，马上电话就响了。是由实子打来的。她知道了发生的事件。

“真不得了！直贵君的部门也被偷了吗？”

“电脑软件什么的被偷走了。今天因为这事儿整理了半天单据。又被警察传讯，还被采了指纹，真是倒霉的一天。”

“指纹？为什么要采直贵的指纹呢？”

“说是什么排除法，可是听说警察怀疑有内鬼。”他说了从河村那听到的说法。

“哎！那算怎么回事儿。直贵君也不可能做那样的事。”

“大概警察有警察固定的做法，而且看了电视就会明白，怀疑内部人作案的根据，大概不只是因为知道游戏机的事。”

“另外还有什么吗？”

“监视摄像机没有工作啦，门上的锁没有损坏啦，像是有很多内部人接应的迹象。”

“哎！那么，真是商店里有作案的人？”

“真想不到！”

“……直贵君，明天去上班吗？”

“去啊。今天还做了各种各样的准备呢。告诉我们注意不要影响商店的形象，明天要比平时更大声招呼，接待好客人。”

“哎，不要紧吗？”

“什么？”

“可是，”由实子沉默了一会儿低声说，“也许犯人就在店里呢。”

直贵拿着话筒笑了，“那又怎么了？”

“所以，是不是有些危险呢？我想。电视里说是很厉害的团伙犯罪。”

“也许是有组织的犯罪，可又不是什么武装集团，不过是些小偷呀！”

“是吗？”可她还像是有些担心。

“刚总瞎想，没必要担心。对了，上次的钱，下回发奖金的时候我把没还的都还上。”

从由实子那借的钱，发半年奖金的时候已经还了一部分。

“不用那么急，什么时候都没关系。”

又说了几句话挂断了电话。她最近不大提起刚志的事了。大概是因为怕直贵知道了又要不高兴。

发生事件后的第五天，直贵正在商店里跟一个女顾客介绍着电脑，河村凑到跟前耳语道，“这里我来应付，你去五楼一下！”

直贵一惊，回头看了看前辈的脸，“现在马上去吗？”

“嗯，”河村点头说，“我也不清楚什么事，只是说叫武岛君来一下。”

“啊！”不明白怎么回事。他晃着脑袋走向员工用的电梯。

五层办公室里，职员们面对着各自的办公桌忙碌着。虽说是不小的盗窃事件，但好像已经返回到了正常的状态。

他呆呆地站在那里，“武岛君！”旁边有人叫道。秃头的总务课长走了过来，“工作中，不好意思。”

“啊，不！”

“请到这边来一下！”

办公室一角有个被帷幕隔开的空间，他被带到那里。有张会议用的桌子，两个男人坐在桌旁。其中一个以前见过，是古川刑警。另一个大概也是刑警。

古川对工作中把他叫出来的事表示道歉，一副公事公办的口气。

“稍微有点事想确认一下。”古川说。

“什么事？”

“请你听了不要太在意。对这次事件，警察认为应该从各个方面开展调查，更清楚地说，觉得内部有人参与了犯罪。于是我们想对所有员工在一定程度上掌握他们的人际关系。并不是要介入个人隐私，但比如是否和暴力团伙有关系，是不是有很大的债务，家属中有什么特别的人，就是这些事情要预先摸清楚。”

刑警说的意思很明白，直贵想大概确有那个必要。同时，他也揣摩着为什么叫我来呢？祈愿着最好不是那个原因。

但他的祈愿没有奏效。古川拿出的东西是直贵的履历书。

“你有个哥哥是吧？”说着，刑警紧盯着直贵。

（3）

直贵看着总务课长。刑警究竟把多少疑问告诉公司方面了呢？只是调查了有没有其他家属的事吗？

“是的，有个哥哥。”他朝着刑警点了点头。履历书上写着的，这里不能撒谎。

“据你对公司的介绍，现在他去了美国，为了学习音乐……”

“嗯，差不多吧。”直贵感到全身发热。心脏的跳动也快了起来。

“美国的什么地方呢？”

“纽约的附近……吧，我也不大清楚。完全没有联系。”

直贵的话，古川用怀疑般的表情听着。然后把履历书放到桌上，把两手手指交叉在一起，身体向前探了出来。

“这话，是真的吗？”

“哎，什么？”

“你哥哥去美国的话，真有那么回事吗？”

刑警的视线像是缠绕着直贵，他把手指放到嘴边擦着。

“你哥哥是办的工作签证呢，还是以留学的形式去的呢？”

直贵摇了摇低下的头，“我不清楚。”

“不管是哪种形式，按理说不会是去了以后就没有任何消息了。最近一次回日本是什么时候呢？”

直贵无法回答。要是不小心说些什么，闹不好马上就会出现矛盾。

他瞥了一眼总务课长，课长把双臂盘在胸前，露出不愉快的表情。

“有什么不便回答的事情吗？”刑警问。

“不，那个……哥哥的事我不太清楚。”

“不过你们是兄弟吧，所以应该知道有些情况的。如果真是不知去向的话，我们可要开始正式调查了。”

“事件和我哥哥，有什么联系吗？”

“那可说不好，所以要调查。你说的话我们不能囫囵吞下去就完事了。不是不信任你，这是必需的程序。”

刑警说的直贵也很明白，可是不想在这个地方说刚志的事。

于是，刑警说，“是不是总务课长在这里不便说呀？要是那样的话，可以请课长离席。”

“啊，”直贵不由得发出声音，觉得自己的内心被人看透了一样。

“我离开吧，”总务课长抬起身来，“我倒没什么。”

直贵稍微点了下头。觉得这样的话，今后恐怕不能在这个公司干下去了。

总务课长出去以后，刑警叹了口气。

“长期做这个工作啊，养成了特殊的直觉。也许并不科学，可确实存在。一开始看你履历书的时候，不知为什么感觉不对，我记得是关于你哥哥的表述引起的。好像这里面隐藏着什么。所以想跟你见个面。看来直觉还是管用了。”

直贵沉默着，刑警又重新问了一遍，“你哥哥在什么地方？”

直贵舔了一下嘴唇，用手撩起了前面的头发，“在监狱里。”

“哦。”

古川没显现出惊讶，也许是他某种程度上预想到的回答。

“罪名呢？”

“非说不可吗？”

“要是不想说，不说也行，反正会明白的，可以简单地查出来。可那以后为了确认再次询问你的话，气氛可就不打好了。”

刑警说话的方式还挺高明的，直贵没有办法，点了点头。

“你哥哥做了什么？”古川又一次询问同样的问题。

直贵直直地盯着刑警的脸，回答：“抢劫杀人。”

这次好像出乎他的预料，古川的眼睛瞬间睁大了些。

“什么时候的事？”

“大约六年前……差不多。”

“哦，是这样啊。所以才说去外国了。嗯，要说理解也可以理解，现在就业非常难啊！”

古川把两肘支在桌上，下巴撑在手掌中，就这样闭了一会儿眼睛。

“这件事，我们不会向公司方面泄漏的。”睁开眼睛后，古川说。

已经晚了吧，直贵这样想着，点了点头。

警察没向公司传达直贵哥哥的犯罪经历好像是事实。因为觉得公司方面想法设法寻找答案。比如一同工作的野田和河村，都被总务课长叫去过，被问到，知道直贵哥哥什么情况吗？当然，两人都回答什么都不知道。

但是，刚志的事被别人知道肯定只是时间早晚的问题，公司要是有那个打算，可以简单调查出来，只要委托给专门调查机构就行了。

那一天终于来了，大约是强盗事件后一个月，直贵再次被总务课长叫去。这天没有刑警在，可看到人事部长等在那里。

总务课长先说，作为公司方面需要准确掌握员工的家庭环境，而且，发现在进入公司前的考试中有弄虚作假行为的，也不能放任不管。因此，对你哥哥的事儿进行了调查了解。他平淡地说了这些。

接着，总务课长把刚志犯罪的内容、怎样进行的审判，什么时候以什么形式做的判决、现在在哪个监狱服刑等等，这些连直贵也难以整理清楚的事情，流利地说了出来。也许是按照调查报告讲的。

“以上的内容没有不对的吧？”秃头课长问道。

“没有不对的。”直贵无力地回答。

“被刑警问到的，也是这些事吧？”

“是。”

“嗯，”他点点头，然后看着旁边的人事部长。梳着背头，戴着金丝眼镜的人事部长哭丧着脸。

“为什么要撒谎说什么去美国了呢？当然这样说大概不会对就职产生不利影响，可是为了这个隐瞒这么大的事，还是有些恶劣。”

直贵抬起了头，看着人事部长的眼睛，“恶劣吗？”

“不是吗？”

“我不知道。”直贵摇了摇头，又低了下去。

为什么恶劣呢，心里真想抗议。希望他们雇用的是自己，不是哥哥。为了这个，在哥哥的事情上撒了谎，是那么恶劣的事情吗？不是没有给任何人添什么麻烦吗——刚志的事被问了一遍，关于今后的话却一句也没说。直贵原想马上就会让他写出辞职书来，可没有这样的事。

但是，以这天为界，他周围的环境确实在变化。用不了多长时间，所有员工就都知道他哥哥是什么样的人，但到一起工作的野田和河村对自己疏远的态度，就明白了怎么回事。

虽这么说，他并没有受到什么不公正的对待，或者说野田也好，河村也好，好像比以前更加关照自己了。直贵如果做没有报酬的加班时，他们会说，不要那么拼命干，没关系的。可即使这样，并没有使直贵感到心情好些。

盗窃事件的犯人，在事件发生后正好两个月的时候被抓到了。是一个包括外国人在内的盗窃团伙，其中有个一年前在新星电机西葛西分店工作过的人。他透露了店内结构和防盗设施的情况。新上市游戏机会在前一天运到店内的事也是出于他的经验。

以这个事件为契机，公司内大幅改善了安全管理体制。不单单是充实了防盗系统，甚至深入到了员工的人际关系。也许是参与犯罪事件的那个原员工有大量的借款，为了偿还才参与犯罪的缘故。

所有员工再次填写了有关家庭构成、兴趣爱好、特殊技能、有无奖惩等内容，提交给公司。甚至还有分期付款欠款余额的栏目。虽然暂时不想填写的部分可以空着，但怕引起别人胡乱猜疑，几乎所有的人都尽可能详细地填写了。

“让填这样的东西，公司觉得有什么好处呢。不是说不便写的可以不写吗？”野田手里拿着圆珠笔发着牢骚。

“因为这次事件涉及到了原来的员工，公司方面必须考虑什么对策才行啊。估计提出让填写这些的家伙，自己也知道没什么用处。”

河村劝解般地说道。

直贵有跟他们两人不同的感觉。他觉得让大家填写这些东西的，没准就是那个总务课长。看到直贵的情况，尽可能掌握那些秘密。

直贵在亲属栏中写下了刚志的名字，在旁边注明：在千叶监狱服刑中。

过了一段时间什么事情也没发生。直贵每天按时到公司，换上制服后开始工作。虽然经济不景气，可电脑部还是很忙。打听新产品的顾客，询问说明书上没有记载的内容的顾客，还有因为买的电脑没像预想的那样运行而诉苦的顾客，来到店里的顾客千差万别。不管是什么样的顾客，直贵都认真地接待。对顾客提出的问题几乎都能做出解答，就是顾客提出很难做到的要求也努力去争取，他觉得自己实际上比野田和河村卖得要多很多。（kratti：是“卖力得要多很多咩？）就这样干下去也许会有出息的，正当他开始这样想的时候，突然有了人事变动。是被人事部长叫去当面任命的。给他的新工作是在物流部。

“那边说需要年轻的人手，你来公司时间比较短，变动一下工作不会有什么大的影响，所以就这么决定了。”人事部长冷淡地说道。

直贵觉得不能接受，没有去接递过来的任免命令。

部长盯着直贵，目光似乎在问：怎么啦？直贵也看着他的眼睛。

“是不是还是因为那个问题呢？”

“那个问题？什么？”

“我哥哥的事。因为哥哥蹲了监狱，所以我必须要变换工作岗位吗？”

人事部长把身体向后仰去，然后又探到桌子前面。

“你那么想吗？”

“是的。”他干脆地回答。

“是吗。好啦，你怎么想是你的自由。只是希望你记住，对于公司职员来说，想回避调动工作是行不通的。不和本人意愿而不满的人有的是，不是你一个人。”

“不是不满，只是想知道理由。”

“理由只有一个，因为你是公司职员。”说完这句话，像是没有什么要说的了，人事部长站起身来，直贵只能无奈地看着他的背影。

“什么事啊，这个！绝对应该去表示抗议，这样做是不对的！”手里拿着啤酒杯，由实子发着牢骚说。

两人在锦系町的小酒馆里。是直贵招呼她来的。想跟她说说牢骚话，她好像很高兴地来了。

“怎么抗议呀？说工作调动是公司职员的宿命，说不出反驳的话啊！”

“可是，那不是不讲道理嘛。直贵君在店里的销售成绩不是很好吗！”

“那事儿，大概没有什么关系。”

“我，写信去，对新星电机的社长表示抗议。”

听了由实子的话，直贵险些将啤酒喷了出去。

“算了吧你，要那样做的话，反而更显眼了，别说了。”

“怎么做才好呢？”

“没有被解雇就算不错了，我觉得。以前哥哥的事一旦败露就全完了，打工也是那样，乐队要公演时也是那样，什么都被取消了。”

“恋人也是……啊，”由实子低着头向上翻着眼睛看他。

直贵叹了口气，把头转向一边，就那样喝着啤酒。

“没被解雇就算不错了，我已经看透了。”

“看透？”

“我自己的人生啊。我这一辈子再也不可能站到前台来了，就跟乐队不能登上舞台一样，在电器店上班却不能在店里工作。”

“直贵君……”

“好啦！已经放弃了。”说着，喝干了杯中剩的啤酒。

新的工作，简单说就是看仓库的，把包装好的产品搬进来，再搬到店里去，清点库存的东西等等。制服也从色彩鲜艳的运动上衣，变成灰色的工作服，而且还要戴上安全帽。直贵一边用手推车或铲车运送着纸箱，一边想着，我这不是跟我哥一样了吗！刚志原来是搬家公司的，后来因腰疼干不了了，想不出别的办法，才潜入别人家里去的。

我会怎么样呢？直贵想。如果我身体损伤了会怎样呢？如果公司会给自己别的工作还好，可是如果不是那样的话呢，只能辞去工作。然后会因没钱苦恼，最终会不会产生去偷到别人东西的想法呢？肯定不会有那样的事的，现在想。可是刚志呢，他也没想过自己会成为小偷，又冲动地杀死老太婆吧。自己和哥哥身上流淌着的是一样的血脉。而世上的人们所畏惧的，恰恰是那血脉。
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直贵正在仓库里清点库存的时候，觉得身后有人，回头一看，一个个子不高的男人笑着站在那里。他身穿褐色的西服，系着同样颜色的领带。年龄看上去有六十多岁，有些秃顶，剩下的头发也是雪白的。

“有什么是吗？”直贵问，心想大概不是外部的人。除了搬运物品进出的时候大门都关着，仓库入口处还有传达室。传达室的人员说是中年女性的临时工，但不会不负责任地让外面的人进来。

“不，你别在意，继续做你的工作吧。”那人说道。口气中充满着从容和威严。

直贵“嗯”了一声，又把目光返回到手中的传票上，可心里总惦记着那个人，精力很难集中到工作上。

这是，那个身份不明的人说，“这里的工作习惯了吗？”

直贵看了看他，他还是微笑着。“大体上吧，”直贵回答道。

“是吗。公司里的流通系统就是生命线，仓库的工作很重要的。请你多费心。”

“嗯。”直贵点了点头，再次看了看那男人的笑脸，“那个……”

“嗯？”对方稍微抬起头来。

“您是公司里的人吗？”

他一问，对方更是笑容满面。他把两手插进衣袋中，走近直贵。

“算是吧，我在公司的三层上班。”

“三层……是吗？”他这样一说反而更没底了。公司总部，只是面试的时候去过一次。

大概是察觉到绕圈子的说法行不通，那男人抹了下鼻子，“三层有公司管理人员的房间，我在最里面那间。”

“管理层的最里面那间……”这么嘟囔了一句后，直贵一下子张大了嘴吧，同时瞪大了眼睛。

“哎！那么，那个，”他舔了下嘴唇，咽了口唾沫，“社长……是吗？”

“嗯，我叫平野。”

直贵站直了身体。社长姓平野这一点他是知道的。他挺直了后背，同时又想，社长怎么跑到这个地方来了呢？

“武岛君，是吧？”

“啊！是的。”对方连自己的名字都知道，他吃了一惊。

“你觉得这次工作调动有些不当是吧？”

突然被这样一说，直贵不知如何回答，脑子里一片空白，怎么连这事儿都知道啊。平野社长苦笑着，点着头用手拍拍他的肩膀。

“突然被社长问到这个，大概不好一下子回答：是的。我是这样想的。好啦，不要那么紧张，就当做认识的大叔来了就行了。”平野社长说着，坐到旁边的纸箱上，是装电视机的纸箱，“你也坐下怎么样？”

“不，那个……”他挠着头。

“绝对不能坐到商品上面！大概是这样教育你们的吧。全公司都好像有这个规矩，我可没有印象下过这样的命令。好啦，坐吧，有没有别人看见。”

“啊。”虽然他这么说，可还是不能坐下。直贵把手背到身后，用所谓稍息的姿势站着。

“这里人事的事情都委托给了人事部。所以，你工作调动的事我并没有直接参与。关于调动的过程，也是刚刚才确认的。”

直贵低着头。社长打算要说什么，根本看不出来。

“不过，我觉得，人事部的安排没什么错。只是做了应该做的。”

直贵还是低着头，深深地呼吸着。喘息声应该能传到社长耳中。

“估计你会这样想，就是受到了歧视。进监狱的不是自己，凭什么自己要受到这样的待遇？”

直贵抬起头来。因为平野社长的声音中，没有了刚才还有的笑意。实际上社长也没在笑，而是用认真的目光看着刚进公司的仓库管理员。

“以前是不是也有过这样的事？受到不公平的待遇。”

直贵慢慢地点了点头，“有过，各种各样的。”

“大概是的，每次都让你痛苦，是吧？对于歧视肯定会生气的。”

直贵闭着嘴，眨了眨眼，算是肯定。

“有歧视，是当然的事情。”平野社长平静地说道。

直贵瞪大了眼睛。他以为对方会说出没有歧视对待那样的话来。

“当然……是吗？”

“当然。”社长又说，“大多数人都想置身于远离罪犯的地方。和犯罪者，特别是犯下抢劫杀人这样恶性犯罪的人，哪怕是间接地关系也不想有。因为稍微有点什么关系，没准也会被卷入莫名其妙的事情中去。排斥犯罪者或是与其近似的人，是非常正当的行为，也可以说是正当防卫的本能。”

“那么，像我这样的亲属中出现犯罪者，该怎么办呢？”

“没有任何办法。只能这样说。”

听了社长的话，直贵有些生气。就为了宣告这个，特意跑到这里来的吗？

“所以，”像是看透了他的内心似的，社长接着说，“犯罪者也应该想到这些事情，不是自己蹲监狱就完事了的问题。必须认识到受到惩罚的不只是自己。你对自杀怎么看呢？是容忍派吗？”

“自杀？”突然话题改变了，直贵有些懵。

“是不是认为有死的权利？我是问这个。”

“噢。”稍微考虑了一下，他回答说，“我觉得有权利。因为生命是自己的，怎么做不是自己的自由吗？”

“是吗，像是当今年轻人的意见。”平野社长点头说，“那么，杀人呢？能容忍吗？”

“那怎么能。”

“是吧，那么，杀人为什么不能容忍呢？因为被杀的人失去了意识，失去了一切。想再活下去的欲望也好，生命被夺去的愤慨也好都没有了。”

“所以，要是杀人也可以的话，就会担心自己也可能被杀掉，那样的行为肯定不好。”

“不过，这个理由，对于决心要死的人是行不通的。因为就连他自己也觉得被杀掉没什么。对这样的人，应该怎么劝导他呢？”

“那样情况的话……”直贵又舔了舔嘴唇，“也许他也有亲属或爱他的人，那些人会伤心的，所以别那样做。”

“是吧。”社长像是感到满意，表情也有些松弛。“正是这样。人都有着各种关联，有爱情，有友情，谁也不能擅自将它切断。所以绝对不能认可杀人。从这个意义上讲，自杀也是不好的。所谓自杀，是杀掉自己。即便自己认为可以这样做，他身边的人不一定愿意这样。你哥哥可以说像是自杀一样，他选择了社会性的死亡。但是，他没有考虑留下来的你会因此多么痛苦。靠冲动是不可能解决问题的。包括你现在受到的苦难，都是对你哥哥所犯罪行的惩罚。”

“如果被歧视对待就生气的话就恨哥哥吧，您是想这样说是吧？”

“你恨不恨哥哥是你的自由，我只想说，恨我们不合情理。要是稍微深入一点说，我们需要对你区别对待，这也是为了让所有的犯罪者知道，自己要是犯了罪亲属也会痛苦。”

直贵看了平野一眼，他脸上的表情很平淡。至今为止一直受到不公平的对待，但听到这种行为是正当的看法还是第一次。

“大概在小学等地方是不会这样教育的，也许会说犯罪者的家属也是受害者，应该以广阔的心怀接纳他们。不仅是学校，社会上的人们也是这样认识的。我想你哥哥的事情在你工作的地方也被传开了，可因此你受到过什么故意跟你找别扭的对待吗？”

“没有。”直贵摇了下头，“不如说，大家比过去更客气了。”

“是吧。不明白那个理由？是大家觉得你很可怜，所以对你好了一些吗？”

“我不那么想。”

“为什么呢？”

“为什么……说不好理由，但觉得不是那种气氛。”

社长像是对直贵的回答感到满意一样点着头。

“是因为怎样跟你相处才好，大家搞不清楚。本来不想跟你有什么瓜葛，可明显表现出那种态度又不道德，我想。所以才格外小心地跟你接触。有反歧视这个说法，就是那样。”

对于社长的说法直贵无法反驳。在原来工作的地方有过那种不自然，不协调的感觉，可以说是这个缘故。

“我说人事部的安排并没有什么不对，就是考虑到这种情况。因为不管是歧视，还是反歧视，如果其他人员不得不把精力用到工作以外的事情上，就做不好对顾客的正常服务。要消除其实或是反歧视，只有把你转到其他的工作场所，不大会因为这种事情产生不好影响的场所。”

这就是到这个阴暗仓库的原因？直贵的目光落到自己脚下。

“如果误解，我们也感到为难。并不是说你这个人不可信赖，也没有因为你是罪犯的弟弟，有着相通的血脉，有可能会做同样的坏事这样不科学的想法。如果不信任你，就是这个地方也不会把你安置来。不过，对于公司，重要的不是一个人本性如何，而是他与社会的相容性。现在的你是有欠缺的状态。”

你哥哥就像是自杀一样，选择了社会性的死亡——直贵回味着刚才平野说的话。是不是可以说，刚志选择的不仅仅是自己一个人的社会性死亡呢？

“可是，和真正的死亡不同，社会性的死是可以生还的。”平野说，“方法只有一个，孜孜不倦地一点一点恢复他与社会的相容性。一根一根地增加与他人联系的线。等形成了以你为中心的像是蜘蛛网一样的联系，就没有人无视你的存在。这样迈出第一步的地方就是这里。”说着，他用手指指这脚下。

“您是说从这里开始……”

“不行吗？”

“不，”他立即摇起头来，“社长说的意思我都明白了。不过，我自己能做到吗？”

于是，平野咧开嘴笑了起来。

“你的话，行！”

“是吗？可社长对我的事知道什么啊。”

一不留神，直贵说得不客气起来，等他意识到，正要改口再说点什么抬起头来的时候，看到平野正从怀里掏出什么东西。

“确实我对你的事几乎不知道什么。不过，知道你有抓住别人的心的能力。如果没有那个，这东西也不会跑到我这儿来。”

平野拿出来的是一封信，直贵伸出手准备去接的时候，平野又一下子收了起来。

“不好意思，不能给你看。写这封信的人拜托我无论如何不能让你知道。还写了因为是自己自作主张，要是读了这封信有什么不愉快，也不要责怪你。”

听了这话，直贵有些察觉，写这样信的人只有一个人。

“是不是你也猜出来谁写的了吧？”平野说，“如果那样，大概也能察觉写了些什么内容吧。写信的人深切地说，到目前为止你是多么辛苦，现在还在那么烦恼，还有你身上有很多优秀的地方。而且，还拜托我无论如何要帮你一把。文章虽然不是那么漂亮，可确实打动了我的心。”

“这家伙……”

“刚才我说了你迈出第一步的地方就是这里，也许应该更正一下，因为你已经把第一根线抓到自己手里了，至少和写这封信的人的心是连在一起了。今后只是两根三根地增多就行了。”

平野把信收回到怀里，一直盯着直贵的眼睛。那视线仿佛在断言，要是辜负了写信人的期待，你就没有未来了。

直贵深深地呼吸了一下然后说，“我加油干！”

“我也期待着！”平野用手拍了两下放进去信的口袋，转身走去，他那身材不高又有些瘦的背影，在直贵眼里变得高大了起来。

这天工作结束后，直贵没有直接回家。他乘上电车，目的地当然是寄信人的地方。他抓着电车吊带一边晃动着身体，一边一句一句地反思着社长的话。

他想，没准真是那样。自己现在的苦难，正是对刚志所犯罪行做出惩罚的一部分。犯罪者必须要有这样的思想准备，就是自己犯罪的同时也抹杀了自己亲属在社会上的存在。为了显示这种客观事实，也需要存在歧视。以前直贵连想也没有想过这样的事情。觉得自己被别人白眼看待，肯定是周围的人不对，一直诅咒着这是不合理的事情。

没准这种想法是一种对自己的宽容。歧视不会没有的，问题是在这个基础上怎么做。想到原以为是自己一直努力过来的，直贵在心里否定着。自己一直是在放弃，只是在扮演着悲剧中的主人公。

到了由实子的公寓，他摁了门铃，但没有回应。信箱中也塞着邮件。看来她还没有回来。他后悔来之前没给她打个电话。

是到什么地方待会儿还是就这样在门前等着？直贵犹豫着。由实子也有自己的事。大概工作单位里的人邀她一起去喝酒的事也会有吧。

要不去咖啡店什么地方，过一会儿再打电话看看吧——他这样想着，无意中扫了一眼信箱的时候，目光停留在夹在那里的一个信封上。准确地说，是注意到了写在信封后面的邮政编号的数字。那个数字像是有些特别。

难道说，他想着，把那封信抽了出来。

一看信封正面，他顿时浑身起了鸡皮疙瘩。他简直不能相信看到的东西。

武岛直贵收——这笔迹已经熟悉到了厌烦的程度。
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直贵：

身体好吗？

时间过得真快，今年马上又要过去了。对直贵来讲今年是个什么样的年头呢？我这里跟平常一样。认识的人中有几个放出去了，又有几个新面孔进来。说起来，上周进来个有意思的家伙。长得像著名演员志村健。大家都让他模仿志村健。开始本人好像不大愿意，但又好像并非真的不愿做。就是这样一个家伙，一问为什么进来的，真让人有点吃惊。人不可貌相，真是那样。想仔细跟你说吧，那样的事不让写。从这儿出去的时候再说吧。不知怎么，最近关于“出去”的话题多了起来，是因为直贵写了这样的事吧。说起来，上个月的信中，写了等我从这里出去后，首先一起去给妈妈扫墓。你能这样说，我真高兴。我当然打算去给妈妈扫墓，不过，还是应该先去绪方家的墓地。在绪方墓前重新谢罪，然后才能去别的地方。

怎么又写起来出狱以后的事了。还有好几年呢。我尽量不去想那些事情。不管怎样先努力干，好好度过每一天。可是直贵连我出狱后的事儿都考虑到了，我真感激。还是兄弟好啊！真想重新感谢妈妈为我生了个好弟弟。

今年以来，每个月都认真地给我写回信，我很高兴。坦率地说，这以前感到有些寂寞。不过，不必太勉强，电器店的工作很忙吧，务必注意身体！只要在你高兴的时候给我写个回信就行了。

天要冷了，注意别感冒！下次去信再说。

武岛刚志

看到那熟悉得有些腻味的文字，直贵拿着信的手在颤抖。脑子里一堆的疑问在转悠。为什么给自己的信会在这儿？刚志究竟在说什么？上个月的信是怎么回事？

不过一看信封上收信人的部分，很容易想到答案。上面写的住址是由实子的公寓，后面写着“白石转交”的字样。

也就是说，刚志以为这里是直贵的新住所，把信寄到这里来的。他为什么会这样认为，答案只有一个。

正在这时，听到有上楼梯的脚步声。直贵转过脸去一看，是由实子。她一看到他，脸上就露出高兴的神情。

“直贵君，你来啦！”她跑了过来，“怎么啦？”

“这个，怎么回事？”直贵把手中的信封和信纸伸到她的眼前。

由实子的表情一下子阴暗了，只是一个劲地低头、眨眼。

“我在问你这是什么？你说啊！”

“我慢慢跟你说，你先进来好吗？”她说着，打开房门。

“你这样自作主张，究竟要干什么……”

“求求你了，”由实子转过头来，用哀求的目光看着他，“到里面来！”

直贵叹了口气，跟着她进了房间。

由实子脱下白色的外套，马上站到水池前。

“直贵君，咖啡可以吗？”

“你快点说啊！究竟是怎么回事？”直贵把信纸和信封扔到地上。

由实子把水壶放到火上，默默地拾起信纸和信封，小心地把信纸叠好收到信封里，插到挂在电话旁边墙上的信袋中。那里面已经有了几个同样的信封，都是直贵非常熟悉的笔迹，大概都是写给他的。

“对不起！”她跪坐在地上，低下头说。

“干什么呀，这是。这样郑重地道歉，让人讨厌。”

由实子吐了口气。

“我知道是我自作主张，可没有觉得自己做了错事。”

“你没告诉我就给哥哥写信。还故意做成像是我搬到这里似的，让哥哥把信寄到这儿。这事没错吗？”

“从法律上讲，是错误的。”她低着头说道。

“作为一个人来讲也是错的。用我的名义发出信去，又随意地读哥哥的来信。”

“那个，”由实子像是咽了口唾沫，“每次打开你哥哥来信的时候，总是觉得有些过意不去。可是，要是不看你哥哥写的，我又无法写回信。”

“所以才说你干吗要干那事呢？由实子用我的名义和哥哥通信，究竟是要干什么呢？”

“可是，”由实子稍微抬起头，并没有看直贵的脸，可他还是看出她的睫毛湿润着，“直贵君，因为你说过，再也不给哥哥写信了，新的住址也不告诉哥哥。”

“那跟由实子有什么关系？”

“没有什么关系……可是那样，他不伤心吗？本来是兄弟，这个世上唯一的亲人，却不再联系了。”

“我以前说过，我要跟哥哥断绝关系。就是想哥哥的信不要再来。想生活在和哥哥没有关系的世界里。”

“你非要那么做，有什么意义呢？”

“不知道有什么意义。只是再也不愿意被人用那样的眼光看着，不愿意被人家歧视对待。”

他叫喊着说到这儿，突然一惊。自己刚刚说的歧视这个词，就像是针一样深深地扎进他的胸膛。想起就在几小时前，平野社长跟他说的话。

由实子慢慢地抬起头来，双颊上流淌着泪水。

“就是你隐瞒着，也不会改变现实的。不管直贵君怎样挣扎着逃脱也没有用的。那样做，还不如面对它更好些。”

她的话又一次敲击着直贵的心。是啊，到目前为止，自己都是想当然地认为别人不对，这么生活过来的。今后必须在不再逃避歧视的前提下，摸索如何生存下去的道路，努力去实现它！刚刚下了决心。

直贵紧闭着嘴，在由实子面前跪了下来，把手放到她肩上。她好像觉得有些意外，睁大了眼睛。

“对不起！”他短促地嘟囔了一句。

“哎？”由实子张开了嘴。

“我今天原来没打算说这些话，我是来感谢由实子的。”

“感谢？”

“给社长的信，写那封信的人，是由实子吧？”

“啊……”她好想弄明白了，轻轻点了下头，“那，也许也是多管闲事……”

直贵摇了摇头。

“社长来找我了。而且跟我说了很多。我弄懂了些事情，明白了以前我还是太自以为是了。”

“那么，不会为我给社长写信发脾气了？”

“嗯，而且……”直贵把目光投向信袋，“我为你给哥哥写信生气的事也许错了。能够给在监狱里的哥哥带来安慰的，也许只有我的信。”他看着默默点头的由实子，又说：“可是，不是我的笔迹，哥哥怎么认不出来呀？”

于是她微微一笑，指了指桌子上。

桌上放着一台简单的文字处理机。

（6）

直贵：

身体好吗？

又搬家了？这么频繁地搬家，筹集押金和礼金很困难吧。可要是为了工作上方便也许就没办法了。

新的住所写着白石转交，是不是借住在叫白石的人家里呢？要是借住的话，是不是伙食也可以提供呢？那样倒是挺好的。因为你刚参加工作，有很多事情要忙。（以下略）——4月20日直贵：

身体好吗？

没想到这么快就能收到回信。坦率地说，我吃了一惊。是不是有空闲时间写信了。不，当然，我非常高兴。只是没有期待过你马上就给我写回信。对了，上月写信时忘记问了，你开始使用文字处理机了。看不到直贵的笔迹觉得有些冷清，不过使用文字处理机大概便利些。毕竟是卖电器的，不会用文字处理机就怪了。现在就连进了我们这儿的人，会用电脑的人都很多。甚至还有因为使用电脑犯罪被抓进来的家伙。不过，不能写做了什么坏事。（以下略）——5月23日直贵：

马上就要到连续闷热天气的季节了。雨水也多，到处都散发着发霉的味道。连有空闲的时候洗衣服都不行，很不好过。不可能不出汗，只好尽可能不让汗水弄湿了衣服。也就是说，在很多场合尽可能光着身体。这样做的人很多，房间里总是像澡堂子似的。

你工作非常辛苦啊！上次来信说，要记住的事太多了。连脑瓜儿好的你都这么说，可见相当难啊。每天都要把资料带回家晚上还要学习呀？真不得了！要是我，不论怎样努力也做不好吧。（以下略）——6月20日直贵：

身体好吗？

来信收到了。真好啊！发奖金，我也真想使用一次这样的词汇，说发奖金啦！想知道能拿到多少奖金，不过，你要是说不告诉我也没办法。即便这样，听到发奖金的事，再次感到直贵已经成了公司职员。都是你努力的结果啊！你真能干！一边工作一边上大学，然后成功地找到好的工作。我真想跟别人吹吹，你是我的弟弟！实际上已经跟同房间的家伙们吹过了，我弟弟多了不起！（以下略）——7月22日读者刚志的来信，直贵的眼睛热了起来。刚志并不知道，自己写的信被一个叫作白是由实子的名义给他写的回信，只是高兴地写着信。大概刚志把弟弟的回信作为自己最大的激励，可直贵到现在为止连想都没想过，自己的信能有那么大的力量。

直贵抬起头，目光从信上移向旁边垂着头的由实子。

“明白了，由实子总是问我公司的事啊，各种各样的事啊，原来是想收集给哥哥写信的材料啊。”

她微笑着。

“不光是为了这个，我也愿意听直贵君说话。”

“可是，哥哥一点也没发现是别人代写的吗？”

“嗯。各方面都是小心翼翼地写的。”

“是啊。”他坐回原先坐的地方，“可是，为什么那样呢？”

“嗯？”

“以前也想过问你，为什么要为我做这些事呢？”

“那个……”由实子稍微有点别扭似的低下头。

“我曾想过，到现在，不管是谁，只要跟他说了哥哥的事，都会从我身边离去。可并不完全是那样，只有一个人，没有离开我，那就是由实子。为什么呢？”

“你希望我离开？”

“你知道不是那么回事。”

由实子脸上的表情松弛了一些，像是在思考着什么。过了一会儿，她还是低着头，开口说：“我也是一样的。”

“一样？”

“我爸爸，是自行申请破产的。”说着，她抬起头来，“像是傻瓜一样，他迷上了麻将赌博，借了很多钱。大概是被什么坏家伙骗了。”

“是付不起输的钱破产的吗？”

由实子摇了摇头。

“为了换赌债到处借钱。信用卡公司、高利贷……想起来就起鸡皮疙瘩。每天每天，被人催着还债……”她故作笑容接着说，“甚至有人来说，让我去土耳其浴室干活。”

听了这话，直贵也觉得要起鸡皮疙瘩。

“亲戚们多少帮了些忙，可还是杯水车薪。结果，我半夜逃离家藏了起来，一直到自行破产申请得到认可。我被寄养在亲戚家，好歹熬到高中毕业。进现在的公司，也有过各种各样的难处。要是父亲的事被公司知道了，估计就职的事也就吹了。”

“现在呢？你爸爸。”

“在一个为写字楼清扫卫生的公司里干活儿，妈妈也在干着钟点工。可是，好几年没见了。爸爸好像觉没脸见我们。”由实子看着直贵，微笑着，“是不是像傻瓜一样。”

直贵想不出回答的话。她也有过那么辛酸的过去，连想也没想过。一直以为总是鼓励自己的她，大概是在优裕环境下长大的。

“我们父女一直是过着四处躲藏的生活，讨厌逃避了。看到别人逃避也讨厌。所以不希望直贵君逃避，只是这个。”

一滴泪水从她眼中溢了出来，直贵伸出手，用手指擦了一下。由实子用自己的两个手掌，将他的手握在中间。






第五章

（1）

直贵：

身体好吗？

最近这里天气变化无常，让人觉得时而闷热，时而气温骤降，我想是不是正在一点点地不如夏季。今年的梅雨季也许又是干梅雨，让人担心再出现供水不足，要是缺水，在监狱里也会叫我们节水。

实纪姑娘的身体好吗？上次寄给我的照片，我每天都在看。刚生下来的时候我觉得她很像直贵，可看了最近的照片，又觉得还是像由实子。当然应该跟你们两个都像。问了别人，说是有像父亲的时期和像母亲的时期，还会交替变化，最终定格在哪一方，要靠运气了。小时候长得一般大了以后变得漂亮，或者相反，都是因为这个原因。不过，这是不是真的没人知道。不管像谁，你们是一对俊男美女，实纪大了以后肯定是个漂亮姑娘。不如说，现在三岁的她已经是个漂亮姑娘了。那么招人喜爱，在街坊邻居中是不是也有人气呢？可是要小心点啊！这世上可有整天想着做坏事的人，要看好她，别叫人拐走。没打算吓唬你们，可一想到是实纪的事儿，就好担心。虽然我还没有见过她，可做梦时梦见过。不过，三岁是最招人喜欢的时候啊。是不是快要不用那么操心了呢？

想起来，实纪是独生女，是不是有些可怜。差不多该再生一个了吧？当然花费要多了，但是有兄弟姐妹真的很好。不过，我说这些可能要招你们笑话，笨蛋哥哥，什么忙也帮不上。

也许写了很多废话，别不高兴。那么，下个月再去信。

刚志

又及：实纪姑娘的照片，可能的话多寄给我几张。

回到叫作葛西阳光住宅的公司宿舍，一个姓前田的主妇正在给院中的树木浇水。她住在一楼，和由实子很要好。丈夫是新星电机葛西店里负责卖电器的。

葛西阳光住宅有两栋房子。每栋有八套住宅。新星电机使用其中一栋作为公司宿舍。

“你好！”

直贵一打招呼，前田夫人回过头来，马上露出笑脸。

“啊，您回来啦，今天很早吗。”

“东西卖不出去，送货也没事儿了。”

“真是的，我家先生也发愁，过去只要降价就能卖出去，可现在怎么降也没顾客来。”

“真没办法！”直贵点了下头，走上楼梯，直贵他们的家就在前田家楼上。

打开家门，闻到鲣鱼节高汤的气味。由实子站在灶台前正在尝着什么东四的咸淡。她停下手，笑了一下。

“回来啦，好早啊！”

“楼下太太也说了同样的话。”

兼作餐厅的厨房连着两个房间，一个是寝室，另一个作起居室。直贵一边脱上衣，一边看了一眼起居室。实纪在地毯上睡着了。身上盖着由实子给她盖的毛巾被。喜爱的狗狗毛绒玩具躺在实纪身旁。

“刚才，让她稍早一点吃了饭，结果马上就睡着了。今天去了公园，她好像有些累了。实纪真是个一下子就会兴奋起来的孩子。”

“习惯在公园里玩了？”

“不光是习惯了，每天都要去，可烦人了。小孩子还是喜欢在外面玩啊。”

“那当然。”

换了衣服，洗了手，直贵坐到餐桌旁。由实子麻利地端上饭菜。

“有没有交了朋友？”直贵问。

“嗯。还是跟最早认识的惠美和芹奈最好。不过，和一个叫作辰的男孩子也一起玩了。他比实纪小两个月，长得要比实纪大一圈，真让人吃惊。”

“没欺负实纪吧？”

“不要紧，我们在旁边看着，辰也是个温和的孩子。”

听了由实子的话，直贵放心了。不仅是对独生女，也觉得由实子顺利地度过了在公园登场这一关。

他一边往嘴里塞着由实子做的饭菜，一边看着实纪的睡容。心想原以为自己不会有这样的日子呢，每天平和安稳地度过一段时间。可这确实是现实。什么都没有发生的平凡生活，对他来讲就像是宝物。

开始和由实子一起生活不久，她怀孕了。让直贵感到心烦的是，由实子没让他有丝毫察觉，突然宣布：“恭喜，你要当爸爸了。”

入籍的手续是办了，可还没有举行结婚仪式。即便这样，还是在能看得见教堂的公园里，他把便宜的戒指戴到由实子手上，算是完成了两个人的仪式。

有了孩子以后，不能再赖在由实子的房间里。直贵申请了公司的宿舍，竞争的人相当多，可直贵抽中了签。

“直贵君完成了作为父亲的第一个任务啊。”由实子笑着这样说道。

“我从来都是手气不好的啊，”他这样说。她点着头表情有些严肃，“也许以前太不好了，今后什么都会顺利。”

“要是那样就好啦！”他也点头说道。

搬家、由实子退职、准备生产、然后是生孩子，情况不断地变化着。直贵只是做立即必须做的事就耗费了全部精力。由实子倒是很镇静。在事态变化多端的生活中，她总是跟直贵说起的，就是给刚志写信的事。

“赶紧把这事告诉哥哥吧，他肯定会吃惊的。不过，会感到高兴吧。”

从开始同居到结婚后，她总是想着给刚志写信的事情。直贵因为忙，或是没有兴致写信的时候，她肯定会督促他写。

“实纪会走路了。告诉哥哥了吗？哎！还没写呢？怎么啦，不赶紧写，哥哥的下一封信又要来了。上上个月也是这样。写点实纪的事吧！这个月的重要新闻，还是她的事。哦，对了，把照片也放进去怎么样？”

总是这样提醒，直贵应该感谢她，可是也有一点儿不安，因为觉得她是不是过于在意刚志的信了。

是不是为了不让自己有自卑感，故意这样做的呢——有时他这样想。

快吃完晚饭的时候，大门门铃响了。直贵站在门里，从门镜中朝外看了看。一个长发的女性站在那儿，旁边好像还有人。

“哎！谁啊？”开门前他问道。

“晚上打扰对不起了，是明天要搬到这里来的，想跟您打个招呼。”女性的声音这样说道。

直贵打开门，外面站着两个人。女性后面有一个男人，好像在什么地方见过，可一下子想不起来。

“这个时间来，对不起！”女人再次道歉，低下头来。像是她丈夫的男人也模仿着她。“我叫町谷，明天要搬到二〇二号，今后可能少不了添麻烦，所以先来问候一声。”

很爽快的说法，大概是比较稳重的性格吧。给人的印象她丈夫只是沉默着随着她。

“那您太客气了！”直贵也露出笑脸应酬着，“有什么能帮忙的就告诉我，请别客气，明天我也在家。”

第二天使休息日，也许正因为如此，他们才在这一天搬家。

“谢谢！那个，这是点小意思，请收下吧。”女人递过一个小纸包，贴着的纸上写着“町谷”两个字。

“啊，那谢谢了！”接过纸包，回头看了一眼。由实子也来到身后，“是要搬到二〇二号的邻居。”

由实子也满脸堆笑。

“要是有什么不清楚的，问我就行。”

“谢谢！”那女人又低头致谢，看上去要马上离去。可是，她丈夫不知怎么一直盯着直贵的脸看，终于他开口说：“哎！你是不是原来在电脑部干过的武岛君呀？刚进公司的时候。”

“啊！是啊。”

被说起好久以前的事儿，他一下子不知所措。然后重新看了一下对方的脸，猛然唤醒了过去的记忆。

“啊，是不是以前在会计课的……”

“嗯，町谷。这次又返回到这里了。前一段是在龟户。”町谷小声嘟囔着。

“是吗。”

直贵在电脑部的时候，曾经见到他两三次。他应该是比直贵早一年的。

“不知道你也住在这个宿舍里，”町谷把视线转到一边，用手指尖搔着脸颊。

“是你的熟人吗？”他妻子问道。

“啊，也谈不上熟人，”町谷像是辩解似的回答道。然后看了一眼直贵和由实子，“那，明天再见。”

“好！”

一关上门，由实子马上说，“什么啊，有种不好的感觉。”

“怎么啦？”

“不知怎么，总是一个劲儿盯着人看。再就是，夫人说话挺客气的，可丈夫呢，一发现你是比他晚进公司的，口气马上就变了。”

“这社会不就是这样吗，只重视身份地位。”直贵一边锁门，一边故意轻松地说道。实际上他心里有种不祥的预感。在电脑不的时间并不长，但正是在那短短的时间里，刚志的事情暴露，遭到一同工作的人们另眼看待，而这个町谷知道那时的事情。

不会吧——直贵微微摇了摇头。那是好久以前的事了，町谷一定已经忘记了。

实纪已经醒了，开始不停地跟由实子撒娇。

第二天上午十点左右，直贵从窗口看到家具商的大型卡车听到了公寓旁，几个身穿制服的工人麻利地将货物搬运到二〇二室。搬运的全都是闪闪发光的新家具。直贵想起，自己搬来的时候，只有一张桌子是新买的。

那是，看到没有找搬家公司，只是年轻夫妇两人奋战着搬运行李，楼下的前田夫妇和住在附近的同事都来帮忙，也许就是这个缘故，大家才熟悉了起来。

町谷夫妇的搬家在下午三点前后结束了。一直到最后也没有直贵帮忙的机会。

“町谷家媳妇，像是有钱人家的千金啊。”买东西回来的由实子，一边往冰箱里放着东西一边说，“娘家在世田谷，父亲是哪个大公司的头头。”

“从哪儿听的呀？”

“前田说的，在超市碰到了。”

关于新人的闲话这么快就传开了。自己搬来的时候，闹不好也是这个那个地被人家说过，直贵想。庆幸的是，刚志的事没有传开。

那天深夜，直贵觉得有人在摇晃他的身体，醒了过来，由实子正盯着他看。

“怎么啦？”他睡眼惺忪地问道。

“房子背后有怪怪的声音。”

“怪怪的声音？公寓背后？”

“嗯。”她点点头。公寓背后有点空间，人勉强可以通过。

“不是野猫什么的？”

“不像是。我从窗子往外看了，可是太暗看不清楚。”

直贵从被子里爬了出来，打开超屋后的窗子。确实太暗，他什么也看不见。

“没听到什么动静呀！”

“刚才听到的。真讨厌，要是有人放火或是什么的可怎么办？”

“不会吧！”直贵朝她笑笑，可心里也变得有些不安。他脱下睡衣，“好的，我去看看。”

他赶紧换上衣服，拿上手电走到外面。各家都已熄了灯。

转到公寓的背后，打开手电的开关。看到的是大量的纸箱，折叠起来，满满地立放在那里。纸箱上有搬家公司的标志。

直贵关上手电，转身往回走。他正要上楼梯，上边有人影显现了出来，是町谷。手里拿着扎在一起的纸箱。

“啊……”他露出尴尬的表情。

“搬完家，纸箱不好处理了是吧？”直贵温和地问道。

“没有放的地方啊！”町谷像是自言自语似的说。

“可是，放在房子背后不大好吧。为了防火或是什么理由，不让在那儿放东西。”

“只放两三天就扔掉了。”

“可是扔纸箱类垃圾的日子是固定的，而且住在这儿的人都遵守着规矩。”

“真烦人！知道啦。”町谷打断直贵的话，不耐烦地说了一句返了回去。
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没有什么事情发生的日子持续了一段时间。要是说稍微有点变化，就是发现町谷家夫人像是怀孕了。搬家过来还不到两个月，可腹部的隆起变得明显了起来。

“那对好像是怀孕后才结婚的吧。”不知从什么地方听到的闲话，由实子一边准备晚饭，一边有趣般地说，“肯定是在肚子还不明显的时候，赶紧办了婚礼。”

“那跟我们不是一样吗。”

“是啊。所以呢，我们应当是前辈啊。我们是不是该拿点什么去表示一下祝贺呢？”

直贵笑着点了点头。心里稍微有些别扭。跟町谷在公司里很少碰到，可每次他都是很冷淡的态度。即便打个招呼，他的回应也让人感到像是很勉强似的。

是不是还记着那天夜里发生的事情呢？直贵想，町谷没遵守规则把纸箱扔掉公寓后面的事儿。直贵只是出于好意提醒了一下，也许町谷认为伤害了他的自尊心。

可是，就这么点儿事，值得吗？直贵想，不会总把这点事记在心上吧。

又过了三天。直贵从公司里回来，看到家门前放着个大的纸袋。往里一看，是新买的尿不湿。一问由实子怎么回事儿，她无精打采地叹了口气。

“药店里给的，用积分交换来的商品。”

“干嘛还换尿不湿呢？实纪已经不用它了。”

“别的没啥东西可换了，那个原想可以给町谷家。”

“哦，是那样啊。”直贵点点头，“那，明天给人家送过去吧。也许稍微早了一点，还会高兴吧。”

可是由实子缩了一下肩膀，撅起了嘴。

“可不是那么回事。”

“不是怎么回事？”

“刚才我拿过去了，可人家说不需要。”

“哎，真的吗，人家干脆地说不要？”

“说法倒是客气的。我们没打算用尿不湿，您特地拿来不好意思，请送给别人吧。大体上这么说。”

“不用尿不湿？”

“好像是有人不用的。说用的话，换尿布一般比较迟。对于婴儿来讲过于舒适也不好。我们家过去不也是尽量不让实纪用吗？”

“不过，外出的时候不是很方便吗？”

“我也这么说了，”由实子摇摇头，“不管怎样，我们不用。她那样说，也不能硬放到人家那儿。”

“所以才拿回来了呀。”直贵看着纸袋，歪了下脖子。抚育孩子各人有各人的办法这点没错，可好心好意拿过去硬是不要，这样的事有吗？用还是不用，先接下来再说不是也可以吗？至少自己不会就那样把人家顶回去。

“这样的话，别当尿布用了，做成简易救急包吧。”由实子没趣般地说道。

又说到关于町谷夫妇的话题，是在那之后又过了一个月的时候。星期六的傍晚，带着实纪去买东西的由实子，一回来就跟直贵说：“町谷家媳妇，今天第一次在公园里露面了。”

“在公园，孩子不是还没出生吗？”

“有人就是没有生之前先去公园，邻近产期的时候，预先听听大家的各种意见，孩子出生以后，也容易顺利地融入大家的圈子之中。”

“那你也给她提出什么指导意见了吗？”

“我没说什么。在妈妈们的圈子里，我是新兵，还是少说好。”

“真难啊。”

这时的对话就这样完了。直贵没有特别在意，由实子也没有觉得有什么重要意义。相信今后也是一样，什么事情都没有发生的每一天会这样持续下去。

正好那段时间直贵工作忙了起来。这么说不是因为公司的业绩增长了，倒不如说是相反，清理了大量人员，结果每个人的负担加大了。每天都是因为没有加班费的加班回家很晚。到家的时候女儿已经睡了，他一边听由实子说话一边独自吃晚饭。由实子说的话也没什么特别感兴趣的。尽是些什么地方降价买了什么东西啦，或是电视里有趣的节目啦这类的内容。一结婚就没什么说的了，直贵模糊地感到，适当地附和着。

他觉得有些不对头是在一个休息日的下午。正在看报纸，实纪过来扯着他的衣服袖子。

“哎，去公园！”

“公园？哦，好吧。”直贵看看窗外，天上没有什么云，不用担心下雨。

这时，正在晾衣服的由实子说：“爸爸累了，一会儿妈妈带你去！”

“没事儿，公园也不远。我也想偶尔带着实纪去散散步。”

“那样的话，去别的地方吧。三人一起去远足？”

“好啊。去哪儿好呢？”直贵看着女儿的脸，“要不去游乐园，或是动物园？”

可是实纪摇着头。

“实纪，想去公园！想跟惠美、芹奈玩嘛！”

“她要去公园嘛。”直贵抬头看着妻子。

由实子在实纪跟前弯下腰来。

“好。一会儿跟妈妈去，先稍等一下。”

“不嘛，我不想去那个公园嘛！”

“那个公园？”直贵交替着看着妻子和女儿的脸，“说什么呢？另外还有公园吗？”

由实子没有回答，垂下目光，咽了口唾沫。

于是实纪说：“那个公园，芹奈不在，惠美也不在嘛。”

“不在，为什么？你带她去哪儿了？”直贵问由实子。

她像是气馁，叹了口气，“最近，去别的公园了。”

“别的？为什么？”

“不为什么，买东西方便，那边车也少些。”

“那算什么，就为这点理由就把孩子的乐趣剥夺了？她不是太可怜了吗？”

“可是……”她说了半句话，又闭上了嘴。

“我明白了。好啦，实纪，和爸爸一块去。爸爸带你去你喜欢的公园。”

“太好啦！”实纪说着，举起了双手。

“等一下！要是那样，我带她去，你歇着吧！”由实子说。

“你又怎么啦，都说好了。我带她去没关系的。”

“你在家里待着吧。今天管理公寓的公司也需要来电话，上次说过希望能跟你说话。”

“哎？我怎么没听说过。”

“我忘记了。实纪，稍等一小会儿。”说着，由实子开始做出门的准备。

妻子和女儿走了以后，直贵躺下看着电视。不巧没有什么他感兴趣的节目，等得不耐烦。他看着电话，说是管理公寓的公司要来电话，究竟有什么事呢？就为等这个也不知道什么时候打过来的电话，一天都在家待着不是太傻了吗？

他想不如自己给那家公司去电话问问。可电话拨通了，响了几声后就听到录音的留言，公司今天也休息。留言里还说，要是有紧急的情况请拨以下的电话，直贵在听到那个号码之前就把电话挂上了。

由实子这家伙怎么啦，是不是搞错了！

直贵抓起钱包和钥匙，自己也想去看看女儿在公园里玩的样子。

实纪经常去的公园，从公寓走也就五分钟时间。直贵一边走一边歪着头想，由实子说为了买东西方便，最近经常带实纪去别的公园。可这边的公园没有什么不方便呀，汽车的流量也没那么多啊！

看到公园了，直贵心里突然萌发了个坏念头：悄悄地靠近过去，吓唬她们俩一下。

公园的周围都是树丛，直贵靠那个隐藏身体慢慢地走过去。她们俩肯定在沙坑和秋千那里。听到过这两个地方是实纪喜欢的。

公园中央的地方有几个像是小学生的孩子在踢足球，还有成对的男女在打羽毛球。

走到沙坑附近，他从树丛后面探出头来，马上看到了实纪。在沙堆上做着什么，由实子在旁边看着她。

好像没有别的孩子。特意来的，可实纪像是没见到芹奈和惠美。直贵想，也许大家并没有约好时间。

他正想要叫她们的时候，实纪突然站了起来，朝着和直贵相反的方向。

往那边一看，一个和实纪差不多大的女孩儿，和像是妈妈的女性手拉着手走着。女孩子手里提着个小桶，像是在沙坑玩的用具。朋友终于来了，直贵心里踏实了些。

可是，那个像是母亲的女性朝着由实子低头致意后，拉着女孩子的手朝相反方向走去。女孩子好像不大愿意，直贵也看得出来。实纪站在那儿一直看着她们离去。然后由实子像是要女儿把注意力从她们身上转移到沙坑上来，把铲子递给了实纪。

看到这个情形直贵察觉了事情的原委。不仅理解了由实子不带实纪来这个公园的理由，还包括她不把这事儿告诉丈夫的心情。

直贵抬起腿，不吭声地走近妻子和女儿。

先看到他的是由实子，但她也没说话，只是睁大了眼睛。像是从丈夫的表情中察觉出他已经了解了事态。

“爸爸！”实纪也看到了他。她高兴地跑了过来。跑的时候还在沙子上摔了一跤，可马上就爬了起来，脸上还是挂着笑容。

直贵蹲下身，看着女儿：“在玩沙坑呢？”

“嗯。可芹奈不在，惠美也走了。”

刚才走的像是惠美。

“是吗。”直贵抚摸着女儿的头，然后站了起来看着妻子。由实子低着头。

“原来是这么回事儿啊。”

“你看到了？”

“嗯。”他点点头。“是担心我在意没跟我说？”

“很难说出来……”

是啊，直贵想。一想起以前反复发生过的事情，“见外了”，这样的话说不出口。

在椅子上坐下来，一边眺望着独生女在沙子上玩的样子，一边听着由实子诉说事情的经过。可是，她也搞不清楚发生了什么事情。按她的话讲，“从某一天起，大家的态度都变了。”

“没有特别被人家说什么，或是故意找麻烦，可是不知怎么有些怪，像是故意疏远。要是跟人家打招呼人家也会回应，可不像以前那样站在一起说会儿话了。在商店里碰到谁，也是一下子就不见了。还有在公园里。”

“实纪也受到同伴排斥了？”

“我刚才说了没到那个程度。可是，只要我们一出现，大家就匆匆地走掉，要是我们先到，谁也不再过来了。就像刚才一样。”

“所以才要去别的公园？”

“嗯。”由实子说。

“我们要是在这儿的话，他们不让孩子们在这里玩，不是怪可怜的吗，都是些孩子。”她吐了口气，“当然，我也不愿意又不快的想法……”

直贵盘起手臂，说道：“怎么成了这样了呢？”

由实子没有回答。不是她不知道，而是不好说出口。就是直贵，也不是一点不知道原因。

原因大概是町谷夫妇，他这么认为。知道直贵的哥哥在监狱的事儿只有町谷。而且按由实子的话，周围气氛开始变化的时间是他们搬来之后。

直贵想起町谷妻子在公园露面的话，肯定是她对公园里的母亲们说了武岛家的秘密。前些时候，由实子去送尿不湿遭到拒绝的事，现在看也可以理解了。

纸箱！直贵回想到。町谷记恨那天晚上的事才传播开来的吧。

“只好搬家了。”他嘟囔了一句。

“哎？”由实子转过身来。直贵看着她的脸继续说：“没办法，我可以忍耐，可不想让由实子和实际不痛快。搬到别的什么地方去吧！”

由实子皱起眉头，“直贵君，你说什么呢？”

“哎？”

“什么，哎？”由实子又回到了好久没说过的关西方言，“结婚时候说好的事又忘了？不管有什么样的事情发生，从近以后再也不逃避了。不是这样定下来的吗？只是被周围邻居疏远这点事算什么呀，没有什么大不了的。至少跟直贵君以前受过的苦相比不算什么。没关系，我受得了，不信你看着！”

“可还有实纪……”

直贵一说，由实子也把目光沉了下去，可马上又抬起了头。

“我来守着实纪，绝不让她受欺负。而且还有一个，不想让那孩子有自卑感。父母要是四处逃避，孩子也会抬不起头来，你不这么想吗？”

直贵盯着由实子真诚的目光。他微笑着：“是啊。不能让她看到我们丢脸。”

“加油干吧！孩子他爸。”由实子轻轻拍了一下他的后背。
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直贵：

身体好吗？

我这几天有点感冒的征兆，一个劲儿地打喷嚏。可是同屋的人说不是感冒，大概是花粉过敏。我觉得花粉过敏一般只在春天才有，不是那样吗？他说就连秋天也会有的，不管那些了，我现在吃着治感冒的药。没什么大事，不久就会好的。

实纪姑娘好吗？幼儿园的生活习惯了没有？上次由实子来信说，还是个小孩子，什么忙也帮不了。作为母亲要求太严格了吧。而且由实子比一般女性要坚强得多，也想让实纪姑娘长大后成为不寻常的人吧。

另外，上次我也写过，实纪姑娘也不再那么费事了，是不是该考虑第二个孩子了呢？就实纪一个，她也会寂寞吧。这件事由实子也没提到，也许还是不好意思。

偶尔也想看到直贵的回信，一张明信片也好，寄给我吧。

那么，下个月再见。

武岛刚志

反复读了刚志的来信，直贵叹了口气：还是老样子，写了些悠闲轻松的事。大概是有检查的关系，不能写什么过激的事情，可读信的时候，使人觉得监狱里不存在什么坏事。

最近写回信都交给由实子了。直贵本来对这样的事就不擅长，也没有时间写。可是觉得自己偶尔也写写信的话也许好些。

那样的话，写什么好呢？

如实写现在心情的话，像是对刚志唠叨牢骚和不满。把真心话隐藏起来，只说激励服刑者的话，怎么也难以做到。所以，对每个月都规规矩矩地做好这件事的由实子，真该重新认识。

一看表，已经过了下午两点。去幼儿园接孩子的由实子还没有回来。晚了的理由自己是清楚的，正因如此才有些坐立不安。

几分钟以后，门外有些动静。门打开了，两个人回来了。

“我回来啦！”由实子见到他故意露出笑容。然后对女儿说：“去漱漱口，然后把手洗干净。”

实纪没有回答，跑到洗手间去。赶紧做完让她做的事，大概是想坐到电视机前的缘故。她最近总是把大部分时间用到看喜欢的动画片录像上。

“怎么样？”直贵问妻子。

由实子坐到他的对面，不高兴的样子。

“说是不管怎样，先注意一点儿。因为是孩子，还没有什么解决的办法。”

“园长那么说的？”

“嗯。”她点着头。

“那怎么办呀，就现在这样忍着？”

“别跟我发脾气啊！”

直贵叹气起来。

实纪从洗手间走了出来，就像预想的一样打开电视机的开关。熟练地装上录像带，坐到平常坐的地方。一旦成为这种状态，跟她说话也不会回答，放手不管的话连饭也想不起来吃。

“人家委婉地说了，也可以换个幼儿园。”由实子说道。

“想赶走讨厌鬼吗？”

“不是的。”

直贵咂了一下嘴，拿起旁边的茶碗，碗里是空的。由实子看到后，开始洗茶壶。

昨天，幼儿园打来电话，说想商量一下孩子的事。直贵说自己去，可由实子坚持说没有那个必要。

“要说什么大体上我知道，以前也稍微透露过一点儿。”

“实纪怎么了？”

“不是实纪怎么了，是其他孩子吧。”

“其他孩子？怎么回事？”

追问着含糊其辞的由实子，大概了解了事情的经过。总之，又是那个“歧视”在实纪身上也开始发生了。

在幼儿园的事情，直贵只能从由实子说的话中得知一些。所以，要是她不愿让他知道的内容，他是听不到的。实际上像是从好久以前就发生了问题。具体说就是其他孩子基本不接近实纪，阿姨要是问，哪个孩子说的都是一样，被告诉过不许跟实纪玩儿。

对于这件事，幼儿园方面也问过几个家长，可他们都回答，没有叫孩子不跟武岛实纪玩。可是如果可能的话，不想自己的孩子跟她太近。

今天也是为了商量这件事。

“据园长说，像是有些奇怪的传闻，也许该说恶意的。”

“什么传闻？”

“是说直贵君的哥哥快要出来了的闲话。还说要是出来的话，会住到弟弟这儿来。”

“哪儿有那么回事儿呀！”直贵皱起眉头。不过倒不是让人吃惊的说法。实际他也听到过相似的说法，最近听总务部的人问过，你哥哥最近要释放了，是真的吗？

直贵回答说，根本没听说过这样的事。那男人用充满疑问的目光对他说：“如果有那样的事情，务必尽早跟公司联系。而且，虽然是说万一，要想把你哥哥叫到现在住的公司宿舍来的话，请务必别那样做。公司宿舍的规则中也写着，除了父母、配偶和孩子，其他人不能一起居住。”

“根本没有那样的计划，今后也没那样的打算。”直贵清楚地回答。可对方好像还是不相信的样子。

直贵看着实纪。独生女还在看录像。他责怪着自己愚蠢，没有发现她的样子有些怪。女儿虽去了幼儿园，可没有一起说话的伴儿，一起玩的伴儿。大概是为了忍受孤独，才迷上动画片吧。一想到她那小小的胸膛中埋藏着多少痛苦，直贵的眼泪就要淌出来了。

“要不就换个幼儿园？”他嘟囔着。

去倒茶回来的由实子，像是吃惊般地看着他。

“没办法啊！我们确实约定了，再也不逃避地活下去，可是保护好实纪是最大的前提。”

“可是……”由实子没有接着说下去。

直贵非常清楚她心里很窝火。自从周围邻居知道了刚志的事情，她从未说过泄气的话。对无视她的对方也积极去打招呼，街道上的活动也主动去参加。正是因为有了她的力量，武岛家才能到现在还在公司宿舍里住着。

可是她的那种力量，顾及不到幼儿园里，不仅是幼儿园，实纪的将来要碰到什么样的壁很难预料。

“哥哥的来信，看了吗？”由实子看着桌上。

“嗯。他也不知道我们这儿的情况，无忧无虑的家伙。”

“给他写封回信吧，”她伸手取信，“哥哥的感冒好了没有啊？”

看着脸上浮现出微笑的妻子，直贵沉默着摇了摇头。
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直贵有机会再次见到平野，是在那之后不久。听同事讲，他要到店里来视察业务情况，听说平野还要到仓库里来。

那天下午，平野在物流课长的陪同下出现在仓库。同行的还有另外两个人。直贵笔直地站在堆积着的纸箱旁边。物流课长事先打过招呼，要是有什么提问的话你来回答。

平野看上去像是比上次见面时瘦了一些。可是挺直的腰板、悠然的姿态根本没有改变。他听着物流课长的介绍，点着头，时不时地把目光投向四周。

平野他们走到直贵身边。直贵舔了舔嘴唇，调整了一下呼吸。他确信他一定会跟自己说句什么，他等待着个子不高的社长把目光转向自己。

可是，平野的步伐没有任何变化，他的视线也没有朝向直贵。走路的节奏跟刚才一样，对部下的介绍频频点头。几秒钟以后直贵目送着平野消瘦的背影离去。

就该这样吧，直贵想，有些失望。作为平野来说，自己只不过是很多职工中的一人。也许他还记得几年前和服刑者弟弟说话的事，可长相一定忘记了。没道理让他不要忘记。即便他还记得，现在也没必要再说一次话了。

真是一厢情愿的想法，直贵自嘲般地一个人寂寞地笑了。

社长视察结束约一个小时后，物流课长来到直贵的地方，要他火速将几件商品送到五楼的一个会议室去。课长递给他那几件商品的编号。

“是什么呀？这个。”看了递过来的纸，直贵问道。

“跟你说了，把这些搬过去，快点！”

“搬过去倒没什么。”

“大概是突击检查吧，”课长说，“是不是检查包装情况什么的呀？所以，那个，拜托别出什么差错。”

“我知道了。”

虽不理解，可直贵开始干活了。到目前为止没有发生过这样的事。他把指定的商品搬上手推车，出了仓库，进入对面的商店乘电梯到了五楼。

他敲了敲会议室的门可是没有反应，觉得奇怪推开了门。会议室里只有排成凹字形的会议桌，没有一个人。五层又没有别的会议室，还是先把商品卸在这儿回去吧，他想。开始搬纸箱的时候，有开门的声音。

“商品放在这儿行吗……”刚说到这儿他一下子停住了嘴，平野笑着站在那里，只有他一个人。

“啊！社长。”

“放在那儿就行了。”平野走到窗前，从那儿看了一下窗外，转过身看着直贵，“好久没见，干得怎么样？”

“还凑合吧。”直贵把抱着的纸箱放到地上，摘下帽子。

“听课长说你结婚了，没有发去贺信，对不起了。”

“不，连仪式也没有那么正式。”

“是吗。哦，仪式那东西怎么都行。不管怎样还是应该祝贺一下，听说有了孩子，可以说什么事都很顺利吧？”

“啊，那个……”直贵露出笑容。自己也不明白为什么笑，脸颊有些僵硬。

“嗯。怎么啦？表情有些不大高兴似的，是不是有什么话要说呀？”

平野的话给他增添了勇气，直贵抬起头，看着社长的眼睛。

“是有件事儿，原想如果能见到社长，一定要问一下。”

“是什么啊？”

“以前社长曾这样说过，我们这样犯罪者的家属在世上被人歧视是理所当然的，不如说是需要那样。重要的是，要设法在这样的情况下构筑与他人的关系。”

“嗯。确实那样说过。”

“我相信您的话努力到现在。我觉得努力了。结果，有做得好的时候，妻子也非常配合，不管怎样曾平稳地度过每一天。”

“曾？是过去式啊。”平野脸上堆满笑容，拉了把附近的椅子，在上面坐了下来，“好像有点什么事儿啊。”

“我和妻子还好。知道自己处在一个什么样的位置上，而且也决心不能从那里逃避。可是女儿……”

平野脸上的笑容消失了，“女儿怎么了？”

直贵垂下目光，然后笨口拙舌地叙述了现在的状况，吐露了不想让女儿遭到不愉快的心情。

听完他的话，平野点了几下头，表情上看不像是听到意外的话。

“你确实理解了那时我说的话，而且想把它实用到现实生活中去。还遇到个好夫人，这一点很好。不过，听了你刚才的话，觉得还是有那么一点遗憾。就是好像你还是没有完全明白我说过的话。”

“不是有什么误解吧？”

“要说是误解，对你是不是过于残酷了。可是，多少有些理解错了的印象。要是严厉一点说，你还是有些把事情想得太简单了，不论是你，还是你夫人。”

直贵抬起头，咬紧了牙齿。要是说自己还好，可他说由实子，令人有些不快。

“您是不是要说，女儿被周围的人歧视，也是需要接受的呢？”

他想就是平野也不会这样想吧，可是他的回答超出了自己的预料。

“那要看情况了。”平野冷静地说，“你想想看，是强盗杀人犯。谁会想接近这样的人物呢？我记得以前也曾说过。”

“那我知道……”

“不再逃避直面人生，就是被别人歧视对待也会有路可走——你们夫妇是这样想的吧。像是年轻人的想法。可那还是把事情看简单了。大概你们想把自己的一切毫无隐瞒地暴露出来，然后请周围的人们接受你们。假设，在那样的情况下，即使能产生与别人的交往，心理上负担更大的是谁呢？是你们呢？还是周围的人呢？”

“那……”他回答不了。不是找不到答案，而是明白了平野说的道理。“那么，究竟该怎么办呢？是不是只能继续忍耐着歧视对待呢？对那么小的女孩子也必须那样要求吗？”虽然知道跟对方说这些也没用，可直贵还是抑制不住自己，语言尖刻了起来。

平野舒适地靠在椅子上，抬头看着直贵。

“堂堂正正，这像是你们夫妻的关键字，所以我才敢这样说。要说不管什么时候不管怎样的场合，都保持堂堂正正光明磊落，对你们来说大概是苦涩的选择，我却不那么看，只觉得你们是走了一条容易理解，容易选择的道路。”

“堂堂正正不行吗？”

平野没有回答直贵的问题，嘴角有些放松，咳了一声，看了看手表。

“马上要到下个约定的时间了，辛苦啦！”说着，平野站起身来。

“稍等一下，请告诉我答案。”

“没有答案。我不是说了吗，对这个，选择什么怎样选择，要不是你自己选择的话就没有意义。”

“辛苦啦！”平野又说了一遍。目光变得严厉起来。

直贵低了下头，走了出去。
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社长究竟想说些什么呢？

乘电梯的时候，直贵还在思考着这件事儿。堂堂正正地活下去有什么不好吗？平野说是在走一条容易选择的路，他可不那么想。回想起过去发生的事情，绝对不是轻松的。给由实子也添了很多辛苦。这一切都是为了堂堂正正、不再逃避地活下去。难道说那是错的？

社长还是什么都没明白——直贵的结论。只能归结到这个地方。归根到底，那个人只是个旁观者，而且不知道任何自己的事情，请求这样的人告诉自己怎么做本身就是错误。

考虑着这样的事，走回仓库的时候，课长跑到他眼前。

“武岛君，快！赶快回去！”边喘着气，课长边说道。

“有什么事儿吗？”

“夫人好像受伤了，详细情况还不清楚，说是被送到这家医院。”课长递过来一张纸条，“警察通知的。”

“警察？”

“说是碰到抢包的，而且像是连自行车一起摔倒了。”

“连自行车……”直贵脑子里浮现出不祥的场面。不过他立即把这些念头从脑子里赶了出去，接过纸条，“我马上去。”

换了衣服，立即用手机往家里挂了个电话，结果只是听到家里人不在的录音。他出了公司立即叫了出租车。

连自行车一起摔倒——听到这里，由实子受伤是肯定的，可是揪心的还有一件事，那时实纪在什么地方呢？由实子在自行车后座上安了个孩子用的座椅，让实纪坐在上面，去这儿那儿都是这样。

到了医院，入口处停着警车，车上没有人。直贵看着这些跑进医院大门。到了服务台，一说姓名，值班的女士马上告诉了地方。

直贵按人家说的上了四楼，看到这里的候诊室里有警察的身影，他走了过去，由实子也在这里，胳膊上缠着绷带。

“由实子……”在候诊室门口他叫道。

由实子正跟一个穿西服的男人讲着什么，看到直贵，露出放心的神情，“啊，你来啦。”然后跟面前的男人说，“是我丈夫。”

男人站起身来，过来做了自我介绍，是这一管区的警察，叫安藤。这个人不算太高，可肩膀很宽，给人一种强壮的印象。

“受的伤不要紧吗？”直贵问。

“我倒没什么，只是有些跌打外伤，可实纪……”

“实纪……”到底还是啊，他想到。“实纪也在自行车上？”

由实子像是做错事一般的表情，点了点头。

“摔倒的时候碰了头……还没有恢复意识。现在在中央治疗室里。”

“什么……”直贵的脸扭歪了。

“我去幼儿园接上她，回来时去了一下银行。从那出来没走多远，突然……”她低下头。身旁放着一个黑色的挎包，是她平常随身带着的挎包。大概抢包的人就是想抢那个包。“经常有这样的事，遇到有人抢包的时候，如果包很顺利地与人分开就没什么，可因为是一瞬间被抓住，一拉扯就会被拽倒。”安藤警官解释道。

“对方也骑着自行车吗？”直贵问妻子。

“他骑着摩托车，正好是我们放慢速度的时候，突然……我要是放开包就好了。”她说着咬着嘴唇，“反正里面也没有多少钱……”

再责怪她也太过分了。那时肯定不愿意包被抢走紧紧抓住的，直贵想。

他看着安藤警官，“犯人还没有抓到吧？”

警官皱着眉点了点头。

“最近同样的抢包事件很多，没准袭击夫人的也是同样的人。可这次恰巧有目击证人，可能会找到相当有利的线索。”

据安藤讲，在由实子遭到袭击之前，有个主妇和犯人擦肩而过，还记得摩托车的颜色和犯人的服装。

安藤说，犯人大概在银行附近蹲守着，寻找适当的目标。

“对不起！”由实子深深地低下头，“都是我不好。太粗心了，不应该骑自行车带孩子。要是考虑到一摔倒实纪会摔坏的话，就绝对不那么做了。”

“现在再说那些……”

由实子骑自行车带着实纪的事直贵也知道，虽然知道，以前也没说过什么，所以要说有错自己也有一份。

“受伤的地方只是头部吗？”他问妻子。

“头，还有……膝盖有点伤，但那儿好像不大要紧。”

“是吗。”

直贵还在意实纪的脸上怎么样。觉得一个女孩子，要是脸上留下伤疤的话怪可怜的。听刚才由实子一说，好像那点不用担心。当然，首先是实纪的意识顺利恢复。

那之后安藤又问了两三个问题出了房间。对这样的事件虽然要听取被害人的叙述，可大概对破案没什么帮助。直贵也这样想。

就剩下两个人后，夫妇间没有说话。由实子一直在低声抽泣。

到目前为止虽然有些难过的事，可她绝没有哭过。看到妻子这个样子，直贵心里也很难受。重新认识到自己一家站在一个怎样困难的境地。同时，又充满对那个犯人的憎恨。那男人为什么盯上自己的妻子和孩子呢？听警官讲，他是在银行前寻找着猎物，大概觉得由实子和实纪是容易捕获的猎物吧。

绝对饶不了他！直贵想。

又过了几十分钟，年轻的护士过来说目前的处置已经结束了。

“我女儿意识怎么样了？”直贵赶紧问道。

“不要紧了，已经恢复了。现在给她服了药让她睡一会儿。”

直贵身旁的由实子深深地喘了口气。

“可以看看她吗？”

“好，请跟我来。”

跟着护士，直贵和由实子一起进了中央治疗室。实纪睡在最边上的床上，头上裹着绷带。枕头边上排列着的医疗器械，又让直贵有些紧张。

说是主治医生的男人走了过来，看上去有四十岁上下。

“已经做了ct，幸好没有发现损伤。脑电波也非常正常。”医生稳重地说，“招呼她也有反应。”

“太好了！”直贵心里说着，“谢谢！”他低下头。

“那个，外伤的情况……”由实子问。

“摔倒时额头上碰破了几处，因为有些细小的沙石进到伤口里，把它们除去费了些时间，也许会留下些伤痕。”

“哎！”听了医生的话，直贵抬起头来，“会留下伤痕啊？”

“如果前面头发垂下来可能会不大明显的地方，而且现在整形外科相当先进，使用激光可以在一定程度上消除。”

“伤痕……”

听着医生乐观的话，直贵握紧了垂下的双手。
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抢包的犯人被抓住，是事件发生五天后的事。根据目击者的证词首先锁定了嫌疑人，在此之上指纹成了破案的关键。由实子险些被夺走的挎包上留下了嫌疑犯的指纹。犯人是住在另一社区的一个叫前山繁和的二十一岁男人。

逮捕的第二天，由实子被警察叫去。可是，直贵看见回到家的她一副不高兴的样子。

“隔着玻璃窗看到那男人。然后被警察问到：肯定是这个男人吧？只能回答我不大清楚。因为被抢的时候他戴着头盔。”

“可是那家伙承认了吧，是他干的。”

由实子还是没精打采的样子点了点头。

“指纹是一致的，肯定他就是犯人，警官这样说的，叫我去好像只是为了确认一下。我以为能让我见到犯人呢。”

“没能会面吗？”

“说是必要时会再叫去的，不知怎么有些失望。”

据说警察要以抢劫伤害的罪名起诉他。

“那以后我们怎么办呢？只是等着审判开始吗？”

“那个，”她歪了歪头，“只是说要有什么事情会再联系的。”

“嗯？”直贵还是有些想不通。

又过了几天，调查进行得怎样，直贵他们一点也不清楚。甚至不知道犯人是在拘押着，还是已经转到了拘留所。

一天晚上，直贵他们正在吃晚饭，门铃响了。直贵打开了一点门，外面站着上了些年纪的一对男女。看到直贵，两人低下了头。

“夜晚打扰你们，实在对不起。请问是武岛先生吗？”

“我是。”

“突然打扰，实在抱歉，我们是前山繁和的父母。”

“前山……啊！”

两人又深深地低下了头。然后那男人就这样低着头说：“我儿子做了件非常对不起你们的事情，实在不知该怎样跟你们道歉。但觉得无论如何也该前来表示谢罪，所以明明知道失礼还是来了。”

他旁边的妻子也露出苦闷的样子。直贵不知如何回答，只是注视着他们两人。根本没想到会有这样的事情。

“喂！”身后传来由实子的声音，“请他们进来吧！”

“啊……是啊。”直贵还没想好怎么办，对前山夫妇说，“先进来吧，地方很窄。”

“谢谢！打扰了！”两人说着进了房间。

起居间里实纪正要开始玩游戏，由实子让她停下来，去了旁边的房间。那时，她头上还缠着绷带，前山夫妇像是注意到了。两人都露出痛苦的表情。

由实子拿过坐垫，可他们没有坐上去的意思。夫妇俩跪坐在地上，再次低下了头。

“看到您家闺女这个样子，再次领悟到我儿子做的坏事有多么严重。我们知道，这不是我们低头谢罪，武岛先生就会舒心的事。可对我们来讲，你打也好，骂也好，如果能让你们心情好些，怎么做都可以。”这么说着，前山深深弯下腰，把头碰到榻榻米上。他妻子正在一旁抽泣着。

“请抬起头来！”由实子在旁边说道，“这样做也……”她看了下直贵，他点点头。

“两位再道歉，女儿的伤痕也不会消失的。”

“实在对不起！”丈夫说，妻子用手掩住脸。

“据警察讲，好像干过多次了，你们就没有一点察觉吗？”直贵问道。

“说出来丢脸，儿子做的事我们一点都不知道。他高中毕业后，曾找到了工作，可没干多长时间就辞掉了，然后就稀里糊涂地整天混日子。说什么他也不听，好像还结识了不好的人。会不会干出给别人添麻烦的事情呢，我们也担心，结果还是出了这样的事……”他摇摇头，“除了道歉，说出来觉得丢脸又可悲，我们觉得是父母的责任。甭管他了，早晚都是要紧监狱的人。您女儿的治疗费，还有我们可能做出的赔偿，由我们来承担。”

看到上了年纪，看上去又像是有一定地位的人，穿戴得体，低着头认错，竭尽全力表示着诚意，直贵不知道该说什么，光是看到他们那个样子都觉得痛苦。

“你说的我都明白了。”他终于开口说，“必要的赔偿，大概我们会要求的。不过，现在很难以平静的心情听你们说什么……对不起！”

“是，我们也知道。今天来就是为了哪怕一句也好，让我们表示一下歉意，突然来访打扰了你们，对不起！”

前山夫妇几次低头致歉后，回去了。他们硬是放下的包里，装着有名水果店的多种高档水果。

客人走了以后，实纪从旁边房间过来，马上就开始玩游戏，直贵呆呆地望着她的样子。

“见到那两人，让我想起了两件事儿。”

“什么事儿？”

“一个是，”直贵舔了下嘴唇，“他们也不容易。儿子被逮捕，正是相当烦心的时候，能跑到受害者家里来道歉，一般人很难坐到。”

“是啊。”

“至少，我做不到。”说完，直贵摇了摇头。“应该说，没做到。我到底一次也没去。”

“因为，那是……，还有罪的大小不一样啊。就是他们，如果儿子犯的罪是杀人，是不是不会去死者家里。因为是抢包，受伤也不是那么严重，是不是比较容易下决心呢。”

“是那样吗……”直贵双手托着腮。

“还有一个是什么？”

“嗯……”他稍微吐了口气，“他们，还是好人啊。由实子说过，审判的事，根本和我们没什么关系，可还是来谢罪了。他们来了让我们感觉好些，对于审判的结果不起任何作用。我觉得他们还是非常好的人，只是太软弱，管不了儿子。”

“你想说什么呢？”

“他们是好人，那是立刻就能明白的事儿，可是……”直贵把手指插入头发中挠着头。然后停下手接着说，“可是，我还是觉得不能原谅他们，虽然知道做坏事的不是他们，可实纪和由实子受的伤不能就这样算完了。看到他们俩跪在地上道歉，我不由得也非常难受，喘不过气来。就在那一瞬间，我明白了社长说的意思。”

“说什么了？”

“只要自己堂堂正正地做就可以了，这种想法是不对的。那只不过是一种让别人接受自己的做法。实际上应当选择更为艰难的道路。”

当天晚上，直贵写了封信。

刚志：

身体好吗？

今天大概也是在工厂里干活儿吧。你到那以后已经过了好几年了，是不是开始在意释放时间的事情了呢？

可是，我今天必须跟你说一件重要的事情，从结论讲，这封信是我给你的最后一封信。而且今后拒绝接受你寄来的任何邮件。所以，请你也不要再写信了。

突然写了这样严重的事情，想必你一定会非常吃惊。不过这是我经过深思熟虑得出的结论，当然也伴随着痛苦。

要说理由，只有一条，为了保护自己的亲属。再说心里话，也包括保护我自己。

我至今都是背负着强盗杀人犯的弟弟这样一个标签生活过来的。由实子和实纪正要被贴上强盗杀人犯的弟媳、强盗杀人犯的侄女这样的标签。这是不能拒绝的，因为是事实。而且世上的人不会谴责贴上这样标签的行为。这个世界充满了危险，不知道什么时候怎样的人会危害到自己。谁都是只能靠自己保护自己，对这些没有什么力量的老百姓来说，对周围的人至少要预先给他们作个什么标记。

被贴上标签的人，只能等待着自己应得的人生。我因为是杀人犯的弟弟，不得不抛弃音乐的梦想，放弃自己深深爱着的女人。就职后，不管是不是因为发现了这件事情，被调动了工作。由实子被周围邻居们白眼相待，连女儿实纪跟要好的小伙伴接近的机会也被剥夺了。那孩子将来长大成人，如果有了喜欢的男朋友会怎样呢？伯父是杀人犯的事情一旦被发现，对方父母会祝福他们的婚姻吗？

以前的信里没有写过这样的内容，是因为不想给你增添比必要的担心，可是现在我的想法改变了。这些事情应该更早些告诉你。要说为什么，是因为觉得让你了解我们的这些痛苦，也是你应该接受的惩罚。如果你不知道这些事情，你的刑期是不会结束的。

我打算从这封信被投入信箱那一瞬间起，不再作你弟弟了。同时，打算今后不再跟你有任何关系，下决心抹去我们所有的过去。所以，假如几年后你出狱了，也请不要再跟我们联系。请你在看完这封信的时候，认为武岛直贵这个人跟自己没有任何关系了。

给哥哥的最后一封信写了这些，我也觉得非常遗憾。请保重身体，好好接受改造，重新做人，这是作为弟弟的最后的愿望。

武岛直贵

（7）

看完文件以后，人事课长眼睛向上翻着，直贵觉得那目光中含有困惑、放心和一点点同情。

“真的就这样了？”

“我已经决定了。”直贵断然说道。

人事课长稍稍点了点头，打开抽屉，从里面取出自己的印章，在文件最下面几个方形空栏中的一个上盖上印章。

人事课长重新看了一遍文件，递给了直贵。“公司的事……”说了一句，他闭上了嘴，“不，没什么。”

直贵盯着低着头的课长的脸，然后说了一句：“谢谢！”离开了那里。

也许人事课长是想问，是不是有些恨公司？直贵已经想好了回答。没有恨，倒不如说要感谢公司——这不是瞎话。

在这之后，直贵去了总务课和健康保险课，分别请课长在文件上盖上章。最后再去物流课长的地方，所有的印章就盖完了。也就是说，辞职手续就完成了。

物流课长不在，直贵去了仓库。去那里不是因为还有没办完的业务，工作的交接已经基本做好了，正式的退职日是两周以后，但从明天起就可以不来公司了，因为还剩有两周的带薪假期。

说起打算辞职，由实子没有反对。只是凄凉地笑了笑，说了一句：“那样的话，这段时间要很辛苦啊！”直贵想，实际上今后一段时间她要更辛苦吧，要尽可能缩短这个期间。

觉得有什么动静，回头一看，平也没穿外套，正走进仓库，头上戴着安全帽。

“我想要是错过今天可能就见不到你了。”

“好久没见，承蒙您多方面关照了。”直贵低下头。

“啊，那样的客套话就算了吧。”社长走近来，像第一次见面时一样，坐在旁边的纸箱上，“你哥哥怎么样呢？”

直贵踌躇了片刻说：“我跟他断绝关系了。”

“哦，”平野嘴角缩了一下，“告诉本人那个意思了？”

“给他写了信，告诉了他这是最后一次。”

“是吗。是要和犯罪者的各个断绝关系，再躲开知道自己过去的人。”平野脸上浮现出笑容，“这是你选择的道路啊。”

“不知道正确不正确，只是为了保护我的亲属。”

平野叹了口气。

“你的这一决断，没准会遭到世人的非难。说什么估计社会上的舆论跟自己亲属断绝关系算是什么呢。对于刑满后要重返社会的人，可依靠的只有亲属，而这些亲属却要抛弃服刑的人，这样做对吗？”

“如果我没有结婚，没有女儿，也许会选择别的道路。可是我有了新的亲属。我现在感到，对犯了罪的哥哥喝什么罪都没有的妻子女儿，两边都去救的想法是不对的。”

“你没有做错什么。作为一个人，只是做了自己认为对的事。可是实际上，什么是正确的，没有统一的标准。刚才你也说过了。我只想再说一句，你选择的道路，不是简单的道路。从某种意义上讲，也许比从前更为辛苦。因为没有了堂堂正正这个旗号。所有的秘密都由你一个人承担着，假如发生什问题，也只能考你一人来解决。哦，也许有的时候你夫人能帮你一把。”

“我知道，”直贵看着平野的眼睛说，“我打算尽量不给妻子添麻烦，拼命也要守护她们。”

平野点了几次头。

“是不是有些恨哥哥呢？”

“那个，”想说恨，可又觉得如果说出口的话，所做的一切都被打破了。直贵微微一笑，“已经断绝关系了，所以没有什么恨不恨的，完全是他人了。”

“是吗，那样也好。”平野站了起来，走近直贵。伸出满是皱纹的右手，“对我来说也学到了不少东西，认识你以后，谢谢了。”

直贵觉得应该说点什么，可想不出合适的语言，沉默着握了握社长消瘦的右手。
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寺尾祐辅来电话，是在酷暑稍微有所缓和的九月中旬。听到电话里的声音，直贵没有马上听出来是他。也许是好久没听过他声音的缘故，但也觉得他的声音比以前更加低沉了。

大概因为平常唱歌的缘故，说话的时候总想让嗓子休息一下，只是用嘴皮子叽叽咕咕地说。岁数不小了，总是这么说话，让人觉得不像个正经男人。寺尾把穿着黑色皮裤的双腿盘在一起，笑着说。

在池袋车站旁的咖啡店里，两人面对面坐着，因为寺尾在电话中说想见个面。直贵现在在这附近的电器店里上班，工作要到晚上八点才结束，下午三点起有一小时休息时间，就利用这段时间，和老朋友见了面。

“调动工作再加上搬家，很辛苦啊!”寺尾说。

“嗯。”直贵点着头。搬家的事只通知了极为有限的几个人。跟寺尾联系不多，可每年还是来贺年片，所以把他加入到通知的名单中。

“乐队的事怎么样了？是不是很顺利啊！”直贵问。

“还在拼搏着。几乎没有上过电视什么的，你应该知道。唱片公司那边也许也已经失去信心了。现在打算不管怎样先出下一张cd，可具体的事还没有落实，不知道今后会怎么样。”

还是这样啊，直贵一边喝着咖啡一边想着。音乐节目经常看，还经常看专业的杂志。当然，是因为在意寺尾他们的情况。可已经想不起来最后一次看到“宇宙光”乐队的名称是在什么时候了。

“最近父母经常抱怨，说差不多就得了，该干点正经事了。在父母看来，我们现在不是在做正经事。”寺尾苦笑着。

“其他成员怎么样呢？还都坚持着？”

“不管怎样，到目前为止。”寺尾一瞬间目光垂了下去。

“到目前为止？”

“幸田你还记得吧，他说不想干了。”

直贵吃惊地看着寺尾，“为什么呢？”

“自己要是不想干，硬要他留下来也不行。如果他走了，敦志和健一大概也会动摇。”寺尾笑着叹了口气，“已经是风前之烛了。”

听到这些，直贵低下头。要是那时自己也一起干的话会怎么样呢？这个念头在脑海中掠过。他不觉得会取得成功，大概音乐的世界更为严酷。继续一起干的话，会和现在的寺尾有一样的想法。虽然理由不那么合理，脱身出来的做法也许还是正确的，心情变得复杂起来。

“你怎么样了呢？是叫实纪吧，在电话里听到过一点她的声音。好像是很愉快的气氛。”

“唉，还可以吧。工资不高，尽让老婆受苦了。”

“由实子的话不要紧吧。”寺尾点点头，直起腰来看着直贵，“哥哥怎么样？还跟过去一样联系吧？”

“跟我哥哥，”直贵顿了一下说，“断绝关系了，现在没有什么联系，住处也没有告诉他。”

“是吗……”寺尾像是有些不知所措。

“现在公司里的人谁也不知道我哥哥的事情。住处周围的人和实纪去的幼儿园的人也是。他们做梦也没想到我们是抢劫杀人犯的亲属。所以才能平安无事地生活。搬到这儿以后，实纪也变得开朗了。”

“我们分手以后，还是发生了不少事情啊。”

“正如《想象》一样。”

听了直贵的话，寺尾“哎”了一声，睁大了眼睛。

“没有歧视和偏见的世界，那只是想象中的产物。人类就是需要跟那样的东西相伴的生物。”直贵目不转睛地看着寺尾，用自己也觉得吃惊般的沉稳声音说道。寺尾移开了视线。

“《想象》……吗，你在我们面前第一次唱的歌。”

“现在我仍喜欢那首歌。”直贵嘴角松弛了下来。

寺尾把眼前的咖啡杯和水杯移到旁边，两肘支在桌上，身子向前探出。“《想象》……还想唱一次试试吗？”

“啊？”

“我是问还想跟我一起再唱一次吗？不会讨厌音乐了吧？”

“你开玩笑吧？”

“不是跟你开玩笑。准备最近开个演奏会。你不出场试试？友情出演，按现在的说法算是合作演出吧。”

直贵扑哧一声笑了，“是不是幸田和敦志要走，才把我放进去呀？”

“不是那样。我要是继续干音乐，就是一个人也没问题。早就这么想好了。可是，实际上，从去年开始挑战新的事情。”

“什么？你说新的事情。”

“去监狱演出。”

“监狱……”

“以监狱里的服刑人员为对象，演奏和唱歌。敦志他们也参加过，但多数是我一个人在做。”

“为什么做那样的事呢？”

“说好听些，算是摸索吧，音乐究竟是什么？音乐能起到什么作用？想再次确认一下。这样想才开始的。不知你知道吗，基本没有收入，也不是监狱方面要求我们做的，完全是志愿者活动。”

“噢……”

直贵想，乐队都快散了，可这个男人却一点儿没变，还在追求着梦想。那个梦想，不是靠音乐走红那类的东西。想起刚才自己还想没跟他们一起干也许是对的，直贵觉得有些害臊。

“下次举行的地点是在千叶。”寺尾说着看了直贵一眼。

直贵低下了头，斜视着他，“所以邀请我参加？”

“别有其他的误解，我请你并不是想再增添什么话题。只有一点，希望能有个像是桥梁一样的东西，将观众和我联系到一起。以前也做过多次，怎么也拿不准和观众的距离感。所以想一边确认服刑者和自己的位置关系，再演奏一次试试。”

“要我来牵线搭桥？”

“只是在我心里，我说的。你和你哥哥的事儿绝对保密。”

“当然，我也没觉得寺尾是为了制造什么话题才说这些事的。”

“还有一个理由，只是我多管闲事。”寺尾说，“决定在千叶办的时候，我首先想到的是你。想到你是不是还在因为哥哥的事情在苦恼。觉得对你来说，是不是个消除隔阂的机会。反正也没去探望过吧？”

直贵把目光垂了下来，交叉着手臂，发出呻吟般的声音。几年没见了，这家伙还是自己的亲友，他领悟到。

“刚才我说了，跟哥哥断绝关系了。”

“我清楚。不觉得你做的不对。可那是物理上的，精神上的怎样呢？不会因此就心情舒畅了吧。”

寺尾的话像是针轧一样刺痛着直贵的心。可是，他还是咬紧嘴唇，摇了摇头。

“武岛……”

“感谢你关心，可是，已经结束了。”直贵抓起账单站了起来，“虽说唱歌……我还是喜欢。”

他朝出口走去，寺尾没有喊住他。

跟寺尾见面后过了五天。由实子把一封信放到直贵面前，脸上浮现出复杂的表情。

“什么？这个。”他看了一眼寄信人，倒吸了一口气，是前山，上次抢包犯人的父亲来的。信封里除了信还有东京迪斯尼乐园的入场券。信中写满了为自己儿子行为不端再次道歉的文字，再就是询问实纪后来的状况，接着，是表示有什么可以帮忙的事情请告诉他们的请求。

实纪额头上还是留下了伤痕。现在靠前面的头发遮掩着，医生建议稍微长大些以后最好接受激光治疗。

“干吗要这样做呢，我们都快忘了那件事了。”直贵将信和入场券装回信封，“是为了自我满足，这样做些像是赎罪的事情，自己心里多少会好过些？”

由实子好像不赞同他的说法，表情不大愉快的样子，直盯盯地看着信封。

“怎么啦？”

“嗯……我在想，是那样吗？”

“什么意思？”

“我呢，看到这个的时候，心里想，还没有忘记我们啊！那以后已经过了好几个月了，我一直觉得，他们一定是关注着自己儿子的将来，把受害者的事忘掉了吧。可是没有忘。”

“可是，就这样做，是不是真正从心里向我们道歉也不清楚呀。我觉得他们只是陶醉于做善事的那种满足中。”

“也许是吧。不过，我觉得比起什么都不做还是好吧。哪怕是寄一张明信片，也说明他们没有忘记那个事件，多少感到安慰。”

“安慰，真的？”

“是很大的安慰。”

“是吗？也许是那样吧。”直贵再次从信封中去除了入场券，“那么，人家特意送的，下次休息时三人一起去看看吧！”

由实子没有回答他，“直贵君，”她用好久没用过的丈夫名字称呼他：“我，会按你的想法做的。包括你跟哥哥断绝关系的事情，我也没说什么。不过，我觉得有些事你必须记住，忘不了哥哥那个事件的，不只是你，还有更为痛苦的人。你隐瞒了哥哥的事情，我们现在是幸福的，可这个世上还有隐瞒不了的人。我们应该分清楚。”

“你想说什么呀？！”他瞪着由实子。

由实子沉默地垂下目光。像是在说，这不用再说了吧。

“我去洗澡了。”他站了起来。

在狭窄的浴缸中抱着膝盖，直贵反思着妻子的话。寺尾也说过同样的话，对你来说，是不是个消除隔阂的机会——他说。由实子说应该分清楚。而且他们说的决不是空话。

从浴缸中出来，用凉水洗了脸，他在镜子里看着自己的脸，自言自语地嘟囔，“该去看看了……”

（9）

第二天是周六，商店虽然没有休息，但正好直贵不当班。午饭后，他没说去哪儿就出了家门。由实子也没有特别追问他。没准已经察觉到了他的目的。不工作的日子穿西服出去的事几乎没有过。

到了池袋，在百货商店里买了西式糕点的礼盒。被问到是否需要礼签，他回答不需要，因为不知道用什么名目好。

乘地铁经丸之内线换乘东西线，到了木场站，然后是徒步。

在干线道路旁边的人行道上，他默默地走着。车辆不断地从身边通过，其中还有搬家公司的卡车。看到那个，他不由得想起哥哥的事情。为了挣到弟弟的学费，哥哥每天都在搬运者沉重的货物。搞坏了身体以后，急于弄到钱，才鬼迷心窍地做了那件事。那时他脑海中浮现出来的，正是这条街道。

根本没有计划性，几乎就是冲动下的犯罪——好像是国家指定辩护律师这样说的。直贵觉得完全是那样。不管怎样，刚志盯上那户人家，就是因为对那里的老太太还有印象，而有印象的理由是那老太太曾跟他亲切地说过话。

非要偷东西的话，找个讨厌的人家不好吗，他想。可刚志不会做那样的事。

凭印象走着走着，突然，“绪方商店”的招牌映入眼帘。是写在停车场的牌子上的。直贵慌忙看了一下四周，道路对面，有一幢西式风格大门的二层住宅。

对那扇门还有印象。刚志引发的那个事件后不久，自己曾糊里糊涂地来到过这儿。可是房子好像有些变化，原来应该是平房，是不是又改造了呢？

直贵想起以前来这里时事情，本来是想向遗属道歉，可是一看到他们，就慌忙逃走了。

也许那时欠的债还要自己来还——回想着以前发生的事情，直贵想到。至少不会成为现在这样低三下四的人。

走近大门，伸手去按门铃。要是没人在家就好了！走到这一步，他心里还是有这样的想法，他有些厌恶自己。

按下按钮，听到屋里的门铃在响。直贵深深地呼吸着。

过了几秒钟，听到有答应的声音，是个男人的声音。

“突然拜访非常对不起，我叫武岛。请问主人在家吗？”

稍微过了一会儿，有人问，“是哪位武岛先生呀？”

直贵又一次深呼吸：

“我是武岛刚志的弟弟。”

这个名字他们是不会忘记的。直贵想咽下唾沫，可嘴里干干的。

没想到大门一下子就打开了。身穿短袖衬衫的男人露了出来。像是比以前见到的时候胖了些，白发也多了一些。

他脸上没有表情，目不转睛地盯着直贵走近过来，嘴紧闭着。

隔着门扇，两人对峙着。直贵低头致意。

“突然来访实在对不起，因为我不知道电话号码。”说着，他偷看了一下对方的样子，男人仍然没有任何表情。

“有什么事吗？”他用低而沉稳的声音问道。

“到了现在，您一定会这样想。可还是想表示一下哀悼之意。让我这样做的是我哥哥，本应早些拜访，可怎么也鼓不起勇气，拖了好几年。”

“可是，怎么又突然想到来了呢？”

“那个……”他说不出话来。

“是你的问题吗？”

直贵低下了头。好几年搁下不管，为了调整自己的心态，然后突然来访——这样的行为也太自以为是了。

这时绪方打开了门。“请，进来吧！”

直贵吃惊般地看着对方的脸，“可以吗？”

“你不是为了这个来的吗？”绪方嘴唇稍微松缓了一点，“而且，还有点想让你看的东西。”

“想让我看？”

“先进来吧！”

直贵被引进的房间里摆放着褐色的皮沙发。“请坐！”他说。直贵坐到三人沙发的中央。正对面是一台大宽屏幕的电视机。直贵想起曾经听说过，刚志偷完东西后没有马上跑掉，坐在沙发上看电视的事情。

“不巧，老婆带着孩子出去了。说不巧，也许应该说正好才对。”

绪方坐到带扶手的单人沙发上，去过烟灰缸和香烟。

“这个，这是些不值钱的东西。”直贵要把百货店包好的东西递过去。

“不，请拿回去。”绪方目光看着别处说道，“你来过的事儿，也不想告诉老婆她们。本来就是连知道随便让人进家都会发火的女人。而且，这看上去像是吃的东西，坦率地说，以什么样的心情把它放进嘴里呀？只是想起来就不痛快。你可能不爱听。”

“啊！明白了。”直贵把点心拿回自己身边。最初他就想过，人家可能不会接受。

不愉快地沉默了一会儿，绪方一边吐着香烟，一边盯着不同的方向，像是在等着直贵说什么。

“这房子改建过？”直贵环顾了一下四周，问道。

“一直到三年前，我们住在别的地方。这里也不能始终让它空着，又找不到租借的人，所以我们决定过来住。可是，老婆说不愿意还是以前那个样子，我也有同样的想法，才下决心改建了。”

绪方若无其事地把事件造成的坏影响添进了委婉的语言中。没有人租借，老婆讨厌住，都是因为这家里曾发生过杀人的事。

“那个，绪方先生，”直贵抬起头，“刚才也说过，我想，能不能允许我点炷香表示一下哀悼。”

“那不行。”绪方平静地说。

马上就被拒绝，直贵不知如何是好，视线也不知朝向哪里好，低下了头。

“最好不要误解，那不是因为恨你，倒不如说是相反。你跟事件没有任何关系，杀我母亲的不是你，所以没有理由要你来烧香。对你哥哥，也请这样转告。”

“我哥哥？”

“请稍等一下！”绪方站了起来，出了房间。

等着的时候，直贵一直盯着茶几表面。礼品也罢，烧香也罢，统统遭到拒绝，不知该怎样才好。

绪方回来了，右手提着一个纸袋。把它放到茶几上，直贵看到纸袋中是扎成捆的信封。

“你哥哥寄来的，从进监狱之后每个月，大概从没有间断过。”

“哥哥也给绪方先生……”

直贵根本不知道。记得哥哥来信也从未说过这件事。

绪方取出一封信。

“大概这是第一封信。我曾想撕碎扔掉，又觉得那是逃避现实，就放了下来。当时根本没想到，能积攒这么一堆。”说着，他用下颚指了一下那封信，“你看看吧！”

“可以吗？”

“你看还有意义。”绪方说着又站了起来，“其他的信也可以看看，我稍微出去一下。”

绪方出去后，直贵打开了最初的信，信纸皱皱巴巴的，大概是被绪方团过。

直贵飞快地看着大意。

敬启者：

我知道非常失礼，但又想无论如何也要赔罪，才写了这封信。如果您读了生气的话，就把它撕了扔掉吧。我知道我没有赔罪的资格。

非常非常对不起！我知道就是几千回，几万回道歉也不会得到原谅的，可是现在我能做的只是道歉。我所做的坏事不是人做的，这是不容辩解的。在拘留所的时候，我曾几次想过去死，可又觉得那样做不足以抵罪。我从现在要开始服刑，不过我想要是什么时候能从这里出去，就拿性命去补偿。

现在我最大的愿望，就是在绪方女士的遗像前认错。可能会被说现在做那样的事有什么用？可我现在想到的只是这个。

不过，现在我连去敬一炷香也做不到。所以拜托我弟弟，去替我烧炷香。我想弟弟也许什么时候回去拜访，请不要过多责怪他，他与事件没有关系，全都是我一个人干的。

如果您能读完这封信，我非常感谢。

谨上

武岛刚志

直贵想起来，刚进监狱的时候，刚志再三在信里拜托自己去绪方家的事。原来他还写了这样的信。

直贵也看了一下其他的信，每封里写的都没有大的不同。做了非常对不起的事，如果有赔罪的办法做什么都行，每晚都在后悔——说的都是些深切表示忏悔的话。再就是每封信里都是以什么形式涉及到直贵。弟弟一边辛劳着一边开始上大学了，找到工作了，像是结婚了，真觉得高兴——只有弟弟才是他生存的意义，那些心中述说着这样的事情。

不知的什么时候绪方返了回来。他俯视着直贵问，“怎么样？”

“一点也不知道哥哥写了这些信。”

“好像是。”绪方坐回原来坐的地方。“可是，我知道他一直在给你写信。因为他的心中，经常提到你的事。”

“是不是另外没有什么可写的呢？”

“也许。可是坦率地说，这些对我来说，是令人不快的信件。”

绪方的话，让直贵猛然挺直了腰。

“他悔恨自己的过失能够理解。可是不管怎么道歉、反省，母亲被杀的遗憾也不能消除。”绪方用手指弹了弹装有信件的纸袋，“告诉弟弟的近况也令人憎恨，甚至让人觉得，虽说进了监狱可还是挺幸福的。几次我都想告诉他，再也不要给我写信了！可那样做也显得愚蠢，所以决定彻底忽视它。觉得要是从不理他，他慢慢地就不再来信了。可是，我搞错了，他的信从来没有间断过。我终于明白了，这对他来说，就像是《般若心经》一样。只要我这边不叫停止的话他就会永远继续下去。可是我叫停止究竟好不好呢？我也感到迷惑。如果不让他写信就意味着事件完全结束了。让事件结束好不好呢？坦白地说，我还没有完全下决心接受事件的终结。”

绪方从纸袋里又取出一封信，把它放在直贵面前。

“这个时候，收到了这封信。说结论吧，这是他的最后一封信。”

直贵吃了一惊，来回看着绪方和那封信。

“看了这封信，我下了决心，该让事件结束了。”

直贵伸手去取那封信，“我可以读吗？”

“他好像不愿意这样。我想你应该看看，这封信就给你了。”

直贵两手拿着信封，没有勇气取出信纸。

“直贵君，是这样称呼吧。”绪方说，“我想，就这样吧，就在这儿结束吧，一切。”

“绪方先生……”

“彼此，都很漫长啊！”说着，绪方眨着眼，抬头望着屋顶。

尾声

再次凝视着反复看过多次的乐谱，直贵深深地吸了口气。心脏的跳动加快，始终平静不下来。想到大概到结束为止都摆脱不了这种状态，他又叹了口气。

寺尾看到他这个样子苦笑着。

“干吗是那副可怜的表情啊！又不是在日本武道馆举行实况转播，放松些干吧，放松！”

直贵的表情还是很紧张。

“做不到呀，所以才发愁呢。已经多少年了，没在人面前唱过歌了。连卡拉ok都没去过。”

“你没事儿的！而且今天的演奏会，不是让他们听好听的歌儿的。他们需要的是治疗。只要让大家心情高兴就行了。”

“嗯。我知道。”直贵点点头。

他把目光投向窗外。运动场上没有人的踪影。那个运动场是用来干什么的呢？他想。过去在深夜的电视节目中，看到过服刑者打棒球的电影，刚志是不是偶尔也有尽情奔跑的事呢？

再往前可以看见灰色的高墙，隔断与外界联系的高墙。墙那边就一点也看不见了。只能看到蓝色的天空。即使憧憬着外面，在这里也只能想象。哥哥就是看着这样的风景过了好几年啊——直贵把目光移开了。

给寺尾打电话是上个月的事了。想参加去监狱的演出，直贵说。寺尾像是吃了一惊，沉默了一会儿。

“我知道突然这样说，可能有些自以为是，可是，我还是非常想做，因为……”

说到这里，寺尾打断了他的话。

“没问题。不用说了。只要你有这个想法我就高兴。好久没在一起办演奏会了，加油干吧！”像是看透了一切的说法。

那以后寺尾也什么都没有打听。直贵想，这次演奏会顺利结束后，回去路上跟他讲。不是摆谱，而是现在还没有充分表达自己想法的信心。觉得都结束以后，也许能表达自己的心情。

还要跟由实子说。这一个月来，她察觉到了丈夫的变化，可什么也没有追问。直贵对她说要参加监狱演出的时候，她只是笑着说，“一定要好好练习啊！”

头发梳得整整齐齐的年轻警官进了休息室，表情稍有些紧张。

“嗯，是叫作‘想象’的乐队吧，会场已经准备好了，服刑者也都坐好了，随时都可以开始。”

“想象”是他们两人组合的名字，仅限今天的组合。

寺尾看了看直贵站了起来，“好！我们去吧。”

直贵没说话，点点头。

出了休息室，往会场走去。会场是在体育馆。

跟在警官身后走的时候，直贵的心脏跳得更加厉害了，喉咙也变得异常干渴，这种状态下能唱歌吗？他有些不安，越发紧张起来。想逃走的想法和不能逃走的想法在激烈地斗争着。

他们从体育馆的后门走了进去，里面鸦雀无声。直贵过去参加过几次小型演奏会，不管观众怎么少，在后台也可以听到那种嘈杂声。这里的气氛特别得使人困惑。

“好像说过几次了，不要让气氛过于高涨。”像是察觉出直贵的心思，寺尾在他耳边嘀咕着。“今天不许让观众情绪过于高涨，关键是唱的歌要能进到对方心里。”

我知道，直贵想张口说，可是发不出声音。

“那么，我介绍之后你们出来就行了。”警官说。

“明白了，”两人回答。

临时搭建的舞台上，首先是警察站出来，说了注意事项，然后介绍了今天将要演唱的两人组合的歌手。当然，几乎都是关于寺尾的，对直贵只说明是他的朋友。

直贵看着自己汗津津的双手，闭上眼睛，反复做深呼吸。我能做的就是这些了，所以只能努力做好，因为让哥哥看见弟弟的样子，这是最后一次了——他在心里这样说道。

在绪方家的对话重现在脑海中，不，应当说是从绪方那儿得到的信。正因为读了那封信，直贵今天才来到这里。

已经反复看了好几遍了，几乎完全可以背下来，那是刚志寄给绪方的信。信的内容是这样的：敬启者：今天我想如实地说一件重要的事，才提笔给您去信。

前两天收到了弟弟的来信。对于服刑者来说，没有什么能比收到骨肉亲人来信更能令人欣慰了，我按捺住内心的兴奋打开了它。

可是，读了那封信，我惊呆了。信上写着，从今以后再也不写信了，而且也不再收取我给她的信了。理由是为了保护自己的亲属。弟弟这样写道。那封信中深切地述说了只因有一个抢劫杀人犯的哥哥，他到现在遭受了多少苦难，那些苦难到今天还在继续。他的妻子和女儿又遭遇了多少艰辛。如果这样下去，将来甚至会殃及女儿的婚事，还有这样暗淡的预测。

弟弟说，所以要和哥哥断绝兄弟关系。叫我出狱以后也不要再和他们联系。

不知能不能理解我读这封信时所受到的打击。不是因为弟弟要断绝关系受到了刺激。而是被这么多年来因为我的存在他们一直在受苦受难的事实所震撼了。同时，本来这些事情是自然可以预想到的，可知道收到弟弟这封信时，我基本上没有意识到。对我的这种愚蠢，自我厌弃到了极点，恨不得一死了之。说明我人虽然在这样的地方，可一点也没有得到改造。

同时我意识到，弟弟最想说的，是我不应该写信。给绪方先生的信也是一样，大概绪方看生看来，也认为这不过是犯人的一种自我满足，非常令人不快。对此我深表歉意，为此写了这封信。当然，这是最后一次了。实在抱歉。祝愿您健康幸福。

武岛刚志

又及：很想也给弟弟写封道歉的信，可已经没有任何办法让他看到了。

读这封信的时候，眼泪就没有止住。写信告诉哥哥要断绝兄弟关系，自己也觉得过于冷酷。原以为刚志肯定会有很大不满，可是哥哥想的完全不同。

我是不应该写信的！哥哥认为。

你想错了，哥哥。正因为有了那些信，才有了我的今天。如果没有信大概痛苦会少些，可也没有了人生道路上的奋斗和摸索。

“下面，请‘想象’组合的两位上台，请多多关照！”

听到这声音，清醒了过来。直贵看了一眼寺尾，他沉默着深深地点了点头。

两人走上舞台。没有鼓掌，也没有欢呼声。直贵慢慢地抬起头来，一瞬间倒吸了一口气。一样的平头，一样的服装的男人们，一动不动地凝视着这里。目光中充满了期待和好奇。他们期望着这样与外界的人接触。而且，直贵觉得，他们的眼中还闪烁着羡慕甚至接近嫉妒的光芒，对那些可以住在外面的人，可以超越那个灰色高墙的人的妒忌。

“大家好！我们是‘想象’组合”——寺尾用开朗的声音开始讲话。到底是经历过多次这样的场面，已经习惯了这个气氛。他适当夹杂着玩笑做着自我介绍，观众的表情一点点松弛了下来。

直贵慢慢地环视着坐席，哥哥在哪儿呢？可是所有的人都是同样的服装，同样的发型，很难一下子找到。

寺尾说：“那么，首先想请大家听我们演唱的，也是我们这个组合名字的来源，约翰·列侬的《想象》。”

寺尾坐到特意准备的钢琴前，向直贵点头示意。直贵也点了下头回应。然后重新朝向观众。

哥哥就在这儿，要听我唱歌，尽全力唱吧，至少今天……伴奏开始了，响起《想象》的前奏，直贵把目光落到麦克风上，然后远望了一下观众。稍稍吸了口气。

就在这时，直贵的目光捕捉到了坐席的一点，是在右侧后方，仿佛只是那附近突然闪起了光。

那个男人深深地耷拉着头，比直贵记忆中的姿态要瘦小一些。

看到他的姿势，直贵感到身体深处有一股热流突然涌了上来。男人把两个手掌合在胸前，像是在忏悔，又像是在祈祷，甚至能感觉到他在微微地颤抖。

哥哥——直贵在胸中呼唤着。

哥哥，我们为什么要生到这个世上来呢？

哥哥，我们也有幸福的那一天吗？我们在一起交谈，就像我们两个给妈妈剥栗子时那样。

直贵盯着那一点，呆呆地站在麦克风前。全身麻木不能活动，只能勉强地呼吸。

“喂！武岛……”寺尾重复弹奏着前奏的部分。

直贵终于张开嘴，准备唱。

可是，发不出声音来。

怎么也发不出声音。

---end---






流星の絆

为了不发出声音，泰辅小心翼翼地推开窗户，伸出脑袋，仰望夜空。

“怎么样？”功一询问道。

“不行，果然有很多云。”

功一叹了口气，咂了咂嘴：“和天气预报说的一样。”

“怎么办？”泰辅回头望了望屋内的哥哥。

盘腿坐在房间正中的功一开始起身整理身旁的帆布包。

“我要去。刚刚下去看了一下，爸爸和妈妈在店里不知说些什么。现在溜走的话，大概不会注意的。”

“不知道能不能看到星星啊。”

“虽然可能看不到，我还是要去。因为不想等到明天听到‘其实可以清楚看到的’这样的话再后悔。泰辅不愿意的话不去也没关系。”

“我也去。”泰辅怏怏不乐地应答。

功一从书桌下拖出一个塑料袋，里面有两人的运动鞋。傍晚时，瞒着父母偷偷藏起来的。

在屋内换好鞋子，功一背上帆布包单脚伸出窗外，紧紧抓住窗框，随后另一只脚也伸出窗外。前一秒还是这种悬挂的姿势，下一秒，功一的身影就消失了。

泰辅望向窗外，下方是仓库的白铁皮屋顶。功一跳落在上面，轻松地掸去身上的灰。从很早开始就这样逃出去玩，对于现在六年级的功一而言实在小菜一碟。泰辅最近好像模仿得像模像样了，实际上还没有抓住要领。

“绝对不要发出声音。”

虽然这么说，在泰辅抓着窗框的时候，功一已经身轻如燕地跳下了地面。他从下面摆动着手，让泰辅快点下来。

泰辅模仿着哥哥的样子，两手紧紧抓住窗框，一只脚慢慢地伸出窗外。使出浑身力气悬挂在窗外。他比哥哥足足矮了20公分，自然离白铁皮屋顶的距离也远了。

本想“嗖——”地轻轻跳下，却“哐——”地一声，发出了比预想更大的响声。泰辅侧着脸看了看功一，只见他皱着眉一言不发，这副样子好像在说：“别发出声音，笨蛋。”泰辅不出声地说了声抱歉。

为了从白铁皮屋顶跳下，泰辅弯下了腰。实际上比起刚刚从窗户跳下，现在的状况更为棘手。功一为何能够这么轻易就跳下，实在费解。

“泰哥哥。”从他的头上传来了叫声。

吃惊地回头往上一看，只见静奈把头伸出窗外，睡意朦胧的样子盯着泰辅。

“啊，为什么起来了。”泰辅抬头望着妹妹，蹙眉说道：“好了，静去睡觉。”

“你们在做什么呢？要去哪里？”

“没什么，和静没有关系。”

“静也要去。”

“不行。”

“喂~”下面的功一压着嗓子问道：“在干吗呢？”

“糟了。静醒了。”

“啊？”功一咂了咂嘴，“都是你发出这么大声音的缘故。让她快点去睡觉。”

“但是她想一起去。”

“笨蛋。这样的事情怎么可能呢。跟她说不行。”

泰辅起身，抬头望着将脑袋伸出窗外的妹妹。

“哥哥说不行。”

听罢，静奈便开始哭了。

“静都知道哦，哥哥们撇下静自己去，好狡猾。”

“什么？”

“你们是去看流星吧。好狡猾，静也想去看，想和哥哥们一起看流星。”

泰辅有些狼狈，装作没听到的样子，看来他们的冒险计划都被她偷听到了。

泰辅再次趴着对下面说：“静知道我们要去看流星的事了。”

“那又如何？”功一不耐烦地反诘。

“她说想去看，想和我们一起看。”

功一激动地回道：“跟她说小孩子不能去。”

泰辅点了点头站起来，望向窗户。

即使是黑暗中，也能看到静奈抽搭着鼻子，柔软而圆润的双颊上流满了眼泪，她可怜巴巴地使劲望着泰辅。

泰辅用力挠了挠头，弯下腰，再次呼唤功一。

“哥哥。”

“干吗？”

“还是带静一起去吧。被哥哥们排挤的话，静太可怜了。”

“虽这么说，也是没有办法的事啊。我们要爬很多石阶呢！”

“我知道。我来背她吧，这样就没问题了吧。”

“你怎么可能办得到。明明自己一个人都勉强才能爬上去的。”

“做得到哦，好好做就可以了。所以，把静也带上吧。”

功一露出不耐烦的表情，对泰辅摆了摆手。

“总之，你快点先下来。”

“额，但是，静……”

“你在那里很碍事。还是你准备自己带静下来？”

“啊，这样啊。”

“快点。”

被功一一催，泰辅不顾一切地跳了下来。咕咚一声，屁股着地。

拍拍屁股站起来的功夫，功一已经跳上白铁皮屋顶的边缘，并继续往上爬。

站上白铁皮屋顶的功一对着窗户方向不知说了些什么，终于穿着睡衣的静奈伸出了脚，坐在了窗框上。“绝对没问题，相信哥哥。”功一小声说着。

静奈从窗户跳下，功一稳稳当当地接住了，对妹妹说：“看吧，没问题吧。”

把静奈放在屋顶上，功一一跃而下。然后站在泰辅面前蹲在身子。

“来，跨在我肩上。”

“什么？”

“肩车，快点踩上去。”

泰辅一踩上去，功一便手扶着仓库的墙，慢慢站了起来。泰辅的脸稍稍高出屋顶一点。

“这次你是静的肩车。小心点哦，你落下来没关系，别让静受伤了。”

“嗯。静，踩在我的肩膀上。”

“哇，好高啊。”

确认静骑在泰辅的肩上后，功一慢慢蹲下。虽说静还很小，但是肩膀承受着两个人的重量，对于腰部和足部还是相当大的负担。果然哥哥好厉害，泰辅由衷感叹。

静奈平安着地后，功一从帆布包里拿出运动外套，给静奈披上。

“虽然光着脚，但有我背着你，别担心。”

“嗯。”静奈高兴地点了点头。

三人乘上同一辆自行车。功一负责骑车，泰辅坐在后座，中间横坐着静奈，功一的帆布包则由泰辅背着。

“紧紧抓住哦。”这样说着，功一开始骑车了。

没骑多久左边出现了小高丘，眼前是一座学校，这是三人上过的小学。接着没多久，道路旁竖立着一块小小的牌坊，他们在神社前下了车。牌坊的一旁有条一米宽的石阶小道。

“好了，出发！”功一背着静奈，开始往上爬。泰辅紧随其后。

横须贺是由海洋和丘陵组成的，海岸不远处就是上坡。虽然相当陡峭，民宅仍然和普通街道上的一样林立着。三人现在爬的石阶，正是为了此处的居民建造的。

“同学们不知道会不会来呢”泰辅喘了喘气说道。

“不会来的吧，深更半夜的。”

“那我们真厉害啊。”

“一个人影也没看到。”

石阶变得不那么陡峭了，终于他们的眼前出现了一块宽阔的空地，这是预定建设郊区小城市的地方，一个月前刚刚平整的土地。推土机、铲车之类的大型机械还摆放着。

功一用手电筒照着脚边小心地前进着。地面上到处都是塑料绳。

“这一块还不错吧，泰辅，塑料椅。”

功一话音刚落，泰辅从帆布包中拿出两个塑料椅，铺放在地面上。

三人仰躺在上面，静奈被夹在两个哥哥中间。功一关掉了手电筒，他们立刻被伸手不见五指的黑暗包围着。

“哥哥，好黑。”静奈不安地说。

“别怕。我的手在这儿。”功一回答道。

泰辅目不转睛地凝视夜空。今晚的夜空一点光亮都没有，别说是流星了，连平日的星星也看不到。

去年的这个时候，泰辅知道了英仙座流星雨。当时，功一也像今晚那样溜出家，和朋友们一起见到了英仙座流星雨，对此，他一直很得意。那时，泰辅就埋怨哥哥为什么不带上他，并且央求他明年一定要带上他。

等上一个小时，可以看到十颗、二十颗、数不清的流星划过天空。根据功一的描述，泰辅想象着这个画面，不禁雀跃不已。他仅仅从书上知道流星，从未亲眼见过。

但是不管等了多久，流星没有出现。泰辅开始觉得无聊了。

“哥哥，完全看不到哎。”

“是啊。”功一叹着气回答，“这种天气，果然还是看不到啊。”

“好不容易来的哎，连静也带上了。”

但是静并没有回应。“睡着了。”功一说道。

之后，又耐着心等了一会，仍然没有看到流星的踪迹。正当这时，冷冷的液体打在了脸上。

“啊，下雨了。”泰辅慌慌张张地起身。

功一打开手电筒说着：“回家吧。”

他们沿着来时的石阶下山。幸好雨并没有下得很大，但还是要小心被淋湿的石阶，尤其是对于背着静奈下山的功一。

回到牌坊处，他们无法骑自行车回家了，因为静奈已经睡熟了，要载三个人是不可能的事。功一背着静奈走着，泰辅推着车紧随其后。

雨持续下着，雨点打在静奈的运动外套上，发出“啪嗒啪嗒”的声音。

虽然回到了后门，但问题是他们怎么把熟睡的静奈弄到2楼的窗口。

“从外面看来，爸爸他们好像睡着了，悄悄溜进去吧。”

“钥匙呢？”

“拿了。”

背着静奈的功一绕到前门，泰辅把车停在后门的通道旁，用链条式的钥匙开了门。

这时，从通道传来了声音，是门打开的声音。

泰辅偷偷往里面觑了一眼，看见一个男子从后门走出，只看到了侧脸，是个陌生人。

男子走向了泰辅的反方向。

心生疑窦的泰辅绕到前门，功一并不在那里。试着拉开刻着“有明 “的大门，居然轻易就打开了。

店内一片漆黑，但是收银台处的门开着，光线从那里漏了出来。门的那头是父母的房间，旁边是楼梯。

泰辅正准备往那里走时，功一出来了，背上仍背着静奈。

泰辅感觉到出了什么问题。逆光的关系，他无法看清哥哥的脸，但他嗅到了不同寻常的气氛。

“哥哥……”他不假思索地叫出了声。

“不要过来。”功一说道。

“嗯？”

“被杀了。”

没有明白哥哥的话，泰辅眨了眨眼睛。

“被杀了。”功一重复着，没有感情地说，“爸妈被杀了。”

这次泰辅理解了其中的意思，但是他仍没了解状况。他意义不明地笑了，虽然他明明知道哥哥并没有在开玩笑的。

望着功一背上睡得香甜的静奈。

泰辅的脚开始颤抖。

雨看起来好像停了，出租车的雨刮停止了运转。

驶出国道16号线那短短的隧道，在第一个信号灯处右转，没多久后，京急本线的高架映入眼帘，它的旁边停着好几辆警车。

萩村信二下了出租车，缓缓走向现场。细细的小道交错成四个方向，右手方向有家不起眼的洋食店，是一家住宅式的店铺。刻着“有明”的大门斜斜开着，不断有警察出入其中。

抬起手看了下手表，已是半夜三点了，难怪都没有围观的人群，店被警戒线隔离开了。

萩村经过店前，右转，打算开始观察周围的样子。这时，眼前出现了一个男子，虽然黑暗中无法辨清那人的脸，但是从那印有“高尔夫俱乐部”的伞推测，萩村很快就猜出他的身份了。此人最近热衷于高尔夫的事在警署也算相当有名。听说开始的契机好像是刑事课长的邀请，背地里不少人都觉得打高尔夫和他的身份不相称，他本人对此也应该有所耳闻了。

“咻——”挥动伞的声音。

“好球！”萩村搭话道。

维持着推球动作的男人还是留着一副标志性的邋遢胡子，他停了下来，回头望向萩村。

“来的挺快的嘛。”男人放下伞说道。

“柏原才赶来得及时呢。”

“我本来就在警署嘛。上级说之前的报告书要在明天之前整理出来，但是一点进展都没有就躺在沙发上睡着了。这时，接到了这里的报警电话，被吓醒了。”

柏原仍倒拿着伞，那是一把黑色的蝙蝠伞。看来好像已经养成癖好了，一边说话一边还比划着推球动作似的挥动着伞，伞柄的顶端“咯笃咯笃”地不断摩擦着地面。

“真的吓了一跳，没想到在这家店里被杀害。”萩村听罢，小声向如是说着的前辈确认，“到底怎么回事？”

“听说，店长和他夫人在一楼的房间内遇害，不知道有多少伤口，浑身都是血。”

“柏原，看过现场没？”

“只是粗粗扫过一下，鉴证科就到了。”

“那对夫妇啊……”萩村皱着眉说，“三天前，刚刚来这里吃过午饭哎。”

“是啊，我点了牛肉丁盖浇饭，真不错啊。哎，再也吃不到了，谁料到竟会这样呢。人的一生下一秒究竟会怎样，真的无法预测。”

萩村回想起三天前的情景。为了追查肇事逃逸案件，他和柏原一起前去取证，回来途中在这家“有明”吃了午饭。他们是店里的常客。这里的料理价格低廉、量多，味道好，对于需要体力的刑警来说是救星般的存在。

“这家有孩子呢。”萩村望着家的方向说，“没记错的话，应该有2个儿子。”

“是三个。”柏原回道，“还有一个小女儿。两个男孩一个小学六年级，一个小学四年级。”

“相当了解呢。”

“刚刚见过，不，应该说，刚见过长子。我到的时候，他站在家门口。打电话报警的，也是他。”

萩村的记忆被唤醒了，他记起不知哪次在“有明”吃饭的时候，看到一个高高的男孩走进店里，具体长什么样子无法记清了。

“问过话了？”

“算是吧。但是，本部有同事要过来，还要再重复问一遍，所以让他先在房间里休息。”

“哪个房间？”

“二楼的。”柏原用伞指着楼上说道。

萩村顺着伞的方向望去，那儿没有窗户。

“父母遇害，只有孩子活下来了？”

“好像溜出去了。”

“溜出去了？事件发生的时候是几点？”

“大约12点到2点之间。在孩子们出去的时间里遇害的。”

“这个时间，孩子们单独出去？”

“有流星。”

“哈？”

“嗯……”柏原从裤子口袋摸出一本记事本，“英仙座流星雨。想要看它所以跑去了郊区小城市的建设地。”

“这样啊，真是不幸中的万幸。”

“瞒着父母，从二楼的窗户溜出家的。长子说当时父母还活着。”

萩村点着头绕到后门。那里有条狭窄的通道，通道上面朝后门的那扇门开着，有光线从中漏出来，隐约可以听见鉴证人员的声音。

后门旁有一间仓库，屋顶是白铁皮做成的。萩村顺着屋顶往上看，不禁吃了一惊。

二楼的窗户开着，窗框上坐着一个男孩，他似乎并不在意下面的刑警，出神地凝视着夜空。

“功一”站在身旁的柏原如斯低语。

“嗯？”萩村不解。

“那男孩的名字。次男叫泰辅，妹妹叫静奈。”边看着记事本边说着的柏原叹了口气，微微摇了摇头，“真可怜哎。”

随后不久，萩村的上司赶到了现场。同时，几个同事也到了。根据上司的指示，萩村负责问话，柏原负责等待本部的搜查人员到达，他不仅是最早到达现场的人，而且对“有明”有一定的了解，也认识发现尸体的孩子们。

“现在哪是问话的时候，都没人起床呢。”经验丰富的山辺嘟囔着走了出去。

“首先，从那里开始问吧。”萩村指了指远处的拉面摊。正当这时，本部的警车赶到了。

本店值得推荐的牛肉丁盖浇饭，拥有百年历史，敬请享用。

菜单封面如是写着。功一想起了几年前最初看到这段话时，曾问他的爸爸幸博：“我们家一百年前就开始开洋食店了？”

“傻瓜，怎么可能！”幸博一边雕刻着洋葱，一边回答。

“但是这里写着有百年历史啊。”

“历史”这词刚刚在学校学过。

“历史是指牛肉丁盖浇饭的历史。你不知道吧，牛肉丁盖浇饭是日本人发明的料理。说起横须贺，就会想到海军咖喱。但是，日本人的话还是必须要用日本人发明的料理决胜负啊。”

“嗯。但是这段话好像在说我们家的牛肉丁盖浇饭有百年历史。”

“只是看起来像，我可没这么写。没关系啦，是客人自己误解的。”这么说着的幸博哈哈大笑了起来，圆滚的肚子也随之抖动。

功一他们的爸爸是个对于细枝末节相当草率的人，非常健朗，从不给他人添麻烦，也不指责孩子们。在功一的记忆中，爸爸从未说过“快去学习”或者“过来帮忙”之类的话。

爸爸好像不是块做生意的料。塔子妈妈总是偷偷跟孩子们抱怨。

“爸爸真不会做生意。连客人都说定价可以再高一点的。他却回我说店的特点就是物美价廉，就会逞威风。如果用便宜的材料还说得过去，却说什么做好吃的料理不能用这种不三不四的东西。这些可都是要花钱的！他到底懂不懂自己在干什么。”

虽说明白塔子的话，但是对于粗枝大叶的幸博而言，料理是特别的。素材也好，烹饪方法也好，都要一贯而之，绝对不会妥协。

实际上幸博是第二代，他父亲开创了“有明”。虽是简陋小店，味道却得到认可，不乏千里迢迢赶来的客人。既然继承了这店，幸博最讨厌第二代的味道大不如前这样的事发生了。

“今天的客人从父亲那代就光顾了。他说比起上一代，口味变辣了。为什么会这样？我的舌头到底怎么了？”像这样发火的事也有过。

虽然功一没有亲眼目睹，却也知道不仅有同行前来偷师，而且想要学习食谱的人络绎不绝。这些都是从塔子那听说的。

“‘年轻人啊，虽然你真诚地前来，但我还是不能告诉你’爸爸如是解释，‘如果是我自己想出的食谱还说得过去，从父亲那里继承的东西，怎么可以……’听说你们爷爷只传授了爸爸一个人。”

功一至今仍不清楚这食谱有多少价值，他只知道对于爸爸而言相当重要。父母的房间里有个小小的佛龛，佛龛的抽屉中放着本古旧的笔记本。幸博时常从抽屉中取出来翻阅，有时也会记几笔。不用说，自然是在写料理的制作方法。

有次，功一偷偷翻出来看，被突然闯入房间的幸博逮个正着，他弹了弹功一的脸颊：“以后你有心继承我的衣钵，我会教你。不要鬼鬼祟祟像小偷一样偷看。”

功一咬紧牙关，忍着不让眼泪流下。幸博问他为何要偷看这本本子。

“有人说谁都能做。”

“谁都能做？怎么回事？”

“昨天在学校，有人说只要知道了制作方法，谁都能做出好吃的料理。”

“谁说的？”

“朋友。”

“所以，你想要做做看？”

功一点点头。

“在哪？”

“朋友家。”

“打算做什么？”

“牛肉丁盖浇饭。”

幸博咂了咂嘴，叹了口气：“想法真天真。”

但随即，他起身对着功一说：“过来。”

跟着进入厨房的功一接过爸爸递过来的菜刀。“切菜。”幸博说。

“我来教你。从头教你牛肉丁盖浇饭的做法，是不是谁都能做，你到时再好好想想。”

幸博临时关了店，吃了一惊的塔子想要劝阻他，他却置若罔闻。

功一想要临阵脱逃，他觉得这次真的要挨揍了。

幸博从最基本的汤开始烹饪。步骤的复杂、火候、味道浓淡的细微差别，功一看得目瞪口呆。原来爸爸每天都像这样细心地烹饪着，想着这些，功一的思绪游离了。

明明是从上午开始的，待到完成时，夜幕已经降临。幸博说：“其实本来应该花费更多时间的。”

“尝尝看”幸博边说边把刚刚出炉的牛肉丁盖浇饭放到功一面前。

功一用调羹大口大口地吃着，果不其然，还是和平日一样的牛肉丁盖浇饭。

“好吃。”

“怎么样，还是认为谁都可以做出来吗？”幸博问道。

功一摇了摇头。

“做不出。这样好吃的牛肉丁盖浇饭，即使知道怎么做，除了爸爸以外，谁也做不出。”

听到这句话，幸博满足地点了点头，笑着说：“这样想就对了，你也可以做出哦。”

“真的？”

“真的，不骗你。”幸博严肃地说，“不要在朋友家做，在这里！做完给别人吃，然后收钱。我们家的牛肉丁盖浇饭不是单单为了饱腹而做出来的。”说罢，他又笑脸逐开。

本店值得推荐的牛肉丁盖浇饭，拥有百年历史，敬请享用。

眺望着菜单，功一的脑海中浮现了各种各样的回忆，全是些开心得忍不住“扑哧——”偷笑的回忆。

但是所有的回忆，在视线从菜单上抽离的那一瞬就被打得粉碎。客人们享用幸博的料理的地方现在被表情凝重的警察们所占据了。

“是有明功一吗？”

功一顺着声音的方向，抬起头，看到眼前站着两个高个男人。

两个男子是刑警。谁都没有自我介绍就坐下了。一头短短白发的男子在功一的正面坐下，高个的年轻男子在他身旁入座。

过了不久，走进了另一名男子，他拉开邻桌的椅子坐下。功一认识这个人，因为他来过店里几次，记得最近也有光顾过。好像和幸博挺熟稔的样子，经常绕过收银台一起聊高尔夫。但是，直到今晚才知道他原来是个刑警。在店前等待的时候，最早赶到的也是他。也是在那个时候，知道他叫柏原。

“可以笔录吗？”白发男子问道。

功一望了望柏原，大致的情况已经和他说过了。

“今天不行的话，明天如何？”柏原小心翼翼地问着。

功一微微摇摇头：“没关系。”

其实他现在很想马上回到弟弟和妹妹的身旁。但是他担心万一没有自己的证词会无法逮捕犯人，可不能让他逃了。

“今晚的事，尽可能详细地告诉我们。”白发男子如是说。

“嗯……从哪里开始说好呢？”功一的声音有点嘶哑，他用尽全力地问道，连自己都被自己吓到了，这才意识到身体竟不受控制地在颤抖着。

即使这么询问着，脑海中仍乱做一团，无法好好思考。功一再次望着柏原。

“从那里开始说怎么样？就是从家里溜出去开始。”

啊，功一点着头，目光抽回白发男子身上。

“十二点左右，我和弟弟从窗户那溜了出去，为了看英仙座流星雨。”

“这样啊，这件事自然是瞒着父母的吧。”

嗯，功一点点头。

“溜出家的时候，父母在哪里呢？”

“在这里说话。”

“表情如何？”

“没什么特别的，和平时一样。”

昨晚，溜出家前，功一偷偷瞄了下一楼的情形，父母当时在店里说话。两个人窃窃低语着，不知在说些什么。大概在聊生意上的事情吧，功一想。他注意到每次谈这类话题，父母总相当谨慎以免让孩子们听到。

“看好流星回到家是几点？”

“没看到。”

“嗯？”

“天公不作美，没看到流星就回家了。”

“啊，这样啊，回来的时候是几点？”

“２点吧。不是特别确定，过了很久才看钟的。”

“没关系。溜出门的时候是从窗口出去的，为什么回来的时候要从这个门进来呢？”

“因为妹妹也在。我和弟弟两个人的话就会从窗口溜进来了，带着妹妹没办法。而且，妹妹在途中睡着了。”

“你带了钥匙？”

“嗯。”

“一直都带在身边的？”

“和钱包放在一起。”

连这也问到了，不知道这些能够起到什么作用呢。功一边想边一一作答。

“接着，说说走进店里时的情况吧。”白发男子口吻略微慎重地询问着。

“店里的灯都关了，我想父母大概都入睡了吧。于是，开了门就进来了。这时，发现那扇门微微开启着，里面的灯亮着。”

功一回头望着收银台方向，凝视着那里的门。

“然后以为父母都起来了，没办法，做好了挨骂的准备才开了门，因为不经过那间房间就不能上楼……”

推开门，可以看到约三个榻榻米大小的空间，这里是预先准备料理的地方。在右边处脱了鞋，然后进入家中。楼梯正对玄关，左边是客厅兼父母的卧室。站在玄关，一打开里面的门，就可以看到一条通往深处的通道。

功一偷偷张望的时候，发现父母房间的推拉门半开着，心想这下糟了，父母睡觉时肯定会把门关上的，不会是察觉他们偷偷溜出家，等着回来训斥他们吧。

背着静奈，功一蹑手蹑脚地偷瞟了一眼房内，然后——“看到了脚。”他对刑警们叙述着。

“脚？”白发男子若有所思状。

“妈妈的脚。穿着袜子。心想怎么会这样就睡着了呢，就探了探房内的情形，结果……”不知道该如何表达接下来的状况，功一语塞了。

最初映入他眼帘的是染着鲜血的白布，一瞬间功一还误以为是太阳旗。白布裹在塔子上身，功一无法看清她的脸。

当他意识到这原来不是旗而是染上血迹的围裙的那一刻，倒在里面的厨房的爸爸的身影也映入了眼帘。幸博脸朝下躺着，背部的t恤上满是血。

爸爸也好，妈妈也罢，都纹丝不动地躺着。功一不能动弹了，身体仿佛被冰冻住了，凝固了。

解除他紧紧被束缚住的身子的是背后传来的声响，那是开关店门时发出的几不可辨的吱吱嘎嘎声。从小就对这个声音就习以为常的功一有了反应。

他背着静奈一点一点后退，穿上鞋，回到店里，正好是泰辅站着的地方。

功一似乎对弟弟说了些什么。具体内容，功一已经无法记清了。然而，他记得自己的话让泰辅面色苍白、身体开始颤抖。

“因为太意外了，所以什么都变得模糊不清了。”功一低着头默默说道，“我把弟弟和妹妹带到二楼，然后用店里的电话打了110，接着就在店前等着。”

白发男子沉默了。耷拉着头的功一无法知道他的表情。

“今晚就到这里吧。”柏原说，“稍微冷静一下，兴许会想起些什么。”

“是啊。”白发男子点头赞同，“今晚，孩子们在哪休息？”

“还不知道。根据调查，附近似乎没有亲戚。总之，我已经先联络了功一的班主任。”柏原答道。

“那么，决定之后请告诉我一下。——功一君。”白发男子直呼其名道。功一抬起头，看到他一脸抱歉的模样。“不好意思，让你受累了。但是，叔叔们也想早日捉到犯人。”

功一默默地点头。

两个刑警起身离去，柏原移到了空出的座位。“口渴吗？”

功一摇摇头。

“叔叔……”

“怎么了？”

“我可以回到弟弟他们身边吗？”

柏原有些不知所措。

“啊，怎么才好呢。事实上，随后我们也要检查一下二楼。所以呢，相反地，必须让弟弟他们把房间空出来。”

功一看着柏原。

“不能呆在那里吗？我们不会添麻烦的。”

“不好意思，我不是这个意思。只是我们想尽可能不放过任何一个细节。今晚的房间，我们会准备的。”

“静……我妹妹大概还在睡，那家伙，非常能睡。”

“吵醒的话怪可怜的吧。”

“平时的话无所谓，只是今晚想让她好好睡着。因为，那家伙还什么都不知道，甜甜熟睡着，至少今晚想让她无忧无虑地睡觉。”

说着说着，功一突然感觉胸中如同有一把火在燃烧，脑海中浮现静奈熟睡的表情，想着必须要告诉她父母遇害的事情，他的心开始激烈地挣扎了。不知道该怎么办才好的功一心生绝望之情。

所有的事情涌上心头，化作泪水横溢脸颊。就算亲眼目睹父母的尸体时，功一也没有流泪，为什么现在眼泪就止不住呢。他狠狠抓住身旁的餐巾，盖在脸上，终于没有忍住，开始放声嚎啕。

在横须贺警署，第一次召开搜查会议的时候已是早上八点多了。赶去现场的搜查人员几乎一宿没睡。萩村就是其中一员。他和山辺来回在“有明”附近调查，却一无所获。不管怎样，光是寻找起床的人就相当辛苦了。虽然去了便利店、拉面摊等询问，还是没有收集到有用的情报。

其他的搜查员亦如此。没有从机动搜查队那得到太多的资料。就连召开会议的县本部系长脸上也流露出焦急的表情。

根据长男的证词，有明夫妇遇害时间为半夜零点到2点之间。接到报警电话是半夜2点10分，和他发现尸体没多久便报警的证词相吻合。

夫妇都在客厅兼卧室遇害，然而，凶器并不相同。有明幸博被菜刀从背部刺杀，刀约长30公分，刀刃贯穿身体，胸口露出刀尖。根据法医推测，应该是当场死亡。

塔子也是被菜刀刺杀，一把可以被称为小刀的刀。和丈夫相反，是从胸部刺入。她的脖子上残留着用手紧紧掐过的痕迹，也许是为了给予致命一击才补上一刀的。

凶器仍在两个受害者的身上，兴许犯人觉得拔下来太费时费力了，但比起这个理由，更大的可能是犯人没有意识到留下凶器的危险性。凶器都是直接从“有明”的厨房取来用的，上面没有指纹，作案时可能带着布手套。鉴证科人员如是推测。

案发时似乎发生过搏斗，但室内没有痕迹留下。因为没有找到用来存放营业额的保险柜，罪犯可能从店的收银台直接偷走了手提式保险柜。这点唯有稍后向长男他们确认了。

是单独作案还是多人作案，根据目前的信息还无法作出结论。是否熟人作案也同样不可知。而且，根据案发地点，无法从犯人没有准备凶器这点断言他事先没有计划杀人。因为谁都知道洋食屋肯定有菜刀。

无论如何，今天一天的调查是相当重要的。

会议结束后，决定本案以县本部的搜查一课为中心，分工也安排下来了。萩村他们带领的刑警也被编入中心组。

萩村望了望坐在身旁的柏原，只见他托着腮，闭着双眼，手指不停地敲打着桌面，可知他并没有睡着。

“孩子们怎么样了？”萩村小声问着。

“在旅馆里。”柏原含糊作答。

“旅馆里？”

柏原抽出了托着腮的手，挠了挠后脑勺。

“在汐入的一个旅馆。长男的班主任应该也在。”

“你带去的？”

“没，我只是送他们上了警车。”

“状态如何？”

“孩子们？”

“嗯。”

柏原轻轻叹了口气。

“妹妹还在睡觉。长男让我们别吵醒她。所以，就让警察抱着上了警车。”

“父母被杀的事，妹妹……？”

“还不知道。长男是这么说的。”柏原看了看手表，“大概还没跟她说吧。不知那个班主任说了没有。看起来好像不太可靠的样子，担心啊。”

究竟如何告诉小女孩这个惨剧才好，萩村一筹莫展，幸好他不用担当这个角色。

“长男、次男怎样？”

“长男还好，可以回答一课的同事的提问。在旁听着，真觉得这孩子厉害啊。”

“弟弟呢？”

“弟弟啊——”柏原摇着脑袋，“一言不发的。乘上警车的时候像个人偶，木如死灰。”

这种时候居然在旅馆里——看着打理得相当精致的庭院，功一想着。名目繁多的树木林立，小巧玲珑的灯笼点缀其中，巨石随处可见，上面青苔滋生。

“考虑了很久，当作火灾处理如何？”野口老师说道。

功一的视线移向班主任，“火灾吗？”

“嗯。你们家发生了火灾，父母被送入医院，然后你们被带到了这儿。总之，先这样解释吧。”野口温柔地征询着。素来嗓门很大的他，今天刻意压低了音量。如果总是这样的口吻，就不会有“大喇叭”（ホイッスル）这样的绰号了吧，望着他削瘦的脸，功一暗自想着。

两人坐在旅馆一楼的门廊上，没有其他人的身影。

“你觉得可行吗？”野口再次询问。

“瞒着我妹妹吗？”

“只是现在。总之，现在先蒙混过去。你妹妹还小，如果知道实情，会受到怎样的刺激呢？”

“但是，总有一天会知道的……”

“当然，总是要告诉她实情的。但是呢，我觉得现在先这样解释比较好。有必要向她说明为什么会在这里。父母的事情也必须做个说明。然后等你妹妹冷静下来，找个时机再告诉她实情不是很好吗？”

功一低着头，十指交叉着。

并不是不明白野口的用意。的确，向静奈坦白是件相当辛苦的事。也曾想过以后再告诉她这个悲剧。但不知为何功一仍无法释然。他单纯地觉得既然总有一天要说出真相的，早些晚些都一样。

“现在津岛陪在你妹妹的身旁，我想等她醒了这样跟她解释，你看怎样？”

津岛是静奈的班主任，一位圆脸的女性。

“泰辅怎么办？不能对那家伙说谎啊，他都已经这样了。”

自从功一目睹父母的尸体以来，泰辅就一直很奇怪。别人不喊他，他就一直一动不动地，紧紧抱着双膝蹲坐着，在等警察赶来之时也这样。被带来这家旅馆时，他面无表情，如同行尸走肉一般。现在必定还是蜷着身子，蹲在房间的角落吧。从昨晚以来，功一就没有听他说过一句话。

“他的班主任也应该马上就赶到了，考虑一下如何处理弟弟这边吧。总之，妹妹这边先这么定了。”

功一暧昧地点了下头。需要考虑的事情堆积如山。明天开始该怎么办，不，今天开始我们该怎样生活呢。而这问题也仅仅只是冰山一角。功一找不到答案，脑海中就好像暴风雨过后的满地狼藉。他多希望此刻能有人来代替他考虑这些。

“那么，就这么办吧。”

好，功一答道。

“来的正好。”野口老师的视线投向功一的背后。

功一转身，津岛老师正牵着静奈向他们走来。静奈穿着t恤和短裤，这些都是离家前功一塞进包里的。

津岛望了望野口，又望了望功一。

“看她醒了就带过来了。接下来，怎么办？”

“有明君也知道了。那么，就按刚刚的说法。”野口向津岛老师使了个颜色。

“津岛老师，泰辅呢？”功一问。

“有女警陪着，别担心。”

“哥哥，这里是哪里？我们为什么会在这里？爸爸妈妈呢？”静奈问。

功一不知如何作答。事实上他不确定自己是否能有条理地说清楚。

“那个，有明，你们家昨晚发生了火灾。”

听着津岛的话，静奈惺忪的双眼睁得大大的，因为过于吃惊，刹那间呆呆愣着，说不出一句话。

“你们溜出家看流星了吧，流星救了你们哦。爸爸和妈妈受伤了。”

“诶？”静奈一副快要哭出来的模样，“骗人。”

“是真的。”功一说，“发生了火灾。”

“我们家烧掉了？再也不能住在那了？”静奈的眼睛通红通红。

“没有全都烧掉，别担心。”

“没错。家还在呢，放心吧。但恐怕不能马上住进去了，暂时要呆在这里。”

“爸爸妈妈在哪？”静奈东张西望着问道。

“刚刚不是说过了吗，他们受伤了，被送进了医院。”

“诶？”静奈歪着脑袋望着功一，“哥哥，怎么办啊？”

功一想要鼓励妹妹，但是横竖都想不出此时此刻他还能够说些什么。自己也同样地感到不安，他们究竟如何是好，前途一片黯淡。

这时，有人向功一走来。

“可以打扰一下吗？”

功一抬起头，是柏原。他对两位老师说道：“想带功一去现场实地调查下，可以吗？”

“现在？”野口拔高嗓子说，“但是，他都没有睡过。”

听罢，柏原低头望了望功一说：“不行吗？”

功一摇了摇头。

“没关系。我去。”说着，他转向津岛老师，“请帮我照顾一下妹妹。”

“嗯，交给我吧。”

“哥哥，你要去哪？”静奈问。

“回家，因为有些事情必须要调查。”

“静也要去。”

“你呆在这儿。哥哥先去看看情况。”

“诶。”

“不可以给哥哥添麻烦哦。”津岛老师劝诫。静奈这才打消了念头，转向另一个话题，“老师，医院在哪里？我可以去妈妈他们身边吗？”

“过一会。”津岛含糊其辞道。此时，功一也离开了旅馆。

他和柏原一起乘上了旅馆前的警车。这已经是第二次了。以前，功一总想坐一次警车看看，没想到竟以这样的方式实现了这个梦想。

“困吗？”柏原问。

功一默默地摇了摇头。“也是啊。”柏原喃喃道。

洋食屋“有明”的店前停着好几辆警车，周围仍围着警戒线。昨晚还没有的好事者扎堆在警戒线外围观。稍微远处，扛着大型摄像机的男子和拿着麦克风的女子面对面站着。见状，功一思忖着不能让静奈看到这个新闻。

下了警车，功一被警察保护着踏进了店里。里面充斥着大量的警察和刑警。

之前的白发刑警走进功一，说：“一直麻烦你，实在不好意思。”

功一一言不发地微微点头。

“能尽快到处看看家里吗？再怎么小也好，一发现有不对劲的地方就请告诉我们。”

好的，功一答道。

先从店的入口开始，他们沿着桌子中间慢慢往屋内走去。

老实说，即使有不对劲的地方，功一也没有自信可以发现。无论是店内还是家里，他从未如此仔细地观察过。有时幸博弄混了折叠桌的放置位置，功一也完全没有察觉。

“收银台的里面有什么不同吗？”白发男子询问道。

功一来回扫视着收银台内侧，眺望着餐具、调味料等，然而并没有特别值得注意的地方。

“你家的手提式保险柜放在哪里？”

“保险柜？”

“放营业额的东西。”

啊，知道了。功一点点头。

“钱在那里。”他指着收银台内侧，那儿有个大约30公分大的四角铝罐，上面用记号笔写着“咖喱粉”。

“这个罐子？”

“嗯。”

白发刑警把罐子拉到身旁，带着手套的手轻轻拧开盖子，其中放着数枚纸币和零钱。

“居然放在这里啊……”

“爸爸说保险柜没什么用，不是等于告诉小偷这里有钱吗？”

白发刑警和其他刑警面面相觑，随后他盖上了盖子。

推开收银台旁边的门，他们走了进去，眼前是令功一有些忌惮的地方——父母卧室的门。一想起必须踏进那里，功一心情不禁沉重了起来。

“进入家前，可以看一下后门那边吗？”白发刑警说。

功一点着头打开了角落的门，门后有条狭窄的通道，通道尽头就是后门。同样是扇木门，可以上锁。

后门的旁边放着个篮子，里面随意放置着把透明的塑料伞，功一的目光停了下来。

“怎么了？”刑警问道。

“那把伞不是我家的。”功一如是说。

“啊，”白发刑警走到篮子跟前，但是并没有触碰伞，“怎么看出来的？”

“因为我们谁也没有这样的伞，而且把伞放在篮子里，万一篮子要用的话就很麻烦了，会挨骂的，所以我们绝不会这样做。”

白发刑警点了点头，没有要离开的意思，招手示意其他人过来，在耳边低语了一番。

之后，功一巡视了家里，并没有其他大发现。孩子们的房间还是昨晚溜出去前的样子，父母的房间的话，功一还没来得及好好观察，榻榻米上沾着的血迹就灼烧了他的视线。

功一回到旅馆的时候已经临近中午了。一走进房间就看到静奈坐在矮凳上叠着千纸鹤。津岛老师也在她身旁。泰辅好像在隔扇的另一端。

“啊，哥哥，怎么样？家还在？”静奈问。

“还在哦，我说过没事的。”功一在她身旁坐下。

“有明君，我可以稍微离开一下吗？想打个电话。”津岛老师说。

嗯，他答道。

津岛老师出去后，他望了望桌上，说：“你在干什么？”

“在折千纸鹤呢，想要送给妈妈他们。”静奈哼着歌轻快地回答着。

看着小手用心折出来的纸鹤，悲伤的回忆再次向功一袭来，瞬间在他的胸中掀起千层巨浪，终于，他的心墙被击垮了。

功一抓住静奈的手，手中的纸鹤被打破、跌落在地。

静奈怯怯又一脸受惊地望着功一，“哥哥……”

“没用的，不要浪费时间做这些。”

“什么？”

功一起身，推开隔扇。

“不要这样啊，泰哥哥病了，在睡觉呢。”

的确，泰辅蜷缩在被窝里。功一掀开被子，看到像乌龟一样团作一团的泰辅脸上浮现了吃惊的表情。

功一抓着静奈的手，拉到泰辅的身旁。“疼~”静奈哭着鼻子说。他伸出双手捧起妹妹的脸颊。

“静，好好听着。爸爸和妈妈已经不在了。他们死了。”

静漆黑的大眼睛滴溜溜地转着，随即，眼见着她的脸颊就泛红了。

“骗人。”

“是真的。并没有发生什么火灾。事实上是杀人事件。爸妈都被坏家伙杀死了。”

静奈挣脱了功一的手，歪着脑袋，手和脚不停地胡乱挥舞着，哇哇大声哭着，满屋子乱跑。

功一一把抱住静奈，好像要把她整个都保护起来。“不要，不要。”妹妹还是不停地拳打脚踢着。

“已经只剩下我们了……”功一咬着牙吐出了这句话。

这时，一直都沉默着的泰辅突然发出了悲鸣，如同要把积压到现在的情绪都发泄出来般开始纵声嚎啕。

“昨晚有没有卖出这样的伞？我想查下收银条就一清二楚了吧。”头发稀少的男子一边整理着三明治、饭团的货架一边思索着。他的胸口挂着店长的徽章。

“可以麻烦你查看一下吗？”

萩村话音刚落，店长露出了厌烦的表情叹了口气，一幅觉得很麻烦的模样。“请稍等片刻。”说着，他走向收银台。

萩村来回扫视着崭新的店面，墙上、地上几乎没有任何痕迹。目光扫到酒柜时，他想起附近好像有家酒坊。

沿着国道16号线有家便利店，萩村正在里面调查。他的拍档柏原站在放置杂志的架子前，一脸兴趣缺缺。

“那个，昨晚只卖出一把。说起来，那个顾客没说过一句话。”店长盯着长长的收银条，自言自语地嘟哝着。

“当时是你在店里？”萩村问。

“嗯。基本上，晚上都是我一个人。”

“记得那人长什么样吗？”

店长绷着脸苦苦回忆着。

“只记得是个男人。本来，我们也不会仔细打量顾客的长相……”

“衣服、体型什么的，还有印象吗？大约几岁？”

店长一脸求饶的表情摆了摆手。

“不记得了。很抱歉，请别问我了。我的记性原本就不太好。”

“那么，如果想起什么的话请联络我们。”萩村递过一张写着搜查本部联系电话的便条。

“好，好。”店长接过便条，放在一旁，明显就是打算等刑警离开后马上扔掉。

萩村叫了声柏原，走出了店。

“虽然对认真调查的你这样说有些不礼貌，不过，问这些根本就没用。”柏原粗声粗气地说。

“我也不是不知道。”

“没用的。就像刚刚那店长说的，便利店的员工怎么可能记得顾客的长相。而且，伞并不一定是昨天买的吧，也可能是带去的。”

“是这样的话也没折。但是犯人很可能是昨天买的，因为这一带到了半夜才开始下雨。所以我们应该充分考虑到他没有带伞的可能性。”

柏原摇摇头。

“查伞这条线索没意义，什么都查不到。”

“那我问你，犯人为什么会把伞留下呢？”

“慌慌张张逃走的关系，落下了吧。逃走的时候雨很可能快要停了，忘记也很正常。”

“没听鉴证科说么，伞上没有留下指纹，连这点都考虑到的人，怎么可能这么不小心。”

“他可能是在犯罪前擦掉的。而且，我们还无法断言他是否故意为之，如果犯人带着手套，也一样不会留下指纹哦。”

柏原哼了一声。

“你认为犯人是小偷还是熟人？”

“从现场的情况来看，应该是熟人吧，趁着夫妇不注意地时候袭击他们。”

“我也觉得。也就是说犯人不是硬闯，而是夫妇开门迎接的。又不是冬天，这种时候戴手套也太奇怪了吧。我认为犯人抹掉伞上的指纹是在杀人后。但是比起这样，把伞带走不是更方便吗？没这样做是因为担心逃走的时候会碍手碍脚，而且他确信伞上不会留下什么把柄。或许，这伞是那里捡到、偷到的。

萩村无法马上反驳柏原的说辞，确实他说的也有一定的道理。

根据有明功一的说法，放在后门旁的塑料伞不是他们家的。鉴证结果显示伞上没有指纹。仔细观察了犯人留下的伞，萩村他们针对贩售同一种伞的店进行了调查。

“虽然明白你说的，但好不容易发现了犯人留下的东西，调查它的来源不是很正常吗？”

“是很正常。”柏原耸耸肩，“怎么说呢，我总觉得他们故意让我们查这些不重要的东西，主要线索还是由搜查一课负责。”

“主要线索？”

“先前的借款。”

“那个啊，果然还是有关啊。”

“应该吧。”

大约2个小时前，负责调查遇害夫妇人际关系的搜查员找到了值得探究的情报。前阵子有名夫妇向熟人借过钱。好像是说因为经营不善还不了贷款。现在还不确定借款的具体金额，但是，有明幸博曾拜托过现在是私人医生的初中同学，说：“越多越好，最少需要一百万，能不能帮忙想想办法？”刑警在猜测为什么这样小的饮食店会需要这么多钱。

“但是，调查‘有明’经营状况的刑警认为他们应该不需要如此大笔的金额，也应该不会拖欠银行贷款。”

“应该不是正当手段的借款吧。”

“高利贷？”

“这点也要考虑进去。不过可能更糟。‘有明’的店主喜欢赌博，我担心不会和这有关吧。”

“喜欢赌博？”萩村有些意外，这点他们并没调查到。

“以前在店里偶尔听到的。自行车竞赛、赛马、麻将，好像什么都赌。不知这里有没有线索。”

“这件事告诉过搜查一课了？”

“说了。”柏原晃着肩膀笑着，“他们尽可能让我们多绕弯路。像查伞的来源这种工作，就扔给我们这些乡下刑警了，嘛~彻查这个也只是时间问题。他们只是不喜欢我们参与调查罢了。”

“为还赌债借钱而被杀吗？”

“有可能。”

“但是债主没理由杀了借钱的人吧。”

“常理来说没错啦。但我们也不能一口咬定，兴许谈不拢就杀人了。”

“话也没错。”

萩村还是觉得有些说不通，这时，柏原的胸前传来了bb机的声音。

“哎呀哎呀，催什么。”柏原边环顾四周边从把手伸进上衣内侧。大约在20米处有一个电话亭。

远眺着打电话的柏原，萩村点了根烟。望着前辈的背影，他心想：这次前辈格外认真啊。大概是因为接触过受害者的孩子们吧。柏原现在独身一人，但几年前家中有妻儿。儿子由妈妈领养着，现在应该上小学了吧。

“我从来没有尽到过爸爸的责任。最后一次看到他的时候他才三岁，现在也许连我长什么样都忘了吧。嘛，或许对他而言这样更好吧。”以前，柏原曾苦笑着说起这些。

可能柏原把有明家三兄妹的身影和儿子的身影重叠起来了吧。萩村想象着。

走出电话亭，柏原的脸比先前严肃了几分。

“拦辆出租车吧，去汐入的旅馆。”

“旅馆？孩子们怎么了？”

“次男好像开口说话了，说了相当了不起的话，他看到凶手了。”

“诶？”

“长男的班主任打给警局的。他说找比较熟悉的刑警来问话比较好，长男指名让我过去。真是谢天谢地。”

远处有空车驶来，萩村和柏原同时招了招手。

“鼻子比较高。但是，看的不太清楚，也许会说错……”泰辅的音量越来越小了，最后垂着头，用求救的眼神望着功一。

“加油。”功一小声鼓励道。

“脸的大小呢？大吗？”身着西装的男子手持速写本问道，与其说是个警察，更像一个认真的公司职员。

泰辅苦思冥想后说：“没这么大，瘦一些。”

西装男子点点头，笔端唰唰作响。

功一望着桌上，上面摆放着十来个千纸鹤，都是静奈折的。她现在躺在隔壁。哭声停了，应该是哭累了睡着了吧。

白天的时候，知道父母去世的消息后，被吓傻的静奈哭喊了起来，泰辅也和陪着一起嚎啕大哭了。明明已经过了好几个小时，功一的耳畔仍残留着两个人哭喊的声音。也许是心理作用，他觉得身体炙热不堪。

虽然大人们指责功一跟静奈说了这些，他并没感到后悔。他打算从今开始他们的事情由他们自己做主，因为只剩下他们三人相依为命了。

泰辅开口说话是在嚎啕大哭之后。发泄完对夺走父母性命的凶手的强烈恨意后，他突如其然地盯着功一这样说。

“哥哥，我看到了。杀死爸爸他们的那个家伙，我看到了。”

据泰辅说，昨晚功一背着静奈从店门口进去的时候，有个男子从后门走出。

功一吓了一跳，转告了野口老师。老师立刻联络了刑警，不久后，柏原他们就赶到了。现在坐在泰辅跟前的那个男子也是其中一个，他说他想尽快画出肖像。

柏原他们在门外等着，担心太多人围着会让泰辅紧张得说不出话。同时，他们让功一陪在一旁。

“是不是长这样？”西装男子把速写本递给泰辅看。

画上是一个下颚细长、高鼻梁的男子。功一印象中没见过这人。

“这一块还要宽点。”泰辅指着额头说道，“还有，嗯……感觉很强硬。”

“很强硬？”

嗯，泰辅微微点了点头。

“这样说谁会懂啊？”功一脱口而出，“怎么样才算很强硬？”

“可是……”泰辅低着头嘟哝着。

“没关系。怎么觉得就怎么说吧。”西装男子微笑着，笔端再次唰唰作响。然后他把速写本转向泰辅，问：“这样呢？”

上面画着的脸确实比刚刚严厉了些。也不知道他究竟改了哪里、怎么修改的。

泰辅点点头：“嗯，挺像的……是这种感觉。”

“这样啊，谢谢了。”西装男子高兴得眼睛眯成了一条缝，“我们会立刻把这个作为参考。如果记起些其他的地方请再告诉我们。”

男子手持着速写本走出了房间，然后，柏原他们走了进来。名叫萩村的年轻刑警和白发刑警也一起进屋了。萩村和柏原一起光顾过，功一记得这张脸，但名字还是刚听说的。那时也知道了白发男子叫横山。

“这么匆忙，实在不好意思。可以尽可能详细地告诉我们你看到那个男子时的样子吗？”柏原单刀直入道。

泰辅结结巴巴地开始叙述目击时候的情况。虽然如此，坐在身旁听着的功一也不清楚这些可以起到多少作用。一身黑衣、普通体格的男子突然从后门夺门而出，逃走了。年龄不详，也没有听到他的声音。

在座的刑警稍稍失望地出了房间。

“哥哥，我有好好看清楚就好了……”待刑警离开后，泰辅低落地说道。

“没关系。有了肖像会很快捉到犯人的。还有留下的伞呢。”

“伞？”

“犯人落下的伞。一定会找到些什么证据的。”

说话的时候，隔扇一下子被推开了，静奈站在那儿。

“起来了？”功一问。

他抱起挂着泪痕的静奈。

“静来抓住他，那个杀死爸妈的家伙，静来杀了他。”

功一抚了抚妹妹瘦小的背。

“没错。找到凶手后，我们三人一起杀了他。”

一看到萩村穿过自动门走进来，便利店店长就摆出了一幅不耐烦的样子，对此，萩村唯有苦笑。

“不管你来几次都一样，我之前不是说过了吗。老来问我我也很困扰。”

“只是慎重起见，不要有太大的压力。”

“即使这样，你们老是过来，我也很不好意思。”

店长拉开抽屉，拿出一张复印纸，上面是一幅肖像，这是萩村几天前拿来的。

“之前也说过，那晚来买伞的顾客似乎不是长这样的，比他年轻。但具体的我也记不得了，怎么说都过了十几天了。”

“并不限于买伞的顾客，有看到其他相似的人也请告诉我。”

这时，一对情侣走了进来。眼见着店长一幅没空奉陪的态度，萩村说了句：“麻烦了”出了店。

看了看时间，刚过22点。今天就到此为止吧。萩村扬手拦了辆出租车，坐了下来，揉了揉腿肚子。他估算了下这几天走的路，叹了口气。

回到横须贺警署的时候，同事们都收拾东西准备回家了。没看到柏原的身影，萩村问了问山辺前辈。

“他说他去衣笠那儿了。”山辺答道。

“衣笠？”

“有个每周都去‘有明’吃午饭的男人，应该是去找他了吧。他是衣笠某家银行分行的业务员，虽然名字还不知道，兴许有谱。”

“那男人和肖像像吗？”

山辺摇摇头。

“他比较矮胖，和画一点都不像。但是柏原想问问他有没有见过长得像的人。”

萩村领会地点点头，“原来如此。”

有明泰辅目击了嫌疑犯理应帮了大忙的。搜查人员拿着肖像到处询问，特别是有明夫妻的朋友和“有明”的常客。但是都过了十几天了，搜查队并没有发现特别可疑的人。

“也许我们都找错方向了。”山辺说，“或许肖像并不像，或许犯人并不认识有明夫妇。搜查一课那也没找到有用的情报。这案子要拖下去了。”

关于有明夫妇背负着巨额借款这点，警方没有一点头绪。搜查一课好像暂时搁下了这条线索，从这两三天的动向来看，他们似乎把重点转向在附近调查问话。

“图书馆那条线索查的怎么样了？”萩村问道。

“有人在那目击到夫人的事？不知道进展得如何了，和我无关。”山辺有气无力地回答着，开始穿外套，看起来是打算回家了。

事件前一天白天，有人在附近的图书馆前看到有明塔子。目击者是在相熟的蔬菜店里搬运蔬菜的途中看到她的。他说当时她正要走进图书馆。

但是图书馆的工作人员并不记得她，也没查到她借书的记录。图书馆里可以翻阅周刊杂志和报纸，警局上下普遍认为她应该是来看这些的。

“我先走了。”山辺说着离开了。没多久，把上衣甩在肩上的柏原回来了。

柏原看到萩村挥了挥手，重重地一屁股坐在自己的位置上。他从衬衫口袋抽出一根烟，叼在嘴里，点上了火。深深地吸了一口再吐出烟圈。然而他似乎并不享受其中。这几天，柏原消瘦了很多，气色也不好，唯有目光仍熠熠生辉。

“听说你去衣笠了。”萩村搭话。

柏原点点头，弹了弹烟灰。

“和信用金库的营业部主管见了个面。别人说他是‘有明’的常客，但他本人说只去过那三次。谣言哎。”

“给他看肖像了吗？”

“看是看了，他说没印象。”柏原松了松筋骨，萩村可以清晰地听到关节的声音。“你那边怎样？”

“一无所获。和平时一样去了超市、便利店。”

“也许不是当地人。”柏原叼着烟，把横须贺的地图平摊在桌上。“从其他地方来的话，考虑到事件发生的时间，犯人很可能有开车。那停车的地方……”

“搜查一课已经确认过附近停车场的录像，很遗憾，没有发现可疑的人。”

“如果我是凶手，我不会停在附近的停车场，更不会停在路边，万一附近有人报警就糟了。远一点也无妨，我会选择比较安全的停车场。每天有千百辆车子出出进进，即使半夜出入也不足为奇的停车场。”柏原来回扫视着地图，目光停在了某一点，他指着说：“譬如这里。”

萩村探着身子瞧了瞧地图，柏原指着的地方是汐入的某个大型超市，里面有好几个餐厅，也有电影院、游艺场。不用说，停车场很大。

“这里离现场有点远，步行的话挺吃力的。”

“但也不是办不到。还有一个地方，这里。”柏原指向了马路对面的宾馆，“这里的停车场也挺大的。”

“地下的三层都是停车场。”

“停车费是机器计算的？”

“没错，不过出口处有工作人员。”

“就他了，给他看看肖像。”柏原摁灭了刚点上的第二支烟，拿起外套站了起来。

“现在过去？”

“反正回家也没事。”柏原把外套甩在肩上，走向门口。

“请等一下，我也去。”萩村追了上去。

他们在警局前拦了辆出租车赶往宾馆。柏原翘着二郎腿，一边轻叩膝盖，一边眺望窗外，一幅焦急的模样。

“那几个孩子啊，”快到宾馆的时候，柏原开口说道，“好像要被送到孤儿院。”

“收养儿童的设施？”

面对萩村的提问，柏原微微点了点头。

“亲戚好像都不能收养他们。不仅没有血缘关系，平时也没来往。被寄养到这种地方，孩子们也觉得没面子吧。”

“店怎么办？”

“因为银行贷款，店会被收回。”

“那太可惜了……”

萩村想，再也吃不到那个牛肉丁盖浇饭了啊。

看到泰辅往纸箱里塞模型战车，功一一把拿了出来。

“你刚刚放过高达模型进去了，忘记玩具只能拿一个吗？”

“但这个是爸妈最后买给我的……”

“那么把高达模型放回去。不是说过要尽量减少行李吗？”

“我只要高达和这个，拜托了。”泰辅双手合十，恳求着。

“不行。把空间留下来放衣服。没有玩具也不会怎样，可是没衣服穿就惨了，谁也不会给你买了。”

泰辅受伤地低下头，从纸箱中拿出高达，和战车对比一番后，把高达放回了箱子，战车放在了写字台上。

功一抽回注意力，继续手边的收拾工作，他把内衣、外套、学习用品等一一塞进纸箱。还要收拾静奈的行李，东西相当多。

静奈躺在床上，并没有睡着，只是在闹别扭。对她而言重要的东西有两样，兔子玩偶和大象枕头。功一让她二选一，她就哭了。

其实功一也想让泰辅和静奈带走自己的宝贝。他无法想象孤儿院的生活，但是，他知道等待他们的决不可能是快乐无忧的日子。恐怕到时候有许多需要忍耐的地方。那时，这些充满回忆的玩具可能会带来心灵的慰藉。然而，功一也意识到他们不能老是依赖这些，还是现在开始习惯忍耐比较好。如果连这种程度都无法忍受的话，以后会更辛苦的——功一有这样的预感。

把他们送进孤儿院是大人们的决定。也算征求过功一他们的意见，然后没有选择的余地。

“那里有很多和你们一样的孩子哦。除了你们这种情况，还有因为事故父母突然双亡的孩子们。有亲戚收养的话没关系，没有亲人的孩子基本都会被送到这里。决不是什么稀奇的事，就算是从里面出来的人也有前程似锦的。重要的是，在那里如何生活。”

班主任野口半是劝诱、半是安慰地对功一说。听着这些，功一心想这些我都知道，比你更清楚地知道。

孤儿院告诉他们每人只可以带一个纸箱，因为带太多行李过去也没有地方放。

光是三个人的衣服、学习用品就差不多填满了三个纸箱。功一站了起来，低头望着弟弟、妹妹。

“下楼去拿爸妈的遗物了，每人拿两个，爸爸一个，妈妈一个。”

泰辅慢吞吞地站了起来，静奈仍旧躺在床上。见状，功一叹了口气。

“静，听话。以后你哭我也不管了，只剩下今天了哦，以后我们再也不能回这个家了。”

静奈这才放下兔子玩偶，起身下床。

下了楼，三人走进了父母的卧室。这是事件以来功一第一次好好地打量这里。虽然之前有跟着刑警进来过，但当时他连眼睛都无法睁开。

这间卧室也是家里的客厅。一日三餐也是在这里。这里有五人围坐成圈的餐桌、有佛龛、有电视。壁橱里有暖炉，每逢冬天爸妈就取出暖炉，把风扇放进去。

父母遇害的痕迹已经没有了。小学的老师、pta的工作人员在警察的允许下清理过了。即便如此，功一还是觉得血的腥臭味挥之不去。

静奈走近塔子的梳妆台，坐了下来，伸手拿起口红和粉盒。功一回想起她一直目不转睛地望着妈妈化妆时的画面。

“可以两个都拿走哦。”功一说。

“真的？但是……”

“一个是我那份，静替我拿着。”

静奈轻轻点了点头。

泰辅望着父亲的手表，一个金色的古旧的表。“这可是高级货呢。”幸博总是这样炫耀。

“我可以拿这个吗？”泰辅问。

“可以啊。”

“哥哥你拿什么？”

“我已经想好了。”说着，功一拉开佛龛的抽屉。

一本笔记本躺在那儿，就是那本记着菜谱的笔记本。取出后，功一“嗖嗖”迅速翻阅了起来。泛黄的纸上写得密密麻麻的。

“我只要这个就好。”功一对泰辅和静奈说，“不管什么时候都可以做出爸爸的味道了。”

新年临近的时候，萩村想，不详的预感好像要灵验了。

洋食店夫妇被杀事件以来，已经过了近半年。不用说，案件还没有解决。凭着最大的线索——那幅肖像，搜查队调查了将近2000来人，仍一筹莫展。

夫妇的借款的详情也不了了之了。只查到了案发前不久夫妇名下的帐户里取出了200万现金，根据银行的证词，确定是本人前来取出的。

这笔现金目前不知所踪，很难想象是取出后碰巧被人抢走的，怎么看来都应该是犯人拿走的。应该是他事先得知夫妇筹集了这笔现金，然后趁夜潜入犯罪。问题是警方不知道犯人是谁，更不用说夫妇为何要筹这么多钱了。

不管在有明家附近如何调查盘问，警方仍一无所获。

事件过后一个月，搜查队员的脸上开始浮现焦虑的神情。这类案件能否早日破案全看最初的搜查。警方虽然投入了大量的人力连日调查取证，但仍毫无头绪。这种情况下，他们越来越焦急也合情合理。

有时，一脸疲惫的搜查一课刑警回到警局，望着墙上贴着的肖像，叹着气说。

“这画真的像吗？”

听到的瞬间，萩村浮出了不祥的预感，这案件不会永远都悬而未决吧——日复一日，搜查本部的空气愈发沉重了。新的一年到了，透过广播听着警察局长的新年致辞的一周后，管区内发生了新的案件。横须贺高速公路出入口附近的空地上发现了一具年轻女性的尸体。她生前遭受了粗鲁对待，脖子上留下了用细线勒过的痕迹。从一旁的草丛中找到了死者的手提包，里面的钱包不翼而飞了。警方从包里找到的免许证很快就辨明了她的身份，是在附近的超市工作的女性。在回家途中，受到了不明者的袭击。

随后，萩村他们也参与了此案，像上次一样，负责去附近调查问话。听完上司的指示，他想，这下要从那个案子中抽身了吧。

当然，横须贺警署里留有洋食屋夫妇遇害事件的搜查组，但人员已经被大幅度削减了，现在大约只剩下20来人。而且，那也仅仅是名义上的，警署里几乎看不到搜查一课人员的身影。

虽说萩村和柏原一起加入了搜查本部，但事实上他们也只不过是空等情报上门罢了。

某个寒冷的夜晚，结束调查后回家途中，萩村和柏原走进一家小小的关东煮店。超市女职员遇害事件快要结案了，他们逮捕了一个和被害者同校的男性。从被害者的同级生那得知，那男人总是缠着被害者。在丢弃的包上也找到了决定性的证据——那男人的指纹。

萩村情不自禁地感叹着：要是每个案件都能像这样简单地破案就好了。

柏原听出了言下之意，曾经为了“有明”的案子他们四处奔走。

萩村一边用木筷子捣碎土豆，一边颔首。

“确实证据也不多，只有那张肖像和猜测是犯人留下的那把伞。深更半夜的也没人目击到。怎么会什么线索都查不到哎。如果确实是熟人犯罪的话，打听一下有明夫妇的周围，应该不可能没发现啊。”

柏原边倒着啤酒边摇着脑袋。

“即使这么说，找不到也没折。你知道我拿着那张肖像问了多少人吗？”

“我明白，你比谁都投入。正因为这样，才更不甘心啊。”

“我可以担保，犯人肯定不是熟人，和他们一点都不认识。凡是有来往的人，我一个不漏，都问过了。”

“但不是熟人，深更半夜会被请进家里？”

“的确不可思议啊。但我连夫人之前的男人都问过了。”

“听说了，不过一无所获。”

“没错。特地不远千里赶过去的哎。”柏原咕嘟咕嘟喝起了啤酒。

事件发生后的两周左右，塔子的过去引起了搜查人员的注意。因为从夫妇周边都没找到有用的情报，他们就开始入手调查两人的过往。他们注意到两人并没正式注册结婚，而且双方都带着孩子。功一和泰辅是有明幸博的亲生儿子，他们的母亲在生泰辅的时候难产死了。而静奈是塔子的女儿，户籍上并没有爸爸，也就意味着她是私生女。

塔子曾经在横滨接客时和一个男性交往过，然后怀了静奈。据和塔子一起工作的女性说，对方是某企业的员工，已经结婚生子了。即便如此，塔子还是选择生下孩子独自抚养她。

塔子姓矢崎，静奈跟着她姓，但在学校使用有明这个姓。如果和哥哥他们不同姓，会引起周围孩子们的狐疑。

为何有明幸博和塔子没有注册结婚呢？答案恐怕是塔子过去交往过的那男人，也就是静奈的亲生父亲的关系吧。

他说，塔子决定生下孩子的时候，答应他不会拿孩子要挟，同时，他要支付一定的赡养费直到孩子成人。不过一旦塔子结婚，赡养费也随之停止。

看来塔子不想白白失去这笔钱，就暂时搁置了和幸博结婚的事。幸博可能也觉得没必要这么匆忙结婚。

柏原前去问话的时候，那男人抱怨道：“我都不知道塔子和洋食屋店主的关系。那骗子，骗了我这么多钱。”但调查结果显示他已经一年多没支付赡养费了。

柏原问他有没有打算收养静奈，他立即斩钉截铁地拒绝了。

“是塔子自己要生下来的，我可没求她。孩子我一次都没见过，都不知道是不是我亲生的呢。”

听到这些话，柏原很有揍他的冲动。

看来他和这个案子应该毫无关系。但是，对复杂的人际关系兴趣满满的搜查员仍锲而不舍地调查着他，结果自然是白费力。

“你知道吗？最近，神奈川县警局成立搜查队的案子破案率几乎是百分之百，远远超过东京和大阪。”

“第一次听说呢。”

“‘有明’那案子会怎么样呢？”

对于萩村的询问，柏原阴着脸陷入了沉思。

“还会怎样？过了三年，还记得这案子的大概也就我们和孩子们了吧。”

萩村叹了口气说：“听起来真糟。”

“我也不愿这样说。”说着，柏原一口饮干了啤酒。

很遗憾，这个预言成真了。别说三年了，一年后，警局内就没人再谈起这个案子。虽然县本部还在继续调查，但萩村他们从未听到丝毫进展。

光阴荏苒，渐渐地就连萩村也淡忘了那三兄妹。

泰辅被摇醒了，他四下张望了一番，看到功一站在自己的身旁。

“你在干吗呢。不是说了先把作业做好么？”

“啊，不小心睡着了。”

他吸了吸嗒拉着的口水，看到摊开在桌上的笔记本上已经湿了一滩。

“真拿你没折，我来帮你做吧。”

“诶，真的？太好啦！”

“只有今晚哦。你快去准备准备。”

“已经差不多了，从昨天就开始准备了。”

泰辅爬到了上铺。泰辅睡上铺、功一睡下面。从进孤儿院的开始就没变过。

泰辅拎着帆布包爬了下来，功一拉开另一张床下铺的帘子，一个胖男孩正开着台灯看漫画。

“刚，白天跟你提过，我和泰辅要稍微溜出去一会，像以前那样帮下忙，拜托了。”

被称作刚的少年扑闪扑闪地眨了眨圆溜溜的眼睛。

“大半夜的，你们去哪里？被发现了会挨骂哦。”

“和你无关。成功的话再请你吃拉面。”

刚开心地点点头，食堂大妈总会特别预先帮他准备一大碗。

功一打开窗户，观察了一下外面，然后转向泰辅，点了点头。

“ok，机会来了。”

泰辅把手伸进床底，拉出事先藏在那的尼龙绳。第一次用的时候，泰辅很害怕，现在已经相当习惯了。

他把绳子绑在床脚，然后扔到窗外。戴上手套的功一把8形环的登山用具一头挂在腰间，一头扣在绳上，“嗖”地纵身跃上窗框。

“我先下了。”说着，他便顺着墙滋溜滋溜降下。

“好厉害。”刚由衷感叹着。

我也很强哦。泰辅一边想着一边踩上窗框。窗框离地面大约5米。泰辅尽量不往下看，稍稍有些不灵活地往下降。8形环的使用方法，当然是功一教他的。

平安落地后，他仰头对着刚挥了挥手，刚开始回收绳子。

“不知道静顺利不顺利。”泰辅说。

“不用担心。”锁着，功一走了起来。

他们沿着墙角来到了停放自行车的空地，静奈已等在那，针织毛衣外披了件羊毛上衣。

“好慢啊~冷死我了。”

“来得好早啊。”泰辅说，“怎么出来的？”

“我又不能像你们一样用最原始的方法。”

“对河川暗送了秋波吧。”功一嘿嘿笑道：“明明只有初一。”

河川是位大学生志愿者，负责晚上的巡逻工作。

“管他呢，我们快走吧，好冷。”

功一和泰辅推着自己的自行车，全是功一弄到的车子，他说用打工赚到的钱买的二手货，真相是否如此无法得知。指导员找不到偷窃的证据，也没多说他。

静奈坐在功一车后，功一踩着踏板骑出孤儿院，泰辅紧追其后。这情景勾起了他们的回忆。那段想忘也忘不了的经历。所以，最初听到功一的这个计划时，泰辅不想去。当时，功一这样对他说。

“不要逃避。逃避没有任何作用，谁都不会来帮你。所以，让我们再回那里一次吧，从那里重新开始。”

功一已经高三了，明年春天必须离开孤儿院。他说出去之前，无论如何都想再做一次。

目的地是附近的草坪。三人下了自行车，任凭自行车横躺在草坪上。

“狮子座流星雨群就是狮子座星星的流星？”静奈问。

“不是呢，和狮子座没关系，只是看到流星的方向碰巧在狮子座那。”

听了功一的解释，静奈恍然。

天空中没有一丝云彩，和那晚截然不同。眼睛适应了黑暗后，看到如同星象仪般，夜空中星星闪烁。

似乎为了弥补那个噩梦，流星一颗接着一颗划过天际。“哇——”静奈感叹道。

泰辅一言不发，被这幕美丽镇住了，无法说出一句话，眼泪莫名夺眶而出。

“呐，”功一说，“我们就好像流星。”

不明意义的泰辅沉默着。功一继续说。

“没有目标地划过天际，不知在哪儿燃尽生命。但是啊——”功一缓了口气，说，“我们三人紧紧相连。不管何时都相互羁绊着。（俺たち三人は繋がってる。いつだって絆で結ばれてる。）所以，什么都不需要害怕。”

时针指向2点，南田志穗的身影出现在了楼梯上，她往店内四处张望片刻后，立刻注意到高山的位置，笑着走近他。

志穗身穿灰色套装，身材高挑的她穿着普通的裙子也显得双腿修长。这一点高山很喜欢。

“抱歉，等了很久？”

“没，我也刚到，还什么都没点呢。”

“太好了。”

志穗放下挎包，在高山的对面坐了下来。随即，她好像意识到了什么又起身。

“我们并排坐比较好吧。”

“是吗？”

“你想，我们要一起听他介绍啊。”说着，她毫不犹豫地坐在高山旁，高山闻到一股花的馨香扑鼻而来。

志穗叫了服务员，点了杯皇家奶茶，高山则点了杯咖啡。

“你蛮好点贵一点的饮料。”志穗说。

“为什么？”

“既然是他买单的，就不用客气了。反正他也有求于我们。”

“这么说也对。”

高山拿过菜单，看了下价格，确实她点的皇家奶茶比咖啡贵了200円。连这点小钱都计较的志穗流露的平民感让高山心里一阵雀跃。

“今天实在是不好意思。”志穗双手合十，“把你卷进奇怪的事了。”

“别放心上。银行的利息很低，我正想用这笔钱投资些什么呢。这下正好了。”

“这么说我舒服多了。总之，我独独不想麻烦久伸先生。”

“别这么见外。”高山拿起杯子，解了解口渴。每次听到她称呼他，高山总感觉心跳一阵加速。

“说起来他好慢啊。让我们等他，有没有搞错啊。”话音刚落，志穗“啊”了一声站了起来。

她走到几米外的桌前，穿着茶色西装的男子背对她坐着。志穗绕到男子跟前，笑出了声。

“前辈，你在干吗？我们一直在那边等着。”

“诶？”男人说着转身，一看到高山，就慌慌张张地站了起来。

“哎呀，你好。哎呀哎呀哎呀，实在不好意思。”男人夹着包，一手端着冰咖啡，一手拿着记账单移到了高山他们的桌子。

“前辈，什么时候到的？”

“大概20分钟前吧。”

“嗯，的确我来的时候就注意到你已经坐在那了。”高山说。

“这样啊。没注意到，实在很抱歉。我还以为你和南田小姐才一起刚到呢。”

“但是，你也没注意到我吧。”

面对志穗的指摘，男子露出了抱歉的表情：“完全没注意到，真丢脸。”

“就因为这样你才完不成银行的指标呢。”

“不要这样说嘛。”依旧站着的男子从西装内袋拿出名片，“我想南田已经告诉你了，这是我的名片。”

名片上印着“三协银行日本桥分行 营业部 小宫康志”。

高山在三协银行有帐户，志穗好像就是知道了这才有了今天的会面。她说大学的前辈不能完成指标，希望可以帮他一把。

“这次真的太感谢了，帮了我大忙。”小宫不停地低头作揖。

“先坐下吧，这样太侧目了。”志穗说。

“啊，不好意思。”终于，小宫坐了下来。

他身为银行员的印象在外表上一览无余。规规矩矩中分的头发疏得整整齐齐的，金边眼镜并不显得过分时尚，领带的颜色也很朴素。虽然身高一般，却因为坐的笔挺，看起来很高。

对方看来是个相当认真的人。高山松了口气，他并不擅长和初次见面的人打交道。

“前辈，你还没跟我们详细说明呢。说起来，我也还不太懂。请再介绍一下吧。”

“这是自然了。我现在就开始说明。”小宫从包中抽出一份文件放在高山、志穗面前，“这次介绍的是由欧洲金融公司发行的美元建设债券。期限为2年，以美元为基准，年利率为4.3%。”

“2年期间不能解约？”志穗问。

“虽然可以，但我们无法保证全额退还。因为我们是通过客户的资金进行各类投资获利的，如果投资失败的话就会在本金中减去这部分损失。如果期满的话，我们可以保证客户得到本金和利息。”

“那个什么金融公司可靠吗？不会破产吧？”志穗狐疑地问。

“世界上不存在绝对不会倒闭的公司。”说着，小宫打开记事本，“这是该公司的评级——”

“穆迪投资（moody‘s）评级为aaa、标准普尔（s&p）评级为aaa。”小宫解释道。高山完全一头雾水，总之，听上去是个可靠的公司。

志穗连着提了几个问题，小宫没有摆出大学前辈的姿态，礼貌地一一作出解答。对于他用敬语和她交谈这点，高山油然升起一股好感。他想委托这个人的话想必很放心。事实上，听着两人的交谈，他对这个商品一点儿也不了解。经济上，他就是个门外汉。

“呐，怎么样？现在听起来好像还不错。”志穗问高山。

“不错嘛。交给你了。”高山答道。察觉到“交给你了”这句话包含把志穗当作同伴的意味，高山喜滋滋的。

“最少需要200万？”志穗确认道。

“能这样就最好了。”

“电话里也说过，我只有50万，剩下的由他出，可以吗？”

“当然。但只能以一个人的名义。”

“那就以他的名义吧。”

“了解。不过2年后所有的钱都会打进高山先生的帐户，没问题吧？”小宫交替望着高山和志穗，确认着。

“完全没问题。”志穗不假思索地答道。“这个我们会私下解决。到时还不知会怎样呢，可能我的钱会全都转到久伸先生的名下。”

听罢，高山骤然觉得身体燥热，他不由自主地盯着她的侧脸，她用慎重的口吻征询着他的同意。

“没错。”他的声音有些喑哑。

“那么，不好意思，我们可以开始签约了。”小宫从包中取出各种文件。

首先在合约上签名、盖章。随后，银行的退款申请表也如法炮制。填写金额的时候，高山抬起头。

“那个，全部都由我来出吧。”

“怎么说？”

“200万本金都由我来出吧。这样就不需要这么麻烦了。”望向身旁的志穗，她也正在填写退款申请表，金额是50万。

“这点，你们决定。”小宫觑了觑志穗。

“不行。”志穗义正言辞地拒绝，“不想麻烦久伸先生一人，是我推荐的，也让我出分钱吧。”

“但是……”

她摇了摇头。

“我不会接受的，本打算对对开，我出一半的。”

高山苦笑着叹了口气。

“知道了。你可真顽固啊。”

“我对钱很严苛。”说着她继续埋头填写。

填完后，高山和志穗把存折递给小宫，小宫在收据上签了名递交给两人。

“请再等20分钟，手续马上就结束。”

小宫夹起包站了起来。

“走好。”志穗轻轻挥了挥手。

刚走到楼梯口，小宫折了回来，一脸抱歉地对着高山。

“差点把要事忘了，请问身边带了保险证吗？”

“健康保险证？她交代我要带着。”高山从上衣口袋掏出健康保险证递了过去。

“呐，为什么需要这个？”志穗不满地说。

“抱歉，最近很多事都变麻烦了。”

小宫离去后，志穗又点了杯橙汁。

“久伸先生点什么？”

“不用了，咖啡还没喝完。”

“实在抱歉，拜托你这些。”

“没事，我也同意的。我觉得这样相当不错，把钱放着也太浪费了。”

志穗微笑着道谢。

虽然认识才一个月都不到，高山觉得经过今天的事，他们的距离一下子近了许多。求婚恐怕为时过早，不过按照今天的状态发展下去，肯定会水到渠成的。高山有这种预感。

能抱得如此尤物，高山凝视着身旁喝着橙汁的志穗，觉得此刻就已经幸福至极。

“怎么了？”察觉到视线的志穗眨着眼问。

“没什么。”高山抽回了视线。被她一望，他都不知该说些什么了。

小宫额头挂着汗回来了。

“久等了。这是你们的存折，请确认一下。”他从包中取出2本存折，分别放在志穗和高山眼前。

高山取过存折确认了一下，取出了150万。

“这是保险证。万分感谢。一周后，您会收到证券，有任何问题，请随时联系我。”小宫礼貌地说道。

“前辈，指标完成了？”志穗问。

小宫如释重负地点点头：“真的救我了一命。”

“下次不要这样了。”

“抱歉。这次让我请吧。”小宫拿起记账单起身，“那我先走了。今天实在万分感谢，今后也请多多光顾三协银行。”

高山笑着目送屡屡低头作揖着离去的小宫。

“真是个大好人啊。”他说。

“所以才达不到指标，他都不会强行推销。”望了望手表，志穗吃了一惊，“不行，都这个时候了，我必须要走了。”

“从工作中溜出来的？”

“等下还有商洽。久伸先生，你慢用。”

“我也走了。”

高山久伸在咖啡店前的马路上拦了辆出租车。目送着他离去后，她也走了。不久，包里传来了手机铃声。

“嗨。”

“客人的心情如何？”

“棒极了。no problem.”她边说边打量着四周。

有明泰辅站在十字路口的斜前方。茶色的西装和金边眼镜，一幅银行员的打扮。

“一个月赚150万，真是萧条。”

“没办法，这是功哥哥的指示。本打算追加的50万也到手。”

“你做得到啦。那家伙已经被你迷住了。”

“当然了。你以为我是谁啊。”

泰辅贼贼地笑望着她。

“那么，稍后再说。”

“好。”说着，静奈挂断电话，向着泰辅轻轻招了招手。

在地铁东西线的门前仲町站下站，沿着葛西桥大街步行一会后，走进汽车专卖店旁的灰色公寓，一幢连弹簧锁都没有的古旧建筑。

走到三楼，在305的门口停下脚步。门的上面有一颗米粒大小的发光二极管。确认它没有点亮后，泰辅取出钥匙。点亮的时候就立刻转身离开，这是功一在装上二极管时定下的规矩。他说，可能里面有埋伏的不明者。不止警察，追寻他们的人不少。

房间是一室的房间，很宽敞。屋内摆放着2张单人床，有足够的空间保证功一工作。普通家庭摆放的餐桌、沙发之类的这里一律免之。

功一坐在电脑桌前，怕热的他在屋里总是一条背心足矣。

“看来挺顺利的。”他盯着电脑屏幕说着。

“静打过电话了？”泰辅脱了外套，解下领带坐在床上。

“嗯，她弯去小石川那一趟再过来。”

“小石川？”询问着的泰辅颔首道，“那个老师啊。”

“想要商量旅行的事，让她去学校附近。不知轻重的老师，居然趁着上课的空闲给她打的电话。”

“之前静提过的温泉旅行？”

“是吧。”

“哥哥，让她去？”

“怎么可能。”功一转过椅子，把身旁的信封扔向泰辅。

泰辅打开一看，是美元建筑债券的证券，自然是伪造的东西。写着高山久伸的名字，金额为200万。

“做得不错吧。”功一得意地笑着。

“对你而言小菜一碟，真厉害，可以以假乱真了。”

“下礼拜，像以前一样寄出去。”

“这些可以高枕无忧过2年。”

“但愿，祈祷高山不要急着用钱。”

“帐户里还有500多万，也有其他存款，应该会想要省点事，不会解约这么麻烦吧。”

“应该是的。正因为是这样的人，才定为目标的嘛。”

这次针对高山久伸的“美元建筑债券作战”是他们部署的任务之一。既不用强迫对方交出钱，而且等到对方意识到受骗已是很久之后了。

难点是金额不能太大。现在去银行取钱，凡是200万以上的金额都必须证明本人的身份。200万以下的话，有时也需要身份确认。所以，泰辅拿了高山的健康保险证。但是，只有健康保险证无法取出200万以上的现金，因为保险证上没有照片。

高山打算自己支付全额的时候，静奈斩钉截铁拒绝也是出于这层顾虑。如果是不需要身份确认的年代，不要说200万了，取500万也小菜一碟。泰辅懊悔地想。

“对了，上交今天的收获。”泰辅从身旁的横置的包中取了出来。

把取出的银行信封放在功一面前，泰辅松了口气，这个瞬间，他稍稍有些自鸣得意。

功一瞄了眼信封内，再三点头。“还有50万，要看静的演技了。”“总有办法的。她那么自信满满。她说’你以为我是谁啊‘。”泰辅想起先前和静奈通电话时的对话。

“她肯定没问题，会做到的。”功一笑道。

目前准备从高山那里夺取的50万决不是什么难事，只消静奈跟高山说：“突然有急事，想要退还50万。”对于高山，他手中有200万的债券，也不算掏腰包出这50万，这50万是唾手可得。不管怎样，当下最重要的是不让他察觉到被骗的事。

功一想出的一连串作战方案总是手到擒来。

“哥哥，你在做什么？”泰辅边换着衣服边问道。

“收集下个目标的情报。”功一重新端坐在电脑前。

“决定了？”

“算是吧。”

“是怎么样的人？医生之类？”

“不是。嘛~等静来了再说。”

“总之，是个有钱人。”

“当然。我们只骗有钱人。”

“我下次乔装成什么？还是银行员？”

“不，下次不用这个手法，你变装成宝石商。”

“宝石商？全新的角色啊。”

“必须要好好学习一下。总之，先买下一千万的宝石。”

听完功一的话，泰辅瞪大了双眼。

“真的？”

“脚本从这开始，我想要赌把大的。”

泰辅握紧右拳打在左手掌上，倏地站起。打开冰箱，拿了罐啤酒，扳开易拉罐。

“一千万啊，真是斗志昂扬啊。”说着，泰辅咕噜咕噜喝着啤酒。

他们开始欺诈行为是在三年前，以刚刚从孤儿院出来的静奈上当受骗为契机。

当时，功一在家小设计事务所工作，是高中毕业后念书的专门学校的前辈介绍的工作。而泰辅总是不停换着打工，虽说“自由人”听起来不赖，但关键是他一点没常性。

两人同居生活，静奈也搬了过来。她在家庭餐厅工作，一个人住不起一套房子。

有一天，静奈在购物时，有个打扮不俗，30来岁的女性走近她。她对静奈说：“你就是我理想中的那个人，忍不住就上来搭话。”然后，她说，“只要30分钟，请听我把话说完。”邀请静奈去了咖啡屋。

她说自己是美容顾问，其中一个工作是向各地美容沙龙推荐优秀的美容师，为此各处奔波寻找。

她说优秀的人才必须要是年轻貌美的女性。美容师不漂亮的话这个美容沙龙也得不到顾客信任。这种说法相当具有说服力。

静奈轻信了这些话，心想成为美容师也不赖。而且，听到自己的美貌获得认可也让她有些飘飘然。

但是，她不能马上成为一名美容师。首先，她必须取得美容师的资格。通过录像、课本学习，如果考试合格的话就会介绍工作。教材费近30万，当时的静奈无法支付这笔钱，因此，她去贷款。

静奈瞒着泰辅和功一，并不是担心他们责骂她，而是孩子气地想偷偷考取资格后让哥哥们大吃一惊。

但是同一屋檐下生活，隐藏教材这些难于登天。且不说泰辅，企图逃过目光敏锐的功一就不可能。教科书很快就暴露了，而且，功一在发现的瞬间就意识到这一切。

“你被骗了。”

他淡淡的开始解释资格商法犯罪。通过游说顾客购买书本骗取高额金钱，寄送教科书也只是最初的一个月、二个月，渐渐地失去联系。帮忙联系工作当然也是谎话。

刚开始以为是开玩笑的静奈听完哥哥的说明后，脸色开始发青，似乎察觉到自己受骗了。

“我要解约。让她还我钱。”

功一摆摆头。

“没用的。冷冻期制度期间你打算怎么过？”

“我去报警。说我被骗了。”

“警察什么都不会做。报警的话要去消费者协会。”

“那我去那儿。”

“不要犯傻，只会浪费时间。联络不到对方，消费者协会也束手无策。”

静奈一脸垂头丧气，快要哭出来的样子。

“怎么办才好？只能哭着入睡？”

“这样好奇怪。”泰辅说，“为什么，为什么只能认栽呢？哥哥不觉得不甘心吗？”

“你给我闭嘴。”

“怎么能闭嘴，30万啊。巨款哎。为什么为了这么无聊的东西，静要背负贷款？”

“吵死了。”

“我不会认栽的，接受不了。”

功一噌噌挠着脑袋，叹着气望着泰辅。

“谁说认栽了？我可没这么说过。”

“但是……”

“关键是要把30万拿回来，对吗？”

“话是这么说，哥哥不是说办不到吗？”

“从那个骗子手里取回是很难，即使办得到，也太费事了。”

“那到底怎么拿回？”

功一哼了一声，交替望着弟弟、妹妹。

“你们知道’贫不生根，富不长苗‘这句话吗？钱啊，不是停留在一处，而是在各种各样人之间流动的。静奈的钱既然流到那个骗子手中，我们再从其他地方拿回不就好了。”

“从哪里？”

泰辅刚发问，功一卖着关子笑言：“嘛~从哪里呢？”

随后，功一提出的意见让泰辅和静奈都哑然失色了，他准备用同样的手段骗他人上钩。

“这个世界不是骗人就是被骗。看看政治家和官员，欺骗国民，中饱私囊。就算知道这些，国民何曾暴动过？只是认栽。还不是有本事骗人的家伙赢了。被骗了就要骗回去。不想白白受骗的话，骗别人不就行了？”

“就好像抽对子？”（注：自牌中留出一张牌后,玩牌对者轮流从他人手中抽出一张牌,以获成对，即抽乌龟）对于泰辅的比喻，功一颔首认可。

功一让静奈仔细再现了被骗时的情景，详细分析后，写了个脚本，让静奈和泰辅反复练习。他还利用设计事务所的器材重新包装了静奈买的教材。

接着就是走上街头寻找目标了：对自己的外表相当自信、不满足于现状、对未来隐约有些不安的年轻女性——宛如受骗时的静奈。

文静型的会不会容易受骗点呢？泰辅建议，当下被静奈否决了。

“非常在意自己的类型比较好，绝对很容易受骗。”

“和静一样的类型。”

“没错。”静奈略显后悔地点点头。

两个瞄准了一位在有乐町百货店购物的年轻女子，她正在选购化妆品，应该对美容有很深的兴趣。

静奈上前搭话，邀请她到咖啡厅。她全然没有受骗的经验，毫不设防地跌入了预设的骗局。这时，泰辅出场了，手里拿着装有教材的纸袋。

“这教材很枪手，不过一套不成问题。今天递交申请的话，教材当场给你。”

这句话如同一剂催化剂，对方答应签约了。泰辅和静奈带着她来到消费者金融的营业所，贷了30万。目标女性一点疑心都没起，从泰辅那接过教材，笑容满面地回家了。

几天后，静奈收到了那些形迹可疑的教材，比第一个月收到的教材粗糙多了。他们把这些寄给了被自己骗到的女性。然后，如同功一预计的，教材再也没有送来了。因此，也没再寄给那女子。

“好险，我果然受骗了。”静奈咬着唇说，“要是没功哥哥，真的要哭着入睡了。”

功一竖起大拇指满足地赞道：

“我们三人合力，其利断金。”

泰辅准备晚饭的当口，门开了，静奈回来了。

“晚上好。”她哼哼了声，对着泰辅苦笑道：“又是咖喱啊？稍微变下花样嘛。”

“换口味了哦，今晚是蔬菜咖喱。”

“什么嘛。只是把冰箱的剩菜倒在一起罢了。我看我还是期待功哥哥负责晚饭的那星期吧。”静奈在床上坐下，把包和纸袋放在一旁，嚷道：“啊~累死了。”

依旧坐在电脑前的功一盘着腿转向她。

“老师的心情如何？”

“怎么可能会不好呢。突然叫我过去，我都去了。”

“商量旅游的事？”

静奈疲惫不堪地点点头。

“他说想赏红叶的话要赶早，拿了一堆小册子等着我。他还看中了一家每个房间有独立露天浴室的旅馆。”

“什么时候？”

“下月的第二个周六。”

功一望着墙上的日历，说：“还剩下3个礼拜。”

“快点搞定吧。”泰辅边耐心搅拌着锅中的料理边说道，“那个中学老师和预料那样没太多存款吧。这50万早早解决为好。像以前那样拉保险不就可以了？”

功一抱着胳膊，盯着静奈。

“现在时机成熟了没？”

她皱着眉，沉思片刻。

“难说。正如功哥哥预料的，他相当小气，戒备心也很重。恐怕会怀疑我是为了拉保险才应酬他的。”

“嘛，事实如此。”功一笑了笑。

在欺诈高山久伸的同时，他们三人也瞄准了某个单身老师。35岁的他在小石川的学校教理科。静奈在9月的一个相亲聚会上找到的猎物。功一详细调查后，把他归为“c等级”，即价值低于一百万。价值高于一百万的属于“b等级”，高山久伸就被归于这类。无法估计上限的则属于“a等级”，可惜这样的猎物至今只碰到过2次。

“陪他去温泉旅行的话，他肯定会爽快地掏钱。”

听了静奈的话，泰辅出声呵斥：“喂！”

“知道啦，我也就说说。”

“就算说笑也不行。不管我们发生什么……”

“都不允许我出卖肉体，是吧？我知道啦，别再说了，都听腻了。”静奈不耐烦地摆摆手。

被抢白的泰辅缄默不语，他束手无策地望了望功一。功一朝他眨了眨眼，点头示意，好像在说：“规矩没变，放心吧。”见状，泰辅才开始专心准备咖喱。

“正所谓’贫不生根，富不长苗‘，所以我们要让钱流到自己手中。”这是他们刚开始欺诈时所说的话。当时，功一定下了数条规矩，不利用静奈的肉体就是其中之一。他说：“让妹妹出卖肉体的男人去死吧。”

自然，泰辅也有同感，他说与其这样还不如自己去陪老太婆睡觉。

“不行，这样也是出卖肉体吧。我们不做这些，要全凭骗人手段赚钱。”功一掷地有声地说。

当时哥哥的这番话仍犹如在耳。因此，他不可能允许静奈陪同去旅游。反而静奈的态度更令人担心，她一碰钉子就嚷嚷“出卖色相也无妨”云云。虽然不觉得她是真心的，泰辅还是无法不在意。“接吻和摸上半身都没关系。”擅自定下这些的始作俑者正是她自己。

抱着胳膊陷入沉思的功一开口了。

“在这个月中旬前了结它，目标是50万的保险。试着挂满泪痕地跟他哭诉没完成保险公司的指标。”

“会顺利解决的。”静奈思索了片刻。

“试着吊起他的醋意。泰辅，这个靠你了。”

“好。”

“他还不上钩的话就放弃吧。反正只是个c等级的，没必要浪费这么多时间。比起这个，我们有条大鱼要钓。”

“大鱼？”闻声，静奈满脸放光。每次接到新任务时，她总会露出这样的表情。

“具体的饭后再说。太兴奋的话，不消化就糟了。”说着，功一意味深长地摸了摸下巴。

准备晚饭是住在这儿的功一和泰辅的任务，他们每周轮流做饭。静奈的公寓在日本桥的浜町，她通常都在那起居。但是，那儿没有任何表明她和哥哥们相互来往的物品，这间房间亦如此，显示她出入于此的痕迹一点儿也没有。

现在，功一辞去了设计事务所的工作，不过他仍有接零活。他觉得维持设计这行对本职工作有用。

本职工作当然就是指欺诈。

自从静奈被资格商法所骗，他们决定从他人那弥补损失后，谁也没说过把欺诈作为本职工作。但是，他们三人合力欺骗他人的钱简直易如反掌。泰辅再次深深感觉到他们之间的羁绊。

最终促使他们下定决心，决定利用这种能力为生的是功一的那场遭遇。

某个连休结束的早晨，功一像往常一样去设计事务所上班，那儿已人去楼空。dc也好pc也好、复印机也好印刷机也好、颜色样本也好墨水也好纸也好、铅笔也好圆珠笔也好，手纸也好烟灰缸也好，所有的所有都消失了，什么也没剩下。不，有一样还留着，那就是这里的钥匙，它孤零零地垂在没有了百叶窗的窗框上。

事后，功一说：“当时，我完全一头雾水。”泰辅默默地附和：“任谁都会吧。”工作的地方一夜之间不见了，任谁都一筹莫展吧。

经营者行踪不明。闻声，债主都翻脸不认人了。这时功一才知道事务所身负巨债。

面对债主的追问，功一无法解释，他自己也是受害者。不仅失去了工作，而且被拖欠了2个月的工资。更雪上加霜的是连他的私人物品都被掳走一空，包括那部刚刚买的40多万的dv。早知落到这个下场，功一肯定不会买它。

预先支付报酬的工作也还剩下几个，其中，也有由功一负责签的合约。对方以此为证，要求他退还货款。

走投无路的功一硬着头皮答应做完自己负责的项目。他问认识的设计家借了器材。当然，一切经费都必须自掏腰包。泰辅和静奈靠着打工支付了这笔钱。

工作结束时，功一整整瘦了4公斤。

“我再也不会相信别人了。”脸颊消瘦、面容憔悴的功一对泰辅和静奈说，“可以信任的只有你们。我早该知道的，弄成今天这田地实在太羞耻了。绝不会再犯同样的错误了。”

“又不是哥哥的错。”泰辅说。

“你是受骗者啊，不用觉得羞耻啊。”

然而，功一决绝的双眼并没有一丝犹疑，他表情更加严厉了一分。

“以前就说过了，这个世界不是骗人就是被骗。知道还被骗的我真是个大笨蛋。还给你们添麻烦，作为哥哥真觉得羞耻。太差劲了。”

静奈把手放在耷拉着脑袋的功一的肩上。

“那么，功哥哥，我们骗回去。”

功一抬头看着她，泰辅也看着她。“你知道自己在说什么吗？”

“太奇怪了啊。为什么只有我们必须遭遇这些？父母遇害，被赶出那个家，家变卖后多余的钱也被亲戚拿走了，好不容易三个人可以好好生活，又接二连三地被别人骗。这样子太奇怪了。绝对不正常啊。功哥哥，这个世界不是骗人就是被骗，对吧？那么，一直被骗的人不是很蠢吗？我们去骗人吧。”

“骗人，怎么说？”泰辅问。

“我被骗的钱也是哥哥你们拿回来的，不是吗？我们不是很顺利嘛。我们做这个就好了，找更多目标，从他们那骗回钱。”

“这样说……太乱来了吧。对吧，哥哥？”

然而，功一没有点头应和。深深埋着头的他仍然纹丝不动，保持着沉默。

找到设计事务所的老板已是一周之后了。在秋田县的男鹿半岛发现了他的尸体，跳楼自杀身亡。

他出资入股了新成立的it公司。开张后，邀请他入股担任设计部门负责人的那个人下落不明，留给他巨额的借款和无底洞般的绝望感。上次他毫不犹豫地逃走了，但这次他失去了活下去的信心，留了封遗书，决定自我了断。

兴许是这个起了决定性作用。之后不久，功一如同宣示般说道。

“我们骗回去吧。绝对不要再流泪了。”

静奈握紧双拳，泰辅微微颔首。功一既然这么说了，想必这是他们最好的选择了。

“我们最大的武器是静奈的美貌。不利用这个的话我们什么资本都没有。这个世界上垂涎美女的有钱人罄竹难书，我们就瞄准他们。不找穷人下手，这是规矩之一。”功一说。

没特别商量，不知不觉间分工就决定了。功一负责调查和策划，泰辅和静奈负责实施。大致顺序是首先由静奈骗倒男人，然后骗取金钱的时候泰辅出场。

三兄妹的“新事业”进展得相当顺利。静奈不但有姣好的容颜，而且天生懂得怎样虏获男人的心。少许交谈片刻，她就能近乎完美无缺地扮演对方喜欢的类型。

另一方面，功一、静奈都说泰辅是“模仿的天才”。保险业务员、银行职员、占卜师、棒球选手、牛郎，不管怎样的职业他都可以变装。而且每次变装都有模有样，不会让人另作他想。

“你当演员的话，现在也许已经去好莱坞了。”静奈曾这么说过。

泰辅自己也不太清楚，他只是不愿扯后腿，认真地扮演罢了。但是，他相当享受这个“工作”，也从中找到了生活的价值。一考虑到下次要扮演怎样的角色，他就抑制不住心中的雀跃。为了变装而进行的研究也充满乐趣。虽然至今从事过各种各样的工作，但他还是第一次品味到这种充实感。

吃完咖喱，功一取出一份文件。

“不要摆架子了，快点告诉我们啦。”静奈撅着嘴抱怨。

“下次的目标是他。”功一把文件放在玻璃桌上。

这份文件附着张照片，三十岁左右，下巴纤细的男性优雅地站着。

“和以往的猎物相比，水准高了不少。”静奈说。

“他叫户神行成，餐厅的公子哥。”

“让这家伙买一千万的宝石？”泰辅问。

“对。”功一轻快地点点头，“一定要让他买下。然后静奈从他那里收到这宝石作为礼物。”

静奈用舌头轻舔嘴唇，竖起大拇指：“斗志满满！”

川野武雄如同旅行社代理点的业务员，把一叠旅行宣传册平摊在桌上。旁边还放着份整理的笔记，上面抄了一堆数字。“研究下来，还是箱根比较好。考虑到交通的便利问题，感觉这三家旅馆还不错，程度相当，料理都不错，费用也没太大差别。总体对比下来就是这样。”说着，川野把笔记转向静奈的方向。

上面记录着入住这三家旅馆时的各类费用支出。本来旅费都由川野支付，根本没必要给静奈看这些，想来他在暗示“我为你用了这么多钱噢”吧。就是因为你这德性才交不到女朋友的，静奈暗自骂道。

当然，这些真心话她没有表露在脸上。“都看上去很不错，”她微笑着对川野说，“你决定吧。”

“嗯，没问题。话说回来，你还没请到假？”

瞬时，他的脸阴沉了。

“明明是双休日啊……”

静奈摇摇头。

“跑业务的人哪有双休日啊。你想，我们可以好好地和有工作的客人谈话的时间只有双休日吧，对方平时也要工作啊。”

“……这样啊。”川野还是一脸扭捏不爽。

日渐稀疏的头发，日益松弛的脸颊，逐渐圆滚的腹部——怎么看都不是35岁应该有的容貌。据功一的调查报告显示，他在大学主修化学，一度在药品公司工作过，因为无法融入其中，半年后就辞职了。现在，他作为一名理科老师过着社会生活，但他在学校也并不亲切友善，学生们一致认为他是个怪人。

事实上他并非怪人，只是单纯不擅交际。他也渴望出双入对、渴望组建家庭。然而尽管他在网上报名参加了相亲聚会，但鼓不起勇气主动和女性搭话。静奈主动接近他时，他声音变尖，双眼犹如怯懦的小狗。

虏获这类男性对静奈而言简直就是三个手指捏田螺。聚会以来，他一天不落地给静奈传短信。至今，他们一起吃过三次饭、看过一次电影。这些已足够川野得意忘形了，他一副俨然是静奈男友的姿态。

刚准备下手骗钱时，川野邀静奈一同去温泉旅游。不擅与异性交际的他居然提出这种要求，实在让人有些愕然。很快，在和他的聊天中静奈嗅到了蛛丝马迹。他经常出没bbs，在那儿就算和熟人难以启齿的事也能轻松开口，找人商量。想必是bbs上有人建议他若想和女友进一步发展，不妨带她去温泉旅行。真不知道是哪个多事的家伙。静奈愤愤想着。

两人坐在池袋站附近某个大型书店的二楼咖啡屋里。静奈饮着红茶望向窗外。

便利店门口站着一个身穿花格子衬衫的男性，一头长发，带着黑框眼镜，手中拿着个纸袋。乍一看到，静奈差点没喷出来。如果这幅打扮是在秋叶原的话，怕会淹没在茫茫人还中很难一眼认出吧。

她把手伸到桌下，找到包中的手机按了几下，这种程度只消用到手就足矣。

静奈观察着便利店门口那男子的反应，只见他从口袋中摸出手机，确认一下便切断了电话。信号发送成功。

“那么，ユカリ（yukari）什么时候可以休息呢？”川野问道。

“这个……”

静奈侧着头考虑着“ユカリ（yukari）”的汉字到底应该怎么写，是由香里呢？还是由加里？自我介绍后，她从未用过汉字，每次写短信也总用“ユカリ（yukari）”。

“完成指标后，应该可以做些其他事了吧。”

“指标？这么严格啊。”

“是啊，”静奈点点头，“拉不到保单的话，公司没理由雇佣你啊。只要业绩稍微差点，工资上就直截了当地反应出来了。”

嗯，川野一脸无法领悟地应答着。对于公司、企业的话题他总显得局促，或许潜意识里他知道自己是个逃兵吧。让这种人教的学生太可怜了，静奈如是想着。

“我也投保就好了。”川野挠挠稀疏的头发，喃喃自语似的。

知道就好，静奈维持着微笑，忍着没脱口而出。

“不想给武雄先生添麻烦，你还要担负旅费呢。”

“没错啊，不知道回来后还会剩多少积蓄呢。如果到时候还有多余，我想可以稍微帮点忙。”

说什么傻话呢。静奈急躁地抱怨着。旅行的费用看一下你的笔记不就知道大概了嘛——从不铺张浪费的川野有近一千万的存款，同时，这也反映了他是个不折不扣的铁公鸡。本来以为他没有爽快地投保是因为对静奈还心怀戒备，最近总算恍悟，他只是不喜欢让钱离开自己的手中。

川野朝静奈的身后望去，她感觉到背后有人走近。

很快，一位男人走到了两人的桌旁，他正是刚刚站在便利店门口的那个男人。

“果然没错。”他打量了静奈一番笑道：“是ユカリ（yukari）啊。”

啊，静奈叫道：“ヤマダ（山田）先生……”

“我一看背影就认出你了，工作中？”他笑着对比着川野和静奈。

“呀，不是这样的……”

“诶？马上就要月末了，以为你还在忙着完成指标呢。达到指标了？”

“嗯，勉勉强强。”

“那个，”川野插嘴道。

“你朋友？”

“不，不是朋友……”

“我是ユカリ的救世主哦，对吧？”

男人回答道，并征询着她的认可。

“啊，那个，ヤマダ（山田）先生，我们还有重要的话要说，实在不好意思，下次慢慢聊……”

“诶，这样啊。那么，还有什么困扰的话要第一时间找我啊，一定哦。”

“嗯，谢谢。”

“上次在游乐园玩得很开心哦，下次再一起去吧。”

“嗯，一定。”

长发男子龇牙咧嘴地笑着离去了。急于知道详情的川野一脸焦躁地问：“那人是谁？”

“高中时候的前辈。前阵子在路上偶遇，他知道我做保险，正被指标逼得焦头烂额，就投保了。”

“诶，”川野有些受伤地说，“还一起去游乐园了？”

“我问他要什么回礼，他就让我陪他去游乐园。但是，只有一次。”

“虽然这么说很失礼，不过真是个让人不爽的家伙，是个宅男吧。”

“你这算什么？我跟他不太熟，只知道他挺有钱的。所以，我被指标逼得走投无路的时候就拜托他帮忙。”

“找这样的男人？”川野突然目含怒火，“拜托这种混蛋宅男！”

“火烧眉毛了，我也是情非得已。”静奈冷冷地说道，呷了口红茶。

川野伸手拿起咖啡杯，咖啡杯碰到盘子发出咔哒咔哒的声响，很明显他正心神不定。

“我不苟同。用约会拉到的保单，这也太奇怪了。”

“也不是什么约会，只是一起去了次游乐园。”

“但是他好像把你当作恋人了。”

“没这回事。”

“总之，我讨厌你做这些。请不要再这样了。”

“这么说我也……”静奈低下头。

川野粗鲁地放下杯子。“还差多少？”

“什么？”她抬起头。

“指标。还差多少才完成？”

望着冲昏头脑的他，静奈忍不住想舔舔嘴唇。她努力抑制这份急不可待的心情，小心翼翼地开口。

透过望远镜，看到静奈和川野的身影出现在目标书店的正面。静奈挽着他的胳膊穿过马路，走进了一家银行。

泰辅放下望远镜，看了看手表，已经六点了。等下还有一个任务，无论如何也不能失手的重要任务。不能让欺诈中学老师这种小事给耽误了。

泰辅再次举起望远镜。平时，坐在长凳上做这种举动相当奇怪，但对于宅男打扮的泰辅完全不构成任何问题。

不久两人走出银行，静奈对川野说了些什么后，出租车停在了他们面前。她对川野挥了挥手，乘上了车。川野一脸依依不舍地目送着。

泰辅也随即起身走到路上，急忙拦了辆出租车。乘上车后，他说：“去青山。”

手机响了，静奈打来的。

“我是ヤマダ（山田）。”泰辅说。

“钱收到了，一张。”

“这太好了。”泰辅点点头。一张也就意味着一百万。铁公鸡川野为了不让宅男抢走女朋友也下足了本啊。

“现在回日本桥的总公司，重新包装后赶往青山。”

“了解。我先去探路。”

挂断电话后，泰辅脱掉眼镜、假发，麻利地整理了下发型。他没有像静奈那样“重新包装”的时间了。

在青山下了车，他钻进附近大厦的厕所，从纸袋中取出一个包，里面装着件衬衫和外套。换装后，他把脱下的衣服、变装道具、纸袋塞进包里，走出了厕所。

目标的店坐落在古董大道沿街，广告板上写着“baron”。泰辅站在马路对面的人行道上，拿出手机，贴在耳边，装作开始说话的样子。当然，他的眼睛一直紧紧盯着“baron”的门口。

打扮光鲜亮丽的男女不断鱼贯而入，年龄大约分布在20多岁到35岁左右，有情侣也有同性同行，也有些许独自到来的。

今晚这家店要举行聚会。对于泰辅他们相当重要的人会出现。

看了下时间，马上就要7点了。

一辆出租车停了，一个身着茶色皮上衣的男人走了下来。看了他的侧脸，泰辅把目光移到手中手机上的画面，上面有一张男人的照片。他和从出租车上下来的男子对比了一下。

目送着男子的身影消失在店中，泰辅拨通了电话。

“嗨，’计划art事务所‘。”功一说道。

“目标进入店里，没有同伴，交通工具是出租车。”

“不出所料。客人分布如何？”

“各种各样。女性独自进去也不会奇怪。接下来呢？”

面对泰辅的问题，功一沉默了片刻。

“不，还是照当初的计划。静奈一个人反而比较惹眼，你陪她一起进去。”

“了解。”

挂了电话，泰辅再次盯着“baron”，背后有人拍了下他的肩，是静奈。一袭灰色的连衣裙外面披了件短上衣，重新化了妆，比刚刚素雅了些。

“这种装扮可以吗？”

“有什么不满？”

“不是啦，只是担心太朴素了。”

“对方肯定看厌了那些浓妆艳抹啦。嘿，走吧，カスガ（春日）先生。”

“走吧，サオリ（佐緒里）小姐。”

趁着没有车辆来往，他们穿过了马路。

望着殷红的液体倾注到玻璃杯中，户神行成不禁感叹道：好酒。轻轻摇动杯子，凝视着微微漾起在内侧的红酒悄无声息地回归平静，和他预估的速度、粘度都相当接近。再次慢慢摇晃着杯子，闻着酒香，啜饮一口含在口中。相当醇香，丹宁的味道保留得很好，微微的甘甜也不觉得违和。和炸小牛排搭配应该不错，他想。

“产地是皮耶地蒙特。（piedmont属意大利）”手持盛酒容器的年轻侍者说道。他系着蝴蝶领结，看起来并不太相称，还处于实习中的上酒服务员。

“北意大利啊。”

“嗯。瓶上写着gran reserva，这酒是reserva——”

“可以了，我知道。”行成伸出右手制止他继续介绍。他不喜欢在品酒的时候听别人说这说那的，容易造成先入为主。

再次啜饮了口，他安静地闭上双眼，想象着用餐时候的情景。吃口炸小牛排，趁味道还残留在口中时喝一口这红酒，客人会有怎样的感觉呢？和炖煮酱汁（demiglacesauce）的味道相合吗？

reserva的酿造时间有法律规定，要陈酿五年还是六年，嘛，这种事无所谓，重要的是它的味道和料理合不合。

“应该不错。”下完结论，行成把酒杯放在桌上。“但是……”他继续想：“价格太高了，在餐厅开瓶这个至少需要7000日元吧。对于心情舒畅地来用餐的情侣来说有点小贵。”

行成从口袋中掏出记事本，总之先把名字记下了。根据购买数量，或许价格还有回旋余地。

离开先前的地方，他开始环顾四周。虽说是站着用餐的聚会形式，但实则这是个意大利红酒的试饮会。排放着料理的桌上，放着相应推荐的红酒。

受到招待的人大部分都是与饮食店相关的，星星点点也可以看到些名人的身影，很少有来路不明的人。听说有邀请函通过网上拍卖流出，主办者因担心出席者寥寥无几，对此就睁一只眼闭一只眼。

行成在摆放着鲜鱼腌泡汁和白葡萄酒的地方停下了脚步，如何搭配白葡萄酒一直是他的软肋之一。

举起酒杯时，一个女性的声音不经意闯入他的耳朵。

“前几天，有人推荐了我一家超好吃的洋食屋。”

行成对“洋食”这个词有了反应，微微转了下头。

身旁站着一对年轻男女。行成猜测他们是一对，但两人之间的气氛有些异样，男方一副谦恭的样子，似乎故意放低了姿态。

“洋食的话还真少见呢。哪家？”男子问。

“’户神亭‘，名字很奇怪吧？”

听到这话，行成不由自主地身体僵硬了。他从没想过居然会提到这个店名。

“需要倒红酒吗？”女店员笑容满面地问道。

“啊……谢谢。”行成把空酒杯递给她，但他的注意力完全被身旁的对话吸引住了。

“这店我听说过，东京都内有好几家呢。我还没去过，这样啊，有这么好吃啊。你们点了些什么？”

“我点了炖牛肉，朋友点了油炸海鲜大餐，果然很好吃啊。”

“诶，下次我带妻子一起去吃吃看。”

“但是，不一定所有女性都会喜欢这家店。你要带夫人去的话就另当别论了。”

刚准备啜饮口白葡萄酒的行成停了下来，这是很难令他不介怀的话。

“啊，这从何说起？”

对方追问着，行成在旁侧耳倾听。

“这个啊，很难三言两语解释清楚。女性的话，我想她会明白吧。或者也许这都是我的心理作用啦。”

“有点在意啊，我反而更有兴趣了。”

“那去一次吧。到时就会明白了。”

“嗯。那挑个日子去吃吃看。”

两人开始慢慢走开，行成见状慌了手脚。他把喝到一半的白葡萄酒放在桌上，追了上去。

两人并肩走着，有说有笑的。女方身材修长，从一晃瞅见的侧脸判断20岁出头点。男方也相当年轻，似乎比她年纪大一点。中等身材，浑身散发着业务员的感觉。

“打扰一下，”身后传来声音。两人闻声停下脚步，同时回头，脸上都浮现疑惑不解的表情。

行成吃了一惊。女子比他凭背影想象的容貌还要美丽几分。“啊，请原谅我的唐突。刚刚在那不小心听到了你们的对话。”

两人对望了一下。女子若有所思状。

“关于洋食屋的对话。”行成说，“刚刚提到’户神亭‘了吧。”

啊，女子点点头。

“提到过，怎么了？”

“那个……不知道您有什么不满？”

“哈？”

“就是关于’户神亭‘，您说过’不一定所有女性都会喜欢这家店‘吧。请具体告诉我详情吧。”

这时，男子向前迈了一步。

“不好意思，你是？”

“啊，实在不好意思。刚刚就应该自我介绍的。”行成从上衣口袋中拿出了名片，“这是我的名片。”

名片上印着“有限公司户神亭专务 户神行成”。看到这个，女子睁大了双眼。男子也顿时哑然了。

“真糟，我居然犯了这么大的错……”说着，她伸手遮住了嘴。

“呀，实在不好意思。”突然，男子开始不停低头，“没想到居然会这么近距离地遇到那店的经营者。我们决不是故意的。请千万别放心上。而且，她刚刚说了’户神亭‘的料理很好吃。”

行成摇摇头。

“我并没有觉得不愉快。相反，觉得自己很走运。能够听到客人的真心话而不是恭维之词实在很难得。我关心的只是您的感想。”他紧紧盯着女子看着。

女子困扰地低下头，眨了眨眼。

“对不起，我并没有其他意思。请当作是小姑娘的普通感想，忘了它吧。”

“这个普通的感想很重要。拜托了，请一定要直言不讳。”

“嘛嘛，请稍微冷静一下。”男子突然插话道，“这位小姐是我顾客的女儿，并不是饮食店的相关者。所以，请一笑而过忘了吧。到此为止怎么样？”

“不，我绝不是在苛责她。真心想要听取她的意见，可以吗？”行成挠了挠后脑勺。

体察到他的心情，男子向女子望去。

“你意下如何，サオリ（佐緒里）小姐。他都这样拜托了，你就直言不讳吧。”

“拜托了。”行成低下头。

“真难办啊，演变成这局面……”她叹了口气，“那个，现在非说不可吗？”

“嗯？”

“可以的话，我想再去一次店里，身体力行再确认一下。”

“去我的店里？”

她点点头。

“既然要谈一下对贵店的感想，我也不愿说些不负责任的话。被当时的心情所左右而出的感想反而会给您造成麻烦。”

“不，这样也很有参考价值。”

“我办不到，不想现在说些蠢话事后再追悔莫及。过两天，我会去’户神亭‘用餐。届时，如果印象仍和上次如出一辙的话，我会发短信给您，意下如何？”她看了看行成的名片。

“这也可以，但是……”

对于行成而言，他现在就急于想听。但是，既然她无法认可也不能过于强求。

而且，仅仅是谈谈感想就如此认真的女性已经非常稀少了。正因如此，他才执意想要听到她的意见，不是通过短信，而是面对面地谈话。

“那就这么决定了。短信的话，サオリ（佐緒里）小姐可以轻松地直抒己见了吧。”陪同的男子说道。

“请等一下，请问什么时候方便来’户神亭‘呢？”行成问。

“还不清楚……”

“定了日子请转告我。用餐后，五分钟也好十分钟也好，请说一下感想。”

“发短信不行？”

“拜托了。”他再次低下头。

听到她叹了叹气。

“明白了。我会转告的。但是，请不要过于期待。我并不知道太多店，对料理也不了解。”

她苦笑着望向同伴。

“好像情况变复杂了。”

“顺其自然也不错。啊，对了。都忘了自我介绍，这是我的名片。”男子递了张名片给行成。

名片上印着“cortesia·日本东京本部 营业部营业一课 春日井健一 “。”cortesia“的名字行成有所耳闻，是个珠宝公司。

“不是饮食业的啊。”

“所以一开始就道歉了。有个受邀的朋友把邀请卡送给了我。我知道这位小姐喜欢红酒。”

“这位……”行成再次望向女子。

“我姓タカミネ（高峰），叫タカミネサオリ（高峰佐绪里）。”

她从包中拿出学生证，汉字写作“高峰佐绪里”，是京都某所大学的大四学生。她说为了到东京体验各种各样的事，现在正处于休学中。

“悠闲自得呢。”

“但是，如果对社会一无所知就毕业的话，不是很危险吗？”她挑衅地瞟了下行成，不甘示弱道。

“原来如此啊。”行成答道。就连对店的感想也不草率发言的女性，对她而言，想在踏入社会前了解这个社会是理所当然的。

随后，佐绪里和春日一起离开了会场。行成继续喝着葡萄酒，心里泛起阵阵涟漪。佐绪里的身影在头脑中挥之不去。他自己也搞不清楚到底在意的是她对“户神亭”的感想还是她本人。

聚会持续到了九点多。行成拦了辆出租车，回到了位于目黑的家。十年前父亲政行购买的房子。之前是一户德国人住在那儿，所以玄关的门特别高。从外看来像是日本的房子，实则屋内榻榻米并不多。

政行正在起居室打电话。他还穿着西装，应该回来没多久。从他严厉的口吻中推测电话那头是哪个分店的店长吧。

“总之，不许再犯同样的错误。好好记着！”说着，政行挂了电话。

“发生什么事了？”行成问。

“无聊的话。采购出了纰漏，原材料不够了。又不是小孩子！”政行咂了咂嘴，脱掉外套，“葡萄酒那方面怎么样？”

“嗯，不错的挺多。但没有眼前一亮的。”

政行嘿嘿笑了。

“嘛，多操操心，我也在操心着呢。”

“不能只是模仿爸爸你。”

“当然了。这是你的店，所有都由你全权负责。”

“我知道。”

出了起居室，行成走上楼。他的房间在两楼。

过阵子，他就要成为“户神亭”的新店长。已经选好店址准备着手装修了。他脑海中每天都塞满了这些，不停考虑着准备工作。

想要开家具有自己风格的店，这是行成最大的愿望。当然，如果客人不满意就毫无意义了。

脑海中再次浮现高峰佐绪里的身影。早一秒也好，他想尽快和她聊天。

戒指的正中镶着颗耀眼夺目的钻石，而且，它的四周还镶了一圈透明的宝石。泰辅望着这戒指，不停眨巴着眼睛。

“好美啊，这戒指怎么回事？”

功一嘴角微微上扬，把戒指从手指上摘下。

“拍摄用的道具，我稍微加工了下，足够以假乱真吧？”

“不错嘛。”泰辅接过戒指，细细察看起来。

为了演好这次变装的宝石商，他最近学习了不少相关知识。尤其详细了解了“春日井健一”上班的公司“cortesia·日本”。该公司的订婚戒指有一个特征：底托处刻有“cortesia”的首字母“c”，它的侧面并排装饰着“c”的镜面字样。相当正统的款式。

“这戒指应该能以假乱真吧。”泰辅拿起放大镜，放大了观察。

“嘿，泰哥哥，装的有板有眼的嘛。好像专业宝石商哦。”身旁的静奈调侃道。

“是人造氧化锆。”泰辅说。

“废话。”功一笑出声，“货真价实的钻石要好几百万呢。不过你看穿也没什么大不了的。”

泰辅的眼神从放大镜那儿抽回。

“乍看和钻石一模一样，放大镜下就可以看到切割部分的线条有些粗糙。而且，闪得太过了。很明显就是人造钻石。”

“诶？”功一和静奈面面相觑。

“我要说的就这些，”泰辅把戒指还给功一，“可惜，我也不是很清楚。没见过真的钻石，想要比较也没折。”

“什么嘛，真失望。嘛，也没法子。”功一小心翼翼地把戒指放回盒子，取出另一个盒子。打开盒盖，放到泰辅面前：“这个如何？”

盒子里放着的也是一枚戒指。上面并没有镶嵌很大的钻石，整个戒指镶满了小钻石。

“’cortesia‘的新款。”泰辅脱口而出道，“不是还没有引进日本吗？”

“应该是黑市流出的，这款赝品早就偷偷流入市场了。我在御徒町发现的。明眼人一眼就可以辨清这是假的，不过外行人的话怕是分不清的。”

“我也分不清。因为，我只看过照片。”

“让我看下。”说着，静奈伸出了手，立刻带在无名指上，放在荧光灯下比量了片刻。

“好可爱啊，我喜欢这个。”

“戒指的尺寸已经是静的手指大小了。总会是你的，别着急。不过，不要带着它出门。在家过过瘾就可以了。”

听了功一的话，静奈撅着嘴拔下戒指。

“把这戒指卖给户神？”泰辅问。

“没错。刚刚那款是650万，这款是350万，一共1000万。为了更逼真，加了点尾数。”

“会不会察觉到是假货啊。”

“这就看你们的本事了。购选戒指的时候，它们是作为礼物送给静奈的，户神不会看得太仔细，永远都不会。”

“户神对宝石不了解吧？”静奈满脸担心地问。

功一从桌上拿起一份文件。

“户神行成，28岁。毕业于庆明大学经济学。毕业后在父亲经营的餐厅工作。吉祥寺店的店长。兴趣是音乐鉴赏、爬山、钓鱼。大学时代加入了自行车郊游社团。从未独居生活。爱车是legacytouringwagon。没有喜欢的艺人。对演艺圈一无所知。没有喜欢的品牌。在家附近的理发店理发。从不染发。父亲叫户神政行。洋食餐厅”户神亭“的社长，都内有四家店。大阪、横滨各一家。餐厅是这十年间突然风行的。最近准备再开一家分店。听说这家店将全权交给行成。户神家位于目黑，曾在横滨居住过。”一口气读完这些，功一来回扫视泰辅和静奈。“如何？这份资料中没提到他对宝石有深究。还有个未经证实的情报，他至今只交过一个女朋友，大学时就分手了。没有女性缘，说好听点是淳朴，说难听点叫土气。他压根儿不会考虑这枚戒指也许是赝品。总之，看你们演技了。”

泰辅从功一那拿过文件，又看了遍内容。似乎的确没有担心的必要。

居然在这么短时间内就调查得如此详细啊，泰辅佩服道。虽然见怪不怪了，但功一收集情报的能力实在令人瞠目。

功一的目光停在这次的猎物上。他是功一潜入一个单身聚会时盯上的目标。户神行成怕是做梦也想不到，前来寻找女伴的男性中居然混着物色猎物的人。

据功一说，他盯上户神也是个巧合。他得知户神的父亲是经营洋食餐厅的，对他产生了兴趣。然后，无意中听到的闲谈让功一确信了他是下次目标的合适人选。

“a等级”功一如是评价着，这意味着如果欺诈成功，他们会有巨额收益。

“终于到了今晚。静，有信心吗？”功一问。

红酒聚会的那晚，静奈和户神行成约好的那件事。她前往广尾的“户神亭”用餐，然后和他碰面。

“当然。作战计划天衣无缝。”静奈自信满满地说。

“让他彻底上钩啊。哥哥的作战计划总是无懈可击的。”

“没错。只是提了’户神亭‘的名字，他就上钩了。当时，我可是拼命忍着笑的。”

听着泰辅和静奈的话，功一心满意足地点了点头。

“自从看穿他是个热衷于’户神亭‘的人，我就打算把他当作冤大头。某种意义而言，他现在眼中容不下女性，脑海中尽是新店的事。所以，他一定很想知道他人对于’户神亭‘的想法。落入你们的圈套也是自然而然的。暂且和静的魅力没有关系。”

“啊，真伤心。”

“不是说了是’暂且‘吗？现在开始就全凭静的本领了。绝对不要失手哦。”

“交给我，基本上知道他的弱点了。”被功一一激，静奈反而更有干劲了。

“好，相信静的能力。”功一坐回椅子上，再次看向泰辅和静奈，“有事和你们说。这个任务完成后，我们就金盆洗手。户神行成是最后的猎物。”

哥哥的话让泰辅跌破眼眶。

“哥哥，这是怎么回事？”静奈困惑地问。

“日语也不听懂吗？从户神行成那捞到足够的钱，然后金盆洗手，再也不涉足欺诈这行。”功一慢条斯理地说。

“为什么啊？”泰辅问。

功一叹了口气。

“总有一天我们要收手的。你也好，静奈也好，总会结婚，有个幸福的家。为此，尽早融入正常的社会生活比较好。”

“但是，这么突然……”说完，泰辅转身征求静奈的赞同。

她也点点头。

“是啊，又不是可以匆忙下决定的事。好不容易进展得这么顺利。”

功一摇摇头。

“并不突然。我一直都在考虑这一步。继续干这行，总有一天会遇到危险。也许哪天突然撞见之前被骗的那些家伙。正是因为现在干得相当顺利，安全抽身才更为重要。我已经决定了，不会变了。这次是最后的任务。”

看来功一的决心固若金汤。这种时候，他们再多费唇舌也改变不了他的想法。而且，他的决定从未出错过。这点，泰辅和静奈都心知肚明。

“既然哥哥这么说了……我知道了。”泰辅回答。

“静呢？”

“我也同意。”

“嗯。那么，最后的工作，好好干！有了钱，我们也可以在哪里开家小店。”功一笑道。

户神行成踏入“户神亭”广尾店的门口时，八点半刚过一会。店内热热闹闹的。柜台前有不少常客的身影。行成从他们身旁经过时，小声打了个招呼。

和开店后每月光顾一次的老夫妇交谈片刻后，他继续走往深处。餐桌基本上都客满了。

高峰佐绪里坐在墙角的一个小桌前。看起来已经用完了餐，正在品着红茶。

行成回到柜台，看了下记账单，默默记下她点的菜单。

随后，他再次走近佐绪里的位置。她似乎察觉到了，抬起了头。望见笑脸相迎的她，行成心扑腾扑腾的，身子微微震了一下。至于原因，他也不清楚。

“点了炸猪排？”他问道。

“嗯。非常好吃。”

“太好了。我可以在这坐下吗？”他指了指对面的椅子。

“请坐。”听到她的首肯，行成坐了下来，叫了服务生，点了杯咖啡。

“没想到你会一个人来。以为你会和朋友一起来呢。”

“本来是这么打算的，不过朋友突然有急事。”

“这样啊。那可以改日再来的。”

“我也想过，不过这些都是和户神先生约好后才发生的，改日的话会给你添麻烦吧。”

行成重重地摇了摇头。

“没有这回事呢。本来就是因为我的过分要求。哎，实在很抱歉，反而让你操心了。”

“别放心上，我并不讨厌独自用餐。”佐绪里微笑着喝了口红茶。

行成的咖啡到了。喝了一口后，他竖直了背望着她。

“那么，能不能告诉我我们店的不足？”

她慌慌张张地摆了摆手。

“呀，并不是什么不足。平常人可能都会一笑而过了，我也只是稍稍有点在意罢了。所以，你这么郑重其事我反而束手无策了。”

“想听一下作为参考意见。请一定要直言不讳。”行成把双手放在膝上。

佐绪里露出略微苦恼的表情，然后下定决心似的点点头。

“我知道了。那么，我就不客气地妄言了。我在意的是柜台上的餐位。”

“怎么了？”

“那里总是有很多常客吧。和店员眉飞色舞地聊着天，好像家人一样。”

“有什么不妥吗？”

“法式餐厅、意式餐厅也有常客，但都没有这番热闹光景，也没有柜台上的餐位。”

“柜台上有餐位不好吗？”

然而，佐绪里没有点头。

“并不是这个问题。只是对于我这样初次光顾的顾客而言，弥漫着略微不舒服的气氛，好像被排斥在外了。”

“你过虑了。确实，比起法式餐厅和意式餐厅，这里的常客比较多，但这是洋食屋的优点。你来多了肯定会习惯这里的气氛。”

听罢，她沉思了片刻。

“但是，只是为了吃饭就必须习惯这里的气氛，太奇怪了。”

“是吗？但是……”这时，行成苦笑了，“对不起，明明是我提出要听听意见的，却反驳了，真没辙。”

“让你感到不愉快的话，我道歉。外行人的意见而已，请别放心上。”

“不，我会参考的。至今为止，从来没考虑到过。”

行成从口袋拿出记事本，记下了：考虑一下关于如何对待常客。

“不过，”佐绪里说，“料理很好吃，真的。”

“谢谢。”

行成话音刚落，她耸耸肩笑了笑。看着这个笑颜，他胸口再次传来扑腾扑腾的剧烈心跳。

留神到户神行成的反应，静奈感觉到总算局面由她掌控了。和预料的一样，他是个忠厚老实、热心于工作的男人。而且，从来没有吃过女性的狡猾、富有心计的苦头。他做梦也想不到乍有其事谈着感想的高峰佐绪里心里盘算着怎么玩弄他于股掌。

安心了，照着这个步调下去似乎进展不错。她想。然而，这种自我宽慰的想法以前几乎不曾出现过。

事实上，她也隐约注意到这次的心情和以往有些不同。至于理由，她不知道。夸张地说，罪恶感隐隐在心中漫延。之前也不是没遇到过这种情况，不过此刻赶走这种心情似乎变困难了。通常，上当受骗的人活该这种信念总是会战胜罪恶感的。

今晚似乎有些不同。平时，她会装作稳重的样子，暗暗瞧不起对方，这次却感觉被什么看穿了似的。

或许是这个店的缘故吧。走进店的瞬间，她反常地无法冷静思考，感觉到藏在内心角落那扇古老的门似乎被推开了。但是，她并不讨厌这种感觉。反而不知不觉中卸下了防备。她有些不知所措。

大概因为这儿是洋食屋吧，静奈想。与从前父母经营的“有明”截然不同，这店宽敞又高级。但是，这儿弥漫的气氛中的确有种似曾相识的东西。这种气氛仿佛把她的记忆带回那年幼的日子，从未考虑过欺诈之类的纯真无邪的青葱岁月。

“怎么了？”行成问道，脸上挂着不安。

“没，没什么。”静奈摇摇头。

“还有没有其他在意的地方？无论什么都可以，请不要顾虑，直说无妨。没有专业知识和先入为主观念的客人的意见对于我们而言相当具有参考价值。”行成还是满腔热情地问道。

静奈放下茶杯，扫视了下周围，说：“那么，还有一个地方。”

“是什么？”行成身体微微前倾。

“里面的餐位。刚刚就有些在意。”

“里面？”

店的里面有块独立的空间，放着四张桌子。那儿坐着的顾客通常都是情侣。

“只有那个地方的光亮不太一样。”静奈说。

行成点点头。

“那儿是为了想要和重要的人安心地用餐的客人准备的，嘛，基本上都是情侣。”说着，行成望着静奈，“有什么不妥吗？”

“这个考量不错，但我觉得灯光的角度不太好。”

“角度？”感到意外的行成再次看向里面。

“基本上里面的光线都很昏暗，然后从一个方向投来强光，在脸上呈现出阴影。这样的话，人的容颜看上去不太赏心悦目。”

“诶，这样？”

“就譬如在黑暗中用手电筒从下面照人的脸，会觉得相当恐怖吧。夸张来说，就是这回事。”

“原来如此。我从来没想到过。但是，自己并不清楚自己在他人眼中的样子吧。”

“通过留心其他顾客的脸，然后自我代入想象。女性通常都会这样代入想象自己在别人眼中的样子。”

行成佩服地点点头。

“对于男性而言，这点怎么想也想不到。我也会参考这点的。谢谢。”行成又在记事本上记了几笔，再次看了看里面的座位，“新店会考虑到这些，其他店的光线问题也重新修改一下比较好。”

“新店？”

“事实上，会在麻布十番开家新店。我一直在头痛怎么布置这家店呢。想听听高峰小姐的意见。这店从开业准备到经营都有我一手负责。”

和功一的调查一样，静奈边想边点了点头。

“这样啊，好厉害呢。”

“这个机会来之不易，所以想要做出和其他店不一样的特色。不过，说起来容易做起来难。”

“想要做出怎样的店呢？”

静奈问着。仿佛就等着这个提问似的，行成眼睛顿时发亮。

“一言以蔽之，可以让客人愉快谈话的店。要我来说，现在的’户神亭‘做得太过了。正因为这样，欠缺可以轻松谈话的氛围。且不说嘈杂，用餐时的聊天是必不可缺的。虽然是不是可以聊得尽兴因人而异，但我觉得也会受到店内的设计、店员的服务态度的影响。”

看着露出皓齿粲然一笑的行成，静奈想：这人是不是不曾撩起过人类内心潜在的恶。她的内心涌出了想让他尝尝苦头，想让他知道人性本恶的想法。但是，另一方面，她羡慕他的那份天真无邪。

“事实上，”这样说着的行成表情如同想出新的恶作剧的小学生。“我有可以让人眼睛一亮的菜单。”

“是什么？”

“就是”他压低了声音，“牛肉丁盖浇饭。”

“诶？”静奈瞪大了双眼，“秘密武器是牛肉丁盖浇饭？”

行成重重地点点头。

“当然，不止这些。有套餐，吃完鱼或者肉之后，再上牛肉丁盖浇饭。前菜都是为增添牛肉丁盖浇饭的美味。”

“听起来不错。但是不会太多吗？”

“为了配合女性的胃口，所有料理的量都有必要调整一下。”

“看来对牛肉丁盖浇饭挺有自信的呢。”

行成使劲点了点头，胸口轻微地翕张着。

“我家的店变成今天的规模也是多亏了牛肉丁盖浇饭。它引起了顾客纷至沓来。”

“早知道，刚刚应该点牛肉丁盖浇饭的呢。”

他笑着摇摇头。

“很可惜，这家店里的牛肉丁盖浇饭不是原来的味道。父亲在新店开张前令负责人开创独特风味的牛肉丁盖浇饭，没有传授他们原来的食谱。也就是说，’户神亭‘的牛肉丁盖浇饭口味也不尽相同。”

“那么，这家新店也是新口味？”

“不，这家店回到原来的口味。”行成斩钉截铁地说，“回到起点，再现最初的’户神亭‘。前阵子，我终于说服了父亲。”

“从父亲那得到食谱了吗？”

“嗯。再现原味也相当辛苦。对了，下次要开个牛肉丁盖浇饭试吃会。乐意的话，你可以参加吗？想让你试吃一下。”

“我？可以吗？”

“拜托了。比起专业美食家，听取你的意见更有参考价值。不，是我想要作为参考。”

看着热情游说着的行成，静奈由衷笑了，这下确定了和他再次见面的机会。牛肉丁盖浇饭的试吃会也不赖。找功一商量一下，肯定会想出兼顾内行、外行的意见。刚刚和行成提到的常客的存在感太强会给初次光顾的客人带来不舒服感这意见也是功一教她的。

“啊，已经这么晚了。”看着手表，行成说，“实在不好意思，耽误你这么久。之后你还有什么预定吗？”

“没有。”

静奈暗暗期待着行成的邀约。

“这样啊，太好了。”

但是，行成全然没有要邀请的意思。没法子，静奈只好背起包。

“那个，买单……”

“不需要了。”行成伸出右手制止了，“今晚是我拜托你来的，所以请让我请客吧。”

“但是……”

“听到了宝贵的意见，足够了。请不要放在心上。”

轻描淡写的口吻里含着拜托的口吻。静奈想：看来并不是个油腔滑调的公子哥啊。

“那我就不客气了。”说着她低头致谢。

起身站了起来，行成也随后站了起来，看样子要想要目送。

柜台上的餐位还有客人的身影，觥筹交错，大快朵颐。

“也许你说得对。”走出店，等着电梯的时候，行成如是说，“常客太过招摇决不是什么好事。但是，又不能不重视常客。两难的问题啊。”

“请别太在意了。”

“不，好不容易可以负责一家店，不想太草率。”

行成说的当口，电梯门开了。身着灰色西装的白发男子走了出来，他看到行成，停下了脚步。

“爸爸，你今晚不是应该去横滨吗？”

听到行成的话，静奈吃惊地凝视着对方。这个人竟是户神政行。

“改变主意了。你才是，在这里干什么？”说着，户神政行瞥了一眼静奈。

“听取这位的意见。之前不是说过嘛。在红酒聚会上碰到的女性就是这位小姐。”

“啊，原来如此。”户神政行点点头，“特地让你前来，实在不好意思——那么，是什么意见？”

“下次慢慢说给你听，很有参考价值。”

“这样啊，太好了。”户神政行对静奈笑了笑，笑容中饱含包容力。

“那么，我先走了。”

“我送你到下面吧。”行成说。

“送到这就可以了。谢谢你的款待。”静奈走进了电梯。

出了大楼，没走几步，手机就响了。

“对面的行车道。”泰辅说道。环视后，她看到一辆蓝色的轻便客货车停在那儿，车内有他的身影。

穿过马路，静奈坐上副驾驶位置。“户神亭”所在的大楼位于右斜前方。

“如何？”泰辅问。

“还不错。应该没有留下坏印象。”

“这样看来，用餐后你们俩没有约会。哥哥还让我尾随呢，变装道具都带了，看来白拿了。”

静奈沉下了脸。

“他挺耿直的。看来要想进展顺利的话不得不由我主动出击了。”

泰辅贼贼地笑着：“的确如此。”

“不过已经约好下次再见了，别担心。”

“这样就较保险了”正要发动引擎的泰辅忽然停下了动作，“喂，那家伙出来了。”

行成正从大楼中走出，户神政行紧随其后，大概事情都办完了。两人乘上出租车，驶向远方。

“就是有这样的父子啊，我们才能成功骗钱。”目送着出租车远去的静奈说着，望向邻座的泰辅。

不知为何，他表情僵硬地凝视着出租车离去的方向，连眨眼也忘记了。静奈第一次看到他如此凝重的表情。

“那家伙，后面出来的那男人是户神行成的父亲？”泰辅呼吸急促地问。

“嗯，怎么了？”

“是那家伙”泰辅喃喃自语道。

“诶？”

“那晚……父母被杀的那晚，从后门出来的那个男人……刚刚那男人就是当时的那个男人。”

听完泰辅的话，功一意识到自己的脸颊僵硬了。

“没搞错吧。可以百分百确定吗？”望着弟弟，功一再三确认着。

“不能打保票……但是，很像。应该是那个男人。”

“应该，这样是不行的。”

“虽然这么说，但没法确认……只能说很像。”

泰辅坐在床上，紧握双手。眼神中充满了拼命想要传达这种心情的光芒。

功一的思绪飞回了14年前。父母遇害后，受惊过度的泰辅一言不发，冷不防的，他开口了。这个声音至今还在功一耳畔萦绕。

“哥哥，我看到了。杀死爸爸他们的那个家伙，我看到了。”

泰辅现在的眼神和那个时候一模一样，定是后悔和遗憾的心情再次在心中复苏了吧。

功一转向静奈，她靠着床坐在地板上。本来应该听她叙述今晚的进展情况。但是在这之前，脸色全变的泰辅说了“看到那个时候的男人了”这句话。

功一起身打开壁橱，拖曳出一只纸箱，打开盖子，里面装着厚厚的文件。

那些全部都是父母遇害事件的相关资料。或者说，几乎都是新闻资料，从中可以大概猜出是小孩子收集的资料。

功一翻到某个新闻报道的版面，递到静奈面前。

“静，好好看这副肖像。户神政行长这样吗？”

这篇报道中刊登了以泰辅的描述为基础所画的肖像。

静奈端详了片刻，陷入了沉思。

“这么说，的确有些像……但是，不至于一模一样。”

泰辅在一旁窥视着肖像，尴尬地挠挠脑袋。

“那个时候惊慌失措的，而且也是第一次描述，没有很好说明。事实上想要画出的是那张脸，户神政行那张脸。”

功一合上文件，重新坐在椅子上。

“都已经过这么久了。你的记忆会不会有些许模糊了？”

“不可能的，相信我。我懊悔得不得了。没有好好看清那张脸，所以什么都做不到。这张脸，我死也不会忘记。想要也忘不了，这张脸每天都浮现在脑海中，出现在梦中。所以，不可能会记忆模糊，绝对不会。”

盯着述说着的弟弟的双眼，功一意识到质疑泰辅对他来说太可怜了。对于当时年幼的泰辅来说，目击到杀害父母的犯人是多么大的心理负担啊，一想到这，他就觉得胸口抽痛。

功一双手交叠在胸前。

“就算这样，仅仅长得相似，什么都做不了。”

“但我不认为这是偶然。我们家是开洋食屋。户神也是经营洋食屋的。说不定出于工作需要和我们父母有什么联系呢？”

功一点点头，泰辅说的的确在理。

“我会试着调查的……”

“怎么调查？”静奈问。

“现在开始考虑考虑。总之，这件事交给我。有什么发现会告诉你们的。”

听完功一的话，静奈默默点了点头，泰辅仍一脸无法释然。

“怎么，泰辅，有什么不满？”

“也不是……”

“有什么就直说啊，这样一点都不像你。”

“我觉得你好像不相信我说的。”

“为什么？”

“因为他可能是那个事件的凶手啊，那个杀死父母的凶手。为什么你可以这么冷静呢？不是应该更吃惊、更兴奋吗？”泰辅声音变尖锐了。

功一叹了口气。

“我了解你的心情。我也不是不吃惊。如果户神政行真的是你看到的那男人，就是件不得了的事了。但是，现在我们什么证据都没有。我讨厌一会充满希望一会变成绝望。我们已经受够了期待落空了。”

“没错啊，哥哥。”静奈也说道，“把兴奋留到找到证据后吧。我也不想再失望了。特别是关于那件事。”

听着他们两人的话，满脸不服的泰辅流露出些许寂寞，然后，他轻轻点了点头。

“知道了。目击到犯人的只有我一个。我再怎么说像，也没有任何证据。”

“不要意志消沉啊。都说过我会调查的啊。说起来，今晚怎么样，进展顺利吗？”

功一来回望着泰辅和静奈。

“哥哥的建议很有效哦。”静奈答道，“行成那家伙相当在意常客的问题。照明的问题也提到了，他很认真地采纳了。”

“调查也算有价值了。那么，下次的约会？”

“很顺利哦，他邀请我参加牛肉丁盖浇饭的试吃会。”

“牛肉丁盖浇饭？有这种试吃会？”

“他让我一定出席。那家伙好像不习惯和女性相处，下次我要主动出击了。”

静奈志气高昂地说道，功一信任地点点头。另一方面，他也相当在意郁郁沉思的泰辅。

两天后，功一去了趟横滨。走出樱木町站，沿着饮食店星盘罗布的道路向南走。横架在大冈川上的天桥跟前有家“马之树”咖啡屋，木屋的模样，店内也装饰着不少木头。

功一在原木加工而成吧台上坐下，点了杯咖啡。身旁还有其他顾客。秃头白须的店长熟练的泡了杯咖啡。

“这店在这里开几年了？”喝着黑咖啡的功一问道。

“25年”店长压着声音答道，“什么都很旧了，到处都嘎达嘎达作响，必须要补补修修啊，费钱哎。”

“开了好久呐，这一带也变了很多吧。”

“怎么说呢。也没有太大的变化，这一带也不大。”

“孩提时代，我来过这。不知道当时去的洋食屋还在吗？”

功一话音刚落，店长便重重点头。

“你说的是’户神亭‘吧，以前在斜前方，现在是家二手cd、dvd店。”

“啊，那家店……怎么了？”

“搬到关内了。没听说过’户神亭‘吗？最近很红的。”

“好像在银座见过。”

“原来是开在这边的。虽然是家小店，当时就挺受欢迎的，都要排队用餐。那些不耐烦排队的就转来我们这了。”店长爽朗地说着，一点都没往事不堪回首之感。

“这么受欢迎啊。”

“牛肉丁盖浇饭深受好评。电视、杂志上都有介绍，我也去吃过几次，确实好吃啊。”

功一想起静奈说过要去牛肉丁盖浇饭的试吃会。户神行成打算作为新店的主打菜。

“经营店的是怎样的人？”

“叫户神的一个人，所以才叫’户神亭‘，是个热衷于经营的人。开张的时候也来我这里打招呼了。听说在别处修业后好不容易才独立开的店。最初没什么客人，很难熬的样子。三年后突然流行起来了，都要排队用餐了，真是了不起啊。随后不久，店就搬到关内了。肯定是觉得店面太小了。啊，对了，要不要告诉你关内的店的地址？”

“不用了，我自己找找，多谢。”

“大概10年前搬到关内的。之后生意就越来越欣荣了，现在分店也开了不少。我实在望尘莫及啊。”

功一点点头，喝完剩下的咖啡。据他的调查，“户神亭”搬到关内是12年前。2年后，户神政行搬家了。看来赚了不少钱。

功一他们的父母遇害是在14年前。如果店长的话可信，正好是“户神亭”开始流行之际。那个时间，户神政行是否在横须贺犯下强盗杀人罪，有必要慎重考虑一下。

付了咖啡钱，功一走出店，眺望着位于斜前方的二手软件店。店前镶着玻璃窗，上面贴满了海报、演员的凹版相片。不走进店内就无法望个真切，店铺比“有明”略微狭小。受欢迎得都要排队用餐的话，自然想要搬到更宽敞的店铺。

走往樱木町站的途中，突然想起些什么，他转身走向日之出町站。边走边拿出手机，按了几个号码。和这个人还保持联系这件事，他从未跟泰辅、静奈提过。

电话通了，功一说：“我现在在日之出町，能不能见个面？”对方爽快地应允了，约好在横须贺中央站碰面。

很久没有乘坐京浜急行了。功一站在门旁，眺望着窗外流转的风景，往昔也一点一点浮现。他对靠山靠海的地方有着特殊的感情，可以看到星星疲劳也全然消除。

功一微微晃着头，陷入了感伤。回到那个地方也没有什么，他自我安慰道。

横须贺中央站到了，再次拨通电话。对方等在附近的咖啡屋，名为“serufusabi”的点。

不费功夫就找到了这家店。功一有些紧张地走进店内。虽然联系不曾间断过，但他们已经好几年没见了。

对方坐在正对通道的吧台旁。从斜后方看到的侧脸来看，似乎没有太大变化。只是黑发中夹杂着些许白发，灰色西装下的身子也消瘦了几分。

功一买了杯咖啡，向他走去。对方立刻意识到了，转过身。片刻，他吃惊地睁大了双眼。

“功一君，长大了啊。”

功一在旁坐下，苦笑着。

“上次你也这么说，我和那时一样高哦。”

“是吗？这么说来，的确呐。”对方笑了，嘴边还是留着邋里邋遢的胡子，和十四年前一样。

是横须贺警署的柏原。现在好像也在同一个警署工作。他和功一取得联系是在功一离开孤儿院后不久。据说是向孤儿院打听了联络方式。之后，一年总会联系一两次。基本上没什么要事，只是简单地问问近况。

功一对柏原说谎了，他告诉他自己没和泰辅、静奈见过。考虑到他们从事的“工作”，他清楚和警察保持联系是极其危险的。

“上次见面是四年前啊。”柏原说。

“嗯，因为赌博的事……”

“对啊。”

四年前，柏原把他叫了出来。之前在横滨瓦解了一个赌博组织，他们在组织的顾客名单上发现了有明幸博的名字。不用说，这是功一他们的父亲的名字。

幸博身负300万的借款。看来夫妻俩在遇害之前问熟人借钱的理由应该是为了还赌债。

就赌博组织和洋食店夫妻遇害事件的关系，横须贺警署再次展开了搜查工作。柏原把功一叫来问话也是其中一环。然而，无论如何搜查，警方仍找不到真相。赌博组织和该事件直接相关的可能性看来很低。

“今天怎么了，有什么急事？”柏原问。

“呀，没什么要事。只是正好到了附近，想稍微见个面。百忙之中，叨扰了。”

柏原咧嘴笑了，露出了由于常年吸烟而泛黄的牙齿。

“万年小警察罢了，与其说忙，不如说是打打小杂。稍微偷懒一下也没什么。最近也没什么案子，比较轻松。发狠玩命地查案，那时是最后一次了。”

他口中的“那时”自不言说，功一就领会了。

“都过14年了……时间过得好快。”功一说，“马上就要到时效了。”

柏原点点头，喝了口咖啡。

“最近似乎重新开始搜查了。事到如今还能做些什么？案件接二连三地发生，悬而未决的案子慢慢被抛诸脑后。临近时效，才慌慌张张开始搜查。谁都知道做这些无济于事。15年了都毫无头绪，这时还能找到什么证据？纯粹是为了塞住媒体的嘴罢了。”

功一点点头。柏原似乎忘记了，4年前他也说过这番言辞。确定和赌博组织没有关系后，横须贺警署和县本部都再次从洋食店夫妇遇害事件抽身。

“果然还是没什么进展啊。”功一问。

柏原转而表情凝重。

“唯一的证据就是那张肖像。都过了14年，人的长相也变了吧。”

“相似的人一个都没有找到？”

“也不是，长得像的倒是有几个。市民那里来的举报也挺多。每逢这时，我们都飞奔过去。神奈川也好，东京也好，就连琦玉、栃木也都一一赶去了。但是，所有的人都是无辜的。”

“那些人的名单还留着吗？”

“那些人？长得像的那些家伙吗？当然还在，怎么了？”

“嗯……不知道能不能看一下。”

柏原突然露出了惊讶的表情，上上下下打量着功一。功一避开了他的眼神，拿起杯子喝了口咖啡。

“迫近时效了，反正这名单对于警察来说没什么太大作用，我想尽自己所能调查一下，在网上征询情报。”

“这样的话，不需要这份名单吧。你有什么企图？”

“企图……没这回事。只是想再次核对一下这份名单上的人。”望眼欲穿似的凝视玻璃杯的功一说道，脸颊上可以感受到柏原锐利的视线。

“找到了吗，相似的男人。”柏原问道，“然后想要确认一下这个男人的名字是否在名单上。”

功一有些动摇。真不愧是警察啊，他想。完全都猜中了。

功一笑着摇摇头。

“如果有发现，一定会立刻告诉柏原先生的。我只是想尽自己所能。不愿坐以待毙空等时效到来。”

柏原用着警察特有的敏锐目光投向功一，似乎要看穿他的内心。

随后，柏原叹了口气。同时，眼神中的锐利也消失了。

“不可能把名单交给外人。而且，警察也不是没有努力调查。时效到来之前，总会有所行动的。当然也会再次核对一下名单上的人。”

“这样就好了。”

“说起来，弟弟和妹妹怎么样了？还没音讯吗？”

“嗯。毫无音讯。”

“这样啊。骨肉至亲还是应该一起生活哎。”

柏原的口吻中似乎满含对自己那不堪回忆的苦笑。功一想起四年前听说的那番话。柏原离婚后，孩子由前妻抚养。他由于先天性疾病，三番两次入院、手术，最后还在升上初中前去世了，都来不及穿上准备好的制服。

“柏原先生，现在还是一个人？”

“嗯。”

“没有再婚？”

功一话音刚落，柏原耸耸肩膀笑了。

“像我这种废材大叔，有谁会看上呢。你才是，差不多该要结婚了吧。”

“没考虑过这些。”

“新建一个家庭，也不错啊。嘛~由我来说这些没什么说服力。”柏原说的当口，他胸口传来了手机的铃声。“失礼了。”说着，他拿出电话，简单地说了几句就挂断了。“抱歉，局里有点急事。来不容易来一趟见个面，对不住啦。”

“我才要道歉呢，在工作中打扰你。”

“保持联系啊。”柏原拿着自己的空杯子起身了出去，又马上停下步子、转身，“找到什么证据一定要联络我。你自己一个人什么都做不了，知道吗？”

“嗯。”功一答道。

目送着柏原走出店门，功一想还是不能告诉他户神政行的事。虽然泰辅说他长得像凶手，但仅仅如此无法确定他是不是凶手。现阶段，他只不过是猎物户神行成的父亲。倘若和柏原商谈的话，他一定会留心户神政行的吧。这样的话，眼下进展中的计划就必须要中断了。而且，柏原肯定会调查户神行成，很快也会注意到高峰佐绪里的存在。要是察觉到她就是静奈的话，定然会起疑。被柏原盘问的时候，功一没自信可以自圆其说。

户神行成策划的谢恩会在“户神亭”广尾店举行。平日休息的周日今天照旧开张，专门招待有请柬的客人。他在下午五点左右开始等待。谢恩会将于六点开始。

打着谢恩会的名目，实则是想要探测新菜单的反响的试吃会。不用多说，自然是为了即将开张的麻布十番店。收到请柬的常客们也心知肚明。所以，行成已经觉悟到他们会抱着看好戏的心态，想探探户神政行的儿子究竟有几分能耐。

五点半刚过，客人开始纷至沓来。这些人中间也有行成相当熟悉的。性急的客人提早对行成说着“恭喜”，预祝他新店顺利开张。

虽然试吃会六点才开始，店内已经早早准备了饮料和小吃。早到的客人边吃边互相谈笑着。虽然有确定的座位，不少客人更倾向于成群结队地站着品尝。

行成刚一加入他们的谈话，负责接待的店员就走了上前。

“那个，那边有位客人没有请柬。”说着，他指向入口处。

高峰佐绪里站在那儿，一脸局促不安。

“知道了。”说着，行成望向她。

一看到他，佐绪里好像抓到了救命稻草似的，安心地笑了。

“没收到请柬吗？我应该寄过去了。”

“收到了。但是，我怕会被我弄丢，就放在约好一起来的朋友那。请柬上写着：招待两位客人。”

“那么，你朋友稍后赶来吗？”

“刚刚联络过，她突然有急事，所以……那个，要是没有请柬不能入场的话，就算了。”

“说什么呢，完全没问题。我想要邀请你。那么，这边请。”

行成确认了一下座位表，把她带到了座位那儿。角落的一张桌子。

“请慢慢享受。”

“那个……”佐绪里四处张望一番，压低声音说，“我看起来奇怪吗？一个人来这里。”

“没这回事，请别在意。”

“但是，大家都携伴而来，只有一个人独自用餐还是有些不好意思。”

“这样啊……”环顾四周，行成思索片刻，虽然他觉得独自用餐也没什么，但是年轻女性的话可能会有些介意。

“户神先生，你用过餐了吗？”佐绪里问道。

“还没，今晚我也会一起吃饭。不和客人们在同样的环境下用餐，就无法发现问题吧。”说着，行成恍然大悟似的，“如果愿意的话，可以和我一起用餐吗？反正本来我也打算独自用餐。当然，你不反对的话。”

佐绪里的表情刹那明媚了。

“这样没关系吗？这下放心多了，不用觉得尴尬了。”

“嗯，等下我让店员把座位搬过来。”

暂时离开了佐绪里的座位，行成思考着自己的提议是不是太厚颜无耻了。担心她到底是真的觉得高兴呢，还是难以拒绝他的请求呢。

六点到了，店长简短的开场白后就进入了用餐时分。首先送上的是各种冷盘。每份的量都很少，旨在尽可能让大家品尝更多的料理。

佐绪里边品尝着料理，边微微点头，若有所思状。这副姿态让行成万分心仪。

“有什么在意的地方吗？”行成问。

“没，非常好吃。”

“在我面前很难说真心话吧。用餐后，我们有准备调查问卷，请在那率直地写上感想。不管怎么样尖锐的批评都可以。”

“尖锐，怎么可能……”她笑着点点头，“但是，难得招待我参加，我会直抒己见的。”

“拜托了。”

低头致谢的行成由衷叹道：果然不是普通女性啊。其他女性通常都会说些陈腔滥调的社交辞令吧。他觉得没有说着老套的场面话反而彰显了她内心的强大和诚实。

“今晚你父亲没到场？”佐绪里问道。

“嗯。”行成斩钉截铁地答道，“今晚的试吃会是为了我自己而策划的，和我父亲没有关系。邀请的客人也是由我决定的。”

“这样啊。”

“找父亲有事？”

“没，没有。”她摇摇头，抬头望着行成，“’户神亭‘最初的店是在横滨？”

“嗯，位于樱木町和日之出町之间。”

“当时，你去过横须贺吗？”

“横须贺？唉，我没去过。怎么了？”

“没什么，我在那儿有朋友。”

“这样啊。”行成点点头，思索着为何会问到政行，为何会突然提到横须贺。

为了和店长商量事情，他起身离席。这时，一位妇女叫住了他，从很早就光顾的常客。

“呐，那位小姐是谁？真是位漂亮的小姐啊，行成先生的恋人？”

行成慌慌张张地摇摇手。

“没这回事，只是位客人。”

“但是，站在一旁看着可不像这回事。行成先生，你也差不多该谈恋爱啦。我和你妈妈也提过这事。”

“不是的，真的不是这样的。请饶了我吧。”

冒着冷汗的行成从妇女面前逃走了。然而，他心情不坏。像她这样的女性，有没有可能进一步发展呢？这样的想法在脑海中一晃而过。

料理接二连三地上桌，终于到了最后的牛肉丁盖浇饭。行成感到有些紧张注视着在场的客人，一分一毫都不想错过客人们品尝时的模样。

客人的反应相当棒。间或听到：“第一次吃到这样好吃的牛肉丁盖浇饭。”

行成悬着的石头落下了，环视全场，刹那，他惊呆了。

佐绪里的样子看起来有些反常。脸色发白，表情僵硬。布满血丝的双眼呆呆凝视着一点，眼泪开始不受控制地溢出。

停下手机游戏，泰辅确认了下时间。马上就要八点了。距离试吃会开始已经两个小时了，应该差不多快要结束了。想着，他关掉游戏，把手机扔到副驾驶席上。靠在驾驶席上，他目视着斜前方的大厦——“户神亭”广尾店所在的大厦。

和之前一样，他在等静奈出来。万一她和户神行成还有安排，他打算尾随。不过，大概今晚还是没戏吧。根据泰辅的经验，疏远女性的男人分为两种。其一，本人不受欢迎，再怎么努力也得不到异性青睐；其二，一腔热情倾注于其他事情，和异性没什么接触机会。

普遍来说，前者对主动接近的女性相当积极。自己没勇气主动邀约，只好厚着脸皮等待。钓这种类型的男人，对于静奈而言三个手指捏田螺，闭着眼睛也不会有闪失。把钱骗到手也相当简单，不用多费吹灰之力。

但是，户神行成显然属于后者。今晚，他主动邀请静奈也是出于工作的需要。虽然他并不反感她，但是，他怕是会固执地将这种感情囿于工作范围。恐怕他也从未想过在试吃会后邀请她之类的吧。当然，他也不可能认为会受到她的邀约。他的脑海中容不下这些想法。

“这次好像连静都觉得有些棘手。”出门前，泰辅对功一说道。“也许吧。”功一点头附和。

功一好像前几天去了趟横滨。跑到“户神亭”的原点，收集了些关于户神政行的资料。

“果不其然。”功一说。事件发生时，户神政行应该焦头烂额地忙着店，没理由跑去横须贺的洋食屋入室杀人。而且没有一点痕迹可以表明“户神亭”和“有明”有牵连。

泰辅相信哥哥的调查能力和分析能力。既然哥哥都这么说了，事实大概果真如此吧。

然而——

那个晚上，那个地方，看到户神政行的长相时的冲击至今还残留在泰辅胸中。确实，都过了14年，记忆也会有些模糊不清，人也会变。这些他都明白，可是，他依旧无法将凶手的脸和户神政行的脸剥离，两张脸没有一丝差别，就如同复印般惊人地相似。

泰辅甩甩头，决定这种时候不去考虑这些，心神不定的话可能会扯静奈的后腿。

再次望向大厦，户神行成出现了。泰辅吃惊地跳了起来。静奈站在行成身旁，而且，他的手来回摸着静奈的背。

信号灯转绿，2人开始横穿马路。泰辅思忖着：如果只是送送，行成没理由还陪着啊。

静奈一直低着头，无精打采的模样，看上去不像是喝醉了。

穿过马路，行成手臂一挥。一辆黑色的出租车停了下来，后门开了。

“不会吧。”泰辅边想边发动引擎。他猜对了，行成跟在静奈身后，坐上了后车座。

出租车一开动，泰辅就紧随其后。他左手抓起副驾驶席上的手机，眼睛不忘扫视四周确认是否有巡逻车。

“怎么了？”意外的功一问道。他从没想过这时会接到泰辅的电话。

“静和行成一起出了店。而且，两人乘上了出租车。”

“只有2个人出了店？”

“嗯，没见其他人。行成那家伙，一直在摸静的后背。”

“这就奇怪了。”

“有什么奇怪的。静终于虏获这家伙了吧。”

“但是，其他客人都还没离开，不奇怪吗？行成要做这些也应该等试吃会结束后吧。他不可能比其他客人早离开的。”

功一分析得有道理。果然很冷静啊。泰辅佩服道。

“车往哪开？”功一问。

“开到六本木了。正驶往溜池方向。”

“继续跟在后面，绝对不要跟丢了。”

“知道了。万一要去hotel或者love hotel，就用老办法。”

碰到这种情况，他会给静奈打电话，通知她她的父母遇到事故了。听到这些，应该没有人会再多加挽留。

“可以是可以。不过我觉得不会发生这种情况。”功一说，“总之，小心跟着。”

“了解”说着，泰辅挂了电话。

静奈他们乘的出租车经过内堀大道、锻治桥大道开上新大桥大道。见势，泰辅猜到了七八分。出租车很明显是朝着日本桥方向开，静奈的住处在日本桥浜町。

穿过水天宫前的十字路口，左转。看来目的地毋庸置疑了。行成打算送她回家。

出租车在深灰的建筑物前停了下来。行车下了车，随后，静奈也走了下来。泰辅凝视两人。倘若行成要进她的房间，他必须采取相应措施。

然而，行成和静奈道了声别，再次乘上了出租车。目送着车子远去的身影后，静奈走进了大楼。

泰辅把车停在路旁，熄了火，下车，快步走向大楼。

为了以防万一，泰辅备着静奈公寓大门的钥匙。他打开弹簧锁，走进里面。静奈的房间在五楼。等电梯时，他来回不停地踱着步。

走到503门口，他不停按着门铃，敲着门。他没有房间钥匙。

静奈坐在只有一室的房间的地板中间，外套还没脱掉。闻声，她转向泰辅，脸色苍白。

“啊，泰哥哥……”

“发生什么事了？”泰辅脱了鞋子，走进房间，“为什么户神会送你回来，不舒服吗？”

静奈摇摇头。

“没有。抱歉，我让计划泡汤了。”

“泡汤？到底怎么了？好好解释一下啊。”泰辅在静奈身旁随意坐下，凝视着她的脸，他吃惊地说，“静，你哭过了？”

她眼角的妆有些化开。

“我拼命忍了，可还是忍不住哭了，实在很抱歉。”

“到底发生什么事了？回答我。”泰辅不住敲着膝盖。

静奈颦蹙着，紧咬双唇。见状，泰辅愈发焦虑了。

“静，够了！”

“牛肉丁盖浇饭。”

“诶？”

静奈望着泰辅，深深吸了一口气，再次开口。

“最后的料理是牛肉丁盖浇饭。他，户神行成口中让人眼前一亮的牛肉丁盖浇饭。”

“那又怎么？”

“一样的。”

“和什么？”

静奈踟蹰着，舔了舔嘴唇，说，“我们家的。”

“我们家的？”

“爸爸做的牛肉丁盖浇饭啊。’有明‘的牛肉丁盖浇饭。今晚吃到的牛肉丁盖浇饭和那个一样的，一模一样的。”

听完静奈的话，功一双手抱在胸前，陷入了沉默。他眼带凶光，直直盯着某一个点。

泰辅坐在床上，等着哥哥的反应。把静奈带过来大概是10分钟前的事了。不在状况的功一让他先把静奈带了过来。

“难以置信。”功一目光一动不动地说道，“怎么可能会发生这种事？”

“但这是真的。相信我，哥哥。我都忍不住哭出来了。那个味道，太怀念了……”静奈一脸伤感地说。

功一目不转睛地望着静奈。

“你，还记得那个味道吗？爸爸做的那味道，都14年了。”

“当然记得，怎么可能忘记，我超喜欢的。”

“现在不是也有吃嘛，”泰辅说，“哥哥偶尔也会做给我们吃啊。”

听罢，功一缓缓摇头。

“不一样的。那不是爸爸的牛肉丁盖浇饭。”

“我知道。哥哥做的跟爸爸的不一样。”静奈说。

“是这样吗？”泰辅看了看功一。

“完全不同。我平时省去了很多工序。爸爸做的牛肉丁盖浇饭更费功夫。”

“我，完全分不清……”泰辅挠着后脑勺。

“你是味蕾白痴吧。”功一笑了笑，转向静奈，“如果只有细微差别呢，静也能分得清？”

“当然，所以我才吓了一跳。从没料到今晚会在那里再次吃到。”

听罢静奈的话，功一再次双手抱在胸前，深深埋进椅子里，仰视着天花板。

“真的……是爸爸的味道啊……”他说道。

“好！决定了！”突然，功一从椅子上站起。

“去哪里？”

“超市。月岛那应该有个24小时营业的超市。”

“超市？为什么？”

“当然是去买做牛肉丁盖浇饭的材料了。”

泰辅和静奈同时吃惊叫道。

“哥哥，现在准备做？”

“没错。这次不偷工减料，原汁原味地再现爸爸的味道。静试吃看看，比较一下今晚在’户神亭‘吃到的牛肉丁盖浇饭。确认的方法只剩下这个了吧。”说着，功一抄起外套，走了出去。

大约2个小时后，房间里溢满了调味汁的香气。功一额头绑着毛巾，在厨房来回忙碌着。泰辅第一次看到擅长料理的他居然如此认真、如此快乐地做着料理。

“明明在试吃会吃过了，闻到这味道，肚子又饿了。”静奈吐着舌头说道。

“说起来，户神那家伙怎么样？是不是被你突如其来的眼泪吓到了？”泰辅问。

静奈低落地点点头。

“算是吧。被周围好奇的眼光盯着，糟透了。户神问我是否身体不适，见我没反应，就说提议带我先离开。然后，他拿起我的外套，送我回家了。我完全呆掉了，就照户神说的乘上了出租车。”

“他没问你为什么哭？”

“嗯，车上，他只问了我地址。”说着，静奈若有似无地加了句，“那家伙，也许人还不错……”

泰辅转向功一：“哥哥，你怎么看？”

“什么？”

“那个计划啊。你觉得哪些地方比较糟？静担心计划会就此泡汤。”

“怎么样办呢……”功一边留神着锅内边继续道，“要看这牛肉丁盖浇饭的味道。”

听了哥哥的话，泰辅和静奈面面相觑。

又过了2个小时，桌上放着盛满牛肉丁盖浇饭的盘子。静奈手持调羹，坐在桌前。

在功一和泰辅的注视下，她用调羹舀了口牛肉丁盖浇饭，送到嘴里。眼睛中布满了紧张。

不停咀嚼着的静奈突然睁大了双眼。然后又舀了一口。

“如何？”功一问。

静奈回望了他，重重点了点头。“没错，是爸爸的味道。”

泰辅也拿起调羹吃了口。不愧是“有明”的味道啊。熟悉的味道在口中溢开，一下子带他穿越回了十几年前。

“今晚在’户神亭‘吃到的和这个味道一样？”功一问。

静奈没有马上回答。她又试吃了一口，慢慢回味着、思索着。

“怎么样？”功一催促道。

“嗯……几乎一样。但是，好像有细微差别。”

“什么嘛，原来不一样的啊。”泰辅笑道。

“不是这样的。’户神亭‘吃到的牛肉丁盖浇饭，吃完后，口味微微残留余香。这点和爸爸的一模一样。这种香味，其他牛肉丁盖浇饭都没的。所以……那边的才是爸爸的味道。”

高山久伸拼命装出平静的样子，其实内心因为过于意外，早已波涛汹涌。

他努力不让心声泄露在脸上，伸手去拿咖啡杯。他想让志穗看到自己冷静的一面，而不是狼狈不堪的样子。

但是就算高山有这种认识，精神上仍受到重创。手指好像失去了力量，咖啡杯摇摇晃晃，在咖啡盘上发出咔哒咔哒的声音。他放弃拿起咖啡杯，转而抓起一旁装着水的玻璃杯，放到口边，水咕嘟咕嘟顺着喉咙流入。由于太过心急，水呛到了气管，他剧烈地咳嗽着。嘴角也沾上了水，湿湿的。他取出手帕按住嘴巴，久久无法平复，连泪水都呛了出来。

在气息平稳前，先保持这个姿势吧。无意中，他瞥见原本垂着头的南田志穗担心地偷偷望着他。

“没事吧？”

高山仍然用手帕捂着嘴边，点了点头。对于自己狼狈的模样很气恼。

昨天晚上，收到了志穗发来的短信，写着：有事相谈，能不能抽点时间见个面。高山喜出望外，已经有段时间没和她见面了。一方面，他自己工作繁忙，另一方面，他一直联系不到她，发短信过去也总是石沉大海。对于这个，她解释道：“接了新工作，没时间看手机。”她是一名时尚设计师的助手。

收到短信后，高山第一时间回了“任何时候都可以”。然后，志穗告诉了他时间、地点。可以俯瞰银座中央大道的一家咖啡屋——就是上次和三协银行的小宫见面的那家店。

对于和久违的志穗再次见面，高山兴奋得不能自已，兴奋过后，不安接踵而至。有事相谈到底是什么事？仔细想想，这还是她第一次主动邀请他。

“突然这样，实在很抱歉，这次是我们最后一次见面。”

只此一言，高山瞬间落入了无底深渊。

气息终于平稳了，他拿掉手帕，不知不觉擦了擦额头，额头上正冒着冷汗。

“没事吧？”志穗再次询问道。

嗯。高山点点头，把手帕塞回口袋。再次喝了口水，小心翼翼地咽下。

“对不起。”志穗低下头。

“怎么回事？那句话，是要和我分手的意思？”表情越来越僵的高山问道。

志穗缓缓点了下头。

“擅自这样决定，实在很抱歉。”

“怎么会这样……”高山摇摇头，“为什么？”

“事实上，有人问我要不要去美国。”

“美国？”

“我现在跟的设计师和纽约的设计师颇有交情，他把我的作品给那人看了下。然后，对方问我想不想过去工作。我的老师也说一定会长见识的，让我不要放过这个机会。作为我个人也想去……”志穗低着头说道。

“纽约啊……但是，你之前不是说过想要一直和我在一起吗？”

“这种心情还是没变，但成为一名设计师是我的梦想，这种机会不会再来第二次了。”志穗带着歉意没底气地说道，但是，她的意志很决绝。

“但是，你又不是永远呆在那儿，会回来吧，那么，没必要分手啊。”

志穗痛苦地皱着脸。

“不知道什么时候可以回来。或许，也会在那里发展事业。”

“就算这样，也不可能一辈子啊。你在这儿还有家人啊。”

“没跟你说过？”

“什么？”

“我的父母离婚了。我跟着爸爸生活。两年前他过世了。妈妈也再婚了，所以，家人什么，没有了。”

“但是……”

“对不起。”志穗深深低下头，“为了自己的梦想，给久伸先生添麻烦了。我不知道何时回来，不能自私地让你等着。久伸先生，早点找其他女性，幸福地生活吧。”

说着说着，她的声音中带着哭腔。高山感到万分揪心，她也痛苦着啊，她也苦恼了很久才做出这样的决定啊。

“我，会等你的。等你回来，不管等上几年。”

“久伸先生……”

志穗抬头时，她身后的楼梯上出现了一位男子的身影。三协银行的小宫。他看到了高山，笑着向他们走近。

“久等了。前几天，实在太谢谢了。”

为何小宫会出现在这儿，高山一头雾水。正不知如何是好时，志穗转向了小宫。

“小宫前辈，抱歉，特地让你跑一趟。”

“不用放在心上。有什么要事？”小宫在志穗的身旁坐下。

“事实上，是关于上次签订的美金建筑债券。可以部分解约吗？”

“部分解约？诶？为什么？”小宫来回望着志穗和高山。

“急着要凑钱。所以想可不可以把我预存的50万退回呢？”

“等一下，”高山插嘴道，“从没听你说过这个。”

“这点我也要道歉。虽然还有点存款，不过怎么也凑不齐去那边的费用。”志穗说。

“那边？”小宫问，“怎么回事，完全状况外。”

“事实上……”志穗开始说起前往美国的始末。小宫边听边不住留意高山的表情。

“纽约啊……”听完原委，小宫沉下了脸。

“明天就是截止日期了。所以才把前辈叫了出来。百忙之中，实在抱歉。”

“这个没什么啦。不过部分解约是不可能的。要解约就必须全部解约。但是，现在的话，会损失惨重哦。上次也解释过，这个产品就是这样的。”

“这样啊，麻烦了。”志穗咬着下嘴唇。

“说起来，南田你这个做法也太自作主张了吧。”小宫不满地拔高了嗓音说，“帮助我完成指标，我是很感谢啦。但是为了自己的理由解约对高山先生也太不公平了。我不会同意的。”

小宫并不是带着银行员的口吻，而是带着前辈对后辈说教的口吻教训道。志穗缩着脖子，小声说道：“你说得没错。”

“纽约也好，其他地方也好，你想去哪都没关系，但不要给别人添麻烦。而且，你和高山先生不是情侣吗？你究竟在想些什么？”

“呀，那个，别说了。”高山慌忙调解道，“我也希望她能够实现自己的梦想。所以，请别再骂她了。”

“高山先生，你这样宠她是不行的。”

“没关系。这是我的问题。不用小宫先生操心。”

“……既然高山先生都这么说了，我就不多嘴了。”小宫叹了叹气，望向志穗，“解约的问题，怎么办？”

“算了。我自己想办法解决吧。”

“真的可以？”

“嗯。”

“那，我先走了。不要给恋人再添麻烦了。”

“对不起。”志穗低着头说道。

目送着小宫扬长而去后，高山再次看着志穗，她相当沮丧的样子。

“稍微和我谈一下就好了。为什么不和我提旅费的事？”

“可是，我开不了口。我以为不得不和你分手……”

“我不想分手。我会一直等你的，直到你回来为止。”

“久伸先生……”

“旅费，还差多少？”高山问道。

乘着银座线到达日本桥，走向东西线的站台时，泰辅稍稍加快了步伐。刚追上了前面的静奈和她并排同行时，她察觉到了，停下了脚步。

“拿了多少？”泰辅俯视着铁轨问道。

“50”静奈答道，“本来想拿100的。”

“哥哥说只拿50的。”

“我知道，所以我忍住了。本来还想从高山那多捞点，没办法哎。”

“南田志穗什么时候去美国？”

“跟高山说了星期四。当然，他打算送机。”

“然后，星期三他会收到这样的短信：我现在乘上飞机了，送机只会徒增伤感。这样？”

“嘛，没错。”

电车到了，两人乘了上去。

“还剩下中学老师川野武雄。你准备怎么了结？”泰辅问道。

“差不多手法。不过那家伙执念很深，不会这么简单就了结的。强行了断的话，肯定会去保险公司闹的。”

“这样就糟了。没办法，稍微费点心吧。”

欺诈户神行成是最后一次，从此他们金盆洗手。自从功一宣布这事以来，泰辅和静奈就忙着处理后续工作。该拿钱的拿钱，然后干脆地一刀两断。

回到门前仲町的住处，香味扑鼻而来。厨房里的功一沉浸在料理中。旅行包还放在床上。

“哥哥，什么时候回来的？”泰辅问。

“三小时前吧。还是太在意了，想早点做好。”

“做得怎样了？”泰辅探了探锅里，“味道和色泽好像和上次没啥区别。”

“嘛，吃了就知道了。说起来，高山那边怎么样了？”

“50万。静出色地拿到了。”

“真不愧是静啊。”

听到功一的称赞，静奈露出一脸的满足，一屁股坐在床上。

“呐，去名古屋干吗？”

“之前也说过，为了再现爸爸的牛肉丁盖浇饭，必须要这个秘密武器。”

“名古屋有？”

“嗯。总算搞到手了。”

“好吊胃口啊，秘密武器是什么啊？”

对于泰辅的询问，功一没有回答。

前几天，听到静奈说“户神亭”的牛肉丁盖浇饭才是真正的“有明”的味道，功一陷入了沉思。终于，他抬起头，说：“我去趟名古屋。某个地方，或许藏着这一切的答案。”扔下这句意义不明的话，他就离开了，没有多加解释。

“做好了。”没多久，功一说道，“静，吃吃看。”

坐在桌上放着的牛肉丁盖浇饭前，静奈深呼吸了几口。

“别这么紧张。”功一笑道，“放松点，吃吧。”

“但是，责任重大嘛。”说着，静奈开始吃起牛肉丁盖浇饭。说完一口，她眨了眨眼，又连着吃了好几口，然后望向功一，眼睛中闪烁着光芒。

“怎样？”功一问。

“完美无缺。”静奈说，“也有独特的香味了。是爸爸的牛肉丁盖浇饭。”

“那天在’户神亭‘吃到的，是这个？”

面对功一的提问，静奈点点头。

“这样啊……”

“哥哥，发生什么事了？好好跟我说说啊。”

于是，功一打开流理台下的橱柜，拿出一瓶酱油。泰辅见所未见的东西。

“名古屋的老字号酱油。虽然在牛肉丁盖浇饭里用酱油调香的厨师很多，但是爸爸执着于这牌子。这点，在这里也记着。”说着，功一拿起料理台上放着的泛黄的笔记本。

泰辅见到过这本记事本。里面记载着爸爸的食谱。

“我今天就是去买这酱油的。”功一说，“然后，在店里打听到了重要的讯息。”

“重要的讯息？”泰辅和静奈面面相觑。

“’户神亭‘也用这种酱油。而且，他们最早开始用这个是在14年前。”

听到这个年数，泰辅震惊了，如同一股电流在身上流过。身旁的静奈也表情僵硬。

“不是碰巧。”功一说，“户神政行窃取了’有明‘的味道。——泰辅”

“嗯？”

“那天晚上，你看到的是户神政行。你没有看错。”

正当户神行成和设计事务所商讨着新店装修问题时，他的手机响了。“失礼了。”说着，他看了一下液晶屏，上面写着“高峰佐绪里”。他背对着设计师山部秀和，按下通话键，放在耳边。

“喂，我是户神。”

“啊，那个，我是高峰。前几天，受邀去广尾店的那个……”

“嗯，我知道。之后，身体状况如何？”

“没事了。那个时候给你添麻烦了。啊，现在方便通话吗？”

“事实上，现在在商讨中。马上就要结束了，到时候我给你打电话吧。”

“好的。工作中，打扰你了。”

“别放心上，那么，稍后再说。”行成挂断了电话，迅速转过身。

山部看着他的脸，有些调侃的说：“行成先生，好像接到对方的电话很高兴呢。”

“诶，为什么这么说？”

“表情和刚刚截然不同了。之前紧皱双眉，宛如一个哲学家。现在看上去喜滋滋的，对方是女性？”

行成不由自主地收起笑颜，摆了摆手。

“请别开玩笑了。没有这回事。”

“是这样吗？不是前几天参加谢恩会的那位女性？”

被山部一语道破，行成心漏跳了一拍。那晚山部也出席了广尾店的试吃会。

“说中了吧。太好了，你也找到了这样一位。户神社长也说过，行成在工作上如鱼得水，却不懂得人心。就算遇到喜欢的女性，也全然不了解对方的心情，老是闷闷的，偶尔像这样主动出击也不错嘛。”

山部已是第二次负责“户神亭”的装修工作，是政行信赖的的设计师。年龄比行成刚好大了10岁。

行成皱着脸。

“确实是那位女性，但并不是山部先生想的那样。只是想听取年轻女性的意见，就邀请她了。那晚，一同前来的朋友突然有了急事，我就陪她同桌用餐。只是这样而已。”

“这样啊，那太可惜了。男人为事业拼搏的时候，背后还是需要一个默默守护的女性。试着追求那位吧，是个不可多见的美女啊。”

“不要开玩笑了。她怎么可能看上我这样的大叔。她还是个学生呢。”

“学生？吓了一跳。散发的气质让人感觉经历过人生百态，呀，并不是说她看上去老，而是看上去很成熟。”

“我知道，我也有同感。据说她是京都某大学的大四生，为了体验人生百态暂时休学了。也许是这些经验造就了这种气质吧。”

“嗯……总觉得那种气质不是临阵磨枪出来的……”山部微微思索着，“嘛~就算不是恋人，和年轻女性多接触接触还是不错的。这次的店也主要面向年轻顾客。”

“我也这么想。所以才和她有联系，并没有多做他想……”

“知道了，知道了。别这么较真啦。”山部苦笑着。

商谈大约进行了三十分钟。走出设计事务所后，行成立刻拿出手机打给佐绪里。

“喂，你好。”电话那端段传来明朗的声音。

“我是户神。刚刚不好意思。”

“我才不好意思呢，打扰你工作。工作结束了？”

“嗯，结束了。在商量新店的装修问题。”

“诶，听上去很有趣。”

佐绪里的话听上去不像单纯的追问，而是真心关心这事。行成想起以前她也注意到了店内的照明问题。

“刚刚也稍微提到过了，身体没事了吧？”

“嗯，完全好了。今天就是为此打电话过来的。那个时候太失礼了，真的很抱歉，准备了份小小的礼物聊表心意。户神先生，最近能见个面吗？三十分钟就好。”

“别怎么在意。见面当然没问题。什么时候方便呢？”

“我想越早越好。户神先生很忙吧，配合你的时间。”

“这样啊，等一下……”

行成回想着自己的日程表。突然，一个想法在脑海一晃而过，一个充满诱惑的点子。稍微踟蹰片刻，他开口了。

“如果方便的话，现在见面如何？突然提出这要求，实在很抱歉。”

“现在啊，我没问题。”对此，佐绪里有些吃惊，但并没觉得困扰。

“那么，就这么定了。事实上，想要让你陪同去个地方。”

“哪里？”

“碰面后再说。”

约好一个小时后在六本木ヒルズ某个咖啡馆见面后，行成挂了电话。

他感到心中莫名雀跃着。深想个中理由，并不单单是由于想到这个好点子——带高峰佐绪里去那个地方。不得不承认就要见到她这件事本身让他心情豁然开朗。行成想起山部的话，“试着追她吧”这句陈腔滥调清晰地残留在他耳畔。

“如果佐绪里是我恋人——”这个想法让行成体温骤然上升。拦了辆出租车，赶往六本木ヒルズ方向的途中，他的心脏跳动得异常激烈。

来回扫视着六本木ヒルズ的店，找到约好的咖啡店，走进店内，买了杯espresso。他稍稍冷静了些，关于佐绪里，他又开始考虑其他方面的事。

他注意到自己对于她几乎一无所知。除了知道她还是学生，她主修什么、她的家庭结构、父亲的职业，都一概不知。不过他是“cortesia”的顾客，想来地位不低。

行成陷入了自我厌恶，并不是不擅长和女性聊天，但也仅限于料理、餐厅相关。除此之外，他完全不知道该怎么说。盘根问底打听对方的家底，这些想法，他从未有过。

前几天的谢恩会上也是。听了针对料理的感想后，他滔滔不绝地说着新店的事。佐绪里即使感到无聊也不会写在脸上，想必当时如坐针毡了吧。

都怪自己说得太忘我了，才没来得及注意佐绪里的异样。她不可能无缘无故在用餐时流泪的。精神上也好，肉体上也好，肯定是不适感向她袭去。他后悔为何不早点注意到这些。

送她回家的出租车上也是，他想不出该说些什么。他害怕口不择言会伤害她，或者会被她轻视。

真没用啊——他暗自责骂自己窝囊。

不久后，佐绪里到了。白色的毛线衣外面套了件灰色外套。黑色的西短衬托出她修长的双腿。

“抱歉，等了很久？”佐绪里瞄了一眼行成面前的咖啡杯，里面已空空如也。

“没，我来太早了。想喝些什么？”行成欠了欠身。

“我去买吧。你点的是espresso吧，再来一杯？”

“不用了，谢谢。”

凝视着走向饮料柜台的佐绪里，行成再次雀跃不已。就算不是恋人，能和这样的年轻美女约会也相当开心。

一旁的桌子前坐着两位年轻人，行成注意到他们窃窃私语着，目光紧紧跟着佐绪里。随着他们的视线，佐绪里回到了行成坐着的桌子。本来打算是两位女性的话就上前约会的，见状，他们大失所望，最后向行成投去了仇恨的眼光。肯定在不平：为什么这样的大叔可以和如此尤物约会吧。

把饮料放在桌上，佐绪里双手放在膝上，深深低下头。

“上次实在抱歉。本来都没脸再见面的，但是，想着必须要送份歉礼……”

“请抬起头。我才觉得抱歉呢，深刻反省自己顾得不周全，应该早点注意到你身体不适。”

“不是这样的。并不是身体突然抱恙了。只是吃着牛肉丁盖浇饭时，想起了些往事。”

“怎么说？”

“小时候，有个好朋友家里开洋食屋，和在那儿吃过的牛肉丁盖浇饭味道很像。”

“和我家的牛肉丁盖浇饭？真的啊，哪里的店？”

“在横须贺。但是，我并不确定味道是否真的相似。也许是牛肉丁盖浇饭给我这种错觉。那个朋友，双亲因为事故去世了，搬到了很远的地方。想起这些，胸口突然被悲伤压得透不过气……实在很抱歉。”

“原来如此，那位朋友——”

“那以后，我们就没见过。”佐绪里眼神黯然。

真是感情细腻啊，行成想着，而且，设身处地为他人着想。如果不是这样，怎么会从食物的味道就回想起儿时的玩伴呢。

“明明应该道歉的，却说了这些无聊的话。”佐绪里双手捂着脸。然后，她把身旁的纸袋放到膝盖上，“那个，一点小意思，不成敬意。”她取出一份用纸包装过的小礼物，放在桌上。

行成吃了一惊，摇了摇头。

“高峰小姐，不用这么费心的。”

“我实在觉得抱歉。不是什么贵重物品，不过觉得对户神先生的工作有帮助……”

“那我不客气收下了。”行成拿起礼物，心情并不坏，“可以打开吗？”

“请随意。不过，不要太抱希望。”

行成小心翼翼地撕开外包装，映入眼帘的是只皮革的盒子，里面装了把sommeliers侍酒刀。握手部分贴合手的弧度弯曲着，带扣上镀了层黄铜。

“chateau的复制品，并不是什么名贵物品。”

“因为初次见面是在红酒聚会上，不知不觉……户神先生肯定有更好的。”

“没有，没有。我可以收下吗？”

“我的一份心意。能收下我就很高兴了。”

“谢谢。我会好好用的。不过，大概会被父亲斥责：你用这个还早十年呢。”行成把刀放回盒子，重新用纸小心包装起来。

“听说你父亲户神政行最早是在横滨开店的。”佐绪里问道。

“嗯。当时，我还是小学生。一家小店铺，父亲是个不擅做生意的厨师。”

听了行成的话，佐绪里目光熠熠生辉。

“这些话，请慢慢说。’户神亭‘发迹前的轶事。”

行成苦笑着，思索片刻。

“并不是你想象中那么有趣。”

“但是，成功人士的艰辛史相当有参考价值。”

“或许吧。”行成把重新包装完毕的礼物放在桌上，再次望着佐绪里，“事实上，想要带你去个地方。我们边参观那儿，边谈这些陈年往事吧。也不是什么了不起的经历。”

“电话中提到的地方？去哪里呢？”

“嘛，我们先离开这里吧。”说着，行成起身站了起来。

从麻布十番站走出约摸5分钟，来到一条老店、新店夹杂的街道，那家店就位于此。从建筑的正前方拾级盘旋而上，走到两楼店口。门，尚未建成。

这里就是“户神亭”麻布十番店。行成想让静奈看的地方。

“小心脚边。”说着，行成猫着身子走了进去。

静奈紧随其后，可以听到里面传来装修的声音。

穿过铺着蓝色塑胶袋的地面，眼前突然呈现一片宽阔的空间。她停下脚步，睁大了双眼。这，并不是演技。

“哇，好大。”她脱口而出。

走在前面的行成转身，露出皓齿，粲然一笑。

“还空空如也呢。本来还想再宽敞点，不过找不到更合适的。嘛~满足了。”

听着自信满满的话语，静奈环顾四周。店铺尚在装修中。即便如此，看到这一切，静奈目光中闪烁着崭新的光芒。

工作人员分散在各处各自工作着。静奈并不清楚他们在做些什么，但是，从他们默默不停工作的身影中似乎可以看到这块空空如也的空间焕然一新，变成一家新店。

“觉得如何？这个月中旬大概就能完成，下个月会安上桌子、椅子。”

“棒极了。客容量多少啊？”

“不准备塞太多人，最多也就50来人吧。布置方式是最重要的。”

静奈点点头，视线再次开始游走。店的角落有两堵墙围成的空间。她想象着在那儿放张桌子。

“如果让你选择，你喜欢在哪个位置用餐？”行成问。

“让我想想……”静奈走到窗口，比较了一下这儿看到的风景和店内的光景。但是，她无法描绘店内是怎样一派光景。

沿着窗口走到底，她停下了脚步。

“这儿和邻桌有一定间隔，我最喜欢这。”

“为什么？”

“这儿既能欣赏窗外风景，又不会太引人注意……在这儿能毫不在意地入座、起身。”说着，她视线投向身旁的空心圆柱，“这柱子不错，让人有种不被窥视的安全感。”

行成缓缓点点头，绽放了笑颜。

“果然带你来这里太好了，让我对自己的感觉更有信心了。”

不明意义的静奈一脸疑惑不解，他点着头继续道：“理由一样，我也最喜欢这个位置，还有这跟柱子。”他轻叩着柱子，扫视着店内，“不觉得这店里柱子很多吗？”

“说起来……”

“柱子虽然很麻烦，但能遮挡他人的视线。不能太粗，只需一根就能让人心生安全感。为了想办法遮住视线，我绞尽了脑汁。”

“这点子不错。”

“事实上，’户神亭‘最初的店内也有很多柱子。”

“最初的店？横滨那家？”

行成点点头。

“店铺不大，柱子却多得要命。我还是小孩子的时候，觉得这些相当碍事，自以为是地认为客人也会不喜欢这些。有一次，我看到了有趣的一幕。”

单纯兴趣盎然的静奈目不转睛地望着行成。

“有对年轻情侣来用餐。那天，我在柜台前吃着晚饭，不经意间视线投向那对情侣，看到男的不知为何开始动来动去。仔细一看，才发现他好像把一只小盒子藏在桌下。没多久，他慌张地四处张望一番，慢慢把它拿到桌上。那是只戒盒。”

脑海中想象着这画面，静奈点点头。电视剧里经常出现的桥段。

“其实，当时从我的位置看不清他的脸，因为中间隔着柱子。所以，他至始至终没有注意到我。如果没有那根柱子，他想必会意识到我的视线，也许就没有这么浪漫的举动了。这时，我明白了柱子的作用。”

“真是不错的经历。”

“当时’户神亭‘有很多柱子只是因为原封不动继承了之前的店内装修。资金不足也没钱撤去柱子。可以说是歪打正着。但是，于我而言，这段插曲难以忘怀。自己接手店的时候，也一直考虑着要让情侣在不受他人注视的情况下交换礼物。”

望着鼻子一翕一张说着这些的行成，静奈不由叹道：这个男人是由衷喜欢这份工作啊。不，由衷喜欢让人们在洋食餐厅度过一段美好时光。脑海中满是这些。看到什么，听到什么，必然都会联想到这个吧。这样没有邪念单纯生活着的人，真让她羡慕啊。

有个工作人员走近，在行成耳边低语一番。行成收起笑容，简单交代几句后望向静奈。

“不好意思，稍微失陪一下。”

“请随意。”静奈回答道。

注视着行成和工作人员指着平摊的设计图讨论着，片刻后，静奈再次打量着店内，想象着完工后的模样、顾客光临时的模样。虽然还不清楚室内装饰、照明究竟会如何处理，她自行设计了一番，在脑海中描绘出蓝图。行成想要创造出能让情侣轻松光临的店。那么，怎么样的氛围为好呢？

沿着墙壁信步走着，她思考着该挂怎样的画作装饰。庄严肃穆的画不作考虑，还是看到后会心情舒畅的画比较好……想到这里，静奈停下了脚步。

“我究竟在干些什么！”她责问自己。不知道这家店会如何，但行成经营失败的话，不是好事一桩嘛。现在应该考虑的不是这些。

功一完美重现“户神亭”也就是“有明”的牛肉丁盖浇饭后，三人商量了今后的计划。

“总之，要找到证据。”功一说。

“案发那晚，泰辅目击到的那男人99%是户神政行。但是，仅仅长得相似，警察不会有所行动。必须找到那家伙就是犯人的证据。”

“但是，那家伙应该偷了’有明‘的食谱，不是吗？把那个作为证据不就行了？”

面对泰辅的质问，功一摇摇头。

“并没有偷走，不可能偷走了。”

“为什么？”

“记着食谱的东西，正是我拿着的笔记本。独一无二。猜得没错的话，户神应该是直接问爸爸’有明‘的牛肉丁盖浇饭的做法。”

“这也可能，那么，户神政行和爸爸应该是认识的。那个男人就是我亲眼目击的凶手，这点还不够吗？”

但是，功一没有点头。

“就算牛肉丁盖浇饭的味道相似，我们也没证据证明他们认识。用那瓶酱油，也可能被狡辩成只是巧合。”

“有这样的巧合？而且味道不是相似，是一模一样！”

“我也觉得没这么巧，但是，只有这些，警察不会逮捕他的。”

“证明户神是犯人的证据，比如说是什么？”静奈问功一。

功一在胸前抱着双手，低语道：

“明说吧，现在要找证据相当困难。不管怎么说，都过了14年。想要调查不在场证明也没折。就算找到户神没有不在场证明，也不能一口咬定他是凶手。再加上，警察没有找的任何犯人的指纹、遗留物品。”

“那么，就举手投降？”泰辅声音变得尖锐。

“并没有放弃，肯定会有办法的。总之，先调查14年前户神政行的所作所为。正如刚刚你说的，户神肯定和’有明‘有关联。首先，瞄准这点突破。”说着，功一目光锐利地望着静奈，“这一切，都要靠静了。”

静奈默默点头。不用说，她是三人中最接近户神政行的人。

“要是找到证据了，怎么办？”泰辅问，“交给警察？”

对于这个提问，功一没有立即作答。他皱着眉，陷入了短暂的沉默。

“哥哥……”

“看内容而定。”功一说，“看找到的证据再定。如果是让人一目了然犯人就是户神政行的证据，我们寄匿名信给警察就好了。”

“如果找不到呢？”静奈问，“如果不是决定性的证据呢？也告诉警察？”

“只能这么办吧——对吧。”泰辅征询着哥哥的同意。

“不是决定性的证据，不知道警察会不会有所行动。就算行动了，可能反而打草惊蛇。”

“我们再进一步调查不就好了？”

“不，不能这样。”

“为什么？”

功一来回望了望泰辅和静奈。

“警察接到密报的时候，我们必须从户神的周围抽身离开。用脑子想想就知道了吧。警察肯定会追查报密者的身份。推测那人在户神政行的周围。然后就会怀疑最近出现在他儿子行成身边的那个年轻女子了。”

“这个很糟糕？”

泰辅话音刚落，功一呆然地叹了口气。

“使用假名字接近行成的女性，警察会怎么想？还有假的宝石商。”

“我们是受害者的孩子啊！为了抓住户神的小辫子接近他们的。”

“那问你为什么会注意到户神？”

“这个，总有办法的。”

“好好回答。准备怎么跟警察说明？”

面对功一的诘问，泰辅垂头丧气地沉默了。功一继续说道：“不要忘记我们是欺诈师！不知道什么时候会被警察盯上。我们究竟为什么要在玄关的门上装警告灯，不知道吗？”

“我都知道。那么，究竟怎么办才好。找不到户神就是犯人的决定性证据的话……”

“那个时候……只能用暗招了。”功一用几不可辨的声音说道。

“暗招？”静奈问，“那是什么？”

“现在还不能说。这是最后一招，现阶段不想用到。总之，现在只要考虑找证据的事。”

随后，功一盯着两人。

“再跟你们重申一下，计划全面改变了。猎物不是户神行成，而是他父亲政行。目标也不是那一千万，而是有明夫妇遇害事件的证据。不用说，这是目前为止最大的猎物。a等级，不，超a等级。只许成功！”

功一高声宣誓的声音至今还残留在静奈的耳畔。沉积了14年的仇恨终于有望得以昭雪了。

“首先要调查的是户神政行和’有明‘的关系。”功一建议道，“只要彻查14年前的事，肯定会找到他和’有明‘的关联。”

静奈重新调整了心情。不能顺着行成的步调了。如果忘我地和他谈这些，我们该怎么办？

和工作人员商量完后，行成回来了，嘴角洋溢着笑容。

“久等了。柜台的材料好像和指定的不太一样。”

“那不是很糟？”

“没办法。谁都会犯错的。重要的是不要再三犯错。对吧？”

望着露齿微笑的行成，静奈的心中漂浮着一股莫名的情绪。究竟是什么呢？她也不知道。

从装修中的“户神亭”麻布十番店走出时，天色已经渐渐转暗。沿着道路走着，行成突然想起什么似的转向静奈。

“说起来，你说过要听父亲的轶事吧。父亲最初开店时的轶事。”

静奈露出了苦笑。

“嗯。本来说边参观新店边听你说的。”

行成挠挠后脑勺，望了望天。

“对不起，完全忘记了。脑海中只想着自己的事情……实在不好意思。”

“不用道歉啦。不过，我对那些还是很有兴趣。”

“我会知无不言的。那么，我们回店里吧。”行成转身，开始拾级盘旋而上。

“那个……要回去吗？”

“因为约好要边参观店内边聊这些啊。”

“但是，店内已经相当仔细地看过了。”

“啊，好像是呢。”行成停下了步伐，又挠了挠后脑勺，“那么，怎么办？”

望着束手无策的行成，静奈忍不住笑了。换作平时的话，她肯定会焦躁不安，不知为何，今天完全没有这种迹象。

这人真的很迟钝啊。她再次感慨道。工作方面如鱼得水，除此之外，他完全不知该如何建立人际关系。

自己主导局面了。静奈判断道。

“那个，我觉得边吃饭边聊天也不错。”

“吃饭？啊，对啊，听起来不赖。什么时候好呢？”

“这个……”（囧）

“嗯……让我想想我这周的安排。”行成眉头皱紧，一脸若有所思的样子。

“户神先生，今晚还有什么安排吗？”

“今晚嘛，没，没什么特别……”说着，他好像注意到什么似的，看看了手表，“对啊，我们可以现在去吃饭。只是，你有空吗？”

“嗯。”

“那找家店吃饭吧，时间也差不多了。”

“好的。”

“那就这么决定了。哪家店比较好呢？”

走下楼梯的行成边考虑着边向前走，望着行成的背影，静奈暗想：真是个给人添麻烦的好人啊，然而，她的心里没有一丝不快。

行成选了家麻布十番站附近的意大利餐厅。从头到脚都相当平民的店。桌上铺着方格花布的桌布，这家店最有名的就是自制的面包。

“听说这是经过长时间发酵而成的。看，撕开面包，可以闻到一股海石花的香气。这也是它的特征之一。”说着，行成撕了片面包塞进嘴里。一提到食物，他又变得精神奕奕了。

“也调查过附近的店了？”静奈问道。

“当然啦。既是竞争对手，又是战友嘛。”

“战友？”

“你想，如果顾客要走进我们店，首先必须来到这条街。要是客人打算去银座、六本木用餐的话，根本无法各凭本事竞争。就算他们最初打算去其他店也好，重要的是来到这条街。胜负从那时才开始。”

行成的话里含着客人只要光顾一次就绝对会满意而归的自信。

“户神先生用来决胜负的武器是那个牛肉丁盖浇饭吗？”

他心满意足地点点头。

“我们店成功与否全靠这牛肉丁盖浇饭。啊，说起来，这些话对你而言意义深长吧。”

“抱歉，说了些奇怪的话。”

“呀，不，我很有兴趣呢。居然有家店和我家店的牛肉丁盖浇饭味道相似，吓了一跳呢。据父亲说，这是他苦思冥想独创的。”

看来接近问题核心了。静奈盯着行成。

“最初的’户神亭‘就有这牛肉丁盖浇饭了？”

“嗯，刚刚也说过。有很多柱子的店。”

“当时，店内的主打料理就是牛肉丁盖浇饭？”

“嗯。牛肉丁盖浇饭得到了一致好评，然后电视、杂志争相前来报道，造成了客至云来的景象。但是，并非最初就如此一帆风顺。刚开张那会儿可谓门可罗雀。两年后，客人才开始纷至沓来的。”

“契机是什么？”

“因为重新整顿成功了。”

“重新整顿？”

“也不是全面重整，就是改了下菜单，增加了牛肉丁盖浇饭的相关套餐。没想到居然歪打正着了。白天，不管是工薪族还是白领都前来吃牛肉丁盖浇饭。渐渐地，店前排起了长队。说实话，我至今仍觉得不可思议。只是稍微改动了菜单，竟会有这么大的变化。”

听着这些，静奈心里揣测：是不是因为牛肉丁盖浇饭的味道变了呢。虽然详细原委尚不清楚，不过应该是户神政行得到了“有明”的牛肉丁盖浇饭的食谱，然后在自己店内供应，赢得顾客的青睐。这种推测怎么看都很合乎逻辑。

但是，如何能够证明呢——

“那个牛肉丁盖浇饭，真的很好吃呢。”静奈说，“用什么秘制调味的呢？放了难以察觉的少量佐料？”

听罢，行成停止了喝浓菜汤，抿嘴一笑。

“有很多秘密呢。很可惜，这些不能告诉你。”

“汤汁中含着独特的香味。用完后，口中残留余香。”

行成睁大双眼，佩服地望着她，点了点头。

“真感动，居然有客人如此用心品味我家的牛肉丁盖浇饭。那时，你不是才吃过一小口吗？”

“那个香味的秘密……”静奈思索片刻后说道，“酱油，是酱油吧。”

行成目瞪口呆。

“为什么？”

“只是直觉。觉得是用酱油调出的香味……不对吗？”

“不，不是，只是吓了一跳。”他放下调羹，伸手拿起装有白葡萄酒的酒杯品了一口，然后吐了口气。“正如你所说的。加了少许酱油调味。凭着香味就判断出这个的，你还是第一个。就连美食家也没这本事。你好厉害。”

“没这回事，只是凑巧。”

“凑巧也没这么巧的。你对料理相当了解啊。”

“不是的。坦白说，是朋友告诉我的。”

“朋友？”

“之前提到的，那个双亲意外身亡的朋友。那个人告诉我’我家店的牛肉丁盖浇饭有用少量酱油调味。‘我试着蒙了一下，没想到居然说中了。”

行成心领神会地点点头。

“原来如此啊。确实加些酱油调味也并非少见。关键是我家用了特殊的酱油。”

“诶，好有趣。是什么酱油呢？”

“这个，就点到为止。”行成摇了摇食指。“抱歉，这些是不准外泄的秘密，不能告诉你。”

“啊……对哦。如此重要的事，怎么可以和无关者说呢。问了奇怪的问题，抱歉。”

“没必要道歉啦。我个人觉得不需要隐瞒，就算知道材料，也做不出我家的味道。单单做牛肉丁盖浇饭，也相当费功夫呢。”

看来，功一在名古屋调查的情报没错。静奈确信道。为了烹饪牛肉丁盖浇饭，“户神亭”进购了那牌子的酱油。

主食上来了，静奈选了长臂虾，行成选了羊小排。

“你父亲是怎么研究出现在的这种口味的？知不知道当时的内情呢？”

切着羊小排的行成停了下来，目光飘向远方。

“事实上，详细情况我也不太清楚。以前，我也试着问过，他说是歪打正着的。”

“这是’户神亭‘开张前的事？”

“当然。牛肉丁盖浇饭从开张那天就在菜单上了。”

但是，她无法得知最初的牛肉丁盖浇饭和现在的是否味道一致。于是，静奈试着就此提出问题。

“那么，你在’户神亭‘开张前就吃过这个牛肉丁盖浇饭？”

“应该是吧。”行成含糊其辞道。

“应该……这怎么说？”

“其实，我不太记得了。”他害羞地笑了笑，“孩提时代，我对这些漠不关心，甚至可以说讨厌父亲是个厨师。所以，小时候不愿意吃父亲做的料理。那时，大多数都是吃妈妈做的料理。周围的朋友相当羡慕我家是开洋食屋的，但是我每天闻着demi-glacesauce（炖煮酱汁）的味道，都厌烦了。”

静奈点点头，和当初的自己正好截然相反。小时候，从学校回到家，一闻到从厨房里飘出炖肉的香味，总莫名觉得高兴。她喜欢吃爸爸做的料理。

或许，会心生这种想法也是因为她年纪尚小的关系。如果连着好几年都闻着同样的味道，也许她会和行成一样。

先不管这些，从现在听到的内容来看，行成似乎不记得“户神亭”开张之际的牛肉丁盖浇饭的味道了。

据功一的调查，“户神亭”开始走俏的时间和“有明”的入室杀人事件发生时间几乎同时。实在难以想象这一点和两家店的牛肉丁盖浇饭味道几乎一样这点毫无关联。

有个想法不经意地闪过脑中，静奈不由自主地倒吸一口凉气。

莫非户神政行为了得到牛肉丁盖浇饭的食谱，那晚闯进了有明家。他不知从何处得知那本笔记本的存在，在盗取的时候，被有明夫妇撞见，然后错手杀了他们。

但是，静奈很快发现这个推理中存在很多矛盾。那本笔记本并没有被盗，在功一那儿。犯人也没闲工夫在案发现场复印。更何况，“有明”并没有复印机。

而且，再怎么无与伦比的料理，也不至于构成杀人动机。这是最大的疑点。

“怎么了？”行成问道，“又觉得不舒服了？”

“没，没什么。稍微想起了点事。抱歉。”

看着行成爽朗的笑容，静奈想：看来要想找到证据，就不得不接近户神政行。

吃完甜点，她借口起身去厕所，确认了下手机。泰辅发了条短信，上面写着：事态紧急，马上联络。她立马拨通电话，电话那端传来“现在在哪里？”的询问声，言语中带着几分怒气。

“十番的某个餐厅。”

电话那头传来了咂舌的声音。

“为什么不告诉我。不知道地点，我怎么跟着。”

“抱歉，忘了。”

“这算什么嘛。一点都不像你。不要忘了，为了以防万一，我要一刻不离地监视着的。”

“知道啦。但是，我一个人也不要紧。”

“为什么会这么说。犯错的话，可没有重新来过的机会。”

“都说我知道了。他会起疑的，我挂了。”没等泰辅回答，静奈就挂了电话，而且连电板都拿了出来。

“烦死了。”她边抱怨边陷入了反思，确实，这样一点都不像我。

待到行成回到目黑的家里，已是十点多。和高峰佐绪里谈得起劲了，用完甜点后，他们又喝了杯咖啡，在餐厅坐了很久。

不，正确来说并不是谈得起劲，而是他想尽可能地和她多处一会，拼命找话题不停地说。幸好佐绪里对饮食店的经营、对“户神亭”很有兴趣。基本上，都在聊这些。

坦白说，从餐厅出来，他还想邀她去走走。只是话在心口难开。提议一起用餐的也是佐绪里，所以，他不想弄得自己好像投机分子。想要主动邀她的话，应该像约会那样正式邀约比较好。

话虽如此，行成心中仍免不了几分后悔。她的话语中没有下次再约的痕迹。请她参加了谢恩会、带她参观了装修中的麻布十番店。下次该怎么邀才好呢？虽然可以请她参加麻布十番店的开张，但这太遥远了。而且，就算那天她来了，行成自己也忙得团团转，根本没时间好好聊天。

怀着疙疙瘩瘩的心情，行成走进了自家玄关，政行的黑色皮靴已经放在那儿。

政行正坐在起居室里看着什么文件。想来应该是各店的营业额吧。行成觉得最近的父亲比起厨师更像一名商人。

妈妈贵美子从厨房走了出来。

“回来啦。在外面吃过晚饭了？”

“嗯，因为和朋友见碰了个面。”

贵美子皱起眉头，嘴角撅成了“へ”形。

“那应该通知一下家里嘛。帮你留了份生鱼片。”

行成从文件中抬起头。

“让外人看过麻布十番店了？”

“这没关系吧，没必要遮遮掩掩的。那个人对我而言是很好的意见者，爸爸也见过哦，就是高峰佐绪里小姐。”

“啊，那位小姐啊。”一脸恍然的政行望向行成，“最近你们常见面嘛。”

“也没有经常。今天她联系我。之前提过，前几天的谢恩会上，我送突然身体不适的客人回家。事实上，那位客人就是她。为了感谢我上次送她回家，送了份礼物给我。”

“嗯，这样啊。”这么搭腔着的政行似乎还有话没说的样子。

“相当有礼貌的小姐嘛。是怎么样的人？”贵美子问道。

糟了，行成暗自想着。早知道就瞒着和佐绪里见面的事。从以前开始，只要行成一提到女性，贵美子就会问东问西，即使是和行成八竿子打不到一起的人。

“红酒聚会上认识的。学生。此外，一概不知。”

“都一起吃饭了，还一无所知？”

“为了新店，想要征询年轻女性的意见。所以没必要向她刨根问底吧。如果这样做，不是很失礼吗？”

“这样吗？”贵美子一脸狐疑地陷入了沉思。

“不追问这些也没什么。”政行说，“新店的事，我全权交给他了。怎么做都是他的自由。也有必要问问年轻女性的意见吧。”

既然丈夫都这么说了，贵美子只好心不甘情不愿地点点头。

“嘛，我是希望你能交到女朋友嘛，有对象了记得要好好介绍给我们认识。”

“都说了，没有这样的人。”行成苦笑道。

她“哼”着转身回到厨房。

行成脱了外套，坐在沙发上。

“那位，高峰小姐，对吧？觉得麻布十番店怎样？”政行问道。

“相当喜欢呢。她说那里是情侣的天堂。多放点那柱子的点子，她也相当满意。”

“不是客套话吧。”

行成摇摇头。

“她不是这样的人。本来征询她的意见的契机就是她提出了’户神亭‘的缺点。她提过常客太张扬的店会让他人不愿踏入。”

“广尾店的问题吧。这的确是忠言逆耳。”

“直言无讳提意见的人相当罕见哎，年轻女性中就更稀少了。所以，必须要好好和她相处。”

政行点点头，视线抽回文件中。

“不需要跟我说这些借口，我又不是贵美子。你和谁交往是你的自由。”

行成忍着冲动，没有脱口而出“这才不是借口。”这样反而有种欲盖弥彰之味。

“她……高峰小姐对那牛肉丁盖浇饭也相当满意。她觉得非常好吃。不过，这个对她来说意义不同，只信一半就好。”

“意义不同？”政行从老花眼镜的缝隙中瞟了眼行成。

“好像和以前在朋友家的洋食屋吃过的牛肉丁盖浇饭味道很像。”

“什么店？”

“没提店名，是朋友的父母开的店……好像，店开在横须贺。”

“横须贺？”政行的目光突然变得有些可怕，“没听错吧？”

“没错啊，她是这么说的。怎么，爸爸，你有些眉目？”

“呀，没这回事……”政行从儿子的脸上抽回视线，彷徨地投向空中。没多久，他再次望向行成，“关于那个店，还听说了些什么？”

“只知道牛肉丁盖浇饭的味道相似。而且，可能也是她的错觉。毕竟是孩提时代的事了。”

“长大后没去过那家店？”

“没去过吧。”回答着，行成记起些重要的事，“对了，那家店现在已经不在了。”

“不在了？为什么？”

“父母出了意外去世了。”

“去世了……”政行吃了一惊。他缄口不言，胸口上下起伏着。“事故，是怎么回事？”

“她就说了这些。”

“这样啊。”低语着，政行再次目光游离。

“怎么了，爸，你知道那家店？”

听到行成的提问，政行好像回魂似的，叹了口气，摇摇头。

“相反地，不知道。”

“相反？”

“同行的事情倒是听说过不少。所以，刚刚回想了一下有没有你提到的店。但是，没听说过，是我不知道的店。”

嗯，行成点点头。这时，贵美子端着盘子从厨房走出。

“放久了怕变坏，所以全都切了。要全部吃掉哦。”

盘子里装着洋梨。朋友送的礼物，她把剩下的洋梨都切好了，所以量相当多。

“我开动了。”说着，行成用叉子戳了块放在口中，好甜。

“和我家的牛肉丁盖浇饭味道相似，这肯定是骗人的。”贵美子说。她似乎听到了他们的对话。

“为什么？”行成问道。

“这种事是不可能的。你可能不记得了，为了做出这个味道，你爸爸是多么辛苦啊——对吧？”她征询着政行的同意。

“这个话题到此为止。”

“不要。这次行成接手的店，这个牛肉丁盖浇饭是主打对吧？那么，他有必要知道你是多么不容易才独创出这种味道的。”

“不要说这些扫兴的话了。”行成转头说道。

“是你自己先说味道相似的。”

“不是我说的。我只是原封不动转述高峰小姐的话。”

“这样是不对的。没道理会这样的啊。你爸爸的牛肉丁盖浇饭是独一无二的。谁都做不出这味道。你知道这些的话，应该可以马上看穿她的谎话。”

“不要一口咬定是谎话啊，你也不知道实情。”

然而，贵美子没有让步的样子，用力摇摇头。

“都说了不可能的！肯定是谎话。只是为了引起你的注意，才这么说的！”

“引起我注意？怎么可能。”

“肯定是这样的。今天也是她打电话给你的吧，随便找个理由，其实想成为你的恋人。你当心点。”

往嘴里送了块小心切好的洋梨，行成把叉子放回原位。

“吃饱了。”他斜了眼母亲，站了起来。

“怎么，不吃了？”

“她不是这种人。”说着，他走出起居室。

回到自己的房间，他把外套挂进壁橱，从内侧口袋拿出个包裹。佐绪里送他的sommelier侍酒刀。他紧紧握着礼物，不由自主地笑了。

他咂摸着贵美子的话。“想成为你的恋人——”

如果是真的，那该有多好。

听完静奈的汇报，功一不由自主地哼哼了几声。

“行成居然不知道牛肉丁盖浇饭是何时变成现在这种味道的。失算了。”

“店开始流行归功于牛肉丁盖浇饭，我觉得在那之前不久吧。”静奈闷闷不乐地说。

“这个推测我去横滨那店调查后就说过了。现在需要的不是推测，而是证据。因为户神政行和’有明‘的关联只有牛肉丁盖浇饭啊。”

“我觉得再怎么追问行成也没用了，只能接近他父亲。”

“接近他，你准备怎么办？问他牛肉丁盖浇饭是怎么做的？那人是犯人的话，他会说真话？”

静奈哑口无言，默默低下了头。

“哥哥之前不是说过有暗招吗？”盘腿坐在床上的泰辅说道，“找不到证据的时候就用暗招。告诉我们吧。”

功一摇摇头。

“还不时候。”

“但是，都过了14年了。已经没有证据了。不能相信我的眼睛吗？我不会弄错的，犯人就是那家伙，户神政行。”

功一并未作答，双手环抱在胸前闭上了双眼。

必须要用暗招，这点他自己也明白。警察就连案发的确切时间都一筹莫展。况且，犯人也不会傻到把证据留在身边。

但是，一旦用了暗招，他们就回不了头了，只能做到底。而且，机会只有一次。失败的话，他们可能会被警方通缉。

到底要不要冒这个险。作为长男，他必须考虑他们两人的将来。

功一睁开双眼。

“静，那个事情打听到了吗？户神政行学徒时代的事。”

“’户神亭‘开张前的事？打听到了。”

“他在哪里当学徒？行成知道这个？”

“嗯，在吉祥寺的一家店里。”

静奈拿起放在床上的包，从中取出一张纸，说：“我生怕忘记，就让行成记了下来。店名是’shiroganeya‘。”

功一接过便条纸，上面写着“白银屋”。

“现在仍在吉祥寺？”

“他不知道，没去过那里。”

功一点点头，轻声低语着：“好！”

“准备怎么办？”泰辅问道。

“最后确认一下。结束后就开始行动。”功一来回望着两人，说道：“用暗招。”

找了个吉祥寺站附近的大厦内停车场，他们停了车，开始步行。凭着传真过来的地图，他们沿着车站往北走。离傍晚还有一点时间。

“挺热闹的街道啊。”身穿西装的泰辅四处张望着说道，他今天连领带都打上了，“我还是第一次来吉祥寺呢。”

“我第二次。上次因为公事，到井之头公园拍照。”功一说道。

林立着风格各异的店铺的街道上，到处是穿着时尚的年轻人。他们散发的气质和新宿、涉谷的年轻人有着微妙的区别。没有盲目追求流行，似乎享受着各种各样的风格。功一觉得个中理由应该是和市中心的适度距离感给予他们这份从容。

名为“napan”的西式居酒屋离车站约摸10分钟的步程。木制门前挂着块小黑板，上面写着今日的推荐菜单。今晚首推的是烤香草鲈鱼和软贝螃蟹。

门上仍然挂着“准备中”的牌子，功一毫不犹豫地推门而入。

店内有些昏暗。推开门，旁边就是柜台，一位年轻女子正在那里擦拭着。她疑惑不解地望着功一。

“啊……那个，我们五点半才开店。”

“不，说过开店前会来一趟的。”泰辅从上衣口袋拿出名片盒，取出一张。这是功一昨晚赶着做出来的。名片上印着“kts股份公司 导演 山高伸久”。kts各取了功一、泰辅和静奈的首字母。山高伸久这名字是静奈想的，她把前阵子的受骗对象高山久伸的姓名颠来倒去了一番。

“请稍等片刻。”说着，女店员的身影消失在黑暗中。

功一环视着店内。除了一个柜台，还摆放了五张四人桌。不过，四人坐着稍显拥挤。墙上贴着外国电影的海报，架子上摆放着老式时钟和黑色电话。店内装修看上去并不很新，不过品味还不错。

泰辅朝着功一，做出举着摄像机拍摄的模样。功一心领神会，从手提袋中取出摄像机，适当地拍了拍店内。他这次的角色是陪同节目制作公司导演的摄像师。

“不能未经允许拍摄。”一个粗犷的声音喊道。

白衬衫外套了件黑马甲的男子从里面走了出来。他留了个寸板头，因此显得脸格外圆滚，身材胖墩墩的，约摸四十多岁。

“野村先生吗？百忙之中，叨扰了。”

泰辅准备再次拿出名片，野村隆夫一脸不耐烦地摆手拒绝。

“刚刚从店员那拿到了。我也没多少时间，尽快吧。”野村一屁股坐在柜台的椅子上，“你们也随意。”

泰辅说了声“不客气了”，就从桌旁抽了张椅子坐下。但是，功一仍然站着，继续环视店内。这样看起来比较像摄影师。

“那个……什么事来着。想打听户神先生的事吗？”野村问。

泰辅点点头。

“嗯，没错。昨天在电话里提到过，想打听户神先生的事，还有’户神亭‘的牛肉丁盖浇饭。这次策划的节目是’追根溯源人气料理。‘，’户神亭‘的牛肉丁盖浇饭是候选之一。”

哼，野村哼哼道。

“那去问户神先生本人不是更快么。”

“当然，我们也会去采访他本人。但是，为了增加节目的深度，采访周围的相关人员也相当重要。”

泰辅口若悬河地解释道。如果自己担任这个角色，功一绝没自信可以像他那般自然。

“虽然这样，我们现在几乎不来往了。”野村板着脸说。

“野村先生，三年前，您和户神先生在’白银屋‘一起工作过吧。”

“嗯。后来我去了其他店，’白银屋‘倒闭后，我盘了下来。’白银屋‘都倒闭了，你们还能找到这儿。”野村浮出了自虐的笑容。

他口中的“白银屋”是在八年前倒闭的，原因是老板的突然死亡。这些都是功一在网上查到。他检索吉祥寺和白银屋时，看到了这些信息。同时，这篇报道中也提供了其他信息。“白银屋”的厨师在吉祥寺开了家西式居酒屋，即“napan”，那位厨师就是野村。

“户神先生是位怎样的人？”泰辅问道。

“这个问题很难回答啊，虽然我们是同事，但没有太多深交。嘛，他是个喜欢研究的人。老板很赏识他。所以，他独立开店时，老板很开心地和他道别。反正店开在横滨，彼此不是竞争对手。”

“户神先生从那时起就很拿手牛肉丁盖浇饭吗？”泰辅直捣黄龙。

野村摇摇头。

“’白银屋‘的牛肉丁盖浇饭是老板以前自己创造的。户神在’白银屋‘的时候，也就依葫芦画瓢照着菜单做。独立后，他才努力尝试创造自己的口味吧。”

泰辅双眼发亮地斜视着功一。虽然表情没有变，兴奋之情表露无遗。

终于找到了“户神亭”的牛肉丁盖浇饭的开始时间。户神政行创造这个味道是独立之后。

“关于牛肉丁盖浇饭的事情，您还记得些什么吗？什么事都可以。”

听到泰辅的提问，野村双手环抱在胸前。

“这是那个人独立之后的事了，我们随后就没怎么见面。偶尔，他会来店里找老板，谈些店的生意经。跟我一样啊，他好像一开始很吃力呢。”

“能不能详细说说这个。当时不怎么兴旺吗？”

“不要说不兴旺了，根本就是门可罗雀。基本上没啥客人，他就开始送外卖。因为雇不起人，基本上都是夫人负责照看，他负责外送。厨师居然送外卖哦。潦倒的景象，大概可以想象得到吧。”野村滔滔不绝道，似乎并不讨厌说其他店的落魄史。

突然，野村的视线飘向远方。

“提到外卖，想起些有趣的事。有一晚，户神先生来’白银屋‘了，喝得烂醉如泥。我还是第一次看到他这副模样。”

“为什么呢？”

“好像是和客人发生了摩擦，不过似乎没有动拳脚，只是口舌之争。那位客人好像不是店里的客人，而是叫外卖那的客人。”

“原因是什么？”

“被批评’不好吃‘。”

“诶？”泰辅不由自主地问道，“料理吗？”

“没错。不知道是什么料理，反正被批评得一文不值。老板安慰他，那种地方的客人反正也没什么品味，不要放在心上。”

“那种地方？”功一忍不住插嘴，“是哪里？”

“咖啡屋。”野村干脆利落地说道。

“咖啡屋？”泰辅问，“咖啡屋的客人也会叫外卖？”

“那儿有只超大的电视机，每逢周末，就好像聚会般热闹。那儿也没填饱肚子的东西，就拜托了附近的洋食屋。”

这样啊，泰辅有些无法释然地点点头，功一也觉得这话暗藏玄机。

“之后，户神先生怎么了？”泰辅问道。

“他啊，”野村陷入了回忆，“都是些陈年往事，记不真切了。当时，他烂醉如泥，酒醒后，不知道他心情有没有振作。”

听野村的口吻，他确实已经不记得了。具体情况，看来打听不到了。

随后，泰辅就“户神亭”的牛肉丁盖浇饭提了些问题，但是，正如功一预料的，一无所获。看来他的确从“白银屋”开始就和户神政行没太多深交。

泰辅边装作看手表的样子边对功一使了个眼色，询问他是不是到此为止，功一微微点头。

“谢谢，百忙之中抽空帮忙。今天的谈话如果在节目中用到，我们会再次前来取材的。”

“什么？”野村不服气地拔高嗓音。

“不介绍我们店吗？”

“情况允许，我们会介绍的。”

“还没决定？”

“嗯，还在准备中。几个节目同时进行取材，然后讨论后决定播放哪个。”

“哼，这样的话，关于户神先生的为人，还有些要说的……”野村嘟哝着，他似乎也有自觉自己在电视上说不出俏皮话。要电视上播出的话，就不能随随便便了。

“决定后，我们会联络您。”说着，泰辅起身离开。

走出店没几步，泰辅重重叹了口气。

“听到牛肉丁盖浇饭是户神在独立后做出来的时，我还以为有收获呢。没想到剩下的全是屁话，一点用都没。”

“嘛，没办法，试试其他办法吧。”

“其他的？还有什么办法？”

对于泰辅的提问，功一唯有咬紧嘴唇。

户神政行和“有明”的关系也许没那么简单就能发现。户神是犯人的话，肯定不会让其他人知道这层关系。

两人一言不发地走着。路旁有家家用电器店。店门口放着液晶电视，正播着高尔夫比赛。

功一停下了脚步。“怎么了？”泰辅问道。

“他提到过看电视了吧。”

“什么？”

“户神送外卖的咖啡屋。因为有电视机，所以聚集了很多客人。”

“啊，是这么说过。有什么问题？”

“你觉得他们在看什么？”

“哈？”泰辅张大嘴巴，“我怎么可能知道这种事。”

“但是，我知道。”功一敲敲泰辅的肩膀，“快点，再去兜趟风。”

两人的目标是樱木町。在大冈川上的桥旁停下车，功一走进一家咖啡屋。一家小木屋，店名为“马之树”。

一看到他走进店内，柜台前的白胡子店长就抬起头，露出爽朗的笑容。

“啊，是你。”

“那个时候谢谢了。”功一客套道。

“后来，去过’户神亭‘了吗？”

“还没。对了，想打听点事。啊，对了，先来两杯咖啡。”功一用手比划着二，在柜台前坐了下来。

泰辅也在旁坐下，一脸莫名。在来的途中，功一也一言不发。

“以前，这附近是不是有家’sunrise‘咖啡屋？”功一问道。

店长边泡着咖啡边一脸思索状，不久，他点点头。

“有啊。就在前面那幢大厦里。但是，现在关门了。”他意味深长地笑了笑。

“因为那个事件，关门了？”功一抑制内心的激动说道。

“没错。你知道挺多的嘛。那时，给我们添了不少麻烦呢，怀疑我们也做了同样的事。”

泰辅瞧瞧用手肘捅了下功一的腹部。

“什么啊？那个事件？”

“等下告诉你。”

喝着黑咖，功一思绪万千。终于找到了户神政行和“有明”的关联。但是，对于他来说，这里集结着痛苦的回忆。

四年前，横滨的一个赌博组织被扫荡了，那份名单中发现了有明幸博的名字。

那个赌博组织借用的场所是家有电视机的咖啡屋。客人们边看着赛马比赛，边委托赌博组织购买马券。据当时的新闻记载，那家咖啡屋的名字叫“sunrise”。

“我不太明白。赌博组织（注1）是什么？从来没在电视上听过。”静奈躺在床上问道。泰辅双手抱着爱用的枕头。

“私人赌马。”泰辅说道。

“私人的？让自己的马比赛，然后赌钱？”

“不是。没这么奢侈。你在想些什么。”

“那我不知道嘛。”静奈拔高嗓音，望向功一。

“普通的赛马知道吗？”功一问道。

“这点还是知道的。”静奈答道，“预测哪匹马会赢，然后买马券。猜中的话就有大笔赏金。不过，我没玩过这个。”

“赌博组织就是购买马券的中介。客人下注自己心仪的马，然后他们按照客人的下注购买马券，当然，钱由客人支付。”

静奈在床上翻了个身。

“简而言之，代替那些不愿大费周章买马券的客人去购买？”

“对于客人而言，是有这样的便利。”

“那么，手续费多少？”

“不，基本上免费。需要手续费的话，客人肯定自己去买了吧。”

“那么，为了让咖啡屋生意兴隆提供的服务？”

功一对静奈抿嘴笑道。

“被揭发的时候，大概会拿这个当借口吧。”

“诶？什么嘛。到底怎么回事？简单明了地解释一下嘛。”

“赌博组织名目繁多。现在提到的是基本中的基本。这样一来，老板不需要资金储备。客人也省去了自己购买马券的麻烦。然后，中了马券后，老板会抽取较大的红利。合法的公营赌博组织会抽取马券金额的四分之一作为运营经费。譬如下注一百万，则实际的下注金额为七十五万。因为赌博组织抽取的运营经费较低，所以抽取的红利较高。赌博组织满足客人的需要，应运而生。”

“但是，老板先生不是会亏本吗？”

对于静奈的“老板先生”这个称呼，功一莞尔。

“按照客人的下注购买马券，当然会亏本。如果他们无视客人的要求，按照自己的意愿下注呢？客人猜错而自己猜对了，这样赏金不全都是自己的了吗？”

“那如果自己也都猜错了呢？”

“这种情况当然时有发生。所以保险的办法是从客人那收到下注的委托，却不买马券。这些下注金就源源不断滚进赌博组织的腰包。”

“客人猜中的话，怎么办？”

“只有支付赏金了。但是呐，现实中，马券这东西，不是这么容易就猜中了。虽然也有猜中的情况，不过大多数都是落空的。长远来看，赌场老板必然会财源滚滚。赛马就是这玩意儿。所以jra（注2）才这么有钱。嘛~为了以防万一，客人高额下注的话，赌博组织保险起见还是会照实购买的。”

静奈低下头，似乎在努力消化功一的话。过了会儿，她猛地抬头。

“那个咖啡店叫啥来着？”

“’sunrise‘吗？”

“嗯，’sunrise‘里干的勾当就是这个？”

“差不离吧。”功一转了下椅子，面向电脑屏幕，上面显示着网上检索到的新闻报道。“报道上这样写着：该店的店员在专用记账本上记下客人下注的枠番和马番（注3），交给客人存根这样的经营体系。猜中的客人需要比正规店多支付5%的金额，事实上，他们并没有购买马券。看吧，和我说的一样。”

“那么，爸爸也是其中一员？”静奈沉下脸。

“顾客名单上有他名字，估计是常客。”

静奈摇摇头，把抱着的枕头扔向墙壁。

“这种事，怎么让人相信。我对爸爸赌马的事一无所知。”

功一和泰辅对视着，泰辅的脸上夹杂着愤怒、受伤的表情。功一想，自己的表情大概也和泰辅差不多吧。

“因为静那时还小啊……”泰辅嘟哝着。

静奈坐起来，斜了他一眼。

“什么嘛，怎么回事？”

然而，泰辅没有作答，他朝功一投去求救的眼神。想必他自己不想开口说这些吧。

功一托着腮撑在电脑桌上。

“爸爸痴迷于赌博，尤其热衷赌马。”

“我怎么从来没见过。”静奈语调强硬地说。

“因为那时静还很小很小。每逢店休息，他肯定会去赛马场，早出晚归。妈妈说，他输了就满身酒气回来，赢了就乱花钱。为此，爸妈经常吵架。但是，爸爸一点都没有收手的打算。”

“但是，就我所知，这种事一次都没发生过。他戒了？”

“戒了，因为被写进作文了。”

“作文？”

“哥哥，别说了。”泰辅用力摆着手臂。

“不说这些，静会一头雾水的。”功一继续望向静奈，“泰辅在作文里写，每逢休息日，目送着爸爸去赛马场，好寂寞，想要爸爸多陪自己玩。读了这篇文章后，老师特地前来家访，让爸爸多注意孩子的心情。于是，爸爸认输了，和我们还有妈妈约好再也不去赛马场了。”

“骗人……”

记忆中的爸爸渐渐远去，静奈受到了刺激。

泰辅咂了下舌。

“会拿这些骗人吗？都是你在作文里写了奇怪的话惹爸爸发火了，这些话妈妈经常放在嘴边呢。”

“那个时候很惨呢。”功一苦笑道，看样子，定不是什么愉快的回忆。但是，这的的确确是家庭生活中珍贵的一章回忆。

“爸爸还是没有戒掉啊，赛马。”泰辅咬着嘴唇说道，“虽然不去赛马场了，在家附近趁机投注。”

“家里也有妈妈盯着。不过，说起来也有过这样的事。每逢周日，借口聚餐出门了。跟去赛马场的时间差不多，也是早出晚归。大概去’sunrise‘了吧。然后打电话给赌博组织下注，在家也能赌马。”

“哥哥，你什么时候知道的？”泰辅问道。

“爸爸流连于赌博的事？小时候也蒙在鼓里。”

“所以，我问你是什么时候知道的！你知道这个才会在’napan‘问完话跑去樱木町的吧。”

功一瞬间有些语塞。和柏原保持联系的事，他没告诉他们。

“四年前。’sunrise‘被扫荡后，爸爸的名字出现在顾客名单上，然后神奈川的警察联系我了。”

靠着墙的泰辅听罢，猛地跳了起来。

“警察知道这里了？”

“这就糟了。”静奈脸色也变了。

“从孤儿院出来的时候，有留联系方式吧。虽然搬过几次，警察要查的话，马上就能知道我的住处。也没什么大不了的。我们事没露馅，放心吧。”

“那就好了。”静奈不安地说道。

“那时，没找到和那个案子的关系？”泰辅问道。

“警察只调查到爸爸问赌博组织借了300万。积了相当大数额的欠债，爸爸问赌博组织借钱赌马，打算赢了还钱，抱着这种想法，借款越来越多了。据说，爸爸被追债了。借据还留着。爸妈遇害是在这个期限之前。赌博组织没有杀害爸妈的动机。嘛~就算过了期限，他们也没必要杀人。”

“哥哥，为什么不告诉我们这些。”静奈投来责备的目光，眼角微微泛红。

“我觉得没必要。不想告诉你们爸爸流连赌博。”

“但是……”她后悔地低下头。

“那么，户神政行也出入那家’sunrise‘？”泰辅问道。

功一点点头。

“’napan‘店长口中的店十有八九是指’sunrise‘。户神负责送外卖，应该去过好几次。在那儿和爸爸遇上也不稀奇。”

“户神送外卖的时候，被客人批评难吃，那个客人，莫非是爸爸？”

“不能保证，不过，爸爸很可能会做这种事。”

“他对味道太较真了。其他的店，让他自生自灭就好了。”泰辅盘腿坐在床上，不由得双手环抱在胸前。看来抱怨的客人是爸爸没错了。随后，他似乎注意到什么，抬起头，“诶，莫非……”

“什么？”

“料理受到贬低，然后他一下子气不过，就把爸爸给……”

泰辅越说越轻，功一明白他的意思，摇了摇头。

“没可能吧。再怎么说，也不可能为了这种事杀人。再说，这样无法解释户神为什么会做’有明‘的牛肉丁盖浇饭。”

“对哦。”泰辅喃喃道。

“还不知道事情原委，不过，我觉得爸爸和户神可能从此就熟稔了。”功一说道，“而且，联系相当频繁。然后，爸爸告诉户神牛肉丁盖浇饭的食谱。或许爸爸问他借钱了。食谱用来做交换。”

“爸爸正四处奔波筹钱，很有可能。”静奈也坐了起来。

“但是呐，当时，户神自己也周转困难。他一心想要那食谱，却没钱借他。这么推测如何？”

“然后杀人？”泰辅拔高嗓门。

“声音太响了。”功一皱着脸，“听我说完。我觉得没钱借还不至于起杀意。但是，眼前摆着一大堆钱呢？换言之，他知道有熟人怀着巨款呢？周转困难的户神心生歹念也不难想象吧。”

“谁？有钱人是谁？”泰辅问。

功一哼了声

“当然是爸爸。”

“爸爸？”

“我懂了。”静奈啪地拍了下手，“案件发生前，爸爸和妈妈为了还赌款四处奔走筹钱。如果那笔钱筹到了，那晚我们家就有300万。”

“没错。然后，户神很有可能知道了这回事。”功一说，“如何？这样就构成动机了吧。”

泰辅从床上跳下，双手牢牢握成拳头，站得像哼哈二将。

“肯定是这样的。户神就是犯人。”

“别太兴奋了。确实找到了户神和’有明‘的关联。但除此之外都是推测。那晚，我们家有巨款的证据呢？”

“那，那接下来改怎么办？”无法抑制内心的焦躁，泰辅不停挠着脑袋。

“对了，那晚，泰哥哥目击到的凶手是户神政行，这不就是证据吗？还需要什么？”静奈也帮腔道。

“正如静所说的，我们都确信这点。但是，现在，警察不会相信的。需要更确凿的证据。”

“这么说，我们也……”静奈一脸苦恼。

“别担心。没让静奈找证据。以前说过吧，用暗招。”

“那个，究竟是什么？”

泰辅歪着脑袋问道。功一浅浅一笑。

“找不到证据的话，我们能做的只有一个，捏造证据。”

行成手中的是虾和鳄梨（注1）。闻了闻花生酱的香味，他往嘴中送了一口。闭上眼咀嚼着，慢慢咽下。确认口中残留的香味也相当重要。

“还不错。”睁开眼，他说道，“保持了口感的浓厚，没有腥味，不会影响牛肉丁盖浇饭的味道。”

一旁表情不安的横田听罢，整个人都放松了，绽开了笑容。

行成正在“户神亭”广尾店。已经过了营业时间，店内没有客人。但是，他的桌前摆着好几盘菜。这些都是麻布十番店的菜单的候补菜肴。今晚，他们在商讨午餐的菜单。关于配合主打牛肉丁盖浇饭的色拉，他打算罗列几种由顾客自行选择，然而，他不愿弄得太廉价，打算配上就算单点也毫不逊色的色拉。

“最后的花生酱换成芝麻油如何？”行成问横田。

“不错，不过我还是觉得花生酱更能贴合牛肉丁盖浇饭的味道。试试看淋上芝麻油吧。”

“呀，不用了。我和横田先生的看法一致。”

听了行成的话，横田高兴地点点头。他虽然年轻，却已是广尾店的一把手厨师。最初就是行成挖掘到的人才。他将担任麻布十番店的主厨，这点政行也应允了。

“色拉基本定好了。汤也差不多了。接着是甜点呐，我最不擅长的领域。”

行成皱着眉头记录着，为了稍后整理餐桌而留下的店员向他走近。

“那个，社长来了。”

“爸爸？”行成目光投向店员身后。

门口处走来身着灰色西装的政行。见状，横田笔直地站着一动不动。

“今天工作中有失误？”行成小声问横田。

“不知道啊。”横田一脸沉思。

“我有话跟你说。抽点时间给我。”政行低语道。

“可以啊，不过回家后不能谈吗？”

“考虑过，尽可能想早点告诉你。知道你在这儿商量菜单的事。”政行走进行成，扫了一下桌上，“色拉啊。”

“午餐的菜单哦。和牛肉丁盖浇饭配套的。商量得差不多了，稍微等一下。”

“不，现在马上。你们不要再浪费时间做这些无用功了。”

盯着记事本的行成听到政行的话，瞬间呆滞了。他不知道这话代表什么意思，他再次望向父亲。

“这是什么意思？”

政行一言不发，望了望身旁的横田和年轻店员。

“抱歉，我想和行成单独谈话，你们先离开一下。”

横田一脸疑惑地瞅了眼行成，说着“知道了”就向厨房走去，年轻店员也紧随身后。

行成斜眼望着父亲。

“究竟怎么回事？为什么说这些是白费功夫？难道你重新考虑麻布十番店的问题了？提前说声，这种时候中止可是……”

政行在眼前大幅度地摆了摆手。

“谁说过这些了。总之，先坐下说话。”说着，他抽出身旁的椅子，坐了下来。

但是，行成没有动弹，仍然站着，双手环抱在胸前。

“冷静点，坐下。”

“这样就可以了。请快说。”

政行叹了口气，仰视着儿子。面对这充满压迫感的眼神，行成毫无惧意，用力挺直腰板。

“关于开张，有一条方针变了。已经决定好了，不准抱怨。”

“方针变了？不觉得奇怪吗？你说这店全权委托我的！为什么由爸爸决定变不变？”

“的确，我说过全权交给你。但是，唯有一点你是有求于我的。知道是什么吗？”

望着政行的挑眼，行成动摇了，思绪游走了一圈，想到的只有一个。

“牛肉丁盖浇饭……”

“没错。就是牛肉丁盖浇饭。目前为止，新店开张时都是委任店长创造出原创的牛肉丁盖浇饭的。但是，你想要还原元祖的牛肉丁盖浇饭，我也一度认可了。”

行成睁大双眼。

“你想撤回这决定？”

“没错。和之前的责任者一样，你也创造出原创的牛肉丁盖浇饭。把它作为麻布十番店的主打菜。”

行成松开环抱在胸前的双手，插在腰间，俯视着爸爸。

“等一下，没理由现在才说吧。还原元祖的牛肉丁盖浇饭是麻布十番店的理念啊。创造新的牛肉丁盖浇饭不久全盘颠覆了这个理念吗？”

“每个店都有独特的个性。说什么’户神亭‘最初的特色。我们家可不是普通的连锁店。”

“这点我懂。就是因为知道，才更想恢复元祖的味道。现在没有店有这种味道了，就连关内的总店也没有。麻布十番店里恢复这种味道，并不会抹杀其他店吧。”

政行表情纹丝不变，摇摇头。

“之前的店长都是独自辛苦创造出原创的牛肉丁盖浇饭的。正因为有这份辛苦，才有今天的成绩。你也应该品尝这份辛苦，很公平，不是吗？”

行成语塞，政行说的确实在理，事实上，对此，行成自己也有些内疚。

但是，他费尽心机也想用自己的双手复苏曾带领“户神亭”走向今天的成功的牛肉丁盖浇饭，并不是想走捷径，在其他地方，他也体验了和其他店长一样的辛苦，不，或许更加任重道远。

“麻布十番店是建立在复苏这个牛肉丁盖浇饭的前提上孕育而生的。红酒也好，材料也好，菜单也好……难道要让一切重新开始吗？”行成垂着头说道。

“这些经验不会没用的，要是你这么认为，你不是个合格的经营者，还是快点找其他工作吧。”政行从椅子上起身，“一开始就说了，这是定好的事，不会再变了。今后的一切，我不会再多插一句话，我保证。开张的时间，改天再谈。”

行成捋了捋刘海，望着父亲的双眼。

“为什么到现在才说呢？请告诉我理由。”

“刚刚已经说过了。我只是想要一视同仁。”

“那么，为什么之前同意了？从一开始就这么说不就好了？”

“这点我确实要道歉，不是向你，而是向其他店长道歉。这种做法不像我，宠溺自己的儿子，我正在反省。”

他转身走出店内。望着远去的背影，行成忍耐着心中的怒吼，就算宣泄了也毫无意义。

他四肢无力地在政行坐过的椅子上瘫坐下来。

“行成先生，”有人叫道。他抬起头，看到横田一脸担心地站在一旁。

“你听到了？”行成问。

横田点点头。

“今后开始要辛苦了。主打菜的味道不得不调整了。”

他的口吻中没有一丝悲观，这点对于现在的行成犹如一剂强心针。但是，横田内心也一定相当焦躁。

“全都要重新来过。不过，就像爸爸说的，这些经验都不会白费。加油吧！”

嗯，横田点点头，开始收拾桌上的料理。望着这副样子，行成反复咂摸着和父亲的对话。虽然他明白政行的意思，但仍无法接受。

突然一个念头闪过脑海，莫非——最后一次和政行谈到牛肉丁盖浇饭是和佐绪里吃完饭后。行成回家后转述了她曾经吃过同样味道的牛肉丁盖浇饭。现在想来，当时的父亲有些反常。

莫非那些给了政行什么影响？果真如此的话，谈话的哪部分是关键呢？而且，为什么他不告诉这个儿子呢。

行成取出手机，液晶画面上显示出佐绪里的号码。他按着拨打键犹豫了片刻，轻轻摇头。

就算问佐绪里也问不出答案。首先，他应该怎么开口询问呢？

看到户神政行从大厦走出，功一有些焦急。比预想得要早。马路的另一端大楼里有家相当适合监视的咖啡屋，他正坐在里面喝着咖啡。见状，他匆忙一口饮尽剩下的咖啡，飞奔出咖啡屋。

为了达成某个目标，户神政行从关内的“户神亭”总店出来那刻，功一就一直尾随他。

现在，户神每周也会抽几天去总店的厨房视察。这时，他会用私家车。车子停在距离店约摸50米的包月停车场。

本来功一打算在那个停车场下手。因此，距离总店关门前一个小时左右，他就在附近开始监视。

然而，误算发生了。关店后，户神和店员一起走出了店。而且，两人有说有笑地走向停车场，看来，身旁的人车子也停在那。

这时，功一只好放弃今天达成目标的想法，只有户神政行一个人是下手的绝对条件。

即使如此，功一仍然不死心地跟在户神的奔驰后。虽然有被发现的危险，不过他暗自期待着机会的到来，一路尾随着。如果户神直接回家的话，就决定打道回府。因为这种情况没机会下手。

没想到，机会之神回来了。径直开着的奔驰并不是赶往家里，而是朝着“户神亭”广尾店的方向，打着方向盘的功一不由自主地吹了声口哨。

户神在附近大厦的地下停车场停下奔驰，功一也在不远处停下自己的轻便客货两用车。确认户神走远后，他打开车门。

户神突然造访广尾店的理由不明，但是，从停车场的营业时间来看，他不会呆很久。

比预想得早，户神政行走出了店内。

功一一路小跑着回到停车场，幸运的是，户神的车边没有人影。他边四处张望着边从茄克的口袋取出一样东西。

这是对他们而言相当重要的东西。这个世界独一无二的东西。功一苦恼过如此重要的东西该不该用在这里。可能再也回不到他们手中了。

但是别无他法。或许正因为如果贵重的东西，才能帮助他们成功实施计划。

放下那个，功一躲回车里，等待着户神政行的出现。

没过多久，穿着西装的户神从电梯里走出，一个人。功一咽了口口水。

户神边取出车钥匙边走向奔驰。他绕到驾驶席那侧，开了门。

看到门开的那瞬间，功一咬紧嘴唇。户神好像没有注意到那个。他一脚跨进车内，关上门。

失败了，正当功一垂头丧气时，门又开了。户神探出身子，望着地下，然后捡起了什么。

紧张感向功一袭来，根据户神的反应，随后的行动也会发生变化。他拿着那个回家的话，怎么都得想办法阻止。

然而，户神的反应和功一预想的一样。他捡起后又再次放回原位，关上车门，发动引擎，车子顺畅地开动了。

等到奔驰从视线中消失，功一下了车，走向奔驰的车位。

他放着的东西几乎仍躺在相同的位置。戴上手套，捡起那个，他把它装进了事先准备好的塑料袋。

成功了，他默默在心中对着泰辅和静奈说道，那家伙钻进第一个圈套了。

笑容浮现在他脸上。

周六的午后，静奈被川野武雄约了出来。看到手机的来信显示，她本打算无视的，转念又怕引起麻烦，既然他无论如何都要见一面，就约好在池袋的咖啡屋碰头。

“为什么不回短信？”川野质问道。

“电话完全不接，到底是怎么回事？”

静奈低下头，避开川野的视线。

“最近工作很忙……抱歉。”

“已经三个礼拜没见面了！这算什么意思？三番两次和你商量旅行的事，你也置之不理，结果都没办法预约。明明约好要一起去泡温泉的。”

“我没答应吧，只说过情况允许的话就去。”

“不都一个意思嘛。你知道我为此准备了多久吗？”

“抱歉，实在请不出假，之前也解释过吧。”

“工作、工作，只有工作！保险的工作就这么重要吗？这么说来，我也是客人啊！不是帮你完成指标了吗？你想忤逆客人的话？”川野面颊涨得通红，噼里啪啦地说着，唾沫星子四处飞溅。

她抬起头，并不是因为唾沫星子飞到她脸上，而是因为川野正中了她下怀，一股脑说出了那句她期待着的话。

“你是为了和我一起去温泉才投保的？原来是心怀鬼胎啊！”

啊，川野睁大眼睛。

“你觉得我是这种轻浮女子？”静奈高声质问道，周围的客人投来了好奇的视线，对此，她毫不介意。不，反而，这种情况更有利。

“不，不，不是这个意思……”和静奈预料中的如出一辙，川野闭上了嘴。

“你刚刚不就是这个意思吗？投了保，所以要陪你去温泉。”

“没说过，没说过这些。”

“说过了吧！让我不准忤逆你这个客人的话！”

川野一脸战战兢兢，眼神不停游离，他已经陷入混乱了，只剩下最后一口气。

“不敢相信！”静奈做出一脸后悔欲哭的表情，“你居然这么想我……好，解约吧，然后把钱还给你就好了吧。”

“等一等，不是这样的。不好意思，我道歉，你先冷静一下。”川野慌慌张张的，脸上褪去了刚刚的红润，变得有些惨白。

静奈双手捂着脸，“呼——”调整着呼吸，装作努力让自己冷静下来的样子。她从指缝中偷偷瞟了眼川野，只见他一脸狼狈。

骗男人钱并不困难，难的是如何和他一刀两断。不同于高山久伸，川野不会接受为了梦想前往外国深造的理由，反而，他可能会表示要一同奔赴国外。川野外表看来是个标准的中年人，内心还是个喜欢磨人的小孩子，对待这种男人，手段必须要强势点。

那么，接下来给他什么颜色看呢？刚想着这些，手机响了，这种时候应该没人会打电话给自己啊，虽然泰辅在附近等着，但是她尚未发暗号给他，没理由会打来啊。

“电话响了。”川野说。

“我知道。”她不耐烦地说着从包中取出手机。看到来电显示，她板着的脸微微舒展了，是行成打来的。

静奈拿着手机，起身离开座位，边按下通话键边走出川野视线外。

“喂，我是高峰。”她轻声而快活地说道。

“啊，你好，我是户神。现在方便通电话吗？”

“嗯，可以。有什么事？”

“其实，有点事想问问。今晚方便见个面吗？”

“今晚……吗？”

“不，不是今晚也可以，只是我想尽量早。”

“那现在就可以，我有空。”

“诶，这样啊，现在在哪？”

“池袋。在处理点事，不过马上就好了。”说着，静奈从柱子后窥视了下川野，他还是一脸惊慌失措。见状，她修正道：“已经解决了。”

和行成约好后，静奈回到座位，当然，脸上挂着一副生气的表情。低着头的川野抬起头，瞄了眼静奈。

“上司打来的。质问我在这么忙的时候跑去哪了，问我是不是和客人在一起，有没有谈成合约，我只能哑口无言。”

“我再投保吧。”川野探过身子，一脸献媚。

静奈摇摇头，把手机放回包里。

“我再也不会拜托你了。怎么敢再劳烦您！”

“那么，怎么做你才……”

“不需要。”她站了起来，从钱包中拿出咖啡费，放在桌上。

“啊，等一等啊。”惊慌失措的川野一脸要哭的模样。

“我想好好考虑一下，我们暂时不要见面了。等我想清楚了自然会联系你的。”

“ユカリ……”

静奈走向出口，穿过自动门，考虑着“ユカリ”的汉字究竟怎么写。

走往车站的途中，她给泰辅发了短信：成功和川野一刀两断。户神行成找我，现在正赶去银座碰头。他好像有事要说。走进地下前，她收到了回信：了解。还要准备那个计划，我先回去了。

静奈合上手机，不安感在胸口扩张。她知道“那个计划”的内容。虽然有功一在不必担心，但是只要走错一步他们就会被警察通缉，一想到这，她就无法抑制内心的不安。

约好和户神行成在银座二丁目的某个咖啡店碰面。他靠窗坐着，目光投向马路，若有所思的样子。倘若他心无旁骛地眺望外面，不可能注意不到静奈进来的身影。

她叫了他一声，果然不出所料，他一脸诧异地转过头，不由自主地“哎呀”道。

“这么严肃的表情，在考虑什么？”

行成用手挡了挡脸。

“我看起来这么严肃？真糟。对了，抱歉啊，突然把你叫出来。事情都解决了？”

“嗯，完全解决了。本来就不是什么大事。”在对面的座位坐下，静奈笑答道。这个笑容是由衷而发的，并不是演技。“一群朋友准备去泡温泉，大家的时间凑不到一块儿，就放弃了。就是这么一桩事。”

“诶，你喜欢温泉吗？”

“也不是啦，只是喜欢和大家一起玩。”

“原来如此，大学的朋友？”

“不是，中学和高中的朋友。我大学在京都。”

静奈开始谈起朋友们各自的职业，有时尚设计师、保险业务员等，那位设计师朋友最近为了远赴纽约进修，和婚约者分手了。这些话自然都是捏造的，提到的那些朋友都是她曾经欺骗男人时扮演的角色。所以，她才能够如此自然不造作、滔滔不绝。

行成认真地听着这些故事，时而流露吃惊的神情。望着这样的行成，静奈不由得萌生内疚之情。同时，也有些怅然若失。他兴趣盎然地听着的是高峰佐绪里这个虚构的女性说着那些根本不存在的朋友的轶事。

静奈缄默了，伸手拿起冰早已融化了的ice tea.

“怎么了？”行成迷惑地问道。静奈自己也意识到，她不仅突然缄默不语，连脸上的笑容都消失了。

“没什么，觉得自己尽说些无聊的话，有些不好意思。”她挤出笑容说道。

“一点都不无聊，我觉得很有趣。”

静奈摇摇头。

“不谈这些了。对了，说起来，你有什么问题想问我？”

啊，行成失声说道。看来他并没有完全忘记这个，只是难以启口罢了。

“抱歉，明明是我叫你出来的……事实上是牛肉丁盖浇饭的事。”

“牛肉丁盖浇饭？麻布十番店的菜单的事？”

“不，不是那个……怎么说呢，和那个也有关系，想问问前几天你提到过的牛肉丁盖浇饭。”

“我都说过些什么？”

“就是那个啊，你小时候吃过和我家味道相似的牛肉丁盖浇饭。”

“啊，啊……”

“你提过那个店在横须贺。还记得店名吗？”

面对行成认真的眼神，静奈的不安感又回来了。不知道时至今日，他为什么要问这些。当然，她不能说出“有明”。

“是什么呢？隔了太久了……”她故作一联沉思状。

“你提过这是朋友家开的店。那个朋友叫什么名字呢？”

这个问题，她不可能不作出回答。牛肉丁盖浇饭唤醒了尘封的记忆，她甚至当众流泪了，这个朋友对于高峰佐绪里而言相当重要，连名字都不记得的话也太假了。

“矢崎……小姐。”

脱口而出的名字让静奈也吓了一跳，她觉得全身热得厉害。这是她的真名，它代表着自己和哥哥们并不是亲生兄妹。

她不知道自己为什么会脱口而出这个名字。之前她也好几次瞬间就捏造出假名字。然而，此时此刻，头脑中一片空白。她突然厌恶再告诉行成捏造的名字。

“ヤザキ小姐，名呢？”行成问道。

静奈的胸口涌出一个冲动，虽然她想要冷静下来，虽然她知道必须要谨慎行动，她还是如此作答了：“静奈。”

“ヤザキシズナ小姐，汉字怎么写？”行成掏出记事本。

“矢崎静奈”，她边写下这几个字边努力抑制内心的悸动。这件事绝对不能告诉哥哥，他们肯定会责备自己干了件蠢事。

静奈自己也不确信这样是否正确，这样做的理由只有一个：她想要告诉他真名。

“为什么想知道她的名字？”静奈问道。

“发生了些事。”行成一脸尴尬，随后，他望着记事本上的那几个字，“矢崎静奈，好名字啊。是个怎样的人？”

“相当朝气蓬勃，和哥哥关系很好。”

静奈拼命按下内心喷涌的炙热。现在，行成在询问自己的情况，不是用假名，是用真名！对此，她可以直言不讳，不用扯谎——这点让她高兴得难以名状。

站在黑暗中的小路上，抬头仰望身旁的建筑物。都已经多少年没做这种事了啊，泰辅想着。为了看狮子座流星雨，他们偷偷从孤儿院溜出来，应该是从那次以来吧。还好那时用的8形环没扔掉。

但是，这么做真的没关系吗？

这是头脑灵活的功一想到的点子，应该没错吧。尽管如此，听到今晚这个计划时，他还是吓了一跳，不，不是吓了一跳，而是感到一阵害怕。

“从头到尾都检查过了，我有信心。不过，你不用陪我，我一个人来。”

功一这么说，他没理由打退堂鼓。每次危险的时候，他们都是合力度过的。

上面传来了声响，泰辅快速开了下手电筒再关上，这是“没问题”的暗号。

没过多久，功一滋溜地沿着登山绳降下，上面不停传来“卡擦卡擦”的金属声，定然是两个8形环碰撞发出的吧。

功一还是一如既往那么敏捷地安全着陆，他的肩上背着帆布包。

“顺利吗？”泰辅问。

“所以我才下来了。快点收拾好。”

两人猫着身子跑了出去。

假期结束的第一天早上，萩村信二就被矶部系长喊了过去。

“怎么了，看上去很累啊。”矶部从文件中抬起头，看了眼萩村。

“也没这么夸张，只是很久没远距离驾车了，肩膀都僵了。”

昨天，他带着妻子和还是小学生的儿子回了趟静冈老家，父母已经三年多没见过孙子了。

“家族活动啊。真佩服呢，我都好几年没家族旅行了。嘛，老婆和女儿也不愿和我一起出去吧。你自己也当心点。”

“小心点？什么事啊？”

萩村问道，矶部思考片刻露出了苦笑。

“这也不懂？让你不要落到我这个地步。好了，说正题吧。前天半夜，横须贺警署接到报警，说在马堀海岸发现可疑车辆。地域课的警察前去察看，发现那里停了辆白色的小型汽车。”说着，矶部取出一张照片给萩村看。以堤坝为背景的照片上是辆四四方方的车。

“这辆车怎么了？”

“从车牌号查到车主报失过，停在横滨的路上被偷了。事实上，这辆车的车锁被整个卸了下来，直接连上了电线。”

“然后呢？”萩村催促道。抓偷车贼并不属于他们的职责范围。他现在所属的是神奈川县警本部搜查一课。

“关键是车上发现的遗留品。大量的dvd和一只古老的包。”

“dvd？”

“成人dvd，不属于违禁物。只是随处可见的普通av罢了。还有，横须贺的同事注意到了一样东西。我还没见过实物。”

萩村不由自主地放松了。

“那么，我负责调查什么？”

“别这么心急。现在才开始切入核心，dvd没有问题，不过打开那个古老的包，发现了这个。”矶部拉开抽屉，取出几张照片。

萩村拿起其中一张，照片上是一只四角罐子，盖子上画着糖果。

“糖果盒？”

“嗯。当然，里面放的不是糖。”矶部把几张照片并排放着。一张一张上分别是钱包、手表、粉饼盒和口红，口红的盖子不知为何不知所踪了。

“这么说对主人很失礼，不过都是些没用的东西啊。”

“没错。但是，横须贺警署从失车上只发现了这些零碎的东西，抱着或许其中藏着什么线索的想法，他们开始着手一个一个调查。然后，发现了意想不到的事。”矶部拿起手表的照片，是只金色的手表，“看看这里，注意到些什么了吗？”

萩村凝视着照片，相当古旧的手表，看上去并不是高级货。

“怎样？”

“没什么特别的……这个怎么了？”

“那么，这张呢？”矶部抽出另一张照片。

还是手表的照片，但是这张拍的是手表的背部，上面雕刻着一些文字。萩村凑近了仔细端详着。

“庆祝有明新店开张”他读道。

“有明？”不由自主地小声重复着。

“想起些什么了？”矶部笑道。

“是那个’有明‘吧。横须贺那家洋食店……”

“还不清楚。横须贺警署已经在调查制造商和出售店了，答案是迟早的事。”

“系长，如果’有明‘是那家店的话……”

矶部伸手制止了萩村气势满满的话语。

“冷静点。我知道你很在意那案子。不过，不要先入为主了。抱着这种心情会影响办案的。先去趟横须贺警署吧。”

“了解。”

回到位置上，他抖擞抖擞精神准备出发，感觉自己的身体开始发热。虽然知道要冷静，看来相当困难呢。临近时效、快要死心的案子居然意想不到地有了线索。

走出县警本部，萩村拿出手机，边走边拨通电话。

“喂，听说了啊。”接通电话后，柏原说道，似乎预料到萩村的电话。

“嗯，听说了，吓了我一跳。怎样？是有明幸博的手表吗？”

“还不确定。不过，依我看，可能性很高。除了手表，你知道还有口红吧。”

“看过照片。”

“问过口红的制造商，那款口红十三年前已经停产了。还有，那个糖果盒现在也没得买了。最后一次贩售是在十六年前。”

“好久以前啊。”

“我考虑了一下，或许这些都被好好保存在罐子里，至少有十三年没人碰过。这么说来，手表可能也是出于某种理由一直被放在罐子里。”

萩村感觉自己的心跳越来越猛烈，他明白柏原的言下之意。

“手表可能是当时被偷掉的。”

“现在下结论还为时过早，上头这么警告的哈。”柏原低声笑道，他也和萩村一样，压抑着兴奋急躁的心情。

“找到手表的制造商了？”

“嗯，是瑞士货，也去代理店调查过。不过，之后就困难重重啊，店里都下柜二十年了，没留下详细记录。”

“手表也这么古老啊。”

“那家’有明‘新店开张时的东西，当然很古早。”

“对啊。”拿着手机，萩村点点头。

“必须想尽办法确认一下，手表到底是不是有明幸博的。”

“关于这个，我有条线索。其实，我现在正要去见他，方便的话，你也一起吧。”

“见谁啊？”

萩村问道，柏原卖了下关子，说道，“有明功一”。

约好见面的场所是在品川站附近的宾馆。和先到横滨站的柏原汇合后，他们在大厅的休息室等着有明功一的到来。趁着这段空隙，萩村知道了自从四年前在横滨扫荡了赌博组织后，他们偶尔会联系联系。

“确实当时发现有明幸博的名字时，我们都为之一振，以为终于有望破了这案子……”

“赌博组织那里一无所获。听说那些家伙好像因为收不到有明的欠债都闹翻了。”

“那个时候和有明功一取得了联系？”

“关于他父亲赌博的事情询问了些情况。结果，他什么都不知道。我个人也想告诉他案子的进展情况。”

“原来如此。”萩村点点头。

四年前的那时，他已经调到现在的工作场所。虽然因为赌博组织的事件，暂时加入了“有明”案子的搜查工作，但是，他脑海中完全想不到这些孩子。

看着正在喝咖啡的柏原，萩村暗暗感叹道这个人变得和蔼了。过去他不是那种会如此体恤遗族心情的人啊。

大概无法忘怀儿子的事情吧，萩村猜想着。柏原的儿子动了几次心脏手术，最终还是去世了。萩村至今都无法忘怀他知道这个消息时的表情。他蹲在地上，不停喃喃自语着，那声音犹如在地狱受酷刑的亡魂发出的痛苦呻吟。

“喔，他来了。”

萩村转过身。身着茶色外套的年轻人推门而入。瞬间，他没认出他就是有明功一，四处张望了一番。视线再次投向那年轻人时，他那忧郁的眼神和少年时代的表情重叠了。

“好久不见。”功一礼貌地低下头，声音截然不同了。

“还记得我吗？”萩村问。

“当然，萩村先生。”说着，功一露齿一笑。

待他坐下，他们喊了服务员，萩村和柏原的咖啡杯都已空空如也了。

功一正在东京的设计事务所工作。好像和弟弟、妹妹没有联系了。功一解释道，他们从孤儿院出来后就失散了，现在仅仅是独自过活就相当力不从心。

萩村的脑海中浮现出他们三兄妹小时候的模样，当时还祈祷他们能够互相鼓励、互相扶持地生活。现实果然没有这么圆满，他心痛地感慨道。

“想让我看的东西是……？”寒暄了番近况后，功一望着柏原问道，看来他还不知道详情。

嗯，柏原点着头把手伸进西装内侧口袋，取出装着手表的塑封袋，放在功一面前。

“有印象吗？”

“可以碰吗？”

“隔着袋子的话。”

功一伸手拿起塑封袋，凝神端详着里面的手表。萩村期待着他露出吃惊的表情。但是，他希望落空了。功一只是微微斜着头，露出疑惑的眼神。

“这是什么手表啊？”他问道。

萩村看看身边，柏原的表情没有太大变化。不过，他应该和萩村一样失望。

“看看手表的背面。”柏原说，“可能有些难以分辨，上面写着有明，还有庆祝新店开张。”

翻过袋子，看着背面的功一瞳孔有些放大。

“我们推想是不是你家的东西，换言之，是不是你父亲的手表。”

听着柏原的话，功一瞬间忘记了呼吸，随后，他似乎陷入了沉思，眉头紧锁。

“不是吗？”萩村问道。

功一闭上眼睛片刻，随后，再次仔细端详起手表。

“说起来，听说过收到手表的事。但是，我不确定是不是这个。”

“谁送的？”柏原问。

“应该是同学吧，好像是中学时代的同学一起凑钱买的……”

“你父亲是哪所中学的？”

“让我想想，大概……是当地的公立中学吧。”

“这个马上可以查到。”萩村对柏原说。

“嗯”柏原点点头。

“那个……这手表在哪里找到的？”功一问道。

萩村保持着沉默，让柏原决定是否和盘托出。找到手表的是横须贺警署。

“失车里。”柏原说，“丢弃在马堀附近的失车，究竟是谁干的现在还不清楚。”

“找到的只有这个手表？”

“不，还有其他的。”柏原再次把手伸进内侧口袋，取出几张照片。钱包、口红，还有罐子的照片。“怎样？有见过吗？”

“只有这些，我也不好说。都是些随处可见的寻常东西。”

“也是啊。”说着，柏原收好照片，连同手表一起放进口袋。

“警察，如果这是我爸的手表，是不是就可以捉到犯人了？”功一探出身子问道。

柏原瞅了眼萩村，轻轻摇了摇头。

“不好说。还不知道这个手表为何会在这种时候出现。”

“但是，拿着这些的家伙不就是犯人吗？”

“可能是，也可能不是。一切要看今后的调查了。”

“但是，没有时间了啊。不快点的话……”功一拔高嗓音说道，随后，他似乎恢复了冷静，挠挠头，“还不知道这个手表是不是我爸的呢……”

“没错。不过我保证，直到时效前一秒，我都会跟着这案子。”

听到柏原的话，功一低下头说：“那拜托了。”

听完功一的汇报，泰辅疑惑不解地问道：“为什么不直截了当地告诉他们这是爸爸的手表呢？这样不是能更快破案吗？”

深有同感的静奈点头赞同。

和往常一样，他们在兄弟俩的房间内商谈着。功一坐在电脑前，泰辅和静奈分别盘踞在两张床上，时而横卧，时而盘腿而坐。这是泰辅最喜欢的时光，感觉如同回到了孩提时代。

“操之过急反而误事。”功一说道。

“为什么？”

“都已经过了十四年了。还记得爸爸带着怎样的手表不是很不自然吗？”

“是吗？爸爸很珍惜那个手表，我记得很清楚哦。所以，哥哥说拿点回忆的物品时，我第一时间就想到了这个手表。”

泰辅回忆起带走金表时的情景。那是被送进孤儿院之前。这次，他也相当不情愿拿出这个。但听完功一的解释，他下定了决心，为了报仇雪恨，别无他法了。

功一摇摇头。

“你要搞清楚，那个手表是案件发生的那晚从我们家被偷走的。必须让警察他们认为是杀害父母的凶手带走的。”

“这点我明白。”

“要是我一看手表就肯定这是爸爸的，警察肯定会质问我，为何案件发生的时候我完全没有留意到它不翼而飞了？”

“啊”，泰辅不经意地喊了一声。

“案件发生后，我三番两次被警察询问有没有缺少什么东西。如果是十四年后都印象深刻的手表，那时察觉到它不见了是天经地义的事。当然，我也可以借口当时没有心情。但是，比起这么做，回答不确定是不是爸爸的东西更自然。”

“可是，确定那个手表是爸爸的话，警察马上就可以着手调查啊。”静奈担心地问道。

功一苦笑着。

“不要小瞧警察了。而且，倘若我一口咬定这是爸爸的手表，那些家伙肯定也会偷偷调查确认，结果不都一样？”

“而且……”他继续说道。

“比起简单得到的答案，他们更相信辛苦查到的结果。警察大概会问问爸爸的同学，不知道他们会询问多少人，不过若是得到’这的确是我们送的手表‘这样的证词，他们肯定会雀跃不已。”

望着自信满满分析着的功一，泰辅渐渐也觉得或许他的做法更稳妥。他不禁佩服道：哥哥的考量果然好缜密。

“问题是这之后。我们放的饵警察会不会上钩。又不能告诉他们那里有饵。只能祈祷柏原他们不要犯糊涂了。”

“和警察保持联系没事吗？”静奈问。

“为了探听调查的进展情况，有必要和他们保持联系。不要担心，他们没有理由怀疑我。倒是静要小心点。”

“我？”静奈按着自己的胸口。

“如果我这方面进展顺利的话——当然，要是不顺利就麻烦了，那么警察肯定会盯上户神政行。他们必然会调查他周围的人，以前也说过，他们在这种时候发现高峰佐绪里这个不存在的女性，就算不和十四年前的案子联想起来，也会起疑心的。也就是说，静奈至少要在那个时间之前从户神行成面前消失。”

泰辅注意到听完功一的话后，静奈的表情有些微妙的变化，她脸上浮现了吃惊和紧张夹杂的神情。

“高峰佐绪里的任务已经完成了？那个食谱作战计划呢？”

功一点着头，眉头紧锁。

“本来应该交给静来办。但是，那个作战取决于户神行成的态度。再怎么说，必须潜入户神家。没受邀请就进去，就算是静也办不到。”

“那准备怎么办？”

泰辅屏气凝神地看着沉默不语的功一，他猜到了哥哥的想法。

“哥哥，打算再用那办法？”

功一没有作答。静奈挺直了腰板。

“再一次……？不会打算偷偷潜入吧？”她来回望了望哥哥们，然后视线停留在功一身上，“行不通的。又不是普通的房子。”

“是啊，行不通的。装有监视系统的房子啊！虽然我没亲眼见过。”

“我白天去看过。”功一说，“正如你说的，装着监视器、防盗玻璃等各种安全系统。偷偷潜入决非易事。但是，再怎么戒备森严的房子也有小偷光顾。所以，我也办得到。”

“不行！”静奈义正言辞地说道，“这种事情绝对不行！哥哥又不是专业小偷。运动神经再怎么好也办不到的，太危险了！”

“我赞同静的观点。虽然想捉住户神那家伙，但哥哥反而先被抓的话就太不像话了。”

“但是，不得不做啊。之前也说过，找不到户神就是犯人的证据，我们就捏造证据。警察再怎么怀疑户神，凭手边的证据捉不了那家伙。”

“就算这样……”

泰辅顿时语塞了，“我来干！”静奈说道。

“还是我来干吧，这是做好的办法了。既安全，又不会留下证据。哥哥不是也说嘛，不留证据是食谱作战的必要条件。就算哥哥可以像专业小偷那样顺利潜入，也不能保证不留证据吧？那么，我来做比较保险。交给我吧。”她一口气说完这些后，双手合十，一副“拜托了”的神情。

功一手肘撑在电脑桌上，手掌按着额头。罕见地，他犹豫地望向泰辅。看来，功一自己最清楚其中的危险性。

“你说牛肉丁盖浇饭变了？”保持着这个姿势，功一说道。

嗯，静奈点点头。

“前阵子和行成碰面时，他告诉我的。麻布十番店提供元祖的牛肉丁盖浇饭的计划夭折了。”

“行成这么说的？”

“他说是户神政行的命令。为什么事到如今户神那老家伙才反悔呢？”功一征询意见一般，望向两人。

“受到静那些话的影响？”

“恐怕是的。提到横须贺的洋食店，他可能心里有底了。经营者已经去世了这件事，行成也转述了，很难不联想到’有明‘吧。有人注意到’户神亭‘和’有明‘的牛肉丁盖浇饭味道相似，这对户神来说太危险了。他害怕还有其他知情人，于是，取消了在麻布十番店提供元祖的牛肉丁盖浇饭的计划。应该是这么回事吧。”

功一的推理合情合理。但是，泰辅不明白为何突然转到这个话题。

“这个问题和刚刚的计划有关？”静奈似乎也抱着同样的疑问。

“想一想，对于户神政行而言，静奈……不，高峰佐绪里是相当危险的人物。他会让这样的人留在儿子身边吗？我是户神的话，肯定让行成不要和这种女人见面了。”

“上次见面时行成没提过这点。确切说，是他主动想要见我。”

“可能还没说吧。或者已经说了，只是还没告诉静。户神迟早会制止你们进一步发展的。没理由会邀请高峰佐绪里到自己家。”

泰辅终于理解功一的意思了。“原来如此。”他喃喃自语道。

“但是，没必要让户神邀请啊。行成邀请我上他家就可以了。”

“你还是不懂。户神政行会允许这种事情发生？”

“不试试怎么知道。户神先生不是对父亲言听计从的人。”

“户神先生？”泰辅皱紧眉头，盯着静奈的侧脸。

“啊，抱歉。在他面前叫惯了。总之，户神行成不是那种没有主见言听计从的人！”

“这不好说。就我所知，他相当恋父。年近三十还住在父母家，不正说明他离不开父母吗？”

“没这回事！”

静奈的语气突然变得强硬，泰辅吃惊地张大嘴，功一也毫无心理准备似的，睁大双眼。

看着哥哥的反应，静奈低落地低下头，然后再次抬起头。

“总之交给我吧。行成被我迷住了，我试着控制他，让他不受父亲摆布。”

功一托着腮，浮出了笑脸。

“还是这么有自信啊。”

“目前为止，我要办的事情没有一件办不到的。”

“这次和以往不同。”

“交给静吧。”泰辅说，“要是失败的话，到时再考虑吧。”

功一叹了口气。

“没这么多时间了。警察盯上户神的时候就是截止日。那个时候静必须当机立断全身而退，知道吗？”

“嗯，我这辈子都不会再见行成了。”

在一旁看着盯着功一信誓旦旦回答的静奈，泰辅感受到了她的决绝，然而，这份决绝背后似乎隐藏着另一种情绪。究竟是什么，他读不懂。

萩村正在上大冈的某家鞋店，并不是为了买鞋子，而是为了见店主室井忠士。坐在角落的长凳上，萩村一边从包中取出塑封袋，一边进入正题。

室井忠士眯起眼睛，眼角的皱纹加深了。

“哎呀哎呀，是这个！”他怜惜地把装在塑封袋里的手表在手中翻来覆去。确认背后刻的那几行字后，他痛苦地垂下双眼，“不会错的，这是当初我们送给有明的手表。”

“你们在哪里买的？”萩村问道。

“应该是百货店吧。朋友中有个叫山本的家伙，是他去买的。提供刻字的店仅此一家。没想到现在还能看到这手表，哎。”

看到一脸惋惜地凝视着手表的室井，萩村暗暗握紧右拳。他不认为室井会认错。也就是说，这个手表的确是有明幸博的！

“说起来，这个手表为什么在警察手里？是不是找到什么线索了？这个手表在哪发现的？”

“抱歉，这些问题无可奉告。”

“那么，只要告诉我是不是可以破案了。我相信警察，相信你们很快能抓到杀人凶手了。只是千万不要过了时效才捉到。这样就太不公平了。我会竭尽全力协助警方的。朋友们至今还在遗憾这件事。”

虽然萩村明白室井的心情，也想回应他的期待，但现在没时间长谈。萩村适当地结束谈话，走出了鞋店。

他边走边给柏原打电话。

“怎样？”电话刚接通，那头就传来质问，这似乎是柏原的习惯了。

“问到了，的确是有明幸博的。”

“果不其然。”

“接着从失车入手调查吧。”

“关于这个，刚刚收到些情报。”柏原低声说道，“偷车贼也许死了。”

浪花迎面打来，瞬间，海面犹如牛奶般微微泛白。一波刚平，一波又起。浪花在脚边飞溅，然后慢慢从萩村的脚边退下。鞋子陷进了打湿的海滩，里面尽是沙子刷拉刷拉作响。萩村心想：回去路上去便利店买双鞋子吧。

他们正站在走水海岸，这儿距离那个失车现场约摸一千米，这一带的海岸线离国道稍稍有些距离。

柏原哆嗦着肩向萩村走来。

“你怎么看？”

“什么？”

“会不会发现遗体。”

“谁知道呢。”萩村说道：

“刚刚从当地人那里打听到，海中央的水流挺急的。平时海浪没有这么高，这两三天似乎有暴风雨。”

“也就是，对于自杀者来说是理想的地方。”柏原望着海面说道。

顺着他的目光，萩村的视线投向海面，海上保安队的船正漂浮在远处的海面。不知道搜查工作何时结束。

昨天，一艘渔船在观音崎的海面上发现了这艘小船，船上没有一个人。

没多久，他们就查到这艘船正是走水海岸遭窃的船。进一步调查后，横须贺警署发现了可疑的纸袋。

纸袋中放着劳动手套、眼镜、圆珠笔和信封。信封中有一张纸，上面写了些字。内容如下：“智子：抱歉。没捞到钱。今后的事情就拜托你了。”

不管从时间上还是从地点上都相当接近，横须贺警署很难不联想到失车案子。但是遗物上没有指纹。因此他们把目光投向劳动手套。

这副手套相当破旧，上面沾满了油脂。再次调查失车中发现的dvd等时，发现上面残留的痕迹和手套相吻合。

虽然无法确定，不过手套属于偷车贼的可能性相当高。

问题是它属于谁。目前警方手边的线索只有“智子”这个名字。横须贺警署就手头的线索展开了调查。名为“智子”的女性大概不是真名，所以他们一无所获。

“那份是遗书的话，犯人很缺钱。”萩村说。

“是啊，大概有借款吧。”

“车中的那堆dvd怎么解释？为了变卖吗？”

“有可能，关键是他们从哪里弄来的。”柏原开始吞云吐雾，他单手拿着烟灰缸，“把船划到海中央，然后跳入水中自杀吗？嘛，不太可能吧……”

“有什么可疑的？”

“觉得死法太费事了。自杀的话不是有更简单的方法吗？比如跳楼。”

“犯人丢掉失车后，满腹心事地踱步到海边，他注意到一旁的船，一时冲动想要跳海自杀。这样考虑呢？”

“我头头也这么说。但是，总有些在意。”

“你觉得是伪装自杀？”

“也不是没考虑过。”

“为什么呢？确实，过去也有这样的案例，为了逃避还款伪装自杀。还有，欺骗保险金。但是，这种情况必须建立在知道死者身份的前提下。遗书上并没署名，不觉得奇怪吗？”

“这点啊，不管是真的自杀还是伪装自杀，为什么不署名呢？”

“转变想法了吧。刚开始打算留下遗书，但突然又改变想法了。并不是故意不署名，只是写到这里就改变了想法。”

“这样考虑也没错。”柏原无法释然地把香烟摁灭。

“如果是伪装自杀，犯人也太冒险了。”

听到萩村的话，柏原目光锐利地望向他。

“为什么？”

“犯人划船到海中央后必须游回来啊，而且在半夜哦。这样不是很危险吗？再怎么擅长游泳的人也只有两只脚啊。”

打开烟盒，夹起一根烟后，柏原抬起头喃喃道：“如果是两个人呢？”

“两个人？”

“旁边还有同伙。两艘船划到海中央。然后，弄翻其中一艘，一起划船回岸边。这样就不危险了吧。”

萩村想象着这幅画面，确实，这样考虑也合情合理。

“为了什么？做这种事只能制造有人自杀的假象，没任何意义，谁也得不到好处啊。”

“理由嘛……”柏原叼着烟，摇摇头，“不知道。”

“你想太多了。”说着，萩村转身，潮湿的海风打得身体直哆嗦。

刚尝了一口，行成就感觉到差异了，番茄汁的味道太过浓郁，这个和“户神亭”元祖的牛肉丁盖浇饭差太远了。

他失落地继续用餐。就算对这碗牛肉丁盖浇饭兴趣缺缺，他也不想浪费。

洋食屋“矢崎”位于石神井公园站的旁边。他在网上搜到了这家店。来了后才发现店前有个小小的花坛。还没到午餐时间，店内坐着几位年轻女性。她们正品尝着蛋糕。扫了下菜单，他知道这家店有供应甜点。甜点是行成相当不擅长的领域，但是他今天并不是前来学习的。

清空盘子后，他马上起身离开。店内只有他一个男性顾客，感觉着实不自在。走出店，他不由自主地叹了口气。

他边走向车站边自责：做这种事只是在浪费时间罢了。还是应该在麻布十番店研究食谱比较实际吧。虽说品尝其他店的牛肉丁盖浇饭也是必要环节之一，但今天，他另有目的。

然而，他觉得心有疙瘩的话就无法向前迈进。毋庸置疑，让他在意的自然是政行的态度。

行成推测父亲突然反复无常的原因是听了高峰佐绪里的话——横须贺的某家洋食店的牛肉丁盖浇饭和“户神亭”的味道一样。

手边的线索太有限了。唯一的提示就是高峰佐绪里提到的洋食屋的女儿的名字——矢崎静奈。

直接用姓作店名的店相当普遍，“户神亭”亦是如此。于是，他猜测横须贺的洋食店店名可能是“矢崎”、“やざき”或“ヤザキ”，并试着以首都圈为中心找了一圈。

接着，他找到了石神井公园的“ヤザキ”。神户虽然也有家“矢崎屋”，但那家店是从昭和初期就开张的老店，没可能搬到横须贺。

走到车站，他边考虑着该怎么办边走进自动售票机。这时，手机收到条短信。他心想大概是麻布十番店的工作人员，拿出了手机。短信是高峰佐绪里发来的。

上面写着：有事相谈，请抽空联系。

原本满是牛肉丁盖浇饭的脑海顿时被其他事情代替了。他开始琢磨佐绪里找他的原因。

买好车票后，行成拿出手机打了过去。

“喂”佐绪里的声音在电话那头响起。刚刚拨了号码就接通了这点让户神很欣喜，让他觉得她一直在等着自己的电话。

“我是户神。那个，收到短信了……”

“啊，你好。抱歉，百忙之中。”

“没事。那个，有什么事？”

“电话里三言两语很难说清楚。最近能见个面吗？”

“当然，今天就可以。”

“真的啊。现在在哪呢？”

“石神井公园。”

“石神井？练马的？”佐绪里意外地问道。

“这里有家在意的洋食店，想来看看，已经办完了。那儿碰面呢？”

“那么就在上次碰面的那家银座的咖啡店吧。”

“好的。五点左右可以到了。”行成看了看手表答道。

来到池袋乘上地下铁时，牛肉丁盖浇饭已经完全被行成束之高阁，取之而代的是佐绪里。她究竟找他什么事呢。

不详的预感蹦出脑中，事实上佐绪里有恋人，所以决定今后再也不和他见面了。

五点刚过，他到了银座二丁目的咖啡店。坐在窗口的佐绪里注意到他的身影，轻轻挥了挥手。看到她的表情，行成稍稍安心了。看来不像是严肃的问题。

“抱歉，时间没估计好，等久了？”行成边在对面坐下边道歉着。

“没呢，我也刚来。而且，我才应该道歉，提了过分的要求。”佐绪里低下头。

“别放心上。没什么要事，白跑了一趟。”

等着行成的佐绪里尚未点饮料。他招手叫了服务员，两人分别点了饮料。

“那么，想要说的是……”行成提心吊胆地问道。

佐绪里的表情有些僵硬，唇角的笑容消失了。

“事实上，昨晚父母打电话给我。因为最近都没我的消息，让他们担心了。然后被训了一顿。”

“被训了？”

“你究竟打算玩到什么时候？明年四月到底准备不准备复学？”

“啊，原来如此。”

行成想起佐绪里目前处于休学状态。同时，一股焦急的心情涌上心头。明年，她就要回京都了。

“你当然准备复学的，对吧？”

“这个……坦白说有些迷茫。”

“嗯？”

“我之前考虑过留学的事。”

“留学？去国外吗？”话音刚落，他就暗暗骂自己：这不废话嘛。

佐绪里抿嘴一笑，点点头。

“打算大学毕业后从事向外国传播日本文化的工作。特地选择京都的大学也是出此考量。父母也支持我这个梦想，但是，还是需要语言能力啊。”

行成眨眨眼，望着佐绪里。他们天南地北都聊过，但这还是第一次听她述说梦想。相当适合她的梦想呢，他想。

“这样的话，出国学语言的确不错。”说着，行成胸口的焦虑感开始无限漫溢。京都的话还能互相见见面，国外的话就相当困难了。

“对吧！其实呢，几年前，有个加拿大的姑娘寄宿在我们家，这次我准备寄宿在她家。”

“这样很好啊。”行成心不在焉地说道。

“前几天，我在电话里告诉她了，她相当期待。她父母打算把家里装修一下，更适合日本人居住。虽然我婉言拒绝了，但他们坚持要答谢之前照顾他们女儿的恩情……于是，我想拜托户神先生，是个相当厚脸皮的不情之请，不知道如何启齿。”

“是什么呢？”

佐绪里犹豫了片刻，望着行成。

“可以让我参观一下户神先生的家吗？”

瞬间，他没有理解这句话。正当这时，饮料送来了。行成毫不犹豫地伸手抓起杯子，喝了一口，是ice tea。

佐绪里吃惊地张开口。

“那个，那是我的……”

行成将手中的玻璃杯和桌上的咖啡杯对比了一下，突然想起自己点的是咖啡。

“啊，抱歉，那个……弄错了，怎么办？”

佐绪里眯起眼睛笑道。

“没关系。喝吧，我喝咖啡好了。”

“可以吗？抱歉。”行成从口袋中掏出手帕，擦了擦鬓角处的汗。

“抱歉。是我提的要求太过分了，吓了一跳吧。”

“不，没这回事……嘛，吓了一跳倒是真的。”行成咕嘟咕嘟喝着ice tea，说道：“为什么想参观我家？”

“以前你提到过吧，你家是德国人住过的房子，所以有很多日西合璧的地方。”

“说起来，的确提到过呢。”

只是现在完全忘记了。他感觉自己尽和佐绪里聊麻布十番店和料理了，原来他们也天南地北胡侃过。他当时只是随口一提，她居然还记得。这点顿时让他暗自雀跃不已。

“虽然我觉得没必要为了我这个留学生而重新装修，但是，既然打算长时间在那里生活，我想看看怎样才能住得更舒服。提了不情之请，抱歉。”

行成双手撑在桌上，重重地摇摇头。

“没什么。这个随时都方便啊。平日总是受到你的帮助，我也想偶尔报答一下。”

“真的吗？请不要顾及，直言不讳。我不会在意的。”

“真的。只是我担心参观我家也帮不了你。”

“绝对会有用的，非常谢谢。太好了。”佐绪里举起咖啡杯。似乎因为心里的石头落下了，她的笑容灿烂了几分。

可以帮助她这件事让行成高兴得有些忘乎所以。然而另一方面，他的胸中骤然乌云密布，不用说，自然是因为他预感再也见不到她了。

距离马堀海岸发现可疑失车后约摸一个星期，萩村前往相关的店内调查。这家店位于横滨的樱木町，距离车站有段距离，它的旁边就是潺潺流淌的大冈川。

店面是木结构的两层楼建筑，一楼是店铺。前墙镶着玻璃，上面严严实实地贴满了海报，看不到店内的光景。这样做并不是为了宣传商品，而是为了不让外面的路人看到店内的客人吧。这种店如果不考虑到买av的客人的心情，肯定营业惨淡吧。

店名是“goodsoft”，兼营出售和买进，招牌的下面张贴着“高价买进”的字样。

萩村走进店内的时候基本没什么客人。店内除了些二手的dvd，cd、写真等也并排摆放着。但是，店内主要销售的还是av相关，货柜占了半个多店铺。其中也有现在罕见的vhs（videohome system）的录像带，这些明显是复制品，想来dvd也是复制品吧。

店员是个叫辻本的年轻男子。他气色很差，异常消瘦。萩村进去的时候，他连“欢迎光临”都没有说。所以当萩村出示事警察手帐时，他一下子开始惴惴不安，连佝偻着的背都挺直了。

最初，辻本宣称没见过这些。萩村一用严厉的口吻问话时，他再次启口，承认这是他们店的东西。碟上贴着的标签是这家店两年前用过的东西。

萩村差点大声称快。终于查清dvd的来源了。

“为什么说谎？”当萩村询问时，辻本半笑不笑着，一脸怕惹麻烦地答道：“这些是我们店失窃的东西，大概。”

“失窃的？什么时候？”

“十天前吧。”辻本看了眼墙上的日历答道，“我每次到店里都登记下，东瞧瞧西望望，马上就发现有小偷进来过。”

辻本住在大冈，每天下午四点至深夜十一点在店里工作，因此店内半夜无人。

“报失了？”

听到萩村的提问，辻本皱着脸，挠着脑袋。

“社长嫌麻烦就没报失。”

“社长？”

辻本拉开收银台的抽屉，取出一枚名片，上面印着上田繁雄。他在其他地方开了家废品再利用店，是辻本的伯父。

根据辻本的言辞，上田总是在关门时分露个脸，收走一天的营业额。有买进的话，辻本负责向他汇报用多少钱买了些什么。

“他根本不信任我。所以，绝不会多放钱在这。小偷肯定大失所望吧。收银箱里连一毛都没有。”

“但是，买进的时候没有钱不是很麻烦吗？”

“他放了5万在我这里。买进的时候，用这笔钱付给客人，随后社长再补满5万。”

“原来如此，那5万被偷了吗？”

“这笔钱一直在我钱包里。只有5万想放进收银台也放不了。幸亏放我身边了，社长一直觉得遭窃是我的错，要扣我工资。”

萩村抽笑着，没有作答。他怀疑那个5万现在是不是还在辻本的钱包里。暂时挪用一下，稍后慌忙补上的情况也并非不可能吧。

“注意到dvd失窃了吧。”萩村问道。

“嘛~但是社长说反正是卖不出的货色，正好省了扔掉的功夫。”

萩村的目光落到手中的dvd。

“这些放在哪里？还贴着两年前的标签的话，是不是不放在店内了？”

辻本点点头，用食指指指楼上。

“放在两楼。小偷似乎是从两楼的窗户爬进来的。”

“两楼？我可以去看看吗？”

辻本为难地瘪瘪嘴。

“擅自做主的话，不知道会被社长说什么。”

“没有报失这件事，我还没找你们社长谈话呢。这个把柄可以救你了，合作点。”

“……这样的话，好吧。”辻本向里头走去，没多久，他停下脚步回头，“那个dvd在哪里找到的？这是在调查些什么？”

“调查另一个案子时碰巧发现的，不出意外，与你无关。因此，你没必要知道详情，我们也不会告诉你的，抱歉。”

“嗯……嘛，和我无关就好了。”

店的里面有扇门，一推开它，面前就是楼梯。好奇怪的构造，萩村喃喃自语道。

“以前这里好像是食堂。”辻本边拾级而上边说道，“把厨房什么的都弄掉后就变成今天这样的单间店铺了，社长说奇怪的地方俯拾即是。”

“食堂？怎么样的食堂。”

“谁知道呢，我也就知道这么多。”辻本稍稍想了片刻后作答。

不会是洋食屋吧。萩村的脑海中突然闪过这个念头。然而，他立刻否决了这个想法，反省着自己不管碰到什么，总是马上和“有明”联系起来的先入为主观念。根本没有证据表明这家店和十四年前的强盗杀人事件有关。更何况，他根本不知道这家店究竟是不是洋食屋。

两楼有六块榻榻米和四块半榻榻米的两间和式房间，但是里面根本不能睡觉。放着dvd、vcd的纸箱堆满了整个房间，箱子外积了层厚厚的灰，似乎已经很久不见天日了。

“以前还会时不时来打扫一下，不过这些实在卖不出，麻烦死了，现在越积越多了。这些怎么处理哎？”辻本事不关己地说道，“小偷全都拿走该有多好啊。”

“没可能卖出去了？”

“卖不出哦。这些不是客人那收购的，而是从倒闭的video制作公司啦、关门大吉的店铺那里低价收购的。要是成人类还好处理，尽是些画质很差的名作、画质不错但低成本的c级电影，谁会出钱买这些啊。社长也不筛选一下内容，什么教育用的录像带，甚至连公司简介的录像带都买回来。”

萩村苦笑着，望着一旁的纸箱。最上面的一枚碟是教减肥操的。

“刚刚你给我看的dvd本来是放在那一块儿。”

“记性不错嘛。我还以为成人类的会放在壁橱呢。”

“等一下！”他出声制止了往另一面挪动的辻本。

“失窃后，这里动过吗？”

辻本点点头。

“只修过窗。嘛，说修补，也就那样。”

萩村望向窗户，月牙锁的锁眼附近破了个小洞，现在那里贴了块塑料胶布。

“社长说不好好修补的话又会遭窃了。”

“可以从外面爬上这扇窗？”

“谁知道。不过后面是小巷，确实比较隐蔽。”

萩村点点头，戴上手套。他尽量避免触碰周围的东西，挪向壁橱。推开壁橱的隔扇，下层塞满了箱子，上层理应也是如此，上面清晰地留着没有积灰的四方形痕迹。看来遭窃前这些纸箱一直放在那里。这时，辻本说道：“那些dvd原本放在警察先生脚边的箱子里。”

萩村低头看看脚边，那儿放着空箱子。把失车里的dvd全都塞进去的话正好满满当当。

“为什么只偷这些呢？”他喃喃自语道。

“因为是成人的？”

“成人类的还有啊。”壁橱里其他的纸箱内也放着不少。看起来都是成人类的。

来回探查着壁橱内侧的萩村视线停留在顶棚处，那儿的木板有些移位，检查口开着。

“那里以前就是这样？”

“哪里？”

“壁橱的顶棚。当心，尽量不要碰到周围的东西。”

辻本小心翼翼地踮脚挪过来，探着身子望向壁橱的顶棚。

“我不知道。”沉思片刻后，他说，“最近没看过那里。”

萩村叹了口气，这时，他的眼角扫到一丝发亮的东西。在壁橱的内侧。

他用带着手套的手把它捏起，感觉自己的身体骤然变热。

“社长是叫上田先生吧，马上联系他。”

“诶？要叫社长吗？”

“还是报失一下比较好。”

“这样啊。”垂头丧气的辻本边掏出手机边偷偷瞄向萩村的手边，“这是什么？”

萩村不由自主地抿嘴一笑。

“既然和你无关，告诉你也无妨，这是盖子。口红的盖子哦。”

上田繁雄犹如象棋中的马鼓着腮帮子，他缩着肩，几乎连脑袋都看不到了。站在萩村他们面前的他就一直维持着这副姿势。他似乎担心由于自己没有报失，警察来收罚款了。

“那么，这些dvd都是你们店的商品，没错吧。”

听到萩村的提问，上田的脑袋愈发缩下去了，他弱弱地点点头。

“是的，嘛，大致没错。”

“大致？”

“啊，那个，是的，是我们店的商品，不会错的。”他点头哈腰着。

横须贺警署的会议室里，萩村和柏原正一起听着上田繁雄的证词。会议桌上放着失车里找到的dvd和古旧的包。

“损失不太严重，报失的话，警方要进行各种调查，店不得不暂时关门。像我们这种店，关店一天就损失惨重。而且，突来关门会给客人添麻烦。出于种种考虑才没有报失，实在抱歉。”手放在后脑袋的上田依旧低着头。

萩村把包推到上田面前。

“这个包有印象吗？”

上田困惑地左思右想一番。

“没啊，我没看到过这个。真的。这个包，我从没见过。不是我的，大概是辻本的吧。”

“让辻本先生看过照片核实过了，他也不知道。”

“这样啊，那么，应该不是我们店的。”上田说。

萩村从包中取出几只塑封袋。包里的物品一个一个单独分放在塑封袋中。

“这些东西有见过吗？”

上田露出疑惑的神情，凝视着桌上并列排放的物品。空的糖果盒、钱包、手表、盖子、口红。

不久，上田的手伸向装着手表的塑封袋。端详片刻后，他又放回桌上。

“不知道。都不是我的。”

“手表很眼熟？”

“我有款类似的手表，所以仔细查看了一下，不过，不是我的。”

萩村望向柏原，他想听听他的意见。

“那壁橱从什么时候开始变成那样的？”柏原问道。

“那种样子？”

“乱七八糟推满卖剩的dvd，是从什么时候开始的呢？”

“哈……让我想想，从什么时候开始的呢？”上田在胸前抱起双手陷入了沉思，“很久没碰过这堆东西了，一年……不，更早以前吧，最后一次打开那壁橱。”

“失窃的dvd上面贴着两年前的标签。”萩村说。

“啊，对了对了。把那些dvd放进壁橱应该是在更新标签之后，大概近两年了吧。”

“店开张之初就拿壁橱放库存吗？”柏原问。

上田用力点点头。

“嗯，刚刚盘下这家店的时候，打算把两楼当作办事处，开店后发现根本不需要这种东西，反而仓库比较重要。于是就拿壁橱放库存，不单单壁橱，两楼都用来放库存了。”

“总算想起来了啊。”柏原站着，双手撑在桌上，俯视着坐着的上田，“除了你以外，没人进入两楼吧，就算只进去一下下。”

“没有吧。嘛，工作人员进去了好几次，至于有没有人擅自把自己的东西放在那里这一点，我无法保证。”

“那么，作为仓库前那里是怎样的？”

“仓库之前吗……嘛，空着。所以才决定放库存啊。”

柏原望了望萩村，微微颔首，示意自己问完了。

“那个，”上田偷偷瞄了眼他们说道。

“究竟在调查什么？两楼怎么了？我们仅仅只是放了些卖剩的dvd，没有藏奇怪的东西哦。”

“这个要调查一下才知道。你只要协助调查就好。”萩村说。

“为什么是横须贺警署呢？我们店不属于你们管辖啊。”

“这些物品实在横须贺警署的管区里面发现的失车上找到的。”

“诶？失车里……”

“最后再问一次，对于潜入你们店的小偷有没有线索？以前的工作人员偷偷潜入之前工作过的地方这种情况也很常见。”

上田板着脸、憋着嘴陷入了沉思，最后他摇摇头。

“没有哎，潜进来也一无所获，那些家伙最清楚了。”

萩村叹了口气，看来从这个男人身上问不到什么。

“谢谢，还有问题的话会再来找你的，麻烦了。”他对上田说道。

“这个，我可以走了吗？”

“嗯。”

“这些怎么办？”上田望着桌上的dvd。

“你先报失吧。然后，必要的手续结束后还给你。”

听完萩村的说明，上田犹豫不决地点点头，走出了房间。

柏原露出了苦笑。

“那位大叔一副不想报失、不想收回这些dvd的样子。”

“手续又麻烦、放回堆积如山的仓库又麻烦吧。说起来，你怎么想？和上田没关系吧。”

“没关系。”柏原一屁股坐在椅子上，“看到包的时候他没什么反应，我觉得那不是装的。”

“我也同感。他应该真的不知道。但是，这些东西确实是放在那个壁橱里的。”盯着桌上并排罗列的塑封袋，萩村说道。

柏原伸手拿起口红。

“应该是从这上掉下来的吧。”

这支口红在失车上发现的时候没有盖子。但是，现在柏原手中的口红好好地盖着盖子。

这个盖子是在“goodsoft”两楼的壁橱里找到的。萩村发现的。

看到这个盖子的瞬间，他马上就肯定它属于失车上找到的那支口红。于是，他联络了柏原，让他把口红带到“goodsoft”，当场确认无误。

现在鉴证科在“goodsoft”的两楼勘察。结果不久后就会出来吧，萩村觉得肯定是偷车贼潜入那儿偷东西。

“刚刚鉴证科来电话了，那个壁橱的检查口是最近才打开的。”柏原说。

“壁橱的天花板啊。”

嗯，柏原点点头。

“尚未详细调查，所以还不能断言，好像有人动过天花板里面的迹象。不过没有到处触碰，只是从检查口伸手碰了一下。”

“辻本和上田都没线索，看来应该是专业小偷吧。”

“这么考虑比较好。”柏原望着桌上并排罗列的物品，“以前听一个惯犯说过，没有收获的时候，他就会瞧瞧天花板的上面。运气好的话可以找到私房钱啦，偷偷藏起来的宝贝之类的。”

“我也听说过。”

“这只糖果盒也许一直放在天花板里面。”

“然后被小偷顺手牵羊了。”

“偷不到什么又不想空手而回，就拿走了这个，顺手也偷走了dvd。大致应该是这样吧。”

“可以找那小偷问话就好了，现在想找也没折哎。”

“还不一定死了吧。”

“话是没错啦。”

至今尚未确认谁乘过观音崎的海面发现的船。也就是说，至今尚未发现溺死的尸体。根据潮水的流向，尸体很有可能顺着浦贺海峡流入大洋。

“小偷是死是活和我们无关。关键是谁把这个糖果盒藏在天花板里。”

“这点，嘛~~~”

柏原刚准备说话时，突然取出了手机，手机震动了，有电话。三言两语后，他挂上了电话。

“鉴证科打来的。手表上的指纹不是辻本和上田的。”

“果不其然。”

“这下子，’goodsoft‘和这个案子完全无关了。”

萩村点点头，目光投向桌上的塑封袋。放着金表的那个袋子。

只有这个手表上残留着比较清楚的指纹。它属于遇害的有明幸博和塔子，这点已经确认无误了。

“那么，接下来怎么办？”柏原问道。

“调查一下’goodsoft‘吧。”

“调查这店？根据鉴证结果，应该没他们什么事吧。”

“去问问不动产。”萩村答道，“也许糖果盒是在上田租借这店前就藏在那里的。就我所知，他们只改建了一楼。”

“原来如此，”柏原屡屡点头，竖起了大拇指，“走吧！”

打了个电话给上田问他在那里租借的店。知道是横滨站旁边的某家不动产公司后，两人迅速赶往。

大厦一楼的某个事务所内，他们找到了负责人，是个带着眼镜的年轻男职员。

“那里的租房人换了好几次哦。地主为了开服装店才造的房子，不过营业惨淡就租出去了。”男职员边看着文件边说道。

“这家店之前借给了谁？”萩村问道。

“’goodsoft‘之前吗？嗯……是家饮食店，名叫トガミテイ。”

“トガミテイ？”

“汉字怎么写？”

男职员把文件推到萩村的方向，上面写着“户神亭”。

“好像听说过啊。”柏原在一旁喃喃自语道。

男职位微微笑着点头。

“现在相当有名的洋食屋。”

“洋食屋？”对于这个词，萩村本能地有了反应，他不假思索地放大声音，“没搞错吧？”

男职员眼镜底下的眼睛睁得大大的，一脸被吓到的模样。

“’户神亭‘最初在那里开张的，出名后就搬走了。现在越做越大了。牛肉丁盖浇饭很受欢迎呢，这些我都是听前辈说的。”

萩村和柏原对望了一眼。

“goodsoft”之前租借的是和“有明”一样的洋食屋。这绝非偶然。

“’goodsoft‘租借的时候，改建过一楼，那两楼呢？有没有改建过？”柏原问道。萩村察觉到他淡淡的口吻底下那压抑着的兴奋。

男职员再次看了看文件。

“租借后，上田先生好像改建过。正如您所说的，改建工程仅仅针对一楼，二楼原封不动。”

“没有租房人对二楼改建过的记录吧。”

“没错。可能稍微小修小补过，不过没大规模改建。”

走出不动产公司的事务所后，萩村对柏原说道：“dvd店之前是洋食屋——你觉得会是碰巧吗？”

柏原没有点头也没有摇头。取而代之，他掏出手机。

“我问问他。”

接到柏原突然要求见面的电话，功一猜到了十之八九。他尽量不让对方察觉到自己的动摇，问道：“事情有什么进展了？”

“也没太大进展，只是想和你核实些事。百忙之中实在抱歉，不过可以见一面吗？我们赶来东京也可以。”压着嗓子的口吻中透着急切的心情。

“电话中不能说吗？”

“三言两语很难说清楚，想当面谈。我觉得这样对你也比较好。”

“知道了，现在就可以。”

“谢谢。哪里见面呢？”

“东京站附近可以吗？”

“当然，工作中打搅你了，抱歉。”

“不要紧，没什么大事。”

约好在东京站内的咖啡店见面后，功一挂上电话。坐在旁边的床上的泰辅一脸不安。

功一告诉他是柏原打来的。

“什么事？”泰辅眉头紧蹙。

“应该是找到那家dvd店了。恐怕也调查到之前那儿是’户神亭‘。”

“是这样吗？”

“否则不会给我打电话的。看来警察钻进我们设的局了。”

功一起身打开壁橱。他告诉柏原他们自己在设计事务所工作，为了避免他们起疑心，有必要换上适当的衣服。

“警察们开始盯上’户神亭‘的话，我们还是不要再节外生枝了。”泰辅说。

“当然。不过该出手的时候不出手，最后的最后就麻烦了。”

“该出手是指？那个食谱作战？”

“嗯。跟静说一下，没有时间了，警察马上就会开始调查户神政行，随时可能调查他的周围。”

“稍后就转达。”

功一点点头，从壁橱中拿了件短上衣和一条西装裤。

“呐，哥哥，警察会逮捕户神政行吗？”泰辅担心地问道。

“不逮捕就讨厌了。就是为了抓住他，我们才特地捏造这么多证据。”

“但是呐，我不觉得户神会老实交代。再怎么说，警察找到的证据都是他没印象的东西。会不会一口咬定遭人陷害呢？”

“这也可能。不，他必然会这样反驳。不知道’有明‘的金表，也不记得在以前家里的天花板内藏东西。”

“那不是糟了吗？”

“没关系。”功一边穿衣服边俯视弟弟，“大多数的嫌疑人即使在证据面前也不会乖乖坦白。其中也有坚持被陷害的。就算户神这样，警察也会无视。”

“真这样就好了……”

望着欲言又止的泰辅，功一停下穿衣服。

“怎么了？有什么在意的？”

“也不是。”

“想说就爽快地说出来。一点都不像你！”

“不是，只是现在我自己脑子乱作一团，还没整理好。”泰辅挠挠脑袋，“按照哥哥的计划，警察会这么考虑吧。杀死我们父母的犯人当时偷走了那个糖果盒，因为里面放着现金、值钱货。拿掉现金后，他把这个罐子藏在家里的天花板内。犯人搬家后，那儿变成dvd店。然后dvd店遭窃，小偷注意到天花板内的罐子，觉得里面有值钱货就偷走了。”

“还有下文。那个小偷深受借款压力，没想到没偷到钱，便心生绝望。开着偷车漫无目的地前行，来到海边萌发自杀念头。准备留封遗书给名为智子的独生女，写到一半又作罢了。在走水海岸偷了艘船后，来到海中央跳海自杀——警察不怎么考虑就难办了。”继续换着衣服的功一说道。

“智子是他的独生女吗？我还以为是他妻子呢。”

“没差啦，对小偷而言重要的女性。不留下遗书怎么让警察知道是自杀呢。”

“警察会信吗？”

“谁知道呢。没找到尸体，可能会怀疑伪装自杀。”

“这样也没关系？”

“没坏处。小偷伪装自杀和’有明‘那案子的调查工作毫无关系。重要的是有这样一个小偷，警察相信这点就可以了。没猜错的话，柏原他们已经找到了dvd店。一切照着计划进展，没有问题。稍后静顺利完成食谱作战，我们便能身成功退。”

然而，泰辅丝毫没有雀跃的样子，见状，功一有些焦躁。

“有什么怨言？”

泰辅慌慌张张地摇摇头。

“哪会有怨言啊。只是，这么重要的东西会忘记？”

“什么？”

“糖果盒啊，搬家的时候，犯人把它忘在天花板内了。但是，没可能会这样吧。这东西它对于犯人可是致命的啊。”

“正常来说，的确不可能。”

“那么，警察不会起疑？”

“怀疑什么？怀疑这个是谁策划的？”

“这个我就不知道了。”

“没事的，稍微有些不自然。”功一自信地说，“人类的行动不是都能合情合理解释的。反而，不合逻辑的地方很多。犯人把证物藏在天花板内，搬家的时候忘记带走，这点确实不合逻辑，很糊涂。但是呐，人就是会做这些奇奇怪怪的事。而且，这些对于警察而言根本不重要。”

“这些？”

“就是为何犯人会忘记带走重要的证物。他们不会考虑这些。不，他们会考虑到这点，不过，他们不会放弃好不容易找到的证据。所以，对于这些不自然的地方，他们也就睁一只眼闭一只眼。警察就是这样。以前，我打工时被怀疑偷了店里的营业额。肯定是内部犯罪，而其他人有不在场证明。我要偷的话就必须在很多人眼皮底下作案。可是警察根本没考虑到这点不合逻辑的地方，就朝我怒吼’是你偷的吧，老实交代！‘明明是店主那笨蠢儿子干的，居然让他逃过一劫。”

“这些话，以前你说过。”

“那么，你明白我的意思吗？”

嘛，泰辅低声说道。

“别担心。一切都会很顺利的。我会从柏原那打听下进展情况。”

“嗯，不是这个意思，我没有很担心。只是不明白为何我们必须如此大费周章。不过，都走到这一步了，说这些也没意思。”

听到弟弟的疑问，功一叹了口气，他在另一张床上坐下。

“这一点，我已经解释很多次了。和十四年前目击到的男人相似、牛肉丁盖浇饭的味道一样，仅仅这些警察不会采取行动的。就算他们展开调查，也没证据指证户神政行就是犯人。里里外外搜查一边也很可能一无所获。”

“但是，警察也不是傻子啊，总会查到些什么的。比如我们的爸爸和户神在sunrise认识，然后变得熟稔。”

“所以呢？”功一侧着头望着弟弟，“这样又如何。凭这点警察就能逮捕他？”

“可能还会找到更多吧。不管怎么说，警察都是专业的呐。哥哥没有找到的证据，也许他们可以找到。”

“如果找不到呢？那个时候打算怎么办？默默看着由于证据不足，警察无法起诉户神吗？”

“这样的话……到时候，我们再进行食谱作战。”

功一板着脸。

“你什么都不懂。最初的调查中，他们什么证据都找不到。没多久，证据就出来了，警察肯定会起疑的。当然，他们第一个就会怀疑我们。”

无法反驳功一的泰辅撅着嘴低下头。望着这副神情的弟弟，功一继续道。

“从决定捏造证据那刻起，我们就必须最后才出现在警察面前。尤其是你，最后的最后才能露面。还有认人这一环节。你的任务是确认被捕的户神政行就是十四年前目击的那个男人。当然，你对户神一无所知，不要露出马脚了。绝对不能让他们察觉现在这些证据都是我们捏造的。”

泰辅被功一的话压得抬不起头，他轻轻点点头。

“我懂。并不是对哥哥的做法有怨言，只是，有些不安，让静做这种危险的事。”

“我也是啊。但是呐，我们必须赌一把。静也说了，交给她。”

“嗯……没错。”

“不要想太多了。还差最后一步，加油！”功一再次把手搭在弟弟的肩上。

走出大厦后，功一乘上地下铁赶往东京站。拉着吊环，无意识的望着车厢内张贴的广告，心里反复咂摸着和泰辅的对话。

确实是大费周章的做法。对于凭直觉行动的泰辅而言，的确会感觉太过迂回。

回想起潜入“goodsoft”两楼的那晚。那天晚上，功一和泰辅一起行动。制造出“goodsoft”遭窃的痕迹后，他们开着之前偷的车驶向横须贺。偷车的是泰辅。他曾在修车厂打过工。那天他夸下豪言：旧车的话5分钟就能搞定。

两人分别乘着船划向海中央时，恐惧感侵袭了。波浪比起白天更汹涌湍急。但是，为了避人耳目，两人只点亮了安全帽上的灯。如果是单独行动，定然会半途而废吧。靠着彼此的声音，他们划到了海中央。

推翻一只船后，他们乘上另一艘船回到岸边。随后，两人走到横须贺中央站附近消磨时间，清早乘着电车回到东京。电车中，两人都沉沉睡着了。

一切的一切都在冒险，终于走到今天这一步了。即使让泰辅以身试险并非本意，但是对于功一而言，就算牺牲一切也要让计划成功。

虽说提过要让泰辅核对容貌，但是除非逼不得已，功一尽可能不想让他和静奈出现在警察面前。那种场合下户神行成肯定也在，自称是珠宝商的男子和自称高峰佐绪里的女子居然是被害人的子女，他必然会嚷嚷的。糟糕的话，他们的诈欺行为可能大白天下。

无论如何，至少要保护泰辅和静奈，功一想。

来到约好的咖啡屋，柏原和萩村正坐在一张小桌前。看到功一后，两人浅浅一笑。

“百忙之中，抱歉。”柏原说，“想喝什么？”

“不用了，刚刚喝过咖啡。说起来，有什么事？”

两人对视一下后，萩村开口道。

“关于你父亲的洋食屋，他和同行有来往吗？”

“同行？是指其他饮食店的人？”

“不是，和你父亲一样开洋食屋的人。”

“洋食屋……吗？”功一微微思索着，“听他抱怨过其他店，有没有来往就不清楚了。”

“抱怨？怎么说的？”

“这么难吃价格还这么贵，只能看不能吃之类吧，抱歉，记不清楚了。”

“其中有没有’户神亭‘这家店？”

听到萩村的提问，功一心跳加速。终于，警察知道户神政行的存在了。但是，他装出平静的模样，摇摇头。

“户神亭……没啊，没有听说过。”

说实话，听到功一的回答，萩村很是失望。不过转念一想，这也是没办法的事，毕竟都过了十四年。再加上他当时只是个小学生，清楚地了解父亲的交友圈子反而罕见。

“只听到他抱怨过其他的洋食屋吗？有没有提起店的地址、那里的工作人员之类的？多么细小的细节都无妨。”

听到萩村的话，功一双手抱在胸前，一脸若有所思。突然，他不可思议地望向他们。

“这个和案子有关？犯人是同行？”

不，不，萩村慌慌张张地摆摆手。

“目前无法断言，不过，很有可能和同行有关。所以我们才想问问你。”

“找到新的线索了？”功一来回望着萩村和柏原问道，“能不能告诉我呢？”

这是个让警察感到棘手的问题。个人来说，萩村也想告诉受害者的子女案件的进展情况。但是，他无法保证这些子女不会外泄情报，借助媒体的力量寻找犯人或许对他们而言比较便利，不过，警察必须防范受害者子女伤害嫌疑人。

“说起来，”功一继续说道。

“上次让我看过只金表，写着庆祝’有明‘新店开张的那只。查到什么了？”

正当萩村考虑着如何回答他时，“没错。”柏原开口答道。

“那个手表是从某处盗出的。问题是，为何那个地方会有这只表。试着调查那里的相关人员，发现了这家洋食屋。目前还不清楚它和案子的关系。或许它们毫无关系。单纯因为它是洋食屋，所以引起了我们的兴趣。详情现在还不能告诉你。”

萩村不禁佩服柏原精妙的说明。即隐藏了关键部分，又传达了搜查的流程。

功一眉头紧蹙着沉思片刻后，舒展了神情望向萩村。

“刚刚提到过户神亭吧。这个名字没听爸爸说过。那么警察现在在调查的是这家店？”

萩村唯有点头。

“不过，正如柏原先生所说的，现在还一头雾水，也可能和案子无关。所以你不要抱着奇怪的想法。相信我们，等着我们将犯人绳之以法即可。”

功一苦笑着。

“并不是想抢在警察前面捷足先登。只想弄明白这些问题的用意，方便我认真思考……仅仅如此而已。”

“这样啊，”萩村说道。

“那个，什么来着。啊，对了，刚刚问爸爸有没有提起过其他洋食屋。”功一托着腮，抿着嘴，似乎在搜索那段久远的孩提时代的记忆。

“其他店的特征之类的，有提过吗？”萩村问道。

“特征？”

“比如有没有提供奇怪的服务之类的。”

听完萩村的话，功一晃着肩笑了。

“洋食屋怎么提供奇怪的服务？”

“只是打个比方啦。”

服务啊，咂摸着这个词，功一变回认真的表情。

“说起来，好像提过送外卖的店。”

“送外卖？”

“我家不送外卖的，因为人手不足。爸爸常常光顾的那个地方一直有叫外卖。可能在那吃了难吃的牛肉丁盖浇饭呐，爸爸的话绝对会毫不留情地批评。”

萩村边听着边暗自想着：似乎不是在说“户神亭”啊。那里的牛肉丁盖浇饭可是深受好评。而且，客至云来的话根本没有功夫送外卖。

“去哪里？”柏原问道。

“嗯？”

“你父亲，常常光顾的地方是那里？开店的话不是没空经常出门吗？”

“话是没错，不过每周日都休息啊。”说着，功一似乎意识到什么，张开了嘴。

“怎么了？”萩村问道。

功一低着头，尴尬地咬紧嘴唇。“怎么了？”听到萩村的再次询问，他抬起头。

“是那个啊，赛马。我想他是去赌博了。”

“啊……赌博组织。”

功一点点头。

“当时并不知道是这种店。我记得是爸爸赌马回来说的，外卖的事。”

嗯，萩村点点头。谈及那个赌博组织的话，他兴趣缺缺，四年前就查清了，这案子和赌博组织无关。

他朝柏原望去，吓了一跳。他表情认真地盯着自己，似乎想要传达些什么。

“怎么了？”萩村问。

“不，没什么。他也很忙，今天就到此为止吧。洋食屋的事情再好好回想一下吧。”

“啊……那么，那就这样吧。”

萩村察觉到柏原的意图。他似乎注意到了重要线索，只是不能在功一面前直说。

“那么，就到此为止吧。非常感谢。”萩村对功一说道。

“这样就可以了？”突然被打断话的功一一脸茫然。

“还会再联络你的，倒是麻烦了。今天谢谢你了。”

嗯，功一边点着头边起身离开。

“没和弟弟取得联系吗？”柏原问道，“记得他叫泰辅吧。你说现在没见面，那知道他住在哪吗？”

功一好像被踩住痛处般露出了痛苦的表情，他挠挠耳后根。

“想要找的话，也不是没有办法……”

“一次都没联系过？也许会请他协助调查。”

“都过了十四年了，那家伙大概也忘记犯人的长相了吧。”

“关于这点，我想确认一下。”

功一迷茫地眨了眨眼，随后小声答应了。

“我试着找找他。只是我想他大概换号码了。”

“找找吧。而且，我觉得这样对你们比较好。”

听着柏原的话，功一思索片刻，接着说了声“我先走了”便离开了。

“为什么不和弟弟见面呢？”望着功一消失在视线外，萩村问。

“弟弟刚从孤儿院出来时，他们住在一起。但是，他受不了弟弟老是不认真工作，就分道扬镳了。详情我也不清楚。”

“妹妹呢？”

“本来就不是一个父母，出了孤儿院就没了联系。”

“这样啊。”

萩村的脑海中浮现三人小时候的身影。一脸状况外的小女孩、受到刺激保持缄默的弟弟、不让两人看到自己的软弱拼命忍着眼泪的哥哥。一想到他们失去的东西，他心底就涌现这样的想法：决不能让这件案子无疾而终。

“说起来，听了刚刚的话，你想起些什么？”柏原问。

“赌博组织的案子吗？”没有……柏原先生，你注意到什么了？

“那个赌博组织的活动场所不正是在樱木町吗？”

“樱木町……是这样吗？只记得是家咖啡屋，名字想不起来了。樱木町的话不就在那家dvd店旁边嘛。”

“去确认一下。”柏原气势满满地站了起来。

泰辅走进静奈的房间时，她正在穿衣镜前比划着一件绀色的连衣裙。

“在干吗？”

“选去户神家穿的衣服。呐，套装和连衣裙，哪一个比较好？”

“都可以啦。说起来，日子定了？”

“等他通知。快的话下周末吧。”

泰辅隐隐觉得“他”这个称呼有些别扭。然而，究竟奇怪在哪里，他又说不清道不明。

“哥哥说尽快。刚刚柏原警察来电话，哥哥去见他了。大概警察已经开始盯上’户神亭‘。”

“这样啊，那么，就必须快点了。”静奈把手中的连衣裙扔在床上，对比着刚刚放在那里的套装后，坐在地板上，“去户神家完成食谱作战后，我的任务也完成了啊。”

“没错。哥哥说之后就交给警察处理。一切都照着计划进展，哥哥果然好厉害。”

静奈没有应答，她目无表情地对比着并排摆放在床上的衣服。随后，她叹了口气，耸了耸肩。

“傻瓜。仔细想来，这次见面后，高峰佐绪里就消失了。那么穿什么都无妨啊。已经没有必要抓住行成的心了。”

“穿的太囧可能会前功尽弃，平常那样穿就可以了。”

“对啊。”静奈开始收拾床上的衣服。

“说起来，我把资料带来了。”泰辅放下手中的纸袋。

“资料，什么资料？”

“关于留学和加拿大的资料。高峰佐绪里准备去加拿大留学吧，不知道相关情况就糟了。”说着，泰辅贼贼一笑。

“嗯，嘛，没事的。”

“什么？”

“不需要这些。我会处理好的，没担心。”

“你啊，别人特地拿来的东西，你就这种态度？而且，他们家问你留学的问题呢？你这也不知道那也不晓得，他们会起疑的。要想食谱作战成功，决不能让他们起疑。”

“这个我知道。”静奈机关枪似的一口气说道，“我会好好处理的。和行成见面也只剩这最后一次。今后我们再也不会见面，不会出纰漏的。”

突如其来的气势汹汹让泰辅顿然辞穷，他一声不响地站着。沉默过后，静奈几不可辨地说了声：“抱歉。”

“知道最后一秒都不能疏忽大意。抱歉，我会看的，放在那吧。日子定了我再告诉你们。”

“知道了。”泰辅说着转身走向玄关。

回到门前仲町的大楼，功一已经到家了，他朝着泰辅比划了ok。

“天衣无缝。警察来问我’户神亭‘了。”哥哥的声音相当兴奋，“虽然还不能马上把户神政行当作嫌疑人，但是只要找到佐证就没问题了。顺利的话，可能会找到我们忽略的证据哦。”

“这样啊……太好了。”

听到泰辅支支吾吾的口吻，功一不满地撇着嘴，“什么嘛，对我的做法又有怨言？”

“不，不是啦。刚刚从静那回来，告诉她哥哥的计划进展顺利，必须尽快进行食谱作战。”

“然后呢？静说了什么？”

泰辅摇摇头。

“那家伙什么都没说。她说会顺利办好的，别担心。”

“那你为什么这副表情？还有什么问题？”

泰辅迷茫了。他迟疑着刚刚注意到的问题该不该告诉功一。然而，他一个人又无法解决。

“喂！”功一焦急地叫了一声。

“静她……”泰辅盯着哥哥的双眼，“动真心了。”

“哈？”功一板着脸，“什么？”

“那家伙，动真心了。对户神行成动真心了。不是演戏，她真的爱上他了。”

还未等功一开口，静奈的表情就有些僵硬。突然被叫过来的瞬间，她似乎隐约有所预感。

功一单刀直入提出了问题。她睁大空洞的双眼，底下掩藏的吃惊和狼狈没有逃过功一的视线。下一秒，她呆若木鸡的脸上浮现出笑容。

“什么？你在说什么？不知道你想说些什么。开玩笑吗？”

坐在床上的静奈来回望着两个哥哥。泰辅双手抱在胸前，靠墙站着。

“是我们在问你！静，老实说。”功一说道。

静奈长长地叹了口气。

“怎么可能发生这种事？为什么会有这样的想法？泰哥哥说了些什么？”她斜了泰辅一眼。

从他沉默的态度，她确信了自己的猜疑，一脸不耐烦地板起脸。

“刚刚口气有些冲，不过我不是都道歉了嘛。跟功哥哥胡说一通不觉得太过分吗？”

“你扪心自问，这都是胡诌吗？”

“难道不是吗？”

泰辅摇摇头。

“我必须确认这点，所以告诉哥哥了。”

“我会对行成动真心？别犯傻了。”静奈别过身子。

望着这样的静奈，功一缓缓开口。

“静，你的心意究竟如何对于我们而言很重要。我们不是在扮家家酒，走错一步，就不是户神蹲监狱，而是我们！你负责的食谱作战是这个计划最重要的环节。高峰佐绪里的存在非常重要。也就是说，一切都看你了。倘若你对行成产生哪怕一点点好感也好，都是大问题。如何，说说你的真心话吧。”

静奈缓缓摇头，望着功一，开口说道：“哥哥，你是怎么了？那家伙是杀死爸妈的凶手的儿子啊。为什么我会喜欢上这样的家伙？这种事，太荒谬了。”

功一定睛望着她。

“我们计划成功的话，户神政行就会被捕。当然’户神亭‘也会受到影响。或许所有的店都会倒闭也不一定。行成肯定会受到牵连。新店就不用说了，他可能一生都受人指指点点。虽然为非做法的不是他，是他爸爸，但现实就是这样。这样也没关系？”

“不是挺好嘛，杀人犯的儿子，受到这种待遇也是活该。”

“这样，你不会心痛？”

听到这话，静奈目含怒火。

“为什么我会心痛？我打算复仇的哦。行成是靠着户神的钱养大的，还上了大学，稍微受点流言蜚语不是很公平嘛。你们不这么认为？”

功一伸手制止了声音越来越大的她。

“别这么大声，会被邻居听到的。”

“谁让你们先说了莫名其妙的话……”静奈咬紧嘴唇。

坐在椅子上来回晃动的功一紧紧盯着她。随后，他停止晃动，叹着气点了下头。

“知道了。我相信你。就算微不足道的事，我也不想疙瘩在心里。只是为了以防万一才问的。”

“太奇怪了。居然怀疑我。”静奈低下头。

“并不是怀疑你。只是为了确认。这个话题到此为止。突然叫你过来抱歉。”

“说完了？”

“嗯。行成的事全看你啦。”

嗯，静奈点点头，从床上站了起来。

目送着静奈离开的身影，泰辅望向功一，一脸无法释然。

“你相信她说的？”

功一没有作答，泰辅焦急地不停挠着头。

“我相信我的眼睛。我最了解她。哥哥也知道，我和她在一起的时间最长。这双眼睛已经无数次看过那家伙演戏了。我都这么说了，绝不会错的。相信我！”

功一托着腮撑在椅背上。

“谁说我不信你。”

“诶？可是……”

“正如你说的，我也清楚她的性情。她还是第一次对男人这样。”

“哥哥……”

“现在不可能改变计划，真糟啊。”功一伸手撑住额头。

听完行成的话，贵美子一脸不爽。果不其然啊，望着她眉头紧蹙的模样，他想。

“以前也说过，我受过她很多帮助。又没什么大不了的，让她参观一下家里。”

“虽然如此，那人也太厚颜无耻了吧。”

“哪里厚颜无耻了？又不是什么了不起的事。”

“可是，要来家里哎，们也必须准备些招待的东西吧。”

行成疲惫不堪地摇摇头。

“她说了，不用这么麻烦。参观一圈后就回家的。”

“再怎么说，总要倒杯茶吧。”

“茶的话我来倒。不用麻烦妈妈。”行成站在厨房的门口，望着正在洗碗的贵美子，有些强硬地说道。

“在嚷嚷什么？”推开起居室的门，换好衣服的政行走了进来。他刚刚回来。

贵美子走出厨房。

“行成要带女孩子回家。”

诶，政行一脸意外：“谁啊？”

“不是来路不明的人，爸爸也认识的，高峰小姐。”

“是她？有什么事？”

行成简单解释了她准备去留学，然后想要参观一下日西合璧的屋子。

“这样啊，来家里看看也无妨。”政行说。

“我也这么想，妈妈她反对。”

“我也不是反对啦。”

“那是什么。”正当行成准备如是反诘时，电话铃响了。贵美子前去接电话。

行成叹了口气，一屁股坐在起居室的沙发上。

“都是因为你以前说了那些奇怪的话。高峰小姐吃过和我们家味道一样的牛肉丁盖浇饭。”政行说道。

没想到父亲会提起这个话题，行成一副被忽悠的感觉，回望他。

“是啊。虽然还不知道那家牛肉丁盖浇饭的店名，不过经营者似乎叫矢崎先生，你有眉目吗？”

“矢崎……不，不知道。”政行摇摇头，看上去不像是在装傻。

贵美子一脸严肃地走进，手中拿着电话的子机。

“老公，警察打电话来。”她对政行说。

紧张的神情在政行脸上一晃而过，行成也吞了口口水，心里琢磨着是哪家店出了问题。

“哪里的警察？”

“神奈川警察局。”

“神奈川？”政行一脸惊讶地接过贵美子递过的话筒。

行成在一旁听着政行讲电话，好像对方要前来造访，电话里无法说清楚。

“等着大驾光临。”说着，政行切断电话。他望着行成问道：“你知道他们为什么来？”

“是不是总店出事了？”行成说道。

“这样的话，总店的伙计会预先通知我。”

说的也是，行成想着，保持了沉默。

大约三十分钟后，门铃响了。前去开门的贵美子把访客带到会客室，是两位警察。一位三十过半的样子，身材相当好；另一位是目光锐利的瘦削男子，约摸五十岁左右。

年长的那位自我介绍是横须贺警署的柏原。年轻的那位叫萩村。萩村手里提着纸袋。

“我们可以坐在一旁吗？”行成问道。

“嗯，当然没问题。我们也想向家人确认一下。”柏原笑着答道。

行成和政行面对面坐在两位警察对面，贵美子正在泡茶。

“首先，想让你们看看这些。”

柏原说着的同时，身旁的萩村把手伸进纸袋中。他取出里面的物品放在桌上。套着塑封袋的四方形罐子，看上去有些时候了，锈迹斑斑的。

“这是什么？”政行探出身子仔细看着。

“见过吗？”柏原问道。

政行皱着眉思索着。“看看这个。”柏原对着行成说。

“如何？有没有在哪里见过？”接着，他往厨房方向喊道，“夫人，请看一下。”

行成望着塑封袋的里面。

“看上去像个糖果盒啊。”

“没错。大约二十年前的，现在已经停售了。”

贵美子端上了茶，边在每人面前放上茶碗，边看着桌上。

“这个吗？”

柏原没有回答她的问题，定睛望着政行。

“以前在樱木町住过吗？”

“嗯，十多年前了。”政行答道。

“搬走后有没有再回过那里？”

“没进去过。倒是途中经过几次。”

柏原转向行成，“我也一样。”他答道，完全弄不清警察的意图。

“这样啊，事实上这只糖果盒是在那个屋子里找到的。”

行成不明白柏原的意思，政行亦是如此，他神色诧异地望着警察。

“那里现在是家dvd店。”柏原说，“最近遭窃了，这罐子就是当时被偷的。不可思议的是，现在店里的人没见过这罐子。调查后发现它藏在壁橱的天花板内。于是，我们想问问以前住在那里的户神先生。”

“天花板里？哪里的？”政行问道。

“二楼的壁橱。检查口的旁边。”

政行摇摇头。

“完全没印象。我没动过那地方——是你藏的？”他转向行成问道。

“我也不知道啊，这东西。”

听完儿子的话，政行点点头。

“是不是弄错了？我觉得应该和我们家无关。”

和刚才一样，柏原边说着，萩村边把手伸进纸袋，取出了塑封袋，这次不止一只。

钱包、口红、盖子、手表——不管哪一个，都相当古旧。

没想到贵美子最先伸出手。她取过口红和盖子，仔细打量一番后摇摇头，放回原处。

“不是我的，我没用过这款。”

“其他的呢？钱包、手表。”柏原来回望着政行和行成。

“没见过呐。”行成小声嘟囔时，政行伸手抓住装有手表的塑封袋，若有所思地凝视着它。

“见过这个？”

警察的眼睛顿时有神了。

“啊，不……”政行摇摇头，把它放回原处，“一个都没看到过。”

“这个表很特殊。”柏原说着，“为了庆祝某家新店开张送给店主的礼物。这家店也是洋食屋，店名是’有明‘，您听说过吗？”

听到洋食屋，行成不由自主地转向身旁。

然而，政行毫无表情。眨了几下眼后，他冷静地答道：“不，我不知道。”

萩村仔细观察着户神政行的反应，发现他并没有明显的变化。听到“有明”这个名字时也面无表情。然而，阅历颇深的人，尤其是像户神政行这样处于上流阶层的人，受到冲击的时候也不会在脸上流露真心。这是萩村实际观察后总结的经验。更何况，他有些在意他对于洋食屋这个词毫无反应。反而他儿子行成听到洋食屋时露出惊讶的表情比较自然。

户神政行伸手拿起金表，反复打量它这件事也让他有些在意。本来，看到这堆东西时，像户神这种年纪的男性最先注意到金表是再自然也不过的。“goodsoft”的老板也是第一个就拿起金表。户神的妻子只对口红和盖子感兴趣也是同样道理。

“’户神亭‘最早开在樱木町的时候，知道附近有家’sunrise‘咖啡屋吗？”柏原问道。前来造访之时，他们就决定由柏原主要负责问话。

“sunrise……吗？谁知道呢。虽然隐隐记得好像有家咖啡屋，不过店名不记得了。”户神答道，脸上依然波澜不惊。

“听说当时你们店还会送外卖。”

听到柏原的提问，户神点点头。

“正如您所说的，不过，也没维持太长时间。”

“其中一个外送地点就是那家店哦。当时，那里叫外卖的人这么说过。肚子饿的时候，总是叫附近的’户神亭‘送外卖。送外卖到咖啡屋的情况相当罕见，你不会没印象吧？”

户神政行在胸前抱起双手，陷入了短暂的沉思。

这时，他的妻子开口了。

“说起来，不就是那家店嘛。”她对丈夫说，“总是在奇怪的时间点单。比如星期天两点。而且数量庞大，内容又不尽相同，相当辛苦呢。”

听完她的话，户神点点头。

“我也刚刚想起来了。”

“店名好像有sun，电话一直都是我接的。”

总算对上了。萩村望向柏原的侧脸。

“那家咖啡屋有哪些客人，您还有印象吗？”

“咖啡屋的客人吗？呀，这个……”户神政行苦笑道，“我们只是负责外送的。每次送到店门口，不清楚里面的客人。”

“客人中有开洋食屋的人。那个人开的店叫’有明‘。”

啊，户神行成不由自主地叫了一声。他的视线投向装着手表的塑封带。

“这个手表的？”

“没错。正是这家店的。店主的名字也叫有明先生。有明海的有明。我们觉得他和户神先生有来往。”

然而，户神政行摇摇头。

“不记得了。正如我说的，我没有和那家店的客人直接打过照面。里面有同行，今天也是第一次听说。关于这表，我也没什么线索。”

“这样啊，既然您这么肯定，想必不知道了。”柏原淡淡说着。目前为止，没有证据支持进行进一步质问。

“那个，这是在调查什么？”户神问道，“好像是很久以前的事，目的何在？”

萩村沉默不语，柏原笑着回应他。

“您猜得没错，的确在调查很久以前的案子。虽然还没确定，不过这个糖果盒里面的物品很可能是重要线索，所以，我们正在查清是谁藏在天花板内。”

“什么案子呢？”户神行成问道。

“这点我们无可奉告。你们知道这个糖果盒的话就另作他论。”

户神政行一脸不服气地望向身旁的父亲。

“我觉得和我家没关系。”户神政行沉稳地说着，“不知道为什么这些东西会藏在那屋子的天花板内，至少不是我们放的。”户神的眼神没有迟疑，斩钉截铁地说道。

“知道了，”柏原答道。

“这么晚还来打搅，实在抱歉。不过，倘若想起些什么，请事无巨细详细告之。这是我的名片，不管打到警署还是我的手机都没关系。”

走出户神家，萩村边走边问道：“你怎么看？”

“不好说啊。”柏原板着脸说，“那个人第一个拿起手表。”

“是啊，所以我觉得有些可疑。”

“是吗？我觉得正相反。”

“为什么？”

“如果是有眉目的东西，普通人一般不会伸手去拿吧。假设他是那案子的犯人，看到当时偷走的手表，至少会犹豫一下要不要触碰吧。”

“户神是无辜的？”

“不，也不好说。我不觉得有明幸博在外送地方会是桩巧合。”

“这点，我也同感。”

根据有明功一的回忆，萩村他们猜想前去赌博组织的活动场所送外卖的是“户神亭”。接着，问了几个前去“sunrise”的客人，虽然他们似乎都不愿回忆起那段经历，一脸厌烦的表情，但是打听送外卖的店名也并非难事。除去忘记店名和本来就不知道店名的人外，所有人一致答道“户神亭”。

然而，他们也就记得这点。问到谁来送外卖时，没有一个人作答。当然，他们更不可能知道他和有明幸博的关系。

总之，为了进一步调查地点上的巧合，他们今晚前来造访户神家。

“但是，怎么想都觉得诡异。”柏原说。

“什么？”

“那个糖果盒啊。为什么会藏在天花板内呢？如果是证物的话，马上处理掉比较好吧。如果有留下它的理由，为什么会忘在那里？”

“本打算事后处理它，结果忘记了。犯糊涂了吧？”

“没错，很糊涂。看到户神政行后，我觉得这人不是会忘记这种事的糊涂蛋。”

萩村陷入了沉默，他也有同样的感觉，所以无法反驳。

“糟了糟了，该怎么向上级报告呢？头痛啊。”柏原挠着混杂着白发的脑袋。

约好见面的地方是在距离青山大道有段距离的某家咖啡屋。店内用了不少木头，坐在凝聚的灯光下觉得暖烘烘的。静奈第一次来这里，她心想果然是行成喜欢的氛围。座位并不是整齐地摆放着，考虑到不和同排的顾客对上眼的尴尬。她想起行成谈到“户神亭”在樱木町时的那段记忆。相当多的柱子给顾客们带去安心感。行成不管何时总是能设身处地地为他人着想，静奈深信这点是天生的秉性，并不是后天的养成。

破天荒，行成掐着约定的时间才到达。他一脸抱歉地小跑过来。

“抱歉，要调查些事，比想象中还要费事哎……”

“没事，别放心上。和料理有关吗？”

“不，不是的……”

服务员来了，行成中断了谈话，点了杯冰咖。

稍后，他们要去麻布十番店的“户神亭”。终于，新的牛肉丁盖浇饭研制成功了，他想让静奈试吃。

“高峰小姐，以前你在横须贺住过吧。”

听到行成的提问，静奈吓了一跳。她心怀戒备地笑道。

“我说过这个？”

“你不是提到过朋友的事嘛。洋食屋的女儿。名字应该是叫矢崎静奈小姐吧。那家店在横须贺对吧，所以，我想高峰小姐当时也住在横须贺。”

从行成口中听到自己的真名，静奈觉得心跳一阵加速。这种感觉，并没有让她不快。

“因为父亲工作的关系，小时候在横须贺住过。”

“这样啊。我虽然在横滨出生，不过没去过横须贺呢。对了，想得起朋友的洋食屋的地址吗？”

听到这个问题，静奈神经紧绷。不知道他为何又旧事重提，必须要小心应对。

“抱歉，过了太久……这家店怎么了？”

“不，其实想要调查的是某家洋食屋，那家店也在横须贺。因为某个意外，店主和夫人都过世了。没记错的话，你朋友矢崎小姐的双亲也过世了。有太多共同点了，所以我想核对一下店名。”

听着行成缓缓道来，静奈感觉到自己心里压着的石头越来越大，连呼吸都觉得艰难，她拼命忍耐着，维持着脸上的笑容。

“在调查的洋食屋叫什么名字？”

“’有明‘。片假名写的’有明‘，朋友的店叫这个吗？”

静奈微微觉得有些晕眩，但是，她不能流露心底的狼狈。思索片刻后，她轻轻摇了摇头。

“不是这个名字。更加西式一点……好像是洋文。”

“这样啊，那只是单纯的巧合了。嘛，那家’有明‘的店主名字好像也叫有明，想起是我想多了。”

“横须贺的洋食屋挺多的呢。”静奈伸手拿起茶杯，努力克制眼看就要颤抖的手。

据功一说，警察已经盯上“户神亭”了。这样的话，警察可能已经找过户神政行。否则，行成怎么会调查“有明”呢。

静奈切肤地感受到一切正都朝着目标全速前进。想起这点，她内心深处隐隐作痛。当然，她察觉到了自己的真心。

“啊，对了，上次那事我跟父母提过了。请不要拘束过来吧。”

一瞬间，静奈不知道他在说什么。意识到是指参观户神家这件事时，身体仿佛通过一股电流，不由自主地挺直了背。

“觉得我很厚脸皮吧。”

“没这回事。不过，没什么可招待的，别觉得有刺啊。”行成露出了恶作剧的表情。

静奈心情百般交集。一方面，她很高兴有机会实施功一的计划，另一方面，距离最后的见面越来越近，她感到莫名的焦虑。同时，可以造访他家的喜悦感也孕育而生。

“我们走吧。”行成拿起账单站了起来。

望着走向柜台的他的背影，静奈回想起功一他们的责问。“你是不是真心爱上户神行成了？”功一的质问一针见血。

就算没有血缘关系，哥哥毕竟是哥哥啊。就连静奈自己也是最近才察觉自己的心意。不，应该说早就察觉到了但是一直逃避着。

虽然保证过会完美处理好这事，但是功一他们显然没有完全放心。或许，他们现在仍在担心着，究竟静会不会像个专业演员，摒除自己的心情，按计划行动。

她不想背叛他们的信任。从小时候起，他们三人就发誓要为父母报仇。怎么能因为一时的意乱心迷导致全盘皆输呢？

这个男人——望着行成的背影，静奈告诉自己：这个男人是杀死自己父母的杀人犯的儿子。

从咖啡屋走出，行成拦了辆出租车。高峰佐绪里先行乘坐上去，行成随后也坐了进去。车子驶向麻布十番。

“很期待新店的牛肉丁盖浇饭哦。究竟会是什么味道呢？”车子发动时，佐绪里问道。

“这点请亲自确认一下，我挺有自信。”

“不过，让我这种外行试吃也说不出有用的感想，帮不了户神先生你们的。”

行成笑着摇摇头。

“吃到真好还是没吃就好了，听到这些就够了。请不要多虑，客套话才是我最不乐意听到的。”

“这么一说，压力好大啊。”

“嘛，不要有压力，放松点，呐。”

嗯，她点点头，随后，表情严肃地望向窗外。似乎一脸若有所思的样子。

行成隐隐觉得今天的她有些反常。表情比平常僵硬，有些拒人于千里之外的感觉。

最初并非如此，途中才突然变成这副样子。就是从行成提起“有明”洋食屋后。

或许，没有提及店主夫妻双亡的事比较好吧，他想到。这些话也许触及佐绪里想起朋友的父母双亡的伤心往事了吧。他不断懊丧着自己太神经大条。

行成开始调查“有明”的契机是前天警察的突然造访。他们没有交代搜查的目的，让他心里有些疙瘩。

在樱木町的家里找到的那古旧的糖果盒，究竟是什么？为什么里面放着“有明”洋食屋店主的手表这件事如此重要呢？一心想要弄清这些，行成便试着开始调查。他输入“有明”和“洋食屋”，试着在网上检索新闻报道。

结果马上出来了。十四年前的报道。

读完内容，他哑口无言。上面记载着强盗杀人事件这样过激的事。

他终于明白警察为何咬着糖果盒不放，不，应该说咬着金表不放。他们怀疑那罐子是从现场偷出的。也就是说，他们觉得把罐子藏在天花板内的人就是凶手。

对于警察而言，这么考虑似乎合情合理，但是，行成觉得他们完全没有理由怀疑政行。政行没有袭击横须贺的洋食屋的动机。而且，最关键的是他不是会做这种事的人。即使总有一天会真相大白，行成连一分一秒也无法忍受父亲被当作嫌犯。

“那个……怎么了？”

行成陷入沉思时，佐绪里一脸担心地问道。

“啊，抱歉。”他扯出笑容，“稍微在想些事。”

“有什么麻烦事吗？”

“为什么这么说？”

“因为你露出这样的表情啊，眉头都皱紧了……”

啊，说着，行成用手指抚了抚眉间。

“抱歉，板了张臭脸。也没有那么困扰啦。”

“果然新店开张要考虑的事情堆积如山啊。这种时候还提出要去你家参加这种无理的要求，实在抱歉。如果觉得为难，请直说。”

行成慌慌张张地摆摆手。

“没有这回事。刚刚我也说过，父母已经应允了，请别担心。”

“这样就好了。”

望着微笑着佐绪里，行成自责道：我究竟干了些什么。明明在担心她的异样，居然反过来让她担心了。

不知道还能和她这样出来见面几次，居然在约会的时候走神。

是啊，也许再也见不到她了……

行成意识到自己深深受她吸引。当然，最初他并无二念，只是单纯地想要听取年轻女性的意见，但现在不同。他想见她，找各种各样借口见她。今天的试吃会也是其中之一。比起想听听她的意见，他更想让她品尝自己的用心之作。而且最为重要的，他单纯地想见她。

这个她马上就要去国外了。他虽然打从心底里想挽留她，但是一想到自己根本就没有资格便作罢了。

“怎么了？”佐绪里歪着头问道，因为行成正目不转睛地凝视着她的侧脸。

“呀，没什么。”行成慌忙抽回视线望向前方。

这时，他们乘坐的出租车正停在十字路口。

边看着红灯，高山久伸边打了个哈欠。他正从公司赶回家。车子是两年前买的大众的甲壳虫。他相当中意这鲜艳的黄色车身。

高山在游戏机公司工作，近几天由于新开发的软件，连续在公司加班加点，现在终于暂告一段落。今天，他久违地早早赶回家。

然而，他丝毫没有一丝雀跃。反正早回家也不会开心多少。只是一成不变地在便利店买个便当，然后边看录下的动画片边孤零零地吃饭。

再次打个哈欠。张大嘴巴的他漫不经心地望向左边。瞬间，他忘记了呼吸，连张大的嘴巴也忘记闭上，他几乎不敢相信自己的双眼。

旁边停着的出租车内有南田志穗的身影。

别犯傻了，这样告诫自己的高山刚准备仔细看清楚时，出租车启动了。绿灯了。

身后的车辆不停按着喇叭。高山慌忙发动引擎。

不可能会这样的啊，一边想着，他一边跟着出租车。虽然一心想并排驾驶，却事不遂愿。那位女性坐在后车座的右边。从后面来看，并不是志穗的发型。她是短发，车上的女性头发比较长。

但是，刚刚瞥到的那张脸肯定是志穗。虽然感觉有些不同，但他肯定不会弄错。要知道，高山对志穗至今仍念念不忘。

一想起志穗离开的事实，高山的胸口就一阵抽痛。本打算星期四前往成田机场送她，没想到前一天收到她的短信。上面写着：我现在乘上前往纽约的飞机了，怕见到你又会舍不得离开。

然后，音讯全无。既没有接到国际电话，也没有收到信。她究竟在哪里做些什么，高山一无所知。当然，他也联系不到她。

想忘记也无法忘记的高山老是闷闷不乐的。这次的工作进度拖延的理由之一就是他注意力不够集中。

难以置信！明明她为了实现自己的梦想远赴美国。现在的她应该每天边做着设计师助手边进修。怎么可能出现在这种地方。

虽然心想肯定认错人了，高山仍然紧追不舍地跟着出租车。总之再看一次吧，确认她到底是不是南田志穗，否则就算回到家他也难以入眠。

这时，有辆车插入了他们中间，他跟不上出租车。就算偶尔接近出租车，也是在那位女性的反方向，无法看清她的长相。就这样，车子开到了麻布十番。

十字路口，车子都拥堵在一起。包括那辆出租车、高山的车在内，共有四辆车在横线前等着红灯。

正思忖着车子究竟会转向哪里时，出租车的后门打开了。那位女性紧随着男性下了车。看来因为前面太堵了，他们就在此先行下车。

高山拼命张大双眼望着那位女性。然而，女性和男性都背朝着他，一次都没回头走向远方。那个背影和志穗一模一样。

两人在街角转弯，消失在高山的视线中。他心急如焚，居然跟到这里跟丢了。

终于，前面的车挪动了，他努力换了车道。可是，两人弯进的是单行道，车辆无法进入。没办法，下一个路口转弯吧。然而，这里的交通比想象中还复杂，他完全找不到刚刚的那个路口。

高山找了个地儿停下车，奔了出去。今晚在这里空手而归的话，他可能一辈子也见不到她了。

来回穿梭在两人消失的那条路上，高山到处都找不到他们的身影。他眺望着鳞次栉比的饮食店，绝望地抱着头。也许她正坐在某家店里。也许她只是和志穗相似的陌生人。但是，万一是她的话……虽然心里告诉自己要放弃，高山仍然没有离开的意思。他来回走着，暗暗期待可以见到她。

最后，足足找了三十分钟，他回到了自己的车上。他的甲壳虫上贴了张违章停车的罚单。

穿过玻璃门时，萩村有些许紧张。穿着做工考究的套装的女性笑容满面地迎接他的到来。

“欢迎光临。您预约过吗？”

“不，不是来吃饭的。我来找户神先生。”

啊，她了然地点点头。

“您是萩村先生吧？”

“嗯。说好9点到的。”

“了解。户神刚刚知会过我们。请在此稍等片刻。”

她指着一张小桌子。想必是客满时等待空位的休息座，真不愧是受欢迎的店啊。

坐到座位上，他打量了番四周，这儿摆放的家居似乎是外国古董，而刷着灰泥的墙壁给人强烈的和风感，似乎自信地彰显着洋食是日本的饮食文化。

约摸一个小时前，“希望拨冗配合调查。”萩村打电话给户神政行如是说道。他希望接他去县警局本部一趟。户神没有询问缘由，约好九点等在“户神亭”总店。口气中毫无输人之感。

没多久，户神出现了。白衬衫外面套了件茶色的短外套。没有系领带。

“久等了。”

“没，工作中叨扰你了。”

店前的马路上停了辆车，不是警车。柏原正坐在驾驶席上。他一看到萩村和户神走出，便下了车，低头致意。

“前天实在抱歉。”

“没什么。说起来，还有什么问题？”户神来回打量着柏原和萩村。

“嗯，有件事必须核实一下。”柏原说。

“什么事？”

“这个，到警局再细谈吧。请。”说着，柏原钻进车内。

户神坐在后车厢，萩村坐在副驾驶席。为了不让户神感觉自己好像被当作嫌疑犯对待。

从“户神亭”总店到县警局不足十分钟的车程。一到那儿，他们就把户神带到事前准备好的会议室内。

“还是第一次到这里啊。”户神扫视着四周惨白的墙壁。

“想喝些什么？”萩村问道。

“不用了，说起来，要事是？”

听到户神的催促，柏原朝萩村轻轻点了点头。萩村把放在房间角落的纸袋拿到桌上，取出里面的物品。上次的那个罐子。

“又怎么了？”户神紧皱的双眉浮现了焦急的神色。

“前天问过你有没有见过这东西。”柏原说，“你当时说没见过。这个答案还是不变吧？”

“不变。没见过这东西。怎么了？”

柏原探过身子。

“户神先生，请老实交代。真的不知道吗？”

“不知道。”户神摇摇头，“为什么怀疑我？”

“我们也不想怀疑你，只是有证据证明你曾触碰过这东西。”

“证据？”

“指纹。放在罐子里的金表上查出你的指纹了。”

不，柏原挥了挥手。

“这种说法不恰当。正确来说，放着金表的塑封袋上的指纹和手表上的指纹一致。”

“塑封袋上的指纹……吗？”户神的表情愈发僵硬了，然而，他挺直的腰杆毫无动摇。

“还记得给你看金表的时候，你伸手拿起塑封袋吗？为了避免直接接触，我们在证物外面都套上了塑封袋。造访你家时，萩村君戴着手套。当时套着的塑封袋是新的，上面没有任何人的指纹。我们亲眼看到你拿起它，所以塑封袋上的指纹很可能是你的。当然，也可能哪里出错了。确认是必要的。稍后，我们想正式采集你的指纹样本，没关系吧。”一口气说完后，柏原等着对方的反应，聚精会神地凝视着户神。

户神咬紧嘴唇，视线飘向糖果盒。眨了两次眼后，他有反应了。

紧闭的唇张开了。

“当然我无法拒绝采集指纹吧。”

“有什么特别理由吗？”

不，不，户神摇摇头。

“算是没问题吧。不过，我很困扰。为什么会演变成这种局面？”

“金表上沾着户神先生的指纹，我们不想漏过这点证据。”柏原说，“和前天你说的话矛盾。”

“你这么说，我的答案还是一样。这个糖果盒也好，这只金表也好，我都没见过。”

“但是你如何解释上面的指纹？”

“所以，我无法解释。指纹大概是我在哪里不小心碰过沾上的。不过问我具体时间地点我也答不上来。没印象了，或许这么说最贴切。”户神对应自如，口吻中丝毫没有犹豫。

这个如果是演技他太强了，萩村在旁边听边想。

“但是，户神先生，藏匿场所是天花板内。放在这么特别的地方的东西，我们不觉得你会忘记。”柏原问道。

“所以，不是我放的。”户神斩钉截铁地答道，“还是，你们从这糖果盒上找到我指纹了？”

“不，这个……”

“看吧？”户神边望着罐子边继续，“至于手表，我可能在哪里无意中碰过，但把罐子藏在天花板内的是别人，这样想不是更合情合理吗？”

这个人可怕地冷静，萩村想。确实，关于为何罐子上没有他的指纹这点，他们也百思不得其解。

柏原从西装内侧口袋拿出一张照片，放在户神面前。照片上是两个人。遇害的有明夫妇。似乎是出席某人的结婚典礼时拍摄的照片，幸博穿着礼服，塔子穿着短袖和服。案发后，萩村手里也有一张这照片，用来到处打听调查。

“见过照片上的人吗？”柏原问。

户神摸出眼镜，戴上后伸手拿起照片。萩村看到他的眼睛犹如看到刺眼的光，瞬间眯了起来。

“谁啊？”

“是谁都无妨。一对夫妇。十四、十五年前的照片了。”

户神盯着看了十来秒，摇摇头，脱下眼镜。

“抱歉，我不认识。”

“那位男子就是手表的主人。”柏原说，“你碰过手表，但又不认识主人，这算怎么回事？”

“刚刚不都说过了吗？我连哪里碰过都不记得了。”

户神的表情中连一丝不安都没有。萩村本来还预想他至少会泄露些许慌张，结果大失所望。

柏原叹了口气，抛了个眼神给萩村，征询他的意见。

萩村考虑片刻后说道：

“住在樱木町时，去过横须贺吗？”

“横须贺……吗？去过两三次吧。”

“去干吗？”

“也没什么要事，只是去兜风。”

“最后一次去是什么时候？”

“让我想想，是什么时候呢？”户神在胸前抱起双手，苦思冥想道，“儿子还是小学生时吧，有20来年了。”

“那里没有熟人吗？”

“没有。”户神摇摇头。

萩村向柏原点头示意，告诉他自己问完了。

柏原笑着望向户神。

“谢谢。如果以后想起些什么，请第一时间联系我们。”

“我觉得不可能发生这种事，不过，好吧。”户神有些迷惑地说着，随后，他再次望向警察，“我可以问点问题吗？”

“什么？”柏原问道。

“那个屋子……就是樱木町那间遭窃的屋子。这罐子是从那里的天花板内偷出的？”户神望了望桌上的糖果盒，“那个小偷捉到了没？”

萩村和柏原对视了一眼。

“还没捉到，怎么了？”柏原说。

户神诧异地张大嘴巴，来回望着两人“没有捉到……？那为什么糖果盒会在这里？”

“啊，这个啊。”柏原扬扬手，“这个罐子是在一辆被丢弃的失车上找到的，和其他赃物一起。”

“其他赃物也藏在天花板内？”

“呀，不是。在其他地方。”

“那么，为何你们如此肯定这罐子是从天花板内偷出的？”

“证据告诉我们的。详情我无法告知。”

听到柏原的回答，户神一脸不解的样子，他在胸前抱着双手，低头沉思着。

“有什么在意的吗？”萩村问道。

“没，只是在想究竟是什么时候放到那里的……”

“什么时候……在意这个吗？”

“没错。肯定是我碰过那手表后。”户神凝神思索着，随后他点点头，“嘛，算了。说起来，可以快点采集指纹吗？”

“我去叫负责人。”萩村起身离开。

指纹采集结束后，和来时一样，柏原将户神送回店内。萩村回到搜查一课向系长矶部报告进展情况。

“果然如此哎。说不记得了……”矶部垂头丧气的，一副早就料到的口吻。

“那手表的来龙去脉我们知道的不多，所以他说不记得了，我们也没折。”

“和上头谈过，他说只凭着一只手表就怀疑户神政行太草率。确实在他以前住过的屋子里找到被害者的东西，而且上面染有他的指纹这点很可疑。但没有证据哎。更何况，连他的犯案动机都还不清楚。”

“是啊。不指望从户神的口中打听到这个动机了。”

“不记得了，他这么说我们也无计可施。究竟他是不是真的不记得呢……”矶部双手叠放在桌上，“你怎么想？”

“很难说。看上去不想说谎，不过，他有着独特的气质，可能我被这个迷惑了。”

“对了，不是有肖像嘛，和户神像吗？”

“不好说。有点像又不全像。再怎么说都过了十四年了。”

“过了这么久，就算是本人，长相也变了。连我看到自己十四年前的照片，瞬间都还以为是别人呢。”矶部叹着气，挠了挠日渐稀少的头发，“那幅画是根据受害者儿子的描述画的吧。”

“次男目击到犯人。要不，找他来认人？”

“是啊，总之先去准备下手续。不过，不要操之过急。小孩子匆忙瞥到的人，就算真的相似也不能作为有力证据。不过，他证实两人长得不像的话，我们就不得不放弃追查户神政行了。认人环节放到户神的嫌疑更大时吧。”

“如果没有进一步线索，怎么办？”

“那就让他去吧。如果现阶段就告诉遗族搜查的进展，事情就糟了。遗族可能会把警察盯上的人当作犯人。万一他们把情报泄露给媒体，就麻烦了。”

“我会跟横须贺警署打声招呼的。”

“麻烦你了。对了，采了户神政行的指纹没？”

“嗯。明天就会核实。”

在作为案发现场的“有明”店内和住宅，他们里里外外采集了无数指纹，这些资料至今还保存着。接下来的工作就是确认其中有没有户神的指纹。当时，搜查人员们推测犯人可能带着手套行凶，他可能是第一次造访“有明”吧。

倘若从中找到户神的指纹，他们就能反诘他说不知道“有明”这段证词。

“有必要调查一下当时的户神。仅仅在咖啡屋见过几面的客人，不管什么理由，我觉得都不会犯下强盗杀人的罪行。那里肯定藏着户神和受害者的关联。”

“关于这点，我会着手调查。”

“需要人手吧。和上头谈了下，他拨了几个人过来。不过，问话的时候小心点，’户神亭‘反过来投诉我们营业妨碍就糟了。”

“我会小心的。”

“切忌得意忘形哦。干这行这么久，一次都没碰到过临近时效找到犯人。”

“铭记心间，”萩村答道。

从县警局本部走出后，萩村赶往关内站方向。但是，车站并不是他的目的地，他的目标是一旁的居酒屋。约好和柏原在那碰头。

一进店内就看到柏原蜷缩着身子坐在柜台席，他的身旁放着杯乌龙茶，他似乎在看什么东西。从背后偷偷瞟了一眼，原来是照片。照片上是个小学生模样的男孩。萩村知道那是他的儿子。

“久等了。”

一听到声音，柏原吃惊地挺直了背，把照片塞进口袋。

“比预料得要晚嘛。”

“和系长谈了会。”

简单交代了下和矶部的谈话内容，柏原听完后露出苦笑。

“原来如此，得意忘形……了吗？”

“看到对方是洋食屋的社长有些气虚吧，而且警局现在的破案率正稳步上升，他们想避免冤案吧。说起来，户神政行怎么样了？”

“还是那副腔调，波澜不惊的。太沉着了。你知道我送他回去的路上他说了什么？下次请我们一起去店里品尝品尝他引以为豪的牛肉丁盖浇饭。”

“是不是在虚张声势？”

“不像。真的很笃悠。我想是不是我们搞错了。”

“搞错了？也就是他不是犯人？”

“没证据表明这表是案发当晚被偷的。也许以前有明幸博变卖了这块表，几经辗转后落到户神手中。然后有人把它放进罐子中藏在天花板内。而且，就连藏起来的本人也忘记这事——你觉得这样可能吗？”

“究竟是谁藏的呢？”

“想来是喜欢恶作剧的小孩子吧。”

“啊……他儿子？”

“十几年前，他儿子还是个小学生。不知道真相是不是这样啊。”冷冷的口吻说完后，柏原继续沉思道，“或许，我们真的得意忘形了。”

泰辅驾驶的轻便客货车在昭和大道右转后停在了路旁。

照照镜子，确认妆容合适后，静奈把镜子放回prada包包。她无意识地长长叹了口气。

“停在这里可以吗？”泰辅问道。

“嗯，谢了。”

她赶往的咖啡店距离这儿约百来米，不过万一让行成看到她从这辆车上下来，她就不得不作出解释。

转身伸手拿起后座上的纸袋，里面放着腌牛肉。这是在静奈公寓附近五分钟脚程的一家老字号买的。她记得以前行成对这家店赞口不绝。

“不要落下东西。”

听罢，她苦笑道。

“怎么可能会忘记。至关紧要的东西只有那个吧。”她敲了敲包。

“别沾上指纹，就连纸上也别留下，哥哥这个交代的。”

“我知道。从功哥哥那里拿到后就没光着手碰过。”

“办事的时候也小心了。”

“会带上手套，别担心。”

“手套？带上这个不是很不自然？”

“我已经想好怎么解释了。而且，稍微有些不自然也无妨，办事前尽量带上手套，这么说的不是功哥哥么？”

一听是功一的指示，泰辅安心地点点头。

“关键要找个合适的地方。哥哥想了几个候补，不过他也不清楚户神家的内部构造。”

“这个要进去了才知道。不过，我会想办法的。机会仅此一次。我绝对不会辜负哥哥们。”

“也别太勉强……”泰辅皱着脸挠着头，“嗯，还是说拜托了比较好。”

“嗯，交给我吧。”

“我等在户神家附近。手机的电池记得放进去，基本上，我不会主动联系你。不过，随时待命，一发生什么就通知我。需要打电话的时候，你先打过来然后马上挂掉。”

“嗯。以前不都这么做的嘛。那么，我走了。”静奈打开副驾驶座旁的车门。

“静！”泰辅叫道。看到她转身，他表情复杂，犹犹豫豫地开口。

“今天是最后一次见户神行成。这样真的好吗？”

静奈感觉自己的表情有些僵硬，她望着二哥，白了他一眼。

“你算什么意思？”她声音有些尖锐。

“不，那个……”泰辅抿紧嘴唇望着她。

“别想些有的没的，上次我不都说过嘛。为什么又问这些？太奇怪了。”

“静看上去很犹豫的样子。”泰辅说，“我就是问问。”

“别犯傻了，我现在是去一决胜负，不要蹚浑水。”

“知道了，抱歉。”

“我走了。”

“嗯。”泰辅再次望向妹妹，“加油！”

静奈吓了一跳，因为泰辅的眼神中充满了温柔和关怀。

想不出该回些什么，她点了点头，走下车，随后有些用力地甩上车门。

泰辅单手挥了挥，发动了车。目送着车子远去的身影，静奈抿紧嘴唇。好不容易可以不去考虑那些，为什么又多此一举提起呢？她心想。

深呼吸后，她走了起来。终于到了去户神家的日子，必须打起万分精神。虽然至今为止骗了不少男人，不过一切小心为上，千万不能疏忽大意。在见对方之前，有必要进入演戏状态。

我是高峰佐绪里，静奈自言自语道。正如泰辅所言，今天恐怕是最后一次用这个名字。今天过后，高峰佐绪里这位女性就会人间蒸发。

约好的地点是银座二丁目的某家咖啡馆。她和户神行成好几次都在这家店见面。

一走进店中，她就看到行成，他穿着轻便的茶色外套。似乎他也注意到静奈的身影，笑脸相迎。

点了杯饮料，静奈来到座位。

“久等了，抱歉呐。”

行成看了看手表，摇摇头。

“还差五分钟呢。是我来得太早。不知为何，今天有些分神，老静不下来，所以早点结束了工作。”

“这样啊，打扰你工作了，实在抱歉。”

“没这回事，我也很期待今天哦。请别太拘束。”

“你这么说，我稍微安心了。”

喝着送来的柠檬茶，静奈努力让自己的心情沉静下来。仅仅这般和行成面对面坐着，她就有些小鹿乱撞。就连面对他毫无戒备的笑容也变得有些辛苦。

“对了，上次谢谢你。被你这么褒奖，厨师他们也很高兴。”行成说。

看来是指去麻布十番店时的事。他让静奈试吃了新创的牛肉丁盖浇饭。

新创的牛肉丁盖浇饭既保持了原味，余香也更浓郁，完美凸显了材料的原味。坦白说，非常美味，她当时这么赞叹道。这并不是谎话，她真心觉得这个可以和“有明”的牛肉丁盖浇饭相媲美。

“我只是个外行，请别这么看重我的意见。那时也说过，适当地作为参考就可以了。”

这时，行成骤然换上严肃的表情，摇摇头。

“不，让你试吃太好了。让不少人试吃过，不过唯独你的评价一针见血。我想肯定因为你对牛肉丁盖浇饭存在着特殊感情吧。”

“也没有什么特殊感情……”静奈垂下眼睑。行成似乎在说她最初试吃牛肉丁盖浇饭时的异样。

以为勾起她的伤心往事，行成突然慌张了。

“啊，那个，对不起。我好像又说错话了。非常抱歉，我真粗心。”

看到这副模样，静奈不禁笑了。

“没事。以前就觉得户神先生你太多心了。老是考虑对方的心情，不是会很累吗？”

“是吗？我只被别人说过很迟钝。”行成左思右想道。

“那是指了解女人心吧。”静奈忍耐着没说出这句话。

“这么说或许有些不知天高地厚，经营者的话稍微皮厚点比较好哦。”

“那就没问题了。别看我这样，我也相当皮厚哦。证据就是我总是找各种借口约你出来。”笑着说完后，他拿起桌上的账单，“那么，走吧。”

“嗯。”小声回答着，静奈起身站了起来。

走出店门，行成拦了辆出租车。和平时一样，静奈先乘坐上去。“请开到目黑。”边对司机说着，行成边钻进车中。

望着帮司机指路的行成的侧脸，静奈拼命压抑心中膨胀的焦虑感。今后再也不能像这样两人一起乘坐出租车了，虽然这并不是什么大不了的事。但是越是这么想，心中那莫名的愁绪也越发浓稠。

这个人是杀死我们父母的杀人犯的儿子——她在心中反复吟诵着这句咒文。然而，她知道这句咒文没有任何杀伤力，另一个她对她轻喃：但是和他无关啊，又不是这个人杀的，这个人是个体恤他人痛苦的人。

行成不经意地望向静奈，他吓了一跳似的双眼睁大，带着微笑问道：“怎么了？”

“啊，没事。”静奈缓过神，“你父母今天在家吗？”

“我妈在。不过，她不会跟着，别太担心。”

“至今为止邀请过女性去自己家吗？”

“这还是头一回。所以我妈可能会想歪。虽然我解释过并不是这种关系，只是前来参观家里的构造。”他越说声音越轻。

静奈点点头，视线投向窗外，看到类似泰辅的轻便客货车时，她吓了一跳。不过车身印着完全不认识的社名。

如果这是真的前往恋人家中，那该多么雀跃不安啊。静奈想着，第一次见男友的母亲，担心着能不能顺利应对，紧张必然在所难免。然而，她现在的心情和这些相去甚远。虽说也有紧张，但那是因为担心能不能成功完成哥哥的指示。至于他母亲，怎么都好。想着想着，思绪转到和他即将分别，她心里一咯噔。

“留学的事怎么样了？”行成问道。

静奈立刻扯出笑容望向他。

“前几天和父母谈过。既然总归要去，赶晚不如赶早。”

“然后呢？”行成目光中满含认真。

“可能下个月就过去了。寄宿的那户人家也让我早点过去。”

“诶……这样啊。真突然啊。不过，或许说的没错，赶晚不如赶早，早点过去可以学到更多。”行成笑着说道，表情明显僵硬了些许。

“老实说，挺赶的。要准备的东西还很多呢。我还临阵磨枪报了个英语会话课程。”

“真辛苦呢。请加油！”

嗯，点着头，静奈的视线再次飘向窗外。

算是铺好路了，她想。明天起，即使接到行成的邀请，她也能以忙碌为借口推掉。替人着想的他一旦被拒绝过一次，肯定不会再联系了。下个月，手机也解约了。在这之前或许发封短信给他比较好。上面写着：我现在去加拿大了。然后，他必然会死心吧。随着时间的流逝，如果遇到了其他优秀的女性，他大概就连高峰佐绪里的名字也想不起来吧。

这样就好了，她心中喃喃自语道。

那个，行成搭话道。

“知道加拿大的住址吗？”

“诶？地址？”

“嗯，寄宿的地址。如果可以告诉的话，我想写信给你。”

静奈有些狼狈。虽然以前也有男人问她国外住处的地址，不过她没料到行成居然会如此积极主动。

“抱歉，现在还不知道。”

“那下次告诉我可以吗？”

“嗯，当然。”

“那么，”他舔舔嘴唇，“去加拿大前，能抽出时间见个面吗？我有话要说。”

是求婚！静奈的第六感告诉自己。他认真的眼神有些闪耀。

嗯，她答道：“我知道了。”

“太好了。”似乎完成了重要的事，他一脸安心地靠在座位上。

静奈感到自己心跳急促得难以呼吸。以前也曾好几次意识到男方要求婚，对此，她总当作欺诈的一环。然而，这次不同。她只觉得心里乱作一团。

她想听他求婚。然而，她没有自信听完他的求婚后，可以把他忘得一干二净。

“快到了。”行成说道。

静奈目视前方，出租车驶进静谧的住宅区。

真傻，她骂道。这个男人怎么可能向我求婚。不久，他就会成为杀人犯的儿子，而一手把他推到这个境地的正是自己——仰视着行成家，果然是幢彻彻底底的宅邸呐，静奈想。虽然单从正面无法估计屋子的整体面积，不过从宽敞的通道来看，至少一百来坪。铺着瓦片的屋顶给人日式的感觉，而上面伫立着红砖砌成的烟囱，透着西式的感觉。

“第一次看到有烟囱的人家呢。”静奈率直说道。

“起居室里有壁炉哦。”行成若无其事地答着，“当然，现在没人用了。我爸好像很中意那个壁炉台，所以改建时保留了下来。烟囱也仅仅只是装饰品罢了。”

行成刚按下门柱上的门铃，沉着的女声应答了。

“带高峰小姐一起来了。”

“嗯，”那头温柔地答道。单从这个声音，就可以略窥一斑，知道她过着富足悠闲的日子。

穿过门，经过花花草草包围的门前小道。尽头是小小的石阶，上面便是门廊。宽阔的玄关门让静奈吓了一跳。

“德国人高大威猛，门没这么宽，他们似乎没有安全感呢。”行成笑着推开大门，“请。”

“失礼了。”说着，静奈踏了进去。

足有普通人家儿童房大小的大厅处站着一位娇小的女性。她身着浅紫色的毛衣，脖子上戴着条项链。虽然脸颊有些圆润，但一点儿也不胖。眼角的皱纹清晰可见，然而皮肤仍感觉滑溜溜的。

多么姣好的容颜啊，静奈边想边低头致意。出租车上听行成说过她的名字叫贵美子。

“我是高峰，今天打扰了。提出如此无理的要求，实在抱歉。”

“没什么。愿意的话，多来几次也没有关系。只是没好好打扫过，请别介意。”

“什么嘛！昨天不是大扫除过吗？这么没自信啊。”

贵美子瞪了一眼说笑的儿子。

“泄露幕后可是犯规哦。为了不让高峰小姐看到我偷工减料没打扫的地方，你也注意点。——对了，别说这些了，请进。先喝杯茶吧。这孩子很粗心，肯定会急急忙忙开始带你参加，连坐都不好好坐一下。”

温柔的言语从贵美子的口中吐出，全无一丝厌烦之意。然而她的内心肯定觉得她是个提出麻烦要求的厚颜姑娘，对于没能一口回绝的儿子应该也深感不满。她丝毫没有泄露内心真实想法这点让静奈觉得她并非普通的贵妇。十多年前——直到“户神亭”走俏前，她是萧条的洋食屋的老板娘。也就是说，她早就习惯招待客人了。

脱下鞋子，走进家中，静奈想起要送出见面礼。

“那个，请收下这个……我觉得您会喜欢。”她递过纸袋。

“哎呀，哎呀，不用这么费心的。”贵美子一脸为难地收下后瞧了瞧袋内，顿时眉开眼笑，“哎呀，行成连这个都说了呀——你也稍微客气点。”

“不是挺好嘛。”行成笑答道。

“抱歉呐，高峰小姐。我不客气地收下了。那么，这边请。”

凝视着移向走廊的贵美子的背影，静奈的脑海中蹦出“婆婆”这个词。倘若和这位女性同一屋檐下生活，究竟能不能和睦相处呢？倘若面对儿子的妻子，现在看来如此和蔼可亲的表情会否突然转变呢？

突然，贵美子仿佛想起些什么似的停下步伐，转过身子。

“啊，对了，对了，你爸爸也回来了。”她对行成说。

静奈吓了一跳。爸爸自然指的是户神政行。

“爸爸？为什么啊？”

“我也不知道，好像店里没事。大概他也有些在意吧。不管怎么说，这孩子还是第一次带女孩子回家。”最后一句话，她是对静奈说的。

“看热闹啊。”行成皱着脸，“抱歉，变成这种样子，没关系吧？”

“我一点儿也不在意。”

“他大概只想打个招呼吧。”贵美子说着继续向前走。

望着同样的背影，静奈的心情起了翻天覆地的变化。她责骂着幻想婆媳关系的自己。现在哪是考虑这些的时候。

贵美子停下脚步，打开身旁的门。

“老公，客人来了哦。”她朝屋内喊了声，随后望向静奈，“请进。”

静奈低了低头走进房间。里面摆放着一张大大的桌子，它的四周并排摆放着皮革沙发。穿着灰色羊毛上衣的户神政行正站在沙发旁。

“我是户神。上次失礼了。”

“不，我才是呢。”静奈再次低下头。

前往“户神亭”广尾店和行成见面时，她在回去的电梯口碰巧遇到了户神政行。当时，他们父子只是他们的欺诈对象。正是那次，泰辅见到了政行，一口咬定他是自己在案发当晚目击到的犯人。

在行成的指引下，静奈三人坐在沙发上。接着，行成也在一旁坐下。

“要去加拿大留学？”坐在对面的政行问道。

“嗯。”听到静奈的回答，他点点头。

“留学经历会对人的一生产生重要的影响。不过，也不能永远都神经紧绷，处理这个平衡很难啊。”

“爸！”行成皱起眉，“不要泼冷水。”

“我没这个意思。”政行的视线回到静奈身上，他唇角含笑地说道，“希望你能过个有意义的留学生活。”

“谢谢。”静奈低头致谢。

贵美子端上了红茶，香草的香气微微弥漫在空气中。静奈边举起茶杯边窥视着政行的表情。他正伸手拿起块小甜饼干。

这个男人杀死了我们的父母——

无论是稳重站着的样子，还是理智的长相，都看不出他是个杀人犯。但正所谓人不可貌相，干着欺诈的静奈对此更深有体会。反而，外表越是完美无缺，内在越是可能藏着难以想象的一面。

十四年前的噩梦似乎复苏了。然后，静奈使出浑身解数忍耐着。功一事先交代过。

“即使万一碰到了户神政行，你也尽量不要想那案子。一想起这个，你的心情就无法平复。就算很想当场报仇也必须忍耐。泄恨留到稍后。你只要一心想着自己的任务就好，否则，会失手哦。”

功一说的没错。仅仅这样面对面，她就怒火中烧，有种想要大声叫喊的冲动。静奈垂下眼睑，尽量不去看政行。

“说起来，行成为了新店，给你添了不少麻烦。”

“我也没出多少力……”她低着头摇摇头，“没什么大不了的。”

“事实上，前几天让她试吃了麻布十番店的牛肉丁盖浇饭。”行成说。

“噢。那么，怎么评价的？”

“称赞我们充分发挥了材料的原味。她吃出了我们想要强调的地方，让我安心不少。”

“这样啊。不过，你没说客套话吧，高峰小姐。”

“没，我有什么说什么。”

“那太好了。我也觉得那个味道很有竞争力。——对了，高峰小姐。”

听到他叫自己，她不得不抬起头。静奈调整了呼吸，挺直背望向对方：“嗯。”

“听行成说，你在其他洋食屋吃到过和我们家元祖牛肉丁盖浇饭味道一样的牛肉丁盖浇饭？”

静奈的心脏剧烈跳动着，挺直的上半身似乎就要颤抖。

感觉到自己的脸颊变得僵硬了，她努力扯出笑容。

“不清楚是不是一模一样。毕竟是小时候吃的。”

“这点我也问过，她记不真切了。”行成在旁帮腔，“只记得店名是洋文。”

嗯，静奈点点头。

“洋文……吗？关于那个店，还有什么其他印象吗？比如牛肉丁盖浇饭以外的料理好吃吗？”

“牛肉丁盖浇饭以外吗？”

“为什么问这些。”行成抗议地质问政行，“以前提到那个店，你都没什么兴趣。”

“不，那时我也觉得挺有趣的。只是觉得刨根问底有些失礼。”

“今天她是来参观的！不是来陪你闲谈的。”

“是啊。”政行点点头望向静奈，“让你为难了，抱歉。”

“没关系。”静奈维持着笑容说道，“小时候的事记不太清了。牛肉丁盖浇饭的味道相似也可能是心理作用。说了些让你们困扰的话，我才该抱歉呢。”

“记住味道是挺难的。”坐在最旁边认真听着对话的贵美子调解道。

“不，不。”政行摆摆手。

“小时候根深蒂固的记忆特别精准。所以，我们才都会对妈妈的味噌汤啦饭团啦念念不忘。如果想起些什么，请告诉行成。可以供我们参考参考。”说着，他起身站了起来，“我先离开了。请慢慢参观，并不是什么气派的屋子。”

政行走出后，静奈内心的波澜仍然没有平息。她想不通为何他会突然问这些。

“呐，我有东西想送给高峰小姐。”贵美子一脸雀跃地对行成说。

“什么啊？”

“那个呀。”说着，她拿出一个四角形的盒子。上面印着香奈儿的logo。静奈立刻猜到里面是什么了。

“这瓶香水不是去年去巴黎时候买的吗？”

“对啊，回来后我觉得跟我不太称。太华丽、太清爽了。”

“一言以蔽之，你买了和年龄不符的东西。”行成偷笑道。

“不是我的类型啦。我一见到高峰小姐就觉得它肯定很配你。高兴的话，可以收下吗？”贵美子打开盒子，取出中间的瓶子递到静奈面前。

“这么贵的东西……”静奈边接过瓶子边望向行成。

“我留着也用不到，太浪费了。不过香水的话，每个人偏好不同。试着闻闻香味。”

静奈在左手手腕上喷了一下，靠近鼻子闻了闻。清爽的柑橘味，香气中带点甜。这味道确实更适合年轻女性。

“好好闻。”她不由自主地说道。

“不错吧。可以收下吗？”

“真的可以吗？”

“嗯。老实说，没见你之前，我还没这打算。突然提出要参观家里，只觉得你是个奇怪的姑娘。不过见到你后，总觉得很欢喜。没想到是位如此优秀的女性。行成挑异性的眼光看来没扔掉嘛。”

“什么嘛。”行成皱着脸。

“所以，如果你喜欢的话，别多虑。就是这个意思。”

“非常感谢。既然你这么说，我就收下了。我会好好用的。”

捏着香水瓶，静奈低下头。这并不是装出来的。事实上，她正拼命忍着不让眼泪滑落。为什么会这样，她自己也不清楚。想来是因为贵美子真诚的肺腑之言吧，它动摇了静奈的心。

“从哪里开始参观呢？”贵美子问行成。

“会客室吧。我觉得那间房间最有参考价值。随后是藏书阁和日光室。”

“那结束后叫我吧。”

“嗯——那么，走吧。”

听到行成的话，静奈答道：“嗯。”声音略微有些喑哑。

会客室位于玄关大厅的旁边。一踏进房间，静奈就明白行成口中的“这间房间最具有参考价值。”屋内的构造实在非常奇妙。

眼前是桌子和沙发，墙壁前摆放着构造简单的碗橱。地上铺着地板，而房间内侧有十来公分的高度差，那儿有三块榻榻米大小。可以一目了然便知道它的具体面积是因为那儿铺着三块榻榻米。

“本来这间房全都铺着地板。那里面摆放着一张古旧的床。不过，日本人还是想要个可以伸直双腿舒服休息的住处吧？而且有对榻榻米情有独钟。因此，爸爸试着改建成这样。”

在高出的那段，行成一屁股坐了下来，用手触摸着榻榻米的表面。

静奈也在旁坐下。

“这就是日西合璧吧。”

“我觉得这个布局不错呢。对原本以为只是长年经营着洋食屋的爸爸刮目相看了。要说洋食不也是日西合璧的产物嘛。”行成站在榻榻米上，在小小的衬垫缝隙前随意坐下。那儿摆放着茶器作为装饰。“铺着地板的地方摆饰了些英国古董家具，这儿相应摆饰着具有日本独特风味的物品，这点也算是爸爸的坚持。”

静奈也走了上来，在他的身旁规规矩矩地坐下。

“这些茶碗也是令尊选的？”

“应该是的。听说是相当有名的陶艺家的作品。”

“我可以看一下吗？”

听到静奈的话，行成意外得张大双眼。

“对陶艺也有兴趣？”

“一点都不懂，就是喜欢品鉴。以前稍微学习过些茶道的皮毛。”

“原来如此，是你的话或许理所当然如此吧。表千家？”

“里千家。泡茶有泡沫的那个流派。”静奈笑答着，打开包，从中取出白色的手套带上。

行成吃惊地摆摆手。

“不用这么郑重其事。请就这么光这手拿起来看吧。”

“不这么做我过意不去。不想让指纹啦手上的油脂啦残留在茶碗上。”说着，静奈伸手拿起茶碗。

对于陶器，她自然一无所知。至于茶道，也是以前为了骗某个男人而看书学习了些皮毛。提出想要看茶碗也只是为了自然地戴上手套的借口罢了。

“真想见见高峰小姐的父母啊。”

“为什么？”

“没什么特别的意思。只是在想究竟是怎样的父母能培育出你这般优秀的女性。如此心思细腻的人，我还是第一次见到。而且你的一举一动毫无造作之意，相当自然。这点最令我佩服。”

“这个……太过奖了。我会害羞的，手都要打滑了。”静奈把茶碗放回原处。

“是吗，我真心这么认为的。”

“好了，请别说了。”静奈走下榻榻米，戴着手套取过包，“可以带我参观下一个房间吗？”

“啊，那么，日光室吧。”行成也起了身。

跟在行成身后，静奈心绪复杂。她想这个男人真没眼光。这么理所当然地接受了戴手套的借口，把高峰佐绪里想得完美无瑕。看到她的动作，觉得非常自然这句评价也相当滑稽。自己内心还提心吊胆，担心自己演得太做作。

然而另一方面，他的褒奖让静奈心情愉悦。就算是假的自己也好，那个时刻，他对自己赞不绝口。——想起这个，她心中就小鹿乱撞。

这种心情在收到贵美子的香水时也出现过。和她见面的机会，今天恐怕是第一次也是最后一次。坦白说，她毫不介意自己和她合不合。然而，听到她那句“见到你后，总觉得心里欢喜。”时，她由心底感激涕零。自己被生下户神行成的女性接纳了。

日光室和起居室相邻，中间隔着扇推拉门。拿走推拉门，起居室就有四十多叠榻榻米这么大。日光室三面皆是落地窗，也有通往庭院的门。

“以前好像是画室。”行成说。

“以前的主人喜欢画画。他想在自然光下画画，充分享受阳光的沐浴。”

透过西南窗户斜斜洒进的阳光铺在地板上。站在地板上的静奈不由地喃喃自语：“好暖。”

室内几乎空无一物，她被角落的台阶吸引了目光。那儿似乎是阁楼，约有两块榻榻米大。

“你猜猜那是什么。”注意到她的视线，行成兴趣盎然地问道。

“不知道。难道不是阁楼吗？”

“上去看看就知道了。”行成阔步跨到台阶处，走上第一级台阶后回头，“别顾虑，请过来吧。”

静奈犹豫着走近。稍微走在前面的行成伸出手。静奈交出戴着手套的左手。

透过手套，她感受到他的体温，两人走上楼梯。上面摆放着小桌子和一架天文望远镜。

抬头仰望天花板，静奈立刻就明了，上面有扇大大的天窗。

“地方虽小，可以看到广袤的夜空哦。”行成说。

“喜欢观察星象吗？”

“受爸爸的影响。他很早以前就喜欢天文观测。我还是个孩子时，他总带上我。这房间也是爸爸的点子。不过，最近他好久没上来了。大概因为上了年纪爬楼梯太累了吧。”说着，他看了看静奈，歪着头，“女性对星星不太感兴趣吧。虽然好像很热衷星相占卜。”

听到星星，往事浮现，静奈不假思索地开口。

“以前去看过狮子座流星雨。”

行成半开嘴巴。

“诶，这样啊。”

“中学时代。而且，更早之前，去看过英仙座流星雨。”

行成佩服地望着她，点点头。

“和你谈话总是充满了意外。居然连对星星都造诣颇深。”

“没这回事。我一点都不了解星星。当时朋友邀请一无所知的我一同前往观看的。”

“真好啊。那么，看到了吗？”

“没，很遗憾，下雨了。几年后，同一群人前去看了狮子座流星雨。”

事实上，下雨前静奈就已沉沉进入梦乡。醒来时，她置身于全然陌生的地方。不久后，她得知自己的父母遇害。

噩梦般的经历又历历在目浮现在脑海，静奈拼命把它甩出脑袋。现在不是考虑这些事情的时候。

对她的痛苦毫不知情的行成带着爽朗的笑容仰望天空。

“流星啊。孩提时代，我也经常看呢。有时大半夜爬起来，坐在柜台独自数着星星。还在本子上记下了这个结果。说起来最近都没空看呢。对了，明天夏天一起看吧。”高兴地说完后，他马上露出糟糕的表情，“啊，不可能了呢。”

静奈笑着点点头，她知道自己的表情肯定有些寂寞。这，并不是演技。

“加拿大肯定可以看到更多星星。”行成恢复了笑颜，“那么，下去吧。小心脚下。”

“下了楼，接着想带你参观藏书阁。”行成说。

“以前是佣人的房间。他家好像请了包食宿的佣人。不过，我家不需要这些，就把它当作藏书阁了。”

回到玄关大厅，经过会客室，穿过宽阔的走廊，左边有扇门。行成打开门，眼前是条稍稍狭窄的走廊。

“这扇门以前是墙壁，这样就不能从屋内直接进入佣人房间。不过对于藏书阁实在太不方便。”

穿过走廊，右边有扇推拉门。行成推开门，点上屋内的灯。

踏入屋内的瞬间，静奈目瞪口呆。

房间约有八块榻榻米大小，两堵墙壁前几乎全都是书架。而且，书架上塞得满满当当。书籍、资料等不留缝隙地塞满书架。

“好厉害。”她不由自主地叹道。

“墙上全都是书架呢。”

“呀，不是的。”行成说，“这个架子原本就有。以前似乎是给佣人放些生活用品、衣物的。现在看起来像壁橱吧。稍加加工后当作书架用。内侧处处都不尽相同也是因为这个。不过，用起来挺方便。我和爸爸都挺满意的。”

静奈点着头走近，环顾着整个书架。她的脑海中已经酝酿了一个想法。

“收藏颇丰嘛。特别是和料理相关的。”

“有些是我的，不过大多数都是爸爸年轻时收集的。也许他集齐了世界各地料理的资料呢。虽然收齐了也不代表能随随便便做出。”行成苦笑道。

走出藏书阁，行成带静奈参观了盥洗室和浴室。配合外国人建造的格局，随后稍稍加以变动改造成更符合日本人的习惯，他热心地介绍着这些。然而，静奈早已心不在焉。她一心等着机会到来。

走出浴室回到走廊，贵美子从另一端走来。

“还要参观一会吗？”她问道。

“不，基本上结束了。”

“那么喝杯茶吗？高峰小姐也有些累了吧。”

“是啊——那我们走吧。”行成望向静奈。

“那个，我想借用一下厕所。”

“啊，请随意，知道在哪里吗？”

“没关系，你们请先过去吧。”

行成点点头，和贵美子一起穿过走廊。

确认他们的身影消失后，静奈转身推开身旁的门，蹑手蹑脚地穿过狭小的走廊，推开推拉门，走进藏书阁。

她从包中拿出包着塑料袋的一本笔记本。用戴着手套的手小心翼翼地取出后，她环顾了一番书架。

藏匿处之前已经决定了。就在书架最底层的地方。脚边本来就是视线最大的盲点。

瞄准《世界的家庭料理》这本书，相当厚的一本书。她把笔记本塞在一旁，深到粗粗一扫完全看不见。

她身手敏捷地从藏书阁出来，刚准备回到刚刚的走廊时，和行成碰了个正着。

“啊，为什么……”

“抱歉，我果然还是迷路了。”

哈哈哈，行成笑道。

“我就知道会这样，厕所在那里。”

紧随行成身后，静奈悄悄把塑料袋塞回包中。

在起居室喝完日本茶后，她拒绝了说着“机会难得，留下来吃完饭吧。”的贵美子热情的邀请，准备离开。行成把她送到了门外。他叫的出租车正停在门外等着。

“抱歉，妈妈提了无理的要求。”

“怎么会，我才应该抱歉。稍后没有要事就好了。”

“妈妈好像很喜欢你呢。请你务必再来造访，可以的话，希望是去加拿大之前。”

望着行成认真的表情，静奈默默点点头。

“再联络。”他说。

嗯，静奈说着钻进出租车。告诉司机地点后，她朝车外的行成低下头。直到车子发动，她都一直维持着这个姿势。因为看到他的脸会感到痛苦。

取出电话，打给泰辅。

“怎么样？”泰辅担心地问道。

“很顺利。有间藏书阁，藏在那儿了。不会被发现的。”

电话那端传来泰辅松了一口气的声音。

“太好了。这下都结束了。”

“嗯，结束了，什么都结束了。”

“去喝酒庆祝吧，早点回来。”

“嗯。”

挂上电话，静奈深深呼吸，闭上了眼睛。

注：表千家、里千家：茶道的流派之一。相传日本茶道的祖师爷是室町时代的村田珠光，他传给武野绍鸥，至千利休为集大成者。千利休将禅的精神引入泡茶，将修道的形式与泡茶的方式合为一体，创造出“茶道”这一特别的修行法。以“简素静寂”为本体的“侘茶”是其主流。利休的子孙氛围“表千家”、“里千家”和“武者小路千家”三个流派，传承至今。

从泰辅那得知作战成功后，功一长长地松了口气。那本笔记本藏在户神家的藏书阁。地点非常理想，他想。

“真不愧是静啊。本来还担心她会因为行成而犹豫，还是出色办到了啊。我去接静一起回来，然后我们三人久违地去喝一杯吧。”泰辅的声音中充满了兴奋。

“回来路上小心。”功一说着挂上电话，坐在电脑前双手怀抱在胸前。

剩下的问题就是如何让警察发现那本笔记本。

笔记本里面记载了那个食谱。离开生他养他的那个家时，功一把他当作爸爸的象征带走了。那铭刻在泰辅和静奈心中的这个世界上独一无二的做法记载在这本笔记本中。

功一思忖着警察发现这本笔记本后能不能作为逮捕户神政行的确凿证据。户神自然会矢口否认，一口咬定没见过。然而情况对他很不利，因为证实这本笔记本属于有明幸博相当简单。而且也能很快查清“户神亭”的有名料理牛肉丁盖浇饭正是按照上面的记载内容做成的。

如何搞到那本笔记本的呢？警察必然紧咬这点不放。户神政行无法回答。他自己也云里雾里。然而，警察不会追究这点。他从犯案现场偷出是最合情合理的解释。那只金表上的指纹也能成为佐证之一。

户神政行肯定觉得自己被摆了一道吧。藏了十四年的罪行为何现在才大白天下，而且自己还一头雾水。就算他意识到被人陷害也束手无策。

因此，很难想象他会爽爽气气地认罪。就算证据确凿，户神也必然矢口否认，甚至可能提出上诉。

剩下的就看警察了，功一想。他们已经铺好了路，现在唯有祈祷他们找到证物。他的脑海中突然浮现出柏原的身影。

正在这时，眼前的手机响了。看了下液晶画面，他吓了一跳。居然是柏原打来的。

他接通电话，回答了声：“喂。”

“功一君吗？是我，柏原。”

“嗯。有进展了？”受到刚刚思绪的影响，他不由自主地问道。

“正是这事，我想跟你谈谈。现在在家？”

“是啊。”

“那可以见个面吗？只要十分钟。”

“可以啊。去哪儿碰头？”

“不，我过来。事实上，我现在就在你家附近。”

“诶……”功一不禁冒出冷汗。

“正好到这附近查其他案子。我现在就在你住的大厦旁。你住在305对吧。”

功一起身，透过窗户俯视下面，然而没有柏原的身影。

“呀，那个，房间里乱七八糟的，非常脏乱。”

柏原轻笑道。

“反正是我，不需要这么拘束。还是你讨厌警察进你房间？”

“没这回事。那么，我等你。”

切断电话后，他火速打给泰辅。然而他的手机不在服务区，那端传来了电话录音。

他刚准备留言时，门铃响了，随即传来敲门声。“是我。”柏原的声音。

功一吓了一跳。他哪是在大厦附近，根本就是在公寓附近打的电话。

没时间和泰辅他们联系了。功一打开壁橱，取出为了这种情况准备的prada包扔在床上，把里面的化妆品和小东西随意洒落。

接着，他从玄关的鞋柜拿出女用凉鞋，藏好泰辅的运动鞋。

敲门声再次响起。“喂，功一君。”

功一按下隐藏在鞋柜里的按钮后打开门。

哟，柏原轻轻挥了挥手，他穿着茶色的外套。

“突然造访，抱歉呐。”

“没事，不过屋子里很乱哦。”

“不要紧。我又不是来视察你的生活态度。”说着，柏原走了进来，他的视线投向玄关上的凉鞋。然而对此他一言不发，直到看到屋内摆放的两张床时，他问道：“不是一个人住？”

“也没有同居。”功一说，“只是偶尔会过来住。”

“为此特意多买了张床？”

“本来就有两张。一开始和朋友两人借的房子，可以分摊房租嘛。”

“那个朋友呢？”

“结婚后搬出去了。买了双人床，这张就扔这儿了。”说着，功一开始收拾床上洒落的化妆品、小东西，把它们塞进prada包中。“随便坐。不好意思，房间很小。”

柏原环顾四周后，在小矮桌旁随意坐下。

“不和那个女性结婚吗？”

功一苦笑着摇摇头。

“先不说我，对方大概都没考虑过这些吧。”

“对方多大？”

“二十三……不对，二十四吧。认识才半年左右。”功一从冰箱中取出瓶乌龙茶倒在两个玻璃杯中。

“这样啊，谈婚论嫁或许还为时过早。”柏原继续环顾着屋子。

这间房间没有任何泰辅住过的痕迹。从事欺诈以来，他们就一直谨小慎微。这样的话，即使警察来追捕泰辅，功一也可以谎称不知道弟弟的行踪。

功一向柏原隐瞒了和泰辅同居、和静奈频繁见面的事实。他由始至终都不想他们两人和警察有交集。

“说起来，有什么事？”功一问道，把装着乌龙茶的玻璃杯放到桌上。

“谢谢。”柏原说着喝了一口。

“后来和弟弟取得联系了吗？”

果然是为这事而来啊，功一想。

“还没。虽然我有心找他，不过还是没有音讯。”

“不知道有没有好好生活啊。”

“谁知道呢。”功一说。

“那家伙老是吊儿郎当的，不觉得他会认真工作。为此责备过他好几次，他一气之下就断了音讯。大概担心见面又会挨训吧。”

“因为你从小就是他们的保护人啊。”柏原慨叹道。

“需要他的证词吗？”功一问道。

“或许吧。现在还不好说。”

“前几天听说调查似乎有点进展。后来怎么样？”

柏原皱着脸，低语道：“嗯……”

“线索确实发现了不少，我们围绕着这些在搜查。不过怎么也找不到关键的证物。毕竟都过了十四年呐。”

“有可疑者了没？”

柏原没有干脆地点头。

“还不好断言，只是参考阶段。还没找到他和’有明‘的关系。老实说，无计可施哎。”

“如果有这样一个人，为何不试着搜屋子呢？”

“搜屋子？”柏原眼神顿时变得严肃，“为什么？”

“可能他偷偷藏着和案子相关的证物。找到这个不久好办了吗？”

柏原锐利的目光紧紧盯着功一。随后，他很快眯起眼睛，缓缓开口。

“案发之后还说得过去，都现在这时候了，我不觉得犯人还会留着证物。恐怕早就处理掉了。”

“如果无法处理呢？比如对犯人而言有价值的东西。”

“价值？钱、金饰之类吗？”

“不止这些……物品的价值不是因人而异吗？对其他人而言一文不值的东西，或许某些人视如珍宝。因此犯人偷走这个也并非不可能。”

然而，柏原仍然欲言又止。“到底怎样呢。”他左思右想着。

功一有些焦急，搜查工作似乎真的停摆了。唯有警察积极调查，才有可能找到这些证物。

功一深深呼吸后开口道。

“上次见面时，你问我知不知道’户神亭‘。”

柏原抬起头，“想起些什么了？”

“不是。那之后，我有些在意那家店，自行调查了一番。”

“喂，喂，饶了我吧。那时也关照过吧。还不清楚是否和那店有关呢，不要产生奇怪的心情，交给警察吧。”柏原的话中满含对功一做了多余的事的责备。

“没什么大动作，只是在网上搜了一下，去店内吃了一回。”

听完功一的解释，柏原舒缓了板着的脸。

“做这些没什么意义。需要你协助的时候，我们会直说的。所以，不要再多此一举了。”

“我知道。我也不想妨碍搜查。我只想说一点，就是在’户神亭‘用餐的感想。”

“感想？”柏原有些诧异，“有什么在意的地方？”

“在横滨的总店吃了牛肉丁盖浇饭。觉得非常相似。”

“和什么？”

“我家店的味道，和爸爸做的牛肉丁盖浇饭味道很像。虽然不至于一模一样，不过我觉得只是微微调整了。”

这些感想自然是谎话。功一只去了关内的“户神亭”总店吃过牛肉丁盖浇饭。位于樱木町那家最早的店把“有明”的牛肉丁盖浇饭稍稍调整仅仅是功一的猜测。

“也就是说，牛肉丁盖浇饭联系着你家店和’户神亭‘？”

“正是如此。不过可能是我想多了。”

“嗯，牛肉丁盖浇饭呐……”柏原的视线游离。

所以呢，户神家的某个角落或许藏着“有明”的食谱。虽然功一很想点明这么说，他还是忍住了。

泰辅在东京站附近接到了静奈。他开着轻便客货两用车驶向门前仲町的大厦。坐在副驾驶位置上的她沉默地眺望窗外。

“为什么板着脸？作战都成功了，更开心点嘛。”打着方向盘的泰辅说道。

“只是有点累了。潜进仇人的家中，自然会累嘛。”静奈慵懒地答道。

“话是没错啦。我觉得你好像有心事。”

“没有。不都说了嘛，什么都结束了。”

嗯，泰辅答道，闭上了嘴。他想不出该说些什么来打破僵局。

她真的很痛苦吧！他默默揣测着。不但再也见不到真心爱上的男人，而且还背上了陷他家于不堪的骂名。就算虚假的笑容也装不出了吧。

在停车场停了车，两人走进大厦。踏过三级台阶后，两人面对房间门口。静奈仍然闷声不响。

站在305室门口。从口袋中掏出钥匙，靠近门锁。

正要插进去，静奈伸手抓住泰辅的手腕。

“干嘛。”他问道，静奈摇摇头，把食指放在唇前，另一个手指了指门上。

看到那个后，泰辅吓了一跳。米粒般大小的发光二极管亮着。

吞了口口水，他望望静奈。点头示意后，两人蹑手蹑脚地走回走廊。

“有趣的想法呐。”柏原一脸若有所思状，“真不愧是厨师的儿子，留意的点也很特别。不，应该说是舌头也异于常人。你说牛肉丁盖浇饭的味道相似啊。”柏原用调侃的口吻说道，然而眼神中却充满了认真。

“能作为搜查线索吗？”功一问。

“谁知道呢。味道这东西太主观了。”

“是啊。味道取决于制作工序和材料的选择。如果两者有相同之处，是不是可以推测其中有什么关系呢？就算是牛肉丁盖浇饭，每家店的做法不同，味道也千差万别，各有乾坤。最重要的部分就是烹饪秘方。味道如此相似的话，是不是代表两者所用的烹饪秘方也相同呢？”功一感觉到自己说了真格。再怎么说，柏原如果没能体会这个暗示，事情就棘手了。

柏原在胸前抱起双手，缓缓点头。

“知道了。这些话我先记着。说不定今后会给案子带来突破。”

警察态度暧昧地答道，对此，功一不禁心急如焚，然而再深入点破的话太危险了。

“不过呐，好不容易你提供了意见，我却打起官腔，实在抱歉啊。只是我有些疑惑现在的搜查是不是朝着正确的方向进展着呢。”

听到柏原的话，功一皱起眉：“怎么回事？”

“刚刚说过找到了线索。且不说这十四年间，警察不管怎么搜寻线索都一无所获，由于一个偶然，我们走到现在这一步，随后证据接二连三地出现了。于是，我们满心雀跃地开始重新投入调查工作。但是，随着搜查的深入，我在想究竟这些线索值不值得信任。”

功一笑着摇摇头，感觉自己面部表情变僵了。

“真奇怪呢。这些线索不都是警察找到的吗？还是突然冒出新的证人了？”

“的确是警察找到的。知道萩村警察吧，是他找到的。”

“那么，你怀疑你们自己找到的线索？这样太不合常理了。”

“你说得没错啊。不过，我只是在怀疑线索出现的来龙去脉。我隐隐觉得背后可能有人引导着警察的行动。”

柏原淡淡的话语让功一全身发热，似乎全身都要大汗淋漓了。

“会是谁呢？”

“不知道。可能是和案子有关的人，也可能单纯是觉得好玩。总之，我无法否认这种可能性。”柏原凝神打量着功一。感觉到脸上那似乎要将自己看透的目光，功一很有冲动扭过头避开。但是，这种情形下这么做可能就前功尽弃了，他努力回望他。

“为什么这么想？有没有明确的根据呢？”

“根据吗？没有呐，只是经验使然。在时效前居然找到这么多线索，实在太不自然了。这么解释缺乏说服力吧？”

确实是令人难以苟同的理由。于功一而言，为了不让警察感到不自然，他已经尽了最大的努力。

“而且，最后还是需要物证啊。”柏原说，“就算目前找到的线索是真的，我们仍无法逮捕任何人。缺少确凿的物证，我们还是没折。所以呢，你弟弟的证词也无法成为决定性的证据。”

功一吃惊地睁大双眼。

“为什么？我弟弟的证言不可信吗？”

“过太久了。如果对方辩解只是长得像罢了，我们难以反驳。断定案件真正的犯人必须需要具体而客观的物证。”说着，柏原看了看手表，起身道：“百忙之中叨扰了。你恋人今天不过来？”

“啊……今天大概不会来。”

“这样啊，太可惜了。我还满心期待能等到她呢。”

柏原在玄关穿上鞋后，转向功一。

“我觉得总是困在过去的案子中对你不太好。你还年轻，应该多考虑考虑将来。我这么说大概也是白费唇舌吧。”

“您说得没错。”功一答道，“就算知道，我也办不到。考虑将来的事，等到一切尘埃落定后吧。”

柏原叹了口气，笑了笑。

“这样啊，那就没法了。”

“搜查工作就拜托你们了。”功一礼貌地低下头。

目送着柏原离开后，功一躺在床上，反复咂摸着刚刚的对话。

“可能背后有人引导着警察的行动——”

没想到居然会有人这么考虑。他还以为线索也好，什么都好，只要找到和案子有关的东西，警察会高兴地跳起来，然后以此展开搜查呢。

看来柏原还没有明确的根据，单凭直觉就一眼看穿整个事件，真不愧是经验丰富的警察。

或许柏原已经在怀疑那个引导警察的人就是功一。为了验证自己的怀疑，他才特地跑来。不过，他应该空手而归了，功一有不输专业的自信。

关键的是怀疑手边线索的警察是不是只有柏原一人。倘若指挥搜查工作的警察和他想法一致，功一他们的计划必然功亏一篑。不，不止如此，警察可能还会着手搜查那个背后操控的人。

柏原临走时的话又在功一耳边响起。假使他已经看穿一切，他的那句“别再做这些了。”可能另有深意。

越想越觉得脑子一团乱，功一抱着头翻了个身。这时，他听到门锁开动的声音。功一惊得坐起来。

门缓缓被推开，泰辅往屋内探了探。

“没事了？”他小声问道。

“嗯。”功一从床上走下。

“注意到警示灯了？”

“差点就开门进来了，还好静注意到了。”

静奈紧随泰辅走进屋内。她似乎还是去户神家的那身装扮，从头到脚都打扮得漂漂亮亮的。

“柏原警察来过了。”功一说。

听罢，泰辅露出不安的神情。

“问我有没有和你取得联系。我说还没有。”

“还有呢？关于搜查进展，他说了些什么？”

“现在还没有决定性的证据。需要物证。”

“那不是配合得天衣无缝嘛。电话里也说了，静做到了，食谱计划成功了。”

功一点点头望向静奈。

“静，干得好。很辛苦吧。”

“小菜一碟。”她耸耸肩，“和以前的工作相比也没什么大不了的。只是找准时机把笔记本藏起来。比骗钱容易多了。”

望着逞强的静奈，功一胸口一阵抽痛。虽然她的妆容比平时精致几分，然而脸上毫无光彩。

“现在，我们只需等警察搜屋子即可。”不同于静奈，泰辅的声音充满了兴奋，“一切都在哥哥的预料中。”

功一扯出笑容，答道：“没错。”他将不安藏在心底。

正在萩村大口喝着生啤的当口，穿着夹克的柏原走进店内。萩村坐在位置上向他挥了挥手。

“辛苦了。”说着，柏原在对面坐下。用手巾擦拭了手和脸后，他向女服务员点了生啤。

“今天去哪了？”萩村问道。

“查其他案子，跑了趟东京。”

柏原的啤酒送到了，两人无言地干杯。

“你呢？有进展吗？”柏原问道。

萩村唯有耷拉着脸。

“坦白说，颗粒无收。追溯彻查了户神在樱木町开店时的人际关系，找不到他和’有明‘的牵连。从有明夫妇着手调查也找不到和户神的关联。完全钻进死胡同了。”

“也就是说，两边都一无所获，果然只有那个赌博组织了。”

萩村点点头。

“’sunrise‘咖啡屋。户神和有明幸博肯定在那里认识的。问题是那之后。两人究竟谈了些什么。虽然我觉得肯定有证据，不过再怎么说都过了十四年啊。”

柏原伸手拿起毛豆。然而，他没有放进口中，而是放在指间把玩着。

“那个指纹怎样？核对过案发现场采到的指纹和户神的指纹了？”

萩村还是只能垂头丧气应对，他喝了口酒，摇摇头。

“鉴证科仔仔细细核对过了，不过还是对不上。户神很可能只有案发当天造访过’有明‘，作案时戴着手套吧。”

“那太可惜了。矶部先生怎么说？”柏原问的是萩村的上司。

“他觉得目前为止还不能行动。就算想逼他自首，手边的材料也太少了。”

柏原终于把毛豆放进口中。他喝了口酒，长长叹了口气。

“遗体还没找到啊。”

“遗体？”

“潜进dvd店的小偷的遗体。划船到了海中央，然后消失不见了。”

“啊，说起来还没呢。没听说有找到漂浮的遗体。嘛，大海无边无际嘛。”

“葬身鱼腹了吗……又或者，本来就没有这样一个人。”

“什么？”萩村问，“什么意思？伪装自杀吗？”

“不，没什么。”

“就算他伪装自杀还偷生着，也对我们无益。他不可能知道赃物的意义吧。”

“但是，我还是想见见那小偷。”柏原说，“没有人来认那封遗书吧。”

“在岸边找到的遗书吗？没有吧。没听人提过。”

“这样啊。”柏原轻轻点头。

为何事到如今，他还在意那小偷呢，萩村丈二和尚摸不着头脑。诚然，他们从赃物中接二连三地有了新的发现，现在磕磕碰碰找到了可疑的户神政行，然而小偷和“有明”那案子应该毫无关系吧。

“你怎么样？有什么进展？”

听到萩村的提问，柏原立刻摇摇头。

“刚刚也说了，帮其他案子收烂摊子。根本没有自由查案的时间。”

“这样啊。”

“琐碎的案子层出不穷，烦死了。上头也只会处理些简单的案子。署长以前从没关心过这些案子。反正过了时效也不是他的责任。”

柏原的口吻中满是对不支持自己的上司的唠叨，然而，萩村觉得他对这个案子的热情似乎消失殆尽了。今天在店里碰头也是萩村主动提出的。

“说起来，你去那店吃过东西吗？”柏原问。

“哪家店？”

“’户神亭‘。离你工作的地方不是很近吗？”

“啊……没，没去吃过。”

“这样啊。”

“这个怎么了？”

“没，只是觉得去吃一次也不坏。听说主打是牛肉丁盖浇饭。”

“好啊。随时奉陪。”

柏原点点头，一饮而尽。他叫来店员，追加了刺身拼盘和生啤。

望着这样的柏原，萩村暗自觉得他果然和以往有所不同。

眼睛刚刚睁开，手机便响了。不，应该说这个声音吵得她睁开了双眼。早知如此，应该关机的，静奈后悔道。至少应该调成振动。

手机顽强地响着。烦死了，她用毛毯蒙住脸，想要杜绝这声音。

声音终于停了，静奈从毛毯中探出头。今早开始头就昏沉沉的，也难怪了，谁让她每晚都独自啜饮红酒到深夜。

慢吞吞地从床上爬起来，捡起落在地上的手机，看了一下来电显示。知道电话是行成打来后，她心里一阵抽痛。同时，胸口宛如燃着一盏灯，暖堂堂的。

前往他家拜访是在四天前。那晚，静奈发了封致谢的短信给他。行成很快就回了短信，问她何时能够再见。静奈回他：“知道今后的安排马上就告诉你。”

最近一次收到行成的短信是在昨晚。他罕有地态度积极，写着希望能够尽量抽空早点见面。静奈简短地回了句“知道了。”

接着就是今天的电话。也许他觉得短信不太方便。

“远赴加拿大前想好好见一次。”——前往户神家的路上，行成如是说。静奈有预感他要求婚。当然，她想见他，也想听他的求婚。只是一旦听到这些，离别时将会愈加痛苦。

随手把手机扔到床上，她拖着沉重的步伐来到冰箱前。冰箱上摆满了空酒瓶，三瓶红酒，六罐啤酒。空酒罐骨碌骨碌跌落在脚边。

从冰箱里拿了瓶水，直接喝了口。静奈叹着气环顾屋内。地板上到处散落着脱下的洋服、饼干袋等。说起来最近一直都没有打扫呢，静奈想道。然而，她完全没有要好好收拾一下房间的心情。别说打扫了，就连衣服她都懒得换。

垂死状拖拉着身子爬回床上时，手机再次响起。伸过手，看了眼来电显示，是行成。

极度讨厌给人添麻烦的行成居然会如此有毅力地打来电话，真少见。恐怕他是下定决心按下通话键的吧。她的眼前浮现了表情僵硬的他拿着手机的身影。

静奈按下通话键。“喂。”她努力装出明朗的声音。

“高峰小姐吗？是我。户神。太好了，终于打通了。”

“前几天多谢了，非常具有参考价值。”

“是吗……那个，现在方便吗？”

“嗯。那个，稍微一会的话没问题，怎么了？”

“正如短信上所写的，我有急事想说。知道你忙得抽不出身，能不能想办法见个面呢？三十分钟……不，十五分钟就够了。需要的话，我可以过来找你。”

他的语气与其说是强硬，不如说被逼得走投无路更妥当。犹如察觉到再也见不到一般。

或许他无论如何都想在高峰佐绪里留学前传达自己的心情。一想到他的心情，静奈不由得一阵揪心。

“方便吗？”察觉到她陷入沉默，行成问道。

静奈不留神地调整了呼吸。

“抱歉，现在实在忙得晕头转向……等暂告一段落，我一定会联络你。”

“真的，一点点时间便好。现在在哪？如果方便的话，我赶过来也可以。”

“抱歉。事实上今天我有个留学说明会。快要开始了。”

“啊……这样啊。那什么时候结束？”

“那个……不太确定呢。那个，我要入场了……”

“那我会再打来的。高峰小姐有空的话也请联络我。”

“嗯。那我挂了。”

切断电话后，静奈把手机按在胸前，狠狠闭上眼睛。维持这个动作一段时间后，她甩甩头，再次把扔了手机。

那个人喜欢的人是高峰佐绪里这个上流社会的千金小姐。倘若知道她仅仅高中毕业，又是在孤儿院长大的孤儿，大概连眼都懒得抬一下吧。更妄谈什么求婚了。知道真相后，他百分百会怒斥她是骗子。

想到这里，静奈露出了自虐的笑容。这些不是理所当然的嘛。事实上，他们的确是货真价实的骗子。

走下床，她伸出双手，活动活动了筋骨。

一小时后，她置身于六本木。并没有什么特别的目的，只是觉得走在热闹的街头，人也能精神些。

然而，事与愿违。换作平日，光是踏进商店，她就喜不自禁。而现在就算看到名牌的新货，她也一脸麻木。不管看了多少洋服，胸口仍然没有涌出想要购买的欲望。

她漫无目的地继续信步而行。“自己究竟是谁？”这个问题在脑海中滋生蔓延。

活着没有目标，没有梦想。只是为了活下去而不断欺骗男人。结果，好不容易找到了真心喜欢的对象，这份恋情也无疾而终。即使欺骗行成并不是为了钱——眼前出现了一个宽阔的十字路口。不知不觉间，她已经走了很远。环顾四周，静奈心情变得有些纠结。周围的一切都那么熟悉。这里是麻布十番。

像个傻子，她想。明明为了暂时将行成抛出脑后的，她居然毫无意识地走到了这儿。或许很早以前内心早已意识到自己的目的地也不一定。

静奈叹了口气，转向地下铁入口。来这里也毫无用处。

然而，她在台阶前停下了脚步。和行成一起压过好几次的马路正在前方不远处。明明是几天前的事，如今却恍如隔世。

转过身，静奈踏出脚步，她暗自决定只是再走走这条路，看一眼行成即将开张的新店后就回去。

咀嚼着往事，静奈缓缓走在狭窄的单行道。她本来打算暂时不接近这条街的。或者，今次也许是最后一次吧。

店近了，就在二十米外，她愈发放慢脚步。明明知道不可能会碰到行成，她还是不由得心跳加速。

静奈回想起初次来到这儿的情景。从建筑物的正面沿着盘旋楼梯拾级而上便是“户神亭”麻布十番店。积聚着行成梦想和宏图的店。静奈无法忘怀他谈及想要开家怎样的店时的那眼神。里面包含了宛如少年般的光辉和乘风破浪的胆识。

静奈耷拉下头。再也听不到他热情洋溢地谈论这些。

够了，她想。

准备打退堂鼓，刚要转过身子时，有人从背后抓住了她的肩。

措手不及地回头，看清那儿站着的男子后，她不禁欲哭无泪。一张并不陌生的脸。那张纤弱而苍白的脸，相当面熟。然而，她怎么也想不起他的名字。

男子睁大双眼凝视着她，随后说道：“果然是志穗。”

纵然被称作“志穗”，她仍想不起“志穗”两个字究竟怎么写。接着，她想起眼前男子的名字了——高山久伸。

脑海中一片混乱。她瞬间记不清究竟用了什么借口和他分手。唯一清楚的是：在这个地方这样相遇，情况非常糟糕。

“怎么了？为什么你会在这里。不是去纽约了吗？”

高山的话唤醒了静奈的记忆。对了，南田志穗是位设计师，为了进修远赴纽约。

“抱歉，发生了点事，没去成纽约。”说着，静奈倒退了几步。她准备找准时机溜走。高山不是专业运动员，拼命跑的话应该能甩掉他。

“那为何不告诉我？你知道我是怀着怎样的心情在等你吗？而且，你居然在出现在这里。太奇怪了！”

“高山先生才是呢，为什么在这里？”

“上次在这里看到了跟你长得很像的人，随后我就一直在找。一有空闲就在这一块来回走。差不多快要放弃时，终于让我找到你了。”

高山伸长胳膊抓住静奈的手腕，力气惊人地大。

“等一下……请放手。”

“不要。你不好好解释我不会放的。为什么不联络我？”高山的声音让周围的路人纷纷侧目。他的眼神异样，一副迷失自我的样子。

“喂，你在干吗！”背后传来声音。

这个声音加深了静奈的绝望。不用回头，她也知道是谁。

脚步越来越近。

“居然对女性这么无理。”行成站在旁边，抓住高山的胳膊，解救了静奈的手。

“你谁啊？”高山狼狈地斜视着行成，“啊，你，上次和她在一起吧！”

行成瞬间露出一丝意外的神情，随后他立刻冷静地点点头。

“我和她见过几次。话说回来，你是谁？为何如此粗鲁？”

“我没有。她是我恋人。她明明去了国外，却出现在这里，所以我正在盘问她。和你无关，别多管闲事。”

听到高山的嚷嚷，静奈唯有低头不语。行成肯定一头雾水吧。她想不出该说些什么来平息高山，同时又顺利瞒过行成。

“这个人真的是你的恋人？”行成问静奈。

她低着头摇了摇。

“志穗！”高山拔高嗓音。

“志穗？”行成意外地嘟囔着。然而，他没有对这个陌生的名字提出质疑，他对高山说：“你认为她是你的恋人。”

“当然。将来的事也都考虑过。”

“原来如此。”行成点点头，“那么我大概和你交涉更好吧。你和她不分彼此吧。”

“交涉？”

“还钱的事。事实上今天也是为此而来的。如果你愿意代她还，我们拍手欢迎。”

“借款？多少？”高山问静奈。

但是，她没有作答。她完全搞不懂行成在说些什么。

“差不多2000万吧。”行成平静地答道，“你愿意代她偿还的话，我们现在一起回事务所吧，签下合同。办不到的话，老实地转身右转回去吧！趁你还没受伤前。”最后一句话，他压低了嗓音不让静奈听到。

瞬间，高山脸上浮现了胆怯的神情。“这是真的？”他问静奈。

她默默点了点头。“这样啊。”高山没出息地说了句。

“怎样？来还是不来，爽快给个答案！”

高山直直地站着。静奈察觉到他急欲逃走的心情。

“抱歉。你今天还是早点回家吧。稍后我再联络你。”

高山来回看了看静奈和行成后，“嗯”地小声答道。

“那我等你电话。”说着，他转身离开。

目送着高山乘上出租车远去，行成长长地舒了口气。

“蒙骗过去了。我觉得你现在的样子比较扮演适合欠钱的，我演得很拙劣哎。这样没事吧？”

“救了我一命。事实上，刚刚那人是跟踪狂，我都不知道怎么处理。”

“看来我猜得没错。说起来，你怎么在这里？”

“啊……没什么。经过附近，想看看你店怎么样了。”

“谢谢。我也很高兴见到你。进去喝杯吧。”

在行成的指引下，静奈走进店内。店已经装修得差不离了。他们在窗户旁的座位面对面坐下。

“刚刚吓了一跳。难以想象户神先生居然会这样威胁他。”

行成害羞地苦笑道。

“干着这样的行当，也见过各种各样的人。有时候虚张声势也很重要。”

年轻店员送来了红茶。她身穿制服，看来已经开始受训。

“把我的包拿来。”行成对店员说道。接着，他望向静奈，“打了这么多电话，实在抱歉。我无论如何都想见你一面。”

“我才失礼了。”静奈低下头。

“有东西给你看。”

静奈心跳漏了一拍，她回望他，心里揣测着是不是戒指。

然而，他从包中拿出了静奈做梦也没想到的东西。

那本食谱笔记本。

“请老实说。”行成把笔记本放在桌上，眼神认真地盯着静奈。

“你究竟是谁？”

一瞬间，静奈的脑海一片空白。她一脸状况外，想不出该回些什么。她不知道为何行成会拿着这本笔记本。

“这是……什么？”静奈艰难地吐出这句话。她知道自己没能掩盖内心的狼狈。

“这正是我想问的。这个究竟是什么？”行成冷静地问道，可以感觉到他正努力抑制内心的怒气和满腹的疑惑。

她低着头，轻轻摇了摇。“我不知道。”

她暗想，兴许会被劈头盖脸怒斥一顿吧。从刚刚和高山的对话中，他也能看出些端倪，察觉到她不为人知的一面。

“拜托了，请坦白告诉我吧。”行成依旧用平静的口吻说着，“我知道你有事瞒我。”

静奈偷偷觑了眼行成，她实在很在意行成现在摆着怎样一副表情。只见他的嘴角毫无一丝笑意，而且眼含悲伤。她注意到了。他并没有生气，只是被深深伤到了。她再次垂下眼睑。

“前天晚上我去了趟藏书阁。为了找些资料。”行成开始娓娓道来，“抽出《世界的家庭料理》这本书时，在它的身旁发现了这本笔记本。因为从未见过，所以我拿出来看了看。结果吓了一跳。里面详细记载了洋食的食谱，而且不是我爸的笔迹。然而，最令我吃惊的是这本笔记本的味道。”

静奈抬起头。味道——

“你也闻闻。我想应该还没挥发殆尽。”行成推过笔记本。

静奈接过后，凑近闻了闻。刹那，她明白了行成的意思。

“你知道了吧。上面沾着香水的味道。我妈执意送你的礼物——香奈儿的香水。你把香水喷在手腕上，用右手把香水匀开。虽然后来你戴着手套，看来笔记本上还是沾上了香水的味道。”

静奈默不作声地把笔记本放回桌子。她搜肠刮肚着该如何反驳，却一无所获。她记得收到香水时的情景，却事到如今才记起自己手上涂着香水。

“请告诉我。为什么把它藏在那里？”行成锲而不舍地问道。

放在膝盖上的双手紧紧握住，汗水不断从手掌中渗出。

哥哥，我该怎么办？——她的脑海中浮现出功一和泰辅的脸。历经千辛万苦，这个缜密的计划终于得以顺利进展。现在，一切都将化为泡影。

“高峰小姐，不……”行成改口道，“恐怕这名字也是假的吧。刚刚那男子叫你志穗。志穗是你的真名吗？”

静奈没有应答。如果回答不是，她必须解释对高山使用伪名的理由。

“而且，或许有明是你的姓。”

听到这句话，静奈条件反射地睁开双眼。

他翻开桌上的笔记本。

“看，这里不是写着有明炸肉饼吗？还有有明油炸食品、有明米饭等。有明应该是这家店的店名。而且，提起有明，我自然而然想起了一家店。以前我跟你提过我有调查这家店。我会着手调查是因为前阵子有警察造访我家。他们问了我爸几个不知所谓的问题就回去了。其中一个问题便是’知不知道有明这家洋食屋‘。有些在意的我试着查了下以前的新闻。’有明‘是十四年前发生强盗杀人事件的那家店。看来，警察们是为此而来的。虽然不知道根据何在，他们似乎怀疑我爸。”

一股脑说完这些话后，行成伸手拿起茶杯。一饮而尽后，他喃喃道：“就算是引以为豪的红茶，冷了也就这么糟蹋了。”

静奈的目光依旧停留在桌上。这种场合下，她已经无法力挽狂澜。发现笔记本后，行成肯定把各种可能性都想过了。因此，他才会联络静奈。她终于明白为何他会如此锲而不舍地打电话给自己。她心中不断咒骂着自己的愚蠢，居然可笑地认为他准备求婚。

“请抬起头，志穗小姐。”行成说道。

静奈咬紧牙关。不对，这不是我的名字——“你曾说过这些呢。小时候，吃过和我家味道一样的牛肉丁盖浇饭。你说是在朋友的父母经营的店里吃到的。后来，那对父母过世了，店也就此倒闭。那个朋友的名字，没记错的话应该是矢崎静奈小姐吧。对吗？”

突然听到自己的名字，静奈本能地身体一颤。

“在横须贺，双亲双亡，由于这两点共同之处，我曾问过你那家店是不是叫’有明‘。但你说不是。当时我信了，因为’有明‘的经营者姓有明。有明海的有明。然而，现在你却把这本笔记本……”他在静奈面前指了指笔记本。“你把它藏在我家，那么当时的话也不就值得信任。况且，这本笔记本里记载的牛肉丁盖浇饭的食谱和’户神亭‘最初的牛肉丁盖浇饭如出一辙。连用到的特殊酱油的牌子都标注着。我终于明白你试吃我家牛肉丁盖浇饭时流泪的原因。朋友家的店是’有明‘吧。矢崎静奈是你捏造的名字。”

静奈吞了口口水，抬起头。她望着行成，摇摇头。

“不是的，这名字不是假的。”

“是吗？”

“真的。唯有这点，请相信我。”

“唯有这点？”

在行成的注视下，静奈再次低下头，她听到他叹了口气。

“你真是令人捉摸不透。关于这本笔记本，不管我如何费尽唇舌地问，你都沉默不语。问你朋友的名字是不是假的时，你却这般敏感。究竟是怎么回事啊。”

静奈抿紧嘴唇。“矢崎静奈这个名字不是捏造的。”——她很想这么说。

“呐，志穗小姐。”行成追问道，“请告诉我一个让人心服口服的解释。为何藏起这本笔记本？不，在这之前，为何这本笔记本会在你手里？你和’有明‘究竟有何关系？请老实告诉我。拜托了，志穗小姐。”

忍耐似乎到了极限。静奈拼命狠狠摇着头，叫道：“不是的！”

吓了一跳的行成身子一震，凝视着静奈。

“我不叫志穗。请别这么叫我。”

年轻的店员走了过来。行成伸手制止她，“需要的时候会叫你。没我吩咐，不要打扰我们两个。”

店员点点头，回到厨房。目送着她消失的背影，行成转向静奈。

“可是，刚刚那男的叫你志穗……”

“我在他面前用了伪名。”

“这样啊……那么，你的真名是？”

静奈心中百般纠结。脑海中一晃而过坚持自己叫高峰佐绪里的想法。然而，这样的谎言不攻自破。更重要的是她不想再对他撒谎了。

“矢崎……静奈。”她答道。

“诶？是你？”行成睁大双眼，“这不是你朋友的名字吗……”

静奈拿过包，取出钱包，把放在里面的国民健康保险证摊在桌上。

“真的啊。”看到保险证，行成喃喃道。随后，“啊，原来如此。”他一脸恍然地说道，“你是矢崎静奈小姐，有明是你朋友。”

静奈眨了眨眼，没想到他误解了。不过也莫怪乎行成会这样考虑。

“原来如此啊。”行成点点头。

“那从现在开始我叫你矢崎小姐，可以吗？”

静奈微微点点头。

行成嗖地吸了口气。

“矢崎小姐，我再问一次。我猜到为何你会有这本笔记本。想来是你的朋友有明放在你这儿的。那么，为何把它藏在我家的藏书阁呢？请好好解释一下。”

静奈沉默着，她怎么可能说出原因。

“矢崎小姐！”行成略微强硬地叫道，“如果你不愿意坦白的话，我不得不走最后一步棋了。我实在很不愿意这样做。”

看到静奈抬起头，他继续说道：

“我会把这本笔记本交给警察。让他们代替我问你真相。但是呢，我真的、真的很不愿这么做。不管事实如何我都不会吃惊，请直说吧。拜托了！”他深深低下头。

静奈觉得自己心中的那堵墙犹如方糖般融化崩塌。就算知道受骗了，他也没有自乱阵脚，没有指摘静奈，用尽全力摆出绅士的态度追问她，这一切的一切都一点一点击溃静奈的心理防线。

静奈紧闭的嘴唇松动了：“被拜托的。”

行成抬起头。

“被拜托的？谁？”问题刚脱口而出，他就一脸了然的样子，“有明吧。为什么让你做这些……”

“详细情况我也不清楚。不过据他所说，’有明‘那案子的犯人是你父亲，也就是户神政行。”

“不会吧！不可能的……”

“有明亲眼目击到了犯人，肯定是户神政行先生。而且连牛肉丁盖浇饭的味道都一模一样。我也不觉得这只是单纯的巧合。”

“你也觉得我爸是犯人？”

“我想他肯定脱不了干系。抱歉。”

“不需要道歉的……”行成苦笑地皱着脸。

“有明跟我说，把笔记本藏在你家，待到警察搜查时就能成为决定性物证。”

“警察确实在怀疑我爸。现在从我家搜出这本笔记本的话，他们也许就能盖棺定论了。”他蹙起眉头，随后好像察觉到什么似的开口道，“警察最近才来我家的。有明从他们那里得到什么情报了？”

静奈摇摇头，“这点我就不清楚了。”

行成似乎想要抑制内心的焦躁，他挠挠头，把身旁的包拿上来，取出一张纸放在桌上。上面印着些铅字。静奈的身体顿时僵硬了。上面是则报道十四年前那案子的新闻，看起来像从网上检索到的。

“据报道，在孩子们深夜溜出家的这段时间里，其父母遇害身亡。其中一个小孩是你朋友？”

静奈扫视了遍新闻，上面虽然提到了孩子，却没公开孩子们的名字等。父母姘居的事实也没有公开。想必报道的时候，报社对此还一无所知吧。

“问个无关的问题，为什么孩子们会半夜溜出家呢？”行成自言自语地问道。

“流星。”静奈说，“大家一起去看流星了。”

“流星？”

“英仙座流星雨。”

听罢，行成微微陷入了沉思，他好像马上就记起些什么似的。

“在我家时提到过和朋友一起去看英仙座流星雨吧。那个朋友就是有明？”看到静奈点头认可，他抬头望着天花板，“原来如此啊。我了解你竭尽全力帮助有明的理由了。从某种意义而言，你也是当事者。”

“我能说的就这些。除此以外，我一无所知。”

“你说挺多了。嘛，虽然是受我威胁才说的。”

“会报警吗？”

“不，暂不考虑。我想自行整理一下。这本笔记本可以先放在我这儿吗？”

“请随意。”

行成把笔记本塞进包中，任凭包躺在膝盖上。他望向静奈。

“从一开始，你就是抱着这个目的接近我的呢。我完全没有注意到。”行成自嘲地笑道，“留学的事也是谎话吧。”

“抱歉。”静奈低下头。

“倘若所有的一切都只是我的一厢情愿，原本打算送你的这个你也不需要了吧？”说着，他从包中取出一份文件。

望着那个名字，静奈胸中涌出一股热潮。文件上亲手写着“加拿大的家庭料理”字样。

“为了做这个才去藏书阁的。结果居然演变成如今这田地，真是莫大的讽刺啊。”他满脸寂寞地把文件夹塞回包中。

泰辅提心吊胆地偷觑着功一的样子。哥哥像平时那样坐在电脑前，缄默不语。他的眉头蹙得紧紧的。

静奈正坐在地板上，头深深耷拉着。这副姿势宛如一个吐露罪证，等待受罚的犯人。

“真的很对不起。”她的声音毫无生气。刚刚开始就不停重复着这句话。“都是我搞砸的，哥哥们的计划好不容易进展顺利，因为我前功尽弃了。不知道该说些什么来道歉，真恨这样的自己。”

然而，功一依旧沉默不语，翘着的二郎腿不停地抖动着，泄露了他用力想要压抑内心的焦躁。

面对垂头丧气的静奈，泰辅找不到合适的言语。他不知道仅仅只言片语的安慰是否正确。毕竟事态如此严峻。

“哥哥，怎么办？”泰辅问道，他再也受不了这凝重的气氛，“行成找到了那本笔记本，计划全盘崩塌。我觉得现在不是考虑这个考虑那个的时候啊！”

听罢，功一晃荡的二郎腿停了，他望向泰辅。

“什么意思？”

“我去找警察，告诉他们案发当晚我目击到的男人就是户神政行，牛肉丁盖浇饭的味道也和’有明‘一模一样。”

功一在胸前抱起双手，侧过头。

“你觉得这样警察就会逮捕户神政行？”

“作为证据，或许不够充分……”

“你觉得我们连父母的遗物都牺牲了用来捏造证物是为了什么？就算这样，警察都还谨小慎微。找不到确凿的证据之前，他们是不会行动的。仅仅长得像、味道一样成不了确凿证据哦。我都反复解释过很多次了！”功一一气呵成说完这些。

“所以，那本笔记本是决定性证物。”静奈低落地说道，“找到那个的话，警察肯定能逮捕户神政行……”

“对于已经发生的事情耿耿于怀也无济于事。眼下，我们必须考虑的是接下来改怎么办。因此首先，我们有必要推测户神行成的下一步动作。”功一起身站在窗前。

“十有八九交给警察吧。”泰辅说。

“会吗？”静奈低语道。

“他对静说过吧！把笔记本交给警察。”

“那是我对他的质问闭口不答时哦。就算那时，他也说不愿意这么做。况且临走前，他说目前为止没考虑过告诉警察……”

“那些值得信任？”

“我觉得……值得信任。”干干巴巴地话语中毫无让步之意。

果然她真的爱上行成了，泰辅想。

这时，功一说：

“我和静有同感。我觉得行成不会告诉警察，至少目前不会。”

哥哥的话让泰辅吃了一惊。“为什么？”

“因为说了百害而无一利。”功一斩钉截铁地说，“行成知道自己的父亲受到警察的怀疑。当然，那家伙想要相信自己的父亲。但是，想要相信和打从心底相信不尽相同。他祈祷他不是犯人，又无法确认这个事实。倘若那本笔记本能够证明父亲无罪，他定然毫不犹豫地交给警察吧。然而，那个并不是这样的证物。特别其中记载着和’户神亭‘的牛肉丁盖浇饭一模一样的食谱。这个事实对于一口咬定父亲无罪的行成也相当不利。它证明了政行和’有明‘有着不可割断的关系。”

“那你觉得行成会怎么做？”

“最先想到的是直接向他父亲本人确认。这是最直截了当的方法。”

“但是，户神政行真的会老实招来吗？”

“我觉得恐怕不会，即使对方是自己的儿子，他也不会轻易坦白自己杀人的罪行。行成也不是笨蛋，这些他应该心里有底。不过，看到父亲说谎的话，他会见机行事结束话题，所以他大概会先问问。”

“那家伙有本事看穿谎话吗？只是个娇生惯养的公子哥啊。”

听到泰辅这么说，静奈再次反驳道：“那个人并不是哥哥们所想的公子哥。单纯是个公子哥的话，他就不会让我们这样困扰了。”

“静说得没错。”功一赞同道，“虽然没见过，不过行成是个聪明人。只是越聪明的人越慎重。就算他有自信能够识破父亲的谎言，他也会考虑到万一无法识破的情况。结论就是，他非常有可能回避直接询问父亲这个方法。”

“不问话，他接下来会怎么做？”泰辅问。

“普通人的话会暂时观望一阵，再选一条路吧。不过，我总觉得行成不会这样做。”

“那他会怎么做？”

功一沉默片刻后，俯视着泰辅。

“备用手机在哪？”

“备用的？我拿着。”

功一伸出右手：“先放我这。”

泰辅从身旁放着的腰包中取出手机。这部手机专门是欺诈时使用的。

“拿这个做什么？”泰辅边问边递过手机。

“可能有用。那时就要一决雌雄了。”功一紧紧握住手机。

行成坐在自己房间的桌前。他的眼前摆着一本笔记本。收回停留在上面的目光，他用手指按摩按摩双眼。叹了口气，瘫靠在椅背上。随后一动不动地再次凝视着笔记本。

翻开的页面上记载着炸肉饼用的炖煮酱汁的做法。所有的字都是用铅笔一笔一划写上的，旁边还附着画得并不出色的图解。虽然有些难以理解的部分随处可见，然而上面连细小琐碎的步骤也没有省略，详细地一步一步写着。看来这本笔记本并不单单是给厨师本人看的，更是为了传给店的继承者吧。

越是细读这些内容，行成越发觉得浑身鸡皮疙瘩都竖起般的寒冷。除了牛肉丁盖浇饭，上面记载的食谱几乎和“户神亭”的惊人地相似。在这一刻之前，行成都深深相信这些东西全部是“户神亭”的自创。

看完这本笔记本，他实在无法相信“户神亭”，也就是政行，和“有明”这家洋食屋毫无瓜葛。肯定一方抄袭了另一方的食谱。然而，“有明”十四年前就倒闭关门了，无论如何都无法想象原创的那方是“户神亭”。政行研究出元祖的牛肉丁盖浇饭也是在“有明”事件不久后。

行成伸出手，拿起瓶矿泉水，拧开盖子，咕噜咕噜喝了起来。今晚，他还滴食未进。因为没有食欲。然而，嗓子却干得要命。

咂摸着和矢崎静奈的对话。和她的对话是行成人生中最糟糕的一段回忆。虽然直到几天前，他还打算向她求婚。

她向自己表露的好感全部都只是演技。受有明这个人所托，为了把这本笔记本藏在户神家才不得已为之的。当然，任务完成后，她就打算从行成眼前消失吧，以远赴加拿大留学为借口。

而且，她会这么做的理由更是将行成彻底击溃。她说“有明”事件的犯人是政行。受害者的孩子们对此似乎深信不疑。

提到那个案件，他想起警察们造访自己家时的情景。他们拿出古老的糖果盒、金表等，其中手表上刻着“有明”等字样。

尽是些行成没见过的东西，政行也如此作答。随后，警察一言不发，他也以为这事就此了结了。

爸爸是强盗杀人犯？不会吧——

令人难以接受的话。然而，关于这本笔记本，他不知该如何解释。况且还有受害者孩子的亲眼目击。

行成心中还有另一个疙瘩。当初本来准备在麻布十番店推出元祖牛肉丁盖浇饭，不过后来政行突然态度直转，否决了这个既定的决定。这一切发生在他把从矢崎静奈——也就是当时的高峰佐绪里那儿听到的吃过味道相同的牛肉丁盖浇饭转告政行后不久。难道政行害怕今后还会出现察觉到和“有明”的味道相似的人？

头痛欲裂。他合上笔记本，揉了揉太阳穴。

这时，门外传来脚步声，一步一步走上楼的声音。经过行成的房间，在旁边房间的门前停下了脚步。接着，门锁被打开的声音。政行不在家时，他房间的门总是锁着。

听到门关上的声音后，一切又重归寂静。

行成的心剧烈地动摇着。

与其独自烦恼不如直接质问政行本人更好，这个想法一直在头脑中挥之不去。譬如把这本食谱笔记本放在他面前，质问他究竟是怎么回事。

然而，他有些不安，他不知道政行的话究竟值不值得信任。恐怕政行会一口否决和“有明”事件的关系吧。仅仅听到这一句的话，那从一开始就没有问的价值。情况糟糕的话，今后他们之间单纯的父子关系也难以维持了。

行成从椅子上站起来，如同动物园的熊一般拖动着身子，随后瘫倒在床上。他挠着头。相信父亲的心情至今未曾改变，但是他也不觉得矢崎静奈在忽悠他。没有彻底的觉悟，她又怎么能潜入他人家里，把“物证”藏起来呢。

行成的视线投向墙壁上的书架。那儿不止放着平日使用的资料，还收纳了他孩提时代喜欢的书本等。他从床上爬起，站在书架前，伸手抽出一本本子。封面上用万能笔写着“星象观察”。

英仙座流星雨——

十四年前，行成对天体观察还兴趣盎然。当时，凡是有名的流星雨，他定然不会错过。

翻开本子，查阅着过去的记录。“有明”事件的案发时间一直深深刻在他的脑海中。

根据记录，确实那天是英仙座流星雨最多的一天。正如矢崎静奈所言，那天下雨了。因此，即使行成用了天文望远镜，也只看到六颗流星。

然而，问题不是这个。

那时，每逢观看流星雨，政行必然在旁作陪。本来行成会对天体观察感兴趣就是受到父亲的影响。证据就是其他时候，政行观测到的流星数量都认真地记在一旁。然而，“有明”事件的那晚，政行的那栏空白着。

中学时代的回忆在行成脑海中复苏了。对了，那是观测英仙座流星雨的那晚。唯独那天晚上，他一个人拿着天文望远镜看着。因为父亲深夜出门了。没有说话的对象，他只能期待可以看到大量的流星。然而，雪上加霜的是天空飘起了雨。

没错！矢崎静奈提到的就是那晚——行成手中的本子滑落。然而，他连捡起的力气都没有。脚边的力量一点一点被抽离，他跌坐在地上。

那天深夜，政行出门了。目的地不明。也就是说“有明”事件，他没有不在场证明。

这件事，只有行成一个人知道。

泰辅磨蹭着把行李塞进旅行箱。

“不要落下东西。从今开始，你暂时不能再回这里。”功一俯视着弟弟说道。

“但是啊，有必要让我离开吗？警察来的话，告诉他们事实上我们住在一起不就结了？又不是什么坏事。”

“想想事情的来龙去脉。现在还能说这些吗？”

功一说着的当下，桌上的手机响了。他睁大双眼。不应该会有电话的电话响了，也就是他们口中的“备用手机”响了。

功一拿起电话，看了下来电显示。正如他所料，上面显示着那个人的名字。

他接通电话。“喂。”低声答道。

“喂，”对方说道，“是春日井先生吗？”

功一深呼吸了一口，“没错。”

对方瞬间沉默了，随后说道：“和上次见面时的声音不同了呢。是cortesia japan的春日井先生吗？”

“我是春日井，不好意思，您是？”

“我是户神，户神行成。”

位于东京站旁的某个大型书店内，功一持续站着翻阅着书本。然后，他的注意力却投向店门口。

户神行成的身影在约定时间前五分钟左右出现了，他身着灰色夹克。走进店内后，行成径直踏上楼梯。一楼和两楼之间设有个咖啡角。

视线范围内没有警察埋伏的痕迹。确认这点后，功一乘上电梯，为了观察咖啡角的情形。

约莫半数的座位上都坐着客人。户神行成坐在尽头的座位，全神贯注地盯着入口方向。

功一走上两楼，再次乘坐电梯回到一楼，走上通往咖啡角的楼梯。一边留神不让行成注意到，一边移到入口处的座位坐下。

服务员第一时间走近，他点了杯可乐。

行成看了看手表。他的桌前摆放着一杯冰咖啡，一口未喝。

功一再次观察着店内的情形。每个人看上去都只是普通客人，并不是警察的变装。他想应该没有警察吧。然而，为了避免被萩村和柏原发现，他不得不谨慎行动。

看到服务员端着可乐走来，功一站了起来。

“抱歉，没注意到同伴先到了。”他对服务员这么说着，移向行成的桌子。

行成一脸意外，他睁大双眼，慌慌张张地准备起身。

“不用站起来。”功一笑道，在行成的对面坐下。

服务员把可乐和账单放在桌上。

行成忽然叹了口气。

“真小心谨慎呐。明明注意到我了，却还特地坐到其他桌前观察情形。”

“我都是不怎么信任别人活过来的。这也是一种处世态度吧。对于谁都无法依赖地活着的人，不是理所当然嘛。”

行成的双眼转为严肃：“是指您双亲都不在了？”

“没错。”

“也就是说，你是……”行成凝神望着功一，“有明先生吗？”

功一毫不避让对方的视线，瞬间脑海中浮现各种想法。

接到行成的电话约是一小时前。听了矢崎静奈的话，想要见面谈谈。电话里，他就认出自己不是cortesiajapan的春日井，然而对此，他什么都没问。既然和静奈的相遇是场精心策划的产物，春日井自然也不存在，他必然猜想到背后有人在穿针引线吧。

功一决定和行成见面后亲眼判断自己是有明这件事是否已经明朗。然而对此，他唯有凭着直觉判断。

“正如您所料。从矢崎静奈那听说了，食谱笔记本的计划，没能成功实在万分遗憾。”

“实在是晴天霹雳。和她的相遇背后居然藏着这样的计划呐。想必你们嘲笑过一无所知、为她着迷的我吧。”

“很抱歉，我们没有这个闲工夫。脑海中塞满了怎样将户神政行的罪行大白天下。”

“这件事为何要用如此麻烦曲折的方法呢？觉得我爸爸和犯人长得相似的话，直接告诉警察不久结了？”

“仅仅长得像，警察什么都不会做。”

“因此才把物证藏在我家。不过还是觉得不可思议啊。你们进展这个计划期间，警察屡次找过我爸爸。譬如拿着古老的金表过来啦。莫非这个和您也有关系？”

“想太多了。这个和我们毫无关系。警察也让我看过金表哦。不过我没见过那东西。警察盯上户神政行这件事，我也是最近才知情。他们没有告诉我契机。不管怎么说，对我们而言是及时的顺风车。顺势搜查贵宅，找到那本食谱笔记本的话，一切都天衣无缝。”

听到功一的言辞，行成认真地回望他，一副想要读透功一内心的眼神。

“确信我爸是犯人的根据是牛肉丁盖浇饭吗？”

“当然。我不觉得那个味道会这么巧合地一致。肯定一方模仿另一方。至于偷师的是哪一方，不用说您也明白吧。”

行成一脸苦闷地瘪着嘴。

“我知道我爸爸做出那个味道比较晚。”

“这样的话，您也应该了解我们的心情吧。”

行成低下头，拿起冰咖的玻璃杯。然而，他一口未喝，又再次抬起头。

“那么，今后打算怎么办？让警察找到物证的计划都失败了。”

“至于这点，之前太过卖弄小聪明了。这次，我们打算贯彻正道。幸运的是，警察现在对户神政行的怀疑也愈来愈深了。我们积极地配合他们的话，最后正义必将取得胜利吧。我们唯有如此坚信。”

并不喜欢“正义”这样词汇的功一居然用了这次。

“但是，没有证据不是吗？”行成探寻地问道。

功一紧握玻璃杯，咕噜咕噜喝了口可乐。冰已经融化了不少，味道都变淡了。

“目前为止，没有确凿的物证。这的确是事实。不过，还有王牌。”

“王牌？”

“犯人忘记在现场的东西哦。事实上，他可能不是忘拿，而是不能拿回家。这么推测的理由是上面的指纹被擦拭一净。犯人觉得只要不留下指纹，就能神不知鬼不觉吧。确实，对于当时的技术而言，此话不假。因此，目前为止，警察仍把那个遗留品当作忘记拿走的物品对待处理。然而，时代变迁，科学搜查也有了飞跃性的进展。除了指纹，还有其他可以锁定罪犯的东西。”

“除了指纹……dna鉴定吗？”

听罢，功一重重点头。

“知道可以从头发、血液里面鉴定dna吧，最新技术更是了不起。听说汗渍、污渍，就连手上分泌的油脂都有可能鉴定得出。也就是说，就算消除了指纹，万一残留下这些的话，就能判定是谁留下的东西了。”

口中滔滔不绝的这些话是功一来此之前反复练习的结果。

遗留品就是案发当晚落在“有明”后门口处的透明伞。它很可能是犯人的东西，然而当时的搜查毫无线索。功一不知道现在警察怎样处理那把伞，不确定他们会否如他口中说的那样展开讨论。

然而，功一需要一张王牌应对行成。倘若行成知道他们手边几乎没有任何武器，他可能把静奈的所作所为告诉警察。这样的话，警察的矛头从户神政行那儿转向功一他们身上。

“那个落下的东西是什么呢，可以告诉我吗？”行成问道。

“当然不行。没有向敌人透露王牌的笨蛋吧。”

功一感受到诱饵似乎起了作用。只要行成的脑海中产生些许不安，计划就能成功。或许行成会把今天的对话告诉户神政行，不过那也无妨。户神政行应该也记得他在现场落下的透明伞，恐怕他会慌了阵脚。如果他采取行动，可能就会露出马脚让他们有机可乘。

眉头紧蹙考虑着些什么的行成一脸下定决心地抬起头。

“有明先生，有意再干一次吗？”

“诶？”功一迷惑不解，“干一次？什么？”

“小花招。你们意图藏起食谱笔记本的计划失败了。所以，我想问你们愿不愿意再挑战一次。”

功一耸了耸肩，笑道：

“我还以为你要说什么。有这份心啊。我们想要将户神政行……令尊绳之于法。”

“所以，我提议再干一次。这次，我协助你们。如果我爸真的是犯人，肯定会成功。”

功一皱紧眉头，盯着行成。他严肃认真的双眼中含着破釜沉舟的视死如归感。

“你是真心的？”

“这种事，你觉得会开玩笑吗？”

“不是让我们自投罗网吧。为什么协助我们做……”

“答案不明摆着嘛。我想要知道真想，和你们一样渴望。”说着，行成终于伸手拿起冰咖。

功一一回到公寓，看到泰辅和静奈等着。

“不都说过暂时不要来这里嘛。不知道柏原警察会什么时候突然造访。在一起的事被发现就糟了。”功一斜了静奈一眼。

“我叫她来的哦。”泰辅说，“你不是去见行成了嘛。静肯定也想知道情况。”

“怎么样？”静奈一脸担心地问道。

“怎么说呢，事情变得诡异了。”

功一传达了行成的提议。听罢，静奈陷入了沉思，坐在床上的泰辅身子向后仰。

“那么，哥哥怎么回答的？”

“嗯。虽然有些不解，不过我顺水推舟了。”

“诶？没关系吗？不会有什么阴谋吧。你想，对那家伙而言，这可攸关自己的父亲到底是不是杀人犯啊！为什么会站在我们一边呢？”

“并不是站在我们一边。他也有他的打算，想要弄清真想，让事情告一段落。”

“诶？会吗？会有人这么想吗？”泰辅侧着头，一脸不解。

“我觉得他会这么考虑。”静奈低着头说道。随后，她抬头望着功一继续说道，“因为他就是这样的人。”

功一点点头。

“有些事，虽然我不想说呐。”他望着静奈，“我终于有点明白你为何会爱上那个男人了。”

“都说了……没有爱上他。”静奈轻触着脚趾低喃道。

站在门前，行成再一次深深吸了口气。脑海中确认着自己的台词后，他用紧握的拳头敲了敲门。

“请进。”门内传来低声应答。行成转开门把手。

政行正坐在桌前，拖了老花眼镜坐在椅子上闭目养神。“什么事？”

“可以耽误一会吗？有要事相谈。”

“麻布十番店的事？”

“不是。爸爸的事。”行成在单人沙发上坐了下来，“今天，爸爸回家之前，神奈川县警察局的警察来过。”

政行的脸阴沉下来。

“又来了。这次又是为了什么？”

“那个啊，实在很奇怪。他们想要检查爸爸的dna。”

“dna？为了什么？”

“好像为了调查十四年前发生的强盗杀人事件。当然，时效马上就要到了。这种时候，他们不得不更加摆样子认真调查，凡是稍微有些可疑的对象，都会采集dna鉴定。在妈妈回娘家时比较方便吧。反正她蒙在鼓里。”

“鉴定的话，不是必须要知道犯人的dna吗？”

“犯人好像在现场落下了东西。当时除了头发和血液，无法进行dna鉴定，不过现在的技术可以从汗渍、污渍、手上的油脂这些中鉴定了呢。”

“是吗……”

看到政行的视线彷徨不知所依，行成心绪愈发复杂。他从未看到父亲露出如此不安的表情。

“觉得他们三番两次来打搅我们太麻烦了，我自作主张把爸爸的牙刷和刮胡刀给他们了。因为需要本人的签名，我代你签了。这样可以吗？”

政行眨了眨眼，随后微微点了点头。

“嗯，可以。警察还说了什么？”

“重要的好像就这个。这些大概可以告一段落了吧。重归宁静真好。”

“嗯。想说的就是这个？”

“嗯。”行成起身，“工作中打扰你，抱歉呐。晚安。”

嗯，行成边听到政行的回答边退出房。

确认了一下手机上的地图，看到电线杆上的标识，功一停下脚步。

“总算找对路了。那个转角转弯后应该就能看到户神家。”

“总觉得有些紧张。”泰辅舔了舔嘴唇。

“一点都不像你呐。这种事不是已经驾轻就熟了吗？”

“和骗年轻小伙完全不同哟。而且平时还有静帮腔呢。”

“别怕！你肯定办得到。”

“是吗？嘛，试试看吧。”泰辅整了整领带。

两人都一身西装。功一望着泰辅的模样，吐了口气。

“再次深感佩服啊，你果然好厉害。演什么像什么。现在看来活脱脱一个年轻警察。明明穿的衣服和假扮银行员时一样。”

“本来我就没什么个性。”泰辅调整了眼镜的位置。不用说，眼镜只是用来摆摆架子的。

“我觉得不是这样就不行啊。”

身旁有家咖啡屋。玻璃窗上映出两人的模样。对比了一下，功一歪着头：“我这样子，不会露馅吧。”

功一没有系领带。泰辅觉得这样比较像警察。

“不要摆出这么恐怖的脸比较好哦。”泰辅说。

“但是，警察的眼神不都很锐利吗？”

“年届中年的话这样比较好，年轻警察基本上都是一脸壮志酬酬。电视剧里，年轻演员饰演警察，不是常常给人小流氓之感吗？不要演得太过这点很重要。”

“好难啊。演的任务还是交给你啦。”功一看了看手表，捏紧手机，“到点了。我打电话啰。”

“户神会在家吗？”

“应该在。今天’户神亭‘休息，行成应该留他在家。”

“行成不要中途叛变就好了。”泰辅双眼中满是不安。

“都到这地步了，别说这些。只能做好最坏打算。”功一开始拨号码。

墙上的时钟指向下午一点十分，家里的电话响了。和商量的一样。行成望了望父亲。政行坐在沙发上读着报纸。

贵美子和朋友外出看戏了，要深夜才回来。这并不是偶然，票子是行成当作礼物送的。不管怎样，他不想让她看到今天可能上演的那一幕。

行成起身接起电话：“喂，我是户神。”

“我是有明。”对方说道，“我在你家附近。你父亲在家吧。”

“爸爸吗？嗯，他在。”说着，行成转过身子。政行从报纸中抬起头。

“按照原计划行动吗？还有几分钟就能到你家。”

“现在吗？虽然没关系，不过有何要事？”

“除了我以外，还有一个人。你第一次见到矢崎静奈时，身旁还有位叫春日井的男性吧。cortesiajapan的春日井。他也以警察身份前来造访，别吃惊啊。过程按照之前告诉你的。”

“原来如此。那个……那位警察先生的名字是……”

“他叫草彅，smap的草彅。我叫加贺，加贺まりこ的加贺。伪装身份的东西也尽量做好了。”

“知道了。那么十分钟后见。”他挂上电话。

“警察打来的？”政行急忙询问道。

“嗯，现在要过来。关于前几天的事，有要事要谈。”

“是指dna的事？”

“我想是的。详细情况来了再说。”

“这样啊……”

政行若有所思地开始收起报纸。

正好十分钟后，门铃响了。

“我是神奈川县警察局的草彅。突然造访，万分抱歉。”站在玄关的大厅，泰辅边说边递过名片。

“谈话会持续很久吗？”行成问道。

“看具体谈的情况。总之，能不能先见见户神政行先生呢？”

“知道了，这边请。”

在行成的指引下，功一和泰辅他们穿过长长的走廊，“真不愧啊。”他想。在政行面前没露一丝破绽，就连见到泰辅时，行成的表情一点都没改变。他想要完美地将计划贯彻到底的决心显露无遗。

户神政行坐在沙发上等着。他身着茶色的羊毛上衣。

打过招呼后，功一和泰辅在政行对面坐下。行成坐在政行身旁。“我想您已经从令郎那听说了，我们正在搜查十四年前发生在横须贺的强盗杀人事件。现在手边有些线索，而我们负责搜查疑似犯人残留在现场的遗留品。现在我们以dna鉴定为中心展开搜查。说到这个，我们在把手部分发现了手指上分泌的油脂，由此鉴定出其中的dna。这是十四年前没有的技术。”

泰辅的口吻一如往常般沉静而自然。功一暗暗想，这样不会惹起他的怀疑吧。

“的确是呢。关于dna，我也调查过一些。”政行说。

“本来呢，我们必须得到本人的应允，不过上次令郎在承诺书上签了名。托他的福，鉴定工作进展得相当顺利。”泰辅转向行成，微微低头，“非常感谢。”

“那么，鉴定结果出来了？”政行一脸认严肃地望向泰辅。

功一感觉到他在焦急。从行成那知道dna鉴定之后，这个男人肯定日日难眠吧。现在对于结果如此迫不及待。

这个计划会顺利，他确信。

“出来了。”泰辅望着政行说，“从结论开始说起，dna的一致率是99.9%。根据判断，两者几乎一致。”

行成马上站了起来。

“怎么会这样。肯定哪里弄错了！”

“为了避免出错，我们小心谨慎地鉴定了。结果正如文件上所示，请看。”泰辅冷静的口吻说着。

“这样荒谬的文件谁要看！”行成俯视着父亲，“爸爸，叫中原先生吧。怎么可能有这种事！”

名为中原的男子是他们认识的律师。这点，功一已经从行成那事先得知了。

“嘛，等一下，冷静点。”政行说道，随后，他似乎考虑些什么似的低下头。

功一望了望行成。于是，两人对上了眼。行成表情似乎在说：“还难以判断我爸爸是不是犯人吧。”

“户神先生。户神政行先生。”泰辅叫道，“正因为如此，科学鉴定证明您曾触碰过那个遗留品的把手。现在，因为有必要查清您在何时何地触碰过。我们前来贵宅造访。”

“请等一下。在把手上有触碰过的痕迹，也不能断定这是我爸爸的东西吧。”行成气势汹汹地说道，“可能哪里弄错了，碰了别人的东西。或许正好相反，别人偷了我爸爸使用的东西。没有证据证明我爸爸就是犯人吧。”

“当然，还无法一口咬定他就是犯人。只是证明他曾经触碰过这个事实。”泰辅淡淡说道。

行成望向政行。

“确实那个时候，爸爸你有很把爱惜的。轻盈，而且握上去很舒服的。你不是说被偷了吗？偷了那个的家伙可能就是犯人。”

“失窃了？是什么呢？”泰辅向政行问道。

“不，那个无关。”政行摇摇头。

“为了以防万一，请直说。到底是什么东西呢？”

“告诉他们啊，爸。”

“你闭嘴。那把伞毫无关系。你让我想一想。”

听到这句话的瞬间，功一看到行成脸上顿时血色全无，他浑身无力地垂下脑袋。

相反，功一感觉到自己浑身血液都沸腾了，体温骤然上升。望了望身旁，泰辅的脸也涨得通红。

“爸爸，”行成低着头说道，“为什么你知道是伞。”

政行有些意外地望向儿子：“什么意思？”

行成抬起头。脸颊惨白，眼睛周围泛着红潮。

“谁都没有说遗留品是伞。那么，你为什么会知道这件事？”

政行瞬间就明白他在指摘什么。然而，他突然想起什么似的，望向功一他们。

“露馅了吧！户神先生。”功一说，“我们都听得清清楚楚哟。连令郎都可以作证。你已经无处可逃了！”

政行望向行成：“怎么回事？

“不是的哎。他们两个不是警察，是遇害的有明夫妇的儿子。”

“有明的……”政行的脸有些变形。

“虽然很想问你为什么要这么做，不过这个随时都可以问。总之现在，我只想跟爸爸你说一点。去自首吧！自首后，好好赎罪。”行成挤出这几句话。

“户神先生。”功一说，“我们达成了交易。如果证明你就是犯人，令郎就劝你自首。这样的话，今天的事我们不会告诉警察。自首是出于你自身的意愿。这样的话，多多少少会轻判点吧。”

“死心吧。”脱下眼镜，泰辅说道，“我见过你！就在案发当晚。十四年间，我从未忘怀。”

政行皱着眉，嘴唇抿成一条缝，汗水从鬓角那里缓缓流下。

“爸！”行成叫道，“求你了。至少不要这副无动于衷的样子。”

政行“呼——”地长长叹了口气。他转向功一他们。

“是吗，他们的儿子啊。”

然而，政行还是没有点头，他把头转向自己的儿子。

“上次来的警察……神奈川县警察局的，确实是叫萩村和柏原吧。名片拿了吗？”

“好像有。”行成起身，抽开一旁电视柜的抽屉。取出名片，放在政行面前，“这个。”

政行拿起这张，和打招呼时功一他们递过的名片对比了一下。

“可以以假乱真了，做得真像。”说着，他浅浅一笑。

垂死挣扎前的自虐一笑吗？功一想。

政行拿起手机，看了看萩村的名片，开始打电话。

“喂……是萩村先生吗？百忙之中叨扰您，深感抱歉。我是户神。户神政行。”他冷静地继续说道，“现在方便吗？……那个，事实上，我有要事想说，现在可以马上来我家吗？”

功一吃了一惊。没想到这种情况下，他会打电话给萩村。

“详细内容见面后再谈吧。……嗯，稍后慢慢谈。……嗯，拜托了。”挂上电话后，政行对功一说，“一小时内赶到。”

“打算自首的话，我们就先行离开了。”

“不是，你们也在旁听着比较好。而且，我没有理由自首。”

“哈？”功一感觉到自己的嘴形已经变形了，“事到如今，你还在说什么？”

“爸……”

“嘛，听我说。”政行制止儿子后，再次望向功一和泰辅，“虽然你们怀疑我理所当然，不过唯有这点我想澄清。杀死你们父母的凶手不是我。”

“你说什么？”

“别开玩笑了！”泰辅站了起来，“刚刚你没听清楚吗？我说我亲眼看到你了！别装傻充愣了！”

眼见着泰辅几乎马上就要扑上去。功一伸出右手，按住泰辅的身体。

“怎么回事？”他问政行。

“你亲眼目击到的人的确是我。”政行抬头望着泰辅，“那晚，我前去你们家了。我在’有明‘呢。这点，我承认。”

“但是，没有杀人吗？”功一问道。

“没有杀人。犯人不是我。”政行低声说道，“我到的时候，事件已经发生了。你们的父母已经被杀了。”

“这种谎话你真敢说……”功一咬牙切齿地挤出这几个字，怒瞪着政行。

“不是谎话。如果你现在冷静下来，我可以马上将这一切原委如实到来。如果不行的话，唯有等萩村警察他们来了再说。”

功一和泰辅对了对眼。弟弟呼吸紊乱。他按住他的肩膀，让他重新坐下。

“好，姑且听听。”功一对政行说。

倘若等到萩村他们赶到，且不说功一自己，就连泰辅也在这儿，情况相当糟糕。然而，他们也无法就此一无所获地拂袖离去。唯有听天由命，做好最坏打算了。

“行成。”政行喊道。

“去我房间一趟，抽开书桌最下面的抽屉，把黑色封皮的笔记本拿来。先别看里面。”

“黑色封皮的……知道了。”行成走出房间。

政行再次来回打量着功一和泰辅。

“从哪知道我的？”

“警察那。”功一答道，“他们问我知不知道’户神亭‘这家店。详细情形虽然没说，我察觉到肯定和案子有关，就同弟弟两人去了店里。关内的总店。然后，看到了你。”

“原来如此。但是很奇怪呐。我几乎不出现在店内大堂。”政行一脸若有所思，“我还想知道你们和行成的关系，嘛，这个稍后再说好了。十有八九是那位高峰小姐穿针引线的吧。”

这个人连静奈都在怀疑。看到功一他们沉默不语，政行了然于心地点点头。

“吃过我们店的料理吗？”

“吃过牛肉丁盖浇饭。”功一说，“原始风味的，那个是爸爸的味道。”

政行舒缓着脸，点点头。

“你们的父亲是位伟大的厨师。创意大胆而独特，又能极其纤细地烹调各种味道的天才。只可惜啊，他对料理之外的东西关心得太多。如果他没有那般沉迷于赌博，现在走俏的定然不是’户神亭‘，而是’有明‘啊。”

“什么意思？”

功一询问的当口，行成回来了，手上多了本笔记本。

接过笔记本，政行开口说道：

“正如你们猜测的，我们家的味道是建立在有明先生独创的料理基础之上。”

“不承认杀人，却承认偷了食谱？”

“不，不是偷得，是买的。”

“买的？”

“50万。这本就是当时买的。”政行摊开笔记本，放在功一面前。

望着它，功一吞了口口水。这本笔记本由复印纸装订而成。上面的内容他比谁都清楚。

行成探过身子看了看。“这个是……那本食谱笔记本！”

“你看到过实物？”政行意外地问道。

“他们给我看过。说起来，爸，这个真的是你买的？”

“千真万确。”政行来回扫视着功一他们，“当时，有明先生痴迷于赌博。我和他遇到也是在那样的场合。本来，我只是前去送外卖而已。”

赌博组织的事情呐，功一立刻意识到。

“在那儿，我和有明先生发生了点争执。他质问我端出这么难吃的料理不觉得丢脸吗？言语中，我得知他也是洋食屋的厨师。对自己的厨艺颇有自信的我咬牙切齿地反诘他：那你的料理又如何？然后数日后，我去了他的店，也就是’有明‘。”政行的目光投向远方，一副陷入回忆的模样。随后，他摇摇头，“一入口，我内心便受到了剧烈冲击。它完全颠覆了我一直以来对于洋食的理解。我终于明白为何自家店不受欢迎。同时，我也懂得了什么叫残留在记忆中的味道。我想破头脑也想不穿他究竟如何做出这种味道。于是，我不顾羞耻地问有明先生。当然，他不可能告诉我。他只是让我自己好好想想。”

“那么，为什么这个食谱会……”功一问道。

“回到自家店，我开始埋头反复研究，想办法做出那个味道。然而不管如何努力，我仍无法再现那个味道。正当我意识到自己的无能，开始焦头烂额时，有明先生联络我了。他问我想不想买食谱。”

“爸爸主动找你？”

“他说他需要钱。具体情况他没明说，不过我隐隐察觉到了。早先就听说他因为赌博欠下一大笔债。恐怕是为了偿还这笔赌债吧。50万这个价位也是他提出的。大概他四处奔波筹钱，最后差了这点吧。”

“于是，你买了？”行成问道。

政行痛苦地纠起脸，点点头。

“对于厨师而言，这是件非常耻辱的事，然而，我还是答应了他的要求。我第一时间取出存款，把现金挂号寄了过去。因为我担心自己磨磨蹭蹭的话，会让别人捷足先登。几天后，他联系我了。说食谱复印好了，让我过去取。当天晚上，我火速赶到’有明‘。因为还要打理自家店，所以拖到很晚。他交代我从后门进去，我就绕到店的后面。”这时，政行稍作停顿，深深呼吸了一下，“那时，有人站在后门。从体型判断，我知道他不是有明先生，只是我没看到他的长相。当时，那个人正往屋内走。”

功一探出身子：“荒谬……”

“我不想让别人撞见自己，所以找了个地方躲起来。我想或许是像我一样问有明先生买食谱的厨师。这样的话，我被有明先生骗了。真是恬不知耻的话呢。”浅笑后，政行表情严肃地继续说道，“十分钟后，后门再次开了，那男人走了出来，快步离开了。见状，我打开后门，朝屋内喊了几声，毫无回应。于是，我走进屋内。卧室的推拉门开着，偷觑一眼后，我禁不住悲鸣。”

功一脑海中浮现出十四年前自己目击的那个场景。看到那副惨状，政行发出悲鸣也理所当然。

“当时，我的脑海中唯有一个念头：待在这里就糟了。逃离时，我注意到架子上放着的复印纸。那些居然是食谱。我抓起后从后门逃走。”说着，政行望向泰辅，“你目击到我应该是那时。当时，我惊慌失措得完全没注意到旁边还有个小孩。”

“骗人！”泰辅嗓音嘶哑地叫道，“满嘴谎话。”

“虽然令人难以置信，不过都是真的。”政行长长叹了口气，“尽管如此，我也不觉得自己是冤枉的。凭着这样到手的食谱，我开始在自家店里出售’有明‘的牛肉丁盖浇饭。人们对它好评如潮，’户神亭‘的规模也渐渐大了起来，然而，靠着抄袭得到的成就根本无法让人感到自豪。我一直暗暗想着，想要早一刻摆脱’有明‘食谱的制约。可是，天不遂人愿，’有明‘的味道在’户神亭‘持续扩展着。对此，我已经无能为力了。”

政行把手放在膝盖上，头深深埋着。

“为了自保，给你们带来了痛苦地回忆，我不知该如何谢罪。真的非常对不起。”

泰辅突然起身。

“够了！食谱是不是偷的根本不重要。杀人的事实呢？快点认罪吧！”

“冷静点，泰辅！”

“这种家伙的话，值得信任？肯定是胡说八道！”

“这种局面下愤慨也无济于事。不管怎样，真相很快就会大白。再忍会儿！”功一望向政行，“你不是打算让我们盲目信从你这些片面之词吧。肯定有证据吧。”

“等萩村警察他们来了后再给你们看。”政行点点头。

望着他的眼神，功一感觉自己的信念一点一点在崩塌。政行的话合乎情理，丝毫不像当场编造的借口。

功一想起，事件前一天，有人在图书馆看到他们的母亲塔子。平日，她几乎不会去图书馆。如果她的目的是复印食谱笔记本，那就说得通了。

究竟在户神政行之前造访的男子是谁呢？功一毫无头绪。

门铃响了，所有人抬起头。

行成起身。功一依旧望着政行缄默不语。政行闭着双眼。

不久，萩村跟在行成身后走了进来，接着进来的还有柏原。

“前几天，抱歉……”向政行打了个招呼后，萩村看到了功一，吃惊地睁大双眼。接着，他的视线移向泰辅，一脸恍悟地说：“难道你是泰辅君？”

泰辅尴尬地低下头。

“找到了啊。”柏原望向功一。

“总算联络到他了。虽然柏原先生说过，搜查的工作交给警察吧，但心里实在有根刺，于是我们俩一起去了’户神亭‘。然后，我弟弟看到他，确定他就是犯人。今天，我们蒙混进来问个究竟。”

“蒙混进来？”萩村诧异地蹙紧眉头。

“他们好像先告诉我儿子。他本来就对警察的造访在意得不得了，于是便联合两人，想要弄清楚真相。刚刚，我已经坦白了自己知道的事。突然把你们叫过来，实在非常抱歉。”政行的说明相当巧妙。他瞒着功一他们伪装警察、逼供自己的部分。

“你知道’有明‘事件的真相吗？”萩村问。

“不能说是真相。很遗憾，我不知道犯人。但是，我隐藏了重要的事。”

政行再次将食谱的前因后果告诉萩村。萩村站着开始记录，脸上夹杂着吃惊和疑惑。

没多久，“户神先生。”柏原开口叫道。

“这些话的确有一定说服力。这么说或许很失礼，不过都过了十四年，要编造合情合理的托辞并非难事。有什么可以证明您所言不假呢？”

“我觉得可以。至少可以证明我不是犯人。”他波澜不惊地答道。随后，政行望向萩村，“现场应该留有疑似犯人的遗留物。一把透明的塑料伞。对吧？”

萩村目瞪口呆，他望向功一。

“塑料伞的事情没有公开。你说的？”

“不是。我说之前，他就知道了。所以，我才确信他是犯人……”功一闭上了嘴。

“那么，你为什么会知道？”萩村问行成。

“很简单。因为那把伞是我的。那天晚上，我撑着伞去了’有明‘。塑料伞。”

“你忘记拿走了？”

“不是。我不会忘记拿伞的。”

萩村吃惊地问：“什么意思？”

“请稍等片刻。有样东西给你们看。”政行站了起来。

功一双手怀抱在胸前，沉默着。他决定姑且听完这些话。身旁的泰辅一言不发地低着头。

“真没想到啊。”萩村低喃的声音格外突兀。旁边的柏原一脸严肃地陷入了沉思。

传来了脚步声，政行回来了。他的手上捧着用包袱巾包裹着的细长棒状物。

“这是什么？”萩村问道。

“请打开看看。”政行递给萩村。

萩村解开包袱巾的刹那，功一不由自主地“啊”了声。包袱巾里面躺着一把套着细长透明袋的塑料伞。

“那晚，我拿着伞离开了’有明‘。”说着，政行望了望泰辅，“你好像没看到这个呢。嘛，虽然拿着伞，不过没有打开，的确比较难注意到吧。”

“但是，你刚刚说现场落下的伞是你的……”萩村说。

“搞错了。”

“搞错了？”

“进去时，我把伞放在后门口处的篮子里，逃走时，拿错了伞。注意到这点的时候，已经离’有明‘有段距离了。那个瞬间，我想起来了。在我之前造访’有明‘的人进去时把伞收了起来，离开时手中却没有伞。”

萩村吃了一惊，一动不动地盯着手中的伞。

“那么，这把是犯人的伞……”

“没错。”政行点点头，“应该早点交出来的，可是我没那么做，我没有勇气。然而，我早有觉悟警察会找到我。因为留在现场的伞上沾着我的指纹。为了届时能解释清楚，我保管了这把伞。套上袋子是为了避免擦掉犯人的指纹。但是，警察没有来。十四年间，一直都没有来。终于来了，让我看的却尽是些我全然不知的金表、糖果盒等。我实在百思不得其解，为何这些东西上会沾到我的指纹。伞的话还另当别论，总之我打算等事情明朗前暂时观望一阵。”

功一无言应对，因为他觉得政行没有说谎。他实在无法想象这些话全都是谎言，甚至连伞都特地准备好了。

“请查查这把伞。”政行对萩村说，“知道弄错时，我在手柄上呼了口气，然后，上面马上浮现出了指纹。我从头到尾没有握住手柄，只是握在塑料部分，所以应该没有我的指纹。我想那应该是犯人的指纹。”

萩村表情严肃地望着伞。然后，他抬起头，望向行成，缓缓摇摇头。

“不对，这就奇怪了。”

功一吃惊地抬头看着警察。萩村对政行说：“这些话前后矛盾。你在撒谎。”

政行一脸错愕地望着警察。

“我说的话哪里矛盾了？”

萩村吸了口气，再次开口道：

“不觉得您亲口说的话很奇怪吗？正如您所说的，我们彻底查遍了遗留品——伞。然而，我们并没有来找您。知道为什么吗？”

“这点，我也觉得相当不可思议。我想大概当时有明先生的人际关系网中没查出我的名字吧。我和他的关系没有摆在台面上。前阵子你们采集了我的指纹，为了核对和金表上的指纹是否一致。于我而言，这不是问题所在。事实上，我当时就有所觉悟，你们随时有可能发现我的指纹和伞上的指纹一致。然而，你们却毫无动静。我也正纳闷到底怎么回事呢。”

听着政行的话，功一也注意到萩村口中的矛盾点。确实，政行所说的真相中存在着和事实相悖的部分。然而，他不觉得他在说谎。倘若他是犯人，他不可能不注意到那个矛盾之处。

“户神先生，您真的实话实说了吗？”萩村叮问道。

“句句属实，没有一点谎话。”政行斩钉截铁答着。

“这样的话，太奇怪了。您说落在现场的伞是您的。您说做好了心理准备会被查到指纹。但是，我们并没有找到残留的指纹。它们被有意图地擦拭一净了。”

功一重重点头赞同萩村的话。关于这把伞，他也是被如是告知的。

“不，不可能这样的。”政行一脸诧异，“我都拿错了伞。如果还有功夫擦掉指纹，我怎么可能弄错。”

“那么，为何指纹会凭空不见呢？”

“不知道。我也答不上来。我口中说的全部是事实。”

“再问一次，那把伞真的是您的吧。因为落在现场的伞属于犯人，如果是在您之前造访’有明‘的犯人擦去指纹，您觉得合情合理吗？”

政行摇摇头。

“正因为拿错了伞，所以这十四年间，我一直保管着它。虽然是把随处可见的塑料伞，但绝对不是我的。我用的那把伞合上时，细绳会扣在按钮上，因为这条细绳是尼龙粘绳。察觉到自己弄错也是看到这个时。”

功一看不出政行说谎的迹象。而且，他也找不到他说谎的理由。那末，为何会产生这个矛盾呢？

功一端详着桌上的伞。正如政行所说的，一把随处可见的塑料伞。透明的伞身下面是白色的塑料伞柄。

白色的柄上刻着一条一条细长的磨痕。凝视着这些磨痕，他的脑海中闪过些什么。这不过是单纯的随性回忆，然而，它唤醒了功一那泛黄的记忆。一幕场景清清楚楚地在脑海中复苏。

“怎么了？”萩村问道。

功一没有立即作答。忽然闪现的猜测实在太震撼了。他一心想要自我否认。因为无论如何他都无法接受这个事实。然而，这个猜测存在着强烈的说服力，他的心剧烈挣扎着。这样的话，所有的疑问和谜团都可以解开了。

“怎么了，哥哥？”泰辅担心地问道。

“不，没什么。”功一低着头。他不敢抬起头，尽全力忍耐着全身颤抖的冲动。

萩村低声念叨后，对身旁的柏原说道：“看来，我们只好先把伞带回去了呐。”

“是啊。”柏原轻轻点点头。“这下，搜查重回起点了。”

“当时的指纹还留着。马上核对一下吧。——这把伞，可以先放在我们这吗？”

面对萩村的征询，政行答道：“当然。”

两位警察慌忙辞去，行成把他们送到玄关口。这段期间，功一也一直低着头。

“哥哥，居然变成这样了……”泰辅嘶哑地说着，“我搞不懂啊。那么，犯人到底是谁？”

功一抬起头，望向弟弟。

“你一个人先回家吧。”

“诶？”

“先回去！”功一起身，向政行致了个礼后走出房间。行成恰好从玄关那走回来。

“怎么了？”行成有些吃惊。

“抱歉，稍后再解释。”功一穿过行成，径直走向玄关。

穿上鞋，快步走出屋子。他站在路上目视远方，找到两位男子的背影后，他急忙跑着追上前去。

似乎注意到脚步声，萩村和柏原同时停下脚步，转过身。

“什么事？”萩村问。

“我想和柏原先生稍微谈谈……想商量弟弟的事。”

萩村略微诧异地蹙紧双眉，“很急？”

“抱歉，刻不容缓。”

“但是……”没等萩村说完，柏原便伸手制止。

“你先回去报告吧！我陪他。”

“这样啊，那稍后见。”萩村无法释然地走开了。

柏原笑着望向功一。

“去咖啡屋吗？还是边走边谈？”

“我无所谓。”

“那边走边谈吧。”

柏原向着萩村的反方向走去。功一跟在身后走着。

柏原边走边掏出手机，不知打给了谁，小声低估着。挂断电话后，他走向功一。

“想聊什么？泰辅君怎么了？”

功一闷声不答。于是，柏原停下脚步，凝视着他。

“看来和弟弟没关系呢。”

“有关系，是关于案子的事。不过并不是想找你商量，而是有问题想问你。”功一郑重其事地望着柏原，“柏原先生，现在还玩高尔夫吗？”

“高尔夫？不，早不玩了。腰不行了，而且也没这个闲钱。”

“这样啊。但是，当时您很热衷高尔夫吧。案子发生时。”

“的确有玩，不过也不至于很热衷。”

“是吗？我觉得你挺入迷的哦。一有闲暇就比划着挥杆姿势吧。我看到了。案发当晚，从家里的窗户那儿。接到报案，率先赶到现场的柏原先生挥着黑色的伞打着高尔夫的模样。”

柏原露出了苦笑，他转过头：“是吗？”

“倒拿着伞，伞柄不时地和地面”嘎滋嘎滋“摩擦着。这样的话，伞柄上就会留下很多细长的磨痕呢。”功一换了口气，继续说道，“就像刚刚那把塑料伞。”

柏原转向功一。笑容尽失，目光里透着严肃而极具威慑力的光芒。

“你想说什么？”

“我仔细想过了。倘若户神先生没有撒谎，落在现场的伞上的指纹必然是被户神先生之后到来的人擦去的。然而，户神先生离开的当口，我们就回来了，应该没有人能接近那把伞。除了某一种人，对吧？”

柏原舒展着嘴角，视线投向别处，他深深调整着呼吸。

“你想说可能是警察犯案吧。”

“那犯人犯了个荒谬绝伦的错误。把伞落在现场其实只是个单纯的失误。而且，上面沾有指纹。这时，犯人想到了补救之计。接到报案后，第一个赶往现场，神不知鬼不觉地擦去指纹。因为外面仍在下雨，犯人带了另一把黑伞赶到现场。掩着受害者孩子们的耳目，把指纹从头到尾擦拭一净，然后走出屋内，等着其他同事的到来。但这里，他又犯了个错误。他用黑伞比划着高尔夫挥杆的样子被受害者的儿子看到了。他做梦也想不到这个动作会在十四年后揭露自己的罪行。大概养成癖好了吧。”功一瞪着柏原，喉咙渴得冒烟了。

柏原缓缓转向功一，扫视着他。功一脸上全无笑意，只剩下愤怒和憎恨。

“为什么刚刚不告诉萩村？”

“因为我想先自己确认一下。我想用这双耳朵听到真相。单独两个人。”

“这样啊。”说着，柏原再次迈出步伐。

功一紧追其身后，心绪百般复杂。

整个案子中，柏原是他最信任的人。他深信他比任何人都设身处地为他们着想。现在，他却不得不怀疑这个人，不得不面对他就是犯人这样的事实。案件终于得以水落石出，他却毫无满足感。心底深处，他一直暗暗期许着哪里出错了。

两人相顾无言地走着。不久，眼前出现一座天桥。柏原闷声不响地拾级而上，功一也紧随身后。

走到天桥中央，柏原停下脚步。他举起双手，大幅度地舒展着身子。

“东京的空气真糟啊。果然还是横须贺最好。”

“柏原先生。”功一叫道，“你是犯人吧！是你杀了我们父母吧？”

柏原垂下双手，伸进西装内袋，掏出一包香烟，抽了一根叼在嘴里。想要用一次性打火机点着烟，却因为起风的缘故怎么也点不着。如此反复了数次，火终于点上了，他定睛望着功一，缓缓吐出烟圈。

“回答之前，我也想问你些问题。”

“什么？”

“金表的事，也就是那糖果盒的事。又或者是潜进dvd店的小偷在海岸弃车的事？”柏原夹着烟的手指指向功一，“都是你的杰作吧。”

功一沉默不语。不否定也就意味着默认。“果然呐。”柏原说。

“在县警局本部内采集完户神政行的指纹后，我把他送回店内。回去路上，我试着问了问。不是十四年前，而是最近，有没有碰过疑似金表物。然后，他回忆起在广尾停车场内捡起的那个很像这块表。不过，那块表背后贴着标签。于是，我确信了。肯定有人想陷害户神政行。有动机的人除你之外别无他人。这时，我想起你以前问道借过那张长得相似的人员名单。”柏原缓缓吸了口烟，“恐怕是泰辅君在某处看到户神政行，然后发现他就是事发当晚的那个人吧。得知这些后，你为了确认警察是否调查过户神政行就来找我。然而，果不其然，你没拿到，于是你采取强硬的手段。捏造伪证，让警察怀疑户神。”

功一转向柏原，背靠着另一端的护栏。

“真正的犯人肯定很纳闷吧。犯人的矛头指向别人的证据接二连三地出现。”

“干得滴水不漏。盗车也好、弄翻船也好，道具准备得天衣无缝。策划这些的是你吧。”

“算是吧。”

“重复一次，很出色哦。只是我不明白，为什么要绕这么大的圈子？找到泰辅目击的可疑男子了，这么告诉警察不就结了？”

“我们也有我们的考量。我觉得即使那样做警察不会有所行动。”

柏原晃动着肩笑道。

“确实不会哦。应该说只会瞎折腾一通吧。”

“是吗？结果我们也只是在瞎折腾啊。到头来犯人根本不是户神政行。”功一压抑着冲上脑门的愤慨说着，“差不多该回答刚刚的问题了吧。杀死我们父母的是……”

走上天桥的脚步声打断了功一的话。不久，带着两个小孩的女性出现在他们面前。两孩子都是男孩。一个大约十岁，另一个还要小。大概是两兄弟吧。哥哥让嬉笑打闹着不好好走路的弟弟当心脚下。

妈妈和孩子们穿过功一和柏原，走下另一面的台阶。柏原目不转睛地目送着他们离去的身影。

“和那时候的你们好像啊。”

“我还要大一些哦。”

“是啊。”柏原摁灭烟头后，把烟蒂塞进裤袋。他的目光仍盯着母子们离去的方向。

“这些事都无所谓。快点回答啊！你是犯人吧！”

柏原转向功一，脸上波澜不惊，毫无一丝焦虑、狼狈，眼神似乎超脱一切的豁达。

“我预感这一天总会到的。从十四年前的那晚开始。从和你们第一次见面那刻起。我有预感总有一天自己会被你们捉到。”

他在坦白罪行。功一感到全身开始发热，然而，内心深处却冷如冰窖。

“为什么啊，柏原先生。为什么杀了他们。”他问。就算情况演变成这般田地，他仍然称呼他为“先生”，与其说生气，不如是感到可悲吧。

“没有特别的理由，因为我是坏人。又恶劣又胆小，所以做了这些。”

“这种理由无法让人接受吧。究竟为何杀死我们父母？老实说！”眼泪夺眶而出，犹如脱缰野马，难以止住。

柏原靠在天桥的护栏上，毫无情绪起伏的双眼紧紧盯着功一。

“钱。”

“钱？”

“嗯，为了钱。那晚，你爸爸那有两百万。”

“为什么爸爸会有这么多钱……”

“还赌博组织的钱。好像是东奔西走凑到的。但是，实际上他的借款有五百多万。陷入困境的他找我商量。平日里，我说过认识些三教九流，于是他想找我想想办法。我答应了，条件是先把两百万给我。那晚我前去取钱。”

“但是，你一开始就没打算和赌博组织交涉，只是想把钱占为己有吧。”功一觉得自己的表情渐渐扭曲，“然后杀了爸爸和妈妈。”

这时，柏原的表情首次有了起伏。他皱起眉头，嘴角透着一股苦闷。

“最初没这个打算。我跟你爸爸这么提议，这些钱算我先借的。代价是铲除那个赌博组织。但是，你爸爸没应允。他说就算这样，这笔钱以后还是要还。最后，他怒斥我骗他。口角之间就……”柏原摇摇头，“别找借口了哎。我杀死你爸爸。无论如何我都需要这笔钱。后来还杀了目击一切的你妈妈。就是这么回事。”

柏原的每一句话犹如一把把锐利的尖刀刺在功一胸口，不仅如此，他的内心也如钻心剜骨般疼痛。

用尽全力把自己从爆发边缘拉回来，下一波的怒气却愈加来势汹汹。从破碎的心的裂缝中，憎恨汩汩涌出。

“无法原谅！这些话……我受不了了。为了钱，居然为了钱杀了我们父母，你太残忍了！”功一紧紧握住双拳。

他刚准备踏出脚步时，柏原伸手制止道。

“不要过来。会惹麻烦。”

“你在说什么？”

“我想我早就该这么做了呢。那晚也好，儿子去世的那天也不错。为什么苟活到现在呢？”话音刚落，柏原转过身，跨过护栏。

功一屏住呼吸。他无法吐出一个字，身体也无法动弹。

柏原看了看功一。

“不要像我这样呐。”说着，他消失在护栏那头。

撞到地面的声音、刹车声、沉闷的冲撞声，一一传进功一的耳中。其中还夹杂着悲鸣和怒吼。

然而，功一一动不动地站着。天桥上的风打得身子冰冷冰冷。

功一接到萩村的电话是在柏原自杀的三天后。在箱崎的一家宾馆，两人碰了个头。

“抱歉，这么晚才联系你。”萩村道歉道，“后续工作费了点时间。因为到处都有媒体盯着，办起来相当棘手。”

“因为变成大新闻了呢，猜得出你们肯定忙得够呛。”

在时效逼近前，强盗杀人事件的犯人自杀了，而且他还是参与搜查工作的警察，会引起媒体的大骚动也是理所当然的事。不过，详细情况，媒体尚未报道。

“听说有认罪书？”这是功一在新闻中听到的。

“自杀前，他给横须贺警署打了个电话。说要把桌子最下面一个抽屉里的信封交给署长。接电话的人一头雾水地询问他，他却径直挂断电话，没有作答。”萩村望着功一，“电话是和你在一起时打的。”

“我记得。谈话前，他边走边打的。当时，我没想到内容会是这样。”

“信封中是封认罪书。我们确定是他亲手写的。上面交代真正的犯人是他。这封信看上去写好很久了。结尾处，他写道当我们读到这封信时，他已经不在这个世界，所以也可以算是封遗书吧。”

多亏了这封认罪书，功一才没被怀疑涉嫌杀害柏原。当然，他自杀后，功一被警察盘问了很久。

“户神先生保管的伞上也检查出他的指纹。这下，’有明‘事件终于可以尘埃落定了。以时效到来前凶手自杀收场。”

“可以让我看下吗？”

“电话中也说过，很抱歉，办不到。不过，我可以如实回答。你想知道什么？”

“当然是动机。”

“关于这点，我也不清楚。认罪书上写的内容和他告诉你的话并无太大差异。”

“但是，我实在无法理解为了钱杀人。又不是不清楚他的为人，我不觉得他会做这种事。”功一挠挠头。

萩村呷了口咖啡，“哎——”地长长叹了口气：“为了儿子吧。”

“诶？”

“去过他前妻那儿，问了问案发当时的情况。据她所说，她和柏原先生……柏原的儿子从小患有先天性疾病。必须要做手术才能治好的病，然而手术需要一大笔钱。前妻哭着跑到前夫面前，前夫问自己能做些什么？后来，几天后他拿出了两百万。”萩村轻轻点了点头，望向功一，“这下明白了吧。”

功一紧咬嘴唇，内心的纠结越来越强烈。他以为理由至少是为了偿还因为赌博啦、男女关系啦欠下的一屁股债。现在这样，他根本无法狠下心憎恨这个杀父弑母的凶手。

“他说过自己的儿子去世了。”

“嗯，去世了。虽然做了手术，还是回天乏力。”萩村继续说道，“大概是上天的惩罚吧。”

功一皱紧眉头，斜了眼萩村，“请别说些奇怪的话。”

“抱歉。”萩村立刻道歉，他似乎注意到自己的神经大条。

“我自己也心情复杂。对于’有明‘事件的搜查工作，他比任何人都热心、投入，甚至可以说执着。然而，现在回头想想，他所做的一切只是为了隐藏自己的罪行罢了。用尽全力寻找泰辅君目击到的男人也理所当然。因为那男人可能知道些什么，他想抢在最先找到他吧。另一方面，他对于调查那把塑料伞却漠不关心，还说什么查这种东西根本没用。其实，这把伞对他而言是致命的罪证吧。”

“和我保持联络也是出于同样目的吧。”功一说，“他害怕我们想起些什么、发现些什么吧。”

“谁知道呢。不过，有一点我可以肯定，他对你们的关心发自肺腑。”

“杀了孩子们的父母，却真心关心他们？”

“补偿……不，不对。或许那个人的心中住着两个人。一个为了孩子杀人的男人和一个同情受害者孩子的男人。嘛，这些只是我的个人臆测。”萩村挠着头看着功一，“说起来，信封中还有一封认罪书。上面交代了他犯下的其他罪行。”

“其他罪行？什么啊？”

“金表和糖果盒的事。还有在失车上找到的dvd、弄翻的船、岸边找到的遗书，他说这一切都是他干的。”

功一忍不住吞了口口水：“不会吧……”

“他说把警察的视线转到户神政行身上可以拖延时效前为数不多的时间。因为这份认罪书和承认’有明‘事件的那封用的不是同一支笔，应该是后来才写的吧。我想大概是最近。”

功一眨巴着眼睛，喝了口水。胸中充满了复杂的情绪。

“警察如何处理这个？”

“虽然心里有些疑窦，不过警察不会深入调查吧。因为’有明‘事件的搜查工作已经画上句号。”

萩村定睛望向功一。功一将视线移开。

他不清楚柏原为何会留下这封认罪书。不过，怀疑功一他们捏造证据的嫌疑一扫而空了。

“还有什么问题？”萩村问。

“没……我现在脑子里一片空白。”

“嗯。我也想问你点事，不过今天就算了吧。我想也不是什么重要的问题。”萩村拿起账单，“等告一段落后再谈，你觉得如何？”

功一点点头。然而，他不确定这样做到底妥不妥当。

功一交代完事情的始末后，泰辅和静奈缄默不语。他们俩和平时一样分别占据着两张床，泰辅盘腿坐着，静奈则横卧着。

“事情真相就是这样。说实话，我现在仍一头乱。但不管怎么说，一切的一切都结束了。”功一俯视着两人，“你们两个也说说话吧。”

泰辅板着脸，静奈毫无动静。

功一挠挠头：“对我有什么不满啊。”

泰辅终于开口道：“并不是对哥哥感到不满啦。”

“那为什么一言不发？”

“不知道说些什么。老实说，我对柏原警察没啥印象。哥哥倒是时常和他见面呐。”

“气我明明经常和他见面，却没有察觉他就是犯人？”

“不是啦。不都说了没有不满嘛。只是在想我们至今为止究竟做了些什么？一想到我们从头到尾都南辕北辙，就觉得莫名空虚，好像傻瓜一样。”

“也并未完全南辕北辙。正式因为事前做了大量工作，我们才能从户神那里听到这些。”

“可以和户神谈话也是多亏行成的一臂之力。行成之所以会这样做是因为他爱上了静。如果他没有动心的话……”

枕头直直地砸在泰辅的脸上。罪魁祸首当然是静奈。

“干吗啦。”

“你才是！别说些莫名其妙的话。”

“我说的都是事实吧。你不觉得一肚子火吗？”

“烦死了。够了！”静奈下了床上，拎起一旁的包，走向玄关。

“去哪儿？”功一问道。

“回去。”

“已经释然了？”

听罢，她穿着鞋的手停了下来，转过身。

“父母被杀的事实怎么可能释然。不过我们也束手无策，不是吗？那唯有早点遗忘这事。虽然我觉得不可能。”她一脸消沉地挥挥手，推开房门走了出去。

功一仰望着天花板，长长地叹了口气。

“哥哥，今后该怎么办？”泰辅问道。

“什么该怎么办？”

“我们的生活啊。哥哥，你以前不是说过嘛。这是我们最后的工作。结束后，我们彻底金盆洗手，不再以欺诈为生。”

功一点点头。

“这点想法至今未变。今后，我们正经地好好生活吧。”

“虽然如此啊，我觉得仅仅这样还不够呐。”

“不够？什么不够啊？”

“听着案件真相时，我有想过。虽说是为了孩子，我绝对无法原谅为了钱杀害我们父母的柏原。这种肮脏的钱也救不了孩子。凭着从别人那儿夺到的钱得到幸福什么的，太自欺欺人了。”

“泰辅，你……”

“我要去自首。好好赎罪后重新过活。不这样做，我一辈子都无法安心。”泰辅莞尔道，“没事啦，我还年轻呐。”

功一不由自主地皱着脸。下定这个决心，泰辅肯定经历了一番心理斗争吧。恐怕不是最近才萌生的想法，而是从很早以前就一直在考虑了吧。他痛恨着自己的迟钝，居然全然没有留意到弟弟的苦恼。

“知道了。我也一起去。”

“不要啊。我一个人自首就够了。受害者他们又没见过哥哥。”

“问题关键不是这点，你觉得这个理由我会接受？你觉得我是这种人？”

听到功一的这番话，泰辅痛苦地咬紧嘴唇。

“但是，”功一说道。

“两人一同自首的话，会有残留问题呐。”

“嗯。”泰辅点点头，“我们不能扔下静不管。因为我们彼此有着深深的羁绊啊。”

“没错。”功一答道。

伏案在铺着全新桌布的桌上，行成确认着邀请函的内容。“户神亭”麻布十番店的开张日迫在眉睫。今天预计要送出邀请函。

确认完措辞无误，正松了一口气时，“店长，有客人。”一位男性工作人员通报道，“他自称是有明先生。”

行成慌忙起身：“请进来。”

没多久，穿着黑色夹克的有明功一走进来，他向行成点头打了个招呼。

“欢迎大驾。请坐。”行成指指对面的座位，“想喝咖啡还是红茶？”

“不用了。比起这个，我有要事相谈。”他的口吻有些生硬。

“比前几天的事还要重要？”

“某种意义而言，或许如此。”功一的眼神一如最初般认真。

“抱歉，等一下。”说着，行成走向门口。那儿有位男性工作人员正在打扫。

“暂时别让任何人进来。”

“好的。”听到工作人员的答复，行成回到座位。

“上次矢崎小姐来这儿时，我也支走了旁人呢。那时听到了些令人难以置信的话。现在我总觉得有些心惊胆战。”他嘴角的笑容转瞬即逝，“话说回来，想说什么？”

“首先，我必须郑重道歉。我想你应该从警察那儿听说了，静奈对于我们是妹妹般的存在。但是，她接近你的理由和案件毫无关系。我们最初的目标是你。”

“哈？”行成张大嘴巴，“怎么回事？”

“我们计划从你那儿骗钱。我们会瞄准你单纯因为你是有钱人。简而言之，我们是……”功一深呼吸后继续说道，“人们口中的骗子。而且是老手。”

“骗……子。”虽然口中重复着这个词，他仍需要时间来消化它的意思。

对着呆若木鸡的行成，功一连珠带炮地开始交代他们的所作所为以及他们预备欺骗行成的内容。宛如中的水从缸口汩汩流出。行成找不到一丝插话的缝隙。就算有这个缝隙，他也定然保持着沉默吧。由于过度吃惊，他失去了说话的能力，只是静静听着功一口中那些骇人听闻的话。

“所以，我们是罪犯，实在没有资格堂堂正正地生活。”交代完他们三人的所作所为后，功一脸上浮现出苦闷的表情。

行成紧握双拳，手心早已汗津津了。开口之前，他咽了口口水，稳了稳呼吸后，干燥的双唇微启。

“刚刚说的都是真的？”他的声音有些嘶哑。

“句句属实。虽然我很想说我在撒谎，但这些全都是真的。”功一耷拉下脑袋。

行成伸手摸了摸额头。伴随着心跳，头痛一阵一阵袭来。

“难以置信。为什么做这些……”

“为了活下去。为了在这个社会活下去，没有依靠没有力量的我们别无选择。倘若要说其他开脱之词的话，那就是我必须担负起责任，作为哥哥的责任。当然，现在的我知道自己犯了个不可饶恕的错误。无论理由何在，我都不应该让他们成为罪犯。明明制止这个才是哥哥的责任，我却犯下弥天大错。”功一说道，犹如吐露长久积压在胸中的情绪似的。激烈的语气中含着对自己的满腔怒火。

“我明白你现在悔恨莫及的心情。不过，为什么告诉我这些？”

这时，功一坐直身子，盯着行成的双眼。

“我们是罪犯。所以我和弟弟打算自首。但是，我们想保护静奈。她还是个小女孩，只是抱着玩玩的心态陪着我们疯。不过，万一她知道我们自首，肯定会跟着一起去吧。”

行成眨了眨眼。

“如果是她的话，的确很有可能呢。”

“不能让她这么做。我和弟弟发誓在警察面前闭口不谈她。打算谎称每次骗人的时候，我们都临时雇佣其他女性。但是，她要是自己跑去找警察，我们也毫无法子。”

“就算这样，我该怎么做才好呢……”

功一突然从椅子上站起，跪在地上低头拜托道：“所以今天我来此叨扰。为了不让她干出这种傻事，我们唯有拜托你了。她爱你，打从心底爱着你。你劝她的话，她应该会听。”

“她喜欢我？不，我觉得没这回事。”

“长年和她一起生活的我都这么说了，肯定不会搞错。弟弟也是相同看法。我们并不是想让你娶她。只要劝劝她即可。拜托了。事情就是这样。”功一继续低着头。

行成一片混乱。一方面，有明兄弟和静奈都是骗子这个事实动摇着他，另一方面，静奈爱着自己这句话惹来心脏一阵砰砰乱跳。他左右摇摆着，努力考虑着怎么办才好。

然而，一看到跪在地上的功一，他感觉自己渐渐冷静了下来。他羡慕毫无血缘关系却能打从心底紧紧牵绊在一起的三人。于行成，静奈是无可替代的存在。那么，她深爱的有明兄弟也是重要的人。

“请抬起头，功一先生。”行成说。

功一抬起头：“你答应我的请求了？”

“嗯。”他点点头，“但是，我有条件。”

“什么条件？”

“我想买一样东西。”说着，行成微微一笑。

高山久伸被门铃声吵醒了。心想着又是快递啊，他透过猫眼张望了一番，门外站着一位身着西装的男子。还没想起他是谁，他就开了门。

“休假期间叨扰你，实在非常抱歉。”

低头道歉的正是南田志穗介绍的在三协银行工作的名为小宫的男子。他的身后还站着一位陌生男子。

“什么事？”高山一脸戒备地问道。

“高山先生，您以前购买过欧洲金融公司的美元建筑债券，还记得吗？”

“当然有印象。”

这时，小宫畏畏缩缩地再次深深低头道歉。

“事实上，欧洲金融公司现在的状况非常不正常，长此以往，美元建筑债券可能会面临破产。”

“诶？”高山吓得身子不由自主地后仰，“怎么可能啊。不是说绝对没问题的吗？那我的钱呢？”

“实在是非常不好意思。您的钱当然会如数奉还。其实，今天我带来了现金。如果愿意的话，可以现在办下手续吗？”

接过小宫递过的厚厚的信封，高山瞧了瞧信封内，吓了一跳。里面全是一张张一万纸币。

他跪坐在地上，在指尖沾了沾口水数着这堆纸币。一共两百张。

“我只付了一百五十万。”

小宫点点头。

“事实上，南田后辈联络过我，她说自己投资的五十万也交给高山先生。听说是她个人向您借的。”

“啊……对呢。”

“如果没有异议的话，请在这边签名和盖章。”小宫递过文件。

文件上尽是些令人费解的话。高山按照指示签了名、盖了章，见状，两位银行员一脸满足地辞别。

关上门后，高山盯着装满现金的信封。事实上，他安心了。虽然他一直都很担心这笔钱，然而之前他实在苦恼该怎么提出解约才好。

已经和南田志穗毫无瓜葛了，他下定决心。

从高山久伸的公寓走出，泰辅皱着脸。

“终于搞定了四分之一。前途漫漫啊。真的要全部如数奉还吗？”

“没办法。已经答应行成在我们自首前尽量偿还那些钱。”功一答道。

“就算还了钱，也无法抵消我们的罪。”

“确实啊。但是呢，可能会减轻诈欺罪的恶劣程度。你也希望服刑时间短点，希望尽可能被判缓刑吧。”

“这是自然啦。不过，行成他竟然借这么多钱给我们呐。”

“不是借的，是商品的货款。”

“商品？什么啊？”

“马上就会知道的。嘛，虽然我打算总有一天要还这些钱。他也想哪天买只货真价实的吧。”说着，功一望向遥远的天际。

犹豫之间，静奈不知不觉已经站在店门口。她手上拿着一张邀请函。“户神亭”麻布十番店的开店纪念party的邀请函。卡片上亲手写着“请一定拨冗前来，等到您大驾光临为止。”的确是行成的笔迹。

突然，眼前的门开了。静奈不由自主地倒退一步，身着燕尾服的行成笑着站在她面前。

“恭候大驾光临。谢谢前来，这边请。”

行成带着静奈走向店内深处的餐桌。被柱子包围着的那个他素来中意的位置。店内没有其他客人，也没有工作人员。深感不可思议的静奈来回张望着，见状，他不禁露出苦笑。

“给你的邀请函上日子提早了一天。开张日其实是明天。”

静奈眨巴着眼睛望着行成：“为什么这么做？”

“我实在很想两人单独庆祝。仅此而已。我很抱歉耍了点手段。”干脆地坦白后，行成低下头。

“明明已经和我没什么关系了……”

“你这么认为？”

“不对吗？”

“那么，我有问题。你已经和我没有关系了吗？对你来说，我是今后一辈子再也见不到都无所谓的人？”

行成的口吻比平时来得炙热。受到这股气势的压迫，静奈低下头。

“我不是。”他说，“对我来说，你是不可缺少的存在。现在是，将来也是。”

他的话一把戳中盘踞在静奈内心深处的那个隐秘的心结。那股力量非常强劲。她说不出一个字。

“我们对彼此的事几乎一无所知。我想我们需要更多交流，这些不见得全然都是快乐时光。但是，我对你的感情绝不会改变。”行成递过一只小小的盒子。戒盒。“请务必收下。”

静奈感到自己的心跳越来越剧烈，她颤颤巍巍地伸出手，一言不发地打开盒盖。看到里面躺着的戒指那瞬间，她的心跳愈发猛烈。

“为什么这个会在……”

“把它当作礼物送给你不正是我的任务？”行成温和地笑着，“我也想和你们彼此羁绊。”

静奈感到一种看不见的感情包围着她。它很温暖、很柔软，而且令人眷恋。她无言以对，眼泪夺眶而出。

这枚戒指就是那枚戒指——功一计划让行成当作礼物送给静奈的那枚戒指。
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书房里传出咚咚的响声。

这是用食指敲黑檀木桌子发出的声音。

敲桌子的人叫大原泰三。他正一边敲一边死死地瞪着前面，那里——桌子对面的一张椅子上坐着看上去还很小的由里子——他的女儿。

由里子的身旁站着一个男人，身穿深灰色西装，鼻梁上架着一副黑色的金丝眼镜。这人的身材略微偏瘦，但相貌却很端正。看上去他好像并不是特别畏惧泰三，只是习惯地把视线放低。

泰三停住了手指，把目光从女儿身上慢慢转向这个男人。

“你说吧，叶山君。”

粗粗的声音却很响亮。这也许是常年锻炼的缘故吧。

那个叫叶山的男人慢慢抬起视线，当他的目光与泰三的目光相遇时，下意识地用中指把眼镜的横梁向上推了推。

“只告诉我结论。”

叶山稍微瞟了一眼身旁的由里子，然后又把目光投向泰三：“正像您所担心的那样。”

泰三脸上的肌肉突然抽动了一下，然后他又转过目光，重新瞪着自己的女儿。他的反应也仅此而已。

“没弄错吧？”

“没错。”

叶山好像刻意表现出一副高深莫测的面孔，声音也毫无表情。接着依然用毫无表情的声音补充道：“由里子小姐她确实怀孕了。”

泰三大口喘着气，胸部也因此而剧烈地起伏着。

“几个月了？”

“两个月。”叶山答道。

泰三发出了低而短促的呻吟。然后从桌子上的烟盒里拿出一支烟，点上火，噗地向斜上方吐了口烟。

“谁的孩子？”

“啊？”

“没问你！”泰三严厉地说，“我在问你呢，由里子！”

被点了名字的女孩子陡地挺直了身子，但依然低着头。

“怎么回事？”泰三追问，“孩子的父亲是谁？快告诉我。”

然而由里子依旧沉默着，好像她对会这种逼问已经有了准备，并也决定了无论如何都不说出那人的名字。

“也许我出去……”

叶山知趣地说。泰三好像这才意识到还有第三者在场，“噢，是啊，那么你就先出去吧。”泰三用少有的慌张语调说。

叶山出去后，泰三又开始了追问，但是由里子还是不做声。看来，她是不准备开口了。泰三抽了一口烟便在烟灰缸里摁灭了，但很快就又点燃了一支。

“是研究室里的人吗？” 泰三好像突然想起了什么，但从由里子的脸上找不到任何答案，只是她放在膝盖上的双手在瞬间紧握了一下，这细微的动作没有逃过泰三的眼睛。

“看来，我说对了？”

他提高了嗓音。从由里子的沉默中他更确信了自己的推断，“混蛋！”从牙缝里挤出的声音，“这可真是恩将仇报呀，竟然要把我的女儿弄到手……不行，绝对不行。”

泰三又开始用手敲着桌子，然后站起身来低头看着由里子，“怎么样，把孩子拿掉，我不能把你交给那些没用的家伙。告诉我那个男人的名字，我要赶走他！”

听了这话，由里子才把头抬起来，用红红的眼睛看着泰三，然后一字一顿地说：“不，决不！”

“你说什么！”

“我说不，我不会说出他的名字，也不会把孩子打掉！”

“由里子！”

泰三走到她的面前举起了右手，但是她咬着嘴唇直视着父亲。

“你打吧。什么时候你都是这样吗？但是如果你认为这种方法一直都管用的话，那你就大错特错了。”

这对父女就这样互相瞪着，但只僵持了几秒钟，泰三便把目光移开了，并放下了右手。

“你出去吧。”泰三转过身说，“我明白了你的决心，可是我也有我的想法。我想找出那个男人并不是多么难的事。我一定要把他找出来，让他没有机会再在我面前出现，当然也不会再在你面前出现！”

“你出去吧。”他又重复了一遍。由里子挺了一下后背站起来，然后紧闭着嘴唇从身后的房门出去了。
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大原泰三是和英大学的教授，该校理工学院院长。因为同和英大学的创始人有些特殊的关系，泰三的父亲曾担任过和英大学的校长。如果顺利的话，泰三就是下届校长的候选人，很有可能在几乎没有什么竞争对手的情况下稳当当地当选校长。

作为院长，他要熟悉整个理工学院，但他本人的专业是遗传因子工程。泰三年轻时就已经取得了不小的科研成果，这几年更是业绩丰硕，令人瞩目。不管怎么说，目前的和英大学充满了生机，已经走出了那种缺少具有学术价值科研成果的低谷，特别是遗传因子工程在本领域更是占据了领先地位。从这个意义上来说，泰三能有现在的地位也不仅仅是仰仗父亲的势力。

尽管由泰三直接指导的研究不是很多，但目前在泰三研究室，科研攻关项目正紧锣密鼓地进行着。他有多名助手，在学生中也是最有名气的教授之一。泰三有时候会把自己的助手和学生都请到家里招待大家一顿。这样不仅可以提高自己的名气，拉近与助手和学生的关系，同时也能鼓舞大家的士气，以促进学习和研究。

泰三家离和英大学只有一个电车站的距离。不仅是泰三家，差不多所有跟和英大学创始人有点亲戚关系的人都住在这一带。

一男一女两个人造访泰三家，是在泰三与由里子发生争执的第二天傍晚，这时院子里的树木已经开始投下了长长的影子。

佣人吉江听到门铃后便穿过庭院去打开了大门，但大门外的两个人并不报上自己的姓名，那个脸上毫无表情的男人用呆板的语调问：“大原泰三先生在家吗？”

“对不起，请问你们是……”

听到吉江这样问，那个男人又说：“你只要说是俱乐部的人就行了。”

这两个人的样子有点特别。男的穿了一身很可体的黑色西装，高高的个子，大约三十四五岁的样子，可怎么看都觉得不像是日本人，深深凹陷下去的眼睛里闪着呆板的目光。那个女的留着长发，眼睛细长目光冷冷的，而那紧闭着的双唇又让人感到这是个意志坚强的人。

在会客室与这两个人对面而立的泰三，只看了一眼便有些满意地点了点下颌，因为眼前的这两个人正是自己想象中侦探的样子。

他做出请二人坐下的动作，待他们落座后自己便在对面坐下了。

“虽然我是第一次委托你们，但之前我搜集了很多关于对侦探俱乐部的评价，综合来看，大家的评价还是相当不错的。另外我的同事中也有你们的会员，他们好像对你们的工作也都很满意。”

“过奖了。”

男的低下头表示感谢，坐在旁边的那个女的也跟着低下了头。

“不光是工作的口碑很好，而且我的同事还说你们会严守委托人的秘密，这一点没说错吧？”

“没错。”

好像没有感情的那个男人说。就是这种冷淡的表情也让泰三感到满意。

“很好。那么，我们就进入正题吧。”

泰三把身子向前探了探，两手轻轻地握在一起放到了桌子上。“我有两个女儿，直子是长女，由里子是次女。也许这是题外话，她们两姐妹不是同一个母亲。”

“是再婚吗？”

正在做记录的那个女的问道。这是像播音员一样低而稳重的声音。

泰三点点头：“是的。直子的母亲在直子三岁时离开了家，并带走了直子。她当时只留下一封信，说是不希望依靠别人，要靠自己把女儿养大。在信的旁边还放着一份已经签了字的离婚协议书。我是在一年以后再婚的，妻子就是由里子的妈妈。”

当时泰三虽然刚刚晋级副教授，但在和英大学已经有相当的地位了。他挑选的再婚对象是万年副教授的女儿。万年是一个因派系争斗而无法升为教授的男人，他希望同泰三攀上亲戚以提高自己的地位，所以，明知自己的女儿已经有了男朋友但还是让她嫁给了泰三。这些都是泰三在结婚以后才知道的，而且还知道了妻子当时的男朋友就是自己的同事菊井。

“再婚后又过了十年，第二任妻子也就是由里子的妈妈病逝了，好像是婚前身体就一直不太好。然而就在妻子去世两年后，前妻也死了。这真是天大的讽刺呀。我决定把直子接回来，这也是直子母亲临死前的嘱托。”

“应该这样。”穿黑色西装的男人说。

“这次我要请你们做的是关于由里子的事情。”泰三的目光在眼前这两个人的脸上扫着并继续说，“事情是这样的，我家里有一个男主治医生，姓叶山，他负责我们全家人的健康。最近他跟我说由里子好像怀孕了。当时我就把他顶了回去，怪他胡说。不过，我自己还是有了警觉并留心观察，还真发现由里子的行动确实有些可疑。于是我就让叶山调查这件事，结果是真的。我追问由里子孩子的父亲是谁，可她怎么也不说，这可真让我无可奈何呀。”

“也就是说，您是要委托我们查清由里子小姐的男朋友，是吧？”

“正是。”泰三眼里闪烁着非常认真的目光，“而且要……要非常秘密地进行。”

“您这里有由里子小姐的照片吗？”

“已经准备好了。”泰三打开了放在一旁的文件包，从里面拿出了由里子的照片，当然还有自己研究室相关人员的资料。
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“侦探俱乐部？”

搂着由里子脖子的男人支起了上半身看着她的脸问，依然躺在那里的由里子点了点头。

“是吉江说的，因为是偷听，有可能是她听错了。”

“都说什么了？”男的用手抚摸着由里子的头发。

“其他的都没听到。吉江是因为那两个人不告诉她自己的姓名而觉得奇怪才去偷听的，只想弄清楚他们是谁。”

“侦探俱乐部……”

男人又在由里子的身边躺下了，并深深地吐了一口气。

“你知道这个地方吗？” 由里子看着那人的侧脸问。

“是专门为有钱人服务的侦探机构。”男人说，“他们实行的是会员制，所以，只受理会员的业务。你爸爸大概也是会员吧。”

“是为了调查我肚子里孩子的父亲吗？”

“可能吧。除此之外再也想不出有什么可调查的了。”

“爸爸只希望我能嫁到财政界的人家去，却根本不顾及我的感受……以前他可不是这样。那时，无论什么事都先想着我，可现在……”

“这是因为你的少女时代已经结束了。”

“才不是呢！”由里子固执的目光投向天花板。“是被抢走了！”

男人点燃了一支香烟，吐着乳白色的烟雾，雾从由里子的视线中慢慢地散开。

“你的事情如果被发现了那该怎么办呢？”

男人沉默着。怎么办？如果被发现了，还能怎么办呢，肯定会被撵走的。

“啊……”

由里子担心地叫了一声，并把脸靠在男人的胸前。男人抱住了她的双肩说：“不用担心。”然后又接着说：“就算是再厉害的侦探，只要没有线索那就什么也查不出来，所以，最近我们还是先别见面了。”

说着，男人关掉了床头柜上的台灯。
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泰三同侦探俱乐部的人见面后已经过去了一周，可还没得到结果。

这天晚上，泰三又在家里招待自己研究室里的助手和学生。已经很长时间没请他们来家里了。这些日子大家为了准备在明天的学会上发表的论文着实辛苦了一阵子。所以，请大家来家里吃一顿算是酬劳大家吧。当然，泰三心里还有另一个打算，就是想利用这次机会找出那个和由里子交往的男人。

在十二个榻榻米大的日式房间里，两张长方形的桌子摆放在一起，泰三研究室的助手、研究生和本科生差不多都来了。在这些人中有三个是泰三的助手。

由里子和吉江负责给大家上菜，直子说是今天晚上要很晚才回来。

“喂，上野君，你今晚可不能喝酒。”

泰三从上野的面前拿走了已经倒满啤酒的酒杯。上野长着一张娃娃脸，身材也是圆乎乎的。

“是啊，他今天整个晚上都要在宾馆里准备明天的发言呢。”

说话的是坐在上野旁边的助手元木。他的脸色不太好，总让人觉得有些精神不济，但他的性格很好，所以颇有人缘。

“通宵倒不用。”上野笑着说。“因为都准备得差不多了，今天夜里只要再从头看看就行了。”

他要在明天的学会上发表研究成果。由于会场比较远，所以要在前一天晚上就近找一家宾馆住下，研究室一直都是这么做的。如果要发言的人准备得不太充分的话，还可以进行突击准备。

“你打算什么时候过去？”泰三问。

“十点多钟走就可以了。这样，夜里一点或两点就能到宾馆。”

“是开车去吧？路上要小心点。”

“是。我会小心的。”说着上野低头致谢。

“要发表的论文什么的都带好了吧？”

坐在泰三身旁一直没出声的男人一边给泰三倒酒一边问。

这也是泰三的助手，叫神崎。这是个高大魁梧的男青年，大概是身材的关系，脸也显得比别人大些。他穿着一套灰色的工作服，他的公寓离学校很近，所以，上下班也不换衣服。

神崎助手最初并不在泰三研究室，是在泰三的同事菊井副教授手下工作。几年前菊井死于事故后，他便转到泰三的研究室来了。

“放心吧，全都装进我的包里了。哦，我还准备在到达宾馆之前再不打开包了。”

“这样是最好的了。”说着神崎把杯子里的酒都喝光了。

他们离开的时候已经快十点了。泰三和由里子把大家送到大门外。

“请大家一定要注意安全。我想我明天可能会晚一点到的。”

一直目送那些人的身影完全消失在夜幕里，由里子才转过身来，但是她看也没看父亲一眼就径直进了自己的房间。

泰三接到侦探俱乐部打来的电话大约是在三十分钟以后。电话是在他自己的书房里接的。

“一直都没有消息，我正担心呢。”

泰三开门见山地说，他准备挖苦对方一下，然而对方的声音却十分生硬：“因为约好的期限是一周。”好像是在做解释。

“那么，怎么样了？”泰三有些急躁地问，“找出那孩子的父亲了吗？”

“还没有。”回答得非常简单。

“怎么回事？看来非常棘手呀。”

“正如所说的那样，一点进展也没有。至少在过去的一周内，令爱和那个男人没有接触过。”

“噢？这两个家伙是不是察觉到什么了？不过，他们应该不会坚持多久吧？”

“我们也这样认为。不过，听说明天研究室的人都要去参加学会，也许是忙着准备学会而没有时间吧。所以，学会结束后我们应该能发现些线索。”

尽管对方的语调依然很冷淡，可泰三还是比较满意。因为他并没有跟侦探提过学会的事情，但他们却充分掌握了这一情况。

“明白了，什么时间再联系？”

“因为要等学会结束，那就三天以后吧。”

“好，费心了。”

泰三放下了电话，然后在椅子上坐了下来准备看书，这是他每天都要做的。这时响起了敲门声。

吉江来送茶。天天如此。

“直子她还没回来吗？”喝了一口冒着热气的茶，泰三问道。

“刚回来，我想现在她在自己的房间里。”

“又喝酒了吧？”

通常情况下，直子只要晚回来，都是喝了很多酒的。

“嗯，有一点……”

吉江好像不太好说，低下了头。

“真是个让人头疼的丫头呀。”

泰三抱怨着。不过，他也仅仅是在这里抱怨而已，在直子面前他却不能教训她。因为在他心里始终觉得自己欠直子很多很多。

把直子接回来时她只有十七岁，还是个高中生，脸上少女的天真还没有消失。搬来时那少得可怜的行李，还有当时她身上穿的衣服以及那瘦弱的身体，都在告诉泰三这十几年来她们母女生活的艰难。

关于直子母亲离家出走的原因，简单地说就是夫妻不和。当时泰三一门心思搞研究，几乎不管家里的事情，把一切都推给了妻子。那时，他觉得只要把钱交给妻子就算尽了义务。所以，当妻子带着女儿离家出走时，他竟然连一点心理准备都没有。

离开泰三家时，直子才只有三岁，她对父亲泰三好像一点都不记得了。尽管这样，她还是回到了泰三的身边，这是妈妈临终前的心愿。把直子接回来也是那个母亲请求泰三的。大概是她觉得自己将不久于人世，为了直子的将来，这应该是最好的办法了。当然，对此泰三没有任何异议。

然而直子却很难融入到这个家庭中。搬来后她总是把自己关在房间里，甚至连饭也很少跟泰三他们一起吃。

由里子那时刚十二岁，即使她到直子跟前，直子也会紧锁眉头一脸厌烦的表情。

高中毕业考入女子大学后，也没觉得直子有什么变化。她经常出去，回来后依然躲在自己的房间里靠听音乐打发时间。她好像同由里子还有点话说，但却很难主动同泰三搭话。

大学毕业后，直子就职于当地的一家药品公司。偶尔也会带朋友回来，由此可见她的性格随和了不少，不过，她从来没把朋友介绍给父亲，只是从她房里传出的笑声中，泰三可以想象出她在外面可能是比较开朗的。

——这孩子也许遇到哪个她喜欢的男孩子后性格就会改变一些。那就坚持到那个男孩子出现吧。

泰三经常这样安慰自己。
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第二天早晨，还躺在床上的由里子突然听到了凄惨的喊叫，这时床头的闹钟正指向七点，正是由里子每天起床的时间。因为嫌闹钟的铃声会突然吓一跳，所以，每天早晨都是由吉江来叫醒由里子。刚才那凄惨的声音好像就是吉江发出来的。

“怎么了？”

这是泰三不紧不慢的声音，接着走廊里响起了脚步声。

“由，由里子小姐她……”

吉江依然惊恐万分。听到了吉江的话，由里子急忙在睡衣上披了件短外套跑出屋子，“由里子！”几乎同时泰三也听到了吉江的惊叫声。

吉江是一直站在走廊上另一个房间的门口，当她看见由里子后惊恐得瞪大了眼睛：“啊，弄错了，那是直子小姐！”

从房间里面传出了泰三的喊叫声。

“出什么事了？”由里子站在吉江的身后朝房间里张望，就在这一瞬间，她用双手捂住了眼睛，接着膝盖一软，就朝下倒去。“啊！小姐。”吉江惊叫着扶住了由里子。

房间里的直子倒在床上。

“这么说来，这个房间本来是由里子小姐的卧室？”

一个目光敏锐的男子用圆珠笔指着由里子问道。他是警察署搜查一处的刑警高间。适中的身材，再加上黑黑的面孔，给人一种精明强干的感觉。

案情调查是在泰三家的会客室进行的。除了由里子之外，还有泰三、吉江和叶山。叶山是泰三让吉江在报警之前用电话叫来的。

对于刑警的询问，由里子生硬地点了点头：“是的。”

“那么，你是在直子小姐的房间里睡的了？你们为什么要换房间？”

“昨天晚上姐姐回来时我正在洗澡，等我出来她已经在我的床上睡着了。”

“是吗？以前也常有这样的事情吗？”

“不，很少有……我想大概是姐姐喝醉了吧。”

“有可能。”

高间点了点头，并转向众人问道：“直子小姐经常喝醉酒后回来吗？”

“是的，经常这样。”答话的依然是由里子。“昨天晚上说是公司有聚会。”

“是吗……她在哪个公司工作？”

“名仓药品。”泰三说。高间点点头，并向旁边的一个年轻刑警耳语了几句，后者立即出去了。

高间刑警再次把目光转向由里子：“都有谁知道你住在那个房间？”

由里子轻轻地闭上了眼睛想了一下告诉刑警：“亲戚和朋友都知道，还有经常来家里的人，比如父亲研究室里的人也都应该知道。”

听了由里子的话，刑警边用圆珠笔敲着自己的记事本边说：“也就是说很多人都知道，是吗？”

“罪犯是在这些人里面吗？”

痛苦万分的泰三问道。听了这话，刑警表情沉重地说：“有可能。所以，罪犯要杀的不是直子而是由里子。”

“为什么要杀由里子？”

沉默了一会儿后，泰三问道。这声音就像是好不容易才挤出来的一样。由里子毫无表情地抬头凝视着天花板。

“对此我们目前还不清楚，这也正是我们要调查的。”说着，刑警转向由里子，“怎么样，有什么线索吗？”

她慢慢地摇了摇头，这个样子与其说没有线索，莫如在表明这是现在无法想象的事情。

“罪犯会不会并不是要杀由里子，而仅仅是谋财害命？”一直站在一旁默不作声的叶山说。不用说，一定是泰三不让他说出由里子怀孕的事情的。

高间警官把猎犬般的目光投向医生，“虽然不能说绝对没有这种可能，但从现场来看并没有盗窃的痕迹。”

“但是无论房间多么黑，也不至于把人……认错的吧？”

“是不太能确定吧？由里子和直子的体形差不多，而且对罪犯来讲，也想不到昨天晚上她们会换了房间呀，还有……你们看过伤口了吗？”

“看了。”叶山说。警察来时他已经先到了，所以，验尸时他也在场。直子是被用刀子从后背刺入心脏的，现场没有作案凶器，据验尸的法医说，从伤口来看好像用的是旅行刀。

“直子小姐是后背受的伤，也许受到袭击时她是趴着睡的，这样就能解释罪犯当时为什么没能看清被害人的面孔了。”

可能是同意警官的看法吧，叶山没再说什么。

“虽然，”刑警看着众人说，“在尸体解剖结果出来之前还不能下结论。不过从目前的情况来看，可以推断被害时间是夜里一点到两点之间。这就是说，罪犯也是在这个时间潜入房里的。所以，罪犯入侵的路线是——”说着，高间警官指着泰三和由里子的身后，“我想应该是翻过那里的院墙，然后穿过院子到厕所那里，从厕所的窗户钻进来后进入由里子小姐的房间。这样推断，是因为厕所的窗户没有上锁，她们姐妹俩的房门也都没锁，所以，罪犯进来并不困难。那么，昨天夜里一点到两点这段时间，你们都没听到什么异常的声音吗？我想，如果家里有生人进来的话，总是会弄出点什么动静吧？”

刑警慢慢地看着在场的每一个人，由里子一副犹豫不决的样子：“那个……”刑警把目光定格在她的脸上。

“记得我醒来一次，不过，是不是有什么声音我却不知道。”

“那大概是几点钟？”

“当时我看了表，可没点灯也没看清楚。我觉得可能是一点多钟吧。”

“这个可以作为参考。”

接着，刑警又问了泰三和吉江，希望他们也能提供点什么线索，可是他们的房间都离得比较远，因而什么也没听见。

至此，调查暂时告一段落。于是大家都站起身来往外走。这时高间警官叫住了正要走出房门的叶山医生，说是有一件重要的事情刚才忘了问他。

“什么事？”叶山用稍微有些生硬的语气问，然而刑警的语气却比较轻松。

“你能告诉我昨天夜里一点到两点这段时间你在哪里吗？”

叶山看着警官的脸，然后控制着自己的情绪：“你是在怀疑我吗？”刑警摇摇头，“我们准备询问每一个相关人员。为了调查，我们需要搜集大量的情报，请不要介意，告诉我吧。”

叶山看着泰三，后者的表情似乎在说：这也是没有办法的。于是叶山点了点头，告诉刑警：“我在家里。”接着又补充了一句：“但是没有证人，因为我一个人住。”

叶山也住在这附近的一所公寓里。在来泰三家以前，他在大学的医院供职。

“那时也确实很晚了呀。”说了这一句后高间警官没有再追问下去。

接下来泰三往学会打了电话，告诉他们自己今天不能去参加会议了，会务组问他缺席的原因，他实在是无法回答。

不久又举行了新闻发布会，由所辖警察局的局长通报了案情。泰三也参加了发布会，并回答了记者的提问。

助手神崎是在上午九点多钟来的，那时新闻发布会刚刚结束，刑警们正要回警局。他来接泰三去开会，这才知道老师家里发生了命案。

坐在饭厅里的泰三已经筋疲力尽，这时神崎来了。泰三抬头看这他的脸，然后无力地摇了摇头。

“对不起，你是……”

看到他急匆匆地赶来，高间警官右手拿着黑色笔记本走了过来。

“我是老师的助手神崎。”他答道。

“你来干什么？”

“我来接老师去开会。”

神崎向刑警说明了自己同泰三的关系以及今天要去参加学会等。高间听着并现出了一副认可的样子。

“你住在哪里？”

神崎说了自己的住处。大概是知道了他的住处离这儿很近，高间的眼睛不经意地闪了一下。

“很抱歉。不过，还是希望你能告诉我昨天夜里一点到两点期间你在哪里？”

相反，听了这话神崎的眼睛一下子亮了起来。

“是要找不在现场的证据吗？”

刑警把手伸到面前摇了摇，“请不要介意，这是我们规定的查案程序，请你说明一下。”

神崎双臂抱在胸前，稍微侧头想了一下，“如果昨天夜里有能为我作证的人，我一定要带来请你看一看，但可惜没有。我是一个人住在公寓里，当然没有人为我作证啦。”

刑警缩了一下脖子，脸上现出了一丝笑意：“大家都是这么说的呢，我也是这样认为的。”

接着刑警对他能接受调查表示感谢，然后就离开了。

当警察的身影完全消失后，泰三、由里子、叶山以及神崎和吉江五个人围着桌子坐了下来。大家默不作声地喝着茶。泰三他们早晨都没吃饭，但是谁也没提吃饭的事。

“很抱歉。”泰三沉思着说，众人的视线都集中到他的脸上，“我想和由里子单独待一会儿。”

吉江最先站了起来，拿着水壶向厨房走去，接着叶山和神崎互相看了一眼，也默默地站了起来。

饭厅里只剩下了泰三和由里子两个人。

泰三闭上了眼睛像是在思索什么，然后睁开眼睛注视着由里子。

“你还是不想说出那个男人的名字吗？”

由里子木然地把脸转向父亲，好像一下子还没弄明白爸爸在说什么。

“你说什么呢，这个时候……”

“正是因为这个时候……因为这个时候发生了这种事情才要问清楚的。”

泰三的声音里好像包含着什么决心似的。

“有什么关系吗？”

“说出来吧。”他好像在刻意地控制着自己的情绪，一个字一个字地挤出来：“要杀的人是你呀！可我却不知道究竟是谁要杀你。我的意思就是，你有很多事情我都不知道，而这其中就藏着这个案件的关键。你对我保守着很多秘密吧，我想其中最大的秘密就是谁是你肚子里孩子的父亲。所以，你一定要把这个人的名字说出来。”

“那个人和这件事没有关系。”

“你还不明白吗？”

泰三站起身来，这时旁边的电话响了，他站在那里生气地瞪着自己的女儿，然后才朝电话走去。

打来电话的是侦探。泰三请他们稍等片刻，便把电话切换到书房。

“我还正想给你们打过去呢。” 泰三走进书房拿起电话放低声音说。

“对这次的事情深感悲痛。”

侦探的声音依然毫无柔情，一副公事公办的样子，但奇怪的是这声音却深深地感动了泰三。

“你们都知道了？”

他从侦探的问话中觉察到对方已经知道了。是的，他们应该常常监视由里子，所以，不可能不知道发生了这么大的事情。

侦探并没有回答他，而是问道：“怎么办呢？”

“很麻烦呀。我也正想问这件事呢。现在如果你们兴师动众地调查，警察肯定会发觉的，我担心这样一来由里子怀孕的事情就会暴露。”

“噢，不是，我打电话来不是这个意思。”

侦探的语气还是那么冷静。“如果要杀的是由里子的话，警察自然会想到有可能是情杀进而调查她周围的男性。显然，警察是不会像我们这样秘密调查的，肯定是大张旗鼓地进行。那么，弄清与令爱交往的那个男人就只是时间问题了。所以，问题是在这种情况下，大原先生是否还要我们继续调查下去呢？”

泰三思考着：这确实是个问题。年轻姑娘被杀后，与其有关的男人一定会成为调查对象的，这是常规。他记得哪本书里是这样写的。

“确实……有这个问题啊。”

“那么，怎么办呢？”

“还有什么方法吗？”

沉默了片刻后，侦探说道：“我觉得通过警方的调查，大原先生最初的目的很容易就能达到。可是，如果杀人犯跟与她交往的男人不是同一个人的话，这个人会躲在一个地方悄悄地观察着。在警察侦破这个案件之前，我们最好先停止调查，等案子结束如果还不清楚由里子小姐的男朋友是谁，那我们再重新调查。您觉得怎么样？”

侦探的提案看来很稳妥，与由里子交往的男人可能会藏在什么地方，真会有这样的事情吗？当然，现在泰三无论怎样想也无法弄清楚。

“明白了，就这么做吧。”

嘴里这样说着，可他的感觉却非常不好。不过，他还是放下了电话。
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就在那天晚上，上野和元木到泰三家里来了。

泰三、由里子还有吉江三个人正在吃饭，但饭在他们嘴里就像沙子一样难以下咽。

“辛苦了，很累吧？”

泰三迎了出来，两名助手深深地鞠了一躬，泰三把他们让到了会客室。

“我们这么晚来，是因为有重要的事情要跟老师说。”

上野用跟平常不同的语调说，元木端坐在一旁。

泰三有些吃惊地看着两个人：“重要的事？”

上野瞟了一眼元木，然后就低头盯着自己的手。

“昨天夜里有件事情很奇怪。”

“昨天夜里？就是从这里走了以后？”

上野点了一下头，“具体说来就是我到了宾馆以后。到了宾馆的第一件事就是拿出论文材料，可是却发现缺了一页，我的第一反应就是请谁帮我传过来……”

“以前也发生过这样的事情，那时就是用传真发去救急的。”泰三说。

“这件事本身没什么，可问题是……”

接着，上野就闭上了嘴，并用舌头舔了一下干燥的嘴唇，“刚才老师也说了以前也有这样的事，那时是请神崎君用传真发过去的，因为他离学校最近。我们平时研究室的什么事情忘做了，都是让他回去处理的。”

“嗯，是这样。”

泰三稍微有些急躁，但上野只想尽快地把事情说清楚，所以，没有注意到老师情绪的变化。“实际上这次我也是先和神崎君联络，可是我打了好几次电话他都没接。所以，我才觉得奇怪呢，因为无论睡得怎样死也会被那么响的铃声吵醒的呀。”

泰三伸向烟盒的手停住了，“那时他没在家……你是这个意思吗？”

“……我想是的。”

“那时大概几点钟？”

上野轻轻地闭上了眼睛，好像是在脑子里计算时间，“那是我到宾馆后不久的事，应该是在一点半左右。”

正在这时，泰三听到了门外有什么东西被摔碎的声音，于是他站了起来，走过去打开了房门。

门外呆呆地站着由里子，她的两眼朝泰三这边看着，可实际上她那空洞洞的眼神表明她什么也没看到。在她的脚边躺着银色托盘，而咖啡杯已经摔得粉碎，咖啡、伴侣还有糖都撒了一地。

“由里子，那个人是神崎吗？”

这句话好像使她清醒了过来，接着她害怕什么似的向后退着，突然转身朝大门跑去。

“站住！”

泰三喊着向前追去，在她就要冲出大门的那一瞬间抓住了她。这时吉江也跑过来了，两个助手则是一脸茫然地跟在后面。

“放开我，让我走。”

“你清醒点。”泰三的手掌已经落到了由里子的脸上，然后好像要把她全身的力量都抽出来似的，用双手使劲摇着她的肩膀，“你明白了吧，那个男人是要杀死你，可现在却错把直子给杀了。直子死了！他是个杀人犯啊！”

“胡说！没有那样的事。一定是弄错了，我相信他！”

“错了吗？现在不是都揭穿了那个男人的谎言了吗？有人证呢！”

“那不是真的。不管怎么说他都不会杀我。”

“是因为同你的事情暴露了，他担心被我知道后会将他赶走，那么，他就永远会被逐出遗传因子学科了，所以，他才下此毒手的。那家伙过去就是一个工于心计的人，就连这么简单的事情你都看不明白……你可真是个愚蠢的孩子呀。”

“放开我！”

“适可而止吧！”

泰三又打了她一个耳光，然后双手抓住她的身体，呆呆地望着其他人。

“吉江，把由里子带回房间，让她好好清醒清醒。然后你给警察局打电话把那个……叫什么呢，白天那个警察？”

“是高间警官吗？”

“对对，就是他。请他来一下，不用说干什么，总之让他过来就行了。”

“明白了。”

吉江连拖带抱地把由里子带走了。目送着她们进去了，泰三又把目光转向自己的两个助手。

“对不起，能再到会客室去一下吗？我还有事情要拜托。”

听了上野他们关于昨天夜里打电话的事情后，高间刑警立即和局里通了电话，并请求局里与神崎正面接触。警官的语调有些激动，这一点就连泰三也听出来了。

“谢谢你们提供了这么重要的情况，也许会起到关键作用呢。”

高间向他们二人行礼致谢，但上野他们却表情复杂地呆坐在那里。同一研究室的这种同事关系，他们二人在事过之后的心情是很容易理解的。

“那么，你们刚才说的是……”

高间一边看着本子一边挠着头，“就是关于神崎他追求由里子小姐的事，……大原先生是什么时候知道的？”

“我一点也不知道。”

泰三闭上眼睛轻轻地摇了摇头，满脸痛苦的表情，“所以，我现在正在责备我自己怎么这么粗心大意呢！总之，由里子她什么也没告诉我。”

“你们知道吗？”

刑警又转过身来问这两个助手。上野和元木也低声回答说完全不清楚。

肯定是神崎单方面追求由里子，而由里子却并不知道——这是泰三想象出来的情况。可能不久神崎就会被警察抓起来，说不定警察会把由里子怀孕的消息说出来，所以，还是请侦探他们进行调查的好。警察不会百分之百地相信罪犯的话，何况说不说由里子怀孕的事都改变不了神崎犯罪的事实。在此期间内让由里子秘密地把胎儿打掉，并让叶山证明，那就可以说是神崎因为被捕而泄愤才说由里子怀孕的。

泰三事先已经嘱咐自己的助手千万不能把由里子怀孕的事情泄露出去。

“我能问令爱几个问题吗？”

高间好像有些顾虑似的问道。泰三稍微想了一下便摇头示意今天不行。

“只简单问问。”刑警还在坚持。

“今天发生了这么多的事情，她已经筋疲力尽了，而且早已躺下休息了。我想今天就不要再谈这件事了。如果必须要问就请明天再问吧。”

这也是合情合理的。于是警官没有再坚持，“那么，明天早晨我再来。”

这时会客室的电话响了，吉江马上拿起电话但随即说:“警察先生您的电话。” 把话筒递给了高间。

“喂，是我。”

高间把电话放到耳边听着，但很快泰三就发现，他脸上的表情骤然发生了变化。

由里子在二楼的一个房间里躺着。这本来是间客房，现在被吉江放了一张床。屋子里一片漆黑，由里子没有点灯，就这么躺着。

这时响起了敲门声，见里面没动静，门被推开了一道缝，一缕灯光映了进来。

“没睡吧？”泰三问道。

“什么事？”非常模糊的声音。

他把门又推开了些，然后走进屋子，他并没有开灯也没关门，径直走到床边。

“干什么呀？”

这是由里子愤怒的声音，同时抬眼瞪着父亲。走廊上的灯光从打开着的房门射进来照着泰三的脸，他无奈地叹了口气，然后低下头说：“神崎……他自杀了。”
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神崎的尸体是辖区警署的警员在接到同神崎接触的命令后来他家时才发现的。警员在外面一直按门铃可没有人接，于是便从厨房的窗户朝里面张望，结果发现神崎趴在饭桌上，警察立即与房东联系用另外的钥匙打开了房门。

神崎是因右颈动脉被切开失血过多而死。被认定为凶器的刀子掉在地上，看上去是从神崎垂下来的右手中落下的。从刀的形状和大小来看，初步可以认定与杀死直子的是同一把刀子。

在神崎身上看不到衣服被撕扯过的痕迹，现场也不像发生过搏斗。

“不是一刀致命的。”验尸时在场的高间向后来赶到的刑警说明了情况，“在致命伤的上下还有三个平行的刀口，这表明死者开始并没下决心自杀，所以，自杀了几次都没有成功，而且这几个伤口出的血也不多。最后是下了决心才死的。由此看来，没有必要再进行尸体解剖了吧？”

“没有遗书吗？”对方问道。

“自杀的动机很明显，因为被女方拒绝后非常气愤，于是决定要把女方给杀了，结果却杀错了人。在这种绝望的情况下就选择了自杀。”

“最初他一定是准备同女方一道死的。先把女的杀了然后自己再自杀。用相同的刀子结束生命，这很有些戏剧性呢。”

“无论怎样也都没有意义了呀，唉。”

尽管罪犯死了多少让人有些沮丧，但案情却清楚了。这让高间他们安心了许多。
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又过去了一周。

这天上午，和英大学遗传因子工程研究室的电话响了，接电话的是泰三的助手元木。

“请问，上野先生在吗？”

是个年轻女子的声音，语调稳重而且清晰。

“对不起，上野君他出差了，今天不能回来。”

“您是元木先生吧？”

“是，我是。”

对方好像很高兴地松了口气。

“我是东北大学的立仓。因为有事没能参加上周的学会，所以，想请上野先生把他的发言材料给我复印一份。如果可以的话，我想现在就过去。”

“可以倒是可以，不过，如果仅仅是发言材料的话，在会议论文集里都有，而那上面没有的，很抱歉，我一个人也无法决定。”

“噢，我只要发言的资料就可以了，只是印刷的论文集都被缩小了，所以，有的图根本看不清。

这确实是事实。人们总是抱怨可不可以不弄成这么小的字。

“那下午吧。”

“那么拜托了。”自称立仓的女人道谢后便挂了电话。

下午一点刚到，传达室便打来了电话。于是元木在理工学院大楼的一楼大厅里见到了这位立仓小姐。

“让您特意过来，真不好意思。”立仓很有礼貌。

见到眼前的立仓小姐，元木的眼睛都瞪圆了。不仅是那一头飘逸的长发，连身材体形以及打扮都不同于一般的日本人，而且那有型的嘴唇非常有魅力，浑身上下都透着一种知性美。虽然戴着眼镜，但那长长的眼睛依然闪烁着清澈的光。

——上野这家伙是在哪里认识她的？

现在的元木稍微有些——不，可以说是相当嫉妒上野。

他非常想给对方留下好的印象，于是便亲自把资料复印装订好之后交给了她。对方亲切地道谢，并一张一张地核对了一遍。

“听上野先生提到了关于资料的事情……”

她好像知道了那天上野在宾馆发现资料缺少了的事情。为了同她多谈一会儿，元木便接着这个话题谈开了。

“噢，那个呀。那天可真折腾得够戗呢。”

元木尽量告诉她自己在那天是多么的有功和辛苦。

“可上野君他是不应该忘记带资料的呀，有些奇怪呢。”

“说的是啊，我也这么认为。那些资料都是我们在离开学校前认真核对过的。”

“那么，忘带的那些资料都落在学校里吗？”

“没有，这也是让人不可思议的呢。哪儿都没找到缺少的那部分。当时我们做了好几份复印件，结果那些复印件都一张也不少，唯独他带走的那份少了一页。”

“是吗？这可真是怪事呀。”

立仓再一次向元木表示感谢，然后那比例适中的身体便站了起来。这时元木虽然还想再挽留一会儿，但已经没有理由了，并且也没有勇气约她再见，只好遗憾地目送她离开了。

刚回到研究室正好上野打来了电话，于是元木便撇着嘴告诉他立仓小姐的事情。

“你这家伙，认识了这么漂亮的美女却一声不吭，还跟我保密呀？”

“等，等等，什么美女，我可不认识这个人呀。”

“不认识？怎么可能呢，人家都说认识你呢。”

“真的不认识，叫什么名字？tatekula？多么奇怪的名字呀，我根本不认识这个女人。”

“这可真是奇怪了。”

元木把电话放下，耸了耸肩。

——那么，这个女人是谁呢？
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直子头七过后，泰三家里有些恢复平静了。泰三从书房朝外面望着，深深地呼吸了一下。

——丑闻总算过去了。

由里子接二连三地受到了打击，可躺了两三天后便好像有些恢复元气了。到底年轻啊，无论受到多么大的打击也能很快地调整过来呢。

她自己决定打掉孩子。

关于这件事，泰三嘱咐叶山让他寻找时机，要绝对秘密地处理好，叶山满口答应一定做到。究竟采用什么样的方法尽管泰三不清楚，但却明白如果秘密地进行必须要支付一笔相当的费用。

泰三考虑了一会儿，用室内电话问吉江：“由里子出去了吗？”

“和朋友出去买东西了。”

“是吗？”

“您有什么事吗？”

“噢，没什么。”

他放下了电话，似乎有些满意地微微点了点头。

就在他打盹儿的时候被吉江打来的电话吵醒了。

“俱乐部的人说是想见您……就是以前来过的那一男一女。”

“快请他们进来。”他吩咐道。

“我正想同你们联系呢，可忙得一直没有时间。”

把侦探和他的女助手让进书房后，泰三轮流注视着二人说。

“案情的发展您已经知道了吧，所以，我们一直等到今天才过来。”侦探口齿清楚地说。

“非常感谢你们，不过，关于你们的工作，因为现在以这样的方式解决了，所以，我想终止我们的约定。至于谢金，我希望你们把你们所花费的费用告诉我……”

泰三以为今天侦探们来的目的是商谈调查费用，然而侦探却好像没听到他的话一样，默默地从文件包里拿出了一份资料。

“这是调查的结果。”干巴巴的声音。

泰三看看调查报告又看看侦探，过了一会儿才目光严厉地问：“这是怎么回事？”

“所以说这是调查结果。”侦探重复道，“这里记录着关于令爱男朋友的调查结果。”

“可是这已经不需要了吧，你们也知道的呀。和由里子交往的是神崎，不是都已经了结了吗？”

“错了。”

“什么错了？”

泰三把调查报告还给了侦探，侦探瞥了一眼报告很快又把目光投向泰三。

“跟由里子小姐交往的男人不是神崎。所以，我们完成了这份报告。

泰三瞪大了眼睛：“你说什么？”

侦探慢慢地翻开了报告中的一页，递到泰三的面前。那上面贴着由里子进入一幢公寓中一个房间的照片。

“这个公寓……”

很眼熟的公寓。泰三紧紧地握住了报告。

“是的。”侦探目光冷冷地点着头，“这是叶山的公寓。”

泰三浑身颤抖，汗水顺着面颊流了下来。

“怎么会有这么荒唐的事情。”泰三呻吟般的声音，“不会是弄错了吧？是不是偶尔到那家伙的公寓去的？”

“还有其他的照片。” 侦探依然毫无表情地说，“比如两个人进入汽车旅馆的情景以及其他物证。”

“那么……神崎又是怎么一回事呢？难道直子不是他杀的吗？”

“不是，连神崎自己都是被杀的。直接杀死他的，应该是叶山吧。”

“这么说直子她也是叶山……”

“是的。如果要结论的话，那么，这次整个过程都是由里子小姐和叶山两个人精心策划的。”

“你说什么呢，由里子和直子可是亲姐妹呀。”

愤怒的泰三腾地站了起来，侦探用有些悲哀的目光抬眼看着他。这是这个男人少有的感情表露，但这一表情变化瞬间便消失了。

“关于动机待会儿再说。”侦探道，“我想先说说整个案发过程。不管怎么说，还是请先听听我们的调查吧。”

泰三依然紧握着拳头，就这样站在那里低头看着侦探，但又觉得这样似乎听不清楚，于是就又坐了下来。

“我们先来看研究室里助手们的证言——我们同上野和元木谈过话。根据他们的证言，案发那天凌晨大约一点半，上野给神崎打了电话但是没有人接听。据此人们开始怀疑神崎，那么，神崎真的不在他的住处吗？”

“如果在的话就应该接电话呀。”

“一般情况下，确实应该是这样。还有上野缺少的资料却始终没找到。他离开研究室前确实都认真地核对过，可到了宾馆后却莫名其妙地少了一张。这样说来，资料是在哪儿丢失的就很清楚了。”

“你的意思是说在我们家吃饭的时候丢失的？”

“准确地说，是在这里吃饭的时候被由里子小姐拿走的。”

泰三还想说什么但又咽了回去，确实他们的背包都放在另外的房间里，于是他只低声说道：“继续说。”

“关于上野到达宾馆的时间，这从以往的情况可以大约推断在凌晨一点到两点之间，而且到了宾馆他肯定会马上看资料。如果在那里发现资料少了的话，一定会往神崎家打电话。以前出现这种失误时都是这样的吧。”

“也就是说，你是想说明当时上野肯定会往神崎家打电话吧。可是我也说过几遍了，如果神崎在家的话，他一定会接电话的呀。上野明确地证实到当时铃声一直在响，可是却没有人接。”

“关于这一点我现在来说明。我想由里子小姐在悄悄地从资料中抽出一张的同时，还实施了另一个步骤，那就是让神崎喝了安眠药。”

“安眠药？”

“是的。把安眠药放到白酒或啤酒里让他喝下去，其实是非常简单的。”

“让神崎喝了安眠药，目的是让他听不到电话铃声吗？”

“不，如果让药效达到这种程度，很可能他还没回到公寓就睡着了，而且无论睡得怎样死，也不能保证听不到电话铃声呀。所以，让神崎喝安眠药只是为了给叶山潜入他的房间做准备。”

“潜入房间？房门难道没锁吗？”

“如果有由里子小姐的帮助，配一把钥匙应该不困难。因为神崎经常会来大原先生家，所以找个机会跟神崎借一下钥匙，印下钥匙的模型再配一把就可以了。刚才我们说的叶山潜入神崎家里要干什么呢？现在我来告诉您。其实——”侦探把右手轻轻地握一下，做了一个打电话的动作，“这边虽然拨了号，可那边的电话并不响，要想这样只要把对方的电话线拔掉就行了。”

“……是在电话铃上下工夫吗？”

“其实也不用下太大的工夫。现在的电话线都是用插头连接起来的。很容易就能从外面拿下来，所以拿掉话线插头就可以了。这样一来，无论你怎么打电话，对方的电话也不会响的。”

“把那边的话线拔下来，这边还能听到电话铃声吗？”

“能听到，要试一下吗？”

“不用，可以了……”

声音已经没有了底气，这一点泰三他自己也感觉到了。他对电话线的这些事情一窍不通。

侦探继续说：“做完这些后，叶山回到自己的住处，然后就静等着时间的到来。在这个时间内，应该是由里子小姐在做准备了。”

“是准备杀害直子吗？”

阴沉着脸的泰三声音颤抖地问。做了一下深呼吸的侦探简短地答了声“是的”。泰三痛苦地把脸扭到一边。

“直子小姐应该不会把房间弄错吧？其实在她被害时，她是睡在自己的床上的。由里子把从厕所窗户钻进来的叶山引到直子的房间里杀了直子，然后又将她抬到由里子的房间里。”

深深吸了一口气的泰三问：“那么，血没溅出来吗？”

“刀子直接捅到心脏使心脏麻痹而死，这样几乎是不出血的。如果不拔刀的话，那就更不出了。”

泰三想把唾液咽下，因而喉结上下动着，但是他的嘴里一点唾液也没有。

“把这边的事情办完后，叶山再一次潜入神崎家，把电话线复原后便回家了。”

“可是……可是，神崎不是自杀的吗？”

“从表面看确实是这样。可是还是能找到伪装的证据的。比如他是用配的钥匙悄悄进入神崎家的，所以，神崎一点也没察觉到，在他毫无防备的情况下被叶山用三氯甲烷丧失了意识，然后又被伪装成为自杀的现场。因为对方完全没有抵抗性，所以任凭他摆布。弄成那种犹豫不决的刀口对于医生的叶山来说并不困难。当然，目前还没有确凿的证据。但是，我只是想说明也不是没有可能推翻自杀这一定性的。”

泰三抱着脑袋听着侦探的话，这时他放开手挺了挺后背，又坐到了椅子上，从正面盯着侦探的脸，现在他清楚并相信了侦探的话。

“告诉我，动机是什么？”泰三的语调完全变了，非常平静。

“我们认为，大概由里子他们杀死神崎只是为了杀死直子做的铺垫吧。”

“胡说，怎么能这样杀死自己的亲姐姐呢？”泰三又有些激动。

“还不止这些。杀死直子是由里子的意思。当直子来到这个家以后，您把父亲的爱和情感全都倾注到直子身上了，这大概是对她十多年来所受的苦难感到歉疚吧。但是，对于同样是女儿的由里子来说，直子就好像一个突然把父亲的爱和关心都夺走了的侵略者一样。也许从好多年以前，由里子就希望直子死掉吧。可能你只觉得直子像是个折叠刀一样，但你没注意到其实在这期间由里子这朵牡丹已经开始长刺了。”

“但是……能把有着血缘关系的姐姐……”

“这其中也有疑问。”侦探使劲地点点头，“我们也考虑到了这一点。无论有什么理由，到底能不能杀害有着血缘关系的姐姐呢？我们都知道血缘有着不可抗拒的力量，就算多么憎恨，往往仅仅因为血管里流着相同的血也会原谅对方的。所以，我们就从另外的角度来分析这件事。也就是说由里子和直子到底有没有血缘关系。”

“你说什么呢！难道还能否认她们之间的血缘关系吗？”

“你是父亲。所以，在这种情况下是无法确定什么的。”

泰三一时无话可说。确实，作为父亲对此不能下绝对的结论。

“现在给你一个很简单的证据，这对于您这位遗传因子方面的专家来说我们是班门弄斧了。”

说着，侦探在报告中翻了几页，然后对泰三说：“你的血型是a型吧？”泰三不光点头认可，还补充道：“直子和由里子都是b型。”

“正如您所说。顺便问一下，您知道直子母亲的血型吧？”

“知道，是b型，由里子的母亲是ab型。”

侦探把目光落到报告上，然后稍微歪着脑袋说：“可是，这是错的。”

“错的？什么错了？”

“由里子的母亲不是ab型而是a型。这一点因为我们去过为由里子接生的那家医院进行了调查，所以是不会错的。”

“由里子……难道不是我的女儿？”

都是a型血的父母亲是不能生出b型血的女儿的。这是百分之百可以肯定的。

“很遗憾。不过，确实是这样。”

“那么，她到底是谁的孩子？她的母亲还有别的男人吗？”

说着，泰三突然明白了。二十年前，泰三把朋友的恋人夺了过来结婚了。这个朋友就是已经去世了的菊井副教授。

“难道，是菊井的……”

侦探并没有点头，而只是说了句：“菊井副教授是b型血。”

泰三的脑子瞬间一片空白。二十年前妻子的样子浮现在眼前，但立即就消失了。由里子的出生是在他们结婚一年以后，这就是说结婚以后，妻子依然和菊井有来往。现在来看，他也感觉到由里子一点也不像自己。

“是吗……是菊井的女儿吗？”

“如果最后再补充一点的话，神崎最初是在菊井副教授的指导下进行研究的吧。”

“……你是说，神崎他知道由里子不是我的女儿？”

“有这种可能。我们可以推定神崎把这件事告诉了由里子。不过，可能由里子在此之前已经知道了自己的身世，而神崎又用这件事来要挟她。”

“要挟？”

“这是我们想象的。神崎是以此向由里子勒索金钱、或者肉体、或者二者兼有，这些都不得而知。但是，总之是给了由里子很大的压力。由此看来，她必须杀掉神崎。这是贯穿整个案件的主线。由里子不是您的亲生女儿。所以，首先要杀死知道这件事的神崎，而另一方面，她也很恨直子。从这两方面来看，要先杀死直子，然后嫁祸给神崎。”

“所以，就让叶山做她的帮手了……”

“由里子和叶山的关系从何时发展到如此亲密现在还不清楚，但肯定不是最近。从叶山的立场来看，同由里子结婚可以得到巨额财产，可是要达到这个目的，就必须让由里子有大原家的血缘。从这一点来看他也有杀人动机。而且通过这件事，无论是大原先生您还是由里子小姐都会对他另眼看待，所以，这对他来说可谓一箭双雕呀。”

侦探的话结束了。好像要润一下干渴的喉咙似的，他喝了一口凉茶。

泰三依然坐在椅子上。现在他连站起来的力气都没有了。他筋疲力尽地说：“这么说……”接着又勉强继续道：“这么说根本就没有怀孕这件事？”

“正是这样。”侦探的话听起来还是一点感情也没有。

“由里子她……现在在哪里？”

侦探把报告翻开一页后再一次送到泰三的面前，那上面贴的是用波拉一步摄像机拍下的由里子进入叶山公寓时的照片。

“打一个电话，您自己确认一下怎样？”

当泰三按下电话键的时候，由里子正在叶山的床上睡着呢。

连续几天她都没有好好地睡觉了。担心计划会不会被谁揭穿，也许明天警察就会把自己带走，等等；这样的恐惧与担心时时包围着她。

然而好像一切都进行得很顺利。所有在自己面前出现的人都只是对自己说些同情安慰的话。

她一点也不后悔。

神崎是必须要杀掉的，而且直子也应该死。

把父爱全部夺走了的直子。

如果知道了自己不是他的亲生女儿，那么，父亲就再也不会多看自己一眼了。

所以，自己做的一切都没有错……由里子躺在叶山的胸前把眼睛闭上了。

能够听到他的心脏在有规律地跳动着。

这时枕边的电话响了，但是电线已经被拔掉了，所以听不见铃声。每次他们在一起时都是这样。他们决没有想到这会有什么作用。

泰三就那样拿着话筒，耳朵里的铃声一直响着。

他一直这样听着。

房间里已经没有了侦探们的影子。

(完)
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事情发生前，没有任何预感。

那天早上8点半，平介下了夜班，回到家中。进了只有4张半草席大小的卧室后，他马上打开了电视。其实也没什么特别想看的，只是想知道昨天相扑比赛的结果。今年已经步入40岁的平介相信，今天也一定和之前的39年一样，是个平淡无奇的日子。与其说是他相信如此，倒不说这这已经是既定的轨道，比金字塔都难以撼动。

因此，在更换电视频道时，他也从来想过画面中会出现什么令人吃惊的新闻。即便发生了什么引起舆论轰动的事件，那也一定和自己没有直接联系。

有一个频道是他每次下夜班后必看的。那是个对文艺界丑闻、体育比赛结果、昨日要闻进行集中播报的频道，内容很浅，但是涉及面很广。担任节目主持的是个在家庭主妇中很有人气的播音员。对这个看起来像个面善的大叔的播音员，平介并不反感。

但是，今天画面上出现的，并不是平日里播音员的笑脸，而是一个积雪的山地。看起来是在直升飞机上拍摄的。螺旋桨的声音几乎要盖过男记者的声音。

出什么事了？平介心里闪过一个念头，不过他并不想详细了解事由。此刻他最想知道的是他所关注的力士赢了没有。他希望自己看好的这名力土今年能晋级横纲（横纲，相扑比赛中扭别最高的力士——译者注）。

平介将胸口印有公司名的工作服用衣架挂在墙壁上，搓着双手来到了隔壁的厨房里。虽然已经3月中旬了，但是一天没生火，木质地板还是很凉的。他赶紧穿上了拖鞋，那是双印着郁金香图案的拖鞋。

打开冰箱，在最中间那一层，有分别装着炸鸡块和土豆色拉的两个盘子。他将两个盘子都取了出来，把装着炸鸡块的放入了微波炉，定了时，按下加热钮。接下来，他将水壶加上水，坐在了火上。趁着等水开的空当，他从洗碗池中翻出一只碗，从碗柜抽屉里拿出一袋速溶大酱汤。扯开酱汤的口，他将大酱粉倒入碗中。除了拿出来的这些，冰箱里还有汉堡和炖牛肉。

明天早饭就吃汉堡好了。他这就定下了第二天的早餐。

平介在一家汽车零件加工厂的生产车间工作。一年前，他被提升为组长。在他的车间里，员工以组为单位，每组都是两周的白班过后连着一周的夜班，如此循环。这周轮到他们组上夜班了。

虽然夜班打乱了生活节奏，让刚到40岁的平介也觉得身体有些吃不消，但也并非一无是处。上夜班一来可以拿到补贴，二来可以和妻子，女儿一起吃饭。

这一年，也就是1985年，和其他企业一样，平介的工厂经营状况也是出奇地好，生产量在稳步上升，设备投资也很旺盛。当然了，像平介这样身在第一线的人也变得忙碌不堪了。正常来说应该是5点半下班，但加班一两个小时是家常便饭，有时甚至会加班3个小时。这样一来，加班费也是一笔可观的数目，甚至有时加班费比基本工资还多。

但是，在工厂里待的时间长，就意味着在家待的时间短。平时回到家里经常是晚上九十点钟，平介因此很难和妻子直子、女儿藻奈美一起吃晚饭。

如果是夜班的话，早上8点钟就能到家，正好赶上藻奈美吃早餐的时间。边和马上要升入小学6年级的独生爱女聊着天真的话题，边享受着妻子亲手做的饭菜，这对平介来说是一种无法取代的快乐。下夜班后的疲惫，在看到女儿的笑容后马上就烟消云散了。

也正因为如此。下夜班后一个人吃早餐让他觉得没有味道。这样无聊的早餐从今天起要持续3天，因为直子带着藻奈美回长野的娘家去了。她的堂兄病故了，她要赶回去参加堂兄的葬礼。由于之前就被告知他到了癌症晚期，将不久于人世，因此这也谈不上是突如其来的讣告。直子她们早就为此做好了准备，新买了丧服。

本来说好是她一个人去长野的，但就在快出发时，藻奈美忽然嚷着也要去。她说她想在那边滑雪。直子娘家附近有几家小型滑雪场，自打去年冬天第一次体验了滑雪后，藻奈美就彻底被滑雪的魅力给迷住了。

女儿好不容易有了个春假，可是自己工作太忙，一直没能陪家人游玩。因此，对平介来说，这未尝不是个补偿的机会。于是他决定一个人忍受寂寞，让藻奈美和妻子一起去。再说，如果不让藻奈美去的话，自己上夜班时女儿就得一个人在家过夜，这也让他于心不忍。

水开了。沏好了速落大酱汤，平介从微波炉里取出了已经加热好的炸鸡块。然后，他将早餐放在托盘上，端到了隔壁日式房间的矮脚饭桌上。今天吃的炸鸡块和土豆色拉、明天要吃的汉堡，后天要吃的炖牛肉，都是直子临走前给做好的。就连米饭，也是直子出发前为他做好了的，盛在保温瓶里，每天吃一部分就可以了。虽然米饭放在保温瓶里到了第三天头上定会变黄，但平介没有抱怨的资格。

将饭菜在桌面上摆好之后，平介盘腿坐下来。他先是小啜了一口大酱汤，稍稍停顿了一下之后，将筷子伸向了炸鸡块。炸鸡块是直子的拿手菜之，也是自己的最爱。

他一边享受着熟悉的味道，一边调高了电视机的音量。画面中还是那个主持人在说着什么，但是，他脸上却不见了平日的笑容。看起来他的表情有些僵硬，神色有些紧张。平介对此还是没太在意，只是心不在焉地想着，有关昨天体育赛事的报道还没开始吧。往常他总是利用夜班中间的休息时间看电视，了解相扑比赛的结果，昨天赶巧没有看到。

“接下来我们再来了解下现场的情况。山本，能听到吗？”

主持人说完这句话后，画面被切换了，好像是刚才看到的积雪山区。一个穿着滑雪服的年轻男记者，表情僵硬地站在摄像机前。在他身后，有许多身着黑色防寒服的男子正来来回回地忙碌着。

“好的。这里是事故现场。目前，对乘客的搜救工作仍在进行中。截至目前，已经发现了47名乘客和两名司机。据长途汽车公司提供的消息，这辆车上共有53名乘客。因此还有6名乘客下落不明。”

听到这里，平介终于想认真看画画了。长途汽车—是这个词牵住了他的心。即便如此，也谈不上强烈关注。他继续往嘴里送着土豆色拉。

“山本，找到的乘客现在状况怎样呢？刚才你提到，有很多人已经不幸遇难。”

“嗯，就目前得到的确认情况来看，包括发现的遗体在内，已经有26人死亡。剩下的乘客都已经被送进了当地的医院。”现场记者一边看着记录一边说，“不过，幸存者大都伤势严重，可以说情况非常危急。现在，医生正在全力抢救。”

“这真是让人揪心呀。”主持人充满感情地说。

这时，画面的右下方出现了标题——“长野滑雪游大巴坠崖事故”

看到这里，平介往嘴里送色拉的手一下子停了下来。他抄起电视遥控器，换了几个频道，结果每个频道都在播出同样的内容。最终，他将频道定在了nhk.电视台的女播音员正要开口说话。

“接下来为您带来巴士坠崖事故的报道。今天早上6点左右，在长野县长野市内的国道上（日本的县相当于中国的省——译者注），一辆由东京开往志贺高原的滑雪游大巴发生了坠崖事故。这辆大巴属于总部设在东京的大黑交通公司的。”

听到这里，平介的脑海里产生了轻微的混乱。那是因为几个关键词陆续飞进耳朵里——志贺高原、滑雪游大巴、大黑交通……这次回娘家，直子一直犹豫着一件事，那就是乘坐什么交通工具。到她娘家坐电车有些不方便。以往是和平介一起，开自家车回去的，但是，直子不会驾驶。

本来已经就这个问题得出了结论：虽然不方便，但也只能坐电车了。但是没多久，直子就想出了一个全新的方案，那就是搭乘年轻人经常乘坐的滑雪游大巴。由于正是旺季，每天都有滑雪游大巴从东京火车站发车，有的时候一天多达200辆。

碰巧直子有个朋友在旅行社工作，于是便去拜托她。结果真就碰到一辆滑雪游大巴上还有座位，因为有团体客人在临出发前突然取消了行程。

“真是太幸运啦！接下来只要叫他们来志贺高原接我们就行了，这样还不还不用拿着重重的行李走很多路。”听到还有空座，直子高兴得直拍手。

平介开始回忆起当时的情形，思绪就像在黑暗中下楼梯一样，提心吊胆地回到了当时。

没错，她说了，是大黑交通，是11点从东京站出发开往志贺高原的滑雪游大巴。

想到这里，他全身倏地一下热了起来，随后浑身冒汗。他感到心跳在加快，能清晰地感觉到耳根后面的脉搏在跳动。

通常，一家客运公司不会在同一个晚上发出几辆大巴开往同一个地方的。

平介将跪在地上的双膝滑到电视机前，他不想漏过报道的任何细节。

“到目前为止，通过身份证等已经确认了身份的死者名单如下……”

画面中并排出现了死者的名单。女播音员用平缓的语调一个一个地读着。对平介来说，它们尽是些陌生的名字。

平介已经完全没有了食欲。虽然口渴得不行，但也顾不上喝水了。他现在深深陷入了一种切实的感觉之中——这场悲剧可能和自己有关。他一面害怕着杉田直子和杉田藻奈美的名字被读到，一面用四分之三的心在想：怎么可能呢，这种悲剧应该不会发生在自己身上。

女播音员的声音停下来了。也就是说，已经确认完身份的死者名单读完了。直子和藻奈美的名字都没有出现。平介长长地吐了一口气，但即便那样，也还是无法完全安心，因为还未确认身份的死者有10人以上。平介开始想妻子和女儿有没有带能证明自己身份的物品，想来想去也没有得到明确的答案。

平介伸手拿起了电话台上的电话，想打给直子的娘家。说不定她们已经到那边了，自己的担心都是多余的。不，应该说他心里祈祷着事实就是如此。

抓起话筒，刚要按号码键，他又停住了。他无论如何都想不起直子娘家的电话号码了。迄今为止，他一次电话都没有打过，只记得，那是个编成顺口溜之后非常容易记的号码，尽管他也曾经记住过，可是现在，他把那个顺口溜给忘掉了。

没办法，平介只好从旁边的彩色整理箱中翻出了电话簿。电话簿被埋在了堆成山的杂志的最底层。他赶紧翻开了“ka”这一页，因为直子本来的姓是笠原（笠原在日语里读成kasahara——译者注）。

他终于找到了想找的号码。先是区号，最后四位数是7053。看了之后平介还是没能想起那句顺口溜。

平介再次拿起话筒，正要拨号，电视中的播音员又说话了。

“据刚刚得到的消息，之前被送往长野中央医院的一对被疑似母女的二人名字应该是杉田，这是通过女孩随身携带的手绢判断出来的，上面绣着这一名字。下面重复一次，之前被送往长野中央医院的——”

平介放下电话，坐直了身体。

女播音员再说什么，他已经完全听不见了，耳边一直有个声音在响，过了良久，他才注意到那是自己喃喃自语的声音。

啊，想起来了。

7053是直子名字的谐音。

又过了两秒钟，他猛地站起身来。
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一路开车行驶在自己不习惯的雪路上，等到了长野市内的医院时，已经是晚上6点多了。到公司请假、确认医院位置等事情耽误了不少时间。

都已经3月了，停车场的边上还堆着积雪。平介停好车，车前保险杠的部分扎进了积雪之中。

“平介！”

正当平介要走进医院大门一时，有人喊他的名字。回头一看，直子的姐姐容子正向他跑过来。容子下身穿着牛仔裤，上身穿着毛衣，没有化妆。

容子找了个倒插门的丈夫，继承了家里的荞麦面馆。

“她们两个怎么样了？”顾不上打招呼，平介迫不及待地问道。

离家之前平介跟容子通过电话。她先知道了这次意外事故，还给平介打过几次电话。由于平介当时还没下夜班回家，所以一直没联系上。

“医生说还没有恢复意识。现在正全力抢救呢。”

容子的脸平时总是像刚从浴室里出来一样特别红润，可是今天却十分苍白。平介以前从来没有看见过她如此眉头紧锁。

“是吗……”

在摆着长椅子的等侯室里，有个人站了起来。平介认出那是自己的岳父三郎。旁边还有容子的丈夫富雄。

三郎带着几近扭曲的表情来到平介跟前，看着平介，几次低下头去。那不是在和他打招呼。

“平介，对不起！真是对不起！”三郎向平介道歉，“如果我不让直子来参加葬礼，就不会发生这种事了。责任都在我身上。”

三郎瘦小的身体看起来更小了，像是一下子老了许多。那个往日里爽快地卖着荞麦面的三郎，如今已经不见了。

“请不要这么说，是我让她们母女二人回来的，我也有责任。再说了，还没到无法救治的地步吧？”

“就是吗，爸爸，我们现在要做的是祈祷她们母女二人平安。”

容子说这话时，一个白色的身影闯入了平介的视野。一个看起来像是医生的中年男子从走廊的一端走过来。

“啊，大夫！”容子急忙向那个医生冲过去，“怎么样了，两个人的情况？”

看起来那个医生是负责救浩直子的。

“这个——”医生只说到这里，便将视线转向了平介，“您是伤者的丈夫吗？”

“是的。”平介答道。由于紧张，声音有些颤抖。

“请到这边来一下。”医生说。

平介绷着身体跟在了医生的身后。

平介被带到了一个房间里，不是母女二人接受治疗的房间，而是一个很小的诊察室。房间里吊着几张x线片，一半以上都是头部的。是直子的？是藻奈美的？还是两个人的混在一起？抑或是与自己无关的他人的？平介无从知晓。

“我就和您直说吧，”医生站着开口了，语气听起来有些为难，“情况非常严重！”

“谁的情况？”平介也是站着，问，“是我妻子还是女儿？”

听了这个问题之后，医生没有马上做出回答。他将目光从平介身上转移开来，微微张了张口，像是很犹豫的样子静止在那里。

平介意识到了事态的严重性。“您的意思是两个人都……”

医生轻轻点了点头。

“您妻子的外伤非常严重，很多玻璃碎片刺入了她的后背，其中的一片刺到了心脏。对她进行抢救时，她已经大量失血。以往碰到这种情况，伤者很可能早就因失血过多而死亡了。现在就看她神奇的体力能支撑到什么程度。希望她能挺过来。”

“那我女儿呢？”

“您的女儿，”说到这里，医生舔了舔嘴唇，“她基本没有受什么外伤，只是由于全身都受到挤压导致无法呼吸，所以，她的大脑……”

“大脑……”

挂在墙壁上的x线片映入平介眼帘。

“那，最终会怎么样呢？”他问道。

“目前，靠人工呼吸机等方法，命算是保住了，但是她的意识可能无法恢复过来。”医生平静地说。

“您是说，她会变成植物人？”

“是的。”医生冷静地回答。

平介感到自己浑身的血液都在倒流。他想说些什么，但脸却一下子僵住了，唯有嘴唇在徽微地颤抖着，再有就是能听到牙齿相互碰撞发出的声音。他一屁股坐到了地上，因为瞬间失去了浑身的力气，手脚也变得像冰一样凉。他找不出一丝能使自己重新站起来的力量。

“杉田先生……”医生将手放在了平介的肩上。

“大夫……”平介就地坐起了身子，“请您无论如何都要救救她们。只要您能救她们，让我做什么都行，花多少钱都行。只要能换回她们二人的生命，无论什么条件……求求您了！”他接着跪了下来，将额头贴在瓷砖地面上。

“杉田先生，请您快起来！”

医生话音刚落，“大夫，安斋大夫！”一个女子的呼喊声传来。平介旁边的医生向门口走去。

“怎么了？”

“那个成人女子的脉搏忽然弱了下去！”

平介抬起头来，“成人女子”是不是就是直子呢？

“知道了。我这就过去。”医生说完，回头看了看平介。“请您回到大家那里等着吧。”

“拜托您了！”面对医生走出门外的背影，平介再次低下头。

回到等候室，容子立刻赶上前来。

“平介，医生是怎么说的……”

平介很想表现得坚强一些，但是脸部的走形却无论如何都无法克服。

“情况，好像，不太妙……”

容子听后“啊”的一声用双手捂住了脸。坐在长椅上的三郎和富雄也垂下了头。

“杉田先生，杉田先生！”走廊里，护士跑了过来。

“怎么了？”平介问。

“您的妻子在叫您。请您快点过去吧。”

“直子她？”

“请跟我来。”

护士转身往回跑。平介紧紧地跟在她身后。

护士在一个挂着“集中治疗室”字样牌子的房间前停了下来，打开了门。“她丈夫来了。”护士对里面说道。里面马上传出有些模糊的声音：“抉让他进来。”

在护士的引领下，平介进了那个房间。

两张床映入眼帘。躺在正对面右侧床上的一定是藻奈美了。她那熟睡的脸和之前在家里时没什么两样。平介甚至觉得她马上就会醒过来。但安放在她身上的各种各样的医疗器具又将平介拽回到现实中来。

躺在左边那张床上的是直子。一眼就能看出她伤势很严重，头部和上身都缝着绷带。

直子旁边站着的三个医生见平介进来，像是为他让路一般，迅速从床边走开了。

平介一步一步地走近了病床，直子双目紧闭。出乎意料的是她脸上没有受伤。这对他来说是唯一值得欣慰的一点。

他刚要喊“直子”，却见直子的眼睛睁开了。他能感受到她动作的虚弱。

直子的嘴唇微微动了一下，没能发出声音。平介理解了妻子的意图。她是想问：“藻奈美怎么样了？”

“没事，藻奈美没什么事。”他在她耳边说。

平介看到她脸上泛起安心的神情。接下来，她的嘴唇又动了一下。他知道她是在说想见女儿。

“好，我这就让你见女儿。”

平介蹲下身来，确认床脚上有脚轮之后，解开制动器，开始移动整张床。

“杉田先生——”护士想制止他。

“让他挪吧。”一个医生止住了护士。

平介将直子的床移到了藻奈美的旁边，随后抓起直子的右手，让她握住了藻奈美的手。

“这是藻奈美的手。”他对妻子说，同时用两手包住了母女二人连在一起的手。

直子的嘴唇一下子舒缓开来。平介在她脸上看到了圣母般的微笑。

接下来的瞬间，握着女儿手的直子的手一下子变得温暖起来。但这一瞬过后，那只手突然间失去了力气。平介一惊，转头去看她的脸。

一滴泪，从她的眼中流出，在她的脸颊上划过。之后，像是完成了最后的工作一样，直子慢慢地闭上了眼睛。

“啊，直子！直子……”他叫了起来。

医生过来确认了她的脉搏，又查了查瞳孔，之后看了看挂钟，宣布：“死亡时间，下午6点45分。”

“啊……啊……”平介的嘴像金鱼那样一张一合。他已经失去了全身的力气，连哭喊声都发不出来了。就像空气突然变重压在身上一般，他的膝盖再也支撑不住身体了。

平介一下子蹲在了地上，手中一直握着忽然失去了温度的直子的手。他现在觉得自己就像被压在了深井底下。

这样的姿势保持了多久，他自己也不知道。等恢复意识的时候，医生和护士都已经不在房间里了。

虽然全身像灌了铅一样沉重，平介还是挣扎着站了起来，向下凝视着如今静静地闭着双眼的直子。

无论怎样哀叹都无济于事了——他心里这样说给自己听。人死不能复生，现在最重要的是考虑活着的人。

平介将头转向右边，对着藻奈美，握住了刚才一直被直子握着的藻奈美的手。

他心想哪怕是拿自己的命来交换，也要守护住这个天使。像是念咒文一样，平介在心里不停地念叨着。他想通过这样的方式来对抗失去这一切的悲伤。

他用两手握住了藻奈美的手。好想握得更紧一些，不过他又担心年仅11岁的女儿的手太纤细，用力过大会被折断。

平介闭上了双眼，脑海里浮现出各种画面，都是些快乐的回忆。回忆中的直子和藻奈美展现给他的只有笑脸。

平介啜泣起来，眼泪扑簌簌地落到了地面上，其中有几滴掉在了他和藻奈美的手上。

这时——

平介感到自己的手心中有些异样的感觉。不是因为眼泪，他真切地感受到手中有什么东西在动。

愣了一下之后他赶紧去看藻奈美的脸。

刚才还像布娃娃一样睡着的女儿缓缓地睁开了双眼。
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杉田平介的家离三鹰火车站不远，坐公交车只需几分钟。这是个由许多条细细的小路复杂地编织在其中的住宅区，他的家就在住宅区的东北角。他是6年前买下这套带有近100平方米院子的住宅的。当时他提本没有考虑过要买一套自己的房子，何况还是独门独皖的。强烈提出要买房子的是直子。她的意见是，有用来租房的钱，还不如用来还赞款。

“现在只要贷30年的款就可以放心买了。30年后你应该还能劳动呢。”当着对大额举债有些面露难色的平介，她这样劝道。

“我们厂可是60岁就要退休了。”

“不用担心。现在社会不断走向老龄化，到那时，退休年龄会推迟到65岁或70岁的。”

“会吗？”

“当然会了。再说了，难道老公你到60岁就不想工作了吗？那样也太娇气了！”

被她这么一说，平介无言反驳了。

“总之，现在必须买。现在不买的话，老公，我觉得我们永远都买不上房子了，就要永远寄人篱下。你也不想那样吧？你也希望有自己的家吧？想的话就买吧。现在就买吧！”

架不住直子连连的攻势，平介也不禁点起了头。这下可好，直子之后的动作快得让人咋舌。周末杉田夫妇在不动产商的带领下看了几处房源，接下来的一周就交了订金。从商议还贷到安排搬家，都是由直子一个人来管。平介还没反应过来就已经租金新家了。他所做的只是按照直子的要求，备齐了一些文件。

时至今日，平介终于深深地体会到，那时一狠心买下这房子真是个明智的选择。即使那时不买，现在也不会攒下多少钱。而最重要的一点是，不动产的价格一直在上升。特别是最近一段时间，涨幅高得有些让人瞠目。专家预测房价还会继续上涨。离杉田家仅200米之遥的一个差不多同样的二手房正在出售，其要价对于现在的平介来说根本就可望而不可及。

“看我说什么来着，要是全听你的，什么事都办不成了！”直子经常以一个胜利者的口吻向他炫耀。

由于是亲自选中的，她对房子自然非常满意。特别是院子更合她的心意。小小的院子里，摆着几个栽培容器，里面种着她亲手栽培的花草。照料花草时她还经常哼着歌曲，歌曲一般是《小狗警长》、《拳头山上的小狐狸》等等。想必是经常和藻奈美一起看少儿节目的缘救吧，她从院子走到大门外去取信件时常常哼着《山羊邮递员》。

巴士事故过去四天之后，平介在能看到院子的位置设了个祭坛，安放了直子的骨灰。事故的第二天在当地举行了临时守夜。昨晚又举行了正式的守夜。今天在附近的殡仪馆举行了葬礼。葬礼本来是想在直子最喜欢的这个家中举行的，但是由于家门前的路太窄，来吊唁的客人预计会很多，所以只好作罢。他做出的选择是正确的。葬礼上不只来了很多吊唁的客人，还有许多电视台的人不知是从哪里嗅到了气息，也纷纷而至，以致场内还一度出现了些微混乱。如果这样的场面发生在这个宁静的住宅区里，平介少不了要接家挨户登门致歉。

葬礼结束后，媒体还缠着平介。无论是去哪里或者做什么事，都要面对媒体的闪光灯。一开始他还很反感，这两天他连反感的力气都没有了。

事故的遗属虽然很多，但媒体却特别青睐平介，这是有定原因的，因为平介同时体验到了不幸与不幸之中的幸运，很容易成为话题。不幸，当然是指他失去了妻子。而幸运，则是因为他女儿奇迹般苏醒了。

“请问，处理完爱人的葬礼后，您现在是什么样的心情？”

“您对大黑交通社长的讲话有什么看法？”

“据说您收到了很多来自全国的慰问信，请您对大家说些什么吧。”

其实他们的问题并没有太大的区别，所以平介也不用多想，只须将同样的回答多重复几次就可以了。虽然自己没有语言天赋，但这也是应变的一种智慧，至少平介心里是这样认为的。

只是，下面的这个问题总让平介不知如何回答。

“请问，您打算怎样对藻奈美说她妈妈的事呢？”

他甚至想说“我还想向你们请教呢”。由于一直想不出什么好办法，他为此感到十分苦恼。实在没办法。平介只好回答：“接下来我会考虑的。”

“我到底该怎么说才好呢？”平介站在妻子的牌位前小声问道。在这个父亲的印象中，自己已经好久没有同女儿好好聊过天了。究竟该怎样面对少女脆弱、容易受伤的心呢，平介摸不着头绪。“脆弱、容易受伤”倒并非是他的亲身体验，只不过别人都那么说，他也就那样想了。

“如果死的是我，直子一定知道该怎么跟藻奈美说的……”平介脑子里想着一些完全没有意义的事情。

设置好祭坛后，平介脱下丧服，换上了平时穿的衣服。墙上时钟的指针已经指向了下午5点35分。医院那边马上该到晚饭时间了。想到这里，平介将钱包和车钥匙装进上衣口袋出了门。他心里期待着今天她能好好吃东西就好了。

藻奈美虽然奇迹船地恢复了意识，但还没有完全恢复到原来状态。想必她是把一些东西——语言、表情，还有少女应有的反应，遗落在死亡的边缘地区了。虽然能通过点头和摇头表达自己的意思，但到目前为止平介还没有听到女儿发出的声音。即使他鼓励她说话，她也只是用没有感情的目光呆呆地盯着半空。

没有发现任何医学上的异常——这是医生的诊断结果。虽然曾经出现过对处于植物人状态的担心，但现在看来，她的大脑已经完全恢复了正常活动。

医生说，这大概还是精神上的刺激造成的。并且还说，拿出耐心，带着爱意去不断感染她是唯一的也是最有效的治疗方法。

昨天中午，藻奈美还被带到了小金井的脑外科医院接受了检查。那里的医生也得出了同样的诊断结果。经历了那么严重的事故，藻奈美居然没有受多少伤，这倒让那里的医生多少感到有些惊讶。

下午6点整，平介抵达医院。在停车场停好车后，他先确认了一下有没有媒体的人等在那里。很多媒体都争着想记录下被从死亡边缘拉回来的藻奈美的样子和声音，但她的现状根本就不适合接受采访，为此平介也向他们央求了多次。看样子，今晚他们也信守了承诺。

来到藻奈美的病房，正赶上医院专职送饭的阿姨送来了晚餐。今晚吃的是煎鱼和煮的蔬菜，还有大酱汤。平介接过装着这些菜的托盘，放到病床旁边的桌子上，注视着女儿。她在熟睡着。

平介搬过椅子，坐了下来。他感到这些天来的疲劳就像沉淀下来的河泥一样不断淤积。

睡着的藻奈美让人感觉不到一点呼吸的气息，胸部和腹部也没有上下起伏。平介有时甚至担心她是不是停止了呼吸。但是藻奈美粉红色的面颊打消了他的不安。她皮肤的血色比昨天红润多了。

毫无疑问，藻奈美能够保住性命对平介来说是最大的欣慰。他想，如果连女儿也失去了，他一定会发狂的。

但是，当守在奇迹般得救的女儿身边时，相比起欣慰，涌上他心头更多的是失去直子的悲痛。随之而来的还有满腔的愤怒。为什么这种事情要发生在自己身上，这对自己来说绝对是不幸，极不合理的不幸！

平介深爱着自己的妻子！

虽然直子的身体近来有些发福，脸上的鱼尾纹也越来越明显，但这都难抵他对她的爱。她很爱说话，也很厉害，一点儿也不惯着老公大男人的架子。她不拘小节，直爽的性格让平介感到特别舒服愉快。她还是个脑袋很聪明的女人，困此他认为她对藻奈美来说是个好妈妈。

望着藻奈美熟睡的脸，有关直子的回忆在脑海里一个接一个复苏了。第一次见到她的情景，第一次约会的情形，还有第一次进她单身公寓的情形……直子比平介晚3年进厂。他们在一起恋爱了两年。平介求婚时的语言非常简单——“请跟我结婚”。直子听了之后，不知道是因为什么笑得前仰后合。笑过之后，她说了声“好啊。”

之后是新婚的生活、藻奈美的诞生……回忆的翅膀忽然之间飞到了几天前临时守夜时。平介正一个人坐在椅子上，有个男人过来搭话了。那个男人看起来30岁左右，体格很结实。他说他是当地消防队的队员。听他介绍，正是他所在的分队将直子和藻奈美从山崖下面救上来的。

平介深深地低下头去，多次表示了感谢。如果不是他们，藻奈美的命也一定保不住了。

但是男人摇了摇头。“不，保住您女儿命的不是我们。”

“啊？”平介歪起头。

我们赶到现场时，看起来只有一个成年女子躺在下面。仔细一看，才发现女子的身下还藏着一个女孩。女子为了保护女孩趴在了女孩身上。很多玻璃碎片刺进了女子的身体，女子浑身是血，但是女孩却基本没有受伤。”

他继续说：“那两个人就是您的妻子和女儿。这件事情我无论如何都想亲口讲给您听。”

听到这里，平介的胸口感到一阵剧烈的疼痛，他放声哭了出来。

一回忆起消防员的话，平介又开始哭了起来。实际上，最近这几天，他每天晚上都在哭泣，今天只不过比往常哭得早了一些。他从口袋里掏出皱皱巴巴的手帕，擦了擦眼角。鼻涕也流出来了，他又擦了擦鼻子。手帕很快就湿透了。

“直子，直子，直子……”

“呜呜……”他哽咽着，喊着直子的名字。他在椅子上猫下腰来，抱住了自己的头。

就在这时，传来一个声音。

“……怎么了？”

平介吃了一惊，向房门方向望去。

他以为有人进来了，但是房门关得紧紧的，走廊里也没有人员走动的迹象。

正当他以为自己幻听了的时候，声音再次传来。

“喂，在这里……这里呢……”
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平介惊讶得差点跳了起来。

叫他的人是藻奈美。刚才还像布娃娃一样睡着的女儿，现在已经躺在床上抬眼注视着自己的父亲了。她的眼睛已经不像昨天那样完全不带任何感情，黑黑的艟孔中绽放出想要强烈倾吐某种感情的光芒。

“藻奈美……啊，藻奈美，你能说话了。啊，太好了！真是太好了！”

平介从椅子上站起身来，望着女儿的脸。早已泪流满面的他，更加控制不住自己了。他想应该早点把医生叫来，于是便摇摇晃晃地向门口走去。

“等一下……”藻奈美用微弱的声音说。

平介抓着门把手，回过头来，“怎么了？哪里疼吗？”

藻奈美微徽摇了摇头。“你过来……一下，听我……跟你说……”虽然断断续续的，但藻奈美还是挣扎着发出了声音。

“我当然要听了，但是我得先把医生喊过来。”

藻奈美再次摇头。

“不许喊别人。总之，你先过来……求你了。”

平介感到迷惑不解，但还是按她的要求做了，心想，她不过是在对自己撒娇而已。

“好好，我过来了。有什么想对我说的，想说什么都行，说吧。”他温柔地对藻奈美说。

藻奈美没有马上开口，而是凝视着他的脸颊。那种眼神让平介忽然觉得好奇怪。他心中暗自寻思，女儿的眼神怎么那么奇怪啊！那不像是藻奈美的眼神，不，应该说不像是孩子的眼神！并且，这种眼神让他感到很熟悉，曾经有人用这样的眼神看过他。

“老公……你会相信我说的话吗？”藻奈美问道。

“啊，相信呀。只要是藻奈美说的话我都会相信的。”平介笑着对女儿说。

说完，他忽然感到不对。老公？

藻奈美盯着他的脸继续说：“我，不是藻奈美。”

“啊？”平介脸上挂着笑，脸上的肌肉却凝固了。

“我不是藻奈美，你没听懂吗？”

这次，他脸上的肌肉开始抽搐了。即便如此，平介还是极力想保持住笑容。

“你瞎说什么哪！哈哈哈，这就开始拿爸爸取乐了，哈哈哈！”

“我没有开玩笑。我真的不是藻奈美。你应该能看出来来吧？是我，我是直子。”

“直子？”

“没错，是我。”藻奈美做出一副哭笑不得的表情。

平介看着女儿的脸，之后在头脑中再次咀嚼了一遍她刚才的话。从字面上他是听懂了，可是当他想具体理解这些语言的内容时，大脑就混乱了。心理的抗拒反应开始起作用，结果，他再次努力挤出了笑容。

“你还跟我演戏！”他说，“你说什么呢，我才不会上你的当呢！”

但是他的笑没有维持多久，几秒钟之后便自行收起来了。他看到藻奈美脸上流露出真真切切的悲伤。

平介再次站了起来，摇摇晃晃地向门口走去。他想去叫医生。他认定女儿的精神出了问题。如果她的精神没问题的话，那就是自己的精神有问题了。

“你别去！”藻奈美喊道，“你别去喊人，请听我说。”

平介回过头来。

她对着回过头来的平介继续说：“我真的是直子。我知道你无法相信这一事实，就连我自己也不相信，可这是事实！”

藻奈美哭了起来。不，应该说是有着藻奈美容貌的少女哭了起来。

平介心里想，怎么可能有这么荒唐的事情呢，不可能的——他的思想在剧烈地动摇着。不是因为他无法相信她的话，恰恰相反，她的语气确实是妻子的。想到这里，再次看她时，藻奈美周围的气息已经不再是一个小学生的气息了，而是一个心平气和的成年女性的气息。并且，那是平介非常熟悉的女人的气息，这一点他心里非常清楚。

“不过，可是……那个，这种荒唐的事怎么会……唔……”

平介拼命地挠着头皮。

现在他连看藻奈美一眼都感到害怕了。

她继续哭着。她哽咽的声音传到了平介的耳朵里。他向病床方向瞥了一眼。

地正用左手捂着双眼哭泣。随后她又将右手也轻轻地叠在了左手上，右手的中指在来回抚摸着左手无名指的根部。

平介大吃一惊。

那正是直子的习惯啊！以前夫妻二人吵架时，她经常这样哭。她用右手抚摸是戴在左手上的结婚戒指。

“那你记得我第一次找你约会的情景吗？”平介试探着问。

“怎么可能忘记呢？”她边哭边回答，“我们去看了关于潜水艇沉没的电影，对吧？”

“那不是潜水艇，那是豪华邮轮。”平介说道。

虽然之后他俩又看了几次《海神号》，但直子总是把海神号说成潜水艇。

“看完电影，我们去了山下公园。”

她说的没错。两个人坐在长椅上，一起看海上的船。

“那你还记得我第一次去你住所的事吗？”

“记得。那天特别冷。”

“啊，确实挺冷的。”

“你脱下西裤后，里面穿的是睡裤。”

“啊，那是因为早上换衣服时着急。”

“你骗人。明明就是拿睡裤当秋裤用的。”说到这里，她噗嗤一声笑了起来，“你当时也是这样很较真地诡辩的。”

平介来到床边，跪到地面上。拥有藻奈美外表的少女凝视着他。他边从正面回视着对方的目光，边用双手轻轻地包住了她的脸。

“那天晚上也是这样子。”她在他的手中说道，“你那天也是这样托着我的脸，对吧？”

“是啊。”

那时就是保持着这样的姿势，他吻了她。但是，今天他没有，因为眼前的脸不是直子的。他没有吻她，而是问：“你真的是直子吗？”他的声音有些颤抖。

她点了点头。
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按照直子的话，她是被送进医院很久之后才意识到自己身上发生的一切的……在此之前，她的大脑处于一种朦朦胧胧的状态，对遇到车祸以及穿越生死线之事根本就没有任何意识。

在意识清醒之后，她对大家为何一直称自己为藻奈美一事感到困惑不解。

她很想大声喊：你们认错人了，我不是藻奈美，我是直子啊！可是总有一种莫名的力量在阻止她发出声音。本能告诉她，如果硬来的话，将会带来无法挽回的后果。因此，她只有保持沉默。

后来她终于发现，自己的身体被女儿的身体取代了。即便如此，她仍认为这不过是个噩梦，要么就是她的大脑出了问题。她希望尽早恢复正常。

但是今天，当看到平介趴在自己身边哭泣时，她才终于相信，这并不是噩梦，而是铁铮铮的事实。

“这么说来……”听完直子的讲述，平介问：“死去的是藻奈美？”

直子躺在床上。一言不发地点了点头。接下来，她的眼眶开始泛红。

“是这样啊。”平介将头埋在胸前，“原来是这样，死的是藻奈美啊。”

她——有着藻奈美外表的直子抓起被角，盖住了睑，被子下面传来了啜泣声。

“对不起……真的对不起。如果获救的不是我而是藻奈美该多好。我活下来又有什么意义呢？”

“你胡说些什么！不许那样说。你要知道，事故中有那么多人都失去了生命。只有你一个人得救也是件好事，只有你一个也……”

说到这儿，平介哽咽了。看着眼前藻奈美活生生的躯体，却不得不想着实际上这个孩子已经不在人世了，这同亲眼目睹她的死去是两种完全不同的悲伤。

两个人一时间都不说话了，双双哭泣起来。

“我还是无法相信这件事。怎么可能有这样的事呢？”哭了一会儿，平介端详着女儿的脸说道。或许确切地说应该是直子的脸。

“我也不相信。”她用指甲尖拭着被泪水打湿的脸。

“可是现在说什么都无济于事。”

“无济于事？”

“啊，我的意思是这种情况没办法治疗吧？”

“治疗？你是说这是一种病症吗？”

“这个吗……”

“如果这是什么特殊的病，能通过药物或者手术使藻奈美的意识恢复的话，我一定接受那样的治疗！”她语气异常坚定地说。

“但是，如果那样做，直子的意识又怎么办呢？”平介问道，到时候直子的意识不会消失吧？”

“即使那样我也不在乎。”她说，“如果藻奈美能够复生，我会乐意去任何地方。”

她凝视着平介，一双大眼睛里闪烁着真挚的光芒。这让平介想起了藻奈美央求他说“我一定会提高学习成绩的，别把我送到补习班去”时的表情。他赏得她现在的眼神和那时藻奈美的眼神是一模一样的。

“直子！”平介看着女儿的脸，喊着妻子的名字，“别胡说八道了！”

“我说的是正常的想法。本来应该死的就是我啊。”

“你现在说这个有什么用呢！不管怎样，藻奈美都不会回来了……”平介说完，垂下了头。

沉寂，令人窒息的沉寂持续了几秒钟。

“那你说，”她开口说话了，“我们今后该怎么办？”

“是啊，该怎么办呢？这种事说出去别人也不会相信。医生拿这种情况也没有办法吧。”

“是啊，弄不好还会把我送进精神病院的。”

“是啊。”平介抱起胳膊喃喃答道。

她一直静静地盯着他的脸。过了一会儿，她像是忽然想起了什么，问道：“今天是葬礼的日子吗？”

“啊？啊，对。你连这都看出来了。”

“当然了，如果不是这种情况，你是不会穿白衬衫的。”

“啊，是吗。”平介摸着衬衫的衣角答道。他还以为自己已经脱下丧服，换上平时穿的衣服了。实际上，他不过是在白衬衫外面套了件对襟毛衣而已。

“是我的吗？”她问道。

“啊？”

“是我的葬礼吗？”

“啊，对，是直子的，”平介先是点头，之后又纠正道，“不过，你还活着，直子还活着。”

“所以说，这应该是藻奈美的葬礼了。”说到这儿，她眼中再次溢出了泪水，“是我夺取了孩子的身体，将孩子的灵魂赶出了体内啊……”

“不！是直子救了藻奈美的身体！”平介紧紧地攥住了妻子纤细的小手。






6

眼前这栋建筑的华丽程度超出了平介的想象，并且像是刚刚被粉刷一新的。平介再次意识到原来自己纳的税都被用在这样的地方了。在他眼里，一个图书馆根本没必要建得这么华丽。至少没人回头看的那个中庭和让人看不出什么价值的雕塑与瓷花瓶是不必要的。

他上次进图书馆还是上高中的时候。那次来图书馆并不是想看书，而是为了和朋友一起在带空调的自习室里复习考试。也就是说，这是平介第一次为了找书而来图书馆的。

进了图书馆，他直接来到咨询台前。咨询台里坐着两个职员，一个中年男子，一个年轻女子。中年男子正在打着电话。

“请问，”平介问那个女职员，“关于脑方面的书在什么地方？”

“脑？”

“脑，就是脑袋。”平介指了指自己的头。

“啊。”女职员像是恍然大悟似的点点头，从咨询台里走了出来。

“您请这边来。”看来她要亲自为平介带路了。

女职员的热情程度超出了平介的想象，这让他舒了一口气。他跟在了女职员身后。

图书馆里很开阔，书架很多，每个书架上都整整齐齐地摆满了厚厚的书。但是，书架前的读者却少得可怜。平介不禁想如今看书的人越来越少了。

女职员在前面停下了脚步：“就是这一片了。”

“啊，谢谢！”

这附近近看来是医学专区，书都按“消化器官”、“皮肤”、“泌尿器官”等标签分类摆放着。女职员指给他看的是一个摆满脑医学书籍的书架。

虽然其他专区的读者很少，但是在医学专区找书的人却意外地多。读者全是男性，虽然长相各异，但看起来都是头脑非常好用的那一类。

平介把目光投向了书架上的书籍。《大脑周边系统学习》、《脑荷尔蒙》、《脑与行动学》……不论哪一本，对平介来说都没有任何概念。尽管如此，他还是从书架上抽出了一本，书名是《从大脑来看精神与行动》。

“我们把没有特珠功能的大面积的皮质层称做连合性皮质层。传统脑科学认为，联结特殊皮质层的物质是在这里分泌的。来自特殊皮质层的信皂在这里汇总并与感情和记忆组织相作用，使人做出思考、判断和决定。例如，头顶叶的连合性皮质层对来自感觉皮质层的信息，也就是来自皮肤、肌肉，膝盖和关节等部位的关于身体位置和动作的信息……”

平介合上了书。仅仅读到这里，他便已经开始头痛了。

他又回到了刚才的咨询台前。那个女职员有些不解地望着他。

“那个——”他挠着脑袋，“请问，有没有关于‘不可思议的事’专区？”

“啊？”

“不是经常会发生的吗？世界上不是有许多不可思议的现象吗？我想问有没有集中介绍这方面事情的书。”

“您要找的不是脑医学方面的书吗？”

“啊，已经找完了，现在还想看看有关怪异现象方面的书。”

“噢……”女职员用略带几分怀疑的眼神看着平介，“那种书应该在娱乐书专区里面。”

“娱乐书专区？”

“就是那里。”女职员指着很远的地方，“从那里再往前走，里面有个超常现象专架，上面有ufo之类的书。”

看来这次女职员没有为他带路的意思了。平介说声“谢谢”，一个人朝那个方向走去。

来到女职员说的地方一看，果然有很多那样的书。麦田里的“怪圈”、托梦”、“百慕大三角”等等电视专集中经常听到的词在这里都能找到。

平介拿起了其中一本叫做《超常现象事典》的书，作者是雷恩·皮克奈特，一个他从未听过的名字。

他先翻到了目录那一页，试图找到“人格交换”、“灵魂转移”这样的词语，不过并没有找到。但是他找到了“附体”这个词。

翻到那一页，标题部分是这样描述的：在人类社会发展的最初阶段，部族社会刚刚形成，这时出现了数量极少的一些人，他们能够进入忘我状态，获得一些有用的信息。在进入这种状态时，他们说话的声音都和往常大不相同。他们身边的人能够感到有其他灵魂一时之间附在了他们身上。这就是附体的起源。

平介心想：写得可真够离奇的！可是仔细一想，书里描写的现象和发生在藻奈美身上的事很接近，这也是事实。单是从她现在说话来看，确实是有一种直子灵魂附在藻奈美身上的感觉。只是。一时之间”这一描述并不相符。藻奈美，不对，应该说是直子把这一让他震惊的消息告诉他以来已经过了两天了，可是这种奇怪的状态还是没有发生任何变化。她依旧称自己是直子。

平介继续往下读。书中说由于地域和文化的差异，人们对附体的解读方式也各不相同。在早期文明中，附体被看做是“神的介入”。到了公元前5世纪，希波克拉底主张：附体和其他肉体上的疾病一样是一种病，并非神的所作所为。在古代以色列，占支配地位的观点认为“附体是人被幽灵控制了，并且有些是邪恶的世灵”。早期的基督教教徒曾认为“附体是圣灵显灵，是好事”。但后来这种看法逐渐发生了变化，最终认为附体是恶灵作怪的观点占了主流，并出现了驱魔的仪式。

看到这里，平介想起了以前看过的一部叫做《驱魔人》的电影，总算和自己大脑中原有的储备对上号了。只不过，不管怎么想，现在附在藻奈美体内的幽灵都不可能是恶魔。那千真万确是自己再熟悉不过的妻子啊。

书中说，历史记录中最有名的附体事件是16世纪30年代发生在法国卢丹地区的“僧侣集体附体”事件。被附体的僧侣们事后这样说：“明明知道口中说着对神不恭敬的猥褒的话，却只能在旁看着、听着，无法让自己的嘴停下来。这种经历真是太奇怪了！”

后来，将附体看做是双重或多重人格的观点开始普及开来。

看到这里，平介抬起脸，晃了晃头。

“难道是双重人格吗……”

要是那样的话，还可以说是符合科学道理的。他试着按这个方向来思考藻奈美的情况，即那不是直子在讲话，而是藻奈美的其他人格的表现。

但他马上意识到，这样有解释不通的地方。他所意识到的事情在书中也同样有所陈述：但是，很明显，用双重人格学说无法很好地解释最有代表性的一种附体行为——巫术行为……（中间内容略）巫术行为可以提供正常状态下不可能获得的信息。

确实，从藻奈美口中说出的话，有很多，例如平介和直子第一次约会的情形，按理来说藻奈美是不知道的。

不是藻奈美的人格变得像直子了，而是直子的人格直接附在了她身上——只有这样考虑才解释得通。

平介又粗略地翻了几页。后面还有关于“多重人格”的介绍，里面也举了几个从心理学的角度无法解释的例子，只能把其看做灵魂附体了。

这方面最有戏剧性的事例是伊利诺州的附体事件。1877年，美国伊利诺州一个名叫南希的13岁女孩由于癫痫发作自失去了意识。在她陷入这种异常状态后，有各种各样的灵魂附在了她身上，其中占支配地位的是玛丽，一个12年前就已经死去了的少女的灵魂。在其后的一年里，南希一直被玛丽所取代，她的一举一动都和生前的玛丽一模一样，她对玛丽家的情况也了如指掌。一年后，“玛丽”说了句“我要回天堂了”，之后，南希马上就恢复成自己了。

平介睁大眼睛，把那个部分反复读了几遍，心中暗想：这是不是正与藻奈美身上发生的事情相同呢？

书上还写了另一个引起他关注的附体事例：1954年，一个名叫加斯比尔的少年因出天花而奄奄一息，就在人们以为他已经死去了的时候，他却奇迹般地活了。但是他的人格已经完全换成了另外一个人的——几乎是同一时间死去的一个婆罗门少年的。看来，他被婆罗门少年的灵魂附体了。从那之后，加斯比尔变得对死去的婆罗门少年的事情无所不知。这种状态一直持续了两年，之后，他又恢复了本来的人格。

平介喃喃自语：“这么说来，应该可以把直子和藻奈美的情况看成与书中所写的是同一种情况吧。虽然不可思议，但世界上已经有几个先例了。可以预想，现在的状态持续一段时间之后，直子的人格会突然消失，届时藻奈美将苏醒过来。那将是真正意义上的直子的死去和藻奈美的复生。”

平介合上书，心情非常复杂。藻奈美灵魂复苏，恢复本来面目这当然是值得期待的事情，但当那一刻到来时，他将不得不同直子分别，而且是永别！

他用手揪着自己的头发，想大喊：“苍天，别再这么捉弄我了！”最初为失去妻子而悲伤，接下来又为失去女儿而悲伤。现在他知道，最终可能还有一次这样的转变在等着他。自己失去的到底是妻子还是女儿？他真希望有人能给他一个明确的答案。如果不能弄清楚这个问题，他将永远陷于无底的悲哀以及这种悲哀无法升华所造成的迷茫之中。

平介将书放回书架，用拳头重重地砸了一下书架。他感到旁边有个人像是被他的举动吓得不敢喘气了，扭头一看，一个女子正带着几分畏惧的神情站在书架旁。

“啊，桥本老师……”由于还记得她的长相，平介慌忙端正了姿势，“那个，您是什么时候站到这里的？”

“我看着像是您，所以就凑过来看看。您刚才在专心致志地查什么东西吧？”

“啊，哪里。说不上是查，只是随便看看。”平介边微笑着边摆手，“没想到还有这样的书，就顺便翻了几页。”

“原来是这样啊。”她往书架这边扫了一眼，面对包括《超常现象事典》在内的一大排书，她露出一副不知该如何发表自己感想的表情。

桥本多惠子是藻奈美的班主任，年龄大概在25岁左右。平介是在直子的葬礼上第一次见到这个苗条的美女教师的。在那之前，他们只是在电话里说过话。

“桥本老师怎么会在这里？”平介问道。

“我是来查东西的。”

“啊，是吗。也是，学校里的老师来图书馆是件很正常的事情，哈哈……”平介笑出声来，结果招来了周围几个人的白眼。

“啊，那个，我们去那边坐吧，那边有许多椅子。”平介指着入口的方向说。

“那些椅子是为看书人准备的。”桥本多惠子露出了苦笑，小声说，“我们还是到外面去说话吧。”

“噢，好，好。”

从图书馆出来，平介伸了一个大大的懒腰。

“来这种地方总是莫名其妙地觉得紧张，站得肩都疼了。”平介一边扭着脖子边说，“不过，我怎么看到还有人在打盹儿呢？”

“平日里中午经常有一些公司的职员来这里午睡。”桥本多惠子回答道。

“噢，是吗，原来国书馆对他们来说还有这样的功能啊。”

“杉田先生是在工厂里工作吧？”

“对。”平介看着女教师的脸，“咦，您怎么知道的？”

“以前藻奈美在作文中写过，‘我爸爸在生产工厂里工作，每三个礼拜中有一个礼拜要上夜班。大家都睡觉的时候他却不得不工作，真是辛苦啊。’我记得作文的大概内容就是这样的。

大概是青春期的反抗心理在起作用，藻奈美最近很少主动和父亲说话，对父亲的工作好像也不是很关心，甚至给平介这样的感觉：你只要好好赚钱，到时给够零花钱就行了，至于在不在家无所谓。现在看来，她是故意装成这样的，实际上她很在乎父亲。想到这里。平介心中一阵发热，不禁感慨，这样的藻奈美已经不存在了。

图书馆前面是个小公园，公园里有看着像玩具一样的喷泉，不过并没有喷水。喷泉周围是一圈长椅，平介和桥本多惠子找了条长椅并排坐了下来。坐下之前，他曾在一瞬间想到给她铺一条手帕什么的，但无论如何都伸不出手。

“藻奈美的情况怎么样了？”坐下来后桥本多惠子问。

“啊，托您的福，正在不断康复。一直让您挂念着，真是过意不去。”平介说完低头施了礼。

关于藻奈美已经可以张口说话事，他已经在电话里跟桥本多惠子说过了。当然，她的人格变成了直子的人格一事是保密的。

“我听说她下周差不多就可以出院了？”

“嗯。之后还需要做一次精密检查。如果没发现什么异常，就可以出院了。”

“这么说她可以赶上新学期了。”

“是啊。能够和小伙伴一起升入六年级，她本人也高兴得不得了。”

“那，在她出院之前我可以去看看她吗？同学们也都很惦记着她，所以我想带几个学生一起去。”

“啊，那当然好啊，随时欢迎。直子也一定会很高兴的。”

听平介这么一说，桥本多惠子露出不知该如何回答的难色。一开始平介还在想哪儿不对，不过他马上意识到自己说错了话。

“啊，不是直子，是藻奈美。我想藻奈美一定会很高兴的。”

桥本多惠子听了之后在长椅上挪了挪屁股，将身体正对着他，挺直了上身。她的表情也比之前严肃了许多。

“杉田先生，发生这样的事情真是太遗憾了。失去妻子对您来说一定非常痛苦。我虽然帮不上什么大忙，但希望能成为藻奈美的贴心人，给她提供心理咨询。另外，杉田先生您也是，如果有什么我能帮上忙的地方，请不要客气，尽管说出来。”

她目光真诚地说。从她的话中，平介感受到了年轻教师特有的纯真与魅力。

看来，她把平介脱口说出直子的名字理解成失去妻子的痛苦在作怪了。

“好的。您请多多关照。”平介并拢了膝盖，低下头来。而此时，他的脑子里在冷冷地想：现在的藻奈美人格比你还大10岁呢！
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与平介在图书馆相遇两天之后，桥本多惠子带着五个孩子来医院了，三个女孩，两个男孩。他们应该是和藻奈美关系很好的同班同学吧。

“在电视里看到你的名字，别提有多吃惊了！开始我想是重名吧，但是藻奈美的名字很少见啊，年龄也和你一样，看来那肯定是你了。这样一想，我马上不知如何是好了，只有哇哇大哭起来。”一看就很好胜的少女川上邦子说道。她脸上的表情虽然在笑，不过眼睛已经开始发红了，这一点平介也看在跟里。可能是获知事故时的震惊又复燃了吧。

听了她的话，藻奈美，也就是直子，眼角也开始湿润了。

“是啊……是啊，让你受惊了吧。川上和藻奈美以前总是在一起的，对吧？圣诞节那天藻奈美还厚着脸皮去你家打扰，回来时你们还送给她那么大的蛋糕……”她一面抽着鼻涕，一面擦着眼角继续说道。

“在车上时，藻奈美还说要给邦子和其他伙伴买信州的礼物带回去呢。结果没想到发生了这种事……”

她说话的口气是一个失去了女儿的母亲的口气。听了她的话，平介先是觉得眼角一热，但他很快就意识到了问题。孩子们和桥本多惠子正用奇怪的眼神看着藻奈美。

“啊……对，是啊，藻奈美。你临出发前就说要买礼物，对吧，藻奈美，这一点爸爸也记得呢，是吧，藻奈美？”

经平介这么提醒，假借藻条美外表的直子先是一愣，之后马上像是想起了什么似的捂了一下嘴。

“啊，对，对。让你们担心了，真是对不起。”她面向同学，深深地低下了头。

“身体已经完全没问题了吗？”

“嗯。托大家的福，没有觉得特别不舒服的地方了。”

“头痛症状什么的也没有吗？我听说遇到交通事故之后经常会有那样的反应。”

“嗯，从目前来看还没什么问题。不过现在还不敢断定。我也听说有很多人在交通事故后留有后遗症。但是有一点是肯定的，我以后再也不敢坐滑雪游大巴了。”

虽然她率人可能觉得说话时已经够小心了，可是从藻奈美口中说出的所有话都与其小学女生的身份不太相符。桥本多惠子听了之后也微微皱了一下眉头，不过很快又恢复了笑脸。

“听说你从新学期起，就能来学校了，大家都高兴坏了。不过你可不要太勉强啊，觉得身体不舒服时可以不来。”

“好，谢谢了。您这么说太让我感动了。”

藻奈美再次低头致谢时，旁边的一个男生捧着花迈前一步：“这是我们送给你的。”

“啊！”直子的脸马上绽放出了光彩。但是接下来的瞬间，她的眼神不是投向了鲜花，而是投向了抱着花的少年：哟，这不是今冈君吗？”

少年点了点头，有点迷惑的样子。

“哎呀！”藻奈美发出了惊叹声，“都长这么大了！上次见到你还是二年级……”

“好大的花束呀！”平介赶忙一边去接鲜花，一边插了句话进去，因为她又说走嘴了，“这花出院之后带回家里摆着吧。哈啥，这花真是太漂亮了，是吧，藻奈美？”

“啊？啊，是啊。不过还得买个花瓶。”

对话又持续了一阵，不过藻奈美古怪的语气依旧没有多大改观。

看来她本人也在努力地用孩子的口吻说话，但越是这样，反倒显得越不自然。

很多人给我带来了慰问品和鼓励信，那个……我觉得真的有必要好好谢谢他们，甚至我还直在想，要不要给他们买什么东西……真的，感谢之情真的难以言传……”

小学生会说“难以言传”这样的词吗，平介一边想，一边提心吊胆地听着。

终于熬到桥本多惠子和孩子们起身了。他们走出病房有小一会儿后，平介也悄悄地跟了出去。他们正在等电梯。

“藻奈美今天好怪啊。”是邦子的声音。

“是呀，她今天说话就像我妈妈似的。”另一个女孩也表示同意。

“那是因为好久没见面，有些紧张的缘故。”桥本多惠子说，“再加上之前很长时间都没有说话，所以有些话说不好了。一定是这样的。”

“哦，是这样啊。郡她真可怜呀。”

听邦子这么一说，其他孩子也纷纷点头同意。

看来他们总算以他们的方式想通了，平介悬在心上的石头终于落了地，于是又回到了病房。他心里还是决定跟藻奈美，不，跟直子说，要按孩子的方式说话。

平介回到病房前，抓住门把手正要开门，忽然听见屋内传来了藻奈美的啜泣声。他心中揪了一下，静悄悄地开了门。

藻奈美将脸埋在枕头里，正抽抽搭搭地哭着。她那瘦小的肩膀在微微地抖动。平介走近她，将手放在了她的背上。

“直子。”他呼喊着妻子的名字。

“对不起！”她用含混不清的声音说，“我一见到那群孩子忽然觉得非常伤心。孩子们都不知道藻奈美已经不在人世了。一想到这里，我就觉得那些孩子和藻奈美都很可怜……”

平介一言不发地抚摸着她的后背，因为他实在想不出任何该说的话来。
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平介将行李全部塞进了运动背包，打算拉上拉链。最后放进去的一个苹果露在外面，拉链怎么也拉不上。苹果是来探病的亲戚留下来的。没办法，平介只好将苹果取出来，用衣袖擦了擦，直接吃了起来。他那么一咬，几滴苹果汁溅了出来，崩到了他脸上。

“别忘东西啊。”他对已经换好衣服的直子说。

“嗯，应该没问题了。”她边环视着病床周围边答道。

“还是再确认一下比较好。去年去森林学校参观时，不就把运动服落在那里了吗？”

“那是藻奈美干的，又不是我！”

“噢。”平介看着她的脸，拍了一下脑门，“啊，是这样。”

“你要快点适应才行啊。我现在看到镜子里藻奈美的脸时已经不觉得那么别扭了。”

“我知道。刚才只是一时没注意而已。”

这时传来了敲门声。

“请进。”平介应道。

门开了，进来的是藻奈美的主冶医师山岸。

“啊，真是太感谢您了。”平介低下了头。

“出院的日子是个晴天，真是太好了。”山岸说道。

“是啊，再也没有比这更好的事了。”

听了平介的话，山岸轻轻点了点头。山岸是个有些偏瘦的中年男人，不知是不是带着圆边眼镜的缘故，总给人一种靠不住的感觉。不过，正是在他的主张之下，虽然藻奈美看上去没什么问题了，但还是暂缓出院，做了一次又一改的精密检查。对于他的这种慎重和负责任，平介怀有由衷的敬意。

“医生，这次承蒙您悉心照料。等我们安顿下来之后，我一定会再来道谢的！”直子穿着运动棉服，弯下腰来道谢。

山岸医生露出一睑苦笑，看着平介。

“您女儿真是太懂事了，跟她说话简直就像和大人说话一样。”

“哪里哪里，只不过表面上看起来懂事而已。”

“才不是哩，看来您这个做父亲的要求可够高的。”

“哪儿有啊。倒是她都这个年龄了，有时还像个孩子似的，这有点让人受不了。”说完平介哈哈地笑了起来，结果却发现山岸医生听得一脸茫然。他马上意识到自己的话有问题，忙摇着头给自己打圆场：“啊，不是，那个……因为她明年就要上中学了，所以希望她能褪一褪孩子气。”

“杉田先生真是严格啊，尽管您表现得很谦虚。”医生边关着，边将视线转到了直子这边，“以后要好好听爸爸的话，努力生活呀。哪怕身体上有一点点的不适都要记得让爸爸带你来医院啊。记住了吗？”

“嗯，我知道了。谢谢您了。”直子再一次行礼表示感谢，声音中带着几分颤抖。

和照顾她的几个护士也道过别后，平介提着行李，和直子一起向医院的门外走去。一出门，就看见从停车场方向涌来一群人，有男有女，其中有几个拿着话筒，还有几个扛着摄像机。

“杉田先生，恭喜您女儿病愈出院。“一个女记者说道。

“谢谢。”

“用一句话来表达一下您现在的心情吧。”

“暂时算松了一口气。”

“藻奈美小朋友，向这边看。”一个摄像师说。

“您什么时候到您的妻子坟前向她汇报呢？”

“等稍微安顿下来再说。”

女记者点点头，又将话筒递向了直子。

“藻奈美，住院生活过得怎么样？”

“没什么感觉。”直子面无表情地答道。

“有没有受很多苦？”

“没受什么苦。我丈夫……爸爸对我照顾得很好。”

“你现在最想做的事是什么？”

“舒舒服服洗个热水澡，好好放松放松。”

“对不起，对我女儿的提问可不可以到此为止？”平介对女记者说道。

于是，女记者再次将话筒指向平介，问起了和汽车公司交涉的问题。平介牵着直子的手，一边向停车场走，一边回答记者的问题。最后，他终于在这群人的目送下驾驶着爱车逃离了医院。

回到家，下了车，刚打开大门，就听见有人喊“啊，藻奈美！”顺着声音传来的方向望去，原来是邻居家的吉本和子提着超市的塑料袋走了过来。

“啊，你今天出院了，我还一点都不知道呢。”

平介心想：唉，碰到爱啰嗦的大妈了。眼前这个中年妇女是镇上的消息通，她的两个儿子分别读高中和大学。当然，她人并不坏，无非是爱管闲事。

“啊，好久不见，吉本夫人。”直子立刻搭话道。“听平介说葬礼那天您帮了大忙了，我心里真是过意不去。”

直子这种完全不像小孩子的语气让吉本和子一愣，不过她马上又恢复了笑脸。

“说什么呢，这么见外。倒是你的身体已经完全康复了吗？”

“嗯，托您的福！”

“是吗，那可真是太好了。可把我给担心坏了。”

“谢谢您了。不好意思，我们一会儿得收拾东西，过后再去您家拜访。”

“啊，好好，去忙吧。注意保重身体。”

直子迅速进了家门。平介想起了直子以前评价吉本和子的话：一旦和地搭上话，没一个小时是得不到解放的。弄不好她会杀到你家里来聊。

想到这里，他也忙说了声“再见”，想赶紧溜进家门。

可是吉本和子却迅速凄到他耳边说：“这才几天没见，藻奈美说话都带大人味儿了。大概是因为失去了母亲，迅速促使她决定早些自立吧？”

“啊，可能是吧。”平介故作笑容，像是逃跑似的潜入家中。

进来一看，直子正面对祭坛双手合十。

祭坛上摆着直子自己的照片。当然，在外人看来，现在是女儿藻奈美在母亲的灵前祷告。

过了一会儿，直子抬起头来，回头看着平介，她的脸颊上浮现出了寂寞的笑容。

“感觉怪怪的，祭坛上摆着自己的照片。”

“是呀。别人来家里时会看到的。”

“不过，这么做也并非完全没有意义。”

平介将装有直子照片的小相框拿在手中，拉开后面的拉板，把里面的照片取了出来。原来照片是两枚重叠在一起的。在直子照片的背后，藏着藻奈美的照片。那是藻奈美去年郊游时拍的，照片中的她冲着镜头做着胜利的手势。

“你看。”他将照片递给妻子。

直子眨了几下眼，做出了一副似哭似笑的表情。

“觉得好久没有看过真正的藻奈美的脸了。”

“可是直子也不是假冒的啊。”平介说道。

平介煮了方便拉面作为中午的便饭，拉面上还放了之前做的豆芽炒叉烧肉。他不会做饭，所以只是这样简单的饭菜，也让直子非常感动。

“看来偶尔把你一个人扔在家里也不是坏事啊。”直子一边吸着拉面一边说。

“看你说的。要是我有心情，法国料理都能做出来。”

“你就吹牛吧！有本事你做呀！”

“可是我没那个心情。”

在杉田家里，有藻奈美在的情况下吃饭时是不能看电视的。这是藻奈美更小的时候由直子立下的规矩。吃拉面时，爱看电视的平介也没有伸手摸电视开关的意思。等到直子吃完，他赶紧拾起了扔在地板上的遥控器。这时他才忽然想起，藻奈美已经不在了。

打开电视，画面里一下于出现了自己曾见过的建筑物。是直子住的那家医院。

“啊，老公，画面里有你！”直子用手指着电视说道。

接下来，电视里播放了刚才平介和直子被记者包围的情景。看到一两个小时前发生的事情这么快就在电视上出现了，这真是一种奇妙的感觉。

画面中，平介正拉着藻奈美的手快步走向停车场。后面是一群紧迫不舍的记者。

“请问您打算今后如何处理赔偿问题呢？”一个女记者问。

“赔偿问题我委托律师来处理。”

“那您对律师提出了什么希望呢？例如赔偿金额方面？”

“这不是钱的问题，最重要的是他们要表现出诚意。藻奈美失去了生命，直子也受了重伤。”平介用很快的语速把话说完之后，把直子送进车内，自己也钻入了驾驶席。

摄像机连平介驾车远离的情景也拍了下来。接下来出现了女记者的身影。

“看起来杉田先生因为女儿藻奈美的平安出院算是暂时舒了一口气。但是在谈到汽车公司赔偿问题时，他居然将妻子和女儿的名字说反了。看来他虽然表面上显得很平静，内心深处其实是受到了沉重打击的。以上是记者从现场为您带来的报道。”

“啊，原来我说错话了。”现今才意识到自己的错误，平介咂了咂嘴。

电视画面变成了对一个最近因婚外恋而曝光的男艺人的采访。平介拿着遥控器换起了频道，没有发现其他播放他们身影的节目，他索性关上了电视机。

“你说——”直子开口了，“我们今后该怎么办呢？”

“什么怎么办？”

“你觉得我应该怎么生活下去呢？”

“哦 ”平介挽起了胳膊。

这的确是个大问题。平介目前算是已经逐渐适应了这种异常状态。从表面上看，直子也已经接受了这个事实。但是，让其他人也接受这种状态是不太现实的。她一定会被看成精神病患者不说，弄不好连自己也要享受这种待遇。假使他们能够证明这是附体，到时候也一定会招来一群好奇的媒体和爱凑热闹的人。很明显，他们那时的生活将会一团糟。

平介心里嘀咕起来。其实他倒有一个想法，只是在犹豫着该不该说出口。

直子说话了：“能听听我的想法吗？我想了一个自认为比较合适的办法。”

“哦，当然可以了。”平介将盘着的双腿打开，改为端坐。

直子注视着丈夫的眼睛：“我想以藻奈美的身份活下去。”

“啊……”平介半张开嘴，嘴型固定住了，没说出话来。

“虽然放弃杉田直子的立场与生活方式我有些不甘，但这是最佳选择。不管从哪个角度考虑，想继续以杉田直子的身份生活下去都将非常困难。不管怎么跟人解释，别人都不会像你那样相信我的。”

“是啊……””

“平介你怎么想的呢？”

“我也认为你说的那样比较好。其实我本来是想向你那么提议的，只不过实在难以启齿……”

“是因为怕那样的话，直子这个人就会从世上消失吗？”

“嗯，是的。”

“但是，”直子低下头，舔了舔嘴唇，之后，再次抬起头来，“对你来说，直子还会继续活着，对吧？”

“那是当然了。对我来说，直子就是直子。”说完之后，平介心里想，或许不该说直子就是直子，而应该说，藻奈美就是直子。不过他不想破坏这一来之不易的气氛，所以并没有纠正刚才的话。

直子浑深地吐了一口气，接下来又抬起双臂，像是非常舒服似的伸了个懒腰。

“说出来之后轻松多了。只是，为了做出这个决定，我花了太多的时间。”

“可那也是没办法的事情。”

“我希望能积极乐观地看待这件事。就当是获得了一次新生，只是换了一个身体而已。”

“不过，那也不是毫不相干的人的身体啊。”

“是啊。很多人都说藻奈美和我小时候很像呢。”

“还有很多人夸我们的女儿是个小美人呢。”

“没错。只是鼻子长得像你，有点向上翻。”

“你这话是怎么说的。正因为那样，她才更加迷人呢！”

“噢，是吗？”直子皱了皱眉头，不过她的眼睛明显是在笑着。平介也露出了笑容。他觉得这是事故之后第一次真正的笑。

直子说了声“我去绐你沏茶”后站起身来，走向厨房。她从碗柜里盒出小茶壶，放好了茶叶。沏茶的一系列动作毫无疑问是直子特有的。

她将装有茶水的两只茶杯盛在托盘上，又回到了日式房间里。

“藻奈美已经六年级了，我必须努力学习才行啊。我可不想因为学习成绩下降给女儿丢脸。”

“藻奈美学习够上进的了，可你还老是批评她。”

“你说她一个女生，却擅长数学和理科，国语和社会怎么就学不好呢，这可能是随你吧。”

“数学和理科你行吗？”平介不怀好意地笑着问道。

“不行啊。但我必须想办法。”直子一脸苦相地将茶碗放到了平介面前，“你说，女儿将来的梦想是什么呢？”

“梦想……”平介再次盘起腿，抱起了胳膊。

“我想尽量帮她把梦想实现。有了明确的目标，也便于我确定努力的方向。”

“没记错的话……”平介啜了他口茶，“没记错的话，她好像说过，想做一名普普通通的家庭主妇。”

“普普通通的家庭主妇？”

“对。她说做一个像妈妈这一点的家庭主妇很好。”

“这是什么梦想嘛！照你那么说。我哪里还用得着努力呀。”

“不过——”平介端着茶杯看着直子，“等你真变成了藻奈美，我不知道自己能不能适应。”。为什么？”问完之后，她先是有些惊讶地看着自己的手，接着又将视线投回丈夫这边，脸上浮现出不自然的笑容，“别瞎说了，我会一直在你身边的。”

平介听了并没有什么反应，只是啜了一口茶。

“啊，对了，我的戒指在哪里？”

“戒指？”

“结婚戒指啊。我在车上时应该还带着呢。”

“啊，应该在祭坛的小抽屉里。”

直子拉开抽屉，从里面取出一个小塑料封。塑料封里是她从前一直戴在无名指上的戒指。戒指是白金的，只是一个简单的圆环状。平介的无名指上，也戴着一只同样款式的戒指。

直子将戒指从塑料封里取出来，试着往手指上戴。对她现在的无名指来说，戒指太大了。戴在中指上也同样很大。最后，她将戒指戴到了大拇指上，大小正合适。

“总不能将戒指戴在大拇指上啊。”直子望着自己的手发出感叹。

“最大的问题是，小学生戴戒指会让人觉得奇怪吧！”平介说道，“何况是这种质朴的戒指。”

“可是，我希望这个戒指能够一直陪伴在我身边。”

“你能有这种想法，我真的很高兴……”

“有了。”直子拍手，站了起来，出房间上了楼。

很快，她又返回了，右手拿着泰迪熊，左手拿着针线盒。

“你要干什么？”平介问。

“你看着好了。”

直子取出裁缝小剪刀，剪断了泰迪熊头顶缝合处的线，扒开了接缝。这只泰迪熊本是直子给藻奈美做的。直子的针线活十分了得。

她将结婚戒指埋到泰迪熊的后脑勺，小心翼翼地将接缝对好，用针线重新缝合起来了。她的动作依旧那么娴熟。

“完工啦！”她说道。

“你想拿这个小熊做什么？”

“以前藻奈美就特别爱惜这只小熊，睡觉时总把它放在被窝里。我也要一直把它带在身边，这样一来，我还可以意识到自己是你的妻子。”

听了她的话，平介想不出该如何回答。他忽然想到，意识到这点又有什么意义呢？

“这只泰迪熊中藏着只属于我们两个人的秘密。”直子说完，将小熊疑紧地抱在了胸前。
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直子上学的第一天，从早上开始就下起了小雨。站在门口，她犹豫着用不用穿长靴。

“穿运动鞋就行了吧，雨好像下得还不太大。”平介在她身后说道。

“可是天气预报说下午会下大的。那样的话，运动鞋会沾满泥，这双运动鞋是上个月才买的，藻奈美还说要忍到六年级开学后再穿，为的是保持这种新的状态。”直子将全新的运动鞋拿在手中说道。

平介推开门，看了看天。

“可是，看起来不像是用得着穿长靴的天气啊。”

“等下大了再穿就晚了。行了，我已经决定了，还是穿长靴好。”说完她从鞋箱中取出了长靴。那是双红色的胶靴，靴口处有条白线。靴子是直子在超市抽奖抽到的。

“你说的长靴就是这双啊？”

“对呀。”

“穿这双去上学不太好吧？”

“为什么？”

“因为藻奈美说过，这双靴子太土气，她不想穿。”

“我知道。可是放着不穿有点可惜了。”

“但是，”平介关上了门，“这是你直子的想法，对外人来说，直子并不存在，你所穿的衣服和鞋子都是藻奈美根据自己的判断做出的选择，因此，藻奈美自己挑了双这么士气的靴子去上学，这难道不让人觉得奇怪吗？”

外表是藻奈美的直子，呆呆地盯住丈夫的脸望了良久。“啊……”她张大了口型，“你说得也是。”

“你明白我的意思了？”

“明白。”直子点点头，将已经伸进长靴的脚又缩了回来，“那我穿运动鞋吧。这样就没问题了吧？”

“我觉得这样比较好。”

“哼！可是这双鞋这么快就沾上泥可怎么办呢？”直子一边嘟囔着，一边穿上了运动鞋。

由于一直让大家惦念着，平介决定今天和她一起到学校和大家打个招呼。藻奈美所上的小学，两年换一次班级，所以今年的班主任不用换，还是桥本多惠子。

“我没事的，你不送也行，一个人没问题。”穿好鞋之后，直子说道。

“在选种情况下按理说还是去打个招呼好吧。”

“是吗？”直子歪着头，斜视着丈夫，“你是不是还有其他目的呀？”

“其他目的？什么意思？”

“桥本老师既年轻又漂亮，身材还很苗条，挺符合平介的口味吧？”

“瞎说什么呢！快走了！再磨蹭下去，第一天就要迟到了。”平介推着直子的后背出了门。他心中不禁暗想不愧是老婆，虽然外表和以前不同了，可洞察力还是那么敏锐。他心里还真有那么一丁点想见桥本多惠子的意思。

打着伞出了门，正巧碰见邻居家的吉本和子出来倒垃圾。

“哎呀，藻奈美，今天要去上学啦？”

“早上好！托您的福，我赶上新学期了。”

“是吗。今天您也陪她去吗？”吉本和子问平介。

“啊，对。”

“我都跟他说不用送了，可是这家伙非要去不可。”

“啊，是吗……”吉本和子虽然嘴角挂着笑，可还是止不住用奇怪的眼神对比着直子和平介。

走出很远之后，平介说：“称呼我为‘这家伙’会让听的人觉得奇怪的！”

直子一捂嘴：“啊，我刚才那么称呼你了吗？”

“当然了。所以隔壁的大妈才会露出那么惊讶的表情。下次你要注意点才行啊。”

“对不起。我还是有些不习惯。”

“这方面我也如此呀。一想到今天千万不能露馅，心里就有些紧张。”

“啊，对了，今天还有集会吧？”

“嗯，在新宿。还不知道几点能回来呢。不过应该不会太晚。”

“知道了。为了藻奈美，你要加油啊！”

“应该说是为了藻奈美和直子。”平介纠正道。

所说的集会，指的是遇难者家属的集会。之前已经在东京市内举行了几次，定下了今后的方针。集会基本上都安排在休息日。这次由于律师的时间不方便，所以改在了工作日。平介已经和工厂里解释过了，把今天记在年假里。能够送直子去学校，也是因为请了假。

在去学校的路上，有个很大的十字路口。在那里等红绿灯的时候，马路对面一个少年在向这边挥手。刚开始他们都没太在意。后来还是平介发现，他似乎在向直子打招呼。少年个子很高，身材很瘦，面容清秀，发型利落。

“喂，那个男孩，看起来像是认识藻奈美。”平介小声说道。

“好像是。”直子也小声回答。

“是谁呢？”

“不知道。”

直子迅速将身子转向平介这边，从胸前的衬衫口袋里拿出了一张照片。那是藻奈美五年级出去郊游时照的集体照。平介明白了直子的意图。她是想通过这张照片来记住同班同学的长相和姓名。恰好照片背面有藻奈美亲手写的每个人的位置和姓名，这帮了她的大忙。

“喂，干什么呢，绿灯亮了，再不过去就让人怀疑了。”

“唔……走吧。”直子边走着边把照片递给了平介，“这个你拿着。”

“啊？我拿它干什么？”

“帮我查查这个孩子叫什么名字。查到了悄悄告诉我。”

“哦。”

少年目不转睛地看着二人走过人行道。他脸上透着清爽的笑。平介心想，这个表情应该可以登上教育杂志的封面了。

“杉田，从今天起你就可以来上学了？”少年问直子，声音中颇带几分大人的语气。

“嗯，托你的福。”直子回答道。接着她抬头看着平介介绍道：“这是我爸爸。”

“您好！”少年低下头来致意。

“啊，你好！”平介也赶忙做出回应。

少年继续往前走，直子和他并排走了起来，平介于是就跟在他们身后。为了不引起少年的注意，他偷偷看着刚才那张照片。照片中郊游的地点是高尾山，可以看见孩子们身后的药王院。季节看起来是初夏。这么算来，照片应该是1o个月前拍的了。

“我本来想去医院看你的，但是不知道你那边方便不方便，所以就没敢去。后来听川上她们说你还挺精神的，我也就放心了。”

“啊。是吗。真是谢谢你了……”

“不过，我觉得你还是是没多少精神。怎么了？”

“没有啊，我现在很好。”直子说完顺势向后扫了一眼，示意平介快点查出这个男生的名字。

平介刚好在照片中找到了看起来像这个少年的人。虽然感觉上有些不同，但那或许是发型有所改变造成的吧。翻到背面一看，相应的位置写着“田岛刚”。或许应该读成“rajimatuyoshi”吧。

“那个，藻奈美，你过来一下。”平介在后面喊道。直子停下脚步，问了声“什么事”后来到平介身旁。平介用伞挡住了少年的视线，之后把照片的背面给她看。

“应该是这个，”他指着“田岛刚”这个名字小声说道。

“是读成‘tajimatakeshi’呢，还是‘rajimatuyoshi’？”她在伞下歪起头嘟囔道。

“是呀，哪一个呢？我也拿不准。”

“算了，不管它了。啊，我知道了，爸爸。”为了让少年听到，她故意提高了嗓门，这让她的声音听起来精神了许多。直子又来到少年身边：“让你久等了。”

平介在后面想：小学生会说出“让你久等了”这样的话吗？

“怎么了？”

“啊，没什么。”直子说完回头看了平介一眼。“我爸爸说他想了解一些田岛君……的情况。”

“啊？”平介听了一下子睁圆了眼睛。不过，他马上明白了直子的用意。是她自己想了解这个跟藻奈美说话很亲昵的少年。

“为什么？”少年问平介。

“啊，这个嘛，我想多了解一些藻奈美好朋友的情况。”平介释放出了善意的笑容。

“哦……”少年看起来还有几分不解。这也难怪了——平介心里这样想到。

“家里人是做什么的呀？是一般的工薪族吗？”

“谁的家？”

“当然是田岛君的了。”

“噢，是卖鱼的。”

“啊，是卖鱼的啊。卖鱼的好啊。”平介不痛不痒地接道。至于卖鱼为什么好，他自己也说不清楚。

“你春假期间去哪里了？”直子问。

“我去了三浦半岛。”少年看起来有些兴奋地说，“亲戚当中有个叔叔家有快艇，他带着我出海去钓鱼了。我们钓到了很多大鱼，有加吉鱼，还有石鲈鱼。鱼桶都装满了！”

“是吗。”直子边走边点着头。

平介在身后听了心想，天天在家里看着鱼，还跑去钓鱼？看来平时总跟鱼打交道，对鱼有感情了，对钓鱼也着迷了。

“特别是石鲈鱼，钓得特别多，还分给了周围的人家。因为很大，所以大家都很惊叹。”

“啊？……是白送给他们吗？”直子问道。

“对呀。”

“哎呀，卖了该多好呀！”

“我才没那么贪财呢！”少年听了直子的话，忍不住笑了起来。

平介在他俩身后，听了少年的话，也觉得不卖掉有些可惜。又大又新鲜的石鲈鱼应该可以卖个好价钱。

“田岛君的学习怎么样啊？有没有特别拿手的科目？”平介在后面问道。

“这个嘛，怎么说呢……”少年歪着头想了想，“应该是数学吧。”

“噢，好厉害啊，数学成绩好。”

“不过，其他科目也都还可以。国语呀，理科呀，社会什么的，都不错。”

哪有自己夸自己的呀！平介听了觉得有些别扭。

“这么说田岛君还是个全才哪！”

“差不多吧。”少年不动声色地答道，“啊，不过体育不太好。”

“啊，是吗。”看起来可不像——平介看着少年的大脚心里想。

离学校越来越近，朝同方向走的孩子逐渐多了起来。孩子们边走边嬉戏打闹。这真是孩子的世界。

“藻奈美！”身后传来了叫喊声。寻声望去，川上邦子挥着手跑过来了。她身上的小方格裙一上一下地眺动着。

邦子呼哧带喘地来到了直子旁边。

“啊，你们俩这么快就走在一起了呀！真是的！”她变替地看着少年和直子说道。这时她才发现了跟在身后的平介，忙点头问候：“叔叔早上好！”

等平介也回答“早上好”时，邦子已经又把脸朝向直子了。接下来她快言快语地说起了昨晚电视里的内容。直子只是在一旁静静她听着。

平介这时在头脑中反复咀嚼着邦子一开始说的那句话：“你们俩这么快就走在一起了呀！”这句话到底是什么意思呢？从她的语气来看，好像是在调侃他俩。照这么说，难道他们巳经在公开交往了？真是胡闹，小学生怎么可以呢？

前方已经可以看见学校了。三座已经褪了色的水泥建筑映入眼帘。平介并不知道藻奈美他们班的教室在哪里。他琢磨着，直子应该知道。他想起直子曾经来学校参加过几次课堂体验。

一个胖胖的男孩走了过来。外面明明还有几分寒意，可是他的鬓角却沁出了几滴汗珠。平介心想这个男孩在夏天可要受罪了。

“嗨！”胖男孩向直子他们打招呼，“大家还好吗？”

“哇，你又胖了！”直子旁边的少年说道。

“啊？不会吧？和以前一样吧？”胖男硅撅起嘴说道。接着他瞥了平介一眼，像是胆怯了似的缩了一下脖子。

平介在穿过正门的地方和直子他们道了别。直子回头看了平介一眼，用一只眼向他眨了一下，意思是告诉他：我没问题，能成功应付一切的。

就剩下平介一个人了，他想在校园里四处看看。自己连教师的办公室在哪里都不知道呢。

就在这时，刚才那个胖男孩又回来了。他向上看着平介：请问……”

“怎么了？”平介问道。

“我有什么地方不对吗？”

“啊？”平介低头看着眼前这个胖男孩，“有什么地方不对……为什么这么问？”

“可是——”胖男孩回头看了看说道：“最听说杉田的爸爸打听了许多关于我的情况。”

“啊？”平介张大了嘴。接下来他马上明白是怎么回事了。他指着胖男孩的胸口问道：“你是田岛君吗？”

胖男孩点了点头。

“啊……是嘛，原来你是田岛君啊。家里是卖鱼的？”

“对啊。”

“原来是这样啊，哈哈哈！原来是这么回事啊。啊，其实我并不是只想了解你一个人的情况，而是想多了解一些直子……藻奈美班里同学的情况。”

“那，已经可以了吗？”

“嗯，可以了。不过请等一下，刚才的那个男生叫什么名字啊？就是和藻奈美一起走的那个。”

“您是说远藤吗？”

“啊，原来他叫远藤啊。谢谢，谢谢了。好了，你要好好学习呀。”

听了平介的话，田岛带着迷惑的表情迈开短腿小跑着走开了。望着他的背影，平介心里想，难怪远藤说他体育不行。

平介再次拿出那张照片，将名字和人进行了对比。这么一看，当时他所找到的那个少年果然和这个胖男孩是同一个人，只不过胖瘦程度不太一样。看起来田岛在过去的10个月中体重足足增加了一倍。

平介将照片翻到背面，从成排的名字中找到了“远藤直人”进个名字，仔细确认了名字的位置之后，他又将照片翻到正面。

原来远藤在照片中站在班主任桥本多惠子的旁边。照片中的他脸还很稚气，身材也不高，和桥本多惠子就像是母于一般。和田岛相比起来，他也发生了很大的变化。10个月中，他收获了身高和成熟度。

平介抬头仰视着直子所进入的校舍。

直子啊，那可是个你不熟悉的世界呀，你可要处处留心哪——平介在内心向妻子发出了声援。
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中午一过，雨开始变大了，并且有点凉意。平介在夹克外面套了件雨披后出了门。今天早上和直子走过的路上出现了多处积水。于是他开始想像直子因没有穿长靴而懊恼的样子，想着想着竟忍不住笑了。

平介从新宿车站西口出来往前走了10分钟左右来到了一家宾馆。遇难者家属的集会会场就设在这家宾馆的会议室内。会议室入口处摆着一张小桌子，桌子前坐着一位年轻的女子。平介在桌子前签了到之后走进了会场。

会场内摆着几排桌子和椅子，座位上坐了差不多有100人，几乎填满了半个会场。这次交通事故共造成29人死亡，还有1o多个受了重伤的躺在在医院里。因此，准备如此规模的会场也是理所当然的事。这个会议绝不会像其他会议那样，因为下雨或者是工作日等原因而出席率低下。

因为发生事故的汽车是滑雪游大巴，所以死者大部分部是年轻人，并且有一多半是学生。从出席集会的面孔来看，大部分都应该属于死者父母那一年龄层的。相比起来，平介在里面算是相当年轻的一个。他原以为女性可能会比较多，不过实际的情况是男性占了一半以上。想必以前几乎从未参加过镇上集会的人今天也来了许多吧。

平介的斜前方坐着像是夫妇的两个人。男的大概有50多岁，女的比男的稍微年轻些。男的头发理得很整齐，不过大部分都已经花白了。男的在小声和女的说着什么，女的则像是在回应他一样轻轻地点着头，手里还攥着一条白手绢，不时用来擦擦眼角。

不知他们失去的是儿子还是女儿。但不论是儿子还是女儿，想必也都正处在人生最美丽的青春期，他们也一定对其寄托了不小的希望。平介试着通过自己失去藻奈美的悲伤来联想这对夫妇的悲伤，但还是没有什么概念。于是他想到，想必每个人部有别人无法理解的悲伤。

“你是杉田先生吧？”旁边有个声音问道。平介扭头一看，是50岁左右的男性，他的脸上挂着不自然的笑容。

“啊，我是。”平介答道。

男子听了舒了口气：“我果然没认错人。我在电视上见过你。”

“是嘛。”平介点了一下头。他已经习惯了别人提起他上电视的事情，“那些电视台的人哪，什么内容都往外播。”

“就是。你女儿现在好些了吗？”

“嗯，托您的福，已经好多了。”

“是嘛，那可真是太好了。虽然只有女儿一人获救，这也是件幸事啊。”男子说完点了几次头。

“不好意思，请问您怎么称呼？”

“啊，”男子从西服的里兜拿出一张名片，“这是我的名片。”

男子是开印刷公司的，上面写有“有限公司”字样。他的名字叫藤崎和郎，他的公司位于江东区。

出于礼貌，平介也向对方递了名片。

“杉田先生在这次事故中失去的是妻子，对吧？”男子一边收起名片一边问道。

“是的。”平介回答。

男子听了点了点头：“唉！我妻子在三年前病故了，这次事故又让我失去了女儿，现在只剩下我一个人了，做什么事都提不起神来。”

平介一面想着“那是自然了”，一面也点着头：“这么说来，事故发生前您和现在的我状况—样，家里也只有父女二人……”

没想到藤崎听了之后露出淡淡的苦笑，摇了摇头：“不，是父女三人。”

“啊，可是……”

“我有两个女儿，”藤崎伸出了两个手指头：“是双胞胎。两个穿着同样的滑雪服一起死掉了，连死相都一样。”

说到“连死相都一样”时，藤崎的声音哽咽了。平介听了之后感到胸中生成了铅块般沉重而冰冷的物质，沉积在了胃袋的底部。

“哪怕有一个能生还，我现在都会觉得另一个也在。可偏偏是两个一起，上天真的是太残酷了！”藤崎的脸已经发生了可怕的扭曲。

平介心里也想：他的话一点儿都没错。如果发生在直子和藻奈美身上的事情同样也发生在了那对双胞胎姐妹身上的话，想必所有人，包括其本人在内，都不会发现，而直认为只有个人获救而已。

待回过神来时，平介发现会议室的很多人都在抽泣。看来事故的影响还远远没有结束。

遇难者家属联合会有四位干事，都是在第一次集会上选出来的。一个看似一流企业精英级部长，一个像是商店主人，一个看起来已经退休了，还有一个是家庭主妇。虽然外观参差不齐，但四个人的表情中却都透着共同的威迫力。把交涉的重担交给这四个人应该可以信得过。第一眼见到达四个人时平介就这么想。

首先是精英级部长——当然，实际上他是不是部长平介也不知道——一个名叫林田的男干事就目前的情况进行了详细汇报：一方面，巴士公司已经承认了司机的过失，表示愿在赔偿等事宜上拿出最大的诚意；另一方面，由于存在着疲劳驾驶的嫌疑，因此有必要追究公司在这方面的社会责任。在这方面，平介在新闻中也曾了解到因怀疑大黑交通违反了道路交通法，长野县警方已经开始介入公司内部进行调查。

接下来一名叫做向井的律师来到台上。他体格很结实，理着平头，看上去就像位柔道手。他用宏亮的声音发了言，大概意思是：赔偿金额将基本不分年龄大小和男女差别一律相同，如果对通过遇难者家属联合会所争取到的赔偿金额不满意，还可以以个人的身份继续同巴士公司交涉。

下面有人问到具体向巴士公司索赔多少这问题，向井律师不加犹豫地回答：“底限是8000万日元。”那上限也就是8000万目元了吧——对于他的口吻，平介做出如此解释。

8000万日元是多还是少，平介也不清楚。他只知道钱再多也不会冲淡自己心中的悲伤。

但是遗属当中有比平介更现实地考虑问题的人。有人问能不能索赔1亿日元。旁边的藤崎听了这个问题也点了点头。看来按自己的标准考虑过赔偿金额的人可能远比他原来预想的多。

“当然了，我们会尽力争取更大金额的。但不管怎样，因为这是一个双方交涉的问题，互相做出一定妥协也是必要的。相信大家也不希望交涉拖得太久吧。”

听了律师的话很多人都点头表示赞同，平介也在其中。“不希望交涉拖得太久”，这话说得一点儿没错。谁都希望这样的事能早点结束。

但是—平介心中又注释道——这件事不能就此忘掉，同样也不希望被世人忘掉。这样惨痛的教训是不应该被忘掉的。

林田干事再次来到台上，说了今后的方针等。另外他还提醒在座的人千万不要将今天说的内容泄露出去，尤其是要对媒体保持高度警惕。

“因为在赔偿金额这样的问题上，媒体那些人就喜欢添油加醋胡乱报道。”林田皱着眉头说道。平介推想大概他以前也受过媒体没深没浅的报道的伤害吧。

“另外，还有一件事，想和大家商量。”林田的语气忽然有了微妙的变化，面部表情也有些发僵，“是这样的，今天，有一个人无论如何都希望同大家见上面。”接下来，像是下定决心把难以启齿的话一口气说完似的，他继续说，“她就是梶川女士。”

会场上先是一阵沉默，紧接着空气炸开了。

“请问，你说的梶川女士是……”前面有个声音问，是个中年女性的声音。

“啊，”林田点了一下头，“就是梶川司机的妻子。她现在就在宾馆里，一直在会场外等着我们的会议结束。她说她无论如何都想向大家表达她的歉意。”

刚才被搅乱的空气这回凝固住了，估计每个人体内的血液都开始急速逆流了，因为平介就有这样的感觉。他能感觉到自己的脸越来越热，相比之下手脚则像是发麻了一样冷冰冰的。

突然“咣当”一声，坐在平介前面的男子站了起采。是之前被平介看成夫妇二人中的丈夫那一方。他用低沉的声音对妻子说：“我们回去！”短短的一句话中蕴藏着难以形容的淡漠。

他妻子也像是与丈夫有同感似的，点了一下头，站起身来。在众人的注视之下，二八缓缓地向后门走去。林田没有说什么。谁都没有上前去拦他们。

接下来很多人选择了同样的方式退场。向外走的每个人都像戴上了能乐面具一样，毫无表情。

林田环视着留下来的人，问了一句：“那么，下面可以让梶川女士进来了吧？”

没有一个人回答。林田的脸上露出几分不知所措的表情。平介在心里对他十分同情。想必林田本人也并不欢迎事故司机的妻子吧。

“那，山本女士。”林田轻轻叫了一声四人当中唯一的女干事山本由子。她点点头，出了前门。

在两分钟令人窒息的沉默过后，门再次打开，山本由子将脸伸了进来。“我把她带过来了。”

“那就让她进来吧。”林田说道。

跟在山本由于身后，走进来一个瘦小的女子。她被晒得很黑，以至于让人觉得把她带到荧光灯下都有些可怜。她的脸色很差，身上的对襟毛衣肩部已经湿透了。应该是没打伞在雨中走了很久吧。

“我是梶川的妻子。”她低着头说道，声音和身体同样细弱。“这次因为我丈夫的过失，让大家失去了重要的家人，对此我真心地向大家表示谢罪。”说完她深深地低下头来。从平介的位置也能看到她那单薄的肩膀正在颤抖。

平介觉得室内的空气一下子变得沉重起来，并且全都向她那瘦小的身体压了过去，似乎马上就要将她压垮。不过之后她却慢慢地抬起了头。因为我丈夫已经死了，所以今后我想替他做出最大程度的补偿。因为无论如何都想申明这一点，所以我今天来到这里。”说着她的声音开始颤抖起来，用手帕捂住了眼睛。

“林田先生，”这时，一个男人站了起来，该男子穿着西服，“为什么要把她叫到这里来？”

“这个是因为……”

林田正要做出解释，梶川的妻子说话了：“是我要求来的，我强行请求……”

“你把嘴闭上！”西服男子打断了她的话，“我现在在问林田先生！”

他的语调冰冷得能让人打寒颤。梶川的妻子沉默了。

“这件事嘛，主要有两个原因，”林田说话了，“一是因为考虑了梶川女士强烈的谢罪愿望，另外一个，刚才我也有所提及，要想搞清楚疲劳驾驶问题，梶川女士的证言也很重要，所以想早点儿让大家见个面。”

林田的解释很在理，西服男子似乎也理解了。不过在坐下时他还是自言自语地嘟嚷了一句“有必要让我们也见她吗”。

“我们不需要你来道歉！”不知从什么地方传来了一个声音，是个女性的声音。平介伸长了脖子，发现坐在最前排的一个半老的女性正冲着梶川的妻子，“开车的人不是你。难道你自己不是那么想的吗，你不过是迫于舆论的压力，怕什么都不做会招人非议才来这里道歉的。这种形式上的道歉有多少都没用。我看你还是算了吧！”

“不，我没有那么想……”梶川的妻子想反驳。

“够了，够了，请什么都不要再说了！你往那里那么一站，感觉就像我们在欺负你似的。”说完这句话，那位半老女性“咳”地长长叹了口气。由于很静，她的叹气声整个会场都能听清。

或许她的话也代表了所有人的心声，平介听到周围有人在小声喃咕，大概是在说“就是就是”吧。事实上，平介就是其中的一个。虽然他心中想到梶川的妻子失去了丈夫也一定很难过，但还是无往站到她这一边。

“那么，梶川女士，今天就到这里吧。”林田对低垂着头的梶川妻子说道。他的语气轻松得和这个场面极不协调。

梶川的妻子轻轻点了下头，林田见状向山本由子便了个眼色。山本由子赶紧领着她向前门走去。

就在门被打开的那一瞬间，坐在平介旁边的藤崎一下子站了起来。

“你丈夫的行为就是杀人！”他的声音在会场内回荡着。

整个房间成了一个瞬间静止的镜头。再接下来面面继续转动，山本由子抱佳马上就要哭出来的梶川妻子的肩，带她出了门。在座的遗属当中有人抬眼看着藤崎，也有人故意不看他。

平介也不知道每个人都在想些什么。但明显的一点是，藤崎的话不会给任何人带来解脱。他说了本该避讳的话。如同贼风吹过般的微寒吞噬着会场的空气。坐在最前排的刚刚发过言的那位半老女性将明显的不快写在了脸上。

不过当然了，谁都无法责怪藤崎什么。所有人能做的只是假装没有听到他的话而已。

“那么，”林田环视着会场说，“还有什么问题要问吗？”
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从宾馆里出来时，雨下得更大了。平介撑起伞，独自向新宿车站走去。

“给直子买块蛋糕带回去吧。”想到这里，他在新宿站附近转了起来。说来也奇怪，以前直子处于他妻子状态时，他很少能想起给她带礼物。

没有发现合适的店。平介决定到小田急百货去看看。就在这时，他忽然发现车站的厅柱后蹲着一个女子。不是别人，正是梶川司机的妻子。开始他觉得她可能是心情不好吧，但好像还不是那么回事。她居然正在抽着烟，还时不时将手伸向旁边的垃圾筒，弹掉烟灰。虽然她很注意同腿的姿势，但一个女子蹲在公共场所看上去总不那么雅观。可能真是太疲劳了吧。虽然看年龄她也就40岁左右，但是团起来的后背却让人觉得这是个老太婆。

平介本想装作没看见的样子走过去，但是晚了，她的目光似乎捕捉到了平介。她睁大了眼睛，眼睛里没有神。她还张开了口，微微地，像是发出“啊”的一声的样子。

没办法，平介只好向她点了一下头。估计她是在电视里记住了平介的长相。

她赶紧站起身，同样点头向平介回了个礼，随后便要转身快步离开。

然而，接下来的一瞬间，她的身体像跳舞似的摇摆起来。接着像是试图抓住空气似的，她伸出手来，再接着她一下子堆坐在了水泥地面上，发出了“啊”的一声惨叫，声音尽量压得很小。

平介赶忙走上前去。很多路过的人也部停下来盯着看，但想伸手帮她的除了平介没有别人。

“有事吗？”平介一边伸出右手一边问。

“啊……没事，没关系。”

“是眼花了吧？”

“嗯，站起来时动作过猛了。”

平介心想一定是蹲的时间太长而站起来又那么急的原因吧，何况看起来她本来就没多少力气。

“抓住我的手。”他再次伸出了右手。

她说了声“谢谢”，抓住了平介的右手。可是刚站起来一半，她就露出痛苦的表情，又一次坐在了地上。平介仔细一看，原来她的右脚踝擦伤了。

“啊，扭到脚了吧？”

“不，没事的，真的没事。”说完她想试着靠自己的力量站起来，但是没有成功。看来她的脚踝一定很痛。平介再次给她搭了一把手，这回她总算站起来了，但走步看起来还是有些吃力。

“你住在哪里？”平介问。

“啊，您不用担心，我自己能回去。”她说道，脸上依旧流露出痛苦的表情。

“没有谁能过来接你一下吗？”

“没有。不过我自己会想办法的。”

看来梶川司机的妻子是铁定决心无论怎样都不给平介添麻烦。平介也能理解她，其实他自己也想赶快逃离这个场面，但他还是不忍心丢下她一个人不管。

“你的家在哪里？快点儿告诉我吧，否则我也很为难。”平介改用略带强迫的口吻说道。她听了之后好像有些吃惊。

“在……调布。”

“调布？那正好和我家在同一个方向。一起打车回去吧。”

“啊，不用，我能走回去。”

“别硬撑了。那么多人都盯着我们看呢，快照我说的做吧。”

她随身携带的东西有一个黑色的手提包，一个在商场买东西时送的纸袋，还有一把折叠伞。平介将三样东西合提在右手，左手借给她支撑住身体。就这样，总算可以挪动身体了。

在出租车里两个人基本上没有说话。即便是说，她也只是重复地说着一句“不好意思”，而平介则重复地回答着一句“没关系”。

出租车在一栋两层的公寓前停了下来。眼前的建筑就像是把楼板拼接一下组合起来的，十分简陋。

平介刚要付打车钱，梶川的妻子却执意争着由她来付。最终两人采取了aa制。

她说“到这里就可以了”，劝平介直接坐这辆车回家，但平介还是下了车，因为听说她家住在二楼。

两个人费了好大的工夫才终于来到二楼。这回她大概觉得不能就这样让平介回去，对平介说：“进来喝杯水吧。”

“啊，不了，你不用费心，我把你的东西放下就走。”

“那怎么行呢！您特意为了我到这儿来，怎么也得让我请您喝杯茶吧。”

这句话让平介听了觉得有些别扭：让你请我喝杯茶？

她家门旁挂着名牌。竖写的“梶川幸广”，旁边并列着“征子”和“逸美”两个名字。征子应该就是她了，逸美应该是她的女儿吧。开了门之后，梶川征子冲着里面喊道“逸美！逸美……”很快，屋里面传来了脚步声，一个梳着短发的中学生大小的女孩走了出来。她的上身穿着运动服，下身穿着牛仔裤。看到平介，她显得有些吃惊。

征子向女儿说明了事情经过，听完之后梶川逸美一副索然的表情说了句“真丢人”。

“总之你赶紧去给杉田先生沏杯菜来。另外再拿个坐垫来。”梶川征子命令着自己的女儿。平介在一旁感到心里有些不舒服。

“算了，我这就回去了。”

樨川征子转过身来向他深鞠一躬：“至少请喝杯茶再走吧，求求您了。”

被面容憔悴的她这么一说，平介也觉得再争执下去太没有男人的风度。于是他说：“那好，我就只坐一告儿。”说完之后他脱鞋进了屋。

梶川家的布局看起来是两室一厨。进门后往前走两步就是个比较宽敞的兼充饭厅的厨房，再往里走是相对着的两个房间。看起来一个是西式的，一个是日式的。估计日式房闻里还设了祭坛，因为他闻到了线香的味道。

突然，梶川征子在地板上蹲了下来。平介想她大概是又头晕了吧。但是并非如此。她冲着他跪了下来。

“杉田先生 这次的事件真是对不起！让您失去了妻子，我不知该如何向您道歉。”说完她将额头贴向了地面。

“梶川女士，请不要这样。我不希望看到你这样做。请你停下来，求求你了。”平介握住她的手腕，想把她拉起来。他一边拉一边想，她大概就是为了向我下跪才非要把我让进屋来的吧。

可能是扭伤的邪只脚很痛的缘故，她皱起眉头喊了声“痛”。

“啊，你不要紧吧？”平介慢慢将她扶起来，让她坐到了椅子上。

梶川征子叹了一口气。

“对不起，我知道不管怎么道歉都是不够的……”

“行了，我真的不希望再看见你这样。”平介说道。

令人发窘的沉默在室内扩散开来。厨房里水壶在发出“哧哧”的响声。逸美关掉煤气，开始用小茶壶沏茶。

盛有茶水的茶杯摆到了平介面前。茶杯看起来像是买其他东西时获得的赠品。

“谢谢你。那个，你是中学生？”

“初中二年级。”

“是吗，那你比我女儿高两届。”

他说这话时并没有多想，但是梶川征子却没有简单地听过而止。

“让您的女儿也遭受了这么大的痛苦，真的……很想当面向她道歉。”她像是从牙缝里挤出了这句话。

其实平介很想告诉她：我的女儿已经死了，活下来的不过是她的肉体；而我的妻子则失去了自己的身体。这一切，都是你丈夫一手造成的！

“爸爸他——”逸美站在那里冷不防开口了，“赛在是太累了了！”

“是吗？”

听平介这么一问，逸美微微点了一下头。

“他从去年年末开始就一直没有休息过，即便正月也是如此，偶尔回到家也只是一直在睡觉，看上去总疲惫不堪的。他跟我说，他上滑雪大巴工作时，连打盹的空闲都没有，难受得不行。”

“好像确实存在超负荷劳动的问题，是吧？”平介问梶川征子。

征子点了点头。

“我觉得这个问题一月份和二月份特别严重。本来滑雪场的宾馆里是有司机临时休息室的，可是到了游客比较多的时候，休息室也被改成客房了，所以他们有时就在食堂之类的地方迷糊一会儿。虽然大巴是两个人交替开的，但是听他说在车上根本睡不踏实。在路边餐厅停车时又得忙着检查车况，一点儿都休息不着。”

“看来他们还真是够累的。”平介跟着应和道。但他说这话完全不是为了表示同情。在他听来，这无非是为其所引发的事故进行的辩解。于是他带着几分讽刺的语气说道：“掌握好自己的身体状况不也是他们应该做的工作吗？”

听了这话，梶川征子像是被人当面扇了一巴掌似的，脸腾地一下子就红了。她眨了眨眼，低下了头。

“因为我们家很穷。”逸美说道，“爸爸是为了能多赚一点钱才那么玩命工作的。”

“如果很穷的话，我想你们也不会生活在这样的房子里吧？”

“我们能住在这样的房子里，都是爸爸拼命工作的结果！”说完这句话之后，梶川逸美一下子转身走开了，头也不回地进了西式房间。

“对不起，这孩子不懂事，顶撞您了。”梶川征子低头向平介赔不是。

“没事。”平介说完喝了一小口茶，是那种淡淡的糙米茶。

“我该走了。”平介站起身。就在这时，电话铃响了。电话机放在墙边的一个很小的组合柜上。

征子伸出手去正要拿起听筒，这时西式房间的门开了，里面传来逸美尖锐的声音：“是骚扰电话！”

征子稍微拢豫了一下，但最后还是拿起了听简。

“你好！”

但她听了两句就皱起了眉头，将听筒从耳边拿开了。停顿了几秒之后，她静静地放下了电话。

“真是骚扰电话啊？”平介问道。

她微微点了点头：“最近已经少很多了。不过还是会时不时地打来。”

想必今天也已经打来过好几次了吧。逸美一定也接听过了。

平介忽然觉得心情很不好。为了赶快排解这种不快，他果断地站起身来。

“那，我这就告辞了。”

“啊，今天实在是太过意不去了。”

就在平介穿鞋的时候，电话铃再次响了起来。征子望了望平介，脸上露出几分可怜的神色。像刚才一样，她将手伸向了电话。

平介从上方轻轻地按住了她的手。征子有些惊讶地抬起头看着他。他冲她一点头，抓起了听筒。

“你这个杀人凶手！”

声音像是从深深的井底传来的一般，低得让人无法立即辨清对方是男是女。

“你还想这样活多久？赶紧去死吧。唯有死才能救赎你犯下的罪恶。听好了，今天半夜两点之前，你必须上吊自杀，否则……”

“够了！”平介怒吼了一声。也许是没有料到会有男人出来接电话，对方立刻切断了电话，话筒里只剩下“嘟嘟”的声音。

平介挂上了电话。

“有没有报过警？”

“没有。听说警察对骚扰电话这样的事情是不怎么管的。”

平介沉默了。她说的或许是真的。另一方面，打骚扰电话的人目的很明确，从这一点来说，她也不愿意报警。

这时，平介看见电话旁边放着一张小卡片模样的东西。拿起来一看，是一家公司的员工证。员工证上贴着征子的照片，还盖着一个“准”字，大概代表她不是正式员工，而是季节工等准员工的意思吧。

“田端制作所……是一家金属加工公司吧？”

“对。您连这都知道啊。”

“因为这是我们公司的一家下属公司，我曾经被派去过几次。”

“是吗，这么说您是在bigood工作了？”

“是的。”平介点点头。平介的公司名叫bigood株式会社。因为公司的创始人名叫大木，翻译成英语就是big wood，简化之后就成了big00d.“那你是从什么时候起开始在那里工作的？”

“从去年夏天开始的。”梶川征子答道。

“是吗？”这让平介颇感意外。他原以为征子是在家中失去了顶粱柱之后不得已才开始工作的呢。

“虽然我这么说杉田先生可能不大相信，但我们家确实没有多少钱。”大概是觉察到了平介的心理活动，她又继续补充道，“虽然我丈夫连休息都顾颐不上，可是不知为什么根本就剩不下钱。”

“钱一花当然会没了。”

“我们并没有大手大脚地花钱啊。”

“我想你丈夫他那么超负荷地工作，补贴一定不会太少吧？”

“他的工资真的没多少，每个月都要为不出现赤字而奔命。”

“他们的工资结构是什么样的呢？”平介歪起了脖子。

“我也不清楚。我丈夫他从来都没让我看过他的工资明细。生活费都是他先从银行取好之后再交给我的。只靠他给的那些生活费过得实在太苦了，正是为了能稍稍补贴一下家计，我才决定出去工作的。”

“说不定你丈夫是个节俭的人，实际上他在银行里存了很多钱呢。”

听了平介的话，她一个劲儿地摇头。

“家里根本就没有多少存款，所以我马上又得去工作了。”

平介心想这可真是件怪事。大巴司机的工资如果真的那么低，还会有人愿意去干吗？可是梶川征子又不像在撒谎。

“我想巴士公司的工作条件和待遇情况很快就会大白于众的。”平介带着几分旁观者的语气说道。说完他开始穿鞋。倒不是不同情她，只是他觉得自己不可以产生同这个女子的连带意识，否则他觉得自己就是背叛了刚才在一起的那些遇难者家属联合会的同伴。

“我走了。你多保重。”说罢平介出了她家。梶川征子好像又说了句什么，但是他根本没有听。
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晚餐准备的竹笋饭、蒸鸡蛋羹和烤鰤鱼，都是平介最爱吃的。

“竹笋饭好像有点咸了吧。”直子这样说道。不过平介却觉得和平时没什么两样。直子对盐分特别敏感，唠叨饭菜做咸了也成了她的一种习惯。

“今天早上的事情后来怎样了？”

“今天早上的事情？”

“就是田岛和远藤的事。我不是把他俩搞混了吗？”

“噢。”直子笑了，“这件事啊，可不是嘛，真够危险的。不过没关系，好像没有人特别在乎这件事。”

“那就好了。小孩子长得真快呀，这才一年的时间，就发生了那么大的变化。”

“我今天也为此吃了不少苦头呢。特别是上了六年级，有的孩子不但体型变了，就连长相也发生了很大的变化，害得我又得重新记他们的长相和姓名。”

“怎么样，记住了吗？”

“根本记不住。先糊弄过去，以后再慢慢记吧。”直子边吃着竹笋饭边说。她手中端的是自己的碗，而不是藻奈美平时用的小碗，这让平介看着觉得有些怪怪的。

“另外，那个叫远藤的男生是什么来历？他怎么和直子啊，应该说是藻奈美，走得那么近？”

“你好像挺在乎的嘛。”直子露出诡秘的笑容。

“你干什么呀，笑成那样。”

“没什么，哈哈。我看你确实很在意这事。这没什么不好意思的，连我也对这事挺在乎的。”

“你就别卖关子了。你一定已经调查过了吧？”

“是啊。那个远藤啊，是藻奈美的第一男友。”

“第一？你说的是什么呀？”

“像阿拉伯国王什么的不都有第一夫人、第二夫人吗？就是那种感觉。”

“瞎胡闹。照你这么说，难道她还有第二、第三男友不成？”

“这个嘛，第二、第三男友好像暂时还没有定下来呢。总之，远藤是她现阶段的第男友。他俩之间好像是从今年冬天开始急剧升温的。”

“岂有此理。这么点儿的孩子就开始想这种事！”平介说完喝了一小口鸡蛋羹。鰤鱼发出的味道使得鸡蛋羹格外鲜美。不愧是直子做的菜！他这样想。

“嘿嘿！”直子笑了起来。

“虽然平介是个没趣儿的人，不过藻奈美可不随你。听说她走在走廊里时，经常会有其他班的男孩子拍她一下就跑。”

“那不过是在戏弄她而已。”

“好笨的招数！上小学的男生想吸引自己喜欢的女生时，反倒尽会做一些讨女生嫌的事来。这方面平介也有亲身体会吧？”

“这种事情，我早都忘了。”

吃完晚饭，平介帮直子刷起碗来。他的角色是将她用清洁剂刷过的碗用清水冲净。直子对他说：“你以前可从来都没帮我刷过碗啊。”

“虽然我知道你实际上是直子，可是一看到这双小手，就有些放心不下，担心万一盘子什么的没拿住会掉下来打碎了。”

“话虽那么说，但是不论身高还是手的大小，我和藻奈美都没有多少区别，只是藻奈美的手比我的细。”

“当然要比你的细了了！”平介想了想直子本来的样子说道。她原来的身高是158米，体重是50多公斤。

“你是不知道，藻奈美最近已经能做许多家务了。估计最今天做的菜她也已经能做了。”

“啊，真的吗？”

“她还能做一手出色的针线活呢。你那件黑灰色上衣的扣子就是她给你缝的。你没看出来吧？”

“一点儿都没看出来。哎呀，这孩子部已经这么能干了啊。”说完平介深情地望着直子——也就是藻奈美的身影，同时在心中暗想自己一定要好好珍惜那件上衣的扣子。

“不过——”直子转向平介，“我觉得没有多少力气，只是洗洗碗手腕都会酸。”

“是呀，因为你现在的手腕只有原来的一半粗细啊。”平介在心中念道。

“对了，今天的集会结果如何？”

“唉，还是没什么进展。”

平介跟直子说起了赔偿金的事。即便是听了“8000万日元”这个数字，直子似乎也没什么反应，只是说了声“是吗”，之后转了一下脖子。

“他说目标是8000万，估计最后会比这低很多。”

“那是一定的。”将碗全部洗完之后，直子又用水将沾在手上的清洁剂冲掉。

“除了这些，会后还发生了一些出人意料的事。”

“出人意料的事？”

“嗯。”接下来平介把梶川征子到场的事以及回来的路上去了她家的事都向直子汇报了。直子边转着大大的黑眼珠边听完了平介的叙述。

“看来真把你给折腾坏了。”

“怎么说呢，算是一次不小的意外吧。”

二人回到日式卧室。要是往常的话，平介会马上打开电视机的，可是今天他还没等他拿起遥控器，直子说话了：“我刚才听了你讲的内容，忽然想起一件事来。”

“什么事？”

“是在大巴里的事。”

“说得具体点儿。”

“我无意中听到了两个司机的一些对话。当时车进了个高速公路服务区，其他乘客都下车休息去了，只有我和藻奈美还留在车上。当时藻奈美睡得很香，我实在不忍心把她弄醒。这时就听见前面有人说话了。我们前面的座位是给被替下来的司机休息用的，再往前就是驾驶席了。”

“你听到什么奇怪的内容了吗？”

“倒也谈不上奇怪，不过还是吸引了我的注意力。我听见他们说‘来瓶力保健吧’、‘咖啡园的作用还能维持吧’之类的话。不过我不知道是谁在对谁说。”

“原来如此。”平介抱起了胳膊。从他们的这番对话中也能印证确实存在疲劳驾驶问题。

“我们是不是应该把这件事告诉警方呢？”平介歪起头来问道。

事故发生后不久，长野县警方曾经来找过平介，提出想和藻奈美聊一聊。那时他们正在大力收集幸存者的证言。当时，平介以女儿由于受到了惊吓暂时不能说话为由拒绝了。之后没几天，警方又提出了同样的要求，估计是因为他们在电视上看到杉田藻奈美能开口讲话了。平介再一次拒绝了。这回他的理自是藻奈美的精神状态还很不稳定，事故发生时她正在睡觉，什么都不知道。之所以这样做，是因为平介不想轻易让任何人见到藻紊美，其中的理由自然不用说了。

“这种程度的话跟警方说了也无妨吧？”直子问道。

“那倒也是。”平介点点头。不过他不希望直子坐上证人席的决定还是没有改变。

“他们的话到这里还没有完呢，之后又说了一些。”

“又说了什么？”

“其中的一个司机是这么说的：你可真够玩命的，至少像今天这样的日子该歇一歇呀。你这么拼命赚钱拿来干什么呀？”

“哼，看来他们自己也知道自己是在疲劳驾驶啊。”

“我想强调的意思不是这个。难道你不觉得奇怪吗？你琢磨一下‘你这么拼命赚钱拿来干什么呀’这句话。梶川的妻子不是说他丈夫怎么拼命工作家里的钱都没见多吗？”

“她确实是那么说的。”

“如果拼命加班还没有多少补贴的话。那个人会说出‘你这么拼命赚钱拿来干什么呀’这样的话吗’所以我猜他们还是能得到相当数目的工资的。”

“是啊，我个人也觉得他能赚到不少钱。”

“可是从你看到的实际情况来判断，看不出他们家的生活很奢侈吧？”

“对啊。”两室的公寓，便宜的家具，赠品的茶杯……“这到底是怎么一回事呢？明明赚了钱，可是家里却没有钱。”

“还能是怎么回事呢？”

“你是说梶川司机没有将赚来的钱交给家里，而是用在了其他地方？”

“应该是吧。”

“比如赌博？”

“或者女人。”

“噢，对呀，还有这种可能性呢。并且这种可能性更大一些。他的妻子好像对此浑然不知啊。”

“也许是真不知道，也许是故意装糊涂吧。”

“你说得对呀。”平介眼前浮现出梶川征子消瘦的面容。看起来她并不像在撒谎，不过也可能是她的演技太高超了。

直子突然抿嘴笑了起来。平介吃惊地看着她的脸。她不像是因为看到了什么滑稽的画面才笑的，一对微微上挑的大眼睛——这也是藻奈美的一个特征——凝视着空中的一点。

“你怎么了？”平介问道。

“想想真是没有天理。”她开口说道，嘴角挂着让人难以捉摸的笑。

“没有天理？什么没有天理？”

“你想过没有？”直子看着平介，“想一想事故的原因，难道你不觉得没有天理吗？不管是为了女人，还是为了赌博，总之为了赚这种钱，司机硬撑着开车，结果酿成事故，让那么多毫不相关的人失去了生命。我和藻奈美就是这件事的受害者之一。”

说完她又补充了一句：“他的死简直愚蠢至极。”这句话就像冰尖一样，既冷又锋利。

“我会调查的。”平介说道，“我一定要搞清楚梶川司机所赚的钱都用来干什么了。”

“算了吧，你没必要那么做的，我只是随便抱怨两句而已。”直子微笑着说道。这次的笑容不是刚才那种不自然的笑容。

“不，如果就这么算了，我也不会甘心的。”说完平介将目光转向了摆在祭坛上的直子的照片。
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虽然说得很坚决，但在接下来的两周，平介并没有对梶川司机展开任何调查。尽管心里也想着该采取些行动了，但是一直没有时间。日本的经济看起来一片繁荣，平介公司里的加班和假日出勤也不断增多。

平介现在的工作单位是电子式燃料喷涂装置制造厂。所谓的电子式，是指由计算机来控制向发动机里输送汽油的量。它的出现取代了渗碳器的存在。平介有时也会在心里想这是向高级发展的象征。

星期二的午修时间，他像往常一样，在固定的地方和固定的成员一起投入了扑克牌的酣战之中。固定的地方指的是工厂入口处的休息室。室内有张会议桌，桌子周围围了一圈钢管椅子。固定的成员指的是在同一条生产线上工作的工友，其中既有在车间里一干就是30年的老手，也有刚满20岁的年轻人。所玩的游戏叫七桥。当然了，他们打牌是来钱的，每个月的月底起结算。然而对平介来说，值得回忆的月底几乎一个也没有。

“啊，又被你赢了啊。”这一局平介就只差一步了，可结果还是被旁边的年轻人占了先机。是刚刚进公司两年的拓朗。平介将牌甩了出去。“你就不能谦虚一点儿呀。最近没有夜班，让我怎么往回捞嘛。”

“什么？我们下周不用上夜班吗？”拓朗问道。为了保持发型，他总是歪戴着工作帽。

“不用上夜班的是我，你们还得上。你们要好好干。”

“啊，为什么只有组长一个人特殊？”

“为什么？因为我现在上不了夜班。”

即便这么解释，拓朗好像也没反应过来，还想继续往下问。这时坐在他旁边的中尾选夫“啪”地拍了他手臂一巴掌，意思是说——你的反应怎么那么迟钝啊？

“科长已经同意了吗？”中尾顺势问道。中尾比亚介大两岁，是半路改行进来的，据说以前曾做过寿司店的学徒。

“嗯，夜班时间都改成到b组帮忙了。”

“是吗？是因为b组之前一直说人手不够吧。平介一过去可要帮他们大忙啦。”

这会儿拓朗应该反应过来了，一句话不说地点了点头。

事故之后第一次上班那天，平介找到了科长小坂，提出能不能把他的夜班调成日班，因为他上一夜班，直子就不得不在整整一周之内一个人过夜。只留一个女人在家过夜本来就够让人不安心的了，更何况直子从表面上看还是个小学生。

当时小坂科长答应帮他想想办法。昨天，他终于给出了答案。虽然没有了夜班补贴让平介有点心疼，但那也没办法。万一不这样，等出事了就晚了。

“啊，说曹操曹操到。”中尾看着入口处说道。小坂正向着这边走过来。

“都玩着呢。谁赢了？”小坂边看着计分表一边问。他个子不高，脸盘很大，脖子短得就像脑袋直接架在了肩膀上。“啊，是拓朗呀。平介呢？”

“还是老样子。”平介的回答把大家都逗笑了。话中的潜台词是他没有赢过。

“马上就该轮到我赢了，你就看着吧。”平介把帽沿转到脑袋后面，抄起了分给自己的扑克牌。

“不好意思，打扰一下你们的雅兴。”小坂看着平介的脸说，“能不能出来一下，我有事情想求你。”

平介咂了咂嘴，放下牌，站起身来。“什么事情呀。你看我好不容易才来一把好牌。”

拓朗在一旁接话道：“觉得可惜的是我才对。组长一走开谁当冤大头啊？”

平介做了一个要敲拓朗脑袋的动作之后离开了“赌场”。他和小坂来到稍远处的一条长椅上坐下。

“事情是这样的，我希望你下午能到田端那边跑一趟。”小坂说，“你知道吧，现在公司把d型喷枪的试制工作全都交由田端那边负责。那边反映说打喷嘴那个洞时位置很难确定，工程陷入停滞状态。公司打算今天下午派技术人员过去看看情况，如果平介也能过去就再好不过了。”

“啊，原来是这么一回事啊。行，那我跑一趟。我也觉得这种事情我应该去。”

d型喷枪是平介公司打算明年正式投产的产品，现在正在田端制作所进行试制生产。big00d公司的研发人员将对田端制作所生产的试制品进行反复测试，确定最终的生产工序。一旦正式投产，平介将负责该产品的生产线。所以对平介来说，有必要尽量了解试制阶段出现的问题。

不过，平介也有工作之外的考虑——梶川征子就在田端制作所工作。

“是吗？你能去可真太好了。那我现在就去跟技术人员说一声。”

“好的。”

“噢，对了。”科长稍稍压低了声音问，“你女儿现在怎么样了？情绪巳经稳定下来了吗？”

“嗯，好歹算是稳定了。”平介答道。每每谈及这个话题，平介都会不自觉地低下头去。

“是吗，那可真是太好了，我一直挺为这事担心呢。”停顿了一下之后小坂继续说道，“不过，一个大男人独自拉扯一个孩子还是挺不容易的，特别是女孩。”

“这我已经有心理准备了。”平介赶紧答道。其实对于现在的他来说，根本没有独自一人培养女儿的感觉，而像是和妻子两个人在一起生活。

“那个，估计现在还不现实，不过早晚都得认真考虑这回事的。到时候你可以来找我商量，千万别和我客气。”小坂拍了拍平介的膝盖。

“啊？”平介英名其妙地看着小坂那张大脸，“科长，您说什么呢？”

“还能是什么啊，当然是再婚的事了。给你女儿续个新妈妈的事啊。”

“啊……”平介张大了嘴，连连在面前摆手，“不，我没有那个打算。”

“哈哈哈，那是你现在没有打算，现在有就怪了。所以我是想让你先记住我的话，等你有那个想法的时候再来找我，明白了？”

小坂说完一拍平介的肩膀，平介脱口说了一声“啊”。

“那，行了。”小坂站起身，出了工厂。目送他远去的身影，平介想到了两件事：一是小坂真是个热心肠，二是小坂是他和直子结婚仪式上的证婚人。

下午，平介和两名技术人员驱车前往田端制作所。两名技术人员他都很熟悉，一个叫木岛，比平介稍稍年轻一些，另一个叫川边，二十五六岁。在组建生产线的时候，他们经常碰面，以至于都把对方的脸看腻了。

田端制作所位于府中一带，建在一片平地的正当中，给人一种突兀的感觉。

和几条生产线成排排列的big00d工厂不同，这里摆满了各式各样的机床。当然，并不是杂乱无章地摆放的，而是为了能随时应付母公司苛刻的要求而成体系设置的。

平介与木岛和川边共同视察了d型喷枪的喷嘴打洞这一道工序，并听取了负责人的汇报。大概因为是母公司来人的缘敲吧，一看就比平介年龄还大的组长说话时竟有些紧张。平介很想告诉他“我们也不是什么大人物”。

针对问题的磋商持续了一个半小时左右。现场的组长为他们提供了很多有价值的参考。问题看起来不少，接下来该如何解决是技术人员的事了。木岛和川边一边喝着速溶咖啡，一边看起来很严肃地展开了探讨。

平介说他想去和熟人打个招呼，之后便离开二人，在工厂里走动起来。工厂里有上千工人，大多数都是男性。说到女性，首先应该想到的是办公人员，但是这个公司应该和big00d一样，是不会用临时办公人员的。

女性多的车间……那就应该是卷线车间吧。

平介一边猜测一边走着。虽然卷线机里面装有电磁铁，但是将铁线的接头接到卷线机上这一步还是需要人工来完成的。听人说这一工作比较适合女性去做。

卷线车间位于工厂的一角。大约有10名女工正对着卷线机进行作业。由于她们都戴着帽子和安全目眼镜，所以看不清她们的脸。平介只能在不引起众人怀疑的情况下走近她们，装作不经意的样子扫视着所有人的脸。

有一个女员工停了下来，凝视着他的脸。当平介的视线和她的视线对上时，她慌忙低下头去。她的帽子和眼镜看起来格外地大，这大概是因为她的脸太消瘦了。

她离开了自己的岗位，走到一个像是负责人的男性那里说了些什么。男性听完向平介这边看了看，之后边点头边跟她说着什么。

随后她小跑着来到平介身边。摘掉眼镜之后平介终于敢确定她就是梶川征子了。

“那天真是太感谢您了。您帮了我的大忙。”她低下头去说道。

“你的脚怎么样了？”

“啊，已经完全恢复正常了。给您添了那么多麻烦，真是太过意不去了。”

“哪里哪里。倒是你现在就这么离开岗位不要紧吗？”

“我已经跟负责人打过招呼了。”

“噢……”平介倒是很想知道她是怎么和负责人说的。

为了不分散她同事们的注意力，他们两个来到一台高大的电源装置背后。

“我是因为工作上的原因到这里来的，顺便想看看能不能找到你。”平介说道。

“是这样啊。”梶川征子看起来好像有点紧张的样子。

“实际上，那天从你家回去之后，我又试着回想了下你所说的话，有些地方我怎么想也想不明白。”

听他这么一说，征子抬起了头，露出一脸受伤的表情。

“我认为从你丈夫的工作情况来判断，他的收人不可能那么少。这也是我从一位知情人士那里打听到的。至少不至于少到连你都不得不出来工作的地步。”

“可是，”她再次低下头去说，“我们真的没有什么钱。”

“那恐怕是因为你丈夫把钱花到别的地方去了吧。”虽然知道这么说可能有些残酷，但他还是说出了口。

征子抬起眼睛看着他：“你的意思是他在外面有女人吗？”

“也有可能是因为赌博，或者是他欠了别人很多钱，但你并不知情。”

她摇了摇头：“你所说的这些都是不可能的，至少在我看来是绝对不可能的。”

丈夫背着妻子在外面借了很多钱这种事情不是很常见的吗？——这句话平介想说，但是没有说出口。

“你说过你从来没有见过他的工资明细表，对吧？”

“对。”征子点头。

“一次也没见过吗？诸如他的基本工资有多少这样的问题你从来都不想知道吗？”

“对不起。”梶川征子低下了头，就像一个挨了老师批评的学生一样。

“我实在无法相信这一点。”平介发出一声叹息。他的这句话是发自心底的。假如换成直子的话，她应该马上就能回答出平介这个月的工资大概有多少。

“他这个人，”征子目光呆滞地说，“基本不怎么和我说他自己的事情。”

“可是你们在一起已经很多年了吧？”

“6年。”

“啊？”

“6年了。从结婚到现在已经在起6年了。”

“哦……”平介的脑海里马上浮现出逸美的脸，“可是你的女儿……”

“是我和前夫生的。““原来是这样啊。这么说，你和你的前夫离婚了？”

“不是。逸美的生父是在10年前因癌症去世的。”

“哦，是这样啊。”

平介忽然觉得眼前的这个女人十分可怜。他同时还想到逸美这个少女可真够惨的。短短的6年时间，都不知道她有没有来得及熟悉这个新父亲呢。

“你丈夫他是初婚吗？”

“不是。听他说他很久以前结过一次婚。但是那时候的事情他根本就不跟我说，所以具体情况我也不太清楚。”

“是嘛。”

平介忽然想到自己这是在做些什么。自已不应该在这种场合打听她的私事。

“总之你认为你丈夫没有其他女人或者是赌博之娄的迹象，对吧？”

“我认为没有。”她用很小但是却很清晰的声音答道。

平介意识到不能耽误她太多的工作时间，便抬起胳膊看了看手表。“啊，我该回去了。打扰你工作了，真是非常抱歉。”

她听了之后说：“不好意思，能稍微等一下下吗？我马上就会回来的。”

“有什么事吗，”

“唔，那个，总之请您稍等一下……”说完她小跑着离开了，向着与卷线车间完全相反的方向。

过了几分钟她又返了回来，手里多了一个白色的盒子。

“请把这个给您的女儿带回去吧。这也是我从别人那里得到的，实在有点不好意思。”

那是个宛如一盘录像带大小的盒子。通过外包装上印刷的字迹可以知道里面装的是什么。是白巧克力，估计是谁从北海道带给她的礼物吧。

“啊，不用了，你留着给你女儿吃吧。我想送你礼物的人也是这个意思吧。”

“没关系的，我一共收到两盒呢。再说了，逸美她也不怎么爱吃甜食。”

梶川征子的强求让平介感到有些意外。这时一个推着台车的年轻员工带着奇怪的表情从他们身边经过。

“是吗，那我就不客气了。”想到一味地拒绝有点没有大人样，平介就将盒子收下了。

“那我就告辞了。”梶川征子说完又返回卷线车间。不知是不是因为觉得自己达成了一个很大的目标，她的脸色似乎一下子好了许多。

川边驾车往回走。在车里，平介打开盒子，将白巧克力让给他们两个吃。他决定如果他们吃不完的话就带给他车间的工友们。虽然直子也很喜欢吃甜食，但是如果她知道这是梶川征子送的，一定会不高兴的。

“杉田不吃几块吗？”木岛手捧着盒子问道。

“啊，那，我就吃一块吧。”平介抓起一块象棋子大小的白巧克力，放入口中。一种十分熟悉的甘甜昧道在口中扩散开来。随后他想起，自己好像已经好几年没有吃过巧克力了。由于担心蛀牙，直子几乎从来都没让藻奈美吃过巧克力。
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平介回到家时已经快晚上9点了。他也想尽量早点回来，但是因为要加两个小时的班，所以回来晚也是没有办法的事。

直子正在日式房间里看电视。看到平介回来，她说了声“你回来啦，我这就去准备晚饭”后站起身来。

平介上了二楼的卧室，换上了运动裤和汗衫，之后又下了楼。此时厨房里已经开始飘出很香的味道了。

“啊，今晚要吃母子饭（鸡肉鸡蛋盖饭——译者注）呀！”平介边抽动着鼻子边说。

“说对了。还有蛤仔大酱汤。”

平介边说着“太棒了”，边坐在矮脚饭桌前。母子饭和蛤仔大酱汤都是他最喜爱的食物。

正当平介要拿起报纸时，他的目光忽然被放在房间角落的书和笔记本吸引住了。拿起来一看，是数学课本和笔记。课本中还夹着一张纸，上面印着一些数学题。

“你今天学习了？”平介向着厨房的方向问。

“啊，那是今天的家庭作业。”直子大声回答，因为换气扇的声音很吵。“今天必须做完才行。”

“是吗，那可够你受的。辛苦了。”

“别说什么辛苦不辛苦了，吃完饭你得帮我。”说着直子端着装有两大碗盖饭的托盘走了进来。她的手臂是那么的纤细，让人觉得有点不放心。

“啊？还用我来帮你？”

“当然了！难道还有别人能帮上忙吗？”小心翼翼地将两个大碗放到矮脚饭桌上之后，直子再次返回厨房，这次是为了盛大酱汤。

“直子以前可说过不能帮孩子做作业这样的话呢。”

“可我不是孩子。”直子端着大酱汤说，“再说了，你也不看看这题有多难！”

“我倒不觉得难，而是觉得挺怀念的。这可是鸡兔同笼之类的算术题啊。”平介看着那些作业题说道。

“我就是不会做这种题。要是简单的计算我还能自已应付，可是应用题和图表题就不行了，从开始一直就不行。”

“哦。”

平介轻轻地合上手掌，说了声“我开吃了”，便拿起了筷子。母子饭和大酱汤都做得非常美味。他确信直子的厨艺一点都没有退步。

平介心想，只要饭菜能做得这么好就足够了，算术什么的做不好也没关系。可是在现实中他的这种想法是站不住脚的。

“你说，如果藻奈美遇到这样的题会怎么办呢？她会跑来向我诉苦吗？”

“应该不会吧。那个孩子随你，数学好着呢。正是因为这样，我才很痛苦啊。”说完她拧起了眉头。那种表情和小学生的脸非常不协调。

“发生什么事了吗？”

“那倒还没有。只是我现在感受到了看不见的压力。身边的孩子们都把我当成数学很厉害的一个女生，可事实上根本没那回事。我还想让他们教教我呢。连老师都觉得我数学很好，每次看我时都是一副凭我的能力一定能够轻松搞定的表情。我只好拼命地冲着老师笑，可是一想到早晚都会露馅，心里就火急火燎的。”

“喔。”平介哼了一声之后吸了一口大酱汤。

“不就是小学生的数学题吗？”

“你别说得那么轻松。”

“可是你都36岁的人了……”平介话到这里就打住了。他不知道该如何计算现在这个直子的年龄。

她似乎并不反对被说成是36岁。

“不管到了多少岁，不会就是不会嘛。小学时就解不开的问题难道会因为年龄大了就自然解开了吗？”

“你说的也是。”

平介将筷于伸向了小碟里的腌黄瓜。电视里每天两个小时的连续剧已经开播了，光是看一下演员阵容，就能大致猜出犯人是谁。

“那，吃完饭休息一会儿，我们来个数学特殊圳练吧。”

“虽然心里不想，可也没办法。”直子也夹了一口腌黄瓜。两个人的口中同时发出了咯嘣咯嘣的响声。

二人吃完饭后关了电视，把饭桌当成课桌，开始了特珠训练。

平介教了一个小时左右，意想不到的结果出现了。

“这也没什么嘛，挺简单的呀。”将那张纸上的题全部做完之后直子说道，眼睛睁得溜圆。“这还是我第一次这么顺利地做完数学题呢。看来平介的教学方法就是神哪！”

“哪有啊？我的教法一点都不神奇，很普通嘛。”

“咦，可是我明白得很透彻啊。为什么之前我从来都没做出来过呢？这可真是奇怪了。”

“会不会是因为……”平介看着她的脸，然后将目光向上提了提，“你的大脑和以前不同了呢？”

“啊，”她一副吃惊的表情摸着自己的后脑勺。

“虽然你的意识是直子的，可是大脑还是藻奈蓑的啊。才智啦擅长的科目啦这样的东西部是由大脑决定的，理所当然的直子现在就有了和藻奈美同样的素质。”

“啊，原来如此！”直子一副恍然大悟的样子。

身体和原来不一样了，大脑自然会变的。自己早就应该意识到这一点了，直子想。

“可我还是无法像藻奈美那样喜欢数学和理科啊。”

“是吗？真的是那样吗？和特殊训练之前相比没什么变化吗？应该有什么地方感觉不一样吧？你确定现在还讨厌数学吗？”

直子盯住自己搭在桌子上的小手看了一会儿，朝下的睫毛显得十分修长。

“我也说不清楚了。”她抬起脸来，“现在好像即使想到明天有数学课，肚子也不尝疼了。”

“之前会疼吗？”

“会很疼的。”说完直子露出了笑嘻嘻的表情，“我去给你煮杯咖啡吧。”

“啊，太好了。”

直子支起了一条腿，想就势站起来。可是就在这时，她的脸忽然阴了起来。她皱起了眉头，歪起了脖子。

“咦，好奇怪。”直子说。

“怎么了？”

“有点怪怪的感赏。”

“所以我问你怎么了。”

“等一下……”直子慢腾腾地站了起来，向下看着平介，眨了几下眼之后向走廊走去，进了卫生间。

看来她是肚子疼吧，平介边想着边打开了电视机。新闻节目刚刚开始，现在正在播报今天的棒球比赛结果。他暂时把注意力都集中到了新闻上。他是巨人队的球迷。

体育新闻播完后出现了广告。直子还没有回来。直到接下来的天气预报开始了，她才终于从卫生间里出来了。

直子的脸上挂着复杂的表情，既像是在沉思着什么事，又像是有什么奇妙的发现。不过不管是哪种情况，程度似乎都不很严重。平介很随意地问了句：“到底是怎么回事呀？”

“唔。”她先是哼了一声。

“哪里不舒服吗？”

“不是，不是因为身体难受。”直子回到自己原来的位置上坐了下来。平介仍觉得她身体看上去有些不适。直子盯着他的脸：“明天我们吃红小豆糯米饭吧（日本人在遇到“喜事”时有吃红小豆糯米饭的习惯——译者注）。”

“啊？”平介一时间住了。不过他还不至于迟钝到那个程度。他很快理解了她的话的含义。他睁大了眼睛，向后仰起了身子：“啊，你来那个了啊。”

“对啊。”她点点头，“这么说来，这孩子以前还没来过呢。听她说她的朋友当中有的五年绒的时候就来了。”

“是吗。”平介也不知道该如何就这话题发表见解，“那，还顺利吧？”

“顺利？”

“啊，我的意思是有没有遇到什么麻烦？那个……就是说，有没有……”

“噢，”直子舒缓了自己表情，“没什么麻烦。我对月经已经适应了。毕竟都和它打了20多年交道了。另外由于是第一次，量也不大。”

“那你刚才是怎么处理的？”

“刚才吗？垫上卫生巾了。是我以前用剩下的，不过有点大。”

“噢。”

在这种场合除了随声附和外，平介不知道该说些什么，只好挠挠自己的脑袋。接下来他又想，即使真正的藻奈美遇到了这种情况，他也一定只能做出这样含混的反应。

“那，我可要恭喜你啦！”

“谢谢。”直子微微地一点头，莞尔一笑，“从今天起藻奈美的身体将逐渐向女人的方向发展了。希望她来那个的时候不会像我那样痛得厉害。可惜这方面藻奈美不能随你啊。”

“是啊。”听了直子的玩笑话，平介并没有笑出来。倒是玩笑话之前的那句“逐渐向女人的方向发展”一直在他脑海里回响。在精神方面，直子已经完全是成年女性的状态了，而在今后，她还将逐渐拥有成年女性的身体。

他不禁要想——那时二人的生活会是怎样的呢？
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和整个住宅相比起来，杉田家的浴室显得非常大。浴池很长，大人躺在里面将腿伸直后还有余地。和浴池相配套的，淋浴下的空间也十分宽敞。看来之前的房主一定特别爱洗澡。可以说，平介喜欢这套住宅的首要理由，就在于这个大浴室。

平介泡在浴池里，环视着浴室的各个角落。靠吸盘粘在墙壁上的小挂钩挂着直子的浴帽，他在心里琢磨最近直子有没有用过。放洗发露和香皂的搭架上还摆着一只粉色安全剃须刀。用不好剃须刀的平介每天早上都是用电动剃须刀来刮胡子的。那只粉色剃须刀是直子用来修理腋毛的。平介推测她现在一定用不着了。

按照杉田家的习惯，家里每个人每天都要洗澡。可是今晚，来了月经的直子不能洗了。平介是从直子入院时起才开始一个人洗澡的。在事故发生前，除去上夜班，他总是要和直子或藻奈美一起冼的，这样也充分利用了浴室宽敞的好处。

他又想到，今后就不能直和直子洗澡了吧。当然，如果是正常夫妻的话，一起洗到死也是无可厚非的。可问题是现在的直子既是直子，又不是直子。她的外表是他们的女儿藻奈美。

平介的熟人当中，家有和藻奈美同样大小女儿的男性都在感叹：最近女儿不肯和自己一起洗澡了。本来藻奈美也该到这一阶段了。因此，虽说别人不会看见，但今后在自己家里那么做也该不合适了吧……平介越想越理不清思绪，大脑里一片混乱。他将毛巾用水打湿，按在额前出了浴池。

日式房间里，直子正在为明天做着准备。她将写有课程表的纸摆在了桌面上，一边看边往书包里装课本和笔记。

“我刚才就想问你了，你为什么要在这儿做这样的事呢？”平介一边从冰箱里取出一罐350毫升的啤酒，一边问道。

“怎么了，在这里有什么不可以吗？”

“啊，那倒不是，我只是在想，藻奈美不是有自己学习用的房间吗？”

二楼那间6张草席大小的西式房间就是藻奈美的房间。

“哦。不过，怎么说呢……”她有些支支吾吾。

“她的房间有什么问题吗？”

“啊，不是，不是那个原因，只是我不想用那个房间而已。”

“为什么？”

“因为……说起来你可能会觉得无聊……”直子看着平介说道，“那个房间，我一直都保持着藻奈美活着时的样子。”

“啊？”

“桌上东西的摆放方式呀，床上被子的折叠形状呀，我都尽量使其保持原状。只有需要拿课本和笔记等必需品时，我才会碰一下，但也都会非常小心，尽量不碰不相关的地方。”

说完她低下头去看着自己的手。

平介停下正要开啤酒的手。他的脑海里根本没有产生她为什么要这么做的疑问，倒是对自己至今都没有关心过藻奈美的房间现在是什么样这粗心大意的行为感到无比自责。直子不但要模仿藻奈美的样子去上学，还要每天对家里进行打扫。想必她每天一定都会为怎样打扫女儿的房间一事而苦恼。

“原来是这样啊。”

“对不起，我知道自己这么想很愚蠢。”

“我可以去看看吗？”

“是藻奈美的房间吗？”

“嗯。”

“可以。”

平介站起身来，直子也站了起来。

杉田家的二楼有两个房间。上了台阶之后有两扇相对的门，右侧是藻奈美的房间，左侧是夫妻二人的卧室。

平介缓缓推开右侧的门，屋里飘着一股淡淡的洗发水的香气。房间里一片漆黑。平介在墙壁上摸索着开关的位置，这时直子从一旁伸过手来，一下子打开了开关。荧光灯闪了一闪之后，白色的灯光溢满房间。

“不愧是藻奈美的房间。”平介不禁顺嘴溜了一句。

这千真万确就是藻奈美的房间。窗旁的桌子上放着杂志，封皮是微笑着的超人气男偶像组合。墙壁上也贴着同一偶像组合的画报。平介最近曾听藻奈美说过，这个偶像组合的名字叫做“少年队”。书架上摆着一大排少女漫画。一张不大的单人床，上面铺着方格床单。枕头旁边坐着一只泰迪熊，没错，就是那只泰迪熊。床单表面有点细微的不平整，那是藻奈美躺过的痕迹吧。他觉得如果摸一下的话，都能感觉到藻奈美的体温。

“你是怎么清扫的？”平介问道。

“只是将地板用吸尘器过一下那么简单。”

“可是那样的话其他地方还是会布满灰尘吧？”

“嗯。”直子点了点头，“我也知道不可能一直这样保持下去。”

“是呀。”平介深深地叹了口气，接着视线落到了藻奈美曾经坐过的椅子上。椅子上有一个小小的带有草莓图案的坐垫，平介看着十分眼熟。那是藻奈美还很小的时候，嚷着说椅子太矮，于是直子就给她做了这个坐垫。看来她长大了，但这个坐垫却一直在用。

“直子，你能不能坐在那里让我看看？”

“是坐在椅子上吗？”

“嗯。”

大概是不想碰到其他地方的缘故吧，直子非常小心地拉过椅子，慢慢坐了上去，之后看着平介问：“是这样吗？”

平介双手叉腰，望着直子的坐姿。一瞬之间，藻奈美仿佛又回到了他的世界里。他觉得自己就像是在看着一张令他怀念的照片。“藻奈美 ”他小声叫了出来。

直子不会不知道丈夫刚才看到了什么。“求你件事，”她说，“能不能帮我拿面镜子来？”

“镜子？”他也马上觉察出了她的想法，“我去找。”

“最好是大一点的。”

“我知道。”他的脑子里马上浮现出个主意，“你等一下，我这就去拿。”

平介出了房间，直奔对面的卧室。这是个日式房间，墙边有两个衣柜，窗前是直子的试衣镜。这些部是她的嫁妆。

他来到试衣镜前，双手抱住镜面部分，一用力便将镜面从底座中拨了出来。他在搬家的时候就已经确认过这部分可以卸下来。

将镜面完全卸下来之后，他抱着镜面又回到了藻奈美的房间。

“啊，你真聪明！”直子很欣赏丈夫的办事能力。

平介将镜子立在地板上，将镜面对准了直子：“能看见吗？”

“再向上提一点，然后再往左来一点。嗯，这样就可以了。”直子成功地在镜子中看到了女儿的身影。注视了一会儿之后，她用有些湿润的眼睛望着平介：“好想把她拍下来。”

“我去拿相机。”

“啊，不用了。”听她的语气，好像是说拍成照片没有意义。直子再次深情地望着镜中的女儿，偶尔还改变一下脸的角度，动一动手和脚。

“这个房间。还是用吧。”平介说道，“另外还要好好打扫……你觉得呢？”

直子先是低下头去，之后又抬起头来。

“你说得对。”说完她脸上露出了微笑。

二人回到自己的卧室，铺好被子，打算睡觉。就在开始迷谜糊糊的时候，平介感赏到直子在敲自己的肩膀。他睁开眼，只见直子正在盯着自己的脸。“怎么了？”他用含混不清的声音问道。

直子先是露出一副忸忸怩怩的样子，然后问：“我想问你，你那里怎么办？”

“我那里’你说什么呢啊，我哪里呀？”

当他反应过来时，睡意一下子全没了。他睁大了眼睛：“你是说那种事啊？”

“嗯，你打算怎么办？”

“还能怎么办啊，这也是没有办法的吧，因为发生了这样的事情。”

“我们是不可以做的，对吗？”

“当然了！别胡说八道了，怎么可能呢……和自己的女儿，并且还是个小学生！”

“可是，平介能忍受得了吗？长期不能做，会不会在体内堆积？”

“这不是能不能忍的问题！虽然我知道你是直子，但是看到你目前的身体我心里没法不别扭。我又不是那种变态的人！”

“说的也是。那你会找别的女人吗？”

“啊？”平介坐起了身子，在被子上盘起了腿，“我根本没有想过那种事。总之，这方面的事没办法，我们只能选择放弃。”

“是啊。”直子面无表情地点点头。

“求求你了，别再说这种事了。你说的时候可能不在意，可我这边听的时候觉得是藻奈美在说话啊。”

“啊，是呀，对不起。那，以后我们再也不提这种事了。”

“嗯。”平介再次把脚伸进了被子。不过，他在把被子盖到身上之前说：“我有一个建议。”

“什么建议？”

“是关于我们彼此之间称呼的建议。现在在家的时候我管你叫‘直子’，你管我叫‘老公’或‘平介’，对吧？我觉得我们是不是改一改比较好呢？”

“你的意思是像在外面时那样称呼吗？”

“对。我觉得有必要养成这样的习惯。之后的日子还长着呢。”

“你说的也有道理……”直子看着房顶暂时陷入了沉思。在她沉思的时候，平介就看着她睡衣上的图案。上面画的是各种表情的描，有发怒的猫、哭泣的猫、微笑的描，还有假装正经的猫……“我知道了。”她终于说，“我也觉得那样做比较好。”

“真的吗？”

“嗯，那从今晚起我就不叫你平介了，而是叫你爸爸。”

“就是这个意思。”

“那，晚安了，爸爸。”

“晚安……藻奈美。”

平介钻进了被子里，不过睡意却巳经消失得无影无踪了。过了不一会儿，身边传来了直子睡着时均匀的呼吸声。还是小孩的觉来得快。

平介抱着清醒的大脑，凝视着眼前的黑暗。他心中在思索着这样一个问题：我到底是失去了女儿呢，还是失去了妻子？
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一个男的站了起来。他的脸轻度痉挛着，脸上的赘肉从很远的位置都能看得见，头发薄得像烤海苔片一般，老老实实地趴在头皮上。大概是爱打高尔夫球的缘故吧，他连天庭都晒得黝黑。尽管如此，他看上去还是欠几分血色。

“4000万到4500万之间。”那个男的开口说道，声音很有穿透力。这句话一下子打破了会场的沉寂。这是攻防战斗开始的标志。平介并不喜欢这样的场面，但是又不能一逃了之。

“这是我们公司考虑出的赔偿金范围。根据性别、年龄等差异，多多少少有进行增减的必要。”

发言的人是大黑交通的总务部长，名叫富井。这真是个倒霉的角色。虽然是敌方，但平介还是对他有所同情，毕竟不是这个人一手酿成的车祸啊。

遇难者家属联合会与大黑交通之间的赔偿交涉照例在新宿那家宾馆的会议室里举行。事故已经发生3个月了。由于是周末，遗属这一边几乎全员出席，而大黑交通方面，除了富井以外连有五个负责人加上一名律师。公司方面的人坐在了会议室的最前端，大排的遗属坐席刚被安排在了他们的正对面。平介心想这简直就缘是在开记者招待会。

“这个范围是根据什么标准制定的？”遗属一方的律师向井向公司一方发问。

刚刚坐下去的富井再次站了起来。

“这个是公司参照过去的交道事故制定出来的，也可以看做是我们公司能够赔偿的上限。我们从国土交通省（相女于中国的交通部——译者注）也得到了指示，上面要求我们一定要拿出最大的诚意。”

身为遗属代表的林田干事举起了手。

“你所说的上限，是处理你们公司基本没有过失的、无法预测事故时的上限，比如竟然出现了恶劣天气，或者是受到了其他车辆的影响。但是这次的事故根本不在上述事故范围之内。”

“您这话是什么意思？”

“就是说我们认为这不单单是事故，还是人祸。说得再明确一点，我们认为这等同于过失杀人。难道我说的不对吗，让因得不到休息而疲劳过度、走路都打晃的司机带着危险去开滑雪游大巴，这早晚都会造成事故的。这不是明摆着的道理吗？你们利用这种危险的大巴来载客赚钱，这不是犯罪行为是什么？我们只能认为你们根本没把乘客的安全放在心上。做出这种近乎杀人的行为，还想按以前的事故来制定赔偿标准，难道你们不觉得这样想有些太天真了吗？”

林田用兴奋的语调口气说完了这席话。他坐下去时椅子发出了很大的响声。有几个人小声鼓起了掌。

公司方面的人露出苦脸是可想而知的事了。出现“过失杀人”这样的词语让他们的心情自然无法平静，而林田的陈述也是他们根本无法否认的。

就在前一段时间，劳动局还宣布，他们已经向东京地方检察院递交了相关资料，以违反劳动基准法的嫌疑对大黑交通的两名干部提起了公诉。此外在稍早一些时候，关东运输局在对大黑交通进行特殊安全检查之后，认定该公司明显违反了防止疲劳驾驶的有关规定，在保证运输安全方面存在严重过失，责令该公司的8辆旅游大巴停止运营14天。据该局的检查结果显示，在近一个月内一直没有休息而从事驾驶活动的该公司司机有4人之多，这违反了公路运输条例中有关防止司机过度疲劳的规定。

另外，长野县警方也已经开始以违反道路交通法的嫌疑介入大黑交通公司的内部展开调查取证工作。一旦警方的调查结果公布，可能还会有新的处罚下达。

上述信息对于遗属来说无疑是个利好消息，所以林田才能够做出那么强硬的发言。

“你们真是太黑心了！居然还不好好承认自己的罪行！”平介旁边的男子发言了，是一下子失去了两个女儿的藤畸。“我看了前天的报纸，你们是不是说过司机疲劳驾驶是他个人的过错？”

“啊，这个问题嘛，实际上是这样的。”公司方面的坐席上站起了另外一个男的。在开始的介绍当中平介得知，他是大黑交通运营管理部的部长，名叫笠松。“公司说这话的意思是司机从事超负荷工作并不是公司的指示，公司并没有强制他们超负荷工作。特别是造成这起事故的司机梶川，是他自己向排工作表的人提出请求，要求增加自己的勤务。这是事实。”

平介注视着笠松的脸。

“谁知道你说的是不是真的！”藤崎表示了他的怀疑，“再怎么想要钱，也不会有人愿意一点都不休息地工作吧？”

“不，我说的是真的，这是我们通过内部调查搞清楚的。”笠松有些激动地说。

平介觉得他说的有可能是真的，因为直子说她曾听到一个司机对另一个司机说“你这么拼命赚钱拿来干什么呀”这样的话。很明显，这句话意味着被这么说的那个司机是自己主动要求超负荷工作的。

平介心想，看来梶川司机还是等钱用。但是他把赚来的钱花在什么地方了呢？

“就算是真的像你所说的那样，公司仍旧推脱不了责任。”遗属方面的律师向井发言道，“按照劳动基准法的规定，不光是强制员工超负荷劳动，对于员工主动提出的超负荷劳动给予允许也是被禁止的。”

“啊，这一点您所言极是。”笠松低下头去说道，“我们公司并没存逃避责任。只是刚才有人好像对前天报纸上的报道有误解，所以我想稍微更正一下。我想说的是，在梶川司机这件事上，并不存在强制这种说法……”

“可是，你们的做法也许和强制没有什么差别。”林田说道。他手中拿着一本什么记录。“这里有你们公司去年年的资料。你们公司的司机一个月的工作时间比行业的平均值高出60多个小时，加班时间为每个月50个小时，是行业平均值的三倍半。这是为什么呢？其实原因就在于你们公司的基本工资比其他公司低，因此员工只好靠加班补贴来补足。尤其是对那些在子女教育方面负担很重的三四十岁的员工来说，这种取向更加明显。请问对于这一点，大黑交通能够否认吗？”

大黑交通的干部们无以反驳，一下子哑口无言了。甚至在他们之中，也出现了点头的人。

“那么，”由于话题偏离方向而被晾在一旁的总务部长富井开口了，“遗属联合会的各位认为多少金额比较合理呢？”

接下来林田等四位干事和向井律师互相小声商量了起来。他们的座位排在了一起，这表示遗属联合会的其他成员把交涉大任基本上都委托给他们几个了。

最终向井律师说话了：“经过商议，我们遗属联合会成员一致认为，赔偿应该与性别和年龄无关，所有人都一律相同。至于金额，我们至今已经讨论过多次了，初步得出了不能再做出让步的最低额度，是8000万日元。”

向井干脆的发言对大黑交通方面的人来说无疑是重重的一锤。像是被这一锤从上向下击中了一般，那些干部都耷拉下了脑袋。在场的最高复杂人——专职董事听完后抱住了自己花白的头。他是前天才顶替社长上台的，但在平介看来，他明显并不高兴。

看来照这样争论下去，交涉还要拖很久。平介也变得愁闷起来。

这一天的交涉又结束了，最终大黑变通方面答复说回去再商讨一下。平介也说不好情势算不算是在向着有利于遗属联合会的方向发展，但从几位干事和向井律师的表情来看，虚该可以看做是往前迈了一步吧。

平介走出会场时，看见大黑交通的人正在整理资料。运营管理部部长笠松正一个人在稍远的地方往文件上写着什么。平介走近了笠松：“啊，打扰一下。”

也许是没有料到会有遗属跟他打招呼，笠松眼神里露出了惊惶失措。将平介从头到脚打量一番之后，他应了一声：“啊，您说。”

“还是您别才说的内容。您说梶川司机是自己主动要求超负荷工作的，对吧？”

“啊。”

“梶川是不是有什么急着用钱的地方，所以才这样勉强自己的？这方面您有所了解吗？”

“啊，这么详细的事情我倒是没有听相关人员说过。”笠松难掩不解的表情。他一定是对遗属为什么关心这种事感到十分疑惑吧。

这时平介的身后有人喊：“杉田先生！”

平介回头一看，是林田。平介向笠松说声“谢谢”后，来到了林田跟前。

“杉田先生，你这样做不太合适吧。希望你不要单独和对方谈个人要求。”代表干事皱着眉头说。

“啊，实在是太不好意思了。”平介一边道歉，一边心想我谈的可不是个人问题，而是事故原因。

在平介心里，赔偿金多少都无所谓。不过，这并不代表他不想要钱。钱当然越多越好，但他不想为这事浪费太多的精力和时间。对他来说，事故原因到现在还没有弄清楚是最让他心急的。虽然已经大体上得出了疲劳驾驶的结论，但在为什么会出现疲劳驾驶这一点上，始终都很暖昧。因为他想要钱——这是废话。问题是他为什么想要钱。是因为想过奢侈的生活吗？还是他欠了别人很多债？是因为他在外面有了女人吗？还是他沉塌于赌博？这些才是平介想要知道的。如果不能弄清楚这一点，平介将始终无法接受目前的解释。

平介看到藤崎在与向井律师说话，隐隐约约的可以听见他们说话的内容。藤崎好像是在说向他们提出最低要一亿日元就好了。律师听了之后露出有点为难的表情。接下来好像是跟他解释说8000万就已经够高的了。
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在新宿车站买回去的车票时，平介发现自己身上没有零钱了。他看到了一家商店，于是走了过去，打算买本杂志。看杂志正好可以打发坐电车的空闲。

但那里并没有他经常看的那种杂志，倒是一本男性杂志的封面吸引了他的眼球。县体点说，吸引他眼球的是封皮上摆着性感姿势的女子的照片。这本名为《快乐星球》杂志的存在价值一目了然。

平介以前从未买过这种所谓的官能杂志。他在公司的更衣室里也曾见过这样的杂志，但他从来没有拿起来看过。

他产生了买本看看的想法，但又实在难以下手。商店的售货员是位50岁左右的中年女性。他害怕被她看成不正经的人。

他越是犹豫，越是难以下定购买的决心。最终他还是拿起了一本自己并不太想看的杂志，打开了钱包。

就在这时，一个看似上班族的年轻男子来到他身旁。年轻男子扫了一眼店面之后，毫不犹豫地拿起了一本《快乐星球》，之后递上了一张千日元钞票。女售货员带着一副似乎对生意毫不感兴趣的表情，慢吞吞地给他找了钱。

原来如此！只要大大方方地买就可以了。

平介装作才发现那本杂志的样子，果断地拿起了一本《快乐星球》，和刚才拿的那本杂志合在一起拿在手中，递过去一张一万日元的钞票。他希望赶快离开这个地方，可是女售货员慢吞吞地把要找给他的零钱数了一遍又一遍，然后才递了过来。当然，她才不会对他买了什么杂志感兴趣呢。

在回去的电车上，平介读的是那本普通杂志。《快乐星球》被他和赔偿交涉的资料一起放在了提包里。他现在的心情就像是个小学生刚买了自己想要的玩具一样。

从车站下了电车，快走到家附近的时候，平介看到了桥本多惠子从正对面走过来。她接近棕色的长发随风飘动着。她也马上注意到了平介，微微张开嘴，停了下来，脸上洋溢出自然的微笑。

“啊，老师，好久不见。您这是去哪儿了？”平介低下头去向她打招呼。

“杉田先生，我刚才去过您家了，家里好像没有人，所以想往回走呢。”

“啊，是吗。那，如果方便的话，现在一起过去吧。”

“好，那我就小坐一会儿。”

桥本多惠子于是掉转了方向，两个人肩并着肩向平介的家走去。

“藻奈美好像也不在家，她是去哪儿玩了吗？”

“这个嘛，不，我觉得应该不是。”平介看了看手表，马上就快到5点了。“我猜她是去买晚饭吃的东西去了。”

“哦。”桥本多惠子像是有所领悟似的点了点头，“藻奈美最近都变得像她妈妈那样能干了吧？”

“呵呵，现在她好歹都能自己做很多事了。”

“真了不起啊。我}9现在还吃妈妈做的饭呢。”

“啊，老师是和父母住在一起吗？”

“对啊。他们都想快点把我嫁出去呢。”

“老师要是有那种想法的话，应该会有很多候选对象吧？”

“哪有那回事啊。我一直待在学校里，生活圈子很狭窄的。”桥本多惠子在面前摆着手说道，分明是一副很认真的表情。

那让我做你的候选人吧！——平介想出了这句玩笑话，但是却没有说出口。毕竟之前没有这方面的心理准备，另外最重要的一点是，那样太不稳重。

到了家门前，平介还是先按了几次门铃。内线电话的话筒里并没有传来直子的声音。

“看来还没回来呢。对了，是藻奈美在场比较好吗？”平介问道。其实他心里在想，虽然她是老师，但同时她还是个年轻女子，独自到一个男人的家里可能会有些不方便。

“不用。还是单独和您一个人说比较好。”

“啊，是吗，那请进吧。不过，家里地方有点小。”

平介打开了大门上的锁，把她让了进来。桥本多惠子没有露出任何拘泥的样子，说声“打扰了”便大大方方地进了院子。当她从身边走过时，平介闻到了一阵淡淡的洗发水的香气。

平介把她带到一楼的日式房间里。打开冰箱往里看时，平介想到应该为应对这种场合提前买些果汁什么的。冰箱里只有啤酒和麦茶。直子很少买果汁，因为她说果汁对孩子的牙齿不好。现在她自己变成孩子了，可是这个习惯还没有改。

最终平介倒了一杯凉麦茶端给了女教师。

“您不用太费心了。”桥本多惠子低下头去说道。她在电视正前方的坐垫上跪下身来。那个坐垫原来是他和直子结婚时用来招待客人的，之后就一直没有用过。车祸之后不久，由于不断有客人前来吊唁，他就又把它从壁橱底端翻了出来。如果没有这番经历，想必现在他正让桥本多惠子等在门口，而自己则正投入找坐垫的苦战恶斗之中呢。

“今天您要说的是什么内容呢？是藻奈美在学校惹什么乱了了吗？”

“没有，没有。”桥本多惠子连摇头带摆手地说，“不是那么严重的问题，只是想就一件事情征求一下您的意见。”

“哦。”平介挠了挠鬓角。他觉得桥本多惠子的腔调有些正经。“那么，是什么事情呢？”

“前一阵子，您的女儿来找我商量事情。”

“噢。”

“她说她想上私立中学。”

“啊？”平介向后仰了一下身体，由于手中端着水杯，差一点把麦茶洒到外面。“私立中学，是像麻布或开成那样的学档吗？”

“对。不过你说的都是男子学校。就是这种类型的学校。当然，也有稍微普通一些的，相对好考一些的学校。”

“这么说麻布和开成就是很难考的喽——平介目己解释道。他根本不懂这方面的事情。像麻布中学和开成中学这些名字他也是因为听直子提过，所以才知道的，不过仅仅知道名字而已。

“这么说还有女子学校了？”

“当然有了，比如樱荫啦，白百台学园什么的。”

“呵呵。”平介将挠着鬓角的手移到了后脑勺上，“这个……听名字就觉得是水平很高的学校。我说的对吧？”

“对。”桥本多惠子点点头，“这样的学校水平部是非常高的。要想进这样的学校，至少要确保偏差值在60以上。”

“是吗。”平介应和道，心里却一团迷雾。事实上平介根本就不知道被人们炒得很热的偏差值到底是个什么东西。

过了几秒钟之后，平介又睁大了眼睛问：“这么说来，藻奈美想上这样的学校了？”

“她没有具体说想上哪所学校。听她的意思是还没有决定下来。升学的事您不知道吗？我还以为她是和您商量后定下来的呢。”

“我根本就不知道。”

“原来是这样啊。这么说来那就是藻奈美自己决定的了。”说完桥本多惠子喝了一口麦茶。平介凝视着她的嘴角，一瞬间他在头脑里想象她嘴上的口红会不会在杯口留下痕迹。不过，她放回到桌面的杯口上并没有口红的痕迹。

平介将视线从杯子上转移开，架起了胳膊。

“这个孩子，怎么会忽然之间产生这种想法呢？”

“她对我说是为将来着想。”

“啊？”

平介一边浮想起直子的脸，一边体味着“将来”这个词的含义。想着想着，心情竟异样阴沉起来。这不是不考虑就能迎刃而解的问题，既然上小学六年级的藻奈美在形式上存在，那么藻奈美的将来也就的的确确存在着。那绝不是杉田直子的，也不是平介的。之前平介一直没有正视这个问题，不是不想考虑，而是总想把它往后压一压。看来直子可没有那么想。她大概是把这个问题当成了自己的问题，所以才提出那样的想法吧。

“这么说来，替将来着想的话，上私立中学比较好？”

“问题就在这里。”桥本多惠子直视着平介的脸说。此时她的眼神是单纯的班主任的眼神。“从各个角度考虑，如果现在加把劲儿能考上私立中学的话，将来的选项也会参一些。——这是她自己说的理由。”

“选项？……”

“对。藻奈美用了选项这个词。不知道为什么，最近藻奈美说话越来越像大人了，和她说话时你都会忘记她还是个小孩子呢。”

平介心想“那是当然了”。不过他必须假装不知道才行。

“那不过是她装作老成而已。”

“不，我认为不是。她不只外表装出大人的样子，而且从内心里渗透出一种大人才有的稳重。之前有一次班上大扫除，她看到班里的男生在打闹，就向他们提出了警告。她的语气比我还……”说到这儿桥本多惠子遮住了嘴，“啊，对不起，我跑题了。”

“啊，没关系。那，老师的意见怎样呢？”

“我并不觉得进了私立中学将来的选项就会多。公立中学也有公立中学的优点。就拿这个学区的第三中学来说吧，那里的校风就非常不错，学生的学习水平也很高。当然了，如果藻奈美的决心很坚定的话，我也会尊重她的想法的。但在这之前，我想听听作为父亲的您的想法，所以才来打扰您。”

“可是您刚才说的这些事我都是第一次听说啊。”

“是啊，这让我也感到很意外。”

“对了，要想上私立中学的话还要做什么特殊准备吗？”

“那是当然了，要做各种各样的准备才行。比如要备齐学校资料从中选择自己想上的学校，还要为参加考试做大量的练习，最好还要参加公开模拟考试。”

“什么什么？”平介往前坐了坐身子，“考试……升个中学还要参加考试吗？”

“对啊，当然要考试了了！”桥本多惠子瞪大了眼睛回答道。那表情似乎是在说：你连这都不知道吗？

“可是，这种考试不是像智力测验那样吗？就像脑筋急转弯那种感觉的……”

“不是不是。”女教师连连摇头。

“也有只考作文的学校，但那只是极少一部分。大多数学校都要考国语和数学，一般还要加考作文。有的学校还要考理科和l吐会呢。”

“那岂不是和中考没什么区别吗？”

“没错。所以小升初考试从某种意义上来说就是提前体验本该在中考时才体验的竞争。藻杂美所说的选项中，还包含了将来不用参加中考这一条。”

“是吗，原来如此。”

直子是什么时候开始考虑这种事情的呢？平介想了想，但是一时没找到答案。一定是在他满脑子都是工作上事情的时候吧。

“但是，我并不赞成孩子这么小就开始卷入应试竞争之中，所以我跟藻奈美也说了，应该再好好考虑一下。”

“我明白了。我再跟她好好说说。”

“那就拜托您了。说实在的，我不希望藻奈美脱离班集体。到目前为止她一直都是一个很出色的班干部。一旦她决定要去应试，估计她就没法和大家一起玩了，那样就太遗憾了！”桥本多惠子脸上浮着笑说道。

就在桥本多惠子起身要道别的时候，走廊的门响了，接着传来了直子的声音：“我回来了！”

“啊。”桥了吗多惠子看着平介。紧接着又是直子的声音：“咦，这双鞋怎么跑出来了？”再接下来她大声说，“你知道吗，我今天在超市买到了稀罕东西。芋头茎，还记得吗？就是1o年前在大阪那个伯母家吃过的那个。没想到在东京也能碰到……”

当一边说话一边走的直子来到房间门口时，她的脚和口同时打住了，就像是一个被拿掉了电池的玩具。

“啊，老师，您怎么会……”她交替地看着班主任和平介的脸。

“啊，我有点事来找你爸爸商量。”说完桥本多惠子将目光转向了直子提在手中的趣市购物袋。一种直径大约两厘米的红色埴物茎露在外面。“那个是芋头茎吗？”

“对，就是芋头的茎。”

“噢。”桥本多惠子露出一副有所领悟的表情。

“啊，是1年前茎这个是我1年前在大阪亲戚家吃过的。”平介慌忙打圆场、“藻奈美，你这个笨蛋，你刚才把1年说成10年了。”

“啊，是吗？不好意思。是1年，1年前。”

“啊，那就是去年啰。咦，这个东西怎么吃呀？是做成色拉吗？”

“不对，煮着吃。关键是要去掉土腥味。不过不怎么难啦。”

“藻奈美自己能做？好厉害呀！”

“10年……啊不，1年前亲戚做的时候我给她帮忙，当时我做了笔记，现在应该还能找到。”

“真了不起。下次你教我做吧！”

“随时欢迎啊。现在的年轻人哪……包括我也是，最近的人很少做这种东西了。”

出于谈的是做菜的话题，直子的语气根本就不像是个孩子，在一旁的平介真是看在眼里，急在心里。

“藻奈美，老师马上要回家了，你这么缠着老师不太好吧。”

“啊，对对对。”直子于是又提着东西返回走廊入口处。

“对了，你刚才说什么来着？是说鞋怎么怎么的吗？”穿上皮鞋之后桥本多惠子问直子。

“啊，啊，这双鞋和我妈妈的一样，我以为是妈妈的鞋跑出来了呢。”直子答道。

“这双鞋？真的吗？哦，还有这回事。”

“有吗？”平介也间。

直子点点头“是妈妈非常喜欢的一双鞋。不过，看来还是穿在老师脚上更合适。妈妈穿着有点太花哨了。穿这种鞋就得有像老师这样的腿，又细又长才行。”

“讨厌，不许这样盯着人家的腿。”桥本多惠子往后退了一步之后向平介低下头，“那我这就告辞了。”

“啊，您慢走。”

桥本多惠子走后，平介将大门上了锁。回到走廊时直子已经不在那里了。平介回到屋子里，发现她在厨房里，正从超市购物袋中往外拿蔬菜。

“想上私立中学这样的事，你怎么不和我商量呢？”他冲着她的后背问。

“我正想和你商量呢。”直子背靠着洗碗池站着。

“这是怎么回事啊，为什么一声不响地做出这样的决定，”

“我还没有确定下来，正打算和你商量呢。”

“那你给我说说你的理由，为什么产生了这样的想法？”

“首先，我很早以前就朦朦胧胧地想过这样的事。”

“很早以前？”

“就是在我变成这样之前啊。”直子摊开双手说，“在藻奈美还活着的时候，那时我就想着或许让这个孩子读私立中学比较好，并且是那种可以一路直接升入大学的中学。我不想让她为中考和高考受太多的罪。”

“就是说直子为了自己将来不用吃苦，趁现在挑一条轻松的途径，是吧？”平介带着挖苦的语气说道。

“你听我说完哪。没错，之所以考虑明年上中学的事情时会马上想到私立中学，是因为以前就那样想过。但是，我还有其他完全不同于此的想法。毕竟要上中学的人实际上是我，无论如何都想上私立中学，我还有其他理由。”

“其他理由？”

“说得简单一点儿，”直子靠着洗碗池，交叉起了双脚，“是我想学习。”

“什么？”平介瞪大了眼睛。他根本没有想到直子会这么回答。吃惊过后，他开始觉得有意思，于是大笑起来，边笑边盘腿坐在了地板上。“喂，你没开玩笑吧？可不是能做小学生的题就能考上东京大学啊。”

直子睑上的肌肉一动也没动，整张脸都没有表情。

“我是认真的。”

她的声音很冷静。这话从一个外表是孩子的人口中说出来，给人一种格外冰冷的感觉。平介脸上的笑容一瞬间消失了。

“我变成这样已经有三个月了吧。你知道我现在的感受吗？你希望我现在还忧心忡忡，每天生活在‘为什么会这样’的叹息中吗？”

“不。”他摇摇头。

“虽然我有时还会难过，觉得自己是个可怜的人，但我觉得我已经尽自己最大的努力去生活了。我希望尽力延续藻奈美的人生。虽然我最想做的事情，是回到与你和藻奈美三个人一起生活的日子里去，但是我们再也回不去了，这是没有办法的事情。既然回不去了，我只能考虑该怎样走好我的第二次人生。于是我就想，该怎样做才好呢？我每天都一直不停地想。最终我只想到了一个答案，那就是不要再让自己产生和以前同样的后悔。”

“后悔？什么后悔？”

“哎呀，你不是也经常说那样的话吗？诸如年轻的时候多学一点儿就好了之类的。同样的想法我也有啊。”

“是吗？”

“这就是所谓的把希望寄托在孩子身上。你是怎么想的我不知道，不过我对藻奈美是抱了很大希望的。我不是希望她成为钢琴家呀、空姐之类的，我只希望她自立，不光在思想上，在经济上也应该自立。我希望她成为不依靠男人也能生活的独立女性，能成为女杰当然最好。”直子干脆利落地说。

“直子你……”平介舔了舔嘴唇，接着说，“难道你对成为我的妻子感到不满意吗？你后悔了吗？”

“没有那种事。能够做你的妻子我感到非常满足，也觉得这样很好。我可没说过想抛开家庭主妇的角色痛痛快快地出去工作这样的话。”

“但是，你不希望藻奈美选择和你一样的生活方式，对吧？”

“我不是那个意思。怎么说呢，我认为自立的女性也未尝不可以成为家庭主妇。我所排斥的，是因为不能自立不得已才成为家庭主妇这种情形。即使很训厌丈夫——你别误会，我只是举个例子—由于担心生活不稳定，所以不敢出走，这样的女人也有很多吧？我不希望藻奈美成为那样的女人。难道你不觉得只能靠男人活着的女人是很悲惨的吗？我只是运气好，遇到了你。可是如果我遇到的不是你，而是个很差劲的男人，那我该怎么办呢？说到底，我的幸福全掌握在你的手上啊！”

“这么说来，你也有过认为自己很悲惨的想法？”平介试探着问。

直子做了一口深呼吸，直视着丈夫的脸。

“跟你兜圈子没有用，所以我就直说了。我曾经有过这样的想法，而且不止一次。”

“是吗。”平介叹了一口气。

“对不起，我不是想让你伤心。并不是你不好，不好的是我。其实和你在一起我一直都很快乐，从今往后我再也不会有这样的想法了。”

“直子的生活其实很平常，我觉得很平常。”

“我从来都没觉得自己比别人悲惨。你说得对，我活得很平常。是不是觉得悲惨这一点因人而异。”

平介用手指弹着矮脚翻桌的桌面面，不知道该说些什么。

“因此，”直子继续说，“我决定替藻奈美成为一个能够自立的女性。我想，除了我以外，没有谁还能获得一次人生重来的机会。我不想浪费这次奇迹。”

望着充满激情地表达着自己想法的直子，平介回想起以前也曾有过个像她这样的女生，那是他初中一年级时的同学。初三上学期时她成了学生会主席。

“嗯，你的这种心情我非常理解。”平介说道。他非常懊恼找不出一句更能表达心情的话来。

“谢谢你的理解。于是我继续朝着这个方向想，最终得出的结论就是如果真想好好学习，就应该让自己身处一定的环境当中。”

“你所说的环境就是私立中学吗？”

“目前我是这么想的。不过我可不想随便挑一所私立中学就上，必须得是有一定水平的学校。就算是哪所高中或大学的附中，我也不会满足于内部直接升学。到时候我会根据自己的实力去考自己能考上的最好的学校。”

“哈，你还来劲儿了啊！看来你以后就没工夫理我了。”虽然平介装作开玩笑的样子说了这句话，但这其实也是他的真心话。他自己已经意识到了这一点。

“不拿出点儿干劲怎么行啊，考场如战场嘛。”直子说完像是对自己的话有所领悟似的点了点头。

“可是，有必要从初中就开始吗？先进一所当地的公立学校，等高考时再努力不也是一种办法吗？听桥本老师说，第三中学也不错呀。”

听平介这么一说，直子使劲儿摇了摇头：“不行！她还太年轻，根本就不懂。”

“再怎么年轻也做了几年老师了呀。”

“我说不行就是不行。她虽然人不错，但总是摆脱不了大小姐的状态。她看问题的眼光太浅了。”

虽然表面上是个小学生，可实际上是个36岁的大人，批判起年轻女教师来口下毫不留情。

“别那么说人家呀。人家可是为你操心才特意跑来的。”

“哎哟，没看出来，你还挺护着她呢。”直子稍稍歪起脸看着平介说道。

“你说什么呢。”平介撅起嘴来。

“啊，没事。”直子先是扭过头去，之后又转了回来，再次看着平介，“反正我想说的都说完了，就是希望你能支持我考私立中学。私立中学的学费比公立的要高，没有爸爸的支持和理解可不行呀。”

刚才还一直称呼自己为“你”呢，这会儿忽然换成了“爸爸”。平介心想，你叫爸爸倒挺会看时机的。不过他没敢这么说，而是说了句“只要你喜欢就好了”。他也想不出什么其他的回答方法了。

“谢谢啦。”直子马上露出喜色，“放心吧，我一定会努力学习的。那我要煮芋头茎了。”说完她转向洗碗池，拿起了菜板。

晚饭除了煮好的芋头茎，还有烤鲹鱼和用嫩豌豆拌成的凉菜，每一样都十分可口。尤其是吸满了海鲜汤汁的芋头茎简直是人间极品。平介再一次打心眼儿里欣赏直子这种能够将1o年前吃过的菜成功再现的手艺。他不禁想，能做一手这么好的菜，干吗还非要拼命学习去考什么好学校呢？

吃完晚饭后，直子马上开始洗碗。正看着晚间直播节目的平介对她冼碗时发出的声音很是在意。

“干吗洗出那么大声音啊？能不能稍微静一点儿呀？”

“那样会浪费时间！”她手也不停地答道。

至于为什么说那样会浪费时间，平介是在她洗完碗之后才明白的。她擦干了手，根本就没打算坐下来，而是直接就要上楼。

“你去哪儿啊？”平介问。

“回房间。”她回答，“我决定从今天起每天晚上至少要学习两个小时。”

“从今天就开始？”

“常言道‘明日复明日，明日何其多’嘛。”说完这句同她11岁的外表极不相称的话，直子噔噔噎上了楼。

没办法，平介只好又将视线转回到电视画面上。巨人队正在和对手激战着，但是平介却再也无法将精力集中在比赛上了。

他目光投向了放在房屋一角的提包。他拿起提包，打开，从里面取出那本《快乐星球》。

翻开封面，一对女性乳房扑入眼帘。那是一对形状非常匀称漂亮的乳房，长着淡粉色乳头。女横特腰很细，腿很修长，看年龄还不到20岁。

那名女模的照片共有6面。她在每张照片中都摆出了足以撩起男人欲望的姿势。她那心醉神迷的表情很容易让人联想到性行为的最高潮。

平介的下面马上勃起了。

他心想，都已经好久没有做过了，最后一次和直子做爱是在事故发生的前一天晚上。当时直子一边说着她不在时不准见异思迁之类的话，一边主动伏在他身上。

他拿着杂志站起身来，一边注意着不发出走路声，一边溜进了卫生间。

他一面望着模特惹火的身材，一面开始了自慰，眼前同时还浮现出了桥本多惠子的脸。
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时节已经步入7月了。之前一直持续下着雨，但今天早上却出现了久违的蓝天。

“看来今天会很热，大家一定会很高兴的。”吃过早饭放下筷子后，直子来到外面边看边说。早上吃的是昨晚剩下的油炸虾。如果是平常的话，直子还会做大酱汤的，但是今天早上没有。她早上睡懒觉了。平介知道她睡懒觉是因为昨晚熬夜学习了。但是他没有了取笑直子的心情。

“为什么天热就高兴？”

“因为今天要去游泳。”说着她做出个游泳的动作。

“啊，是去游泳啊，真不错。”

“都多少年没游过了，不知会不会忘。”

“这种事情跟骑自行车一样，只要会了就一辈子不会忘。”平介说完往嘴里扒了两口饭。但他忽然想起了一件事，抬起脸来看着直子问：“藻奈美会游泳吧？”

“当然会了。她以前还上过游泳培训班呢。不论是自由泳还是蛙泳……”说到这里，直子的脸色一下于变了，“啊，蛙泳……”

“你行吗？”

“不行啊。”直子摇头，“糟了，这可怎么办呀？”

平介也知道直子只会自由泳。年轻时一起去海边游泳，直子一开始明明说不喜欢被水打湿，可是一下一海马上就撒欢儿地游了起来，并且只用自由泳这一泳姿。那时直子的皮肤很嫩，看上去十分水灵。

“没记错的话，去年夏天藻奈美还参加校内游泳比赛了呢，而且是蛙泳。”

“这可不好办了，总不能说今年忽然就不会蛙泳了吧。看来没有别的办法，只能说我来月经了。唉，好不容易有这么个适合游泳的好天气。”直子沮丧地说。她那沮丧的样子倒是很像真正的小学生。

直子先平介一步出了家门。在穿鞋时，她忽然一拍巴掌。

“对不起，忘了告诉你了，昨晚有个电话找你。”

“谁打来的？”

“梶川女士。应该是那个司机的妻子吧？”

“如果她叫梶川的话，那就是了。她说什么了？”

“没说什么。她说会再打过来的。”

“噢。”平介心里想着，会是什么事呢，自从上次在田端制制所见过面，之后就再没和她说过话了。

“你晚上给她回个电话吧。”直子说道。

“你记下她的电话号码了？”

“啊？没有，我还以为你知道呢。”

“我不知道啊。算了，她早晚还会再打来的。”说完他开始猜测征子打电话的原因，但是没有任何头绪。

来到公司，小坂科长又来找他。他想让平介再去一次田端制作所。

“还是有关d型喷枪试制工作的事，那边说问题已经解决了，想让你再过去看看。据说他们又用了新的规尺，所以最好把他们的设计图也要过来。当然，要是平介很忙的话，让别人去也行。”

“啊，不，还是我去吧。我也想听听具体情况。”

“就是嘛，你肯去是再好不过的了。我过一会儿跟他们联系。”小坂舒了一口气。接下来他像是想到了什么，狡黠地一笑。于是，上司的脸瞬间就变成了一个亲昵的大叔的脸。

“告诉你件大好事。”

“大好事？”

“对呀，一个35岁的，比你死去的妻子还小一岁呢，并且到现在还是未婚。我看过她的照片，感觉正经不错哩。”

等明白过来他说的是什么事之后，平介连摇头带摆手。

“我根本没有考虑过这个问题。”

“这我知道，对方也没考虑过呢，所以说这种事是要靠身边的人撮合的。不管怎样，先见上面再说嘛。”

“不行不行，不管怎么说都太早了。”

“是吗？要是平介真的那么想的话，我也不勉强你。不过啊，”小坂凑到平介耳边说，“你那里能忍受得了吗，应该快憋得不行了吧？”

平介当然明白他所说的那里指的是哪里。

“啊？啊，没事，根本没有那种感觉。真的，现在没有那种心情。”

“是吗？真是难以相信。”小坂带着怀疑的表情歪起了脑袋。

“那，我这就去田端制作所了。”说完平介从小坂面前逃开了。

平介从公司里借了公用车，开向田端制作所。他很喜欢去其他工厂或下属公司。说得准确些，他喜欢的是路上的时光。总在同个地方和同一群人做同样的事久了。有时会产生一种被世界遗弃了的感觉。每当到了这种时候，哪怕能到公司外面待几分钟，都能让他再次弄清楚自己到底是在哪里。

在田端制作所的任务只用了一个多小时就完成了。这次不是出现了可题，而是之前的问题解决了。他来只是听听他们的汇报，因此很轻松。对方负责该问题的一个年轻人也是一副很得意的样子。

碰头结束之后，平介又像上次那样来到了卷线车间。他想起直子说过，梶川征子给他打过电话。

可是，在那一排女员工中没有发现征子的身影。平介来到看上去像是负责人的那个男子坐着的地方。他面前的桌子上立着一个牌，上面写着“主任”。他虽然脸长得有点儿棱角分明，但是眼神很和蔼。想必他对女员工的照料也无微不至吧。

“请问，梶川征子在吗？”

“啊，她呀，最近一直没有来。”听平介这么一问，主任马上答道，“听她说是身体不太舒服。我们也正替她担心呢。”

“是不是住院了？”

“这个嘛，我倒是没听说过。”主任歪着头问，“您找她有什么事吗？”

“啊，我们两个认识，只是想顺便来看看她。”说完平介向主任道声谢，离开了车间。

他眼前浮现出梶川征子瘦弱的身体和煞白的脸。想必她一定太勉强自己了。此外，她还必须面对舆论冰冷的视线。平介这时耳边回响起骚扰电话里阴森的声音。

她为什么给我打电话呢？平介越想越在意。

出了工厂，平介上了车。他启动了引擎，正想将手动变速杆挂入低挡时，发现了装在车门内侧口袋里的交通地图。取出地图，他翻到了东京西部的扩大图那页。

位于调布的征子家离这里仅咫尺之遥。

他看了看表，刚过上午11点。即使现在急匆匆赶回公司，也已经到午休时间了。

他挂上挡，缓缓开动了汽车。

以前坐出租车送过她，所以他很快就想起了该怎么走。来到那栋还有印象的公寓前，他将车停在了马路边。

上了台阶，他找到写有“梶川”名牌的门前，接下了门铃。门口没有内线电话。

见没有反应，平介正打算再按一次，门内传来了回答声“来了——”

是她女儿的声音。没记错的话，她应该叫逸美。

“打扰了，我叫杉田。”

门开了一条缝，门里还上着锁链。适过门缝可以看见里面稍显紧张的逸美的脸。

“你好！你妈妈在家吗？”

听平介这么一问，她说了句“请等一下”之后又关上了门。很快里面就传来了解开锁链的声音。估计她是进去向妈妈通报平介的到来吧。

“请进吧。”逸美用僵硬的表情把平介迎进了屋。

“打扰了。”

在平介脱鞋的同时，里面的拉门拉开了。面容憔悴的梶川征子带着夹杂了微笑与惊讶的表情出现在眼前。她穿着一条长长的和毛巾同样质地的连衣裙。

“杉田先生，您怎么会来这儿啊？”

“我刚刚去过田端制作所，顺便过来瞧瞧。昨晚你给我打电话了？不巧我不知道你家的电话，所以今天冒昧来访。”

“原来是这样啊。我也是以前参加遇难者家属集会时得到一本名册，所以才知道您家电话的。”

“原来如此。”平介点了点头，“对了，你从公司请假了？”

“嗯，最近身体不太舒服，所以……啊，您快进到里面来吧。我去给您倒点凉饮料。”

“不用，您别麻烦了。还是先说说你打电话想说的事情吧。”平介单刀直入地说。来之前他曾对自己保证今天绝对不进到里面去。

大概是觉察出平介并不想随便聊些别的话题，梶川征子也就没有再往下说什么。她先是低下头，随后说了声“您稍等一下”，再次消失在日式房间里。

这时，之前一直对着洗碗池刷着什么东西的逸美端着盆走了过来。盆里面是装有麦茶的玻璃杯。

“请喝水。”

“啊，谢谢！”平介慌忙接过水杯，“你妈妈，她哪里不舒服啊？”他小声问道。

逸美稍微犹豫了一下，答道：“是……甲状腺。”

“啊。”平介不知道该怎样接话，只是点点头，接着喝了一口麦茶。

既然她能具体说出“甲状腺”这样的词来，想必是到医院接受过这方面的检查了。甲状腺不好会怎样，和甲状腺相关的病都有哪些，平介一无所知。不只如此，他连甲状腺在什么部位、有什么作用都不知道。

“谢谢你的茶。你今天不用去上学吗？”

“不是。因为今天妈妈的状况特别差……”

“所以你就请假了？”

逸美轻轻点了点头。平介情不自禁地叹了一口气，心里想，真是不幸啊！类似梶川母女二人的不幸在世上恐怕不多。

家中失去了顶粱柱，母亲又病倒了，这个孩子今后可怎么生活啊！想到这里，平介感到胸口一阵疼痛。

梶川征子从日式房间里出来了，手里拿了几张纸片。

“这是我在丈夫的行李中找到的。”

平介接过那叠纸片一看，是一些挂号汇款的存根。收款人都是一个叫根岸典子的人。细细一看，大都是在月初或月末寄出的，金额在1o万日元到20万日元之间，偶尔会有几张超过20万日元的。上面最早的日期是去年一月份，里面还夹杂着一张便条，上面写有收款人在札幌的住址。

“这是……”平介看着梶川征子。

她慢慢点了点头：“我听他说过一次，根岸好像是之前和他结婚的那个女子的旧姓。”

“这么说，是你丈夫的前妻？”

“应该是吧。”

“这么说你丈夫一直在给前妻寄生活补贴？”

“是这样的。”梶川征子点了一下头。

她的嘴唇上挂着看起来十分落寞的笑，笑的意味平介似乎也能有所理解，那应该是知道丈夫的心思不都在母女二人身上后，感到孤独和空虚的表现吧。

“你丈夫是什么时候和他前妻离婚的？”

“具体我也说不太准，我觉得大概是在10年前吧。”

“也就是说，他1o年间一直在给她寄生活补贴？”

平介心里想，如果真是这样，那梶川司机可算得上是个有责任心的男人。平介以前听人说过，很多男人在离婚时都向对方承诺负担每个月的生活费和子女抚养费，但是基本没有能坚持一年以上的。

“不知道。我感觉也就是这一两年的事。”

她说这语大概是想表达家计状况这两年才突然恶化。

“你丈夫以前从没跟你提起过这件事情吗？”

“他从来没说过。”梶川征子垂下头去。

“和我们比起来，他更重视以前的家庭！”逸美忽然在身后插了一句。她语气很锐利，声音却很阴暗。

“逸美！”母亲责备了她一声。

原本坐在厨房椅子上的逸美发出很大的动静，猛地站起身来，头也不回地进了里面的房间，甩上了门。

梶川征子向平介道了声歉，平介忙说没关系。

“不管怎样，这下子我丈夫为什么硬撑着工作的原因总算是弄清楚了，因此我想先通知杉田先生一声。您好像对这件事一直比较在意。”

“原来如此。我之前又是赌博呀，又是女人的，说了很多不好听的话，实在是太对不起了。”

“没关系。”她摇摇头，“其实如果真像您所猜测的那样，倒好了。”

听了梶川征子这句发自肺腑的话，平介一下子哑口了，看着征子。她好像是对自己刚才一时冲动说出去的话感到后悔了，咬紧了自己的嘴唇。

“这个……他前妻直没有和你联系吗？”

“没有。大概是生活补贴一断，她的日子也不好过吧。”

“她知道发生事故了吗？”

“可能知道吧。”

“如果她知道的话，怎么着也该来上一炷香吧，看在你丈夫生前那样照顾她的份上。”

“她可能觉得来不方便吧。她应该知道前夫已经再婚了。”

“即使那样……”平介本来要往下说一些牢骚话，但还是克制住了。他想，自己反应这么强烈会让人觉得不正常。但是他无法理解梶川的前妻，心里面拧了个疙瘩。

他又把目光投到了手中的汇款存根上。

“请问，我可以要一张吗？”

“啊？”梶川征子惊讶地睁大了眼睛，可以倒是可以……”

“啊，我是想拿回去给女儿看看，因为她也一直想知道大巴司机引起事故的真正原因。”

“哦，我懂了。”

于是平介抽了一张存根，在上面抄了便条上的住址后，将其余部分还给了她。

“你的身体不要紧吧？听你女儿说，她为了看护你而向学校请假了。”

“啊，没什么大事，达孩子担心过度了。”梶川征子摆摆手说道。但是她摆手的动作显得很无力。

“有什么事就跟我联系。像买东西这样的事都很费力吧？对了，今天晚饭用的菜都买好了吗？”

听平介这么梶，梶川征子摆起了两只手。

“没问题的，的真的，请不用那么替我担心。”她说话时看起来很为难。这让平介意识到了他们立场的不同。对她来说，在这里和遇难者遗属面对面本身就是一种痛苦。

“那你要多保重！代我向你女儿问好。”平介说完点了下头，走出了梶川征子的家。

“让您特地为这事跑一趟，真是不好意思。”梶川征子几次低下头去。她那似哭似笑的表情深深印在了平介的脑海里。

回到车里发动了引肇，平介这才想起忘了问她家的电话号码。但他还是就那样开动了车子。他想，自己今后可能再也不会见这对母女了。

快吃完晚饭时，平介对直子说起了白天的事。她一边看着汇款存根，一边听着平介的叙述。

“这就是事实的真相。梶川司机那么玩命地工作，既不是赌博。也不是为了女人。”平介放下筷子，抱起了胳膊，同时还盘起了双腿。

“啊，原来是这么回事。”直子将汇款存根放到了桌子上，一副反应迟钝的样子。大概是这一真相太出乎她意料的缘故吧，平介想。

“这个叫根岸的人一点儿消息都没有，真让人觉得奇怪啊。如果她知道发生了事故，应该来参加葬礼才对吧？”

“嗯，是呀。”直子歪起头来把碗里剩下的茶泡饭吃净了。

“我想给这个人写一封信。”平介说，“说心里话，这才是我要来这张存根的真正目的。”

直子停下筷子，一脸不可理解的样子看着平介。“你想写什么信？”

“先告诉她梶川司机在事故中去世了。她有可能还不知道这件事呢。然后再劝她来上一次坟。如果就这么稀里糊涂地过去了，岂不是太不正常了？”

“这件事为什么非要由爸爸你来做呢？”

“因为……不知道为什么，我最近总是睡不踏实。可能是一开始就插手这件事的缘故吧。不是有句话说‘骑虎容易下虎难’吗？”

直子放下筷子，将跪着的膝盖转向了平介这一边。

“我觉得爸爸没有必要那样做。要说到可怜，我觉得梶川现在的妻子很可怜。失去了丈夫，自己又生了病，她一定很不容易。但是，我无法像你那样同情她。难道我们就不可怜吗？”

“你说的我明白。我们总还可以有办法渡过难关吧？”

“你说得倒轻巧！你知道我是怎样挺到今天这一步的吗？”

被直子这么一问，平介觉得自己的脸就像是被一张无形的手扇了一巴掌似的。他没有了言语，低下了视线。

“对不起！”直子马上向他道歉，“我知道爸爸是这样的性格，你见了悲惨的人就受不了。”

“我才没你说的那么好呢。”

“嗯，我知道，爸爸是个很包容的人，不太会去恨一个人，不会像我那样动不动就为不合心意的事情发脾气。”直子一口气说了下来，“说实话，刚才听了你说的话，我感到有点失望。”

“失望？”

“没错。我原本希望，那个叫梶川的司机是因为赌博或者花心缺钱，所以才硬撑着开车，结果引起了事故。或许用‘希望’这个词不太恰当，但我真的觉得那样更好。”

“为什么？你之前不是说过，如果真是因为那些原因引起事故的话，是不可饶恕的吗？”

“所以嘛，”直子露出了一丝微笑，“那样的话我就可以不分借口地去恨那个司机了。每当我感到难受时，总希望能找个对象来发泄下。也许你无法理解，每当想起自己的遭遇，想得无法解脱的时候，我都希望有个能让我憎恨的对象。”

“这……我也能理解。”

“可是，如果是因为坚持给前妻寄生活补贴才这样，我就不能恨他恨得那么透彻了，那样我的愤怒就得不到发泄，到时我说不定会把爸爸当成出气筒的。”

“那倒也可以。”

“如果爸爸真想给她写信，那就写吧，说不定她真的不知道梶川司机死亡的消息呢。”

“啊，不，不用了。其实仔细想想，那样有点儿多管闲事。”平介说完将存根在手心里团成了一团。
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离学校越来越近，已经可以听见孩子们的欢呼声了。大喇叭里偶尔还会传出女人说话的声音，但不是桥本多惠子的。接下来还飘出了《天堂和地狱》这首曲子。平介不禁心想，现在的运动会和过去相比，没有发生什么变化啊。

到学校时已经快12点了。不知是哪个年级正在进行拔河比赛，“一二、一二”的加油声也和过去的一模一样。

家长席上已经坐满了人。多数父亲手里都拿着照相机，还有拿摄像机的。平介属于拿照相机这拨儿的。

为了找到直子，他在场内踱起步来。天空有些微阴，程度刚刚好，这样的天气最适宜开运动会了。

其实，今天早上出门前，直子曾给自己找借口说不想参加。她说自己不想白白受累。

“运动会这种事情，让想参加的孩子参加就行了，为什么还要强制参加？真是荒唐！”她最后一边发着牢骚，一边出了家门。

平介知道她不想参加的真正理由。最近她连日复习考试，身体很累，周日还要早起对她来说是件苦差事。

平介找到了六年级学生集中的区域。正当他要从中找出直子时，桥本多惠子的身影映入眼帘。她正在数用于投篮比赛的小球。

大概是感觉到有目光在注视着自己，桥本多惠子抬起脸来。见是平介，桥本多惠子一边露出灿烂的笑容，一边走了过来。其他女老师都穿着盖过脚面的运动裤，而她却穿着白色的短裤。

“您的工作不要紧吗？我听藻奈美说，爸爸周末还经常要出勤，所以可能来不了呢。”

“啊，今天不用。”平介一边摸着脑袋一边答道。

最近他在自慰时，每次都会想着桥本多惠子的脸。在他的幻境里，挢本多惠子会像荡妇一样任由他摆布。可能正是由于这个原因吧，当和真人面对面时，他竞不敢正视她的脸了。

“估计再过一会儿拔河比赛就该结束了，之后就是午休时间。”桥本多惠子说。说完她看了看平介的手——什么也没拿。“您带饭了吗？”

“啊，我正要和您商量这件事呢。我没有带饭，所以想带藻奈美到外面去吃。”

学校规定，只要有大人陪护，午休时间学生是可以到外面去吃饭的。

“那倒也行。”桥本多惠子说完摸着自己的下巴，若有所思。

就在这时，运动场上的拔河比赛结束了，大喇叭里传来了广播声，宣布下午一点之前是午休时间。

“杉田先生，找到藻奈美后可以在这里等我一下吗？”

“啊，啊，好的。”就在平介做出含混的回答时，桥本多惠子已经跑开了。他无奈地站在那里。这时有个声音传来——“爸爸！”扎着红头巾的直子挥着手向他走了过来，“你愣在这里干什么呢？”

“啊，那个……”平介把他和桥本多惠子的对话重新叙述了一遍。直子听完只是说了声“是吗”。

桥本多惠子终于又回来了，手里还提着一个便利店里用的白色袋子。

“如果不介意的话，你们就吃这个吧。这是我自己做的，所以可能不太好吃。”说完她把袋子递了过来。里面装的好像是盒饭。

“啊，不了，这多不好意思呀，这可是老师的午饭啊。”

“我还有呢。我就猜会有家长忘了带饭，所以多做了些，请您不要客气。”

“啊，原来是这样啊。那，你说怎么办呢？”平介问直子。

“吃什么都行。”直子一边捋着头发，一边说道。

“那我就承您美意了。真是太感谢您了。”

“袋子里还有罐装茶。”说完桥本多惠子向教师席走去。

“做班主任真不容易啊，连这种事都得放在心上。”

听平介这么一说，直子用很不耐烦的眼神向上看着他。

“真笨！你以为那真是多做出来的吗？”

“你说什么？老师可是亲口那么说的啊。”

“她不那么说你会接受吗，估计她现在正啃着学校给老师准备的面包呢。”

“啊，是吗？真是那样的话多不好啊。我们去还给她吧。”

“算了吧，理在再送回去就更不好了。”

直子拉着平介，来到教学楼背面，在大厅门口的小台阶上并排坐了下来。这里完全看不到运动场。

“在这里待着根本就没有运动会的感觉嘛。我们还是去家长席那边吧。”平介说。

“不必了。我觉得这里很好，没有那么多尘土。先给我喝口茶吧，嗓子渴了。”

平介从袋子里拿出一罐日本茶，递给了直子。接下来他打开了里面的塑料饭盒，饭盒里装的是饭团和五颜六色的小菜。

“真好吃！”咬了一口饭团之后，平介赞美道。饭团里面裹着鱼子。

“看着感觉还行。”

“她为什么会把自己的盒饭让给我们吃呢？”

“这个问题嘛——”直子喝了一口日本茶后说，“应该是因为她喜欢爸爸吧。”

平介一听差点没被呛着。

“别瞎闹了，开玩笑也要讲究分寸哪！”

“我没开玩笑啊，她真的对爸爸很感兴趣，今天还问过我好几次你能不能来呢。”

“我可是有孩子的人呢。”

“可你是单身汉呀，年龄上的差距也不是什么问题，剩下的就是有没有感觉的问题了。”直子认真地看着平介的脸继续说，“即使你喜欢上了她，我也不会觉得接受不了的。”

“这种事怎么可能呢？快别说了，直子也来尝尝吧。”说着他将塑料饭盒伸向了直子。

“你以后要叫我藻奈美，至少像今天这样的场合必须这样。”直子看了看周围，小声提醒道。

“啊，对不起，藻奈美……”都过这么久了，平介还没用女儿的名字称呼地。

直子伸手抓起一片煎鸡蛋，一下子全塞进了嘴里。

“味道太重了！看来她应该是从乡下来的吧。”说着她歪起了脖子。

这时平介心里已经因为桥本多惠子的事瓢飘然了。原来是这样！看来自己可能真的有戏。但同时，他体内的另一个自我在提醒他：你还有直子呢，绝不能让她发现你已经怦然心动了。

“运动会结束后你打算怎么办？要和我一起去吗？”平介把话题引向了别处。

“你说的……是去签字吗？”

“对，在新宿的那家宾馆里。”

关于事故的赔偿已经大致达成协议。今天是在协议书上签字的日子。昨晚，平介向直子提议，问她要不要以遗属的身份出席这最后一次集会。

“我还是决定不去。”直子将喝了一半的日本茶又吐了回去后说。

“是吗。”

“我可不怎么想见证自己的性命被贴上价签的那一瞬间，即使是很高的价钱。”

“我明白了。”平介接过茶罐，喝了一口凉茶。

大喇叭里传来了午休结束的广播声，直子急忙跑回自己的座位。平介想对桥本多惠子道谢，便去找地。他在入场处发现了她的身影。

当他向她走近时，桥本多惠子带着几分惊喜跑了过来。

“盒饭吃着还行吗？”

“啊，真是太好吃了！谢谢你！”平介几次低下头去向她道谢。

“真的吗？那可真是太好了。那，把饭盒给我吧。”她伸出了双手。

“不不，”他连连摆手，“等我洗完之后再还给你。我女儿也说这样做是最基本的礼貌。”

我女儿也说

“藻奈美说的吗？看来她还是那样规规矩矩啊。”桥本多惠子微笑着说。

平介很想再多说些别的话题，同时揣测她心里说不定也希望自己那么做呢。可是一时之间，却想不起什么话题来。这时另一个女教师喊了桥本多惠子一声，她马上答应了。

“那，我先过去了。”

剩下平介个人站在那里，凝视着远去的桥本多惠子的小腿。

午休结束后，第三个比赛项目——六年级的赛跑开始了。平介来到家长席的最前面。

发令枪一响，五名选手几乎同时冲出了起跑线。距离是50米。按照事前的设计，孩子们将从家长席前跑过。家长们都很兴奋，大声呐喊着为孩子们助威。

这时平介发现，站在终点处拉着终点线的两个人之中，竟然有一个是桥本多惠子。当然，桥本多惠子并没有向平介这边看，而是用她亲切的笑脸迎接着拼命向她跑过来的孩于们。

直子在很靠后的一组中出场了。这一组都是高个子选手。她看起来一点儿都不紧张，倒是给人一种懒得跑的感觉。

枪声响了，五名选手一齐冲出了起跑线。两个人冲在了最前面，直子处于第三的位置，而这个名次也一直被保持到了终点。期间，平介两次按下了快门。

平介想，以前藻奈美跑的时候也就是这个名次吧。虽然她现在精神上是个大人，但肉体终究还是原来的肉体，所以产生这样的结果也就不足为奇了。冲过终点的直子甩目光在人群中找到了平介，向他轻轻摆摆手，露出一脸苦笑。平介也冲她做出了相同的动作。

最后，他再敬举起了手中的相机。不过这次他透过取景器所窥视的，是一手拉着终点线的桥本多惠子。秋风拂过时，棕色的长发飘过她的面颊，她很自然地用另一只手将其拢了一下。平介在这瞬间按下了快门。

52000000日元。

看到协议书上所写的这个金额，平介一时没有领悟过来。5和2之后并排加了6个0，仅此而已。至于这个数字具体意味着什么，他没有感受到。听说这已经是个很成功的数目了。如果参照大黑交通以前的事故赔偿标准，或者是根据霍夫曼计算公式来计算，赔偿金额将远远低于这个数。

没人会有成功的喜悦。这不过是为他们失去自己所爰的人一事划上了休止符而已。

“可以签字了吗？”坐在对面的男子问道。之前平介从没见过他，也没见过坐在他旁边的男子。平介刚一进入这个房间，他俩就同时站起身来，深深地鞠了一躬，大概是表示谢罪吧。他们心里究竟有多大诚意，平介也不知道。事故已经过去几个月了，大黑交通上到社长下到员工，发生了很大的人事变动。眼前这两个人只是普通职员，他们对事故根本没有任何责任。

看来这件事今后将逐渐淡出人们的视野，平介想，唯有眼前的这张纸片将成为这场悲剧的记录。

平介按照坐在一旁的向井律师的指示，在规定的位置签了名，盖上了随身带来的印章。写上用于接受赔偿金的银行账号后，签字就结束了。

“您辛苦了，这下算是全结束了。”向井律师说。他唇边浮现出淡淡的微笑。对他来说，这也是完成了一件大事，露出这样的表情，也是可以理解的。

“您为这件事操了那么多心，真是太感谢您了！”平介对向井表达了谢意。

向井站了起来。对面的两个人也跟着站了起来，还说了句“实在是太对不起了！”

你们道什么歉啊？跟你们根本就没有什么关系！——平介很想这么说，但是没有说出口，只是默默地出了房间。

遗属联合会的所有成员都签过字后，大家再次在会议室里集合了。向井律师做了细致的说明。最后，向井律师还就如何对媒体表态征求了大家的意见。

“具体地说，是赔偿金额的问题。”律师说道，“媒体最感兴趣的就是这一点了。”

“告诉他们有什么好处吗？”遗属联合会的干事林田问。

“会成为今后发生类似事故时的个索赔参考。估计这个赔偿金额通过法院判决很难获得的。”

“就是说，对我们而言，没什么特别的好处了？”

“嗯，可以这么说吧。”向井低下头去说道。

最终在场的人通过举手表决得出了一致结论：赔偿金额将不对外公布。

“还有其他问题吗？”向井环视着在场每个人的脸问道。

平介其实有个想问的问题，但他犹豫着该不该在这个场合问。如果现在不问，今后也就没有选样的机会了。

“如果没有的话……”向井正要往下说，平介举起了手。向井有些意外地看着他：“您有什么问题？”

“请问，梶川家获得了多少赔偿金？”平介问道。

“梶川？”看来律师一下子没有想起谁是梶川。

“司机，大巴的司机。”

“噢。”向井点了点头。平介周围也有人发出了恍然大悟的声音。

“这一点我没有问过，因为他和遗属会没有关系。”

“哦，是这样啊。”

“估计会有一定的慰问金吧，但具体我不清楚。有什么问题吗？”

“啊，没什么淡”平介只好又坐下来。

其他遗属都用异样的眼光向平介这边看过来。

“他可是造成事故的罪魁祸首啊。”不知谁说了一句。

长达7个月的赔偿交涉就这样告一段落了。遗属们纷纷向向井表达了感谢之情，并和通过交涉结识的其他遗属一一寒喧了几句。之后，他们三三两两地退场了。谁的脸上都没有类似充实感的表情。人们似乎都认为，时至今日，也该平息愤怒了。这时，他回想起直子曾经说过，每当她想起自己的遭遇，想得无法解脱的时候，都希望找一个让她发泄愤怒的对象。

从宾馆里出来时，外面已经完全黑了。他很想找个地方喝点儿酒，但是一想到直子一个人在家里等着，便只好作罢了。

那就买个奶油蛋糕回去吧。想到这里，他大步向车站走去。
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呼出去的气变成了白色。平介将手插进大衣口袋里，原地迈着小步踱来踱去。不是因为冷，而是因为激动。

他从没想到会这么早就经历这样的场面。按照他最初的估计，至少也该是藻奈美上高中时才应该经历这样的事情。

看看周围，大部分都是家长和孩子在一起。那些家长看起来都很有钱，学历也很高。他们的孩子看起来也很聪明。平介不禁担心起来，会不会只有直子落榜呢？

这时，一包面巾纸递到了他面前。直子戴着红色手套，对他说：“鼻涕出来了。”

“啊。”平介抽出了一张面巾纸擦了攘鼻涕，见周围没有垃圾箱，便将面巾纸塞进大衣口袋。

“你倒是挺平静的嘛。”

“这个时候紧张也没有用啊，反正结果已经出来了。”

“那倒是。”

“另外，”直子点了下头后继续说，“应该没问题的。”

“你这么自信呀。”

“我要是考不上的话，就没人能考上了，绝对的！”

“这么说，如果没考上的话，责任就应该全在我身上了，都怪我面试时说错了台词。”

当平介被校方问到为什么要选择这所学校时，他流利地说出了事先准备好的几个理由。之前他也一直发挥得不错。可是做最后总结时，他一不小心，把本该说的“于是和女儿商量之后定下了这所学校”说成了“和妻子商量”。面试官马上露出吃惊的表情。他们事先知道，杉田家只有父女二人。

“这不是什么大问题的。”

“真的吗？”

“说不定反倒会帮上大忙呢。你知道吗，这个学校有名人过敏症。”

“名人过敏症？”

“就是对有名的人没有抵抗力，比如对作家和艺术家什么的。”

“那又怎么样呢？”

“爸爸说的错话反倒会让他们想起我们是那起有名交通事故的受害者。这样一来，他们就不忍心让我落榜了。并且，他们可能还会在乎媒体的关注。”

“有那么好的事吗？”

“总之不会起负面作用，放心吧！”直子说完“啪”地拍了一下平介的胳膊。

今天是她报考的私立中学发榜的日子。考试是昨天进行的。直子的表情在考试前和考试后完全没有什么区别。考完后她只对平介说了句“给我准备好学费吧”。

公告牌上终于贴出了录取通知单。一张自纸，上面用黑笔密密麻麻地写满了数字。周围的家长和孩子们都围了过去。

平介蹬大了眼睛，从中搜索直子告诉他的考号。她的考号是236号，二三得六，套用数学九九歌一下子就记住了。

“找到了。”直子说，那语气就好像和自己无关似的。

“咦，在哪儿呢？”

“你往哪儿看哪！在左边呢。”

他顺着她手指的方向望去，果然发现了236这个数字。

“啊，真的，看到了，看到了！噢，这不是被录取了吗！”平介摆了一个胜利的手势。

“我都说过没问题了。赶紧办完入学手续回家吧。”直子转身迈开大步。

平介一边在她身后追，一边体味着另一种心情。如果合格的是真正的藻奈美，直子以真正的直子身份在旁边的话，说不定她会喜极而泣的。

看来她有些变了，平介想。

办完入学手续后，两个人来到吉祥寺。直子这次考上的这所中学就在吉祥寺附近。之后，两个人又去购物。购物之后，又一起去吃饭。

“我们好久没有两个人一起进正宗的法国餐厅了吧？”直子坐在桌子对面兴奋地说。

“你这么一说我想起来了，自从藻奈美出生以后，我们就一直吃家常菜馆。”

“那个孩子，就喜欢吃汉堡牛肉饼。”

平介喝着红酒。酒下去一半左右时，直子也提出要喝。

“你以前不是不能喝酒吗？”

“嗯，但是不知道为什么，现在很想喝。可能是现在的身体和以前的不一样吧。我们家那头都不能喝酒，但是我现在有了爸爸的遗传因子，因此也变得能喝了。”

“可你还是个小学生呢。”

“已经是中学生啦！”说完她拿起酒杯，伸向了平介这边，给我倒一点儿吧。”

“没看出来。”平介一边注意着周围，一边往那只大杯子里倒了很少量的红酒。

不知是从哪里学来的，直子在鼻子下方轻轻地摇了摇杯子，做出一副闻着酒香的样子。之后，她用杯中的红色液体润了润喉咙，但马上露出像是吃了梅干似的表情。

“怎么样？”平介问道。

“不甜。”

“那当然了，又不是果汁。”

“不过——”她又喝了一口，像是仔细品尝的样子吧嗒吧嗒嘴，“喝着还习惯。”

“是吗？”

最终直子喝掉了余下半瓶酒的三分之一。

两人在餐厅前拦了一辆出租车。直子在路上就睡着了。看来红酒还是起作用了。从实际表现来看，她对酒精确实有一定的抵抗力。平介凝视着她的脸颊，一瞬间产生了不可思议的感觉：眼前的女子内心是直子，可是体内却千真万确地流淌着自己的血液。

到家时已经过了晚上9点。平介把直子抱上了二楼。虽然费了很大力气，但还是为她换好了睡衣，让她平躺在了床上。不知道是梦话还是酒话，她不停地说着“平介，对不起。平介，对不起。”平躺下不久，她就发出了均匀的呼吸声。

平介来到浴室，充分地泡了个潦澡，让自己的身体暖和起来。从浴室里出来后，他一边看着体育新闻，一边又开了一罐啤酒。电视里正报道着巨人队的训练情况。

临睡之前，平介再次来到直子的房间看了一眼。直子正抱着被子酣睡着。他重新为直子盖好被子，关了灯之后出了房间。

回到卧室，平介钻进被寓，闭上了双眼。但是他完全没有睡意，马上又打开了床头的台灯。台灯旁摆着袖珍丛书，他刚把手伸过去一半又缩了回来。那本推理小说他前天已经读完了。再旁边是一个书架，但上面没有他现在就想看的书。

他脸朝下趴在床上，下巴垫在了枕头上，呆呆地望着榻榻米中的格子。刚搬来时还是绿色的草席子，在阳光的照射下如今已经完全变成了茶色。从那时起，时光确实一直在流逝着，并且今后还将继续流逝。草席子的茶色估计会越来越浓，而自己也会越来越老。

一种突如其来的莫名的孤独感袭上了平介心头。他觉得自己正一个人行走在个看不到尽头的黑暗的隧洞里。之前和他走在一起的直子不见了，只能听见她的声音。她已经走在另一个世界了，在这个世界里走的，只有自己。

同时，他还产生了一种愤愤的感觉。自己成了一场不合理事件的牺牲品。自己的人生在哪里？自己将一直这样走下去吗？……平介从被子里伸出右手，从书架的最底端抽出了一本名叫《品质管理》的书。这是本专业性很强的书。当然了，他并非现在要读这本书。他打开了书，里面夹着一张照片。他将照片拿了出来。

桥本多惠子在向他微笑着。这是运动会那天他偷偷拍下的。

平介将手伸向大腿之间。

他不禁心想，难道自己就不能恋爱了吗？自己也有恋爱的权利呀！自己现在什么都没有，没有妻子，没有分享性喜悦的对象。自己所拥有的，只是歪曲了的宿命。

平介一边看着桥本多惠子的脸，一边拼命浮想着一些猥亵的画面。他想自慰。

但是，他没有成功，于是只好放弃，把照片又放回书中，随后将脸埋在了枕头里。

朦胧之中平介忽然感到身边有丝凉意。他睁开眼睛，发现藻奈美的脸就在眼前。在台灯的灯光下，她正看着平介笑呢。

“对不起，把你弄醒了。”直子说道。

“现在几点了？”

“半夜3点。”

“怎么回事？”

“我也不知道怎么回事，忽然之间就醒了，之后就再也睡不着了。我睡了多长时间？”

“你在出租车上就开始睡，到现在已经超过6个小时了吧。”平介说着打了个哈欠。

“觉得好久没睡得这么香了。虽然之前也是每天差不多都能睡6个小时。”

“那是因为考完试你放松下来了。”

“也许是吧。”直子凑了过来，将脸贴在了平介胸前。是女儿的脸，是自己长期以来爱护着的女儿的脸。

她一动不动地凝视着平介的脸，像是在深思着什么问题。难道她有什么重要的事要向自己表白？想到这里，平介的身子僵直了。

然而她的眼神一下子向上转开了。随后，她伸出手去。“这是什么？睡觉前你还看这个？”

是《品质管理》那本书。他忘放回书架了。这下糟了，他在心中暗自叫苦。

她哗啦哗啦地翻着书，至于看到了哪页，平介并不清楚。

“怎么全是数据啊？”

“是啊，觉得很没意思吧？”

平介话音刚落，直子的表情一下子凝固了，嘴唇张开了一半，目光集中在了书中的一点。

她一定是发现桥本多惠子的照片了。瞬间，平介的脑海里闪过各种各样的借口——我都不记得这张照片是什么时候拍的了，本来是要交给她本人的，结果一不小心就给忘了；看书对手头没有书签，顺手就拿来当书签用了……但这些借口最终都没有派上用场。直子什么都没有说，合上了书。

就这样过了大约一分钟，她脸上的笑容又回来了。

“在你睡得正香的时候把你弄醒，真是对不起。”

“你要回房间了吗？”

“嗯，晚安。”

“晚安。”

直子出门之后，平介看了看枕边的书，《品质管理》虽然合着，但是照片的一角却露出了半厘米左右。

平介将书放回书架，熄灭了台灯。
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司机驾驶得非常谨慎。从他操纵辅助闸的动作中，可以感受到不到最后一刻他绝不会放松。如果当时梶川司机也能这么谨慎，那场悲剧就不会发生了。不过，现在说这些已经没有用了。

事故过去一年了，他们举行了一个周年忌日。这是去年那几个遗属联合会的干事提出来的。他们再次和大黑交通交涉，最终确定让所有遗属乘大巴到事故现场举行悼念活动。大黑交通方面当然不敢有什么怨言，食宿费也自然由他们来承担。

车门打开充，当领队角色的大黑交通员工先下去看了看，之后很快又上来了，手里拿着话筒。

“下面，请大家从前排起，按顺序下车。请大家下车时千万不要着急。脚下有雪，容易滑倒，所以请大家一定要扶住门上的扶手，一次一个台阶地下车。”

前面的人按照指示有序地下车了，马上就该轮到平介他们了。

“走吧。”他对坐在靠窗位置的直子说。直子穿着带风帽的黑色大衣。

外面缓缓地刮着风。大概是在车内被空调吹得头昏脑胀吧，刚开始被冷风这么一吹，还觉得很舒服。可是没过多久，就开始觉得脸上生疼了。

“这里果然很冷啊。”平介小声嘟囔道，“耳朵都快冻掉了。”

“这还算冷吗？”直子问道。平介这才意识到，来到这里几乎等于来到了直子的老家。

当初的事故现场已经被完全修复过了。当时在电视和报纸上看到的那些破损的防护拦已经被新的取代了。平介来到新的防护栏前，向下望着当初大巴滚落下去的山谷。

山体的斜面大概有三四十度五右，但是由于眼睛的错觉，看起来是那样的陡。这条通往死亡的滑梯大约有几十米长。在它的另一端，流淌着一条小河。小河给人的感觉就像是在眼皮的正下方流淌着。

现在是中午，山体上的积雪反射着太阳的光芒，亮得让人眼睛有些疼痛。下面的河水也在闪闪发光。

事故发生在天还有些微暗的大清早，考虑到四周山林的遮光作用，估计当时的山谷里面应该是一片漆黑吧。

平介眼前浮现出大巴在黑睹中咕隆咕隆滚下山谷的情景。仅仅想了一下，他便觉得恐怖得不行，胃猛地抽了一下。无论如何他都不敢想像坐在那个大棺材里滚向谷底的乘客的感受。

周围开始响起了哭泣声。有人冲着谷底双手合十，而直子，只是呆呆地向下看着山坡。

同行的从东京请来的几个年轻僧人开始念经。遗属们都低下头去，陷入各自的悲痛之中，哭声一直没有间断。平介旁边的一位老妇人也开始呜咽起来。

念经结束后所有人都将自己带来的鲜花抛向了谷底。不只是鲜花，还有人投下了死者生前最喜欢的物品。当一只橄榄球被投下去的时候，所有人都发出了更大的悲叹声。估计死者生前是大学橄榄球队的队员吧。

一直盯着谷底看的直子这时抬起了头。

“你能相信吗？”

“相信什么？”

“那个时候，我想到了自己会这样死掉。虽然有些不可思议，但我确实还在一瞬间想到了自己的死相——全身有多处被刺透，脑袋会像西瓜一样裂开……”

“别说了！”

“可是，我觉得那样也无所谓。我不能接受的是让藻奈美也一起死去。如果她死了，我就再也没脸见你了，那样实在太对不住你了。我这么说是不是很荒唐？反正我也要死了，根本没必要担心这些。总之我当时唯一的念头就是必须让孩子活下来，即使牺牲了自己，也要让她得救。”说到这里，她又一次问平介：“你肯相信我吗？”

“我相信。”平介答道，“你也做到了，你救了藻奈美。”

“可是只救了一半。”她抖了一下肩膀。

平介心中暗想，剩下来的就是我的使命了。守护好藻奈美的身体和直子的心——这就是我的使命。

“你们这群混蛋！”有人情绪失控了。

顺着声音传来的方向望去，是失去了双胞胎女儿的藤崎。他将两手围成扩音器，再次喊了声“混蛋！”

大概是受了他的刺激，有几个人也跟着喊了起来。当然了，他们所喊的内容形形色色。有个女的喊了句“永别了！”。

大概是条件反射的作用吧，平介也想喊了。他想出的一句话是“安息吧！”，他自己觉得这句话还可以。

他面向山谷而立，深深地吸了一口气。这时，直子拽住了他的衣袖。

“太俗了！”

“啊，是吗？”

“是。我们走吧。”

直子说完便向大巴走去，平介跟在了她后面。

悼念旅行回来的第二天是小学毕业典礼。

毕业典礼在个古旧的礼堂里举行。平介坐在后面的家长席中间，目不转腈地看着小学毕业生们一个个地登台领取自己的毕业证。

“杉田藻奈美。”台上叫到了平介女儿的名字。

“到！”一声清脆的应答过后，直子站了起来。像其他毕业生一样，她来到台上，接过毕业证之后向校长说了声“谢谢”。整个过程平介都看得非常投入。

毕业典礼结束后，操场便成了最后道别的场地。特别是直子，她被大群同学簇拥着。她考上了私立中学，今后再也不会和大家在学校里见面了。平介站在稍远一些的地方望着她被同学找着握手、在毕业留言录上签名的情形。其中还有几个女生落泪了。直子抚着她们的肩膀，说着什么安慰的话。她的身影与其说像个小学生，倒不如说像位母亲。

相比起直子，被更多人围起来的是桥本多惠子。围住她的不仅有孩子们，还有孩子们的家长。她那张平时总是十分白皙的脸，今天稍微泛出几许红润，不过好像总算没有掉下泪来。

道别持续了一阵之后，毕业生和家长们开始从学校的正门往外走。完成了一项重要任务的教师们在感慨的同时，也流露出松了一口气的神情。

直子终于向平介这边走过来了。她手里套着个深茶色的塑料筒，里面装的是毕业证书。

“让你久等了。”她略显瘫惫的脸苦笑着说。

“这回可过足握手瘾了吧。”

“手都握疼了。先不说这个。”直子望着同学比较集中的地方问，“打招呼了？”

“和谁？”

听平介这么一问，直子皱起了眉头。

“和她呀！还用得着问吗！”她轻轻动了动下颌。她所指的是桥本多惠子所在的地方。

“啊——”平介拍了拍后脑勺，“看来还是打个招呼好，是吧？”

直子叹了口气，岔开视线，瞟着斜上方：“赶紧去吧，我在这儿等着你。”

“啊？你让我一个人去吗？”

“对啊。”这次直子把视线转到了地面上，用脚蹭了下操场上干燥的土，“你不是有很多话要跟她说吗？这可是你不用找借口就能和她说话的最后机会了。”

瞬间，平介明白了一切。看来那天夜里，直子还是看到了夹在书中的照片。虽然从那时起她什么都没说过，但想必她的心里一定一直在为这件事烦恼着——是否该接受平介的恋情？

“我想好了，”平介说，“走吧，我们一起过去。”

“啊，”直子惊讶地抬起了脸。

“一起去和老师打招呼呀。”他又重复了一遍。

“真的吗？”

“当然了。不这样的话多奇怪啊。快走吧。”

平介说完向直子递出了右手。直子虽然很犹豫。但还是抓住了他的手。

两个人来到桥本多惠子跟前，说了道别的话，“多谢老师各个方面的关照”，“老师多保重”等等，都是些约定俗成的客套话。

“我做得还不够好。你们也要注意保重身体啊。”桥本多惠子面带笑容地说。那只是再普通不过的教师面对家长时的表情。

回家的路上，平介一直拉着直子的手。细想一下，已经好久没有和她这样走在一起了。说来也奇怪，其实在事故之前，和藻奈美在一起走的时侯，他总是牵着她的手的。

路上一直子没再提起桥本多惠子的事。

回到家时，正赶上邮差停在他家门前，正要往邮筒里塞信件。平介喊住了他，直接接过信件。是速寄来的明信片。

看到寄信人姓名之后，他吃了一惊。

“是谁寄来的？”直子问。

“梶川逸美。”

“梶川……”

“就是梶川司机的女儿。”平介把明信片翻了过来，看着背面。

看完之后，他感到浑身的血在减退，皮肤上起了鸡皮疙瘩。

“怎么了？”直子不安地问。

平介把明信片递给了她。

“梶川征子死了。”
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梶川征子的葬礼是在她所住地区的街道集会所举行的。一间老旧的平房，门面也很狭窄，沿街象征性地摆着几只花圈。

平介是昨天接到梶川逸美的速寄明信片的，上面只是简单地写着：妈妈今天早上死了，将在周日举行葬礼。感谢您长期以来的照顾。葬礼具体在几点举行上面没有写明。

看完明信片后，平介马上驱车赶到了梶川征子的公寓，可是任凭怎样敲门，都没人应答。

当他敲公寓管理处的门时，住在梶川母女楼下的家庭主妇出来了。她把葬礼的具体细节告诉了他。当问及问川征子的死因时，她皱起眉头说：“好像是心脏麻痹吧。她一早就要出去工作，结果刚一开门就原地倒下了。”

“她做的是什么工作？”

“听昕说是大楼里的保洁工作。”

难道她辞掉了田端制作所的工作？一开始他这样想，但很快又否定了这一想法。应该不是辞掉，而是被辞掉了。

平介回到家里以后，就是否参加明天的葬礼征求了直子的意见。直子的回答是——还用问吗？当然去了。

集会所的入口距离大街还有一段距离。平介走过去之后，发现人口处左侧，一个看上去有70岁左右的小老头和梶川逸美站在一起。老人是梶川征子的什么人呢？平介想来想去也摸不着头脑。虽然说年龄与她的父亲倒是挺符合的，但是长相与梶川征子一点都不像。

很快就轮到平介上香了，因为赶来悼念的人实在太少了。

梶川逸美穿着校服，低着头静静地站着。她手中攥着一条白手帕，估计是用来擦时不时溢出的眼泪的吧。

他刚要从她身边走过，逸美竟然出其不意地抬起了头，似乎感觉到了什么。视线相对时，她露出了略显吃惊的表情，本来就很大的眼睛，一下子睁得更大了。平介刚要站住，逸美又一声不吭地低下头去，之后便再也没有抬起来的意思。他没有停下来，直接走了进去。集会所里弥漫着线香的味道。

梶川逸美再次联系平介是葬礼之后一周的周六。连天赶上周末出勤，他晚上7点过后才回到家里。就像掐算好了他回来的时间似的，逸美在8点左右打来了电话。也有可能是她听妈妈说过，他有可能周末出勤。

“谢谢您来参加妈妈的葬礼。”逸美用拘谨的语气说。平介的头脑中浮现出了这个少女的表情。

“别这么说。你也真不容易啊。”她能主动打电话来，平介心里感到很欣慰。虽然他去参加了葬礼，但最终一句话都没有说。她也没有对他说一句话。

“那个，奠仪，该怎么说……我想给您还礼。”

“奠仪的还礼？”

“啊，对。我想把还礼给您。”她生硬地说。她对于无法很好地表达自己的想法似乎很急躁。

“啊，不用了，你不用那么在意这件事。”平介说道，“叔叔给你的奠仪也不是什么大数目，你用不着这么做的。”

“别人也都这么对我说 ”逸美不知道该说什么好了。她说的别人应该是指帮她主持葬礼的大人们吧。或许是平介没注意到，她的亲戚有可能也来了。

“你的心意我领了，谢谢你。”

“但是，我还是想给您。我有想给您的东西。”

“想给我的东西？给我的？”

电话里再次传来了肯定的回答。她的声音里透露出某种坚定的决心。

平介本想问问是什么东西，但他将问题吞了回去。要是先问的话，那就收也不是，不收也不是了。

“是吗。既然你这么说，我就只有收下了。怎么办好呢？我去你家取行吗？”

停顿了一会儿，她说：“家，已经没有了。”

“啊？”

“昨天，我从那栋公寓里搬出来了。现在，我住在亲戚家里。”

“原来是这样啊。那你亲戚家在哪里呢？”

“在一个叫志木的地方。”

“志木？是崎玉县的吗？”

“是的。”

说到志木，平介的大脑里没有任何印象。虽然听说过这个地方，但在这之前，它一直只是一个和自己无关的地名。他一边拿着电话，一边打开了交通地图。

“在志木的什么区域？周围有什么标志性的东西吗？”

“我不知道 我也是才到这里来的。”

听她这么说，平介判断，这应该是一家之前和她家没多少走动的亲戚。紧接着他想到了她今后要受的一些苦，想着想着不禁为她难过起来。

最终，他们决商定在车站见面，然后挂上了电话。

第二天，也就是周日这天下午，平介带上直子经过换乘之后，到达了志木车站。起初他是打算一个人来的，可是直子主动提出一起去。至于理由，平介没有问，因为他觉得直子本身也未必能很好地回答这个问题。

梶川逸美靠着检票口时近的墙站着，穿一身红色运动服，只有袖口部分是白色的。见到平介出来，她点头打了个招呼。随后，她把目光转向了直子。一瞬间，她眯起了眼睛。

“我们找个地方坐下来吧。你也饿了吧？”

逸美像是不知道如何回答似的露出为难的表情，微微地歪起了头。

在一旁的直子见状忙说：“当然饿了，这还用问吗？赶紧找个能吃东西的地方吧。”

“啊，是吗。那我们看看周围有什么可去的地方。”

志木车站的周边比平介想象中的要开阔许多。车站前有一条宽广的大路，路对面大型超市等大规模建筑鳞次栉比。车站旁边就有一家家常菜馆。平介他们走了进去。

“别客气，今天一定要多吃点儿。”直子对逸美说道，说完看着平介，“爸爸刚在赌马中赢了一太笔钱，对吧？”

平介不禁发出“啊”的一声，看着直子的脸。赌马？我哪儿干过那样的事啊？平介暗想。不过，他很快从直子那里，得到了一个暗示的眼神。他马上明白了直子的意图。

“啊，对。我只是随便下了一注，没想到还真中了一笔大的。我正说要痛痛快快把它花掉呢。”

逸美僵硬的表情稍微缓和了一些，终于开始看菜谱了。

最终她点了咖喱饭。可以看出，她花了很大一番心思，是想从菜谱中找到自己喜欢而且又很便宜的东西。接下来轮到直子了。她点了汉堡牛肉饼和炸鸡块等大多数孩子都爱吃的东西，之后又问逸美：“圣代和冰漠淋你爱吃哪个？”逸美有些拘谨地回答：“我哪个都行。”于是直子毫不扰豫地追加了两份巧克力圣代。

平介终于明白直子要跟来的理由了。如果是他一个人的话，即便顺利地把她带进了这样的地方，面对她拘谨的态度，自己恐怕还是一筹莫展。

“逸美你真是太不容易了。现在好些了吗？”平介试探着问道。

逸美点了点头：“只是觉得一切来得太突然了。”

“听说是因为心脏麻痹？”

“是的。医生说得更更复杂一些，不过按我的理解，差不多就是心脏麻痹。”说完她歪起了头。

“原来是这样啊。”平介喝了一口水。他知道，并不存在“心脏麻痹”这个病名。

“我正收拾早饭后的碗筷呢，忽然听到门口一声响。跑过去一看，妈妈已经倒在那里了。她刚穿上一只鞋，另一只脚还露在外面。”

“那你马上叫救护车了吗？”

“叫了，可是已经来不及了。估计在给医院打电话时，她就已经不行了。”说到这里，逸美低下头去，“她的脸看上去就像是在睡觉。”

接着她打开斜挎在肩膀上的个小兜，从中取出个包着面巾纸的东西，放到桌面上。

“就是这个东西。”她说道。

“是你说的奠仪的还礼吗？”平介问道。

她点了点头。

平介把它拿在手中，剥开了外面的面巾纸，里面露出一只很旧的怀表。

“啊，好罕见的东西呀！”

怀表的直径大概有5厘米左右。不知是什么地方的金属零件卡住了，任凭他的指尖怎么使劲儿，也打不开表盖。

“盖子好像坏了。”

“好像是的。”

“爸爸生前一直都把它带在身上，事故发生时也是如此。盖子大概就是在那时弄坏的。”

“原来如此。”平介一面在手里摆弄着怀表，一面小声说道。

“爸爸经常说这个表很珍贵，是他所拥有的所有东西中最有价值的。”

“这么珍贵的东西应该由你来保管才对啊。”

逸美听了之后摇了摇头：“如果被亲戚家的人发现，知道这是爸爸生前用过的东西，一定会把它扔掉的。”

“啊，怎么会有这样的事？”

不过看起来逸美并没有夸大事实的意思。

“我说的是真的。”她用略带几分悲伤的语气说道。

平介的心情一下子暗淡了。想必对她的亲戚来说，梶川司机就是个瘟神吧。

“另外，”逸美抬起头来，有些不好意思地放松了一下表情，“我一直都想送给杉田先生点儿什么东西。您能来参加妈妈的葬礼，我感到很高兴。”

“啊，可是……”平介刚要往下说什么，坐在一旁的直子在桌子下面踢了踢平介的腿，示意他别再往下说了，赶紧收下吧。

平介拿着怀表：“真的可以吗？叔叔真的可以收下它吗？”

逸美点了点头。

“那好，我收下，就不和你客气了。”说完平介再一次小心冀翼地将怀表用面巾纸包好，放进了西裤的口袋里。

没过多久，他们要的菜一道一道地端上来了。

吃过饭后，梶川逸美一直将平介和直子送到了车站的检票口处。临别时，平介很想说两句能恰当地表达自己心情的话，可是竟一个词都想不出来。要是讲一些大道理，估计直子又会嫌他太俗了。

“你要多多保重啊。加油！”最终他选择了最为稳妥的说法。

梶川逸美沉默着，轻轻地点了点头，双唇紧闭。

进了检票口，平介迫不及待地问直子：“你是怎么知道她的肚子一定饿了呢？”

直子抬起头看了看他，无奈地叹了口气。

“她现在不是在亲戚家吃闲饭吗？吃闲饭的人能遇到什么好脸色，估计那个孩子在那个家里吃完一碗饭后都不敢再盛第二碗了。”

“啊……原来是这样。”

平介回过头去，发现梶川逸美还站在那里，正用真挚的目光望着他们。

平介向她挥了挥手，直子也做出了同样的动作。

一瞬间，梶川逸美的表情崩溃了。
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直子的中学生活在平介的眼里看来，基本上可以用“有惊无险”这个词来形容。看起来她似乎已经能够控制身体和心理上存在着偏差这个问题了。虽然说话时用词仍有不自然之处，但不愧是有名的私立学校，考上来的女生也多少都带着一些大人的成熟气息。直子的谈吐因此也就显得不那么与众不同了。

唯一一处不大适合用“有惊无险”这个词来形容的，是她在学校里的学习成绩。这不是说她的成绩多么不好，而是恰恰相反。第一次期中考试她便考了全年级第七名，之后从未跌出过前十名，第三学期期末考试，她还考了个第三。

“请问您让孩子进了什么补习班呀？”家长会上，平介被直子的男班主任这样问道。男教师由衷惊叹杉田藻奈美。这个看起来普普通通的少女，竟有如此强的学习能力。

听到平介说她没上补习班，男教师更加吃惊，围绕着学习方法和教育方法等问题，缠住平介问个没完没了。末了，他还得出平介一家拥有学者血统这一结论。

“看样子她的学习搞得还不错，我基本上没有干预过，甚至都没对她说过‘给我好好学习’这样的话。我在家很少和她谈学习成绩的事。”

在场的人似乎没有一个相信平介的话。所有人都认定杉田藻奈美超人的学习能力背后一定隐藏着什么秘诀——特殊的教育方法，或者是超一流的家庭教师。平介每次参加家长会，都不得不面对来自那些热衷于子女教育的妈妈们的质询。

事实上，直子的确没有采取什么特殊的学习方法。她只不过平时一直保持了一定的学习量。她从未在学习上偷过懒，连家务的空隙也要穿插上学习。学习告一小段落，她才会继续做剩下的家务。虽然她也看电视，出去玩，但那只是学习之余的小憩。就拿看电视来说吧，她给自己立下了规矩：一天当中，看电视的时间不能超过一个半小时。不管有多么想看的节目，她都不会打破这个规矩。

平介曾经梶过她，为什么要那么努力。她一边削着苹果，一边淡淡地说了下面的话：“如果今天我打破了这个规矩，那以后我还会打破第二、第三个规矩，这样下去人生将一步步走向失败。我之前的人生就是这种活法的典型。结果呢，虽然从小学到大专，我在可以称之为学校的地方待了14年，到头来却没有掌握一项能够赖以生存的技能。我再也不想重走老路了，打死我也不想再产生一次同样的懊悔了。”

说完，她将削得很漂亮的苹果切成四瓣，用叉子叉起其中的一瓣递给了平介。平介一边吃着苹果，一边在心里嘀咕：难道她之前的人生，真的活得充满后悔吗？

当然，看得出她并没有把学习当成生活的全部。她似乎意识到了注重学习之外事情的重要性。和以前的那个她相比，她读书的范围扩大了许多。她还将布满灰尘的微型组合音响清扫了一下，变得爱听音乐了。

“世界上真的有许多精彩的事物。有很多东西，比如能让你感到幸福的东西、能改变你世界观的东西等等，都不需要花很多钱就能得到。你说，我以前怎么就没注意到呢？”她经常目光有神地对平介这样说。

直子非常重视结交朋友。当然，结交的都是些精神年龄远远小于她的朋友。她成绩很优秀，有乐意帮助别人，所以在同学中很有人缝。

她经常在周日把几个朋友请到家里来。每到这时，她都会下厨做上几个拿手菜招待她们。当菜被端上来的时候，她们都会无一例外地露出惊叹的表情。

“太了不起啦！藻奈美！你是怎么学会这些的？”

“没什么大不了的啊，只是这种程度的话。你们要是真想做，也一定能做出来的。现在便利的厨具有很多嘛。要是以前的话，连微波炉都不一定每家都有呢。那时还要用蒸锅之娄的东西，真是太不方便了。所以说，现在的年轻妈妈们真是赶上好时候了。”

“真受不了你了，藻奈美，说话的口气像个老奶奶似的。”

“我这么说的意思是，我也应该感谢厨具的进步！”直子现在已经非常善于在快要露出破绽时自圆其说了。

那些孩子们也是我的老师。年少的朋友们走后，直子曾这样对平介说。

“我的意思是，她们不只是我学习中学生行为的标本，跟她们在一起时，我脑子里原有的旧价值观也会得到更新。不仅如此，我还觉得体内有很多像是长在神经枝干上的花苞一样的东西，一朵一朵地绽放了，而我以前却从未意识到它们的存在。毫无疑问，自从和她们在一起，我眼中世界的颜色也发生了变化。

她的这番话平介虽然在语言的角度可以理解，但在心境上却无法理解。

“是吗，那可真的挺好。”他只能这么说。他不得不承认，自己与直子之间产生了看不见的隔阂。

虽然她的人格还是直子，但是恐怕她的感性也和学习能力一样，被藻条美年轻的大脑支配了——平介如此解释眼前的隔阂，毫无疑问，现在的直子可已看到只有10多岁接子才能看到的东西，而这些东西上了年纪的人是看不到的。

糟糕的是，直子自身并没有完全意识到这一来自感性方面的变化。不说也看得出来，平介无法跟上这一变化。对他来说，直子虽然有着藻奈美的外表，但他始终都认为她还是自己的妻子。

这天，平介回来得比往常都要晚。当晚有为两个新员工举行的欢迎酒会。虽然在第二家酒馆喝到中途平介便起身退出，但回到家还是快11点了。他喝的程度正好，心情很舒畅。

到了门口，他一边脱鞋一边对屋里喊了声“我回来了”。里面没有回答。于是，他径直朝浴室方向走去。浴室里的灯亮着，里面传来了淋浴的声音。

平介拉开浴室的门，看到的是直子娇小的后背。

她正用淋浴洗着头发，当觉察到门的响动后，吃惊地回过头来，同时手中的淋浴喷头落在了地上。热水毫无方向地到处喷洒，打湿了浴室的墙壁。她慌忙关上开关“你吓死我了。别这么突然间打开门啊！”直子说道，声音有些尖锐。

“啊，对不起。”平介道歉。他边道歉一边想，看来刚才先敲门就好了。

“我刚从外面回来。浴室，我可以进吗？”

“啊……我马上就出来。”

“我这就想洗啊。我现在身上沾满了烟味。”说着他已经开始脱衣服了。

他已经好久没和直子一起洗澡了。他想洗澡的时候，直子一般都在忙着学习。

平介进了浴室，这时直子正在洗脸。平介先用脸盆冲了下身子，随后躺进了浴池。他发出了一声中年男子特有的呻吟，声音像是从小肚子里挤出来的一般。

“今天可真把我累坏了！”他将整个胸部都泡在了热水中说，“科长耍脾气了。好像是因为我们晚上要去喝酒，但是忘了邀请他，于是他就不干了，说什么我们把他当眼中钉。为了哄好他，我不知花了多大的力气。”

“啊，是吗，那可真够受的。”直子的语气听着有些心不在焉。她正拧干毛巾擦头发和脸。由于她的身体转了过去，平介只能看到她的后背。

接下来她又那样背对着平介开始擦身上的水珠，这让平介感到十分不解。

“怎么，你不到浴池里泡一泡吗，你以前洗完头发和脸不是还要再泡一次的吗？”

“不了，今天不用了。”她背对着平介答道。

直子出了浴室，“咣”地一声关上了门。

平介在浴池里呆呆地蹲了很久，他还没有回昧过来眼前究竟发生了什么事。

这是怎么了？这有什么不对？因为你的身体是藻奈美吗？别忘了藻奈美可是我的女儿，我连尿布都给她换过，她还会怕我看到吗？小时候不是也一起洗澡吗？

觉得遭受到了不合理待遇的愤怒一瞬间跑遍了他的全身，但这种愤怒很快就消失了。他渐渐醒悟过来，意识到了问题所在。虽然他不知该如何用语言来描述眼前发生的事情，但他明白，自己绊到了拉在直子心头的一根细细的线。

他顾不上洗净身子便出了浴室。这时他才发现，自己事先没有准备好换穿的内裤和浴衣。他很想让直子给他送过来，但是没有喊出来。

没办法，他只好又穿上刚刚脱下的内裤和外衣。

直子不在一楼的日式房间里。平介来到二楼，换了内裤、穿好睡衣后来到对面的房间前。他轻轻地推开了直子的房门。

直子穿着红色睡衣，正抱膝蹲在地板中间。她手中还拿着那只泰迪熊。她背对着他。门开了，她应该有所察觉，但她仍旧蹲在那里一动也不动。

“那个，怎么说呢，总之，都是我不好。”平介挠着头说，“我今天有点儿喝多了，最近好像越来越不胜酒力了，呵呵。”他试着笑了一声，但是直子还是没有任何反应。

就在他刚要放弃努力打算出门时，身后传来了她的声音：“你是不是觉得不可理解？”

“啊？”他发出了一声疑问。

“你无法理解吧？”她重复了一遍。

“啊，没有。”平介马上接口，之后便没了下文。

直子抬起头，但还是背朝平介，所以平介看不到她的表情。

“对不起，”她说，“不知道为什么，我非常讨厌那样。”

“讨厌被看到吗？”

“唔。”她点了点头。

“原来是这样。”平介在叹气的同时说道。

他用手指刮了刮太阳穴，顺便看了下手指肚，上面油汪汪的。虽然刚刚进过浴室，但是却没顾得上洗脸就出采了。这就是中年男子的肮脏之处吧——他有些自虐地想。

“对不起，”直子又一次说，“我也不知道自己为什么会那样。自己明明不讨厌爸爸，却做出这样的举动。”

平介觉得自己什么话部说不出来了。蹲在眼前的究竟是他的妻子，还是他的女儿？他说不清楚了。

但不管怎样，有一点他是清楚了。

“我懂了。你不用往心里去、以后我们分开洗澡。我再也不在你洗澡时开浴室的门了。”

直子听了之后开始抽泣起来，她那娇小的肩膀微微抖动着。

“这点小事用不着哭的。”平介极力表现得很轻松，“可能这也是正常现象。”直子慢慢回过身来，两眼通红。

“我们的关系会这样一点点被毁掉吗？”

“什么都不会被毁掉的，别瞎说了！”平介用近乎生气的口吻说道。
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从梶川逸美那里得来的那块怀表，已经在日式房间的组合柜抽屉里放了1年零6个月了。之所以时隔那么久又将它拿出来，是因为平介突然得到了公司的指示，要去札幌市出差。

身为车间生产线组长的平介一般很少有出差机会。鲜有的几次出差，几乎都是因为引进新的生产线时需要到外地参观生产技术。这次的出差也属于这种情况。

平介他们车间生产的是能够按照计算机的指示向发动机输送汽油的喷枪。这次公司要引进的是能够在瞬间判断喷枪喷射的油量是否正确的装置。和平介同行的还有负责生产技术的木岛和川边。那家测量器生产厂家就在札幌市。

“如果你想的话，当天也能赶回来。不过那天是周五，所以你没必要急着赶回来。平介好久没有旅游了吧？听说秋天的北海道很不错，红叶特别凛亮。”科长说完这些后，又压低了声音继续说，“到了札幌，还可以去一次那样的地方。”

“那样的地方？”

平介歪头思考时，小坂皱起了眉头，意思是嫌平介反应迟钝。

“提到札幌，当然要去薄野（街道名，日本有名的红灯区，位于日本札幌市中央区——译者注）了，这还用我明说吗？”

“哦，是吗？”

“你跟我装什么糊涂啊。平介自从妻子过世后就再也没做过吧？偶尔也该到那样的地方释放一下的。”小坂说到这儿再次调低了音调，“听说薄野的洗头房里漂亮女人很多哟。”说完之后，他露出口里的黄牙，笑了起来。

平介倒是从来没考虑过洗头房的事。不过，他的确觉得能去札幌真是太好了，因为自己以前从没去过北海道。

问题是，他出差时直子怎么办’不过这个问题很快就迎刃而解了。平介去札幌出差的这段时间，正好直子的姐姐容子要来东京。容子的独生女今年春天考上了东京的一所大学，她一直张罗着要来东京看女儿呢。

“那我要管我的姐蛆叫大姨喽？这倒是蛮值得期待的。”当事情决定下来以后，直子笑嘻嘻地说。

提起札幌，平介想起一件事来。他拉出组合柜中自己的专用抽屉，在里面翻了一阵。首先找出来的是张叠得很小的纸片。那是梶川司机生前给前妻汇款的存根。他本打算把它扔掉的，不过后来还是就那么放进抽屉了。

上面写的地址是札幌市丰平区。打开地图一看，似乎离札幌车站不是很远。

平介至今还是无法忘记梶川母女二人。虽然在失去亲人这一点上，她们与其他遗属没什么区别，但是，只有她们两个得不到任何人的帮助。不仅如此，她们还注定要在这件事的阴影下过完余生。

梶川司机生前一直给他前妻寄生活补贴，为此不惜拼到体力的极限，最终酿成那起严重的交通事故，但是，他的前妻在他死后却了无联络，知不知道他的死讯都很难说，更别提来上香了。

有件事平介直很后悔。当初和那个叫根岸典子的女人联系一下就好了，哪怕只是简单地确认一下她是否知道前夫的死讯也好。

平介开始考虑要不要借这次出差到札幌的机会和那个叫根岸典子的女人见上面，以揭开萦绕在心头的谜团。

事故发生已经两年半了，如今再提起这件事又有什么意义呢？恐怕什么意义都没有。梶川征子不会复活，逸美也不会因此得到幸福。这样做无非是平介为了自我满足而已。

就在他想来想去，决定“算了，还是忘了吧”的时候，忽然想起了那只怀表，于是他又继续翻抽屉，把那只怀表从里面找了出来。

出差的前一天是周四。这天平介一到下班时间就离开了公司，直奔荻漥的一家钟表店。

“你今天可真是给我带来了一件罕见的东西啊。”店主松野浩三一边苦笑着，一边看着那只怀表。他松弛的脸上布稿了邋遢的胡子茬，像是在脸上撒上了一把芝麻盐。

“这个应该有点价值吧？”

“啊，是吗？平介是从哪里得来的这块表？”

“是别人送给我的。”

“那就是说不是买来的了？”

“不是呀。为什么这么问？”

“啊，没什么，就是……咦，盖子怎么打不开呀？”浩三用放大镜端详着那只怀表，“金属销好像坏了。”

“所以希望你能尽量帮我修好。”平介说道。

松野浩三是直子的远房亲戚。听直子说，她刚从长野来东京找工作的时候，没少得到他的照顾。直子的葬礼在东京举行的时候他当然也出席了。平介还记得他搓着布满皱纹的老脸放声大哭的样子。

浩三没有儿女，离荻漥车站步行几分钟路程的这家小店，同时也兼作住宅。他和上了年纪的妻子生活在这里。虽然招牌上面写着“钟表店”，但是他眼镜方面的业务似乎更多一些。除此之外，他还经营贵金属加工业务，主要是按顾客的要求进行加工。比如你拿一张可tiffany戒指的照片跟他说“给我打一个同样的戒指”，他就会一丝不差地给你做出一个模一样的戒指来。事实上，平介和直子的结婚戒指就是在他这里做的。

平介之所以把怀表拿到这里来，是因为他想知道这只怀表的价值。如果它很值钱的话，平介就打算把它交给根岸典子。到那时他可以向棍岸典子解释说，“我调查了一下，发现这只怀表很贵重，觉得不能自己占有它，所以就给您拿来了”。总之，平介需要一个去见根岸典子的理由。

“啊，总算打开了。”在修理台上鼓捣了小半天表盖的浩三说道。怀表的表盖在他手中完美地打开着。

“是不是很有价值？”平介急着问道，那架势俨然是要将这只表摆在陈列橱里展览。

“这个嘛——。”浩三歪起了脖子，之后露出了一脸苦笑，“很难说。”

“什么意思？是它的价格不好估测吗？”

“价格嘛，最多也就3000日元吧。”

“啊？”

“这是以前很常见的怀表嘛，并且之前已经修理过好多次了。非常遗憾，让你失望了，这只怀表没有什么古董般的收藏价值。”

“这样啊……”

“不过呢，它倒有其他价值。或许对某个人来说，这是无法替代的东西。”

“你这么说的意思是……”

“这里面有别的东西，你看——”浩三站起身来，将怀表开着盖放在了平介面前。

平介拿起了怀表。原来打开的怀表盖里面贴着一张小小的照片。

那是一个5岁左右孩子的照片。孩子长得不像梶川逸美，看起来像是个男孩。
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平介一边想着自己有多久没坐过飞机，一边透过机窗向下望。他满心期待能够看到海，可看到的只是绵延不尽的白云。他的座位就在机翼附近，视野被机冀遮去了一大半。

“杉田师傅明天有什么打算呢？”坐在旁边的年轻的川边问道。隔着他坐在过道对面的是木岛。

“我有个想顺便拜访的地方，明天到那里去一趟，后天早上就回东京。你们呢？”

“我们打算明天在札幌市内好好玩一天，坐后天晚上的飞机回去。”

“好不容易出趟差，得好好利用下。”木岛在旁边说道。

到了千岁机场，对方有车子来接。对方雇了一辆黑色的车。三个人坐在后面的座位上，还余有很大的空间。平介说：“感觉像是当上了政治家。”川边和木岛听了都笑了。坐在副驾驶位置上的对方负责人也露出了苦笑。

平介等人来到对方设在北海道大学旁边的服务点，对即将购入的机器进行性能测试。这种测试要是一切顺利的话，可以很快就结束，但是出现意外的麻烦而使测试陷入僵局也是常有的事。果然如他们事先所担心的那样，在获得测试数据方面，他们遇到了一些难题。平介他们个个都不说话了。对方大概是想弥补一下吧，午饭时安排了豪华盛宴。当然，即便如此，平介他们的心情也不可能一下子好起来。川边甚至嘟囔道：“没有酒，法国料理吃起来没什么味道啊。”

直到下午6点多，他们才总算将所有想要的数据都收集完了。对方招待他们在札幌市内的一家寿司店里吃了晚餐，之后又带他们去了大通公园甜近的一家夜总会。做完了工作，这时酒喝起来也格外舒坦。年轻的陪酒女郎就坐在身旁，不停地与平介塔话。她们束得很低的胸和迷你短裙下露出的大腿看得平介眼睛发直，不止一次产生了飘起来的感觉。他的心好久都没有这么激烈地跳动过了。

回到宾馆时已经过了午夜12点。虽然觉得有点晚，他还是往东京打了个电话。直子马上接起了电话，看来她还没有睡。

“我在家很好，你不用惦记我。我现在正和大姨聊天呢。”直子的声音很兴奋，“你等一下，我把电话交给大姨。”

容子接过电话之后，平介先是向她道了谢。当然，容子根本不会想到现在和她在一起的会是自己的妹妹。她说：“藻奈美可真是太像直子啦！说话呀，动作呀，都像得不得了。刚才我让她给我揉了揉肩膀，结果发现她的揉法和直子的一模样，吓了我一大跳呢。”

平介这时想起，直子曾经跟他说过，她以前经常给姐姐揉肩膀，想必此时直子正在容子旁边窃笑呢。

再次说了声“拜托”后，平介放下了电话。

第二天，平介吃了个很晚的早餐，之后办理了退房手续，出来打了一辆出租车。他把那张汇款存根上的地址告诉了出租车司机，司机说他知道大概的位置。

“请问这附近有红叶比较漂亮的地方吗？”平介问道。

半老的出租车司机歪起头想了想。

“最近的是藻岩山，不过现在还有点早吧。最合适的时候应该是体育节前后。”

“这么说，我再晚来一周就好了。”

“哈哈，可不是嘛。下一周就该差不多了。”

平介以前很少主动和出租车司机搭话。他并非很想看红叶，只是想缓解一下紧张的情绪。

“就是这一带了。”出租车司机说道。

平介下了车，发现这是条小店林立的街道。他一边看着门牌一边往前走。最后，他在一家店门前停了下来。

这是一家很小的拉面馆，招牌上写着“熊吉”。店门紧闭，门上挂着休息的牌子。顺着关得紧紧的卷帘门向上望去，平介看见上面挂有写着“根岸”的名牌。

平介试着敲了两三下卷帘门，里面没有应答。拉面馆的二层看上去是用来居住的，不过房间的窗户都紧闭着。

他再一次看了看店招牌，上面有用小字写的电话号码。他从包里取出昨天用来记录测试数据的笔记本，在封面的最下角抄下了那个电话号码。

这时正好有一辆出租车驶过，平介招招手，上了车。平介对司机说出了今晚要住宾馆的名称，之后他注意到，距离办理入住手续还有一段时间。

“司机师傅，请问札幌的大钟离这里远吗？”

“大钟？”透过室内镜，平介看到司机吧嗒吧嗒眨了两下眼睛，“不远，就在这附近。”

“那就去那里吧。我想在那儿打发一下时间。”

“啊……”年轻的司机挠了挠下巴，“那倒是没问题。不过，大钟那里可不适合用来打发时间。”

“啊，是吗？”

“您没听说过吗，那是让人看了实物之后最感失望的一处名胜。”

“我倒是听人说过，没什么好看的 ”

“呵呵，您到时候看了就知道了。”

出租车很快就在一条大路旁边停下了。平介正纳闷为什么要停在这个地方呢，就听司机指着马路对面说：“那就是了。”

“就是那个啊……”平介露出一脸苦笑。确实和照片上的反差太大了，不过是在一座白色小洋楼屋顶上安了台座钟而已。

“如果您还有时间的话，可以到旧政府所在地看看，顺着这条路的左侧直往前走就到了。如果还有时间的话，可以再一直往前走，前面有北大植物园。”司机一边接过钱，一边告诉平介。

司机的建议派上了大用场。他在大钟周围待了10分钟，在旧政府所在地待了20分钟，又在植物屋待了30分钟，然后打车来到宾馆，正好赶上开始办理入住手续。

进房间后，平介马上拿起电话。照着刚才抄下来的电话号码打过去，电话铃响了三声，有人拿起了听筒。

“你好，这里是根岸家。”一个男子的声音，听起来很年轻。

“啊，你好，我是从东京来的，我叫杉田。请问根岸典子女士在家吗？”

“妈妈现在不在家。”对方答道。看来他是根岸典子的儿子。

“啊，是吗。那，请问她什么时候能回来呢？”

“这个嘛，我想差不多要到傍晚左右吧……请问，你找妈妈有什么事吗？”男子的声音带有几分警惕。大概是因为以前从未听说过杉田这个名字，加之先交代了一句来自东京，让他觉得可疑吧。

“我想跟她谈谈梶川幸广的事。”平介毫不隐瞒地说道。

对方一下子沉默了。电话线里传来了他表情的变化。

“请问你想说什么事？”男子问道，声音比刚才低了许多，“那个人现在和我们什么关系都没有。”

“这我知道。只是有件事，我必须当面跟根岸女士说。请问，你知道梶川先生已经去世的消息吗？”

对方没有马上回答。他似乎是在考虑该如何回答。

“知道。”对方终于说话了，“不过，那小人的死也和我们没有任何关系。”

“你真的那么想吗？”

“……你想说什么？”

“总之，我想见你母亲一面，我有东西要交给她。她傍晚能回来，对吧？那我到时候再打电话给她。”

“等一下，”男子问，“你现在在哪里？”

“我在札幌车站旁边的宾馆里。”平介说出了宾馆的名字。

“我知道了。那我们给你打电话吧。你一直都在宾馆里吗？”

“嗯，如果你们要给我打电话的话，我就一直在。”平介答道。心想，反正札幌也逛得差不多了。

“那等妈妈回来了我让她给你打电话。那个，你的名字叫杉田，对吗？”

“对，杉田。”

“我知道了。”说完，根岸典子的儿子单方面挂断了电话。

平介躺在床上打了一会儿瞌睡，做了几个乱七八糟的梦，这时，电话铃把他弄醒了。

“是杉田先生吗？”是宾馆的男接线员。

“啊，是我。”

“前台有位叫根岸的客人找您。请您等一下，我把电话给他。”

平介感觉到电话到了另一个人手中。以为是根岸典子直接来宾馆找他了，平介感到有些紧张。

“你好，我是根岸。”电话里传来的是根岸典子儿子的声音。

“啊，你好。你母亲她回来了吗？”平介问。

“我正想和你说这件事昵。我有很重要的话跟你说，你能下来一趟吗？”根岸典子儿子语气比刚才更僵硬了。

平介握紧了话筒，体味着他这句话的含义。

“根岸典子女士没有和你一起来，是吗？”他问道“是，妈妈没有来，只有我一个人。”

“是这样啊……那，我这就下去。你在哪个位置？”

“我在前台等你。”

“好，我知道了。”平介放下电话，冲进了洗手间。他想冼洗脸，让大脑更清醒些。

平介来到一楼，将前台附近环视了一周。前台围着很多办理入住手续的旅客。在离那些旅客稍远一些的地方，一个20岁左右穿着白衬衫和牛仔裤的青年站在那里。他个子很高，睑有些细长，加之皮肤晒得黝黑，整个人看上去显得很瘦。平介确定应该就是他了。

青年缓缓转过头来，看到平介之后动作静止了。那表情是在问：是你吗？

平介走上前去“你是……根岸吗？”

“是的，”他说，“幸会。”

“啊，幸会幸会。”平介低下头去，随后拿出了一张名片。名片上已经事先用圆珠笔加上了他家的住址和电话。

“我叫杉田。”

青年看着名片：“啊……你在big00d工作啊。”

“啊，是的。”

“不好意思，请等一下。”他说完大步走向前台，在宾馆为客人提供的便条上写下了什么之后返了回来。

“我还是学生，所以没有名片。”说着他把写好的纸条递了过来。

上面写着拉面馆“熊吉”的地址和电话，还有他的名字——根岸文也。

二人来到旁边的咖啡厅。落座之后，平介叫了一杯咖啡，根岸文也也叫了同样的东西。

“我是因为工作上的事来札幌的，顺便想和你家里联系一下。”平介实话实说。

“你在bigood做什么工作，是搞研究吗？”

“不，”平介摆摆手，“是在生产现场。我们生产的是汽油喷射器。具体名称叫做ecfi.”

“ecfi……是电子式燃料喷途装置吗？”青年流利地说了出来。

平介惊讶地注视着他的脸说：“你知道得很详细嘛。”

“我参加了大学的汽车协会。”

“噢。那，你在哪所大学呢？”

“北星工大。”

“几年级了？”

“大三。”

“原来如此。”平介点点头。北星工大是理工类大学中屈指可数的。

咖啡上来了，两个人差不多同时喝了一口。

“那，你母亲呢？”平介切入了正题。

文也舔了舔嘴唇，开口说：“其实我没有和妈妈讲你的事。要不要告诉她，我想听完是什么事之后再做决定。”

“啊……这是为什么呢？”

“你要说的事是和那个人有关的吧？”

他说“那个人”这三个字时，脸上带有明显的厌恶。

“梶川幸广是你的父亲吧，也就是说，他曾经是你母亲的丈夫。”

“那都是以前的事了，我现在并不那么认为。他是和我们完全无关的人。”文也表情严肃地说，眼睛也因此显得有些向上吊起。

平介把手伸向了咖啡杯，考虑着接下来的对话该如何进行。他之前也多少料到了他对自己父亲没有什么好感。

“杉田先生和那个人是什么关系？”文也反问道。

“这可有点说来话长了。”平介把杯子放到了桌面上，“你已经听说梶川先生去世了，那你也一定知道他的死因吧？”

“这边的报纸也对滑雪游大巴坠崖事故进行了大量的报道。”

“那你是怎么知道那个司机就是你爸爸的呢？”

“他在这边的时候也是个大巴司机，而且同名同姓，所以我认定一定是他。”

“原来是这样，在这边时他也是司机。”平介点了点头。接下来他凝视着对面这个青年的眼睛，说：“那次事故夺去了我的妻子。”

梶川文也的脸上同时露出了惊讶与狼狈的表情。他低下头去，之后又抬起来。

“原来是这样啊，那真是太不幸了。不过，我刚才已经说过了，那个人已经和我们没有任何关系了……”

“不不。”平介笑着摆摆手，“我不是那个意思。我不是来向你们说怨言的。我在电话里已经说过了，我有东西要交给你们。”

他从上衣的口袋里拿出那只怀表，放到桌子上。随后，他将得到这只怀表的漫长经过用尽量简洁的语言做了说明。文也一直默默地听着，唯有当听到梶川幸广生前给棍岸典子寄生活补贴时，发出一声惊叹。看来他以前根本不知道有这回事。

平介将怀表的盖子打开，把里面的照片对准了文也的方向。

“刚才我第一眼看见你时就认出你来了。这张照片上的男孩是你吧？梶川先生生前时时刻刻都惦念着你，所以把它一直带在身边。”

文也对着怀表里的照片凝视了许久。

“我明白是怎么一回事了。您专门为这事从大老远跑来，真是太过意不去了。”

“别那么说。那么，你把它收下吧。”平介把怀表推向了文也这一边。

“可是，”文也说，“我不能收下它，我也不想收下它。”

“为什么？”

“对我们来说，那个人是我们想要忘记的对象。即便拿了这个东西，我也会马上扔掉的。我觉得还是不收下为好。”

“你那么讨厌你父亲吗？”

“说心里话，我恨他。”文也斩钉截铁地说，“那个人抛弃了妈妈和年幼的我，忽然和一个年轻女人跑了。一想到那之后妈妈所受的苦，我就不能原谅那个人。现在我们总算有了自己的小面馆，可是以前妈妈甚至到工地上干过活。我本来想高中毕业后就工作的，可她坚持说会想办法给我攒够大学的费用，甚至还供我重新复读了一年。”

平介感到自己的口中有一股苦涩的味道在扩散。他这才知道原来梶川幸广的离婚有这样的背景。但和梶川幸广一起逃跑的那个年轻女人又怎样了呢，她直该不是梶川征子吧。

“可是后来你父母正式离婚了，对吧，也就是说，你母亲在某种程度上也想开了，所以同意了，我这样理解对吗？”

“这种事怎么可能想得开呢？听妈妈说离婚协议书是在她不知情的情况下递上去的。相信只要她正式上诉，就可以轻易使其作废。妈妈嫌麻烦，就那么放弃了。我那时候如果再大一点的话，就绝不会看着妈妈那样忍气吞声的。”

文也的话让平介听着心情很沉重。他心想，也难怪文也这么恨梶川幸广。

“这么说来，那些生活补贴可能是他赔罪的表现吧。”

“关于生活补贴的事我今天第一次听说。不过，我不会因此就原谅他。那个人抛弃了本该承担的更大的义务。”

“你母亲也是这么想的吗？”平介问，“她也非常恨梶川先生么？她是不是因为这个原因，所以即使得知了他的死讯，也不参加他的葬礼？”

听到这个问题，文也低下头去。他像是在考虑着什么。沉默了一会儿，他又抬起头来。

“得知事故发生后，妈妈曾想去参加葬礼。她说，虽然已经分手了，但毕竟曾做过夫妻，在一起生活了那么久，想给他上炷香。她也有可能是因为生活补贴的事才产生这种想法的，但我把她拦住了。我跟她说不要做蠢事。”

“蠢事……”

平介也能理解文也的心情。他很想在这样的场合说梶川幸广为了给他们寄生活补贴，不仅牺牲了自己，还牺牲了他当时的妻子和女儿。最终他没有说出口，因为根岸母子和这没有关系。梶川幸广死的时候，文也还不知道生活补贴的事情，想必是他母亲典子一直瞒着他吧。

“所以，我不能收下这个东西。”文也又将桌面上的怀表推回到平介这一边。

平介看了看怀表，又看了看文也。

“我可以和你母亲谈谈吗？”他说，“只要一小会儿就行。”

“我不同意。我不希望妈妈再沾上和那个人有关的事情。她现在已经完全忘记了过去的事情，过着平静的生活，我希望你不要打扰她。”

从他的语气中平介知道，文也从一开始就没有让他见到他母亲的意思。

“是吗。”平介叹了一口气，“既然你都那么说了，我也没什么好说的了。”

“我可以问你个问题吗？”

“问吧。”

“你为什么要为这件事不辞辛劳？梶川幸广可是事故的罪魁祸首，而你可是事故的被害者啊！”

平介挠挠头，露出苦笑。

“这一点我自己也说不清楚。不是有句话叫‘骑虎容易下虎难’吗？总之，就是这样的。”

文也露出了还是难以理解的表情。要想让他理解，必须将他和梶川母女二人的奇妙关系细细道来才行。但是在这样的场合说那样的事情是没有意义的。并且，他也没有能够解释清楚的自信。

“那你还是早点从虎背上下来比较好。”文也淡接地说道。

“你说得是啊。”

平介拿起了怀表，他刚要盖上表盖，忽然想起了什么，看着文也。

“那你能不能只把这张照片收下？我留着它也没什么意义，扔掉别人的照片又有心理障碍。”

文也露出了稍显为难的表情，不过看起来还是理解了平介的解释。

“我明白了。那照片由我来处理吧。”

平介用自己名片的一角将照片从表盖里拨了出来。照片不是粘上去的，而是剪成表盖大小镶进去的。

平介将剪成圆形的照片交给了文也。

“我认为梶川先生他从来都没有忘记过你。”

“那也当不了免罪符。”像是要打断平介的话一样，青年使劲儿摇了一下头。
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告别了报岸文也，平介回到房间，躺在床上，手中拿着最终没有送出去的怀表，“啪嚓啪嚓”地将表盖一张一合地摆弄着。经过浩三的修理，表盖的金属销完全恢复了正常。

他头脑中遍又一遍地回昧着他和文也的谈话。他觉得自己应该说的话还有很多都没有说出来。也许再也不会见到那个青年了，但平介还是很想把心里面的混浊状态用语言表达出来。

梶川幸广到底是怀着怎样的心情给根岸典子寄钱的呢？到头来他还是没有想明白。从文也的表述来看，他们的离婚并不是正儿八经地协议离婚，而且也看不出他们曾就抚养费和生活费展开过谈判的迹象。

那就是为了赎罪吧。平介也只能让自己这样想了。为赎罪而给自己曾经抛弃过的女人和孩子寄钱——这也不是没有可能的事。

但如果是那样的话，梶川征子和梶川逸美对于梶川幸广来说又是什么呢？难道她们只不过是他为了残度余生而选择的两个同居对象，平介特别在乎的就是梶川幸广是怎么看待逸美的。他把她的存在当成了什么呢？只是和自己走到一起的女人带来的累赘吗？一个是自己过去抛弃的亲生儿子，一个是现在不得不照顾的继女，他是怎样平衡两个孩子在他心中的位置的？

他始终没能用语言来表达飘在心中的迷雾般的东西。平介坐起身来，将头发搓了个乱七八糟。

这时，电话铃响了，是木岛打来的。平介之前曾告诉过他们他今晚住的宾馆。

他们两打算今晚到薄野一带去喝一杯，邀请平介同去。木岛和川边住的宾馆好像离平介住的不太远。

平介“啪”地一声关上了怀表的表盖，说了声“我这就过去”。

三人在石狩锅料理店美美吃了一顿之后，开始向川边从朋友那里打听来的一家夜总会进发。

“要是随随便便找一家店就进的话，很有可能被狠狠地宰一顿。”川边边走边说。

他们两个也在札幌市内转了一天。当平介说起札幌市的大钟时，二人都止不住笑了起来。

“那真是太骗人啦！还是只看照片比较好。”木岛说道。

“这和电视剧里的场景一样。在电视里看着觉得都不错，可是实际一看就觉得差劲儿得不行。”

两个人又说今天到过的地方当中最好的是大仓山，他们还乘索道上了山顶。

三个人一边聊着这样的话，一边在薄野的街道上走着，但是走了好久也不见他们要找的那家店。也不知从什么时候开始走错了路口，他们走进了条没有酒馆的昏暗小巷。

“啊，这可不太妙。”川边小声喃咕道。

小巷里飘着不同寻常的气息，路边站着几个形迹可疑的男人。他们似乎并不是一伙的，相互之间都保持着一定的距离。

平介三人走在路中央。这时，一个穿着较薄白色防寒夹克的男子凑了上来。

“你们是来出差的吗？”男子问道。三人都没有回答。他便接着说：“有时间的话，来我们这里玩玩吧。我们这儿有很多漂亮的小妞儿。我们这里是全札幌最好的。现在去还可以任你挑选。”

木岛沉默着摆了摇手，男子无趣地走开了。

在走过这条小巷的过程中，又有几个男子先后缠了上来。每个人的语调都差不多，这让平介觉得有点意思。

“从他们拉客的话来判断，还是出差的人来得比较多吧。”木岛说道。

“我在公司里还被他们调侃来着呢。他们说我一定会去洗头房的。”川边笑着说道。

原来他们是洗头房里出来拉客的啊。平介想起了临行前小坂对他说的话。

他们终于来到了要找的那家店。一起走进去。店面虽然不大，里面却有五名年轻的陪酒女郎。虽然昨晚已经体会过一次了，但是今天坐在对面那个姑娘的超短裙还是让平介心跳加速。

活跃气氛的是川边。他谈起了六本目（地名，位于东京，二战后作为日本的娱乐街区发展起来了——译者注）的一些奇闻趣事，引起了女孩们浓厚的兴趣。平介觉得自己看到了这个总是一本正经的技术人员的另一面。

“对了，杉田先生有孩子了吗？”坐在平介旁边的陪酒女郎问道。她身上穿着很显线条的连衣裙。

“有啊。”平介一只手端着酒杯说道。

“男孩还是女孩啊？”

“女儿。”

“那她多大了呀？”

“初中二年级了。”

“呀，那可是最难伺候的年龄了。”她笑嘻嘻地说道。

“真的是那样吗？”

“当然了。初中二年级的话应该是14岁左右吧？这个时期的女儿是最讨厌父亲的了。”

“啊，真的吗？”

“嗯，怎么跟你说呢，就是有一种你待在她旁边她就不高兴的感觉。”

听她这么一说，另一个陪酒女郎也参与了进来。

“我那时候也是这样，看到晾干的爸爸的内裤都会起鸡皮疙瘩。爸爸刚用过的厕所我是绝对不会用的。浴室也是。”

其他陪酒女郎也陆续加入了这个话题。什么讨厌父亲的气味，看着父亲穿内裤时的小肚子就生气啦，看到父亲的牙刷就想吐啦，等等。说父亲的坏话真是五花八门。

当平介词起她们为什么那么讨厌父亲时，她们的回答是，自己也不清楚，总之在生理上开始变得无法接受父亲了。

“反正20岁之前就是这种感觉。不过20岁之后，随着父亲越来越老，又开始觉得父亲很可怜，想要好好对他。”旁边的陪酒女郎说道。

“真是悲哀啊。”川边用有些口齿不清的腔调说，“看来当了爸爸也没什么好处，我还是不结婚好了。”

“当爸爸又不是为了图什么好处。”木岛说道。听别人说，他有两个孩子。“有一天，还没等你明白是怎么回事时，管自己叫爸爸的孩子就出来了。这时候你已经无路可退了，只能去努力做个好爸爸了，对吧，杉田师傅？”

被木岛这么一问，平介暧昧地答了一声：“怎么说呢……”

“当上父亲很简单，但一直要做父亲就没那么容易了。做父亲真的好累啊！”看来酒精对木岛也开始起作用了。

木岛和川边决定再找一家继续喝。平介看出他们已经喝高了，这也正是他们不想就这样回去的原因。在店门前和他俩道了别，平介一个人踏上了回宾馆的路。

没走多久，平介就迷路了。虽然札幌的路就像棋盘上的方格一样很好辨认，但他还是不知道该往哪个方向走。

胡乱走了一阵之后，他来到了一个有印象的地方——来时走过的那条有很多男人拉客的小巷。

平介刚往前走了一步，就有一个男子走了过来。平介边小幅地摆手表示拒绝，边继续往前走。不过和那会儿三个人在一起时相比，他心中稍有一些不安。

又一个小个子男子来到身边，在平介耳边小声说：“给你介绍个好姑娘，你看了绝对不会后悔的。”

平介说了声“不用”，摆了摆手。

“你来看看嘛。当爸爸的也该偶尔放松一下嘛。”男子穷追不舍地说道。

“爸爸”这两个字一下子打动了平介的心。一瞬间他停下了脚步，看了看拉客男子的脸。

大概是觉得有戏，拉客的男子贴了上来。

“25000日元就行了。那姑娘可棒啦。”

“啊，可是我……”

“好不容易来到这样的地方怎么能不好好事受一下呢？”男子“啪”地拍了一下平介的后背。

我不可以去那种店的——他脑子里浮现出了这句话，但是却发不出声音来。

偶尔有一次也没什么大不了的吧？

从“爸爸”的角色中解放下有什么不可以的呢？

于是，他掏出了钱包。

建筑物前面立满了花花绿绿的招牌。男子下了通往地下的台阶，平介跟在男子后面。

下了台阶之后有一扇门，男子推开了门，正面不远处有一个售票窗口一样的东西。男子对着窗口向里面喊了一嗓子。不一会儿，窗口旁边的门开了，里面出来一个发胖的中年女子。

两个人在一边嘀嘀咕咕老半天，平介则将周围的环境打量了一遍。门内微暗的走廊向右侧延伸着，走廊里静静的，没有声音。

过了一会儿，拉客的男子离开了。中年女子过来问平介：“客人，您要不要去一去厕所？”

“啊？”

“想去厕所吗？想去的话现在就去吧。”

“啊，不用了。”

“真的吗？真的不用去吗？”她不嫌啰嗦地又提醒了一遍。平介心里一下子想到，过一会儿大概会有什么特珠的服务吧。

他先被带到了一间很小的等候室。他真担心会有其他人来，不过还好，一直没有别人。

中年女子没过多久就回来了，说了声“这边请”。二人走在一侧有一排门的走廊上，走着走着，便在其中的一扇门前停了下来。中年女子推开了门。一个身着红设浴衣的年轻女子正跪在地板上恭候平介到来。她将长长的头发扎了起来，紧紧地束在脑后，脸型像波斯猫一样。

平介进了屋，身后的门被关上了。年轻女子站起身来，来到他身后，帮他脱下了外衣。

“客人您不是本地人吧？”她一边把外衣挂在衣架上，一边问道。

“不是。我是从东京来的。这你都能看出来啊？”

“因为你的上衣很厚。你一定是觉得北海道会很冷吧？”

她说得一点儿没错。事实上，他放在宾馆的旅行包里还有一件毛衣呢。

“你的观察力好敏锐啊。”

“虽然北海道在最北边，但这里还不是北极呢。用我帮你脱衣服吗？”

“啊，不用，我自己来。”

“我第一次来这样的地方。”平介说道。

“啊，是吗？那你是被路边的大叔领过来的吧？”

“对。”

“那你花了25000日元吧？”

“对，25000日元。”

女子扑哧一声笑了：“其中的9000日元都被那个大叔分去了！”

“啊，还有这等事啊？”

“下一次直接来，直接点名找石楠就行了。那样的话，就只需要16000日元。”

“是吗。”平介一边点着头，一边琢磨着拉客男子的好处费为什么会高达9000日元。

“你好像不是很兴奋哪。”

“啊，对不起。”

“好像喝酒了吧？”

“嗯，喝了一点。”

枕头旁边摆着一只小闹钟。他明白，那是用来计算时间的。接下来还有多少时间呢？一想到这里，平介竟一下子焦躁起来。

“客人，您这是怎么了啊？”女子似乎有些不耐烦了。

“难道您不是因为憋了好久才来这里的吗？”

“是啊，都两年半了。”——不过，后半句他咽了回去。

“那怎么办啊？已经没有多少时间了。”

“算了，那就不做了吧。对不起，今天就这样吧。”

“真的可以就这样算了吗？”

“嗯。”

“你有妻子吗？”女子问道。

他刚要回答说没有，但又改变了主意。他心想，到了这个年龄还是独身，来到这样的地方却是如此的表现，这样说实在太没面子了。

“有啊。”平介答道。

“那样的话，”女子的嘴唇像是嘲笑般地撇了起来，“只和你妻子一个人做就行了。”

由于感到耻辱，平介的脸变得通红。他很想上去抽那个女子一嘴巴，不过他不能那么做。

出来的时候，那个中年女子又出现了。她一直把他领到了来时并没有坐的电梯前。“在一层出电梯后就是和进来时方向相反的一条路。”中年女子说道。之所以这样设计，估计是考虑到客人出来时比进去时更害怕被别人看到吧。

平介按照她说的那样在一楼出了电梯。从建筑物里出来后，眼前是一条寂静的街道，根本没有一点风俗店的迹象。路边的垃圾箱前，几只野猫正在寻找食物。

路灯很少，月亮今晚也没有出来。这样的黑暗解救了他，他缓缓地走在街上。

我今后该怎样生活下去呢？他在心里想着这个问题。自己是父亲又不是父亲，是丈夫又不是丈夫，是男人又不是男人。

他的心在无情的现实面前颤抖着。
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直子在元旦那天早晨发布了宣言。矮脚饭桌上摆满了她亲自做的好菜。互道了新年快乐之后，二人用日本酒代替屠苏酒碰起杯来。自从那次发布升初中考试成绩时喝了点酒以来，她已经练得能喝一些了。

电视里正播放着正月里的节目。那些人气演员穿着很有正月感觉的服装，唱看歌，做着游戏；一些搞笑艺人做着整人的游戏；一些体育选手向猜谜发起了挑战。一种唯独今天可以不去想那些烦心事的轻松空气笼罩着日本上空。平介也沉浸在那样的氛围中。不过，那是在他听到直子说那番话之前。

“参加中考？”平介重新问了一遍。他当时正专心致志地看着电视，脸上还挂着开心的笑。

“对。”直子伸了个懒腰，点了点头，“希望你同意我参加明年春天的中考。”

“那等等。在你现在的这个初中，只要不是成绩特别差，不就可以直接升入高中吗？有必要还去参加中考吗？”

“为我想上其他高中。”

“其他高中？你对现在的学校不满意吗？”

“倒不能说不满意，只是和我的目标不相符。”

“目标？”

“可能说成将来的发展方向更合适吧。”

“这么说，你想好要走的路了？”

“嗯。”

“什么路？”平介边问，一边关上了电视。

直子字字清晰地答道：“医学专业。”

因为电视的声音刚刚消失，所以直子的声音显得特别响亮。

平介认真地看着直子的脸，她也用同样的袭情直视着平介。

“医学专业？这么说你将来想当医生？”

“这我还不清楚。但总之我想学医。遗憾的是，我们学校上边的大学里没有医学专业。”

“原来是医学专业啊。”平介搓了搓自己的脸。他对大学里的医学专业并没有什么概念。医学专业这个词本身对他来说就缺乏现实感。“你怎么忽然间又有这样的想法了呢？”

“我一直都在考虑自己想做的事到底是什么，但一直都没有考虑清楚。于是，我又转念考虑自己对什么事情感兴趣，很轻易就找到了答案。我的兴趣就在我自己身上。究竟为什么会发生这样不可思议的事？人活着到底是怎么一回事？意识和肉体是什么东西？这些都是我想知道的。而要满足我的这个愿望，唯一的选择就是学习医学。”

“哦，是意识和肉体……这样的事情啊。”

平介再次意识到，看来她还是经常在以她的方式思索着发生在自己身上的不可思议的事情。同时他也能够理解，这些事情是她最感兴趣的。

平介抱起了胳膊，摆出了深思的姿势，但他并没有具体考虑什么问题。他只是想不出该怎么办。

“你说的那都是上大学后的事吧？高中就像现在这样直接上不是也可以吗？”

“才不是那样呢！”

直子的理由是：她现在就读的这所学校确实水平很高，但是因为不用太努力也可以直升入大学，所以学生们都没有什么紧迫感。如果按照这种趋势上了高中，这种状况可能会进一步加剧。而如果只有她一个人想考大学医学专业，那么很容易放松自己，随波逐流。

“是否随波逐流主要取决于本人。我认为只要你有那个决心，就能做到朝那个方向努力。”平介说得有些没有自信。他没有经历过高考，初中毕业后，他直接就进了高等职业学校。

“其实还有一个原因。”

“还有一个？”

“我想读男女混读高中。”

平介一下子没有了言语。这句话给了他不小的打击，但他并非对此毫无预料。刚听到她提出想参加中考这句话时，他脑子里就模模糊糊地意识到了这一点。可以说，这也正是他表示不同意见的动因。

直子对为什么要去男女混读的高中的解释是有说服力的。她的大致意思是，想读医学专业的大部分都是男生，如果能够在身边意识到他们的存在，也会激起自己的学习欲，认清自己所处的境地。

平介只好不情愿地承认：“你说得也许有道理。”不论做什么，只要存在着竞争，就最好有竞争对手在身边，这是不说自明的道理。

不过，他心里的疙瘩还是无法解开。一想到直子同看似和她年龄相仿的男生在一起，他心里就会产生一种莫名的抗拒感。

你真的是为了学习才想上男女混读的高中吗？——平介很想这样问直子。她该不会是为了和年轻的男生在起玩耍才提出这样的借口吧？会不会是想借藻奈美的身体再享受一次青春呢？

但是，这样的想法他无法说出口，否则就显得太小肚鸡肠了。如果她只是单纯地从求学的角度提出了自己的希望，自己却武断地把男女同校和男女关系画等号，她一定会鄙视自己想法龌龊吧。

被直子鄙视是平介最害怕的一件事。

“我明白了。这么说你又要苦读一年了。”说完他慢悠悠地往酒杯里倒上了日本酒，俨然自己既是一个能理解人的父亲，又是一个能理解人的丈夫。

“请原谅我的任性。不过我想，供我读医学专业咱们家还没什么困难吧？”直子心存顾忌地问。

平介马上明白了她这句话的意思，她是针对那次事故的赔偿金说的。那些钱平介一直没动过，而是分成几部分存在了银行里。两个人曾经商量过如何使用这笔钱才能对得住死去的藻奈美的意识和直子的肉体，但是始终没有得出很好的结论。如今直子提出这一建议，应该是再合适不过的了。

“藻奈美电一定会赞成这么做的。”说完他将杯中的酒一饮而尽。

和之前升初中时一样，直子对升高中的备考丝毫都不松懈。之前的周六周日她都是在双休中度过的，但这样的日子现在一去不复返了。也没有伙伴来家里找她玩了，用她自己的话说，“我跟她们说要参加高考，她们就不来找我玩了”。接下来她又补充了一句：“不过这样也好，不用一次又一次地拒绝她们的邀请了，反倒落得个轻松。”

“要先告别奢侈啦。”说完这句话，她连小说都不买了，取而代之的是占满了书架的参考书和练习题。

唯保留下来的娱乐活动是听音乐。当她听led zipplin时，郡就代表她刚成功地解出了一道数学难题，如果她要学英语，那她会选择听莫扎特。依此类推，社会是casiopea，国语是queen，如果是理科，那就是松任谷由实了。就这样，现在平介已经可以根据她房间里放的曲子来判断她在复习什么科目了。

明明有轻松的道路她却不选，而是特意选择艰苦的道路，宁可牺牲欢乐时光也要学习……她如此付出与努力，没有得不到回报的理由——第二年春天，她成功地考上了自己理想的学校。这一次平介依旧像上次一样，和她一起去看了成绩的发布。

当看到合格者一览表中有自己的考号时，直子脸上露出了笑容。
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时隔很久，平介再次踏进喷枪生产车间。空调开得很大，但不是为了人，而是为了机器。车间里布满了精密器械。

看到平介进来，拓朗并没有停下在传送带上忙碌的手，只是向他点头打了个招呼。他还是老样子：帽子歪戴着，发给他的安全眼镜他不用，而是戴着不知从哪儿淘来的墨镜。

“您来这儿有何贵干呀？视察吗？”拓朗冲他打趣道。

平介笑着回答：“没错，来看看刚做了新郎官的拓朗有没有偷懒。”

“别老是新郎新郎地叫个没完，烦死我了。”拓朗皱着眉头咂了咂嘴，看来他最近没少被其他人调侃。

这时，中尾达夫从里面走了过来。看到平介，他睁圆了眼镜后的眼睛。

“咦，什么风把系长给吹来了？”

“啊，没什么事。最近也没怎么到这边来，所以想过来看看。”

“是这样啊……那，你要不要也来杯咖啡？”中尾说着举起了手中的纸杯。

“好啊。”

在自动售货机上买了一袋速溶咖啡后，二人来到休息室里坐了下来。窗外一片漆黑，已经进入加班时间了。平介已经打过下班卡了。

“平介，你有没有想过要回一线来呀？”中尾问道。他的帽檐以前是红色的，现在已经换成深蓝色的了。这种颜色的帽子以前是平介戴的，它是组长的标志。

“那倒没有。”平介喝了口一咖啡。依旧是那种不很好喝的速溶咖啡。但是，利用工作间歇和工友们一起在这里喝这种咖啡曾经是他的最爱。

“系长的工作怎么样？已经适应了吗？”

“啊，还不怎么累。”

平介的部门在4月份进行了大幅度调整，科被分成了几个系，在此基础上进行了重组。重组后，平介被提升为系长。变化来得有些突然。

平介的工作内容发生了很大的变化。现在他要做的是之前科长小坂做的事。小坂现在从整体上统管着几个系的工作。

以前，他只需考虑如何准确无误地按照上面的指示生产产品就可以了，但是现在，只考虑这一点是不够的。掌握几个小组的生产情况，对几个小组进行管理以提高整体工作效率——这是他现在的职责。发生故障时，他不用直接去现场解决了。他现在要做的只是了解情况，做出修复的预期，调整一下工期，再向上面打个报告。

平介工作中的另一项主要内容是在引进新的生产线时，到生产现场展开各种磋商。连日来，他的案头上摆满了会议记录。有时他自己也要写会议记录。

将从下面获得的信息报告给上面，或者与其他部门进行磋商后将结果再转发出去，每天都有大量的文件从他眼前经过。这些文件和他在生产线传送带上所看到的产品与零件完全不同。文件代表的是信息，信息没有实体。也正因为如此，处理起来也比产品和零件难得多。尽管如此，他却越来越找不到工作时应有的那种充实感了。

“在一线待的时间一长，就没有什么往上爬的想法了，”中尾说道，“就是想往上挪，我看挪到组长位置也就够了，要是再往上爬的话，加班费也没了，工作内容也一下子全变了，我觉得那样没什么好的。”

“你说得没错。”平介坦白地承认道。

“不过，那也是没办法的事情。”中尾凝视着纸杯里面说，“公司也是人生游戏的—部分啊。在公司里往上爬，道理就跟人要长岁数一样。不想往上爬，就等于不想让年龄增长。”

“也许真像你说的那样。”

“其实，谁都想一直做个孩子，就连最蠢的人也是这么想的。可是，周围的人是不会允许你那样做的。他们会不断提醒你——‘你都快当爸爸了，还不抓紧时间努力工作！’、‘你都当爷爷了，应该稳重点儿！’。你想说，你只是个普普通通的男人，可是他们不那么想。有了孩子，你就是父亲，孩子再有了孩子，你就是爷爷。你逃不过这些现实的。所以，除了考虑怎么做父亲、怎么做爷爷，还有什么其他办法吗？”

“达夫，你经常会考虑这样的事吗？”

“怎么可能呢。只是突然想到的。作为长子，随便说了两句。”

“长子？”

“对啊，组长是长子，系长是父亲，科长是爷爷。再往上我就说不好该叫什么了，大概是佛爷吧。”说完中尾将空纸杯投进了垃圾筒里。

平介回到家时已经快7点了。家里的灯是熄着的。平介皱着眉头开了家门。屋里面的空气很潮湿。脱鞋进屋后，他马上来到日式房间里打开了空调。

换上运动裤和t恤衫后，他开始看起了电视里的直播节目。巨人队和yakult队的比赛正在进行中。这时，yakult队的选手打出了一个本垒打，气得平介拍了下桌子。

不过之后他的心思就不在比赛上面了。相比起电视节目，他将更多的注意力放在了墙上的挂钟上。

已经过7点半了，直子还没有回来。她在搞什么名堂，平介不禁想到。

成功地考上了理想的学校，直子从春天起开始了高中生活。但是，有一件事是平介始料未及的——直子参加了学校的网球俱乐部。平介本以为她下定决心考医学专业后，自然不会去参加什么课外活动了。

由于要参加网球俱乐部的活动，直子最近每天都回来得很晚，有时甚至8点以后才到家。平介今天按时下班后又去了喷枪生产车间，一个很大的理由就是，他不想早早回到家后还得在焦虑不安中等待着直子的归来。

平介又一次看了看挂钟，已经7点50分了，他开始不自觉地颠起腿来。

直子很少跟他提起网球俱乐部的事，因此，都有些什么人参加，平时怎样练习，平介基本上都不知道。他唯一知道的是，俱乐部里有很多部员。有一次她说必须把所有部员的名单都用电脑打出来，所以将一张写有几十个人名字的会议记录纸带了回来。也就是在那时，平介注意到名单上的人名半数阻上都是男生的。

他想象着直子穿着网球服，挥动着球拍时的样子。一想到她那细长的腿要露给那么多男生看，平介就坐不住了。她的身体——也就是藻奈美的身体——最近一下干变得很有成年女性的轮廓了。

8点整，走廊里的门响了。

“我回来啦！”是直子的声音。

平介站了起来，来到房门口。

直子从肩上卸下大大的背包提在手上，怀里还抱着球拍，另一只手里拎着超市购物袋，向平介走了过来。“咦，爸爸，你站在这儿干什么？”

“你怎么回来得这么晚？”平介问道，丝毫没有掩饰内心的不快。

“啊？晚吗？”直子在走廊里把背包和球拍放好，只提着超市购物袋进了日式房间。她坐在草席上伸平了双腿，开始交替按摩着大腿和小腿。“哎呀，真是累死了。今天的练习量特别大。不好意思，再等我1o分钟，我马上就开始准备晚饭。”

似乎是觉得她那双被太阳晒得颜色很健康的大腿有些耀眼，平介一边把目光转向别处，一边坐到了她的身旁。

“都已经8点了，真不知道你心里是怎么想的。”

“啊，可是以前不都是9点多才吃晚饭的吗？你总是那个时候才回来的呀。”

“我说的不是吃晚饭的问题。我说的是，你不觉得一个高中生这么晚才回家很不正常吗？”

“那是因为我有网球俱乐部的活动啊。再加上我是一年级的，练习结束后还要收拾场地，回来后还要去超市买菜，所以再怎么早也得到这个时候吧。”

“可是，每天都这样就太不正常了！你参加的到底是什么俱乐部啊？”

“也没什么特别的，就是普普通通的俱乐部。”直子站起身来，提着超市的购物袋向厨房走去。她现在洗碗池前将手洗干净，之后向锅里加了水，打开了煤气。

“那，考医学专业的事怎么办？”平介冲着他的后背问道。

“什么怎么办？”

“你不是要考吗？你进现在这所高中不就是为了这个目的吗？”

“是要考啊，当然要考啦。”直子说完开始在案板上拾掇起鱼来。

“可是像现在这样，你怎么能考上医学专业呢？”平介直言不讳地质问道。

直子听了，停下手中的活儿，转过身采，背对案板站着，右手还拿着菜刀。

“你知道吗？考试不仅需要智力，还需要体力。像我这种必须要和男生一起竞争的情况就更是如此了。另外，还有一件事爸爸可能不知道。在我们学校，参加俱乐部活动的人比不参加俱乐部活动的人在应届考上志愿大学的比例高。你知道这是什么原因吗？”

因为不知道，所以平介只能保持沉默。

直子一边挥舞着菜刀，一边继续说：“这是因为效率的差距。虽然那些不参加俱乐部活动的人很早就开始准备考试了，可是他们总觉得自己的时闻比参加活动的人多，所以在准备过程中常常会放松下来。而相比之下，那些参加俱乐部活动的人都很自觉地抱有落后意识，所以他们一直到考试的前一天都不会松劲儿，从起点到终点一直都在冲刺。当然了，通过俱乐部活动他们也获得了支持他们这样努力的体力。所以，从结果上来看，学习效率更高的是参加俱乐部活动这一组的学生。”

“真的有你说的这么好吗？”

“至少认为俱乐部活动会妨碍升学考试是毫无根据的。”直子说完又转向案板，接着准备晚饭。

她的背影和直子本人年轻时的那么相像。当她使用菜刀时，会稍稍弯起腰，右肩微微高过左肩。

“照你这么说，你打网球还是为了准备考试了？”

“不能说全是为了考试，但确实是把考试的事也考虑进去之后才参加俱乐部的。”

“实际上恐怕更多的是出于其他目的吧？”

“其他目的？”

“俱乐部里有很多男部员吧？难道你不是为了让他们围着你转才参加的吗？”

直子再次放下手中的活儿，将煤气的火调小一些后，转向平介这一边。

“受不了你了！原来你想的是这些事，真无聊！”

“我怎么无聊了’难道你被一群男生宠着这不是事实吗？”

“我先跟你说明白，我们俱乐部里的学长都是很严厉的，他们才不会因为你是女孩子就护着你呢。我不否认有的女生是抱着爸爸说的那种想法参加俱乐部的，但是那样的女生早就因为无法忍受训练的艰苦而退出了。别把我们和大学里的网球爱好者协会画等号。我们是纯粹的体育组织！”

“我不管你们是体育组织还是什么组织，男生怎么可能会对年轻女子不抱非份之想呢，他们只要一有机会，就一定会想尽一切办法的。”

“简直不敢相信，你竟会产生这么卑鄙的想法！”直子摇了一下头，随后在食品袋里猛地抓起一把干松鱼，砸进了开水锅里。她的动作带有明显的愤怒。

“年轻男子看到漂亮女孩就只会想那种事，这你知道吗？”

直子没有回答。她的后背告诉他，她不想回答！

他打开了旁边的一张报纸，上面的标题是《房价继续上涨》。实际上，他根本没看进去。

他在心里开始讨厌自己，并且这种情绪不断扩散。其实，他并没有像嘴上说的那样生直子的气。不对，应该说，他对直子基本上没什么愤怒的感情，她的解释是很有道理的。

他也清楚，直子回家晚的主要原因不是俱乐部活动，而是活动后的购物。为了坚持俱乐部活动，她需要付出更多。她不能像普通高中生那样，到家后就让疲劳了一天的身体躺下来歇一歇。没有人给她做晚饭，即便已经累得像一摊泥了，她还是无法逃脱家庭主妇的角色。之所以这样还不退出俱乐部，是因为她认为自己现在应该这样，她有自己的信念。

明明知道这些细节，却还对她横加指责，这究竟是怎么一回事呢？

我大概是嫉妒了吧——平介想。他嫉妒重新获得了青春的直子，他嫉妒能和那样的她一同享受青春的青年男性。同时，他还诅咒自己不能对她抱有爱情和性欲的境遇。

这顿晚饭是他和直子结婚以来吃得最别扭的一次，两个人都一句话没说，只是默默地动着手里的筷子。这次矛盾和前几次有过的最根本的不同在于，沉淀在隔阂底部的不是愤怒，而是悲伤。平介并没有生气，意识到存在于他和直子之间永远无法填平的鸿沟，让他感受到了无法忍受的悲伤。她也产生了同样的心情，这可以从她身体周围的空气中感受到。具有讽刺意味的是，已经好久不曾有过的那种夫妻间特有的心心相印，在这样的时刻重新出现了。
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放暑假后，直子仍旧要去学校参加网球练习，但是一到傍晚就会结束，因此很少再有平介到家后她还没回来的情况发生。即使偶尔有，也是因为她忘了买什么菜而重新到附近的超市里去了。另外，周六周日俱乐部也休息，所以不会单留平介一个人在家。

因为自己在家时直子也在，所以平介也没有不满的理由了。虽然看到堆在洗衣机旁边衣服筐里的网球服和直子因为打网球而变成巧克力色的胳膊和腿时，心里还有些在意，但他不会主动提起网球的话题。因为他知道，一提起网球俱乐部的事，他就会想起男部员的存在，于是心里就会觉得别扭。而心里一别扭，弄不好就要对直子抱怨。这样一来，二人之间又会充满无法形容的沉重氛围。前面的经历使他知道，一旦形成那样的局面，不知要花上多长时间，两个人才能恢复正常对话。

在这方面处处留心的还有直子。她现在绝不会提起和俱乐部有关的话题。原来经常在电视上看的网球比赛，自从那次和平介发生不快后，就再也没有看过。俱乐部的训练日程表再也不往矮脚饭桌上放了，球拍也不会在客厅出现。

对两个人来说，还有一件事情很幸运。八月中旬，平介的公司开始放盂兰盆节长假，而这一期间网球俱乐部的练习也停止了。

平介提议要不要回久违的长野看看。平介说的长野指的是直子的娘家。事故发生后，两个人再也没去过那里。虽然事故一周年时曾经乘坐大黑交通的大巴到事故现场参加过悼念活动，但那时也没有顺便回到直子的娘家看看。

用直子的话说，要准备升学考试了。学习太忙只是其中的一个原因，最重要的是，直子害怕见到自己的亲生父亲。他不知道藻奈美的实质是直子，因此理所当然地要拿她当藻奈美对待。他很可能会看到外孙女后想到女儿，从而泣不成声。但即便如此，她也不能告诉父亲，她就在他眼前。如果那样，会让年迈的老父亲陷入无法挽救的恐慌之中。直子对能否一直在父亲面前保持沉默缺乏自信。

以前平介去札幌出差时，直子的姐姐容子曾经采东京和直子待在一起，那时倒是没有出现什么问题。直子甚至对骗过姐姐感到有几分快感。但是，她不知道当面对自己的老父亲时，还会不会从容地做到这一点。

平介对直子说，一直这样下去是不行的，那样她将彻底失去和娘家的联系。

直子思索了很久，终于在一次晚饭时说：“我想好了。盂兰盆节我们一起回长野。”

直子差不多有1o年没回娘家了。回去的路上遇到堵车，他们走走停停，好不容易才到了目的地。一大早就出发了，到达时却已经是深夜。尽管如此，娘家的人还是做好了晚饭没有吃，一直等着他们。

直子的父亲三郎的脸和身子看上去都比上一次见面时更瘦小了，布满褶皱的喉结让平介想起了熏鸡。三郎脸上露出了笑容，这使得皱纹看上去比平时多了一倍。大概是他觉得能再次看到藻奈美实在太高兴了吧。

“哎呀，已经完全长成个大姑娘了呀！这个头儿，已经比外公都高了吧？是高中生了吧？原来都上高中了……”

三郎一边端详着外孙女，一边止不住或是高兴、或是惊讶、抑或是怀念的话。在场的人心里都明白老爷子透过藻奈美的样子想到了什么，但是谁都没有说出来。

不知道直子会做出怎样的反应，平介在一旁很是担心。他甚至想到了如果直子突然哭了起来，自己该怎么去打圆场。幸好没有发生他所担心的情况，直子成功地扮演了与外公重逢的外孙女的角色。说话过程，她还趁人不注意向平介挤了一下眼睛，意思是告诉他不用担心。

不过，开始顺利不代表一直都顺利，她多次差点失去心理平衡。

和大家一起吃那顿很晚的晚饭时，她的情绪最终失去了控制。

那天的饭菜是三郎的长女容子和女婿富雄亲手烧的，不魄继承了荞麦面馆，二人的手艺都十分了得。每个人面前都有一个小饭桌，上面摆满了日式料理，豪华而又不失精致，让人觉得不是出自一般人之手。

吃到中途，三郎起身出去了。大家都以为他是去方便了，可是半天都不见回来。大家正议论着他究竞是干什么去了的时候他终于出现了，并且还端着两碗荞麦面。

“什么呀？那是？”客子问。

“哎呀，很早以前就和藻奈美约定好了。”三郎看着直子，脸上堆满了笑。

直子不知道是什么约定，眼神流露出了不安。

“难道你忘了，你不是说过想吃一次外公做的荞麦面吗？”

“啊……”直子张大了嘴巴，松了一口气。

“什么，难道藻奈美以前没有吃过外公做的荞麦面吗？”富雄露出他副不可思议的表情问道。

“好像没有吃过。是这样吧？”

见三郎向自己征求意见，直子忙轻轻点了点头。

“这也没什么好奇怪的。自己家卖的东西自己人都不会特别想吃。”容子笑嘻嘻地说道。

“我倒是一直想让藻奈美吃来着，可是直子这家伙总说荞麦面已经吃腻了，能不能吃点儿别的，因此藻奈美也跟着一直没吃成。”这是平介二人来到这里后，三郎第一次提到直子的名字。对此，谁都设有言语。但是，平介还是注意到，直子脸上瞬间闪过一丝惊讶。

“不说了，快点儿尝尝吧。这是外公专门为藻奈美做的。平介也是，吃吧吃吧。”三郎说着，把荞麦面和汤汁放到了直子和平介面前。

“爸，我白天看到您在店里折腾了半天，原来是在做这个？”容子说道。

平介毫不客气地吃了起来。细算一下，他自己也没吃过几次三郎亲手做的荞麦面。

荞麦面做得很筋道，吃起来口感非常好，往下咽时可以体味到养麦的香气。

“太好吃了！”平介脱口而出。

三郎露出了微笑，他保持着这种表情转向了直子这边：“藻奈美觉得怎么样啊？”

但是接下来，三郎却神色狼狈。平介赶紧去看直子。只见直子手里端着装有汤面的碗和筷子，正低头哭着，眼泪簌簌地落下来，打湿了草席。

平常还可以打趣说是不是芥末吃多了，可现在根本不是开这种玩笑的场合。所有人都不知该说什么，只是静静地注视着她。

“怎么了？”平介说话了。

直子一边落泪，一边用嘴角挤出一丝笑意，从旁边的手提包里取出手帕，擦了擦眼泪。

“对不起。”说完她低下头去。

“是不是外公说了什么不该说的话？”三郎拍着头发稀松的脑袋问。

“不是那样的，是我不好。”直子摆摆手说，“因为我忽然想起了妈妈 妈妈生前说过，她最喜欢吃外公做的荞麦面，所以我就想，如果能让她吃该有多好。一想到这儿，我就忍不住掉眼泪了。”

听直子这么一说，容子马上啜泣起来。三郎虽然忍住没有掉下泪来，却也是一脸苦涩。

平介和直子被安排在了吃晚饭那个房间对面的一个8张草席大小的房间里，中间夹着走廊。这个房间原来是用来做储藏室的，不过如今已经被收拾得干二净了。容子和富雄不知从哪里抱来了两床被子，为他们并排铺好了。

容子和富雄出去后，直子忽然说了一句：“我失败了。”

“你是说刚才哭出来的事情吗？”平介问道。

“嗯。”直子点点头，“之前我是一点事都没有的，连想哭的冲动都没有。听到爸爸当着我的面说自己是外公时，我差点儿都想笑出来。可是，那碗荞麦面……”说到这里，直子攥起了放在膝盖上的双手，“那碗面，是爸爸的味道，是我从小到大一直吃过来的味道。一闻到那个味道，我脑子就浮现出各种各样的回忆，不知不觉眼泪就溢出来了。虽然我也知道这样不好，也想把眼泪收回去，可我就是没有办法。”

说着说着，直子脸上又划过一道泪痕，在下巴底下凝成了一滴水珠。

平介来到她身边，抱住了她的肩。没过多久，他胸前的衬衫就被泪水打湿了。

“爸爸，”直子躺在平介怀里说，“我们还是早点儿回东京吧。待在这里对我来说实在是一件痛苦的事。”

“说得也是啊。”平介答道。说完他在心里想，现在对于直子来说，可以称呼为爸爸的有两个对象啊。

第二天来了很多亲戚，因为这天要做法事。平介和直子光是为了和人打招呼就忙得不可开交，大多数人见到直子后的第一反应就是“哇，长得太像直子啦！”一个以前特别疼爱直子的婶婶说：“简直像是直子复活了一样。”说完，她的眼睛就湿润了。

所有人一起行完礼后，又在昨晚的房间里举行了宴会。不过，这次将隔壁的隔扇打开了，空间大约扩大了一倍。

“藻奈美有男朋友了吗？”直子的一个表妹问道。她是一个胖得圆平乎的、很爱笑的女孩。

“没有啦，你说啊去了。”直子用一个高中生的语气答道。

“真的吗？不会吧，像藻奈美这么可爱的女孩子，那些男生怎么会放过呢？”

“她还是个孩子呢。”平介在一旁插话了。

听了平介的话、直子的叔叔笑了。

“只有当爸爸的，才会认为她是孩子。实际上，她的行动可不一定是孩子的那么简单呢。就拿我哥三郎来说吧，当初他还一直以为直子没有男人缘呢，可结果呢，不还是忽然间就找了个东京的老公结婚了？婚礼上，哥哥还偷偷地在休息室里哭了呢。”

“喂，你瞎说什么呢，我才没哭呢！”三郎较起真来。

“还敢说没哭，你还说你想揍那小子一顿呢。”

“啊？”平介脱口发出声来，下意识地摸了一下自己的脸。

“我没说，没有说，都是你在瞎白话。”

“是不是瞎白话你心里清楚。”

老哥俩你一句我一句地争论着，周围的亲戚边听边笑。

宴会持续到8点左右。亲戚们都由没喝酒的妻子们开车拉着，各回各家。离得特别近的，就直接走着回去了。

直子洗了个澡，躺在床上看起了小说。没过多久她就睡着了。看来她确实累了。

平介看电视看到9点半左右，进了浴室。三郎家的浴室里还用着木制浴盆。浴盆里很宽敞，把头枕在浴盆边上伸直腿后，还有很大的空亲。平介想起了他第一次来到这个家时的情形。

当时也是在浴盆里泡着澡，忽听有人敲浴室的玻璃窗。平介答应了一声，见窗户微微开启了一条缝，直子的脸露了出来。

她问：“水温怎么样？”

他回答：“正合适。”

“是吗？那样就好。要是水凉了，就告诉我一声，我给你添点儿柴。”

“啊，这里还在烧柴吗？”

“对呀，这个浴室就像个文化遗产。”说完她关上了窗户。

平介洗完头发和身子，再次来到浴盆里。浴盆里的水稍微有点儿凉了。于是，平介喊了应该在窗外的直子一声，想让她加一点儿柴火。

等了等，没有回应。他“喂、喂”地喊了好几声，还是没人理他。没办法，只好作罢。就在这时，他注意到墙壁上有加温按钮。所说的烧柴全是骗人的，这不过是一件普普通通的使用煤气的浴室。他这才恍然大悟，原来是被直子戏弄了。

从浴室里出来后，他什么也没对直子说。直子也什么都没说。

至于当年他冲着窗户喊“直子”的时候，直子是不是正躲在窗外强忍住笑听着，他到现在都不知道。

洗完澡，出了浴室，平介在走廊里走着，想回房间。这时，一个声音叫住了他：“平介——”声音是从客厅里传来的。平介拉开了拉门，看见三郎一个人在里面正喝着兑水的威士忌。

“自己在重新喝啊。”平介说道。

“也不是。这只是临睡前的习惯。怎么样，要不要一起来点儿？”

“好啊。”平介来到三郎旁边坐了下来。

“掺水喝行吗？”

“行。”

三郎开始为他兑酒。从已经准备好的一大瓶水和漂亮的酒杯来看，三郎应该是早有预谋的。宴会上吃的东西已经没有了，不过三郎准备了他烧的沙丁鱼。

“先干一杯吧。”

“干杯。”

轻轻碰了一下杯子之后，平介喝了一口岳父为他勾兑的威士忌。口感不轻不重，对刚洗过澡的人来说，喝着正舒服。平介不禁佩服三郎不单菜做得好，在这方面也非常有天赋。

“你们这次能来真是太好了，大家都高兴得不得了啊。真是要谢谢你。”三郎说完低头行了一礼。

“可别这么说。”平介直摆手。

平介和直子已经决定了，明天回东京。他们已经把这件事告诉三郎了。

“先不说别的，这才多长时间没见，藻奈美就已经出息成这样了，让我看了也放心。原来我直担心她失去了母亲，不知会变成什么样，不过现在看来，这种担心是多余的了。没想到你一个大男人能一手把她培养得这么好。虽然我这么说可能有点不合适，但我还是想代表直子对你说一声谢谢。”

“其实我也没有做什么。我做的都是些平常的事。”

“不能那么说。平常的事也不是说到就能做到的。你工作那么忙，能做到平常就已经非常了不起了。”

老人一边嚼着沙丁鱼，一边把一句“非常了不起”重复了好几遍。平介听了，心里稍微觉得有些不自在。

“另外，一个大男人做这样的事，还是会有很多不方便的地方吧？”

“啊，也没什么，因为直……藻奈美自理能力很强。”

“不过，今后藻奈美也会很不容易吧。刚才我随便跟她聊了聊，听她说想考医学专业。那样的话，她以后也不能帮你做多少家务了吧？”

“这个，也许是那样吧。”平介注视着杯子里淡淡的琥珀色液体。他开始渐渐领悟到老人想要表达的意思了。

“平介啊，”三郎用很温和的语气说，“你不用老想着要对得起直子这样的事。”

平介凝视着岳父的脸，他果然要说这样的事。

“平介你还年轻，要几十年后才会老得像我这样，你不必勉强自己一个人活着。如果你有那方面的想法了，就别在乎别人怎么想，只管再婚好了，到时候我会支持你的。”

“谢谢您！但我现在还没到考虑那种事情的时候呢。”

听平介这么说，三郎摇了几下头。

“别看你现在这么想，可是时间过得很快的。虽然我刚才说你现在还年轻，但那并不代表你还有很多闲余时间。我觉得你应该好好考虑这件事了。”

“或许是吧。”平介暖昧地笑了一笑。

“当然了，我也不能勉强你。”

见平介的杯子已经见底了，三郎又开始为他兑下一杯。

“那我就再喝最后一杯吧。”平介毕恭毕敬地说。

回到房间时，平介身上的汗已经退了。他心想，又没有空调，却还这么凉快，真不愧是信州地区啊。他换上睡衣后钻进了被窝。

直子翻了个身，转向了平介这边，并且是睁着眼睛。

“你刚才和爸爸聊天了吧？”

“啊，聊了。”

“他催促你再婚了吧？”

“你都听到了？”

“没办法，爸爸说话声音太大了。”她这时所说的爸爸指的是三郎。

“我真的要招架不住了。”平介露出一脸苦笑。

“你考虑过再婚的事情吗？”直子的语气很认真。

“这个吗，空想倒是有过。”桥本多惠子的面容在他脑海里闪过，马上又消失了，“不过，没有具体考虑过。”

“是你强迫自己不考虑这件事的吗？”

“不想考虑而已。我还有直子呢！”

直子听了闭上眼睛，又把身子转到另一面。

“谢谢你。”她低声说，“不过，你这样真的能行吗？”

“嗯，能行。”平介冲着她的后背说道。

之后直子就再也没说什么，平介也闭上了眼睛。

“这样应该能行吧？”他又向自己确认了一遍。自己有直子，有别人看不见但自己能看见的妻子，这就足够幸福了。

他的意念开始模糊起来，“这样就足够了。”他抱着这种信念进人了梦乡。

第二天，平介和直子一大早就开始了回东京的准备。临行前，他们收到了各种各样的当地特产，汽车的后备箱都装满了，连后座上都摆满了纸袋子和纸壳箱。

“你要好好听爸爸的话呀，正月再来玩。”副座车窗外传来三郎的叮嘱声。

“记住了，我会再来的。外公多多保重身体！”

“好好。谢谢你，谢谢你！”三郎点头，眼睛眯得像脸上的皱纹一样细。

平介发动了车子。沥青路上反射出来的阳光在告诉人们，今天又是一个酷暑天。

从娘家开出来有一段时间后，直子忽然开口：“停一下车。”平介将车停在了路边。

“怎么了？”平介问。

直子回过头望了一会儿，深深叹了一口气。

“想到自己今后再也不会来这里了，就觉得有点伤感。”

“为什么，想来的话再来不就行了吗？”

直子摇摇头。

“不会再来了。见到他们我很痛苦。对他们来说，我是一个已经死掉了的人。他们的世界里已经没有我的位置了。我去了，无非像一个游魂……”说到这里，她的眼睛湿润了。她取出手帕，“对不起，我只想哭一小会儿，以后就再也不哭了。不用担心我，开车吧。”

平介默不做声地插上车钥匙，发动了汽车。

他心底在想：只有我才是她真正的亲人，我们两个人是孤立地活在这个世界上的。
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那个电话打来时，正是周日的傍晚，直子出去买晚饭要吃的菜了。平介一个人修整了小院子之后，来到落地窗前的台阶上坐下，呆呆地望着西方的天空。晚霞红得那样完美，将鱼鳞状的积云也染成了相同的颜色。

在好久不曾体验过的休闲中，平介度过了这个惬意的秋日。一想到明天又可以带着焕然一新的心情开始一周的工作，平介感到非常满足。

在这样的时候电话铃响起，让他产生了一种不祥的预感。平介家的电话铃平时基本不怎么晌。当直子以直子的身份活着的时候，倒是经常有从她长野娘家或者是朋友那里打来的电话，但如今这样的电话已经没有了。

会不会又是房屋中介呢？平介边想着边站了起来。之前经常有电话打来同他们要不要买一室的公寓。

电话在组合柜上。平介抓起电话：“你好，这里是杉田家。”

对方没有马上发出声音。这非常短暂的沉默让平介相信自己的不祥预感应验了。他的直觉告诉他，对方的反应迟钝并非出自物理原因，而是因为听到了自己的声音后感到有些不知所措。

“啊，你好！”一个男子的声音，“那个……请问，杉田藻奈美同学在家吗？”

平介意识到对方应该是直子同校的男生。他觉得自己本来一片晴朗的心空，顿时布满了乌云。

“她现在不在。”他回答道，声音里流露出心里的不高兴。他这样做一半出于无意识，一半出于有意识。

“啊，这样啊。”

对方似乎有些退缩了。平介决定，如果对方想就这么挂断电话的话，那么他就在对方挂断之前狠狠地骂他一顿。连名字都不通报一声就往人家里打电活，真是岂有此理！不过，对方并没有那么不懂规矩。

“那，我的名字叫相马。藻奈美同学回来后，您能告诉她我打过电话了吗？”

“是相马同学吗？我用跟她说是哪个相马吗？”

“是和她一起打网球的相马。”

又是网球俱乐部！平介口中泛起了苦涩。

“你有什么急事吗？”

“不，算不上是什么急事。”

“可是在周日打电话，应该是有什么重要的事情吧？你现在告诉我，我可以帮你向藻奈美转达。”

“噢，不了，因为说起来有点复杂，不直接说很难听明白，所以只要帮我告诉她我打过电话就行了。”

“是吗……”

“再见。”慌完，那个自称相马的男生慌慌张张地挂断了电话。

放下电话后，平介的胃里很不舒服。他看了看时间。直子刚出去没多大工夫，按照往常的经验，她一小时之内应该不会回来。

平介打开了电视，电视里正播放着nhk电视台的新闻。平介只是盯着电视画面，内容却一点都没往心里去。

他就那样开着电视，一个人上了楼，他来到直子房前，轻轻开了门，进了房间。

房间被直子收拾得干净利落，唯一一处显得有点杂乱的地方是桌子。物理参考书就那样张着，她临走前似乎正复习着力学。是那种计算施加在斜面物体上作用力的问题。摩擦系数、作用力与反作用力 平介脑海里对这几个术语还有印象。

桌子的里侧用书挡整整齐齐地立着文件夹、日记本和字典等用品。文件夹共有五本，分别为红、蓝，黄、绿、橙五种颜色。虽然文件夹的夹背上什么都没有写，但想必根据颜色的不同，每个文件夹的用途也不同吧。

平介以前曾见过直子一边翻着文件夹，一边和网球俱乐部的朋友打电话。估计那个文件夹里的文件都和网球俱乐部有关。

他记得那个文件夹不是红色的就是橙色的。虽然感到内疚，但他还是将那两个文件夹抽了出来。翻开红色的文件夹一看，里面全是和做菜相关的资料，有的是从杂志上剪下来的。

和网球俱乐部相关的东西都在那个橙色的文件夹里。最前面的是复印的一张今年秋季的赛程表。

平介稀里哗啦地翻着文件夹，当翻到最后一页时，他的手止住了，里面有一张写着所有部员名字和联系方式的名单。

那个男生好像是叫相马吧——

平介用手指扫着写有名字的部位，终于发现了一个叫相马春树的。他是二年级的部员。

平介拉开桌子抽屉，里面整整齐齐地摆着文具。他撕下一张便条，抄下了相马春树的住址和电话号码。他不知道自己这样做的目的是什么，只是想先把这些信息抄下来再做打算。

他将便条放进了胸前的口袋里，将文件夹放回了书挡。由于得到了关于给直子打电话的那个男生的一些情报。平介的心里在某种程度上也得到了满足。

平介出了直子的房间，正要用手从身后带上门，直子从楼梯上上来了。她在楼梯当腰停了下来。

“怎么回事？”直子问道，“你到我的房间里干什么去了？”她的问话有一种质责味道。

难道我不能进你的房间？——平介心里在这样想的同时，也产生了种侵害了直子隐私权的内疚感。两种情愫在他心中搅拌在了一起，转化为一个不自然的谎言从口中说了出来：“啊，没什么。那个，我想从你那儿借一样东西，后来没找到就不找了。”

“你想找什么啊？”

“啊？啊，是……一本书。”

“书，什么书？”

“就是那本，夏目漱石写的那本……”平介一边支吾着，一边后悔自己编了这个并不明智的谎言。他根本就不知道直子平时都读什么作家写的什么书。没办法，只能硬着头皮拿夏目漱石搪塞一下了。

“猫？”直子问道。

“猫？”

“《我是猫》。夏目漱石写的书，我那里只有这一本。”

“啊，对对对，就是那本。”平介说，“刚才电视里提到了那本书，所以我就有点想看看。”

“是吗？这可真是太阳从西边出来了。”直子噔噔噔上了楼，进了自己的房间。

平介站在门口看着她的反应。她来到书架前，很快就找出了一本很厚的袖珍本文集。

“你找到哪儿去了？不就在这儿吗？”

“啊，是吗？那可能是我没注意到。”

“拿去吧。”说完，直子将书递了过来。平介接过了书。

她看起来像要马上走出房间，不过出门前，又环视了一下室内。

“咦？”直子微微皱起眉头，来到桌子旁边，“你动过我的桌子吗？”

“不，我没动过啊。”虽然心里咯噔了一下子，但他还是故作镇静地回答道。

“是吗？”

“怎么了？”

“没事，没动过就好。”她边说着，边将橙色文件夹和红色文件夹调换了位置。

这天晚上，平介最终没有跟直子提起相马春树打电话的事。虽然他很想问问直子有关相马春树的情况，但他知道，凭直子敏锐的洞察力，她一定会把这件事和文件夹位置的改变联系起来。随便翻她东西的事最好还是不要被她察觉为妙。

吃过晚饭，平介在直子面前翻开了并不十分想读的《我是猫》。刚读了两页，他便觉得眼皮睁不开了。不过，他还是继续装出了读书的样子。

第二天，平介回来得有点儿晚，手表的指针已经指向了8点15分。看到家里的灯亮着，他松了一口气。如果直子还没回来的话，估计他的心又要堵得慌了。

直子有时还是会回来得很晚的。由于之前有过一次因争吵而引发的不快，所以现在平介会尽量克制住自己，不发牢骚。直子似乎也在某种程度上注意到了平介的这种心情，过了8点还不回来的情况几乎没有了。

平介打开家门，进到屋内。他一边脱鞋，一边想对里面喊——我回来了！就在他发出声音之前，他听到里面传来很低的说话声、是直子在说话，时不时还会发出嘻嘻的笑声。

平介推断她正在打电话。他蹑手蹑脚地往前走。声音是从日式房间里传来的。

“我是从有坂学长那里听来的。他说你笑话我反手回球的动作，我听了之后就觉得你好过分呀！”

声音毫无疑问是直子的，可是语气却和平日里对平介的完全不同。不单用词像女高中生那样随意，而且还有一种向对方撒娇的味道。

“啊，真的假的，我都有点不敢相信。这么说学长下次肯和我一起搭档？……啊？真的呀？太好啦！……什么什么？讨厌啦，我凭什么要那样做呢，”直子边说边笑，给人一种发自心底的快乐感。

平介在走廊里又向回退了几步，故意发出很大的声音重新走了过来，边走边喊着“我回来啦！”虽然看不到她的样子，但他能感觉到她的慌张。

“啊，那明天再说吧……嗯……好，就这样。”

平介进屋的同时，直子也离开了电话机。

“你回来了。是不是想马上吃饭啊？”直子走向厨房，语气又回到了老样子。

“你刚才在给谁打电话吗？”

“嗯，学校里的朋友，说了说英语作业的事。”

撒谎！平介在心中愤愤地想。她刚才的语气根本就不是在和嗣同一年级的人说话，也不是在讨论英语问题。再说，对方还是个男生！

“我才想起来，昨天有你一个电话，是网球俱乐部一个叫相马的人打来的。”

“啊……是吗。”

平介注意到面向洗碗池的直子抖动了一下肩膀。

“他让我告诉你，他给你打电话了，不过被我一马虎，就给忘记了。你今天见到他了吧？他跟你说什么了吗？”

“啊……他跟我说的是准备新生比赛的事。他打电话也一定是这件事吧。不过他倒没提起昨天给我打过电话这件事。”

“周日往家里打电话，我还以为他有什么急事呢。”

“不是什么急事。估计他是想趁着还没忘就告诉我吧。”

“是这样啊。算了，不说这事了。”

平介上了二楼，一边换着衣服，一边还在想着电话的事。刚才和直子通电话的人一定就是那个叫相马春树的二年级男生吧。问题是，她为什么要对我撒谎呢？为什么不能大大方方地告诉我，是网球俱乐部的学长打来的呢？

想来想去，答案只有一个：直子今天应该也参加网球俱乐部的练习了，并且听她的意思，今天也和相马说过话了。既然如此，为什么回家后还要和他在电话里说呢，平介没有很好地回答这个问题的自信。

电话一定是从相马那边打来的。在不清楚平介什么时候回来的情况下，直子没理由主动打给他。

平介开始考虑，要不要给相马打个电话。如果对方的父亲打来电话，告诉他没事不要给自己女儿打电话时，大多数男生都会知难而退的。

“爸爸，吃饭了！”楼下传来直子的声音。平介大声答应着，已经伸进口袋里的手又抽了出来。

“先跟你交代一下，我下一周可能每天都会很晚回来。”吃晚饭的过程中，直子有所顾虑地说。

“又是因为网球吗？”

“不是的，是因为要准备校园文化节。下周六、周日就是文化节了。”

“你说要晚回来，到底是要做什么？”

“我们班要办咖啡影院，就是将教室内的光线变暗，在放我们自己拍的录像片的同时，卖些咖啡和果汁什么的。下周我们要制作录像片，布置教室。”

“你说的这些是全班都要参加的吗？”

“这还用说吗？当然是全班都要参加啦！”

“那你说的晚，能有多晚？”

“不知道。听说执行委员们每年都要熬通宵的。”

“遁宵？住在学校里吗？”

“对呀。”

“你不会被当选为执行委员了吧？”

“才没有呢。两头忙，参加网球俱乐部的人是顾不过来的，所以不会被选为执行委员。但是，不管是不是执行委员，都要参加准备工作的。我们这些俱乐部的部员，至少应该在下周也帮忙准备准备。正因为如此，下一周俱乐部的练习也要暂停。”

“想不到学校为了一个文化节竟然要费这么多工夫。你们学校是要和其他高中比考上东京大学的升学率吗？搞这种活动能行吗？”

“玩得好才能学得好。学校也很懂得劳逸结合的道理。只知道守着书桌死举的人是绝对考不上东京大学的！”直子有些不耐烦地解释道。
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预告很准，在接下来的周一，直子回来得比以前任何一天都晚。她在7点多时打过一个电话回来，告诉平介她回来得晚，让他自己到外面找个地方解决晚饭。没办法，平介来到家附近的拉面馆，点了套一炒蔬菜套餐。

最终，直子回到家时已经9点多了。平介本想抱怨两句的，可是一见到她疲惫不堪的样子，就什么都说不出来了。她说她的晚饭是在学校旁边那家常去的烤肉店吃的。

直子洗了澡，回到二楼自己的房间。没过多久，组合柜上的电话铃响了。平介被铃声吓了一跳，看看挂钟，已经快11点了。

平介刚要站起来去拿话筒，电话铃不响了。一瞬间他还以为有人打错电话了，但他马上发现，并不是那么回事。

电话机上的一个小灯还亮着，那是“分机正在使用”指示灯。就是说，直子在二楼接起了电话。

平介家的电话是今年春天才改成无绳的，这一改变是应直子的建议做出的。她说，要是能在二楼接电话就好了。平时，分机就挂在二楼走廊的墙壁上。

平介盯着那个小指示灯看了很久。在他看来，如果是一般的事情，两三分钟应该可以说完。可是小灯却一直没有熄灭。他曾看了一会儿电视，不过看完天气预报后，他又来到了电话机旁。指示灯还亮着。

有没有搞错？在这样的时间——“分机正在使用”指示灯最终熄灭，是在差不多又过了一个小时之后。其间，平介一会儿看看电视，一会儿翻翻报纸。当然了，不论是哪一样的内容，都没能装进他的大脑。

直子第二天还是9点多才回到家里。沾她的光，平介也接连两天在拉面馆吃了晚饭。

她到底在做什么？他的怀疑越积越深。准备一个文化节需要这么多时间吗？不就是一个学生们开的模拟店吗？

平介正一边看着电视，一边考虑着这个问题，这时，电话铃又响了。他条件反射似的看了看挂钟，10点50分，差不多和昨天的时间相同。

电话铃只响了一声。随后，和昨天一样，“分机正在使用”指示灯亮了起来。此时直子已经在自己的房间了。平介并没有听到她从房间来到走廊的声音，很明显，她知道今晚会有电话找她，所以事先就把分机拿到房间里了。简而言之，有人跟她说过，今晚10点50分左右给她打电话。

这个人会是谁呢？

平介一边下意识地晃着自己的腿，一边交替看着电视、挂钟和电话。电视里正在播报棒球比赛的结果。巨人队已经提前获得上半区的冠军，现在就看总决赛的对手——下半区的冠军是哪个队了。连日来，近铁、西武、orix等队在下半区的排名不断发生着变化。身为巨人队铁杆球迷，平介唯独今年对下半区的结果也特别关心。可是现在，他却没了那种心情。

挂钟的指针已经指向了11点多。平介来到走廊，收起脚步声，站到楼梯旁。看样子，直子不在二楼的走廊里，应该是拿着分机在她的房间里说着。

平介像只壁虎似的蹑手蹑脚地爬上了楼梯。直子的房间里传来了隐隐约约的说话声，不过听不清具体的说话内容。

平介脑海里浮现出相马春树这个名字。对方一定是个男生。可他到底是个什么样的男生呢？他又是因什么目的给直子打电话呢？

过了一会儿，声音听不见了。平介继续匍匐着向直子的房门靠去。

就在这时，门突然打开了，门边差点撞上平介的头。看着脚下的平介，直子发出了“啊”的一声惊叫。

“你在这儿干什么呢？”

“没……没什么。”平介干脆坐在了楼梯上，全身的冷汗都出来了。他想不出什么好的理由来解释。

无绳电话的分机拿在直子的一只手中。直子正要将分机放回安在墙上的充电器里，忽然像是想起了什么。

“你在偷听我的电话？”

“才没有呢。只不过……昨天和今天好像都有人打电话过来聊很长时间，我有点儿担心，才想上来看看的。”

“这还不是偷听吗？”

“可是你们说的什么我根本就没有听到啊。问题是，你们通电话的时间也太长了吧！”

“是俱乐部里的朋友。”直子生硬地说了一句，将无绳电活的分机放回原处。

“是不是那个叫相马的家伙？”平介问道。

直子沉默着，一副不置可否的表情。看来是击中她的要害了。

“那个家伙是二年级的吧？那样的话，怎么会成为朋友呢？”

“你怎么知道相马学长是二年级的？”

这回轮到平介答不上来了。直子的嘴角都歪了。

“看来上次你私自翻我的文件夹了吧？我当时就觉得有点不对劲儿。”

“难道我不能看吗？”

“你没听过‘个人隐私’这个词吗？”

“那个相马到底是什么人？为什么要给你打电话？”

“我怎么知道。是他打给我的，我有什么办法？”

“你怎么会不知道，男生没什么事情给女生打电话，理由除了一个之外还能有什么？”平介坐在楼梯上发怒了。

“那好，我实话告诉你，他大概是喜欢我了。这周俱乐都没有练习，在学校里见不到面，所以他才给我打电话。这样你满意了吧？”

“那你就告诉他，以后别给你打电话了！”

“这话让我怎么说出口，他又没有最明要追我。”

“到时候他就会向你表明的。”

“到那时候在拒绝不就行了吗？”

“实际上你现在很享受吧？能和年轻的男生这样说话，你觉得很爽，是吧？”说这话时，平介能够感到自己脸上的肌肉抽搐了一下。

“我是很享受啊。”直子说道，“享受有什么不可以吗？我连这么点儿权利都没有吗？转换一下心情不行吗？”

“和他说话比和我说话快活多了，是吧？”

直子没有回答平介的质问，抓住了门把手。

“我累了，要睡觉了，晚安吧。”

平介刚要说“你等等”，她已经进了自己的房闯，关上了门。

钻到被子里后，平介还是睡不着。一方面，他对自己因为电话这么点小事就大发雷霆感到懊恼，并讨厌自己的心胸狭窄，另一方面，他也对直子不能理解自己的苦衷感到愤慨。

平介对直子称呼相马春树为“相马学长”这件事，更是在乎得不得了。

虽然从外表上看，他可能是直子的学长，可是在精神层面，高中二年级的男生对直子来说应该还是孩子。以前她上小学时，甚至把班主任桥本多惠子都称呼为“她”或者“那个孩子”。

难道在相马春树面前，直子在精神上也成了一个高中一年级女生了吗？那样的话，也难怪她称呼相马为学长了。

平介在心里祈祷着，这一变化只是一时性的。在长野的那天夜里，平介对直子说，只要有她在身边，就不考虑再婚的事。直子当时说了一句“谢谢你”。这段话如今已经成了他的精神支柱。
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从周三起，一连三天，直子基本没怎么和他说话，每天都是9点多才回到家，到家后马上就把自己关在房间里，除了去浴室和卫生间以外，根本不出房门。

电话铃也只在周三那天晚上响过一次，周四和周五都没有打来。可能是直子对相马说了什么吧。

校园文化节的第一天，也就是周六那天的清早，直子忽然来到平介的卧室。当时平介还裹在被窝里呢。

“给你这个。”她说着，将一张纸放在了平介枕边。

他拿起那张纸，揉了揉惺忪的睡眼看了起来。粉色的纸上用电脑打着几排字：“想不想一手端着饮品，一边欣赏精彩的录像？我们恭候您的到来。——咖啡影院”宣传语下面还标着学校的地图。

“这是什么意思？”

“有兴趣的话，就来看看吧。”

“你希望我去吗？”

“我说过了，如果有兴趣的话，就来。我走了。”说完，直子出了平介的卧室。

平介在被子上盘腿坐了起来，盯着那张宣传单看了好久。

他想去。他很想用自己的眼睛看看直子过着怎样的校园生活。仔细想一想，这之前他都没怎么见过直子在外面的样子。

但是，他又有点不想去。事实上，他有些害怕。

他倒并不是害怕看到直子在学校里生活得不顺利。现在他已经完全不担心这方面的事情了。他所害怕的恰恰相反。他害怕看到直子如今不仅在身体上，而且在精神上也完全像女高中生一样和大家融在一起了。他害怕自己看到这一幕时，会产生丧失感、孤独感和焦躁感。

最终，平介没有去学校，而是在犹豫不决中度过了一天。直子晚上8点左右回到了家，对他为什么没有来学校，什么都没说，甚至连文化节办得怎样，也只字不提。

第二天，直子一句话没说地出了家门。她大概觉得，反正平介也不会去的。平介也确实无法下定决心。上午他一直躺在被窝里看杂志，下午他又开始看高尔夫球和棒球的电视直播。上半区的棒球联赛已经进入收官阶段。

最终促成他下定决心去看看的，是电视里播出的一个有名的餐厅的画面。一对男女演员正在那里品尝着那家餐厅的招牌菜。

昨晚，平介家的饭桌上倒是在时隔几日之后，又有了饭菜，但那都是直子从商场的地下食品超市买回来的生菜。估计今晚弄不好也还是吃那些东西。如果去了校园文化节，在回来的路上他就可以和直子在外面吃了。

时间已经是下午2点多了，宣传单上写着文化节5点结束。他赶紧做起了出门的准备。

这是自那次成绩发榜之后，平介第一次来到直子的学校。学校的气氛和那时完全不同。校门口摆满五颜六色的招牌，校园的墙壁上到处都贴着海报。变化最大的，还是学生们。成绩发榜那天还能看到几张稚气来脱的脸，可如今这样的面庞已经找不到了。

校园里还有许多像是学生家长的人在走动。不过，他们看起来对文化节并没有多大兴趣。他们来学校似乎只是为了考证一下学校里的环境。

年级二班的教室门被涂了颜色的纸壳箱和彩纸装饰一新。一个戴着围裙的女孩看到平介后，露出了甜甜的微笑“欢迎光临！”

“啊，请问……”平介边挠着头皮，一边向里面望去。很多张课桌被拼在了一起，组成几张更大的桌子，周围被摆上了座椅。里面好像还真聚集了不少“顾客”。教室后面用挡板隔出了一片区域，无法看到后面的情形。估计后面是厨房吧。挡板上还开了一个四四方方的口，有端着托盘的女生从那里进进出出。

“请问，杉田藻奈美在吗？”

“啊，您是杉田同学的父亲吧？”戴围裙的女孩眨巴着眼睛问道。

“对。”

“啊，不得了啦。”她话音刚落便转身跑开了，消失在挡板后面。

紧接着，直子从里面出来了。她也像刚才的那个女生一样戴着围裙，长长的头发像芭蕾舞演员那样束在脑后。

“今天怎么来了？”直子淡淡地问。没有特别喜悦的表情，也没有看上去很不高兴。

“啊，有点儿想来看看。”

“是吗……”

她将他带到靠窗的一个座位上。录像机就在他旁边。录像机一共有四台，全都通过视频转录装置连着电视机。平介想象着搬运这些东西的不容易。

“你喝什么？”直子问。

“啊，是啊，喝什么好呢，那就来杯咖啡吧。”

“咖啡是吧？”直子迅速转身离开，消失在了挡板后面。平介这才注意到，她的校服裙子比平时短了许多。夜总会里的陪酒女郎，穿的也都是那么短的裙子，平介不知道她是怎么把校服裙子变得那么短的，只是担心她弯腰时会不会露出里面的内裤。

电视里接连不断地放着高中生们自己拍的录像画面，不过全是些无聊的镜头。一群乌鸦和猫正在垃圾堆里觅食，画面下方还配上了关西地痞用的台词，让人觉得有点儿好笑。

“有意思吗？”直子端着载有咖啡的托盘回来了，装咖啡的杯子是纸质的。

“恶搞的地方倒是挺有趣的。”

“这还是男生们费了好大的苦功才做出来的呢。”直子在他身旁坐下，从一个装着牛奶的小容器里往咖啡杯里倒了些牛奶，轻轻搅拌了一下后，将咖啡杯放到他面前。

平介喝了一口咖啡，觉得有点儿甜，可能是此时的心情比之前稍微好一些的原因吧。

“这些都是你们自己做的吗？”平介一边看着墙上和窗上挂的彩纸和气球，一边问道。

“当然了。虽然做得不是太好，可没少花时间间。”

“看得出来。”平介点点头。这下子平介也不难理解直子为什么连着几天回来得那么晚了。

挡板后面探出了几张脸，偷偷地向平介这边望着。平介向那儿看时，几张脸又缩了回去。

“我好像很受关注嘛。”

“可能他们觉得意外，没想到我父亲会来吧。我在学校里基本没提过家里的事情。”

“是吗？”

“你想啊，我不能跟他们说出真话吧？可是撒谎又是件很痛苦的事。”

平介也理解她的这种想法，低下头去喝了一口咖啡。

“文化节5点结束吧？”

“是啊。”

“那我们一起出去吃饭吧。好久没一起出去吃了。等你这边的活动结束，我们找个地方。”

本以为直子听了会高兴的，但她却露出了为难的表情。

“文化节本身是5点结束的，但是之后还有许多事呢。”

“还有许多事？”

“比如收拾教室啊，篝火晚会啊什么的……”

“还有篝火晚会哪？”

平介这才想起还有这种活动的存在。对他来说，篝火晚会早已成了年代久远的记忆了。

“那你要回来得非常晚吗？”

“我猜也不会那么晚。不过现在时间还不确定，所以……”

“原来如此。”

“对不起。”直子低下了头。

“啊，没关系，那我今晚给你买点寿司吧。那样的话，直子回来如果饿了，马上就可以吃。”

直子轻轻点了点头，凑到他耳边小声说：“不要叫我直子。”

“啊，我给忘了，对不起。”

这时，刚才那个戴着围裙的女孩走了过来：“藻奈美，打扰一下。”

“怎么了？”

“咖啡滤纸用完了。”

“果然不够用。那就用纸巾代替吧。”

“可是我们不知道怎么用。”

“真拿你们没办法。”直子站了起来，和戴围裙的女孩一起消失在了挡板背后。

平介也站了起来，走到挡板前，向里面望去。有几个女生正在做着三明冶，另几个正在给用来做果汁的水果削皮。直子将纸巾剪裁了一下，之后开始教身边的几个人怎么将纸巾和咖啡机配套使用。虽然从外表上看她们几个的年龄没多大差别，但在平介看来，此时她却像是她们的妈蚂。

他正要回到自己的座位上，忽然发现一个男生站到了他旁边。男生个子很高，梭角分明的脸被晒得黝黑。平介一开始还以为他只是个与自己无关的学生，但那个学生一直跟着他，一直到他回到座位上坐下来。

“请问……”男生说话了。

一听到他的声音，平介便感到一阵剧烈的心绪不宁。他曾经听到过这个声音。

“您是杉田同学的父亲吧？”

“我是。”平介的声音有些嘶哑。他感觉浑身的血液在逆流，身体在急剧升温。

“前几天真是太不好意思了。我是网球俱乐部的相马。”那个男生说完就那么站着低头行了个礼。

“啊……”平介一时间不知道该怎么应答。再想说什么时，他注意到身边有很多目光在注视着他们。

“先……”平介说道，“先坐下来再说吧。”

相马答应了一声，在平介对面坐了下来。

平介困惑地向挡板那边望去，结果视线正好和直子碰上了。直子正扒着挡板看呢。她的脸上也写着惊讶，看来不是她把相马叫来的。

“晚上往您家打过好几次电话，实在是太抱歉了！”相马又一次低头行了个礼。

“藻奈美跟你说什么了吗？”

“是的，她说您每天要早起，所以晚上打电话不方便。”

“哦。”平介这下明白为什么之后的两天没有电话了。

“实在是太对不起了！”

“啊，没事了。我也没怎么生气。”被对方当着面道歉，平介只好做出如此反应。

“真是那样就好了。”男生脸上表露出稍微安心的样子。

“你就是为了说这个而专门跑来的吗？”

“是啊。一个学妹告诉我说，杉田同学的父亲来了。”

“是这样啊。”

平介在心里合计着这到底是怎么回事。他那个学妹为什么要跑去给他通风报信呢？这样岂不简直就是在表明他和直子是公认的一对？

“那我就告辞了。”相马说完站起身来，“再见。”

“啊，再见。”

这时平介注意到，相马冲着教室后方打了个手势，像是在传递什么信号一样动了动嘴角，露出一笑之后出了教室。不用看平介也知道他是在冲着谁笑。

相马走后直子马上来到平介身边，小声问：“他来找你说什么？”

平介把刚才的对话原原本本复述了一遍，之后又补充了句：“简直是青春剧里的镜头啊。”话音里一半透着讽刺，一半也是他的真实感觉。

“还是那种煽情的呢。”

“那个家伙简直就把自己当成男主角啦！”

“怎么可能！别瞎说了！”她几乎没动嘴唇地说道。

外面忽然响起了铃声，传来了文化节还有15分钟就结束的广播声。周围顿时叹气声四起。

平介站起身来：“那我先回去了。”

“路上小心。你能来我很高兴。”

“你可别弄得太晚了啊！”说完平介出了教室。

走出校门时还不到5点，平介觉得自己不是很想直接回家，于是坐上电车，来到新宿。他先逛了逛大型电器商场，之后打算去书店看看。可是，当看到从电器商场走出来的一男女后，他马上停下了脚步。

两个人看起来像是高中生。男生头发很长，女生化着浓妆，但两个人身上好像都穿着校服。男生搂着女生的肩，女生则抱着男生的腰。他们似乎根本不在意这是在公共场合，将脸贴得特别近，似乎嘴唇随时都会接上。

平介忽然觉得那两个人变成了直子和相马春树，顿时起了一身鸡皮疙瘩。

一瞬间他的脑海里闪过相马春树出教室前的表情。他突然明白了相马用嘴唇向直子传递的信息。

之后见！——他一定是这个意思。没错，就是这个意思！他像是回想起电影中的一个画面一样，精准地回想起了相马嘴唇的动作。

“之后见”具体意味着什么，他们之间会发生什么？想到这里，平介心里掀起了波澜。他像是有十万火急的事情一样，掉头向车站走去。

一路上他一直在叩问自己，你到底在干什么？但就是始终没有停下脚步。等回过神来时，他发现自己已经站在了校门前。

太阳巳经完全下山了。如果是往常的话，整个学校应该处于宁静之中。不过，今天不一样了，校园里还有大量的学生，不知从哪里飘来了音乐声和歌声，应该属于那种轻音乐。

平介穿过校门，奔操场走去，前面可以看见篝火了。篝火周围前满了学生，有站着的，也有坐着的，姿态各异。

操场的角搭起了一个简易舞台，舞台上一个由数人组成的乐队正在演奏着。正在台上演唱的是一个女生，她穿着光滑的黑衣服，衣服上反射出篝火的光。她虽然看起来很成熟，但毫无疑问应该是这个学校的学生。

平介不禁感慨，如今的篱火晚会，也和他那个时代大不相同了。他原来还想象着是所有人都围着篝火又唱又跳呢。

操场上看上去没有校外人员，不过也没人在意平介的到来，一是因为周围太黑，二是因为所有人的注意力都在演出上。

平介像是在丛林中扒开草木一样，边移动着脚步，边在人群中搜寻直子的身影。女生还好说，很多男生个头比平介还要高，一旦走到他们中间，周围就什么都看不到了。

这时，乐队的演奏风格变了。之前唱的歌一直比较舒缓，现在却一下于变得富有速度和节奏感了。与此同时，台下的学生们也产生了相应的反应。

刚才还坐着的人这会儿都站了起来，几乎所有人都一边蹦着，一边拍起了手。

这么多年轻人一下子动起来，不禁令平介顿时产生了空气稀薄的错觉。他一边喘着气，一边继续在人群中钻来钻去。

一不小心，平介脚下绊上了什么东西。应该是谁的脚吧。他一个踉跄之后，双手拄在了地面上。于是，他索性爬着向前移动。飞起来的尘土沾得他满脸都是。大概是离舞台远了一些的原因吧，身边的学生越来越稀少。他离操场中间的篝火很近。他蛄了起来，拍掉了身上的灰土，之后抬起头来。

这时，他的目光捕捉到了直子的身影。

她就站在离篝火几米远的地方，侧脸对着平介。她并没有跟着拍手打拍子，不过眼睛也盯着舞台。

在她的身边，平介还发现了相马春树的身影。两个人之间的距离还不到一米。

一瞬间，平介似乎看到他们的手牵在一起了。这不过是他的心理作用而已。直子一直将双手重叠着放在身前。

其他学生都在一刻不停地摆动着身体，只有直子和相马两个一动不动，像是定格在了这个时间和空间。

平介完全不能动了，也发不出任何声音。

篝火的火焰越烧越高，把直子和相马的脸都映成了红色。随着火焰的跳动，两个人的影子也在摆动着。
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12月的第二个星期六，杉田家收到一个包裹。包裹是从大阪市一个叫做日本桥的地方寄来的。直子去学校参加网球俱乐部的练习了，要到傍晚才能回来。平介将纸箱拿到了一楼的日式房间里，拆掉外面的胶带，打开了纸箱的箱盖。里面还有两个小箱子。平介将其一一打开，确认了里面的内容。

一个箱子里装的是卡式录音机，只有他的手掌那样大小。和普通录音机最大的区别就是，这是一台声控录音机。也就是说，只要有人或者物品发出声音，它就会自动开始录音而声音消失录音也会自动停止。在开会和听演讲时如果用它来录音，就不必担心产生大段空白了。

但是，平介邮购它的目的既不是为了开会，也不是为了听演讲。

另一个箱子里有一个火柴盒大小的部件，名字叫做电子式电话密录耳机。耳机中伸出一根很短的导线，导线的前端连着一个耳机插头。此外，箱子里还有两个附件，一个电话用导线和一个电话用双孔转换头。

平介先仔细阅读了每种产品的使用说明书，之后开始寻找起家中电话线端子所处的位置。电话线端子应该是接在电话盒上的，而电话盒就安在组合柜旁边的墙壁上。组合柜上的旧报纸堆得很高，电话盒被挡住了。平介移开报纸，电话盒露了出来，电话线端子就插在电话盒里。他先将电话线端子从电话盒里拔了出来，将双孔转换头插了上去。随后，他将电话线端子插进了双孔转换头的一个孔中，将另一个附件——电话用导线的一个端子插入另一个孔。

下一步，平介将卡式录音机装上电池和录音带，把电子式电话密录耳机的插头插到了录音机的话筒插孔里。最后，他将刚才那根电话用导线的另一个端子和电子式电话密录耳机连了起来。整个安装大功告成了！

平介拿起电话话筒，按下了号码177，电话里传来天气预报的播音。

“下面报告气象厅12月10日下午点发布的气象信息……”

确认声控录音机已经开始工作后，平介挂断了电话。平介将录音带倒了回去，按下了播放键。刚刚听过的天气预报再次原样从扩音器里传了出来。平介放心了，再次将录音带倒回最开始的位置。

平介将组合柜向前挪了挪，将声控录音机和电话密录耳机塞进了墙壁和组合柜之间的空隙。为了不让空隙露出来，平介又将旧报纸堆在了上面。处理旧报纸是平介的工作，所以不必担心直子会动报纸。

之后，平介开始处理空盒子和纸壳箱。他知道，要是被直子看到就会大事不妙了。

平介也清楚，这样做有点卑鄙，但当他从杂志上看到这套电话窃听装置的广告后，无论如何都抑制不了自己订货的欲望。说得夸张些，他甚至曾想过这样做可以解救自己。

平介实在是太想了解直子部在外面做些什么、和什么人交往、谈论什么话题了。和平介在一起时，直子当然还是和之前他所熟知的那个直子一样，看不出有什么变化。但是平介最近开始意识到，那不过是她的一个方面而已。

想一想这也是理所当然的事情。她在平介面前所展现出来的人格，也只有在平介面前才能行得通。出了家门，她就必须以藻奈美的人格去生活。

之前，平介并没有太在意她在外面表现出来的那种人格。他相信，尽管她以藻奈美的外表生活着，但她的本质还是直子的，直子承远都是自己的妻子。

可是如今，平介的这份自信动摇了。不，或许可以说，能称得上自信的东西已经彻底消失了。他害怕自己会失去她。因为意识到了有这种可能性，所以他害怕。

他将窃听装置的空盘子和纸箱子剪得很碎，之后用报纸包起来扔进了垃圾箱。这时，他听到大门外有声音，是邮递员往邮筒里投东西的声音。平介马上来到了门外。

送过来的邮件一共有三封。一封是以平介为收件人的邮寄广告，一封是信用卡消费清单，还有一封，是邮给杉田藻奈美的信。

平介看了一下给藻奈美的那封信的落款，写的是她就读的那所小学的校名和第五十五届毕业生同学聚会召集人的字样。可能是她就读过的小学要搞同学聚会，而这封信大概是同学聚会的邀请函吧。

平介回到房间后，将三封信放到了矮脚饭桌上，打开了电视。

但是没过多久，他又开始在意起那封寄给藻奈美的信来。那真的只是同学聚会的邀请函那么简单吗？就算是同学聚会，也可能不是大规模的，而只是在几个关系亲密的人之间进行的。

他凝视着信封上的笔迹。

会不会是高中的男生想以同学聚会的名义搞男女联欢呢？或者是她小学的男同学回忆起小学时的女同学，或是看到小学时的毕业照，为了寻找那些可能已经长成美女的目标而发出来的？这很像是满脑子都想着如何满足色欲的高中男生的所作所为。

一想到这些，平介就再也坐不住了。他来到厨房，开始用水壶烧水。

水壶嘴处开始冒出蒸汽了。平介把信封封口糊着胶水的地方对准了蒸汽，纸很快就潮湿了。

觉得胶水已经化得差不多时，平介用指甲谨慎地刮着封口。封口很快就被完全刮开了。

信封里面装着两张纸，部是b5复印纸。一张是一个大众场馆的方位图，一张果然是同学聚会的邀请函。不是平介想象的那种小规模的好友聚会，而是面对所有第五十五届毕业生的。上面还说，有几名教师也要参加。

看来没问题。平介一边想着，一边将复印纸又放回信封，之后又在蒸汽上熏了熏，待胶水恢复黏性后，重新将封口封上了。

平介已经不是第一次私拆直子的信件了，之前还有过两次。直子平时回来得晚，邮件总是由平介来取。

他第一次拆开的是来自直子中学同学的信，并且还是个女同学的。内容井没有什么问题，大概意思是说，上高中后就再也没有见过面，问候一下是否过得还好。

其实，从信封上的落款就能判断出这是个女同学写来的。平介之所以还要拆开来看，是因为他对那个信封产生了怀疑。那么漂亮的信封，那么像女生的字体，会不会是男生故意弄出来的呢？会不会就是那个相马春树的信呢？只要冷静地想一想就能知道，那是不可能的，可问题是一旦涉及直子，平介就无法保持冷静了。

最终，他忍不住拆开了信封，看了里面的内容。看过之后他才知道，自己想歪了。虽然他也产生了一种讨厌自己的情绪，但更多的，却是一种安心感。

至于第二次拆看直子的信，就更荒唐了。那不过是一封百科辞典的邮寄广告。可能是为了吸引收信人的眼球吧，信封被完全写成了私人信件的格式。在寄信人的部位，社长的名字被印刷成了手写体。当然了，旁边还有那家出版社的名称。但是，平介的注意力全被那个男性的名字给吸引了，怒气冲冲地把信封给拆了。而当他看到里面那张插了很多彩色照片的百科辞典宣传单后，不禁自嘲自己的愚蠢至极。

第三次拆开的，才是今天的这封同学聚会邀请函。

坦白地说，他也有一种罪恶感。但是，他已经很难对直子的信件置之不理了。因为之前曾经体味过拆开信后的那种安心感，所以现在更是欲罢不能。这就像吸毒上了瘾一样。

他的中毒症状不只反映在信件上。最近他曾趁着直子出去的机会，多次进到她的房间里，打开她的抽屉，翻看书架上的笔记。他这样做的目的和拆看信件相同，无非是想更多地知道她的事情。

他这么做的最初原因是想知道直子有没有写日记。在他的印象里，女生是很爱写日记的。想到这儿，他的心就平静不下来了。最终，他为了寻找并确定是否存在日记，第一次描潜入了直子的房间。

他并没有找到日记。倒是对直子房间的底细摸了个一清二楚。他已经把直子通讯录上的内容从头到尾抄在了一张纸上，直子写在日历上的活动安排他也全都照抄到了一个记事本上。连她下一次来月经是什么时候以及买来的卫生巾放在什么地方他都知道。

即便如此，他心中的不安还是没有消除。最令他苦恼的，还是电话。

电话总是最晚在9点半之前打来，井在10点之前结束。打来电话的人一定是相马春树吧。看来他之前虽然就很晚打电话事道过歉了，但并没有觉得打电话这件事本身有什么不对。

另外还有件事让平介很在乎，那就是最近直子自己也往外打电话了。这一点他是通过仔细核对每个月的电话费账单判断出来的。

正常情况下，她往外打电话时，分机指示灯也应该亮着。可是到目前为止，除了她接电话以外，平介还从未见分机指示灯亮过。难道她从未向外打电话吗？可是那样，又无法解释电话费账单金额的变化。平介自己平时很少往外打电话。

这样看来，只能认为直子是趁他不在家的时候打的，比如趁他因为加班回家晚了、周末出勤，或者出去理发的时候打的。此外，乎介还想到了一个即使他在家直子也能背着他打电话的时段，那就是他洗澡的时候。喜欢洗澡的平介每次最少都要洗上个三四十分钟才从浴室里出来。 利用这段时间，直子完全可以毫无顾忌地打电话。

自从意识到了这一点之后，平介放弃了泡澡的习惯。现在他每次冲干净身子，顾不上好好泡一下就会从浴室里出来。

但只靠这样做，还是无法从根本上解决问题。让他感到苦恼的并不是她打电话这件事本身，而是他不清楚她打电话的内容。他内心因此充满了不安。

当他从杂志上看到这套电话窃听装置的广告时，之所以觉得自己可以从中获救，主要就是出于这个原因。

平介看了看挂钟，已经是下午4点半了。她的练习应该就快结束了。

今天天气有点冷，估计她会去汤金库吧。

他脑海里浮现出了那家札幌拉面馆。面馆就在直子学校的旁边。他是通过她扔在房间垃圾筒里的收银条知道她经常去这家叫做汤金库的面馆的。他所发现的收银条，除了汤金库的，还有她喜欢的味福烤肉店和kururu咖啡厅的。估计她还会去其他很多店吧，只不过因为那些店是专门开给高中生的，所以不提供收银条。

如果去的是汤盘库，那她应该会吃酱汤叉烧面吧。

他知道那是直子最喜欢吃的一道面，他还知道酱汤叉烧面的价格是660日元。
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平介在浴池里舒舒服服地泡了个澡，哼了首小曲后才从水中钻出来。他拧干毛巾，擦去身上的水珠。出了浴室，他用浴巾再次细致地吸了吸头发和身上的水。接下来，他在头上涂了生发香水，用电吹风将头发吹干后，穿上了睡衣。回到日式房间看了看挂钟，自己大约洗了45分钟。

平介看了看电话机，分机指示灯并没有闪亮着。但是，当他从隐藏在组合柜后面的录音机中取出录音带后发现，上面已经有了录音。直子大概是听到平介从浴室里出来的声音后才挂上电话的吧。

平介拿着录音带上了二楼。理所当然地，直子的房间里已经听不见说话声了。想必她打完了电话，正趴在桌子上学习呢。

他回到自己的卧室，拿起放在书架上的随身听，打开机盖，将录音带放进去，再合上机盖。戴上耳机后，平介开始倒带。

听随身听成了平介每天生活中的一件乐事。开始窃听已经快一周了，平介逐渐大体了解了直子在电话里和谁说些什么内容。

有一件事让平介感到很安心，在这一周里，相马春树一次电话都没有打来。直子也没给他打过电话。经常给她打电话的，是直子的一个名叫笠原由里绘的同班同学。听起来她似乎是直子最亲密的朋友。直子有时往外打电话，大多数也部是打给她的。

平介心想，既然是打给同班同学的，那就用不着专挑我洗澡时背着我打啊。不过他很快就意识到，直子正是为了照顾自己的情绪才这么做的。她希望尽量避免让自己产生多余的担心。

直子和笠原由里绘的对话对旁人来说也非常有意思。大多数情况下都是笠原由里绘在说老师和男生的坏话，而直子则边笑边听着。由于笠原由里绘讽刺别人的技术非常高超，因此让人听了非但不会觉得心里不舒服，反倒会觉得很痛快。

通过她们的对话，平介也了解到了许多发生在学校里的事情。比如，一个叫菅原的男教导主任平时总是近乎抓狂地命令学生们遵守校规，但私下里却对他喜欢的女生大开绿灯。再比如，一个叫森冈的男生好像让另一所高中的某个女生怀孕了，这事正在学校里传得沸沸扬扬。平介再次体会到，一个每年都有很多学生考上东京大学的高中，内部也同样存在着这样那样的问题。

录音带已经倒到头了，平介按下了播放键。他对今天的内容充满了期待。

“……你好，这里是杉田家。”

先是直子的声音。看来电话是对方打来的。

“啊，是我，相马。”

平介顿时浑身一热。那个男生终于打电话来了！看来他并没有彻底不给直子打电话。

“啊，晚上好。”

“现在说话方便吗？”

“嗯，没事的，爸爸现在去洗澡了。”

“还真是那样啊，藻奈美说得实在是太准确了。”

“他这么多年都已经养成习惯了、虽然他自己可能意识不到。”

“啊？你是说他9点半洗澡这件事吗？”

“嗯。你想啊，职业棒球联赛的夜间直播一般不都是到9点半结束吗？他每天都是看完直播就洗澡，所以不知不觉就养成这个习惯了嘛。”

“啊，是这么回事啊，听起来真有意思。”

听到这里，平介想了一想，觉得还真是那么回事。自己每天洗澡的时间确实都是在9点半左右。就像直子说的那样，每次都是看完直播就进浴室。在没有直播的日子里，他也差不多是9点半进浴室。之前，他根本就没意识到这一点。

从他们的对话中可以推断，直子大概对相马说过，如果要给她打电话，就在9点半左右再打。

两个人接下来的话题转向了网球俱乐部，内容都很平常。平介心想，每天都见面，还有什么必要打电话呢。

直子对学长说话时没有使用敬语，这也让平介很是焦虑不安。他心中涌起了疑问——他们从什么时候起关系变得这么亲密了呢？

“那个，藻奈美，我说的那件事你考虑过了吗？”

“你说的是前夜的事吗？”

“嗯。”

“倒是考虑过了……”

直子的语气开始有些含混。平介赶紧堵上了没戴耳机的那只耳朵。直觉告诉他，接下来的内容是一句都不容漏听的。他们说的前夜应该是指圣诞节前夜吧。

“你有什么其他安排了吗？”

“那倒不是。”

“那你还犹豫什么呢？平时怎么邀请你都不行，圣诞前夜总该给我一机会吧？”

怎么听都感觉他是在向直子提出约会的要求。平介感到血气上冲。岂有此理！才这么大个小人儿！他心脏的跳动在加速。

“我们不是每天都能见面吗？”

说得好，就该这么说！——平介在心里面嘀咕着。

“你，不喜欢和我在起一吗？”

“不是这个问题。我之前不是跟你解释过了吗，平时家里这边脱不开身。”

直接跟他说不喜欢跟他在一起不就完了吗？平介想。

“这我知道。我知道藻奈美平时有很多家务事忙不过来。可是，就一天而已，总会有办法的吧？藻奈美也有享受自己时间的权利啊。”

平介听到这里握紧了拳头。——一个小毛孩竟敢这么说！你懂个屁！

“大家都以为我们在交往呢。经常有人问我‘去哪里约会了’，‘两个人都玩什么了’这样的问题。我回答说我们没有约会，他们就用那种异样的眼光看着我。那种时候我觉得好难堪啊。”

那你就继续难堪吧！平介内心狠狠地说。

“我以前不是跟你说过吗，如果你想要那种交往，请找别的女生去吧。”

“你看你！又这么说了！你觉得我是那种‘这个不行马上就换另一个’的人吗？我对藻奈美可是很认真的！”

直子沉默了。她的沉默让平介感到焦急。听了对方的话，直子的心似乎被打动了。

“圣诞节前夜的计划我都已经定好了，去哪里玩、在哪里吃饭，我都想好了，因为我想提前预订。”

“我真的很为难……”

“我不到最后是绝不会放弃的。请藻奈美也好好考虑一下吧，朝积极的方向考虑一下。”

“啊……”

为什么不斩钉截铁地拒绝。平介咬牙切齿地想：“跟他说以后别打电话了不就行了吗！”

“啊，对了，我刚才在电视上看到一种特别奇怪的动物……”

大概是不想就这么尴尬地结束对话，相马换了个话题。直子也随声应和着。这样的话题又持续了几分钟。之后，直子说了句“爸爸从浴室里出来了”这样的话，就挂断了电话。

平安夜来临前的一周里，平介做什么事都心不在焉，在公司时也根本进入不了工作状态。幸好是年底，公司上下部一派轻松，否则，像现在这样动不动就发呆，上司小坂定会埋怨他的。

他现在满脑子都在想着一件事——直子到底有什么打算？自从那晚之后，相马一直没有再打电话来，所以现在这两个人的商量进展到什么程度了，平介心里完全没底。是不是两个人在学校里又谈起了这件事？但平介觉得这种可能性不大。通过之前的窃听平介了解到，网球俱乐部练习时是不允许随便说话的。

好像是为了证明这一点似的，直子在这一周里的表现也很不正常。很多次她在那里发呆，喊她也不答应。估计她正为如何处理相马的邀请事苦恼吧。

平介想象到，现在她的体内，以前的直子那一部分和15岁少女那部分正微妙地相互作用着。大人的部分能够理解现实，冷静地判断该怎么做，但是少女的部分和其他的普通少女一样，处于一种非常不安稳的状态。这也定是让她困惑的主要原因吧。

相马的电话终于在12月23日——平安夜的前一天打来了。平介还是像以前那样，用卧室里的随身听听了他们的对话。

“明天下午4点，在新宿纪伊国屋书店前见面，没问题吧？”

相马的声音有一种强迫感。

“你先等一下。我，还是去不了。”

“为什么，是因为你爸爸不同意吗？那我去求他。”

“你去求他也没用的。”

“我什么啊？不去试试怎么知道？”

“总之我明天不能去。”

“你不是没什么事吗？”

“我有事，家里有事脱不开身。对不起。”

“你撒谎！藻奈美在撒谎！你撒谎也没有用！”

直子不知道该说什么好了。听到这里，平介再次绷紧了神经。

“我等着你。4点，在新宿纪伊国屋书店前等着你！你要是不想来的话可以不来，但我会一直等下去的！”

“你别这么说啊，我很为难的。”

“为难的是我！我完全搞不懂藻奈美心里想的是什么，所以我现在不想了，只做自己想做的事。”

“反正我是不会去的。”

“无所谓啊。不过我还是会去的。记住是4点！”

不给直子还口的机会，相马直接挂断了电话。想到直子之后可能会给相马打过去。平介又继续往下听了一会儿，但是之后就再也没有录音了。

平介收起随身听，出了卧室。稍稍犹豫了一下之后，他敲了敲直子的房门。直子在里面答应了一声，不过声音听起来很消沉。

“我进来了。”说着平介推开了门。

直子正面向书桌坐着，面前摆满了笔记和参考书，是不是在学习就不一定了。

“今天还有很多内容要复习吗？要不要下去喝杯茶？”

“啊……现在还不想喝。听你这么说倒是很少见啊。”

“啊，是么，我也是突然才想起来的。”

“微波炉上有别人给的蛋糕，饿了你就吃点吧。”

“啊，行，那我去吃了。”平介说完向走廊走去。出门前他又回过头来：“明天是圣诞节前夜了吧？”

“是啊。”直子已经把身子转回书桌的方向了。

“你有什么安排吗？”

“唔……没什么特别的安排。”

“是吗。那我们晚上去什么地方吃美食吧？”

“可是明天估计什么地方都会满员的。因为是平安夜，又是周六。”

“那我们就买寿司吧，来一个日本式的平安夜。”说完，他正要出门，直子叫住了他：“等一下。”

“怎么了？”平介问道。

“我明天有可能会出去一下。”直子有些顾忌地说。

“你要去哪儿？”平介能感觉到自己的表情变僵了。

“一个朋友让我陪她一起买东西，不过我还没和她商量好呢……”

“是吗。”

平介非常清楚直子在考虑什么。她自己大概还没有下定决心该怎么办。为了在万一的情况下能够找到出去的理由，她今晚先做了个铺垫。

“出去的话会回来很晚吗？”

“我想应该不会太晚的。我打算马上……也就两个小时就回来。”

“哦。”平介点点头出了房间。

听说是一两个小时，平介稍稍安心了一些。看来就算是她决定去和相马见面，也只是去咖啡店那样的地方说会儿话就回来吧。

即便如此，这天夜里平介还是没睡好。他觉得让直子去见相马春树会伴随着很大的风险。他害怕直子压在心底的那些情绪会突然在表面爆发。

说他这一夜没睡好还不合适，因为他根本没怎么睡就迎来了圣诞节前夜的早晨。

天公好像是有意要为这天约会的情侣们献上一份礼物一样，一大早天空就一片晴朗。望着院子里耀眼的阳光，平介吃着直子做的炒饭。这既是早饭，也是午饭。一夜没睡，到天亮时平介才开始迷糊起来，结果从被窝里爬出来时已经1o点多了。

“我今天想把库房收拾一下，”平介一边喝着饭后茶一边说，“那里面应该有很多没用的东西，扔不可燃垃圾的日子年底之前只剩下一次了吧，还是先把里面拾掇一下比较好。”

“可是堆在库房里的不都是大件废品吗？即使是扔不可燃垃圾的日子，也不能往外扔啊。”

“那也无所谓吧，现在收拾一下，将来扔的时候就省事了。”

“你把不能马上扔掉的东西都鼓捣出来，看着多闹心呀。再说了，马上就到正月了，年底大扫除根本就没必要。”说着直子端起小茶壶向平介的茶杯里加了一些茶水。

“是吗。”平介喝了一小口茶。其实他也并不是很想扫除，只是想找一个可以把直子拴在家里的理由。

围绕着积压物品，他又想到了另一个主意。

“啊，对了，那个什么东西放在哪儿了？圣诞树。藻奈美小时候不是买过一棵的吗？”

“啊，那个呀，不是在壁橱里吗？”

“是这里吗，”平介说着站起身，拉开了壁橱的拉门。

“你想干什么？不用把那种东西也拿出来吧？”

“为什么不用呢？好不容易赶上个平安夜，还是拿出来吧。”壁橱里杂乱无章地堆满了纸箱、服装套和纸袋子。平介将里面的东西一样样地倒出来，放在草席上，直子则在一旁皱着眉头注视着他的行动。

里面露出了一个长长的纸箱子，箱子口还露出了一些闪闪发光的塑料纸。

“找到了！”平介将纸箱子打开，里面装着圣诞树和装饰品。

“你真要把它装点起来吗？”

“当然了。有什么不对劲儿的地方吗？”

“那倒没有 ”

平介注意到，直子在时不时地看墙上的挂钟。已经过正午了。

平介花了大约一个小时的时间将圣诞树组合起来了，随后立在了客厅里。

“这下子有点儿圣诞节的感觉了。”

“是啊。”正在洗碗池洗碗的直子向这边看了一眼。

“喂，我们下午出去一趟吧。”

听到平介这句话，直子一子挺起了上身。

“出去？去哪里？”

“去买点东西吧。你最近也没买过什么新衣服，我给你买一件，作为圣诞礼物。顺便再去买点蛋糕吧。好不容易把圣诞树也弄好了，就正儿八经地过一次节吧。”

直子没有马上回答。她站在那里，两眼一动不动地凝视着洗碗池。之后，她缓缓地转过身来，来到了日式房间。

“我昨天不是跟你说过一次吗，我今天得出去一趟。”

“可是你昨天不是说还没定下来吗，何况你的朋友好像也一直没有给你打电话。”

“是我打给她。我这就该给她打了。”

“推掉吧，就说你有事去不了了。”

“可是她非常希望我能和她一起去。”

“不就是找人陪她买东西吗？让她找其他朋友好了。”

“可是……还是先打个电话再说吧。”直子说完出了日式房间。看来她要上二楼去打电话。

“就在这里打吧。”平介说道。但直子还是径直上了楼梯。她不可能没有听到平介的话。

平介盯着电话机。分机指示灯亮起来了。看来她确实是在给谁打电话。有可能是相马的家吧？平介想到。

电话没过几分钟就结束了。随后直子下了楼。

“她还是坚持说让我去。我去一下吧，马上就回来。”

“是谁啊？你说的那个朋友？”

“由里绘，笠原由里绘。”

“你们去哪儿？”

“新宿。我们约好3点见面。”

“3点？”

“对啊。所以我得开始准备了。”直子说完再次上楼去了。

平介歪起头来。没记错的话，昨天相马在电话里说的是4点，在新宿纪伊国屋书店的前面碰头。难道是她刚才给相马打电话，改变见面时间了？

刚才的电话应该也被录下来了。平介产生了马上想听的冲动。拿出录音机时万一被直子发现就不好办了，平介按撩住自己的冲动，等待着。

直子两点刚过时出了家门。她穿了一件红毛衣，外面套了一件带风帽的黑大衣。此外，她还化了淡妆，这让平介十分在意。

她出去有一会儿工夫后，平介确认她真的走远了，便放出录音机。他直接用那台录音机倒了带，之后按下了播放键。

“你好，我是笠原。”

“啊，是由里绘吗？是我。”

“啊，藻奈美。怎么了？这时候给我打电话？”

“我有事找你帮忙，能听我说吗？”

“什么事？有什么糟糕的事情吗？”

“也谈不上糟糕。不过弄不好以后可能会糟糕的。”

“是吗。到底是什么事？”

“是这样的，我现在要出去一趟。我跟爸爸撒谎说是陪你去买东西了，所以希望你能配合我一下。”

“哈哈，原来你是想自制造现场证明啊！”

“不好意思。虽然爸爸应该不会找你确认的，但我想还是告诉你一声比较好。”

“我懂了。那我今天就一天都不去接电话。我再跟妈妈说一声，告诉她你爸爸打电话来时该怎么说。妈妈在这方面还是比较好说语的。”

“对不起，给你找麻烦了。”

“下次请我吃东西就行啦！不说这个了，你要加油啊！”

“啊，什么意思？”

“别跟我装糊涂了。圣诞节前夜找我帮你制造证据，傻子也知道是怎么回事了，只是我要惨了。”

“真的很对不起。”

“不用跟我这么客气啦。再磨蹭一会儿约会就要迟到了噢。”

“那就再见了。”

到这里，电话就被挂断了。

直子已经猜到今天出去会引起平介的怀疑，但她还是出去了。平介不知道她是真的想见相马，还是担心相马会像说的那样一直等下去。但有一点是可以确定的，那就是今天相马在她心中所占的分量比自己重。

平介盘腿坐在草席上，抱起了双臂。他的目光对着挂钟。

一种不祥的念头侵蚀了他的内心。害怕失去直子的恐惧像一个巨大的阴影将他团团包围了。

在将近一个小时的时间里，平介一直那样坐着。房间里没开暖气，但他感觉不到冷，额头甚至渗出了汗珠。

他猛地站起来，冲上楼梯，迅速回到卧室换上了衣服。

到达新宿车站时已经3点50分了。平介急匆匆地向纪伊国屋书店方向赶去。虽然还没到4点，但他无法安心。只要他俩一见面，就会马上离开那里的。

赶到纪伊国屋书店前面时是3点55分。平介在稍远的一个地方向书店前面望了过去。这家有名的书店门前站了很多等候约会的人，并且今天大部分都是年轻人。

在一个四方形的柱子旁边，站着一个平介脑中有些印象的男青年。他穿着合体的深蓝色呢料起绒大衣，手里提着一个纸袋子，里面装的应该是礼物吧。他微微低着头，看上去不是很精神，大概是因为心里想着对方可能不会来吧。

男青年稍稍抬起头，细长清秀的眼睛似乎捕捉到了什么，表情也眼看着明朗起来。

平介顺着男青年的视线望去，只见直子的身影正向这边走来。她看起来有些害羞地走近了男青年。那是15岁高女生的表情。

平介也迈开大步径直朝相马春树走去。

相马春树向前走了一步，直子则开始小跑起来。两个人之间的距离只剩下5米了。紧接着，4米、3米……直子张开口刚要说话，她大概是想说“等很久了吗？”但是没有发出声音，因为她看到了平介。

直子停下了脚步，时间似乎静止了一般。她的全身、脸还有表情都僵在了那里。

平介默默不语地向地们走近。相马也意识到了情况的异常，像木偶一样将头转向平介这边。

像水纹扩散一般，他脸上渐渐露出了吃惊的表情。
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这一幕平介以前好像在哪部电影中见到过。说不定这就是一种错觉，藏在平介体内的男一个人格正在客观地看着这一幕。

周围明明有很多人来来往往，可是平介的眼睛里却只有直子和相马春树两个人。说不定他们两个人的眼睛里也只有自己一个人。直子和相马春树两个人都在一动也不动地凝视着向他们走来的这个中年男人的脸。

平介停了下来。三个人差不多正好形成了等边三角形。

“爸爸……”最先发出声音的是直子，“为什么……”

这一句“为什么”包含了不止一个疑问。为什么知道我们两个在这里见面？你为什么要来这里？

平介没有回答，而是盯着男青年的脸。

“你是相马同学吧？”

相马春树动了动嘴唇，想说是，但没有发出声音。

“谢谢你在圣诞节前夜这天邀请我的女儿约会，”平介轻轻点了一下头，之后继续盯着相马说，“不过，很遗憾，我不想让藻奈美和你交往，更不想让她和你约会。”

相马听得瞪大了眼睛，转过头去看着直子。

平介也看着直子。在两个男人视线的夹击之下，她沉默着低下了头，紧紧咬住自己的嘴唇。

“所以呢，非常对不起……”

平介来到直子身后，用手轻轻推了一下她的腰部。她完全没有抵抗的意思，朝着他推的方向挪了两步。

“请等一下！”相马喊住了平介，“为什么，为什么不可以？”

平介回过头来看着男青年。他很想跟他解释原因，但是他不能那样做。即使解释了，想必他也无法理解，那样只会让他觉得平介是在戏弄他，使他恼羞成怒。

“因为我们生活的世界不同。”没办法，平介只能这样说，“我和我女儿所处的世界，和你所处的世界完全不同，所以我不能让你们在一起。”

平介说完继续推着直子往前走。直子的身体轻得像空气一样。

平介无法想象相马春树在用什么样的眼神目送着自己。或许是发愣，或许是愤怒。他可能还没有摸清眼前究竟发生了什么。顾不上那么多了。平介心里清楚，自己现在应该做的，就是尽快离开这个地方。

直子走路就像梦游一般，是走是停完全没有意识，只是和平介保持着同样的步调。坐电车时，也是如此。她一句话不说，失去了焦点的目光呆呆地对着座位的斜下方。

快要下车时，平介才注意到她手里提着一个纸袋子。不用问也知道那是用来做什么的了。她比约好的时间早一个多小时出门，原来就是为了给相马春树要礼物。

平介拉着面无表情的直子回到了家。开大门时，隔壁的家庭主妇吉本和子和他们打招呼，平介对她回以笑脸，但直子还是没有表情，连看都没看吉本和子一眼。吉本和子一脸茫然。

进到屋里，直子动作迟缓地脱掉鞋子，迈着沉重的脚步走在走廊里。她直接朝楼梯走去，估计是想把自己一个人关在屋子里吧。平介也并不想上前阻止。他想先让她一个人冷静一段时间。

快到楼梯时，她站住了，突然抬起了之前一直低垂着的头。

没等平介问她怎么了，直子就将挎包和纸袋子扔在地上，进了日式房间。她站在了房间的正中央，向下看着组合柜。

平介站在日式房间的门口看着她、猜不出她想干什么。

直子走到组合柜跟前，把整个电话机拿了起来。电话线被从墙壁与组合柜间的空隙申扯出了一大截。她粗暴地推开了摞在组合柜上的旧报纸，报纸顿时散落一地。

平介意识到她要干什么了。他的心咯噔一下，但是却控制不了自己的身体，只能呆呆地看着她行动。他心里明日，现在想阻止她已经来不及了。

直子终于发现了目标，将手伸进墙壁和组合柜的空隙，拽出了那台卡式录音机。

“这是什么……”手里拿着黑色的机器，直子有气无力地问道。接下来，她的面部渐渐发生了扭曲。这一次，她大吼了一声：“这是什么！”

平介不知该怎么回答，只是呆呆地站在那里。

直子操控起了录音机。她先是按下了倒带键，倒带停止后按下了播放键。扩音器里传来了电话录音。

“你好，我是笠原。”

“啊，是由里绘吗？是我。”

“啊，藻奈美。怎么了？这时候给我打电话？”

“我有事找你帮忙，能听我说吗？”

“什么事？有什么糟糕的事情吗？”

“也谈不上糟糕。不过弄不好以后可能会糟糕的。”

直子按下了停止键。平介看到直子的手在颤抖。

“原来你做了这种事！”她的声音也颤抖了，“是从什么时候开始的？”

“两周……”一口痰卡在了喉咙里。平介咳了一声后又说了一遍：“两周前开始的。”

直子脸上露出苦涩的表情。

“我还觉得奇怪呢。今天的事情你没理由知道的，想不到你竟然会……”

“这样做是因为我很在乎你。”

“在乎我就可以这样做吗？”直子将录音机摔在了草席上。机盖被摔开了，里面的录音带飞了出来。“我也有自己的隐私。你用这种……这种卑鄙的手段，难道就不觉得可耻吗？”

“那我问你，你跟我撒谎，去见别的男人，这算不算卑鄙？这难道不叫恶劣吗？”

“那是因为我不想让你有多余的担心！”

“你说得倒好听。照你那么说，只要不被发现，见异思迁也无所谓了？”

“我不是那个意思。我今天根本就没想和相马学长约会。你既然已经窃听过我的电话了，那你也应该知道吧？他说今天如果见不到我，就会一直等下去。我是不想让他那样，所以才决定去见面地点的。我本打算把礼物交给他就马上回来，因为我觉得不那么做的话，他是不会罢休的。”

“让他一直等下去不就行了吗？那样问题解决得更快！”

“那样狠心的事情我做不到，明明知道对方在等着自己……”

“那你们为什么会走到今天这一步呢？还不是因为你和那家伙很亲近吗？你不给他那样的暗示，他又怎么会有这种想法？你一开始就不该搭理他。”

“我对他的态度很平常啊。他跟我说话我就答应，给我打电话我就接，这有什么不对吗？”

直子像是很吃惊似的瞪大了眼睛。通过肩膀的起伏可以看出，她的呼吸很不均匀。

平介盯着她的眼睛说：“你记住了，你是我老婆！别看你现在有藻奈美的外表，但你永远逃不掉是我老婆的事实。虽然你希望借着年轻的身体让人生重来一次，但你别忘了，那必须是在我允许的范围之内！”

直子在草席上蹲了下来，眼泪滴滴答答地掉了下来。

“我没有忘。”

“不，我看你是忘了，并且你很想忘记！可我呢，到现在还一直把自己当成你丈夫，心里一直想着不能背叛你。我没有花过心，没有考虑过再婚的事。你上小学时那个桥本老师不错吧？我也很喜欢她，甚至想过和她交往。但最终怎样，还不是连电话都没给她打过，你知道这是为什么吗？因为我不想背叛你！因为我想到我是你的丈夫！”

平介握紧了双手，低头看着直子。狭小的日式房间里充满沉重的沉默。他觉得自己听到了一种奇妙的“呼呼”声，像是隧洞中穿过的风的声音。过了一会儿他才注意到，那是自己的呼吸声。

直子站了起来，动作就像一个坏掉了的木偶，被线一顿一顿地提了起来。她默默地出了房间，迈着比进家时更沉重的步伐上了楼梯。

平介跪在草席上，空虚感像乌云般在胸中扩散开来。他陷入了既看不见前方的路，也无法回头的绝望之中。

他拾起了卡式录音机和录音带，却再也没有将其重新组在一起的心情了。他将手伸进组合柜后面，将线从双孔转换头上拔了出来。

不知从哪里传来了奇妙的声音，像笛声。平介竖起耳朵，来到走廊里。

声音是从二楼传来的。那不是笛声，而是抽泣的声音。
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过了新年，转眼已是1月中旬。好久没有到过喷枪生产车间的平介，在休息室里和组长中尾一见面，中尾就问：“平介，你怎么瘦了这么多啊？”

“啊？有这种事吗？”平介不禁摸了一下自己的腮帮子。

“真的瘦了。大家说是不是？”

中尾这么一问，其他人也都点头。

“脸色看起来也不太好。是不是哪里不舒服啊？最好还是到医生那里看看。”中尾说道。

“我没觉得身体怎么不舒服啊。”

“这样可不行，等你有感觉了就晚了。我这么说也是为你好。赶紧去看看医生吧，你已经岁数不小了。”

“啊，我知道了。”平介说完继续摸着自己的腮帮子。

可能真的瘦了吧，平介心里想。他也知道原因，那绝不是什么病。理由很简单，最近他没有好好吃过饭。

并不是没有饭吃。

每天到家时，晚饭都已经准备好了。即便是休息的日子，也是一日三餐顿顿不少。但是，他吃不下去。和直子在一起时，他总觉得心里堵得慌，什么都吃不下去。

自圣涎节前夜以来，直子变得很少开口说话了，就连表情似乎也定格在了那个时刻。除了做家务，她一直都把自己关在房间里，几个小时都不出来。

一开始还以为她只是在自己面前才这样，最近平介才得知，并非如此。那天直子的班主任打来电活，问藻奈美的身体最近是不是不舒服。看来她在学校里也同样没有精神。另外，新年一过，她就向网球俱乐部提出了退部申请。

看来圣诞节前夜发生的事情对她打击太大了。平介也知道自己的所作所为深深伤害了她，但该如何弥补，他也很茫然。

下班铃一响，平介就出了公司。进入新的一年之后，平介尽量不加班，因为他惦记着直子。

回到家里打开家门，他先看了看门口放鞋的地方。确认直子的鞋脱下来后整齐地摆在那里，平介算是松了一口气。看来她今天也平安地回到家里了。

他常常担心直子有一天会离家出走，从此不再回来。如果逃到一个他找不到的地方，在那里生活下来，她就可以像一个普通的16岁少女那样活着，可以恋爱，也可以结婚，开始真正的另一个人生。

虽然她现在还没有离家出走，但那有可能只是她还没有下定决心而已。或许她是担心出走后的住处和生活费用问题。当然，还有一种可能，那就是她已经下定决心了，现在只是考虑着何时付诸实践。有可能明天下班回家时，她的鞋就已经不在走廊门口了。

直子不在日式房间里。平介上了楼梯，敲了一下直子的房门。里面传来微弱的回应：“进吧。”

至此，平介又松了一口气。

其实还有比离家出走更让平介担心的事情，那就是直子会不会时想不开而选择自杀。想来那或许是她从目前的痛苦中解脱出来的最简单方法了。不，不应该这么说，应该说是就怕她会这么想。

不过看来，今天她至少还是抵挡住了这一悲凉的诱惑。

平介打开门：“我回来了。”

“回来了。”直子面对着书桌，头也不回地答道。她好像在看书，最近她除了看书什么事都没有做。

“在看什么书呢？”平介一边向她身边走去，一边问道。

直子没有回答，取而代之，她向后撤了一下身子，以便平介能够看到她手头的书。她翻开的那页页眉上印着那本书的名字。

“是《红头发安妮》啊，读着有意思吗？”

“还可以。不过，现在看什么书都一样。”直子说道。潜台词是只要可以忘记现实就行。

“该准备晚饭了吧？”直子说着合上了袖珍小说。

“啊，不用那么着急。”

平介发现垃圾筒旁边有一张纸，一张折叠起来的白纸。平介将其捡了起来，直子见状失口“啊”了一声。

打开一看，“一年级二班滑雪之旅邀请函”几个字扑人眼帘，好像是用电脑打出来的。

“这是什么？”平介问道。

“看了不就知道了吗？我们班同学在计划着利用今年的春假去滑雪，现在正在征集参加对象。”

“这么说，不是学校的统一活动了？”

“不是，所以我是不会参加的。还是这样比较好吧。”直子从他手中夺过纸，撕得很碎之后重新扔进了垃圾筒。

“我去做饭。”说完，直子站起身来。

“直子！”平介喊住了她，”你在恨我吗？”

直子先是低下了视线，之后将头也深深地埋了下去。

“我有什么理由恨你呢？”她低声说，“我只是不知道自己接下来该怎么办才好？”

平介点了点头：“是啊，我也一样，应该怎么做，心里一点儿主意都没有。”

两个人都陷入沉默，空气的温度似乎一下子降了很多。窗外传来冬天的风阵阵吹过的声音，这让平介产生了一种幻觉：一片茫茫的荒野正中央，只有他们两个人孤零零地站在那里……平介忽然回忆起了直子的样子。不是现在的这个直子，而是拥有原来躯体的那个直子，一个爱笑、爱说话的女人。可是，现在的这个家里没有笑声。

“要不，”直子说话了，“我们那个吧。”

平介向她望去。她低着头，盯着脚下，富有光泽的长发之下露出白皙的颈部。

“你是说……那个？”平介确认地问了一句。

“我觉得最终的解决办法也只有这一个吧。只是精神上的话，有时还是难免陷入穷途。”

“也许你说的对吧。”

平介已经把现在的直子看做一个女人了，这是事实。正是因为如此，他才会对相马春树产生超乎寻常的嫉妒心。但在对性生活的期待上，则是另一回事了。他从未考虑过这方面的事。最重要的是，他对于考虑这方面的事有一种本能上的排斥。

他的手心沁出汗来，直子也很紧张。

时间还在一分秒地流逝着，黑暗中，平介和直子都完全静止了。

“直子，”平介开口了，“算了吧。”

她吸了一口气之后回答：“是啊。”

窗外的风依旧很强烈，可以听到空易拉罐滚动的声音……
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平介桌子上的外线电话铃响了。之所以知道是外线，是因为内外线的电话铃声不同。因为下属公司说好要给他打电话，所以他毫不犹豫地拿起了电话。不过，接线员的话让他多少感到有些意外。

“杉田先生，有您的外线电话，是一个叫根岸的人打来的。”

“啊，谢谢。”平介一边答应着，一边在脑子里想着谁是根岸。很快，他眼前浮现出了在札幌看到的那家拉面馆的招牌。

是根岸文也吧？他想。

“你好，请问是杉田先生吗？”电话里传来的是一个女子的声音。听起来好像有点上了年纪。

“啊，我是。请问您是……”

“我叫根岸典子。您可能已经不记得了，我儿子以前曾和您见过面。”

“啊……”平介把电话换到了左手，“我当然记得了。哎呀，这都有好几年了。”

“真不知道该怎么说。那时候我儿子对您很不礼貌，真是太抱歉了。我也是最近才知道这件事的。”

“啊，没有啊，他没有怎么对我不礼貌。原来您知道这件事了啊。”

“是啊，我听了之后特别吃惊……”

“是吗。”

记得文也当时说过，绝对不会把见到平介的事情告诉妈妈。难道是时间久了，他又想说了，还是因为一时说走了嘴？

“我给您打电话，其实是因为有一件事无论如何都想告诉您。虽然我猜杉田先生一定很忙，不过还是希望您能抽出一点时间。”

“啊，那倒没问题。您现在是在札幌吧？”

“是这样的，我现在正好来到了东京，因为有一个朋友要举行婚礼。”

“啊，是这样啊。”

“有30分钟就足够了，今天或者明天都行，您看可以吗？只要您告诉我地点，多远我都能赶过去。”

“那您现在在哪里呢？”

“东京火车站旁边的宾馆里。”

之后，根岸典子说出了那家宾馆的名称。听她说，婚礼周日将在她现在住的宾馆里举行。本来她可以明天来的，之所以提前一天来，就是因为想和平介取得联系。

“那，我去您那边吧。您明天白天有时间吗？”

“啊，我什么时候都行。倒是您那样方便吗？要不我今天到您公司旁边等您吧。”

“啊，不用了，我还不知道自己今天几点下班呢。并且，碰头地点还是约在比较容易找的地方好。”

“这样啊，那真是太不好意思了。”

两个人约好第二天下午1点在宾馆的咖啡厅见面。

时至今日她来会是什么事呢？平介在心里琢磨着。听文也说，对根岸典子来说，梶川幸广是一个不愿意想起的男人。既然如此，她有什么事要主动找自己说呢？

平介对那次事故的记忆当然还没有消失，不过随着时间的推移，它在平介心中所占的分量确实在减轻。要活下去，不这样也不行。虽然自己曾经有一段时间特别在意事故的原因，不过说实在话，现在已经真的无所谓了。有关梶川司机那样超负荷工作的个人原因，只需了解到是为了给前妻寄生活费这一程度也就够了。虽然还留有很多疑点，偶尔也会想起梶川逸美，因而替她担心，但这件事在他心中已经彻底结束了。

此外，现在还有更深的烦恼一直横在平介心中。

平介没有把要和根岸典子见面的事情告诉直子。如果告诉他，她一定会重新想起那起事故，想起藻奈美的死，最后联想到自己如今的生活状况。一旦那样，他们就又要面对一段忧郁的日子。平介想避免这样的日子。

周六是个晴天，不过风看似很冷。平介裹着围巾出了家门。他跟直子说公司里有事。她把脚伸到被炉里做着毛线活儿。她以前就很擅长做毛线活儿。平介注意到，她最近在家里不怎么学习了，考医学专业的事也很少再听她提起。当然，他也不曾过问，问了会得到什么样的回答是明摆着的。

寒风比他预想的还要冷，走了几步就觉得耳朵要冻裂了。上了电车之后才算舒了口气。不过，在东京站下车后，还要再走几分钟。这时他不禁想看来还是约在其他地点好。

到了宾馆的开放式咖啡厅，平介才想起自己还不知道对方长什么样子呢。穿黑衣服的男服务员过来问：“您是一位吗？”

“啊，我在这里等人。”

就在平介说完这句话后，坐在他旁边椅子上的一个瘦瘦的女人一边看着他，一边有些犹豫地站了起来。她一身淡紫色的呢料装束，上身还披着同样颜色的对襟毛衣。

“请问——”女人问平介，“您是杉田先生吗？”

“啊，我是。”平介点点头答道。

“在百忙之中打扰您真是十分抱歉。”说完她低下头去。

“哪里哪里。请坐吧。”

根岸典子的面前已经摆了一杯奶茶。平介点了一杯咖啡。

“您儿子还好吗？”

“托您的福，他还好。”

“记得那时候他还是大学三年级吧。这么说来，现在应该工作了吧？”

“没有，他去年考上研究生了。”

“啊，”平介忍不住看着对方的脸说，“真是太厉害啦！”

“他说有很多东西大学里都没学完，还说学费他会通过勤工俭学等办法凑齐。”

“真是个有出息的儿子啊。”

咖啡上来了，平介喝的时候没有放糖。

儿子上研究生的话，那么根岸典子的年龄也就50岁吧。虽然仔细看能看到她脸上有很多皱纹，但是她给人的印象很典雅，所以看起来比50岁要年轻。平介猜想她年轻的时候应该是个美女。

“事情是这样的，前几天我偶然在儿子的抽屉里发现了一张照片，一张很小的照片，那是他4岁时照的。照片被剪成了圆形，只有一张脸。”

“啊。”平介点点头，想起了那张照片。

“于是我就问儿子这张照片是怎么回事。他开始说是从过去的影集里发现的，但我一下子就听出他在撒谎。家里根本就没有留下他那么小的时候的照片。被我这么一说，他才吞吞吐吐地交待了和杉田先生见面的事。我听了之后特别吃惊。之前我根本不知道还有这样的事。”

“他当时确实跟我说过，绝对不会把这件事告诉妈妈。”

“实在太抱歉了。如果那个时候我就和您见面了，有很多事情就可以早点儿告诉您了。”

“不过他也跟我说了很多事情啊，比如他为什么那么恨自己的父亲……”

“这我知道。不过他说的还不全面。不，应该说……”根岸典子摇了一下脑袋，叹了一口气后注视着平介，“他说的与事实完全相反。”

“完全相反？这是怎么回事？”

根岸典子先是低下头去，之后又抬起头来。

“听说杉田先生在那次事故中失去了妻子，是吧？”

“是。”平介点了一下头。

“那可真是太悲惨了。其实那次事故的责任有一半在我们身上，所以，我真不知道该如何向您谢罪。”

“您的意思是，梶川先生是为了给你们寄生活费才超负荷劳动的，是吗？”

“是的……那时候我刚开始做买卖，做得不是很顺利，所以很缺钱。日常的生活倒是可以勉强维持，但是却没有足够的钱让儿子读大学。这时候，那个人打电话来了。原来他一直在计算着文也的年纪，知道文也该考大学了，所以才给我打来了电话。他问我是不是想让文也上大学，如果上大学的话，钱够不够。我本来不想靠那个人的，但忍不住还是把自己的苦衷全跟他说了。”

“于是梶川先生就提出，学费的事他来想办法，是这样吗？”

“是的。从那以后，他每个月都至少给我寄来10万日元。我想着，在文也考上大学之前先收着吧。可是这孩子第一年没考上，在家又复习了一年，结果让那个人又多吃了一年的苦。其实第一年没考上，主要是因为文也为了省钱，一心想考国立大学……”

“原来是这样啊。即便如此。我也觉得你们没必要为事故道歉。梶川先生不是为了赎罪才给你们寄钱的吗？”

“赎罪？……”

“对啊，为了减轻当初抛弃你们的负罪感。从您儿子的话来看，我认为是这样的。”

根岸典子慢慢合上了眼睛，之后又睁开了。

“我说的‘与事实完全相反’就在这里。”

“您的意思是……用‘赋罪’这个词太重了，应该说成是父亲的责任，对吧？我认为，儿子的学费由亲生父亲来出，是理所当然的事。”

根岸典子摇了摇头。

“不是那样的，责任不在那个人身上。”

“为什么这么说？”

根岸典子舔了一下嘴唇，似乎在犹豫着什么。最终，她吐出了憋在胸中的一口气。

“文也他……不是那个人的孩子。”

“啊？”平介瞪大了眼睛，凝视着她的脸。

根岸典子点点头。

“那他是谁的孩子啊？难道他是您儿子这事还有假吗？”

“他确实是我的孩子，因为他是我生的。”

“这么说，他是你改嫁带过来的孩子？不过，我没听他跟我说这件事啊。”

他，指的是根岸文也。

“从‘户籍’上来说，文也是梶川幸广的孩子。”

“您特意强调‘户籍’这两个字，意思是，实际上他不是？”

她点了点头。

“和那个人结婚之前，我在薄野从事接待职业。文也是那时和我拍拖的一个男人的孩子。”

“哦 ”看来她原来是个女招待。这下平介明白她为何看上去有些典雅了。“这么说，您是在怀孕的情况下和梶川先生结的婚？”

“这个地方说起来有点儿复杂。”她从手提包里拿出手帕擦了擦嘴角，“其实我和那个男人早就分开了。就在我们快要举办婚礼的时候，他又突然出现在我面前，提出想和我重新修好。或许是看到以前的女人要成为其他男人的所有，他又觉得舍不得了吧。”

平介点点头，认为这是完全有可能的。

“当他知道我没有和他修好的意思后，就提出只和我在一起待上最后一天。我当时如果把这个要求也拒绝掉就好了。他说就一天，之后再也不会来缠我。我也怕日后麻烦，所以就听了他的话。”

“就是那一次有的文也，是吗？”

“嗯。”她小声应道。

“那一天应该是结婚仪式的三周前吧。在那之后，那个男人就真的再也没来找过我，但我却怀孕了。我知道自己怀孕后非常迷茫。我想到了，孩子有可能是那个男人的。其实我也想过，应该背着丈夫把孩子打掉。”

她这话的意思是，孩子也有可能是梶川幸广的。

“看到丈夫高兴的样子，我始终无法下定决心。最终我决定将赌注下在‘孩于是丈夫的’这种可能性上。”

不知从什么时候开始，根岸典子口中的梶川幸广变成了“丈夫”这一称谓。平介也觉得，这样更自然一些。

“那您是什么时候知道文也不是梶川先生的谈子的？”

“是文也上小学二年级的时候。那天，丈夫在公司接受了血型化验之后阴沉着脸回到了家，向我问起文也的血型。我脑子里当时便闪过了不祥的念头。我是a型血，文也是o型血。之前丈夫并不知道自己的血型。在接受检查以前，他一直都认为自己是b型血，因为他的两个兄弟都是b型血。”

“结果不是b型血，对吧？”

“是的。在公司里，他被确定为ab型血。a和ab型血的夫妇是不能生出o型血的孩子的，这一点，他也知道。”

“嗯。不过说实话，我当时并没有太吃惊。后来想一想，当知道自己怀孕时，我就预感到孩子不是丈夫的。我只不过装作不知道而已。后来我注意到，文也长得和丈夫根本就不像。”

“后来您把事情真相告诉梶川先生了吗？”

“当然告诉他了，想瞒也瞒不住了。”

“所以梶川先生就怒之下离家出走了？”

“他确实是因为这个离家出走的。不过，说他‘一怒之下’有点不合事实。他一句责骂我的话都没说过。听了我的话之后，他表现得异乎寻常地冷静，既没有酗酒，也没有发狂，更没有对我施暴。对文也也和以前没什么两样。只是，他变得不怎么和我说话了，在家时经常望着窗外，像在深思着什么。他的离家出走，是在知道真相的两周之后。他只带着尽可能少的行李和装有文也照片的影集消失了。”

“他没有留下字条之类的东西吗？”

“有。”根岸典子从手提包里取出一个白色的信封，放在了桌子上。

“我可以看吗？”

“可以。”她点了点头。

平介拿起了信封。信封里有一张信纸。打开看，上面潦草地写着几个大字：对不起，我无法装出父亲的样子。

“看到这封留言时，我哭了。”她继续说，“在离家出走前的两周里，他考虑的并不是追究我的贵任，而是能不能继续以文也父亲的角色生活下去。一想起这件事，至今我心里都充满了愧疚。我从心底里后悔对他撒了那么多年的谎。”

平介点点头，想象了一下如果换成自己，会怎么做。如果直子向自己告白了同样的话，自己首先应该会把她痛骂顿一吧，也有可能对她施加暴力。

“请等一下，您这么说，梶川先生明知文也不是自己的孩子，还为了他的学费……”

“没错。”根岸典子用手帕轻轻擦了擦眼角，“所以我刚才说文也的话与事实完全相反。应该赎罪的本该是我，可是那个人却还要帮助我。”

“他为什么要那么做？看来他还是喜欢你吧？”

听了平介的话，她摇摇头。

“那时候，那个人已经有了新的妻子，他说他爱她。”

“那他为什么……”

“那个人是这么说的，‘现在，文也最需要的是父亲。因为母亲身处困境，所以他需要有个父亲能出来做点儿什么。’我说，‘可你也不是文也真正的父亲啊。’他就问我，哪种情况会让文也觉得更幸福。”

“哪种情况？”

“他问‘是知道我不是他真正的父亲让他感到幸福，还是让他一直以为我是他的父亲让他感到幸福’，我考虑了很久，回答说，还是让文也觉得他是他的父亲比较好。那个人听了之后说，‘是这样吧？我也这么认为的，声音我决定继续当他的父亲。当他遇到困准时，我希望能尽父亲的所能去帮助他。当初，我知道自己和文也没有血缘关系后，满脑子只想着还有没有心情去做他的父亲，却没有想到，爱一个人，就应该让他幸福。我明明是那样地爱着文也，却走了这一步，我觉得自己真的好糊橡啊…… ’那个人说到这里，在电话的另一端哭了起来。”

根岸典子说这段话时挺直了后背。她似乎觉得说这样的事情时必须正襟危坐才行。她的声音有些颤抖，不过她并没有落泪。从她的表情可以看出，她下了决心，必须把该说的话都说完。

平介感到呼吸有些困难，脉搏加快了，胸部有些疼痛。

“得知事故发生后，我很想马上就赶过去，至少要给他上一炷香。当新闻里说事故的起因是那个人的驾驶失误时，我很想站出来大声喊，那不是他一个人的过错，他是为了我们才强迫自己超负荷工作的。可是当着文也的面，我却装出了与自己无关的表情。尽管他是那样地照顾我们，我却还要装出没有那回事的样子。”

根岸典子喘了口气，喝了一口估计已经冷却了的奶茶。

“从文也那里听了他和杉田先生的事后，我认为再也不能隐瞒下去了。三天前，我已经把真相全都告诉文也了。”

“那他没有受到打击吗？”

“应该会有一点儿吧。”根岸典子睑上浮现出淡淡的笑容，“不过我不觉得后悔。”

“是吗？”

“我觉得对杉田先生也是如此。我必须把所有的真相都告诉您，尽管我说的事情可能很无聊。”

“不，我也觉得能听到你的这些话很好。”

“听您这么说，我就觉得这一趟没白来。”她收起了桌子上的信封，“另外，我还有件事要求您。”

“什么事？”

“我听儿子说，那个人的妻子也去世了。”

“啊。”她指的应该是梶川征子。“是啊，已经死了好几年了。”

“她好像还有个孩子吧，一个女孩？”

“是的，她的名字叫逸美。”

“那您知道那个孩子的联系方式吗？我想去见见她，跟她说说她父亲的事，然后想尽可能地对她做一些补偿。”根岸典子的眼睛里流露着真挚的光芒。

“我应该有。她给我寄过贺年卡。我回去查完后再联系您。”

“给您添麻烦了。拜托了。”说完她取出一张名片，放在了平介面前。名片上印着拉面馆的名字——熊吉。

她拉上手提包，随后像是发现了什么似的，透过玻璃窗向外面望去。

“啊，果然下雪了。早上我就觉得有这个迹象了。”

平介也将目光转向了窗外。像白色花瓣一样的东西纷纷从天而降。
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平介出了宾馆，走在通往东京车站的长长的人行道上。雪继续以相同的节奏纷纷扬扬地飘落着。

根岸典子的话在他脑海中萦绕着。他觉得自己听到了未曾谋面的梶川幸广的说话声：“爱一个人，就应该让他幸福……”

可是我和你的情况不同啊，梶川先生。

如果是站在你那样的立场上，我也可以说出那样洒脱的话。可是，现在的我……平介再次感到胸闷。什么东西在他体内向外膨胀。他觉得站立都很困难了，就势蹲了下去，脖子上的围巾滑落到了地上。

雪花不断地被沾湿的水泥人行道吞噬着……明知不可能积存，却还执着地飘落着的雪花让平介联想起天真无邪的孩子。

“您不要紧吧？”有人问。一个年轻男人的声音。

平介没有看对方，只是抬起一只手：“啊，我没事。谢谢你。”

他站起身来，重新围好了围巾。关心他的是一个个子不高的公司职员打扮的男子，穿着羊毛色的大衣。

“您没事吧？”男子又关切地问了一遍。

“啊，已经没事了，真的，谢谢你了。”

公司职员打扮的男子微微一笑，朝着和平介相反的方向走开了。目送他远去之后，平介继续向前走。

我知道该怎么做了，他心里想。

不用任何人教我，该怎么做，其实几年前就知道答案了……快到家的时候，雪已经停了。或许他家这一带本来就没有下，因为地面都没怎么湿。

走廊里的门没有上锁。直子脱下来的鞋整齐地摆在门口。平介向里面望了一眼，直子不在日式房间里。平介顾不得解围巾便来到楼上，敲了敲直子的房门。里面没有应答。

他产生了一种不祥的预感，打开了房门。

房间里并没有她的身影。桌子上读了一半的袖珍小说敞开着。

那就是在卫生间吧，平介歪起头想。可是那样的话，卫生间门前应该有拖鞋啊，自己上来时好像并没有见到拖鞋的影子。

平介下了楼，发现她果然不在卫生间里。他来到日式房间，刚想看看她在不在厨房里，忽然，他觉得院子里有什么东西动了一下。

落地窗开着，平介来到窗前向院子望去，发现直子正蹲在院子的角落里。她身前有一只猫，浅黄色的身上带条纹的猫。是谁家里养的猫呢，脖子上还系着一只项圈，项圈上有一个小铃铛。

直子正把鱼糕撕成小块，一块一块地喂它吃，那只猫看起来吃得很高兴。

平介“当当”地敲了敲玻璃，直子回过头来，她脸上挂着最近鲜有的柔和的表情。平介想，对了，她原来的表情就是这样的。

不过，直子的这一表情并没有持续太长时间。看到站在窗前的平介，她的这一表情马上消失了，就像刚刚绽放的花蕾马上就凋谢了一般。

平介打开落地窗。正在吃着鱼糕的猫戒备地弓起了背。

“哪里来的猫？”平介问道。

“不知道。最近经常闯进院子里。”

大概是听到了平介说话声的缘故吧，猫穿过篱笆逃开了，只有吃剩下的鱼糕还留在枯萎了的草坪上。

直子脱掉凉鞋，从平介身边走过后进了房间。她将手里剩下的鱼糕用纸巾包好，放到了矮脚饭桌上。

“关于滑雪的事，”平介舔了舔干裂的嘴唇说，“你还是去吧。”

直子听了之后，全身的动作都静止了，看上去很困惑的样子。她回过头看着平介，微微皱起眉头应了声：“啊？”

“滑雪之旅，你不是收到邀请函了吗？那就去参加吧。”

直子露出一副不可思议的表情凝视着他的脸。

“为什么忽然之间这么说？”

“因为我觉得你应该去。你不是很想去吗？”

“你只是一时心血来潮才这么说的吧？”

“不是，我真的是那么认为的。”

直子接连眨了几下眼睛，压低了视线，一副揣摩平介本意的神情。

她再次抬起头来看着平介，摇了摇头。

“我不去。”

“为什么？”

她没有回答，像戴着能乐用的面具一样，毫无表情地想要走出日式房间。平介冲着她的身后大喊了声：“藻奈美！”

直子停住了脚步。她的心情失去了平静，这一点可以从她肩膀一上一下的变化中看出来。她回过身来，眼睛开始发红。

“为什么？……”她小声说道。

平介关上落地窗，身子转向了她这边。

“这么长时间以来，一直让你饱受煎熬，都是我不好。我现在所能说的，只有这一句了，“对不起！”平介站在原地低下头去。

地球好像停止了运转，所有的声音都消失了。不过，这种感觉只持续了一瞬。之后，各种声音又都灌入他的耳朵：汽车从门前经过的声音，小孩儿的哭叫声，谁家的立体音响声……在各种声音中，还夹杂着一种呜呜的声音。他抬起了头。是直子在哭泣，她的脸颊已经被犁出了几条泪沟。

“藻奈美……”他再次呼唤道。

她用双手捂住自己的脸，来到走廊，直奔楼梯而去。跑上了楼梯，之后，“咣当”，传来了用力关门的声音。

平介像散了架子似的坐在了草席上。他盘起双腿，抱起了胳膊。

有什么东西在移动。一看，是刚才那只猫又回到院子里来了，正津津有味地吃着残留在草坪上的鱼糕碎末。

平介在心里安慰着自己没什么大不了的，只是一个季节结束了而已。

从傍晚开始就把自己关在房间里的直子，到了晚上也没有出来。出于担心，平介多次来到她的房门前。听到里面传出啜泣声，他便暂时松了口气，从房门前离开。

晚上8点钟过后，平介自己下了一包方便面，一个人吃了。都这样了自己怎么还会觉得饿呢？平介自己也觉得有些滑稽。同时他还想，看来今后要学学怎么做菜了。

吃过东西之后，平介洗了个澡，之后又读了读报纸，看了看电视。平介发现，自己现在的心情竞出乎意料地平静。他明显感觉到自己的肩膀已经失去了全都力气。

他往杯子里加了两大块冰，之后在冰块上浇了高约两厘米的威士忌。端着酒杯，他回到了自己的卧室。他在被子上盘腿而坐，一边慢慢品着威士忌，一边努力让自己的大脑不去想任何事情。大概是这种做法奏效了，杯子空下去的时候，正好睡意也袭来了。他关上灯，钻进了被子里面。

就这样，平介这一晚始终都没有见到直子的身影。吃饭时就不用说了，她连卫生间都没去过一次，这有点儿让他觉得不可思议。

他回想起了以前和直子约会时的事情。那时他们还没有结婚。从白天和她见面开始，一直到晚上在她家门前分开，她都没有去过一次卫生间。这不是偶尔的情况，而是一直都如此。这之间，平介最少也要去一次卫生间的。再比如看电影时，或者一起就餐时，他也想过，会不会是在他去的时候她也去了，但是怎么想都觉得不大可能。通常来说，如果是一起进卫生间的话，绝大多数情况下男士都会比女士先出来的。

等到和她已经很熟的时候，他向她问了这个问题，她有些不好意思地回答了他。答案其实很简单。

“因为我忍住了。”她回答道。

平介又问她为什么要忍住。这个问题她答得也很简单：“不忍住的话，也太现实主义了吧？”

太现实主义有什么不妥吗？虽然平介心里依旧存有这个疑问，但没有再追问下去。他心想，她大概有自己的规则。

黑暗之中，平介闭了上了眼睛。或许他的眼睛在很久以前就已经闭上了。他看到眼皮底下有很多小黑点在交织着组成了奇妙的图案。就在他凝视着这些图案的时候，整个世界都翻了个个儿。

这天早上，平介睁开双眼时的感觉很奇妙。等他回过神来时，眼睛已经在看着房顶了。他不知道自己是什么时候睁开眼睛的。他的感觉就像灵魂出窍了，在什么地方流浪了一圈后，又重新回到肉体之中。

平介坐起身来，哆嗦了一下身子。这时他才感觉到今天早上很冷。

他赶忙脱掉睡衣，穿上衬衫和毛衣。穿裤子时他一个劲儿地嘟囔着：“好冷！好冷！”

出了卧室，他发现对面的门半开着。平介稍微扰豫了一下，从门缝中向里面望击。书桌前和床上都没有直子的身影。

平介下了楼梯，在倒数第三级台阶上看到了直子的一只拖鞋。再往前走，平介又在走廊的中间位置发现了另外一直拖鞋倒扣在地面上。

他向日式房间里望去，发现直子穿着睡衣，正望着窗外发呆。

“藻奈美。”他喊了一声。

她慢慢回过头来，看着他：“爸爸……”

“穿成那样会感冒的！”他说道，边说边凭直觉感到了一丝异样。

直子用自己的手指尖点着太阳穴，轻轻歪起头。

“爸爸，我这是怎么了？”

“什么？”

“我记得我上了大巴了啊，明明应该是和妈妈去了长野，为什么现在还在这儿呢？”
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一时间，平介没有理解自己听到的话的意思。或许应该说，意思是理解了，只是无法接受而已。他三步并作两步地向她走了过去。

“你刚才说什么？”

忽然，直子的脸歪曲了，双手抱起了头。

“我觉得头好痛啊。爸爸，我这是怎么了？怎么像是病了一样啊。”

“藻奈美……”平介跑了过去，抓住了她的两只手腕，“你振作一下！”平介前后摇了摇直子。

直子呆呆地看了看平介的脸，很快就皱起了眉头。

“爸爸，你的脸好像变了很多啊。变瘦了，是吧？”

“怎么可能！”平介心里想，“真的可能发生这种事情吗？”

他咽了一口唾沫：“藻奈美？”

“什么事？”

“你今年多大了？上几年级？”

“我吗？你在说什么呀，我不是五年级吗？开学后就是六年级了。”

平介浑身一下子热了起来。他的心脏在剧烈地起伏着，呼吸也变得急促了。

他现在理解了事态的真实情况了。她回来了！藻紊美的灵魂又回来了！可是为什么是这个时候……“藻奈美，你要好好听爸爸跟你解释。爸爸的话你能听懂吧？”

“当然能了。”

“那好。藻奈美今天早上睡醒了，睡醒之后马上就下楼了，对吧？”

“嗯。不过，总觉得身体发轻，就好像还处于睡眠状态似的。”

“我知道。我们先不去想这件事。先按爸爸说的去做。来，你先坐下。对，就这样慢慢儿坐下。”

平介让直子坐在了坐垫上。她的大眼睛在骨碌碌地转动着。

平介的脑子里塞满了各式各样的想法，就像是堵车堵得让人绝望的首都高速公路。

直子去哪里了呢？越是想这个问题，头脑就越混乱，他只好强迫自己先不去想这个问题。现在重要的是如何解决眼前的问题。

“坐好了吗，藻奈美？好，现在你先看一下自己的手，然后，再看下自己的脚。”

她按照他说的做了，先是看了看自己的手，然后又看了看从睡裤裤脚下露出来的脚。

“有什么感觉吗？觉不觉得奇怪？”

“觉得。”

“怎么奇怪了？”

“好大。大……而且脚很长。”

“对了，”平介抓住她的双手，“刚才藻奈美说坐大巴，对吧？其实那辆大巴出事故了。藻奈美在事故中受了重伤，在长时间里一真的是好长好长的时闻里，一直都处于昏迷状态。而刚才，你是从那种昏迷状态中醒过来了。你的身体就是在你昏迷的过程中长这么大的。”

“啊 ”她睁大了眼睛，端详着自己的身体，之后又看着平介，“我睡了好几个月吗？”

平介摇摇头：“是好几年。准确地说，应该是……5年了吧。”

她倒吸一口气，从他手里缩回右手，摸着自己的脸。

“那我是像植物人……一样吗？”

“不是。这个问题解释起来有点儿复杂……”平介开始支吾了。他不知道该如何跟她解释这件事。

不过，还没等他解释，她又发问了：“妈妈呢？”

平介变得非常狼狈。他知道自己必须说些什么，可是却找不到词语，只能毫无意义地动了动嘴唇。

“妈妈怎么了？事故发生后妈妈怎么了？”她又问了一遍。

平介的不回答和他的表情让她似乎感觉到了什么。她用双手捂住了自己的嘴：“为什么这么残酷……”说完她趴到了草席上。她的后背在剧烈地颤抖，草席下传来了她呜咽的声音。

“藻奈美，藻奈美，你听我说，妈妈确实已经不在了。不过，她还活着，妈妈的灵魂还话着。”平介抚摸着她的后背说道。

她并没有停止哭泣。她一定是把灵魂还活着这样的话当成了一种安慰。

“藻奈美，你过来。”平介抓住了她的双手。

可是她像个幼儿园的孩子似的直晃脑袋。

“藻奈美，快起来。难道你不想见到妈妈了吗？”

听到这句话，她终于止住了哭声。

“可是，她不是已经死了吗？”

“我不是说了吗。她的身体是死了，可是灵魂还活着。”平介再次拉起了她的手，硬是把她拽了起来，来到走廊里。

他把她带到了她自己的房间。

“这是藻奈美的房间，没错吧？”平介问道。

她惴惴不安地环视室内一周，默默点了点头。

平介来到书桌前，从书架上抽出两本参考书。

“你看，这里摆着的都是高中的参考书和课本。藻奈美现在已经是高中年级学生了。”

她捧着书，呆呆地站着，脸上开始渗出恐惧的表情。

“你一定觉得很奇怪吧。其实，在藻奈美昏迷期间，发生了非常不可思议的事情。按理说已经死掉了的妈妈的灵魂附在了你的身体上，之后她一直代替藻奈美生活到现在。”

“以我的身份吗？”

“没错。”

平介扫了一眼书架，找到一个装有照片的小文件夹，抽了出来。那里面收藏着她在网球俱乐部时照的照片。他从里面找出藻奈美的脸照得比较大的一张。之后他又拉出抽屉，从里面取出圆镜子。

“你看看自己的脸，然后再和这张照片比较一下吧。”

“我有点害怕。”

“没事的，别害怕。”

她放下了手中的参考书，接过镜子和照片。犹豫一下之后，她缓缓地将头转向了镜子。

“啊！”她不禁发出一声惊叹。

“怎么了？”

“好像……”她看着镜子里说，有点儿……变成美女了啊！”

“就是嘛。”平介笑了，“你再看看照片。”

她比较了一下镜子和照片之后抬起头说，“简直不敢相信 ”她小声说完这句后，原地蹲了下去，双臂抱膝，将脸埋了进去。

“妈妈一直都在替藻奈美活着。”平介说着拿起了夹在书桌和墙壁之间的网球拍。

“她替你努力学习，考上了好学校。她还加人网球俱乐部。妈妈真的替你度过了一段无悔的青春啊，所以……”

平介回过头之后将话打住了，因为她蹲在那里一动也不动。

“喂，藻条美，藻奈美！”平介摇着她的身体。

她抬起了头，一直闭着眼睛。过了一会儿，她将眼睛慢慢睁开了，目光正好对着平介的脸。

“爸爸……”她看起来有些不解地歪起头，“怎么了？咦……”地看了看周围，又再次看着平介，“发生什么事了？”

从她的表情和身上的气息中平介知道又发生什么事了。这是直子，他想。他觉得心中有一种放心感在扩散。他还以为直子再也不会回来了呢。

“怎么了？”她再次问道。

平介回答：“刚才，藻奈美现身了。”
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好在今天是周日，平介想。如果藻奈美是在自己上班时现身了，事态恐怕会朝着无法控制的方向发展。

来到日式房间喝了一杯茶之后，平介向直子交待了事情的来龙去脉。还没等平介说完，直子就已经很兴奋了。

“这么说藻奈美她没有死，对吧？就是说，出于某种原因，她的意识一直处于休眠状态，是这样吗？”

“我觉得应该是这样的。”

“啊……”直子在胸前合起了双手，“难以置信，难以置信的高兴。想不到世界上会有这么伟大的奇迹！”

“可是她现在又消失了啊。”

“既然她已经出现过一次了，就一定会再出现的。放心吧，一定会的。”直子坚定地说。她的表情和昨天之前大不一样了。

“不过跟她解释起来真的好困难啊。虽然我现在已经把最关键的地方都跟她说完了……”

“这种事情怎么可能让她一下子就理解呢？”直子像是考虑着什么似的沉默了一会儿。之后，她抬起头来说：“我觉得，还是由我来跟她解释最好，毕竟，我最了解那个孩子。”

“这一点怕是办不到吧？”平介说，“因为藻奈美现身时，直子就不在了。”

“所以我想给她写信。藻奈美出现后，只要让她看信就可以了。”

“啊，有道理。”

“我这就去写。写完之后最好一直带在身上。我也不知道藻奈美什么时候会回来。”

“那你说，如果我不在时藻亲美出现了可怎么办？比如在学校的时候。”

可以预料，就算藻奈美身上带着直子写给她的信，下次现身时她也不一定能马上看到信，很可能还会陷入严重的恐慌。

“那也是没办法的事情吧？”直子说，“又能怎么做呢？你能不去上班，一直守在我身边吗？”

“那是不可能的。”平介挠了挠自己的额头。

“对吧？所以一旦出现那种情况，也只能由你来向身边的人解释说女儿有点神经过敏之类的。”

“那样的话，女儿会很难受的。”平介一脸苦相说，“看来只能在心里祈祷不要发生那种情况了。”

“其实我觉得，我们大可不必为此担心。”

“为什么？”

“只要我不睡着，就不会出问题。只有睡醒时藻奈美才可能回来，是吧？这次不就是这样的吗？”

“原来如此。也许你说的是正确的。”

“看来我以后不能在课堂上打盹儿了。”

“说得没错。”平介和直子面对面笑了。他心里想着，已经有多少个月都没有这样的情景了。

直子的表情又恢复了严肃，一边摆弄着手里的茶杯，一边说，“不过，心里总觉得有点儿怪怪的。”

“是吗？”

“你想啊，现在的情况是，藻奈美的身体归我和孩子共同所有。可以说，我们在交替使用着藻奈美的身体。”

“啊……”平介点了点头，“确实是这么一回事。”

“其实，”直子正视着平介的眼睛说，“该是我消失的时候了，一定是这样的。”

平介岔开了自己的目光。

“你别瞎说了。”说完，他喝干了茶杯底仅剩的一口茶。

这天晚上两个人开了一个小派对。直子做了炸鸡块和汉堡牛肉饼，平介到附近的西点屋买来了一只上乘的花蛋糕。这些都是藻奈美最爱吃的东西。

“欢迎你回来，藻奈美！”二人说完举起葡萄酒干杯。

藻奈美的意识在那之后并没有再次出现。每天平介下班回来第一眼看到她的时候，心里都会琢磨一下她是哪一个。她的回答总是样的：“非常遗憾，还是我。”

在一段时期里曾经情绪低落得让平介担心会不会自杀的直子，如今已经变得彻底开朗起来了。至于原因，是藻奈美的复生，还是平介表明了要彻底做她父亲，平介不得而知。当然，是哪一种都无所谓了。平介甚至想，只要能看到直子这张快乐的脸，哪怕藻奈美不再出现，他也不在乎。

不过看起来直子对于藻奈美会重新出现这一点是坚信不移的。听她说，写给女儿的信正稳步顺利地推进着。

“如果藻奈美出现时爸爸在旁边的话，记得告诉她看袜子里面啊。”

“袜子里面？”

“我在里面藏了一张纸条，上面写着我写给她的信放在了什么地方。”

平介明白了直子的意图。想来将那么厚的信每天带在身上也很困难。

藻奈美现身之后，日子又过了6天，接下来，周日来临了。

平介似乎有了某种预感，所以早上起床后，直接在睡衣外面套了件对襟毛衣就来到她房前敲了敲门。房间里没有应答。

于是，平介轻轻推开了门。她正坐在床上，背对着门口。

“那个……”他冲她说。

她坐直了身子，回过头来看着平介，一脸发呆的表情。直觉告诉他，这是藻奈美。

“感觉怎么样？”

她看了看自己的手，然后像是要忍住头疼似的捂住了额头。

“我好像又睡了很长时间吧？”

“没那么长。”平介说着进了房间，“这次不算很长，只有一个星期。”

“这个星期里我一直在睡吗？”

“啊，不是的。我之前不是跟你说过了吗，妈妈来到了藻奈美的身体里。”

藻奈美还是一副无法把握事态的表情。她歪起脑袋：“给我看看镜子。”

平介从抽屉里拿出镜子交给了她。她小心翼翼地向镜子里望去。

“看来这真的不是梦呀。我真的长大了啊。”

“还记得你上次醒来时爸爸跟你说的那些话吗？”

她点了点：“我还以为那是在做梦呢。”

“那不是梦。啊，对了，妈妈还嘱咐我一件事了呢。”

“啊？妈妈嘱咐你的？”

“她告诉我，等藻奈美下次醒来时，要让她看看袜子。”

“袜子？”她四处看了看。床边搭着一双白色短袜，她拿起袜子，向里面看了看，发现里面好像有什么东西。她把手指伸了进去。

“这里面有这个。”她取出一张叠着的纸。

“那是妈妈给你的留言。”平介说道。

藻奈美把那张纸展开，看过之后递给了平介。平介接过纸，看到上面写着：“书架的最下层，右边的那个日记本，只许自己一个人看。”

平介看了看藻奈美的脸，之后又将视线转向了书架。她的眼睛也做出了同样的动作。

她下了床，来到书架前蹲了下来，从那张纸所指示的地方抽出一本日记本。

“找到了。”说完她将封皮举给平介看。那是一本封皮上画着小猫图案的日记本，上面还用粉色的签字笔写着几个小字——致藻奈美。笔迹是直子的。

“留言上说让你一个人读？”平介问。

她默默点了点头。

“那，爸爸先下楼了。有什么事就叫我。”

他出了房间，关上了房门。

在楼下等待的时候，平介开始焦虑起来。直子给藻奈美写了一封什么样的信呢？藻奈美会以什么样的心态来接受这封信里的内容呢？为了不论出现什么局面都能从容应对，平介开始做起了心理准备。

两个小时过去了，楼上还是没有任何反应。平介于是开始担心起来。他正要起身上楼看看情况，这时从二楼传来了开门声。

嗒，嗒，嗒，她下楼的声音就像雨水滴到地面上一样。来到房间里后，她的目光还有些飘浮不定。

“你没事吧？”平介问道。

“没事。”说完她一屁股坐在了草席上，眼睛盯着草席的表面。

“原来竞发生了这么多事啊。”

“是啊，毕竟有5年多时间呢。这5年里发生的事情上面都写了吗？”

“没有。妈妈说因为一下子写不完，所以只写了个大略的经过。不过，这已经把我读得够累的了。”

“是吧。”可是，写的时候更累吧？平介在心里想。

“真是不可思议！不知不觉中我就成了初中生，然后又从初中生变成了高中生！”

“妈妈替你参加了两次升学考试呢。”

“是啊，真是太令我吃惊了。”

“妈妈说因为是替藻奈美活着的，所以不可以做出让自己后悔的事情来。”

“哦……”她说着忽然半闭起跟睛，头开始摇晃起来，“我好像有点儿困了。”

“你要睡吗？”

“嗯，实在太困了。你说，我要是睡着了，妈妈是不是就会出来了呢？”

“是啊。”

“那替我向妈妈问好，跟她说声谢谢……”藻奈美说完闭上了眼睛，躺在了草席上，很快便发出睡眠中的呼吸声。

由于担心她这样会感冒，平介想把她抱到楼上去睡。就在他把瞎膊伸到她肩膀和腿下面想把她抱起来的时候，她忽然睁开了眼睛。

“啊！”两个人几乎同时发出一声惊叫。她四下环视一周之后，抬眼望着平介。

“藻奈美出现了？”

“嗯。不过刚才又睡过去了，现在轮到直子出现了。”

“啊，对不起，部是因为我出来的原因。”

“不，这样挺好的。”平介收回了胳膊，重新坐好说，“那个日记本，她好像已经读完了。”

“她说什么了？”

“首先是感到吃惊，其次是想到感谢。”

“感谢？”

“嗯。”接下来平介将他和藻奈美的对话五一十地告诉了直子。

直子眨了几下眼睛：“看来我得抓紧时间继续往下写了。这孩子不知道的事情还有一大堆呢！”

“不过，不该写的事情你可不要写啊！”

看来直子听懂了这句话的意识。她露出洁白的牙齿苦笑若说：“放心吧，我不会写的。”

“那就行了。”

“爸爸，你说——”直子说道，“藻奈美能够回来，你是不是很高兴呀？”

“当然高兴了！”平介答道，“这简直就像一场梦啊。”

“是啊，我也高兴得不得了。”说完她向院子里望去。以为又是发现那只猫了，平介也向那边望去，却什么也没有看到。

只有长长的杂草在随风摇摆着。
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杉田一家人的生活应该可以用“奇妙”这个词来形容。在旁人看来，杉田家的生活没有任何变化。一个在交通事故中失去了妻子的中年男人和女儿一起过着融洽的生活，几乎所有人都会这么认为。然而，这却是一个三口之家，他们所过的生活，也只能用“三口之家”这个词来形容。

已经进入三月份了。从藻奈美突然回到平介他们身边那天起到现在，正好过了一个月。

“明天早上，估计藻奈美可能会出现的。”正吃着晚饭时，直子说道。她脸上微微透露着一丝紧张的神色。

“你能确定吗？”平介撂下碗筷问道。

“我说的是可能。”

平介点了点头。她这么说的时候，藻奈美是一定会出现的。用直子自己的话来说就是，她的头脑中会冒出一种难以用语言表达的预感。

“那该怎么办才好呢？”他问道。

“就让她那样去上学吧。她之前也这么要求过，说如果在平日里醒来，就让她去学校。我想她在学校里是不会惊慌的。”

最近直子和藻奈美以在那个日记本上轮流记日记的方式展开了交流。通过这种方式，藻奈美已经对过去和目前的状况有了非常详细的了解。

“怎么去学校、教室的位置，同学的长相和姓名等，这些方面她都没问题了吗？”平介想确认一下。

“我已经全都教过她了，她本人也说记住了。”

“这么看来，剩下的问题就是上课了。”

“这方面应该也没什么问题。”

“说得对，看来她真的没什么问题了。这真是不可思议啊。前几天，我看见藻奈美在这儿做高一的数学题。她说她也不知道为什么，总之解法呀、符号意思等，她全都知道。”

“确实不可思议啊！”直子也歪起了脖子说道。

对事故后5年里所发生的事情，藻奈美浑然不知。可是让人吃惊的是，她却掌握了直子通过学习所获得的那些知识。所以，尽管之前藻奈美还是个五年级的小学生，现在她已经能够解出高中的习题了；原来基本不认识几个英语单词，现在却能做出高中英语题了。

“我也不知道为什么，反正我都知道了。”藻奈美说。

对此，平介和直子也做出了自己的推测。直子和藻奈美的意识大概是在大脑的不同部位产生的，所以她们之间能够相互意识到对方的独立存在。两种不同的意识也让她们对个人体验产生了各自的记忆。

可是，通过学习获得的知识应该是被储存在了大脑里两个人共同拥有的部分之中。所以，直子学到的知识，藻奈美也可以调出来使用。

从平介那里听到这一推测后，藻奈美说：“那以后就让妈妈负责学习，我负责玩吧。”不知直子会在日记本中对此做出什么样的回答。

“那你们两个会不会在学校里发生替换呢？”平介问道。

“怎么说呢，最近藻奈美醒着的时间越来越长了，最多应该可以挺6个小时吧。不过，为了谨慎起见，还是告诉她，午休时间想睡就睡吧。另外，还得让她在睡之前把上午发生的事情都写到日记本里，否则突然地交接会让我措手不及的。”

“真是够你们受的了。这么说来，那个日记本也是你们大脑的一部分了。”

听平介这么一说，直子一本正经地点了点头。

“可不就是那样嘛，就像科尔萨科夫综合症一样。”

“什么什么？”

“科尔萨科夫综合症是记忆力极端低下的一种病。得了这种病的人，刚发生的事情都会忘掉。他们要想像普通人样生活的话，就必须依赖记事本。他们要把自己的行动、见到和听到的事都一一详细记录下来。当他们要做一件事情时，必须先看记录本。例如，从公共浴池里出来后，他们要先看一下记录本，确认自己已经洗过澡了再往家走。如果不这样做的话，他们很可能进去重新洗一次。我和藻奈美就和那样的人一样。不过，我们只在交接的时候才会这样，所以比他们轻松些。”

“再说了，”直子又补充说道，“我估计这方面的辛苦也不会持续太长时间了。”

“为什么？”

“没什么……只是种感觉。”

直子将碗筷收拾到托盘上，向厨房走去。望着直子刷碗时的身影，平介心头百感交集。

从她刚才的话中，他明白了直子想表达的意思。

藻奈美醒着的时间越来越长了，这就意味着直子醒来的时间将越来越短了。的确，最近藻奈美一醒过来就能坚持几个小时。这样的时间也是真正的父女共度的时间。对此，平介没理由不感到高必。但他同时也意识到，自己正真真实实地失去着什么东西。

他两方面都不想失去，但那只不过是他的一厢情愿而已。

藻奈美到学校的第一天没有遇到任何麻烦。这天平介回到家里以后，直子已经在边做晚饭边等着他了。听她说，在回到家之前，藻奈美一直没有睡过去。进家之后，大概真的累了，她才躺在床上睡着了。她睡着没过多久，直子就出现了。

“据她在日记里说，她上课也能跟上，和同学说话也很自然，在学校的一天过得很高兴呢。”平介带着发自心底的喜悦汇报道。

从那天起，每隔三四天，藻奈美就要去上一次学。而这一频率，很快就变成两天一次了。快放春假的时候，去上学的差不多每天都是藻奈美了。不过，可能是精神压力比较大的原因吧，每天回到家之后她总是倒头便睡，所以，平介每天下班回家后，等着他的一定是直子。平介能够看到藻奈美的时间只有早上的一小会儿，外加周六的傍晚和周日全天。

“这样的话，和藻奈美没出现之前也没什么区别啊。”平介嘟哝了一句。

直子听了之后竖起眼睛说：“对你来说是那样的，不过我可受不了了。我一睁开眼睛就要准备晚饭，吃完晚饭还要做藻奈美的家庭作业，之后就睡觉了。而睡醒之后等着我的又是准备晚饭和写作业。每天都是这些事的重复，要是她能帮忙做一点儿就好了。再说了，家庭作业本来就应该由她自己做嘛。”

不用说，藻奈美也有自己的意见：“我也不容易啊，我还想看电视呢，可是根本没有这样的时间，所以只能一直忍着。我睁开眼睛就得去学校，回到家就得睡觉，睡醒了又要去学校，每天都是简单的重复。我有时候在想，要是这么麻烦的话，不如干脆住在学校里好了。我也知道让妈妈做家庭作业有点过意不去，可是妈妈总不至于比我还累吧？需要认真听课往脑子里灌东西的人是我，而妈妈只需要把我装进去的来西写在作业本上而已。”

虽然身处不可思议的状况，但是平介现在已经把听她们各自的牢骚当成一种乐趣了。尽管向他倾诉的肉体是同一个，但他还是充分体验到了三口之家的快乐和温暖。

春假刚刚开始不久，她们两个，也就是直子和藻奈美做出了一个冒险的决定。

她们参加了班上组织的那场滑雪旅行，行程是三晚四日。出发那天恰好和发生事故那天是同一天，不过他们谁都没有提起这件事。

这四天平介是一个人度过的。虽然也有所担心，不过他相信，她们的特殊性是不会暴露给他人的。他现在完全相信两个人的默契性。只当直子陪着藻奈美去参加旅行了。有妈妈在身边，藻奈美就不能为所欲为了，对此她一定会发牢骚吧。一想到这里，平介就偷偷乐了。每天晚上滑雪场那边都会打来电话，每次打电话的都是直子。

“这孩子折腾死我了。每天晚上浑身上下哪儿都疼。另外她还乱花钱，现在钱包都已经空了。看来今晚我得在日记里好好说说她了。”

电话这边的平介在心里小声嘀咕道：藻奈美也一定有很多牢骚要发呢！
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这天平介因为要和下属工厂磋商工作上的事来到了千叶县。在回去的路上，平介在门前仲町车站下了车，因为他回想起以前这一带有家很好吃的荞麦面馆。

已经5月份了，天气很晴朗，路面看着有些耀眼。在去荞麦面馆之前，平介先是参拜了富冈八幡神社。他想起了以前在这里为藻奈美过七五三节的情景（每年11月15日，是日本传统的七五三节，当年如果家有男孩满3岁、5岁，女孩满3岁、7岁，就要在父母的带领下去神社参拜，以祈祷健康成长——译者注）。

从神社里出来，走在商店林立的街道上时，对面走过来一位看着很面熟的男子。男子看上去50多岁，皮肤被太阳晒得黝黑，脸上明显脂肪过剩，身上的白夹克看起来非常臃肿。平介心想，要是直子和藻奈美看到他，一定会说心里不舒服的。

对方也注视着平介的脸，似乎觉得平介面熟。

平介终于想起他是谁了，同时对方好像也记起平介来了。

“啊，是您呀！”平介首先和对方打招呼道。

“哎呀！”男子伸出右手走近了平介，“好久不见啊，您还好吗？”

“啊，还好。”被强行握着手的平介点了点头。

此人正是在遇难者家属联合会上和平介坐在一起的藤崎。藤崎经营着一家印刷公司。在事故中，他失去了双胞胎女儿。

“您经常来这里吗？”藤崎问道。平介上一次看到他大约是4年前。他的身体看起来比那时又大了一圈。

“啊，不是。这次是刚办完工作上的事，回来顺路经过这儿。”

“原来如此。那到我那里坐坐吧，我的公司就在附近。”

“啊，是吗。可是……”平介有些犹豫，不过藤崎已经一边招手说着“走吧走吧”，一边开始往前走了。没办法，平介只好跟在后面，心想，看来荞麦面是吃不成了。

说是公司就在附近，藤崎还是把平介带到了自己车上。那是一辆崭新的奔驰车，车里还有新车的气味。车窗旁边悬挂着很小的偶人。

“公司就在茅场町，5分钟就到。”

“您之前不是说在江东区吗？”

“现在也还有啊。不过主要业务3年前就都移到这边来了。”

奔驰车开进了茅场町地铁站旁的一座大厦里。在地下停车场停好车后，藤畸走在了前面，他的背影充满自信。

藤崎的事务所就在大厦的一层，公司名叫safeput.事务所内的气氛宁静典雅，电脑等相关设备的摆放井然有序，员工大概有七八名的样子。

平介被让到皮质沙发上坐下。

“我现在做的主要是电脑设计工作。最近采用我们输出服务的顾客越来越多了。”

“输出服务？”

“比如当你想把电脑里的图像打印出来时，如果用普通的打印机，色彩不够漂亮不说，还容易串色，所以很难让人满意。这时只要利用我们提供的软盘或光盘，就可以完美地打印出来了。这就是我们的输出服务。输出用英语说是0utput，我觉得0utput不吉利，所以就改成safeput了。”

“啊，原来safeput是这么来的……”

“杉山先生是在哪里工作来着？”藤崎将一只手臂搭在沙发的靠背上问道。过了好几秒钟平介才意识到，他所说的“杉山”是指自己。本想给他纠正一下的，但又觉得麻烦，于是作罢了。

“我在一家普通工厂里工作。”平介答道。

“是吗，工厂的日子以后可能不大景气啊。”藤崎以一副企业家的口吻说道。

之后，平介一边饮着咖啡，一边听藤崎诉说了他工作上的成功经历。估计着时机差不多合适后，平介站起身来。

“时间差不多了，我得回去了。”

“那让我们一起加油吧。我们不能忘记那天向山谷里喊的话。”藤崎将平介送到了门口，格外用力地握着他的手说道。这也是他唯一一次提到了和事故相关的话题。平介回想起了他在一周年祭上对着谷底大喊“你们这群混蛋！”的情形。

就在平介从大厦里出来，在十字路口等红绿灯的时候，旁边站过来个一男子。男子个子不高，秃顶。平介记得他刚才在藤畸的事务所里见到过他。

“你们认识很久了吧？”男子笑着和平介搭话。

“嗯，算是吧。”平介苦笑着回答。

“那个社长啊，一说起话来就没完，真叫人受不了。对了，您是在那次遇难者家属联合会上认识他的吗？”

“对。”平介答道，心里猜测他应该听到他和藤崎临别时说的话了。

“因为那次事故，那个社长的命运也发生了很大的改变呢！”男子说完扫了一眼身后。

“是吗？”

男子点点头。

“事故发生前，他欠了很多债，公司快要倒闭了。这时发生了事故。因为他死了两个女儿，所以赔偿金不是有一亿多日元吗，于是他的经营就一下子起死回生，发展到了今天这个程度。”

“是吗……”

绿灯亮了，平介开始过马路，男子也跟在身旁。

“那个社长曾跟我说过，两个不听话的孩子，倒是在最后时刻向他尽了孝。虽然老婆一走让他吃了不少苦头，可是能把她们两个养到那么大真的是太好了。我听了之后都不知道该怎么回答他。”

到了地铁站入口，男子似乎还要继续往前走，于是平介和他说了声“再见”后下了台阶。

其实平介很想告诉刚才的那个男子 并非所有的悲伤都是可以看到的。但是，他没有说出来。他觉得，藤崎并不想让人了解他的心底。平介脑海里浮现出奔驰车里悬挂着的偶人。

偶人是可爱的小女孩，并且是完全相同的两个。
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打开家门以后，房间里飘来了咖喱饭的香气。这可真难得，直子以前很少做咖喱饭，事故发生以后就更是如此。

平介走过日式房间，扒在厨房门口往里看。她正站在煤气灶前，搅拌着大锅里的东西，身上系着条白色围裙。

“啊，你回来了。”她顾不得停下手中的活儿说道。

“啊，好久没吃过咖喱饭了。”平介抽动着鼻子说，“现在做完了，明天早上藻奈美还可以吃，她一定会很高兴的。”

结果她露出一副看似不悦的表情，直眨巴眼睛。平介一下子没有反应过来是什么意思，直到她撅起嘴巴时才恍然大悟。

“啊——”他发出一声惊叹，“你是藻奈美？”

“是呀。”她点了下头，“对不起，不是妈妈，让你失望了。”

“你今天还没有睡觉吗？”

“嗯。不知道为什么，一点儿都不困。我看这样可不行，就赶紧到便利店里买了做咖喱饭的材料。”

“是这样啊。你这么说我想起来了，藻奈美最拿手的就是做咖喱饭了，对吧？”

“你不喜欢吃咖喱饭吗？”

“不是啊，哪有这种事！我喜欢吃咖喱饭。”

平介上了二楼，换上平时总穿的那身汗衫。他内心感到一阵混乱。他也知道为什么会有这样的感觉，可是，一考虑这个问题，只会使他心情更加沉重，所以他只有努力强迫自己不去想。

平介一边看着电视，一边吃着藻奈美做给他的咖喱饭。她做得非常成功，一点儿都不比直子做的逊色。当他把评价告诉藻奈美后，藻奈美马上露出了喜色。

“我对自己的手艺还是很自信的。妈妈做菜时我都做了记录。”说完，她伸手摆了个v字。“不过仔细想想，我已经很久没和爸爸起一吃晚饭了呢，总觉得有点儿怪怪的感觉。”

“是啊，以前的这个时候你都在睡觉呢。”

“是呀。”藻奈美说完停下了用汤匙的动作，“爸爸是不是希望妈妈快点儿出来啊？”

“不是，才没那回事呢，”平介摆摆手，之后歪起了头，“不过，我这么一强调没那回事，妈妈知道了可能会生气的。”

“是呀。那我就当刚才什么都没听见。”藻奈美说完笑了，又开始动汤匙了。

吃完咖喱饭，藻奈美坐在了电视机前。“妈妈说过这个节目很好看，是吧？”她边说边看着电视里播出的流行连续剧。此时的平介正在洗碗池前刷着盘子和汤匙。

“啊，爸爸辛苦啦！”她在电视机前说道。

平介刷完碗回到日式房间里时，发现藻奈美已经趴在矮脚饭桌上睡着了。电视里传来了电视剧的片尾曲。

他刚一坐下来，她就睁开了眼睛。视线呆呆地徘徊了几秒钟，缓缓地坐起了身子，用手指揉了揉惺忪的睡眼后再次睁开。

“现在几点了？”她问道。

“9点左右。”

“是吗，看来我睡了很久。”

“回来时发现还是藻奈美，真是吃了一惊。说心里话，我还有点担心呢。”

“你担心我不会再出现了，是吗？”

“嗯。”

直子的视线从他身上转移到了别处。

“我觉得自己有时处于半睡半醒状态。每到那种时候，我总是一挣扎就能醒过来，可是今天不知道什么原因，说什么也起不来了，好像一下子又被拽入睡眠世界，所以就出来晚了。”

“原来是这么一回事啊。”平介含含糊糊地点了点头。她的话他似乎听懂了，又似乎没听懂。

“喂——”直子将身子转向平介这一边，“我们可能无法再见面了。”

“你说什么呢！”

“我自己的事情我很了解。我觉得自己会这样一点点地消失。”

“不要再说下去了，不可能有这种事的！”

“不过，说来也许难以置信，我并不觉得难过。我想这也是无可奈何的事。无论怎么想，现在的状态都不正常吧。”

“不正常又有什么关系呢，我喜欢现在的生活。藻奈美也觉得这样的生活很有意思。我们今后还像现在这样生活下去吧！”

“谢谢你。我也觉得能像现在这样生活下去真的很好。”说着直子抽了抽鼻子，“你们吃咖喱饭了了吧？”

“是藻奈美做的。”

“是吗。这是那孩子最拿手的了。不过，她其他莱也都做得很好。她打小就一直看着我做菜。”

“她本人也是这么说的。她还说把你做菜的方法都记录下来了呢。”

“噢，是菜谱啊。”直子点了点头，“看来我应该趁现在多给她写一些。”

“不许再这么说了！不管怎样，毕竟我们现在还可以像这样在一起。”

“啊，你说得对。对不起了。”直子笑着向他道歉。

这天夜里平介想尽量熬得晚点儿再睡，因为他想尽可能延长和直子在一起的时光。但是快到12点时，直子开始挺不住了，连连打起了哈欠。“我实在太困了，要坚持不住了。”说完她回到了自己的房间。

而到了明天早上，从房闻里走出来的就应该是藻奈美而不是直子了。

大约3个小时左右。这就是这一天直子出现在平介面前的时间长度。

平介洗了个澡，之后回到日式房间里喝起了威士忌。他每喝一口，喉咙和胃里都会发热。他一边这样喝着，一边克制着眼泪。
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7月，一个意外的人物来到了平介所在的公司。

九州地区的梅雨季节已经结束了，东京也持续着晴好的天气。尽管天气很热，那个人还是穿着一身深蓝色的正装出现在了平介公司的会客厅里，第一眼看到他后，平介首先感到的是同情。

会客厅里摆着一排可供四人落坐的方桌。二人来到其中的一张前相对坐下。

“去年冬天妈妈给您添麻烦了。她叮嘱我替她对百忙之中打扰您表示歉意。”根岸文也说完低下了理得工净整齐的头。三七分的头型和他那身深蓝色的西服非常相配。

“别这么说。她跟我说了很多非常宝贵的话，也让很多事情真相大白了。”

听了平介的话，文也显得很难为情。

“几年前，我对杉口田先生真是太不礼貌了。自己什么都不知道就拒绝了您，请允许我再次表示歉意。”

“哪里哪里。在那种背景下这也是没有办法的事。毕竟那时你什么都没听说过，行了，别再低头道歉了。”

听平介这么一说，文也终于点头说了声“是”。他取出手帕，擦了擦额头上的汗。

“另外，妈妈还让我告诉您，她跟梶川逸美取得联系了。”

“啊，是吗。”逸美的联系方式是平介通过电话告诉棍岸典子的。之后怎么样了平介并没有过问。

“她现在在做什么？”

“正在学习理发呢。她现在好像是一个人生活，不过，生活过得不是很宽裕，所以妈妈决定帮助她。”

“啊……”

“这也算是对她的补偿吧。”

“原来如此。”

平介凝视着眼前这个曾经得到过逸美父亲暗地里资助的青年的脸，点了好几次头。

“不过，”平介再次看着他，摇了摇头，“真没想到你会选择我们公司。”

“是吗？可我本来就想进和汽车有关的公司啊。”

“我想起来了，你还参加了大学里的汽车协会呢，对吧？”

“对。”文也点点头。

平介的公司里也已经开始了邀请就职申请者来公司参观的活动。来参观的理科大学生都是各大学推荐过来的，所以只要没有什么大问题，就可以内定下来。想必马上就要读完研究生课程的文也一定不会有什么问题的。

“这么说这纯粹是偶然喽。”平介说道。

“是啊，和汽车有关的公司并不多，这是事实。不过——”文也用指尖摸着领带说，“如果我不曾见到过杉田先生的话，可能就不会选择这家公司了。”

“真的呀？”平介摸了摸脑袋，“那我可是责任重大啊。说不定你以后后悔说，想不到这家公司会这么差呢。”说完平介不好意思地笑了。

文也说他今天将住在位于新宿的宾馆里，打算明天回札幌。平介听了之后便邀请他晚上到家里一起吃晚饭。

“啊？这样方便吗？会给您添麻烦吧？”

“如果我觉得麻烦就不会邀请你了。就这么定了。”

“那，我就不客气了。”文也坐直了身子回答道。

两个人说好，平介快下班时，由文也给平介打电话。之后，他们便暂时分开了。平介下午5点过后给家里打了个电话。藻奈美已经回来了。平介一说要带个客人回家，电话那边马上显出了慌张的样子。

“你忽然通知我叫我怎么准备啊？饭菜什么的该怎么办啊？”

“叫鳗鱼饭不就行了吗？给野次郎饭馆打个电话，要最上等的，再要份干烤鳝鱼和鳝鱼肝汤。”

“真的这样就可以了吗？”

“对。倒是房间，要花时间好好收拾一下。”

挂掉电话之后，平介想，家里已经多年没来客人了。

刚到下班时间，文也便打来了电话。两个人定好在车站前的书店见面。

来到书店里，平介马上发现了他的身影。在这个季节里，深蓝色的正装显得非常显眼。他正在买一份东京地图。

“如果能够顺利进入公司的话，从明年春天起，我就要在东京生活了，所以我先买来预习一下。”文也说完笑了。

“刚开始时要一个人住宿舍吧？要是有什么困难，请随时跟我说。”

“谢谢您了。”

“要是觉得营养跟不上，就到我家里打打牙祭好了。待会儿回去时你可要好好记住怎么走啊！”

“好，找一定记住。”

平介这才发现，他和文也说话越来越随意了，这完全是无意识的。一时间他有点儿犹豫接下来该用什么语气，不过他决定就这么说下去。他认为这样更自然，况且文也看起来也没有感到不高兴。

对文也来说，满员电车的拥挤明显让他痛苦不堪。虽然车里的空调很起作用，但是他太阳穴上的汗一直都没有干过。到站下车以后，他已经开始用肩膀喘气了。

“看来东京人的体力就是比札幌人的好，绝对的！”他一本正经地说。

到了家里，平介打开了走廊的门，向着里面喊道“喂，我们回来啦！”

里面马上传来咚咚咚的脚步声。藻奈美连拖鞋都没穿就跑了出来。她穿着黑色t恤衫，外面还套着围裙。

“啊，回来啦。”

“这是我在电话里跟你说的根岸文也。——文也，这是我女儿，藻奈美。”

“我是根岸。”说完他低下头去。

“我是藻奈美，你好！”她也低头还了一礼。

之后两个人的视线在空中交织在了一起，这样的状态大约持续了两三秒钟，也就是平介脱第一只鞋的时候。等平介脱第二只鞋的时候，两个人将目光岔开了。

来到日式房间后平介吃了一惊。矮脚饭桌上已经摆满了菜肴，色拉、炸鸡块、生鱼片……“你自己做了啊？”平介问道。

“嗯，好不容易来了个客人嘛。”说着藻奈美瞥了文也一眼。

“太厉害了！才上高中吧？真让人佩服！”

“你可别这么高看我。仔细一尝我就该露馅儿了。”藻奈美摆手说道。

“好了，快来吃吧，我都饿了。藻奈美，拿啤酒来！”平介吩咐道。

“知道了。”她答应了一声，去了厨房。

“那个——”文也说话了，“那里一直都是这样的吗？没有打开过吗？”

看到他所指着的地方，平介一下子不知道该怎么回答才好。他所说的是佛龛，现在已经不开了，因为没有应该供奉的对象，至少对现在的平介来说是这样的。

“啊，你说的是那个啊。”平介挠着脑袋，“之前倒是一直摆着死去妻子的照片来着，可是现在……怎么说呢，就是觉得有点儿麻烦……”

“我想给她敬一炷香，不知道可不可以。”文也交替地望着平介和藻奈美的脸。

“啊，倒不是不可以，只是……”平介说到这里便说不出来了。

这时，藻奈美手中拿着啤酒瓶救场道：“当然可以了，是吧？”

“嗯……啊，对，没关系的。嗯，那，这么说，你想为她上香？”

“请您一定允许我那样做。”文也说完，摆正了身体。

在很久没有开过的佛龛面前，文也久久地将双手合在胸前。线香的烟雾像一根线一样向上飘去。平介也像文也一样跪在旁边等着他。

文也终于抬起了头，再次注视着相框中直子的照片，之后，将身体转向了平介他们这边。

“请原谅我提出这种无理要求。”文也说道“不不，我看你刚才双手合了很久啊。”

“嗯，因为要道歉的事情实在太多了。”文也舒了口气说道。

“来，我们干杯吧。”藻奈美端着啤酒站在那里说道。

“庆祝根岸哥哥找到了工作。”

“好，我们干杯。”平介端起桌上的酒杯，放到文也面前。

“啊，医学专业？好厉害呀！”文也的话尾带着感叹号。

“还没有呢，只是报考了而已，还不知道能不能考上呢。”

“啊，不，敢报考就已经很厉害了，特别是女生！啊，我这么说好像有点儿性别歧视了吧。不过，实际上确实很厉害啊！”文也的口齿已经有些含混不清了，因为他喝了很多啤酒。

“那文也哥哥还是北星工大的研究生呢。我觉得你才真的厉害呢！”

“其实也没什么了不起的，谁想上都能上。”

“才不是那样吧。对了，文也哥哥是工学部，所以数学一定很厉害吧？我有些问题不太明白，可以向你请教吗？”

“啊，现在这种状态吗，不知道能不能行呢，我觉得有点儿上头了。”

“你等我一下。”说完藻奈美跑出了房间。

“不好意思，让你被我女儿缠住了。”平介说道。他在离他们有点距离的地方喝着兑水的威士忌。

“没那回事。我也很高兴。不过，藻奈美真的很厉害呀，居然想考医学专业。”

“这也是她妈妈的遗愿啊。”平介说道。

“啊？是您过世妻子的？”文也说完看着佛龛。

“嗯。不过，不一定非得是医学专业。总之，她希望女儿能度过无悔的人生。”

“哦……”文也看着直子的照片。

藻奈美下了楼，将一张打印的试题纸放在了文也面前：“就是这些问题。”

“噢，是积分的证明题呀。”文也仰起了被酒精染红的脸，“哈哈，原来如此。这可真有点儿难度呢。哎呀，这个题应该是这样的，先设x的平方是i，然后再对c进行微分……”

虽然眼皮已经发沉了，文也还是拿出圆珠笔在纸上刷刷地写了起来。藻奈美在一旁带着很信赖的表情注视着青年的侧脸。

根岸文也快到11点时才回去。虽然脚下有点儿轻飘飘的，但看起来头脑还很清醒。这一点通过他可以毫不费力地解出藻奈美抛给他的三道数学题得到证明。

“他可真是个直率的人啊，没有一点儿拐弯抹角的感觉。”目送文也远去之后，藻奈美说道。

从她说这句话时的眼神中，平介产生了一种预感，不过他没有说出来。

两个人一起收拾起了碗筷。等都收拾完，已经快12点了。两个人都还没有洗澡，不过，像是事先约好了一样，两个人一起来到日式房间里，相对坐了下来。

“你累了吧？”

“有一点点。”

“好在明天是周六。还要去学校吧？”

“嗯，不过只有半天。”说完藻奈美看着自己的父亲，“爸爸，妈妈估计今晚不会出现了。”

“……是吗？”

“嗯，今晚不会来。”

“是吗。”平介看着佛龛，照片中的直子在微笑地看着他。

“爸爸，我有件事想求你。”

“什么事？”

“明天，学校那边完事之后，我想让你带我去一个地方，开车去。”

“啊，你想兜风啊，好啊！想去哪儿？”因为藻奈美是第一次提出这样的要求，所以平介有些摸不着头脑。

她扰豫了一下，说：“山下公园。”

“山下公园……横滨的那个？”

“嗯。”她点了点头。

一股冷风吹进平介的心里。他的心眨眼间深深沉了下去。

“是……明天吗？”他问。

“嗯，明天。”她回答。

“我知道了，”他点了点头，“我知道了。”

藻奈美的眼睛开始充血了。她捂住嘴，站起身来，直接出了房间，跑上楼梯。

平介盘起了双腿。他转过头去，再一次看着佛龛上的照片。

山下公园——他和直子第一次约会的地方……45平介周六一大早就开始忙了起来，先是去了加油站，将汽车加满油，然后顺便洗了车。已经伤痕累累的旧汽车经过那么一冼，总算可以凑合着看了。

加完油，平介又来到乐器店，在那里买了几张cd.女店员强忍着笑，大概是因为平介所选的cd和他中年男子的年龄不相符吧。出了乐器店，他又来到附近的电器店，买了一台cd盒式收录两用机。

出了电器店的下一站是理发店。

“要翦得让人看不出我理过发了，越自然越好。”

“哟，今天这是怎么了？要去相亲吗？”相熟的理发店老板听了平介的要求后露出惊讶的表情。

“不是相亲，是约会！”

“啊？真的吗？”老板听了默默笑了起来。那表情是在说，反正都是骗人的。

“我没骗你，我要和我女儿约会。”

“啊？那可马虎不得！”老板一下子变得认真起来，“对做父亲的人来说，和女儿的约会可是一辈子也没有几次的正式演出啊！”

从理发店出来后时间正好。平介发动了车子，向藻奈美的学校开去。

这是继上次的校园文化节后平介第一次来到高中。他眼前仿佛又燃起了篝火。虽然距离那一次还不满一年，但是他觉得那已经是很久以前的事了。

学校里好像已经放学了，有学生陆陆续续从正门走了出来。平介将车停在路边，注视着出来的女学生的脸。

藻奈美终于和两个女同学一起走出来了。他刚要按喇叭，这时她好像注意到了这边，和朋友说了几句话后独自跑了过来。

“车子变干净了啊。”她一坐到副驾驶的位置上就说。

“是呀。”

“啊，你的发型也漂亮了。”

“这是男人的门面。”

“不错。可这样就不是爸爸了，而是小爸爸。”

“小爸爸？听起来也不错。”说着他推动了变速杆，发动了车子。

刚上车时还在耍着贫嘴的藻奈美在车子开动后很快就不说话了，只是盯着车窗外面。平介也没有出声。虽然外面的天气很好，车子里的空气却很沉重。途中，他们停车进了一次路边汉堡店。重新上车之后藻奈美默默地吃着奶酪汉堡，喝着可乐。平介也一边操纵着方向盘，一边嚼着汉堡。

来到山下公园旁边，平介将车停在了停车场，提着行李下了车。

“喂，那个是不是太俗了啊？”藻奈美指着cd盒式收录两用机说。

“啊？可这还是最新款的呢。”

“我不是说机器本身俗，而是说带着它逛公园俗。”

“那我把它放回车里吧。”

“算了，你一定是想用才拿来的吧？”

“是啊。”

“那就没办法了。”

今天是个晴朗的周末，所以来公园的人很多，有情侣，也有全家出动的。平介朝面对大海的长椅走去，发现只有一条还空着。

“我记得是离码头还要近一点儿的。”他说道。

“什么？”

“我和你妈妈第一次约会时坐的长椅应该是再往那边一些。”

“可是那边没有空着的，你说了也没有用啊。”藻奈美坐在了长椅上，平介也在她旁边坐了下来。

一个是穿校服的女高中生，一个是拿着盒式收录两用机的中年男子，不知道旁人看了会怎么想。

两个人并排对着大海望了很久，水面很平静，偶尔会有船只通过。

“是妈妈指示你这么做的吗？”平介面朝前方问道。

“嗯。”

“什么时候？”

“昨天早上，写在日记本里的。”

“里面写的是在周六吗？”

平介通过眼角余光看到她在点头。

“周六，让爸爸带你到山下公园，然后在那里……”

“在那里……然后呢？”

她摇了摇头，意思是不想说。

“是这样啊。”平介叹了口气。

“爸爸……”藻奈美问，“我真的应该回来吗？”

“那是当然了。”他说，“妈妈也为此感到高兴啊。”

藻奈美像是松了一口气似的点了点头，随后突然半闭起眼睛，头也开始摇晃起来，接下来顺势倚在长椅背上。她像个洋娃娃似的睡着了。

平介拿起盒式收录两用机，打开了电源开关。cd已经提前放进去了，是松任谷由实的曲子。他按下了播放键。

几乎是和曲子放出来的同时，她睁开了眼睛。平介没有马上跟她说话，而是像刚才和藻奈美在一起时那样，继续凝视着大海。

她也看着同一个方向。

“由实的cd，你还真敢买啊。”她张口了，声音很平静。

“我当时羞得脸上都要喷火了。”

“不过你还是一咬牙给我买了。”

“因为直子喜欢听嘛。”

两个人又沉默着看了一会儿海。海面有些耀眼，眼睛里觉得一阵刺痛。

“谢谢你在最后时刻还能带我来这里一次。”直子说道。

平介将身子转向了她那一边。

“这果然……是最后一次吗？”

她凝视着他，点了点头。

“什么事情都会有个结束的。其实我本该在发生事故那天就走的，不过却推迟到了今天。“接下来她小声继续说，“之所以能推迟到今天，都是因为你……”

“难道就不能再多停留一会儿了吗？”

“不可能的。”她微微一笑，“我也解释不太好，不过因为是自己的事情，所以我很清楚。到这里，直子该跟你说再见了。”

“直子……”平介握住了她的右手。

“平介，”她喊着他的名字，“谢谢你，再见了。请不要忘记我！”

他很想再大喊一声“直子”，却发不出声来了。

她的眼睛和嘴唇浮现出了微笑。带着笑容，她静静地闭上了眼睛，头缓缓地倾向了身体的前方。

平介握着她的手垂下了头。他没有掉眼泪，因为有人一直在他耳边轻声对他说：“不能哭！”

过了一会儿，一只手搭在了他的启上。抬起头来，他和藻奈美的目光碰在了一起。

“妈妈已经走了吗？”她问道。

平介默默点了点头。

藻奈美的脸扭曲了，她将脸埋在平介胸前哇哇大哭起来。

平介一边轻柔地抚摸着女儿的后背，一边望着大海。远处出现了一只白色的船。

松任谷由实在唱《暗下来的房间》……46“会哭，我敢跟你打赌，你一定会哭的！”姐夫富雄满有把握地说。

“我才不会哭哩！现在有几个女儿结婚时还哭的父亲啊。”平介一边摆手，一边反驳道。

“越是这么说的家伙越会哭。就拿咱爸来说吧，明明是自己收女婿，又不是往外嫁女儿，可他结婚典礼时还是哭了。是吧，老爷子？”

“有这回事吗？”三郎挠着脸问。他已经换好了和服，做好了随时出发的准备。

富雄也穿好了礼服。

惟有平介依旧一身睡衣，只是洗过脸而已。

噔噔噔，外面传来上楼梯的声音一是平介的大姨子容子。她也穿着一身和服。

“哎呀，平介，你怎么还这身打扮呀！快点儿换衣服，藻奈美都已经出去了！”

“澡奈美刚出去的话，应该还有很多富余时间吧。不是说新娘子的准备时间要花上两三个小时吗？”

“新娘子的父亲也不能闲着啊，和客人打招呼什么的，有很多任务呢。”

“算了算了，”富雄摆了摆手说，“新娘子的父亲到时候除了哭鼻子什么都顾不上了，还是算了吧。”

“我说了我不会哭的，你有完没完啊？！”

“肯定会哭的，是吧，容子，你觉得平介能做到不哭吗？”富雄问自己的妻子。

“啊？你是说平介吗？”容子看了看平介的脸，噗哧一声笑了出来，“这不是一看就知道，肯定会哭的吗！”

“你说什么呢！想不到连你也那么说！”平介皱起了眉头。

“行了，别说没用的了，我们几个出发吧。平介，你最晚也要在30分钟内赶到啊。还没听说过谁家新娘的父亲迟到这种事呢。爸爸，富雄，我们走吧。”

容子从昨天起就搬过来了，指挥着婚礼的筹备工作，今天也是全凭她来调度。

她带着丈夫和父亲急急忙忙离开了。

静悄悄的房间里只剩下平介一个人了。他发了一会儿呆，慢吞吞地站了起来，开始换昨天就挂在衣架上的礼服。

从确定日期那天到今天之间的日子，一眨眼就过去了，连感伤的工夫都没给他留。不过他也想明白了，当一个人要失去什么的时候，时间总是过得飞快。

藻奈美已经25岁了。她现在一边在大学的附属医院里当助手，一边从事脑医学研究工作。平介曾担心她会因为一门心思搞研究而错过婚龄，不过现在看来那完全是杞人忧天。

现在他和藻奈美已经很少提起直子了。对于那次不可思议的经历，她似乎有了和当时不同的想法。

上大学时，她有一次曾这样说过：“其实我觉得那就是双重人格的一种表现。由于受了事故的刺激，我体内产生了另一种人格，正是这人格把自己当成了妈妈。过去发生的那些附体事件，基本上都可以用这种理论来解释清楚。他们所说的知道了只有本人才有可能知道的事，做到了原来做不到的事，这些都是很主观的，根本不可靠。我从小就直和妈妈在一起，所以模仿起妈妈来也算不上什么难事。而随着时间的推移，我的精神逐渐向大人发展，所以本来的人格就出现了，另一个人格也就消失了。这种解释比起灵魂附体这种神话般的解释更合理吧？”

平介并没有反驳她的观点，只是默默地听着。他在心里想，如果藻奈美认为这样可以解释得通，那么对她自身也有好处。

当然了，平介并不认为那单单是双重人格的问题。毕竟在一起生活了5年，他不会连她是不是真正的直子都判断不出来。

于是平介心想，看来归根到底，当时的直子只活在我一个人心里。

礼服下身的腰部有点儿紧了，平介边摸着自己的小肚子一边想，看来我也胖了。

打完领带后，平介又拉开衣柜下面的抽屉，从里面取出一只怀表。那是梶川幸广的遗物。他之前就决定要在今天把它带到婚礼上。

可是……

上了发条之后，怀表却没有一点走动的迹象。贴在耳边一听没有任何声音。

他咂了咂嘴，心想怎么偏偏要在这个时候出现这种情况。

他看了看闹钟，确认了—下时间，之后在脑子里计算了一下。

好，再做最后一次努力，拿过去看看吧。

平介拿着怀表，急匆匆出了家门。

举行婚礼的地方在吉祥寺，因而离荻漥不是很远。他决定在去婚礼会场之前，先跑一趟位于荻漥的松野钟表店。之前，怀表盖就是在那里修好的。

店主松野浩三看到平介的打扮后睁大了眼睛。

“哎呀，这么说来今天要举行藻奈美的结婚仪式了？”浩三问道。

“咦，您是怎么知道的？”

“因为她的结婚戒指是在我这里做的呀。”

“哦，原来是这样啊。”

这是平介第一次听说这件事。

这次准备婚礼，平介没有插过一句嘴，藻奈美也没有来找他商量过什么，所有事宜都是她自己一个人张罗的。

平介将怀表递到浩三面前。虽说是个老行家，可他还是皱起了眉头。

“这可有点儿困难，至少今天之内是不行了。”

“果然是这样啊，要是能早点儿牲现就好了。”

“莫非你要带着这个怀表去参加婚礼？”

“是啊，因为，这只怀表主人的儿子，就是藻奈美的新郎！”

听了平介的话，浩三撅起了嘴。

“因为那个人已经死了，所以我像让他的遗物代表他出席。没办法，就请它这么坏着出席吧。”平介说道。

“是呀，婚礼结束后再拿过来吧，到时候一定给你修好。”

“那就一言为定了。”平介接过坏了的怀表。

“这么说来——”浩三说，“两边都是以遗物的形式出席啊！”

“啊？”平介重复了一遍，“‘两边都是以遗物的形式出席’什么意思？”

浩三先是皱了皱眉头，之后舔了舔嘴唇。

“这个呀，本来藻奈美不让我说，不过我还是告诉你吧，因为我觉得这也是件好事。”

“什么事？这我可真的很想知道。”

“我刚才不是说过戒指的事吗，结婚戒指。”

“对啊。”

“藻奈美来我这儿定做戒指之事不假，不过，当时她还带来了一样东西。”

“一样东西？”

“是戒指。喏，就是你手上戴的那只的另一只。”

平介将目光投向自己的手。他无名指上戴着和直子结婚时的戒指。这么说来，这只戒指也是在这个店里做的。

“你是说直子的戒指？”

“嗯。她把它拿来，说这次新打的结婚戒指中，新娘戴的那只想用它来改做。她说因为它是妈妈的遗物。”

“用那只戒指……”

平介的心猛地一跳。之后，他的脉搏开始剧烈加快，全身都热了起来。

他心里想着，这怎么可能！

“于是我当然就按照她的要求去做了。我觉得好感动啊。只是有一点我想不明白，这件事为什么不能告诉你呢？藻奈美不肯告诉我原因，只是要求我绝对不能跟爸爸说，甚至还说，你知道了会恨她。不过，这没什么关系吧？你也没有因此而心情不好吧？”

平介不记得自己是怎么回答浩三的了。待他回过神来时，自己已经从店里出来了。

“这不可能！绝对不可能！”平介一边走，一边念叼着。

那只戒指应该一直藏在泰迪熊里，是直子亲手放进去的。

藻奈美为什么把它取出来了呢？不，应该是她为什么能把它取出来呢？

藻奈美不可能知道那里面藏着戒指这件事。那是他和直子之间的秘密！

难道是直子通过日记告诉藻奈美的吗？就算是那样，那她又有什么必要将戒指重新做了呢？她又为什么要隐瞒这件事呢？

平介打了一辆出租车，告诉了司机举行婚礼的宾馆名称。

他触摸着戴在自己手上的戒指，内心变得越来越热。

直子——

难道你没有消失吗？难道你只是在装着已经消失了吗？

平介回忆起了藻奈美第一次出现时的情形。之前的一天，平介下定了决心决定把直子当自己的女儿来对待，自己决定成为她的父亲。他通过将她的名字喊为“藻奈美”这一行动表达了这一决心。

面对自己的这个决心，直子是怎么考虑的呢？会不会是在领悟到丈夫的决心后，也下定了一个决心呢？是决定装出藻奈美重新苏醒过来的样子，最终让自己完全变成藻奈美吗？

但是，此事又不能操之过急，于是她便想出了一个办法，那就是让直子一点一点地消失浩9年来，她一直都在演戏，并且想将戏一直演到生命结束？

平介回想起了在山下公园的那一幕。

那一天不是直子消失的日子，而是她彻底放弃以直子的身份继续生活下去的日子。当她作为藻奈美睁开眼睛后，曾失声痛哭，那时的眼泪应该是她为放弃自我而留下的悲伤的眼泪！

直子，原来你现在还活着啊——到了宾馆，平介像扔废纸一样甩下车费，冲了进去。发现大堂经理后，他用很快的语速向他询问了举行婚礼的地点。年长的大堂经理看似有意慢条斯理地回答了他。

平介冲进电梯，在举行婚礼的那层下来后，看到了三郎和容子。

“澡奈美呢？”平介问，说话时还喘着气。

“我带你过去。”

平介在容子的引领下采到新娘更衣室前。

容子敲了一下门，向里面望了望，对平介说：“应该可以进了。”随后，像是领悟到了平介的心情，她又返回大家所在的地方了。

平介做了一个深呼吸后推开了门。

身着婚纱的藻奈美的容姿一下子映入平介眼帘。那是通过一面大镜子映出来的。

她通过镜子注视着平介，之后慢慢回过头来。房间里弥漫着花的香气。

“这，简直，又……”

平介回想起了30年前的光景。那时的直子也穿着非常合体的婚纱。

伴娘出去了，房间里只剩下平介和藻奈美两个人了。两个人开始互相对望起来。

直子——

在这一瞬间，平介什么都懂了。

事已至此，再说什么，都没有用了，再问什么，也都没有意义了，她是绝对不会承认自己就是直子的。而只要她不说，那她就是藻奈美，对平介来说，她也只是他的女儿。

“爸爸，”她说，“这么长时间以来，真的是好长好长时间以来，多亏您的照顾……”她的声音已经哽咽了。

“嗯。”平介点了点头。这一动作也算是默默承认了他们之间永远的秘密。

这时，外面传来敲门声。平介答应了一声后，根岸文也把头探了进来。

看到新娘子，他两眼放出了光彩。

“哇，太漂亮啦！除了漂亮也找不到其他词来形容了！”说完他看着平介，“对吧，爸爸？”

“这一点我30年前就知道了。”平介说，“先不说这个了。文也，你跟我过来一下。”

“啊，什么事？”

平介将文也带到另外一个休息室。幸运的是，里面没有其他人。

平介盯着眼前这个马上就将和藻奈美结婚的男子的脸。新郎看起来有些紧张。

“我有件事想求你帮忙。”平介说道。

“啊，您尽管说。”

“也不是什么难事，不是经常有人说吗，就是新娘的父亲最想对新郎做的那件事，你能不能让我也做一次呢？”

“啊？什么事啊？”

“这件事……”平介在文也面前伸出了拳头，“就是让我打你一顿！”

“啊？”文也向后仰了一下身子，问，“现在，在这里吗？”

“不行吗？”

“啊，不是。这可怎么办呀，过一会儿还要照相呢！”文也挠了挠脑袋，最终还是用力点了一下头。“我明白了，因为我从您那里得到了那么漂亮的女儿，所以这点儿要求我能接受。来吧，给我一拳吧。”

“不对，是两拳。”

“两拳？”

“一拳是因为你夺走了我的女儿，另一拳是因为……还有一个人。”

“还有一个人？”

“别问那么多了，快闭上眼睛！”

平介攥紧了拳头。

但是，在将其举起来之前，他已经热泪盈眶！

他就地跪了下去，用双手捂住脸，声嘶力竭地哭了起来……






序言：糊涂警部与精明神探

《名侦探的规条》（原名 ：名探侦の掟） 是日本作家东野圭吾的主题短篇集，里面收辑了十多篇从1990年到1995年期间所发表、以天下一为主角侦探的系列短篇，其中的每一篇都各以不同类型的推理小说诡计为主题，故事同时具备本格解谜和幽默讽刺的元素，对于有一定推理小说阅读经验的读者来说，每篇作品都必定能带来相当的共鸣感和会心的微笑。由于个人也非常喜欢这部作品，所以尝试来个一鱼两吃，在贴上小说译文的同时，也对各篇的主题写少许杂谈感想。

——香港路人甲

序言

我的名字叫大河原番三，年龄四十二岁，县警本部搜查一课警部，只要一有杀人事件发生，便会带同部下赶往现场。

叫大河原这个名字便已暗示了在警界内以严厉面孔见称，而且鼻下也长了髭，我只要怒吼一声“干什么？”，新来派出所工作的警员便会煞有介事的定住了。

就这样，我怎么看来也是个突出的警部，但其实却有不能太大声说出来的缺憾。那便是我担当了这个职务以来，一次也从没立过功。不，当然在公文上有解决了事件和逮捕了犯人，若非那样，作为搜查的指挥官也太不正常了。可是，实际完成那些解决和逮捕犯人的，却是我以外的某位人物。

所谓的某位人物，便是那个著名的名侦探天下一大五郎了。皱巴巴的衬衣、乱蓬蓬的头、加上古旧的手杖便是他的标志。把与事件有关的人全部集合起来，在必定说句“喔，各位”后便展开自己的推理，最后以手杖指着说“凶手就是你”，这样的场面在电影上看过的人大概也很多了。

即使不认识他，聪明的读者都已经明白了吧，我当然便是天下一侦探系列的配角。反覆进行错误推理的警官，可以说是在名侦探作品中必需登场的，而饰演那搞笑角色的便是我的责任。

“怎么样，是件轻松的差事哩。”

也许这是句经常听到的台词。无须自己亲手找出真凶、即使忽略了解决事情的关键也没关系、总而言之只要胡乱的怀疑有关人等便可以了，所以没比这更轻松的——全部读者都会作出那样的想像。

怎么会呢。

那是件没比这更辛苦的差事。只要稍为试想一下，便应该了解到比扮演侦探更不容易。

首先是无须自己亲手找出真凶这点，反过来说，就是不能够自己亲手找到真凶。理由明白了吧，找出真凶只能是主人公天下一侦探的工作，在这种场面出现之前如果我已把事情解决了，主人公的存在便会变得毫无意义，也就是没法构成侦探小说了。

同样地，也不能不忽略解决事情的关键。纵然可以胡乱的怀疑有关系的人，但却不能够恰巧猜中。

知道了吧，这个限制是多么苛刻的啊。即使是错的，也不能太接近真相。

那么，关于大家的质询——怎可以做到必定不会接近真相呢？

对了，正是这样。最重要的便是避免太早走近真相。始终我经常比身为主人公的天下一侦探看到事件的真相，然后刻意的把推理绕个圈子和作出各种行动。

以上次的事件为例，位于山中一条偏僻村子里发生了极度凶残的连续杀人事件。被害人有三个，全都是年青的女子。事实上凶手要杀的只是其中一人，但想到假如仅杀害这个女子的话，从杀人动机便会使自己受到怀疑，因此才杀了另外的两人，是异常？非现实？总之是件残酷的事件。

那时的凶手是村里面最古老富豪龙神家的寡妇。她是位美丽、温柔，不忘慈善事业的人物，又怎想到竟会杀人呢？然而，我在事情发生不久后便立即感觉到她的可疑。因此反而在读者诸君的可见范围内，决不给人看见怀疑她的举动，然后，暗中尽力利用科学搜查来找出她是凶手的确实证据。当然，那部份是读者们所看不见的。在读者的眼前只是若无其事的教训乡间的老警员，和假装查探现实中应该不存在、二十年前已行踪不明的杀人鬼，也好让可怕的传说带来一点点的恐怖。

科学搜查很快的便完成，而了解真相以后便容易了，可以果断的行动。首先是逮捕那个有明显动机、确实鬼鬼祟祟的男人。然后当疑凶清白的证据出来之后，再逮捕一个女人型的年青男子。那当然也很快便又获得释放了，终于，我抱着骼膊说道，“怎么办呢？这次的案件非常棘手。”说出了那句惯用的台词。

在这边正依着顺序行动的时候，真命天子的天下一侦探已进行了各种各样的搜查。

尽管并非妒忌，但他的角色真好哩。他只要依照自己所想的去行动便可以了。认真的找寻线索、以试行错误来查明真相，这样便成为小说的故事。尽管偶尔也会因全无头绪而烦恼，但在那时候我便会毫不经意的提供一些情报。

然而，他仍然还是有所限制的。那便是即使在途中知道了凶手，但在最后的杀人事件发生之前，绝不能不装傻扮懵。为了要让故事内容充实，怎也必须要忍耐着。

近来读者诸君都已是读了不少小说，纵然是稍微在意料之外的凶手，也必定毫不感到惊喜。不，莫过如说把细密的推理掉在一旁，只注意那个“假如作为凶手谁会是最意外？”的登场人物，大概命中率还会颇高吧。对那样的读者来说，刚才叙述的龙神家寡妇，应该是最可疑的了，所以在那样的情况下，不论是我也好、天下一侦探也好，都要扮作如“做梦也没想到她便是凶手”般的举动。那真的很傻吧。然后，读者应该焦急了，我也觉得难堪。到了最后，当要面对天下一侦探终于解开了谜团的时候，我仍得要说句，“怎么会啊，那样美好的人竟然是凶手，真是做梦也想不到啊。”类似的话还是非说不可的。

便是那样，对这个配角来说虽然是辛苦，但在今日却已到了终点。

想起来，担当了配角已有一段长时间。直到现在曾经遭遇过的各难解事件，一闭上眼便如同昨日所发生的事情般在脑海里浮现出来。

而最初想起来的，毕竟还是那宗密室杀人事件……（原文初发表于“小说新潮”1990年10月号）　杂谈感想

一部作品既然被作者定为名侦探系列，最后揭开真相、解开谜团的，当然非作品中的名侦探主角不可，也因此即使有警官一同登场，除了少数以凶手的身份面对读者以外，其他的都只能扮演第二线的配角。但尽管说警官在名侦探系列中被沦为二等角色，但他们的重要性也不容忽视，特别是在背景资料搜集和科学鉴证等范畴，警方的效用是无可替代的，名侦探往往依靠这些物理上的证据进行分析，才能达致最后的真相。也正因如此，名侦探加熟稔警官的配搭，自古以来在推理小说中便已不能缺少了。

在历来推理小说中给予侦探不少方便的警官，官阶有高的也有低的。在战后时期横沟正史的金田一，等等力只不过是警部一名，到了八十年代，内田康夫的浅见光彦兄长则是警视厅刑事局长了，九十年代森博嗣的犀川和萌绘系列，默默在背后支持着的甚至还是县级警察本部长、也就是爱知县的警察部队最高负责人。诚然，撇开一些非系列作品不谈，也有一些名侦探是不依靠任何警方力量来破案的，总是发生于警察毫无用武之地、所谓陆上孤岛的绫辻行人馆系列小说固然不用说，像歌野晶午笔下的信浓让二那样，仅从身旁众人收集得来点点滴滴的有限情报而仍然能够把真相揭开的，则更算得上是侦探中的天才。

假若要数糊涂顶透的警官，在已看过的作品中其实也不多见，即使有像赤川次郎笔下的片山、石津或折原一的黑星等稍微粗心大意、从而发挥搞笑作用的刑警以外，经常胡乱逮捕无辜、乱猜凶手的却是绝无仅有，当然，说到拥有这个特长的第一名人，则非漫画柯南中的毛利小五郎莫属了吧，他所扮演的角色，正好与精明的柯南做成一个强烈、极端的对比。其实，像小五郎那样，虽然拥有职业侦探的身份却并非解开最后谜团的配角侦探，也在一些新本格作品中出现过，其中京极夏彦笔下的警官木场修太郎、侦探槚木津和最终负责解谜的主角阴阳师京极堂，可说是绝妙已极的三人组合，在这边厢侦探以科学常理解释奇怪现象的同时，那边厢的阴阳师却从超科学的角度去作出分析，他们可谓合作无间。而在麻耶雄嵩的作品中，侦探鲇及木更津在故事中所担任的，也并非一般传统解谜工作，他们在小说中的定位，也实在有点令人难以捉摸。

此外，还有一点也颇为有趣的。虽说名侦探经常帮助警方屡破奇案，但在绝大部份的推理小说中，警察方面充其量都只是默许侦探的介入及搜查案件，真要获得警方正式及高姿态许可的，大概只得清凉院流水作品中组织庞大、神探众多的日本侦探俱乐部jdc、和侦探学园q里与jdc非常类似的dds了。他们不仅是一个有严谨架构的侦探组织，当中能独当一面的侦探可谓不计其数，还得到了官方的高度评价和信赖，并具有相当的搜查权力，而且更拥有世界性的庞大情报网和资料库，可说是丝毫不比警方逊色的犯罪搜查权威。然而，最后还不禁要问一句，现实世界中真能有那么多超凡的侦探吗？

——香港路人甲

第一篇　密室宣言：诡计的王道

俗语有所谓“有好的开始便算成功了一半”，但无奈的是，个人认为这第一篇作品绝不能算是好，本来想先贴些更好一点的而把它放后一些，但最终还是为了维持小说的“原汁原味”，依照原版书的顺序做出来，希望各位稍为先忍耐着看，后面来的则会渐入佳境。

真不好意思，电话响起的时候，我还在被窝之中。刚把黑色的听筒放在耳边，便飞来了值班中的刑事慌张的叫声。

“警部，有事发生了。奈落村内发生了杀人事件啊。”

“什么？”我撒开了被窝说道。

所说的奈落村，是位于深山中深入的深处的某个村。我带同部下乘车前往时，看见在尚未铺设的路上，积起了昨晚降下的雪。在车到达之前，我的头已无数次的撞向了车顶。

来迎接我们的是脚步蹒跚的警员，手奇特的向上举起，干什么呢，大概是在敬礼吧。说起来，在村内的警员便是这一位阿伯了，这岂非无法地带么？在这之前没发生事情真的是奇迹。

由阿伯的带路直接行到现场，那里早已集结了在围观看热闹的村民。他们一望见我们便立即退后。

“啊，看，警察来了。”

“那没问题了。”

“那个人必定是最高级的。鼻下长髭的，确实有很威严的面貌。”听到其中一个村民看见我时说的。很高兴。

“喂，散开去，散开去。”

几十年来也没遇过像样事件的警员阿伯，也紧紧盯着像一生人难得一次的舞台。

穿过了围观的人群，我们望向现场，然后不其然“呀”的一声叫了起来。

——那的确是本格推理的情景。

广阔的农田被雪覆盖着，上面还留下点点足印，望过去，那些足印是几个人来来往往的。而足印的后方，并排的座落了两所古旧的平房。

我从心底埋怨着，又是那个么？有些不祥的预感。

“死的是住在左边屋子、叫作藏的男人。”警员阿伯说道，“发现的，则是住在右边屋子的铁吉。”

“那么足印是谁的呢？”我问道。

“那个，首先是铁吉，发现尸体后惊起来，在正要去找谁的时候通过雪地留下的。”

“然后？”

“我和铁吉的。”警员阿伯不知何故挺起胸来，“接到铁吉的告知，为了确认事实而走在雪上。的确如铁吉所说的，然后两人再次离开。”

“那么说来合共是五组足印了？”

阿伯思索了好一会之后答道：“便是了。”

“那个铁吉在哪？”

“喔，应该在那边……呀，来了来了。”

面上长有胡子、像熊一样的男人慢腾腾地走过来。

“好，”我望向部下说道，“那么再到现场看一下。铁吉，你也一同前去。”

“请等等。”从围观的人群中传来的声音。皱巴巴的衬衣、乱蓬蓬的头，一个样子古怪、拿着手杖的男人出现了。原来是这个系列的主人公——天下一大五郎。

我叹了一声说道：“又是你？为什么会在这里？”

“很久没见面了，大河原警部。事实上我有朋友住在这村内，昨晚举行结婚仪式，所以被招待在这儿了。”

“嗯，那样啊，可是现在并非外行侦探登场的时候，回去吧。”我说出了惯例的台词。

在名侦探小说中，虽然有配角警官主动寻求侦探协助（哪个世界的有这样的警官？）的模式，但这个天下一系列则不是那样的。

“不会扰乱搜查的，只是想问一个问题：在铁吉走过之前，雪地上没有的足印吗？”

我望向铁吉，他摇头答道：“没有。”

“喔，那样说来……”天下一抱着骼膊。

“还未啊，”我在他耳边轻声说，“在这个时点，还未可以断定是‘那个’啊。假如在下雪之前凶手已经逃走了，那便会没有足印。”

天下一立即别扭起来说道：“我什么也还没说啊。”

“好了好了。”我搭着他的肩膀说道，“你的心情我明白，没问题的，在这个天下一系列中应该不会不出现诡计的，以我的直觉，今次的谜团十居其九是‘那个’。谜团应该在后面会出来，那时你便可以大声地说‘是那个’了——你非常喜爱的‘那个’啊。”

“我不特别喜爱‘那个’，”天下一怒着道，“我并非什么爱好那些古代遗物的侦探。”

“怎么怎么，不要勉强好啊。”

“是真的。”

正当天下一变得认真起来之际，部下走过来说道：“警部，要去了吧。”

我连忙远离侦探一点，并咳着道：“嗯，无论如何不要打扰查案。”

“知道了。”天下一笑着点头回答。

作藏屋子的前门被砸坏了，我斜眼看见掉落在一旁像门闩的东西，小心的不碰到它而走进屋内。

作藏倒卧于火炉的旁边，头被击伤，染血的破柴斧头则掉在隔邻，大概是正在烤火的时候给人从背后袭击。让人注目的，是染在附近墙壁上的血迹。感觉上那并非散乱的飞溅，而是刻意的被涂上。

“铁吉，”我叫道，“请详细说明发现时的模样。”铁吉开始慢慢的说出来。首先，两人到炭小屋是冬季每天必做的事，所以他于今早六时来找作藏，可是门开不了，叫也没有回应，从旁边的窗窥伺，却看见头流着血的作藏倒在地上。

“等等。”我一面望向天下一那边一面说道，“为什么门开不了？”

“作藏在睡前会把门闩锁上的，尽管在这村子没有小偷。”

“门闩么。”

我回到入口处把刚才留意到的捧子拿起来，然后说道：“那么说来是锁上了这个啊。”

“铁吉叫我到来的时候，门真是开不了的。”警员阿伯说道，“所以我们两人只得破门而入。”

呀，终于是……

“这屋里还有其他出入口么？”我明知故问。

“没有了。”警员阿伯答道。

“嗯，那不是奇怪吗？门闩只得从屋子里面锁上，那样说来，在你们入内的时候，凶手应该在里面。”

警员阿伯和铁吉立即一同瞪大眼睛。

“不是啊，我和铁吉仔细调查过了，原本这么小的屋子，并没什么能够躲藏的地方。”

“这可奇怪了。”

“即使是奇怪也没办法。”

沉默支配着大家。在这当儿开口说话是谁人的责任，各位已知道了吧。我望向天下一，但，为什么他显露出不太高兴的表情呢？

我站在他旁边，对着他的耳轻声道：“怎么呀，这不是名侦探最喜爱的状况吗？发出那个宣言吧，要说便得快了。”

“也不是特别想去说。”

“知道了，知道了，无论如何请快点完成吧，那个千篇一律的、不觉害羞的宣言。”我返回原来的位置，向天下一打了眼色。那家伙臌着腮向前踏出一步。

“警部，还有各位，”各人的视线集中起来。那家伙像忍住没哭出来的样子，以自暴自弃般的语调说道，“这是完美的密室杀人事件。”

“呀……”大家刻意的异口同声叫了出来。

便这样发出了“密室宣言”。

我担任天下一系列的配角已经有不知多少年了。虽然辛苦的差事都有一些，但最近感到头痛的还是这一个密室诡计。那个出来了，心情真的沉重。

唉，有“又来了”的感觉。

已够了吧，尽管认为在今天还有谁会喜爱它 ，但哪部作品却都总会出现一次。

从所谓“在封闭了的房间内进行谋杀” 的正统原型，以至用无人岛为舞台、宇宙空间的事件——虽然还未曾遇上这个——等等，存在着各种不同的类型， 但结局却仍然是‘密室’。 那个时候，名侦探便会发出“密室宣言”，而我们这等配角则装作惊讶。

事实上就连少许惊讶都没感觉到。

相同的手法已看见过多次多次多次多次的心情，不同的只是被揭开后的内幕。然而纵使内幕有异，也已与惊讶感扯不上关系了。美女浮在半空中的玩意，尽管机关有所不同，但见得几个都感觉厌倦了。

可是， ‘密室’仍然出现。

究竟是什么缘故呢？

假如我有机会的话，想问读者诸君，你们真的觉得什么密室杀人事件有趣么？

遗憾的是听不到读者的声音，但想答案大概还是“没有趣”吧。就连作为登场人物的我都感到厌了，付钞读小说的人们应该不会满足啊。

始终谁都没有注意到这事情么？

那真是完全不可思议。

在事件发生的几小时后，我逮捕了铁吉回派出所迫供。

“立即坦白招认吧，我早已知道是你做的了。”

“呀，做了什么？”

“不要扮傻了，你正在和作藏吵架这事情，村里的人谁都知道。是田界与争夺田产的纠纷，怎么样，狠狠的一声便杀了人吧。”

“不知道，没做过。”

那时慢腾腾的警员走来了。

“警部大人，村里有关于作祟的骚乱，怎么说明好呢？”

“说的作祟是？”

“呀，全部的人都蜂拥在壁神家中，警部大人要对村民说一下么？”

“所谓的壁神家，便是昨晚举行结婚仪式的那一家吧。”

不用说，是村子里最古旧的大富豪。那家有个叫辰哉的儿子，而迎娶的是邻村的小学女教师花冈君子。天下一所说的朋友，大概便是这个壁神辰哉了。

“为什么全部的人都蜂拥到壁神家中去？”

“哼，实情是在这村子有个神怪的传说，只要龙头的儿子与其他村的女子结婚，神便会从墙壁中现身出来作祟村民。”

“从墙壁中？”

虽然这与壁神这名字还算吻合，但那般荒谬的事却也说不出口。

“叫作藏的是新娘的远亲，本来两人有深厚的渊源。对这次结婚不满的壁神作祟杀了作藏——村民都是那样想的。由于就这样下去也不知道自己何时会被诅咒，所以他们都说要到壁神家反对这段婚事。”

“怎么搞啊，竟然相信这种无聊的迷信。”我失笑说道。

“作祟！错不了！” 这时就连铁吉都开始喃喃的道，“警部先生也看见吧，作藏家中的墙壁涂满了血。那个，便是壁神的作祟！”

“不要说荒谬的话。你为了掩饰自己的犯罪，所以才说这样的话吧。”

“不是那样。”

“无聊！作祟什么真的存在吗？”

“但警部大人，”警员阿伯插口说道，“假如是铁吉做的话，身上不是应该染有血迹吗，但那时在铁吉的衣服上却并没有附着鲜血。”那么年老却说出些没规矩的话来，我倒有少许狼狈。

“关于这事情嘛，替换的衣物总会有的，所以计划随后搜查铁吉的家，那一定能把染血的衣物找到出来。”

“不可能找到这样的衣物，根本就没有。”铁吉大声喊道。

“辛苦得很啊。”突然在这里登场的是天下一侦探。搔着乱蓬蓬的头在嗤笑着。

“呼，”我哼一下鼻子，“这儿没有外行侦探的事！”惯例的台词。

“好了，请不要再说这些。我来是为了给铁吉辩护的，虽然很了解大河原君逮捕铁吉的理由，但对那真正犯人来说则正中下怀了。”

“知道我为什么逮捕铁吉吗？”

“当然。从那第一个的……第一个的密室中逃离的人，想来仅有铁吉能做到。”当提到密室时，他像是有点不好意思。

“第一个的密室？”我反问道。不只是我，就连老警员和铁吉都呆住了。

“那雪呀。”天下一像不耐烦的说道，“当警察赶到时，雪地上便只有铁吉的足印。假如有其他凶手的话，怎可以没留下足印而逃脱呢？的确……的确……喔、是密室。”

“这点么？”我也很了解，“关于这一点已不是问题。知道推测的死亡时间了，作藏是在下雪之前被杀的。因此凶手没留下足印也并非不可思议。我逮捕铁吉是由于有动机的存在。”

“下雪之前……嗯，那样么。”天下一一副走了样的面色。然后像要振作起来般的咳了一声说道，“但那方面却仍旧是个谜。作藏家的大门是从里面锁上门闩的，在这个状况下凶手如何能够逃脱呢？这倒确实称为什么的……”

“密室吧。”

“就是了。”天下一点头道。

我擦着下颌。

“说起来，那也是个谜。”

“说是谜……，它是这个故事的主题啊，大河原君，也请你再夸张点来处理好了。”

“话虽然是那么说，”我苦笑着道，“已经这个年纪了，整天嚷着密室密室的也不好意思。交给你来。始终最后都是由你解决的。”

“不负责任！”天下一露出冷漠的表情，“既然没办法，最后由我来接下吧。可是直到现在还没把气氛搞上，我也很难做啊。”

“也了解这个心情，但现今要利用密室把气氛搞上也不容易呀。”

“请不要埋怨。我已是最辛苦的了。”

“真的那样辛苦？”

“当然是了，解开密室之谜什么的……唉，真不想去做。又会给推理迷和书评家看成傻瓜。”天下一在泣诉着。

“不要嚷了，明白，明白，正如你所说的，”我重整姿势，换过语气说道，“嗯，当然从现在开始要考虑关于那个密室。无论如何，喔、说什么嘛，密室是个大谜团。”过份不好意思了，全身都在冒着冷汗。

“对的，是个大谜团。”天下一肃然摆正了姿势，“把密室之谜解开，便正是揭露真相的捷径。”

“那样说来，你已经掌握了什么吗？”

我一问，天下一便以手扙咯咯的敲着地下。

“某种程度上。”

“那么说来听听。”

“不，还未可以。”他伸出手掌，“还没到说出来的阶段。”其实在这里斩钉截铁地说明可以简单的把事件解决掉，但假如那样的话，故事便无法继续下去了，因此就这么敷衍了事吧，我也不哄他说下去了。

“是么？那样算了。”

“对了，大河原君，现在去壁神家好么？有一些事情想查探一下。”

“嗯，那好吧。”

我就这样留下铁吉后离开了派出所。虽然大概被外行侦探看成了傻瓜，虽然这样会突然变成了警部大力协助，但这本来便是这个天下一系列的特征之一。也不能算是看风驶舵，假若不这样做的话故事便无法发展下去了。

一到达壁神家，果然看见了村民已蜂拥而至。我们把他们分隔开后进入屋内。

壁神家的主人是叫小枝子的遗孀，年轻，貌美，实难想像已有个可以成家立室的儿子。那也是应该的吧，因为她是这家上一代主人的继室。

“真坏，这次竟然对正想要祝贺的婚礼找碴。但请不要放在心上，因为我们、不，这个我很快便能够逮捕凶手给大家看了。”

“一切拜托了。”未亡人恭敬地低头话道，“虽然无论村民在说些什么我都毫不介意，但相爱的年青人却很可怜。”

“嗯，也很了解这种心情。”我点头了好几遍。

在这个时候，读者诸君可能都已窥见这个女人有点可疑的了，以古典推理小说模式说来，看见女的便会想到是犯人，事实上确有这种情况出现。这事情我虽然明白，但碍于角色上，我也不能怀疑她。

继未亡人小枝子之后，与昨天刚嫁进来的君子会面，这位也是个不错的美人儿，虽说与被杀的作藏是远亲，但也没显得太过伤感。

“作藏的屋中有没有类似暗道的东西呢？”天下一突然问起。

“暗道？没有。”她摇头道，“为什么有呢？”

“事实上，作藏是……”天下一重重的吸了口气后道，“于密室状态中被杀害。”完全以做戏般的语气说出来。

“密室！？”君子流露出疑惑的表情喃喃道，“所谓密室、是什么？”

天下一大大的呆了一呆，“不知道密室吗？”

“对不起，少读书啊。”

天下一抱怨着讲解了关于密室的事情。

“什么，是那样呀。”听完说明后君子嗤之以鼻道，“这事情也不特别怎么样啊。”

天下一的鬓角处连血管也浮现了出来。

“如果解不开密室的谜，真相也无法了解了。”

“那样么？”君子面上是像是意外的神情，“这事情推迟一点也可以吧，逮捕了凶手之后再问出究竟是怎样做成密室的便可以了。虽然我其实也不特别想听。”

我在旁听见后，连舌头都想打结。所以说年青的女子挺麻烦。

可是冷酷的君子继续的说：“始终以诡计来吸引读者的想法已是过时的了，密室之谜？呵呵，实在是过于陈旧得连笑也笑不出来了。”

天下一的面颊又抽搐起来。

故事渐渐的已发展到接近尾声了。在村内已有出现了四个受害者，搜查方面远远赶不上，那却已是惯常的模式了。

到目前为止我已经逮捕了包括铁吉在内的三个人，他们无论怎么看也不像是凶手的样子，全部都明显的只是为了误导读者而登场的人物。然后当然到了束手的时候，我说出了那惯例的“今次这案件，不论怎样也得投降了”这句台词。

然后最终到了天下一的解谜。

在壁神家的大厅中主要的有关人等已集合起来。我当然也有出席，但在这里却发生了麻烦的事情。

天下一在使性子。说什么不想解谜了。

“现在才说这种话。各位早已在等候着了。”我为了缓和气氛而说。

“读者们也在等吧。”

“那么只来猜猜凶手吧，那还可以的。”

“喂喂，那是胡闹，今次标榜的是密室杀人事件，如果不作出密室解谜的话，读者是不会原谅的。”

“荒谬！”他把手伸入口袋中，并踢着地面说道，“即使是读者也必定想所谓密室什么的怎样也好已没关系了。”

“想不至会那样吧。快些进入里面，主要的登场人物们已焦急了。”

“即使是那些人们也太坏了。在调查的途中，当我说出密室这词语的时候便在唧唧的嗤笑，当我说‘密室是诡计之王’的时候，那个什么警员阿伯甚至露骨地笑了出来。”

“有那样的事吗？”

“有。”

本想说充耳不闻呀，但还是制止住了。

“无论如何今日还请忍耐着把谜团解开，也会对大家说要肃静的聆听。”

“读者把书掉了也不知道吧”

“明白了，明白了。但还有人在等着哩。”

我一进入房间内，态度便突然完全的转变了。挺着胸、以一副骄横的态度坐了下来，然后望向四周并说道：“外行侦探在这儿做什么！”那时天下一走进来了。全部人的视线都集中在他身上。

“呀，各位”，他说了一贯的台词，“现在便陈述我对于今次这事件的推理。”

天下一的讲话从继作藏之后的三个人被杀那儿开始。虽然有详细的说明，但主要的还是三人都是由于知道了凶手的身份而进行要胁因此导致被杀害。

“但作藏为何被杀呢？因为他知道了某个人的秘密，这个秘密，便是那人曾经在妓院接待过客人。为了隐瞒那事情，那人想到假借壁神作祟的名义杀了作藏。至于在墙壁涂上血迹、在无法进出的情形下……”他正说到这里之际，在房间一角的未亡人小枝子好像放了其些什么入口内，但当想起来的时候却已经迟了，鲜血从她口中了喷出来。

“妈！”儿子辰哉赶去抱住了她，“妈，怎么啊！”

“辰哉……对不起……”未亡人小枝子气绝身亡了。

“妈、妈是凶手么？”

“什么？”

“可怜！”

“难道说她竟是凶手……”

村民们人人都说出了叹息的话来，也有些人在哭泣，室内可算是一片混乱。

我愕然的望向旁边，天下一在站着发呆。大概因为解谜的途中竟让凶手自杀死了，所以变得呆若木鸡。

“大河原君，”他仍然在迷糊中，“可以回去了吧。”

“不可以啊。”我抓着他的衣服道，“要完成密室解谜呀。”

天下一半哭着说道，“在这种情况下解谜吗？”

“也没办法，速速完事便可以了。”

他目无表情的环顾村民，若无其事的想制止各人随意的行动。

“那么各位，现在要说明密室的谜了。”他坚定不移的说，然而谁也没有听。一个阿婆望到这边，擦一下鼻涕后又再望到那边去。

“那个晚上雪下得很大，事实上这个秘密隐藏在这雪之中。凶手大概是预料到会有那样的雪，因此选择了那一晚。”

“唏，在说些什么啊。”

“扮演侦探的人，在说密室怎样等等。”

“什么？那算了吧。”

“还是要运走遗体呀。”

年青一辈的小伙子开始把的遗体运走，随后的人也各自离开。

“作藏的屋子早已老化了，只要屋盖积满雪，屋子便会变得倾斜！”天下一大声怒吼。但还在听的人仅剩得我和警员阿伯。其实阿伯也想离开回家，只是他的手腕被我抓住了。

“就是这样，制造密室的是雪。雪的重量把屋子巧妙的倾斜，结果导致前门不能开启，而凶手则早已把这些预计在内，因此刻意的把门闩放在门的旁边，使得看来好像锁上了闩一样。这便是——密室的真相！”当天下一说完的时候，其他的人已经谁也不见了。

“嗯，是这样啊。”我特意的说，“没注意到那个，今次又输了一仗。”我以手肘向警员阿伯撞了一下，暗示你也要说些什么。

阿伯慢慢的望向天下一道：“喔，主要是门因倾斜了而打不开。”

“大概是这样了。”

“呵呵呵……”

不祥的预感。这个阿伯会说出些什么奇怪的话么？正想着之际，禁忌的一句已经漏了出来。

“那，那又怎样啊。”

“怎样……所以……。”

一片不安的沉默过后，天下一突然哭泣了起来。

完全无法收拾。

虽然读了老掉牙的谜团的读者也可怜得很，但对于不能不作解谜的侦探来说，却更是辛苦万分的啊。

（原文初发表于“小说新潮”1991年6月号）　杂谈感想

“密室杀人是否真的太多了？”这是本篇《密室宣言》的主题，也大概是作为推理小说作家的东野圭吾想说出来的心底话。而作为读者的我，便针对这个有趣的问题，从传统的5w1h的角度，尝试找出隐藏在问题背后的真相。

(1) what （什么）顾名思义，所谓密室杀人是指凶手在某个被封闭的场所内杀人然后逃之夭夭，也就是说，凶手从“物理上应该是绝对无法离开的空间”中消失得无影无踪，当然，这必需在“凶手不可能从外边轻易的把空间封闭起来”的大前提下才有意义。然而，广义上的密室杀人还不只这些。在雪地上没有凶手逃走时应该留下的足印、在众目睽睽之下凶手来去无踪的杀人，还有在严密保安情况下的神秘杀人事件，以上全部的设定都能算得上是密室杀人诡计。

(2) who （谁人）首先创作密室杀人故事的，大概便是被公认为推理小话之父的爱伦坡（poe），他发表的首篇侦探小说《莫格尔街谋杀案》便是以这为故事重点，而紧追随其后的侦探小说作家则可谓不计其数，特别是名家卡尔（carr），更被誉为密室之王，作品总数超过七十部。从欧美接捧过来的日本，也有数以百计的作家曾创作过密室推理，当然其中以作品风格属解谜为主的本格派占大多数。战后时期的横沟正史、高木彬光、又或是七十年代的山村美纱等，都相继发表了不少密室名作，甚至连并非以解谜为主的作家们如森村诚一或赤川次郎，都有以密室为主题的代表作。而喜爱创作密室诡计的新本格派作家当然更为数不少，其中包括了身为卡迷的二阶堂黎人，及首回梅菲斯特赏的得奖作家森博嗣等等。

(3) when （何时）一如前面所提到的，首部密室杀人小说、创作于1841年，其后有关这个诡计类型的创作一直延续至今，在日本即使于旧本格式微、社会派兴盛的时期，也曾经出现有一些使用密室诡计的佳作。到了从十多年前开始的新本格年代，作家对于这个题材更是乐此不疲，甚至于2002年，日本讲谈社更以庆祝什么二十周年为名，特别筹划出版了一系列十多部以密室为主题的推理小说。

(4) where （哪里）以密室杀人为主要谜团的推理作品无分国界、各地皆有发表，欧美作品会出现以洋式房间构成的密室，日本作品则自然也有和式房间独特的密室设计，而以作品流派来说，密室经常出现的场所当然是以解谜为主的各地本格派作品，但它却仍然会少量的存在于日本新社会派作品及风格以青春幽默为主的推理小说当中。至于存在媒体方面，则还涵盖了文字小说、漫画、动画、电视剧和电影等等。

(5) why （为什么）其实，以相同的诡计设定，即使用于其他非以杀人为主的事情、如盗窃或诱拐等也能构成不可思议的谜团，但绝大部份的密室谜团，都是以凶杀为主题。也许是作者认为血腥的杀人较为有吸引力，又或者普遍的读者真的较喜爱杀人事件带来的刺激感，所以即使密室未必一定要与杀人为伴，但两者合起来产生的不可思议及恐怖感觉，足以称得上是完美的组合，也因此难怪这类型的诡计，确实于推理小说创作中占了一个极大的比重。

(6) how （怎样做）最后的一个疑问，便是作家们究竟怎样能大量创作出密室杀人诡计而不至江郎才尽呢？当然，每位作家都有各自独特的手法，而也有一些前辈名家把密室作出了详细分析与归纳，并写于小说内或独立出版成书，让一时找不到创作灵感的新进推理作家们可以藉此借镜和参考。那样的密室参考书包括有卡（carr）在《三具棺材》中的密室讲义、二阶堂黎人在《恶灵之馆》中的密室讲义，及有栖川有栖撰写的《密室大图鉴》等等。

——香港路人甲

第二篇　意外的凶手——whodunit （谁做的）早上首先接到的通知，便是牛神庄发生了杀人事件。

这时在惯例上，身为县警本部搜查一课警部的我、大河原番三便要登场了。读者应该也知道，原本并不是我把事情解决的，接下来虽然与有关人等会面，但大概也不要抱有期望吧。

牛神庄，是建筑于深山里的一座具有北欧风味的大宅院，而据称被杀的牛神贞治是一位有名的油画大师，可是我却没听过这个名字。

当我们赶到时，在西洋风味的客厅中已集结了五名男女。

“那些人是谁啊？”我一边侧目望向坐在高级皮革沙发的五人，一边询问当地的警员。

“是昨天晚上在这大宅的人们。其中一人是佣人，两人是牛神贞治的亲戚，另外两人则是贞治的弟子。余下的一人是……”说到这里，年青的警员四处张望，“呀，还有一人不见了。”

“还有吗？”

“喔。是个奇怪的男人。”

“好了，好了，那以后再算。首先到现场看看。”

据报牛神贞治是在画室被杀的，画室是分离式的独立房子，以一道走廊与母屋联系起来。

在警员的带路下进入了画室，然后看见了尸体横躺在房间的中央。但让我更为注意的却是室内的状况。窗门的玻璃全都已碎裂，碎片则飞散于地上。还不仅是窗，房门的玻璃也被打碎，而且画架上的画布也被撕裂得粉碎，上面画了些什么东西，已经是无法辨认的状态了。

“这里怎样搞的？简直像台风在这里经过一样。”当我说着并把手放在头上之际，房间的一角传出了声响。放眼一望，在放着无数幅画布的地方，一个穿着皱巴巴衣服的男人鬼鬼崇崇的在移动。

“嘿！”我向那男人的背后叫道，“在这里做什么。闲杂人等一概不准进入！”

那男人立即转身望向这里，然后说道：“呀，原来是大河原警部，辛苦了。”

“啊、你、啊。”我故意的口吃着道。

那个男的便是天下一大五郎——在这个作者的小说中必定会登场的侦探。

“为什么你会出现在这里？”

“事实上我是接到受害人的委托来调查某些事情。然而，在昨天晚上这里开始出现麻烦了。”

警员提到过的奇怪男人大概便是这家伙了。

“来自受害人牛神贞治的委托？调查什么呢？”

“原本不能够公开委托的内容，但在这种场合下没办法了。牛神画师好像感到什么人要杀害他，因此希望调查谁是犯人。”

“什么？真的吗？”

“没有必要说谎话吧。”天下一把拿着的手杖不停地转动。

“那人以什么样的形式来杀害他？”

“第一次是在他午睡的时候被勒着脖子，但当因为感到痛苦而醒过来时，凶手已经不见了。第二次是用毒药，正想把砂糖放进咖啡之际，突然注意到当中被混入了农药，那是由于看见光的反射，样子有异常而知道。农药，则是为了园艺而使用的，并保管在杂物房内。”

“既然有那样的事情发生，为什么不通知警方呢？仅委托了外行侦探，所以最终失去性命了。”我望向尸体怒吼。

“画师有找警察吧。可是他说由于没有发生实际的事件，故此也不受到重视，因而才到我那里去。”

“喔……”

我对天下一的话显露出苦涩的表情，然后对在旁的部下说道：“你怎么在犹犹豫豫的，快些去验查尸体。”穿上了染满颜料的工作服的牛神贞治仰卧着，胸前插了一把刀，其他地方则没有表面的损伤。

“警部，这个东西。”部下从地上拾起的，是四方形座台时钟，而且表面的玻璃经已碎裂，指针停在六时三十五分的位置。

“这样说来，行凶时间也是在那个时刻么？不对不对，不能不考虑那是凶手做的伪证……发现尸体的是谁呢？”我问部下警员，但天下一却抢着答道：“最初发现的是佣人良子。然而，也可以说是在屋内的全部人都是发现者。”

“那是怎么回事？”

“在六时半、也就是这个时钟被弄坏的时间，在屋中响起了惨厉的叫声，那像是牛神画师的声音。然后更不断听见像是玻璃碎裂的声音，所以仍然在被窝里的我飞身而起，而其他人也相继从房间走了出来，在那之际便又听见了良子的尖叫，于是我们便赶来这个画室，随即发现了死者。”

“嗯，是那样么。”我一边摸着鼻下的髭一边思索了好一会，然后连忙对部下道，“无论如何，先向有关人等问话吧，把他们依序逐一的带到这里来。”

“是。”部下应了后便走向母屋那边。

看见那名部下离去之后，我回过身来望向天下一并说道：“怎也好，这次的事件只是要尽力找出凶手吧，现场也并不是密室啊。”

“对于这点是松了一口气。”天下一也轻松地说，“正在想，假如又是密室怎么办呢。知道了这个画室的门没有被锁上的时候，实在是放下了心头大石。”

“疑凶有五个人吧。虽然原则上也不能不怀疑你，但无论如何也不会以系列侦探作为凶手的。”我一边想着“万一真的是那样的话，读者大概会发怒了吧”一边说。

“大河原君也有检讨过外部犯人行凶的可能性吗？”天下一露出嘲笑的目光。

“无需说吧。在发生这类事件的场合，没有不检讨外部犯人行凶的警察。”

“可是在这种设定的侦探小说，是不会有从外部进入的凶手。”

然而，不断重覆没用处的搜查，是我在这个天下一侦探系列肩负的责任，因此没办法了。

“即使如此，虽说疑凶有五个人，”天下一搔着乱蓬蓬的头说，“但限于这个范围之内，要出乎读者的意料之外也并不简单啊，究竟作者打算怎么办呢？”

“难道，是自杀？”我说出了令人不安的话。

“怎么会！”天下一也说，然后皱了一下眉。

“怎么啊。”

“没什么，总觉得作者在玩弄花样。”

“喂喂，不要说笑了吧。”

我正感狼狈之际，部下警员带来了有关人等的其中一人。我和天下一立即返回小说中的世界。

部下带来的是受害人牛神贞治的堂弟、叫马本正哉的中年男人。

据他本人所说，他是外国制品入口的经纪，但却有着“不知会否认真工作”的异样感觉。

“发生了什么事，我完全不知道呀。直至昨天还活得好好的贞治，突然变成那样……什么？有什么头绪？全然没有。是谁杀了那么好的人啊。凶手多半是为了偷钱而潜入的窃匪。一定是那样。警察先生，请尽快缉捕啊，求求你。”说到这里正哉哭了起来。不，说是哭也许并不太恰当，尽管以手帕按住了眼，但就连少许湿润也看不到。

然后，也向剩下来的有关人等问了话。由于把那些东西累赘的写下来的话，读者也只会觉得混乱，因此在侦探小说的前面几页都经常出现所谓“主要登场人物”这一栏目。

主要登场人物 ：

牛神贞治 （60）——油画家，牛神庄的主人。独身，拥有庞大财产。

马本正哉（42）——自称海外杂货经纪，贞治的堂弟，并寄住在牛神庄。

马本俊江（38）——正哉的妻子。

虎田省三（28）——贞治的弟子。在牛神庄寄宿。

龙见冬子（23）——贞治的弟子。在牛神庄附近独自居住。

犬冢良子（45）——牛神庄的佣人。

大河原番三（42）——县警搜查一课警部。

铃木（30），山本（29）——刑事警员和普通警员。

天下一大五郎（年龄不详）——名侦探。

“哈、哈、哈！”

一看到登场人物表，我忍不住笑了出来。虽然连刑警和普通警员都写了出来便已很可笑，但更称得上是杰作的则是天下一那行。

在人物介绍中，大概不会用上什么“名侦探”吧，一般仅会被称为“侦探”。不要写啊，真丢面。这个作者究竟是怎么想的。

在牛神庄的客厅内我正笑得流泪，这时铃木警官来到了。

“警部，已带了良子来。”

我立即回复了严肃的表情说道：“好，带她进来。”被铃木催促着的良子走了进来。带着苍白的面色，稍微低着头、弯着腰。

“你当然还记得这个吧。”我说着并拿出了放砂糖的盅，里面还放着砂糖。良子默默的点头。

“知道它里面放了毒药吧，说的毒药就是农药。”

良子瞪大眼睛露出了惊讶的表情：“这事我完全不知道啊。”

“是么？你真的不知道？这一般是放在哪儿的？是厨房里吧。那么说来，最轻易把毒药放入里面的人，便是经常在厨房的你啊。”

“这个……我不知道。我杀老爷……这个……那么可怕的事……”

“那么我问你，今早听见牛神画师叫的时候，你在哪儿？”

“在房间内，自己的房间内。”

“喔，那么能够证明吗？”

“证明……不能。”

“是么，可是当听见叫声时，除你以外的全部人都互相看到大家立即从房间里走出来，也就是有不在现场证明。”

“我听见叫声之后便走了出来，然后去到画室，看见老爷那恐怖的样子便惊叫了起来。”

“最终是这样吧。杀了画师之后，扮作刚到然后惊叫。”

“不是，不是，不是我。”良子哭了起来。

我叹了一口气，作出一副认定哭只不过是假装的表情，可是当然心中确信那个女的应该并非凶手，只是，那反而更要怀疑她。这样说，是因为在侦探小说中我们做配角的必须要注意不可比名侦探更快找到真凶，直到天下一侦探到达真相之前，不得不进行错误的搜查从而浪费时间。

确信这个良子并非凶手其实有几项证据，首先最重要的是她并不是美人儿。在凶手是女性的场合，想把她设定为美人好像已是作家的本能。其次，是她的过去很清晰，日后难以从那里找出隐藏着的动机。还有的就是叫良子这名字，无论怎么想也与凶手不大相称。

正当对面前哭泣着的良子感到苦恼之际，响起了敲门的声音。进来的是天下一。

“良子不是凶手。”侦探突然说道。

“怎么呀，你啊。没有外行侦探的份儿，请回去好了。”在这样的场面我说出早已是惯例的台词。

“嗯，请听我说关于今早我对警部透露牛神画师在午睡中被勒的那宗事情。我已调查过了当时众人的不在现场证明了，那时良子正出了村子买东西。”

“什么？是真的吗？”

“是真的。”

“喔。”我喃喃道。虽然简单便断定了凶手，但当出现了矛盾的时候，便要立即接受挫败，那也是我身为配角需要做的事情，“那么说来，这个女的不是凶手嘛……”

“对了，反倒是刚才从警察那儿听见，在刀上发现了附有牛神画师自己的指纹，是么？”

“嗯，是的，然而那是凶手弄成看来是自杀的伪装。所谓指纹，也只是左手的指纹。谁都知道牛神他是个右撇子。”

“呵，是么。但那样凶手应该也知道，却为什么仍然留下左手的指纹呢？”

“那一定是太慌张的缘故了。”

当我轻率地断言之际，部下的一名警员走了进来。

“警部，在买卖牛神贞治作品的画商那处，有这样的信寄到来。”

“信？”

从部下拿来的信封中取出了纸条，上面是这样写着的：牛神贞治的画，并不是贞治自己绘画的，他把由我所画的作品，以他自己作品的名义拿去发表。牛神贞治必须赎罪。

“什么？那样说来牛神岂非是偷了别人的作品么？”

“绝对没有这回事。”直至刚才还在哭着的良子抬起头来断然地说道，“是老爷亲手画的。”

“究竟是谁写了那样的东西呢？”我仔细的把信件反覆再读，然后只得摇头。

“对不起。”天下一从旁伸过手来拿走信件，“难看的字哩。”

“大概是为了要掩饰笔迹吧，不是定必需要的么。”我因而露出外行人真麻烦的表情。

“嗯，如果真是那样……”天下一开始在脑海中进行推理时的习惯——搔着乱蓬蓬的头又开始了，头皮四处飞散。

正如之前所说的那样，这篇是猜谁是凶手的小说。然而，未必是读者单方面读着记事便能够说“知道凶手了吧”，也有“仅凭小说中的线索即使翻转过来也不可能解开真相”这一类型的小说存在。

但实际上那也没关系。那样说是由于像作品中的侦探那般以理论推测出凶手的读者，大概相等于完全没有。大部份的读者都是依靠直觉和经验来判断真凶的，对吧。

“我在中途已知道谁是凶手了！”尽管常常会有那样说的读者，但实际上却并非以推理判断的，那只不过是适当地瞄准目标而猜中“是那家伙啊”。而且对于作者来说，麻烦的是并非针对唯一的目标，读者的竞猜便如同赛马预测那样。例如以今次的事件来说，读者的预测多半会变成像以下的样子 ：大热门——龙见冬子，年青的美人儿。以她作为凶手很是相称。虽然对受害人的死显得最为悲哀，但总觉得是刻意装成的。

次热门——虎田省三，被描述成大好青年，但由于是最不可疑的人，因此反而值得怀疑。

冷门——马本夫妇中的其中一人。怎么看来也有觊觎财产的动机，但那多半是作者为了误导读者而创造的人物。

大冷门——犬冢良子，尽管是保守的不显眼人物，然而也可能来个大逆转——原来是个坏女人。

超大冷门——警察中的哪一位。偶尔也会出现这种小说，所以要列入考虑之内。

特例——自杀或是骗局，甚或是全部人在合谋。

建立了以上的猜想后，读者便拭目以待看看到底是怎么的一回事了。所以不论谁是凶手也会说句“哼，果然是那样，早已想到过了。”

“喂，没问题么？”我对正等待出场的天下一说。接下来是他的解谜了，“其实只是读者心中所猜想的那样吧。”

“请交给我好了。”天下一充满自信的样子。

“可是呀，无论凶手是在这次登场人物中的哪一个，读者都是不会感到惊讶的。”

“是么？”

“还有太多的空间吗，喂，即使这类型的小说到了哪个程度，作者或读者都不会是凶手什么的啊。”

“当然不是。况且即使真是那样，近来的读者多半也已经有想到过了。”

“的确是那样。”我提高了声线说道。

敞开客厅的门，出现的是部下警员。

“全部的人都已集合起来了。”

“好，那么走吧。”

我与天下一走进去。在客厅中，有关人等都已经聚首一堂。我咳了一声后说道：“嗯，关于今次的事件，天下一有话要说。虽然我认为听取外行侦探的推理也实属无谓，但既然本人提出怎也得说说，那么便听一下吧。”——那已是惯例的台词。

我坐了下来，而天下一则向前踏出一步然后说道：“各位，”——那是常用的开场白——“今次的事件实际上是非常奇特的，就连我也感觉有点混乱，但终于也发现了真正的凶手。”

“是谁呀？”

有关人等发问的声浪变得大起来。

“那是，”天下一转身望向四周各人后说道，“是一名男性。”

“啊！”那样的声音此起彼落。

“是你，是你吧！”

“不是，不是我！”

“也不是我。”

“好了，好了。”天下一安抚开始骚乱的有关人等。

“请听我说。身为凶手的他，长时间乐于存在于牛神贞治的背后，自己绘画的画被牛神从旁夺取并以牛神作品的名义发表，但尽管如此，牛神对他却毫无回报。他终于发怒了，积存至今的怨气一次性的爆发出来，最后甚至杀了牛神。”

“那么，他究竟是谁呀？”

我站起身来望着有关人等。

“谁呢？”

“请快些说明吧，是谁呢？”

“这个他，”天下一装模作样地深深吸了一口气，然后继续说道，“便是隐藏于牛神贞治内心中的另外一重人格。”

“……”全部的人都沉默地凝望着侦探。

“牛神在幼年时期，由于治疗疾病的缘故曾经接受了脑部手术，结果便……（专门的记述从略）……在右脑产生出另外的人格，而这个人格开始绘起画来。据调查所知，牛神应该是右撇子的，但在画笔上却印有左手的指纹，因为左手的活动是由右脑所指挥的。至于那封告发信件的字形丑陋，是由于那是以左手写出来的。正如刚才所说，那个人格开始憎恨牛神的主人格。他在主人格睡着的时候勒他的脖子，又在砂糖中下毒，可是却怎也未能成功，最后终于用刀往胸口刺去。”

“那为什么把画室中的玻璃打得粉碎呢？”不期然感到现场气氛不妙的我问道。

“那是由于那儿反映着牛神的样子，已错乱了的人格，看见牛神的样子便要彻底的破坏。镜与时钟的玻璃都是这般。还有画布也被切割得粉碎，因为那里画了牛神的自画像。

“嘎……”我呻吟着道，“那与自杀有不同吗？”

“不同，与自杀有本质上的不同。那是杀人。”天下一变得认真起来。

有关人等仍然带有一片疑惑的神色。

“是么，是那样么。”我站起身来说道，“另一个人格是凶手么，喔，没注意到这个。不愧……不愧是名侦探天下一兄。没法了，这次只好佩服得五体投地了。”我尽力夸奖天下一。

“不，这也是得到了大河原君的帮忙才……”

当他说到这里之际，不知从何处飞来了什么东西。拾起来一看，是空的啤酒罐。

“不好！”正在那样想时，再有香蕉皮被掷了过来。

“呀，怎么搞呀！”天下一以手掩着头。

我叹了一口气说：“是读者啊。读者发怒便掷过来。”

在说着时便已连其他废物也飞了过来。

“啊，救命啊。”天下一慌忙逃跑。

“够了，不要了。”我也抬起腿就跑。

（原文初发表于“小说新潮”1992年6月号）　杂谈感想

究竟是从什么时候开始，读者变得不满足于简单的逻辑推理？又究竟是从什么时候开始，作者把侦探小说的重点由案件的推理性转移至凶手的意外性？事实上，不论是什么类型的小说，总会有作家创作过一些作品，是带有能让读者感到意外的情节的，在武侠小说中，会出现杀父仇人原来便是自己的授业恩师，又或者在爱情小说中，相恋的男孩原来是当代富豪的独生子。诸如此类的片段可谓层出不穷，既然推理小说标榜的本已是找寻谜一样的凶手，那么又怎能缺少了“让人感到意料之外的凶手”这个的出现呢。

那么，究竟怎样的凶手，才能算是出人意表？当然，好像在漫画金田一少年中经常出现的情况——凶手原来是看似弱不禁风、楚楚可怜的小女孩——早已经不能称得上是意外的了，甚至一般的读者，都大概会认为谁在故事中的扮相最柔弱可怜，谁便必定是杀人凶手了。那么，意外感较高一点的还有“已死掉的人”，包括在案件发生前已交代了那个人的死讯、或在故事的推进中被杀害。总之，利用表面上已死的人扮演凶手的确可以达致意外的效果，但前者的意外性明显不高，后者的意外性虽然还算可以，但所使用的技俩却也有所限制，装死的说服力极低，而无头尸、双生子或尸体无故失踪等诡计对读者来说也应该早已并不陌生，因此除非作者有与别不同的技巧，否则单凭这种诡计很难给予读者很大的意外感。

另外还有某些作品，使用了更为特别的凶手设定。设为杂役、路人等不但对读者有欠公平，意外感其实也不算高，而小孩子和动物等则是个较古旧但还算不错的选择。把凶手设定为负责推理的侦探、或以负责说故事的角色作为“第一人称”的凶手，都可算是稍含意外，可是时至今日，这类型的作品也早已出现过不少，稍微有阅读经验的读者都未必会为之动容。再进一步和更为前卫的，则甚至会创造出如鬼怪之类、无法以日常科学解释的凶手来。

最后，想以一则有趣的小故事作为这篇的结尾，这个小故事来自雾舍巧《二重身宫》的内文（但与该小说中的谜团没有任何关联）。话说有某部叫“一个也不剩”的小说，内容描述一个谜一般的凶手要去完成连续杀人，并且凶手再三强调要杀的人总数应该会有十个。但当读到最后几页时，还只出现了九个被杀的人，其中甚至还包括了自认为凶手而自杀死掉的那说故事的人，然而那第十名死者却还不见踪影，直至翻到了最后一页，才出现了以下的这几句 ： “在后面你会看见从半空中垂下来的绳子，下面还有一个小踏台，并且还留下一张纸写着 ： 最后的第十个人……死的人便是你了。”也就是说，这是一部最终把读者迫入自杀之路的小说，而最后完成连续杀人的凶手，则包括了执行死刑的读者本身、和隐藏于背后、以心理催眠等方式在幕后操纵的作者了。

——香港路人甲

第三篇　使邸宅孤立起来的理由——被封闭的空间在山道的两旁，积满了如污棉般的雪。但在今天这晴天日子里，没有风，在一片令人不安的寂静中，只能听见吉普车的机器声和车胎链的声音。

“还很远吗？”问了一下司机——是他从车站接我前来的。

“还有五分钟的路程。”穿上了襟上附有毛皮的大衣，那个司机以轻松的语气答道。

吉普车开始走上了狭窄的山路，右边是直望上去的峭壁，左边则是掉下去必到地狱的悬崖，假如忽然发生雪崩的话，这里必定无法通行。

今次的故事已隐约浮现于脑海中。

吉普车停下来的地方，是在背靠山崖而建的西式邸宅前面。

“呀，这儿、这儿。辛苦你了，大河原警部。”出来迎接我的是这所邸宅的主人矢加田传三，一位又肥又老的绅士。他是在这一带屈指可数的富豪，缴纳的税款极多，可说是我等公职人员极大的赞助人。

“很豪华的邸宅啊。”我说的是真心话与场面话各占一半。

“不、不，太过奖了，欢迎大驾光临。”矢加田那样说完后，便又走到接下来出现的客人那边。

今天是庆贺这所邸宅新落成的日子，矢加田虽然在市区拥有豪华的住宅，但据说由于想在周末渡过四周被大自然包围的日子，因此在这儿建造了一所别庄，富有确实是与众不同。

事实上今天被邀请到这里来的原本是署长，但托那间歇性腰痛发作的福，换了刚巧不用值班的我前来。

在广阔的宴会礼堂举行着自助形式的酒会，参加者一眼望去也有几十人吧，并且全都是在地区报章上曾出现过的人物。

正想趁着这个机会，把平常吃不到的东西狂吃，并正当刚把食物放进碟里之际，从后面传来了声音。

“你好，大河原警部。”我猛然回过头来，一个拥有皱巴巴的外衣、和乱蓬蓬的头发的男人正望向这儿。是这篇小说的主人公、天下一大五郎。

“啊，是你！”我目瞪口呆的说道，“你也有被邀请么？”

“还算是吧。我也有少许知名度呀。”天下一摸了一下鼻子，然后尽管在室内也挥舞着那古旧的手扙。

“哼，好像很了不起的样子啊。只不过是偶然解决了两三宗事件罢了，真拿这种误打误撞的外行人没办法。”我说出那句惯例把私家侦探看成傻瓜的台词。身为配角警部的角色，不得不作出那种态度。

“无论如何，”天下一急忙放轻了声音、在我的耳边细声说道，“看见了前来这里的道路之后，想到了什么呢？”是离开了所扮演角色的语气。

“很狭窄哩，”我也从小说的世界中离开，然后不怀好意的笑道，“大概很快便会被大雪所阻隔的了。”

“正有同感。”天下一也点着头道。

“大概很快便要下雪了，而且，还是令人吃惊的大雪啊。”我斜视着说。

“然后便会无法通过了吧。”

“就连电话线都会被切断。”

“便那样，这邸宅被雪所封闭，也无法与外界联系。”

“总之今次的事件是那个模式的吧。”

“大概是了。这个作者很喜爱这个模式，可是，”我环顾礼堂四周后说道，“登场人物不是太多了些么？”

“我想这一点应该没问题的，因为不会全部人都在这里过夜，多半是大部份人都回去，剩下来的大概只得七、八人吧。”

“那样的话便好了。”

“准没错的，从这个作者的能力方面考虑，假若再增加更多的登场人物的话，便应该无法描写得清楚了。”

“原来如此。”

我接受那样具说服力的说明。

很快便开始了矢加田的致欢迎辞，与他相熟的几位人物也说了祝贺的说话，接下来的是满场的游戏与余兴节目，转眼间时间便溜过去了。

然后到了晚上时份，正如天下一所预料那般，说起来那也是作为这种小说的固有模式，已经在下雪了，并且也如预想的一样，大部份客人开始踏上归途，剩下来的除了两名佣人之外，便只有主人矢加田、他妻子绫子，及包括了我和天下一的合共五位客人。

我们离开宴会场地，给带路到经走廊相连的别屋，在那儿也有休闲写意的客厅，作为继续喝酒的地方。假如放弃这个机会的话，一生人想必也享用不到的高级美酒都会全部给错过了，因此在这个时候，我也不客气了。其他的客人也畅饮着矢加田拿来的珍贵美酒，虽然每几个人中就有一个是没酒量的，但今晚也都共聚一堂在喝，即使是装成一本正经地坐着的天下一，调子都已渐渐高了起来。

正当已不知喝光了多少瓶白兰地和威士忌的时候，电话响了起来，矢加田拿起了听筒。

交谈几句之后的矢加田放回了听筒，接着便露出了困扰的神情并望向这边。

“出现了一些麻烦的事情。”

“什么事呢？”我询问道。

“喔，那是，途中的山路发生了爆炸意外，受此影响因而出现了山崩，由于这个缘故，道路变得暂时无法通行了。”

“呵呵呵！”

我想也不想的便望向天下一，也知道他是强忍着没笑。我咳了一声后再度望向矢加田并说道，“爆炸意外很是奇怪哩。”

“嗯，原因仍然正在调查中，由于这等大雪……怎也好，最重要的还是道路障碍的清理吧。”

“那么大约要花多少时间来修复呢？”其中一名客人大腰一男问道。大腰是矢加田的旧朋友，虽然像很有钱，但却无法确定他是从事什么工作的。

“大概当雪停了便可以修复了，担心也没用啊，但即使各位在这里住上一星期的储备也还是有的，来，趁这个机会请慢慢的享受吧。”

“那么打扰了。”客人们都点头说道。

然后我们继续在客厅内喝酒。也不知是否给我面子，矢加田请我说出以前曾经解决过的各宗事件。说起那些事情来心情倒也不坏，我简略的说明了关于“壁神家杀人事件”、“人头村诅咒杀人事件”、“无人岛尸体连续消失事件”等的事件。其实不论哪宗事件本来都是天下一侦探的功劳，但我只得扮作忘记了这个，而天下一也只是在旁边装成一概也不知道的表情。

就在我的话告一段落的时候，大腰一男站起来说道：“那个……”吞吞吐吐的，大概是想去洗手间的样子，但由于建筑物与宴会场地有所不同，或许不知道洗手间的位置吧。

“洗手间在这边，由我来带路吧。”矢加田很快的便站起身来，与大腰一起离开了客厅。

我觉得其他的客人要去洗手时只是由女佣人带路，但对大腰却显得特别关心。

“我感到有少许寒冷。”绫子夫人说道。

“外面下着很猛烈的雪吧。”其中的一名客人、长有团子鼻的鼻冈说，“虽然这里没有窗户，所以无法了解清楚。”

数分钟后矢加田回来了，然后再对女佣人吩咐道：“酒已剩得很少了，再拿多点出来。”

“不用了，我已足够了。”年轻的企业家足本摇手说道，“好像已有点醉了。”

“在说什么啊，还那么年青。”矢加田再把白兰地倒入足本的酒杯内。

这么一来，或许仍然未厌吧，或许觉得不好意思，足本一边说“够了、够了”一边还把酒杯放到嘴边去。

然后我们又喝了约一个小时，但正想去洗手间的鼻冈却于途中回望过来并问道：“呀，究竟大腰怎么了？”

“说起来，”女佣人显露出不安的神情望向众人然后说道，“早前去了洗手之后便一直不在了。”

“大概已经回房间休息了吧，不用担心。”矢加田尽管是那样说，却望向了墙上的时钟，“嗯，还是去看一下好吧。你到大腰的房间一趟去看看。”对女佣人吩咐道。

“不会是已醉倒了吧，勉强着还要咕噜咕噜咕噜咕噜的喝。”但差点也酩酊大醉的足本却把自己抛诸脑后。

这时女佣人飞奔入客厅说道：“大腰先生不在房间内。”

“什么？”矢加田向上跳起了几公分，“那么我们在屋内四处找找看。”

“我也来帮忙。”我站起了身。

“我也来。”天下一也说道。

最后全部人都往四处找，但却没发现大腰的踪影。我从别屋的门走到外面看，雪已经停了，但地上则一片雪白，足印却连一个也没有。

突然发觉天下一已经走到了旁边，并蹲下来触摸庭院里的雪。

“怎么样？”

“不，没什么。”天下一四处张望，在确定了附近没有人后轻声说道，“事件好像已经发生了。”

“嗯。”我点着头，“时间上也已差不多，单只得喝酒的场面，读者也感到厌了。”

“今次是什么样的诡计呢？猜凶手吗？不可能犯罪吗？”

“是密室吧。”我故意没安好心的试探着说。

一如所料，天下一一副想哭的表情说道：“只有那个要说句抱歉了……”

这时传来了矢加田的声音：“警部、大河原警部在哪儿呀？”

“来了，现在来了。”我回复一贯严肃的表情走进屋内。

矢加田一看见我便向我挥手说道：“请到这边来。”

由他的带路下，我们进入了一处像杂物房的房间内。然而当开了灯之后，便发现里面大得惊人。

然而比这个更甚的是，一看放在这里的东西便眼睛也瞪大了。在这处放了一辆登山缆车。

“为什么这儿会有登山缆车呢？”我向矢加田询问道。

“因为在这里可以乘坐它上到后面的山顶，上面建造了一所附有展望台的小屋，在夏季时可以一边喝着啤酒一边观望下面。”

“啊，想法果然与众不同。”

“可是这辆缆车怎么样呀？”天下一质问道。

“喔、其实这缆车有被谁使用过的痕迹。”

“嗯……”我喃喃道，“好，那么我们上去瞧瞧吧。”

我、天下一、矢加田和另外两名客人乘上了这部缆车，只留下了绫子夫人和女佣人。

“啊，很峭的斜坡。”足本望向窗外感叹的说道，“那么，徒步而上是没可能的了。”

“大腰也醉得胡闹了，这样大雪的时候上去展望台干什么呢。”鼻冈悠闲的说道。

“大腰并不是一个人乘坐的。”天下一说道，“假若真是的话，那么缆车应该还留在上面。”

各人都纷纷以“原来如此”的表情点着头。

花了约十五分钟，缆车便到达上面的小屋，然后各人离开小屋往四周寻找。

与下面不同，这里降着冷得刺痛的雪花。

搜索了约十分钟后，便发现了大腰的尸体。尽管是倒在小屋的贴邻，但被雪覆盖着不大看得见。

大腰于后脑部位被袭击。

在孤岛、被封闭的山庄等地方发生杀人事件，这个模式在推理小说世界中已是司空见惯，即使在这个天下一系列里也有几篇，作为登场人物的我说的准没错。当然，由于有读者喜欢这个模式的作品，因此便被写出来了。

本来在日本，关于这个也许是没有附注的必要，据评论家说在今日的欧美，那样的作品已全然没有了，因为喜爱这类作品的便大概只有日本的读者了，可是由于日本有日本本身的文化，喜爱欧美人种不喜爱的事物，也不能说日本人幼稚或差劣。想写的作家便去写、想读的读者便去读好了。只是——希望从登场人物的立场作出少许发言。

又是不费工夫的作业么，经常经常都是被大雪封闭的山庄，被暴风雨孤立的山庄，想来全部读者都已厌倦了吧，就算是登场人物都觉得烦了。

本来，把舞台孤立的理由在哪儿呢？若然不被孤立的话，又有哪一点不方便呢？

“首先，有能够限定嫌疑犯的好处。”在旁边听见我自言自语的天下一插口说道，“消除了外来犯的可能性，从而更能向读者展示不可能犯罪。在今次场合类似的也是这样吧。尽管全部的人都在客厅而大腰则在山顶上被杀，但疑犯却想必不会是外边的人。纵使不奇怪但谜也便变得更深了，而这个也是作者那边的事情哩。”

“好处便只得这个吗？”

“还有还有，虽然那是从我的立场来看。”天下一搔着鼻梁说道，“侦探能够孤军作战这一点确是很有魅力，一旦加上了警察，智力游戏的气氛便会给科学搜查和人海战术等破坏了。假如是孤立的话，则能够变成是纯粹名侦探与凶手的战斗了。”想来，自己把自己说成是名侦探的人实在罕见，紧瞪着天下一的面，那家伙误解了什么吗？只见他不断的在点头。

“至于对凶手的好处也不可以忽略啊。假若舞台被孤立，警察便无法介入，有关人等也逃不掉，所以凶手才能够屡次的进行杀人。如果意图的话，甚至能够把全部人都杀死并且就连自己也死掉，这种模式也曾有名著出现啊。”

“那么，如果只计划杀一个人，孤立便没有必要了吧。”

“也未必如此，可能对诡计有帮助哩。”

“原来如此。关于好处方面已很明白了，但是也还有缺点啊。对于凶手来说，多了嫌疑犯应该更好吧。在相关人等被限制的情况下进行犯罪，怎想也是有点不自然。”

“那的确是。”天下一苦着面说道。

“究竟凶手为什么选择这种场所呢？读‘暴风雨山庄’小说时都会经常那样的想，以街头歹徒的方式杀人，多半被逮捕的可能性甚低吧。”

“嗯。”天下一双手抱着臂，“说起来，真的是无遮无掩啊。”

“是吧，所以很讨厌那些故事。一切全都是不自然的、空想的、描述的是人工世界。”

“喔、但是这次应该没问题吧。”

天下一很有自信的说道：“我相信这宗事件能够消除警部的不满。”

“是么，那就好了。”

“没问题的、没问题的，请看下去吧。”天下一大笑着离开。

在小说世界那儿，我对各人进行了查问，结果得悉了以下的事项。

——足本向大腰借了钱，而且不断的被追还债。

——鼻冈爱上了大腰的妻子。

——矢加田夫妇则是大大的好人。

——佣人们与大腰只是初次见面。

根据以上的事项，我会怀疑足本和鼻冈，当然我在心里面想他们两人都绝非凶手，可是，在这里使他们受嫌疑，是我在这天下一系列的职责，因此没办法了。

“唉，真坏。”在事发的第二天早上，我坐在沙发上搔着头说道，“怎也是束手无策。”那是一贯的台词。

接着，矢加田出现在那儿并说道：“就连警部也不行么。”

“唉，真丢脸。”我满面惆怅，“虽然已找出了嫌疑犯，但却还是不知道杀害的方法。在那个时候谁都没有长时间的离开过，但要到山顶即使用缆车每程都需要花上十分钟。”

“那么，有考虑是自杀的吗？”

“无可能。从没听见过有击打自己后脑的自杀方式。”

“既然如此，那么会是意外吗？”

“意外？……”我咕哝了好一会后说道，“嗯，可能真是那样。喝醉了的大腰带半点胡闹的坐上了缆车，可能是在到达上面的小屋时不知怎的撞击了后脑，然后，可能又不知怎的按下了缆车的开关掣，便这样空荡荡的缆车折返了下来……”

‘不知怎的’这个词语，对于像我那样的配角警官来说很是方便好用。

“喔，是那样，必定便是那样了。”我下了结论，“矢加田君，那只能是意外啊。”

在这个时候，天下一出现在客厅的入口处并说道：“各位，请前来集合。”

屋内的众人依照他的话集合起来了。

“有什么事情吗？”

“怎么样？”

全部的人简直就像早已安排好的那样，围着天下一坐了下来。

“怎呀，怎么样呀，”我提高嗓子叫道，“你又想干什么呀？”

天下一望着我这边窃笑着道：“当然是来解谜的，我已知道了杀害大腰的凶手。”

“杀害？”我嘲讽着说，“那是意外，刚才已断定了。”

“不对、警部，那是杀人。”他回望各人后说道，“当然凶手便在我们之中。”

“哗！”开始了一片骚乱。

“是谁啊？”鼻冈问。

“谁？”足本也问。

矢加田也接续众人问道：“究竟是说谁杀了大腰？”

接着天下一作出了一次深呼吸，然后凝视着矢加田那边，在圆眼镜下的眼睛深处，闪着耀目的光芒。

“凶手便是、你，矢加田先生！”

除了矢加田以外的其他各人都“咦”的一声惊叫起来，然后望向矢加田。

虽然这邸宅的主人就那样的动也不动好一会儿，但接着便胸口上下起伏的对着侦探说道：“说什么啊？当时我还在客厅之中，想必大家也是知道的。”

“对啊，天下一兄。”我也帮着矢加田说话，“他应该没足够时间杀大腰的。”

“是吗？”然而天下一侦探一副胸有成竹的样子说道，“大河原警部大概也记得吧，最后与大腰接触的人是矢加田，确实是带了他到洗手间去。”

“说笑吧，所谓在一起都只不过是那两、三分钟而已。”矢加田苦笑着说。

“假如有两、三分钟的话，便已足够做出像袭击后脑那样简单的事来。”

“那样一来虽然可以杀人，但要搬运上山顶则没可能吧。”我说。

然而天下一又窃笑着然后说道：“那也是可能的。

“不会吧。”

“是真的。如果认为那是说谎的话，就请跟我来啊。”天下一突然转往另一个方向行去，我也紧追在他的后面，当然其他的人也跟随着我。

他来到了走廊，像是向着洗手间的方向走去，但过了洗手间后还一直去到走廊的尽头，在那儿有一扇门。

“来，请大家看看这里。”天下一把门打开。

“啊！”客人们发出了惊讶的叫声。也不是没道理的，因为在门外是被雪覆盖着的斜坡，混合了雪的冷风呼呼的吹进来。

“这儿……岂不是山顶么？”鼻冈口吃的说。

“就是了。”天下一说道，“我们……不，是这座别屋在我们没察觉的情形下来到了山顶，这个设施，是属于这所邸宅的一部份。”

“怎么回事呀，请向大家说明吧。”我对天下一说。

“设置很简单，其实只不过是把这一整座别屋建造成为一辆登山缆车，但行驶的速度则缓慢得多，每程大概也需要花上一个小时，所以在里面的人都感觉不到在移动着。”

“昨晚也是在这样的情况下来到了山顶吗？”鼻冈问道。

“是的。在这个状态下，矢加田杀死了大腰，再从这个紧急出口把他推出去，然后开始折返邸宅那原来的位置。在这期间为了不让我们察觉，因此才继续不断的在客厅喝酒。当然，矢加田始终要在屋子还移动着的时候，尽量避免我们回到房间往窗外望去。当大腰没有从洗手间出来而开始骚动的时候，矢加田也只得暂时保持不太担心的样子，因为大概他想屋子或许仍未曾返回原来的位置吧，直至看了时钟知道已经过了足够的时间之后，才突然开始扰攘起来。是这样吗，矢加田先生？我的推理有不对的地方么？”

然而矢加田什么也没说，只是动也不动的呆在那里。

“你怎么能注意到这个？”我反而问天下一。

他微笑着说道：“在找寻大腰的时候，和警部你一起走出庭院外面，那时便觉得奇怪了。附在这座建筑物上的雪，与堆积在庭院的雪在质感上截然不同，简直就像只得那座建筑物走到了山顶一样。”

“果然，实际上便只是建筑物在移动。唉，投降了，只今次又输了一着。”我说出了惯常的台词，称赞着侦探角色。

矢加田突然伏倒在地上然后说道：“全部就像你所说的那样。我曾经当过强盗，依靠那时得到的钱才能建立起现在的地位，可是强盗伙伴之一的大腰却以那时的往事不断向我勒索金钱，给了他的钱已经有不知道多少千万了。我想这样下去极之不妙，因此才考虑杀了他。建造这所邸宅也是为了这个目的，而且我也对这个诡计充满自信，为了使得日后也不会被谁怀疑，所以才邀请了名侦探天下一前来。”

“只是这个想法实在是太乐观了。”

“好像真的是那样。”矢加田沮丧的点头说。

天下一带着少许不忍的目光望向矢加田，但突然神情变得开朗起来并望向我这里。

“怎样呢，大河原君。今次的事件并没有不自然的地方吧。凶手特意叫被害者到这所邸宅来，是由于如果是在这里，诡计便变得可行了。利用爆炸使邸宅变得孤立起来的理由当然也清晰得很。假如建筑物沿着斜坡登山这事情给谁目击的话，那么所有的一切便完了。”

“是吧。”我点头说道，“今次的模式是以建筑物作为机关设置。”

然而……说到这里却又住口了。

“什么呢？”天下一质问道。

“不、没什么，只是……”

既然有制造那样复杂庞大机关所需的金钱，那么以那些钱去聘请杀手不是更方便快捷么。这个想法尽管在我脑海中盘旋着，但这个到底是本格推理的场合，我想总不能说出那样的话来吧。

（原文初发表于“in pocket”1993年2月号）　杂谈感想

不论是了无人迹的海上孤岛、或是由于道路封闭而与外界隔绝的陆上孤岛，自古以来都成为了本格推理小说的最佳舞台。这种发生于所谓“暴风雨山庄”的连续杀人故事模式，对不少读者来说的确有一种很特别的吸引力，而对于我个人来说，对这类作品百看不厌的理由则有以下几项 ：首先，是别具魅力的整体气氛。一般来说，在一个被封闭起来的环境下，发生一宗接一宗的杀人事件，不要说身在现场的“准被害者”，即使是作为隔岸观火的读者，都能够深切感受到那种恐怖、无助和草木皆兵的气氛。也是由于这气氛，大大的增加了读者对故事内容的投入感，从而加强了阅读的乐趣。

其次，是精简的人物架构。既然案发现场是一所被封闭了的空间，一般被困在里面的人数不会太多，通常少则只有六、七人，而最多也不会超过十二、三人，再加上期间应该不会再有新的人物加入，所以绝大部份的暴风雨山庄小说，都在前半段便已清晰的交代有关人等的简单背景资料，而读者也能更容易的掌握关于各个角色的特点、和他们各人之间的表面关系，这比较起其他场所完全开放、隔不多久便会加入新角色的小说，读者更能把注意力集中于剧情和推理这两方面。

还有的，是紧凑的情节。即使在虚构小说世界中，也很难想像一行十人与外界完全隔绝太长时间，被封闭超过七天的情形已非常罕见，而不论是凶手或侦探，在这有限时间之内可说是需要分秒必争，因此故事的情节绝不能像其他推理小说那样，凶手蛰伏多日在等待最佳的杀人时机，而侦探也不会花上大半个月来慢慢搜寻证据，所以节奏紧迫、绝无冷场可说是这类作品的特征。

最后一点，便是本格的保证。暴风雨山庄不但是凶手展开其杀人计划的最佳环境，同时也是作者编排绝世诡计的最佳舞台，所以我想大概只有以诡计作为出发点的本格推理，才会用上这个故事模式，因此对于诡计至上的本格迷来说，选择阅读以暴风雨山庄为主题的作品，会得到一定程度上的风格保证。

当然，有利则必有弊，暴风雨山庄给人最大的诟病，便是它的非现实性，它甚至可以称得上是推理世界中的童话故事。一行人被困于邸宅内的原因，多为暴风雨、大雪、山崩、地陷等难以预计的天灾，就正如童话中美丽的公主遇到丑恶的巫婆一样，总是会巧合地出现。同样的，尽管通常都是凶手单独犯案，但其他并非手无缚鸡之力的被害者们都像愚笨的公主一样，轻易便给凶手逐一击倒，而到了最后，当然也会有一位王子般的名侦探出现，他不但不会成为杀害目标，反而能在最后的一刻找出真凶来，这一切确实令人难以置信。当然，假如要故事更接近童话世界的话，那么便得请中村青司或涉谷进平来当建筑设计师，他们必定能够把邸宅建造得比大魔王居住的古堡更为古怪、有趣。

总结一句，假如说密室是本格诡计的王道，那么暴风雨山庄便大概能称得上是本格模式的王道吧。

——香港路人甲

第四篇　最后的一言——死前留言那……那是一具惨死的尸体。在观察现场的中途，就连平常见惯尸体的我都呕了出来。

被害人叫王沢源一郎，是个接近七十岁的老人，也是王沢公司的董事长。现场是他本人家里二楼的书房，被害人是倒在打开了的窗框上，从额头到顶部裂开，大量鲜血覆盖了脸庞。发现的是服务多年的女佣人，但当看见便已吓得腿也软了，只懂得呆坐在房门前大声哭叫，那也是自然的。

凶器看来是仍然留在现场的水晶镇纸，可是却没找到指纹，或许已被凶手抹掉。

看来这一天王沢源一郎正在书房内书法，在广阔的桌面上放有墨砚，也有书法用的纸垫。

“大河原警部，”在现场调查的其中一名部下向我叫道。

“怎样？”

“请看这里。”部下指着桌子和椅子之间说。

“哗！”我无意识的惊叫了一声。

在焦茶色绒毡的表面，以墨写成了些像文字般的东西，不、说是像文字般的东西并不贴切，那些确实是文字。

“在旁边还留下了这个。”部下拿着的是末端还染着墨的笔。

“嗯。”我咕哝了一声后再望向绒毡上的字。怎也像是英文字母似的，“w……e……x……么？”

“可以看成是这样。”从旁边传来的声音。但与部下的声音却不同，我回过头望去，乱蓬蓬的头和皱巴巴的衣服，一个戴着圆眼镜的男人凝视着地上。

“啊！”我惊得倒仰，“什么……什么……什么……你在干什么？”

“我呀，大河原警部，是……”那男人转动着手杖并说道，“头脑清晰、博学多才、身手敏捷的名侦探，天下一大五郎啊。”

“非常详细的自我介绍哩。”我冷冷的说。

“由于作者没有描写才能，所以只好自己来做。”

“啊，原来如此。比起以地文长长的说明优胜得多了。嗯，这事怎也好，你为什么会在这里？除有关人等之外，应该是不准进入的。”

“我是受了王沢董事长的委托，对某个人物进行调查。”

“所谓的某个人物是谁呢？”

“本来委托的事情是不能公开的，但既然人已死去便大概没问题吧。所谓的某个人物便是王沢董事长的妻子，那个在两年前结婚的继室，应该是约三十岁出头，由于是那么年轻而且又是个美人，即使王沢董事长怀疑她有奸情也是合理的吧。总之，最近是有那样的担心，所以到我那里委托去进行调查。”

“有那样的事嘛，那么，调查的结果怎样呢？”

“那个还在进行当中，虽然已经知道她妻子确实是有情夫，但对方的名字却还不清楚。我便是特意来报告这件事的。可是现在这个样子，看来是没法要求给委托费的了……真是个大损失！”天下一搔着那乱蓬蓬的头。

“那真可怜啊，那样说来是有点状况了，要向你认真的问话，请到另外的房间等一会。”我就像赶蚊般的挥着手。

然而，天下一却对我无视，再次窥伺桌子下面。

“警部，这是宗很有趣的事件哩。”

“说成什么夸张的事件来啊，这没有外行侦探出场的份儿，请回吧。”我说出了一贯的台词。

“喔，w、e、x 吗……”天下一面露难色。可是环顾了四周后再向我眨一下眼。

“大河原君，这次看来是那个吧。”那个样子不似这故事的主人公，反而变成了像评论小说的闲杂人。

“是嘛，那个。”我也留意着四周并低声说道，“有一样所谓死前留言的东西。”

“那个麻烦的呀。”

“嗯……”我一脸不安的说道，“对于作者来说，简单地便创造了谜一样的气氛，也能产生丰富的悬疑效果，方便得很，但在一般的场合中，故事会变得不太自然。”

“变得不自然是当然的了，已经将近快死的人应该没有写下留言的时间。”

“唉，只得忍耐着应酬吧，而且不仅是小说甚至在现实中，那样的杀人事件也频密的发生，在临死前想公开凶手身份的被害者大概也会有一两个吧。”

“这样的话用口说出来便可以了，为什么要刻意做成暗号？清楚地写下凶手的名字那岂非更好么？”

“关于这一点，昆恩（ellry queen）作品中的人物有这样的说法。‘在临死前无可比拟的神圣一瞬间，人类脑袋的飞跃度会变得全无界限’。重点便是，我们并不了解人在临死前在想些什么。”

“艰深的说明啊！”天下一嘲讽的说。

“坦白的说，”我以手掩着口说道，“写下凶手的名字便无法成为推理小说了。”

“但创作简陋的谜，也只是变成了勒自己的脖子。”

“总之抱怨也没办法了，因为解开这个谜便是今次的主题。”我返回到小说中的人物，双手抱臂说道，“嗯，w、e、x 么，那究竟有什么意义呢？假若明白了这点的话，逮捕凶手也必定只是时间的问题。”然而，天下一却仍然还未返回到小说中的世界，只露出了厌倦的神色。

“这样子断定为w、e、x 是有些奇怪。那只不过是看起来像是而已。不作更确实解释的话，想来对读者并不公平。”

“那个、怎么说才好呢。”

“例如说，那个大河原君说是w的文字，实际上并非是个正规的w字，看见的只是一个大的v和一个细的v横向并排在一起，而且在细的v下边少许离开的位置，大的v相当的平列着，另外，要留意的还有x的前面部份带有少许弯曲。”

“虽说是那样，但如果作更详尽的说明，岂不会被读者看穿了么。因此不得不刻意的要作出误导。”

“所以便说不公平了。而且即使打赌也行，读者必定不会给那么单纯的误导所骗。”

“那个作者也知道了。来，假如再没其他抱怨的话，便返回到小说里去吧。”我捉住了天下一的衣袖，带那家伙回到虚构的世界。

完成了现场调查之后，我进行了对有关人等的查问。

这天在宅邸内的，有王沢董事长的妻子友美惠，女儿洋子，她丈夫谦介，女佣人立子合共四人。但这个家平常有很多人进出，第三者也有可能随意入内去到王沢源一郎的书房。

“今天并非假期，为什么王沢源一郎不到公司而在自己家里呢？”我问道。

“我丈夫虽说是董事长，但实务工作已交给了副董事长良一，所以最近多半留在家中。”年青的太太友美惠回答道。果然是个美得让丈夫担心有奸情的可人儿。

那暂且不说，叫良一的大概便是源一郎的儿子。据闻不仅是良一，王沢家族的男性全部都受聘于源一郎的公司。

我望着源一郎的女婿谦介说道：“你也是在王沢物业公司工作的，今天为什么不到公司去呢？”

“今天我是休假。”谦介战战兢兢地说。

“为什么休假？”

“也没什么特别理由。由于在早前的假期上了班，所以这只是替换。”

“呀……。”

接着我询问了在判断为事发时间的下午三时，各人身在什么地方。从结果知道，友美惠在庭院里修花，立子在厨房预备晚饭，谦介和洋子在庭院的网球场打网球，而虽然从网球场可以看见二楼书房的窗，但由于两人都专注于打网球，因此像是没注意到有异样的事情发生。

再之后便进行了个别的查问，结果听到了几项有参考价值的话，例如关于憎恨源一郎的人物这点，王沢谦介便作出这样的供词：“尽管不想提及有关死者的这些事情，但坦白说，憎恨他的人实在很多，特别是下属。岳父向来都是独断独行，并且也不近人情，即使对长年为他工作的人都会随便的就辞退掉，什么牺牲小我完成大我，是岳父的口头禅。”

另外，虽然看起来源一郎是在书法途中被人杀害，但关于这一点，他妻子友美惠有以下的说明。

“没本事却要逞强，字写得差劲却还对书法有兴趣，把自己喜爱的词句写在纸笺上送给别人，说是一种乐趣，却丝毫也不会考虑到给接受的一方造成困扰。”

然而，以上这些怎也比不上女儿洋子说出的内容更为有用，因为她知道关于与友美惠有奸情的那个人。

“是个当珠宝经纪商的男人，经常进出我家，我偶然目击到这个男人和友美惠在外面相会。”

“那个男人的名字是？”

“叫江岛涉。”

“ejima（江岛）、wataru（涉），”我拍着手说道，“e、w 啊！”连忙召唤江岛前来作为参考人。虽说是参考人，但其实已把他看成了嫌疑犯。

“快点招认出来吧。”我拍着查问用的桌子，桌子对面便是脸色发青的江岛，“你与友美惠有奸情，留意到这事的源一郎要与友美惠离婚，从而财产到不了他妻子手中，因此你两人合谋杀了源一郎吧。”

“不是、不是。”江岛像要哭出来的说。

“哼，装傻也没用，源一郎已写出了你是凶手这个事实。w、e、x，你的名字简称不就是w、e么？”

“那么x又是指什么？”

“那是……有凶手的意思，不是有什么所谓怪盗x的吗？”

“那么牵强……”江岛真的哭了出来。

可是，很快便获悉了意外的事情，江岛有完美的不在现场证明，不论怎样，他也无法杀害源一郎。

“喔、究竟是怎么一回事啊！”凝望着那三个英文字母的我在想，“这是个完美的谜！”但事实上我却并非那样的失望，而且也从没认为江岛便是凶手。以作为死前留言的w、e、x来表示凶手名字的简称，也太过把读者看成了傻瓜吧。正如天下一所说，这只是个简单的误导，特意出现名字叫什么江岛涉的登场人物，想来也只是作者周详的手段。

我想贤明的读者应该也早已注意到，把那些文字看成英文字母是不正确的，应该还可以把它们从横边看、或倒转来看，但在这个天下一系列里，我的任务便是不断作出胡乱的推理、和反覆进行目标以外的搜查，因此暂时还是继续把这个死前留言看成是英文字母好了。

“你呀，”我对年轻的警员说道，“知道有wex这个单词吗？”

“喔，我想没有。”年轻的警员肯定地说。““那么，知道有其他近似的单词吗？”

“有wax，也就是蜡。还有wet，有湿或湿气的意思。”

“嗯，不论哪个都好像没有关联。”——只是埋首于展开毫无意义的推理。

突然天下一出现在那儿并说道：“好像非常困惑的样子啊。”

“你又怎么呀！这里是警察会议室，是不能够随便进入的。”

“请先不要说这些，听我说。有注意到王沢源一郎死在窗边这点吗？他是在桌子旁边头部被袭击的，写下死前留言也是在桌子旁边，但为什么人却倒在窗边的位置呢？”

“那是由于他并非即时死去，所以大概是他本人移动过去的吧。”

“为了什么呢？”

“唉，怎也无法了解在临死前在想些什么。”

“我想是有什么目的吧，源一郎很少会把窗开着，或许是要从窗子抛出什么东西。”

“原来如此……”我考虑了一会便吩咐部下道，“彻底的搜查一下窗外下面的四周，可能有什么掉了下去。”随后再望向天下一说道，“那并非给你一说才去做的，原本我也想到了这个可能性。”

“是么。”天下一嗤笑道。

过不多久，其中一名部下便带着奇特的表情返回来了。

“警部，发现了这东西掉落在草丛中。”

他拿来的是一张很大的纸笺，还有一点点四散着的茶色血迹，这大概是在事发当时王沢源一郎书法所用的东西。

“咦？那是什么？”看见了写在上面的文字时，我扭着头说。

在纸笺的左上角写了一个‘休’字，在它右边是个‘王’字，然后再下面有个‘沢’字。

“这些肯定是汉字了吧。”天下一也望向纸笺说。

“休、王、沢？啊，明白了！”我吩咐部下警员道，“去带王沢谦介来。”

望着部下离去之后，天下一问道：“为什么说谦介是凶手呢？”

“那还不懂么？”我嗤笑着摸向鼻下的髭并说道，“源一郎在纸笺上写下了凶手的名字，那个王沢什么的。”

“他的亲人全部都姓王沢的吧。”

“那不是有个‘休’字在里面么，这是很重要的证据。”

“什么意思呢？”

“在事件发生当日，王沢谦介向公司申请了休假，源一郎想要说的便是这个，凶手是向公司申请了休假的王沢，也就是王、沢、休。”

“那么，这边的w、e、x又是怎么一回事呀？”

“嗯，这个么……”我拔着鼻毛说道，“这个，大概与事件无关。”

“唉！”天下一双手抱臂、侧着头说道，“真伤脑筋。”

“好了吧。”我闭起眼并说道，“展开胡闹的推理，是我在这部小说中的职责啊。”

王沢谦介被带到来了，我循例的向他迫供，可是他极力否认。尽管部下们彻底的调查了谦介最近的人际关系，但也不知说是意外还是在预料之中，不论如何调查也无法发现他杀害源一郎的动机，而且在事发时，谦介和洋子的确正在打网球，那样说来，便不能不把谦介从嫌疑犯的对象名单中剔除了。

“唉，究竟是怎样的一回事呀，这次的事件就连我也束手无策了！”说出了一贯的台词，搔着头、露出了无奈的表情，也就是说，到了这里我在这部小说中的任务已经完成了。

在这之后，再有新的证据找到出来，有可疑的人物登场，有怎看也是无辜的人物出现等等、各样一望而知是毫无关系的情节，然后，故事便走向结局了。天下一从源一郎的书架中拿出了一本成语故事辞典，像是要调查什么的，虽然他故作姿态没有说明目的，但这也算是侦探的特征之一吧，我也不追问下去，只是说了句：“怎也是外行侦探的外行想法，大概在调查些没有用的东西。”说这种话已经是惯例。

然后，终于来到解开种种谜团的时候了，天下一集合了全部有关人等在屋中的大客厅内。

“嗯，各位，”侦探环顾各人，并发出决定性的第一声，“今次的事件实在是一件非常有趣的案件，在我的记忆中，没有比这更为特异的事件了，这是一宗计划巧妙的犯罪，对于能想出这种犯罪的凶手的头脑，我从心底敬佩起来。”也就是说，即使是那么厉害的犯罪计划，单凭自己双手便可以把它解明，这也算是天下一的自吹自擂了。

“今次我认为最大的疑点，便是为什么源一郎会在自己家中被杀，为什么要冒险潜入王沢家呢？关于这点才是隐藏着迫近事件真相的关键。”侦探的舌头流畅地在动着。有不少场合尽管使用了较为夸张的说法，但实际上说出来的却并非那么重要，即使是刚才所说的，大意都只不过是在说凶手是身边的人吧，可是却绕着圈子说出来。

在说了些装模作样的话后，天下一的解谜逐渐步入佳境。

“喔，说到这里，真正的凶手是谁，大概已经有人知道了吧。对，想来凶手只能是这个人，那便是你……”那样说完后，天下一指着的，是个叫山田一夫的人物。

虽然这个叫山田的人在故事初段曾经一闪的提到过，但却为了不让读者留下印象而刻意地只作简单的描写，单纯地去想应该是个绝无可疑的人物。

“山田便是那个长年为公司做事的人，但因被源一郎背弃而怀有恨意，甚至进行杀害。是这样吧，山田先生！”

没有否认天下一的指摘，山田哀伤的点了头并说道：“我们公司一直以来都不断地对政客行贿，担当这个的人便是我，可是由于事情被揭发，董事长把责任推在我一个人身上，说什么牺牲小我完成大我是理所当然的……”他哽咽起来。

我的部下对山田扣上手镣，然后我们看着他被带走。

“总觉得那是好好的山田先生。”

“太过份了。”

纷纷说出惊讶的句子。

在那当儿我也吁了一口气。

“喂，请等等，天下一兄。虽然已经知道了凶手，但最重要的死前留言又是怎样？还没有解开那个谜呀。”

“说来也是，虽然也有注意到那个。”

“在说什么？”

“是有点怠慢了。”

其他的登场人物也在抱怨。

“好了好了，”为了缓和各人的不满，天下一挥手说道，“知道了、知道了，现在便来把谜团解开吧。”干咳了一声后再说道，“正如各位所知，源一郎是在书法途中被杀，但却并非立即毙命，他倒下时，拿起了桌上的纸笺和笔，在那里写下了死前留言。由于知道在网球场内有洋子她们在，因此在纸笺上写了字然后抛出窗外，想要通知她们。”

“唉，爸爸真够可怜。”洋子装模作样地说。

“可是，在那儿却出现了一点障碍。”

“是什么呢？”

“那便是掩盖满脸的血，因为这个缘故，源一郎的眼睛不能够张开，所以他只得在无法看见东西的状态下写留言，于是有部份从纸笺上写过了界，那些便是留在地上、被看成为w、e、x的文字了。但如果说这三个字是源一郎写剩的英文字母却显得不自然，因此经过各色各样的检讨后，得出的结论便是，那些字应被判断为片假名。”天下一在纸上写下了与写在地上的死前留言相同的文字，然后在各人面前把它倒转过来。

“看见这个便大概明白了吧，所谓的w其实是ベ，e则是ヨ，而x便是了ヤ。”

“啊……。”

虽然是一望而知的单纯解谜，但为了切合故事，我们都要扮成佩服的样子。

“可是仍然不了解它们的意思啊。”

“还有纸笺那边哩。在纸笺上写下了休、王、沢，单是这些还不能知道是什么，但我却想，是否当初在这纸笺上原本已经写了什么东西，然后由于再加上死前留言的缘故，才变成了意义不明的文字呢。那么，究竟是写了什么呢？”天下一拿出成语故事辞典，把它打开后说道，“正如山田所说的，‘牺牲小我完成大我’是源一郎的原则。表现出这个的词语在这里也有出现，那便是孟子所说的把尺委曲从而伸展寻。所谓的寻是指八尺，具有为了伸展八尺而需要委曲一尺的意思，以汉字写成则是这个。”天下一在纸上写了‘枉尺直寻’四个字。

“源一郎便是在写完了‘枉尺’时被袭击的，也就是说，那并不是‘休’、‘王’两字并排，而是在‘枉’字的左边写上了片假名‘イ’，又在尺的左边写上了片假名‘シ’。”

“那么说来，源一郎写下的留言是……”

“在纸笺上写过了界的文字给写在绒毡上便成为这个样子了，这便是源一郎在临死前的最后留言！”天下一把纸推向前面，上面是这样写着的 ：イシャヨベ（=叫医生来）“呀……”

全部人在一瞬间像快要冒烟的样子，然后，再显露出“明白了”的表情来。

（原文初发表于“in pocket”1993年7月号）　杂谈感想

死前留言（dying message），属于一种不太经常出现在推理小说中的诡计类型，虽然它不像密室杀人、尸体消失等会给人不可思议的感觉，但当面对它的时候，困难度却可能要比应付其他诡计大得多。

尽管死者于临终之前只需要简单的大笔一挥，便能很轻易的制造出让人着迷的死前留言，但对于必需解谜的侦探来说，那种不着边际、甚至可能是全无理性的留言，则往往让人感到头痛。即使在某些情况下留言清晰的指出凶手的名字或显示其他讯息，作为侦探的也要仔细推敲，因为在推理小说的世界中，不能排除那些只不过是凶手为了掩饰某些事实而捏造出来的伪装。

然而，如果面对的某些特别的死前留言，那么比侦探更害怕的人却还有不少，举例来说，像我这等只倚赖电脑输入、而又只在网上贴文的非专业者，翻译一篇以日本文字作为留言诡计的小说，确实可能存在一定程度上的困难。在中文编码的标准字库中，有一些日文汉字是不存在、或与原来的中文字稍微不同的，当遇到这些字而作者又把字形的构造包含在诡计构思之内时，那么便不能随便找个兼容的字代替，假若这类文字只是一次过的出现在留言里则还好，至少可以用一幅贴图便把问题解决，但若然是出现在故事角色的名字里，那么情况会变得复杂，不论是输入、贴出、或是繁简体之间的转换，都会因技术上的障碍而难于处理。

除了字形外，麻烦的情况也偶尔会出现在字义的诡计上。以前曾读过ellery queen一部名著的中译本——我想大家已猜想到是哪部了——在故事里的一篇留言（虽不能算是死前留言）中，便出现了一个关键性的字，这个字的原文（英文）本来有着两个完全不同的解释，而诡计则是建立于这个解释的差异上，可是当译者把留言译成中文之后，那个特别的字却变成了那两个解释的其中之一，而语带相关的巧妙也因此不能成立了，于是，译者只好自行创作一个近似的诡计来。姑且不论这个自创的诡计是否比原来的差劣，但没法把原作的内容忠实地展示于读者眼前，始终算是一种遗憾。

事实上，面对类似出现在东野圭吾这篇内的文字诡计时，感到最困惑的人却大概还不是译者，而应该是不懂原文的读者。他们可能完全不明白诡计的机关和细节原理，读起来时只得勉强全盘接受，毫无对诡计的投入感可言，对读者的公平性和自行推理的乐趣当然更不用提了。幸好，这里的读者应该已对日文诡计不会感觉陌生吧，因为在过百篇的动漫画柯南中，也曾出现过一些类似的谜题，而每年一部的柯南电影，都会给大家带来一些拆字重组的技巧和乐趣哩。

——香港路人甲

第五篇　不在场证明宣言——时刻表诡计在轻井泽的酒店内，发生了一宗年轻女子被杀的事件，那便造就了我大河原番三的出场了。被问到“你在什么时候成为了长野县的警官？”请你们不要说出那么严谨的话好了。

很快便已知道了被害人的身份，是在东京ab电机公司工作的ol（办公室女郎），名字叫古井芜子，隶属材料部，是已有十年年资的老臣子。

芜子是在双人床上被勒毙的，发现的人是酒店的管房，但由于被毛毡从头包裹着，因此最初还以为是仍然在睡觉，但却不论怎么摇她也不醒过来，所以才翻开毛毡一看，只见全身赤裸的芜子以了无生气的目光凝望着虚空。

从解剖的结果得知，被杀的时间是从昨天星期六的傍晚五时到晚上九时之间。而预约酒店的人像是芜子本人，也是她于下午五时办理入住登记的。根据服务台职员的记忆，好像并没有同行的人。

房间内发现了数条毛发，大概是芜子的，另外，也没有在她身上发现任何性交后的痕迹，只是在洗手间的座厕板被揭起来这事情，引起了我们的关注。

“一个女子理应不会住进双人房的，所以应该是与男人一起，想必是那个人杀了芜子。”在搜查会议中，其他警官对我的发言也唯唯喏喏的点头。

“不，未必是那样。”——还是有唱反调的人——“也可能是同性恋者。把座厕板揭起来，只是为了伪装的缘故。”

“可是，即使依照普通的想法……”说到这里，我张大了嘴巴，因为混在警察群中坐下来的，竟然是以皱皱巴外衣、乱蓬蓬的头、圆眼镜、旧手杖为商标的天下一大五郎，也就是众所周知——不知的人也很多吧——这个天下一侦探系列的主人公。

“呀……呀……啊……”我指着他那肮脏的头说道，“你、你怎么、怎么会在这里！这儿并不是像你那样的外行侦探可以来的地方。请离去！”

“不，那是……”天下一哧哧声的搔着头说道，“今次我是扮演警官的角色啊。”

“什么？警官角色？是怎么一回事？”

“说起来，那大概是由于今次的事件与像我那样的传统名侦探不太相称吧。假如是在被封闭的空间内大富豪被杀害、或是在住满了奇怪人物的街道上发生连续杀人事件的话，便会出现我本来的角色了。”

“但现在这件事的现场却是在避暑区的酒店内，被害人则是位职业女性，的确并非你登场的环境。”

“对吧。”

“可是，为什么这次有那样的感觉呢？天下一系列的味道本应是诡异的气氛啊。”

“那好像是与诡计有关。这个诡计，说起来是非常切合现代世界方面的。”

“嗯，是么，那没办法了，便在这篇小说中担当着警官的角色好了。无论如何，这个样子也不太好，去把衣服替换过来吧。”

“真的不行吗？”天下一搔着头离去了。

搜查员调查了被害人的人际关系、特别是男女之间的关系。今次与名侦探独个儿活跃的模式不同，因此搜查的进展非常快，新的事实一个接一个的浮现出来。

首先出现的名字，便是古井芜子以前的恋人、现时也在同一公司工作的男性只野一郎。由于爱恨纠缠的原因而一时冲动的杀人——这样的考虑也很适当，应该尽快的去调查。

只野是个中等身材、中等高度、即使见过也不会记起来、样貌平凡的男人，他虽然承认以前与芜子的关系，但却断言现在已经全无来往。

“可是据闻古井方面希望恢复与你的关系吧。”我在公司的大堂询问只野。本来应该不会由警部亲自来作这样的查问，但假如只坐在搜查本部的话小说会变得无趣，因此只得忽视一般常情。

“不要说笑了。”只野瞪大眼睛的说道，“我在日前刚结了婚，为什么现在要与她来往呀，特别是我与她的关系并非如旁人想像的那般深，只不过是由于对工作上帮忙的道谢、曾两次邀请她吃饭那样的程度吧了，是否误会了什么呢，还是听了她在乱说？真的令人困扰。”

“那么说来，一起前去酒店的事……”

“没有、没有那回事。”只野在平凡的脸上流露出典型的愤怒表情。

“知道了。那么，在事发的当晚你在哪里呢？无论如何也得请你说一说，那只是形式上的，无需要想得过份紧张。”那是所谓的不在场证明调查。在这个时候，聪明的读者、或是不那么聪明的读者，想必都已经察觉到今次的诡计究竟是什么类型吧。

对于我的质问，只野一郎露出不高兴的面色回答道：“嗯，那天晚上，与妻子在家中看录像。”

“在家这个说法，有证明么？例如有通电话、或有到访的人等等。”

“唉，碰巧是……”只野困惑的说道，“问我妻子便会知道。”

“那样好了。”我尽管那样说，但亲人的供词是不能成为证据的，即使是一般读者也知道吧。没有不在场证明——我写在手帐内。

“只野并不是凶手哩。”只野离去之后，在旁边有声音响起。一望则见到天下一双手抱臂。

“哗！”我立即弹起了两公分。

“从刚才已在这里了。今次的设定是我担任大河原君的警察同僚啊。”

“呵呵，扮演所谓华生的角色么。”

“呀，那怎么说呢。”天下一窃笑着说。

“好了，还是说回有趣的事情吧。你说只野并不是凶手，为什么呢？”

“那个，他不是没有不在场证明吗？”

“说得那么奇怪！由于没有不在场证明才可疑。”

然后天下一哧的一声发出了不怀好意的笑声。

“偶尔是有这种显然易见的事。只是，今次的诡计是……”

当他说到这里之际，“停！”我出手制止并说道，“够了够了，在这个时候暴露了那个怎么行。”

“可是读者大概也注意到了，刚才岂非就连大河原君都是那样说么？”

“即使如此，礼貌上在说出‘那个宣言’之前都要佯装不知。”

“呀，原来如此，‘那个宣言’哩。”天下一扭着头说道，“当作出‘那个宣言”的时候，便是这类型小说最初的高潮场面了，好吧。”

那么，‘那个宣言’究竟是什么呢？读者看下去便会明白。

只野以外的有关人等都分别接受了查问，查问的内容虽然各自不同，但其中却有的一个共通点，那便是“在事发的当晚你在哪里”。但直至目前为止，还没有任何人具备确实的不在场证明。

把那个男人放进嫌疑犯名单上，是在事件发生后的第四天。男人的名字叫蚁场耕作，是生产设备部的主管，据闻最近他与某位业者有联系，收受金钱而披露关于竞投公司入标价格的情报，随后再发现从旁协助的像是古井芜子，只是还未有证据，所以公司正开始进行秘密的调查。

由于害怕背叛公司的事情被揭发而杀害伙伴芜子——这个考虑的理由很充分。

于是便向蚁场耕作进行了查问，蚁场是个阴声细气、给人有病态感觉的男性，可是当我们若无其事地暗示那渎职行为时，他的脸红了起来。

“完全没有那回事，说我受取回礼什么的，是那么、那么可怕的事情啊！谣言、捏造。只是嫉妒我被选入精英晋升行列，为了陷害我而散播的谣言。”

根据我们的调查，蚁场完全没有被选入精英行列，但他本人却这么说。

“可是，与古井芜子有亲密关系的说法是实情吧。”

“那也是假的，那只不过是由于工作上的关系而交谈的程度而已，但只这因些便被怀疑……”他全身都表现出愤慨的样子。

“了解。”我合起手帐说道，“在工作当中打扰真不好意思，日后可能还有事情想问的，请多多包函。”在我说完后，刚才还满身激愤的蚁场张大了嘴巴“呀”的一声说道：“今次到这里便结束了么？”

“是的，辛苦你了。”

“嗯，那个、喔……”蚁场以求助的眼神望向在旁边的天下一，“想想还有没有一些质问是忘记了的？”

“呀！”天下一提高嗓子并以手肘撞向我的怀里然后说道，“大河原君，那个质问啊。”

“喔、什么？”

“那个啊，那个！”

“嗯？呀！对了！大意竟忘记了。”我咳了一声后再向蚁场问道，“最后想再提出一个问题，古井被杀的当晚你在哪里？”说完后蚁场在转瞬间脸上显露出高兴的表情，但大概立即想到自己的立场吧，眉头皱起来了说道：“所谓的不在场证明调查么？不是太妙的样子啊。”

“对不起，对全部人都要作出同样的询问。”

“那没办法了。”蚁场拿起了放在一旁的笔记薄，装模作样的开始翻动。

“当时在哪儿呢？”天下一问道。

在接下来的一瞬间，蚁场的鼻孔噗的涨大起来，并且挺着胸、眼睛看来像是发着光，深深的呼吸了一下，然后再一口气的说道：“那天晚上，我因公务去了大阪，入住新大阪站隔邻的酒店，办理入住登记的时间是在晚上十一时过后，这事情只要调查便会知道了吧。另外在把行李搬到房间内时也与服务员交谈过，如果把我的照片给那服务员看的话，应该能确定是我本人，想来那服务员大概不会忘记我的相貌吧，因为要使他不忘记的缘故，我已好好的让他看了。然而单只得这个，大概会想到在行凶后只要赶快点便会来得及吧。从轻井泽出发，乘坐信越本线到长野需要约一小时，从长野到名古屋乘筱之井线及中央本线需要约三小时，从名古屋到大阪假若乘新干线便要花约一小时，同时考虑等候的时间，假如于五时离开轻井泽的酒店，想来总是会赶得及的，可是，实际上还是不行。说起来、嘻嘻、说起来，我直至四时才离开公司，尽管是星期六，但仍然要上班，护卫员可以证明的，因为返到公司时曾与他们打过招呼，当然即使在这里也有好好的让他们见到了我，所以护卫员们也应该记得。然后于四时离开公司，到达上野站时已接近四时半了，从那里即使乘坐准时快捷的上越新干线，到达轻井泽的酒店已是六时四十分吧。杀了芜子后再返回轻井泽站，大概应该已接近七时半，那么经长野到大阪则太过迟了。那么返回东京又怎样呢。从那里即使想匆忙的乘坐新干线，去到东京最早也在九时半，那样说来已没有到新大阪的新干线了。呵呵，没有啊。即使有，乘‘展望号’也要花上两个半小时，抵达时已经过了十二时吧，始终、始终对这个我来说，是有着完美的不在场证明啊，呵呵呵！”

好像这一瞬间是人生中最大的乐事那样，蚁场耕作的脸上充满了幸福的表情，涎液也从嘴角处溢了出来。

这东西便是所谓的“不在场证明宣言”了。

“来了来了。”与蚁场分别后，天下一露出了烦厌的表情，“丝毫不差地，在推翻不在场证明的小说中，凶手必定是那个人。”

“说起来，对于大家来说，那一瞬间是最高兴的。”

“尽管那样，还是说得过多吧，虽非艺人却能够把握正确时间而行动的人，在现实世界中大概不会存在。”

“若能终于发表辛苦制造出来的不在场证明，花少许气力也是理所当然的。”

“也不是不了解，但坦白说，我最怕推翻不在场证明这东西。”

“因为你并非解这类谜团的侦探啊，传统上，推翻不在场证明的人应该是本职警察或自由作家。”

“为什么呢？”

“说到为什么嘛……”一边扭着头一边说道，“为什么呢。”

“主人公的角色姑且不论，在推翻不在场证明的作品中，竞猜凶手、推理动机等的乐趣变得少了，怎也好，不太合口味吧……虽然承认作家方面也想出了各式各样的变化来。”

“那个没办法，不知道动机便无法找出嫌疑犯，找不出嫌疑犯，便无法开始推翻不在场证明了。”

“但如果冷静地去想，凶手制造不在场证明是那么傻啊。由于做出了多余的举动，被揭破时反而无法开脱，无论怎样只要没有证据便不能够逮捕，因此我想没有什么不在场证明还是安全的吧，所以总觉得凶手是在作出无谓的举动。”

“那么说来，凶手使用诡计犯罪，例如尸体消失或密室等的，岂非是全没用处了么？”

“请不要谈及密室！”天下一面色一变的说道，“那是禁忌。”

“呀，对不起、对不起。”想起了天下一有密室过敏症，我连忙道歉并说道，“虽然你想说的我也明白，但有忠实的推翻不在场证明迷存在啊，作者与我们这些的登场人物，有应读者要求的义务。”

“那么的有人气吗？”

“有！”我用力回答，“特别是详细描写观光地点的作品人气极盛，阅读起来有着在旅行的感觉，所以刚才你虽然说不能竞猜凶手或推理动机之谜等很是无聊，但对于推翻不在场证明迷来说，那些才是没趣的呢，不想对那些事情动脑筋的读者多得很，就连少许工作都会觉得疲累，也不希望为阅读而感受额外的压力。”

“可是所谓不在场证明诡计这东西，读起来也很累人，乘坐什么时什么分开出的急行列车，在那个站下车后再转乘什么时什么分开出的准急列车去这儿那儿——怎么啊，脑海内一片混乱了，而且经常有列印出须要的部份时刻表吧。当招认的时候，我都不会去看那个，因为想来即使看了也不会明白。”

“你并不完全了解读者的心理，”我叹息着说道，“即使是推翻不在场证明迷也不会看那个。”

“呀？有那样的事？那么怎去进行推理？”

“不会去做什么推理的，只会悠闲地望着主人公推理，所以也不会累，听了最后的解谜后，若是总觉得明白便已满足了。”

“呀，”天下一瞪大眼睛惊讶的说道，“不，可是，”想了一想后说道，“即使是纯本格作品迷也可能有相似的情形。”

“是那样吧。喂，抱怨到此为止了，”我拍着天下一的背说道，“返回小说世界吧。”对包括蚁场的有关数人继续进行更深入的调查，其中各人的嫌疑依次获得澄清，剩下来的便只得蚁场一个人。

然而，对蚁场来说，有着正如他本人所坚持的完美不在场证明，我们的搜查遇到了障碍，以一般的词汇来说，便是触礁。

“果然，”警官天下一在我旁边说道，“大概蚁场也不是凶手吧。”

“不对不对不对。”我摇头说道，“还未能就此断定。”

“但他有不在场证明啊。”

“是的，但那反而可疑。”

“如果说由于有不在场证明所以可疑，也有其他的人有不在场证明。”天下一装作满不在乎的说，尽管了解我的立场却还刻意在装傻。

“不，蚁场有可疑，”我不服输的说道，“也有动机。”

“可是，”天下一说道，“蚁场可能驱使其他人去杀芜子，而自己则预备了完美的不在场证明。”

“喔、那、那也不是不作考虑，”在我心内舌头打了结——这个说多余话的男人，“不，那始终是单一凶手吧，想来是蚁场一个人干的，而且最重要的是，没有发现帮忙行凶的人。”

“那可能只是我们还没有找到。”

“虽然或许是那样……”我干咳了一声后再说道，“这必是蚁场一个人行凶，他是使用了什么诡计制造出不在场证明，对了，必定是那样。”

“是那样？有什么其他证据？”

“证据……喔，这是警察的直觉。”

在这一瞬间天下一忍不住笑起来。我盯着他。

推翻不在场证明作品的天敌便是“共犯的存在”。假如最可疑的人有完美的不在场证明，那么首先怀疑这个本来是最基本的道理，但要证明没有共犯却并不简单，即使怎样搜查也找不到、从而便否定共犯的存在——大概在这世界上的任何地方也没有那样的警察存在吧。然而，在这类型的小说中，如果拘泥于这点的话，故事便无法发展下去，读者也会着急起来，在这时搬出“警察的直觉”这种不知名的东西便是最方便的了。

“无论如何，再重新调查一次蚁场的不在场证明。彻底的调查一下，于四时离开东京的人，是否能到了轻井泽之后再于晚上十一时前到达大阪。”有少许牵强的向着推翻不在场证明那方向进发。

然后，这个搜查理所当然的触礁了。在这个时候，详细的调查时刻表、查问各方面便能解决的诡计，无法保住传统推翻不在场证明作品的趣味。使用其他交通工具的手法么？利用意想不到的路线么？经过各种检讨后那些可能性一个接一个的全部被推翻，那才是这种小说的趣味性。

“嗯，怎么办？”搜查毫无进展，以使人沮丧的报告来结束搜查会议之后，我坐在椅上喃喃说道，“就只是这个不在场证明，怎也推翻不了。”

“垂头丧气的啊！”天下一在旁边以局外人的语气说。

“非常悠闲哩。本来这个系列的主人公是你啊。”

“但这次与惯常的角色有所不同。”一边用镜望着三七分界的发型，天下一摆出奇特的姿态说。

“可是你不来解决的话故事便没法完结，做点什么吧。”

“没办法，”他把镜放在桌上后说道，“请联络蚁场耕作，我尝试使他招供。”

“等着好了。”我拍着双手。

我们在市内酒店的咖啡店内会面。

“又有什么事？”蚁场一脸不高兴的说。

“嗯，”天下一开口说道，“是关于那不在场证明的事。”

“有什么可疑的地方吗？”蚁场的眼睛在发光，“那天我于四时离开公司，往返轻井泽最少要花上五个半小时，那时已没有新干线了 ，即使是有……”

“于十一时到达大阪是没可能的，已很明白了，但我们还也有各种名样的想法，举例说从东京到轻井泽后却并不折返而绕过日本海等。”

“那又怎样？”蚁场稍微显露不安的神色并把身体向前移。

“那是不行的。”天下一回答道，“那要花更多的时间。”

“是么？那不行么？”蚁场双目发光的说道，“哈哈哈，是啊，是啊，是不行的！哈哈哈。还有什么其他的想法呢？”

“使用汽车的方法。在中央高速公路上飞驰又怎样？”

“那么、又怎样呢？”

“那也好像不行。”

“呵呵呵……”蚁场在椅子上扭动着，“不行吧，对么？那还是不行的。从轻井泽到高速公路的入口处是瓶颈。”

“就是那样，我们得出了这样的结论。”天下一以严肃的语气说道，“你并不是凶手。”

我惊讶的望向天下一，但原来最诧异的却像是是蚁场。他瞪大眼晴尖叫道：“呀、呀……那究竟是什么意思？”

“什么意思？什么意思也没有。由于你的不在场证明十分完美，所以不会再怀疑你了。”

“哈哈哈……不、这个，那样说来我的不在场证明怎样？”

“没有怎样，你只不过是从东京乘坐新干线到大阪，而在这期间偶然发生了杀人事件，你则有不在场证明，真够运。”

“夸奖了。不、不是……”蚁场在四下张望后轻声说道，“知道我便是凶手吗？那么揭破我的不在场证明诡计不是你们的责任么？”

“不，那个、刚才也已经说过了，不论怎么想也无法解开，因此那并非什么诡计，已经可以断定你的不在场证明是真的。”

“那么傻！”蚁场弹起身来，“那不是真的，是诡计。诡计啊！”

“不对，你错了。”天下一摇头说道，“应该不可能在约七小时之内从东京去轻井泽杀人然后再去大阪。”

“那是可能的。”

“啊？怎样做？”

“那个嘛，”蚁场一副不以为然的表情摇头说道，“把那个推理出来应该是你们的工作。”

“喔、始终还是没有可能吧，怎会考虑有可疑呢，无论怎么看来，你都不是那种能想出这么厉害的不在场证明诡计的类型。”天下一以很马虎的语气说。

“不、不能这样说，我刚好就是想到了那巧妙的不在场证明诡计。”

“所以我才问那是怎样的诡计。”

“那个则无可奉告。”

呆望着两人的争持不下，我想正好表现出在推翻不在场证明作品中凶手的心理。他们对于他们自己想出来的不在场证明诡计充满自信，这个正好与密室诡计等其他不可能犯罪的凶手没什么不同。

只是，与其他诡计不同，在不在场证明诡计的场合上，如果不被揭破的话，是无法清楚知道是否真的使用了那个诡计。举例来说，在从里面上锁的房间内若然有人被杀，那么只能想是使用了什么诡计，但在推翻不在场证明的场合，如果侦探已不再怀疑这个凶手，谜团便会就这样的消失掉。

当然在现实世界中那也无妨，但在虚构的世界中如果演变成那样的话，凶手们便颜面无存了。他们在害怕自己想出来的不在场证明诡计逐渐被解破的同时，在内心中也紧张的等待着这个构思巧妙的时间与空间魔术、于读者眼前公开的那一瞬间。

“嗯、那么这样好了。”蚁场满脸妩媚的说道，“给你一个提示，参考了它后再接受一次推翻不在场证明的挑战。喔、用上这个吧，但我说出的提示，请不要泄露给读者。”

“不用了。”天下一冷淡的拒绝。

当蚁场困惑的叹息之际，一个没好好穿上外衣的美女从不知哪里出现了。她把像记事纸般的东西交给了天下一，他则说了声道谢。

“喂，那个女的是谁？”我问天下一。

“嗯？啊，她是我的秘书。”

“什么？秘书？……在什么时候有这个……”

“好了好了，不要说那个了，”天下一望向蚁场说道，“情况已有所改变，果然你便是凶手。”

“呀？”事态突然改变，蚁场呆了好一会儿，但很快便回复本来的扮相，并以严肃的表情说道，“在说些什么啊，既然那样说，大概已推翻了我的不在场证明了吧。”

“当然。”天下一望着刚才的记事纸说道，“首先，你于四时离开公司之后，使用新干线前往高崎，然后再转乘信越本线去轻井泽，到达酒店是六时半吧，随后杀了芜子，再返回到了轻井泽站时约在七时半。”

“嗯，然后呢？”

“从那里乘信越本线到长野，抵达的时间大约是八时半。”

“然后又怎样？”

“然后你从那里乘坐seja前去大阪，由于seja到达大阪的时间约是在十时半，有足够的……”

“等等、等等、请等等。”蚁场焦急得把双手伸了向前，“那个seja是什么来的？”

“不知道么？那是指日本阿尔卑斯纵断超特急列车。”

“咦？”说出来的，是我和蚁场。

“那东西，是在什么时候开始通车的？”

“才刚刚。这部列车很厉害，直接穿越日本阿尔卑斯山。所以，蚁场你的不在场证明被推翻了。”

“请等等、请等等，没有那回事。在我行凶的时候并没有那样的东西。”

“哼，那样的解释说得通吗？已经出了书的姑且不论，在之后发表的作品中，忽略那样厉害的交通工具是相当的愚昧啊。”

“可是我并没有使用这交通工具，我运用了更巧妙的诡计。”

“真难看！有投诉的话，请对写得慢的作家说啊。”

“那么来听听我的不在场证明诡计好了。你、你也想听吧。”

“也不是那么想听。来，要去警局了。”

天下一拉着蚁场的手，而蚁场则一边说“请谁来推翻我的不在场证明诡计……”一边饮泣起来。

（原文初发表于“临时增刊小说现代”1993年8月号）　杂谈感想

不在场证明，本来应该并非只得时刻表诡计这种模式，但自从本格派鲇川哲也的《黑色皮箱》和社会派松本清张的《点与线》出现以后，日本相继涌现以列车为舞台、以推翻不在场证明诡计为重点的推理名著，其中包括了新社会派的森村诚一、及有新本格旗手之称的岛田庄司，都曾经创作了不少极受欢迎的列车推理作品，而某些推理作家如西村京太郎和津村秀介等，更大量生产这类利用列车或其他交通工具作为主题的推理小说，导致以时刻表作为诡计中心的作品，实在占了不在场证明诡计的一个很大的比重。既然列车和时刻表推理能够成为某些作家及读者的最爱，它应当有过人之处，那么究竟是什么呢？

首先想到的，是一般读者对故事舞台的认受性。与无人孤岛或深山古堡相比，日常生活在都市的居民都应该绝不会对列车感觉陌生，甚至更有不少人对列车、车站等东西产生浓厚兴趣，从而收集有关资料和物品的也大有人在，因此对作品也能产生某程度上的共鸣感，而且作为忙碌的都市人，大概也经常会接触到各色各样的时刻表，上班和下班的车船、紧密繁忙的社交应酬、电视节目的播送时间等等，全都离不开时刻表的概念。

以交通时刻表作为诡计重点构思，也更能让读者体会到亲切感。对他们来说，密室杀人事件可能一生也没有机会遇上一次，无头尸更是可怕得连想也不敢去想，但在列车推理中所使用到的诡计，却与日常生活较为息息相关，大概有不少人都曾试过需要于短时间内往返两三处地点的经验吧，对于一脚踏两船的男男女女来说，利用时刻表制作诡计的频繁度甚至可能比推理作家更大。

另外，列车时刻表推理也对量产型作家较为有利。假若连续一百部小说都以孤岛为故事舞台，那么当读者看到第三、四部便可能已经生厌，把舞台换成暴风雨山庄也同样无法维持太久，因为纵然杀人的诡计有所不同，故事场景却仍是大同小异。相反的，列车行走于不同地区之间，每个车站、每个地区都有其独特的景色和风貌，因此即使写上过千部，都可以为读者带来不同背景的新鲜感，保证读起来不致于太过沉闷。

来到了二十世纪末的新本格年代，这类所谓玩弄时间与空间魔法的构思，又变成了什么样的面貌呢？坚守传统风格的有栖川有栖，有以典型时刻表诡计为主题的《魔镜》，而作品以气氛诡异见称的二阶堂黎人，也创作了不在场证明推理的《诹访湖魔法》，甚至就连创意大胆的麻耶雄嵩，也写出了麻耶式的另类时刻表推理作品《木制的王子》，从此可见，时刻表诡计可说在日本推理史上依然能够屹立不倒。

——香港路人甲

第六篇　“花之ol汤烟温泉杀人事件”论——两小时剧场 ＆ 列车之内（中午过后）我一个人在吃着车站的便当。窗外，全是充满色泽的山峰。

我喝了一口茶，然后微笑。

“唉，悠悠闲的。棘手的事件告了一段落，过年就连少许休假都没有，很久没一个人去温泉，想到便去好了。”那样说完后我眉头一皱。

怎么样，刚才用作说明的台词。

特别是，尽管没有对手但为什么还说出声来呢？我应该没有自言自语的癖好啊。

即使那是小说中的内容，也总觉得有些奇怪。“列车之内”这个姑且不论，但有“中午过后”这种写法么？

算了，特地在休假，也不要太在意吧。

我的名字叫大河原番三、警视厅搜查一课的警部。

好了好了、请等等。上次不是应该已说了我是长野县的警部吗——虽然也有那样投诉的人，但这个系列还是容许这种程度的胡闹啊。

嗯，我的目的地是关东北部著名的温泉区，到达目标旅馆的时间是下午四时。

店的名字叫山田屋旅馆。仅是在名字上称为旅馆、但无论怎看也是酒店般的住处也有很多，而这里则是纯日式、具备季节感的旅馆，房间数量虽然不是太多，但即使像我这样的单身客人还给安排住进这宽敞的房间，想来到这里果然是正确的选择。

直至晚饭前还有一点时间，虽然这店自豪的岩风吕是二十四小时开放，但总觉得太早泡温泉会让身体逆血上涌而不好适应，因此还是漫无目的地在旅馆附近散步。

不论在哪里的温泉街都可以看到的景色，在这里果然也有。土产店一列的并排着，店前有些客人冷冷清清的在闲逛。

说是在山中地带，这里也没有什么著名土产，要勉强说的便是叫“温泉最中”的果子，看起来除了细小得可以一口吃下以外，便不知道与普通的果子有什么不同了，多半即使吃了也不会知道。所谓著名土产便是那样的吧。

我停留在一间土产店前面，弄了一下小玩偶和钥匙扣，这时旁边响起了一把女子的声音说“对不起，请给我十个‘温泉最中’。”我望向声音的那边，是个看来像年约二十多岁的长发女子（藤原邦子、二十四岁）在买“温泉最中”。

那名女子从店员接过盒子后一边付钞一边问。

邦子 ： 请问，这大概可以存放多少天？

店员 ： 可以存放约一个星期。

那名女子一脸安心的神情离开了商店，我望着她的背影喃喃说。

大河原 ： 噢，年轻的女性果然是爱好甜食的哩。

咦？什么？什么？又是不太自然的自言自语。怎么回事？为什么文章的感觉那么奇怪？在对话前面加上了什么邦子、大河原，怎么搞？

不、等等，这种文体好像在哪儿看见过……总觉得有不祥的预感。我匆忙返回到旅馆去。

晚饭于六时半送到房间内，而且还叫了啤酒，一边吃鲤鱼片和岩鱼烧、一边倒酒。

虽然想到能静静地独个儿享受温泉区的晚上真好，但现实却并非如想像那般。听到的是不知从哪里传来、像是在举行宴会的嘈杂声音。尽管等级距离大型观光酒店和宴会场地等还很远，但作为小旅馆怎也应有一个界限吧。

当我向进来添加啤酒的服务员稍微说出这事情时，和霭可亲的服务员在途中面色一沉说道：“是东京什么公司的职员在举行慰劳宴啊，真对不起。”

“不、不，也并非太过骚扰，请不要在意。”

可能是吃得太饱了吧，饭后看电视时朦朦胧胧的便睡着了。醒来时已经过了十时，特意来到这里，我想不去泡温泉也太不成话吧，因此把浴巾挂在肩上便离开了房间。

在途经走廊的时候，一个房间的门打开了，两个年轻的女子走了出来。

其中的一人（青木真子、二十四岁）搂着另外一人（邦子）。

真子 ： 没事吧？

邦子 ： （点头）只不过是有点倦。

我看见那女子便愕了一愕，回想起傍晚她在买“温泉最中”的情景。

两个女子走进另一个房间后便关上了门。

大河原 ： 她也住在这里么。

呢喃之后便返回自我。

哗哗哗，在奇特的文体中又再自言自语了。究竟怎么搞的？在对话中加上了什么“（点头）”也相当奇怪。

这个难道说是“那个”么？

不、不，怎会是“那个”。好像要抛掉那不祥预感般，我一边摇着头一边走向大浴场那边。在这店自豪的岩风吕，最初除我以外并没有任何人，当我正把手脚伸展开来之际，一个男人走了进来。高瘦的身形，也颇称得上是美男子，年龄则约三十岁。

男人 （山本文雄、三十二） 像是怕热的皱着眉头走进温泉中，看见了我，便轻轻的点头，而我也作出回应。

山本 ： 一个人？

大河原 ： 嗯，算是。

山本 ： 那真令人羡慕，我也希望一个人去旅行哩。

大河原 ： 你与家人一起来么？

山本 ： 不，是公司的慰劳宴。

大河原 ： 呀！（点头） 但，与年轻女子在一起不也是很好么？

山本 ： 不是那样，那反而让人费心。

大河原 ： 喔？那样？

两人一起从风吕场出来，当并排去到走廊时，青木真子从前面走过来。真子望着山本。

真子 ： 山本先生，不好啦，邦子不见了。

山本 ： 藤原小姐不见了？有仔细找过了吗？

真子 ： 有，但什么地方也不在。

山本叫住了偶然经过的女服务员，与她细声交谈。

我询问那名女子。

大河原 ： 所说不见了的，是刚才你照料着的女子吗？

虽然因被一个不认识的男人搭讪而露出少许惊讶的表情，但真子很快便作出回答。

真子 ： 是的，刚才大家在玩扑克牌的时候，她突然说有点不适。

山本回来对那名女子说。

山本 ： 已拜托了人到旅馆四周寻找，也要请大家去帮忙。

大河原 ： 我也来帮忙。

山本 ： 对不起，劳驾你了。

旅馆的周围。旅馆的服务员和公司的同事一起在寻找邦子，也常常听见呼唤邦子的声音。

大河原 ： 究竟消失到哪儿去呢？

过不多久，从不知何处传来了惊叫声。

一名旅馆女服务员站在树林旁边。

大河原 ： 什么事？

女服务员颤抖着指向前面，穿上浴衣的邦子倒在那儿。我连忙走上前去确认她的呼吸。

大河原 ：已死……死了。

对当地警察详细说明之后，我再返回现场。现场检证还在继续进行中，住在其他旅馆的客人也已聚集起来，警察要处理那些围观者也够麻烦了。

那有些奇怪。

说的并不是事件，而是这部小说。怎也不像是小说，像是进入了由奇妙文体所构成的世界中。真的是“那个”么？

正当思索着的时候，前面响起了警官的怒吼声。

“不可以、不可以！围观的请到那边！喂，谁来把这个人带到那边去！”

“怎么呀？”我问旁边的警官。

“没什么，听见好像是个自称侦探的人，说要到现场一看。”

“侦探？叫什么名字？”

“天下一什么的。”

“果然！”我苦起了脸。

名叫天下一大五郎的，便是这系列小说的主人公、以皱皱巴的外衣、乱蓬蓬的头、圆眼镜和手杖作为标志的传统侦探，而我，则是经常关照他的角色。

“那个人我也熟识，由我来应付好了。”那样说过后便走到警察群中。

“所以说，这并不是外行侦探出场的地方。”警官一如以往的说。

一边在想着真像平常的我那样、一边走到他们的面前。

“喂，你也到这里来呀，给警察带来骚扰……”说到这里，我再也说不出话来，因为与警官争持着的，并非平常那个天下一侦探，而是一名年轻的少女。修长的头发，偶像的面孔，从短裙中还露出了美腿来。

“嗨，大河原君。”

看见张大了嘴巴的我，那少女发出高兴的声音。

“来，请对这些人说明关于我的事情。这个头脑精明、行动敏捷的名侦探天下一。”

“你、你、你是、是……”我咽下了口水后继续说道，“你在什么时候变成了女性？”

那少女露出惊讶的表情：“咦，大河原君，你不知道么？今次我是女的啊。”

“怎么回事？”

“这个是两小时剧场的剧本世界。”少女斩钉截铁地说道，“正确来说，是星期日推理悬疑剧场的剧本。”

“两小时剧场的剧本……果真如此！”

难怪偶尔会变成了奇怪的文体，原来那是剧本的格式。

“天下一系列也被制作成两小时剧场？”我冷淡的说。

“没办法，作者好像是向钱看。”

“真可怜！”显得非常沮丧的说完后，再一次望着那少女说道，“可是虽说是两小时剧场，但为什么你要变成女子呢？”

“那还不知道么？在一般两小时剧场的场合中，主人公通常都会是女性。由于大部份观众是主妇，不那样做便不会取得好的收视率。十津川警部和浅见光彦则属例外。”

“所以就连天下一大五郎也要变成女性了？”

“对，名字便叫做天下一亚理沙。东京女子大学三年级学生，属于推理研究会成员，请多多指教。”

“可怜啊！”我再次喃喃的说。

“那么，这个天下一亚理沙为什么会在这儿？”

“为什么？为了泡温泉而来。我想偶尔独个儿来旅行也好呀。”

“什么？和我一样？”说完后我歪着嘴唇，鼓着面颊说道，“真简陋的设定，侦探和配角警部各自一个人去旅行并且地点还偶然相同，而在那里也刚好有事件发生，无法不使用‘取巧’这个措辞了。

“好了，好了，不要再说那么拘泥的话了，”天下一在我面前摇晃着手说道，“况且大河原君也不仅只是配角啊。”

“那是什么意思？”

“你的立场是与作为主角的女子大学生侦探、也就是我发展恋爱关系，因此在电视机前的主妇也会关心我们会怎样发展下去。”

“那么俗套的故事！”我倒仰着说道，“我与天下一侦探谈恋爱？不要啊！挺难受的！”

“但今次的天下一侦探并非平常那个肮脏的男人，而是青春活泼的女子大学生啊，想来应该没有抱怨才对吧。”天下一鼓胀了面颊。

“好了好了，既然已经决定了，那么便没办法。算了，返回到小说的世界吧。”我叹息着说。

关于藤原邦子的死，从地区警察那里得到了更详细的资料。

死因是氰酸钾中毒，尸体旁边还有剩下来的乌龙茶罐，想来是下毒在入面吧。而且，在房间中还发现有便条留下，写着：大家好，再见了。

藤原邦子

另外，公司的几名同事也作证说“最近她心情不好”，而搜查队伍特别留意的，是同事青木真子的说话。据她所说，藤原邦子刚在失恋中，而对方则是同一公司叫内田和彦的男性。邦子与内田的关系已是半公开，但内田却与另一名女同事阪本洋子订下了婚约，为了这事她非常失落。以上便是青木真子的证言，但由于内田和阪本洋子都属于别的部门，因此两人也没到这里来。

从以上得知，警察方面强烈认为藤原邦子的死是自杀。由于邦子的家开设冶金工场，要得到氰酸钾也很容易，在她的手提包内也找到了盛载氰酸钾的瓶子。

集合了那些情报的我，于事发的翌日早上与天下一在旅馆附近的瀑布旁会面，那瀑布是一处著名景点，是绝不能忽略的外景场地。

大河原 ： 那绝对不是自杀。

天下一 ： 很有自信的样子哩。

大河原 ： 昨天她还买了‘温泉最中’，那时也询问店员可以存放多久，听见了可存放约一星期时便表露出安心的样子，那就是说她打算把果子作为手信带回去。那样的人会自杀吗？

天下一 ： 的确有可疑！这果然值得再去调查一下。

大河原 ： 我也联络东京方面，安排调查藤原邦子周遭的事情。

天下一 ： 已很久没遇上有趣的事件了，那是表现我精采推理的最佳场合哩。

大河原 ： 喂喂，不要干得太过份啊。

天下一 ： 哼，也不知倚赖我的推理而立功的，又是哪一位呢？

在那当儿，站在岩石上的天下一偶一滑足，我立刻急忙扶住了她。两人四目交投，但瞬即又离开了。两人在忸忸怩怩的……“这是什么的烂剧场！”我搔着头说道，“现在还有谁喜欢看这种场面。”

“尽管那样说，但仿佛这是必定要有的。”天下一坐在旁边的岩石上说道，“对了，大河原君，对于谁是凶手已有头绪么？”

“没有。你已知道了凶手是谁吗？”

“还算是吧。”天下一单起眼来说道，“因为见到了角色分配表。”

“角色分配表？”

“山本文雄的角色，由岩风豪一所扮演。”

“怎么？这个岩风豪一……”说完后我也用力的点着头说，“凶手是山本了。在两小时剧场里，这个岩风豪一经常扮演凶手的角色。”

“对吧。”

“可是，那样去推理太差了，根据演员来猜凶手。”

“但在电视机面前的主妇都很乐于那样的猜凶手。”

“可能是吧，但作为登场人物的我们却不能这样做。”

“但也不知怎的，总觉得这个故事令人讨厌。原作应该是不错的。”

“原作是部叫什么的作品呢？”

“名字叫《幽闭的季节》。”

“颇为精致的名字，只是，剧集的名字也就是用这个么？”

对于我的质问，天下一亚理沙沮丧的说道：“剧集的名字是《花之ol汤烟温泉杀人事件》。”我大大的向后倒仰，再差一点便掉进瀑布里去。

“怎么、怎么、怎么‘幽闭的季节’会变成了花之ol什么来的。什么汤烟呀！”

“不只那样，正确来说是这样的。《花之ol汤烟温泉杀人事件》、三角关系尽头的死、最终是自杀还是他杀？侵袭秘泉之地的恐怖与爱恨的迷路、女子大学生侦探天下一亚理沙与糊涂警部登场”。

我已全身虚脱，当场蹲下。遇上这种事情之余还要被称为糊涂警部，那真可算是颜面无全。

“我也觉得奇怪哩。”天下一坐在岩石上双手抱臂说道，“小说变成剧集还算了，但在那些场合必定与原作有所不同，而且也必定比原作更为无聊，那是为什么呢？还是当编剧的真认为那样会更有趣？”

“那并非有趣不有趣的问题，而是收视率啊。比起把原作复杂的故事原封不动地搬出来，稍落俗套但易于理解、再适量地混合一些恋爱的情节，那不是更能维持收视率么？”

“那样说来也对。”天下一长长的叹了一口气，“虽说推理小说已泛滥，但电视制作的有关人等都慨叹说，适合制作成为剧集的作品很少，那我却感到奇怪了。与从前相比，现今作家写的小说在视觉上来说应该远为容易映像化，例如最近流行的冷硬和冒险小说有所增加，若然制作成剧集，想必也会有趣。”

“但电视制作人员却说那些并不能制作成为两小时剧场。”

“嗯，原因之一是预算，另一个则是收视率，因为看的是以主妇为中心。”

“故事以女性作为主角，再扯上一点恋爱情节，电视制作人员认为只有那些才适合制成两小时剧场。要符合这些条件的小说，数量的确不多。”

“所以也是迫不得已才把男性主角也变成了女性。”自己已变成如此的天下一亚理沙把长长的秀发拢上去。

“尽管最近推理的新人赏有很多，但也只不过是由于电视台的赞助增加。奖金高达一千万圆，说到底都是希望得到剧集的原作。”

“多半是，也所以虽然说难以剧集化的作品未必不能获奖，但……”天下一担心的望着腕表，然后急忙站起来说道，“不好了，要返回去了。”

“有什么事吗？”我问道。

“从九时开始的剧集已经过了一半，现在刚好是十时，由于是大家转换频道的时间，所以不得不播出我的入浴场面来吸引观众的眼睛。”即使说大部份观众都是女性但也要如此，电视行业真的难以理解。

随后，在故事的世界中，已返回东京的天下一侦探把有关人等逐个调查，并获悉了各色各样的秘密，其中包括由很久以前的恋爱故事所引发纠缠不清的爱恨关系，但当然，那些只不过是电视台当局考虑到观众以主妇阶层为中心而设计的，事实上则与主线全无关系。

过不多久，根据天下一调查所得，死去的藤原邦子的对象看来并不是内田和彦，而且她还对胎儿进行了人工流产。

天下一调查邦子的电子手帐，尝试从住所名单中查出男性的名字，可是男性名字却连一个也没有，因此天下一只能对登录于住所名单中的全部地址和电话号码逐个进行确认，因为考虑到有可能为了隐藏恋人的姓名而使用了一个女性名字。这个推理果然正确，铃木花子这名字确实像是假的，而所登录的电话号码也是山本文雄的。另外，山本也说过打算与董事长的女儿结婚。

天下一和我在市内的茶室会面和进行推理。

大河原 ： 那样说来，是因为打算与董事长女儿结婚但却被藤原邦子骚扰，所以山本把她杀了么？

天下一 ： 想来便是了。

大河原 ： 但那个时候山本正和我一起在泡风吕，又怎么能让她喝下毒药？

天下一 ： 那是诡计。大河原君被利用制造不在场证明了。

大河原 ： 呀，怎么回事？

天下一 ： 根据解剖所知，邦子小姐像是吃下了那‘温泉最中’。可是，那不是她买的，她买的那盒还在行李里面未被开封，也就是说，是某人给她吃的，我想大概在其中下了毒。

大河原 ： 在果子里放了氰酸钾？

天下一 ： 那天晚上山本和邦子大概偷偷的在那里约会吧，山本也许对邦子那样说：我可能会迟些，请吃着这个等一下。然后，便给她有毒的果子和乌龙茶。

大河原 ： 原来如此。由于那果子是一口能吃下去的大小，所以没有吃剩，留下来的便只得乌龙茶罐，那么给谁看见都会想是本人自愿喝下的。很巧妙的诡计啊！

说到这里，我离开故事的世界，一脸不耐烦的喝下了面前的咖啡。

“说什么巧妙的诡计！那就连小孩子也骗不了。”

“据说两小时剧场中的诡计就是那样的程度便可以了。”天下一也自暴自气的说。

再次返回作品中的世界。

大河原 ： 但仍然还剩下一个谜。

天下一 ： 嗯，是说遗书的事吧。

大河原 ： 对。根据警方的鉴定，那肯定是本人的笔迹。

天下一 ： 字句确实是“大家好，再见了。藤原邦子”。喔，这一点是问题所在。

那时在两人旁边传来了声音，两个高中女生正在一边谈话一边写信。

女生a ： 喔，最后怎写好呢？

女生b ： 写上合适的句子便可以了。大家好，再见了，等等。

女生a ： 对啊。

我与天下一互相对望。

天下一 ： 是信。邦子写的信其中一部份成为了遗书。

两人从椅上站了起来。

“那么简陋的剧情！”我又再离开作品的世界、抱着头说道，“遗书的诡计已是那么的简单，而解开这谜的关键又是那么单凭碰巧，那样行吗？”

“没办法。假如不快到结局的话，便会超出两小时的范围。”正如天下一所说，接下来真相急转直下的被揭露出来。首先，知道了山本文雄的亲戚开设镀金工场，最近山本曾经到访，而且那工场保管着的氰酸钾也有些不见了。

另外，还知道了藤原邦子曾经写信给学生时所属的学会，其中一个学生也记得内容，在最后是有“大家好，再见了。”这几句。而当天下一打算拿来看时，便听说信早已不见了。再问下去，才知道最近有个不认识的男人于学会房间附近徘徊。

那样说来，事件的全貌便爽快的变得明朗起来，但那以后天下一侦探会怎样做呢？

一般来说，只要通知警察便完成了，接下来便应该是警方的事。但为什么两小时剧场的主角不那样做呢？因为要把凶手叫到没人的地方，去确认自己的推理是否正确。

所以，这次天下一也叫了山本到港口。为什么？在那样的场合，通常的地点便是港口。

在天下一与我正在等候着的地点，山本出场了。

山本 ： 叫我到来有什么事？我工作很忙，没有太多时间。

天下一 ： 不会花你时间的，若然你把真相坦白说出来的话。

山本 ： 真相？什么意思？

天下一 ： 关于杀害邦子的真相。山本先生，是你杀了她吧。

山本虽然在一瞬间吃了一惊，但立即便浮现出有恃无恐的笑容。

山本 ： 在胡说些什么！

天下一 ： 不是胡说，你希望得到下一届董事长的位置，因此杀害你的恋人邦子。

接下来的，便是天下一那连绵不断的解说台词。在这种场面，演员的演出真不容易，我扮旁观者已算可怜，扮演凶手的更特别糟，对着侦探角色滔滔不绝的说明，不能只是默默的在听。

在一口气的解说结束之后，天下一说道。

天下一 ： 已无法狡辩吧，死心好了。

山本 ： 哼！

山本正想逃走之际，警察从四周飞奔出来。

警员a ： 山本文雄，我以杀人嫌疑的理由拘捕你。

虽然经常会出现这种场面，但想来也觉得奇怪。那些警察们为什么要故意躲藏起来，偷听外行侦探对疑凶作出的解谜呢？一想到躲藏的地方便不禁笑了出来。

走投无路的山本站在防波堤的边缘位置。

警员b ： 停下来！山本！

山本一脸轻视的表情，好像现在便要跳进大海。

就在这时，山本呼的一声变成已离开故事世界的样子。

“也让我来说一句话。”山本说道，“虽然你们这些主角们大概也有抱怨，但把小说变成了两小时剧集，受害最大的便是凶手了。就这次的事件来说，在原作中本来是使用了更为巧妙的诡计，但由于不容易解释明白，所以变成了那么简单的东西。”

“嗯。”我咕哝着。

“最重要的还是动机。事实上，原本是有着更深层的杀人动机，可是由于牵涉到敏感的歧视问题，因此才简单的以爱情纠缠作为理由便算了。这个可要明白啊。”

“明白！”天下一在旁边说道，“非常明白！”

山本高兴的点了头，然后又回复到剧集内的表情。

警察已包围了他。

警员a ： 捉住他。

山本 ： 休想！

山本飞入海中。刚巧有不知往哪儿去的潜水艇驶过，山本撞上了那潜水艇后当场死去。

“怎么回事？怎么回事？为什么这里会有潜水艇？”我望向海下面说。

“本来在这儿是给汽车撞死的，”天下一说道，“可是由于这不太合适，所以改写过来。”

“原来如此。”

想起了这两小时剧场的赞助商是汽车生产商的时候，我向着海双手合什。

（原文初发表于“临时增刊小说现代”1993年11月号）　杂谈感想

把推理小说移植到电视、电影或舞台剧等其他媒体上，不论是否经过改编，都可以对读者和作者带来一些好处。对于作者方面来说，在可以扩阔读者层面和数量的同时，也能够增加作品与作者本人的知名度，而更直接的得益，当然便是版权收入的可观增长。至于在读者方面来说，以声音和影象作为故事的表达方式，可以为一些对文字小说产生抗拒或有所限制的读者，带来欣赏原著作品的机会和乐趣。然而，所谓有其利必有其弊，推理小说以电视、电影等形式出现，也确实存在着不少的限制。

首先从读者的角度来看，来自别具魅力演员的精彩演绎，再配以感人或震撼的声音和画面，效果的确比纯文字小说来得吸引，当遇上富紧迫力情节的时候，间不容发的流转进度更能扣人心弦。但观众在享受画面飞跃的同时，却未必能够细心的进行思考和推理，而以推理小说一向崇尚的公平原则来说，缺乏文字的细致描写，单凭镜头下一闪而过的情景，也无法让观众可以像侦探般的准确地捕捉重要的线索，从而令观众难以获得跟故事内的侦探一同推理的满足感。

尽管把推理小说影像化的确存在先天性的缺点，但作为观众还是有方法能够克服那些问题，而达致两全其美的效果，那便是在欣赏影画之前预先做好准备工夫，把原著小说预先读它一遍。若然对故事的整体发展先有了基本的概念和了解，便应该更能有效地掌握在画面中出现的细节，那么我们便可以一边感受从视觉和听觉带来的享受、一边仍然能够维持从推理本质带来的乐趣。

至于从作者的角度来说，假如要创作能够被映像化的推理小说，面对的限制其实也有不少。在诡计方面，一人两役的技俩固然未必适合，叙述性诡计更是难以应用于映像上面，例如从文字上欺骗读者某个角色的性别并不困难，但要在画面上达致相同效果则很不容易了。另外，故事的背景资料也不能过于复杂，因为一般剧集和电影播放时间的长短都是有所限制，作者无法像书本那样花费大量篇幅来交代一些鲜为人知或过于专门的资料，而这也可能在某程度上限制了故事或诡计的复杂性。

在本篇小说中曾经提到过，某些推理新人赏项的入选条件之一，是作品必需能够被映像化。虽然这不知是否属实，但假如真的由于这个缘故而导致得奖作品的质素每况愈下，那么便可能得不偿失了。

——香港路人甲

第七篇　切割的理由——七零八碎的尸体今次是一宗令人毛骨耸然的事件。

在x县切裂町的郊野外，有一处海拔数百米、名为丝锯山的高山。在那里的丛林中，发现了一具尸体。

然而，发现的过程却绝不普通。

两名乘脚踏车到来的年轻男女，正在这里休息和亲热之际，看见了从地面长出了像人类手掌般的东西，再仔细一看，发觉那东西并非仅像手掌，而是一只真正的手掌。

女的惊叫起来、而男的则连裤裆也湿透。

接到通知后，县警本部立即派出了搜查员，而负责指挥这次搜查的人则是我、大河原番三。

在现场掘出了一件接一件的尸体。

虽说是一件接一件，但却并不是埋藏了几个人的尸体，想来尸体多半只是一个人的。

首先是手掌、然后大腿、臂骼……等等相继被发现，而最后找到的则是头部。由于是长头发，所以猜想或许是一名女性。

那是七零八碎的尸体。单是看见掘出来的这个东西便已经觉得恐怖，而没遇惯大事件的乡村警察们都飞跑入丛林内呕吐。

“哼，那样残忍的事……”我以手帕掩着嘴沉吟道。

就到那时，从后面传来熟识的声音。

“噢，对不起，请让我通过。”我回过头来，一个穿上格子花纹的皱巴巴外衣、戴上圆眼镜、单手拿着手杖、头乱蓬蓬的男人，挥开了警方的制止并走入围绳的范围内。

“让他通过吧。”我对警员说。

自称名侦探的天下一大五郎走到我这儿并说道：“你好，大河原警部。”

“我也想到是快要出现的时候了。”

“为什么？”

“说到为什么嘛，你……”我刚想说出之际咳了一声然后说道，“总有这个感觉。”以小说的节奏来说是快要出现了——那不能说出来。

“发生了惨烈的事件啊。”天下一虽以沉重的语气说，可是目光却像得到了珍贵玩具的小孩一样、发出闪耀的光茫。

“真是！尽管那只是我的直觉，这是宗棘手的事件，干什么把尸体弄成这样。首先，要调查出被害人究竟是谁。”

“这个么，我想被害人多半便是我正在寻找中的女性。”

“什么？你？”我瞪大眼睛。

据天下一说，两天前有人到他那儿，委托想要寻找妻子，委托人是切裂町的小学教师、一个叫清井的中年男人，他说在当日的三天前、从今天算来则是五天前的星期日，他妻子说去买东西但却就此没回家了。

很快便叫了清井来确认遗体，但看来纤瘦、软弱而可怜的清井单听见是七零八碎的尸体便昏了过去，怎也无法进行确认。最后，带来了妻子的牙科主诊医生，把齿形和病历对照。结果，知道那的确是清井的妻子花枝。

“花枝外出的时间是星期日下午约三时，衣服是青蓝色长袖外衣和白色便裤，像还拿着手提包，虽然不确实知道带了多少钱，但想来只会是买晚餐材料的金额吧。”天下一一边望着那封面皱巴巴的手帐一边说。

这是位于设立了搜查本部的xx警察切裂派出所的会议室，被害人的丈夫清井由于妻子变成了七零八碎的尸体，现正陷于痴呆状态而被送进了医院，因此才由找寻着花枝至今的天下一来作说明。

“有人曾看见过在买东西途中的花枝吗？”

“书店的东主记得她曾经到过，好像是在售卖杂志的角落，看似在找寻什么杂志，但当问她在找什么时，她却像感到不好意思的吞吞吐吐，然后最终什么也没买便离去了。”

“嗯，除此之外呢？”

“我调查所得的便只有这些，在那以后，花枝的行踪便断绝了。”

“最后是书店？喔……”我双手抱臂说道，“那样说来是离开书店后便立即被袭了，因为如果要去买晚餐材料的话，应该会在菜店和鱼店等地出现。”

“可是书店距离有菜店和鱼店等的商店街只不过两百米，而且还是单一路径，行人也不算少，又不是深夜，在那样的状况下会被袭吗？”

“嗯……”我咕哝道，“那么，是怎的一回事？”

“我想花枝说要去买东西只不过是个藉口，离开书店之后，在自愿的情况下走到了商店街以外的地方去。”

“为什么要那样做？”

天下一窃笑道：“若然妻子对丈夫说谎后离开家里，那么原因只得一个。”

“有私情？”我点头说道，“喔，那要试找一下花枝的交际关系了。”

“关于这一点，花枝参加了一个名叫青空云雀会的合唱小组，每星期会集合一次来排练。”天下一望着贴于墙上的日历，拍着双手说道，“刚好今天便是练习的日子。”

“好。”我站起身来说道，“那么快去进行问话吧。”

“我也去。”天下一也站了起来。

“不，不用你去了，以后的事交由专业人员去做。”

“不对，这是我受了委托的事件，即使说不，我也会跟随去的。”

“哼，那随便吧。”

在主人公侦探与配角警部惯例的做作一番之后，我们便离开搜查本部。

“虽然是不太好，但始终都出现了。”步行了一会之后，天下一在我耳边低声说。

“说的是？”

“七零八碎的尸体。事实上，也想到快要出场了。”——是已离开了小说世界的样子。

“嗯，我也是那样想。”我也暂时忘掉角色的扮演而回答说。

“在本格推理中，处理七零八碎尸体的场合，始终都是以原因为重点。为什么要把尸体切割呢？对于这点，假若欠缺有力的说明，会是个令人消化不良的结局。”

“从现场方面考虑，仍然是以容易搬运的理由为最适当。”

“对的，但在本格推理的世界中，这个理由没什么趣味，而且今次发现的尸体，被切割得很彻底，即使是手腕，也被切成了手掌、上腕和下腕共三部份，如果单只为了容易搬运，应该无需要到那个程度吧。”

“若是为了隐藏身份的话，虽然在现实事件中经常会有，但……”

“那些与其说是七零八碎的尸体，倒不如说是无头尸。作为推理小说的主题而言，是在本质上不同的东西，而且今次的尸体也有头部，连指纹也没被破坏，感觉不到有隐瞒身份的意图。”

“那我想不到除此以外的理由了。”我很快便放弃。

“还有的是，若在实际的事件中，凶手可能是疯的，而女被害人则是凶手的恋人。”

“对，是有那样的事。”我皱着眉说道，“现实比小说更奇特哩。”

“嗯，在小说中也有出现凶手把尸体吃下去的事情，但以为什么把尸体处理掉这一点作为谜团，这与七零八碎的尸体也有根本上的不同。再不然，凶手是个异常者、单为了变态趣味而把尸体切割也并不适合本格。”

“存在什么理论上的理由是必要的吧。”

“我虽然不觉得是必要，但读者却一定不会默不作声。在实行划时代的诡计之余，如果属于必要的便更为理想了。”

“那样的小说又有多少呢？”

“有的。”天下一点头后再听声的附加说道，“只不过诡计通常都不可能在现实中执行，全部都只是为了制造恐怖怪异的气氛来把读者蒙骗，仔细想来都是一些可笑的诡计，漠视法医学的也有很多。”

“那个没法了。”

“没法了么。”那样说完后天下一单起眼来并说道，“出现太多那种情况，只等如勒着自己的脖子。”

“对，那就连作者也会不妙。”

我们对望着哧哧的笑了起来。

青空云雀会的排练，在名叫牛山的门诊医生家中的客厅内进行。我们到达的时候，除花枝以外的全部九名成员都已聚集在一起，但原因却并不是排练，而是为了交换有关于花枝死亡的情报。在狭窄的町内，案件的事情已经广泛流传，这对于查问也有好处。

首先，我在全部人面前问了对于这事件有什么头绪。

“有要杀害花枝的人？真不能相信。”这家的主人牛山，一边摇动着肥胖的身躯一边说。在九人之中，包括他共有三名男性。

“她是个很好的人哩。”

“嗯，成熟大方，对任何人都很亲切。”

“总感觉是那样。”

女性们开始哭起来。

我一边提出了几条问题，一边在观察那三名男性。牛山虽不像是个坏人，但稍嫌愚钝、不够细心，也没注意到女性们那厌恶的面色，却不断说出自己对于那七零八碎尸体的所知。

相反地，带点神经质的邮局职员羊田却没怎么说话，像是要让人逐渐把自己忘掉般的毫不显眼，脸色很差，也不知道那本来便是如此，还是获悉花枝的死讯后才变成那样。

三人中最年轻的便是狐本。虽然一眼望来是位英俊小生，但偶尔却会露出狡黠的神色，对清井花枝死讯的哀悼说话也只像是在随声附和。

接下来，便向与花枝最熟稔的猫村玉子问话。玉子是在同一町内经营洋货店的。

当我问到花枝是否有私情时，玉子要求我对于她说的事保守秘密后，说出了以下的话来。

“花枝对丈夫好像有各色各样的不满，总说感觉不到男性的魅力，可是最近她却充满了生气，打扮得很漂亮，想来必定是出现了新恋人。”

“对方有可能是合唱组中的男性吗？”

玉子露出一副怎么可能的表情来，然后说道：“想来不是了，牛山先生一望便知是个畏妻的人，花枝讨厌狐本先生，所以想来也可以摒除在外。”

“羊田又怎样？”天下一问道。

“我想那绝对不会。”

“为什么？”

“我想在兴趣方面无法与花枝合得来。”注意到玉子不知为何像有深意的在窃笑着。

无论如何，也尝试去调查一下关于这合唱组三名男性的事情，其间发现了牛山有点可疑。虽然说自己是畏妻的人，但却有三个妾侍，而且也时常对花枝作出色眯眯的样子，因此我们警方立即召他来迫供。

“从实招认吧，你便是凶手。”

“不，不是我。”

“不用装傻了，作为医生对切割尸体应该很在行。”

“这么胡闹！”

胡闹是我在这部小说中的任务。但很快的查明了牛山有不在场证明，然后便立即释放了他。

接下来的是狐本。想向花枝求爱但被拒绝，因此一怒之下杀人，那是我们的推理。但那也是没有证据的瞎猜。

“胡说！”狐本也在问话室那么说。

然后知道了狐本也有不在场证明。

对于羊田也首先作出了调查，出来的报告如下。

“他是一个从早到晚、整天都在贴邮票的古板男人，对这家伙来说，杀人这种大恶行是不会干的了。”

对于这个，我的回应是 ：“是么，那考虑其他的人吧。”

我不可思议的断然不理会这人。

然后，尝试重新调查花枝身边的事情，可是却没有其他男性的影子出现。

“再次在现场附近进行彻底的查问吧，可能会找到目睹埋藏尸体的人。”我发出了下一个命令，然而，那也没有任何收获。

在搜查本部内，我抱着头说道：“喔、究竟是怎的一回事？这次的事件就连我也束手无策了。”

“我总觉得关键所在隐藏于凶手把尸体切割成七零八碎这事情上。”不知何时走到了身旁的天下一说。

“所说的隐藏是怎么回事？”

“我注意的，是为什么要把尸体切割得那样细致，而且也非胡乱的切割，而像有某程度上的规则，也左右对称。”

“凶手大概是个井井有条的变态者。”我随意附和。

“对了，有件好东西。”天下一匆匆站起来离开房间。

“到哪儿去？”

“总之是好东西，请跟着来。”

跟随天下一到了猫村玉子的洋货店，店内有玉子与另一名寄住店内的女店员合共二人。

“对不起，可以借给我一个光秃秃的橱窗模特吗？”天下一对玉子说道，“那是为了搜查所必要的。”

“嗯，可以，侦探先生。”玉子立即答应了，并把放于旁边的橱窗模特身上的连身裙脱下。

“接下来还要笔和墨。”

“是。”

“喂，你究竟想干什么？”

“请看下去吧。”那样说后，天下一一边望着手帐，一边把染满墨的笔在模特身上开始画线。首先在头的周围绕线，然后胸的上面、下面，接着是手腕、手肘等。

“侦探先生，这是什么？”玉子不安的问道。

“把清井花枝被切割的部份弄得明确。这里应该隐藏了凶手的一些什么意图。”

“这颇有趣啊。”在旁的年轻女店员说完后便掩住了自己的嘴巴。

天下一画完了全部的线。模特的身上满是线，正如他刚才所说，看见凶手的确切割得很细致。

望着人像的天下一说道，“怎样啊，大河原君。感觉到这些切割线有规律性了么？”

“嗯，说起来是的。”我也望着模特低声说道，“好像在哪里见过。”

“是吧，我也有这种感觉，但却怎也想不起来。”

就在那时，猫村玉子“呀”的一声轻轻漏了出来。

“怎么样？”我问道。

“不，没什么。”玉子垂下了头并摇头说。

“不要发出含糊不清的叫声。”我告诫了她之后，望向天下一说道，“会不会是想得太过了？凶手只不过是随便的切割。”

“不，想来不是。”

不知是否认为无法立即在脑海中闪出结论，天下一向玉子要求借走那个橱窗模特。虽然玉子好像不太愿意经营道具被拿走，但大概考虑到对于好友被杀的搜查，不作出帮忙也不太好，所以最终也答应了。

接下来，我命令部下展开了查问。偶尔也有可疑的人被警方扣查，但结果却还是没有任何收获。由于在这小说中我的任务便只是如此，那也没法了。

“天下一怎么了？这一阵子不见了踪影。”我问部下的警官。

“嗯，也不在他居住的地方。”

“住所也不在？不知去了哪里？”

“嗯，据他住所的屋主说，他是突然离开了，虽然因早已缴付了租金而没什么问题，但那个橱窗模特就这般放在屋内也很不是味儿。”

“那家伙就连住所的屋主也给带来灾难。算了，也许天下一已无奈的感受到外行侦探的界限，大概已挟着尾巴逃掉了。”然后我咯咯的笑。那是我的任务。

这时有一名警官飞奔而至并说道：“不好了，又有一人行踪不明。”

“什么？是谁？”

“是洋货店的女主人。”

“猫村玉子！”我大声叫道。

我立即带同部下赶去。在洋货店内只得当日的年轻女店员独个儿在等候着。据她说，玉子在昨天晚上离开后便再没有返回去了。

“不知道她去了哪里吗？”我问道。

“嗯，因为她什么也没说。”

“离开时的神情怎样？”

“那像是想不通的样子。那个，坦白说，自从那天警部先生和那侦探出现之后，总觉得店长的样子怪怪的。”

“什么？嗯，那为什么不再早点通知我们？”

“对不起，因为我害怕随便的说出来会被店长责怪。”那女店员呜咽起来，而我则苦起了脸。

“请稍为让我通过、对不起。”是曾经听见过的声音。天下一拨开人群进入了店内。

“你怎么了？之前去了哪里在干什么？”

“进行了各色各样的调查。话说回来，刚才所说的是真的吗？”天下一问那女店员。她像机械玩偶般的点了头。

天下一搔着头说道：“嗯，那便是了，就是那样的吧。我也太大意了些。”

“喂，怎么啊，究竟在说些什么？”

“大河原君，快！要是真的有什么的话，可能已经赶不及了。”

“赶不及？怎么一回事？”

然而，对于这个质问天下一也不回答便飞跑着离去，我也只得带同部下追在他的后面。目的地，是一座平房的前面，门牌上写着的是羊田。

“怎么？凶手便是这个邮局职员？”

“就是了。”

天下一砰然的拍着门，但却没有任何回应。

“撞开它吧，玉子有生命危险！”

“好，撞开它！”我命令部下道。

撞开了前门之后再破坏大门，然后我们闯进入内。可是在屋内却看不见羊田。

“已离去了么？”我说。

“应该不是，玉子应该还被囚禁在什么地方，或许已经……”天下一忍住了后面的话没说下去。

“庭院里面有一所仓库。”其中一名部下走过来报告。

“好，去看看。”

走进庭院里，原来那仓库是一间华丽的小屋。警员们把它重重包围，天下一走近小屋并把耳朵紧贴于门上，然后再次远离。

“已经知道你在这里了，出来吧！”他说。

几秒钟后门打开了，羊田像泄了气般走出来。他跪在庭院中、全身发抖的说道：“请帮我，请原谅我，我没想过要杀死花枝的。请相信，那只不过是意外。”

“什么？所谓的意外是什么意思？”我怒吼道。

“脖子……只是脖子被勒得太紧所以死了。”

“勒紧脖子？白痴！那便是叫做杀人！”

“不是的，不是的。”羊田哭了出来。

“猫村小姐在哪里？”天下一问道。

羊田指向仓库。

天下一走进入去后大声呼喊道：“大河原君请进来。”

走进入去后，便看见猫村玉子近乎全裸的被缚着。虽然有点难为情、目光不知往哪里看才好，但仍然没把视线移开并问道：“已死了么？”

“不，看来只是昏倒过去。对了，大河原君，看见这个捆绑方式，你想起了什么？”

“捆绑方式？嗯……”望了好一会后终于注意到了，“啊，那个橱窗模特。”

“对。”天下一点头说道，“绳的位置与模特上画了线的地方相同，那也是所谓的一种……”他咳了一声后继续说道，“sm缚。”

我不禁啊了一声叫起来然后说道：“虽然想来是在哪里看见过……那样啊。”

“注意到这点的我，看出了凶手是有这种嗜好的人，于是向有关商店调查，我想若是那类人的话，必定会在那里出没，然后，终于查出了羊田是某店的常客。”

“原来如此。”

我们离开了仓库。羊田仍然在哭，一边哭着一边招供。

“与花枝开始交往是在约一个月前。当发现她也有那种嗜好的时候，我便主动接近她，期间我们也情投意合，花枝她经常到我家中，她完全的着了迷，大概是与已对丈夫厌倦了吧。”

“花枝在书店想买的便是sm杂志。”天下一补充说。

“然后呢？”我催促羊田。

“后来正如刚才所说，在某天因过于激烈而把脖子勒得太紧。”

“那为什么不通知警方？”

“那、那个、很难为情的。”

“真傻！人都死了还说什么难为情。”

“对不起，对不起。”羊田把额头叩在地面。

“猫村小姐也是你的一伙？”天下一问道。

羊田点头说道：“她由于察觉到我便是凶手，所以来到这里。我想扰攘起来便不太妙，因此才把她囚禁，但却没想过要杀人，只预备说服她不要把真相说出来。”

“只预备囚禁起来，要把她缚成那样？”我问道。

“那、那个，说到把人缚起来，我只懂得那种方式。”

“那为什么要使她赤裸着。”

“那是、嗜好……”羊田搔着头说。

这时猫村身上的绳已被松开，到这一刻她已经清醒过来，但仍不知道发生了什么事，只睁大眼四下张望。

“好，那么最后的一个质问，为什么要刻意把尸体切割成七零八碎？”

“那是……”

“这个让我来回答吧。”大概认为全部给凶手自己招供并不好过吧，天下一抢着回答道，“请试想一下花枝死时的状况。在她身上应该还遗留下明显的缚绳痕迹，假如就那样把尸体掉弃，便等于表示凶手是有sm嗜好的人，若然是猫村小姐的话，更一眼便会看穿。为了掩饰那绳痕的缘故，所以于那些部份把尸体切割。”

“啊，是那样！”我拍着手说，“嗯、那样。”然后我继续抱着双手在咕哝，“原来如此，不愧是天下一，这次怎也得败给你了。”

“不，过奖了。”

正当天下一哈哈大笑之际，羊田开口说道：“那个、并不是那样。”

“什么？”顿住了笑声的天下一盯着羊田，“不是那样，那么究竟是怎样？”

“那个、切割成七零八碎的原因，只是由于不自觉地想把它切开。”

“不自觉？”

“嗯。我是在邮局工作的，每天都在处理邮票，所以一看见那个便始终忍耐不住要把它切开。”他说着并指向猫村那被松开了绳子的身体。

绳痕很明显的变成了齿孔的模样！

（原文初发表于“小说现代四月增刊号メフィスト”1994年）　杂谈感想

假如没有金田一少年这部深受欢迎的漫画，岛田庄司的《占星术杀人事件》可能不会像现在这样成为了推理小说迷之间的热门话题，而把尸体肢解这种诡计，也未必会受到太大的关注。事实上，从战前时期的江户川乱步等作家开始，这种杀人手法便已经出现在日本推理小说里面。从诡计运用的角度来说，肢解尸体与无头尸体的手法其实各有特色，而由于肢解的头部未必会被隐藏起来，甚至肢解的部位也可能不包括头部在内，因此，它们一般都被视为两种不同的诡计类型。当然，也有作品利用肢解尸体的手法，来达致与无头尸诡计完全相同的功效。

毫无疑问，肢解尸体的出现可以令故事的气氛变成恐怖惊吓。例如在绫十行人的《杀人鬼》中，凶手把受害人切割得七零八碎的可怕场面随处可见，这类型的作品可能会让胆小的读者却步。然而，如果作者能够把恐怖情节控制得恰到好处的话，那么却也可以用来衬托小说中的谜团诡计，并产生出相得益彰的最佳效果。其中最佳的例子，个人认为便是二阶堂黎人的《人狼城的恐怖》了，那可以称得上是一部把恐怖的肢解场面与奇诡的密室杀人两种元素融合起来的代表作。

其实，在今天dna技术那样发达的现实世界中，利用肢解尸体作为掩饰死者真正身份的伎俩，已经再没有任可说服力了。dna指纹早已在日本及其他地区，实际使用来验定身份，所以对于这一代的推理作家来说，若想设计肢解尸体的诡计，多半需要以特殊的故事舞台来配合，其中最常见的方法，便是把杀人舞台放在与外界隔绝的孤岛上，那样便可以回避任何科学鉴证技术的骚扰了。另外一个不错的选择，便是把故事发生的时空转移至过去的年代，案件若是发生于二、三十年或更早以前，由于当时的技术所限，纵然作品中出现了在今天被认为是绝不可行的诡计，大概也不会引来读者的诟病。

关于肢解尸体，日本推理史上还曾经发生过一宗不幸的事情。1932年，日本东京一处被称为玉之井的地方发生了肢解尸体的案件，当时由于未能找到凶手，当地警方曾经悬赏缉凶，而在收到的告发函件中，竟然有人说凶手便是江户川乱步。当然，经调查后证实江户川乱步并非凶手，但他的确在事发之前发表过如《蜘蛛男》等以肢解尸体为杀人手法的作品，而在玉之井案件发生不久之后，他也突然决定再度搁笔，从这可以想像得到，当时的乱步大概也为了那肢解案受到不少精神上的困扰。

——香港路人甲

第八篇　诡计的真面目——？？？

天下一大五郎被叫去黄部矢一朗的邸宅，是在五月中的时候。

要前往这所上一代作为别庄而建造的邸宅，不得不经过一片苍茫的树海。道路并没有重新铺设，路面的阔度也没有扩增，当与稍微宽阔的道路交界时，可能便会走错到另一边去。

天下一走进树海时已是过了中午时份，天气晴朗，若是在一般的地方，阳光照在沥青的路面上大概会很刺眼，但天下一的周围却称得上是昏暗。他再三的停了下来，回头望向经过的道路，因为对于有否走错路有点感到不安。

正怀着不安的心情步行之际，前面出现了人影。天下一急忙赶了上去。

那人影是位女性，孤立地站立在路中央，长头发、穿上浅蓝色的连身裙，天下一带着半分期待的推理着：她必定是个年轻的女子。

“怎么啊？”天下一开口问道。

对方回过头来，面上露出错愕的表情。

天下一再问道：“迷了路？”

“不，那个、也不算是迷路，但由于没有任何人经过，所以感到不安。我已很久没来这里了。”她听声说。

“去黄部先生的邸宅吗？”

“是。”

“那么与我同路了，一起走吧。坦白说我独个儿也有点害怕。”天下一说完后，那女子脸上露出笑容，像在说“好啊”。

她说她名叫赤井留美，今次来这里的原因是为了办理承继遗产的手续。早前黄部家的上代主人雅吉因癌病去世，大概因此便被呼唤到来。留美虽然是雅吉第二房妻子所诞下的孩子，但在十年前母亲病逝时便由母亲的外家所抚育，而赤井也是她母亲的旧姓氏。

“那么与黄部矢一朗岂非是同父异母的兄妹？”

“对。”

“那为什么寄住外家？”

“想来爸爸觉得那样对我来说会更好吧。”

“你与矢一朗的关系不太好？”

“不，哥哥是个很好的人。”留美认真地说。

过不多久便已离开了森林，眼前出现的是一座大型建筑物。

“已有十年了。”在天下一身旁的留美说。

大门前出现了一名个子细小的中年男人和一名瘦削但举止优雅的妇人。

那妇人一看见留美便伸出双手说道：“啊，留美，很久没见了，变得漂亮多啊，真让人惊讶哩。”

“嫂嫂才是哩，依然还是那么年轻的样子。”

“怎么会呀，我已不像样了。是了，请入里面吧。青野，她是留美，给她带路到房间去。”

被称呼为青野的男人，拿起了留美的行李并说道，“请往这边来。”然后往走廊方向走，而留美则跟在他的后面。

接着那妇人望向天下一说道：“让你久等了，我丈夫在别屋那边。”

“所谓的别屋是？”

“由我来带路好了。”

天下一给带到去的，是一所建造在母屋隔邻的屋子。在一楼的客厅等候期间，天下一眺望着书柜，在那里放有很多关于歌舞伎和宝冢的书藉。过不多久，刚才的那名妇人——矢一朗的妻子真知子对他说，由于矢一朗的身体有点不适，所以请前往他本人的房间内会面。天下一在真知子的带路下走进二楼的房间。

窗旁放有一张床，上面躺着一个男人，那个男人扶着真知子的手坐起身来。

“我是黄部矢一朗。由于脚有点毛病，只得这样失礼了。”那男人说道，“请你到来没有别的，只是想委托你去调查关于某个男性的事情。”

“所指的某个男性是？”

“某个男性便是……”矢一朗指向窗外。天下一望过去，看见母屋那边一楼的窗前出现了一张年轻男性的脸。

“那个人？”

“他叫灰田次郎。”矢一朗回答说道，“自称是爸爸的私生子。”

“啊！”天下一瞪大眼睛。

据黄部矢一朗说，灰田是在三天前出现，还拿着黄部雅吉承认他为自己儿子的亲笔文件，从而坚称自己也有承继遗产的权利，而在雅吉的遗书中，也的确提到了自己曾经写过那样的文件，上面写着手持文件的人便是已被确认的儿子。然而，对矢一朗来说，总无法于顷刻间相信这个男人，同时，也怀疑那份文件的真确性。

“所以便想委托你调查一下，怎么样？”

“明白了，好吧。”

“那便好了。今天请在这里住上一晚，调查从明天开始便可以了。我打算在你的调查结局还未出来之前，把承继遗产的事情推迟处理。”

“我会尽最大努力的。”天下一回答道。

那天晚上在黄部家母屋的饭厅中举行了晚宴，但其实客人也只不过是赤井留美、灰田次郎和天下一三个人。由于矢一朗无法起来，因此只留在自己房间中用膳，而真知子与司机兼厨子青野则在招待客人。

“黄部雅吉的遗产，实际是多少程度的金额呢？”灰田次郎问道。

真知子对这条无礼的问题皱着眉回答道：“没问过律师，所以也不知道具体的详情。”

“但那应该足够一生吃喝玩乐的过活吧。”

“为了吃喝玩乐而用掉遗产，我觉得那是最差的。”留美说。

“是那样么？”灰田窃笑着说道，“那么你打算怎样使用？”

“还没有想过这事情，但与其无谓的浪费，我认为倒不如赠予不幸的人。”

“那是很好的想法啊。”灰田说道，“那么为了你的缘故，给你介绍一个不幸的人吧。”然后他以刀指着自己的鼻子。

咚的一声留美站起身来。她一咬嘴唇，然后对真知子和青野道谢一声后便快步的离开了饭厅。灰田一边望着离去的她、一边在咯咯的笑，而真知子则盯住了他。

天下一被安排到二楼东面的房间，正下方是灰田的房间，斜下方则是留美的。打开窗便可以看见在对面矢一朗他们的房间。

天下一迎着风，看见面前的窗正敞开着，也见到坐在床上的矢一朗。

“晚安。”天下一开声说。矢一朗轻轻的点了头。

就在那个时候听见了枪声一响。

声音好像是从下面传来的，天下一正想从窗子探身出外望向下面，但由于用力过猛，他就那样的从窗口飞了出去，在半空中打了个转后便坐倒地上。

“好痛！”他搓着屁股站起来，从窗口望入房间内，看见一个男人走出灰田的房间，而灰田则倒卧在床上，胸口还流着血。

“天下一先生，刚才的声音是？”青野出现在一楼的窗后。

天下一怒吼道：“有贼！还在邸宅内。请把大门关上。”他忍耐着屁股的痛楚、从窗口爬进房间之内。紧追着凶手后面出到走廊，这时留美从隔邻的房间飞跑出来，身上披着深红色的长袍。

“请你留在房间内。”天下一说着往大门那边走去。可是留美却依然跟在后面。

这时走廊的对面出现了一个男人，天下一不禁摆出姿势，但原来那人是青野。

“青野，有看见一个男人吗？”

“没有啊。”青野摇头说。

天下一望向阶梯上面，那么说来，凶手从这里走上去了。天下一毫不犹豫的也走上去。

他把全部房间的门都逐一打开，但哪处也不像有那男人匿藏着的样子，他最后调查自己的房间，但那只是仍保持着他刚才从窗口跌下去时的模样。

“天下一先生，有什么吗？”从窗外传来的声音。天下一抬起头来便看见在别屋二楼的窗后，真知子一脸不安的神色望着他这边。矢一朗大概还躺在床上吧，所以从天下一的位置无法看见他。

“凶手……消失了……”天下一站着在发呆。

虽然天下一提议立即联络警察，但在这时却发现出了问题。电话线被切断、而汽车的轮胎也被泄了气，想要通知警方，就不能不徒步穿越那片树海。若是在日间那还可以，但在深夜中那样做则等同自杀。

“没办法了，只得等到早上。”天下一决定的说道。

然而，很快奇妙的幸运便到访黄部家。乘坐着迷了路的出租车抵达的两个人请求借宿一晚，而他们的本职却是警官。一位是年轻的山田警员，另一人则是自夸有精明的头脑、和准确的判断的这个我——大河原番三警部。

“什么精明的头脑、准确的判断啊！自己那样说也不害羞。”天下一满面不悦的出来与我招呼。

“你出场时也不是经常说什么头脑精明、行动敏捷的名侦探天下一大五郎么？”

“那只是补救作者描写力的不足！”

“我也是。”

“那不同。大河原君在这部小说中所扮演的，只不过是以胡闹推理来把事情搞乱的配角警部。”

“哼，真差！”

“话说回来，已经知道了事件的内容吧。”

“已知道了，直至目前还担任着叙述员。”

天下一皱着眉说道：“由于是小说的缘故，请把它说成是地文。”

“怎也好吧，说起来，是有趣的事件啊！”

“还算是吧。”天下一像是自呜得意的说道，“技痒起来了。”

“从状况上看，事件可以算是人间消失。”

“人间消失嘛……”天下一像是不太满意的神情。

“怎么？不服气？”

“也不能说是不服气，但什么人间消失的这种分类并不常见。处理这种谜团的作品究竟有多少！”

“今次的事件，还有更适当的分类方式？”

“有。”

“那么，可以说给我知道吗？”

“不可以，事实上那是不能够说明的。”

“为什么？”

“一般的本格推理，大致可以根据谜团的种类来作出分类，例如密室作品、推翻不在场证明作品、死前留言作品等，即使透露了这个，读者的乐趣也并不会因此而减低，因为读者感兴趣的，是在里面使用的什么诡计，所以在最初便表明那部小说是密室作品或推翻不在场证明作品，用以作为选择小说时的参考，那反而对本格迷来说可能更好。”

“嗯，正有同感。”

“可是，把在本格推理小说中所使用到的诡计部份而非谜团种类、也就是根据谜底而作出分类的也有不少，对于还未阅读的读者来说，这样把关于那些作品的事情全部泄露，是一种违反操守的行为，因为那已经变成了泄露谜底。”

“今次的事件刚好是那样吗？”

“就是。”

“嗯，真烦人。”

“既然了解这个，那么未到最后都请你不要多嘴乱说。”

“知道了，知道了。”

“那么，返回到小说的世界吧。”

青野作为代表、对我们说明了事件的全部经过。天下一和真知子也在一旁，由于矢一朗行动不便、而赤井留美则受惊过度，因此都留在各自的房间中。

我在听完之后哼了一下鼻子，然后坐在客厅的沙发椅上。

“重要的是，凶手在外行侦探犹豫之际，从窗口逃走了吧。”那样说时，我正望着天下一。

“不，想来应该没有那个空隙吧。”青野说。

“不能凭一般感觉来说，对方可能是个职业杀手。”

“但后来调查过了，在一楼的窗，除了灰田的房间以外，全部都从里面上了锁。”

“要不然便是从二楼吧。若然是运动神经发达的男性，飞跃下来并非不可能。”

“不，那也应该不会。在天下一先生调查二楼的期间，我一直在窗外监视着，并没有任何人从窗口逃脱。”

“视线连一次都没有离开过？”

“嗯，一次也没有。”那样断言的青野望向真知子说道，“太太也有从别屋的窗看到吧。”

“喔……”真知子轻轻的点了头。

“凶手没有从窗口逃走？”我向她确认道。

“是……。。”

“嗯……”我双手抱臂、独自咕哝一声后，两手一拍说道，“凶手匿藏在邸宅内的某处，然后趁着大家混乱时的空隙逃走。”

“但应该没有可以匿藏的地方，因为全部都已给搜查过了。”青野大声说。

我敲着面前的桌子说道：“那么，凶手究竟消失到哪里去？”

“就是因为无法理解，所以才令人困惑。”青野回应道。

我的表情像喝下了一口苦水。

“再去现场看一次吧。”说完后，我便带同山田警员离开了客厅。

穿着蓝色睡衣的灰田躺卧床上，由于没有任何抵抗的痕迹，推测大概是在睡着了的时候遇袭。那么说来，即使是外行人也有可能准确地射中胸口吧。

根据天下一所说，当时这房间的窗是开着的，因此可以认为凶手是从窗外偷进入内，而凶手大概也计划在行凶之后经窗口逃走。可是那时天下一从二楼跌了下来，所以只得逃往走廊方向。问题是，凶手然后往哪里去呢？

“唉，是怎么回事。”我再度开口说道，“这次就连我也束手无策了。”

“很烦恼哩。”从背后传来的声音，天下一走了过来。

“不是要来打扰，我只是想把谜团解开。”

“哼，外行侦探不要那么狂妄自大。喂，山田，走！”我对山田警员说。

“咦？到哪儿去？”天下一问道。

“去对其他的有关人等问话。首先从矢一朗开始。”

“那么我也一起去，你不介意吧。”

“随便你，只是不能做出妨碍的事情。”

我们离开母屋、向别屋那边走去。途中，天下一抛掉小说登场人物的表情说道：“没有刊载平面图吗？”

“平面图？”

“嗯，以这种邸宅作为舞台的本格推理小说，假如有凶手消失的布局，不是一般都会刊载邸宅的平面图么？”

“啊，是这个意思。”我点头说道，“的确，这好像早已是不成文的规定，但那样的平面图，真有必要吗？”

“所说的是？”

“像是在推翻不在场证明小说中的时刻表一样，虽然对于读者来说那是推理的材料，但也只不过是为了确保不会造成不公平现象而刊登的，我想实际上没有读者会望着平面图来推理解谜吧，尽管也不能说绝对没有。”

“原来如此，说起来也对。”天下一窃笑着道，“就连我也不会仔细的去看那在小说前面出现的什么‘xx馆平面图’！”

“我也是一样。”我笑道。

来到了别屋，我们在黄部夫妇的寝室内与矢一朗会面。

“凶手或许只是窃贼，原本为了钱财窜进来，但当看见有人，所以在惊慌下开了枪，大概便是那样吧。”矢一朗躺在床上说出自己的推理，“虽然未能把他逮捕也感到遗憾，但现在大概已迷失在树海里面，假如就这样的死在路旁，实在是咎由自取。”

“嗯，可是还剩下怎么逃脱这个疑问。”

对于我的质问，矢一朗显露出不高兴的表情。

“从窗口逃走了吧，想来只可能是那样。”

“但青野先生和尊夫人都说没有看见。”

“可能是看走了眼，那时我妻子并非不断在监视母屋那边，而青野那个男人可能又疏忽了什么地方。”总觉得矢一朗的语气有点不愉快。

接着，我们要向赤井留美问话。当返回母屋、在客厅中等候着的时候，那人出现了。

我一看见那人，便不禁从沙发椅上跌了下来。天下一使了个眼色，我们暂时离开到走廊去。

“咦？那人便是赤井留美？”

“对啊。”

“‘对啊’？还要以那样认真的表情来说！嗯，我明白了，这次的诡计便是那个。”

“是，就是那个。”天下一说道。

“可是，只看见了她后便把诡计看穿，那可不行啊。”

“为什么？”

“我也是从小说的开始部份、与她见面的那一瞬间便立即明白了这次的诡计，但为了不可以令故事无法发展下去，所以扮作没有注意到。”

“是么？那家伙真可怜。”那样说来，我也只得扮作没有注意到。

“当然了。”

“哎，真累人。”

我们返回房间内，开始对赤井留美进行查问。尽管为了让小说能够发展下去而扮作什么也没注意到，但坦白说，也够辛苦的。在一旁的山田警员也忍住了笑的在看着。

聪明的读者，应该已经看穿今次诡计的真相吧，而我和天下一的对话也大概明白了啊。

事实上，对于读者来说，今次的诡计是不公平的。那样说，是因为这次的诡计是否能够成立，对读者而言根本无法判断，即使是登场人物，也未必是全部人都被骗倒。

还未了解其中意思的读者，读过接下来的解谜部份后便会明白了，然后，多半会感到愤怒吧。

在母屋的客厅内，全部人都已聚集在一起。不，事实上并没看见矢一朗，天下一却说那也无妨，他说打算在这里进行对今次事件的解谜，而那只不过是在事件发生三、四个小时之后。

“嗯，”天下一开始说道，“在解开谜团之前，想要弄清楚一件事，那便是，凶手究竟去了哪里？”

“说什么呀！那不是由于不知道这个而令人困惑么？”青野不满的说道，“凶手消失了这事情，你也是知道的。”

“当然知道，但人既然并非干冰，又怎会消失呢。那么，这样问好了。凶手有逃到屋外面去吗？”

“没有逃到外面。”又是青野回答道，“那是肯定的。”

“嗯，我也认为这样。”天下一同意并说道，“那么说来便这样考虑好了。凶手仍然留在屋内。”

“哦。”

“怎么会？”

全部人都露出紧张的神情，并环顾自己的周围。

“可是应该没有可以匿藏的地方。”天下一继续说道，“那么剩下来的可能性只得一个。凶手便在我们之中。”

“怎可能呢。真笑话。应该不会。”真知子打颤地说，身体也在微微的摇晃着。

“但想来只能是那样。”天下一冷静地说道，“另外还要再加上一点，凶手是个男性。那是我看到的，所以不会有错。”

“明白了，凶手便是这个人。”我捉着青野的手腕。

青野大叫起来道：“干什么！我有什么理由要杀害灰田。”

“但男性便只得你一个。”

“不是我，我什么也没做过。”青野着急的说。

“请等等，大河原君，青野并不是凶手，男性岂非还有一个人吗？”

“咦？”我放开青野的手腕，显露出愕然的表情说道，“所谓还有一个人，难道是……”

“就是了。凶手是黄部矢一朗。”

真知子呵呵的笑了出来：“你在说些什么啊，我丈夫是凶手？傻了吗？还是在开玩笑？”

“我是认真的，矢一朗为了独占遗产，定下了这次的计划。”

“可是矢一朗无法行走啊。”我说道。

“那是他假装出来的。”

“但老爷不是有不在场证明吗？”青野反驳道，“刚在听见枪声之前，天下一先生还与身在别屋二楼的老爷打着招呼吧。”

“的确是那样，但我们却没有交谈，矢一朗只以眼神作回应，为什么不出声呢？那是因为他并非真正的矢一朗。”

“并非真正的？是由某个人假扮的？”我极其惊讶。

“就是了，是真知子假扮的。”那样说的天下一指向了真知子。

真知子掩着嘴巴在摇头。

“不是，我，没有……干那样的事。”

“装傻也没用，只要调查你的房间便会真相大白了，那里应该会找得到男人的假发和其他装扮道具。”也不知是否对天下一的步步进迫已认为无法再隐瞒下去，真知子当场崩溃、哇的一声哭了起来。

到了现在，读者诸君想必也已明白了吧。今次的诡计是变装，也就是所谓的一人二役。天下一最初说不能预先透露的理由也大概了解了吧。

然而，故事当然并不就此便结束。

天下一说道：“当然事情并非就此便结束，矢一朗不是在杀害灰田后便消失了吗？那才是今次的主要诡计啊。”

“那又是怎么的一回事？”我佯装不知的问道。

“非常简单，凶手不是消失了，在我和青野追捕凶手的时候，凶手也就在我们的身边……那便是你！”望向天下一指着的人，我和山田警员、还有青野都啊的一声惊叫起来。那个人便是赤井留美。不，正确来说是自称赤井留美的人。

“说什么嘛，我什么也不知道哩。”那个自称赤井留美的人忸怩的摇着头说。

“装傻也没用，你的真正身份便是黄部矢一朗。”天下一以强烈肯定的语气断言道，“你的计划是这样的。首先给我‘赤井留美是前来这座邸宅的第三者’这个印象，在杀死灰田后再让留美消失，那样的话，便会制造成杀害灰田的留美逃离这座邸宅后变得行踪不明的状况。但计算出错的，是在听见枪声之后我从二楼飞跌了下来。原本打算趁我从阶梯走下去的期间，从窗口逃走返回别屋去，但计划却被打乱了，于是你离开灰田的房间，立即再飞跑入隔邻的房间，然后装扮成赤井留美。为什么那么快便可以做得到？那是因为你曾经为了兴趣而当过歌舞伎的女角，所以只利用几秒钟的时间来完成化妆，对你来说是件轻而易举的事情。”除了真知子以外的全部人，视线都同时向着那个自称赤井留美的人。很快她、不，他便如同虚脱般当场跪了下来。

“果然不行！”变成了男性的声音说道，“为了重新建设公司的缘故，无论如何都必需得到父亲的全部遗产，所以才有今次的计划。”

“真正的赤井留美在哪里？”

“被囚禁于别的地方，打算在适当时候杀了她、或是放置在树海中。”

“说什么……”青野呻吟道。

“想问天下一先生，”扮成女装的黄部矢一朗说道，“为什么能够看穿我的伪装？我认为那是很完美的。”

“的确是非常完美，已到达百份之九十九的程度，但我却从剩下来的百份之一来推理。”然后，天下一便开始对那一人二役诡计的过程作出长长的解说。

一边看着他、我一边认真地在想，担当本格推理的侦探也真不容易，即使在这种场合也不得不作出理论的说明。

若然是我的话，大概会大声怒吼着道：“为什么能够看穿伪装？这个样子只一看便已经知道了！”

我翻眼瞟向那个在装扮成女子、令人恶心的中年男人面前、非常认真地解释着的天下一，然后偷偷的叹了一口气。

（原文初发表于“小说现代八月增刊号メフィスト”1994年）　杂谈感想

经常会听到有人说，写推理小说的评论文章很不容易，也偶尔会看见有些推理小说的评论，在有意无意间透露了凶手的身份。的确，在介绍推理小说的时候，有不少禁忌是须要注意的，直接说出凶手身份的行为固然不受欢迎，就是泄漏太多的故事内容也不好，这种种的一切，完全是为了要尽量避免破坏读者于日后阅读某部小说时理应获得的乐趣，因为那些乐趣往往便是从意外及惊愕中衍生出来的，所以在某些特别的情况下，甚至是小说所采用诡计的种类也不能够随便透露。

正如今次这篇小说内文中所提到，一般来说密室杀人或不在场证明等诡计，是无须对读者刻意隐瞒的，很多时候书背的宣传短文都会暗示小说中所使用的主要诡计，而更有不少的小说名字如实反映全篇的诡计重点，例如使用密室诡计的《雪密室》、或使用列车消失诡计的《消失的水晶特急》等，从而方便读者诸君可以对号入座。另一个较为特别的例子，则要算是《马来铁道之谜》了，作者为免大家被书名误导、错以为那是一部以列车时刻表为诡计的推理小说，特意在封面后页作出了澄清，说明密室杀人才是故事中主要的谜团。

与密室诡计恰好相反，在众多诡计类别当中，也存在一些所谓“见光死”的种类。这些诡计绝不能预先让读者知道，否则便几乎等同于把谜底泄漏一样、会大大的减低阅读的乐趣。最常见的其中一个典型例子，便是所谓的叙述性诡计，对于这类作品，“叙述性诡计”这几个字绝对是一个忌讳，就连提及都不适宜，所以通常只能够写出一些隔靴搔痒的介绍或评论。此外，也有一些作品具有双重诡计，其中一明一暗，明的浮于表面，只是谜团的封套，暗的却隐藏于核内，是更胜一畴、更令人感觉意外的真正重点。

当然，这种“见光死”的特性，也对读者造成了不少障碍，因为既然诡计的真面目不能随便曝光，那么要从诡计分类找出这类作品的一些佳作，确实是无从入手。另一方面，由于须要隐藏的并非谜底本身，因此很容易便让人掉以轻心，曾经看过一些小说推荐文，在读者毫无防范的情况下，把不该写的都写了出来，即使是专业评论家乡原宏，也在他那部推荐百部推理名作的《阅读这部推理-日本篇》中犯上了这个毛病，尽管的确是没有把谜底直接写了出来，但个人仍然觉得这做法也不太恰当。

——香港路人甲

第九篇　杀人便如今——童谣杀人要前往那个偏远的小岛，不得不从本土的港口摇两小时的船，而且还是由古旧渔船马虎改造出来的破船。我与部下们已好几次的向着海、张大嘴巴在呻吟。

摇摇晃晃的到达了凹凸岛，立即便有几个男人出来迎接，带头的是个长了小胡子的大胖子。

“我是从县警本部来的大河原番三。”我说出了名字。

“是警部、喔、是负责人。”在这里清楚表明，可以令对方的态度有所不同。

“啊，大河原警部。远道而来欢迎欢迎。”大胡子强来握手，简直就像迎接观光客般的打招呼，“我是村长鲸冢。”

“你好。虽然急了一点，但，现场在哪儿？”

可能由于我这个问题，令他想起了现时的状况。鲸冢皱起了眉头说道：“是在名叫沙丁鱼山的小山峰下的一座庙宇内，现在由我来驾车带路吧。”

“劳驾了。”

我们分乘坐几辆汽车前往现场。

在沙丁鱼庙里已经有人群聚集了。我们一到，便如同摩西渡海时一样，把群众一分为二。走在中间，事实上心情倒很愉快。

尸体倒卧在香钱捐献箱的前面，是一名穿着西装的男性。据报是从背后被勒住脖子，只要看那围绕着颈项的绳子便一目了然了。在这里，尸体还有一处奇特的地方，在男人那面向天的嘴巴里像是塞住了些什么东西，走近一看，那是一个馒头。

“这是怎么一回事？”我问村长。

“呀，那像是供奉用的馒头。”

“这我知道，但为什么会塞进尸体的口中？”

鲸冢村长左右摇头说道：“不知道啊。我们也摸不着头脑。”

我与首先发现尸体的人见面，那人是每朝都走到这庙宇参拜的婆婆。那婆婆看到尸体后便前去通知警察，然后也不知是否惊得脚也软了，结果被医生抬走。

“活了七十多年也没遇见过那样令人震惊的事情。”那婆婆说出了尸体被发现时的情况。以下是关于尸体的进一步说明。

“瞪大眼睛、张开牙齿、死状实在非常恐怖。”

“所说的张开牙齿是？”——对这部份有点在意——“被塞住了馒头吧。”

但那婆婆却露出呆然的表情来：“馒头？这个……”据她说，在自己发现的时候并不是那样子的。我询问那个在接到婆婆通知后、立即赶到现场来的警员。从那警员的话得知，在他赶到时，死者口中好像已被塞进了馒头。

“那么说来，塞进馒头的并不是凶手么？不，那样做的人不会是毫无关系的人，大概是凶手后来想起了什么才做的。可是为了什么缘故呢？”我咕哝着，但只是咕哝也不是办法，所以还是去调查死者的身份好了。那个其实早已经查明了，他是在十年前离开这个岛、叫贝本卷犬的男人。

“为什么离开了十年后突然返回来？”

对于这个疑问，鲸冢村长作出了回答。在这个岛上有蛸田家和鱼泽家两大古老家族，两家的儿女将会在近期内结婚，那对于这个岛来说是多年难得一见的大事，因此在之前离开这个岛的人们都接续的返回来。

“那么贝本也是哪一方的亲友？”

“说起来，是两方共同的相识。因为到底这个岛整体上就已像是一个大家族。”村长对这事好像有点自呜得意的样子。

无论如何，看来与这两家人有关系吧，于是，我们首先到蛸田家去。一去到便看见在门前有些争吵，一个穿着方格纹西装、头乱蓬蓬的男人，对着一个看似是女佣人的中年妇女，像是有什么请求似的，大概是说怎也要与主人见面。

我拍着那男人的肩头说道：“你在这儿干什么？”

那男人回过头来，笑逐颜开。在圆眼镜后的眼睛眯了起来说道：“呀，大河原警部！”

“难道，又开始玩扮侦探的游戏？”

“不是玩，那是我的职业。”挺起胸膛后却又听声继续说道，“然而，今次并没有委托人，只是偶然在昨天到来观光旅游，纯粹来自希望知道真相的好奇心，因此便想插手这宗事件。”

“哼，外行侦探在指指点点的，会为我们带来困扰。”

“那个、警部先生。这位是……”鲸冢村长望着这个可疑的男人问道。

“我来自我介绍好了。头脑精明、博学多才……”

“身手敏捷的名侦探、天下一大五郎、对吧！已经听得厌了。”

“不、最近还加上了这个标语：魅力非凡。”

“什么？”

“没法了，这个作者没有足够功力能对主角作出有个性和魅力的描写。”

“好了好了。”我叹了一口气。

蛸田家的主人八郎是一个盛气凌人的男人，女儿海苔子也是位骄矜得令人讨厌的女性，而她的母亲则好像早已过世。

两人都断言说没有与贝本交往，并谓把杀人事件与这次婚姻扯上关系，实在会令人困扰。

“古老大家族的儿女结婚嘛，是那样的了。”

虽然试图刻意阿谀，但八郎满脸不高兴的样子依然没变。

“全部的人都这么说，这边和那边在传统这一点上是没法比较的，怎也好我家早于有人住在这岛上的时候便已存在，但由于那边大力游说，我们只好勉强答应，所以，那边的儿子、那个叫锅南的家伙若然有什么让我感到不高兴的地方，这件事便立即作废。”正趾高气扬的八郎从怀内取出香烟。这时有片纸条飘落于地上。

天下一把它拾起来并说道：“这是什么东西？上面这了些数字。”

“啊，不，没什么。”八郎把那东西抢回去，哧哧地把它撕碎，然后掉进附近的废物箱内。

在离开蛸田家、接续去鱼泽家的途中，鲸冢轻声说道，“蛸田家与鱼泽家原本由于争夺岛的控制权而闹至水火不容，但最近两方的势力都已逐渐衰落，所以开始携手起来，大概是想比起丧失权力来，这样较好一点吧。”

“媒人是谁呢？”天下一询问道。

“是我。艰巨的任务啊。”鲸冢重重的叹了一口气。

鱼泽家与蛸田家相反，因为男主人已死的缘故，由叫鳍子的女主人处理一切。感觉上，儿子锅男是个没主见的人，全部都听从母亲作主，听见他对鳍子叫“妈妈”也有好几遍了。

“今次的婚姻是想帮助蛸田先生他们的。”那样说的鳍子呵呵呵呵的大笑起来，“总之他说起了经济上的苦况。对我来说，即使不是蛸田家，看见他们那么热心，纵然说是妥协也没法了。”关于贝本，两母子都回应说没听见过这名字，也没有见过面。

首度调查在没有什么满意的收获下便结束了。我们住在岛上唯一的一间旅馆内，当然，天下一也住在那儿。然后在第二天——“大件事了！大件事了！大件事了！”响亮的叫声传遍走廊，然后我房间的门帘被打开，警员飞跑进来说道，“警部，不好了，出现了第二名牺牲者。”

“什么？”我跳起来问道。

现场是海岸旁边的岩石阴暗处，被杀的是一名叫海老原海胆子的寡妇。从尸体的样子看来，明显是喝了毒药。可是说起来，倒下的样子有点奇怪，海老原海胆子的身体被古旧的被窝包裹着，头下面也铺了枕头。

“这是怎的？在搞什么把戏？”我怒吼道。

“这难道是……”在旁边的天下一呢喃道。他从皱巴巴的西装内袋中，拿出了一本看似廉价的书册，翻起几页来然后说道，“果然是这样，一如所料。”

“怎么？”

“请看这个。”天下一把翻开了那页的书递到我面前来。

这部书原来是叫“凹凸岛的历史”，在翻开的那一页上，记载有“凹凸岛的摇篮曲”这东西。那是这样的：十个小孩童吃饭进餐，一个噎死了剩下九个。

九个小孩童熬夜到晚，一个睡过头剩下八个。

八个小孩童乘船外游，一个不回来剩下七个。

接下来的便是七人、六人等，而歌谣的最后一段则如下：一个小孩童独自生活，结婚之后谁也不剩了。

我的视线离开那部书，抬头望向天下一并说道：“喂，这个、你……”

“就是了。”天下一点了头，双眼发光的说道，“杀人是按照歌谣实行的。今次的事件，是所谓童谣杀人。”

也不知“童谣杀人”这个词语是否恰当，但在古今的推理小说中，有一些便是这种模式的东西。这种模式其实是按照童谣、歌诀或诗句等的内容而模仿实行，在某些场合中，也有被称为模仿杀人。

“在日本，著名的作品有《恶魔的xx歌》。”天下一脱离了主角的表情说。

“在那部作品中所使用的歌，是作者自己创作的哩。所以想来只须要迎合故事需要而创作出来便行了，最难的还是使用早已存在的歌谣那种场合，同是那名作者的《狱x岛》便是这样的了。”

“在某位闻名于世的女作家的作品中，则使用了鹅妈妈的童谣。聚集于岛上的十个人，按照歌谣上相同的模样被杀害，到最后谁也不剩了……”

“嗯，说起来那首鹅妈妈歌谣，与这次的摇篮曲非常相似。”

“注意到了？”天下一窃笑着说道，“总之，作者大概是抄袭吧。”

“怎么嘛、那家伙。”我露出了一副泄气的神情，缓缓摇着头。

“然而，今次的事件是童谣杀人，我真的吃了一惊。”

“喔，这个设定会使日后的说明变得困难。”

“是在说为什么要按照歌谣中的内容去杀人这一点吧。对于作者来说，认为那样可以让情节变得丰富起来，但既然构思那样的小玩意，便不得不附设理论的说明。”

“过去的作品又有怎么样的理由呢？”

“假如杀人动机是对多个人复仇的话，使用这种手段可以令以后的对手感到害怕。那首歌谣对于凶手和被害者来说，应该有着重要意义，纵然毫无关连的人可能不会明白，但这个安排对于被害者们来说，应该清楚为什么会成为袭击的目标。另外，也可以利用它来诬蔑别人为嫌犯，把与歌谣有密切关系的人陷害成凶手。”

“原来如此。如果是这些理由，也还可以说得上是合理的。”我双手抱臂、点了一下头，然后抚着颚前的髭说道，“但是也很辛苦啊。”

“是很辛苦。”天下一也同意道，“要按照歌词去杀人，尸体的处理真不容易。一个不小心，便会从而遗留线索，单是这个已有危险，对凶手来说，所得到的好处太过少了吧。明确的说，我认为那是多余的辛劳。”

“那样说是过于坦白了些。”我搔着头说道，“那么，今次又是怎么回事？有可以让读者接受的理由吗？”

“那个嘛……”关于这点，天下一显露出不太期待的表情并说道，“总之，肯定的是接下来还会不断地发生杀人事件，因为怎也好今次的摇篮曲是一直数到十。”

“那是说，还再要死多八个人？”

在童谣杀人的场合中有一个缺点，那便是可以根据那首歌谣数到什么数字，来推断出被害者的数目。

“真长气的讨论！”我们互相对望，然后点头说道。

正如我与天下一离开小说世界后讨论的一样，其后接续的发生了杀人事件。

首先是名叫大矶砂彦的摄影师，被刺杀的尸体因浮出了海面而从一艘小艇中发现，这也与前述歌谣的第三段吻合。然后叫滨冈栗子的主妇，被人以斧头劈开头部的方法杀害，而歌谣的第四段如下。

七个小孩童砍劈薪柴，一个斩掉头剩下六个。

接下来的是叫港川水一郎的男人，给注射入毒药致死。下一位则是叫高波涡子的女性，抱着六法全书被推下山崖。歌谣的第五、六段如下：六个小孩童玩弄蜂巢，一个被刺倒剩下五个。

五个小孩童进修法律，一个离去了剩下四个。

大概已没有必要再把之后的事件逐个写出来吧。以同样的形式，出现了第七个、第八个被害者。在这期间，作为警方代表的我在干着什么呢？当然是仍然重覆着没收获的搜查。由于找出真凶并不是我在这部小说中的任务，所以那也没法了。

但天下一的处境还是不妙。纵使是有名侦探的标题，但出现了八名被害者却还无法解决事件……不，正确来说是他还不可以解决。在这时候便把凶手逮捕了，作者预备好的歌谣最后部份就会变得没有意思。

那样说来不单是童谣杀人，一般处理连续杀人事件的本格推理都会出现这种情况，因为假如太早便把事情解决的话，情节便无法丰富起来。

尽管那样，但歌谣一直数到第十个人也实在太多了些，担任侦探的虽然可以稍为落后一点，有两三个人被杀的程度还可以容忍，但去到七、八个人则……在每次事件出现的时候，天下一都说句什么“呀，又被凶手抢先一步。”但这台词很快便被听成只是废话。

然而，这个困境好像已到尾声，天下一终于有所行动。我们警方并不知道那究竟是什么样的行动，若然在最初便请他对我们说出自己的推理，想来可以进行较有效率的搜查而能够更快把事件解决，但没有那样做的原因，是在这类小说中有侦探角色的存在。

在他消失到不知哪里去的期间，终于出现了第九名被害者。在睡着的时候被淋上汽油然后给点火烧死。关于歌谣的第九段大概已没有必要再刻意的介绍出来吧，请读者诸君随意想像好了。

“唉，那到底是怎么回事！今次的事件，就连我也已束手无策。”望着焦黑的尸体被运走之后，我说出惯例的台词。

“唉！唉！唉！怎么搞的！在我当村长的期间发生这种惨剧，真倒霉！真倒霉！”鲸冢跪在地上揪着头发。

四周的旁观者也在众说纷纭。

“已经有九个人被杀。”

“是连续的事件哩。”

“而且全部都是奇怪的杀害方法。”

“真的啊，每个人都各自死于不同的杀人方法，全然没有规则性。”听到这里，我望向在看热闹的人群那边。

“什么，你们没有注意到吗？”

“什么？”一个年轻男子像是作为代表的问道。

“今次的杀人，全部是按照流传于这个岛上的摇篮曲来实行，我还以为这事情早已传遍了哩。”给我那样一说，群众尽皆哗然。

“摇篮曲？说起来也是真有这东西。”

“摇篮曲么？原来如此。是那样，就是那样了。”

“对啊！”

“已经实行到了歌谣的第九段哩。”

“剩下来的还有一个么？”

接下来他们的行动变得奇怪，谁也再不说话，然后就这样各自散去。

天下一回来的时候，便是在那天的晚上。

“你在这之前去了哪儿？”我焦燥的心情在语气中表现了出来。

天下一却像是意味深长的窃笑着道：“有各式各样的事情要到东京那边去调查。”

“东京？调查什么？”

“那就是接下来要说的事情。”那样说完后的天下一四下张望，然后接着说道，“对了，鱼泽家和蛸田家的全部人都在哪里？”

“好像聚集在蛸田家，为了明天的结婚仪式作最后商讨。”

“那样正好了。大河原君，我们现在也前去吧。”天下一不待回应便匆忙的举步，而我也只得连忙追在后面。

一来到蛸田家，那个佣人便走了出来，以强硬的语气说，各人现正在商讨之中，若然是关于搜查上的质问，希望押后进行。

“既然如此，那就请对大家转达，已经查到了凶手，特意来通知大家。”天下一的话令那个中年佣人脸色一变，我也同样吃了一惊的望向侦探的侧脸。

看着那人说了句“请等待一会儿”便返回屋内之后，我对天下一说道，“喂，是真的吗？已经知道了凶手？”

“嗯！”天下一充满自信的点了头。

我环顾四周，然后凑近他耳边听声问道，“关于凶手利用摇篮曲的理由也没问题么？”

“那当然了。”

“也可以为读者所接受？”我再听声问道。

“那个，”天下一皱着眉说道，“也不怎么样。”

“喂喂……”当我正打算说话的时候，那个佣人回来说道：“请进入里面。”态度与刚才截然不同。

我们给带路到大厅中，蛸田父女和鱼泽母子、还有作为媒人的鲸冢夫妇，正坐在样子高级的沙发上来招待我们。

“已查出了凶手么。”蛸田八郎以沉重的声线问道。

“已经查出了。”天下一向前踏进一步。一口深呼吸之后，便开始缓缓的说。

“今次事件的谜团其实是很难解开的，即使是曾经遇过了好几宗奇怪事件的我，要解开那么复杂地纠缠在一起的线也毫不轻松，假如没有坚持下去的调查、丝毫矛盾也不放过的观察力、再加上洞察力和直感力、还有少许的运气的话，要解开是绝不可能的。总而言之，解谜必须要平衡的融合各项要素……”虽然名侦探的讲座还在不断地继续下去，但看来读者也太辛苦了，所以把它省略掉。即使是在听着的我们，要忍住不打呵欠也很辛苦。

“那么，从第一宗事件开始说明好了。那天晚上，被害人贝本为了与某人会面而前往庙宇，会面的理由则是谈一项交易。”

“交易？那是什么？”我问道。

天下一先望向蛸田八郎，然后把视线移向他的隔邻。

“要守着女儿的秘密就付钱来吧——虽然不知道确实的字句，但贝本说的话应该便是那个意思。”

“胡说！”蛸田八郎瞪大眼说道，“那不简直就像说是我与贝本会面吗？”

“就是那样。是你与贝本会面，然后杀了他。”

“无聊！有什么证据？”蛸田的脸像章鱼般发红。

“从你放烟草的袋中掉落的纸条便是证据。我后来拾起来重新拼凑，在那纸上写上了数字，是电话号码？不、不对。根据调查的结果，那是银行的帐户号码，而且登记名字是贝本。为什么你拿有这东西？答案很明显，你被他命令把钱存放入这个帐户中，藉此交换海苔子的秘密。”虽然蛸田像是想说些什么，但终于还是说不出话来。脸色红红的，相对之下，海苔子的脸在发青。

“那么，所谓海苔子的秘密又是什么？”鲸冢战战兢兢的问道。

“那是，在以前海苔子到东京的时候，曾与贝本发生了关系。不、不仅如此，还曾经打掉腹中的孩子，我也查问过当时的妇产科医生。”

“呀！”开口的是鱼泽鳍子。

“胡说八道！”蛸田像呻吟般道。

“不要！不要！不要！”海苔子哭着叫起来，可是仔细看却也不见有眼泪掉出来。

“但在第二宗事件上，蛸田却有不在场证明啊。”我望着手帐说道。

“那当然了。”天下一说道，“因为第二宗事件的凶手并不是蛸田。”

“说什么？”

“这第二名凶手在知道了第一宗事件的时候，想出了一个计划，那便是乘顺风车、把对自己有防碍的人杀掉。可是为了要让搜查人员误认为凶手是同一人的缘故，这二宗事件最好是存在共通点，而给利用的就是那首摇篮曲。第二名凶手在贝本的尸体被发现的随后、在围观的人群还没聚集前的期间做了手脚，把馒头塞进尸体的口中。”

“原来如此，难怪目击者说在发现尸体时口中没有馒头。”我拍打双手、用力点头然后对天下一说道，“那么，这第二名凶手是？”

“便是这人。”侦探指着的，是鱼泽鳍子。

鳍子发呆了一会儿后，瞪大了眼，“呵呵呵”的大声笑了出来。

“怎么回事？怎么说是我呀？真是奇怪了。”

“装傻也没用，在那之后你杀了海老原，因为她知道了锅男的秘密。”

“什么？又有秘密？”我不禁惊得倒仰起来。

“是一些特殊的癖好。”

“癖好？”

“虽然很难说出口，但无奈也只得说了。”深深吸了一口气、然后一边呼出来一边说道，“锅男对女童抱有强烈的关怀。不、若然只是关怀还好，那、那、那个可以说是凌辱。”

“女童癖？”我大声问道。

直到现在还安静地坐在母亲旁边的锅男，像哭着脸的说道：“妈妈……”发出了可怜的叫声。

鳍子握着儿子的手并瞪着天下一，眼中充满了血丝。

“那个、那个、那个……证据……在哪里？在哪里？在哪里？”

“那是海老原的女儿说的。现在正寄住于东京的亲戚家中，已是中学一年级了，虽然要回忆过去的不幸很辛苦，但总算对我说了。我到东京便是为了要确认这个。你一直担心海老原会否把这事情公开，所以利用这个机会杀了她，还按照摇篮曲预备了被窝和枕头。”不知是否找不到反驳的言词，鳍子沉默下来。

蛸田八郎咳了一声后说道：“那是你干的么……”

“那么第三宗事件是？”我问道。

“那是蛸田。”天下一回答道，“发生了第二宗事件后、同时也注意到与摇篮曲吻合的蛸田，想必在内心偷偷的笑着吧。虽然不知道是谁干的，但也已经把事件搞得混乱并且对自己有利，于是蛸田再把刚好在那时对自己有威胁的另一个人消灭，那人便是大矶。大矶以前也与海苔子发生过关系，而且还利用她的裸照来要胁蛸田。”

“那么……第四宗事件则便是……。”

“便是鱼泽的所为。乘着事情混乱，接续再杀多一人。滨冈的女儿也曾被锅男凌辱过，而鳍子每个月都要支付大额金钱作为保守秘密的代价。”

“至于第五宗……”

“那是蛸田的所为。”或许天下一已感到厌了，稍微不耐烦的说道，“港川也曾经是海苔子的恋人，拥有海苔子亲笔写下的婚约书。”

“那么，第六宗则轮到鱼泽？”

“猜对了。高波来是海老原的亲友，也略知锅男的癖好。”到了这个时候，以后所发生的事情大概都已了解吧。便这样的，蛸田八郎和鱼泽鳍子反覆交替地去杀人，说起来，两人都是乘便而导致事件变得暧昧不清。

说明了第九宗案件是蛸田的所为之后，天下一的解谜终于结束了。

我一边打量着蛸田父女和鱼泽母子、一边说道：“怎么？有什么想说的？有反驳的话吗？”

最初抬起头来的是蛸田八郎。还以为他想驳斥天下一的推理，但看来却不是，他盯着坐在对面的鱼泽母子说道：“哼，原来是那样！竟然想把那么变态的儿子推给我女儿？”

听见这话后的鱼泽鳍子大概不会沉默吧。

“什么？你的才是，不要脸！”

“说什么！你这个皱皮老太婆！”

“怎么！大肚子乌龟！”

两人开始互相纠缠起来。

叫了警员来帮忙把他们两人制止住，在扣上了手镣后，两人都像发情猫似的在吁吁声叫。

鲸冢夫妇与我及天下一一起离开蛸田家。

“怎也好，总算是完美的推理啊。在童谣杀人的背后，竟然存在着那样的真相。”鲸冢村长从心底佩服出来。

“其实最重要的只是注意到有乘便的可能性。既是那样，不在场证明便变得无意义了。”心情极佳的天下一回答道。

“啊，原来如此。总之，乘便的只是一个人还算好。”鲸冢说道，“因为纵使有其他人利用乘便而模仿摇篮曲去杀人也不奇怪。”

“那个，是的。简直就是。”天下一说道。

我停下了脚步。

“怎么了，大河原君？”天下一回头问道。

“确实是还剩下歌谣的第十段。”

“嗯，是那段‘一个小孩童独自生活，结婚之后谁也不剩了。’那又怎样？”

“那……”

有不祥的预感。

这个预感不幸应验。翌日，在这岛上的各处地方都发现了杀人事件，而各宗事件都没找到有其他的共通点 、除了一项是全体一致的。

那就是，全部的尸体都给穿上了结婚礼服，手中还拿着三三九度杯！

我重新理解到这篇小说的标题，然后便叹了一口气。

（原文初发表于“in pocket”1994年10月号）　杂谈感想

有推理女王之称的克莉丝蒂（agatha christie），创作了几乎可说是流芳百世的《无人生还》（and then there were none） ，虽然这部作品的魅力并非单一来自童谣杀人这项元素，但作为小说核心的诡计之一，童谣杀人本身确实具备不少独特优点，以下列举了几项纲领，并从而展开更为详尽（或带点夸张）的分析和讨论。

** 学习轻松：童谣杀人属于一种易学难精的技术，要掌握其入门手法应该毫不困难。建议首先粗读始祖作品《主教杀人事件》（范达因），接着细读《无人生还》，最后再阅览经由日本作家改进过来的《恶魔的手球歌》（横沟正史），读完三部之后，大概便可以开始亲自动手创作了。

** 容易创作：童谣杀人的创作过程非常简单，只须分三个步骤实行便可以了。第一、选定计划模仿的歌谣或诗句。第二、设计杀人后的多余装饰。第三、思索模仿杀人的理由。当然，以上所说三个步骤的次序只供参考之用，实际执行的顺序，可以因应不同情况而有所改变，例如先拟定模仿的理由，再设计有深意的装饰，最后才找寻被用作模仿的歌谣。万一没有现存的歌谣适合使用，那么便自行创作也行。

** 具灵活性：尽管项目名称是童谣杀人，但其实还有数不尽的其他各种变化。诸如诗词歌赋、童话故事、古书文献、甚至其他推理小说的故事内容，都可以利用作为模仿对象。但是过于专门、或难于理解的作品则应该尽量避免使用，因为它们难以让一般读者产生共鸣感，阅读时所能感受到的乐趣自然也大减。

** 参考繁多：除了上面介绍的入门必读三大作品之外，前前后后还有数之不尽的参考书目。就以日本新本格作品而言，便已存在着各色各样的佳作例子，其中包括暴风雨山庄式的《雾越邸杀人事件》，以文明都市为舞台的《恶魔的水槽密室》，模仿古藉文献的《圣アウスラ修道院的惨剧》，模仿童话故事的《金雀枝庄的杀人》等等，由于数量太多未能尽录。

** 市场价值：不论是一个怎样容易学习、容易实践的方案，假如完全没有市场价值的话，这方案便实在没有太大意义，幸而童谣杀人总算具有一定的市场价值。虽然范达因没有为读者带来太大的惊喜，但克莉丝蒂却把童谣杀人推至高峰，从而读者对这种手法不但不会感到陌生，反而可说是对它趋之若鹜，因此它可以称得上是众多热门必卖诡计之一。

** 无惧雷同：使用童谣杀人作为主题诡计的作品，即使故事内容恰巧与其他类似作品有相似的地方，也不害怕被看成是抄袭别人，事实上在现存的名家作品中，早已有不少是在诡计结构上大同小异的，例如夏树静子版的《有人不见了》便与克莉丝蒂版的《无人生还》同出一辙，大家只会认为那是挑战经典名著的新作，而不会诟病其中有模仿的成份。

** 流传千古：每隔一段时间，就会出现一些关于《无人生还》的评论文章，而无可避免的都会提及到诡计相近似的其他作品。因此若然能够创作出一部与这不朽经典之作有几分相似的新作，那么使它流传千古便绝非妄想，假如构思比《无人生还》还略胜一筹的话，甚至更可能成为另一部举世瞩目的名著。

——香港路人甲

第十篇　不公平的样品——推理小说的守则“警部，杀人事件啊。”当我正在书写着桌上的文件之际，部下猛然的冲了过来。

我伸手拿起了外衣然后问道：“地点在哪里？”

“xx町姓大黑的家中，主人一朗被杀。”

“大黑一朗？他岂不是一位名人？好，立即赶去。”一边把手穿过衣袖、一边站了起来。

大黑一朗是在日本属中下级的大黑制药公司的董事长，公司虽然曾在某段时期衰落，但据我所知最近又再好转过来了。

与“大黑庄”这名字给人的印象完全相反，这是一座墙壁铺设了纯白色瓷砖的建筑物，从二楼圆拱型的露台上，甚至还会有像迪士尼电影中的什么公主登场吧。只是放于大门旁边的废物袋，给人一种不协调的感觉。

出来迎接我们的，是一个看来五十岁前后的瘦削女性，她自我介绍说是女佣、名叫绀野绿。从那颤抖的声音便可以知道她是非常的惊慌。

“被害人在哪？”

“这边。”

跟随女佣到达宽阔的大厅，在沙发的贴邻有一名男性倒下，旁边有一个中年女人和一个年轻男人，还有一个看似是医生、穿着白衣的男人。那中年女人把面埋向沙发、正在不断的抽泣着，而那年轻男人和医生则露出沉痛的表情在坐着。

自我介绍过后，我便去确认他们的名字。在哭的女人是被害人的妻子、叫大黑野舞子。那个年轻男人是他们的儿子次郎。医生的名字则是……算了，什么也好吧。

尸体穿着浅蓝色的长袍，也不知是否由于痛苦而扭动的缘故，敞开了衣襟。

“是毒杀，应该不会有错。”医生望着尸体断言道。

“那些是……”那样说的我指向桌上，在那处摊放了一个扁平的箱子，里面并排着一些巧克力。

“好像是今早送来的。”儿子次郎回答道。

我问那医生道：“那些巧克力有毒？”

“多半是了，刚在这里开始吃这些巧克力。”医生指向地上说。那儿还有半片巧克力掉落在淡紫色的绒毡上。

我点了头，然后叫了鉴证人员前来。

在现场检证进行期间，我在一朗的书房内向有关人等问话。首先从次郎开始。

“没想过父亲会成为谁人杀害的对象，因为也没有想起曾做过什么令人怨恨的事情。”次郎皱着眉头、以沉重的语气说道。

那种人即使做坏事也视作等闲——这句话我没说出口。

接下来的便是那女佣人。我询问了送来巧克力时的情况。

“主人特别喜爱吃巧克力，一边说着记不起送礼人的名字、却一边大块大块的吃，我做梦也没想到竟然被下了毒药，正打算走入厨房泡红茶的时候，突然听见了呻吟声……”说到这里便只变成了哭声。

死者的妻子野舞子还没回复到可以问话的状态，还在自己的房间内休息。除此以外，在这家中还居住了次郎的妻子高子、被杀的一朗的弟弟和夫，和名叫樱田的司机。

“喂，不能随便进入！你是什么人？”从大门那边传出来的声音，像是我部下的。

走过去一看，一个头乱蓬蓬、穿上皱巴巴外衣的男人，被我的部下抓住了衣襟。

“什么？那不是天下一么？”

“呀，警部！”望向我这儿，天下一满脸他乡遇故知的样子，“负责这次的事件么？”

“是熟稔的？”部下向我询问道。

“也不能说是熟稔，只要是警方人员，知道他的人也有很多。”

“但经常特别关照的却是大河原警部哩。”天下一挺起胸膛说。

这个饶舌的男人。

我咳了一声然后说道：“说起来，你为什么会出现在这里？”

“是我邀请来的。”首先声音响起，随后一名年轻的女性走了进来。化妆时尚，也配戴了大量的首饰。

“你是？”

“大黑高子。”

“呀，次郎的妻子。”我点头说道，“你为什么邀请天下一前来？”

“为什么？不是有事件发生了吗？我从朋友听闻关于天下一的事情，大名鼎鼎，是个头脑精明、博学多材、身手敏捷的名侦探先生。”

“不、太过奖了。”天下一害臊起来。

“关于今次的事件，我想一定要请天下一来解决，所以便带他来这里，因为警察是无法信赖的。”说完后才警觉到对方是警察人员，便用手一掩嘴巴，然后接续说道，“失礼了。”

我再咳了一声后望向侦探说道：“那样说来没法了，但请你千万不要防碍我们。”

“嗯，非常明白。”天下一恭敬地低头说道。

来了干扰的人，我想会很辛苦。当然，由于这部小说的主人公是天下一侦探，因此从一开始便已决定了他的登场，但在我的立场来说，不得不作出这种态度。

不理会那侦探，重新再望向现场。首先注意到的，也不用说自然便是巧克力了。

“那是一间著名糖果店的东西，并非在任何地方都买得到的，若然是前两三天的事情，店员可能还会记起顾客的样貌。”天下一望着包装纸说道。

“我当然也知道这个，所以，嗯，已经打算叫部下去查问店员。”我装作若无其事的说。

接着，天下一把被粗暴撕破的包装纸拿在手中。

“以绿色原子笔写下了收礼人的名字。虽然惯常说以绿色墨水写信是具有离别的含意，但与这个有关系吗？嗯，送礼人的名字是习志野权兵卫。”

“从未听见过的名字。”在不知何时走到旁边的次郎道。

“就是了，”天下一说道，“这是仿效无名氏的用语。”

“是么。”次郎一脸可惜的表情。

“让我看看。”我从天下一手中抢过了那张纸，然后说道，“喔，习志野权兵卫么。虽然还写下了住址，但大概是乱作出来的吧。咦？”

“怎么样？”部下询问道。

我指着邮贴的消印说道：“看这个，接受这小包裹的邮局就在这儿附近。”

“啊！”在场的全部人员、不，正确来说是除了天下一以外的全部人员，都望向我的手中。

“真的。”

“怎么回事？”警员们都异口同声说。

“嗯。”我低吟了一声后对大黑家的人说道，“对不起，各位请在另外的房间等候一会儿好么？”

“为什么？”大黑高子蹙起了一片眼眉问道。

“我们要商讨一些关于搜查上的事情，只需要一点时间便行了。”

“啊？那样？”

在大黑高子与大黑家的其他人走了之后，我吩咐部下道：“去找寻绿色的原子笔，有可能在这屋内。”

“嗯，那样说来果然是……”其中一名部下满脸严峻的说道。

“对，凶手是这家中成员的机会很高，所以才会使用这儿附近的邮局。”

“原来如此！”部下们都理解的点了头。

“不！真是这样？”在离远一点、听见了我们讨论的天下一扭着头说道，“那会经常这样便宜啊。假如凶手真是这个家的人，想来不会做出那样显然而见的事。”

“闭嘴吧！外行侦探懂什么！这是根据我经年累月的洞察力所推理出来的。”我很大声的说道。虽然我也明白这是极简陋的推理，但若然不作出那样的断言，以后的故事便不容易展开。

给我怒吼完之后，天下一沉默下来。我再命令部下去找寻那绿色原子笔，然后部下们很快便四散了。

约三十分钟过后，两名警员一脸紧张的返回来，其中一人拿着一块手帕。

“这个被抛掉入一朗书房中的废物箱内。”警员把手帕在我面前摊开，里面有一枝绿色墨原子笔。

“好，已能确定了。”我拍了一下手说，“集合全部人到这里来。”

不知是否听到了事件的发生，被杀的大黑一朗弟弟和夫及司机樱田刚好返回来。他们二人、还有大黑野舞子、次朗和高子夫妇、加上绀野绿合共六人一同聚集于大厅内。

当宣布了原子笔被抛掉的事情后，全部人都脸色一变。

“有那样的事！凶手竟是身边的人？”

“弄错了什么嘛。”

“疯了么？”

“怎么的一回事？”

各种惊叹的句子纷纷从各人口中说了出来。我以威严的语气说声：“安静一点！各位的不满我也能够理解，但这是客观的事实。还有，从现在起请各位不要离开这大屋半步，在这期间我们会把凶手的真面目揭穿。请各位合作。”

虽然大黑家各人看来好像有点抱怨，但我强硬执行这个要求，然后，再指示部下们详细调查大黑家各人的人际关系。

“那……”看准了谁也不在的时候，我开始对天下一说道，“到了这个时候，小说的前半部份已快要完结了，但今次的诡计是什么呢？读到现在还未发现看来像是诡计的东西。”

天下一噌噌地搔着那乱蓬蓬的头，一脸不耐烦的说道：“已经知道诡计了。不，即使是读者，可能也已经注意到了。”

“喔，那样吗？那么想请你说明一下。”

“遗憾的是，关于这个现在还不能够说。以前也提起过，在推理小说的诡计中，好像密室或伪造不在场证明等的类别，即使预先知道了也不会有问题，但也有另一些却是在知道了之后会兴趣大减的。今次的诡计便可以说是后者。”

“是么？那没法了。为了随后的乐趣，暂时算了吧。”

听我那样说，天下一不知为何叹了一口气说道：“乐趣……么？”

“那样闷闷不乐的样子，有什么抱怨吗？”

“坦白说，非常不满，我原本认为在这个天下一系列中不会出现那样的诡计。”

“哪里不满意？”

“在读者面前不能说得太详细，但首先，我不觉得这个诡计是原创的。密室也好、伪装不在场证明也好，即使外表的手法种类看似相同，但内幕却能表现作者的独创性。例如某人利用物理上的设计来完成密室诡计，另一人则利用错觉造成密室，即使同样说是密室，也出现各色各样的构思。然而，今次的诡计除了少数的例外，便只得一个种类，也就是说，使用这个诡计的具纪念性首作之后的作品，全部都可以称为盗作。”天下一非常激动，一脚踢向放在一旁的大理石桌子，然后脚趾痛得呻吟起来。

接着，他皱着眉站起来说道：“说全部是盗作确实有点儿偏激，事实上，不同的作家会思考出各样的变化，也可能产生出杰作来，可是，对于那些仅为了这诡计而产生意外性的作品，我怎也无法认同。”

“你想说这篇作品便是这个类型？”

“就了是。不、可能更恶劣。”

“为什么？”

“因为不公平的缘故。这篇可以被称为不公平的样品。”

“说得很过份啊。”我的手指在耳孔中转动。

“在这里我有一个请求。”

“什么呢？”

“可能还会有读者尚未知道凶手是谁，所以希望给大家一些提示，那样的话良心上会好过一点。”

“还以为你不会放在心上。算了，随你喜欢吧。”

“那么……”天下一转过身向着读者那边说道，“这部小说系列角色的我和大河原警部都肯定不是凶手，但除此以外的任何人都请怀疑，要放弃先入观啊。”说完后便转过身来，回复了原来的位置。

“只说这些？”我问道。

“虽然想说得更详细一点，但若再多说便已是泄露谜底。即使只是暂时性，但担任这种欺诈的同谋，实在是……”天下一抱着头蹲坐着。

“不要再胡言乱语了，返回到小说世界去吧。”我捏着他的脖子，勉强拖着他离去。

这天晚上，部下们监视着这大屋的四周，我也在大黑家中过夜。借了毛毯，与交替休息的警员们一起在大厅内瞌睡。天下一不知用了什么办法，只给他一个人预备了房间。

我也会偶尔起来，在屋内四处走动，纵使也知道那也无法找到什么线索，但这种没意义的搜查，却是我在这小说中的任务。

在不知第几遍的巡视之后返回大厅，看见其中一名部下正与天下一在谈话。

“你在干什么？在这个时间。”

“怎也思潮起伏得无法入睡，所以便起来了。警部，去吃了有毒的巧克力么？”

“在说什么？我去了巡视四周。”

“天下一先生说凶手并不是居住在这所大屋的人。”那警员礼貌的说道。

“哼，”我望向外行侦探说道，“为什么呢？”

“因为没有动机。”天下一说道，“大黑一朗虽然死掉，但谁也没得到益处。”

“不会吧，不是有承继大额遗产的人么？”

“若是以前的大黑，确实会是那样，但由于前一阵子公司的经营恶化，现在个人资产已剩下不多了，既要偿还贷款，还要缴纳遗产税，全数大概都会花掉了。”

“保险金又怎样？也许有购买人寿保险呢？”我向旁边的警员问道。

“是有购买了，受益人是妻子野舞子”。“警员望着手帐回答道。

“那么，那个女人便是凶手了。”我立即说，“肯定是那样。”

可是天下一却在摇头：“金额只是区区的一千万日圆。虽然那对于普通人来说已是大额金钱，但是否值得以安定的生活来交换呢？”

“嗯。”我低吟了一声，然后问那警员道，“仇恨那方面又如何？感情的方面？”

那警员搔着头说道：“关于那个，根据到目前为止的调查所知，没有发现那方面的事情，可以称得上是平稳无事。”

“应该不会那样，始终是富有人家，怎会没有恩怨或爱恨什么的？再去详细调查一下。”尽管就连自己也认为说得非常勉强，但我也照样叱责部下。

部下沮丧地回应道：“是，知道了。”

这时从旁边响起了声音，一望之下，便看见披上了长袍的大黑高子正站在门边。

“大黑太太，怎么了？在那样的深夜。”我询问道。

“我丈夫他……他不见了，各位知道他去了哪儿吗？”

“次郎？我没有看见。”然后望向那个部下，他回应说也不知道。

“从哪时不见了的？”天下一问道。

“那个……刚才我醒来的时候便看见不在我旁边了。虽然想到或许是去了洗手间，但怎也不见他回来，所以不禁担心起来，走下来看一看。”在日间那样嚣张的高子，目光中渗出了不安的神色。

“那么，”我站起来说道，“去找找看。”

我们和高子一起到大屋内各个房间查探。当然，其他的人都在睡，但也强行把他们叫醒来搜查房间。然而，不论在哪处都看不见次郎的影子。

我去质问在门外的警员，他们的回应是一个人也没有从大屋离开过。

“还再有其他房间吗？”我向高子及其他被叫醒的人问道。

大黑和夫发出了“呀”的一声。

“怎么？”我问道。

“难道……可能是地下室。”

对于他所说的，其他的人都像吃了一惊的样子。

“所说的地下室是？”天下一询问道。

“是避难所。大哥为防备有事情发生，所以建造了地下避难所。最近认为这个东西已没有必要，也松了一口气，可是……”

“请带路吧。”天下一满脸严肃的表情道。

通往地下室的入口，位于二楼阶梯的内侧，骤眼看来只像是利用了阶梯下的地方作为杂物仓，但当门敞开了之后，便是通去地下室的阶梯。

“知道这个房间存在的人，便只有这个家的人。”和夫说道。

下了阶梯后便是一间以水泥围成的房间，在那正中附近的位置，有个男人仰卧的躺着。高子尖叫了一声，然后就那样的昏倒了。

“全部人就这样不要动。”那样说完后的我走近尸体。那男人是大黑次郎，胸口插着一把登山刀，但血没有流出太多。

我呼唤部下到来，然后低吟道：“真是失败，给人乘虚而入。”

在警察的监视中发生了杀人事件，警方的颜脸荡然无存。我以拼死的态度，对这个家的人逐一进行查问。其中最特别留神的，是对大黑和夫的查问，因为一朗和次郎都已死去，掌握大黑制药实权的便是这个男人，仅只这一点，便让我把他标签为最重要的嫌疑犯。

“立即招认吧，是你杀了他们二人。”

“不是，我没有做过。绝对没有这回事！”和夫半哭着否认道。

然而，最终也没有什么决定性的证据，所以还无法逮捕和夫。我双手抱臂并说道：“嗯，难道凶手是次郎本人？为了什么理由而杀了父亲，然后畏罪自杀？喔，是这样了，一定是这样。这个解释很合乎情理。”

正当部下们也接受我的推理之际，天下一突然从不知什么地方出现了。

“不对，那是错的，凶手是别人！”

“你干什么？这里是搜查本部，没关系的人请离开。”

“可是，现在请你与我一同前往大黑家，看我揭发真正的凶手。”

“外行侦探在说些什么？很有趣嘛，会展开什么样的推理哩，让我好好的听吧。”

我和部下们一起前去大黑家。

一如以往，全部的有关人等都已齐集在大厅内，天下一徐徐向前踏出一步。那是在侦探小说中常见的场面。

“各位，”天下一说道，“今次的事件，就连我也感到头痛。最大的原因是，凶手的影像很模糊。什么样的人，为了什么目的，可以说是完全触摸不到。我尝试思索可能成为的凶手条件，那大致可以归纳为三点。首先，对大黑家内部非常了解，知道一朗很喜爱吃巧克力、及知道地下室的存在，这点是很明显的。其次，在次郎被杀的当晚，是在这所大屋之内。还有第三点便是，这个人把绿色原子笔掉进一朗书房中的废物箱内。”

“那岂非很奇怪么？这个家的全部人都完全附合你所提到的。”我说道。

“对于第一个和第二个条件来说确实是那样，但对于第三个条件则有所不同。”

“怎样不同？”

“身为女佣人的绀野也许都不知道，那一天的早上，一朗他亲自己清理了书房内的废物箱，把废物放进入塑胶袋内，然后把那个袋放置在大门旁边。在那个袋中有大量被撕掉的信纸碎片，那是经已查证了的事实。多半是为了不想给人看见那些信件，所以罕有地亲自清理。”

“呀！”我不禁叫了一声。说起来，初次来到这里的时候，在大门旁边出现一个废物袋，那大概便是大黑一朗拿出来的了。

“在那个时候，废物箱应该还是空的，也就是说，原子笔是在那之后才被掉进去，但有可能那样做的人是谁呢？已外出的和夫、及司机樱田是不可能的，另外，野舞子和高子、以及女佣人绀野都聚集在饭厅，而直至巧克力送到来、惨剧发生之前，谁也没到过二楼的书房。这是大家说的。”

“那么说来，最重要的便是，谁也没有机会？”和夫说道。

“就是了。”天下一点头道。

“那么，究竟是怎么回事呢？凶手不是在我们之中吗？”我望着天下一的侧脸说道。

“不，凶手是在我们之中。”

“但刚才却说……”

“警部，”天下一望向我这边然后说道，“满足刚才所提到各项条件的人物，只得一个人。”

“是谁？”我问道。

“谁？”

“究竟是谁？”

大黑家的各人一起追问侦探。

天下一吸了一大口气，缓缓呼出，再舔着嘴唇然后说道：“换句话说，这个能够不被怀疑而随意在屋内走动、并且能够把原子笔掉进一朗书房内的人，就是你、警部！”然后，他指着了我。

全部人都瞪大了眼、与及发出惊讶的声音。

“怎么嘛、说出那样的傻话来……。。”

“觉悟吧，”他说道，“当你以查问为藉口走入一朗书房的时候，便偷偷的把原子笔掉弃在那儿。”

“为什么我要那样做？”

“装傻也没用，我已经全部都调查过了。”

“傻的是你吧，说调查什么的。”我叫道。

“我去调查过凶手买巧克力的店子，给那里的店员看你的照片，虽然你大概已掩饰了真面貌，但那店员说还记起你额前的伤痕。”由于天下一的说话，我不禁按着自己的额前。那里确实是有伤痕，是在年轻时候被凶手割伤的。

“另外还有另一个证据，那便是次郎在被杀的晚上，当你巡查后返回来时，我曾经问你是否去吃了巧克力。那是因为在警部大人的白恤衫上，附着一小点看来像是巧克力的污迹。我想那其实并不是巧克力，而是倒喷的血迹。如果调查那时穿着的恤衫便会清楚了吧。”

“那个……”顷刻间找不到反驳的句子，我顿时手足无措。

“为什么？这个警部竟然干出那样凶狠的事？”大黑野舞子说完后便没话说了，只是在摇头。

我望着她那一表正经的脸。

“你问我为什么要干出那样凶狠的事？凶狠的是你们，你们才是杀人凶手。”

“说些什么？为什么说我们杀了人？

“你不应那么问，忘记了花子的事么？”

“花子？啊！”大黑野舞子的神情变得严峻起来说道，“你是那个人的……”

“父亲。”我瞪大眼睛说道，“女儿花子曾经与大黑次郎交往，甚至已经有了婚约，也有到这大黑家里来。可是，大黑次郎突然抛弃花子，与有生意往来的公司董事长的女儿高子结婚，当然，这是大黑一朗与野舞子命令他儿子那样做的。受了重大打击的花子在上个月自杀死了，从那时候开始，我便计划对大黑家报复。”

“那个人自杀了……有那样的事么？我完全不知道。”野舞子虽然那样说，但现在才哀伤，却已经太过迟。

“果然正如我所想的那样。”天下一说道，“你断定在巧克力下毒的凶手是这个家的人，只是为了要利用搜查作为藉口，让你本人能够随意在屋内行动。”

“确实是那样。”

“大黑一朗喜爱吃巧克力、及地下室存在这些事情，都是从你女儿那处听到而知道的吧。”

我点了头。

部下警员们诚惶诚恐的走近过来，然后很客气的把我扣上手镣。脸上的表情好像在说，还不敢相信这是事实。

“怎么搞的！”突然天下一开始搔起头来并说道，“终于来了，‘我’是凶手，是一个老掉牙的模式，任谁都能够制造出意外性来，毫无技巧可言。”

“算了吧。”我安慰着他道，“即使是这种意外性，也还是有推理迷喜爱。”

“但那些却并不算是真正的推理迷。”他说完后再把身体转向读者那边，点头作揖并说道，“对不起，今次是很不公平的。真对不起。”

就在这时响起了砰的一声，一个男人走了进来。这个长了髭的男人一边在吁吁的喘息着，一边环顾四周，然后搔着头说道，“哎呀不好，迟来了真抱歉，因为给另外的事件缠绕着。”然后他——大河原警部望向我这边、瞪大眼睛说道，“怎么呀，金田警部。脸色不太好哩。”

（原文初发表于“小说现代十一月增刊号メフィスト”1994年）　杂谈感想

相信大部份推理迷都听说过、甚至熟读了范达因关于推理创作的二十项守则吧。当年他倡议这二十项守则的其中一个主要目的，大概是希望能够让作家避免去创作一些对读者不公平的推理小说。然而，这所谓推理小说的公平性，又究竟是重要、还是完全不必要的呢？

一般在所谓公平的推理小说中，作者须要在解谜被解开之前，把故事中侦探所知道的有关资料，毫无保留地呈现于读者眼前，让聪明的读者能够从理论上亲自推理出与侦探相同的解答。相反的，假如作品是不公平的话，读者除了瞎猜或碰巧以外，很难达致正确的答案。换句话来说，读者真正的推理只能源自于公平。

对于不公平的作品，推理迷通常的反应都是负面的，当看见最重要的证据或资料，在侦探解谜时才首次出现的时候，有时甚至会有愤怒的感觉，因为有不少读者都喜爱亲自推理，他们享受自行推理的乐趣，而小说的不公平性，则可以说是把读者应得的乐趣粗暴地践踏。既然乐趣来自推理，那么说来，乐趣也是间接地源自于公平。

另一方面，不少读者也能够从推理小说中获得除推理以外的另一种乐趣，那便是意外感，其中包括令人感到意外的凶手、意外的杀人诡计、或是其他意外的真相等等。事实上，意外情节在其他类型的小说中都会经常出现，但相比之下，好像它在推理小说中较为显得重要，而推理迷也似乎较为喜爱这种意外感。也可以说，意外感能够为推理迷带来另一种乐趣。

虽然骤眼看来，公平、推理和乐趣应该站在同一条阵线上，但既然有意外感这个元素的介入，事情便变得复杂了。对于读者来说，越是公平、推理解谜的范围则越变得狭窄，因而所带出来的意外感也就会越低、相对的乐趣也可能会减少了。对于作者方面来说，故事越公平，则越难创作出具备相当意外感的作品，也就是越难让读者感到惊讶。因此，公平与乐趣还是有互相敌对的关系，但乐趣却同时从两者中产生出来。那么，作者应该如何取舍？怎样才能平衡这两方面的轻重？还有的是，对推理小说来说，究竟公平的界线是否存在？希望有谁可以给以上的问题，作出明确的解答。

——香港路人甲

第十一篇　禁句——无头尸

除了方形的一楼部份之外，这座塔呈现成一个白色的圆柱形。除掉各处的窗子，便是一所全无凹凸的枯燥建筑物。

长时间向上望，就连头也痛，我右手轻轻搓着头的后面。

“高度约六十米。”所属地区的警员说道。他仍然向上望着，鼻孔中的几条鼻毛也可以看得见，“直径大概约是六米。”

“预备作为灯台么？”

当打算开玩笑的我那样说时，那警员以认真的表情摇头说道：“不，我想不是。想来在这一片陆地中，即使是灯台也没什么用处。”

“明白。那么是烽火台？”

“实在有点不好意思反驳，但在这个时代，所谓烽火台这东西其实……”大概没发觉那是开玩笑的吧，那警员回答说道。

“重要的是，”我咳了一声后问道，“这座塔是作什么来的？”

“根据这个家的人说，好像是用作暝想的场所。”

“用作暝想？为了什么？”

“好像是这个家的主人雨村，曾多次透露说当对人类社会的交际往来感到厌倦时，便上来这里作精神上的松弛。”

“哼，有钱人便存在有钱人的烦恼。”

我巡视塔的周围。塔的南面，是一所如欧洲贵族居住般的大邸宅，北面是一座颇高的山峰，西面是树林，而东面则是私家高尔夫球场。这些全部都是在雨村家的土地上，真是有钱便什么都有。

“昨天晚上，有谁在雨村家中？”

“现时已知道的，有出席昨晚举行的私人宴会的亲戚和朋友，合共二十三人。”

“风间大介也包括在内吗？”

“不，不包括风间。不要说宴会，就连那所邸宅也没有进入。”

“连邸宅也没有进入？为什么？”

“不知道，但即使不进入邸宅，也能够直接来到这座塔。”

“啊。”我再次望向这座塔，“好，总之入去里面一看吧。”

尽管说是早上，但里面却颇为昏暗。入口的正面是管理员室，一个瘦削的老人正望着放在窗口后面的电视机。那老人一注意到我们，便急忙的戴上眼镜、轻轻的打一声招呼。

“是他看见风间的。”那警员说道。

我向那老管理员询问有关情形。

“我想风间先生来的时间是晚上约十一时半，什么也没说便直上阶梯，由于风间经常来，所以那时虽然觉得有点怪，但也没有太在意。”老管理员一边在密密的留意眼镜的位置、一边说道。

“确实是风间？”我为了慎重起见再问一次，因为这个老人的视力，想来好像怎也无法信赖得过。

“想来就是了。”可是，他的表情却像在说“不太相信。”

“是风间，一定没看错，始终在前日刚买了新的眼镜。”他把那副嵌入了厚镜片的老花眼镜除下来给我们看。

“穿着什么服装？”

“好像是黑色的礼服。”

那样说，是打算出席宴会？

“在风间之前有没有人先上塔呢？”

“没有。”老人断言道。

“之后呢？”

“也没有。”老人进一步肯定的说。

“没错了么？”

“没错了，由于过了很久风间先生还没返回下来，我正感到奇怪之际，秘书先生在约十二时半从大屋那边走过来了。”

“秘书说因为发现雨村先生不在，所以到来找寻？”

“是。他问过老爷有没有到这里来，我回答说老爷并没有来这里，但风间先生则走了上去，秘书先生觉得奇怪，所以也上去了。”

“然后……就发现了？”

“好像就是那样。”在旁边的警员答道。

“明白了。无论如何，上去看看吧。升降机在哪儿？”

“没有升降机啊。”那管理员回答道，“请使用阶梯吧。”

“什么？使用阶梯走上六十米的高度？”

“对。”管理员点头道。

我望了一下在旁边、像在说不好意思的警员，再望返管理员，然后叹了一口气。

我们踏上沿着墙壁内侧建造的螺旋阶梯，大概即使是拥有者雨村也无法一口气走上去吧，因此在中途的一些位置放了椅子，在那些地方虽然为了观看外面而装上玻璃窗，但玻璃却全是嵌入式、不能敞开的。

“风间……吁吁……好像是一名冒险家吧。”我一边在喘气、一边询问在旁边的地区所属警员。

“像是了……呼呼……雨村……吁吁……就是资助人。”

“什么……吁吁……由雨村资助？”

“两人在高校时是同学，就是这样的关系。”

我们喘着气、终于到达最高的位置，然后打开铁制的门，走到外面去，那儿是一所圆形的展望台。

“啊，大河原警部。辛苦你了。”预先已到达的部下向我打招呼。包括他在内的四名搜查员，正围着一个给蓝色塑胶罩布裹着的东西，从罩布的一端，穿上皮靴的脚伸了出来。

“那便是受害人？”尽管一看便能知道，但我还是问道。

“是的。须要一看吗？”其中一名部下询问。

“当然了。把罩布揭开来。”

当我一说，部下们都瞬即显露出担忧的表情。过不多久，其中一人弯身拿着罩布的一部份，就这样的便把它翻开。从我这个位置，可以清楚的看见穿着礼服的尸体。

“啊！”我低吟了一声。虽然感到有点不舒服，但由于以前已看过了不少尸体，因此也不至于呕吐起来，可是，仍然禁不住皱起眉头。

尸体没有了头部。

当应该说话的我还站着发呆的时候，从背后响起的鞑鞑声传入我耳中，回头望去，天下一大五郎那依旧没变、穿着皱巴巴外衣的身影走了上来。

“啊，呵呵，大河原警部。”看见了我，那个侦探显露出高兴的表情。

“来干什么？”

“所谓的什么，那其实是工作啊。好像发现了无头尸体、是么。啊，那个便是尸体吧。”上到了展望台的天下一把我推开，然后向那塑胶罩布走近，“哗！”

“哼，就连你今次也被吓得惊叫起来。”

“真的令人吃惊。对了，大河原君，受害人的身份已知道了吗？”

“是风间大介，一名冒险家。”

我把事件的始末、包括早前从管理员听来的话，都对天下一说明了。本来警察不能够把从搜查上得来的情报泄露给侦探，但若然那样的话，故事便无法发展下去了，因此只得全部都说出来。

“原来如此。那样说来，存在着不少谜团哩。”天下一说道。

“这个我也知道。根据状况看来，肯定是被别人杀害的，可是走上这个塔来的却只得风间一个人，那么，凶手又从哪里来、然后消失到哪里去呢？”

“还有，为什么凶手要把头部割掉呢？头又消失到哪里去呢？”

“本格迷大概要流口水的了。”

“说的是小把戏集成？”

我走下了塔，朝着大屋那边行去，因为要调查关于从昨天便已不知所踪的雨村的事情。天下一也跟随着一起。

首先开始会面的，是那发现尸体、名叫雾野的秘书先生。年轻、态度温文的男性，由于过度惊吓而变得目光无神。雾野担任雨村的秘书已长达三年。

“昨晚的宴会是庆祝董事长妹妹的生日。大部份客人都在十时离去，剩下来的便只有董事长妹妹夫妇、和一些较亲密的朋友，他们都在这里过夜，十时过后，有的各自回到自己的房间，有的还留下来再喝多一点酒。当大家说不见了董事长的时候，是在约十二时前吧，由于在哪处也找不到，便想到了难道有什么意外？于是，我便走到塔那边去，但怎会想得到竟看见那……”大概是回忆起那时的情景，雾野的脸色变得苍白。

“风间有被邀请参加宴会吗？”

“不，没听说过风间先生会来。”

“最后看见雨村的是谁呢？”

“那便不知道了。虽然大家都记起约在十时，他曾恭送客人到大门前，但……”

到了这时，天下一询问道：“那时的雨村穿着怎样的服装？”

秘书立即回答道，“黑色的礼服。”

“原来如此。”侦探好像已理解的点了头。

接下来会面的是雨村妹妹夫妇。对于妹妹云山雪子来说，一个不太熟识的冒险家的惨死，看来远不如唯一至亲的雨村的失踪来得重要，因此不断催促我们尽快找寻她的哥哥。

另外，她还这样的说：“关于风间先生被杀的事情，如果怀疑哥哥的话便错了，哥哥不是会干出那种事的人。”

“我们并不是怀疑雨村先生，为什么你会那样想？”

“风间先生被杀，同时哥哥又失了踪，岂非一般都会认为哥哥便是凶手么？”

我望向天下一，天下一显露出复杂的表情，然后低头苦笑。

在雪子之后会面的，是她的丈夫云山五郎。四方形的脸、是个彬彬有礼的男人，说起来曾经营过几间公司，但大概也比不上以经营消闲娱乐事业和不动产生意而致富的大舅雨村荒一郎吧。

我问他对于事件有什么头绪。

“完全没有，我不太认识风间先生。”云山以冷静的语气回答道。

“大河原君，我注意到一件事哩。”在向云山夫妇问过话之后、离开大屋走了几步的途中，天下一停下来说道。

“怎么，那般的认真！如果是搜查上的意见，那便无须你多管闲事了。我还没差劲得要给外行侦探指导那种程度。”

“并非关于搜查上的事。”天下一摇头说道，“是关于小说的发展。”

“有什么投诉吗？”我离开了小说的世界问道。

“我在某种程度上可以容忍一望而知的诡计，但今次实在太过份了，全部读者都已注意到其中的某个部份吧，想来，不知要怎样处理那个呢？”

“呀，那事情嘛。”

“就是那事情。”天下一说道，“在这个时候仍然认为那具无头尸是风间的读者，不是太过迟钝，就是没有认真地读这篇小说。”

“大概是吧。”我也同意道。

“尸体其实是雨村这事情，就连小学生也已应该知道。”

“因为根据理论，假如出现无头尸体的话，便要猜想尸体是别的人。凶手与被害人身份互相对掉，这样的推理小说真是多不胜数，对于那么显然易见的东西，我不希望在最终的解谜时候、还装模作样的作出说明。”

“呵呵呵！”我大笑着道，“这一点没问题，在接下来的发展，会弄清楚被害人其实便是雨村，因为不能无视科学鉴证啊。”

“听见这样便放心了。这么说来，谜团的内容便变成是：雨村在什么时候登上塔去？他被谁人杀害？为什么头部要被割掉？还有，风间大介消失到哪里去？”

“那样啊！其中的重点，大概便是凶手为了什么缘故要把雨村的头割掉。”

“我感觉到其他的谜团也是汇集于这一点上。”

“对于凶手把尸体头部割掉的理由，你有什么看法？”

“我在想，仅是刻意把头部割掉，与把全身割得七零八碎的做法，有些微不同的意味。最大的理由，莫过于要把面貌隐藏起来，即使不能够完全隐藏，但直至身份被查明之前，还能够拖延多一点的时间。”

“实际上却没有什么意义吧，若然只是那样的话，本格迷是无法接受的。”我皱起了眉头说。

“也许是在掩饰着什么哩。凶手使用了自己的手枪射击被害人的头部，可是子弹却还遗留在头中，为了不想被发现而把头收藏起来。”

“虽然那也不算太差，但实在有点儿俗套。”

“那么这又如何？有听说过人在临死前所看见的情景会被刻印于视网膜上面吗？”

“没有。实际上真有这种事存在？”我吃惊的问。从来没有听说过。

“没有。”天下一断然说道，“但假若凶手是相信这个谣传的人又怎样？受害人在被杀前的一刻看到了自己的相貌，就这样置诸不理非常不妙，因此便把头割下来处理掉。”

“读者能够接受这个吗？”我双手抱臂说道。

“那要看作者的技巧了。”

“那么，今次便不是这样了，这个作者没有那样的技巧。”

“大概是吧。”天下一窃笑着说。

“可能是意外地单纯的理由，也许只是想制造怪异的气氛等等。”

“假如真是那样，就得把作者重重的揍一顿。”

我们互相对望，然后点了头。

正如我对天下一预告那样，很快便查明了尸体并非风间大介而是雨村荒一郎。由于在那之前假设了尸体是风间，因此搜查只得从头再开始过。另外，也在体内检验出强力的植物毒性。

担心兄长有杀人嫌疑的妹妹云山雪子，突然逆转过来成为了被害人的家属，当然无法不感到哀伤。

“不能相信，哥哥被人杀害……而且还变成那样子……”给丈夫抱着的她，哇哇的哭了起来。

“看过尸体了么？”我问道。

“虽然只看见了身体的部份，但不幸确实是哥哥。虽然最近他变得胖了，腹部与从前相比也发胀起来，但那是我哥哥没错。可是，究竟是谁干出那残忍的……”

“没有头绪么？”

“完全没有。想来哥哥是不会招致别人怨恨的。”虽然想来有钱人应该不会没招别人怨恨的，但雪子现在正处于精神不安的状态，因此也就忍住不说。

那么，最初被认为是受害人的风间大介，现在已完全变成了嫌疑犯。根据搜查结果，知道雨村正想停止担当风间的赞助者，大概可以推断风间是为了阻止这事而杀人。我们调动了全部的警力去找寻风间。

然而，纵使找到了风间，还存在一些问题有待解决。

从后来的搜查中，发现了在塔下面的泥土混入了大量血液，另外，也发现了想来是用作割掉头部的锯子，因此推测那处应该便是切割头部的现场，但这样说来，无头的尸体究竟是怎样运到塔上面呢？这点实在令人在意。

然而，关于风间从塔上消失的方法却大致明白了，因为查出风间持有跳降伞的许可证，由于他是个冒险家，持有那个大概是理所当然的吧。

“多半是乘着降伞呼的一声从塔顶降下来。在那个时间，除了大屋内，这片土地并没有什么人，可以很轻松的逃走。”在搜查会议上，我说出了自己的推理。

“但根据管理员的话，风间好像没有拿着那么大的东西啊。”年轻的警员固执地反驳道，“应该是利用绳索下来。”

“那个老伯的证词绝不可信。虽说最近造了新的眼镜，但在那之前，眼睛都是如同望着镜片来打招呼般的差劲。始终在那塔上面，并没有地方可挂着绳子的一端，所以肯定是降伞。”

正当我勉强坚持自己的意见之际，一个警员飞奔进入房间来。

“不好了！”

“什么事？那样的哗然。”

“那那那……风间的尸体被发现了。”

“说什么？”我奋然的站起身，就这样小腿便撞到了桌子。

发现风间尸体的地方，是位于塔西面的树林内，头部吊在绕着树枝的绳索上致死。

“哼，风间那家伙，想到无法逃脱，所以便自杀。”

过不多久，从放在旁边的塑胶袋中，发现了雨村的头。发现的年轻警员则作呕了好一会儿。

“警部，在那边的树林中，弃置了这件东西。”部下走了过来，给我看一件黑色的什么物体。

“这是什么？看来像是收音机。”

“与这事件无关吧。”

“大概是无关，也许只是被谁人弃下来。”

“不、是有关系的。”从背后传来的声音。回头一望，便看见天下一挥舞着手杖走近过来。

“你在干什么？打扰我们的搜查！”

“不是想打扰搜查，我反而是想解开今次事件的谜团。”

“解开谜团？虽是好意，但凶手已就这样的自杀了，事件已经解决。”

“怎么会？真相完全没有被揭发。对不起，大河原君，可以集合全部有关人等吗？聚集在塔下面、那个进行尸体切割的地方。”

当全部的人都集合了的时候，天下一作出一口深呼吸。终于到了这篇小说的高潮场面。

“杀害雨村的凶手是风间，这点是肯定的。风间与雨村相约于宴会过后在这塔的旁边见面，然后不知用了什么藉口，让他喝下毒药加以杀害。接着，风间佯装什么也不知道的样子走进入塔中，在管理员面前出现后便登上阶梯。”

“请等等。尸体就这样的放着吗？”我问道。

“是的，尸体就这样的放在下面。可是，走向塔上的风间算错了一件事，管理员注意到了风间。事实上，风间并没有把眼力差的老管理员放在心上，认为他不能认出自己的相貌，可是，那管理员却刚刚买了新眼镜。

“这样啊。”

“但那时的风间却没有察觉到，仍然按照原定计划，登上塔顶等候尸体。”

“等候尸体？在说些什么呀！”

“是等候帮凶把尸体运上来。”

“什么？帮凶？”我大声地说，“有帮凶？”

“对。在距离风间尸体少许远离的地方，不是有一件像收音机般的物件被弃置了么？那不是收音机、而是无线电收发机。风间和帮凶，分别位于塔的上面和下面，使用收发机通话。”

“所指的那个帮凶，究竟是谁？”那样说的我环顾全部的有关人等。全部人都不安的互相对望着。

天下一指着站在雪子旁边的男人，然后说道：“帮凶便是你，云山先生。”

“说什么！”首先大声叫了起来的是雪子。

“说些什么呀！”云山使劲的摇着头。

“已经调查过了，你公司的经营遇上困难，对你来说，唯一可以倚靠的人便是大舅雨村，但最近雨村对你却非常不满，原因是知道了你有情妇。”

“什么？”雪子瞪大了眼说道，“你……真的……”

“胡、胡、胡说。那、那不是真的。”

“可惜，那是真的。根据雨村身边的人透露，雨村感到非常愤怒，甚至考虑要雪子离开你，那样对你来说是个很大的打击，而能够打破这个困局的方法只得一个，那便是把雨村杀了，然后，你与目标相同的风间联手起来。”

“不，那是捏造出来的。”云山大声疾呼道。

“侦探先生，你说我丈夫究竟干了什么？”雪子以压抑着感情的声线说道。感觉到她是想先把话听完。

“当云山先生使用无线电收发机接收到从风间发出的联络时，便乘坐自己的汽车来到塔后面的这里，然后看到了雨村的尸体，便准备把尸体运到塔上面去。”

“喂，慢着。”我插口说道，“尸体那么重的东西，怎样运到上面？”

“装置非常简单，使用这个便可以了。”说完后的天下一把停在旁边的汽车的行李箱打开，里面出现看来像是叠起的塑胶布料、和一枝粗管的气泵。天下一把塑胶布摊开，便变成了一个巨大的圆形、不，说是圆形并不适当，那是皮球枯萎了的形状。

“啊。”我不禁叫了一声道，“那个难道是……”

“对，这是一个巨型气球，这本是风间计划在下一次冒险旅程时使用、向某塑胶公司订购的其中一件物品。行凶时所使用的，应该便是相同的东西。”天下一把系在气球一端的钩扣在我西裤的皮带上。

“喂，要干什么！”

“云山先生便是这样的把尸体的皮带与气球扣在一起，然后再注入氦气。”天下一打开气泵的活门，开始把气体经过插管注入气球内。眼看气球逐渐变大，很快便浮在空中，膨涨了的气球终于开始扯紧我的皮带。

“哗，救命！”已很难站得稳的我慌张得手脚乱舞。

“明白了吧，便是这样的使尸体浮起来。但假如只是这样，谁也不能确定风会把它吹到哪儿去，所以风间大概预先从上面垂下绳索绑着气球，那样对风间来说，只须要把浮起的尸体拉到身边便可以了。最后，他把尸体弃置在塔上，自己再乘着气球离去。”

“原来是这样。”我很辛苦的稳着姿势说道，“但为什么要把头部割掉呢？”

“那是不在最初计划之内的。按照最初的计划，雨村的尸体应该是原封不动的被发现在塔上，另外，正如刚才也说过，凶手们认为管理员无法清楚认出登塔人的面貌，假如那些事情全部都恰如计划般实现，那会变成怎样？警方大概会认为登上塔的是雨村，然后他在塔上自杀死了。对么？”

“对啊。谁都知道雨村会在烦恼的时候登到塔上面去……喔，事实上烦恼的却是这些家伙们。可是，即使是那样，我仍然不明白为什么要把头割掉。”

“重点便是这个。身为主谋的风间原本打算依照计划进行，但帮凶的云山却在最后一刻背叛了风间。如果把尸体的头割掉的话，自杀的推论便不能成立，然后如果连风间也杀死，那么便可以把全部罪名都推到风间身上去。既然雨村已经不在，对云山来说，障碍便只剩下风间一人了。”

“不、不！不是那样、不是那样！”

云山开始发狂起来，被部下们紧紧的按住了后，云山便呜呜声的哭起来。

“反抗也没用。假如到你家中搜查便清楚了，恐怕气泵和气球都应该能找到出来吧。”

“嗯，好了，得赶快去办手续。”仍然被气球扯住了的我说道。

“你……干什么……杀人……而且是哥哥……”直至现在还勉强保持着平静的雪子突然激动起来，接着就这样的昏了过去。

“错了！错了！我没有杀人，谁也没有杀！”云山一边哭着一边仍在坚持。

“真难看。的确，也许直接杀死雨村的是风间，但杀死那个风间的却是你。”

“不，不是那样。那家伙失败了，气球降落失败、绳索缠住了树枝，那绳子的另一端又很不巧的缠着脖子，所以就这样的吊死了。我去到时已经没有呼吸，虽然想来不太好，但终于把雨村的头随手弃掉，把气球收回来后便逃走了。”

“绳索给缠住？荒谬！”天下一蹙起了眼眉。

“是真的，请相信我……”

“那为什么要割掉雨村的头呢？”我问道，“不是为了打算把罪名推给风间？”

“不是那样。把头割掉，是有迫不得已的原因。”

“那是什么？”

“事实是，”哭着的云山以衣袖抹掉鼻涕后说道，“无法浮起来。”

“呀？”

“说什么？”

“无法浮起来啊。尽管不断的注入氦气，但尸体总是浮不起来，虽然已经很准确的把体重计算好，但忘记了大舅最近突然变胖得很快，可是若然再灌入更多的气体，可能会把气球迫破，那便糟透了，于是焦急了起来。”

“难道、那就……”天下一感到了不安。

“就是了。当想到人的身体最重的部份是哪里时……”

“噢！”

“嗯。”

我和天下一咕哝了好一会，然后天下一像忽然想起什么似的问道：“可是，为什么会有锯子？那岂非很奇怪？”

“不，那是经常放在车的行李箱内……幸好！”

“什么幸好！”天下一以粗暴的语气说道，“真是偷懒取巧。”

“可是，”云山先望向天下一，再望向我，然后搔着头说道，“偷懒取巧，岂非是依附着诡计小说的么？”

“啊！”

“呀！”

天下一面色一变，大概我的面色也是一样。

“你说……说什么？”声音不禁打颤起来。

“抱歉了。”

“不要装傻！”

“偷懒取巧。”

“那是，”

“禁句。”

我们开始重重的敲打云山的头。

（原文初发表于“in pocket”1995年3月号）　杂谈感想

假如说起童谣杀人，大家立即想到的可能便是克莉丝蒂的《无人生还》（别名《童谣谋杀案》），假如说起七零八落的尸体，首先想到的可能便是岛田庄司的《占星术杀人事件》、又甚至是漫画金田一少年的《异人馆村杀人事件》，但如果提到无头尸体，即时联想到的推理作品又会是那一部呢？柯南道尔的《恐怖谷》（虽然严格来说应当属于无面尸类别）？还是昆恩的《埃及十字架之谜》？然而，即使是这两部名著，都未必能称得上是“无头尸推理”经典之作吧。

其实，无头尸诡计在日本推理小说中出现的次数也不算少，不少推理名家都曾经挑战过这种诡计，作品风格则可说有各色各样，当中包括元老级作品《人形为何被杀》（高木彬光）、保守型新本格派作品《魔镜》（有栖川有栖）、也有处理手法极度前卫的《夏与冬的奏呜曲》（麻耶雄嵩），而来到廿一世纪，则有渐露头角的殊能将之作品《美浓牛》。单以作品的数量而言，好像是远比七零八落的尸体还要多，这可能是因为要让凶手残暴得把尸体斩成碎件并不容易，但只把头部切掉则轻松很多吧。

可是不论是上述的哪一部作品，作者都好像没有打算把无头尸作为小说的重点诡计，充其量那只能算是诡计中的配角而非主角。或许由于它并不属于不可能犯罪的范畴，对读者的吸引力自然会相对稍微低一点，再加上较难从这个诡计中产生出强烈的意外感，因此若是短篇也还可以，若然要在长篇作品中独当一面，作者可能会感到非常吃力，反而让它成为牡丹旁边的绿叶，则更能带出作品的恐怖和悬疑效果。

可说与无头尸诡计有双子兄弟关系的，则是所谓无面尸诡计。当死者的容貌变得无法辨认的时候，对于掩饰死者身份这个目标来说，也能够达致与无头尸完全相同的效用，横沟正史的《黑猫酒店杀人事件》便是一个最佳的典型例子。但由于一般来说它只能达到“误认死者为别人”这个唯一的效果，运用起来难以产生其他各种不同的变化，相反的，把整个头部拿掉这个手法，则可以还创造出其他更出人意表的设计，也许就是因为这个缘故，在我看过的新本格作品中，无面尸出现的次数便远远有所不及了。

——香港路人甲

第十二篇　凶器的故事——杀人手段一边在喝着罐装啤酒、一边在读着《鬼平犯科帐》。睡意一来，便倒了在床上，但正当昏昏沉沉之际，不知是哪个在敲房门，打开床头灯一看，是午夜一时过后。我搔着头走到了房门前。

“谁？”

“真对不起，深夜来打扰你，我是町田啊。”

我除下锁，然后把门打开，町田清二一脸不好意思的站着。

“町田，这个时间有什么事？”

“事实上，是发生了大事。也不知怎样才说好……说起来，是我妻子建议对大河原先生商谈的。那个、喔、闻说大河原先生是东京著名的警部。”

“不、并没有那么了不起。所谓的大事是什么？”

“那个……”町田清二吞了一啖口水后说道，“我哥哥死了。”

我不禁弹起身来，便这样的姿势向上飞高了两公分。

“说什么？在哪儿？”

“在庭院中，要到那边去看吗？”

“当然了。不、在那之前先要替换衣服。”

我回到床边，换上了马球衫和便裤。唉，来到这里也被卷进了事件之中，真不够运。

替换过衣服后，便跟随町田清二走下阶梯。

我唯一的嗜好便是旅行，因此当搜查告一段落时，通常便会申请连续休假，悠悠闲的乘坐夜行列车出发。

今次我来到了一处叫“异文岬”的地方，四周群山环绕，虽然无论哪座山都不算很高，但却总称得上是险峻，因此食物等日常用品都是每星期一次用货车运送到来，正因为这样，这儿一般是没有什么观光游客前来，而也只得一所旅馆是有常客入住，大概他们也是喜爱这种从世俗隔离的环境吧。

怎也好，我也算是这所“口字之馆”的常客，一天到晚都被犯罪搜查迫得透不过气，自然也希望在这种地方把生命清洗一下。

这所旅馆原本是一位名叫町田清一郎的人物、作为别庄而建造的，但由于交通不便利，也没有太多机会使用，就那样空置了也实在可惜，因此由弟弟两夫妇担任管理员而作为旅馆来经营，所说的那个弟弟，便是町田清二。

听到“口字之馆”这个名字，觉得奇怪的读者应该有不少吧。那并非是故作诙谐而创造出来的名字，其实这座建筑物若从天上望下来的话，看见的便是个“口”字的样子。庭院位于正中央，各个房间则围绕着它而建，一楼除了管理员夫妇的房间以外，还有食堂和休息室，二楼则有八个供客人入住的房间，再上一层虽然还有房间，但那是屋主偶尔回来时所使用的。

在一楼、面对庭院的部份装上了落地玻璃窗，可以一边眺望着人工修饰的庭园、一边进餐喝酒。庭院上面是天井，从二楼和三楼的栏杆可以直望下面。天井上面也嵌入了玻璃，在某些季节和时份，能够透入充足的阳光，此外也能够眺望星空。

与町田清二一起走到一楼，在微暗的休息室中，有不知谁人坐在椅子上。虽然我想那也许便是尸体，但却原来不是。那身影回过头来望向这边。

“泰子，之后有什么变化吗？”町田清二询问道。

“没有。”他妻子泰子摇头后望着我说道，“糟透了。”

“清一郎的尸体在哪里？”

“在那边。”那样说的町田清二打开拿着的手电筒，把光照向远处。

我望向光的尽头，那是对着庭院的方向，透过玻璃可以看见观叶植物，在那旁边则有一个男人倒了下来。秃头和看来像是相扑手般肥胖的身形，的确是町田清一郎。穿着蓝色长袍，但到处都染满了黑色，大概是溅上了血，仔细望去，也有血飞散到玻璃上。原此这样，大概只看一眼便已能知道是死掉了。

“发现尸体的是谁？”我问他两夫妇。

“是我。”町田清二回答道，“是在四周巡视时看见的。”

“是在什么时间？”

“那个……”他把手电筒照向腕表并说道，“想来大概是一时正。”

“有听见什么声音吗？”

“没有，什么也没有听到。”

“在那之前走过这里是在什么时候？”

“在十二时。当时什么也没有，在看过了一遍、再检查完炉火之后正要返回去时，便……”大概是想说“便看到了尸体”吧。

“我想前去再仔细看看，可以进入庭院里面吗？”

“是的，当然可以。”

町田清二拿出缠在腰间的一束钥匙，走近位于这楼层中央部份的庭院，虽然四周围着玻璃，其中一面却装设了一道铝框的门。他把那门锁打开。

“你不要走近。”那样说的我借了手电筒走进里面去。

町田清一郎像背泳的姿势般倒下，长袍敞开，并露出圆圆的腹部。

明显的外伤有三处地方，胸部、右边屁股和左手手掌，看来全部是由尖锐的利器所刺伤，特别的是，左手的手掌被贯穿。

“唉，真残忍！”从头上传来的声音。

我吓了一跳，然后望向上面，看见天下一从二楼的栏杆窥伺着。

“啊，你是在什么时候……”

“由于那么的扰攘，所以想到也许发生了什么事情。”

“返回入房间去吧。”

“说什么？那样不行啊。我现在便下来了。”天下一的脸消失了。

我露出不高兴的表情，像是说“外行侦探又来插手这事件”。

天下一大五郎在这里出现，也不能说是件不可思议的事。他不知从哪儿知道了我入住这所旅馆，大概也想来试一试，所以便跟着来。

“是被刺杀。”他一边那样说着，一边走入庭院中，“有凶器遗下来吗？”

“好像并没有遗下。”以手电筒照着的我说道。

“杀害现场在哪儿？”

“还未醒过来吗？是在这里啊！看看这些飞溅出来的血迹，那不是伪造出来的。”

“嗯，或许对吧。”天下一双手抱臂望向天井，然后对满面忧色、望着这边的町田清二问道，“现在各门户的情况怎样？有锁被打开了吗？”

“不，没有。在刚才巡视的时候，看见后门和大门都仍然上了锁。”

“那些钥匙都放在哪处？”

“放在我们的房间内。”

“但町田清一郎也应该有吧，因为怎么说他也是屋主。”

“不，由于哥哥说怕麻烦，所以他也没有其他钥匙，只有自己房间的钥匙。”

“嗯，”天下一微笑着道，“有趣。”

“那个，接下来怎样才好？”町田清二担心的问道。

“要尽快通知这区的警察。”我说道。

“是的，是的。”町田跌跌撞撞的走出了休息室。

接着，町田的妻子泰子走了出来。

“要通知其他的客人吗？”

我望向天下一，然后他在我耳边听声说道：“凶手肯定在这所旅馆里面。”

我对泰子说：“去唤醒全部的人到休息室中集合。”

这天晚上，除了我和天下一以外，共有五名客人住在这所旅馆内，包括上班族的宫本治及他未婚妻佐藤里香，随笔作家a，正在环游日本的学生b，画家c等共五人。

当中可能与事件有关联的便只得宫本治，因为他受雇的公司便是由已死的町田清一郎所经营的药品制造商。清一郎也把这所旅馆作为公司的康乐设施，所以偶尔也会有职员使用，而佐藤里香是宫本的恋人，间接地与清一郎也扯上关连，因此也可以被纳入为主要的登场人物。剩下来的abc，则显然是作者为了误导大家而出现，是与主线毫无关系的人物。这时可以说就连读者都已能明显看到，没有名字的虽然都是多余的登场人物，但肯定是由于客人太少会显得不自然，所以作者才把他们创造出来，在这个情况下，特意加上名字称呼也没有必要，所以用英文字母代替便算了。

只能使用英文字母的还有数人，是厨子e、服务员f和g，但由于他们居住在另一座屋子内，在物理上来说，行凶是不可能的。

除了一般的客人以外，还有一个住宿者，她便是清一郎的恋人、年轻的桃川好美——清一郎于十年前丧妻。

好美当晚住在三楼的屋主专用房间，与清一郎在一起。

当然，最为可疑的便是这个桃川好美，因此我和天下一只请她一人到另一个房间作详细问话。

“来到这里之后，清一郎的样子有没有奇怪的地方？”

“什么也没有，亲热过后也显得非常精神。”好美毫无顾虑的回答道。

“睡前有说些什么话么？”天下一问道。

“嗯，说了喜欢吃的东西，和下次想要买的指环等等的话。”说完后，好美把头侧起来然后说道，“对了！那个人死了，指环怎么样？”

“清一郎很快便睡着了吗？”天下一继续质问道。

“那个……由于我先睡着了，所以不太清楚。可是，总像是很在意时间似的，因为经常在看时钟。”

“看时钟……”天下一望向我这边、侧着头道。

当好美离开房间之后，我叹了一口气然后说道：“从性格来说，她不是凶手。虽然资助人死了没出现半点悲伤，但只不过那是商业交往的缘故吧。”

“不，或许这是假装出来的。”天下一反驳道，“显露过份夸张的悲伤反而可疑——这个可能性也已充分的计算在内。”

“嗯，但我不认为她有这么好的头脑。”我咳了一声，然后轻声地说道，“然而，今次的事件又属于什么范畴呢？”

“这个嘛……”天下一窃笑了。他从小说主人公的面貌，一变而成为旁观者的神情说道，“那个、怎么好呢。天下一系列已经接连推出，感觉就快到诡计用尽的时候了。”

“不要装模作样了，你已经知道吧，依然还是在封闭的空间内找出凶手？”

“虽然也有这个元素，但重点诡计却是别的东西，因为即使谁是凶手都不会令人感到太意外。”

“重点诡计？啊！尸体在上了锁的庭院中被发现，果然便是那个……什么的……你讨厌的……”我住口不说了。

“不是密室。”天下一露出不高兴的表情说道，“的确，庭院在一楼是被玻璃围着，但不要忘记，对于二楼和三楼来说是完全开放的。”

“那也是。那样说来，尸体的发现场所虽然奇特，却也不能算是不可能犯罪。那么，重点诡计究竟是什么呢？”

“恐怕，”天下一竖起了食指说道，“是凶器。”

“凶器？”

“大河原君，你想为什么在行凶现场没有发现凶器？”

“我想大概是从凶器可以暴露出凶手的真正身份。”

“凶器原本便是一项最重要的线索，反过来说，如果凶器没被发现，搜查便变得困难，因为如果不能够说明是怎样杀人的，即使是看来怎么可疑的人，也不能够进行逮捕。”

“说起来，在今次的事件中，很难找得到凶器么。”

“我想就是了，推理出这个，便是这次的主题。”

“嗯。”我呢喃道。

“今次是刺杀，手、脚和胸部三处地方，全都由尖锐的利器所刺成。”

“大概是细小的刀，但我却不认为真是这种凶器。”

“你说那是凶手的伪装？”

“就是了。”

正当我们说到这里的时候，町田清二出现了。

“喔，本区警方的人员到达了。”

“来得真快。”我站起身来。

指挥十多名搜查员的，是一个穿着过时西装、名叫谷山的穷酸署长。这个谷山带着一脸奉诚的笑容向我走近。

“啊，听见有来自东京的警部，我便放心了，因为这乡村地方没发生过什么大事，这宗杀人事件是警署自开设以来的第一宗，坦白说，我赶到来也是做不了什么的。”

“那么，我以支援的形式来参与搜查，可以吗？”

“嗯，那当然最好。不仅是作为支援，即使全盘指挥也可以。无论如何，这样的事件我还是首次遇上。”

虽然现在没有被拒绝，但在实际上这种事情却绝不会发生。因为纵使本职是警察，但假如到了其他地区的话，便会变成与一般人没有分别，而且警部也只不过是地方公务员，若然对于事件的搜查作出请求，结果必定是被地区警官骂句“没你的事！”。

然而若是那样，这篇小说便无法进展下去了，因此我也顺应谷山的话，发出了指示。

“那么，请彻底搜查屋内各处地方，凶手在行凶之后，应该还没有离开这所旅馆，凶器大概还遗留在什么地方。”

“凶器？明白了。”

谷山立即命令部下们，从住客们的房间开始搜查。

经过了两小时后，正如天下一预料一样，哪儿都没找到凶器。

“若论最著名的凶器诡计，莫过于‘冰短剑’吧。”在管理员室内，喝着咖啡的天下一说道，“又或是‘干冰短剑’，具有过了一段时间便会溶掉消失的好处。在今次的事件上，首先要考虑的便是这个诡计。”

“不是干冰。虽然可以在来这里之前先预备好，但要保存至行凶时便很困难。反而房间有冷藏柜，所以可以制造出普通的冰来。”

“可是，冰溶掉后变成了水，会弄湿尸体的衣服。”

“清一郎的长袍没有湿，”我说道，“也不是冰嘛。”

“这是个难题。凶器究竟消失到哪里去呢？”尽管那样说，天下一却像是挺高兴的样子。

“还有其他把凶器隐藏起来的诡计吗？”

“有玻璃短刀这东西，假如投入水中，即使仔细看也未必能够看得到。也有附上金属线的短剑，像射箭那样飞出刺杀，然后拉着金属线把短剑回收，是远隔杀人的诡计。然后还有利用岩盐制成子弹射击敌人的诡计，当射进体内之后，岩盐会溶掉并与血液混和，骤眼看来也像是刺杀，可是，实际上是否能够实行却是个疑问，在007的《雷霆杀机》中，虽然也出现过詹姆士庞德以岩盐代替子弹开枪射击的场面，但当时岩盐只飞散开来而不能给对手造成很大的伤害，事实上也应是这样的吧。”

本格推理的侦探说出了间谍小说角色的名字，让我感到有点儿不高兴。

“假如并不限于刀刃，那么所谓的凶器诡计有相当多吧。”

“多得很哩，机械式的诡计大致都包括这个在内。狄克逊·卡尔便有很多。”

“虽然已忘记了标题，但我知道也有以吃掉的方式来消灭凶器的诡计，是利用食物作为凶器来使用。”我说道。

“嗯，是有啊。外国和日本各有一部代表作，全都是由被称为大师的作家所写的短篇，就连结局都一样。然而，对于使用什么样的食物，就由于饮食文化不同，很有趣哩。”

“这种诡计，可以说是还有将来的。”

我说完后，天下一脸色一沉，然后侧着头说道：“怎么呢？的确会出现新的小道具东西么。但若然使用高科技机械来造成复杂诡计的话，惊讶感岂非反而会变少了吗？”

“嗯，或许是吧，假如出现什么遥控刀子的话便会很没趣。”

“从反方向的构思产生出来的诡计，对我们侦探这边来说也更有挑战的价值。”

“唉，在文明发达的同时，我们这些本格推理的人物也很难生存下去了。”

正当我重重叹了一口气的时候，传来了敲门声。说句“请进”后，谷山署长走了进来。

“各人已经集合在休息室内。”

“啊，是么。”我站起身来，望着天下一说道，“那么，走吧。”

“要走了么。”他也站起来，然后说道，“由名侦探解谜的场面，日后会逐渐减少吧，所以要努力去干得精采一点了。”

“各位，”凝望着各人的天下一开口说道，“首先不能不考虑的是，凶手怎样杀死清一郎。假如弄清楚这一点，或许自然便可以判断出凶手来。”

“不要让人着急了，快点说吧。”桃川好美提高了嗓子说道。

“不用焦急，”天下一稍微摆动着食指并说道，“据你所说，清一郎当时好像对时间很在意吧。”

“是的，他曾多次看时钟”。

“那就意味着他与谁人相约好会面，在确认了好美小姐睡着之后，清一郎便前往那人的房间。”

“究竟是谁的房间？”宫本问道。

天下一作出了“不提也罢”的敷衍手势并继续说道：“不知道在那里发生了什么事，也许对方原本便打算杀死清一郎，窥准机会便拿出凶器，一下子刺向他的胸部。从尸体看来，多半是即时毙命，可是凶手却不知道，使用第二和第三件凶器再度刺向手和脚。”

“第二和第三件？”我插口道，“那么凶手预备了三件凶器？”

“就是了。”

“为什么要那样？”

“假如只得一件的话，在一击不中的情况下，便必须把凶器拔出来，那么血便会溅出来，现场也会沾满血迹，所以为了以防万一，于是预备两件额外的凶器。”

“不把刀拔出来便不会溅血这事情，我都有听说过。”町田拍了一下手说道，“那么说来，三件凶器都就这样的全部刺进入尸体内？”

“对。在这个状态下，凶手原封不动的把尸体从房间搬运出来，然后从天井的栏杆掉落到庭院中。”

“啊！”各人一起发出了叫声。

也许是想像到那血腥的场面，町田泰子等人都变得面无人色。

“那么，凶器究竟是什么？”我问道，“怎样回收凶器？不、不仅是回收，怎样把凶器处理掉呢？还有，你忘记了最重要的事情么？那飞溅四处的血迹。如果凶器仍然刺在尸体上，想来应该不会变成那个样子吧。”对于这些质问，天下一窃笑着。那是临近结束时，发挥本领的样貌。

“回答其中的两个质问。首先，凶器并没有被回收，凶手就那样的放着凶器不管。”

“应该不会是那样吧，在现场什么也没有啊。”

“只是看来如此，事实上，凶器是在的，但变了形。”

“形？变成了什么样子？”

“溶掉了。凶手预备的，是‘冰短剑’。”

“冰？你疯了么？那是不可能的，从最初便已说过了吧，尸体的长袍和四周的泥土全都没有弄湿的痕迹。”

“抱歉了，说是冰其实并不正确。虽然是把某种液体凝固而成的东西，但那却不是水。”

“如果不是水，那又是什么？”

天下一呵呵呵呵的笑了起来，然后说道：“刚才大河原君不是也说过了么？在现场血液飞溅。”

“什么？”

“那便是凶器的真面目了。”那样说的他再度望向各人，然后说道，“凶手把血液凝固制成短剑，然后使用它杀死清一郎。短剑在凶手把尸体掉落庭院内的时候，由于撞击而变成粉碎，再飞散到各处。后来溶掉了，看起来便简直像是从尸体中喷出来一样。”天下一的声音响彻了休息室，客人们全部都呆住了。

过不多久，町田清二说道：“嗯，是那样么。原来如此，那也说得通。”接下来便像连锁反应般，全部人都开口说话。

“不愧是名侦探啊！”

“真厉害！”

“令人诧异！”

“不……这个……那样……”天下一的脸有点儿变红。

“嗯，即使是我，”这时我苦着脸说道，“也能推理出这么简单的事情来，只是今次让你领功罢了。”

那样地说句不服输的话，也是我在这个系列中所担当的任务。内心中其实是放下心头大石，总之这次我们的主角也平安无事的把事件解决了。来到这里，剩下来的便只是把揭发出凶手，那不会出现任何问题。

在这个时候，地区警署的警员走近过来，把一张看来是便条的纸交给了我，而那警员则是一脸烦恼的表情。

我望向那便条，上面写着以下的字句：“根据详细的尸体调查结果，判断三处伤口都是由右大腿骨的骨折端所造成。”

我感觉到一阵晕眩。

所谓的骨折端，是骨折末端的意思，特别的是，在骨头折裂的场合，这个末端会变得如利器般尖锐，而便条上写着三处刺伤都是由于这个。

是怎么的一回事！我望向天井上面。就在这一瞬间，全部的谜都解开了。

町田清一郎是从栏杆处跌下致死的，那个时候，脚骨折断了，而骨折端则刺破了右边大腿肉，再贯穿左手掌，最后刺向胸部。

由于骨头附带着筋和肉，大概在倒下去时又返回到原来的位置。当然找不到凶器吧，因为那正是在清一郎的身体内。

这个现象，是在法医学的世界中懂得的，能够注意到也是理所当然的事情。

那么说来，清一郎是被谁人推了下去？

不！

这并非杀人也不是什么，可能只是清一郎一时大意跌了下来。据町田清二说，天井上面是为了望星而装上玻璃，也许是清一郎有什么喜欢的星星，为了看它而把身体伸越栏杆，却就这样的跌了下去。桃川好美说他留意着时间，那恐怕就是看星的最佳时刻。

唉，事情糟透了。怎也好，天下一的‘血短剑’假设，大概已成为了无稽的妄想吧。

“现在，要说出凶手是谁。”

与我的想法背道而驰，名侦探天下一大五郎高声说道：“凶手便是你。”他指着宫本治说道，“你杀死了清一郎先生。”

“呀？”宫本向后倒仰。

“你在前妻患病时，曾经向清一郎申请休假，但却因一宗大买卖而被拒绝了，你前妻却于那天日间、当你还在公司的时候病逝。你认为若然自己在她身旁便可能救得了她，所以从那个时候开始，你便痛恨清一郎。”天下一说出了于不知何时调查出来的事情。

“不对、不对！不是我！”宫本大叫道，“虽然确实曾经为了那件事而痛恨董事长，但却并没有杀人。请相信我！”

“装傻也没用，可瞒不过我的眼睛。你身为药品制造商的技师，要获得与清一郎血型相同的血液是有可能的。”

“那是胡说八道！我不是凶手，什么也没做过、没做过！”终于哭了出来。

我想他应该不是凶手。不，从来便根本没有什么凶手存在。

但事到如今，没法了，由他充当凶手的角色吧，因为这是由天下一担任主角的故事，既然他说是使用了“血短剑”，就是那样了。既然他说凶手是宫本，就变成那样好了。

“嗯，是那样么。哼，仅只今次让你胜出好了。”我说出那句必然的台词，并偷偷的把手中的便条撕碎。

（原文初发表于“in pocket”1995年7月号）　杂谈感想

对于以杀人事件为主题的推理作品来说，用作杀人的凶器绝对是故事中不可或缺的一环，当中大部份都是大家在日常生活中接触得到的一般简单武器如刀子、绳索、甚或是手枪等，但也偶尔会出现一些匪而所思的特殊物品，而在本格推理的世界里，纵然凶手使用的是像刀子那样平凡的凶器，只要作者花多一点心思，也不难设计出与凶器有直接关联的复杂诡计，其中“消失的凶器”大概是最为常见的吧。

严格来说，凶器消失诡计应该算是密室诡计的其中一种变化，因为只有在封闭的空间之内，物品消失才会具备特殊的意义、才会构成一个不可思议的谜团。当然，这里所谓的密闭空间是广义性的，也就是它并不仅局限于一个被上了锁的狭窄房间，而是好像在这篇小说中所出现的情况那样，凶手理应无法把凶器送离这个特定的空间。

当然，凶器与凶手在本质上是两种完全不同的东西，由于消失掉的凶器的体积和形态，都未必能够从现场状况即时确定，因此诡计的构思也能够有别于一般的密室推理。例如内文中提到的干冰短剑，凶器在物理上是真的能够消失得无影无踪，而凶手便没这个可能了（科幻作品则除外）。另外，也有些作品把重点放在凶器的伪装上面，所以与其说是无故消失，倒不如说是从表面看来，根本不知道凶器的真面目，在这种情况下，凶手（其实可以说是作者）通常都是使用了一些虽然近在眼前、但却无法想像能够成为凶器的物件，作为杀人的工具。

谈及冰短剑，很自然的便再联想到另一个与凶器有关的话题，那便是出现在推理小说中那些杀人方法的现实可行性。尽管作者会为了其独特的诡计而创作出别出心裁的凶器，但究竟这些凭空想像的凶器是否真的能够有效地杀人，我想大概就连作者本人也不清楚，因为作者大概也不会真的去尝试把自己构思出来的凶器用来杀人吧。在具备医学背景的推理作家由良三郎的《把推理小说科学化》一书中，就指出了一些在过往推理小说中曾经出现的凶器使用及杀人描述，其实只不过是出自作者的个人想像，与现实情况是存在着不少差异的。

——香港路人甲

尾声

“警部，天下一先生说请大家聚集。”

那年轻警员的叫唤使我回过神来。在村中唯一的派出所内，我一边拿着破边的茶杯、一边正回忆着直到现在为止所发生的事件。

“什么？那个侦探要干什么？”

“那个，据闻好像是要解开今次事件的谜团。”所说今次的事件，便是被称为“蛇首村摇篮曲事件”这东西。

“解谜？胡说吧。算了，听一下外行人的话也挺有趣。场所在哪儿？”

“在卍家的客厅。”

不用说也知道，所谓的卍家便是这村最古旧的大富豪家族。虽然没有寡妇，但却有个漂亮的女孩。然而，今次的凶手并非这个女孩，这个女孩只是为了误导读者而出现的材料。

到了卍家，与事件有关的人等都已经聚集起来，在数十叠的广阔客厅中，大家围成c字形的坐着，而站在中央的男人，便是天下一大五郎。

尽管一直以来都感到不满，但这个舞台设计却一点也没有改变。凶手便是其中的一人，只要让这个人认罪便可以了，因此其他人等其实是不必要的。话虽如此说，但认为不这样做便有所欠缺的读者，也许有不少吧。

“大河原警部，请到这边来。”

天下一望向我，在自己的旁边拍了一下以作示意。纵使功劳经常都是让给了我，但这个男人对我却仍然很客气。

“你又来进行荒谬的推理了，不要扰乱我们啊！”我盘坐着并说道。

尽管说什么“又来”，但天下一侦探说出胡说八道的推理而令搜查变得混乱的情况，一次也没有发生过。这句台词也是在我们之间针锋相对的惯例骂言之一。

“嗯，没问题的。”

“喔，那就好了。”

我照常的以鼻子哼了一声，然后双手抱臂。但若然是观察力强的读者，便应该注意到这与以往存在一些微妙不同的地方。

“那么、各位，”天下一像过往一样开始了。他望着各人，面上呈现紧张的神色，凝望好一会之后，他继续说道，“事实上，今次的事件是个大难题，让我那么烦恼的事件，过去从没出现过。鬼王寺的和尚死时为什么抱着木鱼、饼店的女孩哽咽致死是否单纯意外，还有的是，一连串不可解释的事件是按照摇篮曲的内容出现，那只不过是巧合么？”

“应该不是偶然吧。”名叫弥助的男人站起身来说道，“是鬼王的诅咒，必定是。”

“对啊、对啊！”众人都异口同声的说。

“不、不是这样。那些看来虽然像是诅咒，但其实是巧妙的杀人。我越调查便越发现凶手的冷静和头脑的精明。首先，是和尚被杀的事件……”接下来便是天下一侦探的表演，诡计的布置给逐一解开，然而，这个时候的解谜要点，便是仍然把真凶的名字隐藏，而尽可能让读者感到焦急。

全部的说明结束了，可是凶手的名字却仍然没有出现。

“那么说来……凶手究竟是谁呢？”卍家的主人市之介环顾众人后说道，“根据刚才所说的话，想来在我们各人之中并没有符合的人存在。”

“不，是有的，只有一个人。”天下一侦探说道，“我也感到烦恼，然后便注意到疏忽了最初的大前提。事件的凶手便是……”他望向我，然后继续说道，“你，大河原警部！”

各人先嚷叫起来，然后出现极度的沉默。

我望着天下一的眼睛，像惋惜地皱了一下眉，然后垂下了头。没有抱怨、也没有反驳。作为比谁都知道天下一的推理是毫无漏洞的人，只得彻底认栽。

在我发呆期间，他的解谜终于到了尾声。杀人动机是为了维护我痛爱的女儿的性命，就连这事也被名侦探看穿。

“厉害，不愧是天下一兄。果然是胜不了你。”我抬起头来对他说。

“真不愿相信。原本希望和你一起查案的。”

我们互相对望，然后紧紧的握着手。

“那么，请带我走吧。”我对旁边的警员说。

那个年轻的警员战战兢兢的打开了客厅的门。当正要离开之际，我回过头来说道：“可惜的是，天下一系列到了这里也要完结了。”

“系列还会继续下去啊！”

“呀？那怎么做啊？”我窃笑着，纵使可能继续少许，但绝不可能持久。无论如何，以系列角色作为令人意外的凶手便已经完了。而且，虽然不能大声说出来，使用那么简陋的方法来产生意外感的作家，或迟或早都会穷途末路。”

“必定还会继续下去的！”

天下一独自叫喊起来。

现在，就连系列角色（大河原警部）都已成为了凶手，将来还剩下什么样的意外性呢？

（原文初发表于“小说新潮”1990年10月号）　杂谈感想

这篇《尾声》，虽然在小说版中是给放于十二篇故事的后面，但实际上它的创作时间是在各短篇之前（与《序言》出自同一篇叫《配角的忧郁》的作品）。另外，它也并非整部小说的结局，因为在它之后，还存在着真正的最后一章 ： 《最后的选择》。

——香港路人甲

连载来到这里，已到了这部《名侦探的规条》的终点。故事可以结束了吗？本格推理可以得救了吗.........

--------------------------------------------------------------------------------

(i) 小说译文

《最后的选择》

大型游艇以准确的步伐，向着那个岛进发。

所说的那个岛，是一个浮于日本海上、由某人拥有的无人岛。那人的名字叫西野刑吾，是日本有代表性的大富豪，同时也是一个著名的怪人。

这个西野刑吾计划了在那个岛上的别庄举行宴会，然而，那并非是个普通宴会，证据是获得邀请的客人共有十人，而这些人是怎样被挑选出来的，至今仍然是个谜。

"西野大概是有甚么图谋的吧。"

从背后传来的声音。由于出到甲板来的人只有我，因此想必是对我说的。回头望去，一个四方脸的中年男人在窃笑着。

"失礼了，我是...."那样说着的男人递上了名片，上面印有法律事务所的名字。那男人名叫二宫钦次，是个律师。

"啊。我是，"我也把手伸入外衣的袋中，但那儿却并没有放有名片，我当然最清楚知道了。由于缺钱病的缘故，所以无法印制名片。

"不好，好像已......"。

"不用了。"二宫把手伸过来这边并说道，"早已熟知关于你的事情，头脑精明、身手敏捷的名侦探天下一大五郎，对吧。""实在不敢当。"我一边低着头、一边在心中咕哝着"遗漏了博学多才啊"。

"与西野先生是怎样相识的呢？"二宫询问道。

"所谓相识，只是以前受过工作上的委讬。由于被卷进了不可能犯罪，就连警察也无法解决，所以说甚么千万拜讬的。当然，我也巧妙的把谜团解开了。"鼻孔不禁胀了起来，因为那是在我曾经处理过的事件当中数一数二的难题。

"啊，那是密室杀人么？"

"算是了。"

"呵呵呵！"二宫望着我的脸说道，"那个那个....."然后在窃笑着，是不怀好意的笑。"真厉害哩。""你又是怎样的关系？"我反过来问道。

二宫挺着胸说道，"与你相似。事实上，是西野先生的亲戚被牵涉入杀人事件中，说句不好听的，是被视为嫌疑犯。""啊！""受西野先生委讬，希望证明他是无辜的。我把事件作出详细分析，并在法庭上提出那人是清白的抗辩。不、还不仅这样，我更成功揭发出真凶。这件被称为“大舅杀人事件”，在某段时期曾经成为了话题，你记不起来么？""呀？没听见过。""是么。"二宫有点儿不高兴的样子说道，"在那次以后，西野不论有任何事情都会来找我。""厉害啊！""不是那么........是吗？"他说完后又挺起胸膛来。

在我们谈话期间，游艇已到达那个岛。

恭送着全部客人们上岸之后，船长立即启动引擎，把游艇驶离那个岛。我们从岸上望着那逐渐变小的船离去。

"简直有被遗弃的感觉。"一个像是职业女性的女人双手叉着腰说道。棕色的头发随风飘扬。"接下来怎样？""在邀请函中画有地图。"一个身高、额宽的男人颔着烟斗说道，"步行到别庄只须约十分钟吧。""没有人来迎接我们么？"肩上背着摄影机的男人四处张望并说道。

"竟然不来了！把老人家当成甚么来啊。"一副寒酸相的老伯那样说，然后咯咯的咳了一声。

"没法了，只好慢慢的走。"举止优雅大方的老妇人安抚那老伯道。

"既然那样，与其抱怨不如举步更好哩。"一个瘦削的中年男人毅然举步。

就这样，我们便踏上了前往别庄的道路。我在想，这一群究竟是甚么人呢？各人好像互不相识的样子。

别庄是面向着海、建筑于崖的上面，虽然想像中是一座潚洒的建筑物，但实物却只不过是个毫不突出的立方体般，看起来像由练瓦所建造，但多半是贴上仿效那样的瓷砖吧。让人不禁想起古代的监狱，纵然窗口没有嵌上铁格子。

"这是甚么？一所毫无情调的建筑物。"在各人之中看来最年轻、像女子大学生般的女孩说道。

铁栅门正敞开着，在门上还贴着写了以下字句的纸条。

"欢迎各位！请进入内吧，门是没上锁的。"门确实没有上锁，我们一边互相礼让着、一边走进入内。

进入大堂，面前的两扇大门也敞开着，然后接下来便大概是饭厅，在正中央放了一张大桌子。

走近一看，才注意到那看来是圆形的桌子原来是九角形的，桌面并放了一张纸条，上面写着各房间的分配。房间好像位于二楼，看来每人都各自被分配一个房间。

"那么，首先把行李放好吧。"二宫律师那样说，然后开始登上了在旁边的阶梯。

这饭厅的天井是空的，在阶梯的上面，有一条可以下望饭厅的回廊，沿着回廊并排着各个房间。

我走进给分配、看来位于东北角的房间。房中除了床、细小的桌子和椅子以外，便甚么也没有。从窗口则可以望见大海。

放下行李后，我返回到饭厅，其他的客人都已经齐集了。

"奇怪！"那个职业女性侧着头说道，"只得九张椅子？""噢，说起来的确是。""奇怪了。"

各人互相逐一对望。在这里聚集的只得九个人，九角形的桌子和九张椅子，虽然与现在位于这里的人数吻合，但那岂不是有一个人多余了出来吗？""说起来，谁人不在？"老伯环顾四周。

"那个人。脸圆身胖的阿伯。"看似女子大学生的那人说道。

"怎么呢？去看看吧。"二宫说完后便站起身来。当我也这样做的时候，看见全部人都同样站了起来，看来各人都抱有相同的预感。

二宫敲了一下门，可是却没有回应，接着，他随手把门打开。

一个脸圆身胖的男人正躺在床上，背部被刺着，已死掉了。

各人首先来自我介绍，终于知道了除我和二宫之外，还有以下的人。希望根据这篇小说的出场顺序排列？没问题。

三木广美，女记者

四条博之，推理小说研究家

五岛大介，自由作家

六田仁五郎，退休老伯

七濑户子，退休老妇

八代新平，作家

九重美路菜，女子大学生

还有的，便是已被杀害的十文字忠文神父。关于十文字的事情，是三木广美和四条博之在游艇上与他闲聊而得知的。

"西野先生与神父认识，真令人意外。我还想他是佛教徒哩。"八代扭着头说道。

"那与信仰没有关系。"四条回答道，"据那神父说，在西野先生的朋友被卷入了杀人事件的时候，曾替他想过办法，之后两人便成为了朋友。"各人都露出"明白了"的表情。

"那么，岂非与我的情形相同么？"那样说的是自由作家五岛大介。"我也是因此与西野先生成为朋友。回忆起来，那是“茶臼山杀人事件”。若然我不挺身而出的话，那势必陷入迷宫。""虽然你是这么说，但若论把事件解决的则是我。"三木广美怒目而视的道。"正当为某事情进行取材的时候，发现矛盾的地方，抓紧这点便把真凶揭发出来。""喂，那样说来，我也有参加的资格。只与西野先生讨论关于那宗杀人事件，并没有亲眼看过现场，仅只从听到的情报便推理出凶手，而且那推理也非常完美，正确无误。"作家八代新平说道。

"呀！我也是。"七濑户子插口道，"一边编织毛衣一边在听，然后在那天内便已推理出来。""说甚么！我在酒吧只需喝一杯酒的时间，便把进入了迷宫的事件解决。"六田仁五郎说。

过不多久，推理小说研究家四条也不服输，自夸就像是一部以百份百理论来探求真相的思考机器。九重美路菜则透露以姿色和敏捷身手来捣破犯罪组织的事。既然说到那样来，二宫当然也不会沈默，把早前对我说的话，在这里又再重覆一次。当然，我也发表了自己的功绩。

"嗯，怎么说呢？"八代环顾各人后说道，"被邀请到这里来的，好像全都是曾解决过杀人事件的人。""以推理小说的讲法，就是所谓有侦探角色经验的人哩。"三木广美窃笑着说道。

"那家伙真有趣。十个侦探么？"二宫说道。

"是九个。"五岛更正道，"因为已经有一个死掉了。""事件发生得那么的快！"女子大学生九重美路菜眼睛发出了光。

"可见得西野先生的野心，"四条像在强调冷静般以镇定的语气说道，"总之，看来要让我们进行推理竞赛。""真有趣，我最近没甚么推理可做，正觉得有点闷哩。""我也是。呵呵呵呵！"然后，全部人的视线在空中猛烈地碰撞。

首先要做的，便是预备晚餐。厨房中也有纸条，上面写着：食物在冷藏柜和仓库中放有很多，地窖中也有酒。

我们没有特别指定由谁人负责做晚餐，由全部人一起准备，但最为积极的还是女性们。三木广美和七濑户子爽快的便已决定了菜单，然后按照它对各人发出指示，看来只有九重美路菜对料理不太擅长。

"奇怪。"正在把餐具排放于桌上的五岛咳了一声后说道，"餐碟不够。"在场的全部人都注视着，原来用作盛载前菜的餐碟只得八只。

"就连汤碟也不够。"三木广美说。

"汤匙也是。"七濑户子也出声说。

"咖啡杯也是那样。"八代说。

"喂，大家都已齐集在这里吗？"二宫询问道。

全部人都连忙环顾各人的面。

是少了一人。

"推理小说专家好像不在。"六田老人也注意到了。

"刚才他说去找些酒来的。"

由于九重美路菜所说的话，各人都跑向通往地下室的阶梯。

第二件尸体在地窖的酒库内、被吊了起来。

晚餐只是一些烤肉、混有酱汁的生菜沙拉等简单东西，酒则摆放了不少，各自倒出喜爱的一瓶。尽管杀人事件已发生了两宗，但全部人都若无其事的进食晚餐。不愧是有担任侦探的经验。

"说起来，是神父和推理迷首先被杀，对这事情怎么看呢？"六田老人一边揉搓着手杖一边呢喃道。虽然装成自言自语，但当然是要让四周的人听见。"第一个人用刀，第二个人被勒死。第二个人虽然是被吊颈，但应该不是自杀。"可是，没有人对老人的呢喃作出反应。应该谁也已经开始推理，但大概认为给对手透露提示，是非常愚笨的行为。

"我想把那两个人杀死，对作者来说是正确的。"五岛大介突然离开小说世界发言。虽然像因喝了酒而有点儿醉，但也许那是假装出来的。

"为甚么？"七濑户子问道。

"因为他们纵使活着，也不能担当往后的侦探角色。神父和推理迷！若果是很久以前的本格推理固然没话说，但在现今却已是过时的了。""神父姑且不论，以推理小说专家担任侦探角色是过时了么？"作家八代看来像有异议般说道。大概他也是写推理小说的。

五岛用力的点头说道，"尽管说是具备专门知识，但却未必能够实际应用。反倒是专门胡说的多，而结果便只埋首于自己的领域来作处理，因而展开错误的推理。"很严厉的批评！

"现今已是行动派的时代，从单凭自己的眼睛和耳朵能够收集几多情报这事情，便可以了解到侦探的行与不行。""可以这么说。"三木广美附和着五岛说道，"我认为仅依靠头脑思考的侦探那个时代已经完结。若不进行现场搜查是没用的。关于这点，像我这种经常接触到情报的人，便是最适合担任侦探角色的吧。"作为自由作家和新闻记者，意见果然一致。

然而，安乐椅侦探组也不服输，六田老伯那没甚么牙齿的嘴在吁吁声地笑。

"只有没甚么智慧的人，才会看不起智慧。解开杀人事件的谜团，就等于是解开人间的谜团，那么，有丰富人生经验的、也就很了解人是甚么的人，才适合担任侦探。所谓的各种情报，实际上只有少许是能用作揭穿真相的情报，而且，那些也是谁都可以接触到的东西，伟大的侦探，是不会作多余的走动。"那样说完后，老伯好像要探求别人同意似的，望向在隔邻的七濑户子。也像是要说句"是吧、老婆子"。

"要解明真相，人生经验是必需的，我想这是个真理。"果然那老妇与老伯站在同一阵线上，可是，接下来的便不同了。"但以不足够的情报来推理则不恰当，我不会干那样的事。"由于老妇的背叛，六田老人脸色一沉，但正当他想再说甚么之前，二宫律师便已问道，"呵呵，那是说七濑女仕经常都可以掌握到充分的情报？"是讽刺的语气。"我还以为你只顾在自己的房间内编织。""我的甥儿是警部。"七濑自豪的答道。"当有事件的时候，便会获得各色各样的情报。我甥儿好像也要依赖着我。""是这个模式吗？"二宫显露出厌倦的表情。"是推理作家要简便的创造系列角色时所常用的手法。好朋友是警员，家族成员是警官，又或者恋人配偶是警部等等，那样，便能够简单地与事件扯上关连，也可以获得情报。这些利便的伙伴，哭诉着单凭警察力量总也无法解决，然后便把搜查上的秘密对一般人毫无保留地透露。我想请教，究竟在哪儿有这样的警察？当然，我是说在小说世界以外的。"对于二宫带攻击性的言论，七濑户子虽然在一瞬间呡着嘴吧沉默下来，但立即便再作出反击。

"那怕尽管有点非现实，但我不过把自己的推理说给甥儿听，我认为这还是有用处的。可以说，糟糕的只是既非警官、也非时常进行搜查的侦探，把在家族内有人担任警方要员的事情，像水户黄门的印盒一样来标榜。""咦？有那样的人？"三木广美把眼梢往上吊并说道，"也不怕害臊么？""有。就在你的旁边。"全部人的视线，都集中于三木广美旁边的五岛大介身上。

"不，请等等....哈哈，请等等。的确，我是有一个担当警视正的哥哥，但始终搜查和推理都是我独自进行的，所以绝对没有利用警察权力。"五岛一边留意着三木广美一边抗辩道。也许是对她在意吧。

"那又怎样？"点着香烟的八代说道，"在拿出水户黄门印盒的那一瞬间，一般观众都会感到兴奋，岂非就是为了这个目的？""笨蛋，那样已不算简陋。"五岛的神情像是想起了甚么似的，然后再继续说道，"若然说到简陋，有个模式是警官恋人那样的外行女孩子展开搜查，这成为了日本推理小说的话柄，真是罪大恶极。"那大概是说九重美路菜。

"等等，那个、难道在说我？"果然，九重美路菜拍了一下桌子站起身来。

然而，留意到她的脸色变成可怕的青蓝色。我觉得很奇怪。

接下来，她那美丽的嘴唇也没有说出反驳的话来。在站起身的中途，她便侧着脸并露出痛苦的表情，然后，正当全部人都哑口无言之际，她死掉了。这明显是毒杀。

"不好了，这是第三宗的杀人。"在八代大叫的同时，全部人都在一瞬间返回到小说的世界。

就在这时，传来了"呀呀呀"的声音，一看之下，看见就连六田老人都揪着咽喉，一脸痛苦的表情，过不多久他也倒在地上，再数秒钟后便动也不动了。

在抵达这别庄不到半日之内，便已经有四个人被杀死，当然那可以说是极不寻常的事态。外行侦探首先便扮演了被怀疑的对象，但糟糕的是，全部人都毫不怀疑地相信自己本是侦探角色，因此，与其说谁都害怕自己将会是接下来被杀的人，倒不如说各人满脑子想着的，都是无论如何要找出凶手来。

"从直至目前的状况来看，这肯定是“无人生还”的模式。"三木广美首先开口说道。

"好像就是了。"八代说道。

"当然，凶手便在我们之中，若非那样便奇怪了。假如是外在的凶手行凶，读者必定会生气。""可是，作者打算怎样结尾呢？这个模式的作品，想来怎也无法超越克莉丝蒂的作品。""那么，必然已有甚么打算吧。"虽然八代露出别具含意的笑容，但却没有详述自己的推理，而其他人也是默不作声。

"纵使那样，"二宫说道，"作者那么快便杀了那个女子大学生，实在是明智之举，因为在本格推理舞台上，那是毫不相称的，由女子大学和高中生占据侦探的角色，从而创作出轻松的推理小说以吸引女性读者，只不过是以前流行的手法。""是以平装本出版的为多。"七濑户子点头说道。

"算了，从具备扩阔读者群的意义来说，贡献度却也不低，只是，那明显是以销售量为目标。现在纵使创作这类作品，我想已没甚么读者喜爱了。"二宫充满自信的断言道。

"我们这些作者，大概也不会愚笨到这个地步。"八代也笑了。

虽然死人无法开口说话，但对于不在场者的坏话，意见应该还也是一致的吧。

"谈到平装本，"二宫环顾四周后说道，"那个身为自由作家的他好像不在这儿啊。""呀，真的啊。"正当三木广美在说话之际，轰的响起了一下枪声。全部人都从椅子上弹起来。

"是浴室那边。"二宫首先跑了出去。

在浴室的脱衣间内，五岛大介倒了下来，额前还流着血。

"噢！"二宫说道，"观光名胜杀人事件的专家，在今次好像也是个配角。""在枪声响起的时候，全部人都应该还在桌子的旁边。"三木广美说道。也许因此便主张凶手并不在众人之中吧，但假如使用录音机的话，便能够制造出这种简单的诡计。

"那老妇没来这里哩。"二宫回望后面说道。"啊，那个作家也不在。""果然。""回去看一下吧。"

回去一看，便见到七濑户子伏在桌上死去了，后头部插着一把冰锄。八代则倒在洗手间旁边，手中还拿着刚开始抽的香烟。

"好像是中毒。"

"原来如此。"二宫点头说道，"我还以为八代会在较后时间才被杀。""我也有些明白了。由推理作家占据侦探的角色，对于作者来说是有些介意，因为尽管说是推理作家，但实际上却并不具备对现实事件的推理能力，这是作者本人最清楚知道的。""即使那样，在顷刻间便已经只剩下三个人了。"三木广美说道，"三个称职的人。""真是那么称职？社会派推理姑且不论，在本格的世界中，也没怎听说过由新闻记者来担任侦探的角色。""呀，"三木广美绷紧嘴角说道，"那样说来，我真不希望有沉迷在法庭推理中的人。"正当二宫对此想说些甚么的时候，房间突然变得漆黑一遍。

"呀！"

"停电？"

接着，连续的响起了两次枪声。

停电仅持续了一分钟的时间，房间便回复了明亮。

躺了下来的，是律师和女记者的尸体。

然后，一个男人正站在我的面前。

"原来凶手便是你么？"我对着推理小说研究家说道。

四条也望向我这边，然后轻轻的摇头，脸上一片不知应该怎么说的表情。虽然还带着微笑，但从脸上却可以感受到深切的哀伤。

"不是我，天下一先生。"他说道，"在这个场合，我岂非应该不是凶手么？""为甚么？这时出现在这里，也就是站在我面前这事情，就是比甚么都确实的证据。你是第二个牺牲者，应该已经在酒库中被杀死，可是，这时却在我的眼前出现，也就是说，你是假装被杀的。为甚么呢？因为你本身就是凶手！"可是，他在我说话的途中便开始便在摇头。

"我不是伪装成被杀的样子，而是现在才被杀死。"那样说的他拿出了烟斗，点着了烟。淡紫色的烟从他口中吐出，然后他继续说道，"被你所杀。"我不禁被他所说的话吓了一跳。

"说甚么？为甚么我要杀你？"

但是他并不像在开玩笑。他沉静的说道，"因为，你便是凶手。""甚么！没有这回事！""不，你便是凶手，原因正如你刚才所说的，把它倒转过来就可以说明白了。你应该已被杀死，但这时却出现在这里，那是因为你就是凶手。""胡说！我在甚么时候被杀？""你刚才不是已说过了么？第二个人、在酒库内。""在那里被杀的人是你吧。""不，不是我，是你。若是仍然觉得奇怪的话，再重新把那部份读一遍看看。""我回溯小说世界，再度重读在酒库发现尸体的那部份。

"怎么样？"四条说道，"我的名字就连一次也没出现过吧。""可是所说的推理小说专家......""的确，我是推理小说研究家，可是却并非甚么专家。若论专家，除了你天下一以外，不是就已没有别人了么？""胡说八道！""再接下去读其他的部份看看。你就连一次也没有再发过言，而且显示你与各人在一起的叙述也没有。很早便已经被杀的你，只是密密地在窥伺着其他人的情况。""假如是那样的话，"我指着四条的鼻子说道，"你岂非也处于同样的情况么？你也没有发过言，也没有与各人同在一起的证据。称呼推理小说研究家为专家，也不可以说是错的。"四条苦笑着点头，然后再吸一口烟斗，接续说道，"的确正如你所说的那样。在这个时候，我们任何一人都可以是凶手，是谁都可以说得过去。""所以你无法不成为凶手了，因为我总算是侦探，而且还是系列角色。""问题便在这里。"四条回复认真的表情说道，"你虽然是系列的侦探，但却是让今次这故事变得扭曲的最大原因。""变得扭曲？""对。尽管这是各人连续被杀的事件，但既不能把悬疑味推至顶峰，也不具有恐怖感，那便是由于你是这篇小说的系列角色侦探的缘故。即使出现了很多在其他小说中曾扮演侦探角色的人物，但最终必定仍然是你担当主角，因此读者知道你必定不会是凶手，也不会被杀死。而且，也已预先知道必是你在最后把谜团解开。你认为这种情况是正常吗？小说真正有趣的地方，便是无法预先知道将会发生的事情。""纵然是常常那样说，但即使牺牲所说的这些趣味，从读者的期待来考虑，系列侦探还是必要的吧。""我也承认读者的期待很重要，但却要适时适地。我也知道有不少是只顾勉强出动系列侦探、而最终则变成了烂作品。而其中的一次，便是今次的这篇故事。明确地说，只有今次你是多余的，是个多余的人物。""多余的........"在脑海中响起了如同太鼓般的声音，那是我自己心脏跳动的声音。

"让我抛掉推理小说研究家的头衔，以读者代表的身份来发言吧。"四条冷静地说道，"挽救这篇作品的方法只得一个，那就是把“系列侦探不会被杀，也应该不是凶手”这个读者的先入观，给彻底地推翻。为了这个原因，你便只得成为凶手了。是否这样的想？"我想不出反驳的话来，脑袋中一片混乱。

多余的人物？这个我？名侦探天下一系列的主人公？

"以后便交给你了。"四条说道。

说完之后，他立即开始显露出非常痛楚的神情。拿着的烟斗掉了下来，双手捏着咽喉，然后他便倒下，眼睛瞪大、口中也吐出了白沫。

我把烟斗拾起了来，大概设定是这里被下了毒。

下毒的人便是我吧。

就在那个时候，我在心胸附近产生了异样的感觉。不、正确地说是在上衣的口袋附近。

我把手伸进那里，手触摸到冰冷坚硬的东西。我握着，并把它从口袋中拿出来。右手拿着的，是一枝漆黑发亮的手枪。

为甚么我会持有这个东西？我曾使用它干了些甚么？

我一边在自我发问，手却一边在动着。我把枪口对准了太阳穴，手指则扣在扳机上。

这个时候，我应该拉动扳机吗？

若是这样的话，故事便可以结束了吗？

若是这样的话，本格推理便可以得救了吗？

应该怎么办？

应该怎么办？

(原文初发表于"小说现代八月增刊号メフィスト"1995年)(ii) 杂谈感想虽然早已知道东野圭吾是一个非常独特的推理作家，虽然早在狼报上便已看过了稻叶吹雪的介绍，但在我真正读完这部《名侦探的规条》之前，却还是想不到这推理短篇集竟然会是那么的独特，不但每一短篇都各有不相同的重点主题，而且每一篇的结局，都同样的令人拍案叫绝。

在阅读这部小说的时候，我有一种像在观看互动式舞台剧的感觉。天下一大五郎和大河原警部这两位主角拍挡，一方面在扮演着故事中的侦探和警官角色，但另一方面，他们却会偶尔暂时离开故事的舞台，面对着读者展开像相声般的对话。那些对话不但涉及故事的内容发展，并且也经常借题发挥，说出一些对推理作家、小说、诡计等的个人感想，当中更有不少是对于现实世界的推理作家及作品，作出一定程度的讥讽。

然而，尽管说这是一部轻松幽默的谐趣推理小说，但其中所使用的各项诡计，却都绝对并不马虎了事，有好几篇的重点诡计，甚么可以称得上能够媲美其他本格杰作。《使邸宅孤立起来的理由》，是一篇几达满分的"馆"型式推理，突如其来使用叙述性诡计的那一篇，简直就像某些新本格作家神来之笔的现实写照，而作为全书总结的《最后的选择》，则充份显露出对当时推理作品的不满之处，同时也表达了东野圭吾对突破旧有推理小说模式的愿望和想法。

连载来到这里，已抵达这部《名侦探的规条》的终点，但若果已经迷上了名侦探天下一的话，仍然可以去找东野圭吾于1996年发表的《名侦探的咒缚》来看，那可算是天下一的外传故事。另外，还再有另一部同样以讽刺推理创作为主题的短篇集(并非天下一系列)，名叫《超.杀人事件》，是一部冒着被推理协会除名的话题作品(当然，那只不过是出版社的宣传语句！)，喜爱这类题材的读者，也不妨找来一读。






简介 · · · · · ·

小心，别因阅读本书而唤醒你沉眠已久的杀意！

人的内心深处是否都隐藏着杀人欲望？要怎样的引信才会跨过杀人之门？　　是需要一时的冲动，还是动机、环境、时机、导火线缺一不可？　　一本以喧腾一时的诈欺事件为题材，探讨人性黑暗面的深度小说。　　这世上发生的事情，大部分不只是单纯的巧合。　　“你对我下了诅咒，而我则逃不出那个缚咒。”　　“如果有一条界线，决定能不能成为杀人犯……我的心应该游走在界线边缘。”　　毒杀、诈欺、诅咒信、家破人亡……　　看似时运不济的背后，隐藏着充满预谋、恶意的真相。　　当真相大白时，长久以来的杀人憧憬，是否能付诸实行？

正文 · · · · · ·






一

小学五年级的时候，我第一次意识到了人的死亡。我想那是在过年结束，第三学期（* 日本小学一学年有三个学期）刚开学没多久的时候。带给我这个经验的是祖母。当时，我并不确定她实际的年纪，根据日后父母所言，祖母应该刚满七十岁。

就当时而言，我生长的老家算是一栋历史悠久的日本古厝。一进玄关，正面有一条长长的走廊，和室挟着走廊并排两侧，最里头的是厨房。当时厨房的地板还是泥巴地，因此就连要做个菜也得穿鞋，流理台旁是后门，附近卖酒和卖米的经常会来询问是否需要叫货。

厨房前面向右转，有一条走廊通往建在院子里的别舍；那是祖母的房间。或许因为当时我还是个孩子的关系，印象中挺宽敞的，但房间里不过放了个小衣柜，再铺床棉被就差不多了，所以顶多两坪多一点吧。这房间据说是将原本比现在更小的茶室改建之后，才成了看护祖母的房间。

在我的记忆中，祖母总是睡卧在床。虽然有时候她会醒来，但我却不曾看见她离开睡铺。我只有看过几次她在吃饭时，辛苦地挺起上半身的模样。父亲好像说过祖母的脚有问题，但实际如何却是不得而知。毕竟我并不特别在意祖母总是睡卧在床这件事，所以也就不会特别想去问出详情。当我懂事的时候，她就已经是这个样子了。等到后来我去朋友家玩，看见别人家的祖母身体硬朗地四处走动时，反而觉得对方很奇怪。

打从吃饭到打点祖母的周边大小事，都是由小富在照料。小富住在我家附近，我压根儿不记得她是从什么时候开始进出我家的。大概是在祖母卧床不起的同时，父母以看护祖母为主要工作内容，雇她为女佣的吧。

我的父亲健介是名牙医，在住家的隔壁开了一间小型诊所。父亲并非牙医第二代，而是自行创业。原本家里开的是木材行，但父亲这个唯一的独子却坚决不愿继承。

我想那是祖母死前的夏天，父亲告诉我他为什么会选择走牙医这条路。他说：“因为商品买卖会受景气的影响。”吃过晚饭，父亲以泡菜当下酒菜，喝着啤酒。我已不记得怎么会讲到这样的话题，大概是在聊有关我的未来志向吧。

“就这点来说，医生这一行并不会受景气影响。无论景气再差，人都会生病。不，人在不景气的时候反而会更拼命，所以容易生病。没钱归没钱，但人只要一生病就无法工作，因此就算其他的部分省吃俭用，医生还是一定得看。”

我问父亲为什么选择牙医呢？穿短裤的父亲拍了一下大腿，一副这问题问得好的表情，盘腿坐下。

“那你觉得当什么医生比较好呢？”父亲反问我。

“内科或外科吧。医生不是有很多种吗？”

我说完后，父亲抿嘴一笑。兴趣钓鱼的父亲总是晒得一身古铜，或许是这个缘故，他脸上深邃的皱纹看起来比实际年龄还多。只要一笑，眼睛就埋入了皱纹堆里。

“为什么那种医生比较好呢？”

“因为要是感冒流行起来的话，就会有很多病患来，可以赚大钱啊。”

父亲听了我说的话，这次是开口大笑了起来，笑得有点夸张，并且发出“哈哈哈”的声响。他喝起啤酒，以团扇对着脸扇风。

“要是感冒流行，病患的确会增加，不过医生本身也有可能会被传染啊。”

我发出“啊”的一声。

父亲继续说道：“一般的小感冒也就罢了。可是感冒有很多凶猛的类型。你去给传染看看！到时诊所就非得休诊不可了。这么一来，岂不是损失惨重了吗？虽然说是医生，但并不代表医生就不会生病。就这点来说，至少牙病就不会传染给人。你没听说过蛀牙会传染的吧？从这一个层面来说，眼科和皮肤科就不太好，因为眼睛和皮肤的疾病会传染。”

“可是感冒的人说不定也会来看牙医。”

“感冒的人就算牙齿有点疼痛，还是会忍耐在家休息。来看牙医通常都是等感冒好了之后。还有，对付感冒或肚子痛有很多成药，对吧？可是牙痛却绝对不可能不药而愈。想要治愈，就非得找一天去看牙医不可。”

“可是生病或受伤要动手术的时候，不是要花很多钱吗？这样一来，医生不就可以赚很多钱了吗？”

“动手术是外科。”父亲将杯子放在餐桌上，面对我重新坐好。

“你听好了，爸爸选择当牙医的原因很多，就像刚才讲的那些，不过还有一个最重要的理由。”

面对父亲不同平日的严肃表情，我稍微端正了坐姿倾听。

“最重要的理由就是不用跟人的死亡扯上关系。至少不用去想病患会因为蛀牙而死。为重病患者开刀，取出内藏不好的部分，如果病患因为这样的大工程而得救也就算了；要是死了的话，心中不知道会蒙上多么令人不快的阴影。弄不好的话，说不定还会被家属怨恨。”

“可是医生已经尽力了，病患回天乏术也是无可奈何的事啊。”

父亲缓缓地摇头。“人死这档子事，不是那种大道理三两下就可以道尽的。总而言之，最好还是不要跟人死扯上关系。就算知道不是自己害的，还是会一直觉得心里头不是滋味。”

所以还是牙医好，这是父亲的结论。我虽然点头，却觉得无法全盘接受，毕竟当时我还不了解人死是怎么一回事。

母亲峰子是一个具有行动力、争强好胜的女性。至少在我看来，她是如此。母亲的数字观念强，每天晚上都会在餐桌上摆放一些文件，拨打算盘。应该是在计算诊所的支出或收入吧。有的时候，父亲会从旁插嘴，但会计的事是由母亲负责，每个月会有一位不知打哪儿来的税务代书来到家里，与母亲谈论许多事情。脸型细瘦的税务代书总是身穿灰色的西装。

母亲也在诊所帮忙，所以每当我从学校回来，家里就只有小富跟祖母在。我嫌学校的营养午餐难吃，几乎没什么吃的我回到家的时候，肚子总是饿得咕噜咕噜叫，而餐桌上则会放着为我准备好的饭团。祖母死后，我才知道那是出自小富之手，而非母亲为我做的，因为自从小富没来家里之后，餐桌上也就不再出现饭团了。

即使如此，在经过多年之后，对我而言，那个饭团就是妈妈的味道。每当想起那饭团的滋味，就感到既怀念又哀戚。

我家几乎没有过全家人一起去哪里旅行的经验。一到星期天，父亲就出门钓鱼，而母亲大多也会跟朋友出去玩。边看电视，边吃小富为我做的午餐，就是我星期天的过法。

小富看起来像是阿姨辈的人，但也许是当时我年纪太小才会这么认为，实际上说不定她还不到三十岁。我记得母亲曾经背着她，对人说她是“退货”的坏话。内容不外乎是她好不容易嫁到一个好婆家，不到两年就回来娘家，在家里闲着也不是办法，所以才会来我家工作。

当我一个人的时候，她常会来跟我说话：“小和，寂不寂寞啊？”接着陪我一起打电动，或教我翻花绳的变化方式。有时候，她甚至会叫我别跟父母说，偷偷煎松饼给我吃。虽然不过就是将面粉和水去煎而已，但对我来说却是人间美味，甚至连溶化的奶油香味都有别于以往。

我已无法清楚地想起当时的小富长得什么模样，脑海中顶多只能模模糊糊地浮现她将长发随性地绑在脑后，以及她圆润的脸形轮廓。

不过，我倒是记得她的肤色很白。不，说肤色白并不精准，正确说来应该是屁股很白。

我想那件事情是发生在某个星期六。那天我很反常地想要从后门进入家中，打算让在厨房准备午餐的小富吓一跳。

通往厨房的小板门上了锁，但我知道围墙有一部分坏了，因此轻而易举地就翻进了围墙，然后悄悄地打开了后门。

小富不在流理台边，瓦斯炉前也看不见她的踪影。于是我将门再开一些，目光扫过整间厨房。乍看之下，原以为她不在，但小富却在紧邻厨房的和室里，背对着我，看起来好像蹲着。我悄悄地走进，却看见她的裙摆被撩起，露出下半身，我的身体仿佛被捆住似地僵住了。

她的身体下面有人。那人穿着藏青色的袜子，两只脚底板朝向我，灰色的裤子褪及脚踝。

我的目光发现了放在和室角落的公事包，那绝对是税务代书的公事包不会错。

小富跨在仰躺的税务代书身上，上下摆动着屁股。此时，我才发现到两人激烈的喘息声，税务代书还发出了类似呻吟的声音。

我看到不该看的东西了。这个想法向我袭来，我僵着身体走出屋外，悄悄地掩上了门，随即跟刚才进来的时候一样翻出围墙外。

我跑了起来，只是为了甩掉刚才看到的情景。然而，即使在几十年之后的今天，我依然能够清晰地想起小富的白屁股。

近来，即使是小学生也对男女之间的性行为具备相当的知识。但当时的我却一无所知。即使如此，我还是直觉地知道自己看到了大人的隐私。我没有对父母说这件事，不光是父母，这件事我从没对任何人提起。

在那之后，我想我对待小富的态度有了明显的转变。我绝不主动对她开口，也极力试着不去接近她。不过真要说我讨厌她，似乎又不是那么回事。搞不好幼小的我已经将她当成一个成熟女人看待，所以当我发现她的本性跟自己所想的相去甚远时，才会感到畏怯。

我完全不知道小富跟税务代书发展到何种程度，持续到何时，因为在那天之后，我就再也没有遇到会令人联想到两人这层关系的事情。相对地，我却知道了她跟别的男人之间的关系。所谓别的男人，不用说自然就是我的父亲。

那天是国定假日，诊所休息，父亲照例出门钓鱼去。但因为母亲和我约好了要带我去看电影，所以我的心情很好。

然而，就在我们要出门的时候，有通母亲的朋友打来找她的电话。讲完电话的母亲歉然地对我说：“抱歉，妈妈有重要的事，下次再带你去看电影，今天就忍耐一下。”

当然，我哭着向母亲抱怨，说她太贼了、不守约定、妈妈黄牛。

在这种时候母亲就算刚开始会一脸困惑地道歉，但是一旦超过了忍耐的极限，便会恼羞成怒。她的个性就是这样。当时，到了最后她也是对着不断抱怨的儿子，摆出了令人害怕的神色。

“吵死人了，什么电影、电影的念念念！有重要的事我能怎样？不是跟你说下次再带你去了吗？话又说回来，你学校的家庭作业呢？应该有家庭作业吧？别光是想玩，书也要读一下！”

我哭丧着脸上楼，不过我的房间却不是在二楼。当时的我还没有自己的房间，二楼的房间里只放了客人用的棉被和衣柜。只要一有不如意的事，我往往都跑到这个房里哭泣。

母亲大概懒得搭理我这个爱哭鬼儿子，看也没来看我就出门去了。

我事后回想，这个时候小富应该在家，但她似乎没有听到母亲与我的对话，所以不知道母亲留下了我，独自出门。

母亲外出后不久，楼下便发出了声响。是父亲的声音，吓了我一跳，照理说他去钓鱼的时候，应该要到晚上才会回来。

楼下还有小富的声音，两个人似乎在讲什么，但内容听不清楚。

不久之后，好像有人上楼，我慌了。之前父亲曾撞见我在放棉被的房里哭泣，狠狠地训斥了我一顿。

我马上躲进柜子里，隐忍声息。

有人打开纸门，走了进来，我感觉到是两个人。

“婆婆呢？”我听到父亲比起平日更为低沉的声音。

“刚吃完饭，我想现在应该在睡觉。”对方果然是小富。

我感觉他们在脱衣服。小富发出了一种类似撒娇的声音。

接下来我就不太记得了，或许是因为我拼命抗拒耳边传来的物品发出的声响和两个人的声音，但我知道衣柜门的外面正在发生什么好事。脑海中浮现了之前看见小富和税务代书的身影，我清晰地想起了小富的白色屁股。

不知过了多久，大概三十分左右吧。完事的两个人离开了房间，但我却在柜子里抱膝又待了好一段时间，无法动弹。

我趁机下到一楼，悄悄地走到外头。这个时候已经看不见父亲的身影，我又走进家里，还故意发出很大的声音。

“咦？你已经回来啦？妈妈呢？”从里头出来的小富一脸意外地问。

我回答我们没去看电影。

“那你刚才在哪？”小富吃惊地问。

“公园。”

“公园？你一个人？”

“嗯。”

我穿过小富身边，走到摆着电视的客厅去，没能仔细看到她的表情。

到了晚上，父母相继回家。父亲拿鱼炫耀，说是今天的收获。小富拿那条鱼做菜，我心想：“那条鱼应该是在哪家鱼店买的吧。”

爱吃鱼的我，那天却没有对生鱼片下箸。大家都问我怎么回事，但我并没有回答。母亲对父亲说，大概是因为没带我去看电影，所以在闹脾气。

在那个宽敞的家中，我渐渐地失去了立足之地。

与仓持修开始变得熟稔，正好就是那个时候。我和他自从升上五年级之后，就在同一个班上，当时我们比邻而坐，但我做梦也没想到这个男人竟然会改变自己的一生。

仓持并不特别显眼，说起来在班上应该算是个独行侠。即使大家聚在一起打躲避球，他也只是一脸扫兴地从远处旁观，从来不想要加入大家。

而我也是属于不擅交友的人，总是避开人群，因此性情相似的人才会臭气相投。不过就他看来，他实在意想不到会和我被认为是同一类。他总是这么说。

“我最讨厌一堆人吱吱喳喳，好像很快乐的样子。一旦有状况，终究还是自己最重要，那又何必虚情假意装出感情很好的样子，真是无聊。这些家伙就是不明白这一点啊，一群小鬼！”

五年级的孩子称同班同学为“小鬼”实在令人啼笑皆非，但实际上仓持真是个小大人，虽然不太引人注目，成绩倒是颇为优秀。他教了我很多学校里学不到的事。譬如我们学校附近经常有很多江湖卖艺的，也是仓持告诉我他们的手法。

那些卖艺的，有的是让人以十元抽一次签，拿出诸如一奖无线对讲机、二奖照相机等奖品，来吸引孩子。然而，一大群的孩子不管再怎么抽，就是没有人中奖，于是走江湖的就会看准时机，自己伸手进箱子里抽签，打开一看，竟是中奖的签，以示里头真的有中奖的签，不是骗人的。

“骗人的啦。”仓持偷偷地在我耳边说。

“大叔把手伸进箱子之前，就把中奖的签藏在手指间了。箱子里哪有放什么中奖的签。”

“那得跟大家说才行。”我说。

“不用了啦。”他皱起眉头。

“别理那群笨蛋。反正他们有的是钱，随他们去吧。”

我想仓持应该不讨厌江湖卖艺的人，因为每当他们出现，他就会在一旁观看，直到孩子们离去为止，但他自己本身却绝对不出钱。现在回想起来，那对他而言或许是上了一课，如何骗人钱财的一课。

仓持家是卖豆腐的，身为长男的他照理说将来应该会继承家业，但他却说他绝对不干。

“夏天也就算了，碰水的感觉还蛮舒服的。可是问题就出在冬天了。冬天就算什么都不做也好像会冻伤，我才不想将手伸进水里哩。”

他接着补充说道：“而且一块豆腐才几十元，这种买卖要做到哪一年啊。做生意最好就是要一口气大赚一笔。”

“卖大的东西？像是房子或飞机什么的？”

“那也行啦，不过也有方法可以一口气大量卖掉小商品。除此之外，还可以卖无形的商品。”

“无形商品？那是什么？那种东西怎么能卖？”我笑着说。仓持露出一脸不屑的表情。

“你真是无知，这个世上多的是在做买空卖空的人。”

过一阵子之后，我才知道他是从哪里获得这些想法的。当时，我只觉得这家伙讲的话很奇怪。

第一次带我到电动游戏场的也是仓持。当时还没有什么电玩中心，只有百货公司楼顶上的游乐场的部分场地会架设游戏机。当然，那个时候还没有像今天的电视游乐器这种东西，最常见的就是弹子台和射击游戏了。

仓持几乎没花过自己的钱。首先，他会带我到游戏机前，告诉我那多有趣。当时他说得口沫横飞，而他的话也有股吸引我的魔力。

等到看准了我有那个意思之后，他便说：“如何？要不要玩一次看看？”

我立即答要，接着掏出钱包。

然而，当我把钱投入机器的时候，他却说：“先让我示范给你看吧。”

反正我想要个范本，也就答应了他。于是，就由他展开了第一回合的游戏。

有些机器只要得分高就可以再玩一次。像这样的游戏，几乎都是由他先玩，而将硬币投入机器的则是我。实际上，他的分数都打得很高，所以我不用再投钱就可以玩，但即使他失手没有打出高分，他也不会说要付钱。他只是不高兴地八气迁怒在机器上，我也就说不出口要他还钱了。

仓持还常常带我去捞金鱼和弹珠台的店家。我从来没有在初一、十五之外的日子看过这样的店，第一次去的时候着实吃了一惊。

仓持在这里也完全不花钱按，只不过他也不会打算用我的钱去玩。他只会在我玩的时候，从一旁观看，有时也给我一些指示。我问过几次仓持为什么不玩，他的回答总是一样。

“我不用了，玩太多次，已经玩腻了。而且我喜欢这样看人家玩。”

跟着仓持玩，我的零用钱不断地减少，但我却不曾想要跟他断绝来往，因为只要跟他在一起，就会接连不断地遇上新奇有趣的事情。这股新鲜味，对于快要失去在家中立足之地的我而言，成了一种慰藉。

没和仓持约要去玩的时候，我常常会跑到别舍去。祖母会一边握我的手或摸我的头，状似愉悦地听我说在学校的事。

但事实上，我讨厌祖母。

第一，我讨厌祖母身上发出来的臭味，混杂着馊味、灰尘霉味，还有药膏和樟脑丸的臭味。祖母很长一段时间没有洗澡，帮她擦澡也是小富的工作，但我几乎没看过小富为祖母擦身体。

再者，祖母皮肤的触感也令我感到不快。每当她用皱巴巴、干瘪瘪的手摸我的时候，我总觉得背脊发凉。老实说，看她的脸也不太好受。眼睛和脸颊凹陷、头发掉尽、宽阔的额头突出，看起来就像在尸骨上覆上一层薄皮。

既然这么讨厌，为什么还要去祖母的房间呢？因为我别有居心。只要一股劲儿地跟祖母讲在学校的事，她一定会这么说。“啊……对了。不给你零用钱怎么行。”

祖母在棉被里发出一阵窸窸窣窣的声音，然后掏出一个布制的钱包，从中取出零钱给我，叫我不能跟爸爸说。

我老实地收下，道了声谢。卧病在床却持有金钱，这对小孩子而言真是件不可思议的事，不过这件事我当然没跟父母提过。我家应该比其他人家还富裕，但我的父母对花钱却精打细算，只要我的通途不清，就连一角也拿不到。要是跟他们说祖母给我钱的话，一定会马上被他们没收。

不过，母亲确实很讨厌祖母，我经常听她在电话里说祖母的坏话。

“真没想到那样的年纪就卧病在床了。真够烦的。不过啊，幸好因为这样不用跟她碰面，照料的事交给女佣去做就好，我反而乐得轻松。有本事起来走动走动嘛！要是像之前那样碎碎念，我可受不了。什么？嗯，那倒是，要是她早点那个就好了。呵呵。”

母亲在谈话之间不时把声音压到最低，时而流露另有它意的笑，让我感到了她对祖母深不见底的憎恶。我也知道“早点那个就好了”的含义，事后我听亲戚说，母亲自从嫁过来之后，就因饱受婆婆的欺凌所苦。

我不太清楚父亲怎么看待自己的母亲，因为我几乎不记得父亲提过祖母什么。然而，夹在老母和好胜的妻子之间，父亲想必也有他的难处吧。我知道父亲时常趁母亲不注意的时候，跑去别舍。那时父亲的背影，看来格外地渺小、伛偻。

但是只要我一想起在柜子里听到小富的喘息声，就会感到些许的迷惘。父亲竟然在家里金屋藏娇，还让情妇去照料老母的日常起居。直到今日，他的心境终究是一个谜。

总之，我家人的心就像是以睡在别舍的老太婆为轴心，彻底地扭曲了。说不定扭曲的程度已经达到极限。

那个老太婆死在一个冬日的早晨，而发现她的不是别人，就是我。






二

当时，我的手头很紧。

这简直不像是个小学生说话的语气，但这既不是在开玩笑，也不夸张，事实就是如此。事实上，我迷上了一种东西，把仅有的一点零用钱几乎全用在那上头。拜其所害，我甚至连糖果店都逛不起。

让我沉迷其中的是五子棋，我记得那也是仓持修邀我去玩的游戏。当然，五子棋的玩法是我知道的，而他教我的则是如何靠它来增加零用钱。

他带我去一处位在河畔的住宅区，里头聚拢着许多铁皮屋顶的小房子。我们的目的地是其中的一间，一个称之为玄关却又显得粗糙的入口处镶嵌了一扇铰链坏掉的大门。门很矮，连我们这样的小学生要进去都得留心头顶。

一进门就是水泥地，地上放了一张小桌子，桌子的两旁各有一张椅子。桌上放有五子棋盘，墙上则贴了一张五子棋游戏规则的纸。

当仓持一吆喝，旁边的纸门马上打开，出现一个男人。男人身穿工作裤、衬衫，上身套了一件肮脏的日式短外套。在我看来那男人应该一把年纪了，但现在回想起来，说不定才三十五岁上下。他原本应是剃成五分头的头发长长了不少。

仓持递出两个一百元铜板之后，男人将那放在桌上，在对面的椅子坐下，接着从桌子底下拿出棋子。

仓持坐在我跟前的椅子上，双方并无交谈就下起了五子棋。仓持起手先下，我站在他的斜后方观战。

仓持在途中犯了个重大的失误，所以第一局由男人轻松获胜。虽然我发现了仓持的失误，却不能告诉他，因为墙上贴了一张“旁人出口 罚钱一百”的纸条。

第二局势均力敌，仓持和男人都无失误，最后仓持下了一手妙招取胜。男人低叫了一声输了。下棋过程中，他只有这个时候发出了声音。

紧接着第三局上场，又是一场胶着战，但最后赢的是男人。

“田岛也试试嘛。你应该会赢。”仓持乍舌地说。

据他所说，只要拿出两百元，跟男人三战两胜，赢了的话就可以得到五百元。此外，如果连赢两局的话，还可以得到一千元。对当时的小学生来说，一千元可是个一大笔数目。

我有些犹豫，但还是决定挑战。我付给男人两百元，坐到仓持坐的座位上。我对五子棋很有自信，看了仓持刚才下的模样，我暗忖这个男人不会强到哪儿去。

第一局由我取胜，竟然赢得如此轻而易举，出乎我的意料之外，还真有点扫兴。

“耶！可以拿到一千元啰！”仓持拍手叫好。

我也有些得意忘形。这下胜券在握，我甚至已经开始思考一千元的用途。

不过男人在第二局开始稍微改变了作战方式，困惑的我因而不小心犯了个错，无法连胜。

“就差一点，你好好下！”仓持跺脚，大呼可惜。

不用他说，我自然小心谨慎地向第三局挑战，要是这一局输了的话，别说一千元了，就连两百元也飞了。

然而，我却看错了对方的棋路，无法拿下第二场胜利。我并不觉得这男人有多强，但这反而让我更加感到懊恼。

那天，我一共花了六百元，也就是在那之后我又挑战了两次。可是结果还是一样，总是在棋到酣处时，男人在最后扭转形势获胜。连我自己搞不清楚为什么赢不了。

在那之后，每隔两、三天我就会跑去下五子棋。要是我不堪一击也就算了，偏偏有好几次就快赢了。实际上，我几乎没有直接输棋过，因此总觉得获胜是迟早的事。此外，二连胜可以获得一千元也很吸引我。虽然电玩中心或捞金鱼也很有趣，不过那种东西再厉害也赚不了钱，热衷的程度根本不能相提并论。

因此，我想要零用钱。话虽如此，我又不能说出钱的用途，所以也不能向父母要钱。这么一来，我能指望的就只剩下一个人了。

我趁还没有人起床的时候，跑到祖母睡觉的别舍，拉开留有印渍的纸门，唱歌似地叫了声“婆……婆”。

祖母闭着眼，半张着嘴。室内依旧有些霉味儿，室温比平常更冷。在我拉开之门之前，室内的空气仿佛完全静止。

“婆婆。”我小小声地又叫了一声。要是叫太大声被人听到可就糟了，何况我特别不想让母亲听见。

祖母没有反应。甚至连眼皮都没有动一动的迹象。我合上纸门，爬进睡铺，闻到一股老人惯有的臭味。

我想祖母大概睡着了，于是隔着棉被摇了摇她的身体。祖母像只玩偶般晃了晃，她的身体有如石头般冰冷、僵硬。

祖母平常总是鼾声雷动，但现在别说是鼾声了，从他半开的嘴里甚至没有发出一丁点的呼吸声。

我想，可能死掉了吧？

在那之前，我从来没见过人类的尸体，所以无法确定这究竟是否就是死亡的状态。猫狗或虫子的尸体倒是看过几次，但它们的死对我而言，不过就像是玩具坏掉的程度。理论上我能够了解同样的事情也会发生在人类身上，但就是无法体会。

我决定不再进一步思考祖母是否已经死亡。重点是祖母好像不会动了，也就是说现在是将零用钱据为己有的绝佳良机。

要是手脚不快一点的话，可就要被母亲发现了……我心怀忐忑地揭开棉被，看见祖母瘦骨嶙峋的身体。祖母的睡袍胸前部分敞开，露出皮包肋骨的胸部。而我讨厌的气味变得更加浓烈。

接着我将棉被全部翻开，马上发现放在肚子上的手正紧握着我的目标，从她枯枝般的指缝间可见钱包上小槌形状的装饰。

我将目光从祖母的脸上移开，试着取出钱包。但她的双手却紧紧地抓住钱包，我稍加使力拉扯亦是纹风不动。由于完全不能动之分毫，这甚至让我联想到祖母是不是还活着，而且不打算把钱包交给我。

不过事到如今，我可不会打退堂鼓。只有蛮横硬抢了。我用双手将祖母抓住钱包的手指一根根扳开，她的手指全无弹性，而且冰冷，那种触感就像是在玩干掉的粘土工艺。

我确认了一下总算抢来的钱包，里头除了有几张印有伊藤博文和岩仓具视人头的钞票（* 分别为一千日元、五百日元的旧版纸钞。），居然还有圣德太子的大钞（* 五千日元和一万日元的旧版纸钞。）。我在心里欢呼呐喊，自从过年从亲戚收到红包之后，就没有再拿过大笔的金钱了。

既然目的达成，在祖母的房间多留无益。我将棉被恢复原状，站起身来，原本打算不看祖母的脸，但她的脸还是在一瞬间映入眼角，让我打了个哆嗦。

我感觉祖母死不瞑目，不光如此，仿佛还在瞪着抢她钱包的逆孙。

我没有勇气去确认这件事。突然，恐惧感向我袭来，我就像个齿轮坏掉的机器人，动作僵硬地离开了睡铺。我觉得祖母仿佛随时都会开口对我讲话。我小心地不发出声响，出了房间之后，逃也似地离开了现场。

约莫一个小时之后，有人发现祖母去世，引起了一阵骚动。

父亲的麻将牌友——一位住在附近名叫西山的医生来检查祖母的遗体，原本我也想去看看情况，却被小富阻止而无法进入房内。

尽管确定祖母已经死亡，西山医生还是迟迟不从房里出来。父母都在房间里，好像在与西山医生讨论什么。

当天夜里举行了守灵仪式，整天弄得大家鸡飞狗跳的。从下午起，除了亲戚之外，附近的邻居也蜂拥而来，并且着手将我家布置成简便的守灵会场。他们在佛堂里设祭坛，放置棺材。

最后没有人告诉我祖母是怎么死的。不过我从亲戚的对话中，听到了“寿终正寝”这个字眼。

我问舅舅什么叫做寿终正寝，舅舅以一种让我较容易理解的说法告诉我：“和幸你也有利用马达驱动的塑胶模型对吧？是不是最后就停住了？你知道为什么吗？”

“是不是因为没电了？”

“没错。人终究和那模型一样，就算没有故障，总有一天也会因为没电而停止动作。这就叫做寿终正寝。人跟模型不一样的地方，就在于人不能够更换电池。”

这么说来，人终究也不过是机器嘛。医生看病就跟修理机器一样。这么一想，我才发现原来死也没有什么大不了的，不过就是坏掉了，无法复原罢了。

守灵与其说是追悼故人，倒更像一场宴会。家里放了几张不知从哪运来的长条茶几，上头摆着附近外卖餐馆送来的菜肴。许多人进进出出，轮番下箸夹菜。此外，现场也准备了很多日本清酒和啤酒，吊唁客人当中甚至有人一屁股坐在客厅，喝酒喝到讲话含糊不清。有几个人则在背后说他坏话，损他老是如此。

身为丧主的父亲自是不在话下，母亲也忙着应付吊唁客人而忙得团团转。客人们表示同情与哀悼，而父母则一脸打从心里哀戚难过地回礼。话虽如此，母亲却对娘家的人眨眼表示：“这下总算安心了。”对方也一副心领神会地点头。

隔天举行了葬礼，来的人比守灵的时候更多。

对我而言，这是个无趣的仪式，虽然不用上学是唯一值得高兴的事，但是当我忍着哈欠听和尚诵经的时候，我心想与其这样倒不如去上课。

出殡之前，身穿黑衣的男子请大家做最后的告别。我并不认识这个男人，他应该是葬仪社的人吧。

大家将花朵放入棺材里，其中有好几个人还哭了。

“和幸，你也去跟婆婆道别。”父亲对我说。

我一步一步地走近棺材，稍稍看见了祖母的鼻尖。那一瞬间，无以言喻的恐惧和厌恶感向我袭来，我停下脚步，并向后退。不知道是谁在我背后推了我一把。

“我不要。”我大叫。“我不要、我不要、我不要。”

我出乎意料的反应，让周遭的人都慌了手脚。我的父母格外不知如何是好，两人从两旁搀扶抓住我的手臂，让我站在棺材前。

“不要啦，好恶心。”

我想要甩开父母的手，但接着却被父亲掴了一巴掌。

“别胡说！快点献花！”

父亲硬逼我拿花，要我将花放入棺材里。那个时候，我看见了祖母的脸。祖母尸骨一般的脸似乎在微笑。那副笑容，让我更加颤抖不已。

祖母的周围没有当时我讨厌的那种气味，而是满溢着花香，但闻到那股香味的刹那，一阵猛烈的呕吐感涌上心头。

我向后飞也似地逃离棺材，父亲不知喊了什么，我却听不见。我在当场狂吐。在那之前，我才刚喝了柳橙汁，片刻之间我的脚边就染成了一篇橙黄。

直到在火葬场等待的时候我才平静了下来。我没有年龄相仿的堂兄弟，只好无所事事神情恍惚地看着大人们的情况。父亲告谕母亲在回家之前，不准让我吃喝东西，因此我也不能伸手去拿准备好的零食。不过话又说回来，我没有丝毫的食欲。

我自己也搞不清楚为什么会陷入那样的恐慌。前一天，不是才刚听舅舅的话，体认到人终究不过是机器吗？而人死即意味着机器坏掉，换言之，尸体不过是单纯的物质罢了。既然如此，又为何会……？

大人们边饮茶酒便谈话。让我觉得奇怪的是，有不少人还在笑。虽然母亲的脸上没有笑容，但表情看来却比平常更为生动。除此之外，父亲也是一副心无挂碍的模样。看到他们的样子，我心想原来大人们都知道尸体不过就只是个坏掉的机器。

火葬大概花了一个多小时的时间，之后我又被带到捡骨的位置。父母担心我会不会又来胡闹，但看来这层顾虑是多余的。我看着像垃圾屑般的骨头残骸，心想：“什么嘛，不过如此。”丑陋可怕的尸体一旦火花，几乎一无所剩。这样一来，也不会有人知道我抢了婆婆的钱包。

人死，就是这么一回事——这是我的感想。

小富自葬礼的隔天就没有再到家里来。原本她就是被雇来照顾祖母的，没来也是顺理成章的事。

之前小富总是自行决定厨房里调味或烹饪用具的摆放位置，以方便自己使用，但母亲似乎并不中意她的配置，有时候还会到厨房里去整理一番。她似乎想要重新整顿一切，即使容器里头还剩下一点砂糖或盐巴，也都直接丢进垃圾桶。

头七那天，亲戚们再度聚集。这天可真成了一场宴会，不知道是不是因为大家彼此心知肚明而疏于注意的关系，有不少人尽兴过了头。

表面上，父亲的亲戚和母亲娘家的人状似亲密，但身为孩子的我也察觉到，他们实际上并不和睦。特别是姑婆们似乎对于最终这个家的财产成为母亲的囊中物，感到不悦。

“峰子这下子就可以随意改建了。从以前她就一直抱怨她不喜欢这样的古厝，现在总算让她如愿了。”大姑婆歪着嘴说。她说话的对象是父亲的堂姐妹们。不知何故，田岛家的子嗣大多是女性，亲戚也是压倒性以女性居多。

“峰子一直忍耐到现在吗？”

“是啊。因为大嫂不肯。毕竟这个家还是登记在大嫂的名下。”

“哦，原来如此。”其他的女人们暗自点头。

我之所以能够偷听到她们的对话，是因为我在隔着一道纸门的走廊上看漫画杂志，而她们并没有看到我的缘故。

“除了房子的事，峰子大概可以落个清闲了。听说以前跟伯母之间发生了不少事。”一个父亲的堂姐妹说。

“噢，那倒是啦。”另一个父亲的堂姐妹语重心长地随声附和。

“听说伯母的身体还硬朗的时候，好像对峰子挺严的不是吗？”

“才不严呢。对我们而言，那算普通了。之前我会听大嫂诉苦，心想娶媳妇儿的时候，真的是要充分调查一下才行耶。当初如果娶一个更乖巧一点的媳妇的话，大嫂一定可以活得很长寿。她常说，都是峰子害她折寿的。”

“说不定就是这样唷。因为伯母被关在那个原本是茶室的房间里，不是吗？一整天都待在那种不见天日的地方，并根本治不好嘛。”

“再说，峰子最近完全都没有照料伯母的起居，不是吗？听说请了个女佣，大大小小的事都丢给那个人去做。”

“那个女佣也真的是。”大姑婆说。“听说人不机灵，做起事来马马虎虎的，做的菜也很难吃，吃她做的菜还真辛苦哩。”

女人们一同叹息。

“这么说，伯母简直就是被峰子杀死的嘛。”

其中一人的发言让所有的人霎时都沉默了。

“话不能这么说。不管怎样，这句话也说得太过火了。”有人发出了一句责备的话，但话中却带有幸灾乐祸的语气。

“不，我就是这么认为的。”大姑婆说。这已不是半开玩笑的说法了。“我认为大嫂是被那个人杀死的。只不过我不知道是有意还是无意的就是了。”这下果然不好轻言附和，所有人都不发一语。

当时因为出现了“被杀”这类令人不安的话语，所以这段对话我记得很清楚。虽然我对于电视剧里的杀人事件早已耳濡目染，但在现实生活中倒是前所未闻。

还是孩子的我也察觉到了母亲期盼着祖母的死。但是当时的我，却还无法联想到母亲是因为如此，才故意把祖母关在那样的房间或请来一个做事不利落的女佣去照顾祖母。

自此之后，我看待母亲的眼神有了些许的转变。

祖母死后，大伙儿忙碌也是一个原因，几乎没有全家聚在一块儿好好地吃顿饭。父母交谈的内容不是哪里的谁包了多少奠仪，就是奠仪的回礼要送什么才好。两个人绝口不提对于祖母去世有何感想。

在法事按照世俗礼法结束之后，这个情况也没有多大的改变。暂时休诊的诊所重新营业，父母又与从前一样被工作追着跑。

不同的是，三餐改由母亲下厨，但厨艺并不如小富好，做的是所谓的快速料理。父亲对此并无任何怨言，我自然也就没有立场说话。父亲训示过：挑剔食物就是奢侈。在那个时代，应该所有家庭都是如此吧。

每次吃母亲做的菜时，我都觉得不可思议。就大姑婆所说，祖母好像曾经抱怨小富做的菜不好吃，但我却从来没有那么想过，父亲也总是赞不绝口。

我想，搞不好婆婆才是太奢侈了。

吃饭时，父母也几乎不交谈，顶多就是有关诊所财务状况的简短对话。祖母死后，特别是父亲变得不太爱笑了。他也不陪我玩，看起来总是一副若有所思的模样。

就在那个时候，传出了一个奇怪的谣言。

有一天，当我一个人放学走在回家的路上时，突然有人从后面叫住我。回头一看，有三个六年级生靠了过来。其中一人是附近铁工厂老板的儿子。他人高马大，长的一副大人样，在学校是头目级的人物。

老大面露奸笑，站在我面前一脸不屑地打量我。

“听说你家的婆婆被杀了是吧？”老大说。其他两个人讪笑着，一脸这下有好戏看的表情。

“才不是。”我回答。听说这些六年级生只要一动怒，就会立刻痛殴低年级生，不争气的我声音有些颤抖。

“你说谎！我都听说了，牙医家的老婆婆每天被人一点一点地喂毒，然后死掉的。”

“没那回事！”

待我发火，他们三人大概觉得好笑，便笑了出声。

“哎哟，怕死了咧。要说说错话，搞不好营养午餐里会被人下毒哦。”其中的一个小弟语带消遣说。

“哦，对喔。这下不妙。”说完，铁工厂的儿子和两个小弟走开，但还不时回头向我张望，彼此交头接耳，窃窃私语。

隔天，似乎全班都听到了这个谣言。其他的人什么都没说，只有仓持修告诉我这件事。

“不过这是假的吧？”他压低音量问我。

“假的啦！当然是假的。我婆婆是寿终正寝的。”

“是哦。所谓的寿终正寝不就是没有特别的死因吗？”

“就是大限到了，跟电池没电一样。”

“可是，”他靠近我的耳边说。“听说有时候老年人死掉，搞不清楚病名什么的时候，医生因为嫌麻烦，就会说是寿终正寝耶。”

“可是如果是被毒死的，医生怎么可能会不知道？”

“不过反而那种情形医生好像都看不出来。毕竟被毒死的病人并不多，很多医生并没有亲眼看过。”

不知道是不是因为我真的开始生气的关系，仓持也就没有再多问了。

此时，原本我还以为只是孩子之间的谣言，但没想到谣言散播的范围竟超乎我的想象。

附近面包店的阿姨是出了名的亲切，可是当我站在展示橱窗前面的时候，她却立刻露出一脸困惑的表情，然后挤出生硬的笑容，对我说：“今天好象没有和幸爱吃的面包哦。”一幅就是要我快点走人的样子。

不光是面包店的阿姨，碰到我的人都是一脸尴尬的表情。刚开始我以为是心理作用，但还是仓持告诉我不是那么一回事。

“我妈也知道那个谣言耶。”在学校的时候，他偷偷小声地告诉我。

我完全搞不清楚为什么谣言会散播得那么厉害。大家究竟是从谁那里听来的呢？

听我这么一说，仓持也偏着头想着。

“我是从别班的一个家伙那里听来的，我妈则是一个客人告诉她的。”

他的话让我的心情变得更加郁闷，眼前浮现了那些爱说长道短的主妇，在各家店里眼神闪烁地大谈八卦的嘴脸。

当然，我想父母亲应该也知道这个谣言，但两人却都没有提到这件事，也许是想要避免在我面前提吧。

但是父母看来坐立难安，上诊所的客人也大幅减少，想必与谣言脱离不了关系。

没多久，警察来到了家里。当我从学校回到家时，发现玄关放了两只我从没见过的鞋子，从走廊可以看到两个男人在和父母亲说话。一个男人身穿制服，而另一个男人则身穿便服。我看过那个穿制服的警官，他经常站在车站前的派出所。

“不，我们绝对不是在怀疑贵府。只是想要请教贵府对于散播谣言这件事心里是否有个底。”制服警官说。“要是一般的谣言，我们警察是不会出面的，不过，由于谣言的内容并不单纯，所以才会请刑警一同前来。”

“我们怎么可能心里会有底？这谣言没凭没据，我们倒想知道究竟是谁在散播谣言。”父亲的声音出奇地粗暴。

“真的很伤脑筋。”母亲从旁附和。

“所以，这也有可能只是单纯的恶作剧……”

“就是恶作剧。”父亲从中打断了警官的话。

“而且是恶意的！”

“那么，您是否知道谁有可能做出这种恶作剧呢？”

“天知道。人这种动物总是在一些令人想象不到的事情上嫉妒、憎恨别人。说不定就是有人想要敲我家的竹杠。”

“是否可以列举一些这类人物的名字呢？我们不会泄漏只字片语的。”

“嗯……这个嘛。”父亲沉吟了一下。“虽然你说不会泄漏，但是我怎么知道会不会从哪里泄漏出去。”

“不会的，绝对没有问题。”

“与其如此，为什么不去一个个调查听到谣言的人呢？这么一来，应该就可以找到散播谣言的始作俑者了。”

“这个嘛，因为消息错综复杂，我们无法限定出处。况且其中也有人会不肯告诉我们是从谁那里听来的。”

“真是一场大灾难。到底是哪个家伙会干出这种无聊的事呢？！”父亲重重地叹了一口气。“要是你们回去的时候被人看见，大概又要被人说警察终于来调查了。”

“不会的，我们离开的时候会十分小心。”穿制服的警官慌张地说。

一直沉默不语的刑警，这个时候终于开口：“您知不知道砒霜？”

“砒霜？”

“是的。这里……或是诊所，有没有在使用砒霜？”

“没有耶。”父亲立即回答。“那是毒药吧？”

“不是砒霜也无妨，是否有什么含有砒霜的药品呢？”

“没有。为什么要问这种问题呢？是不是有谣言指出我母亲是被人灌下砒霜而死的呢？”

“实际上正是如此。田岛家的婆婆就是因为每天吃的饭里被混入少许的砒霜才死的——这就是目前传得最厉害的谣言。”

“鬼扯！完全是胡说八道。要是找到散播谣言的始作俑者，非告他不可。”父亲大声地撂下狠话。






三

自从那天之后，刑警就没再来了。大概原本就没有特别的嫌疑，只不过是有点在意那个谣言罢了。

我们渐渐地不再听见那个谣言，镇上的人对于自己毫无关系的事不再感兴趣。比起别人家发生了何种不幸，大家更在意自身的明天会如何。

然而，尽管谣言的热度降温，其内容却没有为人所淡忘，只不过说的人变少了而已。当谣言不再成为大家的话题，这个不祥的故事感觉上不再是单纯的想象，而成为一个事实，深深地烙印在众人的记忆中。从父亲的诊所离开的病患，从此不再上门求诊。原本朋友就不多的我，在学校日渐孤立。所谓谣言不会长久，但是这个定论似乎并不适用于负面的谣言。毕竟，过了好几年即使在我家被拆掉了之后，那个城镇里还是流传着“那家有个老婆婆被人谋杀”的谣言。

我的父母亲持续以坚决的态度度过当时的难关。不论病患再少，父亲还是跟以前一样，继续牙医的工作，假日则邀约朋友出外钓鱼。此外，他还嘱咐与邻居处的不好的母亲，积极参与邻里集会和家长会。母亲虽然兴趣缺缺，但原本个性就不服输的她，在听了父亲“老是关在家，更会被人用奇怪的眼光看待”的话之后，反而比平常更可以梳妆打扮，穿上最喜爱的服饰出门。我后来听别人说，看到这样的母亲，在背后暗骂她“不要脸”的人还真不少。

双亲似乎想要对世人宣告：一切都和从前一样，并没有改变。不过只要一走进家中，就会发现事实并不是那么一回事。在我看来，父母简直就像是变了一个人。

父亲的样子特别奇怪。有一天，我从学校回来的时候，听见厨房里传发出了声音。心想，怪哉！那天，母亲应该是去了亲戚家。

我提心吊胆地通过走廊，听到了两声咳嗽声。听到这个声音，我才松了一口气。是父亲没错，父亲当时得了轻微的感冒。

等我走到厨房的时候，发现父亲蹲在流理台前，打开下方的柜子门，盯着里头瞧。父亲的身旁摆着原本应该放在柜子里的酱油和日本酒的瓶子。

我环顾四周，发现还有好几个餐具柜和收纳柜的抽屉及拉门也都开着，买来放着的调味料及食材都有搬动的迹象。

父亲很专心，似乎没有注意到我的进入，继续在流理台下找东西。当父亲把醋瓶子拿出来的时候，总算察觉到有人在了。他一脸吃惊地回过头来。

“搞什么，原来是你啊。”

父亲的声调偏高。他的脸色异常红润，似乎不只是低着头的缘故。

因为没有别的话好说，只好说声：“我回来了。”

“你什么时候在那里的？”

“我刚回到家而已。”

“这样啊。”

父亲当时大概正在想如何圆场，但又发现自己拿着味醂瓶子的不寻常举动，只好慌忙地将瓶子放在地上，故作苦笑。“所谓君子远庖厨，就是说男人不可以进厨房。这是死去的爷爷教的。我一直在实践这个道理，才会一旦想要找什么，都搞不清楚放在哪里。”

“你在找什么呢？”

“没有啦，也没什么大不了的，就是这个。”父亲做了一个倒酒的动作。“威士忌啦。我记得有人送我一瓶，可是怎么找也找不着。”

“你现在要喝威士忌？”

当时好像才四点左右。

“不是要喝，是想送人。”父亲开始把拿出来的酱油和酒的瓶子归回原位。“真奇怪，你妈是收到哪去了？”

“问妈不就得了？”

“嗯，啊……，也对……”父亲一边含糊其辞地回答，一边继续收拾善后。

当我察觉自己不该待在那里，转身要走的时候，父亲叫了声我的名字。

“和幸，这件事别跟你妈说哦！”

“咦……？”

“你妈的个性就是那样，一旦是别人送的东西，打死也不肯送人，对吧？说穿了就是小气鬼。像那瓶威士忌也是，明明自己不喝，我想送人她也一定会反对。我懒得被她碎碎念，才趁她不在找找看。所以……你知道了吧？”

这不像父亲平常的口气，感觉像是在找借口。通常，他会直接命令我“不准跟你妈说！”才不会啰哩叭嗦地向我解释原因。

“嗯，我知道了。”我回答。

父亲满意地点头，继续收拾剩下的东西。但是他好像不太记得什么应该放在哪里的样子。我心想就算我不说，母亲也应该会发现吧，不过我还是闭上了嘴巴。

到了傍晚，母亲回到家里的时候，父亲已经回诊所去了。我在客厅看电视，同时注意母亲是否发现了厨房不对劲的地方。

吃晚饭时，答案揭晓。

“你在厨房做了什么？”母亲边吃饭，边若无其事地问父亲。

“厨房？什么做什么？”父亲装傻，继续倒啤酒。

“你进了厨房对吧？”

“我吗？没有啊。”

“是吗？真奇怪。”

母亲将视线转向我。我低下头，只是默默地动着嘴巴和筷子，深怕被母亲问到话。

“可是厨房的样子不太对。”母亲再度向父亲开口。“像是调味料的位置什么的，都跟平常不太一样耶。”

“单纯只是你的错觉吧。应该是你之前都不太进厨房的关系啦。”父亲喝着啤酒说。父亲像是在挖苦母亲，小富在的时候几乎都不做家事。

“可是像盐巴跟胡椒都跑到了绝对不可能出现的位置上，你说这有可能吗？”

“天晓得，不知道。”

“老实说吧！”母亲盯着父亲直瞧，父亲好像刻意不跟母亲对上眼。

“老实说什么？”

“你是不是在检查？检查有没有那个东西？”

“哪个？”

“前一阵子刑警说的东西啊。”

“他说了什么？他说的话莫名其妙，我根本没专心在听。”

“你还真敢说……”

母亲对于父亲顾左右而言他的态度感到不耐，开始有些动怒。

原以为母亲就要发作，但她却隐忍了下来。我察觉那是因为我在一旁的缘故。这使得我更加坐立难安，于是努力扒饭，打算及早离开现场。

吃完饭后，我下了餐桌离开餐厅，走到隔壁的客厅打开电视。不过我的目光却没有对着荧幕，反倒是耳朵贴着墙壁。我知道这样就可以听到隔壁房间的对话。从前，税务局的人来的时候，小富就是这么做的。

“你把话说清楚不就得了吗？既然怀疑，就说你怀疑嘛。”是母亲的声音。

父亲应了几句，可是声音模糊，听不清楚。

“你是在找砒霜之类的毒药，对吧？你听了那个刑警的话之后，认为我搞不好真的会那么做，对吧？”

我听见父亲啐了一句“无聊”，之后的话又听不清楚了，但感觉上应该是在否定母亲所说的话。

“你不用装蒜啦，我看你的脸就知道了。你老实说清楚，我反而落得轻松。我说老公啊，你对亲戚那边可不是这样说的。你说妈突然猝死很不寻常。这，不是在怀疑我吗？”母亲的音量大概就算我耳朵不贴着墙也听得见。

“我可没那么说。”父亲稍微提高了音量。

“你说谎。”

“我没说谎。”

“那你为什么检查厨房？太诡异了吧？”

“不是跟你说我没检查吗？你很啰嗦耶！”

“要不是你，那会是谁干的好事？到处都有翻过的迹象。”

“我不知道，说不定是和幸在找点心啊。”

突然跑出我的名字，让我吓了一跳。

“那要不要我们去问问和幸？怎么可能为了找点心，去打开流理台下面的门嘛。”

“总而言之，我不知道。别再说那些莫名其妙的话了！”

“等一下，你别逃离！”母亲说。父亲似乎想要离开。

“我没空陪你说浑话，浪费时间。”

“我没有做啦！何况，我根本没办法在妈吃的食物里下毒啊。你刚才不是也说了吗？我这一阵子又没进厨房，能这么做的就只有照料妈三餐的人而已。”

不知道是不是过度亢奋的关系，母亲的话岔到莫名其妙的地方去。父亲的反应有点慢半拍。

“愚蠢至极，她怎么可能会做出那种事。”

“她？这个叫法还真是意义深远啊。”

“我称小富小姐叫‘她’有什么不对？”

“你也不用刻意加个小姐啦。明明私底下都叫她富惠，对吧？”

“你这什么意思？”

“哪有什么意思。你以为我什么都不知道吗？”

我听不见父亲的声音，但应该不是听不见，而是父亲沉默了。

没想到母亲竟然会发现父亲和小富之间的关系。而且明明发现，却吭都不吭一声，这点让我很惊讶。

父亲嘀嘀咕咕地说了些话，似乎并不承认和小富之间的事。

“别装蒜了你，反正我也觉得无所谓。相对地，你钱可要给我按时入帐。只要你遵守这一点，我也就不跟你啰哩叭嗦了。”

“钱、钱、钱，你这个贪得无厌的女人，要不要脸啊？”

“你才要不要脸哩。竟然被那种女人耍得团团转。”

当一声，突然听到东西翻倒的声音，同时也听到餐具撞击的声音。我的眼前浮现了父亲踹倒餐桌的身影。

“就是因为你讨厌妈，才只好叫小富来帮忙的不是吗？人家对我们那么好，你居然还说得出那种话！”

“又不是没付她钱。”

“钱还不是我付的！你什么也没做，只希望妈早点走。你对娘家的人说妈什么我都知道！”

“所以就说是我杀的吗？那你拿出证据啊！然后叫警察把我抓走不就得了？”

“吵死了！”父亲怒斥。听到一阵粗暴地开关纸门的声音之后，一阵重重的脚步声通过走廊。

在那之后，我紧贴在墙上的耳朵听到“碰”的撞击声，好像是什么东西砸在墙壁上，随即在墙下发出东西哐啷碎掉的声音。

若从客厅的角度思考，父亲似乎却是在怀疑母亲，因为父亲当时在厨房的样子并不寻常。况且，我知道父亲在书房阅读有关毒品的书籍。有一次，我到书房想借百科全书，偶然发现那本书塞在书柜的角落。我被“毒”这个字所吸引，抽出来一看，发现书中夹着书签，而且那一页是有关砒霜中毒的内容。

亚砷酸是一种无味无臭的白色粉末，不易溶于冷水，但易溶于温水。中毒症状可分为急性和慢性两种，若喝下大量的毒药，会出现急性中毒症状，若喝下少量的毒药，则会变成亚急性中毒。亚急性中毒的主要症状有胃肠不适、肾脏炎、蛋白尿、血尿、脂肿大、知觉障碍、肌肉萎缩、神经炎、失眠、全身无力。

书的内容如上，症状的最后以“会导致死亡”做总结。

我想起发现祖母尸体时的情景。此时眼底浮现的是她那像鸡骨般瘦弱衰老的身体，以及几乎感觉不到生命的肤色。祖母死前，说她全身上下都不舒服，那应该就是胃肠不适所引起的，而且她的肝肾功能一定也不正常。此外，还有明显的知觉和运动神经失调，全身衰弱无力更是自不待言。

如此想来，被人喂下砒霜的推论似乎越来越趋真实。另外书中也写到，有不少医生误判成其他疾病的案例。

父亲既然阅读了这一页，当然对于祖母的死抱持疑虑，连我也觉得那个谣言可能并非单纯的恶意中伤，毕竟母亲希望祖母死是事实。

这件事可能是母亲下的毒手，但是为什么我并不特别感到害怕呢？虽然我知道杀人是一种犯罪行为，却无法体会实际罪孽有多深重。这或许是因为我对祖母并没有亲情之爱，总觉得睡在那个房间里的老太婆是个肮脏丑陋的生物。再说，我并不认为死有什么特别，不过就是从生物变成单纯的物质罢了。诚如舅舅所说，人死就像是玩具坏掉无法再动，我非常喜欢这个比喻。然后，我想起了在火葬场捡骨灰的情景。

死人本身一无所知……。

假使母亲是杀人犯的话，祖母会感到悔恨吗？我的答案是——不会！因为祖母并不知道自己被人喂毒，也不会知道身体的异常是毒药所致。她在完全不知情的情况下死去，所以直到她咽下最后一口气，也不知道自己是为何而死。不，她应该连自己会不会死都不知道，因为确认她是否死亡的是活着的人。

我从那时起就不相信有死后的世界和灵魂的存在，今日亦然，因此我并无法理解被杀害的人会心存怨恨这种概念。当然，我知道许多深爱死者的人，他们的憎恨与悲伤是存在的。只是想起大家在葬礼上并不十分哀戚的表情，也就可想而知他们的憎恨与悲伤不过尔尔。

相较之下，当时我心中更感兴趣的是，杀人究竟是怎么一回事？母亲是怀着怎样的心情，对祖母喂毒？而计谋顺利得逞时的欣喜又是如何？

我时而会偷偷溜进父亲的书房里翻阅有关砒霜这类毒药的书籍。书中介绍的毒药之多，着实让人大吃一惊。其中，还描述了古今中外如何利用毒来杀人，诸如马莎·马雷克使用铊的犯罪案例、凡宁卡利用鸦片毒害他人而声名大噪的案例、被人灌下氰酸钾却没死的怪僧拉斯普金，还有在日本国内毒害事件中属于较近期的帝银事件（* 一九四八年一月二十六日在日本东京丰岛区的帝国银行椎町分行发生的强盗杀人事件。当时歹徒佯装成卫生局人员，声称附近发生痢疾，要求行员喝下预防口服液，结果十六名行员因误饮氰酸化合物而丧生。）。

其中，我印象最深刻的就是布兰比利耶公爵夫人的犯罪案例。她虽然已是有妇之夫，却和丈夫的友人珊多·克洛亚坠入情网，也就是现在所谓的婚外情。她的父亲杜布雷因为这件事情大发雷霆，并将珊多·克洛亚送进监狱。夫人等他出狱之后，和他联手毒弑亲父。据说杜布雷在乡下静养期间，夫人为了松懈父亲的防备，在让他喝下毒汤之前，竭尽所能地孝顺父亲。

当她察觉两位兄长怀疑父亲的死和她有关时，更派了手下到兄长的身边，成功地将之一一毒害。根据书上记载，她的大哥到死亡约花了七十天；二哥则为九十天左右。据说她为了让毒性能够慢慢发作，在犯案之前还曾到认识的医院里做实验，对贫穷的病患下毒。

然而，让我惊叹的是他持久的杀人念头，以及在执行杀人过程的冷静态度。以往在我模糊的印象中，杀人的欲望应该是爆发性的、短时间一涌而现的。或许是因为电视剧中描述的杀人情节，从产生动机到实际执行没花多少时间所致。此外，在小孩的心目中大概也认为，在现实生活中绝大多数的案件都是所谓的“血气上涌失手杀人”。因此，我对于复仇烈焰持续燃烧数十年，且为了杀害对方，不惜花费数十日的执着念头，心怀畏惧。

杀人究竟是怎么一回事呢？又是一种怎样的心情呢？

我想，我就是从这个时候开始真正对杀人感兴趣。每当我在调查毒药的内容，就会想象使用毒药的情景。要是我的话，会这样做，不！那样也可以。只不过当时还没有让我想要下毒害死他的人。正因为如此，我想要知道实际下手的人他们的心境如何。

那本书中，并没有画出布兰比利耶公爵夫人的肖像。但在我心中，那张脸却跟我母亲的脸重叠在一块儿。

在那之后，父母就不曾在我面前争吵。我将之解释成两人已经采取某种形式的妥协。相较之下，我更忧心自己在学校的地位。原因在于之前的谣言，使得没人愿意靠近我，跟我说话。就连老师，感觉上也想避免跟我扯上关系。

唯有一个人还是跟从前一样。那个人就是仓持修。然而，他似乎也不想让其他人知道他和我有往来。有人在的时候，他就不靠近我，甚至经常在我向他搭话的时候，他也无视于我的存在。

“听说上村他妈到校长室去了耶。”又一次，在放学回家的路上，我们来到附近堤防的时候，仓持告诉我这件事。

我问他上村他妈去校长室的原因。

“听说是希望校长不要让她儿子跟田岛在同一个班级。他妈说，那个谣言是真是假不知道，但是只要想到班上有一个这种家庭的小孩，就觉得毛骨悚然。”不知道是不是该说仓持消息灵通，不知为何地总是他别擅长搜集这类的情报，格外清楚小道消息的细节。

“校长怎么说？”

“好像是说这种事情他办不到。那也难怪啦，要是每个人的要求他都一一采纳，可就没完没了了。”

总而言之，全班的人都想转班。一想到这里，我的心情就变得郁闷起来。

“话说回来，好像有警察去找医生耶。”仓持又道出了另一个小道消息。

“什么医生？”

“好像是叫西山医院的吧。”

我会意地点头。西山是确认祖母遗体的医生。

“为什么警察要到西山医院去呢？”

“天晓得。应该是要去问田岛婆婆死时的事吧？人家不是说被毒死的尸体会有什么变化吗？”

关于这点，我应该比仓持还要清楚，毕竟我一天到晚都在看这类的书籍。

“医生怎么回答呢？”

“那我就不知道了。不过应该没有提到什么有毒杀嫌疑之类的。要是那样说的话，现在你家前面应该早就停满警车了。”

真是不会讲话，但仓持却说得一点也没错。因为西山医生不可能包庇犯罪，所以大概没有发现典型的中毒症状吧。

我无法判断母亲是不是对祖母喂毒。何况究竟从哪弄来砒霜也是个问题。不过另一方面，有个画面却令我印象深刻，那就是在祖母死后，母亲丢掉盐巴和砂糖等调味料的情景。那到底是怎么一回事呢？那真的是盐巴和砂糖吗？难道不是什么其他的“白色粉末”吗？

从旁人看来或许会觉得奇怪，但我完全不想感情用事地相信母亲。老实说，直到最后我还是不清楚母亲是个怎么样的人。我也不懂杀人的心理是怎么一回事。我甚至无法想象母亲的内心是否萌生了那名为杀人念头的东西。如果她告诉我人是她杀的，我大概也只会觉得“哦，那样啊”，而如果她告诉我她没杀人，那我也可以接受。

我刚说到，直到最后我还是不清楚母亲是个怎么样的人。而那个“最后”就在我刚升上六年级的时候突然地来到。

有天放学回来，父母已在家里等着我。那天原本就不是诊所休息的日子，所以更让我感到事情非比寻常。父亲的身边坐着一个我没见过的男人，后来他们才告诉我，他是律师。

父母想要逼我做一个选择，看我要选择跟着父亲还是母亲，因为他们两个人已经决定要离婚了。
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我这才知道，原来夫妻也会分开。我身边就有好几个这样的人，甚至连小富也经历过离婚。然而，我从没有想到自己的父母亲也会离婚。因此，刚听到这件事的时候，我着实有点会意不过来。

但那既不是开玩笑，也不是一个假设。从父母亲绝不正视彼此就道出了这一点。

“随便你选择。”父亲说。

“你没选的那方，也不是从此就见不到面。想见面的时候，随时都可以见面。只不过是看你平常想要跟爸爸或妈妈一起生活而已。”

“和幸到长大成人为之，完全都不用担心钱的事情。这点，我们已经达成了协议。”母亲提起了赡养费的问题。

“而且不转校也没关系。”母亲补上一句。

“没有必要急着逼他答复，不是吗？”在我不知如何做选择的时候，律师帮我说了句话。于是，他们给了我两、三天考虑的时间。但是父母分手却一天也没拖延。当天，母亲就带着基本必须的行李离开了家。我那个时候才知道，原来母亲已经在外面租好了房子。

现在回想起来，母亲也许预期自己不在，儿子会感到寂寞吧。如果她真是这么想，那她也未免太不了解我了。我对着她离家而去的背影，感到了如同冰一般的冷漠，与其说她是母亲，我更将她视为“搞不好是杀死婆婆的女人”。

另外，我的脑袋中还算记者：父亲可能会支付赡养费，不过那应该不会是笔太大的金额。况且，没有人能保证母亲不会把那些钱用在养育我之外的其他用途上。过惯优裕生活的母亲究竟能不能让我过安稳的生活，也令人感到不安。

母亲离家的那天夜里，父亲待我异常和善。他订了外卖的特级寿司，叫我爱吃多少吃多少。虽然没有叫我要留在这个家，但有点多话，不断地问我在学校所发生的事。

“明年你就是国中生了，差不多也该给你弄间书房了才行。”父亲喝着啤酒，以一副心情极佳的口吻说道，似乎深怕我心情不好。

这样的父亲真是让我感到郁闷，看着父亲那张脸，我的眼前同时就会浮现小富的白屁股。我想到，那个屁股曾经骑在眼前的父亲身上，并且像当时的税务代书般喘着气。

不过，这样的郁闷我还可以忍受。反正白天父亲不在家的时候，我可以一个人在家。对了，根本不需要为我做什么书房。反正从明天起，我就可以随心所欲地使用这个家了。我已经有了自己的立足之地。

那天夜里，我醒来了好几次。每次入睡，就会梦到母亲。她在梦里不断责骂我，骂到我受够了。

当我回答要留在这个家里时，母亲脸上浮现的不是失望，而是愤怒。她仿佛觉得自己遭到了背叛。

“好啦，反正想见面的时候随时都可以见面啊。”

父亲打圆场地说。父亲说得轻松，母亲则不发一语，或许是觉得发牢骚会显得更落魄吧。

即将迈入梅雨季之前，母亲从家里带走了所有的行李。父亲去诊所之后就没再露脸，只有我一个人待在院子的角落，望着熟悉的家具一件一件地被运上卡车。

其中，包括了母亲的化妆台。化妆台上镶着一面大镜子，布套从上头垂下来。我并不喜欢那个化妆台，当母亲的脸映照其中的时候，看起来总不像是母亲的脸，而是别的女人的脸。当母亲坐在镜台前，即意味着她要丢下我，一个人外出。当然，母亲带我外出时应该也化了妆，但那样的记忆比起她独自外出的记忆模糊得多。

那个镜台的左右都有抽屉，我知道右边上面数来的第三个抽屉里放有白粉的盒子。很久以前，母亲曾和一个女性的亲戚聊到脂粉。

“你在用这种老旧的脂粉啊？”

“噢，那个是很久之前买的，现在没有在用，可是又觉得丢了可惜，所以就放在那儿。好像也该丢了。”

刚上小学后不久，我曾经把脂粉抹在脸上，就像大部分的孩子都会想要玩玩看化妆。其中，我最感兴趣的是色彩鲜艳的口红。我知道母亲在上口红之前都会先把脸抹白，所以我心想首先得先扑脂粉。

然而，就在我扑完白粉的时候，却被母亲发现了。母亲看着我哈哈大笑，接着拿出口红，把我的嘴唇涂成了红色。

“这下看起来像个女孩了。”母亲说完后，又笑了。

夜里，母亲将这件事告诉父亲，父亲垮着一张脸。

“男孩子别做那种事！”父亲对我凶道。

原本以为父亲也会一笑置之，真让我失望。

当行李全部被运上卡车之后，母亲走到我身边来。

“这你拿着。”

她给我的是成田山的护身符。我将符握在手里，她握住我的手，让我放进口袋。

“要随时带在身上哦。不过可别让你爸发现了。就算被发现，也不能说是妈给你的哦。”

“知道了吗？”母亲再三叮咛。我默默点头。

到了下一秒钟，一颗颗的泪珠开始从母亲的眼眶掉落。她的表情跟平常一样带着半分怒意，刹那之间我还搞不清楚究竟发生了什么事。

“要注意身体哦。睡觉的时候，被子要盖好。”

说到这里，或许是因为声音哽咽，母亲抓住我的肩膀，垂下头。过了好一阵子，母亲又再度抬起头。

“要是想见妈的话，就把刚才的护身符打开，知道吗？”

“嗯。”

“那，妈差不多该走了。”

我在大门前目送母亲坐上卡车副驾驶座离去。后照镜映照出了母亲的面容。

那天夜里，父亲的心情有了一百八十度的大转变。父亲不大说话，尽是咂嘴，似乎是对找不到换穿的内裤、厕所的擦手巾不干净一副不高兴的样子。当然，家里已经没人可供他使唤。很快地，他开始感到不耐，因为连喝杯茶都得自己泡。那一阵子，我们吃的都是从外头餐馆叫的便菜便饭。至于吃了些什么，我已不太记得了。不过可以确定的是，我们吃的食物当中并没有特级寿司那种令人印象深刻的东西。

一个人的时候，我打开了母亲给的附身符，里面装了一张白纸，上头写着地址和电话号码。

即将迈入暑假之前，邮差送来了一封署名给我的信。那是一封令人毛骨悚然、充满恶意的信。

在信纸的一开头，就写着一个“咒”字。文章内容如下——这是一封诅咒信，请协助我的诅咒，用红笔在明信片上写下“杀”字，并以匿名的方式，寄给记载于这封信上最尾端的人。寄信时，务必注入你的咒念。

接着在一星期以内，将与这封信内容完全相同的文章，以匿名方式寄给三个人。届时，从列在信尾端的人名当中，去掉刚才提到的最后一个名字，然后在最前面写下你想要诅咒的人名和地址。五周之后，应该就会有两百四十三人的咒念寄到那个人的手上。

千万别切断这个诅咒之轮，否则诅咒将会降临到你的身上。大阪市生野区绿之丘市的奥林千代子小姐就是因为切断了这个诅咒之轮，连续五十三天为高烧所苦，最后丧命。

你一定有想要诅咒的对象，请诚实地面对你的内心。

最后，绝对不能告诉别人你收到了这封信。

内文的最后，记载了五个不认识的人名和地址。我收到的这封信最后写的人名是一个叫做铃木的女性，地址是北海道的札幌。

我曾听过班上同学在讨论这件事，所以知道这封信的存在。但我没亲眼看过实物，也不知道里头的详细内容。

这是一封邪恶的信，充满令人无法轻忽的黑暗力量。

有两件事让我很犹豫。首先是我要不要寄封写有“杀”字的明信片给这个名叫“铃木”的陌生女子。其次是该不该把这封信寄给别人。不管是哪一样，都让我觉得既麻烦，又不是滋味。不过写在信最后“如果切断诅咒之轮，诅咒将会降临你身”的这段文字，却在我的脑海中挥之不去。

先前说过，我是一个不信神佛的小孩。读信的时候，我也不认为会发生那种事。然而当距离一个星期的期限日子所剩不多的时候，我的心绪逐渐浮动了起来。我感到迷惑的是，信中因诅咒而牺牲的案例未免描写过于具体。不但死因如此，连地址和姓名也都清楚载明，实在令人毛骨悚然。

其实只要稍做调查，就会知道大阪市生野区里根本没有绿之丘町这么一个地名，而且我也该想到奥林千代子是改编自当是受欢迎的女歌手艺名。然而，当时我却无暇思及这些，只觉得既然信上都写得这么具体，就应该不会是随便乱写的。

虽然信上使用了诅咒这个不科学的字眼，但它的实践方式却很具有数字概念。这点也让我无法释怀。两百四十三这个数字乍看之下，并不是什么整数，但是根据信上内容左右推敲之下，我才理解该数字的涵义。信的最后列了五个人名，若收信人依照指示不断寄信的话，写在第一个的人名被写在信尾的总数将会是3×3×3×3×3=243封信。

要是有人收到这么多只写了一个“杀”字的明信片，将会做何感想？我想大概无法将它当做单纯的恶作剧而一笑置之吧。

我很想问问其他人有没有收到这样的信，但是信尾特别叮咛“绝对不能对人提及”。在意这封信的本身，是否就意味着自己中了诅咒了呢？

还有一件事也让我很在意，那就是这封信是谁寄给我的。信封上并没有写寄信人的姓名，就一切以匿名的方式进行这点来看，也是这封信阴险的地方。

我的脑海中浮现了几个可能寄这种信给我的人。其中也包括了仓持修。

列在信尾的人名是推论出寄信人的提示，只要遵照信的指示，写在第一个的应该就是寄信人想要诅咒的对象，而信中第一个人名是一个住在广岛县名叫佐藤的人。当然，这个人我不认识。

我所想到的人之中，包括仓持，没有人和广岛县扯得上关系。不过，如果他们在广岛县有亲戚，我也不肯能会知道。

最令我感到不舒服的就是，我不知道寄信人但寄信人却知道我。虽然我觉得像对方那种神秘人物不可能知道我是否切断了诅咒之轮，但我还是担心会因为某些诡计而被识破。毕竟，寄信的人即成了所谓的诅咒共同体，一旦切断了诅咒之轮，难保不会遭到他们报复。

但最后我既没有将写有“杀”字的明信片寄给那个叫铃木的女性，也没有将诅咒信寄给任何人。这并不是因为我有什么坚定的信念，而是在我左思右想的时候，期限到了。因此，我根本没时间将这篇冗长的内容抄三遍。既然期限不守，寄信也是无谓，所以我就没有寄出“杀”字明信片了。

然而，我倒也不是真的忘得一干二净。我将那封信收进抽屉，心里总觉得自己做了一件无可挽回的事。

之后不久，仓持向我提起了诅咒信。他问我知不知道有这样的信，我告诉他我知道。

“你看过吗？”他进一步询问。

“不，那倒是没有。”

我无法将那封信已寄到家一事说出口，依然遵照着“不准对人说”的指示。

“这样啊，我也没有。”仓持说。

当时，我心想搞不好他也收到了。毕竟我们有共同的朋友，从同样的人收到信的可能性很高。

“要是信寄来的话，你会怎么做？按照上头写的去做吗？”

“这个嘛。”我慎重其事地回答。“没有真的收到信，我也不知道。”

“听说要是切断诅咒之轮的话，诅咒可是会降临在自己身上哦。”

“怎么可能嘛。”

“是吗？听说真的有人死了耶。”

“那一定是碰巧啦。”

“不过听说就算真的收到诅咒，只要将诅咒的数目刻在神社的鸟居上，就能得救唷。”

“是哦。”我装作不感兴趣的样子。

另一方面，当时家里有些微妙的变化。父亲为了逃避每天的家事，雇用了新的女佣，不过究竟没有再次雇用小富。新来的是一个不管怎么看都觉得他已经过了五十岁的瘦小女子。我至今仍然不知道她的全名，父亲要我称她阿春姨。

阿春是个做事一板一眼的人，打扫的动作干净利落，每当我放学回家，家里总是一尘不染。除此之外，她也经常帮我们洗衣服。如此一来，洗完澡就不会找不着内裤了。她做菜的功夫普通，不过当时偏瘦的我马上就恢复了原本的体重。

只不过她的个性是给一分钱，做一分事，从来不做份外的工作。她只要一做好我跟父亲的晚饭后就赶紧回家了。连父亲晚归，我必须一个人吃晚餐的时候，她也不曾陪过我。说到底，她只要没事，就不会跟我说话。她大概认为陪小孩是薪水范围外的工作吧。她的态度完全符合了“沉默寡言”这四个字。

从孩子的眼中看来，阿春称不上是个美女。况且她的年纪比父亲还大，父亲好像也没有想要和她做出当时跟小富的行为。星期六的午餐是我们三个人唯一齐聚一堂的时候，但父亲对阿春也是一副毫不在意的样子。

前面说过父亲有时候会晚归，但那并不是因为工作。受到先前的谣言影响，上诊所的病患有减无增。屋漏偏逢连夜雨，车站前新执业的牙医颇受好评，病患似乎都跑到那边去了。

虽然那大概也是原因之一，不过父亲在工作之后，出外喝酒的频率增加了。刚开始，父亲还会回家一趟，告诉我他要出去一下。久而久之，他说都不说就出去了。因此，有好几次我都是等了半天之后，才吃起冷掉的晚餐。就我而言，我是想要恪守“不能比父亲先下筷”的训示，不过久而久之我也就不等父亲，自己先吃了。

父亲似乎去了银座，每次回来总是满脸通红，嘴里吐着酒气，说的话让人摸不找边际，而且还有好几次走起路来东倒西歪的。父亲原本就爱杯中物，只不过在那之前从未如此丑态百出，着实让我有些吃惊。他的酒力没道理突然变弱，应该是酒量增加了吧。

记不得是什么时候的事了，有天父亲这么说道：“我今晚有重要的事，会晚一点回来。搞不好就不回来睡了。你明年就上国中了，一个人没问题吧。”

这句话令我吃惊，不过我还是默默地点了头。父亲见状露出满意的表情。

“睡觉的时候门窗要锁好。原则上，我会拜托阿春尽量晚点回去。”

当时父亲的穿着与平常有些不同，就像是出现在外国电影中的绅士。只不过他没有像银幕明星那样会穿西装。

是夜，父亲没回来。父亲说“搞不好就不回来睡了”，但其实他原本就打算那么做吧。

自此之后，父亲三不五时就在外过夜。不过他从没告诉过我，他是在哪儿过夜。

有天夜里，父亲也外出。隔天没放假，照理说父亲应该不会外宿。我一边在被窝里看书，一边等着父亲归来。渐渐地，我习惯了一个人过夜。当时，我热衷于阿加莎·克里斯蒂的作品。她的作品内容大多与毒杀有关，对于因祖母事件而对毒药感兴趣的我而言，是很好的教科书。不过，我对她的作品也不是完全满意。即使理智上能够接受小说中所描述的犯罪动机及犯人心理，但感觉上还是觉得有点难以认同。直到现在，我还是完全无法了解，凶手在设下毒药陷阱之前，突破心理障碍的瞬间究竟是怎么一回事。

我想父亲应该是凌晨一点左右回来的。当时看的小说着实有趣，让我完全忘了时间，一页接着一页。

若是平常，这时已是就寝时间，但我听到外头有声音，于是直接穿着睡衣起身。我很期待父亲有时候带回来的盒装寿司，心想说不定今天也……然而，那天夜里父亲带回来的却不是吃的。

当我走到走廊，正好撞上隐着脚步声从玄关走进来的父亲。父亲狼狈异常，大概是笃定儿子在睡觉的关系，不过事情似乎没有那么简单。父亲的背后还站着一个陌生的女人。

“噢，搞什么，你还醒着啊？”父亲僵硬的脸上浮现要笑不笑的表情。

我说我在看书。但父亲好像没有听见我说话，回过头说道：“这是爸爸的朋友。”

“晚安。”那女人点了个头。她身着和服，挽着头发，脸蛋娇小，肤色白皙。此外还有一对迷人眼睛以及细长睫毛。不过大概是假睫毛吧。

“晚安。”我点头回礼。那女人身上飘散着一股我没闻过的气味。我心想，父亲就是去了这种粉味的场所。

“爸爸跟朋友有点话要说，你快去睡觉。”

我顺从地对父亲点点头。穿和服的女人看起来像是在低头微笑。

我不知道父亲把我当成几岁小孩，但至少我知道两个人之间的关系，也察觉到他们接下来打算做什么好事。我想，父亲之前与小富在放棉被房间里做的事，现在换成和这个人做吧。

隔天早上我起床的时候，穿和服的女人已经不见了。父亲在寝室里打鼾。

过不多久，阿春一走进邻近厨房的和室，就微微抽动着鼻子，接着到流理台去不知道在检查什么，然后又回到和室来。

“昨天有客人啊？”阿春问我。

我不知道该不该说谎，微微地点了头。

阿春于是趴在地上，直盯着榻榻米瞧。不久之后，阿春好像发现了什么，用手指掐着。

“头发。”

阿春歪着半边脸颊和嘴角，露出一种奇怪的笑容。这是我第一次看到阿春的笑容，一种让人有不祥预感的笑容。

我接到诅咒信就是在这个时候。老实说，我的脑袋里尽是家里的事，压根儿没空去理会别人的诅咒。

不过就在暑假将要结束的时候，有一天寄来了令我震惊的东西。

那是两张明信片。两张都是标准明信片，一封的邮戳是来自荻窪；另一封则是来自品川。印象中，一封的署名是用黑色原子笔，而另一封则是用蓝色墨水的钢笔写的。

问题出在明信片的背后，两张明信片的背后写着完全一模一样的字——用红色铅笔写的“杀”字。

看到这个的时候，我的大脑因为过度恐惧霎时陷入混乱。我心想，会受到这种东西，难不成是因为自己切断了诅咒之轮的缘故吗？不过在冷静思考过后，我大致理解整件事的情况。

信尾列举的五个人名当中，有人加上“田岛和幸”。只要收到信的人遵照信的指示，这个名字就会依序地被寄到许多的人手上。三的五次方——两百四十三个人。

有人诅咒我——这个事实让我的心情变得暗淡无比。我承认自己有时候会为点小事情与人起争端，但从来没有被人诅咒过。明信片的寄件者是谁不重要，反正他们不过是遵照指示寄信罢了。

我不想把这件事放在心上，这只是某人开玩笑干的好事。况且，也不过才两张写有“杀”字的明信片。

然而，等到隔天寄来三张，后天又寄来两张诅咒明信片的时候，我的心情变得更加郁闷了。那些明信片当中，有不少除了“杀”字之外，还写了些其他文字。其中，甚至还有在“杀”的周围，围上一圈“死”字的。另外，照理说信中应该只有指示要“用红笔”写，但有些明信片不管怎么看，我都觉得那是用鲜血写的。

我无法理解，能将如此令人不快的东西寄给陌生人的人，究竟在想什么。一张张的明信片还不至于令人感到不舒服，但是一旦累积起来，便会成为一股邪恶的负面力量。

写有“杀”字的明信片在一个星期内不断寄来，总共二十三张。两百四十三分之二十三是这个诅咒的达成率。

我想视若无睹，但心里却有个声音告诉我不能如此。或许是我察觉到四周的世界正在历经重大的变动。

我想起了仓持的话——就算真的受到诅咒，只要将诅咒的数目刻在神社的鸟居上就能得救。

某天夜里，我半夜出门前往附近小学旁边的神社。我的手里握着雕刻刀。

神社里最大的鸟居是混凝土制的，但我知道神殿旁有一座木制的鸟居，于是我毫不迟疑地前往那座小型的红色鸟居。

虽然“做这种事才会遭到诅咒天谴”的想法掠过脑际，但现在已经不是犹豫的时候了。我尽可能找不显眼的地方，在鸟居的下方刻上了“二十三”。在刻最后的“三”时，雕刻刀一滑，割伤了左手的大拇指。我一面舔着伤口流出来的血，一面踏上了回家的路。






五

父亲带那个穿和服的女人回家仅只一次。但他们的关系并非从此一刀两断，反倒是父亲夜里出门的频率增加，夜不归营的次数变多，而我也习惯了独自一人过夜。

诊所的生意连我看来也觉的清淡。偶尔有事到诊所去，候诊室里常常空无一人，只有柜台的小姐闲闲无事。

即便如此，当时的父亲还是一脸愉悦，穿着派头，上理发店的次数也增加了。

某天夜里，我听到父亲在讲电话，对方似乎是个女性。

“我就叫你早点辞掉店里的工作嘛。你到底什么时候才要辞职？”父亲压低声音说，但我还是听见了对话的内容。

“倒也不是现在马上就要结婚，可是那是迟早的。我没骗你，我是认真的。所以志摩子，尽早辞掉工作吧！听到没？拜托你了。”

我听到父亲的话，大吃一惊。母亲离开才没多久，但父亲似乎是来真的。

要是现在的我，就能给当时的父亲许多建议，但还是孩子的我对男女之事一无所知。我猜想，对方应该也像父亲一样，是打从心里爱着父亲的吧。

某一个星期天，我切身感受到父亲日渐加深的爱意。

“喂，我今天带你去一个好地方。”吃稍晚的早餐时，父亲开口说。

我问父亲去哪。

“银座。去买东西。买点什么给你吧。然后去吃点好吃的。”

我乐翻了。父亲好一阵子没有带我出去了。

我想，那应该是我第一次去银座。高级的店家栉比鳞次，打扮光鲜亮丽的大人昂首阔步。整条街充满了活力，一切的事物看来都金碧辉煌。我完全无法想象这和自己平常生活的世界，是连接在一起的同一个空间。

“如何，这条街很壮观吧？”父亲边走边说。

“和幸变成大人之后，一定也要有本事在这条街上购物才行。”

我点着头，环顾四周。心想，来到这里就证明成功了吗？

虽然说要购物，父亲却先进了咖啡店。店里排着皮革椅，一些看来福态的客人谈笑风生，女侍者身着轻飘飘的围裙。这让我想起了母亲从前说过的话，她说她实在搞不懂为一杯咖啡付好几百元的人心里在想些什么。当时是我第一次踏进咖啡店。

父亲点了咖啡，他看我慌张失措地不知道该点什么，于是建议我点柳橙汁。

送上来的柳橙汁，比起我之前喝过的任何果汁都要美味。而它们竟然同样适用柳橙汁这个名称，简直令我感到不可思议，喝起来完全是天差地远。我用吸管小口啜饮者。

过没多久，店里出现了一位女性，是那个之前穿和服的女人，不过此时她身上穿的不是和服，而是质地轻薄的连身洋装。或许是头发放下来的关系，她看起来比之前见面的时候更为年轻。

“不好意思，让你们久等了。”她笑着说，在我们的对面坐下。

“不会，我们也才刚到不久。”父亲回答。他的语调比平常更为轻快。

她点的是柠檬红茶。父亲在茶送来之前，再度为我们彼此介绍。但说是介绍，其实只是告诉我她的名字叫做“志摩子”，所以直到如今我还是不知道她姓什么。

父亲滔滔不绝地说我的事，像是擅长什么科目、喜欢什么游戏，还有我的个性如何。听着父亲说话的内容，我有一种奇怪的感受，因为跟我差太多了，简直无法想象那就是我。譬如我的擅长科目，我想父亲的记忆大概还停留在我小学低年级的阶段。他似乎把我当成了一个已经十二岁，却还在玩怪兽游戏的幼稚小孩。

父亲大概是想将我当做一个“天真好应付的小孩”介绍给志摩子吧。大致上，谈话过程中我都低着头，只是偶尔在喝饮料的同时，顺便抬头瞄志摩子的脸一眼。不知道在第几次的时候，我和她的视线对上了，她微微地笑了一下，于是我满脸通红，慌张地低下头。

“只要你喜欢，爸爸都买给你。”走出咖啡店后，父亲对我说。

我说，我想要音响。当时我对音乐开始感兴趣。

“好，就买给你。”父亲铿锵有力地说，开步往前。

可是父亲的脚步，却先停在高级珠宝店前。志摩子勾着父亲的右臂，不知道在他耳边轻声说了什么。

“那么，我们就去瞧瞧吧。”父亲意气风发地点头，接着就被志摩子勾着手臂，步入了店内。

店内是一个令人目眩的世界。展示柜里陈列的物品都散发着神圣的光辉。店员的身上也具备了之前我不曾接触过的高尚气质。店里充斥着唯有被挑选出来的菁英才能在场的优越感。

店内有一处放置接待用沙发的场所，父亲叫我在那里等候。女店员拿给我饮料和巧克力。从店员的样子看来，父亲他们似乎不是第一次来到这家店。

身着灰黑色上衣的男店员与父亲他们应答着，但主要在交谈的却是那个店员和志摩子。父亲只是不时颔首，听着他们的谈话。

志摩子让店员接连将戒指、项链排放在展示柜上，并且一一地拿在手上实际试戴，接着询问父亲好不好看，而父亲总是千篇一律地回答：“还不错啊。”

花了好一段时间，志摩子获得了戒指、项链、耳环之类的首饰。刚得到一堆礼物的她，心情自是好得没话说，而父亲也像是让情人瞧见自己威风的一面而一副心满意足的模样。

志摩子才刚买完一堆珠宝，一走出店门口却又对父亲说：“人家好想要诞生石唷。手上一颗也没有怪寒酸的。”

“好，下次来的时候再买给你。”

“真的？你最好了。”她紧紧地勾住父亲的手臂。

我曾听过志摩子的生日是五月。但我不知道父亲事后是否信守承诺买了祖母绿给她。

走出珠宝店后，这下换进了和服店。我等得不耐烦，不知道父亲什么时候才要买音响给我，但父亲似乎没有将我的事放在心上。当时的父亲心里，说不定正在为成功地将情人和儿子介绍给彼此认识而感到喜不自胜呢。

志摩子在和服店也是东穿西戴，最后买了看起来最昂贵的和服及衣袋。和服店的老板满脸笑容地对父亲点头哈腰，连声道谢。

接着，父亲的脚步总算走向电器行。但惊人的是，就在我选音响选到一半的时候，志摩子竟对父亲小声地说：“人家想要新的电冰箱。”

“耶？电冰箱你不是有了吗？”

“我想要大一点的嘛。你也知道，我平常又没办法去买东西，人家想多买点东西存起来，以免你突然来的时候没东西吃嘛。”

“原来如此。”

不消说，买完我的音响之后，父亲自然又前往了电冰箱卖场。

我无从得知父亲究竟在那个女人身上花了多少钱。父亲几乎天天到银座的高级酒店报到，而且包含奢侈品在内，负担她全身上上下下的行头。一个月的费用换算成今天的物价，恐怕不会低于两百万日元。除此之外，还要给母亲赡养费，可以想象父亲的经济负担并不小。重点是诊所的生意依旧不尽理想。

然而，父亲不可能向任何人诉说实情，所以也没人会给父亲任何忠告。唯一察觉到田岛家危机的是女佣阿春。

“先生还真能撑耶。他晚上花天酒地的时间，比待在诊所里的时间还长吧？”阿春经常在准备晚饭的时候，夹针带刺地说。“不过反正先生只要按时付我薪水，我也没资格说话。”

每次回想起当年，我就觉得可恨。不论谁都好，要是有人提醒父亲一下就好了。或许要让迷恋上年轻貌美女性的父亲觉醒并不容易，但当时要是有人阻止他继续荒唐下去的话，说不定就不会引发那么严重的后果了。

到银座购物后过了一个多月，那天夜里父亲也外出。我一边用新买的音响听披头四，一边像平常一样看着推理小说。

接近凌晨一点的时候，电话响起。在那之后，从来不曾有人在那么晚的时间打电话来，着实吓了我一跳。我走到走廊上，提心吊胆地伸手拿起放在柜子上的黑色电话。

“喂。”

“啊……请问……”打电话来的男人似乎感到困惑，话只说了一半。他大概没有想到接电话的会是一个小孩子吧。“这里是田岛家吗？”

“是的。”

“啊，这样啊。你母亲在家吗？”

“她不在。”

“那么，家里还有其他大人在吗？爷爷或是奶奶都可以。”

“没有，只有我在家。”

“只有你在家？”

男人不知如何是好，和身旁的人讲了一些话之后，才又拿起话筒讲话。

“其实我是警察。你父亲受了伤，被送进医院了。”

“咦？”我吓得全身发冷。

“等一下会有巡逻警察到你家去，在那之前，可不可以帮我查一下亲戚或是熟人的联络方式？”

“哦，好。”我回答时脑中一片空白。

男人问我叫什么名字。我费了不少功夫，才告诉他和幸的写法。

接下来的几个小时，我在慌乱中度过。先是警官到家里来，然后亲戚也赶来，问了我一大堆问题，又命令我做东做西。

当我到达父亲被送进的医院时，天早已亮。然而，却因为谢绝会客的关系，我最后还是无法见到父亲。

事后经人说明，综合我知道的部分，那天夜里发生的情形大致如下。

父亲像平常一样前往志摩子工作的店，喝到十二点多，然后一个人离开酒店，到另一家酒吧去。他和志摩子约在那家店里碰面。

然而，父亲在前往另一家酒吧的途中，却被人从身后袭击，当场昏倒。那条路没什么人经过，所以并无目击者。在父亲昏倒之后，经过的路人皆以为他是醉倒街头，压根儿没想到要报警。直到后来，才有一个拉着摊子卖拉面的大叔发现父亲的头在流血。

父亲的钱包等随身物品都还在身上，警察从他的身份证和名片确认他的身份，于是才打电话到家里来。

现场找到一把占有血迹的螺丝扳手，上头的血迹和父亲的血性一致。警方认为这并不是一起抢劫财物的案件，而是和父亲有仇怨的凶嫌所为，经过搜查之后发现，嫌犯是一名在新桥工作的酒保。这名酒保和志摩子在交往，志摩子一个星期有一半的时间会在他的住处度过。

志摩子和父亲交往纯粹只是为了钱。她的最终目的是和她的酒保男友开店。为了这个梦想，她似乎能忍受暂时将自己的身体交给不喜欢的男人。

但是，年轻的情人可就受不了了。那天夜里，他找到志摩子和父亲相约的地方，就低埋伏等待父亲的到来，再从背后袭击父亲。

他被警方逮捕招供之后，还声称自己无意杀人，只是想要让父亲吃点苦头，或许父亲就会有所警戒，不再接近志摩子。犯罪的动机竟是出于如此单纯的想法。

父亲被送进医院之后不久就恢复了意识。他的头上有两处重伤。我见到父亲是在事后的的第四天。父亲的意识很清楚，对于事件的经过也记得一清二楚。父亲在被殴打之前，看到了躲在大楼背后埋伏的男人的脸，使得警方得以及早破案。

父亲住院期间亲戚们轮流到家里来住。他们不断像阿春打听志摩子这个风尘女子的事，关心的焦点集中在父亲到底在她身上浪费了多少钱。从阿春那里听到事情经过的亲戚，无不皱起眉头。

同时，亲戚们偷偷地在我家召开了一场家族会议。当时，还找来了负责诊所会计事务的税务代书。他就像个被告，坐在众人面前被质问我家的财务状况。

这个时候，大家才知道牙科诊所的经营情形每况愈下，以及田岛家的存款大幅减少。有人攻击税务代书为什么放任不管，让事情落得这般田地。税务代书小小声地反击说自己只负责税务，对于经营没有置喙的余地。再说，税务代书根本无从掌握顾客私底下怎么用钱。

亲戚们七嘴八舌地说：“要是再这样下去的话，田岛家会完蛋的，一定要快点想想办法。”但吵了半天也讨论不出立即见效的解决方法，所以只好等到父亲出院再说。

然而，事情的严重性却超乎他们的想象。

三天后，父亲出院。父亲的堂姐妹们说要去接他出院，但父亲却自己回家。他的心情糟透了，亲戚上前迎接，他也懒得搭理。

“他是恼羞成怒啦。钱被女人骗了，还遇上那种倒霉事，才会感到难为情，没脸见大家。”亲戚嘟囔地回家去了。

我和父亲好久不曾一同吃饭。那天夜里，阿春为我们煮了一顿大餐。

然而，饭吃到一半，父亲却突然停下筷子，瞪着自己的右手。我也发现到，父亲的指尖在微微地抽搐。

“爸……你的右手怎么了？”

父亲没有马上回答。他盯着自己的右手好一会儿之后，才回过神来往我这边看。

“耶？啊，哦，没什么。”父亲放下筷子，直接走出餐厅。

牙医就像工匠——这是父亲的口头禅。

“你想想看！牙医又削又补的，还要将金属填进牙洞里，再说又不能将齿模师做好的假牙，直接放进病人的嘴里就算完工了事，还得依照每个人的情况，做最后的修整。这哪里不像工匠？牙医和金属雕刻师、手工艺将一样都是工匠。证据就在于，不但做出来的工要好，价格也要便宜。这都是要靠技术的。同是做金牙，金子用的量越少，价格自然就越便宜。”

父亲以自己的高超技术为傲。只要一有病患跑来找父亲哭诉，抱怨别的牙医做的假牙戴起来有多不舒服，父亲就会高兴一整天。

“口腔就像是从人体独立出来的生物。要是像最近的年轻牙医那样，只有那么一千零一招的话，根本应付不来各式各样的病患。唯有彻底看清口腔的情形，才能完全根治病症。”

父亲以麻醉注射为例，说明他的高超技术。

“我们不是常常听说，有人打了好几只麻醉针却一点效果也没有吗？那就是因为技术太差劲。将麻醉药注射到牙龈的时候，靠的是集中精神和直觉。重点在于如何一口气将针头插进那一点，必须快、准、狠，而且手不能颤抖。”

父亲经常把筷子当成针筒，对我说这些。而这一段话说完后，他几乎都会补上一句：“总而言之，有一技在身的人就占了上风。爸爸只要这只右手还在，就不怕没饭吃。”

我总是抬头看着父亲的右手，觉得很有安全感。

然而，那只右手却出了问题。父亲接连几天跑到各式各样的医院及民俗疗法的诊所。有时候，还会将身怀绝技的按摩师找到家里来。

父亲绝口不提他的右手出了什么毛病。他大概是不想让儿子感到不安吧。更重要的原因是，他不愿承认自己失去了唯一足以自夸的右手吧。因此，我也就不再多问了。

然而，我还是略微察觉到了父亲右手的症状。他的右手手腕到指尖的部分不时会酸麻或是抽搐，伴随的症状是没有感觉，使不上力。而且这种症状总是毫无预警地发生，因而我好几次都看到筷子、汤匙，还有铅笔之类的东西从父亲的手上滑落。这明显是头部受伤的后遗症。

也难怪父亲会紧张，处在这种右手不知道什么时候会失去知觉的情况下，根本没办法继续当牙医。实际上，那一阵子诊所都没营业。

纵然尝试了所有的治疗方式，父亲的右手依旧不见好转。过一阵子，附近的人都知道，父亲的右手不听使唤了。或许是这个缘故，甚至出现了田岛牙科就要关门大吉的谣言。

从那个时候起，父亲干脆就不治疗右手了。反正不管做什么都是白费功夫，所以他放弃了。他越来越常从大白天喝酒喝到晚上，还把气出在我和阿春身上。

不但如此，父亲每到晚上就会漫无目的地出门。他不说去哪里，但似乎是在银座或新桥一带徘徊。我曾经有一次听到父亲对着话筒这么说：“你怎么可能不知道？在店里的时候你们不是无话不谈的手帕交吗？……你那么说，只是为了包庇志摩子吧？反正不管什么都好，告诉我你知道的！她家的地址，还是电话号码也好，告诉我她可能会去的地方！”

事情发生后，父亲再也不曾提起志摩子这个名字。我想，他应该是真心想要忘掉这个名字吧。可是每当头部受伤的后遗症发作时，他还是无法忘怀。我猜想，父亲应该还想再见到那个女人，对她破口大骂一顿。

后来父亲找来律师，对那个让父亲手上的酒保提出损害赔偿的诉讼。既然是因为后遗症导致无法继续当牙医，提出损害赔偿是天经地义的事。但就结论而言，我不记得父亲由这起诉讼得到了什么赔偿。酒保因伤害罪入狱服刑，出狱的时候根本不可能有钱赔偿。

我就在这一连串狗屁倒灶的事中，迎接小学六年级那年的过年。既没有年菜可吃，也没有红包可拿，只有寒冷与我相伴。父亲大概是想逃避残酷的现实吧，成天不是喝酒，就是酩酊大醉，窝在棉被里呼呼大睡。

三个月后，我国小毕业，确定要进入当地的公立国中就读。原本父亲打算让我进入私立中学，但家里的经济完全不允许。再说，牙科已经到了非关门不可的地步，父亲也没有心思思考我的升学问题。

一切都因为父亲受伤开始脱轨，害得我躲在棉被里哭喊：“为什么事情会变成这样呢？”

这个时候我想起诅咒信。我的手边寄来了二十三封只写了“杀”字的明信片。带着二十三个人的咒念的明信片……我想，我被诅咒了。
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那些诅咒明信片我只看过一次就包上报纸塞进了抽屉深处。我总觉得随便处理掉不太好，所以没有将之丢弃。后来在鸟居上刻上数字，也是基于相同的理由。虽然我并不相信有诅咒这回事，但却完全受到诅咒的束缚。

有一天，我从抽屉里拿出放了好久的明信片打算丢弃。我认为，拥有这种东西会带来不幸。

我手上的明信片共有二十三张，但只实际仔细看过几张。因为我知道上头写的内容一模一样，越看只会越让自己受伤。不过，在丢弃之前，我还是一张张地看了一遍。不可思议的是，我比第一次看到那些明信片时还要冷静。大概是因为当时已经发生了不好的事。

再次看着明信片，我发现了一件奇怪的事。那就是收信人姓名写错了。我的名字是田岛和幸，但所有明信片上写的确是田岛和辛。我稍微想了一下，马上就明白了原因。寄出这些明信片的人并不认识我，他们只是照抄写在诅咒信上的地址和姓名罢了。所以，是第一个在那封信上写下我的名字的人写错了我的名字。

我想，犯人和我不熟。他应该是在哪里发现了我的地址和姓名，抱着半开玩笑的心情将我列在那封诅咒信上而已。尽管如此，这个失误也未免太讽刺了吧。不过是把我的“幸”写错成“辛”，就让我的人生扭曲变形。

我猜想，那个犯人应该和我读同一间学校。这么一来，我更想去念私立中学了。小学的朋友大多会念当地的公立国中，如果我去私立中学的话，就不用再见到他们了。

然而，我家的情况改变，捣毁了我念私立中学的梦。我至少必须度过三年孤独的学生生涯。这件事，比起校规硬性规定学生要剃光头更令我郁闷。

不过，真的成为国中生之后，我发现天底下倒不全然是坏事。我念的那间国中也有不少来自其他小学的孩子，完全不知道我家过去的同学倒也不会排挤我。

当然，那间国中里也有和我是同一间小学毕业的人，不难想象他们会在背后损我。我想实际情形应该也是如此。不过，在一次偶然的情况下我找到了克服这个困境的方法。

就在休息时间和大家聊天的时候。“田岛家是开牙医诊所的吧？真了不起，所以你是有钱人家的大少爷啰。”一个同学说。他来自别间小学，说话应该没有恶意。

身旁一些听到的人一脸尴尬地低下头。不用说，他们自然是和我同一间小学毕业的人。

“我家现在歇业中。”我回答。有的人住在我家附近，可不能胡诌。

“是哦，为什么？”

“因为客人说我爸的技术不值得信任，所以都不来了。”我半自暴自弃地说。

然而，听到我那么说，不知情的人都笑了。他们似乎以为我在开玩笑。

“为什么不值得信任呢？难道在你家看完牙的人，嘴巴都肿起来了吗？”

“天晓得。说不定是害怕会被杀掉吧。”

我这句话也没半点开玩笑的意思，但从别的小学来的同学们却捧腹大笑。

“搞什么，原来是会杀人的牙医啊？”

“大家好像是这么说的。”

大家又是一阵哄堂大笑。我困惑了。

大家的笑声中不带恶意让我感到不可思议。

“这么说，你们家现在已经不是有钱人了吗？”

“当然不是。所以原本我想念私立，却只能进来这里。我是‘前’有钱人。”

前有钱人这个词一时成了我们班上的流行语。被他们这么一笑，我才发现，根本没有必要隐藏自己的遭遇。一切成为别人的笑柄也无所谓。如此一来，就不会有人在背地里说我的坏话了。说不定，觉得和我说话很闷的人也会减少。

自此之后，我便故意将家丑当笑话传，彻底成为班上的小丑。前有钱人、前大少爷之类的话语受到大家的欢迎。两、三个月过后，田岛已成了公认爱搞笑的家伙。

“婆婆去世的时候，真是整惨我了。有谣言说她是被人喂毒死的。连刑警都来了。不过，最痛苦的还是吃饭的时候。因为我都会边吃饭边想：‘这饭里该不会真的掺毒了吧？’”

大家很喜欢这种自虐式的玩笑话。我心想：‘要是大家听腻了可就该糟。’于是自爆其短的情形越演越烈。到最后，我终于还是在学校里搬出了父亲被酒家女的爱人痛殴那一段，但却有不少人以为这是我编出来的故事。

在人前说出这段丢人现眼的糗事并不有趣。只不过，我认为大伙儿在笑闹之间，我不会遭到排挤，于是拼命地扮演丑角。每听他们笑一声，我的心就痛一下。我知道自己变得越来越卑微，但欲罢不能。

有一个同学名叫本原雅辉，他是我进国中之后交的第一个朋友。他住在隔壁的村镇，完全不知道我家那个令人厌恶的谣言，认为我的话有大半是言过于实。他的身材娇小、身型纤细、皮肤白皙，要是留长发、脱掉制服的话，大概会被误认成是女孩子，因而也有不少人叫他人妖。

可是，真正的他却是一个典型的十多岁少年。他崇拜女歌手，老是在说班上的某某某最可爱。我第一次看到进口的外国杂志也是在他的房里，当时，连露出乳房的彩页照片都难得一见，而那本杂志上竟然还刊登了露出下体的照片。只不过，重要部位会以奇异笔涂黑。我和木原在他房里，试过各种方法想要将奇异笔的部分弄掉，什么稀释剂啦、挥发油啦，甚至连乳玛琳、特殊的橡皮擦也都试过，却几乎没什么效果。尽管如此，只要我们的目标物偶尔隐约可见，就会让我们乐得欢天喜地。

有一次，他问我有没有看过真人，而不是照片。

“妈妈或姐姐的不算哦。”木原贼贼地笑着补充说道。这时候我们一如往常在他房里聊天。

“没有很清楚看过。”我老实回答。“不过，如果是一点点，我倒是在大人嘿咻的时候看过。”

我的话让他惊讶得瞪大了眼睛。他马上一脸很感兴趣地凑到我身边问我：“什么时候看见的？”

我告诉他小富和税务代书做那档子事时的体位。他半张着嘴，听得入神。

“我都没看过那种场面。”他羞红脸颊地说。“不过我倒是看过几次女孩子的那里，但是都是小孩子。”

“那我也看过呀。像是亲戚在为小婴儿换尿布的时候。”

“没那么小啦！大概和我们同年的女生。”

据木原所说，有的女孩子只要你肯出钱，她就愿意露给人看。五十元只能看；一百元就可以稍微摸一下。木原说：“跟我们同年，可是好像不同学校。”

“不过她是个丑女。”木原补充一句，笑了出来。

那女孩住的地方似乎离木原家有一段距离。听他在讲那女孩家在哪儿的时候，我想起了别的事；她家就在我从前沉迷下五子棋那间房子的附近。

我说出那件事后，木原的表情似乎并不特别意外，并且点点头说：“如果是赌博的五子棋，我知道呀。有三战两胜跟五战三胜的，对吧？”

“我玩的是三战两胜。先胜两局的人可以赢得对方的钱。”

“没错。”木原想了一下之后说，“不过，那是骗人的。”

“骗人的？”

“我是听来的。”

“怎样骗人？”

“详情我是不知道，不过听说绝对赢不了。”

“可是，如果是五子棋的名手应该会赢吧？”

木原摇摇头。

“他们是不会跟这样的人比赛的。他们只会选那种一定会输的人。”

“怎么选呢？对方是强是弱，不下一局怎么知道？”

“他们不会跟自己上门的客人比赛，只会和知道对方实力的人比。所以，他们稳赢不输。”

“可是，我看过是客人赢的耶。”我反驳说。

“三战两胜，他赢两次了吗？”

“嗯。”

“那家伙是不是带你去的人？”

我默不作声。被他说中了。

“我想他是和店家串通好的。”木原歉然地说。

“要是都没人赢得了，客人就会放弃走人。但那是不行的，必须让客人觉得就差那么一点儿就赢了才行。为了做到这点，他们会让客人看到眼前的其他客人赢棋。不光是这样，他们也会让那个客人赢，但是只会让他赢三局中的其中一局。”

听着木原的话，我感觉全身汗毛竖立。那简直就是仓持修第一次带我去赌五子棋时的情景。

只会和知道对方实力的人下棋，这一点也吻合。换句话说，他们只跟同伙人带来的人下棋。我是“稳输不赢的大肥羊”，因此被带到那里去。

“那人是你的朋友吗？”木原有点犹豫地问。

“不是。”我摇摇头。“他是一个不太熟的人。”

木原脸上露出放心的表情，说：“我想也是。”

仓持修和我进了同一所国中，不过因为班级离得远，所以当时几乎没有来往。

我开始思考当时花费在赌五子棋上的金额。从小学生的零用钱这个观点来看，应该是笔不小的数字。我就是为了这笔钱，从祖母身上偷走了她的钱包。

我想找仓持确认这件事情的真伪，问清楚他是不是欺骗了我。然而，现实情形却不容许我那么做。眼前发生更紧急的事，一个弄不好，可能会连住的地方都没有。

任谁都看得出来田岛牙科诊所事实上已经经营不下去了。父亲的右手不见起色，诊所的大门依旧深锁。

尽管如此，父亲还是没有打算从事其他工作，照样每天从早喝酒喝到晚，喝得烂醉就呼呼大睡。渐渐地，他也失去了寻找志摩子的力气。

我家的经济状况不断恶化，渐渐到了坐吃山空的地步。父亲如今就算舍不得投注在志摩子身上的金钱，亦为时已晚。

索性阿春依然到我家帮忙。她领到的薪水应该不多。直到后来，我才知道她来帮佣不是单纯出自一片好心。

为了东山再起，父亲选择放手一切。一开始，他似乎想将诊所租给别人，却找不到人肯租。想是田岛牙科诊所的名声太糟糕，以致新开业的医生也望之怯步。不得已之下，父亲只好将整间诊所卖掉，却卖不了什么好价钱。

每天都有不动产业者在我家进进出出，与父亲商讨事情。他们最后的结论是，土地连同房屋一并出售。

父亲打的如意算盘是——卖掉土地房屋，再找个地方盖间小公寓，靠房租收入度日。失去唯一技能的他，只对坐着不动就有钱滚进门的事业感兴趣。

而不管父亲做什么都要讲上一句的亲戚们，自然不可能默默地看着父亲为所欲为。他们按例在我家召开了家族会议。父亲的提议当场被所有人驳回。众人一致认为，系出名门的田岛家绝对不许将祖厝变卖他人。

即使众人反对，房屋的所有权却握在父亲的手中。父亲力排众议，或者该说是无视于众人意见，遂将房屋和诊所卖给了某家不动产业者。这件事情是发生在我上国中那年新年过后不久。

我喜欢那间大房子，而且好不容易可以随心所欲地使用各个房间，现在却不得不搬家，令我大受打击。而我对于今后不知何去何从更感到不安。我并不讨厌父亲，但自从他被那个叫做志摩子的女人骗了之后，我完全失去了对他的信赖。父亲原本那么宽厚的背膀此刻看起来却是如此瘦弱。

此外，我心里还有个单纯的疑问。搬家之后要吃饭怎么办？打扫谁做？脏衣服谁洗？纽扣掉的时候该怎么办？

父母离婚的时候，我毫不迟疑地选择留在父亲身边。这个时候，我第一次后悔当初做下的这个决定。

一个寒冷的傍晚，我出门到附近的书店。我并不是有事要去书店，我的目标是书店前的电话亭；口袋里装着满满的十元硬币。

我一踩进电话亭，立刻拿出母亲给我的护身符，里面写着她的地址和电话号码。

在这之前，我从来没有想过要主动打电话给母亲。因为虽然无凭无据，但我相信母亲总有一天会打电话给我，或来找我。可是，母亲却没有和我联络。

我将十元硬币投进投币口，拨电话号码，心里七上八下地听着电话铃声。

过不多久，电话通了。

“喂，您好，这里是山本家。”

我听到一个男人的声音。他的口吻听起来很冷淡、一副嫌麻烦的样子。

我无法立刻应答，对方更不耐烦地问：“喂、喂，找哪位？”要是再过几秒还不说话，电话一定会被挂掉吧。

“喂，请问……”我总算说出话来了。

“嗯……？”大概是因为听到小孩子的声音，对方不知该作何反应。

“妈妈在吗？”

“妈妈？”

“是的。那个……我妈叫做峰子。”

这下换对方沉默了。他似乎知道了我是谁。

“喂？”我又问了一次。

“她现在不在。”男人用一种不带感情的冷淡口吻说。

“她什么时候回来？”

“这我不清楚。她回来我会告诉她你找她。”

“哦，麻烦你了……”我话还没说完，电话就被挂掉了。

在那之后，我每天都在等母亲的电话，但她却没打来。我本来想再打一次给她，但总觉得又会是那个男人接的，也就不敢打了。

于是我决定星期天去母亲家。我事先买好地图，确认大致的位置之后，出了家门。我想，那大概是我第一次独自搭电车到陌生的地方。

母亲住的地方比我想的还要简单就找到了。那是一栋两层楼的公寓。不过，我却没有勇气立刻登门拜访，一直站在路边望着门。其实我期待母亲不久会从屋内出来。

过不多久，大门开了。出来一个不认识的男人和年约三岁的小女孩。男人身穿厚夹克，围着围巾，手上拿着洗脸盆。

男人的脸上带着笑容，不知道对着屋里说了什么。他和小女孩迈开步伐后，从屋里伸出了一只手臂砰一声关上门。那只手臂穿着粉红色的毛衣。

我确信那是母亲的手。同时，一股心灰意冷的情绪在我的心中扩散。事到如今，我已经不能投入母亲的怀抱了。我明白，母亲的身旁已经容不下我了。

父亲在距离旧家颇远的地方买了一块地，决定在那里盖公寓。就结果而言，那不过是个被中间业者蒙骗的计划，但却没有人给失去冷静判断的父亲忠告。亲戚们完全放弃父亲了。

公寓一盖好，我们就可以住进其中一户，于是在公寓盖好之前，我和父亲在附近赁房居住。这一切进行得非常仓促。

距离搬家剩下寥寥数日。有一天父亲为了整理物品，去了一趟久违的诊所。入夜后，我也去了诊所，发现父亲双眼无神地坐在诊疗台上，东西都还没什么整理，地上放了好几个打开的瓦楞纸箱。

“噢，是和幸啊。”父亲看到我，张开千斤重的嘴。

我问父亲在做什么。

“不，没什么。”父亲从诊疗台上下来，叹了一口气。“不知道在这里看过多少个病患呢。”

“如果换算成牙齿的数目，那数字一定更惊人。因为一个人不见得只看一颗牙。”

父亲听了我的话，落寞地笑了。“是啊。”

父亲环顾室内后说：“剩下的明天再收。把电灯关掉，那边的东西不准碰。”然后往门方向走去。

我跟在父亲身后，看到身旁的一个瓦楞纸箱，停下了脚步。里面放了许多药瓶，其中一瓶上头写着“昇贡”字样。

我悄悄地将那个小瓶子放进了夹克口袋。

搬到租赁的房子后，我还在原本的国中上了一阵子学。原因出自于父亲拖拖拉拉，没有赶快把该办的各项手续办好。我曾经在从学校到车站的途中绕远路去看过从前的家。那栋古老而气派的日本古厝失去了主人，仿佛一座巨大的坟墓般沉没在群屋当中。

不久，我正式确定要转学了。几个听到这个消息的朋友舍不得我要离开。当然，拼命扮小丑博得欢笑，也是他们舍不得我的原因之一。

最依依不舍的要算是木原雅辉了。

“好不容易成为朋友却要分开，我觉得好遗憾。”他说。

“我也是。”

我送给他披头四的黑胶唱片。那是他们东京公演时的盗版唱片，虽然不太能听，却是我的宝贝。他收下后很感动，说在我最后一天到学校上课之前，也会准备东西送我。

有一天，我一如往常地来到旧家附近，发现一群男人开始拆房屋。他们用推土机推倒围墙，铲平树丛，轻而易举地折断梁柱；土墙如纸般应声倒下。

没花多少时间，那栋历史悠久的古厝就在我的眼前化作一堆瓦砾。男人们一脸工作告一段落的表情，开着卡车扬长而去。

等到四周不见人影，我往旧家的断垣残壁走去。我的家，彻底变成了粉尘灰烬。光看几片残破的瓦砾，根本不知道那曾是家的哪个部分。

有钟摆的挂钟摔在地上。我记得，那原本是挂在二楼那间放棉被的房间里。只要有不如意的事，我都会跑到那个房里哭泣。望着那个挂钟，我的眼眶热了起来。我蹲了下来，小心忍住声音地哭了一会儿。

过了一阵子，我感觉有人在看我，抬起头一看，阿春站在路旁静静地盯着我。她一和我四目相交，一脸仿佛看到了什么不该看的表情，慌慌张张地离去。她大概是买完东西要回家吧。身上穿着围裙，手上提着菜篮。说不定她已经找到了新的雇主。

父亲说要解雇阿春的时候，她要求父亲连本带利，全额支付之前积欠的薪水。

“那个女人知道我跟不动产业者见面，企图总有一天要我连本带利付她薪水，所以之前她才会坑都不吭一声。”阿春回去之后，父亲恨得牙痒痒地说。

三月的结业式那天，也是我和大家道别的日子。明天起就是春假，同学们的脸上满溢着雀跃之情，只有我是满腹的不痛快。离开大家并不难过，我却不知道接下来的日子要怎么过，不安的心情压得我快要喘不过起来。

对我完全没帮助的女班导向同学宣布我要转学，一听就知道她是故意选择煽情的辞藻，害得我光是站在她身边听她讲话都觉得难为情，结果果然没有任何一个笨蛋因为她的话而流泪。

最后，班导要我向大家道别。我走到教室前面，说了些连自己都觉得冷淡的话。教师并不满意我的发言；至今喜欢看我扮小丑的同学们也是一脸期待落空的表情。

那天，木原到车站送我。好像还有其他几个人也来了，不过我完全没有印象。对当时的我而言，木原是唯一的朋友。我到现在还是会想，要是小学的时候就遇到他该有多好。

“这个送你。”他递给我一支钢笔。我知道这是他经常在英文课上用的笔。

“这样好吗？”

“当然好。还有这个。”他又从书包拿出了另一样东西。

那是一本纪念册。打开一看，里面写满、画满了同学的签名、留言和涂鸦。长期以来，我在班上一直戴着小丑面具，不过看到那本纪念册的时候，我的内心到底还是澎湃激昂的。

谢谢，我小声地道谢。

我搭上已进站的电车。其实，我又不是要到别的县去，今后想见面的话随时可以见得到面，但当我在电车里向大家挥手道别时，却有一种今朝离别后，永无相见日的愁绪。

事实上，那是我最后一次和木原见面。后来，成绩优秀的他进入我怎么也进不去的高中，上了国立大学的国文系，毕业后并且在总公司设在东京的报社工作。不过，这件事和我的命运倒是没有任何关系。

和木原道别后，我在电车内再度打开纪念册；每一页由一个人签名留言。当我看到连不太熟的同学也有留言时，心情很特别。

翻着翻着，我才发现原来留言的人不只有同班同学，还有因为体育和工艺课而熟稔的其他班同学。我很感激木原，是他将这本纪念册传给其他班级留言的。

不过，这种幸福的心情却随着我看到某一页的内容顿时烟消云散。

那一页是仓持修的留言。木原大概是听谁说过小学时代我和仓持很熟吧。

“到了新的学校也要加油！别输给其他人！”

仓持修用彩色签字笔写着，字的一旁还漂亮地画了一张《巨人之星》（* 漫画家梶原一骑所画的棒球巨作，一九六〇年代轰动一时。主角为星飞雄马。 ）主角的脸。

如果只是这样的话，也就没什么了。问题出在写在右上角的文字。

上头如此写着——献给田岛和辛。






七

新学校座落在水质污浊的运河旁。凉爽的季节还好，一到天气转热非开窗不可的时候，教室里热烘烘的空气中尽是油臭味和腐臭味，课根本上不下去。不过，我很快就知道，就算不是身处在这种恶劣的环境之下，我的国中生涯也不可能过得快活。

班导是一个长的像山羊的老人。他实际上应该没多大年纪，但我完全无法从他那放弃一切的为人态度中感受到一丝活力。这群国中生就够难带的了，现在又要加入一个异类，他大概觉得很郁闷吧。我甚至可以察觉到，他觉得自己被选为担任我的班导，是天上掉下来的不幸。我这个转学生因为不安而心情低落，但他的脑袋中，压根儿没有想到要让我放松心情，对我毫不关心。

“我来介绍新同学。”

坦白说，班导第一次带我到班上的时候，只说了这一句话。剩下的就是非常事务性地要我像大家自我介绍。

四十多位同学对于突然跑来的转学生，投注的眼神中夹杂了各种恶意。诸如看到珍奇异兽的眼神、感到厌烦的眼神、品头论足的眼神、充满敌意的眼神等等。除此之外，还有不少人一副事不关己的样子。我一面做形式上的自我介绍，一面心里想：“这些是蛇的眼神。”我现在正被一群蛇所包围。

我印象中那个班级里没有坏到骨子里的家伙。一言以蔽之，那是一个由普通的学生、极度平凡无奇的国中生所组成的班级。没有人会剃眉毛；也没有人会在课堂上无视老师的存在而玩起纸牌来。我也不曾听说班上有人接受辅导。

不过，所谓的“普通”即意味着不好也不坏。这样的人虽然不会主动采取行动，却往往会不假思索地参与他人提出的坏主意。

一开始，并没有出现直接的“恶作剧”。所有人都在四周观察我的一举一动。要是这个时候有人跟我说话，而我也能够圆滑应对的话，说不定我就能慢慢融入这个班级。可惜不幸的是，他们一开始对我采取的行动就是“什么都不做”。换言之，就是视若无睹。

首先，第一个人采取不理不睬的态度，看到他这么做的第二个人，于是被迫选择要如何对待转学生。看是要仿效第一个人呢？还是采取自己的做法。基本上，选择后者需要某种程度的勇气，必须做好与第一个人对立的心理准备。就这样，第二个人也决定多一事不如少一事，选择对我不理不睬。如此一来，剩下的人会怎么做不用说也知道。从第三个人开始，总不能只有自己采取和大家不同的态度，只好有样学样。

转学后过了将近一个月，我成了一个班上可有可无的人。大家总是避免和我四目相交，不管做什么，他们都不会想到有一个同学叫做田岛和幸。

好比说，有些课是以分组的方式进行，这个时候唯有我是多余的。老师看到这个情形，自然会让我加入某个小组，但小组中也不会有人找我讲话，即使课堂的设计目的是要让一个小组齐心合力完成工作，我也不会被分配到任何工作。整节课我就只是看着大家动作。

体育课打垒球的时候，我既没有防守位置，也轮不到我打击。但是我还是一度站上了打击区，只不过投手投的尽是球棒够不着的坏球。然而，担任裁判的同学却判定每一球都是好球。结果，我一球也没打到，就被判三振出局。对此，没有任何一个人有意见，只有人在私下窃笑。

我时常回想当时的情景，但就算我想破了头，也想不通为什么自己要受到那种对待。我应该没有过错才对。我总是尽可能积极地和同学说话，试图融入团体之中。但是当我回过神来，我和他们之间已形成了一堵厚实的墙。

书上说，“霸凌”（bully）是在一九八〇年代之后才开始浮上台面。不过，大人应该都知道这是存在已久的问题，只不过没有人特别提出来讨论罢了。

教育人士和学者针对霸凌事件一直在思考为什么会发生这种事。从受过霸凌的人的立场来看，霸凌事件必然就会发生。想要排斥自己不熟悉的事物，是一种自然的本能。就跟他人的不幸会令人产生快感一样，看到别人痛苦是一件快乐的事。事实上，决定一名牺牲者，大家借由攻击那名牺牲者，即可让彼此产生同侪意识。有团体的地方，就有霸凌的行为存在，这是很难避免的。

其中，转学生特别容易成为被霸凌的对象。这样就不用伤害已经认识的人，并且得以反复进行“霸凌”这个吸引人的活动。如果转学生没有被霸凌，原则上必须具备相当程度的条件。举例来说，像是外表看起来擅长打架、是有钱人家的小孩、成绩卓越出众等。当班上的带头者愿意让转学生融入大家时，转学生有时也能幸免于难，但说起来还是要算他幸运。

我看起来既不像擅长打架的人，家里也不有钱，而且本来就嘴拙，一和人说话就结结巴巴，会被渴望欺负他人的家伙视为绝佳的牺牲品一点也不奇怪。

视若无睹这种霸凌方式其实对身体根本不痛不痒，但却对我的精神造成了实质的伤害。然而，我连一个能够商量的对象也没有。父亲满脑子都是如何妥善经营公寓，而一副山羊脸的班导则是摆明了不想和我扯上关系。

在一次所谓全班校外教学的活动中，我们要去参观某家报社，在搭乘游览专车时，发生了一件让原本漠视不理的霸凌行为变为暴力相向的事。

游览车上全是双人座，同学们两两落座，问题是谁要坐田岛和幸的旁边呢？座位不多也不少，没有办法让我独自一个人坐。

结果最后采用抽签的方式决定座位，一个名叫加藤的男同学要坐我旁边。其他人因为没有抽到这个位子而松了一口气，但加藤却很火大。“为什么我要坐那家伙的旁边？真是倒霉透顶。”

我一副没事人儿的样子，坐在一旁听他这么说。大家虽然同情他，却还是窃笑不已。

我坐在靠窗的座位；加藤将一只脚伸到走道上，和坐在其他座位的人聊天。内容大半是今天真倒霉。

过一会儿，加藤开始出现了奇怪的举动。他微微抽动鼻子说：“有股怪味儿。”不久，他将脸转向我，直接皱起眉头，捏住鼻子：“搞什么，原来臭味就是从我身旁发出来的。”

听到他这么一说，立刻有几个人笑了出来。他们也跟他一样，做出在嗅味道的动作，甚至还有人说：“真的，臭死人了。”

那一阵子我确实连续几天穿着没好好洗过的制服，但是还不至于臭到要捏住鼻子。我火上心头，狠狠瞪着加藤。就算众人无视于我的存在，我也一路忍了下来，但这时真是是可忍孰不可忍也。

加藤反瞪我一眼。

“干嘛，你有意见吗？”

我别开视线，因为我无意吵架，加藤也没有再多说什么。车上弥漫着尴尬的气氛。

这次的校外教学期间没事发生，但隔天放学后，包括加藤在内的四名男同学将要回家的我团团围住，把我带进体育器材室。

“你昨天很臭屁嘛。”加藤叫嚣道。

就在我想要回嘴的时候，有人从背后架住我，我还来不及抵抗，加藤尖尖的鞋尖一脚就踹中我的胃。我发不出声，向前倾倒，又被他踹了两、三脚。

身后的人放开我，但我痛到无法站立，捧腹蹲在地上，接着又是一阵乱踢。他们除了脸以外，不断地踢着我的肚子、腰，还有屁股。大概是怕弄伤了我的脸，会惹祸上身吧。

不知道他们是踢够了，还是踢累了，终于停止了绵密的攻势。有人不知道说了什么，另外一个人搭腔。我不记得详细的交谈内容，或许应该说当时的我意识模糊，完全没有力气仔细听他们谈话。

他们抬起瘫软的我，将我放在一个四方形的箱子里。就在我恍恍惚惚，不知道他们要做什么的时候，他们合上了盖子，把我关在一个黑暗狭窄的空间里。

我刚才说我听不清楚他们的谈话，不过我记得加藤说的最后一句话。他说：“你胆敢跟父母和老师打小报告的话，我就杀了你。”

撂下这句话后，他们的声音逐渐远去。

我忍着全身的疼痛，想弄清楚自己被关在什么地方。不久，我便明白自己是在体育器材室的跳箱里。因此只要推开最上面的一层，我应该就出得去了。然而，盖子却异常沉重，无法轻易抬起。我不知道和盖子奋战了多久，最后逃出去时，我已筋疲力尽，倒在地上久久无法起身。后来我才发现，原来跳箱的上面还盖着体操用的垫子。

我拖着疼痛不堪的身体回家。擦肩而过的路人看着全身被体育器材室的灰尘弄得灰头土脸的我，面露恶心的模样。

当时，我和父亲还是赁屋而居。透天厝不过是虚有其名，除了狭窄的厨房之外，就只有两间脏兮兮的和室。

回到家中，我看到父亲开着电视，人在睡觉打鼾。餐桌上留有许多日本酒的空瓶子，一旁摆着一本笔记本。我好几次看过父亲将经营公寓相关细节清楚地写在上头。

然而明明有了土地，最重要的公寓却迟迟不见开工。详细情形我是不知道，不过如今回想起来，应该是因为资金不足吧。虽然可以将土地抵押给银行借钱，而且父亲应该也打算那么做，但是这么一来，房租收入必须得足以支付预估的还款金额。就算所有的房间都出租了，房租至少该收多少呢？若从地点等条件考量，恐怕必须兴建相当高级的建筑物才合算。相对地，如此一来就需要更多的资金，增加借款金额，而还款金额也就随之增加。原来父亲每天晚上就是在这个没有出口的迷宫里兜圈子。他用酒灌醉自己，显然是在逃避现实。

餐桌上摆着几盘附近熟食店里买来的菜肴，都冷掉了。平常的话，我总是将那当做晚餐，可是那天我实在没有胃口。我到隔壁房间换衣服，脱下衣服一看，全身上下都是淤青，肿胀发热，不过倒是没有出血。

我想，今天没办法去澡堂洗澡了。

在那之后，霸凌行为仍然持续着。全班除了无视于我的存在，更是经常突如其来地遭到暴力相向。欺侮我的主要是加藤那帮人，有时候也会有别人加入，甚至对我而言，那些看到我被欺负而感到高兴的人都算是帮凶。即使是佯装没看到的旁观者也是一丘之貉。

但是为什么明知会被霸凌，还是每天乖乖地到学校去呢？关于这点，我找不出明确的理由。就像霸凌我的人没有理由一样。我深以为只要没有生病就得去上学。我只能说，这是让我去上学的唯一理由。要是“拒绝上学”这个说法早点广为流传的话，说不定我就会选择这个方法了。

如今只有一件事情支撑着我，让我得以忍受苦痛。我一面受人霸凌，一面这么想着。

随你们爱怎样就怎样！总有一天，我会杀掉你们……大概从在这个时候起，我开始具体思考如何杀人。我每天都在想像杀人这件事；这不单单只是个幻想，我的手中握有杀死他们的方法。我就将它藏在家中书桌的抽屉里。

昇贡的瓶子。

书上说，昇贡正式的化学学名叫做二氯化汞，是一种无色的结晶，在医学上用来当做消毒剂、防腐剂等药品，毒性猛烈，0.2到0.4克即足以致死。

从父亲的诊所里偷来的时候，我还没有决定如何使用。对毒药感兴趣的我，一看到瓶上的标签，就知道那是宝物，因而偷偷地放进口袋里。

从以前开始，我就渴望使用这个毒药。我常在想，总有一天我要让某个人吃下它。如果哪天出现了一个我想杀害的人，我一定会用这杀死他。

于是每天晚上我的脑袋都在幻想，如果让班上同学吃下昇贡的话，不知道会怎样。不过，我不想马上对加藤那群爱霸凌他人的团体下手。因为他们一死，恐怕警方就会出面调查，说不定还会经由解剖，发现有人对他们使用昇贡。如此一来，我一定会被怀疑。大家都知道我有杀人的动机，警方只要一调查，就会知道我能拿到昇贡。

要杀害加藤那群人，我完全不会感到良心不安。不过，除非他们把我逼到不惜同归于尽的地步，我才会实行这个计划。当时，我还没有那么绝望。

话虽如此，我却没有打消杀人的念头。我反而想要证明自己真的能够杀人。再说，我也想要确认看看昇贡的效果如何。

这个时候，我脑中浮现的人影是仓持修。

我想，我是有理由恨仓持的。

他不但骗我，还把我带到五子棋那个耍老千的男人那里去。因为他的关系，我花光了零用钱，还落得从祖母的尸体身上偷钱包的下场。

撇开这件事不谈，还有之前的诅咒信。

将我的名字写在诅咒对象的名单上的，一定就是仓持。把田岛和幸写成田岛和辛，除了他还有谁会犯这种错？因为他的缘故，我收到了二十三个人寄来的“杀”字明信片。

我真的曾经一度认为，那个诅咒已经成真。自从接到写有“杀”字的明信片以来，我三番两次遭遇不幸。我不知道诅咒的效果如何，但仓持修希望我遭遇不幸却是事实。一想到这里，憎恶之情立即涌上心头。亏我还曾经相信他是我的少数朋友之一，这个想法更令我懊悔不已。

我心想，这样不足以构成杀人动机吗？

世界上，有千百种杀人凶手。为了区区数千元而一时冲动杀人也时有所闻。不过，我对于那样的杀人动机并不感兴趣。我憧憬的杀人魔形象是具有确切的杀人动机，心中长期怀有杀人的念头，并且冷静地付诸实行。就像从前在书上看过的布兰比利耶公爵夫人的犯罪案例一样。

杀人这个行为很诱惑我，但不能没有杀人动机。我的想法是，若是没有杀人动机，就不能算是真正的杀人。

有人诅咒我、期待我遭遇不幸，这些足以作为杀人动机吗？我总觉得，这可以成为憎恨他们的理由，却还不至于让我想要杀掉他们。我对自己憎恶他人的情绪无法膨胀感到焦躁，也觉得自己是个非常软弱的人。

然而讽刺的是，消除我心中软弱的也是加藤他们。当时，体育课因为下雨改成自习。当我在自己的座位上看推理小说的时候，他们凑了过来。

“唷，这家伙在看这种书。”其中一人抢走我的书。

“自习的时候可以看什么小说吗？”加藤马上接着说。

你们自己还不是到处乱晃，凭什么讲我。这句话我当然说不出口。我将两手放在桌子上，歪着头看地上。

“这是什么书？外国小说耶，跩的哩。”

“喂，拿过来我瞧瞧。”加藤从同伙手中接过书本，开始出声念了起来。每当他遇到困难的汉字就会卡主，念得七零八落。念完两、三行后，他说：“哼，这什么玩意儿。写什么让人看得莫名其妙。”

“侦探小说吧？会不会出现鲁邦和福尔摩斯啊？”

“不会出现那种东西啦。不过应该会写犯人怎么犯罪什么有的没的吧。这书是在找犯人的吗？”

“大概是吧。侦探到最后会找出犯人。”

“真了不起呢。”加藤回话的口气令人讨厌。他打开书本最后面的地方。

“喂，田岛，你猜猜看犯人是谁！如果猜对的话，我就把书还给你。”

我默不作声。要猜什么呢，那本书我才刚开始看，连有哪些角色都还不知道。

“什么嘛，答不出来啊。那就当做家庭作业吧。”加藤话一说完，从我胸前的口袋里抽出钢笔。那支笔是木原雅辉送我的，我顿时慌了手脚。

加藤开始用钢笔在文库本（* 文库本书籍一九二七年于日本推出，为携带方便<小开本>、廉价的单行本，至今仍深受日本读者喜爱。）的最后一页上乱画。他的举止很粗鲁，笔尖好像都快被他弄坏了。

“还来！”我扯开嗓子大吼。

一向逆来顺受的人居然出声反抗，加藤一脸自尊心受伤的表情。

“干什么，你有意见吗？”他将文库本摔在地上。对我而言，书怎么样都无所谓，重要的是钢笔。

“还来！”我试着从他手中夺回钢笔。

但加藤可没那么容易放手。在我们抢夺的时候钢笔的墨水喷了出来，弄脏了加藤的制服袖子。

“啊，你这家伙！”他的脸整个扭曲了。他抓住我的制服领口。“你搞什么鬼！混账东西！”

我才正想回嘴，就被推倒在地上。我想要起身，却被加藤的同伙们压住动弹不得。

“把他的裤子连同内裤扒下来！”

两、三个人遵照加藤的指示，将手往我的下半身伸过来。我双脚乱踢抵抗，却只是白费力气。他们解开我的腰带，脱下了我的裤子和内裤，露出小不拉几、缩成一团的小鸟。女同学别过脸去；男同学则大半都在笑。

加藤在我的脚边蹲下，开始分解木原送我的钢笔。他打开墨水匣的部分，两手牢牢握着两端。想也知道他要干什么。

他双手一用力，钢笔“啪嚓”一声折断，黑色的墨水一滴一滴地滴在我的下体，将缩成一团的小鸟弄得黑不隆咚的。看到的同学们哄堂大笑。

“去拿板擦过来！”加藤下令。有人快手快脚地去拿来递给他。

加藤用板擦往我的下体拍了好几下。原本乌漆抹黑的小鸟这下变成了雪白一片。看到的人无不捧腹大笑，甚至还有人笑出了眼泪。

就在这个时候，有人大叫：“老师来了！”

加藤他们动作迅速地将我的裤子和内裤拉上，手脚利落地为我系上腰带，就这么将我丢在地上，各自回座。

当秃头的体育老师走进教室的时候，我还站不起来，一屁股坐在地上。

“你在做什么？”体育老师看着我说。从体育课上课时的情形看来，那个老师应该也已察觉到我遭同学霸凌，但他和许多老师一样，没有为我做什么。

我默默地摇摇头，慢慢地回到座位上。我感觉到周围的人都在讪笑。要是我向老师告状，加藤他们一定会在事后围殴我。

我在心中暗自决定——我要杀了你们，总有一天我要杀掉你们这帮人！

我纯粹想要获得力量。我想要确信，自己是一个有心就能杀人的人。我再次阅读布兰比利耶公爵夫人的犯罪情节，得到了一个启示。她连察觉到她弑父的兄长也一并杀害。实际上，他曾以人体进行杀人实验。换句话说，也就是杀人预演。

这个时候，我又开始思考仓持修这个人。

我当时并没有非杀仓持修不可的动机。不过，我想要事先预演一遍，为实现更大的野心做准备。所谓更大的野心指的自然是杀掉全班同学。我想，只要透过杀人预演，肯定自己的能力，就能拾回因为被同学霸凌而失去的事物。

从那天起，我开始思考杀害仓持修的方法。这是我有生以来第一次拟定杀人计划，而且并不只是单纯的幻想。

我决定使用昇贡作为杀人凶器。但是要怎么让仓持吃下去呢？我最先想到的是混在食物里送给他吃。不过，稍加思考过后，我发现这个做法并不可行。如果食物来路不明，手下的人应该会提高警觉。我也可以假借仓持好友的名义将食物送给他，可是无功不受禄，一般人在吃之前说不定会先打电话确认。当然，如果以我的名义送的话，自然又另当别论了。

然而，就算仓持不起疑，我也不确定这么做是不是能够只杀掉他一个人。一个不小心，可能会误杀其他人。这有违我的本意。毕竟，我只想解决掉我看上的猎物。

东想西想之后，我下了一个结论，看来还是得由我亲手将掺进毒药的食物交给他。这样一来，就能设法让仓持独自吃下。

不过，我必须不让任何人知道我和仓持见过面。只要做到这一点，警察怀疑我的可能性就不高了。自从小学毕业以来，我和仓持走得并不近，转学后更是一次也没联络过。警察应该也料想不到，转学到其他国中的学生竟然会特意拟定复仇计划，回到原来的学校行凶。

我思忖，什么食物适合掺进昇贡呢？书上说，昇贡只能稍微溶于水，却能够溶于酒精和丙酮。换句话说，果汁之类的软性饮料不能用。

我的思绪回到和仓持一同度过的小学时光。我们经常两个人一起去电玩中心玩打弹珠台。

我想起了他常常一边咬着鲷鱼烧，一边打弹珠。






八

要毒死仓持修，必须先完成下列条件。

首先，必须两人独处。不但不能让第三者看见我和他在一起，也不让任何人知道我和他见过面。

其次，不能让仓持起疑心。这个计划要让他毫不猜疑地吃下我送的鲷鱼烧才能成功。

问题是他吃下去之后该怎么办呢？假设我成功地毒死仓持，可以放任他的尸体不管吗？但话说回来，要搬运他的尸体是不可能的。如此一来，犯罪之后就必须迅速逃离现场，不被任何人发现。当然，也不能留下任何可能成为警方侦查线索的物证。至于鲷鱼烧要在哪儿买，也必须经过审慎的考虑。万一店员记得我的长相的话，一切的计划可就泡汤了。

衡量以上的情况，我不由得叹了一口气。不管怎么想，我都不认为事情顺利地进行。不过即便如此，我还是不打算放弃。实行下毒杀人计划的决心，可说是我当时唯一的精神支柱。

考虑到最后，我想先调查仓持的日常生活作息。如果知道他每天的作息，说不定就能找到下手的机会。

隔天放学后，我急忙赶到车站搭电车。不用说，目的地当然是从前住的城镇。

仓持家在商店街上经营豆腐店，对面有一家书店，距离豆腐店约二十公尺。我决定在那家书店一面站着看书，一面观察仓持家的情形。快到吃晚饭的时间，商店街上人来人往，我一直在书店门口看书（* 日本书店门口常会摆陈列书籍的推车。）也不会显得形迹可疑。除了我之外，还有许多国中、小学生站着看漫画杂志。

仓持的父母在家里应付客人。五点过后，店里排着许多提着菜篮的家庭主妇。我想起了仓持从前曾说：“一块豆腐才几十元，这种买卖要做到哪一年啊。”

六点过后，仓持从店里出来。他跨上放在店门口的旧脚踏车，不知道要去哪。他骑车经过我所在的书店前面，好像并没有发现我。我很想知道他要去哪呢？我想跟踪他，但对方骑脚踏车，要追上他是不可能的。

隔天我照样去监视他。那天下着雨，当我撑伞到那家书店前世，只见老板为了避免书淋湿，将店门口的书全收进了店里。要是进了店里，就不能监视仓持家了。不得已的情况下，我只好转移阵地至稍远的一家旧模型店。小学时，我曾在那家模型店买过雷鸟神机队的模型。

那天大概是因为下雨的关系，路上行人小猫两三只，豆腐似乎也卖得不好。等着等着，仓持又出来了。他比昨天还早出门，不过毕竟没有骑车，撑着雨伞走起路来。我眼看机不可失，随即离开模型店展开跟踪，有种在当刑警或侦探的感觉。仓持完全没有注意到身后，独自走在雨中。他可能在赶时间，感觉脚步稍快。

过不久，我们来到了河畔的住宅区。这个地方我有印象。从前仓持曾带我到这里赌五子棋。他在那间只能称之为木板房的屋子前停下脚步，撑着伞左右张望四周的情况。我马上用伞遮住脸，躲在一旁的角落。

我收起雨伞，从建筑物的内侧探出头来，看到仓持蹲在那间屋子前面。那里摆了好几个盆栽，他好像在搬动其中一个。他站起身来，摸了摸破旧大门的把手一带。我知道他在开锁。门一打开，他便迅速进屋。

我在那里待了十分钟以上，但仓持却没有出来的迹象。我不清楚他在里面做什么。

这是一个大收获。我确信，他昨天一定也是来这里。而且他自己开锁即意味着屋里没有其他人在。

隔天是晴天。我放学后先回家里一趟，换过衣服再出门。我搭上电车，在同一个车站下车，不过我没有前往商店街，而是直接往那间在河旁边的屋子走去。抵达的时间刚好是六点左右。

我躲在停在路边的面包车后面，不久仓持便骑着脚踏车出现了。他和前一天一样，先察看四周，从盆栽下面取出钥匙，然后开门进入屋子。我确定他进屋之后，就离开了那里。当时，我已在脑中慢慢勾勒杀人计划了。

要在哪里买鲷鱼烧是一个大问题。我四处观察了好几家店，选择了客人最多的一家。我在那里买了两个鲷鱼烧，走进附近的公园，坐在板凳上，确定没人之后拿出一个鲷鱼烧。

首先，我小心不留下指印地将鱼头部分的皮稍微弄破，露出里头的馅来。接着，我伸手进口袋里，拿出一包有昇贡的小纸包。我摊开纸包，谨慎地将它洒在馅上。就我所知，仓持在吃鲷鱼烧的时候，会从鱼头吃起。如果他的习惯没变的话，第一口应该就会把我掺进去的昇贡全吃下肚。然后，我从口袋里取出另一样秘密武器——前一天晚上我用太白粉做成的淀粉糊。我先前在想，该如何将鲷鱼烧一度弄破的皮修复原状呢？结果想到了这个好方法。没想到小学上的实验课会在意想不到的地方派上用场。

为了避免和空气接触，我将淀粉糊装在塑胶袋里。我用手指沾起淀粉糊，再将鲷鱼烧的皮粘起来。成果比想象中的还要完美。如果不仔细看的话，应该不会发现这个鲷鱼烧曾经有人动过什么手脚。

最后，我用指尖捏掉另一个鲷鱼烧的尾巴，然后将两个鲷鱼烧一同放回袋子里。不用说，捏掉尾巴自然是为了做记号。一切大功告成之后，我从椅子上站起来，前往车站。

现在回想起来，当时我并不想杀仓持，而是沉醉在想要下毒杀人的计划之中。正因为自己乐在其中，所以才能准备周全，一直不死心地监视仓持。

我在六点前抵达那间屋子。我知道仓持会从哪个方向来，所以决定埋伏在稍远的地方。

约莫过了十分钟，仓持来了。他将脚踏车放在屋子前面，从盆栽底下拿出钥匙。一如往常的动作程序。等他进到屋子之后，我便展开行动。

四周无人，这很重要。要是被人瞧见我进入屋子，计划就必须终止。

我站在门前，做了两次深呼吸之后敲门。那间屋子没有对讲机或门铃这种方便的东西，为了控制敲门的声音大小花了我不少精神。要是太小声，怕屋子里的仓持会听不到；要是太大声，又怕被附近的人听见。在仓持应门之前，我整颗心都悬在半空中。

过了一会儿，屋里好像有反应了。仓持应道：“来了。”大门缓缓开启。

他见到来的人是我，一时反应不过来，眼睛眨了好几下后才开口说：“咦？怎么会是你？”

“嗨，”我试着发出开朗的声音。“好久不见。”

“你为什么会来这里？”他还一脸搞不清楚状况的表情。

“我来到这附近的时候，看到了你。本来想叫你的，结果你就进了这间屋子。”

“是哦。”他似乎接受了我的说辞，一副“天底下居然有那么巧的事啊”的表情。“你怎么会来这里呢？”

“我去朋友家，回家的路上到处闲晃。”

“这样啊。”

“倒是你，你在这种地方做什么？”

“我啊？我在打工。”他贼贼一笑，总算露出他应有的表情。

“打工？”

“进来再说。”

屋子里和以前来的时候没有什么改变。不同的是，之前用来下五子棋的桌椅不见了。至于贴在墙上的那张写着游戏规则的纸仍旧在那儿。

屋子里只有一间狭窄的和室和厨房。榻榻米变成了焦褐色，到处都起了毛絮，而厨房则是漆黑脏污。和室里放了一张矮餐桌，上面放着许多由瓦楞纸裁成的细长纸条。矮餐桌旁有一个瓦楞纸箱，里面装着用瓦楞纸做成的套子，约指尖大小。

“你在做什么？”

“就说了我在打工嘛。”他在矮餐桌前盘腿坐下。

“给你看样好东西吧。”

“嗯。”

仓持从口袋拿出一块紫色的薄布。他用双手拿着那块布，像个魔术师似地，让我看看布的两面。

“好，我没动手脚，这块布也没有机关。”说完后，他左手握拳，将布一点一点地塞进左手中。完全塞进手里之后，他在我面前摊开左后，那块布竟然不见了。

“咦？”

我觉得不可思议，但我马上发现了仓持左手的大拇指上，戴着一个皮肤色的套子。

“什么嘛，那是骗三岁小孩的把戏。”

“话是这么说没错，但你刚才还不是被我骗了。”

仓持拿下大拇指上的套子，放在矮餐桌上。套子里装着刚才的那块布。

我将它拿在手上，很没质感。

“你在做这种东西啊？”

“将瓦楞纸裁成这般大小，以浆糊黏合，等干了之后再放入箱子。这样一个赚五元，真不是人干的。”他虽然耸肩表示无奈，但手还是拿起了剪刀，剪起了瓦楞纸，仿佛分秒必争。

“你每天都做吗？”

“是啊。我今天打算做一百个。但也不过五百元。”

“为什么你要做这种事呢？而且还是在这种地方。”

“住在隔壁的婆婆死了。这份工作本来是那位婆婆在做的家庭代工。岸伯伯接下这份工作之后，却都没有在做，只好由我接手。”

“岸伯伯？”

“你知道吧？你不是跟他下过五子棋吗？”

“噢，就是那个人啊……”

我的眼底浮现肮脏的日式短外套和工作裤。那个人好像是这间屋子的主人。

“卖艺的要是没了道具就嚷个不停，岸伯伯是因为邻居的交情才帮忙做的，但他原本就不喜欢干细活儿，所以我就把它当做打工在做了。你如果有时间的话，要不要做？你做多少我会把钱分你唷。”

“不，你做就好。”

“这样啊。”

仓持在说话的同时，手也没闲下来。眼看着瓦楞纸做的套子一个个增加，他的动作非常熟练，大概之前已经做了不少吧。

“你跟岸伯伯挺熟的哦？”我试探性地问。

“嗯，算是吧。他教了我很多有趣的事。从他身上可以学到比学校老师教的还要受用的东西。”他抬起头来，又一个奸笑。

“那个人的五子棋很强哦？”

“是啊。不过他已经不行了。他的本领已经被人看尽了。有一次来了一个像是学生的客人，连赢了他三局。那个客人好像之前从没见过。事隔一天，又来了别的客人，也是连赢他三局，然后走人。这下岸伯伯才知道大事不妙，他被其他玩赌博游戏的人盯上了。对方彻底分析过岸伯伯的棋路，岸伯伯不管下几局都不会有胜算。他担心日后对方会上门要求赌大的，所以就收手不干了。”

“有那样的人啊？”

“好像有。赌象棋、赌撞球、赌麻将，听说赌什么的人都有。”

我从来不知道这些事情，因而只能点头。

“当初，”我说，“你就是认为我赢不了，才带我来的对吗？”

我原以为仓持会有些动摇，岂止他那裁瓦楞纸的手连晃都没晃一下。他灵巧地上完浆糊后，泰然地应了句：“对啊。”

“那个时候都没客人，岸伯伯很头疼，所以我就带了几个人过来。”

“也就是说，你跟岸伯伯是一伙的啰？故意一会儿赢、一会儿输，让客人抱持希望。”

“你对这件事情怀恨在心吗？”仓持停下手边的工作，抬头看我。

“老实说，我有一点生气。”

“不过，比赛是真的唷。你要是真有实力的话，就能像那些玩赌博游戏的人一样，连赢三局带着奖金回家了。”

被他这么一抢白，我无话可说。话虽如此，我还是不能接受。

“我在五子棋上可是花了不少钱唷。”

“好像吧。老实说，我没想到你会那么着迷，所以那时候有点担心。这句话可不是说来骗你的唷。”

“好，又做好一个了。”他说。他又做完了一个套子。

“岸伯伯去哪了？”

“大概在哪个道路施工的路段帮忙吧。工作完之后，他会去路边摊喝酒，晚上大部分都不在家。”

“你有跟父母说你来这里吗？”

“没说啊。我跟他们说我在朋友家玩。反正我家的小孩都是放牛吃草。”

也就是说，就算他死在这里，在岸伯伯回来之前，也不会被任何人发现。我小心翼翼地不让自己粗心到处乱摸，以免留下指纹。

我将纸袋放在矮餐桌上，说道：“你要不要吃这个？”

“那是什么？”

“鲷鱼烧。”

仓持停下了手边的工作。他的眼神像小学的时候一样，熠熠生辉。

“这样好吗？”

“我买了两个，我们一人吃一个吧。”

“谢啦。我刚好肚子饿。”仓持露出笑容。

我从袋子里拿出有尾巴的鲷鱼烧递给他。我的心跳加速，感觉自己的手指在颤抖。

“那放那边吧。我做完这个再吃。”仓持说。

我将纸袋的一边稍微撕开，放在矮餐桌上，然后再将鲷鱼烧放在上面。用淀粉糊修补过的痕迹已经完全看不出来了。

“我不是因为你买鲷鱼烧来才这么说的，但我或许该为另一件事向你道歉。”

“另一件事？”

“就诅咒信那件事啊。你记得吧？”

我发出“啊”地一声。

仓持一脸尴尬，用手帕擦手。“你收到过写有‘杀’字的明信片吧？”

我点头。我的心脏开始怦怦乱跳，不过和刚才心跳加快的理由不同。

“我把你的名字写在诅咒信上头了。”

我一听瞪大了眼睛。他慌张地说：“我不是因为恨你才那么做的。我当时想，那不过是小孩子的游戏，所以才会半开玩笑地把你的名字写了上去。”

“就算是半开玩笑也不能那么做吧？”我咽下一口口水，然后继续说：“被写名字的人可不愿意呀。”

“大概吧。所以我才要向你道歉。”

“你知道你那么做，让我的心情有多不痛快吗？”我的声音里透着怒火。

“哎哟，别那么生气嘛。我之所以那么做，一半是开玩笑，一半则是为了实验。”

“实验？”

“我想确定一下，收到那种信之后，大约有多少人会掺一脚。结果是二十三人，对吧？如果所有人都参加的话，就是两百四十三人，所以有回应的大约是十分之一的比例。”

我很惊讶他竟然知道二十三这个数字。不过，我马上就明白了他的诡计。

“你想要知道结果，所以才会告诉我把数字刻在鸟居上就能得救吗……？”

“是啊。鸟居上漂亮地刻着二十三。”我对他那副爽朗的表情感到憎恶。

我当时是用多么悲惨的心情刻下那个数字的，而且手指还被雕刻刀割伤。

“你为什么想知道那个数字？”

“嗯，重点就在这儿了。我说，你收到了二十三张明信片，所以才会变得那么不吉利。假设是更好康的事，像是请对方寄一千元纸钞给写在名单上的最后一个人。”

“胡说八道。怎么可能会有人把钱寄给陌生人。”

“那很难说唷。因为我会把信的内容写成这样——钱寄出去之后，请将你的地址姓名写在名单的最后面。如此一来，过几天就会有两百四十三个人寄千元纸钞给你。”

“耶……？”我看着仓持的脸。他奸诈地笑。

“如何？有趣吧？”

我不发一语地缩起下颚。这件事的确有意思。我看到诅咒信的时候，完全没有想到那种事。

“不过，会不会有人不寄钱，只把自己的名字写在名单上呢？”

“问题就在这里。我现在还在想方法，如何防止这种侵占他人钱财的行为。”

“你说你在想……难道你真的打算要做吗？”

“总有一天，”仓持歪着嘴角笑了。“你看看我做得这么努力，一个也不过五元。接下来的时代要赚钱靠得可不是手脚了，而是这里。”仓持指着自己的脑袋。

“所以呢……”他继续说道。“我才会做那种实验，利用你真的很对不起。不过，请你谅解。我还是有替你着想的，虽然不知道你有没有察觉。你的名字写错了，对吧？田岛和幸的‘幸’字应该被写成了‘辛’字。要是写正确的名字，我也会过意不去。”

“原来是这么一回事啊。”

“所以我要向你道歉。对不起。”他低下头。

“事情过去就算了。”我说。

“是嘛。那么，这个我可以吃吗？”仓持伸手要拿鲷鱼烧。

“啊，等一下。”我比他抢先一步拿起鲷鱼烧。“这个沾到头发了。我这个给你。”说完，我将袋子里那个没有尾巴的鲷鱼烧递给他。

“我无所谓呀。”

“不行，这一个我吃。”我将下毒的鲷鱼烧放进袋子。

“你不吃吗？”

“嗯。我现在不太想吃。”

“是哦。那么，我就不客气了。”仓持和以前一样，一口咬下鲷鱼烧的鱼头，吞咽下肚后脸上露出笑容。“冷了，不过很好吃。”

“是吗。”我点头。

“我说田岛，新学校怎么样？好玩吗？”

“该怎么说呢。”我知道自己的表情很僵。

听到我这么说，仓持仿佛看穿了我的心思似地说：“不管到哪里去，都会有讨厌的人。重要的是要让对方怕你。无论使用什么手段都行，只要让对方怕你就好了。岸伯伯说过，人类终归会采取行动，逃离他所害怕的事物。”

“嗯。”我模棱两可地应了一句。仓持吃鲷鱼烧吃得津津有味。

我之所以我让仓持吃有毒的鲷鱼烧，倒不是因为他为诅咒信的事向我道歉，正确说来应该是他独特的说话方式让我感到困惑，进而失去了杀害他的念头。我后来再仔细地思考一番，发现他的道歉中有可疑之处。他说，他是故意将田岛和幸错写成田岛和辛，那么我很想问他，我转学前他在纪念册上写错的名字又是怎么一回事？他两边都写错了。

他说不定早已下意识地察觉到，我发现了是谁将我的名字写在诅咒信上。大概是我提到五子棋诈术时，让他察觉到了这一点。他知道我已经看穿了他和那个叫岸伯伯的男人是同伙，因而认为趁这个机会跟我摊出另一件事情才是上策也说不定。

我和仓持告别之后不久就想到了这些，但我已无意再次尝试杀害他了。说穿了，我觉得很扫兴。

出了车站，在回家的途中，反方向走来几个年轻人。一开始因为天黑，看不清楚他们的长相，走近一看，才发现是我现在最不想看到的人。

“哦，黑鸟鸟在散步耶。”加藤脸上浮现一个不怀好意的笑。

我无视他的存在，想要就此擦身而过。但他们闲得很，并不打算默不作声地放我一马。“喂，等等。”有人抓住我的手臂。

“我们经过的时候，你要在一旁等候！”加藤说。

“跪下道歉！”另一个人说。

我瞪着加藤的脸。这个举止好像伤了他的自尊心，他的脸色又变了，双手抓住我的领口说：“你那是什么表情！”然后把我举了起来。即使如此，我仍旧瞪着他。

“你手上拿着什么东西？”有人从我手中抢走纸袋，瞧瞧袋里，笑着说：“什么嘛，原来是鲷鱼烧啊。”

“拿来！”加藤将那个鲷鱼烧拿在手上，脸上挤出一抹轻蔑的笑。“吃这么寒酸的东西。”说完，他打算一口咬下去。

“里面下了毒哦。”我说。

加藤张大嘴巴，停止动作。接着又伸手来抓我的衣领。

“别撒那种无聊的慌了。”

“如果你觉得我在撒谎的话，尽管吃好了。你会死哦。”

加藤用憎恶的眼神看着我。其他人呲牙咧嘴地笑。

“我掺了昇贡。”

“ㄕㄥㄍㄨㄥˇ？”

“又叫二氯化贡，吃下0.2到0.4克就足以致死。我在鱼头的部分掺了一大堆。”

“少胡说八道了！为什么你会有那种东西？”

“为了……”我的目光扫过加藤和其他人的脸。我不知道哪儿来的勇气，心一横，“为了杀死你们！”

“什么！”加藤手臂使力，将我整个人压在墙壁上。

“他骗人的啦，加藤。”有人说。

“我知道，这一定是骗人的。好家伙，你以为这么说我们就会怕了吗？”他将眼珠子瞪得老大。

“所以我叫你吃啊。吃了就知道我是不是在骗人。你会死哦。”

加藤轮流看着鲷鱼烧和我的脸，脸上浮现迷惘的神色。

“你身上干嘛带着喂毒的鲷鱼烧？”

“你要问几遍？”我摇摇头。“我刚才不是已经说过，为了给你们吃的吗？”

“听你在胡扯！”

“加藤，就算他胡扯好了。那么，你喂那边的野狗野猫看看啊。如果它们吃了没事，就证明这家伙在撒谎。”

加藤一脸觉得同伴的提案有道理的表情，将手从我的领口放开。

“好，那么接下来就做动物实验。反正一定不会有事的。喂，田岛，你明天给我做好心理准备，可别落跑！”

“你们才别落跑！”

听我这么一说，加藤的脸扭曲得更严重了。下一秒钟，随着冲击的力道，我的眼前金星乱冒。当我回过神来的时候，我整个人一屁股跌坐在马路上，脸颊上留着吃过拳头火辣辣的感觉。我抹了抹嘴巴，手背上沾着鲜血。

“那种毒药我还有。我还能把它掺进你们的便当里！”

加藤咂嘴，往我呸了地吐了一口口水，命中我的运动鞋。

“大伙儿找只狗或猫。”他们迈开步伐。我还听到了“明天杀了你”的声音。

隔天上学时，我包了好几包昇贡，放在制服口袋里。我打算万一如果他们的动物实验失败，就拿出来让他们瞧瞧。

不过，我是多此一举。

当我出现在教室的时候，加藤他们并没靠过来，只是用愤恨的眼神看着我。不过，当我一瞪回去，他们随即别开了视线。

无论使用什么手段都行，只要让对方怕你就好了——我想起了仓持说过的话。接着我在想，被用来做实验的是狗，还是猫呢？






九

我的国中生活过得水深火热，不过三年级那一年却转眼即逝。暑假一过就得开始考虑将来的路要怎么走，但是我对未来却没有任何理想与目标。从前，我曾隐约想过，自己大概会继承父亲的诊所，成为一名牙医，但如今诊所已经关门了。再说，要当牙医就得进入学费高昂的医学大学就读，但是我家应该没有那么多钱。或许进国立医学大学也行，但我对自己的成绩有自知之明，要进国立医大无疑是痴人说梦。

于是我没有考虑太多，就决定要念高工。我并不特别喜欢理科或数学，反正心想既然念不成大学，不如选择毕业后容易找工作的工科念念也好。

我念的那间高工，一入学就强迫学生决定主修课目。我一样没有想太多地选择了电子科。因为当时正开始流行电脑和电子等辞藻，我只不过希望自己所学能够合乎未来时代的需求。一阵子之后，我才发现自己的选择并没有太大的意义。

从教室的窗户能够看到正在兴建的高速公路，这所高工是我期盼已久的休息之所。班上没有人和我来自同一所国中，所以没人知道我的过去、遭遇，也没人会对那些事情感兴趣。我依旧不擅长交朋友，交到的朋友顶多就是在下课时间闲聊几句罢了。

一年级的夏天，我做了有生以来的第一份兼差。工作的内容是在公营游泳池的贩卖部店里卖果汁和霜淇淋。学校虽然严禁学生打工，但几乎没有学生将校规放在眼里。

贩卖部的客人很多，一个人得做好几份工作，相较之下时薪则显得微薄。不过，我总是满心雀跃地去打工。理由很简单，因为可以见到江尻阳子。

那家店里除了一位中年的女店长和我之外，还有一个工读生阳子。她念的是当地的商职。

身材娇小、鹅蛋脸的她，脸上的稚气未脱，说她是国中生也不为过。每当她的脸上浮现笑容，我心中的愤怒、烦恼等负面情绪总是一扫而空。我希望看见她的笑容，所以嘴拙的我总会没话找话地向她搭话。不管是多么无趣的话题，她都会直视着我的眼睛听我说，并且最后一定会对我微笑。

“田岛真是个有趣的人，净想一些有趣的事儿。”

从头到尾，她只跟我说过一次这样的话。或许当时的我就如她所说，是一个有趣的年轻小伙子。是她，改变了我。

店长对钱管得很严，不过要是店里没客人，我们聊天她也不会讲话。而不仅如此，只要稍有空闲，我和阳子就会溜到凉爽的地方去，因此我们经常有机会两个人独处。

阳子家是单亲家庭，念小学的时候，父亲因胃癌去世。从那时起，就全靠母亲帮人做和服过日子。当她一听到我也是和父亲相依为命时，仿佛遇上了什么新奇好玩的事般眼睛眨呀眨地说：“是哦，真巧耶。”

“不过，阳子真开朗，总是笑眯眯的。我觉得你真了不起。不像我，常被人说个性阴沉。”

“我妈跟我说过：‘你呀，没有什么优点，所以至少要笑口常开唷。’再加上我天生就开朗，毕竟我的名字里有个太阳的阳嘛。”她说完后，又微笑地补上一句：“你也很开朗呀。跟你在一起很开心。”

当时她的声音和笑容不知几度出现在我的脑中。我想，大概到我死都不会忘记吧。她是我一生中遇见过的美好事物之一。

那份工作还有几个附带的好处。那就是中午可以任意吃店里卖的东西，霜淇淋更是爱吃多少就吃多少。这的确很令人高兴，不过最让人期待的莫过于可以到游泳池游泳。贩卖部下午五点关门，工作结束后到六点游泳池关门前，可以尽情地游泳。

我和阳子几乎每天工作结束之后都会一起去游泳。我们比赛谁游得快、相互追逐，在水中嬉戏，就像小学生一样嬉笑玩耍。她穿的是学校规定的蓝白条纹连身泳装，那身古铜色的肌肤总让我看得目眩神迷。

我想，我是真的恋爱了。真希望这份幸福能够持续到永远。

时序进入八月后，不速之客来访。

那天大概是阴天的关系，店里的客人比平常少。我很高兴能有多点时间和阳子说话。

当工作告一段落，我心头小鹿乱撞地想“又可以和她说话”的时候，事情就发生了。

“一支霜淇淋。”

当时我背对着柜台，声音从我背后传来。即使天气热到人不动也汗如雨下，听到那声音的刹那，我全身上下的汗毛还是竖立了起来。

我一转身，就看到了仓持修那贼贼的笑容。看来他已经察觉到店员就是我了。

“仓持……”

“嗨，你气色挺好的嘛。”

仓持比国中的时候看起来更像大人了。他的身材抽高，一身游泳装扮，修长的身上有着恰到好处的肌肉。

“你怎么会在这里？”

我一发问，他滑稽地张大嘴巴。“我才想问你哩。为什么你会在这种地方卖霜淇淋？”

“打工啊。”

“这我知道。我要问的是，为什么你在做这种投资报酬率低的工作？”

“没有你说的那么糟啦。”

“是吗？看起来好不到哪去。”他很快地环顾店内一周。“不过话说回来，我在等你的霜淇淋。”

“啊，抱歉。”

当时阳子离开去上厕所了。我一边将霜淇淋装进蛋卷饼干上，一边心里想，她最好暂时别回来。我下意识地不想让她和仓持见面。事后回想，那可说是一种惊人的直觉。

然而，仓持接过霜淇淋，付完钱之后，却不肯马上离去。他一边吃霜淇淋，一边和我东扯西扯。我敷衍地回应他，心想：“下一位客人怎么不快点来。”但偏偏这时候就是没人来。店长依旧不知道跑到哪里纳凉去了。

自从那次鲷鱼烧事件以来，我就没再和仓持见过面，所以不知道他进了哪间学校。他一只手拿着霜淇淋，臭屁地说他进了一般高中，在学校还参加了英语会话社和网球社。

“英语会话社还好，网球社不是很花钱吗？”

“还好啦。我用学长送的旧网球拍，学校不用场地费，请教练也不用花钱，真是赚到了。唯一美中不足的是训练很严格，不过忍耐一年就好了。反正学长没在看的时候还可以摸鱼。再说，我又不想要变成正式的网球选手。”

原来还有这种思考方式啊。我感觉又被他上了一课。我就是讨厌严格训练和花钱，才没参加社团的。

这个时候，阳子回来了。她应该是看到了我们的样子，于是问我：“你的朋友吗？”

“小学同学。”我回答。

“是哦。”阳子对仓持微微一笑。“你好。”

“你好。”仓持也以笑容回应。“你也是高中生？”

“嗯。”她点头应了一声。

“我叫阿修，仓持修，你呢？”

“我姓江尻。”

“江尻小姐，你叫什么名字？感觉好像会叫美代子。”

他的玩笑话让阳子笑得更阳光了。她的表情让我感到紧张。

她回答自己叫做阳子。仓持又接着问她名字怎么写。对于不认识的人，当时的他早已练就不让对话中断的交际本领，以及随机应变的能力。

“这里的工作到几点？”仓持问我。

我不想回答，因为我猜想得到他接下来会说什么。就在我犹豫不说的时候，阳子从一旁回答：“到五点半。”

“那么，还有三十分嘛。这样的话，我等会儿去换个衣服，然后五点左右再来，看回家路上要不要三个人一起去咖啡店坐坐？”

“这个嘛，可是……”我看着阳子，内心祈祷她会拒绝。

但我当时的祈祷也没如愿。

“我可以呀。”她说。这么一来，我就非去不可了。

“我也可以。不过，仓持你没有带朋友一起来吗？”

“没有。我一个人来的。那就五点见。”仓持举起一只手，人总算是走了。

“他很风趣耶。”目送他离去后，阳子说。她对仓持的亲切令我很在意。

“那家伙从以前就很会讲话。”

“他说一个人来，我想他一定很喜欢游泳。”

“是吗……”我歪着头回溯小时候的记忆，印象中他并没有特别喜欢游泳。

“今天不能游泳了耶。”我试探性地说。我想要强调快乐的时光被不速之客打扰的心情。

“那就请他等一下再换泳衣，三个人一起游到六点再去咖啡店也行呀。”

“不，算了。那家伙说不定已经去更衣室了。”我说。我可不想让仓持看到阳子穿泳装的模样。

仓持五点准时来报到。他身穿方格花纹衬衫，配一条白裤子。两者看起来都是高档货。

他带我们到最近的闹区，直接走进一家咖啡店，感觉他对这里很熟。

仓持点了一杯美式咖啡，我也跟着他点一样的，但我完全不知道美式咖啡是怎样的饮料。我既不知道它和普通咖啡哪里不同，也没喝过真正的咖啡。阳子点了一杯牛奶苏打。

我们坐在咖啡店里，由仓持主导话题。他变得比国中的时候更会讲话了。举凡最近看过的电影、艺人的八卦、流行事物、音乐等，仿佛有源源不绝的话题可讲。而我，只能出声附和，对他说的内容时而感到佩服，时而感到惊讶，间或喝着不知道哪里好喝的淡咖啡。

阳子变得异常多话。我不但第一次听到她是滚石合唱团（rolling stones）的歌迷，而且在那之前，我压根儿不知道她和一般的少女一样，会注意流行动向。当她提到未来的事时，脸上甚至还浮现出平常不曾看见的严肃表情。

仓持不单单是口才好，似乎也很擅长让对方说出真心话。他不动声色地撒下众多诱饵，然后立即看穿对方吃下的是哪一种诱饵。看穿这一点之后，他再怂恿对方，或是装作对对方的话感兴趣的模样，有时还故意唱反调，营造出能让对方畅所欲言的气氛。在他面前，任谁都会变成说话高手，但说话的人却不知道，其实自己是在他的如来佛掌中翻滚，按照他的脚本演戏。

我们在那间咖啡店里混了两个小时，几乎都是仓持和阳子在说话，我只有在一旁听他们聊天的份。

走出咖啡店后，他说要送阳子回家。

“因为我等一下得去一个地方，刚好跟阳子同方向。”他看着手表说。

我想起他在刚才聊天的过程中，巧妙地问出了阳子家在哪里。

早知如此，要是我也说“一块儿走”的话就好了。只是我家和阳子家的方向实在差太远了，这句话根本说不出口。我期待阳子拒绝，可是她没有。我甚至觉得她对仓持的话表示欢迎。我们一起走到车站，在那里和他们两人告别。我从月台的另一边看着两人上电车，他们早已忘了还有我这么一个人的存在，聊得好不开心。

当我回到白鹭庄时，管理员室的灯还是暗的。我拿出钥匙打开门，进入管理员室，没有打开灯直接走到里头，纸门的另一面共有两间房间和厨房。那里是我们父子的居住空间。

父亲日夜期盼的公寓约在一年前完成。父亲在不管成本收益是否划算、许多前提尚未明朗化的情况下，决定破土动工。但是跟银行借的钱根本不足以盖好房子，于是父亲向已断绝关系的亲戚低头，而最后愿意借钱的则是父亲最亲的堂兄。不过，那位伯伯也要父亲瞒着伯母和其他亲戚。当然，他还特别叮咛父亲，这是最后一次借钱。

感觉上，父亲想盖一栋高级公寓，但就预算来看是不可能的事。这里的交通不算方便，收不到好房租。最后，父亲决定盖一栋以单身人士和学生为出租对象的公寓。一、二楼共十六间房间；入口处隔了一间管理员室作为我们的新家。

就像先前担心的一样，经营公寓并不简单。花费比想象中的还要凶，每个月的收益不见起色。毕竟，光是没租出去的空房就有三间。还掉每个月的借款之后，剩下的钱只能勉强度三餐，因此我之所以打工，到不完全是为了见阳子。

父亲那天很晚才回家。果然不出我所料，他又喝醉了。当时，父亲经常和一个名叫前田的男人在一起。他总是拖着醉醺醺的父亲回家。前田在附近的小钢珠店工作；父亲经常去那家小钢珠店，而前田好像都会偷偷告诉父亲，今天哪一台最有可能中奖。乍看之下，他是一个亲切的人，实际上却是一只披着羊皮的狼。我并不喜欢那个中年男子。

父亲一进屋里，整个人就倒在管理员室的地上，开始鬼吼鬼叫些莫名其妙的话，嘴里还流出口水。

“你怎么醉成这样？”我对父亲说，话中隐含着对前田的抗议。反正前田一定是靠父亲的钱白吃白喝，拉着父亲一间接一间地买醉。

“哎哟，我本来说要回家了，是田岛先生要我再陪他喝一下的嘛。”

我心想这一定是骗人的，但还是歉然地说：“老是给你添麻烦，真是对不起。”

“我是没关系，反正早上不用早起。不过，田岛先生是怎么了呢？整个人好像突然变得很奇怪。”

“变得很奇怪？”

“嗯。我们在关东煮的店喝酒时他还像平常一样好好的。可是当我们前往下一家的路上，他却突然停在路边，一直朝着完全无关的方向看。我问他怎么了，他也说没什么，但那之后就变得很奇怪。明明不太会喝，却开始大口大口地灌酒，结果回来的时候就成了这副德行。”

父亲在看什么呢？是什么会让父亲如此失控？

前田大概是怕我要他帮忙照顾父亲，逃也似地回去了。我从壁橱里拿出一条毛巾被，盖在躺在地上的父亲身上。我想都夏天了，躺在地上睡应该不会感冒吧。

隔天一早，当我醒来时，父亲已经起来了，坐在电视机前看报纸。他皱着眉头，装出一脸不高兴的表情，明显是要我别问昨晚的事。我什么也没说，默默地烤土司、煎荷包蛋，解决了早餐。不知道从什么时候起，我家开始有了自己要吃东西自己想办法这种不成文的规定。父亲几乎天天在外吃饭，而我则经常吃速食，有时候也会去超市买熟食回来吃。

吃完饭后，我急急忙忙出门。酒醉的父亲不重要，我比较关心的是阳子。

她比我还早上班，已经穿好围裙了。她看到我所露出的微笑表情，和昨天之前的一样。

“后来怎样？”我提心吊胆地问。

“昨天吗？”

“嗯。”

“没怎样啊。我们就直接回家了。怎么了吗？”

“不，没什么……”

“仓持很风趣耶。他知道好多事情。”

“是吗？”

“像他那样的人，应该从小学就很受欢迎了吧？感觉是班上带头的。”

“那家伙吗？不，没那回事，他挺不起眼的。”

“是哦，感觉不像耶。”阳子头微偏，然后好像想起了什么似地，噗哧一笑。

“倒是田岛你应该很安静吧？听说你在朗读国语课本的时候，因为声音太小，老是被老师骂。”

“那家伙连这也说了吗？”

“有什么关系，都是小时候的事了。”

她说得轻松，这对我可是一个大问题。我对自己的少年时期感到自卑。如果可以，我不想让她知道当时的自己。不但如此，我也想要隐瞒祖母被毒死的谣言，更不想让她听到随着田岛家没落，我在学校惨遭同学霸凌的事。

我一边像平常一样卖霜淇淋和果汁，一边在心里祈祷仓持永远不要再来。

不知道是否因为我的祈祷如愿，一整天都没看到他现身。五点下班的时候，我心情愉快地对阳子说：“那么，我在那个游泳池畔等你。”

那里是我们在下水前集合的地方。然而，她却双手合十，一脸抱歉地说：“对不起，我今天得早点回去。”

“啊，这样啊。”

“抱歉，改天吧。”

“那就明天啰。啊，明天放假，那么后天……？”

“好啊。再见。”她微微挥手，走出贩卖部。

我心中感到不安与落寞，目送她的背影离去。不知道为什么，我总觉得她今天变得好遥远。

那一天，父亲在管理员室里。他看到我，要我晚饭叫外卖。对父亲而言，这事一件稀奇的事。因为他老是说：“反正既然都要付钱，当然是去店里吃比较省事。”

吃饭的时候，父亲和平常不大一样。他平常对我的高中生活总是不闻不问，那天却问了。话虽如此，他看起来却不像认真在听我说话。他摆出一副和儿子交谈的样子，却完全心不在焉。电视上在转播巨人战，即使父亲支持的选手被三振出局，他也没像平常一样激动地拍桌子。

我看得出来父亲很在意时间。吃完饭后，他看了好几次时钟。当指针过了十点，父亲从位子上站了起来。“我出去一下，会晚点回来。你门窗锁好先睡觉。”

我默默地点头，可是父亲却连看都没看我。

都已经夏天了，父亲却穿着外套出门。我知道他刚才不但确认过钱包，出门前还整理过头发。

过去好像曾经发生过类似的情形。就是上国中之前的那年，父亲迷上了一个叫做志摩子的酒家女，每天晚上外出。我能从父亲山上嗅出和当时一样的气氛。

我不安地想，他该不会又在哪个女人身上乱花钱了吧？真是如此的话，这回会是哪里的女人呢？父亲只要跟女人扯上关系，不幸就一定会降临。他和小富搞婚外情之后导致离婚，迷上志摩子之后又失去工作。我可不想再遇上灾难了。

但另一方面，我又会梦想这个世界上的某处有一个女性能够拯救我们。我想要吃热呼呼的家常菜。我需要心灵上的平静。我心想，萎靡不振的父亲如果和一位好女人再婚，说不定就能恢复昔日的可靠。

父亲接近凌晨两点的时候回来。我假装入睡，竖着耳朵听着父亲的动静。父亲一反我所料，没有喝醉，感觉好像坐在餐桌前。

父亲既没摊开报纸，也没有打开收音机。每当他酒醉入睡，就会发出如雷的鼾声，但我也没听见。

我悄悄地起身，将脸凑近纸门的缝隙，看到了父亲伛偻的背影。他的衬衫被汗水浸湿，浮现出背心内衣的形状。

餐桌上放着瓶装酒，好像是回家路上买的。

父亲喝了一口酒，微微叹了一口气。我看不到他的脸，不过眼神应该是盯着某一点。

隔天游泳池放假，我整天待在家里看高中棒球赛和漫画。父亲魂不守舍地坐在管理员室里。

入夜后，父亲又开始准备外出。

“你又要出去啊？”我试探性地问。

“嗯。”父亲只是点点头。

“你去哪？”

“我……有点事情。”父亲像先前一样，连看都不看我一眼就出门了。

不会错！父亲一定是去找女人。
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看夜间棒球转播的时候，我也坐立不安，频频看时钟。巨人队赢也好，输也罢，我都不在乎。

我十点离开家门，目的地是附近的小钢珠店。

小钢珠店已经关门了。透过玻璃可以看见店内，前田边走边用团扇对着脸扇风。我敲敲玻璃门，引起他的注意，往我这边看过来。他一脸意外的表情，帮我打开玻璃门。

“这么晚了有什么事？如果是要找你父亲的话，他今天没来唷。”

“这我知道。我有事情想要请问前田先生。”

“这可真难得哩，你居然会有事要问我。什么事你说吧。”

“之前，我爸喝醉酒的时候，前田先生不是跟他在一起吗？我想请你告诉我，你们离开关东煮的店之后去了哪里？”

“离开关东煮的店之后去了哪里？”前田皱起眉头。“噢，你要问我那时候的事啊。离开关东煮的店之后，我们去了一家叫‘露露’的酒店。不过，跟你说这个，你也不懂吧？”

“那家酒店在关东煮的附近吗？”

“说近也近，走路的话……大概十二、三分左右吧。”

“可以告诉我那家关东煮的店和叫做‘露露’的酒店在哪里吗？帮我在这里画出大概的地图就可以了。”我递上从家里带来的便条纸和原子笔。

“啥？搞什么，你要去好你父亲啊？这样的话，不同特地跑一趟，打电话给他就行了吧？我告诉你‘露露’的电话号码。”

“不，我不想打电话。”

“那么，我帮你打。你应该有急事找你父亲吧？”

“倒也不是什么急事。反正，你只要告诉我地点，剩下的我自己会想办法。”

“是哦。好啦，随便你。不过，我不太会画地图唷。”

前田总算在我递给他的便条纸上画起了直线、四方形和圆形。那地图确实画得不好，但勉强能够知道大致的地点。

“谢谢你。”我收下地图，向他道谢。

“你跟你父亲说一声，告诉他我说：‘不可以太让儿子担心。’”

我微笑点头，在心里回了他一句：“还不是因为你拉他去喝酒害的。”

地图上显示的地点是附近的闹区。不久之前，我和仓持以及阳子去的咖啡店也在那条街上，有一家路边摊。根据前田的地图，那应该就是关东煮的店。我走近一瞧，果然有香味飘来。

一条约能容纳五个人的长板凳上，坐了三个客人。因为布帘（* 原本是禅寺在冬季用来防风的垂帘。江户时代之后，商家将其印上店名用来招揽生意。）的关系，看不见他们的脸，不过没有一个背影看起来像父亲。

我看了看地图，再度迈开脚步。这条路通往“露露”，但我的目的地却不是那儿。

父亲喝得烂醉回家的那一天，前田曾说：“我们在关东煮的店喝酒的时候，他还像平常一样好好的。可是当我们前往下一家的路上，他却突然停在路边，一直朝着完全无关的方向看。”

据前田所说，后来父亲的样子就变得很奇怪。我很笃定父亲应该不是去“露露”，而是前往酒店途中的某个地方。

从关东煮的店到“露露”有好几条路。我将那些路全都走了一遍。一路上，有好几家酒店和小酒吧。如此一来，要是父亲进了其中的一家店，我要找到他终究是不可能的事。

就在我死心断念，要回车站的路上，望向马路对面时，看到了一个在自动贩卖机买香烟的人的背影，不禁呆立原地。那一定是父亲的背影没错。

我马上躲到停在一旁的面包车后面，父亲似乎没有发现我。

父亲拿着香烟盒，走进身旁的建筑物。一楼的花店已经打烊了，二楼是咖啡店。父亲从楼梯走上楼。

就在我不知所措的时候，抬头一看咖啡店，玻璃窗的那一头出现了父亲的脸。我吃了一惊，赶忙将头缩回。

然而，父亲根本没往我这边看。他的视线落在离我二十公尺处，咖啡店正对面的一栋大楼。那栋大楼挂着几间酒店的招牌。

我察觉到父亲好像在等人。他等的人一定在一整排招牌的其中一家店里。

不久，有人从那栋可疑的大楼出来。我看见父亲趋身向前一探。

从大楼里出来的，是三名穿着花俏的女人，和两名看似上班族的男人。不用说，那些女人自然是酒家女。

父亲在咖啡店里看着他们，又恢复原本的姿势。看来他的目标并不是这写人。父亲的面前突然起了一阵白雾，他似乎在抽烟。

酒家女和客人在一阵卿卿我我之后，两名客人终于从大楼前离去。三名酒家女目送他们之后，消失在建筑物中。

过没多久，又有人从大楼里出来。这次是一名客人和两名女人。这两个女人并不是先前的那三个女人。

父亲和刚才一样，将脸贴在玻璃窗上，俯视他们。不过，父亲这次一直保持不动，虽然我站的位置距离很远，但是我知道父亲的表情僵了。

我再度看了两名酒女一眼，突然倒抽了一口气。

身穿淡蓝色套装的女人，就是那个志摩子。她比之前见面的时候还要消瘦了些，原本脸就小的她，下巴看起来更加尖细了。

没想到她竟然在这种地方工作……父亲和前田去喝酒的那天夜里，一定是偶然看到了志摩子。他想起了不愉快的过去，才会喝到烂醉。

我原本以为父亲说不定会从咖啡店里冲出来，然而父亲却只是隔着一层玻璃俯视着她。我想志摩子一定做梦也想不到，受她之累而灾厄连连的一对父子就在咫尺之遥。她送走客人之后，和另一个酒家女有说有笑地走进建筑物里。

我看见父亲重整坐姿，没有起身离席的意思。

我又在原地待了二十分钟左右，但志摩子没有再出来。然而此刻差不多是最后一班电车发车的时间，何况再待下去恐怕会让路人起疑，于是只好放弃，离开现场。

我在家里等到凌晨一点多，父亲才回来，看起来很憔悴。我想，像那样一直在咖啡店里枯等，当然会感到疲惫。

“你还没睡啊？明天要打工不是吗？不睡没关系吗？”父亲看着我的脸说。他那不悦的口气，或许是因为对我感到内疚的缘故。

“你这一阵子都很晚回来哦？”

“嗯……因为公会的关系，有很多应酬。”父亲坐在矮餐桌前，摊开手上的体育报。那大概是他在咖啡店等人的时候打发时间买的。

我比父亲先躺进被窝闭上眼睛，但是许多事情放心不下，根本睡不着。当我翻来覆去的时候，纸门开了，我睁开眼睛。

“你果然还醒着啊？”父亲站着说。

“嗯。有事吗？”

“噢……你有雕刻刀吧？”

“雕刻刀？小学用的倒是有。”

“那就行了。借我一下。”

“可以是可以……现在吗？”

“嗯。”父亲点点头，一副想不开的表情。

我从被窝里爬出来，打开书桌最下面的抽屉，里面有一个盒子，装有五支雕刻刀和磨刀石。我最后一次使用这套工具，是因为诅咒信事件，收到了二十三封写有“杀”字的明信片，跑到附近神社的鸟居上刻下二十三这个数字。

“你要雕刻刀做什么？”

“不，没什么。不好意思，还让你特地爬起来找。”父亲说完后，拿着雕刻刀组的盒子，离开了房间。

我再度钻进被窝，闭上眼睛，但怎么也睡不熟，不时转醒。每当我一醒来，就会听到奇怪的声音。咻咻咻地，像是一种在磨什么的声音。父亲在做什么呢？我一面想着这个问题，一面进入梦乡。

隔天一早，当我在吃早餐的时候，父亲还没起床。他昨天似乎弄到了三更半夜。我环顾室内，没有使用过雕刻刀的痕迹。雕刻刀组放在电视机旁边。我拿起来打开盒子，五支雕刻刀的刀尖依旧锈迹斑斑。心想这根本不能用，接着我看了磨刀石一眼，却发现有使用过的痕迹。印象中，我记得以前不曾用过磨刀石磨刀子。这么说来，父亲昨天夜里用过磨刀石，只不过磨的却不是雕刻刀。

我想了起昨天夜里听到的“咻咻咻”的声音。那正是在磨某种刀时所发出来的声音。原来父亲想要的不是雕刻刀，而是磨刀石。

我走到厨房，打开流理台下方的门，门的内侧有一个菜刀架。不过话说回来，我家几乎不开伙，所以家里只有水果刀和菜刀。

我发现菜刀的刀柄是湿的，拿起来一看，完全没保养的菜刀理应布满铁锈，可是此时非但刀锋闪着银光，连生锈的地方也少了许多。很明显地，父亲磨过刀。

和做菜无缘的父亲，应该没必要用儿子磨雕刻刀的磨刀石来磨菜刀。就算真的有其必要，他的目的也一定不是为了做菜。

那天的天气和往常一样，从一大早起就很热，但我却感到不寒而栗。

我敢肯定，父亲打算杀死志摩子。

千万不能让他那么做——我完全没有这种想法。想到志摩子把我们害得从天堂掉到了地狱，我觉得父亲要杀她是理所当然的。

我反而对别件事情比较感兴趣。那就是父亲打算用什么方法杀她呢？打算什么时候杀她呢？杀了她之后要怎么做呢？还有，他想要杀她的念头有多强呢？

在咖啡店里盯着志摩子的父亲，以及以前埋伏在仓持修家旁的自己，这两个影像在我脑中重叠在一块儿。当时，我没有成功地让仓持吃下毒药。虽然那是我自己不让他吃下毒药的，但事后回想起来，还是不得不承认那是个失败。我自以为下了多么大的决心，却被他那些不知是真是假的话，三言两语弄得晕头转向，松懈了心情。原来我的杀人意念，也不过尔尔。

也许这样的说法很奇怪，但我想要父亲示范给我看。祖母去世的时候，有谣言说母亲下毒。要是那件事是真的话，当时的我也很想问母亲，究竟是抱着怎样的心情面对“那种事”的呢？

父亲磨好菜刀，是打算拿来当做凶器使用吗？如果是的话，我觉得好像还少了什么。用菜刀杀人的行为总让人感觉是冲动行事、漫无计划的。我希望父亲务必成为一个冷酷的执行者。我希望他能让杀人的念头在体内发酵，缜密地拟定计划，然后大胆地执行。要做到这点，下毒无疑是最适合的杀人手法了。那时候，那个装昇贡的瓶子，还藏在我的抽屉里。我甚至在想，要不要告诉父亲这件事。

自从那天晚上之后，父亲夜里不再出门。但相对地，他总是一副若有所思的样子。我认为他可能在想杀人计划吧。

因此，即使我人在游泳池贩卖部工作，一颗心却也是悬着。我在想，父亲会不会在我工作的时候跑去杀死志摩子。老实说，我甚至希望能够当场亲眼看见父亲杀死她。

当然，我也不是整天都在想这件事。还有另一件事令我烦恼不已。

我想，江尻阳子一定发生了什么事。我不知道是好事，还是坏事，但不管怎样，似乎发生了什么事让她的心情产生了变化。内在的变化也会显现于外在。她一天天地改变，那令我着迷天真少女不知道在什么时候消失得无影无踪了。纯真无邪的笑容原本是她迷人的地方，但现在她的脸上却经常露出忧虑的表情。可偏偏这种不曾见过的表情，更为她增添了成熟的魅力。

“阳子，你最近有点怪怪的，发生了什么事吗？”我看准时机，决心好好地问她。那时刚好没有客人。

“没什么呀。”她笑着回答，但脸上的表情和之前有些不一样。

“那就好。我还以为你有什么烦恼呢。看你经常想事情想得出神，不是吗？”

“噢……我没事，不是你想的那样。”她挥挥手。“谢谢你担心我。”

“如果没事就好。嗯……对了，今天还是不行吗？”

“今天？”

“游泳啊。工作结束之后，如果有时间的话，要不要一起游泳？就像之前一样。”

“噢。”她的笑容变得僵硬。“对不起，我有事耶。”

“是哦。那就算了。”我也试着挤出笑容，但应该只会让自己的表情看起来更不自然吧。

打工结束后一同去游泳的乐趣完全被剥夺了。只要一到下班时间，阳子就像是被什么催赶着似地，匆匆忙忙回家。

我很清楚，她是什么时候开始变成那样的。是从见到仓持那天开始。自从那天以来，她就变了。

但我不愿意去想他们两人之间发生了什么事。在我心里，除了不想让别人抢走我喜欢的女生，也不想让别人玷污了她的纯洁。

“那么，下个星期三如何？”我问。

“星期三？”

“嗯。打工也快结束了，那是最后一次休假了吧？如果可以的话，要不要去看场电影什么的？”

那是我第一次，也是最后一次约阳子。后来，我不知道后悔了几千几万次，要是早一点约她的话就好了。

她一脸抱歉地双手合十。“对不起。星期三我有事了。虽然我也想跟你约一次会……”

“噢，这样啊。既然如此……，嗯，那就算了。那么，我只能再见到你五天耶。”

“啊，对耶。时间过得真快。”她扳起手指算了算日子之后说。

我们的打工到中元节为止。

到了下个星期三，我去了最近的百货公司。我心想，既然会约不成，至少送点什么礼物给她。

话虽如此，不曾和女生交往的我，完全不知道该送什么才好。我在首饰专柜和女性用品的楼层逛了好几圈，最后买了一条平凡无奇的手帕。我原本想买条更美的，但都贵得离谱，完全没有选择的余地。

隔天，也就是打工的最后一天，我从一大早起，满脑子都在想什么时候把礼物交给她。

“你今天也有是吗？”我趁工作的空挡，试探性地问。

“嗯，最近不知道为什么变得很忙。”

“你真辛苦。”

“还好啦。”她的语气有点吞吞吐吐，好像有什么事情瞒着我。

下午五点，暑假的打工结束。领完打工费之后，我和阳子一起走出游泳池，往车站而去。

“嗯……，十分钟就好，你可以陪我一下吗？”

她一脸意外地回头看我，好像有点困惑。

“我有东西想要给你。所以……”

阳子垂下双眼，一手放在头上向我道歉。“对不起。我在赶时间。”

“这样啊……”我边走边将手伸进口袋里，拿出一个小纸袋。“那么……这给你。”我将纸袋亮在阳子面前。她总算停下了脚步。

“这是什么？”

“一点小礼物。本来想送你更实用的东西，可是想不到什么可以送。”

她从袋子里拿出手帕，脸上硬挤出笑容。“哇，好漂亮。我真的可以收下吗？”

“当然可以。我就是买来送你的呀。”

“可是，我什么都没有准备……”

“不用啦。是我自己要送你的。倒是你可不可以告诉我你家的电话号码？说不定再找你出来。”

阳子拿着手帕低下头，默不作声，好像在犹豫什么。

“你怎么了？”

“嗯，啊，告诉你电话号码是没关系，”她微微抬起头，看着我说：“不过，我有男朋友了。所以，嗯，就算你打电话给我，我想我大概也没办法出来。”

“啊……”我呆立原地。倒不是因为没想到事情会这样，而是没想到她会说得这么白。

“啊，我没别的意思，只要你把我当做普通朋友，跟我见面就行了。”

“抱歉。我不擅长处理感情这种事。”她将手帕放回袋子里，递给我。“这，我不能收。你的好意我心领了。”

“不，不用还我。请你收下。”

“可是……”

“真的没关系。况且，像这种图案的手帕，我也不能用。”

“是吗……，那么，我就收下做纪念好了。”她将袋子放进包包里。

我们再度往前走，但我的心情好沉重。我的初恋就这么简单地落幕了。

“我可以问你一件事吗？”通过车站的监票口之后，我说：“那个和你交往的人，我该不会认识吧？”

阳子显得不知所措，但看来不是很惊讶。她大概也预料到我已经察觉到了吧。

她一语不发地点头，紧抿着唇。

“是嘛，我就知道。”我叹了一口气。“今天等会儿也要见面吗？”

“嗯。等她也打完工之后。”

“是哦。”我没有其他该问的问题，也不打算让她受折磨。

我们在上月台的楼梯前停下脚步。我和她要搭不同的电车。

“那么，保重。”我说。

“嗯。”她点个头，步上楼梯。电车好像刚好进站，当我走上月台的时候，已经不见她的芳踪。

我到套餐店解决晚餐后才回家。父亲则在超市里买来烤鸡肉串，当做啤酒的下酒菜。他已经喝光了三大瓶酒。

我看了酒瓶一眼，走到厨房拿了一个玻璃杯回到客厅，坐在父亲面前问他：“我可不可以喝一杯？”

父亲惊讶地瞪大了眼。“搞什么，你还是高中生，别开玩笑了。”

我心想：“没好好工作的人凭什么这么说我。”但我闷不吭声。电视上正在转播夜间棒球赛，我别过头去看电视。

过一会儿，我察觉父亲在倒啤酒。转头一看，他将啤酒倒进了我的杯子里。我向父亲道谢，灌下啤酒。沁凉的口感和恰到好处的苦涩在嘴里散开。那并不是我第一次喝啤酒。

“发生了什么不愉快的事吗？”父亲问我。

“不，没有。倒是爸爸你发生了什么事吗？”

“没什么。我只是想喝酒就喝罢了。”

“我也是。”

现在回想起来，那真是一幕滑稽的画面。我们父子俩居然都因为忘不了离开自己身边的女人而在喝闷酒。

后来大概是酒精发挥作用，我睡着了。之后因为听到了某种声音才慢慢地回过神来。等到醒来一阵子之后，我才想到那是玄关大门的声音。

当时的时间是凌晨十二点多，到处都看不到父亲的身影。

我一惊之下跑到厨房去，打开流理台的门一看，那把菜刀不见了。

我的心跳加速，全身发热，腋下却冷汗直流，不禁打了个颤。

我急忙换穿衣服，离开家门。我的口袋里放着今天刚领的打工费。一到大马路，我马上拦下一部计程车。当时是我第一次一个人搭计程车。我告知目的地后，计程车司机露出惊讶的表情。大概是因为一个高中生竟然在夜里要去不该去的地方吧。但他没有拒载（* 日本司机基于下列四种情形，得拒载乘客。一、在车内做出违反法令规定、公共秩序及善良风俗，且不听从制止、指示者。二、酩酊大醉、服装不洁，可能造成其他旅客困扰者。三、无人陪同的重病患者。四、身患传染病的患者。）。

我在车站前下车，和那一天晚上一样走路过去。卖关东煮的路边摊也一样在营业。

我和之前一样走到同一个地方，抬头看那间深夜营业的咖啡店，果然在窗户的那头发现了父亲的身影。他一直盯着对面的大楼入口。那姿势宛如一座石像般，一动也不动。

可惜的是，没有车停在附近，我只好走到马路对面，躲在小巷子里。小巷子有小便和呕吐物的痕迹，发出阵阵恶臭。

不时有人三五成群地从那栋大楼出来，却不见志摩子的身影。

就这样过了三十分钟以上，志摩子总算出来了。她独自一个人，身穿朴素的连身洋装，好像是要回家。

她走在对面的人行道上。就在我不知如何是好的时候，突然有人从小巷前面穿过。

我小心翼翼地探出头来，此时父亲正跟在志摩子的身后。






十一

父亲微微弓起的背部，释放出一股无以言喻的迫人气势。我确信，父亲已做好了心理准备，并下定决心要跟踪那个女人杀了她。

我吞咽下一口口水，却感觉到口干舌燥。我忍受着舌头黏在口腔上的感觉，悄悄地走出小巷，尾随在父亲身后。

志摩子似乎完全没有察觉我们父子在她后面，径自往车站的方向走。那时早已过了最后一班电车发车的时间，她大概打算拦计程车吧。而父亲应该也很清楚她平常总是在那一带缆车。

父亲加快了脚步。要是在追上她之前让她坐上车，可就没戏唱了。我小心翼翼地不被两人发觉，也加快了脚步。

我在想，父亲打算如何犯罪呢？一旦到了车站，就算是深夜，无论什么行动都会被人看见的。要是突然挥起菜刀砍人，必须马上引起骚动。难道父亲已经有所觉悟，纵使被人看到也要执行杀人计划吗？刺杀她之后父亲就只能逃跑，在没有预备逃走用的车辆的情况下，他认为能够顺利逃脱吗？还是他认为只要杀了她就了无遗憾，即使当场被警察逮捕也无所谓？

我边走边想象自己是杀人凶手儿子的情景。光是想象就令人害怕得快要发抖，但事实上，我的心里仍对此有所期待。杀人凶手的儿子——我总觉得这句话有一股看不见的力量。我期待自己能够得到那股力量。

要是别人知道我是杀人凶手的儿子的话……应该就不会有人敢瞧不起我了吧。不仅如此，所有人一定会对我退避三舍。他们心里会想：“别惹恼他！那家伙很可怕，不知道会做出什么事。毕竟，他身体里流着杀人魔的血液。”想象大家用那种害怕的眼神看自己的感觉还不赖。

志摩子在离车站数十公尺前的一栋大楼前停下脚步。她看着马路前方，大概是在等计程车吧。

父亲沿着建筑物的墙壁走去。志摩子面向马路，没有察觉到父亲。我感觉心脏狂跳，手心开始冒汗。

父亲走到她的背后时，先停下脚步，左右观望四周。我一看到父亲四处张望，马上躲到身旁一台可口可乐的自动贩卖机后面。此时我离父亲大约有二十公尺的距离。

父亲将手伸进外套的内袋里，并且缓缓地靠近志摩子。我的脑中浮现父亲拿刀直接刺进她背部的情景。

然而，父亲的举动却和我想象的不一样。他紧挨着志摩子，站在她背后。

这个时候，来了一部白色计程车。

她的手举到一半停在半空中。她明显察觉到背后有危险。父亲好像在她耳边说了什么。

白色计程车从他们面前驶过，两人一动也不动地站在那里好一阵子。他们身旁只有一个客人摸样的人不知道在对酒家女说什么。客人对酒家女死缠烂打，企图将她弄上手，酒家女想用手肘给他个拐子吃，又碍于他是熟客，不能对他摆出臭脸，所以感到很头疼。

终于两人动了起来，不过他们的动作不管怎么看都显得很不自然。父亲跟在志摩子的斜后方，右手环抱她的肩；左手在她的背后游移。他的左手里确实握着那把菜刀。

我看志摩子的模样，很清楚她全身僵硬。虽然从后面看不到她的表情，但想必是表情紧绷，而且脸色铁青。父亲的表情应该比她更不自然。志摩子的脸看着正前方，父亲注意周遭的情形，但就是没有余力回头看。

两人在第一个转角转进一条狭窄昏暗的马路。马路上没有路灯，连外头大马路上的霓虹灯也照射不进来。

我停下脚步，从转角探出头来观察两人的行动。只见他们走进一条小巷子，我也快步跟进。

当我走进小巷子的时候，听到了女人微弱的尖叫声。我赶忙靠近，悄悄地查看情况。父亲背对我站着。志摩子一屁股坐在地上，连身洋装的裙摆零乱，好像是被父亲推倒的。

“你知道你把我害得多惨吗？”父亲的声音经由小巷墙壁的共鸣而产生回音。他的背影看得出来，他激动地肩膀上下摆动。

“我不知道。是那家伙擅自动手的，我什么都不知道。”

那家伙指的应该是殴打父亲的男人吧，也就是志摩子的男友。

“你完全没提过那家伙。我，一点也不知道，你身边有那样的男人。”父亲激动地语塞，讲起话来上气不接下气。

“我怎么能说？我可是陪酒卖笑的，怎么能对客人说我有男人呢？”

“你从一开始就打算骗我是吧？”

志摩子用充满憎恶的眼神抬头看父亲。酒女欺骗客人哪里不对？——我心想她的嘴里说不定会溜出这句话。然而，她的眼神却突然变得软弱，似乎是想起了父亲手上拿着菜刀。

“我也觉得我有错。我并不想骗你。”

“你说谎！”

“我是说真的，所以才会急着早点要和那家伙分手。我不想一直欺骗你，而且也不知道那家伙要是知道你的事之后会做出什么事来。可是……我迟了一步。我真的觉得对你很过意不去。我没骗你。求求你，请你相信我。”这女人说话的口吻变成了哀求的语气。

不可以被那种人骗了！我在心中呐喊。杀掉她算了！就是她害得我们今天这么穷途潦倒的。这样的仇恨千万不能忘了！我希望自己的呐喊能够传到父亲耳中。

“那你为什么逃走？！”父亲问。

“因为我害怕。我想你一定很生气。我想，不管我怎么解释，你都不会原谅我。再说，我没脸见你。我真的觉得对你很抱歉……。其实，我很想和你当面说清楚。我希望你能了解，我一点背叛你的意思都没有。我说的是真的。”

我从志摩子的话中完全感觉不到一丝诚恳。然而，关键是父亲心里怎么想。我看不见父亲的表情，心中不安了起来。

“我……我……因为受伤的后遗症，不能再当牙医了。甚至连老家都不得不卖掉。亲戚也和我断绝关系。我已经一无所有了。”

“所以我觉得很对不起你。虽然我知道道歉也无济于事，但我除了道歉，还是只能道歉。不过，我希望你知道，我也很恨他。我打从心里恨他，居然让你遭遇到那样的不幸。我不知道几度想要找他报仇，可是我凭我一介女子的力量根本毫无办法。我懊悔到几乎无法入睡。”志摩子巧妙地将所有责任推到男友身上，并将自己说成了受害者。

“你和他还有来往吗？”我感觉父亲的声音里有些微妙的变化。我很着急。父亲的怒火正逐渐平息。

“怎么可能还有来往。我连他出狱了没都不知道。我恨他，而且老实说，我不想再被他缠上。我刚才说我是怕你才逃走的，但我更不想让他发现。”

我心想，这女人尽挑好听的话讲。先把自己讲成是逼不得已，然后再说一大堆理由把过错全推到男友身上。显然她认为这么做才是上策。

父亲沉默不语。我不知道他作何表情，但他的背影看起来比刚才小了一圈。

志摩子抬头看着父亲，脸部出现了态度改变的征兆。她的恐惧之色敛去，渐渐恢复成一种游刃有余的表情。她整理裙摆，端坐原地。“不过我想这种话说再多也没用，你一定不可能会原谅我的。你打算杀了我，对吗？你打算杀了我，所以才会带菜刀来，对吗？你用那刺我就会消气了吗？”

父亲看着自己手边。他的目光应该是落在菜刀上。那把半夜用儿子的魔导师磨的菜刀。

“要是你那么做就会消气的话，”志摩子挺起胸脯，做了个深呼吸。“就请你用刀刺我吧。我没有办法给你任何补偿，但至少可以平息你的愤怒。”

她的双手在胸前交握，闭上眼睛。

父亲站在原地不动。他的心明显动摇了。大概是因为事情发展完全和他脑中的剧本不一样。他原本或许以为，要是志摩子破口大骂心中的怒火会更加炽烈吧。

父亲的左手无力地垂下，握在手中的菜刀当一声掉在地上。

“我并不想刺你……”父亲低声说。

“你大可以刺我。”

父亲摇摇头：“那种事，我办不到。”

志摩子再次深呼吸。这次是对自己一生一次的好戏顺利演出松了一口气。但父亲却没有发现到这一点。她缓缓地站起来，拂去连身洋装上的泥巴。“这次我非得躲得远远的才行。”

父亲抬起头说：“躲得远远的？为什么？”

“因为，”她握紧手提包。“我没有脸见你。你一定光是想到我在这里就很不愉快吧？我明天起就从你眼前消失。”话一说完，她从父亲身旁穿过，往我这边走来。我慌张地将头缩回来。

“等等，”父亲出声叫住她。“我一直在找你。我有话想要问你。我想知道你心里真正的想法。”

“事到如今，你不是全都知道了吗？你还想知道些什么？”

此时很明显地，两人的立场已经完全对调。我的眼前浮现志摩子那张骄傲自满的脸。

下一秒钟，我听到一句令人无法置信的话。

“志摩子，我们重新来过吧。拜托你，我们重新来过。”

我小心翼翼地偷看。这次看到的是志摩子的背影。父亲在她面前，两膝着地。

“什么重新来过？那是不可能的。我可是害你不浅的女人，不是吗？”

“不，仔细一想，我没有道理恨你。不管怎样，我只想跟你在一起。好吗？志摩子，拜托你。”

“可是……”

“算我求你。”

我看到父亲双手着地、低头哀求的样子，脑袋里一片混乱。原本想要杀那女人的父亲，竟然向她伏首乞求。

我离开了那个现场。父亲的形象彻底在我心中幻灭。不，或许应该说我对父亲薄弱的杀人意志感到失望。父亲终究也是杀不了人的。

我搭计程车回家。过了两个小时之后，父亲才回来。当时，我躺在睡铺中，却还没睡着。

回家的父亲喝着啤酒，不时哼着歌。

迎接那个荒唐可笑的结果之后又过了十多天，暑假便结束了。这个夏天没发生过一件好事。不但被江尻阳子甩了，还见识到了父亲愚蠢的一面。好久不见的同学看到我晒得比任何人都黑着实吓了一跳，但这一身古铜色不过代表了一段痛苦的回忆。

父亲在那之后又变得经常外出了。只不过，一看他的表情就知道他外出的目的和之前完全不同。父亲总是高高兴兴的，注意服装仪容，而且没再带那把菜刀出门。

彻底被志摩子吃定的父亲，摇身变成了她上班酒店的常客。我从父亲带回来的火柴盒知道了这点。与其说是感到生气，反而更觉得可悲。

一心以为和志摩子重修旧好的父亲，整天眉开眼笑，假日好像也都和她见面。我想起几年前和他们一起去银座时的情景。父亲受到那么惨痛的教训，却完全没有学乖。

这样的状况持续了两个月左右之后，某个星期六，我一个人弄泡面当午餐。我打开早报的社会办，一边侧眼看报，一边将面条送入口中。我很喜欢看社会新闻，特别是杀人案件，不论是多么小的报导，我都会仔细阅读。

那一天的社会版里没有杀人案的报导。不过却刊登了一则学生在学校跳楼自杀的消息。我起初侧眼读着，接着停止了吃面，随即将报纸拿在手上。我的食欲瞬间消失无踪。

那间学校是江尻阳子念的高职，而跳楼寻死的正是江尻阳子本人。

事情似乎是发生在放学后。在傍晚六点半社团活动之前，一切都很平静。晚上快七点的时候，几乎所有学生都回家去了，校园里没剩下几个学生，而还留下来的人正好目击到事情的经过。他们看到有人从对面校舍的窗户往下跳。

那是一栋四楼高的校舍，江尻阳子从四楼的窗户跳下来，摔落在水泥地上。

尸体的头盖骨破裂，脸部遭到强力撞击，光看尸体根本无法辨识出死者是谁。不过从死者身上的学生证得知，她是一年级的江尻阳子。在调查教室之后，并没有发现类似遗书的物品。

我反复看了好几次那篇报导，怎么也无法相信。我无法想象，那个深深吸引我的开朗的阳子，竟然会烦恼到想要寻短。

我的心情陷入无尽的悲伤。虽然失恋很苦，然而和江尻阳子一同度过的时光依旧是我重要的宝物。无论是在上课或是一个人的时候，我总是不厌其烦地、一次又一次地在脑中回想起关于她的一切。她的笑容总是填满了我的心。

我也很在意仓持，但是我尽量避免想起他，因为他的出现会成为快乐回忆中的唯一污点。

阳子死亡两个星期后，有一通电话打到我家来。由于父亲不在家，于是我接了那通电话。

“嗯，请问是田岛家吗？”感觉上是一位年长女性的声音。

“是的，不过我父亲现在不在家。”

“不，我要找的不是你父亲，而是一位名叫田岛和幸的人，请问他在吗？”

“我就是。”

听我这么一说，电话中的女性发出“噢”地一声。

“我姓江尻。我是江尻阳子的母亲。”

“啊……”事情太过突然，让我说不出话来。

“请问，你知道阳子的事吗？”

“嗯，我知道。我们一起打工。”

“不，我要说的不是这个……”她欲言又止，大概是难以启齿吧。我察觉到她想要说的事。

“如果您要说的是自杀的话，我知道。我在报纸上看到了。”

“噢，果然。”她只说了这么一句，又沉默了。感觉她好像在犹豫什么。我不知道她会说出什么，因而感到不安。

“嗯，我想跟你谈谈有关阳子的事，可以吗？”她的语调生硬。我知道她是经过一番深思熟虑才打电话来的。

“可以是可以，什么事呢？”

“这个……我想要当面跟你谈。我有很多事情想要问你。”

“哦……”

听到她这样说，我实在感到忧心，但是我还是回答：“好吧。”她问了我家的住址：“不知道等会儿是否方便登门拜访？”那时是晚上六点多，我回答：“可以。”

挂上电话后过了四十分左右，她出现了。鹅蛋脸和大眼睛与阳子神似，不过阳子母亲的眼角有点下垂。

父亲还没回来。这个时间他要是不在家，一定会在外面吃过饭才回来。不用说，和他一起吃饭的人自然是志摩子。

管理员室里放着简陋的沙发。我请阳子的母亲坐下，自己坐在管理员专用的椅子上。

“我听阳子提过你的事。说在打工的时候经常受你的照顾。”

“哪里，我才受阳子的照顾。”

“其实我今天来，是有件事情想要请你老实地回答。”阳子的母亲低着头说。“你和阳子是不是在交往？”

“您是说……我们是不是男女朋友的意思吗？”

“嗯，是啊。”她的眼珠往上看着我。

我马上摇头。“完全没那回事。我们只是很要好而已。”

“真的？”

“真的。”我斩钉截铁地说。

江尻阳子的母亲极力想要看穿眼前这个年轻人说的话是不是在骗人。她紧闭的嘴唇和锐利的眼神道出了这一点。

“今年夏天，那孩子确实是和某个人在交往。她念的是女校，所以我想，要是她有恋爱对象的话，一定是在打工的地方认识的。”

“不是我。”

“是吗？”

“是的。”

“就算你们没有意识到彼此是男女朋友，该怎么说呢？嗯，你们有没有发生什么踰矩的事情？毕竟就各种层面来看，到了夏天人都会变得比较开放，不是吗？所以……”她说到这里，不知道为什么突然闭上了嘴。感觉好像是后悔自己说太多了。

在她说这些之前，其实我本来打算说出仓持的名字，但听完她的话，我打消了这个念头。

因为我察觉到了江尻阳子自杀的原因。眼前的这位母亲想要调查出女儿自杀的详细原因。

“我什么都不知道。我和阳子只有在店里的时候会说话。两个人也不曾去喝过茶。”

阳子的母亲盯着我的脸，然后问道：“我可以相信你吧？”我默默地点头。

隔天，我去见仓持修。我傍晚打电话给他，要他到附近的公园来。我坐在长条椅上等他。

“夏天之后就没见了，你好吗？”过没多久，他出现了。他的脸上露出可以称之为爽朗的笑容，在我身旁坐下。“你说的急事是什么？”

“你知道阳子自杀了吧？”我开门见山地问。

他一脸诧异地皱起眉头。“阳子？那是谁啊？”

我不禁瞪大了眼。

“江尻阳子啊。和我一起在游泳池打工的女孩。”

“噢。”仓持张大嘴巴，点点头。“听你这么一说，是有这么个女孩子。咦？她自杀了吗？什么时候的事？”

“两个星期左右前。”

“是哦，我完全不知道。我不太看报纸的。”

我确定他在装傻。要是他真的现在才知道的话，应该会更惊讶。毕竟，他们曾是男女朋友。

“你和阳子自从那一天之后就没见面了吗？”

“哪一天？”

“我们三个人不是去了一间咖啡店吗？就那一天啊。”

“噢，那时候啊。嗯，我自从那之后就没见过她了。”

看到仓持那张睁眼说瞎话的嘴脸，我真想一拳揍下去。我之所以没那么做，是因为我还有其他事想做。

“阳子好像怀孕了。”我把心一横，试探性地说。我边说边盯着仓持的表情。我不想看漏任何一丝细微的变化。

霎时我看见仓持的脸上闪过狼狈的神色。

“是哦。这样啊。然后呢？”

“详细情形我是不知道，不过她可能是为这件事所苦才自杀的。但不知道孩子的父亲是谁。”

“那可真是不得了啊。”说完之后，他看着我。“田岛，你是从谁那里听说这件事的？”

“跟阳子念同一间高职的朋友。这件事情在学校内好像成了一个大八卦。”

“是哦，成了八卦呀……”仓持盯着空中。他明显动摇了。

阳子怀孕这件事，不过是我从她母亲的话中推测出来的。看到仓持的模样，我知道我猜中了。同时，我确定他就是孩子的父亲。

“田岛，不好意思，我还有点事。如果你没别的事的话，我可以回去了吗？”他从长条椅上起身。

我想了一下，回答道：“嗯，可以。”

仓持快步离开了公园。他发现我已经知道了一切，所以才逃走的。

我看着他的背影，心想：“还好刚才没揍他。”我必须给他更大的惩罚。

我不会像父亲那样丢人现眼，也不会熄灭自己的怒火。我在心里发誓，我总有一天会完成杀人计划。






十二

父亲对志摩子执迷不悟，几乎每天晚上都外出，回来的时候往往不是深夜，就是隔天早上，要是遇到隔天放假，有时候甚至要到中午才会回来。

他白天只会在里头的房间睡大头觉，管理员的工作几乎都不管。管理员室不过是徒具虚名，其实常常放空城。不得已我只好在放学回家之后坐在管理员室里，而房客们仿佛等待已久似地一个个跑来抱怨。

“走廊上的灯什么时候才要换啊？乌漆抹黑的，很危险耶。”

“我不是说过雨水会从楼上的阳台漏下来吗？都已经过两个星期了，你还在拖拖拉拉个什么劲儿啊！”

“我不是说了，我家窗户下面有一只猫的尸体，你不快点帮我处理掉，我很头痛的。要是腐烂发臭的话怎么办？”

这些事我并不是没有传达给父亲知道。我一一记在管理日志上或形式上地写在黑板上，甚至直接告诉父亲，但父亲大都喝得醉醺醺的，从没见他留意过日志或黑板。

不过，好像还是有房客直接向他抱怨。有一天晚上，我们在吃晚餐，父亲突然低声说了一句：“没想到公寓管理员要做的事情那么多，真是辛苦。”

“那是当然的啰。公寓管理员就是得把公寓弄得舒舒服服的，让所有人都住得舒适自在才行啊。”我心想，事到如今你还在说什么鬼话啊？

父亲沉吟了一下，然后说：“说不定自己当管理员是个错误。看来还是该请人才对。”

我一听吓了一跳。我们就是没闲钱请人才会自己当管理员的不是吗？再说，要是不当管理员，我们连住的地方都没有了。

父亲完全没有心思工作了。他的脑中净想着成天和女人鬼混。他从前不是这么窝囊的。我打从心里憎恨那个叫做志摩子的女人。是她，让我尊敬的父亲堕落到这副德行。

“我说爸，你也差不多该适可而止了吧。”我直截了当地说。

原本在扒饭的父亲抬起头来，用一种“你这兔崽子在说什么”的眼神看我。

“我觉得有喜欢的女人不是坏事。可是，也用不着每天出门吧？”

被我点出女人的事，父亲到底拉不下脸。他试图以愤怒的表情蒙混过去。

“你在说什么蠢话？哪有这回事？你这小鬼，少在那里大放厥词。我出门是为了工作应酬。大人的事情，小孩子别管。”

“那么，你都和谁见面？是怎样的工作应酬？”

“那些事，跟你说你也不懂。”

“爸爸偷懒放着管理员的工作不做，到头来伤脑筋的还不是我。拜托你，把事情好好处理一下啦！”

“啰嗦！”父亲“碰”地拍了一下桌面。“还在靠我吃饭就给我闭嘴！不过是暑假打了点工就跩起来啦？工作可没那么轻松！”

听到这句话，我不禁正视父亲的脸。我没想到一个完全丧失工作意愿的人嘴里竟然说得出这样的话。与其说是生气，我反倒觉得可笑。如果这是玩笑话，也未免太具效果了。然而，父亲的表情是认真的。

“是那个人，对吧？以前一起去银座的人。”

父亲瞪大了眼睛。他大概没想到，儿子居然会发现他和志摩子旧情复燃。

我看着父亲的眼睛，继续说下去。“都是那个人害我们落到现在这个样子的，不是吗？”

“责任不在她。”

“所以你就原谅她了吗？”

“问题不在这。”

“你想见她是人性使然。可是，你也不用每天跑去他们店里喝酒吧？你们可以像一般的情侣一样，星期天约约会不就好了吗？”

“我就说不是那痒了嘛。大人有大人的世界。”父亲拿起报纸，走进管理员室。

我的指责绝对是站得住脚的。既然是两情相悦，就没有必要特地跑到店里去，假日见面有的是时间。我想父亲心里一定也是那么想。因为这样不但比较省钱，又可以两人独处。

不过父亲大概是害怕志摩子看轻他吧。他不想让她看到他落魄的一面。

在那之后，父亲还是继续到志摩子上班的酒店光顾。我看过酒店寄来的请款单，上头写着我怎么也无法想象的金额。原来父亲一直付给酒店那么多钱。

现在回想起来，父亲当时的心情应该就像是在地狱的上空踩着钢索吧。我家的经济已经陷入窘境，存款也已见底，不知道父亲是用什么样的心情看待递减的数字。还是他已经下定决心视而不见呢？

然而，再怎么视若无睹，也不可能从现实逃离。不久之后，我家的钱用尽。我在某一天傍晚知道了这件事。

那一点，父亲很稀奇地待在管理员室里。我一边看电视，一边吃泡面。我听见从管理员室里传来声音，父亲在和别人说话。因为太过稀奇，于是我侧耳倾听他们的对话。对方是房客之一，一个有两名小孩的家庭主妇，她的先生在民营铁路公司上班。我将门微微地拉开，偷看他们的情况。我看见坐在管理员专用椅上的父亲背影，看不见那名家庭主妇的脸。

“是，房租我确实收下了。这是收据。”父亲说。

“那么，管理员先生，那边的玻璃就请你快点修理。”

“好的好的。我下礼拜就修。”父亲只有那张嘴讨人喜欢。这种敷衍的口吻是他唯一学到的东西。

接着我看到了难以置信的画面——父亲将那名家庭主妇给的房租放进了自己的钱包。按照之前的做法，本来应该是要收在里面的保险箱，等收齐所有房客的房租之后再一并拿去银行存。

我悄悄地合上门，因为我怕再看下去不知道还会看到何等丑陋的景象。然而天不从人愿，这次让我听到拨打电话的声音。

“喂，是我啦。你在做什么？……噢，这样啊。不，没什么事啦。我只是在想好久没吃好料的了，到店里去之前，要不要去吃……我想想，螃蟹怎么样？也差不多是螃蟹的产季了。”

我听着父亲的声音，感觉自己的身体正跌落一个黑暗的深渊。我祈祷父亲不要傻到这种地步。

但我的祈祷没有如愿。父亲出门之后我走进管理员室，先看了房租账本，上头记载一般以上的房客都已经付了房租。接着，我打开保险箱，里头只剩下一点散钱，连一张圣德太子也没有。

我在打开的保险箱前瘫成了一个“大”字，完全没有力气爬起来，就那么躺了好一阵子。

明明没什么积蓄却将刚收进来的房租挥霍殆尽，生活当然过不下去。再说，盖这间公寓时的借款也还没还完。

即使身处在如此拮据的状况，父亲还是没有恢复理智。他依然不断地光顾志摩子上班的酒店，不但如此，似乎还不时送她昂贵的衣服和首饰。

说不定父亲完全自暴自弃了。我想父亲已经做好了破产的觉悟，纵使破产也要将财产拱手献给好不容易回到身边的女人。我只能如此解释父亲的行为。对于右手残废、失去社会地位、财产和亲戚的父亲而言，他只能执着于志摩子这具年轻的肉体。

然而，没钱的窘境却残酷地反映在现实生活中。盗用房租应该是父亲的最后手段了。

不知从什么时候起，父亲夜里外出的次数大幅减少。要是他肯放弃志摩子的话，我也就无话可说了，可惜事情根本不是如此，他只不过是因为财库见底，无法再常常出门挥霍罢了。证据在于父亲一到深夜就会打电话：“喂，是我。你刚回到家吗？……怎么可能？我三十分钟前也打过电话给你……，为什么那么晚才回来？店应该早就打样了吧？……那就没办法了，不要弄太晚哦！”

当时，我不知道偷听过几次父亲嘀嘀咕咕讲电话的声音。父亲没办法再到店里去消费，相对地非常在意志摩子做什么。每天晚上一到志摩子差不多回家的时间，他就会拨电话。黑暗中听父亲的低沉嗓音，震动着屋里的空气，令人毛骨悚然。

话说有一天，那天是学校的创校纪念日，放假一天，我从早上就待在家里。中午过后，我出门去买文具用品，在回家的路上看到了父亲。我从父亲前往的方向判断他可能要去车站。

我突然有一种不好的预感。从父亲戴深色太阳眼镜和弓着的背影，可以感觉出他似乎想要避开旁人的目光。我马上尾随在父亲身后。我心想，这是第几次跟踪父亲了呢？

父亲买了电车票之后，我心中的疑虑较为确信。那一阵子，父亲搭电车出门的次数少之又少。

我将票出示给站务人员看之后，便通过了剪票口，在月台上稍远的地方监视父亲。父亲好像完全没有察觉到我的样子。他单手提着一家有名蛋糕店的盒子。不久，电车进站。我看到父亲上车，也跟着上车。

父亲在第三站下车。我没想到会这么近，不禁想：“这么近的地方，骑脚踏车都能到。”

那一带是住宅区，没什么商店，要持续跟踪并不容易。如果父亲回过头来的话，恐怕就会发现我。然而，父亲的心却全被等会儿要见的人给占据了。父亲到了一间白色全新的高级公寓前，非常自然地走了进去。我找了一个能够看见公寓外面走廊的地方，等待父亲出现。他出现在二楼的走廊上，在第二扇门口前停下脚步，从口袋里拿出钥匙开门。从父亲的举动看来，我知道这是他的另一个窝。

等了三十分钟左右，仍不见父亲出来，于是我毅然决定进入那栋高级公寓一探究竟。

我站在父亲进屋的那扇大门前面，侧耳倾听屋内的动静。可惜这里不像我家那间破公寓般简陋，什么也听不见。我束手无策地盯着门瞧，门上没有挂门牌。

过了一阵子，我听见了屋里传来声音，感觉门的另一边有动静。我慌张地从门前逃离。

我隐身在走廊转角观察情况。不久，大门打开，父亲走了出来，志摩子跟在他身后。他身穿毛衣搭配荷叶裙，头发自然地在脑后束成马尾。

“那么，我明天再来。”父亲说。

“等你。”志摩子说。

她目送父亲往楼梯走去。

我等志摩子进屋之后才迈开脚步。然而，就在我通过她的房门前时，大门竟然毫无预警地打开来，险些与走出来的她撞上。我紧急停下脚步，和一脸错愕的她四目相交。

我最后一次和她见面是在几年前。我想她不可能会记得我，于是若无其事地从她面前经过住宅区，但就在我往前走了几公尺之后，她突然出声叫住我：“等一下。”

我只好稍微回头。志摩子朝我走来。

“你，是田岛先生的……”

我很意外，她竟然记得我。既然如此，我也就装傻不得，只好微微点头。

“果然没错。一阵子不见，你长大了哪。对了，你怎么会在这里？”

原因我当然不能说，只好缄默。

“你跟踪你父亲到这里来？”

我还是只能默不作声，不过这跟默认没两样。“这样啊。”志摩子理解他说。她双手环胸，端详着我。“你找我有什么事吗？”

我本来想回答没什么事。但脑中突然浮现了新的想法。

“我有事想拜托你。”我一改原本沉默的态度。

“拜托我？是哦。”她点点头，稍微想了一下之后说：“那进来吧。”

她二话不说地打开门。

一进门是一道走廊，里面有一间饭厅，饭厅的隔壁是和室，和室里有小茶几、电视机和衣柜，买一件看起来都是全新的。不过，我的目光却是落在角落的瓦楞纸箱。除那里之外，饭厅的角落也堆了许多瓦楞纸箱。

“我才刚搬过来，东西都还没整理。”

“你搬过来了吗？”

“是啊。”志摩子要我在椅子上坐下。我默默地坐下。

“所以，你要拜托我什么事？”她开始煮开水，并且从餐桌上拿出茶杯和茶壶。其中一个茶杯应该是父亲在用的吧。我想象他们两人面对面坐在这里的模样。

我做了一个深呼吸。她看到我紧张的样子，噗哧一笑。大概是高中生紧张的样子很滑稽吧。

我鼓起勇气说：“我希望你和我父亲分手。”

志摩子脸上的笑容瞬间消失，但嘴角马上放松了下来。“为什么？”

“因为，你并不爱我爸爸。既然如此，你又为什么要这样……”

“为什么要这样和他交往吗？”我看着她的脸，抬起下巴。

志摩子深深地呼了一口气。“我不讨厌你父亲。而且他对我很好，我很感激他。这样不行吗？”

“你们不会结婚吧？”

“结婚？他完全没跟我提这档子事，所以我也没有想过这个问题。”

我心想，怎么可能？父亲分明想要让志摩子变成他所独占的女人。

“我们的关系不是你想的那样。”她解释道。“结婚并不代表一切。人长大之后，有些事情是很复杂的。”她一副想说“等哪天你就会知道了”的样子。

“可是，我家被你给害了。”

“此话怎讲？”

“我家完全没钱了。我爸最近都没去喝酒，对吧？他是没钱去。”

听我这么一说，她“哼”地冷笑一声。“怎么可能？你家有那么大一间高级公寓，房租收都收不完了。你爸没来店里，是因为在忙吧？”

“那不是什么高级公寓，而是一间破公寓。我们不但欠了一屁股债，而且我爸已经将这个月的房租花光了。”

“不会吧？”

“我说的是真的。所以，请你别再让我爸花钱了。”

“这……”

水蒸气从茶壶口冒出，发出“咻咻”的声音。志摩子关掉瓦斯炉的火，但没打算泡茶。

“你这么说，我很伤脑筋。是田岛先生自己要来找我的。这间屋子也是他租给我的。”

我哑口无言。其实看到父亲拿出钥匙的时候，我就察觉了这点。

这个时候，放在瓦楞纸箱上的电话响起。志摩子向我说声抱歉，接起话筒。

“喂……噢……那个，我现在刚好有朋友来家里。所以……嗯，好的。”她很快地挂掉电话，看着我说：“是店里的人。嗯……刚才说到哪？”

“你可以和我爸分手吗？”

听到我这么一问，她偏着头，沉默了好一会儿之后才开口。“我会考虑。”

“我爸一定是脑袋有问题。”

志摩子一脸认真地盯着我的脸，然后说：“也许吧。”

回到家后，父亲躺在电视机前面喝啤酒。我走进隔壁房间，坐在书桌前假装在做功课的样子，其实心里充满了对父亲的愤怒。他让我们的生活过得如此寒酸，却让那个女人极尽奢华之能事。除了租高级公寓给她，他一定还买了家具和电器用品给她。

这个时候，我的心中第一次对父亲涌现杀意。当然，我不是真的想要弑父，但确实幻想过好几次。每当看到父亲像北海狮一样，邋里邋遢地醉倒睡着的背影，就会想要掐住他的脖子。

我也想过要杀志摩子。对于杀她的幻想心情上带有几分的认真。想到志摩子脸上浮现的轻蔑，我在脑中幻想过好多次用力掐紧她那细长脖子的情景。我想，我有足以杀人的动机。我不会受到罪恶感的苛责，说起来，这应该算是一种正当的杀人行为。

然而，每当我想要付诸行动时却总是差那么临门一脚。尽管杀害志摩子的幻想让我的情绪亢奋，但一想到事后一定会遭到警方逮捕，想杀她的念头就会打住。

在一个寒冷的傍晚，终于来了三个地狱使者。

三人一身西装革履打扮，年纪约莫三、四十岁，其中一个戴着金边眼镜，提着黑色大公事包；另外两人则像手下一样站在他身旁。

金边眼镜男问我：“你爸在吗？”当时，我刚好在管理员室里。我告诉他，父亲人在里头的房间。三个人连声招呼也不打就打开了通往里头房间的门。

我听见父亲惊慌失措的声音。有人擅自进入家里，理应是生气，但父亲似乎是在害怕。三个人进屋之后，用力地甩上门。我几乎听不见他们的对话。只有一句父亲的话从门缝中泄了出来。他说：“我会想办法。”他的声音很小，而且在发抖。

不久之后，三个男人打开门，走了出来。他们瞧也不瞧我一眼。金边眼镜男走出管理员室的时候，回头说了一句：“那么，就下个月了。”

父亲在里头的房间低垂着头。

“什么下个月？”等到那三个男人回去之后，我问父亲。

“没什么。”

“怎么会没什么……”

“啰嗦！”父亲突然躺在地上。“这事跟小孩子无关。”

看着父亲的背影，我确定即将发生不祥之事。

从那天起，父亲变得益发憔悴。不过我事后回想，或许父亲在更早之前就已经憔悴不已了。他很清楚，将有索命的地域使者会到家里来。

父亲日渐消瘦。他气色很差，脸上总是浮着一层油光，眼窝凹陷，皮肤毫无弹性，脸颊的肉丑陋下垂。而眼睛充血大概是因为睡不好吧。

但是即使如此，他还是不时外出。他一定是去志摩子那里。我想，他大难临头，但仍想沉溺在短暂的快乐之中吧。

两个星期后，晚饭吃到一半时，父亲突然说：“和幸，你觉得住在松户的姑姑怎样？”

“住在松户的姑姑？”她是父亲这边的亲戚，没见过几次面。“什么怎样……？”

“你不讨厌她吧？”

“不会呀，既不讨厌也不喜欢……”

“是吗？”原本在吃素食乌龙面的父亲放下筷子。

“你暂时到松户的姑姑那边去。我会事先跟她打声招呼。”

“去她那边是什么意思？”

“嗯。我说和幸啊，我们很快就不能住在这里了。”

我想，该来的总算来了。筷子从我手上滑落。“这是怎么一回事……？”

“嗯，这里啊，我卖给别人了。”

“卖给别人……可是，为什么？”我感觉血液往脑门冲。

“说来话长，以后我会告诉你。总而言之，事情就这么决定了。”

“你这么做，以后怎么办？爸，你会做其他的工作吗？”

“嗯，会。”父亲避开我的视线，小小声地回答。

“做什么？”

“这我还没决定。”

“可是。”

“没问题的。我马上就会去接你。在那之前，你就待在松户，知道了吗？我会拜托你姑姑让你去念高中的。”

“不要。我才不要住在那种陌生的地方。你为什么要卖掉公寓？你别卖嘛。”

“事情已经决定了。你又不是小孩子了，给我忍耐一点！”

“我不要！打死我都不要！”我站起来。

“和幸！”

“什么嘛！一下子说跟小孩子无关，一下子又说你又不是小孩子了，给我忍耐一点，你太自私了吧！”我踢倒餐桌。餐桌上的大碗翻倒，白色面条和汤汁全洒了出来，里头却没有像样的料。

我直接穿鞋，冲出家门。我没有听见父亲出声阻止。

我不记得在夜里的街头徘徊了多久，只记得在公园、车站和商店街不停乱晃。

回家后，不见父亲的身影。我弄倒的餐桌整理过了，弄脏的地方也打扫干净了。我想喝水，到厨房去。

我打开流理台下面的门，原本应该插在门上的菜刀不见了。

我霎时全身发烫。我察觉父亲去了哪里，再次穿上鞋子，骑上放在公寓前的脚踏车。

我在志摩子住的高级公寓前下车，冲上楼梯。我来到门前，转动门把。

门没上锁。我冲进屋里。屋里一片漆黑。我摸索墙上的电灯开关，打开开关，灯却没亮。

我打开门，靠着屋外照进来的光线，看见了一双似曾相识的旧皮鞋。那是父亲的鞋子。除此之外，看不见其他鞋子。一关上门，屋里再度笼罩在黑暗之中。

我抹黑往里头前进一脚踏进饭厅，觉得和先前来的时候不太一样。我伫立原地，等待眼睛习惯黑暗。

过了一会儿，屋内的模样朦胧地浮现眼前。我察觉到有些不对劲，一言以蔽之，这里的样子完全变了。屋内空无一物。餐桌、我坐过的椅子、瓦楞纸箱全不见了。

我看了隔壁的房间吓了一跳。那里一片空荡荡，只有一个黑色的人影在房间的正中央。那个人影一定是父亲。他背对着我，盘坐在地上。

我顿时明白了。志摩子逃走了。她一定是从父亲的憔悴模样，猜测到这个男人已经身无分文了。没钱也就罢了，说不定会还赖到自己身边来，那可就麻烦了。她一定是这样想，所以在昨天晚上或今天早上消失了。当然，连同从父亲身上骗来的东西也一并带走了。

一把菜刀掉在我的脚边。大概是父亲带来的吧。父亲说不定是想杀死志摩子，然后自杀。我捡起那把菜刀，再度看着父亲的背影。

那是一个何其悲惨的背影，那是一个何其愚蠢的人啊！

我心底涌现的不是憎恨，反倒更接近于厌恶。厌恶自己因为是这种蠢人的儿子，所以要受到这样的煎熬。那个背影令人如此不快。

我的手握着菜刀，向父亲走近一步。

“你想捅我吧？”父亲突然说。那声音听起来像是从古老的井底发出来的。

我浑身僵硬。

“想捅就捅吧。”父亲说，然后缓缓地转过身来面向我。他端坐原地，低下头来。“抱歉，有我这种不成材的父亲。”

看到他那个姿势的瞬间，我感到极度厌恶。我高举菜刀至肩膀位置，之后只要用力挥刀砍人就是了。

这个时候，父亲抬起头来。“还是，我们一起死吧？”

我看见父亲的脸上布满泪水，但他却在笑。一抹失魂落魄的笑。

我感到一股寒风吹过心中，同时带走了某些东西。一种称之为一时冲动的东西。我失去了挥下菜刀的勇气。

“怎么了？”父亲问。

我无力回答。我放下右手，菜刀从手中滑落。

我随即掉头往玄关走去。连穿上鞋走出大门，也没回头。






十三

那天晚上父亲没回家，不过我一点也不意外。不但不意外，甚至隐约感觉到，我将永远不会再见到他。

我的预感是对的。到了隔天，甚至后天，父亲都没有再回到公寓来。

又过了几天，家里来了几个父亲那边的亲戚。其中一个是松户的姑姑。他们的嘴里接连说着：“真麻烦呀、伤脑筋呀。”没有任何一个人正眼看我一眼。他们只问了我一次：“你知不知道你父亲去了哪里？”我回答：“我不知道。”

那一天，之前的那三个地狱使者也来了。他们和亲戚间没有特别发生争吵，只是低调地办了一些事务性的手续。三个使者面无表情，亲戚们垮着一张脸听他们说明事情原委。

几天后，住在三鹰的亲戚来接我。我只带着必要的行李离开了公寓。那位亲戚在经营造园事业，家里有一间没人使用的空房间。

我从那位亲戚家通学，但生活并没有因此获得安稳的保障。我在他家待了三个月左右，接着寄宿在别的亲戚家，过了两、三个月之后，又被踢到另一个亲戚家。

就这样，当我升上高工三年级，才搬到父亲说已经打过招呼的松户姑姑家。她家的女儿已经出嫁，因此允许我住进她原本使用的房间，但是严格禁止动她房间里的物品，只可以使用书桌和书柜。紧闭的壁橱在缝隙贴了几张纸，而且还捺上封印。至于衣柜则是上了锁。

房间里摆了一台小型音响，使用的时候必须经过他家人的同意，不过我还是经常擅自使用。我会带上耳机，收听fm播放的流行歌曲和外国音乐。听音乐的时候，是我在那段颠沛流离的生活当中唯一心情平静的片刻时光。其实，我比较想听唱片，但是唱片应该都放在壁橱里吧。

书柜上排列着小说、上学时用的参考书和少女漫画。其中，还掺杂着几本女性杂志，杂志的内容让从没看过这种书刊的我大吃一惊，里面有许多关于性爱的大胆表现。我这才知道，原来女性对性爱也有兴趣。好一段时间，阅读那些杂志成了我私密的乐趣。

我每天疲于应付他们家的人。不过，事后回想起来，其实那家人都是好人。他们和我没什么血缘关系，却供我吃住，还让我去上学。虽然他们常常让我觉得自己很碍事，但他们却不曾把厌恶的心情写在脸上，或用难听的话挖苦我。我后来想想，其实在壁橱上封条或衣柜上锁也是理所当然的事。虽然她女儿嫁出去了，不过也真亏她肯同意把房间借给我呢。

她女儿经常回娘家，看到我的时候，还会笑着对我说：“房间你可以随意使用。”

有一天不知道怎么着，我发现衣柜和墙壁间的缝隙间塞有东西。我用三十公分的尺将它勾出来一看，发现是一个小纸袋，里面装着六个未使用的保险套。

我当然知道这种东西的存在，只不过实际看到还是头一遭。我不清楚房间的主人公为什么会有保险套，又为什么会将它塞在那种地方。然而，发现保险套却让我想象到房间主人做爱的情景。那种幻想让我感到异常地兴奋。我生平第一次戴上保险套自慰。不用说，我在脑中侵犯的对象自然是房间的主人。罪恶感和破戒意识交融，化为一股刺激，让我达到至高无上的快感。射精之后，我虚脱地思索着该讲使用过的保险套丢到哪里才好。

父亲依旧下落不明。我不知道亲戚是否积极地调查父亲的下落，至少松户家的人应该不会认为保持现状即可。只不过，他们似乎在思考别的解决方法。因为姑姑曾经这样问过我：“我说阿和，你会不会想要跟妈妈一起住呢？”

她指的妈妈当然是我的生母。她大概是认为，与其找到父亲，不如把我交给母亲比较快。

老实说，事到如今我并不想和母亲同住。我对她的母爱抱持怀疑，更对她的不负责任感到生气，但是我却回答：“我不知道。”

“可是，还是和亲生母亲一起住比较好吧？”姑姑还是继续问我。

我偏着头，回答：“我不知道。”这是我最大的让步了。姑姑不满地点头。

后来，把我交给母亲的计划好像失败了。她们不可能找不到母亲住的地方，说不定是母亲拒绝了。我从很早以前，就亲眼看到她和别的男人建立了一个和乐的家庭。在那之后，松户的姑姑不曾再问我与母亲同住的事。

升上三年级，自然必须考虑未来的出路，但这完全轮不到我操心。在我几乎完全不知情的情况下。学校就已经帮我安排到一家制造厂工作了。虽然名为造船厂，但实际上却不制造船只，而是一家以制造重机械为主的公司。

毕业典礼后不久，我就住进了位在府中的单身宿舍。一个离车站很远，连要到公车站都得走上附近二十分钟的地方。工厂就在那个公车站附近。

宿舍很老旧，细长型的房间里铺着八张榻榻米（* 两张榻榻米约一坪。），活像个鸽子笼。如此狭窄的房间由两人共用。和我同住的是一个名叫小衫，看起来曾当过混混的男人。他好像生性对什么都有意见，一搬进宿舍就抱怨连连，不光是对狭窄的空间有意见，一会儿抱怨工作服的造型太俗气，一会儿说戴上工作帽会弄塌发型，连护目镜他都能碎碎念，说它看起来愚蠢至极。除此之外，宿舍的伙食难吃和浴室的水流太小，也在他抱怨范围。格外令他不满的是，舍监会擅自跑进住宿生的房间。小衫第一次发现这件事的时候，还拿着雨伞跑去舍监室找他理论。连同我在内，有几个人听见了他的咆哮声。不过，幸好他没有笨到拿雨伞敲舍监的头。

小衫从不看布告栏，因此他完全不知道舍监通知住宿生的各种事项。多亏我有罩他，他才没有出洋相或挨骂，因此尽管他总是开口闭口抱怨，却不曾对我发过一句牢骚。我甚至还帮他写过新进员工必须写的日志。我想，他本性应该不坏，只不过，他明知道头发会被帽子弄塌，还是要一大早起来用吹风机吹个老半天，好将头发立成鸡冠头，这点实在令我受不了。

不管怎样，单身宿舍是我期盼已久，好不容易才到手的“自己的城堡”。

我隶属于机器马达的生产线，最先分配到的工作是将瑕疵品解体，然后是检查和包装。每一项都是极耗体力的工作，因此每轮一次晚班，我的体重就会掉两公斤。

我的小组自组长以下有十三个作业员。没有人和我同时期进公司，全部的人资历都比我老。其中，有一个大我三岁名叫藤田的男人，凡事都要找我的碴。

藤田的做法很阴险。好比说，他负责的是我上一个制程，但他会先大量囤积产品，然后再一口气流到我手上。对于新工作还不熟悉的我，马上就一阵手忙脚乱。如果只是这样也就罢了，偏偏他不时还会故意将瑕疵品混在产品中。他这么做是期待我在慌忙中没找出瑕疵品。实际上，我的确好几次没找出瑕疵品，每次都被组长狠狠地骂了一顿。我很想告诉组长都是藤田在搞鬼，可惜我并没有证据，只好乖乖挨骂。

等到我习惯了工作之后，藤田又耍出了另一个令人无法置信的蛮横花招。他会趁我不注意的时候，将瑕疵品混进平板架上已经检查完毕的产品中。还好当时我刚好察觉到，要是就那么包装出去的话一定会招到客户抱怨，并且引发一场大骚动。

我不太清楚藤田讨厌我的理由。他似乎没有捉弄所有后进员工，或许是特别讨厌我吧。我听过闲言闲语说他就是看不爽我的长相，所以我想说不定就是两人不投缘吧。

然而，我受不了只是因为两人不投缘就捉弄我。有一天，我忍无可忍，停下手边的工作，走到藤田身旁。藤田的目光透过护目镜，恶狠狠地瞪着我，一副在说“有何贵干”的样子。

“你刚才把瑕疵品混进平板架上检查完毕的产品中，对吧？”

“我才没做那种事呢。”藤田别过脸去，继续手上的工作。

“你为什么要那么做？被骂的可是我唷！”

“我说了，我不知道。你想找人吵架吗？”

“想找人吵架的人是你吧？”

但藤田没有回答。他无视于我的存在，继续组装产品。

“反正，会做出那种事的……”我话说到一半的时候，警铃在我背后响起。回头一看，我负责的地方堆了一堆产品。我慌忙地赶回去却已太迟了，运送产品的输送带已经停了下来。

“田岛！”耳边传来组长尖锐的叫声。“你在发什么呆呀！好好干！”

“对不起。”我在道歉的时候，瞥见藤田面露嘲笑的侧脸。我一时火上心头，把手上用来检查产品的工具朝他丢去，击中了他的右肩。

“你搞什么鬼！”

“还不是因为你干的好事。”

“你想把过错推到别人身上吗？你是不是脑袋有问题啊？”

我拿起一旁的扳手，直接朝他丢去。

“混帐！”听到这句话的同时，我被人从身后架住。原来是组长。“田岛，你在做什么？！”

“都是那家伙害的。”我想用穿着安全鞋的脚踢藤田，但脚却不够长，踢不到他。

藤田一面讪笑，一面往后退：“我好怕唷。这家伙的脑袋不知道哪根筋不对。”

“藤田，你做了什么？”组长问。

藤田伸出手在脸前挥呀挥。

“我不知道呀。这家伙突然跑来找我的碴。”

“我没有找碴。”

“闭嘴！总之，你们两个一起给我过来！”

组长将我拖到工厂角落。

我说明事情原委，但组长并不相信我说的话。组长后来也问了藤田，藤田当然不可能承认，但组长却没有怀疑他。

自从那天以来，我遭到众人的孤立。我从生产线上被调了下来，主要的工作变成调度材料和将装箱的产品搬到出货区。我好想被视为大乱团队合作的害群之马。当休息时间大家吵吵闹闹地在玩纸牌或扑克牌的时候，我也一个人看书。

就在我开始为工厂生活感到忧郁的时候，同寝室的小衫偷偷带女孩子进来宿舍。有一天，当我结束晚班工作回宿舍睡觉的时候，小衫带着女孩子走进房间。我们彼此都吓了一跳。他那天请特休，似乎忘了我上晚班。

“她叫奈绪子。”小衫红着脸为我介绍。那是一个短发，个子娇小的女孩子。她畏缩地低头向我行了个礼。

据小衫说，他不是第一次带她进宿舍了。

“因为，带女人进来的又不是只有我。”说完，小衫贼贼地笑了。“我也看过好几个人带女人进来。不过我不会去告密的啦。大家礼尚往来嘛。你也这么认为吧？”

小衫在暗示我，要我别张扬这件事。当然，我并没有打算打小报告。

原来奈绪子住在同公司的女子宿舍。她和我们同期，在别间工厂工作，好像是透过联谊认识小衫的。闲聊之下，我意外地发现了一件事。奈绪子竟然和江尻阳子是同一所高职毕业的。我小心翼翼地问她认不认识一个叫做江尻阳子的同学。没想到奈绪子竟然眨眨那双大眼睛，说她们是同班同学，而且感情还挺好的。

“同班同学……换句话说，是一年级的时候，对吧？”

“嗯，毕竟……”

“我知道。”我点头制止她继续说下去。阳子只念到高职一年级的秋天为止。

小衫想要知道事情原委，于是我将阳子自杀的事情向他说了一遍。小衫也一脸黯然地低声说：“真是难为她了。”

“那你知道她自杀的原因吗？”

我问奈绪子。她低头有些犹豫地说：“好像有很多谣传……”

我察觉到她知道原因。

“我听说她怀孕了。”我试着套她的话。

“嗯，我想这件事应该没错。因为阳子她母亲在找让阳子怀孕的男人。”

我的推理果然没错。

“等一下。她是因为怀孕而自杀的吗？”小衫插嘴说：“一般有可能发生这种事吗？我念的高中，有个女生大着一个肚子，也没见她特别在烦恼什么啊。毕业的时候她还挺着大肚子，抬头挺胸地和大家站在一块儿呢。”

“每个人的想法不同吧。再说，我想那个女生应该也不是一点烦恼都没有。”

“是吗？”

“挺着大肚子出席毕业典礼，是表示她打算把小孩子生下来吧？”奈绪子说。“如果是这样的话，虽然会有点不好意思，但毕竟是有了喜欢的人的小孩，高兴的心情应该会大过于羞愧。不过，要是小孩子不能生下来的话，就又另当别论了。”

“毕竟她才高职一年级，又不能把小孩子生下来。”我说。

“那把小孩拿掉不就得了。”

“你别说得那么简单，拿小孩跟割盲肠可是两码子事。”

“割盲肠反而比较严重吧？我认识的一个女人，念高中的时候就堕了两次胎。她本人也若无其事地说：‘堕胎哪用得着住院。’”

“她只是看起来若无其事吧。”

“当然啦，她应该还是会有点烦恼吧，但我认为她不会想要自杀哩。”

“所以每个人处理的方式不同嘛。”

在我们争执不下的时候，奈绪子说：“不对。”

“重要的是男朋友的心态。女生要是感觉到男朋友是为自己着想，虽然觉得难过，但应该还是能够忍受堕胎。可是阳子的情况，大概就不是那样了。”

“不是那样是什么意思？”我看着奈绪子的脸。

她先是低下头，然后抬起头说：“阳子在自杀之前，做了些奇怪的举动。”

“什么事？”

“她用很快的速度在学校的楼梯爬上爬下。一次又一次，一次又一次，有好多女生看过，我也看过一次。”

“她在做什么？”小衫问。

奈绪子摇摇头。“当时我不知道。除此之外，还发生了一件奇怪的事。我一个朋友看到阳子在放学后边哭边讲公共电话。”

“她在和谁讲电话呢？”我心里有个底，但还是姑且一问。

“我不知道。不过，我那个朋友听到了一些阳子说的话。”

“她说了什么？”我的心跳莫名地开始加速。

“内容不是很清楚，总之阳子好像边哭边说她想停止了。”

“想停止了？停止什么？”

“她好像没说，只是一直哭着说：‘我想停止了。我不想再做这种事了。’不过，她看起来好像被对方说服了。”

“是哦。这到底是怎么一回事呢？”小衫抱着胳臂，陷入沉思。

我隐约窥见了事情的真相，但却不想要进一步推论心中那个逐渐成型的部分。因为，那实在太过悲惨，而且令人不舒服。我默不作声地盯着老旧榻榻米的缝隙，看了好一阵子。

“我觉得这件事好过分。”奈绪子突然说了一句。

从这句话中，我知道她也察觉到了阳子的泪水所代表的意义。

“过分什么？”迟钝的小衫好像还不懂。

“电话里的那个男的啊。”我说。“他大概就是让阳子怀孕的人。”

“她哭着说她不想怀孕吗？”

“不是那样啦。都已经怀孕了，说她不想怀孕又能怎样？”

“那是怎样嘛？”

我看着奈绪子，和她四目相交。她似乎不想开口。

“对方那个男的想要让样子流产。”我不得已只好说了。

“咦？是这样吗？”小衫一脸完全没想到的表情，轮流看着我和奈绪子。

奈绪子微微点头，说：“大概是吧。”

“你没听说过吗？孕妇不能做激烈的运动。快速上下楼梯更是不行。”

“这我是知道。”小衫将手放在用定型喷雾剂固定的头发上。“为什么要让她做那种事？带她去医院不就得了吗？”

“因为去医院要花钱啊。”

“话是这么说没错。”

“阳子家是单亲家庭，所以她不想为母亲添麻烦吧。再说，她大概也不想告诉母亲她已经怀孕了的事。”

“钱由男方出不就得了吗？谁叫他要让她怀孕。”

“那家伙大概没钱吧。”

或者是不想为那样的事出钱的人。我的脑中突然出现仓持修在下五子棋时的背影。

“真过分。所以让她上下楼梯，强迫她流产吗？那就难怪她会哭了，会说她想要停止了，这也是理所当然的。”小衫义愤填膺起来。

“她为什么会对他言听计从呢？”我低声说。

“应该是不得不那么做吧。我想，阳子也很清楚自己不能把小孩子生下来。要是有钱的话，可以不用想太多，就去医院拿掉孩子。假如她是比较会玩的女孩的话，说不定就会想到跟朋友说，向朋友筹钱去堕胎了。”从她说话的口吻听来，好像有认识的朋友那么做似地。

“而且……”奈绪子继续说道。“我猜她大概还喜欢那个男的，所以才会照他说的去做。她喜欢那个男的，害怕要是违背他的话，对方会讨厌自己。”

“她喜欢那种恶劣的男人？”

“嗯。”奈绪子点头。小衫摇头低喃：“真是搞不懂女人啊。”

即便是刚上完晚班，那天我无法入眠。纵然我躺在船上盖好了棉被，悲愤之情却不时从心中涌现，让我辗转反侧。

和江尻阳子在游泳池里嬉戏的时光，对我而言是无可取代的珍贵回忆，但仓持却夺走了它，还用卑劣的手段害死了她。没错！那样的行为简直与杀人无异。

我的脑海浮现出阳子在无人的校舍里默默地上下楼梯的身影。她气喘如牛、汗流浃背，咬着牙听从心爱的人的命令。再没有比残害怀有身孕的身体更痛苦的事了吧，更何况是心爱的男人命令自己那么做，想必更加悲哀。即使如此，她还是不肯停止。因为她相信，唯有顺利流产，才能挽回男人的爱。或者，她只是因为太过绝望而丧失判断力，机械性地移动脚步罢了？

然而，她的精神状态已经到了临界点，一旦超越那一条线，心中的一切将会崩溃。她停止上下楼梯，走进教室。或许是从教室的窗户看出去的风景非常吸引她，也或许是她认为，跳下去就能消弭一切的痛苦，拔除烦扰。

阳子并不是基于一个悲壮的决心，而是在一种做梦的氛围中从楼上跳下去的。至少，我想要那么想。若不那么想的话，我实在无法接受这个事实。

此时此刻，我的心中再度燃起了对仓持修的憎恶之情。原本因为自身命运的巨变，而将那份感情长久封存在记忆深处，然而此际却鲜明地复苏了。

不能让那种男人活下去——那股激动的情绪不同于之前萌生的杀人念头。为的不是自己，而是为了江尻阳子。我要杀了他。






十四

当然，我并不想马上跑去杀掉仓持。我心中燃起了熊熊怒火，从小到大对于杀人的憧憬弄得胸口胀痛，但要动手杀人还少了什么。我想，那可以是对仓持更深一层的憎恶，说不定多点冲动或自我陶醉也已足够。只不过这些都是当时的我所欠缺的。

在尚未习惯工厂生活的情况下，我必须要花费最大心力才能平安无事地度过每一天。光阴飞逝，转眼又到了年底，我依旧待在工厂里，做着非生产线的工作。总有一天要杀掉仓持的念头，在不知不觉中消失得无影无踪。

重点是，这个念头只是暂时消失，并没有不见。我意识到这件事，是在我到某个地方，看到某样东西的时候。

那个地方是机械制作工厂的仓库。所谓的机械制作工厂，指的是制作或调整生产线上使用的机械的工厂。当时，组长命令我到那里去拿某种树脂的粉末。

那间仓库有仓管人员。只要亮出取货单，他就会将上头记载的物品拿到窗口。不过，有时候若是东西太重，或者仓管人员没空时，也会叫取货者自己去拿。我去的时候，仓管人员看起来并不忙。然而，他看了取货单后却点头对我说：“你去拿吧。知道地方吧？”

我回答我知道，仓管人员便低下头继续弄一些文件。大概是因为我常常进出的关系，他对我松懈了戒心。

我确实知道我要的东西在哪里，因为我经常来拿。我从固定的架子上取出固定的需求量，放在推车上后准备离开仓库。然而，就在那个时候，我发现一旁放置药品的柜子门没关，里面有许多咖啡色和白色的瓶子。我蹲下身，兴趣昂然地看看有哪些药品。

瓶上的标签写着药品名称和化学式，竟是我不熟悉的。不知道是不是因为很少用，大部分的瓶子上都蒙了一层灰。

当我打开另一边的门时，我的心脏重重地跳了一下。最下面的柜子里，有一瓶咖啡色的大瓶子，上面的标签印着氰化钾（kcn）的字样。也就是所谓的氰酸钾。我从以前就知道这是毒药之王，一直想要亲眼目睹。而现在，梦寐以求的毒药就在眼前。

机械制作工厂也从事金属加工，有时会用氰酸钾冶金或镀金。不过，使用的机率应该并不高，因为那已经是一种旧技术了。

如此宝物就在眼前，我的身体顿时动弹不得。过了好一阵子，我才察觉自己将要抵挡不了眼前的诱惑。我的良心发出警讯，要我速速离去。

然而，警讯却越来越弱，继而消失。我从仓库里找来一个塑胶袋，将树脂粉末装进去，再将氰酸钾的瓶子从柜子里拿出来，小心翼翼地打开盖子。里面装的白色结晶略为结块，瓶中还有一支细长的汤匙。

我知道氰酸钾属于强碱，皮肤只要一碰到就可能引起发炎，所以我小心地不碰到手，挖了三匙左右的白色结晶到塑胶袋里。我将袋中的空气完全挤出，用橡皮筋绑住袋口，氰酸钾一旦接触空气，就会变成碳酸钾。

我将塑胶袋放进口袋中，若无其事似地离开仓库。经过仓管人员面前时，我还故作平静地向他打了声招呼。仓管人员依旧低着头回应我。从他的表情看来，他怎样也想不到菜鸟作业员居然会带走恶魔的毒药。

我将氰酸钾藏在宿舍桌子的抽屉里。虽然我很怕同寝室的小衫会擅自触碰，不过和他交往一阵子之后，我很清楚，这个好相处的小混混不是那种会随便开别人抽屉的人。

拿到氰酸钾，使得沉睡在我心中的杀人念头再度苏醒。总有一天我要用上一用。吃下它的人会怎么样呢？会怎么死去呢？会想小说中常见的情节一样，吐血而死吗？杏仁味究竟是怎么样的气味呢？

我就跟拿到手枪的人一样，陷入了一种自以为变强了的错觉——要是有哪个讨厌的家伙，尽管让他吃下这个毒死他。

我想起了中学时代的事。拿到昇贡的我，曾警告欺负我的同学，我可以用昇贡毒死任何人，因此得以从卑劣的霸凌行为中逃脱。我认为，在大人的世界中，这样的做法一样有效。好比说，藤田就是个好目标。他仍然不断使用阴险手段捉弄我，要是我告诉他我手上握有秘密武器的话，不知道他会露出怎样的表情。

然而，我马上又否定了这个想法。我决不能让任何人知道我有氰酸钾。当然，另外一个原因是我的脑海中浮现了仓持的身影。

“哎哟，有没有办法能更快存到钱啊。像现在这样，就连结婚戒指也买不起。”

藤田在休息时间一面跟死党玩牌，一面抱怨。我冷冷地望着他。要不是我计划杀仓持的话，说不定你早成了我的实验白老鼠！我的目光中隐含着这样的想法。

所谓的结婚戒指，是指他计划结婚。对象是在隔壁组工作的一个女性作业员。我很意外，没想到像那样卑劣的男人也找得到结婚对象。不过大家都知道，那个女性作业员经常一觉得工作太累就会用生理期为借口翘班。或许他们算是物以类聚吧。

就这样到了年底。我没有其他地方好去，只好一个人留在单身宿舍里过年。小衫回家之后，房间显得宽敞许多，住起来很舒服。

年假结束后过了两、三天，松户的姑姑家寄来了一个大信封，里面是贺年卡，其中夹杂好几封从之前公寓转寄来的卡片，几乎都是高工朋友寄来的。

当我拿起其中一张时突然浑身发热。寄件人是仓持修。在新年快乐与舞龙舞狮的插画中间，写着以下的文字：你现在在做什么？大学生？还是社会人士？我有好康的事要告诉你，见个面吧。请和我联络。要是不和我见面的话，你一定会后悔唷。就这样啦。

他的地址改成了练马。贺年卡上还写着电话号码，看来想见面不是场面话。

我想，这大概是上天赐予我的良机吧。既然对方说想见我，我去找他就完全不用担心他会起疑心了。某个星期六，我总算打了通电话给他。他在家里，一听到我的声音，好像就知道是我打来的样子。“你总算打给我了。我等你很久了唷。”我不知道这句话是真是假，他用兴奋的语调说：“你过得好吗？”

“还好啦，普普通通。”

我提到近况，仓持便用一种不知是钦佩还是揶揄的语气说：“你在稳定的公司里，做着稳定的工作啊。”

“你呢？在做什么工作？”我尽可能亲密地问。

“嗯，我就是要跟你说这个。我在贺年卡上也写了，我有好康的事要告诉你。要不要见个面？我想见面之后再慢慢聊。”

“什么事？”

“这当然是要留到见面之后再说呀。明天怎么样？我有空。刚好咱们哥儿俩去喝点啤酒吧。”

“嗯，我也有空。”

“好，就这么决定了。我们就约在……”

仓持约在池袋车站前的一家咖啡店。

当天，我犹豫要不要带之前从仓库拿来的氰酸钾赴约。我想要尽可能地按计划杀人。要是因为一时冲动犯罪，一定会马上落网。

即使如此，我最后还是将塑胶袋放进口袋里，离开了宿舍。毕竟很难说今后会不会有第二次不被起疑接触他的机会。我想起无法下手杀死志摩子的父亲的背影。命运女神可不是天天出现的。

我身穿廉价毛衣和粗呢短大衣，打扮成随处可见的外出装扮前往约定的店。那家咖啡店纵使在白天也很昏暗，而且座位很多。如此一来，只要没有太过醒目的动作，其他客人和店员应该不至于会记住我的长相。

仓持坐在角落一个两人座的座位。我很意外，他竟然比约定的时间早到几分钟。我想必然是有相当重要的事情呢。

“好久不见。你是不是瘦了点？”仓持看到我说。

“因为在公司里被当狗使唤啊。仓持你现在在做什么？昨天电话里，你好像说你没上大学。”

“我在做销售的工作。也就是所谓的推销员。”

“你在卖什么？”

“很多啊。嗯，工作的事情待会儿再说。”

仓持将头发规规矩矩地分边，有梳子梳整过的痕迹。我想，因为他做推销员，所以要注重服装仪容吧。他身上穿的外套也很有质感，看起来更加老成。在旁人的眼里，大概不会以为我们俩同龄吧。

我们聊些无关痛痒的事，并且喝了杯咖啡之后就离开咖啡店。他约我上啤酒屋，我没有理由拒绝。我们吃着炸鸡块和毛豆这些随处都吃得到的东西，干了好几大杯的啤酒。他专问我的工作情形，但一提到他自己的事情却又含糊带过。我感觉，他有什么企图。

“从你的话听来，你的工作好像挺耗体力的。这样的话，薪水和工作分量好像不成比例吧。”仓持直言不讳地说。

“我没那么想过。反正能够确实领到钱，我就心存感激了。再说，只要继续待下来就不用担心住的问题。”

“住还不简单。我是说，那样的生活方式你快乐吗？弄得全身油腻腻、脏兮兮的，却一辈子只是公司的一颗小螺丝钉，你不觉得无趣吗？在那种地方工作，就算再拼命，能赚的钱还是有限。人生取决于你赚的钱多寡。再这样下去，你就只能找个普通女人结婚，买间鸽子笼大小的房子，然后一辈子被贷款追着跑。”

“那也无妨。我觉得结婚有个家，就很幸福了。”

“别说得一副你好像大彻大悟的样子。你有没有想过未来等着你的是什么？生两个不太聪明的小孩，过着令人厌烦的家庭生活。这种日子要过几十年唷！不，是到死为止。你还不到二十岁，就打算选择这样的人生吗？”

我定定地看着仓持热切诉说的嘴角。

“有很多人连这种生活都得不到。光是念到高工毕业就费了我好多力气。今后我想要过的是风平浪静的生活。不像连续剧那样精彩也无所谓。”

听我这么一说，他摇摇头。

“瞧你讲得那么没志气。我们还年轻，一点干劲都没有可怎么办啊？我说，田岛，想想你当初把一丁点零用钱投注在五子棋上的样子！那时候的你跑哪儿去啦？”

我惊讶地再次看着仓持的脸。让我将零用钱投注在五子棋上的人是他，而且他和那个赌五子棋的家伙还是一伙的。这件事情我可没忘，而他竟然还敢厚颜无耻地在我面前提起，我真怀疑他的神经有没有问题。然而，他却无视于我的惊讶，继续说道：“我是为你好才说的。像那种工作你最好早点辞掉。在这个世界上，再怎么辛苦耕耘也不会有出人头地的一天。只有想到好方法的人，才能赚大钱。”

听他说到这里，我总算知道他想说什么了。

“你刚才说你在做推销员，对吧？那就是‘好方法’吗？”

他贼贼地笑。“是啊。听完我的话，包你吓一跳。你一定想不到有这种好方法。而且，你绝对会加入我的行列。”

“这很难说。”

他趋身向前靠近我。“怎么样？等一下要不要来我家？我想跟你好好谈谈这件事。我家从这里搭电车十多分钟，不会花你太多时间。”

仓持总算进入正题了。我对他要谈的事多少有点感兴趣。再说，我也想实现看看他住在什么样的地方。因为这会成为今后拟定杀害他的计划时的重大参考依据。

“好啊。”我回答。

仓持拿着账单朝收银台走去，我连忙追上他。当我拿出钱包，他轻轻挥手制止我。

“不用了，这里我请。是我约你的。”

“可是，不好意思。”

“不用客气，不用客气。”他将一万元纸钞递给收银员，凑近我的耳边说：“要是听我的话，以后你一定会觉得这只是一点小意思。”

我一看他，他愉快地向我眨眼。

仓持住在一栋距离练马车站步行几分钟的二楼公寓，好像才刚盖好不久，外墙的白色油漆都还是光鲜亮丽的。

“进来吧。”

仓持要我进屋。一走进去，一个大型衣柜吸引了我的目光。衣柜旁是床和书柜，眼前的厨房里有餐桌、电冰箱、电锅、迷你烤箱。这里和我住的宿舍简直天差地远，是一个可以称为家的空间。

“天啊，一应俱全。”

“大致上啦。不过，大部分都是中古货。前辈便宜卖给我的。”

“前辈？”

“职场的前辈。嗯，我来泡咖啡吧。”

“不，不用了。倒是你说的事情是什么？”

仓持喜上眉梢，很高兴我主动发问。他大概是觉得，发财的话题让我上钩了。

我们面对面，隔着餐桌而坐。他将一个大信封放在桌上，从里面拿出几张文件。信封上印着“穗积国际”。

“那是什么？”

“我工作的公司。我想让你也参一脚。”

他在我面前摊开介绍手册，上头展示着红宝石、蓝宝石等色泽鲜艳的宝石。不知道是不是因为拍照时特别强调光泽的关系，即使是照片看起来也很耀眼。

“你在卖宝石吗？”我不禁睁大了眼睛。

“基本上，这家公司卖的是宝石。”仓持的说法听起来怪怪的。“不过，公司的目的不是赚钱，而是打造一个相互扶持的组织。”

“相互扶持？”

“互助的精神。也就是借由买卖宝石让大家轻松过日子。”

“完全不懂。”我百思不解。

仓持要我等一下，然后起身拉开里头房间的柜子抽屉。我随意浏览室内，只见家电用品和家具虽然一应俱全，感觉却都有点旧，的确好像是中古货。而且看来仓持不常打扫，表面上东西收得很整齐，实际上角落却积着灰尘。

“你一个人住在这里吗？”

“嗯。虽然有很多不方便的地方，不过很自在。宿舍就很难保有个人隐私了，对吧？”

“是还好啦……有人常来吗？像是你女朋友。”

仓持颤肩笑道：“我没有女朋友。玩玩的女人倒是有，不过我不会带到这里来。因为事后很麻烦。”

这句话让我突然想起江尻阳子那件事，心里也燃起一股熊熊怒火。原来阳子对他而言，也是一个“玩玩的女人”，所以他才无法接受那样的女人怀孕，更对她的自杀感到棘手，于是选择装傻到底。我想，在这里杀了他也无防。反正没有人看见我进到这间房子里。

我后悔没要他泡咖啡了。

仓持完全不知道我心里在想什么，他拿着一个看似珠宝盒的小箱子回来。

“你打开看看。”他将小箱子放在我面前。

打开盖子一看，里面放着几颗货真价实的宝石，但都不怎么大颗。

“很惊人吧？”仓持盯着我的脸说。

“是啊。”我回应道。从前母亲有一个珠宝盒，里面装的宝石更美更大。

“这些全部至少值一百万。”

“是哦。”我一时会意不过来一百万是多少。

“你要不要用六十万买下它们？”

“你说什么？”我看着仓持的脸。他一脸正经。“你开玩笑吧？”

“如果你没钱的话，可以分期付款。我会和上头商量，帮你把利息压到最低。”

“别闹了！”

“我是说真的。你现在可能会觉得这是无稽之谈，不过听完我的话之后可以再重新考虑。”

“不管你怎么说都一样啦。我买宝石做什么？”

“你可以转手卖掉。”

“什么？”

“转手卖掉。就像我刚刚说的，这是一项一百万也卖得掉的商品。你用一百万卖掉看看，马上净赚四十万。”

听到这个数字的时候，我有些心动，但随即恢复了理智。

“要怎么卖？我又不认识会买宝石的朋友。”

“你不是有亲戚吗？要是你说这些宝石只卖一百万的话，他们一定会高兴地买下来。”

我摇摇头。“我已经决定不靠亲戚了。再说，我已经一阵子没见到他们了，今后也不打算见面。”

“是哦。这样的话就没办法了。”仓持叹了一口气。“既然如此，四十万如何？”

“咦？”

“我问你如果四十万的话，买不买？”

“为什么突然降二十万？如果这样的话，一开始就卖四十万不就好了？你想从我身上赚一手吗？”

仓持两掌对着我，试图安抚我。“在你动怒之前先听我说。以四十万卖出是有条件的。那就是你必须先成为穗积国际的会员。”

“你说什么？”

“只要成为会员，就可以用优惠价格购买。只不过，想要成为会员必须达成一定的业绩。不过，也没什么大不了。想起来这是很有前途的工作。我当初是想便宜地买到宝石，不得已才成为会员的，不过这比你的正职做起来还有意义，而且赚钱，甚至有人辞掉一流企业的工作，改行来卖宝石。那个人的年收入超过一千万唷！”

话题的内容突然变得更夸大，我全神戒备。

“这是怎么一回事？业绩是什么？”

“会员的业绩很单纯。首先支付两万元的入会费，再将一组宝石卖出去就行了。公司会从那个会员带来的客人身上，拿回没有从会员身上获得的利益。谁也不吃亏，对吧？”

“原来如此。”听起来这件事情本身倒是合情合理。“可是，为什么会员能赚到钱？”

“有佣金呀。卖出一组宝石，公司就会支付五万元的佣金给会员。”

“卖掉几十万的宝石，才给五万佣金啊？”

“你把话听完嘛。会员的业绩是卖掉一组，但又没人说不可以多卖。卖越多，就会有越多的佣金滚进你的口袋。”

“这我知道，问题是六十万的宝石有可能那么轻松就卖得掉吗？如果真有可能，一开始早把自己手上的宝石转手卖出去了。”

“重点就在这里。我刚才说业绩是卖掉一组宝石，可没说要以六十万卖掉。”

仓持竖起食指，轻轻一笑。

“不是六十万的话……”

“也可以卖四十万啊。换句话说，让那位客人成为会员。”

“噢，”我突然感觉像是开了眼界。“原来是那么回事啊。”

“而且最好的是，在这种情况下公司照样支付佣金。只不过一开始是两万。我说一开始是有原因的。接下来才是有趣的部分。”仓持上半身趴在桌上，开始对我说明。“你拉进来的会员如果再招到新的会员，还是会有佣金的百分之几进你的口袋。也就是说，当你的下线会员、下下线会员，还有下下下线会员不断增加的时候，佣金就会以十万元为一个单位，汇进你的账户。这么一想，你不觉得与其单卖宝石，不如增加会员比较有利吗？”

听仓持讲得舌灿莲花的同时，一堆数字钻进了我的脑袋。那股气势让我稍微愣了一下。

“一开始需要四十二万啊……”

“而且那四十万也不只是付出去，还会以宝石的形式留在你的手上。实质的投资不过才两万。怎么样？这个金额应该连穷上班族也凑得出来吧？”

我抱着胳臂，发出低吟。我来这里是为了拟定杀害仓持的计划，怎么完全被他的话拖着走了。

“要不要试试看？我已经转了两百万啰！”

“两百万……”

“我预计还会有很多很多钱进来。”仓持小声地继续说。“先下手为强。最好有许多下线会员和下下线会员。如果你要做的话，我明天一大早就帮你送件申请。星期一人会很多，不过我会试试看的。”

他的言下之意是好像没时间考虑了。

“这样啊。”我考虑半天之后回答，“如果可以按月分期付款的话，倒是可以试试。”

“你要做吗？”

“可以做做看。”

仓持站起来，突然哈哈大笑。他指着瞠目结舌的我，捧着肚子说：“田岛和幸先生，你振作一点好不好。你怎么可以上这种当呢？”

话说完后，他还是笑个不停。






十五

仓持说：“这是一种老鼠会唷！”

“你动动大脑嘛。要是按下线会员、下下线会员、下下下线会员这种速度增加下去的话，一眨眼就会超过日本人口了。实际上，有钱的人比想象中的还少，所以这种生意很快就做不下去了。依照数学原理，就算想要回收投入的资本，也招不到人成为新会员。到头来，就只剩下一屁股债。”

“这我知道，但是及早加入是不是就会赚钱呢？”

“当然会赚。至少一开始就加入的人会大捞一笔，不过如果不是一开始加入的会员，要回本就很难了。”

“你的意思是说，现在才加入已经太迟了吗？”

听到我这么一问，仓持笑笑点头。“那是当然的啰。这种东西当干部们赚一笔之后就玩完了。半途加入的人只是大肥羊。”

“可是，他们手上还有宝石吧？卖掉宝石就能收回投入的资本，不是吗？”

“卖给谁？”仓持的眼神还带着笑意。

“卖给谁都行吧？如果珠宝商不行的话，最坏的情形下，还可以卖给当铺。”

“卖给当铺的话，”仓持抱着胳臂，微微偏着头。“五万……不，能拿回三万的话就要偷笑了。”

“咦？可是，你不是说那些珠宝值一百万……？”

“那是个人价值观的问题吧？但是，当铺老板可不会认为那些珠宝值一百万。没有笨蛋会把钱砸在这种粗制滥造的人造石上。”

“咦？那是人造的吗？”我再度看着宝石。

“而且还不是普通差的劣质品。虽然不至于是玻璃，但连一般的装饰品也谈不上。不过，外行人光是用看的，大概也看不出它的优劣吧？大家都是一副不懂装懂的样子，只会看标价，然后讲些有的没的。”

“那么，你这不是欺诈吗？”

“我压根儿就没说这是天然石。就算我说了，买的人也没有证据。”

我瞪着仓持。“这种做法真下流。”

然而，他却不为所动。“赚钱就是那么回事。不过就是合法地从别人身上获取钱财。只要合法，没有什么下流不下流的。”他收好装有宝石的盒子。

“可是我不懂，你为什么要告诉我内情？你不是打算骗我，才把我叫到这里来的吗？”

仓持看着我，感到意外地耸耸肩，睁大了眼睛。“我骗你？为什么要骗你？要是我有意骗你的话，就不会连这些事情都告诉你了。早在刚才你有意思要买的时候，就若无其事地让你在契约上签名了。”

“我一直以为你要找我入会。”

“田岛啊，我们是朋友，不是吗？而且还是从小玩在一起的交情，是吧？我怎么可能会骗你嘛。就算你是开玩笑的，我都觉得很受伤呢。”

仓持一脸认真地说。我看着他的脸，心想：“设计让这个朋友收到诅咒明信片的人不知道是谁唷？”

“你说不是有好方法吗？”我对他说。“而且说我听完一定会想加入。现在又告诉我老鼠会的内情，你到底想做什么？”

“我要说的重点在后头。倒是你要不要喝点什么？不喝咖啡的话，啤酒怎么样？”

“来一瓶吧。”

仓持从冰箱里拿出两瓶啤酒，将一瓶放在我面前。我一边打开易开罐拉环，一边在心里想：“这下要掺进氰酸钾可就难了。”

“就像我刚才说的，像这种老鼠会的生意，只有一开始就加入的人才赚得到钱，后来加入的人就只有赔钱。”仓持喝一口啤酒之后，开始说道。

“这我知道啊。”

“我接下来要讲的才是重点。”他将一只手肘靠在桌上，趋身向前对我说。“总而言之，这种生意的目的不在买东西，而是想办法增加会员。这么一来，就出现了另一种生意。”

“另一种生意？”

“我们自己不要成为会员，而是帮忙让别人入会。组织只要有人入会就会赚钱，所以只要我们帮忙让别人入会，获得报酬是理所当然的，对吧？”

我看着仓持的脸。他接收我的视线，频频点头。

“那就是你的工作吗？”

“目前是啰。”仓持别有意涵地说，并且喝了一口啤酒。

“你说有好康的要告诉我……”

“就是这件事。听起来不赖吧？我们和那些成为会员的笨蛋不一样，绝对不会损失自己的银两，而且不用业绩，只需具备演技。”

“演技？”

“待会你就明白。”

仓持对我说明报酬的事。若是换算成时薪，的确不是我现在的工作所能相提并论的。我很惊讶，真的那么赚钱吗？

“老实说，最近新会员一直减少。这次组织里想举办大型宣传活动，可是人手不足，所以上头的人问我身边有没有值得信任的人，我第一个想起的就是你。其实，我今天约你出来已经跟上头报告过了。”

“报告？你说了我的名字吗？”

仓持摇摇头。

“名字倒是没说，我只说是从小学认识的青梅竹马。刚才听我说了那么多，我想你应该知道，这份工作必须保守秘密，并不是随便一个人就能做。怎么样？你可以继续做现在的工作，要不要当做打工试试看？”

我啜了一口啤酒，叹了一口气。“没兴趣。反正说穿了，就是要跟你们合伙骗人，对吧？”

“刚才我不是说过了吗？赚钱就是从别人身上获取钱财。要是你想不通这点的话，一辈子都会吃亏。”

“不要。”我拿着啤酒瓶，摇摇头。“我不干。不可能有那么好康的事。”

“我希望你相信我。”

仓持没有继续死缠烂打要我加入。

我喝完啤酒，从椅子上起身。既然无法实行杀人计划，就没理由花这么长的时间和他待在一起，我发现，心中最重要的杀人念头正在萎缩。不知道为什么，只要一和仓持长谈，我的想法总会被他拖着走。

“我有一件事情想问你。”在玄关穿鞋之前，我对他说。

“什么事？瞧你一副正经样。”

“你记得一个叫做江尻阳子的女孩吗？”

我心想，反正他一定又会装傻，但还是忍不住问了。然而，他的反应却出乎我的意料之外。他先是出神地微微张开嘴巴，然后皱起眉头说，“记得呀。游泳的那个女孩，对吧？”

“我之前跟你说过她死了，对吧？”

“嗯，你说过。几年前的事了啊？”他搔着鼻翼。

“那个女孩在我们念高一的时候去世。我应该也跟你说过她是自杀的吧？”

“嗯……”

仓持难得露出老实的表情，让我不知所措。我原本笃定他一定会假装连她死了都忘得一干二净。

他按摩自己的后颈，开口说，“田岛啊，我知道你对那个女孩有意思。我第一次在游泳池看到你们的时候就知道了。”

突如其来的发言，让我慌了阵脚。“我想说的不是这个。”

“你听我说。你对她有意思，所以才会对她的死耿耿于怀，对吧？可是，我劝你早点忘了她。那种女人……”

“那种女人？”我感觉嘴角抽搐。“那种女人是什么意思？”

仓持伸手搔了搔吹整得一丝不苟的头发，露出一脸尴尬的表情。

“田岛啊，你在怀疑我跟她的事，对吧？你以为你喜欢的女孩子被我抢走了。”

我不发一语，呼吸急促地瞪着他。老实说，我感到惊慌失措。没想到他会这样说。

“我招了。我，跟她上过床。瞒着你是我不对。”说完他微微低下头。我茫然地看着他头上的发旋。

“你果然是阳子的……”

“等等。话是这么说没错，但要是你以为是我害她怀孕的，那误会可大了。”

“还不是你害的吗？你都说你跟她上床了，还想逃避责任吗？”我扯开嗓子大吼，向他逼近了一步。

仓持两手向前平伸，摊开手掌试图制止我。

“我不想提这件事，因为我知道你喜欢她，不过我不想让你误会，不得已只好说了。”

“你在说什么？给我说清楚！”

“那我说啰。是她约我的。”

“耶……？”

“你介绍她给我认识之后，她马上就打电话给我，约我出去玩。我对你感到很内疚，但还是厚颜无耻地赴约了。这件事我道歉。不过，她是个天大的假淑女。”

“这话怎么说？”负面情绪开始在我心中发酵，让我感到微微的胸闷。

“第一次约会那天，她就问我：‘你没有没做过爱？’她一脸清纯地说，吓了我一大跳。我老实回答说我没有。然后你猜她又说了什么？她说，想做就做吧。”

“……你说谎……”我低吟地说。只要一闭上眼，我的脑中立即浮现出阳子的笑容。她那甜美的笑和仓持的一言一语完全是矛盾的。

“我骗你做什么？我一开始也以为她是在开玩笑，所以我也开玩笑地说，那我就不客气了。结果她居然问我：‘你身上有多少钱？’”

“钱？”我心想，阳子怎么可能向仓持要钱。

“当时是我第一次约会，我也很紧张，身上带了五千多元。听我这么一说，她居然说：‘五千元就好，要在哪里做？’”

“你骗人！”我激动地摇头，大声喊道：“这一定是骗人的！你别胡说八道！”

“我没有胡说八道。被她这么一说，我才察觉到她不是在开玩笑。后来我心脏扑通扑通跳，害怕的人居然是我，真是逊毙了。她一副家常便饭的样子，说打野炮也行。”

“野炮？”

“就是在户外办事啦。结果，我们走到附近的河边，找了一个没有人的地方……”仓持说到后来开始支吾其词。

我再度摇头。“我不相信。”但我很清楚，我的声音变得虚弱而无力。

“这是事实。她当然不是第一次，毕竟都习以为常了，相形之后我可糗大了。完事之后，她迅速地穿上内裤，对我说：‘五千元拿来。’完全不享受事后的余韵，真有点扫兴。”

“她那么做……岂不是跟妓女没两样吗？”

“岂止没两样，根本就是不折不扣的妓女。你不是说她家没钱吗？所以才会在游泳池打工吧。不过，我想在那里打工的钱到底还是不够用，所以才会做出那种事来。”

听仓持这么说，我的内心滚烫得如烈火中烧，心跳紊乱。我的耳朵里听见脉搏的声音，却仍不断地在心中呐喊：“不可能！她不可能会做出那种事情！”

“我话先说在前头，我可是有用保险套唷，而且那也不是我准备的，是她带来的。这代表她一开始就打算那么做。她只要找到有钱的对象，就会主动接近对方，出卖灵肉赚钱。我想，和她做过的搞不好有十几二十个人。我仅此一次，我想那些人当中说不定有人是她的常客呢。”

不可能。我心中呐喊的声音渐渐变小。我对江尻阳子这个人并不十分了解，或许该说是一无所知。

“我啊，原本以为你和她也有一腿。”

听到仓持这么一说，我抬起头，看见他的嘴角浮现一抹诡异的笑容。

“所以我还在想，这下跟你可成了‘兄弟’，但你却没有上过她。这样说来，她还真小气呢。看在打工同事的情分上，至少也该免费让你玩一次嘛。反正都已经被一堆男人上过了，又不会少一块肉。”

我一拳挥过去。脑中一片混乱，充塞着愤怒、悲伤和惊愕等情绪。他闪开我的拳头，反抓住我的手腕，一拳飞过来将我击倒在冰冷的地板上。我抬头瞪着他，却没有力气站起来。

仓持重重地喘着气，坐在椅子上。

“我想你一定会大受打击，所以才一直沉默至今。可是我想还是必须化解这个误会。”

“我听她高职同学说过她的事，她同学可没告诉我她在卖春。她同学说是让她怀孕的男人命令她把小孩拿掉，她才自杀的。”

“那只是谣传吧？再说，她也不会在自己的学校卖春。”

我咬着嘴唇。他说得很有道理，但我还是无法接受。

“你有证据吗？你能证明她做过那种事吗？”

“我没有证据，不过我就是证人。”

“她怎么可能会做那种事……”

“人不可貌相。这是一个相互欺骗的世界。”仓持在我面前蹲下，单膝着地，一只手放在我的肩上。“下星期六跟我出去走走。我让你见识见识这是一个什么样的世界。”

隔周的星期六，仓持带我到一栋新大楼中的一间房间。房间的大小约莫一间小学教室，里面排了三十多张铁椅子。我们到的时候，椅子已坐满了三分之二以上。我和仓持坐在前面数来第三排右边的位子。我穿着一般便服，仓持穿西装。

“按刚才说的做就行了。然后你不说话没关系。”仓持悄悄在我耳边说。

一个身穿灰色西装的年轻男人站在角落，环顾整个会场。

“非常感谢您今天莅临穗积国际的说明会。我想，接下来就开始今天的会议。首先，请保住浩太郎董事长向各位致辞。董事长，请。”

一个男人随即出现在讲台上。他戴着黑框眼镜，看起来像是知识分子，中等身材。虽然挂着董事长的头衔，不过年龄大概在四十岁上下。

住保开始致辞。他的语调铿锵有力，不时加重语气强调某些语句。演讲的内容诸如这个世界充满机会；时下一般商品的买卖系统费时费力又荒诞不经；自己要赚钱，唯有先让别人赚钱，唯有这种相互扶持的精神才能拯救明天的日本等等。他滔滔不绝，并且适时穿插笑话，可说是一个能说善道的演讲者。

当他在演讲的时候，他的背后已经架好了一块黑板。保住拿起粉笔，在黑板上写下“消费者=销售者”，然后画了好几个圆圈将字圈起来。

“各位都懂这句话的意思吧？人想要买东西的时候，最相信谁说的话呢？他们不会相信店员的话。因为，店员只要把东西卖出去就好，才不管客人买了之后会怎样，所以他们最相信的是实际买过那个产品的人说的话。各位也是如此，对吧？那么，如果买了该产品的人向你推销的话，又是如何呢？这下具有说服力了吧？当然，有的人即使自己吃亏也要拖别人一起下水，不过这种人以后就会被列入拒绝往来户，所以这种行为并没有意义。”

他的话里适度夹杂着轻松的语气，这似乎也是演讲技巧之一。事实上，我感觉到会场上的人们逐渐被他的说话技巧所吸引。

保住的话锋一转，变成了在讲宝石的事。他得意洋洋地说，他们组织如何开发出一种特殊的销售通路，在讲成本减到最低的情况下，还能进口高级宝石。

“不过，问题就在这儿了。”他提高声调说。“就算进货价格再怎么低，若是在到达各位手上之前还得经过好几个关卡的话就没意义了。再说，开家大店铺这种做法也太花钱了，于是这就是我们的想法。”话一说完，他用粉笔在黑板上写着“消费者=销售者”的地方敲了好几下。

接着他开始说明销售系统的相关内容，那和仓持对我说的相差无几，只有语调不一样。我明知这是个陷阱，但听着听着，还是受到保住全身散发出来的氛围和巧妙的说话技巧的影响，陷入一种错觉，觉得听他的话去做搞不好真会赚钱。既然连知道内情的我都那么想了，第一次听到的人会被骗自是理所当然的事。

保住演讲完毕后，刚才的司仪又站了起来。

“那么接下来，我想要请在上一次说明会入会，且已做出实际成绩的会员为我们报告。渡边和夫先生，请。”

听到司仪这么说，坐在我身旁的仓持站了起来。他走到前面，动作僵硬地行礼。当然，那也是演技之一。

“我是渡边和夫。嗯……，这次组织指名要我上台，我真是受宠若惊。”

说完开场白之后，仓持开始叙述他的成功经验。说他从加入穗积国际之后，到今天为止获得了多少利益。不用说，这个成功经验当然是虚构的。他的说话技巧虽然不如保住，却演技十足，表现得像一个咸鱼大翻身，一跃成为成功人士的平凡青年。我这才理解，原来他上星期说的演技就是这么回事。所有与会人士对于他的成功经验都感到振奋不已。

仓持讲完之后，在众人的拍手声中回到座位上。他的表情依旧是一个木讷的青年，但我从他的眼神中看到了骄傲的神色，仿佛在说：“帅吧？”我眨眨眼，透过眼神告诉他：“干得好！”

这就是仓持负责的工作。一个诉说成功经验的演员。我来到这里之前问过他：“为什么要这么做呢？”他的回答简单明了：“因为实际上根本没有那样的成功人士。要是大谈成功经验的都是干部的话，会被人起疑吧？于是这个时候就轮到我们出场了。”

当另一个演员讲完成功经验后，司仪又站起来了。

“那么，说明会就到这里结束。接下来各个小组会有一个负责人，请各位移驾至隔壁的房间。”

隔壁的房间里，放着好几张圆桌。客人们依照会员指示陆续就座。每四个人一张桌子。

我一坐下来，吓了一大跳。没想到我的对面竟然坐着藤田。他也察觉到是我，先是一阵惊讶，接着一脸不悦地皱起眉头。

我想起了之前听他说过：“有没有办法更快存到钱啊。”准备结婚的他，应该很需要钱吧。

一个女会员来到我们的桌子，向大家打招呼。她给我们看各种手册之后，滔滔不绝地说着保住董事长是一位多么伟大的人物，还有穗积国际的销售系统有多么优秀。

“听到这里，各位有没有什么问题？”

听到她这么问，一个女性怯懦地开口说。

“你们会不会教我们如何将自己买下的宝石转卖他人的方法？”

“我们会介绍店家给没有销售通路的客人，将宝石放在店里寄卖，等到卖掉之后，再将钱交到各位的手上。”

“可是如果是饰品还好，光是一颗宝石卖得掉吗？”

“有些店会帮忙加工成饰品，各位也可以亲手设计，再放在店头寄卖。虽然要花加工费用，但相对可以卖到更好的价钱，所以也有许多人选择这种做法。”

“能够自己设计哦。真棒耶。”发问的女性眼睛里闪烁着光芒。

我舔舔嘴唇，下一个轮到我发问了。

“招入的会员多多益善吧？”

“那是当然。招入的会员越多，相对佣金的金额就会越大。”

“这么一来，我的上线会员也会有好处吧？总觉得不太公平。说不定我的业绩比上线会员还好，赚的钱还得被他抽成。”

“组织的本意是相互扶持，业绩好的人要填补业绩差的人的不足额业绩，但是业绩优良的人一直当下线会员也很可怜，因此我们有一种晋级制度，也就是只要找到一定人数的下线，就可以晋级。”女会员对我的问题应答如流。不过这个问题只是按照对好的剧本照本宣科，能够回答得那么顺也是理所当然的。

事实上，在我之前发问的女性也是安排的暗桩。换句话说，这张桌子的五个人当中，有三个是穗积国际这边的人。三个人串通起来，让另外两个客人掉入陷阱，就是这个组织的目的。

女会员迅速回答我们提出的各种疑问。由于突然被带到这种地方的人很难冷静分析事情，因此若能对其疑问给予合理的答案，即能逐渐获得对方的信赖。

我看见藤田和另一个客人点头的次数增加了。

“如何？要不要和我们一起工作呢？”女会员对串通好的女客人说。女客人重重地点了个头。

“好的，请务必让我加入。”

“非常感谢您的加入。那么请带着这份文件到那张桌子填写。”

女会员的目光接着转向藤田。这下可是真正的工作了。

“您考虑的如何？”

“我……该怎么办好呢……”藤田搔头。

我知道，他无法理性思考。他之所以犹豫，除了因为没有勇气用四十万这笔巨款买宝石，一定是因为直觉在作祟。

他往我这边看了一眼，想知道我会怎么做。

我本来今天的工作只有刚才的那个提问，接下来可以默不作声。然而，我却开口说话了：“要入会的话，还是趁早加入比较有利吧？”

我突然提出没套过招的问题，女会员顿时显得惊慌失措。

“是……的，是那样没错。”

“所以要是下次的说明会才入会，就可能成为今天入会会员的下线，对吗？”

“嗯，是的。”

“那么，我要加入。越晚加入，可能成为会员的人会越少。”

我接过文件，往办理手续的桌子而去。仓持在那里等我。

“怎么了？即兴演出吗？”他一脸意外地问我。

“是啊。”我回头望刚才的那张桌子。

藤田正一面接受女会员的说明，一面接过入会文件。






十六

话说，新年过后没多久，有一天吃完午餐，我走到更衣室，听见不知哪儿传来的说话声。说话的人好像在我的衣柜后方。有两个人在讲话，其中之一肯定是藤田。

“总之，你来听演讲就是了。我不会害你啦。你一定会感谢我的。”

“可是，公司禁止我们打工，不是吗？”

我听过另一个人的声音。这个男人在隔壁的工厂工作，应该和藤田同期。

“你不说公司就会知道啦。再说，又不会花你多少时间。你只要放假的时候做就好了。放心啦。要来听一次说明会唷。”

我很清楚，他们是在说卖宝石的事。藤田似乎没有察觉到这是一个陷阱，还拼命招募会员。他是想要尽早拿回四十万元再大捞一笔吧。

和他交谈的男人含糊其辞地说他会考虑，之后即刻离去。

我打开衣柜的门。不知道藤田是不是因为听到我开门的声音，从最旁边的衣柜那头探出头来窥看。当他一看到是我，随即松了一口气，嘴巴扭成一种令人厌恶的形状。

“搞什么，是你啊。”他的脸上甚至浮现笑容。“你在偷听吗？”

“是你自己讲给人听的。”我不看他的脸回答。“招募会员吗？你真积极耶。”

“我话可是先说在前头，”藤田从身后抓住我的肩膀。“你不准对工厂里的人下手！这里的人都是我的客户。知道了没有？”

藤田认定我已经是那个骗人生意的会员了。

“我并不打算在工厂招人入会。”

“好，那就好。不过，就算你这种卒仔找人入会，大概也不会有人听话加入的。”

我很想对他说，被那个卒仔演的戏骗得团团转的不知道是谁呢。

“在公司里招人入会不好吧。要是公司知道的话，可能不是被骂一顿就能了事。”

藤田“哼”地冷笑一声。“公司为什么会知道？我的死党当中可没有那种会跑去打小报告的卑鄙小人。要是公司知道的话，那一定就是你！”话一说完，藤田揪住我的工作服领口，狠狠地瞪着我。我任他抓住我的领口，反瞪着他的脸。

过不多久，他放开了我。

“不过，你不可能会说的吧？毕竟，我们是一伙的。”

“你成功地招人入会了吗？”

“是啊。我招了几十个人入会，马上就能变成干部了。这么一来，你就成了我的下线。真爽呀！”

藤田用手背拍了拍我的胸口，双手插在工作裤的口袋里，走到通道去。我望着他的背影，想起了仓持说过的话。他在先前的说明会结束后，告诉我一些事情。

“老实说，干部们准备要卷款潜逃了。他们在找好时机，拍拍屁股走人，因为警方已经快盯上了。接下来就算有会员找再多的新人入会，他们也不付佣金，打算将卖宝石的钱喝入会费全部据为己有，然后落跑。”

仓持补上一句：“要是警方出面调查的话，他们的行为大概是违反出资发吧。”

“他们能够逃出警方的手掌心吗？”

“逃不出也无妨。只要有充分的时间把赚的钱藏起来就好了。就算真的遭到逮捕，董事长以外的干部只要装傻，表示什么都不知道就行了。就连董事长也会声称他没有意思要骗会员。”

“这样就没事了吗？”

“嗯，这样就没事了。等到这阵子风头过去之后，他们计划再想一个新的骗人生意，骗一大群笨蛋上当。”仓持抽动鼻子，洋洋得意地说。

我不太清楚藤田对多少人提过那件事。只不过，他口中的死党似乎不如他说的那么值得信任。奇怪的宝石买卖谣言，比我想象得还早传开。同寝室的小衫告诉我时，我才知道这件事。

“总之就是很可疑。只要成为会员，就可以用便宜的价钱买宝石，要是介绍会员加入，还可以拿到佣金。有可能那么容易吗？”他用指尖摸着他引以为傲的飞机头。

“我总觉得好像有陷阱。”

我明知有陷阱，还是装傻回应。“对啊。乍听之下，好像能赚到钱，但这个世界哪有那么好的事情。”

“有人找你入会吗？”

“不，那倒是没有。这话是从工厂的资深员工听来的。好像公司里有人到处宣传这个赚钱的方法。不知道这个人是谁，但要是公司知道的话就糟了。”

“是啊。”我出声应和，同时感觉到危机。既然谣言传成这样，早晚会传进上头的耳力。公司方面要是知道谣言是藤田传出来的，必然会找他本人确认。如果藤田矢口否认也就算了，要是他坦白承认的话，事情会变得如何呢？他被炒鱿鱼不干我的事，但他一定会说出我的名字。

就在这个时候，宿舍内广播小衫的名字。好像有电话找他。他一脸高兴地站起来，嘴里念念有词：“是奈绪子打来的吧。”电话设在各走廊的入口处。他走出房间去接电话。

过了一会儿，他回到房间里，一看到我就问：“喂，田岛。下星期六你有没有空？”

“没事啊。”

“那跟我们一起出去吧。奈绪子会带朋友来，我想办个联谊，大家一起去喝一杯吧。”

那时我才第一次知道联谊这个词。

“你们去就好了啦。”

“为什么嘛？很好玩耶。”

“我不习惯那种场合。不知道该说什么好。”

听我这么一说，他开口大笑。“你还真清纯耶。你这样永远交不到女朋友哦。所以我才说要帮你介绍嘛。放心啦。如果你不知道该说什么，那就别开口静静地听就好了。渐渐你就会习惯了。”

“嗯……可是，还是算了啦。”

“看你啰，不勉强你啦。不过，你不去的话，找谁好呢？奈绪子的同学都是同年纪，我们这边最好也尽量找相同年纪的比较好。”

“同学？高职的？”

“对啊。哦，看你的表情，好像开始感兴趣了。”

“没啦，不是你想的那样。”我低下头，想了一下之后抬起头。他仍然看着我。

“对方是奈绪子的同学，去去倒是无妨……”

“是啊，不去你会后悔。接下来就剩决定要找谁了。”

小衫倏地站起来，走出房间。他似乎打算找宿舍里的其他同事一起参加。

星期六下雨。我们和那群女孩子在新宿的一家咖啡店集合。那是一场四对四的联谊，男女隔着一张长桌，对坐在桌子的两侧互相自我介绍。我们这边都是住在公司宿舍的同事，对面的女生则身份不一。

目前在家帮忙的香苗长相普通，却是四人当中妆画得最浓的一个。她说，她和奈绪子高一同班。换句话说，她和江尻阳子也是同班同学。

无论如何，我想弄清楚阳子自杀的真相，因此才决定参加联谊。

离开咖啡店后，我们来到一家距离大约几分钟路程的西式居酒屋。店内相当宽敞，还有几群跟我们一样的年轻人。我们找了一张方桌，男女比邻而坐。我本来想坐香苗旁边，却被其他两个男同事抢走了她左右两边的位子。其中一个男同事明显对香苗有意思。

不得已之下，我只好先和别的女孩子聊天，再伺机找香苗说话。我不时与她四目相交，原以为只是单纯的巧合，但当我起身去厕所时才知道不是那么回事。我上完厕所，要走回位子时，香苗迎面走来。只见昏暗的灯光下她微笑着。我也以笑容回应。

“你叫和幸吧？”

她突然叫出我的名字，吓了我一跳。我只是在咖啡店里自我介绍的时候说过一次我的名字。

“你记得真清楚。”

“嗯，不知不觉就记起来了。”香苗别有含意地眨眨眼。“你今天玩得尽兴吗？”

“还可以啦。”

“是吗？看你好像闷闷不乐的样子。”

“咦？会吗？大概……吧。”

她一看我偏头思考的样子，扑哧地笑了起来。

“对了，联谊结束之后你要做什么？”

“不晓得，做什么好呢？行程的事我完全交由小衫处理，我只是陪他来而已。”

“那你想做什么呢？”她有点不耐烦地问。

“我都可以……”我搔着后颈说。

“那么，要不要去哪里？我想和你多聊聊。”

事后回想起来，她倒是挺积极的。然而，没有和女孩子正式交往过的我，只是愣头愣脑地想：“一般女孩子都是这样的吧？”

能和香苗两人独处正如我所愿，于是我马上答应了她。

不久，联谊结束。离开居酒屋后，所有人步行至车站。香苗第一个脱队。好像只有她要搭地下铁。她离去的时候，用眼神暗示我。

我犹豫不知道该用什么理由脱队才好。然而，我的担心却是多余的，当其他人提议我们这群男人再去续摊时，我随便找了个理由，说要先回宿舍，便和他们道别了。

当我到达约定的咖啡店时，香苗早在里头的座位等我。我看到她在喝啤酒，吓了一跳。

“你还在喝啊？”

“还喝不够嘛。”

我想我一个人喝咖啡也说不过去，于是也点了一杯啤酒。

香苗问了许多我的事。工作方面我还答得上来，但当她问到我的兴趣或假日怎么过时，我显得穷于应答。当时，我第一次察觉到自己没有任何可以称之为兴趣的东西，也对此感到不好意思。

“你和奈绪子是高一的同班同学吧？你记得一个叫做江尻阳子的女孩吗？”

早苗瞪大了眼睛。“你认识阳子？”

“我和她一起打过工。”

“是哦。”她的眼神稍稍变了。也许在怀疑我和阳子的关系吧。

“她因为怀孕而自杀了，对吧？”

“谣言是那么传的。”

“你知道让她怀孕的男人是谁吗？？”

“你和她熟吗？”

“还好，普通吧。不过，她在第二学期念到一半就去世了，所以也熟不到哪去。对了，为什么你净问阳子的事？”

“因为她母亲曾经怀疑过我是不是小孩的父亲。”

“是哦。”香苗定定地看着我的脸，颇感兴趣的样子。

“她是怎样的一个女孩子？”

“什么怎样？”

“就是，她是不是那种随便和男孩子交往的人？交往……嗯……该怎么说呢……”

“你要问她是不是随便和人上床吗？”香苗的表情稍微和缓了下来。她似乎不讨厌这个话题。

“嗯，是啊。”我回答。

“这个嘛。她看起来是乖乖的，但说不定私底下完全不是那么回事。”

“这话怎么说？”

“毕竟，女孩子光看外表不准。有的看起来爱玩的女孩子个性一丝不苟；有的看起来乖乖的女到处乱搞胡作非为。”

我心想，早苗这话是不是在说她自己呢？早苗明显是“看起来爱玩”的那一类。

“听说她自杀之前，在校舍的楼梯爬上爬下，对吧？然后用公共电话和谁通话，还边说边哭……”

香苗叹了一口气。

“什么嘛，你知道这些事啊。对哦，你从奈绪子那里听到的。”

“那不是恶意中伤吧？”

“应该不是恶意中伤吧。我听到那些谣言后心想：‘原来阳子也有不为人知的一面啊。’所以我刚才会说：‘有的看起来怪怪的女孩子确实到处乱搞。’”

“这话什么意思？”

“利用爬楼梯让小孩流产，这个方法在当时曾经成为大家讨论的话题。就像是一种流行。”

“流行？不会吧。”

大概是我露出太过惊讶的表情，香苗觉得有趣，笑了出来。而我瞥见了她白色的牙齿。

“说流行好像不太恰当。该怎么说呢，大家是口耳相传说这种方法可以流产。不过，真要那么做，就代表事情并不寻常。”

“怎么说？”

“也就是说，她怀的不是男朋友的小孩，而是和不喜欢的男人发生关系之后有的孩子，所以才能用那种残忍的手段让小孩流产。要是男朋友的小孩，应该就没办法用那种残忍的方法强迫自己流产吧？”

听香苗这么一说，我恍然大悟，觉得她说的也有道理。

“你的意思是说，江尻阳子怀的不是她男朋友的小孩啰？”

“我是这么认为。要是男朋友的小孩，应该会到医院拿掉吧？我想，钱应该不是问题。”

照香苗这样的说法，虽然我还不愿相信，但仓持修的话就有了几分可信度。

我喝下啤酒，酒已经不冰了。

“可不可以不要再提阳子的事了呢？我不太想谈那些。”

“再一个问题就好。女孩子经常使用那种方法流产吗？”

听我这么一说，她耸耸肩，摇摇头。

“真实情况怎样我不知道。除了阳子之外，我不知道还有谁实际做过。再说，阳子在流产之前就死了。不过，我后来听说，没有那么简单就流得掉。”

或许这是在性行为开放的女孩间流传的耳语吧。

“要不要到哪走走？我知道一间半夜也营业的店。”

“等一下吗？”

“反正还早不是吗？”

我看一眼手表，最后一班电车快没了。不过，我若这么说的话，恐怕会被瞧不起吧。听了香苗的这一席话，我才知道自己至今是活在一个多么单纯的世界里。

“那走吧。”我回答。

人生中有许多纪念日。首先是生日，然后大概是上小学的第一天。当然，这因人而异，说不定有人清楚记得学会骑脚踏车的日子，也有人将生平第一次考一百分那一天当成满分纪念日。

然而，有一个日子是大多数人共同的纪念日。第一次发生性关系的日子。即使不记得确切的日期，我想应该很少人会将当时的情景遗忘殆尽。

和香苗见面的那一天，对我而言就是那样的日子。到她说的那家店之后，我和她喝了一堆酒，全部是我没喝过的，每一种都很好喝。我只知道是鸡尾酒，详细的名称一点儿不记得了。我连自己喝了几杯都不确定。我只记得，原本长得不怎么漂亮的香苗，看起来可爱多了。

我一走出店外就吻了她。我们站在路边，完全不在意有没有被人看见。

不知道是谁提议，或者只是顺势发展，总之三十分钟后，我们进了宾馆。我感觉自己轻飘飘地飘在空中，和香苗相互拥抱。我的头昏昏的，心中却异常冷静，清楚知道自己接下来终于要做爱了。

我想，我的第一次还算顺利。大概是因为她很习惯了吧。

隔天中午过后，我回到宿舍。宿醉使得我头痛，却感到莫名地愉悦。我觉得自己跨越了人生的一道大墙。隔了一段时间之后，我才发现其实根本没有什么墙不墙的，单单只是凡事必有第一次。

小衫不在房里。我躺在床上，一次又一次地回想初体验。明明刚和香苗分开，却想马上见到她。一想到她身上的柔软触感，我立刻勃起了。

我想，我交到女朋友了。当然，那只是错觉。就连心里那种喜欢她的感觉，其实也只不过是一时的冲昏头。然而，当时的我却还没成熟到察觉这一点。毕竟，第一次的性爱实在太迷人了。






十七

香苗的全名叫做津村香苗。听说她父亲是一个普通上班族。她之所以没升学也没工作，是因为有别的梦想。

“我想演戏，所以进了某家剧团，但那里的团长很不负责任，完全没有意思要获得大众的认同感觉好像只要自得其乐就行了。我想，在那种地方再待下去会完蛋，所以很快就辞职了。”

香苗告诉我，她现在正在考虑未来的路该怎么走。她没有舍弃当女演员的梦想，但又觉得说不定有其他适合的工作。因此，她打算好好地思考一阵子。

自从第一次性经验之后，我和香苗每周见面，看看电影，打打保龄球，就像一般情侣那样约会。轮到上晚班的话，我要到星期天早上才能回宿舍，但通常我只是小睡两、三个钟头就外出赴约。我只能说是爱情让我冲昏了头。

同寝室的小衫不可能没察觉到我的状况。有一天晚上，他对着正在看电视的我说，“田岛啊，你在和那个女孩子交往吗？”

“哪个女孩子……？”

“你用不着跟我装傻。联谊时的那个女孩子啊。她叫香苗吗？”

“嗯……”我不知道该怎么回答，话讲得结结巴巴。

“你们在交往吧？”

“嗯，算是吧。”我终于笑逐颜开。原本以为会被他揶揄一番，但他从来不曾嘲笑过我。其实我很想尝尝害羞的滋味。

然而，小衫却没有调侃我，用一种不像平常的他的严肃表情，开口对我说，“呃……奈绪子告诉我，你最好放弃那个女孩子。”

我看着他的脸。他故意闪避我的目光。

“你这话是什么意思？”我问他。

“我也不太清楚实际情形，不过奈绪子说，她很会敲诈，你最好多防着她……”

“很会敲诈？敲诈什么？”

小衫玩着飞机头前面的部分。“那个女孩子只是抱着玩玩的心态和男人交往，目的是要对方请她吃好吃的东西。说得偏激一点，听说只要对方不是太讨厌的男人，是谁都无所谓。总而言之，她是一个游戏人间的家伙。”

“这些是奈绪子说的吗？”我瞪着小衫。

“你别怪她。奈绪子认识香苗很久了，很清楚她的为人，所以才特地告诉我的。”

“就算她是想跟我玩玩，但也得不到什么好处，不是吗？”

“所以她是在打发时间啊。她好像很喜欢找个清纯男，让对方迷上自己。”

我气得较紧了牙根。要是我的个性再粗暴一点的话，大概已经把小衫打得满地找牙了吧。

“她不是那么坏的人。”我只说了这么一句，就离开了电视机前。小衫也没有再说什么。

在那之后，有一天仓持打电话到宿舍来说有重要的事，问我能不能出去一下。当时是九点多。我有点犹豫，但他说有话一定要跟我说，甚至还补上了这么一句：“要是你不听我说的话，会发生无可挽回的事。”语气相当认真。

结果，我和他约在车站前的咖啡店见面。我骑着脚踏车出门。

“倒了。”我才一坐下来，仓持就开口说道。

“倒了？什么倒了？”

仓持将脸凑近我，小声地说：“那还用得着说，穗积国际呀。”

我发出“啊”地一声，不禁浑身僵硬。

“所有的干部今天都消失地无影无踪，只是办公室还在就是了。明天回去上班的只有毫不知情的临时员工。媒体应该会发现这件事，到时候会引起一场小骚动。但是，他们挖不出任何新闻。穗积国际的做法就是钻法律漏洞，所以弄到最后不过是倒了一家中小企业罢了。”仓持将咖啡杯端到嘴边，幸灾乐祸地说。

“受害者怎么办？”

他仿佛就在等我问这句话似地贼贼一笑。

“受害者？哪儿有受害者？”

“会员啊。在说明会上入会的那些人。”

“等一下。那些会员是自己想要加入穗积国际的，他们也是组织的一部分，为什么会是受害人呢？”

“可是，他们付了钱不是吗？四十万耶！”

“那是买宝石的钱。或许那些宝石是劣质品没错，但是买卖契约成立啊。如果你要将他们买了不值钱的东西说成受害，那他们将相同的东西硬卖给别人又怎么说？那也是一种加害行为唷。”

我看着他贼笑的脸，心想：“原来如此。受害者同时也是加害者。”

“话是没错，但还是会有人声称自己受害，出来闹事。”我脑中第一个浮现的是藤田的脸。

“所以我才叫你出来。”仓持正色说道。他压低声音，接着说，“我们既不是受害者，也不是加害者。不过，有些人可不这么认为。要是被他们找到的话，可就麻烦了。”

“你该不会是要叫我逃走吧？”我心想，这种事怎么可能办得到。

仓持摇摇头。

“没有必要逃。我们只有一条路可走。”他竖起食指。

和仓持见面的几天后，媒体报到穗积国际倒闭。虽然仓持说媒体挖不出新闻，但报纸和电视还是用了“受害”这个词。警方展开搜查，却找不到相关人士的落脚处，留在办公室里的员工毫不知情。这些都和仓持说的一样。

在那之后又过了几天，工厂内开始传出奇怪的谣言。好像有几个穗积事件的受害者，但他们不可能主动露面，所以应该是曾被招募入会的人当中有人告发。

藤田没有再来上班。他没有告诉组长他缺勤的理由，后来由我代替他的工作。

“二课有一个叫做泽村的，对吧？听说他被警察逮捕了。”休息时间一个在玩牌的组员说。

“为什么？”另一个人问。

“详情我不知道，好像是在酒店里闹事。听说那家伙也是那个宝石买卖老鼠会组织的一员。”

“最近吵得很凶的那件事啊？哎呀呀，那家伙也是受害者吗？”

“听说那家伙借酒装疯，痛扁了拉他进老鼠会的人。在那之前他们应该是边喝酒边商量今后要怎么办才好吧。”

“是哦，这种被捕的原因还真无趣啊。”

“喝酒闹事被捕还算好的了。问题是他们加入了那个老鼠会，要是公司知道的话，可不会轻易放过的。”

“那倒是。”

我听着他们的对话，感觉心跳加速。被那个叫泽村的痛殴的人是谁呢？难不成是藤田吗？

两、三天之后，人事部的人跑来找我。我和两个陌生人，面对面坐在搭在工厂一角的一间办公室里，其中一个是三十岁左右的瘦小男子，脸上始终露出令人作呕的笑容，另一个比他年轻一些，几乎是面无表情。

瘦小男子一开口就说：“放轻松一点。”

“我们接获有关你的消息，有点在意，想跟你确认一下。”瘦小的男子保持笑容问道。“你知道一家叫穗积国际的公司吗？”

我全神戒备，心想：“该来的总算来了。”

“透过会员推销宝石的公司，对吗？”

“你很清楚嘛。”

“我看过报纸，而且工厂里也流传着一些八卦。”

“工厂里？怎样的八卦？”

“听说员工当中有人受骗。”

“是哦。”瘦小男子微微点头，双手在桌上十指交握，然后将下巴靠在双手上。“我们接获的消息指出，你也是那里的会员。”

“我吗？不，我不是。”我摇头。“是谁那么说的？”

瘦小男子没有回答，盯着我看。他的眼神仿佛想要看穿我说的话是真是假。

“可是，有人在那家公司举办的说明会上看过你。”

毫无疑问地，消息来自藤田。这么说来，他已经接受过人事部的调查了，那么，继续说谎并非上策。

“是藤田先生说的吧？”

“藤田？哪里的？”瘦小男子的眉毛抬也不抬，装傻给我看。

“我们工作单位的藤田先生。他今天休假。你们是不是从他那里听来的呢？”

“为什么你会那么想？”

“老实说，我去过说明会。我倒不是因为感兴趣而去，而是因为有人死缠着我要我入会，我嫌拒绝麻烦才去的。那个时候，我曾碰到过藤田先生。不过，那当然是巧合。”

我不需要否认出席过说明会这件事，重点是不要说出是谁找我入会的——这是仓持给我的建议。

“那时你不是入会了吗？”

“不，我没有入会。他们要我入会，可是我拒绝之后就回家了。”

两个人事部的男人互看一眼。

“真的吗？就算你有所隐瞒，总有一天我们还是会查清楚的唷。”瘦小男子说。

“我没有说谎。你们调查就知道。”

瘦小男子看着我的眼睛。他大概以为看我的眼睛就能知道我有没有说谎。我也回看着他的眼睛，而且忍住不眨眼。

“据藤田所说，你确实办了入会手续。”瘦小男子终于说出了藤田的名字。

“可能看起来是那样吧，但我只是在和带我去说明会的人说话。他也一直怂恿我入会，但我断然拒绝了。因为我根本拿不出四十万这么大一笔钱。”

“听说可以贷款。”

“我不想借钱。再说，我总觉得这件事很可疑。”

瘦小男子微微点了个头，嘴角仍带着笑意，却一副在思考什么的表情。他大概正在犹豫，不知道该相信藤田还是我吧。

过了一个星期左右，有人告诉我藤田辞职了。听说是他自动辞职的，但事实如何不得而知。他参加老鼠会，还拉了几个员工加入是众所周知的事实，而我们公司禁止副业，光是这点就足以构成处分的依据。就他让更多员工受害这一点来看，人事部也不会放过他吧。

另外，这也是个八卦，听说原本决定的婚事也取消了。藤田想多存点结婚资金而加入那种不正当的组织，却使得婚事吹了，这只能说非常讽刺吧。

好一阵子，工厂里到处流传着他的八卦。一有人听到新的消息，就在休息时间说给大家听。有人说他成了领日薪的工人，有人说他全心投入了老鼠会，净是些不知道可信度多少的内容。

然而，这一连串的事情却没有到此结束。

约莫过了一个月，连日天气暖和，工厂里早早就拟定好了赏花计划。我已渐渐习惯新的工作，也和大家有说有笑。藤田的事情几乎不再有人提起了。

那一天，我加班两个小时，换完衣服离开公司的时候，已经八点半左右了。我跨上脚踏车，朝宿舍的方向骑去。宿舍的餐厅开到十点。

我在途中的超市买了饼干和罐装啤酒，将袋子放在车篮里，一路骑回宿舍。吃完晚餐后，在房里慢慢喝啤酒是莫大的享受。

脚踏车停车场在宿舍后面。那里灯光昏暗，一旁是垃圾场，飘散着一股怪味。我总是停止呼吸，将脚踏车停放到指定的位置。

当时，我也推着脚踏车，深吸了一口气，就在那个时候，垃圾桶的阴暗处突然出现一个黑色的人影。与其说他是跳出来的，倒比较像是弯着身体滑出来的感觉。

我伫立在原地，对着那个人影叫了一声“喂”。

我的身体僵硬。远方的灯光隐隐照出对方的脸。是藤田，他穿着黑色短夹克，脸上布满了胡渣。

“你竟敢设陷阱害我！”藤田大吼着说。

我完全搞不清楚怎么一回事。我想不通藤田为什么会突然现身，又为什么出现在我面前。

藤田向我靠近。我反射动作地向后退。“设陷阱……你在说什么？”我总算说出了这么一句话。

昏暗的灯光下，只见藤田一脸扭曲。

“你别装蒜了！明明是你设下陷阱，让我上了那个骗人生意的当。”

我听他那么一说，总算了解是怎么回事。他已经知道我在说明会上演戏的事了。但是，他为什么会知道呢？他是听谁说的呢？满腹的疑问让我的脑筋霎时间陷入一片混乱。

“我没有。”我勉强挤出这句话，心想：“怎么不快来人啊！”

“你别装傻了！我什么都知道了。你知道你把我害得多惨吗？我被迫辞职，婚事付诸流水，还被那些我找他们加入会员的人责骂，所有的钱也一去不回。你要怎么赔我？你说啊！”

“所以我不是告诉过你别在公司里找人入会……”

“少废话！”藤田咆哮着，“我听人事部的人说了。你这个不要脸的家伙，居然说你没有加入会员。他们不但放你一马，还不处分你。只有我被炒鱿鱼，而你却接任我的工作，对吧？妈的！岂能让你占尽便宜！”

他好像拿出了什么来。我发现那是刀子，不禁全身颤抖。

“啊，哇，住手！”我不顾颜面发出惊叫，放开了脚踏车。一声巨响后，脚踏车翻倒在地，车篮里的灌装啤酒和饼干也四处散落。

藤田一脚踩过饼干袋，饼干随着碎裂声散落一地。

我心想“不逃不行”，但却只是看着他的脸，双脚无法动弹。只见他的眼球因憎恶而暴胀，脸色铁青，嘴角扭曲，脖子到太阳穴一带的青筋暴露。他身后的影子使得他脸上的表情更显诡谲恐怖。他的呼吸纷乱让我陷入一种错觉，仿佛从他嘴中吐出的臭气全往我脸上扑来。

他继而从狰狞而扭曲的嘴角发出一种不知道是语言还是呻吟的声音。他边咕哝着，边向我走来。刀子的光芒映入了我的眼帘。这时候，我的脚总算可以动了。我开始向后跑。

但是，有东西勾住了我的脚。等我察觉那是倒在地上的脚踏车手把时，已经太迟了。我向前扑倒，膝盖和下巴猛力撞向地面。

我慌忙起身，藤田就在此时向我袭来。与其说我闪避他，其实是身体失去平衡，向一旁翻滚而去。霎时，我的左肩隐隐作痛。我一看，藤田的刀深深地刺进了我的左肩。

“啊……”我发出尖叫。原本隐隐作痛突然成了剧痛，宛如烈火燃烧般向四处扩散。数秒后，身体左半部疼痛不堪。

藤田拔出刀子，好像打算再刺我一刀。我已做好了就死的心理准备。说也奇怪，比起死亡，反倒是令人痛不欲生的想象更令人害怕。

然而，藤田没有再刺我一刀。他一个转身，突然跑开，消失在脚踏车停车场的黑暗深处。

我感觉有人冲了过来。只有感觉，而听不到声音，仿佛听觉麻痹了。

我倒在地上，有一张脸盯着我瞧，不知道在叫喊些什么。

“……作！”我突然又听得见了。“你还好吗？”

我点头。左半身热热麻麻的。

四周好像不只一个人。有人扶起我的头。出现在眼前的是小衫的脸。

“田岛，振作！”我听见了他的叫喊。我想点头，但脖子不太能动。

这个时候，某处传来汽车紧急刹车的声音。

医生诊断我的伤势要一个月才能痊愈。还好手臂没有残废，我总算安心了。要是那时候几个发现事情不对劲的同事没有赶来的话，我一定会被刺死吧。

据说藤田行凶之后翻过宿舍的围墙逃走，强行穿越六线国道，被一辆大卡车当场碾毙。据说是当场死亡。于是，我只好躺在医院的病床上向刑警述说整件事情的经过。

我开头就说：“真是莫名其妙。”

“不知道为什么，藤田先生好像认定我加入了穗积国际。他好像对只有他遭到处分，我却没有受到任何责备感到非常不满。”

“所以他为了泄愤，拿刀刺你是吗？”年纪大的刑警问我。

“我是这么认为。我能想到的就只有这个原因。”

大概是因为嫌疑犯已死，我从刑警身上感觉不到一丝干劲。他听完一遍我对于案情的陈述后，马上就回去了。我不太清楚警方在那之后怎么处理。

伤口的疼痛日渐减缓，然而，有些事却无法随着时间淡去。

那时藤田绝对是抱着置我于死地的决心而来的。他浑身上下充塞着一股杀人的气势。

即使伤痛不再，那股令我全身动弹不得的杀意和令人厌恶的记忆，恐将永远不会消失。
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原本说伤势痊愈需要一个月，然而我只在医院里待了一个星期，出院后我休息了两天，隔周的星期一就到公司上班了。

我回到工厂时，大家的态度很冷淡。所有的同事都避免和我的四目相交，即使我主动加入大伙儿的谈话，他们也会故意各自走开。虽然我早预料到会有这种情形发生，但是实际看到大家的态度，还是很受挫。

他们一定很在意我招来藤田的恨意这件事。我想，他们一定觉得我很可怕，是个双面人。我可以感觉到，他们不想和我扯上关系，宁可避开我，明哲保身。我回去做原本搬运资财的工作。

午休前三十分钟左右，组长来找我。组长像是被大雨淋成落汤鸡似地，一脸灰败，要我跟他过去一下。

他带我到离生产线稍远的一处休息区。一旁立着一块黑板，可以挡住来自通道的视线。身穿白色制服的课长坐在那里抽着烟。我和那位课长几乎不曾交谈过。

组长要我和课长面对面坐下，自己也在一旁的椅子落座。

“你是田岛吗？”课长的目光透过眼镜，看着我的名牌说。“发生了很多事情，真是难为你了。身上的伤都好了吗？”

“嗯，差不多好了。”我含糊其辞地点头，不知道他要说什么，心里惶惶不安。

“那件事之后，警察也来找我问了一大堆事情，真是累死了。噢，警察也去找过组长吧？”

组长突然被课长点到，一语不发地点头。

“给您们添麻烦了，真对不起。”我先道歉再说。

“嗯，那没什么。问题是今后你打算怎么办？”

我不知道课长在说什么，看着他的脸。

“毕竟，加害者是藤田吧？而遇刺的人是你。同一个工作单位里发生这样的事情，总是个问题。生产线上重视的是团队合作，对吧？要是小组内出现纠纷，组员就会无法集中精神上工作。”

我想，我已经很清楚课长想要说什么了。“我会被调到其他工作单位吗？”

然而，课长却没点头。他用手指抵住眼睛的正中央，调整位置。

“嗯，这也是一个方法。”课长嘴里像是含着一颗卤蛋，咕哝地说。“但是这件事已经传遍了整间工厂，这么一来，我们可能很难继续用你。”

听到这里，我终于了解了他们真正的意思，睁大了眼睛。“你们要我辞职吗？”

“不不，”课长挥挥手。“我们没有要你辞职。只是，你再待下去也很辛苦，再说你还年轻，还有本钱从头开始……我想，这一切都是为了你好。”

我心想：“这跟要我辞职有什么两样？”但我没说出口。

我看着组长。他脱下工作帽，抚摸帽缘的地方。深蓝色的帽缘表示职位是组长。

我并非不能理解他们的困扰。虽说藤田已经辞职，但同一个工作单位的员工发生杀人未遂的案件，直属上司当然会被追究管理责任。设法处置田岛和幸很可能是公司的指示，而不是他们的本意。

然而，我实在无法点头同意。我举目无亲，要是被赶出单身宿舍的话，就连住的地方都没有了。再说，要找到下一个工作谈何容易。我唯有留在现在的公司里才是生存之道。

“我不能辞职。”我老实说，“课长说的我懂，但我一旦辞职了，不知道接下来要靠什么维生。而且重点是，我算是这起事件的受害者，我一点也没有……”

这个解释虽然不得体，至少强调了错不在我。课长明显露出不悦的表情，但没有反驳我。

“我知道了。那么，今后的事我再好好想想。”课长从椅子上起身，对组长使了个眼色。组长重新戴上工作帽。

我不认为事情就这么落幕。我很在意课长打算怎么重新思考。我看着组长闷不吭声走在前头的背影，陷入一种错觉，仿佛脚底虚浮，摇摇晃晃了起来。

在那之后过了好一阵子，什么事也没发生。工厂里依旧没人开口跟我说话，不过也没有人作弄我。即使如此，我每天还是过得很不安。

另外，香苗的事也一直搁在我心上。

住院期间，她一次也没来看过我。小衫和奈绪子来看我的时候，奈绪子说她也通知了香苗，所以她应该知道我受伤。我打过一次电话给她，接电话的是她母亲。她母亲只是淡淡地说她不在家。我请她母亲告诉她我来过电话，但是否确实传达就不得而知了。出院之后，香苗也没和我联络，我这才慌了起来。有一天夜里，我拜托小衫，能不能请奈绪子帮我问问香苗怎么了。

“她没跟你联络吗？”小衫问。

“对啊。”我回答。气氛极度尴尬。

“请奈绪子问问是无妨，可是……”

“可是什么？”

“不……没什么。一有消息，我会告诉你的。”

“谢谢你。”我说。

过没多久，组长又在工作时找我。这次他叫我去办公室。我有一种不好的预感。

一走进办公室，我发现我的预感是对的。之前见过面的两个人事部的人就坐在桌子的一边等我。瘦小男子发现我来了，轻轻地抬起手。

“伤都好了吗？”瘦小男子问我。

“嗯。”

“那就好。”瘦小男子简短说完后，随即看着手边的资料夹。“废话不多说，我想要大概整理一下这起事件的内容，所以想问你一些事情。”

“嗯……”

“总之，我最不清楚的是，”瘦小男子看完档案夹抬起头看我。“动机。为什么藤田想要杀你？”

“这我已经跟警方说过了。”

“嗯。你是说，不知道为什么，藤田认定你也参加了那个买卖宝石的老鼠会，对于只有你没有受到处分感到不满，是吗？”

“是的。”

“那么，藤田为什么会那么笃定呢？”

“这我之前也说过了，我去说明会是事实，藤田在那里遇到我，就认定我也……”

“认定你也入会了，是吗？”瘦小男子打断我的话。“可是啊，就算再怎么误会，会到想要杀你的地步吗？”

“这种事你问我也没用。”我低下头，却依然感觉到瘦小男子的视线。

“其实，之前和你谈过之后，我们又和藤田见了一次面。”

他的语气稍微加重，我这才抬起头。他的脸上不见平常的笑容。

“他一口咬定，你绝对不可能没加入穗积国际。”

“他骗人。我没有加入。”

“可是，他说他亲眼看到你加入所以才想加入的。他看起来不像是在骗人。”

那个瘦小男子身边的男人不知道是不是当时也在场，微微地点了个头。

“藤田先生讨厌我，他怎么可能会因为我入会？”

“但他说，他不想让你一个人独得好处，所以就加入了。”

“他骗人。”我摇头。“我没有加入。”

瘦小男子身体往后靠在椅背上，抱着胳臂，用一种观察的眼神，目光依旧不离我的脸。

“我们确实没有证据能够证明你是会员，所以才认为你的话比藤田说的值得相信。但却发生了他攻击你的事，而且在那之后，我们接获了一个奇怪的消息。”

我的心脏在胸口砰砰乱跳。我有一种不祥的感觉，而且不是出于单纯的直觉。我很在意藤田当时说的话。

“明明是你设下陷阱，让我上了那个骗人生意的当。”

藤田为什么会知道呢？当我躺在医院的病床上时，这件事也一直在我的脑海里挥之不去。

“那个消息大致上是说你虽不是穗积的会员，却受雇于穗积，在那里打工。”瘦小男子说。

打死我也不能问为什么你会知道。

“是谁？是谁随便乱说的？”

“是谁说的应该并不重要吧？我们只是想要你知道，我们没有笨到不经大脑思考就相信这种莫名其妙的消息。我们接获任何消息，都会先调查以了解内情。就像我们没有直接相信藤田的话一样。”

“那……你们了解内情了吗？”

“噢？”瘦小男子的表情终于变得和缓，趋身向前问我：“你在意吗？”

“那当……”

“这不是很奇怪吗？你刚才不是说那消息胡说八道吗？既然如此，等闲视之不就得了。”

瘦小男子看我说不出话来，嘴角浮现出狡狯的笑容。

“关于穗积要求的打工内容真的骗得蛮像一回事的，不但据可信度，而且很有意思。总之一句话，所谓打工就是负责讹人。公司派这些人出席说明会，然后趁势推犹豫不决的人一把。也就是说，表面上装作入会的样子，但实际上却不入会。因为讹人的家伙本身很清楚穗积的真面目，因而只帮忙招人入会。仔细一想，这种做法比自己加入会员、找死党入会还要恶质。因为，他们是在助纣为虐。”瘦小男子眼珠子向上翻地看着我。“怎么样？不觉得情形跟你很像吗？藤田说他确实看到你入会了，可是你却说你没有，而你实际上也没有入会。因此，如果假设你在打那种工的话，一切就都说得过去了。”

我的腋下冷汗直流，嘴里干渴，脑中不断地思索：“是谁散播这种消息的？”

“我没有做那种事。”

“那么，你是说这个消息有误啰？”

“是的。”我回答。我告诉自己，不可以避开视线。

“那么，若是出现证据或证人，你怎么办？倒是你可是会因为欺骗公司而被处以更重的惩罚，这样也没关系吗？”

我从眼珠子向上翻地看着我的瘦小男人脸上，感受到一种无法言喻的恶意。我觉得自己正被逼进一条死胡同。或许实际情形就是如此，但我已无法回头。

“没关系。”我回答。“很好。”瘦小男子点头。

“别忘记你说过的话。”

从位子上起身的他，脸上充满了胜券在握的自信。

那个周末我决定要和仓持修见面，我主动找他出来。我们在之前约过的站前咖啡店里碰面。仓持穿着深蓝色夹克，一丝不苟地打着领带，看起来倒有几分像一流企业的业务员。

我告诉他人事部质问我的事。仓持边喝咖啡边听我说，等我说完，他深深地叹了一口气：“总而言之，要是公司方面找到证据证明你在打工、招人入会的话，就要炒你鱿鱼吗？”

“我想他们是这个意思。自从发生杀人未遂的事件以来，公司就视我为眼中钉，千方百计想要开除我。”

“那也难怪啦，站在公司的立场，当然不会希望带来那种麻烦事的人留下来。”仓持换一只脚跷二郎腿。“那么，你找我出来有什么事。而且从他们说话的口气看来，好像握有什么证据。这件事情有可能吗？”

“我们的事应该没有在穗积里留下记录，而且一般会员应该不知道我们这样的人存在。”仓持耸耸肩。“不知道耶。反正再想也没有用。”

“没有用？”

“不是吗？若是公司方面握有什么证据，事到如今才着急也无济于事。”

我握紧了拳头捶向桌面。一旁的女客惊讶地往我们这边瞧。

“我可是在你的怂恿之下才一头栽进那什么打工的唷。”

“是又怎么样？你要叫我负责吗？我看你好像忘了，让我提醒你，当时你的工作只是在说明会上适时地发问，但你却想让那个叫做藤田的男人上当而假装入会。如果要追根究底，事情的源头就是如此，这一切都是你自作自受。”

对于他的反驳，我无话可说。他说的没错。要是当时我没那么做的话，藤田说不定就不会入会。不，就算他入会，大概也不会特别怀疑我。

“我说啊，”仓持压低了声调。“你心里真的没有个底吗？”

“有什么底？”

“那件打工的事，你有没有对谁说啊？”

我本来要说：“那还用说，当然没有啊！”但却犹豫了一下。我回答：“没有。”

仓持没有看漏我脸上表情的细微变化。他抬起眼盯着我的脸瞧。

“真的吗？”

“嗯。”

“你说谎。”仓持贼贼地笑，拿出香烟来，抽出一根，轻轻地敲香烟盒。“你对谁说了吧？你的脸上明明就写着：‘我有说。’”

“我信得过那人。”

仓持一听到我的回答，苦笑地别过脸去，微微摇头。“几个人？”

“一个而已。”

“女人吗？”仓持竖起小指（*在日本小指意味着女朋友。）。

看我没回答，他当我是默认了。“你最好找她确认一下吧。”

“她为什么要将这种事告诉我的公司呢？那么做对她又没好处。”

“她跟别人讲，别人又跟别人讲。讲着讲着，就传进了你们公司的人的耳里。事情就是这样。”

“不可能。”

“所以我才要你去确认呀。你们下次什么时候见面？”

“还没决定。”

“那么，”仓持指着店内角落的公共电话。“等一下就去见她。马上问本人最快。”

“我要用什么理由找她出来？”

仓持笑得全身抖动。“找女朋友出来还需要什么理由？”

“她最近常不在家。”

“那又怎样？未必今天也不在家吧？”

我无言以对，慢吞吞地站起身来。我已经二十多天没和香苗联络上了。就算没发生这样的事，我也差不多该打个电话给她了。另一方面，我心想：“千万别再被她母亲冷言以待。”

犹豫半天，我还是打了电话。但接电话的还是她母亲，说香苗出去了。

“你到底是联络不上她，还是不想联络她？”听完我的话之后，仓持说，“直接去见她不就得了。”

“话是这么说，可是要怎么做……”

“你知道她家吧？说不定她现在真的出去了，但总会回家啊。”

“你要我埋伏在她家前面吗？”

“你自己看着办，”仓持将咖啡的钱放在桌上。“要是我的话，就会采取行动。东想西想，什么也解决不了。”

“先走啰。”他说完便走了。

一个小时左右之后，我躲在电话亭后面盯着一户人家——香苗的家。我曾送她回这栋有小型庭园的日式宅院过几次。

我心想，这是我第几次像这样埋伏等人了呢？很久很久前，我在仓持卖豆腐的老家旁边埋伏过。几年之后，我跟踪过迷上酒家女的父亲。而父亲当时也在等待从店里出来的酒家女。

我不太清楚自己在那里待了多久。大概有两个小时了吧。或许是因为每当有人出现时，我就很紧张，所以感觉时间格外漫长。

晚上十点的时候，一部车停在屋子前。我清楚地看见坐在副驾驶座上的香苗。当看到开车的男人时，我屏住了气，那是参加联谊的成员之一。当然，他也和我同宿舍。一个名叫芝山的男子。

两人的身影霎时在车里交叠在一块儿，接着副驾驶座的门打开，香苗从车上下来。她穿着一件成熟的连身洋装，好像不曾在和我约会的时候穿过。

香苗站在家门前，直到车子离去。车子走远后，她转身走进家门。我在她背后喊：“香苗！”

她回过头来，表情僵硬，面露畏怯和狼狈的神色。

“这是怎么一回事？”我对着低下头的她说。

“你为什么会和那种家伙见面？”

“爱跟谁见面是我的自由吧？”

“那我怎么办？打电话给你也都不接。”

香苗开始闹脾气，闷不吭声。我再次呼喊她的名字：“香苗！”

“别那么大声啦，家里会听到。”

“那你倒是说句话啊。”

“我知道了。那我就坦白说，我已经决定不再见你了。”

“为什么？”

香苗叹了一口气，将刘海拨上去。

“对不起，我喜欢上别的人了。我总不能脚踏两条船吧？所以……”

“你……”

“毕竟，人的感情是会变的。还是说，一旦开始交往就绝对不准变心？非得一辈子在一起才行吗？”

“我没那么说，只是……”

“再说，”她抬头看我。“和幸，你得辞掉工作了，不是吗？”

我嘴巴张开，全身僵硬，下意识不断眨眼。“你在说什么？”

“芝山先生都说了。他说，打哪种危险的工，若是公司知道了，一定二话不说就开除。”

“你跟芝山说我打工的事了吗？”

她一脸“完蛋了”的表情，咬着嘴唇。我抓住她的手臂。“是不是？”

“好痛，放开我。”

“回答我！你是不是告诉芝山了？”

“痛死了。来人，救命啊！”她的声音传得老远。

玄关内的灯亮了。门内出现人影。我放开香苗的手。她按住我刚才抓的地方，冲向玄关。“快点，快开门！”

我跑起步来，听见背后有人发出怒吼。

回到单身宿舍后，我闷不吭声地待在房间。我本来想去找芝山，又觉得那么做只会让自己更难堪。

不久之后，小衫回来了。我不动声色地向他打听芝山的事。

“我不太清楚那个人。他好像比我们大三岁吧。那天联谊，他是去代打的。”

“他在哪个单位？”

“不晓得。你干嘛问他的事？”

“没什么。”我含糊其辞地回答。

大我们三岁，也就是说芝山和藤田是同期进公司的。他当然认识藤田。很有可能是他从香苗那里听说我的事之后，再告诉藤田，而藤田死后，将这个消息告诉人事部的也一定是芝山。

我跌坐在椅子上，觉得全身虚脱。






十九

人事部建议我主动辞职，这样的话，公司还会发点离职金给我。

“你还年轻，得为将来打算。被开除和主动辞职听起来可是两回事唷！未来假如你到别家公司上班，对方一定会向公司打听你的事，到时候你不想被说得很难听吧？再说，我们公司也不会讲主动辞职员工的坏话。”之前那个人事部的瘦小男子不时皱起鼻子，轻描淡写地说。

这次面谈一开始他就给我看一份文件，上头记载着询问某位证人的调查结果；内容是有关田岛和幸从事泯灭良心的副业。对方的名字保密，但我猜一定是芝山。

我想就算我此刻依然采取否认的态度，人事部大概也不会停止调查吧。最后他们一定会找香苗问话的。事到如今，我不能期望香苗会为我说谎。

“就由你主动辞职，可以吧？”瘦小男子一脸巴不得我立即答应的样子，低头盯着我瞧。

“好吧。”我点头。我对所有事情都失去了耐性。

当天，我告诉小衫我要离职了。大概是从那起刺伤事件以来，关于我的谣言传得满天飞，他没有太过惊讶，但还是露出一脸沉痛的表情。

我希望他知道真相，于是我将和穗积的关系、香苗漏露消息等事情，原原本本地对他说。他听我说完后，拼命揪着他引以为傲的飞机头。

“都是那次的联谊不好，对吧？要是我没介绍香苗给你认识的话，你也就不用辞职了吧？”

“你不用放在心上。错在我自己要去做那份可疑的打工。再说，你也警告过我，最好别和香苗交往。”

“那女人果然是个骗子。”

“她让我上了一课，以后我会小心女人。”

小衫无力地点头，低声说：“女人真可怕呀。”听到他这句话，我打从心底觉得自己窝囊。我发现自己和从前父亲犯的是同样的错误。

我得赶紧思考下一个落脚处。因为公司规定员工自离职日期一周内必须搬出单身宿舍。

但我无处可去，也不想住在亲戚家。再说，自从工作以来，我就和所有亲戚断绝了来往。

等到宿舍里的同事都去上班后，我在房里翻阅就业杂志。我不对薪水挑三拣四，我需要的是提供住宿的公司。然而，不管我再怎么降低条件，要找一家肯中途雇佣一个既没有一技之长，也没有证照的人的公司实在很少。如果还要求附住宿的话，那更是少之又少。

我一直找不到下一个适合的安身之处，时间却无情地流逝，就在我开始感到焦躁不安的时候，一个危险人物打电话来了。不用说，那个人就是仓持修。

他问我要不要见个面。

“我想听听之后的事，而且我也有话要跟你说。”

我应该严词拒绝，告诉他我们没有必要见面。我应该认定将我逼上今天这种绝境的就是这个男人。然而，我还是答应了和他见面。老实说，我想和人说说话。如果能够说些心里的话，对方是谁都无妨。重点是我好寂寞。发现这个事实让我感到不知所措、更陷入了自我厌恶的情绪中。但接近约定时刻，我还是出门前往车站前的咖啡店。

“在那之后怎么样？”仓持斜坐在椅子上，一看到我就问。

我咬着下唇，低下头，然后抬起头来瞪着他，叹了一口气：“我辞掉工作了。”

“果然，”仓持一副不出我所料的表情。“是女人出卖你的，对吧？”

我没有回答。仓持冷哼了一声。

“那接下来你打算怎么办？你会被赶出那间宿舍吧？”

“嗯，我会想办法。”

“有地方住吗？”

“我正在找。”

“你能在宿舍待到什么时候？”

“再三天吧。”

仓持对我的回答满意地点头，脸上露出别有含义的笑容，然后趋身向前对我说：“不然你要不要到我住的地方？老实说，我最近搬到一个挺宽敞的地方，地点一样是在练马。为了下一个工作，先静下心来准备也不错吧？”

我看着他奸诈的笑容，缓缓地摇头。“我不会再答应你的邀约了。”

“你说那是什么话？”仓持苦笑。“你在恨我找你去穗积打工吗？本来我认为没有必要再说什么，但是我有骗你吗？打工性质和穗积的内情我事前都跟你讲过。你是在知情的情况下答应的。你的公司知道这件事跟我无关。我实在不想这么说啦，但是你被刺伤，被公司开除，可都是你自己捅出的纰漏唷！”仓持简直像洋片里的电影明星一样，挥舞着双手说。

我无法反驳。他说的一点没错。可是我却不想承认。

“好啦，如果你不喜欢的话，我也不会勉强你。不过，要是你真的无处可去，记得跟我联络。希望你在三天内找到地方。”

我含糊地点头。“你找我就是为了这件事吗？”

“不，还有更重要的事。不过今天还是算了。时机不对。”他抓起账单，往收银台走去。

我认为这个时候没理由住进仓持的屋子，而且至今为止只要一和那个男人扯上关系就绝对没好事。

就这样，到了最后一天。在那个快走投无路的晚上，小衫对着在打包行李的我说：“决定下一个落脚的地方之后，告诉我一声。”

“嗯，我一定会告诉你。”我对着一脸认真的小衫回答，一股怅然若失的心情向我袭来。我相信今后大概再也见不到这个男人了。之前也是如此。之前国中的同班同学木原，以及那些只要对我敞开心扉的人，到最后一定会落得别离的下场。

“虽然相处短暂，不过能和你同住一间房间真好。”

“是吗？”我看着他。

“一开始我还以为你是个超级无趣的家伙呢。可是你不但教了我许多事情，而且还做了令人惊讶的决定，该怎么说呢……嗯，你这个人很出人意表。”

“因为这样所以才得辞去工作呀。不过也是无可奈何的事。”

听我这么一说，小衫愁眉苦脸地低下头。

“田岛你是个可以信任的男人。我啊，很少相信人。不过你不一样，我不认为你会对我说谎。”

“是吗？其实我也有很乱来的地方。”

“只要住在一起就会知道了啦。人就算在外面摆出好人的样子，一回到家就会露出真面目。我可是一直在观察你哦，所以大概知道你的个性。”

“或许吧。”

被他这么一说，我才发现原来我也对小衫敞开了心扉。一开始我还认为他是个素行不良的混混，但和他长期生活下来，才渐渐发现他拥有和外表迥然不同的性格。

那一瞬间，我恍然大悟：要解开对仓持修的各种疑问，和他住在一起是最快的捷径。想要看穿他至今的言行是谎言一箩筐或是发自真心诚意，说不定这是最好的方法。

这个想法紧紧地攫获了我的心。原本，我深信和仓持同居绝对没好处，但现在想来却没那么糟。

直到那天深夜我仍然犹豫不决。毕竟要住进仓持家，心里多少还是会有所抗拒，但我更想看看他的真面目。

“你用这间房间。不好意思，有点窄就是。”

仓持指着一间一坪半的和室。他的住处是一共两房一厅，和之前一样一进门就是厨房，不同的是里头有两间房间。虽说是两间房间，其实不过是用纸门隔成三坪和一坪半大的房间罢了。据他所说，这间旧房子比之前住的地方离车站还远，但相对的房租比较便宜。

“不用客气，你就随意使用。冰箱里的东西你也可以吃，只是没放什么好东西就是了。”仓持笑着，然后竖起食指继续说：“我们要尊重彼此的隐私唷！我可不想弄得彼此不愉快。”

“同感。”我说。

“好了，接下来吃晚饭吧？你有不喜欢吃的东西吗？”

“不，那倒是没有。”

“那太好了。要是还得为吃的事情费神的话，不免让人觉得烦躁。”

“你也不挑食吗？”

“几乎不挑。不过只有一种食物我不想吃。”

“什么？”

“豆腐和豆腐渣。”说完，他的嘴角往下撇。“毕竟，我从小就一直吃那种东西，大概把一辈子的份都吃完了吧。”

我想起他家的豆腐，点了点头。

那一天的晚餐是仓持煮的炒青菜和味增汤。虽然不是什么工夫菜，但我还是很佩服他那利落的动作。看来他至今都是自己开伙。

“老是吃外卖或外食，会营养不均衡。而且花费也吃不消。”吃完饭后，他抽着烟说。

会做菜、讨厌豆腐和豆腐渣、喜欢的香烟品牌是七星（seven star）——这些都是至今我所不知道的事。

“你现在在做什么工作？”我问。

“脚踏实地的工作。总归一句话，就是推销员。”

“又是推销员？这次是卖什么？”

“金子。黄金。”

“金子？之前是宝石，这次是金子啊？”

“别用那种怀疑的眼神看我嘛。我就说是脚踏实地的工作了。”

“该不会又是老鼠会，卖假东西吧？”

仓持耸肩苦笑。“这次不是那种骗人生意，而是我们推销员挨家挨户登门推销商品。不会说‘只要招募会员，就有佣金可领’那种好听话。”

“那是怎样的公司？”

我开口一问，仓持就到房里去，拿了一张名片回来。名片上写着“东西商事”的公司名称。仓持隶属于业务一课。

“这家公司我听过。是东西电机的相关企业，对吧？”

“变成相关企业了吗？印象中是有关系没错。”

“东西商事啊……这家公司应该没问题吧。”我定定地看着名片，喃喃地说。东西电机是日本前五大的家电厂商。“亏你进得去这样的公司。”

“朋友介绍我进去的。不过，我不是正式员工。做推销员的几乎都是临时员工，一旦业绩不佳，马上就会被炒鱿鱼。”

“听起来很辛苦。”

“公司有规定业绩，要达成目标很辛苦。不过，只要习惯也很有意义。公司会依照业绩好坏，发给临时奖金。虽然我刚才说一旦业绩不佳，马上就会被炒鱿鱼，但其实人手不足，上头经常在问有没有认识有干劲的年轻人。”

听到这里，我沉默了。我知道他想要说什么。这让我想起了他找我去穗积打工时的事。

“前一阵子，我不是说有事要跟你说吗？”仓持说。“其实就是这件事。要是你还没找到下一份工作的话，我可以介绍你进去。”

“要我当黄金的推销员？”

“不是老鼠会唷！”仓持贼贼地笑。

我考虑一下之后摇头。“谢谢你的好意，不过我拒绝。我接下来打算从事脚踏实地的工作。”

“我不是说这是一份脚踏实地的工作了吗？不过，我不会勉强你。”他收起自己的名片。

就像仓持说的，这是一份脚踏实地的工作。他每天早上七点起床，七点半穿上朴素的西装出门上班，回到家最早也是晚上八点左右。回家之后按摩脚部是他每天的例行公事，说是四处登门拜访，脚走得很酸。

在那一段期间，我也在找工作。我想进一家正常的公司上班，却怎么也找不到，结果只好靠打工度日。一开始是搬运冷冻食品，然后是到印刷厂排版，再来是大楼的清洁工。每当拿着拖把拖地时，看着和自己同辈的男人精神抖擞地昂首阔步，到底有一种屈辱的感觉。不能一直这样下去的焦躁不安，经常在我的心里挥之不去。

家事由我和仓持共同分担。我只付给他三分之一的房租，家事各分担一半。他对这点没有怨言。他对于我的厨艺不如他，似乎也不太在意。虽然我心里认为其中可能有陷阱，但是也渐渐地习惯了这种生活。从客观的角度来看，和他同居对我而言，明显是一个有利的抉择。

我不太清楚仓持的收入，但确实比同辈的上班族丰厚。他好像经常领到奖金，销售成绩应该很亮眼吧。

重点在于仓持这个人的性格。我很难看到他的真面目，或者该说我连他是否有另一面也不清楚。他对我很好，对任何人也都会表现出适度的关心。越和他在一起，我越觉得至今对他的认识有误。我甚至开始觉得，他的言行之中不带有任何的虚伪和企图。

有一天晚上，吃晚饭时他再度提起他的工作。

“你这样一直扫地下去也不是办法吧？你可能以为现在还年轻没关系，但要是不趁现在累积实务经验，未来出路会越来越窄唷！我不会害你的，要不要到我们公司面试看看？你没问题，一定会胜利录取。我也会帮你美言几句。”

要是以前的我，即使听到他这么说，一定立刻当场拒绝。然而，当时的我却拒绝不了。事实上我参加了几家公司期中招募的面试，却都没有录取。我感到走投无路心中焦躁不安，对仓持的疑虑也减轻了。

“不过，我没办法做推销员。”

“不做看看怎么知道？先做做看，觉得不行的话再辞职就好了。”

我紧闭双唇，只是沉吟，于是仓持说：“我明天和上头的人说说看。他们应该随时都愿意面试。”

“我真的可以吗？”

“可以啦！包在我身上！”仓持拍拍自己的胸脯。

三天后，面试在位于池袋的公司举行。仓持借给我西装和白衬衫，还带我到理发店去，叫理发师帮我理个一般社会新鲜人参加应征用的发型。

当天我盯着一头和五官不搭的发型，穿着不合身的西装，与仓持一同前往东西商事的总公司。替我面试的，是一位名叫山下的男人。他的年龄看起来约莫三十岁上下，五官轮廓深邃，将一头卷发全往后梳。

山下根本没仔细看我的履历表，劈头就问：“你想要钱吗？”

他一看到我不知所措、穷于回答的样子，又不耐烦地问了一次：“怎样？不想要钱吗？”

“当然想。”

“那该怎么办才好？”

对于这个问题，我无法马上回答。山下双手环胸地盯着我。

“既然来了我们公司，如果你想要钱的话，你要做的就只有一件事，那就是卖黄金。黄金卖出去，公司就赚钱，也才能付你薪水。你能做的事就只有卖黄金。我希望你尽可能多卖一些。要做到这点，就要思考效率，必须排除所有不必要的浪费。所谓的浪费，有很多种。要是浪费体力、时间的话，生意就不用做了。另外，还要注意一点就是不要做无谓的思考。你该思考的只有如何将黄金卖出去这一件事。除此之外的思考都是无谓的浪费。知道了吗？”

“思考销售对象的事情也是无谓的浪费吗？”听我这么一说，山下用力地摇头。

“如果是为了卖黄金，你爱怎么想就怎么想。但不用去思考不买黄金的人的事。因为那种人跟我们公司没有关系。千万别忘了这点。知道吗？”

被山下这么一说，我不禁侧眼看了仓持一眼。他微微点头。看到他的样子我回答山下：“我知道了。”

“ok，录取。那么快点去拜访客户！”

山下从位子上站起来，吓了我一跳。“接下来马上去拜访客户吗？”

“当然啊。你有什么意见吗？我刚才不是说过，我们公司不许无谓的浪费。”

山下离开之后，我看着仓持。他大概看到我露出一脸错愕的神奇，哧哧地偷笑。

“我那时候也跟你一样。总之，顺利录取真是太好了。那么，我们就出去推销吧，伙计。”

“伙计？”

“嗯。从今天起，你就是我的搭档。”仓持用手拍拍公事包。

我搞不清状况地离开公司，搭上西武线，在保谷车站下车。

“接下来要去的是一个叫川本的老婆婆家。她孤家寡人一个。你只要在旁边听就行了。老婆婆大概会提出很多问题，你可以适当回答。只不过，我希望你注意一件事情，在老婆婆的面前，绝对不要提起工作的事。”

“工作的事……？”

“像是要她买黄金之类的。我们绝不主动提这件事。”

“可是，那样就不是推销了，不是吗？”

“安啦。对付那个老婆婆，就是要用这种方法。”

仓持一副山人自有妙计的模样，嘴角的线条稍微和缓了下来。

川本房江的家是一间不太大的独栋日式建筑。仓持向对讲机报上姓名后，马上就听见有人回应：“等一下唷。”不久，玄关的门打开，探出一张老妇人的脸。她有一头银发烫卷得非常漂亮。

“你很烦耶。不管你来几次都没用。”老夫人说。不过，相对于他那拒人于千里外的话语，表情却很和蔼。

“我只是来向您打招呼。我有了一个新的伙伴。”

她一脸惊讶地看着问我。

“我叫田岛。”说完，我低头敬礼。

“他才刚进公司，还没有名片。等名片做好之后，我们会再登门拜访。”

“你这么说。就是想找理由跑来嘛。你一定以为总有一天能做成生意，对吧？”川本房江瞪着仓持。

“关于这点，我已经放弃了。”他在面前挥挥手。“造访府上纯粹是趁工作之余过来的。今天也是因为有一位客人住在大泉学园，所以回来的路上顺便绕到这里。”

“不好意思。我没办法把你当成客人，招待你进来坐。我想我之前也说过，我儿子成天在我耳边念，不准我买那种东西。”

“是的，这我知道。我想，您不用勉强。”仓持打开公事包，从中拿出一个小纸袋。那是途中在池袋的百货公司买的。“这是一点小意思。”

老妇人的表情倏地亮了起来。“噢，这是桃山堂的最中（* 一种日式甜点，两片糯米制成的饼干，中间夹馅料。）吧？这好意思吗？”

“请收下。这是用我的零用钱买的。”仓持用一只手捣住嘴吧，仿佛在讲悄悄话。

和她闲聊一阵子之后，我们告辞离去。到最后一刻也没提到黄金的事。“那样好吗？”我问。

“安啦。那个老婆婆就是要用这招。你如果到这一带来的话，也去看看她，跟他聊个五、六分钟就行了。”

“可是，她不会跟我们买黄金吧？这岂不是山下先生说的浪费力气吗？”

听我这么一说，仓持突然停下脚步，用手肘顶我的侧腹部。

“安啦。”他贼贼一笑。“这个做法是山下先生教我的。”

那一瞬间，我的脑中闪过一种不好的预感。我怀疑自己说不定又踏入了另一个陷阱。






二十

第一份工作结束后，隔天一上班，公司要我和仓持到会议室去。会议室里有好几组和我们一样的两人小组。我问仓持即将举行什么，他的脸上浮现别具深意的笑容，低声说：“课程呀。”

“课程？”

“让新近人员学习推销的诀窍。不用紧张，我刚进来的时候也上过这种课程，你马上就会习惯了。”

我心想：“如果是为新近人员开设的课程，为什么仓持也在这里呢？”此时，之前负责面试我的山下走了进来。“全员到齐了吧？那么，我们开始我说话技巧的课程。请各组成员面对面坐好。”

我和仓持依照他的指示，将椅子搬动成面对面的形式。

“接下来，各位新同事请将资深前辈当成客人推销。前辈记得修正新同事不妥的部分，请认真练习，开玩笑或讲废话的人将会被扣薪。那么，开始。”

山下一下完指示，就有几个人开始对话。他们好像已经接受过几次这种课程了。像我这种第一次参加的人，完全抓不到要领，只感到手足无措。

“怎么了？快点说句话呀。”仓持小声地催促我。“不然的话，可是会挨骂的唷！”

“该说什么好？”

“我是客人耶！先从打招呼开始吧。”

就在其他人叽叽喳喳的讨论时，山下对我和仓持发出怒吼。“你们两个，还在拖拖拉拉什么？！快点开始练习！”

“快点！”仓持招手催促我。

我干咳一声，然后开口说道：“您好。”

“你是谁？要是推销商品的话，恕我拒绝。”仓持用一种习以为常的语气说。

“我是东西商事的员工。我在想，不知道您对买卖黄金有没有兴趣……？”

当我话说到一半的时候，仓持摇摇头。“没有人听到这句话，会回答他有兴趣的。再说，你一开始就没必要报上你是东西商事的员工。首先要这么回答：‘我不是来推销商品的，只是想要请教您一下年金的事情。’你说说看！”

我像鹦鹉学语地将同样的话说了一遍。

“年金怎么了吗？”仓持又演起了客人的角色。

看到我支支吾吾的样子，他稍稍趋身向前对我说：“接下来的台词有点长唷！您知道之前的预算委员会修订法律，年金从明年度起可能会缩水吗？……记住了没？”

“你说什么？再说一次。”

仓持又说了一次。但我还是记不得，他反复说了几次之后，我才终于能够朗朗上口地说出同样的话。

“ok！继续。对方一定会说不知道，而你要这么回答：当存款金额超过一定额度时，年金给付额最高会减少一半。不知道您方便让我看看一些存款资料吗？如果有存折的话，自是再好也不过了。好，你说说看！”

“那是真的吗？”我一般注意山下，一面发问。

“什么东西是真的？”

“当存款金额超过一定额度的时候，年金会减半？”

“我不知道。”大概是害怕挨山下的骂，仓持的嘴巴几乎没有张开。“那不重要。你什么都不用想，只要照本宣科就行了。”

我心里在想：“那样真的好吗？”但还是照仓持说的做。接着，课程依然继续。

“我很清楚你要说什么，可是我得跟儿子商量看看才行。”仓持说。

“我知道我这说法有点危言耸听，不过孩子都会觊觎父母的财产。有很多案例是父母靠买卖黄金增加了存款，结果孩子开始巴望父母的财产，最后落得亲子不睦的下场。我想，一开始最好对孩子保密。”我回应道。

“可是，这又不是一笔小数目，我看我还是和其他人讨论一下之后再……”

“跟其他人讨论更危险唷！这的确是一笔大数目，不过您只要把它想成又不是买了什么东西，只是换个地方存钱就好了。如果您只是将钱从邮局改存到合作金库，应该不会找人讨论吧？要是您那么做，等于是让人知道您手上有大笔金钱，反而更危险唷！”

“可是，我很少会换地方存钱。”

“那是因为利率差不了多少，对吧？可是银行和我们公司的利率可是差了三倍之多唷。银行的年利率顶多百分之五，我们公司却高达百分之十五。再说，要是您将钱存到我们公司的话，市公所就不会知道您有很多财产了。还是您认为年金从明年开始缩减一半也无所谓？”

事后回想，这一切都是胡说八道。但是反复几次练习下来，这些内容竟然能够不经大脑地脱口而出。不光如此，在不断试图说服对方的情况下竟然慢慢产生一种错觉，认为自己说的话是真的。当然，让我们陷入这种错觉也是这堂课的目的。这堂早上的课程持续进行了三天。

其实根本没有任何一条法律规定，当存款金额超过一定额度时年金就会减少一半。这事一种巧妙利用老人心理的话术。毕竟，老人疏于接触这方面的讯息，而且听到年金相关资讯又很难不在意。而一开始不提东西商事的名号，是为了借由年金的话题让老人错以为我们是市公所或其它相关人员。

然而，这间公司最可疑的一点，莫过于和对方签下购买黄金的契约之后，却不将实物交给对方。相反地，只交给对方一纸保障支付利息的证明文件。正因为如此，才会需要“您只要把它想成又不是买了什么东西，只是换个地方存钱”这种话术。

我虽然感到可疑，却没有完全掌握它背后的恶质之处。我天真地以为，从事这种生意的做法多少有点强硬，但只要老人们能够拿到比银行利率还要高的利息，终究对他们有利的。

进公司一个星期左右，我和仓持被叫到山下的面前。他抬起下巴，眼珠子向上翻地看着我们。

“这是怎么回事？这个星期你们一件契约也没签到。只有你们两个挂零。”

“对不起，我们已经进展到临门一脚的阶段了。”仓持辩解地说。

山下不耐烦地摇摇头。“那种话我不想听。你们听好了，在奥林匹克的比赛上，光是骁勇善战没有人会开心吧？没有赢得胜利，就没有掌声。你们输了，还不觉得可耻吗？”

“对不起。”仓持低下头。一旁的我也学他低下头。

“仓持，”山下说完后看着我。“果然是他拖累了你吗？自从和他一组之后，你的情况就很糟。”

“不，没有那回事。我认为田岛很努力。”仓持马上予以否定。“我想是我自己不够成熟。”

一想到仓持在袒护我，我觉得受辱而全身发热。我想要反驳些什么，却想不到任何反驳的话。事实说不定真的是我拖累了他。

山下靠在椅背上，轮流看着我们的脸。“没办法。暂时先做拜访兜售好了。这么一来，他应该会慢慢习惯推销吧。”

“我知道了。”

“拜访兜售？”

“你教他。”山下说。“我想三角签应该很适合。”

“三角签吗？好啊。我试试看。”

我在一头雾水的情况下，和仓持一起离开山下面前。

“三角签是什么？”我边走边问。

“别问那么多，你看了就知道。”

我们走到公用的办公桌。推销员没有个人专属的办公桌。

仓持不知道从哪里拿来彩色纸、口红胶、印泥和某种印章。我拿起印章在纸上盖盖看，盖出了“中奖”的文字。

“这是什么？”

“抽签的材料啊。要这么做。”

仓持在彩色纸背面盖上“中奖”的章之后，有字的部分朝内，对折成一个三角形。接着再用口红胶牢牢地黏住边缘的部分。

“一个完成。”说完，他微微一笑。

“三角签啊？”

“这个要做一百个左右。我负责盖章折纸，你负责黏浆糊。”

我完全不知道做这个有何用意，但看来只好先做再说。这个动作很简单，只要将仓持递过来的纸黏上浆糊，无需任何思考，只要默默地动手就行。我觉得这并不是推销员该做的工作，但决定先将这样的疑问赶出脑海。

当我做好三十个左右的签时，新的疑问又浮现脑中。

“我说，‘中奖’的签会不会太多了？”

仓持听到我这个出人意表的问题，先是张嘴哑然，然后表情渐渐转为笑容。“安啦。”

“为什么？你打算让中奖几率是百分之几？”

“一百。”

“咦？”

“百分之百。全部的签都是中奖的签。这是理所当然的啊。不中奖的签，做了也没用。”

“可是这么一来，为什么要抽签？”

“你别管那么多，乖乖地找我的话做就好了。你马上就会知道了。”仓持继续作案。

我看着默默动手的他，有一种似曾相识的感觉。我曾经看过和眼前相同的情景，但想不起来是什么时候看过。

做完一堆“中奖”的三角签之后，仓持拿来一个装文件用的大型信封，将签放进去。

“好，那么我们走吧。”

“去哪？”

“推销啊。那还用说。走，出发了！”

东西商事的总公司在那栋建筑物的五楼。一进电梯，仓持马上按下b1的按钮。在那之前，我不曾去过地下室。

“地下室有什么？”

“停车场。”仓持让我看他手上的车钥匙。“今天要开车代步。开车兜风壮阔。不过，两个男人气氛热不起来就是了。”

“由你开车吗？”

“别担心！我的驾照可不是考来好看的。你别看我这样，我开车很谨慎。”他说，他一满十八岁就考到了驾照。

那是一台白色的轻型轿车。上车前仓持交给我一张文件；上头并列着三十人左右的姓名、地址、电话号码及年龄等个人资料。有的人的资料中，还记载了存款金额、家庭成员、兴趣等。名单上的人有两个共通点。一是住在池袋附近；二是所有人都是六十五岁以上的老人。

“首先我们去上面数来第二个名叫宫内的人她家。我记得地址应该是在江古田。”仓持边开车边说。

宫内公惠的栏位中，资料记载如下：“丈夫去年因癌症去世，目前独居。原本预定和长男夫妇同住，但因长男外派海外工作，回国日期未定，因而作罢。存款金额约八百万元，仰赖年金度日。”

“这些资料是怎么搜集到的？”我问。

“基本上就是不断地打电话。如果是老人接的电话，就适当应对，然后深入交谈。据负责打电话的人说，许多老人话都很多，要让话题延续并不用耗费太多力气。他们在聊天过程中，会不经意地询问老人的家人或存款的事，而大部分的老人都会毫不起疑地说出来。”

“如果接电话的是年轻人呢？”

“这种时候就二话不说，直接鸣金收兵。我忘了告诉你，他们都是在白天打电话。白天有年轻人接电话的人家，就不是我们公司的客人。”

“总而言之，”我瞥了一眼名单之后说。“就是看准了老人独自在家这一点吗？这份文件就是为了这一点所搜集的资讯。”

仓持直视前方开车，没有回答。他的脸上没有笑容。

“因为老人好骗吗？”

“骗？谁骗谁？”仓持依旧看着前方说。“卖黄金是骗人的行为吗？”

“那对象为什么尽是老人？”

仓持沉默了好一会儿，然后将车靠左停下。他松开安全带，对着我说：“我说田岛，你忘记面试时的内容了吗？我们要思考的只有如何卖黄金这件事。会以老人为对象，是因为这样比较容易卖得出去。如果有容易推销的客人，跟不容易推销的客人两种，当然是挑容易推销的客人啊。”

“老人容易推销，是因为他们的判断力差啊。”

“是吧。我们抓住这个弱点下手有错吗？就算我们不这么做，也会有人趁机敲他们一笔。这些人可能是没做什么事却索取高额报酬的帮佣；或是极尽奢华的老人之家的经营者；也可能是强迫推销一些莫名其妙的健康食品的人。可以确定的是，缺乏判断力的老人总有一天会把钱拱手送人。既然他们一定会把钱送人，送给我们不是很好吗？这有什么不对？”

“与其说是送给我们的，我倒觉得是我们用抢的。”

仓持肩膀微颤笑道：“别把话说得那么难听嘛。爷爷奶奶们可是付钱买黄金的耶。不但买到了黄金，还可以拿到利息，有什么好不满的？再说……”他目不转睛地盯着我继续说：“瞧你把我们讲得像是在夺人钱财似地，问题是你到今天为止成功地抢到一块钱了吗？想抱怨的话，等你签到契约之后再说！”

被仓持这么一抢白，我毫无回嘴的余地。仓持大概是说完了心里的话，开始发车前进。

“刚才山下先生说，你在和我搭档之前的成绩好像很不错哦？”

“是不差。”

“和我在一起不好下手吗？”

“不会不好下手，只是有点客气吧。”

“客气？对谁客气？”

“倒也不是对谁客气。而是之前和我一组的家伙很强悍，受到他的影响，连我也变得强悍了。而现在我常常觉得自己好像太温和了。”

我慢慢明白了他想说什么。“因为在我面前你没办法狠下心来把事做绝吗？”

“不晓得。”

“别在意我，你尽管放手去做吧。我不希望成为你的累赘。”

“我并没那么想啦。”

我想，这或许是个好机会。如果顺利的话，就能看到仓持的本性。

宫内公惠的家位于江古田车站步行几分钟处，是一栋古老的木造建筑。她承租这个房子住到现在已经超过四十年了，今年七十三岁，除非搬去跟儿子一起住，不然应该是离不开这里了。

那栋房子没有街门，玄关的门直接打开就是大马路。仓持按下门旁的门铃。不久，出现一个身穿花纹罩衫的瘦弱老太婆。

“您是哪位？”

“我们来是想要请问您有关年金的事情。请问，您是宫内公惠女士吗？”仓持开始施展课堂上的说话技巧。

他的说话技巧完美无瑕，但宫内公惠却不像外表看来那么没有戒心。不管仓持怎么解说，她就是没说要签约。她大概是因为手上有八百万的存款，所以有恃无恐，就算存款不会因利息而增加，也绝对要避免减少一分一毫。

我心想：“这下又签不到契约了。”眼前浮现山下的脸。

“我知道了。那么，我可以留下手册给您参考吗？”

“那倒是无妨。”

“非常抱歉，占用您这么多时间。噢，对了，”仓持从我手中接过装有三角签的信封袋，递到老婆婆面前。“如果方便的话，能否请您抽一个签呢？我们目前正在举办促销活动，如果抽到中奖的签，将会送您精美礼品。”

听到有礼品，宫内公惠的表情才缓和了下来。“我没跟你们买黄金，抽签好意思吗？”

“不要客气。目前是促销活动期间嘛。”

她抽出一张中奖率百分百的三角签，小心翼翼地打开，看到“中奖”的字，用一种惊喜交加的表情看着我们。“哎呀，中奖了耶。”

仓持做一个往后仰的夸张动作。“哇，您手气真好！今天第一次出现‘中奖’的签耶，对吧？”他征求我的同意。

我脸上浮现不置可否的笑容，并且点头附和。不过他确实没有说谎。

“我能获得什么奖品呢？”

“公司也没告诉我们。宫内女士，您能不能拨出三十分钟，我们想带您到兑奖处去领奖。”

“不是马上在这里领奖吗？”

“我们并没有随身携带奖品。我们开车带您去，一下子就好了。”

然而宫内公惠却露出犹豫的神情。“可是，我穿成这样。”

“您不用想太多，领完奖品之后就可以马上回家。啊，对了，能不能请您准备印章？领奖品的收据上需要盖章。”

“简易印章可以吗？”

“可以，当然可以。那么，我去把车开过来。”仓持对我使了一个眼色。我从她的眼神中读出“别让到手的肥羊跑了！”的意思。

当车子停在大门前，宫内公惠到底也不好拒绝，只好脱下罩衫走了出来，并且手中拿着印章盒。我请她坐后座，自己坐副驾驶座。车门一关，仓持立即驱车前进。

车子一抵达东西商事的大楼前，仓持马上下车打开后车门。宫内公惠抬头仰望大楼，脸上露出困惑的神色。

“领奖品是在这么高级的地方吗？你刚才说兑奖处，我还以为是一家小店呢。”

仓持笑而不答，牵着她的手走进大楼，而我跟在两人身后。

仓持让她搭上电梯，带她到五楼的东西商事。柜台的女员工一看到两人，立即起身招呼：“欢迎光临。”

“这位女士中奖了。”仓持说。

女员工一脸心领神会地点头，进到里面的房间，旋即回来对仓持说：“那么，请到三号会客室。”

“三号吗？”仓持推着宫内公惠的背，带她到会客室。那是一间只放了小茶几和廉价沙发的狭窄房间。东西商事里约有十间像这样的会客室。

老婆婆的脸上果然蒙上一层不安的阴影。“排场挺大的耶。礼物呢？”

“负责人马上就来，请您在这里稍后。”仓持的语调变得冰冷。我们留下孤立无援的老婆婆，离开会客室。

当我想问仓持要怎么处置她的时候，山下向我们走来。他的身后还跟着三名属下。

“看来你们兜到一个人啰。她的名字叫宫内公惠，对吧？”山下看着一份档案说。

“是的。我们利用三角签引她上钩的。”

“我知道了。”山下挥挥手，意思是那种事情不重要。他打开会客室的门，其他三个人跟在他身后。

仓持看着我说：“好，走吧。”

“走去哪？”

“那还用说？去抓下一个客人啊。”说完便往前走。

看着仓持快步前进的背影，我突然明白为什么刚才会有似曾相识的感觉。他在做三角签时的侧脸和当时那张在赌五子棋的屋子里做骗人人的魔术道具时的脸一模一样。

“接下来到名单上第五个人的家。那人叫什么名字？”仓持边系安全带边问我。

“上村繁子，六十八岁，住在东久留米市。”

我很在意宫内公惠的事。她到底会怎样呢？山下他们不可能将奖品交给她后直接放她回家。他们恐怕是打算硬逼她签下契约吧。我的眼前浮现出他被一群凶神恶煞的男人包围，浑身发抖地在文件上盖章的身影。我对此感到自责。

“兜售原来是这么回事啊？”

“还有很多其他的方法。我不知道三角签是谁想出来的点子，不过这是一个没啥经验的推销员也做得来的便利法门。”

我默不吭声，只是隔着挡风玻璃一直看着前方。突然觉得与仓持呼吸着同样的空气让我感到不愉快。我心想：“这个男人果然不是好人。”要不是有一颗冷酷无比的心，根本无法骗那种手无缚鸡之力的老婆婆，还将他交给山下他们。

上村繁子住在一间老旧公寓的一楼。按下缺角的门铃却没人应门。仓持敲敲大门，结果还是一样。

“不在家吗？真倒霉。”他咂舌。

我心想，上村繁子真走运。

就在这个时候，隔壁家的门打开了，走出一个老人。一个顶上发量稀疏，七十岁上下的老爷爷。他好像打算要去澡堂，手上拿着洗脸盆和毛巾。蓝色的薄夹克上还套了一件米白色毛衣。

我事后听仓持说，他那一瞬间就看出他是一个独居老人。就算公寓再怎么老旧，也不可能没有浴室。有浴室还跑去澡堂，是因为一个人烧水洗澡还要打扫实在麻烦。老人手上有足够的钱，才能毫不吝惜地花费绝不便宜的澡堂费。

要是当时上村繁子在家的话，或者老人没有拿着洗脸盆走出来的话，大概之后的故事发展就会大不相同了。在这段故事情节中，自然也少不了我和仓持。

老人只瞥了我们一眼，没说半句话便径自走开。仓持从背后叫他：“请问一下。”

老人停下脚步，回头问：“你叫我？”

“是的，其实我是想要请教您年金的事。”

“什么事？”老人微微睁大满是眼角皱纹的眼睛。

“您知道年金自明年度起可能会减少吗？”

“咦？你说的是真的吗？那可就糟了。”

“存款超过一定金额的人就会被这条法律所规范。冒昧一问，请问您现在的存款金额大概多少呢？”

“这个嘛，有多少呢？不看存折我也不知道。”

“请您查一下，我等您。”

“是嘛。那我去查一下好了。”老人开门，仓持跟在老人身后迅速进屋。他招手要我也进去，我不得以只好跟着进去。

十几分钟后，这个名叫牧场喜久夫的老人将手伸进装有三角签的信封袋里。这位老先生拥有的存款加起来将近一千万，虽然还不至于毫无戒心地向素不相识的推销员买黄金，但却是个相信可能获得精美礼品这种鬼话的好好先生。当他看到“中奖”二字时，就像个孩子似地，乐得欢天喜地。

“我活了这么大把年纪，从来没有抽签中奖过。天真是要下红雨了。”

于是当仓持提起等一下要去兑奖处的时候，老人也不疑有他。看来他对于中奖感到相当高兴。

当牧场老爷爷拿着印章和我们一起走出屋子时，一个女孩子对他说：“咦？牧场爷爷，你要去哪？”

那个女孩子看起来年约二十岁，五官端正秀丽，皓肤如玉，有一对水汪汪的大眼睛；他一身运动衫牛仔裤的搭配，手上拿着一个塑胶保鲜盒。

“噢，由希。爷爷抽签中奖了，现在正要去领奖品。”老人眯着眼睛回答。

“是哦，抽签中奖。真是太好了呢。”名叫由希的女孩子用一种略带警戒的眼神，看着我们说。

“这是烤鸡肉串。”

“烤鸡肉串啊？那个好。那么我回来的时候去找你拿。”

“嗯，好。慢走。要小心哦。”

在由希的目送之下，我们往车子的方向走去。

“她是住在附近的女孩子，从以前就对我很好，经常拿吃的来给我。”

“真是个美女呢。”仓持说。

“嗯，女大十八变。”仿佛自家人被夸奖似地，老人笑了。

上车之前，我回头一看，她还在看我们。

“要小心哦”这句话仍然不绝于耳，挥之不去。






二十一

我心想要尽快辞掉这份工作不可，却又拖拖拉拉地过了一天又一天。老实说，我的确舍不得按时发薪的生活，不过，我还是应该早点下决定。

东西商事的做法，怎么想都很可疑。卖出黄金却不将食物交给客人，只塞给客人一张作为收据的纸，会被认为是诈欺也是理所当然的事。然而，受害者却不会立刻到处声张，这是因为前一、两次的利息确实会汇进受害者的账户，而个性温和的老人们看到那些数字，也就完全地放心了。

我几乎都和仓持一起行动，只有一次他感冒请假的时候，和别的推销员一组。那个男人叫做石原，总是扳着一张扑克脸。他看到我的时候，这么对我说：“你就是田岛啊？原来如此，果真和仓持说的一模一样。”

我偏头不解他指的是什么。石原嘴角略为上扬笑道：“他说你有一种可以让老人放心的特质。就算没有特别可取之处，这种特质就是你最大的武器。你今天就待在我身边，不管我说什么，你就拼命点头称是，知道了吗？”

我不知道自己在他们的眼中是那样的一个人。这句话听起来不像是赞美。我怀着复杂的心情和石原走出公司。

我们的目的地是一个独居老太婆的家，而且是一个耳背的老太婆。当然，石原很清楚这点。

“买、黄金、比较好哦！”石原在老婆婆耳边大吼。“要是、有很多存款、就领不到、年金了。”

然而，老婆婆却陷入沉思，看起来似乎没有打算要买黄金。

石原再度大吼：“你有、存折、和寿险的保险单吧？有的话、请你、拿到、这里来！我会帮你看。”

老婆婆说不定是对自己听得见感到高兴，也可能是平常没有说话的对象，他竟然按照石原所说的将存折和保险单拿了来。

“印章呢？”石原问。不过，这句话的音量比刚才小了些。

“咦？”老婆婆反问。石原用手指比出印章的形状，又问了一次：“印章呢？”他的声音依旧不大。老婆婆焦急地将耳朵凑近他。

“印章！”石原这下总算提高了音量。老婆婆会意地点头，走进屋子里去。

这是一种巧妙的作战方式。要是石原一开始就要求老婆婆同时拿出存折和印章的话，她一定会有所怀疑。然而，石原却分别要求她拿出来，而且故意花时间让她明白他要的是印章，以防止老婆婆思考。

在她回来之前，石原检查了存折和保险单。

“银行存款没多少钱。没必要冒险。”石原看着数字，喃喃自语。

当老婆婆一拿着印章出现，石原立即将存折还给她，然后从她手中接过印章，确认和盖在保险单上的章是否相同。老婆婆大概不知道他在做什么吧。

石原将保险单和印章交给我。“你回公司将这个交给黑泽小姐，然后照她的话去做。”石原小声而且快速地说。老婆婆大概听不见。

“咦？带这个回公司吗？”

“对啦！动作快！她会起疑的。离开的时候别忘了对老婆婆微笑！”

我不明就里地按照石原的吩咐做。当然，老婆婆神色慌张地不知道对石原说了什么。我听见他安慰老婆婆说：“没事的。”于是我离开了老婆婆家。

黑泽小姐也是推销员，但实际上我很少看她跑业务。她大多时候都是对着共用的办公室桌吞云吐雾。五十开外的她，看起来是女推销员的头头。

我一回到公司，她果然抽着烟在看女性周刊。我将保险单和印章交给她，同时传达石原的话。她以一副高高在上的模样听我说完后，看着保险单低声地说：“七十岁啊？嗯，应该有办法吧。”

接着，她开始在嘴里反复背诵保险单上的地址、姓名、出生年月日等个人资料，同时一面从椅子上起身，往厕所去。

几分钟后，我看到回来的她，大吃一惊。从她卸妆的脸，蓬松凌乱的头发看来，完全感觉不出之前的精明干练，好像突然老了十几岁，就连举手投足也有微妙的变化，而且她身上还穿着不知道哪来的朴素毛衣。

“好，走吧。”她的声音也变了。

“去哪里？”

“当然是保险公司啊。快点，别拖拖拉拉的。”

在我们前往保险公司的路上，黑泽小姐要我扮演她的亲戚。她一样叫我“静静坐着就好。”

大楼一楼是接待柜台。黑泽小姐出示保险单和印章，说要解约。柜台小姐脸上笑容可掬，好像在问：“是不是发生了什么事，非节约不可呢？”

黑泽小姐驼着背，开口说道：“因为啊，我最近需要一笔钱，可是有还不至于要解除其他较高额的保单，所以不好意思，我想解掉你们公司的约，对不起啦。”

我吓了一跳。不管是缓慢的语调或是有气无力的声音，完全就是七十岁老太婆的说话方式。柜台小姐毫不起疑地说：“那就没办法了。”开始进行解约手续。首先要在解约书上填写地址、姓名、出生年月日等，黑泽小姐除了对填写的栏位装出迟疑的模样外，流畅地运笔填写个人资料。当她填到汇款账户的栏位时，还边看便条纸填上某家公司的账户，说：“这是我儿子的公司。”

手续不到三十分就完成了。一出保险公司，黑泽小姐递给我一张文件。那是购买黄金的收据。

“你拿着这个，回到石原先生那里去，告诉他剩下的手续我会处理。”黑泽小姐已经恢复成了中年女子的声音。

我按照她的吩咐回到石原那里，他还是坐在老婆婆家的大门边。老婆婆不安地坐着。不过，看到石原身旁放着一个茶杯，我想老婆婆应该没有吵闹。当然，这一定是因为石原靠他那张嘴安抚她的缘故。

“辛苦啦！”石原满意地从我手中接过收据。

“那个……保险呢？”老婆婆问。

“对不起啦。”石原在她的耳边说，“他也误以为你要买金子，把保险解约了。不过，你瞧，他带来了购买黄金的收据，这样就没差了吧？这比保险还有利呢。”

“真的没问题吗？”

“没问题，没问题，请放心。”石原站起身来，对我使了个眼色，要我闪人。

老婆婆还在嚷嚷什么，但石原无视于她的举动，离开了她家。他的表情又恢复成了一张扑克脸。

回家后，我对仓持提起这件事。稍微退烧的他听我说完后，贼贼地笑了。“那是石原先生惯用的伎俩。许多老人都有耳背的毛病，就算做法有点强硬，只要说自己误会他们的意思就没事了。”

“可是，我不知道公司还有替身这一招。”

“黑泽大姐是公司专门雇来当替身的。她的变身术很厉害吧？她以前老是讲她扮过八十五岁老太婆的事拿出来说说嘴。”

“与其说这是欺诈，倒比较接近是小偷的行为。”

“我们又没有偷东西，而是在卖金子，所以应该不是小偷吧？不过，如果你要说这是强行推销的话，我也无话可说。我也没办法那么硬干。”

仓持裹在棉被里动了动脖子。我在心里怒吼：“你还不是一丘之貉！”

仓持的确不会使用蛮横的伎俩，但从另一个观点来看他的手段更加卑劣。明显的例子就是川本房江那件事。

川本房江是仓持带我去见的第一个客人。他在去之前叮咛我绝对不能提起工作的事，至于理由，他只字未提。

在那之后，我们也经常造访她家。仓持每次去都会准备伴手礼，大多是日式糕点，偶尔也会带蛋糕或水果。我们总是一起吃他带去的东西，一起闲话家常。一聊下来我才知道，原来她有个和我们同年纪的孙子。她孙子在国中三年级的夏天，和坏朋友无照骑车撞上了电线杆去世。她责怪媳妇没有尽到为人母的责任，放任儿子的不当行为，后来才知道死去的孙子讨厌待在家里是因为她们婆媳不睦。在那之前，房江和长男夫妇一直住在一起。

知道真相的长男决定和母亲分居。因为他还没有乐观到期待妻子和母亲的关系会因为儿子的死而有所改善。

因为这件事，川本房江和长男一家几乎不再来往。她的自尊心似乎不允许她主动去看长男一家人，更妨碍了与原本就不甚往来的邻居之间的互动。

很明显地她每天过着孤单且无趣的生活。每次我和仓持到她家造访，她总是用一种半开玩笑的语气说：“我不会买黄金唷！”拒绝之后，再用一种像是在哼着歌的愉快表情招呼我们入内。她打从心底期待我们来访。

不用说，这一切都在仓持的计算之中。真要问他的话，他一定会说：“我只是按山下先生教的做而已。”换句话说，这也是东西商事传授的技巧之一。

进入梅雨季后不久的某一天，外面依旧下着绵绵细雨。那天仓持没有买伴手礼，相反地他对我说了一些莫名其妙的话：“今天和平常不一样，你今天绝对不能笑！另外，你也别吃她拿出来的点心或饮料。知道了吗？”

“你想做什么？”

“你在一旁听了就会知道。你只要配合我的话就行了。听到了没？”

我点头。不知怎么着我似乎知道他想做什么。我有一种不舒服的感觉。一直以来，我都很期待到川本房江家做客，但是今后将有所不同。

川本房江从对讲机听到仓持的声音，像少女似地欢天喜地跑出来，但一看到我们的模样，脸色马上暗了下来。

“怎么了吗？”她问仓持。

“嗯，老实说，今天来是有点事想对您说。”仓持抓抓后颈。

“是哦……别站在那里，先进来再说。你们都淋湿了。两个人怎么都不打伞呢？”

“不好意思，因为我们急着过来。”仓持说谎。车子里明明放了两把伞，是他要我别撑伞的。

她想要带我们到客厅去，但仓持却不打算脱鞋。他站在脱鞋的地方说：“我们在这里就好。”

“为什么？至少把外套弄干比较好呀。”

“不了，弄不弄干没关系。”

“到底怎么了？田岛也一脸郁卒的表情。”

我可不是在演戏。一想到仓持等会儿要做的事，我真的觉得很郁卒。

“川本女士，我必须跟您说件不太愉快的事。”仓持开口说道。

“不太愉快的事……？”

“今天是我和田岛最后一次来找您了。”

川本房江一脸摸不着头绪的样子，发出“咦”地一声。她手足无措地将脸转向我。

“真的吗？”

我不愿做任何回答，看着仓持。他斜眼要我按照计划行事。

“是真的。”我不得已只好那么回答。

“为什么？”她将视线拉回仓持身上。“发生了什么事？调职？”

“不，不是那样，”仓持抿了抿唇。“上头的人谴责我们，为什么在上班时间定期出入非客户的家……”

“咦，可是……”川本房江不知所措，呼吸变得急促。“基本上，你们不也算是来要我签约的吗？”

“话是没错，该怎么说呢？老实说，公司派人对我们进行了突击检查。”

“突击检查？”

“也就是说，公司派人偷偷监视我们，看我们有没有认真地在工作。结果公司发现我们经常出入您家，却完全没签到契约，觉得很可疑……”仓持边说边地头，一副非常难以启齿的样子。我真佩服他高超的演技。

我从没听说公司有突击检查。对于没有签到契约的员工，公司会以不支薪作为处罚，因此没必要突击检查。

然而，川本房江对于仓持的说词却不疑有他。“原来是这样啊……”她双眉下垂，低下头。“毕竟，我连一件契约也没让你们签成。既然你们都这么说了……”

“不，没有关系。那笔存款对川本女士很重要，我认为没有必要用在您不认同的地方。反正，我们又不会被炒鱿鱼。只不过从今以后我们不能像之前一样拜访您而已。”

“可是，公司也不可能一天到晚派人监视你们吧？”

“话是这么说没错，但我们已经不能随心所欲自由行动了。公司将我和田岛拆开，各自和别人搭档。我们必须遵照对方的指示，而且负责的地区也会改变。”

“那放假的时候呢？”

“这个嘛，我想放假的时候应该可以，只是我跟田岛都会帮得不可开交……”

“那么忙啊？”她皱起眉头。

“因为我们两个都还是菜鸟。”仓持苦笑，抓抓头。

川本房江并膝端坐，陷入沉思。我感觉到她的心在动摇。

“所以，我想今天大概是我们最后一次来找您了。虽然相处短暂，不过受到您很多照顾。”仓持发出开朗的声音，成功地酝酿出故作开朗的气氛，连他挤出来的笑容都很高竿。

“那么，我们走吧。”他对我说。“嗯。”我点头。

“等一下。”川本房江说。那一瞬间，仓持的目光闪了一下，但六十七岁的她却没有发现，继续说道：“那么，只要我签约就行了吧？我买黄金就可以了吧？”

“不，那怎么行。”仓持挥挥手。

“为什么？”

“因为，川本女士之前不是一直说您不会买这种东西吗？”

“此一时彼一时。既然知道公司会那样责怪你们，我也不能坐视不理。若是我签约了，那个处分是不是就会撤销？”

“这个嘛，大概吧……”

“你们等一下。”

看着川本房江消失在屋里之后，仓持微微向我点个头。我叹了一口气，以示心中的不快。他不知道将我的叹气误解成什么意思，低声对我说：“就差一点点，加油！”

川本房江手上拿着一个小包包回来。“要签多少钱的契约才行？五十万？还是要一百万？”

“川本女士，真的不用您费心。田岛你也说句话啊！”

仓持突然把头转向我，吓了我一跳。

“请您不要勉强比较好。最好……不要签什么契约。”

“是啊。您不是说令郎千交代、万交代，要您别乱买东西吗？”

“我手上也有点钱能够自由运用。来，你们老实说，要签多少钱的契约才行？”

我们的劝阻反而坚定了她的意念。这件事也在仓持的计算之中。

然而，他却一脸困惑地用双手搔头，然后深深地呼了一口气。“那么，我就老实说了。公司的确说过，如果今天跟川本女士签到契约的话，这次的事就当做没发生过。只是，这种情形下的最低签约金额非常高，我曾经向公司抗议，可是公司完全置若罔闻。”

听到他这么一说，川本房江到底也感到不安。“非常高是多少？一百万不够吗？”

仓持一副苦恼至极地垂下肩膀，看着地板低声地说：“公司说……至少三百万。”

“三百万……”

“对不起，讲这种没有意义的话。我们老早就决定不和川本女士谈生意了。所以这件事就当我没提。”

“等一下。签三百万的契约就行了吗？”她打开手上的包包，拿出存折，确认里面的金额之后说：“这里刚好有三百万的定期存款。只要解约，问题就解决了。”

“可是，怎么可以动用那么重要的钱……”

川本房江摇头。“你们不也说过，如果要储蓄的话，买黄金比把钱放在银行有保障吗？没错吧？”

“是那样没错。”

“那么，就没什么大问题了吧？现在想起来，要是早一点跟你们签约就好了。这样的话，就不会发生这种事了。真是对不起。”

“哪里，川本女士不用向我们道歉。”

“总而言之，我就跟你们签三百万的契约。这样就没问题了吧？”

仓持盯着存折，重重地叹了一口气，露出犹豫不决的样子，然后微微低头看着她。“真的可以吗？”

“可以啦。我不都那么说了。”

“如果您愿意跟我们签约的话，最好是在今天签。”

“今天吗？好啊。我该怎么做？”

“首先到银行解定存，再将钱汇到这个指定的账户，明天我就会带正式的契约书过来。因为公司必须确认汇入款……”

“我知道了。那么，我等一下马上就去银行。”她站起来。仓持一脸深不可测的表情，我仿佛从他的肚子里听见了“大功告成”的声音。

能够助两个年轻人一臂之力，让川本房江感到喜不自禁。人似乎一上了年纪，就会觉得不被人需要而感到落寞。在那之后，川本房江又上了两次仓持哀兵政策的当，被他骗走了更大笔的钱。

东西商事内部称这招行销手法为“请婆入瓮”，是参考女推销员原本对老男人施展的“请爷入瓮”而来。两者都是看准了老年人的孤独感，若从不同的角度来看，这种做法甚至比用暴力抢夺存折更加蛮横。

不过，我也没资格指责仓持他们。我明知他们的恶行恶举，在当场却不发一语，只是静静地看着老人被骗，一点一滴存起来的棺材本被抢走。而我就是共犯。因此，我在责难仓持的同时，也憎恨自己的软弱。我苦恼不已，为什么自己会变得如此丑陋？

当时，我经常一边听着在纸门另一头睡觉的仓持的呼吸声，一边问自己：“现在正是杀他的大好良机，不是吗？”我已经完全看透他的本性。我想，现在要杀他是轻而易举。我只要悄悄打开纸门，将手放在他的脖子上用力一掐就行了。或者我也可以用湿纸捣住他的口鼻，不消几分钟，他大概就停止呼吸了吧。

然而，那些念头总是仅止于想象。我心中还未涌现足以令我付诸行动的杀人念头。我从小就对杀人感兴趣，而且我有杀害仓持的理由。既然如此，为什么我对他的憎恨还不至于让我想杀掉他呢？

当我在想这件事的时候心里总会想起藤田。究竟有多少憎恶之情在他心中翻转，让他下定决心，并且采取行动要来杀我呢？要引燃名为杀人念头的导火线还需要什么。我想要知道那是什么。

有一天傍晚，我们利用类似骗婚的手法，获得一件新的契约，回到公司时，看到柜台有一位小姐正和山下在争执些什么。过了一会儿，她似乎放弃争执来到走廊上。

当我们和走出来的她擦肩而过时，她出声说：“啊，你们是……”

我这才看了她一眼。我见过她但想不起来她是谁。她的五官端正秀丽，刹那间我还以为她是电视明星。

“啊，你是……”仓持比我先有反应。“东久留米的……那个，住在牧场老爷爷附近的人，对吧？”

被他这么一说，我也想起来了。她就是那个拿烤鸡肉串到牧场老爷爷家的女孩子。

仓持似乎说对了，她微微颔首，但表情严肃。

“哎呀，我一时认不出是你。你的打扮和当时差蛮多的。”

我和仓持的想法一致。当时她好像是穿运动衫搭牛仔裤，也没化妆，而现在站在我们面前的女子却穿着成熟的连身佯装，摇身一变成了个大美女。

然而，她却似乎没有听到仓持说的话。“这到底是怎么一回事？”她用尖锐的口吻质问我们。“为什么不还钱？太莫名其妙了吧？”

“等一下。你没头没脑地这么说，我们根本不知道你在说什么。”仓持往公司的方向瞥了一眼。“不管怎样，我们先到楼下去吧。在这里没办法好好讲话。”

我们到一楼，走出大楼，仓持带我们来到一家不用担心会遇到东西商事员工的咖啡店。

“你们不把那笔钱还来，我们很头痛的。那可是牧场老爷爷仅存的老本。”她没打算端咖啡起来喝。她说她不要饮料，是仓持随便帮她点的。

“他是不是突然急需用钱？”仓持问。

“那倒不是。老爷爷他现在没有在工作，那是他存起来以备不时之需的钱，却拿去买什么黄金……”她狠狠地瞪着我们。“你们太过分了吧？说什么抽签中奖，居然带他去公司之后说不签约就不放他回来。这不是恐吓吗？”

“你这么说，我们也莫可奈何。我们只是奉命行事的小推销员而已。有人抽签中奖，带他到公司来也是……”

“说到抽签，”她眼睛往上盯着仓持。“里面根本没有鸣谢惠顾的签对吧？全部都是中奖的签对吧？”

我大吃一惊，但仓持却很镇静。

“没那回事。里面应该也有鸣谢惠顾的签，至少公司是那样跟我们说的，对吧？”说完，他看着我，征求我的同意。

我只好点头，心想：“又要跟他联手骗人了。”

“老爷爷好像是从朋友那里听来的。他说有很多人被迫向东西商事买黄金，都吃了苦头。据说，付出去的钱会要不回来，于是老爷爷马上打电话到公司，说要解约，可是对方好像说了一堆，最后就是不肯答应。老爷爷越来越担心，终于在上个礼拜卧病不起。”

“所以你代替他来要钱？”我试探性地问。

“我想要请你们公司还钱，所以跑来了。可是你们公司果然还是不肯还钱，说什么这是违反契约、无法跟本人以外的人谈契约的事。就算我说老爷爷不能行动，由我代替他来，你们公司也完全不搭理。”

我的脑中浮现出山下冷酷的表情和语调。

“我说，这不是很莫名其妙吗？为什么不还钱呢？要是不还钱的话，就把老爷爷买的黄金交出来！”

她说的一点也没错。我看着仓持，心想：“不知道他打算怎么辩解。”不久，他开口说：“老实说，我最近也觉得有点奇怪。”

听到他用严肃的语调说出这句话，我不禁瞪大了眼睛。






二十二

我本以为自己已经习惯了仓持的三寸不烂之舌，却还是忘不了当时的震撼。他怎么能说得出那种话？他怎么能若无其事地撒谎？我真想把他的大脑剖开，看看里面装的是什么。

对他来说，适度地应付前来抱怨的客人不过是小事一桩。当时，他只要假装我们毫不知情，应该就能规避责任，但他却没那么做。

“之前曾发生一件小事，不过公司处理的态度让我觉得很可疑。”仓持一脸认真地开始娓娓道来。“哪怕看一眼也好，我想要亲眼看看金块长什么样子，就是出现在电影或电视节目中的金条。”

代替牧场老爷爷前来的小姐一脸兴趣昂然地盯着仓持。就迅速掌握对方情绪这点而言，仓持无疑是个天才。

“于是我问了很多人，究竟黄金放在哪里保管。”

“结果呢？”

仓持摇摇头，就像个演员般，装模作样地摊开双手。

“没有人明确地告诉我，反而把我臭骂了一顿，说一个推销员没必要知道。”

这件事我倒是头一次听到。在那之前，我从来没有想过什么黄金的保管场地。

她皱起眉头。“那不是很诡异吗？既然是在卖黄金，黄金应该放在某个地方吧？牧场老爷爷买的金子应该也放在某个地方，对吧？”

“应该是吧。”仓持偏着头。“总而言之，既然我也觉得可疑，我会试着调查看看。不过，我必须小心行事，以免被公司发现，所以可能会花上一点时间。”

“麻烦你了。按照现在这种情形看来，老爷爷晚上也睡不安稳。”

“我会尽快。一有什么发现，我就会跟你联络。”仓持取出记事本。“话说回来，我还没请教你尊姓芳名。”

被仓持这么一说，她才发现自己还没自我介绍，露出一脸突然想起的表情。

“对不起，我姓上原。”

“上原小姐。那个，这样写对吗？”仓持在记事本上写下“上原”。

“对。”

“能不能顺便告诉我你的名字，还有电话号码。”

在仓持的催促之下，他说出自己叫做上原由希子和电话号码。我想起了之前牧场老爷爷叫她“由希”。

“可以解约吗？”

“我觉得如果不能解约就奇了。毕竟，我们都跟客户说随时可以解约……对吧？”

仓持征求我的同意。我点头回应，发现他的遣词用字不知在什么时候变得谦和有礼。

跟上原由希子道别后，我和仓持决定回公司。等电梯时我问他：“你怎么说得出那种话？”

“哪种话？”他抬头看着电梯的楼层显示灯。

“你觉得公司很可疑啊。你之前从没说过，不是吗？”

“说了也没用啊。我们只能把工作做好。”

电梯到了一楼，所幸乘客只有我们俩。

“难道你明知公司有问题还去拉客人吗？而且还是用那种肮脏的手段。”我不在乎他是否会动怒，然而他却面露微笑地按下五楼的按钮。

“赚钱的手段不分干净或肮脏。你回想一下一开始山下先生对你说的，不要浪费多余的力气去思考，你该思考的只有如何将黄金卖出去这一件事……你忘记了吗？”

“那么，为什么你今天要对他说那种话呢？你是真心想要调查吗？或者只是说说场面话渡过刚才的难关？”

“你干嘛那么气愤啊？”仓持一脸愕然。“哈哈，你爱上她了。也难怪啦，美女嘛。”

“你才是吧？说些不负责任的话，想要让她喜欢上你。”

仓持笑着微微耸肩。

一回到公司，他要我“在这里等”，就不知道跑哪儿去了。我按照他的吩咐在共用的办公室等他。我没看见其他推销员的人影。负责跑外务的员工就算待在公司里也没事可做。唯一的例外就是负责伪装他人的黑泽小姐。

不久仓持回来了。“你跟我来一下，给你看样好东西。”

“什么东西？”

“跟我来了你就知道。”他贼贼地笑。

他再度搭上电梯，按下六楼的按钮。我从没去过六楼。

“六楼也属于东西商事，你不知道吧？”

我点头。大楼一楼有一块说明各楼层的面板，六楼的部分是一片空白。

走出电梯，空荡荡的走廊上有一件隔间，隔间有一扇小铁门，门上的锁看起来很牢靠，而且锁的上头还安装了计算机般的键盘。

“看起来戒备挺森严的嘛。”我说出心中的想法。

“你那么认为吗？”

“不行这么认为吗？”

“不，你那么认为是正确的。这副锁就是为了让人看起来有那种感觉才装的。”

仓持手上拿着一大串钥匙，上头有好几支钥匙。好像是他刚才去拿来的。他将其中一支钥匙插进钥匙孔里，又在键盘上按了好几个号码，在“叽”地一声之后，感觉好像什么“咔嚓”地打开了。

仓持握住门把，用力转动，大门随着细微的倾轧声打开了。

“进来吧。”

“可以吗？”

“嗯。”

我穿过有点狭窄的入口，室内幽暗，只有散发着柔和的红色灯光。定睛一看，前方有铁栅栏似的东西。铁栅栏上也有门。

“这里是做什么用的？”我问。

“保管室。”仓持回答。“客人百百种，有的即使不用强硬手段，也觉得买黄金无妨。不过，那样的人会对公司很感兴趣，有的甚至想要看看公司如何保管黄金。在这种情况下如果不让他们看那样的人会对公司很感兴趣，有的甚至想要看看公司如何保管黄金。在这种情况下如果不让他们看的话，好不容易上网的大鱼可就要跑了。遇到这种情形，我们会带他们到这里来。平常带客人来参观的时候，公司都会派警卫站在刚才的大门旁。”说完，仓持嗤嗤地笑。“当然，那只是叫打工的学生假扮成警卫的样子而已。”

“黄金就被保管在这里头吗？”我指着铁栅栏。对面只有一条长的走廊，走廊的左右各有一扇门。

“先生，”仓持突然发出拔尖的声音。“您购买的黄金全保管在前面的保险库里，由警卫二十四小时看守，而且如您所见，这条通道上设有两道门。刚才的大门如果没有在电脑中输入密码，是绝对打不开的，铁栅栏的出入口也设有特殊的门锁。除此之外，从您所在的位置到里头的保险库，一路上有监视器全程监视。铁栅栏里面还有红外线监控设备，如果有可疑分子胆敢越雷池一步，警报装置马上就会启动。我可以充满自信地告诉您，我们公司的安全措施绝对万无一失。”仓持比手画脚地说完一大串之后，对我露出一口白牙。“负责带客人参观的是一位身穿导览制服的女孩子，一般叫做女导览员。听说她也是公司请来的工读生。”

我环顾四周，才发现墙角装有监视器，但它的功能如何却无从确认起。

“光是这么说明，客人能接受吗？”

“这个嘛，一般的客人是不会接受吧。”

仓持走进铁栅栏，又取出钥匙串，将别支钥匙插进钥匙孔，一阵喀嚓喀嚓的声响之后，发出了锁打开的声音。

“那个锁怎么个特殊法？”

“天晓得。公司什么也没告诉我。进来吧。”他打开门。

正要从那扇门进去的时候，我想起了他刚才说的话，将脚缩了回来。

“红外线监控设备呢？要是我们一脚踩进去，就会启动警报装置吧？”

听我这么一说，仓持挺直背脊，又开始用刚才的导览员语调说话。“刚才我已经和警卫室联络过，关掉监控设备的开关了。因此就算您进入，警报器也不会响起，敬请放心。”

我感觉自己被他当猴子耍，但还是一脚踏了进去，确实什么也没发生。我仔细盯着墙壁直瞧，哪有什么红外线监视设备啊？简直是莫名其妙！

“平时，”仓持开口说话。“各位的脚边会布满红外线。一旦红外线碰到了障碍物，就会视为有可疑分子入侵，启动警报装置。”

“首先，警报器会响起，刚才经过的门会全部自动关闭，楼梯的栅栏会落下，电梯也将不能使用。换句话说，入侵者会被关在这里。当然警卫就会火速赶来，同时，保全系统还会与当地警察联络。”

“别再用那种怪腔怪掉说话了！”

“您有什么其他的问题吗？”

“我知道监控设备和警报装置了，重点是黄金在哪里？不，在那之前我想问你……”我盯着仓持说，“为什么只有你知道这些事情？还是只有我一个人不知道？”

仓持微微皱起眉头，抓抓头，一脸不知道该怎么解释才好的表情。“不是只有你不知道，而是只有部分推销员知道。毕竟，要是不知道这里，一旦客人要求要看保管室可就伤脑筋了。目前为止我和你负责的客人当中没有人提出这个问题，所以我也没有机会告诉你。事情就是这样。”

“听起来像是不能主动告诉别人这件事。”

仓持一脸认真地盯着我，然后点头。“是啊。公司希望尽可能不要告诉别人。这也是理所当然的吧？要是推销员辞掉工作之后还将保险库的事情到处跟人说，那就危险了。”

“公司方面只会告诉值得信任的推销员吗？”

“也许你的这个说法是正确的。”

“也就是说，公司信任仓持。”

“应该吧。”仓持又从口袋里拿出那串钥匙。“你不是想要看黄金吗？”

“你……你对上原由希子撒谎，对吗？你不是说你不知道黄金放在什么地方吗？为什么你不告诉她这件事？”

“要是我告诉她，我猜她一定会说她想看吧？”

“那是当然的啰。”

“我不喜欢那样。”

我还没问原因，仓持就将钥匙插进墙壁上的门锁。那扇门看起来也是金属制的。他一打开门，回头对我说：“来，你尽管看吧。这就是你想要看的东西。”

我从门前往里瞧，不禁倒吸了一口气。

里头虽然昏暗，但堆积如山的金块和金条在微弱的光线照射下，浮现在一片漆黑当中。仔细一看，前方隔着一面玻璃帷幕，金子看得到却摸不到。堆积如山的金子另一头，有一座银色的保险库。

“您的金子就保管在里头的保险库。在您面前的，只是敝公司拥有的一部分金子而已。”仓持在我身后说。

“真壮观。原来真的有金子啊。”

在那之前我曾怀疑公司根本没有金子，现在看到眼前的景象，不禁大感意外。

“来，里面请。请再靠近一点看。这些都是如假包换的金子。”

“我不是叫你别再用那中怪腔怪掉的方式说话了吗？”

我凑近玻璃帷幕的正前方，光线十分微弱，金子却发出令人炫目的光芒，让我频频眨眼，赞叹连连。

然而，我一面赞叹的同时，却又觉得有点不对劲。那种感觉越来越强烈，甚至开始觉得事有蹊跷。脑中出现一种疑虑，令我无法释怀。

不久，我就发现了是什么引起我的疑虑。我回头看着仓持。“为什么我们两个人能够独自进来这里？我不认为公司那么信任你。”

仓持没有回答，从我身上别开目光。

“譬如说，”我继续说道。“我们现在也可以打破这面玻璃，带走里面的金子。当然，假设我们那么做，可能马上就会遭到逮捕。但是，让我们两人独自进到这里，公司也未免太不小心了吧？甚至连警报装置都关掉了。”

“没有必要打破玻璃。”他在我面前亮出钥匙串。“这里也有进去里面的钥匙。”

我的身体微微向后仰。“还有那串钥匙？未免太容易就借到手了吧？应该需要经过更繁复的手续，不是吗？”

“这串钥匙是我擅自从山下先生的办公桌上拿来的。”

“山下先生负责管理钥匙？就算是这样，管理程序也未免太松散了吧？”

“没关系啦。”

“为什么？”

仓持拿着钥匙串，发出叮叮当当的声音，靠近玻璃帷幕。他用一支钥匙前端轻轻地敲打玻璃表面。

“这面玻璃采用厚度高达两公分的防弹规格，是美国fbi推荐的商品。即使是用手枪从一公尺处激发，也不会出现一丝裂痕……”仓持说到这里，冷哼了一声。“什么厚达两公分的防弹玻璃嘛。如果是的话，哪会发出这么廉价的声音？”说完，他又敲了几下。

“不是吗？”

“当然不是啊。”他慢慢地转向我。“我说田岛，我可没说谎唷！我之所以模仿导览员，只是想告诉你公司是那样对客人解释的，但我可没说这些内容都是真的。”

“全部都是……假的吗？”

“假的、假的，全都是骗人的。那几扇门的锁，只要是有点本事的小偷，不用一分钟就打得开。这里不但没有红外线监控设备，也没有警报装置，就连警卫室也不存在。说到这面玻璃，也不过是普通玻璃，就像你说的，随便就能打破。”

“公司打算用这种东西保管黄金吗？至少，这是黄金吧？”我指着玻璃帷幕里面。

仓持听着金块和金条，抱着胳臂。“是啊。要是把这里面的黄金全部收集起来，说不定就只有小指指尖大小。”

我一时会意不过来他的言下之意。不过，当我盯着玻璃帷幕里的黄金，我明白了他的意思。

“假货吗……？”我低声呻吟。

“恐怕是吧。用瓦楞纸或保丽龙做出黄金模样之后，再贴上金箔……大概就是那种玩意儿吧。真正的金块怎么可能放在这种地方？那不过是说服参观者的寒酸道具罢了。用来骗三岁小孩，不，骗老头子、老太婆的。这些人本来就有老花眼了，公司还不忘再把灯光调暗呢。”

“这么说来，保险库里也是空的啰？”

“我甚至怀疑那是不是真的保险库呢。说不定只是在三合板上贴上铝片还是什么的，然后在加工看起来像是保险库而已。走廊上那面煞有其事的隔间墙，还有这间房间，如果真有意思要拆除的话，搞不好几个小时就能办到。这是为了预防万一，可以湮灭证据而设计的。”

“大家知道这件事吗？”

“天晓得，我从来没有对任何人提起过这件事。我现在说的，并没有人告诉过我，都是我自己推论出来的。”

“没有人告诉过你，但你却看穿了这是骗人的把戏？”

他听了我的话之后苦笑。“没看穿的人脑袋才有问题吧？只要稍微留心观察，这里根本就是破绽百出。最好的例子就是这堆黄金。田岛，你还记得黄金的比重吗？”

“比重……是多少哩？”

自从高工毕业之后，我就不曾使用过比重这两个字，突然间想不起来是什么意思。

“大约是二十。也就是说，相同的体积是水的二十倍重，十公分大小就有二十公斤。这么一来，光是展示在这里的金子就有一吨。加入这只是一部分，再加上保险库里的金子，究竟有几十吨呢？当然，还得加上保险库的重量。那么，你觉得这栋大楼的设计足以负荷这样的重量吗？这可是一栋普通的商业大楼唷！就算地板会穿洞，梁柱会扭曲也不足为奇。”

经他这么一说，我才发觉他说的没错。然而，我却反驳他的话，以掩饰自己的无知。

“我想，既然要放保险库，公司自然做了耐重的设计吧。”

“你认为楼下是什么？我们的办公室耶！一间梁柱不多，空荡荡的办公室耶！如果想要做成能够承受这些重量的设备，一般来说下面的楼层就不能用了。话说回来，公司里根本没有那样的施工记录。”

我沉默了。仓持的说法一点也不错。

“你倒不用因为没看出这点而感到沮丧，反正这些设备本来就是做来骗人的，你被骗也是理所当然的事。只要看过几次，就一定会发现其中的矛盾之处，所以你迟早也会发现这点。”

我没有说话。他试图安慰我，反而更伤我的自尊。

“你什么时候知道这些是骗人的？”

“什么时候呢？”仓持偏着头。“我曾经和资深员工带客人到这里几次过。大概是去年的秋天吧。在那之后，我就觉得这里有问题。”

“你知道这是骗人的，却还是照卖黄金？”说完，我摇摇头。“不，你卖的不是黄金，而是‘黄金收据’。而且还把我拉来跟你一起骗人。”我的呼吸变得急促起来。

仓持靠在墙上向下滑，最后一屁股坐在地上，两腿向前伸。“我可没打算骗人哦！”

“你这哪里不是在骗人？明明就在卖不存在的东西。”

“我只能断定一件事，就是这个保险库里没有放真正的黄金。说不定公司将黄金藏到了别的地方。没有人说东西商事手上没有黄金。我是觉得很奇怪，但我没有任何证据。因此，我能做的就只有遵照上头的命令，做好我的工作。这哪里是骗人呢？”

“如果你觉得奇怪，确认清楚不就好了？就像你看穿这个保险库是骗人的时候一样。”

“为什么我得那么做？我不过是个推销员，又不是警察。不知道的事情就继续不知道，这有什么错吗？”

“会有越来越多的受害者出现，不是吗？我们是在制造受害者啊！”

“为什么你能一口咬定他们是受害者？他们不过是和公司缔结了黄金的买卖契约罢了。”

“可是，那些黄金却不在受害者的手上。即使他们想要解约，原本的钱也要不回来，这还不是受害者吗？”

“这我不知道。那是公司和客人之间的问题。”

“我们也是公司的一份子，不是吗？”

然而，仓持却摇摇头。“公司雇用我们是事实，但我们却不是公司的一份子。公司没告诉我公司里没有黄金。如果公司里真的没有黄金，那么受害者就不只是客人，连贩卖不存在的东西的我们也是受害者。就算打起官司，我们也不会被追究责任。毕竟，我们什么都不知情。”

“我们要为契约负责任吧？”

“为什么？契约书上盖的只有东西商事和客人的印章。你在上头盖了自己的章吗？没有吧？我们是和契约无关的第三者。这件事情为什么你不明白呢？”

“我们明明隐约察觉到那些老人重要的存款会化为乌有，还是用强硬的手法让他们签约了，不是吗？结果你竟然还想摆出第三者的姿态！”

“谁说我察觉到那样的事了？从刚才到现在我不是说了好几次吗？我只确定一件事，那就是这个保险库里没有金子。其他的，我一概不知情。我只是在不知情的情况下，按照公司教我们的范本，向老年人推销商品。你说我们用强硬的手段，但我什么时候干过那种事了？石原先生好像对一个耳背的老婆婆用过类似小偷的手法，但我可从来没做过那种事情。你忘记川本老婆婆那时候的事了吗？当时，我可没说任何一句要她向我们买黄金的话，是她主动说要买的。”

“是你设下陷阱，让她不得不买的，不是吗？”

“你问我的是有没有用强硬的手段。我有将川本老婆婆逼到无所遁逃的绝境吗？”

“那么，三角签你怎么说？你不是让他们抽必定会中奖的签，然后将他们骗到公司去吗？”

“那是推销的手段啊。公司命令我不管三七二十一先把他们带到公司再说，我只是听命行事而已。我话可说在前头，我们利用三角签带到公司的客人，他们签的契约都不算我们的业绩。那些契约全部算是山下先生签到的。”

这件事情我第一次听到，但那已无关紧要。

“不管你怎么抵赖，骗人总是个事实吧？你不可能没有察觉到这是间怪公司。”我说到这里，突然发现自己的内心变得空虚无比。我低下头说：“不过，我也有罪。一开始我什么都不知道，但中途我发现了真相，却无法下定决心辞职。毕竟，自己最重要。”

“任谁都是自己最重要的。”

被他这么一说，我心中又升起一把怒火。我抬头瞪着仓持。他有些震慑于我的气势，缩起了下巴。他从地上站起来，拍了拍屁股。“我刚才也说了，就算演变成诉讼案，我们也没有理由被追究责任。因为，我们不过是公司里的一颗小螺丝钉。只不过我们可能会遭人怨恨，你看到上原由希子小姐的眼神了没？她一开始简直把我们视为仇敌。”

“她会恨我们也是理所当然的。”

“我倒不那么认为。算了，继续刚才的话题，”仓持站着背对骗人的商品。“最近有越来越多的客人在抱怨公司。听说还有人打算请律师把钱要回去，不过上头似乎瞒着我们。上原小姐也可以说是其中之一吧？”

“这种骗人的生意怎么可能持久嘛。”

“没错。看来骗人的风声不假。东西商事就像是一艘快要沉默的船，如果说我们是船底的老鼠，现在能做的就只有一件事。”仓持压低音量继续说：“差不多该弃船逃难了。”






二十三

所有内部员工都很清楚，东西商事已危在旦夕。仓持口中所说的老鼠，也就是一般的临时员工在察觉即将沉船后纷纷辞职走人。许多人因为违反契约而没有领到最后一份薪水，但事态紧迫，就算不要薪水，他们也要逃离东西商事。

知道保险库里的金子是假货的当天，我也决定辞职，并在三天后递出辞呈。山下一脸不悦，但没有挽留我。

除此之外，我还下了另一个决定，就是从仓持的屋子里搬出来。当我告诉仓持这件事，他不能接受地摇头。“你有必要那么做吗？没有法律规定你辞掉工作就不能待在这里啊！”

“我不喜欢那样。我再也不想欠你人情了。要是再这样下去，我会变得越来越糟糕。”

“什么变糟糕？”

“人性啊！”我看着仓持说。“要是没到这种地方来就好了。”

“你这种说法太过分了吧。”仓持没有动怒，反而面露苦笑。“你要知道，我也被骗了耶。”

“那又怎样？”

“唉，算了。如果你执意要搬出去的话，我不会阻止你。不过，田岛啊，你至少要记住这件事！”仓持的眼神变得认真。“或许这份工作不是出于自愿，但你之所以能够活到今天，都要拜那间你嫌恶的公司所赐。再说，你现在手上多少有点存款，也都是因为从事了那份恶质的工作。除此之外，还有谁帮助过你？无论你怎么辩驳，你的身体已经染上了那间公司的毒素。不过你不用引以为耻，毕业社会就是个大染缸。”

“我可不那么认为。”我摇头。“我应该可以不要被人在背后指指点点，光明正大地活下去。”

“谁在我们背后指指点点？我们只是为了活下去，做了该做的事而已。”

“别再说了。”我开始动手收拾行李。“我这就搬出去。”

仓持不再说什么，只是无可奈何地摊开双手，继续看着电视上的综艺节目。

搬出仓持的公寓后，为了找下一个落脚处费了我不少力气。毕竟，没有人会想把房子租给一个游手好闲的人。

我先是在一家大型家具行的外包货运公司找到了工作。主要的工作内容是——从仓库里搬运家具送到指定地点，再依照客户指示摆放家具。这是一份煞费体力的工作，但我懂得知足，至少不用欺骗任何人。

新的住处是一栋位于江户川区的旧公寓，搭公车就能到公司。其实，那是一间称不上公寓的建筑物。区区一间平房里，隔成许多一坪半大小的房间，厕所和厨房共用。厕所用的不是抽水马桶，而厨房也只有一个装了水龙头的流理台。当然，这里也没有浴室。出入那栋公寓的大多是领日薪的劳工，其余就是外国人。

一开始，我费了好大的劲儿才习惯这份工作，等到三个月左右之后，才有了空暇的时间，手头也比较宽裕了。我会想起川本房江，大概也是因为心情放松了的缘故。

那一天，我和司机一同前往保谷运送一套新婚家具。三个衣柜、客厅酒柜、书柜、餐桌组等，货件多到令人想吐，却只有我和司机两个人搬运。

当我们将全部货件搬进刚落成的高级公寓时，四周的天色已暗了下来。再来就只等回公司了。

然而，我却没有坐上卡车。我告诉司机，我顺道要去一个地方。

“会情人吗？”司机发动引擎，竖起小拇指。

“不是啦。”

“是吗？你今天一听到要来保谷，好像显得雀跃不已。”

“这里住了一个从前照顾过我的人。”

“是哦。好吧，姑且当做那么回事好了。我会帮你打卡。”

“不好意思，麻烦你了。”

等到卡车一走，我环顾四周走起路来。不久，出现了熟悉的街景。

当推销员那段期间，每次离开公司要去拜访客户时我都会觉得很郁卒。脑袋瓜里尽是在想：“这次又是哪种骗人的花样呢？这次要扮演哪种骗人的角色呢？”

只有来到这条街的时候，我不会感到郁闷。只有要去川本房江的家时，我才会走在这条街上。我们不用对她做什么，只是到她家拜访，光是喝茶聊天，她也很高兴。

然而，我这唯一的喘息机会也被破坏了。仓持用最残忍的手段对她设下了完美的陷阱。

我不知道仓持最后从她身上骗走了多少钱。我害怕知道这件事的详情。

川本房江的家和之前来的时候一样，静谧而低调。唯一不同的是，她家门前停了一辆脚踏车。我不记得她有骑脚踏车，总觉得眼前的情景不太对劲。

我调整呼吸，按下对讲机的按钮。我不知道川本房江是否察觉到了东西商事的恶行恶举，但还是想要当面向她道歉。如果她还没有察觉到的话，我打算建议她立即采取法律行动。

不久，从对讲机传来一个男人的声音：“哪位？”

我没想到会是一个男人应门，犹豫了一会儿，但心想要是再不出声，对方会觉得可疑，于是慌忙地对着对讲机说：“敝姓田岛，请问川本房江女士在家吗？”

“请问有什么事吗？”男人的声音很沉稳。

“那个……我以前受过川本女士的照顾。”

对方默不作声。大概在想我是何方神圣吧。

“请你等一下。”话一说完，耳边传来切掉对讲机的声音。

不一会儿，玄关的大门打开，出现一个中年男子的身影，全往后梳的头发中混着白色发丝，让我想起了川本房江那头美丽的银发。

“有什么是吗？”他又问了一次。

我向他点头致意。他一定是川本房江的儿子。

“敝姓田岛，之前受了川本女士很多照顾。今天刚好来到这附近，想要过来和她打声招呼……”

“这样啊……”他一脸困惑地望向我的胸口。“噢，你是家具行的人啊？”

被他这么一说，我想起了自己身上穿的夹克上印着家具行的标志，来的时候忘了脱。

“嗯，是的，那个……我到家具行工作之前，川本女士和我聊了很多……”

我不想提起东西商事。眼前的男人身上散发出精明干练的上班族特质，想必经济状况不差。此时就算我再怎么强调自己找川本房江买黄金没有恶意，他终究难以理解。

“你和家母是怎么认识的呢？”他话中带着警戒的语气问我。

“这个嘛，嗯……”我抓抓头，无法立即编出一套说词。要是仓持的话，一定有办法含混过去，可惜我没有那种能力。

不知道是不是因为脑中浮现仓持，我下意识地脱口而出：“是经由朋友的介绍……”

“朋友？介绍？”他皱起眉头。他会惊讶也是理所当然的。谁会相信一个二十岁上下的男人经由朋友介绍认识老妇人这种鬼话。

“不，嗯，我是不知道朋友怎么认识川本女士的啦，”我继续抓头。“不过，他说有一个老婆婆对他很好，还会陪他商量事情。我说我也想见见她，我朋友就将她介绍给我了……”我说话语无伦次，内容显得支离破碎。

我向后退了一步。“啊……如果她不在家的话，我改天再来好了。”我打算转身逃走。

“啊，等一下。”他叫住我。我大可以无视他的叫唤，奋力前行，但我停下了脚步。一回过头，他贴近我身边说：“家母不在了。”

“我的意思是……”他轻闭双眼，摇摇头。“她不是不在家，而是已经不在这个世上了。”

“什么？”我的心脏猛跳了一下。我咽下一口口水，感觉有一大块东西通过喉咙，接着一股苦滋味在嘴里散开。

“她往生了吗？”

“上个月。”说完，他点头，感觉他的眼睛好像蒙上了一层雾光。

“这样子啊。那样的话，那个……”我说不出“请节哀顺变”。

“既然你特地来了，能不能帮她上柱香？我想家母也会很高兴的。”

“可是……”

“可以吧？”他全身上下散发着一股不容抗辩的压迫感。我不由得点头。

我跟在他身后走进玄关，在熟悉的地方脱掉运动鞋。然而，那里却没有任何一双妇人的鞋子，只有男人的皮鞋和凉鞋。

走进屋子里，我才想到自己忘了问一件重要的事。“她是因病去世的吗？”我对着川本房江的儿子背影问。

“不，不是。”他背对着我回答。

“那么是意外？”

“嗯，也不是。”他往前走，似乎没有意思当场回答我。

他带我到一间以纸门和邻室隔开约三坪大的和室。我知道，纸门的另一边是客厅，我曾经有几次和川本房江在那里喝茶，吃点心。

三坪大的和室里头放了一座小佛坛，上面有一个相框。

“请坐。”他请我在坐垫上坐下。我在上头正襟危坐。

他盘腿而坐，叹了一口气。“这房子是我父母盖的，大概有四十年的屋龄了吧。虽然到处都翻修过，但依然是一间老旧的日式建筑。”

我不懂为什么他要提起这件事，我凝视着他的脸。

“有鸭居（* 日式建筑门框上方的横木。）的房子现在不多见了吧？”

他抬头看着纸门的上方，我也跟着抬头看。

“家母，就是在那里上吊自尽的。”

他的口气平淡，仿佛是在闲聊。然而，这句话却像把锐利的刀似地，贯穿我毫无防备的胸膛。我的身体变得僵硬，无法出声。

“我不晓得你知不知道，我家和家母几乎没有来往，只有偶尔通通电话。可是上个月的某一天，我回到家后，我太太说傍晚母亲来过电话。我问她母亲有什么事情，她说不太清楚。就内人所说，家母一开口先问晚饭要煮什么菜，内人回答还没决定，家母说我爱吃筑前煮（* 先用油炒过鸡肉、根菜类、蒟蒻等，再以酱油、砂糖烹煮，属于日本福冈、筑前的地方料理。），弄那个好了。她们的对话内容大概就是这样。”

我想起了她们婆媳关系不睦，因而分居一事。

“我有些担心，于是打了电话。当时已经九点多了，但却没人接听。我本以为家母可能是在泡澡，所以再打一次电话，仍旧没人接。时间那么晚了，她不可能外出，虽说她年事已高，但毕竟那个时间睡觉还是嫌早了点。何况贾母的枕边放了一支电话，不可能没听到铃声，于是之后我每隔三十分钟打一次电话，却还是没人接。我想，干脆明天再打一次电话，如果还是没人接的话就过来看看，但还是担心得不得了，也就顾不得半夜，开车飞奔过来了。”

我想象当时他眼前的情景，全身汗毛竖起。

“吓死我了。”他静静地继续说。“说来丢人，我竟然失声尖叫。都五十岁的人了，没想到自己居然会如此失态。老实说，我当时真的很害怕，过了好一阵子，我才因为母亲的死而感到悲伤。在那之前，我就只是害怕，而对自己害怕母亲的尸体感到羞耻则是在过了更长一段时间之后。”

“她用什么……”我总算出声，下意识地说。

“什么？”

“嗯……她是用什么上……”

“噢。”他一脸会意过来的表情。“她用的是暗红色的和服腰带。”

“是吗？”

“怎么了吗？”

“没什么。”我摇摇头。连我自己也不知道，为什么要问那种问题。

“接下来可辛苦了。一会儿警察做笔录，一会儿有的没的杂事一大堆。不过，家母死于自杀应该不容置疑。警方问我对于家母自杀的动机心里有没有个底，我回答真要说的话，大概是因为寂寞吧。自从和我们分居以来，家母就孤单一个人。她没有留下类似遗书的东西。警察做完笔录之后也能接受这个说法。反正对他们警方而言，如果没有他杀的嫌疑就没有调查的必要，也就想要早早结案。”

我低声说：“请节哀。”那声音真的很小，不知道他有没有听见。

“不过，”他继续说，“在准备守灵和葬礼时我听到了很多奇怪的事。像是邻居说，不时有年轻男人进出这个家。我不认为家母会带年轻的情夫入室，但对方像是上班族这一点却令我很在意，而且好像是两个人一起来，还有人说听到他们在玄关聊得很愉快的声音，所以应该是相当熟识的人。”

我感觉全身发热。明明是个凉爽的季节，我却开始冒汗。

“还有一件事也很奇怪。那就是家母的存款被提领了很多钱，分成好几次，领走了几百万元，连定期存款也解约了。”

我低着头听他说。他如果认为我是陌生人的话大概就不会对我说这些了吧。不，大概打从一开始就不会开口要我进来上香了吧。我想逃离这里，但却像是被人施了法似地下半身黏在坐垫上。

“根据存款的记录，我发现钱是汇进了一家叫做东西商事的公司。老实说，当我听到这个名字，真怀疑自己的耳朵有没有听错。因为我知道那家公司只是做梦也没想到，自己的母亲竟然会和它扯上关系。不过，这总算让我知道了家母自杀的理由。从银行领出来的大笔现金大概也是进了东西商事的口袋。那些钱可以说是她的全部财产，当她发现那些钱被人骗走了，八成也失去了活下去的勇气吧。”

听完他的话，罪恶感再度排山倒海而至。当时，川本房江说那些钱只是她一部分的存款，但那一定是为了让我们安心而撒的谎。

“我马上联络东西商事，却像是在鸡同鸭讲。或许该说是，他们根本不打算要处理。我心想，既然电话里讲不通，干脆上门讨回公道。可是，如果想要回钱，就必须要有购买黄金的收据。我找遍了家母全身上下，整个家里都找不到类似收据的东西。这到底是怎么一回事呢？”

没有收据——我心想，这是为什么呢？仓持确实交给她了呀。

“我是这么认为的。家母可能把收据处理掉了。”

我抬起头，与他四目相接。“川本女士自己吗？”

“对。”

“为什么……？”

“我不知道。事到如今，虽然真相不明，但能够想到的原因有两个。一是单纯不想让世人知道她上当受骗。家母是个很爱面子的人，她说不定是因为怕死后不知要被人如何嘲笑，无法忍受才将收据处理掉的。”

我也觉得这有可能。

“另一个原因是，”他舔舔嘴唇。“她可能要包庇对方。”

“包庇？”

“包庇强迫推销怪东西给家母的人。那人能够获得家母的信任，大概很会讨她的欢心吧。家母即使知道自己受骗了，也还是无法憎恨那个人。不但不恨，她还湮灭了所有的证据，以免给那个人添麻烦，或让那个人受苦。唯有存折上的记录她无力更改。”

我心想，不可能吧。这世上会有人想要包庇欺骗自己的人吗？但相对地，我也觉得说不定真是如此。我眼前浮现川本房江在和仓持聊天是那张幸福洋溢的脸。有时，她也会笑容满面对着我。

“不过，我不会放弃。”他用尖锐的嗓音低声说，“我不知道家母多么重视那个推销员，但对我而言，他是折磨家母的恶魔。我不能对这件事情置之不理。他也许有他的苦衷，但不可能不知道内情，所以和那家叫做东西商事的公司亦属同罪。我想告诉他，最好做好心理准备。总有一天我会以某种形式向他报仇。”

这句话是冲着我说的。他看穿了我就是推销员之一。同时，他要我将这句话告诉另一个推销员。

他叹了一口气，浅浅地笑了。“我一时情绪激动，好像有点说太多了。不过，对你说这些可能也没用，毕竟你是家具行的人。你什么时候进现在这家公司的？”

“三个月前。”

“是吗？”他仿佛了然于胸似地点头。“没想到你还会来这里。”

“我因为工作的关系，送货到这附近来。”

“是哦。那么，你既然特地来了，就为家母上个香吧。”他伸出手掌比着佛坛的方向。

我低着头凑近神龛，合掌祝祷，感觉有东西压着胸口。上香之后，我再度合掌看着相框里的遗照。那里有一张令人怀念的脸。川本房江那头美丽的银发吹整得一丝不乱。

突然间，我感到一阵猛烈的晕眩，身体极度不适，即使坐着也很难受，于是逃也似地离开神龛前。

“你怎么了？”川本房江的儿子问我。我无法回答，向他点头致意后慌忙地走向玄关，运动鞋没穿好久走出大门了。

出了大门后没走几步路，一阵强烈的呕吐感向我袭来。我当场蹲下，液状的呕吐物不断从我嘴里涌出。好不容易呕吐感消失之后，我还是无法马上站起来，一屁股坐在地上喘息。

突然我的脑中浮现了令人厌恶的记忆——祖母的葬礼上，我望着躺在棺材里的祖母，花香令我作恶，并且吐了出来。这种感觉和当时完全一样。

几天之后，我前往东久留米。我想要去见一个人。不用说，那个人就是牧场老爷爷。我非常担心他，不知道他后来怎么样。

我担心的人不只有他。我在东西商事工作期间虽短，却骗了不少老人家。我没有恶意，一切都是仓持害的——这种借口应该说不过去吧。毕竟，我对交易的流程虽然感到怀疑，却没有辞掉工作。

在众多可怜的老人家当中，牧场老爷爷之所以令我特别印象深刻，是因为他是最倒霉的一个。原本他并没有被东西商事盯上，只不过是因为隔壁的老婆婆不在家，仓持才心血来潮地向他搭话。要不是遇上我们，他应该可以继续过着悠闲自得的生活。

另外，我要坦白一件事。那就是我心里惦念着上原由希子。我们只见过两次面，但她的身影总在我脑中徘徊不去。每当我想起她那坚决的表情，心中就会涌起一股热意。

牧场老爷爷住的公寓我只去过一次，却记得路怎么走。我顺利地到达那栋旧公寓前。一楼的正中央，有一间屋子的大门前挂着“上村”的门牌。我们本来应该是要向住在这间屋子的老婆婆推销黄金的。想必直到现在她也没察觉，自己因天大的好运而得救。

她家隔壁是牧场老爷爷家。我做了一个深呼吸，然后按下门铃。

屋里似乎有动静，门锁打开，从门缝探出了一张头发稀疏、布满皱纹、脸型尖细瘦长的头。

“你是哪位？”老爷爷不记得我了。

我低头鞠躬，并且说明我是东西商事从前的员工。老爷爷好像想了起来，张开嘴发出“啊”的一声。

“因为公司的事给您添了很多麻烦，真的非常抱歉。”

“你是为了说这个特地跑来？”

“我想要向您说声抱歉。”

“噢……。”老爷爷一脸困惑的样子。

我拿出带来的纸袋。“这是我的一点小心意。”我在百货公司买了日式糕点过来。

老爷爷看着纸袋和我，摸摸下巴。“先进来再说吧。”

“方便吗？”

“总不能让你就这样回去吧？还是你要去其他地方？”

“不……那么，我就打扰了。”

那是一间狭窄的屋子，只有一间三坪大的和室和厨房。大概是因为地上铺着睡铺，感觉比之前来的时候狭窄。老爷爷将睡铺弄到一旁，腾出能够容纳两人坐下的空间。

“你现在还在那家公司？”

“不，我三个月离职了。”

“是吗，逃出来啦？”老爷爷说。我摸不透那句话的真正含义，默不作声。他继续说道：“那件事该怎么说呢……真是把我给害惨了。”

“真的很抱歉。”我再次低头致歉。

“算了，你跟我道歉也没用。那个时候你也不太清楚公司的卑劣手段吧？”

我没抬起头。

“你就这么到处拜访受害者的家啊？”

“倒也不是所有受害者的家。”

“是吗，辛苦你了。”

“那个，您的身体好多了吗？之前听上原小姐说，您的身体有些微恙。”

“嗯，就是睡睡醒醒，最近好很多了。”

“那就好。”

“你现在在做什么工作？”

“我现在在搬家具的货运公司。”

“靠体力的工作啊？嗯，那就好。那样最好。”老爷爷频频点头，抓抓脖子。他的手背上有老人斑。

“那么，那个，顺利解约了吗？”我问了心中一直担心的事。

“噢，那个啊。嗯，现在吵得不可开交呢。”

“这么说来，您找过律师商量啰？”

“没有，没那么夸张。”

不知道为什么，老爷爷说话变得支支吾吾。正当我想要开口询问详情时，听见了敲门的声音。

“来了。”老爷爷回应道。

大门打开，我看见了穿着白色毛衣的上原由希子。






二十四

上原由希子看到我，仿佛录影带画面突然静止似地，脸上的笑容僵住了。

我向她点头致意，她不由得低下头。

“为什么他会在这儿？”由希子困惑地望向牧场老爷爷。

“他说是来道歉的，”老爷爷说。“为了东西商事的事情。”

“噢。”她点头，再度将视线拉回我身上。然而，她似乎不知道该说什么，沉默不语。老爷爷对她说明我目前的工作，她边听边点头，仿佛那些事情无关紧要。

“我刚才听牧场老爷爷说，解约手续好像还没办好？”我试探性地问。

我看到她轻轻点头。于是我继续问道：“按情形看来，好像不允许你们请律师，这样没关系吗？要是有什么是我能做的，我会帮忙。”

听我这么一说，由希子先是低下头，然后抬起头说：“不过，田岛先生也一筹莫展吧？何况你现在都已经辞掉工作了。”

“话是没错……”她的话一针见血，实际上，我的确是束手无策，但我不能那么说，逼不得已只好开口说：“我想我应该能在各方面助你们一臂之力，像是请以前的朋友打探现在的情形。”

她摇摇头。“请不要说那种敷衍的话。耍嘴皮子谁都会。”

“不，我没有那个意……”

“放心。凭我们自己也会想办法帮助老爷爷的。你的好意我们心领了。谢谢你。”她低头行礼。

她摆出一副拒人于千里外的姿态。我无话可说，同时也失去了待在那间屋子的理由，不得已只好起身告辞。“那么，我差不多该走了。”

他们没有留我。

我穿上鞋子，直到我出了玄关为止，由希子都站在大门边，仿佛是在目送瘟神离去。虽然说这是可以理解的事情，但一想到自己被人如此嫌恶，不禁悲从中来。

“或许你不相信，但我是真心想要助你们一臂之力。如果有什么事情是我可以帮得上忙的，希望你能跟我联络。”我递出名片，但上头印的是我上司的名字。“你打到这家公司，就会有人把电话转给我，就算我不在，只要你留言，我会回你电话。”

她闷不吭声地收下名片。我知道她一点想要和我联络的意思也没有，但为了避免我纠缠不休还是收了下来。

我才没走几步，背后就传来“碰”的关门声。

在那之后，过了一阵平静的日子。也就是说，由希子并没有和我联络。虽然说这事意料中之事，却让我感到非常沮丧。不论是在工作，或是在屋里喝点小酒的时候，我都会想起她，弄得心情很难受。我没想到自己会那么在乎她。

就这么地，警方总算对东西商事展开强制调查，因为有民众举报某推销员以强制手段推销产品。那名男子似乎向老人自称是区公所员工，使其放松戒备，强行夺走存折、健保卡、印鉴等物品。这起犯行之所以遭到举发，是因为犯人带着存折要到银行解约时，负责处理的行员觉得犯人行迹可疑，于是向存折的主人确认。那名男性嫌犯以诈欺罪被起诉，但警方似乎断定该公司涉嫌重大。

听到这则新闻时我全身汗毛竖立。遭到逮捕的推销员所做的事，简直与我和仓持合作诈骗老人的手法如出一辙。当初要是一个出错，被逮捕的就是我们了。

我想，东西商事大概会彻底毁灭吧，如此一来，说不定牧场老爷爷或多或少能要回点钱。我打算等到事情告一段落后再去看看他。

然而，现实却不如预期般的美好。

强制调查的报道刊出来之后，约过了十天左右的一个假日，正当我躺在床上难得想要睡到下午的时候，耳边传来了一阵激烈的敲门声，还有人在叫：“田岛先生、田岛先生！”那是一个我没听过的男人声音。我心想，大概是快递之类的吧。打开门一看，外头站着两个一脸凶神恶煞的男人。两个人看起来都是三十五、六岁。

“你是田岛和幸先生？”国字脸的男人看到穿着t恤睡觉的我说。

我回答：“我就是。”几乎在此同时，男人从外套内袋里拿出警察手册。手册的表面因为沾满手垢而发出油光。

“可不可以请你跟我们到警察署一趟？有点事情想要请教你。”

事情出乎意料之外，我大吃一惊。“这是怎么一回事？”

“你来了就知道。不会花你太多时间的。”

“请等一下。至少让我知道是关于什么事……”两位刑警互看一眼。

国字脸的刑警笑着回答：“想请教你一些东西商事的事情。”

“东西……噢。”

“你已经明白是怎么一回事了吧。”刑警看着我的衣着说：“你换衣服的时候我们会在这里等着。”

“可是我……我几个月前就辞职了。事到如今，我没有什么好讲的，应该帮不上忙。”

“帮不帮得上忙是由我们判断。”另一位体型瘦削的刑警说，“你最好快点去换衣服。”

他们的用辞与其说是在对参考证人，倒比较像是在对嫌犯说话。然而，我没有提出抗议的余地，开始慢慢更衣。刑警们在我的房间里看东看西。

他们将我带到池袋警察署。我隔着一张小桌子与他们两人对坐。国字脸的刑警先将一张文件递给我。“你看过这个吗？”

什么叫有没有看过，那份文件我根本不想再看第二次。

“这是东西商事的购买黄金的收据，对吧？”我说。

“没错。你知道正式名称叫做什么吗？”

“我想，应该是纯金家庭证券。”

“正确答案。”刑警满意地点头。“你什么时候进公司的？我指的不是现在的公司，而是东西商事。”

“去年的……”

在这之后，他们针对我待在东西商事期间所发生的事情，提出巨细靡遗的问题。他们特别仔细讯问有关推销的手法。我想起了之前遭到逮捕的推销员，因此极力地含糊其辞。

“我知道你不想说出实情，但为了你好，你最好老实说。”过不多久，刑警焦躁地说：“有一种罪叫作伪证罪。”

看到我一脸僵硬，那位刑警抿嘴笑道：“你不用担心，我们一点也不想逮捕你们这种小角色。要是那么做的话，刑警再多也不够用。我们的目标是公司本身。不，应该说是在背后操纵公司的黑手。所以啊，你有什么话都老实说不要紧。我不会害你的。”

我一边听，一边心里想：“要是这些刑警变成推销员，一定很优秀。”

他们似乎并不真的打算以诈欺等罪名逮捕我，于是我一点一滴地供述在当推销员时所用的强硬推销手段。刑警们一面听一面发出“噢、真过分啊”等感叹。然而，他们却没有显得很惊讶，大概是已经从其他推销员那里听过同样的话了吧。

不久，东西商事宣告破产。电视、报纸连日详细报导这起案件。据说受害者约有四万人，受害总金额高达一千五百亿元。这个天文数字，连我这个曾是内部员工的人都感到惊讶。这起案件的一大特征在于，大部分的受害者都是仰赖年金度日的老年人。

我还知道了另外一件事。那就是东西商事的上头还有一个集团，旗下有好几家从事诈欺生意的公司。

东西商事位居高层的干部老早就销声匿迹了。公司的保险库里别说是纯金了，连客人寄存的现金也一毛不剩。想必是高层的人在破产之前就已卷款潜逃。事到如今，就算受害者众心一致，想要提起诉讼要回自己的财产，我怀疑又能拿回多少呢？

当我送一套新婚家具到千叶之后疲惫不堪地回到家时，那个国字脸刑警又在屋子前等我。他看到我疲惫的脸，对我说：“辛苦你了。”

“又有什么事？我该说的不是都已经说了吗？”

“不过这个案子还没结束。”

“我没有什么话好说了。”

我从口袋里拿出钥匙，刑警却在我将钥匙插进钥匙孔之前抢先一步握住大门把手，大门倏地打开。

我应该没忘记上锁，不禁心头一惊连忙进屋一看。

屋里明显有人侵入过。东西不至于被翻得乱七八糟，但四处留下遭人碰过的痕迹。

“白天我们搜过你家。”刑警说。“当然，我们有搜索令。我们请房东帮忙开门。”

“你们为什么要那样做……？”

“我会慢慢说明这件事。总之，你先跟我来吧。”他指着停在路边的轿车。

一抵达池袋警察署，我们又和之前一样，隔着小桌子对坐。

“你知道公司倒了吧？有没有人跟你联络？”

“不，一个也没有。”

“在公司时一起行动的人呢？你现在应该还有跟谁联络吧？”

“不，我现在完全没跟之前公司的人联络。”我的脑中浮现仓持的脸，但我试着不去想。事实上，自从搬出他的公寓以来，我甚至没跟他通过电话。

刑警用指尖轻轻地敲着桌面。“我们最近才知道，你的辞呈好像没有被受理。”

“咦？”

“换句话说，当公司破产的时候，你还隶属于公司。”

“不可能。我确实把辞呈交给一个叫做山下的人了。”

“山下……业务部长吧？”

我点头。被刑警这么一说，我才想起了山下的头衔。

“不过，事实就是如此。所以说，公司一直以来都有支付薪水给你。至少帐面上是如此。”

“我没有拿过那种钱。你们调查就会知道。”我从椅子上起身强调这点。刑警笑着安抚我。“这我们知道。所以我才说是账面上嘛。再说，还有其他和你一样的幽灵员工。干部恐怕是用了你的名字来分配公司的钱，因为他们知道公司迟早会面临破产。”

“真是卑鄙……”我低声咒骂道。

“我们还有一件事情要向你确认。”刑警竖起食指。“据你所说，签约的程序是这样的。一是先让客户将钱汇进公司的账户，当公司确认钱汇进来之后，再将购买纯金的收据——应该叫做家庭证券，以邮寄的方式，或由推销员直接送到签约者手上。另一个方法则是当推销员从签约者那里收到现金之后，将钱带回公司，再请公司发行证券，直接交给签约者。对吗？”

“对，就是那样。”

“问题是第二种签约程序。”刑警说。“如果是那种做法，推销员只要想办法弄到家庭证券，就可以将现金据为己有。”

“咦……？”我霎时感到困惑，但随即理解了他的意思。“话是没错，可是客人只要打电话到公司确认，推销员的诡计马上就会被拆穿了。”

“一般是这样没错。不过，在你辞职之后那家公司的内部怎么也称不上是一般正常状态。原本证券的发行或管理都应该严格执行，如今却是任意伪造，简直到了无法无天的地步。简单来说，只要稍微知道公司内情的人都能轻易制作证券，至于为什么要伪造证券，应该不用我多做说明了吧？东西商事的干部们很清楚，那种证券再过不久就只是废纸一张了。他们打着纯金收据的名目，但打从头就没有纯金这种东西，所以不管是谁用那种废纸胡作非为，对干部们而言都无关紧要。”

“实际上有人那么做……有人把钱据为己有吗？”

“好像有。正确来说，有迹象显示有人那么做。”

刑警将一张影本放在桌上。那是一份文件。我看过无数次的表格。

“你知道这是什么吧？”

“现金的收据。”

“没错。当签约者支付现金时，在还没收到证券之前，推销员会将这张纸交给签约者，作为对方支付现金的证据。看到这个，你有没有察觉什么？”

我凝视着那张纸，随即瞪大了眼，发出“啊”的一声。

“上头盖着我的印章……”

“没错。上头盖着的印章是田岛的字样，对吧？根据我们警方的调查，东西商事里只有一个姓田岛的员工。”

“可是，这不是我的印章。我不记得我有盖过章。再说，我平常负责的都是辅助性的业务，这种重责大任的工作公司从来没有交给我。”

“除了印章之外，你还有没有察觉到什么？”

“还有什么吗？”我边想边将目光落在影本上。这次我花了一点时间才察觉到边缘处有几个小字。

“日期是……我离职之后的一个月。”

“对吧？也就是说，有人利用你的名义推销，并且完成了现金交易。那个人先将盖有田岛印章的现金收据交给客人，过几天再将私自伪造的证券带给客人。”

“可是那样的话，”我盯着影本直瞧。“应该就会在将证券交给客人的时候把现金收据要回来，像这样留下收据反而奇怪。会做那种事的人，应该会马上把要回来的收据处理掉吧。”

“可是他却不能那么做。因为他还得瞒过公司那边才行。你或许不知道，东西商事为了管理发行的证券，会将现金收据、证券收据或挂号的收据建档。犯人必须偷偷地将收据混入档案中。”

“那么，这是从那些档案中……”

“我很想说‘完全正确’，但差了一点。”刑警搔搔鼻翼。“事实上，好像真有那种档案，但在强制调查的时候就已经不见了。大概是干部不想让警方知道受害者的身份，所以处理掉的吧。这张是偶然从尚未归档的文件中找到的。”

我将影本拿在手上。上头写的金额是二十万，金额不大，所以应该是以现金支付的吧。

“这上头没有写客人的名字耶。”

“嗯。姓名栏是空白的。”

“为什么那个推销员没有写客人的名字呢？”

“说不定是碰巧，但也可能是故意的。因为一旦知道客人是谁，就能锁定将钱据为己有的推销员。”

我点头。不过只要让客人看所有推销员的大头照还是抓得到。话说回来，利用离职员工的名字来骗人，这招真是高明。他应该是看准了东西商事即将倒闭，干部们会湮灭掉交易的证据吧。此时，我突然想到一件事，并且抬起头来。“那个推销员盗用我的名字将钱据为己有是仅只一次吗？”国字脸的刑警双唇紧闭，偏着头一副若有所思的样子。“应该不止。因为使用这种手段就能轻易得逞。只可惜我们没有证据。”

我咬住嘴唇。虽然自己没有损失，但名字被人用来做这种下三烂的事，还是觉得悔恨不已。也就是说，在我辞职之后，仍然有自称“田岛”的推销员一次又一次地欺骗老人家。

“我们之所以搜查你家，是想要看看你的印章。如果你握有和这张收据相同的印章，就代表是你将钱据为己有。”

“我没有。”我瞪着对方。

“我知道，只是为了慎重起见罢了。另外我们也顺便调查了你的存款等。就结论而言，你没有可疑之处。不过恕我失礼，你似乎过着相当节俭的生活哩。”

我心想：“关你屁事。”将目光从刑警身上移开。

“所以，”刑警趋身向前。“讲到这里，你心里有没有个底？知道有哪个无赖盗用你的名字，见机从东西商事这家骗人公司揩油的吗？”

我的脑中马上浮现出一个人的名字。不，应该说是听着刑警的话时渐渐浮现脑海比较正确。

我调整呼吸，假装在思考的样子。我该怎么回答才好呢？

不久，我便找到了一个合情合理的答案。我看着刑警的眼睛说：“既然是那种公司，应该全部是能够面不改色骗人的推销员。老实说，与其说是心里有底，不如说是每个人都有可能。所以，真要说的话，全体员工都很可疑。”

刑警显得有些失望。

我经常在想，如果当时说出仓持修的名字，事情会如何演变呢？他是否会遭到警方逮捕，而我在那之后的人生是否会有所不同呢？不，我想应该不会。我不认为仓持会爽快地坦诚犯案。警方手上的证据几乎等于零。即使握有什么证据，法院应该也不会以重大罪名起诉他。

不过我之所以没有告诉刑警他的名字，倒不是因为考虑到这些事情的缘故，而是我认为发现他更坏的部分，并且放在自己心上，将来一定会派上用场。我决定要亲手制裁他，我不希望警方介入。

几天后，我前往仓持的公寓。目的在于确认他是否盗用我的名字推销。

然而，仓持却已经搬家了。一问隔壁的邻居才知道他一个月前已经不住在那里了。对方似乎也不知道他的下落。我顺道去了负责公寓管理的不动产公司一趟。一脸横肉的店长嫌麻烦似地翻阅文件，他告诉我仓持的联络地址是老家的地址。

“老家？是那间豆腐店吗？”

“我不知道，他只有留地址。”

一看联络地址栏，上头写的果然就是那间旧豆腐店的地址。我决定打一通电话到仓持的老家。接电话的是他的母亲。我说，我是仓持的国中同学。“因为最近要做同学通讯录，请您告诉我仓持现在的住址。”

仓持的母亲对我的话不疑有他，但却在电话的那一头困惑地说：“他的住址啊，我也不清楚耶。”

“咦？怎么说？”

“他最近一次跟家里联络是去年的这个时候，之后就音讯全无了。他那时候是住在练马，但现在那里电话也打不通……”他母亲反问我：“倒是你知不知道我儿子的近况如何？”我答不上两句话，只好挂上电话。

我到之前一起去过的澡堂、餐厅、咖啡店等地方转转，但每个地方给的回答都是一样：“听你这么一说，他最近都没来。”

我也去过东西商事所在的那栋大楼附近。然而，这么做也只是白费工夫。仓持根本不可能毫无警戒地出现在那里。

随着时间的流逝，我逐渐淡忘他的事。毕竟为了温饱度日，根本无暇找人。

我想，要是我就此忘记他的话，对我而言是再好不过的。事实上，往后的几年我的确过着较为安稳且愉快的生活。

然而，牵系着我和他的黑色命运之线却没有断掉。






二十五

那一天，我负责的第三组客人是一名中年男子和一个年约二十五、六岁的女子。男子坐四望五，满腹肥油，发量稀疏，但从他的打扮看来，经济状况似乎还不错。年轻女子穿着随便，但身上的饰品都是价值不菲的名牌货。她脸上的妆应该比平常淡了些，却还是比一般女性浓了点。我马上察觉到他们是酒女与恩客的关系。

“请问今天要找什么？”我递上名片，询问男子并装出一副对两人的关系不感兴趣的样子。

“我们想先看看沙发、茶几、还有床。”

“好的。”

“还有梳妆台。”女子向旁边的男人说。

男子一脸猪哥样。“噢，对哦。也让我们看看梳妆台。”

“好的。那么，这边请。”我带领二人往前走。

我猜想，女子一定是刚得到新房子，想要家具，所以才缠着这个中年男子买给她。当然，两人并没有结婚。男子家有妻小，只是想和她继续所谓的外遇关系，共筑爱巢。

既然如此，就没有什么好客气的了。我就一一推荐昂贵的高级品吧。男方在女人面前铁定想摆阔，而女方也想看看这个男人肯花多少钱在自己身上。

如果对方是一般新婚夫妻，我会先带他们到国产品区，但这两个人可以跳过这个步骤。我直接带他们到德国制的沙发区，刚好还有某厂商即将改款商品的库存，上头指示要尽早推销出去，可是这款商品比起其他商品的价格明显偏高，一般客人怎么也不肯买。就在我头痛不已的时候正好肥羊上门。我暗自窃喜。

我到这家家具贩卖公司工作已经两年了。一开始是时制员工，一年前成为正式员工，不久即担任卖场销售员。这家店的一大特征是所有客人基本上都会有一名销售员随侍在侧，主要的目的说好听是提升服务品质，但其实也是要防止只看不买的客人在店内到处乱晃。

第一次上门的客人要先在入口的柜台登录成为会员，之后，公司会指派销售员跟着这位来客。而客人下次来的时候，可以指名上次负责接待的销售员，也可以要求换人。获得多数客人指名的，即是优秀员工。我在新人当中算是风评良好的。

“同样是皮革沙发，也分成很多种。让我告诉您简易的鉴定法。”我拿出小型放大镜，凑近一旁的沙发表面。“请看。看得见毛孔吧？这是动物的皮，所以当然和人一样有毛孔。如果这是品质低劣的皮革，毛孔就会被压坏。”

女子仔细盯着放大镜看，并且发出佩服的声音。中年男子也一脸满意的模样。

我按照目标推销出了一组德国制沙发，接着又顺利让他们买下了一张大理石茶几，然后前往美国制的家具区。他们决定要买流线造型的床架之后，我又在寝具区卖出了最高级的双人床垫。可惜的是，没有找到女子中意的梳妆台。

“那一对还会再来唷。”我回到办公室之后向同事报告成果。“他们好像买了一间中古公寓，虽然原本附有灯饰，但情妇好像不喜欢。她说今天买的客厅家具组是简单摩登的造型，和现在那盏乱七八糟的灯不搭。人就是这样，一旦有了高级的家具，就会想要完整的一套。他们大概最近还会再来吧。”

“你抓到了好客人呢。”同事羡慕地说。

“那也得他们下次还是指名我呀。”我点了一根烟深深地吸了一口。

几年下来，我换了好几份工作，这似乎是最适合自己的一份工作。我喜欢家具，也觉得为别人考虑家里的装潢很有趣。当遇到客人想要以低预算获得美丽舒服的生活环境时，我不会只考虑要做成生意，而会站在是自己亲友的立场上为他们着想。重点是，客人想要的是什么。

我打从心里想，如果能一直从事这份工作就好了。

抽完一根烟后柜台有电话进来，希望我服务一位第一次到店里的客人。当时，还有几个推销员也在待命，只不过刚好接起电话的人是我。我将第二根香烟放回烟盒，拿起外套站了起来。

我一面带好歪掉的领带，一面往接待大厅走去。“客人呢？”我问柜台小姐。

“那一位。”她指着入口。一名长发女子正盯着展示的古董家具。她身上穿着质地轻薄的蓝色连身洋装。

我从柜台小姐手中接过资料，并且走向她。所谓的资料，指的是客人登录成会员时填写的表格；上头写着姓名、地址、电话号码。如果是平常的我，应该会先确认好姓名再往客人走去，但唯有那一天，我没有仔细看就走过去了。

“让您久等了。”我对着女客人的背影说，然后低头看资料上的姓名栏。

我不太清楚她回过头来的速度和我确认姓名的动作哪一个比较快，也许几乎是同时。不论如何，我如遭雷击般地全身僵硬。

站在那里的是上原由希子。她比几年前变得更为成熟，更有女人味，但却是是她没错。

她好像没有马上认出我来，但看到眼前表情僵硬的男人，不可能不感到可疑。

她微微皱起眉头。我向她走近一步，打算递出名片，但指尖却颤抖得无法好好拿住名片。

“呃……，我们以前是不是在哪里……”她先开口说。看来她是记得我的。

我总算拿出名片，抖着手指递上前去。“好久不见。当时承蒙关照。”我的声音也在颤抖。

她看着名片上的名字，目光在空中游移，一脸正在回溯记忆的神情。不久，她的目光聚焦在我的脸上，“啊”一声开口说，“你是当时的那位田岛先生……”

“别来无恙。”我低头行礼。

“吓了我一跳。你在这里工作吗？”

“嗯，之前换过很多工作。”

“这样啊。”

“当时，真的给你添麻烦了。”

“啊，那件事就别……”她垂下目光。

我不知道这是否该称之为偶然。我从事的工作每天都要接待许多来来去去的客人，或许到目前为止没遇上从前认识的人这件事本身就是一个奇迹。

“上原小姐……”我看着手边的资料说。“我没有仔细看资料就向你搭话，真是太粗心大意了。我马上找其他人来为你服务。很抱歉，让你觉得不愉快。”

我再度低头致歉。就在我转过身去，准备离开之前，她说，“我是无所谓。”

我停下即将踏出的脚步，回过头去与由希子四目相对。

“以前的事，”她微笑地对我说。“已经没有什么好在意的了。”

“可是，由我介绍不会造成你不愉快吗……？”

“我就说，我不会在意了嘛。还是，田岛先生不好做事呢？”

“不，没那回事。”我抓抓头。不好做事是事实，但我并不是不想为她介绍。“由我来介绍，真的可以吗？”

“麻烦你了。”她的笑容和当时一模一样。她说，她想看窗帘，似乎不是今天要买，只是想先看看。我问她：“是不是想改变屋里的窗帘样式呢？”

“嗯，差不多算是。”她微微偏着头。

店里有专门负责窗帘的女服务员，我将她介绍给由希子。

由希子心中似乎还没有确定屋内想营造的感觉。她听完几个提案之后，说还要再考虑一下。“款式太多了，真让人无从决定。”离开窗帘区后，她说。

“不用急。你随时可以找我商量。”

“谢谢你。”

“不用跟我道谢，这是我的工作。”

由希子听了我的话，笑着点头。她说还想看点家具，于是我带她参观整家店。

“由希子小姐现在从事……？”我边走边问。

“我现在做的算是会计的工作吧。倒是田岛先生你至今做过哪些工作呢？”

“我刚才说过我做过很多种工作。之前也曾经在这家店外包的货运公司工作过，透过那里的关系才以临时员工的身份进到这家店的。”

“你很拼嘛。”

“还好啦。”被她一夸奖，我乐得心花怒放。

我带她到放置桐木衣柜等适合和室的家具楼层。除了那里几乎没有客人之外，还有另外一个理由。

“这里是我最喜欢的地方。”站在那一层楼的入口，我做了一个深呼吸，感觉带有木头香气的空气进入费腔。

由希子抬头看我，眼神仿佛在问：“为什么？”

“每当来到这里，我就会想起从小长大的家。那是一间老房子，厨房还没有地板呢。那时家里有机件桐木的家具。说起来你或许不相信，我家还请了佣人。”

由希子睁大了眼。“你家是有钱人啊。”

“这个嘛。因为我父亲是牙医，我想，钱多少是有一点。不过，那是小时候的事了。后来家庭四分五裂，我也一口气栽进了贫穷的生活。”

“苦了你了。”

“可是，我不该做那种事的。”

“哪种事？”

“东西商事。”

“噢。”她别过脸去，似乎不想想起那件事。

“那位老爷爷……叫做牧场老爷爷吗？他在那之后怎么样？”

“那件事你可以放心。钱顺利地回到他手上了。”

“钱要回来了吗？全额？”

她轻轻地点头。“牧场老爷爷真是太幸运了。有人好像还在打官司呢！老爷爷是因为有人帮忙才把钱要回来的。”

能从那间公司把钱要回来的确是一件令人惊讶的事。

“究竟是怎么……”我问到一半，讲话咽了回去。我想，没帮上任何忙的我，没有资格过问这件事。

“牧场老爷爷现在也很有精神唷。虽然脚和腰的状况好像变得不甚理想，不过他经常会到公园里散步。”

“是哦，那真是太好了。”我心中夹杂着放心和内疚的心情。

带他在店里参观了一个多小时之后，我们回到接待大厅。她歉然地说：“真不好意思，什么都没买。”我摇摇头。“又不是每个来参观的客人都会跟我买东西。再说，今天我也很开心。”

“那就好。”

“窗帘的事你可以随时找我商量。如果事前打通电话，我会把那段时间空下来不排工作。”

“嗯，谢谢你。”

我满心欢喜地目送玻璃门另一侧由希子离去的背影。

那天之后，我接连好几天沉浸在幸福的喜悦中。待在公司的时候我也静不下来，每当电话响起，我就抢先所有人接起电话，在为其他客人介绍商品的时候也心神不定地想：“她会不会这个时候打电话来。”

由希子登录为会员时曾留下资料，所以我知道她的联络方式。有好几次我想要主动打电话给她，可以编的理由多得是，例如只要说有进新的窗帘布就行了。然而，我却没有勇气拿起话筒。我不希望她认为，不过是稍微熟稔起来，我就以为她已经完全忘记过去的事情了。

我郁郁寡欢地过了几天之后，期待已久的电话终于打来了。当时，我刚结束一组客人，回到办公室。一个资深员工手里拿着话筒，告诉我一位上原小姐来电。

我从他手中一把抢过话筒，说：“喂，我是田岛。”呼吸声变得急促起来。

“喂，我是上原。上次谢谢你。”

“哪里，不用客气。”我一面注意那个资深员工的眼神，一面回应。办公室里禁止过分亲昵的说话方式。

“明天我想过去打扰，不知道方不方便？”

“没问题。请问几点左右呢？”我压抑着雀跃的心情回答。

隔天是星期六。她说傍晚六点左右会过来。我告诉她，我恭候大驾光临。我差点哼出歌来，但马上忍了下来。

隔天一早起我就有些亢奋，不但很在意发型，还留意胡子有没有刮干净。幸好是穿制服，不用烦恼衣服的事。

星期六来店里的客人很多，经常人手不足，这时就会请客人自行参观。我必须不断地应付客人，但还是时常心不在焉，老是看手表，期待六点快点来临。

我在接待大厅目送一个没什么意思要买却不断要我说明商品的客人离去。就在这个时候，上原由希子走进店里来。她身穿灰色套装，看到我，对我微微一笑。

“你来的正好，前一位客人刚走。”

“你那么忙，没关系吧？”

“当然。再说，由希子小姐也是我们店里的贵客。”

她开口说谢谢。

“那么，直接到窗帘区可以吗？”

她默默地点头。接下来是我的幸福时光。

“老实说，我很担心。我以为你可能不会再到店里来了。”

“为什么？”

“因为之前发生了那么多事情。”

“陈年往事就别再提了吧。都已经过去了。”她以告诫的口吻说话。“也是。”我说。

我们一到窗帘区，便看到女服务员一脸困惑地杵在那里。她往我们这边看，用眼神向我求救。

“发生了什么事吗？”

“噢，田岛。刚才来了一个怪客人。”

“怎么个怪法？”

“他说要看窗帘布，我说：‘请自便。’结果，他竟然就把吊在半空中的展示品一一拉下来。不只是这样，连蕾丝的窗帘布也是……”

“搞什么鬼！要不要叫警卫来？”

“可是，要是他说他只是在比较款式的话，我们也没辙啊。”

“话是没错，但他把展示品一一扯下来，岂不是造成了其他客人的不便吗？”

“就是这样啊。所以我正在伤脑筋呢。”

“那个人在哪里？”

“在里头的桌子那边。”

我点头，并且将外套的纽扣扣上。

“由希子小姐请你待在这里。我想应该马上就能解决。”说完随即往前走去。

我走过两侧挂满一片片窗帘布的通道，看到女服务员所说，有一个男人面对着桌子，将十几张展示品放在桌椅上。

“先生，不好意思，因为别的客人也要看，能不能麻烦您一次只抽下二、三块布？”我对着穿象牙色外套的男人说。

然而，男人却没有反应，他依旧背对着我，变换窗帘布的摆放位置，或拿起来透着光线观看。

“先生……”

“别那么小气嘛。”男人还是背对着我。“我只是看看而已。”

“可是，这样会造成其他客人的不……”当我话说到一半，男人迅速转身，看到他的脸，我瞠目结舌，脑袋瓜里瞬间变得一片空白。

“我家有很多扇窗，所以需要很多窗帘。不知道选哪个好。”从前让我烦恼的那张脸，现在就在我眼前。那张脸上贼贼一笑。“好久不见啦！”

说起来有点少根筋，我当时竟然回了他一句：“嗨！”大概是还没恢复正常的思考能力吧。仓持修看到我恍惚的样子，笑得更开怀了。

“怎么了？瞧你一脸狐疑的样子。我在这里有那么奇怪吗？”他用舌头舔着唇。“不过，的确吓了你一跳吧。”

“为什么你会在这里？”

“天晓得，这是为什么呢？”他像丑角似地摊开双手。

我感觉背后有人，回头一看，由希子正从窗帘布间走出来。

那一瞬间，我感到胸口抽痛。我没有具体思考什么，但不祥的预感却如针般，扎痛我的心。

“对不起。”由希子一脸尴尬。“他要我瞒着你，所以我才会一个人走进店里。我要他别做那种孩子气的事，但他不听。”

“这是我导的一小出戏。毕竟，我们有五、六年不见了。直接出现在你面前，说句‘你好’，未免太平凡无奇了吧？”仓持开玩笑地说。

“这是怎么一回事？”我分别看着两人的脸。“你们在捉弄我吗？”

“你在生什么气嘛。”仓持面露苦笑，理所当然地站在由希子身旁。“之前由希子不是来过吗？之后她告诉我你的事情。于是我说改天我也要一起去。”

我看着由希子。我得表情应该很难看吧。“你之前怎么都没提到仓持的事？”我已经顾不得用客气的语调说话了。

“嗯，不知不觉就错失了提起他的机会。”她吐吐舌头。那个举止让我更加生气。

“你很厉害嘛。居然在这样一流的家具行工作。由希子告诉我的时候我也很替你高兴。我一直在担心你。”仓持环顾店内说。他用的是佩服的语气，但我却听出了在那句话底下隐藏着的蔑视的弦外之音。

“你们两个……呃，在那之后一直有来往吗？”

“在那之后是指东西商事那件事之后吗？嗯，对啊。那件事把我们都害惨了。”他说话的语气仿佛自己是受害者。恐怕他在由希子面前一直都假装自己是受害者吧。

“上原小姐，”我问由希子。“帮忙牧场老爷爷的人该不会就是……”

“就是他呀。”她爽快地承认。

我惊讶地看着仓持。他害羞地搔着鼻翼。“小事一桩啦。只因为我是内部人员，所以有很多机会可图。”

“可是，东西商事里应该一毛钱也不剩了，不是吗？”

“话是没错，不过我有很多方法让他们交出钱来。算了，那种事情不重要。话说回来，你带我们参观店内吧。你之前带由希子参观过了吧？我们一边看家具一边报告彼此的近况吧。”

“不好意思，我没办法那么做，我现在在工作。”

“谁说要你翘班来着？我们是客人耶！带客人看家具是你的工作吧？介绍些你觉得值得推荐的家具给我们！”不知何时，仓持的手已经搭在由希子的肩上。我用眼角余光扫到这幕情景，决心问他一个问题。

“你们两个现在在交往吗？”丢脸的是，我的声音竟然破音。

“算是吧。”仓持轻描淡写地说。“我们明年春天结婚，所以在找新家的家具。”






二十六

仓持说：“还是美国制的家具好，什么都做得特别大。”“最好是能够容纳十个人坐的餐桌。我说田岛，有没有那种可以呼朋引伴到家里来办派对的桌子？”

“容纳八人左右，而且不显拥挤的餐桌倒是有几款。”我带两人到外国制的家具区去。仓持第一眼就看上了那里展示的一个餐具橱。

“这个好！有了这么大的餐具橱，就能够放置我们那个水晶盘了。”仓持看着由希子说。“这样一来，由希子收集的餐具也放得下。”

那个餐具橱的旁边，放了一张材质、色泽相同的餐桌。我向他推荐那张餐桌。

“现在是六人座，如果加上桌板，就可以容纳八个人坐了。”

“是哦，挺不错的耶。”仓持抚摸桌子的表面，交相看着桌子和餐具橱。或许他正在想象那些家具摆在新家里的模样。

不久，别样家具又吸引了他的目光。他离开餐桌，恣意地向前走。我看到他要去的地方，心情变得更加沉重。

“喂，由希子，这个怎么样？”仓持对着未婚妻招手。他看中的是一张相同厂牌的床架；尺寸是双人床，相当大。

“很棒啊……”

“这张床很适合那间房间吧？就像我之前讲的，我讨厌两个人睡在一张窄不啦叽的床上。而且它跟壁纸的颜色很搭耶。”

“再说……”说完，仓持压低音量，在由希子的耳边低喃着什么。由希子露出害羞与困惑交杂的表情，睨了他一眼啐道：“死相。”我不禁低下头。

我知道，他们之间已经有了肉体关系。我认为这是理所当然的事，但是当不愿正视的事情终于摆在眼前时，还是免不了心情郁闷。

“喂，田岛。就先买这个。”仓持指着床架说。“你该不会要跟我说现在没货了吧？”

“我去查查看，我想应该有。前一阵子，那家厂商的货船才刚到。”

“是吗。另外，这个也不错。”他的视线移到了床铺旁边的大型收纳箱。

仓持除了床架，还买了餐桌、餐具橱、大型收纳箱，以及放在床边的小桌，总金额将近三百万。我将两人带到签约者专用的大厅，为他们送上柳橙汁之后，做了几张账单。

“田岛，这都算是你的业绩吧？”仓持问我。

“是啊。”我回答。

“那就好。既然跟谁买都是买，我宁可帮你冲业绩。老实说，卖我公寓的那个不动产业者向我介绍了一家便宜的家具店，可是由希子告诉我你的事之后，我就决定到你这里来买。”

“谢谢你。”

“就一句谢谢哦？我以为你会更感动哩。”

“小修。”由希子用手肘顶他的腋下。比起仓持的话，她的动作更令我沮丧。

“我很感谢呀。”我强颜欢笑地说。“我也很感动，不过该怎么说呢，事情太过突然，我还有点搞不清楚状况。我们这么久不见，而你又要和她结婚……”

“然后又跟你买了一对家具，是吗？”仓持愉快地笑了。“下次再好好聊吧。我想跟你说说我的工作。你好像经历了不少事情，不过我也是一路坎坷，起起落落，真的是吃尽苦头呢。”

“你现在在做什么工作？”

“简单一句话就是股票。”

“股票？”完全出乎意料之外的两个字。我对那方面一点概念也没有。

“就是股份有限公司的股票。有买有卖；有赚有赔。”

“你在卖那个吗？”听我这么一说，仓持噗嗤地笑了出来。

“我怎么可能卖股票嘛。我下次再跟你说明啦，这是一份有趣的工作。”他贼贼地笑着说。

“是哦……总之，你事业有成，而且还买了公寓。”

“是间中古公寓，不过位在东京都内。”仓持微微挺起胸膛。“等我搬完家，一切就序之后，再跟你联络。改天来玩！到时候，今天跟你买的家具应该都摆好就定位了才对。”

“我真羡慕你。”

“只要你努力，你也可以。所以，我才说改天好好聊聊嘛。”仓持的这句话，让我有种不安的感觉，大概是我的想法写在脸上，他皱眉地说。“别用那种怀疑的眼神看我嘛！你放心，这次不会要你陪我骗人了……对吧？”

他向由希子征求同意。由希子一脸微笑地说：“这次应该值得相信。”

我在大门目送两人离去，回到办公室之后心情依然郁闷，一点都没有完成大笔业绩的喜悦，反倒是心中充满了屈辱。仓持不但抢走了由希子，还要我帮他们两人选择婚后放在新家的家具——仓持用来吃由希子亲手下厨的菜肴的餐桌、用来拥抱由希子肉体的床铺。

上司针对那天的销售成绩褒奖了我一番，但我几乎都没在听。

从天堂跌落地狱就是这么回事。自从和由希子重逢之后我每天都快乐得不得了，但遇见仓持以来我什么事情都懒得做。我无法专心工作，业绩一落千丈。

“你到底是怎么了？身体不舒服吗？”当我在办公室里发呆的时候，上司对我说。

“不，没什么。”

“是吗？可是你最近有点不太对劲唷。像昨天，听说你让一个好不容易要掏腰包的客人跑掉了，不是吗？”

“嗯……”

一定是同事打的小报告。一对想买日式衣橱的中年夫妇来到店里，问了我很多问题，渐渐地我懒得回答，最后不小心说了“不用急着买”之类的话。

“总之，你这样会造成店里的困扰。如果你身体不舒服的话，就给我放假去。不然的话，就给我振作一点！”

“是，真的很抱歉。”

上司好像还想说什么，但那个时候电话正好响起。他拿起话筒说了几句之后抬头看我。

“客人打来的，指名要找你。加油点！”

“是。”我低头行礼，离开了办公室。

我毫无干劲地走向柜台。我想过要休息一阵子，但一看到客人名字的瞬间，脑筋变得一片空白。资料上的名字是上原由希子。

我来到接待大厅，只见由希子一个人在等待，不过我的心仍悬在半空中。我怀疑，仓持可能会和之前一样突然从哪里冒出来。

她应该没有察觉到我的存疑，看着我微微一笑。“你好。”

“仓持呢？你们一定是一起来的吧？”我环顾四周。

她的微笑变成苦笑。“上次真是对不起。他有时候就是那么孩子气。”

“那么，你真的是一个人？”

“一个人啊。”她点头。“我想再看一次窗帘。”

“我知道了。我带你去。”

我的心情真是五味杂陈。仓持抢走了她让我大受打击，但能这样见面又让我感到雀跃，我明知她是为了他们的新生活来选窗帘，却努力不去想这件事。

仓持没有躲在窗帘区。我想之前一样找来女服务员，要她帮忙由希子选窗帘。女服务员询问由希子房间的感觉和窗户的大小。我在一旁听由希子回答，大致掌握了仓持买的那件公寓的内部格局。那是一间两房两厅的公寓，而且坪数不小。他们前几天买的餐桌组和餐具橱的确很适合这样的公寓。虽然我心中的嫉妒之火不致烧得炽烈，但也没有熄灭，并且不断地冒着黑烟。

由希子决定了窗帘的样式之后，我们和先前一样在会客厅面对面坐着。

“知道你要和仓持结婚，总觉得怪怪的。”

“田岛先生可能会那么认为。毕竟，好几年不见了嘛。”

“你们在一起很久了吗？”

“是啊……”她微微偏着头。“四年左右了吧。不过，如果只是见个面吃饭聊天的话，应该是在更久之前把。”

“你们是因为牧场老爷爷才走得比较近的吧？”

“嗯，可以这么说。因为那件事情我们经常碰面。”

我想起了辞掉东西商事的工作之后去见牧场老爷爷的情景。当时，老爷爷和由希子都拒我于千里之外，但仓持却抓住了他们的心。

“我之前听说受害者并没有打赢官司？”

“嗯。就算打官司也不知道什么时候才能拿回钱，而且他说就算钱拿得回来，也只有一点点。”

“结果他怎么做？”

“详细情形我是不知道，不过他好像是趁还待在东西商事的时候，办好牧场老爷爷的解约手续，强迫会计到银行领出契约上写的金额。当时公司已经没剩下什么钱了，他说他和其他一样想要帮受害者解约的员工竞争得很激烈。说是先下手为强。”

我心想：“他骗人！”公司当时岂止是没什么钱，根本就是一毛不剩。重点是，契约本身就很乱来，根本没什么解约不解约的。

“到底要回了多少钱呢？”我一发问，她笔出三根手指。“三百万。老爷爷只损失了手续费。”

我越想越不对。那间公司不可能将那么大笔钱交给仓持这种基层员工。钱全被干部们带走了。

“事情有可能那么简单吗？”

“似乎并不简单。我刚才也说过了，他们销售员最后就像是在抢钱，但他下定决心不管怎样都要把牧场老爷爷的钱要回来，所以拼了命地跟公司谈判。”

“是哦……”

这些话完全不值得相信，但由希子却不疑有他。当然，由希子一定是因为这个原因，才会对仓持的诚意心存感谢，并且为他所吸引。

她回去之后，我回到办公室抽烟，脑袋里想的尽是令人厌恶的事情。

几年前，刑警来访，提到有推销员盗用我的名字交易，将客人支付的金钱据为己有。我认为那个犯人就是仓持，但却没有去想他为什么要那么做，而钱又是用到哪里去。

我想，我找到了答案。他为了替牧场老爷爷还债，找了别的受害者做替死鬼。只要想到那之后的事情发展，就不难理解为什么他只给那个老人特别待遇。他要的不是老人感谢他，他真正的目的是博得由希子的好感。

不过，那三百万是从哪来的呢……？

想到这里，我不禁大惊失色。我想起了上吊自杀的川本房江。她损失了好几百万，其中有一部分是从银行直接提领现金。难道仓持将从她身上骗来的钱转给了牧场老爷爷吗？

他是会做那种事的人。他就是靠那种骗人的手段存活至今的。

川本房江的儿子喃喃自语的声音在耳边响起。一种充满怨恨的声音。我真想让仓持听听看那声音。

过了一个星期左右，仓持独自到店里来。我听说客人是他，本来想找其他人代替，但店里规定如果是客人指名，除非正在忙抽不出空，否则就得亲自接待。

“窗帘送到了。”他一看到我就说。“颜色很美。听说那块布是你推荐的，由希子要我向你问好。”

“你喜欢就好。”

“家具说好了下个月要送来，应该不会变更吧？”

“不会吧。你是来确认这件事的吗？”

“不，我是想来看看书桌，还有书柜。因为我有不少工作会在家里做。”

“你说股票的工作啊？那跟证券公司有什么不同呢？”

“有点不同。应该说完全不同比较正确。”说完，他盯着我的脸。“你研究过股票吗？”

“称不上研究。只是站在书店里看过那方面的书。”

“是哦，这样啊。”他一脸有所企图地点头。他露出那种表情，对我而言并不是一个好兆头。书桌和书柜在同一区。我快步带他过去，希望尽早结束这件令人郁卒的工作。然而，仓持似乎并不急。他在看我推荐的家具同时，心里好像还在盘算别件事。

“所谓的股票，就像是国家认可的一种赌博。”他边摸书桌边说。“而且赌注很大。不过就算赌输了，下注的钱也不会全部不见。有时候，只要挨过去还是有翻盘的机会，独赢赚到钱了，就把股票卖掉。只要反复这个动作就不会赔钱。这就是玩股票的游戏规则。”

“可是，我听说也有很多人赔钱，不是吗？”

“那是因为他们把仅有的一点钱都拿去赌才会那样。他们败在没有本事挨过股票被套牢的期间。另外，玩股票必须重视资讯。想要快点致富，就得靠资讯。”

“你该不会是要叫我买股票吧？”听到我这么说，仓持睁大了眼睛。

“是又如何？”

“别开玩笑了。”我挥挥手。“我手上没有那种闲钱。我赚的钱只够每天温饱度三餐。如果你来是为了卖股票给我，不好意思，你可以回去了。”

仓持听我说到一半就在摇头，到了最后更开始挥手。“你放心啦！我一点那个意思也没有。再说，我之前应该也说过，我不卖股票，只不过，要是你有意思要买股票的话，我手上刚好有一支明牌，告诉你倒是无妨。今明两天之内买的话，赚钱的机率很高。”

“既然如此，你自己买不就得了？”

“当然，我会尽量买。我只是看在朋友的份上也想分你一杯羹而已。我估计至少可以赚个一、两百万，不过我不贪心，我打算到时候一口气全部卖掉。”

我看着不把大笔金钱当一回事的仓持，心想，这个男人干的就是这种工作吗？借由买卖股票就能过着奢侈的生活吗？炒股票有他说的那么容易吗？

仓持突然笑了起来，拍拍我的肩。“骗你的啦！哪有那么多赚钱的明牌。再说，我自己本来就不买股票。”

“那你为什么要撒那种谎？”

“我想要你了解我的工作内容。”他从外套的口袋里拿出名片，上头印着投资俱乐部股票部门主任的头衔。

“投资俱乐部？”

“投资顾问公司啦。有很多人想要买股票赚钱，却又不知道该买哪一支好。这时候就需要我们公司的帮助啦。我们的工作内容就是提供这些人资讯，领取报酬。”

“提供资讯啊……”

“你好像一脸怀疑那种东西也能做生意的表情哩。不过，就是有人需要。田岛你刚才也对我说的假资讯动心了，对吧？”

“我才没有动心呢。”我气冲冲地说。“我只是在想，这世上可能有那么好康的事吗？我压根儿没有打算要买股票。”

“可是，你应该会感兴趣。这就是玩股票的第一步了。想要炒股票的人都渴望资讯，不管任何资讯都能卖钱。我们公司的成功就证明了这一点。”

从仓持买的东西来看，就知道他的确成功了。但即使如此，我还是在想，为什么这个男人总是置身在这种摸不着头绪的行业呢？

“你为什么会进那间公司？”

“社长挖我过去的。你听到我们社长的年龄一定会吓一跳。他才三十岁不到。成立公司的时候，他二十八岁，和一个员工白手起家，现在拥有一百多个员工。很厉害吧？”

“你什么时候进那间公司的？”

“正好两年前。”

“两年？那么，当时公司不是才刚成立吗？”

“没错。当年两人公司时，社长手下唯一的员工就是我。”仓持用拇指指着自己，笑了。

当我们在会客大厅办理书桌和书柜的买卖手续时，他又像以前一样这么问我。“我说田岛，你现在的薪水多少？你满意这个数字吗？”

“我还挺满意的。”听到我的回答，他嗤之以鼻。

“那是因为你无欲无求，可是这么一来你就不会成功。你要不要找天到我们公司来看看啊？我跟你说明工作的内容。放心！你马上就会了。”

我停下写账单的动作，抬头瞪着他。“你这是在拉我进你们公司吗？”

“不行吗？”

“你应该没有忘记东西商事的事吧？我被你拐去跟你一起做那种骗人的生意。我说什么也不要再干那种事了！”

仓持听到我这么说，非但没有动怒，反倒是吃惊地摊开双手：“你的意思是，我现在的工作是在骗人啰？东西商事那件事我觉得很抱歉。可是，我也是受害者。再说，当时和现在完全是两码子事。当时，我根本不认识公司的什么高层人员，可是现在我认识。我就是高层人员。”

所以才不值得信任。我勉强吞下这句话。“总之，我没有意思进你们公司。我很满意现在的工作。”

“是吗。既然如此，我就不勉强你。真是可惜，你好不容易有机会出人头地。”

我迅速做好账单，请仓持确认签名。他一副嫌麻烦的样子，但还是签了名。

“你记得川本女士吗？”我边将账单放入信封边问。

仓持皱起眉头。“那是谁？”

“川本房江女士。你忘记了吗？一个在保谷独居的老婆婆。你用‘请婆入瓮’的手法骗了她的钱。”

“请婆入瓮”这四个字让仓持的表情沉了下来。他大概不愿想起这四个字吧。“那个老婆婆怎么了呢？”

“她死了。自杀死的。上吊自杀。”

我原以为他至少会露出难过的表情，没想到他的表情却没多大变化。

“是哦。这样啊。然后呢？”

“你一点感觉都没有吗？”

“我觉得她很可怜啊。我觉得东西商事所有的受害者都很可怜。但我又能做什么？顶多就是把钱还给几个人。”

“几个人？你只有把钱还给牧场老爷爷吧？而且还是想要博得由希子小姐的好感才那么做的不是吗？”

仓持笑了起来。他搔搔头，低声说：“真败给你了。”

“这么说来，你好像也很喜欢她嘛。你在吃醋吗？”

我紧握原子笔，有股冲动想用笔戳他的眼珠。“你知道东西商事是一间骗人的公司之后还三番两次从川本女士身上骗钱，对吧？不只是川本女士，你还骗了好几个新的受害者。你盗用我的名义将那些钱据为己有后再还给牧场先生，我有说错吗？”

仓持的表情终于变得凝重。他用锐利的眼神盯着我。“你有什么证据吗？”

“我是没有证据，不过这种事情稍微动点脑就知道了。”

“有些事可以凭空乱说，有的可不行唷！”他站起身来。“原本我要取消所有要买的家具。不过看在你是朋友的份上，我原谅你。”

“有人因你而死！你骗走她相当于第二生命的钱！”

仓持停下脚步，回过头来，摇摇食指。“你说的不完全正确。骗人钱财的不只是我，你也有一份。我们曾经是搭档，不是吗？”

我霎时哑口无言。他继续说：“结婚典礼你要来唷！毕竟，你是我从小学就认识的朋友。”

我看着他大步离去的身影，心想：“我要杀了你！”






二十七

没想到过没多久，喜帖真的寄到家里来了。会场位于东京都内的一流饭店，结婚仪式将在饭店的教堂举行。喜帖上不但注明希望我参加婚礼，而且还要我上台致词。仓持似乎坚信我一定会出席。让我再度怀疑这个男人是不是神经有问题。

当然，我并不打算出席。但几天后，由希子又来到了我工作的地方。

“他说光奇喜帖未免失礼，所以要我来确认田岛先生是否参加。”她天真无邪地说。我看着她的笑容，感觉又被仓持将了一军。他看穿我对他反感，于是先发制人。

“你会来参加我们的婚礼吧？”他边走在家具卖场边看着我。

“嗯，应该……吧。”果然不出仓持所料。被她这么一讲，我就没办法说我不打算出席了。不过我想，今天姑且答应她，改天再拒绝。

“太好了。”她不知道我内心的盘算，高兴地说：“还有，我们想请你上台致词。”

“这就饶了我吧。我不是那块料。”

“可是，他说无论如何都想要请你上台致词。”

“我不懂，为什么非我不可？”

“因为，你跟他是老交情了，不是吗？他说你是他从国小认识至今的朋友。”

“朋友啊……”我带她到意大利家具区去。店里平日上午的客人不多，外国产品区更是门可罗雀，正好适合我们好好讲话。

“我好羡慕你们哦。我身边倒不是没有国小或国中的朋友，可是到现在还是至交的却是一个也没有。而且你们还在同一家公司工作过，真棒。”

听到由希子天真的话语，与其说是焦躁不安，我倒是满腹疑惑。我们的关系哪称得上是至交？仓持不可能打从心里那么想，他只不过在她面前随口说说而已。

“他真的很信任田岛先生。”她继续她的论点。“他说他只能相信你，因为是你，你们才能交往至今。他说只有在你面前他才能说出真心话，露出真正的模样。”

“是吗？”

“是啊。所以，”她继续说。“请你务必要上台为我们致辞。他说，婚宴随我高兴爱怎么弄就怎么弄，但唯有这点他坚持一定要这么做。”

我回答：“我再考虑。”

等她回去之后，我思考仓持心里真正的意图。他为什么要请我上台致辞呢？我不认为他真心希望得到我的祝福，看来是在捉弄我吧。他知道我喜欢由希子，为了让我知道这份情是郎有情妹无意，才会故意刺激我。或者是我针对川本房江和牧场老爷爷的事谴责了他一顿，他为此想要向我报复。

我气愤难平，那天夜里难以入睡。我在棉被里苦闷不已，心想有没有办法让仓持好看。我心想，为什么我要因为一个男人受到如此煎熬。话说回来，为什么仓持老是死缠着我不放？每当我有了栖身之所——即使只是心神暂时休憩之所，他总是会出现在我眼前，然后硬生生地将我从舒适的壳里拖出来，再推入地狱深渊。他就是为此才出现的。

接近黎明时分，我总算小睡了片刻。当时我心中已经决定了一件事。我要参加婚礼，也要出席婚宴。我要牢牢记下仓持幸福洋溢的身影，和由希子身穿新娘礼服的美丽模样。届时，我心中的屈辱和嫉妒之情一定会攀升到至今所不曾到达的高点。我想，说不定这就能让我超越至今一直想要超越却怎么也超越不了的临界点。

由憎恨转变为杀意的临界点。我想，或许我可以真正得到渴求已久的杀人念头。

仓持修和上原由希子的婚礼在三月的第二个星期日举行。一个空气尚且冷冽，但我心情极佳的午后。

身穿银色西装的仓持和身穿纯白新娘礼服的由希子，宛如舞台上的超级巨星般闪闪动人，脸上洋溢着幸福的表情。我为这两个人高唱赞美歌，挤出虚伪的笑容。我心中自有盘算。既然仓持那么说，我就扮演他的挚友。反正仓持四处宣传，我是他从国小认识至今的唯一挚友，所以只要能够从头到尾顺利地骗过他身边所有的人，今后就算他发生什么事，也不会有人用怀疑的眼神看着我。

婚宴的规模盛大，聚集了两百名左右的宾客。客人当中几乎没有我认识的人，大部分都是他现在工作相关的朋友，学生时代的朋友竟然就只有我一个。既然如此，他会请我代表朋友上台致辞，也是理所当然的事。

说到这个，我一面回顾过去，一面思考，仓持身边有可以称得上是朋友的人吗？他总是一个人，一个人密谋着什么。而他密谋的对象，总是我。

事到如今，我才发现自己是一个可笑透顶的人，完全没有发现他的本性。稀里糊涂地和他交往的岂不是只有我这个傻瓜吗？其他人不是老早就察觉到他的本性，和他保持距离了吗？

我似乎明白他一直对我纠缠不清的理由了。对他而言，最好欺负的人就是我。我是一只上等的肥羊。

仓持的家人缩在最里面的一桌，在众多身着华服的客人当中只有他们那一桌最不引人注目。每当其他客人前去打招呼，两老就赶忙鞠躬哈腰。我好久没见到他们了，这是我第一次在豆腐店以外的地方看到他们。

仓持出钱请来的司仪点到我，我站在麦克风前。我从小学时代的生活点滴中，选出温暖人心的片段，稍微加油添醋，话一出口，场内立即泛起了轻轻的笑声。感觉上坐在主桌的仓持很满意我的致辞，由希子也看起来一脸幸福。我最后献上一句祝福：“祝你们白头偕老，永浴爱河。”

“谢谢你。你讲得真好。”离开婚宴会场时，仓持站在金屏风前握着我的手说。一旁的由希子也面带微笑。

我本来想酸他几句，结果只是点个头，就从他们面前离开。我不可以节外生枝，无论看在谁的眼里，我都必须是仓持的挚友。

仓持一脸胜利者的神情。就算他在人生这场竞赛中赢得了胜利，也是践踏着别人的身体而得来的。他之所以缠着我，只是因为我好利用而已。

每当看到他的脸，我心中的憎恨就接近了临界点。我有一股冲动，想要将他至今做过的好事全部抖出来。当司仪将麦克风递给我的那一刻也一样，但我忍了下来。

总有一天我会杀掉仓持。这项乐趣就留待以后享受。——唯有这个念头支撑着我。

和仓持重逢之前的那几年，我对杀人的兴趣肯定淡薄了些。因为努力活下去占据了我的所有精神，而且，我历经的几个难关也不是杀了谁就能解决的。

然而，当知道仓持要和由希子结婚时，我的脑中再度涌起了杀人的念头。年少时期，那只不过是个单纯的兴趣，那时候，我单单只是想知道杀人是怎么一回事、杀人的心情如何，以及当人被逼到什么地步时会决心杀人。

然而，此时萌生的疑问却和当年有些出入。简单一句话，就是人不管在什么情况下，都不能杀人吗？

过去我曾经几度想要杀害仓持。每次总会被种种困惑所阻碍而无法完成目标。不过，那到底是好是坏呢？若是我在某个时点杀了他，应该就不会像现在这么痛苦了吧？

人不能杀人——那应该只是个原则吧？有时候，人还是得杀人，好比说战争，杀人是国家下达的命令。又或者是基于法律上的正当防卫。但是任谁都无法决定何为正当，它的界限在哪里？如果只是预料到未来有危险而杀人，又算什么呢？

我应该早点杀掉仓持。这个念头此时此刻起占据了我整个脑袋。我责备做不到这点的自己，并随时随地告诉自己，下次有机会非杀了他不可。

然而，表面上我和仓持却比以前走得更近了。他想必是想要炫耀自己成功和幸福的模样吧，经常邀请我到他家。近十坪的客厅里摆着我推荐的餐具橱和茶几组，他则坐在皮革沙发上，边擦高尔夫球具，边告诉我工作的事。当然，他尽是在炫耀工作进展得多么顺利云云。

当然我并不是那么喜欢去他家。我不想看到由希子身穿可爱围裙，为他勤快打理家事的身影。我的目的只有一个，就是寻找杀仓持的机会。我认为，这是我一生中的第一次，也是最后一次杀人，是人生中最大的一场赌注，因此要花费相当的力气和时间做好事前准备。我不急。反正不用担心对方会消失不见，也没有时间压力。

那天，我在下班之后前往仓持位在南青山的公寓。只不过，找我去的人不是仓持，而是由希子。白天她打电话到店里说如果今天晚上没事的话，务必到她家一趟。我问她为什么，她只是四两拨千斤地说：“你来了就知道。”

我人一到公寓，就看到身穿围裙的由希子早已久候多时。她的拿手好菜是意大利料理，厨房传出阵阵菜香。

“你再等一下，我想人马上就来了。”她看着手表说。

“谁要来？”

“那是秘密。”她脸上浮现一抹意义深远的笑，消失在厨房。

我不明就里地打开电视，但看由希子背影的时间却比看荧幕还长。望着她修长的双腿和婀娜的腰线，我的心中再度燃起对仓持的妒意。

“仓持今天会晚点回来吗？”我对着她的背影说。

“嗯，可能会晚一点。我刚才打电话给他，他叫我们别管他，尽管先开始。”

“是哦。”

尽管先开始——我心想，开始什么呢？

就在这时，玄关的门铃响起。由希子的表情突然明朗起来，拿起对讲机的话筒。“好，我马上开门。”话一说完，她踩着轻快的脚步往玄关方向走去。

门一打开，耳边传来一个陌生女人的声音。“不好意思，迟到了。”

“欢迎欢迎。路上塞车吗？”

“就是啊。内堀大道上车子完全动弹不得。真实的，皇居为什么要在那种地方呢？没事盖那么大干嘛。”

这女人的嗓门真大。她穿上由希子递上的拖鞋，走路的声音也很大。她随着由希子走进客厅。那女人的五官明显，大眼睛、大嘴巴，轮廓也很深，肤色比由希子要深上许多。我坐在沙发上，抬头看她们。

“来，我为你们介绍。这位是和小修从小一块儿长大的田岛和幸先生。我之前跟你提过，你知道吧？”由希子连珠炮地说完之后看着我。“田岛先生，她是我的高中同学，叫关口美晴。”

“咦？为什么我就连名带姓地叫？”

“啊，对不起，这位是关口美晴小姐。”

“我是关口。”五官明显的女人低头行礼。“我是田岛。”我也应了一句。

对我而言，这可以说是因缘际会的一刻。

关口美晴是一个很爱讲话的女人。听说她曾在寿险公司工作，我心想：“难怪。”她目前在百货公司的外销部上班。

“你还记得教世界史的山田吗？他很讨人厌吧？一打钟就开始上课，然后对还没就定位的同学碎碎念。一般老师都是打钟之后才从办公室里出来的，对吧？但那人却在打钟之前就在教室旁边等了。他在家一定饱受老婆的折磨，才会到学校里找学生出气……”

美晴就像机关枪一样劈哩叭啦讲个不停，由希子则是被她逗得哈哈大笑。我很少看到由希子那样的反应，有点不知所措。

两人兴高采烈地聊往事聊了好一阵子之后，由希子才将话题转到我身上。关口美晴一听到我工作的家具公司名称，两眼闪烁着光芒。

“我一直想去那家店看看。改天可以去玩吗？”美晴像个少女似地将双手环抱在胸前。

“可以啊。随时欢迎。”我顺着她的话，递上名片。

“我想要一个古董梳妆台，可是大概很贵吧。”

“有很多种。贵一点的要一百万以上……”

“我可以只看不买吗？”

“当然可以。”

“那么，改天我一定去。哇，真令人期待。”

就在这时，仓持回来了。他穿着乳白色的双排扣西装，打招呼说：“大家都在啊。”目光扫过众人，最后停在我身上。

等仓持换好衣服，我们便开始用晚餐。由希子亲手做的料理果然是意大利菜，前菜是海鲜冷盘，然后是汤品、青酱意大利面，最后是主菜焗挪威小龙虾。仓持并各开了一瓶白酒喝红酒。

我隐约察觉到这场聚会的目的。仓持他们似乎想要凑和我跟关口美晴。

我不清楚关口美晴是个怎么样的女人。她的五官明显，但离大美女还有一段距离，而且似乎想要用化妆掩盖她不健康的脸色。不过，我倒不是对她有什么不好的观感，只是觉得仓持介绍的女人能交往吗？再说，我现在之所以和仓持保持来往，只是在等待杀他的机会罢了。

吃完晚餐，喝完餐后咖啡，我从椅子上起身。“那么，我差不多该回去了。”

听到我这么一说，关口美晴也看了一眼手表，站了起来。“已经这么晚了呀。我也该走了。”

仓持他们夫妇没有留我们，但仓持到门口送客的时候在我的耳边说：“她家在木场，你送她回去吧。”然后将一张万元大钞塞在我的手里。他的意思似乎是要我搭计程车。

当时，我已搬到西葛西，若是搭计程车的话，确实是会经过木场，但是这个时间还有电车，如果我是一个人，就不会搭计程车。

“钱不用了。”我将一万元退回去。“可是……”仓持话说到一半，我点头对他说：“我知道了，我会送她回去。”

我告诉关口美晴我要送她回去，本以为她可能会拒绝，没想到她却欣然接受。她和刚才一样，将双手环抱在胸前。“耶……，这样好吗？”

我在仓持家外面拦下一部计程车，告诉司机去处。美晴在电车上对我问东问西——你有什么兴趣？房价都在做什么？最近有没有去哪里旅行？都在哪种店里买衣服？当她问到了几个问题之后，我才发现这些问题看似没有条理，其实她是在不着痕迹地打探我的生活水准。我心想，没想到这个女人还挺高明的，若是换个说法，她还挺攻于心计的。不过，她却没有让我留下不好的印象。

她住的木场的公寓比我租的房子还新，看起来也相当高级。我问她房间格局如何，她说是一房一厅。我想这间房子应该是租的，至于房租多少，我到底问不出口。

隔天，由希子打了电话给我，问我对关口美晴的印象如何。我劈头就抱怨：“没有人那样的吧。”

“你们毫无预警就这么做，我很伤脑筋耶。我也是需要心理准备的。”

我是当真在抱怨，但由希子却笑着说。“毕竟，不要有奇怪的先入为主比较好吧？这样讲起话来也能比较自然些。”

“老实说，并没有比较自然。因为我马上就看出你们的企图了。”

“是哦。那，你觉得如何？”

“什么如何……？”

“她呀。”

“我不知道。我觉得她很开朗，可是事情太过突然，弄得我手足无措。她应该也是跟我一样吧？”

“我跟你熟，她好像很喜欢你唷。她说如果有机会的话还想见你。还说一定要去你们店里看看。”

对方喜欢我，感觉是不赖，但还不至于高兴到手舞足蹈的地步。

“来我们店里是无所谓，毕竟她是客人。可是，正襟危坐的聚会就免了。”我意在挖苦，但由希子却听不出弦外之音。“那么，我就先把你的意思告诉她。”

几天之后，关口美晴真的来到了店里。由希子陪她一块儿来，我总不能拒绝接客，只好硬着头皮前去接待。

“真的很谢谢你之前送我回家。”美晴一看到我马上低头行礼。她那大方爽朗的模样，倒令我觉得挺可爱的，不禁回了她一个笑容。

“我没想到你们会这么早来。”我对着她们俩说。

“好事不宜迟嘛。”由希子竖起食指说。

应美晴的要求，我先带她们到古董区去。美晴惊声连连，比较了许多件家具。我针对那些家具一一解说，不管说什么，她都一副佩服得五体投地的样子。“田岛先生真的很了解家具耶。”

“因为，这是我的工作呀。”我苦笑。

由希子大概是怕只看不买不好意思，于是向我买了床罩和床单。尽管买的东西不多，但还是得开立账单，于是我带两人到签约专用大厅，为她们送上柳橙汁。

“下次美晴一个人来如何？”由希子说。

“呃，可是，会不会造成人家的困扰啊？我现在又没有多余的钱买高级家具。”

“又没关系，只看不买也可以吧？”由希子看着我说。

“随时恭候大驾光临。平常日的话，我比较不忙。”

“是吗。那么，我真的会来唷。”美晴一脸愉快的表情。自己的一句话能让女性露出笑容，真是一件令人愉悦的事。“好的，随时欢迎。”我轻声应诺。

美晴起身去洗手间。由希子仿佛等这个机会很久了，压低音量说：“我说的没错吧？她相当喜欢田岛先生。你应该也感觉到了吧？”

“这个嘛……”

“反正，我觉得要不要交往你可以慢慢考虑，没有必要急着下结论。”

“我现在完全还没有考虑到那件事。”

听到我这么一说，她别有深意地咯咯娇笑。“小修也那么说，所以他才会没兴趣参与这档子事。”

“这话什么意思？”

“我说要将她介绍给田岛先生，小修反对我这么做，他还说他打算自己帮你找对象。”

“仓持他……”我的脑中浮现了他那张端正的脸。既然如此，那天晚上他为什么要叫我送她回家呢？

由希子从皮包里拿出一个白色信封。“如果不介意的话，这个请你拿去用。”

“这是什么？”我拿起来一看，里头装着饭店的晚餐券。

“我想，你们不妨两个人去。”

“就我和她两个人……吗？”

由希子点点头，这时美晴回来了。我将信封收进口袋里。






二十八

那家饭店在东京都内也算是一家高级饭店。由希子给的晚餐券可以在饭店里的任何料理店、餐厅使用。如果可以，我想选的是日式料理，因为我从来不曾在餐厅里好好用过餐，然而美晴却马上表示她想吃法国料理。

“因为要不是这种机会，根本吃不到正式的法国料理嘛。”她在电话里天真无邪地说。

星期五晚上我们在饭店大厅会合，走进地下楼层的一家法国餐厅。那家店要求男性客人必须穿西装打领带，我心想：“幸好是在下班之后。”要是假日的话，我一定会身着土里土气的便服，连西装外套也不穿。

尽管手上握有晚餐券，菜色却必须要自己点。侍者毕恭毕敬地递上菜单，让我不知如何是好。菜单上写的是国字，但我对菜单上的料理是什么菜色，该怎么按用餐顺序点菜一无所知。身穿黑色制服的侍者也不管我的无所适从，劈头就问要不要点什么饮料。我知道他在问我要喝什么餐前酒，我却不知该点什么好。

就在我困惑不已的时候，坐在对面的美晴直接说：“我要香槟。”

我有一种得救的感觉。“我也一样。”侍者点头离去。

“我很少来这种地方、挺紧张的。”我稍微松开领带。说什么很少来，根本就是第一次来，但我还是装模作样地说。

“我也是。不过好开心。这里尽是高级的料理。”

“可是，我不知道该点什么好。你可以点你爱吃的。”

“那么，要不要点这个？主厨全餐。”

被她这么一说，我看了看菜单。原来如此，这么一来就不用费神了。我放下了心，说：“好啊。”接着我的视线往下移，瞪大了眼睛。上头写的数字远远超过了晚餐券可以抵用的金额。不用说，超过的部分当然要自行支付。

点晚餐之后，轮到点酒。我结结巴巴地回答侍者的问题，莫名所以地接受他的推荐。当时我并不知道酒比菜还贵，付钱时眼珠子差点儿掉了下来。

“吃顿饭还真辛苦。”我不禁嘟囔了一句，美晴微微一笑。“点菜辛苦你了。不过能够吃到美味的料理，真是太好了。”

“那倒是。”我心想：“被她看到自己出糗的样子了。”但她似乎不以为意。我想这是因为她的个性大而化之，因此对她产生了好感。

至今从没见过的料理一一上桌，我们欢声连连。我不知道该怎么使用刀叉，喝汤时格外紧张，但还是享受到了这场约会的欢乐气氛。好不容易能够平静下来聊天的时候，已经轮到甜点上桌了。微醺让人的心情挺好。

“田岛先生将来的梦想是什么？”她边吃冰淇淋边问我。

“没有什么特别的梦想。”我说完后偏着头，“真要说的话，是一个家吧。”

“家？”

“我希望有一天能有自己的家。我现在在外面租房子，但希望将来能有一块自己的地，盖一间有院子的家。”

“所以是想要有自己的房子啰。”

“小时候，我家跟邻近住家比起来算是一间蛮大的房子。我父亲是医生，家的隔壁就是诊所，我母亲也在诊所帮忙，女佣每天都会到家里来帮忙。”

“原来你是好人家的大少爷啊。”美晴睁大了双眼。

“过去的事了。我现在没父也没母，什么都没了。所以，我希望至少能要回一个家的感觉。”我喝了一口餐后咖啡。

“你的心情我能懂，可是也不一定非得要有自己的房子不可吧？”

“是吗？”

“毕竟那很花钱呀。我身边的人都说，将来土地和房子会越来越贵唷。如果每个月都要支付高额贷款，过几十年苦日子，把那些钱拿来享受人生不是比较好吗？年轻时不做自己想做的事，等到房子变成自己的时候，都已经变成老头子了，我觉得那没有意义。”

“这也是一种想法。”我并不认为她的想法有错。这也是不想买房子的人的代表性意见。我钦佩地看着她，心想：“她看起来很乐天，没想到也想那么多。”

离开餐厅后我们到顶楼的酒吧喝了两、三杯鸡尾酒，那是我第一次走进那种店。之前，家居卖场里摆了一组家庭式吧台，当时准备了几种展示用的鸡尾酒，所以我知道两、三种常见的酒名。

稍早之前，我完全没想过自己会有机会和一个女人独处，边看夜景边喝鸡尾酒。我只是怀着满腹对仓持的憎恨度过每一天。和美晴在一起之后，我觉得那样的自己真是可笑透顶。我发现，原来在这世上还有一堆自己不知道的趣事。

在那之后，我们每个月会约会几次，又过不久，我们一放假就会见面。和美晴约会，为我带来了过去从未体验过的各种刺激感受。我们享用世界各国的料理，品尝从没喝过的美酒，买了只有在流行杂志上看过的衣服，进了原本过门而不入的音乐厅。我的眼前就像是敞开了一扇通往崭新世界的大门，那些令人目眩的体验感动了我。而我却将那些感动和对美晴的感情混在一块儿，遇见她的几个月后，我已为她深深着迷。

仓持几乎不曾提过我和美晴交往的事，和我联络的反而是由希子。她会打电话来关心一下进展。“听说你们去了东京迪士尼乐园？”一天夜里，我一接起话筒，她开头就说。

“原来你已经从她那里听说啦！”

“她说你像个孩子似地，玩得很开心。”

“丢死人了。不过既然东京好不容易也有迪士尼乐园，便想去玩玩看。”

“约会就约会没有必要找借口吧？话说回来，你们好像进展得挺顺利的嘛。”

“什么东西？”

“你别装傻了。你们两个人的感情呀。我听美晴说，你们每个礼拜都约会。”

“嗯，就那样啰。”

“那么，怎么样？”她压低音量。“你是不是差不多该考虑具体的事情了？”

我知道她口中的具体的事情指的是什么，不禁发出一阵低吟。

由希子在电话的那一头噗嗤地笑。“你在嗯个什么劲儿啊？”

“我还没有想通。不，不是说她哪里不好，而是我一想到自己的未来，总是一点真实感也没有。”

“你的心情我懂，可是你也不能老是这样下去吧？毕竟女人的青春有限。”

“我知道。”

“算了，这种事也轮不到我催促。……啊，你等一下，他有话想跟你说。”

我知道他指的是仓持，就在我心中冒出一股烦闷的情绪时，话筒里传来了熟悉的声音。“嗨，你好吗？”

“嗯。”我发出了既不高兴也不难过的声音。

“由希子好像做了不少鸡婆的事。如果你觉得困扰的话就老实告诉她。她不知道是不是太闲了，老爱插手管别人的事情。”

我听到由希子不知道在仓持身后讲什么，内容听不清楚，但仓持嘻嘻地笑。

“没有那回事。”

“是嘛，那就好。我担心会不会你只是抱着玩玩的心态，而由希子却自己一头热。”

“我也没有抱着玩玩的心态在交往。”

“是哦，这样啊。”仓持的语调变得平静了些。“那么，你在考虑将来的事了吗？”

“也不是没有在考虑。”

“嗯。”仓持呼吸了一口气之后，低声说：“我是觉得，还没有必要着急。”

“这话什么意思？”

“就是结婚的事呀。像你这种个性的人最好慢慢找对象。你还年轻，今后还会遇到很多人，没必要着急。”

他用“着急”这两个字，让我感到很不愉快。

“我当然没有在着急，像我这种个性的人是什么意思？”

“就是，”仓持说。“你的个性一板一眼，又没什么跟女人交往的经验。像你这样的人突然被爱情冲昏头是很危险的。”

“我才没有被爱情冲昏头哩！”

“是吗？”

“我认为自己很冷静。正因如此，我才会对由希子小姐说，我还没有真实感。”

“我认为没有真实感和冷静是两回事。不过算了，既然你不会草率下结论，我就放心了。我从之前就在想，等你年过三十，比较稳重之后再组家庭比较好。你现在要考虑婚事，还嫌太早。”

“你跟我不是同年吗？”

“可是就很多方面来说，我和你不一样。”

“你想说你善于和女人打交道吗？”我讽刺地说，但仓持却不觉得我在酸他。

“嗯，可以那么说。”他竟然恬不知耻地顺着我的话说下去。“我也跟由希子说过了。美晴小姐是不错，不过我想替你找个更好的女人作为结婚对象。总之，你记得好好斟酌。”

我想说：“用不着你多管闲事。”但在我话还没说出口之前，电话就换人听了。由希子向我道歉：“我自作主张帮你们牵红线，他不太高兴。不过你不用放在心上，好好跟美晴相处唷。”

“我当然会。不过话说回来，这家伙真是个怪胎。”

“就是啊。”由希子在电话里笑了。

我之前一直很介意我和美晴是在仓持家认识的这件事，但现在那种感觉已经淡了。讲起来，介绍我们认识的人是由希子，跟仓持一点关系也没有。别说是凑合了，我反而觉得他不希望我和美晴的感情有所发展。这件事让我感到痛快。我不知道他有什么企图，但如果他觉得一切都能如他所愿，就大错特错了。而且，被他说成是一个对女人晚熟的人，也让我觉得很不愉快。

或许是逞强好胜的缘故，和仓持通完电话之后，我将和美晴的婚事视为一个现实问题来思考的次数越来越多。要是自己和她安然抵达终点，顺利地同组幸福家庭的话，不知道他会作何表情。光是想到这点，我就觉得很开心。

到隅田川看完烟火回家的路上，我搭计程车送美晴回家，到了她家公寓之后我也下车。她惊讶地抬头看我。

“我不太会讲话，”我拿出放在口袋里一整天的东西。“希望你能收下这个。”

那是一只镶着0.4克拉钻石的白金戒指。钻石的等级并不算高，但对于一个领死薪水的上班族而言，这已经是卯足了劲。

美晴睁大了眼睛。“这，该不会是……”感觉她在调整呼吸。“我可以认为你是在向我那个吗？”

“不是那个还能是什么？”我脸上浮现一抹害羞的笑。“你愿意收下吗？”

美晴看着戒指和我的脸，最后低下头，嘴角露出笑意。“我希望你好好亲口对我说……”

“啊……”我浑身发热了起来。我做了一个深呼吸，用舌头舔舔嘴唇，我感到口干舌燥。“你愿意嫁给我吗？”我的声音有点沙哑，总算说出了这一句话。

她隔了一会儿，才微微点头。我感到全身无力，差点当场蹲下来。

“谢谢你，我，一定会，让你……”当我话说到一半，美晴对我伸出手掌，要我等一下。“好像要下雨了。剩下的我想要进屋子听。”

“方便吗？”

“嗯。”她迈开脚步，往公寓的方向走去。

那天，是我第一次进她的房间。

一个月后，我前往美晴位在板桥的老家。她的父亲以前是公务员，退休后进入一家制作学校教材的公司工作，母亲是一个随处可见的胖女人，在日式糕饼店打零工。她还有一个在建材厂商上班的哥哥，不过据说住在札幌。她家看起来是一个非常普通的家庭。

到了她家我才一打招呼，她父母马上低下头说：“我们女儿就请你照顾了。”看似放下了心中的一块大石。我想，他们大概觉得女儿差不多该出嫁了。接着两老缄默不语，连这种时候必定会聊的女儿小时候种种话题也几乎没有提起。

“不知道你父母喜不喜欢我？”回家的路上，我问美晴。

“那还用说，当然喜欢呀。”她说。“所以才会连一句话都没嫌你。”

“可是，我总觉得有点生分。”

“你太紧张了啦。毕竟，这是你的第一次嘛。”

“那倒是。”我笑了。

一切都进行得很顺利。至少，在我看来是如此。

结婚前必须决定的事情堆积如山。预约婚礼会场也是其中之一，但最重要的则是莫过于住的地方。无论是我或她的公寓，要住两个人都嫌太挤了。

当我们两人前往房屋中介公司，接待人员问我们希望的房间格局时，我听到她说“如果可以，最好是两房两厅”，着实吓了一跳。因为事前商量时我们决定的是两房一厅。我提到这一点，她竟然耸耸肩，吐吐舌头说，“我觉得还是有客厅比较方便嘛。何况人家还想要摆沙发……”

“可是预算有限。再说有没有多余的钱买沙发都还不知道……”

“我爸妈好像会买沙发组给我们。他们说要在你的店里买。”

“可是我们的预算……”

“仔细找找，总会有符合我们预算的房子啦。……对吧？”她向接待人员抛了一个媚眼。

“我们找找看吧。”对方是一个中年男子，脸上露出谄媚的笑。他介绍给我们三间房子，其中两间是两房一厅，一间是两房两厅。符合预算的是前两间房子，但美晴面有难色，似乎还是比较中意两房两厅。只是，那间房间地段好，又是刚盖好的新房子，房租我们完全负担不起。

从那时起，每天就是在找房子，几乎每天到房屋中介公司报到，又因为觉得一天只看一间太少了，有时候甚至一天看个好几间。一有不错的房子，我就拿着传单找美晴一起去看，然而她怎么就是不肯点头，不是嫌房子太小、太旧，就是嫌离车站太远，但她说的也不无道理。确实，每间房子都有不尽人意的地方，可是既然我们的预算有上限，要满足所有的条件根本就是不可能的事。

我为了她四处奔走，走得脚都快断了。我的忍耐终有限度，最后，我终于对她发火：“你别无理取闹了！”“你也稍微替找房子的人想想！不可能事事如你所愿的。你难道就不能忍耐一点吗？”

听到我这么一说，她变得面无表情，像戴着能剧（* 日本的传统技艺之一，自猿乐发展出来的歌舞剧。）的面具睨着斜下方，从鼻子呼出一口气。我感觉在她面前好像有一层看不见的布幔落下。从交往到现在，这是我第一次看到她这样。

“那就算了。”她说。

“什么算了？”

“哪里都行。由你决定。反正房租是由你付。”

“你干嘛自暴自弃嘛。我只不过是说，你要做某种程度的妥协罢了。”

“对我而言妥协一点、妥协两点和全部妥协是没两样的，所以，由你决定就好。我并没有自暴自弃。”

“我们商量之后再决定不就好了吗？”

“所以我说哪里都行呀。是你问我想要怎样的房子，我才说两房两厅的，既然你说不行，那就没办法了。所以住哪里都一样。我会跟我爸妈说不用买沙发组了。”她将脸转向一旁。

我叹了一口气。“真的可以由我决定？”

“请便。”

“我知道了。”

我们不欢而散。然而，那天晚上她打了电话给我，开口第一句就是“对不起”。

“不经意就说了任性的话，我觉得很抱歉。”

“不，我才要跟你道歉，对你大吼大叫的。”

“房子的事就交给你了。无论是怎样的地方，我都没有怨言。”

“可是，你还是想要两房两厅的房子吧？”

“是没错啦，但是……”

“我会再找找看。”

隔天，房屋中介公司要我做选择。可供选择的房子有两间；一是房租适中的两房一厅，一是房租勉强能支付的两房两厅。

她那温顺的道歉声言犹在耳。我指着两房两厅的图片。

当然，我当时并没有察觉这是错误的第一步，不，应该说是踏进恶梦的第一步。

隔年春天，我们在东京都内的饭店里举行结婚典礼。我请的客人几乎都是公司里的人，休息室里别说是亲戚了，连父母都不在场。

当我在新郎休息室里看贺电的时候，仓持和由希子敲了敲门，走了进来。我和由希子经常见面，但和仓持则是他们介绍美晴给我认识之后没就见过面了。

“没想到你也会一脸紧张啊。”仓持看着我，贼贼地笑。“总之，先恭喜你了。”

“谢谢。”我说。

“你到底还是没有听我的建议。”仓持说。“我都说了，婚事急不得的嘛。”

“我并没有当做耳边风。”我没有说谎，不过，被他那么一说不禁逞强好胜到底还是占了大部分的因素。

“算了，结婚之后可要过得幸福唷！”

“我会的。”

“那么，待会见了。”仓持打开门。

“我再跟他说点话就过去了。”由希子说。

“好。我人在对面。”仓持独自离开了休息室。

看到门关上的那一瞬间，由希子嗤嗤地笑了出来。

“他嘴上是那么说，其实心里还是祝福你的。”

“是吗。”

“那还用说。毕竟……”由希子一脸调皮地看着我。“我想那件事现在应该可以告诉你了。”

“哪件事？”

“嗯。这件事小修要我别说。”由希子吐吐舌，然后继续说：“其实，说要把美晴介绍给你的是他唷。”

“咦……？”

“可是，他说由我介绍，你应该比较能够接受，所以他才没有太过问这件事。”

“不过，美晴是你的同班同学，没错吧？”

“基本上是。”

“基本上是？”

“我和她自从毕业以来就没再见面了。我是在小修公司的派对上和她重逢的。她刚好在小修的公司上班，所以小修反而比我更清楚她的近况。”

“可是，美晴完全没跟我提过这件事。”

“小修觉得不要讲比较好。他说，就说是我的同班同学就好。”

我感到血液逆流，耳后隐隐刺痛。

“对不起，一直瞒着你。不过，你们走得很顺利，这件事应该没关系吧？”由希子滑稽地双手合十，微微一笑。

“可是，为什么那家伙要说婚事急不得呢……？”

“我也觉得很奇怪。他是说，虽然介绍你们认识，可是不希望你操之过急，随便下结论。再说，不管什么事情最好有人赞成，有人反对，所以我是站在赞成的立场。”

我的心脏狂跳不已，久久不能平息。我看着她天真无邪说话的脸庞。

“啊，那我也要去对面了。加油唷！”她挥挥手，走了出去。

我茫然地站了好一阵子。我在想，这到底是怎么一回事。我自以为跳开了仓持设下的陷阱，没想到却彻底中了他的计。无以言喻的不祥预感掠过心头，我不禁大汗涔涔。

这个时候，敲门声再度响起。探出头来的是一个负责会场的女员工。

“新郎官，时间到了。”她恭敬地说。






二十九

和美晴的新婚生活还算顺利。所谓的“还算”，是指没有特别的改变。我每一天下班就直接回位在江东区南砂租来的两房两厅公寓，边吃她做的晚饭边看电视，然后洗澡、上床睡觉。假日大多出门购物。一旦展开新生活，才察觉到欠缺许多东西。

我们的新婚生活可谓平顺。我看得出来，美晴努力想要让我们的新家住起来更舒服。我也尽量帮忙她。日复一日，过着风平浪静的生活，置身在如此安稳的生活中，我觉得很舒服。

然而，这种日子有人觉得平静，有人则觉得无聊。美晴显然属于后者。

“你说你想打高尔夫？”我瞪大了眼睛。当时我们在吃晚饭。

“我身边的朋友大家都开始在打了呀。她们也经常约我。可以吧？”

“你说要去哪练习？”

“木场有一个大练习场，可以在那里上课。我带了介绍手册回来。”

“可是，高尔夫耶……”我手上拿着筷子，停止吃饭的动作。这种事情我想都没想过。“学费不是很贵吗？”

“还好啦。又不是那种一对一教学。听说球具可以用借的，而且还有巴士能到那里。”

“可是……”

“我也想开始做点什么事情。”美晴一脸不悦。“我老是整天待在家里，没什么事好做。身边的朋友都在打高尔夫，偶尔见了面聊聊天，她们也都是在聊高尔夫的事，我根本插不上嘴。那样很无聊耶。所以，我想我也来打算了。”

“不会影响到家里的经济吗？”我小声地说。

“这我会想办法。这样，可以吧？”

“嗯，既然你都那么说了……”

“太好了！”美晴说。我看着美晴高兴的模样，心中掠过一种不好的预感。

之后又过了一个月左右，美晴说想要自己的高尔夫球球杆。

“你当初不是说球具用借的就好了吗？”

“想到租借费用，还不如用买的比较划算。再说，老师也说，不用适合自己的球具，球很难打得好。像现在这样，根本没办法上场打球。”

“这些你不是一开始就知道了吗？”

“我本来也想忍耐呀。可是，我想既然要买，不如早买早好，所以才会这样拜托你嘛。好不好啦，老公？”她双手合十，微微偏着头。

我叹了一口气。“球杆很贵吧？再说，要买的也不光只是球杆吧？应该还得买球袋、球鞋之类的，对吧？”

“现在高尔夫球教室那边正在举办促销活动，上课的学生只要原价的六折就能买到。听说还有球袋和球杆整组一起卖的。”

我心想，她根本是中了高尔夫球教室业者的圈套了。

“要花多少钱？”

“价位有高有低，我想尽量买便宜一点的。”

我又叹了一口气。社会上的确是掀起了一股高尔夫球热潮。相同的对话一定在许多夫妻之间上演。“我说，你知道我的薪水多少吧？这里的房租也不是小数目。你不觉得在这种情况下，还要打高尔夫很乱来吗？”

“所以我自己也在想办法筹钱呀。老公，可不可以买嘛？”

“如果有余钱的话，买是无所谓。”

家里的钱都是由她在管，如果她说没问题，我也只有相信她了。

美晴买了一整套球具之后，不久开始以每个月一次左右的频率，出门到球场打球。我对高尔夫球几乎一无所知，后来听说有的人去打一次球就要花上好几万，只好逼她说出实情。

“我们打的球没有那么奢侈啦。除非是高级的球场，而且还要是星期六或星期天的场地费才会花上好几万元。我们去的都是二流、三流的场地，有时候是淑女日去的，那一天的费用是平常的七折。再说，我中午都只吃拉面，根本花不到什么钱，所以你别担心啦。”

被她这么一抢白，我根本无话可说。我当时单纯地以为，她是有钱才能去打球，要是没钱的话，她就不会去了吧。

然而，事情还不光只是迷上高尔夫球那么简单。

我几乎从来没有打开过寝室的梳妆台旁的衣柜。又一次，美晴不在家，我突然要找参加丧礼穿的衣服，打开许久不曾打开的衣柜一看，衣柜里塞满了名牌的盒子和袋子。我看看里头，装的尽是皮包、钱包、首饰、衣服等物品。每一样看起来都是全新，还没有用过的样子。

当时因为要参加守灵，我一找到丧服，也无暇顾及其他，直接就出门了。我回到家后马上质问美晴，但她却面不改色，大概已经从衣柜里的痕迹，察觉有人动过了。

“那些啊，都是人家送的，或是在折扣商店里买的。再说，那些看起来很高级，其实根本不值几个钱。”

“人家送的……为什么人家要送你？”

“原因很多呀。国外旅行的礼物啦，或是买了之后却不喜欢啦。”

说到这里，我不由得觉得事情有异。“我问你，我们家现在有多少存款？”

美晴脸对着电视，没有马上回答。我又问了她一次。

“咦？你说什么？”她将头转过来。

“我们家的存款有多少？”

“咦？有多少哩？”她偏头想。

“存折拿来给我看。”

“看是可以，可是我最近没有去刷本子，你看了也没用。”

“你提钱的时候，没有收据吗？”

“呃，那种东西我平常都会丢掉。”

“那么，你下次记得看。”

“嗯，我知道了。”

我将家里的钱全权委托美晴管理，连银行的提款卡也交给了她，有她提款，再从中给我零用钱。

之后过了几天，她还是没有去查银行存款金额。我一催促，她就说什么忙得没空去银行，或是不小心忘了。我被逼急了，直接从公司打电话到往来银行，报上姓名之后再说出账户号码，询问存款金额。听到银行行员的回答，我的心脏差点停掉。那个数字竟然是负的。换句话说，别说是存款了，我们还负债。我在电话中询问事情为什么会变这样。对方是一个女性行员，好像被我怒气冲冲的语气吓到，连忙解释说是提款卡最高可以预借到定期存款金额的九成。

那天下班时间一到，我马上离开公司。一回到公寓，客厅里传来高分贝的谈话声。我马上察觉到，她们是美晴一起打高尔夫球的朋友。玄关并排着两只不曾看过的鞋子。她们似乎是发现我回来了，谈话声戛然止息。

我一走进客厅，除了美晴，还有两个女人。她们低头说：“打扰了。”两个人都和美晴差不多年纪。一个身穿黑底的衣服，另一个则一身色彩斑斓，两人的打扮都给人一种花俏的印象。

“那么，我们也差不多该走了。”身穿色彩斑斓衣服的女人站起身来，另一个人也随着起身。

“这样啊。那么，改天见。”美晴在玄关目送两人的离去。

“她们是一起在高尔夫球学校打球的朋友。”美晴回到客厅说。

“美晴。”

“听说她们改天要去夏威夷打高尔夫球。很棒吧？”

“那不重要。你在那边坐一下。”我指着沙发。

“到底怎么了？”她狐疑地坐下来。

我站着说：“我今天查过银行存款金额了。”

那一瞬间，美晴的眼神立即沉了下来。看到她的模样，我心里凉了一大截：“果然没错啊。”我原本还希望其中有什么误会。

“这到底是怎么一回事？存款金额居然是负的。太奇怪了吧？你给我解释清楚！”我一口气说了一长串。说着说着，心情就激动了起来。

“对不起。”美晴坦率地道歉，双手放在膝上，头低低的。

“我不是叫你解释清楚吗？这到底是怎么一回事！”

“我提太多钱出来，所以银行里没钱了。”

“我知道。我是在问你，事情为什么会变成这样？”

“对不起。”

“这不是道歉就能了事的吧？你为什么要瞒我瞒到今天？”

“我说不出口。”

“你不说打算怎么办？纸是包不住火的，你不可能一直隐瞒下去吧？”

她没有回答，只是不断喘着大气。

“你究竟打算怎么办？你连定期存款的部分都花光了，接下来的日子你打算怎么办？”

“我不知道。我自己也不知道该怎么办才好。”美晴双手抱头，像个小孩子撒娇似地不断扭动身体。

“结果是你在高尔夫上花了太多钱，对吧？你说家里的经济你会想办法，结果却动用了定期存款，对吧？每个月都透支，于是你提定期存款来填补，反复几次之后，就成了今天的局面，对吧？”

她默默地点头。

“搞什么鬼啊你！”我气愤地跺脚。“除了高尔夫，连那些高级皮包、衣服也都是你自己花钱买的，对吧？你对我说的那些话全都是骗人的，是不是？！”

“我没有骗人。我说的都是真的。我没有买那么多东西，而且那些真的是在折扣商店里买的。这点请你相信我。”

“那些都不重要！”我踢倒沙发。“定期存款原本有两百万哦！你知道我是用怎样的心情存下那些钱的吗？想做的事情没做，想买的东西也忍住没买菜存下来的钱。那些钱是为了将来买自己的房子存下来的。现在呢？只剩下五十万不到。你打算怎么办？说啊！你到底要怎么赔我？！”

她说了什么，胆太小声，我没听到。

“啊？你说什么？讲清楚一点！”

“……你。”

“什么？”

“我会还你。”她低着头说。“我会工作赚钱还你。”

“别开玩笑了！”我捶打沙发的椅背。“你知道自己在做什么吗？你给我听好了！花钱很简单，但要赚超过一百万的钱却很困难！那是我省吃俭用，好不容易才存下来的一笔钱，而你却……因为我好说话，把那些……”我气到说不出话来。

美晴突然从沙发上滚到地上，双手着地，整个人伏在地上向我磕头赔罪。

“对不起。真的对不起。一开始我并没有那个意思，可是在大家的邀约之下……。我心想，不可以再这样下去了，但是，我好寂寞，我怕大家如果再也不来约我的话……。我不想被当成是难相处的人。”她的泪水扑簌簌地洒落在地板上。看到她那样，我原本激动的情绪快速冷却下来。

“像我们这种领死薪水的人，从一开始打高尔夫就是个错误。”

“我不会再去打高尔夫了。”她低着头继续讨饶。

“真的是……”我咂舌，坐在沙发上用手搔头。

我感觉美晴站了起来，但没有看她，但没有看她。她一声不吭地离开客厅，我以为她刚哭过，大概是去洗脸了。

然而，过了好一阵子，她还是没回来。我开始担心起来，跑去看她怎么了。她不在洗脸台前，倒是里头浴室的门没关，我往里面一看。

美晴割腕倒在地上。

送到医院后医师说美晴只是划伤了皮肤，原来要切断血管没有想象中容易。她之所以会晕过去，似乎是因为受到了精神上的打击。

美晴在医院睡了两、三个小时之后，我便带她回家了。她一直默不作声，我也不知该如何开口。

在那之后的几天，美晴也几乎不开口，整天郁郁寡欢，大部分的时间都在寝室里躺着。

我决定自己管理提款卡和存折，尽量不去想花掉的钱，而且总觉得事到如今还去责备看似在反省的妻子，有失成年人的气度。我决定将这件事当做是她不习惯婚姻生活累积了一些压力，才会透过打高尔夫和疯狂采购消除压力。

然而，问题却没有因此而获得解决。

渐渐地，家里开始脏乱了起来。美晴变得不太做家事。每天我下班回到家，美晴别说是准备晚餐，就连食物也没买，只是一脸嫌麻烦地将囤积的冷冻食品加热摆上桌。过了几天这样的生活之后，我念了她一顿，她却以“今天累了”或“这个月没剩什么生活费了”为借口搪塞。而且她的语气渐渐变得不耐烦，不久之后甚至只是口头上敷衍了事。她好像无时无刻都处在焦躁不安的状态，我若对她略有微词，她就会歇斯底里地大吼大叫。

“老公，我可以出去工作吗？”有一天吃晚饭的时候，美晴看也不看我的脸，用平常那种随意的口吻问我。

“去哪工作？”

“我一个朋友在池袋开居酒屋，找我去帮忙。”

“居酒屋啊……”

“就是端端菜，洗洗盘子而已。”

“是哦。”

“再这样下去我会疯掉。”

我看着美晴。她也面对着我。她的目光涣散无神。“我每天都过着枯燥乏味的日子。每天送你去上班之后，就只能一直我在屋子里看电视。我已经受够了自己一个人。最近朋友也不打电话给我了。我把一些约会退掉之后，渐渐地谁也不约我了。你觉得这样的日子有趣吗？我现在一点生活意义都没有。”

“所以你想工作吗？”

“我也有权享受人生吧？可是看看我们家的经济状况，我什么都不能做。所以我才想，玩的钱至少要自己赚。再说，到外面工作可以认识很多朋友，也可以转换心情。”她说话的语调没有抑扬顿挫，一开始看着我的眼神也渐渐偏到别的地方去，最后她盯着桌子跟我说话。

这理由和刚开始高尔夫的时候一样。我想，问题根本没有解决。

“我说，要不要生个小孩？”我试探性地问。“一旦有了孩子生下来，你的想法一定会有所改变。”

听我这么一说，美晴皱起眉头。“你的意思是，我既然闲着没事做，干脆去带小孩吗？意思是生活中只有家事太无趣的话，就找点更累人的工作吗？”

“我不是那个意思。”

“不然你是什么意思？我想要把自己的生命用在自己的身上，要是生了小孩，岂不是什么事都不能做了吗？”

“你不也说过你想要小孩吗？”

“那是将来有一天。可是，那和这是两回事。我还没有享受到任何的人生乐趣。再说，依照我们目前的经济状况，要是生了小孩，生活会很难熬的。你的薪水又不会突然倍增，你说是吧？”

我们对于生小孩的意见一向对立。我想要早点打造一个家，所以想要早点有小孩，但她却说现在不要小孩。不过实际上带小孩的人是她，所以我也没办法强迫她。结婚前她还装出一副喜欢小孩的样子，没想到结婚后竟然会有如此一百八十度的大转变。

“居酒屋要晚上上班吧？家里的事怎么办？”

“我至少会先把你的晚餐准备好再去上班，不会造成你的困扰。这样可以了吧？”

“可是那样一来，我们的生活作息就错开了。我们不就都见不到面了吗？”

“我会在你睡觉之前回来。再说，还有假日呀。与其每天大眼瞪小眼，那样反而比较有新鲜感。”

我词穷了。结婚才没多久，她竟然就说出“大眼瞪小眼”这种话，真令我感到震惊。

“还是不行吗？”她叹气地说。“我从今以后都得一直过着像现在这样的生活吗？毫无娱乐可言，只能像个黄脸婆关在这间房子里变老变丑吗？”

“没人那么说。”

“可是你眼下之意就是要我这么做，不是吗？”

“没有其他的工作了吗？不是居酒屋，而是能在白天做的工作。找一下应该会有吧？”

“哪那么容易找。在那家店可以和朋友在一起，工作起来也比较安心。”

“我一些朋友的太太也在工作，可是大多都是在超市或便利商店。”

“总而言之，就是不行在居酒屋工作，是吗？你就是要我在超市或便利商店做收银员就对了？”

“我没那么说。”

“那是怎样嘛？！”

我一不作声，美晴就歇斯底里地大叫：“要或不要？！”

我败给了她来势淘淘的气势，最后还是接受了她的提案。为了让她的心情平静下来，只好答应她。看来，当时我应该还爱着她，所以才会不想被她当做不通情理的丈夫，只要是她的愿望，我都想尽可能地满足她。

当然，这是一个天大的错误。因为当时的我还没发现美晴这个女人的可怕。






三十

美晴开始工作之后整个人明显地变了。我也看得出来，她变得朝气蓬勃，表情也变得生动活泼。不但如此，她还花心思在化妆、衣着上，整个人变美了。我心想，这个女人果然还是适合出外工作啊，准许她去工作是个正确的决定。

一开始，她会在午夜十二点之前回家。那个时候我大多还没睡，我习惯会和她喝杯睡前酒，听她说说工作上的事情。当她说起工作上的事，看起来好开心。

然而，那种美好时光却没有持续多久，美晴渐渐晚归，从十二点前变成十二点多，然后又变成一点多。每当她回家看到我醒着在等门，就会露出一脸意外的表情。

“哎呀，你还醒着呀？你可以先睡，不用等我啊。”

这句话我听起来像是在说“你先睡觉我比较省事。”

我质问她，最近经常晚归是怎么回事？她面不改色地回答：“因为人手不足，朋友拜托我工作到晚一点嘛。我朋友又没多的钱再雇一个工读生，她也很伤脑筋呀。”

“你以后都会这么晚回来吗？”

“应该只有最近吧。你也知道，这一阵子很多公司都会聚餐吧？”

“话是没错……”

“所以只有最近啦。你可以先睡。”

“是吗……”

她口头上说“只有最近”，但之后回家的时间也没有提早。过了一点还不睡觉，对我而言是一种煎熬。于是当我早上开始换衣服时，美晴还躺在床上呼呼大睡的次数越来越多。如果我勉强叫她起床，她就会明显表露出不悦的表情。

“我好累，今天早上就饶了我吧。早餐你自己去买面包吃。”她甚至会这么说，然后拉起被子蒙住头继续睡。

我很想抱怨，但没时间和她吵架。再怎么说，我也不希望夫妻一大早就吵架，只好默默地离开寝室。

早上我出门时她还在睡，晚上我下班回到家她已经不在家了。再加上我的工作性质星期六、日也必须上班，因此很难能和美晴说上几句话。更何况，我休假的时候她也大多躺在床上。

一个假日的中午我终于忍无可忍地发飙了。导火线是她起床后竟然也不换睡衣就直接来到客厅打算叫外送披萨。

“你差不多一点！你连假日都要让我吃那种东西吗？”我将手上的报纸摔在桌上。

美晴目瞪口呆地看着我，然后偏头不解地说：“你不喜欢吃披萨吗？”

“重点不是那个。美晴，你最近都没有准备吃的，对吧？你之前说，出门前会把晚餐准备好，但我回到家，你什么也没准备，不是吗？一开始约定好的事情，你都忘了吗？”

她手上拿着披萨的菜单，茫然地站在原地，视线看着地板，好一阵子一动也不动。我瞧着这样的妻子。

良久，美晴将菜单放回电话柜，对我低声地说：“对不起。”

“就一句道歉吗？”听到我这么一问，她摇摇头。“我现在就去买东西。冰箱里什么也没有。我会赶紧煮点吃的，你可以再忍耐一下吗？”她语气平淡地说。

“等是无所谓。”

“那么，我这就去换衣服。”话一说完，美晴就要回寝室。

“你等一下。”我叫住她。“你要不要适可而止了？”

她的手搭在门把上，头转过来对着我。“你这话什么意思？”

“我的意思是，你要不要辞掉工作算了。若是你完全无法兼顾家事，去工作根本没有意义。”

于是美晴将头转回去对着门，垂头丧气地低着头。“辞掉工作的话，我又要失去活着的意义了。我不想回到毫无乐趣可言的日子。”

“在居酒屋打工那么有趣吗？”

“待在家里的话都遇不到任何人。”

“可是你也不能因为这样就……”

“我不都跟你道过歉了吗？我都说了，以后我会好好做家事，不是吗？”

“这是道歉就能了事的吗？我说你啊……”

“你很啰嗦耶。”

“什么？”

她转过头来对着我。看到她一脸凶神恶煞的表情，我闭上了嘴巴。

她的样子简直像个恶鬼。以前从没见过她那种表情，我顿时大吃一惊，哑口无言。然而，那种表情转瞬即逝。她原本目露凶光的脸上突然变得面无表情。她低下头，双肩垂下。我听见她用力地呼了一口气。“对不起。”她低头赔罪。“本来说好不会让你感到困扰的。今后我会注意。”她说话的口吻突然平静下来，简直和刚才判若两人。

我不知道该说些什么，脑中还留着她刚才的表情，尚未从那个打击中恢复过来。

“随你高兴！”我总算吐出这句话来，转身离去。

接下来的一阵子，美晴依约做好家事，但却没有持续太久。每当我回到家中，餐桌上经常不是放着看起来像是在便利商店或超市买的现成菜，就是将加热就能吃的冷冻食品放在冰箱。刚开始，她还会桌上放上一张道歉的字条，但久而久之字条也不见了。最后，他几乎不再动手做菜了。

除了不煮饭之外，其他家事也明显地看得出来她在偷懒。房间角落堆满了灰尘，这表示她完全没在打扫；洗衣机全无运作的痕迹，脏衣服多到从洗衣篮里满出来。即使如此，我还是有衣服穿，因为她不断地在买新衣服。

我忍不住念了她一下，她就又故技重施，低着头老实向我道歉。“对不起。我也知道不做不行，但就是没有时间。”然后马上跑去打扫、洗衣服。

只要我开口念人，她就会听话照做，然而顶多维持几天，过了一个星期，整个家又回到原本的状态。这种情形反复好几次之后，渐渐地我也懒得念了。再说，我也害怕要是太过唠叨，又要看她勃然大怒的脸色。

我几乎不再抱怨了。换句话说，我放弃了。我已经习惯了在布满灰尘的家中边吃便利商店买来的冷便当看电视，以及在妻子呼呼大睡的时候出门上班。

仔细想想，这说不定正是美晴的目的。她大概完全看透了我的个性，反正只要对方道歉，我就会无话可说，而且我讨厌一直不断地骂人。

若是进行自我分析，我想我是不想被她讨厌。我不想失去好不容易才到手的家，不希望她因为受不了我的怨言而提出离婚。

大概是我不再叨念的关系，美晴的行为变得越来越放肆，就连星期六、日也很少在家。

我发现，她身上的衣服和首饰变得越来越华丽，而且看起来并不便宜。我问她怎么回事，她面不改色地回答：“前一阵子的拍卖会上买的。这些都是名牌货，不过价格不到原来的一半。”

“就算搬家也不便宜吧？”

“我的零用钱都买得起，没有很贵啦。”

听在我的耳里，感觉她特别强调“我的零用钱”这个部分。总而言之，她想说的是，既然是用我自己赚的钱买的，没有必要听你啰嗦。

然而我却无法释怀。她的新衣服、皮包、首饰不断增加，塞得衣柜满满的，放不进去的就推在地上。虽然她说每一样都是便宜买到的，但总金额加起来应该超过一百万，我不认为在居酒屋打工能够赚到那么多钱。

于是，就在我开始对美晴抱持怀疑的时候，有一天，新的邂逅降临在我身上。

寺冈理荣子身材苗条，看起来三十岁上下。她到我们店里，指名由我服务。

“我朋友在你们店里买了一些家具，他很满意，所以我也想来看看。听他说，当时是由一位姓田岛的销售员陪同的。”寺冈理荣子对我说明她指名我的原因。我问她，她的朋友是何许人物，她只是含糊其辞地带过。

我猜想，她是在酒店里工作。她说的那个朋友可能是店里的常客，她怕要是说出他的名字，说不定会辗转传进他太太耳里。

她具备的魅力足以让人如此猜测。虽然不是太美，全身上下却散发着一种刺激男人内心的妖艳。当她在询问家具价钱的时候，会扬起下巴，眼珠向上地盯着我看。一看见她那微微湿润的眼眸，就好像有一股电流窜过我的周身。

寺冈理荣子到店里的目的是要买照明灯具，说是现在用的灯和家里的气氛不搭，所以想把全部的灯换掉。

我带她到照明灯具的楼层。天花板上吊着各式各样的灯，一站在电灯底下，白炽灯就照得人发热。理荣子似乎挺中意西班牙制的灯具，却又没有喜欢到决定要买的地步。

“在这里看是很漂亮，可是不知道放在我家里怎么样。”她偏着头，抬头看着雕工精细的灯具。看来她也很热，从脖子到胸口一带的皮肤微微发汗。我别开视线。

“再说，只买这么一盏又没意义，对吧？必须考虑到和其他灯具的协调性。真伤脑筋呀。”

“您府上的家具是什么样的感觉呢？”

“这个嘛，真要说的话，算是摩登的吧。”

“摩登的啊。”

“可是，也不完全都是摩登的。我还有古董的五斗柜，有些是朋友送的，所以很难统一。”

我心想，是客人送的吧。“如果您有府上的照片，我也比较好推荐。”

“对哦。”

“有人和您一起住吗？”

“没有。我一个人住。”

寺冈在这一个楼层转了几圈之后突然盯着我看，她的唇边浮现一抹别有深意的笑，惹得我心头小鹿乱撞。“我想拜托田岛先生一件事。”

“什么事？”

“可不可以请你到我家看看？然后希望你推荐适合的灯具。”

“我……吗？”

老实说，我很惊讶。至今倒也不是没有客人提出这种要求。有时候会有客人要我一同到他家里测量窗帘的尺寸，顺便看看家里的样子，讨论装潢的相关事宜，但那都是相当了解彼此个性的客人，从来没有第一次上门的客人就提出这种要求。

“不行吗？”她偏着头说。

“不，当然没有不行的道理。”

“那么，可以啰。”

“如果时间上能够配合的话。那么，你觉得什么时候方便？”

“我随时都行。请说你方便的时间。”

“您说随时都行，是指平常日也可以吗？”

“可以呀。只要你事先决定日期，我总有办法空出时间。”

“哦……这样啊。”我确认行事历，问她下个星期一如何。那天我排休。

“可以呀。”她马上回答。于是我们说定那天下午四点我会去造访她位于丰岛区的公寓。

她回去之后我的心情还是莫名地亢奋。我好久不曾到女人家了。我并没有在期待什么，但心情却像是面临第一次约会，恨不得星期一快点到来。

那个星期一，我自己泡咖啡边喝边看报纸的时候，美晴窸窸窣窣地起床走出房间，坐在我的对面，点燃一根万宝路（marlboro）抬头呼地吐出一口烟。她抽烟的习惯自从到居酒屋上班之后越来越明目张胆。她从以前就抽烟，但在我面前总会按捺住烟瘾。

“想吃什么？”她用粗鲁的口吻问我。

“咦？”

“晚饭你想吃什么？我待会要去买东西。”她一副嫌麻烦的样子。

我不希望她为了做饭摆出那么不悦的表情。我想告诉她我的想法，但打消了念头，今天我必须去寺冈理荣子家，在那之前，我不想搞坏心情。

“今天不用准备晚餐了。”我说。“我要去客人家讨论装潢的事，所以我会在外面吃过饭才回来。”

“是哦，这样啊。”美晴毫不感兴趣的样子，将香烟捻熄之后，又回寝室去了。

三点过后，我换穿上班用的衬衫，出了家门。美晴也不来送我出门。

寺冈理荣子的公寓说是在丰岛区，其实再走几步路就到练马区了。公寓贴着咖啡色炼瓦的瓷砖，看起来还很新。

我一到她家，只见她身上穿着身材曲线毕露的针织衫，裙子也是针织品，裙摆很短，而且没有穿丝袜。她的体型苗条，胸部却高高隆起，当场害我的眼睛不知道该看哪里。

“不好意思，让你特地跑一趟。”她看着我面露微笑，嘴唇上涂了淡粉红色的口红。

“哪里，希望能帮得上忙。”

“请进。”

她家是一房一厅，餐厅里摆了玻璃桌面的餐桌和金属制的椅子，典型的摩登造型，但沙发却是庄重的皮革沙发，而茶几则像是美国制的木质茶几，整体装潢果然很不一致。

“房子的感觉不错。”我还是要说说场面话。

“可是，品味很零乱吧？”

“不过，这倒也不是感觉统一就能解决的问题。”我坐在墨绿色的沙发上，将房间的位置图素描在自己带来的笔记本上。理荣子端了红茶过来。

“如果想要凸显家具，最好避免造型太过抢眼的灯具。像这种水晶吊灯，就太过于光彩夺目了。”我指着吊在天花板上的灯说。

“这是一间纪念品。”她看着上面，低声地说。

“这样啊。”

“结婚的时候，我和丈夫一起去一家二手家具行买的。”

“啊……您结婚了啊？”

“两年前离婚了。”理荣子微微一笑。“对不起，讲这种煞风景的话。”

“不会……”我摇摇头。

“田岛先生，你结婚了吧？”

“是啊。”

“有小孩吗？”

“没有。”

“这样啊。那还在蜜月期吧？”

“没那回事。”我挥挥手。“内人也在工作，很难碰得上面。我们也很少交谈，已经是倦怠期了。像今天也是，我要出门的时候，她还在睡觉。”

“不会吧。”说完，理荣子笑了。

“我常在想，单身的时候还比较好呢。寺冈小姐不再结婚了吗？”

“结婚啊……”

“啊，这是个人隐私，我不该多问的。”我慌忙地低下头。

“没关系的。我目前暂时不考虑结婚。反正工作也很有趣。”

“您从事哪方面的工作？”

“该怎么说好呢？”

她站起身来，不知道从哪里拿来一张名片，递到我面前，上面印着像是银座酒店的店名，名字的地方写着寺冈理荣子。

“我不会要你来光顾的。”她笑着说。“因为这里很贵唷。我真不知道在那种地方喝酒的人在想什么。”

“名人也会去吗？”

“这个嘛，来的非常少。”

理荣子告诉我店里发生的各种事情。那些事对我而言完全像是另一个世界的故事。我一会儿“啊”地，一会儿“耶”地，从嘴里发出来的尽是感叹词。

在那之后，我们也兴高采烈地聊着与装潢无关的话题。猛一回神，竟然已经过了三个小时。

“哎呀糟糕，已经这么晚了。”她看着手表说。“不好意思，把你留到这么晚。”

“哪里的话，是我打扰太久了。那么，我大致知道房间的情况了，我回店里会再想想哪种灯具比较适合。”

“我也可以从型录上选吧？”

“当然可以。”

“那么，”理荣子说。“可不可以请你下礼拜带着型录再来一趟？我想在家里一边讨论也比较好决定。”

“那是无妨，可是……，嗯……那么下礼拜一样是礼拜一吗？”

“这个嘛，礼拜一比较方便。”

我很意外，没想到能够再次和理荣子独处。从隔天起，我立即开始寻找适合她家的灯具。我找来型录，一有空就看。有时候想象理荣子在我选的灯具照明下放松的身影，便会感有一种莫名的感官刺激。

于是下个星期一来临了。她要我傍晚六点到，我有点遗憾没有时间和她好好相处。

出来迎接我的理荣子身穿围裙。光是这点就够我惊讶的了，没想到她家里还飘着一股炖肉的香味。

“我想，既然客人特地前来，偶尔也要做点菜。”

“您客气了，我哪是什么客人……”我显得手足无措，但当然不会觉得不舒服。

“我今天店里休息。我们要不要慢慢地边吃饭边讨论装潢的事？还是，你老婆煮好了饭在等你？”

“没有，怎么可能。”我猛摇手。“她出门工作去了。不到三更半夜不会回来。”

“是哦，那么正好。”

“真的可以吗？”

“什么可以吗？”

“就是，嗯，在这里吃饭。”

“那当然。就是为了请你吃饭，不擅料理的我才会洗手做羹汤呀。”

“是吗。那么，我就不客气了。”

我已经完全搞不清楚是怎么一回事了。三十分钟后，我和理荣子面对面，吃着她亲手做的菜。虽然她说不擅长，但实际上厨艺却是相当精湛。我们还喝了高级的葡萄酒。

我心想，看来理荣子似乎对我有意思，而我也挺喜欢她的。平常老是看到美晴邋遢的一面，不禁将她们放在一起比较，心想：“这种女人才是理想的结婚对象。”

吃完饭后我们依然继续喝酒。我有些醉了，不知不觉间瘫坐在沙发上，手臂环住一旁理荣子的肩“你今晚非回去不可吗？”她抬头用妖艳的眼神看着我。

我的脑中混杂着犹豫、困惑、高兴等情绪。事实上，酒让我失去了判断能力。

“不，没关系。”我回答。

“真好。”说完，她紧紧抱住我。我手臂使劲地搂着她。






三十一

在理荣子家过夜后的几天里我都还像是踩在云端。我的手掌记得她皮肤的细致触感，也时时回想起她呵气如兰的芬芳，那实在美好得太不真实了。我甚至觉得，这世上并不存在一个叫做理荣子的女性，一切都是幻影一场。

“喂，田岛，你在发什么呆？”

当我在办公室里等待客人指名时，经常有同事这么对我说。大概是我一副心不在焉的关系吧。

我无法忘记那一夜，想要再次和理荣子联络，但电话却打不通。我衷心期待说不定她会到店里来，她却都没有打电话来预约。

就在我朝思暮盼的某一天，回到家时发现玄关的样子和平常不一样。一开始，我还不明白是哪里不一样，等到脱鞋子的时候才发现，原来美晴没有出门。

邋遢的她平常很少会将脱下来的鞋子排好，一堆脱下来的鞋子总是挤在一起，而当她出门之后，就会空出一双鞋的空间，但那天却不一样，害我费了点力气才将自己的鞋子放好。

我打开走廊上的灯，走进客厅，客厅里一片漆黑。我按照平常的习惯，一面松开领带，一面摸索墙上的电灯开关。

当我打开开关，吓了一大跳，只见美晴竟然趴在餐桌上。不知道她是不是要出门，看起来服装仪容好像已经打理完毕。

我想要出声唤她，却先吞了一口口水。桌子上居然放着威士忌酒瓶和酒杯，而且酒瓶里已喝得一滴不剩。一个溃不成形的盒子，掉落在她的脚边，装在里面的蛋糕上的奶油从盒子的缝隙渗了出来。

“……你怎么了？”我对着美晴的背影说。

然而，她却没有反应。我以为她睡着了，但她醒着。她的背微微颤抖。

“喂！”当我再次出声叫她时，她的头忽然抬起，烫卷的长发紊乱不堪。她慢慢地转过头来。看到她的眼神，我吓了一跳。只见她双眼里布满血丝，眼线因泪水而花掉，直勾勾地瞪着我。

“干嘛？”我的声音嘶哑，清了清嗓子。

“发生了什么事吗？”我总算勉强说了这么一句话。

美晴拿起桌上的威士忌杯，里头还有一公分高的琥珀色液体。我以为她要将酒喝下，结果却不是。她突然将酒杯砸向我。

我马上闪开。威士忌杯虽然坚固没有破裂，但砸在客厅的门上发出了一声巨响。

“你干什么？很危险耶。”

然而，她这下却伸手去抓威士忌酒瓶。我全神戒备。

不过，美晴却没有将酒瓶砸过来。她站起身来，高举酒瓶，发出野兽般的叫声向我扑来。我抓住美晴的手臂，从她手中夺过酒瓶，丢到沙发上。她哗啦啦地乱吼乱叫，试图挣脱，又是抓我的脸，又是捶我的胸。我忍无可忍地将她踢开。她正好倒在餐桌脚边，蛋糕盒掉下来的地方。

“你搞什么？这究竟是怎么一回事？！”

然而，她还是没有回答。这次她抓起蛋糕盒，往我丢过来，但却没瞄准，蛋糕盒掉到了别处，盒里的蛋糕散落一地。那好像是草莓蛋糕，却已完全溃不成形。

一颗草莓滚到我的脚边。我捡起来，丢进垃圾桶。这个时候，美晴突然吼叫：“你给我吃下去！”

“咦？”

“你给我把那种东西吃下去！你把我当傻子！”她声嘶力竭地大吼。

“喂，美晴。你在说什么？你在生什么气？我做了什么？”

“做了什么？你别装傻了！”

美晴将掉在一旁的蛋糕块拾起向我砸来，正中我的胸口。白色的鲜奶油沾黏在灰色的衬衫上，我茫然地盯着那污渍，然后火冒三丈地吼道：“你差不多一点！突然发飙，到底是怎么回事？你这样我怎么会知道为什么？发飙之前，如果你有话想说就说！”

“为什么……？你应该最清楚为什么！”

“你这话是什么意思？”

美晴伸长身体，从餐桌上拿起什么，又往我这边丢来，不过却轻飘飘地掉在地上。那是一张卷曲的小纸片。我看着她的脸，捡起那张纸。那是一张名片。看到印在上头的字，我浑身冒冷汗。

那是理荣子的名片。

难道是美晴发现了她给我的名片？我马上就察觉，不是那么回事。美晴不可能因为这种小事就发飙。

我感觉脚底一滑，原来是踩到了鲜奶油。

美晴依然瞪着我。我心想，非得说句话才行。“这……怎么了吗？”

“别装蒜了！你明明脸色铁青。我傍晚正准备要出门，那女人到家里来了。”

“怎么……”

我心想，怎么可能。理荣子不可能知道我住哪，但我不敢打包票，说不定她有方法抄得到我的住址。既然名片就在眼前，美晴又那么说，理荣子来过家里的确是一个事实。

我舔了舔嘴唇。“然后呢？”

“然什么后？”

“她来过然后怎样？她怎么了吗？”

“我不是叫你别装蒜了吗？你如果不是白痴，应该想得到那女人到家里来做什么吧？”

我完全不知道这是怎么一回事——我本来打算这么说，但却说不出口。我想，那只会惹得美晴更火大而已。

“你说句话呀！”

“你要我说什么？”

“什么都好。反正你把我当成傻子，说点什么理由都好。”

“我没有把你当成傻子。”

“你明明就有！”美晴吼道。“我告诉你那女人对我说了什么。她一副不要脸的样子，问我要不要跟你离婚。”

我睁大了眼睛。“不会吧。”

“我干嘛骗你？我啊，完全搞不清她在说什么。我心想，这个人脑袋瓜是不是坏掉了啊。可是，听她一路讲下去，我才知道那女人和你是什么关系。”美晴一口气说到这里依旧瞪着我，然后咬住嘴唇，摇摇头。“我好不甘心，我既不甘心又难过，痛苦得不得了。可是啊……可是那女人竟然还笑了。结果，你知道她说了什么？她说：‘噢，看来他还是不打算跟你离婚啊。你先生是在玩危险游戏哦。’她看到我大受打击，好像很开心的样子。”

我紧咬着臼齿，全身汗毛竖起，不知道该对她说什么才好，于是低下头，看着被鲜奶油弄得黏答答的袜子。

“你倒是说句话呀！”美晴再度吼叫。接着，我听见什么东西当啷倒下的声音，抬头一看，原来是餐桌椅倒在地上。

我做了一个深呼吸，心脏依然跳动快速。

“怎么样嘛？你答应那女的了吗？她说，你要和我离婚？”

“不，我没有那么说。”

“那你说了什么？”

“我……什么也没说。”

“胡扯！”

“我没有胡扯。”

“那么，你承认和那女人偷情吗？”

我沉默了。我觉得要是承认的话，一切就玩完了。不过，就算我不承认，事情演变到这个地步，不承认也等于是一样。

“怎么样嘛？”

又有什么东西飞了过来，击中了我的膝盖。茶杯骨碌碌地在地上滚。

我依然默不作声，耳边听见美晴的啜泣声。她趴在地上，哭声渐渐变大，然后开始像小孩子般嚎啕大哭。接着她边哭边念念有词，反复地咕哝。“好过分，好过分。”

我向她走近，提心吊胆地将手放在她的肩上。

“别让我！”美晴扭动身体，大声叫道。我只好将手缩回来。

美晴突然站起来，看也不看我便小跑步离开了客厅。我在想，她说不定打算离家出走，但接着我听见寝室的门被用力甩上了。

过了好一会儿，她都没有从房里出来。我开始感到不安，跑到寝室去看看她。我想起了从前她曾经割过腕。

我将耳朵凑近寝室的门，里面一点动静也没有。我将门拉开一条细缝，看见她趴在床上，肩膀在抽筋，传来啜泣的声音，于是我静静地关上了门。

我坐在走廊上，叹了一口气。木质地板上沾着一个有一个的脚印。那是我沾了鲜奶油的脚印。

我脱下袜子，又脱掉外套，将它们卷成一团，放在角落，到洗脸台拿来抹布，开始擦起地板，顺便也收拾了客厅。这时我才发现，沙发旁有一件被撕成碎片的围裙。一定是美晴悔恨不已的时候撕碎的。

打扫完毕，换过衣服，我又去寝室看看她的样子。幽暗的寝室里，美晴背对着我躺在床上。已经听不见啜泣声，也没听见打呼声，不过，毯子底下的叫窣窣窸窸地在动，证明她还活着。

我在客厅的沙发上坐下，出神地想着理荣子的事。她为什么会到这里来呢？难道她来只是为了打击美晴吗？我曾经在书上看过，有的女人有这种癖好。理荣子会是那种女人吗？可是，那么做究竟有何乐趣可言？

还是理荣子真心希望我离婚呢？难道她希望我离婚，和她结婚吗？从一开始，她的确表现得比我积极。可是再怎么说，我们才见过三次面，发生过一次肉体关系。再说，自从发生关系之后，她就再也没跟我联络了。

我想要打电话给理荣子。这个时间打到店里去，应该找得到她。然而，我只是想，并没有付诸行动。要是讲电话被美晴听到了，恐怕事情会变得更复杂。

时间一分一秒地流逝，我完全没有感到肚子饿，反倒是喉咙干渴不已，喝了好几杯自来水。

凌晨十二点多，我听见寝室的门打开的声音，接着是有人走在走廊上的声音，然后是厕所开关门的声音。两、三分钟后，美晴从厕所出来，然而我却没听见脚步声。她伫立在走廊上。我猜想，她是在犹豫要不要进客厅。我的身体涌起了力量，将双手放在膝上握拳。

美晴进来了。但她看也不看我一眼，往厨房走去，像我刚才一样用杯子盛水喝，发出“呼”的吐气声。她缓缓地向我走来，像个病人似地动作缓慢地坐在沙发上。她拿起放在茶几上的香烟和打火机，开始抽起烟来，不断地吐着烟。她每吐出一口烟，我的胸口就会缩紧一次。

第一根烟抽到快剩烟屁股的时候，她在烟灰缸里捻熄了烟。我想起有人说过，从一个人熄掉香烟的方式，可以知道这个人爱不爱吃醋。

“你整理的吗？”大概是哭过的关系，她用沙哑的声音问。

“咦？”

“地板。地板呀，有的没的。刚才不是乱七八糟的吗？”

“噢。嗯，大致整理了一下。”

“是哦。谢啦。”她又抽出一根香烟，含在嘴里，用打火机点火。

我十指交握，手指头倏分倏合，手心冒汗。

“那么，你打算怎么做？”美晴以一种完全没有抑扬顿挫的声调问我。

“什么怎么做？”

“我问你想怎么样？那女人不是说你要跟我离婚吗？”

“我说过了，我没有那么说。”

她吸了一口烟，或许是因为眼睛浮肿，脸上几乎看不出表情。即便如此，她看起来还是在怀疑我的话是否可信。

“几次？”

“咦？”

“你偷情过几次？”

我吞了一口口水，不想具体回答。

“都已经事迹败露了，事到如今没有什么好隐瞒的了吧？你老实说！”

“……只有一次。”

“是哦。”美晴从鼻子吐出烟。“只有一次，对方可能跑来说那种话吗？”

“真的。只有一次。”

我不知道她是否相信。美晴捻熄第二根烟。那根烟还挺长的。

“为什么？”她低声说。“你为什么要做出那种事情？”

“抱歉。”这句话不禁脱口而出。我微微低头道歉。

“你觉得道歉就能了事吗？”

“当然不是……那么，我该怎么办才好？”

“我不知道。”美晴侧脸对着我，从面纸盒抽出面纸，擦拭鼻子下方。

接着两人沉默了好一阵子。外面一辆救护车经过。一旦沉默着，外面的噪音听得格外清楚。

“你们在哪里认识的？”她总算开口问我。

“她来我们店里，找我讨论装潢的事情，然后请我去她家里……”

“你就毫不避嫌地跑去她家，被她勾引了，是吗？”她说。“简直是白痴。”

“我一开始完全没那个意思。”

“是吗？然后呢？你喜欢她吗？”

“不，谈不上喜不喜欢……毕竟还没见过几次面。”

“可是你们却上床了，不是吗？”

又是一个令人不得不闭嘴的问题。我低下头。

“那么，你接下来要怎么做？”

“怎么做……我完全还没想过这个问题。”

“是吗。”美晴站起身来，离开客厅。我心想，这次她真的要离家出走了吧，不过却不是如此。她手上拿着一些东西，回到客厅。

“总之，你先写道歉信。”

“道歉信？”

“嗯……不是道歉信也无所谓，反正你再怎么道歉也没用。总之把你这次做的事情写在纸上。”

“怎么写好？”

“把你跟谁、怎么偷情写下来就行了。只写你偷情几个字也行。如果你不想写对方的名字，也可以不写，可是要写下日期。”

“写那种东西做什么？”

“爱做什么是我的自由吧？”

“你让我写下这种东西，是要当作诉请离婚的证据吗？”

“就算不写那种东西，我一样可以离婚。”她粗鲁地说。“我不想让这件事就这样不了了之，所以我要你写下来。”

我的目光落在纸上，拿起原子笔，思考文章内容该怎么写。“我不知道该怎么写才好。”

“真那你没办法。”美晴歪着嘴角说。“那你照我说的写。我，田岛和幸，结了婚却和一名来到店里，叫做寺岛理荣子的女人发生肉体关系。错全在我。我愿意做任何事，为这件事情负责。”

我按照她说的动笔，满脑子只想要如何让美晴的心情平静下来。

美晴最后要我用大拇指捺手印。我将大拇指沾上印泥，重重地盖在签名的地方。“这样可以了吧？”

美晴盯着写好的文章，仔细地将便条纸折好。“我话先说在前头，我，不会离婚的。”

“我也没有打算离婚。”

“不过，我要你写这件事情负责。”

“我该怎么做才好？”

“我还不知道。我会慢慢想。不过，在那之前我要你发誓，说你再也不会做出那种事情。”

“我发誓！”

“你真的要发誓？”

“我真的发誓。”

美晴微微点头，然后站起身来。她的样子看起来比刚才稍微有精神多了。我总算放下了一颗心中大石，看来她的心情已经平静了些。她不提出离婚，也让我松了一口气。

隔天午休时间，我打电话给理荣子，想质问她为什么要做出那种事，然而电话还是打不通。而且电话没有跳到答录机，因而也无法留话。

我也想过直接到理荣子的公寓，但是一想到美晴，究竟令人裹足不前。要是理荣子告诉美晴我去找过她，恐怕这次美晴势必会离家出走。

在那之后过了一个多月，我终究没有和理荣子联络上。我不再打电话给她，她也音讯全无。

或许理荣子真有奇怪的癖好，她诱惑我，只为了让我的家庭一团糟。又或许她是和美晴见过面后才打算不再和我继续交往。不管是哪一个原因，我都不在乎。我决定要忘了理荣子。

那一晚之后美晴绝口不提我偷情的事，她和之前一样，过着一到傍晚就出门，直到深夜才回家的生活。有时候，她会为我准备晚饭。一切恢复成了原来的摸样。我从前会想要叨念美晴几乎不做家事、工作到那么晚，但现在我决定保持沉默。毕竟，我没有资格叨念那些事情。

没错。我已经没办法责备美晴了。不久之后，我才知道那是多么严重的一件事。






三十二

感觉上，每天过着风平浪静的日子。我们夫妻的对话比以前少了许多，但我只得接受这个不愿接受的事实。毕竟，我是使我们夫妻关系不睦的始作俑者。

然而，走向毁灭的倒数计时却早已开始。

事实上，那时出现了一个奇怪的迹象。那就是美晴的随身用品变得比以前更华丽了。举凡首饰、皮包、衣服，还有化妆品，所有眼睛看得见的东西都变得更新颖更昂贵。但是，我却没有勇气开口过问那些东西是怎么来的。我不想让她心情不好。

存折由我保管，她不可能擅自动用存款，因此我只好睁一只眼闭一只眼，不去看她浪费的习性。因为一旦在意起来，就会没完没了。

不久，我知道事情已经到了不可收拾的地步。当我在自动柜员机提领现金后看到明细表上现实的存款余额时，真怀疑我的眼睛有没有看错。我想，其中是不是有什么误会。

之前美晴擅自动用家里的钱时，我将定期存款解约，全部转到了活存账户。在那之后，我又慢慢地存钱，照理说存款余额应该有六十万左右，但那数字却少了一个零。

我慌忙地跑去刷存折，一行行的交易记录当中竟然有两笔我完全不知情的支出，分别提走了二十多万。

这两笔钱都是转至信用卡公司，但我并没有办他们的信用卡。我心想，这是怎么一回事，于是打电话到其中一家信用卡公司询问。听到对方的回答，我差点晕倒。

对方说，有人用我的名字申请信用卡，卡片在两个月左右之前就已核发，而且同时还申请了副卡。请款金额好像都来自于副卡。

我这才了解是怎么一回事。美晴擅自帮我申请了信用卡，然后用副卡购物。身为妻子的美晴，要拿到申请信用卡所需的资料简直是易如反掌。或许信用卡公司曾经打电话到我工作的地方，询问是否有一名叫做田岛和幸的员工，只是那件事却没有传进我的耳里。

信用卡公司的客服人员好像怀疑我的信用卡是否被人非法盗用。我马上含糊其辞地挂上了电话，因为我怕引起轩然大波。

这样就没必要再打电话到另一家信用卡公司确认了。美晴想必对两家信用卡公司使用了相同的手法。

事到如今，我不能再当哑巴了。我决定等美晴回来之后把话说清楚。那天晚上，她到凌晨三点多才回家。她看见我坐在餐桌等她，霎时大感意外地睁大眼睛，然后用一种爱理不爱的语气说：“哎哟，你还醒着呀。”

“你为什么瞒着我，擅自办了信用卡？”我压抑着激动的情绪问她。

美晴的眉毛挑动了一下。然而，她脸上的表情却仅止于此，然后恢复到一副兴趣缺缺的表情，到厨房用杯子接自来水喝。

“你有没有听见我在问你？”我正想要进一步发问，她重重地叹了一口气，大步走出了餐厅，随即回来，将两张信用卡放在餐桌上。那正是那两家信用卡公司的信用卡，可在卡片上的英文拼音，表示那两张都是我的信用卡。

“我忘了拿给你。对不起。”她不在乎地说。

我拿起两张信用卡，做了两个深呼吸，忍住想要怒吼的情绪。“我在问你，为什么要擅自办信用卡？”

“我只是没机会告诉你嘛。”

“这种事应该先跟我商量吧？这可是用我的名义办的耶！”

“有信用卡比较方便吧？这样出门就不用带现金了。”

“问题不在那里。”

“要是叫你办的话，不知道要弄到什么时候，所以我就去办了嘛。”

“你还擅自办了一张副卡，是吗？”

“是啊。人家也想买东西嘛。”

“别开玩笑了！”我捶了一下餐桌。我已经忍无可忍了。“你一个月花了五十万，到底在想什么？！这下我们家已经几乎没有存款了耶！接下来的日子，你打算怎么办？”

我想起了之前也曾有过相同的对白。当时，美晴突然哭了起来，向我道歉说她要工作赚钱还我。然而，现在的她却和当时不一样。她先是望向身旁，耸耸肩膀，然后瞪着我。“只不过就那点钱，你干嘛啊？”她小声地丢出这句话。

“你说什么？”

“我说，不过就那么点小钱，你发什么飙啊？不过就五十万嘛，有什么好大惊小怪的。你自己在外面拈花惹草，我不过是钱花得稍微凶了点，有什么大不了的嘛。想想看你自己做了什么好事！”

听到美晴的话，我一阵茫然。看来她果然还没原谅我。她对理荣子的事似乎一直无法释怀。

“那么……这是你的报复吗？”我低声地问。

“不是。”美晴摇摇头。“我只是想要忘掉讨厌的事情，单纯的消愁解闷。我想，花点钱应该是可以原谅的。毕竟，我……”她说到这里，再次用锐利的视线瞪着我。“我伤得很重。”

她一提起理荣子的事，我就无话可说了。她最近都没有提起，我深信那件事已经过去了，没想到她还是记恨在心。我真觉得自己太天真了。

我舔了舔嘴。“如果是要消愁解闷，应该有别的方法吧？而不是用这种方式……。如果你说你想要买东西，我也会二话不说拿钱给你啊。”

“我不喜欢凡事都要得到你的许可。你以为是什么害得我受苦？原因还不是出自你！明明是你害的，为什么我连消愁解闷还要祈求你的许可？再说，我只能在你许可的范围内发泄压力吗？”

“照你这种发泄方法，这个家会被你毁掉吧？你自己赚来的钱呢？”

“那一点钱，随便买个东西就没了。”她赌气地又将头转到一边去。

“因为钱不够用，你就办信用卡吗？”

美晴没有回答我的问题。不过，就算答了也一样。我叹了一口气。

“你之前说要我负责。这就是你所谓的负责吗？”听到我这么一问，她把脸转过来，一脸无法置信的表情。“这点小事？你以为这种芝麻小事就算负责吗？因为你，害得我身心俱疲。我不知道该相信什么活下去，也不知道接下来该如何是好。我看你是不知道每天过这种日子是怎样的滋味吧？”

“我知道。当时我不是发过誓，再也不会做出那种事了吗？”

“你以为那么做就一笔勾消了吗？”

“当然不是。”

“我也觉得自己的行为很奇怪。可是，有的时候就是痛苦得不得了嘛。我只是想要暂时忘记那件事，做些奢侈的事而已。有那么罪大恶极吗？”

我无话可说，双手握拳地盯着地板。美晴突然冲出客厅，接着听见寝室的门关上的声音。

好一阵子，我无法动弹。她的一言一语就像一根根的钉子，插进我的胸口。我拿着威士忌的酒瓶和杯子，不加冰块直接喝了起来。我一点儿睡意也没有。不，就算睡得着，我也不能进寝室。

恶梦并没有在那一夜划下休止符。美晴浪费的情形也不见收敛。我原本笃定存款余额减少，她就会停止花钱，但我猜错了。她居然又办了两张信用卡，并且不断用那些信用卡购物或预借现金，利用分期付款的方式，使账面上的花费看起来不会太夸张。然而，越来越高的预付额一眨眼就超出了我的薪水。于是我只好解掉公司在银行办的优惠存款，用来填补不足的部分，但很明显，这种做法只撑得了一时。

当然，那段时间我对美晴的行为也不是坐视不理。我拜托她，买东西至少要用现金。

“这本存折和提款卡交给你保管，扣除生活费之后剩下来的钱，爱怎么花是你的自由，所以别再用信用卡购物了！”

然而，她却左耳进右耳出。

“我已经知道家里没有钱了，所以我才会到处借钱。”

“你要是那么做，我们真的会倾家荡产耶！那样也无所谓吗？”

“关我屁事。我话可是先说在前头，就算你停掉我的信用卡也没用。你要是那么做，下次我就去地下钱庄借钱。”

我完全不懂美晴在想什么。她不可能没察觉，这么做等于是用手掐住自己的脖子，但她却不打算住手。于是我怀疑，这说不定是一种殉情的方式。难道她要拖着我，一起坠入地狱吗……？

在公司上班时，我的心七上八下，非常担心美晴会跑去找高利贷公司借一大笔钱。说真的，我甚至想过把她软禁在家里。那段期间我不管做什么事都心不在焉，工作错误百出。

“你怎么了？最近完全无法专心工作。你这样，我很头痛耶。”上司经常念我。我只好不停地低头赔罪。总不能说出家里的事情。

那一段日子里我的体重快速下降镜子里映照出一张面容憔悴、眼窝凹陷的脸。除此之外，我也很担心不知道每个月的账款该怎么办才好。要是放任不理，美晴恐怕会到别的地方借钱。

终于，发生了一件决定性的事情。有一天当我回到家，发现美晴在等我。她给我看一张文件，要我签名盖章。看完文件内容，我差点吓晕过去，那是一张五十万的贷款申请书，对方是一家不曾听过的金融公司。

“不管我怎么算，下个月的账款都很吃紧，所以我决定要向这里借钱。”美晴用一副没什么大不了的口吻说。“签名吧。还有别忘了盖章。”

我浑身颤抖起来。除了愤怒，还有对美晴这个女人感到的恐惧。在这一刻，我确定自己的结婚对象是一个可怕至极的女人。

“你知道自己在做什么吗？”我的声音在颤抖。

“干嘛啊，那脸怪吓人的。我当然知道啊，可是钱付不出来又有什么办法？其实，我是想多借一点，可是对方听到你的薪水，说就只能借这么一点。薪水低的人，就是想借钱也没得借。”她说完后，冷笑了几声。

那一瞬间，我的愤怒达到了顶点。我站起身来，当我猛一回神，美晴已经用手捣着脸，倒在地上了。我的手掌带着痛麻的触感，很清楚自己对妻子下手了。

美晴用手掌捣着脸颊，抬头看着我，她红着一只眼睛，咬着嘴唇。

“滚出去！你这疯婆子给我滚出去！”我咆哮。

美晴以惊人的速度站起来，离开客厅，然后冲进寝室，发出噼里啪啦的声音不到十分钟便走出寝室。我从客厅里看见她两手提着大手提箱，走向走廊。

当我在犹豫该不该阻止她的时候，玄关传来她穿鞋的声音。我走向客厅的入口，要走到走廊上时，就听到了开门关门的声音。

我看了一眼空无一人的玄关后，走进寝室。寝室的衣柜全开着，着实地留下美晴将整排衣服塞进手提箱的痕迹。有一支沾着头发的梳子掉在地上。

我捡起梳子，拿在手里躺到床上。床上残留着美晴的体味，我嗅着那股气味，一股异常空虚的情绪袭上心头。

那天夜里，美晴没有和我联络。我猜，她恐怕是回娘家了，所以当隔天由希子打电话到公司来找我，我吃了一惊。美晴昨晚似乎是睡在仓持夫妇的主卧室里。

由希子说：“不管怎样，我现在过去你那里一趟。”

越过三十分钟后，我们在公司的大厅里碰面。

“我听美晴说了事情经过，我想你大概也有你的苦衷。”由希子一脸严肃地说。

“美晴怎么说？”

由希子先是一脸难以启齿的表情，然后开口说：“她说你背叛了她。她心烦意乱之下才会挥霍无度。然后你打了她，还叫她滚出去……。我原本以为你不会打老婆，没想到……”

我发出低吟。美晴说的不假。她说的一点没错。然而，一旦话从由希子的嘴里说出来，却又觉得哪里不太对劲。

“怎么样？美晴说的是真的吗？”由希子问我。

“嗯，基本上是那么一回事。”我不得已只好那么回答。

由希子的脸上明显浮现了灰心的神色。不，应该说是灰心中夹杂了失望和轻蔑。

“外遇的事，我跟她道过歉了，而且在那之后我也没有做出踰矩的事。关于伤害到美晴这一点，我愿意做任何事情补偿她，可是……”

“可是你出手打了她。”

“出手打她，我觉得很抱歉。但是当时我也乱了方寸。毕竟她不断地到处乱借钱……”

“你的心情我懂，但弄到今天这个局面的始作俑者还是你吧？”

“话是没错。”

“既然如此，美晴耍点任性也是情有可原吧。”

听由希子这么说，我还是无法释怀。我了解她要说什么，但我觉得目前的情况并不如她所说的那么单纯。

“美晴说她想离婚唷。”

我惊讶地睁大眼睛。“她说她想和我离婚？”

“嗯。不过，我想她是因为现在情绪有点激动，才会不顾后果说出那种话。”

“离婚啊……”我垂下头。

“喂，该不会连你也想那么说吧？”

“我昨天夜里也想过，是不是只剩这条路可走。”

由希子皱起眉头，摇摇头，“别那么急着下结论嘛。总之，你们应该好好地谈一下。我家那口子也是那么说。”

“我家那口子……是指仓持吗？”

对了。眼前这个为他人着想，近乎完美的女人已经是为人妻了。那个仓持就是幸福的丈夫。那个仓持设计让美晴成为我的妻子，让我为那个女人所苦。

“你们彼此稍微冷静一段时间再谈唷！”由希子用稍带命令的语气说。“在那之前，我们会照顾美晴。”

“她没打算回娘家吗？”

“她好像不想让娘家知道。应该是不想让他们担心吧。”

“是吗……”

说到这里，美晴几乎从来不和娘家联络。自从结婚典礼之后，我也没有好好地跟她娘家的人说过话。

“你不用担心会给我们添麻烦。毕竟，介绍你和美晴认识的是我们，我觉得这点事是我们理所当然该做的。不管怎样，我和我家那口子都希望你们两个人能过得幸福。”由希子流露出真挚的眼神说。

我和我家那口子都？仓持也希望我们过得幸福吗？

我在心里低喃：“这可就难说了。”

三天后，我和美晴在东京都内的一家饭店的咖啡厅里展开对谈。我在角落的座位等候时，仓持夫妇带着美晴走了进来。她身上穿着一件我没有看过的白衬衫，感觉好像是表示她想要像白纸一样，一切从头来过。

仓持和由希子坐在稍远的一张桌子，只有美晴一个人走到我跟前。她在对面的位子坐下后，看也不看我地说：“对不起，这么忙还把你叫来。”

“你好吗？”我问。

“还好。”

之后，我们沉默了好一阵子。我偷看仓持他们。仓持背对着我，我和坐在他对面的由希子四目相交。

“我冷静下来想了很多。”美晴总算开口。“我想，现在的生活再拖拖拉拉下去对彼此都没有好处。而且我想，我大概会对你偷情的事一辈子记恨在心，你应该也不想跟一个心里有疙瘩的老婆生活下去吧？”

“意思是你不能原谅我啰？”

“我想，就算和你在一起，我心里的伤也无法愈合。”

“也就是说，你想离婚吗？”

“你呢？你不想离婚吗？”

“我觉得如果能够重来，我还是想要重新来过。不过我们彼此都必须有所改变。”

“我大概做不到吧。”她接着我的话说。“我和想要改变现在的自己，我觉得非改变不可。可是，要做到这点，就必须忘记过去所有的不愉快。我这么说对你很抱歉，但我光是看到你的脸，就会焦躁起来。”

我苦笑良久。我的脸颊抽搐。她这说法还真不留情面。

“如果你怎么也不肯离婚的话，我想我只好来硬的了。”

“来硬的？”

“我有朋友在当律师。我想，我们就到他那里去谈吧。”

“你的意思是要打官司吗？”

“逼不得已的话。毕竟，我手上握有你偷情的证据。”

“证据……”我马上明白了美晴说的是什么。她指的是先前要我写的道歉信。我真是太蠢了。这个时候我才想起自己当初慌忙地签名盖指印的那份文件。

“你当时就预料到事情会发展到这种局面吗？”我忍不住问。

“我并没预料什么。我只是不喜欢事情结束得不清不楚。”

美晴的话不值取信。但是，就算我知道事情会发展到这种局面，当时我也不得不签名盖指印吧。

“怎么样？这样你还是不同意离婚吗？”美晴用责备的眼神看我。

我突然了解答案原来早已出来。这场合根本不是为了让我们对话准备的，而是为了让我听她的答案准备的。我不容反驳。仔细一想，一对分居中的夫妇在饭店的咖啡厅这种众目睽睽的地方谈话，也是一件很奇怪的事。本来应该是我要去仓持家的。

“我知道了。”我回答。我感觉自己的肩膀重重地垂下。

“你同意离婚了，是吗？”我感觉到美晴的眼中闪烁着光芒。一想到她如此想和自己离婚，真叫人情何以堪。

“嗯。”我点头。

“太好了。”她叹了一口气。应该是因放心而叹出的一口气。“还好没有生小孩，对吧？”

“是啊。”

要是有小孩的话，事情的发展应该会完全不同，而且她应该也不会如此爽快地提出离婚。我甚至怀疑，她会不会是料到会有今天，所以才无意生小孩的呢？

“十万元就好。”美晴说。

“十万元？”

“每个月的生活费呀。毕竟，光靠我现在的工作，日子根本过不下去。”

“要我付吗？”

“当然啊。没道理害我们离婚的人，一点责任都不用付吧？”

“所谓的赡养费吗？”

“嗯，是啊。其实，我是比较想一次要一笔大金额啦，不过我也知道你没钱，所以才要你至少保障我每个月的生活费。”

“十万元我办不到。”

“那么，这件事我们就改天再谈。”说完，美晴对由希子他们使了个眼色。

由希子先往我们这边来，仓持也默不作声地跟在她身后。

“我们决定要离婚了。”美晴对由希子说。

“咦？”由希子瞪大了眼睛，盯着美晴看，然后视线随即转到我身上来。“田岛先生，这样好吗？”

“好啦。我刚才已经跟他确认过了。”美晴代替我回答。

“可是……”

“我想，我给你们两个添麻烦了。我今天晚上就会搬出去，你们别担心。”

“等一下，美晴。你们真的好好谈过了吗？”

“我说，我们根本就没有交谈的余地。那么，仓持先生，事情就是这样。”美晴也对仓持丢出了一句话。仓持一脸尴尬地搔搔鼻翼。

美晴拿着手提包站起来，一个人迅速往出口走去。由希子上前追去。

我喝了一口杯子里的水，托着腮帮子。明明是自己的事情，却只能目瞪口呆地看着剧情发展。来这家饭店之前，我还深思熟虑过该怎么与美晴谈谈，但一切只是白费力气。

当我回过神来，发现仓持坐在我对面的位子抽着香烟。他一和我目光相接，便将香烟捻熄。

“人生起起伏伏，这件事你就别放在心上。”仓持说。

“我听由希子小姐说，美晴曾经在你的公司待过，对吧？因此听说你提议让她当我老婆不是吗？”

仓持不知道是不是已经做好了我会发现的心理准备，他的脸上并没有露出惊讶的表情。

“我只是想，如果你喜欢她的话。不过我只是想想而已。”

“可是你却故意假装坚决反对我们交往。”

“但你还是不顾我的反对，想要和她结婚，不是吗？”

仓持说的没错。我无话反驳。

“算了，反正事情都已经变成这样了，再说那些也没有用。如果你有事烦心的话，不管什么事都可以找我商量。我会尽可能帮你。”

我摇摇头，拿着账单站了起来。

“我不要欠你人情。”我往收银台走去。我想，至少在这个时候，我要佯装潇洒。






三十三

提出离婚申请书之前，还有几个手续要办。首先，必须拟一份包含赡养费在内的约定文件，然后还得寻找接下来要住的地方。我们退掉了之前住的公寓，毕竟一个人住空间太大，而且房租太贵。再说，美晴也说她不想住那里。

我找到了一间位于江户川区的公寓房子，名目上说是一房一厅，厨房却只是一座简陋的流理台，完全称不上是厨房。实际上，那根本就是一间套房，空间非常狭窄，放进床和小茶几之后，几乎连站的地方都没有了。我和美晴相继找到新家，但我完全不知道她找的房子房间格局如何、房租多少。

天公不作美，我搬家的那天正好进入梅雨季。两名搬家工人的制服被雨淋得湿透，还得将寥寥无几的家具和衣服从旧家搬出。他们开来的是最小型的卡车。而结婚时购买的家具和电器用品几乎都归美晴所有，因此搬完家的那天晚上，我连要吃碗泡面都费了好大一番工夫。

我离婚的事在公司里造成了轰动。有人单纯只是感兴趣跑来向我问东问西，有人则是特地跑来告诉我一些与我有关的谣言。但是我想一定有更多人基于无凭无据的想象，在背后说我的闲话。

我也曾经被叫到人事部。人事部长拐弯抹角地打探我离婚的原因，我坚决表示是因为个性不合，但他相信到什么程度则不得而知。

将行李就定位后，住起来稍微舒服了些。原本美晴就是一个不太做家事的女人，所以我不太感觉得出来生活上有什么不便。我在打扫干净的房里吃着自己做的饭菜时，突然心想：“我究竟为什么要结婚呢？”为了明白这点我可是付了一笔高额的学费。

然而，梅雨季结束后不久，我才意识到自己太低估那笔“学费”了。几家信用卡公司纷纷打电话来通知，说是存款不足，扣不到款。我一查之下，才发现美晴对好几家信用卡使用了奖金付款（* 日本一般公司除了年终奖金外，还有年中奖金，各于冬、夏季发放，奖金付款即是这种概念的延伸，为一种信用卡分期付款的方式，于每年的冬、夏支付该笔刷卡金额，至于利息是否加计与加计金额则依各家信用卡公司的规定而有所不同。）购物。听到应付金额后，我大吃一惊，那完全不是我马上付得出来的数字。

我立刻打电话给美晴，质问她是怎么回事。

“噢，那件事啊。我没跟你说过吗？”她冷淡地说。

“你没跟我说过啊。你打算怎么办？我可付不起唷。”

“你跟我说这个我也很头痛啊。”她一副事不关己的口吻。

“可是，那是你花的钱吧？跟我又没有关系。”

听到我这么一说，她顿了一下，然后说：“你忘了切结书中的内容吗？”

“切结书？”

“离婚的时候签过吧？我想其中应该有一条，结婚期间发生的负债一切由田岛和幸负责。”

“那指的是分期付款的信用卡费。我并不知道还有奖金付款。”

“那是你家的事吧？要怪就怪你没有好好问清楚。”

“你故意隐瞒这件事吗？”

“我并没有故意隐瞒。如果你要那么想，那随你的便。不过不管你怎么想，事情还是一样。”

“我可是不会付钱的！”

“请便。不过，不知道信用卡公司会不会接受你的这种说法呢。”美晴平铺直叙的声音使我的神经更加紧绷。

“如果你要那么做的话，我自然也有我的打算。”

她似乎马上察觉了我的言下之意，如此说道：“我话先说在前头，要是你不付赡养费，我可是不会默不作声的唷。到时候我会据理力争的。”

“你这话什么意思？难道你要法院上见吗？”

“那就要看你的处理方式了。总之，我会主张切结书上写的权利。”

“那种混账切结书是无效的。”

“那么，你就在法院上那么主张吧。不过，要是打起官司，伤脑筋的可是你吧？到时候公司也会知道唷。”

听到她的话，我霎时沉默了。不知道她是不是确定自己吵赢了，电话中传来她意味深远的笑声。“反正你八成没有跟公司说老实话，对吧？你一定隐瞒了离婚是因为自己偷情这件事。要是又因为不付前妻赡养费而闹上法庭的话，你大概会更无地自容吧？”

“够了，我知道了。”我挂上了电话。

我再度明白了美晴的狡猾。我不再认为她是因为压力太大才成了购物狂。当她知道我出轨的时候就已经写好了这出戏码。反正既然要离婚，就尽情奢侈浪费，让这个男人买单后再逃之夭夭——她一定是如此策划的。我只能这么想。而且，她早就料到我会全面隐瞒自己外遇的事情。

我懊悔不已，但她说的没错，为了保住我在公司的颜面，我并不想把事情闹大。

就在我不知所措的时候，灾难使者带着更严重的灾难找上门来。两个佯装是客人的男人到店里指名要我服务，而他们的真实身份是金融公司催款员。那是一家我从没听过的公司，男人礼貌的态度也只是表面上装出来的，我一看就知道他们不是什么正派的人士。

美晴向那家公司借了一百万，而且连带保证人是我。

我说：“既然钱是她借的，冤有头债有主，要催款请去找她。”但那两个男人听到我这么说，脸上却浮现微笑，“就是因为在她那里要不到钱，我们才来找你的啊。再说，你和她离婚的时候不是和她约好了借款全由你负责偿还吗？她给我们看了一份正式的文件，上头是这么写着的。”

讨债的特别强调“正式的”这三个字。

不用说，美晴借的钱当然还要付利息。我顿时感到眼神一片黑暗。

“我们会再来唷！”男人们丢下这句话后走人。我猜他们打算每天来“拜访”我吧。他们会每天上门来，一直到怕被公司知道内情的我拗不过他们，对他们言听计从的那天为止。

当天我几乎无法工作。上司念了我一顿，但我却连听也没好好在听。可怕的画面接二连三地浮现脑海，我忍不住打电话给美晴，却打不通。不过，就算电话打得通，事情也不会有所好转，她只会像先前一样反驳我。

我总觉得那两个男人会在家门前堵我，因此实在不想回家，但也没道理一整晚徘徊街头，到了最后一班电车快要发车时，我总算踏上了回家的路。

我一回到家门前就看到一部宾士停在路旁。我有一种不好的预感，总觉得是那个讨债男人的车。

就在我低着头快走进公寓时，身后传来开关车门的声音。我冲上楼梯。我家在三楼，虽然可以搭电梯，但我没时间等了。

我上了三楼，在大门前拿出钥匙，听见了电梯到达的声音，有脚步声向我靠近。我急忙打开大门，正要冲进家里，背后有人在叫我。

“田岛。”

我停止了动作。

我回过头去，看见仓持缓步向我走来，嘴角挂着一抹微笑。“你怎么这么晚才回来？加班吗？”

“干嘛，已经这么晚了耶。”我喘着气。

“我有点事情想要跟你说，所以在楼下等你。我一看到你就出声叫你了，可是你好像没听到。”

“找我什么事？”

“就是有事要跟你说嘛。我不会花你太多时间，可以打扰一下吗？”仓持双手插在裤子的口袋里。

一想到就是因为这个男人，自己才会落得和一个可怕女人结婚的下场，憎恨之情油然而生。我想至少要狠狠地臭骂他一顿，发泄一下，但奇怪的是，我今晚又很希望有人待在身边。一个不会向我讨钱的人。

我呼了一口气，再度推开大门。“屋子很小，进来吧。”

仓持点头，走进房间。“真的很小耶。”

仓持缩着身子坐在廉价的茶几和电视机中间，说道：“没有比较好一点的房子了吗？”

“房租太贵了，这里已经是我能租到最好的房子了。”我老实地回答。

“房租啊……”仓持拿出香烟，发现我没有意思准备烟灰缸，于是随手抓了一个手边的空啤酒罐。“你是不是在为钱烦恼？”

我默不作声。我想要将心中的不满发泄在他身上，却又不想让他以为我在说丧气话。不过，实际上现在已经不是逞强的时候了。

仓持吐出一口烟后说：“最近由希子好像曾跟美晴小姐通过电话。由希子说，她听到了有点令她吃惊的事。”

我一看他，他也看着我继续说：“听说你连她借的钱都得还，是不是？像是信用卡的借款……”

“美晴那家伙把那种事也告诉由希子小姐了吗？”

“好像是由希子在和她讲电话的过程中，觉得有很多地方不对劲，所以才逼她说出来的。据美晴小姐所说，那是你们离婚时约定好的，说要是不让你付那些钱，岂不是太便宜你了。”

我别开脸去，无法回嘴。

“你为什么又要在那种切结书上签名？你该不会没有好好看过内容吧？”仓持提出了他的疑问。

“我想要早点解说。再说，我没想到她的借款会那么多。”

“真的有那么多吗？”

我不想回答仓持的问题，总觉得会被他当成天字第一号大白痴。

“看样子，她的借款应该不只信用卡吧？其他是不是还有什么负债？”

“不用你管！”

“果然有吧？”仓持将吸没几口的烟捻熄。“是一家叫消费者金融的公司，还是……？”

他说的一点不错。我的表情变得僵硬起来。他看见了我的反应。

“我说的没错吧？”

“那种事不重要吧？”

“怎么不重要。我和由希子都觉得自己有责任。我们应该介绍更好的女人给你。把事情全说出来！”

他那伪善的口吻反而惹恼了我。我心想：“他明明心里觉得我是傻瓜。他明明是来嘲笑我的……”

“今天，那家恶质公司的人，”我将白天男人递给我的名片放在茶几上。“来过我的公司了。”

仓持看到名片，皱起眉头。“地下钱庄吗……？”

“我打算找律师商量。真是太莫名其妙了。就算是在切结书上签过名、盖过章，也不能把所有债务都丢到我头上来吧？”

“你有指定的律师吗？”

“我没有认识的律师。我打算找一位。翻翻电话簿应该就找得到了吧？”我想告诉他，这种程度的难关我会靠自己的力量度过。不过，我也很清楚，那不过是在耍嘴皮子，只是想要逞强给他看而已。

仓持大概是看透了这一点，微微摇头，点燃第二根烟。

“全部大概多少？”

“什么多少？”

“借款啊。包含地下钱庄的那部分在内，你究竟得还多少钱？”

“不晓得。”我将脸转向一旁。

“什么叫不晓得？你说个大概的金额！”

“你问这干嘛？你要帮我付吗？”

听到我这么一说，仓持一脸认真地轻轻点头。“我想，只好那么做了。”

我举起手用力一挥。“别麻烦了。我不想欠你人情。”

“当然，这只是暂时帮你垫钱，将来你还是要还我。这应该好过跟恶质的地下钱庄借钱吧？再说，信用卡卡费如果不快点还，马上就会被列入黑名单了哟！”

不用你鸡婆——我将到了喉咙的话吞了回去。老实说，仓持的提议可真是绝处逢生。如果对方不是仓持的话，我一定会表示客气，但欣然地接受对方的好意。

仓持看着我闷不吭声，将手伸进外套的内袋里拿出一个信封来。鼓胀的信封看起来就像是个圆筒。“总之，你今天先收下这个。里面正好两百万。”

“……这，什么？”

“催债的应该不会等你吧？你就拿去应急吧。如果你不想欠我人情，就快点赚钱还我。总之，就是借钱的人不一样而已。我没有意思要收你的利息。”仓持站起身来。

“下星期再见个面吧。这笔钱你就先收下。”

“等一下。你没道理要这么做。”

“我不是说过了我觉得自己有责任吗？用不到那笔钱是最好。如果用不着的话，你下星期再还我。这样可以了吧？”

“我也没写借据耶。”

“如果你需要那笔钱的话，下星期再写收据给我吧。”仓持丢下这句话后便离开了。

等他回去之后，我打开信封一看，里面塞满了一万元纸钞。仔细一数，确实是两百张。一想到那家伙的身份地位，竟然可以完全不当一回事地留下这么大一笔钱，我对没出息的自己感到气愤。

更窝囊的是，我下星期无法将那笔钱原封不动地还给仓持。他来家里的隔天，金融公司的人就找上门来了。他们虽然没有使用暴力，却不断地用言语恐吓我：“田岛桑，如果你不能马上还钱的话，我们可以替你想还钱的方法啊！好比说像是办信用卡，你先去买高价的东西，再将物品交给我们。或者是介绍别家金融公司给你、介绍可以马上赚到钱的工作给你，方法很多啦！不过，你万一有个不测，那可就不妙了，所以不管怎样，请你先保个险吧。当然，要保寿险唷。你不用担心保险费，我们会替你付，反正不过是一年的保费，没什么大不了的。你不问为什么是一年吗？因为我们一年之后一定会叫你还钱。到时候要是你还不出钱，不知道会怎么样哩。我们伤脑筋的话，你大概也不会有好日子过吧。我们会让你不想活，弄到你想一死了断。话说回来，保了寿险在一年之后，就算自杀也领得到保险金。唉，我只说说而已啦，这跟你没有关系的……”

我无法从他们的口气中判断出这只是单纯的威胁，还是带有几分认真的意味。我根本连判断的心力都没有。我马上将仓持借我的钱拿出来放在他们面前。

美晴应该是借了一百万，不过他们同时从我身上削走了高额的利息。当他们满意地离去之后，我有好一阵子连站都站不起来。

既然仓持的那笔钱用都用了，我干脆将剩下的钱拿去偿还信用卡的债款，因此仓持借的钱没几天就一毛不剩了。

“你不用放在心上。我借你钱，就是为了让你还债的。能够帮上你的忙就好。”一周后，仓持到家里来，听我说明后也没有露出一丝惊讶的神情，反而用一种称得上是温柔的口吻安慰我。他大概早料到我会动用那笔钱了吧。我总觉得自己就快要负荷不了这种悲惨的心情。

“我会尽早把钱还你。”说出这句话已经是我的极限了。我怎么也无法抬起低垂的头。

“别那么沮丧嘛。至少问题解决了，不是很好吗？要是讨债的每天上门，你工作大概也不用做了。”

“我写借据给你。”

“我很想叫你别做那种见外的事，不过还是写一下好了，不然你心里大概也不会舒坦吧。”

仓持拿出一份文件。那是一份正式借据，只要填上金额和几个数字，再签名盖章就行了。

他在借据上写下利息和还款期限；利息非常低，还款日期距离现在也还有很长的一段时间。他将借据让我过目，说：“如果没有问题的话，就签个名。”我没吭一句，随即在上面签名、盖下正式印章。

“其他的借款怎么办？信用卡的卡债好像还不少。”

“奖金付款的那个我已经还了一部分。至于每个月的账款，我只好再想办法了。”

“你不是还要支付美晴小姐的赡养费？筹得到钱吗？”

我默不作声，完全不知道上哪儿筹那笔钱。

“你目前的收入如何？方便的话，能不能让我看看你的薪水条？”

“那种东西怎么能说看就……”

“别说那么多嘛，让我看一下。我只是做个确认。”

我已经无法违抗他的命令了，于是将最近一个月的薪水条递给他。

“嗯，这应该是一般上班族的收入。”他看着薪水条说。“老实说，这份薪水拿来过一般的生活应该不成问题。可是，一旦考虑到借款和赡养费，就挺吃紧了。”

我微微点头，事到如今已经毫无反驳的余地了。

“怎么样？要不要帮我工作？”仓持将薪水条放在茶几上说。

“工作？卖股票的工作吗？”

“替客人买卖股票，或当散户的顾问。你虽然是个生手，但不用担心，我会从头教你。”

“你们公司应该不会人手不足吧？为什么找我加入？”

听到我这么一问，仓持不改盘腿的坐姿，伸直背脊，抱着胳膊。

“其实，我最近决定自立门户了。到底也该自己经营一家公司了。我在兜町附近租了一间办公室。”

“自立门户？你吗？”

“我从目前的公司带了几个人过去。社长也已经同意了。毕竟说到对目前公司的贡献程度，如果我居第二，没人敢居第一。我不会让人有机会说小话的。”

我端详着他意气风发的脸庞。

“看什么？我的脸上有什么东西吗？”

“没有。”我摇摇头。“我只是觉得你很了不起，居然能够一个接一个地展开新的事业。我觉得很佩服。”

“你在挖苦我吗？”仓持叼着香烟说。

“不是。我是由衷佩服你。”实际上，我真的不是在挖苦他。我虽然厌恶仓持的性格，却不得不承认他很有本事利用无形的商品赚钱。

“不过，你现在才要成立公司，对吧？我这样说可能有点抱歉，但在公司未必成功的情况下，你有闲钱付我这种生手薪水吗？”

听到我这么一说，仓持猛地喷出一口烟，一副没想到我会这么说的表情。“我说田岛，我在这之前拉你去做过各种工作。我承认，那些生意都有问题，不过我从来不曾让你损失过一毛半角。不管是穗积国际，还是东西商事，你应该都赚了一些钱。你之所以能有一些存款，也是因为做了那些工作的缘故，对吧？如果我没记错的话，我只有让你损失过一次，可是那跟生意扯不上关系。”说到这里，他贼贼地笑了。“五子棋。你忘了吗？”

我有点惊讶，没想到他竟然会主动提起那件八百年前的事。“你还记得喔？”

“当然记得。这世上没有人欺骗朋友心里还会觉得舒服的。”

我盯着他轻松说出“朋友”这两个字的嘴角。

“股票很有趣唷！只要动脑一定赚钱，会赔钱就是些没动脑的家伙。这世上笨的人比较多，所以笨蛋手上的钱才会不断跑进聪明人的口袋。这样的话，为什么要担心会失败？安啦！我敢保证，包你稳赚不赔。还有一点，我正在考虑副业，不过这是一个大规模的副业。”他压低声音继续说。“我想跨足不动产。”

“土地吗……？”

“公寓也行。”他点头。“你也知道，地价不断在涨，今后还会继续涨。我想先尽可能地聚集资金，接下来就要投资不动产。这赚的钱比股票还稳。”

“宝石、金子、股票，接下来终于轮到土地了吗？”我叹了一口气。“你这家伙，怎么老是……”我讲不下去了。

“田岛，我告诉你赚钱的真髓。举例来说，假如这里有一万元，买了一百元的泡面之后，就剩下九千九百元。这么一来，钱就会快速用掉。首先是尾数的九百元，接着是减少一、两张千元纸钞。钱一眨眼就会花光光了。这你懂吧？”

我点头。我切身地明白这点。

“但是你可以倒过来思考赚钱。首先，把一万元变成一万零一百元，这并不难。接着把一万零一百元变成一万零两百元，这也不难。只要反复这个简单的动作，就可以轻易地将一万元变成两万元，大部分的人都是笨蛋，想要马上让一万元倍增，所以才会失败。”

“听你这么说，世上的人好像都是笨蛋。”

“是啊。脑袋不灵光的家伙真是多到令人瞠目结舌的地步。”仓持爽朗地笑了。

“你考虑看看。”说完，他就离开了我家。我恍惚地咀嚼着他说的话。世上的人都是笨蛋——我总觉得这好像在说我自己——只不过犯了一次错，就把拼命工作存下来的钱系数散尽，而且还背负一身的债务。






三十四

几天后，我决定造访寺冈理荣子的家。我想既然电话不通，只好直接登门拜访。

虽然已经事过境迁，但我无论如何还是想找她当面问清楚。为什么要做那种事？破坏别人的家庭很有趣吗？

那栋位于丰岛区的红砖式建筑依旧。我一边思考要怎么开头，一边走进了电梯。我的思绪尚未理清，就抵达了她家门前。我做了一个深呼吸，按下对讲机按钮，没有人回应。就在我心想：“大概不在家吧。”正要放弃的时候，听见一个女人说了声“来了”。那声音很模糊，听不清楚。

“不好意思，方便请教您几件事吗？”我之所以没有报上姓名，是怕理荣子如果知道是我，会不开门。我不认为她还记得我的声音，但说不定她会从窥孔看到我，于是我背对着门。

隔了一会儿，我听见门锁打开的声音。我在门打开的同时，转过身来。

然而，站在那里的确是和理荣子毫不相像的另一个人。原本打算从门缝一脚踩进去的我，赶忙停止脚下的动作。

“请问，有什么事吗？”一个看似三十岁上下的女子，一脸讶异地抬头看我。

“啊，请问，这里不是寺冈理荣子的家吗？”

听到我这么一问，她摇摇头。“不是耶。”

“那么，你是最近才搬过来的吗？”

“说是最近……其实也搬来一年多了。”

“一年多？”时间比我认识理荣子还要早。

“不好意思，你还有其它问题吗？看来你好像弄错人家了。”

“啊，对不起……”

我不可能会弄错人家。当时，理荣子确实是带我到这里来没错。

门“砰”一声地关上。我在门前呆立了好一会儿。这时，我才注意到门旁挂上了名牌，屋主姓本田，但当初理荣子找我来时并没有挂出这种东西。这真是令人丈二金刚摸不着头绪。寺冈理荣子究竟跑到哪去了呢？不，更重要的是，她到底是何方神圣？

我知道对方会嫌烦，但又按了一次门铃。

“有何贵干？我也很忙的。”本田小姐的脸上浮现警戒的神情。

“对不起，我有几件事情非问不可。请问你认不认识一位名叫寺冈理荣子的女人。”

本田小姐马上摇头。“我不认识，也没听过这个名字。”

“那么，你曾经和谁共用过这间房子吗？即使对方不是常来，只是偶尔借人……”

“没有。为什么你要那么问呢？”

“因为……”我递出名片。“其实在半年前左右，我曾经送家具到这户人家来，可是你不是当时的那位客人，所以我在想这是怎么一回事……。是这样的，关于当时那位客人买的家具，我们有点事情想要和她联络，所以……”

名片似乎多少发挥了效果，本田小姐脸上的警戒神情淡了些。然而，她却依然一脸讶异地皱着眉头。“我没有订家具。我看你是不是真的搞错人家了？”

“可是，确实是这里没错。请问你自从搬进这间房子以来是不是一直都住在这里？有没有过长期空着房子没住人？”

“这个嘛……”从本田小姐的表情看来，她好像在回想什么。

“曾经有过吗？”

“只有半年前……我人在国外待了一个月，可是那段时间我没有将房子借给任何人，而且钥匙也在我手上。请问，你还有其他问题吗？我想一定是你弄错人家了。”她打算开门。

“请等一下。那么，我还有一个请求。能不能让我看看房子？这么一来，就可以搞清楚是不是我弄错了。”

“恕我拒绝。我不会让来路不明的人进我的家门。”她使劲拉动门把。

“那么，你家的客厅里有没有伊莎艾伦的茶几呢？一张木制的大型茶几。”

听到我这么一说，她脸上的表情有了变化。她一脸困惑地看着我。

“我是有一张木制的茶几，但我不记得是哪个品牌。”

“那么，餐桌是不是玻璃的呢？椅子是金属骨架，皮革垫的那种。”

本田小姐明显地感到惊讶。因为我说的准确无误。

“那些……本来都是随处可见的家具，不是吗？”

“所以我想请你让我看看房子。只要让我看过，事情就清楚了。”

她好像在犹豫，她并不想让陌生男子进到房子里，然而自己家里却确实有眼前这个男人所说的家具。是不是有谁擅自使用过我家呢？——她的脑中一定是在思考这个问题。

“那么……”她开口说。“我在这里，你进去看。不过，请你别乱碰那边的东西。”

“我知道了。谢谢你。”

本田小姐任大门开着，人一动也不动。我从她身旁穿过，踏进室内。一进屋，有一条短短的走廊，里面是客厅。我打开门。

墨绿色的沙发、水晶灯、黄色的窗帘，一切都和之前看过的一模一样。因为工作的关系，我对家具过目不忘。那张茶几正是伊莎艾伦的产品。

“怎么样？”本田小姐不安地问我。

我不能回答是这间房子没错。要是我那么做，她八成会报警吧。把事情闹大对我绝非好事。

“我不知道该怎么说才好。”我偏着头说。“感觉好像是这间屋子，又好象不是。毕竟在那之后又经过了好长一段时间。”

“请你仔细看清楚！如果事情弄得不清楚，我心里也会觉得不舒服。”不知道是不是因为她家里的家具和我说的完全吻合，她的态度出现了微妙的变化。

“等我回到公司，说不定会发现什么蛛丝马迹。我再跟你联络。抱歉，可以告诉我你的联络方式吗？”

本田小姐爽快地告诉我电话号码。我将它抄下来。

“你真的没有把钥匙借给谁过吗？”

“没有。”

“请问，你知道这里房东的联络方式吗？我想由我们公司方面询问房东。”

然而，她却一脸不悦的表情。“如果真有必要问，要问房东的人也是我。毕竟如果被房东知道我不在的时候发生过那种事，我说不定会被赶出去。”

“如果你没把钥匙借给别人，应该不会被怪罪吧？”

“我不希望房东认为我是个麻烦人物。我是经过一番严格的审查才租到了这间房子的。房东说过，如果我惹出一点小问题，就会请我搬出去。”

她不打算让步，我只好退一步。

“那么，你问过房东之后能不能把结果告诉我？请打刚才名片上的电话告诉我，我会感激不尽。”

“我知道了。可是，我还不知道会不会问房东。”

“是吗。我认为你还是跟房东联络一下比较好。”

道完谢后，我离开了她家。接下来，她将会度过一段不安的日子吧。然而，从她的样子看来，似乎不会向房东询问这件事。

一般而言，房子出租后房东或房屋中介公司都会保管一份备用钥匙。我想知道那一份钥匙的下落，却又不能背着本条小姐自作主张出面询问。但仔细一想，就算房东和房屋中介公司知道寺冈理荣子的所作所为，也不可能告诉我实情，而就算他们不知道，也不会承认房子可能被人乱用。

寺冈理荣子究竟是何方神圣？为何潜入别人的屋子勾引我呢？她不单单只是勾引我，还破坏了我的家庭。

唯一剩下的线索就是银座的酒吧，然而经讯问后，她告诉我的那家酒吧却不存在。我打到一家店名相似的酒店，却没有一个名叫寺冈理荣子的酒家女在那里工作，从前也不曾有过那样的女人。

我总算开始思考，自己是不是中了什么样的圈套。也就是说，寺冈理荣子打从一开始就存心接近我、勾引我，破坏我的家庭，然后再一走了之，消失无踪。

问题是，她的目的何在？破坏我的家庭，对理荣子有什么好处？

自从那件事之后，我只要一有时间，就会到银座或六本木的酒店街徘徊。我确定理荣子一定在做酒店工作。既然如此，说不定能在哪里遇见她。然而，我却没有勇气到那些陌生的店一间间地询问。

就这样毫无斩获地过了两个月左右，有一天仓持打电话给我，问我要不要到他公司看看。就像他之前说的，他在一个月左右前自立门户了。

我不想去，但说不出口。我跟他借了一大笔钱，能够平安度日，都要拜他的金援所赐。

仓持的公司位在日本桥的小舟町，一栋七层楼建筑的五楼。仓持满面笑容地出来迎接一脸困惑前来的我。“我等你好久了。本来想早点跟你联络的，可是很多事情要忙。”仓持的心情很好。

办公室里摆有二十多张桌子，过了晚上七点，还有十名左右的员工留下来加班。每个人的年纪看起来都是二十出头。

“证交所收盘后，你们还要工作吗？”我问。

“证交所收盘后才是我们工作的开始。我们会根据今天的收盘结果拟定明天的作战策略，有时候晚一点还要跟客户联络。所谓时间就是金钱。”

一个看似高中生的女性员工为我和仓持端来咖啡。

“年轻人真多啊。”我看着她的背影说。

“大部分都是今年刚毕业的年轻人。”

我看着顺口回答的仓持。“都是没经验的人吗？”

“有两个是我从之前的公司带过来的员工。不过，其他都没经验。”

“这样……”

“安啦！”仓持一手拿着咖啡杯，嗤嗤地笑了。“这份工作生手也能做，只要再教他们专业知识和技巧就行了。”

他打开自己的抽屉，拿出一本小册子。“你看看这个。”

册子上的标题是《创造机会月刊》。好像是上个月的过期杂志。我打开一看，发现里面的预测报导穿插着图表，介绍今后哪家公司的股票会上涨。

“这是我们公司开始发行的出版品。做得很棒吧？这是签顾问契约时的武器唷。我们会先请对方公司订阅这本杂志。”

“是哦。可是，重点在于这些预测报导是否准确，对吧？”

“那当然啰。所以我会命令跑外务的员工，连这一起让客户看。”仓持拿出一份剪报。那似乎是从工商报纸上剪下来的，一篇有关“tronics的股价窜升”的报导。tronics是一家半导体厂商，他们似乎不到过去成本的一半，开发出制造太阳能电池的技术，使得股价飙涨。

“你再看看我们公司的报导。”仓持打开《创造机会月刊》。“你瞧，这边。”

看到他打开的那一页，我发出“啊”的一声。上面的报导揭露tronics申请到电池制造技术的专利。“太厉害了。你们怎么掌握到这种消息？”我真的非常惊讶。

“这是商业机密。看过这两篇报导之后，大部分的客户都会想要订阅一阵子看看。”仓持贼贼地笑，点烟香烟。

“嗯，大概吧。”

“我说田岛，你要不要来帮我？”仓持吐着烟说。“我想要将这里当做基地，进而夺取天下。为了做到这点，我必须布下坚固的磐石，目前这样还不算完整。你如果来的话，虽然称不上是完美，至少会接近完美的状态。如此一来，我就能成为一国之主了。”

“你这么说不是很奇怪吗？就算没有我，你也已经是一国之主了。毕竟你都已经盖好这么壮观的一座城堡了。”

听到我这么一说，仓持依旧用手指夹着香烟，手掌在面前挥呀挥。“你不懂啦。光有城堡这座建筑物，没有软体是不行的。有了城堡、军队、武器，你认为接下来还需要什么？”

不知道，于是我摇头。仓持说：“优秀的家臣，或者叫做智囊团。唯有这些都齐备了，我才能成为国王。”

按照仓持的说法，这间办公室是城堡；十多名部下是军队，而集资的技术则是武器。

“我是个生手，不可能成为你的智囊团。”

“没那回事，你可以的。我刚才不是也说过了吗？有没有经验没关系。我会教你该怎么做。”

我苦笑。“你想要的是智囊团，对吧？所谓的智囊团，就是代替你思考，不足你欠缺的部分。如果是你培育出来的人，根本不能成为你的智囊团，毕竟又没有高于你的智慧。”

“你或许没有帮我赚钱的智慧。但是，一个经营者需要的并不只有这点，也需要能了解部下的资质，使其团结一致的智慧。不管从事何种工作，都需要懂得做人处事的经验。”

“话是那么说没错，问题是我在目前的公司也只是一个基层员工，从来不曾带过一个部下，更别说是当经营者的左手了。”

“没那回事。既然我都这么说了就错不了。我们是一起经历过大风大浪的朋友，我最了解你了。就某个层面来说，我比你还要了解你自己。”仓持用一种充满信心的口吻说。

“我办不到。我一点自信都没有。老实说，我连辞去现在工作的勇气也没有。”

“哈哈，难不成你在怀疑我的公司可能会倒闭吗？”

“老实说，是吧。”说完，我低下了头。“虽然我承认你有做生意的天分。”我半讽刺半认真地说。

“我知道了。那么，不然这样吧。你只要先挂名做我们公司的董事。然后，我希望你出席每个月一次的董事会。我会在不妨碍你工作的日子举行董事会。这样如何？”

“你为什么那么需要我的名字，非得做到这种地步不可？”

听到我这么一说，仓持皱起眉头，将椅子拉到我身旁，然后将手靠近嘴边，以免被部下听到。

“老实跟你说，我需要大人。”

“大人？”

“就像你刚才说的，这些人说是部下，其实都是大学刚毕业的小鬼。不过，反正他们只是小兵，倒也无妨。但是，一旦遇到紧要关头，还是得大人出面才行。这个时候光靠我一个人，说服力是不够的。万一被客户看轻了，这份生意就吹了。这就跟做医生或律师一样，一定要获得客户的信赖，所以我需要大人。你懂了吗？”

我不是不懂仓持的言下之意。但是，对于自己的名字被用在这种目的上，我还是无法释怀。

他仿佛看透了我的内心，问我：“我说，那件事你打算怎么办？虽然我是不太想提起啦……”

“哪件事？”

“就是，”仓持嘴唇几乎动也不动地说。“我借你的钱呀。”

“噢……”听他这么一说，我只好垂下头。“我会设法尽早把钱还你。”

“话是这么说，但你大概没有办法还吧？何况你还要付赡养费给对方。”对方指的是美晴。

“那倒是……啦。”

“所以啊，我之所以这么提议，也是因为考虑到了这一点。如果你成为我们公司的董事，我就能付薪水给你，而你也就可以从中还我借给你的钱。”

我眼珠子往上翻地看着他，然后又低下头。“你没有理由为我做到那种地步。”

“事到如今，我不准你再说那种话！再说，我有理由。你只要好好以董事的身份，努力为我工作，就算是帮了我一个大忙，而公司也会赚钱。这岂不是三赢的局面吗？”

我听他这么说，思绪有些混乱。想到自己目前的状况，我应该对他的提议心怀感激才对。即使再怎么深交的朋友，大概也不会为我做到这种地步吧。然而，我却憎恶他，甚至三番两次想要杀他。

我抬起头，正视仓持的脸。

“怎么了？”他问我。

“你为什么要为我做到这种地步？如果你想要一个挂名的董事，想找多少有多少吧？应该不见得非我不可。”

仓持淡淡一笑，并且掏掏耳朵。“这我刚才应该也说过了。我们介绍朋友给你认识，而你娶了她，却为你带来莫大的苦难。我想，我该以某种形式向你道歉。”

“就算是这样……”

“当然不只是这样。”他继续说。“如果我只是因为内疚就将重要的职位交给你的话，公司马上就会倒了。我刚才用了家臣这个字眼，不过明智光秀（* 明智光秀<1528？~1582>，安土时代的武将，通称十兵卫。侍奉织田信长，担任近江坂本城主，人称惟任日向守，后来成为丹波龟山城主，奉命支援攻击毛利，却在本能寺袭击信长，迫使其自杀。而后仅十三日即在山崎败给丰臣秀吉，于小粟栖<地名>遭农民杀害。）也是织田信长（* 织田信长<1534~1582>，战国安土时代的武将，信秀的次子。大破今川义元于桶狭间，征战四方。一五六八年拥足利义昭上京都。一五七三年消灭幕府。筑安土城，致力于统一天下的雄图霸业，却在京都本能寺遭明智光秀袭击，举刀自裁。）的家臣。明智光秀的实力虽然可靠，却不能将这种不知道什么时候会把自己的头颅割下的人当做家臣。当我要找这世上最值得信任的人时，我的身边似乎只有你一个。”

我大感意外，眼皮眨了好几下。仓持所说的内容，还有他讲话时的表情，竟然带有至今我几乎未曾见过的羞涩。

“怎么样嘛。要不要帮我？我想这对你应该是个好消息。”

“是啊……”我要他让我再考虑一下，说完就离开了。然而，当时我可以说已经下定了决心。

从下一周起，我以董事的身份每周到仓持的公司一次。但说是董事，其实主要的工作就是金钱和人员的管理，特别是考核员工的工作表现，并将其反映在员工的薪资上。

至于重要的买卖股票，仓持几乎都不教我。根据他的说法是，管钱的人不用知道那些事情。

“你上班的公司也是那样吧？居于要职的人会知道窗帘的布料和书柜的零件吗？我们就像是交响乐团的指挥，指挥没有必要弹奏乐器。”

从资金流入的情形看来，说仓持的公司大赚特赚也不为过。大把大把的钞票不断进账。大学刚毕业、脸上稚气未脱的年轻人，不断以百万、千万为单位，将钱赚进公司的口袋。一开始，我不太清楚那些钱是从哪儿来的，不久之后便知道那些是想买股票的客户寄放在公司里的钱，然而，不可思议的是，那些钱完全没有在流动。

“如果只是依照客户指示说买就买，说卖就卖，顾问公司不就没有存在的意义了吗？所以，客户将买、卖的时机也委托我们决定。钱之所以都没有流动，是因为时机未到。”仓持流畅地回答我的疑问。

“可是，你不是将那些钱拿去转投资吗？一旦时机来的时候，要是没钱不就糟了？”

“到时候再从别的地方挪钱过来不就得了。一旦进入我们公司的钱，不管是谁的钱都一样。”

“可是，那样会混乱。”

“所以，”仓持拍拍我的肩膀，“为了避免混乱，才要请你当管钱的人呀。”

但实际上我已经混乱了，一周只看一次钱的进出状况，根本无从掌握钱的流向。而且，虽然说我是管钱的人，平常存折和印章却都是由仓持在保管。我只是名义上的管理负责人罢了。

有一天，我上班的家具公司放假，于是我决定上午到仓持的公司去。到公司时，仓持还没来上班，一个他从之前公司带来的名叫中上的男人，在办公室一角的会议室桌为新进员工举行研习会。其他员工大多外出。我坐在自己的位子上，像平常一样过目只有一堆数字的文件。

“总而言之，要看穿对方是个怎么样的人。这是最重要的一件事。”中上拉高音量说。

我不自觉地侧耳倾听。

“事业成功的人很聪明，不会因为好听话而上当受骗。只要你一个不小心就会让对方起疑心，所以，遇到那样的人说话要尽量保守，不要夸张。在谈话当中，穿插一些证券公司方面发布的消息，自然可以增加说服力。当然，对方可能会露出觉得无趣的表情。因为对方认为，明明应该可以赚到更多钱。这个时候，你们要这样回答：‘天底下没有不劳而获的事，就像您有今天的地位，应该也不是轻易建立起来的吧？’这么一来，对方就会开始信任我们。”

我觉得他说的话很可疑，从文件堆中抬起头来。

中上继续说道：“对于继承到土地、财产、领到退休金，或突然领到一笔横财的人，要尽量说些扰乱他们思绪的话。话术请参考刚才发下去的讲义。我说过好几次了，首先要让他加入友谊会，诀窍在于先催促再说。不管说什么都行，反正就说些危言耸听的话让对让紧张。例如动作不快一点的话独家的明牌就要跌价了，或是特惠期间就要结束了。一旦对方同意加入友谊会，我们就能收取顾问费。不过，你们听好了，一开始千万别报低价，首先要将价格哄抬到一百万左右，如果对方犹豫的话再一点一点地降价。只不过，每降一次价，都要打电话回公司装出好像在跟上司商量的样子。就算是降价，也必须给对方一种‘特别给你折扣’的印象。但是，绝对不能降价低于十万。连那一点小钱都要斤斤计较的人，就不要理他了。另外，我刚才也说过了，绝对不准说：‘拜托您，请您加入。’我们要装得比他们伟大，所以说话的态度要一副高高在上的模样。‘我不会害你，加入吧。’用这种说话方式就行了。再来，如果对方委托我们买卖股票，绝对不要忘了最最重要的一点！”

中上话说到这里突然停了下来。我不禁伸长了脖子。中上凝视着新进员工一轮，然后斩钉截铁地说：“收下的钱绝对别还对方！这是铁的法则！”






三十五

仓持到公司上班后我将他拉到外面的咖啡店。一进咖啡店，点完咖啡，我立刻表明我想辞职。听到我这么一说，仓持到底也吃了一惊。

“究竟发生了什么事？还是你在抗议我给的薪水太少了？”他的脸上露出浅笑。

“不是那么回事。我说过，我不会帮你做骗人的生意。”

“骗人的生意？我觉得你的说法有些不妥吧？”

“你那种拉客入会的手法，哪里不算骗人？”

我大致告诉他中上在新进员工研习会上说的话。听着听着，他的脸色明显地沉了下来。等到我说完之后他还沉默了好一阵子。他喝了一口服务生送上来的咖啡之后，还是一副不打算开口的样子。

“你倒是说句话呀！你是社长吧？难不成你要说，那是中上擅自做主干的好事？”

“不，我不会那么说。”

“所以呢？”

“好啦，你听我说。”仓持在我面前摊开手掌。“我知道你心里很不舒服。除了穗积国际的事情之外，东西商事也让我们留下了不好的回忆。你一定不想再重蹈覆辙了，对吧？我告诉你，我也一样。何况现在我自己是经营者，要是发生什么事情，被警察通缉的可是我自己啊。既然如此，你认为我会做出那种危险的事情吗？”

“可是，事实上，中上他……”

“他只是在教导新进员工应付客人的方法，对吧？如果只是笑脸迎人，像我们这样的生意根本做不成，所以还是需要某种程度的虚张声势。见人说人话，见鬼说鬼话，这本来就是推销的基本原则。东西商事不也是极力灌输员工这个概念吗？”

“别提那家公司！那是例外。”

“其他公司也一样，大家都这么做。特别是证券顾问这一行，如果不是能说善道、精明干练的人，根本混不下去。这一行很竞争，光说些漂亮话是赢不了竞争对手的。”

“可是，中上说：‘收下的钱绝对别还对方！’”我瞪着仓持。“他还说：‘这是铁的法则。’不还给客人寄放在我们这里的钱，不是很奇怪吗？”

听我这么一说，仓持皱起眉头，重重地叹了一口气，然后喝了一口咖啡，嘴角和缓了下来。

“并不奇怪。那是铁的法则。”

“你说什么……？”

“你别误会。我的意思并不是要侵占客人的钱。我的意思是不要让客人把钱拿回去。好比说，我们让客人买a股这支明牌，假设客人因此而赚钱，这个时候别傻到让客人卖掉a股，拿回全部的钱。你可以让客人卖掉a股，但要想办法在让客人买b股这支明牌。也就是让钱流动。这么一来，客人和我们公司的关系就不会断了。如果不这么做，客人怎么会增加呢？这是简单的算术。你懂吧？”

我皱起眉头，看着仓持的脸。他一脸若无其事的表情，仿佛在说：“有什么好奇怪的吗？”

他说的确实有道理，但我还是无法释怀。

“但是中上说话的语气感觉起来却不像你说的那样。”

“那家伙的情绪经常过于激动，所以讲得过火了吧。我会提醒他的。不过，他要说的就是我刚才说的那个意思。你别担心！”

“如果客人就是希望我们还钱怎么办？”

“那就还钱呀。这是理所当然的吧？不过，我们的工作就是想办法绝对不让客人这么要求。”仓持对我眨了眨眼，看了一眼手表。“已经这么晚了，再拖拖拉拉下去，该赚到的钱可就要飞了。”他拿起桌上的账单。

“等一下，我还有一件事情想问你。”

“还有什么事？”

“买卖股票需要证照吧？你有那种证照吗？”

霎时，我看到仓持的目光转为凶狠，但那只是一刹那，很快地他脸上的表情随即恢复成从容的笑。“当然啰。你别把心思放在无谓的事情上。”

“下次让我看看你的证照。”

“嗯，下次吧。”他又看了一眼手表。“糟糕。那么我赶着回公司，拜拜。”他三步并两步地冲向收银台。

他离开咖啡店后，我望着玻璃门，意识到在不知不觉间我想辞职的事又被含糊带过了。

我无法全盘接受仓持的说辞，然而每次和他争论总是如此。他总会看穿我接下来要说的话，事先准备好答案，让我完全无法反驳，到最后，心中只感到一阵怅然。

然而，我决心这次绝对不再被他蒙混过去。就算仓持再怎么会抵赖，只要稍加深入调查，一定能马上知道公司是否从事非法活动。我想，以中上那种干部级的资深员工而言，口风一定很紧，不过应该能够顺利地从年轻员工嘴里探出口风。

不过，下定决心后没有多久，我自身就发生了更严重的事情。

有天当我在家具卖场工作时，一个比我资浅的员工走近我身边，在我耳边低声说：“昨天，我看见了一个田岛先生的客人。”他的话语中带着弦外之音。

我看着他的脸说：“我的客人？谁啊？”

“我不知道她叫什么名字。一个一年前独自到店里来的女客人，长得挺漂亮的，不过感觉有些粉味，大家都在传她一定是个酒女……你不记得了吗？”

我瞪大了眼睛。独自到店里来的女客人并不多，而且还给人酒家女的感觉，那么我只想得到一个人。我的心跳开始加速。

“寺冈理荣子……小姐吗？”

资浅员工偏着头。“啊，好像是这个名字耶。”

“她在哪里？她在哪间酒店？”

看到我劈哩叭啦地接连发问，资浅员工脸上的贼笑敛去，表情变得有点畏缩。

“在六本木。一家位在六本木大道再进去一点的店……。呃……，我应该有拿那家店的名片。”他掏出皮夹，从里面拿出名片。“就是这个。名片背后有地图。”

名片上写着“curious松村叶月”。

“这个叫叶月的就是她吗？”

“不，她当时在坐别的台。她身上穿了一件大红色的超级露背装，跟之前看到她时的感觉有点不一样，不过我想应该是她没有错。她叫……寺冈小姐吗？那个人第一次到店里来的时候，是我为她办理入会手续的，所以我记得很清楚。”

“她发现你了吗？”

“不，应该是没有，而且我也没有叫她。”

“是哦……这张名片可以给我吗？”

“可以啊。如果田岛先生想去那家店的话，我可以带你去。”资浅员工的脸上，带着一抹曲解的笑。他大概是被激起了好奇心，而且期待能免费喝到酒吧。

“不，我不是那个意思。我只是有事情想要和她联络……。再说，那家店的消费一定很贵吧？”

“贵倒是还好。毕竟，我们都去得起了。那并不是什么高级酒店，女孩子的素质也不太好。老实说，这个叫叶月的也长得不怎么样。”

“是哦。没差啦，反正我又不会去。”

“是吗？如果要去的话，记得找我。”资浅员工的话里带着半认真的语气。

那天一下班，我简单用过晚餐便火速赶往六本木，不过我并没有打算进店里找她。因为在四周都是人的情况下，没有办法好好说话，而且她也未必会到我的位子上坐台，反倒是可能一看到我，就会一溜烟地消失无踪。

我的目的在于确认那家店的位置，以及理荣子是不是真在那间店里。我想，今天只要达成这两个目的就行了。我按照名片背面的地图，马上就找到了“curious”。黑色的招牌上印着白色的字，好像在一栋白色大楼的三楼。

问题是该怎么确认理荣子在不在。我观察大楼的入口，不断有人进进出出，其中也夹杂着酒女，但不知道是不是“curious”的人。我在想，要不要随便抓个人，如果正巧是“cruious”的员工，就问问他有没有一个叫做寺冈理荣子的女人在店里工作。但是，如果这件事传进她耳里，她一定会提高警觉，因此最后我只好待在稍远的地方监视。

我在路边站了好一会儿，但总不能就这么一直站下去。反正距离打样还有好一段时间，于是我决定拟定计划之后再来一趟，于是就离开了那里。

这个时候，又有人从大楼里出来了，一看就知道那两个人是客人和酒女的关系。一个看似四十五、六岁的男子，身穿剪裁合宜的西装，轻轻挥着手离开女人身边。在此同时，男人说：“那么，再见啰，叶月。”

“晚安。下次去吃法国料理唷。”

“好啦好啦。”男人边说边离去。目送男人离去之后，叫做叶月的女人转过身去。

“啊，等等。”我对着她的背影出声叫唤。

她回过头来，脸上立即浮现酒女应有的笑容。“什么事？”

“今天理荣没来上班吗？”

“理荣？我想想……”

我从她的表情看出，她们店里没有人叫那个名字。仔细一想，寺冈理荣子也未必是真名。

“那可能是我弄错名字了。昨天她有上班，穿着大红色超级露背装的那位。”

叶月看着我，偏着头。她心里说不定在想，这位客人昨天有来店里吗？她同时应该也在搜索，关于身穿红色套装的女人的记忆。

“噢，你说的一定是公香小姐。她今天有上班。请进。”她笑容满面地伸手请我进电梯。

“不，我等一下还得去别的地方。晚点我再来。”

“那么，你最好在十一点以前来唷。她今天上早班，十二点以前就会回去了。”

“我知道了。谢谢。”

“请问尊姓大名？”

“啊……我姓中村。不过，我想她应该不记得。”

“中村先生是吗？我会告诉她一声。”

在叶月的目送之下，我离开了那里。腋下和背后都是汗。

她叫公香啊……

公香听到叶月转述后一定会觉得莫名其妙。不过，她到底想不到来的人是我吧。中村这个姓氏随处可见。说不定，她现在正拼命想着是哪个客人呢。

时间还早，我决定去咖啡店坐坐。那里虽然看不到“curious”的那栋大楼，但可以看到从六本木大道出来的人。我坐在靠窗的位子边喝咖啡边注视着大马路。

突然间，我有一种似曾相识的感觉。感觉之前好像发生过类似的事情。仔细一想，原来那并不是我自身的经验。从前像这样走进咖啡店，等酒女从酒店里出来的是我的父亲。我那沉溺女色，失去一切的笨蛋父亲。那个不光是财产，连辛苦得来的牙医头衔都失去的父亲。

难道我现在和当时父亲做的是同样的事情？

我摇摇头。绝对没那回事。当时父亲眼里完全没有家庭，只是一味地想要得到女人而埋伏。现在的我不一样，我想要知道破坏我家庭的始作俑者心里真正的想法，并试图抓住她。

然而，我内心深处却有一个声音悄声地对我说：“你和你父亲做的是完全相同的事。结果还不是一样吗？被女人玩弄于鼓掌间，落得一无所有的下场。你和你父亲有什么不一样？没有什么不一样！根本就是重蹈覆辙。”

自我厌恶的感觉铺天盖地而来。我努力着想将这种感觉抛诸脑后。咖啡融在嘴里分外苦涩。

我在咖啡店里，耗了将近两个小时后才离开。时间快要十一点了。

当我再度来到能够看见“curious”正面的地方，立即隐身在路边的宾士车后面。进进出出的客人好像比刚才更多了。有许多穿着十分类似的酒女。我定睛凝视，心想绝对不能看漏了理荣子，不，是公香。

十一点半多，接近十二点的时候，我心想：“不能老是待在同一个地方。”于是转移了好几次阵地。当我要再度回到宾士车后面时，大楼里出现了她的身影。

她必定是寺冈理荣子。虽然她化妆的方式和发型有所不同，但全身发散出来的气氛和从前的她一模一样。

她往六本木大道走去。我跟在她身后，总觉得若是突然出声叫她，会被她逃掉。不过，若是闷不吭声地抓住她，弄得她尖叫可就糟了。

我心想：“如果她搭上计程车，可就麻烦了。”幸好她步下了地下铁的阶梯。那一瞬间，我下定了决心：“好，要跟就跟到底！”总之，先查出你住在哪里再说。

地下铁月台上人很多。我把心一横，干脆就站在她的正后方，但她却没有发现到我。

她在中目黑下车，我和她间隔几公尺，尾随在她身后。我不知道她会在哪里下车，刚才买了较贵的车票，顺利地通过了剪票口。

出了车站要跟从到底不是件容易的事。年轻女性走夜路往往注意身后，因此我低着头，以免被街灯照出脸部。我决定就算她跑起步来，也不要慌张地追上前去。反正我知道她工作的酒店，也知道她在哪个车站下车。我不用着急，只要肯花时间，迟早会查出她住的地方。

然而，她却不如我想的那般对夜路感到不安。她几乎毫无警戒心地走到了一栋公寓前。那栋公寓面对马路，有一整排窗户，我数了一下，是一栋五层楼建筑，但一楼好像没有住家。

她没有回头，从公寓的正门进入。不久，便消失在自动上锁的玻璃门那一头。

我站在马路对面，抬头看着屋子的窗户。灯光明灭的窗户各半。我聚精会神盯着，绝对不能看漏丝毫的变化。

过不多久，四楼右边数来第二扇窗的灯亮了。

隔天我下班之后马上前往中目黑。时间才八点多。

我从马路对面，抬头看着前一天确认过的窗户。屋里的灯没开。我尽可能不让人看见地接近公寓。自动上锁的大门左侧，排列着各个屋子的信箱。此外，还有一间管理员室，但这个时间管理员室里好像没人，窗户的窗帘是拉上的。

我确定没有人后，溜进玄关，站在一整排信箱前面。依照窗户的位置，我很笃定寺冈理荣子家不是四〇二号房，就是四〇七号房。我看着一整排信箱，觉得四〇二号房的可能性比较高。

我从怀里取出某样东西，是我特地在午休时间跑去买来的。

那是一支镊子，而且还是一支颇大号的镊子。

我将镊子伸进四〇二号房的信箱口，发现里面有东西，接着用镊子夹住里面的邮件，小心翼翼地抽出来。最上面一封是化妆品公司的广告邮件，收件人是村冈公子。

我确信，一定是这个没错。公子应该是念作“kimiko”吧。

为求慎重起见，我也偷看了四〇七号房的信箱。里头的明信片抽出来一看，很明显地收件人是一个男人的名字，于是我将明信片放回信箱里。

我将村冈公子的邮件揣入怀中，赶紧离开公寓，心想等到回家之后才能好好地看看邮件的内容。要是在这里拖拖拉拉，受到居民的盘问可就麻烦了。

我一回到家，连衣服都没换就马上打开偷来的邮件；一共有四封，其中两封是广告邮件，另外两封分别是个展的邀请函和美容院的介绍信。

我对此感到失望。光靠这些东西根本无法知道她是何方神圣。她好像有朋友是画家，但横竖一定是店里的客人吧。再说，就算知道她常去的美容院也没用。

然而，我没有必要感到沮丧，光是知道她的真名就是一大收获，何况接下来要偷出邮件也不愁没机会。

说来奇怪，我突然有种发现新乐子的感觉。事实上，隔天我也前往村冈公子的公寓，去偷出邮件。当然，偷邮件的时候我顺便将前一天偷出的邮件放了回去。虽然收信时间有些延迟，但她大概做梦也想不到竟然会有人偷看她的邮件吧。

当时，还没有“跟踪狂”这个说法。如果有的话，无疑是在指我的行为。我几乎每天都会去检查邮件，推测村冈公子的日常生活和交友情形。要不留痕迹地打开信封不是一件容易的事，但我总觉得，越难开的信封里面的资讯就越有价值，所以丝毫不觉得麻烦。当我取出她的信用卡账单时，费了好大一番工夫才让剧烈的心跳平息下来。

村冈公子似乎过着相当奢侈的生活。之所以一天到晚收到高级名牌商品的型录，大概就是因为她从前买过的关系。就独居的人而言，她的电话费算是高的。毕竟，她信用卡上扣款的金额足以让我瞠目结舌。分期付款的金额好像也不少，这不由得让我想起了美晴。

虽然我搜集了这些资讯，但就达成真正目的而言，这些资讯根本派不上用场。她为什么要对我做出那种事？又为什么只有那一段日子住在别间公寓里，佯称那是自己的家？

我也想过算准公子在家的时候突然登门造访，可是她未必会说真话。一个弄不好，说不定她还会将事情闹大，找警察来。到时只要没说我偷了邮件，应该不至于会遭到逮捕，但一定会对今后的行动造成莫大的阻碍。而且，她很可能会再度逃得无影无踪。

我一定要取得铁证之后再直接去见她。要获得这样的证据，我所能想到的还是只有偷取邮件。

就在我整日偷人邮件时，社会上正逐渐发生严重的变化——股票开始暴跌。即使对证券交易一无所知的我，也知道仓持的公司正处于危险的状况。

我打电话到公司想问问情况如何，却没有找到仓持。不光是仓持，其他干部好像也都不在公司里的样子。负责接电话的工读生尖着嗓门，告诉我一直有客人气冲冲地打电话进来，他很头痛。

我试着打电话到仓持家，接电话的是由希子。“您好，这里是仓持家。”她报上姓名的声音显然在害怕什么，知道是我打来的才松了一口气。

“仓持在家吗？”我问。

“这两、三天都没回家。不过，他倒是有从外面打电话回来。”

“他在哪里？”

“他也不告诉我。只说过一阵子就会回来。”

“还有谁打电话来吗？”

“很多人。甚至有人在电话里破口大骂。就算我说外子不在家，对方怎么也不肯相信。可是，为什么他们会知道家里的电话号码呢？”

我想大概是威胁工读生说出来的吧，但我没说出来。

挂上电话后，我不禁窃笑。仓持终于陷入困境了。至今为止，他总是要风得风，要雨得雨，但这个世界可由不得他横行无阻。那家伙身上的羊皮终于被掀开了，骗人的伎俩终于会被拆穿的。

当然我心里一点也不担心仓持。我心想，他最好早日被揪出来，让大众严加挞伐。

那天，我也去了村冈公子的公寓，像往常一样偷走邮件。那已经变成了我的例行公事。

那天的收获是三封邮件。其中两封是广告邮件，而剩下的一封让我的心脏狂跳不已。那是一封封了口的信，感觉上像私人信件。淡淡的粉红色信封上用原子笔写着“村冈公子敬启”的字样。寄件人究竟是谁呢？从信封款式和笔记来看应该是个女人。有一种说法说女人之间的秘密比男女之间还多，我雀跃不已，有一种终于可能钓到大鱼的感觉。

一搭上电车，我迫不及待地看了那封信的寄件人名字。霎时，我的脑中一片混乱。那是不可能发生的事，但竟然发生了的感觉。因为，我认得那个名字。

关口美晴……

这个名字我可以说再熟悉不过了。为什么这封信上会出现前妻的名字呢？美晴到底有什么是找公子呢？不，话说回来，美晴为什么会知道公子的地址呢？

一种近乎恶心的感觉向我袭来。我并不了解这是怎么一回事，但我确信，那对我而言一定是件不祥之事。

我在下一站下车后立刻粗鲁地撕开信封。我已经没办法像平常一样好整以暇地打开信封了。

我从信封里倒出几张照片和便条纸。几张公子的照片好像是在国外拍的。而其中一张竟然是公子和美晴的合照。两个人状似愉快地对着镜头笑。

我抖着手拿起信纸，上面写着：“这是在西班牙拍的照片。要是再多拍点就好了。改天再去哪里走走吧。”






三十六

我知道美晴住哪儿，但我不打算马上跑去兴师问罪。我看着眼前无法解释的信和照片，思考了一整晚之后，脑中终于浮现出一种假设。

我会不会是中了她们的仙人跳？

她们两人原本就认识。我不知道是哪一方的提议，两人想出了一个计谋，设下了陷阱，打算对我这个笨老公狠狠地敲我一笔。

说到步骤，很简单，首先由公子接近我、勾引我，等到她顺利地跟我发生关系之后，接下来就轮到美晴上场了。她扮演一个对偷腥的丈夫大动肝火的妻子，在丈夫开口提出分手之前，拼命挥霍。一旦丈夫提出离婚，就开出对自己有利的条件，然后离婚。当时就算我想找公子，她也早已经躲起来了。

我从来没有想过这样的剧情。如果不是发现了这封美晴寄给公子的信，我大概永远也无法相信这样的事。然而，既然亲眼看见了那封信和照片，反而想不到还有其他的解释。

不过，说到美晴那个人，就算我将这些证据摊在她眼前，她也不可能一五一十地坦白招认。能言善道的她可能会声称她是在离婚后才和公子走得比较近。想必她会如此抵赖：“我偶然遇到前夫的外遇对象，想要骂她几句，没想到讲着讲着，最后居然和她很聊得来。”而等到我改天找到证据，推翻她的说法时，推翻她的说法时，她又已不见踪影。

为了避免这种事情发生，我必须在和美晴见面之前搜集好各项证据。

我决定到美晴的娘家走一趟。离婚之后我还没和她父母见过面，不过话说回来，其实结婚期间我也几乎没见过他们。美晴从来不回娘家，她父母也不曾和她联络，顶多就是寄寄贺年卡罢了。所以，我也不知道我们离婚这件事，美晴是怎么向她父母解释的。

我毫无预警地造访她家，以免她的父母通知美晴。想当然耳，她父母见到了我也大吃了一惊。他们没想到女儿的前夫竟然会登门造访。但是要不是发生这种事，我一辈子也不会到她家。

他们看起来很困惑，而且很困扰，但我还是诚恳地表示，我有事情想要请教。他们大概是觉得对女儿的前夫便显得太过冷淡也说不过去，只好招呼我入内。美晴的母亲之前在外面打零工，这一阵子都待在家里。而美晴住在札幌的哥哥也正好出差顺道回家。

我们聊着无关痛痒的彼此近况，不过场面并不熟络，每当话题间断，气氛就沉默得几乎要令人喘不过起来。他们似乎只在乎我登门拜访有何贵干。关于离婚的理由，我不知道美晴是怎么说明的，不过他们并没有提起我外遇的事。

“其实，我今天来是有事情想要请教两位。”

一听见我提到重点，美晴的父母立刻挺直腰杆，神情看起来颇为严肃。

“您们人不认识一位名叫村冈公子的女性？”

“村冈……小姐。”她母亲不安地看着丈夫。他只是闷不吭声地摇摇头。

“您们不认识吗？”

“我们不太清楚……请问她怎么了吗？”

“详细情形我还不能说，不过是她导致我们离婚的，所以我想要知道她和美晴之间的关系。”

夫妇俩又对看了一眼，一脸不懂我在说什么的表情。我确定美晴还没对父母提起离婚之前发生的事情。美晴的哥哥假装在一旁看报纸，但必然竖起了耳朵在听我们讲话。

“美晴完全没告诉我们你们为什么离婚。究竟发生了什么事？”她母亲问我。

我本来想毫不隐瞒地告诉他们，但姑且还是把话吞了下来，等到一切弄清楚之后再说也不迟。

“说来话长。总之一句话，就是个性不合。”

她父母不可能接受这样的解释，却没有再多问。

“您们真的不认识一位名叫村冈公子的女性吗？”我进一步问。

她母亲摇头。“我们不太清楚美晴的事。您应该也知道，她连这个家都不回。”

她看起来不像是在说谎。打从一开始，我就没有奢望能从他们身上打听到有用的资讯。

“那么，能不能告诉我，美晴亲近的朋友的联络方式呢？”

“朋友……吗？”她母亲的脸上再度浮现困惑的神色。

“我想这你应该比我们还要清楚才是。”沉默至今的父亲开口说。他明显地心情不好。

“她几乎都没有告诉我结婚之前的事，所以我今天才会登门拜访。”

“我们也不清楚。”她父亲话一说完，站起身来，离开客厅。

我将视线拉回她母亲身上。“我好像惹伯父生气了。”

她母亲生硬地苦笑，叫我等一下，然后站了起来。

我看着美晴的哥哥。他的目光依旧落在报纸上。

不久，她母亲回来，手里拿着一张便条纸。“这是之前那孩子上班的公司的电话号码。你能不能打电话去那里问问看？”

看到上面的电话号码，我很失望。那是仓持从前上班的公司。我心里想：“如果是这支电话号码，根本不用特地请你告诉我。”但又不能那么回答，只好道声谢，将便条纸收下。

当我出了关口家门口，才走没几步路，就听见有脚步声从身后追上来。我回头一看，美晴的哥哥正扳着一张脸朝我走来。我停下脚步等他。

“能不能借一步说话？”他说。“好的。”我点头。

我们到附近的一家咖啡店。他名叫义正。我们一坐下来，点完饮料，义正马上开口说：“我大概知道你们离婚的原因。”

他突然这么说，令我穷于应答。他继续说：“是因为钱吧？”

我瞪大了眼睛。“为什么……？”

“你想问，为什么我会知道吧？说起来丢人，其实对我们来说这种事情已经不是第一次了。”义正的脸皱成一团。“那家伙真是的，老是要人帮她收拾烂摊子，我爸妈都已经受够了。”

“之前还发生过什么事吗？”

“嗯，说来话长。要是细说从头的话会没完没了。我家又不是多有钱，可是不知道为什么，只有她很奢侈，或者该说是喜欢搞派头，总之就是浪费成性。她没有办法忍耐，只要有想要的东西就算借钱也要买到手。如果借的钱她还得起也就罢了，偏偏老是累得周遭的人替她擦屁股。”他喝了一口服务生端上来的咖啡，然后继续说：“我们原本以为等到结婚之后得要自己持家，她那种个性可能会有所改善，不过看来还是无可救药。”

我想起了第一次到美晴家的情形。当时，她的父母几乎没有提起她结婚以前的事。现在想想，原来他们是想不到任何值得提起的往事。

“因为这样，我想她大概也给和幸先生添了不少麻烦。”

我默不作声。既然他们自行解释我们离婚的原因，我也就没有必要多嘴了。

“可是，”义正用手拨头发。“你看过我家应该知道，我家的经济状况很拮据。我自己的小孩也大了，手头真的很紧。”

我不知道义正话里的意思，看着他的脸。他别开视线，继续说道：“所以，嗯……，该怎么说呢，关于你和美晴的金钱纠纷，我希望你们两个人自行解决。就算你把问题带到我家来也于事无补。”

听到这里，我终于了解了。义正是在害怕我和美晴之间金钱上的纠纷会波及到他们。

我苦笑。“我没有打算那么做。”

“那就好。”义正好像松了一口气。他喝了一口咖啡，好像想到什么似地抬起头来。“刚才你说的那个人……叫做村冈公子，是吗？”

“是的。你对她有什么印象吗？”

“我不确定她是不是姓村冈，不过我印象中，美晴确实有一个叫做公子的朋友。”

“她是个怎么样的朋友呢？”我精神一振地问。

“该怎么说才好呢。”义正抱着胳膊，偏着头。“只能说是酒肉朋友吧。她好像是美晴年轻时在酒店工作的时候的常客。”

“美晴在酒店工作？”我重新问了一次。“你是不是说反了？应该是美晴有一个叫做公子的朋友在酒店工作，而美晴去那个朋友的店里吧……”

然而，义正却摇摇头。“美晴曾在一家营业到深夜的酒吧工作。我也去过。还在那里遇见过那个叫做公子的女人。她明显就是一个……”他稍微压低了声音，“在卖的女人。从她给人的感觉就看得出来。”

我缩着下巴，吞了一口口水。我心想，如果她之前是在做鸡的话，看在条件不错的份上是很可能接下勾引朋友丈夫的工作的。

“那是什么时候的事？”

“什么时候呢？好几年前了，大概是七、八年前的事了。”

美晴没有告诉过我，她有一个那样的朋友。不过话说回来，我本来就完全不知道她的交友情况。

“你说，你和公子见过面，是吗？”

“嗯。”

我从外套的口袋里取出照片。不用说，是那张和信附上的照片。“是这个女人吗？”

义正将照片拿在手上，皱起眉头看了好一阵子之后，点了点头。“是这个女人。她比我之前见到她的时候老了不少，不过是她没有错。”

我按捺住想要大叫的情绪，接过照片。这下证据成立了。有了亲哥哥作证，美晴应该只好放弃狡辩了吧。

“从你刚才的话听来，好像是这个女人害你们离婚的，她究竟是干了什么好事呢？我看还是跟钱脱离不了关系吧？”义正问我。

“这个嘛，嗯……”我语意不清地含糊带过。

“是不是美晴借钱给那个女人，结果钱收不回来了呢？从前发生过一次那样的事。”

“你说什么就是什么。如果要我说明详细情形，请你饶了我。”

“嗯，是啊。我就算问了也没用。”义正抓抓头。

我打成了此行的主要目的，已经没事需要问眼前的男人了，于是伸手抓起账单。

“美晴也是个笨女人。好不容易找到一个像你这样稳重的男人却又闹得离婚收场。她大概是忘不了和之前交往的男人一起过的奢靡生活吧。”

我用手势打断他。“她之前和怎样的男人交往呢？”

“详细情形我也不清楚。我没见过那个人，不过听说是同一间公司里的同事。”

“人寿保险公司吗？”

义正摇头。“比那更早之前。那家公司该怎么说呢？好像是什么股票买卖的顾问公司。”

“他们在那家公司里谈办公室恋情吗？”

“嗯，大概是那么一回事吧。不过，最后分手了。”

“分手的原因是？”

“不晓得。”义正耸耸肩。“这我就不知道了。美晴说他们的感情由浓转淡，不过我猜大概是美晴被甩了，毕竟对方那个男的和美晴分手之后马上就和别人结婚了。这代表对方从一开始就是脚踏两条船。如此一来，美晴很难再在公司里待下去，所以辞掉了工作。”

有一种不好的预感，在我的心中逐渐蔓延。“你知不知道对方那个男的叫什么名字呢？”

“我不知道耶。当时美晴只告诉过我她身边有这么个男人，等下一次见到美晴的时候，我问她和那个男人进展如何，她就一脸不太高兴地说他们的关系变淡了。”

“同一家公司……会不会连工作单位也一样呢？”

“工作单位……”义正露出在回溯记忆的表情。“噢，对了。跟工作单位什么的没有关系。那并不是一家多大的公司，而且对方是老二。”

“老二？”

“公司的第二把交椅啦。他好像是社长成立公司时的第一个部下。像那样的男人想必也很有权势，奢侈成性的美晴会看上他是很可能的。不过，她也不该用他的标准来要求你，对吧？”话一说完，他用一种不可思议的表情看着我。“你怎么了？怎么好像一脸不高兴的样子。啊，不是，我不是在说你没出息。我只是想说，美晴到底是哪根筋有问题。”

就像他说的，我的脸色一定变了。我不太记得义正在那之后又说了些什么。当我猛一回神，才发现自己已经离开咖啡店，漫无目的地走在路上了。

第二把交椅、社长成立公司时的第一个部下……我记得仓持确实说过，当年他们社长正立两人公司时，唯一的员工就是他。

我的脑袋里一团乱，不知道自己身在何方。我陆续想起遇见美晴、交往、结婚、离婚等种种情景。这些事在我脑子里错综复杂地纠结在一块儿，似乎很难解开来。

“怎么会这样？！”我停下脚步，忍不住脱口而出。

那个卑鄙、冷血的男人，将自己抛弃的女人塞给我，还利用由希子巧妙地引导我和美晴结婚。我想起仓持在喜宴上的表情，真想放声大叫。那男人表面上摆出一副莫测高深的表情，心里一定在嘲笑我。

我决定要离婚的时候，他也在我身旁。在美晴离开我之后，他说：“人生起起伏伏，这件事你别放在心上。”

那男人心里究竟在想什么，怎么能说出那种话呢？

强烈的愤怒涌上心头。既然曾经交往过，仓持应该很清楚美晴是个怎么样的女人。然而，那家伙竟然认为她是一个适合我的女人。难道他认为我和她结婚能够得到幸福吗？不可能幸福的！那个肮脏的男人，只不过想要和自己抛弃的女人断得一干二净，才将她塞给别人。他只是挑中了我，作为可能接收二手货的。

猛一回神，我已经坐在计程车里了。我要司机前往仓持的住处。我还没有决定见了他之后打算怎么做。这只是愤怒之下，失去理智所采取的行动。

我一抵达仓持位于南青山的公寓，立即在一楼入口处的对讲机按下他家的门铃。然而，却没有人应门。我试了好几次，结果都是一样。这时我才想起仓持躲起来了。说不定由希子也出门不在家。

就在我咂舌，离开对讲机的时候，发现有人站在我的正后方。那是一个身穿黑色夹克，看似四十开外的男人，他的脸色接近灰色，眼珠子浑浊不清。

“你是仓持的朋友吗？”男人用低沉的嗓音问我。

他好像看见了我刚才再按对讲机。我下意识地判断，不能回答是他的朋友。男人的眼神里充满了敌意和警戒。

“不是，我是家具行的员工。”我拿出名片，“最近店里进了新家具，我想要通知他。请问，您也是这栋公寓的住户吗？”

男人一语不发地将名片还给我。他脸上的表情显得不再对我感兴趣。

我离开公寓后才发现，马路上停了几部车。每部车里都坐着奇怪的男人。我猜想，他们一定是在等仓持回来。

我再度拦下一部计程车，转念一想，要质问仓持可以留待以后，当务之急是先见美晴一面。说不定义正他们已经和她联络，通知她我去过关口家的事了。要是美晴发现我察觉到她们的计谋，很有可能藏匿起来。我可不能给她时间那么做。

美晴租的公寓位在北品川。这是我第一次去。当我站在公寓前面，憎恶之情再度涌现。那是一栋豪华的建筑物，比我住的地方新上许多，房间一定也相当宽敞。

这里的大门也采用自动上锁的系统，跟仓持住的地方一样，设有从一楼呼叫住户的对讲机。我走近对讲机，但在按下房号之前想了一下。美晴如果知道是我，说不定不肯开门。

我在脑中整理好思绪之后，才按下美晴家的门铃。

“哪位？”美晴爱理不理的声音从对讲机传来。

“关口小姐，快递。”我用手帕捣住嘴巴回答，让声音听起来模糊。

“嗯。”随着一声慵懒的回应，门锁咔嚓地打开了。

我走到美晴家的门前，让身体贴在窥孔上，然后按下门铃。我感觉室内有人在走动，想必她正拿着印章，满心期待不知道是谁寄了什么东西来吧。

当她开锁，打开大门，我立刻抓住门把，将大门用力拉开。身穿灰色运动衫的美晴惊讶地抬头看我。她的脸倏地浮现厌恶扭曲的表情。

“搞什么啊你！”

我没有应声，先将一只脚踩进了门的缝隙。她一看，赶紧想要把门关上。“你干嘛啦？别那样！”

“我有话要跟你说。”

“我不想听，别开玩笑了！事到如今，我为什么还要跟你说话？”她直勾勾地瞪着我。“你假装是快递骗我！”

“先让我进去再说！”

“我不是说我不想听你说了吗？你再不把脚缩回去，我要叫了哦！”

她的脸上明显地写着憎恶二字。我将那张照片亮在她面前，她皱起眉头，但表情随即和缓了下来。

“你知道这是什么吧？”

“为什么你手上会有那张照片？”美晴瞪大眼睛地问我。

“如果你想知道就让我进去！不过在那之前我要你先解释这些照片。这究竟是怎么一回事？！”

美晴别开视线，下巴的两侧微微抽动。

“我在问你，这究竟是怎么一回事？！为什么你会和这个女人合照？”

她呼地吐了一口气，松开了要关门的手。我趁隙让身体溜进门内。

“三言两语解释不清。”她粗鲁地说。

“我也不认为你三言两语解释得清。你把事情的来龙去脉，原原本本地告诉我！”

美晴叹了一口气，不耐烦地说：“请进！”

屋子里放着我们结婚时使用的家具、电器制品。杂乱无章的情形依旧。敞开的衣柜前，堆着好几个印有名牌标志的盒子，这点也和以前一样。

“喝茶？还是咖啡？”

“饮料就免了。你倒是解释给我听！”

美晴一脸索然地坐在椅子上，重重地叹了一口气。“那张照片怎么了嘛？为什么会在你手上呢？”

“我刚说了，我等一下再告诉你。问问题的人是我。”

然而，美晴却似乎非常在意照片在我手上这件事。她诧异地看着我的手，然后皱起眉头。“该不会是你潜入她的屋子偷走的吧？不，不可能发生那种事。毕竟那张照片是我寄给她的。”说完，她打量了我一眼。“难不成……是你从她的信箱里偷的？”

“我说过，这件事等一下我再告诉你，先请你解释这张照片如何？跟你合照的人是寺冈理荣子，也就是勾引我的那个理荣子。不，这不是她的本名，她叫做村冈公子，对吧？你们两人竟然还一起去旅行，这代表你们的感情挺好的，不是吗？”

美晴像是戴着能剧的面具，面无表情，但脸颊微微抽动。“你连旅行的事情也知道？你果然看过了那封信，对吧？”她缓缓地点头，嘴角扭曲。“原来是那么回事啊。你怎么办到的我是不知道，不过你找到了公子住的地方，然后偷看她的邮件，是吗？”

“回答我的问题！”

“随便你怎么想，反正我已经跟你离婚了，我爱跟谁去旅行，是我的自由吧？跟你没有关系吧？”

“是那个女人勾引我，导致我们离婚的唷！你为什么会亲近那种女人？”

“我刚不是说过，那是我的自由吗？”

“你在发什么飙啊？我话可是先说在前头，什么和我离婚之后才跟那女人亲近的狗屁理由可是行不通的！我已经知道你们是老朋友了。听说她是鸡，而你在某家酒店里工作过。”

她大概没有料到我会调查到这个地步，把那张闹脾气的脸转向了一旁。然而，她这么做的同时，心里一定在想如何克服眼前的难关。美晴就是这么样的一个女人。

“你倒是说句话呀！”

“吵死了！”美晴用一种般若（* 能剧面具之一，为长角的女鬼，神情充满嫉妒、痛苦、愤怒。）般的表情看着我。“事到如今，你还在吵个什么劲儿？你和公子上床是不争的事实。是谁不敌勾引，随随便便就上钩的？不就是你吗？！不但如此，看看你还做了什么好事？阴魂不散地找到公子的住处，最后还偷人家的信件。你这个男人真是丢脸丢到家了。”

“你……”我气到气血倒流，脑袋发烫。“这……这不是你设下的陷阱吗？你设计我，制造离婚的原因……”

“干嘛啦，你在激动个什么劲儿？你是白痴吗？如果没有别的事的话，请你出去！”

“你承认了吧？你承认那是个陷阱了吧？”

“你少在那边自以为是了。你外遇是个不争的事实吧？我话可是先说在前头，这既没有民事责任，也不会造成刑事责任。今后我一样会向你要钱。”

看着美晴呲牙咧嘴的模样，我失去了理智。我站起身来，朝她扑过去。






三十七

那或许是所谓的情绪激动，也可能是我心中许久不曾出现的杀人念头，从身体深处涌出的憎恶之情，在一瞬间支配了我的肉体。新闻节目经常用“压抑已久的情绪终于爆发”这样的字句来形容，当时的我正是如此。那一瞬间，我脑中想的只有一件事：那就是杀死对方。我完全无暇顾及杀死对方之后该怎么办。

我将美晴推倒在地，掐住她的脖子，即使撞倒身边的物品发出巨大的声响，我也不在乎。我只是一味地使劲掐住她。

美晴死命地抵抗，想扳开我的手指却扳不开，于是扭动身体，往我的肚子和鼠蹊部踢来。即便如此，我的双手还是不肯松开。

然而她却抓了我的脸。她用留有长指甲的手指戳向我的眼睛，我到底忍受不住，只好放松力道。她想要趁隙逃走，但我想要是此刻被她逃走可就前功尽弃了。于是我勉励抓住她的手臂，另一只手则捣着被她戳中的眼睛。

“放开我！”美晴说完猛地呛了一下，在我耳边大口大口地喘气。

我大声吼叫，脑中却想不出任何具体的言语。我心里只有一个念头，就是不能就此放过这个女人。

我再次伸出双手掐住她的脖子。美晴吓得整个脸扭成一团。她大概搞清楚我是来真的了。

“不是我啦！”她叫道。“那个计谋不是我想出来的。”

这句话我是听见了，但以没有力气去思考话中的含意。我只觉得，她在求我饶命。她又喊道：“是山姆啦。山姆叫我那么做的。真的啦。我说的是真的！”

此时突然出现这个陌生的名字，我的注意力总算转向她说的话。美晴死命地扳开我的手，趴在地上逃到了墙边。她面对着我，双手环抱在胸前，护住脖子。

“山姆？那是谁？”

“你也认识的人。”

“所以我问你是谁啊！”

“仓持先生啦。仓持修。我都叫他山姆。”

我想起义正说过的话，低头看着美晴。“果然没错啊。我听你哥说你好象跟仓持交往过。你竟然瞒着我这件事，还不要脸地……”我想不出接下来该说什么。

“全部都是他策划的。山姆想从你身上骗钱。”

“为什么他要那么做？”

“我不知道他为什么找上你。总之，他只是想要把烫手山芋赶快推到别人身上。”

“烫手山芋？”

“就是和我之间的关系啦。这件事要是曝光，也会破坏他和由希子的感情。”

我走近美晴。她的脸因害怕而抽搐。难道当时的我，全身散发如此骇人的气势吗？

“我知道那家伙将自己抛弃的女人推给我。不过你呢？你明明知道他的意图还和我结婚吗？”

听到我这么一问，美晴将目光从我身上移开，咬住下唇。我抓住她的下巴，使横将她的脸转向我。“好好回答我！”

美晴充满敌意地看着我，然后叹了一口气。我放开她的下巴。

“结不结婚都无所谓。”她脱口而出。“我知道山姆想要将我推给别人。她甚至利用了由希子。老实说，我觉得很生气，而且无地自容。一开始我想，怎么能如他所愿，可是渐渐地我的想法变了。事情既然演变到这个地步，跟谁结婚都没差。但是，我绝对不要离开山姆。”

“原来你和我结婚，是不想切断和仓持的关系，是吗？”

她将脸转到一旁代替肯定，“呼”地吐了一口气。

我有一种被人在流血的伤口上撒盐的感觉。不过，算了，反正我们的婚姻生活，从一开始就是一团糟。

“那么，仓持有什么必要陷害我？”

美晴对我的问题三缄其口。我察觉到其中大概有什么难以启齿的隐情。我再度抓住她的下巴。“不回答的话，我就杀了你！”

这个时候，其实我的杀人意念已经很淡了。然而，我当真想要杀美晴的这个事实，却让我维持了对她的优势。

“我找他商量过，说我想离婚了……。然后，他就帮我想了一个让你外遇的方法。我说的是真的，那是山姆提出来的计谋。相信我。”

“为什么他要帮你想出那种计谋？他不是已经和你分手了吗？”

“我想，他大概是不想让我生气。大概怕我如果一生气，会将我们之间的事告诉由希子。”

“你有证据可以证明他是主谋吗？”

“那间公寓……公子勾引你的那间公寓，就是他准备的。你应该知道，他之前上班的公司也有处理不动产吧？他物色由公司管理的出租公寓，擅自使用一房客长期不在家的屋子。如果光是我和公子，应该办不到那种事吧？”

美晴说的有理。没有调查管理那间屋子的不动产公司是我的严重疏失。如果我知道那是仓持上班的公司的话，说不定就会有迥然不同的剧情发展了。

“另外，山姆还想到了从你身上榨财的方法。他说就算从上班族身上要到赡养费，也不会是一笔大数目，所以只要在离婚前尽量借钱举债，再将债款全部推给你就好了。这也是他唆使我的。”

不知道美晴是不是因为感觉到我愤怒的矛头渐渐转向仓持，这段话听起来像是说仓持的坏话。

“你说的是真的吧？”我瞪着她说。

她微微颤抖地点头。“我都说是真的了嘛。要不是受到山姆的唆使，我也做不出那么恶劣的事情。一切都是他的指示，我只是依照指示行事而已。”

很明显地，美晴只是嘴上道歉。她如果真觉得对不起我的话，不要听从仓持的指示不就得了。然而，我却连这么容易发现的矛盾之处都没察觉到。对仓持的憎恨，使我觉得其他的事情都不足为道。

我站起身来。美晴缩着身体，抬头看着我。她的脸上还留着害怕的神色。

“我死都不会再给你钱了。借款你自己还！”

“可是……”

“如果要债的再来找我，我就先杀了你，然后自杀。我已经做好了心理准备。你听懂了吗？”

她默默地点头。

“你知道仓持在哪吗？”

“不知道。我们最近都没见面。”

这句话倒不像是在说谎。我叹了一口气，转身朝大门而去。然后再开门离开之前，又回头对她说：“你逃也没用！不管你逃到天涯海角，我都一定把你找出来杀掉！”

美晴铁青着一张脸，我随即离开了她家。

如果有一条界线，决定会不会变成杀人犯，我想我的心当时应该游走在界线边缘。要是美晴没有提起仓持的名字，恐怕我已经杀掉她了吧。我边走边回想，那是真正的杀意。

我对美晴的憎恨渐渐转变成杀死仓持的念头。我再也无法容忍那个玩弄我的人生的男人了。

我前往日本桥小舟町。太阳早已下山，仓持很可能已经不在公司了。

然而，当我走到公司旁，却看到一群不认识的男人正在搬瓦楞纸箱。男人们的手臂上全戴着臂章。一开始我以为那些人和我无关，然而当我看到他们身边有几个是仓持的部下时，我便察觉到有事发生了。

我向一个讲过几次话的工读生走去。他也发现到我，脸上的表情显得有些惊讶。

“啊，田岛先生……”

“发生了什么事？”我问。

“听说是强制搜查。那些人突然跑来公司……，然后把我们赶了出来。中上先生他们还在上面。”

“仓持呢？”

工读生摇摇头。“他最近一直请假。”

我心想，他抢先一步落跑了。此时的情形和穗积国际、东西商事当时一模一样。只不过，主谋终于换成了仓持本人罢了。

一个身穿西装的男人朝我走来。他还没停下脚步，就拿出一本手册。

“我是警视厅生活课的人员，你是‘创造机会’的员工吧？”

“不，我并不是正式员工。”

“这话怎么说？”调查人员的眼中发出令人害怕的光芒。

“仓持拜托我帮他处理一点会计上的事……。不过，公司的事情我几乎什么都不知道。”

搜查人员一副在推测我说的话是真是假的样子。接着，他说：“可以请你跟我来一下吗？”

我没有理由拒绝，只好答应。何况，我也想要亲眼确认，事情究竟演变到了什么地步。

他带我到大楼里面。办公室里还有十多个搜查人员，正将所有文件和档案夹塞进瓦楞纸箱中。我看见了中上他们，他们只是一脸茫然地杵在那里。

中上往我这边瞄了一眼，但没有向我搭话，只是双眼垂下。

我在偏角落的地方接受搜查人员的询问，诸如进公司的过程、至今做过哪些事情等。他们的用字遣词虽然客气，却有种强硬的感觉。我想，我没有必要说谎，于是一五一十地和盘托出。然而，搜查人员似乎不完全相信我说的话。

“照你这么说，你是在不知道公司实际经营内容的情况之下在这里帮忙的啰？虽然你没有办理进公司的正式手续，但却是董事级的待遇，不是吗？”

“那是仓持自己决定的。我只是想赚一点零用钱……”

“可是，你的工作是负责管钱的吧？”

“说是管钱，其实只是形式上的头衔。实际上，仓持可以自由运用资金，而我只是看看资金流进流出的金额而已。”

搜查人员似乎并不接受我的说词，脸上甚至连挤出苦笑都没有，一副想说“谁会相信你那种鬼话”的表情。

强制搜查的目的似乎在搜集公司违反证券交易法的证据。我从搜查人员话中得知，仓持无照从事证券买卖。

“你知道仓持先生没有执照吗？”

“我完全不知道。我之前问过他本人，当时他告诉我他有执照。”

“他说有，你就信了？”

“是的。”

搜查人员听了我的回答，狐疑地偏着头。

接下来的问题，主要是关于仓持的出没地点。搜查人员表示，仓持连自己家都没回。当然，我也不知道他去了哪里。关于这点，搜查人员倒是相信了。

他们晚上十点过后才放我回去。我精疲力尽地拖着脚步回家。一天当中发生了太多事情，我的心情还来不及整理，只想好好睡一觉。

然而，一旦躺在床上，脑袋却莫名清醒。我的心中充满了对仓持的愤怒、愤恨，还有怀疑。我还想起了八百年前的往事，只后悔至今为什么没有对他痛下杀手。

就在我烦闷地辗转难眠时，突然电话铃响，吓了我一跳。在拿起话筒之前，我先看了闹钟一眼，时间接近凌晨一点钟。

我拿起话筒，低低地说了声：“喂。”隔一会儿，对方才出声回应。“喂，田岛吗？”

听到那声音的刹那，原本有点恍惚的脑袋突然清醒了。

“仓持……你，在哪里？”

“我在电话亭里。就地名来说，应该是深川附近吧。门前仲町一带。”

“你在那种地方做什……”

“我只是单纯经过这里。倒是你身边有没有人？”

“只有我一个人。你知道公司怎么了吗？”

“强制搜查对吧？我知道啊。”我从仓持的口气听不出危机感。

“大家都在找你。”我想说我也在找你。但忍了下来。

仓持在电话的那一头低声笑了。“要是我现在出面的话大概会闹得满城风雨吧。”

“你别说得一副事不关己的样子……”

“我知道啦。我现在不能出面。不过，我想见你一面，我有点事情想要拜托你。”

“你去找警察自首如何？”

“别开玩笑了。我问你，等一下能不能见个面？我去你那边。”

“等一下？现在吗？”

“如果能在大白天见面那当然最好啦，可是现在是非常时期。”

听到他毫不担忧的口吻，我真怀疑这家伙有没有搞清楚自己的处境。

“好。那你过来我这边。你知道地方吧？”

“我之前去过，知道在哪里，不过我们最好换别的地方，因为说不定你家也有人在监视。”

“我家？谁在监视？警察吗？”

“警察说不定也在监视，但可能还有其他的……。好了，别说那么多，反正最好在别的地方。”

我稍微想了一下，然后和他约在附近的一家美食餐厅。仓持确认好地方和时间之后挂上了电话。

我从床上爬起来，开始慢慢地换衣服。随着思路渐渐清晰，我慢慢又想起了美晴说的话。同时，对仓持的憎恶之情也逐渐加深。我不知道他找我有什么事。不过，从电话里听起来，他似乎对我毫无戒心。

我不经意地想：“不可以放过这个机会。”

我走到厨房，打开抽屉。里面放着菜刀和水果刀。水果刀是附有刀鞘的那种。我将它拿在手上，拔出刀鞘。薄薄的刀尖在日光灯的照射下，发出寒光。我心想，非得有人下手不可。那个男人害太多人遭受不幸。当然，最大的受害者就是我，所以我是下手的不二人选。

我穿上外套，将刀子藏在内袋里。这么一个动作，让我的心脏开始狂跳，体温逐渐升高。

离约定的时刻还有一点时间，但是我的心静不下来。我做了一个深呼吸之后，离开家门。

一走出门，夜风沁如水。不过怀着一把刀的胸口却莫名发热，我隔着外套确认了好几次刀子的位置。

我走进美式餐厅，点了咖啡等待仓持，此时，身穿黑色皮夹克的仓持缩着背出现在我面前。他看着我，笑嘻嘻地朝我走来。

“不好意思，半夜找你出来。”他在我对面坐下，并且向女服务生点了一杯热可可。

“你到底住在哪？”

“很多地方。大部分都住在商务旅馆。”

“你打算逃到什么时候？”

“嗯，等时机成熟了，我就会去找警察自首。不过，在那之前我还有事要办。”

“有什么事要办？”

“像是处理钱呀。好不容易赚到的钱要是全被没收的话，岂不是白忙一场？”

我盯着他的脸。他之前说不会做东西商事那种骗人生意果然是在骗人的。这个男人之前在不少骗子底下做事；他是在走他们走过的旧路。

仓持从夹克的口袋里拿出两个厚厚的信封叠放在我面前，上面的信封上用原子笔写着：“由希子收。”

“我说有事情要拜托你，指的就是这个。”

“这是什么？”

“我希望你将其中一个交给由希子。我想我不在的时候，一定发生了很多让她头痛的事。你能帮我告诉她，我一定会去接她，在那之前希望她忍耐一下。”

我稍微打开信封口往里面看了一下，里头应该装了一百张左右的万元大钞。

我心想：“他连跑路身边还是有钱。”

“另一个你手下。大概各方面都会给你添麻烦，该怎么说呢，就当作是我的一点心意吧。”仓持津津有味地喝着服务生端来的热可可。

我真搞不懂他到底在想什么。他一方面利用美晴对我设下那么冷酷的陷阱，一方面却又表现得朋友有难，两肋插刀在所不惜。眼前的这张脸总是让我感到困惑，使我的杀人念头萎靡散去。

“我想要跟你确认一件事。”我说。

“买卖证券的证照对吧？那件事骗了你是我的错。不过，我想迟早必须告诉你的。”

“不是那件事。”我摇摇头。“是美晴的事。”

“她怎么了吗？”

“听说她是你的旧情人，是吗？”

仓持半张着嘴，表情定格，然后喝了一口热可可，将烟灰缸拉过去。“你发现啦？”他一点儿也不在乎。

“这是怎么一回事？你竟然瞒着我，让我跟她结婚……”

“那么，你觉得我在介绍她的时候应该说她是以前跟我交往过的女人吗？那么做你只会觉得不愉快吧？在这个世界上，有些事情不要说出来比较好。”

“那么一开始你别介绍她给我认识不就好了吗？我知道你心里在打什么鬼主意。你只是想把自己手边难搞的女人推给我罢了，对吧？我很清楚你在想什么。”

“喂，等一下。我之所以将她介绍给你，单纯只是认为你们会相处愉快。你和我不一样，你做人诚实，而且规划了一条稳固牢靠的人生大道。事实上，你们也是个性相投才结婚的呀。”

“什么稳固牢靠的人生大道！还不是被你给搞砸了。”

“喂，田岛，你干嘛那么生气嘛。我之前应该也为介绍美晴给你的事情跟你道歉过了呀。我就是觉得对不起你，所以才跟你说好，我会尽可能帮你，不是吗？”

“我听说，设计让我陷入圈套的人也是你。”

“啊？”仓持皱起眉头。“你在说什么？”

“美晴找你商量，说想要跟我离婚，对吗？然后你就想出了那个圈套，利用一个叫做公子的女人引诱我中计。听说那间公寓也是你准备的，不是吗？”

仓持听到我的话，表情扭曲。他将手抵在额头上，微微摇头。“这是她说的吗？”

“是的。”

“田岛，我做了一件错事。她真是一个卑劣的女人。这简直是一派胡言。”

“你说什么？”

“你听我说！我确实陪她商量过离婚的事。可是，我并没有提议，也没有设计要让你陷入圈套。我当时是这么对她说的。只要田岛不外遇，你就算提起离婚也没用。美晴大概是听了我那么说，才想到要让你陷入圈套的。”

“你别乱说！明明是你准备公寓的。”

“那我承认。可是，我做梦也没想到她会那样使用。当时，美晴只是拜托我，要我替她准备一间能够自由使用一个晚上的屋子。所以我把那间屋的钥匙教给了她。事后我知道你是在那间屋子里被女人勾引，简直吓了一大跳。不过，我又不能告诉你那件事情，真的让我很头痛。”

“你说谎！”

“我没有说谎。相信我！还是，美晴比我值得信任？把你害到今天这种穷途潦倒的地步的，可是那个女人唷！”

我盯着仓持的黑色瞳孔。瞳孔中，有一种能够骗倒全天下人的认真眼神。在这之前，我不知道背着对眼睛欺骗了多少次。

“我把你当做至交。你是我在这个世界上唯一信得过的人。就是因为那么想，我才会冒着危险跑来见你。”仓持伸出手臂，握住我的手。他的体温从手掌传来。“相信我！这件事，我将来再好好跟你解释。我想，误解一定会冰释的。”

他低头看了一眼手表，皱起眉头。“这么晚了。我差不多该走了。”

“等一下。”

“抱歉。你也知道，我现在是警方追缉的人。我再跟你联络。”仓持一把抓起账单，起身往收银台走去。

我满脑子一团乱。我老是这样，就算是我在质问他，也只是被他牵着鼻子走。

桌上放着他留下的信封。我将信封拿在手里。写着“由希子收”的信封下面那个好像是给我的。另一个信封上也写了字，看到字的那一刹那，我全身如遭雷击。

上面写着——田岛和辛先生收。

我回过神来又确认了一次，上面正确地写着“田岛和幸先生收”。然而，当时那个“幸”字看在我的眼里，却成了“辛”字。

过去令人厌恶的情景瞬间又在我的脑中掠过。我站起身来，追在仓持身后，冲出餐厅。

他正走在停车场里。我将手伸进外套内侧，手碰到了水果刀。

就在我要追上他时……

突然间，一旁窜出了一道黑影。是一个男人。那个男人就像一只野兽般，动作敏捷地往仓持扑去。仓持应声倒地。他哼都没哼一声，男人就已经跑掉了。

我惊慌地冲到仓持身边。大量的鲜血从他的脖子流出。






三十八

刹那间，我无法理解发生了什么事。当我听到身后传来尖叫声才回过神来。我回过头去，一个年轻女子惊恐地往我们这边看。她的身边还有一个同行的男子。

我不太记得接下来发生了什么事。我茫然地站在原地，四周围了好多人。不久之后，警官也赶来了。警官一连问了我许多问题，我却完全没有自信能够好好地回答那些问题。恐怕我对任何一个问题都没有办法好好回答吧。警官带我到警察署去，把我关进一间叫做调查室的房间。

事后我才知道，好像是餐厅的店员报警的。那名店员告诉警官，遇刺男子和我在一起，以及我追出餐厅的事，因而警官才会质问我，但我的回答却完全牛头不对马嘴，于是警官将我的行为解释成冲动行刺而导致心智失常，立刻当场将我逮捕。

负责调查的刑警从一开始就认定我是凶犯，所以似乎以为接下来的工作就只要录犯人的口供即可。也难怪啦。毕竟我身怀水果刀，而且实际上也是打算刺杀仓持才冲出餐厅的。

然而，刺杀仓持的人却不是我，而是一个完全不认识的男人。我渐渐恢复平静，告诉了刑警当时的情形。刑事一心认定凶犯会招供，对于意想不到的事情发展感到愤怒，对我吼道：“事到如今，你休想抵赖。”

“我说的是真的。请你相信我。因为用来刺杀他的是别件凶器，不是我的刀子，对吧？”

“你怎么敢说不是你的刀子？”

“因为，我的刀子没有使用过。你们调查之后就会知道。我的刀子上应该一滴血迹都没有。”

“你马上就把刀子擦干净了，对吧？不用你说，我们也正在调查。不过，你到底为什么要把刀子带在身上呢？”

“这个……”我顿时语塞。

“说啊！你会打不出来了吧？你还是放弃挣扎吧！”

留着五分头的国字脸刑警持续恐吓我好几个小时，想让我招供。好几次，我因为身体疲倦和思绪混乱而感到意识不清，但我还是极力否认。

地狱般的拷问终于结束了。国字脸的刑警被叫出去之后，另一个刑警走了进来。不知道是不是因为这个刑警戴着眼镜的关系，感觉他的五官看起来比刚才那个刑警清秀多了。

“非常抱歉，占用您那么多时间。我们已经证实您是清白的了。今天的询问就到这里结束，您可以回去了。”他的遣词用字也很客气。

情势突然逆转，令我感到不知所措。“这是怎么一回事？”

“我们花了一番工夫才确认清楚。毕竟，您身上带着那种东西，那是平常不会带在身上的东西……”这个刑警仿佛在害怕我检举他们警方殃及无辜，因此提起了刀子一事，言下之意是在暗示我也要为这起乌龙事件负责任。

然而，我想知道的却不是这件事。“犯人抓到了吗？”

刑警摇摇头。“在逃中。不过，有目击者指出，他看到一个男人从你们所在的停车场冲出来。那个男人在逃走途中丢弃了一把菜刀。我们调查刀上的血迹之后，发现和受害者的血型一致。顺带一提的是，您的刀子上没有检验出任何血迹反应。”说完，刑警扬起嘴角笑了。

“刺杀仓持的是一个瘦小男子，不过我没看清楚他的长相……”

“你说的和目击者的证词一致。目前，我们正在找符合这项特征的人。”

“大致上已经锁定嫌疑犯了吗？”

“是的，大致上已经锁定。毕竟，该怎么说呢，就各方面来说，受害者是一个备受瞩目的人。”

“你的意思是说，‘创造机会’的受害者向仓持报复吗？”

“嗯，也有那个可能。”刑警看了一眼手表。“田岛先生，如果您还不着急走的话，我想再请教您两、三个问题。”

“有关刀子的事吗？”

“嗯，是的。请您务必告诉我，您身上为什么要带着那种东西呢？”

我叹了一口气，思考该怎么回答才好。不过我没花多少时间，就定了心。“我想……要杀死他。”

不知道是不是因为我的说法太过直接，刑警脸上惊讶的表情维持了好几秒。

“这又是为什么呢？”

“一言难尽。总之，我们之间有许多过节……他骗了我好几次。这次的‘创造机会’也是。所以当他找我出来的时候，我就准备好了刀子。”

“可是，别人却抢先一步刺杀了他，是吗？”

“嗯，就是那么回事。”我抬起头来看着刑警。“身上带着刀子会构成犯罪吗？这算是杀人未遂，还是意图杀人……”

“要看情况而论。实际上，如果你取出刀子袭击仓持先生的话，大概就算是杀人未遂了吧。可是，您却还没有那么做。”

“难道该庆幸我那临阵畏缩的个性吗……？”我摇摇头。“我不知道嫌犯是个怎么样的人，不过单就对仓持的憎恨而言，我想他应该比不上我。可是现实上，我却比他晚了一步。”

刑警戴的眼镜镜片闪了一下。

“您简直像是在后悔半路杀出一个程咬金，抢走了你的行凶目标。”

“倒不是那样……”

然而，眼尖的刑警却看穿了事实。我对自己没有成为杀人犯而松了一口气的同时，也因为被人抢走杀害仓持的这个最大目标，而感到怅然若失。

“田岛先生，有杀人动机不见得就会引发杀人行为唷。”刑警用一副告诫的口吻说。“动机当然是不可或缺，但一个人要杀人，还必须具备环境、时机、还有当时的情绪等复杂的因素。”

“这我知道，可是……”

“还有，”刑警继续说。“有的人需要有某种导火线才会采取行动。像您，可能就需要某种导火线。也就是说，只要没有导火线，你就无法跨越成为杀人魔的那道门。当然，那样比较好。最好永远不要跨越那道门。”

“成为杀人魔的门，是吗？”话一说完，我突然发现目前为止还没听说另一个重点，于是询问刑警。“请问，仓持的情况如何？”

刑警挺直背脊，缩起下颚注视着我。“看情形，是保住了一条命。”

“啊……”我顿时语塞。从仓持当时遇刺的情形看来，我本来笃定他终究难以幸免。

“不过，以他目前的状况来看，结果还很难讲。他现在应该也还在医院里，继续接受治疗。”

“由希子……你们跟他太太联络过了吗？”

“当然联络过了。她可能已经赶到医院了。如果你想去探望他的话，我们可以送您去医院。就当做是您协助办案的谢礼。”

“麻烦你了。”说完，我站了起来。

我一到医院，就看到由希子在候诊室里低着头。她似乎是匆促赶来的，可能顾不得上衣和裙子的颜色不搭。除了她之外，还有一个制服女警，在出入口待命。

由希子抬头看我，缓缓摇头。我不懂那个动作代表什么意思。大概有许多含意吧。其中也一定还包括了不敢相信竟然会发生这种事情的情绪。另外，想必也带了想要告诉我她不知道该如何是好的心情。

“仓持的情况怎么样？我听说他保住了一条命。”

“还在动手术。好像完全没有恢复意识。”由希子好像突然想起了什么，抬头看我。“他……去见过你了吗？”

“嗯，他打电话给我。然后我们在我家附近的美式餐厅碰面。”

“要是告诉我的话就好了。”由希子忿恨不平地说。

“因为你好像被警方监视了……”

“可是你也受到了警方的监视，不是吗？所以，犯人是埋伏在餐厅的停车场里，对吗？”

我心想：“你说的对。”却不知从何解释。

“因为仓持好像也不想让你知道。”

“可能吧。”由希子转过脸去，吸了一下鼻子，然后用手帕抵住眼角。

“仓持有话要我转达。”我说。“他说，等他安顿好一定会去接你，在那之前希望你忍耐一下。其实他还要我将一大笔生活费转交给你，可是刚才被警方没收了。不过，警方说只要查明那笔钱和这起事件没关系，就会还我……”

“钱还不还无所谓。只要他能得救……”她呜咽地说。

事到如今，由希子还深爱着仓持，令我再度嫉妒起他了。我心想，非得设法告诉由希子那个男人的真面目不可。

走廊上传来慌乱的脚步声。过没多久，一个护士跑了过来。“太太，主治医生有话要跟你说。”

“手术结束了吗？”

“嗯，是的。主治医生会向你说明详细情形。”

“怎么样？手术进行得顺利吗？他得救了吗？”由希子一口气问了好几个问题。

“我想，医生会跟你说明。总之，这边请。”

我知道护士禁止随便发言，但她的样子明显有异。我心想，只是告诉我们是否得救应该无妨吧。我们跟在护士后头，前往加护病房。一名医生向我们走来。

“你是病患的太太吗？”医生问。

“是的。这位是外子的朋友。”由希子这么介绍我。

医生看了我一眼后点头，并且将视线拉回由希子身上。“这边请。”

我们来到加护病房内。医生走到一间由透明塑胶膜隔开的隔间前停下脚步。

“那就是你先生。”

隔着塑胶膜，仓持就躺在里面一张床上。他的身上覆盖着氧气罩等各式各样的器具。

“就结论而言，”医生冷静地开口说。“你先生保住了一条命，但是还没恢复意识。我想，今后恐怕也不会恢复意识了，因为他控制意识的部位受到了损伤。”

“咦……”由希子低吟。

“医生，也就是说，”我向医生确认。“他变成植物人了吗？”

“是的。”医生点头。

由希子就像慢动作镜头似地慢慢地倒了下来。我没来得及接住她的身体。下一秒钟，我听见了她哭喊哀号的声音。

事情发生的一个星期后，警方逮捕了刺杀仓持的犯人。如同刑警猜测的一样，凶犯果然是“创造机会”的受害者。他去年从公司退休，几乎将所有的退休金投资在“创造机会”上。过程中，他觉得公司有问题，要求返还投资的钱，公司却再三推托，就是不肯还钱。后来发生公司被强制搜查的骚动，当他知道公司还钱的可能性渺茫时，就下定决心要杀害仓持。他似乎费了不少力气才找到仓持住的地方。据说他最后之所以会盯上我，完全是基于直觉。

听到这些前因后果，我想起了刑警说过的话。他说，杀人光靠动机是不够的。时机和契机反而更重要。

警察一步步地对“创造机会”展开搜查。渐渐浮上台面的经营情形再度令我感到惊讶，甚至让我觉得佩服，没想到他们居然能用那么胡来的手段搜集资金。

举例来说，所属的业务员用的全是假名。一个人同时使用四、五个名字。除此之外，他们对客户说的话大部分都是空穴来风的情报。上头好像指示他们说：“不管怎样，只要让客户把钱交给我们，就是我们的了。”

大部分的员工对股票一无所知。胜负的关键在于如何让谎言听起来像是真的。他们会打给问卷调查名单上的所有人。“恭喜您参加猜谜活动中奖了。让我告诉您一支能够赚大钱的股票。”好像有不少人上了这种玩笑般的骗人手法的当。

他们会提供客人一支股票名牌，让客人观察那支股票的动向一阵子。如果股票没有上涨，他们便默不作声，但如果股票稍有上涨，他们马上就打电话给客人。“我说的没错吧？入会金只要十万元。入会之后，我会告诉您我们公司独家的明牌股。”

员工的平均业绩自保为每个月争取十人入会，并且能够获得会员的入会金一成作为奖金。二十万上下的薪水加上奖金，每个月可以轻松领到三十万。

包含组长在内，员工几乎都在二十岁上下，另外还有不少大学生。

一名目前就读大学的学生在警察局里做笔录的时候提到：“简直是赚翻了。有钱能使鬼推磨，大家都拼了命地在做。”

警方也找过我几次。他们想查清楚仓持把钱藏在哪里。可是，我不可能知道实情。不知道警方是不是觉得从我身上大概也问不出任何内情，渐渐地也就不再找我了。

后来，我不得已辞去了家具店的工作。尽管说我不是“创造机会”的正式员工，但和这家公司扯上关系是铁一般的事实，一旦被人针对这一点指责，我连一句话都无法辩驳。我又再度陷入了找工作的窘境，但这次我却不怎么沮丧。我觉得凡事都能从头来过。

我之所以会那么觉得，是因为受到仓持目前身体状况的莫大影响。

仓持还活着。就像那一天医生宣布的一样，从他的情形看来，他已无法恢复意识，但他仍有生命反应。

我经常抽空去医院。仓持住在特别病房里接受看护。

由希子几乎都待在病房里照顾他。她卖掉之前住的公寓，搬到一间较小的出租公寓，剩下多出的钱就拿来当做仓持的医疗费。虽说是医疗费，其实也只是单纯地维持他的生命。

仓持有时候看起来像是在睡觉，有时候眼皮也会睁开。我甚至还看过他眼珠转动的样子。那种时候，我会觉得医生说他没有意识一定哪里弄错了。

由希子似乎比我更这么认为。她有时候会对我说：“我想，小修一定听得到我的声音。因为，他的反应明显不同。只要我对他说话，他的眼睛就会动唷。虽然只是微微转动而已。像我帮他擦身体的时候也是，原本明明没有反应，可是当我帮他擦身体的时候，就会稍微出现反应。所以，我觉得他一定有意识。”

当骨肉至亲或深爱的人变成植物人，看护的人好像都会有这种共通的感觉。毕竟，虽然说是植物人，到底还是有生命，经常都会出现一些生命反应，此时若是与自己的呼唤恰巧一致，就会产生那种错觉。

然而，我却不想纠正由希子的错觉。看护仓持需要非常坚强的意志力。我想，让那种错觉成为她的精神支柱也好。

由于部分媒体的报导，使得很多人都知道了仓持遇刺的事。于是想要会面的人不绝于途。其中，最多的是“创造机会”的受害者跑到医院来想要看一眼主谋的悲惨景况。由希子会对来访者严格把关，断然拒绝心存歹念的人与仓持会面。

不过，其中也有单纯想要看他而来的人。美晴就是其中之一。

她站在病床旁抚摸仓持的脸颊，指尖滑过他的颈项，然后无视于我的视线，吻了他的唇。幸好由希子恰好不在场，但我还是为她捏了一把冷汗，心想要是由希子回来的话，不知道该怎么办。

“那个意气风发的山姆居然会变成这样，人生真是残酷啊。”美晴低头看着旧情人，对着我这个前夫说。

“事到如今，我是不想这么说。不过，”我对她说。“仓持他说，他没有设计要让我陷入圈套。他准备公寓是事实，但他没想到你会那样使用。”

“他说的？”美晴盯着仓持。“这样啊。他是那么说的吗？”

“你们谁说的才是真的？你还是仓持？让我搞清楚！”

美晴偏着头，然后说：“既然他那么说的话，就当他说的是真的好了。”

“喂！”

“反正你恨我，不是吗？既然如此，你就相信他吧。也许你不要连山姆都憎恨比较好。”

“我想要知道真相。”

“所以我说，他说的就是真相呀。”

除了美晴之外，还来了许多女人。几乎都是我不认识的，其中有的一看就知道是在色情行业中打滚的女人。她们看见仓持面目全非的样子，个个都流下眼泪。

“像我这种丑女人，仓持先生也一视同仁地温柔对待我。这世上除了他之外，没有那么好的人了。”有的酒家女甚至这么说完后号啕大哭。

当然，也有男性访客。他们的反应不一，却有一个共同点。每个人都曾经因对仓持愤恨难消而绝交。

“这男人天生一副好口才，不管是任何废铁也会被他说成黄金。这不知道害我损失了多少钱。”一个上了仓持的当，投资将近一亿的人笑着说。“不过，现在回想起来真有趣。拜这个男人之赐，我做了许多奇怪的梦想。看到他变这样，真的觉得空虚。”

总而言之，那些男人和他曾经绝交过，却没有一个人打从心里恨他。虽然由希子过滤来访的人，没想到这种人还进得来，真是令人意外。

就在仓持遇刺的一个月后，一个男人来到了医院。






三十九

由希子打电话给我，说是有一个男人来探病，但不知道他是谁，感觉有些古怪，问我如果有空的话能不能来看一下。遭到家具公司解雇的我，时间多得是，于是我马上答应，穿上夹克后就出门了。那天的天气很奇特，晴空万里，但天上不时飘下细雨。

我一到医院，就看到由希子一脸不安地站在病房前。她看到我，放心地松了一口气。

“来访的人呢？已经回去了吗？”

由希子摇摇头，一语不发地转向病房的方向。

从病房的门口可以看到房里。那间是仓持的个人房，病床的四周装设着生命维持仪器，所有仪器都覆盖着透明塑胶膜。

病床旁边站了一个男人。他看起来五十岁上下，身穿深棕色的三件式西装。他的身材虽然并不壮硕，但挺拔的身影散发出一股威严的气势。他手上拄着一支收折整齐的雨伞当做拐杖，如果再戴上一顶帽子的话，看起来就像一名英国绅士。

男人缄默不语，静静地低头看着仓持的睡脸。当然，就算他开口说话，仓持也听不见。然而，许多来访者还是会想要对他说点什么。

“他是谁？没有自我介绍吗？”我低声问由希子。

她递出一张名片。“他给了我这个。”

名片上印着“企管顾问公司佐仓洋平”。办公室的地址在港区。

“他说他是小修的老朋友。”

“你没听仓持提起过他的名字吗？”

她摇头。“他看起来不像是可疑人士，客气地拜托我让他进去探病，我也没理由拒绝……”

她说的一点也没错。我也对她点了点头。

“田岛先生也没看过那个人吗？”

“从这里看不太清楚，不过我应该不认识。”

“你三十分钟之前打电话给我时，他就一直那样站着不动了吗？”

“是啊。几乎一动也不动，一直盯着小修的脸看。总觉得……”她含糊带过后面的话，大概是想说：“很古怪。”我也有同感。

我们两人在病房外等待，想要再观察他的情形一阵子，几分钟后，男人走了出来。他看着我，微微点头致意。

我心想，我果然不认识这个男人。然而几乎在同时我又觉得好像在哪儿见过他。说不定我曾经见过和他长得很像的人，所以产生了错觉。

“真是不好意思，打扰了那么久。”男人向由希子道歉。“毕竟，我们好久不见了。”

“这样子啊。”她面露微笑，用求救的眼神看着我。

我认为，要调查男人的来历，由希子最好不在场。“你最好去看看仓持的样子吧。”

“啊……是啊。那么，佐仓先生。我就不奉陪了。”

“噢，请便，不用招呼我。”

我看着由希子走进病房，缓缓地往走廊另一边走去。男人看到我那么做，也跟在我身后。

“您姓佐仓是吗？从事企业顾问？”我边走边发问。

“嗯，是的。不过，客户都是一些小公司。”

“您和仓持是什么关系？”

男人没有马上回答，却低沉地笑了。“我们是老朋友了。我们的关系不是三言两语能够道尽的。”

我们在电梯前面停下脚步。男人似乎没有意思进一步说明，反问我：“恕我冒昧，你是？”

“他的朋友。”说完，我反射性地撒了个谎。“我姓江尻。不好意思，我现在失业中，没办法给您名片。”

“噢，哪里，没有关系。”男人笑着微微抬起手，看来他对我并不感兴趣。

我之所以没有报上真名，是因为担心如果他是“创造机会”的受害者就麻烦了。说不定受害者当中有人知道负责管账的是一个名叫田岛的人。

我们搭上电梯，在抵达一楼前，我观察了男人的侧脸。我真的觉得在哪里见过他。我心想，说不定他是个名人。说不定我曾在杂志或电视上看过他。从事企业管理工作的人，有些经常会出现在大众媒体上。我猜想，仓持大概也是因为生意上的往来才和这个男人变得亲近的吧。看起来并不需要特别警戒。

电梯抵达一楼。我跟在佐仓身后步出电梯。穿过一楼大厅之前，佐仓停下脚步，将脸转向我。

“那么，我就在这里告辞了。请你待我转达夫人，请她不要太过沮丧。”

“我会如实转达。不过，要不要找个地方喝个茶呢？请您务必告诉我您和仓持之间的关系。”

“非常抱歉，我待会儿还有事情。改天再让我好好告诉你我和他的关系。”男人委婉地拒绝了我。我察觉，他不会再来了。

“那么，我送您到门口。”

“不，这里就行了。”佐仓举起一只手，转过身去。

然而，就在他要往前走的同时，一旁发出了声响。一个胖老太婆急忙蹲下来，捡拾散落一地的零钱。似乎是她把钱包里的东西撒了出来。

一枚十元硬币滚到佐仓的脚边。他将那个铜板捡起来，走到老太婆身边。“您的零钱。”

“噢，真是非常感谢您。”

佐仓用食指和中指夹住十元硬币，放在老太婆的手掌心。老太婆连忙点头道谢。

那一瞬间，唤醒了我的记忆。一段很久很久以前的记忆。

我快步追着佐仓。在他要跨越玄关的自动门之前，我出声唤他。

“岸伯伯，您现在还下五子棋吗？”

佐仓停下了脚步。他缓缓地将头转过来，眼神变得黯淡无光。我看着他的眼睛，继续说道：“旁人出口 罚钱一百，是吗？”说完，我做了一个下棋的动作。

我们进了一家医院旁边的咖啡店。佐仓从容地抽着香烟。

“那是年轻的时候我工作的一家公司里的人教我的。也有人是用象棋。不过，五子棋比较快分出胜负，所以我就将那当做快速赚取零用钱的方法，找了很多人来。可是，我做梦也没想到居然会遇到知道当时这件事的人。真是丢脸丢到家了。”佐仓缅怀地说。他所说的公司，似乎指的是地方的黑社会企业。

“你是那个时候认识仓持的吗？”

听到我这么一问，他深深地点了个头。

“一开始，他也是我的客人之一。不过，后来他开始带朋友来，自己就不再下棋了。当时我觉得他真是一个怪小孩。有一天，他悄悄地在我耳边说，如果他带客人来的话，一局给他一百元。听到他那么说，我吓了一跳。因为我一直认为他是个小学生而没有把他放在心上，当时的感觉简直像是被人从头顶泼了一桶冷水。可是，我也不能就这样被他看扁了，于是叫他别开玩笑了，一局只给他五十元。”佐仓晃着肩膀笑了。

“听说仓持在你家里帮忙过你的副业，是吗？我听他说，好像是在做变魔术的道具。”

佐仓像是看着远方似地眯起眼睛，然后点了两、三下头。“是有过那么回事。他不但口才好，手脚也很灵敏，真的帮了我不少忙。”

我很想说：“他在你家打工的时候，我曾经在场。”但还是决定闭嘴。

“仓持说，他从你身上学到了很多比学校老师教的还要受用的东西。”

佐仓对于我说的话，露出一脸得意洋洋的表情，吐出一口烟。“我跟他聊了很多。如果有人听了一定会发噱，觉得我跟一个小孩子讲那么多做什么。当时我失业找不到工作，过着自暴自弃的生活。于是我掺杂着怨言和玩笑话，将那之前做过的怪工作都告诉了他。没想到他竟然听得津津有味，真是个怪孩子。他家是开豆腐店的，他却对家里的事业丝毫不感兴趣，而且他也瞧不起脚踏实地，辛苦赚血汗钱的人。”

“他是不是受到你的影响才开始那么想的呢？”

听到我这么一说，他连忙挥手否定。

“那个男人从小就是那样。他打从心里厌恶贫穷，经常说：‘出生环境导致人有贫富差距，真是没有天理。’”

“出生环境……”

“如果出生在有钱人家里，从小就能享尽荣华富贵，但是如果出生在贫穷人家里，就只能过苦日子。不过，我倒不觉得他家特别贫穷，只是因为他身边有一个有钱人家的少爷，而嫉妒那个孩子。那个孩子的家……”佐仓露出在思索的表情，继续说：“好像是当地出名的有钱人家。他父亲开了一家牙医诊所。”

我吓了一跳，脑中一片空白。

“他家附近有一块地价颇高的土地，在那里有整排高级住宅。你小时候如果也住过那个城镇的话，应该有印象吧？所谓住在山手的人（* 山手指的是今日东京山手线内的区域。从前东京一带会淹水，由于此地的地势较高，不会淹水，因此成为有钱人住的地方。在此指的是有钱人。）。其中有一栋格外壮观的大宅，就是那个牙医的儿子的家。”

“他嫉妒那个孩子……”

我觉得口干舌燥，伸手拿起水杯，而不是咖啡杯。

“他有强烈的自卑感。我在想，可能是那种自卑感促使他有那种想法。他经常说：‘既然人家是衔着金汤匙出生，我也要轻轻松松地变得跟他一样有钱，所以我不要用劳力赚钱。’”

佐仓的一言一语就像一根根的钉子刺进了我的心。看来仓持果然是很我的，所以才会对我设下一个又一个的陷阱。

“可是啊，他并不是讨厌那个少年唷。这就是那个男人复杂的地方了。他虽然嫉妒对方的良好身世，却能够保持冷静的态度，分开思考对方的身世和人性。所以虽然称不上是友情，他确实对对方抱持着一种类似友情的情感，只不过，那充其量就只是类似友情的情感而已。”

“这话怎么说？”

“他好像希望对方遭遇不幸。因为他无法马上成为有钱人，所以想要先把对方拖下水。”

我想起了很久以前的事，脑中浮现用血写的“杀”字。仓持虽然将我的名字错写成田岛和辛，但他确实将我的名字写在名单上。

“那个少年后来怎么样了呢？”这件事情我比谁都清楚，但我还是试探性地询问。“他遭遇不幸了吗？”

“事实上，他的确是遭遇了不幸。”佐仓喝了一口咖啡。“大概是在他升上国中之后不久吧，他家分崩离析了，而且还卖掉了那栋大宅。那个少年和父亲一起搬到了别的城镇。”

“正好如仓持所愿啊。真是太巧了。”

听到我这么一说，佐仓用手指摩擦着人中，别有意味地干咳了一声。“哎呀，那不知道能不能说是单纯的巧合。”

“你这话是什么意思？难道牙医的儿子如仓持所愿地遭遇不幸，不是单纯的巧合吗？”

“关于这点，我没有立场说话。只不过呢，这世上发生的事情，大部分都不只是单纯的巧合。”

“如果你知道什么的话……”

然而，佐仓却摇摇头，不愿再说下去。

“我不是说我没有立场说话了吗？再说，这件事情跟你无关，不是吗？”

我无法反驳，低下了头。我在桌子底下握紧了拳头。

“你说，你是他的朋友？”

听到佐仓这么问我，我抬起头来，默默地点头。

“你是真心那么认为的吗？还是，你只是姑且或是表面上那么说的呢？”

“为什么你会那么……”

“因为我想知道，那个男人是否真的交得到朋友。我想，以他那种生活方式，应该很难交得到朋友。”

我猜不透佐仓葫芦里卖的是什么药，将手边的咖啡杯拿了起来。然而，在我就口之前，他抿嘴笑了。我将咖啡杯放回桌面。

“你想说什么？”

“没有，抱歉。我想我猜对了。你根本不是他的朋友。至少你不那么认为。你反而恨他。怎么样，我说得对吗？”

“为什么你会那么想？”

“因为那就是那个男人的生存之道。或许也可以说是他的处世之道。那种想法的基本概念是我教他的，所以我也要负一些责任。”

“你到底教了他什么？”

“我教他的事情很单纯。那就是，人必须要有弃子才能成功。”

“弃子……？”

“当然，在这种情况下的弃子，指的是人。不过，它的意思却不只是单纯地利用人。只要是人，任谁都会遇到要赌上一赌的事情。依照情况的不同，有时候甚至还赌上姓名。那种时候，有弃子可以使用，和没有弃子可以使用，会产生截然不同的结果。此外，弃子有时候还能发挥防波堤的效果，让自己免于危难。所以我教他——必须经常准备好适合当做弃子的人。还有，身为弃子最需要的一项条件，就是自己信得过的人。”

我无法让自己的表情显得寻常又自然。佐仓好像察觉到了，他不慌不忙、从容不迫地拿起一旁的雨伞，将它立在身体前面，像是拄着拐杖似地将双手在伞上交叠。

“你心里好像也有数。”

“用那种方式过日子，人生有何乐趣可言呢？”我仍旧僵着一张脸问。

“我想，他应该觉得自己过得很充实吧。虽然你可能很恨他，但他应该是把你当做朋友。”

“不是弃子吗？”

听到我这么一说，佐仓又耸了耸肩，安静地露出微笑的表情。“就像我刚才说的，那个男人很复杂。他不相信任何人，也不会对任何人敞开心胸。不过，也有例外。那就是像你这样的人。讽刺的是，他会打从心里信任的就只有被他选为当做弃子的人。但这完全只是从他这个角度来看的说法。”

“如果他那么想的话，就应该会希望朋友得到幸福啊。”

“他是希望你得到幸福。只不过，幸福的背后附带着几个条件。”

“什么条件？”

“不让弃子幸福到失去身为弃子的作用。”

那一瞬间，我全身的汗毛竖起。佐仓说出来的这句话中，仿佛含带着仓持想要控制我的人生的执着意念。事实上，我是受到了他的控制。每到我快要够着幸福时，仓持就会乘着不祥之风而至。

“我好像有点说太多了。难不成是因为见到他，不禁感伤起来了吗？”佐仓起身取出钱包，看了钱包里头，皱起眉来。“伤脑筋呀。我没有零钱。”

“没关系啦，这里我付。”说完，我将账单拿到手边。

“是嘛。那我就不客气了。”佐仓低头行个礼，朝大门走去。

我想，企业顾问那个头衔大概是骗人的。他虽然穿戴整齐，但至今应该都在接受仓持金钱上的援助。我不认为当年那个穷途潦倒的男人，才不过二十年就能摇身一变成为绅士。

弃子——仓持巧妙地运用这种手法，让我一路过着充满屈辱的人生吗？

他说，牙医一家陷入不幸并非单纯的巧合。

如果不是巧合的话，究竟原因是什么呢？






四十

我犹豫了半天，最后还是决定再去见佐仓一面。我心想，如果不去确认那个男人知道些什么，自己今后的人生将无法重新开始——没有仓持的人生将无法开始。

我打电话给由希子，请她告诉我佐仓名片上的地址和电话号码。

我依照地图找到的是一栋五层楼高的旧大楼。这栋大楼有几家公司进驻，但每家公司光看名字，都看不出来属于何种行业。

我搭旧电梯上三楼。走廊上有些阴暗，而且空气中隐约飘散着一股怪味。

走廊尽头有一扇门，上头贴着一张“樱花企管顾问公司”的名牌。看到那张名牌，我有一种出乎意料之外的感觉。难不成佐仓真的在经营企管顾问公司吗？

我转动l字形的门把，拉开大门，门没上锁。

前面有一张桌子，中间放着一套廉价的沙发，里面摆着办公桌和档案柜，但看不到任何人影。

“有人在吗？”我出声叫唤，却无人回应。

我一脚踏进室内，走近前面的桌子，上头放着不知道什么时候用过的咖啡杯。我伸出手指在桌面一摸，微微覆盖灰尘的桌面上留下一道手指的痕迹。看来佐仓已经很久没有使用这张桌子了。

既然大门没锁，就应该有人在。我心想：“等一下好了。”正要在沙发上落座时，大门打开了。

进来的不是佐仓，而是一个将头发染成咖啡色的中年女子。她往我这边看，脸上露出惊讶的神情，大概是没想到有人来了吧。

我慌张地站起来。“啊，你好……”

她轻轻地点头致意，用狐疑的眼神打量我全身。“您是哪位？”

“我前一阵子和佐仓先生见过面……”说到这里的时候，我的脑中有一部分产生了反应，感觉像是遥远的记忆快速被唤醒了。那种感觉跟见到佐仓的时候一模一样。

我凝视着女人的脸。她的脸让我想起了漫画中的狸猫，脸上的浓妆让她看起来更像了。然而，我却在想象那张妆底下的脸在二十年前长得什么样。我发现她和某个人的长相完全一样。

“小富……”

她听到我这么一叫，瞪大了眼睛，脸上露出不安的表情。

“咦……？”她微偏着头，用一种观察的眼神，眼珠往上翻地看着我。过没多久，她张大了嘴巴。“啊……你该不会是田岛先生的？”

“我是和幸。田岛和幸。”

她嘴巴张开了好一阵子。她用一双手捣住嘴吧，还是继续端详我的脸。

“好久不见。”她总算说出了一句话。她的语调当中，隐含一种不知该作何表情的困惑。

站在我眼前的是从前在我家工作的小富。富惠才是她的本名。一个我家雇来看护祖母，经常和我的父亲发生性行为的女人。

“小富，为什么你会在这里？”

“倒是和幸，你为什么会在这里？”

“说来话长。”我大略地说明我有一个朋友变成了植物人，还有遇到前去探望他的佐仓。

“那个变成植物人的，该不会是豆腐店的……”

“是仓持。”

“是哦，果然没错。和幸，你现在还有跟他来往吗？”

“你认识仓持吗？”

“这个嘛……他经常提起仓持的事。”

“他指的是佐仓先生吗？”

“嗯。”小富点头。她看起来一副尴尬的样子。

我们对坐在沙发上。她问我要不要喝茶，我说不用了。

“小富和佐仓先生是什么关系呢？”

她低下头，有点忸怩地说：“什么关系……”

我从她的模样察觉到他们的关系。“从什么时候开始的呢？”

“这个嘛，嗯……大概二十几年前吧。”

“从在我家工作的时候开始？”

小富点头。

我懂了。佐仓大概是从她口中得知镇上最有钱人家的内情，然后再凑趣地告诉仓持那些事情。说不定仓持就是因为这样才开始特别注意牙医的儿子。

“我完全不知道这件事。小富，你为什么明明有情人，还要做出那种事情呢？”

听到我这么一说，她抬起头来，诧异地皱起眉头。“哪种事情？”

“跟我父亲之间的事情呀。我都知道了。”

小富屏住呼吸，但没有露出不知所措的样子。下一秒钟，她好像突然变得全身无力，态度有了一百八十度的转变。

“那个时候啊，有很多原因。”

“你说的简单，但那却是造成我父母离婚的原因耶！”

“他们会离婚应该不只是我的缘故吧？再说，勾引我的可是你的父亲。”

她这句话令我无话可说。她说的一点也没错。我别开视线，叹了一口气。

“田岛先生后来发生的事情，我也听说了。和幸想必也很辛苦吧。”

“小富至今一直和佐仓先生住在一起吗？”

“我们没有结婚。不过，却是少不了彼此地活到了这把年纪。该说是孽缘吧。”说完，她笑了。她的笑容让我想起了以前的事。刹那间，我似乎闻到了她为我做的咖喱饭的香味。

“我想要见佐仓先生。”我说。

“我想他今天应该不会回来了。说是有好康的事情，他去新泻了。他好像又打算骗谁，赚点小钱。那个人，尽做些不三不四的勾当。”

我在心中嘀咕：“谁叫他是仓持的师傅呢。”

“既然这样，我改天再来。下次来之前，我会先打电话确认。”

就在我起身的时候，小富将手搭在我的肩上。“好不容易见到面，你就再坐一下嘛。况且我们从前处得那么好。要不要喝点啤酒？小和，你应该能喝吧？”

“可是……”

“你果然是在气我吗？”

“倒不是啦。”

“既然这样，你就再陪我一下嘛。我一个人也怪寂寞的。”小富握住我的手，不打算放开。

“那就再一下下。”我重新坐回沙发上。见到她让我感到怀念是事实。而且我想，进一步问问他和佐仓的关系也没有损失。

小富不知道从哪里拿来啤酒、威士忌和一点下酒菜。我想，佐仓不在的时候，她大概都像这样自己一个人喝酒吧。

据她所说，这间公司虽然挂着招牌，却只不过是一个让人相信佐仓头衔的工具，实际上这间公司没有接任何的工作。她说，房租不知道是谁在付。我猜想，应该是仓持吧。

小富很快地喝起酒，诉说至今的上半辈子。原来她不是一直和佐仓在一起，曾经数度试着想要跟别的男人共筑一个幸福圆满的家庭，可是结果并不顺利，最后还是回到了佐仓的身边。

“虽然我觉得回到那种男人的身边也是枉然，可是不知道为什么，每当我猛然惊觉，人就已经在他身旁了。这该说是斩也斩不断的孽缘吗？”她用一种口齿不清的怪强调说。

我想，那就像是我和仓持之间的关系吧。原来小富和我是同类。

她喝到一半，开始不加冰块地喝起威士忌。喝了几杯之后，她用一种迷蒙的眼神看我。

“不过话说回来，小和变成了一个大帅哥呢。你结婚了吗？”

“结过一次，不过离婚了。”

“是哦，原来如此。”小富移位坐到我旁边。“那么，有时候很寂寞吧？”

“没那回事。”

“是吗？可是啊，你现在正值年轻气盛，经常会想要吧？如果你想要的话，我可以帮你唷。”她将手伸到我的胯下。

“别这样啦。”

“为什么？你不用客气。我虽然是阿姨，不过技术很好唷。”

小富身上穿着衬衫，扣子开到胸口，一弯下腰，就能看到皮肤白皙、丰满的乳房。

突然间，我脑中出现了一幕情景。一个白屁股快速地忽上忽下。屁股下面有一个男人。那个男人是税务代书，而屁股的主人不用说，自然是小富。

那一瞬间，我的下体有了变化。手摸着那里的小富马上察觉到了这点，贼贼地笑了。

“你瞧，都已经胀得这么大了。”

她的手像魔术师般灵巧，一眨眼就打开了我裤子的拉链，褪下内裤，露出阴茎。她爱抚它之后，慢慢地将嘴凑近。

那个曾经当过我家女佣的小富现在正含着我的性器，想到她是偷偷和父亲性交的小富，一种异常的快感排山倒海而至。我将身体交给她，不久就在她嘴里泄了。

她用面纸擦拭嘴巴，抿嘴笑了。“味道一样。”

“什么一样？”

“我说，小和跟你爸爸的味道一样。你们果然是一对父子啊。”

我心想：“那种东西的味道会因人而异吗？”但还是保持沉默。我还处于虚脱的状态。

小富像是要去掉嘴里的余味，喝了一口威士忌，媚眼看着我。“我说小和啊，我不知道你父母离婚的事情你怎么想，不过要我说的话，我觉得他们离婚比较好。而且他们除了离婚之外，别无选择。”

“为什么？”

“因为啊，太太一定不擅长那方面的事。”

“你指的是我妈吗？”

小富点头。

“你说我妈怎样？”

听我这么一问，她先是有点难以启齿地撇撇嘴，然后又说道，“太太啊，曾经要我做一种非常奇怪的事唷。”

“什么非常奇怪的事？”

“她要我将白粉掺进饭里。”

“啊？”我不太清楚她的意思，又问了一次。

“就是，”她说。“她要我偷偷地将那种化妆用的白粉掺进婆婆的饭菜里。”

“白粉？那是什么？”

“我也不太清楚，不过太太说，如果我照她的吩咐做，她对我跟先生之间的事情就睁一只眼闭一只眼。太太，她察觉到了我们之间的事。”

“所以，你就按她说的做了吗？”

小富摇摇头。“我是收下了白粉的盒子没错，可是我一次也不曾将它掺进饭菜里。事后我才知道，从前化妆用的白粉里有毒。”

我的脑中又浮现了另一个久远的记忆。那就是母亲的化妆台，还有化妆台抽屉里的白粉。那个化妆台在她离开家的时候被搬走了。

“在一连串的事情之后，婆婆就去世了。”小富说。“太太命令我将白粉掺进饭菜的时候，婆婆的病情正好急速恶化。”

“你想要说什么？难道是我妈亲自将白粉掺进饭菜里了吗？”

“毕竟，我只能那么想啊。太太虽然要我将白粉掺进饭菜里，但说不定她自己也找到了机会，偷偷地将白粉掺进饭菜里。不然的话，婆婆的身体突然变虚弱就说不过去了。”

我瞪着小富。她害怕地耸肩，啜饮了一口威士忌。

“小富，你跟谁说过那件事？”

她慌张地摇头。“我没对谁说过。那件事应该不能说吧？”

“佐仓呢？你连他也没说吗？”

她不知如何回答，只是沉默不语，头低低地一动也不动。

我站起身来，拿起脱掉的外套。小富好像说了什么，但我没听见。我一语不发地离开了公司。

我拦了一辆计程车。各种想法、念头在我脑海中闪现。至今发生过的事情如瀑布般打在我的脑袋上。

我总算得到了一个解答——这一切并非偶然。我之所以遭遇不幸，并不单单只是因为我倒霉。

计程车抵达医院。我从夜间入口进入医院。阴暗的走廊上寂静无声，我沿着走廊，直接往仓持的病房走去。

我打开病房大门，走了进去。仓持依旧躺在塑胶模里面。用来维持他生命的各种电子仪器，一闪一闪地发出光芒。

我走近病床，拨开塑胶膜。黑暗中浮现仓持的脸。一张宛如少年般的睡脸。

仓持——我在心中呼唤他的名字。

散播那个谣言的人是你吧！是你到处散布我母亲杀害祖母的谣言。

我到最后都不知道当时谣言从哪里传出来的，结果引发一场大骚动，连警方都出面了。而那一开始却只不过是小学校园内一角的对话。

那个谣言是一切事情的开端。田岛家分崩离析，父亲落魄潦倒。我被仓持这个恶魔操控，毁了一生。

诅咒的信——仓持，你干得好啊！你对我下了诅咒，而我则逃不出那个缚咒。

“不过，都结束了。”我出声说，俯瞰仓持的脸。

知道一切真相的我，已经从你的诅咒中解放了。今后我将能过着没有你的人生。你已经不可能再阻碍我了。

我将自己的脸凑近他的脸，近到几乎可以感觉到他的鼻息时，我低喃道：“再见了，仓持。”

这个时候，仓持原本闭上的眼皮缓缓睁开，那一双黑色的眼球捕捉到我的身影。

他应该没有意识才对。不，他应该已经失去了人的思考能力，然而，他确实盯着我。他一直瞪着我，仿佛要告诉我，仓持修依然活在我的心中，他不会让我随性而活。

你休想！——我听见了仓持的声音。他在我心深处，低声地对我说。

那一瞬间，我的脑中变得一片空白。接着，那片空白的银幕上放映出一幕景象。

祖母的尸体。我想要偷钱包的时候，感觉她的眼皮在动。当时的恐怖感受又苏醒了。祖母的葬礼上我之所以不敢看她的遗体，是因为她还活在我的心中。

现在就和当时一样。

我的嘴仿佛在反抗我心中的想法，发出一种说不上是尖叫或怒吼的叫声。同时，我的手自己动了起来，开始掐住他的脖子。

我的全身充满了一种无以言喻的恐惧感，像是一阵带有湿气的风般，裹住我的身体。我的手臂、指尖不断用力，以挣脱那股恐惧。我应该出声大叫了，但我的耳朵却听不见自己的叫声。

我不知道这样过了多久。一大群人跑进病房里，试图制服我。然而，我的眼中只看得见仓持一个人。

仓持的眼睛死盯着空中。掐住的脖子以上一片淤青。

我一直掐着他的脖子，直到有人将我强行拖开。我一面掐着他的脖子，一面在心中问思绪混乱的自己。

我是否跨越杀人之门了呢……？

---全书完---
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八月里晴朗的一天，美幸从俱乐部结束训练回来走到家门口时，不知怎么她感觉到家里好像笼罩着一种奇怪的气氛。

美幸站在那里，从大门向家里望去。

这是一种让人感到眼前的房子都被伪装了的气氛。整个家好像完全被一种什么伪装的东西替代了。

当然这是不可能的。美幸微微歪了歪头，耸了一下肩便进了家门。玄关的门没锁。

“我回来了。”

美幸一边脱鞋一边大声说。但很快她感到自己好像是在朝深井喊话一样，她听到了自己的回音，可是没有应答。

“没人在家吗？”

她又喊了一句，发现自己刚脱的鞋子旁边有一双熟悉的皮鞋。那是爸爸的皮鞋整齐地摆放在那里。

“爸爸在家吗？妈妈呢？”

美幸走到走廊里，推开了客厅的门，从推开的房门里面透出了亮光。

“有谁在家吗？”

当她把脚踏入房间时，她在瞬间屏住了呼吸：一下子映入眼帘的是坐在沙发上的一个人。那是父亲的场阳助的背影。他那穿着白色短袖衬衫的后背，就像岩石一样矗立在那里。

“怎么了？”

她问道。阳助的左手夹着香烟，白色的烟雾正一圈圈地向上盘旋着。

一声叹息后，他把头转向美幸。然后他好像才发现似的，把手中香烟那长长的烟灰抖落到烟灰缸里。

“是美幸吗？”

嘶哑的声音里透着沉重。

“实际上……”

他正要往下说，这时玄关的门铃响了，他好像吓了一跳似的一下子闭上了嘴，然后朝玄关望去。

“出什么事了？”

美幸问道。

但是阳助没有回答，脸上的肌肉痛苦地痉挛着。

接着他把目光从女儿的脸上移开，迈着有些踉跄的脚步朝走廊走去。

阳助打开了玄关的大门，那里站着穿制服的警官。

那是两个像陶俑一样没有表情的男人。其中一个问阳助：“尸体在哪？”

尸体？

嘘——阳助示意警官不要说，并转向美幸。

就在这一瞬间，美幸已经意识到发生了什么样的事情，她下意识地移动了脚步。

“啊，不能到二楼去。”

在她抬脚要上楼时阳助叫道。

但是这个声音并没有让她停下脚步。她只是被一种直觉强烈地推动着。

美幸几乎没有犹豫便推开了父母卧室的房门，接着便看到了已经死去的妈妈。

妈妈死了。
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八月的一天，美幸回家后发现妈妈已经死了——浑身是血地死了。

在她的记忆里，仅仅是白色床罩上的模糊印迹，向她说明着当时可怕的场景。当她再清醒的时候，她已经是躺在自己房间里的床上了。

她感到有什么压在脚上，于是睁开了双眼，只见姐姐亭子正趴在自己的脚上。姐姐坐在床前，两只手放在美幸的脚上，头伏在上面。

亭子的身体一动也不动。美幸稍微抬了下脚，好像是反射似的，亭子仰起了脸。

“你醒了？”

姐姐说。声音就像高烧病人一样。

“我，”美幸说着摸着自己的脸，“我做了一个梦。”

亭子重重地摇了摇头：“但，那……那不是梦。”

美幸闭上了嘴。好像有什么东西从胃里向上涌。

“妈妈她，”亭子说着直直地盯着美幸，“她死了。”

沉默。

“是被杀死的。”

“……”

美幸什么也没说。只是紧紧地咬住牙关，好像不让声音跑出来一样。只有心脏还在跳动。

“是被杀死的哟！”

亭子又说了一遍，可能是觉得妹妹还没有弄清楚整个事态吧。

“被……谁？”

好不容易挤出了这么两个字。

“还不知道。”

亭子说。“现在警察来了，他们要进行各种调查。你也听到了吧？”

确实能感到家里有很多人，不时传来说话的声音。

美幸用被子蒙住头。接着便放声大哭。

当她停止哭泣时，房门被敲响了。美幸感到好像是亭子站了起来，一会儿又回来了，并把脸凑到美幸的耳边。

“警察来了，要问我们一些事情呢。”亭子说，“怎么办？是等一会儿再问你？”

美幸稍微考虑了一下，在被子下面摇了摇头。虽然她现在谁也不想见，但还是想从警察那里知道更多的情况。

她坐起身来等候警察，于是亭子走过去把门打开，进来的是一个三十多岁的英俊男人。

“只问几个问题可以吗？”

警察在床边坐了下来说。美幸点了点头。

“听说你去俱乐部训练了，回来时是几点钟？”

美幸加入了学校的网球俱乐部。

“这个……我想应该是两点多吧。”

训练到两点，然后跟朋友们一起喝了杯饮料就回来了。

“那么，你看见你妈妈了吗？”

“是……”

“接着你就昏过去了吗？”

美幸垂下了头。她觉得见到了母亲的尸体就昏过去，这好像有些不太光荣。

“你能把从你回来直到见到母亲这段时间内的事情都告诉我吗？”

于是，美幸一边想一边把经过告诉了警察。

“你到母亲的房间时，没觉得有什么和平常不一样的情况吗？”

“和平常不一样？”

最不一样的就是妈妈死了。但除此之外并没觉得有什么不同。因为当时也没有时间想那么多。

警察把目光转向亭子。

“你是什么时候回来的？”

“三点多钟。那时警察先生已经见到我了。”

到底是大学生。亭子用清晰的语调回答了警察的问题。

“对不起，请问你去哪里了？”

“图书馆。”她答道，“中午出去的。”

“你说的中午是几点钟？”

亭子歪头想了想，“我想是一点多钟吧。吃过午饭后走的。”

“你离开家的时候，你母亲在家吗？”

“在。”

“有什么异常的情况吗？”

对于警察的问题，亭子扭过头去，然后闭上眼睛，但很快她就睁开了，并转过头来看着警察，“嗯，我没觉得有什么异常。”

“是吗？”

接着，警察又问了一些关于门窗上锁的情况，也就是她妈妈的场妙子一个人在家时是怎么关门的。

“基本没有什么特殊防备。”

亭子代表妹妹答道：“玄关大门也是这样。我想院子的大门也能进来人，就那么开着的。”

美幸心情抑郁地听着姐姐的话，并想以后在家时，也许会神经质地把每个门都锁上吧。

接下来，警察又问姐妹俩关于这个案件有没有什么线索。两人都好像是理所当然地摇了摇头。警察点了一下头便合上了笔记本。

“请问……”

看到他站起身来，美幸有些紧张地问。于是警察就那样半弓着腰回过头来看着她。

“请问……我妈妈，是怎么被杀死的？”

听了这话，警察的脸上现出了不知所措的神情，并很快把目光转向亭子。好像是在问：“我能说吗？”于是美幸也看着姐姐。

“是刀子刺中了胸口。”

亭子好像是没有办法似的说，并用食指指着自己的左胸。“所以出了很多血。你也看到了吧？”

看到了。美幸说。然而她并没有发出声来。代替这声音的是全身的颤抖。

“没有自杀的可能吧？”

亭子确认似的问道。警察点了点头，“在屋角的垃圾桶里发现了被疑为凶器的水果刀，上面的指纹已经被擦掉了，所以我们认为是他杀。”

“那么……妈妈是什么时候被杀死的？”

美幸慢慢地问，警察又打开了笔记本，“综合现在所有的证言，亭子小姐是一点多钟离开家的，而你们的父亲发现尸体时是两点半，那么死亡时间就应该是在此期间。”

“一点到两点半……”

美幸重复着，不禁又产生了疑问。

“爸爸今天为什么这么早回来？”

阳助在当地一家药品公司任要职。像今天这么早回家是前所未有过的。

“今天爸爸他身体不舒服，所以就提前回来了。”

亭子告诉她。“只是他怎么也没想到会有这样的事情发生。”

“爸爸……是爸爸最先发现妈妈死了的吗？”

美幸问警察。

“是的。发现之后就立刻报警，而且紧接着你就回来了。”

“紧接着……”

“噢，还有，因为要调查，可能会给你们添很多麻烦，不过，你还是要好好休息一下。那么今天就到这里吧。”

警察说完走了出去，亭子也跟着出去了。
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剩下美幸一个人后，她又蒙上了被子，不过她的头脑很清醒。

如果阳助回来时妙子已经死了的话……爸爸不是那种脱下鞋后就整齐地摆放好的人。那么把爸爸的皮鞋摆放整齐的人又是谁呢？

客厅里的另一位刑警，正向这家的主人的场阳助了解情况。

“其实我要问的都是一些例行公事的问题。”

刑警这样开始了询问。“你是两点半左右回来的吧，对此有人能为你作证吗？”

“作证？难道你们是在怀疑我吗？”

阳助稍微提高了嗓音，表情也变得难看起来。警察马上摆了摆右手。

“因为这是很关键的时间，所以对此如果有很客观的人证，对今后的调查避免误入歧途很有帮助呢。”

刑警用比较委婉的语气说。

阳助叹了一口气，用手扶住了额头，然后问道：“你们说的证人，自己家里人也算吗？”

“你说的……自己家里人？”

“就是我妻子的妹妹，大塚典子。她就住在这附近，今天两点多钟我从公司出来时，偶然碰到了她。她正好也要回家，于是就搭我的车回来了。我想你们如果去问问她就可以给我证明，但她是我们自己家的人。”

“确实是。”

刑警稍微考虑了一下后点了点头。

“其他的再没有了吗？”

“是的……”

阳助挠了挠头发，然后又好像想起了什么似的停住了手。

“噢，还有一个能否作为我的证人我不知道，就是在两点多钟我打了电话。”

“电话？往哪里打的？”

“先是往家里打的。是想告诉妻子我马上就回家，但是一直没有人接，我觉得很奇怪于是就给邻居家打了个电话。”

“等……请等等。”

刑警慌忙伸出右手。“这样的事情你是应该早些告诉我们的，这是非常重要的事情呀。两点多你往家里打了电话，但是没有人接，是这样吧？”

“是的。”

“然后，你又给邻居家打了电话？”

“是因为有些担心，所以请邻居帮忙看看是怎么回事。”

“那邻居是怎么回答的？”

“邻居家的夫人看了后说好像我家里没人。于是我就想也许我妻子是到哪儿去了。”

“你打电话的时候，妙子夫人的妹妹同你在一起吗？”

“是在一起的。”

刑警用自动铅笔的笔帽挠着自己的鼻子，并长长地“噢……”了一声。

“那个小姑娘的情况怎么样？”

正在询问阳助的前辈田宫警官向从美幸房间出来的真田警官问道。他们俩都是搜查一课的刑警。田宫与真田不同，稍稍有些瘦，而且颧骨也比较突出，看上去让人觉得有些不太协调。因为总好像是在瞪着眼睛似的，叫人感到有些可怕，所以觉得不太适合去询问高中一年级的女孩子，这才让真田一个人去的。

“姐姐离开家的时间是一点多钟……说的比较吻合。”

听了真田的报告，田宫点了一下头。“被杀害的时间大概在两点左右。在这期间内，只有妙子夫人一个人在家。犯人是算准了这个时间呢。”

“不是财杀吧？”

“不是。”田宫说，“室内没有被翻动过的痕迹。事实上，好像也没有丢失什么东西。”

“也没有被强暴吧？”

“没有。剩下的就是仇杀或是情杀了。”

“她同丈夫之间的关系怎么样？”

真田放低了声音。“两点半回来的，但是能证明吗？”

“嗯，关于这一点倒是有证人可以证明。”

田宫把被害人妙子的妹妹可以作为证人的情况告诉了后辈刑警。但是，现在因为当事人大塚典子不在家，所以此事还没有被证实。

“是的场妙子的亲妹妹吗？”

真田眼里闪着怀疑的目光问道。

“那还用说，但姐妹之间的关系如何还需要调查。”

“说是偶然碰上的，让人觉得是不是有些太巧了呢。”

“可是也不能仅凭这一点就怀疑他呀。你跟我一起走吧。”

田宫带真田去的是的场的邻居家。虽然比起的场家要稍微小一些，但却有着可以停放两辆车的停车场。

从玄关走出来的是个稍微有些发胖的中年妇女，并且一看就知道是那种爱多嘴管闲事的女人。很显然她已经知道了这个案件，所以田宫他们自报姓名后，她就急切地问刑警有什么问题。

“根据的场先生的话，他在两点钟过一点曾往你家打过电话，是吗？”

田宫要确认阳助的话。邻居使劲地点了点头。

“他确实打来了电话。他让我帮忙看看他家的情况，于是我特意上了我家的二楼去看了呢。”

“那么，那时你觉得他家里没有人吗？”田宫问道。

“哎，觉得是没有人呢……”

这时邻居的两只手一会儿握在一起，一会儿又分开，显得有些扭扭捏捏，看上去好像是有些欲言又止，其实倒更让人感到是急切地在等待着被询问。

“有什么事情吗？”

田宫正像她所期待的那样，急切地询问道。

“这个嘛，因为是警察先生，那我就照直说了。”

她这才像是下了决心似的抬起了头。

“有一个好像是推销员或者是其他什么人的男人在门前徘徊着呢。”

“男人？”田宫一下子紧张起来，“是个什么样的男人？”

听到前辈刑警这样问，真田急忙拿出了记事本。

“嗯，是个四十多岁的瘦高个男人。长长的头发，高鼻子，是个相貌挺端正的男人。穿着崭新整齐的藏青色西装，还背着个很大的背包。好像是旅行手提包似的。”

“是……手提包吗？”

田宫稍稍歪着头问。“那个男人后来又怎么样了？”

“啊，稍不留神就不见了。”

“这样的男人呀。”

刑警们向主妇表示感谢，然后就出来了。

田宫他们又回到的场家，被害人妙子的亲妹妹大塚典子来了。他们是在的场家的客厅里见面的。

典子是一个三十多岁的很利落的女人。虽然同姐姐有些相像，但妹妹看上去更漂亮一些，可以说是个美女。除了眼圈有些红外，其他并没有什么太多惊慌的样子。只是她的两只手紧捏着手绢，不知为什么这吸引了田宫。

田宫首先就妙子被杀的情况问她有什么线索，例如她姐姐最近的言行以及交际情况等。

但是典子的回答对于刑警们来说并没有什么参考价值。因为最近她没怎么同姐姐见面。

“今天你好像出门了？”问了上述问题后，田宫又问道，“那么请问你到哪里去了呢？”

“只是到街上去买东西了。”典子用很平淡的语调说，“然后就回家了，后来又到附近的商店去了一趟。”

“是一个人去买东西吗？”

“买东西是一个人去的。但回来时碰到了姐夫的场阳助，于是他就用车子把我送回家了。”

田宫迅速地同一旁的真田对视了一下，并问道：“你遇到的场先生时是几点钟？”

典子歪头想了一下说：“我想是两点多钟吧。”

“你们直接回家了吗？”

听了这话她说了声“不是”，并且看上去好像在考虑着什么。

“姐夫先是往家里打了一个电话，然后才送我回家的。”

“的确。噢，非常感谢你的配合。”

刑警们向她点头致谢。
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案发后又过去了四天。刑警们全力调查，但是并没有罪犯的目标。

美幸这天参加了已经缺席了几天的网球训练，她希望能通过训练来减少一些悲伤。其他队员都发出了比平时更大的声音，好像是为了回应同伴们，美幸也努力地挥动着球拍。

训练结束后，她和队友们走进了一家冷饮店。在这里一边喝饮料一边聊天，对于美幸和她的朋友来说，是件非常愉快的事情。

不知怎么话题扯到了汽车上，大家都在说着自己喜欢的车型。

“美幸的爸爸开的可是好车呀。”

一个叫知美的女孩子说。

“是啊。”

美幸歪着头说。阳助开的是奥迪。

“真的是好车呢。我家的车子是国产的，而且也买了很多年了，设计什么的都很落后。这样的车子就是去兜风也没什么心情呀。真的很不好呢。”

“说起来，前几天我还看见了美幸的爸爸开着车子呢。”

另一个叫厚子的同学说。“对了，就是我脚受伤没参加训练那天。是在去医院的路上走在一丁目等信号灯时看见的。”

这个同学没参加训练的那天，正是美幸的妈妈遇害的日子。

美幸想起了那天的事情，于是闭上了嘴，脑袋也耷拉了下去。知美意识到了这一点，便用手捅了厚子一下。

“啊，对不起。”厚子放低了声音说。“我真是没脑子，对不起。”

“没什么，别介意。”美幸抬起头，露出了洁白的牙齿。“那么，那天我爸爸是和谁在一起的吗？”

爸爸说那天从公司出来后就遇见了典子姨妈。如果厚子是在一丁目看见爸爸的话，那他就应该是和姨妈在一起的。

但厚子却现出了不可思议的表情说：“没有哇，就他一个人呢。”

那么是他把典子姨妈送回家以后的事情吗？

“那时是几点钟？”

听见美幸这样问，厚子稍加思考后肯定地说：“一点半刚过，”并接着说，“我是一点四十分到的医院，不会错的。”

“一点半……”

美幸想着。按照爸爸的说法，他是两点以前从公司出来的，两点半到的家。这样的话，一点半左右他不应该开着车子在街上呀。

“有什么不对吗？”

“噢，没什么。”

厚子大概是意识到自己说错了话，脸上现出了不安的神情。

和朋友分手后，在回家的路上，有谁在后面拍了一下美幸的肩膀。美幸回头一看，原来是姐姐亭子从后面追上来了。

“姐姐……”

“怎么了？在想什么呢？”亭子问。

美幸犹豫了一下，但还是把对爸爸行动的怀疑告诉了姐姐。这毕竟是只能对姐姐说的事情。

因为是一边走一边说，所以直到美幸说完，亭子什么都没说，只是默默地朝家的方向移动着脚步。走进大门，进了玄关后，她双手抱住美幸的双肩，低下头，两眼直直地盯住美幸的眼睛。美幸觉得姐姐的目光有些可怕。

“这件事，不能对任何人说。”

亭子对她说，声音很低，但非常有力。

看到美幸点了点头后，亭子好像放心了似的也点了点头，然后松开了双手。

“答应我，以后绝对不能再说这件事了。你要对你的朋友说是她看错了，告诉她不要再到处说了。”

“这是怎么回事？”美幸问道，“厚子她是认识爸爸的呀，我想她不可能认错人的。而且车子也一样……”

没等美幸说完，亭子就把食指放到唇边制止了她。

“明白吗？爸爸是两点前从公司出来的，两点半到的家。路上又把典子姨妈送回了家。这是真的呀！你不能想那些没用的事了。”

“可是……”

“总之，你就要这样对朋友说。知道吗？”

说着，亭子径直走进了自己的房间。

这天晚上，典子过来帮忙准备晚饭。她丈夫工作应酬很多，经常很晚才回家。这天典子也在这里一起吃晚饭。

坐在典子身旁的美幸不时地会不知不觉吃一惊，因为典子姨妈无意中的一举一动以及她的声音都太像妈妈妙子了。

“姨妈，”美幸叫着典子，“妈妈被杀的那天，你上街去买东西了吧？”

典子好像遭到突然袭击一样吃了一惊，并下意识地看了阳助一眼。“啊，是啊。”她回答得有些慌张。

“你买什么了？是西装吗？”

“美幸！”

亭子低声但有力地叫道。“别问了，这和你没有关系！”

“我不过是问问嘛。”

美幸看着姐姐，噘起了嘴。

“没必要问。”

“哎，哎，你们到底要干什么？”

一直没有做声的阳助好像看不下去了似的说。“妈妈已经不在了，你们两个如果不好好相处，那可真就麻烦了呢。”

美幸把刀叉使劲地摔到桌子上，然后站起身来。

“美幸！”亭子又叫了一声。

“明白了呀！你们只把我一个人当作外人！”

“你说什么呢！”

“不用再说了！”

美幸离开桌子，冲进自己的房间。
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第二天中午，美幸走进了学校附近的一家咖啡店。她穿着一件蓝色t恤衫，头发在脑后梳成一束马尾。虽然不是很扎眼，但也可以看作是标记比较明显的打扮。

她看了一眼自己的米老鼠样式的手表，差五分一点。美幸有些不安，于是她就又叫了一杯橙汁。也许是紧张的关系，她觉得嗓子有些干。

时间刚到一点，咖啡厅里进来一男一女。美幸只看了一眼就知道这便是自己要见的人。这么热的天气，穿着黑色西装的男人和黑色连衣裙的女人是非常显眼的。正是电话中约好的那种打扮。

那个男人戴着墨镜，看见美幸后，他便用食指把墨镜稍稍向上推了推。

“是……的场美幸小姐吧？”

男人问道。这是非常圆润的声音。见美幸点了一下头，两人便默不作声地在美幸对面坐下来。

“那么……你们就是侦探了吧？”

对于美幸的问话，这两个人都没回答，而是向走过来的服务员要了咖啡。那个女的声音也很美，就像是播音员一样。

“你有什么事情吗？”

男人问道。这好像也是对刚才美幸问题的回答。

美幸是偶然知道有这样一个“侦探俱乐部”的。那天爸爸去了高尔夫球场，有急事必须要找到他，可是怎么也联系不上。于是美幸就在父亲的电话本上查找高尔夫球场的电话，无意中看到一个“侦探俱乐部”的电话，无意中知道了有这样一个地方。

“我……我是的场阳助的女儿……”

美幸想先作一下自我介绍，但那个男侦探却伸出右手制止了她。

“关于你的事，我们已经知道了一些。所以就请你直接说要我们调查的事情吧。我想大概是与你妈妈的死有关的吧。”

美幸吃惊地瞪大了眼睛。

“果然都知道了呀。也难怪，都已经上报纸了呀。”

“即使报上没登，我们也知道。那么，你需要我们做什么呢？”

这时服务员送来了咖啡，看到服务员转身走了之后，美幸便开口道：“嗯……实际上，从那件事发生后，大家都有些不一样了呢。”

“你说的大家是……”

“就是爸爸、姐姐和典子姨妈，是他们三个人。总觉得他们在刻意对我隐瞒着什么。我不在的时候，他们三个人就在那里悄悄地说着什么，并且如果我说什么与案件有关的事情，他们就马上打岔说别的什么了。”

“噢？”

男侦探看了一眼坐在旁边的同伴，然后又把目光移向美幸。“但或许这只是他们大人想在一起谈谈什么事情而已，可能觉得没有必要让小孩子知道吧。”

美幸稍微提高了声音，显然她不愿意被别人说成是小孩子，“还不止这些呢。爸爸跟警察说的话也有些莫名其妙。”

接着美幸便对侦探们讲了关于在与阳助证言不相吻合的时间里，自己的同学见到了爸爸，而且那时好像爸爸并没有同姨妈在一起。还说了在妈妈被杀的那天，爸爸的皮鞋整齐地摆放在玄关的事情。

“如果你说的都是事实的话，那确实是有些不可思议呀。”

侦探这样说道。但从他的语调里无法判断他是否对美幸的问题感兴趣。

“你也这样认为吧？所以我想请你们调查一下，爸爸他们到底隐瞒了什么？”

“可是，你把这些告诉警察不是更好吗？”

“那可不行！”

这次她的声音更大了，以至于引起了周围人的注意。于是美幸缩了缩脖子，并压低了声音：“因为那样，爸爸他们就会被怀疑。所以我才请侦探帮忙的。”

侦探抱着胳膊，仰着脖子看着天花板。过了一会儿，才好像下了很大的决心似的对美幸说：“好吧，就这么办吧。就先调查一下这三个人的行踪。如果还有什么疑点再追加调查。怎么样？”

“行，我想可以。”

“可是，关于调查费用怎么办？你打算让你父亲支付吗？”

“调查费用嘛……大概需要多少钱？”

于是，侦探大概地说出了一个预计的金额。

美幸用手托着面颊想了一会儿，然后说：“我的压岁钱还一点都没用呢。用这个钱我想差不多够了。”

“压岁钱？”

“那么就请努力吧。”美幸伸出了右手。

“那就谢谢了。”说着侦探握住了美幸伸过来的手。
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的场亭子去拜访调查课的真田警官是在案发一周后的一天。尽管连日来进行了一个又一个的调查，但是效果并不大，甚至连线索也没有。所以搜查本部也显得有些焦躁与忙乱。

在房间一角设置的接待室里，真田警官接待了来访的的场亭子。同上次见面相比，亭子看上去气色明显好多了。

“你们知道我妈妈每个月都要去一次文化中心学习藤编工艺吗？”亭子显得有些顾虑地说。

“噢，这个，知道呀。差不多已经去了半年呢。”

真田也到那家文化中心去调查过。但并没有什么收获。

“妈妈每次去时都带一个手提包，昨天我在清理物品时，发现了这个。”

说着亭子拿出了一张名片。真田接过了名片。

新幸文化中心油画教师

中野 修

名片上是这样印着。这个新幸文化中心，就是妙子去的那家文化中心的名字。

“你认识这个叫中野修的人吗？”

真田问亭子，亭子摇了摇头。

“不认识。连听也没听说过。”

“你妈妈除了学习藤编工艺外，还学习油画吗？”

“没有。从来没听她说过学习油画什么的。所以才对她怎么会有这个人的名片感到奇怪呢。”

“也是的。可以把这张名片给我吗？”

真田拿着名片问道。“给你吧。”亭子点了点头。

田宫和真田两名刑警就在那天去拜访了中野修。因为当天正好有油画讲座，于是在文化中心的接待室里，他们见到了中野修。中野修的头发很长，是个瘦脸型。田宫想这张脸让人觉得是用纤细的毛笔描画出来的一样。

“是……的场吗？”

看到田宫递过来的照片后，中野想了一下，“一下子还真想不起来呢。因为我是教油画的，所以会跟很多人打交道，也许就是在见面时给了什么人名片的吧。噢，对了，这个人怎么了？”

“是啊，要说怎么了……你不知道吗？大约一周以前她被杀死了。”

听到田宫这样说，中野毫不掩饰地皱起了眉头。“是吗？这可真是个残酷的世界呀。那么罪犯？”

“现在正在调查中。你能把参加油画学习的学员名单给我们看看吗？”

“名单？做什么？”

中野瞬间的惊慌没有逃过田宫的眼睛，但他装作什么也没看到，只是说：“没什么，只是想看看有没有认识的场夫人的人。”

“是这样呀。”中野说。“那么，我想到办公室就可以借到。不过，请不要给学员添太多的麻烦。”

“对于这一点，我们会注意的。”说着，田宫他们站起身来。

田宫和真田回到警署后，便分头给油画学员打电话，如果这些人中有人认识的场妙子的话，那就可以了解到她近来的交际情况了。

过了不长时间，还真找到了一位认识妙子的女人。接听真田电话的是一个叫古川昌子的人。因为她家离警署很近，于是两名刑警立即赶了过去。

“是的，我跟的场夫人很熟。听说她已经不在了。”

古川昌子长得娇小，看上去是一个不错的女人，不过显得有些紧张。对此，田宫把它解释为人们通常在刑警面前表现出来的正常反应。

“你们是怎么认识的？”

田宫尽量用平静的语调问。

“啊，这个呀，那是一年前。我们在汽车驾驶学校认识的。”

古川昌子答道。“之后我们很长时间都没有见面了。不过那次偶然在文化中心遇到了，所以格外亲切。她学习藤编工艺，我学习油画……”

她的声音逐渐低了下来，而且田宫感到她的态度也好像变得冷淡起来。

“油画老师是中野修吧？”

田宫问道，并注意着对方的反应。古川昌子的身体不易察觉地颤抖了一下，然后小声说：“是的……”

“不是你把中野老师介绍给的场夫人的吗？”

“什么？这个呀……”

“介绍了吧？”

她轻轻地点了点下颌。然后断断续续地接着说道：“那是……的场夫人说她在藤编工艺学习结束后，想再学点什么，于是我就劝她学习油画。在她试听油画讲座时，我把她介绍给了中野老师。就是在有课的那天，我把的场夫人带到了中野老师的房间里去的。”

“那是什么时候的事？”

“大约在半年以前吧。”

说着，古川昌子取出了手帕，擦拭着额头上渗出的汗水。

“那以后，三个人又见面了吗？就是说的场妙子、古川女士还有中野老师，你们三个人。”

她摇了摇头。“打那以后，我们三个人没有再见面。不过……”

“不过？”

发觉她说漏嘴了以后，田宫重复着古川的话，并低头看着她。于是她像是下了决心似的开口道。

“这件事，本来应该早些对你们讲清楚才对，但是因为我实在是不想卷入到麻烦中，所以一直没说。”

“是怎么一回事？”

“嗯，就是在案发那天，我接到了的场妙子一个奇怪的电话。”

“奇怪的电话？她说什么了？”

“是的，很奇怪。电话里说她不想再到文化中心了，要我转告中野老师。”

“不去文化中心？”

田宫重复着，并转向真田。后者也感到有些不可思议似的沉思着。

“究竟是怎么回事？”田宫问古川昌子。

“我也不知道。当时我也这样问过她。她只说总之不想再见到中野老师了……然后就挂断了电话。”

“是这样的呀。”

田宫用左手摸着很长时间没刮胡子的下巴。他心里有了案情的轮廓，尽管还有些模糊，但毕竟似乎能看得到了。

从古川昌子家里出来后，田宫他们又来到新幸文化中心办公室，借了一张中野修的照片，立即朝的场家走去。不，准确地说，是到的场阳助的邻居家去，请那位主妇指认案发那天徘徊在的场家门前的那个奇怪的男人。

“很像。”看了刑警递过来的照片后，邻居家的主妇立即用非常兴奋的语调说，“我想是不会错的。非常像，是谁呀，这个人？”

但是刑警们并没有回答她的问话，只是非常满意地走出了她家。

“什么？是说……不在现场的证明吗？”

在咖啡店里，喝下一口咖啡的中野修，现出了一副很难喝的表情说。

“是的。那天两点左右，你在哪里？”

田宫问道。

“不是开玩笑吧？怎么会问到我同的场妙子的……关系？我为什么一定要杀死那个人？”

“中野先生，”田宫低声叫道，“难道你同的场妙子没有什么特殊的关系吗？”

中野的面部变得扭曲起来，但他努力做出一副笑的样子。

“你有什么根据说这么荒唐的话？”

“你认识一位姓古川的女士吧？”

真田插嘴道。中野好像突然受到打击一样闭上了嘴。

“的场她在被杀前给古川去了电话，那时，她是这样说的，她说她不想再见到中野老师了。”

血一下子涌到中野的脸上。这一点旁观者看得很清楚。田宫特意慢慢地喝了一口水，以便观察他的反应。

“中野先生，事实上那天，住在的场隔壁的邻居看见了一个很像你的男人在的场家门前徘徊呢。”

这话使中野修登时目瞪口呆。接着他那薄薄的前胸剧烈地上下起伏起来。

“到底是怎么回事，这个？”

“……”

“因为有这样的人证，所以我们也不得已要中野先生拿出当时不在现场的证明。你能理解我们吧。那么就请你告诉我们，那天你在哪里？”

中野用两手捂住了脸，发出了低低的呻吟。田宫想，这个案子就要结束了。虽然有些棘手，但没想到这么简单就破了。

“怎么样？到警署去说的话可能更好一些。”

但事实并没有像田宫警官想的那么简单。中野坚决否认自己是罪犯。

“我确实同的场妙子有深厚的感情。”他两手挠着头发坦白道，“但我们并不是随便闹着玩的，我们是非常认真的。同你丈夫离婚吧，然后我们结婚——我这样要求她。”

“但是她没答应你，于是你就杀了她。”

“不是这样的。她也答应我了。只是她说她没有勇气对家人挑明这一切。所以决定什么都不说，就这样悄悄地离家出走。我们商定离家出走的时间就是案发那天。”

“是她说要打算从家里出来吗？”

“是的。我们约好了在车站前面那家‘renai’咖啡店见面，计划在那里会合后，我就带她到我最近刚租的公寓去。”

“可是她没去，是吧？”

对于田宫的问话，中野垂下了脑袋，“是，她没去。”

“所以你就去她家了？”

“不是。我去她家，是她叫我去的。”

“她叫你去的？”

“是的。她往咖啡店打来了电话，让我马上去她家一趟，还说家里没人，让我直接进去就行了。于是我立即赶过去了，可等我赶到时，她已经死在二楼了。”

“不要再编造了。”田宫伸出长长的胳膊，抓住中野上衣的前襟。“明白吗？妙子在被杀前，给那个叫古川的女人打过电话，说已经不想再见到中野你了。已经说了不想再见你的人，怎么还会叫你到她家去呢？”

中野猛烈地摇着头，“我根本不知道有这样的事。总之我去的时候，那个人已经被杀死了。”

“撒谎！”田宫愤怒地吼道，“她往咖啡店打来的电话，是告诉你她改变主意的事吧。所以勃然大怒的你就马上赶到她家，希望她能按原计划行动，但她决心已定，于是正在火头上的你就用旁边的水果刀杀了她。”

“不是这样的！请你们相信我，真的不是像你说的那样……”

中野用嘶哑的声音呻吟般地叫着。
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还在上次那家咖啡店，美幸与侦探又见面了。男侦探依然是一身黑色西装，而那个好像是助手的女人则换了件以黑色为基调的夏季针织套衫。

“案子好像基本破了。”侦探对美幸说。

“但是犯罪嫌疑人还没有完全招供。”美幸说的是从刑警那里得到的消息，“不过那个男人肯定是罪犯。警察是这样说的。”

当听到妈妈有外遇并要同那个男人出走的消息后，正直的美幸真是大吃一惊，而且妈妈又是被那个男人杀死的。不过让美幸有些安慰的是，最终妈妈并没有离开家，而是决定留在家里。世上任何人都会犯错误，而能否有改正错误的决心才是最重要的。美幸是这样认为的。

正因为这样，美幸才格外憎恨那个因为妈妈变心而愤怒地杀害了妈妈的叫中野的男人。

“那么，关于上次调查的结果怎么样了？”

侦探极力用公事公办的语调说：“既然罪犯已经被抓，这就意味着案子已经破了，所以你委托我们的调查也就没有什么意义了。”

“不，还是请把调查的结果告诉我吧。”

美幸对侦探说：“即使案子破了，但我还是觉得当时爸爸和姐姐他们的举动有些古怪。”

听了这话，侦探垂下了眼睛，但只一瞬间便点了点头。

“好吧，那么我就告诉你吧。”

侦探从皮包里拿出了一打报告，“从结论开始说吧，的场阳助、的场亭子和大塚典子，他们三个人最近的行为并没有什么可疑的地方。他们每个人都和平常一样，去公司，去大学，去购物，都是在外面度过了平凡的一天后回家。”

在侦探拿出来的报告中分别贴着三个人去公司上班、到大学上课以及去商店购物时的照片，好像并没有什么特别的问题。

“但是，他们三个人确实刻意对我隐瞒了什么，这是事实。侦探先生，好像你们并没有对这些问题进行调查哟。”

“不，不。正相反，事实上我们进行了调查。”

侦探换了一个坐姿，干咳了一声，然后又喝了一口咖啡。

“关于那天的场阳助先生的行踪我们也做了调查。那天他大约是在一点多钟离开公司的。”

爸爸果然说谎了，美幸想。这样就和朋友说的在一点半左右见到爸爸的情况吻合了。

“但是的场先生好像并没有直接回家。”

“那么他到哪里去了呢？”

“嗯……实际上你父亲，那天是到一个叫新幸文化中心的地方去了。”

啊的一声，美幸无意识地叫出了声。侦探继续说：“是的。大概是的场先生知道妙子夫人和中野先生之间的事情了，于是那天他想去中心找中野先生谈谈。”

“这么说，那时爸爸……就知道妈妈有外遇的事情了？”

“但是并不知道他们打算那天离家出走的事情。”

“那就是说……爸爸那天并没有见到那个叫中野的男人？”

“是啊。于是他就回家了，却意外地发现了妙子夫人的尸体。但是的场先生并不想公开妙子夫人有外遇这件事。当然这种事情现在并不少见，可你父亲担心这件事情会让他的女儿——也就是你——受到伤害，所以他就让妻子的妹妹替他做了伪证。如果说了他到新幸文化中心的事情，可他又找不到去那里的正当的理由。”

“……原来是这样啊。”

美幸深深地吐了一口气。确实对于爸爸来说是会有这样的问题的。

“你姐姐和姨妈也知道这件事呢。他们只是要对你保守这个秘密。”

“其实不用这么费心也可以呀。”

“这是因为爱情呀。”

侦探收起了报告，“好了，以上这些就是调查的结果，你还有什么问题吗？”

“啊，就是那个……费用？”

美幸的两手握在一起，抬头看着侦探。侦探把报告放进包里，“费用嘛，就算了吧。”他说。“也没有进行什么特别的调查，再说也没查出什么异常的结果，而且你父亲每个月都交会费。所以这次就算了。”

“真的吗？那可太好了。”

美幸心里的石头总算落了地。但当看到侦探们准备起身离开时，她又说道：“噢，对不起，还有一件事。”看到侦探们询问的视线，她接着说，“关于我爸爸那天的行踪，你们到底是怎么调查清楚的，看来调查得非常详细呢。”

侦探伸出了食指，左右摇了摇：“这可是秘密。”

说着，他们便走出了咖啡店。
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星期六的中午，阳助回到家里后，担任案件调查的警察来了。还是那两位警官：田宫和真田。案发后，他们已经见了很多次面。

“家里乱七八糟的。”阳助一边歉意地说着，一边把两人请到客厅。

“案件的调查有眉目了吗？”他看着两位刑警的脸问道，“那个男人……中野他招供了吗？”

“还没有。这很棘手呢。”

田宫的脸上堆着苦笑，并朝真田看了一眼。那位年轻刑警脸上的肌肉也不自然地扭动着。

“实际上，我们今天来就是要确认一件事。”田宫说。

“确认？”

“是的。”

说着田宫用有些夸张的动作拿出了记事本。“你夫人——的场妙子是很严重的近视眼吧？通常情况下是不戴眼镜就什么都无法做的吧？”

“是这样的。”

“那么在家里也一定要戴眼镜的，是吧？”

“是要……戴的。”

刑警屏住了呼吸，把目光从记事本转向阳助：“你夫人只有在外出的时候才戴隐形眼镜吧？这是我们听美幸小姐说的。”

“隐形眼镜……”

阳助感觉到自己的耳后一下子热了起来：隐形眼镜……“妙子夫人被杀的时候是戴着隐形眼镜的。如此看来，她应该是准备外出的吧？”

“……”

“是准备到什么地方去的吧？”

刑警凝视着阳助的脸。阳助避开了刑警的目光，两手紧紧抓住了膝盖。他觉得手心全是汗。

“这就是说，夫人并没有改变主意，还是准备到中野那里去的吧？”

“不，不可能是那样的。她是在最后时刻改变主意的，所以她还给那个男人打了拒绝的电话呢。”

“你说那个电话呀。”

田宫警官挠着自己的下巴。“我们去了夫人打进电话的那家叫‘renai’的咖啡店了。那里的店员还记得中野和他接的那个电话。当然是不可能知道电话内容的。但却记得中野接电话时的情形。根据店员的证言，中野当时并没有惊慌失措或生气的样子，而且在挂断电话时还说‘那么我现在就马上过去’。是说……现在就马上过去呢。你不觉得奇怪吗？如果夫人同他说了要分手的话，他肯定是不会有这样的反应的。”

“可是……我妻子给她认识的那位夫人打了电话呀，她是说……不想再见到中野的了。”

“所以才更让人感到奇怪呢。脑袋简直都被这些奇怪的事情弄糊涂了。但是，有一点是可以说得通的，那就是，打电话的到底是不是你夫人呢？”

刑警们走了以后，阳助还呆呆地坐在沙发上。脑子里全是妙子那满身是血的身体。

还是不行呀。

这是从昨天开始就一直萦绕在的场阳助脑子里的担心。昨天，从那个侦探来的时候起，不知为什么他就有了这种预感和担心。

昨天，侦探到阳助的公司去了。阳助记得因为工作的关系曾与这些侦探打过交道，不过那都已经结束了。等他问过侦探后才知道这次是女儿美幸委托侦探进行了调查。因为这个侦探们才来找他的。他想这个年幼无知的女儿做了一件多么过分而麻烦的事呀。不过通过这事，他知道美幸对自己和亭子有了怀疑。阳助的心情变得沉重起来，他们计划的初衷可是为了尽量不让美幸受到太多的伤害和打击呀！

“我们对于你们的行动都清楚地掌握着呢。”侦探说，他的话语里没有任何感情，“首先，我们有一个很大的疑问。这就是案发后，你们为什么不把中野修的事情告诉警察呢？因为你应该知道他与你夫人之间的关系的。之所以这样说，是因为我们已经调查了你夫人有外遇的事情，并且已经向你们报告了呀。”

见阳助不做声，侦探又继续说：“你所知道的还远不止这些吧。那天你夫人要离家出走的计划你也知道，是吧？但你并没有对警察说，这到底是为什么呢？”

“是有原因的。”

阳助回答。他的声音连他自己都感到有一丝忧郁。“是有着无法对别人说的原因。”

“如果你不跟我们讲清楚的话，”说到这里，侦探打住了话头，好像是为了观察对方的反应似的，“我们只能把我们所知道的都如实向你女儿报告了。”

“那样的话会很麻烦的。”

“我们也觉得会很麻烦。但是，如果没有充分的理由我们不想向委托人说谎。”

阳助重重地吐了口气，并看着侦探。然而，侦探和他的助手都是一脸的木然，一点表情也没有。

“你们大概是找到了线索吧？”阳助说，“关于那天发生的事情。”

“我们是想象的。”侦探说，“是否正确现在还不清楚。”

阳助无意识地发出了一声叹息：关于侦探俱乐部的实力和能力他非常清楚。

“清楚了吧？那就请跟我们讲讲吧。说出来之后也好让我们决定我们的态度呀。”侦探耸了耸肩，又补充道，“尽管我觉得这样做不太公平，但还是这样做吧。”说着，他点了一下下颌，并喝了一口茶。

“那天，妙子夫人要离家出走的事情，除了你以外，亭子和典子也都知道，是吧？当然是你告诉她们的。于是你们三个人就决定无论如何也要阻止她的计划。然后等夫人头脑冷静下来了再慢慢地劝她。你们阻止她的方法很简单，就是一定要有人随时陪着她。按计划从早晨到午饭后亭子一直在家，然后，在午饭后典子就来了，不久你也提前回来了。”

阳助沉默不语。侦探的推理并没有错。

“可是你们的阻挠让妙子夫人非常恼火，因为妨碍她的人一个接着一个地出现，并且后来夫人意识到了这一切并不是偶然的，而是你们故意这样做来阻止她的。就因为这些阻碍使她不能和自己心爱的人在一起，绝望的她非常冲动地在自己的房间里用水果刀刺向了自己的心脏。”

好像是为了要观察对方的反应，侦探说到这里又闭上了嘴。“请接着说下去。”阳助对他说。侦探点了一下头，又喝了口茶。

“当你们赶到她的房间时，她已经死了。你们自然非常悲伤，因为你们觉得她是被你们逼死的。同时，你们憎恨那个成为元凶的中野修。于是，你们便把水果刀擦干净，并丢进了垃圾桶，弄成一个他杀的假象，并且把中野修推出来让人认为人是他杀的。这个计划的第一步就是典子的电话。为了告诉大家中野同妙子的关系，她给古川昌子打了电话，然后又给等在咖啡店里的中野修打了电话叫他马上过来。第二步是你的电话。当你看到中野来了以后，便给邻居打了电话，请她帮忙看看你家的情况，目的是让她看到中野修。最后一步是由亭子来实施的，她把中野的名片交给了警察。”

“错了吗？”侦探接着问道。依然是那毫无感情的声音，但却充满了自信。

阳助叹了一口气，“基本是这样。”他对侦探说，“不过有一点你没说对。”

“什么？”

“我们并不完全是因为憎恨中野才伪装成他杀的。如果不这样而保持着妙子自杀的情形，那么会使美幸受到非常大的伤害，我们不想这样。我们真的是基于这个考虑的。”

“你是说你女儿？”

“是的。那个孩子非常崇拜她妈妈。如果她知道妈妈要抛弃自己和家庭，并且因为没有达到目的便自杀的话，那她会受到多么大的打击呀！所以我们便决定弄成她妈妈在最后时刻改变了主意的样子，这样的话，也许会减少一些她所受到的打击和伤害。我们都是这样想的。”

接着阳助向侦探低下了头：“拜托。请不要把实情告诉美幸。这是关系到她的将来的问题啊。”

因为他的头是低着的，所以侦探们看不清楚阳助脸上的表情。但只过了一会儿，侦探便用一句“明白了”答应了他。

“迄今为止，我们还从来没有过不把真实的调查结果报告给委托人呢。这次也是不得已而为之吧。但是，这样的话，你女儿就不用支付调查费用了呢。”

“这当然由我来付。”

“不过，你以后要养成脱鞋后摆放整齐的习惯哟。大概那时是典子她顺手帮你放整齐的吧。这也是让你女儿起疑心的原因之一呢。”

阳助又一次低下了头。

这些侦探能够巧妙地让美幸相信吗？

阳助来到了阳台上，抬头望着天空，他想着。

也许有一天必须要把这一切都说出来，阳助意识到了这一点。那么，这一天，是明天还是十年后的某一天？阳助无法预计。

但是想到刚才警察的语气，阳助知道那个时间好像不是很远了。阳助决定到了该说的时候自己就说出来。想到那时的情景，阳助挺直了身体。

这时，他听到了开门声，接着走廊传来脚步声。几秒钟后，他看见了美幸，她的右手拿着网球拍，脸上红红的。

“我回来了。”美幸大声说。

阳助看着自己的女儿，过了一会儿，他也大声答道：“啊，你回来了。”

这是八月里一个晴朗的一天。

（完）






书籍导读

少年的头突然起火燃烧，是人体自燃？

中学生在池边捡到人脸面具，是死者冤魂不散？

心脏麻痹的死者，其实是感染怪异疾病？

海上突然出现巨大杀人火柱，是超自然现象？

目击命案现场的少年，竟是灵魂出窍？

五个离奇的事件，隐藏其后的其实是刁钻的科学诡计！

天才物理学家汤川，以伽利略般刨根究底的精神与刑警草薙共同解开了这一个个不可思议的谜团！






第一章 燃烧

1

“当我转过身去，发现丈夫正戴着一张面具。那是一张银色金属制的毫无表情的面具，正好和丈夫消瘦的脸颊、脖子和眉间吻合。每当他想隐藏自己的情感时，总要戴上这张泛着耀眼银光的面具。他正直勾勾地盯着自己手里拿着的那个可怕的凶器…… ”

当他正好读到这里时，忽然听见摩托车发动机的声音逐渐响起，他手拿着布拉德伯里的小说《火星编年史》站到窗前，偷偷将窗帘拉开了一条细缝。

他的房间是在二楼的东北角。从东侧的窗户向左下方望去，可以看见北侧道路尽头的t字形路口。

今天晚上只来了三辆摩托车，却有五个人，也就是说，有两辆摩托需要各载两个人。引擎声响彻夜空，仿佛是故意弄得那么难听以的。那些人又开始在这老地方聚集了。

所说的老地方是指马路东边的尽头。那里是个公交站台，为了方便白天在那里候车的人，特意安置了长椅，还很体贴周到地在旁边放了一台卖饮料的自动售货机。骑摩托的年轻人坐在那里，像往常样起劲地大声闲聊着。

他们并不是“暴走族”，乍一看，和普通的青年没什么两样，其中有两个人把头发染成了茶色，另一个人把裤子滑到了腰部以下。其余的两个人没什么惹眼的特征，只是有个人把头发留到了齐肩长。

不过，他觉得这些人虽然外表很普通，但也不应该给予比“暴走族”更宽容的待遇。

他打开了手里拿着的那本《火星编年史》，正读到“1999年2月”这一章。已经记不清这一章被重读过多少遍了，甚至都达到了可以部分背诵的程度。这样下去的话，他都不知道何年何月才能读完这本书。

其中一个年轻人不知道说了些什么，引得其他人大声狂关。他们的笑声在整个寂静的街道里回响，而这个地方每到深夜，基本就没有车辆经过了。

他离开窗边，把这本袖珍书放到桌子上，走到了屋角的电话旁。

向井和彦把头发染成了茶色，从后面扎了起来，这么做是希望显得与众不同，哪怕只有一点点也好。

他今年十九岁，一年半前高中毕业之后，在一家涂饰公司工作，时间上很受约束而且报酬很少，所以觉得很不满意，三个月前就辞职了。这一年多的时间里，他所赚的钱都被用来打游戏和买二手摩托车了。由于是同父母住在一起，所以生活上并不窘迫。可是父母认为他不务正业，难免总爱唠叨几句，这点令他非常厌烦，正因为不想和父母碰面，所以他每天不得不在外面徘徊，直至深夜。

他嘴里叼着硬币站在自动售贷机前，投币后按下了“可乐’的按钮，随着“咕咚”一声 一大听可乐滚落了下来。

取出可乐之后，他不经意地看了一眼自动售货机旁边，发现那里居然放着一个他平时从未见过的东西。

那里先是摞起了四层装啤酒瓶的塑料箱，上面又放了一个破报纸包裹的运动背包大小的方形东西。和彦觉得很奇怪，这个自动售货机并不出售啤酒，这包东西到底是什么呢？

不过他并没有太上心，打开了可乐，边喝边和朋友们闭谈起来。那四个人正在谈论最近在闹市区结识的女高中生，话题最后落到哪个女孩看起来更容易上床这个问题上。

对和彦而言，另外这四个人也算不上什么真正的朋友，他并不需要那种令人厌烦的关系，仅仅是能够在一起玩乐就已经足够了，就连他自己也觉得在这种关系如果更进一步，其实是件苦恼的事。

其中一个叫山下良介的，开始大谈最近他如何和女友厮混的事。留着长发的他是个高傲自大的家伙。他有个习惯性动作，爱边说话边用手向后拢头发。和彦站在自己的摩托车旁边，听他吹牛皮，其余的三个人中有两个人坐在长椅上，一个跨坐在摩托车上。

“然后我们进了房间，她说当然要用套喽。我呢，因为想直接做所以一直在那里装傻，没想到那女的手里却拿着安全套，没办法我只好套上了。不过在那之前我用指甲把套弄破了一点儿，这样一来不就和直接做一样了嘛！她还以为用了安全套所以挺放心。纵情的时候破洞露了出来，那女的事后唠叨我半天，我厉声告诉她：那玩意儿破了是谁也没办往的事情，最后我胡乱编了个名字和电话号码告诉她了。”

山下良介想必是把这段风流韵事作为自己的荣耀才大讲特讲的，他显得比平明更加得意洋洋了。

“是在白天做的吧！”

“可能现在已经怀上了吧！”

同伴们嗤笑着发表各自的感想，他们的反应让山下良介感到很满足。

“不知道。怀孕那种事……不乐意的话，不做不就行了嘛！”他若无其事地说。

或许还想再加一句无耻的台词吧，山下又像往常一样，开口说话之前用双手梳理了一下前额的头发。

突然，他瞪大眼睛，与此同时，意想不到的事情发生了。

从山下的头后面蹿出一团火来，火焰瞬间就吞噬了他整个头部。

还没等山下叫出声来，他就像大树起火后倒下那样慢慢地倒向前方。此时和彦与其他三人都目瞪口呆地目睹了这电影慢镜头一般的情景。

他们发呆的时间不过几秒钟。通过右眼角的余光，和彦发现刚才那个报纸包囊的东西正在开始燃烧。此刻，有一种直觉告诉他，自己正处在危险之中。

伴随着巨大的爆炸声，火焰涌向了他的身体……2当警察局搜查科的草薙俊介开着爱车赶到事故现场的时候，火已经熄灭了，消防队也要收工了，连看热闹的人也开始纷纷数去。

在下车向案发现场走去的时候，他看见了一个穿着红色运动衫的小女孩也正前走来。她的体型和脸都很稚嫩，看起来也就刚上小学，不知为什么，她一直仰着头往前走，看起来像是在寻找着什么东西。

这样走路可很危险啊！他刚要喊，女孩好像被什么绊了一下，跌倒了，大哭起来。

草薙赶紧跑上前去抱起女孩，女孩的膝盖流血了。

“啊，真不好意思！”一位貌似女孩母亲的女人跑了过来，“不是说了让你和我一起走嘛！真不好意思啊。真是的，要是在家里好好待着就好啦。”

草薙本想说：与责备女儿相比，大半夜的跑到火灾现场看热闹不是更糟糕吗？最终他还是忍住了没说，只是默默地把女孩交给了她母亲。

“我真的看到上面有一条红线呀，真的有嘛。”女孩边哭边说。

“哪儿有那种东西呀！哎呀！衣服弄得这么脏！”

“我看见了呀！红色的线！很长很长的线，真的有！”

红色的线到底是什么呢？草薙思索着离开了母女俩。

到达事故现场的时候，完全被烧黑的马路中央站着几个男子，其中一位就是草薙的上司间宫警官。

“我来晚了，对不起！”草薙跑上前去说道。

“辛苦了！”间宫微微点了点头，他身材矮胖，脖子也很短，虽然看上去挺敦厚老实的模样，可是目光却很犀利。不过，与警察的身份相，他看起来倒更像一名普通行业的上班族。

“纵火吗？”

“不，现在还说不准。”

“有汽油味。”草薙抽动了一下鼻子。

“好像是放在塑料桶里的什么东西烧着了。”

“塑料桶？为什么这里会有那样的东西呢？”

“不知道，你看看那个！”间宫手指着滚到路边的一个物体。

那物体看上击的确像是用来装油的塑料桶，以侧面为中心的大部分都被烧熔了，已经无法辨认原形。

“已经向被害者询问了事故的原因，但是他们却完全不知道到底发生了什么事。”间宫摇着头说。

“被害者是些什么人？”

“不满二十岁的五个男孩。”间宫之后又生硬地补充道，“还死了一个。”

正在做笔录的草薙怀着厌恶的心情记录下了这些内容。虽说死人是常有的事，但是，总与死亡事件打交道绝不会给人带来什么好心情。

“你能在这附近走访一下吗？我觉得被骚乱惊醒的人并不少！从外面看有几家的屋里还亮着灯，你可以去那里看一下。”

“明白了。”草薙一边回答一边环顾四周，马上就注意到旁边拐角处的一座公寓里，有几家的确还亮着灯。

公寓是一座老式的二层建筑，几户大门并排地对着东西走向的马路。楼梯大概是在与马路相反的南侧，所以只有侧面的房间才有窗户，而能够看到事故现场的也只有东北角的房间了。

在草薙走近公寓的时候，恰好遇见一个小伙子正要进一楼东北角的房间。他从口袋里拿出钥匙，刚要往门的钥匙孔里插。

“打扰一下。”草薙在小伙子的背后向他打招呼。

小伙子转过身来。他看上去只有二十出头，个子很高，穿着件灰色的工作服，好像是刚去过便利店的样子，手里还提着个白袋子。

“刚才，就在那边发生了火灾事故，你知道吗？”草薙拿出证件之后，手指着t字形路口的方向问青年。

“哦，知道啊，真是太可怕了！”

“当时您在屋里吗？”草薙看到大门上贴的门牌是105号。

“在。”小伙子回答。

“事故发生前有什么变化吗？比如听到什么奇怪的声音，或者看见什么没有？”

“这个嘛！怎么说呢？”小伙子侧着头说，“我呢，当时正在看电视，但也确实知道那些家伙好像发生了什么骚乱。”

“你说的那些家伙是指那几个骑摩托车的年轻人吗？”

“是。”小伙子稍微歪了下头，“每到周末他们总会来这里，也不知道他们是从哪儿来的，即使到了凌晨两三点钟，也还是闹哄哄的。这附近原本是个僻静的好地方。”

说到这里，他轻咬了一下嘴唇，仿佛平日里的愤恨都饱含其中了。

那些家伙真是遭天谴了——草薙话到嘴边又咽回到肚子里，意识到这句话不够慎重。

“有谁留意到这事了吗？”

“留意？谁会呢！”小伙子耸耸肩膀淡淡地笑了一下，“在现在的日本，好像没有人会费那个心思吧！”

草薙点点头，心想这话也确实有道理。

“从你的房司里可以看到现场吗？”

“看得见……应该吧，本来……”青年含糊不清地回答道。

“怎么回事呢？”

听草薙这么一问，青年就打开了门：“你进去看看就明白了！”

于是草薙就朝屋内张望了一眼，这是间不足八块榻榻米大的一居室，只在前面有个小厨房。一张床，一个书架和一张玻璃餐桌，这就是小伙子的全部家具了。桌子上放了个无线电话，不过草薙觉得在这种地方恐咱很少会用到它。书架上堆放的录像带和其他生活日用品的数量远远超过了书的数量。

“那么窗户在哪儿？”

“里面。”小伙子指着书架说，“没有地方放书架了，没办法只好把窗户堵上了。”

“原来如此啊！”

“幸亏它了，正好还能多少阻隔一下外面的噪声。”

“你真聪明啊！”

“住在这儿附近的人全都这么做的。”

“噢？”草薙的目光落在了和电视机相连的耳机上。可能是因为噪声太大了才用这个来看电视吧，可这样一来，假如有什么异常声响的话，他也不太可能听得见啊。

草薙接着说了些“真感谢啊”、“这真是很有价值的信息”之类的话。虽然没有什么实际收获，但这么说的确是对别人配合自己工作的一种扎节。

“那个……”小伙子说，“你也要去205号房间调查吗？”

“你说的205号房间是在你楼上吧！嗯，我正有这个打算。”

“这样啊！”看样子小伙子想要说点什么。

“怎么了？”

“嗯，这个嘛，事实上，”小伙子迟疑了一会儿开口说，“楼上住着个叫前岛的家伙，他说话不行。”

“说话不行？什么意思？”

“就是不能说话，或者说他是个哑巴！”

“啊？！”

草薙觉得很意外。幸亏他事先告诉了自己，否则自己如果贸然前去调查的话，他一定会不知所措的。

“我和你一起去怎么样？”小伙子说，“那家伙和我关系相当铁！”

“这样合适吗？”

“没事儿。”本已经进了屋的小伙子又重新穿上了运动鞋。

这个热心的年轻人名叫金森龙男。据他讲，住在205号房间的人叫前岛之一，虽然说话不行，可他的听力却没有一点儿问题。

“他耳朵的听力比咱们强多了，所以嘛，那些家伙制造出来的噪声快把他折磨疯了。”金森边爬着扶手都生了锈的楼梯，边和草薙说道。

刚敲了下205号房间的门，里面马上就有了回应。从打开的门缝里可以看到一张年轻而消瘦的脸。他看起来比金森还年轻，下巴很尖，脸色苍白。

前岛发现深夜来访的人之中有金森，马上显出比较放心的样子，但即便如此，他看着草薙的目光也还是显得很戒备。

“他是刑警，是来调查刚才发生的事故的。”

在金森介绍的同时，草薙掏出警察证件向他出示。前岛稍稍迟疑了一下，然后将门敞开。

房间的布局当然也和金森的一样，只是东侧的窗户并没有像金森的房间那样被堵上。首先映入草薙眼帘的是与这间狭小房间极不相称的超豪华的组台音响，还有堆放在床上的大量盒式磁带。草薙心想他肯定是个音乐发烧友。在墙边堆满了相当多的袖珍本丛书，数量之多令草薙大吃一惊。没有一本杂志，全都是小说。

一个以读书和听音乐为爱好的青年——这就是眼前这位前岛给草薙留下的瞬间印象。他想，这样的年轻人对那些不顾及别人感受、肆意制造噪声的家伙们可能早就恨之入骨了吧。

草薙就站在门口，开始盘问前岛：“刚才发生火灾的时候，你在哪里？”

前岛听到问话后，毫无表情地用手指了指床，意思好像是说在房间里。

“在做什么？”草薙接着问道。前岛身上正穿着开领短袖衬衫，房间内的床也还没铺，应该是还没有睡觉吧。

前岛转过身指了一下放在窗边的电视机。

“看样子是在看电视。”金森把草薙已经看明白了的意思又解释了一遍。

“在事故发生之前，你就没听到什么声音，或者从窗户看到外面发生了什么吗？”

前岛两手插进了运动衫的口袋里，冷漠地摇了摇头。

“噢，是这样啊，那能允许我进去一下吗？我想看一着窗外的状况。”

听草薙这么一说，前岛点了点头，手向窗户的方向伸了一下，好像是说“请”。

草薙说声“失礼了”，就脱鞋进了屋。

窗户的正下方是一条南北走向的马路，来往车辆很少，这个时间段更是没有一辆车经过。草薙突然回想起刚才金森说过，这里本是个僻静的好地方。

左下方就可以看到发生事故的t字形路口，现在还有几个搜查人员在那里来回巡视，像是还在找什么线索。

草薙离开了窗户，目光不经意地落在旁边的扬声器上，那上面放着一本书，是布拉德伯里的《火星编年史》。

“这是你的书吗？”草薙问前岛。

前岛点了点头。

“是嘛，这本书很难读懂的。”

“你也读过吗？”金森询问道。

“很久以前是打算读来着，但是很受挫，大概我不是那种适合读书的人。”

本以为会招来嘲笑，谁知金森井没有笑的意思，只是呆呆地听着，前岛也只是默默地看着窗外。

即使来这里搜查，也弄不到什么线索——草薙立刻就下了这个判断。

“如果想起什么的话，希望能和我联系。”他说着便离开了205号房间。
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怪事发生后的第三天，草薙就去了帝都大学理工学院物理系第十三研究室。

他是从该校的社会系毕业的，因此，读书的时候从来没有踏进过理工学院一步。毕业十多年后再去这样的地方，他自己也觉得很奇怪。

一座灰色的四层建筑就是物理学院所在的教学楼。即使是从下往上仰望这座教学楼，草薙都觉得这楼没精神。他自我剖析原因，觉得自己天生就是一个理科白痴！

要去的房间在三楼，门前贴了写着老师和学生名字的纸，纸的旁边粘贴了指示路线的磁针贴板。看起来学生们是全员出席了。找到了汤川这个名字，上面写着“在办公室内”。草薙看了一眼手表，约好的时间是两点，刚过一点点。确认之后他才举手敲门，听到里面传来“请进”的声音，他才推开门，进屋的一刹那，他的脚又退缩了回来。

屋里没有开灯，一片漆黑。不，因为是白天，即使不开灯也应该很明亮，那或许是拉上了遮光帘的缘故。

“汤川，你在哪儿？”

在草薙呼喊的同时，忽然从他身旁传来机器的转动声。那声音和摩托车声很像，并且是草薙很熟悉的那一种声音。

就在他意识到这声音是源自微波炉的同时，在他眼前忽然出现了火苗。仔细一看，原来桌子上面放了一个小型微波炉，它内部的灯泡正在发光，但这个灯泡的发光方式与普通灯泡不同，它里面的灯芯一直在摇晃。

那灯光渐渐减弱，最终消失了。就好像是在等待这一刻的到来一样，窗帘立到被拉开了。

“用这么阴暗的光线来招待为了维持社会治安而日夜操劳的草薙大警官，实在是说不过去啊！”

一个穿着白大褂的男子正在窗边拉着窗帘。他身材高挑，带着个黑框眼镜，眼睛里闪烁着智慧的光芒。他和学生时代几乎没有什么两样，连那把刘海剪齐至眉毛上方的发型都和以前一模一样。

草薙叹了口气，最终苦笑了一下。

“又吓唬我啊，你都多大了，还搞恶作剧！”

“你要这么说我的话，可太令人遗憾啦！我是想用刚才的方式来表达想要帮助你的一片苦心啊。”

汤川把窗帘完全拉开，一边卷起白太褂的袖子一边向草薙走来，然后冲出了右手。

“你还好吗？”

“还好吧！”草薙握住了汤川的手。外表上看汤川是个温文尔雅的男子，其实他以前可是羽毛球队的王牌主力，草薙以前总和他练习对打，每次都是番苦战。今天他与草薙握手的力量又勾起了草薙对昔日的回忆。

“还是什么时候来着？”握过手后草薙问道，意思是问两人多久没碰面了。

“最后一次碰面是三年前的10月lo日。”汤川回答道，其口吻极其自信。

“是吗？”

“是在川本的结婚喜宴上呀！那是最后一次见面，别人都穿着黑色的礼服，只有草薙老兄你穿了件灰色的西服。”

“啊！”草薙回想起那件事来了，不禁点了点头。的确如此，他看看汤川的脸庞，心想他的记忆力还是那样的出色。

“在大学里待着怎么样？当了副教授，工作一定很辛苦吧！”草薙打量着朋友的一身白大褂问道。

“没有什么特别大的变化，甚至对学生素质连年下降的现状，我也都已经习以为常了。”汤川的表情很真诚，看样子并不是在开玩笑。

“好厉害嘛！”

“和我比，”汤川说，“你才是真正的大忙人，特别是最近这两三天……”

“这话什么意思？”

“揣测了你的来意，才特意准备了刚才的东西来恭候你呀！”汤川手指着刚才那个微波炉。

“你这么说，到底是什么意思呢？帮助是指……草薙一边说一边要摸那微波炉。

“住手！它的电源还露在外面呢！”

汤川慌忙把插头从旁边的插座里拔出来。微波炉的背板被卸下来了，还安上了一个草薙全然不知何物的东西。

汤川打开微波炉的门，从中取出一个东西。那是一个放在金属烟灰缸里的灯泡。

“这就是刚才那个魔术中的原形？”草薙认真地端详着汤川手里的东西，“看上去只是一只普通的灯泡啊！”

“是啊，只不过是只灯泡。”汤川把它放在旁边的桌子上。“利用微波炉的电磁波所发生的感应电流，灯泡内部的氩气实现了等离子化，从而最终发光。不仅有紫色的光，还有绿色的，这或许是用于支撑灯丝的铜座上的铜离子也混杂进来了的缘故吧！”

“等离子？这个就是等离子吗？”草薙问道。虽然根本就没明白汤川之前所说的那些话的意思，但他现在对等离子这个词却深谙于胸了。

“对啊！”汤川坐到了旁边的椅子上，身体用力向后靠去，“现在你应该明白刚才我所说的意思了吧？草薙你应该就是想了解等离子的问题，才特意跑到这里来的吧！”

“服了你了。”草薙摸着后脑勺，坐到了与汤川隔张桌子的另一侧的椅子上，“你是怎么知道的呢？”

“这也不需要什么推理吧！”

“那桩烧死人的事件在公众中反响很大。由于死了个人，所以很有可能要动用警事厅搜查科的草薙大警官了。这个时候的草薙难道会为了和我叙旧才忙里偷闲跑到这里来的吗？”

如此轻易就被看穿了来意，草薙只好苦笑了一下。

“这个嘛……”草薙噌噌地挠了挠脸。

“还是先来杯咖啡吧。不过只有速溶的。”汤川站起身，开始用小炉子烧水。

在他冲咖啡的时候，草薙又掏出了笔记本，重新看了下这个案件的概要。

事实上警方也还没能确定这件事是否称得上是案件，或许它只是场意外事故而已。

就目前所了解的事买，整理出来的结果如下：在一个叫花店路的不起艰的马路边发生了一起局部性火灾，靠近此处的五个伤亡的年轻人当中，一死，其余分别负轻重伤。事故现场充满了汽油味，从火灾现场找到了一个被认为是用于装汽油的红色塑料桶。据此，太家都觉得它里面的汽油一定是被什么点燃了。但是为为什么那里会有这种东西呢，原因不明。年轻人都声称绝对不是自己放的火，而且对塑料桶的事情也一无所知。

那么为什么会发生火灾呢？

等离子理论学说已经被部分媒体报道出来了。它说的是在气象条件允许的情况下，伴随着强光高温，利甩空气中的气态物质所产生的感应电流的流动，可以生成火球一般的等离子。这次事故或许也是由于等离子把塑料桶中的汽油点燃了才导致的吧。之所以这么推断，是因为的确有很多用等离子学说来解释的异常现象。这些奇怪的现象与其说是鬼魂作怪或是超能力所致，警察似乎更容易接受等离子学说。因此，想亲自调查下等离子问题的草薙就特意来拜访大学时代的好友汤川了。

汤川拿着两杯咖啡回来了。两个杯子都不怎么精致，好像是什么东西的赠品。一眼就可以看出来，杯子没有洗干净。尽管如此，草薙还是说了声“谢谢”，装作享受美味的样子喝了口咖啡。

“你是怎么想的呢？”草薙把杯子放到桌上开口问道。

“什么怎么想的？”

“就是关于那个案件——花店路的火灾，你是怎么想的？从你给我演示的那个实验来看，你也认为是等离子吗？”

“我之所以做这个实验，是因为报纸上记载了等离子学说，而我想草薙兄你也一定对此很感兴趣。就我个人而言，目前没有任何意见和看法，可能是等离子，也可能不是，毕竟现在什么资料都没有，所以无法做任何假设。”

“那么你对这个案子了解到什么程度了呢？”草薙问。

“也就是报纸上记载的那个程度吧。也就是，”汤川喝了口咖啡，接着说，“道路边放了个汽油罐，突然起火了，旁边的年轻人被烧了——就这么多。”

“根据这些了解，你能做出推理吗？”

听了草薙的话，汤川忍不住笑了起来。

“少胡说八道了，问题的关键是从火灾现场发现了什么。如果不仔细调查现场，根本就无法推测原因，就连消防队的那些人也会这么说的。”

“火灾现场只发现了一个塑料桶，真的只有这么一个物证。”

“桶里就没有什么特殊装置吗？新闻记者也是这么问的。”

“你觉得消防员所说的那些事情我们就没有想到吗？经过了极其认真的分析鉴别，我们真的没有发现任何内部装置。”

“深表同情呀！”

“你就别挖苦我了，我是真的想从你这里取点真经啊！”

看到草薙的表情那么真诚，汤川微微耸了耸肩，然后露出灿烂的笑容。

“我告诉你点有趣的事情吧。美国曾对发现uf0的目击者的话进行了彻底分析，发现90％以上的人都是把什么别的物体错看成uf0了，其中很多人都是把金星，甚至月亮看作了ufo.”

“你想说什么呢？”

“幽灵的真实面目往往是出人意料的。有一个装满汽油的塑料桶，它附近又有几个没有成人那种辩别能力的青少年。如果说其中有人对塑料桶放火，这不也是一种合理的猜测吗？”

草薙瞪大了双眼。

“那些家伙撒了谎，也许点着汽油的就是他们自己呢！可能他们还做好了被烧成重伤的准备。”

“不清楚是否是故意纵火，安放塑料桶的也可能另有其人。年轻人或许也并不知道这其中有汽油，不过也没有证据能证明不是他们所为。他们可能都吸烟吧，那么他们就应该有打走火机。”

听了汤川的这番话，草薙不禁皱起了眉头。

“你可别说让我泄气的话啦，真受不了，你和我们的科长一样。”

“噢？搜查一科的科长也是这么说的？”

“他说就是那些淘气包们放火惹的祸，可能这就是事故的真正原因。”

“就是嘛，这确实也合情合理，无可非议啊！”

“如果你还是坚持这种保守意见的话，我就给你透露点新情报。”草薙一边说一边从上衣兜里往外掏东西。

“不能说保守，是常识。那是什么？看起来像个小型录音机。”

“这是对其中一个青年问话时的录音。由于他被火烧伤了，所呲张嘴说话很困难。但是他头脑还是很清醒的，你听听吧！”

草薙随后按下开关，录音机里传来了微弱的说话声，他随手调大了音量。

开始是简单的身份确认。青年名叫向井和彦，今年十九岁。然后进入了正题，草薙开始提问了。

“我想知道着火时的情况。在着火之前，周围有没有什么异常变化呢？”

“异常？”

“什么都可以 比如你做了些什么？”

“我，我啊，我好像是在抽烟，在听良介说话。”

“其余的伙伴呢？他们在做什么？”

“没什么特别的，当然也都是在听良介说啦。然后就突然着火了，太可怕了，可把我吓死了。”

“是塑料桶着火了？”

“不是……是良介……是良介的头。”

“头？”

“头发，从他后脑勺的头发里突然间蹿出了火苗。然后他就突然倒地了……看得我们都傻了。不一会儿，也就转瞬间，我们也都被火焰吞没了……然后我就失去了知觉。”

“等一下，你是不是弄反了，难道不是你们先被火包围，然后朋友的头才开始着火的吗？”

“不，不是的，是他的头先着火的，是良介的头先开始着的火。”

听到这里，草薙按下了录音机的开关键。

“怎么样？”他看了眼汤川。

不知何时汤川已经用手托起了腮，但是这一动作并不代表他觉得听这些很无聊。眼镜后面深邃的目光已经暗示了一切。

“是头着火了！”

“听起来是这样的。”

草薙发现汤川重新开始对这个案件感兴趣了，内心暗自高兴，伸手掏出了烟盒。但就在他刚要往外拿烟的时候，汤川默不作声地指了指贴在墙壁上的警戒语，上面写着“禁烟 别让你脑部的血液循环更加恶化”。草薙很扫兴地把烟盒收起来，放进了口袋。

“头？先着火？！”汤川抱起了胳膊。

“像火柴一样，只是头先着火。”他低声念叨着，“魔术里也没有这么着火的，连街头表演吹火的艺人们也做不到头先着火啊。”

“但的确是头起火了，”草薙举着拳头说，“是头部先开始燃烧的。”

“尸体呈什么状态？只有头部被烧了吗？”

“很遗憾，他倒下之后好像就被火焰吞噬了，全身都被烧焦了，无法判断是从哪里先起火的。”汤川又嘀咕了些什么，忽然像想起了什么似的看了眼草薙.“那么你们那个逻辑思维很棒的科长是怎么看待这一点的呢？”

“他说这或许是证人的错觉。是由于惊慌失措导致记忆混乱而胡胡言乱语。但是，之后我又询问了其他青年，发现他们竟然口径一致地说，那个叫良介的确实是头最先着火的。”

“原来是这样，”汤川点了点头，然后从椅子上站了起来，“那咱们去看看吧！”

“去哪里？”

“当然是去发生怪事的现场啦！”

草薙盯着汤川的脸看了一下，激动地站了起来：“ok，我带路。”
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即使在白天，事故现场t字形路口的车流量也很小，幸好如此。所以在这并不宽敞的道路上，草薙可以毫无顾忌地停放自己那辆尼桑阳光跑车。

事故现场那台饮料自动售货机的下半部分也被烧黑了，它还原封不动地像被展览似的放在那里，上面贴了张”故障中”的纸条。

“有‘故障中’这种说法吗？”汤川看着纸条，小声地问道。

“只说‘故障’，意思不就已经表达清楚了吗？”汤川又说。

“根据那些青年的证言，”草薙全然不在意汤川的话，独自解说起来，“死者山下良介所站的位置好像就在这儿。”然后他站到距离自动售货机两米左右的地方。

“死者是面朝哪个方向站着的？”汤川问道。

“应该是面朝自动售货机的方向吧。因为其他几个年轻人把他围在了中间。据说有两个人坐在椅子上，另两个人站在摩托车的旁边。”

“装了汽油的塑料桶放在哪里啊？”

“就放在自动售货机的旁边，下面还摞起了四个装啤酒的箱子。据向井和彦的证言说，当时好像是用报纸包着的。”

“啤酒箱。”汤川环视了四周问道，“怎么会有那样的东西呢？”

“这点是疑点之一。”草薙指着路东的方向，“看！能看到那个酒馆的招牌吧，我猜就是从那里拿出来的。”

“那酒馆的人怎么说呢？”

“根本没有一点线索。”

“是嘛！”汤川走到自动售货机的旁边，把右手水平地放在胸前，“四个啤酒箱摞在一起，大概就这么高吧！”

“差不多。”

“这么说塑料桶就放在这上面？”

“嗯。”

“那么，”汤川向前走了大概两米，“被烧死的青年就站在这个位置，面朝着自动售货机的方向？”

“就像你说的那样。”

“原来如此！”

汤川抱着胳膊在自动售货机旁踱着步，草薙担心这个时候说话会打扰他，只好默默地瞧着他。

过了一会儿，物理学研究室的年轻副教授终于停下了脚步，抬起头。

“这和等离子无关。”

“哦？何以见得？”

“草薙！关于这个案件你是怎么想的？是有人故意所为呢，还是只是一件普通的突发事故？你觉得是哪种？”

“正因为我不知道，才来找你商量的啊！”草薙皱紧省头，搔了搔头，表情又严肃起来，“我觉得是故意所为。”

“根据是什么呢？”

当然是那个装了汽油的塑料桶啦，很难想象这只是有人随意所为，我总觉得是什么人为了出这样的事故才有意放在那儿的。”

“我也有同感，那么下一步我们所要考虑的是，凶手到底是如何制造这起事故的？我敢断言，没有留下其他任何痕迹，因为能够引起塑料桶燃烧的等离子现象可以在任何条件下发生，这是根本不能实现的。”

“但是，你刚才不是给我演示了等离子吗？”

“当然，如果能把整个事故现场都放进微波炉中，那就另当别论啦！”汤川皮笑肉不笑地对草薙说。

“如果不是等离子，那么到底是什么呢？”

“目前还无法断言是什么。”汤川用右手的食指按了按太阳穴，“青年的头部起火是问题的关键所在。头部竟然会比塑料桶先燃起来！”

“这话应该是可信的吧！”

“这话是事实。”

“噢？我想听听你是根据什么说的？”

“如果是塑料桶先着火，火焰随后再蹿到青年的头上的话，那么和头比起来，脸不是应该先被烧坏吗？因为死者是面朝着自动售货机站着的，对吧？正因为燃烧的位置是后脑勺，所以可以断定火是从头发开始燃烧的，只是为什么燃烧的位置是和睑相反的后脑勺呢？”

草薙不禁“啊”地喊了一声，心想听他这么一说，还真是如此呢！

“我以为，先是青年的头着火，然后才是塑料桶着火。既然能起火，那就一定是受热了。究竟是什么热量，依次传向了青年的头和塑料桶呢？这么大的热量，其他青年应该也能感受得到呀。可是据你所说，其他青年在塑料桶里的汽油着火之前并没有感受到特别的热。”

“的确如此。”

“为什么能够进行这种局部加热呢？”汤川左手叉在腰上，右手托住下巴陷入了沉思。

“帝都大学的年轻副敦授也束手无策了吗？”

“首先有件必须考虑的事情。”汤川说完这话，往那条从事故现场向南延展的马路望去，可是马上又摇了摇头说，“难难说……”

“什么？你想到什么了吗？”

“不是，即使现在告诉你也无济于事，还不如我们去咖啡店坐坐呢，一边喝咖啡，我也好一边慢慢地理一下头绪。”

“好啊，好啊，一切听从你的吩咐就是了。”草薙一边掏口袋里的钥匙，一边向跑车走去。

坐进车里之后，汤川开口说道：“在去咖啡店之前，你能开车在这附近慢慢转转吗？我想看一下街道的样子。”

“啊？街道的样子有什么参考价值吗？”

“有可能啊！”

“是嘛。”草薙模棱两可地点了点头，发动了汽车，然后按照汤川所说的那样慢速行驶。这哩只有些民房和小商店，完全是一条毫无特色的马路。

“假如这个案件是某人故意所为的话，”坐在副驾驶位置上的汤川说，“那他的目的到底是什么呢？谋杀吗？”

“现在还没有考虑这个问题的必要，不管怎样，事实上已经死了一个人。”

“是针对那个山下良介的谋杀吗？”

“不知道是否针对他，也可能是针对他们全体的，但是只有山下他一个人死了。”

“那些家伙总是在那里集合吗？”

“关关这一点还有几个证人。据说这些家伙在每个周四、周五、周六的晚上一定都会在那里聚集。”说完这话，草薙觉得称这些证人是“受害者”或许更恰当些。

根据草薙对附近居民的询问，了解到他们对这些家伙的评价极差。这里的车流量很小，本来很安静，可是自从选些年轻人找到这个地方之后，这份安宁就没有了。即便到了深夜，他们也依旧我行我素地骑着摩托车轰来跑去，大声喧哗。最过分的是，有时候他们居然扔了满地垃圾就一走了之。

这种旁若无人的扰民举动自然令人反感，要是有谁想惩罚下他们，制造了这样的事故，从情理上说也是可能的。

如果这次发生的案件确属犯罪，那它的真相究竟是怎样的呢？草薙依旧找不到什么眉目。

他一边琢磨着，一边转动着方向盘，大约过了一个区的距离，就驶进了一条窄小的街道。继续向前，他在一个小的拐角处拐了个弯。道路两边的风景并没有什么变化，还是一些小平房和公寓立在道路的两侧。过了一会儿，终于有了个较大一点的建筑，看起来好像是街道工厂。它附近有好几家承包或再承包大企业工程的工厂。

不一会儿，草薙就开着车返回了最开始的地方。

“事故发生那天是星期五吧？”汤川问道。

“嗯。还想看看其他地方吗？”他问汤川。

“不用了，去喝咖啡吧！”

“领旨。”

正当他们从事故现场开始径直向南行驶时，视线里突然出现了一个小女孩。她就是在事故发生当晚跌倒在路边，被草薙抱起来的那个小女孩，还穿着那天的那件红色运动衫，并且也和那天一样，还是一直昂着头盯着上面看。

“你这孩子……还这样的话，小心会摔倒的哦！”草薙在经过她旁边的时候喊道。

“你认识这个孩子？”汤川语气生硬地问道。草薙想起汤川这个人以前就特别讨厌小孩子。

“不算认识，只是在事故发生当晚，她跌倒了，然后我把她抱起来了。”

“噢！这么回事啊。”

“你还是一如既往地讨厌小孩子啊。”草薙瞅了他一眼说道。

“小孩子太缺乏逻辑性了，”汤川说，“和缺乏逻辑性的人打变道在精神上会很累的。”

“你要是这么说的话还怎么和女人交往呢？”

“很多女人也很有逻辑性的啊。至少也存在着同样多的没有逻辑性的男人。”

草薙苦笑了一下，他固执的性格还是和学生时代一样啊。

“刚才那个孩子好像在寻找什么东西，”汤川问，“是气球吗？”

“那孩子，上次也是像那样的抬着头看，然后就摔倒了。”

“哎呀！”

“大概……”草薙回想起了那晚的情形说，“她说有什么红线。”

“啊？”

“她一会儿说能看到红线，一会儿又说看不到什么。当时我没能明白这是怎么回事。”

就在这时。汤川一把拉住刹车手柄，由于车速突然下降，车体剧烈地左右摇晃起来。

草薙慌忙踩了刹车，停下后惊讶地问，“你要干什么？”

“赶快返回去。”

“啊？”

“原路返回，快！回到刚才孩子那儿！”

“孩子那儿？为什么？”

汤川用力地摇着头：“现在没有时间给你解释，即使和你解释了，你也无法理解，无论如何还是先返回去吧！”

汤川的语气里根本就没有给草薙留下考虑的余地。草薙在松开刹车踏板的同时转动了方向盘。返回到原地的时候，所幸那个小女孩还在，她还是像刚才一样在向上搜寻着什么东西。

“问问那孩子。”汤川说。

“问什么？”

“当然是关于红线的事情啦！”

草薙回头看了看他的脸，其实他之前根本没有打算和汤川说这些离奇的话。

停下车，草薙向女孩的身边走去，汤川跟在了后面。

“下午好。”草薙向女孩打招呼，“膝盖的伤已经好了吗？”

起初女孩的表情充满了警惕，但是看起来她似乎并没有忘记草薙的模样，表情又渐渐缓和起来，轻轻点了点头。

“你在看什么呢？上次也是这么朝天空看。”草薙一边说一边也朝天上望。

“才不是呢！就在那儿。”虽然女孩指着上面，但是草薙还是不清楚女孩所说的那儿到底是哪儿。

“能看到什么？”草薙又一次问女孩。

“哦，能看到根红线。’“红线？”似乎并没有听错。草薙仔细地盯着女孩所指的方向，却什么也没有看到。

“看不到啊！”

“嗯，是看不见了。”女孩遗憾地说，“之前是可以看见的。”

“之前？”

“嗯，发生火灾的那一天。”

“火灾那天！”

草薙看了眼汤川，他正皱着眉头端详着女孩。草薙真想告诉他用这种表情盯着小孩看会把孩子吓坏的。

这时，正对面房子的门突然打开了，出来的人正好是上次他碰到的女孩的母亲。看到有陌生人在和自己的女儿聊天，她感到很惊讶。

“你好！”草薙打了声招呼，“看起来你女儿的膝盖已经没什么事了。”

这句话好像唤醒了女孩母亲的记忆，瞬间她的脸上浮现出和蔼的笑容。

“啊，上次真的要谢谢你呢！”然后她礼貌地低下头致意，“那，这孩子刚才是在……”

“我刚才是想向她打听点有趣的事，上次她说她看到红线的那件事。”

“啊？！”母亲表情很尴尬地说，“她总说些莫名其妙的话，怎么可能看到那种东西呢？”

“是怎么回事呢？”

“真是件无聊的事。上周……呀，那是周几来着？”

“是周五吧！”草薙说，“据你女儿说是在发生火灾的那个晚上。火灾那天是星期五。”

“啊，这样啊。嗯，对，的确是在那天。大约在晚上11点多的时候，这孩子突然急忙向外面跑出去，说是看到了什么红线。”

“对啊，我从二楼的窗户向外看就看到了。”女孩在旁边说，“然后我就跑出去看，真的是有。”

“你看见那线是在哪个方向？”

“嗯，太概就在那位叔叔头部的位置。”女孩指着汤川的头说。

汤川很不高兴地微微皱了下眉头。

“那条红线是什么样子的呢？”草蘼问道，“一直延伸着，笔直笔直的。”

“笔直？”

“她的意思是说，沿着马路的方向笔直地延展下去。”母亲替她女儿解释道。

“那您也看见了吗？”

母亲摇了摇头。

“听女儿这么一说，我也跟着出去看了，但是什么也没有看到。”

“不是啊，有嘛！”女孩的声音激动起来，“妈妈来的时候，还正好能够看见的嘛！”

“但是妈妈的确没有看到啊。”

“我告诉你就在那儿啊，你却一直说看不见，然后就真的看不见了。”

汤川此时来到草薙的身后，在他耳畔低语道，“那真的是条线吗？”看得出来，他还是讨厌亲口问小孩子问题。

“那真是一条线吗？”草薙问女孩。

“我不知道，但是特别细，笔直笔直的。”

汤川又低语道：“你摸到了吗？”

“你摸到了吗？”

“没有，我够不着啊！”

草薙回头看了眼汤川，好像在征询他是否还有别的问题。

“在这附近，还有其他人看见了吗？”汤川小声说道。

草薙转身向母女俩询问了这个问题。

“我没有向邻居确认这件事，连我都没有看到，所以我想这可能是孩子的错觉吧！”

“不是，不是嘛！”女孩都快要哭了似的喊道。

汤川可不想在这里听到小孩子的哭声，所以他拽了一下草薙的衣角。草薙向母女俩告别后离开了现场。真不知道究竟是话题中的哪一点引起了汤川的关注。那条红线究竟是什么？草薙一点儿头绪都没有，总之，他目前要做的就是不要打扰汤川。

草薙的爱车还停在原来的位置，并没有被贴上乱停车的罚单。他掏出了钥匙，打开了驾驶室旁边的车门，但是汤川却没有进车的意思。

“抱歉，你自己先回去吧。”他说，“我想去散步。”

“那我陪你一起去吧，一起走走怎么样？”

“这样啊，不，我想一个人走走。”汤川直截了当地说。草薙在十多年前就知道这个家伙只要这么说，别人再说什么都是徒劳。

“那我等你的消息。”

“嗯。”

草薙钻进了车，启动之后透过后车镜，发现汤川又返回了原路。

“红线，什么红线？”他自言自语着，却丝毫没有任何灵感出现。
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“……这和等待暴风雨到来的时候一样，首先是等待时的寂静，然后是在气候变迁时，稀薄的空气转化成蒸汽后对土地的压迫感。这种变化先压迫着你的耳朵，你就在等待即将到来的暴风雨的时候悬在了半空中——”

他从书中抬起头来，叹了口气。

还是不能读顺啊，精神也丝毫集中不起来，满脑子都想着其他事情。其实也就只有件事。他站在窗边拉开窗帘，那天晚上所发生的事，那件惨案，再次在他的脑海中浮现。

燃烧，彻底地燃烧——他做梦也没想到会发生那种事，无法相信跟前所发生的一切，然而那却是千真万确的事实。

他闭上了眼睛。自从那天晚上之后，这条街就又恢复了往日的宁静。但是颇具讽刺意味的是，如今的他却受不了这种寂静。每当夜深人静的时候，宛若掉入无底深渊一般的孤单感和恐惧感就会向他袭来。

他忽然回过神来，来到音响旁边，接通了电源，把磁带放入录音机里，按下了播放键。从立体声音响里传来了明快的声音。

“哥哥，你过得好吗？已经收到你邮寄的东西啦。谢谢哥哥给我寄来那么多有意思的小说磁带，多亏了哥哥，我现在也成了一个十足的小说迷啦！你上次寄来的那套《派翠西亚·康威尔的女法医》系列小说真的很恐怖。这次你给我寄来的作品中还有他的小说，我真是特别高兴。不过这也造成了我睡眠不足，倒令我挺苦恼的。哥哥，你千万不要感冒哦，妈妈三天前发烧了，但已经好了，所以你不必担心啦！我呢，身体特别好，只是被他们嘲笑说我吃得太多了，一摸肚子的周围。发现有点长赘肉了。但是，只是一点点哦，没有关系的吧。哥哥什么时候回冢呢？回家的话一定要提前写信告诉我。你工作一定很辛苦吧，要加油哦。我是春子。”

妹妹说话声的背景音乐是她喜欢的女歌手的歌。他一直等到背景音乐结束才关了音响。每当这死寂的黑夜降临，他的眼前就会鲜活地浮现出故乡的景色，牵着妹妹散步时走过的街道，人人都会热情地打招呼的街道，一条条浮现在眼前。

我并不是为了遇到那种事，才离开家乡的啊。他在心里暗自说道。
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完成了一天的工作，正要关掉总电门开关时，那个男人终于出现了。也不知道他是从哪里进来的，什么时候进来的，所以当他开口说“打扰了”的时候，前岛吓得心脏都快要停止跳动了。

男子站在百叶窗的内侧。他身材颀长，戴着眼镜，有点像细细长长的卡通人物。但仔细打量后就能发现，他的肩膀其实挺宽厚结实的，上衣袖子口中露出了发达的肌肉。

前岛并没有开口询问有什么事，只是用警惕的眼神上下打量着他，然后点头示意一下。男子见状也点了点头。

这是第一次有陌生人来到这间工厂。这是一个包括业主在内也只有三个人的小型街道工厂。今天，因为厂长要和老客户去谈生意，所以早早地就出了门，他那惟一的同事也由于感冒体息了。

我听说你们这里能加工精密的器件，所以有个活儿想拜托你们下。”男子的声音冰冷且毫无感情，让人觉得有些害怕。

怎么办呢？前岛想，如何接待这种直接上门的顾客呢？他一时抓不到头绪了。

由于他一直没有反应，所以那男子也一直站在那里盯着他。他觉得如果自己不做任何回答的话，那人是不会离开的。

前岛没办法只好无奈地掏出了工作日志，在今天的那页里写上“我是哑巴，不会说话”递给那个男人看。但是，那个男子对此却没有任何评价，表情依旧毫无变化地说：“我打算过几天才正式订货。不过之前我想确认一下，你们能否做到我要求的那样。实际上加工的人是你吗？”

前岛边点头边指指自己，然后竖起了两根手指头。

“啊，是说还有一个人？只要你在的话就行啦。那个，我可以看看你们这里的加工设备吗？”

前岛点了点头，因为曾经见到厂长也带顾客参观过这些机器，而且即使看了也不会有什么麻烦。

男子慢慢地走到他旁边的机器旁。

“嗯，两台放电加工机，两台电线切割机，都是m公司产的，大都还贴着国家标准合格证。”

听到他这么一说，前岛赶紧在工作日志本里写了些什么拿到男于的眼前。

男子念了出来：“由于机器已经根老旧了，所以无法进行复杂的加工。”——日志里这么写道。

男子微微一笑，或许是觉得他这种特意拒绝的谦虚劲很可笑。

但是从前岛的角度来讲，事先讲妥这些事情并不是什么坏事，随便接活最终有麻烦的是自己这些实际加工的工人。时田加工站是这家街道工厂的厂名，不言而喻，时田就是厂长的名字。工厂里的全部设备都是时田厂长从他原来所在的重机制造厂廉价购买来的处理品，早已经超过了耐用年限，尽管如此，由于它们还能灵活地加工零群件，所以时田加工站的上上下下都视之为珍宝。

“线是0.4毫米的吗？”男子一边乜斜着正在工作的电缆切割机一边问道。

前岛点了点头，很惊讶于这个男子竟如此懂行。

电线切割机是一种使用电能的弓形锯。电线切割机利用电路中产生的细微放电电流可以将被加工物熔断。因为可以将放电电流集中，所以加工精度能够精确到微米。

“能这样加工吗？可以做到吗？”男子从上衣口袋里捣出一张纸。在那张方格绘图纸上用复杂的曲线绘制出了零件的形状。从关于加工精密度的备注和指示来看，这个男子绝对不是外行。

前岛看着图纸想，这真是个精密的零件啊，特别是棱角部分的加工，要求实在太严格了。为了表达出这个意思，他侧着头用手指了指图纸的那个部位。

“那里的确比较复杂，要是做不到的话，能达到什么程度就达到什么程度，尽力就行。”

男子沿着墙边仔细地环视着四周，忽然发现了放在架子托盘里的零件。他用手拿着一个零件，认真端详起来。那是某家公司定制的汽车零件样品。

前岛指着架子托盘，做了个用手触摸的动作，然后两手在胸前摆了个叉形。男子见状，马上明白了他想要说的话。

“对不起，太失礼啦，直接用手去摸金属制品是被禁止的，手上的盐分会导致零件生锈，是吧？”男子慌忙把手中的零件放回了原处。

“怎么样？能请你们帮忙加工吗？”

前岛指了指图纸上的几个部位，然后用拇指和食指在眼前比划出3厘米左右的距离。

“啊，果然是这样，或许放宽对这几处的要求，还是可以加工的，你是这个意思吗？”男子做出了在意料之中的表情，同时点了点头。

“好吧，我今天先把图纸拿回去，等明天改好了再给你拿来。”

前岛点了点头，把图纸交给了那个男子。

但是那个男子在接过图纸之后并没有马上离开，而是一直注视着立在墙边的储气瓶。那里存储着很多种气体。

“事实上，我还有一件事想请教你。”或许是注意到了前岛的视线，男子竖起了食指说。

前岛俯身向前认真地听。

男子说：“我的问题可能有点奇怪。使用这个放电加工机或者电路切割机曾制造出过什么特别的现象吗？”

这真是个奇怪的问题，前岛所能做的只是茫然地摇摇头。

“也就是，”男子挥动着右手说，“会不会发生等离子现象什么的？”

前岛惊讶地瞪大了眼睛。

“放电现象和等离子现象之间有密切的联系，所以我才会问你这样的问题的。”

前岛又在原来的那个工作日志本上写道：“是关于花店路的事故吗？”然后拿给那男子看。

“啊，是这样的。”男子苦笑了一下，然后把手放进了上衣的口袋里，从中掏出了一张名片。

“这是我的名片，我曾经和朋发探讨过那个案件。”

名片上显示这位男子是某名牌大学的物理学副教授。前岛感到了丝紧张。

“因此，在请人做加工的时候，顺便问了些问题，我想这也许能成为我们的一点参考吧。”

前岛点了点头，然后在工作日志本里写下了下面的话：“从来没有出现过那种东西。”

“意思是没有出现过等离子现象吗？”

前岛使劲点了点头。

“这样啊。”男子的表情略显失望。

前岛又写下了下面的文字：“果然是等离子吗？”

“我们是这么想的，但是现在缺少决定性的证据。”

前岛摇着头想，那究竟是怎么一回事呢？

“等离子具有在同一场合容易重复出现的性质，因此如果在那附近还能发生同样的现象的话，那么就肯定是它啦。”男子边说边敲着储气铺的顶部。说完向前岛说了声“打扰你工作了，真抱歉。等我重新研究一下这个加工精密度的问题之后再来”。

“恭候您的光临。”前岛怀着这样的心情低下了头。男子能够把自己当做正常人来对待令他很高兴。

大学物理学副教授举起一只手，推开了百叶窗旁边的大门，离开了。
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从时田加工站出来的汤川，经过草薙的车之后，警觉地向四周环视了一下。在确认没有被人看见之后，他才坐在了副驾驶的位置上。

“情况怎么样？”草薙问道。

“不知道，快开车，我们赶快离开这里。”

“怎么没把握啊。”草薙一边说一边发动了汽车。如果还在这里磨蹭而被前岛发现了的话，一切都将前功尽弃了。

“人不一定都是按条理行动的。实际上，与条理相反的情况反而更多。”

“这点我明白，我想先问问你，你是怎么注意到那家工厂的？如果你发现了那个怪现象的真相，可一定要告诉我啊。”

“我觉得与其是我告诉你，还不如你亲自用眼睛去看更好，古人云‘百闻不如一见’嘛！”

“装模作样！”草薙不满地咂了咂嘴。

“放心，如果我的分析正确的话，恐怕你近期就可以再次见到那种怪现象了。到那时我会告诉你我把目标锁定在那家工厂的全部经过。”汤川的语气中充满了自信。

草薙撇撇嘴，心想：“关子卖得好大啊。”

那天夜幕刚刚降临，汤川就打来了电话，说想和他起去个地方，当然还是那个时田加工站。

时田加工站距离案发现场很近。在离事故现场20米远的地方有个小胡同，从那里向左拐，在这条路的尽头就是这家工厂。胡同入口处的正对面就是这家工厂的窗户。

“希望你能记住这个地方。”汤川说。

“不久，就会再次发生那种怪现象的，那时，你一定要进行紧急调查。”

“你凭什么这么说呢？怎么还能发生那样的事隋呢？”

听草薙这么一问，汤川若无其事地回答道：“没什么，为了能让邢种怪现象发生，我设了个局！”

“设局？什么局？”

“你要是和我一在起的话，就一定会明白的，只是千万不要总提醒自己你是个刑警。”

说完，两个人一起向工厂走去。

就在快要到达工厂的时候，草薙突然藏了起来，因为他看见工厂里有一个人，就是前几天他走访过的那个不会说话的青年。

“那个人就住在案发现场的附近吗？”两人刚一返回车里，汤川就问。

“特别近。从他家的窗户往左下角看，就可以看到事故现场。”

“这样啊！”汤川点点头，打开了车门。

“我们去哪儿？”

“不是我们，而是我一个人去，你在的话就麻烦了。”

“你想做什么？”

“当然是设局啊。”汤川侧脸笑了一下，下了草薙的车。

草薙一边握紧方向盘一边想，真应该把这个男人的脑袋打开，看看里面到底装的是什么？真不知道他是怎么推理的，凭借什么证据敢预言这种怪现象还能再发生。要想弄明白这些，首先只能对他言听计从了。

在汤川作出预言后的第三天，果真在那个发生事故的地方再次出现了那个怪现象。

其情景与第一次案件极其相似：放在自动售货机旁边的瓦楞纸板突然起火。但是这次没有受害者，只有目击者，他就是三天以来一直埋伏在附近的警官草薙.草薙起初并不知道发生了什么事，当他意识到这就是上次的怪现象之后，飞速地向那家工厂跑去。进门后他发现，在楼梯上有一个他以前没有见过的东西，直觉告诉他这个东西和怪现象的发生一定有必然的联系。

草薙往回走，回到了上次他去过的那间公寓，正好看到有个男子从二楼的205号房问里走了出来。草薙立刻藏了起来。那个男子恰好朝草薙来的方向走去。草薙在他的后面跟踪，心里很清楚他要去的地方。

男子走进时田加工站，正要隐藏犯罪证据的时候，被草薙喝声制止住。

男子一瞬间愣在了原地，然后慢慢地转过身来，脸色惨白，两眼血红。

“怎么会是你？”草薙叹了一口气。

站在草薙面前的青年并不是前岛之一，而是金森龙男，他本应该是住在105号房间的。

草薙心想，这肯定是在汤川的预料之外！
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盛速溶咖啡的杯子依旧没有清洗干净，但是草薙心里想，既然还要继续和这个人打交道，那就先学会忍受这个吧。

“话虽如此，但是我还是没有想到会是激光。”他把杯子放到桌子上时叹了口气。

“准确地说，它是台二氧化碳激光。”汤川点着头说。

“啊？激光也分很多种类吗？”

“是啊，具有代表性的是二氧化碳激光、yag激光和玻璃激光。”

“我们经常听到激光这个词，但是没有想到它就实实在在地存在于我们周围。”

“它也被应用于cd播放器当中。如果激光的强度能够达到可以将人烧伤的程度的话，或许那场面就像科幻电影里的镜头一样。”

“有一种激光枪，但是在工厂里不能使用这种枪，而是使用它的一种替代品。”

在时田加工站里的那台激光装置是一台像拖拉机那么大的箱子状的机器，据说也是这里的厂长从他以前工作的公司里低价购买来的，主要用于切断和熔接钢板。

“为了能够制造出输出功率较大的激光，必须让包含碳酸气在内的激光束以高速度输出，并且一定要保证高压放电能够平稳进行，所以所需装置的规横自然就很大。像拖拉机那么大的激光装置所能切割的钢板，也只是几毫米厚而已。”

“在小说里，詹姆斯·邦德曾用手枪大小的激光枪切割装甲车的车身。”

“我想就算再过一百年，那也不会实现。”汤川平淡地说。

“那——”草薙抱着胳膊凝视着旧时的羽毛球对手问道，“你是什么时候察觉到的？”

“察察到了什么？”

“激光。难道你不是很早就知道了吗？”

“啊啊……”汤川半张着嘴说，“我一听到是从青年的后脑开始燃烧，就猜想可能是跟激光有关。不过真正能确定还是因为红线的关系。”

“我一直想要问，那条红线到底是什么？”

“没什么神秘的，它是‘氮-氖’激光。”

听了汤川的回答，草薙显得很扫兴。

“又是激光啊！”

“别做出那么不耐烦的表情。你应当很熟悉的，歌手在演唱会上就常常使用激光，它的原理是一样的。”

“那它为什么会走那样的线路呢？”

对于激光装置而言，调整激光的线路是非常重要的，要不然就不会输出所需要的功率。起先井不知道激光是从什么方向如何发射出来的，但是在实际调节中，使用高输出功率的激光束是特别危险的，因此，在调节方向的时候只能使用无害的激光，即氮-氖激光。”

“就是说，这样一来就能看到红线了？”

“据我推理，罪犯为了调节二氧化碳激光的射出路线，可能事先曾经尝试着发射氮-氖激光，我估计在那附近一定应该有个能发射激光的装置，因此我就走去找找看，结果很意外地就发现了那家工厂。我所看见的那间屋子里面，并没有激光设备，但是在那个架子托盘上，却放了一个只能用激光才能切断的零件。实际上，在零件的横断面上，可以看见细小的纹理，并且在那间房子里还保管了要生成激光束所必需的碳酸气、氢气和氮气储气瓶。因此我马上意识到，在其他房间内一定有二氧化碳激光装置。”

从发生事故的t字形路口走大约一个区那么远，然后向左拐，路的尽头就是工厂的所在地。在第二桩案件发生的时候，警察赶到那里时发现，窗户正开着，激光装置就在窗户的正对面。

“不是说激光是按直线传播的吗？”

“所以要使用镜子啊。如果从工厂直接射出激光的话，可能会击中第一个拐角处的电线杆或者其他的物体。如果在那里安放表面镀了金的专用镜子来调整位置的话，激光是可以射到t字形路口的，因为金几乎能百分百地反射激光。”

“在调节的时候就需要用氮-氖激光吧？”

“你说得对。”

“那为什么时而看得见，时而看不见呢？”

“一般来讲，激光是无法用肉眼看见的，但是，一旦碰上了什么物质之后，我们就可以看到它的反射光。比如，氮-氖激光在遇到粉尘飞舞的情况下，就会呈现出一条红线。女孩看见红线的时候，很可能就是有粉尘或者其他物质飞舞的时候。”

“哦！”草薙搔了搔头，一种似懂非懂的很奇怪的感觉油然而生。

“可是，另外一名技工才是罪犯的确出乎我的意料。我猜想那个叫前岛的青年一定是罪犯，因为我听你说过，他就住在事故现场附近。”

“另外那名技工也住在这栋公寓里。”

这个人就是金森龙男。草薙很后悔当初自己为什么没有问他们两人的工作单位。

“幸亏前岛把从汤川口中听到的话都转告给了金森，这样我们设的圈套才得以成功。如果有一步走错的话，那么这个处心积虑设的局就毫无意义了。”

“但是，我还是有一件百思不得其解的事。”汤川说。

草薙见状突然笑了一下，问：“是想问为什么那两个人会掉换房间吧？”

“是啊，本来不是金森住一楼，前岛住二搂吗？而事实竟然是相反的。”

“事情是这样的……”

在草薙盘问前岛案发时在哪里的时候，当时前岛指了指床，草薙将其理解为他正待在屋子里。事实上，前岛想说的是他在楼下的房间里。

“为什么这样？难道因为从二楼可以向下看到案发的事故现场，所以作案当天，金森以什么合理的理由借用了前岛的房间？”

“不，并非如此。这两人原来也是频繁地换房间的。”

“为什么呢？”

“这个嘛，这就是这个案件的犯罪动机。”草薙故意慢慢地品着咖啡。他想，有时候为了让人着急，卖卖关于也不错。

“起因是金森参加了志愿者活动，工作内容是把从图书馆里借出来的书朗读出来录制成磁带，然后再送给那些视力有问题的人。这并不是一项任何人都能完成的工作，需要经过特殊训练。金森在正式做录制工作之前，专门去学校学习了半年。”

“金森的妹妹是一个盲女，或许因为这个原因他才想做这项工作。但是即使经过了专业培训，这也不是一件轻而易举就能完成的工作。让人吃惊的是，目前还没有什么专用的机器可以用来录制，据说，大都是使用录制人员自己准备的普通录音机，但是麦克必须是特殊的专用产品。困此，金森自己也只是买了个专用麦克。”

“只用麦克……啊！原来如此。”汤川点了一下头，一副恍然大悟的表情。

“是的，每天录音的时候，金森就会借用前岛的音响，所以每当他录音的时候，金森就会待在前岛的屋子里。即使是在金森的房间里看电视，前岛也会插上耳机，为的是防止其他可能造成干扰的任何杂音进入磁带当中。”

“此外，金森借用前岛的房间还有一个好处，那就是他的房间里有大量的书。实际上，金森目前所灌录的书绝大部分都是前岛的。事情发生当晚，他就在读《火星编年史》这本书。事情的原委就是这样。”

“做声音的志愿者工作，这个房间是再理想不过的了。”

听了汤川发表的感想，草薙点了点头。

“这是在那些骑摩托车的家伙没有出现之前的事情。”

“那些家伙……”汤川很不愉快地皱了下眉。

金森说由于那些骑摩托车的青年制造的噪声，导致他最近根本无法认真地录音。有时好不容易能录音了，却在关键时到传来了发动机的声音。

“他因此怒火中烧，甚至动了杀意？”

“不，他说他并不想杀人，只是想通过点燃塑料桶里的汽油来吓唬吓唬他们罢了。”

“但是不巧的是，它前面站了人，而激光又恰好击中他的后脑勺，于是导致了这样的悲剧。”

“恐怕这就是山下良介当场毙命的原因。”草薙将医生的话又重复了一遍。

“山下良介倒地之后，激光才像预想的那样点燃了塑料桶，是这样的吗？”汤川轻轻地推了下眼镜，“金森是远距离操控激光装置的吗？”

“据说是使用电话！听说激光装置已经可以用电脑来控制了。电话的按键声以某种形式传送到与之相连的电脑中，电脑的程序就会被启动。”

草薙看着工作日志念出这段口供。虽然是他自己念出来的。但是他也还没有完全理解其中的意思。在前岛的房间里有无线电话的分机，因为他没有电话。对于根本不能说话的前岛而言，电话只不过是个添麻烦的东西。”

“所以对金森而言，就无法灵活准确地操作了。或许当他知道有人站在光轴之中的时候，已经晚了。”

“他真不幸啊！”草薙感慨地说，“之前是由于噪声而无法认真录音，案件发生之后则由于杀人导致内心不安、声音颤抖，也无法好好录音。”

“我体会得到。”

“在我把他带到警察局的时候，他说有件事要拜托我，你猜是什么？”

“什么？”

“给他本童话书让他录音。他说现在觉得自己又能好好录音了。”

“哦，录童话！”

两个人沉默了一会儿，然后汤川伸了一个懒腰站了起来，“再来一杯速溶咖啡怎么样？”

“来一杯吧！”草薙黯然地指了指那个杯子。






第二章 映现

1

藤本孝夫晃着脑袋，发出嘎巴嘎巴的声音，因为他保持同个姿势太久了。他看了看纹丝不动的水面，又看了看旁边的山边昭彦。这小子刚刚打了个大哈欠。

“喂，山边，你肯定被耍了吧，这种地方怎么可能钓到鲤鱼？”

听他这么一说，山边也望着波澜不惊的湖面，歪起了头。

“真奇怪啊，我的确在齐藤家看到过呀，他家水槽里有鲤鱼，他说就是从这儿钓回去的。”

“那肯定是他在别的地方钓的，你被那家伙蒙啦。”

“好像是。”山边依然歪着头。

这两个人是中学同学。因为家离得很近，所以他们两个从小就经常在一起玩耍。他们都特别喜欢钓鱼，可能都是受他们父亲的影响吧。

藤本孝夫听山边说，从市区骑二十多分钟的自行车，到自然公园的葫芦池塘，就可以钓到鲤鱼了，而这些话，山边又是听年级的同学齐藤浩二说的。

“骗人，这种地方怎么可能有鲤鱼？”藤本孝夫抱怨道。

“听说以前有人在这儿养过鱼，留下了鱼苗，它们长大了就繁殖得更多了。”山边说，“不过也不是总能钓得到，最好是等到秋天，鱼为了过冬大吃特吃的时候，就容易上钩了。”

这话也不知是真是假，可也并不是完全没有道理，他们好久没钓鱼了，这个星期天特意约好到这个葫芦池塘来钓鱼。

结果与藤本孝夫预料的一样，别说鱼了，就连个像鱼的东西都看不见。孝夫看了看前面，叹口气说：“真是一片凄凉。”

池塘的大小，和他们学校的游泳池差不多。池塘两头宽中间窄，像个葫芦，所以叫葫芦池塘。池塘周围杂草丛生，人迹罕至，就连当地人也不一定知道这个地方。传说以前这里还有水黾和豉母虫，照现在的情形来看，似乎挺难想象的。

放眼望去，首先映入眼帘的是大量泡沫聚苯乙烯和塑料桶之类的垃圾漂浮在水面上，灰色的油膜像要把它们裹住似的到处蔓延。许多建筑用的废料和类似机械零部件的金属也被扔在池塘边。

藤本心想，对那些不走徒步旅游路线、偏偏绕道而来的游人而言，这只不过是个巨大的垃圾场，而对那些低素质的人来说，这就是一个便利的太件垃圾丢弃点。

藤本孝夫拉回了钓鱼线，收起钓鱼竿。

“算了，回去吧！”

“真的算了？”山边还是有点恋恋不舍。

“不可能有鱼的，别浪费时间了，有这工夫还不如在家打游戏呢！”

“也是啊。”

“就是，快回去吧。”藤本站起来收拾东西。

“我好像上当了？”

“就是上当了，那是一定的了。”

山边还是念念叨叨地往池塘那边看，藤本嘴里骂他傻瓜。

忽然，山边变了语气：“那，那是什么？”

“什么？”

“那边，一个发光的东西。它不是已经浮起来了吗？”

藤本顺着山边手指的方向看去，发现了一个大约30厘米的扁平物体，亮晶晶地漂在水面上。

“好像是个锅什么的，”藤本说，“或许是便利店卖的装面条的锅吧，没什么大不了的。”

“好像是吧……咦，你瞧！它看起来有点怪啊。”山边直起腰，一边拍打牛仔裤屁股后面的灰尘，一边沿着池塘走过去，手里还拿着的钓鱼竿。

藤本一脸扫兴地跟在后面，心想，或许他被人骗了，把朋友带到这样的地方来有点难为情，才说这些奇怪的话来掩饰吧。

靠近那东西的时候，山边突然停下了脚步。它距离水边20厘米左右，和牛奶的纸包装盒漂浮在一起。

山边用钓鱼竿把它钩到自已够得着的地方，但是藤本还是不知道这东西是什么。

“这，是什么？”

“好像不是锅。”山边拿起了那个奇怪的东西。

2

看到站在舞台上的四个少女，坐在观众席上的草薙不禁瞪大了双眼。无论怎么看，他也无法想象她们只有十三四岁。她们不仅妆化得浓艳，连表情也非常的成人化，还颇有女人味。她们的穿着都很大胆，暴露得已经超过了搞笑的程度。他想，身为警察，即使在闹市上看到这些女孩子，他也绝不会对她们进行说服教育的。

节奏感强劲的音乐响了起来，四个少女开始跳舞。草薙再次被震撼了，一瞬间，他甚至忘了自己是在体育馆里。

“这些少年到学校是干什么的？难道还学接客？”草薙小声问坐在旁边的妹妹森下百合。

“这种程度，你就大惊小怪啦！”森下百合盯着舞台，“听说有的少女还把老师诱惑了呢！”

“真的吗？”

“美砂说的，去年的毕业生里，就有人怀了老师的孩子。”

草薙还没来得及喊“哎呀”，头就开始摇个不停。

今天，妹妹的女儿在文化节上登台演出，妹妹邀他一起来观看。其真实的原因是她想给女儿照相，而她自己不会，所以请草薙来帮忙。虽然今天是星期天，但是妹夫临时出差了。

就这样，草薙拿着照相机和妹妹一起来了。

在进入体育馆的时候，他看了海报，感到很吃惊，上面写着“舞蹈选拔赛”，说是站在舞台上表演。他原以为这是戏剧表演。

“呀！下一个就轮到美砂表演啦。”

百合碰了碰草薙的膝盖，草薙赶紧准备好相机。

主持人介绍之后，五个女孩子上台了。草薙透过镜头看着她们，再次目瞪口呆。

她们都穿着鲜红的旗袍，从腰部以下。旗袍就开岔了。会场上满是口哨声。

“现在的女孩子都是那样的。”离开体育馆时，百合说。

“妹夫的苦恼是可想而知的了。”

“他现在习惯了。以前可没少和女儿吵架。”

“深表同情啊！”

妹妹呵呵地笑了。身为母亲，她好像并不反感女儿变得这么成人化。

“我去叫美砂。你和我们一起吃饭好吗？谢谢你来照相，我请客，不过这附近都是些家庭小餐馆。”

“没关系。”

“那你在这里等我吧。”

目送妹妹返回体育馆之后，草薙的目光停在旁边的剑术训练场上，那里贴了一张“神奇物品博物馆”的海报。

他想也许这可以消磨时间，就向入口走去。

他经过那个看起来百无聊赖的前台工作人员，走了进去。

展品还真是奇奇怪怪的。有“用甲子园（日本高中棒球联赛决赛球场）的土烧成的砖”，它有几个小圆洞，旁边贴着个说明：在告别赛中失利后，全队悔恨的泪水滴出了这些洞。有一张旧地毯，看起来像是随便在哪儿捡的，旁边有这样的解说：飞天魔毯（只是过了飞行年限而光荣退役）。

他一边走一边想，这可真是浪费时间啊。但当他走到挂在墙上的一件陈列品前时，他停住了脚步。

这是件用石膏做成的人脸，注解是“起死回生的死人面具”。那是一张紧闭双目的男人的脸，额头中央有一个像黑痣样圆圆的、大大的突起。年龄无法判断，但可以肯定，这绝对不是中学生的脸。

它的造型极县逼真，显然不是雕刻出来的。

草薙推测，这是用橡胶或其他什么材料从真人脸上翻模，再浇注石膏凝固而成的。听说最近出现了一种可以在几分钟之内定型的橡胶。

但是，即便如此——当他凝视这张石膏脸的时候，一种奇怪的感觉油然而生，他不知道心中萌生的不安到底是什么。想了一会儿，他才明白其中的原因。

他是一名刑警，在搜查一科负责处理凶杀案件，理所当然地有很多接触尸体的机会，死者的睑上都有一种奇怪的表情，这是他迄兮为止总结出来的经验。死人闭着眼睛与活人闭着眼睛相比，有根本的区别——不是肤色光泽这些物理上的区别，而是面部整体的感觉不同。

墙上挂着的，是用死人的脸翻模制成的面具。

“是这么回事。”草薙心想但同时又觉得，“难道是……”

很难想象中学生会拿真正的死尸的脸来翻制模具。

他心神不宁地看了看其他的展品，然后朝出口走去。他心里对那个死人面具念念不忘。

这时，走进来两个女人，看起来都是三十岁左右。她们根本没有注意到草薙，径直向馆内疾步走去。要说是中学生的滑稽展品吸引了她们，这也未免过于迫切了。

她们冲到那个死人面具跟前。

穿套装的女人说：“就是这个。”

穿连衣裙的没有马上作出反应，而是呆呆地站在面具前。这种表情绝对不同寻常，因为草薙发现，她旁边那个穿套装的女人脸色越来越惨白。草薙注意到，穿连衣裙的女人那瘦小的肩膀在微微颤抖。

“真的，这就是？”穿套装的女人问。

穿连衣裙的女人弯下了腰，哽咽着说：“是哥哥，没错，他就是我哥哥。”

穿连衣裙的女人名叫柿本良子，据说在东京一家保险公司工作，穿套装的女人是本校的音乐老师小野田广美。她和柿本良子从中学时代起就是好朋友。

“请问小野田广美女士，你看到这张面具后，发现它和柿本进很相似，是吗？”草薙边看记录边确认。

“是的。”小野田广美挺直了腰点点头，“我的丈夫和柿本先生是老朋友，两个人经常一起去打高尔夫球。听说柿本先生前些日子失踪了，我们都很担心……”

“你看到这个的时候一定很吃惊吧！”草薙用圆珠笔指着桌子上的石膏面具。

“是啊，本来，”小野田广美的喉咙动了动，咽了口唾沫，“开始觉得不可能，但是实在是太像了，连黑痣的位置也完全一样，所以我必须告诉她。”然后她看了一眼在旁边低着头的柿本良子。

“你觉得他就是你哥哥吗？”草薙问柿本良子。

她小声回答“是”，眼圈又红了起来。

这会儿是在这所中学的会客厅里。刚才草薙发现她们看到那个面具反应很异常，就上前询问她们。果然不出所料，是和一个案件有关联。

事情的起因是，死人面具的脸酷似今年夏天失踪的柿本良子的哥哥柿本进一。

一个消瘦的男人坐在离她们不远的钢管椅子上，他就是创建这间“神奇物品博物馆”的理科俱乐部指导教师林田。

“老师，关于这件事，你有没有听说过什么呢？”草薙指着死人面具问。

林田老师立刻挺直了腰板。

“啊，这个，嗯，关于这些我完全……嗯，这个展览完全是交给学生自己筹办的……嗯，我们要重视学生的自主性嘛。”他的话里充满了推脱的语气，恐怕是在担心承担什么责任。

传来了敲门声。林田站起来，打开了门。

“啊，都在等你呢，快进来吧。”

进屋的是两个男生，一个戴着眼镜，另个额头上长了不少青春痘。像现在的大多数男孩子一样，他们都身材细长。

他俩的名字分别叫山边昭彦和藤本孝夫。戴眼镜的是山边，他手里拿着个四方形的盒子。

“这是你们做的吧？”草薙交替看了他们一眼，问道。

两个中学生相互看了看，轻轻点了点头。草薙觉得，从他们的表情看，他们并不知道发生了什么事。

“这个脸的形状，你们是怎么弄出来的？”草薙问，“是在模型上灌石膏？”

山边挠了挠头，怯生生地嘀咕，“是我捡来的。”

“捡的？”

山边把拿来的箱子打开，取出一样东西递给草薙.“这是？”草薙睁大了眼睛。

这是一张金属面具。不，确切地讲，是一张与人脸的凸凹恰好相反的面具。孩子们就是用它灌石膏做成那个面具的。

草薙不太清楚这是一种什么样的金属，它的厚度看起来和装饮料的铝罐差不多。

“你是在哪里捡到的？”草薙问。

“在葫芦池塘。”山边说。

“葫芦池塘？”

“是自然公园的一个池塘。”藤本在旁边说。

他们俩是在上个星期天捡到这个金属面具的，山边一下就想到可以用它来做石膏而具，结果做出来比预想的还好，于是他们就骄做地拿它来参加展览了。

“还有什么要补充说明的吗？”草薙问。

“好像没有什么了吧。”山边向藤本征求认可，藤本默默地点了点头。

“池塘里有什么变化吗？”

“变化？”

“就是，有没有什么和平时不一样的地方？你发现什么了吗？”

“可我们并不经常去那个池塘。”山边撅了撅嘴，藤本看起来也不想说什么。

柿本良子在旁边一直用不安的眼光盯着这两个中学生。草薙问她：“听到葫芦池塘，你有什么线索吗？你哥哥经常去那儿散步吗？”

“从来没听说过。”她摇了摇头。

草薙搓了搓脸，目光落在自己的笔记本上。

应该把这个案件归到哪一类，他无从判断。虽然做判断这种事并不是他的责任，但他不知道该如何向上司报告这桩怪事。

“那么，刑警先生……”林田老师很客气地说，“假如这个面具的原型的确是这位女士的哥哥，那有什么问题吗？”

正当这个貌似怯懦的老师说到这里时，再次响起了敲门声。

“来啦。”林田打开门向外看。

“请问，柿本小姐在这里吗？”

“是我嫂子。”柿本良子叫道。

“请让她进来。”草薙对开门的男子说。

在林田做出反应之前，门就被外面的人推开了。进来的女人大约三十五岁，一头长发胡乱地拢在脑后，显然是惊慌先措地跑过来的，连妆都没来得及化。

“嫂子，这……”柿本良子指着死人面具。

那女人充血的双眼一看到那个面具，立刻就瞪大了。

“和你丈夫——像吗？”草薙本想这么问，但他发现根本没有这个必要。

女人用右手掩住嘴，发出了呜咽声。
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研究室的门上一直贴着方位指示板，粘在上面的磁铁表明汤川老师在办公室里。草薙确认之后，举手敲了两下门，里面传来了“请进”的声音。

他刚打开门，左边“砰”的一声，好像有人在轻轻敲打什么东西似的。循声望去，只见一个救生圈大小的白色烟圈飘在空中，慢慢向他飘来。

“啊！”草薙不禁后退了一步。

又是“砰”的一声，又是一个白色烟圈从那个方向飘出来，还带着一股蚊香味。

当他的眼睛适应这昏暗的房间之后，他看到角落里有个巨大的瓦楞纸箱，箱子正面开了十直径十几厘米的孔，汤川站在旁边，把白大褂的袖子挽到了胳膊肘上。

“这可是欢迎的烟花哦！”汤川边说边敲打瓦楞纸箱后面。

从箱子前面的洞里马上冒出了白色的烟尘，很快形成个圆圈，向草薙飘来。

“什么呀？你又在耍什么花招？”草薙一边用手驱散烟圈，一边问。

“不是什么花招，只是在箱子里放了蚊香而己。估计箱子里灌滴满烟的时候，轻轻敲击箱子，就可以产生烟圈，这和你们烟鬼吐烟圈是一个道理嘛。流体可以向我们展示许多有趣的事情。我认为，人世间有很多不可思议的事情，都是流体的恶作剧。”汤川按了墙上的开关，昏暗的房间立刻充满了荧光灯的光辉。

“看样子，我这次带来的这个不可思议的问题，你一定会帮忙解决的。”草薙说。

汤川坐在钢丝椅子上。

“你又带来什么意想不到的问题了？是幽灵出现了吗？”

“感觉太准了。”草薙打开自己带来的运动背包，取出一个透明塑料容器，“这可是亡魂的面具啊！”

看到容器里的金属面具，汤川扬了扬眉。

“让我也开开眼。”他伸出右手。

“铝制的。”汤川刚一拿到面具就说。

“这个，我一看就知道。”草薙哼了哼鼻子。

“是啊，这种事恐怕连小学生也知道。”汤川轻松地说，“那为什么说这是亡魂的面具？”

“这可是个奇怪的故事。”

草薙把中学里发生的事讲给他听。

物理学副教授靠在椅子上双手抱住后脑勺，闭着眼睛专心地倾听着。

“那么，这个面具的原型，就是那个失踪的男人？”

“是，”草薙回答道，“这么想大概是没有错的。”

“为什么这点可以确认呢？”

“因为发现尸体了。”

“尸体？”汤川直起身，“发现了，是什么情况呢？”

“在葫芦池塘里发现的。”草薙说。

将尸体打捞上来，已经是三天前的事了。柿本进一的妻子昌代和妹妹良子都确定，面具的原型肯定是柿本进一，不可能有错，于是警察对葫芦池塘展开了搜索，几个小时之后，发现了柿本进一的尸体。

尸体的腐烂特别严重，通过衣物已无法判断其主人是谁，但是，根据牙齿治疗的痕迹，很快断定他就是柿本进一。

“为什么尸体的脸部模型会掉到池塘里呢？”汤川紧锁眉头，“并且是金属的。”

“就是因为不知道，所以才来找你呀。”

听了草薙的话，汤川用鼻子哼了一声，又用中指推了推眼镜。

“我又不是巫师！当然啦，更不是可以返回到过去的时空旅行者。”

“可你能弄清楚这个面具的真面目啊。”草薙拿起那个金属面具，“关于它，我有两点不清楚：第一，它是怎么造出来的？第二，为什么罪犯要造这个东西？”

“罪犯？”汤川又皱了皱眉，然后凝视着这个学生时代的老朋友的脸，慢慢点了点头，“怪不得，如果不是他杀，我们搜查一科的大刑警怎么含面无血色呢？”

“头盖骨侧部都塌陷了，我们认为是有人拿着很重的钝器用力殴打所致。”

“罪犯是男人？”

“或者是腕力很大的女人。”

“你说过这个面具的主人有妻子，对吧？那个女人有可能吗？真正的罪犯就在身边，并且是个女性，这通常是推理小说的常见答案。”

“她身材矮小，看起来手无缚鸡之力，不大可能是她。当然啦，我也不打算无条件地把任何人排除在犯罪嫌疑人名单之外。”

“要说妻子把丈夫杀了，做个面具留作纪念，又把用来做面具的铝模扔了，这也有点道理吧？”

汤川从草薙手中接过金属面具，重新审视。他虽然说了一些俏皮话，但他的眼神里显出了科学家的本色。

“这到底是怎么造出来的，你只要帮我把这个弄明白，我就感激不尽了。”草薙看着汤川说。

“警察们就没有进行鉴定吗？”

“我和做鉴定的人谈过了，做了很多尝试。”

“例如？”

“最先尝试的是，拿着一张同样薄的铝皮往脸上摁。”

“真有趣！”汤川呵呵地笑了，“结果如何呢？”

“根本不行。”

“本来就是嘛！”汤川忍不住小声笑了起来，“要是那样可以造出脸的模型来，蜡像师傅该多省事。”

“我们拿着铝皮往脸上摁，甭管多么小心，脸上的肉都会变形，有时候甚至只能弄出个像套着高筒袜的脸那样的模型来，不过我想，或许活人的脸不好弄，死人的脸能行。”

“你是说，死后会变得僵硬？”汤川脸上的笑容消失了。

“真要用死尸来做实验，也太恶心了，我们用了别的案件的面目复原模型来试，这回，真的做出了一个很相似的东西。”

“相似的东西？”

“看起来像一张脸的东西……可是怎么也做不出这么完美的模型，”草薙指了指汤川手中的金属面具，“像这么凸凹有致地再现每个细节，做不出来。如果使用铝簿纸那样薄的材料，也不是没有可能，不过我们现在看到的逼真面具是铝皮做的。”

“要是铝箔纸做的，形状能保持到现在才怪呢。”

“专家的意见是，必须是强大并且完全均等的力量持续施加在铝皮上才能形成如此杰作。”

“同感啊！”汤川把金属面具放在桌子上，“关于它的制造方法问题，成了你们破案的一大障碍了？”

“是这样的。”草薙点了点头，“怎么样，物理系的汤川老师也束手无策了？”

“要是这么轻易地就中了你的激将法，我也太单纯点了吧！”汤川站起来向门边的洗碗池走去，“你要不要喝点咖啡？”

“谢了，不要。还不是速溶咖啡。”

你还别瞧不起这速溶咖啡，汤川往依旧没有洗干净的杯子里倒着廉价的咖啡粉，“关于它的制作方法，人们经历了反复的摸索实验，甚至到了厌烦的程度。或许没人知道，最先开发出商品化速溶咖啡的是我们日本人。刚开始是鼓风干燥法，后来麦斯威尔公司开发出喷雾干燥法后 ，速溶咖啡的品质就大幅度提高了，消费量也随之上涨。20世纪70年代以后，真空冷冻干燥法登场了，成了现在应用最广泛的方法。怎么样，简单的一口速溶咖啡还藏着很深的奥秘呢。”

“话虽这么说，但速溶咖啡还是有点……”

“有很多看起来简单的东西做起来可不简单，在这方面铝制的面具和速溶咖啡一样。”汤川把咖啡倒进杯子用勺子搅了搅，站在那里特别陶醉地闻着咖啡的香味，“真香啊，这就是科学文明的香气啊。”

“死人面县上散发出那样的气味了吗？”

“当然散发着，还很浓郁呢。”

“哦？”

“我有两三个问题，”汤川拿着杯子说，“你说的那个葫芦池塘是什么样的？它在哪儿？”

“要说是什么样的池塘……”草薙摸了摸下巴，“就在山脚下，是个普通的小池塘，周围杂草丛生，到处都是随意丢弃的垃圾，附近有一条徒步旅行的路线，惟一的特征就是脏，那一带已经成了什么自然公园。”

“那里能打猎吗？”

“打猎？”

“有没有猎户拿着猎枪在那一带出没？他们拿的应该不是霰弹枪而是步枪。”

“步枪？开玩笑吧！”草薙笑了，“在那么小的山上，根本就不存在必须使用步枪才能猎取的大型动物，也从来没听说过狮子什么时候从动物园跑出来了，况且那里禁止狩猎。”

“是这样啊，当然了。”汤川表情严肃地喝着咖啡，看起来，关于步枪的事，他并不是在开玩笑。

“怎么可能是步枪呢？刚才我不是说了吗，尸体的头部是被钝器打伤的。”

“我知道，”汤川摇摇另一只没有拿杯子的手，打断了草薙的话，“我并不是在谈死因，而是在考虑面具的制造方法。但是，看起来大概和步枪没有什么关系。”

草薙无奈地看着怪物般的老朋友。真没办法，一与这个男人说话，草薙就常常觉得自己是个脑筋迟钝的人，现在也是。他为什么说出步枪的话来呢？草薙根本摸不到一点头脑。

“什么时候去看看吧！”汤川突然说，“去那个葫芦池塘。”

“随时为您带路。”草薙立刻应答道。
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与汤川告别之后，草薙约同事小冢一起走访死者柿本进一的家。由于他妻子昌代要彻夜守灵，因此直到昨天，他一直都没有机会仔细向她询问案情。

从公路上了斜坡，往里走，在那片居民区最里面的一座房子就是柿本的家。外面有大门，过了一小段楼梯就是正门，旁边车库的百叶窗也被放了下来。

只有女主人一个人在家，看起来虽然有些疲倦，但头发梳得很漂亮，还化了妆，所以看上去比上次冲进学校的时候年轻了许多。她正处在吊丧期，穿着朴素的黑色衬衫，不过耳朵上却戴了一对小巧的珍珠耳环，想必是恰到好处地精心打扮了一番。

她把草薙和小冢带进客厅。客厅有八块榻榻米那么大，里面还有一套真皮沙发，墙边的架子上摆了好几个奖杯。从装饰物上可以看出，奖杯好像是在马尔夫比赛中赢得的。

据说，柿本进一是一名牙科医生，直接继承了父亲一手创立的牙科诊所。客厅的墙上贴了很多答谢奖状，可见他的去世对某些患者来说是多么痛苦的事。

草薙先说了一些守灵辛劳与否的客套话，听了昌代黑着脸做出的回答之后，才切入正题。

“你又回忆起什么新的内容了吗？”

听他这么一问，昌代用右手托起了脸颊，做出了牙疼似的表情。

“自从找到我丈夫的遗体，我就努力回忆，可我真的是什么线索也没有。为什么突然之间会发生这样的事啊……”

“你丈夫和葫芦池塘之间有什么关系吗？能回忆起一些什么吗？”

“没有啊。”她摇了摇头。

草薙合上了工作日志本。

“哦，我还有一件事想要和你再确认下。你和你丈夫最后一次接触是在8月18日星期一的早上，对吧？”

“对，是的。”昌代立即回答。她并没有看墙上的日历，或许是因为已经被询问过很多次的缘故吧。

“那天，你丈夫和别人约好了打高尔夫，早晨6点就开车出了门，他开的车是——”草薙又看了一眼工作日志，“是黑色的奥迪，对这些内容，你有什么要补充的吗？”

“没有，正如你所说的，那天正好也是对门的滨田全家要去伊豆还是什么地方的日子，我记得他家很早就开始做准备了，所以，18日这个日子肯定没记错。”昌代特别流利地回答道。

“然后，嗯，因为你丈夫没有回来，你就向警察求救，请求寻人，这是在第二天的白天吧？”

“是的，开始我以为，他打完高尔夫又喝醉了，在哪里过夜了。以前也曾有过一次这样的事。但是到了第二天，还是没有他的任何音讯，我就给和他一起去打高尔夫的朋发家里打电话。他说，我丈夫没有和他一起去打高尔夫。听到他这么说，我就真的担心起来了……”

“然后就向警察报案了？”

昌代点头。

“你丈夫早晨出发之后，就一直没有和你联络吗？”

“没有。”

“那你没有试图和他联系一下吗？你丈夫应该有手机吧？”

“晚上我打了很多遍他的手机，就是无法接通。”

“那是什么样的情形呢？是呼叫铃声一直响，没人接听吗？”

“不是，电话里的提示音说，对方不在服务区或者已关机。”

“这样啊。”

草薙开始用拇指咔嗒咔嗒地按圆珠笔头，笔尖一会儿伸出来，一会儿缩进去。每当心里焦急的时候他就会这么做。

事实上，在柿本进一失踪后的第四天，他开的黑色奥迪就在琦玉县的高速公路旁被发现了。警察在附近展开了搜查，但是没有发现任何能表明柿本进一行踪的线索。而且实质上，警察也没有对此展开什么具体的调查。如果不是大约两个月之后，两个中学生捡到了金属面具，并且想到用它来制造石膏面具，而那个音乐老师又恰好看到这个面具，把它和朋友哥哥的脸联想在一起，或许此案的调查会被搁置至今。

从黑色奥迪车上，发现了柿本进一的高尔夫球袋、运动背包和高尔夫球鞋盒。车里并没有打斗的痕迹或血迹，并且，根据那时候昌代的证言，似乎车内也没丢什么东西。

葫芦池塘离发现奥迪车的地方很远，或许，罪犯是为了不让警察很快发现尸体，把汽车转移到了远处，故意搅乱警方的搜查视线。

“车还在车库里吗？”草薙问。他觉得还是应该请专家再鉴别一下才放心。

昌代一脸抱歉摇着头说：“车已经被处理掉了。”

“啊？”

“也不知道被什么人开过了，所以心里很不舒服。再说我还不会开车。”她还小声地说了声“对不起”。

草薙想这也是合情理的事，要是留下那部车，看到它就联想到那些伤心事，的确很不舒服。

“夫人，有个问题可能都把你问烦了，可找还是要问一下，你丈夫生前有什么仇人吗？或者说，如果他去世，什么人能得到好处；如果他活着，有什么人会遭受损失吗？这方面有什么线索？”草薙毫无期待地问。

柿本昌代把双手放在膝盖上，悠悠地叹了口气。

“真的是被问了很多次，但是根本就没有任何线索啊，或许从我嘴里说出来不恰当，但是我丈夫的确是一个又懦弱又善良的好人。无论你有什么事情求他，他都绝对不会拒绝的，就连别人劝他买马这样的事情，他都不会彻底拒绝。”

听到这里，一直默不作声的小冢警官抬起了头。

“马？是赛马吗？”年轻的警官非常好奇地问。草薙忽然想起，他是个赛马迷。

“是的，虽然我丈夫并不是特别喜欢赛马，但是朋友一个劲儿地劝他买，他就和朋友舍伙买了。”

“出手很大吗？”草薙问。

“不清楚。”昌代歪着头，珍珠耳环也跟着摇晃起来，“我没有详细过问这事，大概有一千多万吧，我好像在电话里听他提起过。”

“那是什么时候的事情呢？是从今年开始的吗？”

“嗯，大概是今年春天的事情吧。”昌代把手贴在睑上。

“你知道这个朋友的名字吗？就是和他一起合伙买马的人。”

“我知道他叫世罔，应该是我丈夫的病人，是个有点奇怪的人，虽然我并不喜欢他，但他和我丈夫很合得来。”她说这话的时候，轻轻皱了下眉头，或许那人做过什么事给她留下了很坏的印象吧。

“你能告诉我他的联系方式吗？”

“嗯，你先等下。”

昌代从椅子上站起来，离开了房间。

“好厉害啊，还买马。”小冢警官小声说，“还是牙医有钱呀！”他摸着右边的脸，仿佛在想象柿本医生给人治牙的样子。

草薙没有回答，只是重新看了看笔录。他心想哪里有赛马呢？
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汤川双手插在棉布裤兜里，一直站着，眼镜后面的眼睛里露出不愉快的神情。

“太过分了，这也……”他仿佛一吐为快地说，“真是重新体会到了道德的沦丧。与其说是愤慨，倒不如说是可悲，来到这里真是……”

草薙站在汤川身边，向葫芦池塘眺望。和打捞尸体的时候一样，各种废料和大件垃圾随处可见，但是将他们的脚绊住的汽车蓄电池却是以前没有的。

“可能做这种事的只有日车人吧，真够害噪的。”草薙说。

“不，不能说这只是日本人的特征。”

“何以见得？”

“在印度，就曾经有人把从核电站运出来的放射性废料丢到江河里；前苏鞋也曾把这种物质丢到我们日本的海域里。无论科学文明多么发达，如果利用这些文明的人的素质不进步，那么这种现象的出现也就是必然的了。”

“只是利用这些文明的人的问题吗？推动这些文明的学者的心又是什么样子的呢？”

“学者们都是很单纯的，如果他们不单纯的话，戏剧般的灵感就不会造访他们了。”汤川冷淡地说，然后朝池塘走去。

“我就随便那么一说。”草薙鼻子里哼笑了一下，马上去追赶这位学者。

汤川站在池塘的边缘，眺望着整个水面。

“尸体沉在哪里？”

“那里。”草薙指着池塘最细的那一带。

“去看看！”

不知是什么缘故，在尸体被打捞出来的地方，堆放了特别多的大件垃圾和金属材料，他们好像都是跟着尸体一起从池底拉出来的，清一色地蒙着一层灰色的尘土。这是附在上面的池底的泥干燥了的结果。

汤川一直扫视着脚下，他的目光突然停在了某点上。他蹲下来捡起了一个东西。

“你这么快就发现什么了？”草薙问。

汤川拿在手里的是一块大约三十厘米见方的金属片。草薙并不是第一次见到这个，上次来的时候他发现了好几块。

“好像是哪里的工人丢弃的废料，我们正在努力寻找这些工人呢。”

“像是那面具的材料。”

“专家也是这么鉴定的，材质完全相同，应该没有错吧。”

汤川环视了一下四周，又捡起了两张铝片，然后把目光投向附近的草丛。他又捡起了点什么东西，那是一根软电线，裹着一层黑色的膜。

“那根电线是干什么的？”草薙在旁边问。

汤川没有回答，只是在找那根软电线的头。

从黑膜里露出的导线头像是熔化后又凝固了一样，卷成一团。

他顺着软电线往前摸索，一直走到距离池塘几米远的地方。他发现，这根线和一个约一米长的，很轻很细生了锈的铁架子连在一起。

“好像有一根与它一样的软线，和尸体一起被打捞出来的。”

听草薙这么一说，汤川猛地回过头来，差点把眼镜晃掉了。

“在哪儿捡到的？”

“不，不应该说是捡的，它有可能是和尸体连在一起的，被鉴别专家们保管起来了。”

“能让我看看吗？”

“嗯，应该可以吧，我去找他们说一下。”

对于草薙的回答，汤川满足地点了点头。

“我还有件事希望你去调查一下。’“什么？”

“到气象站去查询一下今年夏天打雷的日期。”

“雷？”

“如果能知道这一带打雷的日期，那就最好不过了。”

“这个嘛，去调查的话马上就可以弄清楚。这个案子和雷有什么关系呢？”

汤川再次把目光投向池塘，意味深长地笑了一下。

“什么啊，太不爽了，你到底知道什么了？”草薙问，“还不能断定，等我确定了之后，一定向你讲清楚。”

“别故弄玄虚了，就说你现在知道了什么，快说吧。”

“很抱歉，作为一名科学家，如果没有经过实验的论证，我从来都不喜欢稀里糊涂地发表自己的言论。”

汤川把三张铝板和那根很脏的电线硬塞给草薙：“走，我们回去吧！”
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在新宿某栋大楼的一间屋子里，草薙和小冢警官一起约见了世罔宽久。

这家事务所名叫s＆r股份有限公司，但是看起来怪怪的。

“我们的主要业务是给客户批发电脑，和软件开发公司之间也有密切的合作，而且我们公司的运营也正在逐步走向正轨……”当被问到公司业务的时候，世罔滔滔不绝地讲起来。

他看起来四十出头，是个很健谈的人。一询问到他的工作，他马上就问一答十。但是他的话里根本就没有什么值得一听的地方，让人觉得很肤浅。

事务所被屏风隔开了，看不见里面，看样子也不像还有什么其他的业务员。

他说：“怎么样，警官先生，你们买台电脑吧，今后这方面的知识可是很必要的。”他的话露骨地表现出对草薙他们的轻视和愚弄，怪不得柿本昌代称他是个“奇怪的人”，确寓言之有理。

草薙先问他认不认识柿本进一，世罔突然感伤起来。

“并不是很了解，只是，我的臼齿是让这位医生给治好的。”世罔摸了摸下巴，“他身上发生那种事，真是太悲惨了，我之前从他太太那里得知他失踪了，心里担心他恐怕是牵连到什么事了。都过去两个月了，我就觉得他生还的可能性很小。呀！这话有点过分啦，我没有别的意思。”

“那你出席他的葬礼了吗？”草薙问。

“没有，正赶上我工作忙，抽不开身，只是发唁电慰问了一下。”

“柿本的尸体被发现了，你是听谁说的？”

“在报纸上看到的，说在某个中学——还是高中——的文化节上，柿本医生睑的模型被展览出来，警方根据这个发现了他的尸体，然后我就和他的妻子联系了，打听了一下葬礼是在哪里举行。”

“怪不得，有时报纸的报道也很及时。”

《中学里真正的死人面具的展示》、《离奇经过的相关者是谁？百思不得其解》、《秋天的神秘事件》……草薙想起了报纸上的那些标题。

“真是不可思议啊，人脸的模型怎么会掉在那种地方呢？”世罔抱着胳膊，歪着头思考，偷偷地用试探的眼神看着草薙，“你们警察关于这点是怎么看的呢？”

“正在调查中，那些忙着鉴定的家伙也很烦恼呢。”

“这样啊。”

“迷信的上司甚至说，或许是冤魂附在铝皮上，变成了这个面具。”

这是在撒谎，事实上，草薙的上司是一个鄙视伪科学的人。

世罔的睑上浮现出不自然的笑容，似乎被草薙的话给震慑了。

“那么，”世罔卷起袖子做出看手表的样子，“今天你们来有什么事吗？只要是我知道的，无论什么我都会说的。”

虽然口吻很亲切，但是可以看得出来，他在暗示他并不知道什么重要的事情。

“我想问一下关于马的事，”草薙说，“就是赛马。你曾经劝柿本医生和你合伙买马吧？”

“啊？是这件事啊，”世罔神色怪异地点了点头，“那件事真的挺遗憾的，柿本医生给了我很大的期望，结果却没能如愿。”

“你的意思是说，你们没能买成？”

“我有内部消息说，能给我介绍特别优秀的良种马，但我在召集合伙人期问把这事给耽误了，结果被别人抢了先，哎，世事难测啊。”

“你们和什么中间人商量过吗？”

“是的。”

“给你添麻烦了。你能够把他的联系方式给我吗？我只是想进行下相关业务上的确认。”

“没关系，嗯，我把名片放哪儿了呢？”世罔在自己的上衣口袋里掏了半天，轻轻地咂了咂嘴，“哦哟，我落在家里了，以后我再告诉你们，可以吗？”

“好的。小冢警官，你事后主动和世罔先生联系一下吧。”

年轻的刑警马上答应了。

“我有种奇怪的感觉，你们好像是在怀疑我吧？”世罔谄笑着问。

“对不起，我们完全能够理解你的不愉快，但是从我们的角度出发，无法忽视柿本医生的银行账户上有大笔资金被转移出去的事实。”

“大笔资金？”

“嗯，一千万！对我们这些普通的工薪族来讲，这可是大笔钱哪。你接受了这张大面额的支票了吗？”草薙紧盯着对方的眼睛问道。

世罔轻轻地咳嗽了一下。

“嗯，啊，是买马的资金。”

“好像这张支票被换成了现金，那么这笔资金事后是怎么处理的呢？”

“当然是归还啊，还给柿本医生了。”

“以什么形式呢？是打到他银行的户头上吗？”

“不，是以现金的形式还的，我到他家还给他的。”

“那是什么时候的事情？”

“什么时候来着？很久以前的事了吧，我想是在7月末。”

“在他接收现盘的时候，变换什么字据了吗？”

“在收到他支票的时候，我给他写了一张收条，所以在我还他钱的时候，他把字据还给我了。”

“你现在还保留着吗？”

“没有，早就毁掉了。那恐怕不是什么好的纪念品。”

说到这里世罔又一次把目光落在手表上，不过这一次好像是故意的，他希望赶快结束谈话。

“好吧，最后还有一个事实性的问题，”草薙在说到“事实性”的时候，加重了语气，“你最好能把你从8月18日开始十天之内的活动详细地说一下。”

世罔的脸瞬间变红了，笑容也消失了，眼睛交替地看着两个刑警的脸。

“看来你们真的是在怀疑我啊。”

“对不起，但并不只是怀疑你一个人。在我们刑警的眼里，所有的人暂时都是犯罪嫌疑人。”

“真希望能早日把我从这个名单里排除掉。”世罔打开了手里的流水日记，“您是说从8月18日开始？”

“嗯。”

“太好了，我有不在案发现场的证明。”世罔看着日记说。

“是什么样的证明呢？”草薙问。

那天我正好出去旅行了，去中国玩了两个星期，你看这里不是写着吗？”他打开了日程表的那一页给草薙看。

“是一个人旅行吗？”

“怎么会呢，是和客户共四人一起去的。如果你们能答应我不给他们添什么麻烦的话，我就可以把他们的联系方式告诉你。”

“当然能答应。”

“那好，请你们等一下。”世罔站起来消失在屏风后面。

草薙与旁边的小冢刑警互相看了一眼。年轻的刑警轻轻地摇了摇头。

世罔很快就返回来了，手里拿着个a4纸大小的名片夹。

“是从成田出发的吗？”草薙一边抄着名片上的名字和联络方式，一边问。

“是的。”

“什么时候出发的呢？”

“大概10点左右，但是我在刚过8点的时候就出发击机场了。因为我们约好了8点半集合。”

“这样啊。”

草薙在大脑里计算了下时间。柿本进一早晨6点钟从自己家出发，如果世罔在去机场的途中将他杀害，弃尸于葫芦池塘，再把黑色的奥迪车开到琦玉县，然后在刚刚过8点的时候到达成田机场，这可能吗？

几秒钟之后他就断然下了结论：这是不可能的。
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汤川把不知道从哪里弄出来的爆米花扔进嘴里，草薙在旁边敲打着钢制的桌子。

“无论怎么看，我都觉得那个男人可疑，除他之外不可能是别人。”他一口气说完，把速溶咖啡一饮而尽。虽然咖啡里自来水的铁锈味让他难以忍受，但他全然没有工夫抱怨。

“但是对方确实有不在场的证明啊。”汤川站在窗户的旁边，一边喝咖啡一边说。今天，他特别罕见地打开了窗户。每当风吹进来的时候，遮光的窗帘、白大褂的衣角和他略带茶色的头发都台轻轻地飘动起来。

“你不觉得那很反常吗？恰好在柿本进一失踪的那一天，他就去国外旅行了。”

“如果只是偶然的话，那就只能说他这个人实在是太幸运了。如果没有这个证明，你可能已经把他拘留了吧？”

“可我现在还不能那么做。”

“到底是什么呢？”汤川拿着杯子，把身体倾向窗外。吸烟的余晖映照在他的脸上。接着 他又把爆米花放在嘴里。

在调查世罔无罪证明的时候，草薙发现他的说辞完全没有问题，和他一起去旅行的公司职员也说，在8月18日上午8点半，他们和世罔在成田机场见了面。要说他中途偷偷回国，这种迹象是不存在的。

但是从动机来看，没有人比世罔更可疑了。

据那个和他联系买马的经纪人说，世罔的确提议过买马，但是并没有谈具体的事情，合伙买马更是头一次听说。

根据对世罔周围人的调查，草薙发现，这个夏天他被好几家金融机构里的欠债压得喘不过气来，但是夏天刚过，他便一次性还清了所有债务。草薙推理的结果是，他可能用柿本进一放在他这里的一千万中的一部分来还债了。

但是到目前为止，世罔还没有露出什么马脚，因为他没有作案时间，这一点令警察毫无办法。”你帮我调查那件事了吗？”汤川回过身，“关于雷的事情。”

“啊，这事啊，我当然调查过了，”草薙从上衣口袋里掏出笔记本，“但是，到底他们之间有什么关系呢？这次的案件和——雷？”

“先别说这个，说说你的调查结果吧！”

“干吗？连目的都不知道就去调查，真让人反感。”草薙打开了笔记本。“那，先从6月份开始说。”

“从8月份开始就行了。”汤川毫无表情地说。

草薙一直盯着朋友的那张由于反光而看不清的脸：“夏天不应该是从6月份开始的吗？”

“是的，但是从8月份开始就可以了。”国川好像对朋友的牢骚毫不介意，面无表情地把杯子送到嘴边。

草薙又长叹了一口气，把目光投向笔记本：“8月份，整个关东地区都打雷了。”

“只说东京西部就可以了，就是葫芦池塘所在的东京西部。”

草薙把笔记本扣在桌子上：“那你为什么开始不这么说呢？那样调查起来不是更简单吗？”

“对不起，“汤川说，“继续说吧。”

也许草薙真的很生气，他一边发牢骚，一边再次打开笔记本：“8月份。在葫芦池塘附近只有12日和17日两天打雷；9月份是16日和——”

“停一下……”

“这回又怎么了？”

“你好像说是17日，确定吗？是8月17日没错吗？”

“啊，没错，”草薙看了好几眼笔记本，确认道，“那又怎么样呢？”

“嗯，是17日，8月17日，之后再发生落雷现象就是9月16日。”

汤川把杯子放到旁边的桌子上，左手插进白大褂的口袋里，慢慢地踱着步，右手搔着后脑。

“喂！到底怎么回事？还不能问问吗？”草薙在屋子里来回徘徊，问道。

突然，汤川停下了脚步，挠头的手也停住了，他的眼睛盯着空中，就像木偶一样一动不动。

然后他又低声笑了起来。这也太唐突了，一瞬间，草薙甚至觉得他是不是发生奇怪的痉挛了。

“那个人旅行了多少天？”汤川问。

“啊？”

“就是你认为很奇怪的那个人，去中国呆了多少天？”

“哦，是两周。”

“两周！那就是说他回到日本的时候是9月初？”

“是的。”

“你考虑过他有可能在返回之后作案吗？这样来一直让你困扰的他不在场的证明这个障碍不就消失了吗？”

“这点我也想到了，但是以乎不可能。”

“是从死者的死后时间来判断的吗？”

“嗯。根据专家的判断，从尸体腐烂程度来看，死者最迟也得是在8月25目前后被杀害，9月之后是不可能的。”

“这样啊，”汤川坐在近处的椅子上上，“你是说9月之后被杀是不可能的，怪不得，他轻轻地摇着肩膀笑了，“原来是这样啊，一定是这么回事。”

“什么意思？”

听草薙一问，汤川就翘起了腿，把双手交叉着放在膝盖上。

“草薙警官，你好像是犯了一个很大的错误哦。不对，说是错误有点太严重了，是你掉进罪犯所设的陷阱里去了。”

“怎么回事？”

“我告诉你点有用的事情吧，”汤川用指尖把眼镜推回了原位，“杀人时间是在8月17日之前。”

“啊？”

“没错，就是说，受害人在8月18日还活着是谎言。”
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发现柿本昌代和世罔宽久是共犯的关系，是在两个中学生发现金属面具之后第三周的那个个星期天。世罔被逮捕的时候，他已经有了一定程度的精神准备，当草薙告诉他已经在车库的百叶窗上发现了他的指纹时，他就说出了真相。

“是他提出要杀害我先生的，虽然我不想这么做。如果我不听他的话，他就要向我先生揭穿我的那件事，没办法，我只好按他说的做了。”

昌代说的“那件事”，就是世罔成胁她的事，他发现昌代和高尔夫俱乐部的教练有私情，就拿这事戚胁她。

“她向她丈夫坦白了在外面乱搞的实情，想要离婚，但是她丈夫说什么也不同意，她就来找我商量，说，如果我能替她想办法，她就帮我还钱，而且那笔买马的钱也不用还了。我当初真的是想买马才让他付预付款的，一点也没想骗他。那个女人真很啊，我被她利用了。”

根据两个人的供词，实施犯罪的日子是8月16目的深夜。世罔在昌代的带领下偷偷潜人房间，在柿本进一洗澡的时候用铁锤将其打死，在第二天早上将尸体处理掉。世罔用柿本家的奥迪车把尸体运到葫芦池塘，丢弃掉，然后在回来的途中，把奥迪车丢在琦玉县。

问题的关键是第二天。

两个人制造了直到这天早晨柿本进还活着的假象，而这恰恰成了他们不是犯罪嫌疑人的完美证据——他们准备了一辆同型号的奥迪车，并且让附近的人看到那辆车是从柿本家的车库里开出来的。

这点小伎俩，成了他们的致命伤。

汤川推理出犯罪日期是在8月17日之前，但那时候世罔是从哪里弄到奥迪车的呢？草薙展开了调查。他发现在世罔玩赛马的朋友中，有个人有一辆同一车型的奥迪车，那个人好像和此案没有什么关系，所以他很老实地承认了在8月18日把车借出去的事实。

仔细想想，这个骗局其实很简单，但是由于开始提供怀疑世罔线索的是柿本昌代，所以就没有人想到两个人是共犯。他们早就预见到调查组会把目光锁定到世罔身上，所以就将计就计地把大家完全拉进了他们的骗局之中。

“那你是怎么想到可能是17日以前作案的呢？”草薙的上司问了他好多次。

草薙用手指了指脑袋：“啊，就是缘于这里的不同了。”

草薙被带到门上写着“高电压研究塞”的建筑物前，门上还特别用黄色的字标注着“危险，无关者禁止入内”。看到这些。他已经很害怕了，进入里面一看，更是两腿发软。

好像是把发电站的一部分移到了这间屋子里了，而且电缆线像蛇群似的堆在地板上。

“哎呀，来到这样的地方，我觉得不能随便碰东西啊。”看着前面匆匆行走的汤川的背影，革薙说，“我很怕电，觉得自己很容易触电，虽然实际上并没发生过那样的事情。

汤川停下脚步，一下子转过身来。

“不，发生过。”

“啊？”

“比如说，你看！你旁边的那个小箱子，你觉得它是什么？”

听汤川这么一说，他向旁边看了一下。那里放着一个大号火炉般的金属箱子，上面有两个突起，从模样来看，并不能看出那是个什么样的机器。

“不知道。那是什么？”

“电容器。”汤川回答道，“也叫蓄电池。这名字你该听说过吧？”

“啊，电容器？我记得在理科的课程上学过。”他一边回答一边想，自己为什么要做出讨好的微笑呢？

“你试着碰一碰吧，那个突起的旁边。”

“没什么事吧？”草薙战战兢兢地伸出手。

“或许没事。”汤川用平淡的语气继续说，“触电的冲击力可能击把人吹跑哟。”

草薙慌忙缩回了手：“开玩笑的吧？”

“从原则上讲，这里的电容器都已经处于完全放电状态，但它们如果被长叫间放在这里，就会由于静电作用而慢慢地带电，如果这一组电容器充满了电，以你的身体，或许一会儿都支撑不了。”

草薙飞快地退了回来，汤川赶紧跑到他跟前。

“干什么啊，你可别再让我碰啦。”

“别担心，你好好看看，电容器的两个突起已经被电缆擅上了，那样一来，它就根本不会带电。”汤川用鼻子哼笑了一下，又向前走去。

在乱糟糟的实验室的正中央，放着个方形水槽，大小和家庭用的浴盆差不多。因为是用透明的丙烯制造的，所以能看出水的存储情况。还有很多东西沉在水里面，从里面还伸出了一根软电线，汤川站在旁边往里看。

“你过来一下！”

“你不是又要吓唬我吧？”

“可能会让你受惊，但是为了你的工作，这也是没有办法的。”

在汤川的催促之下，草薙向里看去，突然，他“啊”了一声。

他在水里最先看到的，是一个人体模型的头，像女性，但没有头发。在离她的脸几厘米远的地方，放着上次捡回来的薄铝片，固定着一根软电线，电线头上的塑料膜被剥开了，其中的导线也被割散了。

“这是再现葫芦池塘的状态。”汤川说。

“就是这么造成的？”

“就是这么造成的呀。”

“怎样才能形成那种金属面具呢？”

“现在就演示给你看。”

汤川把水槽里露出来的电线拉出来，把它的一头连到一个明显是手工制造的装置上。这个装置的一部分就是刚才用来吓唬草薙的电容器，这个电容器的个头比那些大得多。

“是个简单的雷电发生装置。”汤川解释道。

“雷电？”

“在那儿，有两个相对的电极，是吧？”汤川指了指三米远的地方。

那里有个把两个相距几十厘米的铜球电极固定起来的装置。仔细一看，电极的一端和从水槽里露出来的电线是连在一起的。

“在那里能够发生小规模的雷电。”

“那又怎么样呢？”

“你在葫芦池塘里不是捡到电线了吗！”

“啊？”

“那个电线和池塘里的一个铁架子相连，你还记得吗？”

“是啊。”

“根据你的调要结果，在8月17日，那一带雷雨交加，不仅如此，还有一个巨大的雷落在池塘旁边。”

“在那个铁架子上？”

“是！”汤川点了点头，“它起到了避雷针的作用。正如你所知道的，雷的本质是电。雷云当中蓄积的电能一股劲地释故到那个铁架子上了。”

草薙点头称是。他虽然是个理科白痴，但是想象下当时的情景也不是什么难事。

“释放到铁架子上的电能会怎么样呢？一般是被地面吸收了。可能有一部分的确是这样，但是铁架子和更容易导电的电线连在一起了，于是，绝大部分的电被释放到池塘中了。”汤川一边说，一边指着有人体模型的水槽。

“然后呢？”草薙催问着下文，他完全能够理解到目前为止汤川所说的一切。

“但是，”汤川说，“如果这个电线不够粗，不足以传导这么多的电能会怎么样呢？”

关于这个问题，草薙想了几秒钟，摇了摇头。

“不知道能怎么样呢？”

“我们来做这个实验。”汤川从白大褂口袋里拿出一副眼镜递给草薙.“什么啊？这？”

“安全眼镜，没有度数的，万一发生什么意外就糟了，你快戴上吧。”

“万一？”

“怕有碎片飞出来。”

听汤川这么一说，草薙慌忙戴上了眼镜。

“我开始了，”汤川慢慢地向右旋转他旁边那个机器的刻度盘，“现在电容器正在蓄电，你也可以理解为，正在生成雷云。”

“万一雷弄错了落到我们旁边……这应该是不可能的吧？”草薙问道。不用说，他只是想开个玩笑而已。

“那不可能。”

“哦。”

“只要我没有接错线。”

“啊？”草薙看了一眼一本正经的汤川，惊叫了一声。

“电容器的充电过程完成了。”汤川看着电极说，“现在，两极之间已经生成了几万伏特的电压，将它们隔开的只有‘空间’这个名义上的障碍了。但是，如果电压再增大的话，这种障碍就会被打破。”

当他说到这里的时候，草薙发现伴随着激烈的冲击声，两极间产生了闪光，几乎是在同时水槽里也传出了低沉的破裂声。

“怎么回事？”

草薙刚要跑到水槽边看个究竟，被汤川一把拉住了。

“在最后关头，你因为触电而牺牲，这也太傻了吧？”

汤川又进行看几次操作，然后敲了敲草薙的后背：“好了，我们去看看吧。”

两个人来到水池边。草薙往里一看，不禁大喊了一声：“天啊！”

“你还满意吧？”

汤川把双手伸到水槽里，从中捞出了女性模型的头。她的脸上紧紧地粘了一层薄铝。汤川小心翼翼地把铝皮揭下来，说：“这是你定做的产品。”说完把它递给了草薙.草薙接过铝皮，仔细端详起来。它非常完美地再现了模特脸部的凹凸形状。

“这里有什么玄机呢？”

“冲击波。”

“什么？”

“由于电能过大，电线的中间熔断了，这是在瞬间发生的，就像保险丝断了那样。”

汤川从水槽里捞出电线。它的前端已经熔化成一个球。草薙觉得这和在葫芦池塘里捡到的电线一模一样。

“一瞬间，在水里产生了巨太的冲击波，它有一种把旁边的物体向外推动的力量，铝片自然会被按到模型的脸上。”

“结果，就造出这个来了？”草薙看着金属面具低语道。

“以前，这是一项被人熟知的技术，但是现在，几乎没有人还利用它来制造什么东西了，我也是第一次做这样的实验，真长见识啊！”

“真是不可思议啊！”

“绝非不可思议，这是必然的结果，之前我不是和你说过嘛，给人类带来骚动不安的很多不可思议的现象，都是流体的恶作剧。这回的案件也是其中之一。”

“不，我所说的不可思议，并不是这个意思，”草薙抬起脸，“如果没有发现那个面具，就根本不可能发现尸体，这样看来，我觉得是柿本进一的怨气形成了面具，或许，你这个讨厌迷信的科学家会认为我在胡言乱语。”

草薙想，汤川一定会嘲笑自己，但汤川并没有那么做，他反而从白大褂口袋里拿出一张折叠了的纸，好像是什么的复印件。

‘你还记得刚开始听到这个关于金属面县的案件的时候，我向你询问步抢的事情吗？我还问你，在葫芦池塘附近能否用步枪狩猎。”

‘啊，我记得，你为什么要问这个问题呢？”

“实际上，那时候我就猜想，有没有可能是水里的冲击波造出了这个面具。但是我并不知道冲击波产生的原因 我怀疑是不是步枪。”

“用步枪能制造出那种效果吗？”

“向水里发射子弹的时候，同样也可以形成冲击波，但要想达到让金属成型的程度，用手枪是远远不够的，至少也要有步枪的力量。”

“哦！”草薙听得有点迷糊了，只是暖昧地点了点头，“那它和我们今天说的话有什么关系？”

“有种制造金牙套的技术就是利用子弹的冲击波来实现的，这是某大学的研究成果。”汤川把手里拿着的纸递给草薙，“这是那篇论文的复印件。你自己看吧。”

“让我看？”

“看吧！”

草薙浏览了一下那张复印纸。和他预想的一样，这里面的内容根本就不是他所能理解的。

“这都说了些什么？”

“你看看论文作者的名字！”

“论文作者？”

草薙鹦鹉学舌般重复了一下后，看了看标题的旁边，那里并列着三个人的名字。当他看到第三个名字时，“啊”地惊呼起来。

那是柿本进一。

“听说死者在学生时代就研究利用冲击波成型的课题，”汤川打趣地说，“当他成了尸体被遗弃于池塘之后，灵魂回想起自己研究过的技术，就造出了那个金属面具。这个故事情节怎么样？”

草薙刹那间懵了，然后又笑了起来，回头看了看物理学家。

“科学家不是不相信那些神灵鬼怪吗？”

“就算是科学家，有时候也会开玩笑的啊。”

汤川向出口大步走去，任凭白大褂的衣角随风飘动。






第三章 坏死

1

男子像享受余味似的一直摸着聪美的大腿。聪美若无其事地甩掉了他的手，用搭在椅子上的浴巾裹住了身体。她坐在镜子前面，从包里掏出木梳，开始梳头。纠结到一起的头发传出了被拉断的声音。

男子扭动着肥胖的身体去取桌上的香烟，拿一支叼在嘴里，用一次性打火机点着了。他是一个喜欢用便宜货的吝啬鬼，这一点，聪美刚开始和他交往时就知道了。

“上次的事，你考虑好了吗？”他把两个枕头摞在一起靠在上面问。

“什么啊？”她梳着头发。

“你忘了？就是同居那件事。”

“哦。”她当然不是忘记了，她只是想回避这个话题，“如果我们那样，你的孩子能保持沉默吗？”

“没关系，那小子也是大人了，而且最近很少回家。自从我老婆死后，他就这样，不管我做什么，他从不说三道四。”

“是吗？”

“喂！聪美。”男子把香烟放到烟灰缸里，在床上前匐着靠了过来，一把从后面抱住她，“就和我一起住吧！我每次和你在一起哪怕只有一分钟，也想永远不离开你。”

“你这么说，我真的很高兴，但是……”

“那就好办了，你喜欢什么我就给你买什么，还有上次你借我的钱也一笔勾销了，你上哪儿找这么好的事去？”

“嗯，我考虑一下。”

“还考虑什么呀！啊？难道你……男子紧紧地抓住聪美的双肩，“你还有别的男人？”

“没有！”聪美对着镜子中那张脸笑了一下。

“说真的。如果你又有了别的男人想和我分手……”

“那就把钱还给你——我知道啦。我一直很感擞你的思情，我不会背叛你的。”

“求求你，就答应我吧，我这种男人，一生气可什么事都做得出来。”他做出了掐住她脖子的手势。

内藤聪美在向杉密集的居民区的一栋两层公寓里租了间房。她住在二楼的最前端，房屋布局是一室一厅。

在她上楼的时候，停车场的阴暗处忽然出现了一个人影。

“聪美！”

听到有人叫自己的名字，她吓了一跳。定睛一看，才发现站在黑暗处的是田上升一。

“吓死我了，你干吗站在这儿啊？”

“在等我亲爱的聪美啊！”

田上的口吻依旧那么暖昧，让聪美很反感。

“别总随便来找我！有什么事，上班再说吧。”

“但是……”田上的眼神里充满了委屈。

“今天你不是说下班之后和我在小卖部见面吗？”

“啊，”聪美用手掩住嘴，“有这回事吗？”

“早晨你说的。”

“对不起，我忘了。”

“没关系……你一会儿能陪陪我吗？喝杯茶什么的？”

“一会儿？明天行吗？我已经很累了。”

“就一会儿。”

田上的眼神像在倾诉着什么，这让聪美很郁闷，但是她心里的确也有让他白白等候的内疯感。她还记得自己欠这个人钱呢。

“真的只是一会儿吗？”她问。

两个人进了车站前面的咖啡店，田上点了咖啡，聪美点了百威啤酒和薯条。

“快说啊，我真的很累。”她语气很生硬，一边喝着啤酒一边咬着薯条。

田上喝了口咖啡，直了直腰。

“希望你接受这个。”

他把一个小盒子放在桌面上。

“这是什么？”

“你可以打开看看啊！”

聪美心想真麻烦啊。她拿过盘子，拆开包装，看到里面是一枚银色的戒指。

“我自己做的，趁班长不注意的时候。”田上高兴地说。

“哎呀，好精巧啊。”

戒指上装饰着小花朵和叶子的图案，聪美心想，如此俗气的设计也只能讨那些小姑娘的欢心。

“你了解我的心意吧？”田上说，“我希望你和我起回新泻，这是我一生最大的愿望。”

聪美白了他一眼，打开包，拿出一盒万宝路，她早就听过这段台词了，没有丝毫的惊奇。

“回到新泻又能怎么样呢？”

“我老宅在那里，我爸说，马上就要让我继承家产了。”

他用了“老宅”这种老掉牙的说法，还真和他这个人相配！聪美觉得很有趣，他应该只有二十五岁。

‘我应该已经拒绝你好几次了吧？我目前还没有和谁结婚的打算。”

“你别说这样的话，认真考虑一下吧！”我绝对会给你带来幸福的。为了聪美小姐你，我什么都可以做。”田上仿佛祈祷似的双手合十放在胸前。

为什么自己身边的男人都是这样呢？聪美变得很郁闷。这个田上也真是，只发生过一次肉体关系就认定自己是他的女人了。

但是这个男子还是很容易甩掉的，真正麻烦的是那个人啊。一定要想个办法才行——聪美眼前浮现出另一个男人的脸。

“你还有什么别的理由吗？”田上问。

“什么别的理由？”聪美侧过脸来，吐了个烟圈。

“就是不能结婚的理由啊。”

“这个啊……”她刚要说没有，马上就把嘴闭上了，烟灰掉到了烟灰缸里，“是这样的，也不能说没有。”

“是什么事情呢？只要是我能做到的，你尽管吩咐。”田上把身体向前探去。

看到他如此认真的表情，聪美突然想戏弄他一下。

“那么，为我杀个人吧！”

“啊？”

有个男人总是纠缠我。要想和他断绝关系，就一定要还他钱，但是那笔钱我是无论如何都还不起的。如果不和这个人了断，我就无法考虑结婚的事。”

“这……”不出聪美所料，男子的脸变得煞白。

聪美忍不住笑出声来。

“开玩笑啦，我才不会想到杀人的事呢。”

田上僵硬的表情渐渐缓和下来。

“真的是开玩笑吗？”

“是啊，我还不至于傻到那种程度。”聪美把烟掐灭在烟灰缸里。

聪美返回公寓时，已经午夜1点多了。

和田上分别之后，她的心情变得乱糟糟的，于是一个人去喝酒。她在吧台边一坐。就不断有男人上来搭讪，可是他们的衣着都透着一股穷酸气。

她倒在床上，旁边的衣架上挂满各式各样的名牌时装，都怪它们啊，它们就是把她拉入今天这种窘境的罪魁裾首。

这时候电话铃响了。

这么晚了会是谁呢？她拿起话筒。

“喂，喂，是我。”听得出是田上的声音。

“啊 你还有什么事？”

“嗯，那个……”田上支吾起来。

“什么？我很困了，你有什么事就快点说吧。”

“啊，对不起，那个，刚才你说的那件事，真的是开玩笑吗？”

“什么？”

“我仔细考虑了一下，如果那个男人真的让你很烦，那就杀了他吧！”

“……你有什么办法？”

“如果，真想杀他的话，我有个好办法。”

“好办法？”

“嗯，看起来绝对是因病死亡的，即使警察认定是他杀，他们也绝对找不到任何线索。”

“真的吗？”

“所以，如果聪美你是认真的，我一定会帮你的。”

“晚安，别耍我了。”她挂断了电话。
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高崎纪之大约过了五个月之后，才回到自己江东地区的家。

自从母亲去世后，他还是第一次回来。即使在给母亲做法事让他回来的时候，他也借口说大学的学习太忙而敷衍了事。对此只是高中毕业的父亲丝毫没有一句怨言。

纪之对父亲邦夫恨之入骨，因为只要老婆孩子花他一分钱，他就会喋喋不休，可他自己在外面拈花惹草乱花钱却从来不心疼。

每当妻子责备他的时候，他一定会说：“真烦人，你以为这钱都是谁赚的啊！”

邦夫一生中最大的骄傲，就是他在很小的时候就独立经营了一家超市。

纪之觉得母亲之所以死得那么早，全是团为嫁了这么个臭男人！连这次安葬妻子，邦夫也是尽可能地少花钱。

纪之现在把户口落在了吉祥寺的一所大学里，虽然离家很近，回去艰方便，但他还是一个人住在学生公离里，因为他觉得。每天和父亲见面是件很痛苦的事情。

邦夫每月给他的生活费，交了房租后就所剩无几了，幸好这两年多来他一直在做兼职。

既然有一个如此吝啬的父亲，那么他这次回家来当然就不是为了要钱。他回来只是为了取几张光盘片。

溜进大门时，他看了看手表，刚过下午两点。平时这个时候，父亲应该不在家。

他拿钥匙开正门的时候，钥匙拧不动了，他试着拧门把手，门很顺利地开了。他咂了下舌头，暗想：怎么回事？难道爸爸回来了？

下次再回来的话太麻烦，所以他还是迈步进去了。他注意倾听周围的动静，想推测出父亲此时在哪间屋子里，但他什么声音都没听到。

上了楼梯，来到自己在二楼的房间，他把需要的东西都放进手边的纸袋里。他想，要是幸运的话，自己不用和父亲见面就能顺利拿走东西。

他塞好东西，悄悄下了楼。屋子里此时不像是有人。

经过走廊时，他不经意地朝半开着门的冼手间里望了一下。这里是浴室的更衣室，洗衣机上面的筐里放着些衣服，好像是邦夫的。

纪之歪了一下嘴角：白天泡澡，还真悠闲！

他没有打招呼的意思，想就这样悄悄离开，于是蹑手蹑脚地向正门走去。

就在这时，电话铃响了，纪之急忙穿上鞋。

为了防止洗浴期间有电话来，洗手间的墙壁上安了一部无绳电话分机。

没有人接电话，电话铃一直响个不停。

纪之回头看了看浴室，心想，他不应该听不到电话铃声啊！那就是说他既不在浴室里也不在家里。

纪之脱下鞋回到走廊，打开无人接听的电话留言，里面传出一个年轻男子的声音：“我是00不动产的森本，前几天我们说的那件事，希望你再考虑一下，我以后再和你联系。”之后是“叮”的一声电子音。

纪之向浴室里看去，发现灯还亮着。

放在筐里的衣服是邦夫的，没错，那件没品位的粉色衬衫也很眼熟。

他看了一眼脚底下，发现有只手套掉在了地上。那是一只很脏的工作手套。纪之叉歪了下头。他知道，父亲所从事的工作根本接触不到机械油什么的。

他推开浴室门的时候，看到邦夫正躺在细长的浴盆当中，两腿伸直，双手故在身体两侧，头靠在浴盆的边缘上，身体很不自然地弯曲着。

纪之赶紧关上门，摘下无绳电话机，心脏剧烈地跳动起来，但并不是因为恐惧或者受打击。

充斥他头脑的只有一个念头：梦寐以求的好事终于在现实中出现啦！

3

鞋底摩擦体育馆地板发出“吱吱”的声音，有时候也会发出“咚咚”声。那种向前迈步的声音令草薙特别怀念。

正在进行的是双打比赛。汤川所在的一队正在发球，球刚好过网，恰巧落在得分线前面。真是一个非常漂亮的发球！对方把球用力打回来，汤川的搭档从后面解围，然后又是几个漂亮的对打，突然来了一个绝好的机会，球飞到了汤川前面。

他敏捷地挥了一下球拍，羽毛球在一瞬间落到了对手前面，对方愣在那里一动没动。

裁判宣布比赛结束了，两队球员微奖着握握手。汤川走上来的时候，草薙轻轻地扬了扬手。

“真不愧是你啊，水平一点儿也没下降。我想你会用一个扣杀来决胜，没想到却是切球……”

“是扣杀，我打的是扣杀球。”

“啊？但是……”

“看这个，”汤川把拿在手里的球拍递给草薙.草薙发现球拍中间断了根弦，“刚才球恰好打在断弦的地方。你看着像切球，实际上……过去那个有名的选手如今也不行啦。”

草薙眉头紧蹙，自己也挥了两三下球拍，感触颇深啊。

“偶尔打一下羽毛球不好吗？在警察的练功场里总练习柔道和剑术多无聊啊。”汤川一边用毛巾擦身体，一边说。

“警察的格斗训练，可不能和你这物理系副教授的一时娱乐相提并论。不过也好，下次你当我的对手，咱们一起打打球。今天的工作终于告一段落了。”

“从你脸上看得出，你又被什么麻烦烦缠住了。”

“嗯，要说麻烦，的确也很麻烦。”

“所以你又来找我商量，对吧？”

“不，我这回想找你也没办法，这和你的研究领域不同。”

“领域不同？”

“嗯，怎么说呢，我想，这次的案件和医学有关。”草薙把手伸进上衣口袋里，拿出一张照片，“这是本案死者的。”

“要说什么是安乐的死亡方式，或许，泡澡的时候死去便是其中之一。但选择在卫生间内，我觉得这是他整个不幸人生的缩影。”

“看到照片里的尸体，你注意到什么了吗？”

“是啊，也没有什么特别的外伤……胸上这颗像痣的东西是什么？”

“这就是问题所在。”草薙重新端详了一下照片。

照片拍的是一具尸体浸泡在浴盆里的景象。死者名叫高崎邦夫，家住江东区，是一家超市的店主。

首先发现死者的是他的儿子，但他没有马上联络警方，而是先给熟悉的医生打电话，请他到家里来。也就是说，那时候他的儿子做梦也没想到这是他杀。

高崎邦夫的心脏不好，知道这件事的医生说，在他接到通知的时侯，就猜想，或许是心脏病发作了。但是当他看到尸体的时候，他觉得很奇怪，于是马上报了警。

辖区内的警察前去侦察，搞不滑楚这种奇怪的死亡到底是怎样造成的。是疾病，还是他杀？他们的负责人马上又和草薙所在的厅联络了。

厅里马上派出刑警和几名搜查员，草薙就是其中之一。

“那么警官们有什么高见呢？”汤川意味深长地问。

“首次遇见这种尸体——他们就是这么说的。”

“呵！”

“最简单的解释就是，死者在洗澡的时候突发心脏病，导致猝死，因为没有格斗的痕迹，这种解释也得到所有人的认可。”

“但是的确有不同寻常的地方。”

“那就是胸部这颗痣。”草薙手指着照片说。

在高崎邦夫胸部的右侧，有个直径约十厘米的痣，呈灰色，看起来并不像烧伤或者内出血后的淤痕。他儿于证实说，这个地方以前没有什么痣。

“解剖的结果更让大家吃惊。”

“什么结果？别委关子了，快告诉我。”

“灰色部位的细胞已经完全坏死了。”

“坏死？”

“当然了，人死以后皮肤的细胞会马上死掉，但是在有痣的部分，细胞的坏死并不属于这种类型，我觉得它们好像是在瞬间被破坏掉的。”

“瞬间？！”汤川把擦完身体的毛巾塞进运动背包里，“有这种症病吗？”

“负责解剖的医生说，到目前为止还没有听说过。”

“是不是使用了什么药物？”

“尸体被检查了很多次，没有发现药物，但也不能确定到底有没有药物。假如没有这颗痣，死者一定就是死于心脏麻痹。”

“要想人为地导致心脏麻痹，也不是没有办法。“汤川嘟囔着。

“你是说触电吧？这一点我们也考虑到了，方法就是把连接电线和插座的插排放到浴盘里，但是这种方法有很大的不确定性。我了解得不是很详细，但这好像和电流的路径有关。”

“两个电极之间距离最短，电流密度最大，要真用电来杀他，就必须把电极放在心脏两侧。”

“但是专家们又说，即使是触电而死，也绝对不会出现这种痣。”

“你又一筹莫展了吧？”汤川笑着说。

“所以想调节一下心情，来找你啊！”

“不管你为什么来，我也还是这张脸。”

“你一会儿还有约会吗？没有的话我们喝一杯怎么样？”

“我随便啊，倒是你方便吗？发生了那么棘手的案件。”

“还不确定是否算案件呢，所以没什么的。”草薙说。

两人来到了学生时代打完羽毛球后经常去的那家酒馆。老板娘还依稀记得草薙的模样，说很想念他。听说他现在是刑警了。她显得不可思议地说：“你着起来那么温柔哦，工作和外表点也不匹配啊。”

叙了一番旧之后，话题又回到了刚才说的奇怪死尸的问题上。

“那个超市老板有什么导致他杀的动机吗？”汤川边往嘴里送生鱼片边问。

“据他儿子讲。他被嫉恨的可能性很大。他从小白手起家，最后拥有了这样一家超市，所以在金钱上极其吝啬。但是，他儿子并不知道什么具体的事情。”草薙回答之后，开始咬柳叶鱼的头。

“除了这个谜般的死因之外，还有什么奇怪的地方吗？”

“没有什么算是奇怪的地方。根据死亡时间推测，案发时间大概是在发现尸体的前天的午夜10点到凌晨1点，这是正常的洗澡时间。屋子里没有遭抢劫的迹象，也没有厮打的痕迹。但有一点令人费解，正门居然没有锁。死者高崎邦夫的妻子在五个月前刚去世，从那以后他一直独居，按常理推测，他洗澡前应该锁好门才对。他儿子也说，他在这方面一直是很认真谨慎的。”

“也许恰巧那天忘记了呢？”

“也有道理。”草薙点了点头，喝了口啤酒。

汤川边往草薙的杯子里倒啤酒，一边哧哧地笑起来。

“干吗？怎么了？这么讨厌。”草薙说。

“啊，对不起，我在想，从这种情形来看，如果有貌似嫌疑的人出现，你打算怎么办？”

“你什么意思？”草薙给汤川倒酒。

“你不是连杀人方法都没搞清楚嘛，无从下手啊。如果那个嫌疑人说‘好吧，警察大人，如果你说是我杀的，那你就告诉我，我是怎么杀死他的？’你该怎么办呢？”

听到汤川这个半带嘲讽的问题，草薙皱起了眉。

“关于这次的事件，我才不打算回调查室去插手呢！”

“啊，这是明智之举啊！”

两个人喝光了四瓶啤酒，起身离开了。在走出店门的时候，草薙看了看手表，刚过9点钟。

“我们换一家接着喝，怎么样？”草薙说，“偶尔去去银座也不错哦！”

“也不错？你发临时奖金了吗？”

“在银座有一个死者高崎经常去的店，我想去看看。”

在高崎家的邮筒里，有那家店寄来的信封，信封里是账单。他儿子纪之断言：“那么吝啬的父亲，如果只是喝酒的话，不可能花那么多钱。”这么说来，很可能在那家店里有让他着迷的小姐。

“我刚想说，要是你请客我就去。”汤川开始找上衣口袋里的钱包，“偶尔在应酬上浪费点钱也没什么，何况我们都还没有令人麻烦的家庭。”

“真该早点组建个值得守护的家庭啊……”草薙轻轻拍了拍汤川的后背。
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店的名字叫“离奇”，内部装修得很高雅，给人一种安静的感觉。在微微昏暗的灯光下，并排放着很多张桌子。

两个长头发的年轻女孩朝他们的桌子走来，问：“你们是第一次来这里吧？”

“是高崎先生推荐我们来的。”草薙一边用手巾擦手，一边说，“高崎经常来吧？”

“啊？高崎？”女孩睁大了眼睛有点吃惊地问。

“就是那个开超市的高崎啊。”

“啊？”女孩交替看了看草薙和汤川的脸，然后把身子靠前小声地对草薙说：“先生，难道你不知道吗？”

“知道什么？”

“高崎先生，高崎先生他……”女孩小心地环颇了下四周，接着说，“死了。”

“啊？”草薙故意很夸张地睁大眼睛，“真的？”

“真的，就在两三天前，”

“我完全不知道啊。喂，你知道吗？”草薙做戏般地问汤川。

“头一次听说。”汤川面无表情地回答。

“怎么死的？是生病吗？”草薙问那女招待。

“这个还不清楚，听说是心脏麻痹吧，好像是他儿子发现的，说是在家洗澡的时候死的。”

“你知道得还挺详细啊！”

“是报纸上报道的，我们老板娘特别惊奇地拿给我们看。

“哎呀！”

草薙也知道在发现尸体后第二天的早报上，刊载了关于高崎邦夫离奇死亡的报道。

“你们和高崎先生是什么关系呢？”

酒肉朋友而已啦。但是连他死了我们都不知道，恐怕连朋友都算不上吧。”草薙说完这些话，喝了口加水威士忌。

“你是做什么的？”

“我的工作？普通的工薪族呗。他可不一样啊，人家是帝都大学物理研究所的年轻副教授，将来肯定是诺贝尔奖的候选人。”

听到他这么介绍汤川，女孩们不禁“哇嚷”地惊叹起来。

“好厉害啊！”

“没什么厉害的。”汤川很冷淡地说，“我可成不了什么诺贝尔奖候选人。”

“别谦虚了，你不如给她们看看你的名片吧！”草薙说，“如果她们不信的话，多遗憾啊。”

这是让他帮忙麻痹这些女孩的暗号。汤川察觉到这点之后，勉勉强强地把名片递给了女孩们。

“好厉害啊！物理学院第十三研究室，那里研究什么啊？”

“相对论和达尔文的进化论。也对牛顿理论进行展开性研究。”

“啊？那是什么呢？听起来好复杂啊！”

“它们对一般人而言，如粪便一般毫无意义。”汤川表情并不幽默地说道，然后把加水威士忌送到了嘴边。

“高畸来的时候，是你陪他吗？”草薙问其中一个女孩。

“曾经在一起过，但是大多数时候他都和聪美在一起。他很喜欢她。”

“哪个女孩？”

“椅子上穿黑衣服的那个。”

顺着她说的方向望去，有个穿黑色迷你套裙的女孩正在陪别的客人。她看起来也就二十出头，笔直的秀发直垂到肩膀。

“一会儿，你能帮忙把她叫过来吗？”

“好啊！”

为了放松聪美的警惕，草薙和她也重复了刚才的对话，最后还成功地打听出聪美原来就是她的真名，并且汉字写法就是聪美。

“可惜啊，真是世事无常啊。那么健康的高崎兄居然在洗澡的时候猝死了。”草薙很大声地叹了口气。

“我也吓了一跳。”聪美回答说。

“你也是通过报纸知道的？”

“是啊。”

“哦，真让人震惊。”

“啊，真难以置信。”聪美徽微撅着嘴说道。

从她说话的样子和她的一举一动，可以看出她是一个懒洋洋的人。她化的妆很浓，现在无法看清她的神情。草薙想，要是在白天，很多男人都会被这种样子强烈地吸引住。但是和罪犯打了这么多年交道，经验告诉他这种女人不一定任何时候都是这般慢悠悠的。

草薙仔细观察了聪美用一次性打火机点烟的样子。她右手的中指和食指上都戴着戒指。

“小姐，你白天都做什么呢？”汤川突然从旁边问道。

“啊，白天啊？”

“你一定还有别的工作吧？”

或许是由于汤川的问题里有不容分说的意味，聪美点了点头。

“你是做什么的？”草薙也问，“是普通的白领吗？”

“是啊。”

“你所在的公司是做什么业务的呢？”汤川问，“制造业，也就是工厂吧？”

聪美惊异地眨巴着眼睛：“你怎么会知道？”

“这是物理学的基本常识。”

听了汤川的回答，就在聪美想说什么的时候，忽然有人叫她的名字，然后，她说了声“告辞”，就离开了座位。

草薙立刻用手绢把她刚才放在桌上的一次性打火机拿起来。上面还印着“离奇”这家店的名字。

“在案发现场还发现死者之外其他人的指纹了吗？”汤川好像明白了草薙的目的，询句道。

“有几个。”草薙一边回答，一边把用手绢包好的打火机揣到怀里，“即使是他杀，现在的罪犯也不会愚蠢到留下指纹的地步，所以根本没用。”

“如此踏实的努力有时候会结出硕果的。”

“真是那样就好啦！那你先说说，”草薙压低了声音，“你为什么知道她是在工厂里上班呢？”

“我觉得，她不是在公司工作就是在工厂工作。她的工作地点应该是在工厂里面。她好像不是作业人员，只是做现场工作的。”

“那么，你为什么知道这些呢？”

“是看她的头型。虽然是直发，但是有道很不自然的弯，这很可能是帽子的压痕。在单位内部必须戴帽子的行业很可能是制造业。”

“电梯小姐不是也要戴帽子吗？前台小姐不也是吗？”

“但是在问她是否是普通白领的时候，她并没有立刻回答。还有一点就是，在她的头发上粘了些细小的金属粉末，证明她的工作地点粉尘很多。这也是女孩子的苦恼之一。”

草薙认真地凝视着这位物理学家的脸。

“你观察得真仔细啊，虽然表面上看你对女人井不感兴趣。”

“如果没有必要的话，我是不会观察的。我们这次来的目的不就是调查她吗？”

“那倒是。我希望你也能顺便告诉我为什么她不是现场作业人员？”

“这个最简单啦，她指甲太长啦，而且又没安假指甲，这怎么能从事现场作业呢？”

“言之有理。”

提起“现场作业”这个词，草薙突然想起了一件事。在高崎纪之家的卫生问里发现了陌生的工作手套，要是在工厂的话，一定会有很多使用工作手套的机会的。

聪美又返回来了，说了声“刚才真抱歉”重新坐到座位上。

“你在什么岗位上呢？”草薙试探着问。

“我吗？嗯，普通的岗位啦，我是做会计的。”

“哦。”

草薙看了眼汤川。汤川怕被聪美察觉，用很小的动作摇了摇头，眼神里告诉他，她在撒谎。

接着又喝了两三杯加水威士忌，草薙他们就起身离开了。买单的费用大约是普通酒吧的五倍。

聪美把他们送到酒吧门外，恰好有出租车经过。

“做女招待也是个累人的工作啊。”坐进车里的汤川说。

“但是，薪水很高。”

“这当中也有很多古怪的客人吧？”汤川回头说，“比如也有那样的男人。”

“啊？”草薙也向后面看去，一个年轻男子好像正要和聪美说些什么，但聪美显得一脸不耐烦的样子。

“那男子躲在酒吧旁边，”汤川说，“可能是很喜欢她，一直在等她出来。”

“看起来不像是她的客人。”

“嗯，也不像是男朋友。”

出租车拐了个弯，看不到两个人的身影了。
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刚刚送走了认识高崎的两个客人，田上升一马上就出现了，这让聪美吓了一跳。她本想尽可能不让他发现，偷偷躲进电梯里，但还是不巧被他叫住了。

“聪美……”他小声呼唤着她的名字。

“你……为什么来这里呢？”

“给你打电话也没人接，在单位里也没有机会见到你啊。”

“你怎么知道我在这里？”

“那个……以前有一次我……”

“你跟踩我？”

田上轻轻点了点头。聪美把头扭到一旁，表示根本不相信。

“我想把这个交给你。”他拿出一个小口袋。

“什么？这是……”

“你打开看看就知道了。”

“好，那我一会儿看。你没别的事了吧？”聪美紧张地环顾了一下四周，打算离开。要是在这个地方被其他客人看见，不知会被怎么议论呢。

“喂，你等一下。”田上又把她叫住了。

“还有什么事？”

尽管她故意做出很厌烦的表情回过头来，他还是走到她跟前，小声嘀咕了几句。

“看来那件事做得挺漂亮啊。”

“那件事？”聪美眉头紧皱，“你在说什么？”

“就是那件事啊，我已经在报纸上读到了。”田上从牛仔裤的口袋里掏出了一张纸片，在聪美面前打开。

这是从报纸上剪下来的报道，“超市店主在浴室内离奇死亡”的标题映入聪美的眼帘。

“等一下，等一下，你等一下。”

聪美快速从他手里夺过报纸，推着他的背一起躲到旁边楼梯的背阴处。

“别开玩笑了，我和那件事什么关系都没有。”她把报纸撕成了碎片。

“你不是说让我把那个东西借给你吗？我还特意把它送到你家了。”

还没等田上说完，聪美就开始摇头。

“这几天我一直在想办法还钱，所以才会说出那么奇怪的话，对你说的那个东西也有了兴趣。但是事后我冷静地想了想，就改变主意。我不能去做那么愚蠢的事情。”

“真的吗？”田上的眼睛滴溜溜地转个不停，“我看了报道之后，一直坚信是你做的。”

“不是啊，我想要杀的人根本就不是他，而且我昨天就把那个东西用快递寄回你那里了。”

“这我知道。我是今天收到的。但是聪美！你把它从箱子里拿出来过，这是事实吧？它捆绑的方式和原来不一样了，里面的劳动手套也少了一只。”

“劳动手套？”聪美惊了一下。

“就是在工厂里用的那个。”

聪美紧张的时候有个习惯，就是咬下嘴唇，但是在田上面前，她努力地保持着平静。

“我挺好奇的，就打开箱子看了一眼，可能是那个时候手套掉出来了。应该还在我屋子里，你要是想要的话，我给你送过去。”

“不用，没关系的，手套无所谓。原来是这样啊。开始我一直以为定是你戴它了。案发现场也是在浴室，皮肤也发生了坏死，这些都和我预想的一样……”

“我都说不是了，你怎么这么讨厌啊！”聪美一口气说完。

田上突然变得很怯懦：“不是的话就算了。”

这时侯，旁边的电梯门突然打开了，从里面走出几个小姐和客人。

“那么，我还有事情要忙。你以后不要再来这里了。”说完这话，聪美很快闪进了电梯，接了关闭的按钮。

很快，两扇门隔断了田上恋恋不舍的目光。

聪美一直用手抱住胸口。她心有余悸，无法平静下来。

让田上升一把那么不起眼的新闻报道和自己联系起来，她觉得自己真是太失策了，其实这件事能登报本身也在她的意料之外。

“利用那个来杀人，史无前例，因此绝对不会被怀疑是他杀。”在向田上借那个东西的时候，他是这么打保票的。他还说只会被认为是心脏麻痹，这才促使她下定决心行动。

如果是单纯的心脏麻痹，就不会上报纸了，田上也就不会知道她到底做没做。如果事后她再一口咬定没有用那个东西，那么就不会被田上抓到什么把柄——这是聪美的如意算盘。

她又努力重新打起精神。虽然多少有点危险，但是怎么说也好像是把田上给蒙混过去了。况且他也没有用那个东西杀过人，不可能准确地知道尸体到底会变成什么样。

她回忆起杀死高崎邦夫的情景。不可思议的是她现在既不感到恐惧，也没有丝毫的后悔，倒是那种觉得自己干得好的成就感充斥着她的心。

身体泡在浴室里的高崎邦夫，看到她拿着那个东西走进浴室，根本没有产生疑心。因为她事先向他介绍说，它是在洗澡时使用的健身器具。当她把这个靠近高崎胸部的时候，他一定没有想到数秒钟之后，他的心脏就会停止跳动。死后的他依然面带笑容就充分地说明了这一点。

她想，或许没有比这个更舒服的死法了，田上真是借了个好东西给她。

从电梯上下来，她才发现自己还拿着那个纸袋子，就是刚才田上给她的那个。进店之前她向里面看了一眼，然后皱了下眉头。那里面是 一个手工制作的胸针。
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从“离奇”酒吧回来的第二天下午4点多，草薙一个人走访了新座市的东西电机厂，因为他已经调查出那是她白天工作的单位。

草薙在正门处进行了外来人员登记，然后借用那里的电话，打给聪美所在试制部的试制科。在说明了自己的身份之后，他说想了解一下贵单位的情况，要和单位的人谈一下。科长一听这话马上紧张起来：“我们单位发生什么事了？”

“不，我的意思并不是说你们单位牵扯上什么案件了，只是有些事想和你们聊聊，也许这么说更恰当吧。有谁能抽出点时间吗？可能现在大家都很忙吧？”

“啊，原来是这么回事啊，谁合适呢？男职工可以吗？”

“当然。”草薙回答道。虽然他心里想打听聪没的事情还是找女职工更好，但是万一是聪美本人来的话就糟糕了。

“那我就找人去了。”说完科长挂断了电话。

大约在门卫室等了五分钟，一个四十多岁的矮个男子蹒跚着走了过来。他自我介绍是小野寺，该车间的班长。和草薙料想的一样，在作业现场最容易抽出时间的好像也只有班长了。

“那么，我应该说点什么呢？”小野寺隔着工作帽挠着头，或许是由于无缘无故和刑警会面有些不知所措吧。

“想谈一下关于车间的情况，”草薙表情和蔼地说，“比如说你们的工作内容、这里的工人什么的。”

“啊，这样啊，”听到这话，班长用手摸了一下脖子，“那你还是先到我们的作业现场来看看吧。”

“这么做合适吗？”

“嗯，这是允许的，不过首先你要把这两样东西武装上。”小野寺拿出了一个印有“参观者”字样的帽子和一个没有度数的眼镜。

他说试制部在工厂里面。所谓试制部，如同它的名字一样，就是制造零件或者产品的试制品的部门。小野寺所在的试制科，主要负责生产电气零件试制品。

“啊，对了，你看这个眼熟吗？”

在去工厂的途中，草薙从上衣口袋里拿出了一个塑料袋，里面放着高崎纪之在洗手间捡到的那只工作手套。

“这个工作手套吗？”小野寺目不转晴地看了一会儿，转头思索着说，“看起来和我们车间用的一样，但它也有很多种类。”

“也是啊。”这个回答和他预想的一样，因为起初问这个问题的时候，他并没抱什么希望。他把塑料袋放回了口袋。

试制车间能够轻松地容纳两三个体育馆，宽敞的地面上摆着无数的车床、钻床和其他制怍机器。各个部门之间没有屏风相隔，只是在他们头上悬挂着“试制一科”等字样的金属牌子。草薙觉得与其说这是自动化的工厂，还不如说更像个巨大的街道工厂。

“这里没有生产线吧？”草薙问小野寺。

“是的，生产线生产的必须是那些已经完全设计好了，并且能够进行大量生产的产品，而在这里，设计人员主要是尝试着制作那些还不是很有把握的产品，所以这里的产品是靠手工制作的。”

“看起来很难啊。”

“是的，会有很多苛刻的要求，因此这里有很多最先进的设备，比如铁板的无形加工机。我们不可能为每种产品特意制造模型，所以要使用激光切割机。”小野寺很得意地介绍起来。看样子他很为自己的工作感到自豪。

操作机器的，无一例外都是男性。但是卷线部门制作小线圈的却清一色都是年轻女性。无论男女，头上都戴着帽子和安生眼镜。对于汤川能够看穿聪美白天的工作单位这件事，草薙再次感到由衷的佩服。

“试制科有像事务所一样的地方吗？”

“我们试制部门全部的事务所都在工厂里面，我给你带路。”

“这样啊，”草薙稍加思索了一下，点点头，“嗯，麻烦你了。”

草薙之所以犹豫，是因为想到万一碰见聪美怎么办。看来到时候只能将错就错了。

到了事务所，小野寺把草薙介绍给科长。草薙迅速环顾了一下事务所里面，幸好没有看到聪美的身影。

科长名叫伊势。他对草薙到底来调查什么刨根问底，没办法，草薙只好拿出工作手套，说是落在某个案发现场的。

“那为什么根据这个手套，就来我们单位呢？”伊势很自然地问。

“啊，这是我们搜查上的秘密。我们调查的单位不仅仅限于你们厂，所以你不用担心。”草薙迅速收起塑料袋，“我想问一下，你们科里有女职员吗？”

“是女性作业人员的意思吗？”

“不，不是……”

“是事务员吗？有一个，她叫内藤。”伊势稍微向四周看了一下，“今天正赶上她被上司叫到别的地方去了。”

“她是个什么样的人呢？”

“什么样的？就是个普通的女孩子。”

“周围都是男性，她一定很受欢迎吧？”

“这个嘛……”伊势露出一口黄牙。

“在单位里，她有男朋友吗？”

“哦，我倒没听说过……那，是不是内藤她……”

“不，我只是好奇才这么问的。”

草薙并不觉得这个中年男子了解内藤聪美，但他发现，有一个女职员自始至终都在注意着他们的言行。她坐在离他们不远处，留着短发，在写东西。

草薙很合时宜地起身告辞，小野寺要送他到门口，但被他婉言谢绝了。

从那个短发女强身后经过时，草薙往她正前方放着的电话机上扫了一眼。写在电话机上的四位数字好像就是他们的内部分机号，他把号码牢牢记了下来。

刚出事务所，他就马上拿起手机，拨通了刚才那个分机号。透过玻璃窗，他看见那个短发女子拿起了听筒。

为了不让她恐慌，他很慎重地自我介绍了一番，并且说想瞒着伊势科长向她打听一下内藤聪美小姐的事，他的直觉没有错，她果然很爽快地答应了。或许是因为她刚才一直对他很好奇吧。

她让草薙在工厂外面的一个休闲地等她，草薙去了那里，刚要从自动售货机里买咖啡，就看见她小跑的身影了。

她叫桥本妙子，是试制二科的。草薙和她并排坐在休闲区的一条长椅上。

“有一个人离奇地死了，我们正在收集和他有关的人的信息，内藤小姐就是其中之一。”草薙之所以这么说，是因为他觉得有时候应该和这样的人说一定程度的真话。

“那，一定是男人吧。”桥本妙子细细的眼睛里闪着光。

“你怎么这么认为呢？”

“难道不是吗？”

“从我的立场来讲，我是坚决不应该泄露情报的，但是我对你的话不表示否定。”

“我就说嘛！”桥本用舌头舔着嘴唇，点了点头。

“听你这么一说，看来内藤小姐在搞男女关系上很在行吧？”

“应设如此。她啊，在单位里装出一副老实巴交的样子，但是有好多人都说在红灯区看见她和陌生男子在一起。”

从她的语气里，草薙判断她并不知道聪美在做陪酒小姐的兼职工作。

“她有固定的男朋友吗？”

“不知道，至少在工厂里没有。她以前经常说对工厂里的人不感兴趣。”

“是吗？”

“还说她要是结婚，一定会找东京当地的才俊。她自己才高中毕业，还是从新泻来的。”桥本妙子撇了撇嘴角。

“挺高傲啊。”

“可不是。”妙子用力点了点头，“试制部别的科的女孩有去过她房间里玩的，说她房间里的名牌衣服堆得像山似的。但是，”她压低了声音说。“好像她的信用卡快要破产了。”

“真的吗？”

“的确有人和我聊起过这件事。”

“那她会想什么办法来解决呢？”

“好像是解决了，大家都在谈论她是怎么还上的呢，好像她的贷款达到好几百万了。”

“太可怕了。”

“谁说不是呢？”妙子的眼睛睁得特别大。

如果只是在那家酒吧做兼职，她根本无法偿还那些贷款。草薙眼前又浮现出“离奇”酒吧的情景。

“你看，在那边走路的那个男子，一直很迷恋聪美呢。”

草薙顺若她手指的方向望去，看见一个穿工作服的年轻人正推着手推车向前走。

他就是在“离奇”门外等候聪美的那个男子。
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那一天，聪美带着一件让她激动的好事和一件让她郁闷的坏事来到“离奇”上班。

好事就是和松山文彦的关系进展得很顺利。

今天，她就是因为这件事被部长叫去的。

松山文彦是本公司生产技术部的一个男职员，但他不是普通的职员，而是东西电机厂的承包公司“松山制造所’所长的嗣子，他将来一定会回他父亲公司的。也就是说，他是以进修的名义在东西电机厂工作的，这一点，东西电机厂的人事部早就知道了。之所以把他安排到生产技术部，也是因为考虑到了这个部门和松山制造所的联系最为紧密。

这个松山文彦，第一次看到聪美好像是在两个月前。几次去新座工厂时，他都和她打了招呼，慢慢了解了她的一些情况后，就喜欢上她了。

十天前部长把他的想法转达给了聪美。

虽然聪美认识松山文彦，但却没有想到他会有这样的想法。更重要的是，她不知道他是个特殊的职员，所以对他没有什么兴趣。

但是经过部长的详细介绍之后，她对松山文彦突然关心起来了。她觉得这是老天给自己人生最大的一个机会。

她立刻果断地回答，自己还没有特定的对象，关于这件事，她回去认真考虑之后再答复他。

今天部长叫她去，就是想听她的答复。

聪美装作多少有点害羞的样子，回答说，可以尝试着交往一下。

部长很高兴，甚至说了一堆像结婚祝词一样的祝福话。

还沉浸在幸福之中的聪美，从部长室出来刚回到办公室，就又想起了那些不愉快的事情。

带来这种不祥之气的，是旁边科室里的桥本妙子。

桥本妙子比聪美早来公司一年，表面上很和蔼，内心其实特别阴险，聪美很讨厌她。

聪美刑坐到椅子上，妙子就很热情地和她搭话。

“刚才，咱们科室里来了个奇怪的客人。”

“哦？什么人？”

“他是……”妙子压低了声音说，“警察。”

虽然聪美心里一惊，但还是装作很平静的样子。

“啊，出什么事了？”

“好像是杀人案。”

“啊？”她觉得自己的身体开始发热。

“然后，也不知道为什么，他把我单独叫出去了。你猜他问我什么了？”

看见妙子嘴里那鲜红的舌头，聪美马上联想到蛇。

“不知道，他问你什么了呢？”

“问的是，”妙子把声音降得更低，“关于你的事情。你有没有男朋友啊，你作风很随便吗，什么的。”

聪美一时说不出话来了。

警察为什么怀疑上自己了呢？她一时理不清头绪。

“但是你放心，”妙子说，“我说的都是好话。我说你是个非常好的女孩子，警察也好像相信了。”

“那真谢谢你啦。”

听聪美这么一说，妙子就像胜利了一样，得意洋洋地回到自己的座位上。

看到她的背影，聪美恶心得直想吐。

聪美想，妙子根本不可能说自己的好话，自己一定要做好思想准备，警察可能会直接来找自己的。

但是没有关系，他们又没有证据。

在杀死高崎邦夫之后，她从他一直带在身边的小型提包里把自己向他借钱时写的欠条全拿回来了，也没留下什么指纹，没有人会知道她和高崎之间特殊关系的。

她调整了一下心情，准备去陪那些经常光顾的醉醺醺的客人。

她想，自己必须尽快辞掉在这家店的工作。东西电机厂是禁止员工做兼职的，况且，如果被单位的人知道自己在这样的地方工作，也一定会给自己和松山文彦的变往带来不良影响。

找机会和老板娘说说——聪美正在考虑这件事的时候，忽然有人轻轻地拍打她的肩膀。原来是在这里兼职时间比自己长的女招待亚佐美。

“坐在吧台前的那个男人好像有什么话要和你说。”她在聪美耳边嘀咕着，用拇指指了指吧台。

是谁呢？聪美向吧台望去，不禁皱起了眉头。

田上升一穿了一件非常不合身的西服，正在盯着她。
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在环型磁石上方，漂浮着几个用铝箔纸包着的像小石块一样的东西，它周围还冒起了白烟，那是空气中的水蒸气凝结形成的。

小石块其实是超导体，是用液态氮将超导体冷却后再包上隔热材料和铝箔纸制成的。

穿白大褂的汤川拿着镊子把超导体按在磁石上，松开镊子，超导体再次漂浮在磁石上方。

保持这个状态不变，汤川用指尖抓住磁石，把它翻转过来，但是超导体还是与磁石保持着原来的距离。无论汤川怎样改变磁石所在的角度，超导体就好像被看不见的金属固定了一样，和磁石之间的距离一直保持不变。

“这就是超导体的特殊效果。简单地说，就是利用磁力来固定空间。它好像就要被应用到线性发动机牵引列车上了。”汤川一边说，一边把磁石和超导体放到桌子上。

“科学家们可真能想啊。”草薙很钦佩地说。

“与其说是想出来的，还不如说是他们发现的，从这个意义上讲，科学家们经常扮演的是开拓者的角色。别以为一直躲在实验室里思考的寸是科学家，这是个很大的误解。”

“这么说来，你发现什么了吗？”草薙把汤川搭在椅子上的上衣向他扔了过去。

“这里什么也发现不了。”汤川回答道。

草薙想让汤川去看高崎邦夫死亡的那间浴室，所以又来到帝都大学。高崎的死因对警察而言至今还是个谜，来拜托汤川是最后一线希望了。

让汤川坐在副驾驶的位置上，草薙驾着爱车朝江东区驶去。但是途中他好像突然想起了什么。

“我绕道可以吗？”

“难道你要去麦克唐纳街的汽车饭馆吗？”

“那里已经变成个色情场所了。”

草薙想要去的是他们在“离奇”酒吧第一次遇见的女招待河合亚佐美的家。他想打听一下内藤聪美的事情，所以从“离奇”的老板娘那里打听到了亚佐美的住处。

“我在这里等你。”到河合亚佐美家门口的时候，汤川说。

“别，别，你陪我去吧。比起我来，那个女招待对你的印象恐怕更深。”

“如果他知道你是警察的话，一定会心怀戒备的。”

“所以我特意让你和我一起去啊。”

河合亚佐美正好还在家。她穿着t恤衫和牛仔裤来开门，没有化牧的脸看起来更年轻些。

她还记得草薙的模样。当知道他是刑警的时候，她有些愤怒。

“你不说你是普通的工薪族吗？”

“做刑警的不也挣工资吗？他是大学副教授，这可是事实啊，”草薙指了指汤川，“其实我们来这里，是想向你打听打听聪美的情况。”

“怎么，你看上聪美了？”

“倒不是看上她了，她真的欠了很多债吗？”

“嗯，我也听到过一些。她还说过还贷款很困难什么的。”

“她现在都还上了吗？”

“不知道，不过她最近很少提起这件事，可能是想什么办法还了吧。”

“是从你们酒吧里借钱了吗？”

“我们老板娘可没好到可以给打工的女孩预支工资的地步。”

这时候，从屋子里面跑出一只灰色的小猫。

“呀，是俄罗斯蓝猫。”汤川说。

“老师，您还挺懂的啊。”河合亚佐美抱起了猫。

猫的脖子上吊挂着一个胸针模样的东西。草薙说，“别看是只猫，还戴着挺时髦的东西嘛。”

“这个啊，是聪美给的。”

“她给的？”

“好像她单位里有个男的一直在追她，这胸针就是那个男的做的，她嫌太俗气，就给我了。我也不想戴这种东西，就给我的‘霓虹’做首饰了。”

“霓虹”是这只猫的名字。

“啊！好手巧的人啊。”

脚针是个圆形的金属薄片，上面雕刻着一个女人的侧脸。

“不好意思，”汤川伸手去摸那个胸针，“这是硅片啊。”

“硅片？”

“是半导体材料，那么坚硬的材质，却能雕刻得这么栩栩如生。”

“一定是使用什么工具了吧。在工厂里应该有很多加工机器。”

“那倒是。”

说到这里，汤川的眼里突然放出光来。不，是草薙看起来觉得像是在发光。

“是这么回事啊，”物理学家说，“我明白了，那奇怪的死亡之谜终于解开了。”

“真的吗？”

“差不多吧，我们要是去那个工厂的话，可能就会找到证据了。”

“那我们去看看吧。啊！今天好像是周六，他们要休息吧？”

“作业现场在休息日也有可能上班的，我们还是去看看吧。那么，”汤川看了眼河合亚佐美，“能把这个胸针先借给我吗？”

“啊，拿去吧。”河合亚佐美把胸针从猫的项圈上解下来，“那，到底是怎么回事？”

“我们又有了一个新发现。”汤川回答说。
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田上升一的家在志木市。打开窗户，后面就是一大片树林，伸手可以够到栎树枝。

内藤聪美坐在田上递过来的旧坐垫上，打量着屋子。

除了两间六块和四块半榻榻米大的房间外，还有一个铺了地板的小厨房。墙上贴着张过时的女明星的海报，书架上摆放了像是刻录了电视连续剧的影碟。

“不知道这个合不合你口味。”田上用托盘把红茶和咖啡端到了她的面前。

“看起来很美味哦。”

“我买了很多，所以你别客气，尽情品尝吧。”

“谢谢。”

“别客气。我真的很高兴。你能光临我家，就像是我们组建了一个家庭似的。”

听了田上的话，聪美鸡皮疙瘩都起来了，但她脸上还保持着奉承的微笑。

“我想和你慢慢聊聊天，明天去你家方便吗？”这是昨天田上去“离奇”见到聪美时她说的话。

这当然这是有原因的，因为在这之前田上说的一些话让她觉得很麻烦。

“聪美，我已经听说了，高崎邦夫是这里的常客，并且一直很捧你的场，这么说来，那件事一定就是你做的——难道不是吗？”

他都知道这么多了，再蒙骗他也很困难。要是自己不理睬他，一旦他向警察报告。那就糟糕了，不如做个了断。

所以她决定今天来他家里和他见面。

“喂，你把那个给我带来了吗？”聪美手拿着茶杯问。

“什么？”

“就是那个啊，难道……”

“啊！”田上点点头，起身向门口走去。

聪美打开藏在自己身上的纸袋，迅速把安眠药倒进田上的杯子里。

白色粉末很快就溶解了。

药是从经常来店里的客人手里要来的。

“我都给你拿来了，你看！”田上拿着一个大运动背包回来了。

“今天早上我去工厂，偷偷拿出来的。”

“让你特意跑一趟，真不好意思。”

“没关系。不过你想要确认什么呢？你不用担心，即使是警察也不会想到这就是凶器的。”田上兴高采烈地说。

“要是这样就好啦。”

“没关系的，即使你用它来杀我，我也一定会很平静，因为我是你的朋友啊。让你这生苦恼的人死了真是活该！那个人肯定不是什么好东西吧！”

“嗯。”

“这种男人死了活该！他们的心早就坏死了，让他们的皮肤也坏死掉，是最好不过了！”田上说完把红茶一饮而尽。
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“是超声波吗？”草薙一边握着方向盘一边看着副驾驶的位置。他们正在去东西电机厂的途中。

“是，就是超声波。”汤川目视前方，“那么奇怪的痣或许就是超声波的杰作。”

“超声波能制造出那种东西？”

“这要看是怎么使用的。你一定听说过‘超声波疗法’这个词吧，要是好好利用的话，它对我们的身体是有好处的。”

“要是使用不当，它也会成为凶器吧？”

“对。”汤川点点头，“超声波在水里传播的时候，会产生负压力，从而在水中产生空洞或气泡。在压力由负转正的瞬间，这些空洞会消失，并且产生强烈而巨大的破坏力。宝石和超硬质合金的加工利用的就是超声波的这种力量。”然后他又拿出刚才的那个胸针，“这个硅片肯定是用超声波雕琢的。”

“它有这么强大的力量吗？”

“甚至到了让人恐怖的地步。”汤川说，“超声波疗法可以理解成压迫次数特别多的按摩，但我听说，如果在同一个位置进行长时间治疗，那是极其危险的，搞不好会内脏穿孔，神经也有被麻痹的可能。”

“皮肤细胞坏死是怎么回事？”

“你能想出来的！”

听了汤川的回答，草薙敲了敲方向盘。

“你知道得这么多，为什么没有早点想到呢？”

“别胡说了，我又不是神仙。那么特殊的东西，我以为不可能在我们身边出现。”

“这些理论我是理解不了了，你就说说罪犯具体是怎样作案的吧！”

“这可完全都是我的想象啊，”汤川先来了句开场白，“把超声波加工机的喇叭放到被害人的胸上。”

“喇叭？”

“也可以说是发生震动的部分。”

“他们可以那么轻便地被操作吗？”

“小号的只有头发吹风机那么大，连着电源线。电源也有很多种，有的只有手提箱那么大。”

草薙再次对这个无所不知的男子佩服得五体投地。

“那么，把这个喇叭放在胸口上以后，还做什么呢？”

“只要接通电源就可以了。”汤川很轻松地说，“当喇叭口接近胸部的时候，会剧烈地产生大量的气泡，它们一定会接触到被害者的胸部，这样超声波就同时在水、皮肤、体液之间传导，最后到达心脏。那种强烈的震动最终将心脏的神经麻痹。”

“就在一瞬间啊！”

“这的确不需要太长时间。”

草薙摇着头想，这种厉害的杀人方法诞生了。

到了工厂，草薙直接去了试制科的作业现场。通过电话他已经确认了小野寺他们今天加班。

“是超声波吗。”小野寺交替地看着草薙和汤川的脸。

“你们这里应该有加工这个的机器吧？”汤川说完拿出了那个胸针。

“啊，这是压力传感器上的硅片啊。”小野寺仔细端详了下胸针，“这上面打大很多1毫米大小的孔，不错，这的确是用超声波做出来的。”

“在哪儿呢？那个机器。”

“嗯，在这边。”

小野寺开始住前走，草薙和汤川跟在后面。

“就是这个。”

小野寺指着一个固定在水槽中的超声波加工机。它喇叭的前端同时开了很多个孔，上面还有像花插座一样的很多根针。

“不是这个，电源也太大了，而且不便于携带。”汤川嘀咕了一句，又问小野寺，“还有别的型号的超声波加工机吗？”

“啊，有很多，比如超声波熔接机、趟声波研磨机……”

“有便于携带的吗？”

“便于携带的……”小野寺隔着帽子挠了挠头。

“有吗？”

“嗯，”小野寺盯着旁边的锅架子，上面放了测量仪和瓦楞纸箱。“哎呀，真奇怪啊！”他侧着头问旁边的工人，“喂！那个迷你超声波机给放到哪儿去了？”

“不见了吗？”年轻的工人也朝架子望去，“奇怪，的确应该在那里的呀！”

“负责管那个的是田上吧！”

“是的。”

“田上？”草薙又重复地问了一遍，“是田上升一吗？”

“你认识他？”小野寺表情很意外地回头看了眼草薙.“啊，听说过一点。”通过桥本妙子，草薙知道田上一直对聪美单相思。

“田上是那台机器的管理者？”

“嗯。因为他最熟悉那个的操作。”

“哪位是田上？”

“他今天请假了。”

“请假……”一种不详的预感在草薙心中油然而生，“田上住在哪里？”
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田上升一开始不停地打哈欠。

“真奇怪啊，怎么会这么困呢？”

“你躺一会儿吧！”聪美说。

“不用，没关系的，”说完这话，他又打了个哈欠，“是挺困啊！”

“要是你真的那么困的话，”聪美眼睛朝上看了他一眼说，“你就先去洗个澡吧！”

“洗澡？”

“嗯，兴许能精神一下，而且，”聪美微微地皱了皱眉，“你身上有点味。”

“是嘛。”田上升一闻了闻自己腋下的味道。

“你先去洗个澡嘛！”聪美再一次催促他，“今天，我们还要那个啊。”

“嗯！田上站起身来，晃晃悠悠地向浴室走去，“好吧，我去。”

刚进浴室，他马上又出来了，好像只是拧开了热水的龙头。

“浴盆里要放多少热水呢？”聪美问。

“嗯，大概要放十五分钟吧。”田上坐在榻榻米上，迷迷糊糊地睡着了。

聪美跪坐在坐垫上，很耐心地等待着时间的流逝。田上升一已经彻底睡熟了。

大约过了十四分钟，她把田上摇醒了。

“喂！你怎么能在这里睡呢？快去洗澡吧！”

“啊。不好意思，不好意思。”

田上搓了搓脸，然后开始脱衣服，慢吞吞地向浴室走去。

聪美把耳朵贴在浴室的门上，想要窥探里面的情况。开始能听到水流的声音，然后就什么也听不见了。

“喂。”她估算好时机，在外面呼唤他，“你起来了吗？”

里面没有任何回应，她偷偷打开了门。

田上脑袋靠在浴盆边上，眼腈紧闭着，看起来完全睡着了。

聪美蹑手蹑脚地走到运动背包旁边，打开包一看，里面是个瓦楞纸箱。

她把纸箱盖打开，发现那里还放着她上次用过的超声波加工机。

她还记得它的使用方法。

把超声波加工机的电线和电瓶连起来。再把从电瓶里接出来的电线插在家用的插座里就可以了，剩下的就是按下加工机的开关了。

正在聪美从箱子里往外拿那个装置的时候，忽然有人从后面抱住了她。

“你真的想杀我啊？”

田上的身体把聪美的后背都给弄湿了。

他的力气特别大，根本就没有办法逃脱。

“不是的，不是这样的，你听我说！”

“已经晚了，晚了！亏我那么信任你！”他伸出一只手抓起了书架上的透明胶，非常灵巧地把她的双手扭到背后，又在她的手腕上缠了一圈又一圈的透明胶，她的双手已经完全动不了。

“等一下，你等一下。你误会了。求求你，放了我吧！”

聪美拼死求救，但是田上根本听不进去，他把她的脚腕也用透明胶绑上，她连腿也动不了了。

田上将她抱起来向浴室走去，然后，把还穿着衣服的她扔进了浴盆。

她发出了惨叫：“你要干什么？”

“你最好别出声，这是为你好。”

田上出去了一下。当他回来的时候，手里拿着个东西。聪美看到个那东西后，马上流露出绝望的表情。那不是别的，就是刚才那个超声波加工机。

“我给你一个改过自新的机会，”他说，“你要是答应和我结婚，并且发誓以后绝不背叛我，我就原谅你。你要是不同意，”他把手里的机器向她的胸部靠近，那形状像可乐瓶子的银色喇叭已经接触到水了，“我就只好接通电源了。”

聪美拼命地扭动着身体。

“放过我吧，求求你了，放过我吧！”

“那你答应我了？”

“我答应，无论什么都听你的，只是你别杀我！”

田上朝下看了她一眼，沉默了一会儿，那死鱼般的眼睛让聪美感到毛骨悚然。

“不！”他说，“这不是你的真心话，你是想让我放了你，所以撒谎骗我，看来我只好这么做了。”他再次把喇叭靠近她的胸部。

恰在这时，门铃响了。
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按了两次门铃还是没有人回应。

“不在家吧？”草薙说。

“但是厨房的窗户还开看啊。”汤川站在窗户下面，试着翘起脚在里看。突然他脸色一变。

“怎么了？”草薙问道。

“是惨叫！”汤川说，“我听见了女人的惨叫。”

“什么？”草薙想要打开门，但是门被反锁上了。想要打开门的窗户，但是门的窗户是钢制的，凭他们的体力根本无接弄坏。

“还是想点管用的办法吧！”汤川把厨房的窗户打开，蹲在下面，让草薙把他当垫脚石。

“对不住啦。”草薙踩着他的肩膀，上半身钻进了窗户。

屋于里没有人，但是他很快就听见了浴室里传来的求救声。他马上把浴室的门打开。

一个全裸的男人正在袭击个穿着衣服的年轻女子。女人的衣服全都湿了，正从浴盆里拼命往外挣扎，但是男人一直在往下按她。

草薙抓住了男人的肩膀，把地拽到外面，男子一屁股摔倒在榻榻米上。

女人的下半身还泡在浴盆里，脸都僵了。他们两个人都气喘吁吁的。

“到底是怎么回事？”草薙看着两个人。

汤川也从窗户爬进来了，慢慢地走进浴室，发现了正在地板上滚动的超声波加工机。他拿着手帕把它拣了起来。

“我不是和你开玩笑的。”他说。

草薙看了看全裸的男子，那男子又看了看那女人。

“真正坏死的，”那男子嘟嚷道，“是你的心啊！”

草薙看了看那女人。

她慢慢地把身体沉入水里，闭上了双眼。






第四章 爆裂

1

“他”用双筒望远镜焦点锁定的，是一个身穿天蓝色泳衣的女子。

那女子直起上半身，坐在廉价的塑料席上，戴着深色的太阳镜，可能是香奈儿牌的。

她身边的男子躺着，也戴着太阳镜，似乎涂了晒黑油，全身都闪闪发光，凸现肋骨的胸部有点发红。

女子似乎不愿把皮肤晒黑，随着海滨大遮阳伞底下阴影的移动，她频繁地改变着自己的位置，不时还在手脚上涂着些什么，应藏是防晒霜之类的东西吧。

今天的阳光真够强烈的，虽然她这样防晒，可还是防不胜防。她的泳装肩带只要挪一下位置，没被晒黑的嫩白肌肤立即就会显露出来。

女子皱眉对男子说了些什么，好像是在说，在这样的地方待久了，皮肤受伤了没办法恢复。男子依然躺着，笑着回答了几句，应该是在说“你说要来海边的嘛，所以我才带你来的啊”之类的话。

“都9月份了，没想到阳光还这么毒啊。”

“说什么呢，以后紫外线会越来越强的。”

“他”一边用望远镜观望着，一边在心里进行着配音译制。“他”看见女子把披在身上的毛巾取下来，摘下太阳镜站起来了，手牵着充气垫。

“我要去游泳了，你去吗？”

“我不去了，你自己去吧。”

女子穿着海滨凉鞋朝大海的方向走去。

“他”取下望远镜，目测了女子的位置。9月份的海边，周日里挤满了游人。今年流行天蓝色泳装，为了找到她，“他”没少费工夫。

女子把凉鞋脱掉。浪打过来了，她赤脚抱着充气垫进入海里。

“他”打开夹在腋下冷气箱的盖子，里面放着用塑料袋包好以防进水的“那个东西”，他把它拿出来轻轻地挂在腰上。

那女人名叫梅里津子，很喜欢海，但并不擅长游泳。她只是抓住充气垫在波浪里摇晃，全身心地感受着来着大自然的恩惠。在海里，时间的流逝是那么悠闲和缓慢。

结婚之前，她丈夫梅里尚彦经常带她到海边玩，那时尚彦住在藤呎，他们在横滨约会的次数很多。只要津子说“我想游泳”，尚彦就立即更改所有的预订计划，用自己的pajero（三菱车的型号）载她到海滨浴场。车里常放着两个人的泳衣。

津子觉得二人世界的自由生活越来越短了。结婚一年多，到现在还没要孩子，她正在认真考虑这个问题。双方父母在这个问题上都很重视，认为两人年纪不小了，尤其是津子，今年已经29岁了。

虽然想玩冲浪（身体趴在板子上的那种运动）、潜水，但一想到孩子的事，她就暂时放弃了这些念头。为了要孩子，牺牲一两个爱好是必须的。

今天的天气真好啊！津子只把上半身趴在充气垫上，闭上了眼睛，仿佛睡在巨大的水床上。被水漫湿而觉得有点冷的身休也逐渐暖和起来了。

突然，她感觉有什么东西撞了一下垫子的下面。她睁开眼睛，发现有谁潜在自己的正下方。

水面溅起小小的水花，一个男人的脸露出来，留着短发，很年轻，戴着潜望镜。

“不好意思。”

那男子简短地道歉后，潜回水中游走了。

津子一瞬间回想起刚才在脑海里闪现的念头，苦笑起来。年轻男子出现的时候。她还在想自己是不是被流氓骚扰了呢。大概在几年前，这种事情不是没有过，可是过了25岁以后几乎就没有年轻男子和她搭讪了。

她对自己说，现在已经到了老老实实过日子的年纪了，该要个孩子了……津子回过神，发现周围的人很少。她摆动脚，改变着方向。

正在这时，有什么东西袭击了她。

梅里尚彦目击了这一瞬间。

当时他正坐起米，眺望着还在海上漂浮的妻子。她依然抱着粉色充气垫子，在波浪之间摇摇晃晃。

他正叼着一支香烟，用zippo打火机点着，拿刚刚喝过的空可乐罐当烟灰缸。

他发现一个男人靠近了津子，但随即转身，在海水中消失了。

接着，梅里尚彦发现津子在惊慌地转换方向。她似乎发现自己已经飘到远海上了，他想：“这老婆可真够傻的”。

接着，就在尚彦吸烟吐气的一瞬间。

远处传来了“轰隆”的声音，妻子的身影变成了火柱。那黄色的火柱仿佛是从海里爆发出来似的，冲击力使周围的水在瞬间变白。接着，小火柱像绽开一样，从水中飞溅出来！

爆炸使整个海滨浴场在瞬间静止下来。浴客们不知道发生了什么，只是呆呆地眺望着火柱。

紧接着浴场里一片慌乱，人们从海里争抢着上岸，惊叫着，哭嚎着……那个场面让梅里尚彦想起史蒂芬·斯皮尔伯格的电影《大白鲨》。在那个电影里，人们逃离鲨鱼；现在，人们在逃离“火柱”。

他是下意识地想到那个电影的。他已经完全震惊了，失去了思考能力，呆呆地坐在充气垫上，手里一直夹着香烟，呆呆地看着刚才妻子漂浮过的海面。

那片海面的爆炸已经平息了，只剩下白色的小细泡，在一层一层地画着同心圆。

周围的人在大声叫喊着什么，尚彦什么都听不到。

他终于恢复了意识，站起来，踉跄着朝海走去。他不知道到底发生了什么，但他知道，整个浴场，只有他妻子没有从海中回来。

“津子……在哪里呢？”

终于，尚彦的目光锁定了海面上漂浮着的那个粉色的东西。

他在瞬间想起，那是津子的充气垫。
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加藤敏夫接到坂上高台住户打来的电话，知道又有麻烦事了。这栋公寓盖了十年了，他是房主。由于公寓的结构不好，对个人隐私保护得差，所以房客们经常闹纠纷。当然，单身房客多也是其中的一个原因。

果然不出加藤所料，电话是住在一楼的主妇打来的。她抱怨上面的阳台动不动就往下滴水，好不容易洗出来的床单又弄脏了。

“嗯，上面住的是藤川先生吧，他不在吗？”

“正因为他不在我才打电话的，你赶紧给我想点办法！”主妇气急败坏地叫嚷着。

“好，好，嗯，我马上去。”

放下电话，加藤愁眉苦脸地找着坂上高台的钥匙。这次惹事的藤川雄一是个单身汉，他们只在签租赁合同的时候见过面，印象中是个沉默稳重的青年。

加藤驾着他的轻便两用货车出发了。

“从三鹰车站徒步走7分钟”、“美宅”，这是坂上高台的宣传语。虽然徒步走7分钟并不是骗人，但人们一看到“美宅”的墙壁，就觉得“美宅’这个形容词有点可笑。因为离大路近，“美宅”已经被废气熏黑了。

加藤在阳台周围转了转后，找到了问题，他知道了原因。是楼上那个叫藤川雄一的房间里的空调软管因为中途脱落在滴水。

楼下的主妇说，藤川好像不在家，可空调还开着。是忘了关呢，还是因为热故意不关，自己跑到公司上班去了？到底是哪一个原因呢？加藤想，甭管哪个原因，不管是不行了，他拿出备用钥匙上了楼。

藤川的房间是203室，门外的书信投递箱已经塞了两三天的报纸了。他是出差或旅行去了吧？

“藤川一定是忘了关空调了。”加藤开始这么认为。但在用备用钥匙打开锁的瞬间，他有种不祥的预感。

房子是一居室，玄关走进去往左走就是水槽，里面是五个榻榻米大的卧室。厨房的拉门关着，看不到里面。

加藤脱鞋进入室内。在打开卧室拉门的瞬间，一股难以形容的臭气扑了出来。

加藤想：“莫非是……”

拉开门后，他看见屋子正中间，有个人趴在那里，穿着短裤和t恤。白t恤上画着黑色地图一样的东西，定睛一看，是打破的头留下的血渍。

加藤惊得后退一步，一屁股坐在地上。
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草薙站在门前，盯着贴在门上的行程表。他发现汤川在教室、实验室、外出、休息、休闭这几项都是空白的。在门下有一块落下的青色磁铁，草薙抬起来，敲了敲门。

开门的是一个把头发染成茶色的年轻人。34岁的草薙想，最近理科的学生也都很时髦啊。

“汤川在吗？”他问。

学生一脸意外：“啊？”

“如果他现在很忙，我就改天再来吧。”

“不用，不是很忙。”茶色头发的年轻人打开门，引草薙进去。

草薙一进去，就听到了汤川带鼻音的声音。

“如果气缸沉了的话，就必须考虑它为什么会破裂，里面有什么，如果是因为某个部分破损而导致腐蚀的话。为什么前面没有漏气呢？气体燃烧的原因是什么？”

汤川坐在椅子上，正在和三个学生谈话。草薙想，如果是关于研究课题的，还是不要打扰的好。但汤川已经看见他了。

“哎，客人来得正巧。”

“打扰你们了吧？”

“没事，学习已经结束，正随便聊呢。我正想听听你的意见呢。”

“这是什么话？我可是个理科白痴，别让我出丑了。”

“能不能出丑现在还不知道。是这件事——”汤川把放在书桌上的报纸递给草薙.这是一周前的报纸，社会版朝上折叠着。

“是湘南海岸的爆炸事件吗？”草薙问。

“我想揭开这个事件的谜底，正在让学生们挑战这个智力游戏呢？”

包括刚才帮草薙开门的年轻人在内的四个学生，多少有点不愉快地按照汤川的话做着。

“关于这件事，警事厅也在收集情报。可能是哪个恐怖组织故意在找茬吧。”

“你说可能是恐怖炸弹？”

“也不能排除这种可能性。那种炸弹只要准备好了万事就0k了。”

“神奈川警方是怎么看待这件事的？”

“哎，东京和神奈川的警方是夙敌啊。”草薙苦笑着说。警察同事之间的关系很复杂。

“据我所知，现场的爆炸物没有留下一点痕迹。”

“会不会被海水冲走了呢？”一个学生问。

“有可能。”草薙没有反驳这个年轻人的意见，但在心里想，如果有某种炸弹的话，神祭川的警方不可能没发现痕迹。

“警方以为是犯罪吗？”汤川问。

“我们认为有犯罪婕疑才进行搜查的，毕竟这种事不可能无缘无故地发生。”

“还没有得出结论啊？”

这时下课铃响了，学生们走了，汤川留了下来。

“下课铃把他们救了。”草薙挑了一个学生坐过的椅子坐下。

“把算式排列起来再解决问题，那不是科学。越是这种时候越要把智慧集中起来揭开谜底。”汤川站了起来，挽起了白大褂的袖子，“对了，我们来点速溶咖啡怎么样？”

“我就免了吧，一会儿还有个非去不可的地方。”

“啊，这样啊，离这儿近吗？”

“近，就在这栋建筑物里面。”

“噢？”汤川的眼睛瞪得很大，“怎么回事？”

“难道你没看今早的新闻吗？这里怎么都是一周前的老新闻啊？”草薙从桌面上寻找着，资料、图纸凌乱地堆在一起，似乎没有今天的报纸。

“如果有能给我当教材的事，你就说说。”

“三鹰附近的公寓里发现了一具他杀的死尸，”草薙打开记事本，“男性25岁，叫藤川雄一，前公司职员。发现这具尸体的是管理这栋公寓不动产的房主。发现时藤川已经死亡三天了。”

“那件事我在昨天新闻上看到了。据说由于天热，尸体很早就开始腐烂。那个发现死尸的人可真够倒霉的。”

“死亡现场的空调一直都开着，太慨犯人想减少腐败后的臭味泄漏吧。但是最近的‘秋老虎’这么厉害，超出了犯人的想象。”

“太热了。”汤川说，“热得人脑袋发昏，什么都想不起来了。”

草薙想，如果你怕热，把你那白大褂脱掉不就完了嘛。但他只是这么想，什么也没说。

“受害人藤川雄一这个名字，你不觉得耳熟吗？”草薙问汤川。

汤川一脸茫然。

“为什么我会耳熟呢？他是名人吗？”

“不是，完全没名气，但我觉得你有可能认识他。”

“为什么？”

“他两年前毕业于帝都大学理工系。”

“哦，是吗？新闻倒没说得那么详细。他在哪个学院？”

“能源学院……”草薙看着记事本，回答道。

“研究能源的啊，那有可能上过我的课。但是不好意思我没什么印象。他的成绩应试不是出类拨草的吧。”

“他既不出众，也不善交际。到目前为止见过他的人对他都有这个印象。”

“原来如此。那你特意来被害人的母校，应该是有你的理由吧？”汤川这么说着，扶了下眼镜。这是他对事情表示关心时的习惯性动作。

“可能也不是什么大的理由。”草薙从上衣兜里拿出了一张照片，给汤川看，“这是在藤川的屋子里找到的。”

“嗯。”汤川看着照片，皱起了眉，“这不是我们学校大楼旁边的停车场吗？”

“自从和你打交道后，来你这里的机会多了，所以一看这张照片，就知道是这里的停车场。关于这一点，其他搜查员很感激我，因为要调查照片上拍的是什么地方，挺不容易的。””从照片的日期来看，照相那天应该是8月30日吧，差不多两周前。”

“我想知道，藤川那天到这所大学干什么来了。”

“他会不会是加入了什么小组，作为特邀嘉宾什么的来参加活动呢？”

草薙和汤川在学生时代，曾经是羽毛球队的队员。

“我和藤川的同学联系过，他没有参加任何社团。”

“如果他不是参加社团活动的话，”汤川抱起胳膊，“他会不会是参加公司招聘会什么的呢？”

“绝对不是。”草薙断言。

“为什么？”

“刚才我说过，他原来是公司职员，但在今年7月份辞职了。”

“这么说他现在失业了。那他是不是为了重新找工作而到这里来呢？”汤川左思右想，把照片还给了草薙，“可是，他拍停车场做什么？””这正是我想知道的。”草薙看着照片。在能停二十辆车左右的室外停车场里，停着几辆车，照片上看不出有什么特别之处。

草薙说，藤川上学的时候，隶属能源工学院第五研究室。汤川说，要是那样的话，那里有个叫松田的助手应该很熟悉他。

“松田原本是学物理出身的，和我一届。”汤川走在第五研究室的走廊上说道。

草薙问：“这里研究什么？”

“第五研究室以热交换系统为主要研究课题。松田的专业是热学。”

“热学？”

“简单地说，就是研究热和物体热性质。从宏观来研究，是热力学，要从原子、分子等微观角度来看，就是统计学。嗯，不过也没有必要把双方割裂开来考虑。”

“噢。”

草薙心想，我要是不问就好了。

到了第五研究室门前。

“你先在这儿等我一会儿。”汤川说着，没敲门就直接开门进去了。

过了大约一分钟，门再次开了。他露出脸说，“谈好了，他可以接受访问。”

“真是多谢了。”草薙走了进去。

里面的屋子兼作实验室，摆着一些草薙完全不懂的测量装置。

一个很瘦的男子站在窗边的书桌前，穿着半袖t恤，纽扣一直开到胸部。这个屋很热。

汤川给两人作了介绍。那个瘦男子叫松田武久。草薙和汤川坐在屋里的折叠椅上。

“没想到汤川居然还有刑警朋友啊。”看了草薙的名片，松口说。他这话不带任何褒贬的意思。他看到草薙拿出手帕擦汗，微笑了一下，“不好意思，很热吧？刚才正在做实验。”

“没什么，没什么……”

草薙本想问在做什么试验，但接着又打消了这个念头——还是不问的好，反正自己也理解不了，省得问完了又后悔。

“听说您是为藤川君的事情来的。松口先开口了，似乎并不想浪费时间。

“松田先生知道这件事情吗？”

面对草薙的询问，他点了点头。

“我昨天看新闻的时候还没注意到，但是今天早上有一个毕业的学生特意给我打电话说起这件事，我才想起来。”松田转向汤川的一边，“横森教授刚才也说起了这件事。”

“在他告诉我之前，我也不知道这起事件的被害者就是我们学校的毕业生。”

汤川对松田说：“想必横森教授也非常震惊吧？”

“嗯，因为不仅是死者的毕业研究，就连找工作的事也和他有关系。”

“请问，”草薙插话说，“横森教授是谁？”

“他是我们学校的教授。”松田答道。

他说，藤川雄一读四年级的时候，横森教授担任就业指导老师。

草薙问松田：“您和藤川最近见过面吗？”

“上个月他来过。”

果真如此，草薙想。

“是什么时候？”

“应该是中旬。”

“他来干什么？”

“我感觉他没什么特别的目的，就是随意来玩的。毕业后再来这儿的学生挺多，我也没有特别留意。”

“你们都谈了些什么？”

“谈什么来着，”松田略微想了一下，再次扬起脸，“想起来了，是关于工作的事情，他说他辞职了。”

“这个我知道。那个公司是叫尼西娜工程吧。”

“嗯。虽然规模小，但我觉得它是个很不错的公司，”说完松田看着汤川，“横森教授很关心这件事。”

“原米如此。”汤川点了点头。

“什么事情？”

“剩下的由我来说吧。”汤川闭上了一只眼睛。

草薙轻微叹了口气，把目光重新投向松田。

“关于辞职这件事，藤川先生说了些什么？”

“他没说具体的，我们也不好过问。他说要重新找工作，横森教授说了些让他先安下心，如果有什么为难的事再来找他商量之类的话。”

松田补充说，那天没再说起具体的就职单位之类的话，之后，藤川便没了音讯。

“这么说，从那天起，藤川先生就没有再来过这里了。”

“是的。”

“奇怪啊，”汤川说，“上个月末他应该也来过才对。”

“没有，至少我没见过他。”松田说。

草薙拿出了那张照片。松田看了照片，一脸惊讶。

“这是停车场吧，这张照片是什么意思啊？”

“是在藤川先生房间里发现的，照相日期是8月30日。”

“真是这样。”松田揣摩着，“他为什么要拍这样的照片呢？”

“在这个太学里，藤川先生还可能顺便去别的什么地方吗？”

“他没加入过社团，我也不太清楚在留级组或者研究生那里，他是不是有熟人。别的我就不知道。”

“是这样啊，”草薙把照片收起来，“那位横森教授今天在吗？”

“上午在，下午出去了。今天可能不回来了。”

“那我只好改天拜访了。”草薙朝汤川使了个眼色，汤川起身。

“我没帮上您什么忙，真不好意思。”松田很抱歉地说。

“您还能为这件事提供什么线索吗？很小的线索也行。”

面对草薙的询问，松田似乎以他自己的方式努力想着，但最后还是摇了摇头。

“藤川是个很老实认真的学生，我觉得他不应该会做遭人忌恨的事，也不应该会有把他杀了得好处的人。”

草薙点点头，行了个礼站了起来。这到他的目光落到了附近的垃圾箱里。那里有扔掉的新闻报纸，他把报纸拾了起来。

“您对这件事有兴趣吗？”草薙把新闻递给松田看。报纸上登载着湘南海上的那次爆炸事件。

“这张报纸是横森教授带来的。”松田说，“不过那件事也真是太不可思议了。”

“你怎么看那件事？”汤川问。

“嗯，找不到什么线索。要是炸药的话，那就是化学专家们的事了。”

“尼西娜工程主要接受配管设备订货。你可别把配管想象成普通的水管、下水道之类的。他们负责的，是火力发电所、原子能发电所的热交换配管设备。横森教授是该公司的联名技术顾问。要是有学生想进这家公司，应谖台给他打电话拜托吧。”从第五研究室出来，汤川说。

“这么说，藤川进那家公司是受到教授关照了？”

“虽然太多数人都这样想，但也有相反的可能。”

“怎么讲？”

“尼西娜工程没准还反过来拜托教授给它介绍优秀的学生呢。即便是在找工作很难的今天，知名度低的公司也还是招不到优秀学生的啊。”

“教授推荐的应该都是不错的公司。不过，最重要的还是本人的意思，是吧？”

‘这就是比较悲惨的地方。虽说是大学四年级的学生，但骨子里还是个孩子，自己应该进什么样的公司 做什么样的工作，真正清楚的还是少数，所以一旦被教授硬性推荐的话，应该也有糊里糊涂进公司的人。不过，藤川是不是这样我倒也不太清楚。”

“刚工作两年就辞职，原因也可能在这里。”

两个人从大楼出来，绕了停车场一周。停车场基本上是正方形的，被网状物包围着，但出入似乎很自由。现在这里停了13辆车。

“基本上是不让学生停车的。要是让他们在这儿停，这里早就占满了。现在的学生也真奢侈。”汤川说。

草薙一边拿着照片与实物进行比较，一边移动着步伐。藤川照相的地方似乎是夹道对面的大楼。

“老师，您在干什么呢？”一个人走近汤川问道。他的长发绑在脑后面，“您准备在车上摘点恶作剧吗？”

“我没有车，现在想买一部了，所以在停车场看看别人的车，考虑一下买哪一种好。哪种好呢？”汤川张望着停车场的车问道。

学生很快地扫视了一遍说：“木岛老师的车是宝马，横森老师的车是奔驰。现在好像哪个都不在停车场啊。”

草薙看看照片，几辆停着的车中，的确有宝马和奔驰。

他给学生看那张照片。

“对，这两辆是老师们的新车。”学生很开心地说，然后歪着头沉思起来。“这张照片，是不是那时候拍的？”

“那时候指的是？”

“什么时候来着？嗯，一个陌生的男人，用照相机拍这一带，啊，好像是上个月的30日。”

草薙和汤川对视了一下，然后立即又拿出另一张照片，是藤川雄一的照片。

“是不是这个人？”草薙问。

学生看了照片，轻轻地点点头。

“感觉差不多，但我不敢肯定。”

“他除了照相之外，还做什么了？”

“做什么了？我没特意看，也记不得了，但他和我说话了。”

“哦？和你？”

“啊，他问起了老师的车。”

“老师的车？”

“他问我，哪辆是横森教授的车。我告诉他说，是那辆绿色的奔驰。”

草薙看看汤川。年轻的教授一边摸着下巴，一边把目光投向了远方。
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藤川雄一的房间里有两个书架，都是用钢铁材料制成的，与草薙一般高，密密麻麻地摆放着技术类的书和科学杂志，基本上都是大学时用的，但高中时用的参考书、教科书也居然还在，着实令草薙非常吃惊。书架上也有考大学时用的习题集。摆放得非常漂亮整齐。可以看出，藤川并不是忘了扔，而是为了保存自己学习的历史，故意没有扔掉。

世界上还有这样古怪的人啊。草薙改变了对藤川的印象。

在知道自己被大学录取的第二天，草薙就把所有和考试有关的书全部在院子里烧掉了。

“没什么特别的线索啊。”下属根岸刑警在草薙的身后说。他在搜查藤川书桌的抽屉。

“没找到什么能看出他想找什么样工作的东西吗？”草薙在床上盘着腿，仰头看书架。两人正在寻找的是公司简介或求职杂志类的东西。

从发现尸体的那天起，已经过两天了。今天中午，草薙和根岸一同去了两个地方打探消息，一个是尼西娜工程的川崎工厂，那是到7月份为止藤川工作的地点。

“他是突然想辞职的，跟谁都没商量，”这位圆脸的科长，嘴有点突出，“也不知道什么时候准备好的，他就把辞职信递到我面前。‘科长，请盖章吧。’就是这样的。”

“理由呢？”

“理由……按他本人说，是不适合现在的工作，大致是这个意思。我的想法是，别逗了，现在也不是想做什么就能做什么啊。他的工作是搞设计。大楼还有一些空调设备，今年4月份公司内部有一个大幅度的调整，他就干这个。你问他原来的工作啊，是工厂设备开发，但基本上工作内容应该没有什么大的变化，总之他太任性了。我很生气，说如果你那么想辞职，就请便。我给他盖章了。”

和藤川关系最好的同事，也说了类似的话，“他从一开始似乎就对这个公司不太满意，4月份换了职位之后，这种不满就更强烈了。感觉他没有干劲，我也不太清楚是怎么回事。”

第二个要见的是帝都大学的横森教授。因为研究会，横森教授出入在新宿的宾馆。他们是在休息室见的面。

“的确是我劝说藤川君进尼西娜工程的，”身材矮小、秃顶的教授用略微高亢的声音说，“但是，我可没有强烈推荐，我只是给过他建议，如果他想做与毕业研究论文题目——选择热交换系统——相近的研究，那个公司可以试试看。”由于意外地感觉受到了微妙的怀疑，教授有点故意挺起胸膛说话。

“上个月的中旬，藤川先生造访过您的研究室，那时候你们谈了些什么？”草薙问。

“没说什么要紧的。他道歉说好不容易得到的工作又辞掉了，真是对不起。我说那就算了吧，你赶紧找下一个工作吧。”

“只说了这些吗？”

“对，不行吗？”横森教授明显不快。

最后草薙说了藤川在停车场拍照并找横森教授车的事，问教授是否有什么线索。

“完全不知道有什么线索，我也不知道他为什么这么做。”身材矮小的教授回答道。

打探了这些消息之后，草薙两人再次来到了藤川的房间寻找他辞职的理由——他辞职之后想要做什么？

但没有找到线索。

草薙叹着气，站了起来，然后进厕所方便。在浴室设备的上面有晾衣竿，游泳裤晾在那里，已经干了。他是不是游过泳啊？草薙迷迷糊糊地想。

从现场检验来看，犯人应该是熟人。室内没有厮打的痕迹，犯人是从背后击打藤川后脑勺的。普遍认为，是藤川没有对其进行防备。留在现场的凶器是四公斤重的铁制哑铃，已经确认是藤川的物品，也就是说，犯人是因为某种理由，冲动地实施了犯罪。

虽然犯罪行为是冲动的，但料理起后事来，犯人却相当地冷静。他将各处的指纹全都处理掉了，连床也打扫过，可能是怕留下头发。为了尽量延迟尸体被发现的时间，他打开了空调，以便减缓尸体腐烂的速度。但具有讽刺意味的是，正是因为空调漏水，结果让尸体更早地被发现了。

草薙方便之后洗手的时候，看见脚下有一张小纸片，便弯腰将它捡了起来。

这是张咖啡店的收据。

他很失望，看起来这和案情没有什么关联，上面的日期是在案件发生以前的。

当草薙想把纸片放到洗脸台上的时候，他的手停住了。他被收据上印刷的咖啡厅的地址吸引了。

那个地点在湘南海岸附近。草薙有亲戚在那里，对那一带的地名很熟悉。而且，收据上的日期是——没错，就是爆炸事件发生的当天！
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虽然感觉有客人进来了，但是长江秀树还是埋头于体育新闻中。他想，反正都是随便逛逛不买货的人，也没有什么贵重的东西，并不担心被偷。就算被偷了，东西也不是他的，正好他有点讨厌店主。

“波浪”这个卖纪念品的小店，主要卖廉价的太阳镜、水皮球、海滨凉鞋等，就在前些日子，还有大批的年轻男女天真烂漫地徘徊在店中。

但他现在闲得发慌。海水浴的时令已过，人少是理所当然的。

“即使是那样。也比以往提早了十天。”店主嘟囔着。

实际上按长江以往的经验，现在马路对面的海滩上也应该有稀稀落落的游客。

今年实在太冷清了。

原因很简单，就是前些日子的爆炸事件。

虽然冒出的火柱把正在享受海水浴乐趣的女人炸死了，而原因至今不明。想去洗海水浴的人都被吓坏了。长江本人也尽量不去那片悔域，因为现在甚至都有埋地雷的传闻了。

“今年的生意恐怕是不行了。”店主说。长江对此也有同感。

在他翻看体育新闻的州候，有一个人迅速站到了前面，在收银台上放了什么东西。那是一个小钥匙扣，店里卖的商品。

“欢迎光临。”长江放下报纸，慌忙把金额打入收银机。钥匙扣是450日元。

“看起来很清闭啊。”客人一边付钱一边说。

来客是个三十岁左右的男子，高个子，戴着太阳镜，身着阿玛尼翻领衬衫。从基本上没被硒黑的脸就可以看出，他平时不怎么来海边。

“是啊。”长江把钥匙扣放在袋子里，连同找的零钱一起递给了他。

“还在受爆炸事件的影响吧？”

“不是这个又能是什么！”长江的回答有点生硬。他想，怎么又提这件事了。

“我是来问这附近有没有咖啡厅的，”客人用大拇指指向东边，“那时候，你好像就在附近啊。”

长江抬起头，想看清男子的眼睛，但是由于太阳镜的颜色很深，看不到里面。那人的表情让人琢磨不透。

“你是警察吗？”长江问。因为这件事他已经接受过好几次调查了。

“不，我是……”男子拿出了名片。

看到名片上印的头衔，长江有点惊讶。

“没想到物理学的教授也到这里来了。”

“能不能给我讲讲那时候的事情呢？不会占用你太多时间的。”

“算了吧，我的话就是说了，对你也没有什么参考价值。警察也都是摆出一副惊讶的面孔。”

“你看到什么奇怪的东西了吗？”

“当然奇怪了！突然在那种地方发生爆炸当然很奇怪！”

“爆炸时是什么样的景象？”

“怎么说好呢，就是变然从海里面喷出火来，水花飞溅，好几十米高，感觉像什么东西裂开了。”

“裂开？”

“嗯。之后，发生了更加不可思议的事，虽然谁都不肯相信我说的话。”

“发生了什么？”

“细小的火珠在海面滑走并扩散，就好像有生命一样。”

“在海面滑走……嗯，”男子用手指推了一下太阳镜的中央部分，“与火星飞溅不一样，是吧？”

“完全不一样，因为，在中间滴溜溜转着改变方向的，只能是珠子。”

“颜色呢？”

“啊？”

“颜色，什么颤色的？”

“嗯……”长江想起了当时的情形，“黄色的。”

“原来如此，”男子点点头，对长江的回答似乎很满意，“黄色是吧？”

“警察都说是我的错觉……”

“但不是错觉。”

“嗯，”长江点头，“不相信我的话也无所谓。”

“不，我相信。”男子把装有钥匙扣的袋子放入衣兜，“真不好意思，在上班时间打扰你了。”

“我的回答可以了吗？”

“嗯，完全可以。”男子走出了小店。

长江目送男子的背影，想着一会儿是不是要把这件事告诉自己的朋友们。如果告诉他们，物理学者从东京来拜访他，大家一定会非常惊讶的。
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梅里尚彦住的公寓位于横滨市神奈川区。从东横线的东白乐车站徒步走大约十分钟左右，在坡道多、住宅密集的街道中，有一座仿土砖、铺着瓷砖的大楼。

入口是观景台。草薙看着记事本，确认住址后，按下了503号住户的按钮。不一会儿，从对讲机里传来了声音。

“哪位？”

“我是警察，能不能和您说几句话？”草薙对着扩音器说。

“还要说啊？”传来了非常厌烦的声音，一定是被神奈川的警察问过好几次话了。

不好意思，就说一会儿。

没有回音，但身边的门锁开了，仿佛可以看到那名男子不愉快的脸。

走到503室前，草薙再一攻按下门铃。门开了，露出一张浅黑的脸。

“真不好意思打扰您休息。我到公司打听过了，说您今天在家，所以我就……”

“我头疼，所以就休息了。”梅里尚彦生硬地回答。他穿着t恤，外加一件防汗保温的衬衫，“我真的已经没什么好说的了。”

“我是东京来的警察，因为其他案件与您夫人的案件相关，所以过来询问您。”

“其他案件？”梅里紧蹙双眉。

“嘿，也许和您夫人的案件有关。”

梅里的脸发生了微妙的变化。他的表情是这个意思：如果能解开我妻子事故之谜，我愿意多少与你配合一下。

“细节的东西，就请你去问这边负责这件事的人吧，重复说同样的话太累了。”

“嗯，这我也知道。”

草薙点头表示同意，梅里把门大大地打开，请他进去。

房间看起来还很新，但放有沙发的起居室和厨房都乱糟糟的。只有六个榻榻米大的和式房间被收拾了一下，里面故了一个小小的佛龛，香缓缓地向上飘着。

草薙坐在沙发上，梅里坐在椅子上。

“其他事情，指的是什么？”梅里问。

草薙略想了一下，答道：“发现了某位男子的尸体。”

“是说被杀了吗？”

“还不能下定论，但大概是这样。”

“这和津子的事有什么关系？犯人是同一个人吗？”

“不，不是。”草薙摆手道，“具体的我也不太清楚，但有些物品引起了我的注意，”他递给梅里一张照片，是藤川的照片，“你见过这个人吗？”

梅里用手拿着照片，立即摇头。

“没见过，他是谁？”

“是这次被杀害的人，叫藤川雄一。从您夫人那里也没听说过他吗？”

“藤川……没听说过。”

“那天，草薙咽了一下口水，“您夫人过世的那天，这个人似乎也在那个海岸出现了。”

“嗯？”梅里又看了一眼照片。

通过藤川房间里看到的收据，草薙找到了咖啡店的正确地址。和原先猜测的一样，离湘南海岸非常近。

“但是，”梅里说，“即使他在那里，也说明不了什么问题啊，尤其是那天海水浴的游客特别多。”

“但是，有一件事情不是偶然的。”

“什么？”

“那个叫藤川的人，是两年前帝都大学毕业的。”

“哦？”梅里的表情看起来更紧张了。

“据说您的夫人一直到去年都在帝国大学工作。”草薙说。

草薙是通过神奈川的警察了解到梅里津子的经历的，那时他的直觉肯定地告诉他，这两件事有关联。

“啊，她是代课的老师。”梅里点头。

“也就是说，藤川雄一在上学的四年期间有可能和您的夫人接触过。”

草薙的话使梅里抬起了头，眼睛稍微往上瞟了一下。

“你是说津子和这个男人有不正当关系是吗？”

“不不，我不是这个意思，”草薙慌忙摆摆手，“‘接触’这个词不准确，改成有某种关联吧。”

“在我们去年结婚之前，我们已经持续交往六年了，津子的事情，我自认为比谁都清楚，但是从她嘴里，我一次也没听到过藤川这个名字。”说着，梅里把照片推回到草薙面前。

“我明白了。如果您在整理您夫人物品、书籍等东西的时候看到藤川这个名字，您能不能报告给我们呢？”草薙把自己的名片放到饭桌上，把照片放回衣兜里。

“发现情书什么的？”梅里咧着嘴说。

“我并没有那个意思……”

“津子啊，非常讨厌帝都大学的学生。他们精英意识特别强，粗心大意、骄傲自满，而且爱撒娇，有什么麻烦只会对父母哭。他们除了身体长开了之外，和幼儿园孩子没有什么区别，他们总是发牢骚。”

“在她认识的幼稚儿童中，有藤川也不一定。”

“这倒也有可能。”梅里说完，闭上嘴陷入了沉思，然后再次扬起脸。

“我倒是注意过两件事，我已经和这边的警察说过了。”

“再对我说一次吧。”

“那天在去海边的路上，津子和我说了好几次，说后面有车一直跟着地。”

“她被尾随了？”

“我不知道，我没当回事，就笑笑说怎么可能会有这种事……”

“你们什么时候决定去海边的？”

“两天前吧。”

“你对谁说过你要去海边？”

津子那边我不太清楚，我自己对谁也没有特意说过。”

监视梅里夫妇的人应该是藤川吧？草薙立刻把尾随的人假定为藤川。

“你留意的另外一件事呢？”草薙问。

梅里稍微犹豫了一下，说：“在爆炸之前有一个男子靠近了津子，是个很年轻的男子。

“什么样的男子？”草薙拿出了记事本和圆珠笔。

“他带着潜水镜，有一些距离，所以看不太清楚，只是，”梅里舔了舔嘴唇继续说，“头型和刚才照片上的男性感觉根相似……那时候，那个男的，头发也很短。”

草薙拿出照片，再一次凝视起来。藤川雄一那双浑浊的眼睛出一直回看着他。
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与梅里尚彦见面的第二天，草薙再次来到了帝都大学理工学院。虽然他毕业于社会学院，但对与这个领域完全不同的校舍还是产生了亲近感。

走到大楼前面时，他照倒看了一下那个停车场，停下了脚步。他看到汤川在一辆奔驰旁边，一会儿站起来，一会儿弯下身。

“喂！”草薙喊他。

汤川似乎被吓了一大跳。看清楚发出声音的人之后，他的表情才平静下来。

“什么呀，你啊！”

“真不好意思，是我。你在干什么呢？”

“没，没干什么，”汤川站起来，“我正在看横森教授的车。”

“啊，这个就是吧。”俯视灰色的车体，草薙点点头，“的确像新车一样，闪闪发光。”

“因为藤川问过哪一辆是横森教授的车，所以我来确认一下有没有异样情况。”

“原来如此，”草薙明白汤川想说的话，“也许安装了爆炸物什么的。”

“不，我可没有什么依据。我是从你那儿听说的啊。”

“藤川是否是那次爆炸事件的犯人，那件事嘛……”

藤川雄一那天去湘南海岸的事，草薙已经告诉汤川了。

“从那以后，有什么进展吗？”汤川问。

“昨天，我和被害者的丈夫见了面。藤川作案的可能性还是很大的。”

草薙把昨天从梅里尚彦那里问到的信息，简单地和汤川说了一下。

“被害者和藤川的关系是关键。”汤川说。

“正是。对了，你帮我调查那件事了吗？”

“哪件事？”

“忘了？我拜托过你啊，就是帮我研究一下藤川所掌握的技术能不能制造那场爆炸。”

“啊，这件事啊，”汤川摸着下巴，将目光投向远方，“不好意思，太多事情要忙，我把这事拖了一下，我这就研究去。”

“这样啊，麻烦了，拜托你了啊。”草薙产生了一种很微妙、生疏的感觉。汤川说话不看对方眼睛的时候很少。

在他看着汤川的侧脸时，他注意到了一件事。

“你小子，有点晒黑了啊，是不是去过海边了？”

“哦？是吗？”汤川把手放在自己的两颊上，“没这回事，是光线的问题吧。”

“是吗。”

“我哪有时间去海边啊。我们先进去再说吧。”

汤川率先朝大楼走去，草薙紧随其后。

这时，背后的汽车喇叭响了，回头一看，深蓝色的宝马开进了停车场。

汤川笑脸相迎，在他的引导下，宝马停好了。

从驾驶座上下来一位身材短小、六十岁左右的男子，他的体态很好，气色看起来也很不错。

“木岛教授，国际会议怎么样？”汤川问。

“还算可以，和以前开的都差不多，不过和那边好久不见的朋友们见面倒是挺好的。””会议连续三天，一定很累了吧。”

“还行吧，就是有点长，有必要调整一下节奏。”

汤川和木岛一起走，草薙跟在后面。

“因为木岛教授不在，搞能源研究的这群人都有点寂寞呢。”

“是我走了无拘无束吧！不过倒是有一个经常往宾馆给我打电话的人，麻烦死了。”

“有什么急事吗？”

“没有，没什么大不了的事，就是老问我天气，告诉我到了不熟悉的地方，雨天不要开车什么的，完全是对待老人的一副做派，不过倒真是很关照我。”

“是谁啊，打这样的电话。”

“是个年轻的小伙子，真是没办法。”虽然这样说，但木岛看起来还是心情不错。

草薙想两人应该会坐电梯，但两人谁也没说，一同走上了了楼梯。术岛的步伐与他看起来六十多岁的外表相反，显得十分稳健。

在途中与木岛教授道了别，汤川和草薙走进物理学院第十三研究室。

“他是理工学院的领袖人物，”汤川说起木岛教授的事，“也有人说他是量子力学的领袖，现在是能源工学院的老大，只要是好学的学生，大部分都想接受他的指导。”

“真厉害啊。”

“最贴切的形容，”汤川说，“是理工学院的长岛茂雄说的。”

“原来如此。”草薙笑着点头，的确是非常贴切的形容，“真是相当受欢迎啊，还有人打电话告诉他雨天不要驾驶。”

“那个有点过了吧，打电话的到底是谁呢？”

“还说因为是新车，别淋湿了什么的，有点嘲弄的意思在里面吧。”

“啊，是啊。”在点头的一刹那，汤川的神情变了。他盯住一点，咬住嘴唇。

“怎么了？”看着朋友异样的神情，草薙有点忐忑不安。

汤川盯着他。

“或许是……”他咕哝着冲出了房间。

“啊，喂，究竟怎么了？”草薙追在后面。

汤川跑过走廊，从楼梯飞奔下去。由于汤川平日坚持打羽毛球，因此有学者难以达到的敏捷速度，倒是草薙不停地喘气。

汤川出了大楼，奔向停车场，跑到刚才木岛停放的宝马旁边，停了下来。

草薙过了一会儿也赶到了，头上直冒汗。

“到底是怎么回事啊？你给我解释解释。”

汤川没有立刻回答，他蹲在车旁往里窥视。

不久，他叹了口气，微微摇了摇头。

“草薙，有点事求你。”

“什么事？”

‘帮我把木岛教授叫来，快点。”

“把教授叫来？为什么啊？”

“这个我以后再解释，总之这是争分夺秒的事。”

“明白了，教授的房间在哪里？”

“四层的东端。你千万别让任何人看见！快把他带来。”

“谁都不让看见？”

“对！”汤川的眉间刻着深深的皱纹，“如果你想解决这个案件，就照我说的办！”
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第二天午后，草薙又一次来到帝都大学。

前一天晚上，他逮捕了松田武久。

松田闯入在成城的术岛文夫家的停车场，在试图逃跑时被在那里监视的管警察抓获了。

当时松田手上拿的是放在塑料袋里的金属块，它的太小正好能放在手上。

被逮捕时，他对警察说：“千万不能靠近水，否则你会后悔一辈子的。”

说这话大概是出于科学家的良知吧。

松田的担心是多余的。那个金属块，和他所想的东西不一样。在逮捕他的两个小时之前，它已经被汤川替换过了。

他潜入木岛宅邸偷出来的，只是用颜色涂过的黏土。

“松田承认是他杀死了藤川。”草薙看着汤川疲惫的脸，说道。他看起来心情不太好。

“我觉得他应该是很难对付的，但他在木岛老师家里被捕时似乎已经不抱什么希望了。”

“他应该知道，即使抵抗也没有什么用。”

“也许是。先不说这个。有很多地方还不是特别明白，而且，我也想听听你的看法。”

“嗯。”

汤川从椅子上站起来，努了一下下巴，是到这里来的意思，草薙跟在后面。

书桌上放着个点心罐，里面似乎放的是水。

汤川从别的桌子上拿起个油纸包，打开后，有一小勺白色的结晶物在里面。

“离远点。”

汤川说后，草薙退了数步。

汤川接近点心罐，迅速将油纸里的东西放了进去，然后自己也从桌子附近走开了。

那东西立即起了反应。从罐子里面冒出来的，刚开始是火焰。罐子伴随着激烈的声响往上跳了起来，里面的水也四处飞溅，其中的几滴还溅到了草薙那边。

“好厉害啊。”草薙拿出手帕说。

“威力无穷吧？这仅仅是很少的量。可能就是这个了吧。”

“这是……”

“是铀，”汤川说，“它就是湘南爆炸案的元凶。”

“我也从松田那里听说了，但还有一点不太明白，”草薙战战兢兢地窥视着爆炸完毕的罐子，“真没想到它厉害到这种程度。对钠我不太懂，要说是氢氧化钠、氯化钠之类，我倒是听说过。”

“钠是金属，但在自然界里无法持续以单体金属的状态提取。就像你刚才所说的，只是存在着某些化合物。像现在我放入水中的钠，它接触到空气的部分就已经酸化了。”

“可金属爆炸还是让人觉得有点……”

“钠不会自己爆炸。就像刚才所说的钠的反应性非常强，特别是与水反应，就会发热，成为氢氧化钠同时产生氯气。氢气与空气相混合就会引起爆炸。”

“不是火柴与火药，而是水与钠，是吧？”

“之后就只剩下氢氧化钠了。氢氧化钠易溶干水，因此湘南海上没有爆炸物的痕迹也就理所当然了。”

“可是，我看刚才的实验，钠不是一入水就爆炸了吗？要是那样的话，犯人藤川哪有逃离的时间呢？”

“问得好！实际上当使用钠准备引爆的时候，只要做点手脚就能拖延时间。当然这也是不留痕迹的。”

“怎么办到的？”

“让金属钠的表面变成碳酸钠。碳酸钠是具有稳定性的物质，不危险，而且也易溶于水。”

“做了之后会怎样？”

“在遇水后不久，碳酸钠会变成块状，钠就不与水起反应。过一段时间，碳酸钠会慢慢溶解，当钠终于暴露在水中的时候——”

“这样？”草薙在汤川的面前摊开了手掌。

“我觉得藤川应该是偷偷拿着已经做了手脚的钠，接近梅里津子，然后，把钠放在她附近，自己沉下去。或者说，因为她在充气垫子上，藤川用某种方法把钠安在了那个充气垫子上，这也是有可能的。”

草薙点头，这些话筒单易懂，理科白痴多少也能领会一些。犯人死掉了，明白真相已经不太容易了。

“松田交代说，钠被盗就是在8月中旬，藤川来学校的时候。”草薙坐在椅子上说。

松田在使用液体钠进行热交换系统的研究，藤川进入他的研究室时，把钠偷出来并不是一件难事。

“那时松田和藤川说了什么呢？”汤川靠在桌子上望着空中嘟囔着。

“藤川是来发牢骚的。松田是这么说的。无论是上学时到横森教授的研究室帮助松田研究，还是进入尼西娜工程那种小公司，全都不顺心。特别是尼西娜工程公司让他做完全不感兴趣的工作让他很郁闷。他把这之前的郁闷之火全部点燃了。”

汤川轻轻地摇了摇头。

“总觉得没这么简单。”

“是很复杂，说真的，对这起事件，我也没有完全把握好。”草薙取出记事本打开。不仅仅是对钠做手脚的问题，关于这起事件的背景，他也希望听听汤川的意见。

按松田的话来讲，就是藤川本来是想进木岛教授的研究室的，由于没有取得重要的学分就没有去成。那个重要的学分指的是在上大三的时候都应该上的木岛教授的课。

“藤川没有上成课的理由只有一个，他忘记向学生科提交该门课程的申请了。当藤川发现的时候已经过了提交期限，藤川慌忙赶到学生科，希望能够修改一下。”

“被拒绝了吧，”汤川说，“我们学校的学生科在这点上格外地严格，学生们都知道，我自己也有亲身体验。”

“那时冷淡而严厉拒绝藤川的就是梅里津子。”

“原来是这样啊。”汤川非常赞同。

“之后藤川应该是直接拜托木岛教授去了，大概说了什么请定让我上您的课之类的话吧。当学生错过了提交课程申请的时限时，如果得到教授的同意也是可以去上课的。”

“那教授呢？”

“没有同意，”草薙说，“至于理由，松田也不太清楚。”

汤川把头稍歪了一下。

“我倒好像知道是什么理由。”

“是什么？”

“啊，等一会儿再说吧。后来藤川怎么样了呢？”

“没怎么样，最后还是没有上成那门非常重要的课，因此也就没能如愿地进入木岛教授的研究室。没办法，他只好到横森教授那里去了。”

“结果，他就做自己不喜欢的研究，进自己不喜欢的公司，干自己不喜欢的工作了。他是不是把这一切都归罪于那两个人了。”

“对，两个人——梅里津子和木岛教授。”草薙揪起头发。

“为这个就要杀人吗？正常人会这么做吗？不过松田的意思好像是，藤川患有一种神经官能症。”

“松田他，”汤川睁大眼睛，“说藤川患有神经官能症？”

“嗯。”

“这样啊……”汤川望着天花板，一副思考着什么的表情。

“有什么奇怪的吗？”

“没有？”汤川摇了摇头，“那关于藤川被杀，他是怎么说的？”

“松田说，当他知道湘南事件，看到爆炸的情形和被害人的名字后就肯定是藤川做的了。当时他检查了一下实验室，发现钠的确变少了。”

松田立即来到藤川的公寓，确认事情的真假。

藤川没有否认，承认了自己的罪行，不仅如此，还表明自己准备再杀个一人，他就是木岛教授。

“从这以后，松田的话就有点难懂了。”草薙皱着眉头继续说。

“松田说，藤川说他们都完了，于是他非常生气，就把藤川杀死了。但是藤川为什么说‘你们都完了’呢？为什么松田恼火到想杀藤川的地步呢？还有一点不清楚，就是一说到这个地方，松田的话就总是含糊不清。”

“这样啊。”汤川直起腰，站在窗户旁边。

“有什么线索吗？”

“也不算啦，也不是什么深奥的话，哪儿都能听到的。”

“说来听听。”草薙朝他的方向移了下座位。

汤川抱着胳膊在窗前站着，逆着光，很难看到他的表情。

“我们说说能源工学院的前身吧，在以前它叫原子力工学院。”

“啊，是吗？”草薙想，这个名字比较易懂。

“之所以致名字，是因为人们对它的印象变坏了。改名后，研究内容也进行了一些方向转换，但以前还在研究的课题都还保留着。松田所进行的研究也是其中之一，即使用液体钠的热交换技术。如果说得极端点，它只有一种用途，这你多少知道点吧？”

“不知道。”草薙心里想，我怎么可能知道。

“是从燃烧钚的原子炉，就是所得的高速炉中提取热的技术。你应该对几年前，高速增值炉的钚泄漏事故有印象吧？”

“啊，”草薙点头，“那个我有印象。这么说来，还说钠怎么怎么样了来着？”

“那起事故之后，日本的钚利用计划就大方向地转变了。之后紧接着，又发生了各相关机构隐瞒事故等不好的事情，其方向的转变就更陕了。转变过程中当然会对各方面都有影响，反应最快的首先是相关企业，”汤川移动了两三步，从书柜上抽出了一本类似小册子的东西。“说实在的，我也委婉地问过我在尼西娜工程的朋友这件事，果不其然，公司为了钚利用时代的来临，做了技术储备，但从今年开始，与其相关的研究全部收手，好像藤川也因为这个原因，才进行了岗位调换。”

“原来是这样。那样的话，我多少还能理解藤川为什么会得神经官能症。”

虽然藤川进入公司不是出于本意，但至少还能发挥自己的专业特长进行研究。现在，连这也被剥夺了，这下他连人生的方向都迷失了，草钚想。

“在企业之后直接受到重整影响的，就是研究人员，”汤川继续说，“事实上松田所进行的那些研究，也是要重新考虑预算的对象之一。””明白了……”

“松田怕是担心得不得了。如果把大学的研究课题排陈了，那以前付出的辛苦就白费了，当然也会影响升职。”

听了汤川的话，草薙想起了松田还是助手这件事。

“毕业生藤川被杀，决定性因素是什么呢……”

“应谈是松田发现杀人者使用的是钠吧。本柬钠就给人很危险的感觉，而且还被从大学研究室里偷出来了……”

“这是决定性的吗？”草薙叹了口气。

“松田难道不明白杀了藤川不是解决问题的办法吗？他是不是只想着眼前这个男人不解决掉不行。”接着汤川轻轻晃晃头，“他说藤川有神经官能症，他自己不是也一样吗？”

“可以这么说，”草薙表示同意，“据说松田很怕下雨。”

“他真的是开始不知道钠放在哪里吗？”

面对汤川的疑问 草薙点了点头。

“从那张停车场的照片来看，他应该注意到，钠是放在木岛教授车上的。那时，教授正为参加国际会议前往大阪，要是下雨，钠就会爆炸。不，是氢气会爆炸。总之，他想到可能发生那样可怕的事，就担心得不得了。”

“如果不是他有良心，我现在也注意不到木岛先生被人盯上了。”汤川朝窗外望去。

“停车场的照片，会让人认为藤川是出于某些理由盯上了横森教授的车，但实际上不是这样。向学生问横森教授的车是哪一辆，实际上是为了知道在两辆新车中哪辆是木岛教授的。他应该考虑到了，如果在那里直接说出木岛教授的名字，将来爆炸时，学生就会想到是他干的。”

钠是用瞬间黏着剂贴在宝马车内的，然后被汤川用假的替换掉了，特意设了等松田回收的局。

“有件事我想问问你，”草薙面向物理学家的侧脸说，“你什么时候觉得松田奇怪的？”

这个疑问以乎触动了汤川，他歪着脑袋。

“从你说藤川与湘南事件可能有联系时起吧。不过有可能便用钠这件事，我倒是比这早就注意到了。”

“但你为什么没和我说呢？”

“哎，”汤川歪头想，“为什么呢？”

“不会是想庇护他吧？”——话刚开了个头，传来了敲门声。

“请进。”汤川应道。

是木岛教授。草薙条件反射般地站了起来。

“啊，这段时间多谢照顾。”教授看着草薙，表情柔和起来。

“没有，也多谢您的帮助。”草薙低下头。

为了抓住松田。把车子放在成城的家里，木岛教授给予了很多帮助。

木岛和汤川说了些工作方面的话，打算告辞了。

“教授。”草薙叫住了他。

木岛教授回过了头。

“您为什么没有让藤川上您的课呢？”

老教授回看他，微微一笑。

“你练过什么体育运动？”

“柔道。”

“那你应该明白无论有什么理由，忘记报名的选手都不可以参加比赛，而且，那样的选手也不可能获得胜利。学问也是战斗，不能对任何人手下留情。”

说完，教授笑了一下，走出房间。

草薙一动不动地站着，呆呆地看着汤川。

汤川微笑着，望着窗外的天空。

“下雨了。”他说。






第五章 脱离
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空调在天气最恶劣的时候发生了故障。从梅雨季节到现在都过去一周了，当地上午的气温还持续超过30摄氏度，今天也是如此。闷热！听说过几天气温还要继续升高。

上村宏左手拿着把扇子，每敲一会儿键盘就用它扇扇脸，再拿放在旁边的那个有点脏了的毛巾擦擦脖子上的汗。虽然窗户大开着，却根本没有一丝风。他以前从来在意过电脑释放出来的那点热量，今天却对这一切厌恶至极。

他扇着扇子忽然想，要不上厨房去待会儿吧。在他家，除了这间被用做工作室的欧式房间，那间被用做卧室的六块榻榻米大的日式房间里也安了空调，如果卧室和厨房之间的隔扇打开，厨房应该很凉快。

但他又觉得不行，因为儿子忠广正在卧室里睡觉，现在的状况也非同寻常。

这孩于天生体弱多病，虽然上小学二年级了，可感冒起来就没完没了。四天前他说头痛，然后就高烧不退，到现在一点儿好转都没有。吃饭能暂时缓解一下，但一到晚上体温就又上去了。昨天晚上烧到差不多39摄氏度，吓得上村宏一直守在他身边，根本没办法工作。

上村宏是一名自由撰稿人，与四家出版社，还有一些期刊杂志社有合约。其中一家的截犒日期迫在眉睫，今天傍晚之前，他必须总结好那个关于手机有什么新玩法的采访材料。如果不是因为这个，他应该还陪在儿子的旁边。

虽然让房间太冷不是好事，可如果热得让人睡不着觉，体能不也被白白消耗了吗？他想让忠广在冷气开放适度的房间里，安静地睡觉。

他看了看桌上的时钟，刚过午后两点，距离和出版社约好的时间还差三个小时。这要在平时，也没什么好为难的，但要在这个桑拿房一样的屋子里集中注意力却极其困难。从窗外传来的噪音今天也显得特别刺耳。

他把毛巾顶在头上，双手刚要触摸键盘，门铃忽然响了。他一脸厌烦地站起来，从柜子的抽屉里拿出钱包。他想，又是收什么费的吧。

打开门一看，站在那里的却是邻居竹田幸惠。幸惠是忠广的同学竹田亮太的母亲。

“哎呀，有什么事吗？”他想，或许她是来通知开家长会的。

“没有什么事，宝贝忠广感冒还没好吗？”

“嗯，”上村点了点头，“哎，小家伙还是那样。”

“什么，你说得倒是轻松。你好好照看他了吗？就是因为你工作忙丢下他不管，才弄成这样的。”

“怎么会丢下他不管呢？我是让他先睡会儿。”

“你让开点！”幸惠脱下凉鞋，手里拿着超市的袋子进了房间，“哎呀！这里怎么这么热呢？你没安空调吗？”

“坏了。不过忠广房间里的没问题。”

幸崽没等上村说完话，就打开了卧室的隔扇。

“忠广！你没事吧？感觉怎么样？”

听见有人在呼唤自己，忠厂慢慢地睁开了眼睛。

上村也跟进了卧室。空调的冷气让他心情立刻清爽起来，舒了口气后，他向屋子里望去，发现忠广还躺在褥子上。

“没事吧？”他问儿于。

忠广轻轻点了点头，气色看起来比昨天好了一些。

“肚子饿不饿啊？阿姨给你做点吃的吧！”幸惠坐在褥子旁边问。

“我口渴。”忠广说。

“那，我给你削个苹果吧。阿姨给你买苹果了。”说完她就要站起来，“啊’这是什么呢？”她从褥子旁边拿起了素描画册。

为了不让经常卧床的忠广感到无聊，上村给他买了这本面册，彩色铅笔也经常放在他枕边。

幸惠看的那一页，好像画着一面灰色的墙，中间是个红色的正方形。

“这是什么？”幸惠问。

忠广摇了摇头：“不知道。”

“啊？怎么会呢？不是你画的吗？”

“是我画的你，但是我也弄不明白。”

“嗯？怎么回事呢？”幸惠又问了一次，转身看了看上村。

“刚才我正在睡觉，突然感到身件好像漂浮起来了。”忠广交替看了看幸惠和上村的脸，接着说，“我向窗外一看，就看到这个东西了，它好像在往高处升。”

“画的是什么呢？”

上村从幸惠手里夺过素描画册，盯着那幅画仔细端详起来，然后叉把目光转移向窗外。

这个房间是在公寓的二楼，透过窗户能看见的，只有食品厂的一对拱形大门。
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刚听说又发现死尸了，草薙连奔赴现场的心情都没有。不用说，他的那些同事们也是这么想的。每个人的表情都仿佛在说：罪犯也该节制点吧。

案发现场是在杉并区的一栋六层公寓的一间屋子里。这栋公寓是专门出租给那些单身的，除了最顶层的房子是两居室结构外，其他都是一居室。尸体在205号房间。这间房的格局是，进门后先过一条狭窄的走廊，里面是厨房和欧式卧室。

死者是个女人，倒在狭小的走廊里，身穿黑色t恤杉和棉质迷你裙，脸上没有化妆。她脸朝下趴着，头朝门的方向。见此睛景，其中一个刑警马上开口说，或许是她缠上哪个男人，被他杀了。草薙觉得这不一定是胡思乱想。

死者身份很快就被查明了，因为房间里有个手提袋，里面有个汽车驾驶执照，照片上的人和死者多半就是一个人。执照上写着的名字是长冢多惠子。很快又得到证实，她的确就住在这间屋子里。根据她的出生日期记录，她上个月刚满二十八岁。

首先发现异常的，是住在隔壁的一个白领。她几乎每天都要经过205号房间，但昨天晚上回家时，她闻到了一股恶心的气味。她知道住在205号的是一个女孩，觉得这可能只是什么偶然的味道，没太在意，直接回到了自已房间。第二天早上，也就是今天早上，那臭味变得更刺鼻了。管理员并不常住在这栋公寓，没办法，她在上班途中只好用手机向公寓管理员汇报了这件事。

接到投诉的物业公司在下午两点钟派出了管理负责人。他在来之前曾经给205号打过电话，但是长冢多惠子好像不在家，电话被转入语音留言信箱了。

管理负责人猜她去旅行了，或者因为什么事外出了，长期不在家。这期间如果生活垃圾腐败了，自然会很臭。大热天，这种事情是常见的，所以他在拿到这间房的钥匙的同时，还预备了垃圾袋和口罩。

事实上他根本没有必要带钥匙和垃圾袋。205号的房门根本没有锁，那腐败的恶臭也不是垃圾发出的。

他戴着口罩开门却是个明智的举措。要是没戴，他一定会当场呕吐的，那么后来的搜查工作也一定会受妨碍。即便如此，在大家把尸体往外抬的时候，管理负责人还是找了个地方把胃里的东西吐了个一干二净。

虽然搜查一科的刑警们已经看惯了死尸，但面对这种状况，他们还是觉得验尸是一件极其痛苦的事情。为了尽可能不接近死尸，草薙直接跑到里面的房间去搜查。即便如此，那腐臭味仍然一直追随着他，让他时不时地想吐。

死者的脖子上有被掐过的痕迹，除此之外没有其他的外伤。据调查，室内没有什么争斗的痕迹。

“肯定啦，就是男人干的。”戴着白手套正在翻房内垃圾箱的刑警说，“男人来到她家，想和她分手，她不想，哭着央求‘别这样’，可人家已经把她玩腻了，很可能那家伙还有老婆、孩子，跟她就是瞎玩。她一直哭着纠缠不放。人家烦了，说出‘我和你已经结束了’之类的话，她也狠狠地说‘你要是真的那么想分手就分手吧！回到你那个母老虎身边去吧！但是你要做好心理准备，我会把咱们这点事全抖搂出来，跟你老婆说，跟你公司说…… ’男的着急了，‘你等等！千万不能这么敲啊！’‘你不知道吗？我说到做到！’女的歇斯底里地喊，‘我不会再听你的啦！’你看她临死的姿势，不是在给那儿打电话吗？男人把她的电话切断了，又把她残忍地勒死了。事情经过就是这样。”

这位比草薙年长一岁的刑警名叫弓削，他有个毛病，就是喜欢这样快言快语地把心里想的事全都抖搂出来，而听他说话似乎也成了同事们的乐趣之一。连特别讨厌别人说废话的间宫长官，此时也在苦笑着听他高谈阔论。

但他说的不无道理。一旦单身女性被杀，警察首先要做的就是对她的异性关系展开调查，这已经是侦察常规了。就连草薙也一直在翻看她的往来书信，因为他想知道她有什么特定的男性朋友没有。

突然，草薙的手停住了。在信袋里，他发现了一张名片，名片的主人是一个名叫栗田信彦的保险公司推销员。这之所以能引起草薙的注意，是因为在名片空白的地方写着“22日再来见你”。

“头儿！”他召唤间宫，把名片递给他看。

胖墩墩的间宫用那短而胖的手指捏着名片。

“哦，保险公司的推销员，在22日……”

“死者不就是22日左右死的吗？”草薙说，“今天是25日。”

“有必要和他谈谈。”说完，间宫把名片还给草薙.发现尸体第二天的傍晚，草薙和弓削一起走访了栗田信彦的工作单位。没有立刻去找他，是有缘由的，因为事后他们弄清楚了一件事，那就是栗田在名片上所写的22日这个日期，的确有很重要的意义。

在22日的上午，死者长冢多惠子和住在附近的妹妹在咖啡店里见面了，她们来商量给马上要退休的父亲买什么礼物。姐姐还开玩笑说，这真是一笔计划外的支出。

妹妹清楚地记得，姐妹俩当天吃的是豆沙水果凉粉，这是两个人都特别喜欢的食物，一定不会记错。

司法解剖的时候，在长冢多惠子的胃里的确发现了小豆，可能就是放在豆沙水果凉粉里的小豆。根据它们的消化状态可以推定，她在下午1点多，和妹妹分手之后不到三个小时，就遇害了。也就是说，推定的犯罪时间是在22日下午1点到4点。

在咖啡店和妹妹分手前，长冢多惠子好像还说“一会儿还有人要来找我”，这个人会不会就是栗田信彦呢？

此外，长冢多惠子公司的同事也说了些意味深长的话。据说，长冢多惠子的上司曾经介绍她和栗田信彦相亲，而惠子好像并不满意，这事就算黄了。但是机缘巧合，惠子恰好在栗田信彦所在的保险公司投保，听说他也给了她很多好处。

她的同事们估计，可能是栗田对长冢多惠子依旧念念不忘，才一直想方设法和她保持联系。

栗田的工作单位就在九段下车站的旁边。一进去，站在前台年轻的女职员就微笑着打起招呼。弓削自我介绍说是警察，有点事想跟栗田谈，女职员毫不迟疑地说了声“请稍等”，就进去了。

几分钟后一个穿套装的男人出现了。他个子虽矮，但衣着非常整齐，头发三七开，满脸都堆着职业笑容，甚至连眉毛都精心修饰过，草薙看到他光滑的皮肤，就马上联想到他刚洗过澡。

“那个，在下就是粟田信彦。”粟田看了看草薙他们。草薙察觉到他的眼神里明显有要给客人划分等级的意味，虽然笑容可掬，却心怀戒备。

弓削一边笑，一边走过前台，凑到他面前说：“我们是警察，有点事想问问你。”

或许天生就是个胆小的人吧，这一句话把栗田的脸都吓白了。

他们出了保险公司，来到附近的咖啡店。弓削把事情大致描述了一下，栗田吓得浑身抽搐起来。他说根本就不知道长冢多惠子死了，想详细地了解一下情况。他连眼睛都充血了。草薙心想，如果这都是装的，他的演技也太了不起了。

“你最后一次见长冢小姐是在什么时候？”弓削问。

“这个，那是……”栗田拿出工作日志，手微微颤抖地打开了那一页，“是21日，星期五的傍晚，因为要和她办理汽车保险的更新手续。”

“要是星期五的话，她应该还在公司上班吧！”

“不，我问过她，她那天放假。”

栗田说的是事实。长冢多惠子就职的那家化妆品公司，由于在7月20日的海洋纪念日没有休假，就在21日补假，这样一来，周五、周六、周日三天连放。虽然他知道这个情况，但也不能完全信任他。

“真的是21日吗？难道不是22日吗？”弓削又盯着他问了一遍。

“是21日，绝对没错。”粟田看着自己的工作日志说。

“你能给我看一眼这个吗？”

“啊，好！”粟田把日志交给弓削。

草薙在旁边也跟着看，发现虽然在“7月22日”一栏里写着长冢多惠子的名字，但又被改成了21日。当草薙指出这点疑问的时候，粟田并没有表现出特别狼狈的样子。

“开始是打算在22日去的……原来约好是15日的，但是我15日去的时候她不在家，我就把写有我22日再来的名片，扔进了她家的信箱，但是第二天长冢又给我打了电话，说想让我21日去。”

他说的话里没有什么太矛盾之处，不过如果他早料到警察会登门，事先准备了这些合乎逻辑的台词，也绝非难事。

“根据你这个计划表，”弓削问，“你在22日的白天好像没有什么约会啊，那么你在哪儿？”

“22日啊……”粟田用手捂住嘴想了一会儿，“我在狛江。”

“狛江？”

“嗯，那个 ”粟田频繁地搓着脸，“头一天我喝得酩酊大醉，醒来后心情不太好，上午去了客户那里，顺便把车停在了多摩川的附近，休息了一下。”

“什么时候？”弓削问，“在那里从几点待到几点？”

“嗯，大概是过了中午之后，休息了三个小时，这个事你们能替我对我的公司保密吗？”

“嗯，这是当然。”弓削边说边看了眼草薙，表情好像在说这里面有诈。

“车是公司的吗？”草薙问。

“不，是我自己的。”

“能告诉我车的型号和颜色吗？”

“红色的mini cooper……”

“哦？那是很漂亮的车型啊！一会儿你能让我们看看吗？”

“当然可以啦……”虽然粟田这么回答，但是他的黑眼珠一直在不安地震颤。

第二天粟田就被通知要他随时等待传唤，因为从附近的居民那里获得了更加重要的证言。

那个居民就住在长冢多惠子家的斜对面，是卖杂样煎菜饼的。平时，这个公寓里的人都把车停在她小店门口的马路上，这让她非常不满。她发现从21日到22日连续两天，都有一辆车停在那儿，她本想等车的主人出来后好好抱怨一通，但因为有时候要招待客人，一不留神车就不见了。

刑警问那是什么样的车，这个年过四十八岁的女人马上十分自信地回答道：“虽然我不知道名字，但它是辆小型车，形状特别像以前的老式车。”

刑警找出各种车的图片，她毫不迟疑地挑出了mini cooper车，而且还断言道：是一辆红色的。

刑警们开始对粟田轮番进行轰炸式的审问，所有人都深信，他就是凶手，也相信在多次的审问中，他一定尝露出什么马脚。

但是粟田一直不承认这个罪行，面对刑警们的进攻，他差点都哭出来了。他一直矢口否认，并声称自己向草薙和弓削所提供的自己不在案发现场的证明属实。

没办法，草薙他们只好决定去狛江实地调查一下。如果粟田真的在狛江停车休息过，一定会有目击者的。如果这是真的。那么这个案件就要重新调查了。

“哎，可能这是徒劳。”弓削等人都异口同声地说。

看来这些老刑警们的预言是正确的。

整整两天，在粟田所说的那个停车地点，刑警们来回徘徊，都没有遇到见过红色mini cooper车的人。这个地方被一条河夹在中间，除了一家食品加工厂外，到处都是死角。

粟田的确是在撒谎，他就是凶手，这种想法再次在刑警当中蔓延。这时，一封奇怪的信来到了搜查本部的杉并警察署，寄信人是住在狛江的一个男性。

信的内容让人震惊得达到了足以引起整个搜查本部混乱的程度。
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汤川正在向一个好像是从学生食堂偷出来的塑料托盘里倒洗涤液，然后他把吸管的一端插进去，轻轻一吹，生成一堆半圆形的肥皂泡。

汤川又从白大褂口袋里掏出一个金属制的东西，看起来像是把多个硬币叠起来形成的。

“这是钮磁石。”他把它靠近肥皂泡。

肥皂泡开始在托盘上滑动，向磁石靠近。汤川移动着磁石，肥皂泡在后面也紧跟不放。

“喂！”草薙忍不住出声了，“这是怎么回事啊？它又不是金属，怎么会被磁石吸引呢？”

“你觉得是怎么回事呢？”汤川又把磁石放会口袋里，问草薙.物理学家戏弄这个理科白痴的好朋友。似乎已经成为习惯了。

“可能是你在洗涤剂里做手脚了吧，比如在里面混点金属粉末什么的。”

“要是混了金属粉末，”汤川说，“它就没法形成肥皂泡了。”

“那你一定是掺了别的东西。是不是有可以吸引磁石的化学物品？”

“我什么也没有掺，它就是普通的洗涤剂。”

“普通的洗涤剂能被磁石吸引吗？”

“从理论上来讲，这是不可能的，但是现在的状况不一样了。”汤川边说边走近洗碗池，从上面的厨柜里拿出两个杯子。草薙郁闷地想，又是速溶咖啡。

“到底是怎么回事呢？你就别在这儿装模作样了，告诉我吧。”

“被磁石吸引的，”汤川往杯子里倒入咖啡粉末，回头看了看草薙，“并不是洗涤剂，而是里面的空气。”

“空气？”

“准确地说，是氧。氧具有比较强的顺磁性。所谓的顺磁性，就是能够被磁石所吸引的性质。”

“啊？”草薙盯着托盘上还没有破灭的肥皂泡看个不停。

“人类的惯性思维有时候是很糟糕的。虽然人们知道肥皂泡里面有空气。但因为眼睛看不到，就常常忘记了它的存在，这样一来，我们生命中的很多东西就被忽略了。”汤川把电水壶里的热水倒入杯中，轻轻搅拌了几下，递给草薙.“你其实是想说，我的人生里到处都是被忽略掉的东西吧！”

“啊，这才是人生啊，也不错！”汤川好像很陶醉地喝了口速溶咖啡，“你接着说！”

“我说到哪里了？”

“说到灵魂出壳了，说送到搜查本部的信里写着，一个孩子的灵魂出壳了，你就说到了这里。”

“啊，对！”草薙也喝了口咖啡。

寄信人的名字是上村宏。

信的开场白是：关于在杉并发生的那起杀人案件，我知道点线索，不得不告诉你们，所以我才动笔写了这封信。虽然他用了“动笔”这个词，但信实际上是用电脑打出来的。

上村在信里反复强调，自己和这件事完全没有关系。在此基础上，他又说，自己的儿子很可能是重要的证人。还说，好像和这几天刑警一直在调查的红色汽车有关。

简明扼要地说，他的儿子，一个叫忠广的少年在7月22日白天看到—辆纽色mini cooper车停在河边。信上还详细地记载了目击时间：下午2点左右。

到此为止，信里的信息都颇有价值。刑警们以为下面会说些具体的内容，但下文却不像大家想象的那么简单。

信的后面补充道：我儿子并不是通过一般的方法看到汽车的，他是在发高烧卧床的时候，在灵魂出壳后，在离他家不远的地方看到的——当念信的刑警念到这里的时候，所有人都好像被狐狸迷住了似的一脸茫然，紧接着是惊呼声，还有人失声大笑。到虽后，大家都变得很愤怒。他们那么认真地听，没想到原来是个恶作剧。

但是信里也有一些不能完全忽略的内容，那就是那个灵魂出壳少年所画的画——一辆红色的mini cooper车跃然纸上。寄信人用相机把画拍了下来，和信一起寄了过来。

“在信上还留了电话号码，我试着打了那个电话。”草薙对汤川说，“开始我想，他可能是个头脑不正常的男人。但是从电话里听上村这个男人在说话时还是有根有据的。他一开始就说，他满怀诚意地给我们写了信，又担心我们误解他是在搞恶作剧。他接到我的电话特别高兴。他的措词很礼貌，我对他的印象也不坏。”

“你和他聊什么了？”汤川问。

“首先我确认了一下写信的事，就是说我们想确认一下他写这封信是不是认真的。上村很肯定地说，他发誓，他写的是事实。他让我们相信他这话的时候，特别恳切。”

“如果‘恳切’能够决定所有事情的话，那你们的工作岂不是变得很轻松吗？”汤川立刻带着讽刺的意味反问起来，嘴角上还浮起了意味深长的笑。

这令草薙很恼火。

“我并不是相信他，只是向你介绍了一下上村的情况而已。”

“那你说的什么‘礼貌啊’，‘恳切’啊，这些话对介绍情况来讲毫无意义。”汤川拿着杯子坐在椅子上，“我们现在需要的是证据，问题是有什么证据能证明那个少年真的灵魂出壳了？”

“按你的说法，那种事情一定是不可能的吧？”

“科学家无论在什么时候，都不会对任何现象不屑一顾。如果有证据，你一定要提供给我哦。我可事先声明，那张画本身是无法成为证据的，他们也有可能是从谁的嘴里听说你们在展开调查，然后面了这幅画。难道不是吗？”

草薙鼻子哼了一声，一屁股坐在桌子上。

“也有可能吧。”

“是啊，”汤川仰脸看了看草薙，“那么难道没有什么更有说服力的证据了吗？”

“这个嘛……就在那孩子灵魂出壳的当天，上村把那张画给他认识的一个编辑看了。他想和编辑商量是不是把这件事登在杂志上。对了，我忘了说了，上村的职业是自由撰稿人。”

“孩子灵魂出壳的那天是7月22日吗？”

“是的，就是长冢多惠子在杉并被杀的当日。那时候上村当然不会知道发生了什么事，更不可能预测到那张画会有多重要的意义。”

草薙发现朋友那黑框眼镜后面的眼睛终于闪出一线光芒，让老朋友对本案产生兴趣的预期目标终于实现了。

“怎么样？”草薙说，“这些是有力的证据吧！”

然而汤川并没有作答，只是用了很长时间去喝那已经不再好喝的咖啡。他的目光也一直望着窗外。

是他们的头儿间宫说的，去找那个伽利略老师商量一下吧。草薙有一个好朋友是物理系副教授，到目前为止，只要遇到了什么棘手的案件，从这位了不起的人物那里，就能获得宝贵的建议。这在草薙的队伍里已经是无人不知无人不晓了。

实际上，在搜查本部里，大家都困惑于如何处理这封信。本来这个情报是非常重要的，但是获取该情报的方法却存在问题。警察根本不能把它作为正式的搜查资料来处理。那么把它忽略不计就可以了吗？目前还没有人敢下这样的结论。

上村是一名自由撰稿人，这一点，也让警察们头疼，因为搜查当局想尽可能不让媒体知道这件事。

“不是有书描述过吗，”汤川把杯子放到桌子上，“十个或者二十个人当中就有一个人灵魂出壳过。确切地说，书上写的是体外脱离，作者好像还亲身体验过。据说那时候他感觉身体像是漂浮起来了，不但能听到人的说话声，还能看到完全陌生的遥远地方的景象。事后调查发现，她看到的那些情景和现实在细节上都完全一致。这样的例子有很多，听说这就叫做远距离透视。在英国有两位学者曾经做过远距离透视试验，得出的结论是意识真的可以以某种形式脱离肉体，到别的地方获取信息。”

说到这里，汤川笑着看了看草薙说：“那个少年可能就是这种情况吧。要是选样的话，无论是体外脱离还是远距离透视，都会对你们的搜查工作有帮助。”

“连你也会这么说？”草薙皱了皱眉头，“我没和你开玩笑，现在这样根本没法写报告啊。”

“有什么不行的，就这么原封不动地写，我想那一定会成为一份特别新颖的报告。”

“你就是觉得事不关己啊。”草薙挠着头说。

汤川低声笑了起来。

“好了，你别生气啊！我之所以引用那本书里的话，还告诉你的确有人提出过这么不可思议的课题，就是想说这种事并不罕见。你不要总被一些特殊性弄得晕头转向的，只有把注意力放在客观事实上，才有可能发现别的答案哦！”

“你到底想说什么？”

“听了你的描述，我首先想到两种可能性。假设那个叫上村的什么人和他儿子都没有说谎的话，”汤川竖起两根手指，“第一种可能，那孩子灵魂出窍的梦境很偶然地与事实一致，他醒来后画的汽车很偶然地与犯罪嫌疑人的口供相吻合。”

“我们科长也是这么说的。”

听草薙这么一说，物理学副教授满意地点了点头。

“我之前就说过了嘛，你们科长还是很有逻辑性的。”

“可惜他就是有些死脑筋。那另一种可能性是什么呢？”

“少年的真实记忆。”汤川说，“实际上，那孩子的确亲眼看到了mini cooper.当然是在他醒来的时候。但是他并没有留下什么特别深刻的印象，甚至忘记了自己见到过这辆车。很可能是因为发烧的缘故，他才把真实的经历当成了灵魂出窍。”

“要说第一种可能性，梦的内存和嫌疑犯的供词竟然那么吻合，这也太巧了吧？连车顶的白色、发动机罩子上有道白线什么的，都完全一致。即使是在相同款的rover mini车当中，也只有mini cooper才有这个特征啊。”

“那少年也有可能是个汽车迷啊。”

听了汤川的话，草薙摇了摇头。

“据上村所言，那孩子对汽车知之甚少。”

“是吗？”

“第二种可能性，如果少年真的见过这辆车，那就和我们的搜查有直接关系了。”

“你要是想调查这个，也没多难啊，”汤川说，“把那孩子的画和实际地形比较一下。就不准推测出他是在什么地方看到那辆车的。如果能够弄清他是在什么时候看到的，就更好了。”

“原来如此。”草薙认同地点点头。

“嗯，你要加油啦！有什么新进展最好通知我一下。”

“什么？难道你不和我一起去吗？”

“就我今天说的这点事，你一个人去就足够了。”汤川扬了扬眉毛说。

“你刚才不是说了吗，这是在假设上村和他儿子没有说谎的情况下做的推测，也就是说，依然不能否定他们有撒谎的可能。我想在勘察现场的时候顺便见见上村父子，可你……”草薙站起身，把手放到汤川的肩膀上，“你觉得我这个理科白痴能识破他们是不是在撒谎吗？”

听了草薙的这一段说辞，汤川显得一脸厌恶。

“我做梦也没想到能被你这么吹捧啊！”他把杯子放在桌子上，从椅子上站了起来。
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他们来到了粟田信彦声称的7月22日下午一直在的那个地方，就是从狛江到多摩川那一带。河边修有堤坝，车可以开到靠河边特别近的地方。粟田所说的停车休息地点就是那儿。

“他当时是在工怍时间偷懒，应该找一个不引人注目的地方停车才对，这个地方也太显眼了吧？”汤川站在空旷的河边说。

“粟田说的也不一定是真的。”草薙反驳道。

“但如果他撒谎，这谎也撒得太圆了，因为事实上这样的地方的确存在。”

可能他那天多次经过这里，我们向他要不在作案现场证明的时候，他马上就脱口而出了。”

“怪不得，”汤川点了点头，仔细凝视着草薙的脸，“言之有理啊，你现在说话不也逐渐具有逻辑性了吗？”

“你别老瞧不起我，这点问题对我们刑警来讲是常识。”

“刚才不好意思了啊。但是，那栋建筑是什么？”汤川指着河对面的一栋黑色的建筑问。

“那个啊，嗯……”草薙打开了地图，“是一家食品公司的工厂。”

“要说能够看到这里有车，那家工厂的视角是最好的。”

“是啊，哎呀……”草薙看着地图，好像忽然发现了什么。

“怎么了？”

“我在找上村宏住的公寓，好像就在这家工厂的对面。”

“对面？”汤川抬头看看工厂，“可是，从公寓的窗户里不可能眺望到这里吧。”

“总之，我们还是先去看看吧！”草薙说。

刚按门铃，屋子里就传来了有人小跑的声音。很快房门就被打开了，里面露出一张晒得黝黑的男人的脸。

“那个，你就是刚才打过电话的……”

“我就是草薙.”草薙点了点头。

“啊，你好！我是上村，一直在恭候你的到来。”男子露出笑脸，明快地说。草薙心想，自从他当警察以来，还是头一次受到如此热烈的欢迎。

“你来得正好，幸亏今天早上电器修理工把我家的空调修好了，它一坏啊，我都工作不了了。”

“有请！有请！”上村把草薙和汤川领到屋子里。厨房的桌子收拾得很干净，好像是刚刚紧急扫除后的样子。刚请他们两人坐下，上村马上又从冰箱里拿出大麦茶。

草薙赶紧说：“你可别这么客气。”

“没有女人的家啊就是脏，真不好意思。而且最近又被工作赶得更是没有时间收拾了。”上村在他们两人面前用很生疏的动作把大麦茶倒进玻璃杯里。

“你太太呢？”

“早走了，我和她已经离婚三年了。上村毫不忌讳地回答道。草薙若无其事地环顾四周。一件像装饰品的东西都没有，连书架也只是实用而已，还有那放着钢制厨柜的厨房让人觉得那里更像是办公室。碗橱里的餐具也少得让人吃惊。

上村打开了旁边房间的隔扇，喊道：“警察叔叔来了，你快点出来一下！”

里面传出一些响动，然后走出一个穿短裤的少年，很瘦弱，气色也不怎么好。少年看到草薙他们，马上说，“叔叔好！”

上村介绍说他儿子的名字叫忠广。

“恕我冒昧，你能给我看看那张画的原稿吗？”草薙问，“啊，好啊！”上村向另一个房间走去。过了一会儿，他拿着一本素描画册出来了，把它放在草薙他们面前，“就是这个。”

“不好意思啦，我看看。”汤川伸手拿了过去。

草薙也在旁边看那幅画。和照片上看到的一样，在灰色的背景下，一条略显白色的马路上停着一辆红色的汽车，那车是双油箱的，车顶白色，车胎很小，看起来的确像是mini cooper车。

“画上的景色，不像是在堤坝附近啊，”汤川嘟囔道，“只是画了一辆红色的汽车而已。”

“好像他本人打算画的就是那地方。”上村有点不悦地说。

“我们有必要问问本人。”汤川对草薙说。草薙这时候才想起来，汤川最讨厌和小孩于说话了。

草薙开始问那个低头坐在角落里的男孩：“你画的是哪儿啊？”

少年低着头说了点什么，声音太小，根本听不见。

“大点声，好好说话！”上村责备道。

“河的……对面。”

“河的对面？你没弄错？”

听草薙这么一问，少年轻轻点了点头。

“那么……应该是从这个房间的哪个方位看到的呢？”草薙环顾了一下四周。

“应该是在那边。”说完，汤川指着卧室的方向。

“是的，你们来这边看一下吧！”上村站了起来。

虽说是间和式房间，但也很大。里面只有电视机和一套组合家具，窗户旁边铺了一套被褥。

上村把窗户打开了，眼前马上出现了刚才他们看见的那家食品厂。由于它的阻挡，无法看到其他景物。

“我想你们可能知道，工厂对面有一条河，”上村说，“我儿子说他看到的景物就在河对面！你们说的22日有没有mini cooper车停在那里，我想就是在那个地方。”

“要说从这里可以看到堤坝，那也太……”

“当然，从这里是不可能看到的，我儿子是从更高的地方看到的。”上村看了一眼忠广，“你把那时候的情形向警察叔叔汇报一下吧。”

听父亲这么说，忠广就断断续续地讲起来，大意是说，他最近因为感冒而待在家里，一步都没有出门。22日那天早上。他一直在睡觉……最后他说到了关键内容。在他睡觉的时候，他突然觉得自己的身体在向上飘，飘得很高，看到了远方的景物。

“你大概飘到什么高度了呢？”汤川在草薙的耳边嘀咕道。他的意思是让草薙问这个问题。

“你飘的高度大约有多少呢？到房顶那么高吗？”

“嗯……”忠广迟疑了一会儿。

“你说清楚点。”上村在旁边催道，“本来就是真事，你就老老实实地说。你是从窗户飞出去的吧？”

“啊？从窗户？”草薙很吃惊地看着少年，“真的吗？”

“嗯，”忠广一边挠着肚子一边说，“身体轻飘飘的，就飘到窗户外面去了，飘得比这家工厂还要高，然后就看到河的那边了。”

“然后呢？”草薙问。

“我心想，这也太奇怪了，就开始下降，后来又回到了房间里。等我恢复意识的时候，发现自己还躺在褥子上。我知道身边有本素描画册，就随手把自己在空中看到的景物画了下来。”

“那是发生在下午两点左右的事情。”上村插言道，“没错，恰巧这个时候邻居竹田女士来我家了，她也一起看了这张画。你们可以找她确认一下。”

草薤点点头，向窗外望去，心想，他的话不能让人信服，但是少年所画的画却是真的。

“没有再到那家工厂里去确认的必要了吧！”

汤川看着食品工厂说：“能在正面看到大门吗？在搬运大型设备的时候，门应该是打开的。我们还是应该先去调查一下，在7月22日那扇大门有没有被打开。”

“如果打开又怎么样呢？”

“刚才我们不是已经勘察堤坝了吗，那工厂在朝着河的一面，也有大门。如果两侧大门同时打开，那么工厂整个就变成了一个大管道，从这一侧就可以看到另一侧。”

“啊，有道理。好，我马上去确认一下。”草薙在工作日志上做了备注。

“请你等一下！”上村语气生硬地问，“你们是不是误解了，以为我儿子的灵魂是通过工厂敞开的大门看到那些景物的？”

“我们觉得这也是可能性之一。”

对于汤川的回答，上村用力摇了摇头。

“不可能！mini cooper车停靠的位置是在工厂的下方，即使工厂的大门开着，从我家窗户能看到的也只能是比堤坝高的地方啊。如果你们还有什么怀疑的话，测量一下或者什么的都可以。”

“对，应该简单测量一下。”汤川很干脆地说。无论对方多么感情用事，自己也绝对不能乱了方寸，这就是这个男人的个性。

上村又返回厨房，把那张画拿了回来。

“你再看看这张画，白色的车顶画得多清晰啊！我觉得只有从上往下看，才能画得出这样的画。难道不是这样吗？”

汤川目光落在素描画册上，但一直缄默不语。为了能合理地解释这种现象，各种假设应该正在他脑海中交织着。草薙也在这么祈祷着。

正在这个时候，不知道从房间的什么地方传来了电话铃声。上村说了声“抱歉”就走出了卧室。

“怎么样，汤川？”草薙放低了声音，“能想办法解释清楚吗？”

但是汤川没有对此做答，而是向缩在角落里的忠广提问：“以前也发生过这样的事情吗？”

特别讨厌小孩子的他，能够和小孩子搭话，真是罕见啊。忠广轻轻地摇了摇头，好像是很胆怯似的追着父亲跑了出去。

‘那个，今天警察局还来人了，似乎他们也特别感兴趣……嗯，当然只要有版面的话我写多少都可以。我已经把它按日记的形式整理好了。”上村的说话声很清晰地传出来，“从杉井那里获得的情报，我们这里……嗯，拜托了！你能给我介绍个很了解这个的人吗？研究特异现象的专家啊，这个领域的专业人士什么的……啊，那真是太好了，那就拜托了……好……好，我明白。”接完电话，上村又回来了，草薙发现他好像还在用鼻子哼着小调。

“这件事被哪家媒体报道了？”草薙问。

“我认识的一家杂志社。”上村说，“啊，对啦，在你们警察采取行动来调查杉并的案件之前，我就已经把这幅画给他看了，你们也可以去问一下那家杂志社的编辑，这样你们就会搞清楚了。”

“我说上村先生，你能不能等等再把这件事公开啊？”

“哦？为什么呢？”

“因为……”

“目前，你们警察不是没有把我儿子所说的话作为搜查的参考资料吗？你们诸位今天来的目的，不也只是想确认一下忠广是不是产生了什么错觉吗？所以无论我在哪里写了些什么，和你们不是都没有关系吗？可是话又说回来，如果你把我儿子的话和其他的证词平等对待，那么我也可以稍稍考虑一下不公开它。”

“这个我可做不了主，我要和上司商量一下。”

“商量不商量都一样，我早就知道结果了。”上村“砰’的一声把窗户差上，眼神交替着看了看草薙和汤川的脸，“你们还有什么别的问题吗？如果是在相信我儿子的基础上，无论问多少问题，我都会回答你们的，但如果你们是想指责我骗人什么的，就请回吧！”虽然他的脸上还浮现着笑容，但是眼里明显闪烁着挑衅的光芒。

“你是说，还有个女士和你起看到画的，是吧？”汤川说，“就是那个叫竹田的吧，你能告诉我们她的联系方式吗？”

“当然可以告诉你啦，她就在附近，你们最好现在就去。你们随便调查好了。”说完，上村从旁边的书架上取出便笺纸和圆珠笔，开始画张看起来很复杂的地图。

“我服了，彻底被他弄晕了。”从上村的房间里出来后，草薙一脸痛苦地说。

“你别太往心里去，那个男人本来就知道警察根本不会认真搭理他。他仍然要给你们写信，就是想达到引起警方注意的效果。此外他写的那个灵魂出窍的报道也只是哗众取笼。”汤川语气冰冷地说。

“就是说我们被利用了？”

“确切地说，是这样的。”

听了汤川的话，草薙边走边低头沉思。

“喂，真的有灵魂出壳那样的事吗？”

“不知道，我觉得根据目前收集到的情报，还得不出这么个结论。”

“我们收集到的情报是从上村父子俩的房间里无法看到mini cooper车，而目上村忠广最近一步也没有离开家。”

“这些情报是否属实，还需要验证一下，”汤川停下脚步指了指旁边。

他指的方向是食品加工厂。加工厂周围围着栅栏，有一台拖拉机正从一个类似常用门的地方开出来。

“你不是说即使大门都开着，从公寓的房间里也看不见堤坝吗？”草薙说。

汤川微微地叹了口气：“那就没有整理这些消息的必要了？”

“知道啦，还是调查一下的好。”草薙朝常用门的方向走去。

在一个好像是门卫室的地方，他们亮明身份后，说想见见工厂的负责人。可以算得上是老人的门卫，慌慌张张地给哪里打了个电话，然后问：“你们有什么事呢？”

“调查案件。”草薙补充道，“杀人案。”

“杀人”这个字眼真奏效，门卫的驼背一下就挺直了。

他们在门卫室等了一会儿，来了一个五十岁左右的胖男人，自己介绍说是这个工厂的厂长，名叫中上。他似乎很紧张，米色帽子的边缘都渗出汗水来了。

草薙问：“7月22日工厂的大门全都打开了吗？”听到这个问题，中上皱着眉头问，“您为什么要问这个问题呢，这和杀人案有什么关系吗？”

“这是我们调查上的机密。到底开没开？”

中上没有马上回答，他的表情好像是在揣测警察的真实意图。然后，他回答道：“没有，我们没打开。”

“真的吗？”

“是的，我们外面的大门基本都是开着的，但是里面的大门只有在搬运生产机器的特殊时候才打开。”他平静地说。

“是吗，在百忙之中打扰你了，真是不好意思。”草薙和汤川告辞了。

忽然，汤川不见了踪影，草薙沿着栅拦走过去一看，发现这位物理学家正在垃圾箱里淘宝。准确地说，那并不是垃圾箱，而是食品工厂废弃物堆放地。

“你在干吗？”草薙问。

“我发现了个有趣的东西。”汤川把一样东西拿给草薙看。

那是一只运动鞋，好像被什么切断了，鞋的后半部分不见了。

“这有趣啊？难道说被切断了有趣？”草薙问。

“你好好看看，这不是被切断的，而且好像出不是被扯断的，这横断面很有趣。”汤川从地上捡起一个塑料袋，把那只坏鞋装了进去。

“你为了搞研究还要捡垃圾？”草薙说着往前走。

他们接着要见的人是竹田幸惠。

竹田幸惠在自己家里开了个面包房。虽然门面很小，但人们走到附近就会被刚烤好的面包香味吸引来。竹田幸惠和小她两岁的妹妹共同承担这家店的生产、销售工作。她的丈夫在五年前死于一场变通事故。

“我很清楚地记得那天的事，但是，我看到那画的时候，也没觉得有什么可大惊小怪的。上村先生自己显得很兴奋，他可能觉得目己的孩子真的有特异功能。我觉得那孩子画得不怎么样。”

但是，竹田幸惠接着说，过了一周之后，就有刑警来她店里调查，问了一些很奇怪的问题——问她22日那天有没有看到一辆红色的小汽车停在堤坝附近，说是什么mini cooper车，车顶还是白色的。竹田幸惠回答说不知道。但与此同时，她又想起一件事，就是忠广的那幅画。那画上不就是一辆红色的车吗！她把这件事对上村宏说了。

草薙心想，事情的来龙去脉已经很清楚了，处心积虑地要儿子灵魂出壳的事大为宣传的上村觉得这是一个顶好的机会，就想到了给警察写信这一招。

“警察先生，灵魂能够从身体中脱离出来，是真的吗？”谈话要结束的时候，竹口幸惠问。

“这个嘛，恐怕……”一时难以作答，草薙求救般地望了望汤川，但是汤川好像根本就没有听他们说话，只是一直盯着摆放在店里的面包。

“我不知道那种事是否是真的，但我对于上村先生的这番折腾实在无法认同。他想靠这种事出名，虽然我知道这也是无可厚非的……”

草薙心想，可能她是对上村有意思了吧，而且他们年龄也相仿。

这时候汤川在旁边说了句：“劳驾，我买一个咖喱面包。”
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从发现尸体到现在，已经过去十天了，粟田信彦依旧矢口否认自己是凶手。警方没有找到能逼他就范的证据，十分苦恼。

倒是出现了好几个对粟田有利的实物证据，其中之一就是残留在死者家中的另外个男人的痕迹。

在浴室的排水口里发现了某个特定男人的毛发。在房间的地毯上、卫生间的马桶等多个地方也都有毛发存在，还在抽屉里发现了一个纸袋，里面放有安全剃须刀、剃须膏，甚至还有避孕套。

根据毛发判断出它主人的血型是a型，但粟田的血型是0型。

不用说，她一定还有其他交往的男人，但这也不足以减少粟田信彦身上的嫌疑。有可能是粟田发现她还有别的恋人，勃然大怒动了杀机。

但对这个男人的身份，所有人都一无所知。这让警察们很想不通。也就是说，长冢多惠子把她和那个男人的关系对她的亲人都保密了，而那个男人在恋人被杀害后也没有露过面。

“就是婚外恋啦！那个男人一定是有妻室的。”弓削警官又开始发表他的言论了。这回，没有人提出任何异议。

刑警开始不露声色地对长冢多惠子身边的男人展开地毯式调查，特别是她身边的男同事，甚至还偷偷提取了这些人的毛发。但是没有发现谁的毛发和长冢多惠子家里发现的一致。

正在警察们无计可施的时候，又发生了一件让他们郁闷的事情，那就是某家杂志社报道了上村忠广灵魂出壳的事。写这籍报道的，不用说就是上村宏。

“真服了，你看！”正在读杂志的间宫哼着鼻子说。

在搜查本部的会议室内，草薙正在写总结报告。

“当警察这么多年了，还头一次遇到这祥的事。”

“读了这本杂志的市民，都一窝蜂地给我们打电话，说为什么我们不相信那少年的证言。”弓削端着从自动售货机里买来的咖啡，指了指下面的杂志，笑了起来。

“受不了了，”同宫皱着眉头说，“咱们科长的心情也一定糟透了。”

科长正在别的房间开会。

这时走来了一个年轻的刑警，说上村父子正在电视上。弓削随手打开旁边的电视机，看见上村宏和忠广正并排坐在个综艺节目的录制现场。

“根据我的调查，所谓的灵魂出壳现象，好像经常是在人受到外伤的时候发生的，”上村宏在夸夸其谈，“比如脑袋受到撞击，据体验过的人讲，当时就觉得身体‘呼’地一下往上飘。”

“那难道不是因为撞击后发生脑震荡造成的意识不清吗？”间宫嘟囔道。

上村甚至还接着说：“此外。那些有过假死经验的人，几乎都无一例外地体验过体外脱离。也就是说，为了逃避肉体上的痛苦，他们的意识暂时脱离了身体。我觉得我们家忠广这次就是为了逃避高烧的痛苦才经历了这个可以称为奇迹的事。”

“上村先生，”主持人问，“您认为忠厂身上发生的现象一定是灵魂出壳？”

“我只能这么认为，如果对这个领域的研究能够更进一步的话，警方就不会愚蠢地拒绝如此宝贵的证言了。真没办法啊！”

说完这话，上村的脸凑到了镜头前。

弓削苦笑着关了电视：“他真是信口开河啊！”

“草薙，那个伽利略老师是怎么说的？他弄明白什么了吗？”间宫问。

“这个啊，我也没弄清楚，我想他正在想办法吧。”

“哎，他也指望不上啦！”间宫为难地挠了挠头。

这时候，两个汗流浃背的刑警跑回来了。

“辛苦了。又有什么新发现吗？”间宫问道。

“是关于mini cooper车的情报。”其中一个刑警回答道。

“怎么又是mini cooper车？”间宫一脸厌烦地看着草薙他们，“怎么回事？”

“住在长冢多惠子家附近的一个男人，看到了那辆红色mini cooper车停在那里，但遗憾的是，他好像记不清是21日还是22日了。”

“要是弄不清日期那有什么用啊？”

“可他注意到了一点，有一个奇怪的男子住那辆车里窥视。据说那个男子很瘦，大夏天还穿着西服。

“哦？”

“从外表来看，那个人并不是粟田啊。”草薙说，“那是谁呢？”

“他只是想看看那是不是mini cooper车吧？”这是弓削的看法。

“从目击者的话来看，并没有这么简单，”去采证的刑警回答道，“他说，那人好像是在确认车的主人是谁。”

“或许是，那个穿西服的也有熟人有这样的车吧。难道粟田的熟人恰好经过那里？”

听到弓削的话，大家都陷入沉思。他的意见的确有合理的地方。

“你等一下！”间宫开口说，“如果那个穿西服的男人不是偶然地出现在那里，那又怎么样？”

“什么意思呢？”弓削问。

“也就是说那个男人本来打算去长冢多惠子家，可走到附近时，发现了这辆车，觉得很眼熟。他想，如果这车是粟田的，粟田就应该在长冢多惠子家里，那自己再去找长冢多惠子就不方便了。他想确认一下这车到底是谁的……”

“你等等！”草薙在旁边插嘴道，“这么说来这个男子就是对长冢多惠子和粟田信彦都很熟悉的人了。”

“是的有这样的人吗？”

大家面面相觑，最后弓削终于说了一句：“好像有人曾经介绍他们相亲……”

瞬间之后，大家几乎是同时站了起来。

“原来如此。你们把长冢多惠子原来的上司拘捕起来了吗？”听了草薙的讲述，汤川点着头问。

“那个叫吉冈的男人，三年前从公司退休了。他好像以前和长冢多惠子有染。我们曾经推测有一个有妇之夫和长冢多惠子有染，却没想到那是一个已经退休的人。这是我们的一个疏忽。听说吉冈和粟田是通过保险而成为好朋友的。”草薙说到这里喝了口咖啡。一旦案件解决了，连速溶咖啡也变得美味起来。“吉冈被捕之后，马上就把自己的罪行全盘托出了。”

“也就是说，吉冈把自己的情人介绍给了粟田？”

“是这样的。”

“哎呀呀！”汤川摇着头说，“男女之间的关系真是说不清楚啊。”

“吉冈想要断绝和多惠子的往来，才那么做的。多惠于不想和他分手。她之所以坦然地去相亲，可能就是想向吉冈表明，他这么做根本改变不了她的想法。而且好像她最近在向他暗示要把这件事透漏给他太太，这让吉冈感到特别惶恐不安。”

吉冈从公司退休之后，就在他妻子从父母那里继承来的一家租赁公司里担任要职。他担心如果自己和多惠子的事情被曝光，他将失去现有的一切。

吉冈打算在21日那天去长冢多惠子家劝说她放手，但是在门外。他看到了粟田的mini cooper车。于是他决定改日再来。第二天，他事先打了个电话，再到多惠子家，央求她和自己分手。

多惠子死活不同意，甚至立刻就要给他的老婆打电话。

“下文就很落俗套啦。恼羞成怒的他，动手把她勒死了。因为不是事先谋划的，所以他的话基本可信。”

“那么22日那天停在路边的mini cooper车到底是怎么回事？那终归不是粟田的车吧？”

听汤川这么一问，草薙又露出一张苦瓜脸。

“在这一点上，有个特别让人泄气的低级错误，21日停在那里的，是粟田的mini cooper车，但是22日停在相同位置上的，却是吉冈的车。那家杂样煎菜饼店的女老板认错了。虽然它们都是红色的，但是吉冈的是宝马啊，她怎么就把它当作mini cooper了呢？”

“人的记忆力就是这样的，我们都是容易产生错觉的动物，所以那些关于神灵鬼怪的传说一直没有绝迹。”

“这么说来，你已经把那个问题解决了？今天，我就是特意来问下的。”草薙说。

“既然案件已经解决了，那件事就算了吧。”

“那可不行，那之后还有许多古怪的疑问，让我们很头疼。我们搜查一科的同事也都说，一定要向你这个伽利略天才求救。我也很苦恼啊。”

“伽利略？”

“求求你啦，你一定要帮帮我啊。你一定能搞定的，对吧？”草薙从椅子上站起来，挥舞着拳头。

汤川仍旧坐在椅子上，身体向后面伸去，说，“你能给我调查一件事吗？”

“调查？什么事情？”

汤川从白大褂口袋里掏出个东西。草薙仔细一看，就是汤川前几天捡的那个旅游鞋碎片。

“请你证实一下，如此贵重的标本告诉我们的情报是否属实。”

“啊？”草薙费解地从他手里接过碎片。

当天晚上草薙就给汤川家打电话。

“果然不出俺所料，我又去那家食品厂厂长那里询问了。果然那天的大门是全部打开的。

“和我想的一样，”汤川说，“那样的话，一定是发生什么事故了。”

“是啊，厂长以为我们已经知道发生了事故，所以也没敢再隐瞒什么。他说本想能够息事宁人，但是却不可能。他正打算和相关部门联系呢。”

“那家公司真不走运啊，如果没有那件奇怪的灵魂出壳事件，这个事故也就永远成了秘密。”

“虽然这么说，但是灵魂出壳和那家工厂的事故之间到底有什么关系呢？我可百思也不得其解啊。”虽然草薙这么说，但是实际上他根本就没思考。即使想思考他也没有什么背景材料。

稍微沉默了一会，汤川说：“那好，我们一起揭穿秘密吧，但是我需要观众。”

“观众？”

“是的，一定要把他们给我带来啊！”汤川说。
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案件解决后的第三天，草薙坐在出租车的副驾驶位置上赶着去帝都大学。坐在后面车座上的是上村父子俩。

“真的在一个小时之内就能完事啊？今天我还有个采访呢，四点之前必须返回新宿。”上村的语气里很明显地表现出了不满。突然有人闯进家里，自己又被强押着进了出租车，他生气也是理所当然的。

“应该很快就会结束。他说在我们去之前会准备好一切的。”

“我不知道你们打算做什么样的实验，但如果要改变我的信念，那是不可能的。不管怎么说，那天忠广看到了不能看到的东西，这就是事实。那个案件里原来被你们怀疑的人，最终不也被证明是冤枉的吗？”

“我们是因为找到了真正的罪犯，才证明那个人是被冤枉的，并不是被什么不在现场的证据所证实的。”

“那是一回事。那个人是冤枉的，不就说明我们所主张的证据是正确的了，也就是说那天在那里的确停了一辆红色mini cooper车，然后我们家忠广就看到了，而且是从一个绝对看不到的地方看到的。”

“这个嘛，你说的到底是可能还是不可能，就看我们一会儿的实验啦。”

听了草薙的话，上村宏的鼻子哼了一下：“最终的结局就是丢人现眼。我可事先声明啊，要是荽验失败了，我会把这事报道出去的。你们可要有个心理准备啊。”

“嗯，这个啊。”草薙回过头去敷衍地笑了一下，又马上转过头来。其实他也是提心吊胆的。全然不知汤川要搞什么名堂。

到了大学，草薙领着上村父子向理工学院的教学楼走去。物理学第十三研究室就是汤川所在的办公室。

他敲了下房间的门，里面传来了“请进”的声音。草薙打开了门。

“来得正是时候，我们刚刚准备好。”穿着白大褂的汤川站在实验桌旁边说。

“我把他们两个带来了。”草薙说完，看到站在旁边的人不禁大吃一惊。居然是竹田幸惠。

“竹田夫人，你怎么也在这儿？”上村也惊奇地问。

“汤川老师给我打电话了，说让我帮忙弄个试验，我也很感兴趣。我想一定要帮这个忙。”她笑着说。

“你居然记住了她的电话号码？”草薙问汤川。

“这没什么难的，我买咖喱面包的时候，那个袋子上印着她的电话号码。”

“啊……”听他这么轻松地一说，草薙感到很扫兴。但他马上觉得可能那时他就预料到了今天的状况，所以才买了咖喱面包。

“我虽然不知道你要干什么，但是希望你能快点，总之我现在很忙。”上村巡睃着汤川和草薙的脸。

“不会耽搁你太久的，你吸一支烟的工夫就结束了。带烟了吗？”汤川问上村。

“带了。这里可以吸吗？”

“通常是禁止的，今天例外。请在这里吸。”汤川把烟灰缸放到实验桌上。

“那就不客气了。”上村从上衣口袋里掏出烟，叼一根在嘴里点着了。

“我也可以吸吗？”草薙边掏烟边问。

汤川略显厌烦地撇了撇嘴，最后还是轻轻点了点头，草薙感激地点着了烟。

“这是什么？”上村指着实验桌上并排放着的两个水槽问。

那是两个长50厘米左右的长方体水槽，每个里面都放了大约七成的水。

“你别碰！现在，里面的水正保持着特别微妙的状态，你要是晃动它们的话就会破坏掉整个平衡哦。”

听了汤川的话，正要摸水的草薙慌忙把手缩了回来。

汤川从白大褂的口袋里又拿出一样东西，是在开会的时候用来提示幻灯片位置的激光指示灯。

“上村先生，即使那家食品工厂的大门全都开着，从你家的窗户也不可能看到堤坝，这可是你说的？”

“嗯，是我说的没错。”上村眼里露出了挑衅的目光。

“我也亲自去确认了那里的地形，的确如此。即使在大门全部开放的时候，你家和mini cooper车之间的位置也不可能用直线连起来，通常也就无法互相眺望了。这么说的前提是光是按直线传播的。”说完，汤川打开了激光指示灯的开关。“竹田女士，麻烦你把屋里的灯关下。”

竹田答应了一声“好”，把墙上的开关关掉了。因为窗帘也被严实地拉上了，屋里一下变得昏暗起来，这样就能清楚地看到从激光指示灯里发出的光是按直线传播的。

草薙这才明白他为什么允许大家抽烟了。因为他以前说过，在屋子里烟尘飞扬的时候更容易看到激光。

“但是，”汤川把激光照到上村的前胸上，“当光线发生弯曲的时候，会怎么样呢？不是能看到本不应该看到的东西了吗？”

“光线发生弯曲？”上村说完之后又认可地点点头，“你是说有镜子那样的东西吧。如果用镜子反射，这也是可能的。可哪有镜子呢？哪里又有那么大的镜子呢？”

上村刚说到一半，汤川就开始摇头。

“谁说是镜子了。你还是安静点好好看吧，好了，我们开始。在这两个水槽当中，左边的那个盛着普通的水，现在让激光通过那里。”说完，汤川把激光指示灯慢慢指向左边的水槽。忠广发出“啊”的一声惊呼。他个头比较矮，正好能从侧面看到水槽。

激光的光线在水槽的侧面发生了很小的折射，然后又直射进水里。

“附带提一下，我在水里混入了少量的牛奶，这是为了能更清晰地看到激光。”汤川说。

“光弯曲了。”忠广抬头看着爸爸说。

上村突然吐了口气。

“不用反射也可以发生弯曲？光在水里传播时会发生弯曲，这是理科的常识。但是，那个现场哪有那么大的水槽呀？””你真是一个急性子的人，”汤川显得有些厌烦，“光在水槽里发生折射的现象，现在先不考虑，我想让你们看的是，光线在水里还是直线。”

“这个是肯定的，它在同一种媒介里是直线。”

“下面我们再让光线通过另一个水槽。”汤川把激光指示灯又转向右侧的水槽。

“啊！”这次是草薙最先发出声音，接着忠广和幸惠也发出了“哇”的惊呼，上村则瞠目结舌地站在那里。

进入水槽里的光，并没有接直线传播。在光向下走的时候慢慢弯成曲线。很明显，它可以用“弯曲”来形容。

“怎么回事？”草薙问。

“当然是在水里做手脚了。”汤川说，“这是糖水，上面的浓度低，下面的浓度高。光从低浓度介质向高浓度介质传播的时候，就发生了弯曲，而且浓度越高，折射率越大，所以，光线越往下越弯曲。”

“原来是这么回事啊。”草薙把脸贴到水槽上，“我还是平生第一次见到这种现象。”

“可能你是第一次见到它，但你应该知道有个自然现象，和它有相同的原理。”

“是吗？怎么回事？”

“前些日子，”汤川走到墙边打开了电灯的开关，“上村先生不是告诉我们那个事故了吗？”

“事故？”上村一脸受到突然袭击的表情，“什么？什么事故？”

“那天，你家对面那家食品厂发生了事故，”草蓬说，“那家工厂便用大量的液态氮来冷却食品。那天储藏罐破裂了，液态氮流了出来，工厂的部分地板都被冻起来了。”

“这就是那个时候形成的标本。”汤川把那个断了一半的运动鞋拿在手里给大家看，“它是迅速冷冻之后，被什么撞折的。解冻后就变成了现在的样子。”

看到那只破鞋，上村多少也有些吃惊。

“居然会有那种事？它和今天的试验有什么关系吗？”

这也是草薙想知道的事情，他也把目光移向汤川。

“液态氮一流出来，厂里的人都很慌张，他们觉得必须立刻换气，就打开了大门。结果怎样呢？盛夏的热空气流到厂里去了。那一刻，工厂的地面是寒冷的氮气，上面则是热空气，形成了密度差非常大的气体层，”汤川手指着那个盛糖水的水槽说，“虽然液体和气体是有差别的，但光线通过它们折射的原理是一样的。”

“就是说，如果当时有激光通过厂区，也会发生刚才那样的弯曲了？”

“应该是这样的。”汤川看着草薙点点头。

“要是这样的话……最后会怎么样呢？”

“当我们通过工厂向对面看的时侯，看到的物体并不在它本来的位置。也就是说，能够看到平时看不到的东西，比如堤坝。”

“会有这样的事……哎呀，原理上是这样的。”草薙嘀咕道。虽然他在头脑里能够理解，但是一时还没有形成什么清晰的意象。

“我刚才不就说了吗，你应该很清楚那个有着相同原理的自然现象。”汤川接着说，“就是海市蜃楼。”

“啊！”草薙点点头。

在一旁一直听他们说话的竹田幸惠也有所领悟地点着头。

“不是，才不是什么海市蜃楼呢！”上村好像要把什么砍断似的向下挥动右手。

“竹田女士不也看到了吗？那时，工厂的大门不是一直关着吗？”

“我去工厂调查的结果是，大门打开的时间的确很短。”草薙说。

“不，不是的，喂！忠广你跟他们好好讲讲！那天你飘浮在空中，然后看到了那景物！”

但是，少年没有认同父亲的话。

我没有在什么空中飘浮啊，”孩子哭起来，“我只是觉得身上轻飘飘的，爸爸就说我飘在空中……”

“忠广！”上村歇斯底里地喊了起来。

汤川走到忠广身边，蹲了下来。

“你老实告诉我，你到底是怎么看到那个景物的？是不是工厂的大门开着，你才看见对面的。”

忠广沉默地思考了一会儿，一脸茫然地摇了摇头。

“不知道，可能是这样吧，我那时候很迷糊，记不得了。”

“是吗！”汤川摸着少年的头，“没关系，这也是没办法的事。”

“没有证据证明那是海市蜃楼啊，”上村说，“一切只不过是推理而已。”

“是的。但是你说他是灵魂出壳不也没有证据吗？”

汤川的反问让上村哑口无言。就在这时竹田幸惠开口说话了。

“上村先生，你别再提这件事了，我都知道啦！”

“知道啦……知道什么了？”

“你在忠广画的画上做手脚了。我看到周刊杂志上刊登的照片后特别惊讶，忠广最初画的画没有那么清楚，虽然看上去也是红车，但是原来没有白色的车顶和轮胎。这些都是你后来添上去的吧？”

她的指证似乎都是事实，在这个证据面前，上村的脸痛苦地扭曲着。

“那是因为……我为了让大家更容易理解我的话才那么做的。”

“你在说什么呢？这不就是欺骗吗？你想教会忠广这个吗？”幸惠盯着上村质问道。

上村咬了咬嘴唇无言以对。最后，他好像做了什么决定似的拉起了忠广的手。

“你给我演示了一个很有深意的试验，非常感谢！但是，这也不是什么决定性的证据，作为参考意见我会考虑的。一会儿还有约会，我先告辞了。”

“上村先生……”

他无视幸惠的呼唤，拉起儿子疾步走出了房间。

听着渐渐走远的脚步声，房间里剩下的三个人都沉默了。

“你不去追一下吗？”草薙问幸惠，“就算为了那孩子。”

幸惠如梦初醒，和他们两人告别后，飞跑了出去。

草薙和汤川面面相觑，长长出了一口气。

“你不是也可以和小孩子面对面说话了吗！”草薙说。

汤川把白大衣的袖子挽起来给他看，他的手腕上有些红色的斑点。

“这是什么？”草薙问。

“风疹。”

“啊？”

“还是不要去做自己不习惯的事情为好。”汤川说完这话，将窗帘彻底拉开了。
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花盆里种的三色堇开出好几朵小小的花。土看起来已经干了，但花瓣的亮丽模样却没有蒙上丝毫阴影。花开得并不华丽，可能这就叫真正生命的强韧吧。绫音透过玻璃门望着阳台，心想，一会儿也该给其他几盆浇浇水了。

“你听到我说的话了吗？”她的身后传来了说话声。

绫音转过身，露出可爱的笑容：“听到了。肯定听到了嘛。”

“既然听到了，怎么一点反应都没有？”义孝坐在沙发上，说着对换了翘着的长腿。因为怕穿不上瘦腿裤，即便好不容易去一趟健身房的时候，他也特别注重腰腿的锻炼强度，以免长出过多的肌肉。

“我刚才发了下呆。”

“发呆？这可不像你。”义孝挑了挑他修剪得整齐而有型的眉毛说道。

“因为有些吃惊嘛。”

“是吗？但应该也很了解我的人生计划吧？”

“这个嘛，我想应该还算得上了解吧。”

“你想说什么吗？”义孝歪着头问。他的态度看起来很悠闲，就像是在说这种事没什么大不了的一样。绫音不清楚他是否只是故作轻松。

她叹了口气，再次盯着他清秀的面庞说：“这对你来说就那么重要吗？”

“什么？”

“当然是……孩子了。”

义孝听了，不屑地苦笑了一下，转头看了旁边，然后把目光转回到她的身上。

“你刚才到底有没有认真听我说话？”

“就是因为听了，所以才问你的啊。”

绫音很凶地瞪着义孝，义孝也恢复了严肃，他缓缓地点了点头。

“很重要。我觉得这是自己人生当中必不可少的一件事情。如果没有孩子的话，婚姻就失去它本身的意义了。所谓男女之间的爱情，会随着时间的流逝消亡殆尽的。男人和女人，结婚后首先成为夫和妻，之后生下孩子，成为父亲和母亲。到了这时，彼此才能成为一生的伴侣。难道你不这么认为吗？”

“我认为不只这些。”

义孝摇了摇头。

“我就是这么想的。我不但坚信，而且不想改变自己的信念。而既然没法改变信念，那么这种希望抱孩子的日子，也就无法再继续下去了。”

绫音按住了自己的太阳穴。她感到头痛。她做梦都没有想到，自己有朝一日会听到这样一番话。

“说到底就是这么回事？生不了孩子的女人就跟废物没两样，所以最好趁早甩开，换个能生的女人——就这意思吧？”

“你这话说得可真够难听的。”

“你不就这个意思吗？”

也许是因为绫音的语气变强硬的缘故，义孝挺直了背。然后他双眉紧锁，略显犹豫地点了点头。

“让你来说的话，或许就是这么回事。总之我这个人，向来都很重视自己的人生规划。为了实现它，我可以不顾一切。”

绫音不由得撇了撇嘴。当然，她并非真的想笑。

“重视人生规划。你还真喜欢把这句话挂在嘴边呢。我记得第一次见你的时候，你张嘴说的头一句话，就是这句。”

“我说绫音，你到底还有什么不满足的？你想要的不也全都得到了吗？当然，如果你还有什么要求的话，不必客气，直接告诉我好了。我能办到的一定会尽力。你就别整天怨天尤人了，还是考虑一下新的生活吧。或者说，除此之外，我们还有其他的选择？”

绫音不再看他，把目光转向了墙壁。墙上挂着一幅一米宽的挂毯。这是她花了三个月的时间，用从英国订购的布料缝制而成的，别具一格。

用不着义孝多说，生儿育女也曾是绫音的梦想。她不知曾经许过多少次愿，希望自己有朝一日能够护着日渐隆起的小腹，坐在安乐椅上缝制拼布。

但老天爷不知搞的什么恶作剧，她没能被赋予那种能力。后来她也心平气和地接受了现实，平静地活到了今天。她坚信，自己也能与义孝相安无事地生活下去。

“我说，我能问你一个问题吗？尽管这对你而言或许根本就微不足道。”

“什么事？”

绫音转身面对着他，深深吸了口气。

“那你对我的爱呢？那份爱怎么样？”

一笑猝不及防，缩起了脖子。片刻之后，先前的笑容在他唇边复苏了。

“当然没变。”他说，“这一点我可以断言。我爱你的心没有变。”

在绫音听来，他的话就如同弥天大谎一般荒唐可笑。但她还是微微地笑，她别无选择。

她说：“那就好。”

“走吧。”义孝转身背对着她，向着大门走去。

绫音跟在他身后，把目光投向了梳妆台。她想起了自己藏在梳妆台右侧最下层抽屉里的那些白色粉末。那些粉末装在一只塑料袋里，袋口被紧紧地扎住。

看来只能靠那些粉末了，她心想，因为自己的前方已经看不到光明。

绫音怔怔地望着义孝的背影，她冲着他的背影在心中默默地叫了一声“老公”。

我是发自内心地深爱着你呀，正是因为如此，你刚才那些话杀死了我的心，所以请你也去死吧……
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看到真柴夫妇从二楼走下来，若山宏美就知道有事发生。虽然他们两人都面带笑容，但这笑容明显是挤出来的。特别是绫音，尤其给人一种强颜欢笑的感觉。但是宏美忍住了没有出言点破，直觉告诉她，她的多嘴可能会起破坏作用。

“让你久等了。猪饲有没有打过电话来？”义孝问道，语调听起来有些生硬。

“刚才打过我手机了，说是五分钟后到。”

“那我们就先准备一下，过会儿开瓶香槟庆祝吧。”

“我来吧。”绫音立刻说道，“宏美，麻烦你摆杯子。”

“好的。”

“我也来帮忙吧。”

看着绫音走进厨房之后，宏美打开了竖在墙边的杯橱。她曾经听人说过，眼前这件略带古风的家具，其价格高达三百万日元。当然了，放在这杯橱中的物品也全都是高档货。

她小心翼翼地拿出了三只巴卡拉高脚杯和两只威尼斯香槟酒杯。真柴家有着请主宾使用威尼斯酒杯的惯例。

义孝开始动手在供八人围坐的餐桌上铺设五人份的餐垫。他对这种家庭聚会已经习以为常，宏美也已经掌握了布置的顺序。

宏美在义孝铺好的餐垫上一一放上了香槟，厨房里传出哗哗的水声。

“您和老师说了些什么？”宏美小声问。

“没说什么。”义孝回答时没有看她。

“说了？”

义孝这才抬头看着她，问：“说什么？”

她打算开口的时候，门铃响了。

“客人到了。”义孝冲着厨房大声说道。

“不好意思，我现在手上正忙着。老公，麻烦你去开下门吧。”绫音回答。

义孝应了一声“了解”，走向了墙边的对讲机。

十分钟后，所有人齐聚在了餐桌旁。谁的脸上都挂着笑。在宏美看来，他们所有人似乎都很清楚自己该怎样做出一副放松的表情，才不会去打乱这留心经营的祥和气氛。她时常会想，到底要怎样才能掌握住那份分寸。这不像是与生俱来的本事。宏美很清楚，真柴绫音是花了大约一年的时间，才能溶入到这种氛围之中。

“绫音做的料理还是如此美味可口，一般人可是很难把泡鱼酱做得如此有型的啊。”猪饲由希子往嘴里送了一块鱼肉，出声赞道。对每一道菜色都赞不绝口的角色，向来都是由她扮演。

“而你却总是只会电话定购。”丈夫猪饲达彦在她身旁说。

“你这话可不公道啊，我有时也会自己动手做的。”

“就只是青紫苏酱好不好？你这人不管做什么菜，都会弄点那玩意儿进去的。”

“不行吗？不是挺好吃的吗？”

“我喜欢吃青紫苏酱。”说这话的是绫音。

“就是，而且还有利于健康呢。”

“我说绫音，你可别整天护着她。这样下去，迟早有一天她会往牛排上抹青紫苏酱的。”

“哎呀，那肯定好吃。下次我来试试看好了。”

由希子的一句话把众人都逗乐了，猪饲则满面愁容。

猪饲达彦是个身兼多家公司顾问职务的律师，真柴义孝经营的公司也是其中之一，不过在义孝这家公司，他不仅担任顾问，据说还相当积极地参与经营。听说猪饲与义孝在大学里是曾参加过同一社团的校友。

猪饲从冰镇酒柜中拿出酒瓶，打算为宏美倒酒。

“啊，我就不必了。”她连忙用手遮住了杯口。

“不是吧？我记得宏美你不是挺喜欢喝葡萄酒的吗？”

“喜欢是挺喜欢的，不过还是不必了。谢谢您的好意。”

猪饲有些不解地点了点头，把白葡萄酒倒进了义孝的酒杯中。

“身体不舒服吗？”绫音问。

“不，没事。只是最近常有朋友约我去喝酒，喝得有点太多了，所以……”

“年轻就是好啊。”猪饲给绫音也倒上酒后，瞟了一眼身旁的妻子，把酒瓶贴近了自己的酒杯， “由希子她最近也需要禁酒，今晚幸好有你作陪。”

“哎？禁酒啊。”义孝停下了手中的餐叉，“果然还是得有所顾忌啊？”

“是啊，毕竟她的乳汁是小宝宝的营养来源啊。”猪饲晃动着酒杯说道，“乳汁掺了酒精总不好吧。”

“那你还得忍上多久啊？”义孝问由希子。

“这个嘛，听大夫说，估计得禁上一年吧。”

“是一年半吧？”猪饲接口，“就算禁上两年也是应该的。不不，你不如干脆趁机把酒给戒了，怎么样？”

“我说你啊，我今后还得过上许多年艰辛的育儿生活哦。如果连喜欢的酒也不让我喝了的话，我怎么捱嘛。还是说，你甘愿代替我来带孩子？如果是这样的话，我倒也会考虑一下的。”

“好了好了。一年之后，不管啤酒还是葡萄酒，你喝就是了。只不过，你可要适可而止哦。”

由希子嘟着嘴说了句“我知道了啦”，立刻恢复了笑脸。她的表情充满了幸福。似乎就连刚才和丈夫的拌嘴，对如今的她而言，也成了一种再快活不过的仪式。

猪饲由希子在两个月前顺利生下了孩子。这是他们夫妻二人的第一个孩子，同时也是他们期盼已久的宝宝。猪饲今年已经四十二岁，由希子也已经三十五岁。“安全进垒”是他们常挂在嘴边的一句话。

今晚的这场聚会，就是由义孝提议，绫音动手准备，为庆祝他们夫妻两人平安得子而举办的。

“孩子今晚交给令尊令堂照看吗？”义孝来回交替看着猪饲夫妻。

猪饲点头：“他们叫我们好好放松一下，说他们保证能照看好孩子，干劲可足呢。这种时候，父母住在身边就会方便很多。”

“不过老实说，我还真有点放心不下呢。妈妈她实在是有些太宠孩子了。朋友们都说，孩子稍微哭两声很正常，没必要大惊小怪的啦。”由希子皱起眉头说。

宏美看到由希子的酒杯依然空着，站起来说：“那个，我去拿点儿水来吧。”

“冰箱里有矿泉水，你拿一瓶过来。”绫音说。

宏美走进厨房，打开了冰箱。这是一台容积五百公升的双开门大冰箱，门后摆着一长排矿泉水。她拿出一瓶，关上冰箱门，回到自己座位边正打算落座的时候，对上了绫音的视线，绫音动了动嘴唇，向她说谢谢。

“孩子出生之后，生活还是会发生改变吧？”义孝问。

“除了工作，日常生活都是以孩子为中心。”猪饲说。

“这也没办法，不是吗。而且这跟工作也不是没关系。孩子出生之后，你心中应该会萌生出责任感来，会鼓起前所未有的干劲，不是吗？”

“这倒也是。”

绫音接过宏美手中的矿泉水瓶，开始给各自杯中倒水，嘴角带着笑。

“对了，你们怎么样啊？是不是也该要个孩子了啊？”猪饲看看义孝，又看看绫音，“你们俩结婚也有一年时间了吧？差不多该厌倦二人世界了吧？”

“老公，”由希子轻轻拍了拍丈夫的手臂，提醒他说，“你就别多话了。”

“嗯，不过话说回来，人各有志嘛，”猪饲挤出个笑容，喝干了杯中的酒，把脸转向宏美， “宏美你，怎么样啊？不过我这可不是在问煞风景的问题，我是说教室那边的情况怎么样，还顺利吧？”

“嗯，还行吧。不过也还有许多不大明白的地方。”

“你基本上都交给宏美管了？”由希子问绫音。

绫音点点头： “如今我都已经没什么可教宏美的了。”

“挺厉害的嘛。”由希子一脸钦佩地望着宏美。

宏美动了动嘴角，低下了头。实际上，猪饲夫妇对宏美做的事到底感兴趣到何种程度，也很让人怀疑。或许只是觉得不跟这个不合时宜地混在他们两对夫妻中间一同用餐的女孩搭搭话，人家会很可怜。

“对了，我有件东西要送给你们两位。”说着，绫音站起身，从沙发背后拿了一只大纸袋过来。

“就是这个啦！”由希子看到她拿出来的东西后，夸张地发出惊叹之声，双手捂住了嘴。

这是一张用拼布做成的床罩，只是比普通的床罩要小得多。“我想把它送给你们做婴儿床的床罩。”绫音说，“等孩子不睡婴儿床之后，你们就拿它做挂毯好了。”

“真漂亮！谢谢你，绫音。”由希子一脸感动万分的样子，手中紧紧地握着拼布一角，“我们会好好珍惜它的，真是太感谢了。”

“这真是一幅很棒的作品不是？这种得花很多时间吧？”猪饲把目光转向宏美，像是要征询她的意见。

“花了至少半年时间吧？”宏美不太确定地看向绫音。对于这件作品的制作过程，宏美也算在某种程度上有所了解。

“怎么说呢？”绫音侧了侧头，“只要你们喜欢，就再好不过了。”

“我们当然很开心。真的是送给我们的吗？我说老公，你知道吗，这东西在外边卖得可贵了，而且这还是三田绫音的作品喔。在银座办展览会的时候，单人床罩的价格可是卖到了一百万日元的喔。”

猪饲睁大眼睛，发出了惊叹。他似乎确实相当吃惊，脸上流露出没想到拼剪一下布头弄出来的东西竟然如此值钱的表情。

“她做这东西的时候可用心了。”义孝说，“我在家休息的时候，也常常看她坐在那边的沙发上用针缝这东西，一坐就是一整天。我可算服了她了。”说罢，他用下巴指了指起居室里的沙发。

“幸好赶上了。”绫音眯起眼睛，小声说道。

用完餐后，两位男士坐到沙发上，打算来上一杯威士忌，由希子说想再来一杯咖啡，宏美于是起身朝厨房走去。

“咖啡我来弄吧。宏美，冰箱里有冰块，你去拿些来让他们兑酒吧。”绫音说着拧开水龙头，往水壶里装水。

等宏美用托盘端着兑酒的器具回到起居室时，猪饲夫妇的话题已经转移到庭院园艺上了。这个家的庭院在照明设计上很是花心思，即便在夜里也能够观赏到院里的盆栽。

“要照管这么多的花草盆栽，也挺辛苦的吧。”猪饲说。

“我也不太清楚，她似乎经常打理的。二楼的阳台也放着几盆呢。每天都看见她起劲地给这些花草浇水。我看她挺辛苦的，她本人似乎倒乐在其中。估计她是打从心底里喜欢这些花花草草吧。”看来义孝对这话题似乎并没有多少兴趣。宏美知道，其实他对大自然和植物这类东西是一点都不关心的。

看到绫音端着三杯咖啡走进来了，宏美连忙开始兑酒。

猪饲夫妇表示告辞时在晚上十一点过后。

“承蒙款待，还送了如此精美的礼物给我们，感觉挺过意不去的。”猪饲起身说道，“下次一定请到我家来。不过话说回来，现在整天忙着照顾孩子，家里乱得一塌糊涂。”

“过两天我会整理的啦。”由希子捅了捅丈夫的侧腹，朝绫音笑着说，“你们来看看我们家小王子的脸，长得就跟大福饼似的。”

“一定。”绫音答应说。

宏美也差不多该回家了，她决定和猪饲夫妇一起告辞。猪饲说要叫辆出租车，把她送回家。

“宏美，我从明天起要出门几天。”宏美正在玄关穿鞋的时候，绫音对她说。

“明天起就是三天连休了啊。你是要旅行？”由希子问。

“不是，我有点事要回娘家去几天。”

“回娘家？札幌吗？”

绫音笑着点了点头：“我爸最近身体不大好，我回去帮帮我妈。不过似乎倒也没什么大碍。”

“这的确让人挺担心的。你在这种时候还要庆祝我们生了孩子，我们越发感觉惶恐了。”猪饲摸着头说道。

绫音摇摇头，说：“你们不必在意了，真的没什么大不了的——宏美，如果有什么事的话，你就打我手机找我吧。”

“您准备什么时候回来呢？”

“不好说……”绫音侧色侧头，“定了我会打电话给你。”

“好的。”

宏美朝义孝瞥了一眼，可他正望着不知什么方向。

离开真柴家走上大路之后，猪饲叫了一辆出租车。最先下车的宏美最后一个坐进车里。

“我们是不是谈孩子谈得太多了点？”出租车还没开出多远，由希子说道。

“怎么啦？我想没关系的吧？他们这次就是要为了庆祝我们生了孩子的呀。”坐在副驾驶座的猪饲说。

“我不是这个意思。我是担心我们表现得对他们夫妻俩不够体贴。他们不是一直很想要个孩子吗？”

“以前是听真柴这么说过。”

“会不会还是生不出来啊？宏美，你有没有听说什么？”

“没有，我什么都没听说。”

“是吗。”由希子的声音听起来有些失望。宏美心想，或许他们夫妇是打算从我这里套话，才装好心要送我回家的吧。

第二天，宏美像往常一样，早上九点准时离开家门，前往位于代官山的“杏黄小屋”。“小屋”是这栋公寓中改装成拼布教室的一间房间。只不过当初开办教室的不是她，而是绫音。现有的大约三十个学生，也全都是冲着能学到三田绫音亲自传授的技艺而来的。

宏美走出公寓的电梯，在教室门前看到了绫音的身影，她身旁放着一只行李箱。绫音看到宏美，微微笑了笑。

“您怎么来了？”

“没什么大事。我是想把这东西暂时交给你来保管。”说着，绫音从外套兜里掏出了一样东西。她伸出的手上放着一副钥匙。

“这是……”

“是我家的钥匙。就像昨天跟你说的，我不知道什么时候能回来，所以有点担心家里的安全。所以就想，还是暂时交给你保管。”

“啊……是这样啊。”

“不愿意？”

“不，倒也不是不愿意……老师，您自己带钥匙了吗？”

“我没什么不方便的。要回家的时候提前联系你，就算到时候你不方便，等到晚上我丈夫也就回家了。”

“既然是这样，那我就替您保管了。”

“有劳了。”绫音抬起宏美的手，把钥匙放在她手心上，然后又蜷上她的手指，让她紧紧地握住了钥匙。

绫音道声“再见”，拖着行李箱离开。宏美望着她的背影，不由得叫道：“那个，老师……”

绫音停下脚步：“什么事？”

“没什么，那个，您路上多保重。”

“谢谢。”绫音轻轻挥了挥空着的那只手，再次迈开了步子。

这一天，拼布教室的教学一直持续到了晚上。一整天里，学生一批批来了又走，走了又来，宏美忙得都没时间歇口气。送走了最后一批学生，她感到肩膀和脖子酸疼得厉害。

就在宏美收拾完准备离开教室的时候，手机响了。她看看屏幕上的来电显示，顿时倒吸一口凉气：电话是义孝打来的。

他一开口就问：“今天的教学已经结束了吧？”

“刚刚结束。”

“是吗。我现在正和人一起吃饭，吃完了就回去，你来吧。”

他的话中没有丝毫迟疑，令宏美一时不知该怎样回答。

“怎么，你不方便？”

“倒也没什么事，只不过……这合适吗？”

“有什么不合适的？我想你也知道她最近一段时间是不会回家的。”

宏美怔怔地望着身旁的包，里面就装着今早刚接过来的钥匙。

“而且，我还有些话要跟你说。”他说。

“说什么？”

“见了面再说。我九点钟一定回家，你来之前先给我打个电话。”说完，他就立刻挂断了电话。

在一家以意大利面闻名的餐厅吃过晚餐之后，宏美给义孝打了电话。他已经回到家里了，催促宏美快来，听他口气，似乎兴致不错。

坐在出租车里前往真柴家的路上，宏美自我嫌恶起来。她虽然对义孝那种毫不愧疚的模样直想皱眉，同时却也无法否认自己心中的飘飘然。

义孝笑嘻嘻地接她进门，他的动作没有一点偷偷摸摸的感觉，一切显得悠然自得。

进了起居室，她闻到屋里飘荡着一股咖啡香。

“我很久没有亲自动手煮咖啡了，也不知道煮的味道好不好。”义孝走进厨房，双手各端着一只杯子走回了起居室。看来他习惯不用茶碟。

“我还是头一次看到真柴先生您下厨房呢。”

“是吗？不过也许是吧。自从和她结婚之后，就什么事都不做了。”

“因为老师把她自己献给了这个家庭了呀。”宏美说着啜了口咖啡，咖啡又浓又苦。

义孝也苦歪了嘴，“估计是咖啡粉放多了吧。”

“我重新泡两杯吧。”

“不，不必了。下次再麻烦你泡吧。这先不说，”他把手中的咖啡杯往大理石茶几上一放，说，“昨天，我和她谈过了。”

“果然……”

“只不过，我没跟她说对方是你。我说是个她不认识的女人。我也不清楚她有几分相信我说的话。”

宏美回想起今早绫音把钥匙交给她时的表情，那副笑容，想象不出隐藏着任何的企图。

“那老师怎么说？”

“嗯，她全都答应了。”

“真的？”

“当然是真的。我不早就跟你说过吗，她不会反抗的。”

宏美摇摇头，“虽然我说这话感觉有些奇怪的……我没法理解。”

“这就是游戏规则。虽然这规则是我定的。总而言之，这下没什么可烦恼的了，问题全部解决。”

“那我可以放心了吧？”

“那当然。”说着，义孝伸手搂住宏美肩头，把她拉向了自己。宏美全身靠到了他身上。她感受到他的双唇在贴近自己的耳朵。

“今晚你就这在这里吧。”

“在卧室里睡吗？”

真柴弯起了嘴角：“不是还有客房，那屋里放的也是双人床。”

轻轻点了点头，宏美的心中充满了迷惑、困惑、安心，还有依然挥之不去的不安。

第二天早晨，当宏美在厨房准备泡咖啡时，义孝走到她身旁，让她给做个示范。

“我这也是跟老师学的。”

“没关系，你就泡一次给我看看吧。”义孝双手抱胸。

宏美在滤管上装上滤纸，用量匙舀了咖啡粉进去。义孝看了看她放的量，点了点头。

“先往里边稍稍放点水，记得只能放一点点哦，之后就等着粉末膨胀起来。”宏美提起水壶先往里边注入了少量开水，等了大约二十秒左右，再次注水。“像这样子边划圈边倒。咖啡会涌上来，所以倒的时候要注意维持咖啡的状态。再看下边的刻度，一但够两杯咖啡的量了，就立刻把滤管拿掉，否则味道就淡了。”

“没想到还挺复杂的呢。”

“你以前只是泡自己的吧？”

“以前我是用咖啡机煮的。可那东西结婚的时候被绫音给扔掉了，说是这样子泡出来的才好喝。”

“一定是因为她知道真柴先生对咖啡有瘾，所以才会想尽办法要泡出更香浓的咖啡。”

义孝撇了撇嘴，慢慢地摇了摇头。每当宏美说起绫音为他所做的付出时，他就会摆出这样的一副表情来。

义孝喝了口刚泡的咖啡，夸奖说：“果然香浓。”

“杏黄小屋”周日休息，但并不等于说宏美就没有工作要做了，因为她还得到池袋的一所文化学校去兼任讲师。而这份工作，也是她从绫音的手上接过来的。

义孝让她一下班就给他打电话。看他的意思，是打算与她共进晚餐。宏美没有理由拒绝。

七点多，文化学校的工作结束。宏美一边收拾东西，一边给义孝打电话。然而，义孝的手机一直在响，可他就是不接。她又试着打真柴家的座机，结果一样。

估计出门了吧？但也不会不带手机啊。

无奈之下，宏美决定到真柴家去一趟。一路上，她又打了好几次电话，还是没人接。

最后，她来到了真柴家门前。从门外看，起居室的灯是亮着的，可就是没人接听电话。

宏美定了定神，从包里拿出了钥匙，就是之前绫音交给她保管的那副钥匙。

玄关门反锁着，她打开门锁，推开了门，发现玄关门厅里的灯也亮着。

宏美脱掉鞋子，进入走廊。屋里弥漫着一股淡淡的咖啡香。今早的咖啡不可能还有剩的，估计是义孝自己再泡的吧。

她推开了起居室的门，霎那间惊呆了。义孝倒在地上，身旁滚落着一只咖啡杯，黑色的液体泼洒在木地板上。

叫救护车！打电话！号码、号码——究竟是多少？宏美双手颤抖着掏出了手机。可她就是想不起该拨哪个号码。
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沿着缓缓的坡道，鳞次栉比地座落着一栋栋豪宅。光是在路灯的灯光下就能看出，每一家每一户都装饰得极为考究。看来这片街区并不属于那些买一处独门独院就几乎倾家荡产的人。

看到路旁停放着几辆巡逻车，草薙说：“司机，就在这里停车吧。”

从车里出来，他边走边看了看手表。时间已过了晚上十点。草薙心想，今晚可是还有我想看的节目啊。那是一部他没能赶上到影院去观看的国产电影，后来听说电视上会播，就一直忍着没去租碟店租dvd来看。刚才接到任务，慌里慌张出了门，都忘记设定自动录像了。

或许是深夜的缘故，看不到什么围观的人。电视台的人看样子也还没杀到。他心中出现一丝淡淡的期待，盼着案件能够当场顺利解决。

负责警戒的警官一脸严肃地站在通报发生了案件的宅邸门外。草薙向他出示了一下警察手册，他向草薙点头致意，道了声辛苦。

草薙进门之前望了下屋内，屋里人说话的声音能传到街上。房里的灯似乎全都开着。

篱笆墙边上站着个人影。虽然光线昏暗，看不清楚，但从其娇小的体型和发型，草薙推断出了那是谁。他朝那个人走过去。

“你在干吗呢？”

听到他的声音，内海薰并未显露出丝毫的惊讶，缓缓地把脸朝他抓了过来。

“辛苦了。”语调没有抑扬顿挫。

“我在问你，你不进屋里去，呆在这儿干什么啊？”

“没什么。”内海薰面无表情地摇了摇头，“我只是看看篱笆和庭院里的花草罢了，还有阳台上的那些花。”

“阳台？”

“就是那边。”她朝上边指了指。

草薙抬头一看，发现二楼上确实有个阳台，许多的花和叶都已探出了阳台的边缘。但这也算不得什么特别罕见的景象。

“别说我啰嗦，我问你，你干吗不进屋去啊？”

“因为里边人很多，人口密度相当大。”

“你是因为讨厌拥挤的地方？”

“我只是觉得一大帮人去观察同一个地方，也没什么意义，而且还会妨碍鉴证科工作，所以就决定先在院子里转一圈。”

“你这是在巡视吗？不过是赏花吧？”

“我刚才已经巡视过一圈了。”

“那行，你现场看过了吗？”

“刚才说了，还没有。我刚进玄关就转身出来了。”

见内海薰回答得如此理所当然，草薙不解地看了看她的脸。他一直以为，希望比任何人都更早到达现场，是刑警的一种本能。但是，他的这一常识似乎在这名年轻女刑警身上并不适用。

“你的想法我明白了，总而言之，你先跟我来。有很多东西最好还是亲眼看一看。”

草薙转身走向大门，她也默默地跟在了他身后。

屋里确实挤满了一屋子的搜查员，其中既有辖区警署的刑警，也有草薙他们的同事。

后辈岸谷看到草薙，一脸苦笑地冲他说：“这么早就来上班，真是辛苦您了。”

“少来。我说，这真是桩杀人案吗？”

“这一点眼下还说不清楚，但可能性不低。”

“怎么回事？给我简单地说说吧。”

“简单来说，就是这户人家的男主人突然死了，死在起居室，独自一人。”

“独自一人？”

“请到这边来。”

岸谷带着草薙他们走进了起居室。这是一间大约三十叠（叠，日本人用以计算榻榻米数量，表示房间大小的量词）宽敞房间，屋里并排放着一套绿色的真皮沙发，中央放着一张大理石茶几。

茶几旁边的地板上，用色胶带画出了一个倒在地上的人的轮廓。三个人低头看了看后，把脸转向草薙，说：“死者名叫真柴义孝，是这户人家的男主人。”

“这我知道。来这里之前就听人说了。是家什么公司的社长吧？”

“好像是家it公司。因为今天是星期天，所以他没去上班。至于他白天是否出过门，眼下还不大清楚。”

“地板是湿的啊？”木地板上还残留着某种液体泼洒过的痕迹。

“是咖啡。”岸谷说道，“发现尸体的时候，洒得一地都是。鉴证科拿吸管采过样了。当时地上滚落着一只咖啡杯。”

“是谁发现尸体的？”

“呃——”岸谷翻开警察手册，念了一遍若山宏美的名字，“听说她是死者太太的学生。”

“学生？”

“死者的太太是位有名的拼布艺术家。”

“拼布？搞那种玩意儿的也能出名？”

“听说是的。我之前也不知道。”说着，岸谷把视线转向了内海薰，“女士也许知道吧。mita ayane，汉字是这样写的。”

岸谷翻开的警察手册上，写着“三田绫音”的字样。

“不认识，”她不客气地应道，“你凭什么认为女士就该知道呢？”

“不，我瞎猜的。”岸谷搔了搔头。

看着他们两人之间的这番你来我往，草薙的嘴角都想笑。资历尚浅的岸谷像是打算在这名好不容易才盼来的后辈面前摆摆前辈的威风，可惜在这位女警这里好像行不通。

“发现尸体的经过呢？”草薙问岸谷。

“其实，这户人家的太太昨天回娘家去了。回去之前，她把家里的钥匙交给若山小姐代为保管。听说她是因为不大清楚自己什么时候回来，为了以防万一，才这么做的。今晚若山小姐因为担心真柴义孝先生需要帮忙，就打电话给他，结果手机和座机都无人接听。她心里头打鼓，就跑到这边来了。她说最初打电话的时间是七点多，抵达这边时大概快八点了。”

“于是她就发现了尸体，是这样吗？”

“是这样的。她当时用自己的手机通报了119。据说虽然急救人员赶到了，但人已确认死亡，所以就请了附近的医生过来察看尸体。然而，检查时发现死因存在疑点，急救人员于是联系了辖区警署。事情的经过就是这样。”

草薙哼了一声，一边点头，一边瞟了一眼内海薰：她不知什么时候离开了他身边，跑到杯橱前边去了。

“那么，尸体发现者现在人在哪里？”

“若山小姐现在在巡逻车里休息，股长陪在她身边。”

“老头子已经来了啊。我还真没注意到他就坐在巡逻车里呢。”草薙皱眉，“死因查明了吗？”

“中毒致死的嫌疑很大。虽然也有自杀的可能，但也很可能是他杀，所以才把我们叫到这里来的。”

“嗯？”草薙看着内海薰走进了厨房。“若山宏美？她进屋的时候，房门有没有上锁？”

“听说是锁着的。”

“那窗户和玻璃门呢？都有没有上锁？”

“辖区警署的警员过来的时候，除了二楼厕所的窗户开着之外，其余的门窗都是锁着的。”

“二楼还有厕所？那窗户能让人进出吗？”

“没试过，不过估计不行。”

“既然如此，那就肯定是自杀了。”草薙在沙发上坐下，跷起了腿，“他们怎么会认为是有人在咖啡里下毒呢？那个凶手又是怎样离开这个家的呢？很奇怪不是？辖区警署怎么会认为也有可能是他杀呢？”

“的确，如果仅此而已的话，也许很难考虑他杀的可能性。”

“除此之外，还有什么情况吗？”

“听说辖区警署的搜查员在调查现场的时候，有一部手机响了。是死去的真柴先生的手机。接起来发现是一家位于惠比寿的餐厅打来的。其实，真柴先生在这家店里预订了两个八点的餐位。据说是两个人用餐。因为客人到了预定时间还没有来，所以店里的人就打电话过来询问。听说是在今天傍晚六点半左右预订的。刚才我已经说过了，若山小姐给真柴先生打电话是在七点多，当时就已经无人接听了。六点半才订了餐的人，到七点多的时候就自杀了，这实在是让人觉得蹊跷。我个人认为，辖区警署的判断还是妥当的。”

听过岸谷的话，草薙皱起了眉头。他弯起手指抠了抠眉角：“既然如此，那你干吗不早说？”

“在回答您的问题的过程中，忘记及时告诉您了。”

“我知道了。”草薙一拍膝头，站起身来。这时内海薰已经从厨房里出来，回到了杯橱前。草薙走到她背后问她：“小岸好心告诉我们案情经过，你跑来跑去的干吗呢？”

“我听着呢。岸谷先生，谢谢你。”

岸谷缩了缩脖子，说了声不用谢。

“杯橱有什么问题吗？”

“您看这里。”她指着杯橱里面说，“不觉得这个架上和其他地方比起来，似乎少了什么东西吗？”

的确，那个地方空得不自然，感觉之前应该是放过什么餐具的。

“的却如此。”

“刚才我看见厨房里放着五只洗净的香槟酒杯。”

“那么说，那些酒杯原本应该放在这里的啊。”

“估计是的。”

“然后呢？怎么解释？”

听草薙这么一说，内海薰抬头来看着他，微微翕动了几下嘴唇。但随后她就像推翻自己的猜测似的摇了摇头。

“不是大问题。我只是猜测派对的时候才用到。”

“有道理。既然这户人家这么有钱，估计也经常会开这种家庭派对吧。不过话说回来，就算是最近开了场派对，也不能说死者心里有一定没有想要自杀的烦恼。”

草薙转头着岸谷，接着说道，“人是种既复杂难瞳又充满矛盾的生物，不管是前一分针还在派对上玩得很热闹开心，还是前秒预订了餐位，想死的时候随时都会死。”

岸谷“嗯”了一声，态度不明地点着头。

“他太太呢?”草薙问。

“哎？”

“被害人……不对，死者的太太呢？跟她联系过了吧？”

“据说还没有联系上。据若山小姐说，死者太太的娘家是在札幌。而且那地方离市区还有点远，即便联系上，估计今晚也是无法赶到的。”

“北海道啊？那估计是会不来了。”

草薙心中暗自庆幸。如果死者太太要赶回来，那今晚就必须留个人等着她，而这种时候，股长间宫可以说肯定会把这差事交给草薙。

现在时间已经不早，估计明天才会开始向周围邻居打听情况。就在草薙满心期待着今晚就此收队的时候，门开了，间宫的国字脸出现在草薙眼前。

“草薙，你来了啊？真够慢的。”

“我早就来了。大体情况我已经听岸谷介绍过了。”

间宫点点头，转身说道：“请进吧。”

随后走进起居室的，是一名约莫二十四五岁、身材苗条的女子，一头中长发依旧保留着时下女性中少见的黑色，衬托得她的肌肤越发白皙。只不过就此时而言，她的脸色与其说是白皙，倒不如说是苍白来得更为贴切。但不管怎样，她无疑都属于美女一类，而且妆化得也很高雅。

草薙马上猜到她就是若山宏美。

“刚才听说，您当时一进房间就发现了尸体，是吧？这样的话，您当时应该是在您现在所站的位置看到的吧？”

或许正在回忆发现尸体时的情形。

“是的，我想应该就是这附近吧。”她小声回答说。

或许是因为她身体瘦小而且脸色苍白的缘故，草薙看她站着都勉强。毫无疑问发现尸体时所受的惊吓到现在都还没有消除。

“前九晚上您到这里，就是您案发前最后一次进入这屋子，是吧？”间宫向她确认。

若山宏美点点头，回答说似的。

“现在屋内的情况和当时是否有什么不同呢”不管多么细微的变化都请说。”

听到这句话，她口光怯怯地环视了下屋内，但是立刻摇了摇头。

“不太清楚。因为前天这里来了不少人，而且大家当时都已经吃过饭了……”她的声音在颤抖。

间宫皱着眉点了点头，脸上的表情在说“没办法了”一样。

“在您劳累了一天之后还来麻烦您，实在是抱歉，今晚就请您好好休息吧。不过，明天我们将再次向您了解有关情况，不知是否方便?”

“没问题，不过我想我已经没什么情况可以告诉你们了。”

“或许您说得没错，但我们还是希望尽可能详细地了解情况，恳请您务必配合我们的调查工作。”

若山宏美依旧低着头，简短地应了声“是”。

“我派部下送您回家。”说罢，间宫看着草薙，“你今天是怎么过来的？开车了吗？”

“抱歉，我是乘出租车过来的。”

“搞什么嘛，偏偏今天就？”

“最近我很少开车。”

间宫刚咂了咂舌，内海薰插嘴说“我开车了”。

草薙吃了一惊，转过头去：“你开车来了？够拉风的嘛。”

“我是在开车出去吃饭途中接到通知的，不好意思了。”

“没必要道歉。既然如此，你愿意开车送若山小姐回家吗？”间宫问。

“好的。不过在此之前，我可以问若山小姐一个问题吗？”

内海薰这话让间宫面露诧异之色，若山宏美似乎也顿时紧张起来。

“什么事？”间宫问。

内海薰两眼盯着若山宏美，上前一步说：“真柴义孝先生似乎是在喝咖啡的时候突然倒地死去的，他平常喝咖啡是否都不用茶碟的呢？”

若山宏美像是很吃了一惊，睁大了眼睛，目光躲躲闪闪的。

“呃，这个……或许他一个人喝的时候是不用的吧。”

“那就说明，昨天或者今天有客人来过，请问您知道吗？”

听内海薰说得如此肯定，草薙不由地看了看她的侧脸，“你怎么知道有人来过？”

“厨房的水池里放着一只还没洗过的咖啡杯和两只茶碟。如果只是真柴先生自己的话，就不应该有茶碟。”

岸谷立刻走进厨房，很快就出来了，他证实说：“内海说得没错，水池的确放着一直咖啡杯和两只茶碟。”

草薙和间宫对望了一眼，随即又把目光转回到若山宏美身上。

“有关这件事，您是否能想到些什么？”

她一脸惊惶地摇了摇头：“我……我不知道。前天夜里离开这里之后，我就没有再来过。我也不清楚有没有人来过。”

草薙再次看向间宫，只见间宫一脸沉思状地点点头，开口说道：“我知道了。感谢您这么晚了还协助我们。内海，你把她送回去吧。草薙，你也一起去。”

草薙应声“是”。他明白间宫的目的。若山宏美显然有所隐瞒，间宫是打算让他探探她的口风。

三人从屋里走出来，内海薰说：“请在这里等我一下，我去把车开过来。”说是开普通牌照的车过来的，所以车子停在投币停车位。

趁着等车的时间，草薙从侧面观察了一下若山宏美。她看起来是完全崩溃了，不像只是因为看到尸体而被吓坏了的样子。

“您不冷吗？”草薙问。

“我没事。”

“今晚您原本有没有打算出门呢？”

“怎……怎么可能嘛。”

“是吗？我刚刚还在想，说不定您今晚与人有约呢。”

听到草薙的话，若山宏美的嘴唇微微翕动了几下，看她的样子又像是有些狼狈。

“他们之前应该已经问过您许多次了，我可以再问您一次吗？”

“什么事？”

“为什么您今晚会想起来给真柴先生打电话呢？”

“我已经说过了，因为老师把钥匙交给了我，所以我觉得自己必须时常和她家里联系。如果真柴先生有什么需要，我必须帮忙……”

“但电话却没打通，所以您就到他家来了，是吧？”

她轻轻地点了点头，说了声“是的”。

草薙歪着头不解地问：“可不接手机的状况时常发生啊，座机也一样。您就没想过或许当时真柴先生出门了，而又正好碰上了无法接听手机的状况吗？”

若山宏美沉默了片刻之后，轻轻摇了摇头：“我没想过……”

“为什么呢？您是不是担心什么？”

“我没担心什么。只不过我当时心慌得很……”

“嗯，心里慌得很……”

“不可以吗？难道说不能就因为心慌而来他家看看吗？”

“不，我不是这个意思。我只是在想，仅仅因为受人之托保管钥匙，您就如此负责，这样的人实在太少见了，所以我非常感动。而且从结果上来说，您的心慌不幸应验了，我觉得您的这番举动值得赞誉呢。”

若山宏美似乎并不相信草薙的这番话就是他心中的真正想法，她把脸转向了一边。

一辆胭脂色的帕杰罗停在了宅院门前。内海薰打开车门，跳了下来。

“四驱啊？”草薙睁大了眼睛。

“驾乘感觉还不错哦。请上车吧，若山小姐。”

在内海薰的催促下，若山宏美坐上了后排座位，草薙随后上车坐到她旁边。

内海薰坐上驾驶座，开始设置自动导航。她似乎已经确认过，若山宏美就住在学艺大学站附近。

“请问……”车子刚开出不远，若山宏美开口说，“真柴先生……不是因为事故或者自杀而去世的吗？”

草薙忘了驾驶席一眼，正好与内海薰透过视镜投来的目光相遇。

“现在解剖结果还没出来，一切都还不好说。”

“但你们几位全部都是负责杀人案件的刑警吧？”

“我们确实是刑警，但就目前而言，还只是停留于有他杀嫌疑的阶段。并非我们不能再对您透露，而是我们自己也不太清楚。”

若山宏美小声说了句“这样啊”。

“若山小姐，请容许我问您一句。如果这次的案件确系他杀的话，您对凶手是否有什么头绪呢？”

听到这话，她似乎要倒吸一口凉气，草薙凝视着她的嘴角。

“我不清楚……关于真柴先生我除了知道他是老师的丈夫之外，其他的情况几乎一无所知。”她有气无力地回答道。

“是吗。您现在一下子想不起来也不要紧，如果今后想到了什么，还望您告知。”

然而，若山宏美却没接腔，连头也不点一个。

在公寓门口把她放下，草薙换到了副驾驶座上。

“你怎么看？”草薙双眼望着前方问。

“是个坚强的人。”内海薰一面发动车子，一面立即回答道。

“坚强？是吗？”

“她不是一直都忍着没有流泪吗？当着我们的面，她最终连一滴眼泪都没有流下。”

“这也可能是因为她并没有那么悲伤啊？”

“不，我觉得她已经哭过了。在等救护车到来的时候，她应该都在哭个不停。”

“你怎么知道？”

“看她眼角的妆。她的妆有弄花之后仓促修补的痕迹。”

草薙盯着这位后辈的侧脸：“是吗？”

“应该不会错的。”

“女人的眼光果然独到。喂，我这可是在夸奖你哦。”

“我知道。”她微笑着回答，“草薙先生，您的看法呢？”

“一言以蔽之，确实很可疑。就算是代为保管家门钥匙，妙龄女郎也不会随便到男子独居的家里去的。”

“深有同感。换了是我的话，我才不去呢。”

“如果说那女的和死者实际上有一腿的话，会不会有点太过玄乎了？”

内海薰吐出一口气：“一点不玄乎，我觉得就只有这种可能了。而且他们两人今晚不是还准备共进晚餐的吗？”

草薙一拍膝盖，说：“你是说那家惠比寿的餐馆？”

“时间到了客人还不来，所以店里的人才打电话过来询问。他们说预定的是两个人的餐位，这就说明不仅真柴先生没有现身，他的同伴也没有出现过。”

“而如果他的这位同伴就是若山宏美的话，事情就说得通了。”

草薙紧接着确信地说：“绝对错不了。”

“假如他们两人之间存在着特殊关系，我想那很快就会得到证实。”

“怎么说？”

“咖啡杯。水池里的咖啡杯有可能使他们俩用过的。如果假设成立，其中之一应该沾有她的指纹。”

“原来如此啊。但就算他们俩真的有一腿，也不能成为拿她当嫌犯的根据啊？”

“这我当然知道。”说着，她把车子靠左侧停下了。“我能打一个电话吗？我想确认一件事。”

“可以啊，不过你打电话给谁呢？”

“当然是打给若山宏美。”

内海薰不顾草薙一脸惊讶的表情，拿出手机拨起了电话。电话马上接通了。

“请问是若山小姐吗？我是警视厅的内海。刚才真是失礼了……不，倒也没什么要紧的事，只不过忘了问您明天的安排……是吗，我知道了。您这么累还打搅您，实在是抱歉。祝您晚安。”说完，内海薰挂断了电话“她明天有什么安排？”草薙问。

“说是目前还不确定，估计会待在家里，还说拼布教室那边也得暂停一段时间。”

“唔——”

“不过我打这通电话的目的，不仅仅是确认她明天的安排。”

“你的意思是……”

“她的声音明显带着哭腔。虽然她极力掩饰，但依然很明显。估计是一回到家，突然只剩下一个人了，之前压抑的情感全都爆发出来了。”

草薙挺直靠在椅背上的上身，说“你就是为了确认这一点，才给她打电话的呀”。

“或许，我们有时候即使在面对自己并不算特别亲近的人的死亡这一事实时，也会受到打击，不由自主地哭起来。但如果过去特定的一段时间，还会哭的话……”

“也就是说，她对死者抱有一种超乎寻常的感情，对吗？”草薙微微一笑，望着他的这名后辈，“你倒挺有一套的嘛。”

“承蒙夸奖，愧不敢当。”内海薰笑了笑，放下了车子的手刹。

第二天清晨，一阵电话铃吵醒了草薙。电话是间宫打来的，时间才刚过七点。

他张嘴就讽刺了一句：“您可真够早的啊。”

“能回家睡觉就该谢天谢地了。今天早上要去目黑警署开会，大概会成立搜查本部。从今晚开始，我大概就得在那边住下了。”

“您特地打电话来，就是为了说这事？”

“怎么可能。你马上去羽田。”

“羽田？干吗让我去那地方啊……”

“羽田就等于去机场接人嘛。真柴先生的太太就要从札幌赶回来了，你去接她。你开车带她来目黑署。”

“您征得她本人同意了吗？”

“当然说了。你叫上内海，她会开车出来。航班八点就到。”

“八点？！”草薙立即从床上蹦起来。

就在他匆忙洗漱的时候，手机再次响起。这次是内海薰打来的，说是她已经到他住的公寓门口了。

两人乘坐和昨夜一样的帕杰罗，前往羽田机场。

“真够衰的，摊上这么个倒霉事。不管再遇上多少次，我也不会适应这种与死者家属见面的苦差事。”

“可股长说最擅长接待死者家属的是草薙。”

“哎？老头子居然还会这么夸我？”

“还说您这张脸最能给人一种放心的感觉呢。”

“这话什么意思？是说我长得一脸糊涂相是吧？”草薙把舌头咂得声响。

八点差五分，两人到达机场。走进候机大厅，看到乘客陆续走出来。草薙和内海共同用眼睛寻找着真柴绫音，目标是驼色外套和蓝色行李箱。

“会不会是那个人？”内海薰目光紧盯着一个方向。

草薙顺着她的目光，果然看见了一个与条件完全吻合的女士正在往外走。她那带着忧伤的目光稍有些低垂，全身上下甚至笼罩着一种可谓严肃的氛围。

“大概……就是她了吧。”草薙的声音有些沙哑。

他感到心神不宁，他的视线没法从她身上移开。就连他自己也不明白，为何自己的心会如此不安。
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听完草薙他们的自我介绍之后，真柴绫音说的第一句话，就是问他们义孝的遗体现在何处。

“遗体送去做司法解剖了。现在还不清楚情况，稍后我们会去了解，到时候通知您。”草薙回答。

“是吗……那就是说，我不能马上见到他，是吧？”她一脸悲伤地眨了眨眼。看起来是在强忍着不让泪水浮上眼眶。她的肌肤显得有些干燥，这应该不是她平日的样子。

“假如解剖已经结束，我们会尽快安排把遗体送还给您。”

草薙感觉自己的语调生硬得奇怪。虽然面对死者家属的时候多少会有点紧张，但他现在的感觉却与往常有着微妙的不同。

“非常感谢。那就麻烦你们了。”

绫音虽然是女人，声线却低沉，这声音在草薙听来相当迷人。

“我们想请您随我们去目黑署，向您询问些事，不知您是否方便？”

“嗯，之前你们联系我的人已经跟我说过了。”

“不好意思，那就麻烦您了，车子我们已经准备好了。”

让她坐进内海薰开的帕杰罗后座之后，草薙坐上了副驾驶座。

“昨晚您是在哪儿接到通知的？”草薙转头问。

“当地的温泉。我住在以前的朋友家里。因为手机关机了，所以完全没注意到你们的电话。临睡前，才听了录音电话。”说罢，绫音长长地吐出一口气，“当时我还以为是有恶作剧。我从没想过警察会打电话给我。”

“倒也是啊。”草薙随声附和道。

“那个……我想请问一下，这究竟是怎么回事？我现在完全是一头雾水。”

听着绫音犹犹豫豫地问出口，草薙感到心痛。她应该是一开始就想问这个问题了，但同时，她无疑又不敢贸然开口。

“他们在电话里是怎么跟您说的？”

“之说我丈夫去世了，因为死因有些不明，所以警方今后会展开调查，没说任何具体情况……”

给她打电话的警官恐怕也没法讲述详情。然而就绫音而言，必定只能想成一场噩梦，整夜辗转难眠。光是想象她坐上飞机时是怎样的心情，就令草薙快要喘不过气来了。

“您丈夫是在家中去世的，”他说，“目前死因还不清楚。身上并没有明显的外伤。听说是若山宏美小姐最先发现他倒在起居室的。”

“是她……”绫音似乎要倒吸一口凉气了。

草薙看向开车的内海薰，而她也正巧朝他撇来一眼，两人的目光于是在空中交汇。

草薙想，此刻她的想法应该和自己一致。而此刻距离他与内海薰讨论若山宏美与真柴义孝的关系的时间还不到12小时。

若山宏美是绫音最心爱的弟子。从她让宏美参加家庭派对，就能知道她把她当亲人。要是这样一个女孩上了自己丈夫的床，那简直就是被自家养的狗给咬到了手一般。

问题的关键在于，绫音究竟有没有察觉两人之间的关系。这问题并非是一句“凡事难瞒枕边人”就能说清楚的，草薙就碰到过好几个“当局者迷，旁观者清”的实例。

“您丈夫有没有患过什么慢性疾病？”草薙问。

绫音摇了摇头：“应该没有。他生前一直都定期接受体检，没听说有什么毛病，而且他也从不酗酒。”

“那么他以前也没有突然病倒的情况吧?”

“我想应该没有吧，我不知道。说到底，我实在是无法相信竟然会发生这种事。”绫音把手放到了额头上，像是要压压头部的疼痛。

草薙据此判断，眼下最好还是先不要提此事有毒杀的可能。在解剖结果出来之前，必须隐瞒她丈夫有自杀或者他杀的嫌疑。

“目前只能说是死因不明。”草薙说，“遇上这种情况，不管事情是否属于案件之列．警方都必须尽可能详细地记录下现场的情况。因为当时没能与您取得联系，所以我们就请若山宏美小姐作为见证人，进行了某种程度的现场查证。”

“这些我在昨晚的电话里已经听说了。”

“您经常回札幌吗？”

绫音摇头：“结婚之后，我还是第一次回去呢。”

“娘家那边出了什么事吗？”

“听说家父身体不太好，所以就想抽空回去一趟。可是结果发现他身体挺好的，于足就约了朋友去泡温泉……”

“原来如此。那您为何要把钥匙交给若山小姐保管呢?”

“我是担心我不在家的时候，会有什么不时之需。因为她一直都在帮我工作，有时候教室那边需要存放在家里的资料或是作品。”

“听若山小姐说，当时她因为担心您丈夫需要帮忙就打了电话，可就是无人接听，心里发慌，才去的您家里。您临走时是否有请她帮忙照顾您丈夫的生活起居呢？”草薙一边留意她话里的重点，一边小心翼翼地选择恰当的词汇。

绫音皱起眉头，歪着头不解地说：“我也不大清楚，或许我确实委托过吧。但那孩子挺机灵的，或许根本不必我说，她也会关心我丈夫是否方便吧……那个，请问这很重要吗？我把钥匙交给她保管，是不是不妥呢？”

“不，我不是这个意思。昨天我们听若山小姐说起事情的经过，想找您确认一下而已。”

绫音双手捂住了脸：“真是令人难以置信。他平常身体都挺好的，周五晚上我们还叫了几个朋友，在家里开派对。当时他还挺开心的……”她声音有些颤抖。

“请节哀。请问当时都有哪几位参加呢？”

“是我丈夫大学时代的朋友及其夫人。”

绫音说出了猪饲达彦和由希子的名字。

她拿开捂着脸的双手，一脸痛苦地说：“我有个请求。”

“什么请求？”

“我必须立刻去警察局吗？”

“怎么?”

“可以的话，我想先去家里看看。我想知道他当时是怎样倒下的……可以吗？”

草薙再次看了看内海薰，但这次他们两人的目光并未相遇。这名后辈女刑警两眼直视着前方，看来是在集中精力开车。

“我知道了。我先同上司商量一下。”草薙掏出了手机。

他告诉了间宫绫音的意思，间宫沉吟了片刻．答应了她的要求。

“其实，现在我这边的情况也发生了点变化．或许直接带她到现场去问话更好。你就带她回家吧”

“你说情况有变?”

“这个稍后再说。”

“我知道了。”

草薙挂断电话，对绫音说：“那我们就直接上您家去吧。”

她低声说了句“真是太好了”。

就在草薙转过脸来正视前方道路的时候，他听到了绫音拨打手机的声音。

“喂?是宏美吗?我是绫音。”

听到她的声音，草薙一下子慌了 他完全没有想到绫音居然会在这时候给若山宏美打电话。但他也没理由阻拦。

“……嗯，我知道的。我现在正和警方的人一起回家。宏美，真是辛苦你了。”

草薙感到坐立不安，他无法想象若山宏美会怎样答复绫音。她难保不会因为失去了心爱的人而过于悲伤，把之前一直深藏在心中的情感全都吐露出来，如此一来，绫音恐怕也就无法再保持冷静了。

“……似乎是的。你还好吧？身体要紧吗？……是吗？那就好。宏美，你能不能也来我家？当然，我不逼你。我只是也想听你讲讲情况而已。”

看来若山宏美说话时还算冷静。然而草薙万万没有料到绫音会叫上她。

“你没事吧？那待会儿见……嗯，谢谢你，你也别太勉强自己啊。”

他听到绫音似乎挂了电话，他还听到她吸鼻子的声音。

“若山小姐说她也来？”草薙向她确认。

“嗯。啊，不可以吗？”

“不，没关系。毕竟当时发现尸体的人是她，您直接问她更好。”草薙嘴上这么说，心里却平静不下来。一方面，他对死者情妇怎样向死者妻子描述发现死者的情景产生了浓厚的兴趣，同时，他也打算通过观察绫音听宏美讲话的样子，来推测她是否已察觉到丈夫与弟子之间的婚外情。

下了首都高速公路，内海薰径直把帕杰罗开往真柴家。昨天地就是开着这辆车赶到现场的。或许田为如此，她丝毫没有寻路的迟疑。

刚到真柴家，他们就看到了间宫，他和岸谷正在门口等候他们的到来。

下车后，草薙把绫音介绍给间宫。

“这次的事，实在是令人心痛。”间宫郑重地向绫音鞠躬致意。转头问草薙，“事情你都说过了吧?”

“大致的情况已经说过了。”

问宫点点头，再次看着绫音说：“您刚回来就麻烦您，实在是不好意思。其实，我们也希望能向您请教些事。”

“没关系的。”

“先进屋里再说吧——岸谷，大门钥匙。”

岸谷应声从衣袋里掏出钥匙递了过去，绫音一脸疑惑地接过钥匙。

她打开门锁走进屋里，间宫等人紧随其后．草薙也提着她的行李箱追上来。

“我丈夫是在哪里死去的?”绫音一进房间就开口询问道。

间宫上一前步，指出地点。

起居室地板上贴的胶带依旧还在。绫音看到地上描出的人形，用手捂着嘴，愣住了。

“听若山小姐说，当时您丈夫就倒在这里。”间宫解释说。

悲伤和打击似乎再次袭击了绫音全身，她膝盖一软，跪在了地上。草薙看到她肩头在微微颤抖，听到隐隐发出微弱的啜泣声。

“什么时候的事？”她小声问。

“若山小姐说是快八点的时候。”间宫回答。

“八点……当时他在干什么？”

“似乎在喝咖啡。当时地上滚落着一只咖啡杯，咖啡洒了一地，不过我们都已经打扫过了。”

“咖啡……是他自己煮的吗？”

“您的意思是？”草薙连忙问。

“他这人什么事都不会做。我也从没见过他自己动手煮咖啡。”

草薙留意到间宫的眉毛微微动了一下。

“您的意思是，首先咖啡不可能是他自己泡的？”间宫小心翼翼地问。

“结婚之前，他好像自己会煮，不过那时候他有一台咖啡机。”

“现在那台咖啡机呢？”

“没。因为没必要留着，我就给处理了。”

间宫的眼睛瞪得更大了，他一脸严肃地说：“太太虽然目前解剖的结果还没有出来还什么都不好说，但您丈夫似乎是中毒而死的。”

绫音一瞬间面如死灰，随即她睁大了眼睛问：“中毒……中什么毒？”

“这点目前还在调查，只不过我们从泼洒在现场的咖啡中检测出了强烈的毒性。也就是说，您丈夫死亡的原因，并非疾病或者单纯的事故之类。”

绫音捂着嘴，不停地眨眼，眼眶眨眼间红了起来。

“怎么会?他怎么会遇上这种事……”

“这是一个谜。所以我们希望太太您能告诉我们，您对此事有没有什么头绪。”

草薙终于明白间宫在电话里说的那句“情况有变”的意思了。他对间宫亲自出面这一点也不再感到不解了。

绫音把于放在额头上，坐进了身旁的沙发：“我怎么可能知道……”

“您和您丈夫最后一次交谈是什么时候？”间宫问。

“周六早上我离开家的时候，他也一道出了门。”

“当时您丈夫的样子是否与往常有什么不同呢？再怎么样琐碎的细节都没关系。”

绫音沉思起来，片刻后，她摇着头说：“没有。我实在想不出当时他与平时有什么不同。”

草薙心中不由对她产生了同情，这也难怪，刚刚才遭受丈夫猝死的沉重打击，现在又被告知“死因不明”、“中毒而死”等等，她的思维当然难免混乱。

“股长，就让她稍微休息一下吧。”草薙说，“她刚刚才从札幌回来，肯定已经很累了。”

“嗯，说得也是。”

“不，我没事。”绫音挺直了脊背，说，“不过请先让我去换身衣服吧。我从昨天晚上起就一直穿着这身衣服了。”她身上穿着的是一件黑色西服。

“从昨晚？”草薙问。

“对，我一直在想办法尽早回东京。为了能随时出发，我早早的就收拾好了。”

“这么说，您昨晚一整夜都没休息吗？”

“是的，反正想睡也睡不着。”

“这可不行啊。”间宫说，“您最好还是稍微休息一下吧。”

“不，我没事的，我去换件衣服就来。”说罢，她站起身。

看着她走出房间，草薙问间宫：“有毒物质的种类查明了吗？”

间宫点点头，“据说从剩下的咖啡里检查出砒霜。”

草薙瞪大了眼睛，“砒霜？就是上次毒咖喱案用的那玩意儿？”

“听鉴证科说，估计是砒霜。从咖啡中所含的浓度分析，义孝先生当时喝下的剂量远远超过致死剂量。详细的解剖结果下午也应该出来了，不过据说从尸体当时的状况看，与砒霜中毒的症状完全一致。”

草薙叹了口气，点点头。看来，自杀或病死的可能性无限接近于零了。

“据她所说，义孝先生不会自己动手煮咖啡。那么，那杯咖啡又是谁弄的呢？”间宫像是自言自语似的，不过当然是以部下听得到的音量说道。

“我觉得他应该自己煮过咖啡。”突然从旁插嘴的是内海薰。

“您凭什么断定？”间宫问。

“有人证明啊，”内海薰看了草薙一眼，接着说道，“就是若山小姐。”

“她说过什么吗？”草薙开始在记忆中搜寻。

“您还记得昨晚我问她茶碟的事吗？当时我问她，真柴义孝先生喝咖啡时，是否都不用茶碟，而若山小姐的回答是：他独自一人喝咖啡的时候可能是不用的。”

草薙回想起她们两人之间的那番对话。

“没错，当时我也听到了。”间宫也点点头，“问题就在于，这事就连他太太都不知道，为什么他太太的弟子会知道呢？”

“有关这一点，我有些话想告诉您。”

草薙把嘴凑近间宫耳边，把之前他和内海薰所作有关若山宏美与真柴义孝可能存在的那番推论告诉了间宫。

间宫来回看了看草薙和内海薰的脸，微笑着说：“原来你们也意见一致啊？”

“那就是说，股长您也？”草薙有些意外地回望着他。

“别当我这些年都是白混的，昨天我就已经有这种感觉了。”间宫用手指着脑袋说。

“那个，请问这到底是怎么一回事啊？”岸谷在一旁插嘴。

“过会儿再告诉你。”说着，间宫又望着草薙他们，“千万不要在死者太太面前提起这件事，明白吗？”

草薙回答“明白”，内海薰也在一旁点了点头。

“就只是从剩下的咖啡中发现了那种毒药吗？”草薙问。

“不，还有另外一处。”

“哪里？”

“咖啡壶上铺的滤纸上。说得准确些，是残留在滤纸上的已经用过的咖啡粉里。”

“难道是在煮咖啡的时候把毒药掺进咖啡粉里吗？”岸谷说道。

“一般而言，确实会令人产生这种想法，但也不能忽视了另一种可能。”间宫竖起食指说。

“也有提前掺进咖啡粉里的可能。”内海薰发言道。

间宫颇为满意地缩起了下巴。

“没错。之前咖啡粉是放在冰箱里的，虽然鉴证科说没有从咖啡粉中检测出毒药，但案发时未必没有。或许当时毒药缠在咖啡粉的表面，把咖啡粉舀出的时候，毒药就被清除掉了。”

“既然如此，毒是在什么时候掺进去的呢？”草薙问。

“目前还不大清楚。鉴证科从垃圾袋里找到了几张用过的滤纸，上边都没有检测出毒性。那是当然的。如果检测出来了，那就说明有人在死者之前喝下了度咖啡。”

“水池里还有几只没洗过的咖啡杯，”内海薰说，“那些杯子是什么时候用的至关重要。还有，是谁用过的也同样重要。”

间宫舔了舔嘴唇：“这一点已经清楚，指纹验证出来了，一个是义孝先生，而另外一个，就是你们心中的怀疑对象。”

草薙和内海薰相互对望了一眼，看来他们两人的推理已经得到了验证，而搜查似乎也已告一段落。

“股长，其实若山宏美也要来这里。”草薙把绫音在车上打的那通电话告诉了间宫。

间宫皱着眉头点了点头：“来得正好，你们去把若山宏美什么时候喝的咖啡给打听出来。记住，别让她给蒙混过去。”

草薙回答：“明白。”

就在这时，传来有人下楼的脚步声，几人连忙闭上了嘴。

绫音走到人群当中，说了句“让你们久等了”。她换了件淡蓝色的衬衫，下身穿着黑色的裤子。或许是补过妆的缘故，脸上似乎恢复了几分血色。

“可以再向您请教几个问题吗？”间宫问。

“好的，请问。”

“您应该很累了，我们还是坐下谈吧。”股长指了指沙发。

绫音在沙发上坐下来，双眼透过玻璃门望着外边的庭院，说道：“真够可怜的，全都蔫了。我临走时还要我丈夫记得浇水，可他那人，对花草一点兴趣都没有。”

草薙转头看了看庭院，之间花盆中盛开着各式各样的鲜花。

“不好意思，我可以先去给花浇浇水吗？看到它们这个样子，我实在是无法安心。”

间宫的表情闪过一瞬间的为难，但他马上点了点头，微笑着说：“嗯，没关系的。我么不着急。”

“不好意思。”绫音说着站起身。但她却不知为何朝厨房走去。草薙觉得奇怪，就凑过去看，却见她正在用水桶接自来水。

“庭院里没有铺水管吗？”草薙在她身后问道。

她转过头来微微一笑：“二楼没有盥洗室，这些水是拿去浇阳台上那些花的。”

“啊，原来如此。”

草薙回想起他昨天刚到这个家时，内海薰抬头仰望阳台上的花的场景。

盛满水的桶看起来相当沉，草薙提出要帮她提上二楼。

“不，我行的。”

“您就别客气了，拿上二楼就行了吧？”

绫音用小得几乎听不到的声音说道：“不好意思。”

他们夫妻二人住一间至少二十叠大的西式房间墙壁上挂着一幅巨大的拼布挂毯，那鲜艳的色调吸引了草薙的目光。

“这是您亲手制作的？”

“对，是我前不久的作品。”

“真漂亮。说来惭愧，我先前还以为拼布也是类似刺绣一样的东西，没想到它竟如此包含艺术之美。”

“也算不上什么艺术，拼布原本就是以实用为主，能派上用场才行。但如果它还能令人赏心悦目的话，不就更美妙了吗？”

“的确如此。您能够制作这样的作品，实在让人佩服。不过，也挺费神的吧？”

“的确得花上些时间，所以很需要毅力。但是制作过程也很愉快。如果不是饱含期待之情的话，是无法做出好作品的。”

草薙点点头，把目光转回到挂毯上。乍看之下，挂毯的颜色搭配得有些随意，但一想到这是绫音包含着期待一针一线地缝制而成的，看着看着，心就静下来了。

阳台与房间一样，也相当大，但因为摆满了花盆，感觉只能容一个人勉强通过。

绫音伸手把堆在角落里的一只空罐子拿起来。

“挺有意思的吧？”她说着递给草薙看。

空罐的底部有好几个小洞。她用罐子从水桶里舀了水。当然，水从洞中漏下。她就是用那漏下的水浇花盆里的花。

“哦，拿来代替洒水壶啊。”

“没错，洒水壶很难从水桶里打水不是吗？所以我就用锥子在空罐子上戳了几个洞代替。”

“好主意。”

“对吧？可跟我丈夫说，他却说真没法理解我要这么费神在阳台上栽花种草。”说完，她的表情突然变得僵硬，整个人蹲了下来。罐里的水依然滴滴答答地漏个不停。

“真柴太太。”草薙叫她。

“抱歉。我实在不能接受丈夫已经不在的现实……”

“这事发生得太过突然，一时确实难以接受。”

“您已经知道了吧，我们结婚还不到一年。我好不容易才适应这种新生活，了解他的衣食喜好。我一直以为，今后我们还有一段漫长而幸福的路要走。”

草薙实在想不出应该用什么话来安慰面前这个单手覆面、垂头丧气的女人。而围绕在她身边的鲜花的娇艳，此时却让人感觉那样的心痛。

她低声说了句“抱歉”。

“我现在这样子，大概没法帮助你们吧？我知道我得振作起来，可是……”

“那就改天再向您打听情况吧。”草薙不由自主地说道。如果他这话让间宫听到了，估计间宫又得一脸苦笑了。

“不，我没事。我也希望早日了解真相。可是我怎么也想不明白，为什么有人会把他毒死……”

绫音话刚落，门口的对讲机就响起来了。她吓了一跳，站起身从阳台上往下看。

“宏美！”她稍稍抬起手，冲着楼下喊道。

“是若山小姐来了吗？”

绫音“哎”了一声，转身走进屋里。

见她走出了房间，草薙就也跟了过去。下楼梯时，他看见内海薰站在走廊上。她应该也听到门铃声了吧。草薙小声告诉她若山宏美来了。

绫音打开玄关的大门，若山宏美就站在门外。

“宏美。”绫音带着哭腔。

“老师，您没事吧？”

“我没事，谢谢你来看我。”

话音刚落，绫音便一把抱住宏美，像个小孩似的号啕大哭起来。






5

真柴绫音放开若山宏美，用手指擦了擦眼角，小声说了句“抱歉”。

“我一直忍着没哭，可以看到宏美你，就突然再也抑制不住了。我现在没事了，真的没事了。”

看着强颜欢笑的绫音，草薙感到难过，他真希望能尽快让她独自静一静。

“老师，有什么需要我帮忙的吗？”若山宏美抬头看着绫音问。

绫音摇摇头：“你过来陪我就足够了。何况我脑子里现在也是一片空白。先进来吧，我有话想问你。”

“啊，这个嘛，真柴太太，”草薙赶紧对她们说，“我们也有些事情要问若山小姐。昨晚场面乱糟糟的，没能和她好好沟通。”

若山宏美显得很困惑，目光有些躲闪。或许她在想，她已经把发现尸体时的情况说得很详细，没什么可以提供的了。

“当然，各位刑警先生也可以和我们一起啊。”绫音看样子完全没有察觉草薙的意图。

“啊，不，还是我们警方先和若山小姐单独谈谈吧。”

听了草薙的话，绫音不解地眨眨眼，问：“为什么？我也想听宏美讲述一下经过，就因为这，我才叫她的呀？！”

“太太，真柴太太，”不知何时站到她身旁来的间宫说，“很抱歉，我们警察也有例行公事要办。请您先把这事交给草薙他们来处理好吗？或许您觉得我们这样不近情理，但如果不按规章来办，今后难免会引起许多麻烦。”

听了他这番再明显不过的场面话，绫音脸上浮现出一丝不快的神情。但她还是点头表示同意：“知道了，那我该上哪儿回避呢？”

“嗯，太太您就留在这里吧，我们有些事要请教您。”说着，间宫看了看草薙和内海薰，“你们带若山小姐去一个能定定心心说话的地方吧。”

“是。”草薙应道。

“我把车开过来。”内海薰打开玄关的大门，走了出去。

大约二十分钟后，草薙三人坐到了一家家常菜餐馆角落的餐桌旁。内海薰坐在他身边，若山宏美则一脸严肃地低垂着头，坐在两人对面。

草薙喝了口咖啡，问：“昨晚睡得好吗？”

“不大好……”

“毕竟是亲眼目睹了尸体，想来您经受的打击不小啊。”

若山宏美没有接腔，只顾低头咬着嘴唇。

听内海薰说，昨晚她一到家，就突然大哭。虽然是婚外情，但亲眼见到心爱男人的尸体，这打击之大，自然非同一般。

“我们想请教几件昨晚没来得及问的事情，可以吗？”

若山宏美深吸了一口气：“我什么也不知道……我想我无法回答你们任何问题。”

“不，不会的。我们的问题并不难，如果您愿意如实回答的话。”

若山宏美瞄了草薙一眼，带着可谓“瞪”的凶光。

“我可没有撒谎。”

“那就好。我问您，您曾经说，您是在昨晚八点左右发现真柴义孝先生的尸体的，在此之前，您最后一次到访真柴家，是周五开家庭派对的时候。您没记错吗？”

“没记错。”

“真的没记错吗？人经常会因为受到太大打击，血气逆流，出现记忆混乱的情况。您先冷静冷静，再好好回忆一下，周五夜里离开后，到昨天夜里的这段时间中，您当真就一次也没再去过真柴家吗？”草薙盯着若山宏美长长的眼睫毛问道。他在“当真”这两个字上加重了语气。

她沉默片刻之后张开了嘴：“干吗问我这些？我已经说过没记错了。你们有什么道理这么纠缠不休啊？”

草薙微微一笑：“现在提问的人是我吧？”

“可是……”

“您就把我的话当做单纯的求证好了。不过正如您刚才所说的，既然我们如此纠缠不休地追问，那么还请您谨慎地回答我们的问题。说得难听点，如果之后您轻易推翻证词，我们会很为难的。”

若山宏美再次闭口不言。草薙感觉她脑中正在算计着各种利弊得失。她应该是考虑到谎言被警察看穿的可能性，正权衡着在这里把一切和盘托出是否对自己有利。

但似乎因为心中的天平迟迟不肯停止摆动，她沉默了许久。

草薙有些不耐烦了：“我们昨晚赶到现场时，水池中放着一直咖啡杯和两只茶碟。当时我们问过您是否知道些什么，您说您不知道。但后来我们检测发现茶具上沾有您的指纹。您到底是什么时候触碰那些茶具的呢？”

若山宏美的双肩伴随着她呼吸的节奏，缓慢地上下起伏了一下。

“周六周日两天里，您见过真柴先生吧？当然是活着的真柴先生。”

她用手肘顶着桌面，把手贴在了额头上。或许她正想着如何替自己圆谎，但草薙坚信自己能够戳穿她的谎言。

她把手从额头上拿开，两眼望着地面，点了点头：“您说的没错。实在是抱歉。”

“您见过真柴先生，是吧？”

她稍稍停顿了片刻，回答了句“是的”。

“什么时候？”

这个问题她依然没有立刻回答。草薙不由地焦躁起来，心里骂她不见棺材不落泪。

“我一定要回答这个问题吗？”若山宏美抬起头，望着草薙和内海薰，“这与案件根本没有关系吧？你们这难道不是在侵犯他人隐私吗？”

他看起来马上就要哭了，但目光中却蕴含着实实在在的怒气，语气也很尖锐。

草薙回想起前辈曾经说过的话：一个女人，不管看上去再怎么弱不禁风，一旦与婚外情搭上关系，就会变得相当棘手。

不能就这样空耗下去，草薙决定打出手中的第二张牌。

“真柴义孝先生的死因已经查明，是中毒身亡。”

若山宏美的表情看起来有些惊慌失措。

“中毒……”

“我们从残留在现场的咖啡中检测出了有毒物质。”

她睁大了眼睛：“怎么会这样……”

草薙悄悄向前探出身子，盯着她的脸：“您为什么要说‘怎么会’呢？”

“可是……”

“您之前喝的时候，并没有任何异样，对吧？”

她眨了眨眼，略显犹豫地点了点头。

“问题的关键就在于此，若山小姐。如果是真柴先生自己下毒的，而且留下证据的话，我们就不需要大费周章。因为能将这案子定性为自杀或者事故。但从目前的情况来看，这种可能性微乎其微，我们只能认定有人心怀不轨，在真柴先生的咖啡里下了毒。而且用过的滤纸上也发现了同样的有毒物质。目前最具说服力的解释，就是有人在咖啡粉里下毒。”

若山宏美明显露出狼狈之色，连连摇头：“我什么也不知道。”

“既然如此，希望您至少如实回答我们的问题。您曾经在真柴家喝过咖啡，就是一条极为重要的线索。凶手……不对，目前还无法断定‘凶手’这一称谓是否妥当，但您的证词，对我们推定此人何时在咖啡中下毒至关重要。”

最后，草薙说了句“您看如何”，便挺直脊背俯视着她。在她主动开口之前，草薙已经不打算再说什么了。

若山宏美双手捂着嘴，目光在桌面游移。终于，她开口说：“不是我。”

“哎？”

“不是我干的。”她眼中流露出倾诉般的目光，摇头说道，“我没下毒。我说的是事实，请你们相信我。”

草薙不由地和内海薰对望了一眼。

的确，若山宏美是嫌疑人之一，甚至可说是最为可疑的对象。她有下毒的时机。而且假如她和真柴义孝是婚外恋的关系，由爱生恨的可能性也很大，先将其杀害，再装成发现者的可能性也并非没有。

然而现阶段，草薙希望竭力排除这种先入为主的观点，与她接触。他理应并没有在言辞之中表现出对她的怀疑，他只是询问她何时与真柴义孝一起喝咖啡。但她刚才说的那句话又是怎么一回事呢？也可以理解成因为她自己就是凶手，所以敏感地揣摩了刑警话里的含义，这才不由自主的想要先把自己撇清。

“我们并不是在怀疑您。”他冲她笑了笑，“就像刚才说的，我们不过想找出凶手行凶的时机。既然您已经承认了您曾经见过真柴先生，并曾和他一起喝过咖啡，那么请您告诉我们，你们是在什么时候，由谁怎样煮的咖啡。”

若山宏美白皙的脸上浮现出苦闷的表情，草薙尚且无法判断她是否单纯只是在犹豫要不要说出婚外情的事实。

“若山小姐。”内海薰突然开口叫她。

若山宏美吃了一惊，抬起头来看着她。

“我们已经设想过您与真柴义孝先生之间的关系了。”内海薰接着说，“即便您现在矢口否认，有关这一点今后我们还是会展开查证。过程中许多人会被问到这件事，所以还是请您好好考虑考虑。如果您现在对我们说实话，我想我们也愿意采取一些力所能及的措施。比如，您希望我们不再对其他人提起此事，我们也会配合的。”

如同公务员说办事手续一般口气轻松地说完这番话之后，内海薰看了草薙一眼，稍稍低下了头，或许是在为自己刚才的越权行为表示歉意吧。

然而她的这番建议似乎打动了若山宏美的心。或许同为女性这一因素也起了巨大的作用，她深深地一低头，抬起头来，眨了眨眼睛，叹了口气：“你们真的会替我保密吗？”

“只要此事与案件无关，我们是不会对人随便提起的。请您相信我们。”草薙明确地说。

若山宏美点了点头：“正如你们二位所言，我和真柴先生的确有些特殊的关系。不只昨晚，周六周日两天我都曾去过他家。”

“您上次是什么时候去的？”

“周六晚上，当时大概是晚上九点多吧。”

听这话，真柴绫音刚回娘家，他们便快快活活地幽会了。

“是你们之前就约好的吗？”

“不。当时我刚刚结拼布教室的工作，真柴先生打电话给我，叫我今晚去他家。”

“之后您就去了，是吗？后来又发生了什么事？”

若山宏美迟疑了片刻之后，便像是豁出去了似的望着草薙：“当晚我就住在真柴家，第二天早上才离开。”

草薙身旁的内海薰开始记录，她的侧脸上看不出任何表情。但是肯定有她自己的理解。草薙心想，等询问结束之后，再来问问她。

“你们两人什么时候喝的咖啡？”

“昨天早上，是我泡的。啊，不过我们头天晚上也喝过。”

“周六晚上吗？也就是说，你们总共喝过两次咖啡，对吗？”

“是的。”

“周六晚上也是您煮的？”

“不是。周六晚上我到的时候，真柴先生已经煮好了，还为我准备了一杯。”若山宏美低头继续说，“这还是我头一次看到他动手煮咖啡呢。而当时他也说，他已经很久没有自己动手煮过了。

“当时他没有使用茶碟，对吗？”内海薰从本子上抬起头来问道。

若山宏美回答：“是的。”

“那么，昨天早上的咖啡是您煮的？”草薙再次确认。

“因为头天晚上真柴先生煮的咖啡有些苦，就希望这次让我来弄。昨天早上我煮咖啡时，真柴先生也一直在旁边看着。”她把视线转向了内海说，“当时用了茶碟的，就是水池里的那两只。”

草薙点点头：目前她的话并没有前后矛盾。

“我多问一句，周六夜间和周日白天，你们煮的都是真柴家平常用的那些咖啡吗？”

“应该是。我直接煮的冰箱中的咖啡粉。周六晚上真柴先生泡的哪种咖啡我就不清楚了，不过我想应该也是那些咖啡粉吧。”

“您之前在真柴家煮过咖啡吗？”

“老师偶尔叫我煮过几次。方法也是老师教我的。昨天早上我就是按照她教我的方法弄的。”

“您在煮咖啡的时候，是否注意到些什么，比如容器的位置动过了，或者咖啡的牌子与平常不一样？”

若山宏美轻轻合上眼睛，摇了摇头：“没注意。我想所有的东西应该和平时都一样的。”说着，她睁开眼睛，歪着头满脸不解的说：“而且案件与当时的状况并没有什么联系吧。”

“您的意思是？”

“因为，”她缩进下巴，抬眼望着草薙，“当时咖啡还没毒。假设有人下毒，也应该是后来才下的吧？”

“话虽如此，但也不能排除凶手设下陷阱的可能。”

“陷阱……”她一脸不解地沉吟道，接着说：“我什么也没察觉。”

“喝过咖啡之后，你们又做了什么事？”

“我立刻出门了。周日我要去池袋的文化学校教拼布。”

“教学时间是几点到几点？”

“早上九点到十二点，下午三点到六点。”

“期间去过哪里？”

“我打扫完教室，就去吃午饭，随后回来准备下午的课程。”

“在外边吃的午饭吗？”

“是的。在百货大楼餐饮层的一家面馆里吃的。”她皱着眉头说，“我记得当时只离开了一个小时左右，应该无法在教室与真柴家之间跑个来回。”

草薙苦笑了一下，做了个安抚的手势。

“我们并不是在调查您的不在场证明，请您放心。您昨天说过，下课之后就给真柴先生打了电话，有关这一点，您是否有什么要修正的地方呢？”

若山宏美略为不快地从草薙脸上移开了目光。

“我确实打过电话给他。只不过原因与昨天告诉你们的稍稍有些不同。”

“记得昨天您跟我们说的是因为他太太不在家，您担心他会有什么不方便，才打电话的，对吧？”

“其实是我早上离开他家的时候，真柴先生跟我说的，他让我下课之后给他打电话。”

草薙望着低垂着眼睑的若山宏美，接着连点了两三下头：“他当时是打算邀您一起共进晚餐对吗？”

“好像是这样。”

“这样我们就能理解了。之前我们一直都在疑惑，即便他是您极为敬重的老师的丈夫，应该也不值得您如此关注吧。而且即便他没有接电话，也没必要专程去他家啊。”

若山宏美耸耸肩，一脸疲倦地说：“当时我自己也觉得会令人起疑。但一时之间也想不到其他的借口……”

“因为当时真柴先生没接电话，您有些担心，所以就去了他家。关于这段经过，您还有什么需要修正的地方吗？”

“不，没有了，之后的事情就像我昨天讲述的一样了。对不起，之前对你们撒了谎。”她垂头丧气地说。

内海薰在草薙身旁不停地做着记录，草薙望了她一眼，又再次观察起若山宏美来。

她刚才的这番话并没有可疑之处。不，应该说是昨天留下的疑问现在已经基本解决了。但也不能因此就对若山宏美给予全面的信任。

“之前我们曾告诉您，本案存在极大的他杀嫌疑。有关这一点您是否知道什么，昨天我们也询问过了，您当时回答说不太清楚，还说除了知道真柴先生是您老师的丈夫之外，其他的情况一无所知。如今既然承认了与真柴先生特别的关系，那您是否还有什么其他的情况可以提供给我们，以供参考呢？”

若山宏美皱着眉头说：“我也不太清楚，我真的无法相信，他竟然是被人下毒杀害的。”

草薙察觉到他口中的那个“真柴先生”，已经变成了“他”。

“请您仔细回忆一下最近一段时间您和真柴先生的对话吧。如果这案子是他杀，那么很明显就是一场有预谋的杀人。也就是说，其中必定存在有具体的动机。在这种状况下，被害人应该会有强烈的感觉。即便被害人有意隐瞒，也常会无意中说漏嘴。”

若山宏美两手按着太阳穴，摇了摇头：“我也不清楚。他的工作一直都很顺利好像没什么特别值得烦恼的事情，而且也没听他说过谁的坏话。”

“再仔细回想一下好吗？”

听到这句话，她用一种悲伤的目光抗议似的瞪着草薙道：“我已经想了很多了，昨晚一整夜我都在边哭边想，为什么会发生这种事。我想过他是自杀而死，也像过他是被人杀害，想了很多，但我还是想不明白。我也反复多次回想自己与他之间的交往，但我依然不明白。刑警先生，其实我才是最想知道他为何会遭人杀害的那个人啊。”

草薙发现她的眼中充血，眼圈也转眼间红了起来。

草薙心想，虽说是第三者，但她也的确深爱着真柴先生吧，与此同时，他也心生警惕：如果它只是在做戏的话，那她倒也真是个了不得的家伙。

“您是从什么时候开始，与真柴义孝先生有特殊关系的？”

听到他的提问，若山宏美睁大了通红的双眼：“我想这与案件没有关系吧。”

“与案件有没有关系，我们自然会判断，不是由您说了算的。刚才我们也说过，我们不但不会向无关人员透露此事，而且一旦查明此事却与案件无关，今后我们也不会再向您询问这方面的问题。”

她把嘴唇抿成一字，深深地吸了口气，拿起茶杯喝了一口恐怕已经冷掉的红茶。

“是从三个月前开始的。”

“原来如此。”草薙点了点头，虽然他也想仔细询问她陷入这种关系的详细经过，但最终还是忍住了，“有人知道你们之间的关系吗？”

“不，应该没有人知道。”

“可你们俩不是也一起吃过饭吗？难道没有被其他人看到过吗？”

“关于这一点，我们是很小心的。从来没一起去同一家店吃二次。而且他经常会与工作中认识的女性或者吧女一起吃饭，因此就算有人看到我们在一起，也不会有什么特别的想法。”

看来真柴义孝是个十足的花花公子。或许除了若山宏美，他还有其他的情妇。果真如此的话，那么眼前这位女士也会产生杀害真柴义孝的动机，草薙心中这样道。

内海薰停下笔，抬头问：“你们幽会的时候，有没有去过情人旅馆？”

草薙不由自主地转过脸，盯着用极其例行公事般的口吻直接询问的女刑警的侧脸。虽然他也想过提出同样的问题，但却从未想像她这样直接了当。

若山宏美的脸上表现出了她内心的不快。

“这对调查来说很重要吗？”她的声音听起来有些尖锐。

内海薰面不改色地回答：“当然重要。为了解决此案，我们必须尽可能详细地调查真柴义孝先生生活的方方面面。他生前曾经在什么地方做过什么事，都必须尽可能调查得清清楚楚。也许可以通过向各种各样的人打听，了解到各种情况。但就目前而言，真柴先生的行动确实出现了一段空白。我们也不问当时他和您都做了些什么，但至少希望您能告诉我们他当时人在哪里。”

“你就顺便问问她，他们当时都做了些什么啊？”草薙原本想插上这句话的，但还是忍住了。

若山宏美满脸不快地撇了撇嘴：“我们大多去普通酒店。”

“有固定的吗？”

“我们常去的有三家，不过我想你们无法确认，因为他去的时候都是用的假名。”

“以防万一，请您告诉我们是哪三家吧。”内海薰已经做好了记录的准备。

若山宏美一脸死心的表情，说出了三家酒店的名字。这三家都是座落于都内的一流酒店，而且规格宏大。若不是接二连三地投宿，工作人员也不太可能会记得住客人的外貌。

“见面的日子有什么规律吗？”内海薰进一步问道。

“没有，一般都是互发短信确认对方当天是否方便。”

“频率呢？”

若山宏美歪着头说：“大概一周一次吧。”

内海薰停止了笔录，望着草薙轻轻点了点头。

“感谢您的配合，今天就先问到这里吧。”他说。

“我想我也没什么可以再告诉你们的了。”

草薙冲绷着脸的若山宏美笑了笑，拿起桌上的账单。

在离开餐馆前往停车场的路上，若山宏美突然停下了脚步。

“请问……”

“什么？”

“我可以回去了吗？”

草薙感到措手不及，转头看着她：“您不去真柴家了吗？您老师不是叫您过去一趟吗？”

“可我现在感觉很累，而且身体也不太舒服。至于老师那边，就请两位刑警代为转告一下吧。”

“好的。”

反正现在问话也结束了，草薙他们已经没问题了。

“那就让我们送您回去吧？”内海薰说。

“不，不必了，我自己叫出租车回去好了。谢谢您的好意。”

若山宏美背对着草薙二人向前迈出了步子。一辆亮着空车灯的出租车刚好经过，她扬手叫住车，钻了进去。草薙目送出租车驶远。

“她大概觉得，我们会对真柴太太提起她插足的事吧？”

“这我不清楚，不过我想，他刚刚才跟我们说了那些事，大概是不想让我们看到她装出一副若无其事的样子来面对真柴太太吧。”

“或许的确如此啊。”

“但那边的情况又如何呢？”

“那边？”

“真柴太太那边，她当真一点都没察觉到她丈夫有外遇吗？”

“这个嘛，她大概确实没察觉到吧。”

“您为什么会这么觉得呢？”

“看她刚才的态度不就知道了吗？她不是还一把抱住若山宏美，号啕大哭吗？”

“是吗？”内海薰望着地上说道。

“搞什么啊？你有什么想说的就快说吧。”

她抬起头望着草薙说：“看到那一幕，我忽然想：搞不好她是故意在众人面前哭给她看的，就当着这个无法当众痛哭的人的面。”

“你说什么？”

“不好意思，就当我瞎说好了，我去把车开过来。”

草薙怔怔地望着内海薰跑向停车场的背影。
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真柴家中，间宫等人对绫音的问话也已经结束了。草薙把若山宏美因身体不适而先回家的事转告了绫音。

“是吗？或许这事对她的打击也蛮大的吧。”绫音双手捧着茶杯，眼睛望着远方说道，她悄然恬静的样子依然没有改变，但挺直脊背坐在沙发上的姿势却然生威，令人感觉到她内心的坚强。

手机响了，是绫音身旁放着的包里传出的，她掏出手机，像是请求批准似的望着间宫。间宫点点头，表示同意她接听。

“喂……嗯，我没事……现在警方的人在我这里……现在还不太清楚，只是听说他是在起居室倒下的……嗯，等事情有点眉目了我会联系你的……你跟爸爸也说一声，让他别担心……嗯，我挂了。”绫音挂断电话，看着间宫说道，“是我娘家的妈妈打来的。”

“你跟你母亲说过事情的详细经过吗？”草薙问。

“我只是告诉她是猝死，她问过我到底是怎么一回事，我不知道该怎么回答……”绫音把手放在额头上。

“有没有通知您丈夫的公司呢？”

“今天早上离开礼幌之前，我通知过他的顾问律师，就是之前提到的那位猪饲先生。”

“是参加过家庭派对的那位吧？”

“对，经营管理者突然去世，估计公司里已经乱成一团了，可我却什么忙都帮不上……”

绫音看起来是钻牛角尖了，怔怔地盯着半空中的某一点，虽然她拚命要展示坚强的一面，但却令人感觉她已经站在了崩溃的边缘，令草薙有种想过去扶住她的冲动。

“在若山小姐身体好起来之前，您还是找位亲戚或者朋友的过来陪陪您吧？处理身边的各种事务，会很辛苦。”

“我没事，而且今天最好还是不要让其他人来家里比较好吧？”绫音向间宫确认。

间宫一脸不快地对草薙说：“今天下午开始第二轮取证，太太已经答应了。”

看来让她沉浸在悲痛中的时间都不给了，草薙默默地向绫音低下了头。

间宫起身来，对死者遗孀说；“很抱歉打扰了您这么久，岸谷就留在这里了，您有什么事的话尽管吩咐他，叫他干杂务也不要紧的。”

绫音小声地道了谢。

刚出了大门，间宫便望着草薙和内海薰问；“情况如何？”

“若山宏美已经承认了她与义孝先生的关系，据说是从三个月前开始的，她本人说应该还没有人知道两人的关系。”

听完草薙的讲述，间宫鼓起了鼻翼说；“也就是说，水池里的咖啡杯……”

“是两人在周日早晨喝咖啡时使用。据说当时是若山宏美煮的咖啡，而且咖啡没有什么异样。”

“那么说下毒是在那之后啊。”间宫摸着他那长南胡茬的下巴说道。

“真柴太太这边有没有问出什么？”草薙反过来问他。

间宫皱起眉头直摇头。“没问出什么关键的，连她是否察觉到义孝先生的婚外情也不清楚，当时我相当直接地问她，她丈夫与其他女性关系如何，没想到她一口否定了，没表现出丝毫的迟疑，看起来不像在作戏，但如果真是作戏的话，那她就是个了不得的演员。”

草薙拿眼角偷偷瞥了瞥内海薰，她曾经说过，绫音紧紧抱着若山宏美号啕大哭那一幕不过是绫音所作的一场戏罢了，他对听过股长的意见之后她会有怎样的反应挺感兴趣的，可这位年轻女刑警的表情却没有大变化，只是准备好了本子和笔待命。

“或许我们还是应该把义孝先生的婚外情告诉他太太吧？”

听了草薙的话，间宫立刻摇头；“我们不必主动告诉她，这么做对搜查一点好处也没有，估计你们今后还得时常和他太太会面，留心别说溜了嘴。”

“也就是说，这事先瞒着她是吧？”

“我是叫你别故意让她知道，而如果她自己察觉到的话，那就没办法了，当然，这也是在目前她当真毫不知情的情况下。”说着，间宫从内衣兜里掏出一张便条，“你们现在立刻到这户人家去一趟。”

便条上记录着猪饲达彦的名字、电话号码和住址。

“去打听一下义孝先生最近的情况，还有上周五的情形。”

“刚才听说猪饲先生现在正忙着稳定局面呢。”

“他太太应该在家，你们先打电话再登门拜访，听真柴太太说，她产后才两个月，说是她带孩子也挺辛苦的，最好长话短说。”

看来绫音也已经知道警方准备找猪饲夫妇问话的事了，自己遭遇如此的不幸，还为朋友的身体担忧，这令草薙感到心头一热。

两个人乘内海薰的车子前往猪饲家。半路上，草薙给对方打了电话。一听说是警察，猪饲由希子便大呼小叫起来，草薙连忙强调，只用轻轻松松回答几个问题就好，她这才勉强答应让他们登门拜访，但让他们一个小时后再过去，不得已，两人只得找了家能停车的咖啡厅进去了。

“接着刚才的说，你真觉得真柴太太已经察觉到丈夫的婚外情了吗？”草薙喝了口可可，问道。刚刚找若山宏美问话时才喝过咖啡，所以他这次要了杯可可。

“我只是说有这种感觉罢了。”

“但你心里就是这样想的吧？”

内海薰没有回答，双眼盯着咖啡杯里面。

“假如已经察觉，她为什么没有责难她丈夫和若山宏美呢？周末开家庭派对还叫若山宏美来？一般不会这么做的吧？”

“的确，换其他寻常女子的话，察觉的当时就已经闹上了。”

“你的意思是，他太太这人不简单？”

“虽然现在一切都还不好说，但我总觉得她这个人非常聪明，不仅聪明，还很能忍。”

“你是说，因为她能忍，所以连丈夫搞外遇也忍了？”

“她知道即使大闹，大骂一通，也不会得到任何好处，一闹，反而还会失去两样宝贵的东西，一个是稳定的婚姻生活，另一个则是一名优秀的弟子。”

“的确，总不能把丈夫的婚外情对象一直留在身边啊，她这种虚有其表的婚姻生活，又有什么价值呢？”

“人的价值观是多种多样的。如果是因为地位而烦恼，还说得过去，而夫妇看起来幸福美满，还能举办家庭派对，至少表面上看来确实如此。在金钱方面，也不需要付出辛劳，她能够专心做她喜欢的拚布。我觉得她并不是一个会因为一时冲动，而让这种生活泡汤的傻瓜。或许她打算等待丈夫和弟子之间的婚外情自然消亡，结果她等于没有失去任何东西。”她少有地说了一大通，之后似乎感觉自己这番话有些武断，反省道；“这是我想象的，未必准确。”

草薙喝了一口可可，没料到比预想的甜多了，他不禁皱起眉头，连忙用清水漱口。

“她这人看上去不像是个心机好深的人啊。”

“这可不是心机，而是聪明女人所特有的一种防卫本能。”

“内海，你是不是也有这种本能？”

她苦笑了一下，摇摇头说；“我可没有，如果我的配偶搞婚外情，我肯定不顾一切地大发雷霆。”

“想一想你配偶的下场，倒也真是令人同情呢，总而言之，我是无法理解，明明已经察觉了婚外情，居然还能装作满不在乎地继续婚姻生活。”

草薙看了看时间，距离和猪饲由希子通完电话已经过去了三十分钟。、猪饲夫妇的家，也是一户不比真柴家逊色的豪宅。贴着红砖花纹瓷砖的门柱旁边，还有一处专为来访客人而准备的车库。多亏有这个，内海才不必四处寻找收费停车场。

家里不只猪饲由希子一个人，她丈夫达彦也在，说是接到妻子的电话，知道刑警要来，这才特意赶回来的。

“公司那边不会有事吧？”草薙问。

“公司里英才群集，不必担心，只不过估计今后还得费时向客户解释，因此我们也期盼案件能够早日真相大白。”猪饲说着向两位刑警投来窥探的目光。“请问这究竟是怎么一回事啊？”

“真柴义孝先生在自己家里去世了。”

“这我知道，但这事既然惊动了警视厅的人，想来也不会是事故或者自杀吧？”

草薙轻轻叹了口气，对方可是一名律师，估计敷衍性的解释骗不了他，而且只要他愿意，他也完全可以通过其他途径了解事情的详细经过。

草薙先声明请他绝对不要外泄，之后就把砒霜中毒致死和从喝剩的咖啡中检测出有毒物质的情况告诉了他。

与猪饲并排坐在真皮沙发上的由希子双手捧着圆圆的脸，她睁大双眼稍稍有些充血，草薙以前没见过她，不清楚她胖乎乎的体形是否因为生了孩子的缘故。

猪饲缓缓把看样子像是烫过的头发拨到脑后。“果然如此啊，我想如果只是突发急病而死的话，那么警察上门，以及遗体送去解剖，就很难解释了，退一步讲，他这人根本不可能自杀。”

“您的意思是，他杀是有可能的？”

“我不清楚 究竟是谁，出于什么样的目的要杀害他。更何况还是毒杀……”猪饲皱起眉头，摇了摇头。

“那您知道是否有什么人对真柴先生怀恨在心呢？”

“如果您是问他在工作中有没有和谁有过冲突，那倒也不能说完全没有。但那都是因为商务往来中双方各不相让所致，对方恨意并非冲着他个人来的，如果真的发生了什么纠纷，出面承担的人也并非是他，而是我啊。”说着，猪饲拍了拍自己的胸膛。

“那么在私生活方面呢？真柴先生是否与人有过什么过节？”

听了草薙的提问，猪饲把背靠在沙发上，跷起了腿说：“这我就不清楚了，我和真柴先生虽然是很好的搭档，但在私生活方面，我们一直坚持互不干涉原则。”

“但他不是邀请你们参加家庭派对吗？”

像是惊讶于他不懂人情世故似的直摇头；“正是因为我们平日里互不干涉，才会举办家庭派对，像我和他这样整日奔忙的人，是需要讲究张驰有度的。”

言下之意，似乎在说他根本没有那么多时间可以浪费在交友上。

“在家庭派对上，您是否注意但什么特别的情况呢？”

“如果你们是想问我当时是否预感但他会出事的话，我只能用no来回答。当时我们觉得很开心，感觉过得很充实。”说完，他皱起眉头，“可没想到短短三天之后，他就遇上了这样的事情。”

“真柴先生当时有没有和您提起他周六周日要去见什么人吗？”

“这我没听说。”猪饲说着转头望向妻子。

“我也没听说，我只是听说绫音准备回娘家……”

草薙点点头，拿圆珠笔的未端挠了挠太阳穴，他渐渐断定从这两人口中无法获得有用的情报。

“家庭派对是不是经常办？”内海薰问。

“大概每两个月或三个月一次吧。”

“每次都是真柴家吗？”

“在他们刚结婚不久，我们也曾经招待过他们，后来就一直是在他们家办，因为我妻子怀孕了。”

“在绫音女士和真柴先生结婚之前，你们就认识她了吗？”

“认识啊，因为真柴和绫音认识的时候我也在场。”

“您的意思是……”

“当时我和真柴去参加一个派对，正好绫音也在，那以后，他们就开始交往了。”

“什么时候的事？”

“好像是……”猪饲回忆道，“大约一年半之前吧。不对，或许没那么久。”

听了他的话草薙忍不住插嘴道；“他们是一年前结的婚吧。我觉得这都可以叫闪婚了。”

“这倒也是。”

“真柴先生想早点要个孩子。”由希子在一旁插嘴说：“可一直没遇上合适的对象，所以他有些着急了吧。”

“你别尽说些闲话！”猪饲责怪完妻子后又转头望着他们说，“他们夫妻相遇和结婚，与这次的案件有什么关系吗？”

“不，不是这个意思。”草薙摆摆手，“目前实在没有什么有用的线索，所以就想也多少了解一些的家庭生活情况。”

“是吗？我能够理解你们为了搜查，希望多搜查被害人信息的心情，但如果超过限度的话，可是会有麻烦的。”猪饲换上一副律师的面孔，目光略带恐吓地看着他们。

草薙低头说了句“这一点我们很清楚”。之后回望律师的眼睛说：“好抱歉，我们还得向您请教些事情。这也是例行公事，希望您不要介意。如果您能告诉我们这个周六周日两位是怎样度过的，我们将不胜感激。”

猪饲撇了撇嘴，缓缓地点了一下头：“你们是在查我们的不在场证明吗？唔，既然你们非查不可，那也没办法。”说罢，他从上衣口贷里掏出随身手册。

上周六在自己的事务所完成工作后，晚上客户出席了一场酒宴，而周日则是陪另外的客户打高尔夫球，一直到晚上十点多才回家。由希子回答说她一直都在家里周日她的母亲和妹妹来过。

这天夜里目，黑警署召开了搜查会议。警视厅一科的管理官首先做了陈述，说是本案存在极大的他杀嫌疑。他这番发言的最大依据，就是用过的咖啡粉里检测出含有剧毒的砒霜，如果死者是自杀，估计不大会把毒药混入咖啡中服下，而且就算要在咖啡里下毒，通常也是将毒药掺入到煮好的咖啡中才对。

那么，毒药究竟是怎样掺入的呢？鉴证科虽然在会上报告了之前的调查结果，但他的结论仍旧是“尚未确定”。

今天下午，鉴证科再次对真柴家进行了调查。此次调查的目的 ，就是对食材，调味品、饮料、药物等真柴义孝当时可能食用的所有物品进行毒性测试。针对餐饮器具也进行了同样的调查。搜查会议召开时，检测工作已经完成大约80％，但并未发现任何有毒物质。鉴证科负责人认为，从目前的情况看，恐怕剩下20％的物品中发现有毒物质的可能性也很小。

也就是说，凶手当时将下毒的目标锁定在义孝先生饮用的咖啡上，其方法有两种，要么是预先下在咖啡粉、滤纸杯子等上面：要么是在煮咖啡时掺进去。凶手究竟用的哪种方法，还无法断定。因为目前不但未能在任何地方发现砒霜，也没有义孝煮咖啡时与谁在一起的证据。

对真柴家宅邸周边的询问结果也出来了，从结果上看，案发之前并没有人看到有人拜访，当然，因为地处行人稀少的僻静住宅区，周围的住户大多也是只要没有威胁到自己的生活，不会关心附近人家的事，所以，没人看到并不能说明当时无人拜访。

草薙也报告了他们询问真柴绫音以及猪饲夫妇的结果，但并未提及若山宏美和真柴义孝的关系。会议召开前间宫曾经向他下达暂时保密的指示。当然，间宫也已将此事报告给了管理层，高层领导认为，问题较为敏感性，在证实与案情确有关系之前，尽量控制知情人员的数目，或许他们也不希望媒体因此闻风而来吧。

会议结束后，草薙和内海薰被间宫叫到一旁。

“明天你们飞去礼幌。”间宫看着两人说道。

一听礼幌，草薙立刻察觉了目的所在。

“是要查正真柴太太的不在场证明吗？”

“没错。如今死于非命的是一名有婚外情的男子，既然如此，对他的老婆和情妇有所怀疑也是理所当然，已确定情妇没有不在场证明，那么他老婆那边的情况如何？上头指示我们能查清楚的尽快查清楚。先跟你是说清楚当天来回，我会安排当地警力协助你们。”

“他太太说，她是在温泉接到警方通知的。我想我必须去温泉一趟了。”

“是定山温泉吧？从站乘车的话，一个小时多一点，他太太的娘家在市西区。你们俩分头行动的话，半天时间就能完成工作。”

草薙只得抓抓头发，说了句“确实如此”。看来间宫并不打算给部下送一份在温泉住一晚的惊喜。

“怎么，内海，你似乎有什么话要说啊？”间宫问。

草薙看了看身旁内海薰的，只见她抿紧了嘴唇，一脸无法释然的表情。

这时，她翕动着嘴唇说：“当真就只用调查一下她当时的不在场证明就行了吗？”

“嗯？你这话什么意思？”间宫问。

“真柴太太周六早上离开东京，周一早晨回来，我是问您，只用查证她这段时间的不在场证明就足够了吗？”

“你觉得还不够吗？”

“我也不大清楚，我只不过觉得，如今既然连下毒手法和时机都不清楚，就算她当时有不在场证明，就这样把她从嫌疑对象里排除掉是否有些为时过早呢？”

“方法姑且不论，但时机已经很清楚了”草薙说，“周日早上，若山宏美和真柴义孝两人还曾经一起喝过咖啡，当时的咖啡并没有任何异状，毒应该是在那之后下的。”

“这样就下结论会不会不妥？”

“不妥？那依你说，凶手是什么时候下毒的呢？”

“这个嘛……我也不大清楚。”

“你的意思是，若山宏美在撒谎？”间宫说，“这样一来情妇和妻子就成同谋，你觉得可能性大吗？”

“我也觉得不大可能。”

“那你到底还有什么不满意的？”草薙高声叫起来，“有了周六到周日的不在场证明，就足够了！就算只有周日的不在场证明，也能够证明他太太的清白，你觉得这种想法很可笑吗？”

内海薰摇摇头：“不是，我不觉得这想法不妥，但真的没有什么其他的下毒方法了吗？比如说设下什么圈套，让义孝先生自己把毒药掺进咖啡里……”

草薙皱起了眉头：“设法让他自杀？”

“不是的，而是并不告诉义孝先生那是毒药。不说毒药，只说是能让咖啡更加美味的秘方之类的。”

“秘方？”

“咖啡里不是也有一种叫garam masala的东西吗？据说那种调料在食用之前稍稍撒上一些，就能增加咖啡里的香气和味道，如果把毒药说成那种东西的咖啡版，交给义孝先生，而义孝先生虽然和若山小姐在一起的时候没有使用，但等到他独自一个人喝咖啡的时候，想起了这个，就拿来加了一点进去……这么说或许有些牵强。”

“岂止牵强，根本就是胡扯。”草薙恨恨的道。

“是吗？”

“我可从没听说有什么粉末掺进咖啡里就能提味的，而且我也不觉得真柴义孝会相信这种谎话，如果他真的相信了应该早跟若山宏美说了吧？当时义孝曾经和她谈论过怎样冲咖啡才会更好喝，而且如果真的是义孝自己下毒的话，也应该会留下痕迹，砒霜可是粉末状的，只能装在袋子里或用纸包起来才能拿来拿去，然而现场并没有发现沾毒的袋子和纸，这一点你作何解释呢？”

听完草薙连珠炮似的反驳，内海薰轻轻点了点头，说：“很遗憾，我无法回答您任何问题，我认为草薙先生说的非常有道理。但我总觉得，应该有什么办法能做到。”

草薙转过脸不看她，叹了口气：“你是说，让我相信女人的直觉吗？”

“我可没这么说，但女人有女人的思维方式……”

“等等，”间宫一脸无奈地插嘴了，“讨论可以，但是别把话题的水准降低了。内海，你是觉得他太太很可疑吗？”

“我也不是很确定……”

草薙很想堵她一句“又是直觉”但还是忍住了。

“你的根据呢？”间宫问。

内海薰深吸了一口气，说：“香槟酒杯。”

“香槟酒杯？那玩意儿怎么了？”

“我们赶到现场时，厨房里放着洗过的香槟酒杯，数量是五只，”她转过头来对草薙说，“这事您还记得吧？”

“记得，是周五晚上开家庭派对时用过的。”

“那些香槟酒杯平常收在起居室的杯橱里，所以我们去的时候，杯橱里的相应位置是空着的。”

“因此……”间宫接口说，“大概是我脑子不够灵光吧，我没感觉这里面有什么问题。”

草薙也有同感，他盯着内海薰表情坚毅的侧脸看。

“为什么他太太没把这些酒杯收起来再走呢？”

听完草薙“哎”了一声，后间宫也跟着“啊”了一句。

“就算放着没收，也不是什么大问题吧？”草薙说。

“但我觉得平常肯定是会收起来的，当时您也看到那只橱了吧，里面摆放得整整齐齐，一眼就能看出空着的地方是摆香槟酒杯的。他太太应该是那种不把贵重餐具收在应该收的地方就不会安心的那种性格，然而她却偏偏没把那几只香槟酒杯放回去，这实在是令人费解。”

“或许只是忘了？”

听了草薙的话，内海薰坚定地摇摇头：“这不可能。”

“为什么？”

“一般情况下或许有这种可能，但当时他太太是准备离家一段时间的，因此难以想象她会放着那些香槟酒杯不管。”

草薙和间宫对望了一眼，看到间宫一脸惊愕，心想自己此刻的表情应该也一样，内海薰提出的疑问，之前甚至掠都掠没过他的脑海。

“他太太没有把香槟酒杯收起来的原因，我认为就只有一种，”这位年轻的女刑警接着说，“她知道自己不会离家太久，因此没有必要急着把香槟酒杯收起来。”

间宫把背往椅背上一靠，两手抱胸前，抬头望着草薙说：“听听你这位前辈的反驳吧。”

草薙抓了抓眉毛，他实在想不出反驳的话，相反，他问：“你为什么不早点说呢？你到现场后就开始起疑了，对吗？”

她歪着脑袋，露出了少有的羞涩笑容：“当时我觉得您可能会让我不要整天拘泥于细节，而且我想，如果他太太就是凶手的话，迟早会在别的地方露出马脚的，真是不好意思。”

间宫重重呼了口气，再次望着草薙说：“看来我们也得改变一下态度了，上头难得安排了一名女刑警，我们要是搞得人家不敢发言啊，就不像话了。”

“不，我绝不是这意思……”

间宫抬手阻止了内海薰的辩解：“今后有什么想说的，不必有顾虑，不用管什么男的女的，前辈后辈，你刚才的意见，我也会向上头报告的只不过，不管着眼点如何精妙，都不能陷得太深。他太太没有把香槟酒杯收起来这一点，的确不自然，但并不能证明任何事。我们目的是找出足以证明事态的证据。而且，刚才我对你们下的命令，是让你们去证实他太太的不在场证明是否属实。该怎样处置此事，你就不必考虑了，明白了吗？”

内海薰垂下眼皮眨了好几下眼后，望着上司点点头：“明白了。”
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听到手机铃声，宏美睁开了眼睛。

她并没有睡着，只是闭着双眼躺在床上而已，她早已估计到今晚也会像昨夜一样彻夜难眠，她有义孝以前给她的安眠药，但她不敢吃。

她抬起了沉重的身体，感到有些头痛，她连伸手拿手机都嫌累。这么晚了，谁打来的呢？看看表，快十点了。

但当她看到屏幕上显示的名字，她便如同被人泼了桶冷水般地清醒过来，是绫音，她赶紧按下接听健。

“喂？我是宏美。”她的声音有些嘶哑。

“啊，抱歉，是我，你已经睡了？”

“还没，只是躺着罢了，那个……今天早上实在是抱歉了，没能到您那边去。”

“没事，身体感觉好点了吗？”

“我没事了，老师您一定很累了吧？”宏美嘴上这么问，心里却在想着其他事情，她担心那些刑警已经把她和义孝的婚外情告诉了绫音。

“确实有点累，也不明白究竟是怎么回事……我直到现在都无法相信这是现实中发生的事。”

这一点，宏美也是一样，感觉就像是在不停地做恶梦，她简短地回答了一句“我能理解”。

“宏美，你的身体真的已经没事了？有没有哪儿不舒服？”

“我没事，估计明天就能上班了。”

“上班的事不着急，我现在能见见你吗？”

“您是说……现在吗？”不安在她心里骤然蔓延开来，“您有什么事吗？”

“我有点事想当面跟你谈谈，不会占用你太多时间，如果你觉得太累， 我去找你也行。”

宏美把电话贴在耳朵上，摇了摇头：“不，还是我上您家去吧。我这就准备，估计一个小时后到。”

“我现在住在酒店。”

“啊……这样啊？”

“因为警方说要再调查一下家里，所以我决定今晚先在酒店住一晚，只是换了几件从礼幌带回来的行李箱里的衣服而已。”

绫音住的是一家位于品川站旁的酒店。宏美说了句“我立刻出发”之后，就挂断了电话，在收拾准备出门的时候，她心中一直在猜测绫音找她到底有什么事。绫音嘴上说得好像很关心宏美身体似的，但语气却恨不得马上杀到。她只能认为她是着急要事，急得不容拖延。

在乘坐电车前往品川的路上，宏美满脑子都在猜测绫音要谈的内容。难道刑警已经把自己和义孝的关系告诉她了？虽然在刚才电话里感觉不到她语气里面的凶狠，但或许她只是在强忍着心中的感情，没有爆发出来而已。

宏美实在想象不出，如果绫音知道了丈夫和弟子之间有私情，她会作何反应，宏美之前从没见过她大发雷霆的样子，但可以肯定的是，她不可能没有愤怒这种情感。

宏美根本无法想象平常娴静文雅，从不把激烈情感表露在外的绫音，究竟会以怎样的一副面孔面对一个与她丈夫有染的女人。而正是因为无法想象，令宏美感到无比的惧怕和惊恐。但她早已下定决心，一旦受到质问，就不要蹩脚的隐瞒。她只有诚心诚意地道歉。绫音可能不会原谅她，甚至还有可能把她逐出师门，但这也是没有办法的事情，她觉得自己如今必须做个了断。

到酒店后，她打电话给绫音，绫音让她直接上房间里来。

绫音换了一身驼色的家庭服在等着她。“抱歉，这么累还把你叫出来。”

“没事，您要和我说的是……”

“好了，先作下吧。”绫音示意她在屋里摆放的两只单人沙发的其中一只坐下。

宏美坐了下来，环视了一下室内，这是一间双人房，床边放着一只打开的行李箱，就她所见，里边像是塞了相当多的衣服。或许绫音早已做好了在这里长住的心理准备了。

“喝点什么吗？”

“不，不必了。”

“我还是先给你倒一杯，想喝的时候再喝吧。”绫音往两只玻璃杯里倒上了从冰箱里拿出来的乌龙茶。

宏美低声点头道谢，立刻伸手拿起了杯子，其实她早已觉得口干舌燥。

“那些刑警找你问了些什么？”绫音用和往常毫无区别的温柔语词开口问。

宏美放下杯子，舔舔了舔嘴唇：“问我发现真柴先生时候的情形，还有就是问我知不知道什么线索。”

“你是怎么回答他们线索这个问题的呢？”

宏美在胸前摆了摆手，说：“我不知道什么线索，当时我也是这么跟刑警说的。”

“是吗，除此之外，他们还问过些什么？”

“其他的倒没问过什么……就只问了这些。”宏美低着头，她实在无法把他们问过她和义孝两人共饮咖啡的事说出来。

绫音点点头，拿起杯子喝了一口乌龙茶后，把杯子贴在脸颊上，看起来就像是在给有些发热的脸降温一样。

“宏美，”绫音叫了她的名字。“我有些话要和你说。”

宏美一惊，抬起头来，目光和绫音对上了。开始她感觉绫音是在瞪着她，但紧接着变成另外一种感觉。绫音眼中并没有憎恶和愤怒，而是一种悲伤与空虚交织的感觉，看她嘴角含着浅笑，那种感觉越发强烈了。

“他跟我说，要和我分手。”绫音的语词没有抑扬。

宏美垂下了眼睛，或许她应该表现出惊讶，但她没有这份心力。她连看看绫音的表情都做不到。

“是周五那天，猪饲先生他们到家里来之前，他在房间里宣告的。说是跟个不会生孩子的女人结婚，一点意思都没有。”

宏美只能垂着头听她讲。虽然她知道义孝已经向绫音提出离婚，但没想到他竟然是这么说的。

“还有，他说他已经找到人了，不过他没告诉我名字，只说是一个我不认识的人。”

宏美一阵心悸，感觉绫音并非是在毫不知情的情况下对自己说这番话的，感觉她正打算用淡然的述说来对自己苦苦相逼。

“但我觉得他是在撒谎。对方应该是我认识的女性，而且还很熟，正因为如此，他才不能告诉我对方的名字，你说呢？”

听着绫音的述说，宏美心中越来越苦闷。她终于忍不住了，抬起了头，双眼溢满泪水。

绫音看到她这副样子，并没有表现出任何的惊讶，她依旧浮起充斥着虚无感的笑容，面不改色地说道：“宏美，那个人就是你吧？”语气就如同是在温柔地责问一个干了坏事的孩子一样。

宏美不知道该说什么才好，为了强忍住呜咽，她紧紧地抿着嘴唇，任凭泪水顺脸颊流下。

“那个人……就是你吧？”

这种情况之下，已经无法否认，宏美轻轻点了点头。

绫音重重地叹了口气，说：“果然。”

“老师，我……”

“嗯，我知道，你什么都不用说了，在他宣告分手的时候，我就猜到了，应该说，稍早之前我就有所察觉更贴切吧。只不过我不想承认罢了……我每天都在他身边，会察觉到也是理所当然，而且，先不说你，他那人其实并不像他自己想象的那么擅长撒谎和做戏。”

“老师，你生我气了吧？”

绫音歪着头说：“怎么说呢。大概是生气了吧。我猜是他主动引诱你的，可我想不通你为什么不拒绝。但是我并不觉得是你把我丈夫给夺走的，真的。因为他并没有花心。我认为，首先是他对我的感情冷却了，之后他才把目光转移到你身上去的，我甚至有点恨自己，恨自己为什么没能把他的心牢牢拴住。”

“对不起，我知道自己不该这么做，可最终还是没能经受住真柴先生的再三诱惑……”

“别再说下去了。”绫音说，声音和刚才不同，令人感觉到尖锐和冷漠。“再听你说下去，我会记恨你的。你是怎样被他勾引的，你觉得我会想听吗？”

她说的很对，宏美耷拉着脑袋摇了摇头。

“我们结婚时曾约定过，”绫音的语词再次恢复了温柔，“一年后，如果不能有孩子的话，就再考虑一下我们的婚姻。我们两人都已经不怎么年轻了，对吧，所以我们并未考虑接受耗时费力的不孕不育治疗。虽然你就是他的新欢这一点，说实话，让我大受打击，但在他来说，或许只是感觉行了婚前约定罢了。”

“这件事我听他说过几次。”宏美低着头说。

她在周六和义孝见面是也听他这么说过，他当时用了“游戏规则”这个词，他说因为游戏规则就是这样的，所以绫音会答应的——她记得他是这么说的。当时觉得无法理解，但听了绫音刚才的那一番话，她感觉实际上绫音是想得很开的。

“我这次回礼幌，为的就是收拾自己的心情，已经被宣告分手了，还继续在那个家里住下去，感觉也实在太悲惨了，我把钥匙交给你保管，为的就是切断对他的思念，我已经估计到，我不在家的时候，你们俩一定会见面。反正你们都会见面，不如干脆把钥匙交给你，我自己也落得一身轻松。”

回忆起她把钥匙交给自己时的情景，当时根本没有想到她下了这么大的决心，反而为自己深受她的信任而感到沾沾自喜。一想到当时绫音不知是抱着怎样的心情，看着自己不疑有他地接过钥匙的，她就越感到无地自容了。

“你和那些警察说过你们之间的事吗？”

宏美轻轻点了点头：“他们已经有所察觉，我只能告诉他们实话。”

“这样啊，不过说来也是。你当时因为担心他的安危而跑到家里去，这一点不论怎么想，感觉都不自然，这么说，那些刑警其实已经知道你和他之间的关系了，他们一个字也没告诉我。”

“是吗？”

“他们大概是打算佯装不知，暗中观察我吧，他们可能已经怀疑上我了。”

“哎？”宏美惊讶地望着绫音，“怀疑……老师您？”

“照一般人的想法，我是有动机的不是？我有遭到丈夫背叛的这一杀人动机。”

的确如此，但宏美丝毫没有怀疑过，因为义孝被杀害的时候绫音人在礼幌，而且她对义孝说的他们已经顺利分手的话也深信不疑。

“不过就算被警察怀疑也无所谓，这种事没什么大不了的。”绫音把手提包拖到身旁，从包里拿出了手帕。她用手帕擦了擦眼睛下方，“重要的是，究竟发生了什么事，他为什么会遇上这种事……宏美，你真的什么都不知道吗？你最后一次见他是什么时候？”

“昨天早上，当时我和他一起喝过咖啡，所以刑警就这一点问了我很多问题。”

“是吗？”绫音歪着头沉思了一会儿后又望着宏美说，“你没对刑警隐瞒什么吧？你已经把你所知道的全部告诉他们了吧？”

“应该是全部告诉他们了。”

“那就好，如果你有什么遗漏的话，最好和他们说清楚，或许他们也会怀疑你的。”

“或许他们早就已经怀疑我了，毕竟周六周日两天和真柴先生见过面的人，目前只有我一个。”

“这样啊，警察都是从这些地方开始怀疑上的。”

“那个……我是不是也该把今天来见您的事告诉警察呢？”

听了宏美的问题，绫音把手贴在额头上说：“这个嘛……这也没什么可隐瞒的。我是无所谓。欲盖弥彰，只会加深他们的猜疑。”

“好的。”

绫音舒了口气，嘴角松弛下来，她说：“说来也真是奇怪呢，一个被丈夫甩掉的女人，竟然会和丈夫的情妇坐在同一间屋交谈，两人之间还没有争执，只是都感觉走投无路，我们俩之所以没掐起来，可能是因为他已经死了吧。”

宏美没搭腔，但她的想法是一样的。对她来说，如果义孝能够死而复生，她甘愿接受绫音的任何责骂。她也确信当时当刻的丧失感，绫音恐怕比她大得多，至于她这确信的依据，此刻她实在无法说出口。
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真柴绫音的娘家位于一片规划得极为干净漂亮的住宅区内，楼房建造得方方正正，玄关在楼梯的上方。一楼是停车场，但住户拿它作地下层。也就是说，虽然外表看来是栋三层的楼房，但产权证上是写的却是地上两层加地下一层。

“这样的人家在这附近很多的。”三田和宣切着煎饼说，“一到冬天，这里的积雪很厚，所以不能把玄关造在靠近地面的地方。”

“原来如此。”草薙点点头，伸手拿起茶碗，端茶来的人是绫音的母亲登纪子，此刻她跪坐在和宣身旁，膝上放着她端来的茶盘。

“话说回来，这次可真是吓了我们一跳，没想到真柴居然会遇上这种事，听说既不是事故也不是生病啥的，我就觉得纳闷了，果然没一会儿，警察就到家里搜查了。”和宣把略显花白的眉毛皱成了八字形。

“目前还无法断定是他杀。”草薙这样告诉他们。

和宣皱着眉头，或许也因为消瘦的缘故，皱纹显得更深了。

“看来他生前树敌太多，精明能干的经营者，大都差不了多少，但是，也不能因此就说是哪里的哪个家伙做出这种伤天害理的事情。”

听说直到五年前，和宣一直都在本地的一家信用金库工作，估计见过不少经营者。

“请问……”登纪子抬起头，“绫音她怎么样啊？电话里她倒是说自己没事……”

身为母亲，果然还是关心自己的女儿。

“您女儿她很好，当然，打击是不小，但她还是很好地协助了我们的搜查行动。”

“是吗？那我就放心了。”说是这么说，但不安的神色却没有在她脸上消失。

“听说，绫音太太是周六回来的，说是因为父亲身体不适，”草薙望着和宣的脸，切入正正题。和宣虽然消瘦且脸色不好，但也不像是整天受病痛折磨的样子。

“我的胰腺不太好。三年前患过胰腺炎，从那以后，情况就一直不乐观。一会儿发烧，一会儿肚子痛背痛得动弹不得，如今也就是过一天算一天吧。”

“这次倒也未必让绫音太太回来帮忙不可吧？”

“嗯，也没什么特别的---是吧？”和宣向登纪子征求同意。

“周五傍晚，那孩子忽然打电话过来，说明天来这边，还说很担心她爸的病，结婚之后还一次都没回来过什么的。”

“除此之外，您是否还听她说过什么其他原因呢？”

“没再说什么其他原因。”

“她说过打算在这里待多久吗？”

“这倒没具体说……我问她打算什么时候回东京，她只说还没决定。”

从他们两人所说的情况看，绫音似乎并不需要火速回乡，那她为什么要赶回娘家呢？

已婚女性采取这种行动，最大的可能就是与丈夫发生了什么矛盾。

“呃，刑警先生，”和宣略带犹豫地开口，“您似乎挺关心绫音回家这件事的，是不是有啥问题啊？”

虽说他已经退休了，但他毕竟曾经与各种各样的人打过交道筌过合同，有关这位从东京过来的刑警的目的，他无疑在脑子里进行过多种想象。

“如果此次的事件确属他杀的话，凶手很有可能就是瞅准了绫音太太回娘家的时候下手的。”草薙用一种缓慢的语调说道，“这样，问题就转到凶手是怎样得知绫音太太的行踪的。所以，接下来我特向两位了解一些细节，失礼之处请多原谅，这也是搜查的一个环节，还请见谅。”

“原来如此，是这么回事啊。”不清楚和宣心里是否真的理解，但他还是点头了。

“绫音太太那几天在这边是怎样度过的呢？”草薙轮流看了看这对老夫妇的脸，问道。

“刚回来那天，她一直待在家里。晚上我们三个人去了附近的一家寿司店。那孩子以前就很喜欢去那家店。”登纪子回答。

“请问店名叫什么？”

草薙一问，登纪子的脸上便浮出讶异的表情，和宣也是一样。

“不好意思，不知道今后哪个线索会变得重要起来，所以我希望确定所有的细节，请放心，我们不会总这样来打扰的。”

登纪子虽然一脸难以释然的表情，但还是告诉了那家寿司店的店名，说是叫做“福寿司”。

“听说周日的时候，她和朋友去了温泉，是吧？”

“那是她上中学起就认识的朋友，名叫‘佐贵’。她的娘家离这儿很近，走路过去五分钟。如今她已经嫁了人，搬到南区去了，周六晚上，绫音好像给她打了个电话，约好一起去定山溪。”

草薙看着手册，点了点头，间宫之前已经从绫音口中打听到，这位朋友叫元冈佐贵子。内海薰去完定山溪温泉，会去拜访这位女士。

“绫音太太她这次据说还是婚后头一次回娘家，她有没有跟您二位谈起过真柴先生呢？”

登纪子侧着头回忆说：“倒是说过他工作依旧很忙，但又整天跑去打高尔夫球之类的。”

“也就是说，当时她并没有提起家里发生了什么事吗？”

“没提过，说起来，那孩子问的更多的还是我们的情况，什么爸爸身体还好吗，弟弟还好吗之类的，啊，她还有个弟弟，现在因为工作关系，被派到美国去了。”

“既然绫音太太她之前从未回过娘家，那您二位估计也没见过真柴先生几次吧？”

“是的，他们俩结婚前一阵子，我们去过一次真柴家，但从那之后就一直没机会好好和他谈谈了。真柴先生倒也说过随时欢迎我们过去，但我们家这口子身体不大好，结果后来就一次都没去过了。”

“我们大概就只见过他四次吧？”和宣回忆道。

“听说好像是闪电结婚啊。”

“就是啊，当时绫音也已经三十了，也是时候找个人了，我们这头正为这事闹心呢，她就突然打电话回来说她准备结婚了。”登纪子嘟着嘴说道。

听这对老夫妇说，绫音是在八年前离开家到东京去的。但在此之前，她也并非一直就待在礼幌。大专毕业之后，她还到英国去留学了一段时间。拚布是她高中就有的爱好，从那时起就曾经在许多比赛上获得过很高的评价。而知名度的一下提高，据说因为从英国留学归来之后出版的一本书在拚布迷中间获得了非常高的评价。

“当时她整天就知道工作，问她打算啥时候结婚，她也只会说她没工夫做别人太太，她自己倒还想找个太太来帮忙呢。”

“是这样啊。”草薙听了登纪子的话，感到有些意外，“不过我看她倒是挺擅长做家务的。”

听他这么一说，和宣撅起下唇，摆了摆手：“她是擅长手工艺，但并不说明也会做其它家务事，她还住这儿的时候，从来没帮家里做过一桩家务。她在东京独居的那阵子，听说连个菜都烧不好。”

“咦？真的吗？”

“那是。”登纪子说道，“我们曾经去那孩子住的地方看过几次的，根本就不像自己做饭的样儿，她好像是要么出去外边吃，要么就是上便利店买便当，整天就吃那些玩意儿。”

“可我听真柴先生的朋友说，他们频频举办家庭派对，而且都是由绫音太太下厨……”

“我们也听绫音说过这事。她在结婚之前跑去上了个厨艺培训班，手艺好像长进了不少。我们当时还说，为了能让心爱的人吃上自己亲手烧的菜，那孩子倒也挺努力的呢。”

“而如今她那宝贝夫婿却遇上了这种事，估计她情绪也很低落吧。”和宣再次想到了女儿现在的心境，一脸心痛地垂下了眼睛。

“请问，我们可以去见见那孩子吗？我们也想帮帮她的忙，把丧事给办了。”

“这当然没问题，但我们无法准确地告知家属，何时能交还遗体。”

“这样啊。”

“过会儿你给绫音打个电话吧。”和宣对妻子说道。

目的大致已经达成，草薙决定起身告辞。在玄关穿鞋的时候，他发现衣帽架上挂着一件用拚布做成的上衣。下摆很长，寻常的成年人穿上的话，都可以把膝头给盖住了。

“这衣服是那孩子几年前给做的。”登纪子说，“说是冬天出门拿报纸和邮件的时候，让她爸给披上。”

“我觉得她没必要做得这么花里胡哨的。”和宣虽然这么说，看起来还是蛮开心的。

“他娘冬天出门去的时候滑过一跤，结果就把腰给摔折了。绫音看来还记得那件事，所以还专门在衣服的腰部给垫上了软垫呢。”登纪子一边把上衣内侧翻出来给草薙看，一边说道。

草薙心想，这很像她，心思细密。

离开三田家之后，他去了“福寿司”，门口挂着“准备中”的牌子，大厨正在里面忙着准备做菜用的食材。这位约莫年近五十、剃了个板寸的大厨还记得绫音一家。

“很久没见小绫了，所以我也是使出了浑身的本事。他们那天大概是十点钟左右回去的吧。怎么，有什么问题吗？出啥事了吗？”

草薙不可能告诉他人详情，所以敷衍了两句就离开了这家店。

他和内海薰约好在礼幌站旁的一家宾馆的大堂汇合。

到达时，她正在写东西“有收获吗？”草薙在她对面的位子上坐下来问道。

“绫音太太确实到定山溪的旅馆住了一晚，我也问过女招待了当时她和朋友玩得挺开心的。”

“她的那个朋友元冈佐贵子那里……”

“见过了。”

“她说的和绫音的口供有什么不吻合的地方吗？”

内海薰垂了垂眼皮，摇头道：“没有，与绫音的口供基本吻合。”

“想来也是。我这边也一样，她当时根本没有到东京跑个来回的时间。”

“元冈女士说，从周日上午起就和真柴太太在一起了，而且到深夜真柴太太才发现手机有未接来电，这一点似乎也属实。”

“那就完美了。”草薙往椅背上一靠，看着后辈女刑警的脸说道，“真柴绫音不是凶手。不可能是，你心里可能还很不服气，但你总要看看客观事实吧。”

内海薰想透透气，就把目光移开了，接着她再次用她的大眼睛看着草薙说道：“元冈太太的话里，有几处值得注意的地方。”

“怎么？”

“元冈太太似乎已经很久没有和真柴太太见面了，说是至少结婚之后就一直没见过。”

“她父母是这么说的。”

“说是感觉她变了。听说她以前更活泼一些的，但这次感觉成熟了不少，看上去也没精打采的。”

“那又怎样？”草薙说，“已经察觉到丈夫搞婚外恋的可能性确实很高，而且这次回乡或许是她的一场伤心之旅。但是那又怎么样？股长不不也跟你说过吗，我们这趟的目的就是确认她的不在场证明是否属实。而现在我们也已经确认这一点毫无疑问，完美无缺，这不就行了吗？”

“还有一点。”内海薰面不改色地说道，“说是看到绫音太太当时曾经多次开手机，每次开机都看是否有短信和未接来电，看完之后，她就又立刻把手机给关掉。”

“是为了节约电吧，这也不算稀罕啊。”

“当真如此吗？”

“除此之后还有什么可能？”

“或许她当时早就知道有人会联系她吧。但她想要避免直接接听电话。先靠录音来预先掌握情况之后，再由自己主动联系。这就是她把手机给关掉的原因。”

草薙摇摇头，他觉得眼前这名年轻刑警虽然脑袋挺灵光的，但却似乎有意气用事的毛病。

他看了看表，站起来说道：“走吧，要赶不上飞机了。”
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走进大楼，脚底感到一阵凉意，明明穿的是旅行鞋，但脚步声却大得出奇。简直就像是整栋楼里空无一人似的。

她走上了楼梯，半途总算和人擦肩而过。是个戴眼镜的年轻人。他看到内海薰之后，脸上浮现出一丝意外的表情。或许很少会有陌生女性进这栋大楼吧。

她上次到这里来是在几个月之前，当时她才刚被分配到搜查一科，当时她为了完成某个案件的搜查，无论如何都必须解开其中的物理手法，就跑来这里寻求帮助，她凭借着当时的记忆，走到要前往的房间门前。

第十三研究室就在记忆中的位置。和上次来的时候一样，门口贴着一块去向板，告知此房间的使用者此刻身在何处。“汤川”旁边，一块红色吸铁石牢牢地粘在“在室”的地方。她看了如释重负，看来对方并没打算放她鸽子，助手和学生像是全都去上课了，这一点也让她放心。因为她希望尽可能不要让其他人知道。

她伸手敲了敲门，屋里传出“来了”的应门声，于是她站在门口等，可过了许久却也不见有人来开门。

“很不巧，这门不是自动的。”屋里再次传出了说话声。

薰自己动手打开门，看到屋里坐着一个身穿黑色短袖衬衫的背影，他对面放着一台大型的电脑显示器，屏幕上显示着大小球体组合。

“不好意思，能麻烦你按一下水池旁边的那台咖啡机的开关上水和咖啡已经都转好了。”背影的主人说道。

水池就在一进门的右手边，旁边确实放着一台咖啡机，看起来还很新。按下了开关，没一会儿，里面就传出了冒蒸气的声音。

“我听说您是更喜欢喝速溶咖啡的呀。”薰说。

“这咖啡机是我参加羽毛球大赛拿到冠军时的奖品。很难得，我就试用了一下，还挺方便的，而且每一杯的成本也低。”

“后悔自己为什么早没试试，是吧？”

“不，没这回事，因为这玩意儿有个很大的缺点。”

“什么缺点？”

“这玩意儿煮不出速溶咖啡的味道来。”边说边敲打了一阵健盘之后，这间屋子的主人汤川把椅子转了过来，面对着薰说道：“习惯搜查一科的工作了吗？”

“一点点。”

“是吗，我是不是该说那就好呢？可我向来的观点是，习惯刑警工作这一点，就等于正在逐渐渐丧失人性。”

“同样的话你对草薙先生也说过吗？”

“说过无数次，可他丝毫不为所动。”汤川把目光转回到电脑显示器上，握住了鼠标。

“那是什么？”

“你说这个吗？是模型化的铁酸盐晶体结构。”

“铁酸盐……磁铁的？”

听到薰的反问，物理学者睁大了眼镜片后面的眼睛：“你知道的还真不少啊，虽然准确来说是磁性体，但已经算了不起了。”

“以前看过几本书，说是用在磁头上的。”

“真希望草薙能来听听啊。”汤川关调显示器，再次望着薰说道：“好了，就麻烦你先回答我几个问题吧。你来这里的事，为什么你一定要我对草薙保密呢？”

“要回答这问题，就得请你先听我叙述一下案件的经过了。”

听了薰的回答，汤川缓缓摇头道：“这次我接到你电话的时候，一度拒绝过你，跟你说我已经不想再和警方的案件搜查扯上任何关系了，可最终还是愿意见你，是因为听到你让我瞒着草薙这句话。我就是为了弄明白你为什么必须瞒着他，才挤出这段时间来的。所以，你还是先回答我的问题吧。先声明，要不要听你述说案件的经过，容我之后再作决定。”

薰看着汤川淡然述说的脸，心中猜测着究竟发生了什么事。听草薙说，他这人以前对调查是持积极协助态度的，后来因为某个案子与草薙疏远了，至于那究竟是一桩什么样的案件，薰并不知情。

“如果不先把案情叙述清楚的话，这事是很难解释明白的。”

“这不可能，在你们找人打听情况的时候，你们会向对方详细述说案情吗？你们是擅长的不就是在关健的地方打马虎眼，只想把自己需要的情报从别人口中套出来吗？你就只要应用一下这项技能就行了，好了，快点说吧，再磨蹭下去的话学生们可要回来了。”

听到他这番连讽带刺的话，薰差点忍不住要翻脸了，她要逗一逗这位貌似冷静的学者，至少让他起起急。

“怎么？”他皱起眉头说道：“不愿意吗？”

“不是”

“那你就快说，我真的没那么多时间陪你耗的。”

薰应了一句“好吧”，整理了下自己的思绪。“草薙先生……”她望着汤川的眼睛接着说道，“他恋爱了。”

“哎？”冷静而透彻的光芒从汤川眼中消失了，他变得如同一个迷途少年一般，两眼的焦点暧昧不明。他就用那样的眼睛望着薰问道：“你说什么？”

“恋爱。”她重复道，“他爱上了一个人。”

汤川低头扶了扶眼镜。他再次望着薰的目光带着强烈的戒备味道。“是谁？”他问。

“一名嫌疑人。”薰回答道，”他爱上了本案的一名嫌疑人，所以他如今看待这案子的视角与我完全不同，也正是因为如此，所以我才不想让草薙先生知道我来过这里。”

“也就是说，他恐怖并不希望我为你提出些什么建议，是吗？”

“是的。”薰点点头说道。

汤川双手抱胸，闭上了眼睛。他把身体往椅背上一靠，重重地叹了口气：“看来我还真是太小看你了。我原本还打算不管你说什么，尽快把你打发走就是了，没想到你冒出这么个事情。恋爱啊，而且居然还是那个草薙。”

“那我可以和你说说案件的经过了吗？”薰一边品味着胜利的感觉，一边说道。

“稍等一下，先喝杯咖啡吧。不先冷静一下的话，没法集中精神听你讲。”汤川站起身来，往两只杯子里倒上了咖啡。

“这还真是巧了。”薰接过其中的一只杯子，说道。

“怎么个巧法？”

“这还正好是适合一边喝咖啡一边讲述的案子。整个案子就是由一杯咖啡引发的。”

“一杯咖啡里，梦中花绽放……记得以前有这么一首歌。好了，说来听听吧。”汤川坐到椅子上，喝了口咖啡。

薰把目前已经查明的有关真柴义孝被杀案件的情况，从头到尾完整地叙述了一遍。虽然她知道对无关人原泄露搜查情况是违反规定的，但听草薙说过，如果不这么做的话，汤川就不会协助。更重要的是，她信任眼前的这个人。

汤川听完她的叙述，喝下了最后一口咖啡，盯着空杯子说道：“简而言之，就是这么回事吧。你对被害人的妻子心存怀疑，但却因为草薙爱上了她，而无法作出公正的判断。”

“恋爱这个说法是我夸张了。为了引起老师的兴趣，我故意用了这个带有冲击力的词汇。但草薙先生对对方抱有一种特别的感情这一点，是毋庸置疑的。至少，我感觉前辈他和往常有些不大一样。”

“我就不问你凭什么这么断定的了。我是相信女性在这些问题上的直觉。”

“谢谢。”

汤川皱起眉头，把咖啡杯放到了桌上。“但就从我刚才听你讲的这些情况看来，我不认为草薙的想法偏得有多厉害，真柴绫音……是叫这个名字吧？这位女士的不在场证明说得上是完美无缺。”

“但是，假如是一件用刀或许枪之类凶器犯的案倒也罢了，但这回是一宗毒杀案件。我个人觉得，也有可能是预先就设好了陷阱。”

“你不会是想让我来帮你把这陷阱给解释清楚吧？”

汤川一语中。薰不吱声了。物理学者撇一撇嘴，说了句“果然”。

“看来你误解了，物理并非魔术。”

“可老师您以前不是也曾经多次解开过有如魔术一般的犯罪手法吗？”

“犯罪手法和魔术是不同，你明白差别所在吗？”见薰摇头，汤川接着说道，“当然了，这两者都不有诀窍的，但处理的办法完全不同，魔术的话，演出一旦结束，观众也就失去了识破诀窍机会。然而对于犯罪手法，警方是能够对作案现场展开充分搜查，直到满意为止的。只要设过陷阱，就必然会留下痕迹，必须将这些痕迹给彻底抹杀掉这一点，可说是犯罪手法中最为困难的一点了。”

“这次的案子里，是否也有犯罪手法被凶手给巧妙地抹杀掉的可能呢？”

“就从你刚才所说的来看，我不得不说可能性很小。叫什么来着，死者的情妇。”

“叫若山宏美。”

“这位女士不是作证说和被害人一起喝过咖啡吗？而且咖啡也是这位女士所煮的。如果预先设下陷阱的话，那么当时为什么什么事都没发生呢？这是最大的谜团。刚才你所说的推理挺有趣的。那种把毒药说成是能给咖啡提味的粉末，事先交给被害人的办法，如果用来拍推理连续剧，倒也不错，但现实中的凶手是不可能采用这种办法的。”

“是吗？”

“你替凶手设身处地想一想，把毒药说成是提味的粉末，交给被害人，假如他并没有在自家里，而是拿外面什么地方用了的话，事情又会变成什么样呢？比方说，他当着什么人的面，说是他妻子给他的，掺进咖啡里喝了下去的话，又怎么样呢？”

薰咬着嘴唇不再说话了，听汤川这么一说，她想通了，其实她心里一直都无法彻底舍弃这推理。

“假设死者太太就是凶手，那么她必须准备一个能够同时克服三个障碍的陷阱才行。”汤川竖起三根指头，说道，“第一，她事先下毒的事不能让任何人发现。否则她所制造的不在场证明就毫无意义了。第二，喝下毒药的人必须是真柴先生，即使把他的情妇给卷进来，也一定要把真柴先生给弄死，否则没有任何意义。而第三，就是这陷阱必须得是能在短时间内准备好的。在她出发前往北海道的头一天夜里，他们不是还在家里开了个家庭派对吗，如果当时就在什么东西上下好毒的话，就会有其他人也被毒死的危险。我觉得这陷阱应该是在派对之后才设下的。”

侃侃而谈了一番之后，他推开双手说道：“我是没辙了。至少我是想不到有什么办法，可以同时满足这些条件。”

“你说的这些障碍当真那么难克服吗？”

“我觉得很困难，尤其是要越过第一道障碍，不容易。我觉得还是认为死者太太并非凶手比较合理。”

薰叹了口气，既然连他都这么断言了，那么也许自己假设当真是不成立的。

就在这时，她的手机响了。她一边用眼角余光望着汤川起身去加咖啡，一边接起了电话。

“你在哪儿？”听筒里传来了草薙的声音，语气听起来有些差。

“我在药店调查。因为说让我调查一下砒霜的来路。发生什么事了吗？”

“鉴证科立了件大功，他们从咖啡之外的地方检测出了有毒物质。”

薰紧紧握住了电话：“从哪儿发现的？”

“壶，烧水用的水壶。”

“从那东西上发现的？”

“虽然量很少，但绝对错不了。现在马上就要派人去逮捕若山宏美了。”

“干吗要抓她？”

“因为水壶上沾有她的指纹。”

“那不是理所当然的吗，她说过他周日早上煮过咖啡的呀。”

“这我知道，所以她才有机会下毒啊。”

“水壶上就只发现了她一个人的指纹吗？”

她听见草薙长长地叹了一口气：“她是家里的主妇，当然也沾有一两处指纹，但现在已经通过指纹的重叠顺序查明，他太太并不是最后一个碰水壶的人。顺带说一句，水壶上也没留下戴着手套碰过的痕迹。”

“我记得以前学过，手套是不一定会留下痕迹的。”

“这我知道，但从目前的情况来看，除了若山宏美之外就没人能下毒了，本部这边过会儿会对她进行审讯，你也早点回来。”

薰还没来得及说声“好的”，电话就挂断了。

“有新进展？”汤川说完，站着喝了一口咖啡。

薰把刚才那通电话的内容告诉了他，他边喝咖啡，边听她讲，连头也没点一下。

“从水壶上检测出来了呀。这倒相当出人意料了。”

“也许我真的想多了。周日早上，若山宏美就是用同一只水壶煮的咖啡，和被害人一同喝下的。也就是说，那个时候，水壶上还没有下毒。真柴绫音是不可能作案了，对吧？”

“再说，在水壶上下毒这个方法，对他太太没有任何好处。根本就谈不上什么犯罪手法。”

薰不解，歪着头沉思起来。

“你刚才又断定，他太太不可能作案了，这是因为案发之前有人用过水壶。如果不存在这么一个人，情况又如何呢？这样的话，警方不就会认为他太太也有下毒的机会了吗？也就是说，就她而言也就失去特地制造不在场证明的意义了。”

“啊……的确如此。”薰双手抱胸，垂头丧气的说道，“不管怎么说，现在真柴绫音都是会被从嫌疑对象里排除掉的吧？”

汤川没有回答她的疑问，而是直勾勾地盯着她问道：“那么今后你打算怎样改变搜查方向呢？假设他太太不是凶手，你会不会像草薙一样，开始怀疑死者的情妇呢？”

薰摇头：“我想应该不会”

“挺自信的嘛，说说你的根据吧。你不会说认为她没道理杀害自己心爱的男人吧？”汤川在椅子上坐下来，跷起了二郎腿。

薰的内心感到一阵焦躁，因为她的确打算这么说，除此之外，她没有什么确实的根据。但从汤川此刻的样子来看，她感觉到他也不认为若山宏美是凶手，而且感觉他也许还有着什么可靠的根据。有关这案子，他就只知道她所讲述的那些情况。令他坚信在水壶上下毒的并非若山宏美的提示，究竟是什么呢？

她“啊”一声，抬起头。

“怎么？”

“她会把水壶洗干净的。”

“你说什么？”

“如果是她在水壶里下了毒的话，那么她就应该会在警察赶到之前把水壶洗干净。发现尸体的人就是她，她有足够的时间善后。”

汤川满意地点了点头，说道：“说得没错。我再来给你补充一句，如果那位女士是凶手的话，那么不光要洗水壶，她应该还会把用过的咖啡粉和滤纸全部处理掉而且还会在尸体旁边放上装过毒药的袋子之类的东西，把现场布置得就像是自杀一样。”

“谢谢，”她低头道谢：“幸好来了一趟。打扰了。”

她转身就向着大门走去，汤川叫她等等。

“估计要亲眼看看现场挺困难的，要是能有张照片就好了。”

“什么照片？”

“煮咖啡那间厨房的照片，而且我还想看看你们没收掉的那些餐具和水壶的照片。”薰睁大了眼睛：“您愿意协助我们了？”

汤川皱起眉头，摇了摇头，说道：“闲着无聊的时候，也可以动动脑子，想一想身在北海道的人是否能够毒杀身在东京的人。”

薰不由得笑了。她打开拎包，从包里拿出了一只档案袋。

“请看。”

“这是什么？”

“是您说想看的东西。今天早上我自己拍的。”

汤川打开档案袋，把头稍稍往后仰了仰。

“如果能把这谜团给解开的话，我倒还真想用这手法来让他跟你学个乖呢。”他做出一脸怪相说，“当然，我是说草薙那家伙。”
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草薙给若山宏美打电话，她说她在代官山，那边有个绫音开的拚布教室。

他坐上岸谷开的车，两人一道前往代官山。在鳞次比栉的豪华建筑当中，他们找到了那栋贴着瓷砖的白色大楼。大门是如今已很少见的手动锁闭式。两人乘电梯来到了三楼。三0五室的门外，挂着一块写着“杏黄小屋”字样的门牌。

他按响了门铃，门开了，若山宏美一脸不安地探出头来。“在百忙之中前来打搅，实在抱歉。”草薙说着走进屋里。他刚准备道明来意，就连忙打住了，因为他在屋里看到了真柴绫音的身影。

“请问查到些什么了吗？”绫音走过来问道。

“您也在这里啊？”

“我们正在商量今后该怎么办。话说回来，你是找宏美有什么事？我想她应该没什么可以告诉你们的了。”

她的声音听起来低沉而平静，但明显听得出她是在责难草薙。在她忧郁目光的瞪视下，他甚至感到有些畏缩。

“情况有了若干进度，”他转向若山宏美说道，“麻烦您跟我们到警视厅去走一趟吧。”

若山宏美睁大了眼睛，连连眨眼。

“怎么回事？”绫音问道，“你们干吗一定要带她上警局去啊？”

“这一点现在还不能告诉您，若山小姐，就麻烦您跟我们走一趟吧。没事的，我们没开巡逻车来。”

若山宏美先是用怯懦的目光看了看绫音，之后转向草薙点点头说：“好吧，不过很快就能回来的吧？”

“事情办完就行。”

“那我去准备一下。”

若山宏美的身影一度消失在里屋，没一会儿，她就拿着上衣和包回来了。

在这期间，草薙一直不敢看绫音，因为他感觉到她的目光依旧在瞪着自己。

若山宏美像被岸谷催着似的走出了房间，就在他也准备跟着离开的时候，绫音一把抓住了他的手臂说：“请等一下！”她的手出乎意料地有力道。

“你是怀疑宏美吗？这怎么可能呢？”

草薙感到不知所措，岸谷他们还在门外等着他。

“你们先走吧。”说完，草薙关上了门，转身看着。

“啊……抱歉。”她放开手说道，“但她绝对不可能是什么凶手，如果你们是在怀疑她的话，那可能大错特错了。”

“我们需要查证所有的可能性。”

绫音坚决地摇头道：“这种可能性根本就是零，她不可能杀害我丈夫，这一点警方不是应该也很清楚吗？”

“怎么说？”

“您不也很清楚吗，她和我丈夫之间的关系？”

草薙被打了个措手不及，略显狼狈地说道：“您果然已经知道了？”

“前几天我已经和宏美谈过这事了。当时我追问了她和我丈夫之间的关系，她老老实实承认了。”

接着绫音详细得对他讲述了当时的谈话内容，这番谈话固然令草薙倒吸一口凉气，但更让他震惊的是尽管窗户纸已经捅破，她们俩今天居然还能同坐在一间屋里商量工作的事实。虽然也可能是因为她丈夫已死的缘故，但还是无法理解她们的心理。

“我这次回礼幌去，不仅仅是因为丈夫和我提出了分手，同时也是因为我觉得实在是没法再在家里待下去了。之前我撒谎骗了你们，实在抱歉。”绫音低头道歉，“在这样的情况下，那孩子没有任何杀害我丈夫的理由。请你们别怀疑她了，行吗？”

看到她如此诚挚地恳求，草薙困惑不已，他实在是不明白她为何会如此真心地袒护这个夺走她丈夫的女人。

“您所说的我也很理解。不过，我们不能光凭主观感情来判断事物，必须根据物证客观地去分析。”

“物证？您是说你是有能证明宏美是凶手的证据吗？”绫音的目光变得犀利起来。

草薙叹了口气，沉思了片刻，最后作出判断，即使告诉她他们怀疑若山宏美的根据，也不会对今后的搜查有所妨碍。

“现在我们已经查明凶手是怎样下毒的了。”草薙把目前已经从真柴家的水壶上检测出了有毒物质，和案发当天除了若山宏美之外就暂不确定有其他人到过真柴家的情况告诉了绫音。

“从那只水壶上……是吗？”

“倒也说不上是铁证如山，但既然当时就只有若山小姐一人能下毒，那我们也就不可能不怀疑她了。”

“可是……”绫音似乎再也想不出什么可说的了。

“我还有事要忙，告辞了。”草薙点点头，走出了房间。

他们刚把若山宏美带回警视厅，间宫就立刻在审讯室里对她开始了问话。一般情况下是该到搜查本部所在的目黑署去审讯的，但间宫却提议说要到警视厅来问话。看来他心中似乎断定若山宏美坦白的可能性很高。她一旦坦白，就立刻申请逮捕令，然后再把她带到目黑署去。这样一来，也就能说向媒体展示逮捕凶手的一幕了。

就在草薙坐在自己的座位上等待着审讯的时候，内海薰从外边回来了。刚一进门，她就嚷嚷着说若山宏美不是凶手。

听完了她这样认定的根据，草薙坐不住了，并非因为她的根据毫无聆听的价值，恰恰相反，如果当真是若山宏美下的毒，那么在她发现尸体之后，是不可能会放着水壶不管的这种说法确实具有说服力。

“——那依你说，除她之外，又是谁在水壶里下的毒呢？先声明，真柴绫音是不可能做到的。”

“我也不清楚究竟是哪个谁，只能说是在周日早晨若山宏美离开之后进了真柴家的某人。”

草薙摇头：“根本就没人去过她家，那天真柴义孝一直是一个人待在家里。”

“或许只是我们还没有发现罢了。总而言之，审讯若山宏美是毫无意义的，不光毫无意义，搞不好要变成侵犯她的人权。”

她的语气比之前任何时候都要强硬，搞得草薙一时间目瞪口呆，就在这时，他怀里的手机响了。他如同找到救星一般地看了电话之后，一下子愣住了，电话是真柴绫音打来的。

“在您工作的时候打扰您，实在是万分抱歉。有些话，我认为一定得跟您说一说……”

“什么事？”草薙握紧了电话。

“有关从水壶里发现了有毒物质的事，我想未必就一定是有人在水壶里下了毒。”

草薙还想当然地以为是一通恳求尽快把若山宏美给放回去的求情电话，结果令他大为困惑。

“为什么呢？”

“或许我应该早点跟你们说的，我丈夫他生前非常注重健康，很少会喝自来水，做菜的时候用的也是净水器过滤的水，生水也就只喝瓶装水，还要我用瓶装水给他煮咖啡，所以我想他自己煮咖啡的时候，一定也是用瓶装水。”

他明白她想要说什么了。

“您的意思是说，毒或许是下在瓶装水里的？”

他身旁的内海薰似乎听到了草薙的声音，挑了下一侧的眉毛。

“我想应该也是有这种可能的，所以你们光是怀疑一个人是不合理的，要在瓶装水里下毒，其他人应该也是有机会的。”

“您这话倒也没错……”

“比方说，”真柴绫音接着说道，“我也有可能的。”
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为了送若山宏美回家，内海薰开着车离开警视厅的时候，时间已经是晚上八点多了。在审讯室里待了大约两个小时。这时间在负责审讯的间宫来说，理应比预定的要短了许多。

如此早早收场的原因，自然是大部分受了真柴绫音打来的那通电话的影响，据她所说，她丈夫真柴义孝生前曾经叮嘱她煮咖啡的时候一定要用瓶装水。如果此事属实，的确，能够下毒的也就不光一个了，因为凶手只需事先把毒药下到瓶装水里就行了。

而间宫似乎也对一直哭嚷着自己没下毒的宏美一筹莫展，想不出有效的问话手段，听了薰请求今天暂时先放她回去的建议之后，也就勉强点头答应了。

宏美坐在副驾驶座上，一句话也不说。薰也完全可以想象，她此时的精神已是疲累至极。在一脸凶相的刑警的逼问之下，有时甚至就连男人都会因为恐惧和焦躁而精神混乱。想要收拾起刚才哭过的激动情绪，或许还得花上点时间。不，即日她已经平静下来，薰猜她也是不会主动开口说话的，如今她已经知道警方怀疑上了自己，那么对这名送她回家的女刑警，必定也不会抱有什么好感。

突然宏美掏出了手机，似乎是有人打电话过来。

她接起电话，小声地说了句“喂”。

“……刚才已经结束了，现在我正坐车回家……不，是那位女刑警开车送我……不，不在目黑警署，是从警视厅出来的，或许还得有一阵子才能到……是的，谢谢。”

宏美细声细气地讲了一阵之后，挂断了电话。

薰调整了一下呼吸，开口问她：“是真柴绫音女士打来的？”

听到自己和她说话，她发觉宏美的身子一下子绷紧了。

“是的，请问有什么问题吗？”

“刚才她给草薙打了个电话，似乎挺担心你的。”

“是吗？”

“听说你们俩在一起谈过真柴义孝先生的事了，是吗？”

“您怎么知道的？”

“听说是草薙听真柴太太讲的，就在他们过去带你到警视厅来的时候。”

见宏美一言不发，薰就飞快地瞄了她一眼，只见她默默地望着地面。对她来说，恐怕并不希望那件事广为人知。

“虽然这话说起来感觉有些失礼，但我总觉得非常不可思议。一般来说，你们俩位为了这事掐起来都不奇怪可你们却照常像以前那样来往。”

“这个嘛……我想大概是因为如今真柴先生已经不在了的缘故吧。”

“不过话说回家，刚才我说的是我心里的真实感受。”

隔了一会儿，宏美才淡淡地说了句“是啊”，听起来就像是连她自己也无法说明两人现在的这种微妙关系一样。

“我有两三个问题想问一问您，可以吗？”

她听到宏美叹气的声音。

“还有什么要问的吗？”她的语气听起来有些不耐烦。

“实在是不好意思，您现在一定很累了。我的问题很简单，我想应该是不会伤害到您的。”

“什么问题？”

“您在周日的早上曾经和真柴先生一同喝过咖啡，而这咖啡是您煮的。”

“又是这事啊？”宏美的声音听起来有些哽咽，“我什么都没做过，根本就不知道那毒是怎么回事。”

“我不是这意思。我想问的是您煮咖啡的方法，请问当时你用的是哪儿的水？”

“水？”

“我的意思是说，您当时用的是瓶装水还是自来水？”

她听了，全身松了劲似的，“啊”了一声，说：“当时我用了自来水。”

“您没有记错吧？”

“没记错，有什么问题吗？”

“您为什么要用自来水呢？”

“为什么……没什么特别的原因，只是温水沸腾得比较快罢了。”

“当时真柴先生也在场吗？”

“在啊，我不是已经说过很多次了吗，当时我在教他怎样煮咖啡。”她哽咽的声音中又掺杂了一些焦躁。

“请您好好回忆一下，我问的不是在您煮咖啡的时候，而是您往水壶里加自来水的时候，他当时真的就站在您身边吗？”

宏美沉默了，虽说间宫肯定已经问了她不少的问题，但这问题无疑从没问过。

“对了……”他喃喃说道，“的确如此，我烧开水的时候他还没来我身边，是在我把水壶放到灶上去之后，他才来厨房让我给他示范一下的。”

“您没记错吧？”

“不会错的，我想起来了。”

薰把车停到路边，打开危险警示灯，扭身盯着坐在副驾驶座上的宏美的脸。

“你想干吗？”宏美有些害怕，把身子往后缩了缩。

“我记得您以前说过，咖啡的煮法您是跟真柴太太学的吧？”

宏美点头说是。

“真柴绫音女士曾经跟草薙说过这样的话，她说是真柴义孝先生非常注重健康，从不喝自来水，还吩咐她说做菜的时候要用净水器的水，煮咖啡的时候要用瓶装水——您知道这事吗？”

宏美一下午睁大眼睛连连眨眼：“说起来，以前是听老师跟我说过这话，不过她又跟我说其实不必管那么多的。”

“是吗？”

“她说用瓶装数的话，不但不划算，而且烧水也更费时间。如果真柴先生问起来的话，就说用的是瓶装水就好了。”说着宏美把手贴到脸颊上，“我都把这事给忘了呢……”

“也就是说，其实真柴太太用的也是自来水，对吗？”

“是的。所以那天早晨我给真柴先生煮咖啡的时候，都没想过这问题。”宏美看着薰的眼睛说道。

薰点了点头，嘴角边露出了笑容。“我知道了，谢谢您的协助。”她说着熄灭了危险警示灯，放下了手刹。

“请问……这事很重要吗？我用自来水煮咖啡，有什么问题吗？”

“算不上问题。正如您所知，我们现在怀疑真柴义孝先生是被人下毒杀害的，所以我们需要对吃过喝过的所有东西都仔细检查一遍。”

“是吗……内海小姐，请你相信我，我真的什么都没做过。”

薰两眼望着前方，咽了咽口水。她差点就脱口说出自己相信她了。作为一名刑警，这种话是绝对不能说出口的。

“警方所怀疑的对象并非只有您一个，可以说这世上所有的人都会遭到怀疑。警察这职业就是这点让人讨厌。”

或许是因为听到薰的回答和自己所期待的完全不同，宏美再次沉默不语了。

在学艺站旁的一处公寓前停下车，薰看着宏美下车走向公寓大门之后，她往前方看了看，赶忙熄了引擎：她看到真柴绫音就站在玻璃门后面。

宏美也看到绫音了，她显得有些吃惊。绫音虽然对她投以慰藉的目光，但一看到薰跑过来，眼神马上又变得不友善起来。宏美因此也转过头来，流露出困惑的神情。

“还有什么事吗？”宏美开口问道。

“因为我看到了真柴太太，所以就想过来打个招呼。”薰说道，“留了若山小姐这么久，实在是抱歉。”说罢，她低头致歉。

“宏美的嫌疑已经洗清了吧？”

“她已经告诉我们不少事了，听草薙说真柴太太您也给了一条极为重要的信息，实在是万分感谢。”

“能对你们有所帮助是最好不过的，不过我希望这种事今后不要再出现了。宏美她是无辜的，就算你们是再继续对她盘问下去，也是毫无意义的。”

“是否有意义，我们自然会作出判断。希望二位今后也能协助我们调查。”

“我会协助你们，但是麻烦你们今后不要再把宏美给带走了。”

绫音的语气一反常态，感觉有些尖酸刻薄，薰吃惊地回望着她。

绫音转头向宏美说道：“宏美，你不可以不说实话的哦。如果你什么都不说的话，可就没人能保护你了。你明白我这话的意思吗？要是在警局里待上几个小时，可是会伤到身子的，对吧？”

听到她这话，宏美的表情顿时僵硬了。感觉就像是被她说中了什么深埋在心底的秘密一样，薰看到这一幕，脑子里闪过一种直觉。

“莫非您……”薰望着宏美说道。

“你不如就趁现在把事情给挑明了吧？幸好是这位女刑警在场，而且这事我也早就知道了。”绫音说道。

“老师您……是听真柴先生说的吗？”

“他没说，可我心里有数，毕竟我也是女人。”

此刻薰已经明白她们两人之间所说的究竟是什么事了，但她却必须再确认一下。

“若山小姐，您不会是怀孕了吧？”她开门见山地问道。

宏美有些犹豫不决，但很快就点了点头，说：“两个月了。”

薰用眼角瞥见绫音的身体微微颤抖了一下，因此确信她之前的确并未听真柴义孝说过。正如她本人听说的，她是凭借女性特有的直觉察觉到的。所以在她听到宏美亲口说出她的直觉应验的话时，尽管心中早已有所准备，她还是受到了不小的打击。

然而转瞬之间，她又恢复了一脸坚毅的表情，转头对薰说道：“这下你明白了吧？现在这段时期，她必须好好保重自己的身子。身为女性，你也明白的，对吧？更别说还要让她到警局去接受几个小时的审讯了。”

薰只得点了点头。实际上，警方在对怀有身孕的女性的审讯这方面，也是规定了各种各样注意事项的。

“我会向上头报告的，今后我们也会在这方面多加注意的。”

“那就麻烦你了。”绫音看着宏美说道，“这就行了。如果你再瞒着他们的话，还怎么去医院啊？”

宏美一脸欲哭的表情望着绫音，嘴角微微翕动着。听不到她的声音，看上去像是在说“对不起”。

“我还有一件事要跟你们说明白。”绫音说道，“她肚子里孩子的父亲是真柴义孝。所以我想他才会决心要和我离婚，而选择她的，她怎么可能会亲手把他、把自己肚子里孩子的父亲给杀掉呢？”

虽然薰对此也深有同感，但她一句话也没说。也不知绫音是怎么理解的，她摇摇头，接着说道：“我真的搞不懂你们这些警察但底都在想些什么。她根本就没有动机，有动机的人其实是我才对。”

回到警视厅，发现间宫和草薙都还在，而且正在喝着自动售货机卖的咖啡。两人的表情是一样的沮丧。

“若山宏美是怎么说，有关水的事？”一看到薰的脸，草薙便急忙开口问道，“就是她给真柴义孝煮咖啡的那事，你问过她了吧？”

“问过了，她说是用的自来水。”

薰把她从若山宏美口中打听到的情况告诉了两人。

间宫沉吟道：“所以当时他们喝了咖啡也没事啊。如果是在瓶装水里下的毒，那么事情就说得通了。”

“若山宏美说的未必就是实话。”草薙说道。

“话虽如此，但既然她的话并没有前后矛盾，那也就无法再继续追究下去了。现在只能等鉴证科给出更确切一点的报告了。”

“你们问过鉴证科瓶装水的事了吗？”薰问道。

草薙拿起桌上的文件说：“听鉴证科的人说，真柴家的冰箱里就只放着一瓶瓶装水，盖子据说打开过。当然，瓶里的水他们也已经检查过了，并没有检测出砒霜来。”

“是吗？可刚才股长不是说鉴证科那边还没有给出更确切一点的报告吗？”

“事情可没那么简单。”间宫扁着嘴说道。

“您的意思是说……”

“冰箱里放的是一只容积为一升的瓶子。”草薙两眼看着文件说道，“而瓶内还剩着大约九百毫升的水。你明白吧？这瓶水刚打开没多久，只用了一百毫升，就这么点水的话，要冲一杯咖啡也太少了点。而且从滤管里残留的咖啡粉来看，怎么着都应该是两杯的量。”

薰也明白草薙的言下之意了。

“也就是说，之前应该还有另外一瓶水，因为那瓶用完了，就新开了一瓶，现在冰箱里放的就是这瓶用剩的。”

“就是这么回事，”草薙点头道。

“也就是说，当时毒药或许是下在之前那瓶水里的，是吧？”

“从凶手的角度来说，当然只能这么做了。”间宫说道，“凶手为了下毒去开冰箱，发现里边放着两瓶水，其中一瓶还没有用过。如果想要把毒给下到那瓶水里去，就必须把瓶盖拧开，但如果这么做的话，或许会引起被害人注意，所以就只好是开过的这瓶。”

“那去调查一下那只空瓶不就一清二楚了吗？”

“那当然了。”草薙翻动着文件说道，“听说鉴证科的人也已经大致检查过了，我是说大致。”

“有什么问题吗？”

“当时他们是这样答复我们的，说是他们已经检查过了真柴家所有能找到的空瓶，没有检测出砒霜。但他们却不能保证凶手曾经在行凶时用过那些空瓶。”

“这话什么意思？”

“简而言之，就是还不太清楚。”间宫在一旁插嘴道，“似乎是因为从瓶子上能采集到的残留物实在是太少了。嗯，这倒也怪不得他们，毕竟那东西原本就是空的容器。不过他们说如果拿去给科搜研的话，或许就能用更加精密的仪器分析出来，所以目前就暂时先等他们的结果出来吧。”

薰总算是弄清了整个事情的经过，同时也明了这两人为何一脸沮丧的原因了。

“不过我倒是觉得，即使从塑料瓶上检测出了有毒物质，情况也不会有太大的改变。”草薙把文件放回桌上说道。

“是吗？我倒是觉得嫌疑人的范围变大了呢。”

草薙俯视着出言反驳的薰，说：“你刚才没有听到股长说的话吗？如果凶手当真是在瓶装水里下毒的话，那么毒就应该是下在那瓶已经打开过盖子的水里。而被害人在煮咖啡之前，就一直都没有喝过那瓶水，也就是说，从凶手在水中下毒到被害人身亡，其间并未经过太长的时间。”

“我倒是觉得，不能因为被害人没有喝过水，就认为一定没经过太长的时间。要是被害人感到口渴，其他饮料多得是。”

听到这话，草薙像是在炫耀自己的胜利一般，鼓动着鼻翼说道：“你好像已经忘了，真柴先生并非只在周日晚上煮过咖啡，他在周六晚上也曾经自己煮过一次。若山宏美不是说过吗，就是因为头天晚上他自己煮的太苦，所以第二天早晨，她才当着真柴先生的面给他作示范的。也就是说，周六晚上，瓶装水里还是没有毒。”

“周六晚上真柴先生煮咖啡的时候，用的未必就一定是瓶装水。”

薰刚说完，草薙便把身体大幅度地向后仰，还推开了双手。“你是想颠覆大前提吗？他太太已经说过，真柴先生在煮咖啡的时候是肯定会用瓶装水的，所以我们才会在这里讨论瓶装水，不是吗？”

“我觉得被‘肯定’这个词束缚住很危险。”薰保持着平淡的语调说道，“我们并不清楚真柴先生本人到底坚持到什么程度，也许他只是有这么一个习惯罢了。就连他太太，也并没有忠实地遵从他的这一吩咐。而且之前也已经很久没有自己动手冲泡过咖啡了，即使他当时不小心用了自来水也不奇怪。他们家的自来水管上转着净水器，所以说不定当时他用的就是自来水。”

草薙把嘴咂得山响，说：“你可别为了要证实你自己心里的猜测，就在那里牵强附会地捏造编故事。”

“我只是说，我们应该通过客观事实去判断。”她把目光从前辈刑警转移到了上司身上。

“我认为，只要我们没有查清楚究竟是什么时候、谁最后一个喝过真柴家的瓶装水这个问题，就无法断定下毒时机。”间宫微笑着摸了摸下巴：“看来多讨论还是挺重要的啊。之前我也和草薙持相同意见，但听过你们俩的这番讨论，我也开始偏向新人的意见了。”

“股长。”草薙的表情，有些受伤。

“但是，”间宫一脸严肃地望着薰说道，“至于下毒的时机，现在，现在能够大致断定了。你应该知道周五晚上真柴家有过什么事吧？”

“我知道，家庭派对。”薰回答道，“估计当时有好几个人喝过瓶装水。”

“就是说，要下毒，就得在那之后下。”间宫坚起了食指。

“同感。但我认为猪饲夫妇应该是没机会下毒的，因为他们要想人不知鬼不觉地进厨房，恐怕是不可能的。”

“这样的话，有嫌疑的就剩下两个了。”

“等一下。”草薙赶忙插话道，“姑且不论，可如果怀疑真柴太太，这也太奇怪了。被害人煮咖啡的时候用瓶装水这条信息就是她提供的呀。一个凶手，怎么可能故意把警方怀疑的矛头转到自己身上去呢？”

“或许是因为知道迟早会露馅吧。”薰说道，“凶手心想，反正警方想到从空塑料瓶上检测有毒物质只是个时间问题，那倒不如自己主动说出来，这样更容易免除警方嫌疑，她也可能打这种算盘。”

草薙一脸不耐烦地撇了撇嘴，说道：“跟你说话，人要发疯的。你似乎无论如何都一口咬定他太太就是凶手啊。”

“不，她说的蛮有道理的。”间宫说道，“我觉得这意见够冷静。如果说若山宏美是凶手，那么从她没有把残留着毒药的水壶给处理掉这一点来看，矛盾的地方不少。从杀人动机这方面来看，真柴绫音也是最可疑的。”

就在草薙打算开口反驳的时候，薰却抢先说道：“说到动机，就在刚才，我听说了一件更能说明死者太太有动机的事情。”

“是谁跟你说的？”间宫说道。

“是若山宏美说的。”

接着，薰便对面前这两名恐怕从没想象过事情竟会如此的男子，述说起了宏美身上发生的变化。
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猪饲达彦站在那里，左手握着手机，也不管跟对方还在通话中，就用另一只手拿起座机的听筒，跟这边的这个讲话。

“所以说，这事就麻烦你们去处理一下吧。合同的第二条应该写得很清楚了……嗯，当然，有关这一点，我们这边会想办法的……我知道了。那就拜托了。”放下听筒，他又把左手的手机贴在了耳朵上，“不好意思。刚才那是我已经跟对方谈妥了……嗯，那就麻烦你按照之前谈的那样去办吧……嗯，了解。”

刚讲完电话，猪饲都来不及坐下，就在书桌上开始记录起来。这张社长用的书桌，前不久还是真柴义孝的桌子。

把写好的便条装进衣兜后，猪饲抬起头来望着草薙说道：“抱歉，让您久等了。”

“您很忙啊。”

“竟是些杂七杂八的事。社长突然去世，各部门的负责人都乱了阵脚了。之前我就对真柴这种大权独揽的体制感到担忧，要能更早一些调整的话就好了。”猪饲一边抱怨，一边在草薙的对面坐了下来。

“现今社长的职务，暂时由猪饲先生您来代理？”

听了草薙的问题，猪饲把手举到脸前，连连摆手道：“哪儿的话。”

“经营者并不是空名头。有人适合当经营者，有人不适合。而我这人还是更擅长当律师。迟早有一天，我会把这公司交给其他人来经营管理。所以呢——”猪饲望着草薙接着说道，“觉得我会为了夺取公司大权而杀害真柴的这种推论是不成立的。”

看到草薙睁大了眼睛，他苦笑道：“抱歉，开个玩笑。而且我这玩笑开得过了。好友去世了，我却连追悼他一下的空闲都没有，整天为工作所累。我也知道自己最近相当的焦躁。”

“在这种时候还来耽误您的宝贵时间，实在万分抱歉。”

“不，我也挺关心你们的搜查进展的，最近可有新进展？”

“案情逐渐明朗起来了。比方说，已经查明了凶手下毒的方法之类的。”

“有点意思。”

“真柴先生生前非常注重健康，从不饮用自来水这一点，您知道吗？”

听了草薙的提问，猪饲歪着头说道：“他那算是注重健康吗？这一点我也一样，最近几年都没有喝过生水了。”

看他说得如此轻巧，草薙大失所望。这事对有钱人来说，似乎是理所当然的。

“是吗？”

“究竟是从什么时候起变成这样子的，连我都觉得不可思议。倒也不是觉得自来水有多难喝，或许只是受了瓶装水厂商的怂恿罢了。嗯，也可以说是习惯吧。”猪饲像是意识到了什么，抬起了下巴，“莫非水里有毒？”

“目前还不确定，只能说有这种可能性。在家庭派对上，您喝过矿泉水吧？”

“当然喝过，而且还喝得不少……嗯……水。”

“有消息说，真柴先生在煮咖啡的时候用的也是瓶装水，您知道这事吗？”

“这事我倒也听说过。”猪饲点头说道，“原来如此，你们已经从咖啡里检测出有毒物质来了啊。”

“问题是，凶手什么时候下的毒。所以我想请问，您是否知道有什么人在休息日里曾经秘密去过真柴先生家吗？”

猪饲直勾勾地盯着草薙看。看他的表情，似乎已经嗅到了言辞之中的微妙之处。

“您是说秘密地？”

“是的。目前我们还无法推断造访者的身份。但只要真柴先生愿意协助，那个人是能够不为人知地秘密进门的。”

“比方说，在他太太不在家的时候，带女人回家之类的？”

“倒也不排除这种可能性。”

猪饲放下了翘起的二郎腿，把身子稍稍向前倾了倾，说道：“能麻烦您打开天窗说亮话吗？虽然这对你们来说或许在调查时需要保密的，可我也不是外行，我不会随便外泄的。相应地，我也会对您开诚布公地说实话。”

见草薙没听明白，又不置可否，猪饲再次把背往沙发上一靠，说道：“你们警方不是已经查明真柴有情妇了吗？”

草薙不知如何应对，他不曾料到猪饲会跟他提这个话题。

“您都知道些什么情况呢？”他小心地打探道。

“一个月之前，真柴他曾经跟我说过，大概的意思就是说他差不多想换个人了。”猪饲翻着白眼说道，“你们警方不可能连这么点事都查不出来。是因为查到了些什么，您才跑来找我的，难道不是吗？”

草薙抠了抠眉毛，苦笑道：“正如您所言，真柴先生他的确有个关系特殊的女人。”

“我也不问你那人是谁了，我心里大致有数。”

“其实您已经察觉到了？”

“用排除法就行了。真柴他这人是不会对吧女下手的，对公司员工和与工作相关的女人也是一样。这样的话，他身边就只剩一个人了。”说着，猪饲叹了口气，“话说回来，没想到果真如此啊。这事可不能让我妻子知道。”

“我们已经从他本人的供述里得到核实，那个周六周日她曾经去过真柴先生家。我们想要知道的是，除了她之外，是否还有其他人与真柴先生有着同样的关系呢？”

“趁太太不在家，把两个情妇都带到家里去？这可是够豪气的啊。”猪饲晃动着身体说道，“但却是不可能的。真柴这家伙虽然是支老烟枪，但他嘴里不会同时叼两支香烟的。”

“您这话什么意思？”

“就是说，那家伙虽然整天换女人，但却不会同时和两个女人来往。估计自打他有了新欢之后，就没和他太太过了吧，就是所谓的夫妻生活。因为他之前说过，单纯为了满足欲望而做爱的话，还是等年纪再大些再说吧。”

“也就是说，目的就是生孩子。”

“从某种意义上来说，算是正中红心。”猪饲咧嘴道。

草薙想起若山宏美怀孕一事。

“听您刚才所说，他和他太太结婚，最大的目的也就是为了生孩子？”

听草薙这么一说，猪饲身体大幅度后仰，往沙发上重重地一靠，说道：“不是最大的目的，而是唯一的目的。在他还是单身贵族的时候，就时常嚷着想早点要个孩子。他也曾经为此而热情高涨地寻找合适的对象，他与许多女性交往过，或许在世人眼中他就是个花花公子，但其实他只是在执着地寻觅一位适合的女性，一位适合成为自己孩子母亲的女性。”

“也就是说，他其实根本就不在乎这位女性是否适合做自己的妻子？”

猪饲耸了耸肩，说道：“真柴他压根就不想要什么太太的。刚才我不是说过，他之前曾跟我说他想换个人了吗？当时他还跟我说，他想要的是个能替他生孩子的女人，而不是保姆或高档摆设。”

草薙不由得睁大了眼睛：“这话要是让全世界的女人听到，要引起公愤的。说保姆也还罢了，摆设可就有点……”

“这话说来也算是我个人对绫音太太无私奉献的夸赞之辞吧。她辞去外边的所有工作，整日专心于家务，作为一名家庭主妇，可以说是完美无缺的。真柴在家的时候，她也是整日坐在起居室的沙发上，一边缝制拼布，一边随时等着伺候丈夫。然而他却从不看重这一点。在他看来，一个不会生孩子的女人好像就算坐在沙发上，也不过是一件摆设，碍手碍脚的。”

“……这话说得真是够过分的。他为什么就这么想要孩子呢？”

“这个嘛……虽然我自己也不是不想要孩子，但还没到他那种地步。不过等孩子真的出生之后，感觉真是可爱得紧呢。”刚刚才做了爸爸的猪饲说话间露出一副溺爱子女的笑容。收起笑容之后，他继续说道：“不过，这事肯定受了他个人成长经历的影响。”

“您的意思是说……”

“估计你们警方也已经查到真柴没有其他亲戚和家人了吧？”

“听说是这样。”

猪饲点头道：“听说真柴的父母在他还小的时候就离婚了。当时他跟着他父亲一起生活，但父亲是个工作狂，几乎不回家，所以就只好让爷爷奶奶来抚养他。可后来他的爷爷奶奶相继去世，而父亲也在他才二十几岁的时候，因为蛛网膜下腔出血而突然去世，于是他早早地就成了个天涯一孤身了。虽然依靠他爷爷奶奶和父亲留给他的那些钱，生活上无忧无忧虑，甚至还能创建一番事业，但他却从此与亲情无缘了。”

“所以他才对孩子如此执着……”

“我想他是希望能够有人来延续他的血脉吧。不论彼此之间再怎没相爱，恋人和妻子在这一点上毕竟还是外人。”猪饲的语气淡漠了。或许他自己心中也有着类似的想法。也肯能因为这原因，这话在草薙耳中听来，也颇有说服力。

“前些天听您说起过，真柴先生和绫音太太相遇的时候，您也在场，记得是场什么派对吧？”

“您说的没错。那派对名义上是汇集社会各行各业的社交派对，但实际上却是顶着各种头衔的人寻找门当户对的对象的相亲派对。我当时已经结婚了，是受真柴之邀陪他一起去的。当时他说是为了换客户的人情而迫不得已参加的，结果，他却和在那里认识的女性结婚了，人生真是难以捉摸呀。嗯，这就叫机缘凑巧吧。”

“您说的‘机缘’是……”

听草薙这么一问，猪饲的表情里透出一丝不快，看起来像是在后悔说了不该说的话。

“在和绫音太太开始交往之前，他曾和一名女子交往过，而正巧在他和那女子分手之后，就召开了刚才说到的那场派对。我估计当时真柴他也是因为无法和之前的那女子顺利相处下去，心里有些焦急了吧。”猪饲把食指放在嘴唇上说道，“这事还请不要对绫音太太说起，因为真柴他生前曾经叮嘱过我的。”

“那他当时又是因为什么原因和那女子分手的呢？”

猪饲歪着头说道：“这我就不清楚了。在这类事情上互不干涉是我们之间默认的游戏规则。据我猜测，估计是因为生不出孩子吧。”

“他们当时不是还没结婚吗？”

“我说过多少次了，对他而言，这事才是最为重要的。或许对他而言，如今世间流行的那种所谓奉子成婚，才是他最理想的婚姻吧。”

所以他才会选择了若山宏美？

这世上的男人是形形色色、各种各样的，草薙原本以为自己早已见怪不怪了，可他却实在是难以理解真柴义孝的这种心思。即便没有孩子，但只要能和绫音这样的女子生活一辈子，难道不也是一种幸福吗？

“您说的真柴先生曾经交往过的女子，都是怎么样的人呢？”

猪饲回忆道：“我也不太清楚。我只是听真柴说起过有这样一个人，但他没介绍给我认识。他这人有时神秘兮兮的，或许当时决定在订婚之前不打算公开关系吧。”

“那当时他和那女子是好说好散的吗？”

“我想应该是吧。他也没和我好好谈过这事。”说完，猪饲像意识到了什么似的盯着草薙说，“你们不会是觉得那女的可能与此案有关联吧？”

“倒也不是这意思，我们只是希望尽可能地多了解一些被害人的情况罢了。”

猪饲苦笑着摆手道：“如果你们是在猜测真柴他当时把那女的给叫到家里去了的话，那可就大错特错了。那家伙是不会做出这种事来的，绝对的。”

“因为……真柴先生他嘴里是不会同时叼两支烟的，是吗？”

“没错。”猪饲点头道。

“我明白了。我会参考的。”草薙看了看钟，站起身来，“你在百忙之中还协助了我们，实在是万分感谢。”

他刚一转身向出口走去，猪饲便赶到了他身旁，替他打开了门。

“这可……真是不敢当。”

“草薙先生，”猪饲向他投来认真的目光，说道，“我无意出言干预你们的搜查行动，我只有一个请求。”

“什么请求？”

“真柴他算不上是个正人君子，只要一调查，估计就能查出许多他以前的事来，但我个人觉得他的过去和这案子之间没有联系。如今公司正处于非常时期，还望你们尽量别再旧事重提了。”

看来他是担心会影响到公司的声誉。

“就算我们查到些什么情况，也不会泄露给媒体，请您放心。”说罢，草薙走出了房间。

他的心中还残留着不快，当然，是针对真柴义孝这个人的。他对真柴义孝单纯把女性看作是生孩子的工具这一点，心底里感到愤怒不已。想来他那样的人，在其他方面也抱着一种同样扭曲的人生观吧。比方说，在他眼中，员工不过就是为了让整个公司运转的零部件，而消费者则不过是他榨取钱财的对象罢了。

不难想象，他的这种观点之前一定令许多人受过伤害。既然如此，有那么一两个人对他恨得咬牙切齿、欲除之而后快的也不奇怪。

若山宏美的嫌疑也并不能完全洗清。虽然内海熏认为她是不会下手杀害自己腹中胎儿的父亲的，但听猪饲这么一说，他觉得如此断定为时过早了。虽然真柴义孝他原本似乎打算和绫音分手之后就和宏美结合的，但这却是因为她怀上了他的骨肉，而并非是因为他真心爱她。因此，完全有可能是他当时对宏美提出了什么自私自利的要求，使得她怀恨在心。

话虽如此，面对内海熏提出的观点，即宏美虽是第一发现者却不把有毒物质的残留痕迹抹掉这一很不合逻辑的说法。草薙却不知如何反驳。不留神忘了？这种想法有些说不过去。

草薙心想，总而言之，还是先把真柴义孝在和绫音相遇之前交往过的那名女子给找出来吧。他一边想着找人的顺序，一边走出了真柴的公司。

真柴绫音像是猝不及防，睁大了眼睛，草薙发现她的黑眼珠在微微地晃动。这话果然令她感到不知所措。

“您是问……我丈夫以前的恋人吗？”

“向您提出如此不愉快的问题，实在是万分抱歉。”他坐着低头致歉。

此刻他们两人正坐在绫音暂住的旅馆的茶座里。草薙打电话说有事相询，约她见一面。

“这事和案件有什么联系？”

听到她的询问，草薙摇了摇头，说着：“现在一切都还不好说。但既然您丈夫很有可能是被人给杀害的，那么我们就必须得把所有有杀人动机的对象都给找出来，所以就想反查一下过去的情况罢了。”

绫音微微翘起嘴角，两眼看着草薙。惆怅的微笑。

“你们觉得他那人其实根本不会和对方好说好散的，就像和我分手一样，是吧？”

“不……”他很想表明自己并非这意思，但还是打住了。他再次看着绫音说道，“我们得到消息，说是您丈夫曾经四处寻找能为他生孩子的女人。心存这种想法的男子一旦做得过了火的话，就会令对方受到伤害的。所以当时受了伤害的对象也是很有可能会对他心怀怨恨的。”

“就像我一样吗？”

“不，您……”

“没关系的。”她点头道，“那位警官是姓内海吧，估计您应该已经听她说过，宏美她最终成功地实现了真柴的心愿。所以他选择了她，而决定抛弃我。要说我心里真的就一点都不怨她，也是假话。”

“您是不可能行凶的。”

“当真如此吗？”

“就目前的情况而言，我们还并未从塑料瓶上检测出任何的有毒物质，最为稳妥的见解依然还是认为毒下在水壶上，而您是无法做到这一点的。”草薙一口气说了一大通，歇了口气之后再次开口说道，“现在我们只能认为有人在周日造访真柴家下的毒。估计他人擅闯的可能性很小，所以是您丈夫主动邀请进来的。然而从工作关系上来看，我们找不出相关人物的名字。而从他极为私人的关系上来看的话，他会趁着您不在家悄悄邀请来家里的对象，自然就很有限了。”

“也就是说，要么是情妇，要么是前女友，是吗？”她说着拢了拢刘海，“可我也帮不了你们啊。这种事，真柴没跟我提过半句。”

“再怎么琐碎的事都没关系的。他之前就没有在和您交谈的时候偶然提到过呢？”

她歪着头说道：“这……他是几乎不提过去的。从这层意义上来说，他倒可以算是个小心谨慎的人。他似乎也不会再去那些和已经分手的人曾经到过的餐馆或酒吧。”

“是吗？”草薙失望了。原本他还打算到真柴之前约会时常去的店里去碰碰运气。

或许真柴义孝生前的确是个小心谨慎的人，在他家和办公室里的私人物品之中，找不到除若山宏美之外的情妇的任何蛛丝马迹。保存在他手机上的电话号码，除去跟工作有关的女性外，剩下的就全都是男性的号码了。其实，就连若山宏美的号码都没保存。

“真是抱歉，没能帮上你们的忙。”

“不，您没必要道歉的。”

就在绫音准备再稍微表示一下歉意的时候，放在身旁的包里传出了手机铃声。她赶忙把手机掏出来，问了句“可以接听吗”，草薙回答说“当然可以”。

“是，我是真柴。”

绫音刚接起电话来的时候表情还很平静，但顷刻之间，她的睫毛便开始颤动起来，她有些紧张地望着草薙。

“嗯，这倒也没什么，还有什么事吗？……啊，是这样子啊？好的，我知道了。那就拜托了。”挂断电话之后，她捂住了嘴像是说“糟了”，“或许我刚才该告诉她草薙先生您在这儿的？”

“请问是谁来的电话？”

“内海小姐。”

“是那家伙？她都说了些什么？”

“说是她想现在再去调查一次厨房，问我是否可以到我家去一趟，她说也不是什么大问题。”

“再调查……那家伙到底想干什么？”草薙摸着下巴尖，两眼望着前方的地面说道。

“大概是想再调查一下毒是怎样下的吧。”

“或许吧。”草薙看了看表，拿起了桌上的账单，“我也过去看看吧，您看行吗？”

“当然可以。”绫音点了点头，然后像是忽然想起了什么似的说，“那个……我有个请求。”

“什么请求？”

“我也觉得请您帮忙做这种事，真的很失礼……”

“什么事？您就尽管说吧。”

“其实，”她抬起头来说道，“我是想请您帮忙浇一下花。因为开始的时候，我以为自己只会在这旅馆住一两天的……”

草薙“嗯”了一声，点头说道：“给您带来不便，我们也挺过意不去的。不过现在鉴证的工作已经结束，您应该也可以回家去住了。等她的那什么再调查一结束，我就会通知您的。”

“不，我没关系的。我是自愿决定在这里再住上一段时间的。而且，要独自一人住在那么大的家里，想一想就心痛。”

“说来也是。”

“我也知道自己不能总这样逃避下去，但我想在丈夫的葬礼日程定下来之前，暂时就先在这里住着好了。”

“我估计过不了多久，就能把您丈夫的遗体送还给您了。”

“是吗？那我得准备准备了……”说着，绫音眨了眨眼，“那些我原本是打算明天回家拿行李的时候顺便给浇浇水的，可其实，我也想尽早给它们浇水，一直挺担心的。”

草薙听明白了她的言下之意，拍着胸膛说道：“我知道了。既然如此，这事就交给我来办好了，是庭院里和阳台上的那些吧？”

“真的可以吗？连我都觉得自己的请求有些过分呢。”

“您这么配合我们的搜查行动，我们当然也愿意帮点小忙。反正那边也有没事可做的人，您就放心交给我去办吧。”

草薙一站起来，绫音也跟着站了起来，双眼直视着草薙的脸说道：“我不想让家里的那些花草枯萎。”她的语气中充满了恳切。

“您似乎很爱惜它们啊。”草薙回想起她刚从札幌回来的那天，也曾经给那些花浇过水。

“阳台上的那些花是我还单身的时候就种的了，每一株都包含着种种回忆，所以我不希望因为这次的事，连它们也失去。”

有一瞬间，绫音的双眸盯着远方，但紧接着便回到了草薙身上。她的双眸中放射出勾人心魂的光芒，令他无法正视。

“我一定会帮您浇那些花的，您就放心吧。”说罢，草薙走向了收银台。

他在旅馆门前打了辆车，前往真柴家。绫音最后流露出的那副表情深深烙在了他脑海里，挥之不去。

草薙怔怔地望着车窗外的目光捕捉到了一块建筑物上的招牌。是一块日用百货超市的招牌。他忽然想到了一件事。

“不好意思，我就在这里下车。”他连忙对司机说道。

在日用百货超市里匆匆买了东西之后，他再次拦了辆车。因为顺利买到了想买的东西，他有些飘飘然起来。

来到真柴家附近，就看见门前停放着几辆巡逻车。草薙心想，搞得还真挺煞有介事的。这样下去的话，这户人家在不短的时间内还得继续遭受世人好奇的目光。

大门旁站着一名穿制服的警官，正是上次刚刚案发时在门口站岗的那名警官。对方似乎也还记得草薙，看到他走过来，默默地点了点头。

刚进到屋里，他就看到换鞋的地方放着三双鞋，其中那双旅游鞋他曾见内海熏穿过。另外两双是男鞋，一双是皮革已经松软破旧的便宜货，另一双则不光崭新锃亮，而且上边还有“armani”的字样。

草薙沿着走廊向起居室走去。门开着，进去一看却不见半个人影。没过多久，厨房里头便传出了男人的说话声。

“的确没有拿手碰过的痕迹啊。”

“对吧？鉴证科也认为，这东西至少已经有一年时间没人碰过了。”内海熏的声音回应道。

草薙探头望了望厨房，只见内海熏和一名男子正蹲在水池旁，水池下边的门开着，挡住了那男子的脸，两人身旁还站着岸谷。

注意到有人来的正是这个岸谷：“啊，草薙前辈。”

内海熏闻声转过头来，脸上浮出狼狈的神色。

“你们在干吗呢？”草薙问道。

她眨了眨眼，说道：“您怎么会上这儿来的……”

“先回答我的问题。我问你们在这儿干吗呢？”

“你又何必跟你这个热心工作的后辈这样说话呢？”又是只闻其声。伸头查看水池下方的男子说完，从水池档门上方露出脸来。

草薙吃了一惊，一时间感到手足无措，因为对方是他非常熟悉的人。

“汤川，你怎么会在这儿……”问完之后，他把目光转移到了内海熏身上，说：“你瞒着我去找这家伙给你出主意了，是吧？”

她咬着嘴唇一言不发。

“你这话可真是奇怪。内海君她想去见谁，还非得一一向你请示不可吗？”汤川站起身来，冲着草薙微微一笑，“好久不见啦。看你气色不错，那就比什么都强。”

“你不是再也不想协助警方展开搜查了吗？”

“从根本上来说，我的这种想法并没有改变，只不过有时也会有些例外。比方说，眼前出现了令科学家感兴趣的谜团的时候。嗯，就这起案子来说，倒也并不是没有其他原因的，可我没有必要向你汇报吧？”汤川向内海熏投去一种耐人寻味的目光。

草薙也转头看着她说：“你所说的再调查，指的就是这事吗？”

内海熏吃了一惊，半天没合上嘴。“您是听绫音太太说的吗？”

“当时我正在和绫音太太谈事，结果你就打电话给她了。对了，差点就把一件重要的是给忘了——岸谷，你现在好像手空着吧。”

突然听到叫自己的名字，他的这名后辈刑警一下子挺直了背，说：“我现在正奉命旁听汤川老师的现场查证，因为光是内海她一个人的话，或许会听漏掉某些信息。”

“我来替你听好了，你去把院子里的花给浇一下。”

岸谷不停地连连眨眼：“您是说浇花吗？”

“人家绫音太太为了方便我们展开搜查，把家都腾出来了，你去浇一下水又不会死人。你只用浇院子里的那些就行了，二楼阳台上的那些我来。”

岸谷老大不乐意地皱起了眉头，说了句“明白”，走出了厨房。

“好了，不好意思，就麻烦你跟我从头说一下你这番再调查的内容吧。”草薙把提在手上的袋子往地上一放，说道。

“那是什么东西？”内海熏问道。

“这东西跟你的再调查无关的，你就不用管了。好了，你就来说说吧。”草薙两眼望着汤川，把双手抱在了胸前。

他手上戴着手套。汤川双手的拇指勾住想来也是“armani”的两只裤兜，靠在水池旁。

“当时你手下这位年轻女刑警来找我，问了一下这样的问题：隔开一段距离在某个特定人物的饮料中混入毒药，是否可能？而且之前所设下的陷阱还不能留下丝毫的痕迹。哎呀，这样的难题，即便在物理学的世界中也是很难遇到的。”他说着耸了耸肩。

“隔开一定距离……”草薙瞪了内海熏一眼，“你还在怀疑绫音太太吗？你是一口咬定她就是凶手，跑去找汤川问到底用什么魔法才能下毒，对吧？”

“无不光是在怀疑绫音太太，我只不过是在确认那些在周六和周日里有着不在场证明的人是否真的就不可能行凶。”

“有什么区别？你不就是冲着绫音太太来的吗？”草薙把目光转回到汤川身上，“好了，你干吗要查看水池下边啊？”

“我听内海君说，你们从三处地方发现了有毒物质。”汤川竖起戴着手套的三根手指说道，“首先是被害人喝过的咖啡里，其次是冲泡咖啡时用过的咖啡粉和滤纸上，最后是用来浇水的水壶上，但之后的事情你们就弄不清楚了。有两种可能，一是直接在水壶里下毒，而是在水里下毒。如果是水，是哪里的水？也有两种可能，不是瓶装水，就是在自来水。”

“自来水？你是说，在自来水管下毒吗？”草薙哼了一声。

汤川面不改色地接着说道：“在有多种可能性的时候用排除法是最合理的。虽然听说鉴证科已经认定水管和净水器没有异常，但我这人的性格是不亲眼看看是不肯罢休的，所以我就调查了一下水池下边。要在水管上动手脚的话，那就只有在这里下手了。”

“那结果又如何呢？”

汤川缓缓摇头道：“水管、净水器的分流管和过滤器上全都没有被人动过手脚的痕迹。虽然倒也可以把这些东西全都取下来拿去调查，但我估计不会有任何结果。这样的话，假设毒是下在水里的，就可以断定水是瓶装水。”

“塑料瓶上可没检测出有毒物质来。”

“科搜研的报告还没有出来。”内海熏说道。

“不会有的，我们的鉴证科也不是吃干饭的。”草薙放开抱在胸前的双手，叉腰望着汤川说道，“这就是你得出的结论吗？特意跑来插一手，结果不也没什么心意吗？”

“有关水的结论就是刚才我说的那些了，但有关水壶的查证接下来才开始的。刚才我不是说过的吗，毒也有可能是直接下在水壶里的。”

“这可是我主张的观点。不过先声明，周日早晨的时候，水壶里可是还什么毒都没有的，只不过前提是要相信若山宏美所说的话。”

汤川并没有搭腔，而是拿起了放在水池旁的一只水壶。

“那是什么？”草薙问道。

“一只和本案中曾使用过的水壶一模一样的水壶，是内海君准备的。”汤川拧开水龙头，往水壶里灌温水，紧接着又把水倒进水池流走。“这水壶并没有动过任何手脚，就是一只普普通通的水壶。”

之后他又重新在茶壶里灌满水，放到一旁的煤气灶上，打开了火。

“你这么做到底有什么意义？”

“好了，你就等着瞧吧。”汤川再次把身子靠在水池边，说道：“你认为凶手是在周日来到这户人家，往水壶里下的毒吗？”

“不是就只有这种可能了吗？”

“当真如此的话，凶手就是选择了一个极其冒险的办法。难道凶手就没想过，真柴先生会把自己曾经到过家里的事透露给其他人吗？还是说，你们觉得凶手是趁着真柴先生外出的间隙悄悄潜入家中的？”

“我认为潜入的可能性不大。据我推断，凶手应该是一个令真柴氏无法在其他人面前提起的人。”

“原来如此，你认为对方是个被害人不希望让其他人知道的人啊。”汤川点了点头，转身对内海熏说道，“看来你的前辈还没有完全丧失理智，我放心了。”

“你什么意思？”草薙的目光在两人的脸上转来转去。

“没什么太深的意思。我只想说，既然你们俩都还保持着理智的话，那么意见产生分歧也绝对不是坏事。”

见汤川说话的语调依旧有些看不起人，草薙瞪了他一眼，但汤川对他的目光却毫不在意，仍旧是一脸的微笑。

不一会儿，水壶里的水沸腾起来了，汤川关了火，揭开盖子往里边看。

“看来结果不错。”说着，他开始把水壶里的水倒进水池。

看到壶嘴里流出的液体，草薙吓了一跳，因为之前汤川装进去的明明是普通自来水，但此时却变成了鲜红色。

“水怎么回事？”

汤川把水壶往水池里一放，冲草薙笑着说道：“之前告诉你说水壶上没动过手脚，那是骗你的。其实我在水壶的内侧涂了层红色的粉末，用明胶把粉末覆盖住了。水一沸腾，明胶就会渐渐溶解，最后粉末就会溶到水里去了。”说完，他又换回一副严肃的表情，对内海熏点头道，“在本案中，在被害人死亡之前，至少用过两次水壶，是吧？”

“是的。周六晚上和周日早晨曾经用过。”内海熏答道。

“根据所用明胶的质和量的不同，也存在有毒物质不会在第二次使用时溶出，而在第三次才会溶出的可能。你们去找鉴证科确认一下如何？同时还要考虑一下毒药会敷在水壶的哪个位置，有必要的话，还得查证一下明胶以外的材料。”

她回答了句“好的”，把汤川的指示写到了随身手册上。

“怎么了，草薙君？干吗一脸沮丧的样子啊？”汤川用揶揄的语气说道。

“我可没沮丧。话说回来，这么特殊的毒杀手法，一般人能想得到吗？”

“你说方法特殊？根本不。对一个平日用惯了明胶的人来说，这根本就算不上什么难事，比方说擅长做菜的太太们。”

汤川的话令草薙不由得咬牙切齿。这位物理学家显然已经把绫音太太认作是凶手了，恐怕是内海熏给他灌输的这想法吧。

就在这时，内海熏的手机响了。她接起电话，说了两三句之后，望着草薙的脸说道：“科搜研那边的报告出来了，说是最终没能从塑料瓶上检测出任何有毒物质来。”
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“请众位为死者默哀。”

听到主持人的指示，若山宏美闭上了双眼。场内立刻响起了音乐。宏美一听这音乐，不由得吃了一惊：音乐是披头士的《the long and winding road》。大意可以译作“坎坷崎岖的漫漫长路”吧。真柴义孝喜欢披头士，开车的时候也常放他们的cd，而其中他最为喜欢的就是这首了。悠扬舒缓的旋律，回荡着忧伤与悲切。尽管选择播放这首曲子的是绫音，但宏美还是对她萌生了恨意。乐曲中的那种气氛，实在是太适合这个场合了，令她不由得回想起了和义孝在一起的点点滴滴。她感觉心头一热，自以为早已流干的泪水，眼看就要再次从她紧闭的眼睑缝里渗出来。

宏美心里当然清楚她是不能当场哭出来的。如果她这样一个与已故之人并无直接关系的女子嚎啕大哭的话，周围的人必定会起疑的。更重要的是，她无论如何也不想再让绫音看到她伤心恸哭的样子了。

默哀完毕，献花仪式开始，前来参加葬礼的人依次向祭坛献花。义孝生前不信任何的宗教，这样的仪式看来也是绫音选择决定的。她本人此刻正站在祭坛下方，逐个向献花的人点头致意。

义孝的遗体由警局运到殡仪馆是在昨天。猪饲达彦就先安排了今天的献花仪式。预定今晚会通宵守灵，明天举办一场更加盛大的公司葬礼。

轮到宏美献花。她从一名女工作人员手中接过鲜花，放到了祭坛上。她抬头望着遗像，双手合十。照片上的义孝皮肤黝黑，一脸笑容。

她叮嘱自己千万要忍住泪水，可就在这时，她感觉到一阵恶心，是孕吐。她不由得连忙用合十的双手捂住了嘴。

她强忍着心中的恶心，离开了祭坛。再一抬头，吓了一跳。绫音就站在她跟前。绫音一脸强忍悲痛的表情，两眼直盯着宏美。

宏美向她点头致意，准备从她身旁走过去。

“宏美，”绫音出声叫住了她，“你没事吧?”

“嗯，我没事。”

绫音点点头，说了句“是吗”，把脸转回了祭坛。

宏美离开了会场。她就盼着尽快离开这里。

就在她快步走向出口的时候，有人从身后拍了拍她的肩膀。她回头一看，见是猪饲由希子站在自己身后。“啊……您好。”她赶忙打招呼。

“真是辛苦你了。估计警察这样那样地问了你不少问题吧?”由希子的脸上充满了同情，但目光之中却显露着好奇。

“嗯，还行吧。”

“真不知道那些警察到底都在搞什么，居然到现在都还没查出凶手的一点眉目来。”

“是啊。”

“我们家那口了也说，如果再不尽快解决的话，可是会影响到公司的。绫音太太也说真相大白之前她是不会回家的。这也难怪，让人感觉心里毛毛的。”

“是啊。”宏美只得不置可否地点头。

有人叫了声“喂”，转头一看，只见猪饲达彦正朝着这边走过来。

“你们在干吗呢?来通知说，旁边的屋里已经准备好食物和饮料了。”

“是吗?那宏美也一起去吧。”

“不好意思，我还是不去了。”

“为什么?你是在等绫音太太吧?来了那么多人，估计一时半会儿还不会结束的。”

“不，今天我还是先告辞了。”

“是吗。你就稍微再陪我一会儿嘛。”

猪饲“喂”了一声,皱着眉头说道:“你干吗老缠着人家不放啊?人家可是还有其他事要办的。”

听到他这话，宏美心头不由得一紧。她抬头去看猪饲，只见他霎时间就把冷峻的目光移开了。

“不好意思，等改天再好好聊吧……我先告辞了。”

宏美朝他们夫妇点了下头，低着头走开了。

猪饲达彦肯定已经知道义孝和宏美的关系了。估计不会是绫音告诉他的，说不定是警方说的。看样子他还没有告诉由希子，但他也不可能对宏美有什么好印象了。

自己今后究竟会怎么样?一想到这些，一阵不安便再次袭上她的心头。估计自己和义孝之间的关系今后还会被身边越来越多的人所知晓，这样一来，她宏美也就无法再在绫音身边待下去了。

宏美自己也渐渐觉得今后最好还是不要再接近真柴家了，她怎么也无法相信绫音会真心原谅她。

她尤其记得绫音刚才的眼神，她后悔自己在献花时做出了捂嘴的动作。绫音肯定是一看就知道她是犯了孕吐，正因为如此，她才会问她身体是否要紧的。

假如她不过只是已故丈夫的情妇，或许绫音还会大人大量，不予计较，但她如今是怀上了遗腹子了，你让她怎么办吧?

绫音之前好像的确已经察觉宏美怀孕一事，但单纯的察觉和事实摆在眼前，却是完全不同的。

她在几天前告诉了那个姓内海的女刑警她怀孕的事，打那以后，绫音就再也没向宏美问起过身孕的事了。而宏美当然也无法主动提起，所以宏美现在完全无法了解绫音对此事的看法。

该怎么办才好?一想到这，宏美就会感到眼前一片黑暗。

她也知道应该把孩子打掉，因为即便生下来，她也没信心把孩子给幸福地抚养成人。孩子的父亲已经死了，不仅如此，宏美自己也将面临失业的危机。不，如果她把孩子给生下来的话，估计绫音也就真的不会再照顾她的工作了。

不管怎么想，她都是没有别的选择了，可她去迟迟无法下定决心。就连她自己也不清楚，究竟是因为他的心中还残留着对义孝的爱，令她不愿眼睁睁地放弃他留给她的唯一“遗产”，还是因为女人希望生个孩子的本能让她如此迷茫。

但不管怎么说，现在能考虑的时间已经不多了，她觉得自己最迟必须在两个星期之内作出决定。

就在她走出殡仪馆、准备打车的时候，有人叫了她一声“若山小姐”。

看清对方之后，宏美的心情变得更加抑郁了：那个姓草薙的刑警正朝她过来。

“我正到处找您呢，您要回去了吗?”

“嗯，我感觉有点累。”

这名刑警应该已经知道她怀有身孕的事，既然如此，她觉得有必要向他表明希望他们不要再给自己增加生理上的负担了。

“很抱歉，在您劳累的时候还来打扰您，能请您回答我几个问题吗?不会耽误您太长时间的。”

宏美放弃了尽可能不把心中的不快表露在脸上的努力，说道:“现在吗?”

“不好意思，麻烦您了。”

“非上警察局去不可吗?”

“不，就找个能好好谈谈的地方说吧。”说罢，他也不等宏美答应，就伸手拦下了一辆出租车。

草薙让司机把车开到宏美所住的公寓附近。看来果真短时间内就能结束，宏美才算是放下了悬着的一颗心。

他在路上看到了一家家常菜馆，于是就在菜馆门前下了车。店里没多少人，两人来到最靠里的餐桌，面对面地坐下了。

宏美要了一杯牛奶，因为她看到红茶和咖啡被归在了菜单的自助餐饮一栏里，估计草薙也是出于同样的原因才点的可可。

“这种地方一般都是禁烟的，对您来说，这样的环境还算可以接受吧?”草薙满脸堆笑地说道。

或许他是为了向她表明他已经知道她怀有身孕了，但在正为无法下定决心打掉孩子而苦恼的宏美听来，这话却是如此的讽刺。

“请问……您找我有什么事?”她低着头问道。

“抱歉，想必您已经很累了吧，那无谓的话我也就不再多说了。”草薙探出身子来说道，“我想向您请教的也不是别的事，就是有关真柴义孝先生生前的女性关系。”

宏美不由自主地抬起了头：“您这话什么意思？”

“您按字面理解就行了。我的意思是，真柴先生生前除了您之外，是否还跟其他女性交往过?”

宏美挺直脊背，眨了眨眼。这问题实在太出乎她的意料，令她一时间感到有些不知所措。

“您干吗要问这事？”

“您的意思是说?”

“你们查明他还有其他的女人吗?”她的声音不由自主地尖起来。

草薙满脸苦笑，轻轻摆一摆手道：“还没有根据。只不过是因为考虑到有这种可能，才来找您打听的。”

“我不清楚。你们怎么会想起来问这事?”

草铸听了，恢复了严肃，指头在桌上交叉起来。“如您所知，真柴先生是中毒身亡的。从当时的状况来看，如果不是当天进入过真柴家的人，是不可能下毒的。因此，您就首先被怀疑上了。”

“我已经说了我什么都没干……”

“您的心情我们理解。那么，如果您不是凶手的话，又是谁进过他家呢？目前我们还没有从他生前的工作和私人圈子里发现疑似人物，于是，我们开始怀疑那是真柴先生不愿让人知道他们之间关系的一个人物。”

宏美也终于明白眼前这位刑警想要说的意思。但她不准备点头认可，因为这种想法实在是太荒谬了。

“刑警先生，您似乎误会他了。虽然他这人说话做事的确任性妄为，而且还和我这样的人来往，所以也难怪你们会这样认为，但他绝不是个花花公子，而且他对我也并非逢场作戏。”

她觉得自己的语气已经足够强硬的了，但草薙的表情却依旧不为所动。

“也就是说，您觉得他应该没有其他女人，是吗？”

“是的。”

“那有关他以前的女友，您是否知道些什么情况呢？”

“您是问他以前曾经交往过的女人吗？这个嘛，我知道他好像有过几个，但没有听他详细说过。”

“您是否记得些什么呢？比方说职业啦，在哪儿认识的之类的。不论怎样琐碎的事都没关系。”

宏美无奈之下只好在自己的记忆里努力搜寻。她想起义孝确实曾经跟她漏过几句以前交往过的女人的事，有几句话还有点印象。

“我听他提过，说是曾经和一个与出版有关的人交往过。”

“与出版有关？编辑之类的吗？”

“不，不是，我记得是写书的人。”

“那么，是小说家吗？”

宏美歪着头说道：“这我就不清楚了。我只是记得曾听他说过，对方每次出书都要逼着他谈谈读后感，麻烦死了。我当时问过他是什么书，但被他搪塞过去了。因为他讨厌别人问他以前交往过女性的情况，所以我也就没再继续追问了。”

“除此之外还有吗？”

“他说他对吧女和艺人之类的毫无兴趣。所以去参加相亲派对的时候，也会因为主办方找来太多模特之类而觉得扫兴。”

“可他和他太太不就是在相亲派对上认识的吗？”

“似乎是的。”说着，她垂下了眼睛。

“那真柴先生生前是否还和他以前的交往对象保持着联系呢?”

“我想应该没有吧，就我所知的范围来看。”宏美翻起眼睛看了看刑警，“你们是认为有这样的交往对象要下手害他吗？”

“我们认为非常有可能，所以才希望您能尽力回想下，毕竟男人在恋爱这方面没有女性心思缜密，有时会在不经意间提起过去的交往对象。”

“就算您这么说，我也……”

宏美伸手把装了牛奶的杯子拿到自己眼前，喝了一口之后，她就后悔了，刚才自己还是该要红茶的，因为喝这东西还得担心不要把嘴角弄白。

不经意间，她想起了一件事，她抬起头，草薙连忙问她“怎么了”。

“他虽然是个喜欢喝咖啡的人，但对红茶也是知之甚详。这一点我问过他，他说是受前女友影响。听说那女人非常喜欢喝红茶，甚至连买红茶的店都是固定的。记得他说的是一家日本桥那边的红茶专卖店。”

草薙做好记录的准备，问道：“请问那家店的店名叫什么?”

“抱歉，这我就记不得了，也许当时我根本就没问。”

“红茶专卖店啊。”草薙合上随身手册，扁了扁嘴。

“我记得的就只有这么多了，抱歉，没能帮上你们的忙。”

“不，您告诉我这么多，真是我的一大收获。其实我们也曾经向他太太问过同样的问题，但她却说从没听真柴先生提起过这些事。搞不好，真柴先生他心里爱您比爱他太太更多一些呢。”

眼前这名刑警说的这番话，令宏美感觉有些轻微的焦躁。虽然她并不清楚对方是想安慰她还是为了缓和气氛，但如果他觉得这样的话能令她的心情好一点点的话，那可就大错特错了。

“请问，您问的问题问完了吗？我有点想回去了。”

“在您身感疲惫时还协助了我们，真是非常感谢。如果您又想起什么来了，还请及时联系我们。”

“好的，到时候我会打电话给你们的。”

“我送您回去吧。”

“不必了，没两步路就到了。”

宏美说着站了起来，没去理会桌上的帐单，也没心思说上一句“承蒙款待”。
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壶嘴里喷出了水蒸气，汤川一言不发地提起水壶，把热水倒进了水池。随后他又打开壶盖，摘掉眼镜往壶里看。戴着眼镜的话，蒸气会把镜片给弄花的吧。

“怎么样？”薰问。

汤川把水壶往炉上一放，缓缓摇头道：“还是不行，跟刚才一样。”

“果然明胶还是……”

“嗯，还是会有残留。”

汤川拉过身旁的钢管椅坐下，双手交叉在脑后，抬头望着天花板。他并没有穿白大褂，只穿了件黑色的短袖衫，虽然身材瘦高，但上臂的肌肉相当结实。

薰听说他今天要动手验证一下他前两天猜想的在水壶里下毒的那种行凶手法，就连忙赶到了汤川的研究室。

结果看来不尽如人意。如果要让这种行凶手法成立，那么就必须让明胶在水壶使用两次后还不能完全溶解，以免包裹在其内部的有毒物质混入水中。也就是说，明胶层需要有相当的厚度，而如果明胶涂得过厚，这层明胶就不能完全溶解，会残留在水壶里。不用说，鉴证科送来的报告显示，水壶里并未残留类似物质。

“用明胶果然行不通啊。”汤川双手抓了抓头。

“我们鉴证科也持相同意见。”薰说道，“他们认为，即便明胶完全溶解了，估计也还是会在水壶内侧留下些许残留的。还有，刚才我也说过了，据说用过的咖啡粉中也没有发现明胶，因为您提出的这想法挺有意思的，所以鉴证科也是干劲十足，据说也已经试过许多种其他材料了。”

“孺米纸应该也已经试过了吧？”

“是的。听说如果用糯米纸的话，淀粉就会残留到咖啡粉上的。”

“看来这猜测不对啊。”汤川拍一拍膝头，站起身来说道，“很遗憾，看来还是放弃这想法比较好啊。”

“当时我也觉得您这想法挺不错的。”

“结果也只是让草薙刑警稍稍吃了一下惊啊。”汤川说着披上了搭在椅背上的白大褂，“他现在在忙些什么？”

“他似乎正在调查真柴先生以往的女性关系。”

“原来如此。他也正在用他自己的方式坚持着他的信念啊。既然如今已经证实了在壶里下毒的手法是行不通的，那看来不妨试试其他的想法。”

“您的意思是说，或许是前女友下手杀害了真柴先生？”

“不清楚是不是他前女友，我只知道，凶手在周日早晨若山宏美离开之后，以某种办法潜入真柴家，在水壶里下毒——这种想法听起来是最为合理的。”

“您打算放弃了吗？”

“这不能说是放弃，只不过是遵循排除法罢了。虽然听你说草薙对真柴太太抱有特殊的感情，但他的着眼点绝对不离谱。我倒是觉得他的搜查行动其实挺稳妥的。”汤川再次坐到椅子上，跷起二郎腿，“那有毒物质是砒霜吧，难道就不能从其他的来源上寻找凶手吗？”

“很难，虽然使用砒霜的农药大约在五十年前就停止制造和销售了，但还是会被用在某些意想不到的地方昵。”

“比方说？”

内海薰翻开随身手册说道：“木材防腐剂、驱虫剂、牙科治疗药物、半导体材料……比如说这些地方。”

“用途挺多的嘛，没想到牙医也会用到。”

“听说是用来杀死牙神经的，只不过这种药是糊状的，不但很难溶于水，而且关键的砒霜含量也只有40%，估计用于本案中的可能性很低。”

“那毒性较大的呢？”

“还是驱虫剂行业。听说主要是用来驱除白蚁的。因为购买时需要登记姓名住址，所以我们正在查记录。不过，因为购买记录只有五年的保存义务，所以如果是在五年前买的，就没辙了。假如是从非正规渠道购买的，我们也无从追查。”

“估计本案的凶手是不会在这种地方露出破绽来的。”汤川摇头道，“站在警方的角度来看，或许草薙刑警那边的成果还更值得期待些。”

“我总觉得凶手不可能是直接在水壶里下毒的。”

“为什么？就因为死者太太无法用这种办法吗？虽然怀疑他太太是你个人的自由，但你以此为前提展开推理的做法不能算合理。”

“我并没有以这个想法为前提。我总觉得那天无论如何不可能会有第三个人造访过真柴家的。至今没有任何痕迹证明此人曾经出现过。假设的确如草薙先生所设想的那样，真柴先生曾经的女友来过他家，那么真柴先生至少也会端一杯咖啡出来待客吧？”

“也有人不这么讲礼数。如果对方还是个不速之客，那就更有可能了。”

“那么这样的人又是怎样在水壶里下毒的呢？那可是在真柴先生的眼皮底下呀。”

“真柴先生总要上厕所的吧？见缝插针的事并不难。”

“果真如此的话，那凶手制定的这个计划可是含有非常不确定的因素啊。如果当时真柴先生并未起身去厕所的话，又该怎么办呢？”

“或许另有安排，也可能见没有机会下手就此死心放弃。即使是这个结局，凶手也不必挺而走险。”

“老师您……”薰把下巴一缩，望着眼前的物理学家说道，“究竟是站在哪一边的呀？”

“你这话可说得奇了，我哪边都不站，我不过是分析信息，偶尔动手做做实验，希望能够找出最为合理的答案罢了。而就现在看来，你这边的情况倒也好不到哪去。”

薰咬了咬嘴唇，说道：“修正一下我刚才的话，老实说，我确实是在怀疑真柴的太太。至少，我坚信她与真柴先生的死有关，尽管其他人可能认为我固执得可以。”

“怎么说变脸就变脸啊？一点都不像你。”汤川不解地耸了耸肩，“我记得你怀疑他太太的根据，就是那几只香槟酒杯，对吧？说是你觉得她没把那些酒杯放回杯橱里去这一点很不对劲。”

“除此之外还有其他疑点。真柴太太得知事件发生，是在当天夜里。她说是因为接到了警察打过去的录音电话。我去找当时打电话的那位警官确认过那通电话的大致内容。当时那名警官留下的录音内容是我们警方有紧急通知，事关您先生，希望您尽快与警方联系。于是，到半夜十二点左右，他太太就来电话了，他就把事情的大致情况告诉了她。当然，当时他并没有告诉她存在他杀的可能性。”

“嗯，然后呢？”

“案发第二天，她太太就乘坐早上第一班飞机赶回东京来了。当时是我和草薙先生去接她。她在车上就给若山宏美打了个电话，还在电话里说了句‘辛苦你了，宏美’。我的脑海中不断浮现出当时的情景，听到这句话的一瞬间，我就感觉不对劲了。”

“她说‘辛苦你了’？”汤川用指尖频频敲打着膝头。“从这句话来看，从被警察告知事件发生之后到第二天早晨这段时间，他太太应该都没有和若山宏美说过话呀。”

“您可真是厉害。我想说的就是这一点了。”确信汤川心中也抱有与自己相同的疑问之后，薰忍不住笑了，“真柴太太把家门钥匙交给若山宏美代为保管，而在此之前，她早已察觉到若山宏美与真柴先生的关系了。在正常情况下，一旦得知丈夫离奇死亡，她应该立刻就给若山宏美打电话才对。不光如此，真柴夫妇他们还有一对好友是猪饲夫妇，而她当时也没跟他们联系。这一点，实在是令人百思不得其解。”

“内海刑警，你个人对此又是做怎么样的推理呢？”

“我认为他太太之所以既没给若山宏美也没给猪饲夫妇打电话，是因为她觉得没有这个必要。如果她早已明白丈夫离奇死亡的真相，那也就不必向任何人打听具体细节了。”

汤川笑了笑，用手指摩擦着鼻子下边说道：“跟人说起过你这番推理吗？”

“我曾经跟间宫股长说过。”

“就是说，你还没跟草薙提过。”

“因为就算我跟他说了，他也只会嗤之以鼻说我多疑。”

汤川皱着眉头站起身来，走到水池旁，说道：“你持这种偏见是毫无意义的。虽然这活由我说来感觉有些奇怪，但老实说，他可是相当优秀的一名刑警。即使他对嫌疑人多少抱有一些特殊的感情，但也不至于因此丧失理智。的确，估计就算他听了你刚才的那番话，估计也不会立刻就改变想法，反而还会先驳斥一通。但是，他这家伙也并不是一个从不听取别人意见的人。他对待这个问题肯定有他自己的见解和方法。即使最终得出的结论并非他所希望看到的结果，他也是不会逃避的。”

“您还是挺信任他的嘛。”

“不然的话，我也就不会协助他那么多次了。”汤川露出一口洁白的牙齿，开始给咖啡机装粉。

“那老师您又是怎样认为的呢？您也觉得我的想法不合理吗？”

“不，我认为逻辑非常强。听说丈夫猝死，一般是会干方百计收集信息的，而他太太却没跟任何人联系，这一行为确实不寻常。”

“那就好。”

“但我毕竟是搞科学研究的，如果问我是相信心理上的不自然之说，还是相信物理上的不可能之说，我会不得不选择前者，尽管多少有些不情愿在水壶上下毒的定时装置是我从未设想过的。那就另当别论了。”汤川说着往咖啡机里注入自来水，“听说被害人在煮咖啡的时候也只用矿泉水，真不知道味道能有多大的差别。”

“问题的关键并不在于味道，听说他是为了健康着想。据说就连他太太也会趁真柴先生不注意的时候用自来水煮咖啡给他喝。或许之前我也已经告诉过您，若山宏美供述说，在周日早上煮咖啡的时候用的也是自来水。”

“也就是说，实际上会用矿泉水来煮咖啡的，就只有被害人本人了？”

“正因为如此，在瓶装水里下毒的观点才会如此具有说服力。”

“现在不是连科搜研都没有检测出有毒物质来吗？这种说法只能放弃了。”

“但也不能因为没有检测出来，就说在瓶装水里下毒的可能性等于零。这世上也有人在丢弃塑料瓶之前会先把里面给洗干净的。科搜研认为，这种情况下也是有可能检测不出来的。”

“要洗的一般是装乌龙茶或者果汁的瓶子吧?会有人洗装水的瓶子吗？”

“人的习惯是千奇百怪的。”

“说是这么说啦，要真是这样，凶手倒也挺幸运的。谁能想到会因为被害人的一种习惯，而遮蔽了毒药混入的途径呢?”

“前提是我把死者太太假定为凶手。”说着，薰看了看汤川的表情，“您不喜欢我的这种推理方式吗?”

汤川苦笑道：“倒也没关系，我们也时常需要假设的，但几乎都是立刻从根本上推翻了。你把他太太假定为凶手，有什么好处呢?”

“说起来，最先指出真柴光生只用瓶装水煮咖啡的人就是他太太。虽然草薙先生说过，如果是她在水里下的毒，她应该是不会特地主动告诉我们这一点的。但我认为恰恰相反。我认为，她是觉得警方迟早会从塑料瓶中检测出有毒物质来，那还不如干脆抢先告知警方此事，以求此减轻哪怕一点点的嫌疑，可事实上却并没有检测出任何毒性来。老实说，我已经不知所措了。如果凶手就是她，是她用了某种方法在水壶里下了毒的话，那么她就没有理由非要特意把真柴先生生前只喝瓶装水的事告诉警方不可。所以我觉得，或许警方没能从塑料瓶上检测出毒性来这事，对她而言也是始料末及的。”

听着薰的讲述，汤川的表情越来越严肃。他盯着从咖啡机里冒出的水蒸气，说道：“你是说，他太太没料到真柴先生会把塑料瓶给洗了?”

“换了我是他太太的话，也想不到，反而认为警方会立刻能在现场发现有毒塑料瓶。然而真柴先生却在煮咖啡的时候用完了毒水，之后又在等待水沸的时候把塑料瓶给洗了。正因为他太太没料到这一点，所以为了抢占先机，才故意把凶手可能在瓶装水里下毒的事告诉了警方——这样一联想，所有的一切也就变得合情合理了。”

汤川点点头，用指尖按住眼镜的横架往上扶了扶，说道：“从理论上来说，这种假设可以成立。”

“虽然我自己也知道有许多不合理的地方，但也还是有这个可能性的。”

“的确如此，但你有办法证明你的假设吗？”

“很遗憾，我没有。”

汤川从咖啡机上取下了咖啡壶，将里边盛的咖啡分别倒进两只杯子里，拿起一只递给了薰。

薰向他道了声谢，接过了杯子。

“你们不会是在合伙引我上钩吧？”汤川说道。

“啊？”

“我问你，你不会是和草薙串通好了，打算来因我上钩的吧？”

“引老师您上钩？为什么啊？”

“因为你已经巧妙地勾起了曾经决心不再协助警方的我的求知欲了，而且还在诱饵上撒了草薙陷入爱河这一散发着危险香气的香料。”汤川翘起一侧的嘴角笑了笑，一脸享受地啜了一口咖啡。
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红茶专卖店“couse”位于日本桥大传马町，在写字楼的一层，眼前就是银行林立的水天宫大道。可想而知，每人午休时间，这里必定会挤满了白领丽人。

草薙走进玻璃门，首先看到的是茶叶卖场。他事先调查过，这里经营着五十种以上的红茶。

在卖场的后面，是一间茶室。虽然下午四点感觉不早不晚的，但屋里依然三三两两地散坐着女客的身影。有几个在翻阅着杂志的明显就是公司制服。这里看不到男客的身影。

一位身穿白衣，身材娇小的女招待走到他身旁。

“欢迎光临。就您一位吗？”她的笑容明显有些生涩。也许他看起来不像是会独自一个人到红茶专卖店来坐坐的那种人。

草薙应了一句“就我一位”。服务生脸上保持着微笑，把草薙带到了座位上，座位靠墙。

品名目录上印满了草薙昨天之前都还一窍不通的各种红茶的名目，但如今他不但已经认识了其中的一部分，还亲口尝过。这已经是他走访的第四家红茶专卖店了。

他招手把刚才的那名女招待叫到身旁，要了一杯奶茶。他在上一家店里听说过，这是一种在assam红茶里掺入牛奶煮成的茶饮。他挺喜欢的，就想不妨再喝一杯。

“呃，另外，我其实是干这行的。”他把名片给女招待看了看，“能麻烦你把店长叫过来吗？我有点事想请教一下。”

刚看清楚名片上写的内容，女招待脸上的笑容便消失。草薙连忙摆手道：“不必担心，没有什么大事情，只是想打听打听客人的情况。”

“是，那我先去问问。”

草薙说了句“有劳”。他原本还想顺便问一句可否吸烟，但还是忍住了，因为他已经看到墙上贴着的“所有席位全部禁烟”的标识。

他再次环视了一下店内。店内环境清幽，令人感觉心情平静，桌椅摆放得很有讲究，即使有情侣结伴而来，也无需在意身旁的其他客人。也难怪真柴义孝会常来光顾。

但草薙心中却没抱太大的期望，因为之前走访过的三家店也给他留下了类似的印象。

没一会儿，一位身穿白衬衫配黑马夹的女性毕恭毕敬地站在了草薙面前。她看起来约摸三十五六岁，妆化得很淡，头发扎在脑后。

“请问您有何贵干？”

“请问您是这里的店长吗？”

“是的，我姓滨田。”

“在您工作的时候前来打搅，实在是抱歉。坐下谈吧。”让她坐到对面之后，草薙从内衣兜里掏出一张照片来，照片上的人正是真柴义孝。

“我们目前正在对某个案件进行调查，请问照片上的人是否曾经来过这里？我问的时间是距离现在大约两年前。”

滨田店长伸手接过照片，仔细端详了一阵，最后歪着头说道：“感觉似乎见过，不过我不敢确定。毕竟这里每天都会有许多客人光顾，而且总盯着客人的脸看也很失礼。”

她的回答，和之前的三家店给的答复也大致相同。

“是吗？我想他当时应该是和女友结伴而来的。”

他为了保险起见加了这样一句，但她却依旧歪着头微笑道：“平常也有许多情侣光顾本店的。”说完，她把照片放在了桌上。

草薙点点头，朝她笑了笑。这是他已预料到的反应，所以也谈不上失望不失望，但心中的徒劳感确有增无减。

“您要问的就是这些吗？”

“嗯，谢谢您的配合。”

就在滨田店长听了草薙的话起身离开之后，刚才的那名女招待端着红茶过来了。她正准备把茶杯放到桌上，看到上面有张照片，就停住了。

“啊，抱歉。”草薙连忙收起了桌上的照片。

但她却依然没把茶杯放下，而是望着他连连眨眼。

他问了她“怎么了”。

“照片上的这位客人他遇上什么事了吗？”女招待小心翼翼地问道。

草薙睁大了眼睛，重新把照片递到她眼前问道：“你认识这人？”

“算是认识吧……曾经是这里的客人。”

滨田店长似乎也听到了她的话，转身走了回来。

“你说的是真的？”

“是的，我想应该不会有错的，这位客人来过店里很多次。”

听她的语气虽然不太确定，但看起来她对自己的记忆充满自信。

“我可以耽误她一会儿吗？”草薙向滨田店长问道。

“啊，好的。”

这时店里正好进来了新客人，滨田店长便转身招呼去了。

草薙让女招待在自己对面坐下来，开始问她：“你是什么时候见过这位客人的？”

“记得第一次见到他是在三年前，当时我才刚到这里上班，连红茶的名字都还记不清，给他添了不少麻烦。所以我才会印象如此深刻。”

“他是一个人来的吗？”

“不，总是和他太太一起来的。”

“他太太？是位怎样的女性呢？”

“留着长头发，长得挺漂亮的。看起来似乎是个混血儿。”

草薙心想，看来不是真柴绫音，因为绫音是个典型的东洋美女。

“年纪呢？”

“大概三十多一点吧，也有可能再稍大一些……”

“他们两人自称是夫妻吗？”

女招待歪着头想了想，说道：“这个嘛……或许是我个人感觉吧。不过他们看起来确实挺像夫妻的，感情很好，有时候感觉好像是购物回家途中到这里来休息一下。”

“有关和他一起来的那位女性，除此之外你还记得什么吗？再怎样琐碎的细节都行。”

女招待眼中浮现出困惑，草薙心想，她此刻可能是在后悔不小心说出她认识照片上的人了吧。

“这也许只是我一厢情愿的猜测，”女招待结结巴巴地说道，“我想那女的或许是画画的。”

“画画的……画家吗？”

她点了点头，抬眼望着草薙说道：“她有时手上会拿着素描本或者这么大的四四方方的大盒子。”她说着用双手比了大约六十厘米的距离，“扁平的盒子。”

“你没看到过里面装的什么东西吧？”

“没看到过。”她低下头说道。

草薙回想起之前若山宏美述说的情况。她说真柴义孝当时交往的女性从事的是和出版有关的工作，而且还出过书。

画家出书，应该就是画册了，但据若山宏美所说，真柴义孝很烦对方询问读后感。他想，如果是画册的话，应该没什么太烦的。

“除此之外，你还记得些什么呢？”草薙问道。

女招待歪着头想了想之后，向他投来了试探的目光：“他们俩莫非并非夫妇？”

“应该不是。干吗问这个？”

“不，没什么。”她说着把手贴在脸颊上，“我记得当时他们似乎是在谈沦关于孩子的话题，说是想早点要个孩子什么的。不过我也不太确定，或许我把他们和其他夫妇弄混了也有可能。”

虽然她的语气依旧不肯定，但草薙却坚信这女孩的记忆力很可靠，她根本就没把他们和其他人弄混。她所说的，毫无疑问正是真柴义孝和他当时的女友的情况。终于找到线索了，他有些兴奋起来。

他向女招待道谢，让他解放了。他伸手拿起装满奶茶的杯子，茶有些凉了，但茶的清香和牛奶的甜美却绝妙的融合在了一起。

就在他喝了半杯红茶，开始思考怎样去追查那位女画家的身份时，手机响了。一看来电显示，竟然是汤川打来的。草薙一边注意着周围的客人，一边接起了电话：“我是草薙。”

“是我，汤川，你现在方便说话吗？”

“我现在待的这地方不能大声说话，不过没关系，你只管说。真是稀罕啊，你居然会主动联系我。说吧，有何贵干？”

“我有事要跟你说，今天你能抽点时间出来吗？”

“如果是重要的事情，倒也不是一点空都抽不出来，到底什么事？”

“至于具体的情况，就等见了面再说，现在就只能告诉你与你工作有关。”

草薙叹了口气，说道：“你是和内海两个人又在偷偷摸摸地搞什么名堂吧？”

“正因为不想偷偷摸摸，所以才给你打这个电话的，你见还是不见吧？”

草薙心里想着，真不知道这人为什么总是这么拽，脸上露出了苦笑，说道：“我知道了。上哪儿去找你？”

“地点由你选。只不过你最好选个禁烟的地方。”汤川毫无顾忌地说道。

最后两人决定到品川站旁的一家咖啡店碰头。那里距离绫音住的旅馆很近，如果汤川说的事能很快搞定的话，他打算再去找绫音打听下有关女画家的事。

刚进咖啡店，就看到了汤川，他坐在禁烟区最靠里的座位上，正在翻杂志一类的东西。时近冬日，他却只穿一件短袖衫。把黑色皮茄克放到了身旁的椅子上。

草薙走过去站到他对面，可他却连头都没抬一下。

“看什么看得这么起劲啊？”草薙说着拉开了椅子。

汤川脸上毫无半分惊讶的神色，指着正在看的杂志说道：“有关恐龙的报道。上面介绍了一种用ct扫描化石的技术。”

看来他早已察觉到草薙的到来。

“科学杂志吗？用ct来扫描恐龙的骨头，又有什么用？”

“不是骨头。是用ct扫描来鉴定化石。”汤川终于抬起了头，用指尖往上推了推眼镜。

“一样的吧，那些恐龙化石不就是些骨头吗？”

汤川咪起眼镜片后面的眼睛，兴味盎然地说道：“你这个人，还真是从不辜负我的期待，总能说出我预想中的答案来啊。”

“又拿我开涮？”

服务生走到两人身旁，草薙点了杯番茄汁。

“以前从没见你点过这东西啊。怎么，关注起健康来了？”

“没你事。我只是不想喝红茶和咖啡罢了。快说，你到底有什么事？开门见山地说吧。”

“我还想再和你探讨探讨化石呢，算了。”汤川端起了咖啡杯，“你听鉴证科谈论过下毒手法吗？”

“听过，你设想的那种手法肯定会留下痕迹，因此，运用于本案的可能性为零。没想到神探伽利略也会犯错啊。”

“‘肯定’和‘可能性为零’这种说法并不科学。顺便说一句，光凭我提出了正解以外的假设，就断定我犯错的话，那你就大错特错了。不过看在你不是科学家的份上，我就不和你计较了。”

“如果你想强词夺理的话，麻烦你换种更直接的说法，怎么样？”

“我可是连这么一点点都不认为我已经输了。推翻假设本身就是一种收获，因为这样一来，剩下的可能性就会越来越少。就等于在咖啡里掺毒的路又堵上了一条。”

番茄汁端上来了，草雍没用吸管，“咕嘟”喝了一口。之前他一直在喝红茶，番茄汁给他的舌头带来了一种新的刺激。

“路只有一条。”草薙说道，“就是有人在水壶里下毒。这个人要么是若山宏美，要么是真柴义孝周日邀请到家里去的人。”

“这么说，你否定在水里下毒的可能性？”

听了汤川的话，草薙撇了撇嘴，说道：“我相信鉴证科和科搜研。他们没有从塑料瓶上检测出有毒物质来，那就说明当时水里并没有毒。”

“内海君认为那些塑料瓶或许曾经被人清洗过。”

“我知道，她说是被害人自己洗的是吧？我敢打赌，这世上是没人会去清洗装水用的空瓶的。”

“但不等于可能性为零。”

草薙哼了一声，说道：“你是打算把赌注押在这种很小的可能性上吗？那随你的便，我可是要走我的平坦大道的。”

“我承认你现在所走的确实是最稳妥的道路，但凡事都有万一，而追查这种万一的可能性，也是科学世界所需要的。”汤川用严肃而认真的目光看着他说道，“我有件事想拜托你。”

“什么事？”

“我想再到真柴家去看看，你能让我进去吗？我知道你现在随身带着他们家的钥匙。”

草薙看了一眼这位怪人物理学家：“你还想看什么？前两天你不是已经让内海带你看过了吗？”

“我现在的着眼点已经和当时有所不同了。”

“什么着眼点？”

“极其单纯地来说，可以说是一种想法。或许我确实犯错了，我现在想去确认一下。”

草薙用指尖敲着桌面，说：“到底怎么回事？把话说清楚。”

“等去了那边，确认犯了错误之后再告诉你。这样做也是为你好。”

草薙靠着椅背，叹了口气：“你到底有什么企图？你和内海究竟做了笔什么交易？”

“交易？此话怎讲？”汤川吃吃笑道，“别疑神疑鬼的。我之前不是已经跟你说过了吗？只不过是这迷团让我这个科学家产生了兴趣，想来试着破解它罢了。因为，一旦失去兴趣，我马上收手。现在我也是为了做出最后的判断，才拜托你让我再去他家看看的。”

草薙紧紧盯着眼前这位老朋友的眼睛，而汤川则回应以一副毫不在意的表情。

草薙实在搞不明白他心里究竟在想什么。但这也是常有的事。草薙以前就曾在不明就里的情况下相信了他，并且多次得到了他的帮助。

“我给他太太打个电话，你等我一下。”草薙一边掏手机一边站了起来。

他走开两步，拨通了电话。绫音接起电话后，他捂着嘴，问她现在是否可以再去她家一趟。

“实在是抱歉，有个地方我们无论如何都得去查证一下。”

他听到绫音轻轻吐出一口气，说道：“您不必总是这么客气。既然是搜查，这也是理所当然的。就有劳您了。”

“抱歉。我会顺便帮您浇一下花的。”

“谢谢。您帮了我很大的忙。”

打完电话，他回到了座位上，发现汤川正抬着头打量着他。

“你有话要说？”

“不就是打个电话吗？你干吗要走开呢？难道有些话是不想让我听到的？”

“怎么可能？我请她同意让我们去她家，就这事。”

“嗯——”

“搞什么，你又怎么啦？”

“不，没什么。我只是在想，你刚才打电话的样子，真像是一个在和客户沟通的销售人员啊。对方有必要让你这么小心翼翼吗？”

“我们可是要在主人不在家的时候上别人家去，当然得客气点。”草薙说着拿起了桌上的账单，“走吧，时间不早了。”

两人在车站前打了辆车，汤川一上车就翻开了刚才的那本科学杂志。

“你刚才说恐龙化石就是骨头，这种想法中就潜藏着重大的缺漏，正因为如此，才会有许多古生物学者浪费了大量的宝贵资料。”

草薙虽不愿再提起这事，但还是决定陪他聊聊。

“可博物馆里见到的恐龙化石真的全都是骨头啊。”

“对，人们以前只知道保留下骨头，而把其他东西全给扔了。”

“这话什么意思？”

“挖掘的时候挖出恐龙骨，学者们欢喜雀跃跃，开始拼命挖掘。他们把沾在骨头上的泥土清除得干干净净，然后搭起一副巨大的恐龙骨架来。原来，霸王龙的下颚是这样的啊。它的手臂原来这么短啊。就这样，他们展开了考察，却不知道自己已经犯下了严重的错误。二ooo年，某个研究小组没有清除挖掘出的化石上面的泥土，直接拿去做了ct扫描，尝试着将其内部构造还原为三维图像。结果展现在他们眼前的正是一颗恐龙的心脏。也就是说，之前人们清除掉的那些骨骼内部的泥土，正是完整地保留了其活着时的脏器组织的形状。如今，用ct来扫描恐龙化石，已经成为了古生物学家们的标准技术。”

草薙的反应有些迟钝，他“嗯”了一声，说道：“这事说来的确挺有趣的，但和这次的案子之间有什么关联吗？还是说，你不过是随便说说的？”

“在刚得知这事的时候，我想到这是几千万年的时间所设下的一个巧妙的圈套。我们无法责难那些发现恐龙遗骨后就把内部泥士清除掉的学者。因为认为仅剩骨头的想法是符合常理的，而且身为研究者，让那些骨头重见天日，将其制作成完美的标本也是理所应当的。然而他们却没有想到，他们认为毫无用处而丢弃的泥土，才具有更重要的意义。”汤川合上杂志，说道，“我不是常把排除法挂在嘴边吗？通过把可能的假设一一推翻，最后就能找见唯一的真相。然而假如设定假设的方法本身存在根本性的错误的话，是会招致极为危险的结果的。也就是说，有时也会出现一心只顾获得恐龙骨，反而把最重要的东西给排除掉的情况。”

草薙也总算是明白了，汤川所说的话并非与案件毫无关系。

“你的意思是说，我们对下毒途径的设想中存在什么误区吗？”

“现在我正准备去确认这一点。或许凶手还是个有能力的科学家呢。”汤川自言自语似的说道。

真柴家空无一人，草薙从兜甩掏出了钥匙。她家家门钥匙有两把，原本已经到时间还给绫音，草薙一度送到旅馆给她，可她却说今后或许警方还会用到，且她自己暂时也没有回家住的打算，所以就把其中一把交给草薙暂时代为保管。

“葬礼不是己经结束了吗？绫音怎么不回家供奉灵位呢？”汤川一边脱鞋一边问道。

“我没跟你说吗？因为真柴义孝生前不信任何宗教，所以就搞了个献花仪式来代替葬礼。遗体已经火化。但听说连头七也不打算搞。”

“原来如此，这么说倒也合理。等我死的时候也这么办吧。”

“想法倒是不错，我来给你主持葬礼好了。”

一进屋，汤川便径直下了走廊。草薙看他走开后便上了楼梯，打开了真柴夫妇卧房的门。他推开屋里阳台的玻璃门，拿起了手边的大浇水壶，而这壶正是前两天绫音委托他浇花时，他刚从日用百货店买回的那只。

他拿着壶下到一楼。走进起居室，他伸头望了望厨房，只见汤川正在探头查看水池下方。

“那地方你之前不是看过了吗？”他在汤川身后问。

“你们刑警这行里，不是有句话叫‘现场百回’吗？”汤川用笔式手电筒照了照里面，家伙像是自带的。

“果然没有触碰过的痕迹啊。”

“你到底在调查什么？”

“重新回到原点。就算发现了恐龙化石，这次也不能糊里糊涂把上边的泥土给清除掉了。”汤川转头看了看草薙，目露诧异，“你拿的什么？”

“一看不就知道了吗，浇水壶啊。”

“说起来，你上次也叫岸谷君浇过水啊。不会是上边下了让你们同时搞好服务的命令吧？”

“随你怎么说好了。”草薙推开汤川，拧开了水龙头，把喷薄而出的水接到浇水壶中。

“这壶可够大的呀。院子里没有软管吗？”

“这水拿去浇二楼阳台上的花，那里阳台上放着好多盆呢。”

“那可真是辛苦你了。”

草薙不去理会汤川的讽刺，转身走出房间，上二楼给阳台上的花浇了水。虽然他连一盆花的名字都叫不出，但也一眼看出每盆花都有些无精打采的。看来今后最好每隔两天就来浇一次。他回想起了绫音说的至少不想让阳台上的花也跟着枯萎掉的那句话。

浇过水后，他关上玻璃门,立刻离开了卧房。虽说已经得到了主人的许可，但在他人的卧室长时间逗留，心中多少还是会有些抵触。

回到一楼，发现汤川还待在厨房里，站着，双手抱胸，瞪着水池。

“你倒是说说你这葫芦里到底卖的什么药啊？如果不说的话，下次我可不会再带你来了。”

“带我来？”汤川挑起一侧的眉毛说道，“这话可说得真是奇了。如果之前你的那个后辈没跑来找我的话，我才不会卷到这起麻烦事里来呢。”

草薙两手叉腰，回望着老朋友说道：“内海跑去跟你说了些什么，我不清楚，也跟我无关。今天也是，如果你想调查的话，直接去找她不就行了？干吗来找我？”

“所谓讨论，只有在持相反意见的人中间进行，才有意义啊。”

“你反对我的做法？刚才你不是还说我什么稳当吗？”

“我并不反对你寻求稳当的大道，但我无法认可你对不稳当的路不闻不问的做法。只要还有一点点的可能性，就不该轻易地抹杀。我不是说过很多次吗，只顾盯着恐龙的骨头，而废弃泥土的行为是很危险的。”

草薙气不打一处来，连连摇头道：“你所说的泥土到底指的是什么？”

“就是水。”汤川答道，“毒是下在水里的，我还是这么认为。”

“你是想说被害人洗过塑料瓶？”草薙耸肩道。

“与塑料瓶无关。其他地方也有水的。”汤川指着水池说道，“拧开水龙头，要多少有多少。”

草薙歪着头，盯着汤川冰冷的双眼说道：“你没傻吧？”

“有这种可能性。”

“鉴证科已经确认过，自来水并没有异常。”

“鉴证科确实分析过自来水的成分，但目的是判断水壶里残留的究竟是自来水还是矿泉水。很遗憾，据说无法判定。而听说是因为常年使用，水壶内侧附着了自来水的成分。”

“但如果自来水中混有毒药的话，他们当时就应该能查出来啊。”

“即使有毒物质藏在自来水管的某个地方。也很可能在鉴证科展开调查时，就已经被水冲干净了。”

草薙终于明白汤川频频查看水池下方的原因了，他是为了确认水管里是否能够藏毒。

“被害人生前煮咖啡就只用瓶装水的。”

“听说是这样。”汤川说道，“但这事又是谁告诉你的？”

“是他太太。”说罢，草薙咬着嘴唇盯着汤川，“连你也怀疑她吗？你不是都还没见过她吗？内海到底给你灌输了什么？”

“她确实有她自己的见解，但我设立假设的依据只有客观事实。”

“那么照你的假设来看，凶手就是死者的太太啰？”

“我想过她为什么会主动把瓶装水的事告诉你这个问题。这需要分两种情况来考虑。一，被害人生前只喝瓶装水。这里又分属实和不属实两种情况。属实，就没问题，他太太此举也不过是纯粹协助搜查罢了。虽然内海君看起来就算如此，也还是会怀疑他太太，但我想问题不会如此偏激。更大的问题在于假如不属实。既然已经撒了这样一个谎，那么他太太就必然与这场命案有关联，那我们就必须思考她撒谎的好处所在。所以我设想了一下，根据这关于瓶装水的证词，警方又会怎样展开搜查。”汤川舔了舔嘴唇，接着说道，“首先，警方查验塑料瓶，结果并未检测出毒性。而另一方面，从水壶上却检测出来了。于是，警方断定凶手在水壶里下毒的可能性很高。这样一来，他太太就有了铜墙铁壁般的不在场证明。”

草薙把头摇得跟拨浪鼓似的：“你这话可不对。就算没有他太太的证词，鉴证科也已经调查过自来水和瓶装水了。恰恰相反，正因为有只喝瓶装水的这番证词，他太太这番的不在场证明反倒不成立了。而实际上，内海至今还没有放弃凶手是在瓶装水里下毒的这种想法。”

“问题就在这里了，持内海君那样想法的人绝不在少数。而我觉得这有关瓶装水的证词恐怕正是等着她们这些人不往里跳的陷阱。”

“陷阱？”

“对她太太心存怀疑的人，是无法抛弃瓶装水里有毒这种想法的，因为他们觉得除此之外没有其他办法，可如果凶手当时用的压根就是其他办法，那么他们这些执着于瓶装水的人就永远都无法查明真相了。这不是陷阱是什么？所以我在想，如果当时用的并非瓶装水的话——”话说到一半，汤川突然顿住了，只见他吃惊地睁大了眼睛望着草薙的身后。

草薙转头一看，也如汤川一般呆住了。

绫音此刻就站在起居室门口。
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草薙心想毕竟还是得说点什么，就开口道：“您好……那个，实在是打扰了。”刚说完，他就为自己刚才的轻率言辞感到后悔了，“您来看看情况吗？”

“不，我是来拿换洗衣服的……请问这位是？”绫音问道。

“我叫汤川，在帝都大学教物理学。”汤川自我介绍道。

“大学老师？”

“他是我朋友，有时我也会请他来协助做些科学调查方面得工作。这次也是请他来帮忙的。”

“啊……是这样啊。”

听过草薙的解释，绫音流露出困惑的表情，但她并未继续追问有关汤川的事，只是问她是否可以动屋里的东西了。

“可以，请您随意使用吧。耽误您这么久，实在是万分抱歉。”

绫音回了句“没什么”，转身快步走向走廊。没走出两步，她就停下了脚步，再次转身向着草薙他们问道：“或许我不该问这种事的，可我想知道你们两位现在在调査些什么呢？”

“啊。这个嘛，”草薙舔了舔嘴唇，“因为目前依然没有査明下毒途径，所以我们正在对这一点进行査证。总这么麻烦您，实在是抱歉。”

“没事。我也不是在向你们抱怨，您别往心里去。我在楼上，有事的话，叫我一声好了。 ”

“好的，谢谢您。”

草薙刚低下头向绫音致意，就听到汤川在旁边说：“可以请问您一句吗？ ”

“什么事？”绫音略显惊诧地说道。

“我看您家的水管上装着净水器，估计得定期更换过滤器吧，请问您最近一次更换是在什么时候呢？”

“啊，这个啊——”绫音再次走近两人，瞟了一眼水池，一脸不快地说道，“还从来都没换过呢。”

“哎？一次也没换过吗？”汤川显得很意外。

“我也在想差不多该请人来换一下了。现在装的这个过滤器是我刚来家里没多久就换上的，差不多快一年了吧。我记得当时公司的人告诉说一年左右就得更换一个的。”

“一年前换的……是吗？”

“请问有什么问题吗？”

汤川连连摆手道：“不不，只是随便问问。既然如此，我想您干脆趁此机会换掉吧。有数据表明，旧过滤器反而有害健康。”

“好啊，不过换之前我想先打扫一下水池下边，里面挺脏的吧？”

“不管哪户人家都一样，我们研究室的水池下方都已经成了蟑螂窝了。啊，抱歉，把您家和我们研究室混为一谈了。话说回来，”汤川瞟了一眼草薙，接着说道，“如果您能告诉我们该公司的联系方式，就干脆让草薙立刻安排一下吧，这些事最好还是尽早搞定。”

草薙吃了一惊，转头盯着汤川，可这位物理学家似乎并不打算理会朋友的目光，而是望着绫音问道：“不知您意下如何？”

“您是说现在吗?”

“嗯，老实说，或许那东西还会对搜查有些帮助呢，所以越快越好。”

“既然如此，那就这么办吧。”

汤川微微一笑，看着草薙说道：“听到没？”

草薙瞪了汤川一眼，但以前的经验告诉他，眼前这位学者并非只是一时兴起这么说的。他必定有他的打算，他也确信会有助于搜查。

草薙转头对绫音说道：“那就请您把该公司的联系方式告诉我吧。”

“好的，请稍等一下。”

绫音走出了房间。目送他出去后，草薙再次瞪着汤川说道；“你别总是不打招呼说出这种奇怪的话来行不行？”

“没办法，没空和你事先说明白。你先别抱怨了，你还有事要做的。”

“什么事？”

“你去叫鉴证科的人来。你也不想让净水公司的人把证据毁掉吧？最好还是让鉴证科动手把旧过滤器取下来。”

“你的意思是让鉴证科的人把过滤器带回去？”

“还有软管。”

压低嗓门说话的汤川眼中，闪动着科学家应有的冷静和深邃的目光。就在草薙被他的目光所震慑，不知该说些什么时，绫音回来了。

大约一小时后，鉴证科来人取下了净水器的过滤器和软管。草薙和汤川就站在旁边看着他取。过滤器和软管上积满了尘埃，鉴证科的人小心翼翼地把它们装进了丙烯盒里。

“那我就把这些东西带回去了。”鉴证科的人对草薙说道。

草薙应声：“有劳了。”

公司的人也已经到了，看到他开始动手安装新的过滤器和软管后，草薙坐回了沙发上。绫音闷闷不乐地坐着，身旁的包里说是装着她从卧房拿出来的换洗衣服。看来她最近一段时间是不准备搬回这个家来生活了。

“实在是抱歉，把事情搞得这么夸张。”草薙向她道歉说。

“不，没事的，能换过滤器挺好的。”

“有关费用的事，我会和领导去商量的。”

“这倒不必，毕竟是我家要用的东西。”绫音笑了笑，但立刻恢复了严肃，问道：“请问，那只过滤器上有什么问题吗？”

“不清楚，因为也有这个可能，所以就拿回去调查一下。”

“如果这上面真有问题，那凶手又是怎样下的毒？”

“这个嘛……”草薙结巴了，望着汤川求助，而汤川此刻正站在厨房门口，看着公司的人更换过滤器。

草薙叫了他一声。

身穿黑色短袖衫的背影动了动，汤川转过头来向绫音问道：“你丈夫生前当真就只喝瓶装水吗？”

草薙望着绫音心里在埋怨汤川不该突然问这事。

绫音点头：“是真的，所以冰箱里的瓶装水从来没断过。”

“听说他生前还嘱咐过您，让您用瓶装水来煮咖啡？”

“是的。”

“但据说实际上太太您并没有照办，是吧？我是这么听说的。”

汤川的话令草薙吃惊不已。这些搜查机密铁定是内海薰告诉汤川的，他脑海中浮现出她那张略显嚣张的脸孔。

“这样做挺不划算的不是？”她微微笑道，“我并不觉得自来水就像他说的那样有害健康，而且用温水沸得也会更快些。我想他或许根本就没觉察到。”

“在这一点上，我也有同感。不管用自来谁还是矿泉水，我不认为煮出来的咖啡味道就有多大的差别。”

草薙用揶揄的目光瞟了一眼说得一本正经的汤川，他这是在讽刺前不久还只喝速溶咖啡的汤川。但不知道是汤川根本就没注意到他的目光，还是故意不予理会，只见他面不改色地接着说道：“那位周日煮过咖啡的女士叫什么来着？记得好像是您的助手……”

“是若山宏美小姐。”草薙补充道。

“对，就是若山小姐。她也模仿您用自来水煮了咖啡，而当时并没有发生任何事。所以警方就怀疑凶手或许是在瓶装水里下的毒，但其实水还有另外一种，那就是净水器的水，或许当时您丈夫出于某个原因，比如说节约瓶装水之类的，有可能在煮咖啡时用了净水器的水。如果真是这样，我们就需要怀疑了。”

“这我倒能理解，可当真有人能在净水器里下毒吗？”

“我觉得并非完全没有可能。嗯，不过这个问题还得由鉴证科来给出答案。”

“假如当真如此，凶手又是在什么时候下毒的呢？”绫音用真挚的目光望着草薙说，“就像我之前多次说的，在那之前的周五晚上我们还开过家庭派对，当时净水器并没有异常。”

“看来是的。”汤川说道，“也就是说，要下毒，也只能是在那之后。此外，如果凶手的目的只是为了杀害您丈夫的话，那么应该是算准了您丈夫独自在家的时候下手的。”

“就是说在我离开家之后？如果凶手不是我的话？”

“正是如此。”汤川干脆爽快地答道。

“现在还不能肯定毒一定是下在净水器里的，所以我认为现在还不必考虑这些问题。”草薙调停了一句，之后说声“失陪”，站起身来朝汤川使了个眼色，走出了起居室。

他在玄关大厅等了等，汤川就跟了出来。

“你到底想怎么样？”草薙问道，语气有些尖锐。

“什么怎么样？”

“少装蒜，你说那种话，不就等于说是在怀疑他太太吗？就算当时是内海去求你帮忙的，你也犯不着替那家伙强出头吧？”

汤川一脸诧异地皱眉道：“你这就叫胡搅蛮缠。我什么时候替内海君出头了？我不过是在从理论上帮她分析罢了。你还是先冷静一下吧，他太太可比你冷静多了。”

草薙咬起了嘴唇，就在他正准备出言反驳时，门吱呀一声开了，更换过滤器的男子从起居室走了出来，绫音跟在他身后。

“说是过滤器已经换好了。”她说道。

“啊，辛苦了。”草薙对那名公司员工说道，“至于费用……”

“我付好了，您就不必操心了。”

听了绫音的话，草薙小声地说了句“这样啊”。

见公司员工走了，汤川也开始穿鞋。

“我也告辞了，你怎么办？”

“我还有事向真柴太太请教的，过会儿再走。”

“是吗？——多有打扰了。”汤川转头向绫音致意。

汤川出去了，绫音向着他的背影道了声“辛苦”。目送汤川回去后，草薙重重地叹了口气：“很抱歉，让您感觉不愉快了。他这人其实不怀，只不过不太懂得利数，老让人发窘，也是个怪人。”

绫音一脸惊讶地说道：“哎呀，您干吗道歉呀？我没感觉有什么不愉快啊。”

“那就好。”

“他说自己是帝都大学的老师吧？我想象中的学者应该是比较安静、沉稳的人，但其实完全不是这种感觉，对吧？”

“学者也有各种各样的，他那号人在里面也算是特别的。”

“那号人这话……”

“啊，忘了告诉你，我和他是大学同学，不过我们学的专业完全不同。”

草薙和绫音一起走向起居室，把在校期间和汤川同在羽毛球部，以及后来他协助破获了许多案件，两人至今保持往来等事告诉了绫音。

“是这么回事啊。真是不错，您现在居然还能通过工作和年轻时的朋友相聚。”

“一段孽缘呗。”

“您怎么这么说呢？这不挺让人羡慕的吗？”

“您回娘家那边，不也同样有可以相约去温泉的老朋友吗？”

绫音“嗯”了一声，点头表示赞同：“听家母说，草薙先生您之前还去了趟我娘家是吧？”

“啊，这个嘛，只是警察的例行公事罢了，凡事都要验证一下，并没有什么太深的含意。”

见草薙连忙出言掩饰，绫音冲他微笑道：“我知道，毕竟当时我是否真的回了娘家这一点是很重要的，要去确认也是应该的。刚才的话请您别介意。”

“有您这句话，我就放心了。”

“家母和我说，去的是位很和善的刑警，我回答她说，可不是吗，所以我也很放心啊。”

“哪里。”草薙摸着耳根说道，他感觉脖颈有些发烫。

“当时你们还去见了元冈太太吧？”绫音问道。元冈佐贵子正是和她一起去泡温泉的朋友。

“是内海去找的元冈太太。听她说，元冈太太在得知事件发生之前就有些担心您，说是感觉您不像结婚之前那样活力十足了。”

绫音像是想到了些什么，脸上浮现出寂寥的笑容，呼了口气：“她果然这么说了？我觉得我当时已经演得很好了，没想到还是瞒不过老朋友的眼睛啊。”

“您当时没想过和元冈太太谈谈有关您丈夫向您提出离婚的事吗？”

她摇了摇头，说道：“没想过，当时我一心只想着要好好换个心情……而且我也觉得这事没什么好跟人商量的，因为结婚之前两个人就已经约好的，生不出孩子就离婚。当然，这事我也没告诉过我父母。”

“我们也听猪饲先生说过，您丈夫生前非常想要个孩子，而结婚这事对他而言也只是要孩子的一种手段，不过我倒觉得挺不可思议的，没想到这世上竟然还会有这样的男人。”

“因为我自己也想生个孩子，也觉得应该过不了多久就会怀上的，所以对于这个约定也就没太在意。可结果没想快一年了还是没怀上……上帝可真是够残酷的。”绫音看了看地，立刻又抬起头来说道：“草薙先生您有孩子了吗？”

草薙淡淡一笑，回望着绫音说道：“我还是单身。”

“啊。”她半张着嘴，“实在是抱歉。”

“没关系。虽然周围人也都在催我，可总碰不上合适的。刚才那个汤川也还是单身。”

“他给人的感觉确实如此，一点不像是个有家室的人。”

“那家伙和您丈夫刚好相反，他很讨厌小孩的。什么假如行动有悖理论会增加心理负担，整天净说些莫名其妙的话。”

“真是个有意思的人。”

“我会把您的话转告给他的。这事先不说，我想向您请教一件有关您丈夫的事。”

“什么事？”

“在您丈夫生前认识的人当中，有没有一位以绘画为业的人呢？”

“绘画……你是说画家吗？”

“是的。即使不是最近的事也没关系。您丈夫以前有没有和您提起过认识这样的一个人呢？”

绫音歪着脑袋沉思了一会儿，接着像是想起了什么似的望着草薙说道：“这人莫非和案件有什么关系吗？”

“不，这一点目前还不清楚。前几天我也曾告诉过您，最近我正在调查您丈夫之前交往过的对象的情况。现在已经查明，他之前似乎曾和一位女画家交往过。”

“是这样啊？可抱歉的是，我没有这个印象。请问是什么时的事呢？”

“准备的时间还不敢确定，估计是两三年前的事了吧。”

绫音点点头，稍稍侧过头说道：“抱歉，我想我没听我丈夫提起过这事。”

“是吗？那就没办法了。”草薙看了看表，站起身来说道，“打扰您这么久，实在是抱歉。我就此告辞了。”

“我也准备回旅馆了。”绫音说着也抱着包站了起来。

两人走出真柴家，绫音锁上了大门。

“我来帮您拿行李吧。我们一起走到拦得到车的地方吧。”草薙伸出右手说道。

绫音道了声谢，把包递给了草薙，之后她又回头看了看自己家喃喃自语道：“真不知我这辈子还能不能再搬回这个家住啊。”

草薙不知道究竟该对她说些什么才好，只有默默地和她并肩离开。
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从去向告示牌上看，此刻就只有汤川一人在研究室，这当然并非偶然，而是因为她瞄准了这时间。

薰敲了敲门，只听门里传出爱理不理的一声“请进”。她打开门，只见汤川正忙着煮咖啡，而且用的还是滴滤式咖啡壶加滤纸的方法。

“你来的正好。”汤川往两只杯子里倒入了咖啡。

“真是少见啊，您不用咖啡机吗？”

“我不过是想体会一下那些穷讲究派的心情罢了。水用的是矿泉水。”汤川说着把其中一杯递给她。

薰说句“那我就不客气了”，啜了一口，感觉他用的还是跟平时一样的咖啡粉。

“怎么样？”汤川问道。

“味道还不错。”

“和往常比呢？”

薰犹豫了片刻，问道：“您想听我说实话吗？”

汤川露出不耐烦的神情，端着杯子坐到了椅子上：“你也不必回答了，看来你的感觉和我的一样。”他看了看杯里的咖啡，“其实我刚才已经用自来水煮过一次了，老实说，味道完全一样，至少我是感觉不到有什么不同。”

“我想一般是感觉不出来的。”

“不过厨师们却公认味道确实会有所不同。”汤川拿起了一份文件说道：“水是存在硬度的，用每公升水里所含的钙离子和镁离子换算成碳酸钙的含量即可得出数值。按照含量由低到高的顺序可以把水分为软水、中硬水和硬水三种。”

“我也曾经听说过。”

“对普通的料理而言，适合用软水。关键在于钙的含量，如果煮饭时用了含钙量较高的水，大米中的植物纤维就会与钙结合，煮出来的饭就会干巴巴的。”

薰皱起眉头说道：“这样的饭可不好吃啊。”

“另一方面，在煮牛肉汤的时候，听说又要用硬水。据说是因为肌肉和骨头里所含的血液会和钙结为碱水，易于去除。这对做清汤而言倒是个不错的办法。”

“您也动手做菜吗？”

“偶尔吧。”汤川把文件放回桌上，说道。

薰想象着他站在厨房里的模样，想他皱着眉调节水量和火候时的样子，看起来肯定还是像在做什么科学实验。

“对了，上次那事怎么样了？”

“鉴证科的分析结果出来了。我今天就是来向您汇报的。”说着，薰从挎包里拿出了一份文件。

“说来听听吧。”说完，汤川喝了口咖啡。

“过滤器和软管上并没有检测到有毒物质。不过同时确认，即使确实曾经下过毒，也会因自来水的多次冲刷，导致检测结果正常。更大的问题还在后面。”歇了口气，薰再次看着文件说道：“因为过滤器和软管表面附着灰尘等长年积累下来的污垢，从这一状态来看，最近有人触碰过的可能性极低。也就是说，如果有人曾经取下来过，就必然会留下痕迹。另外还有些补充材料，案发后不久，鉴证科就调查过水池下方，当时调查的目的是为了寻找有毒物质。当时他们曾经动过放在过滤器前面的旧洗剂和容器类，据说地板上就只有放置这些东西的地方没有灰尘。”

“简而言之，就是在最近一段时间里，不仅过滤器，就连整个水池下方甚至都没人碰过，是这样吗？”

“鉴证科的观点就是这样的。”

“这也算是在我意料之中。在我刚看到他家水池下方时，也有同样的印象。好了，我让你确认的应该还有一件事的情况吧？”

“了解。您是问是否有可能从水龙头这一侧往净水器里注入毒药，是吧？”

“相比之下，这个问题更重要。答案呢？”

“说是从理论上或许可行，但在现实中却并不可行。”

汤川喝了口咖啡，或许因为太苦，他撇了撇嘴。

“老师您的观点是凶手或许是用类似胃镜的细长吸管状的东西穿过水龙头，通到净水器的软管里，然后将有毒物质注入吸管中。但实际上不管怎么弄都无法成功。具体原因在于，通向净水器一侧的分支口几乎呈直角，无法让吸管顺利通过。如果能做成一个头部可移动的特殊工具，或许还有些可能……”

“够了，我知道了。”汤川挠了挠头，说道，“本案的凶手是不会如此大费周章的。看来净水器一说也得就此放弃了。原本还以为这会是一条不错的设想，看来必须再次转换思路了。肯定是哪个地方还存在着盲点。”

汤川把咖啡壶中剩的咖啡全部倒进了自己杯里，或许是手有些抖，洒了一些出来。薰听到了他咂舌的声音。

原来他也会感到焦躁不安啊，她想。或许他正在为自己连毒到底下在哪里这么简单的问题都无法解开而感到恼火吧。

“名刑警在干吗呢？”汤川问道。

“到真柴先生的公司去了，据说是去打听情况。”

“嗯？”

“草薙先生他怎么了吗？”

汤川摇了摇头，啜了口咖啡，说道：“没什么，前两天我和草薙在一起的时候见过真柴太太了。”

“我听说了。”

“当时我和她稍稍谈了几句，感觉确实是一位美女，而且韵味十足。”

“老师您不会也对对美女没有免疫力吧？”

“我只是作出客观评价罢了。话说回来，我倒是有点担心。”

“发生什么事了吗？”

“上学的时候，他曾经捡过猫，是两只刚出生的猫崽，当时两只都已经相当的虚弱了，谁都能一眼看出是难以养活的了。可他还是把它们带回了社团活动室，不惜翘课照顾它们。他找来个眼药水瓶，千方百计地给 它们喂牛奶。不久有个朋友劝他说，不管如果照料都是活不长久的，而他的回答是‘那又怎样’。”汤川眨了眨眼，把视线投向了半空中，“那天盯着死者太太的眼神就和他照顾猫时的一样。他已经从死者太太身上察觉到了一些什么，而与此同时，我猜他心里也是在想着那句‘那又怎样’。”
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在柜台前的沙发上坐下后，草薙看了看靠墙放的一幅画：鲜红的玫瑰浮现在一片黑暗之上。他总觉得这画似曾相识，应该曾在什么洋酒的标签上看到过。

“您看什么这么认真呢？”坐在他对面的岸谷问道，“幅画和案件可是全无关系哦。您仔细看看吧，左下角不是还有个签名吗，可是个外国人的名字。”

“我知道。”草薙把目光从画上移开了。其实他根本就没注意到那签名。

岸谷不解地问道：“您说，真的会有人收藏自己以前的恋人画的画吗？换了是我，早就扔掉了。”

“那是你吧？真柴义孝可未必如此。”

“那就算没法放在家里，也不至于会拿到社长室里来吧？挂这样一幅画，会让人静不下心来的。”

“未必要挂墙上。”

“不挂墙上，还要拿到公司里来？这感觉又更怪了。如果让员工看到了，解释起来也很麻烦的。”

“就说是别人送的就行了。”

“如果这么说，反而更让人起疑了。既然有人送画，就应该挂起来才合礼数嘛，因为送画的客人不知道什么时候就会来访的。”

“你怎么这么烦？真柴义孝可不是这种类型的人。”

就在草薙提高声调时，一位身穿白色西服的女士从前台旁的入口走了进来。她留着短发，戴着一副细框眼镜。

“让两位久等了，请问哪位是草薙先生？”

“是我。”草薙连忙站起身来说道，”百忙之中还来打扰您，实在是万分抱歉。”

“不，辛苦你们二位了 ，”

她递来的名片上写着“山本惠子”，头衔则是宣传室长。

“听说二位是想看一下前社长的私人物品，是吧？”

“是的，能麻烦您帮个忙吗？”

“好的，请到这边来吧。”山本惠子把两人带进了一间牌子上写着“小会议室”的房间。

“不去社长室了吗？”草薙问道。

“如今新社长已经上任了，只是今天他有事外出，无法接待两位，还望见谅。”

“那就是说，现在社长室已经重新修整过了？”

“在前社长的葬礼结束后，我们就已经整理过了。与工作有关的物品都保留了下来，私人物品就全部搬到这里来了，计划找个合适的时间送回他家去。我们并没有随意处理或丢弃过任何东西，对所有物品都一一请示过顾问律师猪饲先生后作出了稳妥的处理。”

山本惠子不苟言笑地说道，语调生硬，带着戒备心。在草薙听来，字句之间似乎隐含着“真柴之死与公司无关，怀疑我们消灭证据是匪夷所思的”的意思。

小会议室里放着大大小小十来个纸板箱，除此之外，还堆放着高尔夫球杆、奖杯、足底按摩器等等。一眼看去，并没有发现绘画之类的东西。

“可以让我们检查一下吗？”草薙问。

“当然可以，二位请自便。我去拿饮料过来，不知二位想喝点什么？”

“不，不必了，您的好意我们心领了。”

“是吗？那好吧。” 山本惠子 说完，一脸冷峻地走出了房间。

岸谷等她啪嗒一声关上门后，耸了耸肩，说道：“看来不大欢迎咱们啊。”

“这世上哪有人会欢迎干咱这行的人啊？能答应我们的要求就算不错了。”

“就算如此，案件如果能尽快侦破的话，对他们公司不也有好处吗？她就不能别绷着张扑克脸，稍稍带点笑容吗？”

“就公司而言，只要案件本身被人们淡忘了，那么不管最后有没有破案都无关紧要。相比之下，还是我们这些刑警进进出出更令他们头痛。如今刚换了新社长，公司上下风气一新，可偏偏这时刑警又找上门来，他们哪儿还笑得出来啊？好了，你就别再废话了，快点干活吧。”草薙说着戴上了手套。

今天来这里的目的，不为别的，正是为查明真柴义孝的前女友而来。手中的线索就只有听说此人是一位画家，却并不知她究竟画过什么样的画。

“虽说手上拿过素描本，可也未必就一定是画家啊？兴许她其实是个设计师或漫画家之类的。”岸谷一边查看纸板箱一边说道。

“有这种可能。”草薙爽快地认同，“所以你在找的时候也留意一下那些方面的东西。搞建筑和家具方面的人也会用素描本，你多留心吧。”

岸谷叹了口气，回了声“明白”。

“你小子似乎没多大干劲啊？”

听到这话，他的这名刑警后辈停下手里的活，一脸郁闷地开口道：“倒也不是没干劲，只是总觉得想不通。之前的搜查不是已经查明，案发当日除了若山宏美之外，其他人进出真柴家的痕迹不是根本就没有吗？”

“这我知道，我来问你，那你能断定当天就再没有谁进出过了吗？”

“这么嘛……”

“如果是这样，凶手有是怎样在水壶里下毒的呢？你说来听听啊。”

草薙瞪着默不作声的岸谷，接着说道：“回答不上来了吧？这也不能怪你，这问题就连那个汤川也没辙。其实答案既简单有明了。根本就不存在什么手法。凶手当时就是直接进入真柴家，在水壶里下了毒后就离开了。就是这样。那为什么我们再怎么查都查不到凶手的蛛丝马迹呢？这个问题我跟你解释过了吧？”

“因为真柴先生本人不想让人知道他曾和对方见过面……”

“你心里不是挺明白的吗？男人想要隐瞒其人际关系的时候，就去查他与女人之间的来往，这是搜查的基本要领。难道我说错了吗？”

岸谷摇了摇头，说了句“没错”。

“认同的话，就接着干吧，我们的时间可不多。”

岸谷一声不吭地点点头，再次开始检查纸箱，草薙看着他的背影轻轻叹了口气。

他问自己，火什么火呢？不过是给后辈解答疑问罢了，干吗要着急上火呢？但与此同时，他也察觉到了自己为什么如此焦躁的原因。

此次搜查究竟有没有意义，草薙自己对此也是半信半疑。他脑子里有一种挥之不去的不安，担心即使调查了真柴义孝婚前的女性关系，也只是白忙活一场。

当然，所谓搜查，实质上就是这样的。如果总怕徒劳无功的话，也就干不了刑警这行了。但他此刻心中的不安却又有所不同。

他担心如果这次的搜查还是找不到什么线索的话，恐怕怀疑的矛头就真的要指向真柴绫音了。而这说明并不是内海薰她们，草薙有预感，再这样下去，总有一天就连自己都会对绫音起疑的。

草薙每次见到绫音，都会有一种感觉，一种亲自把尖刀架在喉咙上的紧迫感，令他疲于奔命，令他为之震慑，又令他心驰神往。

而每当他开始思索这种紧迫感的根源时，脑海中便会浮现出一副想象中的图景，令他惴惴不安，喘不过气。

草薙以前也曾接触过几个人性中有着光辉亮点，但又迫不得已下手杀人的嫌疑人。他能从他们身上感受到一种共通的、甚至可称为灵气的东西，让他们看起来有一种看破红尘的达观。但这种灵气与癫狂只隔着一层纸，甚至可说是一个禁区。

草薙从绫音身上也感觉到了这种气息，虽然他极力想要否认，但身为刑警的灵敏嗅觉却时刻都在提醒着他。

也就是说，他其实是为了消除自己心中的疑虑搜査的。但搜査时是不允许掺杂丝毫私人感情的。他就是太明白这一点了，才会对自己感到恼火不已。

搜查工作己经进行了大约一个小时，依然未能找到画家或者与工作中会用到素描本的职业相关的东西。纸箱里几乎全是馈赠品和纪念品之类的东西。

“草薙前辈，您觉得这是什么？”岸谷拿着一个小人偶的东西问道。布偶从形状上来看似乎是棵蔬菜，上面还缝着一片绿色的叶片。

“像是蔬菜吧。”

“是有点像，不过它其实是个外星人哦。”

“外星人？”

“您看这样如何？”说着岸谷翻转下布偶上的叶片, 把它放到桌上。的确，白头部画着一张脸，要是把叶片当脚的话，看起来倒也挺像漫画里时常出现的水母形外星人。

“原来如此。”

“看说明，这家伙是个来自蔬菜星、名叫蔬菜小子的人偶，似乎是这家公司制作的。”

“我知道了，那又怎样？”

“草薙前辈，估计设计这家伙的人平日也会用到素描本吧。”

草薙眨眨眼，凝视着布偶说道：“确实有这种可能。”

“我去叫山本女士来。”岸谷站起身说道。

山本惠子走进小会议室，看到布偶后点点头，说：“确实是我们公司制作的网络动漫角色。”

“网络动漫？”草薙歪着头说道。

“三年前还曾经上过公司的主页。您要看看吗？”

草薙说句“有劳了”，站起身来。

来到办公室，山本惠子在电脑上操作了一会儿，屏幕上显示出“蔬菜小子”的画面。一点击“播放”两个字， 便开始播放一段一约一分钟的动漫。与布偶一样的角色在动漫中登场，动了起来。故事本身感觉倒也天真可爱。

“现在主页上己经没有了吗？”岸谷问道。

“曾经风靡一时，于是我公司便制作了刚才二位看到的布偶衍生产品，但实际销量却并不理想，最后也就取消了这个计划。”

“这个动漫形象是贵公司员工设计的吗？”草薙问山本惠子。

“不，不是的。它的作者原先是在自己的博客中发表了一些名为‘蔬菜小子’的插图。后来因为在网络上也颇具人气，所以我们才找他签订了由我们将它制作成动漫的合约。”

“那就是说，这东西并非专业画家设计的？”

“不是，是一位学校的老师。但也不是美术老师。”

“哎？”

草薙心想，这样的话，倒是还有可能。据猪饲达彦说，真柴义孝是不会和公司职员或与工作有关联的人发生恋爱关系的。但如果对方并非专业人士的话，或许就要另当别论了。

“啊，还不对啊，草薙先生。”一直看着电脑的岸谷说道，“不是这个人。”

“怎么不对了？”

“原作者留了个人档案，是男性，是位男老师。”

“你说什么?”草薙也盯住了页面：个人档案上确实是这么写的。

“之前先问问就好了。看它设计得这么可爱，我还以为作者百分百是个女的呢。”

“我也一样，是我们疏忽了。 ”草薙皱着眉搔了搔头。

“请问，”山本惠子插嘴道，“作者是男性的话，是否会有什么不利影响呢？”

“没有，我们是在说自己的事。我们正在寻找可能会成为案件侦破线索的人，首要条件就是要是女性。”

“你们说的案件……是指真柴社长遇害那案子吗？ ”

“当然是了。 ”

“那案子和这网络动漫有什么关联吗？”

“详细情况还不好说，但如果作者是位女性的话，或许就有可能与案件有关了。”

草薙叹了口气，看着岸谷说道：“今天就暂且收队吧。”

“是啊。”岸谷耷拉着肩膀说道。

山本惠子把两人送到公司门口 ，草薙向她点头致意：“打扰您的正常工作，实在是抱歉。今后我们或许还会为了搜査时来叨扰，还请多多关照了。 ”

“嗯，随时欢迎两位……”她的表情依然不悦，但已和刚开始时的冷峻明显不同。

告辞后，两人转身欲走，山本惠子突然说了句“请稍等”。

草薙转头问道：“怎么了？”

她快歩走到两人身旁，压低了噪门说道：“能请你们二位先到这栋大楼一楼的休息室等我一下吗？我有事想和二位说说。”

“是和案件有关的事吗？ ”

“这我就不清楚了， 但却是和那个动漫形象及其作者有关的事。”

草薙和岸谷对望了一眼，朝山本惠子点头道：“好的。”

她说了句“回见”之后，转身走回了公司。

—楼的休息室是一片公众空间，草薙恨恨地望着禁烟标识，喝着咖啡，“她到底想和我们说些什么呢？”岸谷说道。

“谁知道。如果是说那个业余男绘画爱好者的话，也没什么要紧的。”

没过多久，山本惠子就来了。她手里拿着一个a4大小的信封，看她那样子，像是很怕引起周围人注意。

“让二位久等了。”说着，她在两人对面坐了下来，服务生随后走了过来，但她却摇摇手拒绝了。看来她并没有久坐长谈的意思。

“好了，有什么事就请说吧。”草薙催促道。

山本惠子环视了一下周围，身子稍稍前倾，说道：“ 请不要公开此事。即便要公开，也绝对别说是我告诉你们的，否则我就麻烦了。”

“嗯？”草薙翻起眼皮，望着山本惠子。他原本打算说“这得视内容而定”，但如果他当真这么说，或许就会错失重要情报。对刑警向言，出尔反尔的厚脸皮有时也是需耍的。

他点点头，说道：“好吧，我答应您。”

山本惠子舔了舔嘴唇，说道：“刚才二位提到的那个动漫形象的作者其实是位女性。”

“哎？”。草薙睁大了眼睛，“您这话当真？ ”

“是真的。其实是因为有一些缘故，才故意说成那样的。”

岸谷做好了笔录的准备，点头说道：“许多网民不光名字，甚至年龄和性别也都是假的。”

“那么老师这职业也是假的啰？”草薙问。

“不，博客上写的那个男老师倒是真实存在的，而写博客的人也确实是他，但创作那个形象的是别人，而且还是和那个男老师扯不上半点关系的女人。”

草薙皱起眉头，把双肘放到了桌上：“到底是怎么回事？”

山本惠子警惕地看了看周围，开口道：“其实这一切从一开始就是有预谋的。”

“预谋？ ”

“刚才我跟二位说因为那男老师在博客上发表的动漫形象人受好评，我们公司才找他谈制作动漫的事，而事实恰恰相反。其实是利用那个形象制作网络动漫的计划在先，而作为销售战略，首先让它出现在个人博客上。其次，为了让那个博客广受瞩目，我们还在网络上做了许多努力。等在现实中稍稍有些人气的时候，就和我们公司签订制作动漫的合约。整个过程就是这样的。”

草薙双手抱胸，沉吟道：“这事的执行顺序还挺繁复啰嗦的嘛。”

“当时社长认为这样做才能让那些网虫们感觉亲近， 愿意声援我们。”

岸谷转头望着草薙，点头道：“确实有这种可能。网虫们一般比较喜欢看到某个不知名的人发来的消息渐渐散播开来。”

“这么说，当初设计那个动漫形象的人，其实还是贵公司的员工？”草薙问山本惠子。

“不，当时我们是从一些默默无闻的漫画家、插画家中挑选出合适的人选，让他们提出自己的方案供我们筛选。而最后选中的就是那个蔬菜小子了。当时我们和作者签订了对其创作保密的约定。除此之外，还让她画了用于上载到男老师博客上的插图。不过那名作者并没有画到最后，中途就由其它设计者来接手了，我把话说到这份上了，两位也应该明白了吧，那个男老师，也是我们出钱让他写的博客。”

“哎呀呀！”草薙不由得脱口而出。

“的确是有预谋的呀。”

“想让一个全新形象在市场上推广开来，就必须施行各种各样的营销战略。”山本惠子苦笑道，“可惜结果不如人意。”

“那么，那位作画者又是怎么样一个人呢？”

“她原本是位绘本作家，事实上曾出过几本书的。” 她把腋下的信封放到膝上，从里而抽出一本绘本来。

草薙说了句“借我看看”，伸手接过了绘本。书名叫《明天快下雨吧》。他匆匆翻了一遍，了解到大致是讲扫晴娘的故事，向作者的署名为“蝴蝶堇”。

“此人如今还与贵公司有联系吗？”

“没有了。因为有关那个形象的所有版权都归我们公司所有，所以自从请她画了初期的插图之后就再也没有联系了。”

“那您个人是否见过这位女性呢？”

“不，我没见过。刚才也和二位说过，她的存在必须保密，见过她的人只有以社长为首的极少数人。听说当初合约也是社长亲自找她签的。”

“真柴社长亲自出马？”

“听说当时最喜欢那个蔬菜形象的人就是社长。”说罢，山本惠子便一直盯着草薙。

草薙点点头，把目光落到绘本上。上面虽然印着作者介绍栏，但其真名、出生年月却没有记载。但如果是绘本作家，也曾因绘画这份工作而出过书， 倒也与条件相符。

“这绘本能借我们用一下吗？ ”他拿起绘本问道。

山本惠子说了句“请便”，看了看表。“能说的已经全部告诉二位了，我也差不多得回去了。希望能对搜查有所帮助。”

“帮助很大，谢谢您。”草薙点头道谢。

山本惠子离开后，草薙把绘木递给了岸谷：“你到这家出版社去打听一下。”

“会有结果吗?”

“看来可能性很大。至少这个绘本作家和真柴义孝之间肯定有些什么关系。”

“您好像挺有自信的嘛。”

“看到山本惠子刚才的那副神情，我就确信了。看得出来，她以前就开始怀疑他们之间的关系了。”

“既然如此，她为什么要一直隐瞒到现在呢？之前到这里来打听情况的刑警应该也问过有关真柴先生的女性关系问题啊？”

“估计她是觉得没有确凿的证据，最好不要乱说话吧。她对我们没把话说得太清楚。或许是因为她觉得我们已经对那个形象的作者表现出了兴趣，所以才先把其实并非男性而是女性这一信息告诉我们的吧。正是因为她心里清楚那名绘本作家对真柴先生而言非同寻常，所以才无法袖手旁观的。”

“原来如此。之前在背后说她是扑克脸，还真有些对不住她呢。”

“如果不想枉费她的好意，就快点打电话去出版社问问吧。”

岸谷掏出手机，拿着绘本走开了。草薙一边看着他打电话的身影，一边喝着早已冷掉的咖啡。岸谷打完电话走了回来，但他的脸色看起来却不大好。

“没找到负责人吗？”

“不，找到了， 而且还向他清教了这位名叫‘蝴蝶堇’的作者的情况。”

“那你干吗还一脸丧气的样子？”

岸谷并没有回答他的问题，而是翻开随身手册说道：“此人真名叫做津久井润子，津久井湖的‘津久井’，润泽的‘润’。据说这本绘本是在四年前出版的，如今已经绝版了。”

“査到对方的联系方式了吗？”

“不，这个嘛……”岸谷从本子上抬起头说，“此人己经过世了。”

“什么？她什么时候死的？”

“据说是在两年前，在自己家中自杀的。”
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当薰还在目黑署的会议室里写报告的时候，草薙和岸谷两人一脸郁闷地回来了。

“老头子回来了没？”草薙粗暴地问道。

“股长应该是在刑警室吧。”

草薙一声没吭就离开了房间，岸谷冲她做了个没辙的动作。

“看起来他的心情不大好啊。”薰试探道。“因为终于找到真柴义孝以前的女人了。”

“哎，是吗？既然找到了，那他干吗还这副样子？”

“没想到，后续出人意料啊。”岸谷说着在钢管椅上坐了下来。

听了他的话，薰也大吃一惊。因为听说可视作真柴前女友的人已经死了。

“我们到出版社借來了那女人的照片，之后去了真柴义孝生前常去约会的那家红茶专卖店，给那个女招待确认。她看了照片后说绝对没错，就是她。故事到此，一卷终结。草薙前辈提出的前女友行凶说彻底破灭。”

“这就令他心情糟透了？”

“我也一样大失所望啊。陪着他跑了一整天，最后却査到这样一个结果。啊，累死了。 ”

就在岸谷大伸懒腰的时候，薰的手机响了。一看，是汤川打来的。她中午才跑去见过他。

“您好，刚才多有打扰了。”

“你现在在哪儿？”汤川劈头就问。

“在目黑署。”

“后来我想了很多，现在想到得让你去办点事。能见一面吗？”

“嗯……我倒是没问题一您要我去办什么事啊？”

“等见了面再告诉你，你指定个会面地点吧。”汤川的声音听来是少有的兴奋。

“不，这样的话还是我到学校去找您……”

“我已经离开学校，朝目黑署过去了。你快定个地方吧。”

薰就定了附近的一家家常菜馆，.汤川说了句“我知道了”，就挂了电话。

薰把写了一半的报告塞进包里，拿起了上衣。

“汤川老师打来的？”

岸谷问她。“是的，说是有话要和我说。”

“好哇！如果他能把下毒手法之谜解开的话，那可就帮了大忙了。你可要留心听他说哦。那老师的解释挺复杂的，别忘了做笔记哦。”

“我知道了。”薰说着走出了会议室。

她来到约好的那家家常菜馆，刚坐下喝了口红茶， 汤川就走了进来。他在薰对面坐下来，向服务生要了杯可可。

“您不喝咖啡了吗？”

“喝腻了。刚才和你在一起的时候就已经喝了两杯了。”汤川扁扁嘴，说道，“突然把你叫出来，抱歉。”

“没事。您不是有话要和我说吗？”

汤川“嗯”了一声，垂下眼，之后又望着薰说道：“我先问你一句，你心里对真柴太太依旧持怀疑态度吗？”

“这个嘛……是的，我依旧在怀疑她。”

“是吗？”汤川把手伸进上衣的内兜，掏出一张折好的纸，放到桌上说，“你看看吧。”

薰拿在手里展开来看了看上边写的內容，皱着眉头问道：“这是什么？”

“是我想劳烦你去调查的内容。调査结果不能太过粗略，必须精确。”

“只要把上面写的调査清楚，就能解开谜团了吗？”

汤川眨了眨眼，吐出一口气：“不，大概是解不开了。这次的调査就是为了确认当真无解。用你们的话说，可称之为‘验证搜查’吧。”

“怎么回事？”

“今天你回去后，我想了很多。假设真是真柴太太下的毒，那她是用的什么方法呢？但我实在想不出来。我得出的结论是这道方程式无解，除去唯一的一种解答方法之外。”

“唯一的一种解答方法？那不说明还是有解的吗？”

“但是，是虚数解。”

“虚数解？”

“意思就是说，从理论上讲是可行的，但在现实中是无法做到的。远在北海道的妻子要让在东京的丈夫喝下毒药，方法就只有一种，但凶手实施过这种方法的可能性却是无限接近于零。听明白了吗？也就是说，其手法是可行的，但要付诸实际行动，却是不可能的。”

薰摇头道：“我不大明白您的意思。照您所说，到头来不还是不可能吗？您就为了证明这一点，要让我去调査这些吗？”

“证明无解也是很重要的。”

“我可是还在探求着答案的。理论什么的对我而言无所谓，我一定要把案件的真相查个永落石出。这就是我们的工作。”

汤川缄口不语。就在这时，服务生送来了可可。他缓缓端起杯子来喝了一口，低声念道：“是啊，确实如你所说。”

“老师……”

汤川伸手拿起放在桌上的纸，说道：“搞科学的人都有一种习性，即便是个虚数解，也会因为有这么一个答案而探究到底。但你们不是科学家，是不能为了证明这种答案是否存在而浪费宝贵时间的。”

汤川把纸叠好放回口袋，嘴角含笑地说道，“这事你就忘了吧。”

“老师，请您把下毒手法告诉我吧。让我听过之后再作出判断吧。如果我觉得确实值得，我就去调查刚才那些内容。”

“这可不行。”

“为什么？”

“一旦得知下毒手法，你心中就会存有偏见，会令你无法客观地展开调查。相反，如果你不愿去调査，也就没必要知道手法了。不管怎么说，现在在这个地方我都不能告诉你。”

汤川仲手去拿账单，但被薰抢先一歩拿到了手中，她说：“我来吧。”

“这可不行，我已经让你白跑一趟了。”

薰朝他伸出空着的另一只手：“请钯刚才的便条给我，我去调査。”

“这可是虚数解啊。”

“就算如此，我也想知道老师您找的唯一答案究竟是什么。”

汤川叹了口气，重新拿出便条。薰接过来，再次确认了上边的内容后，放进了包里。

“如果这手法并非老师您说的虚数解的话，那么谜团也就能解开了吧？”

汤川没有回笞，而是拿指尖往上推了推眼镜，低声念了句“怎么说呢“。

“难道不是吗？”

“如果并非虚数解，”他的双眸中蕴藏着犀利的光芒，“你们恐怕是会输的，而我也无法获胜。说明这是一场完美犯罪。”
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若山宏美望着墙上的挂毯。

藏青和灰色碎片连在一起，形成了一条带子。带子很长，中途曲折扭转、交叉缠绕，并最终与原点交汇。也就是说，带子形成了一个圈。虽然构图相当复杂，但远远望去，却又如一副简单的几何图形一般。真柴义孝嫌它“就像dna螺旋似的”，但宏美却很喜欢这幅作品。绫音在银座开个人展的时候，这幅作品就挂在入口处。入场者最先看到的就是这幅作品，所以估计对绫音而言，也应该是一幅自信之作。设计者确实是綾音，而实际动手制作的却是她宏美。在艺术世界中，作家的个展上犮布的作品实际是出于弟子之手这类事，倒也算不得怎么稀罕。更何况拼布， 如果是大幅作品，得花上好几个月的时间。如果不是分头动手，光凭一个人是无法完成足以举办个展的作品数量的。相比较而宫，綾音还算喜欢亲自动手的。在当时的个展发布的作品，其中八成出自绫音本人之手。尽管如此， 绫音还是选择了将这幅由宏美动手制作的作品挂到了入口处。这令宏美心怀感激，为师傅能够认同自己的技艺而欣喜不已。

当时，她希望自己能够一辈子都跟着绫音做事。

“啪嗒”一声响起，绫音把马克杯放到了工作台上。此刻她们两人正面对面坐在拼布教室“杏黄小屋”里。原本这时应该已经开始授课，几名学员也应正拿着布头剪剪接接了，但此刻屋里却只有她们两人。教室已经连续休课很长时间了。

绫音用双手环捧住马克杯，说道：“是吗？既然宏美你已经决定了，那也就没办法了。 ”

“实在是抱歉，我总是这样自作主张。“宏美低头道歉。

“没必要道歉的。我原本也觉得今后难度可能会稍微大一点，所以，也只能这样了。”

“这一切全都怪我，我真的不知道该说些什么才好。”

“算了吧。我“经不想再看到你向我道歉了。”

“啊，是，对不起……”宏美耷拉着下了脑袋，虽然眼泪差点夺眶而出，但她还是拼命忍住了。她觉得，自己一哭出来，只会让绫音更加难过。

这次是宏美主动给绫音打了电话，说是有话要对綾音说，希望能够见一面。綾音当时没有细问，就让宏美到“杏黄小屋”来见她。宏美心想，她特意把自己约到教室见面，或许是她早巳预料到自己想对她说的是什么事。

等绫音沏好了红茶，宏美就开始道明来意。她说自己想辞去教室的工作，自然就是意味着辞去绫音助手之职。

“不过，宏美，你不要紧吧？”绫音问道。

见宏美抬起头，她又接着说了句“我是说你今后”。

“你的生活费怎么办？工作不是不怎么好找吗？还是说，你家里能支援你？”

“我还什么都没决定。我是不想给家里添麻烦的，但估计不麻烦他们也不行了。不过我多少还是有点积蓄的， 就尽可能多撑一段时间吧。”

“这话听了可真让人担心。你这样了能撑多久啊？ ”绫音不停地把耳边的头发拢到耳后。这是她心中焦躁时表现出来的习惯动作。“不过，或许我替你操心有些多管闲事了。”

“谢谢您这么担心我。我都这么对不起您了。”

“我说，你就别再说这些客气话了。”

綾音严肃的口吻令宏美全身不由得僵硬起来，她再次深深地低下了头。绫音小声地说了句“抱歉“。

“我刚才话说得有点重了，不过，宏美你真的别再拿这种态度对我了。虽然今后不能再与你共事，也是没办法的事，但我希望你能够幸福起来，这是我的真心话。”

见她竭力想要对她掏心掏肺的样子，宏美战战兢兢地抬起了头。她看见绫音正冲着她微笑，笑容虽然看起来有些寂寥，但却并不像是装出来的，宏美轻轻地叫了她一声“老师”。

“而且，那个令我们如此痛苦的人也已经不在人世了，不是吗？所以我们就别再回首往事了，好吗？”

听着她这番柔声软语，宏美只有点头。她心中觉得这是不可能的。她与真柴义孝之间的恋情、失去他的悲痛、背叛綾音的自责，这种种情感都已深深地铭刻在了她的心里。

“宏美，你跟了我几年了？”绫音朗声向她问道。

“三年多了。”

“是吗，都巳经三年了啊。换了是念初中高中的话， 都已经毕业了呢。那么，宏美你也当是从我这里毕业了吧。”

宏美听到这话并没有点头。她心想，我还没有幼稚到会被这种糖衣炮弹给蒙骗的地歩。

“宏美，你手上还有这房间的钥匙吧？”

“啊，是的，我这就还给您。”宏美伸手拿起了身旁的包。

“没事，你就拿着吧。”

“可是……”

“这屋里不是还有许多你的东西吗？要整理行李还是得花上些时间的，不是吗？如果你另外还有什么想要的东西，不必客气，尽管都拿去好了。你大概也挺想要那幅挂毯的吧？”说罢，綾音把视线移到了刚才宏美一直看着的那幅挂毯上。

“这……可以吗？”

“当然可以。它不是你亲手制作的吗？这挂毯在个展上也是大受好评呢。我就是打算把它送给你，才一直留着没卖的。”

宏美至今记得当时的情形。几乎所有的作品都被标上了价格，唯有这幅挂毯享受非卖品待遇。

“你估计要花几天时间来收拾行李呢？ ”绫音问道。

“我估计今明两天就能收拾完了。”

“是吗？那等你收拾好了，就给我打个电话吧。至于钥匙嘛……放到门口的邮箱里去就好了。可千万别拿漏了什么，因为等你收拾完，我就打算立刻找人来彻底整理这间屋子了。”

看到宏美不明其意地眨了眨眼，绫音微微笑道：“我也不能总在旅馆住下去吧，第一不方便，笫二不划算。所以我打算在找到新住处之前，先搬到这里来生活。”

“您不打算搬回家去住了吗？”

绫音停了，呼出一口气，垂下肩膀说道：“我也考虑过搬回去，可还是不行。以前那些快乐的回忆，如今全都变得让人心酸了。而且最重要的，那个家我一个人住实在太大了。我有时还会想，亏他以前一个人还能住那么多年。”

“您打算把它卖掉吗？”

“就不知道是否会有人愿买发生过命案的宅子啊。这事我打算找猪饲先生商量一下，或许他能有点路子。”宏美找不到该说的话，只是怔征地望着工作台上的马克杯。之前绫音往杯里倒的红茶，佔计早已凉了。

“那我就先走了。“绫音拿起自己那只已经喝完的马克杯，站起身来说道。

“您就放着吧。我会洗的。”

“是吗？那就麻烦你了。“绫音把杯子放回工作台上，盯着杯子说道，“我记得这杯子好像是你带过来的吧？你说是朋友的婚礼上送的，对吧？”

“是的，当时送了我一对。”

平日这两只杯子都放在工作台上，两人商谈工作时常常会用。

“既然如此，那你也得把它们带走了。”

宏美小声应了句“好的”。其实她根本就没想过要带走马克杯，但一想到这些东西的存在本身或许会令绫音感到不快，她的内心就更加沮丧了。

綾音挎上挎包，朝玄关走去，宏美跟了上去。

她穿上了鞋，转身对宏美说道：“感觉真是有点怪呢，辞职离开教室的明明是你宏美，可现在要走出房间的人却是我。”

“我会尽快收拾完毕的，或许今天一天就行了。”

“不必着急，我不是这意思。”绫音直视着宏美说道，“那你可要多保重啊。”

“老师您也多多保重。”

绫音点点头，打开了房门。走到门外，她冲宏美微微一笑，关上了门。

宏美当场瘫坐在地，深深地叹了口气。

辞去拼布教室的工作令她很心酸，而且没有了收入也令她感到不安，但她只能这么做了。既然向绫音坦白了自己和义孝的关系，却还希望能像以前那样过下去，这一想法本身就是很傻的。即便绫音没有开口说要解雇她，她也不认为绫音会原谅她。

而且……宏美想着把手贴在了肚子上。

宏美的肚子里还怀着孩子。宏美一直担心，怕綾音会问自己作何打算，因为其实就连她自己都还没有下定决心。

绫音之所以没有问孩子的事，或许是认定她会去堕胎的吧。她肯定想都没有想过宏美会打算把这孩子给生下来。

然而宏美不知所措。不，如果再往她内心深处去探究，就会发现那里只有想把孩子生下来这样一种心思，而她自己也已察觉到了这一点。但就算把孩子生下来，今后等待着这孩子的又会是怎样的人生呢？她是决不能把孩子寄养到老家去的。虽然父母双亲依然健在，但他们的生活也并不特别宽裕。而且老两口都是平凡而安分守己的人，如果知道自己的女儿不但做了第三者，还做了未婚妈妈的话，必定会方寸大乱，不知所措的。

看来就只能打掉了吧。每次宏美想到这问题，都会得出同样的结论。为了逃避这个结论，她搜肠刮肚地要找出解决办法。自从义孝死后，她就在不断地反复思考这个问题和解决办法。

就在她轻轻摇头之时，手机响了起来。宏美缓缓站起身，走回了工作台边，从放在椅子上的包里掏出了电话。来电显示的号码她有印象。她也想过不去接，但还是按下了通话键，因为对方是个即便此时此地不予理会，也不会就此放弃的人。

她应了声“喂“，声音显得有些低沉，尽管她并非有意如此。

“喂，我是警视厅的内海。现在您方便谈谈吗？”

“请讲。”

“实在是抱歉，我们又有几点疑问想问问您了。可以和您约个地方见面谈吗？”

“什么时候？”“我想越快越好。不好意思了。”

宏美重重地叹了口气，她觉得就算对方听到也无所谓了。

“既然如此，能麻烦您到我这边来一趟吗？现在我在拼布教室这里。”

“是代官山吧？请问真柴太太是否也在那边呢？”

“不，她今天应该是不会来了，现在这里就我一个人。”

“我知道了。那我这就出发去拜访您。”说完，她挂断了电话。

宏美心想，看来就算辞掉拼布教室的工作，也解决不了任何问题。在案件侦破之前，警方恐怕是不会放过她宏美的。她想悄悄地把孩子生下来，到底还是不行的。

她啜了口马克杯里剩下的红茶。不出所料，茶早已变温了 。

宏美的脑海中浮现出她在这里工作的三年期间的点点滴滴。没想到原本不过是自己弄着玩玩的拼布技术，竟然会在短短的三个月里突飞猛进，令她自己也惊讶不己。在绫音问她是否愿意留下来当助手的时候，她当场答应了。那时她早巳厌倦了每天机械地完成人才中心分派的那种毫无成就感可言的工作了。宏美扭头看了看房间角落里那台电脑。在她和绫音两人一同设计作品的时候，电脑里的绘画软件也曾经大展身手。有时光是为了配色，都会花上一整夜的时间，但她却从未感到过辛苦。设计方案一旦敲定，两人就会一同出门购买布料。原本经过再三讨论才定下的配色方案，也会因为两人同时在店里看中某块布料的颜色而当场改变设计方案。每当遇上这种时候，两人便会相视苦笑。

这样的生活是多么充实！可为何如今却会走到这一歩？

宏美轻轻摇了摇头。个中缘由，她是再清楚不过了。

她认为所有的错都在她自己，起因就是她抢走了别人、而且是对自己有恩的一个女人的丈夫。

宏美还清楚地记得她和真柴义孝第—次见面时的情景。当时她正在这间教室里准备授课，绫音打电话来说有位男子要来找她，让宏美请他在教室里稍等一下。当时绫音并没有把她和这男子之间的关系告诉她。

不久，那男子就来了。宏美让他进了屋，沏了杯日本茶招待他。他一边饶有兴致地在屋内四处观望，一边问这问那：身上既具备成熟男士才有的那种沉稳，又保留着一种压抑不住好奇心的少年性情。稍稍交谈几句后，宏美便感觉到他有着超越常人的睿智头脑。

之后绫音出现了，为宏美介绍了他。听绫音说他们是在派对上认识的，宏美感到很意外，她不知道绫音竟然会出席那样的场合。

回首往事，宏美认为，自己那时候就已经对义孝抱有好感了。宏美依旧清楚地记得当绫音介绍他是她的男朋友时，自己心中萌生出的那种近乎嫉妒的感觉。

如果当初他们两人并非那样相遇，他从一开始就是和绫音一同现身的话，或许自己的想法就会有所不同了。正是因为不知道对方的身份，稀里糊涂地相处了一段时间，才令她心中萌发了特别的感情。

心中一旦产生了恋爱的感觉，不管这感觉有多淡薄，它也决不会轻易消失的。在绫音和他结婚之后，宏美也开始出入真柴家，她越发感觉义孝近在身边了。自然，她有时也会有和义孝独处的机会。

宏美自然不会主动向他表白心中的感情。因为她觉得，即使向他表白，也只会给他麻烦，更何况她也没有奢望过要和他发生什么特别的关系。只要他能如同家人般对待自己，她也就心满意足了。

但尽管她刻意隐藏，义孝却还是察觉到了她对自己的思慕。她猜是这样的。他对她的态度渐渐发生了变化。他那如同看妹妹般的温柔目光里，开始掺杂进某种微妙的色彩。察觉到这一点，宏美开始春心萌动，也是事实。

于是，三个多月前的某天夜里，当她还在这屋里连夜工作时，义孝给她打来了电话。

“我听绫音说，宏美你最近时常会熬到很晚。教室那边的工作似乎挺忙的啊。”

他约她方便的话一起去吃碗拉面，还说有家拉面馆早就想去尝尝了。义孝那天好像也加班加到很晚。

宏美也正好感到饿了，立刻答应了。没过多久，义孝便开着车来接她了。或许是因为与义孝独处的缘故，那碗拉面并没有给她留下太深的印象。他每次动筷子，手肘都会碰到她的身体那种触感深深地烙印在她记忆里。

之后，义孝开车送她回了家。他把车停在公寓门前，冲她微笑道：“以后还能这样偶尔约你一起吃个拉面什么的吗？”

“可以啊，随时都行。”宏美回答道。

“谢谢。和宏美你在一起，感觉心灵都会得到抚慰。”

“是吗？”

“我的这里和这里都已经是疲惫不堪了。”他依次指了指自己的胸口和脑袋，之后一脸认真地望着宏美，“谢谢你，今晚我很开心。”

“我也一样。”宏美刚说完，义孝的手便伸过来，揽住了她的肩头， 她顺从地被他一把搂在怀中。两人极为自然地亲吻了。

之后，他对她道了声“晚安“，她也回了一句“晚安”。

这天夜里，宏美的心一直怦怦直跳，令她辗转难眠。而她却并未意识到自己已经犯下了大错，她只是觉得拥有了一个唯有他们俩才知道的小秘密。

没过多久，宏美就察觉到自己犯下了无法弥补的过错。义孝的身影在宏美心中迅速膨胀起来，不管做什么，他的音容笑貌都会萦绕在她脑际，挥之不去。

既便如此，可只要两人不再见面，或许这种如同热病一样的状态就不会持续多久。然而，义孝后来却频繁地邀约宏美，而她为了等他的电话而无故逗留在教室的次数也多了起来。

宏美的心就如同断了线的气球一样，变得让人无法驾馭，高高地飘向了空中。当他们终跨越了男女之间的最后—道防线时，她这才感觉到事态的严重性。但那天夜里， 义孝却对她说了拥有能够吹散宏美心中不安的魔力的话语。

他说，恐怕过不了多久，他就会离开綾音了。

“我告诉她和她结婚的目的就是生孩子，约好一年以内怀不上的话，就终止夫妻关系。现在还剩三个月的时间，估计她是怀不上了。这一点我很清楚。”

虽然他的这番话说得冷酷无情，但在当时的宏美听来，却是那样的可靠。或许这就说明当时的她已经变得相当自私了。回忆起往昔的点点滴滴，宏美再次体会到她和他的背叛行为是何等的过分，不管绫音再怎样记恨都不足为过。

或许——

或许下手杀害义孝的人就是绫音。而她如今对宏美这么温柔，其实不过是为了掩盖她的杀机的一种伪装罢了。

但她却有不在场证明。从警方未对她起疑的情形来看，或许她当时无法行凶这一事实是无法改变的。

可除了绫音之外，这世上难道还存在其他有杀害义孝动机的人吗？ 一想到这问题，另一种忧郁便会袭上宏美心头。令她深感悲哀的是，自己虽然很想把孩子生下来，但对孩子父亲的事却一无所知。

内海薰穿着一身黑色西服出现了。她在半个小时前绫音坐过的椅子上坐了下来，再次向宏美低头道歉说自己强行要来，感到非常抱歉。

“我想您就算到我这儿来一万次，案件也还是无法侦破的。因为我真的不是很了解真柴先生。”

“您都不是很了解他，却还是和他发生了那样的关系？”

女刑警的这句话令宏美紧紧地抿起了双唇。

“我想我对他的性情还是了解的。但这些事对搜査而言没有多少必要，不是吗？我已经说过，我不清楚他的过去和工作上的麻烦。”

“在开展搜査工作时，也必须了解被害人的性情。但今天我来找您，却并不是要逼您回答您不清楚的问题，而是想请问您几个更日常性的问题。”

“什么日常性的问题？”

“真柴夫妇的日常生活。有关这一点，我想您应该是最清楚不过的了。”

“您想知道这些的话，那直接去问老师不就行了吗?”

内海薰歪一歪头，冲她笑了笑。

“因为我觉得她本人是难以告诉我客观的意见的。”

“……你想问什么？”

“听说若山小姐您在真柴夫妇结婚后不久就开始出入他们家了，对吧？请问频率是多久一次呢？”

“这倒不固定，平均来说，每个月一次到两次吧。”

“那您是固定在周几去的吗？”

“不一定。只是周日去的次数多一些，因为周口教室休息。”

“您周日去的话，真柴义孝先生也在家的吧？”

“是的。”

“所以你们三人就会在一起聊聊天之类的，是吗？”

“这种事也有过，但真柴先生一般会待在书房里，他似乎连休息日也要在家工作的。而且我去他们府上打扰也是因为有事要和老师商量，闲聊并不是我的目的。”宏美的语气中带着抗议，她不想被人误会成是为了见义孝才去真柴家的。

“您一般和绫音太太在哪个房间商量呢？”

“在起居室。”

“每次都是吗?”

“是的，有什么问题吗？”

“你们商量的时候是否会喝点红茶或者咖啡呢？”

“每次她都会请我喝。”

“您有没有自己冲泡过呢？”

“偶尔会，比方说老师忙着做菜、腾不出手的时候。”

“我记得您以前说过，煮咖啡的步骤是绫音太太教您的，对吧？所以案发当天的早晨，您也是按照同样的步骤煮的？”

“是的。你怎么又提咖啡的事？之前我不是己经说过很多次了吗？”宏美撇了撇嘴。

但或许是对问话对方表现出不快这一点早已习以为常，年轻女刑警的表情丝毫不为所动。

“那么，在猪饲夫妇去他家开家庭派对的那天晚上， 您是否打开过真柴家的冰箱呢？”

“冰箱？”

“冰箱里应该放着瓶装矿泉水，我想知道您当时是否看到过那些瓶子。”

“瓶子的话，我看到过，因为那天我曾经开过冰箱拿水。”

“当时冰箱里还剩几瓶水？”

“这我记不清了，只记得的确并排着好几瓶吧。”

“是一两瓶吗？ ”

“不是说我记不清了吗？当时里面整整齐齐放了一排，四五瓶应该有吧。”宏美按捺不住情绪，大声嚷道。

薰面无表情地点了点头，说了句“我知道了”。

“您说案发前，真柴先生曾叫您去他家，请问这样的事是否有过好几次呢？”

“没有，那天还是头一次。”

“那真柴先生为何偏偏在那天叫您去真柴家呢？ ”

“这个嘛……是因为那天老师回娘家去了。”

“也就是说，以前都没有这种机会吗？”

“我想这也是原因之一。我猜他是为了尽快把老师答应离婚的事告诉我吧。”

内海薰点点头，说了句“原来如此“。“那您是否知道他们俩都有些什么爱好呢？”

“爱好？”宏美皱起了眉头。

“真柴夫妇的爱好，比方说运动啦、旅行啦，或者开车兜风什么的。”

宏美歪着头想了想。

“真柴先生平常喜欢打网球和髙尔夫球，而老师似乎没什么特别的爱好，估计也就是拼布、做菜之类的吧。”

“那么，平常他们俩都是怎样一起度过休息日的呢？”

“这我就不清楚了。 ”

“您就大致说说您知道的情况吧。”

“据说老师她一般是做拼布，而真柴先生似乎大多是看dvd什么的度过的。”

“那绫音太太一般是在家里的哪个房间做拼布的呢？”

“我想应该是在起居室吧。”宏美回答道。同时，她感到困惑，不明白女刑警问这些问题的目的究竟何在。

“他们俩以前是否一起出去旅行过呢？ ”

“应该是结婚以后不久就一起去了巴黎和伦敦。后来我想就没怎么像样地旅行过了。真柴先生这边倒是好像时常因工作东奔西跑的。”

“那买东西呢？比方说，若山小姐和绫音太太是否曾一起上街购物呢？”

“曾经一起去买过拼布用的布料。”

“也是周日去吗？”

“不，一般是在教室开门授课之前，所以是在平日里去的。因为购买的布量比较大，所以买下后一般会直接搬到这里来。”

内海薰点点头，在随身手册上写了几笔。

“我的问题问完了。在您百忙之中还让您协助我，实在是非常感谢。”

“请问，刚才你问的这些究竟都有什么意义呢？我实在是搞不懂你的意图。”

“您指的是哪个问题？ ”

“所有问题。又是爱好又是购物的，我不认为这些事与案件有什么关联。”

内海薰流露过一瞬间的犹豫表情，但立刻冲着宏美微笑道：“您不必知道这些，我们警方自然有自己的考虑。”

“能麻烦你告诉我吗？”

“很抱歉，这是我们的规定。”女刑警敏捷地站起身来，低头向宏美说了句“多有打扰“，便快步走向了玄关。
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“她问我提问的意图时我都不知道该怎么回答，因为连我自己都不理解意图所在。平常他们都会跟我说，询问的时候一定要搞清楚提问的目的再开口。”薰端起咖啡杯说道。

她此刻在汤川的研究室里。把前两天汤川让她调査的结果带来了。

“话是没错，但也得分时间和场合。”坐在她对面的汤川从报告上抬起头来，“我这样做，是为了确认是否真的有人犯下了史无前例的极为特殊的罪行，去确认是否有这种可能的行为就是无间道，而做这种事的人也时常会被偏见所左右。一位名叫鲁奈.布隆多洛的物理学家……啊， 你不可能知道他。”

“听都没听说过。”

“他是一位曾在十九世纪后半叶作出过许多贡献的法国学者。刚进入二十世纪不久，布隆多洛便宣告他发现了一种新的射线。据说这种被命名为n的射线具有增强电火花光亮的效果。他的这一发现在当时的物理学界轰动一时， 被视为一个划时代的大发现。但到了最后，n线的存在却遭到了否定，因为其他国家的学者不管试验上多少次，都无法增强电火花的光芒。”

“那就是说，他其实就是在故弄玄虚？”

“他那不叫故弄玄虚，因为布隆多洛本人是相信n线的存在的。

“是怎么回事呢？”

“因为原本就只有布隆多洛一人看到了电火花的光亮，这就是错误的根源所在。最后人们证明，用n线照射电火花就会令光亮增强这种说法，只不过是他的意愿令他产生的一种错觉罢了。”

“咦，就连那些伟大的物理学家也会犯这种简单错误吗？”

“所谓先入为主的偏见，就是这么危险的东西。所以我当时也没有告诉你任何的预备知识。多亏了这一点，我们现在才获得了这些极为客观的信息。”汤川让目光回到了论文纸上，纸上的内容正是薰写下的。

“好了，结论如何？果然是个虚数解吗?”

然而汤川并没有立即回答，只是紧皱着双眉，依旧紧盯着那张报告。

“当时冰箱里果然还剩了好几瓶水啊。”他低声自语道。

“这一点我也觉得很奇怪。绫音太太说过，他们家从来没断过瓶装水。可在绫音太太回娘家的第二天，却只剩一瓶水了。这究竟是怎么一回事呢？”汤川双手抱胸，闭上了眼睛。

“老师。”

“这不可能。”

“什么？”

“这种事是绝对不可能的。但是——”汤川摘掉眼镜， 一用指尖按住了两眼的眼睑，之后就再也不动了。
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从饭田桥站沿神乐坡路向上，过毗沙门天后不久向左转，再爬上一道陡坡，他所要到的那栋大楼就在右手边。

草薙从正门走进了大楼里，左侧的墙壁排列着刻有各办公室名称的牌子，“栎出版”在二楼。

虽然大楼里装有电梯，但草薙还是走了楼梯。楼梯上堆满了纸箱，很难走。这种行为违反了消防法，但他今天懒得追究了。

事务所的门大开着。探头一望，只见几名员工正在埋头工作，离他最近的一名女员工看到了草薙，起身向他走了过来。

“请问您有什么事吗？”

“请问笹冈先生在吗？我刚才给他打过电话的。”

这时，他听到身旁有人说了句“啊，你好”，一位稍稍发福的男子从柜面露出脸来。之前他好像一直蹲着。

“您就是笹冈先生吗？”

“是的。呃……”他拉开身旁的抽屉，拿出一张名片来，“您好，辛苦了。”

草薙也掏出名片来和对方交换。对方递来的名片上写着“栎出版董事长笹冈邦夫”。

“这还是我头一次接到刑警递来的名片呢，可以拿来留作纪念。”笹冈把手中的名片翻了过来，“哦”了一声，“还写着‘致笹冈先生’和今天的日期啊。这是为了防止他人冒名盗用的举动吧。”

“还请您别介意，这不过是我的种习惯罢了。”

“不不，小心一些总是好的。呃，您是打算在这里谈还是另外找家咖啡馆呢？”

“在这里就行了。”

“是吗？”

笹冈带着草薙来到设在事务所角落里的简陋接待处。

“抱歉，在您百忙之中前来打搅。”草薙坐到黑色的人造革沙发上，一边说道。

“没事，我们这儿和那些大的出版社不同，工作还算比较清闲。”笹冈说着咧开大嘴一笑。看样子不像是个坏人。

“我在电话里也和您说过了，我来是想向您请教有关津久井润子女士的情况。”

笑容从笹冈的脸上消失了。

“她的作品当时是由我直接负责的，她生前才华出众，实在是令人惋惜。”

“您曾经和津久井女士合作过很长一段时间吗？ ”

“不清楚算不算长，两年多一点，我们这里出版过她的两部作品。”

笹冈站起来，从自己的座位上拿了两本绘本过来。

“就是这两部了。”

草薙说了句“请借我看看“，伸手拿起了绘本。绘本的书名分别为《雪人摔倒了》和《狮子狗太郎的冒险》。

“她生前很喜欢把雪人和狮子狗这类以前就存在的形象拿来当主人公。记得她还有一部用了扫晴娘的作品。”

“那部作品我知道，是《明天下雨吧》吧？”

真柴义孝就是在看了那部作品后，才提拔津久井润子来设计网络动漫形象的。

笹冈点了点头，耷拉下了眉毛。

“经过津久井女士之手，那些平日司空见惯的形象也会大放异彩，变得鲜活起来。她的早逝实在是令人惋惜呀。”

“您是否还记得津久井女士过世时的情形呢？”

“当然记得，毕竟她还留了一封信给我。”

“是吗？听她的家人说，她临死前曾经给几个人分别留下了遗言。”

津久井润子的老家在广岛，草薙之前打电话联系了她的母亲。听她母亲说，津久井润子当时是在家中服安眠药自杀的，现场留有三封遗书。遗书全都是写给与她工作有关的人的，而其中一封就是给笹冈的。

“她信里说，突然以这种形式丢下工作不管，实在是万分抱歉。因为当时我还拜托了她创作下一部作品，或许她心里有些过意不去吧。“笹冈回想起了当时的情形。皱起了眉头，一脸的心酸。

“她的遗书上没有提到她自杀的动机吗？

“对，就只写了些万分抱歉这样的道歉话。”

津久井润子当时所写的遗书内容其实并非只有这些。自杀前，她曾经给她母亲写过一封信，当时她母亲在看到信后大吃一惊，连忙给女儿打电话，电话没打通，她母亲立刻报了警。当地的警察接到通报后赶到公寓，就发现了她的尸体。

她在写给母亲的信中也没提自杀的动机，而是写满了对母亲生她养她的恩情的谢意，和她如此糟践自己宝贵生命的歉意之辞。

她母亲在电话那头失声痛哭，说是至今不明白这究竟是怎么一回事。一直到两年后的今天，时间依旧未能冲淡她痛失爱女的悲伤。

“笹冈先生，您对津久井女士的自杀是否有什么头绪呢？”

笹冈听了草薙的问题后，扁扁嘴，继而摇了摇头。

“当时警方也曾经问过我这个问题，但我确实是一无所知。我曾在她自杀前两周见过她一面，但当时丝毫感觉不到她有自杀倾向，或许是我这个人太迟钝了吧。”

草薙不认为是笹冈太迟钝，他也见过另外两个收到遗书的人，同样都是说丝亳没有察觉到。

“您知道津久井女士生前曾经与男性交往过吗？”草薙换了一个问题。

“倒是曾听说过。不过不清楚对方是谁。如今这年头，冒冒失失地乱问这些问题，会被人告性骚扰的。“笹冈一脸严肃地说道。

“那么除了男朋友之外，您是否认识一些与她往来较为密切的人呢？女性朋友也行。”

笹冈把粗短的双臂抱在胸前，开始回忆。

“当时警方也曾问过同样的问题，但我实在是想不到啊。她可以说是一个比较偏爱孤独的人吧。我认为她是属于只要能让她待在自己屋里静静地画画就会觉得幸福的那种类型，不大喜欢与人交往。所以在听说她有男朋友的时候，我还大吃了一惊呢。”

草薙心想，在这一点上她倒与綾音一样、虽然绫音身边有若山宏美这样的助手，而回娘家也有可以同去泡温泉的青梅竹马的好友，但基本上是孤独地生活着的，她的生活就是一整天坐在起居室的沙发上缝制拼布。

也就是说，或许真柴义孝比较喜欢这种类型的女性。

不对——

还是稍微有点区别的，草薙否定了自己的这种推论。

他回想起猪饲达彦对他说过的话。“他是不会看重这一点的。对他而言，不会生孩子的女人即便坐在沙发上，他也只会觉得像个摆饰一样碍手碍脚。”

真柴义孝之所以会选择这种生性孤僻的女性，是因为他只是把对方当成生孩子的工具罢了。或许他是觉得工具这种东西不需要附带复杂的人际关系吧。

笹冈张口说了句“请问”。

“为什么事到如今，你们又来调査她自杀这事呢？虽然动机不明，但因为没有涉及什么案件的可能，所以警方当时好像都没怎么调查过啊。”

“并不是因为她的自杀中有疑点，其实是因为我们在调査别的案件时出现了津久井女士的名字，所以就来找您。”

“哦，是这么回事啊。”看样子笹冈还想知道究竟在调查什么案件，草薙连忙打断了话题。

“很抱歉，打扰了您工作，我就此告辞了。”

“您问完了吗？哎呀，我连茶都忘了给您上了。”

“不必了。谢谢您。对了，能把这两本书借我用一下吗？”他拿起了桌上的两本绘本。

“请便，送给您好了。”

“可以吗？”

“嗯，反正这两本就算留在我这里也是迟早要处理掉的。”

“是吗？那我就不客气了。” 草薙站起身来向门口走去，笹冈也跟了过去。

“话说回来，当时我还真是吓了一跳呢。在我听说她过世的时候，根本就没想到她竟然是自杀。得知她是自杀之后，我和同事们猜测过这样那样的原因，也有人怀疑过她其实是被人杀死的。这话说起来虽然感觉有些不负责任，但毕竟她是喝了那种东西而死的呀。”

草薙停下了脚步，望着笹冈的圆脸。

“那种东西？”

“对，毒药。”

“不是说安眠药吗？”

笹冈嘟起嘴唇，摆了摆手。“不是的。咦，您难道不知道吗？是砷啦。”

“砷？”他吃了 一惊。“就是和歌山那起咖哩案里凶手使用的那东西。”

“砒霜吗？”

“啊，那毒药好像就是叫这个名字。”

草薙的心脏重重地跳了一下，他说了句“告辞”，便冲下了楼梯。

他用手机给岸谷打了个电话，命令岸谷立刻到所辖警署去把有关津久井润子自杀的资料给调过来。

“究竟是怎么回事？草薙前辈，你还在关心那绘本作家的事吗？”

“已经征得股长同意了，废话少说，快点去给我调过来。”他挂断电话，坐上一辆正巧路过的出租车，告诉司机去目黑署。

案发已经过了好几天时间了，搜査却一直没有进展。无法查明下毒途径这一点的影响虽然也很大，但无论怎样调査都找不出有着杀害真柴义孝动机的人，也是原因之一。要说唯一有杀人动机的，就是绫音了，可她却有着无懈可击的不在场证明。

草薙对间宫强调案发当日肯定有人到过真柴家，同时还向他提出准许自己对津久井润子这个真柴义孝的前女友展开调查的请求。

“可那女的不是已经死了吗？”间宫问道。

“正因为如此，我才感到蹊跷。”草薙回答道，“如果她自杀的原因在于真柴义孝，那么她身边就很可能会有人对真柴怀恨在心的。”

“你是说有人替她报仇？可她是在两年前自杀的，凶手之前又为何一直没有下手呢？”

“这一点我不清楚。或许是凶手觉得如果不隔开一段时间再复仇的话，警方立刻就会把这事和津久井润子的自杀联系到一起吧。”

“假设这番推理成立，那么凶手就应该是积怨极深且相当执著的人了，两年的时间都没能淡忘心中的仇恨。”

间宫脸上浮现出的是将信将疑的表情，但他还是批准了调査津久井润子的请求。

因此，草薙从昨天起就开始四处搜集详细情报，给津久井润子老家打电话，拜访当时收到她遗书的人。而她老家的联系方式，是从那本《明天下雨吧》的责任编辑那里打听到的。

但之前草薙拜访过的人里，并没有任何一个人提到过她的自杀或许与真柴义孝有关。非但如此，甚至连她曾与真柴义孝交往过这事都没人知道。

据她母亲说，因为当时并没有发现津久井润子的房间有男子出入过的迹象，所以她至今不认为女儿的自杀原因会是什么失恋。

那个红茶专卖店的女招待是在三年前第一次看到真柴和津久井润子的，一年后，润子就自杀了，如果当时她已经和真柴分手了的话，事情就说得通了。

假设即便她自杀的原因就是与真柴分手，但如果没有人知道，也就不会有人对他怀恨在心。难得间宫批准了他的搜査行动，没想到搜査似乎很快就要撞上暗礁了。

可就在这时，他却又听人提到了毒药。

如果他提前把津久井润子自杀一案的资料从所辖警署调过来的话，就能更早察觉到这一点了。但因为他选择首先就给她老家打电话，从她母亲那打听到似是而非的情况，结果反而搅乱了他展开搜査的基本顺序。当时他心里瞧不起所辖警署，认为他们既然把案子定为自杀，那么估计从他们那里是査不到什么有用情报的。

没想到那毒药竟然还是砒霜——

当然也有纯属偶然的可能性。自打发生了和歌山毒咖喱案之后，就有越来越多的人认识到砒霜是一种剧毒。当然了，想到用它来自杀或杀人的人也随之增多了。

可如果被害人也是死于前女友自杀用的那种毒药的话，这事也实在太凑巧了。或许还是认为这是有人刻意安排更为妥当些？

就在他正好想到这的时候，手机响了。来电显示是汤川打来的。

“怎么，你什么时候变得跟个女高中生似的喜欢打电话啦？”

“我是有事要跟你说，被逼无奈的。今天能找个地方见见吗？ ”

“见倒是能见，先说你究竟有什么事吧。你不会已经查明下毒杀人的手法了吧？”

“说是‘査明’并不贴切，虽然未经证实，不过要说是‘找到了一种可行的方法’这种表述法还是可以成立的。”

草薙紧紧握住了电话，心想，这家伙说话永远都是这么拐弯抹角的。汤川说出这种话来的时候，表明已经大致找到正确答案了。

“你跟内海说过了吗？”

“不，还没有说。顺便跟你说一声，我现在这时候也还不打算告诉你。所以如果你认为我是要跟你讲明白才来见我的话，那你可要失望了。”

“你搞什么飞机？那我问你，你到底想跟我说什么吧？。

“我是要给你们今后的搜查提点建议，因为我想弄清楚手法实施的条件是否完全具备。”

“你是说，你非但不告诉我手法，还想从我这里获取情报？我想你应该知道，瞀方可是明令禁止将搜查中获得的情报告知无关人员的。”

沉默了数秒之后，汤川回答道：“没有想到，事到如今你竟然还跟我搬出这一套来，.也罢，我不告诉你凶手的行凶手法是有原因的，这原因就等见了面之后再跟你解释了。”

“你这不是故意卖关子吗？我现在要先去一趟目黑署，然后去你们学校，估计要到八点了。”

“那等你到了给我电话吧，到时候我不一定在研究室里的。”

“了解。”挂断电话之后，草薙察觉到自己开始紧张起来了。汤川想到的下毒手法，究竟是怎么样的呢？当然， 草薙并不觉得自己此时此地就能够推测出内容来，他担心的是，下毒手法的真相大白，不知会让綾音的立场变得如何。

如果汤川所设想的毒杀手法当真能够推翻她无懈可击的不在场证明——那就无路可逃了，草薙心想。不是绫音的，而是他自己的退路要被截断了。这一次，他也终将被迫用怀疑的目光来看待绫音了。

汤川他究竟会从何说起呢？之前他一直满心期待着这一刻的到来，但今天不同，他感到有一种无形的压力在向他步步逼近。

在目黑署的会议室里，岸谷已经拿着传真纸在等他了，据说有关津久井润子自杀的报告已经从所辖警署传过来了，而间宫也在岸谷身旁。

“我明白您要我这么做的意图了，是因为毒药吧？” 岸谷说着把手里的纸递给了他。

草薙飞快地浏览了一遍报告。上面说，津久井润子当时死在自家的床上，而她身旁的桌上放着一只装有半杯水的玻璃杯和一个装过白色粉末的塑料袋，而那些白色粉末正是三氧化二砷，俗称砒霜。

“报告上没写她当时是怎么弄到那东西的啊？莫非是无法査明？”草薙低声问道。

“估计是他们没去调査过吧。”间宫说道，“这案子不管怎么看都是一场自杀。所辖警署还没清闲到会去调査随手可得的砒霜来路的地步。”

“不过话说回来，他前女友服砒霜自杀这一点，让人感觉蹊跷。草薙前辈，你这回可要立大功了。”听岸谷的语气，他有些兴奋。

“不知道警方这边是不是还保留着当时的那些砒霜啊？”草薙说道。

“确认过了，很遗憾，没有了。毕竟是两年前的案子了。”间宫一脸遗憾地说道。

如果还保留着的话，就能拿来和本案中所用的砒霜做个比对，确认是否相同了。

“话说回来，警方似乎并没有和她的家属说清楚是哪种毒药啊。”草薙感觉挺蹊跷。

“这话什么意思？”

“当时他们跟津久井润子的母亲说，她女儿是吃安眠药自杀的，我在想他们为什么要这么说，也许纯属误会？”

“倒也不是没这种可能。”

但他又开始怀疑母亲是否真的会把女儿是服什么毒自杀的这问题给弄错。

“而且内海又说了那样的话，事到如今，才感觉搜査开始一步步向前推进了呀。”

草薙听到岸谷的话，抬起头来。

“内海她又说了什么吗？”

“伽利略老师似乎给她出了点什么主意。”间宫回答道，“说是要彻査装在真柴家水管上的那只净水器。对了，那设施叫什么来着？”

“spring 8。”岸谷说。

“对，就是这名字。听说汤川老师让我们，就算靠求也要请他们调查。估计内海现在正在本部里四处奔走，忙着办各种手续吧。”

所谓spring 8，乃是兵库县所拥有的全球最大的放射线研究设施。因其能够分析出极微量资料的成分，故从2000年秋天起，开始被应用于犯罪搜査领域。在毒咖哩一案中也曾被用于鉴定，有效性受到了世人的瞩目。

“也就是说，汤川他觉得凶手是在净水器里下的毒吗？”

“听内海说是这样的。”

“可那家伙应该还没找到下毒的方法啊……”话说了一半，他忽然愣了一下。

“怎么？”

“没什么，我已经和那家伙约好待会儿见面了。他说他已经揭开手法之谜了，所以我就想，他说的那手法恐怕就是在净水器里下毒吧……”

间宫点头说道：“之前内海说过类似的话，说是老师好像已经把谜团解开了。但似乎并没有告诉她最重要的内容。那老师的头脑倒是挺灵光的，可脾气却总是这么倔， 实在是叫人头痛。”

“他似乎也不打算告诉我。”

间宫脸上浮现出了苦笑：“算了，人家毕竟是在无偿地协助我们。不管怎么说，他特意叫你过去，估计是想要给你些什么有效的建议吧。你去好好听听他究竟要说些什么。”

草薙到达学校的时候，已经八点多了。他给汤川打了电话，没打通，于是又打了一次，响了好几声后，有人接起了电话：“我是汤川。”

“抱歉，刚才没听到电话响。”

“你现在在哪儿？研究室？”

“不，我在体育馆。地方你应该还记得吧？”

“当然记得。”他挂断电话，向体育馆走去。走进正门往左拐，就能看到一栋有穹顶的灰色大楼。草薙上学期间来这里的次数比他去教室还要频繁，他和汤川就是在这里认识的。当时他们俩都很瘦，可如今依旧保持着良好体型的就只有汤川一个人。

草薙向着球场走去时，一个身穿训练服的年轻人正拿着羽毛球拍从里往外走，看到草薙，向他点头致意。

汤川穿着风衣坐在场地上。球场中央拉着球网，看样子他才刚刚练完球。

“我以前就觉得很多大学教授都挺长寿的，现在我终于明白原因了，因为你们可以把大学里的设施当做自己专用的免费健身房随意使用啊。

”听了草薙的这番讽刺，汤川依旧面不改色。

“你说自己专用，这可是误会。我可是按规定预约后才来的。你说大学教授都很长寿这个观点也有问题。想要当上教授，本来就需要花费许多时间和精力。也就是说， 如果并非健康到了长寿的地步，是无法当上教授的，你把结果和原因给弄颠倒了。”

草薙干咳了一声，双手抱胸望着汤川。

“你找我有什么事？”

“你又何必这么心急呢？先来打上一局如何？”汤川伸手拿起身旁的两只球拍，递给草薙一只。

“我可不是来陪你打球的。”

“你要是能坚持说你时间宝贵，那算你了不起。不过我一直就想说了，最近几年你的腰围再怎么少估，也起码增加了九厘米。看来为了调查中的四处奔走，对保持体型没多大效果啊。”

“要试试吗？”草薙脱下上衣，伸手握住了他递来的球拍。

他已经很久没这样和汤川在球场两侧对峙了。 二十多年前的感觉复苏了。

然而手持球拍时的控球感却己是一去不返，不光如此，他还深切地感受到了自己体力的衰弱。正如汤川所说的，短短十分钟后，他己是气喘吁吁，再也迈不开步了。

看到对方狠狠地将球扣向死角，草薙全身无力地瘫坐在了球场上。

“看来我也是老了啊。掰手腕我可是也不会输给那些后生的啊。”

“掰手腕时主要用的是爆发力，即便随年龄的增长而衰弱了，只需稍加锻炼，也就可以迅速恢复的。但耐久力这东西却没那么容易恢复到原先的水平，心肺机能也是一样。我建议你还是老老实实地多锻炼吧。”

汤川语气淡然地述说着，丝毫感觉不到呼吸的急促和紊乱。可草薙心里还是不大服气。

两人靠墙并排坐了下来。汤川拿出水壶，往盖子里倒上了水，递给草薙。草薙喝了一口，才发现杯里装的是很冰的运动饮料。

“现在这样子，感觉就像是回到学生时代一样啊。我的球技也退步了不少啊。”

“如果不坚持练习的话，球技也会像体力一样渐渐衰退。这些年我还在坚持练，但你却没有，仅此而已。”

“你这是在安慰我吗？”

“不是，我为什么要安慰你呢？”

看着汤川一脸诧异的表情，草薙不由得苦笑了一下。他把水壶盖还给汤川，正色道：“毒药是下在净水器里的？”

汤川“嗯”了一声，点点头。

“我在电话里也跟你说过了，这事目前尚未得到证实。不过估计不会有错的。”

“所以你就让内海把净水器带到spring 8去调査了？”

“我买了四个那种净水器，在里面灌了砒霜，用水多次冲洗过后，试验了一下是否还能发现其中所含的成分。我们学校能进行的试验，就是运用诱导结合等离子分析法了。”

“诱导结合……什么来着？ ”

“不懂也没关系，你就把它当成是一种高科技分析法好了。我试了四只净水器，其中能够检测出砷的有两例， 另外两例无法得出明确的答案。那种净水器里用了一种极为特殊的成分，就连微粒子都难以附着到上面去。我让内海君打听了一下，听说鉴定真柴家净水器的时候是用的原子吸光分析法，这种分析法和我所用的方法比较起来，精度要低一些。所以，我就让她拿到spring 8去作分析了。”

“既然你都把话说到这份上了，那估计你已是胸有成竹了吧？”

“不能说是绝对，但目前就只有这种可能了。”

“那毒又是怎么下的呢？我听内海说，你之前应该是已经放弃在净水器里下毒的推论了啊？”

听了草薙的问题，汤川一言不发地用双手紧紧握住了毛巾。

“这就是你之前说的那不能告诉我的下毒手法了吧？”

“我之前也已经和内海君说过，现在不能让你们心里抱有偏见。”

“我们心中有没有偏见，与下毒手法本身有关系吗？”

“有很大关系。”汤川转头看着草薙，“如果凶手确实用的是我所设想的方法，那么就很有可能会在某个地方留下痕迹。我让内海把净水器拿到spring 8去，也正是为了找出下毒的痕迹。但最后即便没有发现任何痕迹，也不能证明就一定没用这种手法。这种手法就这么特别。”

“那究竟用没用过啊？”

“假设现在我就把具体手法告诉你们了，接着就只需发现痕迹了。但如果没发现又怎么样？到时候你们是否能重置思路呢？你们不还是会拘泥于下毒手法吗？”

“这个嘛……或许你说的也没错，毕竟我们手上并没有凶手没用过那下毒手法的证据。”

“我对这一点有些抵触。”

“什么意思？”

“意思是说，我并不希望在毫无证据的情况下，就把怀疑的目光都聚集到某一特定人物身上。因为在这个世界上，能够使用这手法的，就只有一个人。”

草薙盯着镜片后汤川的眼睛：“是真柴太太吗？”

汤川缓缓地眨了眨眼，看样子答案是肯定的。

草薙重重地吐出一口气。

“也罢，我会继续我的这种正面进攻式的搜査。而且我也终于稍稍査到一些眉目了。”

“眉目？”

“我们不光已经査到真柴义孝的前女友，而且还发现了 一个本案的共通点。”

草薙把津久井润子服用砒霜自杀的事告诉了汤川，他坚信汤川是不会告诉其他人的。

“是吗？两年前竟然还发生过这么件事啊……”

汤川抬起头，望着远方。

“虽然看起来你对那手法也颇有自信，可我也并不觉得自己的方向有错。说什么这次的案子是妻子对有外遇的丈夫心怀不满而实施的报复，我认为没这么单纯，肯定另有隐情。”

汤川看了看草薙的脸，噗嗤一声笑了起来。

“搞什么嘛，怪吓人的。你是觉得我说得不对吗？”

“也不是。我是在想，早知如此的话，我就不必特意把你叫来了。”

草薙不明其意，皱起了眉头，汤川点点头，接着说道：“我找你来，想和你说的就是这一点了。这案子的根源极深，不光只是案发前后的情况，你们最好多追溯些过去的事，调查所有事情。刚才你说的那事更是有意思，砒霜竟然在那时候也出现过。”

“搞不懂你了。你不是一直都怀疑真柴太太的吗？既然如此，你还会觉得那些过去的事重要吗？ ”

“重要，极其重要。”汤川拿起球拍和运动包，站起身来，“身上都有些凉了，回去吧。”

两人走出体育馆，来到正门旁，汤川停下了脚步。

“我要回研究室了，你怎么办？ 一起去喝杯咖啡？”

“你还有什么要和我说的吗？”

“不，我没什么要说的了。”

“那就算了吧。我还得赶回警署去办该办的事呢。”

“那好吧。”汤川转身走开了。

“汤川。”草薙叫住了他。

“她曾经用拼布做了件上衣送给她父亲，为了防止她父亲踏雪滑倒扭到腰，她还在那件衣服的腰部垫了块软垫。”

汤川转过头来：“然后呢？”

“她并不是那种会贸然行事的人。在动手之前，她会先判断一下这么做是否妥当。我觉得她并不是那种会因为丈夫的背叛而杀人的人。”

“这是你身为刑警的直觉吗？”

“我这是在讲述我个人对她的印象。你和内海一样，也觉得我对真柴太太抱有特别的感情吧？”

汤川一度垂下了眼皮，接着再次望着草薙说道：“就算你对她抱有特殊的好感又怎么样呢？我相信你不是一个软弱的刑警，会因为个人感情而扭曲信念的。还有一点，”他竖起食指来接着说，“或许你说的没有错，她这人并不愚蠢。”

“你不是怀疑她吗？”

但汤川没再答话，抬起一只手挥了挥，转身走开了。
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草薙深呼吸了一口，按下了对讲机的门铃。他一边看着写有“杏黄小屋”字样的门牌，一边问自己为何会如此紧张。

对讲机并没有传出询问的声音，大门就直接开了。绫音白皙的脸庞出现了。她以一种母亲注视儿子般的温柔眼神望着草薙。

“真准时啊。”她说道。

“啊，是吗？”草薙看了看表，正好下午两点。他之前曾打过电话来，说要在这个时间来拜访她。

她说了声“请进”，打开大门，请草薙进屋。

草薙上次到这里来，是在来带若山宏美回去讯问的时候。当时他并没有好好观察过这房间，但却总觉得今天室内的样子有些微妙的差别。尽管工作台和家具并没有任何的改变，但他总感觉少了一种华贵之气。

在绫音请他落座的椅子上坐下后，他扭头看了看周围，绫音见状，面带苦笑把茶壶里的红茶倒进杯里。

“挺煞风景的吧？再次感到屋里竟然堆了那么多宏美的东西。”

草薙默默地点了点头。

若山宏美似乎是主动提出辞职的。听到这消息时，草薙也觉得理所当然。对一般女性而言，与真柴义孝之间的特殊关系一旦公开，都会这样做的。

据说绫音是在昨天搬出旅馆，住进这间屋里来的。她似乎并不打算搬回家里去住，草薙也能够理解她那种心情。

绫音把茶杯放到了草薙面前，他说了声“惶恐”。

“今天早上我去了趟家里。”说着，绫音在草薙对面坐了下来。

“回您自己家吗？”

她把手指放到茶杯上，轻轻点了点头。

“我是回家给花浇水的，可它们却已经全都蔫了。”

草薙皱起了眉头：“真是抱歉，您把钥匙交给我保管，可我却总抽不出时间来替您去浇水……”

绫音连忙摆了摆手：“没有的事。当初也是我厚着脸皮麻烦草薙先生您帮忙的。我这话并不是在责怪您，还请您别往心里去。”

“是我疏忽了，今后我会注意的。”

“不，真的不必了，今后我每天都会自己去浇水的。”

“是吗？没能帮上您的忙，实在是万分抱歉。那我最好还是把您家的钥匙还给您，您说呢？”

绫音不解地歪着头想了想，看着草薙的眼睛说道：“今后警方的人都不会再到我家去调査了吗？ ”

“不，这还不好说。”

“既然如此，钥匙您还是拿着吧。你们要去家里调査的时候，我也不必专门跑一趟了。”

“好吧。我会负责替您保管好的。”草薙拍了拍左侧的胸膛。真柴家的钥匙就装在这边的内衣兜里。

“对了，那只浇水壶不会是草薙先生您买的吧？”

听到绫音的话，正把茶杯端到嘴边的草薙摸着头说道：“我也觉得您之前用的那个在空罐子上打洞的工具挺不错的，但我感觉还是浇水壶的效率更高一些……您觉得我多管闲事了吧？”

绫音笑着摇了摇头：“我之前还不知道竟然有那么大的浇水壶卖呢。我试着用了一下，感觉非常方便，还想自己早先怎么都没想到呢？谢谢您。”

“听您这么说，我就放心了。我还担心您喜欢以前那只空罐子呢。”

“我也没这么喜欢用那东西的。您是把它扔掉了吧？”

“啊……您要怪我吗？”

“哪儿的话，真是麻烦您了。”

就在绫音低头微笑的时候，放在架子上的电话响了起来。她说了句“失陪一下”，站起身拿起了听筒。

“您好，这里是‘杏黄小屋’……啊，大田女士…… 哎？……是的……啊，是吗？”

绫音的脸上依旧笑容满面，但草薙也能看出她的两颊有些僵硬。当她挂断电话的时候，脸上的表情已经变得忧郁了。

绫音说了句“抱歉“，回到椅子旁坐了下来。

“发生什么事了吗？”草薙问道。绫音的眼角流露出落寞的神色。

“是拼布教室的学员打来的，说是因为家里有事，今后都来不了了。她都坚持来学了三年了。”

“是吗？家庭主妇出来学习技艺，果然还是挺不容易的啊。”

听到草薙的话，绫音微微笑了笑：“从昨天起就不断有学员打电话来说不学了，刚才这位是第五个。”

“是因为案件的缘故吗？”

“或许也有这缘故吧。但我想最大的原因应该还是宏美的辞职。最近这一年里，一直都是宏美在担任讲师，这些学员实际上都是她的学生。”

“也就是说，师傅辞了职，学生也就不愿来了？”

“我想她应该也没那么大的号召力，或许是因为学员自己感觉到这里今后要走下坡路的缘故吧。女人在这方面的感觉是很敏锐的。”

“嗯……”

草薙嘴上虽然模棱两可地附和着，心里却感觉有些难以理解。她们不是为了向绫音学艺才来的吗？如今能够接受绫音的直接教育，当学员的不是应该感到髙兴才对吗？

他的脑海里浮现出内海薰的面孔，他心想，如果换作是那家伙的话，兴许就能理解这种感受了吧。

“估计今后还会有人打电话来，说要退学。这种事就像是连锁反应，不是吗？所以我想不如干脆暂时停业算了。”

绫音两手托腮说完，猛地挺直了背，“抱歉，净说些和草薙先生您无关的事。”

在她的注视之下，草薙不由得垂下了视线：“就现在这样子，估计您心里也不踏实吧。我们打算竭尽全力尽快侦破案件。这样的话，您这段时间就稍微放松放松怎么样？”

“是啊，或者我独自出门旅行一趟，收拾收拾心情？”

“这主意不错。”

“已经很久没有像样地旅行过了。想当年我还曾经独自到海外去过呢。”

“听说您以前曾到英国留过学？ ”

“您是听家父家母说的吧？都是些陈年旧事了。”绫音低一低头，立刻又抬起来说道，“对了，我有件事想求草薙先生您帮忙，不知您是否愿意呢？”

“什么事？”草薙喝了口红茶，把杯子放在桌上。

“您看这面墙，感觉是不是乏味了点？”绫音抬头看着身旁的墙说道。

墙上确实没有任何装饰物，只残留着不久前还挂过什么的长方形痕迹。

“之前挂过一幅挂毯，但因为那挂毯是宏美替我做的，所以我就送给她了。结果现在就成了这种空荡荡的感觉，所以我想再挂点什么来装饰一下。”

“是吗？那您决定好挂什么了吗？”

“嗯，今天从家里带过来了。”绫音站起身来，把放在角落的一个纸袋拿了过来，纸袋里大概是装了些布之类的东西，鼓鼓囊囊的。

“这是什么？”草薙问道。

“是挂在卧室里的那张挂毯，那边已经用不上了。”

“原来如此。”草薙站起身来，“那就赶快动手把它挂上去吧。”

绫音应了声“是”，伸手就要把纸袋里的东西拿出来，可她的手又立刻停住了。

“啊，在这之前，我还是先听听草薙先生您的来意吧？您今天不是为了找我谈事才过来的吗？”

“先帮您挂上再说也没关系。”

绫音一脸严肃地摇了摇头。

“这可不行，草薙先生您是为了工作而来的，首先还是把工作的事给办妥吧。”

草薙苦笑着点点头，从怀里掏出了随身手册。等他再次望着绫音时，他的嘴角已经收紧了：“那我就来请教您几个问题。虽然这些问题可能会令您感到不愉快，但我这么做也是为了调査，还望您谅解。”

绫音回答说“好的”。

“我们己经査明您丈夫在和您相遇前曾经交往过的那位女性的名字，她名叫津久井润子。您是否听说过这名字？”

“津久……”

“津久井润子，写成汉字就是这样。”草薙让绫音看了下随身手册上所写的名字。

绫音直视着草薙回答道：“我还是头一次听到这名字。”

“那么您以前是否听您丈夫提起过绘本作家呢？再怎样琐碎的事都可以。”

“绘本作家？“绫音皱起眉头，歪着脑袋思考了起来。

“津久井润子女士以前是画绘本的，所以我们觉得， 您丈夫有可能在说往事时和您提起过这样一位朋友。”

绫音让目光斜望着地面，喝了口红茶：“很抱歉，我记得我丈夫生前没有提过绘本或者绘本作家之类。如果他提过的话，我想我应该会有印象的，毕竟那是个和他最最无缘的世界。”

“是吗？既然如此，那也就没办法了。”

“请问……这个人与案件有什么关联吗？”绫音主动提问道。

“这一点还不清楚，目前正在调査中。”

“是吗？”她垂下了眼皮。她每次眨眼，长长的睫毛都会簌簌而动。

“还有一件事，不知可否向您请教。或许这事本不该问您的，但毕竟两位当事人都巳不在人世了。”

“两位当事人？”绫音抬起了头。

“对，其实那位津久井润子女士也早在两年前去世了。”

绫音“哎“了一声，睁大了双眼。

“那么我就来问您了。因为当时您丈夫看样子是对身边的人隐瞒了他和津久井润子女士之间的关系，令我们在调査时颇费了一番功夫，您觉得这是为什么呢？而您丈夫开始与您交往的时候，是否也曾经这样瞒着别人呢？ ”

绫音双手捧着茶杯想了一会儿，之后侧着头开口说道：“当时我丈夫倒没向周围的人隐瞒我和他的关系，因为我和他初次相识的时候，他最要好的朋友猪饲先生也在场。”

“嗯，这倒也是。”

“不过如果当时猪饲先生不在场的话，或许我丈夫也会尽可能地不让其他人知道我们之间的关系的。”

“为什么？”

“因为，如果没人知道的话，日后即使分手了，也不必顾忌身边的人说三道四，不是吗？”

“也就是说，他心里时常都在打分手的主意吗？ ”

“与其这么说，还不如说他是时常做好对方不能替他生孩子的准备更贴切。这种时候赶紧一刀两断，就是他的做法。对他而言，最为理想的婚姻模式就是世人常说的那种‘奉子成婚’了。 ”

“也就是说，生孩子就是他结婚的唯一目的？但他和您之间最后却也未能以这种形式结合到一起，不是吗？ ”

听到草薙的话，绫音意味深长地微微一笑。她的目光里透出一种之前不常见的、像是有所企图的芒辉。

“原因很简单，当时我拒绝如此。我要求过他，在正式结婚之前，希望能够做好避孕的措施。”

“原来如此。也就是说，在和津久并润子女士交往期间，您丈夫并没有做过任何避孕措施，对吧？”虽然这问题说来有些令人难以启齿，但草薙还是决定豁出去了。

“我估计是这样的吧。所以那女子最后才会被他抛弃了。”

“抛弃？”

“因为我丈夫他就是这样的人。”她的脸上带着微笑，简直如同在谈论什么令人开心的话题一样。

草薙把随身手册收了起来。

“我知道了。感谢您的合作。”

“您问完了？”

“问完了。很抱歉，向您提了些不愉快的问题。”

“没关系的。我和我丈夫相遇之前，也曾经和其他男子交往过的。”

“是吗？”草薙接着由衷地说道，“那我就来帮您把挂毯挂上吧。”

绫音应了声“好的“，把手伸进了刚才的那个纸袋里，可她又像是打消了这念头似的，马上把手抽了出来。“今天还是算了吧。仔细想想，这面墙都还没擦干净呢。还是等擦干净了之后，我自己来挂吧。”

“这样啊。如果挂到这里的话，一定会很漂亮的。需要帮忙的话，您就说一声。”绫音向他点头致谢。

离开“杏黄小屋“之后，草薙在脑中反刍自己刚才问的问题来，同时进一步确认了一下自已在面对她的回答时，应答是否得当。

“我相信你不是一个软弱的刑警，你是不会因为个人感情而扭曲信念的。”

汤川的话在他的脑海中再次回响起来。
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广播里传来了即将抵达广岛的通知。薰从耳朵上摘下连接着ipod的耳机塞进包里，站起身来。

走出站台，她确认了一下随身手册上记的住址。津久井润子老家在广岛市东高屋町，最近的车站是西高屋站。今天会到访的事已经告知对方。或许是因为之前草薙也询问过润子自杀时的情况，润子的母亲、津久井洋子接到电话时似乎有些困惑。她一定是感到惊讶，不明白为何事到如今，警视厅的警官又会关心起这件事来。

到广岛站之后，她在小卖店买了瓶矿泉水，接着换乘山阳本线。距离西高屋还有九站，大约得花上四十分钟。薰再次从包里掏出ipod，听着福山雅治的歌，喝喝矿泉水。从标签上来看是一瓶软水，但她却早已把之前汤川告诉她的适合哪种菜肴的那番理论忘了个一干二净。

说到水的话——

汤川似乎确信被下了砒霜的就是净水器。尽管确信如此，可他就是不肯向薰，还有草薙说明下毒手法。据草薙说，“因为要证明没有运用那种手法是不可能的”，汤川是害怕因为自己的推理而造成冤假错案。

他所设想的究竟又是怎样一种手法呢？薰回忆起了汤川此前所说的一些话。

理论上可行，但实际上却无法实现——这便是他刚想到这手法时所作出的评价。后来，在蕙向他汇报根据他的指示进行一番调査后得出的结果时，他也曾说过“这是绝对是不可能的“。

光从字面上来理解，汤川所设想的手法似乎是与现实有着相当大的脱节，但与此同时，他又认为这种手法确曾被实施的可能性很大。

虽然汤川并没有把具体手法告诉薰，但却给了她一些指示。他首先让她重新彻查净水器，确认里面是否有可疑之处，还建议她最好拿到spring 8去检测是否有毒，最后再去调査净水器的序列号。

虽然眼下spring 8那边的结果还没出来，但其他情况她已经告知了汤川。据鉴证科的分析，真柴家的净水器并无任何疑点。虽然距上一次更换巳经过了大约一年时间，但过滤器的污浊程度也大致相当，且并无丝毫动过手脚的痕迹，序列号也是正规存在的。

汤川听过报告后，就只答复了一句“我知道了，辛苦你了”。说完，不等薰反应过来，便单方面挂断了电话。

虽然她也希望他至少能给点提示，但对那位物理学者抱这种期待，也只能是白费心机。

薰其实更在意汤川之前对草薙说的那番话。据说汤川建议草薙不要光把目光盯在案发前后一段时间，最好追溯过去，尽可能调査所有情况。他对津久井润子也是服用砒霜自杀这一点表现出极大关心。

他心里究竟在想些什么？他不是也觉得真柴绫音就是凶手吗？假如绫音就是凶手，那么理应只用调査一下案发前后的经过就行了。即便过去的确有过一些纠纷瓜葛，但按理说，汤川并不是一个会对这些感兴趣的人。

不知不觉间，ipod里存的福山雅治专辑已经放完，开始播放其他歌手的曲子了。就在她努力回想曲名的时候， 电车抵达了西高屋站。

津久井家位于距离车站徒步大约五分钟的地方，是一栋两层楼的西式洋房，建在一道斜坡上，背靠郁郁苍苍的树林。薰心想，这样的宅邸对一个独居女人来说，会不会太大了一些呢？之前她在电话里听说津久井润子的父亲已经过世，家里的长子结婚后搬到广岛市内去住了。

她按下了门铃呼叫器，电话中听过的声音应了门。或许是因为提前通知过到访时间的缘故，对方并没有显露丝毫的迟疑。

津久井洋子是位年纪约摸六十过半、身形瘦小的女性。她见薰独自一人前来，脸上浮现出几分放松，或许她以为还会有一名令人望而生畏的男刑警一同来吧。

津久府的外观虽然是西式的，内部却是标准的日式房间，薰跟着女主人来到的房间也是一间约有十二叠大的房间，中央摆放着一张矮脚饭桌，壁龛旁则放着神坛。

“远道而来，真是辛苦您了。”洋子一边用茶壶往茶碗里倒水一边说。

“不，是我多有打搅，不好意思了。事到如今又来这样那样地向您请教有关润子女士的事，想必您一定觉得有些奇怪吧？”

“是啊，我一直以为那事已经了结了呢。”

洋子说了句“请用”，把茶碗递到了薰面前。

“从当时的记录来看，自杀的原因并无定论，对这一点，您至今也没有什么异议吗？”

听了薰的问题，洋子的脸上浮现出淡淡的笑容，歪着头说道：“毕竟当时也没什么像样的线索，就连那些和她有往来的人也一点头绪都没有。现在回想起来，到底还是太过寂寞的缘故吧。”

“太寂寞？”

“那孩子生来喜好両画，后来说要做一名绘本作家才上东京去的。可那孩子原本是个老实木讷的人，在人生地不熟的大都市里生活，想当个绘本作家也挺不容易的。当时她已经三十四了，估计也开始为自己的将来担忧了。如果她身边能有个人帮她出出主意的话，她或者就不会落到那个地步了。”

看来洋子直到今天，都并不知道她女儿曾谈过恋爱。

“润子女士听说在去世前，还曾回来过一趟？”薰向她确认当时的报告内容道。

“是的。当时我看她是有些无精打采的，没想到她竟然会想到了死……”洋子眨了眨眼，她是在强忍着不让眼泪流出来吧。

“也就是说，当时她也没有跟您说什么反常的话吗？”

“是的。我问她身体还好吗，她应了我一句‘还好’。”洋子深深地耷拉下了脑袋。

薰的脑海中浮现出身在老家的母亲的面庞。她心想， 如果换作自己，下定决心一死后，回家去见母亲最后一面的话，又会怎样去面对母亲呢？或许会觉得无颜面对，也或许会像润子一样，表现得和往常并无差别。

“请问……“洋子抬起头来说道，“润子的自杀是不是有什么问题？”

这应该才是她最关心的问题，但目前还不能把搜査的详细内容告诉她。

“因为我们在调査其他案件时发现，或许与这事有些关联，不过我们手上还没有任何确凿的证据，所以想把您说的情况拿来作参考。”

“啊，是吗？“洋子一脸难以释然的表情。

“其实是有关毒药的事。”

听到薰的话，洋子的眉毛微微扯动了一下。

“您说的毒药是……”

“我们听说润子女士是服毒自杀的，请问您还记得当时她服的是什么毒吗？”

这个问题让洋子沉默了，她表现出一脸的困惑。薰把它解释作是她遗忘了，于是说了句“是砒霜”。

“前两天我们那边一个姓草薙的人向您询问时，您告诉他是服安眠药自杀的，但记录上写的却是服用砒霜致死，您难道不知道这事吗？”

“啊……这个嘛……”不知为何，洋子脸上露出了狼狈的神色。之后她又结结巴巴地接着说，“这事，请问……有什么问题吗？呃，之前我胡乱应了句安眠药这事……”

薰感到很奇怪。

“您是明知您女儿并非服用安眠药致死，却还如此回答的吗？ ”

洋子的脸痛苦地抽动起来，之后小声说了句“对不起”。

“我想这事都己经过去了，她是怎样自杀的也无关紧要了，所以才这么回答的。”

“您是不想让人知道她是用砒霜致死，才这么回答的吗？”

洋子再次陷入了沉默，薰察觉到其中似乎有些特别的原因。

“津久井女士。”

“对不起。“洋子突然往后退了退，双手拄在榻榻米上，低下头说道，“实在是万分抱歉，当时我是怎么也说不出口……”

她这突如其来的举动令薰感到不知所措：“请您快把头抬起来吧。这究竟是怎么回事？您是否知道些什么？”

洋子缓缓地抬起了头，不停地眨着眼睛：“那些砷原本是我家里的。”

薰不由得“哎”了 一声：“可是报告上不是写着‘来路不明’吗？”

“我实在是说不出口。记得当时那些砷……不对， 砒霜是吧？当时刑警先生问我知不知道那些砒霜是从哪儿来的时候，我实在无法告诉他们其实她是从家里拿去的， 所以就说了我不知道。因为后来也没有再追问，所以我就……实在是抱歉。”

“请等一下，您刚才说那些砒霜原本是您家里的，此话当真？ ”

“我想应该不会有错的。是我家那口子还活着的时候，找朋友要来毒老鼠用的，之前一直都收在杂物间里。”

“那您能确定润子女士把那些砒霜拿走了吗？”

洋子点了点头：“当时我听刑警先生提起砒霜后，就检査了一下杂物间，发现之前肯定放在里边的袋子不见了。直到那时候，我才察觉那孩子原来是为了拿那东西才回家来的。”

薰大惊失色，连做笔录都忘了。她赶忙拿起笔把刚才的话记在随身手册上。

“我实在是说不出口，那孩子难得回来一趟，我却非但没有察觉到她打算自杀的念头，反而被她悄悄地把毒药给拿走了，所以就撒了谎……如果这事给你们造成了麻烦的话，我实在是都不知怎么道歉好了。我甘愿向你们公开道歉，去哪里道歉都行。”

洋子不停地点头致歉。

“能让我看看杂物间吗？”薰问道。

“您要看杂物间吗？可以啊。”

薰站起身来，说了句“那就有劳您了”。

杂物间位于后院一角，虽然是用铁皮搭成的简易屋棚，但里面也有大约两叠大的面积，堆放着一些旧家具和旧家电以及纸箱之类。一踏进屋内，就能闻到一股霉灰气。

“那些砒霜原本是放哪儿的？”薰问道。

“记得是那儿。”洋子指了指积满灰尘的架子上放着的一只空罐子，“我记得装砒霜的塑料袋是放那儿的。”

“润子女士拿走的量有多少呢？”

“整整一袋全都不见了，估计得有这么多吧。”洋子用双手比划出一捧的大小。

“量可真够多的啊。”薰说道。

“是啊，估计至少得有满满一大碗。”

“自杀估计用不了那么多吧？而且记录上也没说在现场发现了那么多的砒霜。”

洋子想了想，说道：“您说得没错，我也一直在纳闷呢……该不会是被润子扔了吧？”

薰觉得不大可能，因为要自杀的人是不会去思考该怎样处理剩下的毒药这种问题的。

“您平日常来杂物间吗？”

“不，如今我几乎都没用它，很长时间都没打开过了。”

“那您平日会把这里锁起来吗？”

“上锁吗？嗯，我大致还是会锁起来的。”

“那就请您从今天起把它锁起来吧，今后我们或许还会来调査的。”

洋子睁大了眼睛：“调査这杂物间吗？”

“我们会尽可能不给您添麻烦的，拜托您了。”

薰一个劲地说着，心中感到一股莫名的兴奋。杀害真柴义孝所用的砒霜依然来路不明，但假如其成分与润子从这里拿走的一致的话，那么整个案件全貌将会彻底改观。

话虽如此，但此处已经没有实物，所以也只能期待杂物间里有砒霜微粒残留了，她想着等回东京之后找间宫商量。

“对了，听说您也收到了一封润子女士的遗书，是邮寄的？”

“啊……是的，我确实收到了。”

“请问能让我看看吗？”

洋子表现出稍加考虑的样子后，点头道：“好的。”

两人再次回到了屋里，洋子这回带着薰来到了润子生前的房间。这是一间八叠大的西式房间，屋里依旧摆放着润子当年的书桌和床。

“孩子以前用过的东西我全都收集整理到这间屋子里了，虽然总有一天要稍微整理掉一些。”洋子拉开抽屉，拿出放在最上边的一个信封说，“就是这封了。”

薰说了句“请借我看看“，接过了信封。

遗书的内容和之前听草薙所说的没多少差别，里面只字未提她自杀的动机，但字里行间却透露出了一种对尘世的厌倦和失望。

“我至今依旧觉得当时其实我应该能够替她做点什么的。要是我再稍微留点神，或许就能察觉到那孩子心中的烦恼了。”洋子的声音在颤抖。

薰也不知道自己该对她说些什么才好,正打算默默地把遗书放回抽屉时，才发现里面还装有另外的几封书信。

“这些是？”

“是那孩子写回家来的信。因为我不会发邮件，所以她偶尔会写封信回来告知近况。”

“可以让我看看吗？”

“嗯，请看吧。我去给您沏茶。”说罢，洋子走出了房间。

薰把椅子拉到身旁坐了下来，开始读信。信的内容几乎全都是目前在画什么绘本，或者眼下在做什么工作之类的报告，可以说完全看不到有没有男朋友和她处理人际关系的描述。

就在薰认为信件无法提供参考，打算放弃的时候，她的目光停留在了一张明信片上。上面印着一辆红色的双层大巴。看过明信片背面用蓝笔写下的一段话后，薰不由得倒吸一口凉气。那段话的内容是——您还好吗？我现在已经到伦敦了。在这里结识了一个日本女孩子。她说她是北海道人，现在是在英国留学。明天她会带我上街去逛逛。






25

“据津久井洋子女士说，润子在大学毕业后曾经上过班，于三年后辞职，为了学习绘画而到巴黎留学了两年。那张明信片似乎就是在那段期间寄出的。”

草薙盯着兴奋地述说着其发现的内海薰，心中感觉到一阵莫名的懊丧。他自己也不得不承认，他内心的一个角落确实不大想对她的这一发现表示赞赏。

间宫身体背靠在椅背上，粗壮的双臂抱在胸前。

“你的意思是说，津久井润子和真柴绫音是朋友？ ”

“我觉得这种可能性很大。明信片邮截上的日期也和真柴太太在伦敦留学的时间一致。而且又是北海道人，我想不会有这么多巧合。”

“你确定吗？”草薙说道，“我倒觉得这种程度的巧合也不无可能。你以为伦敦有多少日本留学生吗？可不是一百两百能数得过来的。”

“好了好了。”间宫摆摆手，出面调停。

“假设她们俩确实是朋友，那你认为和本案又有什么关系呢？”股长向内海薰发问道。

“虽然目前还只是处于推论阶段，但也不可否认润子自杀用剩的砒霜后来落到绫音手中的可能性。”

“这一点我明天一早就去找鉴证科，虽然不清楚他们是否能够确认。不过内海，如果事情真如你所推论的那样，死者太太就是与自杀了的朋友的前男友结婚了啊。”

“是这样的。”

“你难道不觉得说不通吗？”

“不觉得。”

“为什么？”

“和朋友的前男友交往的女子，这世上可多了去了， 我认识的人里面也有这样的。有些女的甚至还强调说，就因为已经从朋友那里得知相当多的信息，所以才有利于自己事先对对方有更多的了解呢。”

“即便这朋友后来自杀了也是一样吗？ ”草薙插嘴问道，“自杀的原因可说不定就在这男的身上啊。”

“那也只是说不定，而并非肯定。”

“你忘了一件很重要的事，就是绫音太太和真柴先生是在一场派对上认识的。你是要说，她就是那么巧在那种场合碰到了朋友的前男友？”

“假如两个人都还是单身，也没什么稀奇的。”

“之后又碰巧成了恋爱关系？这故事可编得够便当的。”

“这一点或许并非碰巧。”

“你这话什么意思？ ” 听到草薙的询问，内海薰盯着他说道：“或许绫音太太一开始就是冲着真柴先生去的。她在真柴先生还在与津久井润子交往时就看上了他，而后又以润子的自杀为契机，开始接近他，甚至就连他们两人在相亲派对上的相识，也有可能并非偶然。”

“你这根本就是在瞎扯，”草薙恨恨地说道，“她可不是你说的那种女人。”

“那她是怎样的女人呢？草薙前辈，您又真的了解那位太太吗？ ”

间宫站起来吼了一句“都给我住嘴 ”。

“内海，虽然我也承认你的直觉很敏锐，但你这次却有些猜疑过头了。在说出你的推论之前，你还是先收集一些有力的物证来吧。还有你，草薙，你也别整天每句都和人抬杠，先听人把话说完行不行？有时真相就是在相互交换意见的过程中显露出真面目来的。你平常不是挺会听人说话的吗？现在这样子可一点都不像你哦。”

内海薰说了声“抱歉“，低下了头，而草薙也默默地点了点头。

间宫重新坐回椅子上说道：“内海的话听起来有点意思，但根据有失薄弱。而且如果绫音太太确实是凶手的话，毒药的来路倒是能解释清了，可除此之外还看不出任何与本案相关的地方。还是说，”他把双肘撑到桌上，望着内海薰，“你这回又打算假设绫音太太是为了替自杀的朋友报仇，才故意接近真柴义孝的？ ”

“不，这倒不至于。我无法想象会有人以复仇为目的而结婚。”

“既然如此，那你的想象游戏就到此为止。接下来就等鉴证科调査过津久井家的杂物间后再说吧。”间宫做出了总结道。

在草薙回到自己久违的家里时，日期已经悄悄地向前跳了一格。虽然他也很想冲个澡，但刚脱下上衣，就倒在了床上。就连他自己也不淸楚，他是身体累了，还是精神投降了。

“草薙前辈，您又真的了解那位太太吗？” 内海薰的话依旧萦绕在他耳畔。

他心想，我对绫音确实是一无所知。他以为交谈几句、认识了外表，就算是了解了她的内在。但他无论如何也不能想象她是一个能够若无其事地与自己自杀的朋友的前男友结婚的女人。即便其自杀与真柴义孝并无半点关系，她的心中恐怕也会觉得有愧于朋友的。她应该就是这样的一个人。

草薙坐起身子，松了松领带，目光停留在身旁桌上随意扔着的两本绘本上。那是他从“栎出版 ”带回来的津久井润子的作品。

他再次躺回床上，随手翻了几页。绘本的书名叫做《雪人摔倒了》，讲的是一个原本待在雪国的雪人，某天为了寻找温暖的国度而出门旅行的故事。虽然故事里的雪人还想再往南走，但却遇上了再继续前进身体就会融化的两难局面。雪人中止了旅行，准备回到原先的寒冷国度去。回去的路上，他路过了一户人家，透过窗户朝屋里一看，只见一家人正围着暧炉，满脸幸福地谈天说地。而他们所谈论的话题，正是唯有屋外一片冰天雪地，才能感受到屋里温暖的可贵。

看了一眼这页上的画后，草薙一下子就从床上跳了起来。

雪人探头窥伺的那户人家的墙上，挂着一幅他曾经见过的东西！

深褐色的背景上，如同万花筒中看到的一般，有规律地散落着各种颜色的花瓣。

草薙至今还能淸晰地回想起第一次看到这图案时的那一份感动，而且同样记得是在什么地方看到的。

是在真柴家的卧室。这图案正是挂在他家卧室墙上的那幅挂毯的图案。

白天，绫音原本还打算请草薙帮忙把那幅挂毯挂到墙上去，但她后来突然改变了主意，说今天还是先不挂了。

或许是因为她之前听到了津久井润子这个名字。恐怕她是因为知道绘本里有过那幅挂毯，所以才故意不想让草薙看到的吧。 草薙双手抱住了头。伴随着剧烈的心跳，他听到了耳鸣声。

第二天清晨，一阵电话铃声吵醒了草薙。看看钟，是上午八点多。他发现自己躺在沙发上，眼前的桌上放着一瓶威士忌和一只玻璃杯，杯里还剩半杯酒。

他回想起昨夜辗转难眠，最后不得不喝酒助眠的一幕。而令他无法入眠的原因，根本不必去回想。

他撑起沉重的身体，伸手拿起了桌上响个不停的手机。

来电显示是内海。

“喂，是我。”

“我是内海，抱歉这么早就打搅您。因为我有件急事无论如何要尽早通知您。”

“究竟什么事？”

“结果出来了。spring 8那边来报告了，据说确实从净水器上检测出了砒霜。”
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猪饲事务所位于距离惠比寿站徒步五分钟的地方，占据了整栋六层楼建筑的整个四楼楼面，前台坐着一名看样子二十出头的女子，身穿灰色西装。

虽然事先已经预约过，但草薙还是被带到了会客室里等候。说是会客室，其实也不过是一间放了一张小桌子和几把钢管椅的小房间。除此之外还有好几间这样的房间， 从这一点看来，这里的律师似乎不止一个。草薙也终于明白猪饲能够抽出手参与真柴义孝公司的经营管理的原因了。

十五分钟后，猪饲才在草薙面前现身。尽管如此，他却没有半句道歉的话，只是点头说了句“你好 ”。他或许是在怪草薙不该来打扰他工作吧。

“案件有什么新的进展吗？倒没听绫音太太说起什么啊。”猪饲在椅子上坐下来说道。

“不知道算不算得上是进展，不过我们确实査明了―些新的情况。遗憾的是，目前还不能把详细情况告诉您。”

猪饲苦笑道：“没关系。我可不敢打探任何情报， 也没那个闲功夫。再说真柴的公司也终于从一时的混乱恢复到了正常状态。我就是期盼案件能顺利解决罢了。好了，您今天来找我到底有什么事吧？通过之前的往来，我想您应该也了解了，我对真柴的私生活可是并不怎么了解的。”他看着表说道，意思是让草薙有话快说吧。

“今天我是来向您请教一件您非常清楚的事情，不， 也许应该说是只有您才知道更贴切些。”

猪饲一脸意外地问道：“只有我才知道？有这样的事吗？”

“是有关真柴义孝先生与绫音太太相遇的事。您当时应该也在场，上次问您的时候，听您说是这样的。”

“又是这事？ ”猪饲表现出意想不到的样子。

“能向您请教一下他们两人在那场派对上的具体言行吗？首先，请问他们当时是怎样认识的？”

听到这个问题，猪饲一脸惊诧地皱起了眉头：“这事和案件有什么联系吗？”

草薙不接腔，浮起一脸苦笑。

见他这样，猪饲叹了口气：“搜査机密吗？不过挺让人纳闷哪。那事都过去很久了，感觉和案件没什么关联啊。”

“我们也还不清楚这事与案件是否有关联。您就把我们这种行为当作是瞎蒙好了。”

“看您的样子，感觉不像是在瞎蒙啊。嗯，也罢，那我要怎么讲好呢？ ”

“上次听您说，好像是一场所谓的相亲派对，是吧？ 我听说那种场合，会安排不少方便那些素昧平生的男女相互交谈的节目，不知这一点是否属实？比方说，让参加者依次做一下自我介绍之类的……”

猪饲连连摆手道：“没这回事，不过是一场普通的冷餐会罢了。如果安排了什么奇怪的节目的话，我也不会陪他去参加了。”

草薙点了点头，觉得他说得也有些道理。

“那么，绫音太太也参加了那场派对，是吧？当时她有没有带什么朋友呢？”

“没有，她好像是一个人来的，也不和人说话，一个人坐在吧台前喝鸡尾酒。”

“那么当时他们俩是谁先搭话的呢？”

“是真柴。”猪饲立刻回答道。

“是真柴先生？”“我们当时也坐在吧台前喝酒，和她只隔着两个座位。真柴突然夸奖了她的手机袋。”

草薙停下了手中的笔。

“手机袋……是吗？”

“她当时把手机放在吧台上，手机袋是用拼布做成的，液晶屏的部分还开了个小窗以便査看。当时真柴是说漂亮还是少见了，我忘了，总而言之就是他先开的腔。听到他这话之后，绫音也微笑着告诉他说是自己做的，之后他们俩就开始越谈越投机了。 ”

“这就是他们两人的初次相遇了吗？”

“是的，当时我也没想到，他们俩后来竟然还结婚了。 ”草薙稍稍往前探了探身子。

“那种形式的派对，您就只陪真柴先生出席过那一次吗？ ”

“当然，就那一次。”

“那真柴先生本人又如何呢？他是否经常主动与陌生女子搭讪呢？ ”

猪饲皱起眉头回想了一下：“怎么说呢——虽然他那人，在面对陌生女子说话的确从不怯场，但上学的时候， 也不是整天就知道泡妞的那种类型。他以前常说，女性重要的不是外表而是内涵。我认为这不是他在故作姿态，估计是他内心的真实想法。”

“也就是说，当时在派对上主动和绫音太太搭讪这事，对真柴先生而言也算是个特例了？”

“是的。当时连我都感觉有些吃惊。不过这或许就是俗话说的‘来电’吧。我的解释是，估计彼此心里都有了感觉，所以最后两个人就结合了。”

“那当时他们俩是否有什么不对劲的地方呢？再怎么琐碎的事都无所谓。”

猪饲流露出沉思的表情后，轻轻摇了摇头。

“我也记不太清了。当时他们俩相谈甚欢，我就像是被隔离到蚊帐外面去。话说回来，草薙先生，这个问题包含着怎样的意义呢？您能稍稍给点提示吗？”

草薙微微笑了笑，把随身手册放回了内衣兜。

“等到能告诉您的时候我会告诉您的。百忙之中前来打扰，实在万分抱歉。“他说着站起身来。可就在走向房门的时候，他又扭头说道，“今天的事还请您务必保密， 也不要对绫音太太说起。”

猪饲的目光变得严肃起来：“警方是在怀疑她吗？”

“不，我们绝无此意。总之拜托您了。”

为了避免被他再次叫住，草薙赶忙离开了房间。

走出大楼，来到人行道上，草薙不由得重重地叹了口气。

听猪饲刚才所说，当时并非绫音主动接近的真柴义孝。感觉他们俩在那场派对上相遇当真是机缘巧合。

但事实果真如此吗？

草薙问绫音是否认识津久井润子时，她回答说不认识。这一点令他极为在意，原因就是她是绝不可能不认识。

津久井润子那本名叫《雪人摔倒了》的绘本上所画的挂毯，与绫音制作的完全一样。挂毯设计图的原作者是绫音，她并未参考过其他作品，而拼布艺术家三田绫音也从来只制作原创的作品。也就是说，津久井润子应该曾经在什么地方看到过绫音的作品。

然而仅就草薙掌握的情况来看，那张挂毯并未登载在绫音的作品集里，如果曾看到过它的话，就只可能是在个展的会场上了。但那种展览会上是不允许拍照的。如果没有照片，很难想象能够画得像绘本上的那样分毫不差。

由此可以推断，津久井润子曾在私底看到过那幅挂毯。当然，她与绫音之间也理应不只一面之缘。绫音为什么要撒谎呢？她为什么要回答说不认识津久井润子呢？她这么做单纯只是为了隐瞒她已逝的丈夫是她朋友的前男友这一点吗？

草薙看了看表，时间已经是下午四点多，他心想，自己也差不多该出发了。他和汤川约好四点半去他那里，但此刻他却感觉心情有些沉重。如果可能的话，他不想见到汤川，因为汤川此番势必会得出他最不希望听到的结论。然而他作为负责此案的刑警，却又必须去亲耳聆听汤川要说的话。此外，在内心深处，他也希望能和自己此刻这种摇摆不定的心情做个了断。
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汤川装好滤纸，用汤匙舀了几勺咖啡粉。他的动作已经相当熟练了。

“看来您已经彻底倒戈成咖啡机派了啊？”薰望着他的背影说道。

“熟练倒确实是熟练了，但同时也发现了这东西的难点所在。”

“什么难点？”

“就是必须事先算好要分几杯。如果说要再煮上两三杯的话，那么重新加粉进去就行了，可我又不想单单为了再煮一杯重新放粉。加的话就会有加过头的可能，扔了可惜，放久了又会变味，实在是令人头痛。”

“今天没关系的，多下来的我来喝掉好了。 ”

“不，估计今天不必担心这一点，我就只煮了四杯。你、我，还有草薙，一共三杯，剩下的一杯就等你们回去之后，我再来独自慢慢享受好了。”

看来汤川今天似乎并不打算长谈，但薰却怀疑事情并没那么容易就能了结。

“搜査本部的人都很感激老师您。说是如果当时老师您没把话说得那么坚决的话，或许他们也就不会把净水器拿到spring 8去调査了。”

“没什么好谢的，我不过是对你们提出一名科学家的建议罢了。 ”

汤川在薰的对面坐了下来，拿起了放在工作台上的国际象棋里的白色骑士，放在手心里摆弄起来，“是吗？果然从里边检测出砒霜了啊？”

“我们请spring 8的人详细分析过其中的成分了。他们认定与杀害真柴义孝所用的砒霜相同。这一点是不会有错的。”

汤川垂下眼睛点一点头，把棋子放回了棋盘。

“是从净水器的哪个部位检测到的这一点清楚了吗？”

“从报告上来看，应该是在出水口附近。净水器里边虽然装着过滤器，但那里并没有检测到。因此，鉴证科认为凶手或许是在连接净水器和软管的接头附近投的砒霜。”

“这样啊。”

“但问题在于，”薰接着说道，“其下毒方法至今依然不明。凶手究竟是怎样下的毒呢？如今spring 8那边既然已经得出了这样的结论，那您今天应该能告诉我们了吧？ ”

汤川卷起白大褂的袖子，双手抱住了胸。

“也就是说，鉴证科也还没弄清楚？”

“鉴证科说方法只有一种，就是先把净水器取下来，放入砒霜之后再装回去。但这样一来，净水器上就必然会留下痕迹。”

“不清楚下毒方法，果然还是挺难办的啊。”

“现在是根本没辙，不管把谁当嫌疑人都无法确证。”

“不是已经检测出有毒物质来了吗？”

“但如果不清楚下毒方法的话，是无法在法庭上告倒凶手的。辩护方会提出警方之所以检测出有毒物质，不过是因工作失误所致。”

“失误？”

“也就是说，对方会主张说被害人喝的咖啡中所含的砒霜，有可能是因为某个环节出了差错而沾到净水器上去的。毕竟，这次检测细致到了分子级别。”

汤川靠到椅背上，缓缓地点了点头： “对方倒也的确可能会这样主张。如果检控方不能说明下毒手法，那么法官也就只能认同辩护方的观点了。”

“所以我们绝对需要査明下毒手法。就请您告诉我们吧。鉴证科也期待着您的答案，甚至还有人提出要和我一起来见老师您呢。”

“这可不成，一下子来一大帮警察，别人可要误会我了。”

“我也正是顾及到这一点，才独自来找您的。除了我之外，就只有草薙前辈会来了。”

“既然如此，那就等他到了之后再说吧。翻来覆去地解释同一件事很麻烦的。另外，我还有最后一件事要先确认一下。”汤川竖起了食指，“你们……你个人的意见也无所谓，我问你，你认为本案的动机究竟何在呢？”

“动机嘛……我觉得应该是由爱生恨吧。”

一听完薰的回答，汤川不耐烦地撇了撇嘴：“你什么意思？你打算拿这些抽象的词语来搪塞我吗？如果你不把哪个谁爱上了谁，之后又是怎样由爱生恨下手杀死被害人讲清楚的话，谁知道怎么回事啊？ ”

“我现在还处于想象阶段。”

“这倒无妨。我不是说过，你就说一下你个人的意见就行吗？”

薰应了声“是“，耷拉下了脑袋。

咖啡机里传来了蒸汽喷出的声音，汤川站起身来，从水池里拿来了咖啡杯。薰望着他的身影，开口说道：“我还是觉得绫音太太最可疑，其动机就在于真柴义孝氏的背叛。她不光是因为她怀不上孩子而被宣告离婚，而且还知道了他和其他女人之间的私情，所以才下决心把他给杀了的。”

“你觉得她是在家庭派对那天晚上下的决心吗？“汤川一边往杯子里倒咖啡，一边问道。

“我觉得最终的决定应该是在那天晚上下的。但也有她此前就心怀杀机的可能。当时绫音太太不但察觉到了义孝先生和若山宏美之间的关系，而且还知道若山宏美已经怀有身孕，而当义孝先生提出离婚之时，就成了火上浇油了。”

汤川双手各端着一杯咖啡走了过来，把其中的一杯放到薰面前。

“那个名叫津久井润子的女子又如何呢？她与本案并无关联吗？草薙今天不还跑出去打听有关她的情况吗？”

今天薰刚到这里就把津久井润子和真柴绫音两人很可能认识的事告诉了汤川。

“当然也不可能毫无关系。我觉得凶手行凶时使用的砒霜应该就是津久井女士自杀时用的那些，而与津久井女士关系亲密的绫音太太当时也有机会把那些砒霜弄到手。”

汤川端起咖啡杯，不解地望着薰：“然后呢？”

“然后……”“津久井润子这个女了与本案之间的联系就仅此而已吗？与行凶动机并无直接联系吗？”

“这一点目前还不好说……” 汤川淡淡地一笑，啜了一口咖啡：“既然如此，眼下看来还不能告诉你行凶手法。”

“为什么？”

“你还没有察觉到这案子的本质，把行凶手法告诉这样的人是极其危险的。”

“那么说，老师您是察觉到了？”

“至少比你要好一些。”

就在薰紧紧握住双拳瞪着汤川看时，门外传来了敲门声。

“来得正好，或许他己经掌握住案件的本质了。”说着，汤川站起来朝房门走了过去。
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草薙刚进门，汤川便迫不及待地问他打听下来的结果如何。

草薙有些不知所措，但还是告诉了他从猪饲那里打听来的情况。

“当时主动搭讪的人是真柴义孝，所以内海的绫音太太利用相亲派对接近真柴义孝的推论可以彻底推翻了。”

草薙瞥了一眼身旁的后辈女刑警，说道。

“还谈不上推论，我只是说有这种可能性。”

“是吗？但是，我告诉你，这种可能性消失了。好了，下一步你又作何打算呢？”草薙盯着内海薰说道。

汤川把之前倒好的咖啡递到了他面前。

草薙说了句“多谢”，接过了杯子。

“那你又是怎么看的呢？”汤川问道，“如果相信那个姓猪饲的律师所说的全部属实，那么绫音太太也就是在派对上才第一次与真柴先生相遇。也就是说，她是真柴先生前女友的朋友这事也纯属巧合。你觉得这样子能说得过去吗？”

草薙并没有立刻回答他的问题，而是喝了一口咖啡， 再次整理了一下自己的思路。

汤川微微一笑：“看来你也不相信那个律师所说的话啊。”

“我并不认为猪饲是在撒谎，”草薙说道，“但是也没有证据证明他所说的话就是事实。”

“那你的意思是？”草薙调整了一下呼吸，说道：“或许是有人在做戏。”

“做戏？ ”

“他们演了一出初次相遇的戏。他们两人此前就曾交往过，为了隐瞒这一点，他们就故意演了一出在派对上相识的戏。而猪饲是被带去做目击证人的，这样一想，一切就都合乎情理了。就只是因为放在吧台上的一个手机袋， 两人就情投意合了？这事也巧得离谱了吧？”

“精彩，“汤川眼中闪烁着光芒，“我也有同感。我们也来向女性寻求一下意见吧。”说罢，他转头看着内海薰。

她也点头：“我认为的确有这种可能。但他们为什么要这样做呢？”

“没错，他们两人怎么会需要演这样一场戏呢？”汤川看着草薙说，“这一点你怎么看？”

“原因很简单，因为他们不能把事情的真相公之于众。”

“事情的真相？”“就是两人实际上的邂逅契机。我认为他们恐怕是通过津久井润子相识的。但他们却不敢公开这么说，润子毕竟是真柴义孝的前女友，他们需要另外制造一个机会假装初次邂逅，于是就利用了那场相亲派对。”

汤川打了个响指：“推理得不错，毫无反驳的余地。那么他们实际上是在什么时候邂逅的呢？不，不对，重要的是他们俩是何时结下深刻关系。具体来说，是在津久井润子自杀之前呢，还是之后？”

内海薰深深地吸了一口气，挺直背盯着汤川说道： “意思是说，津久井润子是在真柴先生与绫音太太开始交往之后才自杀的？ ”

“还是这样设想比较妥当吧。当时她同时遭到了男人和好友的背叛，所受的打击可想而知。”听过汤川的话，草薙感觉自己的心坠入了黑暗的无底深渊。面前这位老朋友的推理并没有令他觉得是异想天开，自从听了猪饲的那番话，心中也浮现出了这样的猜疑。

“这样一来，那场相亲派对的意义也就更加清楚了。”内海薰说道，“即便有人得知真柴先生与津久井润子女士之间的关系，同时又得知津久井女士生前与绫音太太是朋友，可只要有猪饲这个证人在，众人就只会把他们俩的交往当成是一场纯粹的巧合，而不会想到与数月之前发生的津久井女士自杀之事有什么关联。”

“不错，推理的准确度提高了不少嘛。”汤川满意地点了点头。

“您去找绫音太太确认一下如何？”内海薰转头望着草薙。

“你让我怎么去确认啊？”

“比方说，草薙前辈您就让她看看您上次找到的那本绘本如何？上面画的那幅挂毯可是这世上独一无二的。绫音太太说不认识润子女士，这是不可能的。”

草薙摇了摇头：

“估计绫音太太只会这样回答我‘我不知道，也没什么头绪’。”

“可是……”

“之前她一直瞒着所有人，从没有提起过真柴义孝的前女友，也没有提到过那女的是她自己的朋友，事到如今就算让她看了那绘本，她也是不会改变姿态了，这样做只会打草惊蛇。”

“我同意草薙的观点。“汤川走到棋盘边，拿起一只黑色的棋子，“要想把凶手给逼上绝路，就必须一举把对方彻底击败。稍有延迟，都恐怕永远无法将死她了。”

草薙看着他的学者老朋友说：“你还是认为她就是凶手？”

但汤川并没有回答他，而是移开视线，站了起来：“关键还得看接下来的情况。假设真柴夫妇确实有过这样一段过去，那么这事与本案又有着怎样的联系呢？或者说，除了砒霜这种毒药之外，是否还存在有其他关联呢？”

“就绫音太太而言，当时她是不惜把好朋友给逼上自杀这条绝路，才能和真柴先生走到一起的，没想到真柴先生却背叛了她，你叫她还怎么饶恕他呢？”内海薰一脸沉思状地说道。

“的确如此，这种心理也不是不能理解。”汤川点头道。

“不，我觉得她应该会另有想法。”草薙说道，“她曾经背叛朋友，抢走了她的男朋友，没想到这回却轮到她自己遭到助手的背叛，被夺走了丈夫。”

“你想说这是因果报应？所以绫音太太她也死心了， 觉得命该如此，而不会对丈夫和他的情妇心存怨恨，你是想这么说吧？”

“我倒也不是这意思……”

“听过你们俩刚才所说的话，有一点让我感到纳闷，“汤川背靠黑板站着，目光在两人的脸上来回移动，“真柴义孝先生当时又为何要甩掉津久井润子，而去找绫音太太呢？ ”

“那不过是单纯的变心——”话说到一半，内海薰伸手捂住了嘴，“不对，不是这样的……”

“不对。”草薙说道，“恐怕是因为怀不上孩子的缘故。真柴义孝早就打定主意，对方一旦怀孕，就和她结婚，然而却似乎没有怀上的可能了，所以他就换了别的女人。肯定是这样的。”

“仅就之前所了解到的情况来看，事情似乎的确如此。那么当时绫音太太她心里是否清楚这一点呢？也就是说，她是否明白真柴先生与津久井润子女士分手而选择自己的根本原因，不过只是希望她能替他生个孩子呢？”

“这个嘛……”草薙结巴了。

“我想她当时应该并不明白这一点的。”内海薰斩钉截铁地说道，“这世上没有哪个女人会喜欢因为这样的原因被对方看上的。估计是在两人临结婚之前，真柴义孝对她提出那个一年内怀不上孩子就分手的约定时，绫音太太才醒悟过来的。”

“我也是这么看的。好了，我们现在就再来思考一下动机吧。刚才内海君说真柴先生的背叛就是动机，但他的行为当真可以称为背叛吗？过了一年时间，妻子却还是没有怀孕，所以就和妻子离婚，与其他女人结合——他这难道不是单纯在履行结婚当初的约定吗？”

“话是没错，可心情上还是难以接受。”

听了内海薰的话，汤川微微一笑：“话也可以这么说，假设绫音太太就是凶手，那么动机就是她不想遵守与丈夫之间的约定，是这样吧？”

“没错。”

“你到底想说仆么？”草薙盯着老朋友的脸问道。

“先来设想一下绫音太太结婚前的心情吧。她到底是怀着怎样的一种心情订的这个约呢？她究竟乐观地认为自己一年之内肯定能怀孕呢，还是觉得即便没有怀上，她丈夫也不会一定要她兑现承诺呢？”

“我觉得两者都有。”内海薰回答道。

“原来如此。那我来问你，是因为她以为即便没怀上也没什么大不了的，所以她才连医院都没去吗？”

“医院？”内海薰皱起眉头问道。

“就之前听你们跟我讲述的情况来看，绫音太太在这一年时间里从未接受过不孕不育治疗。我觉得，她既然和丈夫达成了这样的约定，那么最迟在结婚几个月之后，就会开始往妇产科跑才对。”

“根据绫音太太对若山宏美所说的话，他们夫妻俩是因为觉得接受不孕不肓治疗太浪费时间，所以从一开始就没有考虑过……”

“就真柴先生而言，事情确实如此。与其搞得这么麻烦，倒不如换个老婆还来得更快些。但这事对绫音太太来说又如何呢？她不应该拼命地去揪一根救命稻草吗？ ”

“说来倒也是。”草薙喃喃说道。

“绫音太太为什么就没有想过去医院呢？本案的关键就在这里了。”汤川用指尖扶正了眼镜的位置，“试想一下吧。假如既有钱又有时间、原本应该去医院的一个人， 却偏偏不去，那它的原因在哪里呢？”

草薙沉思了起来。他希望能够站在綾音的角度去思考，但却实在想不到一个足以回答汤川那个疑问的答案。

内海薰突然站起身来：“不会是因为……去了也没用吧？”

“去了也没用，什么意思？”草薙问道。

“因为她知道即便去了医院也是治不好的。这种时候，人是不会愿意到医院去的。”

“就是这么回事了。“汤川说道，“绫音太太早就知道医院去了也没用，所以她就没去。这样设想才是最合理的。”

“你是说，她……绫音太太患有不孕症？”

“绫音太太已经年过三十，之前她不可能没到妇产科去看过，估计医生也告诉过她，她的身体是怀不上孩子的。既然如此，她上医院去也没用。不但没用，反而会有让他丈夫知晓她患有不孕症的危险。”

“等等，你是说，她是明知自己不可能怀孕，却还是跟他立了那样的约吗？”草薙问道。

“就是这么回事。也就是说，她唯一的希望，就是她丈夫收回成命。佢她的愿望最终没能实现。他无论如何也要履行约定，于是她选择了杀掉他。好了，现在我来问你们一句，她究竟是在什么时候下定决心，要把她丈夫给杀掉的呢？”

“不是说是在她得知真柴义孝和若山宏美的关系……”

“不，不对。”内海薰打断了草薙的话，“如果她是打算一旦丈夫要履行约定，就将其杀害的话，那么她这个决定就应该是在当初立约时下的。”

“等的就是你这句回答了。”汤川的表情恢复了严肃，“简而言之，就是这么一回事：其实绫音太太早已预料到自己会在一年之内起意杀夫的。也就是说，她也有可能早在当时就开始准备动手杀他了。 ”

“准备杀他？”草薙睁大了眼睛。

汤川看着内海薰说道：“刚才你告诉了我鉴证科那边的观点。他们认为要在净水器里下毒，就只有一个办法， 那就是先把软管取下来，等投了砒霜之后再重新接回去，是吧？鉴证科说得完全正确，的确如此。凶手就是在一年之前用这方法把毒给下好了。” “怎么会……”说完，草薙就再也说不出一个字来了。

“但如果这么做了的话，净水器就没法用了。”内海薰说道。

“你说得没错，在这一年时间里，绫音太太一次都没用过净水器。”

“这可就怪了，净水器的过滤器上明明留有使用过的痕迹啊？”

“上边的污垢并不是这一年里积下来的，而是之前的一年里沾上去的。”汤川打开书桌的抽屉，从里边拿了一页文件出来，“我之前不是让你去调查过那过滤器的序列号吗？我后来把你调査到的序列号告诉了厂家，问他们该产品是什么时候投放到市场上去的，对方给我的答复是大约二年前，而且还说一年前替换过的过滤器上不可能标有那个序列号。凶手恐怕是在一年前请人来换过净水器的过滤器之后，就立刻又自己动手把旧的过滤器给换了回去。行凶后如果被警方发现过滤器还是全新的，那么她的下毒手法就会立刻被看穿。而也正是在那个时刻，她投下了砒霜。”

“这不可能。”草薙说道，他的嗓音是嘶哑的，“这决不可能。早在一年前就事先投好毒，而在后来的一年里一次也没用过净水器……根本就没这可能的。就算她自己没用过净水器，也难保别人不会用啊？她是不可能冒这么大风险的。”

“这方法的风险确实挺大的，但她最后还是成功了。“汤川冷静地说道，“在这一年里，每当丈夫在家时她就决不外出，没让任何人接近过净水器。就连开家庭派对的时候，也全都亲自下厨。时常买些瓶装矿泉水备用， 以防水不够喝。所有这一切，全都是为了完成这手法所做的努力。”

草薙摇头，不住地摇头：“这种事……不可能，决不可能的。这世上根本就没有人会这么做。”

“不，这很有可能。”内海薰说道，“我之前按汤川老师的指示，调査过绫音太太结婚之后的生活，同时还找若山宏美问了许多情况。虽然当时我并不明白老师让我调查这些事的目的，但我现在终于理解了。老师，您这么做的目的，就是想要确认一下除了绫音太太之外，其他人还有没有机会接触净水器，对吧？”

“就是这么回事。而最后成为决定性因素的，就是她在真柴先生休息的日子里所采取的行动了。记得有人说过，绫音太太这种日子会一整天地坐在起居室的沙发上制作拼布。在我亲自去了她家之后，我就发现她其实是在制作拼布的同时，监视着丈夫不让他踏进厨房。”

“你胡说。你这根本就是在异想天开。”草薙如同呻吟般地说道。

“从理论上来讲就只有这种手法了。我不得不说她的这种执念之惊人，意志力之可怕。”

草薙依旧还在不停地说着“你胡说”，但他的声音渐渐变得无力了。

曾几何时，猪饲曾经这样对他形容过绫音的贤惠：“绫音是个完美的家庭主妇，她辞去了外面所有的工作， 一心就只想着家里的事。每当真柴在家的时候，她就会坐在起居室的沙发上做拼布，一边随时准备要伺候丈夫。”

草薙还想起了他在绫音的娘家打听到的情况。听她父母说，绫音原本并不擅长做菜的，可临结婚前她却突然参加了个厨艺培训班，烧菜的手艺大有进步。如果把这些插曲全都看作是她为了不让其他人踏进厨房而采取的策略，那么整个案件也就说得通了。

“也就是说，如果绫音太太有朝一日想要杀害真柴先生之时，并不需要特意去做些什么，是吗？”内海薰说道。

“没错，她什么都不必做，她只用丢下丈夫离开家门就行了。不对，她还是做过一件事的，就是把她之前买好放着的瓶装水给倒掉几瓶，只留下了一两瓶。义孝先生还在喝那些瓶装水的时候，什么事都不会发生。估计第一次煮咖啡的时候用的应该是瓶装水，但第二次他自己煮的时候却用了净水器的水。大概是因为看到只剩一瓶瓶装水了，打算节省着用，于是，终于到了那些一年前便已下好的毒发挥威力的时候。”汤川端起了桌上的咖啡杯，“在这一年的时间里，绫音太太随时都可以毒杀真柴先生，但她反而都是在小心地留意着，不让他误饮毒药。一般人都是在千方百计劳心费力地设法杀人，但这次的凶手却正好相反，她为了不杀人而倾注了全付的精力。还从没出现过这样的凶手。古往今来、国内国外，都还没有。理论上可行，现实中却又是不可能的，所以我说这是个虚数解。”

内海薰走到草薙的面前说：“立刻拘捕绫音太太审讯吧？”

草薙看了一眼她如同在炫耀胜利般的表情后，把视线转移到了汤川脸上：“你有证据吗？证明她确实使用过这手法的证据？”

听到他这话，物理学家取下眼镜放到了身旁的书桌上。

“没证据，也不可能有。”内海薰一脸惊讶地望着他：“是吗？”

“稍微想一想不就能想通了？如果她做了什么的话， 或许就会留下痕迹，可她却什么都没做。什么都不做就是她杀人的手法。因此即便想要寻找她的行凶痕迹，也是白费心机。眼下唯一的物证就是从那只净水器里检测出来的砒霜，但这些砒霜并不能成为证据，这一点，刚才内海君本人也解释过了。而那只过滤器的序列号也只能成为状况证据罢了。也就是说，要证明她使用过手法事实上是不可能的。”

“怎么会这样……”内海无话可说。

“我之前不是已经跟你说过的吗，这是一场完美犯罪。”
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薰正在目黑署的会议室里整理资料的时候，间宫从外边走进来，朝她使了个眼色。她站起来朝他走过去。

“那件事我已经和科长他们谈过了。“间宫坐下来后开口说道，他的表情不是很愉快。

“逮捕令昵？”

间宫听了，把头轻轻地摇了 一摇：“现在还不行。确证凶手的材料实在是太少了。虽然伽利略老师的推理依旧精彩绝伦，但如果没有任何证据的话，还是无法起诉她的。”

“果然如此啊？”薰耷拉下了脑袋。汤川说的一点没错。

“科长和管理官也正为这事头大呢。明明一年以前就已经下了毒，其间却想方设法地不让对方喝下毒药，这到底算哪门子的行凶啊？他们两人直到现在还在将信将疑着呢，老实说，我也和他们一样。虽说答案的确就只有这一个了，但心里却总觉得不大可能，令人难以置信。”

“我听汤川老师说的时候也觉得有些难以置信。”

“真是的，这世上总是会有这种满脑子稀奇古怪想法的人。那个名叫绫音的女人不好惹，最后终靠推理确认凶手的那位老师也实在是了不起。他们的脑子是怎么长的呢？”间宫愁眉苦脸地说道，“现在还不清楚老师的那番推理是否正确，这一点如果不能确定，我们就拿真柴绫音毫无办法。”

“津久井润子那边的情况如何？不是听说鉴证科已经派人到她老家去调查了吗？”

间宫点了点头：“听说他们已经把那只装过砒霜的空罐子送到spring 8那边去了，但即使检测出那些砒霜和本案中所使用的完全相同，也无法成为决定性的证据。不， 或许连状况证据都算不上。因为假如津久井润子真是真柴义孝的前女友，那么真柴本人手上也可能会有砒霜。”

薰重重地叹了口气：“那到底什么东西才算得上是证据呢？请您告诉我到底该去找什么？只要您一声令下，我无论怎么样都要去找来。还是说，真如汤川老师所说的那样，这案子是一场完美犯罪呢？”

间宫皱起了眉头：“别就知道鬼叫个不停，我这不也正在为不知道怎么才能证明是她行凶而犯愁吗？眼下能称得上是证据的就只有那只净水器了，因为我们已经从上边发现了砒霜。科长他们的意见是，让我们首先提升它作为证据的价值。”

听了上司的意见，薰不由得紧紧咬住了嘴唇，因为他的话听来就如同是在宣告投降一般。

“别这么副嘴脸行不？我还没放弃呢。一定会有什么发现的，完美犯罪这玩意儿可是没那么容易就能做到的。”

薰默默地点了点头后又再次向间宫低头致意，随后转身走开了，然而这并不表示她赞同了股长的意见。

她心里也很清楚，完美犯罪确实并没那么容易就能做到的。但真柴绫音之前所做的那些事对常人而言也是极其困难，是几乎不可能做到的，所以她也很害怕这起案子就是所谓的完美犯罪。

她回到原先的座位上，掏出手机来査阅了一下短信。她的心里很是期盼草薙能够取得些什么成果，但手机里却只有一条老家的母亲发来的短信。
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到了约好的咖啡馆，草薙就看到若山宏美已经在了， 一他赶忙走到了她的身旁。

“抱歉，让您久等了。 ”

“不，我也是刚刚才到的。”

“总这么麻烦您，实在是不好意思，我会尽可能长话短说的。”

“您也不必这么客气的。反正我现在也没上班，有的是时间。”若山宏美说完，淡淡一笑。

和最后一次见她时相比，她的脸色似乎红润了一些。草薙心想，或许她已经在精神上重新振作起来了。

女招待走到两人身旁，草薙要了一杯咖啡。接着，她问若山宏美道：“您是不是来杯牛奶呢？”

“不，我还是要杯柠檬茶吧。”宏美回答道。

等女招待离开之后，草薙冲着宏美笑了笑：“抱歉， 因为我记得您以前似乎曾点过牛奶。”

她“嗯“了一声，点点头：“我也并不是特别喜欢喝牛奶的。而且现在，牛奶我是尽可能不喝了。”

“嗯……您这是，有什么特别的原因吗？”

听了草薙的询问，若山宏美歪着头说道：“我必须回答这么详细的问题吗？”

“啊，不，没关系。”草薙摆了摆手，“我只是听您说您不赶时间，就显得有些随便了。那就言归正传吧，今天我来找您，是想向您请教一些真柴家厨房的情况。您知道他们家的自来水的水管上装有净水器吗？”

“知道。”

“那您以前有没有用过呢？”

“没用过。”若山宏美给出明确的回答。

“回答得真是够干脆的，我还以为您会稍微考虑一下呢。”

她说道：“因为我本来就很少会进他们家厨房。菜也没帮着做过，所以也就从没用过什么净水器，记得我之前也曾经跟内海小姐说过，我只有在老师让我去煮咖啡或者泡红茶的时候才会进他们家的厨房。而且也只在老师忙着做菜，实在是抽不出手来的时候。”

“那么，您就从来没有单独进过他们家厨房吗？”

若山宏美的脸上露出了惊诧的表情：“我不明白你这么问究竟有什么用意。”

“您不需要知道的。能”您回想一下，您是否曾经单独进过他们家厨房？”

她皱起眉头来想了一会儿，之后望着草薙说道：“或许没有吧。而且我一直觉得老师她是不允许他人擅自进入他们家厨房的。”

“她跟您说过不许擅自进去吗？”

“她倒也没说得那么明确，但我就是有这样的感觉。而且人家不是常说，厨房就是家庭主妇的城堡吗？”

“原来如此。”

饮料端上来了，若山宏美在红茶上放上柠檬，一脸享受地喝了起来。从她的表情来看，感觉她似乎状态不错。

相反地，草薙的一颗心却沉了下来。她刚才所说的话，完全验证了汤川的那番推理。

他喝了口咖啡，站起身来说道：“感谢您的合作。”

若山宏美诧异地睁圆了双眼：“您问完了？”

“我目的巳经达成了，您请慢用。“他说完拿起桌上的帐单，朝门口走去。

在他离开咖啡馆，准备拦出租车的时候，手机响了，电话是汤川打来的。

汤川说有些关于那个手法的事要和他谈谈：“我有些事要立刻找你确认一下。能找个地方见一面吗？”

“既然是这事，那我现在就去你那里找你吧。到底什么事啊？你还要确认什么？你不是对你自己的推理挺有自信的吗？”

“我当然有自信。正因为如此，所以才想要确认一下。你就尽快过来吧。”

刚一说完，汤川就挂断了电话。

大约三十分钟后，草薙走进了帝都大学的大门。

“我假设凶手确实用了那种手法，然后重新回想了一下此次案件的前因后果，然后就在一点上卡壳了。因为觉得对你们的搜査或许会有所帮助，所以就赶快给你打了个电话。”刚一见面，汤川便对草薙说道。

“看来你说的这事挺重要的啊？”

“非常重要。我现在要向你确认的是，绫音太太在案发之后刚回到家时的情形，我记得她当时应该是和你在一起的吧？”

“没错，当时是我和内海一起把她送到家里去的。”

“当时她所做的第一件事是什么？”汤川问道。

“第一件事？这个嘛，当时她看了下现场——”

草薙的回答让汤川直摇头，他好像起急了。

“她应该进厨房了。她在厨房里打开了自来水的水龙头。对不对？ ”草薙愣了一下，脑海中浮现出了当时的情景。

“对，你说得没错，她确实用过自来水的。”

“她用那些水干吗了 ？根据我的推理，她当时应该是用过很多水的。”汤川的眼中闪烁着光芒。

“拿去浇花了。她说她不忍心看着那些花枯萎掉，于是就用水桶打了一桶水，拿去浇二楼阳台上的那几盆花了。”

“就是它了。“汤川拿食指指着草薙说，“这就是她下毒手法的最后一步了。”

“下毒手法的最后一步？”

“我试着站在凶手的角度思考了一下。当时她丢下净水器里的毒不管，离开了家。她想要毒杀的目标如她所愿的，喝了水死掉了。但此时她还不能完全放心，因为净水器里或许还有毒药残留。”

草薙不由得挺直了背：“的确如此啊。”

“如果就这样丢着不管的话，对凶手而言是很危险的，因为如果有人误饮了那些水，恐怕就会出现第二名牺牲者。当然，警方这回也就能看穿她的手法了。所以，站在凶手的角度，她必须想办法尽快消灭证据。”

“所以她就要去浇花……”

“当时她往桶里放的是净水器里的水。只要接连放掉满满一桶水，净水器里残留的砒霜也就大致能被冲洗干净了，逼得我们只得去借助spring 8的力量来检测。也就是说，她当时谎称要给花浇水，其实是在你们这群搜査员的眼皮子底下从从容容地成功消灭了证据。”

“原来是这么问事啊。当时的那些水……”

“那些水一旦留下来，恐怕就能成为证据。“汤川说道，“单凭从净水器里检测出了砒霜的微粒这一点，恐怕还无法证明她使用过那种手法。唯有査证在案发当天，确实有含有致命剂量的水从净水器中流出过，才能验证我的那番推理。”

“刚不是跟你说了吗，那些水都被拿去浇花了。 ”

“既然如此，那就把花盆里的土拿去检测。spring 8 的话，应该能査出砒霜来的。要证明土里的毒就是绫音太太当时浇下去的虽然也许很困难，但好歹能成为一样证据。”

听了汤川的话，草薙的脑子里有东西定格了。这东西，似乎能想起又无法想起，明明见过却又忘了曾经见过。

这如同卡在喉咙里的鱼刺一样的记忆碎片终于落入了他的思维网中。草薙倒吸一口凉气，直瞪瞪盯着汤川的脸。

“怎么？我脸上沾了什么东西吗？ ”汤川问道。

“没，”草薙摇头道，“我有件事要拜托你……不对，是我这个警视厅搜査一科的搜查员，有件事要拜托帝都大学的汤川准教授。”

汤川的神情变得严肃起来，他用指尖扶了扶眼镜： “说吧。”
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薰在房门前停住了脚步。虽然门旁依旧挂着那块写有 “杏黄小屋”字样的牌子，但听草薙说，如今这间拼布教室已经基本上处于停业状态了。

见这位草薙点了点头，薰按响了门铃对讲机。稍等片刻后，见没人应门，薰再次朝着按钮伸出手指，准备再次按响门铃。就在这时，她听到了艺声“来了“。就是绫音的声音。

“我是警视厅的内海。”薰把嘴贴近麦克风口说道， 她这是为了极力避免让邻居们听到。

一瞬间的沉默过后，屋里再次传来了询问声：“啊， 是内海小姐啊？请问您有什么事吗?”

“我有点事想向您请教一下，不知您是否方便？ ”

又是沉默。薰的脑海里浮现出绫音在门铃对讲机的那一头陷入沉思的情景。

“明白了，我这就开门。”

薰扭头看了草薙一眼，草薙冲她轻轻地点点头。

随着开锁的声音响起，门开了。绫音看到草薙，表现出些许的惊讶。或许她以为门外就只有薰一个人吧。

草薙低下头看着綾音道歉说：“十分抱歉，突然前来打扰您。”

“草薙先生也一起来了呀？“绫音的脸上露出了笑容，“两位都快请进吧。”

“不了。其实，“草薙说道，“我们是想请您跟我们到目黑署去一趟。”

笑容从绫音的脸上消失了：“去警察局？”

“是的。我们想请您跟我们回署里去慢慢地谈一谈。其实，也是因为谈话内容稍微有些敏感。”

绫音目不转睛地盯着草薙，薰也受了她的影响，扭头望着前辈的侧脸。草薙的目光中充满了悲伤、遗憾，甚至还有怜悯，想必绫音此刻也已经感受到他是下了多大的决心才到这里来的了。

“是吗？“绫音的目光恢复了温柔，“既然如此，那我就随两位走一趟好了。不过我还得稍微花些时间准备一下，能请两位进屋来稍等片刻吗？让别人在外边等，我心里会过意不去的。”

“好，那我们就打搅了。”草薙说道。

绫音说了句“请进”，把门敞开了。

屋里收拾得很整洁，想来她已经处理掉了一些家具和杂物，但原来摆在屋中央的那张兼当工作台的大桌子还在原先的位置。

“那张挂毯您还是没有挂上去啊？”草薙说着看了看墙壁。

“总是抽不出时间来挂。”绫音回答道。

“是吗？那图案挺漂亮的，我觉得挺适合挂的。那设计简直都能印到绘本上了。”

绫音脸上保持着微笑，望着他说道：“谢谢您的夸奖。”

草薙把目光转移到了阳台上：“您把那些花也搬过来了啊？”

听到这话，薰也朝这边看了过来，只见玻璃门外放着一盆盆五彩缤纷的鲜花。

“嗯，搬了一部分过来。“绫音说道，“是请搬家公司的人帮忙给搬过来的。”

“是吗？看样子刚刚才浇过水啊。“草薙朝脚下看了看，发现玻璃门边还放着那只硕大的浇水壶。

“是的，这浇水壶用起来挺方便的，真是谢谢您了。”

“没什么，只要能帮上您的忙就好了。”草薙扭头看着绫音说，“您就不必管我们了，快去准备吧。”

绫音点点头，说了声“是“，转身朝隔壁房间走去。可就在她伸手开门的那一瞬间，她又转过头来问道：“你们发现什么了吗？”

“您的意思是说？”草薙问道。

“有关案件的……新情况或者证据什么的。你们两位难道不是因为有所发现才来叫我去警局的吗？”

草薙瞟了薰一眼，再次望着绫音说道：“嗯，不多吧。”

“这倒是挺有意思的。能请您告诉我到底发现了什么吗？还是说，这一点也非得要等我到了警署之后才能告诉我呢？”绫音的语调听起来很明快，简直就像是在催促他说什么开心事一样。

草薙垂下眼睛沉默了片刻之后，再次开口说道：“我们已经査明凶手是在哪儿下毒的了。经过各种各样的科学分析证明，应该是在净水器内部，这点肯定错不了。 ”

薰凝视着绫音的脸，她的表情可谓波澜不惊，她依旧在用她那清澈如水的双眸望着草薙。

“这样啊，是下在那个净水器里啊。”她的声音里也听不出一丝一毫的狼狈。

“问题就在于怎么在净水器里下毒的方法了。从当时的状况来看，就只一种手段。而这样一来，嫌疑人的范围也就缩小了，缩小到了一个人身上。”草薙望着绫音说道，“所以我们才来请您随我们走一趟的。”

绫音脸上微微泛起了红潮，但她唇角浮现的微笑并未消失。

“你们査到能够证明凶手在净水器里下毒的证据了吗？”

“经过详细的分析，我们检测出了砒霜。只不过，光凭这一点还无法成为证据，毕竞凶手要下毒也是在一年前就已经下好了的。我们现在需要证明的是，那毒药在案发当天是否还有效力。也就是说，在这一年的时间里，那只净水器是否连一次也没被使用过，投下的砒霜也并未被水冲走。”

绫音长长的睫毛微微地颤动了一下，薰确信她是在听到“一年前”这二个字时作出反应的。

“那你们能够证明呢？”

“您似乎一点都不吃惊啊。”草薙说道，“我在第一次听到凶手在一年前就下好毒的推论时，我甚至都怀疑自己是不是听错了呢。”

“是因为您今灭一直在说一些出人意料的话，以致于 ，我都来不及把心中的感受给表露出来了。”

“是吗？”草薙朝薰使了个眼色，薰从带来的包里拿出一只塑料袋来。

直到这一刻，绫音的嘴角才不见了笑容，她似乎已经明白塑料袋里装的是什么了。

“您应该清楚里边装的是什么的吧？”草薙说道， “这是您以前用来给花浇水的空罐子，底部有用锥子凿出来的洞。”

“那东西您不是已经扔掉了吗……”

“其实我是把它给带回去了，而且至今都没有洗过。”草薙微微笑了笑，之后表情立刻便恢复了严肃，“您还记得汤川吧？就是我的那个物理学家的朋友。我把这空罐子拿到他所在的大学去分析过了，结果从上面检测出了砒霜。之后我们又进一步分析了其他成分，査明当时那些水流过了府上的净水器。我至今都还清楚地记得您最后一次使用这只空罐子的情形。当时您正用它给二楼阳台上的花浇水，接着若山宏美小姐就来了，而您也就没再接着浇了。打那之后，这只空罐子就没再用过了，因为我后来买了那只浇水壶。而空罐子没再派用场，我把它放进了我书桌里的抽屉里。”

绫音睁大了眼睛：“为什么要放进抽屉呢？”

但是草薙并没有回答她的这个问题，而是用一种强压住心中感情的口吻说道：“从上述的情形来看，我们可以推定，净水器里确实藏过砒霜，案发当天从净水器里流出的水里含有致命剂量的砒霜。此外，种种迹象表明，砒霜是在一年前藏下的。能够做到这一点，而且能够在之后的一年里不让任何人使用净水器的人，就只有一个，”

薰点点头，观察起绫音的样子来。只见这位美貌的嫌疑人此刻垂下了眼皮，抿紧了嘴唇，脸上虽然依旧残留着一丝笑意，但环绕在她周身的那种高贵而优雅的气质，却像太阳西斜那样渐渐地笼罩上了一层阴霾。

“详细情况就等到了署里之后再谈吧。”草薙打算就此结束谈话。

绫音抬起头重重地叹了口气，笔直地望着草薙点了点头。

“我知道了，不过能请二位再稍稍等我一下吗？”

“可以，您可以慢慢收拾。”

“不光只是收拾，我还想给花再浇浇水，因为刚刚正好浇到一半。”

“啊……那您就请便好了。”绫音说了声“抱歉”，推开了阳台的玻璃门。她用双手提起那只人浇水壶，缓慢地浇起了水。
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那一天，自己也是在这样浇着水——绫音回想起了大约一年前的那一幕，义孝就是在那一天对她宣告了那件残酷的事实。她一边听他讲，一边望着种在塑料花盆里的三色堇。这是她的好友津久井润子生前最軎欢的花，所以润子才给自己起了个“蝴蝶堇”的笔名，也就是三色堇的别名。

她和润子是在伦敦的一家书店里认识的。当时绫音正在寻找有关拼布设计方面的书，正当她准备伸手从书架上拿下一本画册来的时候，她身旁的一个女人也正好朝着那本画册伸出了手。她也是日本人，看起来似乎比绫音还要大上几岁。

她和润子立刻便混熟了，相约等回国之后一定要再会，而后来两个人也确实赴了约。绫音到东京之后不久，润子也来到了东京。

尽管两人各自都有工作，不能频繁地碰面，但对绫音而言，润子却是她的一位知心好友，而且她相信自己对润子而言也同样是知音，因为润子甚至比绫音更加不懂得如何与人相处。

一天，润子突然说要给她引见一个人，据说对方是把润子设计的人物形象拿去制作成网络动漫的那家公司的社长。

“在我和他商谈有关那人物形象的周边产品时，告诉他说我认识一位专业的拼布设计师，结果他就说让我务必给引见一下。我也知道挺麻烦的，但还是得麻烦你一回，行不？”

润子在电话里充满歉意地请求道，绫音立刻便答应了她，她没有拒绝的理由。

就这样，绫音与真柴义孝相遇了。义孝是一个充满了男性魅力的人，他在表达自己的想法时表情特别丰富，|可他的眼神中则洋溢着无比的自信。他很擅长逗人说话，甚至只要你和他谈上短短儿分钟，你就会产生一种自己也变得口若悬河了的错觉。

与他道别后，绫音不由得称赞了一句“真是个不错的人”。听到她的这句话，润子开心地微笑着问了她一句“我没说错吧”。看到润子表情的那一瞬间，绫音便明白了她对义孝的感情。

绫音至今仍在后悔，后悔自己当时为什么没有开口向她确认。如果当时开口问她一句“你们在交往吗”就好了。就因为她没问，所以她什么也没说。

在人物形象的周边产品中融入拼布元素的这一设想，最终没有获得通过。义孝因此直接给她打来了电话，向她道歉说白白浪费了她的时间，真是抱歉，还说改日一定请她吃饭以表歉意。

她原本只拿它当社交辞令，可没过多久，他竟然真的打电话来约她了。而且听义孝的口气，他似乎并没有跟润子打过招呼，所以绫音便误以为他们两人并没有在交往。

她兴冲冲地与义孝共进了晚餐，当时那段他们两人独处的时光，令她感觉到前所未有的快乐。

绫音对义孝的思念急速膨胀起来，与此同时，她与润子之间的关系也日益疏远了。因为她知道润子也在为他神魂颠倒，这一点令她总是觉得难以主动联系润子。

数月之后再见润子时，绫音大吃了一惊。润子瘦得厉害，皮肤也变粗糙了。她当时担心过她是不是身体哪里不舒服，但润子就只回了句“没事”。

在两人相互诉说近况时，润了也似乎稍稍打起了些精神。绫音于是就想趁机对她说出自己和义孝之间的关系，不料润子的脸色却一下子变了。

她问她“怎么了”，润子却在回了句“没什么”后立刻站了起来，说是突然想起有些急事，要先回家去了。

绫音不明就里地目送着润子坐进了出租车里，没想到结果竟成了永诀。

五天后，绫音收到了一份快件。小小的盒子里装着一袋白色的粉末，塑料袋上还用记号笔记着“砷〈有毒）” 的字样。寄件人写的是润子。

她觉得奇怪，就试着打了个电话过去，但润子没接电话，有些放心不下，就去了一趟润子所住的公寓。在那里，她看到了警方正忙着调査润子房间的光景，一个围观者告诉她说这房间的住户是服毒自杀的。

绫音大受打击，连后来自己去过哪里、怎么走过来的都记不得了。而当她回过神来的时候，才发现自己已经回了自己家中，她的目光再次停留在了润子寄来的那袋东西上。

就在她思索着其中隐藏的信息时，她忽然想起一件事来。在她和润子最后一次见面时，她感觉润子似乎一直在盯着她的手机看。绫音立刻掏出了自己的手机。她的手机上挂着一条和义孝那条可以凑成一对的手机绳。

润子是因为察觉到自己和义孝之间的关系而自杀的吗——不祥的想象画面在绫音脑子里铺展开来。如果润子对义孝只是单相思的话，那她不至于要寻死。也就是说，她和义孝之间的关系同样也是非同寻常。

绫音既没有去警察局，也没有參加润子的葬礼。一想到恐怕是自己把她给逼上了自杀绝路，她就很害怕，害怕真相大白。

出于问样的原因，她也没有勇气向义孝问起他和润子之间的事。当然，间时她还害怕因为自己的这一举动而破坏和他目前的关系。

没过多久，义孝对她提出了一个奇怪的提议，他说他们两人分头去参加同一场相亲派对，演一场在派对上初次相识的戏。至于目的，他说是“为了避免麻烦”。他还说，“世上的那些闲极无聊之人，一看到情侣就必定要问是在哪里一见钟情的，我可不想让他们缠着问个不休。要是在相亲派对上认识的，事情就简单多了。”

虽然她当时也曾想过如果有人问起，那就照他说的那样告诉他们也就行了，没必要当真去参加什么派对，但她却没想到他竟然还准备了猪饲这样一名证人。尽管这种彻底作风也像他平日的风格，但绫音却怀疑他其实是想把润子的身影从他本人的过去中抹掉。但她也只是在心底里这样怀疑，并没有把话问出口，她依言参加了那场派对，然后按照既定套路演了一场“戏剧性的相遇”。

在后来的日子里，两人的交往进展顺利。在那场相亲派对过去半年之后，义孝向绫音求婚了。

尽管全身都笼罩在幸福之中，但她心中却有一个疑惑正在日益变大。这就是润子。她为什么要自杀？她和义孝之间究竟是什么关系？

既想知道真相却又害怕知道的想法交替着袭上绫音的心头。可与此同时，与义孝约定的婚礼之日也在一歩步地向她走来。

突然有一天，义孝向她宜布了一件令她震惊不已的事。不，或许他本人当时并不认为自己说的是如此之轻率的话。当时，他用种极为轻巧的口吻这样对她说道：“结婚之后，要是一年内你还不能怀上孩子的话，那我们就分手吧。”

她怀疑起自己的耳朵来。还没结婚呢，谁能想到准新郎要谈离婚？当时她以为他不过是在开个什么玩笑，但看来事情井非如此。

“ 一直以来我就是这么想的。时限一年。只要不采取避孕措施，正常的夫妻应该是能怀上个孩子的。怀不上， 那就很有可能是因为其中的一方有问题。不过我以前去看过大夫，大夫说我这边没有问题。”

听到他的这番话，绫音感觉自己全身汗毛倒竖。她看着他问道：“你是不是也对润子说过同样的话？”

“哎？”义孝的目光在半空中游移，显露出了他少有的狼狈。

“求你了，你就老老实实地回答我你以前确实和润子交往过吧？ ”

义孝一脸不快地皱起了眉头，但他却并没有敷衍搪塞，虽然脸上的表情有些不爽，但还是回答了句“算是吧”。

“我还以为事情会败露得更早一些呢。因为我猜你和润子中的一个或许会提起和我之间的关系。”

“你曾经脚踏两只船？”

“你这话可不对。在开始和你交往的时候，我自认为是已经和润子彻底分手了。我没骗你。”

“你和她分手的时候怎么说的？”绫音瞪着她未来的丈夫问道，“你不想和不会生孩子的女人结婚——你是这样说的吗？”

义孝耸了耸肩：“话说得不一样，但意思一样吧。我说，时限已到。”

“时限……”

“她当时已经三十四岁了。明明就没采取过什么避孕措施，但她却丝毫没有怀孕的迹象。是时候和她说拜拜了。”

“于是你就选择了我？ ”

“不行吗？跟一个没可能的人交往有什么意义？我从不干这种徒劳无功的蠢事。”

“那你为什么还要隐瞒到现在？ ”

“因为之前我觉得没必要亲口告诉你。刚才我不是说了吗？我早就做好了这事迟早有一天会败露的心理准备，就等着事情败露之后再跟你解释了。我既没背叛你，也没有骗你，这一点我可以保证。”

绫音转身背对义孝，低头看着阳台上的花。映入她眼帘的是那些三色堇，那些润子生前最喜欢的三色堇。看着这些花，她想起润子。想到她当时心中的那份憾恨，眼泪夺眶欲出。

在义孝和她提出分手之后，润子的心中一定仍旧是也难以割舍掉这份感情的。就是在这样的时候，她见到了绫音，从手机绳上察觉到了绫音和义孝之间的关系。虽然她没能经受住这打击，选择了自杀，但她在临死之前，还是想到了给绫音送来信息，这信息就是那些砒霜。但她却并非因为憎恨绫音夺走了男友才这么做的。

那是一种警告。迟早有一天，你也会遭遇和我同样的命运——她其实是想告诉绫音这一点。

对绫音而言，润子是她唯一一个能把心中所有的烦恼都倾诉出来的对象。而她也只对润子说过，她有先天性的缺陷，没有怀孕的希望。所以润子当时才能预见到，绫音也会在不久的将来被义孝给抛弃掉的。

“你有没有听见我说的话啊？”义孝说道。

她转过头来：“听到了，肯定听到了嘛。”

“既然听到了，那你怎么还一点儿反应都没有？”

“我只不过是发了下呆罢了。 ”

“发呆？这可不像你啊？”

“因为我吃了一惊嘛。”

“是吗？不过话说回来，你应该很清楚我的人生计划的吧？”

义孝以前曾经和她说过他的婚姻观，说是假如生不出孩子，婚姻也就没有任何意义。

“我说绫音，你到底还有什么不满足的？你想要的不也全都得到了吗？当然，如果你还有什么要求的话，那你也不必客气，直接告诉我好了。我能办到的一定会尽力。你就别整天怨天尤人的了，还是考虑一下新的生活吧。或者说，你认为除此之外还有其他选择？”

他完全不清楚这番话会令他的女友有多伤心。的确， 多亏了他的援助，绫音实现了自己的种种梦想。但在一年之后的分离已成定局的情况之下，又让她怎样去想象今后的婚姻生活呢？

“我说，我能问你件事吗？也许这事对你而言根本就微不足道。”绫音对义孝问道，“你对我的爱呢？它是否依旧还在？”

其实她要问的是，当时他抛弃润子选择了自己，是否只是因为绫音或许能够替他生个孩子，而并不是对她有什么爱情。

他听了露出了一脸的疑惑，但却问答她说：“当然还在。”接着他又说，“这一点我可以向你保证，我对你的爱从未有过丝亳的改变。”

当初就是听到他这句话，绫音才下定了决心，决心和他结婚。然而这决心却并非只是想和他一起生活这么简单，而是为了让自己心中的爱与恨这两种彼此矛盾的感情相互妥协。

作为妻子留在他的身边，但掌握着他命运的人却是我——她想把这样的婚姻生活攫获手中。这是一种观察的同时，考虑是否要对他加以惩罚的生活。

在她往净水器里藏砒霜的时候，她感到非常紧张， 觉得这样一来就再也不能让任何人接近厨房半步了。但同时，她的心底也有了一种掌握住了义孝命运的欢喜。他在家的时候，她就时常坐在沙发上一动不动。就连上厕所和洗澡，她都会谨慎地选择他决不会到厨房的时候才去。

结婚之后，他依旧对她很好。作为丈夫，他并没有丝毫可挑剔的地方。只要他对自己的爱不变，绫音就打算决不会让任何人接近净水器。虽然他对待润子的那种做法难以饶恕，但只要他不同样对待自己，她甘愿就这样活一辈子。对绫音而言，所谓的婚姻生活就是守护站在绞刑架上的丈夫的日日夜夜。

当然，她也从未奢望过义孝会放弃孩子。在她察觉到他与若山宏美之间的关系时，她心想，该来的时候终于来了。

在招待猪饲夫妇来参加家庭派对的那天晚上，义孝正式对她宣告了分手。当时他用的口吻纯粹就是公事公办。

“你应该也很清楚，时限很快到了。麻烦你收拾一下，准备离开这里吧。”

绫音当时微微一笑，这样回答了他的话：“在那之前，我还有一个请求。”

他问她什么请求，她望着丈夫的双眼说道：“从明天起，我想离开家两三天，只是把你一个人丢在家里，我有些放心不下。”

他笑笑，说：“我还以为什么重要的事呢。没关系， 我一个人在家不会有事的。”

绫音点点头，说了句“是吗”。从这一瞬间起，她对丈夫的救济就永远地结束了。
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这是一家开在地下的酒吧。打开大门，首先看到的是一个长长的吧台，再往里走，则并排放着三张桌子。草薙和汤川两人坐在靠墙的座位上。

“抱歉，我来晚了。“薰点头道歉后，在草薙身旁坐了下来。

“结果如何？ ”草薙问道。薰重重地点了点头。

“好消息，已经査明确实是相同的毒药了。”

“是吗？ ”草薙睁大了眼睛。他们把从津久井润子老家杂物间里找到的那只空罐子送到spring 8去检测，结果发现上面的砒霜和毒杀真柴义孝所用的完全相同，正好验证了真柴绫音所说的“把润子快递来的砒霜藏进了净水器”的这一自供内容。

“看来案件已经圆满地解决了啊。”汤川说道。

“的确如此。好了，现在内海也来了，我们就来再干一杯吧。”草薙把服务生叫到身旁，点了一瓶香槟。

“话说回来，这次可真多亏你帮了大忙啊，谢了啊。今晚我请客，你们就尽情地喝吧。”

听了草薙的话，汤川皱起了眉头：“不是‘这次可’，是‘这次也’吧？而且我觉得这次我帮的人可不是你，应该是内海君吧？”

“这种细节问题怎么着都行。好了，香槟来了，来干杯吧。”

在草薙的喊声之下，三个人的玻璃杯碰到了一起。

“不过话说回来，真是亏得你把那东西给保留了下来呢。”

“什么那东西?”

“就是那只真柴太太拿来浇花的空罐子啊？你之前不是把它给收起来了吗？”

“哦，你说那件事啊。”草薙的脸一下子沉了下来， 眼皮也跟着垂了下来。

“虽然我也知道你答应了绫音太太替她浇花，但没想到你会跑去买了只浇水壶来。这倒也还没什么，更绝的是你竟然还把它给保管起來了。听内海君说，你把它放抽屉里了？”

草薙瞟了薰一眼，她却故意把目光调开了。

“这个嘛……直觉呗。”

“直觉？身为刑警的直觉吗？ ”

“没错。闪为任何东西都有可能成为证据，所以在案件解决之前是不能随意丢弃的，这可是搜查的铁律。”

“哦？铁律啊。”汤川耸了耸肩，喝了一口香槟， “我还以为你是准备留作纪念的呢。”

“你什么意思？”

“没什么意思。”

“我有件事想问一问老师您，不知道行吗？”薰说。

“问吧。”

“老师您是怎么察觉到那手法的呢？如果您就说句‘不知怎么搞的’来敷衍我，我可不答应。”

汤川叹了口气：“设想这东西是不会无缘无故找上你的，而是在经过多方的观察和多次的思考之后产生的。当时我首先注意到的就是那只净水器的状态。当时我亲眼看过，淸楚地记得当时上边落满了灰尘，己经很长时间没被人碰过了。”

“这我知道。正因为如此，我们当时才无法弄清下毒方法的。”

“但我当时就想，为什么它会是那个样子的昵？根据你之前的叙述，我的脑海中对绫音太太形成了一个性格较真、一丝不苟的印象。而实际上你当时不也是因为她把香槟酒杯放在杯橱外没收起来而开始怀疑上她的吗？她既然是这样的一个人，那么估计她平常是会连水池下方也收拾得干干净净的才对。”

“啊……”

“所以我当时就想，如果她是故意这么做的，那么情况又会如何呢？她故意不去打扫，故意让上边积满灰尘， 她这么做的目的又是什么呢？就在我想着这些问题的时候，脑海中便产生了逆转案情的设想。”

薰望着这位学者的脸轻轻点了点头：“不愧是您啊。”

“这倒也没什么可值得夸奖的。不过话说回来，女人这种生物真是够可怕的，竟然会想出这种毫无理性可言又充满了矛盾的杀人手法来。”

“说起矛盾来，听说若山宏美决心把孩子给生下来了。”

汤川诧异地回望了她一眼：“我怎么就不觉得这其中有矛盾呢？想生孩子不是女人的本能吗？”

“据说劝她把孩子生下来的人，就是真柴绫音。”

薰的一句话，令物理学家的表情在一瞬间冻结住了。之后，他开始缓缓地摇头道：“这个嘛……的确有些矛盾。简直就是匪夷所思。”

“这就是女人。”

“的确如此。看来这次最后能够从理论上解决了案件，简直就是个奇迹，你们难道不觉——”汤川看了看草薙，说了一半的话突然停住了。

薰也看了看自己身旁，发现草薙已经耷拉着脑袋睡着了。

“在粉碎了一场完美犯罪的同时，他的爱也彻底被辗成了碎片，他感到如此疲惫，也是理所当然的。就让他稍微休息一下吧。”说完，汤川喝了一口杯里的酒。

解说

救济 逆流 谋杀

——东野圭吾的女性犯罪讲义

(本文涉及谜底，请阅毕正文后，再行浏览！）2006年，注定将成为东野圭吾写作生涯中最重要且具有纪念意义的年。是年，根据其同名小说改编的日剧《白夜行》，不但创下了平均12.28%的收视率，还一举夺得第48届日剧学院奖的四个主要奖项。受其影响，不但该剧的原著小说得以大卖，而且还促成了其早期的一些乏人问津的绝版小说获得再版。此次经历，被视作日本推理界文学与影视之间完美合作的典范，这也为日后“侦探伽利略系列”影剧化的成功奠定了基础。

同样在这一年，东野创作于2005年的长篇《嫌疑人x的献身》，赢得“这本推理小说了不起！” 、“周刊文春杰作推理”、“本格推理小说”三大年度推理排行榜前所未有的三冠王，并先后拿下本格推理大奖（第6届）和代表日本大众文学最高荣誉的直木奖（第134届），继陈舜臣、桐野夏生之后赢得了推理界“获奖三冠王”（囊括乱步奖、日本推理作家协会奖和直木奖三项大奖）的无上光荣。

稍微熟悉一点东野的读者都知道，《侦探伽利略》、《预知梦》、《嫌疑人x的献身》构成东野圭吾的“侦探伽利略系列”。而他本人在此之前，是从来不撰写“系列小说”的。当然，这里所说的“系列小说”有一个相对严格的评判标准，即系列中各个作品之间的最低关联度。所谓最低关联度，主要表现在两个方面：没有统一的形象一致的系列主角，没有具备明显的时空承继色彩的背景情节。以这两方面来观察东野此前创作的作品，我们将会明确感受到这种非关联性。

与《侦探伽利略》和《预知梦》相比，《嫌疑人x的献身》有三个特别之处：一是作为该系列的首个长篇，受篇幅影响，东野在处理这部作品时有较大的区别；二是作品在内容上不再以一个玄妙绚丽、充满神秘气质的谜团开场，而是在初始章节就切入朴素平常的死亡事件，扬弃诡谲的杀人场景和离奇的杀人手法，复归日常秩序的本格精神；三是小说人物设置上，汤川的戏份明显减弱，以其“对手”身份出现的数学天才石神哲哉成了真正的主角，尽管后者在两人的对决中遭遇重击，却愈加引起读者的同情和尊重。

而该作的续作《圣女的救济》，也基本承袭了力述三个特征。

独立性与名侦探

《嫌疑人x的献身》赢得莫大成功之后，东野圭吾先是在文艺杂志《all读物》发表了短篇推理作《落下》（后来成为第三本“伽利略系列”短篇集《伽利略的苦恼》中的首个短篇），安排了新人女刑警内海薰的初次登场，并与汤川学首次合作，破解离奇的坠楼死亡事件。之后开始在同一份杂志上连载《x》的续书、该系列的第二长篇《圣女的救济》，时间长达两年。这部几乎不逊于前作的小说完稿之后，作者陆续发表收入《伽利略的苦恼》中的其余四部短篇，最终于2008年10月由文艺春秋出版社同时推出两本新书。

在改编自其作品的偶像日剧《侦探伽利略》、《侦探伽利略Φ》和电影《嫌疑人x的献身》的轰动热映影响之下，截至今年初，《圣女的救济》销量在日本已逾20万册，而《嫌疑人x的献身》文库本的销量则突破150万册。取得如此惊人的成绩，是与“系列小说”中“名侦探”这一角色所具备的独特魅力息息相关的。

我们说，所谓“名侦探”角色的塑造，其方法是作家不以诡计设置、细节处理、氛围营造等因素为创作的第一要务，而是力求通过一组“系列小说”来凸显侦探角色的魅力，在侦探身上加入越来越多的“超人”元素,角色越是怪奇非凡、冷静孤僻，越能吸引读者眼球，作家也经由自己一手打造的“名探效应”，体现其自身的存在价值，这种“名探效应”的最大好处，就是扩大了本格推理小说的受众范围，因为它增加了读者的阅读关注点，使得一些并不喜欢本格推理、但对“萌系”元素和“八卦”对话感兴趣的读者加入其中，尽管可能作品的诡计、谜团并不严谨，更不经典， 但仍会赢得大众的追捧。

所以，我们会在《圣女的救济》中读到“内海薰再次从包里掏出ipod， 一边听着福山雅治的歌，一边喝着矿泉水”之类的桥段，或者“在粉碎了场完美犯罪的同时，他的爱也彻底被辗成了碎片，他感到如此疲惫，也是理所当然的……”之类“奇怪”的对话。这不禁令人联想到东野在《名侦探的守则》中写到的某个场景，是他骨子里本就喜欢这样的“名探”，还是只想为自嘲提供一个绝佳的范本，我们不得而知。而东野在创作态度上的改弦也并非人人叫好， 因为这正是《嫌疑人x的献身》等作品屡遭包括二阶堂黎人在内的古典推理作家、评论家们诟病的主因，在他们看来，本格推理小说根本不应有这样的写法。“伽利略系列”在日本文坛所引发的一场本格推理应该如何来写的大讨论，盖缘于此。要不是笠井洁等权威人士的鼎力支持，东野圭吾恐怕无法那么早就喜获两个“三冠王”称号吧。

毋庸置疑，“侦探伽利略系列”打破了东野圭吾的创作习惯，而作为该系列第四作的《圣女的救济》，其最主要价值便是成就了作者真正意义上的首个“系列小说”，成就了汤川学这一作者笔下的第一名探。如前所述，严格的“系列小说”，最大特点在于其内在的关联度，除了拥有统一的形象一致的“名侦探”外，还必须在情节内容上具备某种明显的时空承继色彩，这主要表现为故亊有先后顺序或者因果关系（适合制成年表，比如岛田下的御手洗洁）、人物有生长点(比如塞耶斯笔下的温西爵爷)。设若我们以上述要求来审视“伽利略”的前三部作品，则会发现在《圣女的救济》问世之前，“伽利略”还难称“系列”。而《圣女的救济》一书最终使该系列实至名归，毕竟东野在其中写到了汤川学在石神“沉沦”之后一蹶不娠，开始拒绝草薙等人的来访，“已经不想再和警方的案件搜查扯上任何关系了。”直到与草薙性格特异的内海薰介入其间，她对物理学的了解以及个人的脾性、谈吐，使得汤川很快与之亲近，并一再给予欣赏的赞誉。加上被请求协査的案件本身所体现出来的“完美犯罪”理性魅力，最终改变了汤川的态度，从挚友的事件中解脱出来。因此，《圣女的救济》确实是部续作而非那类“关系暧昧”的姐妹篇，问吋它还保持了与前作合拍的一致性，都是以单个案件单个诡计来支撑整部作品，简约而乂不失华彩，尽管在结尾的安排上落入了偶像剧的俗套，无法堪比《x》的那个经典场景，但还是因为设定了一场难忘的顶级对决，而终使本作在整体性上得到较高的打分。

※论理性与世纪毒杀※

“论理”是个日语用词，有逻辑、规则、道理等意思。东野的作品普遍表现为一种精巧冷静的论理性，最明显的就是它的“理科叙事”。我们知道，叙事学在小说（尤其是推理小说）的创作中占着极其重要的位置，一位作家的水平高低，有很大程度就得看他的叙事水平如何。正所谓优秀的作家，一百部作品有一百个不同的开头，就是在说叙事本领。叙事能力大致可以分为结构方法、叙述手法、行文功底三个方面，结构讲的是框架层次，叙述讲的是视点角度，行文讲的是文字语言，此三点由大至小、由表及里、由抽象到具体，几乎涵盖了小说艺术的全部。东野的小说在这三方面都存在着明显的“理科向”，此所谓“理科叙事”的本意。以这本《圣女的救济》为例，通过以下分析，可见此种叙事类型之一斑。

关于结构方法，前章已经有所述及。东野的小说大体上是“三段式”：开头发生事件、谜团渐次展开，接着扮演“侦探”一角的主人公介入并予以“逻辑推测”（而且此种办案过程多半中规中矩，依循着刑侦学的固有模式，社会派推理小说基本上都是如此），最后案件侦破、真相大白。“三段式”体现的是一种结构上的简单明确，诠释的是理性味十足的因果关系。这在东野的早期本格作品、中近期的“伽利略系列”及部分社会派小说中被频繁使用，比如《毕业前杀人游戏》、《十一字杀人》、《嫌疑犯x的献身》、《红色手指》、《流星之绊》等。而《圣女的救济》的首章则通过真柴夫妇的对话挑明杀机，很快义孝被人发现毒毙家中，接着警方展开搜证和探查，最后在汤川学的帮助下解决命案，一切都是那么的顺理成章，这就是理科叙事。作为突破，方法是将结构复杂化，比较有代表性的就是“作中作”，我们在阅读《脑髓地狱》等作品时自能明晰。

再看叙述手法，主要有叙述方式和叙述视点两方面。此处之理科向，主要还是指这两方面的固定和单一，变数相对稀见。东野所惯常使用的就是顺叙方式（以时间为经，叙述某杀人事件的前前后后）和双视点（一般只出现两类叙述者——办案者和涉案者，通常是第三人称，基本不出现“多视点交错”或“多视点共焦”等类似于《黑暗馆不死传说》的视点形式），其集中体现便是“侦探伽利略系列”。因为叙述方式和叙述视点的改变，小的方面会给单部作品的外观造成比较大的影响，大的方面会带来“伽利略系列”这个整体的韵律出现“异变”，可能让喜欢它既定形式的读者产生反感。因此，在《圣女的救济》中，除了首尾存在呼应上的共叙、倒叙外，整个案件过程一直保持着四平八稳的渐进势头，顺着固有套路走，没有突然杀出个程咬金似的不协调感，“n线”等历史事件的引入也只是为了因应汤川学的说理需要。本书的节奏控制得很好，应缓则缓，该急则急，读起来十分明畅轻松。而属于“非理科叙事”范畴的“叙述性诡计”之流，就极少在东野的作品中出现。这也是他能吸纳尽可能多的读者的主要原因之一，“理科叙事”的阅读门槛毕竟不是太高。

然后说说东野的行文功底。他的小说语言通常朴实平白、不假矫饰，极少出现唯美的文学气息，相对地具有一种特殊的冷质和洁癖，充满着简约之美和理性秩序。《圣女的救济》即是如此，其中人物的对话大多寻常直白，很少出现摸棱两可、寓意深远的含蓄语句，而他们的心理活动则通过简约的叙述和场景的烘托，溢于言表，读者一看即明，不必反复琢磨。义孝的无情无知、宏美的纠结矛盾以及绫音遭受双重背叛之后的伤情、不忍直到决绝的“内心图景”，都在东野不瘟不火的“理科叙事”中毕现无遗，作者以最简单质朴的语言不断诉说着人性的隐恶与自赎，这已构成其作品最迷人且匠心独具的部分，达臻美学的高度。

众所周知，推理小说的叙事是围绕设定展开的。没有强大的设定时，可以通过完美的叙事表现来弥补先天不足，社会派比之本格派的最大优势即是于此。相反地，一旦拥有不同凡响的设定，加上叙事艺术的杰出演绎，必然会催生一部优秀的作品来，比如这部《圣女的救济》。本作在设定方面再次体现了东野在运用传统本格元素方面的创新能力，这次他将兴趣放在了日本推理作品中鲜见的毒杀诡计上。

我们知道，毒杀是古典本格推理小说的经典题材之一，柯南道尔的福尔摩斯探案集《最后致意》中的短篇作《魔鬼之足》是公认的毒杀推理之组，欧美黄金时代的大师们差不多都尝试过这一设定，其中最著名者莫过于“一案多破”的《毒巧克力命案》（柏克莱著）和记载了最上乘心理毒杀手法的《绿胶囊之谜》（卡尔著）。因毒杀本身所具备的易操作、难发觉等特点，使得此种杀人手法最常为天性阴柔的女性和从事暗地活动的刺客、杀手所使用，这反映在推理小说中则为毒杀频繁地出现在女性犯罪小说和政治惊险小说中，相应地以毒杀为最主要诡计设定的也多半是女性推理作家，比如阿加莎?克里斯蒂（生平创作毒杀推理小说多达十余部，其中就包括她的处女作《斯泰尔斯庄园奇案》）和多萝西?l?塞耶斯（以《强力毒药》最为知名）。对于作品中提及和使用的那些经典毒杀诡计，我们称之为“世纪毒杀”。

但是，客观现实最终还是将这一题材限制在了最小众的范围里。因为随着毒物学、刑侦学和法医学的不断进步，科技医疗水平的日渐提高，世界各国对危险品的流通渠道的严格监控，毒杀不得不逐渐推出历史舞台，也越来越少地被用在推理作品中。所以，尽管是在推理小说第一大国的日本，也甚少有作品注重毒杀，更罕见以毒杀为唯一诡计统领全局的长篇本格推理作品。我想，土屋隆夫的处女作《天狗的面具》应该是个例外吧，该作不但为读者呈现了一场经典毒杀，还“附赠”了一篇毒杀讲义，可这毕竟属于凤毛麟角。从这层意义上讲，超过三次地使用毒杀诡计的东野圭吾，则真的是日本毒杀推理小说领域殿堂级的人物了。

擅长化用本格推理元素、推陈出新的东野，早在自己1986年正式发表的第二部作品《毕业前杀人游戏》中就使用了毒杀诡计，其手法由于结合了茶道的雪月花之式而极尽繁复之能事。之后的一次令人印象深刻的毒杀出现在名作《白夜行》中，不管是小说还是日剧，都有着不俗的表现。接下来就要说到读者诸君刚刚阅毕的本作了，不知道大家是否与我有着同样的感触，《圣女的救济》在毒杀诡计的创新性方面的价值是空前的，它之所以是“世纪毒杀”，其根本因素就是作品在毒杀的实现手法和背后动机上都下足了功夫，从而将这一古老的本格诡计赋予了新的涵义，而使之“焕发青春”的正是东野自《宿命》以来一直刻意描摹的人性主题。正因为其中的毒杀诡计不只是徒具古典况味的“推理博物馆藏品”，还观照、探勘到了现实社会中的人类尤其是身处弱势的女性的深层悲剧精神，《圣女的救济》的贡献之伟大便完全对得起我们对东野的枵腹以待了。与《雪地杀机》之颠覆“暴风雪山庄”模式的写法相似，本作也是在末尾处方始揭开“东野流”毒杀美学的神秘面纱。作者一改古典毒杀推理较多着墨“投毒者身份”（whodunit）的习惯，很快就将凶手锁定给读者知道，这时困扰警方的主要是“毒杀手法”或“下毒途径”（howdunit），而当厉害的汤川学介入其中予以勘察推理之后，却意外地抛给我们一个“奇怪”的说法：唯一的解答却是“虚数解”。意即“从理论上讲是可行的，但从现实上来讲……凶手实施过这种方法的可能性却是无限接近于零……也就是说，其手法套路是可行的，但要实际行动的话，却是绝对无法办到的。”在这样的暗示之下，内海薰的探访询问和草薙的另线调查最终殊途同归，原来解明真相背后的“毒杀动机”（whydunit）才是东野设定如此诡计的主要目的，此前关于手法、途径的讨论都是为着这个颇具人性深度的动机而服务的。汤川所秉持并奉为圭臬的理性研判，在与复杂人性的交锋中再次受挫，无怪乎他在最后感叹道：“一般而言，凶手都是在千方百计地设法杀害他人，这一次的凶手却正好相反，为了不去杀人而竭尽了全力。古往今来，东西南北，还从未出现过这样的凶手……女人这种生物倒也真是有够可怕的，竟然会想出这种毫无合理性可言，充满了矛盾的杀人手法来。”于是，“伽利略”只能苦恼着：“人心是一门出奇深奥的科学。”

诚然，人性注定无法被理性所解构，因为一旦论理化，其结果只会剩下世间最无法简单化的情感——爱。

女性讲义与救济学

阅毕这本《圣女的救济》，兴许最想问的是标题中的“圣女”究竟指谁吧。古今中外的大量描绘女性的文艺作品，大抵有两种极端倾向——要么天使，要么魔鬼！在西方的宗教思想中，这两种身份的最经典体现便是修女（圣女）和巫女（魔女）。

东野的推理小说系谱，一路发展下来，其本质的属性之一，就是“女性讲义”，其中呈示的是东野流的女性观。撇开东野的一些早期本格小说不谈，我们不难看出，他的作品实相虽然是一步步走向黑白幽境的人性森林，但根本上则体现为从“恶女”到“圣女”的进化。

在日本，女性的魔鬼与天使两面，主要外化形式就是恶女（ugly-woman）和圣女（saintly-woman）， 日语中，“恶女”的本意是丑陋的女性，但通常被使用的却是其引申义项——品质邪恶、性情冷酷的女性。与柔弱的天性常态相比，具备神秘气质的“恶女”诱惑力十足，在致令男性深深惊惧的同时，更能激发男性的种种遐想。东野本人就曾不只一次地自承，他的最大愿望是缔造一个“穷极魔性之女”。出于对前辈作家的敬意和自身着力人性书写的内在要求，东野圭吾在塑造了多个“恶女”犯罪者之后，终于完成了被誉为推理小说中的“恶女极品”的《白夜行》、《幻夜》两部曲，得偿夙愿。然而，“穷极魔性之女”的极致效果和经典意义，使得上述两作实难自我逾越，而且考虑到这样的人性描绘太过“令人绝望”，丧失了真实感，于是东野不得不将笔触转向“圣女”。也因此，我们会读到《秘密》中男性的无奈、《单恋》中两性的彷徨、《信》中女性的包容、《红色手指》中母性的光辉、《流星之绊》中女性的情仇牵绊。直到《圣女的救济》中女性的救济精神，一个个女性形象不管主角、配角都得以近乎完美地被东野赋予了神圣感。东野的整个作品群，既是一份份“人性记录”，更是一张张“女性讲义”。

“圣女”之“圣”就在于她们拥有“爱”之心，发扬和维护了女性的美，这与是否实际具备“性爱”和“繁衍”的身体条件没有任何干系。依此标准，本作中的“圣女”也就非指绫音一人了，还包括曾面临与绫音同样处境的润子、因爱而背叛师父的宏美以及解救汤川于困顿的薰。而不了解其“圣女”之“圣”的那些个男性，便只能背负遭受女性“圣裁”的命运。本书中的义孝歪曲女性之“圣”，将之浅鄙到“生子工具”的地步，他的这一无知执念对于自己的死亡是难辞其咎的，也不值得我们注入人性同情。此外，值得一提的是，“圣女”在宗教史上还有着另一层含义，这与一度盛行的禁欲主义有关，即圣女是指“禁绝生育的处女”，此义项似乎也适用于绫音。综上，她无疑是东野作品中“圣女”角色的最杰出代表了。

对于“圣女”绫音来说，当润子以救济之心留给她一袋砒霜、而未来的丈夫义孝则抛出借助她这个“生子工具”完成私愿的时候，她不得不订下那个可怕、可悯、可悲、可恕的惊天计划。作为一名旁观者，我们很难完全体会她当时的心态了，“她辞去了所有的工作，一心就只想着家里的事。每当真柴在家的时候，她就会坐在起居室的沙发上做拼布，一边随时准备着伺候丈夫。”这份执著和意志力曾令汤川学钦佩之至，但我想后者应该无法理解其行为背后的那个“疗救”之心吧。妻子渴望被丈夫救济，尽管这种可能性很低，但也只能一试，她每日监视着净水器，满怀“施救”丈夫之念地忐忑生活着，这一做法在她看来，既是“他救”、也是“自救”，既是对他人行使圣德的注脚、也是向润子赎清愆尤的苦行。令人扼腕的是，她所托非人，义孝在男女两性关系中早已“弃救”、丧失了为人的资格。因此，难以实现绾解的“救济”，最终将故事无奈地引向“罪与罚”的结局。而作为绫音“救济者”的草薙，则不得不面对“宿命”的真相，他越是要洗清她的嫌疑，则越是做实她的罪行，实在是一种残酷的讽刺啊！

“这就是女人！”内海薰在小说的末尾感慨道。仿佛只有女性才能理解女性，是这样吗？其实不管怎么说，这出长达一年的“完全犯罪”终被挫败了，所以那解答也就不再是“虚数”。而只要人类社会存在一天，“圣女”就依然存在，下一次她会救济谁、又如何救济，则不是我们能够预见的了，但至少有一点可以说明，那就是世界必然为之改变。

天蝎小猪








独白 一

信写到最后，我微微感到一阵晕眩。

这是一封只写了一行的没用的信，但一切就是从这行字开始的。

而且无法回头了。

我没花多久时间，就做好了决定。

总之，就是要不要执行而已，除此之外，没有别的选择。

当然，这个决定势必会和其他人的意见不同吧！他们被“正当”这两个字所拘束，然后提出了第三条路。

更何况——人们这么说——更何况人类是一种软弱的生物。

这是大众的普遍说法，但并不实在。

不过是一些让人听了猛打哈欠的无聊意见罢了，内容只有谎言和逃避。像那种意见，不论相互交流过多少次，还是什么结论都得不到，更别说是动摇我的心了。

现在，我的心被深深的憎恨所支配着。我无法舍弃这分憎恨，也无法带着它继续活下去。

只有执行一途。然后，我要再次问问“他们”，真正的答案究竟是什么？

不——

“他们”应该不会告诉我吧！因为我早在一开始的时候，就已经知道真正的答案了。

想到这里，我心里的憎恨，便如同熊熊烈火般燃烧了起来。

“来自于无人岛的满满杀意”——只有这样，而这就代表了全部。






第一章  刑警来的那一天
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“我被盯上了。”

他将装了波本酒的玻璃杯倾斜着，杯中的冰块发出喀拉喀拉的声音，在波本酒里舞动着。

“被盯上？”

我懒洋洋地应声道，只觉得他在开玩笑。

“被盯上……是指什么？”

“命。”

他回答。

“好像有人想杀了我。”

我还是笑着。

“干嘛要你的命呢？”

“唉……”

他稍微沉默了一下以后，再度开口说道：“我也不知道，到底是为了什么呢？”

他的声音听起来过分沉重，害我也跟着笑不出来了。我盯着他的侧脸看了一会儿后，转头望向吧台后酒保的脸，然后再将视线移回我的双手。

“不知道，但是有这感觉是吗？”

“不只是感觉，”他说：“是真的被盯上了。”

接着他又向酒保要了杯波本酒。

环顾四周，确定没有人在注意我们俩后，我喊了他一声：“呐，能不能说详细一点？究竟发生了什么事？”

“就是……”他一口喝干波本酒，燃起一支烟，“被人盯上了呀！就只是这样。”

然后他压低声音说了声“这下糟糕了”。

“原本我是不想说的，不过还是忍不住讲了出来。我想大概是早上那件事的关系吧！”

“早上那件事？”

“没什么啦！”他说完，摇了摇头，“总之，这不是你该知道的事。”

我盯着自己手里的玻璃杯。

“因为就算我知道了，事情还是无法解决？”

“不只是那样，”他说：“这只会造成你无谓的担心啊！而且就我而言，也不会因为跟你说了这些事，心中的不安就因而减少。”

对于他的话，我没有作任何反应，只是交叉了吧台下的双脚。

“嗯，总而言之就是你被某个人盯上了嘛？”

“没错。”

“但是不知道对方是谁吗？”

“真是奇妙的问题呀！”

这是今天他进酒吧以来，第一次露出微笑。白色的烟雾从他齿间飘出来。

“一条小命被人盯上了，但是对方是谁，自己心里完全没有底，真有人能这么断言吗？要是你的话呢？”

“我的话，”我顿了顿，“可以说没有，也可以说有。因为我觉得杀意和价值观是相同的。”

“我跟你有同感。”他慢慢地点头。

“所以其实你心里有底吧？”

“不是我在自夸，不过大致上的来龙去脉，我是知道。”

“可是不能说出来。”

“总觉得如果从自己的嘴巴里说出来的话，好像会让这件事变成真的一样。”他接着说道：“我是很胆小的。”

然后，我们便沉默地喝着酒。喝累了之后就放下玻璃杯走出酒吧，然后漫步在细雨濛濛的路上。

我是很胆小的——这是在我记忆中，他说过的最后一句话。



2

他——川津雅之，是透过朋友介绍而认识的。

这个朋友其实就是我的责任编辑，名叫萩尾冬子。冬子是个在某出版社工作将近十年的职业妇女。她像个英国妇人一样，总是穿着光鲜亮丽的套装，帅气地挺着胸膛走路。我从跨入这行起就和她结识，算算也差不多要三年了。她和我同年。

这个冬子在我面前没说稿子的事、反而先提起男人，是在大概两个月前的事了。我记得是宣布奄美大岛进入梅雨季节的那一天。

“我认识了一个很棒的男人呢！”她一脸认真地说：“自由作家川津雅之。你知道吗？”

不知道，我这么回答。连大部分同行的人，我都叫不出名字来，更不可能晓得自由作家。

据冬子所言，好像是因为那个川津雅之准备出书，他在商谈细节的时候正巧和冬子同桌，两个人就这么认识了。

“不但个子很高，还是个美男子呢！”

“是哦！”

这个冬子会说起男人的事，是非常罕见的。

“冬子推荐的男人啊，我还满想看看的呢！”

当我说完，冬子就笑了出来。

“嗯，下次吧！”

我没真的把这些话当一回事，她好像也是如此。就像是个随意提起的话题，很快就忘掉了。

不过在几个礼拜之后，我终究还是见到了川津雅之。他刚好也在我和冬子去的那间酒吧里面，跟一个在银座开个人画展的胖画家一起。

川津雅之的确是个好看的男人。身高大概有一百八十多公分，配上晒得很均匀的肤色，十分引人注目。身上穿着的白色夹克，也非常适合他。在注意到冬子之后，他从吧台向我们微微招了手。

冬子轻松地和他闲聊，接着把我介绍给他。跟我原先想的一样，他并不知道我的名字。在听说我是推理作家后，也只是疑惑地点点头。大部分人的反应都是这样。

在那之后，我们在那间店里聊了很长一段时间。现在回想起来，甚至觉得有点不可思议，怎么会有那么多话题可以聊呢？而且当时到底说了些什么，我也想不起来了。唯一知道的，就是聊天聊到最后，我和川津雅之两个人单独步出那间酒吧。两人接着踏入另外一家店，然后大约在一个小时之内离开。虽然我已经有点醉意了，还是没让他送我回家。而他也没有坚持。

三天后，他打了通电话来约我出去吃饭。反正没有拒绝的理由，他是个不错的男人也是事实，我没什么犹豫就答应了。

“推理小说的魅力是什么呢？”

进了饭店的餐厅，点完餐，用桌上的白酒润了润喉之后，他问道。我想都没想，就机械性地摇了摇头。

“意思是你‘不知道’吗？”他问。

“要是知道的话，书就会卖得更好了。”我回答道：“你觉得呢？”

他一边搔着鼻翼一边说：“造假的魅力吧。发生在现实生活的事件中，有很多都没办法辨清黑白，好和坏的分界很模糊。所以就算我们可以提出疑问，也无法期待一个精准的结论，永远只能得到真相的冰山一角。而就这方面来说，小说却能全面完成。小说本身就是一个建筑物，而推理小说则是这个建筑物当中凝聚最多功力的部分。”

“或许真的是这样吧！”我说：“你也曾经为了善与恶的分界而烦恼过吗？”

“这个啊，有哦！”

他微微扬起嘴角。看来真的有，我这么想。

“那有把它们写进文章里吗？”

“是有写过，”他回答道：“不过，没办法写进文章里的事情也很多。”

“为什么没办法写进文章里呢？”

“很多原因呀！”

他似乎有点不太高兴，不过很快地又恢复了温柔的表情，然后开始谈起绘画的事。

这天晚上，他来到我的房间。由于我的房间里还到处留着前夫的味道，连他都似乎有点吓了一跳。只是没过多久，他好像就习惯了。

“他是新闻记者，”我说起前夫的事，“他是个几乎不待在家里的人。到了最后呢，他也就找不到继续回到这个屋子来的意义了。”

“所以就没再回来了吗？”

“就是这样。”

川津雅之在前夫曾经拥抱过我的床上，比前夫更温柔地和我做爱。结束了之后，他用双手环绕着我的肩头，对我说：“下次要不要来我家呢？”

我们俩平均一个礼拜见一到两次面。大部分都是他来我家，我偶尔也会到他家去。他虽然单身而且没有结婚经验，但是他的房间却整洁到看不出来。我甚至还曾经想象过，是不是有人专门在替他打扫房间。

我们两个人的关系很快就被冬子知道了。她来找我拿稿子的时候，他正好也在，所以我也没什么好解释的。其实，本来就没有什么辩解的必要。

“你爱他吗？”冬子在和我独处的时候主动问我。

“我很喜欢他哦！”我回答。

“结婚呢？”

“怎么可能！”

“是哦？”冬子有点放心地吐了口气，外型完美的嘴唇浮出一丝笑意。“把他介绍给你的人是我，看到你们感情很好，我当然也很高兴，不过我还是希望你不要太投入。维持现在这个样子的交往形式，才是最正确的。”

“别担心，我至少也有过一次婚姻的教训呀！”我说道。

然后又过了两个月，我和川津雅之的关系依旧保持在和冬子约定好的那个程度。六月的时候，我们两个人单独去旅行，我很庆幸他没有提到任何关于结婚的只字片语。要是他真的说了，我不烦恼也就说不过去了。

不过回头想想，就算他提出结婚的要求也不奇怪。他三十四岁，正处于考虑到婚姻大事也理所当然的年龄。也就是说，他在和我交往的时候，也默默地希望我们的关系维持在一定的程度吧？

然而，现在思考这些事情，已经失去任何意义了。

在我们相识两个月之后，川津雅之在大海里断送了他的生命。
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七月的某一天，刑警来到家里，告知我他的死讯。刑警比我平常在小说中所描写的更为普通，但是很有感觉——也可以说是更有说服力。

“他的尸体今早在东京湾漂浮时被人发现。拉上岸后，从身上的东西证明他就是川津雅之。”

一个年纪不到四十岁，感觉起来很强壮的矮个子刑警说道。还有一个年轻的刑警站在他旁边，不过这个刑警只是安静地站着而已。

我沉默了几秒钟，然后吞了一口口水。

“已经确认过身分了吗？”

“是的。”刑警点点头，“他的老家在静冈吧？我们从那里请了他妹妹来认尸，齿模和x光片也都对过了。”

接着刑警十分谨慎地说：就是川津雅之先生。

我还是无法说话。

“我们想要请教您一些问题。”刑警又开口说道。他们站在玄关，大门还开着。

我麻烦他们先到附近的咖啡厅稍等，于是刑警们点点头，静静离开了。我在他们走了之后，依旧待在玄关，呆呆地望着门外。没过多久，我深深地叹了一口气后把门关上，回到寝室更换外出服。当我站在穿衣镜前，想要擦点口红的时候，吓了一跳。

镜子反映着我疲倦异常的面容，似乎连做出一点表情都觉得吃力。

我将目光从镜子里的自己脸上移开，调整呼吸之后，再重新和镜子里的我四目交接。这次的我就变得有点不太一样了，我认同地点点头。喜欢他是千真万确的事实，而自己喜欢的人如果死掉了，会感到悲痛也是理所当然。

几分钟之后，我到了咖啡厅，和刑警面对面坐着。这是我时常光顾的店，有卖蛋糕。蛋糕很爽口，一点都不会过分甜腻。

“他是被杀害的。”刑警像是在宣布什么一般说道。不过，我并没有为此感到惊讶。这是预想中的答案。

“请问他是怎么被杀死的呢？”我问。

“用十分残忍的方式。”刑警皱起眉头。

“后脑勺被钝器重击后，被丢弃在港口边，。简直像是随手乱扔的垃圾一样。”

我的男朋友，像垃圾一样被人随手丢弃了。

刑警轻轻咳了一声后，我抬起头。“那致死原因就是颅内出血之类的吗？”

“不。”他说完，重新端详我的脸之后，再度开口说道：“现阶段还无法作出任何结论。后脑的地方是有被重击的痕迹，不过在解剖结果出来之前，没办法说什么。”

“这样吗？”也就是说，凶手有可能是用别的方法先把他杀死，再重击他的后脑勺一记之后才弃尸的吧！倘若真是如此，为什么凶手需要做到这种程度呢？

“接着想请问一下，”我大概一脸恍神的模样吧，所以刑警才会开口叫我，“您好像和川津先生相当亲近吗？”

我点点头，其实没有什么否认的理由。

“是情侣吗？”

“至少我是这么觉得。”

刑警问了我们相识的经过，我也照实回答。虽然怕造成冬子的困扰，但我最终还是说出了她的名字。

“您最后一次和川津先生交谈是什么时候呢？”

我想了一下，回答：“是前天晚上，他约我出去的。”在餐厅吃饭，然后到酒吧喝酒。

“你们聊了些什么呢？”

“很多……其中，我低下头，将视线焦点放在玻璃制的烟灰缸附近，“他曾经提到自己被盯上了。”

“被盯上？”

“嗯。”我把前天晚上他跟我说的话告诉刑警。很明显的，刑警在听完之后，眼睛散发出热切的光辉。

“这么说来，川津先生自己心里其实有底了吗？”

“可是没有办法断定。”他也没断言过自己真的知道什么。

“那么，您对这件事有什么头绪吗？”

我颔首说：“不清楚。”

之后，刑警开始向我询问他的交友关系和工作等等的事情。我几乎可以说是完全不知道。

“那么请问您昨天的行踪是？”

最后一个问题是我的不在场证明。对方之所以没有提到详细的时间点，大概是因为正确的死亡时间还没有判定出来吧！不过就算有了精确的时间点，我的不在场证明对于厘清案情还是一点帮助也没有。

“昨天我整天都待在家里工作。”我回答道。

“如果您可以提出证明的话，我们在处理上来说会方便很多。”刑警盯着我看。

“对不起，”我摇摇头，“可能没有办法。家里只有我一个人，而且在这段时间之内，也没有人来访。”

“真是可惜。令人觉得可惜的事情还真是多呢！百忙之中占用您的时间，真是不好意思。”刑警说完便站了起来。

当天傍晚，冬子如我预期一般出现了。她的呼吸很急促，甚至让我以为她是狂奔过来的。我开着文字处理机，在一个字都还没键入之前，拿了一罐啤酒想要喝。在喝啤酒之前我先哭了一阵子，等到哭累了才开始喝酒。

“你听说了吗？”冬子看着我的脸说。

“刑警来过了。”我回答。她刚听到的时候好像有些惊讶，不过很快的又像是觉得理所当然一般默默地接受我的答案。

“你有什么线索吗？”

“线索是没有，不过我知道他被人盯上了。”

接着我告诉张口结舌的冬子前天我和川津雅之的对话内容。她听完以后，像之前的刑警一样遗憾万千地摇摇头。

“有什么你可以做的事吗？比方说跟警察讨论什么的。”

“我不知道。不过，既然他没有跑去告诉警察，想必一定也是有原因的吧！”

冬子又摇摇头。“那你也没有头绪吗？”

“是啊。因为……”我停顿一下，继续说：“因为关于他的事，我几乎什么都不知道。”

“是吗？”冬子看起来似乎很失望，和早上的刑警露出了一样的表情。

“我从刚才开始，就一直在想着他的事，”我说：“但是还是什么都不知道。他和我两个人在交往的时候，都在自己身边划了一条界线，以不互相侵犯彼此的领域为原则。而这次的事件，刚好发生在他的领域里面。”

你要喝吗？我问冬子，她点点头，我便走到厨房帮她拿啤酒。接着她的声音从我身后传来。

“在他和你聊天的时候，有没有其他什么事是让你觉得印象深刻的呢？”

“最近我们几乎没聊到什么啊！”

“应该还是会说些什么吧？难不成你们都是一见面就马上上床吗？”

“差不多是那样哦！”我这么说的同时，感觉自己的脸颊好像稍微抽动了一下。
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两天后，他的家人替他举办了葬礼。我搭乘冬子驾驶的奥迪车，前往他位于静冈的老家。很意外的，高速公路的路况十分顺畅，所以从东京到他静冈的老家只花了两小时左右的时间。

他的老家是栋两层楼的木造建筑物。四周是围着竹篱笆的宽广庭院，主要用途是家庭菜园。

大门边有两位女性静静地站着。其中一个是年过六十的银发老妇人，另外一个是身材高挑纤细的年轻女性。我想那应该是他的母亲和妹妹吧。

来参加葬礼的人当中，有一半是他的亲戚，另一半则是他在工作上的伙伴。不知道为什么，我一眼就可以看出来从事出版工作的人和其他一般人的差异性。冬子在那些人之中发现了自己认识的人，于是走过去和他攀谈。那是个皮肤黝黑、小腹稍微突出的男人，听说是川津雅之的责任编辑。透过冬子的介绍，我才知道他姓田村。

“不过真是除了惊讶之外，再也没有别的感觉了啊！”田村一边摇着他肥胖的脸，一边这么说道。

“根据验尸结果，他是在尸体被发现的前一天晚上被杀害的。好像是毒杀哦！”

“毒？”我第一次听到这个消息。

“听说是农药的一种。被毒死了以后，好像还被榔头之类的东西重击了脑袋呢！”

“……”一种莫名的感觉浮上我的胸口。

“他那天晚上似乎去了一家平日经常光临的店里吃东西的样子，由当时吃的东西的消化状态看来似乎可以作出正确的推测，所以这个推测好像可信度非常高。啊！这些事情您应该已经知道了吧？”

我不置可否，但是轻轻地点了点头，接着问道：“那推测的死亡时间大概是几点钟呢？”

“大约是十点到十二点左右，警方是这么说啦！不过其实啊，我那天有问他哦，说如果有时间要不要一起去喝一杯之类的。结果他拒绝了我，说是已经和别人先约好了。”

“这么说来，就是川津雅之和某个人约好要见面啰？”冬子说。

“好像是啊！早知道会发生这种事，我就应该穷追猛打地问出他要去赴谁的约了。”田村非常后悔地说道。

“这件事情，警察知道吗？”我问。

“当然啰！所以，他们现在好像也很积极地在寻找当时和川津雅之见面的人，不过听说现在还是毫无线索啊！”他说完以后，紧紧咬住下嘴唇。

当上香仪式结束，我正打算回去的时候，一个约莫超过二十五岁的女子走到田村身边和他打招呼。这个女人点点头之后，开口问道：“最近你没和川津先生碰面吗？”

“没错，因为从那次之后，我们就再也没有一起合作了。川津先生应该也觉得自己跟我不太合吧！”

这个十分男性化的女人像个男人似的说道。不过，她和田村可能没有那么熟稔。在交换了这么两句话之后，她就对我们稍微点头示意，从我们面前走掉了。

“她是摄影师新里美由纪。”在她走远了之后，田村小声地告诉我。

“以前曾经和川津一起工作过呢！两人的足迹遍及日本各地，川津先生写纪行文，她则负责照相。应该在杂志上有连载哦！不过听说好像很快就停止了。”这已经是一年前的事了呢！他再补上这一句。

这让我又再次发现自己对于川津工作方面的事一无所知这个事实。搞不好从现在开始，我会渐渐知道有关他的一切也说不定，只是这又有什么用呢？
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葬礼过了两天之后的那个傍晚，我正在做着和以前一样的工作，感觉距离上次工作已经好久似的。这个时侯，放在文字处理机旁那具设计时尚的平面电话响了起来。拿起话筒后听到的声音，微弱的像是透过真空管传过来的。我甚至还以为是我的耳朵出了什么问题。

“不好意思，能不能请您大声一点说话呢？”我这么说完后，耳边突然听到“啊”的一声。

“这个大小的声音还可以吗？”是个年轻女性的声音。因为有点沙哑，所以反而更听不清楚了。

“呃……可以了。请问您是哪位？”

“那个……我叫川津幸代，是雅之的妹妹。”

“哦。”参加葬礼的画面在我脑海中浮现。那个时侯，我只跟她点了点头而已。

“其实我现在在哥哥的房间里。那个……就是想说要整理一下他的东西。”她还是用着很难让我听清楚的声音说道。

“这样啊。有什么我能帮上忙的地方吗？”

“不用了，没关系，我一个人应该可以搞定。今天只是整理，运送就等明天搬家公司来的时候再处理就好了。然后那个……我打电话给你，其实有些事情要跟你讨论一下。”

“讨论？”

“是的。”

她要讨论的事情是这么一回事——她在整理雅之的东西时，从壁橱里翻出了非常大量的资料和剪下来的报章杂志。这些东西当然也可以当成他的遗物，直接带回静冈老家，不过若是这些东西能带给比较亲近的人帮助的话，她想雅之也会高兴的。如果可以，现在就叫快递送过来给我——这对我来说，当然是求之不得的好事。他的资料，可说是自由作家挑战各种领域之后留下来的宝库。而且说不定还能透过这些资料，多了解一下活着时的他。于是我答应了她的要求。

“那我就尽快叫人送过去。如果现在马上送去的话，不要的东西还来得及拿去回收。那个……除了这件事之外，你还有没有别的事需要帮忙呢？”

“别的事？”

“就是……比如说有没有东西放在这个房间忘记带走啊？或是哥哥的东西中，有没有什么是你想要的？”

“忘记带走的东西是没有，”我看着摆在桌上的手提包，里头放着他房间的备用钥匙。“不过倒是有东西忘了还给他。”

当我说了忘记还给他的东西是备用钥匙时，川津雅之的妹妹告诉我直接用邮寄的就可以了。不过，我还是决定亲自跑一趟。一来用邮寄的很费事，而来我觉得再去最后一次已逝恋人的房间，也没什么不好的。不管怎么说，我们也交往了两个月。

“那我就在这里等你过来。”川津雅之的妹妹的声音，直到最后都还是很小声。

他的公寓位于北新宿，一楼的一〇二号房就是他的住处。我按了门铃之后，在葬礼时看过的那个高高瘦瘦的女孩子出现了。瓜子脸，配上高挺的鼻梁，无疑是个美人胚子。可惜的就是乡土味太重了，平白糟蹋了那个漂亮的脸蛋。

“不好意思，要麻烦你跑一趟。”她低下了头，替我摆上室内拖鞋。

当我脱下鞋子、穿上拖鞋的时候，有声音从屋子里传来，接着某个人的脸出现了。

如果我记得没错，这张探出来的面孔正是在葬礼上见过的女性摄影师，新里美由纪。我们两人的目光一交会，她就低下了头，我也带着些微的疑惑对她点头示意。

“她好像曾经跟哥哥一起工作过。”雅之的妹妹对我说：“她姓新里，我跟她也才刚见面。因为她说之前受了哥哥很多照顾，所以希望我能让她帮忙整理这些东西。”

接着她把我介绍给新里美由纪：哥哥的情人，推理作家——“请多指教。”美由纪用和葬礼时一样的男性化声音说完，又在屋子里消失了踪影。

“你有告诉那个人明天就要搬家的事吗？”美由纪的身影消失了之后，我问幸代。

“没有，不过她好像是知道不是今天就是明天，所以才来的。”

“是哦……”我抱着不可思议的感觉，暧昧地点了点头。

房间已经整理得差不多了，书架上的书籍有一半已经收到纸箱里去，厨房的壁橱也空荡荡的，电视和音响则是只有配线被拔掉而已。

我坐在客厅的沙发上，然后幸代替我倒了茶。看来这类的餐具好像还留着。幸代接着把茶端到在雅之房间里的新里美由纪。

“我常常听哥哥说起你的事。”她面对我坐了下来，然后用十分冷静的口吻说道：“他说你是一个工作能力很强，很棒的人。”

这大概是客套话吧！即使如此，却不会让我有不好的感觉，脸甚至还有点红了起来。

我一边啜饮着刚泡好的茶，一边问她：“你经常和你哥哥聊天吗？”

“嗯，因为他大概每隔一、两周就会回老家一次。哥哥因为工作的关系，常要到处跑来跑去，而我和妈妈最期待的，就是听他说些工作时遇到的事情了。我在老家附近的银行工作，所以对外界的事情几乎完全不了解。”

她说完，也喝了口茶。我发觉她讲电话时的小音量，应该是天生音质的缘故。

“得把这个还给你才行。”我从皮包里拿出钥匙放在桌上。

幸代看了钥匙一会儿之后，开口问我：“你和哥哥有结婚的打算吗？”

虽然是个令人困扰的问题，但也不是不能回答。

“我们从来没谈过这方面的事。”我说：“一方面不想绑住对方，而且我们都知道，结了婚只会为对方带来不好的影响。再者……嗯，我们也都还不够了解彼此。”

“不了解吗？”她露出相当意外的表情。

“不了解，”我回答道：“几乎是完全不了解。所以我不知道他为什么会被杀害，也没有任何头绪。甚至连他过去从事什么样的工作，我也没问过……”

“是吗……工作方面的事情也没说过吗？”

“他不愿意告诉我。”这才是正确的说法。

“啊，这样的话，”幸代起身走向放东西的地方，从一个装橘子纸箱般大小的箱子里，拿出一叠类似废纸捆的东西放在我面前。“这个好像是这半年来哥哥的行程表。”

原来如此，上面密密麻麻地写了各式各样的预定行程。其中和出版社的会议以及取材等等的，好像特别多。

我脑海里突然闪进一个念头：说不定和我的约会也写在这些废纸当中呢！于是我开始仔细翻查他最近的行程。

看到他被杀害之前的日期上方，果然记了和我约会的店名与时间。那是我和他最后一次见面的日子。看到这个，一阵莫名的战栗感突然向我心头袭来。

接着吸引我的目光的，是写在同一天的白天栏位，一行潦草的字迹。“16：00 山森运动广场”

山森运动广场，就是雅之加入会员的运动中心。他有时候会跑去那里的健身房流流汗。像这样的事情，我还算清楚。

不过令我在意的是，他最近脚痛，照理说应该是不能去健身房。还是说那天他的脚已经康复了呢？

“怎么了吗？”因为我陷入沉默，所以川津雅之的妹妹好像有点担心地看着我。

我摇摇头回答道：“不，没什么。”

说不定真的有什么，不过我现在对自己的想法没有任何信心。

“这个可以暂时借我吗？”我让她看了一下手上的行程表。

“请拿去。”她微笑。

话题中断，我们两个人对话中出现了一小段空白，这时新里美由纪从雅之的工作间走了出来。“请问一下，川津先生的书籍类只有那些吗？”美由纪用质疑的口吻出声问道，她的语气中隐含着责备的感觉。

“嗯，是的。”

听完幸代的回答之后，这个年轻的女摄影师带着困惑的表情，稍微将视线移向下方。不过很快地，她又像下了什么决心一般抬起头。“我说的不只是那些书籍，其他像是工作方面的资料，或是集结成册的剪报等等的，有类似这样子的东西吗？”

“工作方面的？”

“您是不是有什么特别想看的东西呢？”我向她询问。她的目光突然变得非常锐利。

我继续说：“刚才幸代打电话给我之后，已经把他的资料全部寄到我家去了。”

“已经寄了？”看得出来她的眼睛又睁大了一些，接着用那个瞪得老大的眼睛看着幸代。“真的吗？”

“嗯。”幸代回答：“因为我觉得这样处理最好……有什么问题吗？”

我看见美由纪轻轻咬住下唇。她维持了这个表情一会儿之后，把视线转到我这里来。“那么那些东西应该会在明天送达你的住处吧？”

“这个我也不确定……”我看着幸代。

“市区内的话，应该明天就会到了。”她点点头，对着新里美由纪回答。

“是吗？”美由纪直挺挺地站着，好像在思考什么一般眼神低垂。过没多久她就再度抬起头来，感觉已经作出了决定。“其实在川津先生的资料中，有一件我非常想看的东西。因为工作上需要，所以不管怎么样一定要……”

“是吗？……”不知道为什么，我的心中浮起了奇妙的感觉。也就是说，她是为了拿到那份资料才来帮忙整理房子的。要是这样，在一开始的时候说清楚不就好了？我心里这么想，但是没说出来，只试探性地问她：“那你明天要过来我家拿吗？”

她的脸上闪过一丝安心的表情。“方便吗？”

“明天的话没问题哦！你说的那个资料一定要明天一大早拿到吗？”

“不，明天之内拿到就可以了。”

“那就麻烦你明天晚上过来好了。我想到了那个时间，东西也一定已经送到了。”

“真是麻烦你了。”

“哪里。”

在我们决定了时间之后，新里美由纪又补上一句。“不好意思，还有一个不情之请。就是在我去你家之前，希望你先不要将那些资料拆封。如果弄乱了，我要的资料恐怕会很难找。”

“哦……好啊！”这又是一个奇妙的要求，不过我还是答应她了。因为就算资料寄到我这里，我也不会马上拿出来研究。

我们之间的话题似乎没有再继续下去的迹象，而我自己也有一些需要好好思考的事情，于是我站了起来。走出房间之际，新里美由纪又跟我确认了一次约定的时间。
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这天晚上，冬子带了一瓶白酒来我家。原本她公司就距离这里很近，所以她常常在下班的时候顺道绕过来，也经常就这么直接在我家过夜。

我们一边品尝着酒蒸鲑鱼，一边喝着白酒。虽然冬子说是便宜货，但其实味道还不错。

当瓶中的白酒剩下四分之一左右的时候，我站起身，把放在文字处理机旁边的纸捆拿过来。这是去雅之家时，幸代给我的雅之的行程表。

在告诉冬子白天发生的事情始末之后，我指着行程表上那个“16:00 山森运动广场”。“我觉得这里有点怪怪的。”

“川津本来就有在跑健身中心啊！”冬子用一副没什么大不了的表情看着我。

“很奇怪耶！”我啪啦啪啦地翻起行程表。“看了这个行程表以后，我发现除了这天之外，其他地方完全没有写上和健身中心相关的行程。我之前曾经听他说过，他并没有特别安排固定哪几天要去健身，多半都是看看什么时间有空，就直接过去健身中心。反过来说，就是为什么唯独这天的健身行程会特别写下来呢？我觉得这件事有点诡异。而且最重要的是，他这阵子脚痛，照理说运动什么的应该会暂停才对。”

“嗯。”冬子用鼻子应了一声，歪歪头。“如果事情如你所说的话，的确有点怪。那你有想到什么理由吗？”

“嗯，我从刚刚开始就一直在想，这会不会是他和某个人相约要见面的地点啊？”

冬子还是歪着头，于是我继续说道：“就是说，不是在下午四点的时候去山森运动广场，而是在那个时间和一个名字叫做山森的人约在运动广场碰面。会不会是这样呢？”

我看了他写的行程之后，发现有很多行程都是以时间、地点、场所的顺序来记录的，比方说像是“13:00 山田 ××社”这样。所以我才会试着用这种感觉来解读。

冬子点了两、三次头之后，说：“可能真的是这样吧！名字叫山森的人，说不定就是山森运动广场的老板哦！会不会是去采访呀？”

“这么想或许比较妥当吧！”我稍微犹豫了一下，才又开口说：“不过我也有一种‘并非如此’的感觉。之前跟冬子说过了吧？他曾经告诉我说他自己被某个人盯上的事。”

“对啊！”

“那个时侯，他还对我说了‘原本是不应该让你知道的，但是为什么我会说出来呢？大概是白天那段谈话的关系吧’，这么一段话。”

“白天那段谈话？那是什么？”

“我也不知道，因为他说‘没什么’。但是说不定我和他的这段谈话内容，在那天白天的时候，他也对某个人说过。”

“那天就是，”冬子用下巴对着那份行程表，“下午四点，山森……的那天嘛！”

“正是如此。”

“嗯。”冬子用同情的眼神看着我，“我是觉得也有可能是你想太多了。”

“可能吧！”我老实地点点头，“不过因为心里像是打了个结一样，我想要赶快把它解开。明天我会打电话到运动广场去问问看。”

“你是想要跟山森社长见面吗？”

“如果能够见得到面的话。”

冬子一口喝干了玻璃杯里的酒，然后“唉”的一声，叹了口气。“我还真有点意外呢！没想到你会变得这么拼命。”

“有吗？”

“有啊！”

“因为我很喜欢他呀！”

我说完之后，把瓶子里剩下的酒分别倒入我们两人的杯子中。






第二章 他留下来的东西
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最后冬子就留在我家过夜，隔天早上，她替我打了通电话到山森运动广场申请采访许可。因为她觉得用出版社的名字，对方会比较放心。

采访的申请似乎顺利得到允许了，可是对方对于和社长见面这个请求，好像有点犹豫。

“没办法跟社长说话吗？作家说无论如何都希望能够直接和社长见上一面，好好聊聊。”那个作家就是我。

过了一会儿，我听到冬子报上我的名字。想必是因为对方问了作家姓名的缘故。我的作品销售量不佳，对方应该不会知道这个名字吧？会不会就因为没听过这个作家，而一口回绝我们的请求呢？我感到有点不安。

不过，像是要消除我的不安一般，冬子的表情突然明亮了起来。

“这样子吗？是的，请稍等一下。”她用手掌盖住话筒，压低声音对我说：“对方说今天去的话没问题。你可以吧？”

“没问题。”

于是，冬子就在电话里面和对方决定了见面时间——今天下午一点在柜台。

“看来山森社长知道你的名字呢！”放下电话，冬子一边做出了一个v字形胜利手势，一边说道。

“谁知道？社长应该是没听过我的名字，但他可能觉得可以顺便替运动广场做宣传吧！”

“不是这种感觉哦！”

“你太多心了。”我的嘴角微微上扬。

从我家到运动广场只要一个小时就应该绰绰有余了，我算算时间，决定在中午之前出门。但是，当我正好把一只脚放进鞋子里时，门铃响了。

打开大门，就看到一个身穿被汗水濡湿的深蓝色t恤、给人感觉不太干净的男人站在门口，他用不带任何感情的声音说了声：“快递。”看来幸代寄给我的东西很快就送来了。我脱掉只穿了一只脚的鞋子，回到房里拿印章。

送来的东西一共有两箱，箱子的大小比那天看到的橘子纸箱还要大上一倍。从胶带的黏贴方式不难看出幸代一丝不苟的性格。

“好像很重呢！”

我盯着两个箱子说：“非常重哦，因为里面装的是文件资料啊！这种类型的都相当重。”

“要不要我帮你搬？”

“好啊！”我请送快递的男人帮我把东西搬到屋子里去。真的有够重，我甚至一度怀疑里面是不是装了铅块。

当我准备去搬第二个纸箱的时候，某个东西在我视线范围内动了一下。——咦？

我反射性地把脸转到那个方向看，结果看到了一个人探出头来窥视之后，马上又把头缩回去。我只知道那个人戴了眼镜。

“欸。”我轻轻碰了一下那个送快递的男人的手腕，“那边的阴影处好像站了一个人。你刚才来的时候，那个人就已经在了吗？”

“咦？”他瞪圆了眼睛朝着我说的那个方向看，然后好像想起了什么似的点了点头。“啊啊，在哦！有一个怪怪的老头子站在那边。我把箱子用手推车运送过来的时候，他就一直盯着这些箱子看。不过我瞪了他一眼之后，他就把脸转开了。”

“老头子？”我再度望向转角的地方，然后穿上脚边的夹脚拖鞋，快步朝那个方向走去。只是当我走到转角的时候，却已经一个人影也看不到了。我看了看电梯，发现电梯正在下楼。

回到家里之后，出来迎接我的是一脸不安的冬子。“怎么样？”

“人已经不在了。”

于是，我便向这个送快递的男人打听老人的相貌。看得出来他很努力地在回想。“那个老人没什么特别的。白头发，身高也很一般吧！穿着一件浅咖啡色的上衣，整个人的打扮还满得体的。长相的话，因为只是匆匆一瞥，所以我不太记得了耶！”

我向他道了谢，目送他离开之后，赶紧把门关上。“冬子，你应该没有爷爷辈的朋友吧？”

话才从嘴巴出来，我就觉得自己像是说了个无聊的笑话。冬子也没有回答，反而认真地提出自己的疑问。“他会是在看什么呀？”

“如果他是在监视我家的话，那应该有事找我吧！”说穿了，我也不知道那个老头子到底是不是真的在偷看我家。搞不好只是散步散到一半，碰巧经过而已。不过，在狭窄的公寓走廊上散步，也是有点不太对劲。

“对了，这个大型的包裹是什么东西？”冬子指着那两个纸箱问我，所以我就对她说明箱子里面装的东西，顺便还告诉她，新里美由纪今天会来的事。因为美由纪今天晚上会过来我家，所以一定要在那个时间之前回来才行。

“也就是说，川津的过去都封在这里面了。”冬子用一种感触很深的口气说道。她这么一说，我就有种马上拆开纸箱的冲动，不过因为和美由纪的约定在先，我还是忍下来了。而且最重要的是，现在是我非出门不可的时间了。

走出家门，我搭上电梯，这个时侯，一个想法突然闪过我的脑海：那个老头子会不会不是在偷看人，而是在偷看快递送来的包裹呢？

在前往运动广场的途中，冬子告诉我关于社长山森卓也的种种。她觉得要是事前一点预习功课都没做的话，可能不太好，所以今天早上急急忙忙地替我查了一些资料。

“卓也先生的岳父是山森秀孝，就是山森集团那一族的。这也就是说，卓也先生是入赘的。”

山森集团的主力企业是铁路公司，最近还将触角伸到不动产方面去。

“卓也先生在学生时代曾经是游泳选手，好像有一段时间还以参加奥运会为目标呢！念大学和研究所的时候主修运动生理学，毕业之后进入山森百货公司。至于山森百货公司聘用他的原因，则是当时那个运动中心刚开幕，所以需要具备专业知识的员工。他在工作表现好像也没让公司失望，提出的想法和企划招招中的，让原本抱着赔钱准备的运动中心赚了大钱。”

虽然以一个游泳选手来说，他没能成什么大器，但是以一个企业家来说，却是一流的。

“他三十岁的时候，才第一次和山森秀孝副社长的女儿见面，后来两个人就结婚了。隔年，运动中心升格为独立企业，也就是现在的山森运动广场。在那之后八年，卓也先生拿到了实际的经营权，也就是升任社长的意思。这是前年的事了。”

“真像是连续剧里演的成功故事啊！”我说出心里最直接的印象。

“当上社长之后，他还是很尽心地在工作哦！到各地演讲，顺便进行宣传，最近还被冠上运动评论家、教育问题评论家之类的称谓。甚至还有谣传，说他差不多要开始准备进入政治界了呢！”

“野心真不小。”我说。

“不过好像也树敌很多哦！”当冬子露出了担忧的眼神时，地铁到站了。

山森运动广场是个相当完备的综合运动中心，除了运动中心、健身房之外，还有室内游泳池和网球场。建筑物的顶楼甚至有一个高尔夫球练习场。

在一楼柜台说明来意之后，一位长头发的柜台小姐让我们直接去二楼。二楼是运动中心所在地，办公室好像就在里面。

“现在做这种生意最赚钱了。”在我们搭乘电梯的时候，冬子对我说：“在这个物质过剩的时代，想要的东西几乎可说是什么都可以得到，剩下的就只有健康美丽的身体了。加上日本人原本就很不擅长度过休假日，如果来这种地方的话，就可以有效利用时间，大家也会比较安心吧！”

“原来如此啊。”我钦佩地点点头。

如同柜台小姐所言，二楼是运动中心。楼面非常宽广，但是在里面运动的人却多到让我完全感觉不到这点。距离我们最近的，是一个在和胸肌训练器材搏斗的发福中年男子，在他对面有一个老奶奶在跑步。老奶奶脖子上挂着毛巾，努力地移动脚步，不过她的身体却丝毫没有前进。仔细一看，我才发现原来她是在一条宽宽的传送带上跑步，因为传送带一直不停地回转，老奶奶的身体才会一直停留在原地。

还有一个在骑脚踏车的肥胖妇人。当然，这也不是普通的脚踏车，而是固定在地板上，只有前方的金属板不停回转的代替品。她就像是个参加全能障碍赛的选手一般，脸上挂着好像要跟谁拼命似的表情，移动着她肥胖的双脚。要是在旁边接上发电机的话，我想她应该可以提供一整层楼的电力吧！

当我们穿过这一大群像毛毛虫般蠕动，一边流出滚烫汗水、吐出温热气息的人们之后，来到了有氧教室前面。一大片的玻璃窗户让教室里头的光景一览无遗。我看见三、四十个穿着华丽紧身衣的女性，跟随着舞蹈老师的动作舞动着。

“我发现一件好玩的事了。”我边走边说：“这就跟在学校的教室一样呢！离老师越近的人，表现越好。”

我们一面看着左手边的教室，一面继续向前走，在尽头的地方有一扇门。打开门之后映入眼帘的是两排办公桌，每一排都有十张，旁边有和办公桌差不多同样数量的人或站或坐。桌上也都摆着成套的电脑设备，乍看之下还让人搞不太清楚这究竟是什么办公室。

由于每个人看起来好像都十分忙碌，冬子便向座位最靠近门边、一个感觉挺稳重的女性说明我们的来意。她的年龄大约是二十五岁上下，身穿一件浅蓝色的短罩衫，头发微卷。她听完冬子的话之后，微笑着点了点头，接着拿起手边的话筒按了一个钮。电话好像很快就被对方接起来了，于是她便对话筒另一端的人通知我们的来访。

不过，对方并没有马上和我们见面。

专门处理这些事务的她一脸抱歉地看着我们。“非常抱歉，因为社长手边突然有紧急的工作，所以没办法现在马上和两位见面，要差不多一个小时之后才行。”

我们两个人互看了一眼。

“那个……所以，”这个事务小姐更谨慎地开口说：“社长说，在这段等待的时间，请两位一定要体验一下敝公司的运动设施。然后，他希望待会儿能听听两位的感想。”

“啊？可是我们什么都没有准备。”我用慌张的口气说道。

她听了之后，像是完全理解似的点点头。“训练衣或是泳衣，我们这里全部都有准备。当然，若是用完之后，两位想带回去也没问题。”

我看着冬子，做出一副莫可奈何的表情。

十几分钟后，我们两个人已经在室内游泳池里游泳了。可以免费拿到塑身泳装，让我们心情大好。而且这里的会员专属的制度，也可以让我们悠哉游哉地游泳。虽然因为担心脱妆问题的关系，脸不能碰到水，但我们两个人还是暂时忘记了盛夏的暑气，在游泳池中尽情地伸展四肢。

换好衣服，补了妆之后，我们前往办公室。刚才的那位女性带着微笑迎接我们。“游泳池怎么样呢？”

“非常舒适。”我说：“山森先生呢？”

“是的。请从那边那个门进去。”她手指着最里面的那扇门。我们向她道了谢之后，朝着那扇门走去。

敲门后，一个男人的声音回了声：“请进。”冬子先进去，我则跟在她身后。

“欢迎。”迎面而来的是一张感觉很高级的大桌子，坐在桌子后方的男人站了起来。他的身高不算高，但是肩膀很宽，身上的蓝黑色西装很合身。自然不做作的刘海和晒得恰到好处的肤色，感觉非常年轻，不过其实他应该已经超过四十岁了。浓浓的眉毛和坚毅的嘴唇，给人一种不服输的强烈印象。

“真是抱歉，突然跑出一件非解决不可的工作来。”他用清亮的声音说道。

“哪里。”我们两个同时点了头。

面对我们的左侧也有一张桌子，那里有一位穿着白色套装的年轻女性，大概是秘书吧！一双像猫咪一样往上吊的眼睛，让人感觉她的好胜心很强。

我们报上姓名之后，他也给了我们名片，上面印着“山森运动广场 社长 山森卓也”。

“这个是最新的作品。”冬子从公事包中拿出我最近出版的一本书，送给山森社长。

“哦——”他像是在鉴赏茶具一样，从各种角度观察我的书，最后他把视线停留在书的封面和我的脸之间做比较。

“我可是好久没看推理小说了呢！很早以前曾经看过福尔摩斯，之后就再也没接触了。”

我找不到可以接的话，所以还是保持沉默。这也不是什么值得说“请您一定要读一读”的作品，但是如果说了“您还是不要看比较好”之类的，也很奇怪。

房间的正中央有一套会客用沙发组，在山森社长的邀请之下，我和冬子并排坐下。这是张坐起来感觉很舒服的皮沙发。

“那么，两位想要知道什么事情呢？”山森社长用稳重的表情和口吻问我们。我说因为我想把运动中心放在接下来的小说题材当中，所以想要知道它的营运方式和会员制度等相关资讯。这个回答和我之前跟冬子商量过的一样。如果唐突地问及川津雅之的事，只会让对方起疑心而已。

我开始针对运动中心的人员组合架构和经营方向提出问题，基本上是想到什么就问什么。对于我的问题，山森社长也一一详细回答，偶尔还会穿插一些玩笑话。中途秘书小姐曾替我们拿了咖啡进来，不过可能社长交代她不要留在房间里的关系，她马上就又出去了。

我为了制造机会喝了一口咖啡，然后尽可能不着痕迹地进入主题。

“对了，您最近好像有跟川津雅之先生见面吧？”

我个人觉得，这个问题还是切入得很突然，不过山森社长的表情完全没变。嘴上依旧挂着微笑，反问我：“川津雅之先生吗？”

“是的。”我回答完，觉得他看着我的目光似乎有所改变。

“您和川津先生是朋友吗？”他问我。

“嗯，算是。因为在他的行程表上写着和山森先生见面的事，所以……”

“原来如此。”山森社长慢慢地点了点头。“我和他见面了哦！上个礼拜。他也是说要来采访。”

雅之果然来过这里。

“请问他是来做什么样的采访呢？”

“有关运动相关产业的。”他说完，脸上浮起一个若有所思的笑容，“说穿了，就是来调查这种生意现在能赚多少钱。我的回答则是：没大家想象的那么多。”

山森觉得很有趣似的说完，从桌上的烟盒中取出一支kent香烟放进口中，再拿起放在同一张桌上、有水晶装饰的打火机，将香烟点燃。

“您和川津先生之前就见过面了吗？”我问完之后，他歪了歪头，用夹着烟的右手小指抠了抠眉毛上方。

“之前就见过了。我偶尔也会去健身房锻炼身体，所以常常碰到他。他是个很不错的男人呢！”

“那么在那次采访的时候，您们两人的交谈内容仅止于闲聊吗？”

“还真的是 只有闲聊而已呢！”

“请问一下，您还记得当时的谈话内容吗？”

“都是一些无聊的小事情。我家里的事情，还有他结婚的事情等等。他还是单身汉呢！您知道吗？”

“我知道。”我回答道。

“是吗？我那个时侯劝他，赶快找个好女人定下来比较好。”他说完，深深地抽了口烟，然后一边吐出乳白色的烟雾，一边笑着。不过当那个笑容消失之后，他反过来问我：“对了，那个人怎么了吗？我想小说的取材应该不至于需要问到这些事情吧！”

他脸上沉稳的表情虽然没变，但是双眼射出来的目光，却让人感觉到某种强烈的压迫感。我为了躲避他的视线，在一瞬间垂下了眼，整理完思绪后，才重新抬起头来。“其实他……死了。”

山森社长的嘴巴停留在好像说着“啊”的形状。“他还很年轻吧……是生病的关系吗？”然后他这么问道。

“不是。他是被杀害的。”

“怎么会……”他皱起了眉头，“是什么时候的事？”

“最近这几天。”

“为什么会……”

“我不知道。”我说：“有一天，刑警来我家告诉我的。被灌了毒药之后，头被打破，然后像垃圾一样被丢到港口。”

看来他也没有办法在第一时间作出回答。过了一会儿，他才开口说道：“是吗？真是可怜啊！最近这几天的事吗……我完全不知情呀！”

“正确的说法是，他在和山森社长见面的两天后被杀害了。”

“啊……”

“你和他见面的时候，他有没有说什么呢？”

“说什么？你是指……”

“比方说，像是暗示他自己会被杀害的内容。”

“没那回事！”他的声调突然提高，“要是真的听到他说那种话，我是不会什么都没问就让他走的。难道他曾经在别的地方说过类似的话吗？”

“不，我不是因为这样才问的。”

山森社长的眼睛散发出怀疑的光芒。

“只是有点在意……”我说完，嘴边浮上一个笑容。如果在这个话题上绕太久的话，会让对方觉得更可疑吧！

之后，我问社长可不可以再让我们重新参观运动中心一次。于是山森社长拨了内线电话，把我们的要求告诉了外头的秘书。不一会儿，那个美女秘书带着一个女人一起进到房间里来。是刚才我们麻烦她很多次的那个女事务员，她好像是专门负责导览工作的。

当我们跟着女事务员走出房间时，山森社长在我们后面说：“请慢慢参观。”

负责导览的女事务员给了我们名片，上面印着“春村志津子”。我和冬子跟在她后面，开始参观运动中心。

春村在带我们走到健身房的时候，向我们介绍了那里的主要教练石仓。石仓是一个年纪约莫三十岁左右的男人，像个健美选手一般——事实上说不定真的是——全身肌肉发达，然后穿着一件像是要炫耀这身肌肉似的薄t恤。脸孔是中年妇女一定会喜欢的类型，削得短短的头发也让人觉得他很干净。从种种条件看起来，他给人的感觉像是一个成功的人。

“推理小说的题材？哦——”石仓非常明显地对我展露出像是在估价般的视线，“那一定要让在下拜读哦！不过我想，类似健身房的健身教练被杀害这种故事，如果可以，还是尽量不要比较好啦！”

这些话在我听来可是尴尬万分，然而石仓本人却像是说了个无关紧要的笑话一般，还少根筋地笑了起来。

“石仓先生是社长的弟弟。”离开健身房所在的楼层之后，志津子小姐告诉我们，“听说好像也一样是从体育大学毕业的。”

也就是说，山森卓也的旧姓是石仓吗？石仓家的兄弟两人，都顺顺利利地躲在山森一族的羽翼下。

在前往室内网球场的路上，有两个女人朝着我们走过来，志津子小姐对她们低头行礼。其中一人是中年妇人，另外一位是个较小的女孩，看起来像是国中生。这两人可能是母女吧！中年妇人穿着一件偏黑色的洋装，是个非常气派的女性，戴着一付比她的脸还大的太阳眼镜，镜片是淡紫色的。女孩的皮肤很白，清透的大眼睛，视线看着中年妇人的后背。

妇人推了推太阳眼镜，向志津子问道：“山森在办公室里吗？”

“是的。”志津子回答。

“嗯。”妇人微微点了点头，然后把目光转向我们。冬子和我也稍微低下头，不过那个妇人什么也没说，又把目光移回志津子小姐身上。“那个，这两位是……”

志津子小姐慌慌忙忙地把我们介绍给中年妇人认识。但是她并没有特别对我们示好的意思，只用着不带感情的声音，说了一句“辛苦了”。

“这位是社长夫人。”然后志津子小姐也向我们介绍眼前这位中年妇人。不知道为什么，我早就猜到是这样，所以并不怎么觉得惊讶。

“承蒙山森社长亲切的照顾了。”

由我做代表尽了礼数。

社长夫人对于我的致谢也没有任何回答，只对着志津子小姐再次确认道：“在里面吗？”

然后她就抓起那个女孩的右手，摆在自己左手肘附近的地方，轻声对女孩说：“那我们走吧！”女孩听了以后点点头。

当社长夫人缓慢地踏出脚步之后，那个女孩也跟在后面。两人开始往前走。

我们从后方目送了她们的背影离去，然后才开始继续向前走。

“那个女孩叫作由美。”志津子小姐用着感觉像是刻意压低的声音说。

“是山森社长的女儿吗？”我问完之后，她点点头。

“生下来视力就很差……虽然不是全盲，但是好像不管怎么矫正，视力都没有变好。”

我不知道该怎么回答，所以什么也没说。冬子也紧闭着嘴。

“不过因为社长认为她不能老是关在家里，所以每个月都会让她来这个中心运动好几次。”

“因为先天条件的缺陷，对山森社长来说反而更怜爱她了吧！”冬子说。

“那是当然的。”志津子小姐回答的声音带着力量。

没过多久，我们抵达了网球场。网球场有两面，穿着短裤的老婆婆们正在练习回击教练打来的球。教练也不光只是击球，还会一边喊着“好球”或是“多用一点膝盖的力气”，感觉十分忙碌。

“啊……请稍等一下。”志津子小姐对我们说完，朝着走廊的地方走过去。我转头一看，发现一个身穿作业服的男人靠在台车上等她。男人身材高大，黝黑的脸上戴着一付金边眼镜。鼻子下方蓄胡，让人不得不注意。当她走过去之后，男人的脸依然朝着我们，对她说了几句话。她一边回答，一边向我们这里投来闪烁的目光。

过了一会儿，她回来了。“真是不好意思。”

“如果您有工作的话，那我们就在这里……”冬子说完，挥了挥手。

“没什么的。”

我看着那个穿着作业服的男人。他推着台车继续在走廊上前进。然后当他回头望向这里的时候，正好和我四目相交。于是他慌慌张张地移开目光，推着台车的速度好像加快了些。

之后，志津子小姐带我们参观了高尔夫球练习场，在手上的简介资料多到快拿不住时，我们才走出运动中心。志津子小姐送我们到门口。

运动中心的采访行程就在这里画下句点。
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在回程的电车上，我们开始发表彼此的感想。

“那个山森社长虽然什么都没说，可是我觉得他有点怪怪的。”这是我的意见，“总觉得他好像知道什么，然后刻意隐瞒着。”

“看他说话的样子，好像不知道川津雅之已经死了的事呢！”

“这点我也觉得很奇怪。自己的会员被杀死了，再怎么不熟，也不可能完全没有耳闻吧！”

冬子用一声叹息代表了回答，轻轻地摇了两、三次头。脸上的表情像是在说：目前的阶段没有办法表达任何意见。

当然我也一样。

和冬子分手回到家里之后，工作室的电话响了起来。我慌忙拿起话筒，从电话那头传来似曾相识的声音。

“我是新里。”对方说。

“是。”我回答之后看看时钟，离我们约定的时间还很久。

“其实，我是想跟你说不需要借川津先生的资料了。”她的口气好像是在对某件事情还是某个人生气一般，有种尖锐的感觉。

“什么意思呢？”

“今天我在调查别的东西的时候，偶然找到了我要的资料。之前给你带来困扰，真是不好意思。”

“那放在我这边的东西，你就不看了吗？”

“是的。”

“那我拆封也没关系了吗？”

“嗯，没关系。真是抱歉。”

“我知道了。”我说完这句话之后就挂上电话，看着放在屋子角落的那两个纸箱。纸箱像是一对感情很好的双胞胎似的，整齐地排在一起。

我脱下衣服，换上衬衫，再从冰箱里拿出罐装啤酒来喝，然后坐在沙发上，望着那两个纸箱。箱子看起来好像是从搬家公司直接买来的，上面用醒目的颜色印着“搬家请找××”。

啤酒喝了一半之后，我突然注意到一件很奇妙的事。这两个像是双胞胎的纸箱，有些微的不同处。

那就是包装的方式。和另外一个箱子比起来，其中一个箱子给人一种杂乱的感觉。封箱胶带也贴得皱巴巴的，东贴一块、西贴一块，弄得乱七八糟，一点都不谨慎。

好奇怪哦——我这么想。

今天早上快递送来的时候，我记得自己还在心里暗想着，这种谨慎的包装方法，显示出川津幸代一丝不苟的个性。胶带也活像是用尺量过一般，贴得漂漂亮亮。两个箱子都是——没错，两个箱子都一样。绝对没有错。

我喝光了啤酒，走到两个箱子旁边，仔细地检查那个包装杂乱的纸箱。说是检查，其实也只是紧紧盯着纸箱的外表看而已。

因为光看着纸箱，还是什么都不会知道，于是我撕开胶带，打开了纸箱。纸箱里面的书、笔记本和剪报本等，放置得非常凌乱。

我先把这个箱子摆在一旁，然后打开另外一个箱子。不出我所料，纸箱里头的东西摆放得很整齐。如同胶带的黏贴方式一样，反映出幸代的个性。

我离开那两个纸箱，从酒架上拿出波本酒和玻璃杯，像是把身体抛出去一般，再次跌坐在沙发上。在玻璃杯中注满了波本酒之后，我举杯一口饮尽，然后胸口剧烈的心跳才稍微缓和下来。

平静下来之后，我伸手拿起话筒，按下拨号键。电话铃响了三声之后，对方接起了电话。

“萩尾家，你好。”是冬子的声音。

“是我。”我说道。

“哦……怎么了吗？”

“我们被设计了。”

“被设计了？”

“好像已经有人潜入我家了。”

感觉她好像倒抽了一口气。过没多久，她又说道：“有什么东西被偷走吗？”

“没错。”

“是什么？”

“我不清楚。”话筒依然靠在耳畔，我摇了摇头。“不过应该是非常重要的东西。”
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隔天，我亲自前往冬子上班的出版社。原因是为了去见当时在葬礼曾经碰过面的编辑田村。当然，安排我们见面的还是冬子。

在出版社的大厅会合之后，我们三个人进了附近的咖啡店。

“关于新里小姐的事情是吗？”田村拿到嘴边的咖啡停了下来，带着笑意的眼睛睁得圆圆的。

“是的，麻烦你告诉我新里小姐的事。”

“但是其实我也没那么清楚哦！我是川津的责任编辑没错，不过可不是新里小姐的责任编辑呢！”

“就你知道的范围内说就可以了。”冬子从一旁加上一句。一开始提到要找田村的人，就是她。

昨天和冬子通过电话后，我检查了房间，发现自己的东西全都还在。存折跟少量的现金都原封不动的摆着。唯一留下侵入者踪迹的，就是那个纸箱的封箱方式。

“对方应该没想到我会记得箱子的包装方式吧！但是别看我这样，其实我的观察力是很强的。”关于发现纸箱的变化这件事情，我对冬子这么说道。

“真厉害啊！”她听了，佩服地说：“结果犯人的目标就只是箱子里面的东西嘛！你对于这个，心里有底吗？”

“我只知道一件事。”

在发现川津雅之的资料被人拆封、偷走之后，我脑袋里第一个浮现的人，就是在前几分钟打了电话给我的新里美由纪。前两天还那么心急地想要看资料的她，竟然突然打了通电话来说没有必要了。我会觉得奇怪也是当然的吧！

“那这么说来，是她偷走的啰？”冬子的脸上写满了意外。

“当然我还不能确定。不过，她的行为从一开始的时候就很诡异啊！为了拿到那份资料，还特地跑去帮忙搬家什么的……”

“但她不是已经跟你约好，要直接去你家拿资料了吗？既然这样，应该没有偷窥的必要吧？”

“仔细想想，的确是如此。”我稍微沉淀一下思绪，然后果断地说：“如果说那个资料，对她来说是绝对不能让别人看到的东西呢？难道她不会想要瞒过别人的耳目把它偷走吗？”

“绝对不能让别人看到……吗？”冬子重复了一次我说的话，沉思了一会儿之后，马上睁大了她那双细长的眼睛。“你该不会在怀疑是她杀了川津吧……”

“非常怀疑。”我挑明了说：“如果这个假设正确的话，她杀了知道她秘密的川津，这是完全可以想象的事情。”

“你是这么推理的吗？……”冬子双手交抱胸前，重新看了看纸箱里的资料，“不过，在这个‘她潜入你家’的推理当中，有两个很大的疑点。一是为什么她会知道你今天白天不在家的事？另外一个是，她是怎么进来你家里的？你家的门窗不是都上锁了吗？”

“是密室哦！”我说。

“那就非得把这两个疑点解决不可了。不过关于这个新里小姐，我想可能还是再多调查一下比较好。”

“你有方向吗？”

“没问题。”

田村的名字就是在这个时侯冒出来的。不过田村的谈话内容之中，并没有什么能引起我的兴趣。

新里美由纪是一位女摄影师，在各个领域都非常活跃，关于这方面我已经知道得够多了。我想问的不是这个。

“我想问的是她和川津先生一起合作的工作内容。”我直截了当地说：“他们不是曾经共同负责某个杂志连载的纪行文？”

“嗯，是的。不过就像我之前说的，好像很快就拆伙了哦！”

“我记得上次在葬礼和她见面的时候，她好像有说过自己和川津先生不太合吧！”不知道为什么，这句话让我很在意，所以就记在脑子里了。

“她的确有说。”看来田村也记得。

“那是在说纪行文的连载中断的事情吗？”

“哦，不是那件事。”田村重新在椅子上坐好，然后上半身微微前倾，“纪行文本身是做得还不错，评价也都还过得去。但是不晓得在第几次取材行程的时候，他们到了y岛，在那里碰到了意外。当然川津跟新里都遇到了。什么合不合的说法，我想就是从那时开始传出来的吧！”

“碰到意外？”这我倒是第一次听说。

“游艇翻覆的意外呀！”田村说：“川津先生认识的人里面，好像有个人计画了一趟旅行，行程就是搭游艇到y岛去。川津先生他们也参加了，结果中途天候恶化，游艇就翻覆了。”

“……”那是什么样的状况，我完全想象不到，“大概造成了什么程度的伤害呢？”

“搭乘游艇的大概有十个人，其中好像只有一个人死掉吧！其他人因为漂流到附近的无人岛，所以得救了。然后，那个时侯川津先生的脚受了伤，之后就卸下纪行文这个工作了。”

这件事我连听都没听过。

“那这个游艇旅行的事情，川津先生有写下来吗？不是纪行文，而是比较类似事故文件的东西。”冬子问。

“好像没有写耶！”然后田村压低声音回答道：“听说出版社这边是有拜托他写啦！不过被拒绝了。理由是说当时身心状况都很差，所以清楚记得的事情很少。哎呀，不过站在他的立场想想，谁也不会想要把自己遇到灾难的事情，写成文章刊登出来给人家看呀！”

不可能是这样的，我听完这么想。如果是个写文章的人，就算受害者是自己，也绝对不可能放过这个大好的机会。最起码不用特地跑去取材，就可以把第一手的声音——自己的声音——化为文字。

“啊啊，总之，好像因为这件事让这个出版社颜面尽失，所以那个纪行文系列也跟着停刊了。”

由于是别的出版社的事，田村说话的语气显得非常轻松。

“对了，那个游艇旅行的企划是由哪一家旅行社承办的呢？”

对于我的问题，田村干脆地回答道：“没有，那不是旅行社的企划。我记得……那好像是都内某个运动中心的企划哦！不过那地方的名字叫什么，我就真的忘记了。”

“该不会是……”我舔了一下嘴唇，“……山森运动广场吧？”

我说完之后，田村的表情就像是恍然大悟。他点头轻呼：“没错、没错，就是这个名字！”

“原来如此。”我和冬子相互交换了眼神。

田村一个人回到公司去，我和冬子则继续留在那间咖啡店，再点了一杯咖啡。

“真是可疑呢！”我将手肘靠在桌上，手掌支着脸颊说：“川津在被杀害之前，曾经和山森社长见过面。川津也因为乘坐山森社长那里提供的游艇，而发生意外。而且这个意外发生的时候，新里美由纪也在场……”

“你是觉得那个意外之中藏有秘密吗？”

“我还不知道。”我摇摇头，“不过如果真的是这样的话，我就会觉得，那份从我家偷走的资料上，会不会就是写了关于这场游艇意外的文件呢？新里美由纪想要的，也就是那份资料。”

“然后川津就是因为那份资料上面写的东西而被杀害的啰！”

“这也只是推理啦！我的推理都是跳跃式的，这点冬子应该最清楚吧？”

对于我的玩笑话，冬子露齿笑了一下，接着马上又恢复严肃的表情。

“也就是说，新里美由纪和那个游艇事故的秘密有关联啰！”

“不只是她，”我交换了跷着的双脚，然后双手抱胸，“川津去见了山森社长，也就是说，我觉得山森社长一定也以某种方式和这件事情有所关联。”

“那个时侯，山森社长是跟我们说只是单纯的取材呀！”

“刻意隐瞒。”我稍微停顿了一下，才又继续接着说：“对他们来说，有个非隐瞒不可的理由。”

“‘他们’是指？”

“我不清楚。”我断然说道。

这天回到公寓之后，我立刻把那个纸箱的东西倒出来，想要确认自己的推理没有错。去年川津雅之经手的纪行文相关资料，几乎全都收在这里，唯独和那个游艇旅行有关的东西，我怎么找也找不到。

那个旅行究竟藏有什么秘密——当然，我是指除了船难事故以外的某件事——而有个人不想要让别人知道这件事。新里美由纪也是他们当中的一个。

问题在于该如何找出这个秘密，对于这点，我和冬子已经拟好大概的作战方针了。

这天晚餐之前，冬子打了电话给我。听得出来，她的声音有些兴奋。“总算把新里美由纪约出来见面了哦！”

“辛苦你了。”我慰劳她道：“你是用什么理由把她约出来的呀？”

“说实话啊！我说有些关于川津的事情想要请教她。”

“她没露出警戒的样子吗？”

“不知道耶！因为是打电话，所以无从得知。”

“这样啊……”

接下来就是看要用什么办法让她将实情全盘托出了。新里美由纪那双盛气凌人的眼睛在我脑中浮现，令我有点忧心。

“两个人联手，应该多少会有点成效吧！”我说完，冬子用略带阴沉的语气接着说道：“那可能有点困难哦！”

“困难是指？”

“她提了一个条件，说是要和你单独见面。”

“跟我？”

“没错。这就是她的条件。”

“她想干什么啊？”

“这我就不清楚了。可能她觉得如果只有你一个人的话，比较信得过吧！”

“不会吧！”

“总之，她的指示就是这样。”

“嗯……”

到底是怎么一回事呢？我手拿话筒思考着。美由纪难道是觉得，要是对象只有我一个人的话，她就愿意说出那个秘密吗？

“我知道了。”我对冬子说：“我就一个人去看看吧！告诉我时间跟地点。”



4

隔天，我在时间差不多的时候动身出门。冬子和新里美由纪约好两点整在吉祥寺的咖啡厅。据冬子说，新里美由纪的公寓好像就在那附近的样子。

约定地点的咖啡厅里，安稳地摆着类似手工制作的桌子，是一间能让人静下心来的店。店内正中央，没来由地放了一块橡木。灯光昏黄，的确很适合坐在这里静静地聊些事情。

一个穿着黑色紧身裙、留着短发的女孩子朝我这边走来，我向她点了一杯肉桂茶。

由于我不习惯戴表，平常都把手表放在包包里，所以为了知道现在的时间，我环顾店内找着时钟。最后发现了挂在墙壁上的古董钟，上面的指针告诉我还有几分钟才两点。

女孩子把肉桂茶端过来，我啜饮了两、三口，这个时侯刚好是两点整。

当我看着店里的摆设时，五分钟又过去了，然而新里美由纪却还没现身。莫可奈何的我，只好一口一口地喝着肉桂茶，一边盯着门口看。过没多久，我手上的茶杯见底了，时钟上的指针也显示又过了十分钟，但是新里美由纪的身影依旧没有出现。

我有种不详的预感。

我离开座位，走到柜台旁边的电话那里，拨了冬子给我的美由纪家的电话号码。电话铃响了两、三声，我想大概不会有人来接，正打算放下话筒的时候，电话通了。

“喂？”是个男人的声音。

“请问是新里小姐家吗？”我胆怯地问道。

“是的，”那个男人说：“请问你是？”

我报上名字，探询她是否在家。电话那头的男人沉默了一会儿，接着用毫无感情的声音说：“很遗憾，新里小姐已经死了。”

这次换我无言了。

“请问你有在听吗？”

“嗯……请问，死掉……究竟是怎么一回事呢？”

“被杀害了啦！”男人接着说：“她的尸体刚才被人发现了。”

独白 二

当我的真实身份曝光的时候，那个女人说：“对不起。但是我也真的什么都没办法做呀！是真的啦！”

我依旧沉默地看着她。她失去了冷静，不一会儿就站了起来。“我去倒杯茶——”她说道，试图逃离我的视线。

我抓了个空档，从背后袭击她。

她并没有做太多的抵抗，这点让我感到有些意外。

简直就像是——没错，就像是压扁的火柴盒一般。

静静地倒下，然后变成一圈难看的肉块。我觉得时间似乎静止了一瞬间，接着宁静便包围住我。

我站在原地几秒钟之后，开始敏捷地收拾善后。脑子近乎恐怖地冷静。

收拾工作完毕之后，我俯视着她。

这个女人果然也知道真正的答案。只是将之用软弱的理由，狡狯地隐藏起来罢了。

我的憎恨之火无法熄灭。






第三章 消失的女人与死去的男人
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新里美由纪的公寓距离车站很近，建筑物本身也还很新。她的家就位于这栋新公寓的五楼。

下了电梯之后，有几扇面对走廊的门扉，不过我很快就知道她家是哪一扇门了。一看就知道是警方相关人士的男人们，煞有介事地在那儿进进出出。

当我走近她家的时候，一个看起来年纪比我小的制服警官马上就靠到我身边来，以严重的口吻问我有何贵干。

我也用不输给他的清楚语气说：我刚才打了电话过来，你们这里的人说，如果方便的话，请我过来一趟，我才来的。对方听完，露出一脸疑惑的表情，然后就进到屋子里去了。

代替那个神气巴拉的制服警官出来的，是一个轮廓很深的中年帅哥。他说他是搜查一课的田宫。从声音来判断，他应该就是方才接电话的那个人。田宫刑警把我带到楼梯前面的空地。

“哦，写推理小说？”刑警好像很意外似的看着我的脸。目光中参杂着些许好奇的感觉。“那待会儿要进行的搜查，可不能让您看笑话了。”

由于我惨白着一张脸，而且没有接任何话，所以他也恢复认真的表情，向我提问。

“您和死者约好在今天下午两点见面吗？”

“是的。”

“不好意思，请问您和死者的关系是？”

“透过我的男朋友认识的朋友。”这不是谎话。

“原来如此。”刑警说完，若有所思地看着我，“如果可以的话，我想问一下那个人的名字。”

“他叫川津雅之，”我回答道：“自由作家。不过最近死掉了，也是被杀死的。”

田宫刑警手上写得飞快的笔忽地停了下来，然后活像打呵欠一般张大了嘴巴。“那个事件的？”

“嗯。”我点头。

“这样子吗……”田宫刑警脸上的表情变得很严肃，并且紧紧咬住下唇，深深地点了两、三次头。“那么今天你们两人的约会，也和那个事件有关是吗？”

“不，其实不是。因为川津在工作上的资料全都转让到我这里来了，我约她出来是想告诉她，如果有什么想要的东西可以告诉我。”我把来这里之前就准备好的答案说了出来。

“原来如此，资料啊……”刑警皱着眉头，在记事本上写了一些东西。

“除此之外，您和新里美由纪小姐有个人的交情吗？”

“没有，大概就是在川津的葬礼上碰过面而已。”

“今天的约会是由谁提出邀约的呢？”

“是我约她的。”

“这是什么时候的事呢？”

“昨天。我透过认识的编辑约她的。”我把冬子的名字和电话号码告诉刑警。

“我知道了。那我接下来就和这个叫萩尾冬子的小姐对质看看吧。”

“那个……请问一下，新里小姐是在什么时候被杀害的呢？”我看着田宫刑警五官分明的侧脸问道。

他稍微偏偏头，然后回答我。“根据鉴识人员所说，好像是没多久之前，大约只过了两、三个小时吧！”

“是怎么被杀害的呢？”

“头部。”

“头部？”

“后脑勺被青铜装饰品重击。您要看看现场吗？”

“可以吗？”

“这可是特别待遇哦！”

鉴识人员和刑警忙碌地在屋内走动着。像是要填补他们留下来的空间一般，我跟在田宫刑警后面走了进去。

走进玄关之后，是一个大约十二叠榻榻米大小的客厅，客厅的对面放着一张床。客厅里头有一张玻璃制的茶几，茶几上方则摆着一只茶杯。厨房位于屋子的角落，有几个还没清洗的碗盘堆积在水槽里。

眼前的光景，就像是时间在日常生活中，猛然停了下来似的。

“发现尸体的人是新里小姐的女性朋友，好像时常过来玩。今天是因为看见玄关的大门没关，就自己进来了。结果，就发现了倒卧在床上的新里小姐。那位女性友人因为惊吓过度，直到现在还躺在床上。”

真可怜，我喃喃自语道。

等我被刑警问完话后走出公寓的时候，外头已经是日暮时分了。街上间距相同的路灯正照耀着通往车站的道路，我走在这条路上时，发现了路边的电话亭，转身走了进去。这个时间，冬子应该会待在家里才对。

“问出什么了吗？”听到我的声音之后，她劈头就丢过来这么一句话。她应该是以为我和新里美由纪聊到现在吧！

“她被杀了。”我说。我找不到能够以比较婉转的方式来说明的辞藻。

因为在电话另一头的她什么也没说，我便继续接着说下去。“她被人杀害了。头被敲破……因为到了我们约好的时间她还没现身，我就打电话到她家里，结果刑警代替她接了电话。”

“……”

“你有在听吗？”

过了几秒之后，冬子小声地说：“嗯。”然后又恢复沉默。我的脑海中浮现她的脸。

终于，她的声音传了过来。“该怎么说……这个时侯该说的话，真的不好找啊！”

我想也是。

“你要来我家吗？”我提议，“我想我们有很多事情需要讨论一下。”

“看来是这样没错。”她用着阴沉的声音嗫嚅道。

过了一小时之后，我们两人面对面喝着冰波本酒。

“目前唯一知道的是，”我先起了头，“我们的动作一直没能抢在凶手前面，敌人总是比我们快一步。”

“敌人究竟是谁呢？”

“我不知道。”

“那你有告诉警方，这件事可能跟那个船难事件有关系吗？”

“我没说。反正也没有什么确实的证据可以证明这两件事相关，而且我想要尽量靠自己的力量解决这次的问题。其实，跟新里小姐约会的原因，我也随便撒了个慌蒙骗过去了。”

“是哦！”冬子感觉上好像在思考某件事情，眼睛看向远处。

“总之，我觉得有必要调查一下去年的船难事故。”

我说完之后，她放下玻璃杯说：“那件事情，我来这里之前稍微查过了。”

然后，她从公事包里拿出了一张纸。我看了一下，发现那是报纸的影本。里面的内容大概是说：八月一日晚上八点左右，隶属于山森运动广场名下的游艇，在开往y岛的途中船身进水。十一名乘客当中，有十名乘客搭乘了橡皮艇，漂流到附近的无人岛上，隔天被经过的渔船救出。另外一名乘客则因为撞击到附近的岩石而罹难。死者是住在东京都丰岛区的自由业者竹本幸裕（三十二岁）。

“需要好好查查那个时侯的事呢！就像我之前说的，川津被偷走的资料当中，我想应该有关于那个时侯的某些秘密。”我一边将空调的温度调高一点，一边说道。当我们讨论得一头热的时候，房间里面的气温已经低到跟冷冻库一样了。

“会不会是想要守住那个秘密的人，把人一个个杀掉了啊？”

“我不知道。或许真的是像你说的那样吧！但是，新里美由纪可是想要守住秘密的人哦！而且如果山森社长跟这件事情有关联的话，他也会是想要守住秘密的人。”

“确实是这样。”冬子耸耸肩说道：“那你想要采取什么形式的具体行动呢？如果想要询问海上保安部的人的话，我是可以帮上忙。”

“嗯……”我陷入沉思。若是在那次的事故中真的发生了什么事，而当事人们都把发生的事当做秘密的话，我想公家机关那里也不可能留下什么记录。

“还是只能先直接找上当事人才行吧！”

“意思是说，你还要再去见山森社长一次吗？”冬子有点不太情愿地说道。

“如果手上什么资料都没有，就这样直接跑过去找他的话，一定又会被他随便搪塞几句话敷衍了事的。我们先去找其他参加这个游艇旅行的人吧！”

“这样的话，还得先调查对方的名字跟住址。”

“这没问题，我已经有方向了。”

我说完，抽出了事先放在身边的名片。

那是前两天我们去运动中心时，春村志津子小姐给我的。
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翌日，过了中午之后，我又再度造访山森运动广场。进入一楼的大厅之后，我点了一杯柠檬苏打水，接着拨电话给志津子小姐。她在电话里说马上就到，实际上也是在五分钟之内就出现在店里。

“拜托你这么麻烦的事情，真是不好意思。”她坐下来的同时，我轻轻地低下头。在来这里之前，我就麻烦她帮我整理好当时参加游艇旅行人员的名单。因为去年的这个时侯，她还没来山森社长这儿工作，所以我判断她应该是可以信任的。

“哪里，这说不上是什么麻烦的事情，只要将电脑里的内容列印出来就好了。不过，为什么您需要这些资料呢？”

志津子小姐脸上浮现了和上次见面时同样的微笑，接着把看起来像是刚印好的列印纸摆在桌上。

“我想要把它当做下一本小说的题材。所以呢，如果可以，我希望能直接跟这些经历事故的人们面对面聊聊。”

“原来如此。果然作家还是要不停地构思接下来的作品呢！真是辛苦。”

“是呀，就是这样。”我一边苦笑，一边伸手去拿放在桌上的名单。

名单上面列着十一个人的姓名和住址。最前方的是山森卓也社长，排在他后面的是正枝夫人，下面接着由美小姐。

“由美小姐不是眼睛不太方便吗？……”等我说完，志津子小姐像是早就料到我会问这个问题似的，深深地点了点头。“社长的教育方针就是——无论什么时候，都不给予特别待遇。他说就算看不见，能够接触大海这件事情也具有极大的价值。”

“原来是这样呀！”我的眼睛继续快速地扫描那份名单。上面也有川津雅之和新里美由纪的名字。在报纸上看到过的那个男性罹难者竹本幸裕，他的名字也出现在名单上。另外还有山森社长的秘书村山则子，以及健身教练主任石仓的名字。

“秘书也参加了吗？”

“是的。村山小姐的母亲是社长夫人的姊姊，所以他们其实还有亲戚这层关系。”也就是说，她应该是山森社长的侄女。

“这边这个叫做金井三郎的人，上面写着他也在这里工作。”金井三郎的名字旁边有一个括弧，括弧内印着“工作人员”。

“啊，那个人是做些维护器材工作的内部人员……”志津子小姐的语尾有点含糊，我想那大概是因为我的行为有点不可理解的关系吧！

“他也是山森社长的亲戚吗？”

“不，不是。他只是单纯的工作人员而已。”

“这样啊……”我点头。如果不是亲戚的话，搞不好问一些比较深入的问题，会比想象中来得简单。

“我想要跟这个人聊聊，有没有可能现在马上跟他见面呢？”我问。

“咦？现在马上吗？”

“嗯，我有一件非问他不可的事情。”

志津子小姐看起来好像有点困惑，不过还是说了声：“我知道了，请您稍等一下。”然后起身走到收银台旁边的电话那里，拨了电话。

讲了几分钟之后，她面带微笑走回来。“他马上就会过来这里。”

“真是谢谢你。”我点头道谢。

过了几分钟，一个穿着短袖工作服、蓄着胡子的男人出现了。我记得他的脸。他就是上次我们去参观运动中心时，在半途叫走志津子小姐，后来还偷偷观察了我们一阵子的那个男人。

我有一点不太好的预感。不过，我也不能就此退缩。

金井有点犹豫地在志津子小姐身边坐下，然后一直盯着我递出的名片。我看着他的眼睛，意外地发现这个男人其实很年轻。

“那我就开门见山地说了。金井先生去年参加了游艇旅行是吗？”

“对。”他回答，声音超乎想像地低沉，“有什么问题吗？”

“是不是遭遇了意外事故呢？”

“……嗯。”金井三郎脸上的神情明显地写着疑惑。

“好像是因为天气恶化导致船身进水吗？”

“没错。”

“事先没有发现天气会变坏吗？”

“是知道会变得比较差，但是社长还是叫大家出发。”听他说话的语气，感觉好像每个参加的成员都知道这件事的样子。

“旅游的预定行程是？”我问。

“两天一夜。计画是从横滨到y岛，隔天回来。”

“在去程的时候遇到意外的是吗？”

“嗯……”

“报纸上报导说，乘客是因为漂流到附近的无人岛才因而获救的？”

“那个时侯，”金井三郎抓了抓长满胡子的脸，“真的是捡回一条命。”

“不过还是有人罹难了吧？一个叫做竹本幸裕的人。”

他听完闭上眼睛，慢慢地点点头。“因为浪很高，视野也很差啊！”

“竹本先生是金井先生的朋友吗？”

“不、不是！”金井三郎慌忙摇头。这个反应让我有一点在意。

“那么他是因为什么缘故参加了这个旅行呢？根据这份名单看来，他好像不是这个运动中心的会员。”

“这我不太清楚……我想应该是透过别人介绍。”金井拿出香烟，急急忙忙地抽了起来。

我向着从刚才就一直在旁听我们说话的志津子小姐问道：“春村小姐认识这个叫作竹本的人吗？”

跟我预料的一样，她摇摇头说不认识。这也是当然的，一年前，她还没到这里来工作呢！

我又将目光移回金井三郎脸上。“我想要了解一下你们登陆无人岛之后的详细情形。”

“登陆无人岛之后的情形……根本没什么事情发生啊！我们就只是在岩石下躲避风雨，等着救难人员来搭救而已。”

“那么，当时你们都聊了些什么事呢？我想大家应该都是满脑子不安吧！”

“是这样没错……总之大家都昏昏沉沉的，说了什么我老早都忘光了啦！”他一边从口中吐出香烟的白色烟雾，一边又急急忙忙地用手搔抓着胡子。我想在无法静下心来的时候搔抓胡子，可能是这男人的习惯吧！

我换了话题。“是不是有一个叫做川津雅之的男人也跟你们在一起呢？他是自由作家，因为杂志取材的关系，也参加了这次旅行。他也是这里的会员。”

“啊啊……”金井的眼睛望向远方，“那个时侯脚受伤的人嘛……”

这么说来，我之前也听过他受伤的事。

“你还记得在无人岛的时候，他的状况怎样吗？还是你记得他当时说了什么也可以。”

“不知道耶！”满脸胡子的男人摇头，“再怎么说也是一年前的事情了啊……而且当时大家的精神状态都不稳定。”

“你和川津先生后来有再聊过那件意外的事情吗？”

“没有。”男人说：“不只是关于意外的事情，我们在那次旅行之后完全没有再交谈过，只是偶尔会看到他而已。”

我回想起志津子小姐说金井三郎是从事内部工作的人员。“最近有没有发生什么与这个意外事故有关联，比较奇怪的事情呢？”

“奇怪的事情是指什么？”

“什么都可以。比如说跟谁聊到、被谁问过等等……”

“没有。”金井三郎的回答非常果断。“就算有，我也忘了——话说回来，那个意外有什么问题吗？我看您好像很感兴趣的样子。”

他像是在偷偷观察我的表情一般，眼珠往上朝着我这边看过来。

“为了撰写下一本小说，我正在仔细地调查最近发生的海难事故。”

“……”

我说了事前准备好的谎话，不过他怀疑的眼神并没有因此消失。

我把目光放到参加者名单上。“除了罹难的竹本先生以外，另外还有一个不是会员的人吧？名叫古泽靖子的。这个人又是透过什么关系参加的呢？”名单上写着“二十四岁 ol”。住址是在练马区。

“嗯，我不清楚。不管怎么说，我也是在出发的前一天才被社长邀请的。”

最后一个参加者的名字是坂上丰。这个男人好像是运动中心的会员，在职业栏的地方写着“演员”。

“有时候会看到啦！”当我问到坂上丰的时候，金井三郎有点不耐烦地回答道：“不过我最近没跟他说过话。对方可能已经忘记我是谁了吧！”

“这样啊……”我说完之后，稍微思考了一下。跟我想的一样，没得到什么有用的收获。目前能想到的只有两件事：一是在那场船难意外当中，其实并未藏有任何秘密；二是这个金井三郎对我说谎。但是无论真正的答案是什么，我目前都没有办法确认。

无计可施的我，向金井三郎和志津子小姐道谢之后，结束了这次访谈。他们两人并肩走出了店外。

我喝了一杯水，重整心情后站了起来。当我走到柜台结账的时候，负责算账的女孩问我：“小姐，请问您是春村小姐的朋友吗？”

“倒还说不上是朋友……请问你为什么这么问呢？”

女孩发出一声可爱的笑声。“您不是在对金井先生说教吗？叫他快点跟春村小姐结婚。”

“结婚？”我问完才恍然大悟，“他们两个人是一对吗？”

“您不知道吗？”女孩露出惊讶的表情，“大家都知道耶！”

“她没有告诉我这件事。”

“这样子啊……那我是不是不该说漏嘴呀……”虽然女孩嘴上这么说，脸上还是呵呵地笑着。
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离开山森运动广场后，我到冬子的公司把她找了出来。

“我有事情要拜托你。”我看着她的脸说道。

“怎么这么突然啊？在运动中心毫无所获吗？”冬子苦笑道。

我拿出刚才从志津子小姐那里得到的名单给冬子看。“我是想请你帮我调查一下，在意外中罹难的竹本幸裕这个人的身家资料。”

听到这句话的同时，她的表情马上变得很严肃。“这个人的死跟整件事情有什么关系是吗？”

“我还不知道，但是总觉得有点可疑。他既不是工作人员也不是会员，却参加了这个旅行；还有在船难的时候，其他人全都获救了，却只有他一个人罹难。这些都很奇怪。”

“那就是要我去这个人的老家打探情报啰？”

“没错。”

“我知道了。”冬子拿出记事本，抄下了竹本幸裕的住址。不过就算找到这个地方，搞不好现在是别人住了吧！

“我再看着办吧！没问题，我想应该不会太费工夫的。”

“真是不好意思。”我是真的觉得自己对冬子很不好意思。

“那你可以听听我的要求吗？就当作交换条件。”

“要求？”

“生意啦！”冬子的脸上露出了一个意味深长的笑容，“等到这件事告一段落之后，我希望你能写一本跟这次事件有关的写实小说。”

我叹了口气。“你应该知道我很不擅长这类型的书吧？”

“我知道呀。但这是一个机会哦！”

“……我考虑一下。”

“嗯，麻烦好好考虑看看。对了，那接下来，你今天要干什么呢？”

“其实我还打算再去找另外一个人。”

“另外一个人？”

“一个叫作古泽靖子的。”我指着冬子还拿在手上的名单，“这边这个。这个人也跟那个名叫竹本的一样，既不是工作人员、也不是会员哦！说起来算是和山森集团无关的人。”

冬子像是在反复思量我的想法一般，眼睛盯着名单点了两、三次头。“那看看你什么时候回到公寓，再打电话给我吧！”

“拜托你啰！”我说完便和冬子分开了。

在查看了地图之后，我得知西武线上的中村桥是距离古泽靖子家最近的车站。我在那里叫了辆计程车，将名单上写的住址告诉司机。

“那个住址大概是在这附近哦！”车子走了大约十分钟之后，司机一边减缓车速，一边告诉我。我看向窗外，发现计程车正行驶在两旁都是矮小房子的住宅街道上。

“在这边停就可以了。”我说完之后下了车，不过现在才是真正问题的开始。照理说，若是名单上的住址正确的话，我现在站着的国道旁边应该会有一栋公寓，然而我却完全没有看到类似的建筑物。取而代之的，是一间装潢华丽的免下车汉堡店。

我抱着怀疑的情绪，在汉堡店点了吉士汉堡和冰咖啡，顺便向她打听去年这个时侯，这家汉堡店是否已经存在了。女店员先是一脸茫然，然后再度露出笑容回答我。“啊！这里是三个月前开幕的。”

我把汉堡吞到肚子里去，问了派出所的位置之后，就离开了那家店。

在派出所里的，是一个白色五分头、长相十分严肃的巡逻警察。巡逻警察记得，汉堡店的前身的确是一间公寓。

“那栋公寓虽然已经很老旧了，还是有很多人住在里面呢！你去松本不动产那里打听的话，那边的人应该会知道吧。”

“松本不动产？”

“就在这条路直走的右边。”

我道了谢之后离开派出所。

在巡逻警察说的地方，确实矗立着一栋只有三层楼的矮小建筑物——松本不动产。一楼的正门旁边密密麻麻地贴着空屋广告。

“我们这里也不会知道那栋公寓的居民都去哪里了呀!”出来招呼我的年轻业务员一脸不耐烦地说道。

“连联络方式什么的都没有留下来吗？”

“没有呀！”看来他连找都懒得找。

“那请问一下，你记得一位名叫古泽靖子的女性吗？”

“古泽靖子？”年轻业务员嘴里又重复了一次这个名字，然后发出“啊”的一声，点了点头。“有。我是只看过一、两次而已，所以不太记得啦！但是她好像还长得挺漂亮的。”

“请问一下，你知道这个人搬到那里去了吗？”

“我刚才就说我不知道了啊！”年轻业务员脸上的表情显得不太高兴，但是他的眼珠子又转了一下。“咦？等一下哦——”

“怎么了吗？”

“我记得她好像有说自己要出国之类的。只不过不是她本人亲自跟我说，是别的同事告诉我的。”

“出国……”如果真的是这样的话，古泽靖子这条线索好像还是放弃比较好。

“她好像还满常出国的。”年轻业务员接着说：“去年也是，从春天开始到夏天结束的这段时间好像也全待在澳洲呢！结果那个公寓反而像是个暂时落脚的地方了。”

从春天到夏天结束？

船难意外是发生在八月一日，说起来算是盛夏时分。

“请问一下这是真的吗？”

“什么？”

“她从春天到夏天结束都待在澳洲这件事，”

“真的啊！她把这段时间的房租全都一起付清了。哎呀，不过我也没亲眼看到，所以搞不好她说自己要去澳洲什么的，其实只是跑到千叶那一带游泳也说不定。”年轻业务员脸上浮起一抹带着恶意的微笑。

当天晚上八点左右，冬子打了电话来。于是，我便在电话中向她报告我没有找到古泽靖子的公寓，以及意外发生的时候她去了澳洲的事。

“问题是这究竟是真的还是假的。”在我说了一长串话之后，冬子接着说：“说不定就像那个房屋中介公司的人说的一样，她说要去澳洲什么的，根本是撒谎。不过至于为什么她要这么做，我就不知道了。”

“如果她真的去了澳洲的话，”我说：“那碰到船难意外的那个古泽靖子，又是谁呀？”

“……”

看来电话的另一头的人有点吃惊，我也跟在沉默了。

“总之，”最后冬子打破沉默，“目前她行踪不明就是了。”

“没错。对了，你那边呢？”我问完之后，得到了以下的回答：“总算是找到了竹本幸裕的老家。我本来还很烦恼，若是他家在东北的深山里的话，我该怎么办。不过没想到比想象中的近，在厚木那附近哦！我现在告诉你，你记一下吧！”

我把她说的住址和电话号码抄了下来。“ok，谢谢。我待会儿马上碰碰运气。”

“要是我也可以去的话就好了，不过最近有点忙啊！”冬子很不好意思地说道。

“我一个人也没问题啦！”

“还有没有什么事情要先做的？”

我想了一下，然后麻烦她先帮我安排一下和那个名叫坂上丰的男人见面。坂上丰也是参加旅行的其中一人，在名单上应该有注明他是“演员”。

“我知道了，真是个轻松的任务。”

“不好意思。”我向冬子道了谢之后挂上电话，之后马上又拿起话筒。接着，我按下刚才从冬子那里得到的竹本幸裕老家的电话号码。

“竹本家，您好。”从话筒另一端传来的，是一个年轻男子的低沉声音。我先报上自己的名字，然后告诉他，我想请教一下关于幸裕先生的事。

“就是你吗？”男子的声音突然带着愤怒，“最近老是在我们家外面鬼鬼祟祟的人。”

“啊？……”

“你在我们家这里晃过好几次了吧？偷偷摸摸的！”

“请问你在说什么？我是今天才知道你家的住址和电话的。”

男子吞了吞口水。“是我搞错了吗？……那真是对不起。”

“最近你家附近发生过这种事吗？”

“不，这跟你没有关系。是我有点太过神经质了……请问你跟我哥哥是什么关系？”

看来他应该是幸裕先生的弟弟。“我和幸裕先生没有任何关系。”我说我只是个推理小说家，因为想要写一本关于船难事故的小说，所以正在到处取材访问。

“哇，写小说呀。还真是厉害呢！”

我不太了解他觉得哪里很厉害。

“其实我是想请问一下去年那件意外事故的事情。如果可以的话，希望能够出来谈谈。”

“那是没什么问题，不过我要上班，所以非得等到七点以后才可以哦！”

“其他的家人也可以。”

“没有其他的家人了，只有我一个。”

“嗯……”

“什么时候好呢？”

“那个，如果可以的话越早越好。”

“那就明天吧！明天晚上七点半在本厚木车站附近怎么样？”

“嗯，好的。”

我问了车站前面的咖啡厅的店名之后，放下话筒。这时，他刚才说过的话突然在我脑海中再次浮现。

老是在我们家外面鬼鬼祟祟的？

这是怎么一回事呢？究竟是谁？又是为了什么样的目的而去调查竹本幸裕的老家呢？
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隔天，我在事先约好的咖啡厅见到了竹本幸裕的弟弟。在他拿出的名片上面，印着“××工业股份有限公司 竹本正彦”。

正彦本人比电话里的感觉还要年轻许多，大概才二十五岁左右吧！个子高，身材也不错。修得短短的头发有点微卷，看起来干干净净的。

“请问您想知道关于我哥哥的什么事呢？”他换了比较礼貌的口吻说道。可能是因为之前他光听我讲电话的声音，以为我的年纪比较年轻吧！

“各式各样的事。”我说：“像是碰到意外的经过……还有关于工作的事情，我也想了解一下。”

正彦点点头，把奶精倒入刚才点的红茶里。他的手指纤细，看起来好像很灵活。

“您说您是推理小说家？”他喝了一口红茶之后问我。

“嗯。”我点点头。

“那您应该也很熟悉其他的作家吧？”

“也不完全是这样，少部分的作家我还算知道。”

“那么，请问您听过‘相马幸彦’这个名字吗？他专门把国外发生的事件写成报导，然后再卖给杂志社。”

“相马？”我只稍微想一下就摇摇头回答：“很可惜，我的交际范围还没有到跨及报导文学的领域。”

“这样吗？”他再次把手上的茶杯举到唇边。

“那个人怎么了吗？”我问道。

他的眼睛紧盯着杯子里面，然后回答：“他是我哥。”

“……”

“相马幸彦是哥哥的笔名。我在想搞不好您会知道，所以才问的。果然，他的东西还是不太卖座啊！”

“你哥哥是自由作家吗？”我惊讶地问道。按照报纸上刊登的，应该是自由业。

“嗯。直到去年之前，他都待在美国。回到日本之后，连老家都还没回来一趟，就碰上意外了。我做梦都没想到他竟然会死在日本。”

“你们家就只有两个人吗？”

“是的。意外发生的那个时侯，家母还健在，不过到冬天的时候就因病去世了。家母好像是因为哥哥死去的关系，身体才突然变虚弱的。去年的这个时侯，她还很健康，哥哥的遗体也是她去领回来的。但是因为听说哥哥的死状很惨，所以我想那个时侯妈妈可能受到很大的惊吓吧！”

“请问你哥哥是在什么样的情况下过世的呢？”

“详细情形我也不知道，”他说：“听说救难船停靠在无人岛的时候，他就已经卡在附近的岩石区断气了。好像是被海浪冲撞到岩石上，不过也有人说他是靠自己的力气游过去的。”然后他咽了一下口水。我知道他的喉咙已经哑了。“可是，也有一些令人难以接受的疑点。”他的语气变得比较不一样了。我在心里“咦？”了一声。

“哥哥在学生时代就是运动好手，游泳技术也可以说是学校代表队的程度。要我相信只有哥哥被海浪卷走，我实在办不到。”

“……”

“不不，我当然知道这跟游泳的厉害程度没有关系啦！我说了多余的话了……”他说完，拿起手边的水杯，喝了一口水。

“你刚才说，你是等到意外发生之后，才知道竹本先生已经回国的吗？”

“嗯。”他点点头。

“那你就不知道为什么他会去参加那个游艇旅行了吧？”

“详细情况我是不知道。但是听家母说，因为哥哥认识那个主办的运动中心里的人，所以好像是透过这层关系参加的。”

“运动中心里的人，意思是指里面的工作人员吗？”照这种说法看来，他要成为会员应该也不是不可能。

“我也不知道啊……到底是怎样呢？”正彦摇摇头，“家母只说了这些而已。”

“这么说来，那个人的名字什么的，你应该也不会知道啰？”

“很可惜，你说对了……而且其实到目前为止，我都没有太放在心上。”

可能真的是这样吧，我想。自己的哥哥都已经过世了，这些琐琐碎碎的事情也无关紧要了。

“和竹本幸裕先生比较亲近的，大概都是什么样的人呢？”我换了个问题。不过正彦的表情并没有太过惊讶。

“这几年我们都过着各自的生活啊！所以这些事情，我几乎完全不清楚。”

“这样啊……”

“不过，我知道他好像有个女朋友。”

“女朋友？”

“意外发生几天后，我去了哥哥住的公寓想整理一下他的东西，结果没想到公寓里面打扫得非常干净。虽然妈妈好像在确认过遗体之后，有去那里一趟，不过那个时候的公寓跟我后来看到的样子是不一样的哦！我才在想到底发生什么事的时候，就发现桌子上有一张字条，一个跟幸裕很亲近的人在上面写着——发生这样的事情实在太令人伤心了，我来还钥匙，顺便把房间打扫了一下——之类的话。然后，事实上也有一个女人到管理员那里还钥匙。听说是个相当漂亮的女人呢！”

“你有那张字条吗？”

可惜他摇了摇头。“我有保留一阵子啦！不过后来就丢了。那个女的后来也没再跟我们联络了。”

“纸条上没有署名吗？”

“没有。”

“那幸裕先生的房间，除了被整理干净之外，还有什么不一样的地方吗？”

“不一样的地方哦……”正彦的脸上露出了好像想起什么似的表情，“有一件哥哥的东西不见了。”

“是什么东西呢？”

“skittle【怀中酒瓶】。”

“skittle？”

“就是金属制的酒瓶啊，形状扁扁的。登山的人会把威士忌什么的装在里头。”

“啊……”我曾在户外用品专卖店看过。

“那是除了衣服之外，哥哥身上唯一的遗物。听说是因为哥哥把它绑在皮带上，所以才没被海浪冲走。家母原本打算过两天之后，再去把那个酒瓶带回家，所以暂时放在哥哥房间里，结果居然就这样不见了。”

“咦？……”我不知道偷走酒瓶的人是谁，但是那个人究竟是为了什么原因要偷走这种东西呢？

“然后我就跟家母讨论说，会不会是那个女人想要把酒瓶当作男友留下来的遗物，所以才私自带走的。但是葬礼当天，也没有出现类似那名女子的人啊！”

“这么说来，你也没有关于那个女人的头绪啰？”

“嗯，就像我一开始跟你说的一样。”

“这样啊……”一个女人的名字在我脑海中浮现。

“正彦先生，你认识一位名叫古泽靖子的女人吗？”

“古泽？不认识——”正彦摇摇头，我的期待也跟着落空了。然后我拿出写着那次旅行成员的那份名单，摊开在他面前。

“那在这当中，有没有谁的名字是你听过的呢？”

他看了一会儿名单上的一排名字之后，轻轻地叹了口气。“没有耶。”他说：“这些都是参加旅行的人吗？”

“没错。”

“哦。”他说完之后，脸上的表情没有什么变化。

“我打电话到你家的时候，你好像说了一件奇怪的事？”哦尽力维持沉稳的表情，若无其事地把话题转到下一个部分，“我记得好像是说什么‘在我家附近鬼鬼祟祟’。”

正彦露出一个苦笑，拿起一直放在旁边的湿毛巾擦擦额头。“那时候还真是抱歉啊！我那时以为你铁定是那群家伙的同伴……”

“那群家伙？”

“说是这么说，其实我也不知道他们的真正身分。”

“到底是怎么一回事呢？”

“怎么一回事？我自己也搞不清楚啊！”他耸耸肩，“一开始是一个住在附近的老婆婆没头没脑地对我说：‘竹本先生，你要结婚啦？’我一问之下，才知道原来有个男人一直在打听关于我的详细状况。结果那个老婆婆误以为我是要结婚了，新娘那边的人才会跑来打听我的身家状况。除此之外，听说我不在公司的时候，也有人打电话去公司里，好像是调查我最近的休假日期什么的吧！”

“是哦……”听到这些话的当下，我还以为是警方的相关人员，不过马上又打消了这个想法。因为如果是警察的话，在询问事情的时候，是会报上姓名的。

“那你也完全不知道自己为什么会被那些陌生人调查吧？”

“不知道啊！而且我也没有打算结婚。”

“真是奇怪。”

“真的是！”竹本正彦带着一脸厌烦的表情说道。

情况还是暧昧不明——结束与正彦的谈话之后，我坐在回程的小田急线电车上，一边跟着行进中的电车摇摇晃晃，一边重新整理装在我脑袋里的情报。

首先，川津雅之被杀了。他知道自己被人盯上了，而且好像知道犯人是谁。

问题一，为什么当时他没有打算告诉警察呢？

再者，雅之在遇害之前，曾经到山森运动广场和山森卓也社长见面。对于这件事，山森社长解释只是单纯的取材访谈。

问题二，真的只是单纯的取材访谈吗？如果不是的话，他们两个人又是为了什么原因而见面的呢？

接下来是川津雅之的部分资料被人偷走了。说到资料，新里美由纪也曾经想要雅之的资料。然而这份资料，大概就是关于去年发生的那起船难意外的资料，而在那个时侯碰到意外的主角，就是以山森社长为中心的那群人。

问题三，那些资料上，到底写了什么？

最后是新里美由纪的死。很明显的，她知道一些内幕。

无计可施了，我叹了一口气。

不管我再怎么绞尽脑汁，想要把所有的线索漂亮地串起来，无奈混沌不明的部分实在太多了，让我连个大概的雏形都弄不出来。

不过，只有一个事实是不可动摇的。

那就是——这一连串事件的祸端，毫无疑问是发生于去年的那场船难意外。

特别是竹本幸裕的死，一定藏有什么秘密吧？

正彦说过的话在我脑海中浮现：只有泳技高超的哥哥一个人罹难，我实在无法相信——
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两天后，我和冬子一起去拜访坂上丰。坐在计程车上，前往坂上丰位于下落合的练习教室时，我告诉她竹本正彦告诉我的话。

“有某个人在调查竹本幸裕的弟弟——这件事情真让人有点在意。”冬子双手交抱胸前，轻轻地咬着下唇，“到底是谁会做这种事呢？”

“会不会是……碰到意外那些人里面的某个人？”

“为了什么原因呢？”

“我不知道。”我举起双手，做了一个无奈的动作。看来“我不知道”这句话，已经渐渐变成我的口头禅了。

结果这个问题没有答案，只好先保留下来。没有解答的问题，一直不停地增加着。

总之，今天的工作就是先和坂上丰这个演员见面。

我平常不常看戏剧，所以不太了解。不过据冬子所言，这个坂上丰好像是个以演舞台剧为主，最近窜起来的年轻演员。

“听说他穿起中世纪欧洲服装的时候，还挺有样子的呢！歌也唱得不错，是个成长空间很大的新人哦！”这就是冬子对坂上丰的评语。

“你有告诉他，我们想要请教他关于去年那场意外的事吗？”我问。

“有啊。我本来在想他会不太高兴呢，结果没想到根本不是这样。他们这种人啊，面对媒体是没有招架能力的。”

“原来如此呀！”我点点头，真是越来越佩服冬子了。

不久，计程车在一栋平坦的三层楼建筑前停了下来。我们下了车，直接走到二楼。爬上楼梯后，眼前出现了一个只有沙发的简单大厅。

“你先在这里等一下。”冬子说完往走廊走去。我在沙发上坐下来，观察了一下四周。墙上贴了好几张海报，几乎全都是舞台剧的宣传，其中也有画展的广告。我想在剧团没有使用的时候，这个地方就可以租借给别人吧！

海报前面放着透明的塑胶小箱子，里面有各种文宣简介。上面还写着“敬请自由取阅”的字样。我拿了一张坂上丰所属的剧团简介之后，折起来放进皮包里。

过了一会儿，冬子带着一个年轻的男子回来了。“这位就是坂上先生。”冬子向我介绍。

坂上丰穿着黑色的无袖背心，以及同样是黑色的紧身裤。藏不住的强健肌肉晒得恰到好处，肤色十分漂亮。不过长相则是可爱型的，让人觉得他是个温柔的男人。

我们交换了名片之后，面对面坐在沙发上。这是我第一次拿到演员的名片，所以对这张名片非常有兴趣。可是，其实上面也只是印了“剧团——坂上丰”而已，没什么特别之处。话说回来，我自己的名片上也只是毫无感情地写着姓名罢了。

“请问这是本名吗？”我问他。

“是的。”和外观比较起来，他的声音要小得多了。看了他脸上的表情后，不知道是不是我的错觉，总觉得他好像有点紧张。

我对冬子使了个眼色，然后正式进入主题。“其实我今天是为了向您询问去年在海边发生的那件事故，才登门拜访的。”

“我想也是。”他用手上的毛巾揩着额头附近。不过，那个地方好像并没有流汗。

“那我就开门见山地说了，请问您是在什么样的情况下，参加了那趟游艇旅行呢？”

“情况？”他露出困惑的眼神——可能这个问题在他预料之外吧！

“就是您参加的动机。”

“啊……”我看到他舔着嘴唇，“是健身教练石仓邀请我的。我还满常去那里运动的，所以跟石仓教练的关系不错。”他说完又用毛巾擦了擦脸——我知道我很龟毛，但是他脸上真的根本没流汗。

“那么您和其他人的关系呢？和山森社长有私底下的交情吗？”

“差不多就是偶尔会遇到的程度，我想应该还说不上是交情……”

“这么说来，去年参加旅行的成员对您来说，几乎都是第一次真正开口聊天的人啰？”

“嗯，大概就是那样。”坂上丰的声音不只音量小，还没什么抑扬顿挫。我一时无法判断自己该怎么去定义这件事情。

“您好像是游泳到无人岛的？”

“……嗯。”

“大家都有确实抵达那座岛屿吗？”

“没错。”

“那么没有抵达无人岛的人，就是罹难者啰——那个叫作竹本的男人。”我紧盯着他的眼睛看。然而，他还是用毛巾半遮着脸，让我无法辨识他的表情。

“为什么只有那个人被海浪卷走了呢？”我平静地问道。

“这个我也……”他摇摇头，然后像是在喃喃自语地说：“那个人说他不擅长游泳，所以会不会是因为这样才发生那种事的啊？”

“不擅长游泳？他这么说过吗？”我惊讶地重新问了一次。

“不是……”大概是我的声音突然变大的关系，他的眼珠子不安地转动着，“也有可能是我自己误会了。我只是觉得他好像有这么说过。”

“……”我觉得非常诡异。竹本正彦说幸裕先生对于自己的游泳技术非常有自信，所以他绝对不可能说自己不擅长游泳的。

那为什么坂上丰会这么说呢？

我看着他的表情，看来对于自己刚才说的话，他好像十分后悔。

我改变了询问的方向。“坂上先生和罹难的竹本先生有交情吗？”

“不，那个……完全没有。”

“所以说，那次旅行是您和竹本先生第一次见面啰？”

“是的。”

“我刚才问过了坂上先生受邀参加旅行的情况了。那么，竹本先生又是透过什么关系参加的呢？他好像不是会员，也不是工作人员。”

“这个我就不知道了……”

“但是您应该知道他和谁认识吧？”

“……”坂上丰闭上嘴，而我也静默地直盯着他的嘴巴看。就这么过了几十秒之后，他终于颤抖着张开了嘴。“为什么……要问我？”

“啊？”声音不自觉地从我口中漏了出来。

“根本没有必要问我吧？这种事情，去问山森社长不就好了吗？”他的声音虽然有点嘶哑，但语气却相当强硬。

“不能问您吗？”

“我……”他好像想要说些什么，不过还是把话咽下去了，“什么都不知道……”

“那么，我再换一个问题好了。”

“没有那个必要。”他说着准备站起来，“时间到了，我再不回去排练不行了。”

“有一位名叫川津的人，他也有一起参加旅行吧？”我毫不在意地说道，他轮流着看了我和冬子的脸之后，点了点头。

“另外还有一个名叫新里美由纪的女摄影师也参加了。您还记得吗？”

“这些人怎么了吗？”

“被杀害了。”

他从沙发上站起来的动作静止了一瞬间，不过马上又恢复了。他眼神朝下看着我们说道：“那件事和我有什么关系吗？你干嘛调查这些事？”

“川津雅之是……”我调整一下呼吸之后，说：“我的男友。”

“……”

“如果您还能允许我再多说一句的话，我想告诉您，犯人的目标应该是参加了那次游艇旅行的成员。所以，下一个可能就是您了。”

漫长的沉默。这段时间里，我和坂上丰互相盯着彼此的眼睛。

最后他先移开了目光。“我要去排练了。”

他丢下这么一句话之后，便走掉了。我很想对着他的背影再说一句话，不过最后还是什么都没说，静静地目送他离去。
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“你为什么会说那种话呢？”在回程的计程车上，冬子问我。

“哪种话？”

“说什么犯人的目标是参加游艇旅行的成员……”

“啊——”我苦笑，伸出舌头，“不知道为什么突然很想说。”

这次换冬子笑了。“那就是无凭无据啰？”

“理论上来说是无凭无据，不过，我是真的这么相信的哦！”

“是直觉吗？”

“可能是比直觉更有说服力的东西。”

“我还满想听听看的！”冬子在狭小的车内翘起脚，身体稍微朝我这儿靠过来。

“其实是很单纯的想法。”我说：“从我们手上现有的资料来看，不难发现，去年发生意外的时候，应该还是发生了其他的事情。然后，有人想要隐瞒那件事。”

“但你不知道那是什么事情吧？”

“很可惜，我不知道。不过我想在川津被偷走的资料中，一定有留下相关证据。而想要得到那份资料的其中一个人，就是新里美由纪，不过她被杀害了。也就是说，在这次事件中，被盯上的人很有可能不是想要知道秘密的人，而是想要守住秘密的人。”

“然后想要守住秘密的，就是参加旅行的那些人……对吧？”

“正是如此。”

听我说完，冬子紧紧闭着嘴，非常认真地点了头。接着思考了一会儿之后，她又开口说道：“如果真是这样的话，接下来的调查就难上加难了。你看嘛，关系人铁定全都会闭口不谈那件事的。”

“当然啰！”事实摆在眼前——今天的坂上丰就是这个样子。

“怎么办呢？现在只剩下山森社长身边的人了。”

“煞有介事地跑去问好像也行不通啊！虽然我无法断言，不过如果所有相关的人都已经事先讲好了保守秘密的话，统筹的人应该一定是山森社长没错。”

“你有什么计谋吗？”

“嗯，”我将双手交抱胸前，窃笑起来，“也不能说没有。”

“你想怎么办？”

“很简单。”我接着说：“就算山森社长对全部的关系者都下了某种封口令，但是唯独有一个人，没有受到指示的可能性非常高。我锁定的目标，就是那号人物。”
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接下来的星期天，我来到了都内的某个教会前面。

教会位于某条静谧的住宅区街上，外墙是由淡紫色的砖块堆砌而成；建筑物是面对着斜坡建造的，入口则设在二楼。到入口的地方，还需要爬几阶楼梯。一楼的地方是停车场。沿着坡道驶来的车子，已经停了好几辆在里面了。

教会的正对面有一个公车站，和教会中间就夹着那道斜坡。我坐在那里的椅子上，一边假装在等公车，一边悄悄地窥视对面的情形。正确的说法是——观察着开进停车场里的车子。

山森由美——那个眼睛不太方便的少女——在我还没有决定直接向她问话的时候，就已经知道那是非常困难的任务了。她每天都搭乘由专用司机驾驶的白色宾士车前往启明学校上课，所以想要在上下学的时候跑去找她说话，是绝对不可能的。另外，在我向那个学校的学生打听之下，发现他们好像只有在每周两次的小提琴课，以及星期日去教会的时候，才可以离校外出。当然，这些都还是得靠司机接送。

我推测司机在带她进去教会之后，应该就会回到车上去，于是决定直接在教会里面和她接触。

我坐在公车站的长椅上，等待着白色宾士车的到来。干这种事的时候，公车站可说是非常方便。一个女人呆呆地坐在椅子上，任谁看了都不会觉得奇怪。会觉得匪夷所思的，大概只有经过公车站牌的公车司机而已吧！

看到等待已久的白色宾士车出现的时候，大概已经有五、六辆公车从我面前开过去了。

等我看到白色宾士车在教会的停车场停妥之后，我环顾四周，确定没有人影，就穿过斜坡往教会的方向前进。

躲在附近的建筑物阴影下没多久，我就等到了两个女孩，踩着慎重的步伐走出停车场。其中一人是由美，另外一个是和由美年龄相仿的少女，我想应该是由美的朋友吧！她牵着由美的手往前走。至于司机的身影，则没有出现。

我从建筑物的暗处出来，快步朝她们走去。刚开始的时候，她们两人似乎完全没有注意到，不过没多久，由美的朋友就看到我了，她用有点惊讶的表情望着我。当然这个时侯，由美也跟着停了下来。

“怎么了？”由美问她朋友。

“你们好。”我对她们说。

“你好。”回答的是由美的朋友。由美感觉十分不安，失去焦点的眼睛慌慌张张地转动着。

“你是山森由美小姐吗？”我知道她看不见，所以轻轻地笑出声来。当然，她僵硬的表情并没有因此而比较舒缓。

“小悦，她是谁？”由美问道。小悦，好像是她朋友的名字。

我拿出名片，交给那位叫作小悦的女孩。“帮我念给她听吧！”

她把我的名字一个字一个字，分开念给由美听。由美脸上的表情似乎出现了非常细微的变化。

“之前在运动中心有和您见过面……”

“嗯，对哦！”

我其实并不期待她会记得我的名字，所以有点讶异。看来由美是个比我想象中更聪明的少女。

知道我是由美认识的人之后，小悦的脸色也变得比较安心。不能放过这个机会。我开口说道：“我有一点事情想要请问你哦！现在可以拨点时间出来吗？”

“咦？可是……”

“只要十分钟。不，五分钟就可以了。”

由美闭上嘴。她好像也很在意身边朋友的心情。

我对着小悦说：“我们谈完了之后，我会把她带到礼拜堂里面的。”

“可是……”小悦低下头，语气含糊地说：“人家交代我一定要一直跟着由美。”

“有我在的话就没关系了呀！”

不过两个少女却同时陷入沉默。因为她们两人都没有决定权，所以除了沉默也没别的办法了。

“人命关天哦！”我在无计可施之下，只好这样说：“我要问的是和去年在海边发生的那件意外有关的事情。由美，你也是当时遇难的其中一人吧？”

“去年的……”看得出来她十分惊讶，脸颊上甚至泛起些许红晕。过没多久，这道红晕就蔓延到耳朵边上了。

“小悦！”她提高声音叫着她的朋友，“走吧！要迟到了。”

“由美！”我抓住她纤细的手腕。

“请放开我。”她的口气非常严肃，但是却让我感到她有点可怜。

“我需要你的帮助。那件意外发生的时候，是不是发生了别的事情呢？我希望你能告诉我。”

“我、我什么都不知道。”

“不可能不知道吧？因为你当时也在场啊！我再说一次，这是和人命扯上关系的事情哦！”

“……”

“名叫川津和新里的人，都已经被杀死了哦！”我毫不犹豫地说出来。这个时侯，由美的脸颊好像抽动了一下。

“你知道这两个人的名字吗？”由美还是闭着嘴巴，摇摇头。

“可能是忘记了吧！这两个人也是去年和你一起参加游艇旅行，一起碰到船难意外的人哦！”

她张开嘴巴，嘴型看起来好像是在说：“咦？”不过她的声音并没有传到我的耳朵里。

“我相信那个时候发生的意外，一定藏有什么秘密，而这两人就是因为那个秘密才被杀害的，所以我必须要知道那个秘密是什么。”

我用双手抓着她的肩膀，紧盯着她的脸看。照理说她应该看不到我的脸，不过她却好像感觉到我的视线一般，别开了脸庞。

“我……那个时侯昏过去了，所以不太记得。”她用和她的身体一样纤细的声音回答道。

“只要说记得的事情就可以了哦！”

然而，她却没有回答，只是悲伤地 垂下眼睛，摇了两、三次头。

“由美。”

“不行！”她开始向后退，两只手像是在找东西一样，在空中胡乱挥舞着。小悦见状，抓住了她的手。

“小悦！快点把我带到教会去！”由美这样说后，小悦为难地看看她的脸，再看看我的脸。

“小悦，快点！”

“嗯。”小悦一边在意着我，一边抓着她的手小心地爬上楼梯。

“等一下！”我从下方喊着，小悦的脚步在一瞬间犹豫了。

“不要停下来！”由美马上这样叫道，所以小悦只是再看了我一眼，稍微点头示意之后，又继续带着由美朝着楼梯上方前进。

我没有再叫住她们。
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这天晚上冬子来我家，我便向她报告白天的情况。

“是哦？果然还是不行啊！”她拉开罐装啤酒的拉环，一脸失望，“跟我们的预测相反，敌人的防范措施相当坚固呢！看来这个山森社长连自己的女儿都下了封口令吧！”

“嗯，可是感觉又有点不太像。”我一边说着，一边夹了片烟熏鲑鱼到嘴里，“虽然被她给狠狠地拒绝了，不过很明显的，她的表情有点迷惘。如果是被下了封口令的话，我想应该不至于出现那种表情。”

“不然是怎么样呢？难道她是自己决定对这件事情保持缄默的吗？”

“应该是这样吧！”

“我真不懂。”冬子缓缓地摇摇头，“跟那件意外同时发生的，到底是什么样的事啊？连那种眼睛不方便的女孩子都想要隐瞒的秘密，到底是怎样的事情呢？”

“我的想法是认为，她在包庇身边亲近的人。”

“包庇？”

“没错，爸爸或妈妈之类的。也就是说，如果把这个秘密说出来，会对身边的人不利。”

“总而言之，”冬子喝着啤酒，喝完后又继续说：“就是她身边的人做了一些见不得人的事情啰！”

“不只是她身边的人。”我说：“在那场意外中活下来的人全都是。当然，川津雅之和新里美由纪也包括在内。”

不晓得为什么，那天夜里我始终辗转难眠。

在喝了好几杯掺水威士忌之后，我重新钻回床上，好不容易浅浅地入眠了，不过还是一直惊醒。而且惊醒之前，绝对都是做了一个非常讨厌的梦。

就像这样，在不知道做了第几个梦之后，我惊醒了过来，接着突然有一种奇妙的感觉。我很难解释这是什么样的感觉，不过就是觉得很不安，没办法镇定下来。

我看了看床边的闹钟——三点过了几分钟。我躺回床上，抱着枕头再度合上眼。

不过，这个时侯——

不知道从那里传来了“喀隆”一声，好像是轻轻地撞到了什么东西的声音。

我又睁开了眼睛，接着竖起耳朵。

我就这样维持着抱着枕头的姿势一阵子，后来却什么声音都没再听到了。不过正当我觉得是自己的错觉时，下一瞬间又听到了“锵噹”一声金属碰撞的声音。我认得这个声音。

那是挂在客厅的风铃的声音。

“什么嘛！原来是风啊！”我想着，再次垂下眼皮。可是我的眼睛立刻又张得老大，同时心脏用力地抽了一下。

从窗户的紧闭状况看来，这个房间里是不可能有风在其中流动的。

有人在房子里……

恐惧在一瞬间支配了我的心。抓着枕头的手劲越来越大，腋下也冒出汗来，脉搏跳得飞快。

又出现了细微的声音！我不知道是什么东西发出来的，感觉很像什么金属的声音，不过这次好像拖得比较长。

“拿出胆子来吧！”我下定决心。

镇定了呼吸之后，我从床上滑了下来。然后像是忍者一样，蹑手蹑脚地走到门边，用着抵死不能弄出声音来的谨慎把门打开二、三公分。我就从那条细缝窥视外面的情况。

客厅是一片漆黑，什么都看不到。只有放在电视上面的录影机电子荧幕上，时钟的数字闪烁着绿色的光芒。

我就这样等了一会儿之后，还是没有察觉到有人在动的气息，也没有听到任何声音。过了没多久，我的眼睛习惯了黑暗，发现没有人躲在室内的迹象，风铃的声音亦停止了。

我决定再把门打开一点。不过，还是没有任何变化。看了几千遍、几万遍的家，依旧和以往一样宽敞。

我飞快的心跳稍微减缓了一点。

我一面环顾四周，慢慢地站了起来，伸手摸到了墙上的电灯开关，按了下去。刹那间，整间房子亮起了淡淡的灯光。

没人在，房子里也没什么异样。我在睡前喝的威士忌酒杯，也好好地放在原本的位置上。是我神经过敏了吗？

虽然眼前的结果稍微令我安心，不过胸口的不祥预感依旧没有消除。就算认为可能是自己太神经质了，但心中却无法用这个理由说服自己。

应该是太累了吧——为了让自己接受，我试着这么想。

可是，当我再度关上电灯时，一个异样的声音传到我的耳朵里来。

那个声音，是从另外一个房间——我的工作室——传来的。而且是我再熟悉不过的声音——电源启动中的文字处理机。

奇怪？我思忖着。工作结束后，我应该有把电源关上。而且我并不记得自己有再打开过。

我胆战心惊地推开工作室的门。当然，这里的电灯也已经在刚刚就被我关掉了。但是黑暗之中，放在窗边的文字处理机的萤幕上闪着白色的字。电源果然是开启的。

我心底的不安再度苏醒了，脉搏跳动的速度也渐渐加快。抱着几乎要满溢出来的不安情绪，我缓缓地走近工作桌。然而，当我看见文字处理机萤幕上显示的文字之后，双脚便无法动弹了。

再不收手就杀了你

我看着这行字，倒吸了一口气，然后花了很长的时间重重地吐气。果然有人侵入房子。而且这个人，是为了留给我这个讯息才闯进来的。

再不收手就杀了我……吗？

我无法想象是谁绕了这么大一圈来警告我。但是这个人知道我的行动，并且为此感到担心害怕。也就是说，虽然调查的顺序乱七八糟，但是我们的确朝着某件事接近中。

我拉开窗帘。和房间里面比起来，屋外竟然如此明亮。宛若用圆规描绘出来的月亮，轻轻地浮在云中间。

事到如今，我不会收手的——我对着月亮喃喃自语道。
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在教会和由美谈话那天之后，隔了三天，我前往山森运动广场。那是个非常晴朗的星期三，我擦了比平常更厚的防晒粉底液以后，才踏出家门。

山森卓也社长对于我二度提出的见面请求，爽快地答应了，连我为什么要见他的理由都没问。“我全都知道哦！”可能是因为这样吧。

到了运动广场之后，我直接上了二楼的办公室找春村志津子小姐。她今天穿着白色衬衫。“您有事要找社长是吗？”她说完之后，伸手要去拨内线电话，我用手掌制止了她。

“是的，不过现在离我们约定的时间还有一阵子。其实，我还有一件事情要麻烦你。”

“是什么呢？”

“我一开始来这里的时候，你不是介绍了一位叫作石仓的健身教练给我认识吗？我在想，不知道能不能先跟他见上一面。”

“跟石仓……”她看着远处的某个地方一会儿，问道：“现在吗？”

“如果可以的话。”

“我知道了。请您稍候一下。”志津子小姐再度拿起话筒，按了三个按钮。在确认对方接起电话之后，她叫了石仓来听电话，并传达了我的请求。

“他现在好像刚好有时间的样子。”

“谢谢。他是在健身房那层楼吧？”

“是的。不用陪您去吗？”

“没问题的。”我再一次向她道谢之后，离开了办公室。

抵达健身房之后，果然只看到石仓一个人躺着做举重运动。今天的客人很少，大概只有两、三个人在跑步机上慢跑或在踩固定式脚踏车而已。

我一边看着石仓用他那只巨棒般的手臂轻松地举着杠铃，一边走近他。他发现了我之后，对我咧嘴一笑，可能是对自己的这个微笑很有信心吧！不过我一点也没兴趣。

“能够这样接近美女作家，真是我的荣幸呢！”他一面用运动毛巾擦拭着一滴一滴流下来的汗，一面用我这辈子讨厌的轻浮语气说道。

“我有一点事情想要请教你。”

“请说请说！只要是我能力所及，一定会协助到底的。”

他不知道从哪里找来两把椅子，还顺便买了两罐柳橙汁。我想，他应该很受中年女性欢迎吧！跟我之前看到他时的感觉完全一样。

“其实是关于去年在海边发生的那起意外——啊，谢谢。”

他拉开了罐子的拉环，把果汁递给我，我先喝了一口。

“石仓先生也是当时遭难的其中一人吧？”

“是的。那次还真是惨呢！感觉好像把一整个夏天份的泳都游完了呢！”他说完粲然一笑。牙齿还真白。

“罹难的只有一人吗？”

“嗯。是男的，大概是姓竹本吧！”石仓用毫不在意的口吻说完，把果汁往喉咙里倒，发出了声音。

“那个人是来不及逃走吗？”

“没有，他是被海浪给吞掉了哦！北斋的画中不是有一幅‘神奈川冲波里’吗？就是那种感觉的海浪，像这样啪啪地打在他身上。

他用右手模仿海浪的样子。

“你们大概是什么时候才发现那个人不见了呢？”

“嗯……”石仓垂下头来，弯着脖子。我不知道这是不是他刻意摆出来的姿势。

“是到了无人岛以后。因为不管怎么说，自己在游泳的时候是没那个闲工夫看别人的。”

“抵达无人岛之后，才发现少了一个人是吗？”

“就是那样。”

“那个时侯没有想要去救他的念头吗？”

面对我的问题，石仓在一瞬间无言了。接着，他用着有点沉重的语气重新开口说：“如果不去在意成功率非常低这个事实的话，”他说完，停顿了一下，“我可能还会为了救他，鼓起勇气再跳到海里去一次吧！”

他用果汁湿润了喉头之后，继续说道：“可是那个成功率实在是太低了。而且如果失败的话，连我自己的命都会丢掉。我们那个时侯，不敢打这个赌。若是当时有人自告奋勇要去救人的话，应该也会被大家阻止吧！”

“原来如此。”我说，但是其实并不完全相信他说的话。我改变了问题，“那么在无人岛的时候，你都做些什么呢？”

“没什么特别的，只是乖乖地等待而已。因为不是只有我一个人在啊！所以不会特别担心，而且我相信救难队一定会来。”

“这样啊……”看来再说下去也不会得到什么新的情报。我微微点头，对他说：“非常谢谢你。你刚才在训练吗？请继续吧！”

“训练？”他重复了一次我的问题之后搔搔头，“您说举重啊？那个只是无聊的时候打发时间玩玩而已啦！”

“但是我看到的时候，真的觉得很厉害哦！”这是我真诚的感想。无论什么样的人，都有其可取之处的。

石仓开心地笑弯了眼。“被您这样的人赞美，真的让我非常感激。但是这真的不是什么了不起的事啦！您要不要试一次看看呢？”

“我？别开玩笑了。”

“请您一定要体验看看。来来来，请躺在这里。”

由于他实在是太热情了，盛情难却之下，我只好硬着头皮答应了。还好我今天穿了轻便的裤子，动起来也比较方便。

在横椅上躺下来之后，他从上方将杠铃移到我手上。我想杠铃的重量应该已经被调整过了，横杠两端只各挂着一片薄薄的圆盘。

“怎么样呢？”我看到他的脸出现在我正上方，“如果是这样的话，应该还满轻松的吧！”

实际上下举个两、三次之后，的确没有想象中的吃力。

“我们再加上一点重量吧！”石仓说完就不知道跑到哪里去了。我继续上下举着杠铃。学生时代曾经加入网球社的我，对自己的体力多少有点自信，不过最近倒是真的没在做什么像样的运动。我已经很久没这样使力了。

要不要趁这个机会，干脆加入健身房呀——我想着。

石仓回来了。

“石仓先生，这样就可以了。一下子突然做得太猛烈的话，会肌肉酸痛的。”

没有人回答。我还在纳闷怎么回事，正要开口再叫一声的时候，眼前突然白成一片。

等我发现盖在脸上的是湿湿的运动毛巾时，差不多已经过了两、三秒了。然后当我想要再度发出声音的时候，手腕上突然袭来一股沉重感。

有人从上面压着杠铃！我虽然拼命地苦撑，铁制的杠铃还是压到了我咽喉的地方。就算想要大声叫，也因为全身的力量都用在手腕上而发不出声音。

当然，双脚在这个时侯也毫无用武之地。

我的手腕麻痹了，握着铁制横杠的触感渐渐消失，呼吸也变得困难起来。

已经不行了——

当我这么想着，放掉所有力气的同时，横杠的力量突然减轻，压住喉咙的压迫感也消失了。同时，我听到了某个人跑走的脚步声。

我依旧抓着杠铃，调整呼吸。发出来的吁吁声，感觉好像是直接从肺部透过咽喉传出来似的。

接下来，我感觉到杠铃飘了起来。事实上，是有人把它从我手上接走，然后拿到某个地方去了。

我移动仍然酸麻的双手，把盖在脸上的毛巾拿掉。眼前出现的是一张曾看过的脸。

“嗨——”脸上堆满笑容的是山森卓也社长。“您好像很拼命呢！不过，绝对不可以勉强自己哦！”他手上拿着的正是让我痛苦到现在的杠铃。

“山森……社长。”等我发觉的时候，已经全身汗流浃背了。血液全倒冲到脸上，耳朵也热乎乎的。

“我问了春村，她说你到这里来了，所以我也过来看看。”

“山森社长……请问一下，刚才有没有别人在这里？”

“别人是指？”

“我也不清楚，不过我想刚才应该有个人在这里。”

“唔。”他摇摇头，“可是我刚才来的时候，一个人都没有哦！”

“这样吗……”我抚摸着喉咙，还感觉得到刚才铁制横杠抵住的触感。是谁想要杀我呢？怎么可能——这个时侯，石仓回来了，两只手拿着杠铃用的重物。

“怎么了吗？”石仓用忧心忡忡的声音问道。

“怎么回事？你丢下客人，跑到哪里去了？”山森社长问。

“我是想这个可以帮忙她锻炼体力，所以……”

“那个……石仓先生，我锻炼够了。”我挥挥手，“我完全了解了。这个果然是很辛苦呀！”

“咦？这样子啊。真是可惜呀！我还希望您能够更充分掌握自己的能力。”

“我已经可以掌握，所以不用了。非常谢谢你。”

“是吗？”即使这么说，他还是一副依依不舍的样子看着杠铃。

“那我们走吧！”山森社长说完，我站了起来，脚步还摇摇晃晃。
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回到办公室的时候，山森夫人正好从社长办公室走出来。

“有什么事吗？”山森社长开口问道。夫人好像这时才注意到我们两人。

“有件事情想要跟你商量。不过你好像有客人啊！”她望着我的方向，于是我对她点头示意，不过她却没有任何表示。

“那你先去打发一下时间再来好了。由美没有跟你在一起啊？”

“她今天去茶会了。”

“是吗？那大概一个小时之后，你再来吧。这边请。”

山森社长推开了门，我又和夫人点了一次头之后，就走近社长办公室。我感觉到她的视线一直顶着我的背影——如同刺一般的视线。

进入社长办公室以后，山森社长马上请我坐在沙发上。几乎在我坐下来的同时，女秘书就走出办公室了。大概是去准备饮料吧！

“我看了你写的小说了。”他一坐下来，劈头就是这句话。“很有趣呢！虽然我个人不是那么喜欢复仇的主题，不过犯人微妙的苟且心态这个点很不错哦！我最讨厌那种一边说着一大堆理论，一边报仇的小说了。”

我不知道该怎么回答才好，所以只是没意义地说了：“这样啊！”

“但老实说，我也有觉得不太满意的地方哦！我最不喜欢的点啊，就是用犯人的遗书来揭开部分的复杂疑团。我不赞成在没有必要的情况下，犯人随随便便的告白这件事。”

“您说得有道理。”我说：“是我没才华。”

“没这回事啦！”正当他说着客套话的时候，女秘书端着冰咖啡出现了。

我一边从包装纸袋里抽出吸管，一边想着杠铃的事情——我说的当然是刚才死命压在我脖子上的杠铃。

某个人把湿答答的毛巾盖在我脸上，然后从杠铃上面压下来。

那人究竟是谁呢？

是眼前这个山森社长吗？

冷静想想，我便明白犯人并没有要置我于死地的意思。如果在这种地方死了人的话，会引起极大的骚动，这么一来，犯人的身分也会很快就曝光了吧！

也就是说，这是警告。

就像昨天有人潜入我家一样，对方只是打算给我警告——要我别再插手。

而且毫无疑问地，那号人物就在这个中心里。

“冰咖啡怎么了吗？”声音突然传进我耳里，让我吓了一跳。这时我才知道自己看着咖啡杯出了神。

“没什么，我只是在想这个咖啡真好喝……”我这么说完之后，才发觉自己根本连一口咖啡都还没喝。

“你今天来的目的，我已经大概知道了。”他津津有味地喝着咖啡，说道：“你是想要问一年前到底发生了什么事，对吧？”

“……”

“为了问这个问题，你跑去跟各式各样的人见面了吧？像是金井呀、坂上呀，还有我们家的小女儿，也被你盘问过了。”

“您知道得真清楚。”

“嗯，因为他们都算是我身边的人啊！”

“身边的人”吗？

“不过谁也没对我说出真相呢！”

山森社长露出一个含蓄的微笑。“为什么你可以断言他们说的不是真相呢？”

“因为……”我回望着他一脸期待的面孔，“那些的确不是真相吧？”

他像是听到什么有趣的事似的，露出微笑。然后靠在沙发上，点燃了一根烟。。“为什么你要如此在意那件意外呢？那件事情跟你毫无关系，对我们来说都是过去的事了。虽然不是一件应该忘记的事情，但也没有必要一直翻出来谈。”

“可是我确信有人因为那个意外而被人杀死了——就是川津先生和新里小姐。而且川津是我的男友。”

他轻轻地摇摇头，过了一会儿之后，开口说道：“伤脑筋耶！”他说完，深深地抽了一口烟。“前两天有刑警跑到这里来哦！”

“刑警？来找山森社长吗？”

“没错。听说川津和新里两个人有关系的地方，就是去年不知道在哪个杂志上刊登的纪行文。那个刑警好像是要从他们两个人在工作上各自的关系人开始，进行调查。那个时侯我就被询问了哦！就是‘请问你知不知道什么’之类的。”

“您应该是回答‘不知道’啰？”

“当然！”他用一副理所当然的口吻说道：“因为实际上就是没有啊！那个时侯就是碰到意外，然后很不幸地死了一个人——只是这样而已。”

“我很难相信就只有这样。”

“你不相信的话，我会很困扰的。”山森社长用宛如从胃部发出的低沉声音说着。他的脸上还是漾着微笑，可是眼底却完全没有笑意。

“你不相信的话，我会很困扰的哦。”他又重复了一次，“只是单纯的船难事故。除此之外没有其他故事。”

我没有回应他这句话，只努力地用不带任何感情的声音说道：“我有一件事情想要麻烦您——我想见您的千金。”

“见由美？”他挑起单边眉毛，“你找我女儿有什么事吗？”

“我想再问她一次同样的问题，因为上一次她没有回答就逃走了。”

“不管问几次都一样，只是浪费时间而已。”

“我不这么认为。总而言之，请让我和令千金见面。就算她的回答是‘什么事都没发生’的话，也没关系。”

“这样我很困扰。”山森社长的眼神完全拒绝了我的要求，“我女儿在那次事故当中，受到非常大的惊吓。我们夫妻两个人的想法，都是希望她能尽早忘记那件事情。而且由美在那个时侯几乎是昏迷状态，所以就算真的发生了什么事，她也应该都忘了。今天就算她真的记得好了，也只会记得‘什么事都没发生’而已。”

“不管怎么样，您都不能让我和令千金见面吗？”

“正是如此。”他冷冷地说着，然后像是要观察我的反应一般，紧紧盯着我。对于我表现出的沉默，他似乎感到满意了。

“能麻烦你体谅我们吗？”

“也没别的办法了。”

“没错。”

“那可以请您告诉我一些事情吗？”

他伸出左手，手心朝上，像是在说：请。

“先是竹本幸裕的事。他是在什么情况下参加那次游艇旅行的呢？他应该不是会员，也不是工作人员吧？”

谁都不清楚关于这个人的种种，天底下哪有这么荒谬的事。

“他的确不是会员，”山森社长若无其事地说：“不过在招呼非会员客人的时候，常常看到他。尤其是在室内游泳池。其实因为我也常去那里，所以自然而然就熟起来了。但是除此之外，我们之间也没有更进一步的交往了。”

我回想起山森社长曾经是游泳选手这件事情。在同一瞬间，竹本幸裕十分擅长游泳这个事实也浮现在我脑海。

“这么说来，就算是山森社长的介绍啰？”

“就是这样。”

虽然我还是先点了头，但这并不代表我完全相信这番说辞。他的这番话，或许他自己认为说得通，然而竹本幸裕和山森社长两个人之间的关系居然没有人知道，这点真的很可疑。

“除了竹本先生之外，还有另一个跟大家没什么关系的人，一个叫作古泽靖子的女人。”

“啊……是的。”

“那位女士也是透过山森社长的关系参加的吗？”

“嗯，没错。”山森社长突然用大得很不自然的音量说道：“她也是游泳池的常客。不过自从那次意外之后，我就没有再见过她了。”

“也没有联络吗？”

“没有，我想她应该是在那次意外中吓倒了吧！”

“您知道古泽靖子搬家了吗？”

“搬家？不知道。原来她搬家了啊……”他轻咳一声，看来好像是打算向我表示他对这件事情毫无兴趣。

“那还有……呃……”

抓准了我中断问题的时间点，他一边看着手表，一边站了起来。“这样子可以了吗？不好意思，我之后还有事。”

没办法，我只好慌忙地跟着站起来。“谢谢您了。”

“呵呵，继续加油吧！不过……”他盯着我的眼睛说：“别做得太过火。不管做什么事情，都要知道该收手的界线，这是很重要的。”

他原本可能想用开朗的口吻说，不过在我耳中听来，却是极其黑暗。

女秘书一路目送着我离开房间。我记得她的名字应该是村山则子，她也有参加去年的旅行。

“我也想向您请教一些事情。”在离开之际，我试着对她说道。

不过她只是保持着微笑，慢慢地摇了头。“不说多余的话，是秘书的工作。”

她的声音很好听，语气仿佛像是站在舞台上说话一样明晰。

“不管怎么说都不行吗？”

“嗯。”

“真是可惜。”

她再度露出微笑。“我拜读了老师的书了。非常好看呢！”

她口中的这个“老师”指的好像是我，我有点惊讶。“是哦？谢谢。”

“接下来也请您继续写出更多好看的书。”

“我会努力的。”

“为此，我想您还是不要太热衷于不必要的事情比较好。”

“……”——咦？我重新审视了她的脸庞，看见她美丽的笑容依旧。

“那么我就此告退了。”接着她就离开了。我则呆呆地目送着她身材姣好的背影离去。
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这天晚上，我去了好久没造访的冬子家里。冬子的老家在横须贺，这间池袋的公寓是她租来的。

“被盯上？”冬子把披萨放回桌子上，发出惊讶的声音，因为我把杠铃那件事告诉了她。

“说是说被盯上了，不过我认为对方好像不是认真的。大概是警告吧！”我剪掉指甲，一边用锉刀将指甲前端磨平，一边说道。

“警告？”

“也就是叫我不要再对这件事情探头探脑的意思啊！说实话，我昨天晚上也被警告了。”

“昨天晚上？发生什么事了？”

我告诉她关于文字处理机的事情。冬子的表情好像看到了什么穷凶极恶的东西似的，只摇了一下头。“是谁干了这种事情……”

“我大概已经知道了吧！”我把tabasco撒在披萨上，再用手拿起来。虽然是在便利商店买的冷冻食品，但是味道还不错。

“事故的关系者啊！他们全都不想再提到意外发生当时的事情。对他们来说，我可能就跟烦人的苍蝇一样吧！”

“问题的疑点就是：为什么他们要隐瞒到这种地步？”

冬子伸手拿了一片披萨，而我则倒了一杯掺水威士忌。

“大致上，我已经推理出个概要了。我想，应该是跟那个竹本的死有关吧！”

“快让我听听你的推理吧！”

“还没有到可以说的阶段啦！要先得到直接的证词才行。”

“可是他们每个人的嘴巴不是都闭得紧紧的吗？”

“面对城府深又狡猾的大人们，问再多都没有用。还是只能诉诸纯洁的心呀！”

“意思就是……你打算再去找由美一次吗？”

我点点头。“不过，我需要一些能让她敞开心房的工具。依照现在这个状况，我看不管去找她几次都只会碰一鼻子灰。这个女孩应该是意志力很强的人哦！”

“工具吗？……很困难吧！”冬子说完，伸手去拿第二片披萨，就在这个时侯电话响了起来。电话就在我的旁边。

“一定是工作的电话啦！”我一边说，一边拿起了话筒。“喂？你好，这里是萩尾家。”

“喂？我是坂上。”

“坂上……请问是坂上丰先生吗？”

听到我的声音，冬子把快要碰到嘴边的披萨再度放回盘子里。

“是的。请问你是萩尾小姐吗？”

“不是，我是前两天和萩尾小姐一起去拜访您的人。”

“啊，那个推理作家……”

“请稍等一下。”我遮住话筒，把电话交给冬子。

“喂？我是萩尾。”冬子用着有点严肃的声音说道：“是……咦？事情吗？那是什么样的……嗯……这样吗？”

这次换成她把话筒遮住，看着我说道：“他说有重大的事情要告诉我们，现在我要跟他约好时间，你什么时候都可以吧？”

“可以啊！”

冬子又回到电话上，说：“什么时候都可以。”

重大的事情吗？……

是什么事呢？我思索着。上次见到他的时候，他净是说些令人听了咬牙切齿的回答。这次是要好好回答那个时侯的问题吗？

“好的，我知道了。那么明天就等您的电话。”冬子这么说完，便挂上电话。不知道是不是错觉，她的脸颊上看起来好像有点红晕。

“地点和时间决定了吗？”我问。

“他要先确认日程，然后明天晚上会再打电话给我。”

“是哦！”其实我心里想的是，如果可以，最好现在马上就见面。

“重大的事情是什么呀？”

对于我的问题，冬子摇摇头。“他说见了面之后再说。搞不好就是要说那起船难事故的事呢！”

我也觉得这个可能性很高。要说他有什么事情需要找我们，我也只能想到这件事了。“假设真的是这样的话，他为什么突然想告诉我们了呢？之前明明拼命拒绝我们。”

“谁知道？”冬子耸耸肩，说：“会不会是感觉到良心的苛责啊？”

“可能吧！”我嚼着冷掉的披萨，又喝了一口掺水威士忌，不知道为什么开始兴奋起来了。

只是这根本就不是该吃披萨的时候。

我们俩在隔天，就被告知了那件事。

发生事情的隔天傍晚，我去某个出版社和一位叫作久保的编辑见面。关于相马幸彦这个作家——就是竹本幸裕——的事情，在我单方面地到处打听之下，只有这个久保说他知道。久保以前是做杂志的，现在负责文艺类书籍。

在只排着简单桌椅的大厅里，我们两个人面对面坐着。在大厅里没有别的人，角落放着的电视正在播放重播的卡通。

“他是个相当有趣的男人哦！那个相马幸彦。”久保一边擦拭着额头的汗水，一边说道。光看着他肚子上堆积的脂肪，就让人觉得他应该真的是很热。

“他是那种会一个人跑到国外去，一边工作一边取材的人。精力旺盛，一点儿都不输给其他人。”

“但是他的作品卖得不太好吧？”

“没错。那也是他的天赋之一。”久保摇了摇头，“要是他能多认真听我说的话就好了，他就是没有这种弹性，老是把原稿直接拿来，也就是这样，他的作品内容都很无聊。”

“你们最近一次见面是什么时候呢？”

“嗯……我跟他已经很久没见面了。应该有两年了吧！现在他不晓得过得怎么样呢！”

“……您没听说吗？”我惊讶地问道。他的表情像是写着“什么？”般地看着我。

“他过世了。去年因为遭遇船难事故而去世了。”

“咦……”久保的眼睛瞪得圆圆大大的，激动地擦着汗。“发生这种事情啊……我完全不知道耶！”

“其实我这次来，也是因为想要针对那次意外做取材，所以才会打听与相马先生有关的事。”

“原来如此，你想要以那件事故为范本写一本书呀？”他好像没想太多就接受了我的说法。

我将话题绕回原本的问题上。“对了，关于相马先生私下的生活，您清楚吗？”

“私生活？”

“说直接一点，就是女性关系。请问他有女朋友吗？”

“唔……我也不知道。”久保的眼里带着某种情愫，眼睛稍微眯起来，皱了皱眉头，“因为他单身啊！传言是说他到处拈花惹草啦！特定对象的话，我就不那么清楚了……”

“他跟这么多女人交往过呀？”

“他动作很快的，”久保缓和了脸上的表情说：“因为他的原则好像是‘不是想要找女人的时候才去找，而是趁能找女人的时候赶快找’。那大概也是在国外生活时养成的人生态度吧！”

能找的时候……吗？

“话说回来，就这方面来看他也算是个很有个性的男人。这样吗……原来他死了啊？我还真不知道呢！死在海里……真是让人无法理解啊……”他歪了好几次头，但是因为他的表现看起来实在是太过意外了，反而让我有点在意。

“您好像不太相信呢！”

我一说完，他马上接着说：“很难相信啊！他常在各个国家挑战泛舟啊、帆船什么的，像这种赌上性命的场面他常遇到，而且每次都能突破难关。区区一个日本近海地区的船难事故就要了他的命？我真的很难相信。”

当他说着“很难相信”的时候，音量提高很多。

久保的这席话，让我回想起竹本幸裕的弟弟正彦告诉过我的事情。他确实也说过同样的话——我没办法想象哥哥会因为船难意外而死。

久保和正彦说的是真的吗？还是意外本来就是这样呢？我毫无头绪。

之后我们两个人随便聊了一些没有意义的事情，大约过了十五分钟之后，我站了起来。“今天真是麻烦您了。”

“哪里、哪里。工作方面加油啰！”

我们并排走出大厅，然而中途久保突然停下脚步。“我去关一下电视。”

他走到电视机前面打算关掉电源的时候，我大叫出声。“等一下！”

电视萤幕上正播放着我曾经看过的脸孔。

那张没什么表情、看起来很凶的照片下方，写着“坂上丰”。我同时注意到那个节目，是新闻。“……分局已经视之为杀人事件开始进行调查——”

怎么会这样？！

我顾不得身旁的久保惊讶的表情，切换了频道。其他台正好也都在播放这个事件的消息。

“今天过中午的时候，剧团的人员发现一名年轻男子，在×××剧团的练习地点流血身亡。联络警察前来调查的结果，发现死者是剧团成员之一，现居于神奈川县川崎市的坂上丰（二十四岁）。坂上的后脑部位疑似被锤子之类的东西重击，由于他的皮夹等东西不见了，警方怀疑他杀的可能性很高……”

我的双脚无法动弹，就这样一直站在电视机前面。

独白 三

我之所以无法原谅他们，不单单只是因为我最宝贵的东西被他们夺走而已。

他们的行为是因自私自利的价值观而生，因此对于他们毫不觉得羞耻这点，我感到怒火中烧。

他们甚至认为自己的行为是理所当然的。只要是人都会这么做。

只要是人？

可笑至极。

他们做的事情根本等于否定了最具人性的东西。

我不期待他们会忏悔。我对他们毫无所求，因为他们没有任何被要求的价值。

就算他们回击，我也毫不畏惧，因为王牌和鬼牌都已在我手里。
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回到家，冲了澡之后，我的情绪稍微稳定了下来。我披着浴袍转开电视，不过因为时间的关系，不论转到哪一台都没在播报新闻。

从冰箱拿了罐装啤酒出来，我喝了一口之后叹了口气。疲惫感全跑了出来，紧紧地包覆着我的身体。

唉，我喃喃自语：没想到连他也被杀了——不用警察调查我也知道，坂上丰是被杀的。他是继川津雅之、新里美由纪之后的第三个牺牲者。

这三个人的共同点就是，在去年一同遭遇了船难事故。除此之外就没别的了。

犯人的目的究竟是什么？难道他的最终目的是杀光所有跟那起事故有关的人吗？

我推测接下来还会陆续出现牺牲者。像是在嘲笑一点线索都找不到的警察和我们一般，杀人事件会一直持续下去。

目前可以想到的结果只有两个，我思索着。

一个结果是，全部的人都被杀。虽然不是阿嘉莎?克莉丝蒂写的故事，不过结果却还是“一个都不留”。

另外一个结果是，某一个人活下来，然后其他的人全都被杀死。在这个情况下，活下来的那个人就是犯人，这样想应该颇合理。

想到这里，某个名字又从我的脑海里浮出来。

古泽靖子。

她究竟是活着，还是已经死了呢？这个问题的答案足以让整个推理的方向完全改变，可是我却找不到她的行踪。

而且，我想，坂上丰到底要告诉我们什么事呢？第一次和他见面的时候，他虽然拒绝了我们，不过又好像很难受似的。给我一种感觉：他是在拼命忍耐自己想要将一切公诸于世的欲望。

我突然想起一件事，于是把皮包拉近身边。在皮包里找了一会儿，果然找到了我记忆中的那份剧团简介。

这上面介绍的是这次他们要演出的现代剧，上面也有坂上丰的名字。当我看到坂上的角色时，差点被啤酒给呛死。

上面写着——伪装成老人潜入养老院的穷学生。

伪装成老人？

在我脑中浮现的是川津雅之的东西被快递送来那天，一直躲在阴影下盯着我看的老人身影。那个快递员说他没看清楚老人的脸，我也只瞥到一眼。那个老人该不会是坂上丰乔装的吧？

如果真的是这样的话，他是原先就知道川津雅之的东西会送过来我这里，才特地前来监视的吗？然后若是逮到机会，他会不会就打算把东西偷走呢？

没有错，我想。去年的意外之中，一定有什么大家都想隐瞒的秘密。

当我去拿第二罐啤酒的时候，电话响了起来。我也知道打来的人是谁。

“你看新闻了吗？”冬子劈头说道，声音带着非常明显的失落。

“对方又捷足先登了。”我说：“差一点就可以从他那里得到什么情报了。犯人是不是知道这样，才把他杀掉的啊？”

“我想应该不是吧……”

“总而言之，我们的确是被对方抢先一步了。”

“……应该要约早一点的。”

“冬子不需要觉得是自己的责任。对了，我又知道了一些事情。”

我告诉冬子，日前看到的老人有可能是坂上丰乔装的。果然冬子也很惊讶。“敌人的监视真是严密啊！”

“总之，在发生了这么多事件之后，我们非得尽快知道事故的秘密不可。警察现在可能也差不多应该抓到那三个人的共同点了。”

“但是要找谁问呢？”冬子说。

“就像我之前说过的，只剩下一个人了——就是山森由美。”

“不过你还没有拿到让她开口的工具吧？”

我理直气壮地摇摇头。“我觉悟了。”做了一次深呼吸，我说：“用更强硬一点的手段吧！”
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在坂上丰被杀害三天后的晚上，我和冬子坐在车子里头。

“你已经深思熟虑过了吧？”

右手抓着方向盘的冬子问道。她一边说着，眼睛依旧注视着前方。沿着我们停车的这条路向前约几十公尺处，有一幢白色的洋房，冬子的眼睛就是看着那幢房子。山森由美搭乘的宾士车在大约一个小时之前，进入了停车场。

“责任我来担，你别担心。”我对着她的侧脸说道。

“我没在担心啊！如果山森社长知道是我们干的，大概也不会联络警察吧！要说担心，大概也只有这辆车——从刚才我就一直提心吊胆的，怕它刮伤。”

冬子这么说完，敲了敲方向盘。这辆车——白色的宾士，是她向熟识的作家借来的。

就算使用强硬一点的方法也要和山森由美碰面，把事情问出来——这个决定本身是很好，不过如同我一直所担心的，和山森由美见面并不是那么容易的事。

在启明学校会有那辆白色宾士车接送。一个礼拜两次的小提琴课，老师也都亲自到停车场来接她，等到下课了又送她回到车上，保护得非常彻底。

除此之外，她几乎完全不会外出。原本会去的教会，也听说自从我上次逼问的那一天之后，就再没去过了。

因此和冬子再三讨论以后，我们决定把目标摆在小提琴课的时候。说是这么说，其实也没有什么特别的理由。硬要说的话，可能只是因为小提琴老师家位在山区，往来行人比较少，我们比较能期待夜幕低垂的黑暗能帮上一点忙吧！

过没多久后，宾士车上的时钟显示着八点四十分。

我看到了之后，打开右侧的门下车，然后加快脚步走向山森由美现在应该在里面练习小提琴的那间房子。

西式洋房外头围着一圈非常称头的砖墙，旁边有个可以容纳两辆车的停车场。现在停在那里的，只有那辆白色的宾士车。我偷偷窥视驾驶座，发现司机正躺在斜斜的椅子上打盹。

我绕到驾驶座旁边，叩叩叩地敲着车窗。从他的方向看过来，应该会因为逆光而看不清楚我的脸。

司机缓慢地把眼睛睁开一条缝，然后突然慌慌张张地跳起来打开电动车窗。

“那个……不好意思，请问您可以先把车子挪走吗？”我用流露着万分抱歉的声音说道。

司机好像在想我是谁的样子，但是最后他什么都没问，只用有点不可思议的表情说：“有什么不方便的地方吗？”

“因为等一下载货的卡车要开进来。”我说：“所以要从这里把货物搬进去。”

事实上，这个停车场的后方设有类似卸货专用的出入口。

司机回头看了一下那个出入口之后说：“原来如此。”他了解似的点了点头，“那我要把这辆车停到哪里去呢？”

“这前面一点的地方有一间咖啡厅，”我指着道路的远方，“您可以先停在那里的停车场里稍作休息。由美小姐的课程结束之后，我们会来叫您的。”

然后我掏出一张千元大钞给他。司机一边说着不好意思，一边还是收下了。接着他精神百倍地发动引擎。

在确认了白色宾士已经朝着咖啡厅的方向离去之后，我朝着反方向，用双手做了一个大大的圆圈。和刚才的宾士同样的引擎声从远方传来，两颗大灯亮起之后，车子慢慢地朝我的方向靠过来。

我们的白色宾士车停在我面前。

“好像进行得还满顺利的嘛！”冬子说。

“好戏现在才要登场呢！再过没多久，小提琴课就要结束了。”

“要让引擎一直开着吗？”

“好啊！”

于是冬子没有熄火就下了车，然后打开后车门。做完这些事之后，我们就躲在停车场里。

仔细倾听的话，可以听到小提琴的旋律飘扬。这应该是由美拉的吧！力道强劲而圆滑的音色，或许可以说是她所隐藏的内在表现。

出乎意料地，我们享受了一场音乐演奏。经过一段时间之后，小提琴乐声从我们耳畔消失了。我们在停车场观察着四周的情况。

玄关传来门打开的声音，交谈声也传了出来。我们相互点了头之后，慢慢地走出去。

“咦？没看到中山先生耶！他跑到哪里去了？”一位个子很高的女性牵着由美的手，一边端详着我们，一边说道。

这位女性就是小提琴老师，而中山大概就是那个司机的名字吧！她看着我们，不过眼神中没有显示出任何的兴趣。我想她可能觉得我们两个只是单纯的路人吧！

高大的女性让由美坐上我们的宾士车后座，砰的一声关上门。然后嘴上好像说着什么，又抬头向周围张望。看来她对眼前这辆白色宾士一点疑心都没有。

“走啰！”我说道。

“没问题！”冬子回答。

我们俩迈开大步，直接朝宾士车走近。老师原本用有点怀疑的眼神看着我们，然后表情开始变得有些疑惑。不过让她的脸色有了决定性改变的，是冬子稀松平常地坐上驾驶座的那一刹那。小提琴老师张大了嘴巴，然而她又好像不知道在这样的场面，自己该说什么台词才是。

“这是我的名片。”我尽可能地让自己的声音听起来很冷静，把名片拿到她面前。她伸手接下，嘴巴还是张得开开的。人类在碰到自己意想不到的事情时，做出的反应真的很有趣。

“请告诉山森先生，我们一定会将他的千金平安送回去的。”

我说完话的同时，也跟着坐进后座。先坐进来的由美好像还搞不清楚到底发生了什么事。

“那、那个，等一下！”

“请代我们向山森先生问声好。”

留下手里还拿着我的名片的小提琴老师，我们的白色宾士车扬长而去。

车子开了没多久，由美就发觉坐在自己隔壁的，正是前几天在教会和她说过话的那个女推理作家。可能是因为我的香水味道而认出来的。

“我非这么做不可。”我说完便向她道歉，由美什么话也没回答。

冬子停车的地方，是距离山森家不到一公里的某个公园旁边。那是一个只有秋千和动物形状水泥块的简单公园。由于实在是太过阳春了，里头甚至连对情侣都没有。

“我想继续前两天我们聊的话题，”我说：“你会跟我谈吧？”

由美沉默地摸着小提琴盒。可能透过这个动作，可以镇定她的情绪吧！

“爸爸他……”沉默的时间过了一会儿之后，她终于张开嘴轻声说：“说不可以随便乱说话……他说我那个时侯意识不清楚，是不可能明确地记得什么事情的。”她的声音微微颤抖着。

“但是你有自信自己的记忆是正确的吧？”

又是一阵沉默。

“没有吗？”

她摇摇头。“我不知道。爸爸说我是把梦境和现实混在一起了……”

“由美！”我抓住她的手。她的手腕细得令我吃惊，好像一用力捏就会折断似的。“我之前也说过吧？可能一直会有人被杀哦！解救他们的方法只有一个，就是先抓到犯人，而你的记忆对这件事情来说是非常必要的。就算这个记忆，像是梦境和现实的八宝粥一样也没关系。因为在这个八宝粥里面，一定藏着另外的线索。”

我注视着由美的脸，冬子好像也透过后照镜凝视着由美。原本就不太宽敞的车内，因这股令人难受的氛围，让我感觉更狭窄了。

“你应该知道坂上先生吧？”因为由美歪了歪头，所以我又补充说明，“坂上丰哦！他是演员，是去年和你们一起去海边的其中一个人。”

她可爱的嘴唇稍微动了一下。我看着她的嘴唇继续说道：“他也被杀了。”

她的嘴唇又抽动了一下，然后看着我说：“你骗我的吧？”

“是真的，电视新闻上也都有报导哦！”我一边说一边想到，跟她说电视什么的好像没有意义。报纸也一样。在山森家，应该会有人特地把报纸的新闻念给她听，告诉她社会的动态吧！如果真是这样的话，坂上丰死掉的事情，说不定是故意隐瞒她的。

“你可能不知道，不过这是真的。坂上先生被杀害了，犯人正在把去年船难事故的关系人一个一个杀掉哦！”

少女的眼睛里浮现出再清楚不过的恐惧。我看穿由美的迷惘了——她的心在动摇。

“你的父亲可能也被盯上了哦！”我故意用没有抑扬顿挫的声音说道。接着她深深地倒抽了一口气。“爸爸他也被……”

“妈妈也是哦！”一直沉默的冬子坐在驾驶座上说。她说的这句话可以说是最具效果的一击，因为由美的身体在一瞬间颤抖了。

“嗯，没错。”我说：“的确，妈妈也有可能是犯人的目标哦！还有由美——你也是。”

由美深深地垂下头，并且维持了这个姿势好几秒钟。接着她抬起头来做了一次深呼吸，转过头来面向我。

“那个……如果我在这里说出来的话……你会帮我们想想办法吗？”

我透过后照镜和冬子交换了视线，镜子里的她轻轻地点了一下头。

“我们会想办法。”我说：“总之，只要是在我们能力所及的范围，我们都会去做。”

由美低下头来，小声地说道：“请不要告诉任何人哦！”

“我答应你。”我点点头。
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好像假的一样，我脚底下踩的东西就这么不见了——眼睛看不见的少女，用这样的说法来形容意外发生那瞬间。无法用视觉掌握现场状况的她，只能用身体失去平衡这个感觉来判断游艇上发生的事情。

她说，在她脚底下踩着的东西消失的几乎同一瞬间，海水就袭了上来。究竟是自己掉到海里，还是船浸水了，她自己并不清楚。

“因为在那之前，我从来没有掉到海里去过。”她说道。

总之就是全身都浸在水里吧！

在恐怖中挣扎了一会儿之后，她就被某个人抱住了。“别担心，是爸爸哦！”这个声音随后传进她的耳里，于是她死命地抓着父亲——“之后发生了什么事情，我也不知道。爸爸叫我不要随便乱动，所以我就只管抓着爸爸的手腕，把自己完全交给爸爸。我的身体好像朝着后方漂流，我想大概是因为爸爸的游泳方向的关系吧！”

救人的时候，好像就是要那样游吧？我一边听着她的话，一边思考着。

究竟花了多久的时间才抵达无人岛，她好像也不知道。由于恐惧的缘故，所以觉得时间过了很久，然而实际上是不是真的经过了那么长的时间，她说她自己也不敢肯定。不只那个时侯，关于时间经过的长短，她平常也没什么概念。或许真的是那样吧！

“靠近无人岛的时候，因为脚下终于踩到陆地，所以我终于放心了。结果，全身的力气好像消失了一样。”

对于她说的话，我发自内心的同意。坐在前面的冬子也点了点头。

好像到了无人岛之后没多久，由美就失去意识了。这大概是因为从极度紧张状态突然解放的关系吧！而且她应该也消耗了相当的体力。

“等我恢复意识的时候，听到了有人说话的声音。我马上就知道那是一起搭船的人们发出来的。知道那些人也都成功逃出来之后，让我松了一口气。可是……”

然后她便不再说话了。这种沉默的方式，就像是明明一鼓作气要飞跃什么东西，可是在最后关头还是决定停下脚步一样。也因为如此，她露出一种厌恶自己的表情。

“有一个女人尖声大叫。”她深深吸了一口气之后说：“声音很大……好像要把喉咙喊破似的。”

“她喊了什么呢？”我问道。

“求求你们……”由美说着，她的语气非常强烈，连冬子都回过头来看着我们这边。“帮忙……那个女人这么叫着。”

我理解地点点头。“求求你们帮忙——她是这么说的吗？”

“是的……”

“嗯。”我说道。“那她是希望大家去帮谁呢？因为那个女人自己应该已经得救了吧？”

“他……”她中断了一下，才又继续说下去，“那个女人说的是——求求你们帮帮他。”

“帮他……吗？”

“你记得那个女人是谁吗？”冬子开口问由美，“那个时侯参加的女性，除了你之外还有四个人吧？你的妈妈和秘书村山小姐，还有摄影师新里美由纪小姐，跟一个叫作古泽靖子的人。你不知道是哪一个吗？”

“我不知道，”由美摇摇头，“不过因为当时有情侣参加，所以我想应该是那对情侣的女方。可是名字叫什么我就不清楚了。”

情侣？——

如果真是这样的话，新里美由纪和村山则子就都不能列入考虑了。当然，也不可能是山森夫人。

“也就是说，那个女人是想找人救她的男朋友啰？”我再一次确认。

“我想应该是这样。”

“那个时侯还有谁在那里呢？”

听完我的问题之后，由美痛苦地扭曲着脸。“爸爸……好像还有好几个人也在，不过我不太晓得。大家说话的声音都很小，而且我自己的意识也不是很清楚……对不起。”

不用道歉哦！我说道。“然后呢？在那边的人怎么反应呢？他们有去救那个女人的男朋友吗？”

虽然我叮嘱自己要尽量用泰然的口气，不过一不小心声音还是急促了。

她摇了摇小巧的脸庞。“好像有某个人说没办法的样子，不过那个女人还是一直哭着拜托大家。我那时候心里想，叫爸爸去想想办法就好了呀！可是当下我好像又昏了过去，后来发生的事情我也不记得了。每次想要回忆的时候，头就会开始痛起来，而且就像爸爸说的一样，我也觉得自己搞不好是把梦境和现实混在一起……所以我才没跟任何人提起过这件事。”

说完这番话之后，她一把抱起小提琴的盒子，然后像是在害怕什么似的，往前坐了一点。

“这就是你在无人岛经历的事情吗？”我问完，她便像发条娃娃一样点了头。我将手掌放在她瘦弱的肩膀上，说了声：“谢谢。”

“你能够保护爸爸吗？”

我在手掌上略施了点力气。“你的这些话，让我觉得自己应该可以保护他了哦！”

“那幸好我有说。”

“当然啰！”在我说话的同时，冬子开始发动汽车。

我们开车把由美送到山森家门口，按了对讲机，告诉对方已经把他们家的千金小姐平安无事地送回来了之后，便不管对方的大呼小叫，全速逃走。从车里回头看的时候，我发现那个照理说看不见的女孩正朝着我们这边挥手。

“总算看出一点事情的端倪了。”在车子开了一会儿之后，冬子开口说：“一个女人——在她眼前，自己的男友被见死不救的人们害死了。这个男友就是竹本幸裕。”

“而那个女人，毫无疑问就是名叫古泽靖子的那位。”我说道。

“总之，”冬子说到一半，对着前方突然踩煞车的车子猛按喇叭。看来她已经习惯这台白色宾士车了。“就是那个名叫古泽靖子的女人眼睁睁地看着自己的男朋友死去之后，开始复仇嘛！”

“这个架构未免也太单纯了。”

“是啊。不过就是因为单纯，所以山森社长自己也注意到了。不只是他，其他参加旅行的人应该也一定都知道吧！”

“这么一来，”我的脑海里浮现一个场景——最后和川津雅之见面的那个夜晚。“川津可能也知道自己之所以被盯上，是因为古泽靖子的复仇吧！所以才会跑去找山森社长聊。”我一边说着，开始有点郁郁寡欢。我的男友也是对竹本幸裕见死不救的其中一个人吗？

不对，那个时侯他不是脚受伤了吗——“那就代表川津被偷走的资料里，写有跟由美的证词同样的内容啰！”

我对冬子说的话颔首认同。

“新里美由纪想要拿到那份资料的原因也很清楚了。还有那些意外关系人谁也不肯好好跟我们说话的理由也是。”

“问题是这个古泽靖子啊……”冬子说：“她到底在哪里呢？”

“可能是躲在某个地方，观察杀害下一个目标的机会吧！”

我想着那个素未谋面的女性。虽然那只是一个事故造成的结果，但是恋人在自己眼前遇难却束手无策的那种震惊，究竟是什么样的情绪呢？之后她还和那群理当恨之入骨的人们共度一晚，然后隔天一起被救走。在我心里觉得，她应该早在那个时侯，就已经开始拟定复仇计画了。

在她的剧本中，下一个被杀害的会是谁呢？
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在意大利餐厅吃晚饭之后，我回到我的公寓，这个时侯大概是十一点多。因为走廊很暗，所以我花了一点时间才从包包里找出钥匙来，当我把钥匙插进钥匙孔的时候——有种诡异的感觉。

手上并没有传来开了锁的感觉。

我拔出钥匙，试着转动门把之后用力一拉，大门竟然毫无阻碍地应声打开了。

出门的时候，忘记上锁了吗？

不可能，我暗忖。自从那个时侯川津雅之的资料被人偷走以后，我对“锁门”这件事可说是近乎神经质的注意。今天我也记得自己绝对有锁门。

也就是说，有人曾经进去我家，或者是——现在还在里面。

我就这样拉开门进到屋子里。里面很暗，一盏灯也没开，也没有任何声音。

但是，直觉告诉我有人在屋子里。我感觉到对方的气息了，而且还发现屋子里飘荡着香烟的臭味。

电灯的开关设在一进门就可以摸得到的地方，我戒慎恐惧地伸出手按下开关。

我停止呼吸，瞬间闭上眼睛，把身体贴在墙壁上。接着等心跳稍微镇定下来之后，我才慢慢地睁开眼睛。

“等你好久了哦！”山森社长说道。他坐在沙发上跷着腿，脸上堆满了笑容。不过那双眼睛还是老样子，活脱脱像是另外一个人的一样。

“这么一来我就都知道了。”我好不容易发出声音来了，语尾还有点颤抖，“进出这间房子好几次的人就是你吧？乱翻纸箱，又在文字处理机上恶作剧。”

“我可没做过那种事情哦！”他的声音十分冷静，冷静到让人憎恨的地步。

“就算你没做，也可以叫别人下手吧！”

可是对于这个问题，他并没有回答，只用左手的手指搔了搔耳朵。

“要不要喝什么啊？啤酒？如果要威士忌的话，我这里也还有。”

不用——他像是这么说一般摇摇头。“为什么我会到这里来，你知道吗？”

“不是来说话的吗？”

“没错。”他交换了跷着的腿之后盯着我看——从头到脚，简直就像是在检查什么似的。

我没有办法正确辨明藏在那双眼睛中的感情。

“你把由美还给我了吗？”山森社长看够了之后，丢了一个问题过来。

“那当然。”我回答道。

他抠抠左耳，然后用平静的口气说：“你真是干了件莽撞的事呢！”

“对不起。”先道歉再说，“我的个性就是这样，想到了就会马上去做。”

“会当上作家，也是你的个性使然吗？”

“是的。”

“改一下比较好哦！”他说：“不然的话，又会让男人从你身边逃走——就像你的前任老公一样。”

“……”我不自觉地说不出话来，露出了内心的动摇。看来，这个男人对于我的事情也调查得相当清楚了。

“如果我去找警察的话，你要怎么办呢？”

“我没想那么多。”

“因为你猜想如果我知道犯人是你的话，就不会去找警察，对吧？”

“那当然也是其中一个想法。”我回答道：“不过，另外一个有根据的因素占比较大的比例哦！如果惊动了警察，我从由美那儿问出来的话，不就会被摆在太阳底下了吗？我想你应该不会做那种蠢事。”

“你相信我女儿说的话吗？”

“相信。”

“虽然你可能无法想象，不过那个时侯的由美可说是处于极限状态，就算分不清楚梦境和现实的区别，也没有什么好奇怪的。”

“我相信她经历的事情全是现实。”

说到这里他便沉默了。是想不到回嘴的话吗？还是在制造什么效果呢？我并不清楚。

过了一会儿，他才说：“是吗？那也没什么关系。总之别再做这些没必要的事情比较好，我是为了你好才这么说的哦！”

“非常谢谢你。”

“我是说真的。”他眼里藏着锐利的目光，“对于你男友的死，我很同情，但是奉劝你还是早点忘记比较好，不然的话，下一个受伤害的人就是你了。”

“受伤害……你是说我也被盯上了吗？”

“不只是这样。”他说，声音非常阴沉。“只有这样，对方是不会善罢甘休的。”

我吞了一口口水。他看着我，我也回看着他。

“大概，”我开口说道：“大概所有的人都被你集中管理，再听你的指示行动吧！调查竹本幸裕他弟弟的行动，也是你的命令吧！”

“你现在说的话是问题吗？”

“我只是陈述而已。只是说说话应该没什么关系吧？好歹这里也是我家。”

“那是当然的——我可以抽烟吗？”

“请便。我继续刚才的话。你在川津和新里小姐被杀害的时候，就想到那会不会是一年前对竹本先生见死不救的复仇行动，然后便开始调查这个可能进行复仇行为的人——也就是竹本幸裕的弟弟竹本正彦——的行动。透过掌握他在川津和新里小姐被杀的时间点的行踪，就可以判断他是不是犯人吧！”

在我说话的这段时间，他拿出香烟，然后用一个看起来异常高级的银色打火机点火。抽了一口之后，他摊开手掌向我比了一下，示意我继续。

“但是……这只是我的臆测，就是他的不在场证明。事件发生的日子，他应该都有上班吧！”

“……”

“犯人是古泽靖子吧？这个问题，请你回答。”

山森社长连续抽了两、三口烟之后，也吐出相同次数的烟。在这期间，他的视线一直停留在我的脸上。“不要跟她扯上关系比较好。”

这是他的回答。说完之后他还是闭上嘴巴，我困惑了。“不要扯上关系比较好……怎么说？”

“不管怎么说，总之就是这样。”

沉重苦闷的沉默持续了一阵子。

“我再问你一次，”山森社长说：“你没有收手的意思吗？”

“没有。”

他叹了一口气，嘴巴里剩下的烟也一起被吐出来了。“真拿你没办法。”他把香烟在烟灰缸里捻熄。那个烟灰缸是已经离婚的前夫曾经使用过的东西。到底是在哪里找到的呢？

“我们换个话题吧！你喜欢船吗？”

“不，没有特别……”

“下个月我们会搭游艇出海。成员除了去年参加的人之外，只多了几个而已。如果可以的话，你要不要也参加呢？”

“游艇……又要去y岛吗？”

“对，和去年的行程完全一样。还计画在我们避难时待过的无人岛停一会儿哦！”

“无人岛也要……”

他的目的是什么？我暗自忖度，应该不会是要做一周年的法事吧！但无论如何，山森社长一伙人一定是要做些什么才会想去的。

杠铃事件又再一次地浮现脑海。

参加这次旅行，就代表我要深入敌阵了。搞不好他们的目的就是我也说不定。

“你的表情好像在警戒什么呢！”山森社长像是看穿了我的迷惘似的说：“要是一个人觉得不安的话，也可以带人来。那位小姐好像姓萩尾吧？要不要也邀请她一起参加呢？”

的确，若是冬子也在的话，我会比较安心。而且我感觉到要是一直维持现状，会什么事情也解决不了。由美的说词没有任何证据，就算有佐证，事件的样貌还是不明朗。不仅如此，我自己也很想加入这些关系人聚集的场合。

“我知道了。”我下定决心说：“我想参加。不过冬子可能也有自己的事情要忙，所以正式的回复我会在几天后通知你。”

“可以。”山森社长站起来拍了拍裤子，调整好领带之后，轻咳一声。

我这才发现他是穿着鞋子进来的，所以玄关那里才会没有男人的鞋子。他就这样从我面前走过去，然后当然也就这样走下玄关。我仔细一看，发现地毯上留着一点一点的鞋印。

在打开大门之前，他只回过头一次，接着从西装裤的口袋里拿出了某个东西，扔在地板上。干巴巴的金属声音响起，然后又恢复静谧。

“这个我已经不再需要了，所以就留在这里吧！”

“……谢谢。”

“那就在海边见啰！”

“……海边见。”

他开门走了出去，鞋子的声音也越来越远。

我捡起他丢在地板上的东西，冰冷的触感从指尖传来。——原来如此。我领悟地点点头。这看起来好像是我家的备用钥匙呢！






第六章 再度造访海边



1

游艇码头在夏季时分真是热闹非凡。

各式各样的船只停泊在港边，四周围绕着启程前的沸腾活力。目光所及之处，全都是晒得黝黑的年轻人们。背负着行囊的他们，腰部线条利落有型。

海洋沐浴在艳阳下熠熠生辉，放眼望去尽是一片湛蓝。

我们到了约好的地方之后，春村志津子小姐便来迎接我们。“天气晴朗，真是太幸运了。”她还是笑容满面地说道。她今天的造型是坦克背心配上短裤，让我们完全忘了她平常的形象。

“大家都来了吗？”我问。

“是的，就剩你们两位了。”

我们跟在她后面走，没多久就看到站在白色游艇甲板上的山森社长。他注意到我们之后，便举起那只暴露在t恤外的粗壮手臂。

“前些日子真是有老你了。”等我走到游艇旁边时，他开口对我说道。

“受您照顾了。”我说完之后，他摘掉深色的太阳眼镜，抬头望向天空说：“这还真是最适合游艇出游的晴朗天气呢！”

一会儿之后，金井三郎安静地走过来替我们把行李拿到游艇里，我们跟着他走进船舱客房。里面放了一张小床，秘书村山则子和山森母女都在。村山则子看见我们之后，对我们轻轻地点头示意，然而山森夫人却连正眼也没瞧我们一眼。可能她还在对那时我们带走由美的事感到愤怒吧！由美则是没有发现进入客房的人是我们的样子。

“船尾的地方也有客房。”金井三郎这么说完，便继续走向狭窄的通路，所以我们也就继续跟着他。通路上还有厕所和浴室，让我有点惊讶。

船尾的客房也已经有人先住进去了，是一名年轻的男性。过了不久之后，我就回想起他的脸了。

“竹本先生也一起来参加了吗？”我开口向他搭话。竹本正彦原本正在看杂志，听到我的声音之后，他抬起头来。

“啊！”他露出一副好久不见的表情，“前几天真是谢谢您了。”

等到金井三郎走开之后，我才向他介绍冬子。

“其实是山森社长邀请我来的。他这么一提，我才想到自己连哥哥过世的地方都还没看过，所以毫不考虑就参加了。”

“是哦……”我心中百感交集。竹本正彦可能觉得山森社长是一个亲切的人吧！他应该做梦也想不到，自己的哥哥正是因为他和其他人见死不救，才命丧黄泉的。

“对了，在那之后怎么样了？还有人去调查你的事或是在你家外面乱晃吗？”

“没有耶！最近没有了。对了，就是在和你见面那阵子之后，就突然什么状况都没有了。”

“这样吗？”我点点头。

过了十分钟之后，我们的游艇出发了。然而这艘船将驶往何处？不用说，这时候的我一点也不知道。
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游艇以缓慢的速度南下。由于我并不知道游艇正常的速度为何，所以现在这个速度算快还是慢，其实我无法判断。操控游艇的山森社长说了“我们用比较悠闲的步调去哦”，所以我想这大概算是比较慢的速度吧！

我和冬子并排坐在后半部的甲板上，遥望着渐渐离我们远去的本州。看了无边无际的大海之后，本州根本就像是夹在天空和海洋中间的脏东西。

“我们一开始去山森运动广场的时候，在和山森社长见面之前去了游泳池一趟吧？”我用只有冬子听得到的声音说道。

“我记得啊！”

“那个时侯，我们把贵重物品先寄放在柜台了对吧？”

“嗯。”

“我记得我们游泳的时间不超过一个小时。”

“嗯，是这样没错。”冬子应该不知道我为什么问这些问题吧！

“如果有一个小时的时间，搞不好足够从皮包里把我家的钥匙拿走，然后到附近的锁行复制一把备用钥匙。假使不可能，得到钥匙的模型也应该是轻而易举吧！”

“是啊……”

“就是这样。”我微笑说道：“想尽办法找了个理由让我们去游泳池，只是因为想要找机会弄备用钥匙。我昨天晚上想到的，不过就算是已经到了现在这一步，我还是很在意。”

的确是如此。因为那把备用钥匙是因为对方“不再需要了”，才会落到我手上。

“你的意思是说，当我们打算去见山森社长的时候，对方就已经知道我们打的是什么如意算盘了吗？”冬子说。

“正确的说法是，对方比我们自己还知道我们这一步要做什么。因为在我们还不知道快递送来的纸箱里装的是什么东西时，他们就已经知道了。”

“为什么会知道呢？”

“那当然是——”我稀松平常地说：“新里美由纪告诉他们的啰！她身负将船难意外的相关资料从川津家偷出来的重则大任，却失败了，所以只好马上联络山森社长。虽然原本隔天那些资料就可以平安送到新里美由纪的手上，可是我们两个人无预警地造访山森社长，让他不得不委屈自己拟出这个备用钥匙的计画。然而实际上最委屈的，要算是乔装成老人的样子来打探我家的坂上丰了。”

“他们也是照他们自己的方式努力了呢！”

“是呀！”

他们可能真的很努力，不过随便进出别人家里是很令人困扰的，况且还没脱鞋子。为了弄掉山森社长的足迹，你们知道花了我多大的工夫吗？

“不过，”冬子的声音像是隐藏着千头万绪，“这次的游艇旅行目的到底是什么？参加的全都是他们的同伴……我不觉得光靠这样，事件可以获得解决。”

“的确是……很诡异”。我看着驾驶室。在山森社长旁边的山森夫人，不知道在和由美说些什么。由美的眼睛看不见海，不过她看起来像是用全身去感觉它。

没来由的，我打了一个冷颤。

在出发几个小时之后，游艇抵达了去年的意外现场。山森社长为了让大家知道，把全部的人都集合到甲板上来。

“那就是我们漂流到的海岛。”沿着山森社长手指的方向看过去，一个好像人蹲踞着的形状的海岛静悄悄地浮在那儿。从这个位置看不到别的岛屿，所以在一望无际的海洋上，就只有那里长满了茂密的草木，俨然成为一幅怪奇的景致。那座岛屿就像是来自一个莫名的国度，恰巧在这个时侯停在那里小歇片刻似的。

没有一个人发出声音，大家都静默地盯着那座无人岛看。在一年前，曾经因为漂流到那座岛上而捡回一条命的人们自然不用说；没有成功抵达而丧命的竹本幸裕的弟弟，胸口也应该同样有着满意的澎湃。

“哥哥他……”第一个说出话来的是竹本正彦。不知道什么时候，他来到了我身后，手上还拿着一小束花。

“哥哥他很会游泳的。”他用平静的口吻以每个人都听得到的音量说：“我做梦也没想到哥哥会死在海上。”

他来到我们旁边，将手上的花束丢到吞噬他哥哥的大海中。花束在我们眼前短暂地漂了一会儿，然后就以缓慢的速度流走了。

他向着大海双手合十，我们也跟着他这么做。若是这时有别的船只和我们擦身而过的话，不晓得会用什么样的眼光看我们这艘船呢！

我们抵达y岛的时间，一如预计是在傍晚左右，住宿的地方派了车子来迎接我们。如果车子没有出现的话，这还真是个物资缺乏到令人不知道该怎么办的小岛。小型巴士载我们到住宿的地方，是栋比较起来还满新的两层楼建筑物。全是钢筋水泥制，有种高品质国民宿舍的风情。建筑物的前方，有一个被树林围起来的停车场。

我们进入房子以后，便先往各自的房间走去。我和冬子的房间是二楼的边间，南侧的窗户下面就是停车场，窗户打开还可以看到海景。房间里有两张床和一个小小的轻便型书桌，另外还有茶几和藤椅。枕头旁的台灯上设有闹钟。

其实也还不错。

晚餐六点开始。虽然是个不太热闹的晚餐会，不过大家本来就都不熟，也不能勉强。

山森卓也对自己的妻子和女儿说着钓鱼和游艇的事，秘书村山则子也默默地听着。金井三郎和春村志津子小姐则是活像这个旅馆的工作人员一般忙进忙出。我再次回想起这两个人好像是情侣这件事。

竹本正彦非常沉默，不过我想这也是理所当然的。他并不是特别板着一张脸，只是好像没有特别想要跟谁说话的样子，不停地夹着餐桌上的新鲜生鱼片。山森社长偶尔会向他搭话，不过对话好像都没有持续太久。

晚餐结束了之后，大家不知道为什么都移动到隔壁的客厅去。客厅里放着电动玩具和无洞撞球台等娱乐设施。

最快靠近撞球台的是竹本正彦。他熟门熟路地在球杆前方涂上巧克，然后像是稍微小试身手一般，球杆敲上白球。白球碰了球台边边三次之后，命中了他前方的红球。“哇！”有人发出了赞叹声。

“您可以教我吗？”村山则子一边靠近他，一边问道。

“这是我的荣幸。”他说完，将另一支球杆交给她。

当他们开始讲解四颗球规则课程之后没多久，山森社长和一个矮小黝黑的男人一起从餐厅走了出来。矮小黝黑的男人应该就是这间屋子的管理人。

“佑介！”山森社长用格外洪亮的声音喊道。佑介是石仓的名字。他正好要开始跟金井三郎和志津子小姐玩射飞镖，手上已经拿着黄色的飞镖了。

“你要不要陪我们一下？”山森社长双手做出排麻将的手势，石仓的目光瞬间变了颜色。“人已经找好了吗？”

“就差你一个了。”山森社长回答：“这里的主人和主厨已经加入了哦！”

“是哦……那我玩一下好了。”石仓这么说着，一面和他们一起走到楼梯那边。我是在看到这栋建筑物的空间配置图的时候，发现麻将间在地下室。

这个时侯突然响起了音乐声，我四处张望，发现山森夫人刚从放在角落的投币式点唱机那里离开。她走到坐在沙发上等待的由美那边，低声说了什么。由美的手指在书上移动，我想那大概是点字书吧！

金井三郎和春村志津子小姐在玩飞镖，我们在他们旁边玩着老式弹珠台。机械手臂老旧，运作非常迟缓，所以想要得到高分可是比登天还难。不过即使如此，冬子还是拿到了足以重新玩一次的分数。真是了不起。

玩了几次之后，我发现自己似乎很难赢过冬子，便先行回到房间去了。冬子说什么她想要缔造更高的成绩，所以还是努力不懈地操作着机械手臂。

我爬上楼梯，不过却在途中停下脚步往下看。

打着撞球的人、射飞镖的人、围着麻将桌的人、在弹珠台上燃烧着熊熊斗志的人，以及听着音乐的人和读着点字书的人。

这些人就是今天晚上在此投宿的住客。
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回到房间的时候，枕头旁边放着的闹钟指针指着八点整，我决定先去冲个澡。

进去浴室之后，我先把浴缸的塞子塞起来，转开热水。就算浴缸是西洋式的，我还是非要好好地将全身浸在热水里不可，这是我的习惯。热水发出跟尼加拉大瀑布一样大的声音，气势汹涌地从水龙头流下来。

利用浴缸接水的时间，我刷了牙、洗了脸。旅馆替我预备好的毛巾相当柔软，质地很好。

等到我洗完脸之后，浴缸里的热水已经满得差不多，够我把肩膀以下的部位都浸入了。我关上水龙头，水声便像被什么东西吸走一样，一下子就消失了。

我一边在热水里舒展身体，一边思索着这次旅行的事情。

这趟行程的目的究竟是什么？说好听话，是一周年忌日的悼念之旅，但我不觉得真的是这样。难道有什么非把这些成员再一次聚集在同一个地方的理由吗？

还有一件让我挂心的事。那就是：为什么山森社长要邀请我们参加？如果他还想作什么怪的话，我们的存在对他来说只是碍手碍脚而已吧！

在怎么想也想不透的情况下，我拔掉了排水孔的塞子，准备先洗头之后，再来冲个澡。排水孔的排水声加上冲澡的声音，让整个浴室十分嘈杂。

我出了浴室，发现冬子已经回来了。她趴在床上看杂志。

“你打完弹珠啦？”我一面用浴巾擦拭着头发，一面问道。

“嗯，没办法，零钱都用光光了。”

意思是说，如果零钱没用完的话还会继续打下去吗？我觉得我看到了她的另外一面。

“其他人呢？”

“山森夫人和由美还在客厅。竹本先生和村山则子女士还沉醉在江湖浪子【《江湖浪子》（the hustler）是电影明星保罗?纽曼的代表作之一，描述职业撞球高手巧妙的球技与多彩多姿的生活。】的气氛里。看来他们两个很合啊！”

“志津子小姐他们呢？”

“说是要去散步，不过谁晓得咧？”冬子一副兴趣缺缺的样子说着。

头发擦干后，我走到小型书桌那儿，拿出大学笔记本来，开始进行整理事情发生顺序的作业。毕竟我们这次的行动可是要在不远的将来写成真实小说的，不多少做一点这方面的功课就说不通了。

我不经意地瞥了枕头边的闹钟一眼，上面显示现在时间是八点四十五分。

在我工作的时候，冬子进去浴室洗澡。笔记本里全是问号，让我的心情非常烦躁。就在我快要受不了的时候，她从浴室里出来了。

“好像陷入僵局了哦！”她看穿了似的说。

“有点奇怪。”我说：“从各种角度来判断，犯人应该就是竹本幸裕的女朋友，也就是那位名叫古泽靖子的女性。而这件事情山森社长他们一行人大概也都知道，可是他们却没有要找出古泽靖子的意思。反倒是在怀疑竹本正彦似的，调查了他身边的大小事。简直就像是认为古泽靖子不是犯人一样。”

“不能说他们没有在找古泽靖子哦！”冬子从冰箱里拿出两瓶果汁，把果汁分别倒入两个杯子里，“说不定是在我们看不到的暗处活动呀！你想想看，我们一开始也不知道他们私下在调查正彦。”

“这么说也是没错————啊，谢谢。”冬子帮我把果汁放在桌子上。

“总之还是只能先观察一下了。而且我们也还不知道山森社长举办这次旅行的真正目的啊！”

我点点头，看来冬子在意的部分跟我一样。

我又转头面对书桌看了一会儿笔记之后，望着窗外的冬子突然发出声音。“咦？”

“怎么了？”

“没什么，不是什么重要的事情……有人从玄关出去了。可能是志津子小姐吧。”

“志津子小姐？”我也拉长身子从窗户向外看去。只可惜外头没有街灯，树木又非常高大茂密，所以没有办法看得很清楚。

“这个时候出门做什么呢？已经九点四十分了。”被冬子这么一说之后，我看着闹钟，的确是这样没错。

“可能是散步吧！金井先生没有跟她在一起吗？”

“不知道，我觉得应该是一个人。”冬子望着窗外，摇了摇头。

过了没多久，我们就上床睡觉了。今天早上起得很早，再加上白天的疲劳渐渐开始渗透出来的缘故，我和冬子不停地打着呵欠。

“他们说早餐是八点开始。你可以帮我把闹钟设定在七点吗？”

冬子一说，我便把闹钟上小小的指针转到七点。

这个时侯，刚好是十点整——

独白 四

该来的时刻终于来临了。

是时候杀掉那个女人了。

当那个女人的尸体映入他们的瞳孔时，他们究竟会有什么反应呢？当他们知道，那个——乍看之下毫无关系的女人被杀的时候。

不——

无论谁都知道，那个女人并非毫无关联的人。不仅如此，若是那个女人不存在的话，这次的事情绝对不会发生。

是时候杀掉那个女人了。

光是回想起那个时侯的感触，就会令我的身体颤抖不已。并不是因为恐惧，而是到目前为止那些一直被我压抑的东西，让我全身的血液沸腾难耐。

不过，我的头脑是冷静的。

我知道我不能照着自己的欲望无穷尽地杀戮，一定要透过精心的策划才行。而且现在我的精神状态，平静得连我自己都觉得很可靠。

没什么好迷惘的。

舒服的夜色染上我的心头。
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从讨厌的噩梦中惊醒时，四周一片黑暗。

真的是个很讨厌的梦。有个类似黑色烟幕的东西不停地追着我跑，无论我跑到哪里，它都不放过。黑色烟幕有什么好恐怖的，我自己也不知道，总之就是很可怕，吓得我流了一身冷汗。

而且连头也莫名其妙地痛起来了。

当我想要起床喝杯水的时候，发现隔壁的床位空荡荡的。

再仔细一看，床上放着冬子叠得整整齐齐的睡衣。我看向床脚，室内拖鞋取代了她的浅口便鞋，并排放在地上。

她也跟我一样做了讨厌的噩梦，所以跑去散步了吗？

我看看闹钟，现在时间是十一点过一些，没想到我并没有想象中睡得那么久。

走到洗脸台洗了把脸后，我换了一套衣服。总觉得睡不太着，而且我也挺在意冬子的。

出了房间之后，外头明亮得令我意外。而且还听到人的笑声从客厅传来，好像还有人没就寝。

走下楼梯之后，我看到山森社长和夫人、石仓以及旅馆主人在谈笑。他们的手上都拿着平底玻璃杯，中间的茶几上放着威士忌的酒瓶和冰桶。

冬子不在。

最先注意到我的是山森社长，他对我举起手。“睡不着吗？”

“是啊，睡着睡着就醒来了。”

“那么要不要加入我们呀？不过没有什么太高级的酒就是了。”

“不了，就别算我一份。对了，请问你们有看到萩尾小姐吗？”

“萩尾小姐？没有耶！”山森社长说完摇摇头，“我们也是在大概三十分钟之前才来这里的。”

“因为只有大哥一个人猛输呀！所以一直烦人地说什么在挽回面子之前绝不放我们走。”

用着轻佻口吻说话的人是石仓。虽然没什么好笑的，我还是一面陪着笑一面靠近他们。

“太太是什么时候过来这里的呢？”我看着夫人的方向问道。

“一样。”夫人回答，“把女儿送回房间之后，我就一直待在我丈夫他们身边。有什么问题吗？”

“不，没什么。”我往玄关望去，玻璃门紧紧地关着。

冬子到外头去了吗？

山森社长他们如果三十分钟前才在这里的话，冬子大概就是在十点到十点半之间从房间里离开的。

我走到玄关看了一下门锁的状况。玻璃门是从内侧上锁的。

“哦？你朋友要是出去了的话，那就得把锁打开才行呀！”名叫森口的肥胖旅馆主人来到我的身旁，然后打开了玻璃门的锁。

“请问一下，这个门是什么时候锁上的？”

“唔……在我们打完麻将的前几分钟，大概是十点十五分还是二十分的时候吧！其实本来应该是十点就要上锁的，我自己给忘了。”

他伸手指着贴在墙壁上的一张纸。原来如此，上面用奇异笔写着“晚上十点以后大门就会锁上，请注意”。

我有点介怀。

若是冬子真在晚上跑出去散步的话，就一定是在十点十五分之前。在那之后出去的话，冬子就得开了锁之后才能出去，然而现在眼前这扇门是锁着的，这有点说不通。

我看着挂在墙壁上的时钟，指针指着十一点十分。也就是说，她如果是在十点左右出去的话，到现在也已经外出将近一个小时了。

“那个……”我再度看着坐在沙发上谈笑的那群人，“真的没有人看到萩尾小姐吗？”

他们中断谈话，把视线全都集中到我身上来。

“没看到哦！怎么了吗？”发问的是石仓。

“她不在房间里。我在想她是不是去散步了，可是因为实在是花太多时间了，所以……”

“原来如此，那还真令人担心啊！”山森社长站了起来，“可能还是去找一下比较好。森口先生，可以跟您借一下手电筒吗？”

“那是没问题，可是要小心哦！外面黑漆漆的，而且走远一点还会碰到悬崖。”

“我知道啦——佑介，你也一起来。”

“那当然。麻烦也借我一支手电筒。”

“我也去。”我说。看着他们两个人认真的样子，更让我心中的不安增加了。

我们分成两组寻找冬子。由于石仓说他要沿着旅馆前面的车道找找看，所以我和山森社长就绕着旅馆周围寻找冬子的踪迹。

“为什么非得在这个时侯离开旅馆不可呀？”山森社长说话的声音中带着一丝愤怒。他和我两个人单独在一起的时候，都用着高人一等的方式说话。

“我不知道。明明我们是同时就寝的啊……”

“大概什么时候？”

“十点左右。”

“那可不行啊，太早了哦！平常过惯不规律生活的人，就算偶尔想要早点睡也是睡不着的。”

我什么也没回答，只管移动着脚步。现在不是反驳他的谬论的时候。

旅馆外面是个小小的森林，旁边环绕着简单铺设的步道。沿着那个步道往深处走，就会到达旅馆的后面。而在旅馆后面，就是刚才主人说的悬崖。眼底净是一片好像要把人吸进去的黑蓝色阴影，还听得到海浪在阴影里拍打的声音。

山森社长将手电筒照向悬崖下方。不过那种程度的亮光，果然还是没办法照到悬崖尽头。

“应该不可能吧……”他像是自言自语一般说道，我沉默以对，不愿意作答。

我们绕了旅馆一整圈之后又回到客厅看看状况，但是冬子还是没有回来。回来的只有沉着脸的石仓佑介一个人而已。

“人没有在这间房子里吗？”山森社长向旅馆主人森口问道。森口用毛巾擦拭着太阳穴上的汗水回答：“我整间房子都找过了，可是哪儿都没看到人。其他的先生、女士我也问过了，不过大家都不知道。”

金井三郎和志津子小姐他们也都聚集在客厅里了，目前不在这里的只有由美。

“没办法，我在这里再等一下好了。请各位去休息吧！等到天亮了，我们再去找一次。”山森社长对着所有的人说。

“直接通知警察不是比较好吗？交给他们处理比较实在。”小心翼翼地说出这句话的人，是竹本正彦。

不过山森社长当下就摇了头。“这座岛上没有警察局，有的只有派出所。而且真正有权管辖的也是警察总局，所以就算现在报警，也要到明天早上他们才会派直升机飞过来。在判断这是真正的事件之前，我想警方是绝对不会理睬我们的。”

“目前只能等了吗？”石仓一边敲打着自己的脖子，一边问道。

“总之大家请先去休息。因为如果什么事情都没发生的话，明天我们还是会按照原本预定的行程，在一大早出发的。”

大家听完山森社长的话之后，一个接着一个开始回房了。然而每个人的脸上都清楚地写着——都已经变成这样了，怎么可能什么事情都没发生？

“我要留下来。”由于山森社长看起来好像有意把我赶回二楼，所以我直截了当地说：“倒是山森社长，您应该先去睡觉吧！明天不是还要开船吗？”

“我哪能睡觉啊？”他这么说完之后，在沙发上坐了下来。
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最后留下来是山森社长、我以及旅馆主人森口。

我躺在沙发上等着。有时候睡魔会突然袭来，意识也会跟着离我远去。可是在下一个瞬间，我又会突然醒过来。当我想要稍微小睡片刻的时候，又会被很讨厌的噩梦给弄醒。我只能说是很讨厌的梦，因为实际的内容我一点也不记得了。

时间就在这样的状态下过去，外面一点一点白了起来。等到客厅的时钟指针指到五点的时候，我们又出去了。

“冬子！——冬子！——”站在朝霭之中，我一边喊着她的名字，一边前进。四周完全被寂静给吞噬，我的声音就像是对着古井喊叫一般弹了回来，不停地空转。

我感觉到不安开始侵袭胃部了。脉搏变快，让我反胃了好几次。而且头还是一样痛。

“到旅馆后面看看吧！”山森社长说。旅馆的后面就是那个悬崖，我听出了他的意图之后，曾在瞬间停下了脚步，但是最后还是不得不去面对。

太阳开始快速升起，晨间的雾气散去，视野渐渐地开阔起来。此时连树木的根都可以清楚看见，而我的不安也随之急速攀升。

昨天晚上看不太清楚，原来悬崖的边缘有用铁链和木桩做成栅栏围起来。不过那也不是什么多有保障的东西，轻轻松松就可以跨过了。

山森社长跨过栅栏，脚步谨慎地靠近悬崖边。海浪的声音传了上来。我暗自期望他能够毫无反应地回来。

他什么话也没说便往悬崖下方看去，不一会儿之后面无表情地回到我身边，然后把手放在我的肩膀上，用毫无抑扬顿挫的声音说：“先回去吧！”

“回去……山森社长……”我看着他的脸。

他抓着我的肩头的手又施了一点力气。“回去！”一个阴暗而沉重的声音说道。

同时，某种东西突然激烈地在我心头流窜。“在悬崖下面有什么……冬子在下面对吧？”

他没有回答，直盯着我的眼睛看。就算回答了也是一样。我从他的手里逃开，跑向悬崖。

“不要去！”

我将他的声音远远抛在背后，爬过栅栏往下看。蓝色的海洋，白色的浪花，黑色的岩壁——这些东西皆在瞬间映入眼帘。

以及倒卧着的冬子。

冬子贴在岩石上，看起来就像是一片小小的花瓣。身体一动也不动，任凭海风吹拂。

我的意识好像被大海吸走了。

“危险！”有人撑住了我的身体。海和天空翻了一圈，我的脚下也失去了重量……
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睁开眼睛之后，我看到了白色的天花板。

奇怪？我的房间是长这个样子吗？当我正纳闷着的时候，我的记忆才一点一点恢复过来。

“不好意思，她好像醒来了。”

头上方传来说话的声音。我一看，发现志津子小姐站在窗户旁边。窗户是开着的，白色的蕾丝窗帘随风飘动。

“我想让空气流通一下会比较好。需要把窗户关起来吗？”

“不用，这样子就可以了。”我发出的声音真是沙哑至极，感觉好惨。

“我好像昏过去了？所以才会被抬到这里来吧？”

“嗯……”志津子小姐微微点头。

“冬子她……死了吧？”

“……”她低下头来。

问了这么理所当然的问题，我对她感到抱歉。我也充分了解，那并不是一个梦境了。

眼眶热了起来，我故意假装咳嗽，用双手遮住了脸。

“其他人呢？”

“在楼下的客厅里。”

“……他们在做些什么呢？”

“……”志津子小姐好像有点难以启齿一般垂下眼睛，小声地回答道：“好像在讨论接下来该怎么办的样子。”

“警察呢？”

“派出所那边派了两个人去勘查情况。东京方面也有派人过来，不过好像还要再过一阵子才会到。”

“这样吗？那我也差不多该过去了。”

当我直起身体的时候，头又开始痛了起来，身体也跟着摇摇晃晃。志津子发觉我的情况之后，赶紧上前扶着我。“您还可以吗？我想还是不要勉强自己比较好。”

“嗯，没关系。因为我以前没有昏倒过，所以只是身体还没习惯而已。”

没问题，我又说了一次，接着下了床。我感觉脚底好像没踏在地上似的，不过现在可不是说这些话的时候。

进了浴室之后，我先用冷水洗把脸。镜子里自己的脸庞看起来活像是又老了一轮，肌肤毫无生气，眼眶凹陷。

我把手伸向洗脸台想要刷牙的时候，碰到了冬子的牙刷——那支不知道看过几次的白色牙刷。她对牙齿的保健特别介意，所以从来不使用其他牌子的牙刷。

我从那支牙刷联想到冬子洁白的牙齿，接着在脑海中描绘了她的笑容。

冬子——

我就这么紧紧抓住她的遗物，在洗脸台前跪倒在地，体内的热气翻腾着。

然后，我哭了。
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走下楼梯，全部的人都在一瞬间对我行注目礼，然后在下一个瞬间，几乎所有人都别开了目光。唯一没有挪开视线的，只有山森社长和由美两人而已。由美应该是因为听到脚步声才将头转向我这边，但是并不知道走过来的人是我。

“还好吗？”山森社长向我走了过来。我点了点头，不过看起来应该非常不明显吧！

石仓佑介起身，让出沙发上的位子给我。我对他说了声“谢谢”之后坐下，这时，沉重的疲劳感再度袭来。

“后来……怎么样了呢？”由于在场的每一个人都刻意看着别的地方，所以我只好无奈地问山森社长。

“森口先生现在正带着派出所的人到现场去。”用低沉苦涩的声音回答的他，总是很镇定。

“我们的游艇一定是被人诅咒了啦！”石仓的声音里参杂着叹息，“去年已经碰到那样子的事故了，这次又是摔下悬崖的意外。我不是在开玩笑，不过看来有驱邪的必要哦！”

“意外？”我重复了一次，“你是说冬子从悬崖坠落是意外吗？”

我又再一次被大家的脸孔给包围了。只不过我感觉到这次的视线和刚才好像不太一样。

“你觉得不是意外吗？”

对于山森社长向我丢过来的问题，我明确地点点头，这个动作里包含了“这不是废话吗”的心情。

“这可是重要的意见哦！”他用更清楚的声音说：“不是意外的话，就是自杀或他杀了。你当然不会觉得是自杀吧？”

“没错，当然不会。”

我回答完之后，山森夫人马上摇摇头说道：“说什么蠢话。他杀是什么意思？你们该不会要说犯人是我们这些人里面的其中一个吧？”

“嗯，如果真是他杀的话，当然犯人就只能从我们这些人中找了吧！”山森社长的脸上带着冷静到令人畏惧的表情说：“现在就断言那是一起意外，可能的确是言之过早。而且听说在摔死的状况下，要辨别是非常困难的。”

“所以啊，我万万没想到你会说得好像犯人就在我们这些人当中一样！”山森夫人歇斯底里地说道。涂着红色口红的嘴唇，像是自己有生命一样地蠕动着。

“可以请您说明一下，为什么您会觉得是他杀吗？”用着不输给山森社长的冷静口气说话的人是村山则子。她看起来完全没有因为突然发生的状况而显得狼狈，脸上的妆容也完美得令人无话可说。

“我之所以认为不是单纯意外的理由，是觉得就意外来看的话，疑点未免也太多了。在这些疑点尚未厘清之前，我是没办法接受意外事故这种说法的。”

“什么样的疑问？”山森社长问道。

“第一，因为悬崖边缘围着栅栏。她有什么必要，非得跨过栅栏站到悬崖边边去吗？”

“说不定是有什么她自己的理由啊！”回答的是石仓，“她可能想要看清楚悬崖下面吧！”

“那个时间的悬崖下方应该是漆黑一片，什么都看不到的。还是你的意思是说，她有什么特别想看的东西吗？”

“那……”他话说到一半，便闭上嘴巴。

我继续说道：“疑问之二就是她离开旅馆这件事情本身。在玄关的地方不是贴着十点以后就会锁门的告示吗？假设她有看到那张告示的话，我想她就绝对不会跑出去散什么步了，因为搞不好会被反锁在外面。”

“所以，”山森社长开口，“她就是没有看到贴在玄关的那张纸嘛！因为没看到，才会离开旅馆。”

“山森社长会这么想，恐怕是因为你不了解她的个性。只要是在深夜外出，她一定会特别确认这些事情的。”

“您这话听起来有点偏颇。”村山则子用着拼命压抑情感的声音说：“不过就算您上述的两点都正确，也不能说萩尾小姐没有离开旅馆吧？如果那位小姐出去散步的时候还不到十点的话，说不定她是觉得只要在锁门之前回来就好了呀！”

“没有，情况好像不是那样哦！”代替我回答的是山森社长。他对着自己的秘书说：“我问过了，萩尾小姐上床睡觉的时间好像是十点整。然后可能是在中途突然起来还是因为什么原因离开了房间，所以离开旅馆一定是十点以后的事了——对吧？”

“正如你所言。”我回答。

“可是那位小姐离开旅馆是事实吧？她可是在旅馆外面死掉的哦！”夫人的口气里隐含着刻薄的味道。我紧紧盯着夫人的脸。

“就算是这样，我也不觉得她是依照自己的意愿离开旅馆的。很有可能是受了某个人的邀约之后，她才出去的。把例子举得极端一点来说的话，她也有可能是在旅馆内被杀害之后，才被丢到悬崖下弃尸的啊！”

夫人说了句“怎么可能”之后，别开了脸。

“原来如此，你的说法的确也有道理。这么一来再怎么谈论，恐怕也没办法知道真相吧！”山森社长为了化解大家针锋相对的尴尬气氛，环视所有的人之后说：“那就请在场的各位说明一下自己昨天晚上的行踪，大家觉得怎么样呢？这样子的话，应该会稍微离真相近一点吧？”

“就是不在场证明嘛！”石仓的眉间浮上些微的不悦，“感觉还真是不太好。”

“不过关于这一点，我想迟早都是得面对的啊！等到从东京来的调查人员抵达之后，他们一定也会先问我们昨天晚上做了什么。”

“要当做那个时侯的预言吗？”石仓嘟了嘟下唇，耸了耸肩。

“大家觉得怎么样呢？”山森社长的目光慢慢地扫过每个人的脸庞。大家一边观察着别人的反应，一边非常消极地表示同意。

我就这样开始确认所有人的不在场证明了。
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“我想各位应该都知道，我一直都在地下室的麻将间里。”第一个发言的是山森社长。我看大概是因为他有百分之百的自信吧！

“当然像跑跑洗手间这种事是免不了的啦！就时间上来说的话，大概是两到三分钟左右——这也不是足够做什么坏事的时间。还有就是小弟也一直跟我在一起。不过说到一起的话，森口先生和主厨也是哦！换句话说，就是有人证可以证明我说的话。”

石仓对着他的话猛点头，好像很满意似的。

“麻将大概是在什么时候结束的呢？”我问完之后，山森社长马上就回答了。“十点半左右，就像我昨天晚上跟你说的一样。打完麻将之后，大家就在这里闲聊，聊到十一点左右，你就下楼来了。”

“不用说，我也是。”石仓脸上浮现相当乐观的表情说。

我沉默了一会儿之后，山森社长接着对着自己妻子说道：“接下来换你说。”

夫人看起来非常不服气，不过她还是一句抱怨都没说，转过来面对着我。

“从吃完饭到快要十点的这段时间，我都和由美在这里。后来带由美回房间，让她在床上躺好之后，我折回去看看丈夫他们，然后就一直和丈夫他们待在一起了。”

“内人回到我们这边的时候，刚好是十点整。”山森社长对我说，这正好是我接下来想问的问题。“这点你可以向森口先生他们确认。”

我点点头，就顺序来看，下一个是坐在夫人旁边的由美，于是我把视线移到她身上。

“由美就不用了吧！”山森社长注意到我的视线之后说：“你觉得小女能做什么吗？”

他说得确实有道理。所以我再把目光移到金井三郎身上。

“我吃完饭以后，玩了一下射飞镖。”他开口说：“当时萩尾小姐在隔壁玩弹珠台，村山小姐和竹本先生也在旁边打撞球。”

“他说得没错。”村山则子插嘴道，竹本正彦也点了点头。

“射完飞镖之后，我都在跟太太和由美说话，直到九点半左右都还在这里。后来我就回到房间去冲澡，冲完澡之后因为想要到外面吹吹风，所以我就爬到顶楼去了。那个时侯，村山小姐和竹本先生也已经先在顶楼了。”

“那个时侯大概是几点呢？”

“我想应该还没到十点。”

“嗯，是的。”村山则子又从旁插嘴，“还没有到十点。因为后来志津子小姐也马上就出现了，她抵达的时间正好是十点左右。”

“请等一下。”我看着金井三郎的脸，“你不是跟志津子小姐出去散步了吗？”

“散步？”他不解地皱着眉头，“没有啊！我并没有离开旅馆。”

“可是，”这次我把目光移到志津子小姐身上，“九点四十分左右，志津子小姐应该有离开旅馆吧？我还以为你一定是跟金井先生一起出去的。”

志津子小姐露出呆呆的表情。可能她对于我知道她出门一事感到相当意外吧！

“冬子刚好在那个时侯看到你了。”

她过了一会儿才对我的说明点点头。“那应该是我去找散步道的时候。”志津子小姐像是想起什么似的说：“因为太太问我这附近有没有什么可以让大小姐走的步道，所以我就去找了。”

“志津子说得没错。”夫人说：“因为虫鸣声很悦耳，所以我想要让由美出去散散步。志津子小姐是去帮我确认环境的安危。不过外面太暗了，不太安全，所以我们才打消念头的。”

“志津子小姐大概出去了多久呢？”我问道。

“差不多十分钟左右。”她回答：“之后我就和太太一起送大小姐回房间，然后才上去顶楼的。那个……因为金井先生说他洗完澡之后会上去顶楼，所以……”

志津子小姐的话说到后面的时候有点动摇，那大概是因为她和金井三郎的关系被迫在众人面前公开的缘故吧！

“说到这里，我想您应该已经了解事情大概的状况了吧？”村山则子用着自信满满的口吻说：“我和竹本先生在打撞球。打完撞球的时间大概是金井先生回房间的前几分钟，也就是九点半之前。然后我就和竹本先生去顶楼聊一些工作上的事情。聊了一下之后，金井先生和春村小姐就来了。”

我带着确认的表情望向竹本正彦的脸。他像是在说“没有错”似的，朝着我点了点头。

“好啦，这么一来，大家的行动就很清楚了吧！”山森社长一面摩擦双手，一面环视着众人，“看来每个人都各自度过了自己的夜晚。只不过目前唯一知道的，就是大家在十点之后都有不在场证明。然而萩尾小姐离开房间却是十点以后的事了，所以在场没有人能够跟她有所接触。”

石仓在一瞬间垮下脸来，夫人则是好像赢了什么东西似的，挺着胸膛高傲地看着我。

我将双手交叉胸前，低下目光看着自己的脚边。

不可能——

有人说谎。冬子在三更半夜跑到悬崖边失足坠落？这实在是教我难以相信。

“你好像不太能接受呀！”夫人的声音响起，听起来混杂着些微的嘲讽意味，“如果你怎么都不肯接受的话，那可以对我们说明一下吗？为什么非得杀掉那位小姐不可呢？动机？在这种时候是用这个词吧！”

动机——

虽然我很不甘心，然而这的确是一个很大的疑问。为什么非得杀掉她不可呢？难道她被卷入了什么突发事件中吗？……被卷入？……对了！我在心里拍了一下手。她会在半夜离开房间，是不是因为和某件非常重要的事情有关呢？比如说像是……她看到了什么，然后被看到的那个人拼死也要堵住她的嘴巴——“怎么了？快点说说动机是什么呀你！”夫人的用字遣词依旧尖锐，我则保持沉默。

“不要这样。”山森社长说：“最亲近的朋友突然死掉了的话，任谁都会疑心病很重的。既然大家的不在场证明都有人证相佐，嫌疑也解除了，这样就够了吧！”

嫌疑解除？

说什么鬼话！我在心里想道，嫌疑什么的，根本一个都没解开。对我来说全部的人都是敌人。在我没看到的地方说有什么人证相佐、什么不在场证明，在我看来一点意义也没有。

我还是低着头，用力地咬着牙。



4

过了一会儿，旅馆主人和派出所的巡警回来了。巡警是个五十岁左右的男人，看起来人很好，而且很明显地对这起突发事故感到不安。看到我们之后也是一句话都没问，只窸窸窣窣地和旅馆主人低声说话。

从东京来的调查人员也在他们回来之后没多久就抵达了。来的是一个胖子和一个瘦皮猴，两人都是刑警。他们在客厅问了我们事情发生的大概情形之后，先把我单独叫进了餐厅。

“这么说来，”胖子刑警用自动铅笔搔搔头，“当你们上床睡觉的时候，萩尾小姐没有什么异状啰？至少在你看来是这样嘛！”

“是的。”

嗯，刑警露出一副陷入沉思的表情。

“这是你第一次和萩尾小姐一起出门旅游吗？”

“不，过去我们曾经为了取材，一起出去旅行过两、三次。”

“那个时侯曾经发生过这种事情吗？就是萩尾小姐因为半夜睡不着而跑到外面去过吗？”

“跟我在一起的时候没有发生过这种事情。”

“换句话说，当萩尾小姐跟你在一起的时候，都是个会乖乖睡觉的人啰？”

“呃，算是这样。”

“这样啊……”刑警抠抠长出胡子的下颚，看来他还没有时间刮胡子吧！“这次的旅游也是你邀请她的吗？”

“是的。”

“如果说是取材之旅的话，听起来好像是工作的其中一环呀！那萩尾小姐很享受这次的旅游吗？”

好个奇妙的问题。我歪了歪头之后回答道：“因为她是个习惯到处跑的人，所以应该没有什么特别的感受吧！不过我想她应该还是照着她自己的方式去开心玩了。”

这虽然不是什么明确的回答，但是我也没办法。

“你和萩尾小姐私底下的交情怎么样呢？感情很好吗？”

“嗯。”我清楚地点了一下头，“我们是很要好的朋友。”

胖子刑警把嘴巴圈成一个圆形，像是在说“哦”，只是没有发出声音。接着他瞥了旁边的瘦皮猴刑警一眼，再把目光转回我脸上。

“在这次旅游之前，萩尾小姐有没有找你谈什么事呢？”

“谈什么事？您是说哪方面的？”

“不是啦！就是说她有没有跟你谈什么个人的烦恼啊之类的事。”

“啊……”我终于看出刑警的意图了，“您是认为冬子是自杀的吗？”

“没有，我没这么判定。因为我们的职责就是探究所有的可能性嘛——那么，怎么样？她有找你谈过类似的事吗？”

“完全没有，而且她那个人根本没有什么烦恼可言，她的工作和私生活都非常充实。”

我说完之后，刑警抓抓头，嘴唇扭成奇怪的形状。我觉得他在苦笑，只不过在我面前拼命地忍了下来。

“我知道了。最后想再跟你确认一下，你说你和萩尾小姐就寝的时间是十点左右？”

“是的。”

“你醒过来的时候是十一点？”

“是的。”

“在这段时间之内你都处于熟睡状态，完全没有醒来吗？”

“嗯……为什么要问这些事情呢？”

“没有啦。没什么为什么，只是啊，在那段时间睡觉的人只有你一个，所以……”

“……”我不明白刑警这番话的意思，于是一瞬间语塞。不过我马上就恍然大悟了。

“你在怀疑我吗？”

我说完之后，刑警像是受了什么惊吓似的急忙挥着手。

“我没有在怀疑你啦！还是……你有什么该被怀疑的理由吗？”

“……”这次的沉默是因为我完全不想回答。我瞪着刑警的脸，从椅子上站了起来。“问完了吗？”

“啊，问完了。谢谢你的配合。”

我留下还没说完话的刑警，走出了餐厅。大概是因为生气的关系吧！我心里的悲伤不知道跑到哪里去了。

之后，另外两个不同的调查人员来到我们的房间，说要确认冬子的行李。虽然他们对于自己的目的一声也没吭，不过我在观察他们的样子以后，发现他们好像在期待能够搜出遗书来。

当然，这两个人没有找到他们要的东西。他们脸上露出非常明显的失望神色。

还没多久，胖子刑警也出现了，这次是说要我来帮忙确认。不用说，就是确定冬子的遗物。

“可以请教您一下刚才我忘了问的事情吗？”在前往餐厅的途中，我对胖子刑警说。

“可以呀！你想问什么？”

“第一个是死因。”我说：“冬子的死因是什么？”

刑警思考了一下子之后回答：“简单说来是全身剧烈撞击。那是岩壁对吧？所以完全没有缓冲的地方。不过死者的后脑勺上有一个很大的凹陷，我想那就是致命伤。可能是当场死亡。”

“没有任何打斗的迹象吗？”

“目前还在调查，不过应该是没有很明显的打斗迹象。还有什么别的问题吗？”

“不，暂时没有了。”

“那接下来就要麻烦你协助我们了。”

刑警推着我的背，于是我再次进入了餐厅，看见瘦皮猴刑警站在一张桌子旁边。那张桌子上放着很眼熟的皮夹和手帕。

“这应该是萩尾小姐的东西吧？”胖子刑警开口问我。

我把这些东西一个一个拿起来检查，是她的东西没有错。空气中飘荡着她最后擦的香水味，让我的泪水几乎要夺眶而出。

“确认一下皮夹里面的东西吧！”

胖子刑警从冬子最喜欢的celine皮夹里掏出装在里面的东西：提款卡、信用卡，以及现金六万四千四百二十日元——我无力地摇摇头。

“我没有办法判断皮夹里面装的东西有没有异状。”

“嗯，这也是啦！”刑警将卡片和现金放回皮夹里。

走出餐厅之后，我去了客厅，发现山森社长和村山则子坐在沙发上说话。看到我之后，山森社长举起一只手，村山则子则没让我看见她的反应。

“看来今天要回东京是不太可能了。”山森社长的表情看起来相当疲惫。他前面的烟灰缸里有大量的烟屁股，堆成了像梦幻岛一样的形状。

“那是明天早上才要回去吗？”我问。

“嗯，可能会是那样吧！”这么说完之后，他又把香烟放进了嘴里。

原本打算就这么直接上去二楼的我，突然间想起一件事之后便折返了。昨晚让我的好朋友疯狂沉迷的弹珠台，静悄悄地放在客厅的一隅。

正面的面板上画着一个穿着低胸洋装的女人手拿着麦克风载歌载舞的图像，女人的旁边有个戴着礼貌的中年男子，那个男人的胸口处是显示得分的 。三万七千五百八十分——这大概是冬子最后的分数吧？

最后？

某个东西用力地敲打着我的胸口。

——打完弹珠啦？

——嗯，没办法，零钱都用光光了。

冬子的遗物——提款卡、信用卡、六万四千四百二十日元。

……四百二十日元？

这不是零钱吗？我想。那为什么那时她会那么说呢？因为没有零钱了，所以不能再继续玩……是不是有其他的理由出现，让冬子不得不停止弹珠游戏呢？而那个理由是不能让我知道的吗？——5再度看到所有参加游艇旅行的人，是比昨天提早了很多的晚餐时分。昨晚的菜单是以豪华新鲜的生鱼片为主，然而今天的餐点却让人直接联想到家庭餐馆——肉排、生菜沙拉、汤，以及盛装在盘子里的白饭。看来冷冻食品和罐头全都出动了。

要是用餐气氛热闹一点的话，其实这样子的菜色还是会让人吃得很开心的。可是在座的人几乎没有一个开口说话，唯一听到的就是刀叉碰撞餐盘的声音，让餐厅里的空气更显沉重，活像是在接受什么严刑拷问似的。

我留下吃剩的半块肉排和超过三分之二的白饭在餐桌上，便起身离席，往客厅走去。旅馆主人森口一脸倦容在那儿看着报纸。

森口注意到我之后放下报纸，用左手揉着右边的肩膀。

“今天真的是让人累坏了。”旅馆主人说。

“是呀！”

“我也被警察告诫了一大堆事情哦！什么旅馆周围的灯光太暗了啦，还有悬崖那边的栅栏不够安全的。他们可是彻底地让我清楚知道‘等事情发生就太迟了’这个道理呢！”

我完全找不到任何一句可以安慰他的话，只好保持沉默，走到他对面坐了下来。

“我真是做梦也想不到竟然会发生这种事情。”不知道是不是因为我没接话的关系，他就变成在自言自语一样说：“早知道会发生这种事情，就不该打什么麻将了。”

“森口先生昨天晚上除了离开座位去替玄关上锁之外，就一直待在地下室的麻将间吗？”

面对我的提问，他像是虚脱一般点了点头。“其实我几乎不会这样的，昨天真的拖太久了。只要是山森先生主动邀约的牌局，可是很难拒绝的呢！”

“您的意思是说，是山森社长主动说要打麻将的吗？”

“嗯，所以我才会也找了主厨呀！”

“这样啊……”有点奇怪，我想。虽然说真要怀疑起来就会没完没了，不过利用森口当做不在场证明的证人这点，也不是没有可能。“那么您就是一直都和山森社长他们在一起啰？”

“是的，连打完麻将之后，我们也是一起待在这个客厅里。这个过程你也确实看到了吧？”

“是的。”如果森口说的都是真话，那么要去怀疑山森社长果然还是说不过去。我向森口点头答礼之后，起身离开了客厅。

回到房间之后，我坐在书桌前，开始整理所有人昨天晚上的行动。冬子绝对不是意外死亡，也不是自杀，所以我只能从“某个人说了谎”这点切入了。

整理以后的结果如下。

山森卓也、石仓佑介、森口和主厨——饭后一直待在麻将间。只有森口一个人在十点十五分的时候为了锁门而离席。十点半，全员都到了客厅。

山森夫人、由美——十点以前都在客厅。之后回房间，由美一个人单独就寝之后，夫人去了麻将间，和山森社长他们碰头，时间是十点左右。

竹本正彦、村山则子——离九点半前几分钟的时候都在客厅。之后上了顶楼。

金井三郎——九点半左右以前在客厅。接着回到房间冲了澡之后去顶楼。这大概是十点前几分钟，然后他和竹本、村山会合。

春村志津子——九点四十分以前在客厅。受夫人之托到外面观察路况，回来之后和夫人一起带着由美回房间，自己一个人上了顶楼。那个时侯好像刚好是十点左右，和竹本、村山、金井一行人碰头。

奇怪。

重新审视这个结果之后，我发现一个非常奇妙的现象。这个现象就是：所有人都像是事前说好了似的，十点一到就全都聚在一起。聚集的地点分为两个，一个是麻将间，另一个是顶楼。

而且不管哪一边，都有最适合证明不在场证明真伪的第三者混在里面。麻将间那边是森口和主厨，顶楼那边则是竹本正彦。

我无法将这个状况视为巧合。在我看来，这一切必定是某种精心策划的诡计所显示出的结果。

问题就是这里头究竟藏了什么样的诡计。

然而身为一个推理小说作家，我却对于这个诡计毫无头绪。

冬子，帮帮我吧——

我对着空无一人的床铺喃喃低语着。
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隔天一大早，我们从y岛出发了。和来的时候一样，是个相当适合游艇出游、风平浪静的好天气。

不同的是大家的表情和船行进的速度。山森社长很明显地在着急，感觉好像驾着船全心全意地朝着东京驶去似的。我只觉得这是他想要尽早远离y岛的表现。

乘客们全都沉默着。

在来的时候被途中景色深深吸引的人，也全都待在客厅里，几乎没有出来过。倒是竹本正彦的身影偶尔还会出现，只不过那张脸上同样写满了忧郁。

我坐在游艇后方的甲板上，继续思考着昨晚的诡计问题。灵感依旧还没出现，而且好像也没有要出现的样子。

“小心一点哦！”背后传来一阵说话声，我回头一看，发现山森夫人牵着由美的手上来了。由美头上戴着一顶帽缘很宽的草帽。

“怎么了？”山森社长从驾驶室里对两个人说。

“由美说想听听海浪的声音，所以……”夫人回答道。

“哦！不错嘛，如果坐在椅子上的话就很安全啦！”

“我也是这么觉得，可是……”

“看她高兴怎么样就依着她吧！”

可是夫人好像还是犹豫了一下，最后她让由美在我旁边的椅子上坐下。虽然夫人什么话都没说，不过她大概觉得如果有我在旁边的话，应该就没什么问题吧！当然我自己也打算小心一点。

“那不要随便站起来哦！身体不舒服的话，一定要告诉爸爸。”

“是的，妈妈。但是我没问题的啦！”

可能是女儿的回答让她稍微安心了吧！夫人什么也没说就下去了。

短暂的时间，我们两人都一直沉默着。我本来还在想由美是不是不知道我在他旁边，不过事实并非如此。证据就是她主动开口对我说话了。

“你喜欢海吗？”

霎时，我还无法意会这个问题是向着我来的。可是周围除了我之外应该也没有别的人了，于是我迟了一会儿之后回答道：“嗯，喜欢。”

“海很漂亮吧？”

“是呀！”我说：“虽然有人说日本的海很脏，不过还是很漂亮哦！但还是要看当下的心情啦！也有很多时候会觉得很恐怖。”

“恐怖？”

“没错。比方说去年的意外发生的时候，你也曾经觉得很恐怖吧？”

“……嗯。”

她低下头，双手的指尖交叉。我们之间的对话在此暂停了一会儿。

“那个……”她的嘴巴又不太顺畅地动了，“萩尾小姐……好可怜哦！”

我看着她苍白的侧脸。因为我总感觉到从她嘴里吐出这样子的台词，有点不太自然。

“由美，”我一边注意着山森社长的方向，一边小声对她说：“你是不是有什么话想跟我说呢？”

“咦……”

“对吧？”

短暂的沉默。接着她做了一次缓慢的深呼吸。“我不知道要跟谁说才好……而且也没有人来问我。”

原来如此，我暗自咒骂自己的愚蠢。我果然还是应该来问问看这个看不见的少女才对。

“你知道什么对吧？”我问道。

“不是，应该还算不上是知道什么。”少女就算一边在说，一边还是好像在犹豫什么似的。我莫名地觉得自己似乎能够了解她的心情。

“没关系，不管你说了什么我都不会大惊小怪，也不会说是你告诉我的。”

由美轻轻地点了头，表情看起来稍微安心了一点。

“真的……可能不是什么大不了的事情。”她像是要再次确认一般说：“只不过是我记得的事情跟大家说的有一点点不一样，所以我有些在意。”

“我想听听看。”我向她靠近。余光瞥向山森社长那边，不过他依旧沉默地掌着舵。

“其实是……志津子离开旅馆之后的事。”

“等一下，你说的志津子小姐离开旅馆的时候，就是她去勘察你能不能在那个步道散步的时候吗？”

“是的。”

“在那之后发生了什么事情吗？”

“嗯……在那之后。门开了两次。”

“两次？门？”

“玄关的门。虽然几乎没有发出声音，可是因为风有吹进来，所以我知道。就是两次没错。”

“暂停一下。”我拼了命地整理脑袋里面装的东西。我不太懂她话里的意思，“这个意思是，除了志津子小姐出去那次之外，门还开了两次吗？”

“是的。”

“那在这两次之中，有一次是志津子小姐回来的时候吗？”

“不是的。志津子小姐出去之后，玄关的门开了两次，之后志津子小姐才回来的。”

“……”这么一来，就有两条线可以想。一是某个人出去又回来了，二是有两个人相继离开了旅馆。

“那个时侯由美的妈妈在由美身边吧？这样妈妈应该知道是谁打开了门啰！”

“不，那个……”由美语塞了。

“不是吗？”

“……那个时侯，我想妈妈大概不在我身边。”

“不在你身边？”

“是妈妈去洗手间的时候发生的事。”

“哦，原来如此啊！”

“妈妈不在的时候，玄关的门开了两次。”

“这样……”

我知道她所说的“自己记得的事情跟大家说的事情不一样”的涵义了。综合大家的说法的话，离开旅馆的人只有志津子小姐一个，哪怕她只离开一步也好。难怪和由美的印象不同。

“那两次的间隔大约是多久呢？感觉只有几秒钟吗？”

“不，”她微微偏了偏头，“我记得应该是听了投币式点唱机里的歌听了一半左右的时间。”

也就是说，隔了一到两分钟吗？……“那两次有没有什么不同呢？比方说开门力道的差别等等。”

对于我的问题，她皱起了眉头思索着。我知道自己问了有点过分的问题——任谁都不会对门打开的状况有兴趣的。可是当我正想说“没关系，不用想了”的时候，她抬起头。

“这么说来，我记得第二次门打开的时候，有些微的香烟臭味。第一次开门的时候，没有那种味道。”

“香烟的臭味……”我握着由美纤细的手，这好像让她的身体有点紧绷。“我知道了，谢谢你告诉我。”

“有帮助吗？”

“现在还不能明白地说，不过我想应该是有非常大的帮助哦！但是这些事情，希望你不要跟别人说。”

“我晓得了。”少女轻轻点头。

我重新在椅子上坐好，将视线移回一望无际的大海。从游艇后方滑出的白色泡泡扩散成扇形，不一会儿便消失在海里。我一边看着这个画面，一边在脑海中不停地反复思考由美的话。

玄关的门开合了两次——

那不是某一个人打开门到了外面去之后，又折回来。就像由美的证词所言，第一个出去的不是好抽烟的人，而第二个出去的则是会抽烟的人。这两个人在志津子小姐之后离开了旅馆。而且这两个人还是在志津子小姐之后回到旅馆的。

那么，是谁和谁呢？

每个人的话开始在我脑海中旋转了起来。

游艇在太阳高挂天空的时候靠岸了。从昨天开始脸上就一直带着倦容的人们，在踏上本州的土地之后，全都松了口气。

“那个……我就先告辞了。”拿了行李之后，我对山森社长说道。他的表情看起来好像很意外。

“我们的车子就停在这里。如果你有时间的话，不如和我们一起到市中心去吧？”

“不了，我还要去别的地方办点事情。”

“是吗？如果是这样的话，我就不勉强你了。”

“真是不好意思。”

接着我去向其他人打招呼。大家的应答都客套得令人生疑，也让我觉得在知道我要先行离去后，大家心上的石头好像都落了地。

“那我就先走了。”

对大家轻轻点了头之后，我从他们身边离开了。虽然我一次也没回头，不过却隐隐约约察觉到他们投射在我背上的是什么样的视线。

当然，说有事是骗人的。我只是想要快点和他们分开罢了。

透过由美说的话，我终于得到了一个结论。当这个结论还藏在我心中的时候，我连一秒都没有办法和他们待在一起。

这实在是一个太可怕，也太悲哀的结论。






第九章 什么也没发生
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从海边回来过了一周之后的那个星期三，我去冬子家替她整理东西。

虽然对我来说已经算是起得非常早了，不过当我到的时候，她的姊姊和姊夫早已经在家里，开着吸尘器开始打扫了。我在丧礼上曾经和这对夫妇交谈过。两个人都伤心地歪着头，对于这种意外为什么会发生在冬子身上感到不解。不用说，我自己也没办法好好对他们解释。

“如果你有什么想要的东西的话，请说没关系。”冬子的姐姐一边将餐具收到纸箱里，一边说道。我之前也听过和这句话非常类似的台词——在打扫川津雅之的房间的时候。我那个时侯把他用旧了的行程表带回家了，然后在那里头发现了山森这个名字，我也开始了一连串的追查。

“好像有很多书的样子，里头有你需要的吗？”在整理书架的冬子的姊夫对我说。他的身材微胖，还有着一双非常温柔的眼睛，让我联想到绘本里的大象。

“不用，没关系。我要的书都已经向她借过了。”

“这样吗？”姐夫重新开始了将书本装箱的作业。

虽然我对这对夫妇这么回答，但是这并不代表我对冬子的东西完全没兴趣。要说我今天来这里的目的，其实就是为了确认她的所有物也不为过。我是为了寻找某个物件，某个打开事件谜团的重要“钥匙”而来的。

然而，这并不是什么能和眼前这两个人分享的事。再怎么说，我也不敢确定那个物件是不是真的在这个家里。

冬子的姊姊整理餐具、姊夫整理书籍的时候，我则在整理衣橱。非常适合穿套装的她，拥有的衣服数量还真是令人乍舌。

当我这边的整理告一段落之后，我们便小憩片刻。冬子的姊姊替大家泡了红茶。

“你们和冬子好像很少见面的样子。”我向他们两人问道。

“嗯，因为妹妹好像总是很忙。”冬子的姊姊回答了。

“那最后一次见面大概是什么时候呢？”

“嗯……今年过年的时候吧！她只来露个脸向大家拜年。”

“每年都是这个样子吗？”

“嗯，最近都是这样。”

“我的双亲也都不在了，所以家里的人其实不太在意这种事情了吧！”冬子姊夫的话里隐约带着一点自我辩解的意味。

“冬子和亲戚们的往来状况如何呢？在丧礼的时候，我好像看到了几个亲戚那边的人。”

“不怎么好。”冬子的姊姊说：“应该可说是几乎没有交集吧！冬子开始工作的时候，他们老是很频繁地跟她说些相亲的事情。那孩子因为讨厌这样，所以好像就不再出席亲戚们聚集的场合了。”

“冬子有男朋友吗？”

“不知道耶！有吗……”她和丈夫对看之后摇摇头，“当她拒绝相亲的时候，用的理由都是‘现在我沉迷在工作里’呀！我们还想问问你呢！那孩子有表现出‘我身边出现了不错的男人’的样子吗？”

有吗？她看着我。我漾起客套的笑容，轻轻地摇了摇头。“完全没有。”

冬子的姊姊露出一脸“果然如此”的样子点点头。

接着我们东聊西聊了一会儿之后，再次开始整理的工作。由于衣橱那边已经整理完毕了，我便开始整理壁橱。壁橱里头收纳着取暖设备和冬天的衣服、网球拍，以及滑雪靴。拿出小型电暖炉之后，我发觉里头还放了一个小箱子——一个木制的珠宝箱。不过对于收藏真正的珠宝来说，这个箱子又显得太幼稚了。好像是国中还是高中的时候，冬子在学校美术课上自己拿着雕刻刀刻出来的代用品。

我伸手拿出那个箱子之后，试着把盖子打开。但是不知道是因为发条没上，还是器材生锈了，应该镶嵌在内部的机心竟然没有发出音乐声。

取而代之引起我注意的，是放在里头的一团纸。珠宝箱里完全没有放置任何首饰类的东西，只有这个完全贴近珠宝箱内部大小的纸团。

我有某种预感。

“咦，那是什么呀？”这个时侯正巧来到我身边的，是冬子的姊姊。她看着我的手。“好像吸油面纸哦！是什么东西包裹得这么密不透风啊？”

“不知道耶……”我一面压抑着急的情绪，一面慢慢地打开了纸团。从纸团中出现的，正是我要找的东西。

“哇，那个孩子这么宝贝这种东西呀！”冬子的姊姊心平气和地说道。

我表面上也故作平静，心里则是完全相反。“请问一下，这个可以给我吗？”

对于我的要求，冬子的姊姊感到有些惊讶。

“这个？反正要什么 都可以拿走，为什么不挑一些更好的东西呢？”

“不用了，这个就好。可以给我吗？”

“可以啊！没关系。可是你为什么要这种东西……”

“这个就好了。”我回答：“冬子大概也是希望我能把这个东西带走的。”
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八月已经要结束了——我在名古屋车站，刚从“hikaru号”下车。

看了时钟，确认一下现在的时间离约定时刻还绰绰有余之后，我迈出步伐，打算从这里搭乘地铁。我一边看着头顶上的指示标志一边走着，没想到新干线的搭车处离地铁还得步行一大段距离。

地铁人潮众多。地铁站这种地方，好像不管走到哪里都很拥挤。电车经过了我完全不知道名字的车站。我单手抓着便条纸，侧耳倾听电车里的广播声。

到达目的地的车站之后，我拦了辆计程车。虽然这里也有公车，不过还是搭乘计程车比较快，而且目的地也比较好形容。的确，在陌生的地方搭乘公车，是会令我感到不安的。

计程车行驶了约莫五分钟之后停了下来。我爬上了一个很陡的斜坡之后，来到了一个比周围高出很多的区域。旁边紧邻着群山，正前方盖着一栋让人联想到武术家宅邸的豪宅。话虽这么说，不过这栋房子倒也不是单纯的老旧而已。仔细看的话，还会发现有一些地方已经细心地修复过了。

就是这家了吧！我马上这么觉得。看了门牌之后，我确定了自己的判断无误。我深深地吸了一口气，按下门牌下方的对讲机按钮。

“是！”我听到的是一个十分年长的声音，和在电话里面听到的并不一样。可能是清洁妇还是什么人吧！

我报上姓名，告诉对方我是从东京来的。在对方说完“请稍候一下”之后没多久，玄关那儿就传来了开门声。

出现的是一个五十岁左右的女性。她围着围裙，给人一种个子很矮小的印象。她带着我进入宅邸。

我穿过了一个天花板高得吓死人的客厅，里头放着年代久远的沙发，以及感觉起来更加古老的桌子。墙壁上挂着某个我不认识的老爷爷肖像。我想他大概是带领这个家成功的人物吧！

在我把脚尖伸进长毛地毯里玩的时候，刚才的清洁妇出现，放下冰咖啡。不知怎么的，她看起来很紧张，可能她已经知道我是为了什么而来这里的也说不定。

对他们来说，我应该确实是个重要的客人。

等了差不多五分钟之后，客厅的门打开，一位穿着紫色衣服、身材和脸型都非常纤瘦的女性现身了。虽然她看起来与刚才那位清洁妇的年龄差距不大，但是表情和态度则是大大不同。我马上就知道，这位夫人就是与我通电话的那个人。

夫人在我对面坐了下来，双手交叠在膝盖上。“我的女儿在哪里？”这是她的第一句话。

“我现在没有办法马上回答您。”我回答道。夫人的眉头好像抽动了一下。“如同我在电话里向您报告的，令千金和某个事件有所牵连。”

妇人凝视着我的脸，没有说话。于是我继续说下去。“在那个事件解决之前，我无法将令千金的行踪告诉您。”

“那个所谓的事件，要到什么时候才能解决呢？”

我稍微思考了一下之后，回答：“很快。很快就会解决了。为此，您必须告诉我一些关于令千金的事情。”

妇人沉默了一会儿之后，脸上露出像是想起了什么似的表情。“你有把我女儿的照片带来吗？我应该在电话里头跟你提过了。”

“我带来了，不过不是拍得很好就是了。”我从皮包里拿出照片，放在妇人面前。她伸手拿起照片，硬生生地吞了口口水，接着用力地点了一次头，再把照片放回桌上。

“看来没有搞错呢！”她说：“没错，这就是我的女儿——虽然好像变瘦了一点。”

“她好像吃了很多苦的样子。”我说。

“我想问你一件事。”妇人转变语气说道，我看着她的脸。“你说的‘事件’究竟是怎么一回事？我完全不知道。”

我低下头，不知道该如何说明才是。但我并不是完全没想过这个问题，而且也早已准备好应对的答案了。

我抬起头，和妇人四目交接。这个时侯可不能移开目光。“其实是……杀人事件。”

“……”

“令千金和杀人事件有所牵连。”

就这样，又过了一点时间。



3

从名古屋搭乘新干线抵达东京站的时候，大约是晚上九点过一些了。

我归心似箭，只想早一点回家，不过却不能那么做。因为我从名古屋打了电话和某个人约好，要在今天晚上见面。

约定的时间是十点。

我走进东京车站附近的咖啡厅，囫囵吞了不知为何有点干的三明治，还有咖啡，一边打发时间，一边反复思索着到目前为止发生过的事情。

我十分确定自己已经抓到某个和真相接近的东西了。不过，当然还是无法解决所有的事。正确的说法是，某个最重要的部分剥离了。我有一种感觉——那应该不是光靠推理就能解开的问题。推理是有极限的，更何况我也不是什么拥有超能力的人。

我将咖啡续杯，一边眺望着窗外的景致，一边站了起来。夜幕低垂，一股难以言表的悲伤同时袭来。

我在十点前几分钟到达了山森运动广场的前面。抬头一看，建筑物玻璃窗上所有的灯光几乎都熄灭了，留下的只有二楼的一部分。我发觉那里正是健身中心。

在大楼前面等了五、六分钟后，时间刚好到了十点整。我推了推正门旁边写着“员工出入口”的玻璃门，结果玻璃门轻易地被推开了。一楼只有安全灯亮着，电梯好像也还可以使用，不过我还是选择了爬楼梯。

健身中心空荡荡的，各式各样的设备在没有被人使用时整齐排列在一起的样子，令我联想到某种工厂。实际上恐怕也没有太大的差别吧！我一路上净想着这些和正事毫无关系的事情。

和我约好了要见面的那个人，坐在窗户旁边的椅子上看着一本文库版的书。等到发现我走近的动静之后，对方抬起头来。

“我等您好久了。”她说道，唇上泛起一如以往的微笑。

“晚安，志津子小姐。”我说：“还是……称呼你‘古泽靖子小姐’比较好呢？”

我感觉她的微笑在一瞬间冻结了。不过那真的也只是一瞬间的事，之后她马上又恢复原本的表情摇摇头。“不，叫我春村志津子就可以了。”志津子小姐说：“因为这个才是本名。您知道吗？”

“嗯。”

“那么……”她这么说着，示意我坐下。我便在椅子上坐了下来。

“我今天去了名古屋一趟哦！”

我说完之后，她低下眼睛，好像做了一个用力捏紧文库本的动作。

“我有想到您可能那么做了——在您今天打电话给我的时候。”

“为什么？”

“我也不知道……就是有这种感觉。”

“是吗？”我也在不知不觉中垂下了眼睛。我不晓得该用什么方式切入一个未知的话题。

“请问一下……你为什么会知道我老家的事情呢？”她问道。

我突然有种被拯救的感觉。“因为我打算调查你的事情呀！”我说，抬起眼睛一看，她脸上的笑容已经荡然无存，“不过没那么容易了解呢！在这里连户籍都没有登记。”

“是的。从书面资料上来看，我应该还住在名古屋的老家。”

“是呀！因为不想要劳师动众地调查你的事，我可是费了相当大的苦心呢！”

“是哦……”她平静地说道。

“说实话，我是从金井三郎先生这条线开始追的。找他的履历还真是出乎我意料的简单。调查了户籍之后，我去了他的老家，在那里有人告诉我好几个他学生时代朋友的名字，我就试着去找那些人询问。我的问题只有一个，就是他们有没有听过古泽靖子或是春村志津子这两个名字。这虽然只是我的直觉，不过我想你和金井三郎先生应该是从学生时代就开始交往了。”

“然后有人记得我的名字，是吗？”

“有一个人记得。”我说：“是和金井先生在同一个研究会的人。那个人说在大学四年级校庆的时候，金井先生带了一个女朋友来。在自我介绍的时候，金井先生说那个女生是春村兴产董事长的女儿，活活吓了他一大跳。”

“……然后你就知道我的老家了。”

“老实说，那个时侯我还真觉得自己非常走运呢！因为我想就算有人记得你的事，也不见得会连你老家的事情都清楚。可是知道如果是春村兴产董事长宅邸的话，剩下的只要有电话簿就绰绰有余了。”

“然后你就打电话到老家去了。”

“嗯。”

“家母应该吓了一跳吧？”

“……是啊！”

的确，春村社长夫人十分惊讶。当我对她说，想要和她谈一下她女儿的事情时，她用责备的口气问我：志津子在哪里？

——令千金果然是离家出走的吗？

面对夫人的问题，我这么反问道。然而我却没有得到这个问题的答案，取而代之的是以下的逼问。

——你到底是谁？如果知道志津子在哪里的话，请快点告诉我。

——因为某个缘故，我现在无法告诉您。不过我保证不久后一定会让您知道的。您可以先告诉我令千金离家出走的原因吗？

——这种事情没道理告诉一个看都没看过的人吧！而且你也不一定真的知道志津子现在在哪里。

看来志津子小姐的母亲的疑心病非常重。在无计可施之下，我只好这么说。

——其实是志津子小姐现在扯上某个事件了。为了解决这个事件，我非得知道志津子小姐的事情不可。

“事件”这个词好像十分有用。我本来还想着大概又会再次被拒绝的，但是夫人却承诺说只要我能够直接去和她见面，她就把事情告诉我。

“然后你今天就去了名古屋是吗？”志津子小姐问我，我点点头。“这么一来，你就从妈妈那里问出为什么我会离家出走了吧？”

“没错。”

这次换成志津子小姐点了点头。

——从前年到去年为止，我们让志津子到美国去留学，目的是要让她习惯外国生活。

夫人用平淡的口吻开始叙述。

——其实那个时侯，我们一直在和某个保险公司董事长的外甥谈结婚的事。因为那个人之后也要到纽约的分公司去，所以我们先让志津子过去，调适一下。

——但是志津子小姐本人并不知道这件事，而且也已经有喜欢的人了吧？

我的话让夫人脸上浮起一阵痛苦。

——我们应该再多讨论一下的，可是我丈夫和女儿都没打算听对方的想法。结果弄到最后，志津子就离家出走了。

——你们有去找她吗？

——找了。但是因为考虑到舆论压力，我们并没有惊动警察。现在我们对外的说法都是那个孩子还在国外。

“把你带出来的是金井三郎先生吧？”

我问完之后，志津子回答道：“是的。”

“然后你们两个人就这么跑来东京了——在没有可以投靠的人的情况下。”

“不，我们有可以投靠的人。”她用缓慢的动作将文库本卷起来又摊开，“我在美国时认识的一个日本人，当时在东京。我们就是去找他。”

“那个日本人就是竹本幸裕先生吧？”

“……是的。”我注意到她握着文库本的手开始用力。“是竹本先生把三郎介绍给山森社长，让他在这里工作的。那大概是在去年年初的时候。”

“那个时侯你还没有在这里工作吗？”

“嗯。”

“住的地方呢？”

“那也是得到竹本先生的帮忙。他的朋友到海外去，所以房子就租给我们住了。”

“难不成那间房子的主人就是……”

“是的。”志津子小姐轻轻地闭上眼睛，“就是那个名叫古泽靖子的人。在非用到确实的身份证明不可的一些时候，我就使用古泽小姐留下来的健保卡。在遭遇事故要录口供的时候，我也是用她的名字。因为如果说了本名的话，老家的人就会知道了……”

原来是这样子啊！

“你之所以会参加游艇旅游，是因为三郎先生的邀约吗？”

“是的。自从到了东京以后，我就一直关在家里，有点消沉，于是三郎便以转换心情为由，建议我参加。再加上竹本先生也要去，这么一来让我觉得有所依靠，也比较安心了。”

“原来如此。”我了解地点点头，“在主角们就这么到齐了之后，事故便发生了。”

她沉默地看着自己的手出神。相反的，我则抬起视线。一只飞蛾在荧光灯的所在之处盘旋飞舞着。

“我有件事情想要请教你。”不久之后她开口说：“为什么你会认为我很可疑呢？”

我看着她，她也回看着我的眼睛。过了一段漫长得令人害怕的时间。

“看来谈话的顺序颠倒了呢！”我叹了一口气，“我应该要早一点说结论才是，可是我很害怕。”

她微微露出了笑容。

我继续说道：“犯人是……冬子吧？”

令人窒息的阴暗沉默袭来。

“川津先生、新里小姐和坂上先生，全部都是冬子杀害的吧？”

我重复道。悲伤不知从何处急速翻涌沸腾起来，连我的耳朵末端都发烫了。

“是的，”志津子小姐静静地回答：“然后那个人是被我们杀掉的。”
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“解决事件的关键是由美说的话。”

我在从y岛回来的时候，从她那里听来的话——也就是那个在志津子小姐出去之后，玄关响起两次开门声的事。

“是吗？”志津子小姐露出了很意外，但是又好像在某方面万念俱灰的眼神。“我还想着由美小姐眼睛看不见，应该不会注意到的……果然做这种事情，还是会在某个地方露出破绽啊！”

“我试着思考了一下跟在你后面离开旅馆的人。”我说：“根据由美所言，第一次开门的时候没有，但是在第二次开门的时候，她闻到了烟味。也就是说第一个出去的是个不抽烟的人，而第二个则是会抽烟的人。先说会抽烟的人好了——山森社长、石仓先生和金井先生。其中很清楚的是山森社长和石仓先生在麻将间里，撇除他们两人之后，剩下的就只有金井三郎先生了。”

志津子小姐沉默着，我将她的沉默视为一种回答。

“问题是没有抽烟的人。每个人都一定和另外一个人在一起，应该是没有偷偷跑走的机会才是。那么难道是有人做了伪证吗？我一一确认了大家的供词。当中有某个人的证词让我有点介意，怀疑起它的真实性。”

志津子小姐依旧紧闭嘴唇，好似想要看清来龙去脉一般，目光始终放在我的脸上。

“那个证词，就是我自己的证词。”我一边慢慢地消化脑袋里的东西，一边说：“和冬子一起躺上床的时候是十点左右——我一直对这句话深信不疑。但是其实根本没有什么值得相信的证据。能够确定的只有我上床的时候，看见闹钟指针指着十点而已呀！”

志津子小姐思考起我这番话的意思，没多久她好像想到了什么似的倒抽了一口气。

“冬子小姐在那个闹钟上动了手脚吧？”

我点点头。“我发觉有这种可能性。因为我平常不戴手表，所以知道时间的唯一方法就是房间里的闹钟。只要把那个闹钟调快一点或是调慢一点，就可以轻易混淆我对时间的感觉了。而且冬子也有对那个闹钟动手脚的机会。她回到房间的时候，我刚好在冲澡，之后又一头栽进工作里，可以说是瞬间就忘却时间还在过了。如果她趁那个时侯把闹钟调快大约三十分钟的话，我们睡觉的时间就不是十点，而是九点半左右了。”

此外，我还想到一点，平常过惯了不规律生活的我，只有那天非常想睡觉，而且入睡的时间是我无法想象的早。在那之前，冬子请了我喝柳橙汁，恐怕那杯果汁里也掺杂了安眠药吧！

我在这里喘口气，吞了口水之后继续说道：“但是出现了问题。当闹钟指针指着九点四十分的时候，冬子看着窗外说‘志津子小姐出去了’。如果闹钟调快了大约三十分钟的话，那实际上就应该是九点十分左右发生的事了。可是因为你离开旅馆的时间真的是九点四十分，我的推测就出现矛盾了。解决这个矛盾的说法只有一个，就是冬子她早就知道你会在那个时间点离开旅馆。那么，为什么她会知道这种事呢？还有，为什么她要调快闹钟呢？‘调快闹钟’这点让我回想起旧式侦探小说制造不在场证明的手法。这样说来，就是她有必要使用这种小伎俩来制造不在场证明啰？”

志津子小姐没有说话，因为她是知道真相的。

“能够想到的只有一点。冬子在九点四十分和你约好在旅馆外头见面，然后打算利用这个机会杀掉你。对闹钟动手脚就是像我刚才说的一样，要制造不在场证明。”

我试着对冬子的计画做出推理。

她在客厅玩弹珠台的时候，悄悄对志津子小姐说——内容大概是这样吧——我有事情想要跟你说，九点四十分左右的时候我会在旅馆后面等你。

约好了之后，冬子便赶紧回到房间动手脚，偷空将闹钟调快了三十分钟。然后当指针指向九点四十分的时候，她便说看到了志津子小姐的身影。

让我喝下掺了安眠药的果汁。

闹钟走到十点的时候（其实是九点半）上床睡觉。我昏昏睡去。

冬子偷跑下床，调回闹钟，一边小心着不让别人看到，一边离开了旅馆。由美这个时侯应该在客厅里，不过冬子大概觉得没关系吧！

杀了志津子小姐之后，再蹑手蹑脚回到房间里。接着把我吵醒，好当她十点以后的不在场证明。这个时侯实际上我应该已经睡了三十分钟以上，然而却会产生怎么只睡了一下子的错觉。

不久之后，志津子小姐的尸体就会被发现，然后事情接下来的发展，大概就和这次的情况差不多了吧！换句话说，就是确认所有人员的不在场证明。那个时侯冬子应该会这么说吧——一直和我在一起。而且我也会帮她作证。

若是九点四十分的时候有人看到志津子小姐离开旅馆的话，对冬子来说就更有利了。因为她也在同时间看到了，这点可以证明闹钟的时间没有被调整。

如果她的计画成功了的话——我可能现在还在谜团的漩涡里打转吧！

“但是冬子的计画失败了。”我说：“知道你要和冬子见面的金井先生，也前往你们约好要见面的地方，然后在冬子正好要杀害你的时候及时出现，最后反而是冬子自己掉下了悬崖。”

“就像你说的一样。”志津子小姐回答：“对于闹钟的事情，我无法做什么评论。当我们听到你证明萩尾小姐十点钟还在房间里的时候，其实也都吓了一跳。然后……冬子小姐她想要杀我，也是事实。”

虽然这是我预料中的答案，但还是有一阵让我恍惚的绝望感袭来。

因为在我心底的某个地方，其实暗暗希望志津子小姐能够否定我的说法，可惜这个淡薄的期望也已完全消失殆尽了。

“我们来谈谈为什么会发生这种事吧！”我努力地让心情平复，“冬子是竹本幸裕的女朋友吧？”

“……”

“我已经知道了哦！”我从皮包里面拿出纸团——就是前几天去冬子家清扫的时候找到的那个东西。

剥开纸团之后，我让志津子小姐看了里头的东西。

“你有印象吗？”我询问道。志津子小姐摇了摇头。

“这是竹本幸裕先生去年参加旅行的时候，遗留下来的物品当中唯一被人拿走的东西。是冬子擅自将它从竹本先生的房间里拿走的。”

志津子小姐瞪大了眼睛。

那是一个长满铁锈的随身酒瓶。
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“希望你能告诉我，”我说：“在无人岛上究竟发生了什么事？就结果上来说，如果不知道这一点，等于一步也无法前进啊！”

志津子小姐就爱那个文库本放在一旁，合起手掌十指交扣。很明显地，她很迷惑。

“我知道的事情，就如同我接下来所说的：游艇遇到了意外，全部的人都朝着附近的岛屿前进，然而只有一位男性没有办法到达。然后称呼那位男性为‘男朋友’的女人，乞求着大家的协助，但是却没有人听进她的要求——这是从由美那里听来的。”

我一边观察着她的神色，一边说道。但是她的表情并没有什么显著的变化。

“我认为那个女人是为了要替死掉的男友复仇，才不断杀人的。可是事实上并没有那么单纯吧？”

“嗯。”志津子小姐听到这儿，终于回答了，“并不是那么单纯的事。”

“我完全没有想到，”我说：“但是有个重要的关键。这个关键就存在于竹本先生自身。”

我打开手上拿着的随身酒瓶的盖子，倒过来轻轻地摇了一下。从里头掉出来的是一个卷成细长棒状的纸条。摊开之后，上面写着密密麻麻的文字。虽然已经有点晕开，但还是可以判读。

找到酒瓶已经让我十分惊讶了，发现这个纸条的时候，更是让我震惊。

“我仔细看了一下以后，发现这是记载了意外发生时候情况的便条。大概他是打算能在回来之后当作报导整理吧！会装到酒瓶里，也是因为考虑到这么一来就不会弄湿的关系。在这张便条中特别重要的地方是这里：‘山森、正枝、由美、村山、坂上、川津、新里、石仓、春村、竹本抵达无人岛。金井迟了些。’——从这张便条里，我发现没有游到无人岛的人，并不是竹本先生。无法抵达的人是金井三郎哦！然后叫着‘求求你们救救我男朋友’的人，其实是志津子小姐吧！我从这张便条得知，并没有什么叫作古泽靖子的女性参加。”

“所以你才会调查我的事吗？”

我对她的问题点了点头。

“实际上命在旦夕的人是金井先生，而求援的人则是春村小姐；然而却没有任何人伸出援手——发生了这样的事件之后，我不明白接下来的事情是如何发展，最后死掉的才会是竹本先生。于是我开始调查你的过去，希望能找到一些线索。可是结果我还是什么都不知道，知道的只有为了爱情离家出走这件事。”

“……是吗？”她气若游丝般说道。

“不过我试着照自己的思维，想象了一下那天在无人岛上到底发生了什么事。因为那个‘什么事’的关系，害竹本先生代替金井先生死去，而全部相关的人都在隐瞒那个‘什么事’。这么一想，我大概就猜测到了。”我直直地盯着她的眼睛，然后继续说道：“在没有人愿意伸出援手的情况下，竹本先生就去救金井先生了吧？然后救援行动成功了的竹本先生，便大声责备其他决定袖手旁观的人。可能连要把这件事情公布在报章杂志上这种话，也跟着威胁出口了吧！于是和其中的某个人起了争执……那个人最后把竹本先生给杀死了。”

我看见志津子小姐失去血色的嘴唇正微微颤抖着。我压抑着内心激昂的情绪，继续说道：“在场的所有成员全都赞成隐瞒这个事实。虽然对你们来说竹本先生是恩人，可是照顾你们的山森社长，他说的话也不能违背……没错吧？”

志津子小姐静静地叹了口气，接着眨了好几次眼睛，用双手覆住脸。她的内心在和某种东西交战。

“没办法呀！”我的背后突然传出了声音。回头一看，金井三郎正以缓慢的步调接近我们。“没办法啊！”他又说了一次——是对着志津子小姐说的。

“三郎……”

金井三郎走到志津子小姐的旁边，用手紧紧地环扣住她的肩膀，然后只有头朝我这边转了过来。“我全都告诉你吧！”

“三郎！”

“没关系，这样子比较好。”他好像在搂着她的手臂上又施了点力气，不过眼睛还是看着我，“我告诉你。你的推理的确很精彩，不过错误的地方也很多。”

他说完之后，我默默地点点头。

“事情的开始其实没什么，”他先说了前言，“从游艇逃离的时候，我好像不知道在哪里被强力敲到了头部，人就这样昏过去了。”

“昏过去？在海上？”

“是的。因为我穿着救生衣，所以似乎是跟树叶一样在海上载浮载沉。而且昏迷的时候，是不会喝进水的。”

我有听过这种说法。

“其他人全都抵达无人岛了。志津子好像是到那个时侯，才发觉我不在。于是她慌慌张张地将目光转回海上，看到了一个很像我的身影在海浪里漂浮。”

“我真的吓死了……”志津子似乎还没有走出那个时侯的冲击。仔细一看，她甚至还在他的臂弯里发抖。“我慌忙跟周围的人说，请救救他。”

我认同地点点头。由美那时候听到的声音，就是这个。

“但是谁也没帮你去救人吧？”我一面回想起由美的话，一面说道。志津子思考了一会儿之后说：“因为海浪打得很高，天候也非常差，我知道任谁也不想出手处理这件事。就连我自己也没有就这么跳回海里的勇气。”

“如果立场交换的话，”金井三郎沉重地开了口，“我也没有自信说自己敢去面对。”

真是困难的问题，我想道，并不是轻轻松松就能回答的。

“当我的心情转入绝望的时候，有个人说了一句：‘我去好了。’那就是你说的竹本先生。”

果然，我想。由美在还没有听到这些话之前，就已经失去意识了。

“可是竹本先生并不是那种光靠着正义感，就不分青红皂白地往海里跳的人。因为他赌上自己的性命，所以希望能够得到等值的报酬。”

“报酬？”

“她的肉体。”回答的是金井三郎，“他好像从在美国的时候开始，就一直对志津子抱持好感。这是我自己微微感觉到的。不过他并没有横刀夺爱，毕竟他也有自己的女朋友……可是他在那个场面，好像就提出了这个要求。”

我看着志津子。“然后怎么了呢？”

“在我回答以前，听到这席话的川津先生说话了。他说：‘在这种时候要求报酬，你还是不是人啊？’然后竹本先生就回答：‘你了解我的心情吗？什么都不知道的人没有插嘴的权利！’于是川津先生便开始拜托其他人去救三郎，因为他自己的脚已经受伤了……”

“但是没有人理会他的请求吧！”

“嗯。”志津子用微弱的声音回答：“大家都别开了脸。也有人说了类似‘还不是因为你自己脚受伤了才有办法这么说’的话。”

“所以到最后，你就答应了竹本先生的条件了吗？”

她紧紧闭上了眼睛，代替点头。“那个时候的我，不管怎样都只想要先救他。”

“然后竹本先生就跳进海里，神乎其技地救起了金井先生……”

“就是这样。”金井三郎回答：“等我回过神的时候，已经躺在地面上了。我连自己为什么会在那里都不晓得。唯一清楚的，就只有自己得救了这件事而已。看看四周之后，我发现其他的人也都躺着。我便开始打听志津子的下落。一开始的时候，每个人都紧闭嘴巴，不肯跟我说。后来川津先生才告诉我竹本先生和志津子的交易。接着川津先生问我要不要想办法说服竹本先生，我才急急忙忙地寻找他们的踪影。然后在远处一个石阴下，我找到了他和志津子。竹本先生抓着她的肩膀，样子看起来好像是要袭击她。”

泪水从坐在一旁听着的志津子眼眶中流出。泪滴滑过白色的脸颊，落在她的手上。

“那个时侯……我并没有被袭击。”她用细丝般的声音说：“那个时侯竹本先生只是要在三郎恢复意识之前，跟我作下次履行代价的约定而已。可是到了那个节骨眼，我的决心已经动摇了。我跟他说不管要多少钱都没关系，希望他能忘记刚才的交易。只不过……他不愿意接受。‘不是约好了吗？只要你能陪我一个晚上，我保证不会再出现在你面前。’他一边抓着我的肩膀，一边这么用力说着。”

她说到这里，转过头看着自己的男朋友。金井三郎看起来很痛苦似的低下头，不久之后深深吸了一口气。

“但是在我眼里，就只觉得是他在袭击我女朋友。毕竟我刚从川津先生那里听来那件交易。”他说：“我一边喊着‘住手’，一边用尽力气把他推开。他失去了平衡……头撞到了旁边的岩块上，然后就再也没有动过了。”

金井三郎大概回忆起当时的情形，视线落在自己的双手上。

“我就这样……全身无力地看着倒下的他。志津子面对这个突然的转折，一下子无法反应，看上去也是六神无主。”

也就是说没有即时抢救，我想。

“等我回过神来才发现，不知何时山森社长已经跑了过来，测了竹本先生的脉搏之后，他摇了摇头。我和志津子一起疯狂大喊，接着便抱头痛哭。可是无论怎么哭怎么喊，事情都不会改变——我这么想着，决定要自首的时候，山森社长说话了。”

“他阻止你自首了吧？”

像是要把牙齿咬碎似的，他点点头。

“社长说，竹本是个卑鄙的男人。抓住别人的弱点要求肉体报酬，这是最低级的人才会做的事。你做的是保护恋人的行为，没有必要去自首——”

“然后山森社长就提议处理掉尸体了。”

“是的。”

他说完之后，志津子小姐也深深地点了头。

“社长也征求了其他人的同意。他认为竹本先生的行为是卑劣的，而我的行为是正当的。”

“结果，全部的人都同意山森社长的话了吧？”

“大家都同意了。每个人都不停地咒骂着竹本先生。只有一个人——只有川津先生一个人不认同这种保护志津子贞操的正当防卫。但是被其他的人驳回了。”

那个时侯的状况，我感觉自己几乎是感同身受。

若要把事件的真相公诸于世，金井三郎差点死了的事实当然也非提不可。这么一来，除了竹本之外的其他人为什么没有出手救人？他们都在干什么？——这类的问题就会出现。如果事情演变成这样的话，他们毫无疑问地会被舆论的责难淹没。

也就是说，这是一个黑暗的勾当。籍着帮忙隐瞒金井杀了竹本的事，来交换大家对金井三郎的见死不救。

“最后我们统一的意见，就是决定把尸体处理掉。不过说处理，其实也没特别动什么手脚，只要直接丢到海里去就好了。能够找不到尸体当然是最好，如果不幸找到尸体的话，那附近的暗礁那么多，所以大概也会被推测是他在游泳的时候被海浪卷走，不小心撞到头的。”

而且事情的发展好像还真跟他们的目的一样。要说唯一的失算，就是竹本幸裕的酒瓶没被海水冲走。

“被救援队救出之后，你们觉得一定会被叫去海防部问口供，所以在那个时侯全部的人便都先套好了说辞吧？”

“没错。同时也顺便麻烦大家一样说她的名字是古泽靖子。”

“原来如此。”

“在意外发生之后我观察了一阵子，发现我们的手法没有曝光的迹象。然后过没多久，志津子就也来运动广场工作，原本住的公寓也换掉了。说到公寓，古泽靖子小姐本尊从国外回来了之后，也不知道又搬到哪里去了。这么一来，我就确信真相几乎完全埋藏到黑暗里去了，觉得所有的事情都进行得很顺利。”

的确，所有的事情都进行得很顺利。只不过事实上在他们没想到的地方，暗藏着陷阱。

“但是实际上不是这样吧！”

“是的。”金井三郎发出了相当沉重的声音，“今年六月的时候，我看到川津先生来找山森社长谈话。好像是说在他出门旅游的时候，有人潜入他的公寓里。”

“公寓？”

“嗯。而这就是最重要的一点——资料好像有被偷看过的迹象。”

“资料就是……写了在无人岛上发生的事情的资料？”

金井三郎点点头。“川津先生好像一直感觉到良心的苛责，也说过他希望未来的某一天能够将这件事情公开，好让他接受世人的审判。山森社长则是生气地叫他快点把那些东西烧掉。”

“因为怕那些资料会被别人看到，是吗？”

“是的。”

“而那个潜入房间偷看资料的犯人就是冬子啰？”

“可能是。”

故事的轮廓浮出来了。

山森他们的手法确实是进行得很顺利。只不过事实上在意外的地方，暗藏着陷阱。竹本幸裕随身携带的酒瓶里，出现了他写过的便条。然后发现的人，是他的女朋友萩尾冬子。她应该是去死去的情人家里打扫的时候发现的吧！

之后冬子的想法，我像是握在手里一般清楚。

冬子看到了竹本幸裕的便条之后，开始对他的死产生疑问。明明应该已经到达无人岛的男友为什么会死掉呢？而且为什么每个人都说谎呢？

这个疑问的答案只有一个。他的死是人为造成的，而其他的人全都和这件事有关系——冬子这个人，绝对会为了查明真相而全盘调查。不过我想事件关系人的防护网很坚固吧！于是她直接去找了他们当中的一个人，那个人就是川津雅之。由于彼此都是出版界的人，接近他并没有那么困难。在想尽办法和他混熟之后，她大概打算问出无人岛上的真相吧！

可是和他混熟的人不是她，而是我。我想这应该是她最大的失策，不过在这种状况下，她还是尽了最大的努力。那就是趁我和雅之去旅行的时候，潜入他的房间。钥匙的话，只要把我一天到晚带着的那把拿去取模就好了，旅行的日程她也能够轻松掌握。

就这样，她知道了在无人岛上发生的事情，然后决定报仇。

“没过多久，川津先生又到山森社长这里来谈事情，内容就是他好像被人盯上了。而且似乎还不单单只是被盯上了，听说之后一定会有信寄过来。”

“信？”

“是的。在白色的便条纸上用文字处理机打的，只有十一个字：‘来自于无人岛的满满杀意’。”

来自于无人岛的满满杀意——

“我真的吓倒发抖了。”金井三郎像是再度回想起那个时侯的寒气一般，紧紧抓着自己的手腕，“有人知道我们的秘密了，而且那个人打算对我们复仇。”

满满的杀意……吗？

目的大概是想要利用这种预告信，来让恐惧深植在他们心中吧！

“川津先生被杀害的方式，就清楚地表现出对方的怨念了。”金井的手没有放开，又继续说道：“报纸上写他明明是被毒死的，凶杀却大费周章地打了他的后脑勺之后，再扔进港口里。我想那大概是为了重现竹本先生死亡的戏码。”

“戏码……”

那个冬子……总是冷静、脸上永远挂着温柔笑容的冬子……然而，也不是完全无法想象，我重新想着。她的内在的确也好像总是有炙热的火焰在燃烧着。

“当然那个时侯，我们还不知道犯人是谁。总之就是先做该做的事情，把川津先生留下来的事故记录收回来。那也好不容易成功了。”

“偷跑到我家的人是你？”

“我和坂上先生。我们两个真的是拼了命了。收回来之后，马上就把它烧毁。谁知道才没一会儿的时间，就换新里小姐被杀了。”

之后的事情我大致上都知道了。因为不能让新里美由纪在我的逼问之下，不小心把事情的真相说出来，所以冬子才会匆匆忙忙地杀掉她吧！对冬子来说，她可能认为若是想要复仇行动能顺利进行的话，就不能让我太早知道真相。

她虽然替我安排和新里美由纪见面，但是实际上，她自己应该早一步先跟美由纪约好要见面了吧！

“到底是谁开始这个复仇行动的？为了察明这个问题，我做了各种调查。竹本先生他弟弟的行动我也查过了，但是却没有得到任何线索。然后我知道了你正一步步朝着真相逼近。在无法忍受的情况之下，我威胁了你好几次。”

“偷跑到我房间里在文字处理机上留下讯息，又在健身中心袭击我，对吧？”

他抠抠长满胡子的下巴。

“全都是我的擅自妄为。但是山森社长生气地大骂了我一顿说，做这种事情不是更容易刺激对方吗？”

的确，这两个警告的结果，就是让我一举振奋起来调查。

然后下一个遇害的马上就换成坂上丰。

他的遇害应该和新里美由纪那个时侯差不多吧！也就是当他打电话来表示想和我们见面的时候，冬子虽然说约定的时间和地点还没有决定，但是其实已经决定了。约定地点一定就是在那间练习教室里，然后冬子一个人赴约，将他杀害。

“坂上先生特别害怕那个复仇者。”金井三郎说：“于是他对山森社长提议说，把一切都公诸于世，因为这么一来，警察就能保护大家了。可是实际上那个时侯，就已经有‘不觉得萩尾小姐很可疑吗’这种说法浮出来了。”

“为什么会有那种说法呢？”

“山森社长派村山小姐彻底调查了竹本先生的过去。结果发现竹本先生出版第一本书的时候，编辑就是萩尾冬子小姐。任谁都会觉得如果是偶然，就太奇怪了。”

是呀！我体认到自己的愚蠢。竹本幸裕这个作家的相关情报，几乎全是从冬子那里来的。她向我隐瞒了整个事件最重要的部分。

“因为觉得萩尾小姐大有问题，所以社长想到了‘条件交换’这个办法。换句话说，就是我们会对目前为止发生的杀人事件保持沉默，条件是请萩尾小姐忘了无人岛上发生的事。但是要进行这样的谈判，必须握有萩尾小姐就是犯人的证据才行。于是，社长决定将坂上先生当做诱饵，要他谎称自己什么都愿意说，藉此接近你。山森社长认为这么一来，萩尾小姐一定就会想办法杀掉坂上先生吧！而事实上石仓会事先埋伏在坂上先生和萩尾小姐约定的地点，等到萩尾小姐准备动手的时候，石仓便依照计画，马上跳出来谈条件。”

“……可是坂上先生还是被杀了啊！”

“没错。根据石仓先生的说法，萩尾小姐用偷偷带着的铁锤，在坂上先生的后脑勺敲下致命一击。事情发生得很快。”

“……”我的口中再次涌起了唾液。

“所以连石仓先生也不敢出去了的样子。”

“他会不敢？”石仓那张自信满满的脸孔在我的脑中浮现。不敢出去？——“然后，谈判地点便移师到y岛去了。”

金井三郎说到这儿，眉毛又痛苦地揪在一起。对他来说，接下来发生的事情可能更难以启齿吧！然而对我来说又何尝不是如此呢？

“过程就跟你刚才的推理一样，只不过主动邀约的人不是萩尾小姐，而是志津子。她跟萩尾小姐说有重要的事情要告诉她，希望她在九点四十分左右到旅馆后面去。”

我点头，几乎全都明了了。

“一开始只有我一个人和萩尾小姐谈。”志津子小姐用冷静的声音说，可能情绪已经稍微平复了，“谈着谈着，虽然不是很愿意，我还是告诉她条件交换的事了。”

“但是冬子对于条件交换一事没有答应吧？”

是的，她用非常小的声音回答。

“萩尾小姐就这么沉默地开始动手攻击志津子。听到条件交换的事之后，她的怨恨反而好像倍增了。”

我看着金井三郎。“你就在这个时侯现身了吧？然后杀掉了冬子。”

“嗯……”他露出一个带着泪水的笑容，摇了两、三次头。“真是愚蠢啊。为了保护志津子，我到后来竟然杀死了两个人。而且这次，也被山森社长他们庇护了。”

我什么也无法回答。我觉得就算我说了什么，感觉也都不是出自真心。

金井三郎还是搂着志津子小姐的肩膀。志津子小姐则一直静静地闭着眼睛。

看着眼前这两个人的时候，我的思绪突然飞到冬子和竹本幸裕的关系上。

“那个……冬子已经知道事情的始末了吧？”

两个人看着我，停顿了一会儿之后点点头。

“那就表示她也知道竹本先生渴求志津子小姐的肉体的事了吧？她难道不认为那是她男朋友的背叛吗？”

我说完之后，志津子小姐用真挚的眼神看着我说道：“我也这么跟她说过了。‘你不恨那个除了自己女朋友之外，还想要别人的女人的男人吗？’我这么问她。但是她的回答是否定的，她这么说：‘每个人都有优点和缺点。虽然我经常烦恼他的女性交友问题，但是我也非常爱他碰到紧急的时候，就会赌上自己的性命去做事的那种活力。而且，他渴望的是你的肉体，不是心。’然后说像我们这样什么都办不到、只会说她男友很卑鄙的人，才是最卑贱的。”

“……”

“现在的我……也是这么觉得。”志津子小姐颤抖着嘴唇说：“那个时侯要救三郎，非得有自己跟着陪葬的觉悟不可。竹本先生用自己的生命当赌注，要求的只是一个女人的身体，而且那还是成功之后才能得到的报酬。”

无止尽的情绪波动，又开始在我体内沸腾起来。

“还有，冬子小姐恨的人不只是我们，还包括其他的人，其实不单单是因为我们隐瞒了杀死竹本先生的事情而已。”

“不单单只是那样？”我回看着她，感到有点意外。

“不是的。”志津子小姐的肩膀微微发颤，“你不是知道竹本先生的尸体被发现时的情况吗？那个人的死状是类似被卡在岩岸里的模样。所以海防的警察才会判断他是被海浪卷走、在某个地方的暗礁撞到头，接着在快要断气的时候游到了那个岩岸上的。”

我知道她闭口不谈的事情了。我的背脊上起了一阵莫名的寒意，身体也跟着开始颤抖。

“总而言之，”志津子小姐说：“竹本先生没有死，只是昏过去而已。然后我们把他丢到海里的行为，才是真正要了他的命。而川津先生的资料里载明了这件事。”

原来是这样啊——

所以冬子的复仇方式才会极尽残酷之能事。在她看来，男友等于被杀害了两次。

“这就是全部的事情了。”金井三郎一边这么说，一边扶着志津子小姐站了起来。她把脸埋在男友的胸膛里。

“你要怎么处置我们呢？”三郎问道：“把我们送到警察局吗？我们已经有心理准备了。”

我摇摇头。“我不会有什么反应的。”我看着他们两个人的脸说：“我已经不会再有任何行动了。再做什么，也都是多余的了。”

我转过身朝右边走去。沉默包围着我们，空无一人的健身中心，此刻看起来仿佛是个坟场。

下楼梯的时候，我回过头。那两个人还是目送着我。“春村家的人会来把志津子小姐带回去。”我对他们说道：“我和春村家的人约好要告诉他们志津子小姐在哪里，不过我看就算我不说，他们迟早也会找到这里来的。”

他们两人互看了彼此的脸一会儿。然后我看到金井三郎对我点点头。“我知道了。”

“那我就走了。”

“嗯。”然后他说：“谢谢。”

我耸耸肩，微微举起手。“不客气。”

接着我走下了黑暗的楼梯。
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原先打算直接回家的我，在坐上计程车的当下改变了心意，对司机说了不是我家的目的地。

“高级住宅区耶！您住在那里吗？真是厉害。”脸型细长的司机说的话当中含着些微的嫉妒之意。

“不是我家，”我说：“是朋友的。虽然年纪还没那么大，但是已经事业有成了。”

“果然是呀！”司机一面叹着气，一面操控着方向盘，“已经不能做一些理所当然、中规中矩的事情了呢！现在这个时代呀，不做些大胆的事情可不行哦！”

“还要不管别人死活呢！”

“嗯，没错。现在不把人当道具看不行呀！”

“……是呀！”

然后我就沉默了。司机也没再多说一句话。

霓虹灯在车窗外飞快流过。冬子的面容在其中浮现。

她是用什么样的心情看着我调查这件事的呢？

应该会感到不安吧？比不安更为强烈。而且在真相未明的情况下，她大概觉得假装协助我对她来说比较有利吧！因为她可以藉此若无其事地接近山森一行人。

那么，她是怎么看我和川津雅之之间的事呢？难道这也只不过是她复仇计画中的一环？对于夺走好友的情人这点，她一点都不觉得内疚吗？

不，我想应该不是这样。

在川津雅之死后和我一起难过的她，脸上的悲伤表情不是假的。那是为失去男朋友的至交好友着想的真切眼神。也就是说，至少和我在一起的时候，她不是那个杀掉川津雅之的萩尾冬子，而是我永远的最好朋友。

总之现在……我只想这么相信。

“在这附近吗？”

突然出现的声音将我唤回现实。车子进入了住宅区，于是我开始指路。

因为之前我曾经送由美回来过，所以还记得山森社长家的位置。建筑物正面有一个可以停放四辆进口车大小的车库，旁边就是大门。从大门处望进去，可以看出主屋在非常里面的地方。

“好高档的房子呀！”司机一边叹息，一边把零钱找给我。

等到计程车开走之后，我按下了对讲机。过了好一阵子之后，我才听到一位女性前来应答，是山森夫人的声音。当我说我想和山森社长见面的时候，她用十分冷酷的口吻回答道：“请问您有事先约好吗？”

都已经是这个时间了，她会觉得不太高兴也是理所当然的吧！

“我没有事先约好。”我对着对讲机说：“不过如果麻烦您跟您丈夫说来的人是我的话，他应该会愿意跟我见面的。”

夫人大概非常火大吧！她粗鲁地切断通讯。

就这么等了一下，大门侧边通用出入口的门那儿传来咔嚓一声。我走近之后转了门把，很轻松地就打开了门。看来这里设有远端开锁的装置。

沿着铺着石头的路一直走下去，我便到了玄关。门上装饰着品味不怎么样的浮雕。打开这扇门之后，我看到披着睡袍的山森社长正在等着我。

“欢迎。”他说道。

他引领我到他的书房。墙壁上排满了书架，大概收藏了好几百本的书。书架的尽头有一个酒柜，他从里头拿出一瓶白兰地和玻璃杯。

“怎么样？今天晚上又有什么要事了呢？”他一边将斟满白兰地的玻璃杯递给我，一边问道。我感觉有种甜甜的香气在房间里飘散开来。

“一直到刚才，我都和志津子小姐在一起。”我开口试探道。他的表情只在一瞬间僵了一下，旋即恢复了他自信满满的笑脸。

“是吗？聊了什么有趣的事情呢？”

“我全都知道了。”我果断地说：“在无人岛上发生的事情，以及冬子死掉的原因。”

“然后呢？”

“没有然后了。”我说：“我想那两个人大概不会回来，也不会再出现在你面前了吧！”

“是吗？那就没办法了。”

“这不是你计画中的结局吗？”

“计画中？”

“嗯。还是——要是那两个人能殉情就太好了呢？”

“我不太了解你的意思。”

“不要装傻了。”我把玻璃杯放在桌上，站到他前面，“你从知道犯人是冬子开始，就一直希望金井先生和志津子小姐能杀了她吧？”

“他们有这么说吗？”

“没有，因为他们被你骗了。不只他们两个，你还骗了坂上丰先生。”

山森社长抿了一口白兰地。“希望你能替我说明一下。”

“我就是为此而来的。”我舔舔粗糙干燥的嘴唇，“你的最终目标是让无人岛事件成为只有家人知道的秘密。自己、妻子、弟弟、侄女——除此之外的人都是碍事者，因为他们不知道什么时候会不小心把无人岛上的秘密给泄露出来。刚好川津先生和新里小姐都被不是家人的凶手杀死，所以接下来你就设计杀害了坂上先生。”

“很有趣哦！”

“虽然你的剧本是请坂上先生和冬子见面，然后在千钧一发的时候再让石仓先生上场救人，不过我想，你应该一开始就没打算救他吧？”

他将玻璃杯从唇边拿开，我看到他歪曲的嘴唇。“伤脑筋耶！要怎么说你才能理解呢？”

“请不要再演这种不堪入目的戏了。”我毫无顾忌地说：“重游y岛的真正目的，就是要杀死冬子吧？你早就看穿冬子根本不可能答应那个交换条件，然后预测事情末了，冬子大概会被金井先生杀死——”

“我可没有什么预知能力哦！”

“不是预知，是预测。然后你打算在警察来的时候，让全部的人说法一致，互相替对方做不在场证明。于是你选择y岛这个孤岛，还让竹本正彦这个第三者来参加，只为了增加不在场证明的可信度。而实际上冬子也为了制造自己的不在场证明，使了些伎俩，这更让你们的计画完美无缺。”

说完了之后，我还是瞪着山森社长。坐在椅子上的他，也用毫无感情的目光看着我。

“你的意见当中，包含了很大的误解。”山森社长笔直地盯着我说：“我们对于那个时侯自己采取的行动，一点都不觉得可耻。就算现在回过头看，我们还是觉得自己是正确的。的确，我们没有去救金井的勇气，但是我不觉得那是不符合人道的行为。你懂吗？在那种场合，根本不可能做出绝对完美的选择啊！我们选择了比较好的路，所以没有必要觉得丢脸。竹本那个人反而才是最没水准的。就算他愿意赌上自己的性命，要求报酬就是非常卑劣的——更何况还是要求那种报酬。”

他的说话方式充满了自信。如果我什么都不知道的话，一定会被他的这种口气给骗倒。

“我可以问一下吗？”

“随你想问什么都可以。”

“所谓‘绝对完美的选择’，就是全部的人都平安获救吗？”

“嗯，是啊！”

“然后你说那是不可能的。”

“我的意思是说不可呀作出那种选择，因为实在是太危险了呀！”

“那当竹本先生决定去救金井先生的时候，你为什么没有出面阻止呢？”

“……”

“也就是说，你根本就没有说三道四的资格！”我不假思索地大声吼出来，无法抑制爆发的情绪。

沉默在我们两人之间持续了好一阵子。

“唉，算了。”他终于开口了，“你要说什么是你的自由。虽然一直这样紧咬着不放，让我有点介意。只不过，什么都不会改变的。”

“嗯，”我点点头，“什么都不会改变，也不会再发生什么了。”

“就是这样啰！”

“只是我最后还有一个想请教的问题。”

“什么呀？”他的目光变柔和了，不过那也只出现片刻。他的视线好像被吸引到我的后方去似的。我顺着他的视线回头一看，发现由美穿着睡袍站在门口。

“你起来啦？”山森社长的声音充满了从刚才到现在的对话当中，无法想象到的柔情。

“是写推理小说的老师吗？”她问道，脸朝着跟我所在的位置不太一样的地方。

“啊，是啊！”我说：“不过我要回去了。”

“真可惜，我好想跟您聊聊。”

“老师很忙的，”山森社长说：“不可呀强留住人家。”

“可是我只要说一句话就好，老师。”由美一面靠着墙壁前进，一面伸出左手。于是我向她靠近，紧紧握住那只手。

“什么呢？”

“老师，那个……爸爸跟妈妈已经没有被谁盯上了吧？”

“呃……”我屏息，转头看向山森社长。他的视线朝着墙壁的方向躲去。

我用力握住由美的手回答道：“嗯，对呀！已经没事了，什么事情都不会再发生了。”

她小声地呢喃了一句：太好了。像小精灵一样的笑容，在她苍白的脸上荡漾开来。

我放开由美的手，转过身面向山森社长。还有最后一个问题，不过那不能在这里开口问。

我从皮包里拿出一张名片，在背面用原子笔写下几个字。然后我走向山森社长，伸手将名片拿到他的眼睛正前方。

“不用回答没有关系。”

看着名片背面的他，脸看起来好像有一点点歪斜。我把名片收回包包里去。

“那么请保重。”

他没有回答，只是一直紧紧盯着我的脸看。我把他留在原地，转身朝着门走去。由美还站在那里。

“再见。”她说。

“再见，保重哦！”我回答她，然后头也不回地离开了。

回到自己家里的时候，时间已经超过一点了。

信箱里有一封信，是冬子工作的出版社总编辑寄来的。

我先去冲了个澡，然后裹着浴巾直接躺在床上。今天真是超级漫长的一天啊！

接着我伸手拿起那封信。信封里塞着两张信纸，用十分有礼的用字遣词写着最近会再替我介绍新的责任编辑。内容里并没有特意提及冬子的死。

我用力将信纸扔了出去。深刻的悲伤袭来，突如其来的眼泪爬满了我的脸庞。

冬子——

那样子就好了吧？我出声问道。除了那样的做法之外，我实在想不到别的方法了——不用说，没有人回答我。谁也无法拿出答案。

拿过皮包，我从当中取出名片——那张刚刚给山森社长看过的名片。

“你应该有发现竹本先生没有死吧？”

我看着这张名片约莫十秒之后，慢慢地将之撕裂。事情走到这步田地，问这个问题可能也已经没有任何意义了。谁也无法证明真相，就算证明了，也不能改变什么。

撕成碎片的名片从我手里散落，啪啦啪啦地掉在地上。

或许，我的试炼接下来才要正式开始吧！

不过接下来的事情，随便要怎么样都好。

因为我已经觉悟了。

不管明天会发生什么事——总之我现在只想好好睡一觉。

——（完）——
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麻醉步骤顺利完成，手术台上的患者已固定姿势，开刀部位也已消毒完毕。

“手术开始，拜托大家了。”主刀医师元宫诚一说道。他的声音和平常一样清晰响亮。

冰室夕纪站在元宫的对面，向他行过注目礼，悄悄地做了一个深呼吸，告诉自己不要紧张。当然，光是想些有的没的，以至于无法集中精神做该做的事，那就没有意义了。

手术的内容是冠状动脉绕道术，而且是无帮浦辅助冠状动脉绕道术“off pump cabg”，意即不使用人工心肺，在心脏跳动的状况下进行手术，一般称为opcab。

夕纪的重任是取下患者左臂的桡动脉。在这种情况下，这条动脉称为移植物（graft），用来作为绕道血管。胸腔内壁虽然也有动脉可供使用，不过当元宫问夕纪该用哪一条时，夕纪则回答桡动脉。桡动脉较粗，更重要的是这位患者有糖尿病，若使用内乳动脉，术后有可能引发纵隔腔炎。指导医师对她的回答点点头。

当然，夕纪事先已告知患者，表示将对方的左臂取下动脉。

“会留下伤疤，这样没关系吗？”

七十七岁的老人对她的问题粲然一笑。“这把年纪手臂上多个伤疤算什么！再说，胸口也会有疤啊！”

那是当然的——她回答。

“既然这样，就选医生觉得最好的办法。我相信医生。”

据说老人有个和夕纪同年的孙女，打从一开始，老人便对年轻女住院医生相当和善。绝大多数患者一见到夕纪，脸上便露出怀疑的表情，有时候也有患者表明想换男医师。然而，这老人可说是例外。

夕纪顺利取下那截血管，由元宫执行固定吻合处及血管吻合。他是夕纪的指导医师之一，技巧纯熟高超。夕纪凝神细看，想偷学一些技巧，但元宫的动作快得令她目不暇给。

止血之后，插入导管，将胸骨复位，缝合筋膜、皮下组织、表皮，手术完成。腋下照例汗湿一片，后颈酸痛也已司空见惯。夕纪正式参与心脏外科手术已经两个星期了，还是不太习惯。

将患者移到加护病房，展开术后观察。其实，从这里开始才是最漫长的。必须一面监视患者的血压、尿液、心电图等等，一面调整呼吸器和用药。当然也会有病情生变、进行二次手术的状况。

夕纪瞪着心电图显示器，看着看着，知道自己的意识逐渐模糊。

糟糕，我得打起精神来。

她想保持清醒，脑袋却断断续续地麻木了起来。

突然间，感觉膝盖无力，顿了一下，她猛地抬起头来。刚才好像打瞌睡了，眼前的元宫正在发笑。

“公主，好像到了极限哦。”

两片薄唇之间露出了雪白的牙齿，这张笑脸令许多护士为之着迷。元宫三十五岁，目前单身，热爱网球运动，一年到头肤色晒得黝黑。

夕纪摇摇头。“我不要紧。”

“你昨天也动了紧急手术，没怎么睡吧，去休息一下。”

“我没关系。”

“我有关系。”元宫的笑容消失了，眼神变得严厉。“不能用的医生不是医生。一想到有人靠不住，我就浑身不对劲。”

“已经不要紧了，我靠得住的。”

“靠不靠得住由我决定，所以才叫你去休息。休息够了再回来，这样我才好办事。”

夕纪咬咬唇。元宫看到她这反应，又恢复了笑容，微微点头。

遗憾的是，他的话是对的。既然在术后观察时打瞌睡，便无可反驳。

“那么，给我一个小时就够了。”说着，她站起来。

离开加护病房时，她看到了护士真濑望。个子娇小、脸孔圆圆的真濑，看起来是个亲切和善的人，平日在走廊等地方碰面时，对方必定会微笑以对，现在也一样。

夕纪停下脚步，向对方表示自己要去值班室小睡片刻，拜托对方如果有什么状况就叫醒她。

“医生，好辛苦哦！这阵子不是一直开刀吗？之前还有三个住院医生，现在只剩下冰室医生一个人。”

真濑望二十一岁。可能是因为自己辈分最低而对夕纪产生了亲切感，平日对夕纪很好，整理传票等事务性工作也几乎都替她处理。

“才这样就倒下了怎么行呢！”夕纪苦笑。

夕纪在值班室躺下，理应来袭的睡魔却迟迟不来。心想一定要睡一下，却反而给自己压力，这也无可奈何。

去年自帝都大学医学系毕业之后，她就在同一所大学医院研习。截至目前为止，已在内科、外科、急救等部门研习过，目前的部门是心脏血管外科。

这个部门是夕纪的终极目标。

她完全没有“总算来到这里”的感动，反而是强烈地感受到“我怎么还在这种地方”。即便研习顺利结束，也不见得能当上心脏血管外科医师。毕业后必须经历最短七年的磨练，还必须积极参加学会。明明做的只是助手程度的工作，却感觉体力已经到达极限，这样是实现不了梦想的。

“我要当医生，当上医生以后，我要拯救像爸爸那样的人。”

那年秋天的晚上，念初三的夕纪向母亲百合惠如此宣称。百合惠大吃一惊的表情，夕纪至今还记得一清二楚。

在那之前不久，她的父亲冰室健介过世了。父亲的胸腔长了一个巨大的大动脉瘤，然而摘除手术进行得并不顺利。据说，健介事前便知道手术风险很大，也做好了心理准备。

夕纪来到心脏血管外科之后，已经看过好几名大动脉瘤患者。一想到他们罹患了与父亲一样的病，便感到心酸。虽然想救治的心情与治疗其他病症一样，但是当这些患者接受手术时，夕纪更多了几分紧张。

所幸到目前为止，所有手术都成功了。看到家属放心的表情，更重要的是，看到患者恢复健康的模样，夕纪也打从心底松了一口气。

然而，另一股截然不同的意念也同时占据了她的心。

救像爸爸那样的人——这句话是发自内心的。但是，她还有另一个更大的动机，只是这个动机绝不能被其他人发现。指导医师不用说，连母亲她也瞒着。

醒来时，一时不知自己身在何处，等到想起这里是值班室以后，她已在毯子里发了一会儿呆。当她伸手摸到闹钟一看，眼睛立刻睁大，已经早上六点半了，本来打算小睡片刻，却一觉到天亮。

她赶紧跳下床，匆匆洗把脸，便赶往加护病房。因为没人叫醒她，理应是病人没有出状况，但元宫的话让她放不下心——因睡眠不足而疲惫至极的住院医师靠不住，转而向其他医师求援也不是不可能。倘若真是如此，那她这个脸就丢大了。

然而，加护病房里不见元宫的身影，问在场的护士，对方说他四点左右回去了，病人没有异状。

“医生交待说，如果有什么状况，就去把值班室的公主叫醒。”护士嘻笑着说道。

夕纪困窘地笑了，放心了。看来，元宫总算把夕纪当成有用的人。

昨天动手术的患者情况很稳定。夕纪到医院的商店买了甜面包和罐装咖啡，一边检阅抽血等资料，一边解决早餐。

之后，便来到病房开始巡房。夕纪目前负责的患者共有八人，八人均超过六十岁。人的心脏大多在这个年纪开始出毛病。

中塚芳惠即将满七十九岁，三天前住院，腹部有一个大动脉瘤。肿瘤约有鸡蛋大小。虽依诊断结果而异，但腹部大动脉瘤的手术成功率很高，一般都会立刻进行手术。

一看到夕纪，中塚芳惠便不安地眨眨眼。

“手术的日子决定了吗？”她第一个问的总是这个问题，想必是很在意吧。

“现在还在和主治医师谈。我们看中塚女士的身体状况来决定。”

夕纪量了体温，温度有点高，告知中塚芳惠之后，她的脸色便暗了下来。

“还是因为肝脏？”

“可能性很高，之后还会再验一次血。您家人今天有来吗？”

“我女儿女婿应该会来。”

“那么，等他们到了之后，麻烦通知护士一声，山内医生想跟你们讨论以后的事情。”

中塚芳惠默默点头，心惊胆跳，不知医生到底要说什么。夕纪再次挤出笑容，说了声我回头再来，便离开了病床。

正确地说，她出毛病的不是肝脏，而是胆管。她的胆管发炎，大动脉瘤便是在检查过程中发现的。而且，她罹患的并不是单纯的胆管炎，恐怕有癌细胞侵袭，因此这方面也必须尽快处理。

癌与大动脉瘤，要先进行哪一项手术，这是最难取决的问题。外科的主治医师每天讨论这个问题，但尚未得到结论。

他们已将一切情形告知中塚芳惠的女儿女婿，他们询问可否同时进行两项手术。患者家属打算毕其功于一役的心情不难理解，但身为医师，只能肯定表示绝不可行。单单其中一项手术，便会造成高龄的中塚芳惠莫大的身体负担，更何况在技术上原本就不可能。

无论先执行哪一项手术，都必须等到她恢复体力才能进行另一项，而这必须花相当长的时间，问题在于体内的病灶在这段期间的变化，癌症会恶化，大动脉瘤也会继续膨胀，两者都有时间限制。

夕纪回到办公桌前整理中塚芳惠的检查医嘱（chronic stable）时，她的主治医师山内肇出现了，他也是她的指导医师，体型肥胖，脸色红润看起来很年轻，其实他已经超过四十岁了。

“冰室医生，你的眼睛有眼屎哦。”

被山内这么一说，她连忙伸手去摸，接着才想到这是不可能的，她一睡醒就洗过脸了。

“听说你昨天也睡值班室啊。不卸妆就睡觉，皮肤会变差哦！”

夕纪瞪他一眼，但不会生气。山内是出了名对住院医师照顾周到，而且他也知道夕纪从来不化妆。

“再怎么说，年纪都这么大了，不知道癌症会有什么变化。”山内喃喃说完之后，才想到什么似的看着夕纪。“对了，教授找你，要你去他办公室一趟。”

“西园教授找我……”

“我去告了一个小状，所以他可能会念你一下，你可别恨我啊！”山内朝她竖起手掌，做了一个道歉手势。

夕纪偷偷做了一个深呼吸，从位子上起身，沿着走廊走向位在同一楼层的教授办公室。她无意识握拳，掌心渗出汗水。

在门前又做了一次深呼吸，敲了敲门。

哪位？里面传来西园的声音，他的男中音十几年来都没变，至少夕纪听来是如此。

“我是住院医师冰室。”

她回答了，里面却没有回应。正在惊讶时，门突然开了，露出了西园阳平的笑脸，一头花发向后梳拢。

“抱歉，你在忙还把你找来。进来！”

夕纪说了声打扰了，踏进办公室。这是她第一次走进这个房间。

办公桌上的电脑荧幕正显示出三维影像（3d），旁边的白板上并排挂着四张胸腔x光照片。

“听说你连续两天进手术房。”西园边坐下边问道。

是的——夕纪站着回答。

“前天的紧急手术是山内医师执刀，有没有什么印象深刻的地方？听说你不是站在他对面吗？”

意思是站在主刀医师的正面。

“是的。我只顾着做自己的事，花了很多时间止血。”

“嗯，听说是突发性出血，你还把脸转开了一下。”

夕纪没答腔。她没有印象，但无法笃定自己有没有这么做。

“一开始通常会这样。但是你千万别忘记，出血是最后的警讯。没看到出血部位，患者就会没命。记得，视线绝对不可以从出血部位移开，知道吗？”

“是，对不起。”一边道歉，心里才明白山内说的告状是指这件事。

西园往椅背上一靠，椅子发出轧叽声。

“好了，说教就到此为止。怎么样？习惯心脏血管外科了吗？”

“大家都对我很好。不过我还有很多要学习的地方，一直给大家添麻烦。”

西园失声笑了。“你不必这么拘谨。先坐吧，不然我不好说话。”

房间里还有另一张椅子，夕纪说了声失礼了，便拉开椅子坐下，双手放在膝上。

西园回头看看x光片。“这是前天住院的那位患者的。你觉得呢？”

“是那位vip病房的患者吗？”夕纪说。“看起来是血管瘤，而且相当大了。”

“直径七公分。”西园医师很满意。“三个月前第一次来看的时候才五公分。”

“患者有自觉症状吗？”

“据说有时候发不出声音，嘶哑破嗓。”

“沾黏呢？”

“什么？”

“动脉有沾黏吗？”

西园仔细凝望夕纪，缓缓摇头。“不知道，也许有。影像可以看出血管的状态，但哪些部分连在一起，不开胸没办法知道。这是患者的资料。”西园把病历拿给她。

夕纪谦谢一句便接了过来，看了几个数字。“血压很高。”

“动脉硬化很严重，平常不养生的结果吧。六十五岁的年纪，完全没有戒烟戒酒。食量大，运动方面只有坐高尔夫球车陪陪客人打球，血管当然受不了，没有太多并发症已经是奇迹了。”

“手术安排在什么时候？”

“要看检查结果，快的话，下个星期就进行。关于这点，我有个提议。”西园坐直了身子。“我想请你当第二助手。”

“我吗？”

“不愿意？”

“哪里，我愿意。我会努力的。”夕纪点头。

西园看着她，点点头之后，说“对了”，语调已经改变。“最近有没有常和你母亲联络？”

夕纪有种出其不意的感觉，万万没想到他会这么干脆就提起百合惠，顿时说不出话来。

“没有保持联络吗？”他又问了一遍。

“呃，偶尔会打电话……”

“是吗？”西园嘴角上扬，偏着头。“和我听到的完全不一样哦。”

夕纪回视着他。这句话，暗示他果然和百合惠经常碰面。

“家母向教授抱怨什么吗？”夕纪问。

西园苦笑。“没这回事。不过言谈之间听得出来，因为你母亲向我问起你很多事情。如果你常常和她联络的话，应该不会这样吧。”

夕纪垂下头，脑海里浮现百合惠和西园在某家餐厅用餐的情景。但不知为何，这两人的容貌是十几年前的模样。

“你今天还有什么事？”西园问。

教授为什么会这么问，夕纪一边觉得奇怪，一边在脑海中整理。

“有患者要出院，所以我想写摘要。再来就是一些事务性的工作。”

“没有手术吗？”

“目前没有。”

“嗯，山内今天都在，等会儿元宫应该也会来。”西园以思考的表情抬头望着天花板，然后说声“好”，并点点头。“今天你五点下班，然后准备一下，七点到赤坂。”

“赤坂？”

西园拉开办公桌抽屉，从里面拿出一张名片，递给夕纪。“到这家店。你母亲那边我来联络。”

名片上印着餐厅的名称和地图。

“教授，谢谢您的好意。不过，我想见家母的时候会自己去找她，您不必这么费心……”

“你现在可不是想见就见得到吧！”西园说，“住院医师没有星期六、星期天，就连五分钟脚程的宿舍都没空回去。就算回去了，一样会被first call叫回来。这些我都知道。如果现在不这么做，不等研修结束，你母亲恐怕听不到你的声音。”

“我明白了。那么，我今晚会打电话给家母。”

“冰室。”西园双手在胸前交抱，盯着夕纪。“这是指示，教授的指示，也可以说是对住院医师的指导。”

夕纪垂着眼，双手拿着那张名片。

“我会先交代山内和元宫。”

“可是，只有我一个人有特别待遇，还是不……”

“过去我也会强迫住院医师休假、和家人碰碰面，不是只有你有，别搞错了。”

碰了一个大钉子，夕纪无话可说，只好小声地回答我知道了。

离开办公室之后，夕纪叹了好大一口气。进去的时间虽短，却觉得好累。

回到病房栋，正在处理手术传票时，有人从后面拍她的肩膀，是元宫。

“刚才听教授说了，你今天五点下班吧！加护病房那边应该没问题。”

“对不起。”

“干嘛道歉？西园教授很注重住院医师精神方面的照顾，我研修的时候教授也很关心。”

“元宫医师，”夕纪有些犹豫，但还是决定把一直以来的疑问提出来。“您为什么选择帝都大呢？”

“我？好难的问题。老实说，我没有想很多。自己的实力啦，社会的评价啦，很多因素衡量的结果吧。你呢？”

“我……我也一样。”

“你的志愿是心脏血管外科吧？”

“是的。”

“既然这样，选我们大学就没错，这样就能在他底下学习了。”

“西园教授？”

“对。”元宫点头。“就算只能偷学他的技术也很幸福。不仅是技术，我认为作为一个医师，他也具备卓越的人格。”

“您很尊敬教授吧。”

“尊敬啊……嗯，应该是吧。你知道他为什么当心脏外科医师吗？”

“不知道。”

“他天生心脏就有病，听说小时候动过多次手术。他相信自己能够活到现在，完全是拜医学之赐。”

“原来如此……”夕纪从来不知道。

“其实，他的体质应该承受不了这么劳累的工作，但凭着对医学报恩的信念，自制力，锻炼身体，才能在心脏外科最前线活跃几十年。你不觉得很了不起吗？”

夕纪一边点头，心境很复杂。她也知道西园是一位优秀的医师，但是正因如此，她才更无法释怀。

这样一位名医怎么会……

怎么会救不活自己的爸爸？她忍不住这么想。
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在那之前，夕纪从没看过父亲示弱的样子。健介是那种个性冷静、喜怒不形于色的人，但从他紧抿的嘴，总能感受到一股无言的自信，和他在一起，可以依靠他，受到他周全的保护。

实际上，他从事的就是保护别人的工作，他是保全公司的主任。夕纪念小学时，健介曾有一次带她到公司，那是一个摆满了通讯器材和显示器的房间。父亲向她解释，建筑物或民宅与保全公司签约，那些工具便用来管理这些客户回传的资料。穿着制服的父亲看起来比平常更值得依靠。

健介在进入保全公司之前，好像是警察，不过夕纪并没有那段记忆。健介辞掉警职的原因，据说是工作太辛苦，母亲百合惠是这么告诉她的。但夕纪也不认为保全公司的工作轻松，因为健介总是很晚回家，假日一定鼾声大作，睡到下午。

那天，念中学的夕纪放学回家，健介的鞋子已经摆在玄关了，之前他从来没有这么早回来。

冰室家是一户二房二厅的公寓。百合惠和健介正隔着茶几，在起居室说话。

“我早就有不好的预感，”健介皱眉，拿起茶杯，“所以才不想做什么健康检查啊！”

“说这什么话啊！就是因为你之前一直不肯检查，才会变成这样子。”百合惠对他投以责备的眼神。

健介一脸被说中痛处的样子，啜饮着茶。

“怎么了？”夕纪看看父亲，又看看母亲。

健介没有回答，百合惠也不作声，注视着丈夫的侧脸，然后才转向夕纪。“今天的健康检查，医生发现爸爸身体有问题。”

夕纪一惊。“咦！哪里有问题？”

“没什么大不了啦！”健介没有转头，背对着女儿说：“不痛不痒的，生活上也没有不方便。老实说，不知情日子也照过。”

“可是，医生不是要你做更详细的检查吗？”百合惠说道。

“医生当然会这么说啰。都已经发现了，要是没有做任何指示，事后搞不好会被追究责任。”

“发现什么？”夕纪问。“难不成……是癌？”

健介嘴里的茶水差点喷出来，笑着回头。“不是啦。”

“不然是什么？”

“听说是动脉瘤。”百合惠回答。

“那是什么？”

这个词语是什么意思、怎么写，当时的夕纪并不了解，顶多知道动脉是血管。

百合惠告诉她，瘤就是身体长出一块东西。健介的血管里长了一个瘤。

“没想到竟然长了那种东西，我完全没发现。”健介摩擦着胸口。看来，动脉瘤是长在胸部。

“爸，痛不痛？”

“不痛啊。今天也跟平常一样，看不出我有什么不对劲吧？”

的确看不出来，所以夕纪点点头。

“这把年纪去做健康检查，至少都会找出一、两个毛病吧。”健介似乎还在为接受健康检查一事后悔。

“那个治得好吗？”夕纪问。

“当然，治是治得好啦。”健介的语气有点含糊。

“听说可能得动手术。”

母亲的话让夕纪不由得睁大了眼。“真的吗？”

“现在还不知道，不过，我想应该没问题吧。”

向来让夕纪安心的自信，从健介的脸上消失了，甚至出现了似乎在惧怕什么的神色。她第一次看到父亲脸上有这种表情。

第二天，健介接受了精密检查。夕纪知道这件事，所以放学一回到家，就问起结果。

暂时不动手术——父亲这么回答。

“好像还不急。也就是说，暂时看情况。”健介含糊带过。

那天的晚餐是以蔬菜为主的和风料理。夕纪的主菜是烤牛肉，健介的却是豆腐。据说，高血压与动脉硬化是动脉瘤形成的原因。

“我还以为动脉硬化跟我无关，原来我也老了啊。”健介一脸泄气地说道，然后把豆腐送进嘴里。餐后还要吃药，听说是降血压的药。

夕纪一直到小学高年级，才意识到原来父亲的年纪比同学们的父亲来得大。教学观摩通常是百合惠出席，她和别人的母亲相比一点都不老，甚至看起来更年轻。夕纪也不止一、两次听朋友称赞她母亲年轻又漂亮。

至于健介的年龄，一直到和朋友热烈讨论结婚的话题，夕纪才第一次意识到。那时候，她们谈的是夫妻的年龄差距。她说，我爸妈相差十五岁，朋友们都很惊讶。

但是，夕纪从来没有把这件事和自己的将来放在一起思考。健介身体健康、活力充沛，她一直相信即使好几年以后自己长大成人，这一点也不会改变。

看到父亲拱肩缩背吃药的模样，夕纪第一次心生警惕，明白父亲被称为老人的那一天就在不久的将来。正因如此，她在心中不时祈祷这一天晚一点到来。

关于动脉瘤的病情，父母并没有谈得很多。夕纪隐约觉得他们不想让女儿听见，所以她私下推测情况可能不乐观。

父母经常提起西园医生这个名字。从谈话内容听得出来他是健介的主治医师，听起来是个经验丰富、医术卓越的医生。夕纪虽没见过，但思及他是拯救健介性命的人，她也把希望寄托在医生身上。

夕纪见到这位医生，纯粹是出于偶然。某天放学后，她和同学们逛车站前的文具店，其中一个同学告诉她：夕纪，你妈在那里。

文具店对面有一家咖啡店，店里的自动门开启时，刚好看得到店内的情况。

夕纪过了马路，站在咖啡店前面。自动门一开，百合惠的确在里面。她面向这边坐着，好像和别人在一起。

不久，百合惠也发现了她，先是惊讶地睁大了眼，然后向她轻轻招手。

坐在百合惠对面的人回头了。对方是一名五官分明、看来很认真的男子。

他就是西园阳平。夕纪深信他是拯救父亲性命的人，恭敬地向他行礼，说了声拜托医生治好爸爸。

别担心，不会有事的——西园医师这么回答。笑的时候露出的牙齿很漂亮。

他们为什么在那种地方碰面，夕纪没问，因为她不觉得奇怪，她认为他们一定在谈论健介的病情。

当晚，夕纪把遇见西园的事告诉健介，他却没有吃惊的样子，显然百合惠已经告诉他了。医生长得很帅吧——健介笑着这么说。

之后，平安无事的生活又持续了一阵子。正当夕纪逐渐不再担心父亲的病情时，健介发生了一点异状。当时，他们正在吃早餐。

健介突然放下筷子，按住喉咙下方。

百合惠问他怎么了。

“嗯……好像有点噎到了。”健介皱着眉，偏着头。“本来是后天才要检查的，不过，我看还是先去一趟医院好了。”

“还好吗？”夕纪望着父亲。

健介微笑了，“没什么，别担心。”

但是，他没有继续吃饭。

他向公司请假，到了医院，就直接住院了。一个星期后动手术的消息，是当天晚上很晚回家的百合惠告诉夕纪的。

手术这个名词听起来如此沉重、充满了压迫感。夕纪虽然不知道具体上会做什么，但光是手术刀将割开父亲的肉身，便觉得呼吸困难。

那天晚上，她迟迟无法入睡，想起床喝点东西，却看到起居室有光透出来。

门开了一条缝，看得见百合惠的身影。她坐在沙发上，动也不动，专心沉思，双手端正地放在膝上相扣。

夕纪想，妈妈在祈祷手术成功。

那时候，她也无法想象有其他可能性。

健介住院的第二天是星期六，所以学校一放学，夕纪便直接到医院。

健介住的是六人房，他正盘腿坐在靠窗的病床上看周刊，一看到夕纪，便笑着打招呼。

“爸爸看起来精神很好呢。”

“很好啊！简直像没病一样，无聊德不得了。”

“一定要躺在床上吗？”

“我好歹也算病人啊。他们说，要是到处乱跑，破裂就糟了。”

“破裂？”夕纪一惊，急忙问。

健介指指胸口。“他们说血管的瘤已经长得很大了。不过，应该不会那么容易破吧。”

“要是破了会怎么样？”

“不知道耶。”他歪着头想。“不太好吧！所以才要动手术啊。”

事实上何止不太好，很多病例都以丧命收场，健介并没有直言相告，他当然是不希望女儿担心吧。

夕纪看到父亲健康的模样，不安感减少了几分。她星期天也到医院探望，周末过后天天到医院报到。健介没有任何异状，每次看到女儿便直喊无聊。

到了手术前一天的星期四，健介难得以认真的表情对女儿这么说：“夕纪，你将来想做什么？”

夕纪曾经和百合惠谈过高中升学的事，但被父亲问到将来，就她记忆所及，这还是第一次。

她老实回答还不知道。

“是吗？慢慢想，以后就会找到方向。”

“会吗？”

“你可不能活得浑浑噩噩哦！只要好好用功，替别人着想，很多事情你自然而然就会懂了。每个人都有自己才能完成的使命，每个人都是怀抱着这使命出生的，爸爸是这么认为。”

“好酷哦。”

！“可不是吗！既然要活，就要活得很酷啊！”说着，健介眯起眼笑了。

为什么他会说这番话，夕纪并不明白。过了好几年，她依然不明白。也许父亲并没有深意，但当时的对话，却深深烙印在她的记忆里。

星期五当天动手术，夕纪照常上学。出门时曾和百合惠提到手术，但气氛并不严肃，百合惠的表情一如往常，也像平时一样做早饭给她吃。

即使如此，到了近中午的时候，夕纪便开始坐立难安，因为她知道手术将在十一点左右进行，光是想象父亲躺在手术台上的模样，手心就出汗了。

从学校回到家已经过了下午四点。百合惠不在，但有说等手术顺利结束就会联络夕纪。由于这场手术可能进行到晚上，百合惠事先交代夕纪自己吃晚饭。夕纪打开冰箱，里面已经放着几道菜，每一道都是她爱吃的。

提早吃完晚餐后，夕纪看电视、翻杂志来打发时间。但是，不管电视还是杂志，她一点都无法专心看，不时看着时钟。

晚上十点过后，电话终于响了，是百合惠打来的，但不是来通知手术已经结束了。

她说，好像还会更久。

“为什么会更久？本来不是该更早结束吗？”

“是啊……反正，好了会跟你讲，别担心，在家里等。”

“我当然担心啊，我也要去医院。”

“你来也帮不上忙呀！不会有事的，听话。”

“好了就要告诉我哦！”

“知道啦。”

挂上电话，一阵强烈的不安包围了夕纪。父亲的面孔在脑海浮现。一想到他也许正在生死边缘徘徊，便全身发抖。

她已经无法思考了。关掉电视，在床上缩成一团，胃部又沉又闷，反胃感接二连三袭来。

下一次电话响起，是半夜一点过后。夕纪接起，来电的不是百合惠，而是一个亲戚阿姨。

“夕纪，跟你说哦，医院的人要你现在赶快过来。阿姨现在去接你，在阿姨到之前，你可以准备好吗？”

“手术结束了？”

“嗯，结束是结束了……”

“怎么回事？为什么要我现在过去？”

“这个啊，等你来了之后再请他们告诉你。”

“我现在就过去，阿姨不用来接我没关系。”

夕纪挂上电话，立刻奔出家门，搭上计程车，赶往医院。心跳剧烈得甚至让她胸口发疼。

匆忙赶到医院，却不知该往哪里走。夕纪正想先到父亲昨天住的病房时，听见有人叫她的名字。叫她的人，是亲戚阿姨。

夕纪一看到阿姨，便开始发抖。阿姨双眼通红，显然前一刻还在哭。

“夕纪……跟我来。”

“阿姨，怎么了？我爸的手术怎么了？”

但是，阿姨没有回答，只是低着头，推着夕纪的背往前走。

夕纪没有再问下去。她怕得到的，会是非常悲哀的答案，一个即使隐约察觉、也不愿面对的答案。她只是默默地走着，感觉好像开始晕眩，脚步也不稳了。

阿姨带她去的，是她从未去过的楼层。长长的走廊尽头，有一个房间的门是打开的。阿姨说就是那里。

“我爸……在那里？”

夕纪这么问，但阿姨没有回答。她没看阿姨，不知道阿姨脸上是什么表情，但她的确听到呜咽声。

夕纪怯怯地往那个房间走去，阿姨并没有跟过来。

当她走到房间附近时，有人出来了，是穿着白衣的西园，他低着头，一脸疲惫，脚步沉重。

他注意到夕纪，停下了脚步，睁大眼睛，每一次呼吸，胸口便上下起伏。

医生什么都没说，也许是在想该怎么说。夕纪把视线从他身上移开，再度朝房间迈开脚步，她不想听医生说话。

一进房间，眼前出现了一块白布。

那里有一张床，有人躺在上面，白布盖在脸上。有人在床前，坐在铁椅上，头垂得低低的，是百合惠。

脑袋一片空白，夕纪叫喊着，但自己听不见。她冲到床边，以颤抖的手掀开白布。白布下，是健介安详的脸，双眼是闭上的，好像在睡梦中。要活就要活得很酷——父亲的话在耳畔响起。

骗人！这不是真的！——她叫喊着。

就这样，夕纪失去了最爱的父亲。
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窗帘轨上挂着一件淡粉红色护士服，应该洗过了，但衣角还留着一块小小的污渍。如果连这种小地方都要在意，大概当不了护士吧——穰治自行做了这种解读。

望在餐桌上竖起一面a4大小的镜子，开始忙着化妆。今天值夜班，她任职于帝都大学医院，那里的夜班值勤时间从半夜十二点二十分开始。

望一边在圆脸上抹粉底，一边抱怨工作。她对于休假少感到不满。不仅不能请年假，就连排好的休假也经常被要求销假加班。穰治认为这样可以赚不少钱，没什么不好，但才二十一岁的望，宁愿少赚一点钱也要时间玩乐。

穰治只手枕着头，躺在床上抽烟，烟灰就抖落在枕边的名顿（minton）茶盘。第一次来这里时，他问望有没有烟灰缸，她想了一会儿才拿出这个。从此，高级瓷器便降格为穰治专用的烟灰缸，但对此，望什么都没说。有时候还会洗干净，跟备用的烟摆在一起。

穰治认为，如果和这样的女孩结婚，自己也有机会得到幸福。当然，正因为可能性是零，才会有这种空想。

望的话题不知不觉已转移到患者身上。她说，很多曾经一脚踏进棺材的患者在捡回一条命之后，就变得异常任性。

即使来这里，穰治多半也是她的听众。除此之外，就是吃东西，上床。当然，他没有不满，若是望对他别有所求，也是徒增他的困扰。虽说是听她讲话，其实也只要附和一下就好，绝大多数的情况都左耳进右耳出，只有在听到几个特定的关键字时，才会认真听。

这些关键字的其中之一，突然从望的嘴里说出来。穰治抬起上半身：“你说岛原总一郎住院了？”他对着穿着小背心的身影问，“你刚才是这么说的吧？”

镜子里的望，吃惊地看着穰治，只有一只眼睛上了睫毛膏。“嗯，前天住进来的。他来的时候，好像还不打算住院，可是检查结果非得马上住院不可。”

“你之前说是大动脉瘤吧，很严重吗？”

“嗯——”望正专心替另一只眼睛涂睫毛膏。

穰治有点不耐烦。“怎么样？情况不好才住院吗？”

总算涂好睫毛膏的望，转过身子来，眼睛眨巴眨巴地问：“怎么样？”

“很可爱啊！我是在问你……”

“听说有这么大。”她在拇指和食指之间拉出七公分的距离。“比鸡蛋还大一圈吧。能动手术的，最多也只有这么大了。”

“之前没那么大吧？”

“对呀，之前好像是五公分吧。那时候医师就叫他最好住院，可是他本人说不要紧，好像怕开刀怕得要命。不过，这次大概认命了吧。”

“要动手术吗？”

“对啊，就是为了动手术才住院啊。啊，讨厌啦！眉毛都画不好！”

穰治下了床，穿上内裤，在望身旁坐下。“手术的日前决定了吗？”

“咦？什么？”望看着镜子问，心思全都在眉毛上。

“手术啦！岛原总一郎不是要动手术吗？什么时候？”

“还没决定呀，还要检查什么的。”望停下手边的动作，看着穰治，皱起刚画好的眉毛。“穰治，你为什么想知道这些？岛原总一郎跟你又没有关系。”

穰治有些狼狈。的确，他太追根究底了。“是没关系啦，不过你不会很想知道吗？那种名人的事情。”

“还名人咧，又不是大明星。”望苦笑着又开始化妆。

“傻瓜，企业领导人的健康亮红灯，这可是很有价值的情报，搞不好还会影响股价。”

“穰治，你在玩股票啊？”

“没有啊，不过想要这种情报的人很多。”

望又中断了化妆，看着他。这次眼神里有些指责的神情。“不可以跟别人讲这些事哦。因为是你，我才说的，其实我们是不可以把患者的资料泄漏出去的。”

作为一个护士，望还算是新人。听她这么认真的口气，可以想见她在医院里一天到晚被这么叮咛。

穰治为了让她放心，刻意露出苦笑。“开玩笑啦，这种事我才不会跟别人讲，只是好奇而已。我又不认识玩股票的人。”

“真的？那我可以相信你喔？”

“这还用问？相信我吧！”

望再度面向镜子，嘟囔着脸上的妆不知化到哪里了。

“那个手术不会有危险吗？我之前在书上看过，大动脉瘤手术的死亡率好像还蛮高的。”

望拿出口红，正歪着头看颜色。“那是以前吧，现在不会了，而且我们医师很高明。嗯……你觉得这个颜色配吗？”

“不错啊。哦，医师很高明啊。讲到这里，听说岛原总一郎会去帝都大医院，也是因为那里有这方面的权威。”

“已经不止是权威，算是一代名医了吧。听说不知道有多少高难度的手术都成功了，一个姓西园的医生。我不是太清楚啦。”

“这个名字，我之前也听过。如果是这个医生动刀，就万无一失吗？”

“应该吧。岛原总一郎那种身分，应该会指名找西园医生。”

“岛原一定是住单人房吧。”

“那当然啦！他占用了我们最好的房间，昨天还叫人吧电脑啊、印表机什么的都搬进去。才刚住院，一天到晚就有人探病，给我们找事做。”

“望也要照顾岛原啊？”

“有空就得去啊。我老是觉得他的眼神色咪咪的，不过还没有真的动手就是了。”

“都是六十五岁的老头了，还这么有元气啊。”

一听到穰治这么说，望停下了涂口红的动作，惊讶地看着他。“你怎么知道他六十五岁？”

“你之前说的啊！就是你告诉我岛原总一郎去你们那里看病的时候。”

“那好像是联谊的时候说的吧，你连这种事都记得啊！”

穰治耸耸肩回答：“我的记性可好的咧。”

三个月前，同事找穰治参加联谊，平常他都会回绝，但这次听到女方的职业，便改变了心意，对方是帝都大学医院的护士。

穰治暗自抱着某种目的参加那次联谊。一如想象，对他而言那是一场无聊的聚会，但他仍有收获，因为有一名在心脏血管外科工作的护士，那就是真濑望。

“说到帝都大医院，最近岛原总一郎不是才去过吗？”穰治向她搭话。

望立刻有所回应。“对呀，你好清楚哦。”

“我在网路上看到报导，说他因为心脏有问题，去帝都大医院检查，所以没有出席什么记者会的。我还以为是假的，只是他不想参加记者会的借口。”

望摇摇头。“他真的生病了，而且还蛮……，呃——，严重的病。”她把声音压低，似乎怕同席的护士听见，想必是因为医护人员无论在什么场合下，都不能泄漏患者的病情。

等联谊的气氛熟络起来，开始有人频频换座位时，穰治也没有离开望的身边。他有意无意地对她示好，同时问出与岛原总一郎有关的消息。大动脉瘤这个病名也是当时听说的，只不过穰治对这个名称并没有详细的知识。

结果，穰治在这场联谊只和望交谈，也成功地要到了对方的手机和电子邮件。

如果，穰治的目的是寻找交往对象，他大概压根儿不会找望讲话。事实上，发现他看上望的同事便这么消遣他说：“原来直井喜欢下盘稳重型的啊！她上面一点料都没有耶！”

穰治只是笑着说了声要你管就带过了。望不受男性青睐反而让他庆幸，否则要和别人竞争可就麻烦了。

穰治为了赢得望的芳心，尽了一切努力。这不是他第一次和异性交往，但他对她的态度，比之前交往过的任何女性还热情、诚恳，不仅下工夫也花钱。

“第一次有男人对我这么好。”望经常这么说。穰治也认为她说的是实话。刚认识她的时候，她的打扮很不得体，化妆技术也不高明。她说护校的课业沉重，没时间玩乐，看来的确是事实。

努力没有白费，认识两个星期之后，穰治开始出入望位于千住的公寓。

由于和望交往，穰治一步步了解帝都大学医院的内部，他自己也调查大动脉瘤这种疾病，研究其治疗方法。于是，他的脑海里衍生出某个计画。一开始，他以为那是不可能实现的梦想，但渐渐地，梦想越来越具体，到了现在，他甚至认为非实践不可。

问题是时间，机会只有一次，而他绝对不能错过。

因此，听到岛原总一郎紧急住院的消息，令他无法不追问下去。这件事不在他的预期之中。

他很着急，必须立刻采取行动。

“我说，望。”他懒洋洋地说道。

“什么事？”

穰治把手搁在她裸露的肩上。“有点事想拜托你。”
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名片上的地址不好找，因为那地方不在餐饮店林立的大路上，怎么看都是住宅区。这种地方真的有餐厅吗？夕纪正在怀疑，就看到比一般住宅装饰得还精致的门廊。往里面一瞧，玄关门挂着刻了店名的门牌。好隐密的一家店，夕纪这么想，又猜测西园和百合惠或许实际上就是在这里幽会。

一推开门，一名身穿黑色套装的女子微笑着出现了。

“恭候光临，我带您到包厢。”那口吻简直就像认识夕纪一样。

她带夕纪来到一个独立包厢，打开门，向室内说“您的客人到了”。

夕纪做了一次深呼吸，才走进房内。

房间中央摆了一张正方形餐桌，百合惠与西园隔着桌角相邻而坐。百合惠穿着淡紫色衬衫，脖子上戴的白金项链闪闪发光；西园则是一身深绿色西装。

“辛苦了！我们已经开始了哦。”西园举起细长的玻璃杯，里面的液体看来是雪利酒，百合惠面前也有同样的玻璃杯。

对不起，让您久等了——夕纪说完，在百合惠对面的位置坐下。

“你好像很忙喔。不过气色不错，那我就放心了。”百合惠露出笑容说道。

“我很好啊。妈呢？”

“嗯，很好。”百合惠点头。

许久不见的母亲，在夕纪看来似乎瘦了一点。但那种印象并不是憔悴，而是更结实了，至少完全没有老态。相反的，夕纪认为母亲这几年显得更年轻了。她能够想到的唯一可能，便是日常生活改变了母亲。现在不管怎么看，母亲都是一位干练的职业妇女。

刚才那名套装女子前来询问夕纪是否要用餐前酒。她拒绝了。

“你们母女俩久久见一次面，来一杯如何？”西园说。

夕纪没有看他，摇摇头。“医院可能会找我。”

“今晚的first call不是你，我已经吩咐过了。”

“可是……还是不要好了。回宿舍以后，我还想看点书。”

她感觉西园叹了一口气。“现在的确是你的重要时期。那么，就我一个人喝吧。”

“是啊，你们两位请喝吧，就像平常一样。”此话一出，她就后悔了，她看得出百合惠的表情僵住了。

餐点上桌了。前菜装饰得如甜点般美丽，从外表看不出以什么材料制成，套装女子为他们说明，夕纪还是听不太懂，但一吃果然美味，满嘴是至今未尝过的好滋味。

原来西园平常都让百合惠吃这些——她突然领悟。这是从什么时候开始的？在为女儿烹调家常菜时，百合惠就已经和西园在外面吃这种平常吃不到的料理吗？

健介喜欢重口味的菜色，特别爱吃卤成咖啡色的马铃薯炖肉。夕纪回想起父亲拿这道菜下酒看棒球转播的模样。她一边默默将眼前的料理往嘴里送，一边想着，爸大概一辈子都不知道世界上有这种滋味吧。

西园向百合惠描述夕纪在医院工作的情况，这便是他们会话的进行模式。期间，百合惠也问她有没有好好吃饭、洗衣打扫怎么处理等等，夕纪随便应付。这么做尽管孩子气，但她就是不愿意让他们俩认为吃这顿饭是有意义的。

用餐在这种情况下接近尾声。西园中途点了红酒，但夕纪没有喝，百合惠也只喝了一杯，所以主菜吃完后，酒瓶里的酒还剩下大半瓶。

甜点上桌之后，西园离席，他的桌位并没有甜点，大概是事先吩咐过吧。席间只剩下母女俩。

“你的情形我都是从医生那里听说的，好像很辛苦哦，应付得来吗？”百合惠问道。

“要是输在这里，就不知道之前为什么那么拼命了。”

是啊，百合惠应道。

“妈，你不是有重要的事要跟我说吗？所以才托教授安排这次聚餐吧。”

百合惠睁大了眼，喝了水杯里的水，舔了舔嘴唇。

夕纪心想，被我料中了，心里泛起一股莫名焦躁的情绪，有点后悔主动挑起这个话头。

“也不能算是向夕纪报告啦……，是想和你商量。”

“什么事？”心跳加速了。当下夕纪就想，真不想听。

“妈妈呀，”说了这几个字之后，百合惠垂下眼，又抬起来注视夕纪之后才继续说，“觉得差不多该决定将来的方向了。”

“将来？”

“就是说……”她又喝了一次水，然后才开口。“妈在考虑要不要再婚。”

脉搏在耳后剧烈跳动。夕纪咽下一口唾液，甚至觉得连吞咽声都在耳内轰然作响。
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穰治把车子停在医院的墙边，这辆车是他不久前才买的二手国产车。虽然曾经决定再也不开车，但没车毕竟不方便。不过，他不像以前那样悉心装饰车内，也不为音响或卫星导航系统花钱，买来之后甚至没洗过。现在，他很清楚车子纯粹只是移动的工具。

坐在前座的望倩然一笑。“今晚谢谢你请客，意大利面真好吃。”

“可惜不能喝酒。”穰治说道。

望上夜班若遇到他休假，那天在上班前会与他一起用餐，这已逐渐成为他们的习惯。饭后，他会开车送她到医院。

“护士总不能满身酒味嘛！而且，穰治也要开车。”

也对，他点点头说。其实，他也不想喝酒。

“那我走啰。”望伸出左手准备开车门。

穰治轻轻握住她的右手。“刚才那件事呢？”

望为难地皱起眉头。“一定要今晚吗？”

“那你什么时间方便？”

望低着头沉思。啃咬左手拇指，是她真正伤脑筋时的习惯。不过她本人倒是说，在医院里绝不会做出这种动作。

“穰治为什么想看那种东西？”

“就像我刚才讲的啊，我想知道什么机器有什么用途，这不看现场不知道吧！要不是被调到医疗器材研发小组，我也不会拜托你这种事。”

“可是，这样的话，依规定向医院提出采访申请不就好了吗？”望提出合情合理的意见。

穰治摆出一脸厌烦的表情。“如果是正式采访，医院方面多少也会做做样子吧？给我们看的，很可能跟平常不一样。再说，申请采访的手续很麻烦，要先征求上级的同意，这么一来就会被其他同事知道。然后，等我一提出申请，这些人一定都想跟我去。我才不想让他们占这种便宜。”

“也就是说，你想偷跑就对了。”

“没错，工程师的心眼都很小。”穰治故意露出贼笑。

“可是，机器的配置什么的，手术进行时与现在的情况应该不太一样哦。这样也没关系吗？”

“看过大概就知道了。总之，拜托你了。”

“可是，搞不好正在动手术啊。上夜班的时候，经常有车祸伤患被送进来，要是其中一个手术房正在使用，其他房间也就不能进去了。”

“要是那样，我就死心。”

“有时候还会有紧急手术……”

“不会太久的，只是看看而已。”穰治双手合十。

望一脸为难地叹了一口气。“要是被发现就惨了，而且今晚偏偏跟一个特别啰嗦的前辈一起值班。”

“我看一下，马上就走。不然，望也可以不用陪我，你只要带我到手术室，我自己进去。”

“说是这么说……”望皱起眉头。但是，她朝穰治看了一眼，很不情愿地低声说：“真的只有一下子哦。”

“我知道，欠你一份人情。”

“看那个，会有什么帮助啊？”望不解地打开车门。

她下了车，朝夜间出入口走去，走到门口附近，停下脚步。

“警卫认得我，要是我们一起进去，他会觉得奇怪。我先进去，你过五分钟再进来。先在候诊室等，我换好衣服马上过去。不过，我可能会被前辈叫去，所以要是你等了超过十分钟我还没出现，那今晚就不行，这样好不好？”

好，他说着点点头。他不想强迫她。

路旁停了一辆轻型卡车，他躲在车后窥视出入口。一身牛仔装的望朝那里走过去。入口的玻璃门打开之后。她行了一个礼。大概是在向熟识的警卫打招呼吧。

穰治点起一根烟，看了看时间，十一点半。

他从上衣口袋里拿出一架小型数位相机，检查过电池和记忆体，再放回口袋。

他对望很过意不去。望会答应如此强人所难的要求，一定是因为真心爱着他，而且恐怕在考虑将来了，也许还认为电机厂商的工程师是很好的结婚对象。

利用她的感情，穰治也觉得不好受。只是，他没有别的办法，自己不过是区区一介平民，要做大事，即使眼前出现的机会如蛛丝般微乎其微，他也只能紧紧抓住。而望正是那根蜘蛛丝。

他也考虑过是否要将一切告诉望，寻求她的协助。考虑到她对自己深厚的感情，应该是不会拒绝的。但再三思考的结果，还是认为不可行。正因为她爱穰治，所以拒绝帮忙的可能性反而更高。而且最重要的是，他不想连累她。这种事万一失败了，她也会被贴上罪犯的标签。另一方面，假使计画一切顺利，最后的结果也会让她痛苦一辈子。

必须百分之百靠自己独立完成——穰治再次告诉自己。他准备事后从望的眼前消失。他必须把一切安排妥当，即使将来警方循线查到他的时候，也要让警方相信望纯粹是被利用。

看看时间，望进去已经六分钟了，他在地面上按熄了烟，把烟蒂收进口袋。

夜间专用出入口的灯光昏暗。一进门的左手边有窗口，内有人影。若只是平常的出入，警卫不会把人叫住。他虽然没向望提过，其实之前已经从这里出入过好几次了。当然，是为了查看夜间医院内部的情况。

从出入口进入内部，走过昏暗的走廊。医院的平面图几乎完全记在脑海里。前往候诊室的路上，有一道通往地下室的楼梯，地下室有员工餐厅，再往里面应该是机械室。

他在候诊室的椅子上坐下，四下无人，可能是今晚没有急诊病患，整栋建筑物静得出奇。

几分钟之后，他听到脚步声，换好制服的望从阴暗的走廊深处出现，她看起来比穿便服时成熟得多，神色也严肃起来。

“没问题吗？”穰治问道。

“不算没问题，不过现在应该还可以。目前好像没有手术，手术部也没有人。跟我来。”

望小声说完，便转身快步走。穰治跟在她身后。

进了电梯，望按了三楼的按键，然后做了一次深呼吸。

“有时间吗？”

穰治一问，她偏着头想一想。“五分钟左右。我得赶快回护理站。”

“我一个人也可以——”

“不行。”望严厉地打断他。“万一被发现，有我在还可以瞒混过去。可是你一个人的话，什么借口都没有，搞不好还会被报警处理。”

穰治点点头，再度认清自己拜托她的是一件多么异想天开的事。

在三楼步出了电梯，首先由望到走廊探看情况。然后，她轻轻招手。正前方有一扇大门，上面贴着一张牌子，写着手术部搬运口。

望从那前面经过，在一扇普通的门前停下来。

“先在这里等一下。要是有人过来，你就回电梯那里。”

“知道了。”

她开了门走进去。穰治观察四周，刚才他们经过的走廊尽头有一个护理站，灯是亮着的，却没有听见说话声。

门开了，望探出头来。“好了，进来。”

穰治迅速溜进门后。一进来就是脱鞋的地方，旁边有个放鞋的架子。

“在那里脱鞋。”

“这里就是手术室？”

“怎么可能啊！快点。”

望打开一扇标示为更衣室的门，进去之后，拿着装有蓝色衣服的塑胶袋走出来，上面有张纸写着“参观用”。

“穿上这个。这里还有口罩和帽子，也都要戴上哦。小心，绝对不可以把头发露出来。”她一边说，自己也一边穿上同样的衣服，戴上口罩。

“一定要这么麻烦吗？我只是看一下而已。”

正在戴帽子的望，抬眼狠狠瞪了他。“这么一下子，穰治身上的细菌就有可能会到处飞呀！再过去那些地方，连一根头发都不能掉。要是掉了，就会被追查出来。你要是不愿意穿，就不带你进去。”

穰治无法反驳。望的眼神完全是护士的眼神。

等他穿好衣服，望便往更衣室后面走去，那里也有一扇门，她在门前的架子上取出两双橡胶脱鞋。“穿上这个。”

穰治默默地换上拖鞋，他决定不再忤逆她了。

望自己也穿上拖鞋，便站在前面，那扇门悄悄地开了。

“原来是自动的。”穰治说道。

“要是每个人都摸来摸去，会有细菌黏在门和门把上啊。”

“原来如此。”他心想，得把这件事情记住。

“接下来是手术清洁区。绝对不可以用手碰任何地方。”

“知道了。”

穰治踩着橡胶拖鞋踏出去。明明不是去动手术，却非常紧张。一方面是怕被发现，另一方面是由于望再三警告，让他开始认识到这里是个极为神圣的地方。

门后面有一条宽敞的走廊，隔着走廊有一排手术室。一片寂静中，只有空调声微微作响。

“哪间手术室都可以吗？”

“最好是心脏血管外科的手术室。”

“那在这边。”望往走廊深处走。

“会根据手术的内容换房间吗？”

“当然。放的器具不一样，清洁程度也略微不同。心脏外科是最高等级的。”

望在最靠里面的一扇门前停下来。

“就是这里？”

她默默对穰治的问题点头，然后视线落在左脚边，脚尖踩进墙上挖空的方形洞穴里。她往下一踩，这一定也是为了防止细菌吧。

望先入内，再转头以眼睛向穰治示意。他也走了进来。

首先映入眼帘的，是架设在天花板的无影手术灯，正下方是手术台。整个手术台上覆盖着软垫，上面还有不同形状的小靠垫，圈形垫应该是用来枕后脑勺的吧。

放在手术台靠近头部位置的装置是麻醉器，穰治认得出来，因为他事先已吸收了一些知识；麻醉器旁边有一个抽屉很多的层架，应该和麻醉有关；麻醉器前面有显示器，但不知是用来观察什么。

麻醉器附近的墙上有管线设备，上面有四个插座，形状和颜色都有些许不同。关于这个，穰治已经调查过了。绿色插座提供氧气，蓝色是麻醉用的笑气，黄色是空气，而黑色则是吸引用的插座。手术进行时，各个插座应会视其功能连接在不同的管子上。

穰治缓缓移动视线。电刀、手术器械台、踢桶、吸引器……，这些都是每一种手术需要的工具，因此也在穰治事先准备的知识之内。

他的视线停了下来，因为人工心肺装置已进入视野。现在并未接上电源，但当进行人工心肺装置的手术时，应该插在不断电电源插座上。那个电源就在墙上。

穰治拿出偷带进来的数位相机，迅速按下快门。他一开始动作，身边的望便以责备的眼神看着他。但他假装没看到，又按了好几次快门。望什么都没说，但在口罩底下，一定咬着唇。

看到他收起相机，望指指门，似乎在说该走了。

离开时，望也踩了脚踏开关。一离开手术室，她便轻轻摇头。“没听你说要带相机进来。”

“我没说吗？”

“别装了！你以为做这么多防菌工作是为了什么？平常用脏手拿的相机，上面都是细菌，会在房间里四处飞散啊！”

“抱歉，我没想那么多。”

她大大地叹了一口气。“先走再说。你看够了吧。”

“嗯，够了。”

两人依进来的路线返回。回到更衣室，脱掉拖鞋和参观用的衣服，也拿下帽子和口罩。望把这些衣服一起丢进旁边的箱子。

走出更衣室，穰治穿好鞋子，望先开了门探看外面的状况。一看，便喃喃地说：“糟了……”

“怎么了？”

“别出声。”她从门缝走了出去，然后迅速把门关上。

穰治把耳朵贴近门边，听见一个女人的声音。

“真濑小姐，原来你在那里？在做什么？”

“啊，对不起。我掉了东西，所以来这里找找看。”

“掉了东西？”

“耳环。我在想，会不会前几天动紧急手术，送患者过来时，掉在手术部……”

“耳环？找到了吗？”

“没有……”

“那当然了，手术部每天都要检查的。你本来就不该戴什么耳环，医院可不是让你玩乐的地方。”

“对不起。”

穰治不用看都能想象望低头道歉的模样。对方显然是护士前辈。望此刻一定在想，无论如何都不能让前辈开门吧。穰治也开始感觉腋窝发汗了。

护士前辈又叨念了一阵子，说话声总算停止了。不久，门开了，望说：“现在可以出来了。”脸色很难看。

穰治赶紧走到外面，走廊上不见人影，他直接走向电梯。这一折腾，让他心跳加速，当场很想抽根烟。

在电梯前站定，他面向望，呼地吐了一口气。“前辈有没有怀疑你？”

“嗯，应该没事。”望微微一笑，但脸色还有点发青。

电梯来了，电梯门缓缓打开，但里面不是空的，有一名穿白袍的年轻女子，看起来像医生。而且，那名女子一看见望，便开口“哦”了一声。穰治倒抽一口气，直觉这女人认识望。

“望，今天值夜班？”果不其然，年轻女医生笑着对望说话。

不可以把脸转过去——穰治当下如此判断。但是，能做的也就这么多了。穰治的脚步不由得跟着望停了下来。如果就这样若无其事地走进电梯，女医生也许不会特别注意他。即使在深夜里，探病的访客在走廊上来去的情况也不少。但是，一旦停下来，对方一定会认为自己和望有关联。穰治很后悔，但已经来不及了。

“是的，正要开始上班。医生还要工作啊？”

“嗯，我想确认一些东西，所以又回来了。”女医生的视线转向穰治，表情略带疑惑。

“啊……这位是来探望家人的客人，不过他走错楼了，我正要带路。”

“是吗？——辛苦了。”女医生朝穰治点头致意，他也点点头。

女医生离开之后，穰治和望走进电梯。

“好险。那个医生是心脏血管外科的，要是被她发现我们偷偷跑进手术室，不管什么借口都不管用了。”望的眼珠骨碌碌地转动。

“心脏？她还那么年轻。”穰治看过资料，当上心脏血管外科医师，必须先累计好几年实务经验。

“她是住院医师啦。来我们这里才没多久。”

“住院医师……原来。”

“明明没化妆，还是很漂亮吧！”

“是啊。”穰治点头同意，其实他并没有看清楚女医生的长相。

“不过，她对男人好像没兴趣，感觉好像满脑子都是医学。”可能是因为从紧张中解放出来，望又变得像平常一样多话。

电梯抵达一楼。望好像准备回三楼，站在电梯里按着“开”的按钮。

“望，谢谢你，帮了我大忙。”

“能帮得上忙就好。”

“真的很感谢你。”这句话没有半点虚假。他在望的唇上印了一吻。
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走廊上静悄悄的。太好了，夕纪总算松了一口气。住院病人发生异状时，走廊上的气氛就会不一样。一直以来的住院医师生活，让夕纪学会分辨这种差异。而且，若有什么问题，真濑望的表情应该会更紧张。

不过，她对于同行那名男子的解释很不自然。来探望家人的访客会走错楼层，这种事平常不可能发生。更何况电梯门打开的那一瞬间，他们俩是面对面站着的，那种感觉像在交谈。

夕纪心想，他会不会是望的朋友？但她并没有追究。即使真是如此，也不是什么大事，她认为与自己无关。

夕纪到加护病房查看了一下，似乎没什么问题，也没看见元宫或山内的影子。看样子，真的没有紧急手术。如果有，就算她是和教授用餐，也应该会被叫回来。

即使如此，夕纪还是不想马上离开，于是开始处理昨天动手术的患者用药相关事务。才刚过十二点就能下班，这种机会实在难能可贵，但今晚，她不想在那间小宿舍久待。她很清楚现在回去也无法马上睡着，一定是望着满布污渍的天花板，为一些再怎么想都无能为力的事情烦恼，胡思乱想，失去客观的判断力，徒然地让情绪激昂亢奋。

对，再怎么想都无能为力。

她与百合惠的对话在脑海里重现。母亲那种有点腼腆，又有点尴尬的口吻犹在耳边，“在想是不是要再婚——”

当然，夕纪受到不小的震撼。她仓皇失措，几乎想夺门而出。然而，下一瞬间说出来的话平静得连自己都感到意外。“是吗？不错啊，那不是很好吗？”

百合惠也露出大感意外的表情。“就这样？”

“不然该说什么？啊，对喔，要说恭喜才对。”

连自己都觉得话里带刺。

不过百合惠并没有不悦地皱眉，反而有些脸红。这应该不止是红酒的关系吧。

“你没有什么想问的吗？”百合惠说道。

夕纪摇摇头。“没什么好问的啊，对象我也早就知道了。”

百合惠似乎倒抽一口气，微微点头。

“这不是很好吗？我没意见啊。妈自己决定就好了，这是妈妈的人生，妈妈的重新出发。”

“说的……也是，重新出发。”

“为重新出发干杯？”夕纪举起水杯。但她在心里悄声说，这可不是我的重新出发——回顾她们的对话，让她陷入自我厌恶之中，后悔自己怎么会与母亲这么对答。既然有所不满，直接说清楚就好了。说不出口，是因为若被问到理由，她也讲不出一个所以然来。

我怀疑你们——她总不能这么说，就算他们俩早已从她过去的态度看出来。

她把躺在加护病房病床上的患者和父亲的面孔重叠在一起。健介在动手术之前，脸色比这名患者还好。换作平常，根本没有人会认为他是病人。

可是，他却死了。说要活得很酷的父亲，在第二天夜里就不动了，也不呼吸，全身被干冰包围着。

“这算什么？怎么回事？既然这样，不如不要动那什么手术嘛！”伯父愤怒的声音在夕纪的耳内复苏。

在父亲过世的当天晚上，众亲戚赶来时，百合惠把情况解释了一遍，伯父立刻大发雷霆。

“可是，如果不动手术，有破裂的可能……”

“什么叫有可能，这种事谁知道啊！也有可能不会破啊！”

“不是的，医生说总有一天会破裂的。”

“就算那样好了，可是手术失败不是什么都没了吗？”

“因为健介的病例，好像是很难的手术……。这些院方事先就解释过了。”

“因为很难，所以失败了也要我们认命吗？这也未免太奇怪了！哪有这种道理！百合惠，这种理由你竟然能够接受？我在手术前三天还见过他，他可是生龙活虎的，跟我约好出院以后去钓鱼。这种人三天以后会死？岂有此理！”伯父说得口沫横飞。

健介的大动脉瘤似乎长在极为棘手的地方，也就是重要血管分支的部位，而且开胸之后，才发现大部分都已经沾黏了。

正如亲戚所说的，当时才念初中的夕纪也怀疑是医生的疏失。无论手术有多难，能够克服困难完成手术的才叫医生，不是吗？所以他们才能收那么多钱、受到那么多人的尊敬与感谢，不是吗？

有些亲戚还建议最好控告医院，百合惠却不表明态度，甚至还认为健介本人也会接受这样的结果。

母亲的这种态度也让夕纪感到不满。

失去父亲的伤痛，并没有轻易消失。但夕纪马上明白，哭不是办法，因为百合惠必须出去工作，结果在饭店的美容院找到了替客人穿和服的工作。夕纪从来不知道母亲有这项专长，她也是这时候才知道母亲在婚前，曾经在百货公司的和服卖场工作。

这份工作虽然没有丰厚的收入，但健介保了几个寿险，只要节省一点，母女俩的日子应该还过得去。放学回家，家里空无一人虽然让夕纪感到寂寞，但一想到母亲正在为她们努力，感恩的心情便大于一切。过去很少做的家事，也开始主动帮忙了。

与母亲的新生活，让夕纪变得懂事而坚强。每天埋头苦干地过日子，总算能够赶跑在心里萌芽的怯懦。

就这样，几个月的时间转眼过去了。她对于健介的死因虽无法释怀，但亲戚们也不再说什么了。即将破裂的大动脉瘤在手术时破裂——情况就当作这样结束了。

如果这种情形持续下去，并没有发生任何事的话，或许夕纪会逐渐打消内心的怀疑。然而，事态并非如此。

事情发生在某天晚上。夕纪正在准备晚餐，家里的电话响了，是百合惠打来的，说会晚归，要夕纪自己先吃，她可能会在外面吃过再回来。

夕纪本来正在做五宝炊饭，因为那是百合惠爱吃的，但是挂了电话之后，就提不起劲了。她把材料摆在一边，直接倒在沙发上，没多久便打起盹来。等到醒来时，时钟的指针已经指向将近十点了。百合惠还没回来。

夕纪觉得很饿，却不想做炊饭。她披上外套，拿了钱包便出门。便利商店就在走路五分钟的地方。

她买了东西回到住处附近，看到路旁停了一辆车，她也认得出那是一辆宾士。车内人影晃动，车门开了，她看到下车的人，不由得停下了脚步，那人正是百合惠。

她往驾驶座一看，可能是因为车门打开，车内灯亮了，辨识得出驾驶的面孔。

夕纪差点叫出声来。微光中照亮的，不正是那位西园医生吗？震惊之余，她躲在旁边的一辆轻型车后面偷看。

车门关上后，百合惠似乎仍笑盈盈地说什么，而且车子启动后，她还在现场停留，目送车子远去。在夕纪看来，那是依依不舍的模样。

直到看不见车子，百合惠才提步走向公寓。夕纪从后面追了上去，叫了一声“妈”。

百合惠活像一具发条松脱的人偶，顿时定住不动，接着慢慢转身，动作也显得很生硬。

“夕纪……你怎么会跑出来？”

“便利商店。”她把手上的袋子举起来。“妈，刚才那个人……”她面朝宾士离去的方向，“不就是那个人吗？帮爸爸看病的医生，西园医生。”

百合惠的嘴角抽动了一下，先是露出浅笑，然后才开口：“是呀。”语气很平稳。

“你怎么会跟他一起回来呀？”

“也没什么。我们先回家再说吧！天气有点凉了。”百合惠说着，不等女儿回答，便提起脚步向前走去。

夕纪默默地跟在快步前行的母亲后面，觉得母亲的背影似乎在排斥着什么，以前走在母亲后面，从来没有这种感觉。

回到家，百合惠先到厨房喝水，放下玻璃杯，叹了一口气，夕纪一直在餐桌旁注视着她。

百合惠从厨房里出来，表情转为深思熟虑。

“其实，”她微微低着头说，“妈现在的工作是西园医生介绍的。因为医院经常在那家饭店举办医学方面的会议，所以西园医生在那里好像有人脉。”

“原来是这样啊。”这当然是夕纪第一次听说。

“今天，医生因为有事来饭店一趟，顺便来看看我。我也觉得应该跟他道谢，才会比较晚回来。”

“那，你是跟西园医生吃晚饭？”

百合惠简短地嗯了一声。

哦。夕纪也应了一声，拿起便利商店的袋子，走进厨房，把便当放进微波炉，按下加热开关。

“妈，西园医生为什么要帮你介绍工作啊？”夕纪望着在微波炉里转的便当问道。“是为了手术失败赎罪吗？”

百合惠眨了好几次眼，表情有点僵硬，然后才回答：“也许吧。”

同样的事情没再发生。百合惠偶尔晚归，但显然都是为了工作，即使是这种时候，回家的时间也很少超过晚上九点。

但是，夕纪无法确定百合惠没有与西园医生见面。她的休假是星期一，因为是平常日，夕纪当然得上学，这段时间百合惠在做什么，夕纪就不得而知了。

某天，夕纪经历了一个决定性的会面。

那天也是星期一，她放学回到家，西园就在家里。

他端正地坐在起居室，背脊挺直，笑着向她打招呼。

“医生说刚好有事来附近，顺便过来看看。”百合惠的话听起来很像借口。

是吗?!夕纪说着点点头。

“那么，我告辞了。”西园站起来。“看到令千金精神不错，我就放心多了。”

“谢谢医生这么费心。”百合惠向他道谢。

“要是有什么事，尽管告诉我，别客气，只要我能力所及，不管什么事都会帮忙。”西园说着，便点点头。

百合惠没说话，微微地低下头，眼神透露出信任的神情。

夕纪看到这一幕，直觉这个人对母亲而言，可能是个特别的人……夕纪连想都没想过百合惠会喜欢上其他异性。母亲在生物学上虽然是女人，但夕纪却毫无来由地深信，母亲不会再建立男女关系。

仔细一想，其实那是十分可能的，更何况百合惠还年轻，尽管在夕纪眼里怎么看都是中年妇女，但以她的年纪，谈恋爱也不足为奇。

正因为对健介的回忆还栩栩如生，她更不想承认母亲对其他男性有好感，更何况对象是那个没有救活父亲的医生。

从那天起，西园便经常造访冰室家，他总是在星期一来。从第二次起，不但西园本人，连百合惠也没再说“刚好来这附近”的借口了。

但是，他从来不久坐。在夕纪回家后半个小时便离开，这已成为半仪式性的惯例。于是，有一次夕纪对百合惠说：“我可以晚一点回来啊。这样西园医生也不必急着走了。”

然而，百合惠摇摇头说没这回事。

“西园医生是在等夕纪呀！他说，如果不亲眼看到你过得好不好，特地来拜访就没有意义了。所以，你要像现在这样，尽可能早点回来。”

“噢……”夕纪觉得这样也是一种困扰，但没有说出口。

不知他们俩是否在星期一以外的日子碰面，她尽量不去想这件事，因为只要一开始想，就会忍不住对他们的关系胡思乱想。

她从百合惠那里得知西园单身，好像结过婚，但妻子过世了。不过不知道西园有没有小孩。

就这样，日子一天天过去了。不久，健介过世届满一年，周年忌的法事结束之后，大家一起用餐，伯父又提起了对院方的质疑，但几乎没有人附和，甚至有一种“过去的事何必再提”的气氛。

“早知道那时候我就该出头的，实在没想到百合惠竟然就算了。”伯父边抱怨边自斟自饮。

夕纪听到这几句话，蓦地里想起一件事。母亲没有对院方提出强烈抗议，莫非是因为当时已对西园医生产生好感？举凡面对自己心仪的对象，无论对方做错什么，都不忍加以责备。

然而，紧接着一幕情景在夕纪脑海里浮现。健介的病刚发现时，百合惠和西园曾经在住家附近的咖啡厅碰面。

这代表了什么？

那时候，她很单纯地以为他们在讨论健介的病情，但如果是谈病情，照理说应该在医院啊？为什么在咖啡厅呢？

不祥的思绪开始在夕纪脑海里膨胀，这想象实在太丑陋、太残忍了，即使教自己不要想，栖息在内心的疑惑，仍不受控制地继续扩大。

假使……

百合惠与西园的关系，在健介动手术之前便开始了吗？不用说，这是外遇。如果维持现状，这两人绝对无法结合。

但是，百合惠的丈夫病倒了，而为他动刀的是西园阳平。手术极具高难度，这也是众所公认的事实。

倘若手术成功，健介便会康复，过不了多久就会出院，恢复正常生活吧。也就是说，健介与百合惠的夫妻关系也会维持下去。

西园医生会希望如此吗？他希望百合惠继续为人妻吗？

健介的生死掌握在西园医生手中。那场手术即使失败，也只要一句“很困难”就能交代，事后怎么解释都可以。如果是这样，他还会全力以赴吗？

这种想法无法与任何人商量讨论，一切都是想象的产物。然而，这想法却如同黑色的残渣在夕纪心底滞留、沉淀，任凭时光流逝也没有消失，反而使她的心情更沉重。

“我将来要当医生。”

初三那年秋天说的那句话，是她找到唯一方法所做的结论，只有那个方法才能抹去她内心不断膨胀的怀疑。
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穰治把列印成a4大小的照片排放在餐桌上，点了一根烟。那是他在手术室里拍的照片。

整理过的医疗机器型录就在身边，他逐页翻阅。

吸引器、电刀、手术用显微镜、麻醉器以及人工心肺装置——他想详细了解每一项设备，其中最重要的就是人工心肺装置。

他凝视着装设在同一组线路中的液晶显示器，以放大镜确认细部设计。不久，他在型录里找到相同机种，那是心脏手术用的血液显示装置，可针对手术中的患者连续测量并记录血液的氧气浓度、温度、酸碱值等十多项项目。

穰治检查这项装置的规格，如电源、电池的有无、连接方式等等，并抄写在笔记本上。

其他设备也必须进行相同的作业。光是今天一个晚上，终究无法完成。

时间不够。他拿起搁在烟灰缸里燃了一大截的烟，吸了两、三口，便把烟按熄，然后又点起新的一根。

时间不够……

岛原总一郎住院了，表示这次一定会动手术，会是什么时候呢？根据望的消息来源，目前尚未决定。但是，照理说应该快了。那个大忙人不可能为了检查乖乖在医院待上好几个星期。

大概一个星期吧，穰治这么想。这样的时间应该合理。

他必须加紧脚步。虽然已经准备到某种程度，但距离万全还差得远，还有好多事情有待调查，敌人却不会等待，错过这次机会，恐怕永远都不可能达成目的。

他叼着烟，把椅子转了个方向，个人电脑就在旁边，他打开文书处理软体，思考了一阵子，敲打起键盘。

敬告帝都大学医院相关人士：
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在值班室一躺下来，夕纪不由得大声叹了一口长气。

今天比平时还累，白天的手术一直进行到将近晚上七点，术后观察照护又花了不少工夫。虽然进行的是大动脉瘤切除手术，但患者的肾脏原本就有毛病，术后必须联络肾脏内科，让血液透析过滤器在加护病房维持运转。

心脏血管外科的患者大多年事已高，因此患有其他疾病的机率也很高。夕纪认为，要救他们的性命，就像让天枰维持水平一样，只要有一边稍微加重一分一毫，天枰立刻会失衡。

正当她想着这些，意识逐渐朦胧时，rhs响了。一接起来，是通知她患者中塚芳惠发高烧。

虽然昏沉沉的，但没时间让她拖延，她用冷水洗把脸，披上白袍。

值班的日子，她从来没好好睡过。那么，没值班就能在宿舍里好好休息吗？没这回事，夕纪甚至认为值班时的压力比较少，就算回到宿舍，也不能关掉手机电源。患者出状况时，接受first call是住院医师的工作，因此即使人在被窝里，也担心手机随时会响，心情从来没放松过。绝大多数的夜晚，医院总会发生一些状况。

夕纪甚至庆幸今天值班，中塚芳惠是她负责的患者之一，如果她人在宿舍里，一定又会被手机惊醒。她有点怕那种声音。

中塚芳惠的体温上升到将近四十度，夕纪也知道她这阵子持续轻微发烧，但一直找不到原因，同房的其他患者并没有人感冒。

芳惠的意识模糊，和她说话，她的反应也很迟钝。

检阅病历，芳惠的腹部有大动脉瘤，另一方面，她也是胆管癌患者。夕纪先确认这几天是否有新的用药处方，但显然没有。

心音和肺有无杂音也是重要的确认事项。她听到患者的肺部有些微断断续续的杂音。那么，是呼吸器官感染吗……芳惠突然发出呻吟，双眉间的皱纹加深了，双眼紧闭，嘴巴反而半开，发出喘息。宛如妒恨的鬼女面具，平常温和安详的表情不见踪影，简直判若两人。

夕纪感觉不寻常。这不是退烧就能解决的问题，必须进行最根本的处理，是什么样的处理？夕纪动用了所有贫瘠的知识，却理不出头绪。

“医生，请给指示！”站在她身边的护士菅沼庸子说道。对方是有十年资历的老手。“现在由不得你不知所措！”

这种说法伤了夕纪的自尊，但是对方说的没错，夕纪做了一次深呼吸。

她提出了所能想到的指示，并着手准备。首先是抽血培养。

一做完该做的处置，夕纪便打电话给负责胆管癌的主治医师。这位医师姓福岛，夕纪将所有能传达的资讯全部在电话做了报告，福岛表示马上赶来医院。尽管语气没有不悦，但挂了电话之后，夕纪依然被一阵无力感包围，深怕福岛医师认为住院医师没用。当然，现在不是不安的时候，她又立刻打电话给山内，中塚芳惠的大动脉瘤是由他负责的。

“哦，是胆管炎造成的败血症吧。”山内在电话彼端说道，语气听起来相当悠哉。

“请给指示。”

“福岛医师会过去吧，我想多半会紧急手术，你去把检查资料备齐。”

挂了这通电话大约过了三个小时，山内的话成真了，福岛研判有必要切除发炎严重的部位。之所以需要三个小时，是因为在取得家属同意这方面遇到了麻烦。中塚芳惠有个女儿，但她与丈夫、孩子都不在家，所幸她小姑在她家照料宠物，小姑表示她们一家人当晚住在迪士尼乐园附近的饭店，但偏偏不清楚是哪家饭店，于是夕纪和护士们分头打电话到好几家饭店询问。

最后，福岛在电话中向中塚芳惠的女儿说明状况，并确认对方同意进行手术，整个联络过程已经花了一个多小时。

“她女儿急哭了，好像很后悔去迪士尼乐园。”福岛挂了电话之后这么说，好像做了什么不该做的事一样。

这场手术夕纪也要帮忙。先切除了发炎部位，但还有其他部位也受到癌细胞侵蚀，不过福岛医师研判首要之务是去除高烧的原因。

手术历时两个多小时。在中塚芳惠被送至加护病房途中，夕纪认出了走廊上的一对男女，她和他们见过好几次面，他们是芳惠的女儿夫妇，女儿一脸担心。

夕纪正在加护病房观察术后情况，菅沼庸子来了，表示女儿夫妇想见中塚芳惠。

“可是她现在睡着了，而且还会睡好几个小时。”

“我跟他们说过了，可是他们说没关系。也对啦，大概是想先看看模样，图个心安吧。”菅沼庸子的语气，显然在调侃那对夫妇的自我满足。

几分钟后，菅沼庸子领着一对男女走进来。两人都摩擦着双手，大概才在入口处消毒过。

两人并肩站在中塚芳惠身边，夕纪走近他们。

“我想主治医师应该说明过了，还要继续观察一阵子，应该会退烧。”夕纪轮流看着这对夫妻说道。

“福岛医生说，暂时没办法动胆管癌的手术，真的是这样吗？”妻子发问。

“我想这方面，只能相信福岛医师的判断。不过，这次的手术确实让中塚女士消耗很多体力。手术是需要体力的。”夕纪谨慎地回答。关于胆管癌方面，她不能多说。

“这样的话，那动脉瘤呢？”这次换丈夫发问。

夕纪看向男子，他戴眼镜、小个子，年约三十五岁上下。

“大动脉瘤手术也会造成患者莫大的负担。我想依目前的情况，中塚女士是无法承受的。”这件事她也在电话里和山内讨论过了。

“那么，两边的手术暂时都不会进行吗？”丈夫进一步发问。

“是的。最重要的，是先脱离目前的状况。”

“可是退烧以后，也不能马上动手术吧？两边都不能？”

“就现在的状况，我想是的。”

“这样的话，大概要多久才能动手术？”

“这个嘛……”夕纪舔了舔嘴唇。“要看中塚女士复原的情形，而且必须和外科讨论过才能决定，现在实在没办法给您一个确切的时间。”

“要等一个月吗？”

都已经表示没办法给明确的时间了，这个做丈夫的还是追问不休。

“要看接下来的状况，或许会更久。”

“更久……，如果还要更久，动脉瘤可能会长得比现在大吧？不会破吗？”

“当然，如果置之不理，的确会有这样的 。但是，现在实在没办法动手术，只能等到中塚女士养好体力。不过，依现在的大小来看，不会立刻破裂，两位不需要担心。”

“是吗……”

听了夕纪的话，做丈夫的一边点头，一边露出沉痛的表情低下头，似乎有些焦躁。

目送夫妻俩离去后，夕纪决定先回值班室。虽然天快亮了，现在去睡，顶多也只能睡上一个小时，但若不稍微躺一下，事后会很难熬，就算整晚不眠不休地工作，也得不到任何体贴宽容，这就是住院医生。

在前往值班室的途中，走廊一角传来了交谈声，夕纪立刻认出是刚才那对夫妻，便稍微放慢了脚步。

“那个福岛医生说，在妈可以动手术之前，先让她回家吧。听那个意思，快的话，好像下个星期就要她出院了。”

“可能性很高。这家医院不让患者住院疗养，意思是说，如果暂时不动手术，就一定得出院不可吧。”

夕纪听到了做丈夫的沉吟。

“一住院就发烧，结果没动手术就出院，到底为了什么住院啊。”

“那也没办法啊！是很对不起你啦。”

“计画都乱了。怎么办？还是得接回家里照顾吗？”

“总不能放妈一个人吧！”

做丈夫的又沉吟起来，啧了一声。

夕纪也明白这当中的情况。中塚芳惠独居，若以目前的状况暂时出院，当然要有人照顾，而女儿的丈夫便是不愿意这么做。

“赌赌看好了，拜托医生动手术怎么样？”

做丈夫的乱出主意。夕纪皱起眉头。

“动哪个手术？癌？还是动脉瘤？”妻子的声音也拔尖了起来。

“都可以。反正都住院了，总要叫他们做点什么吧。”做丈夫的负气地说道。

夕纪迈出脚步，故意发出响亮的脚步声。

从走廊一转出去，便看到那对夫妻表情僵硬地站在那里，做丈夫的一看到夕纪便低下头，夕纪朝他们点个头，按下电梯按钮。

尴尬的沉默包围着三人。不久，电梯来了，门在夕纪面前打开。

正要进电梯时，她停下来，回头看着那对夫妻。

“我想，应该不至于下星期就请中塚女士出院，因为还有很多检查要做，最重要的是脱离现状。毕竟，中塚女士才动过一场大手术。”

患者女儿睁大了眼，或许她忘了母亲几个小时前才动过手术。

先告辞了——说完，夕纪便进了电梯，感觉真不舒服，也许不该说那些话的。

第二天早上，其实也只是两、三个小时以后，夕纪向元宫提起昨晚发生的事。他虽然露出厌倦的表情，却也叹了一口气说没办法。

“家家有本难念的经。只要患者能医就好，别的都好商量——能真心说这种话的家庭是少数。手术方面也一样，并不是每个人都祈祷手术成功，其中也有人认为如果只医好一半，事后非得有人照顾不可，不如干脆失败算了。”

“您是说，那对夫妻希望中塚女士死于手术吗？”

“我没这么说。不过，他们为术后的情况担心是事实。会担心也是当然的，要不要把老人家接回去照顾可不是一件小事。”

“我以为家人就是要无条件照顾彼此。”

“所以我才说啊，家家有本难念的经，医生不该管这么多。”

看夕纪默不作声，显然无法释怀，元宫露出了苦笑。

“公主的正义感不能接受是吗？去换个心情如何？你还没吃早餐吧？”

夕纪正想说没关系，却把话吞了回去。元宫极讨厌别人因为自尊而逞强，所以她说，那么我一个小时以后回来，便离席了。

离开医院大门，走向对街的咖啡店，她打算在那里吃早餐，一边等红灯，一边反刍元宫刚才讲的话。

并不是每个人都祈祷手术成功……这在夕纪来说，是个无法置身事外的问题。父亲的死又再度回到脑海，那时候，母亲是衷心希望手术成功吗……旁边传来小狗撒娇般的声音，让夕纪回过神来。一只咖啡色的腊肠狗被系在脚踏车停车场的栅栏上，大概是患者带来的吧。

小狗在栅栏上磨蹭脖子。夕纪觉得奇怪，仔细一看，项圈上夹着一个白色东西，看起来像是纸条。这就是狗不舒服的原因。

夕纪走近小狗，她很爱狗，先摸摸小狗的头，再顺便帮它取下项圈上的纸条，这应该不是饲主夹的吧。

纸条被折成小小一张，上面似乎有字，她随手把纸条打开。
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抬眼看向那座灰色建筑物，玻璃窗发射的阳光便射进眼睛，七尾行成皱起眉头，把刚摘下的太阳眼镜重新戴上。

“又要戴喔？”身旁的坂本说。

“最近，眼睛疲劳得很，春天的阳光太刺眼了。”

“是因为宿醉吧？你身上有点酒臭。”

“不会吧。”七尾以右手遮嘴，呼了一口气。

“昨天也去新宿？”

“我哪会去那种地方啊，在附近的便宜酒吧喝喝就算了，大概是便宜货喝太多了。”

“拜托节制一点，不然叫人的时候动不了哦。”

“想也知道，怎么可能会叫到我啊！就算叫到，也都是这种杂事。”他的下巴朝建筑物扬了扬，大门口挂着帝都大学医院的招牌。

“是不是杂事，现在还不知道吧。”

“杂事啦！一知道不是，就会把我踢出去了。不过你大概会被留下来。”

坂本一脸厌烦地叹了一口气。

“反正，先把太阳眼镜拿下来吧。医生这种人，自尊心都很强的，要是惹毛了他们，以后就麻烦了。”

“进去再拿啦。”七尾再度往前走。

走进玄关，再往前就是服务中心的柜台，一名年轻女子坐在后面。七尾看着坂本朝柜台走过去，便朝四周环视了一圈。

很久没上大医院了，虽然是平常日，候诊处几乎没有空位，付费柜台前也是大排长龙，他再度见识到生病的人果然很多。

他正望着位于楼层正中央那座莫名其妙的艺术品，坂本回来了。

“柜台小姐叫我们去事务局。在隔壁栋，走回廊可以直达。”

“叫人家过来，也不会出来接一下啊。”

“你看过有人欢天喜地出来迎接警察吗？把太阳眼镜拿掉啦。”坂本转身率先而行，一副受不了前辈老是不正经的德行。

七尾噘起下唇，摘下太阳眼镜，放进西装内袋。

穿过零售店与自动贩卖机并陈的走廊，他们看到一扇标示着事务室的门。一进门，里面有几张并排的办公桌，数名男女坐在椅子上。

一名男职员起身，走向七尾他们。“请问有什么事？”

“我们是警视厅的人。”坂本说道。

男子的脸色变了，说了声请稍等，便消失在后方。

七尾环顾室内，其他人似乎怕他搭话，纷纷面向下方。

刚才离开的男子回来了。“这边请。”

他们被带到后面的会客室。隔着茶几，与一名刚迈入老年的男子及另外三名男子相对。

彼此简短地做了自我介绍。老人姓笠木，是这家医院的事务局长，另外三人是该辖区的中央署刑警，姓儿玉的警部补似乎是领头。

“警视厅的刑警也特地来一趟，这么说，恶作剧的可能性很低了？”笠木看着儿玉问道。

“现在还无法断定。”儿玉摇摇头，向七尾他们瞄了一眼。

“不过为了预防万一，我们署长判断，最好先和警视厅联络，再决定今后的方针。”

“哦，原来如此。”笠木的黑眼珠晃了一下，似乎象征着内心的感受。

“那么，可以借看一下那封恐吓信吗？”坂本说道。

儿玉把放在一旁的影本拿给他。“实物已经拿去鉴识了。”

“影本就可以了。”坂本伸手接过，七尾也探过头来。

实物似乎折过，有好几条纵向折痕，上面有一段文字，像是直接写在这些折痕上似的，看似由印表机列印的那段文字并不长：敬告帝都大学医院相关人士：你们无视于医院内部再三发生的医疗疏失，完全没有将这些事实公诸于世，这种行为形同轻视患者的生命与人权，更是轻视人们对医疗的信任。立即公开所有疏失并向社会大众道歉，否则我们将亲手破坏医院。若因破坏而出现被害者，你们将要负起全责。

警告者

“内容相当偏激。”坂本说，“有没有什么线索？”

事务局长摇摇头。“我们完全不明白信上指的是什么。上面说有医疗疏失、刻意隐瞒等等，全都是捏造的，只能说是故意找医院麻烦。”

听到这几句话，七尾哼了一声。

笠木不悦地看着他。“怎么？”

七尾擦了擦人中部位。“就算医院方面不认为是医疗疏失，还是有人相信出过这种事吧。”

“什么意思？”

“你应该也明白，医院和患者双方，有时候在认知上是不同的。”

“你指的是，患者自以为某些治疗结果是医院的疏失，这一类的例子吗？”

“是不是‘自以为’就不清楚了。好比患者不幸身亡，家属和院方对于死因的看法有所出入，这种情况不是也有可能发生吗？”

事务局长交抱着双手，注视着七尾。那种视线以“瞪”来形容更为贴切。

“的确，患者不幸过世时，是会发生院方被追究责任的例子。”

“我指的就是这种情况。”

“但是，”笠木板着一张脸，“遇到这种情况，家属应该会先向院方反应，这在其他医院经常会演变成医疗纠纷，但是，我们目前并没有这类问题。”

“你是说，没有家属抗议吗？”

“没有。”

“可是，既然如此，那就不该出现写这种东西的人吧？”

“所以我才说，怎么想都是故意在找医院麻烦，是很恶劣的恶作剧。”笠木将视线从七尾身上移开，对管区的刑警们露出投诉的神情，看来是在寻求支持。

“这是谁发现的？”坂本问道。

“我们的医师，不过是住院医师。”

“大名是？”

“她姓冰室，冰雪的冰，室蘭的室。”

“可以见个面吗？”

“关于这件事，这几位刑警先生也这么说，但她人正好在手术室……”笠木看看手表。“差不多该结束了，请稍等一下。”

笠木暂时离开房间。七尾拿出烟，因为他看到茶几上摆了烟灰缸，烟点燃没多久，笠木便回来了。

“手术好像结束了，不过冰室为了观察术后状况，还在加护病房里。可以请各位再等一下吗？我已经交代她一有空就过来。”

“你说的住院医师，就是所谓的intern吗？”

笠木对七尾的话摇头。“现在已经不这么说了，很久以前就废止了。”

“可是，他们就跟见习生一样吧？”

笠木很不高兴，皱起眉头。“住院医师都是通过国家检定资格，是名副其实的医师。”

“是吗？可是，算是新人吧？这种人也可以动手术吗？”

“当然是跟指导医师一起。不过，就像我刚才说的，他们是通过国家考试的医师，在技术上没有任何问题，只是实务经验比较少。”

“话是这么说，有这种缺乏经验的医师在场，就算是动手术的患者本人，或是患者家属，难道都不会不安吗？万一手术不顺利，他们也可能会猜测这是造成不幸的原因。”

笠木不耐地将嘴角一撇。“我们不会把攸关手术成败的重要部分交给住院医师，都是让他们做辅助性的工作。”

“即使事实如此也一样。当患者身亡时，家属会怎么想？一定是因为医疗团队里有菜鸟，手术才会失败——他们难道不会有这种想法吗？我现在指的不是事实怎么样，我的问题是家属会如何质疑。也就是说，像这种东西，”七尾拿起茶几上的影本，“也许是出于一场误会。”

“如果是这种情况，应该会先向医院抗议吧！可是，这种投诉我们现在连一件都没收到。”

“现在没有是什么意思？是指这家医院成立以来一次都没有吗？”明知不可能，七尾还是这么问道。

“如果追溯到很久以前，也不见得没发生过。”笠木说道，似乎对于刑警纠缠不休的逼问感到无比厌烦。

“现在没有？”

“至少我没这方面的消息。”

“会不会是忘了？有时候，院方会当成一些微不足道的事情处理掉了，遗族却念念不忘。”

“这种事……”

正当笠木词穷时，敲门声响起，及时为他解围。笠木回答请进，门开了，出现一名身穿白袍的年轻女子，年约二十五岁，可能是因为头发向后扎起的关系，眼角有些上扬。

“不好意思，这么忙的时候要你过来。”笠木对她说道。

“这位是住院医师冰室，现在在心脏血管外科研修。”笠木向刑警们介绍。

七尾和其他刑警纷纷起身，行了一礼。他们没想到来者是女性，因此有些手足无措。

“没想到是女医生。”管区刑警儿玉说，仿佛为一群人的心情代言。

女住院医生对这一点没有任何回应，以严肃的表情在刑警们的正面坐下，眼光朝向茶几上的恐吓信影本，她当然知道自己被叫来的原因。

“那么，”坂本拿起影本，“据说是你发现这封信的实物，没错吧？”

“没错。”她回答，声音低沉而冷静。

“可以请你说明一下当时的状况吗？”

她点点头，开始叙述——值完班准备去吃早餐，才刚走出医院，便发现一只狗被系在脚踏车停车场，项圈上夹了一张纸。

“里面写的内容不太寻常，我认为不能置之不理，便与指导医师商量。最后决定向事务局报备，便把信送过来。”

“你发现这张纸的时候，附近有人吗？”坂本问道。

“我想应该有。那时候诊疗时间已经开始了，也有患者陆续来医院。”

“你把纸条从狗项圈拿下来时，有没有人正在看你，或是停下来呢？”

她稍微沉默了一下，摇摇头。

“不知道，我没注意。”语气坚定，大概是认为这时候说话不能模棱两可。

“这张纸，你是徒手拿的吧？”坂本加以确认。

“是的。”

“呃，关于这件事，”儿玉插嘴，“稍后，我们可能需要采医生的指纹，方便吗？”

“可以。”冰室住院医师以平板的语调干脆地回答，看着坂本，像在等候下一个问题。

这种大美人也会想当医生啊——七尾听着他们的对答这么想。可能是没化妆的关系，气色看起来不太好，身材略微瘦削，甚至给人不太健康的印象。但是，与刑警们相视的目光强而有力，显示内心有着坚强的意志。

同时，七尾心里想着另一件全然无关的事。

我在别的地方见过她——
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喝了一口即溶咖啡，元宫叹了一口气。

“最近比较少了，不过这类恶作剧很常见。我认识的一个外科医生，就收过寄到家里的恐吓信，上面没署名，不过他知道是谁干的，是一个动了癌症切除手术之后情况恶化死亡的患者的家属。那名患者的癌症已接近末期，不管动不动手术，存活率都很低，院方明明事先讲清楚了，可是等到人真的死了，家属还是怪起医生。不过，这也是无可奈何啦。”

“那封信，是患者死于这家医院的家属写的吗？”夕纪小声问道，办公室里只有他们两人，恐吓信的事还没告诉护士。

“不见得是家人，不过一定是关系很密切的人，像是恋人、好友，或是恩人吧！大概是认为重要的人被这家医院杀了。”

元宫的语气和平常一样冷静，视线正落在他负责的患者病历上，表明比起身亡的患者，他更在意活着的患者病情。夕纪当然也同意这种想法，她到这里研修之后，也有好几名患者被殡葬业者送出去，其中有不少人与夕纪多少接触过。但是，夕纪每次都没有多余的心力难过或沮丧消沉，因为新的病人接二连三地出现。她深切地体认到，医生的义务就是尽可能救助更多人，正因为有救不了的病人，才更希望全力治疗有救的病人。

夕纪实在无法把那封恐吓信当做纯粹的恶作剧，或许是因为发现恐吓信的冲击太大了，但她很在意其中的用词。自称“警告者”的犯人，在文中用了“破坏”这个字眼。若不公开一切疏失并道歉，就要破坏医院……如果是恶作剧的恐吓信，会用这样的字眼吗？夕纪忍不住揣测。不仅是医院，在恐吓某些建筑物里的组织时，常用的字眼是“放火”。我要放火烧你家、要放火烧学校，要放火烧公司……，如果是这种用词，也许就不会这么在意吧。夕纪这么想。

为什么要用“破坏”这个字？不是放火，不是爆炸，刻意选这种字眼，让她不得不认为其中别有含意。犯人是不是有什么具体计画？是不是根据那个计画，“破坏”才是最恰当的动词？

当然，她也明白自己再怎么想都无济于事，只能期待警方克尽职责。院方必须面对往后如何处理的问题，但住院医师没有插手的余地。

门开了，西园走进来。他刚才应该正与其他教授召开紧急会议。

西园一脸凝重地在椅子上坐下。

“你后来有没有跟谁提过？”他问夕纪，应该是指恐吓信吧。

“没有。”

“山内呢？他还在学校那边吗？”

“没有，刚才还在这里，现在在加护病房。”

“跟他说了吗？”

“还没。”

“是吗！那好，待会儿我来跟他说。你们以后也不要提起，拜托了。”

夕纪回答知道了，元宫也默默点头。

西园的指尖在桌面敲了几下。“真是的，就是有人乱来。”

“会议上怎么说？”元宫问。

“大多数都认为是恶作剧，我也这么认为。最近并没有过世患者的家属来投诉。”

“刑警先生的意思是说，不仅要看最近的，也必须考虑以前的例子。”夕纪表示意见。

“话是没错，但问题来了，为什么到现在才提？不管怎么样，在做这种事之前，不是应该会先来投诉吗？”

“这就不知道了……”夕纪低下头。

有时候就是无能为力啊——其实，她想这么说。即使对医院或医师存疑，没有证据就无能为力。即使稍有凭据，也没有对抗医院这堵高墙的能力。

就像当时的我一样——夕纪想起父亲的葬礼。

“一定是恶作剧。”元宫说，“如果是认真的，就不会塞在小狗的项圈里。塞在那里，什么时候会掉也不晓得，就算没掉，饲主也有可能不看内容就丢掉，一般都是寄到医院。”

“也许怕会留下邮戳。”夕纪说道。

元宫微微挥手。“稍微绕点远路，去一个无地缘关系的地方投递就行了。既然连这点力气都不愿意花，那就表示对方根本不是认真的。”

“其他教授也表示了同样的意见。我也认为夹在小狗项圈的这种做法，给人一种漫无计画、临时起意的印象。不过，就算是恶作剧，确实有人对这家医院怀有恶意或敌意。而且，这个人也可能时常进出医院，我们必须提高警觉。”

“要怎么提高警觉？”元宫问道。

“只能先加强警卫了。”

“会议只决定了这些吗？”

西园交抱着双手，低声沉吟。“问题是要不要告知患者。万一这不是恶作剧而出事的时候，会被质问当初为何要隐瞒。可是另一方面，是否应该告诉患者，实在很难判断。”

“告诉患者，等于是公开。”

“一点也没错。不仅是住院患者，也必须告诉来医院的人，否则会被认为不诚实。但是你们也明白，这种事情很不实际。”

“由于我们发现这种内容的恐吓信，所以请各位做好心理准备再来本院?!这样的确很不实际。”元宫大摇其头。

“在住院患者这方面，即使向他们说明状况，他们应该也不知如何是好吧。不过，也许有人想出院。”

“能立刻出院的人，不必等到这种事发生也早就出院了吧。”

“正是。有时候大惊小怪，反而会让患者不安，加重病情，这才可怕。院长和事务局长认为不应该通知患者。”

元宫苦笑，抓抓后脑勺。

“笠木先生很可能会说‘什么公开！不予考虑！’。他对维护医院的形象很敏感。”

“笠木先生怕的应该是闻风而至的媒体。他说，要是恐吓信的内容被公开，社会大众便会开始揣测医院是不是真的隐瞒了医疗疏失。我想，这未免太过神经质了，不过也不是完全不可能。”

“那么，目前是决定要不要告诉患者了？”夕纪加以确认。这一点很重要，因为她不太懂得如何在有所隐瞒的情况下与患者接触。

“现阶段，是的。”西园缓缓地面向她。“如果是恶作剧就没有问题，万一不是恶作剧，犯人也不会立刻采取行动，应该还会再送来同样的恐吓信。”

“如果没送来呢？”

“一定会送来的。”元宫插嘴。“依照恐吓信的字面上来看，犯人的目的不是破坏医院，而是要求医院公开一些资讯，如果医院没有任何回应，一定还会再次警告。到时候，用的手法可就不能当做恶作剧一笑置之了。”

“在患者的应对方面，也必须视第二次的恐吓内容调整吧。最重要的是，不能连累患者。”

“我倒觉得不会有第二次恐吓，这一定是恶作剧。”元宫轻轻摇头。“对了，您要我们别提这件事，目前还有什么层级的人知道？”

“所有教授当然都知道了。每一科的人，只有在教授判断有需要时才告知。不过，医院外部的人就不用说了，连内部的人都要极力保密，这一点是大家一致同意的。因为这类传闻散播得很快，而且还会被加油添醋，很难处理。”

“我们科要怎么做？”

“刚才有提到，我想先告诉山内，他也是冰室的指导医师，事件的后续处理和冰室有关，他不知道恐怕会有所不便。”

“说的也是，警察可能还会再来问话。”说着，元宫看向夕纪。“住院医师本来就已经够忙了，你可要辛苦了。”

夕纪没说话，微微一笑。她内心的确不是没有麻烦上身的想法，但也认为若非自己发现了恐吓信，恐怕自始自终都不会知道这件事。因为就某种层面而言，医院并不会把住院医师当成自己人，遇到这种情况，难免会产生一股莫名的疏离感。一念及此，她便庆幸还好发现的人是自己。

西园站起来。“你们两个我大可放心，不过还是提醒你们，绝对不要泄漏出去。还有，事务局说若是发现可疑人物，要向他们通报。”说完，西园露出苦笑。“只不过，什么样的人叫作可疑人物，也是一个难题。”

西园朝门口走去，但似乎想起什么，停下脚步，回头看着夕纪。“冰室，你可以来一下吗？”

“什么事？”

“一点小事，边走边说吧。”西园走向走廊。

夕纪离开办公室，跟在他身后，再连忙追上，走在他身边。

“岛原先生的手术要稍微往后延。”

“是吗？”

“血糖太高了。那位大老爷，有偷吃过量美食的嫌疑。”

“因为来探病的人很多。”

“你也替我说说他，虽然他不见得会听住院医师的话。”

“术前检验有问题的，只有血糖吗？”

“数据上只有这样。不过说实话，事务局也希望手术延期。”

“事务局？”

西园迅速扫视一下四周。“好像是担心那封恐吓信。即使是恶作剧，就怕岛原先生事后会质问，为什么在接到恐吓信的时候还动刀。事务局希望手术最好延到整件事确定是恶作剧之后。”

夕纪点点头。这的确是事务局的人会有的顾虑。“手术安排在什么时候？”

“目前考虑下星期五，这样就延了整整一个星期，只能祈祷在那之前可以确定这一切是一场恶作剧。”

“好的，我知道了，您要交代的就这些吗？”

“工作上的事就是这些。”西园站定，再次扫视了四周，表情稍微柔和了一些。“后来，你和你母亲通过电话了吗？”

“后来”指的是那次聚餐之后吧。

夕纪摇摇头。“没有。”

“是吗？那天没什么时间，我还以为你们事后详细谈过。”

“我没时间，因为医院很忙。”

西园叹了一口气。“也许吧。其实，我也想跟你好好聊聊。不过，短期内显然抽不出时间，等你的研修期结束再说吧。我想，你也有很多话要跟我说。”

夕纪不作声，她不知道该怎么回答。

“就这样，你可以回去了。”

“我可以问一个问题吗？是关于那封恐吓信的。”

“什么问题？”

“那段文字……，关于医疗疏失的话，有没有教授知情？”

“没有啊，在刚才的会议里没有人提到。怎么了？”

“没有，没什么。失陪了。”

夕纪行个礼，转身离去。一边走，一边在内心质问：你也是吗？当你被问到医疗疏失时，真能问心无愧地说没有吗？回溯到遥远的过去时，难道不会发现有些事情让你心虚吗？

或者那不是疏失？不是疏失，而是蓄意？

她的内心再度泛起负面的想象。
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约会地点是一家咖啡店，离表参道的十字路口步行约几分钟。望已经占好了窗边的桌位。

穰治一到，望便看着表。“迟到五分钟。”

“抱歉，老板突然要我加班。”他竖起一只手，摆出道歉手势。

望约会几乎从不迟到，穰治不知这算不算是护士的职业病。望因为自己守时，所以也希望穰治守时，不过，还不到啰嗦的程度。

穰治向服务生点了啤酒之后，燃起一支烟。

“今天怎么样？”他佯装若无其事地问道。

“什么怎么样？老样子啊。”望把茶杯端到嘴边。

“很忙吗？”

“嗯，不过，算比平常轻松一点吧。没有手术，也没有患者病情突然恶化。”

“平安无事的一天啊。有没有什么有趣的意外之类的？”

望眯起眼苦笑，两颊出现了酒窝。“那可是医院耶，才不会发生什么有趣的事，反正不是为了动紧急手术手忙脚乱，就是突然有重伤患者被抬进来。不过，这种事一天到晚都有，没有什么意外的感觉。”

“也就是说，”穰治凝视着她，“今天一整天什么事都没发生，也算是一种意外了。”

“啊，或许可以这么说。”望颇有同感地点点头。

啤酒送了上来，穰治喝了一口，判断望应该没说谎。看来，帝都大学医院今天并没有发生什么骚动。

当然，仅是因为望这些护士没有得到消息而已，至少医院的高层人士一定聚集讨论过了。

穰治回顾这天早上，觉得那封恐吓信被女医生发现真是失算。他把那张纸塞在腊肠狗的项圈，躲在暗处监看。按照计画，应该是由饲主发现。

但实际上取下那张纸的是女医生：就是望带他潜入手术室的那天晚上，在电梯前遇到的那个年轻女医生。

她当场就把那张纸打开了。然后，惊慌失措地转身跑进医院。

既然她是住院医生，大概会去找指导医生之类的人商量吧。而接手这件事的人会怎么处理呢？通常都会向医院的负责人报告才对。

接下来，他就无法预测了。照理说院方应该会报警，但若是怕传出去有碍名声，或认定这是一场恶作剧，很可能暂且观望。他很想问问望有没有在医院里看到警察，却想不出借口。

无论如何，院方目前似乎不打算公开恐吓信。穰治猜想，他们现在一定正在设法分辨那到底是不是恶作剧。

正当他绕着这些念头打转时，望突然想起什么似的抬起头来。“对了，上次那个有用吗？”

“上次哪个？”

一听穰治这么问，望便不满地嘟起嘴。“就是手术室呀！人家千辛万苦带你进去，还让你拍照！”

“哦，那件事啊，抱歉。有用啊，很有用，真的很感谢你。”

“嗯，那就好。”

“你偷偷带我进手术室，有没有被发现？”

“倒是还好，没有被念到这件事。”

“没有被念到这件事？那被念了其他事吗？”

“对啊。那时候不是差点被发现吗？我一急，就骗说在找耳环，这件事后来一直被那个大婶婆拿来说嘴。”

“这样啊，那是我对不起你了。”穰治诚心说道。

“又不是穰治的错。那个大婶就是讨厌我，就算没有这件事，她还是会找别的借口来刁难我的。护士的世界都是女人，什么花样都有。”

望的话题，最后都会扯到抱怨工作上，穰治默默倾听，当成是自己的差事。

望把玩着茶汤匙，叹了好大一口气。

“啊——啊，这种事得做到什么时候啊？我还以为护士是个更酷、更能帮助别人的职业呢。”

“你是在帮助别人啊，在保护生命。”

望却焦躁地摇摇头。“是在保护生命，但感觉保护医院的面子更多。还有，得花很多心思来保持人际关系微妙的平衡。我跟你说过菅沼大姐和松田阿姨的事了吧？”

“听过好几次了。”耳朵都快起茧了——这句话则吞了下去。“她们的关系很差，两边都想把别的护士拉过去对不对？然后，因为你没有加入任何一边，她们就刁难你。”

“也不是说刁难，就是得小心翼翼的，很麻烦。不过啊，听说每家医院都是这样。我听在其他医院工作的朋友讲起来，大家也都遇到同样的情况。”

“那就没办法了。要是嫌麻烦，不如选边站好了？”

“能那样我就不用这么辛苦了。那样保证会被另一边的人攻击。”望露出厌倦已极的表情，双手在桌上撑住脸颊。“我觉得自己还是不适合现在的工作，要看患者的脸色我还能了解，可是竟然还得看其他护士的脸色，实在太可笑了。”

穰治什么也没说，只是喝他的啤酒。若是“不然你想怎么样”之类的回话会让她继续讲下去，他是打死也不会说的。不过，不用他说，望也会提起那句老话。

“可是，不工作就没办法生活，真的，想到将来就好闷。穰治，你觉得我该怎么办？”

来了！不能说我哪知道，穰治假装用心思索。

“你还年轻，不必这么急着下结论吧！再忍耐一阵子看看，一定会有好事的。”

“什么嘛！说得好像跟你没关系。”望瞪着他。

“我的意思是说，不管在哪里工作，都会有同样的烦恼。”他把啤酒喝完，看了看时间。“差不多该走了吧，我饿了。”

“真是的，穰治一点都不了解我的心情！”望一脸失望地说道，便拿起身边的包包。

望的心情，穰治再了解不过了，她是籍着抱怨工作来确认他有没有结婚的打算。

“对了，岛原老头还好吗？”他边拿账单边问。“还会用色咪咪的眼神看你吗？”

“岛原总一郎？很好啊！不过，手术好像延期了，手术室的护士说的。”

本来朝收银台走去的穰治，这时转身俯视着望。“延期？什么时候？”

“下星期四或五……”

“星期四？星期五？哪一天？”穰治抓住望的肩膀。

望莫名其妙，皱眉讶异地抬头看他。“穰治，怎么了？”

“啊，没事……”穰治放开手，挤出笑容。“我怕他会对望乱来，像这种色老头，我巴不得他赶快出院。”

这是个很牵强的理由，但望却笑了。“放心吧，他没有对我乱来。不过，我好高兴哦！没想到穰治这么担心我。手术的日期，下次遇到那个护士，我再问她。”

穰治点点头，便走向收银台，望伸手勾住他的手臂。在柜台付钱时，她也小鸟依人似地站在他身旁，完全不知他心怀鬼胎，还梦想着幸福的未来，相信他们总有一天会结婚。

她的梦想幻灭的日子，也延后了一个星期。这件事，只有穰治知道。
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夕纪在办公室整理患者术前资料时，菅沼庸子开门走了进来。

“冰室医师，事务局要你过去一趟。”每个字都带刺。这个护士对夕纪的态度总是有些高高在上。

“事务局？会是什么事……”夕纪低声自语，但听在菅沼庸子耳里显然并非如此。

“我哪知道，我只负责传话。他们好像把护士当跑腿的，人家到事务局可是有重要的事。”

看来，她的心情似乎不太好，夕纪默默起身，正准备离开房间时，菅沼庸子叫了声“冰室医师”，又走过来。

“今天早上你和元宫医师在那里窃窃私语，你们在说什么？”

她一定是指夕纪找元宫商量恐吓信的事吧。那时候，元宫正在和菅沼庸子说话，夕纪叫住他，把他带到另一个地方看恐吓信。此举肯定让菅沼庸子心里不痛快，全心脏血管外科的人都知道她对元宫有意思。

夕纪觉得很麻烦，但又不能不解释。当然，她不能说真话。“我找元宫医师商量这次出院患者的事情，因为我有些细节不明白。”

“哦！”菅沼庸子不满地撇了撇嘴角。“这种小事也要找元宫医师，不太好吧！告诉你，我可是在和医师谈重要的事。”

“啊，对不起，以后我会注意的。”

“我就说嘛，每次住院医师一来，就一堆麻烦。”

菅沼庸子叹了一大口气，先行离开，夕纪目送她的背影，耸了耸肩。从某方面来看，住院医师的地位比谁都低，连对护士也得小心翼翼，生怕得罪她们。

话说回来，事务局会有什么事……恐怕是和那封恐吓信有关，但该说她都说了，除此之外，还会有什么事？

事务室里还有几个人，笠木也在内，他一看到夕纪，便招手叫她到房间角落。

“抱歉，你这么忙还找你过来。其实啊，那个刑警白天又来了，好像姓七尾吧，警视厅的刑警。”他悄声说道。

“请问找我有什么事？能说的我都说了。”

“我也这么讲，但是对方就是要见你，还说少问了一些问题。警察就是这样，同样的事情要问好几次。”他的口吻俨然以前也和刑警打过交道。“虽然麻烦，不过，你可以和他见个面吗？如果时间拖太久，我会去敲门。”

“知道了。不要紧的，只是回答问题而已。”

“嗯，回答问题就好，知道吗？”笠木特别强调，似乎怕夕纪多嘴。无论哪家医院，总会有一、两件不欲人知的事。但是笠木多虑了，这种极机密的情报，当然不会传入住院医师的耳里。

夕纪一打开会客的门，坐在沙发上的男子便站起来。她白天也见过这个人，年约四十岁，脸孔略黑，体型精瘦，感觉很像正在减重的拳击手。

“对不起，百忙中还来打扰。有些事情，无论如何都想跟你确认一下。”

“什么事？”夕纪站着问，因为她不想拉长谈话时间。

“请先坐下再说吧？”

“不用，我站着就可以了。”

“是吗？”不知为何，七尾似乎很遗憾地垂下视线，然后又重新看着夕纪。“关于今天早上的事情，我想再详细请教，但在那之前，我可以问一个私人问题吗？”

“私人问题？什么问题？”夕纪皱起眉头，没来由地怀疑：这与自己身为女性有关吗？

七尾舔舔嘴唇后说：“不好意思，请问你是不是冰室警部补的千金？”

一时之间，夕纪没听懂他在问什么。“警部补？不是啊。”

七尾有些意外地歪着头。“不是……令尊不是冰室健介先生吗？”

“我父亲的确叫健介……”

七尾似乎放了心，表情开朗了起来。“果然没错。你可能不记得冰室先生担任警部补时期的事了。”

“啊……”夕纪总算想起来了，父亲曾经当过警察。不过，她几乎没有印象。

七尾似乎察觉她的想法，朝她笑一笑。“想起来了吗？”

“那是很久以前的事了。”

“是啊，冰室先生辞掉警察的工作，已经是二十几年前的事了。那时候，我也是个初出茅庐的小毛头。”

“您认识家父？”

“在我派驻的警察署里，第一位带我的前辈就是冰室先生，我们一起工作虽然才一年，但这段期间，他教导我身为一个警察应有的工作态度。”

“哦……”夕纪凝视着刑警。

在这之前，她从未见过健介早年的旧识，完全不知道父亲是个什么样的警察，从事什么样的工作，也不曾对这些感兴趣。她只知道父亲因为工作太忙，身体吃不消才辞职。

“坐吧！”七尾再一次指着沙发。

她在沙发上坐下，因为想多听一些父亲的事情。

“我吓了一跳，做梦也没想到会在这个地方遇见冰室警部补的千金。”七尾似乎由衷地高兴。

“您怎么知道我是冰室健介的女儿？”

对于夕纪的问题，七尾得意地笑了，好像早就在等她这个问题。

“年过四十以后，开始对自己的记忆力越来越没把握，不过，这下子可以稍微感到安慰了。其实，我最先想到你。”

“我？我们见过吗？”夕纪望着对方那张绝对称不上好面相的脸孔，怎么想都没有印象。

七尾在面前轻轻挥动手。“也难怪你不记得，那时候你还小，而且我想，你根本没有看到我的长相吧。我记得那是在葬礼上。”

“家父的……”

“是的。那天，警察那边也有好几个人列席，因为有不少人受过冰室警部补的照顾，我也是其中之一。”

“原来如此，这方面我完全不知情，家母也没跟我提过。”

“令堂没提过啊……，是吗？嗯，也许吧。”七尾一副心知肚明的语气。

“这话是什么意思……”

“啊，这个，”七尾一时之间似乎有些迟疑，露出了因抽烟而略微变色的牙齿，“冰室先生当警察是在早年时期，令堂可能认为没有必要特地告诉你吧。更何况，当时骤然间失去家里的支柱，令堂考虑的多半都是将来的事，没时间回想过去吧。”

他显然在规避什么。夕纪正思忖他在隐瞒什么时，他却发问了。“你为什么想当医生？”

夕纪笔直地凝视着他。“警察的女儿以医生为目标很奇怪吗？”

“哪里的话，”七尾连忙摇摇头。“只是，你在心脏外科，让我有点好奇。”

他的话令夕纪不由得有所提防。“有什么不对吗？”

“不是的，可能是我想太多了，因为我想起了令尊的病。”

“您知道家父的病？”

“当然了，我记得是大动脉瘤吧？”

夕纪呼地吐了一口气。“是的，您记得真清楚。”

“这是当然的，恩人过世了，毕竟会想知道病名，而且那和癌症不一样，当时我对那种病没有任何知识，还去查了不少资料。话是这么说，现在也只记得是血管上长了瘤而已。”

夕纪垂下视线。很多人都提过父亲的死，但也仅止于一时间的关心，她一直以为现在一定没有人记得病名，谁知眼前就有一个十几年后仍牢记在心的人，令她感到无比欣喜。

“我是不是冒犯你了？还是让你想起伤心往事？”七尾不安地问道。

夕纪抬起脸，摇摇头。“您还记得这么久的往事，我很感激。正式的病名是胸部大动脉瘤，正如您说的，那是一种血管长瘤的病。”

“所以你会以心脏外科医师为目标是因为……”七尾露出探问的眼神。

“您猜得没错。因为家父是那样往生的，所以我无论如何都没办法忘记……”

七尾相当感动地深吸一口气，微微地摇头。“因为那是夺走令尊性命的病，所以你不想再让其他人死于这种病吗？”

夕纪低着头喃喃地说：“没有您说的那么了不起……”

她总不能说，是因为怀疑父亲死于医疗疏失或遭谋杀。

“真令人佩服。看到现在的你，冰室警部补在天上也会很高兴吧。你已经成为一位心脏外科医生了。”

“不，很遗憾，并不是，我只是住院医师，还在各科实习的阶段，现在只是刚好在心脏血管外科实习，不久又要转到别科。”

但是她的说明，并没有改变七尾佩服的表情。

“这样啊！请你好好加油，我也会支持你的。从葬礼以后，一直对冰室夫人未尽道义，令堂还好吗？”

“很好，现在在工作。”夕纪说母亲在饭店工作。

“真是太好了。女儿这么优秀，令堂一定也很放心吧！我想找时间问候一下，麻烦代我向令堂转达。”

“好的，您是七尾先生吧。”事实上，夕纪也不知道下次和百合惠联络是什么时候，但依然这么回答。

“不好意思，聊私事占用了时间。不过，我没想到事情会和冰室警部补的千金有关。”七尾从上衣口袋里拿出记事本，准备开始原定的工作。

“请问，七尾先生。”听到夕纪叫他，打开记事本的七尾抬起头来。夕纪注视着他的眼睛问：“家父为什么要辞掉警察的工作？”

七尾好像倒抽一口气，可能没料到夕纪会这么问吧，他先是脸色一沉，然后又恢复笑容。“你是怎么听说的？”

“我只听说是因为工作很忙。不过，还有其他原因吗？”

“哦，那的确是一份很辛苦的工作，在体力上的负担也很大……”七尾吞吞吐吐地说道。

“还有别的原因对不对？您可以告诉我吗？在您开始谈公事之前。”夕纪望着他的记事本说道。

七尾抓抓头。“伤脑筋……”

“有这么难以启齿吗？”

“不，”七尾以认真的眼神摇摇头，“绝不是什么见不得人的事。只是，当时大概不想让你知道吧。再怎么说，这都事关一条人命。”

“有人去世了？”

七尾点点头，似乎决心告诉她。“那时候，我和冰室先生一起值外勤，开着警车在街上巡逻。当时，管区内有买卖强力胶的问题。我们不时接获线报，表示有目击者看到疑似买方或药头活动的迹象。当时，我们盯上某个少年帮派。”

刑警仿佛回想起当时情景，眼神偶尔飘向远方，继续说：“几个人蹲在小巷里，鬼鬼祟祟的。我和冰室先生对看一眼，冰室先生默默点头，以眼神示意我停车。我一停好，冰室先生立刻下车。可是，那群少年好像察觉到声响，开始逃窜。他们的机车就停在附近，当下骑了车逃逸。”

夕纪能够想象当时的情状。同样的情景，现在也经常在电视上看到。

原来这二十几年都没变，她想。

“我们追赶其中一辆机车。因为天色很暗，看不清楚，不过对方看起来像是高中生。他以高速飙车，为了逃逸警车追捕，拼命往前冲。我们警告他很多次，要他停车，但他并没有减速。”

情况如何发展，夕纪也听出来了，她有不好的预感。

“然后呢？”她请七尾说下去。

“他连红绿灯都不看，直接冲过马路，却和一旁开出来的卡车相撞……”七尾叹了一口气。“我们马上送他到医院，但他不久就断气了。后来得知他才念初中，而且刚升上二年级。那群少年在巷子里并没有吸食强力胶，而是在分赃，他们从超市偷东西，连机车也是偷来的。”

一如预料中的情节，夕纪不由得皱起眉头。“家父必须为此负责？”

“当时的确有些问题。因为警察追捕未成年嫌犯时，必须非常小心。虽然不至于受到处分，但冰室先生不久就被调职了，他随即辞去了警察的工作。”

“是为了负责吗？”

“不，我想不是。”七尾很肯定地说，“我曾经问过冰室先生，问他是不是认为当时判断有误。”

“家父怎么说？”

“他明白地否认了。”七尾说。“他说，自己的使命就是保护市民安全，如果对于那些看到警车就逃的人置之不理，等于背弃了使命，而背弃使命，便失去了生存的意义。”

“使命……”

“人生而负有使命，这是冰室警部补的口头禅。”说着，七尾落寞地笑了。

这句话好像在哪里听过——夕纪心想。

七尾看看表，似乎很在意时间。“可以开始了吗？虽然和你聊冰室警部补开心得多……”

“不好意思。不过，谢谢您告诉我这些。”

“我想令堂之所以没告诉你，是因为怕你只记得有人因父亲而死，怕你内心因此受伤。”

“我也这么认为。所以对于家母至今从未提起，并不会生气。”

“那就好。”七尾的视线再度落在记事本上。“其实，今天本来应该由另一位坂本刑警来的，可是我发现是你，硬是要来。所以，要是不好好做点事，就很难交代了。”

夕纪微微一笑。对她来说，与其被陌生刑警问话，不如由多少与自己有些关系的人来问，心情也轻松一些。

“关于那只腊肠狗，你是今天早上第一次看到的吧？”

“是的。”

“不过，好像常有人会把狗绑在那里。”

“我想应该是患者，因为宠物不能带进医院。”

“你平常看到狗被绑在那里，都会像今天早上这样摸它吗？”

夕纪摇摇头，觉得这个问题很奇怪。“那时候刚好看到有纸条卡在狗的项圈上，觉得那只狗很可怜，才走过去的，平常只是站在远处看。”

七尾一边对她的回答点点头，双手交抱胸前。“果然，这么一来，究竟该怎么解释？”

“请问，有什么不对吗？”

七尾听到她发问，先是有点犹豫，然后才开口。“我怎么想都想不通。先别管是不是恶作剧，我看不出犯人为什么要以这种方式留下恐吓信，塞在小狗项圈里，这对犯人来说，是一种非常不可靠的方法，可能出点小错那封信就掉了。”

“这一点，我们医师也提过。不过，他推测犯人不是认真的，才会选择这种方式。”

七尾不以为然。“我认为，如果不是认真的，更应该会选择安全而确实的方法。这次的做法非常危险，因为狗会叫，要是狗在犯人塞恐吓信时吠叫，马上会引起周遭人的注意。没人能保证狗乖乖听话，犯人却选择这种方式，为什么？这对他有什么好处？”

夕纪也用心思考刑警这席话，而且认为他说的很对。即使是腊肠狗也会叫，那只狗虽乖，但纯属巧合。

“最安全的方法是邮寄，因为邮戳几乎无法成为线索。特地来到医院，对犯人就是一种冒险，假使他有什么理由无法投递，也只要偷偷放进信箱就行了，或是夹在医院员工车上的雨刷也行，方法多的是。所以，我第一个想到的是小狗的饲主。如果你没先发现，那么发现恐吓信的应该是饲主。于是我想，犯人是不是基于什么原因，希望那个饲主发现恐吓信？”

夕纪点点头，刑警的想法符合逻辑。

“我们打电话给附近的兽医院，以地毯式搜索腊肠狗的饲主，虽然花了一点工夫，不过还是找到了。饲主是一名六十三岁的女性，花了三十分钟走到医院，顺便带狗散步，并不是定期看诊。我们瞒着恐吓信的事，问了她不少问题。但无论怎么想，都不太可能与这名妇女有关，她是昨天晚上才兴起到医院的念头，所以犯人不可能预先知道。”

“您的意思是，犯人是那名妇女身边的人……”

听到夕纪这么说，七尾似乎颇为意外地张大了眼，然后笑了。“很犀利，不愧是冰室警部补的千金。不过呢，应该不是。那名妇女独居，而且并未向任何人提起今天要来医院。”

自己想得到的，刑警自然都考虑到了，夕纪这么想。

“接下来就是你了。”七尾说，“实际上发现的人是你，或许这正是犯人的目的。也就是说，犯人知道你会去摸摸绑在那里的狗，才把恐吓信塞在那只腊肠狗的项圈。虽然不知道犯人的理由是什么，但或许他的目的就是让你发现——因为这么想，所以才问了刚才那个问题。”

夕纪心想，这个刑警的头脑真灵光，如果是一般人，一定会把夕纪发现恐吓信当成纯粹的偶然吧，然而连这种事，他也不会视为必然。

“可是，我发现真的是巧合，应该没有人会推算得准。”

“似乎是。所以这么一来，这个问题该怎么解释呢？”七尾抬头望着天花板，又看着夕纪苦笑。“不好意思，我决定回去之后再烦恼。”

“七尾先生，您不考虑恶作剧这个可能性吗？”

“很难说。现阶段还无法确定，是恶作剧的可能性依然很大。在还没找到确切证据之前，不要有先入为主的观点——这是你父亲教我的铁则。”七尾看看表，站了起来。“谢谢你百忙中还抽出时间。”

他往门口走去，但在开门前回过头来。“关于这家医院的医疗疏失，你曾经有耳闻吗？”

夕纪感到很意外，看着刑警。“即使有，您认为我会说吗？”

七尾笑了。点点头，擦擦人中。“我只是问问，不问这个问题，之后可能会被上司唠叨。”

“难为您了。不过请放心，如果听到什么，我会通知七尾先生的。”

“真的吗？”

“我也不想在隐瞒医疗疏失的医院里研修呀。”

七尾以了解的表情点点头，说声那么告辞了，便离开了房间。

夕纪晚他一步走出会客室，笠木快步靠过来，追根究底地询问刑警问了她什么，她又如何回答。她说没什么大问题，只是再确认而已，之后便离开了事务室。

今天没什么剩下的工作要做。她想，偶尔也早点回去吧。
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第二天早上七点多，夕纪醒了。这是暌违已久的熟睡，她自我分析，可能是昨晚上床以后想起父亲的关系。

七尾刑警的话，从各个方面来说都很新鲜。她至今从未听过健介在担任警察时期的事，也不关心。

值勤时害死一名少年，这个事实的确让她震撼不已，但按照七尾的说法，她觉得那不能算是健介的错。

人生而负有使命——

夕纪想起什么时候听过这句话了，那是健介动手术的前一天，在病房里对她说的。

“你可不能活得浑浑噩噩哦！只要好好用功，替别人着想，很多事情你自然而然就会懂了。每个人都有自己才能完成的使命，每个人都是怀抱着这使命出生的，爸爸是这么认为。”

夕纪相信父亲是有信念的，在追捕骑车逃逸的少年时，也是因为怀着信念才没有迟疑，虽然最后造成了无可挽回的结果，但父亲一定不后悔吧。

她想起父亲的背影，没有废话，以行动让妻小安心，这便是来自于警察时代的信念。

夕纪准备完毕，徒步走向医院，一来到医院前面，就看到很多上门就诊的患者，夕纪看了看那座脚踏车停车场，今天早上没有小狗被绑在那里，她不由得松了一口气，走过玄关。

正当她在加护病房检查患者胸部x光片和验血资料时，听到有人叫了声“冰室”。夕纪一抬头，西园就站在她面前，已经换上白袍了。

“巡房了没？”

“等一下才要去。”

“那好，在那之前，你先跟我来。”

“去哪里？”

“你来了就知道。”

西园走进电梯，按下六楼按钮，于是夕纪知道目的地了。一般住院患者的病房只到五楼。

在六楼一出电梯，整个气氛都变了。整体空间非常宽敞舒适，地板颜色也不一样。

西园走到走廊最深处，在边间的某间房敲了敲门。

门开了，出现了一名年约三十五岁的男子，穿着深灰色西装，系着咖啡色领带，体型瘦削，感觉不出肌肉，肤色白皙，尖削的下巴留着青绿色胡渣。

夕纪还知道他姓冈部，有时候会在这间病房碰面，但彼此从未交谈过。

继西园之后，夕纪也走进病房。在这个比普通单人房大两倍有余的房间里，靠窗处摆了一张尺寸特别大的病床，岛原总一郎身穿黑色运动衫，正盘腿坐在床上。

“真难得，西园医师这么早就来。”体型有如不倒翁的岛原，以洪亮的声音说道。他的外型与冈部形成对比，红润的脸上泛着油光。那张脸转向夕纪说：“住院医师也一起啊！”

从夕纪被引见的那时候起，岛原便从未以正式姓名称呼过她。这号人物恐怕对所有年轻人，尤其是女性都采取这种态度吧。

“感觉如何？”西园问道。

“就像你看到的，生龙活虎，完全看不出哪里不对劲。”

“真是太好了。”

“可是，其实我是抱着一颗炸弹吧？真奇怪。不过，身上有这种东西，总是教人不放心，医生，赶快帮我拿下来吧！”

“关于这件事，岛原先生，我想稍微更改一下手术日期。”

“更改？提早吗？”

“不，要稍微往后延，因为验血的结果不太理想。简单来说，就是血糖有问题。”

岛原的眼神变得冷峻起来。“延多久？”

“一个星期左右。”

岛原总一郎听到西园这么说，脸变得更红了。西园仿佛没注意到他的变化，以平淡的语气仔细说明验血结果。这段期间，岛原也板着一张脸，一副不想理会这种细节的模样。

“只要配合饮食与用药，应该在几天后就会恢复正常数值，之后便可以进行手术。”

西园做了个结论，但岛原锐利的眼神并没有朝着主治医师，而是转向部下冈部。“汽车展是下个月的哪一天？”

“从二十日起一连三天，安排社长在第一天致辞。”

“只剩下一个多月啊。”岛原啧了一声，看着西园说：“如果下周末动手术，那我什么时候可以出院？”

西园摇摇头。“这没有定论，要看术后的状况。有些人可以很早出院，有些人要住院一个多月。”

“这样我很麻烦。”岛原皱起脸。“我希望在下个月二十日之前可以自由活动。其实，我现在就想到处跑了。医生，能不能想办法在这个星期内搞定？”

“没办法。在术前检查结果不符的条件下，没办法开刀。我们在决定动刀之前，必须把病人最差的状况也考虑在内。”

“你说的那些术前检查，不是听说没有明确的标准，每家医院都不一样吗？你们医院的标准会不会太高了点？”

岛原的这番话显然是去打听来的，也许是叫部下调查。现在回想起来，夕纪来抽血时，他总是抱怨着“有必要检查得这么详细吗”。

“在手术方面，我们认为必须在病人同意下才能进行。如果病人无法遵照我们的方针，我们也可以代为介绍其他医院。”西园以平静的语气说道。

“不是啦，我没有反对的意思。”岛原着急了，露出讨好的笑容。“如果是西园医师的指示，我当然会照做啊。我就是因为佩服医生的医术，才来这家医院的，只是我的情况也很为难，工作堆积如山啊！所以才请医生想想办法，打个商量。”

“我们很明白岛原先生的意思，也想配合您的要求，所以，我们才会提出这样的建议。”

“好，下星期五是吧，那我知道了，可以麻烦西园医师执刀吧？”

“当然是由我执刀。目前计画有两位助手，其中一人就是冰室。”

突然被点名，夕纪一时不知如何反应，楞了一下才急忙行了一礼。

“找住院医师？”岛原脸色又是一沉。

医生向患者说明由她担任助手时，有一半以上的患者会出现这样的反应。明知道这是难免的，但夕纪的自尊心还是会受到伤害。

“虽然是住院医师，但是工作认真，所以才会用她。请相信我。”西园笃定地说道。

岛原勉为其难地点点头。“既然医生都这么说了，应该没问题吧。住院医师，那就麻烦你了。”他看着夕纪，然后举起一只手打招呼。

离开病房后，西园露出苦笑。“要是他知道手术延后的原因是恐吓信，一定会大发雷霆吧。”

“刚才还提到车展什么的。”

“多半是还有新车发表会。我倒是认为社长没有出席的必要，不过，他大概想趁机表现一下吧。有马汽车这阵子的风评好像不太好。”

具代表性的日本汽车公司社长，同时也是财经界举足轻重的人物，与政治家过从甚密，且身为横纲审议委员会的一员——夕纪对于岛原的认识只到这种程度。

“社会地位越高的人越难伺候。”

“倒也不见得。在我看来，他还稍微松了一口气，其实心里很害怕。我说他会大发雷霆，意思是他会假装那么做。”

夕纪不明白西园的用意，没有作声。于是他继续说：“没有人不怕动手术。岛原先生故意表现得不耐烦，是想展现自己是个大人物吧，因为部下也在场。我想他现在一定在埋怨干嘛不快点动手术，真是急死人了之类的话，就是希望部下把这些情况转述给公司的人。”

“真是无谓的举动。”

“成功的人不会做无谓的事。他有他的心机，就连手术也能作为建立形象的工具，所以才能当上一流企业的领导人。”

“我会记住的。”

“你大概还需要一段时间，才会接触到这种等级的大人物吧。”

他们搭电梯抵达办公室那个楼层，西园走向自己的办公室。

“教授。”夕纪叫住他。

他转身，像是在问她什么事。

“刚才，您说不符术前检查的标准，就不能动手术……”

“有什么问题吗？”

夕纪咽了一口唾沫才开口：“我想，以前的术前检查没办法做得像现在这么详尽，像是立体影像等等，十几年前还没有。”

“所以？”西园的眼神变得有些严厉。

“我想也会有这种情况，把检查不出来的部分假设为最糟糕的情况，然后认定手术的危险性极高，遇到这种情况，教授总是回避吗？”

这是针对健介的手术所提的问题。这一点，西园应该也听得出来。夕纪感觉心跳加快，体温似乎也稍微上升，但她仍然继续注视着西园的眼睛。

“每一次，我都尽了全力。”西园平静地说，“不动刀也是选择之一，当然，有时候并没有这么做。”

“结果呢？您从不认为自己做了错误的选择吗？”

西园直视着夕纪。“我动过的手术不计其数。有多少次，便代表我做了多少次选择，结果通常都在预期范围内。如果预期这种说法不容易懂的话，你可以换成有所心理准备。”

意思是说患者死亡也在预期范围内吗？夕纪正想开口确认时，背后传来一阵脚步声。

“西园老师。”是元宫。

夕纪一回头，看到元宫一脸严肃地向西园跑来。“老师，院方请您尽快与教授会联络。”

“发生什么事？”

“就是……”元宫向夕纪瞄了一眼，视线又回到西园身上。“恐吓信，听说又发现新的。”
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日前已发出警告，却不见任何诚意的回应。若你们认为我方的要求仅是恶作剧，那就大错特错了。

在此再次提出要求：透过媒体公开过去的医疗疏失并向社会大众道歉。

给你们两天的时间考虑，在下个星期日之前依照指示行动，否则我方将会破坏医院。这不是威胁。

警告者

第二封恐吓信是在一般门诊的候诊室发现的，发现者是一名前来治疗腰痛的五十五岁女性。

患者到帝都大学医院看病时，若是初诊，必须先填写诊疗申请书，并在挂号时提交。申请书放在候诊室角落的柜台，患者在上面填写自己的症状等等资料。

根据发现的妇女表示，恐吓信就放在诊疗申请书的盒子里。

“一开始，我根本不知道这是什么。盒子上明明写着诊疗申请书，里面却没看到我要的申请书，原来是那叠申请书最上面放了一张完全无关的纸。我正想不知道这是什么，仔细一看，上面不是有字吗？我还以为是什么注意事项，一看，竟然是那种内容……，真是吓死了，我就拿给柜台的人。”

在候诊室一旁的咖啡店进行侦讯的七尾，听着这名腰痛的发现者比手划脚、兴高采烈地叙述。看她的模样，一点都不像深受腰痛所苦，点的冰红茶也几乎没减少。有生以来第一次被刑警问话，似乎让她异常亢奋。

“排在你前面写申请书的，是什么样的人？”

“咦？在我之前？呃，是什么人？好像是个老年人吧？啊，不是喔，应该是年轻人吧？好像是个长发的女人……，啊啊，我没把握啦！你不能当真。”

放一百二十个心吧，我才不会——七尾把这句话忍住了。

“你发现那张纸的时候，四周有没有可疑人物呢？像是一直盯着你看，或是在你旁边走来走去等等。”

这个问题也让她想了许久。“我没那个心情想这些呀！你看那种内容，吓都吓死了，那时候我只想赶快通知医院的人。”

七尾点点头，心想这倒是。看来，从这名女士身上得不到有用的情报。

“真对不起，你明明来看病，却耽误你的时间。往后可能还会向你请教，到时候还请你多多帮忙。”

然而，她似乎还不想结束与刑警之间的对话。“喏，那是什么意思呀？这家医院发生过生命医疗疏失吗？”她悄声问七尾。一脸看热闹、聊八卦的模样，眼神闪现好奇的光芒。

“这个我们就不清楚了。”七尾站起来。

“可是，那样写不是很奇怪吗？一定是出过什么事，有人很不满，才会写那种东西吧？”

“我真的什么都不知道。医院的事，麻烦去问医院的人。”

“那，那个呢》之前的警告是什么意思？”

“那是……”

“看上面写的，意思好像是说之前也寄过同样的东西给医院，不是吗？那是真的吗？”她的声音越来越大，店内还有不知情的患者。

“太太，”七尾压低音量，“这是一个很敏感的问题，我们警方认为处理时要非常谨慎，所以必须严守调查机密。换句话说，那封恐吓信是太太您发现的，这一点我们也绝不能泄漏，否则不知道会给您带来多大的危险。”

“咦！我吗？”她按住自己的胸口，不安现于脸色。

“所以，关于这件事，麻烦您不要随便告诉别人。您也不想被一些莫名其妙的人纠缠吧？”

“是啊，那当然了。”

“那么，就麻烦您了。”七尾拿起桌上的传票，快步离开咖啡店。

坂本在店外等候。

“接下来要去事务局一趟。”

“指纹弄好了吗？”他指的是诊疗申请书柜台上的指纹。

“刚才弄好了，虽然医院的事务局不太愿意配合。”

“他们怕事情闹大吧。不过，我想已经太迟了，我跟你保证，那个大婶一定会到处宣传。”

七尾把他和恐吓信发现者的谈话内容讲给坂本听，坂本苦笑。

一到事务局，笠木正在与一个白发老人讨论什么。老人是一个姓小野川的外科教授，好像也是医院院长。

“我们主管很快就会赶来，”坂本说，“和几位谈谈接下来的方针，我想主要是关于如何应付媒体。”

“本院的态度已经决定了。”小野川以强硬的语气说道。

“请问是什么样的态度？”

笠木回答了坂本的问题。“可以公开恐吓信一事，但还不到召开记者会的程度吧。可以的话，想请警方通知各媒体。”

“我想这一点我们可以处理。”坂本回答。

“决定得好干脆啊。”七尾说，话里带着讽刺。

“没办法啊！既然恐吓信是被第三者发现的，隐瞒反而更麻烦，媒体可能会胡乱探问。”

“的确。”七尾一边点头一边想，也许这就是犯人的目的。
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中塚芳惠的状况很稳定，已从加护病房移至普通病房。虽然发烧还没全退，但血压和脉搏都没问题，当然，意识也很清醒，她本人表示身体有些酸软无力，应该是发烧的关系，没有其他自觉症状。前几天的手术以导管将胆汁排出体外，胆汁的颜色也不差。

她直接面临的威胁是胆管癌，本来不是夕纪负责的，但夕纪还是每天过来看她，因为中塚芳惠以为自己是为了切除动脉瘤住院，而进行胆管手术纯粹是为了治疗胆管炎。负责的医师对她如此说明，夕纪等人也配合这种说法，因此中塚芳惠相信这次的毛病很快就会治愈，待体力恢复后，便能着手治疗动脉瘤。

接下来，夕纪必须对她说明委实相当复杂的病情。然而，肩负这种麻烦工作的不止是夕纪，现在几乎所有医师都为同样的事情头痛。

夕纪在闲聊的空挡确认时间。芳惠的女儿会过来，夕纪正在等她，但她还没出现。夕纪犹豫不决，不知该怎么办，因为不能把时间通通花在这位患者身上。

“中塚女士，其实……”

夕纪正开口时，芳惠的视线望向夕纪背后。一回头，芳惠的女儿正往这里走近。她名叫森本久美，这是夕纪刚才打电话联络时得知的。久美提着一只大纸袋，里面大概是芳惠的换洗衣物。

久美向夕纪点点头，然后观察躺在床上的母亲的脸色。“觉得怎么样？”

“已经没事了，觉得脑袋清醒多了。”

“是吗！太好了。”久美笑着点点头，然后看着夕纪。“医生，你说有事要告诉我们？”

“是的，其实是这样的……”夕纪一边说，一边调整呼吸。

该怎么说明，她已经和元宫等人讨论过，也在脑子里整理过好几次，即使如此，还是需要决心才能开口，因为话一旦说出去就收不回来，不是一句“开玩笑”就可以了事的。

母女俩不安地望着夕纪，一脸担忧，害怕她会针对芳惠的病情宣告什么不幸的消息。

“其实是关于出院日期。”

夕纪的话让久美露出困惑之色。“还是非得早点出院吗？”

“不，我不是那个意思，”夕纪摇摇手，“因为医院遇到一点麻烦，我们认为中塚女士或许希望早点出院。”

久美与母亲互看了一眼，再度面向夕纪。“怎么回事？”

“说麻烦可能不太恰当，其实是……，有人对医院有不太好的企图。”

连她都觉得这种说明很啰嗦，但要提到核心部分，必须采取一些步骤，因为情况是中塚母女万万想不到的。

夕纪轮流看着这对母女，以低沉的声音说：“医院收到了恐吓信。”

中塚芳惠的表情几乎没有变化，可能是因为听到的字眼实在太过突兀，一时之间无法会意。久美似乎也一样，表情空洞地看着夕纪。

“恐吓信……是吗？”久美确认般地说道。

“我想是恶作剧……不，恶作剧的可能性很高。”夕纪连忙订正。元宫叮咛过，千万不能把话说死。

“是什么样的恐吓信？”久美的脸色终究沉了下来。芳惠好像也会意过来，惊讶地睁大了眼。

“详情我也不太清楚，不过听说好像要毁了医院。”

“毁了？”

“这个嘛，”夕纪歪头故作不解，“我也不知道是怎么回事。”

不要用破坏这个词，也是元宫的指示。元宫到事务局学了一套如何向患者说明的方法。她很清楚事务局的用意，如果医师对患者的说明不统一，将会造成混淆。

“为什么要毁了医院？”久美继续追问。

“不知道。总之，好像是一封莫名其妙的恐吓信，也许只是恶作剧，可是又不能完全不理会，所以我们才像现在这样，把情况告诉住院患者。”

“哦……”久美不知如何是好，看着母亲。芳惠没有作声，眨了眨眼。

“以前，新干线的办事处好像也经常接到恐吓电话，说车上被装了炸弹。那时候，新干线即使认为是恶作剧，还是采取了必要程序，就是先在某站疏散车上的所有乘客，彻底检查过车厢，才让乘客上车。实际上，好像也从来没找到过炸弹。”

“哦，这我也听过。”芳惠以略带沙哑的声音说，“我有个朋友搭新干线hikari号，却在小田原被赶下车。我朋友很生气，说那些脑袋不正常的人想要扰乱社会，就打那种电话，实在是制造麻烦。”

“可能是那一类的恶作剧。”

“哎呀！”芳惠皱起眉头。“真伤脑筋。”

看到她的反应，夕纪心想，事务局想出来的方法似乎不坏。举新干线这个例子，也是元宫教的，据说是事务局为了让医师们对患者说明所想出来的例子。想必是为了给听者一种印象，让人以为这种恐吓在其他行业也经常遇到，只是医院这次不巧被盯上而已。

“所以医院也决定要采取相同方式……”

“要我们先离开医院？”久美问道。

“不，不是的。”夕纪双手齐挥。“医院和新干线不同，有些人可以马上离开，有些人却不行。应该是说，几乎都是无法立刻离开的人，每个人都是因为病症才住院的。”

“那我们该怎么做？”

夕纪摇摇头。“站在医院的立场，不会要求患者离开。我们会照常治疗，只是希望大家理解这个状况。我们会加强警卫，而且警方已经在调查院内有没有可疑物品，或是有没有可疑人物进出。但是，这样还是不知道恐吓者接下来会做出什么事。站在医院的立场，不能对大家隐瞒这件事，而且在通知大家之后，如果患者另有打算，院方也会尽力配合。”

好一番迂回的说法。“站在医院的立场”还说了两次，夕纪自己都感到厌恶。这番话的用意，是万一发生了什么事，可以模糊责任归属。当然，这也是元宫的指示。

“如果患者另有打算，意思是……”

“如果希望提早出院，我们会努力达成这个目标。而中塚女士的情况相较于其他患者，是比较容易达到的，最快明天就可以出院。现在胆汁的导管还在体外，但只要稍作处理并不会妨碍日常生活。”

母女以迷惑的神情互看对方。

“妈，怎么办？”

“这……”芳惠从枕头上抬起头，看着夕纪。“反正是恶作剧吧？”

“这就不知道了，如果不是就麻烦了。”

母女俩静静地思索着。也难怪，在这种状况下出院，患者本人和身边的人都不轻松。

“两位决定之后请告知我们，跟护士或我讲一声都可以，我们会立刻处理。”

上级特别提醒，话里不能出现“慢慢想没关系、不必立刻答复没关系”之类的字眼，因为如果给患者时间考虑，却在这段期间内出事，院方就必须负责。

芳惠看着夕纪问：“医生觉得呢？”

“我……吗？”

“这种事，问这个医生有什么用啊！”久美的声音拔尖。“反正，先跟我家那口子商量过再说。”

她一定是想到若让母亲出院，会被丈夫责怪。

“那么，事情就是这样。”夕纪点头致意，准备离开病房。

“请问……”久美叫住她。“是要钱吗？”

“钱？”

“不是收到恐吓信吗？说要毁了医院。对方没有提出勒索吗？”

这个直接的问题，令夕纪招架不住。她也向其他患者做了同样的说明，却没有人针对这一点提问。

夕纪摇摇头：“我没听说。”

“那，歹徒没有提出任何要求，只说要毁了医院？真奇怪。”

久美的语气变得像自言自语，所以夕纪再行了一礼，默默离开病房，在走廊上边走边叹了一口气。

公开医疗疏失并道歉——这就是犯人的要求。然而，院方指示不得告诉患者，因为会被曲解为这家医院曾发生过医疗纠纷。

但是，夕纪无法释怀。要说就说清楚，要瞒就瞒到底，并为因此发生的事情负全责，她认为这样才是正确的做法，医院应该是这样的组织，不是吗？

院方之所以决定向患者说明恐吓信一事，也不是基于以患者安全为优先考量，而是因为若患者透过媒体得知此事，肯定会质问院方为何隐瞒实情。

夕纪闷闷不乐地搭电梯来到一楼，在零售店买了罐装咖啡，正准备回办公室时，听到背后有人叫“冰室医生”。

一回头，七尾举起一只手走了过来。

“休息吗？”他问道。

“嗯，休息一下。七尾先生在查那件事？”

“是啊。”他的表情转为严肃。“医生也很辛苦吧，已经跟患者说明过了？”

“刚刚才说明过。好累，说明好困难。”

“是啊，不能一五一十说吧。”七尾别有含意地苦笑，显然很了解夕纪的苦恼。

“警方掌握到线索了吗？”

一听到夕纪的问题，他的表情立刻沉了下来。

“现在正在收集目击情报，但是没有人注意到别人。也难怪，来医院的人烦恼自己的病都来不及了。”

“听说是混在诊疗申请书里？”夕纪确认四下无人之后，小声地问道。

七尾点点头。

“这个人的作风很大胆。据说诊疗申请书每天早上都会补充，现在已经有人证实今天早上补充时，并没有看到那个东西。也就是说，恐吓信是在那之后才放进去的。跟上次一样，这种方法对犯人来说风险很高，但他这么做，实在令人不能不在意。”

“您是说这不是恶作剧？”

“最好是有这种心理准备。”

夕纪握紧了咖啡罐。“犯人为了表示这不是恶作剧，才故意采用这么危险的方法吗？”

“这也不无可能，还有另一种可能，不过，这只是我个人的想法。”

夕纪看着七尾露出了刑警的神情继续说：“不管是上次还是这次，犯人的设计都想让外来者，而不是院方的工作人员成为第一发现者。从这一点可以察觉犯人的意图。也就是说，当第三者发现恐吓信时，院方便无法隐瞒。事实摆在眼前，院方这次毅然决定向媒体公开，也是受到这件事的影响。”

“您是说，犯人的目的是要公开恐吓信？”

“这么一想，一切都解释得通了。”说着，七尾深深点头。
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穰治拿着焊枪的手有点颤抖，好久没焊接了，而且怕引人注意，还把实验室的照明调到最暗。以现有的零件凑合着用，也增加了作业的难度，因为他用的ic基板是以前试作洗衣机控制装置所剩下的。

固定了电晶体的三个角之后，穰治先把焊枪放下，觉得双眼好疲倦，他拿下护目镜，以指尖按摩眼角。

这时，实验室的门开了。

“是你啊，直井。”是研究主任。他比穰治年长五岁，但不是穰治的直属上司，是邻课的主管。

“加班？”

“嗯，是啊。”穰治客气地笑着点头。

“那就把光线弄亮一点啊，不然会把眼睛搞坏的。”主任打开墙上的开关，加强了室内的照明。“你在干嘛？”说着便朝穰治走来。

穰治连忙合上身边的笔记，那上面画着电路图。“是别人拜托的工作，要我制作小型马达的控制装置。”

“赚外快啊？你们课长在抱怨哦，说你最近怪怪的。”

“怎么说？”穰治看着主任。

“他说不知道你在想什么，常常一个人躲在实验室，午休也不跟大家一起。”

“他交代的工作我都做好啦。”

“我想也是，不过，上班族不是把工作做好就算了。唉，这不用我说你也知道。”主任拍拍穰治的肩膀，转身走了。“那我先走了，麻烦你关门。”

穰治朝主任的背影说了声辛苦了，叹了一口气。

同事们也许认为他不太对劲，他现在上班的情形和以前大相径庭，公司采用弹性上班制，所以像穰治这类研究员的上班时段各自不同。即使如此，这几年他的上下班时间几乎都是固定的，最近却乱了，以前他从来不会下午才进公司。

与同事之间的交流减少也是事实，不仅是中午和休息时间，连下班后的聚会也一概不参加。

他对较熟的同事解释是因为和护士女友交往的关系，但不知这种说法有多少说服力。

只不过，虽然同事察觉他的行径有异，但他到底在做什么、有什么企图，应该没有人知道。有谁想象得到，有人正在这间实验室为即将发生的某件大事一步步着手准备呢？

基板焊接完成后，穰治决定先暂告一个段落。他想测试性能，但这必须使用几部测量仪器才能进行，也得花时间。他想趁明天白天把机器备妥，下班后再来测试。不必着急，因为岛原总一郎的手术延后了一个星期。

他把亲手做的装置和零件收进箱子，再装进纸袋，离开了实验室。

办公室里还有人，但都是不同课的人。

一名男同事边喝即溶咖啡边看电视新闻。穰治一边准备下班，一边从旁眺望电视画面。不久，荧幕上出现这样的字幕：恐吓信扬言破坏医院 疑为恶作剧穰治朝电视走近一步，竖起耳朵。

男主播开始说话：“今天，位于东京中央区的帝都大学医院，发现一封写有‘破坏医院’等字句的恐吓信。恐吓信夹在给初诊病患填写的诊疗申请书中，被人发现后，警方已着手调查医院内部，但未发现可疑物品。警方怀疑恶作剧的可能性很高，但仍继续搜集目击情报。接下来——”

主播播报下一则新闻，所以穰治慢慢地踱开，离开办公室，走出公司。

他边走边拨手机给真濑望。望很快接起。

“现在过去方便吗？”

“可以呀！不过，没有吃的哦。我也才刚到家。”

“那，一起到外面吃吧！”

“好，我等你。”

“我刚才看到你们医院上电视了，说有恐吓信什么的。”

“是啊，所以今天累得要命。”

“那，等会儿再听你说。”

“嗯，好。”

挂了电话，穰治拦了一辆路过的计程车，搭车到望的公寓只要二十分钟。

他在心里反刍新闻报导的内容。在恐吓信的内容方面，主播只提到破坏医院，并没有说到最重要的公开医疗疏失与道歉部分。这不可能是电视台的主意，也就是说，医院和警方限制了目前掌握的情报。

这件事该怎么处理，穰治难以抉择。他对于没有提及医疗疏失感到不满，所以，有一个办法就是再送恐吓信过去。但是，现在情况不同了，医院的警卫一定严密得多，要是送恐吓信被警方发现，那就得不偿失了。

到了望的住处，发现她穿着围裙。“出门太麻烦了，所以我想做点吃的。只是拿现成的东西随便煮，你就将就一下吧。”

“是吗？你不累啊！”

“还好。我买了啤酒，穰治，你先喝点酒等一下，我想应该不用等太久。”

望把罐装啤酒和日式煎蛋卷摆在小餐桌上，日式煎蛋卷是穰治最爱吃的，望一定觉得不能没有下酒菜，所以赶着做出来吧。

他拿起啤酒正往杯里倒，就听到望边说“这是什么？给我的？”边蹲了下来，她正在翻纸袋，就是他提过来的袋子。

“不要碰！”穰治说道。他以为自己的口气很温和，但声音还是有点凶。

望连忙缩手。“啊，对不起。”

“很遗憾，那不是要给你的，那是我试做的机器，没装外壳，可能一碰就会坏掉。”

“原来如此啊，对不起喔。”望往后退，转身面向厨房。

“不会啦，我应该先跟你说的。”穰治喝了啤酒，挟起蛋卷咬下，还是一样好吃。

望正在调节小烤炉的火候，大概在烤鱼吧。穰治知道她把家里寄来的鱼干放在冰箱冷冻库，炉上摆着汤锅和平底锅，汤锅里多半是味增汤。

望要是结了婚，一定是个好太太——每次来这里他都这么想，现在看着她的背影，又在心中喃喃说了一次。她不仅是个好妻子，娶她的男人也会很幸福。

穰治想起神原春菜，他以前也常到她的住处，只不过她几乎没有为他做过菜。

“做菜别找我，抱歉啰！”她说着调皮地耸耸肩，那模样深深烙印在穰治的记忆中。

不止做菜，春菜对所有家事都不在行。相对的，她把热情奉献在工作上，无论什么地方她都去，无论采访什么对象她都毫不畏惧。她甚至发下豪语，为了成为一名自由纪实作家，她可以连女人身分都抛弃。

这股行动力最后却要了她的命。不，事实上那与行动力无关。只是，如果她是个假日会在家里做菜的女孩，也许就能逃过那场大灾难吧。

手机的来电铃声在耳里复苏。那时候，荧幕上显示的是春菜的号码，穰治不疑有他，接了起来，但彼端传来的，却是陌生男子的声音。

“喂，不好意思，请问你是神原春菜小姐的朋友吗？”对方劈头就这么问。穰治回答之后，对方顿了一下，才缓缓说出那个事实。乍闻那件事的冲击，至今仍残留在穰治心中。

那只能以恶梦来形容。穰治失去了世界上最宝贵的东西，不久，他便更换了来电铃声。

“怎么了？”听到望叫他，穰治才回过神来，手上还拿着空杯。

“啊，在想事情。”他倒了啤酒。“对了，刚才那件事，医院怎么处理？”

“就是为了那个在忙啊！医院要我们跟所有住院病人说明，所以医生和我们跑遍了每一间病房。可是，突然说恐吓信什么的，一般人也只是吓一跳吧？问人家要怎么办，人家一下子哪答得出来呀！”

“什么怎么办？”

“就是要不要继续住院呀。情况变得这么危险，可能有人想先离开医院吧。”

“这种人很多吗？”

“今天好像没有，几乎都说考虑一下，也有不少人觉得一定是恶作剧。”

光靠恐吓信的吓阻力果然不大，穰治感到失望，他不期望患者会一窝蜂离开，但以为多少会有些人因此出院。

望开始把菜搬上桌，红烧莲藕、烤金眼鲷鱼干、凉拌菠菜，道道都是家常菜。

“对不起，只有这些。”

“够多了。”

“还有一些卤的，卤肉。要不要？”本来已经准备坐下的望又起身。

穰治摇摇手。“不用啦，这样就够了。倒是医院那边，没问题吗？既然是恐吓信，犯人应该会提出什么要求吧？”

望歪着头。“这我就不知道了，因为我们又没看到恐吓信的内容，只是照上级的吩咐做事而已。”

看来，医院连对护士都没有告知详情。但是，穰治认为这只是时间问题，恐吓信的详细内容迟早会散步开来，他之所以甘冒危险让第三者发现恐吓信，目的就在这里。

“医院明天还是照常营业吗？”

“应该是吧，因为什么都没讲。”望往自己的玻璃杯倒酒。

穰治也举起杯子，做出干杯动作。这是他们俩用餐时的仪式。

“手术怎么办？”

“什么怎么办？”

“明天也照常进行吗？”

“那当然了。总不能因为发现恐吓信，就不治疗、不动手术。患者是为了治病、治伤才上门的啊。”

“说的……也是。”穰治点点头，伸出筷子挟莲藕。

医院的反应大致如他所预期，只要有患者在，就不能不治疗，必要时，也会进行手术。

“那叫什么？加护病房是不是？那里还有人吗？”

“有呀。嗯……七个人吧？怎么了？”

“没有啊，想说那里的病人一定没办法马上出院。”

“对呀。尤其是心脏血管外科，手术后一定要在加护病房观察。”说完，望一边把菠菜往嘴里送，一边低声自语：“啊，对了，明天也要开刀，要记得准备。”

“开刀？心脏血管外科的？”

“对呀。是个七十五岁的老先生，所以有点担心。不过，我想我们医生一定没问题。”

穰治点点头，开始用筷子挟碎鱼干，脑子里想着今天刚做好的装置。
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夕纪照常早上八点上班，浑身懒洋洋的，确实感到疲劳的累积，但又不能休息。以身体不舒服为由，也许可以请假，但她觉得别人会因此认定女人终究没体力。

这天，她必须先到一般门诊，因为住院患者要接受冠状动脉造影检查，她要去见习。

患者是一名六十三岁的男子，接受了冠状动脉绕道手术。

在历时三十分钟的检查之后，夕纪和那名患者并排坐在候诊室的椅子上。他的表情很开朗，从心电图和血压等数据来看，他的心脏显然较住院前好很多，他本身也感觉到其中的差异。

“活动的时候胸口不会不舒服，这种感觉真好。这几年，稍微运动一下就喘气，我还以为是年纪大了。看样子，生了病不治是不行的。”男性患者变得很多话。

夕纪刚到心脏血管外科时，这名患者还待在加护病房。她记得当时的术后情况不理想，执刀的元宫一脸严肃地与西园交谈。但是，在努力不懈地持续治疗之后，患者已经复原了大半，应该不久就能出院了。

住院医生的生活虽然辛苦，但若有什么事能让人忘却这份辛劳，就是患者痊愈后的笑容。那种欣慰无与伦比。

男性患者述说出院后的种种计划，他想做的事很多。夕纪一边听，一边不经意地望着四周，然后注意到一名男子。这个人有点眼熟，年近三十，身材瘦削。

夕纪的视线随着他移动，看着他走向通往地下室的楼梯。一般门诊的人是不会去那层楼的。

“那……呢？”

夕纪发现身边的患者正在问她问题。“咦？啊，对不起，您是说？”

“医生在这家医院要待到什么时候？”患者问。

“我想，还有一个多月。”

“这样啊。等研修结束后，就要调到其他医院吧？”

“目前还不知道，您怎么会这么问呢？”

“因为啊，”患者环顾四周之后才小声说：“现在不是有很多传闻吗？那是真的吗？”

“传闻？”夕纪转身面对他。“什么传闻？”

他的表情活像恶作剧被逮到的小孩。“我好像不该说喔。”

夕纪装出笑容。“如果有什么顾虑，别客气，请告诉我，不然我也会很在意呀！”

“也对啦。”男子以试探的眼神看着夕纪说：“就是恐吓信的事啊！听说原因是这家医院的医疗疏失，是这样吗？”

夕纪感觉自己的脸部僵硬。“这件事，您是听谁说的？”

“没有啦，也不是谁啦，是到处听来的……”患者越说越含糊。

看来，已经在患者之间传开了。夕纪不禁担忧了起来，回诊时，患者一定会问个不停。

“那个传闻是真的吗？”他盯着夕纪问道。

她摇摇头。“详情我们也不清楚，也没听说有医疗疏失。”

夕纪的“我们”指的是所有医师，但患者的解读似乎不同。

“啊啊，对喔，冰室医生还不是这家医院的正式医生嘛，那他们就不会告诉你详情了。”他恍然大悟地点点头。

夕纪想反驳“我不是这个意思”，但是又没这么做。她不希望别人认为她因自尊受损而动气。

“患者都在谈恐吓信的事吗？”夕纪问道。

“那当然了。医生们不是特地来跟我们说明吗？还问说要是有意愿，可以协助提早出院或转院，连这种话都说了，事情一定不寻常嘛！”

夕纪点点头。院方认为即使恶作剧的可能性很高，对患者有所隐瞒反而会造成混乱，但就患者而言，这么做却强化了事情的严重性。

“我还好啦，很快就能出院了，不过还得留下来的病人一定很不安。冰室医生也一样，但愿你在这家医院的这段期间不会出事。”

他可能是基于好意才这么说，但夕纪不知该不该点头。看她的表情暧昧，患者可能误会了，在她耳边说了这种话：“不然，我去跟上面的人拜托一下，让医生换到别家医院吧？我有一点门路。”

夕纪吃惊地看着他，连忙摇摇头。“没关系，我不想换医院。”

“是吗？不过，要是出了什么事就尽管开口，这也算是报恩吧。”

患者笑着站起来，以稳定有力的脚步离开。夕纪目送着他的背影，心想，住院医师到底算什么，做的事情和正规医生一样，患者大多也这么想。然而一旦病情恢复，心情从容了起来，便立刻把她当成初出社会的菜鸟。

但是，身为菜鸟是事实。她也不知道这家医院是不是把她当成一个成年人来看待。也许正如那名患者所说的，恐吓信一事的确有内幕，只是不让住院医师知道而已。

她怀着忧郁的心情回到办公室。今天十点有一场手术，要为一名主动脉瓣闭锁不全的老年人开刀。

手术由元宫执刀。夕纪到了办公室，却看到他正悠哉地喝咖啡，并没有手术前的紧张感。

“差不多该为手术做准备了吧？”夕纪发言确认。

“是啊，不过现在还不太清楚。”

“怎么了？”

“ce叫我们等一下。”

“田村先生？有什么问题吗？”

这里所说的田村，是任职于这家医院的临床工程师，不仅平时要维护医疗机器，每当心脏血管外科手术进行时，都由他负责操作人工心肺装置。

“他说人工心肺的状况怪怪的，应该是说，他发现有个地方不太对劲。”

“那就……不得了了。”

这的确是大事。若人工心肺装置无法运作，心脏血管的相关手术可以说几乎无法进行。

“田村先生说不是故障，只是要确认一下，不然就糟了。虽然有后备机器，可是那台很旧了，医院也别那么小气，如果肯买新的就好了。”

“那台机器要多少钱啊？”

“这个嘛，”元宫双手在胸前交抱，“可以在东京都内买一栋房子吧。”

夕纪说不出话来。看到她这样，元宫笑了笑又说：“每次手术ce不是会组人工心肺的电路吗？你猜一次要多少钱？”

夕纪完全没有头绪，只是默默地摇头。元宫竖起一根手指。“可不是一万、十万哦，是一百万，跑不掉的。”

“这么贵……”

“那可是拿来代替心脏和肺的，再贵也得花。”

元宫的视线转往夕纪背后。她一回头，看到ce田村板着一张脸走进来，一张大脸冒着汗。

“情况怎么样？”元宫问。

田村歪着他那粗短的脖子。“我检查过一遍，没有异状。怪了，怎么回事啊？”他自言自语地咕哝。

“到底怎么了？”

“唉，就是不知道怎么了，机器不知什么时候重新开机了。我又没去碰，电源也没有异状。”

“重新开机？”夕纪问。

“简单地说，就是开关重新开启过。”

“机器自动开启吗？”

“那是不可能的。”田村冷笑。“如果曾经停电那就另当别论。”

“那里不会停电吧。”元宫噘起嘴。“因为有不断电装置。”

“对，要是电源有问题，现在早就乱成一团了。”

“怪了。”元宫蹙起眉头。“不过，机器本身没问题吧？”

“没问题，我保证。”

“好！”元宫往膝盖一拍，站起身来。“准备开刀。”

前往手术室途中，夕纪边走边把刚才从患者那里听来的告诉元宫，恐吓信与医疗疏失的相关传闻已经传开了。

“所以呢？我们又能怎么样？”元宫望着前方反问。

“不是，我是想，该怎么办比较好……”

“不怎么办。那件事已经交给警方处理，你也这样回答患者就好。”

“可是，再这样下去，患者会越来越不安……”

“没办法，既然不相信这家医院，可以去别家，患者有这个权利。我们能做的，只有救眼前的病患。”元宫停下来，指向夕纪的胸口。“我以指导医师的身分命令你，除了接下来的手术之外，什么都不准想，知道吗？”

夕纪一惊，点点头。

在手术室前，护士们正准备将患者推进去。元宫赶过去，对患者说话。真濑望也在里面。

看着望，夕纪突然想起来了，刚才在一般门诊楼层看到的那名男子，她曾经在某天深夜看过他，那时候，望和他在一起。

夕纪开始揣想对方到底是谁，但随即甩了甩头。不可以想手术以外的事，刚刚才被警告过。

原本微微振动的亮点，突然划出一个大波浪。穰治凝神细看，屏住气，一边注视手提示波器的液晶画面，一边操作调节钮。

刚才，手术开始了——他很肯定。

他人在车上，从医院的停车场推测手术室里的情况。

他在心脏血管外科手术室所连接的不断电电源线路上，装设了供电监视显示器。那是他昨天在公司做好的装置，显示器可以发出电波并传送讯号。

人工心肺装置等维生系统一定会连接在不断电电源上。这些装置正在运作，表示手术已经正式开始。

但是，除此之外他什么都不知道。

医生、护士在手术室里怎么将患者的身体开膛剖肚，从外面完全无从得知。有些医院会在外面加装电视萤幕，以便于公开手术室内的情况，不过这家医院没有这种设备。

示波器画面上振动的亮点，是穰治唯一的线索。

靠这点东西能做什么？他感到不安，光靠这点线索，就要去执行一件绝对无法重来、不能回头的不可能任务吗？

真是乱来——他再次这么想。但是，这也是他打从一开始便心知肚明，这是他在了解一切状况所想出来的计画。

关掉示波器的开关，穰治发动引擎。功能确认完毕，效果良好，现在要担心的是监视显示器会不会被发现，但这只能听天由命。

更重要的是，穰治往医院门口看去。

尽管新闻播报了恐吓信一事，患者的反应依然看不出变化，一般门诊的人数也没有减少。

他感到焦躁。为什么？为什么你们非得来这家医院不可?!
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傍晚七点了，夕纪正在加护病房，观察白天手术患者的术后情况，目前并没有变化，患者也睡得很沉。

血压、心电图、肺动脉导管等等，该监看的东西很多，一刻也不能大意。

其实，这段时间对夕纪来说是最痛苦的。紧张的手术总算结束，却还不能喘口气。紧绷的神经早已疲累不堪，越想集中精神，眼皮反而越沉重。为了保持清醒，她把冰凉的冰枕垫在脖子上，冷却效果却越来越弱。

元宫正与ce田村小声交谈，谈的好像是人工心肺装置的异常。虽说异常，其实在手术过程中，正如田村所保证的，并没有发生任何问题。只是身为专业工程师，还是无法放心吧。田村表示想彻底调查，希望医师这两、三天使用其他装置。

元宫表示会与教授商量，田村好像让步了，向夕纪打声招呼便离开了。

“工程师真顽固。不过，大概要这样才能做那一行吧。”元宫苦笑，打了一个大呵欠。

“和医师是不同人种吗？”

他对夕纪的问题摇摇头。“我觉得是同一种。我们维护人类的健康、治病，他们保持医疗器械的正常运作、排除故障。双方都是无法妥协。”

很有说服力的说法。夕纪点点头。

自动门开了，护士菅沼庸子走进来。夕纪感到一阵郁闷，明明只是因为工作才与元宫独处，但事后可能又会被冷言冷语，甚至想干脆离席算了。

“元宫医师，加藤先生来了。”菅沼庸子说道。

“加藤先生？呃，是哪位？”

“这位。”她把备妥的病历递出。“三个月前过世的加藤和夫先生的儿子。”

元宫接过病历，夕纪也稍微探头看了一下。名字是加藤和夫，年龄七十八岁，依病历上填写的内容，该患者因胸部大动脉瘤接受过三次手术。看来是阶段性手术，不过第三次是紧急手术，夕纪推测可能是瘤破裂了。

“是他啊。”元宫的表情变了。“那时候没能救活。那，他儿子为什么现在跑来？”

“这个……”菅沼庸子朝夕纪看了一眼，似乎在提防住院医师。

夕纪站起来，假装找资料，离开他们身边。

菅沼庸子靠近元宫，耳语了 。

“现在才跑来说这些？”元宫的声调提高。“怎么又……”

听到他这么说，夕纪不得不回头。

“现在人在哪里？”元宫问庸子。

“我请他在会客室等。要怎么做呢？医师如果分不开身，要请他以后再来吗？”

元宫稍微沉默了一下，然后摇摇头。“不用，我去见他。我不想让他以为我在逃避。”

“要联络事务局吗？”

“还不用！要是谈不拢，我再去报告。你带加藤先生到咨询室，我马上过去。”

“好的。”菅沼庸子点点头便离开了。

元宫拿着刚才的病历，眉头深锁，发出沉吟般的声音。

“冰室，这里你一个人没问题吧？”他说，视线并没有离开病历。

“没问题，患者的状况也很稳定。”

“要是有什么状况就叩我。你也听到了，我人会在咨询室。”

夕纪简短地应了一声。她很想知道事情究竟如何，但又怕元宫说住院医师别管闲事，所以什么都不敢问。

但元宫叹了一口气，说：“看来是怀疑有医疗疏失。”

咦！夕纪吃了一惊。

“听起来，是怀疑他父亲死于医院的过失。”

“可是，患者过世的原因是动脉瘤破裂吧？”

“对，家属也明白这一点。只是，他们好像怀疑血管最后会破裂，是因为医师误诊。”

“最后？”

“这名患者动了三次手术。他的病灶分布范围相当大，年事也高，所以一次全部摘除很危险。第一次是全主动脉弓置换，第二次是绕道手术。这时候就知道还有瘤没摘除，可是当时已经是极限了，患者太虚弱，没办法赶着做第三次。我不想找借口，但这也征求过西园医师的同意。”

“结果没有摘除的动脉瘤破裂了？”

元宫对夕纪的问题轻轻点头。“送进来的时候，脊椎动脉已经发生灌流障碍，也引发重度并发症。即使救回一命，意识也不可能恢复了。”

“家属却认为是医疗疏失？”

“我们事先已向患者本人和家属说明手术会分好几次进行。在第二次手术进行之后，也告知患者体内还有动脉瘤。我说，虽然有破裂的危险，但还是以患者恢复体力为优先。患者去世时，家属们并没有表示不满啊。”元宫咬了咬嘴唇。

“怎么到现在才……”

“我也不清楚，但也许跟那件事有关。”元宫冒出这一句话。

“那件事？”

“恐吓信。你说犯人的要求，已经在患者之间传开了吧。”

夕纪点点头。“好像有几个患者知情。”

“或许这些话也传进加藤先生耳里。收到这种恐吓信，难怪有人会怀疑这家医院是不是隐瞒了医疗疏失。”

“家属的意思是，元宫医师的疏失导致加藤和夫先生过世？”

“我想他们还没有这么认定，不过显然开始怀疑了。即使医师再怎么尽力，家人在医院里过世，家属还是无法打从心里坦然接受。就算过了好几年，还是会质疑当时是不是有其他抢救方法。他们没有说出来，只是因为没有机会。所以，这次的恐吓信，对抱持这种潜在怀疑的家属而言，可能是一条导火线。总之，我去向他们说明，我们并没有做任何亏心事。”

元宫吐了一口气，开了门大步向前。

目送他离去后，夕纪再度回来观察患者的术后状况。眼里虽然盯着数据，元宫的话却依然停留在脑海里。

即使医师已经尽力，家属还是无法打从心里坦然接受……这正是夕纪本身的写照。无论听了多么合情合理的解释，要她打从心里相信西园医师已经尽了全力，仍然不可能。

这家医院是否隐瞒了医疗疏失？被问到这个问题时，她自己会怎么回答？她能够像元宫一样，斩钉截铁地说无愧于心吗？

元宫过了一个小时才回来，西园也跟在他身后进来，所以夕纪很惊讶。

“患者状况如何？”元宫问夕纪。

“很稳定，血压有点低，但应该没问题。”

元宫望着显示器的数据点点头。西园正在巡视其他患者。现在，包括白天接受手术的患者在内，加护病房里共有五名病人。

“结果怎么样？”夕纪问。

“我跟他们说明过了，他们肯不肯接受我就不知道了。”元宫的话很含糊。

“也请西园教授过去吗？”

“因为教授刚好在，所以我就请教授也出席了。加藤先生看到教授特地过去，心情似乎稍微好一点。”

“加藤先生究竟在怀疑什么？”

元宫板着一张脸，搔搔头。“就像我之前猜的，对第二次手术不满意。”

“绕道手术吗？”

“他们怀疑那时候留下动脉瘤是我们的疏失，因为最后那些瘤破裂了。他们对此不满我能了解，但在现实中，遇到那种状况别无他法。这件事当时就已经事先说明了。”

“加藤先生不是接受了医师的说法才回去吗？”

元宫叹了一口气，耸耸肩。“他说要回去找人商量一下，然后再来。谁知道他会找谁商量……”

“要坚持到最后。”西园双手插在口袋里，走近他们。“对家属来说，最重要的就是认同。医生不仅在治疗患者时竭尽全力，若最后得到的是令人遗憾的结果，在平复家属心灵创伤时也不能偷懒。家属要求多少次说明，就说明多少次。他们想知道什么，就告诉他们。要解除他们的怀疑，这是唯一的办法。”

元宫面向教授，点了两、三次头。“我会的。对不起，让您担心了。”

“不必向我道歉，要把这种事当做更上一层楼的磨练。我也有过同样的经验。”说完，西园看向夕纪，夕纪反射性地别开了视线。

“不过，事情好像比预期中还麻烦。像加藤先生那样，受到那封恐吓信影响而来医院的家属，可能还会再出现。”元宫说道。

“若是这样，就该想到医师是不是也要负责。家属会产生潜在性的不满，最大的原因无他，就是医师说明得不够清楚。”

“我会谨记在心。”

“好了，不必那么悲观。你差不多可以下班了，接下来的事就交给冰室。”

“请交给我吧。”夕纪说，“这里我一个人就够了。”

“那么，我就恭敬不如从命。西园教授呢？”

“我还会在这里，我有话要和冰室说。”

“是吗！那么，我先告辞了。”

元宫向西园行了一礼，走向门口。夕纪目送他离去之后，将视线转向患者的显示器画面。她知道自己全身紧绷，这是她第一次和西园单独待在加护病房。

“向患者的家属再三说明，”西园的声音从背后传来，“也等于是拯救医师本身。”

夕纪稍稍向后望。“拯救医师本身？”

“无法救活患者，从某些方面来说，对医师造成的伤害、消耗更甚于家属。而要重新振作，需要的就是冷静检讨自己做了什么。如果不这么做，即使想面对下一名患者，也只会被不安压垮。就算最后的结果令人遗憾，但相信自己已经尽力，将成为往后医疗行为的支柱。”

夕纪默不作声。西园一定是指健介的事。听起来像是表明他相信自己已尽全力。

但是，凭什么要她全盘接受这番话？

“明天晚上你有空吗？”

西园的这句话让她不由自主地回头。“咦？”

“我想让你见一个人，希望你晚上抽出空。”

“可是，我明天有很多……”

“工作方面，我会麻烦元宫他们。很抱歉，突然提出这个要求，因为只有明天有时间，我想让你见的那个人，下个星期就要离开日本了。”

“是什么人？”

西园露出害臊的表情，擦了擦人中。“我儿子。”

夕纪一惊，说不出话来。

“是个不肖子，老大不小了还不结婚，做什么电脑绘图，说要去美国，也不知道是不是要从事那方面的进修。我要替他办个小小的饯行宴，希望你也能出席。”

她正想说为什么我要出席，但把话吞了下来。

啊啊，对了，她这才想到，西园的儿子将来是她名义上的兄弟。

“家母呢？”她想确认一下。

“当然也会请她同席。”西园明确地回答。






19

点一根烟足足花了三分多钟，因为风太强了。七尾叼着第一根烟，赶紧将第二根夹在耳上。他想趁第一根吸完火没熄之前，点起第二根。

他在医院外面；夜间出入口旁。直立式烟灰缸里的烟蒂烟灰随时都会满出来，可见得不仅是探病的访客，也有不少患者从病房里偷溜出来抽烟吧。

吸到剩下一半时，有两名男子从医院里走出来；一个穿着休闲运动服，另一个则是在睡衣外面罩着运动夹克，两人看起来年约四十五岁。

“哎呦喂呀，总算有烟可抽了。说到这，我明明是肠胃不好，如果是肺不好就算了，可是为什么大肠不好也得禁烟啊！你说是不是？”看似患者的男子发起牢骚。

“哦，因为人的内脏都连在一起，所以肠不好的时候，大概也不能抽烟吧。”看似访客的男人递出了烟盒。

那名患者迫不及待地抽出一根烟，像是闻香似地从鼻子下带过，再叼进嘴里。

访客以zippo打火机替他点烟，接着也为自己点火。

七尾在一旁看着两人动作，心想以后也要用打火机。

“不过，你住这家医院没问题吗？”访客以烟指着建筑物。

“没问题？什么意思？”

“不是引起很多骚动吗？恐吓说什么要炸掉医院的，我从电视上看来的。”

“哦，那个喔。医生有来说明啊，还说要是我们担心，可以办转院手续。一下子我也不知道该怎么办，不过后来觉得麻烦，就回说现在这样就好了。反正，那多半是恶作剧吧？如果什么事都要当真，这年头日子怎么过啊！”

“对啊，大概是恶作剧吧。”访客以轻松的口吻表示赞同，又稍微压低声音说：“不过，那传闻是真的吗？”

“传闻？你说那个啊？医疗疏失？”患者也跟着压低声音。

“嗯，我听说好像瞒了不少。”

“瞒？你是说医院有这种过失？”

嗯，访客点点头，然后向七尾瞄了一眼，看来还是在意旁人的耳目。七尾转身，拿出手机假装拨打，他没有偷听的意思，但也不想打断他们谈话。

“你从哪里听来的？”患者问。

“跟你说，我有个同事的妈妈以前也在这里住院，他说他妈妈死得不明不白。”

“怎么说？”

“细节我没问，不过好像是院内感染。mr……什么来着？好像是一堆英文字母拼成的病。”

应该是mrsa感染症吧，七尾猜想。这是一种常见的院内感染。

“对啊！本来得的是不相干的病，为了动手术才住院的，可是住进去没两天，就得了那种病，还没动手术就死了。你不觉得这样很奇怪吗？”

“很奇怪啊！是在医院里感染什么奇怪的病菌吧？”

“是啊，要是没住院，就不会得那种病了。这样子，家属怎能接受呢。”

“结果他怎么处理？跟医院抗议吗？”

“他当然去质问医院了，可是照医院的解释，意思是说那不是过失，好像说得那种病是没办法避免的。”

“这算什么？这样他就算了？”

“没有，他也不服气，去问认识的律师什么的，结果人家也说这种事没办法处理，后来就不了了之。”

患者哦了一声。“不能处理啊。”

“我也不太清楚，不过医疗疏失不是很难证明吗？我们一般人没办法啦！又没有医学常识，医院里的事情他们一瞒，我们就没辙了。”

“这么一想，还真有点可怕。”

“是啊，所以我才问你这家医院要不要紧。”

“你问我，我也答不上来啊。像我，只是割个息肉而已，应该不会出什么离谱的大错吧。”

“也只有求老天保佑了。”

两人摁熄了烟，回到医院。七尾等他们离开后，才拿下夹在耳上的烟。在他们谈话时，他把第一根烟丢进了烟灰缸，又费了一番功夫，才点燃了第二根烟。

关于mrsa感染，七尾也稍有认识。所谓的mrsa，指的是葡萄球菌因某种原因而产生抗药性，葡萄球菌本身可说是无所不在，但健康的人不会发病。只不过，病菌有了抗药性就另当别论，经常在幼儿、老人、住院患者身上发病，由于没有特效药，因此引发肠炎、肺炎甚至败血症而丧命的例子时有所闻。光是听到院内感染这四个字，的确很容易认定是医院管理不善，但由于无法预测细菌是由谁或是经由何种媒介感染，所以事实上要做到完全预防几乎不可能，最多也只能将发病的患者隔离、针对症状予以治疗，只要医院在这方面没有缺失，就不能追究医院的责任。就刚才那两人的谈话内容，七尾认为帝都大学医院并没有错。只有在判定感染原因明显是出于预防工作不足，以及发病后的治疗不当时，才能追究医院的责任。

何谓医疗疏失？其实是相当难定义的。医事法将其定义为在医疗行为造成有害结果时之所有医疗事故。其中，除了不可抗力所造成的案例之外，均视为医疗疏失。也就是因故意或过失所引起的，但通常不会有故意的情况。

依照这种说法，感觉医疗疏失的定义相当明确，然而现实中，问题在于是否为不可抗力。官司中所争执的，绝大多数都是这一点。

至于个中原因，在于患者与院方对事故肇因的看法不同。当事故发生时，包含医师在内的院方会将其原因诉诸于无可避免的外在因素，如疾病的特性或患者的体质等。相对于此，患者则将问题放在医护人员的能力不足、疏忽等个人因素上，这么一来自然会产生冲突。那封恐吓信便刺激了这部分的冲突，患者们的心情显然因此受到震荡，这种动摇是否也是犯人的目的，七尾还不知道。

特殊犯搜查二组还不能说已经将这个案子正式列入调查。七尾和坂本正在帝都大学医学院和医院收集情报。医院事务局的说法不能当真，因为无法判断他们是否真的将一切开诚布公。

公开医疗疏失，并为此道歉——

犯人二度要求的内容究竟是什么，七尾目前还未完全掌握。至少，帝都大学医院这几年没有发生这类纠纷。大约十年前曾发生过一个案例，一名患者被诊断为胃癌而接受胃部切除手术，事实上只是胃溃疡，不需要动手术。这个案例已由主治医师道歉，患者与医院也达成和解。

恐吓信若是单纯的恶作剧当然没问题，如果不是，那么犯人应该有明确而坚定的动机。这么一来，犯人今后可能会提出引发其动机的事实。七尾如此推测。

也许，关键尚未出现。

然而，这么想之后，他独自苦笑，一种自虐的笑。等到案子真的成立，自己大概会被调离第一线吧。

两年前，曾经发生一起大型信贷公司遭恐吓的案子。犯人持有公司客户名单，并说要在网路上公开，恐吓信也是透过网路寄发的。

七尾等人分析电子邮件，查出犯人主要是利用新宿的网咖，最后，埋伏的调查员成功逮捕了犯人。犯人是该公司的离职员工，离职前带走了顾客名单。

到目前为止，并没有任何问题，直到在犯人持有的名单中有了惊人发现后才趋于复杂。

那份名单是前科犯的详细资料。不仅有姓名、住址、前科、外貌特征等，人数多达数千人。

能够搜罗这种资料的组织只有一个，这件事一定有警视厅的人涉足。

然而，接下来的调查工作便没有进展，正确的说法是遭到高层的打压。七尾感到焦躁，因为警方又要重蹈护短这种遭人批判的覆辙了。

七尾依自己的判断采取了行动。他查出该公司有前任警察，调查与他们接触的人。结果，查出了某位人物。惊人的是，该人物位居警视厅的要职，而且有收受该公司高额报酬的嫌疑。

然而，七尾的调查在这里被打断，因为他奉命调查其他案件，一件不足以出动警视厅的小案子。

不久，便有警视厅的人遭到逮捕，但与七尾所追查的人物完全无关，然而警方并没有针对此事做更进一步的调查。在野党议员曾在国会里提出形式上的质询，但国家公安委员会委员长的答复也仅止于形式——“将加强处理，以防类似事件再度发生”，如此而已。

而，七尾之后也不断地遭到无形的压力。像这次这样，为无法确定是否为恶作剧的案子做基本调查，便是他的主要工作。若正式展开调查，他的名字便会被排除在负责名单之外。

警察的使命究竟是什么？他每天质疑。防范犯罪，万一犯罪发生时，尽全力逮捕犯人，应该是这样的，但他实在不敢说现今的警察组织具备彻底实践的系统。

他想起尊敬的前辈冰室健介的话——人生而赋有使命。每当他细细体会这句话，焦躁感便油然而生，被一种没有完成使命的念头淹没。

第二根烟快烧到滤嘴了。他把烟丢进烟灰缸，走进医院，进门之后，左侧是警卫室的窗口。

“有没有什么状况？”他问其中一名警卫。

“没有。”中年警卫摇摇头。

七尾点点头，开始往前走。

一名男子从走廊上的厕所走出来，可能是骨折病患，他的右手臂从肩膀吊了起来，外面有一名女子在等候。

“好快呀。”女子说。

“里面有人。我们找别的厕所吧，里面那个人还哼歌哼得很高兴喔。”

这对男女离开后，七尾也经过那间厕所。但是，才走了几公尺便折返，打开厕所的门。

说不上是直觉，原本就不信所谓刑警的直觉。他感觉有异的，是哼歌这个说法。

男厕有两座并排的小便斗，里面有一间大号用的厕所，门是关上的。刚才那名男子应该是想上大号吧。

七尾自己也顺便小解，竖耳聆听，里面的确传来哼歌声，还有衣物摩擦声，卡锵卡锵的金属撞击声，可能是皮带之类吧。

七尾离开厕所往前走。这道走廊位于夜间出入口旁，白天很少有人经过，现在也没有人。

他再度停下脚步，总觉得不太对劲，于是再度走进厕所。

里面还是传来哼歌声以及衣物摩擦声。

既然发出了声音，里面的人应该没有昏倒。但他还是敲了敲门，“请问，你还好吧？”

果然没有回应，七尾浑身紧张了起来。

他伸手扭动门把，一转就开了，原来没上锁。他直接把门打开。

就在这一瞬间，他听到咔嚓一声。与此同时，七尾确认里面空无一人，马桶盖是盖上的，上面放了一个东西，像是一个黑盒子。

他立即察觉有危险，下一秒，盒子便猛烈地喷烟。
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透过玻璃，可以眺望窗外的庭园，透过打光，树丛间蜿蜒的流水闪闪发亮。看着这幅景象，不禁会忘记这里是饭店的五楼。

与夕纪隔着餐桌斜对的西园频频看表。好像约的是七点，还有一点时间。他们从医院离开得太早，但夕纪能够理解西园急着走的心情，常常只要晚一步离开，就得留下来替紧急被送入的患者看诊。

西园的表情变了，他朝着入口处举起手，女服务生正领着身穿灰色套装的百合惠进来。她的视线在西园和夕纪之间交互移动，一边走往餐桌。夕纪朝她微微点头。

“对不起，让你们等了一阵子吗？”百合惠问西园。

“没有，也没等很久，是我们太早到了，因为还是放不下心。”

“很紧张？”

“有点。”说着，西园看着夕纪笑。

百合惠在夕纪身旁的椅子坐下。

“道孝呢？”

“还没到，刚才来过电话，应该快到了。”

“是吗？工作怎么样？没问题吗？”这个问题是向夕纪发问的。

“不能算没问题，但西园教授叫我一定要来。”

“今天算特别的。不过上次也是特别的。”西园看看夕纪又看看百合惠。

“请问……道孝的事提了吗？”百合惠问道。

“在计程车上讲了一些，不过，我想详细情况等本人来了再说。”

也对，百合惠说着点点头。夕纪可以感觉到她似乎也有点紧张。

道孝是西园儿子的名字。正如西园所说的，他是在计程车上告诉夕纪的。

“老公，喝点东西吧？”

听到百合惠对西园这么说，夕纪放在膝上的手一下子紧握。老公——“也好。喝点啤酒好了。”西园看着夕纪。“你也喝啤酒吗？”

“不了，我随时都有可能会被call回去，我喝茶就好。”

西园沉思般稍微闭了一下嘴，然后点点头。“也对。那么你呢？”他问百合惠。

“我也喝茶。”

“好。”

西园叫来服务生，点了饮料。

看他正在脱上衣，百合惠立刻从旁帮忙，然后接过上衣，招手叫服务生，动作极其自然。

夕纪心想，他们就像一对真正的夫妻。同时她也感受到，在自己不知情的状况下，这两人已经逐渐建立起夫妻关系了。

啤酒和日本茶端上桌了。当夕纪拿起茶杯时，西园往入口处看，低声说：“喔，来了。”

一名身穿深色西装外套、年约三十岁的男子，正大步朝这里走来。一头长发似乎染过了，那双眼睛和轮廓分明的西园很像，但其他部位略显平板，给夕纪一种中性的印象。

“您好，对不起我来迟了。”他以清晰的口吻向百合惠道歉。

“没关系，我也才刚到。”百合惠回答。

从这番应答，夕纪得知他们早就认识了。

年轻男子一看到夕纪，表情变得有点严肃。

“先介绍一下吧！冰室，这就是我刚才跟你说的，我儿子道孝。”西园对夕纪说道。

她站起来，行了一礼：“你好，我姓冰室。”

“啊……，我是道孝，父亲平常多亏照顾。”道孝也起身点头。

“先坐下吧！道孝也是，请坐。”

在百合惠的招呼下，道孝在夕纪对面坐下。

“怎么好像相亲啊。”西园这么说，除了夕纪以外的三个人都笑了。

他们点的是怀石套膳。在动筷子的空挡，西园频频向道孝询问在美国的工作和生活。夕纪坚守听话者的立场，应该是说，她在用餐时小心翼翼地避免多说一个字。从他们的对话，听得出道孝似乎准备在电影制作公司旗下的某个特殊摄影公司工作。

“不要再提我的事啦，我倒想听听医院的事。”道孝苦笑着说。

“你想知道这些做什么？”

“我不是问老爸，我是问夕纪。”

骤然听到自己的名字，她不由得抬起头。道孝直直地望着她的眼睛。

“怎么样？西园教授对你来说，是个什么样的上司？”

“别闹了。”

“老爸不要开口，我是在跟夕纪讲话。”道孝嫌吵地挥了挥手，再次问：“呐，怎么样？”

夕纪放下筷子，低着头等待救援，但西园和百合惠都没有作声。她这才发现，他们俩也很想知道她的回答。

夕纪抬起头，但不至于和道孝四目相对。“我认为西园教授身为医师，拥有高超的技术和知识，经验也很丰富，有很多值得我学习的地方，虽然我没有资格说这种话。”

“这场合真教人坐立难安啊。”西园难为情地说道。

“真是好学生的标准答案。”道孝的语气带着讽刺，接着又问：“那么，是值得尊敬的医生吗？”

夕纪顿了一下才回答：“是的，当然。”

“你刚才犹豫了一下吧？”

“没有啊……”

“那么，我再问一个问题。”道孝竖起食指。

“喂，够了吧，别为难她了。”

“老爸你不要插嘴，这是很重要的问题。”

道孝的话让夕纪抬起头来，与他视线交会。他并没有转移视线。“你认为西园阳平作为父亲怎么样？”

夕纪的心脏剧烈跳动，她感觉旁边的百合惠屏住了气息。

“别闹了。”西园以手肘撞着儿子的手臂。

“我想了解一下，老爸也是吧？确认这一点，不就是今晚聚餐的目的吗？”道孝以那张中性面孔难以想象的强硬语气这么说之后，看着夕纪粲然一笑。“别客气，尽管说。听了你的回答，我才能放心去美国。”

这个单刀直入的问题，让夕纪不知如何是好。从道孝的口吻，听得出他并不反对他们再婚。不但如此，他还强烈地意识到这个即将成为后母的女性的亲生女儿。

在这之前，夕纪很少想到西园的家人，她一直烦恼的，是能不能把他当作父亲。但理所当然的，这个婚姻不止是百合惠和西园的问题。这一刻，她对此再度有了深刻的体认。

“怎么样？”道孝又问。

夕纪吐了一口气。“老实说……，我不知道，对不起！”

夕纪眼角的余光瞥见西园点头，她不知道百合惠是什么表情。

“你赞成他们的婚事吗？”道孝紧追不舍。

“我不反对，也没有反对的理由。”

“不反对，但也不积极赞成，是吗？”

“喂，你够了吧！”西园似乎已忍无可忍地喝斥道，“她说她不知道，是非常诚实的回答。她只知道在大学和医院的我，因为我们只有在身为教授和住院医师的立场上才有接触。在这种状况下，你问那种问题，她当然答不出来。”

“可是，总不能一直这样下去吧？这跟年轻男女结婚是不一样的。”

“这种事用不着你说我也知道，所以我不急，我打算让冰室好好想，花多少时间都没关系。”

“你要她怎么想？”

“什么？”

“我是问你，你要她怎么想。照现在这种情况，不管再过多久，夕纪也只看得到爸爸身为大学教授或是医师的样子，这样教她怎么判断你适不适合当她父亲？”

道孝的话让西园陷入沉默，于是百合惠开口了。“有什么关系？这种事情，真的很花时间。夕纪当住院医师的这段期间，也很难去想……”

“我——”夕纪说，“认为这是我妈的人生，只要妈觉得好就好了，我没有任何不满。”

“你真的这么认为？”道孝盯着她看。

真的，夕纪说着点点头。“我非常肯定，这不是该由我来想的事。”

“既然你这么想，那就好。”道孝转移视线，伸手去拿啤酒。

接下来的谈话有些冷场，尴尬的气氛包围了四个人。道孝或许认为自己应该负责，便对西园说：“对了，那个恐吓信事件怎么样了？好像有不少传闻。”

西园停下筷子。“传闻？”

“我有朋友在出版社工作，他跟我说的，犯人的目的是揪出帝都大学医院的医疗疏失，这是真的吗？”

西园呵呵地笑了。“发生这类事的时候，不负责任的揣测总是满天飞，若要一一应付还得了。”

“是有人捏造的吗？”

“我不知道犯人有什么目的，也没听说医院有什么医疗疏失，也许有人知道些什么，但那个人不是我。”

“可是，如果不是恶作剧，还是得想一想吧？要是医院被装了炸弹怎么办？”

“那不是我们该想的事。”说完，西园的表情变了，手伸进西装内袋，站了起来。“失陪一下。”

看来是手机响了。夕纪感到奇怪，如果是医院打来的，怎么不是自己的手机响呢？难道发生了什么必须请西园到场的事吗？

西园很快就回来了，表情变得更严肃了。“抱歉，我有事得回医院，必须先走。”

“发生了什么事？”百合惠的声音有些悲壮。

“不是什么大不了的……”说到这里，西园语塞。大概是发现夕纪和道孝不安地望着他吧。

西园环顾四周，身子往餐桌探过来，低下头小声地说：“医院发生了小火灾，似乎是那个犯人搞的鬼。”

夕纪倒抽一口气。“是炸弹吗？”她会这么说，是因为刚才道孝的话还停留在脑海里。

西园淡淡一笑，摇摇头。“电话里听起来好像不是，只是消防车也赶到了，事情好像闹得不小。总之，各科教授都要集合。”他看着百合惠说：“抱歉，因为这个缘故，之后就拜托你了。”

“现在回医院没问题吗？危不危险？”

“听说已没有危险。假使真有危险，我更要赶过去，医院里有很多我的患者。”

“教授，我也去。”夕纪也站起来。

西园犹豫了片刻，但随即点点头说：“好。”
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事务局长笠木的表情僵硬，双眼充血，嘴唇发白。在他旁边的小野川院长则不时发出沉吟。从两人身上感觉得出一个共同点，就是怯色，置身于危险而恐惧的同时，想必也深怕失去目前的地位。

特殊犯罪搜查二组的组长本间和义，从档案中抬起头来，凹陷的眼窝射出锐利的目光，不客气地盯着两名医院负责人。“院方所掌握的医疗疏失，真的只有这六件吗？还真少啊。”

“不，我们刚才也说明过了，那不是医疗疏失，我们举出的那六件案例，只是有可能引起误会而已，往后可能还会出现几例。”正在说明的笠木，脸上的汗水从太阳穴滴落。

“事实上，已经出现了。”小野川喃喃地说，“以前在医院接受治疗的患者或家属，要求说明当时治疗内容的案例，每一科都增加了。”

“哦——”本间颇感兴趣地看着院长。

“应该是受到恐吓信的影响。由于其中的内容流出去，造成不实传闻，以前的患者和家属现在才会找上门，因为对治疗结果不满的患者不在少数。”

“那些案例不叫医疗疏失吗？”本间蓄意作弄般扬起嘴角。

小野川不悦地瞪大了眼。“每一件病例我们都尽了全力，没有问题。”

“如果是事实，应该就不会出现这样的犯人吧。”本间的视线再度回到档案。

“有没有可能是恶质的恶作剧呢？”笠木以求救的眼神看着本间。

“这也不是不可能，不过现在已经不能仰赖这种不切实际的主观期望吧。”

噢，笠木叹气，垂下肩膀。

看来组长挺实力的，在一旁聆听这段对话的七尾这么想，否则他是不会自行提问的。

装设在男厕的机关只是一个发烟筒，设计成一开门就会喷烟。

当然，由于当时无法立即判别，所以七尾发现后也马上后退，因为他以为是爆炸物。发现厕所冒烟的医院员工按下警报器，也不能说是判断错误。

警卫赶到时，七尾已经发现冒烟物体是发烟筒了，过了几分钟，火灾警报器才停止。

消防车不久就赶到了，一确定没有火灾，随即撤退。但是，将密布的浓烟完全排出，就花了一个多小时，而引起骚动的医院要回归平静，所需的时间更多。

调查员自中央署赶来，接着，七尾的警视厅同事也来了，本间组长也在其中。

现场由鉴识人员进行调查。在这段期间，七尾在医院的事务局向本间等人描述事发经过。对警方而言，发现者非一般民众确实省事多了，但这个人偏偏是七尾，本间倒是有点难以处理。

现场发现了一封恐吓信，内容如下：至今已发送两封警告函，却仍未得到诚恳的回应。不仅如此，你们更是对媒体隐瞒警告函主旨所在的医疗疏失等叙述，非常没有诚意。

若是小看警告者的执行力，或认定警告函纯属恶作剧，便大错特错。为此，虽非本意，我方仍决定进行模拟实验。想必你们现已确认，我方所设置的物品为无害的发烟筒。然而，若是炸弹将会如何？你们能在爆炸前发现吗？又，如果爆炸，受害情况会有多严重？你们还要做出不会出现牺牲者这等愚蠢的推测吗？

如何评价我方的执行力是你们的自由，但唯一确定的是，这是最后的警告。下一次，就不是发烟筒了。

警告者

到了这种地步，警视厅也不能再采取观望的态度。本间会亲自出马，也是因为有了危机意识，认为这不止是恶作剧。

离开事务局之后，本间便命令部下立刻清查向医院投诉的所有人。

“犯人会刻意做这种事吗？”

本间瞪着唱反调的七尾：“什么意思？”

“向医院投诉。我认为他应该不会做出引起警方怀疑的举动。”

本间用手里的档案抵住七尾的胸口。“也有可能是掩饰吧！”

“掩饰……是吗？”

“警察一出动，一定会针对医疗纠纷进行调查。不管有没有来投诉，凡是可疑的案例，所有相关人士我们都会清查。犯人可能会对此采取防御措施。”本间以锐利的目光边扫视部下边说道。

七尾没有再提出异议，跟坂本一同进行调查。然而他仍旧认为这名犯人应该不会出现在如此单纯的调查中，而他的根据，来自于与发烟筒一起被发现的另一个机关。

发烟筒放在马桶盖上，旁边有一架小型录音机，录制了一段男性哼歌声及整装穿衣的声音，而且不断地反复播放，其目的是为了延迟开门的时间。若没有声音，厕所门却一直呈现关闭状态，在医院这种场所，很快就有人试着开门。事实上，就连七尾也被录制的哼歌声所骗，差一点就错过了。

如果犯人设置那种机关的目的只是为了确保逃走的时间，的确没什么好追究的。若目的仅仅为此，那么犯人只要把机关装设在更不醒目的地方，以定时器启动发烟筒即可，而他为何没有那么做？在技术层面，门被打开的同时，发烟筒便启动，显然是犯人办得到的。

大胆选择在男厕这种不特定多数人利用的地点装设机关，七尾认为这是不容忽视的线索。其中的特征，也与先前两封恐吓信相同，犯人不仅针对医院，同时也对利用医院的民众们突显他的犯罪行为。

七尾不相信纠举医疗疏失是犯人唯一的目的，他强烈感觉到恐吓信及这次的发烟筒骚动，都是犯人为了即将执行的某种行为所做的准备。

明天起，医院的警戒便会更严密。不，今晚已经开始了，警卫人数增加，还会派驻警察，甚至像防范恐怖分子的机场一般，连垃圾筒都撤除。如此一来，犯人要隐藏爆炸物就困难多了。

然而，犯人不可能没有预期到这种情况。七尾认为如果犯人笨得连这一点都想不到，也不会设计出这些机关。

警方的介入和警卫加强应该都在犯人的计算之内，同时，他也料到医院不会向恐吓屈服。即使如此，他还是引起了发烟筒骚动。这是为什么？

七尾认为可能性有三个。其一，犯人终究不是认真的，也没有装设炸弹的意思。其二。他有自信，能够突破重重严密的警备装设炸弹。

最后一个可能是——

发烟筒骚动除了恐吓之外还有其他目的。
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夕纪结束所有工作时，已将近凌晨一点了。不过，这不是因为有患者病情突然恶化或是有紧急手术，和西园一起返回医院的她，必须处理一大堆繁重的事务性工作。

这是因为发烟筒骚动让患者惊慌不已，陆续有患者提出希望转院或暂时出院的要求。平常医院在这个时段并不受理这一类申请，但若予以拒绝，万一真的发生爆炸事件而有人受害，医院便无法卸责。于是，作为临时应变措施，院方决定在事件解决之前，二十四小时开放受理。

处理转院时，必须安排能接手的医院。即使是出院，也因为病患几乎还没痊愈，必须先详细讨论今后的治疗方案。无论是转院还是出院，从填写病历开始，有种种流程需要处理，光是填写出院的摘要，如确认诊断病名、并发症、手术名、抄录住院经历等等，时间便飞也似的过去了。

当夕纪把这些处理完毕，回到办公室时，元宫正一脸疲惫地喝着即溶咖啡。他抬眼看到夕纪，低声对她说“辛苦了”。

“您辛苦了。”夕纪也用自己的马克杯泡起咖啡。

“弄好了吗？”

“告一段落了。元宫医师那边呢？”

“算是，不过传票类的工作丢给护士们了。”他按按肩膀，转动脖子。“真要命，没想到会变成这样。”

“刚开始收到恐吓信时，患者们好像都以为是一场恶作剧。”

“现在出现炸弹啦。”说完，元宫又改口。“不对，是发烟筒。不过，发生这种事，肯定谁都会害怕，老实说我也是，心都定不下来。”

夕纪默默地往马克杯里倒热水，其实她也有同感。

“我猜错了。”

“猜错？”

“我之前一直以为是恶作剧。当然，现在还是有那种可能性，不过至少情况已经跟只收到恐吓信的时候不一样了。我真是小看了犯人。”

夕纪在元宫对面坐下。“就连警方，好像也很多人这么想。”

“听说，明天就要撤掉垃圾筒了，也会增设监视录影机。还有，到处都会派警察站岗，气氛会变得很森严。警方一定也很担心，因为你一发现恐吓信，医院就报警了，要是真的出了什么事，警方也脱不了责任。”

夕纪想起七尾。打从一开始，他便表示不认为这是单纯的恶作剧，现在他又怎么想呢？

夕纪喝着咖啡，看到沙发上的包包。那是西园的东西。“教授还在吗？”

“正在跟警察和事务局的人开会，好像是明天起施行的方针还搞不定。”

“这是指……”

“简单来说，就是讨论诊疗业务该怎么办。警方会希望医院暂停业务，这当然行不通，住院患者还是很多，医院必须正常运作，而且已预约的患者，一定也有人明天照常上门吧。可是，要接收多少名额就很难决定了。”

“比如拒收初诊的患者？”

“我想这么做很恰当，因为我们无法预测犯人会怎么混进来。总不能像东京巨蛋那样，派人检查民众的随身物品吧。”

原来还能这么做啊，夕纪心里再度产生危机感。仔细想想，不止这一次，之前收到恐吓信的时候，犯人一定也乔装成患者接近医院。

夕纪心想，若照平常的做法，毫无限制地开放，那么从明天起，就连经过候诊室也难免会以怀疑的眼光审视患者。

“你今晚本来是跟教授吃饭吧。”

突如其来的一句话，让夕纪吃惊地看着指导医师。他微微一笑：“教授已经把他和你母亲的事告诉我了。别担心，我不会告诉别人的。”

“您之前就知道了吗？”

“从知道你要来这里的时候。要装作不知道是有点麻烦，不过我能理解教授的说法，他不想招致不必要的误会。”

“那么，为什么现在还……”

“你的研修快结束了。结束之前，还有一场大手术吧，岛原先生的手术。你应该会以助手的身份参加。在那之前，我有话想跟你说。”

“什么话？”

“以后，如果要和你共事，就算你是教授的女儿，我对你的态度也不会改变。你是一个初出茅庐的医师，连半吊子都还算不上。该盯你的地方我会盯，该夸奖的时候我不会吝啬。”

“当然，请您务必这么做。”

“西园教授也表示会以同样的态度对待你。就我所见，教授的话不假。但是，问题在于你。”

夕纪抬起头，眼前就是元宫认真的目光。“母亲再婚，这种经验我没有，所以这么讲可能很不负责任，但是，你已经是成年人了，是不是该给他们一点空间呢？”

“您的意思是？”

“我是说，你应该分清楚你是你，你母亲是你母亲。”

“我分得很清楚啊。”

“是吗？看你这个样子，我实在不这么认为。你看教授的眼神，还是有点不自然，有点勉强。你这样是当不了助手的。”

夕纪垂下视线，咽下转凉的咖啡。

“你反对他们结婚吗？”

“没有啊，我不反对……”夕纪摇摇头。“只是有点……介意。”

“就这样吗？”元宫仔细观察她的表情。

“您认为还有其他原因吗？”

“这样就好。我只是觉得，如果你心里有什么疙瘩，希望在手术前除掉。手术中的团队合作是最重要的。”

“我知道。对不起，让您担心了。”夕纪低头行了一礼。

她心里有疙瘩是事实，但原因是元宫想象不到的。她不能在这时候讲出来。

元宫似乎还有什么话要说，一直看着夕纪，但是叹了一口气，放下咖啡杯。“你见过教授的儿子道孝了吧？”

“是的。”夕纪点点头。西园竟然连这种事都说了，她感到很意外。

“教授说他是个浪荡子，其实他头脑相当好，而且很懂事，应该可以跟你处得很好吧。”

“您见过他吗？”

“见过几次。他一定很高兴自己有妹妹。”

“他是独子吧。”

“是啊，不过不是一般的独子，如果你以为他是被宠大的，那就大错特错了。因为一直以来，他都没有母亲，而且他本来还有个哥哥。”

“哥哥？”这倒是第一次听说。“怎么说？”

“很久以前死于意外。那时候道孝年纪还小，但我想他一定受到相当大的打击。”

夕纪看向沙发上的包包。“我没听过这件事。”

“教授大概不想提吧。”

“是什么样的意外？”

“是——”元宫本来要说，却摇摇头。“算了，这件事就别再说了。我不知道确切经过，这件事也不该由第三者来说。总有一天，教授会告诉你吧。”

元宫的这番话说得很含糊。

他拿着空杯站起来时，门开了，进来的是西园。“怎么，你们还在啊。”他看着夕纪和元宫。

“因为要处理患者的手续……”夕纪解释。

“好像突然多了不少想转院、出院的患者啊。辛苦你们了。”西园倒下般地往沙发上一坐。

“明天的业务要怎么决定？”元宫问道。

“照常举行。总不能把上门求助的患者赶回去。不过，发烟筒骚动上了新闻，要不是有什么特殊理由，一般人应该会敬而远之吧。”

“明天安排好的手术也没有变更，是吗？”

“没错。”

“那么，我想早点回去，稍微休息一下。教授，您辛苦了。”

“噢，辛苦了。”

元宫一走，室内的气氛便令人窒息。夕纪走到流理台洗马克杯。

她听见西园呼地一声叹了好大一口气。“好累的一天，你也累了吧。”

“我没事。”

“平常住院医师的负担就很重了，又发生这种事，实在很难熬。刚刚，其他教授也讨论过了，在事件告一段落之前，住院医师可以暂停研修。”

夕纪停下手上的动作，转身。“您是说……”

“在事件解决之前，住院医师在家待命。依目前的状况，很难让研修机制正常运作。若是发生什么问题危及住院医师，该怎么赔偿也是问题。说得实际一点，住院医师并不在医院的正式编制里。”

“这是强制的吗？”

“不，是依照本人的意愿。”

“既然如此，那我……”夕纪面对西园，“我要继续研修，请让我继续。”

西园以意外的表情望着她，然后微微点头。“好吧。只是这样就得在事务局的文件上签字，就是同意书，以防万一。”

“我知道了。”

“那么，我也要回去了。”西园夹着包包站起来。“我送你吧？”

“不了，我还有些事要做。”

“是吗？不要太勉强自己了。”西园走向门边，又停下脚步，转头说，“我为道孝的无礼向你道歉，你心里一定很不愉快吧。”

“不会……”

“他并不反对婚事，只是从一开始就很在意你。”

“我？”

“他吵着要见你一面，说有话想当面跟你说，没想到他竟然会那样为难你。”

“我一点都不在意，请不用担心。”

“那就好。”

西园背过身子要走，这次换夕纪叫住他。“教授……”

“什么事？”

夕纪咽了一口唾沫才开口。“听说您还有另一个儿子，是真的吗？”

一瞬间，西园显得很狼狈，但他立刻以沉着的表情点点头。“元宫告诉你的吗？是真的。已经二十年了吧，死于意外。”

“我母亲知道这件事吗？”

“知道，我本来打算将来再告诉你的。”

“是车祸吗？”

“嗯，上学途中，被卡车撞到，那时候他才十四岁。”西园以局外人的平淡语气回答。“怎么了？”

“没有……”刚才元宫的说法让她很在意，那种口吻，像是有更复杂的内情。

“是作父亲的疏忽。明知那里的交通流量大，还让他骑脚踏车上学。所以我绝对不准道孝骑脚踏车。”西园的眼神好似看着远方，然后视线又转向夕纪。“你想知道详情是吗？”

“不用了。我……，对不起，让您想起了伤心事。”

“二十年了，已经没事了。倒是……”西园以食指指向夕纪的胸口继续说，“听说岛原先生不出院也不转院。照预定，星期五动手术，麻烦你做好准备。”

西园脸上出现了心脏外科医师的神情。

了解——夕纪以住院医师的正式口吻回答。
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上午十一点刚过不久，身穿迷你裙的望从建筑物的角落转弯现身，手上提着便利商店的袋子。即使远看，也看得出她的脚步并不轻松。

她走到离公寓十公尺便打开包包翻找，大概是在找钥匙吧。拿出钥匙后，打了一个呵欠。

穰治小跑步地跑向她，她没注意，他对她说了声嘿。

望两眼无神地看过来，随即睁大了眼。“穰治，你怎么在这里？不用上班吗？”

“我去客户那里开会，本来要回公司的，想说顺道过来看看，看你好像还没到家，就在那边的书店杀时间。要是没等到你，我就要回公司了。”

“原来是这样啊，对不起喔。所以我说要打一把钥匙给你啊。”

“不用啦，我不喜欢那样。”穰治摇摇手。

拿了钥匙，总有一天得归还，那是贵重物品，用寄的不放心，而且他不想让望怀有太大的期望，如果拿了她的钥匙，她一定也会想要他的钥匙吧，也许最后会提出同居的要求。

“你今天好晚啊，绕去哪里吗？”

“我只是去便利商店买东西，这么晚是因为跟日班的交接花了很多时间。”

一进门，望便提着便利商店的袋子走进厨房。“我来煮咖啡吧。”

“你累了吧？我喝冰箱里的东西就好了。”

“那，啤酒？”

“傻瓜，我还要回去上班耶！”

“啊，对喔。”望从冰箱里拿出宝特瓶装的日本茶。

“昨天事情很多喔？”穰治边往玻璃杯里倒茶边问。

“对呀，你好清楚哦。”望脱下身上的迷你裙，换上运动裤。赤裸裸的肌肤多少勾起了欲望，但穰治摒除了杂念。“因为新闻播了好几次啊。”

“果然。好像来了好几辆警车，也有电视台的人来采访，一开始是消防车先冲进来。”

“可是，没发生火灾吧？”

“听说是被装上了发烟筒。真的好险，要是炸弹的话，不晓得会变成什么样子。”谈话内容应该是很严肃的，望却说得事不关己。

穰治有些不安，担心对医院相关人士的威吓效果不如预期。“医院的人怎么样？有没有吓坏了？”

“那当然啰，一开始大家都吓了一跳。火灾警报器响的时候，我正好在病房里，吊点滴的患者想逃跑结果跌倒，人人大呼小叫的。我搞不清楚到底怎么回事，就回到护理站问，前辈们也只是惊慌失措。”

“竟然没有人受伤啊。”穰治说出了暗自担心的事。

“好像有人跌倒受伤，不过没有人受重伤，因为医院很快就用广播说明不是火灾。”

“那真是太好了。”穰治由衷地说，“没有急诊吗？”

“还好没有，因为一般门诊的时间早就过了，医院里人不多。从医院窗口看出去，人倒是很多，不过好像都是来看热闹的。”

望从袋子里拿出三明治和瓶装矿泉水，似乎准备吃饭。“要不要吃一点？”

“不用了。我看今天早上的报纸，说是上次那个恐吓犯搞的鬼，是吗？”

“听说是。我们知道的，就跟新闻报导差不多。”

穰治推测，一定是医院严防她们把消息泄露给媒体，也有可能是警方的指示，但医院肯定是怕传闻失控。

“可是患者呢？他们不知道详细情况，压力不会很大吗？”

“这最麻烦了。”望一边撕开三明治上的包装纸一边皱眉。“他们会跑来问到底怎么回事，可是我们也不清楚，就骂我们不负责任。警察和事务局的人都没想过我们的立场。遇到这种事，患者当然会想知道详情啊！人家明明为了治病才住院，要是遇到什么炸弹事件，真的很倒霉。就是不跟人家好好说清楚，人家才会吓得跑掉。”

“跑掉？”穰治扬起眉毛。“怎么说？”

“从昨晚就一直有人说想出院，有的想转院。之前就跟患者讲过，想出院或转院可以提出来，那时候几乎没人有反应。可是昨天那场骚动，应该说是发烟筒事件吧，患者开始觉得这不是恶作剧，连病情不好的病人都想出院。”

“这样的人很多吗？”

“对呀。一开始还好，可是昨天有几个人说要走之后，每个人都急着离开了。因为这样，医院就说二十四小时都可以办理出院或转院。结果换我们累坏了，医师们忙着写病历，做最后一次检查，我们也有很多手续要办。我跟朋友说，既然这样，干脆把患者全部都转到别家医院好了。”

穰治内心窃笑，暗想等她回来果然没有白等。“真是辛苦你了，你们还剩下多少患者啊？”

望啃着三明治，倾头思考。“走了不少人，剩下的都是没办法走动的，不然就是加护病房的重症病人。正确人数我就不清楚了。”

还有人留下来啊——穰治暗自叹气。但是，这也在他的预料之中，他并不指望患者会走得一干二净。

他心里盘算，不能再示威了。那个发烟筒机关已经是极限，接下来就要玩真的了。

“对了，”他若无其事地问，“岛原总一郎呢？”

“啊，那个唯我独尊的太上皇还在。”

望的这句话，比任何名言都让穰治感动。“他不出院啊？”

“他就要动手术了啊，就在这个星期五，再怎么样也要撑下去吧。我看他打算等手术完成后就走人。”

“他不想转到其他医院动手术吗？”

“不想吧。他就是看好我们医生的技术，才特地来这里动手术的。”

“也不延期？”

“我想不会再延了，因为之前延过一次了。他好像有什么事情不能再拖的样子。”

一定是汽车展，穰治想。有马汽车把公司的运势全都寄托在这次展览，岛原不可能不露面。

“就算把手术往后延，案件要是没解决也没意义啊，所以不如赶快解决吧。”望吃三明治的动作停了下来，看着穰治感到不解。“你真的很喜欢听名人的八卦耶，这么想知道啊？”

“没有啊，纯八卦而已，我不会跟别人讲的，你放心吧。”

“拜托千万别说哦。”

“安啦，我该走了。”穰治起身。“能见面真是太好了。”

“下次什么时候可以约会？”

“我再跟你联络，不会太久的。”

离开房间后，他右手握拳。一切都在预期之中……
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敲了门，一个低沉的声音回应：“请进。”

七尾开了门，首先映入眼帘的，是一个白衣背影，对方缓缓地将椅子转过来。

“我是西园。”对方说道。

这位是心脏血管外科教授。七尾推测他的年龄应该接近六十，但也可能是因为顶上烦恼丝残量颇丰，所以显得年轻。

“我是警视厅的七尾。对不起，百忙中前来打扰。”

他低头行礼，西园笑着摆手。“你是在帮忙，我们提供协助是应该的。”

“不敢当。”

“请坐。”

在西园的招呼下，七尾在空椅上坐下，照例环视室内。西园面对的书桌前方，并列着几张x光片。

“我在电话里也提过，本科关于患者死亡或遗留重度后遗症的病例，都向事务局报告过了，至少过去五年的资料应该都没有短少。”

“是的。我们目前针对这些病例正在调查，也拜访过投诉治疗内容的人了。”

西园露出不甚愉快的表情。“我实在不认为有患者或家属会做出这种事，至少与本科有关的人不会这么做。每当遇到令人遗憾的结果，我们都会特别详细说明，也不曾因此闹上法庭。”

“这一点我知道，所以，今天可否请您稍微换个角度来想？”

“换个角度……你的意思是？”

“您也知道，这次的恐吓犯再三提到帝都大学医院的医疗疏失，然而却完全没有提及医疗疏失的内容。因此，有部分意见认为犯人或许别有目的。”

“别有目的……是吗？你是指……”

“例如，损害医院的权威与信用。”七尾紧接着说，“关于这一点，应该不需要说明吧。听说经过这场骚动，已经有大批患者离开医院。而调查过贵院过往的周刊等报章媒体，则拿出一些微不足道的过失大作文章。”

“的确听说传出一些不好的风评。”

“所以，我们才会怀疑犯人是否打从一开始便是以此为目的。关于这方面，不知您是否有印象？”

西园露出苦笑，想了想。“我倒想不出有什么人会因为我们医院风评不佳而得到好处。”

“即使没有好处，也能泄恨吧。请不要局限于医疗疏失，您知道过去有什么人对贵院怀恨在心吗？”

“好偏激的想法啊。”

“没办法，因为发生了偏激的事件。”

西园的笑容消失，嘴唇紧闭，眉宇间出现皱纹，而且越皱越深。

事实上，七尾的上司本间仍然认为犯人是医疗疏失受害者的可能性最高，而且本间对于事件后续发展的推论与七尾完全不同。

“犯人真的以炸弹攻击医院的可能性很低。犯人的目的应该是钱，迟早会对医院提出交易的。”这是本间的想法。犯人之所以没有写明医疗疏失的内容，则推论为犯人害怕因此留下供警方查缉的线索。

七尾不是不了解本间的想法。威胁企业或组织的人，绝大多数最后都会勒索金钱，没有任何根据可以将这次视为例外。

然而，依照犯人的恐吓方式，七尾实在不认为是以金钱为目的。为了让第三者发现恐吓信，犯人显然煞费苦心。若只是为了金钱，通常会认为私下与医院交涉的成功率较高。

西园仍在沉思。七尾从他的表情，看不出他是想不出符合的案例，还是已经想到了却不愿开口。

正当他注视着沉思中的西园，突然有一种奇妙的似曾相识，大脑内一个全然无关的部位受到了刺激。

西园——他曾经看过这个姓氏，在哪里看到的？

“我想，”西园平静地开口，“如果对医院怀恨在心，应该还是治疗不顺利的患者、家属或是关系密切的人吧。除此之外，我想不出来。”

“例如，医院的相关人员中，有没有这样的人？”

七尾的问题让西园睁大了眼。“你是说，犯人是医院内部的人？”

“无法判断现在是否还在医院里服务，但我想，过去曾在这家医院工作，基于某些原因不得不辞职的例子也不无可能。”

内贼，这种看法在调查小组也获得许多支持。假使犯人真想检举帝都大学医院的医疗疏失，那么第一个问题便是犯人如何知道这些内幕。由于医院刻意隐瞒，患者应该不得而知。这么一来，最可疑的便是医院内部的人，而且是直接或间接与隐瞒医疗疏失有关的人。

只是，若真是如此，便会产生另一个问题——犯人为何要采取这种迂回的方式。若想告发的话，只要匿名向媒体投书即可。

西园缓缓地摇头。“我了解你们怀疑内部人员的心情，或许真的是如此。但不管是不是，这一类问题我都没办法回答，恕我不能奉告。”

“我不会向任何人透露是医生说的。”

“我不是这个意思。我是说，告密不符合我的个性。况且，我在医院对医疗以外的事都漠不关心，你们感兴趣的内情我一概不知，你来问我，是白跑一趟了。”

七尾苦笑。“我问其他教授同样的问题，大多得到相同的回答。”

“我想也是。”西园点点头。

“非常抱歉，在百忙中占用您的时间。”七尾准备站起来。“对了，听说教授这一科在这个星期安排了手术？”

“排在星期五。”

“听说很多手术因为这次的骚动延期了，这位患者没有要求延期吗？”

听到这个问题，西园似乎有些为难，把手放在脖子上。“延期是可行的，但患者本人的意愿很强。”

“希望快点动手术？”

“说是术后还有重要工作，所以希望在那之前赶快治疗，好回到工作岗位。”

七尾耸耸肩。“好热爱工作啊，还是担心被裁员？”

西园以意外的表情看着七尾。“你不知道吗？”

“知道什么？”

西园面露犹豫之色，然后说：“就是岛原社长，有马汽车的。”

七尾张嘴，就这么点点头。“听您这么一提，我记得他是在贵院住院，调查会议也提过这件事。原来如此，岛原社长是教授的患者啊。”

“是这里。”西园指着自己胸口。“前不久在晚报还是哪里报导过，所以应该不用瞒了吧，是胸部大动脉瘤。”

“要在星期五动手术？”

“预定如此。这场手术有点难度，不过应该没问题。患者本人已经满脑子都在想出院以后的事了。”

“的确，如果是他，可能会把公司业绩看得比自己的心脏还重要吧。”七尾这么说，但他和岛原总一郎并没有私交，只是从媒体资料对岛原产生了这种印象。

“岛原社长也很关心这次的事件，不但手术因而延期，还有长期化的趋势，他认为实在可恶。”

“所以才想赶快动完手术，尽早离开这个是非之地吗？”七尾遮住嘴说，“抱歉，我不该说这里是是非之地，恕我失言。”

西园笑了。“岛原社长倒是说得很明白，希望在手术结束之前，犯人都不要采取任何行动，而且是笑着这么说的。”

“不少企业首脑都是这种类型。”

“医师也一样，祈祷自己在动手术的时候，什么事都不要发生。”

七尾点点头，他能理解西园的心情。

在此同时，脑中闪过一个念头，他想到一种可能性。但是，这只是一时触机，因此他没有说出口，只是再次向西园道谢，便离开了办公室。

搭电梯来到一楼，走向正面玄关，正想打开手机电源，便听到前面有人喊“七尾先生”。坂本正朝他跑来，脸上写着不满。“你果然在这里。”

“怎么了？”

“你还问，今天不是预定要到大学那边吗？”

七尾哼了一声。“走后门入学跟这次的事件根本八竿子打不着边。”

他们得到情报，几年前帝都大学医学院入学考试曾经发生舞弊事件，最后虽然未得逞，事件在渎职员工被捕之后落幕。会议中有人提出意见，表示或许与本次事件有关。在场没有人——甚至连提出的本人，都认为这是一条不可能的线索，但还是决定调查一下。所以本间便指派七尾和坂本执行这项工作。

“也许无关，但好歹是上面交代的工作，要是不做，以后就麻烦了。”

“坂本，你也真倒霉，跟我搭档是捞不到什么好工作的。”

“既然这么想，就请你不要扯我后腿。”

“好好好，陪你去总行了吧。”

两人离开医院，坐上计程车。坂本要司机开往帝都大学。

“有马汽车的岛原社长现在就住在里面。”

“好像是，上头对这件事也表示关注。组长说，其实很想请他转院。”

“听说在星期五动手术。”

“这样啊。”坂本点点头，然后沉着脸面向七尾。“请节制一点，不要依自己的判断到处调查。我可不要因你扰乱分配好的工作，被原本负责的刑警抱怨。”

“我只是替他们省点事罢了。倒是有马汽车，不久之前好像出过问题。”

“你是说隐瞒瑕疵车那件事吗？”

“就是那个，那是什么内容来着？”

“详情我也不太记得，好像是一款新车控制引擎的ic有瑕疵吧，可是他们迟迟不处理，结果害死了人。”

“是工厂的厂长还是制造部部长引咎辞职？”

“还有一个负责的董事。知情的只到那个董事，比他高阶的人都不知道……”坂本说到这里先中断，又笑了出来。“表面上是这样。岛原社长在记者会上道歉，不过看他的样子，并不承认自己有错。”

“国土交通省应该也调查过了吧。”

“是啊，不过，无法确认他们社长或会长有没有牵涉在内。这种事常有啦！有什么不对吗？”

“哦，只是有点好奇而已，没什么。”

七尾把话题随意带过。在目前这个阶段，连对坂本都不能说，这个联想就是如此无稽。

然而，这个念头却在他脑海里挥之不去。
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中塚芳惠的气色不错。由于病灶位于胆管的患者迟早都会出现黄疸，所以夕纪认为应该是处方药发挥疗效了。

“那么，没谈到出院的事吗？”

听到夕纪这么问，芳惠靠在枕头上点点头。“我女儿的房子不大，家里又有孩子。我想，与其躺在一个小地方，不如待在这里比较自在，所以我什么都没提。”

“这样啊。不过，现在空床多的是，医院这边也不会催您出院的。”夕纪笑着说道。

芳惠的女儿夫妇今天早上应该来过，夕纪以为他们一定会谈到出院的事，才过来问结果。

她想起那对夫妇的模样。看来妻子还是看丈夫的脸色行事，丈夫的想法则不明确。都已经发生恐吓骚动了，还把丈母娘丢在医院里，夕纪无法理解他们的作为。依芳惠目前的状况，随时都可以出院。

应该不至于希望医院真的被破坏，芳惠受到波及而丧命吧！脑海里出现这种不愉快的想象，夕纪赶紧甩开。

一到加护病房，菅沼庸子正在照料其中一名患者，那是最后一位动手术的病患。夕纪说了声我来帮忙，便走到她身边。

“拜托，这本来就是医师的工作，是我在帮忙好不好。”

“啊，对不起。”

看到夕纪开始确认数据，菅沼庸子准备离开，但中途又停下脚步，回头问道：“冰室医师，西园教授的儿子跟你有什么关系？”

这个出乎意料的问题，让夕纪不知如何是好。“你怎么会这么问……”

“元宫医师说，冰室医师可能会问起西园教授去世的儿子，叫我不要乱讲。”

从这句话里听得出庸子与元宫之间的关系亲密。当然，一定是庸子采取主动的吧。

夕纪默不作声，庸子扬起嘴角，不知将她的反应作何解释。

“我想你大概从哪里听来的，但是我劝你，做人不要太好奇。每个人都有不想让人知道的事情。”

“儿子死于意外的事，教授已经亲口告诉我了。”

“噢，是吗？”庸子脸上出现失望之色。

“教授也说，因为这样，他不准小儿子骑脚踏车上学。”

“脚踏车？你在说什么啊！是机车啦！”

“机车？”

“对，机车。骑机车逃走时，被卡车撞到的。”

“逃走……，为什么要逃走？不是在上学途中被卡车撞到的吗？”

听她这么说，庸子一脸不解地歪着头，打量着夕纪。“冰室医师，你到底在说什么？”

“就是西园教授的……”

庸子猛挥手。“你完全弄错了吧，才不是在上学路上，他是骑机车逃走，所以才被卡车撞死的。元宫医师是这样跟我说的。”

“元宫医师说的……”

这是怎么回事？夕纪纳闷。的确，之前元宫的口吻听起来似乎知情，但他不至于编一套谎话告诉菅沼庸子。这么说，是西园说了谎？可是，为了什么……骑机车逃逸。这句话莫名卡在夕纪心口。在逃走途中遭卡车撞死？这件事她在哪里听过，而且就在最近。

啊！她倒抽了一口气，突然想起一件事。

夕纪注视着菅沼庸子。“该不是被警察追才逃的吧？”

庸子脸色大变。“我不知道。”

“拜托，请告诉我，我不会说是菅沼小姐说的。”夕纪抓住庸子的手臂。

“放开我啦！”

“请你告诉我，拜托！”

夕纪深深地低头行礼，菅沼庸子一脸为难。“为什么想知道这个？”

“这很重要，请你告诉我。”

庸子转移视线，叹了一口气。“对啦，是被警察追才跑的。听说不知做什么坏事时被发现了。”

夕纪松开了庸子的手，只想就地蹲下来。
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七尾回到位于门前仲町的公寓时，时钟的指针已经过了半夜十二点了。开了门，摸索墙上的开关并打开，老旧的日光灯闪了两、三次才点亮。

一房一厅说来好听，但一进门的客餐厅顶多只有两坪大，摆了邮购型录里最小的餐桌和椅子就塞满了。

那张餐桌上还放着今早吃过的泡面碗，没喝完的乌龙茶宝特瓶也直接摆着。七尾一把抓起那个宝特瓶，就着瓶口灌下室温的乌龙茶。

烟灰缸里满是烟蒂。他把烟灰烟蒂倒进泡面碗，拿着空烟灰缸走进后面房间，地板上有些地方黏黏的，上次是什么时候打扫的，这个问题他最近连想都懒得想了。

脱下衣服，穿着内衣裤就直接往床上躺。那是邮购买来的加大单人床，床垫很硬，偏偏只有睡的位置是凹陷的。

他就这么躺着点烟。本想看电视，但因为手抠不到遥控器就作罢。

这种生活再继续下去，总有一天会搞坏身体。但是，他没办法也没机会改善，最近也没有人劝他结婚了。

七尾抽着烟，回顾今天一整天。一如预期，帝都大学走后门入学事件找不出任何线索，只是去看看学生课的职员毫不客气摆出来的晚娘面孔。这种事本间组长也早该料到了，但这是把七尾调离重大调查工作的绝佳理由。

本间现在正准备彻底调查帝都大学医院内部。他认为这次的恐吓事件，算是一种内部告发。

基本上，七尾也认为这是一个极有可能的方向。但是，听了心脏血管外科医生西园的话之后，他想到一个截然不同的可能性，也就是恐吓者的目标不见得是院方或医院的员工。

患者才是真正的目标，这种可能性存在吗？

七尾认为有可能。当医院遭到攻击，患者自然也会受害，眼前便有不少患者害怕这一点，正纷纷离开医院。

只是，若真是如此，恐吓信的意义何在？如果目标患者逃走了，一切工夫就白费了。或者，让患者离开帝都大学医院才是他的目的？

无论如何，七尾认为有必要针对这个方向循线调查，其中最令人在意的是岛原总一郎，对方似乎完全没有离开医院的意思，近日即将举行手术一事也引起了七尾的注意。

问题是要不要告诉本间。七尾目前并没有这个打算。告诉本间，要不是被轰回来，就是把任务转派给其他刑警，尤其是与岛原这种大人物扯上关系时，更是如此。

只好独立行事了——七尾打定主意。

我到底在干什么啊？七尾一边点起第二根烟，一边强行按捺内心的焦虑。他相信找出事实真相才是他的使命，但为了实践使命，只能在暗地里偷偷进行，而且没有人协助。

他所尊敬的那位前辈的话，再次在耳畔响起。人生而赋有使命——那一瞬间，一直悬在七尾心头的某个东西悄然落地，就像一直短少的记忆碎片，骤然间汇集起来一样。

他熄了烟，从床上爬起，站在杂物堆得比书本还多的书架前扫视，从中取出一本旧档案。

他刚当上警察时，会将所有参与过的案件相关资料、新闻影本全部整理成档案。现在当然不会这么做，所以档案也不再增加。

打开档案，确认与某案件相关的新闻报导，那标题如下：中学生超市行窃遭警车追捕 飞车逃逸中车祸身亡当时，身为警部补的冰室健介后来辞职便肇因于此，七尾前几天才把这件事亲口告诉冰室的女儿夕纪。

这则报导并没有刊出中学生的姓名，但七尾翻阅其他资料，很快就找到了。

果然……

中学生名叫西园稔，而他父亲是帝都大学医学系副教授西园阳平。

他自问，为何之前都没有想起？原因很简单，即使曾经数次回顾起这起案子的内容，却没有留意死亡中学生的姓名。至于他父亲，甚至完全没想过。若不是西园这个姓氏较为少见，可能至今都不会发现。

当时那个中学生的父亲就是西园阳平。

真是太巧了，七尾心想。现在冰室夕纪就以住院医师的身分在西园底下学习。而她父亲，当时就坐在那辆直接造成西园稔车祸的警车上。

冰室夕纪知道这件事吗？西园是在知情的状况下指导她的吗？

是否该向两人询问这件事，七尾思考之后摇摇头。这不是一个容许第三者介入的问题。如果双方都不知情，那么最好是维持现状；其中一方或是两者都知情的话，想必他或她自有深虑。

七尾合上档案，放回原位。
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“啊，你还在啊。”

听到有人搭话，夕纪朝门边看，菅沼庸子就站在那里，显得有些退缩。

“我还有东西要查，所以留晚一点……。加护病房的患者怎么了吗？”

“不是，跟那没关系，我忘了拿东西……”

庸子进来之后，便走近元宫的办公桌，她的举动显示很在意夕纪。她打开抽屉，迅速塞进类似纸条的东西。医院里无法使用手机传简讯，看来他们似乎以这种方式联络。

“打扰了。”庸子准备离开。

“那个，”夕纪叫住她，“刚才那件事，是不是别说是菅沼小姐说的比较好？”

“我无所谓。”

“可是，你会被元宫医师骂吧？”

庸子显得有些后悔，说了声“随便你”便离开了。

夕纪叹了一口气，看看时间，凌晨一点。由于住院患者减少，工作也减少了，没有什么事必须在今晚处理，但她还是坐在办公室的电脑前，因为这台电脑可以上网，虽然宿舍里也有电脑，但无法搜寻资料。

她大多只有在查阅专业报纸的报导时才会使用这项功能，但今晚的用法和平常不同。她调查的是一般报纸的报导，关键字是中学生、机车、警车、车祸、逃逸等等。

搜寻之后，类似事件之多令她大为吃惊。每年都有青少年为了逃避警车而出车祸，甚至有些在送医之后，还偷偷跑出来自杀，令家长欲哭无泪。

然而，发生车祸当场死亡的案例就不多了。若仅限定东京地区，几乎没有，她只找到唯一的一件。

报导的内容简要，并没有刊登死亡中学生的姓名，当然更不会有警员的相关资料。警察署通过发言单位表示“追缉行动依照正常程序，经确认并无过当”，如此而已。

但是，她看到地点位于涩谷区，确信自己的推测是事实，西园的住家就在涩谷区。

她关掉电源，从椅子上起身，但立刻又在旁边的沙发坐下。她所受的打击大到无力行动。

错不了，西园的长男身亡一事，与夕纪的父亲健介有关。不，不仅如此，说得极端一点，健介甚至可以说是造成那起车祸的人。

西园不知道吗？

夕纪认为他不可能不知道。考虑到车祸当时的状况，作父亲的不想知道警车上坐的是哪些警员才奇怪。警方也许不会轻易透露，但凭西园的人脉，不至于打听不到。

况且，西园没有对夕纪说真话。如果对所有人隐瞒，那还能解释，但元宫明明知道，为什么唯独对她说谎？

西园什么时候知道夕纪的父亲就是警车上的警察？

不必深思就能揣测，一定是两人再度见面时；健介为了治疗大动脉瘤，来到这家医院时。

医师会尽可能收集患者所有的相关资料，健康状况就不用说了，举凡生活环境、工作内容、家族成员等等都要全盘掌握，否则无法找出最适当的治疗方式。仔细端详对方的面孔也是必须的，优秀的医师甚至可以只凭脸色便看出患者的内脏或血液是否有异状。

另一方面，健介又如何呢？他想起来了吗？

恐怕没发现吧，夕纪猜想。若当时已发现却没有提起，反而很不自然，而且也无法解释健介为何能放心接受治疗。如果知道了，应该会采取一些应变作法，像是换医院或更换主治医师。

患者关心的只有自己的病情，这是理所当然的。他们会记得医师的长相、名字，但不会想了解更多，再加上白袍具有隐蔽医师个人特色的力量。

况且，即使不考虑医师与患者的立场，双方对车祸的看法与感情也南辕北辙。

西园极可能痛恨害死儿子的警察，名字自然不会忘，若看过长相，一定也会牢记于心。当他第一眼看到冰室健介这个名字，便会立刻唤醒那份记忆。

在这方面，健介又如何？从七尾的话里可以知道，他是怀着信念行动的。对于追缉少年一事，也不认为自己的判断有错。尽管少年死于车祸令人遗憾，但想必认定自己没有理由道歉。

因一名少年的死而关系微妙的两名男子，以截然不同的立场再度相见。憎恨的一方发现了，被憎恨的一方却浑然不觉。更糟的是，忘记的一方不知道自己被怨恨，还将性命托付给对方。

看到健介不知情的模样，西园心里会有什么感受？一般人应该会希望对方想起来，然后要求道歉吧。至少，会想知道对方的想法。

然而，就夕纪所知，完全没有这类事情发生的迹象。她还记得健介和百合惠当时交谈的内容——“这位医生好像在大动脉瘤手术这方面很有名”、“还好能遇到一个好医生”等等，全都是一般对话。

是西园刻意隐瞒。

问题就在这里，为什么他要为痛恨的人动手术？

他大可请别人执刀，只要向上面的人说明情由，自然就会认为由他执刀反而有违情理。但是他没有这么做，他没有把复杂的内情告诉任何人，而是为冰室健介执行大动脉瘤切除手术。

黑色疑云如烟雾般在夕纪内心扩散，而且颜色远较过去浓厚。
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七尾吃完早餐的吐司和炒蛋之后，自动门开了，一名年轻男子走了进来，扫视店内一圈之后，往七尾的桌位靠近。这个人姓小坂，是七尾熟识的报社记者。

“不好意思，约这么早。”七尾道歉。

“这倒是还好。”小坂向女服务生点了咖啡之后坐下。“究竟怎么回事？我以为帝都大医院那边现在应该忙得不可开交。”

“我会按照顺序告诉你。那件事怎么样？你帮我查了吗？”

“差不多了。”小坂拿起身边的牛皮纸袋。“花了我好大的工夫。”

“少盖了。要查你们报社报导的新闻，能花你多少工夫啊！”

七尾伸手，小坂却没有把东西交给他的意思，而是以窥探的眼神望着七尾。“为什么这时候才要查这些？跟帝都大的案子有什么关系？”

“我就说等一下告诉你啊。”

“想要的东西一到手就随便应付……，刑警每次都来这套，我才不会上当呢。”小坂不怀好意地笑道。

七尾扬起嘴角：“相信我。”

“有马汽车和这个案子有什么关系？”

“现在还不知道，我也还没跟上面的提。”

“这么说……”小坂把话打断，因为咖啡送来了，直到女服务生离开，他才再度开口。“又是个人秀啊？这样好吗？要是再出问题，这次一定会被调走的。”

七尾哼了一声。“管他的！本来就是找不到地方安置，才把我摆在这里。”

小坂什么都没说，只是把咖啡杯端到嘴边。凡是跑警政新闻的记者都知道，七尾迟早会离开警视厅。

“给我啦。”七尾伸手拿牛皮纸袋。

“岛原社长住院了，在帝都大医院吧。”

七尾忍住想啧舌的冲动。“是啊。”

小坂果然知道。仔细想想，这也是当然的，因为率先报导岛原住院的便是小坂的报社。

“难不成，你认为……犯人的目标是岛原社长？”小坂紧盯着七尾问道。

“怎么可能，那恐吓医院有什么意义？”

“那么，七尾先生为什么对有马汽车感兴趣？一定是认为其中有什么关系吧？”

七尾叹了一口气，点起一根烟。“我刚才也说了，我没跟组长讲过这件事。”

“也是啦，因为没听说本间先生的同事提起。目前是以医院员工的内部告发可能性最大吧？”

“我也这么认为。”

“可是，你不是认为还有其他可能性？”

七尾转向一旁，深深地吸了一口烟，再缓缓地吐出来，他感觉到小坂的视线。“岛原总一郎的手术好像安排在星期五举行。听医生说，要是一切正常，那个手术不会有什么问题。”

“所以？”

“如果犯人的真正目的是阻挠那场手术……的话呢？”

小坂撇嘴笑了。“真有意思，但是，其中有疑问。”

“我知道。即使真的阻挠了那场手术，岛原也不一定会死。如果真要岛原的命，不必搞得这么麻烦。他现在住院，机会多的很，也没有理由恐吓医院。”

“不过，七尾先生还是无法抛开这个想法？”

“我没什么根据，或许是因为没被派到像样的工作，所以胡思乱想罢了。”

小坂点点头，抽出纸袋里的文件。文件角落以订书针装订，一共有两份，他把一份递给七尾。“七尾先生，你不擅长看一大堆文字吧，我把大概的情况讲一下。”

“你怎么突然变得这么好心？”

“因为我觉得很有意思啊，虽然还有很多疑问，但如果真的是事实，那就太有趣了，会让所有人跌破眼镜。”

“现在还不要写。”

“不会啦，应该说没办法写，现在写只会被骂。不过，要是看出一点儿端倪就让我写，这样总可以吧？本间先生一定会讲话，不过我不会招出七尾先生的。”

“没差，反正都一样。”七尾翻翻文件。“和有马汽车有关的车祸就是这些而已吗？”

“总共六件。确认那个瑕疵造成的有四件，剩下两件还在调查。不过，应该错不了。”

“是什么样的瑕疵？”

“电脑故障，他们所使用的ic有问题，原因不是出在设计本身，而是生产线的品管。简单地说，没发现不良品就出货了。”

“所以出了什么差错？”

“有马最近推出的车种，全部都是电脑化，驾驶和制动器什么的，几乎没有直接相连。”

“完全听不懂，什么意思？”

“比如说开车，不是得踩油门、踩刹车、转方向盘吗？这类动作不是直接传导到各个系统，而是先以电子讯号输入电脑后，再由电脑向各系统传达命令。就算驾驶的技术很差，电脑也会修正成最适当的动作。这么一来，开车就变得很简单，乘车也变得舒适愉快。厂商在这方面，也具有降低成本和轻量化的好处。”

“而这个电脑短路了？”

“这次出问题的，是把油门的动作传导到引擎的线路系统。因为毛病出在这里，所以电脑就乱了。说得简单一点，驾驶明明没有用力踩油门，引擎的转速却飚高，也就是发生车速加快的现象。听说还有相反的例子。”

“原来如此，所以，”七尾的视线落在手上的资料，“暴冲事故很多？”

“有的是发不动，停在路上，因为停在狭窄的单行道上，造成了严重的交通阻塞。”

“有人死伤吗？”

“坐在暴冲车的乘客几乎每一个都受伤，不过幸好没闹出人命。可怜的是被这些车撞击的受害者。虽然没有直接撞击人体，可是有些车子被侧面冲撞，还撞到翻车，坐在前座的女子死了，死者只有这一个。”

“有这个受害者的详细资料吗？”

“在文件的最后。”

七尾翻开文件，上面写着姓名和住址，是一名二十五岁的女性，住在高圆寺。

“赔偿金呢？”

“当然付了。有马也认了错。”

“但是社长没有下台。”

“因为后来判定瑕疵车的原因在于生产工厂。在品管制度方面，国土交通省调查过了，制作流程没有问题。发现不良品之后，有马的处理也算妥当。至少没有发现公司刻意隐瞒失误的迹象。”

“可是，被害者家属能够接受吗？”

“也不是社长下台就能接受吧。我记得死者的父亲召开过记者会，一边掉眼泪，一边呼吁不要再发生同样的悲剧。”

这场记者会七尾也有印象。

“发生重大车祸的只有这个案子吗？有没有留下严重的后遗症？”他又翻了翻文件。

“还没有掌握到这方面的消息，不过，车祸总是车祸，也许有人会出现颈部甩鞭效应之类的后遗症，但那要过一段时间才看得出来。”

“甩鞭效应啊……”七尾喃喃地说着，收起文件。“谢谢你，帮了我大忙。”

“不嫌弃的话，请用这个。”小坂把纸袋放在桌上。“七尾先生，你打算一个人干吗？”

“你要帮忙？”

“如果我能力可及。坂本先生在做些什么？”

“我不想把他扯进来，一个人做才叫个人秀。”

七尾把文件收进纸袋里，说了声那我先走了，然后站起来。
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望灵巧地使用细长汤匙，把圣代上的水果送进嘴里。一边吃，一边诉说朋友的糗事，露出笑容的唇角，沾上了白色鲜奶油，穰治伸手用指尖替她揩掉。我好糟哦！说着，她又笑了。

两人正在一家露天咖啡店。天气很好，由于是平常日的白天，店里并不拥挤。

“那，接下来要干嘛？”穰治露出笑容问道。

“都可以呀，看是逛街还是看电影。”

“那，逛街好了，你不是想买新包包吗？我买给你。”

“咦！真的吗？”望的脸亮了起来。

“买不起太贵的就是了。”

“没关系啊，我又不想要什么名牌，只要是穰治买的都好，我会当成宝贝珍惜！”望的双手在胸前交握。

看到她这副模样，穰治的心情便蒙上一层阴影。他放下冰咖啡，皱起眉头。“抱歉，今天还是算了。”

咦！望惊讶地叫出声，双眼圆睁。

“我完全忘了要去看一部电影，下次一定买包包给你，今天可不可以陪我去看电影？”

“好啊，我都可以。不过，下次要买给我哦，说好了哦！”

“好。”穰治点点头，拿起玻璃杯。

他想，还是不要买什么包包送她，不能在她身边留下自己的形迹，或是与自己有关的纪念品，这些迟早会让她痛苦。即使计画一切顺利，穰治也不打算再出现在她面前。

“不过，我蛮惊讶的，因为没想到今天可以约会。”

“因为有人突然跟我换班。抱歉，临时约你出来。”

“不会呀！我还在想今天要怎么过呢，真是太棒了！”望天真无邪地笑了。

换班当然是假的。他知道望今天休假，而且没有任何计画，才特地请假的。星期五也非请假不可，上司一定会啰嗦，但他今天想陪陪她。

自从失去神原春菜，穰治便失去了与谁一起共度快乐时光的感觉。但是，和望在一起，与那种感受极为贴近。明知只是短暂的替代品，却因此拥有一种心安的错觉。他想为此感谢望，同时也想对不久将带给她的伤心表示歉意。

离开咖啡店，他们俩并肩走在人行道上。望勾着穰治的手臂。

那天也是……。穰治想起已成为往事的那个重要日子。

那天，穰治也像这样和春菜走在一起。他刚向她求婚，而她的答复让他乐不可支，他们处于幸福的顶端。

两人一起待到很晚。春菜平常都会在穰治那里过夜，那晚她没有留下来，因为第二天早上她还要采访。

“你要小心车子哦。”

离别之际，他这么说，并没有什么深意，也没有任何预感。等她结束工作就可以见面了，他对此深信不疑。

会的，谢啰——说着，春菜挥挥手。她也是满脸幸福。

大约二十个小时以后，穰治接到了那通将他推入地狱的电话。
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那户人家就在离户越银座不远的地方，是一栋木造民宅，门面窄小，看起来屋龄应该超过三十年，挂着“望月”的门牌，七尾按了门上的对讲机。

“喂。”对讲机传来一个男声。

“我是刚才打电话过来的人。”七尾说道。

“啊，好的。”

不久，玄关门打开，出现了一名身穿开襟羊毛衫、年约七十的男子，白发稀疏，体型瘦小，或许实际年龄没有外表那么老。

“您是望月先生吧。对不起，突然过来打扰。”

七尾拿出名片，对方只是看了一眼，并没有接下的意思。

“麻烦你出示一下手册好吗？”望月说道。

“啊，好的。”七尾从怀里掏出警用手册，翻开身份证明那一页给对方看。望月移开老花眼镜，凝神细看之后，点点头。

“不好意思啊，有时候有人跑来自称是警察啦、区公所的人啦，结果来推销一些奇奇怪怪的东西。家里只有两个老人，好像就被当成肥羊。”

“小心一点总是比较好。”

“七尾先生是吧？你是轮岛那里的人吗？”

“不是，不过我祖父听说在那里出生。”

“原来如此，果然。”望月点点头。“来，请进，不过地方很小就是了。”

“打搅了。”

七尾从玄关走进室内，随即被带到右侧的和室。那是一个简朴的房间，只有一张小矮桌和一个碗柜，打扫得很干净。

七尾在坐垫上跪坐等候，望月以托盘端着茶出现。

“不要客气，我马上就走了。”

“我老婆出去工作，傍晚才会回来，家里应该还有茶点，只是我不知道收在哪里。”

“真的不用客气。”七尾嘴里谦辞着，心想，或许他猜错了。这个人只是个孤单老人，因为妻子白天不在，没有说话的对象。至少，不是想为女儿报仇的那种人。

“这里就您夫妇俩？”

“是啊。我女儿开始工作没多久，就搬出去住了。说是我退休一直待在家里，她觉得很烦。”

“您还有其他子女吗？”

望月摇摇头。“没有，就亚纪一个。”

“这样啊。”

望月一定以为退休之后，总算有时间可以和女儿好好聊一聊，没料到女儿会搬出去住，而且永远都不会回来了。

“呃，你想问关于亚纪的事？”

“想向您请教那起车祸，当然也包括令千金的事。”

“要问是可以，可是怎么这时候才来问？”

“事实上，是因为我们在调查别的案子，在想会不会有关联。”

“什么案子？”

“啊，关于这个，现在还不能对外透露，因为我们必须尽保密义务。”

“是吗？警察总是这么说。”望月稍微撇了撇嘴角。“亚纪那时候也是这样。我们只想知道车祸的调查结果，警方却表示不能说，结果几乎什么都没告诉我们，一直等到律师来了，我们才知道详情。”

“原来如此。真是非常抱歉。”

“用不着道歉，你们大概是有这样的规定吧。我那时候觉得，原来警察也跟区公所一样。”

七尾伸手拿茶杯。这一类的抗议是无可反驳的。

“那，你想知道什么？”

“望月先生，您曾担任过受害者代表吧。”

“我只是照律师的吩咐去做而已。律师说，由受害最大的人出面比较有效果。”

“哦，因为只有令千金不幸身亡啊。”

“是啊，真可怜。”望月垂下眼睛。“亚纪是搭朋友的便车，正在等待右转弯时，被对面来的车子撞到的。那辆车也是准备右转，车子突然失控，来不及打方向盘。本来是依照一般交通事故处理，结果保险公司发现有马汽车的瑕疵，整件事就往完全不同的方向发展了。我那时候一心痛恨撞人的驾驶，他们跟我说，其实事情不是那样，我脑筋一下子也转不过来，不知如何是好。”

“开车的是……”

“一个上班族，说是开自己的车去拜访客户。他也受了伤，但意识很清楚，在医院里坚称是车子的引擎突然加速，后来才查出来的。”

这段经过，七尾也从小坂给的资料上得知。

望月喝了一口茶，叹了一口气。“我在赔偿协商时第一次见到那个人，虽然跟他打过招呼，心情还是很复杂。本来应该是加害人和被害人，结果变成双方都是被害人。他跟我说什么一起抗争的时候，我实在有点生气，我也知道对方的话合情合理，但毕竟……。我是很同情买到问题车的人，可是那是他们自己要买的，有些地方也不能怪别人。我们可不一样，我们根本是无辜的，跟有马一点关系都没有。可是，我女儿却白白赔上一条命。一句运气不好，怎么交代得过去？”

七尾点点头。光看资料会认为事情并不复杂，但牵连其中的人，内心却百感交集，这不是责怪卖问题车的公司就能解决的。

“和有马的协商已经结束了吧？”七尾确认。

“在金钱方面是的，我们又不是想要钱才怪有马的，可是被问到还要怎么样，也只能说以后不要再让这种事发生……”

“所以目前算是勉强接受吗？”

“接受啊？”望月笑了，脸上是种自虐的表情。“我看，到死都没办法接受吧，无奈啊！”

“对社长有什么看法？”

“社长？”

“岛原社长。您对于他没有下台有什么想法？”

“下台啊，他下了台，我女儿也回不来了，下不下台都一样。”

在七尾看来，望月不像在演戏。

“令千金当时是二十五岁吧，有男友吗？”

“不知道呢，我没听说。”

“您和其他受害人仍保持联络吗？”

“以前偶尔会联络，不过，也不是我主动跟他们联络，是律师要我们联络才聚在一起的。”

“就您的感觉，是不是每个人都对交涉结果还能接受？”

“我也不晓得。赔偿金额每个人都不一样，而且情况也不同。”

“有没有人表示无法接受，特别痛恨有马汽车或岛原社长？”

“恨……，这个嘛，说到恨，我也恨啊。”

“我的意思是，有没有人会采取偏激行动。”

“偏激？”望月皱起眉头，盯着七尾看。“怎么说？听你的问题，好像受害者之中有些人在打什么不好的主意。到底发生了什么事？可以透露一下吗？”

七尾很犹豫，当然，他不能说真话。“其实，”他舔舔嘴唇，“有马汽车的员工经常接到骚扰电话，目前并没有明显受害，但还是决定调查一下。”

这不是假话。小坂给他的资料里的确有这一段。只不过，现在似乎不再发生了。

“这我也听说了，不过，我认为和我们受害者团体无关。有时候我们不免有些冲动，担不是要报仇，我们要求的无非就是有诚意的回应。打那种电话的人，一定跟我们无关，只是想出风头而已。”

“也许是的。”

“不过，也真稀奇啊，倒是很少听说这样就会出动警察。果然一扯上大企业，警察也得唯命是从啊！”

望月的语气带着几分挪揄，显然是得知自己遭到怀疑而感到不快。

“不好意思，百忙中还前来打扰。”七尾不置可否地笑了笑，站起来。
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“检查结果显示目前情况良好，所以我们想依照预定进行手术。这样可以吗？”

西园的声音响彻了宽敞的vip病房。岛原总一郎一如往常盘坐在病床上，他的妻子加容子坐在病床旁的椅子上，虽然头发花白，但肌肤的弹性丝毫不像年过五十。夕纪可以想象她一定在外貌上花了不少钱，那身香奈儿的套装也很合身，膝上放着一只铂金包。

“医生，千万拜托了。一想到总算可以摆脱这个麻烦，就觉得好痛快。”岛原刻意显示自己坦然无惧，然而夕纪发现他其实非常害怕手术。这几天进行了各种检查，她几乎都在场，看得出岛原一天比一天紧张。刚才帮他量脉搏时，只不过说西园教授会来为手术做相关说明，他的手心就冒汗了。

“当天早上八点左右，会先准备麻醉，是肌肉注射。然后，要请您移动到手术室，当然，是以推床运送。”

“那时候已经睡着了吗？”岛原问道。

“有些人是的。”

“这么说，也有可能没睡着？”

“正式的麻醉要等到了手术室以后再进行，那时候就是全身麻醉。”

“然后就会失去意识吧？”

“是的，到时候就会完全进入睡眠状态。”

岛原神色不安地点点头。夕纪可以了解他的心情。他正想象自己因麻醉而进入睡眠，害怕自己从此不再醒来。

西园似乎没注意到岛原的心情，以平淡的语气继续交代手术当天的程序，接着还这么说：“我们会竭尽全力，把事情做到最好，但手术毕竟有风险。接下来，我想针对这方面作个详细的说明。”

“风险？”岛原的脸颊看起来好像抽筋了。

原本一直低着头的加容子也抬起头。

“没有人知道手术中会发生什么事。届时要与患者的家属商量，您的情况，是与夫人商量，所以我们希望事先取得您的理解。”

“等……等一下。”岛原惊慌失措。“医生不是说没问题吗？你说绝对不会有问题的。”

“岛原先生，”西园平静地说，“天底下没有绝对没问题的手术。”

“怎么现在才……”

“我会为您说明手术内容。首先，请您听我说。”西园拿出一张简图，上面画的是大动脉瘤。岛原的状况是，在心脏上方一个弓状的弧形部位有个巨大的鼓起物。

“我们要将这部分替换成人造血管。但是，我想之前也向您说明过了，这个主动脉弓有一个重要的血管分支，用来提供头部及上肢的养分，其中也包括脑部。这次的手术，是连这部分的血管也要换成人造血管，所以风险比其他情况更高。”

和爸爸的情况一模一样……。在一旁聆听的夕纪心想。

“具体而言，会有什么风险？”岛原的声音有点沙哑。

“在出血方面，存在各种风险。首先，从主动脉弓分支的血管发生动脉硬化的可能性很高，更换人造血管时，有时候会从缝合的针孔出血，进而发生止血困难的状况。因为动脉硬化的血管已失去弹性，非常脆弱。”

“如果那样，要怎么办？”

“当然会再度进行手术。出血程度严重时，也有丧命的可能。”

岛原倒抽了一口气，加容子的身体颤了一下。

“其他还有什么危险……”岛原喃喃地问道。

“发生动脉硬化的血管，绝大多数内壁都有沉淀物。当这些沉淀物顺着血流流至脑部，便可能引起脑栓塞。严重程度不一，最不理想的情况是造成脑部损伤，我们会慎重行事，尽可能避免这种情形发生。但动脉硬化的情况若严重，在处理时要避免沉淀物完全不掉落是极为困难的。”

西园继续说明。手术时会让心脏停止运作，若停止时间过长，将造成心脏负担，导致心脏衰竭，而这又可能会引发其他器官或呼吸衰竭等。术后若复原情况不佳，亦有可能因抵抗力不足引起感染、并发症……所有可能的危险性，西园均一一仔细说明。听着这些说明，岛原再次体认到自己正要面临的是一场什么样的手术。他的脸色转为苍白，神情越来越空洞。

“大致上，会有这些可能。”西园最后解释完神经麻痹，做了结论。“关于这些，还有什么问题吗？”

岛原呼地叹了一口气。好像很伤脑筋似的，伸手扶头。“状况好多啊。”

“抱歉，也许我一次说太多了。需要再重新说明一遍吗？”

“哦，不用了。我明白了，原来真的没有绝对没问题的手术啊。”

“恕我直言，这次属于极危险的手术。”

“显然是。那，会怎么样呢？虽然有这么多风险，把这些全部加起来，得救的机率有多少？”

“机率……吗？”

“不如说，失败的机率有多少？请别客气，明白告诉我，这样也比较痛快。”

西园表情不变地点点头。“我不知道机率这个说法正不正确，不过这类病例的死亡率约百分之五或六左右，您可以做个参考。”

岛原沉吟了数声，与妻子互看一眼。

“我想这件事，已经在岛原先生住院时说明过了。假如没有动手术会是什么样的状况，当时应该也一并说明了。”

“会破裂是吧，”岛原说，“而且，随时都有可能破裂。”

“依目前的状况，什么时候破裂都不足为奇。一旦破裂了，即使紧急动手术，获救的希望也极为渺茫。”

岛原再度发出沉吟，然后笑了笑。“全靠医生，就任凭宰割啦！我相信医生的医术，也只能这么办了。”

“夫人认为呢？”西园也征求加容子的同意。

她直接坐着低头行礼。“我明白了，麻烦医生了。”

“那么，我们待会儿再送同意书过来，麻烦两位签名。”

“医生，那个……”岛原吞吞吐吐地开口。

“什么事？”

“没，呃，今天没有检查了吗？”

“这个……”西园转头看夕纪。

“今天没有，明天要做动脉抽血，然后再做一次心脏超音波。”夕纪回答。

“是吗？那就麻烦了。”岛原向夕纪行了一礼。

离开病房，稍微走远之后，西园停下脚步。“同意书由你拿过去，请他们签名。”

“我去吗？教授呢？”

“我不在场比较方便吧。之后你再把岛原先生的情况告诉我就行了。”

夕纪不明白西园有何用意，但还是应了一声。

她依照吩咐，带着同意书再度来到岛原的病房。岛原坐在床上，加容子正在流理台切水果。

她在两人面前朗读同意书，并请他们签名。岛原先签，接着加容子也签了。确认没有遗漏之后，夕纪将文件收进档案夹。

“打扰了。”她朝两人点点头，准备离开时，岛原出声叫她：“啊，住院医师。”

“什么事？”

岛原搔搔头，朝加容子瞄了一眼之后，面向夕纪。“这样就算决定了吗？”

“决定？”

“就是，该怎么说？不能改了吗？”

哦，夕纪点点头，总算明白他想说什么。“如果您改变心意，随时都可以告诉我们。只是，往后要怎么做，必须请您再和西园教授讨论了。”

“呃，这样的话，要在什么时候之前说啊？”

“随时都可以。”夕纪说。“只要在手术开始之前都可以。说得精确一点，在麻醉生效之前。”

“啊，这样啊。”

“您还在犹豫吗？”

夕纪的问题似乎太直接了。岛原以一副你怎么这么说的神情皱眉，嘴角向下撇。

“我不是犹豫，只是以防万一，想问问看，我还得考虑到公司啊！不知道公司什么时候会需要我出面。身为领导人，直到最后一刻都不能大意。”

“我明白了。这件事，我也会转告西园教授。”

“不用了，不必告诉西园医生。”岛原举起右手。“我只是想确认一下，不必看得那么严重。”

“是吗？那么，不打扰了。”

“嗯，谢了。”

离开病房，夕纪在走廊上边走边想西园要她送同意书过来的原因。他一定是看穿了岛原的心情，知道岛原无法当他的面将内心的犹豫说出口吧。

夕纪的思绪又飞到十几年前。健介和百合惠也曾经像岛原夫妻一样，听西园说明手术的内容和风险吗？当时手术不顺利致死的机率，应该远高于现在。

健介丝毫没有害怕的样子。夕纪最后一次去探望的那天，他还笑着说，要活就要活得很酷。

健介一定也很不安吧！但他的确会把不安暗藏于心。然而，夕纪猜想，他对手术的信心甚过一切。一定是深信可以将一切托付给医生，才会有那样的笑容。

手术前只有一件事能让患者安心，那就是医师的话。

天底下没有绝对没问题的手术——西园刚才向岛原说的话再度在耳边响起。那句话不是让患者安心，而是要让患者下定决心。岛原听了那句话之后，犹疑了。

究竟，西园是否对健介说过同样的话？他真的将所有风险都毫不保留地公开？真的没说“绝对没问题”这句禁语吗？

对西园而言，健介是夺走儿子性命的凶手。当他能够左右这男人的生死时，心里是怎么想的？

长久以来，夕纪一直怀疑是百合惠与西园的男女关系将健介推上死路。她之所以成为医师，可以说是为了找出答案。

然而，如果西园还有另一个动机——为儿子报仇——那又如何？

也许这个动机更早形成。一看到上门求诊的健介，西园应该立刻察觉他就是当时的警察。相对的，健介却没发现，只是担心自己的病情。

西园是否在检查健介的大动脉时触机？这是一场高难度的手术，成功率不高，即使失败也不会有人起疑，更不会被追究责任……与百合惠建立深厚的关系，则是之后的事。在这方面，他是否另有图谋不得而知，但夕纪猜想应该是巧合。要靠心机算计来赢得女人芳心，一般男人是办不到的，更何况百合惠身为人妻。只不过，她可以想象，西园对于与百合惠发生外遇，并没有太多踌躇，甚至非常积极主动，因为这也可能是复仇的一部分。这么一来，他便得到一个最佳共犯，得以使最后的计画顺利完成。即使健介死于手术，只要百合惠不说话，就不必担心有人投诉。

手术前想必照例进行过会谈，但会谈中，西园是否正确告知手术的风险则相当可疑。因为如果太过于强调危险性，健介可能会选择不动手术。

没有经过充分说明，一味地让患者安心，并签下同意书。这虽然有违知情同意（informed consent），却不会有人发现，因为签名的家属是百合惠。

墨黑的想象无止境地扩展，夕纪甚至怀疑自己在这样的状态下，是否能够参与岛原的手术。

回到办公室，元宫正在与别人交谈，那个人一回头，原来是七尾。

夕纪向他点点头，然后看着元宫。“怎么了？”

“你认得这位吧？警视厅的刑警。”

认得，她说着并点点头。

“他来问一些有关岛原先生的事。问到除了西园教授以外，还有没有其他负责的医师，我说你也是。”

“对不起，打扰你好几次。”七尾朝着她笑道。

“没关系，不过为什么要问岛原先生的事？”

“有很多原因。”

“我要去加护病房了。”元宫站起来，离开房间。

夕纪在元宫刚才的座位上坐下。

“对不起，百忙中还来打扰。”七尾行了一礼。“不过，幸好负责的医师是你。如果是不认识的人，恐怕多少都会有戒心。”

“是关于恐吓的事吧。”

“是的。”

“岛原先生和这件事有什么关系吗？”

“不不不，”七尾摇摇手，“现在还不知道，说不定完全无关。只是，所有可能的线索我们都要调查。”

“患者的事情我们原则上……”

“这我知道，我不会问他的病情。只是想请你回想一下，岛原先生住院之后，有没有什么特别的事情发生？”

“特别的事情？”

“例如有没有人来问一些关于岛原先生的事，或者有没有在病房附近看到可疑人物。”

“这个呀，”夕纪沉思，“我倒想不出来。”

“是吗？”

看着七尾郁闷的表情，夕纪突然想到一件全然无关的事——这个人，会不会知道西园和健介的关系？
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七尾得知冰室夕纪是岛原总一郎的负责医师之一时，心里很犹豫。他不打算在这里透露恐吓犯的目标可能是岛原的推理，因为若是泄漏出去，他怕这个假设会成为一则失控的谣言。

然而，或许可以将自己的想法告诉这位女医生。在见过几次面之后，他有理由相信她是个极为理性且责任感强的女子。关于这次事件，她从最初便参与其中，比其他人更了解整件事的脉络。更重要的是，她是冰室健介的女儿。

“其实，这是我个人的想法……”

七尾豁了出去，决定把自己的推理说出来。恐吓犯的目标可能是岛原总一郎，而犯人也可能是有马企业的瑕疵车受害者。

冰室夕纪显得有点惊讶，但表情几乎没什么变化，长睫毛底下的眼睛只是稍微睁大而已。

“如果我的推理正确，那么犯人应该会以某种方式接近岛原先生，因为他一定会收集病情、手术预定时间等等资料。”

夕纪边听边点头，但听完之后，微偏着头寻思。“您说的我明白了。可是，如果这样，为什么要恐吓医院呢？犯人坚持要医院承认医疗疏失，这两件事完全无关呀？”

“没错，所以我也不敢向上司报告。”其实是其他原因，但七尾在这时却做了这种解释。“只不过，我认为有这样的可能性。犯人一连串的要求是一种障眼法。”

“您的意思是？”

“他的目的可能要误导警方。事实上，警方目前正针对医院内部和相关人士进行彻底调查。没有人把焦点放在犯人与岛原先生或有马汽车之间的关联，当然，我是例外。”

夕纪的视线从七尾身上移开，凝视斜下方。她的表情显然在思考他的话中含意。看来，她的个性大概不是听听就算了，一定要咀嚼消化过才肯罢休。

“如果是这样，犯人对自己的行动一定很有把握了。”

“怎么说？”

“因为，就算为了扰乱调查方向，发出恐吓信的风险毕竟很高吧！最好的证明就是，现在医院里除了七尾先生，还有很多警察出入。对犯人来说，要在这样的情况下犯案是很困难的。可是，他却选择发送恐吓信，这就表示他对自己的行动极有把握。”

七尾点点头。“你说的一点也没错。不愧是冰室警部补的千金，一般人不会想到这一点。”

“不好意思，我太自以为是了。”她难为情地低下头。

“哪里，这是非常值得参考的意见。”

“犯人想做什么呢？当然和岛原先生的手术有关吧？”

“如果犯人的目标真的是岛原先生，当然有关。依我的看法，恐怕他想要岛原先生的命。”

可能是用词太激烈，夕纪楞了一下。

“我想再请教一次，以刚才说过的假设为前提，你有没有想到什么呢？无论多微不足道都没关系。犯人一定是透过某种手段来收集情报，只凭岛原住进帝都大学医院这种程度的新闻报导，犯人应该无法采取任何行动。”

夕纪交抱着双臂，咬着嘴唇。表情认真的脸庞没有丝毫妆彩，五官轮廓很美。她没有仰慕者吗？七尾不禁想起无关紧要的事情。

“医院虽然看似封闭，其实也算是一个很开放的地方。即使有陌生人在走廊上走动，也不会引起任何人在意，不如说，医院里到处都有这些人。所以您问有没有可疑人物，如果不是做了什么特别奇怪的事，一般人是不会记得的。不过，听了七尾先生的这番话，我以后会多多留意。”

她的话很有道理。像他们这些医生大概只在意患者，不太留意患者以外的访客吧。

夕纪愿意帮忙，对七尾是一大助力。万一犯人靠近，她应该会注意吧。七尾没来由地怀有这样的预感。

“麻烦你了。说了这么多，只不过是我的推测而已，说不定完全猜错。那几封恐吓信和发烟筒，仍然有可能是恶作剧。”

夕纪的表情并不开朗，或许她也觉得恶作剧的可能性很低。

“麻烦你一件事，不要把我刚才说的告诉任何人。其实，我连西园教授都没说。等到有必要，我会告诉他。”

夕纪苦笑，并点点头。“好的，这一点我知道，请相信我。”

“对不起，在你这么忙的时候占用你的时间。那么我告辞了。”七尾从沙发上起身。

夕纪也跟着站起来。“七尾先生……”

“是！”

她一瞬间露出举棋不定的神色，然后以下定决心的表情看着七尾。“我想向七尾先生请教一些与事件无关的事。”

“什么事？”

“家父的事。”

“警部补？”

七尾这么问的时候，走廊上传来说话声，夕纪的表情显得很尴尬。看来是这个房间的使用者回来了。

“可以到外面谈吗？”她问道。

“好。”

七尾猛一开门，两名年轻医生似乎吃了一惊，停下脚步。他们本来正准备走进这个房间。七尾向他们点头示意，走出房门，夕纪也跟在他身后。

搭电梯来到一楼，走出医院。夕纪在设置烟灰缸的地点停步，看来是体贴七尾。

“前几天，您告诉我家父辞掉警职的理由。”

是啊，七尾点头答应，叼起一根烟，心里有不好的预感。

“家父追捕可疑人物，结果有一名中学生车祸身亡的那件事……”

“那件事怎么了？”七尾点烟，皱起眉头，假装烟熏了眼。

“您还记得那个中学生的名字吗？”

果然是这件事，七尾心想，那正是他不想碰的话题。

“你怎么现在才问这个？”

“那个少年，”她不理他的问题，“是不是姓西园？”

七尾默默吐烟，从夕纪的口气听得出她对此一无所知，七尾同时也为自己的多嘴感到后悔。

“我没说错吧？果然。是我们科的……西园教授的儿子吧？”

“如果是，又怎么样？”

“七尾先生是什么时候知道的？”

“不久前才想起来的。因为我满脑子都是办案的事，一时没有察觉，而且那是很久以前的事了。”

“您为什么没告诉我？”

“纯粹是因为上次见到你时，还没有想起来罢了。而且，我也觉得大概没有必要特地告诉你，说了，可能变成我多管闲事。”

夕纪眨眨眼，垂下眼睛。在七尾看来，像是受到了打击。

“原来，你不是在知道这件事以后，跟着那位教授学习的？”七尾问道。

夕纪摇摇头。“我什么都不知道。家父辞去警职的原因，也是您上次告诉我才知道的。”

“啊……，说的也是。”

“家母什么都没说，西园教授也是……”

“教授知道吗？”

“我想他知道。”夕纪以笃定的语气说，“我想，他一开始就知道了，打从见到家父那一刻起。”

“见到警部补？”

对于七尾这个问题，她露出犹豫的表情，然后深吸了一口气。“为家父动手术的，就是西园教授。”

“咦！”七尾的烟差点掉下来。这才发现，烟灰已经烧得很长了，他在烟灰缸里熄了烟，顺手丢掉。“真的吗？”

夕纪点点头。“七尾先生果然不知道这件事。”

“我第一次听说，因为完全没想到警部补的主治医生。”说着，七尾再次注视着她。“这么说，你是知道西园教授为令尊开刀，才决定在西园教授底下学习的？”

“是的。我选择就读帝都大学医学系，也是因为有他在。”

“原来如此。啊，不过……”脑海里骤然浮现的疑问正要说出口，七尾却硬生生地吞了下去。

然而，夕纪似乎看穿了他的心思，嘴角泛起微笑。“在救不了家父的医师底下学习，很奇怪吗？”

“哪里，你的想法，我们这种凡夫俗子不太了解。”

“我有我的想法，才会决定这么做。家父将性命托付给他也是事实。”

七尾深深地点头。“的确。既然是冰室警部补信任的人，那么可能也是你最值得师事的人选。”

然而，夕纪却蹙起眉头，七尾看到她的表情，就知道自己猜错了。“七尾先生，无论基于什么理由，逼死儿子的人以患者身分出现时，您认为医师会怎么面对？”

夕纪的话令七尾无言以对。如果冰室健介的主治医生就是西园，那么情况的确像她说的那样复杂。

与此同时，他也发觉，她对西园医师的手术抱持着怀疑。

“我不是医生，所以不懂，但不管什么状况，应该都是以同样的态度来面对吧？这样才专业啊。”

夕纪却摇摇头。“我办不到。如果是我，心情一定很乱。”

七尾凝视着她。莫非，这位年轻的女医生，从父亲身亡那时候起，便怀疑执刀的医生？为了找到答案，才大胆选择在那位医生底下学习——这么一想，也就能解释她刚才为何会出现那种表情了。

“这件事，你对警部补夫人……，对令堂怎么说？”

只见夕纪缓缓摇头，嘴角泛笑，但那种笑容令人想以冷笑来形容。“我什么都没说，因为家母跟他是同伙。”

“同伙？你的意思是……”

夕纪的笑容消失了，她舔舔嘴唇，露出想要一吐内心积郁的表情。但最后还是叹了一口气。“对不起，我语无伦次地说了一大堆，请忘了这些。”

“冰室小姐……”

“对不起，耽误您的工作，请您不要向西园教授提起这件事。”

“我当然不会说。”

“麻烦您了。那么，我该走了，谢谢您。”

“啊，哪里，我才该谢谢你。”

目送夕纪的背影，七尾再次拿出香烟，这时候手机响了，来电显示是坂本，想必是对于搭档玩个人秀大为光火。七尾抽着烟，静待铃声停止。
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星期四到了，夕纪带岛原总一郎参观加护病房，岛原踏进这个罗列着复杂机器的房间，环顾了一周后喃喃自语：“我会被带来这里啊。”

“就像西园教授昨天跟您说明的，手术结束以后，岛原先生因麻醉未退而处于睡眠状态。等您醒来时，应该会在这里。在手术前先请您实地了解一下，到时候才不会觉得莫名其妙。”

“嗯，也对。醒来后发现在一个完全陌生的地方，的确会吓一跳，而且身边也没有人吧。”

“到时候，我或其他医师会在，还有护士。”

“哦，是吗？现在没有患者，所以医生也不在啊。”

“是的。”

“平常都是这样吗？”岛原望着一整排病床问道。现在病床上没有人。

“现在的状况反而少见，我也是第一次遇到，平常总有手术正在进行。”

“现在怎么变成这样？”岛原一脸不可思议。

“这是因为……”

看到夕纪难以启齿的模样，岛原恍然大悟地点点头，一脸理解的表情。“因为其他患者都跑了啊，害怕那起恐吓事件吧。”

“不光是这个原因，医院目前的作法，是在整件事水落石出之前，把所有能延期的手术尽量往后延。”

“还不是受到恐吓信的影响。”岛原嘴角上扬。“愚蠢透顶，肯定是恶作剧。”

“但愿如此。”

“我也是组织的领导人，所以我知道一个组织越成功，就越容易成为鼠辈的目标。话是这么说，那些人也干不出什么大事，顶多只是寄寄恐吓信来恶作剧而已，反正就是见不得别人好啦！自己无能，就嫉妒那些成功的人，想制造一些骚动，来自我满足一番。警察根本不必当真，不理他们就好了。”

夕纪察觉他的语气有些愤恨不平，便问：“岛原先生的公司也发生过类似事件？”

岛原缩了缩双下巴。“发生过啊，一天到晚都有。我想你也知道，不久前我们公司上市的产品出现过不良品，那时候什么都寄来了，恐吓信也有、毁谤信也有。要是什么都当真，生意就不必做了。”

“那些都是恶作剧吗？”

“是啊！的确，推出不良品是我们的疏忽，所以我们也对受害者负起相对的赔偿责任。简单来讲，就是和当事人之间已经达成和解了。可是那些来找麻烦的，根本不是受害人，全都是一些投机取巧的不良分子，想趁机捞一票。最好的证据就是，不管是恐吓信还是毁谤信，没人理就不再寄了，都是这样子。”

看着岛原倨傲的神情，夕纪想起七尾告诉她的话。“那些恐吓信都是以公司整体为目标吗？”

“嗯？什么意思？”

“比方说……，有没有威胁要攻击个人的？”

“当然有。尤其是那件事，责任归属很明确，像工厂厂长啊，制造部部长的。针对他们的个人攻击可多了。但是，他们也辞职以示负责了，还要他们这样那样，那就太过分了。”

“请问，社长您呢？”

“嗯？”板着一张脸的岛原，表情更加不悦。“我怎么样？”

“社长没有收到像恐吓信之类的东西？”

岛原哦了一声，显得不堪其扰。“有啊，说什么叫我替部下的过失负责。只有头脑简单的人才想得出这种事。想的是很简单，但是依照这种逻辑，公司根本就没办法运作。公司就像一部大机器，零件故障就得换掉，这是一定的，但如果连没故障的零件都得换掉，这下子不知道要花多少时间和工夫，机器才能再度正常运作。就算运作了，也不知道之前的功能还在不在。公司因为不良品的问题摇摇欲坠，要是连领导人都换掉，员工也会不安吧。的确，要我辞职很简单，我也乐得轻松，但是，我判断这样对公司没有好处，明知会挨骂，还是决定继续担任下去。那些什么都不懂的家伙，只会不负责任乱放话，我哪管得了这么多。”

岛原一吐心中积怨般连珠而发，说到一半，话题似乎转为对媒体攻击他不肯下台的不满。

他似乎也注意到了，看看夕纪，有些难为情地低下头。“唉，不过，跟住院医师发牢骚也没用……”

“领导人真的很不好当呀。”

“要当就要有心理准备。总之，医院这边可得好好干，别收到恐吓信就自乱阵脚，这样教病人怎能放心动手术啊。”

“我会转告上面的。”

姑且不论其他，岛原这几句话是对的。医师、护士们心慌意乱，只有徒增即将接受手术的患者内心的不安。

然而另一方面，七尾的话也让她在意。万一七尾的推测正确，那么这家医院遭到恐吓的原因，就是眼前这位社长了。不，恐吓只是障眼法，犯人也许另有图谋。

总之，明天的手术一定要顺利完成，夕纪心想。这么一来，至少先保住岛原总一郎的性命。

只是，现在的自己，究竟能不能面对执行大动脉瘤手术这份重责大任？夕纪怀着异样的不安。七尾告诉她的另一件事，一直在脑海里挥之不去。

那个躲避健介追捕而不幸车祸丧生的中学生，果然是西园的儿子。知道这件事之后，夕纪对于自己能否以平静的心情面对西园的执刀，并没有十足的把握。健介在接受手术时，西园是否尽了全力？他当时真心希望手术成功吗？

“接下来该去哪里？”可能是看夕纪默不作声，岛原提出疑问。

“啊……，请到麻醉科。麻醉科医师将会为您说明，我来带路。”

夕纪一边穿过加护病房的自动门，一边想，一定要专心，明天的手术还有一大堆事情得事先准备，没有时间让她迷惘，也没有地方让她逃避。






34

富田和夫有一头分线工整的花发，脸上戴着一副似乎度数很深的金边眼镜。他看着七尾，微微点头示意后在铁椅上坐下，先看了看时间，然后才说“敝姓富田”。计时恐怕是他的习惯吧。

“对不起，百忙中前来打扰。”

“听秘书说，七尾先生想询问关于有马汽车赔偿协议的事。”

“其实，我是针对他们的瑕疵车受害者进行调查。律师先生，您是受到委托，代表受害者团体和有马进行协议吧。”

“因为受害人当中，有一位在我担任顾问的公司里工作。”

“我也听说了。那么，受害者的赔偿都达成协议了吗？”

“认定肇事原因为有马汽车瑕疵的案子，全部结束了。”富田发挥法律专业本色，以严谨的说法回答。

“受害者是否有所不满？”

听到七尾这么问，富田的身体稍微前倾，双手摆在茶几上，十指交扣。“我听望月先生说，好像是有马汽车的员工被骚扰，是吗？”

“啊，是啊。”七尾含糊以对。

富田哼了一口气。“我倒不太相信员工被骚扰就出动得了警视厅的警察，不过不急着追究这个。就结论而言，受害者团体并没有到现在还想对有马采取报复的人，至少我想不出来。”

“是吗？”

“每个人的受害程度不一，赔偿金额也不一样，但是不管哪个案子，和过去的类似案件相比，有马所提出的赔偿金都接近最高金额。至于不满，那就说不完了，不过至少没有人来向我投诉。唯一的例外是望月先生，因为金钱买不回人命。你不也是因为这样，才去拜访望月先生的吗？虽然我不知道你在调查什么。”

七尾苦笑道：“您说的一点也没错。”

“既然你已经见过望月先生，那么你也知道，望月夫妇并没有心情为难有马。他们一心一意想从痛失爱女的悲伤中站起来，正在摸索往后该如何活下去的当口，没有余力思考如何复仇。”

七尾点点头，他本身也得到相同的印象。望月夫妇具有向岛原复仇的动机，然而也仅止于此了。这次的犯行，不是一对老夫妇办得到的。

“您说，认定肇事原因是有马瑕疵车的案子，已经达成赔偿协议，那么未获认定的案子怎么处理？”

“这方面也不一而足。这个问题浮上台面时，的确有各种人和我们联络，说的内容不外乎最近发生车祸，认定是有马的瑕疵车造成的，希望我们提供协助。但是，绝大多数是当事人一厢情愿，不然就是贪图赔偿金捏造事实。这些只要在电话中谈过就知道，因为他们没办法正确说明车辆编号或车祸当时的状况。差一点的，甚至连车种都弄错。”

“那么，有没有哪件案子被认定是有马瑕疵车造成的，结果却没被采用？”

富田对七尾的问题沉吟了片刻，接着摇摇头。“应该没有。再说，有马的态度很配合，他们尽全力想挽救公司形象。”

“这样啊。”

“不好意思，没能帮上你的忙。”富田正色说，这句话看来不像在调侃七尾。

“哪里，您的话很有参考价值。对不起，耽误您的时间。”七尾站起来。

离开富田律师事务所之后，七尾走进一家自助式咖啡店，刚才事务所里并没有烟灰缸。

七尾喝着咖啡、抽着烟，缕缕轻烟随着叹气吐了出来。

或许预料错误的想法在内心日益膨胀。帝都大学医院收到的恐吓信是障眼法，歹徒的真正目的是岛原总一郎——脑海里闪过这个灵感时，他兴奋异常，但随着调查工作的进行，可能性似乎越来越低。不用富田说，他对望月的怀疑早已排除，而其他受害者并没有威胁岛原性命的动机。

手机响了，一定又是坂本。他忍不住皱眉，坂本一定正在独自做些枯燥的调查工作吧，也该去陪陪他了。

然而，来电显示并不是坂本的号码，他接起一听，原来是富田。

“关于刚才的事，我想起一件案子，听说有人打过一通奇怪的电话。”

“是什么情形？”

“是事务所的人接的。来电者询问，如果因为有马的瑕疵车间接受害，能不能加入受害者团体。”

“间接？是追撞车祸吗？”

“我们也这么想，不过好像不是，据说是瑕疵车熄火，因而造成交通阻碍。”

“哦……”七尾想起小坂告诉他的内容。瑕疵车的问题是控制引擎的ic故障，特征是转速飚高，但也会出现相反的情况，也就是熄火。

“那么，贵事务所怎么回答？”

“以这种情况向有马求偿可能很困难，不过不清楚细节不便妄下定论，所以我们请对方过来一趟，但对方说不用就挂了电话，也没有留下姓名。”

“是女性吗？”

“不，听说是年轻男子的声音。怎么样？有参考价值吗？”

“现在还不知道，不过谢谢您，或许是一个重大提示。”

“那就好。”富田的声音比刚才见面时来得亲切。

七尾从口袋取出折小的文件，那就是小坂提供的资料。他把文件打开，浏览上面的报导。

是这则吗……

报导内容指出，由于瑕疵车在一条小路上熄火，造成附近的交通瘫痪，而且还有这样的附注：在瑕疵车后面有辆救护车正要将患者送往医院，驾驶在判断路况无法顺利通行后，只好绕道而行……七尾拿起手机，祈祷小坂别到远地出差，幸好他的祈祷应验了。

“想请你帮个忙。”七尾劈头就对接电话的小坂这么要求。

他们约定的地点就是前几天碰面的咖啡店。七尾不时看着钟，等待小坂。

他望着咖啡已喝光的杯子，正考虑要不要点第二杯时，小坂推门走了进来，身后跟着一个瘦小的长发男子。

“不好意思，让你久等了。我花了一点工夫才逮到他。”小坂边道歉边坐下。长发男子也点点头，在他身旁坐下。

“哪里，是我突然拜托你。”

服务生走了过来，两人点了咖啡，七尾也顺便加点第二杯。

小坂介绍长发男子，对方姓田崎，负责跑社会线的新闻。

七尾把那份影本拿出来放在桌上，那是关于有马瑕疵车熄火挡路，迫使救护车绕道的报导。

“写这篇报导的就是……”

“是我。”田崎点点头说：“当时塞得很厉害，因为瑕疵车熄火的地方就在一条小桥前面，不过桥就没办法过河。”

“所以救护车才会绕道？”

“对。当时车上载的是一名头部重伤的女子，分秒必争，这不能怪选那条路的司机，因为那条路平常不会塞车，而且不过河就没办法抵达医院。当然也有别座桥可以走，不过那样就得绕路。结果，最后还是不得不绕路。”

“那么，重伤女子后来怎么样了？”

七尾的问题让田崎和小坂对看了一眼。小坂得意地笑了，看着七尾说：“我早料到七尾先生会问这些，所以要他带一些资料过来。”

“我对那辆救护车也很好奇，便做了一些调查，可惜后来没有被采用。”田崎说，“重伤女子没有得救。”

七尾不由得挺直了背脊。“在医院过世的？”

“是的。那名女子是个文字工作者，在大楼工地采访时，失足从十公尺高的鹰架上跌下来，撞伤了头部。虽然立刻被送上救护车，却遇到我们刚才讲的状况。”

“意外发生时，她还活着吧？”

“好像是。当时在场的人也说，她虽然失去意识，但还有气息，情况当然很严重。”

“送到医院时呢？”

“还没断气，动了紧急手术，但已经回天乏术了。不过，据说如果早一点送到医院，可能还有救。”

“她和家人住吗？”

“没有，她一个人住在荻漥，老家在静冈。我跟她家人联络时，听说她母亲正好在她的公寓收拾遗物，于是就到荻漥采访她母亲。真可怜啊！”

田崎从口袋里取出照片和名片。名片上写着“神原春菜”这个名字，没有任何头衔，住址确实在荻漥。

那张照片看起来象在滑雪场拍的，里面有三男三女，都穿着滑雪装，天气很好，背景的雪山景色很美。

“中间那名女子就是神原春菜。”田崎说，“这是大学时代社团的照片，我向她母亲借来翻拍的，好像找不到最近的照片。”

“长得很漂亮。”

“我记得她好像大学毕业四年了。”

这么说，就是二十六岁左右了。七尾在脑海里计算。

“她家人知道救护车晚到的原因吗？”

“嗯，她母亲知道。”

“那对方怎么说？”

田崎耸耸肩。“运气不好。”

“运气不好？就这样？”

“她母亲说，真是祸不单行，偏偏在那时候遇上瑕疵车造成的塞车，这孩子运气真差。”

“不恨有马汽车吗？”

听七尾这么问，田崎沉吟着，双手交抱胸前。“我本来也想针对这方面深入了解，不过她母亲的反应平淡。从十公尺高的地方摔下来，就让她母亲饱受惊吓，感觉好像已经认命，即使早点送到医院，大概也救不回来。再不然就是本来还有救却因为谁的过失而白白送命，这种事回想起来太痛苦，就决定不去想吧。”

七尾点点头。说不上来为什么，但他能理解那种心态。

但是，这么一来，便出现其他疑点——打电话到富田律师那里的男人是谁？根据田崎的说法，就不会是神原春菜的家人了。

七尾把这件事告诉田崎，他也想不通。

“小坂先生把这件事告诉我了，我也觉得很奇怪。在整理关于瑕疵车受害的报导时，我又与神原春菜的家人联络了一次，他们表示神原春菜跟那个没有直接关联，便谢绝了采访。所以我想，他们不可能打电话给富田律师。”

“这么说，是另一个案子吗？”

“不会吧？因为车子熄火而造成大问题的，应该只有这个了。如果还有其他的，我们应该会得到消息。”

说的也是，旁边的小坂也低声附和。

“神原春菜有男友吗？”七尾问道。

“好像有，她母亲说在医院里见过。”

“叫什么名字？”

田崎皱着眉摇摇头。“她不肯告诉我。而且问那么多，真的就是侵犯隐私了。”

七尾叹了一口气，喝起温凉的咖啡，凝神细看穿着滑雪装的神原春菜，她笑得很幸福。
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坐进停在停车场的车，朝四周环顾了一圈，打开手提示波器的开关，心跳加速，因为这是最无法控制的一环，一旦供电监视显示器的线圈和发信器被拆除，这次的计画便毁了。

但是，这份不安随即消除。液晶荧幕上出现的亮点和上次一样缓缓移动，没问题。这么一来，一切系统均以就位。穰治做了一个深呼吸，才关掉示波器的开关。

时钟显示的时间将近九点。从病房窗口透出的光线一一消失。因为这次的骚动，住院患者大幅减少了。听望说院方最近不会进行大手术，所以此际加护病房没有病人。

一切都按照计画进行。不，甚至可说是超乎预期。构思这项计画时，他甚至考虑到在最不理想的情况下，不得不有所牺牲。

穰治打开车上的烟灰缸，他把这个当做卡片盒。不过最上面放的不是卡片，而是一张照片。他拿起照片仔细端详，那是在他房间里拍的神原春菜，她没化妆，扮着鬼脸正把洗好的衣服收进室内。

看起来像不像太太？——她的这句话至今还留在穰治耳畔。

若不是那场不幸的意外，她现在应该是穰治的太太。尽管不知道她会花几分力气在家事上，但他们一定会过着幸福快乐的日子。

有栋正在兴建的大楼标榜具备划时代的防震装置，我要去采访——她出门前这么说，还为了得到工地拍摄许可而雀跃不已。

穰治没想到她会爬上兴建中的大楼，不过也不感到意外。春菜深知自己身为女性的优势，在做女性相关采访时，她备受重用，但也抱怨过常因女性身分而不被放在眼里，所以即使是需要体力的工作，她也想努力留下不输给男性的表现。

她一定是太逞强了，这一点穰治可以想象。她一定是为了表现胆识，不让别人看轻，才自告奋勇，结果失足跌落。春菜极有可能这么做，穰治心里明白。

是她自己不小心，也许是她自作自受。但是，即使是这样的人，这个国家的急救系统仍竭尽全力抢救。事实上，救护员已尽了最大努力，一将她抬上救护车，便以最短距离驶向最可能救她一命的医院。路上车多也好、遇到红灯也好，一概不管。其他车辆都必须让路，让救护车优先通行。国家的法律是这么规定的。

然而，却有车子动不了，驾驶一定不知如何是好，要责怪他也未免太苛刻了。那辆车买不到一年，最大的卖点是以最新的电脑系统将引擎的性能发挥到极致。

因为有车子熄火，通往医院的那条路塞车。救护车绕道，必须及早送医的患者因而被延误。春菜就这样死了。

穰治之所以会接到告知噩耗的电话，是因为警方根据春菜手机里的通联记录，得知穰治是她最后的联络人。据说，这是警方在联络不到死者家人时最常采用的方法。

他在医院里看到春菜，那张脸实在不像她，肿胀且扭曲变形，但耳上挂的那副耳环的确是穰治送的。

穰治流不出眼泪，也发不出声音。他只记得警察和院方要他做这个做那个，他机械式地应对，或许心早已死了。

几个小时以后，春菜的双亲从静冈赶来，两人脸上带着泪。母亲那双与春菜一模一样的眼睛又红又肿，穰治看了也泪流不止。

不久，警方便找到了熄火车的问题。还有其他地方也发生车祸，车商坦承过失并负起责任，社长召开记者会，在电视上鞠躬道歉。

春菜的父母对有马毫不关心。穰治曾向他们提议加入受害人团体，但他们并无意愿，表示不是直接受害者却大声嚷嚷，会被外界认为只想要钱，他们不愿这么做。实际上，穰治打电话到受害人团体委托的律师事务所询问，反应也不太好。

他也逐渐死心，只好看开了。制造商的不良品是无可避免的，即使做到最好，产生瑕疵的机率也不可能是零。更何况汽车厂商比谁都清楚，乘客的生命都交付在他们手上。

然而不久，情况便有所改变，因为一个工作上有来往的技师，告诉他一个惊人的内幕。那个人任职于ic品质保证系统出问题的那家设计公司。

“我不敢说得太大声啦，不过那其实是整个组织的犯罪。”他面色凝重地说道。

“怎么说？”穰治问道，女友受害的事他当然没提。

“我们交的品质保证系统没问题，这一点国土交通省也查过了。有问题的是使用方式，不按照正确方法操作，再优秀的系统都发挥不了功能。”

“听说有马的确没有按照正确方法操作，不知道是厂长还是制造部部长自行下令的结果。”

那名技师摇摇头。“责怪他们就太无情了。他们被上面要求达到一个不可能的生产数量，而且这个数量是为了配合社长临时想到的促销活动才决定的。上面要他们无论如何都得提高产量，无可奈何只好简化品保系统，因此产能的确受到这套系统的限制。可是，这种作法很危险，因为有马使用的ic不但结构复杂，品质也不稳定，必须通过严密的系统检查。系统放水，产能固然可以提高，相对的劣质品流入市场的可能性就变大了，这是一定的。”

“可是，有马的头子不知道这件事吧？”

技师这次摇摇手。“怎会不知道。他们订的目标数值，不简化品保系统是不可能做到的。这件事他们应该跟社长报告过好几次了，社长虽没同意简化系统，可是也没说要降低目标数值，这等于强迫他们放弃品质保证。万一出了事，就可以用这招来规避责任，实在很差劲。”

穰治一脸不感兴趣，但心中已燃起熊熊怒火，只觉得自己太老实了。

原来，岛原总一郎丝毫没有意识到乘客的性命托付在他们手中，多卖多赚的贪念完全占据了他的大脑。春菜救回一命的机会，就被这种无谓之事剥夺了。

救护员和医生都尽力了，他们试图完成自己的使命，却因为一个老人遗忘了自己的使命，使他们徒劳无功。
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夕纪的手机响起时，她正在回宿舍的路上。电话是菅沼庸子打来的，说中塚芳惠的病情发生变化，突然发高烧，现在很痛苦。

夕纪立刻折返，在路上恰好看到计程车，虽然只是两、三分钟的车程，她还是坐上了车。

回到医院换上白袍，小跑步赶往病房。

中塚芳惠的病症与上次类似，叫唤没有回应，体温达三十九度。由于是第二次，夕纪已懂得要领，向菅沼庸子下达了检查指示之后，立刻联络负责的医师。

检查之后发现是胆管发炎的情况恶化，赶来的主治医师福岛判断只能动紧急手术，将所有发炎部位切除，置换成人工胆管，虽不知中塚芳惠有多少体力，但当下别无选择。

这次很快就联络上她的家人。二十分钟后，中塚芳惠的女儿久美便出现在医院里。

夕纪也进了手术室。尽管明天一早还有大手术，必须参与岛原总一郎的大动脉瘤切除术这项大工程，但现在管不了那么多。

手术时间长达四小时，目前仍不知道是否成功。

望着护士们将芳惠推离手术室门口，她看到久美和丈夫就在后面，福岛正在向他们说明，夫妻俩专注地倾听，一边频频点头。

夕纪在加护病房观察术后状况时，福岛来了。

“让我来吧。你最好去睡一下，明天还有手术吧。”

“不好意思，谢谢您。我在值班室，有什么事请叫我。”

“嗯，辛苦了。”

夕纪离开加护病房时，久美和丈夫也正好从会客室走出来。两人一看到夕纪便站定，向她低头行礼。

“医生，我妈多亏你照顾了，谢谢你。”久美说道。

“详细情况福岛医师已经告诉两位了吗？”

“是啊，医生说接下来只能看情况……”

“是的，病灶已经去除了，现在只有靠本人的复原力了。如果烧退了，应该就没事了。”

两人同时点头。

“医生，那个，关于动脉瘤那方面。”丈夫先开口。

“是。”才刚动完癌症切除的大手术，现在就要提这个吗？夕纪开始感到厌烦。

“你说过，不会马上就破裂吧？”

“我们是这么认为的。”

“既然这样，”做丈夫的眨了眨眼才继续说，“如果我岳母能度过这个难关，等她好一点，我们想接她回去。”

夕纪盯着他看。“您是说出院吗？”

“是的。接下来是动脉瘤的手术，我们决定在妈有体力接受这个手术之前，接她回家照顾。”他和妻子互看一眼。

“是吗？这件事必须与福岛医师及山内医师讨论，不过应该没问题。可是，之前您母亲表示过，住在这里比较轻松。”

夕纪的话，让做丈夫的有些难为情地搔搔头。“以前我们只图自己方便，真的很对不起妈。自家人不帮忙，本来治得好的病都治不好了。我们商量过了，既然医生都为我们这么辛苦，我们也要把自己做得到的做好。”

夕纪点点头。以前遇到这对夫妻都会产生的郁闷感，瞬间烟消云散。

“福岛医生跟我们提过冰室医生的事。”久美说道。

夕纪大出意外。“提起我？”

“是的。真对不起，原来医生是住院医生啊，我以前都不知道。”

“我一开始应该说过了吧。”

“我想也是，只是不知是忘得一干二净，还是完全没听进去……，我一直以为医生跟其他医生一样。”

“没关系呀，这样想就可以了，对患者来说都一样。”

“可是，住院医生比较累吧！福岛医生也说，好像都没时间休息吧？上一次也是，像今天，医生也是第一个被叫来的。”

夕纪的嘴角泛起笑意。第一次有患者的家人对她这么说。“因为我还在学习，这是我的本分。”

“可是，冰室医生本来在心脏血管外科，跟胆管癌没关系吧？我们之前都没想到这件事，只把医生当作是妈妈的主治医生之一，真的很对不起。”

“这……，大多数人都是这样。因为住院医生要到各部门实习，累积经验，所以不太管现在隶属于哪一个部门。”

“话是这么说，医生的工作还是很辛苦。对不对？”

做丈夫的附和着点头。“听说，医生明天一大早不是还有手术吗？为我们忙到这么晚，接着又有大手术要做，医生的体力真好，我好佩服。”

“这个工作的确需要体力。”

“所以，我也跟老婆说，医生这么年轻，为了救妈妈尽心尽力，我们也要尽全力才对，所以决定把妈接回家照顾。”

他的话让夕纪的心头一下子热了起来，一时之间想不出得体的回答。

“真的很感谢医生。”做丈夫的这么说，妻子也在一旁再次行礼。

“哪里……，别这么客气。在中塚女士好起来之前，让我们一起努力吧！”

“好的，拜托医生了，我们也会努力的。”久美的眼眶有点泛红。

那么，我失陪了——说完，夕纪转身离开。她觉得要是再继续谈下去，一定也会跟着掉泪。

在值班室躺下，心里依然持续着轻微的亢奋。然而，这和手术后激昂的情绪截然不同，喜悦与轻快占据了心胸。

不知道福岛对他们说了什么，也不晓得为什么要向他们提起住院医师的事。

但成为住院医师之后，第一次有患者家属向她表达谢意。在这之前，她一直悲观地想着，自己到底在做什么？究竟对医院有没有用处？对于患者到底有没有帮上忙？

现在，她认为自己或许办得到。在这之前，她一直对于能不能胜任医师这份工作感到不安。现在，不安依然存在，却也看到了一线曙光。

健介的那句话——每个人都有自己才能达成的使命，又再度浮现在脑海里。

爸爸。夕纪闭上眼睛，在心中默默对父亲说：我或许终于找到自己的使命了……也许是消除了心里的疙瘩，她感觉终于能睡个好觉。

设定早上六点的闹钟叫醒了她，虽然只睡了短短三个小时，脑筋却很清醒。打开窗帘，明亮的光线照射进来。

就要开始了，夕纪想。

她决定不再胡思乱想，打算把所有心力投注在即将进行的手术。

她盥洗完毕，整装之后来到一楼，在商店买了面包和牛奶。在手术前要提高血糖值，这是她刚担任住院医师时，指导医师告诉她的。手术不可能比预定的提早完成，换句话说，如果想救患者，必须维持体力，无论手术延长多久，都要撑得下去。

她正在无人的候诊室啃面包，却有个男子从走廊上走过来，是张熟面孔，所以夕纪连忙把最后一口面包和着牛奶吞下去。

“好早啊。有手术的日子都这么早吗？”七尾笑着对她说。

“七尾先生才是呢，发生了什么事？”

“没有，也不算。这里可以坐吗？”他指着夕纪旁边的位置。

请坐，她说着，顺手把垃圾塞进塑胶袋。

“岛原先生的手术就要开始了。”

“所以您才过来看看吗？怕发生什么事……”

“差不多是这个意思。只不过，很可能就像我前几天跟你讲的，是我自己胡思乱想。”

“您上次是说，怀疑犯人与岛原先生有私人恩怨，是吧。”

“是的。怎么了？”

“没有，我没想起什么。只是昨天傍晚刚好有机会和岛原先生说话，我问他是否曾因瑕疵车的问题受到攻击。”

听夕纪这么说，七尾的眼睛微微睁大。“你这问题真大胆。那，岛原社长怎么说？”

“他的意思是说，当然不是没有，不过那些都是恶作剧，他没有理会。”

“很像他的作风。”七尾露出苦笑。

“他也表示，对于因瑕疵车受害的人，该赔的都赔了，只有趁机要钱的人才会找上门来。”

“原来如此。不过，并不是直接受害的人才是受害者啊。”七尾以喃喃自语的语气说道。

“您的意思是？”

“我是说，也有可能在他意想不到的地方遭人怨恨。”说着，他从怀里取出一张折小的纸。“这是列印的新闻，这里不是有一则报导说，因瑕疵车熄火造成交通阻塞吗？载着伤患的救护车因此不得不绕道。”

“可以借我看吗？”

“请，特别让你看，这是我瞒着上司私下调查的事，所以不能说是调查上的机密。”

夕纪浏览七尾递的报导，内容的确一如他所描述的。

“救护车上的患者最后没有救活。如果没绕道能不能救回一条命也不得而知，但对于患者家属来说，这种事很难接受吧。”

“的确。那么，您是说犯人是这个患者的家人？”夕纪一边归还报导一边问。

“还不知道。即使不是家人，如果是和患者有密切关系的人，对岛原社长怀恨在心也没什么好奇怪的。”

“您是说男女朋友？”

夕纪这么问，但七尾只是歪着头露出别有含意的笑容，显然是避免把话说得太明白。

“不好意思，待会儿你有重大工作要做，还耽误你的时间。请加油。”说完，七尾折起那张纸，准备放回口袋。这时候，夹在里面的一张纸飘落，夕纪拾了起来，原来是张照片，看来是在滑雪场拍的，照片上穿着滑雪装的年轻人个个展露笑容。

“这是？”

“我刚才说的那位女性患者的照片，就是中间穿白色衣服的那个，这是她学生时代的照片，后来应该变得成熟一点。”

“哦！”夕纪又看了照片一眼，那是个长相清秀的女子，有男朋友也不足为奇。

七尾从夕纪手里接过照片，夹进那份报导里，这次以稍微慎重的姿势放回口袋。

“今天我打算一整天都待在医院附近，要是有什么事，请打我的手机。”七尾站起来，好像想到什么，往自己的额头拍了一下。“就算有什么事，你人在手术室，也无可奈何啊。”

“是呀，只能祈祷什么事都不会发生了。”

“我也这么祈祷。”

夕纪表示要先离开，起身移动脚步。但是，猛然间苏醒的一个记忆让她停了下来。她转身叫住正往大门走去的七尾。

“不好意思，刚才那张照片……”

七尾一脸惊讶地回头。“怎么了？”

“刚才那张照片可以借我看一下吗？”

“这个吗？”七尾伸手入怀，抽出照片。

夕纪再次凝视那张照片。不幸身亡的女子旁边，站着一个身穿深蓝色滑雪装的男子，他摘下护目镜，正在挥手。

“这个人……我见过。”

“咦！”七尾的眼睛顿时充血。
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那栋公寓是奶油色的建筑物。七尾三步作两步跑上楼梯，明知对方不会逃跑，但心情就是静不下来。

他站在门口，确认门牌号码之后才按下门铃。门外没有挂门牌，可能是女性独居为了小心起见吧。

门开了一条缝，露出一张年轻女子的脸孔，是个有双大眼睛的女孩，看起来年约二十岁，似乎很适合穿护士服。但是，此刻的她露出了紧张的神色。

“你是真濑望小姐吧。”七尾问道。

“是。”

七尾出示警察手册。“我是刚才和你联络的七尾。很抱歉一早来打扰，现在方便说话吗？”

“啊，方便。”

“那我能进去打扰吗？或者你想换个地方？”

真濑望垂下眼睛，但很快就摇摇头。“这里就可以了，不过地方很小。”

“不好意思。”

真濑望先关上门，解开链锁之后又再次开门。“请进。”

七尾说了声打扰了，便踏进房门。小小的脱鞋处摆了很多双鞋，要找地方站都不容易，真濑望发现这一点，连忙把几双鞋靠边放。

“这里就可以了。”七尾站在脱鞋处说道。看来是个小套房，若不是嫌犯，他尽量避免进入独居女子的房间。

真濑望也面向七尾站着。他发现她的眼眶已经开始泛红，来这里之前，他在打给她的电话里只说了“有事要请教”，没有提及任何详情，但光是这几句话，或许就让真濑望感觉出什么不详的预兆了。

“听说你今晚上夜班？”

“是的。”

“你不去医院上班的时间，都是怎么过的？你有男朋友吗？”

七尾的问题让真濑望大吃一惊。“为什么问这种问题？请问你有什么事？”

七尾从西装内袋拿出照片，就是那张神原春菜的照片，他把照片拿到她面前。“这张照片里有你认识的人吗？”

七尾紧盯着注视照片的真濑望。她的眼睛霎时盯着照片的某一点，睫毛颤动了一下。

“有吧。”七尾确认。

真濑望抬起脸，舔舔嘴唇，表情迷惘，不知该不该回答。但是，她应该很想知道刑警为什么要让她看这张照片，应该也想知道“他”为什么会在照片里，而刑警又为什么因此找上门。

“是长得很像，不过可能不是同一个人……”她总算说话了。

“因为这是几年前的照片。不过，没有改变多少吧？另一个最近才见过对方几次的人，看了这张照片就认出来了。”

七尾说的是冰室夕纪。她说，最近曾经在医院里看过这张照片上的人。她不知道这个人的名字和身分，但她知道一个重要的线索。

那就是，对方应该是护士真濑望认识的人。冰室夕纪说，那次在深夜看到他的时候，他和真濑望在一起。虽然两人假装不认识，但从气氛感觉得出来。

七尾向来重视女性的直觉。由于这番话，他便与真濑望联络。这时，他再度认为夕纪的眼力不错。

“是哪一个？”七尾问道。

真濑望迟疑了一会儿，还是指着照片的一部分：“这个男的。”

看到她指出的人，七尾不由得闭紧了嘴。果然和冰室夕纪说的是同一个人。

“可以告诉我这个人的姓名吗？还有联络方式。你应该知道吧？”七尾翻开手册，准备抄写。

然而，真濑望没有立刻回答，而是看着照片说：“这张照片究竟是什么意思？为什么要调查他？”

七尾摇摇头。“很抱歉，这是调查上的秘密，无法透露详情。我只能说，他极可能与某起事件有关，所以我们正在调查。”

“某起事件是指帝都大学医院的恐吓案吗？怎么会和他有关？”

“这，我无可奉告。”

“那我也不说，什么都不说。”说着，真濑望把照片往他面前推。“请你回去。”

七尾叹了一口气，搔搔头。“伤脑筋。如果得不到你的协助，那就只有强行搜索你的房间了，我实在不想做这种事。”

“可是你不能马上进来搜吧？不是需要搜索令吗？我在书上看过。”

她的话让七尾忍不住想啧舌。现在人人都有这种程度的知识。

他看了看表，已经八点多了，岛原总一郎的手术很快就要开始，情况已刻不容缓。

他“呼”地喘了一大口气，看着真濑望，下定决心。“正如你所说的，是和那起恐吓案有关。虽然不知道照片里的这个人有多少关联，但我想确认一下。”

“你的意思是说……，他是犯人？”真濑望的声音充满了悲壮感。

“这一点还不知道，有很多事必须查证，所以才请你帮忙。”

“可是刑警先生不是连他叫什么名字都不知道吗？那怎能怀疑他呢？”

“我们有目击情报，有人在医院里看过他。”

她沉默了一会儿才开口。“是冰室医师吧。我的确带他去医院参观过几次，可是那又怎样？很多人都会去医院啊，为什么一定要怀疑他？”

“这很难说明，而且会牵涉到很多人的隐私，所以我不能随便讲，请你谅解，我们现在还在查证阶段。”

真濑望摇摇头。“他才不是犯人，他干嘛要做这种事？”

“所以啊，”七尾向前一步，“如果你相信他，就更应该和警方合作，这样才能及早洗清他的嫌疑。”

真濑望低着头，似乎不知如何回答。从她的表情看得出对男友并非充分信任。

“真濑小姐。”

她听到七尾叫唤，便抬起头来，那眼神充满了紧张而迫切。“他叫直井穰治，是个很普通的上班族，跟帝都大医院没有任何关系。”

“怎么写？”七尾拿好手册，把真濑望告诉他的直井穰治四个字写在手册上，又问了手机号码。她还是一脸迷惘地走到里面把手机拿出来。

“告诉你号码之前，想请问一件事。”

“我不保证能回答，但你请说吧，什么事？”

“穰治他……他为什么要恐吓我们医院？他有什么动机？他跟我们医院有仇吗？”

七尾把视线从她身上移开。很难判断这个问题该不该回答，但他很了解她的心情。“不是医院，”他说，“他真正的目标不是医院。选中帝都大医院只是巧合，有个人住进你们医院，要在你们医院开刀——他选择帝都大医院的理由只是这样。”

“那个人该不会是……”真濑望迟疑地开口，七尾注视她的眼睛，再往前走一步。“你知道些什么吧，请告诉我，你认为那个人是谁？”

“岛原……先生。”

七尾吸了好大一口气。“他向你问了很多关于岛原社长的事吧。”

她用力点头。看到她的反应，七尾确信一切都连贯起来了。

直井穰治这个人，透过真濑望得到帝都大学医院的情报。可想而知，她一定把岛原总一郎的病情、手术日期等等都告诉了直井。

直井如何接近真濑望，不是当下的重点，但凑巧是女朋友这种事，恐怕是不可能的。

看到真濑望一脸黯然，七尾为她感到心痛。直井打从一开始便是为了作案而接近她，和她建立起男女朋友的关系，现在她应该比谁都清楚。

但现在没时间让他表示同情。“真濑小姐，请你告诉我这个人……，直井穰治的联络方式。”

其实，他很想将她的手机硬抢过来，但还是忍住了。

真濑望盯着自己的手机，然后抬起头来看七尾。“我想拜托刑警先生一件事，请让我跟他联络，我绝对不会提到刑警先生的。”

“呃，这个……”他正想说不行，但另一个想法掠过他的脑海。虽不知直井穰治现在在哪里做些什么，但若看到陌生的来电显示，也许不会接电话，甚至有可能起疑。

“知道了，那好吧，请你打电话给他，但是绝对不要提起我。问他在哪里，告诉他有话想跟他说，想马上见面。万一他拒绝了，也要跟他约好一个碰面的时间及地点，知道吗？”

真濑望仔细思索般地点点头，然后才小声回答“好”，开始拨打手机。

七尾屏住呼吸，竖起耳朵。不久，她的手机便传出铃声。

然而，铃声立刻变成了短短的讯号声。

“被挂掉了。”真濑望说，那表情简直快哭出来了。

“再打一次。”

她以悲壮的神情按下按键，将手机拿到耳边，祷告似地闭上眼睛。

但，接着便露出绝望的眼神摇摇头。

“打不通，好像关机了，可能在公司里开会什么的。”

“我也希望是这样。你镇定下来，再打一次。留言给他，说你希望他和你联络。”

她点点头，照七尾的吩咐做，连七尾都看得出她的指尖正在发抖。

确认她留了话之后，七尾接过她的手机，按了重拨键，将上面所显示的号码抄在手册上，再把手机还给她。

“他在哪家公司上班？”

“呃，叫作……，呃，是一家蛮有名的公司。异位……呃，日本异位……”真濑望双手抱着头。“啊，对了，是异位电子……，应该是日本异位电子没错。”

七尾也听过这家公司，地点应该马上查得到。他问起直井的职务部门，真濑望却表示不太清楚。

“真濑小姐，很抱歉，可以请你马上出门吗？我想请你和我一起到警察局。”

她害怕地向后退了一步。“我什么都不知道。”

“那也没关系。总之，麻烦你跟我一起走。”

“可是……”

“快点！”七尾忍不住大吼。

真濑望一惊，挺直了背脊。看她这个模样，七尾的表情和缓了些。

“我到外面等，麻烦你尽快准备。”

走出房间，他拿出手机打给坂本，但彼端传来的不是坂本的声音。“七尾，你给我差不多一点。”是本间的声音，看来正和坂本在一起，一定是看到七尾打来的，便把手机抢了过去。

“组长吗？我有重要的事情要报告。”

“少啰嗦！你竟然给我擅自行动，为什么就是不肯照命令行事？”

“现在不是追究这些的时候，我找到犯人的线索了。”

“你说什么?!”

“我现在就带证人到中央署。组长，犯人今天会在帝都大医院闹事，就是接下来这段时间。”
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躺在推床上的岛原总一郎，被送进心脏血管外科专用手术房时，似乎还有意识。但因为准备麻醉的关系，眼神空洞。尽管如此，不可能连情绪也跟着放空，只要还有意识，手术前的患者都会害怕、激动，有些人甚至出现肾上腺素飚高的异常现象。

“早安！请问大名？”岛原被移至手术台，麻醉师佐山对他说话。佐山是个四十多岁、长相温厚的人。事实上，夕纪从未见过他喜怒形于色。

岛原见过佐山几次，对他的声音应该有印象。

岛原动了动嘴，回答“我是岛原”的虚弱声音也传进夕纪耳里。

“我是冰室，我会一直在岛原先生身边。”

听到夕纪的声音，岛原的头稍微动了一下，这样应该可以让他安心一点。在这么想的同时，夕纪本身也感觉因为出声说话，化解了几分紧张。

佐山站在岛原的头部那一侧，开始麻醉诱导。首先，在注射麻醉药之后，在他的右手装上量血压的管子。接下来，让他戴上氧气罩，开始按压供氧的袋子。

夕纪和元宫等人在一旁默默看着佐山。麻醉诱导时，她也在麻醉师的管辖之下，绝不能私自交谈，扰乱佐山的注意力。原则上甚至不准触碰患者的身体。

不久，岛原便进入睡眠状态，手术室护士山本明子在佐山的指示下，注射肌肉松弛剂与静脉麻醉药。她是有二十年资历的老鸟。

“肌肉松弛剂与吩坦尼注射完毕。”山本明子说道。

“谢谢。”佐山回答。

佐山抬起岛原的下巴，让他的嘴巴大开，使用喉头镜，将人工呼吸用的软管送进气管。他的手法极其慎重，深怕伤到气管粘膜。

插管完成后，佐山以胶带固定管子，启动人工呼吸器。以上均是麻醉诱导的步骤。

麻醉诱导完成后，夕纪依照元宫的指示，开始插入导尿管。然而，导尿管的前端却到达不了膀胱。

“他有前列腺肥大的现象。”元宫说。“我来吧。”

不愧是元宫，以熟练的手法插入导尿管。现在，夕纪对于触摸男性性器官已不再排斥，但对于连这点工作都无法顺利完成的自己感到生气。

设定好点滴、测量心脏机能的仪器之后，夕纪开始消毒肌肤。从胸部、腹部到大腿等部位，大范围地涂上消毒液。最后，护士们在岛原身上盖上外科用覆盖巾，只留下进行手术的部位。

在此之前，西园一直站在后方看夕纪等人进行准备，现在则走近手术台。

手术已准备就绪。元宫、夕纪及护士们，在事先决定的位置站定，以目光向西园示意。

“麻烦各位了。”西园说道。

围绕在岛原四周的医师和护士，默默地互行注目礼。

夕纪在口罩下做了一个深呼吸，心想就要开始了。她已下定决心，今天先专心看西园的手术。虽然身为住院医师的自己，对于有名医之称的西园能够观察到什么地步是个疑问，但仍怀着亲眼目睹或许能有收获的期待。

只不过——

但愿手术不会发生什么意外——她突然想起七尾说的这句话。
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时针即将指向十一点。穰治在饭店的某个房间内，从窗户可以俯瞰帝都大医院，他第一次投宿这家商务饭店。在进行准备工作时，他其实也很想入住，但还是忍住了，他怕来太多次，会让饭店员工记住长相。

麻醉诱导最少也要一个小时。麻醉之后，执刀的医师开始动刀——穰治在脑中计算时间。在执行手术最重要的步骤之前，患者必须先接上人工心肺装置，这个步骤会花上一点时间，即使接好了，也不会立即使用。根据他的调查，进行胸部大动脉瘤手术时，会将患者的体温降到摄氏二十五度左右。使用人工心肺装置让血液循环之际，要先将送出的血液冷却。这种作法，据说是为了保护患者的脑部与脊髓。要将体温降到二十五度，大约需要一个小时。

之后，医师们应该会在某个时点让岛原的心脏停止运作。

心脏可停止的时间约四个小时。医师们必须在这段时间内完成任务，即切除岛原的大动脉瘤，接上人工血管。若手术顺利完成，医师们便会让先前中断的血液再度流进心脏。心肌细胞因获得血液，再次展开活动，若无异常，几分钟后便会开始跳动。即使不跳动，医师们就算使用电击，也会强迫心脏恢复跳动。

休想这么做，穰治心想。

心脏既然已经停了，就不需要再跳动了。这颗心脏不是别人的，是岛原总一郎的。这个男人，把公司的利益，不，把自己的利益看得比人命还重要。这种人的心脏不必再跳动。

穰治想，我要让你再也动不了。他要创造出医师们再怎么努力都无法使心脏恢复跳动的状况，不，要创造一个让他们甚至尽不了力的状况。

只不过，造成这种状况的时机很重要。

如果意外提早发生，医师们大概会中止手术。如果仅连接人工心肺装置，要及时回头恐怕不难。相反地，太迟也不行。若主要的手术已完成，剩下来的工作就算出了状况也能达成。

他决定再等一下。没有心急的必要。望说，这样的手术最少也要四、五个小时。

一想起望，穰治便看向茶几上的手机。

今天早上八点半，手机响了。那时，穰治已经醒了，但仍躺在床上，他吃了一惊，弹跳起来确认来电号码，上面显示的是望的手机。

他犹豫了一下，把电源关掉。因为，他觉得要是听到她的声音，一定会动摇。他已打定主意永远不再见她，但利用她仍让他的良心备受谴责。

而且，他有不详的预感。她以前从不曾在这种时间打电话给他，偏偏在今天这种日子打来，感觉不妙。她不可能看出什么端倪，但他觉得要是接起电话，一切精心设计都会泡汤。

他等了一阵子才听语音信箱。留言是望留下的，内容是希望他听到留言之后与她联络。

从她的声音听得出紧张气息，语气也不像平常那样口齿不清。

一开启简讯匣，里面也有内容相同的讯息。然而，望平常发的简讯一定会有一、两个表情文字，这封信半个都没有。

穰治相信事情必有蹊跷。

望有什么事找他，他的确很在意。但是，他判断现在绝不能与她联络。

现在，他的手机一直是关机状态，他很后悔没有及早这么做，听了望的留言让他徒增不安。

他再度走近窗边，俯视医院，拿起望远镜架在双眼上。

正好有三辆车驶进停车场，其中两辆是厢型车。他以望远镜追踪车子的动向。三辆车分别停在不同的地方，车门开了，好几个男人下车，从两辆厢型车分别走出五个人。

穰治想，可能是警察。用望远镜虽然看不出来，但下车的那些人有猎犬的味道，环顾四周的动作、快步走向医院的脚步，在在令人感到肃穆严谨。

如果是警察，为什么便衣偏要在今天来医院？这阵子常看到制服警察，却没发生过今天这样的情况。

穰治思考着计画已曝光的可能性，但没有这个道理。警察不可能查出有人想要岛原总一郎的性命。

那些人有的走进医院，有的则在大门口散开。

穰治看着书桌，那里放着一台笔记型电脑，只要输入密码，按下enter键，便会启动第一个动作。

穰治已经在医院里装上花了好几个星期所做的装置，如果其中一个被发现，整个计画就无法顺利进行。

他站在书桌前输入密码，出现询问是否执行程式的对话框。若按下enter键则表示yes。

看看时钟，才十一点半，手术还没有进入核心阶段。

他摇摇头，点选了电脑屏幕上显示的no。
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岛原总一郎的手术已经开始了。七尾在帝都大学医院一楼的候诊室，不断地扫视四周神色郁郁的人们。他的口袋里有直井穰治的照片，但直井的长相已深植脑海，不需要再看了。

他向日本异位电子东京总公司查询的结果，得知直井穰治请了特休，据说是一个星期前便提出申请。

有件事令人无法忽视。直井穰治这两个星期便请了三天假。在医院内针对这些日期调查，发现其中一天是岛原总一郎住院当初所决定的手术日，后来由于恐吓事件才延期至今。

直井穰治今天一定会采取行动。问题是，究竟是什么行动。

七尾在中央署开始说明时，本间仍是满脸怒气，太阳穴暴出青筋，脸红脖子粗。然而听着七尾的话，他的表情也不断地改变，最后则是脸部肌肉紧绷，浮起青筋的太阳穴冒出了汗珠。

“你怎么不早点报告？”本间呻吟般问，“既然你认为是与岛原社长有私怨的人搞的鬼，为什么不跟我说？”

对不起——七尾老实地道歉。

“因为无论如何我都想亲自调查，而且我没有把握，纯粹只是不满意原本的调查方针而已。”

“你这家伙！”本间一把抓住七尾的领口。

“可是组长，如果不是七尾先生进行调查，就不会查出直井穰治了。”坂本插嘴调解。“七尾先生如果和我一起行动，就什么都查不到了。”

也许是同意了这个说法，本间松开了手，响亮地啧了一声。“你给我当心点，事后我一定会请示上面怎么处分你，我一定会向上面报告。”

“没关系。”七尾说。“倒是医院那边，我们得加派警力。”

“这我当然知道，不用你交代！”本间怒吼。

不久，便有员警被派往帝都大学医院，还有便衣刑警同行，七尾也在内。显然，在这种状况下，本间无法支开他。

而本间现在一定在逼问真濑望，认为可以从她那里问出直井穰治到底有何企图。但七尾认为这恐怕是无谓之举，直井并没有向她透露任何事，想必他打算从今而后不再和她接触，所以才没接今天早上的电话。

当指针超过十二点，他站起来，走向大门。门口有两名刑警，其中一人是坂本，正拿着照片和进出医院的人进行比对。

“没看到人。”坂本注意到七尾，这么说道。

“不一定从大门口进来。”

“医院还有另一个出入口吧。”

“夜间和急救专用的出入口，那边也有派人在监视。”

“会不会已经潜进来了？”

“应该不至于。我到处巡视，也让医院的人看过照片，没有人看到他。”

“他是想妨碍岛原的手术吧？不来医院应该搞不出什么花样。”

“听说手术可能会开到晚上，时间还很多。”

“不知道直井在想什么？即使来医院，不靠近手术室就无法加害岛原，难道他想硬闯吗？”

“我不认为他会这么做。”

七尾离开坂本，本想拿出烟盒，又迟疑了。直井不知什么时候会出现，现在不是到抽烟区的时候。

除了烟盒，他的手还碰到另一样东西，是一张便条纸，他向日本异位电子打听时，将直井穰治的所属单位记在上面。

电子计测机器开发课——

“电子计测……电子……电……”七尾喃喃自语，赫然惊觉。手里拿着便条纸跑了起来。

事务局长笠木对于七尾的问题面露不解之色。“用电设备……是吗？这里很多啊，几乎所有的医疗行为都要有电才能进行。”

“那么，最重要的部分在哪里？我指的是一旦坏掉，医院受害最严重的地方。”七尾问。

笠木环顾事务室。“呃，这方面谁比较熟？”

“应该是中森先生吧？”他身旁的女职员回答。“他是负责设备和建筑的。”

“哦，也对。中森到哪里去了？”

“不知道。我想应该是在医院的某个地方吧。”

女职员慢条斯理的口气让七尾大感不耐。“请马上联络他，要他到这里来，情况非常紧急！”

“究竟是怎么回事？”笠木皱眉，但那表情不是因为意识到危险，这让七尾更显暴躁。

“犯人是电机方面的技术人员，所以很可能利用这方面的专长。既然电力是医院的生命线，他一定会从这里着手。”

“从这里着手？要做什么？”

“所以我才要请你们想想看。”七尾按捺着想大吼的冲动。

这时，一名戴眼镜、年约四十岁的男子一脸惶恐地出现了。

“中森先生吗？”

“我是。”可能是七尾的眼神咄咄逼人，中森有些手足无措地往后退。

七尾把刚才问过笠木的问题再问一遍。中森双手在胸前交叉，一边思考一边开口。“应该是配电盘吧，也就是断路器。那里要是被动了手脚，供应各建筑的电力都会被切断。”

“其他呢？”

“再来就是主电脑吧。各种资讯都是透过lam来分享，要是主电脑遭殃，也就不能用了。”

“那些东西在哪里？”

“隔壁房间。”

七尾叫来坂本，命他确认各楼层的配电盘和主电脑是否有异状。

“手术室的配电盘要特别仔细检查，那里是犯人的首要目标。”

“是。”坂本小跑步离开事务室。

七尾面向笠木与中森。“谢谢合作。要是想起什么，请立刻和我联络。”说着，他准备离开。

“请问……”中森叫住他。

“什么事？”

七尾一问，中森面带迟疑地说：“医院外面的不用吗？”

“外面？”

“是啊，这时候不必考虑医院外的设备吗？”

“你的意思是，除了医院的设备之外的设备吗？”

“不是的，设备是在院区里。”

“院区里……”七尾回到中森面前。“那是什么？”
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春菜在沙滩上奔跑，泳衣上罩着白t恤，手里提着装了罐装啤酒的塑胶袋。海风吹拂着她的秀发，艳阳照耀着她的小麦色肌肤。

那是大学四年级的夏天，穰治和她在鹄沼海岸，他们第一次兜风。

“你那样晃，啤酒会喷出来啦。”

穰治躺在平铺的塑胶布上说道。春菜就站在他身边，他由下往上仰望，从t恤下缘看得到她的肚脐。

“好，那就来实验一下！”

才说完，春菜就在他脸上拉开啤酒罐的拉环。果然，他的脸被喷出来的白色泡沫淋个正着。他连忙爬起来，春菜却笑到翻倒。

幸福的预感包围着两人。穰治已找到工作，春菜也确定打工的出版社会继续雇用她。从那时候起，她的梦想便是成为一名自由作家。

他们在大学的滑雪社认识了两年，交往了一年半，穰治连想都没想过和她分手。虽然没有明确的规划，但他认为这美好的关系持续几年，之后自然就会结婚。想象两人十年、二十年后的模样，心头便为之一热。

穰治再度往沙滩上躺下，春菜应该就在他身边。他闭眼伸手过去，想确认她的所在。

然而他的手却没触摸到任何东西，她不在身边。

放眼沙滩，唯有足迹残留。他沿着足迹走，却看不到终点，也不知道自己正走向何方。

他转身回头，有一间公寓。望跪坐着，悲伤地抬头看着他。

“穰治，你千万不能那么做。”

一惊之下，他醒了。他坐在椅子上，电视正播出白天的新闻节目。

他按了按眼头，左右转动脖子。刚才好像在回忆春菜时打起瞌睡。

他生自己的气，怪自己怎么会在这么重要的时刻睡着，但他想起望从前告诉过他，人若是长期处于紧张状态，会因为神经过于疲累反而想睡。她说，这是一种自卫本能。

他站起来，想去浴室洗把脸，顺势朝窗外望去。下一秒钟，眼睛睁得斗大，他拿起望远镜，靠近窗户。

离医院建筑不远处有一栋小屋，头戴安全帽的警察聚集在小屋前，似乎正试图开门。

穰治看看钟，十二点二十分，还不到计画的时间。但是，要是他们打开那扇门，发现那个的话，会有什么后果？

没时间让他犹豫了。他站在电脑前，叫出那个程式，再打几个字，萤幕上便出现对话框。

要选yes还是no？

望的声音在脑海里响起：穰治，你千万不能那么做……他的手指往enter键靠近。看看窗外，警察随时都会打开那扇门。

做了一个深呼吸之后，他按下了enter键。






42

那时候，七尾正在不远处观望着警员们。警员们设法调查的，是建于院区内的受电盘室，据说里面设置了两座受电盘。不用说，这是从电力公司承接电力的设备。

其中一名警员打开门的一瞬间，受电盘室在剧烈的爆炸声中喷出灰烟，还冒出红色火焰。开门的警员被爆炸威力弹开。

“退后，有爆裂物！”一个警员叫道。

接着传来第二次爆炸声，受电设施被火焰与浓烟包围。

在此同时，七尾身后响起人群的沓杂声。一回头，看到许多人正自医院走出。

“请不要靠近！不要靠近！”七尾大喊，因为有人想靠上来看起火的小屋。

坂本从医院里飞奔而出，看到七尾，便跑了过来。“发生什么事？”

“受电设施被炸了。医院里的情况怎么样？”

“停电了。除了一小部分，全都是暗的。”

“跟组长联络，请求支援。”

“七尾先生呢？”

“我去看看手术室的情况。”

七尾走进医院，发现候诊室闹哄哄的。受到恐吓事件的影响，前来就诊的患者应该比平常来得少，但在七尾看来仍是人满为患。

显然没人知道发生了什么事。七尾经过议论着好像发生火灾的几名女子身边，往后面走去。

电梯停了。一名坐轮椅的男子因无法搭乘电梯而为难，护士叫住他，为他带路。看来似乎有停电时仍可使用的电梯。

七尾沿楼梯直奔而上。脑子里咒骂自己太大意，竟没及早料到歹徒这次的犯行，要不进手术室而妨碍手术，这是唯一的办法。

他迅速抵达手术室所在的楼层，却在这时候停下脚步，因为脑海里突然涌现一个疑问。

为什么受电设施会在那个时点爆炸？

就在警员开门的那一刻。当下，他以为机关便是如此设计的，然而现在重新回想，爆炸并不是在开门的那一瞬间发生的，而是在开了门之后。如果是事先设定的机关，爆炸不是应该早一步发生吗？

而且，在门上设机关并没有意义。因为这么做，无法知道何时会爆炸。站在犯人的立场，如果爆裂物不能在岛原接受手术时引爆，还不如让别人先发现。

这么说……

“七尾先生。”

他伫立在楼梯上思考，却被上面传来的声音打断了。一看，原来是一个姓野口的后辈刑警正在下楼，他本来应该在手术室附近监视。

“听说受电设施被炸了。下面怎么样？”

“没有发生大混乱，上面呢？”

“护士们多少有点慌，不过好像没什么大问题。像这种医院好像都有自备发电装置，避免因停电受到影响。重要的机器现在好像都靠那个在运作。”

“那么，手术室也没问题吧？”

野口大力点头。“他们说用的是不断电装置，所以可以继续动手术，没问题。”

“太好了。”至少可以先放心。“你说的那个自备发电装置在哪里？”

“地下室。我想最好还是去查看一下，正准备过去。”

“叫专家来。”

“已经联络过，应该在路上了。”

“好，那你快去。”

目送野口之后，七尾直接上楼。走廊很暗，但有紧急照明，一名护士正从标示着加护病房的房间走出来，找上另一名从护理站走出来的护士，高声问道：“还没联络上真濑小姐？”

“她的手机好像没开。”

“这算什么！”她的脸色很难看。

七尾走近她，看到她胸前的名牌写着“菅沼”。

“请问，真濑小姐怎么了？”他边说边出示警察手册。

菅沼护士脸上先闪过惊讶的表情，但立刻恢复冷静。“因为停电，到处都缺人手，想找她来支援。她今天本来是夜班。请问可以了吗？我很忙。”

“啊，不好意思。”

菅沼护士快步经过走廊，再次走进加护病房。

七尾拿起手机，跑下楼，一路上和好几个医生、护士擦肩而过，每个人都显得很紧张。

来到一楼便听到广播，内容是受电盘遭到破坏，今天中止诊疗。候诊室的人们议论纷纷地朝大门走去。

七尾拨开人群走到外面，消防车已经到了。受电盘虽然还在冒烟，但看来火已经熄了。

他拨打手机，对象是本间。

“是我。后来怎么样？”

“他们有自备发电装置，所以手术继续进行。组长你现在呢？”

“我在路上，正要过去。”

“真濑望呢？”

“在中央署，还在问话。”

“组长，请放真濑望回医院。我们已经不需要她了吧？”

“还不知道。你为什么这么说？”

“因为有人需要她。她是护士，现在这家医院需要她。拜托。”

本间没有回复。七尾老大不耐烦，不知道他还在犹豫什么。

“组长！”

“知道了。”总算听到声音了。“我会跟中央署联络，这样总行了吧。”

“谢谢组长。还有另一件事。”

“又有什么事？”

“请派人调查医院四周的建筑物，直井穰治就在附近，他应该正在监看医院。”
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“这边没问题。”佐山以沉着的声音说道。他是在确认麻醉器和生命征象监视器之后发话的。

“这边也没问题。”临床工程师田村也一边操作人工心肺装置一边说道。

安心的气氛在手术室里扩散开来。夕纪也吐了一口气，把视线拉回手术台。

岛原的心脏裸露出来，胸骨已被电锯纵向切开，肋骨被大大地撑开，盖住心脏的心包膜也已经切开了。

从人工心肺装置输送血液的管子插在右大腿的动脉与右锁骨下动脉中，反之，将全身各部位回流至心脏的血液送进人工心肺装置的管子，则插在右心房上。换句话说，岛原的血液循环已完全交由人工心肺装置进行。

体温已降至摄氏二十五度，心脏处于心室颤动状态。

升主动脉与主动脉弓隆起，大小有如小孩的拳头。这两个部位本来应该只有两公分，若不予处置，迟早会破裂。虽然在手术前的检查早已得知，实际上亲眼看见，夕纪还是对其中的异状惊讶不已。

以人工血管来替换这些隆起的血管，便是这次手术的目的。

主动脉弓输往大脑等处的血管共有三条分支，只要其中一条受伤，岛原立刻会面临生命危险。不仅要注意看得到的部分，也必须小心心脏的内部。

夕纪想起了父亲。

正当西园准备下刀时，异状发生了，室内的照明闪了一下。

第一个开口说停电的是田村。

事实上，在几秒之内，有好几项电子仪器停止运作，但这些都不是对手术至关紧要的仪器。

不久，便有其他护士入内说明状况，解释现在由于受电设施发生意外，无法接收外来电力，但已切换为自备发电，因此主要设备应可顺利运作。事实上，曾一度停止运作的电子仪器这时候又可以使用了。

田村解释，人工心肺装置和麻醉器之所以不曾停顿，是因为连接在不断电的电源上。不断电装置填补了自备发电装置开启前的这段空档。

田村表示，无影灯的照明也由不断电电源供应，但切换时电压会产生微妙的变化，可能是因此才感觉闪了一下。他好像也是第一次遇到停电。

西园命令他们稍事检查，因此田村与佐山各自确认所负责的仪器。

他们判断没有问题。

拿着电子手术刀的西园，默默地对元宫、护士及夕纪投以视线，为的是确认他们的意思。

所有人都以目光示意，于是，手术决定继续进行。

然而，夕纪感到不安。受电设施意外是怎么回事？七尾的话再度在脑海里响起。在岛原总一郎手术时出事——这是巧合吗？或者终究是出于人为设计？

但她绝不能在此时将心中的疑虑说出口，因为这一定会使所有人不安。既然决定要继续动手术，就不该分心想别的事情。何况是扰乱执刀医师的心神，这样的发言更是万万不可。

西园的手逐渐靠近心脏。
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鉴识课的老鸟片冈将一块黑色塑胶碎片放在掌心，让七尾等人看。

“这应该是手机零件。”

“手机？”本间问道。

“对，把手机做出引爆装置。拨打这支手机，不会响铃，却能引爆，所以犯人可以自由行动。我以前见过用呼叫器改装的，现在呼叫器没人用，就改用手机了。犯人的作案技术也会跟着日新月异。”

“很容易制作吗？”

片冈对本间这个问题耸耸肩。“外行人大概没办法吧。不过听七尾说，犯人是电子仪器专家……”

“所以做得出来？”

“应该吧。我看，反而是那个爆裂物做得比较吃力吧。”

“那不是炸药吗？”七尾问道。

“如果是炸药，可不是这样就算了。”片冈指指后面。

受电设施的小屋被熏得乌黑，但没有崩塌。片冈说，只有受电盘前方遭到破坏，本体的损伤并不严重，只不过要让受电盘恢复功能，少说也要半天的时间。

“不过那时候的火势好大。”七尾说出亲眼目睹的状况。

“应该是汽油，大概和爆裂物放在一起吧。”

“这么说，爆裂物是……”

“我想是犯人自制的。”片冈说。“目前还没分析残余物质的成分，还不能确定。不过，把砂糖和氯酸钾或过锰酸钾之类的东西混合，就能做出小型炸药了。就爆炸程度来看，应该差不多吧。”

“一般人也弄得到这些材料吗？”本间问道，显然是一时无法相信这一系列的犯行出于外行人之手。

“如果是制造业的工程师，应该拿得到吧，而且过锰酸钾在药房也买得到。”

伤脑筋，本间说着，脸色沉了下来，似乎没料到一个外行人竟能做到这种程度。然而，七尾却认为这是后知后觉，他亲手经历过那次的发烟筒机关，因此从一开始便认为犯人并非普通人。

有人出声叫组长。七尾一回头，看到同一组的林姓年轻刑警快步走过来。

“找到直井的最新照片了，据说和员工证上的照片一样。”

林从手上的牛皮纸袋拿出一张照片给本间。

七尾也探头过去看。那是直井打领带的照片。

“加洗了吗？”本间问。

“已经拿去彩色复印了。”

“好，发给负责找人的同事，照片越新，越不会出错。”

“也给我一张。”七尾对林说，接过同一张照片。“我也去找人。”

目前已依照七尾的提案，派出几名刑警到附近找人。

“不，你留在这里。”本间说道。

“为什么？”七尾觉得自己的嘴角扭曲。“不许我加入调查工作吗？”

“不是。这次的案子你最了解，所以我要你待在旁边给意见。”

七尾相当意外，盯着本间。“可以吗？”

“我先把话说清楚，事后一定会处分你，可别得意忘形。”

“我知道。”

“队长马上会到，把资料整理好。”说着，本间正迈步向前时，他的手机响了。“我是本间，怎么了……，什么？确定吗？……嗯，波拉饭店是吗？”本间听着手机，视线望向远方。“嗯，从这里就看得见。是吗？知道了，我马上派人过去支援，你们先稳住。”

本间挂了电话，微微充血的眼睛看向七尾。“找到直井投宿的饭店了。”

七尾睁大了眼。“真的吗？”

“他做梦也没想到，我们已经查到他的所在了。他是以本名投宿的，我们给饭店的人看过照片，应该是本人没错。”

“以本名……”

“七尾，你先过去，等一下我也会叫坂本他们过去。波拉饭店，你知道地点吧，就是那家饭店。”本间指向远处一幢灰色建筑物，上面挂着招牌，看来是一家商务饭店。

“了解！”七尾奔向最近的一辆警车。

他在离饭店数十公尺的地方下车，这个位置从饭店看不到。因为直井穰治可能在饭店里同时监看医院及周边路况。

走进饭店正门，有一个小小穿堂。那里有张熟面孔，是一个姓寺坂的后进。他应该也是负责搜索。

“其他人呢？”七尾问道。

“在直井待的那个楼层，应该在走廊上待命。”

“直井在房里吗？”

“不知道，我们正在等候组长的指示。”

“坂本他们也会来，大概要等他们到才会进去拿人。指认直井的那个员工呢？”

“就是他。”寺坂往柜台指去。

七尾走近柜台，出示警察手册。那个脸形瘦长的服务生微微点头，神色紧张。

“请教你一下，这个人来投宿的情况。”七尾边出示照片边问。

“刚才几位也问过，我没有特别深刻的印象，只是请他在卡片上登记名字而已。”

“他是什么时候预订房间的？”

“上个星期五。”

“有没有指定房间类型之类的？”

“没有，没有特别要求。客人住的是标准单人房。”

对于一个警察追捕的嫌犯是否该使用敬语，服务生似乎有些迷惑。

“昨晚来的时候，有没有带什么行李？”

“我记得客人好像带着一个旅行袋，但不是很清楚……”

“有没有使用客房里的电话？”

“关于这一点，其他刑警先生刚才也问过，所以我确认过了，客人并没有使用电话。”

“是你带他进房的吗？”

“没有，像我们这种饭店，大多是把钥匙交给客人而已。”

“有没有出入房间的迹象？”

“很抱歉，我没有一直待在这里，所以不太清楚。”

七尾点点头，判断无法期待这名员工能提供有用的情报。

坂本从大门进来了，还带着几名警员。外面一定也有布署。

“指令下来了，进去捉人。”

“好，走吧！”七尾向寺坂打了手势，走向电梯。

直井住在五楼的客房。一抵达五楼走廊，便看到两名刑警，对方表示直井的房间并无异状。

坂本也带着几名警员上楼了。

“饭店大门和后门都堵住了。”

“好，这里的安全门和楼梯也要有人看着。”

在各个妥当的地点安排好警力之后，七尾和坂本等人讨论逮捕的步骤，决定由七尾敲门。

“组长指示，现在医院里可能还有爆裂物，要我们小心，慎防直井被逼急了引爆。”坂本说道。

“了解。不过应该没问题，直井不是那种人。”

“你怎么知道？”

“会立刻失控的人，想不出这次的作案手法。如果他是那种人，早就拿刀硬闯岛原的病房了。”

“但愿如此。”

“也只能这样想了。——上吧。”

七尾和坂本等人一起靠近房间，悄悄做了一个深呼吸，敲了门。

但里面没有回应。再敲一次，结果还是一样。

“要进去吗？”坂本小声说道，一边出示钥匙。那应该是饭店的总钥匙。

七尾点点头，坂本便将钥匙插入钥匙孔，直接把门推开。

继坂本之后，七尾也踏进房间，但里面没有人。

七尾打开一旁的浴室门，浴室里也没有人。

电视机开着，书桌上放着一台电脑，床上有一个旅行袋。

“逃了？”坂本咬着嘴唇说道。

“不可能。他不可能发现我们的行动，即使发现了，应该也来不及逃走。”寺坂说道。

“这么说，是碰巧外出了……”坂本的眉头深锁。

“坂本，联络组长。要是直井出去了，计画就要变更。我们在这里埋伏，等他回来。”

“是。”坂本拿出手机。

七尾环顾室内。直井就是从这个房间监视医院吗？

从窗户向外看，的确可以将帝都大学医院院区看得一清二楚，如果用望远镜，一定万无一失吧，也看得到受电设施。他很可能是看到警察试图调查，才匆忙引爆。

但是……

七尾感到奇怪，总觉得哪里不对劲。
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穰治瞪着电脑萤幕，上面有三个字：door、bag、keyboard，而door旁边已经显示on这个字。几分钟之前，电脑在发出警示音的同时，出现了这个画面。

只有一个意思，就是有人打开了他在波拉饭店订的房间的门。他在房间的门上装了一个不显眼的感应器，门一打开，感应器便会传送讯号到房间里的电脑。那台电脑已设定程式，一收到讯号，便使用内部设定的手机通知穰治眼前的这台电脑。

是谁打开了门？

搞不好是饭店的人。他预约住两天，入住时曾经交代柜台的人不必打扫房间，但饭店可能没有联系好。

穰治走近房间窗户，拿起望远镜来看。这次他的焦点对的不是医院，而是更远的一家饭店。但望远镜无法观察到每个房间的情况，也无法确认饭店四周是否有警车停驻。

他啧了一声，这时，电脑再度发出警示音，一看画面，bag的旁边也出现了on。

床上的袋子被打开了……

袋口也装了感应器，拉链一拉开，便会传出讯号。

饭店的人不会擅自打开客人的行李。

错不了，穰治很肯定闯进房间的是警察。他们知道直井穰治在波拉饭店投宿，便赶去那里。

他思忖着警察是如何找到自己的。他想起望打来的那通电话，会是她说的吗？但是，她对他的预谋应该一无所知啊。

穰治轻轻摇摇头。警察怎么查出来的，一点也不重要。筹划这次行动时，他已经做好被警察查出来的心理准备，也已经想好对策，到时候该如何让行动继续下去。

那就是波拉饭店的陷阱。

警方一旦查出犯人就是穰治，肯定会在医院附近寻找。会盯上他，就表示警方已经看出他的犯罪目的是妨碍岛原总一郎的手术。

穰治无从得知警方的调查进展，所以他准备了波拉饭店，并用本名订房。如果警方真的在追捕他，办案人员应该很快就会找到这条线索。相反的，如果那个房间始终没被发现，那就表示警方还没查到直井穰治这个名字。

他本人当然是希望是后者。截至目前为止，他都认为自己没出什么大纰漏，因此也相信后者的机率较高。

显然他太天真了。光就媒体的报导来看，调查小组追查的方向全然不同，但背后却步步逼近真相。似乎已有调查人员发现，有马汽车的瑕疵车受害者当中有人没有获得任何赔偿，且其被害情形也没有被报导出来。

穰治知道警方正在追捕自己，因此感到焦虑、失望。纵使他的目的顺利达成，将来也会被通缉，迟早会被捕。他会以杀人罪被起诉吗？万一答案是肯定的，他就必须在监狱里度过漫长岁月。一念及此，即使早已觉悟，绝望还是席卷而来。

当然，他并不会因此而考虑中断犯行。自从失去春菜，他便怀抱着更沉痛的绝望活到现在。找到岛原总一郎的住处时，他甚至考虑过要背着爆裂物和岛原同归于尽。

穰治告诉自己，不要怕被警方逮捕，而且警方已查出他的犯行，也让他感到心里的创痛似乎减轻了几分。

现在，警方什么都知道了……

媒体对于神原春菜的死几乎没有报导，一副无动于衷的样子。春菜死得这么冤枉，却没有人替她主持公道，也没有管道让穰治他们宣泄悲伤。岛原总一郎没有负起任何责任，继续在公司里掌权，自以为只要与受害者团体达成和解，一切都扯平了，社会大众也厌倦了抨击有马汽车。

但是，警察不是这样。至少参与这次案件的警察，应该都知道有马汽车瑕疵车骚动的背后发生过什么悲剧。正因为知道了，才会查出犯人就是直井穰治这个平凡的上班族，也明白他的内心有多么遗憾。

我真没用——穰治想着，自虐地笑了，怎么可以因为这样就感觉得救了呢……这时候，电脑发出第三次警示音，keyboard的on出现了。他舔了舔嘴唇。

这表示有人碰了放在波拉饭店房间的那台电脑的键盘。

穰治开始整装。他不知道对方是基于什么目的触碰键盘，但对方迟早会发现电脑的监视程式。在那之前，他还有一点时间，因为刑警应该还不知道波拉饭店的房间只是一个幌子。

穰治以望远镜观察医院的情况。警察频繁地出入，但看得出他们的行动还是相当从容。医院的自备发电系统应该正在运作，所以医院并没有乱成一团。

但是，你们的悠闲时光就要结束了……他叫出另一个程式，那是用来启动装设在医院里的第二道系统。

电脑询问yes或no。

他的手指向enter键靠近。
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“好像什么都没留下。”本来正在碰电脑的寺坂回过头来对七尾等人说，“电子信箱没有任何记录，也没有文字档。”

“所以，这表示？”七尾问道。

“我对电脑也不太懂，所以不敢说什么，不过，这表示直井没有用这台电脑做普通事务。一般人都用电脑上网、收发电子邮件吧？还有文书处理之类的。”

“你是说，他完全没有这些迹象？”换坂本发问。

“是的。我想，请专家看一下硬碟就知道了，他一定用在什么特殊地方。”

寺坂感到不解，七尾则是无从发表意见，因为他对电脑几乎一窍不通。

“他会不会用这台电脑操作爆裂物？”他想起鉴识课的片冈的话，便提出这个问题。

“也许会，”寺坂回答，“只是我没办法确定。”

七尾沉默了。他认为直井会回到这个房间，因此和坂本及寺坂在这里等候。其他刑警则分别在饭店内外继续监视。再怎么想，他们的作法都不可能有错。然而不知为何，他还是坐立难安，就是有种错得很离谱的感觉。

“坂本，联络组长，找鉴识课的人过来看看。”

“找鉴识课？可是，要是被直井发现有警察出入这家饭店……”

“请他们不要泄漏身分。然后，请他们看看这台电脑，我总觉得有什么重大意义。”

坂本分别注视着七尾和书桌上的电脑，并点点头。“知道了。”

坂本打电话时，七尾再次环顾室内。直井昨晚似乎在这个房间过夜，床铺有使用过的痕迹，枕头上留有毛发。

刚才已经确认过，床上的旅行袋内没什么东西，只有看似在便利商店买的内裤、袜子及两本杂志。

直井离开房间，出去了吗？

他该不会不打算回来吧？这个不安在脑海里闪过。受电设施遭到破坏时，他人还在这里，之后才离开，这应该是合理的推测。真是如此，他为什么要离开？为什么没留在这里？

七尾走近窗户，向外眺望，由于距离太远，看不出医院的状况。

稍微压低视线，便看到正面有栋大楼，屋顶一览无遗，好像是一家公司。

突然间，他内心出现了疑问。

“寺坂，叫饭店的人过来，最好是柜台那个。”七尾说道。

寺坂步出房门的同时，坂本也挂上了电话。“已经请懂电脑的人过来了。”

“医院方面有没有异状？”

“目前没有，手术似乎也进行得很顺利。”

听到这个消息，七尾反而更不安。手术顺利进行，表示刚才的爆破并没有达到直井的目的。难道他不知道医院有自备发电系统吗？七尾认为这是不可能的。直井透过真濑望获得各种情报。在那之前，他一定详细调查过医院的供电系统了。

门开了，寺坂带着饭店员工进来，正是柜台那位。

“你之前说，直井并没有指定房间类型吧？”七尾立刻发问。

“是的。所以我才安排这个房间……”

“楼层方面呢？”

“楼层？”

“他也没有指定几楼以上的房间吗？”

“是的，他没有指定。”

“这么说，他会住进这个房间是巧合了，也有可能住进比这层楼更低的房间，对吧？”

“当然。”

“楼层最低的房间在几楼？我是指有单人房的楼层。”

“这个……三楼。”

“三楼……”七尾从窗户向下看。

坂本也来到他身旁，视线同样往下看去。

“七尾先生，如果在三楼的房间，应该看不到医院吧？”

“我也这么认为。”

“我到三楼确认一下。”

“不用了，没有那个必要。”七尾离开窗边，拳头往旁边的茶几一捶。

“七尾先生……”

“上当了。这个房间是个幌子。直井人在别的地方，打从一开始就不在这里。他登记住房，把房间安排成有人使用的样子之后就离开了，到另一个看得到医院的地方。”

“不会吧，他为什么要这么做……”

“他是个行事谨慎的人，而且无论如何都想完成这次犯行。他准备这个把戏，是以防万一，即使被查出来，整个计划也不会受阻。”

坂本拿出手机，大概是准备向本间报告。由于找到这个房间，四周的查访工作便中断了。但如果这里是个幌子，那就必须再度动员调查。

七尾走向门口。

“七尾先生，你要去哪里？”坂本问道。

“我要回医院，麻烦你向组长报告一声。”

七尾大步冲出房间，搭上电梯。他为自己上当而懊恼，同时也为直井的强烈复仇心感到惊讶。准备那个房间，即表示直井并不怕被捕。恐怕到了真的被捕的那一刻，他都会千方百计要岛原的命。

七尾拉住一名在饭店穿堂待命的警察，要对方开车送他到医院。没时间解释理由了。

正当他即将抵达医院时，手机响了。

“我是坂本。”对方的声音变了调。“犯人得逞了。”

“怎么了？”七尾的声音也哑了。

“刚才，自备发电系统停止，医院陷入完全停电的状态。”
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当七尾赶到医院时，护士和手持手电筒的警察正处于一片慌乱中。除了紧急逃生指示灯之外，所有的照明都失效了，现场只听见咒骂声此起彼落。

有警察在后面的楼梯上上下下。七尾想起自备发电装置位于地下室。

他走下通往地下室的楼梯，虽然有逃生指示灯，但四周仍昏暗得看不清楚任何状况。一名穿工作服的男子正跑步超越了他。

“七尾。”叫他的声音就在近前。原来是本间，站在那里拿着笔形手电筒。

“组长，怎么回事？”

本间摇摇头。“还不清楚。现在只知道自备发电装置被装设机关。看守的弟兄也表示不知道发生什么事。”

“不是被炸坏的吗？”

“没有那种感觉，突然间就停电了。”

“受电设施被破坏之后，不是已经派人去检查其他地方吗？”

“是派人去找类似的爆裂物，但要找出其他机关就很难。总之，消防组和鉴识组正在检查，在那之前，我们也不能靠近。”说完，本间耸耸肩。“也是啦，我们也看不出个所以然吧。”

“手术室现在怎么样了？”

“已经派人去问了，好像有几组电子仪器没办法使用……”

一名男子走下楼梯，是事务局的中森。他头戴安全帽，视线游移不定，显得很不可靠。

“上面的情况怎么样？”本间问道。

中森没把握地偏着头。“已经请几个护士四处查看，现在就是人手不足……”

“手术室也停电了吗？”七尾问道。

“重要的机器应该还在运作，像是人工心肺装置，应该接在不断电电源上。”

“那么，手术还是可以继续进行。”本间放了心似地点点头。

中森却摇摇头。“虽说是不断电电源，也没办法一直供电，说穿了就是电池，恐怕也撑不到手术结束……”

“那么，该怎么办才好？”

问了这个问题之后，七尾心想也是白问。果不其然，中森无可奈何地垂下了八字眉。“我什么都不知道……。事务局长他们已经在开会了。”

七尾看到鉴识课的片冈快步从走廊另一端走来，表情严肃。

“麻烦过来一下。”

于是七尾和本间一起往里面走，中森也跟在后面。

发电室的大门敞开着。这扇门平常有上锁吗？大约多久检查一次？最近是否有可疑分子出入？种种问题浮上七尾的脑海，但是他没有开口发问，而是跟着片冈走进去。现在不是调查那些事的时候。

在一个轿车大小的方形箱子前，站着一名工作服男子和几名鉴识课人员，并没有人在进行任何作业。

“这就是自备发电系统。”片冈指着那个箱子说道，然后打开前面的操作板。“请看这里。”

操作板之下，是密密麻麻的电线和小零件，其中一个空间有个小铝盒以胶带固定。看来，这就是问题所在。

“这应该是犯人装的黑盒子。看来是从这里发送讯号，启动了紧急停止按钮。恐怕这也是利用手机，不过不打开来看，还不能确定。”

“地下室也接收得到手机讯号吗？”

“应该是phs，医院用这个作为院内的联络工具。”

“不能重新启动吗？”

“我们按过启动钮，不过没反应，也就是一直维持在停止钮生效的状态。”

“那么，不是只要拿掉那个盒子就可以了吗？”七尾问道。

片冈面有难色地点点头。“的确是这样，可是犯人也不是傻瓜，事先已做好准备，防止我们这么做。”

“意思是？”

“从这个盒子里拉出来的其中一条电线，一直延伸到燃料槽。现在还没有完全确定，不过多半是装设了炸药。”

本间睁大了眼。“你怎么知道？”

“这张纸就贴在盒子上，当然是犯人贴的。”片冈拿出一张纸条。

上面画着电路图。七尾完全不明白其中含意，看来本间也一样。

“这是炸弹引爆钮的线路。”片冈说，“画得相当浅显易懂，我想，是为了让我们看懂才故意这么做的。”

“什么意思？”

“就是说，”片冈舔舔嘴唇之后继续说，“要是拿下这个盒子或剪掉电线，装在燃料槽的机关就会引爆炸药。爆炸本身可能不具威力，但那毕竟装在燃料槽里，一定会引发大火。”

“事情麻烦了。”本间皱着眉。“只好拜托防爆小组了。”

“当然。但是如果要拆除，至少今天一整天都无法供电。”

片冈的话让本间蒙上阴影。“这样啊。”

“因为不知道引爆的详细结构，得先拍x光确认，再用液态氮冷却才能拆除。里面也可能装了震动感应器，所以一切作业都必须在这里进行。当然也得将燃料槽里的燃料移除。”

光是听到这番话，七尾就觉得眼前一片黑，本间似乎也有同感，略微蹒跚地向后退。

“总之，房间里的人先疏散吧。接下来该怎么做，只有跟上面的商量过才能决定。”说着，本间离开了现场。

七尾站在原地，并没有移动脚步。

“没办法吗？”他问片冈。

“依照我刚才说的程序，应该没问题吧。”

“可是，这样子没办法恢复供电。”

“另一个办法就是从别的地方找替代电源，只是会很花时间，因为设定也需要不少时间。”

“知道了，谢谢！”

七尾感觉汗水从太阳穴流下来。该做些什么？他的思绪完全乱了，焦躁几乎快把他压垮了。

正要走出房间时，片冈叫住了他。“也许，还有一个可能性。不过，大前提必须是犯人还有良心。”
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西园的刀法只能以神乎其技来形容，这期间当然没有夕纪动手的机会，她完全被那有如精密仪器的动作慑服。不仅快，而且准确又谨慎，将重要血管不伤分毫地分离，一到达目标部位便毫不犹豫地切断，手法一如熟练的名匠。

正当众人认为大动脉瘤已全部切除的那一刻，再度发生异状。这一次，照明又闪了一下，同时连接在一般电源的仪器都停止了运作。

感觉得出西园皱起了眉头。

“又来啦。”这句话是元宫说的。

但是，接下来的情况却和先前不同。等了一会儿，一度停止的电子仪器本应开始运作的，这次却完全没有复工迹象。

夕纪正在协助止血，光是止血就让她忙不过来，现在因电力迟迟没有恢复而陷入慌乱。

“糟糕。”田村喃喃地说，“这次是真的停电了，自备发电好像也停了。”

“再这样下去会怎么样？”元宫问。

“不断电电源如果还在运作就还好，可是很快就用完了。到时候，连无影灯都会灭掉。”

“时间大约多久？”

“长一点大概二十分钟吧。算十五分钟比较保险。”

“教授……”元宫看着西园。

“继续。”西园的手完全没有停下来。“只能继续下去。田村，麻烦你想对策。”

“是，唔……”田村环顾室内，眨眼的次数变多了。“我们先延长不断电电源的寿命。凡是备有电池的仪器，全部切换成电池。首先切换人工心肺，先吧冷热水供应装置关掉。佐山先生，生命征象监视器和麻醉器拔掉插头后还可以使用一个小时。山本护士，请把体温维持装置的插座换成一般电源。”

“咦？这样好吗？”山本明子问，“可是，现在停电啊？”

“那部机器很耗电。”

“照田村的指示做。”西园头也不抬地说，“关掉之后，病人体温也不会立刻上升。”

山本明子回答是之后，依照指示更换插座。

西园准备缝合人工血管，但只剩下十五分钟，实在不可能完成，何况岛原的血管非常脆弱。

当然，到了这种地步，手术只能继续进行，因为目前的状况，岛原的心脏是不完整的。

手术室的大门开了，护士探头进来，似乎想说明情由。

“元宫，你去。”西园说道。

元宫点点头，走出手术室。他的空缺当然有夕纪递补。

“别紧张。”西园看着手边说，“我们不可能永远都在周全的环境下动手术，不能受外在状况的影响，要专注于眼前该做的事。”

“是。”夕纪回答。西园进行缝合的指尖仍有如机器般正确运作。光看他的指尖，感觉不出他受到丝毫影响。

元宫回来了。西园停下双手，示意他报告。

“自备发电停止了，现在正设法找替代电源，无法预测还需要多久时间。”

“照明呢？”

“我已拜托护士，请她们带光源进来，以防最不理想的状况。只不过亮度不能抱太大期望。”

西园默默地继续手术。在夕纪看来，他似乎以行动表示，无论外在情况如何，眼前该做的事情就只有这一件。
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“你说电视？”本间皱着眉。

“还有广播。直井可能在车上，或许会听广播。”七尾说道。

“你是说，透过电视和广播呼叫直井？”

“是的。叫他启动医院的自备发电系统。”

“慢着，确实是他弄停的，但他不见得能再启动吧？还是你要叫他来这里启动机器？”

七尾摇摇头，示意身边的片冈向本间说明。

“装在操作板上的黑盒子，应该是以手机零件做成的，这一点我之前说过了。”片冈说，“透过那个零件发送讯号，启动停止钮，让系统停止运作。”

“这个你也说过了。”

“我的想法是，或许犯人可以解除。”

本间意外地看着片冈又看着七尾。“你是说？”

“如果他的目的只是让系统完全停止，那么就像炸坏受电设施一样，只要以相同手法破坏自备发电系统就可以了。我认为他没这么做，一定是有某种理由。”

“什么理由？”

“直井认为有必要恢复供电。”七尾接口，“他唯一的目的，就是妨碍岛原的手术。换句话说，只要一达到目的，就会立刻重新启动自备发电系统，因为医院里还有很多病人没有电就活不成。”

本间皱眉陷入沉默，似乎不知该如何取决。七尾则心焦如焚。

“直井极力避免造成其他患者的困扰。我现在才明白他为什么要写恐吓信，那是因为他希望尽可能减少受波及的人，写恐吓信、点燃发烟筒，都是为了让岛原以外的患者离开医院。”
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无影灯的光逐渐变弱，不到几秒便完全熄灭了。手术室被黑暗笼罩着，只有几个显示器发出微弱的光。

在场的所有人瞬间陷入沉默。西园本来正在缝合人工血管，但他现在是什么姿势，就连他身边的夕纪也看不见。

“元宫，”是西园的声音，“照明现在怎么样了？”

夕纪为他几乎没有起伏的语气感到惊讶，从他的话声完全感觉不出任何焦躁。

“我刚才吩咐护士准备，要我去问问吗？”元宫的声音有些变调。

“不用，现在最好别乱动。外面的人应该也明白这里的状况，现在只有等了。”

“知道了。”

“西园教授，”佐山说，“病人的体温超过二十九度了。”

西园低沉地嗯了一声。“因为空调停了。再这样下去，要小心截瘫。”

室温正持续上升，在场的人应该都感觉得到。夕纪也是满身大汗。

焦虑的气氛在手术室蔓延，虽然没有人说出口，但每个人都知道，这种状况实在刻不容缓。患者的体温上升，将会面临死亡。

要冷却身体——一想到此，夕纪的脑海里便想起棺材。为父亲守灵时，她看过棺材内部，里面铺满了干冰，微微飘起白色雾气。

“教授。”夕纪鼓起勇气开口。

“什么事？”

“直接从管线外冷却血液可行吗？”

“……怎么冷却？”

“用冰块，还有保冷剂之类的，虽然很像外行人的点子……”

在场的所有人都静下来。因为置身于黑暗中，夕纪看不见其他人的表情，深怕大家会因为这个主意太肤浅而取笑她。

“田村。”西园说。

“是。”

“可行吗？”

“理论上应该可行，虽然我没做过。”

“试试看吧。山本护士，请向外面联络，要他们送冰块和保冷剂过来，也要把目的讲清楚。”

山本明子回答“好的”，实际上离开却在几十秒之后。因为太暗，无法迅速行动，万一牵动任何一部机器，都会造成无法挽回的后果。

“冰室。”

被西园点名，夕纪全身僵硬。“是！”

“好主意，谢谢。”

“……哪里。倒是教授，您脸上的汗水不要紧吗？”

“是想请你们帮忙擦，但是我现在动弹不得。”

“咦……”

“我两手都握着血管，要是不小心一动，伤到血管就不得了了。”

夕纪凝目细看，虽然看不见西园的手，但可以看出他的双手在岛原的心脏附近。他维持这个姿势，不动如山，准备以这个姿势度过这种状况。

手术室的门打开了，进来了几名护士，手里都拿着手电筒。

“大家围住手术台，”其中一人下令，“往手术部位照明。”

护士们移动到夕纪等人身边。手术台上再度出现了光，但亮度远远不及无影灯。西园的手边仍然是暗的。

“不能再弄亮一点吗？”元宫怒斥。

“已经派其他人去找照明了。”其中一名护士回答。

“不能再拖下去了，动手吧。”西园说。“冰室。”

“是。”

“把光对准我的手指，视线绝对不能移开，一切就靠你了。”

西园以认真的眼神注视着夕纪。看得出来，他似乎要传达什么——非关医疗的事情。

她回答了一声“是”，从护士手中接过手电筒，一下子感到口干舌燥。

“元宫，麻烦你辅助。”

西园再度发出指示，门又打开了。

“保冷剂和冰块来了。”进来的护士说道。
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墙上挂着好几张最新畅销歌曲的cd，旁边贴着女歌手演唱的海报，还备有试听的耳机。穰治戴起耳机，他当然没有欣赏乐曲的闲情逸致，只是想制造一个待在原地也不显得突兀的状态。

穰治的视线朝向隔壁的家电商场，那里正展示着大型液晶电视，画面上正在播的，可说是已然熟悉的场景。

电视摄影机似乎架在帝都大学医院前面，拍着警察和职员来去的样子。画面不时切换到摄影棚，由主播说明状况。主播身旁坐着一个挂有犯罪心理学者头衔的来宾，每当主播有问题丢过来，对方便煞有介事地开始解释。

穰治心想，这跟挟持人质事件一样。不同的是，犯人正在大型家电卖场看电视，不在医院里。画面拍到一辆卡车。穰治看到卡车货台上搬运的东西，不由得拿下耳机，离开cd卖场，走近电视。

一名外景女记者出现了。

“刚才，院方紧急调来移动式大型发电机，那是附近的妇产科医院用来作为紧急电源的装置。只是，现在的问题是要安装在哪里。最好能搬到手术室所在的楼层，但由于发电机很重，不是人力所能搬动的。而现在，电梯停电，堆高机所能到达的范围又有限。目前正在讨论是否要将设置于一楼，再以电缆线连接到手术室，但无法预估需要多少时间才能装设完毕。”

听到外景记者的话，穰治咬着嘴唇，拳头也握紧了。

他早就料到医院会从别处调配发电机，但他推测应该需要更多时间。即使向别家医院借调，光是搬动也是一大工程。然而，紧急发电机的种类，也有可供设置于一般诊所庭院者，能够搬动的应该是这种类型。

但是最令他在意的，是以电缆线连接到手术室这句话。换句话说，手术目前仍在进行。

离他中断自备发电系统已经数十分钟了，想当然耳，手术室里一定问题百出。无影灯熄灭、电池耗尽的仪器一定停在运作。即使如此，手术仍在进行，这意味着医生们正以某些方法保住岛原的性命。

究竟用什么方法？穰治无法想象。现代医疗在各个层面上，应该是没有电力便无法成立。

不过，就算手术持续进行，并不代表岛原能够捡回一命，一定是因为医生们无论处于多么绝望的状况，也不会放弃微乎其微的可能性，只要还有生命反应，医生们不到最后都不会放弃吧。

既然调来紧急发电机，可见得不这么做，岛原就有生命危险。以电缆线连接，也没有口头上说的那么容易。

望曾经跟他说过，“手术室就跟太空船内部一样”。

“不是有部电影叫《阿波罗13》吗？剧情是说太空船发生故障，太空人向nasa的管制中心下达很多指令，想办法返回地球。手术室就跟这个一样，手术室外面的人，不能随便出手帮忙，一方面在空间上的确被隔离了，可是更重要的是，不能让外面的杂菌跑进去，就算要送一些小工具进去，也要经过仔细消毒。”

进手术室必须要多么小心谨慎，这在望带他参观手术室时，便亲身体验过了，只不过是一台数位相机，她便疾言厉色地责备他。

小型电池应该要多少有多少，目前正在进行的电视转播，也是因为采访车上配备了专用电池。考虑到人命关天，应该中断转播，提供给医院。没有这么做，一定是其中有种种障碍。同样的，把电缆线拉进手术室一样有危险，要让电缆线通过，表示必须打开其中的所有间隔。

实际执行时，唯一的办法是将电缆线连接到手术室的配电盘。负责电力工程的工程师一定会如此建议。但是，穰治早在那里设下机关，要立刻着手进行应该是不可能的。

不可能活得了——穰治宁愿这么相信，因为他再也无法出手干预了。

正当他准备离开电视机前时，主播说：“现在接获最新消息，警视厅要公开呼吁，请将画面切换至现场。”

穰治再次将视线停留在萤幕上，画面出现了一个全然陌生的人物，年约五十来岁，一身西装打着领带，场景好像在医院外面。

“我们在此呼吁歹徒：帝都大学医院的爆炸犯，警方已掌握你的姓名等资料，立刻中止计画，让自备发电系统恢复供电。目前的状况再持续下去，万一出现牺牲者，警方将以杀人罪或伤害罪将你起诉。不要再加重你的罪行，我们知道你手上握有恢复供电的方法。再重复一次，立刻让自备发电系统恢复供电。”

穰治茫然伫立，完全没料到警方会以这种方式向他喊话。

呼吁还没结束。“我们知道你是为了危害某特定人物的性命，才做出这次犯行。但是，这家医院除了该人物之外，还有许多患者，其中有不少人的性命垂危，你要连累这些人吗？如果你还有良心，立刻停止不法行为。”

穰治离开现场，因为四周的人纷纷聚集过来看电视转播。他感觉他们的视线似乎投射在自己身上。

你要连累这些人吗？

这句话还留在耳畔。构思这次的计画时，他第一个担心的就是这一点，所以明知危险，仍再三写恐吓信，甚至不惜设置发烟筒。

他告诉自己，到今天还不离开医院的患者们也有责任。他也知道这是歪理，但如果不这么想，心情会非常沮丧。

恢复自备发电系统，对他来说轻而易举。只要将身边的电脑连接手机，再执行某个程式即可，只要一个动作，系统便可恢复正常。

如果你还有良心……。一点也没错，他还有良心，而且良心正折磨着他。
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七尾在事务局看完转播。队长的表情略显紧张，但他认为这是一次相当好的呼吁，没有刺激到直井。

离开事务局时，正好遇到本间，对方大概一直待在队长身边。

“但愿那样可以说服直井。”本间偏着头说道。

“在那之前还播出发电机运进来的画面，希望能让他以为计画失败，就此放弃。”

“那组发电机怎么样了？”

“好像有不少问题，听说工程师想连接到手术室的配电盘上，但是……”

“那边也被装了一个爆裂物吧。”本间撇了撇嘴角。

“只不过还不晓得是真是假。”

这是片冈告诉他的。片冈在打开配电盘时，发现上面装了一个黑盒子，与自备发电系统上找到的类似，但目前还不知道构造，也有可能是假的。

“防爆小组正在调查。就算是假的，在拆除时也得疏散所有人，所以根本没办法在手术时进行。”

本间发出沉吟。“只能等直井主动联络吗……”

“电机工程师正在调查电源能不能连接到别处。万不得已的情况，只好把电缆线拉近手术室，但院方表示并不想这么做，因为手术室会受到杂菌污染。”

“到时候也管不了那么多了。”

本间皱眉时，真濑望正好从他身后经过。她已经换上了护士服，七尾则尾随在后。

七尾出声叫她，她停下脚步回头，一看到七尾，表情变得僵硬。

“今天早上真抱歉。你可以回来上班啊。”

“因为医院人手不够……”

七尾不打算说是自己劝本间让她回来的。“警察问了你很多直井的事吗？”

“问了很多……。可是，我真的什么都不知道，根本不知道他在想这些……”

“我了解，警方应该不会再盘问你了，只不过，有事想请你帮忙。”

“什么事？”望的眼神出现怯色。

“想请你劝劝他……劝直井。刚才，我们上司已经在电视上喊过话了，也许他不会把警察的话听进去。可是如果是你，应该会不一样。”

望凝视着七尾，摇摇头。“我不想上电视。”

“用其他方法也可以。”

“对不起，我很忙。而且，他才不会听我的话。因为……，我又不是他的女朋友。”

望说了声不好意思，便快步离开。
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手术正要迈入最后的高潮，人工血管的替换几乎快完成了。夕纪浑身大汗，因为紧张与疲劳，连站着都感到吃力。即使如此，她还是集中精神，完成最后的工作。

“好极了。剩下的由我来。”西园说，和元宫对看一眼，彼此点头。

夕纪在口罩下放心地吐了一口气。但是，他们还没度过所有的难关。虽然以电池点亮的照明器具已送进手术室，亮度方面几乎没问题，但各种仪器的电池寿命即将耗尽。

“人工心肺的电池快用完了，我要改用手动。”手术室里响起田村的声音。

西园正专注于手上的工作，所以由元宫转头看向田村，轻轻点头。

田村迅速固定几条管子，开始将操作面板上的手动转盘以逆时针方向转动。

“请维持储血槽的血液量。”西园突然开口。虽然手上忙个不停，还是将田村他们的对话听在耳里。

“知道了。”田村回答。

人工心肺装置的手动转盘其实相当沉重。夕纪以前在预习课程时，也曾经操作过，才转动三分钟就使不上力了。此刻，必须以一分钟百转的速度不停地转动，因此田村无法兼顾其他机器，由另一位姓吉冈的临床工程师来支援。但即使人手再多，没有可使用的机器也是枉然。

室温持续上升，这是因为室内不但没有空调，还使用大量会发热的光源，人数比平常多也是原因之一。

护士频繁地为西园拭汗，但这样还是赶不上流汗的速度，只见他频频眨眼，脸上的疲色渐趋明显。要在这种情况下进行难度本来就很高的手术，自然会消耗大量体力和精神。

“西园教授，不要紧吗？”元宫担心地问道。

“我没事。现在血液温度多少？”

“二十九度。”佐山立刻回答。

直到刚才，还持续以保冷剂和冰块冷却血液循环装置的管子。在使用人工心肺装置时，必须以低压让血液流向头部，氧气的供给量自然会减少。为了将耗氧量降到最低，才将体温降低。然而，现在已经不再冷却了。

“田村，加温器不能用吧？”

对于西园的这个问题，田村回答“不能”，语气听起来很遗憾。

人工血管的替换完成了。接下来是分段减少体外循环的血液量。只不过，之前为了保护脑部而降低了血液温度，现在却必须提高到接近体温。然而即使将冷却的血液直接送回心脏，心脏也不会跳动，因此才会有血液加温器这样的仪器，但在没有电力的情况下，机器完全无法使用。

“刚才为了冷却用了冰块和保冷剂，”西园说，“现在得加温了，所以……”

“来问问团队的新星吧。”元宫看着夕纪。“好了，这次该怎么办？”

“让人送暖暖包进来吧。”夕纪说，“用暖暖包从外面提高加温器的温度如何？”

“暖暖包吗？这样温度会上升吗？”元宫喃喃说道。

“不知道。但是，照现在这样子不是什么都不能做吗？现在应该考虑的，是不需要用电即可以派上用场的方法。”

“我请外面的人准备暖暖包。”一名护士不等西园指示便走出了手术室。
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七尾在加护病房的大门前停步。

“请不要占用太多时间，因为我们今天特别忙。”名叫菅沼庸子的护士皱眉说道。

“我知道。不好意思。”

“还有，请不要触碰任何地方。现在没空调、不通风，空气已经脏得不得了了。”

“我会小心的。”七尾依照菅沼庸子的指示，在入口处消毒双手。他消毒时，她以手打开门。那扇门平常应该是自动门。

一走进去，七尾意外地感到一股闷热。在没有空调的密闭空间，或许这是理所当然的情况。

集中治疗用的病床排成一列，现在只有其中一床在使用，就是最靠里面的那张。医师和好几名护士围住了那张床。七尾当然不知道他们在做什么，但从他们身上散发出的紧张气氛，便能判断情况并不乐观。真濑望的身影也在其中。

七尾已得知患者是一位名叫中塚芳惠的女生，昨晚由于病情恶化，动过紧急手术后被送进这里，现在仍高烧不退，没有意识。

菅沼庸子走近真濑望，小声地向她耳语。望一看到七尾，便毫不掩饰地皱眉，朝他走来。

“不好意思，可以再听我解释吗？”

“很抱歉，我没有时间，我得照顾这位患者……。因为，人工呼吸器和显示器都停摆了。”

“就是因为这样，才要拜托你。已经没有其他办法了。”

“电源怎么样了？”

“很多专家正在讨论各种方法，可是看样子没办法立刻解决。让他中止计画是最快的方法。”

“他”指的是谁，望应该也明白。

“你跟我说这些也没用啊……”望低下头。

“你也不希望他变成重刑犯吧。现在停手，不会构成杀人罪或伤害罪。当然，一定是有罪的，但会是轻罪，而且他的动机也值得同情。可是，如果出现牺牲者，就没有这么简单了。如果你有心救他，请协助我们，同时也是救你的患者，拜托。”七尾鞠躬请求。

“请不要这样，请把头抬起来。”

听到她泫然欲泣的声音，七尾抬起头来。她的眼眶泛红了。“我刚才不是也说过吗？我对他根本不重要。他只是为了让这次行动成功才接近我的。只要是这家医院的护士，谁都可以。我说的话，他怎么可能会听！请不要让我觉得自己更可悲了。”

“直井对你是有感情的。”

“请不要安慰我了。”

“这不是安慰。”

“那不是很奇怪吗？他做出这种事，是为了替死去的女友报仇吧？那不就表示他到现在还忘不了那个女友？既然这样，他心里根本就没有我，不是吗？”

说话时，她破嗓了好几次，语气激动，像是一直压抑的心情爆发了出来。围在患者身边的医师和护士纷纷往这里看。

望朝他们回头，小声地说对不起。

“反正，我办不到。那么做根本没有意义。”

七尾摇摇头。“直井是为你着想，这是千真万确的。事实上，我们已经对他的住处进行搜索，但是完全没找到任何一件与你有关或暗示你们关系的物品。你知道这代表了什么吗？”

望讶异地看着七尾。“所以就是他的心里完全没有我啊？”

“交往了好几个月，要完全不露痕迹是不可能的。你没去过他住处吗？”

“是去过几次……”

“他屋里还留着和前女友有关的物品吗？”

望厌烦地摇摇头。“我没注意。”

“对吧！但是，他现在的住处，却摆满了显示他和前女友关系的东西，例如一起拍的照片，刻意强调他没有任何交往中的女友。你明白吗？他很害怕这次的行动造成你的困扰，极力想隐瞒你们的关系。如果是毫不在意的对象，他不会这么用心。”

“就算这样……”

“他觉得对不起你。当然，当初会接近你，大概是认为在这次的行动可以利用你，一开始可能真的只是这样。但我想，在你们的交往过程中，他还是对你产生了特别的感情。所以，我才来拜托你，请你说服他。我说过好几次了，这件事只有你办得到。”

“要我上电视吗？”

“不，没那个必要。我们不能造成你这么大的负担，只要写信就可以了。”

“写信？”

“我们会叫其他人念出来，你只要写信就可以了。”

“既然这样，刑警先生自己随便写不就好了？不一定要我写。”

“不，非你不可。直井不是笨蛋，光读信八成打动不了他。可是，如果看到你亲笔写的字，他的心一定会动摇。”

“拜托你。”说着，七尾又再次鞠躬。

真濑望沉默了一会儿。这让七尾抱着一丝希望。

“对不起。”然而，听到的却不是他所期待的回答。他望着她。“我还是不想跟他扯上关系，他一定也不想再想起我了。我的信，只会让他觉得厌烦。所以很抱歉，我拒绝。”

“真濑小姐……”

“我还有很多事要做。”说着，望朝其他人所在的病床走去。

七尾摇摇头，离开加护病房。全身因无力感而沉重不堪。

直井穰治迟早会被捕的。一旦通缉，只是时间问题。但是，如果不在这一刻逮捕他就没有意义了。

一名护士跑上楼，提着一个白色袋子。另一名护士从护理站跑过来。

“暖暖包买回来了？”

“买回来了！店里有的我全买了，大概有三十个。”

“立刻拿到手术室！”

拿着袋子的护士回了一声“是”，在走廊上奔跑起来。

七尾不明白暖暖包有什么用途，但是，医师们在没有电力的情况下，拼命想保住岛原的性命，这一点是可以确定的。

我帮不上任何忙吗——七尾感到无比焦躁。

正当他准备下楼时，感觉背后有人。真濑望以苦恼的神情站在那里。“请问……”

“是的？”七尾面向她。“什么事？”

“一定要写信才可以吗？”

“咦？”

“劝他，一定要写信才可以吗？”
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咖啡杯见底了，穰治看了看手表，从开始喝咖啡才过了十分钟。他叹了一口气，第一次感觉时间过得这么慢。

他完全不知道帝都大学医院目前的状况。他没靠近有电视的场所，也避开听得到人群谈话的地方。在确认过四周没人，才走进这家咖啡店。

岛原的手术现在怎么样了……

在没有电力的情况下，医生们究竟怎么动手术的？人工心肺装置的电池应该早就没电了，其他仪器也会陆续停摆。在这种状况下，还能做些什么？

警察已经知道犯案者，也就是直井穰治的目的，应该知道他的动机。他们没有转告医院吗？如果有，医生和护士对这次的事件会怎么想？看着手术台上的岛原，不会认为他自作自受吗？

想到这里，穰治摇摇头。他们不会有多余的心思去想这些，只是尽力达成自己的使命。就因为知道他们会这么做，穰治才选择以如此迂回的方式下手。

那位高阶警官透过电视喊话的声音在耳畔响起。“这家医院除了该人物之外，还有许多患者，其中有不少人的性命垂危，你要连累这些人吗？”

这是真的吗？还是警察为了说服穰治编出来的谎言？经过一连串的恐吓骚动，大多数患者应该离开了。他不相信重病患者现在还留在医院里。

穰治从身旁的包包拿出手机。本想打开电源，却又停下动作。这支手机不是为了这次犯行准备的，而是他平常用的手机。

反正警察一定会在这支电话留下同样的留言，也会发送简讯吧。他倒是有些好奇是什么内容，也许会有一些在电视上无法公开的资讯。

犹豫的结果，他打开了电源，而且准备随时关机，以防发生什么不利的状况。

令人意外的是，并没有任何简讯，反倒有一通留言。他咽了一口唾沫，听取留言。

电话里传来的，是他很熟悉、而且现在听起来最让他难过的声音。

（那个……是我，望。对不起，打电话给你。警察说这次的事情是你做的，我很不想相信，可是如果是真的，那我想拜托你一件事。那个……我现在在医院，有一个情况很危急的患者，因为人工呼吸器不能用，真的有生命危险。那个人不是岛原先生，是一个跟他一点关系都没有的老太太，请你救救她。求求你，让医院恢复电力。对不起，也许穰治不是真心喜欢我的，可是我喜欢穰治，所以，我不希望穰治的温柔也是假的。求求你答应我，求求你……）这就是全部的留言。穰治听完之后，关掉手机的电源。

早知道不该听的。

果然，一如他所担心的，医院里还有重病患者。望提到人工呼吸器，恐怕是病患在加护病房里接受治疗。

而且，由望来通知的事实，也让穰治心头一紧。

从警方那里得知实情，她有什么感觉？他实在无法想象她会有多震惊。即使如此，她还是在医院，不顾自己伤了心，设法拯救患者。

她打电话给穰治，势必需要相当程度的决心。她一定先把自己被骗的事实摆在一边，抛开自尊，强忍怒气，才能打这通电话。她不惜这么做，可见到患者的病情有多严重。

望的面孔在眼前浮现，那是一张泪湿的脸，在穰治的脑海里，想抹也抹不掉。

他站起来，走出咖啡店。提着装有电脑的包包，漫无目的地走在路上，望的留言不断地在他脑海中重播。

（我不希望穰治的温柔也是假的……）心好痛。他早就料到这次的事件一定会遭到望的怨恨，但在他的内心深处，的确还是存着一丝侥幸，认为她应该会了解自己的心情。

然而，望负责照料的患者有生命危险，那就另当别论了。如果那名患者因此而死，从那一刻起，她绝对不会原谅穰治。因为这么一来，穰治在她心目中不仅是一个玩弄感情的恶棍，更是夺走患者宝贵性命的重刑犯。

一辆警察停在路口。穰治一惊，于是走到马路的另一侧，这时，他注意到一件事。

那段留言未必出自于望本身的意愿，也有可能在警方的请托下，打了那通电话。因为穰治没有回应电视的呼吁，警察便利用望，这是极有可能的。

这么一来，望所说的就不一定是真的。也许没有病危的患者，就连她在医院里也是假的。

没错，一定是陷阱——穰治决定这么想。否则，望怎么可能会打电话给他，他应该是她现在最不想理会的人。

“我可不会上当。”他喃喃地说道。
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从那扇窗户可以将帝都大学医院一览无遗，被炸坏的受电设施也一清二楚，若使用望远镜看清出入份子的面孔也不是问题。

房间还没打扫过，因为住在这里的房客还没退房。这个人预约了从昨晚起两个晚上，但他恐怕不会再回到这里了，他预付了五万元的住宿费，比实际费用还多，但他大概不打算要回多余的差额吧。

七尾再一次环顾室内，并没有发现任何线索。鉴识人员正在采集指纹，但事到如今，那已经派不上用场。饭店的人看了照片，已经证实住这个房间的人就是直井穰治。

这个房间是在三十分钟前找到的。尽管七尾猜想不会从中得到任何收获，但还是来了，因为他认为来这里，或许能了解直井穰治是以什么样的心态犯罪。

坂本进来了。“直井昨晚办好手续之后，就一直待在房间里，也没有使用饭店的电话。”

“行李呢？”

“只提了一个类似大公事包的袋子，穿着一件深色外套。”说完，坂本摇摇头。“这不能算是线索。”

七尾点点头，视线再次移向窗外。

他们从直井作为掩护的饭店房间找出几个感应器，透过感应器，刑警进房、翻动行李、触碰电脑等等行为，直井全都了若指掌。这是什么样的架构，七尾毫无头绪，但直井的决心是无庸质疑的。

如此坚定的男子，会不会在此刻回心转意？

真濑望不想透过电视写信，却表示愿意打电话给直井穰治。但他的手机不通，最后只好在语音信箱留言。

今天一整天，望的手机都由警方保管，一方面是直井穰治可能会打来，再者她上班时也无法使用手机。当然，即使她的手机响了，警方也不能在未经她同意的情况下接听。

七尾派人取回她的手机，请她打给直井。一如预期，对方关机，于是她在语音信箱留言。留言内容是她自己构思的，一旁的七尾听了，也感到她内心的酸楚，不由得为她心痛。

直井会听她的留言吗？就一般情况而论，七尾不认为他会开机。然而，凡事都有万一，现在也只能仰赖这个万一了。

“我要回医院，这里拜托你了。”七尾说完，便离开了饭店房间。

正当他奔向医院时，后面驶来的一辆计程车超越他之后便停了下来，后车门开了，一名中年女子探出头来。“七尾先生。”

一时之间，七尾没认出对方，但记忆很快就苏醒了。“夫人……，好久不见。”

女子是冰室百合惠。她是七尾的恩师的妻子；冰室夕纪的母亲。

“如果你要赶去医院的话，请上车。”

“啊，不好意思，谢谢。”他坐进计程车。“夫人也要到医院？”

“是的，因为我知道我女儿现在人在手术室里。”她指的是冰室夕纪。

“夕纪小姐是吗？从我负责这个案子起，就见过令嫒好几次。”

百合惠吃惊地望着他。“是吗？”

“她真了不起，现在也在手术室里努力。”

“我好担心。怎么会偏偏选在今天这个大日子……”

“您是指？”

百合惠没有作声，似乎有所迟疑。但不久便开口说：“今天的手术对那孩子有很重要的意义，她从小一直放在心里的疑问能不能找到解答，就看今天的手术了。”

“那个疑问，是不是和冰室警部补去世有关？”

听到七尾这么问，百合惠缓缓地点点头。

七尾推测一定和西园医生有关。连接在西园和夕纪之间的线，果然复杂地纠结在一起。

他认为这不是外人随便介入的问题，因此闭上嘴巴，看向前方。

他们在医院前下车，正准备走进院区时，年轻的制服警员朝他们走来。“里面很危险，一般民众请……”

七尾不等他说完便打断：“这位女士没关系，她是里面动手术医生的家人，由我负责。”

他向百合惠说了声走吧，便迈开脚步。

“手术结束前，请在候诊室等，那里比较安全。”

真是麻烦你了，说着，百合惠低头致意。

走过医院大门时，七尾放在上衣内袋的手机响了，但铃声不是他熟悉的，他不用特别的来电铃声，响的是真濑望的手机。“有电话哦。”百合惠说道。

是啊，七尾回答。他看着液晶荧幕，吞了一口口水。

是他——虽然没有显示号码，但七尾确信是他。七尾一边跑上楼，一边按下通话键。
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电话接通了，彼端传来的“喂”是一个男声，虽然一如所料，但穰治还是问了。“真濑望小姐呢？”

“她正在工作。”电话里的男子回答之后，立刻问：“你是直井穰治吧。”可能是边说边走动，呼吸很急促。

穰治不作声，准备挂断。他打给望，是认为这样至少可以表示对望的请求有所回应。

“不要挂。”对方似乎看穿了他的心思。“这不是陷阱，没有电话追踪。”

“手机经常会被追踪，在基地台留下记录。”

“所以我没有要去找那些记录。真濑小姐会打给你，是出于自愿。她把手机寄放在我这里，是因为正在忙。”

“你是谁？”

“我是警视厅的七尾，没人在监听，相信我。”

这种事实在令人难以相信，但不知为何，穰治却无法挂断。

“手术怎么样了？”穰治问道。

“医生们正在努力中。”

“都停电了……”

“照理说应该是束手无策，其他医生都很惊讶，不知道他们是如何进行手术的。本来岛原先生应该已经死了吧，就像你计算的一样，但在医师团队的努力下，或许可以撑过来。”

穰治忘了呼吸。岛原或许会得救——听到这个消息，瞬间一股难以言喻的焦虑席卷而来。

“直井，够了吧？”七尾说，“你还想要什么？”

“我的目的还没达成。”

“会吗？假如你的目的是报仇，不是已经够了吗？我倒认为再继续下去，反而没有意义。”

“岛原不是还活着吗？”

“正因为他活着，你现在停手才有意义。如果岛原先生真的死了，会有什么改变？你心满意足了吗？死去的女友就会复活吗？而且岛原先生当然也不会知道这次的事情。你希望这样吗？你没有话要跟岛原先生说吗？你不是有事要让他明白吗？”

“跟那种人说什么都是白费唇舌。”

“会吗？万一岛原先生熬过来了，一定会有人把这次事件告诉他吧？你认为他还会毫无知觉吗？”

“当然会有知觉，就是恨我。”

“不，我不这么认为。的确，一开始可能会有那种反应，但是，越是了解内情，就越不该痛恨你。在保障人们生命安全的意义上，不管是汽车公司的领导者还是医生，人们都要求他们负起同等的责任。岛原先生当然也会思考自己是否回应了这样的要求。当他知道自己的性命受威胁的原因，知道医生们是基于什么样的使命感保住他的性命，只要他不是笨蛋，一定会反省。你难道不想听听他怎么说吗？”

穰治不知不觉握紧了手机。

这个七尾刑警的话具有强烈的说服力，更何况穰治本身对于在那种状况下依然不放弃手术的医生们，也开始产生敬意。你应该以他们为模范——他很想对岛原这么说。

但是，那个人一定不懂得反省。如果他懂，就不会眼看着有人牺牲，还大剌剌地霸占领导人的宝座。

“很抱歉，我不打算中止计画。”穰治说道。

“直井！”

“你的话很有道理，但是这些话应该跟岛原说，在他进手术室之前。”

“等等！”

穰治的手指往手机的按键移动。当他的指尖正要施力时，电话里传来一声“穰治”。

是望的声音。

“穰治，听得见吗？穰治，是我。”

那拼命挽留的呼唤动摇了他的心，他无法不回答。“望……是我。”他说，“对不起。”

望没有回答，所以他想再开口，这时候她说话了。“我没关系。”

“望……”

“我不恨穰治，也不觉得你骗了我。因为我很快乐啊！我们之间这样就好，我不会怪你的。”

抱歉，穰治再次低语。

“可是。我想请你答应我，求求你救救我的患者，她是无辜的，要是她因为穰治而死，那我实在无法接受，我真的看不下去了。穰治，拜托，为了我，请你答应我最后一个请求。也许你对我不是真心的，可是我们到昨天都还是恋人啊！”

她哭了。穰治听着她的声音，心口无可遏抑地发烫，翻腾的情感，麻痹了他的大脑，连脸都僵硬了。

拜托，求求你——望再三说道。听着她的哀求，穰治也湿了眼眶。“好吧。”他回答。“叫刚才那个刑警来听电话。”

“我拜托的事，你肯答应？”

“嗯……”

“谢谢你。”

“嗯……”

经过短暂的间隔，一个男声说“我是七尾”。

“五分钟后启动自备发电装置，只要按钮就可以了。”

“五分钟后吗？”

“对，我会在五分钟之内解除停止讯号。”

“一定哦？”

“我不会说谎的。”说完，穰治便挂断电话。不久，手机又再度响起，他索性关机。

他坐在小公园的长椅上，看着无人使用的游乐器材。

从身旁的包包里拿出电脑，连接另一支手机，开机，启动程式。

春菜——穰治在心中呼唤逝去的恋人。

对不起，我终究只有这点能耐……
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为数可观的暖暖包紧紧裹住加温器，一名护士不断地将氧气瓶的氧气喷往暖暖包，这么做可以促进暖暖包发热。这也是夕纪的主意，冬天在寒冷的值班室小睡时，为了让暖暖包快速发热，经常朝暖暖包吹气。这番工夫没有白费，血液温度勉强回温。

在所有人屏气注视中，血液回流至心脏的程序开始了。使用心脏麻痹保护液使心脏停止时，心脏本身会变得很脆弱。即使在回流开始后的二十分钟，几乎所有病例的心脏都无法完全运作。麻醉科医师佐山已着手准备强心剂。

夕纪以祈祷的心情注视着岛原的心脏，然而心脏却动也不动。回流已经开始五分钟了。

手术室内的空气冻结了。

“不行呐。”西园低声说。“夕纪，准备电击器。”

“是。”

夕纪开始准备用具。电击器的电池是内藏式的，她一边将电击器交给西园，一边反刍他的话。夕纪——他的确这么叫她的。当然，这是第一次。

西园开始实施电击，但心脏仍未恢复跳动。

“血液温度还是太低了。”元宫呻吟般说道。

“不要放弃！”西园的声音插进来。“一切都还有希望！”

夕纪震了一下。她第一次听到他如此激动的声音。

心脏附近有鲜血飞溅，喷到西园右眼下方。夕纪看到了，即使在那一瞬间，他的眼睛连眨都不眨一下。

夕纪设法止血，但完全不知道错综复杂的血管从哪里出血，而且灯光太暗。结果西园说：“我知道出血点在哪里，待会再止血。”

夕纪回答是，把手缩回来。

“西园医师，让我来吧！”佐山说道。

“不，我来。这颗心脏是我停的，我要让它动起来。”说着，西园再次操作电击器。

为什么我会有那种想法呢？——夕纪看着西园自问。

为什么会认为父亲手术失败，是西园故意的呢？

不管有什么原因，这位医生都不可能故意让手术失败。在这种情况下，何时放弃手术都不会遭到非议，西园却仍想尽办法拯救患者。不慌不忙，在极有限的可能性中，不断地寻求患者的生还之道。这本来就是一场极度消耗体力、精神的大手术，西园的疲累现在应该已经到达顶点，但他仍坚持要把事情做完，要以自己的力量救活患者。

夕纪发现自己虽以医师为目标，而且以住院医师的身分从事这份工作，但其实什么都不懂。

医师的能力有限，因为医师不是神，无法控制人类的生命。他们唯一能做的，便是尽情发挥自己的能力。

所谓的医疗疏失，来自于能力不足。

有能力的人，不可能故意不发挥能力，他们办不到。这不是道德问题，因为医师只有两种选择，不是尽全力，便是什么都不做。

世界上当然有各种不同的医师，将来，夕纪也许还会遇到全然不同的医师。

然而，这位医师——夕纪望着西园认真的侧脸。

这位医师是个笨医师。如果他不想发挥所有力量，或者他不想救那个患者，打从一开始就不会执起手术刀吧。

当时的西园，是因为想救健介才执起手术刀的——夕纪确信。

“教授，心脏……”佐山看着显示器说道。

岛原的心脏微微颤动了一下，夕纪也确实看到了。不久，心脏便开始微弱地跳动。

西园呼地吐了好大一口气。“佐山医师，施打强心剂。”

“已经开始了。”佐山回答。

“好，冰室，替刚才那个部位止血。”

“是。”

就在夕纪强有力地回答之后，昏暗的手术室突然明亮了起来。夕纪惊讶地环视四周，手持照明的护士们也疑惑地彼此对望。

无影灯的光照亮了手术台上的岛原，他的开刀部位都是鲜血，太过鲜明的颜色，使夕纪感觉眼睛有些刺痛。

“光……回来了。”西园喃喃说道。

“本来不会动的计测器动了，恢复供电了。”佐山睁大了眼。

“得救了。田村，把血液加温。”

“好的！”

西园看着夕纪，她也凝视着他，眨了眨眼。他轻轻点头。
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他在电器行前停下脚步。摆在店面的电视机开始播放晚间新闻，萤幕上是主播的脸，下方出现“帝都大学医院恢复供电”的跑马灯。

男主播做出稍微放心的表情，开始说话：“先前被装设爆裂物，供电系统受阻的帝都大学医院，自备发电装置已在不久前开始运作。根据警方的消息，是犯人主动与警方联络，表示要重新设定装在自备发电机的遥控装置，指示警方启动发电机。由相关人员按下启动钮之后，发电机已顺利运作，目前可正常供给医院所需的电力。警察并未明确表示是否已掌握犯人的下落，但从目前已开始准备通缉的行动来看，迟早会公布嫌犯的姓名等等资料。”

穰治离开电视机前。右手提的包包好重，虽然是因为装了重约两公斤的电脑，但一直到刚才他都没有这种感觉。原来是因为那台电脑已经没有用武之地了。

看来医院的电力已恢复。原本对于遥控是否能顺利进行还有些担心，这下子可以放心了。

穰治漫无目的地游荡，他不能回自己住处，当然也不能到望那里。

就算逃亡，终究会被捕。刚才主播说警方已经准备通缉了。

他顺路走进附近的一家百货公司，搭电梯直达最高楼层，突然想起一件事，于是爬楼梯到顶楼。顶楼空荡荡的，没有半个人，他想起这里在夏天会开设露天啤酒屋。

他走近栏杆，俯瞰马路。心想，帝都大学医院在哪里？
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医院笼罩着一种忙乱的气氛，或许以恢复生气来形容比较恰当。医生和护士们正忙着巡视住院患者和各种仪器的状况。

七尾在一楼的候诊室。候诊室里有一排排座椅，现在除了他以外，还坐着一对看似夫妻的中年男女。他感到奇怪，他们在等什么？医院虽已恢复供电，但今天应该不收病人吧。

危机已经解除，警力也减半了。爆裂物的拆除工作安排在明天一早进行，目前暂时疏散所有人员。

七尾回想起刚才与直井穰治的互动。最后，对方虽被真濑望的哀求打动，但根据七尾推测，穰治本就心生迷惘，否则不会打给真濑。

在接获七尾的报告后，鉴识课的片冈等人立刻赶往地下室，启动自备发电系统。但是，本间对于七尾的行动似乎有所不满，因为他没有设法拖延与直井穰治通话的时间。

“只要查出手机的发讯地区，就可以动员附近的警察，搞不好能逮到直井。”撇着嘴的本间话里带刺。

七尾没有心思反驳，老实地向他道歉。那通电话以说服直井穰治为优先，必须尽快说服他放弃犯行，拖延时间等于延长医院停电的状况，本间当然不会不明白，他只是因为破案的功劳被七尾抢走而吃味罢了。

七尾听到有人呼叫森本先生、森本太太，因为那是真濑望的声音，他便抬起头来。坐在不远处的那对中年男女站起来，他们似乎是中塚芳惠的家属。

真濑望快步走向那两人。“中塚女士的病情已经稳定，再过一会儿，两位就可以进去看她。只是，今晚还要让她继续睡，所以她还不能讲话。”

“没关系。”应该是女子丈夫的男子回答。“我们只想看看妈没事的样子，是吧！”

被问到的女子也点点头。

“那么，请到楼上的休息室稍等，待会儿我会过来叫两位。”

两人回答好的，便走向电梯间。

真濑望有些犹豫地看向七尾，他也站起来。“刚才谢谢你，多亏有你帮忙。”他低头道谢。

“请不用道谢，身为一个护士，我只是想帮点忙。”

“中塚女士……，我没记错吧，脱离险境了吗？”

真濑望吐了一口气，点点头。“一时之间还以为会怎么样，后来人工呼吸器可以使用，总算度过难关了。”

“真是太好了。”

她的嘴角露出一丝微笑，然后抬头看着七尾。“刑警先生，请问……”

“请说。”

“要是他被捕了，罪名还是……”

说到这里的时候，真濑望盯着七尾的后方，一双眼睛睁得斗大，胸口好像吸了一大口气似地隆起，脸上的表情僵住了。

七尾怀着某种预感，缓缓回头。

一个瘦长的黑影正从大门走进来，日光灯照亮了他的脸。那是一张七尾知之甚稔的脸，因为他已经在照片上看过不下数十次了。

对方笔直地朝七尾他们走来，视线似乎只对着真濑望一个人。

然后在几公尺的地方停下脚步。那双阴郁的眼睛，只向七尾一瞥，立刻又回到真濑望身上。

七尾正准备走过去时，又改变主意，回头看着望。“去吧！”

“可以吗？”她红了眼眶。

“一下子没关系。”七尾说道。

真濑望生硬地踏出脚步，瞬间便加快了速度。

七尾的眼角余光捕捉到直井穰治接住她，紧紧地拥抱她的那一幕。
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人工心肺装置停止了，当然是在田村的操作下停止的。岛原的心脏收缩力已经恢复，在逐渐减少人工心肺输送的血液后，最后所有的血液循环都交由心脏负责。下令田村停止人工心肺装置的，正是西园。

使用人工心肺装置期间，注入肝素以避免血液在管子里凝固，但在停止人工心肺之后，反而成为妨碍，因为这将使手术部位难以止血。为此，要以硫酸鱼精蛋白中和肝素以利止血。确认止血之后才能进行缝合，即使如此，心脏附近还是有积血，所以缝合胸部时，会插上两根导管，同时在心脏接上电线，使电线露出体外。这是为了预防稍后若心脏发生异状，可藉此以电流刺激心脏。这个步骤不光是大动脉瘤手术，几乎在所有心脏手术中都是必须的。此时，整个手术室充满了一种好不容易度过难关的安心感。

锯开的胸骨以钢丝固定，最后再缝合皮肤。元宫说要接手，西园却摇摇头。夕纪感受得到他要亲自完成这场手术的决心。

西园抬起头，视线在所有人脸上环视一周。“缝合完毕，大家辛苦了。”

所有人一同行礼，齐声说大家辛苦了。

手术室的门大大敞开，在医师与护士合力下，岛原被移上推床，佐山在一旁继续操作人工呼吸器。

推车以护士为主力，开始移动。接下来必须移往加护病房，观察术后情况。

元宫往更衣室走去，夕纪也跟在他身后，西园却没有跟着过来。夕纪觉得奇怪，一回头，看到他蹲在地上。

“教授……”夕纪赶到他身边。“您还好吗？”

元宫好像也注意到了，停下脚步看着两人。

“教授，怎么了？”他担心地发问。

西园摇摇手，露出苦笑。“没什么大不了，只是有点累。毕竟是第一次在停电时进行手术啊。”

但实际情况却与他的话背道而驰，他无法马上站起来，肩膀起伏着，用力喘气，脸色也很差。显然，极度的紧张使他身体的循环系统发生异状。

“您最好别动。”夕纪说道。

“我没事。你们去加护病房吧，我随后就到。”

“可是……”

“冰室，”元宫对夕纪说，“加护病房那边由我来，你先陪着教授，我去联络山内医师，请他立刻过来。”

“麻烦了。”夕纪回答。

元宫离开后，西园还是蹲着，闭上眼睛，一次又一次缓缓地呼吸。

“还好吗？”夕纪再次问道。

“不用担心，已经好一点了。”他自嘲地微微一笑。“心脏血管外科的医生，怎么能在手术之后倒下呢。”

夕纪想起之前曾听说他有先天性心脏病。

“您还是躺一下吧？”

“躺手术台？”说完，西园靠着墙在地板上坐下，叹了长长的一口气，摇摇头。“没想到这样就累坏了，我也老了。”

“没这回事。刚才的手术只有西园教授才办得到。”夕纪说。“太精彩了，我好感动。”

“是吗？”西园定定地凝视着她。“你真的这么想？”

“是的。”夕纪点点头。

“是吗？那就好。”西园先垂下视线，然后又抬起头。“主动脉弓真性动脉瘤……，这个病名对你而言，应该有很重要的意义。”

“是的，和家父的病名相同。”

“执刀医师也一样。”西园说。“所以，我才想让你看看。而且，既然要让你看，手术无论如何都要成功。”

“所以才要我当助手……”

西园点点头。“我早就知道你会怀疑，尤其是我跟你妈变成现在这样的关系，我想你的怀疑一定更深。知道你以医师为目标时，猜测就变成确信。”

夕纪垂下头。他说的是事实，所以她无力反驳。

“也难怪你会怀疑。”西园说，“我对你父亲的手术很有自信，以为一定会成功，没想到却以那样的结果收场，被责怪也是当然的。因为发生了预料不到的意外，最后才会失败。但当时要你了解是不可能的。其实，除了手术以外，我也有几件事想跟你说。”

“手术以外的事？”

西园点点头。“你父亲第一次来看诊时，我吃了一惊，因为对我而言，他是一个难忘的人。”

夕纪立刻明白他指的是什么。“是西园教授儿子的事吧。”她轻声说道。

“对。追捕我那死于车祸的儿子，就是你父亲。但是，冰室先生似乎没发现。我很烦恼，不知自己是否该担任他的主治医师。”

“您果然恨家父……”

听夕纪这么说，西园大大摇头。“我不恨冰室先生。我儿子会死，是他自作自受，或者该怪把他养成那样的父母，冰室先生只是做一个警察该做的事而已。只是，我不知道冰室先生会怎么想，如果他知道主治医师就是那个死于车祸的不良少年的父亲，也许他会不放心把身体托付给我。基于这个想法，我认为不该由我来当他的主治医师。事实上，我一度下定决心，便对冰室先生说了，当然，也说明了其中的理由。”

咦！夕纪忍不住惊呼一声。“您向家父说了？”

“说了。令人惊讶的是，原来冰室先生也认出了我，正在考虑该什么时候开口。于是我们谈了很多，不光是手术的事，从一开始……，从我儿子身亡的那场车祸开始谈。冰室先生表示虽然不认为自己有错，但如果我恨他，也是人之常情。所以，万一我心里有任何排斥，不想担任他的主治医师也没关系。于是我反过来问他，对于由我来执刀，他没有任何排斥吗？”

“家父怎么说？”

“他说，其实他一直觉得一颗心悬在半空中，不知道西园这个主治医师对他有什么看法，是否真的该由西园来动手术，也曾经感到不安。不过，他表示和我谈过之后，这些想法已经消失了。”

“消失了？”

“他说，一切都交给我。我记得他是这么说的。”西园的眼神望向远方，继续说：“我相信西园医生是一个尽力达成使命的人。这样的人，无论在什么情况下，都不会放弃他的使命……”

听到这句话的一瞬间，夕纪心中吹过一阵风，这阵风将所有曾经为她带来阴影的乌云一扫而空。

“使命，是家父喜欢的字眼。”

西园点点头。“应该是吧。听到冰室先生这么说，我很高兴。只是，就算我们之间达成共识，旁人也未必能接受。于是，我决定把事情告诉他太太……，也就是你母亲。你还记得吗？就是我第一次见到你的那天。”

经西园提起，一幕场景在她脑海里鲜明地重现。在车站前的咖啡厅里，百合惠和西园碰面。她还记得百合惠看到她走进咖啡店，脸上露出狼狈的表情。

“原来那时候，你们在谈这件事？”

“你母亲说一切都交给我。既然她先生同意了，她也没意见。”

“原来如此……”

西园微微一笑。“还有一件事希望你能相信。的确，现在我很爱你母亲，但是，我是在冰室先生去世之后，过了很久才开始产生这样的感情。那时候，我心里只想着要如何补偿你们母女，也许我不应该让这份感情发展为男女之情，但至少我能保证，我为你父亲动手术时，不管是我还是你母亲，心里都没有那种念头。”

“即然这样，您为什么不早点告诉我？”

“我是很想告诉你啊，因为我早就知道你起了疑心。但是，我想不管怎么解释，你都不会认同的，我也不认为你会完全相信我说的，因为我毕竟是那个让你失去父亲的人。”

夕纪无法对西园的话表示异议。她的确这么想，即使再怎么用言语说明，即使当时假装接受，心里也一定不会相信，也不会原谅西园吧。

“我也考虑过和她分手。”西园说，“因为你对她的怀疑也使她痛苦万分。可是我们讨论的结果，认为这不是根本的解决之道，对你也没有好处。如果我退缩逃避，你永远都不会发现那是个误会，心里永远都有个伤口，认为父亲遭人杀害，而母亲背弃了自己。老实说，我非常苦恼。所以，当我听到你要当医生时，便认为这可能是唯一的机会。”

“机会？”

“用言语如何解释都无法让你知道我是个什么样的医师，而我又是以什么样的心态执行你父亲的手术。我想，唯有让你看了我的手术，才能让你明白。如果这样还不行，那就真的束手无策了。今天的手术，对我、对你母亲，还有对你，都是一场左右命运的手术。”

夕纪吸了一口气，知道自己该有所表示，却想不出该说什么。西园在昏暗中拼命动手术的模样在眼前重现。原来，那同时也是他想传递的讯息。

“……对不起。”好不容易挤出来的是这句话。“对不起，我不该怀疑。”

西园露齿一笑。“误会已经冰释了？”

是的，她回答。“我想成为跟教授一样的医师，我很尊敬教授。”

西园难为情地转移目光，然后拍了一下膝盖。“到加护病房去吧！元宫还在等呢。”

说着，正要站起来的时候，西园发出呻吟，按住胸口再次蹲下。

“请不要动！”

夕纪穿过更衣室，穿着手术服便跑到了走廊。山内正快步走来，菅沼庸子也跟在他身后。

“西园教授的狭心症发作了！”夕纪大喊。

山内冲进手术室，菅沼庸子奔向护理站求援。

夕纪也准备返回手术室。就在这时候，眼角扫到一个人影，一看，正是百合惠，她不安地站在那里。“他……不要紧吧？”

夕纪点点头，凝视着母亲说：“不要担心，我会救他的，我绝对不会让第二个父亲死去。”

（全文完）
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第一章

上午七点三十五分，石神像平常一样离开公寓。虽已进入三月，风还是相当冷，他把下巴埋在围巾里迈步走出。走上马路前，他先瞥了一眼脚踏车停车场。那里放着几辆车，但是没有他在意的绿色脚踏车。

往南大约走个二十公尺，就来到大马路，是新大桥路。往左，也就是往东走的话就是朝江户川区的线路，往西走则会到日本桥。日本桥前是隅田川，架在河上的桥就是新大桥。

要去石神的上班地点，这样一直往南走就是最短的路线。只要走个几百公尺，就会走到清澄庭园这个公园。公园前的私立高中就是他上班之处，换言之他是个教师，教数学。

石神看到眼前的交通灯变成红灯，遂向右转，朝新大桥走去。迎面而来的风掀起他的外套。他将双手插进口袋，微微弓着身子举步前行。

厚重的云层覆盖天空，隅田川倒映着暗沉的天色，看起来也一片污浊。小船正朝上游前进，石神边望着那副情景边走过新大桥。

一过了桥，他走下桥旁阶梯。穿过桥下，开始沿着隅田川走。河岸两边都设有步道。不过要是，全家出游或情侣散步，多半是从前面的清洲桥开始，即便是假日也很少有人走到新大桥附近。只要一来到此处立刻会明白原因何在，因为放眼望去，是一整排游民用蓝色塑胶布覆盖的住处。正上方就是高速公路，所以此地用来遮风避雨或许最理想不过。最好的证据，就是河对岸连一间蓝色小屋都没有，当然，这一方面大概也是因为对他们来说群居会比较方便吧。

石神毫不在意的继续走过蓝色小屋前，那些小屋的大小顶多只及背部，有些甚至高仅及腰。与其说是小屋，称为箱子可能更贴切。不过如果只是用来睡觉，也许这样就已足够。小屋或箱子附近，不约而同的挂着晒衣架，显示出这是个生活空间。

有个男人正倚着堤防边假设的扶手刷牙。石神常看到他，年龄超过六十，花白的头发绑在脑后。此人大概已不想工作了，如果打算做粗活，不会磨蹭到这个时间。这种工作通常是在一大清早派工。同时，他大概也不打算去职业介绍所吧。纵使替他介绍了工作，以他那头从不修剪的长发，根本不能参加面试。当然，以他那把年纪，替他介绍工作的可能性想必也已几近于零了。

有个男人正在帐篷旁扁大量空罐。石神之前就已看过多次这幅光景了，所以私下替他取了个绰号叫“罐男”。“罐男”看起来年约五十上下，日常用品一应俱全，连脚踏车都有。想必让他在搜集罐头时发挥了机动性。他的帐篷位于集团最尾端，而且比较隐蔽的位置，应该是这当中的头等席。因此石神猜测“罐男”在这一群人中八成是老鸟。

整排蓝色塑胶布帐篷到此为止，再往前走一会儿，石神看见有个男人坐在长椅上。原本应该是米色的大衣，变得脏兮兮几近灰色。大衣里面穿着夹克，夹克底下是白衬衫。石神推测领带大概塞在大衣口袋里。石神在心中替这名男子取名为“技师”，因为前几天他看过对方正在阅读工业杂志。“技师”一直保持短发，胡子也刮过，所以应该还没放弃重新就业，说不定接下来也要去职业介绍所报到，不过他恐怕找不到工作。他要想找到工作，首先就得抛开面子。石神大约是在十天前第一次看到“技师”,“技师”还没有习惯这里的生活，想和蓝色塑胶帐篷那一头划清界限。可是，又不知道该怎么样以游民的身份活下去，才会待在这里。

石神沿着隅田川继续走。清洲桥前，一名老妇正牵着三只狗散步。狗是迷你德国腊肠狗，分别戴着红、蓝、粉红色的项圈。走近后她似乎也注意到石神，露出微笑，微微欠身行礼，他也回以一礼。

“您早”他先打招呼。

“您早，今早也很冷呢”

“就是啊”他皱起眉头。

经过老妇人身旁时，她出声说：“慢走。路上小心。”他大大点头说声好。

石神看过她拎着便利商店的袋子。袋子里装的似乎是三明治，大概是早餐，因为石神猜她一定是独居。住处离这儿应该不远，因为他曾看过她穿着拖鞋，穿拖鞋无法开车。一定是丧偶后，在这附近的公寓和三只狗相依为命。而且住处想必相当宽敞，才能一口气养三只。同时也因为有这三只狗，无法搬到别处更小的房子。房屋贷款或许已缴清了，但管理费仍是不小的开销，所以她不得不节俭。这个冬天，她终究还是没上美容院，也没染发。

石神在清洲桥前走上台阶。要去高中，必须在这里过桥，不过他却朝反方向走去。

面向马路，有个店面挂着“天亭”的招牌，是间小小的便当店。石神打开玻璃门。

“欢迎光临，您早。”柜台后面，传来石神听惯的、却总是能为他带来新鲜气氛的声音。戴着白帽的花冈靖子笑颜如花。

店内没有别的客人，这点让他更加欣欣然。

“呃，招牌便当……”

“好，招牌一份。谢谢您每次惠顾。”

她用开朗的声音说着，但石神不知道她脸上是什么表情。因为他不敢正视她，一直低头瞧着皮夹里面。虽然他也想过既然有缘住在隔壁，除了买便当应该聊点别的，但实在想不出任何话题。

付钱的时候他总算试着挤出一句“天气真冷”，但他含糊吞吐的嘟囔声，被随后进来的客人拉开玻璃门的声音盖过去了。靖子的注意力似乎也已转移到那边。

拿着便当，石神走出店，这次终于走向清洲桥。他特地绕远路的原因，就是为了“天亭”。

过了早上的通勤时间“天亭”就闲下来了，不过这只是表示暂时没有客人上门。实际上，店后面正在要开始准备午餐。有几家公司跟店里签约，必须在十二点之前把便当送到。没客人上门时，靖子也得去厨房帮忙。

“天亭”包括靖子在内共有四名员工。掌厨的是身为老板的米泽，和他的妻子小代子。打工的金子负责外送便当，店内的贩卖的工作几乎全交给靖子一个人。

做这份工作前，靖子在锦系町的酒廊上班，米泽是常去喝酒的客人之一。直到店里雇用的妈妈桑小代子离职前夕，靖子才知道小代子原来是他的妻子，是当事人亲口说的。

“酒家的妈妈桑居然变成了便当店老板娘。人那，还真是说不准。”客人们这么议论着。不过据小代子表示，开便利店是他们夫妻多年的梦想，她就是为了实现梦想才去酒家上班云云。

“天亭”开张后，靖子也不时去探望，店里似乎经营得很顺利。就在开店整整一年后，夫妻俩向她提议，问她能不能去店里帮忙。因为光靠夫妻俩打点一切，无论就体力和客观环境上来说都太过勉强。

“靖子你自己，也不可能永远干陪酒那一行吧？美里也大了，对于母亲陪酒，也差不多会开始自卑了。”

当然这也许只是我鸡婆啦-----小代子又补上这么一句。

美里是靖子的独生女。没有父亲，她和丈夫早在五年前就离婚了。用不着小代子说，靖子也想过这样不是长久之计。美里的事当然不用说，考虑到自己的年龄，酒廊还肯雇用她多久也是个问题。

结果她只考虑了一天就做出结论。酒廊也没挽留她，只跟她说了一声太好了。她这才发现原来周遭也在暗自担心人老珠黄的酒女该何去何从。

去年春天，趁着美里升上国中，她们搬到现在这栋公寓，因为之前的住处距离“天亭”太远了。和过去不同，现在一大早就得开始工作。她总是六点起床，六点半骑着脚踏车离开公寓，那是辆绿色的脚踏车。

“那个高中老师，今天早上也来了吗？”休息时小代子问起。

“来啦，他不是每天都来吗？”

靖子这么一回答，小代子和老公对看一眼露出意有所指的笑容。

“干嘛，装神弄鬼的。”

“没有啦，其实也没有什么奇怪的意思。只不过，我们昨天还在说，那个老师，搞不好在暗恋你。”

“啊——？”

“对呀，昨天你不是休假吗？结果那个老师也没来耶。他天天都来，只有你不在的时候不来，你不觉得奇怪吗？”

“那一定只是巧合啦。”

“偏偏啊，好像不是巧合喔……对吧？”小代子寻求老公的声援。

米泽笑着点头。

“听她说，好像一直是这样。每逢靖子休假时，那个老师就没来买便当。她说之前就这样怀疑了，直到今天才确定。”

“可是我除了店里公休日之外，休假的时间都很分散，也没有固有在星期几。”

“所以才更可疑呀，那个老师就住在你隔壁吧？我想他可能是看到你有没有出门，才确定你有没有休假。”

“啊——？可是我出门时从来没有遇到过他。”

“大概是从哪里看着你吧，比方说窗口。”

“我想应该从窗口看不见。”

“我看无所谓吧。如果他真的对你有意思，迟早会有所表示。总之站在我们的立场，靖子等于是帮我们拉到固定客人，高兴都来不及。不愧是在锦系町打滚过的人。”最后米泽这么做出结论。

靖子露出苦笑，将杯里剩下的茶一饮而尽。她回想起那个被当成话题讨论的高中老师。

她记得他姓石神。搬来那晚她去打过招呼，就是在那时听说他是个高中老师。他体型矮壮，脸也很圆、很大，可是眼睛却细得像条缝。头发短而稀薄，因此看起来将近五十岁，不过实际上可能比较年轻。似乎不太在意穿着打扮，总是穿着同样的衣服。这个冬天，他多半都是穿着咖啡色毛衣。外面罩上大衣，就是他来买便当时的服装。不过他似乎勤于洗衣，小小的阳台常常晒着衣物。目前好像是单身，但是靖子猜他八成没有结过婚。

纵使听说那个老师对自己有意思，她也毫无所感。因为对靖子来说，这件事情就像公寓墙上的裂痕，即便知道它的存在，也没有特别意识过，而且打从一开始就认定没必要去注意。

遇见对方时当然会打招呼，两人也曾就公寓的管理问题讨论过，但靖子对他几乎一无所知。直到最后，才知道他就是数学老师。因为看到他门口有一堆旧的数学参考书，用绳子绑好放着。

但愿他别来约我就好，靖子想，不过她随即独自苦笑。因为她想到那个看起来就正经八百的人如果真的提出邀约，不晓得会用什么表情开口。

店里一如往常在近午时分再次开始忙碌，正午过后到达巅峰。过了午后一点才告一段落，这也是一如往常的模式。

就在靖子替收银机换收据纸时，玻璃门开了，有人走过来。她边出声招呼“欢迎光临”边朝客人看去。霎时，如遭冻结。她瞪大了眼，再也发不出声音。

“你气色不错嘛。”男人对她一笑，但那双眼睛却晦暗污浊。

“是你……你怎么会来这里”

“你也犯不着这么惊讶吧，只要我想，要查出前妻的下落还不是什么难事。”男人将双手插进深蓝色外套的口袋，环视店内，仿佛在物色什么。

“事到如今你还找我干嘛？”靖子尖声说，不过声音压得很低。她不想让待在后面的米泽夫妻发现。

“你别这样横眉竖眼嘛。我们好久不见了，就算用装的也该装出个笑脸。是吧？”男人依旧挂着讨厌的笑容。

“没事的话就出去。”

“当然是有事才会来。我有要紧事跟你谈，你能不能抽个空？”

“你开什么玩笑。我正在上班，这你看了也知道吧？”靖子这么回答后立刻后悔了。因为对方一定会解释成：只要不在上班时间就可以跟他谈。

男人舔舔嘴唇。“你几点下班？”

“我根本不想跟你谈。拜托你快出去，永远不要再来”

“你真无情”

“那当然。”

靖子望向门口，真希望这时来个客人，可惜看不出有谁会进来。

“既然你对我这么无情那也没办法。那，我只好去那边试试喽。”男人搓着后颈。

“什么那边？”她有不好的预感。

“既然老婆不肯听我说，那我当然只好去见女儿。她的国中就在附近吧？”男人说出靖子最害怕听到的话。

“不行，你不能去找那孩子。”

“那你就自己想办法解决，反正我找谁都无所谓。”

靖子叹了一口气，总之她现在只想把这个男人赶走。

“我六点下班。”

“从清早做到傍晚六点啊，老板也太压榨人了吧。”

“不关你的事”

“那，我六点再过来就行了吧？”

“别来这里。前面的马路往右一直走，有个很大的十字路口，边上有间家庭速食餐厅，你六点半去那里。”

“知道了，你一定要来喔。如果你不来——”

“我会去的，所以。拜托你快走。”

“知道了，真无情。”男人又环顾店内一次才离开。临走时，还用力甩上玻璃门。

靖子手撑着额头，她的头开始隐隐作痛，甚至想吐。绝望感在她的心头弥漫。

她在八年前和富坚慎二结婚。当时，靖子在赤坂当酒女，他是来捧场的客人之一。

负责销售进口车的富坚出手阔绰，不但送她昂贵礼物，还带她上高级餐厅。所以当他开口求婚时，她觉得自己简直就像电影“麻雀变凤凰”中的朱丽叶罗伯茨。靖子的第一段婚姻失败了，对于一边工作一边抚养女儿的生活正感到疲惫。

刚结婚时很幸福。富坚的收入很稳定，所以靖子不用在陪酒。他也很疼爱美里，美里似乎也努力把他当父亲看待。

但悲剧骤然降临。富坚长年挪用公款东窗事发，遭到公司开除。而公司之所以没控告他，是因为那些上司害怕上面追究管理责任，遂巧妙地掩饰事态。说穿了很简单，富坚在赤坂挥霍的，全是他贪污来的钱。

从此，富坚就性情大变，不、或许该说露出本性，不是游手好闲饱食终日，就是出去赌博。要是抱怨他两句，他还会动粗打人。酒也越喝越多，总是醉得颠三倒四，目露凶光。

因此靖子不得不再次上班，但她赚来的钱，都被富坚抢走了。她学会把钱藏起来后，他甚至在发薪日抢先一步去她店里，擅自领走她的薪水。

美里变得很怕这个继父，不肯在家跟他独处，甚至宁愿跑去靖子上班的酒廊待着。

靖子向富坚提出离婚，但他充耳不闻。如果她契而不舍的再三要求，他就会再次动粗。她在苦恼多日后，找了一个客人介绍的律师商量。在那位律师的奔走下，富坚终于勉强在离婚协议书上盖了章。看来他似乎也明白，如果打起官司自己不仅毫无胜算，恐怕还得付出一笔赡养费。

但问题并未就此解决。离婚后富坚仍不时出现在靖子母女面前。每次的说辞都一样：他保证今后会洗心革面努力工作，拜托靖子跟他复合。靖子如果躲着他，他就接近美里，还曾在学校外面守候。

看到他不惜下跪的模样，明知是演戏，不免心生同情。也许是因为好歹做过夫妻，多少还留有一点情分，靖子忍不住给了他一点钱。这是最大的错误，食髓知味的富坚，从此出现得更频繁。虽然每次都卑躬屈膝，但脸皮似乎也越来越厚。

靖子换了酒廊，也搬了家，尽管觉得美里很可怜还是替她办了转学。自从她到锦系町的酒廊上班后，富坚就此消声匿迹。后来他们又再次搬家，在“天亭”工作了快一年。她以为再也不会跟那个瘟神牵扯不清了。

她不能给米泽夫妻添麻烦，也不能让美里发觉。无论如何都得靠自己的力量让那个男人不再出现——靖子凝视着墙上的时钟下定决心。

到了约定时间，靖子前往家庭餐厅。富坚正坐在窗边的位子吸烟，桌上放着咖啡杯。靖子一边坐下，一边向女服务员点了一杯可可。其他的饮料可以免费续杯，但她不打算久留。

“好了，到底是什么事？”

他咧嘴一笑，“哎，别这样性急嘛。”

“我也是很忙的，有事就快说。”

“靖子 ”富坚伸出手好像想碰她放在桌上的手。靖子察觉到这点，连忙缩回手，他的嘴角一撇。“你好像心情不好。”

“那当然。你到底有什么事，非要追着我不放。”

“你也用不着这样说话吧。别看我这样，我可是认真的。”

“你算哪门子认真？”

女服务生送来可可。靖子立刻伸手去拿杯子，她想赶快喝完，赶紧离开。

“你现在还是独身吧？”富坚讨好的抬眼看她。

“这个应该不是重要吧。”

“一个女人家要把女儿拉拔长大可不容易喔。今后花的钱会愈来愈多，就算在那种便当店工作，将来也毫无保障。所以，你能不能重新考虑？我已经跟以前不同了”

“哪里不同？那我问你，你现在有正常工作吗？”

“我会去工作的，我已经找到工作了。”

“这表示你现在没有工作喽？”

“我不是跟你说我找到工作了吗？下个月开始上班。虽然是新公司，等上了轨道，就可以让你们母女过好日子了。”

“免了。既然收入那么好，你另找对象应该也没问题吧。算我求你，请你别再纠缠我们了。”

“靖子，我真的需要你。”

富坚再次伸出手，想握住她拿杯子的手。“别碰我！”她说着甩开那只手。结果杯中的液体顺势洒出一些，溅到富坚手上。“好烫”他喊着缩回手，凝视她的双眼随即露出憎恶之情。

“你不用说得这么好听。你以为我会相信这种话吗？之前我也说过了，我一点也不想跟你复合。你就趁早死了这条心吧，听懂了吗？”

靖子站起来，富坚无言地盯着她。她对那道视线置之不理，把可可的费用往桌上一摆，径自走向出口。

出了餐厅后，她跨上停在旁边的脚踏车，立刻踩的飞快。她怕万一再耗下去让富坚追上来就麻烦了。她沿着清洲桥路直走，过了清洲桥就左转。

她自认该说的都已说了，但显然丝毫无法让富坚死心，想必他很快又会在店里出现。他会缠着靖子，直到最后惹出问题给店里带来困扰，也或许会在美里的国中出现。那个男人在等靖子投降，他早已算准靖子迟早会投降给钱。

回到公寓，她开始准备晚餐，不过其实也只是把从店里带回来的剩菜热一热。即便如此靖子还是做得有一搭没一搭。因为可怕的想象不断膨胀，令她不由得失魂落魄。

美里也差不多该到家了。加入羽毛球社的她，练习结束后，总会和其他社员七嘴八舌的聊上一阵子才踏上归途。所以回到家时，通常都已经过了七点。

门铃突然响起。靖子惊讶的走向玄关，美里应该带了钥匙。

“来了。”靖子从门内问：“哪位？”

隔了一会儿才响起对方的回答：“是我。”

靖子感到眼前发黑。不祥的预感果然成真，富坚连这间公寓都找到了。想必他之前曾经从“天亭”一路跟踪过她。

看靖子不回答，富坚开始敲门。“喂！”

她摇着头打开锁。不过门链依然挂着。

一把门打开十公分的缝隙，对面立刻露出富坚那张脸。他嘻嘻一笑，牙齿很黄。

“你回去！你跑到这种地方做什么？”

“我的话还没说完呢，你还是一样那么性急。”

“我不是叫你不要再缠着我吗！”

“听我说几句话又不会怎样，总之你先让我进去”

“不要！你走！”

“如果你不让我进去，我就在这里等。美里也差不多快回来了，如果不能跟你谈，那我就跟她谈。”

“这又不关她的事。”

“那你就让我进去。”

“小心我报警喔。”

“你报呀，随便你。我来见前妻有哪点犯法？我相信警察也会站在我这边。人家八成会说：太太，让前夫进去坐一下又有什么关系。”

靖子恨恨的咬唇。虽然不甘心，但富坚说的没错。之前她也曾找警察过来，但他们从来没有帮过她。

况且，她也不想在住处引起骚动。她是在没有保证人的情况下好不容易才进来，只要惹出一丁点不利的谣传都有可能被赶出来。

“那你马上就得走喔。”

“我知道。”富坚露出夸耀胜利的表情。

卸下门链后，她重新开门，富坚一边仔细打量室内一边脱鞋。室内格局是两房一厅。一进去就是六贴大的和室，右边有个小厨房，后面是四贴半的和室，房间对面是阳台。

“虽然又小又旧，不过房子还不错嘛。”富坚大摇大摆的把腿伸进放在六贴和室中央的暖桌底下。“搞什么，怎么没开电热器。”说着就自己打开电源。

“我知道你在打什么主意。”靖子站着俯视富坚，“说来说去，你就是要钱，对吧？”

“干嘛，你这是什么意思？”富坚从外套口袋掏出一盒七星，用抛弃式打火机点燃香烟后环顾四周，似乎这才发现没有烟灰缸。他伸长身体，从不可燃垃圾袋中找出一个空罐，把烟灰弹在里面。

“我是说，你只是想跟我要钱。说穿了就是这样吧。”

“好吧，如果你要这样想，那也无所谓。”

“要钱的话，我一毛也不会给。”

“噢？是吗？”

“所以你走吧，不要再来了。”

正当靖子这么放话之际，门猛然一开，穿着制服的美里进来了。她察觉家里来了客人，顿时愣在原地。接着发现客人的身份，遂浮现混杂着畏惧与失望的表情，羽毛球拍也从手中突然掉落。

“美里，好久不见，你好像又长大了。”富坚悠哉的说道。

美里瞥了靖子一眼，脱下运动鞋，默默进屋，直接走到后面房间，把纸门啪的用力关上。

富坚慢条斯理的开口。

“我是不知道你怎么想，我只不过是想跟你复合罢了。这样拜托你，真有那么罪大恶极吗？”

“我不是说过我毫无意愿吗？就连你自己，应该也不相信我会答应吧。你只不过是借着这个理由来纠缠我。”

看来应该是说对了，不过富坚并未回答，径自抓起遥控器打开电视，动画节目开始了。

靖子吐出一口气，走向厨房。钱包放在料理台旁边的抽屉，她从里面抽出两张万元大钞。

“收下这个就请回吧。”她把钱往暖桌一放。

“你这是干嘛？你不是说绝不给钱吗？”

“这是最后一次。”

“我才不稀罕这种东西。”

“你是绝不会空着手走吧？我知道你想要更多，但我们手头也很紧。”

富坚凝视这两万元，然后望着靖子。

“真拿你没办法。那，我就回去好了。不过我可要声明，我说过我不要钱喔。是你硬要塞给我的。”

富坚把两万元大钞往口袋胡乱一塞，将烟蒂扔进空罐中，从暖桌抽身站起。但他没走向玄关，却走近后面房间，突然拉开纸门。美里的惊叫声响起。

“你干什么！”靖子尖声大喊。

“跟继女打个招呼应该不会怎样吧。”

“她现在已经不是你的女儿了，跟你毫无瓜葛。”

“没那么严重把，那我走喽。美里，改天见。”富坚对着房间里面说道。靖子看不见美里在做什么。

富坚终于走向玄关，“她将来肯定会是个美女，真令人期待。”

“你少胡说八道。”

“这怎么会是胡说，再过个三年她就能赚钱了，到时候每一家都会很乐意雇用她。”

“别开玩笑了！快走！”

“我会走啦——至少今天会。”

“你绝对不能再来。”

“这我就不敢保证了。”

“你……”

“我可要提醒你，你逃不出我的手掌心，该死心的是你。”富坚低声笑了，然后弯下腰穿鞋。

就在这时候。靖子背后传来的声音。当她转头时，只见身穿制服的美里已站在她身边，美里挥起某种东西。

靖子来不及阻止，也来不及出声。美里已朝富坚的后脑打了下去。钝重的声音响起，富坚当场倒下。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------








第二章

某个东西从美里手中脱落，是铜质花瓶，那是天亭开幕致贺时对方送的回礼。

“美里……你”靖子注视女儿的脸。

美里面无表情，失魂似的动也不动。

但在下一瞬间，她双眼圆睁，凝视着靖子背后。

靖子转身一看，富坚正摇摇摆摆的站起来。他皱着脸，按着后脑勺。

“你们……”他呻吟地露出满脸憎恶的表情，直盯着美里。一阵东摇西晃后，朝她跨出一大步。

靖子为了保护美里，连忙挡在富坚面前。“别这样！”

“让开！”富坚抓住靖子的手臂，用力往旁一甩。

靖子被甩到墙边，狠狠撞到腰部。

美里想逃，却被富坚一把拽住肩膀。被一个大男人用全身重量一压，美里缩成一团几乎快被压扁了。富坚整个人骑在她身上，拽着美里的头发，用右手甩她耳光。

“臭丫头，老子宰了你！”富坚发出野兽般的嘶吼。

女儿会死，靖子想，再这样下去美里真的会被杀死——靖子环视自己的身边，映入眼帘的是暖桌的电线。她从插座拔起电线，电线的一端仍连接着暖桌，但她就这么拽着电线起身冲上去。

她绕到压在美里身上狂吼的富坚背后，把绕成圆圈的电线往他脖子上一套，使全身的力气拉紧。

富坚唔地闷哼了一声，往后一倒。他似乎察觉到发生了什么事，拼命地扯着电线。靖子死命地拉，现在如果松了手，就再无下次机会。不仅如此，这个男人肯定会像瘟神一样从此阴魂不散的缠着他们。

可是如果要比力气，靖子终究不是对手，电线从她手中滑落。

就在这时，美里扑上去扯开富坚抓电线的手指。最后干脆骑在他身上，拼命试图阻止他挣扎。

“妈，快点!快点！”美里大叫。

现在已经没有时间在犹豫了。靖子紧闭双眼，将浑身的力气灌注到双臂中，她的心脏扑通狂跳。她一边听着血液流淌的声音，一边继续拉扯电线。

连她自己也不知道，究竟这样过了多久。是听见有个小小的声音频频喊着“妈”，才让她回过神来。

靖子缓缓睁开眼，依然紧握着电线。

富坚的头部近在眼前。暴睁的双眼是灰色的，仿佛正端视着虚无，脸部由于淤血变成紫黑色。勒过脖子的电线，在皮肤留下深色的痕迹。

富坚动也不动，口水淌下唇角，鼻子也溢出液体。

啊！靖子大叫一声，扔开电线。咚的一声，富坚的脑袋掉在榻榻米上，即便如此他依然文风不动。

美里战战兢兢的从男人身上起来，制服裙变得皱巴巴。她跌坐在地，倚着墙壁，看着富坚。

母女俩沉默了好一阵子，两人的视线都在不会动的男人身上，唯有荧光灯吱吱作响的声音分外响亮地传入靖子耳中。

“怎么办……”靖子喃喃自语。脑袋一片空白，“我杀了她。”

“妈……”

这个声音，令靖子的目光转向女儿。美里的脸颊惨白，但双眼充血，下方犹有泪痕。靖子不知道她是什么时候流的泪。

靖子再次看着富坚，即希望他起死回生又不太希望他复活的复杂心情占据了她的心头，不过看来他的确是活不过来了。

“是这家伙……自己不好。”美里屈起腿，抱着双膝。她把脸往两膝中间一埋，开始嘤嘤啜泣。

怎么办——就在靖子再次呢喃时，门铃响了。她太过惊惶，以致全身像痉挛似的颤抖。

美里也仰起脸，这次泪水已经湿遍双颊。母女俩面面相处，彼此都在问对方，这个时候会是谁——紧接着响起敲门声，然后是男人的声音，“花冈小姐。”

这个声音很耳熟。可是靖子一时之间想不起是谁。她像中邪般动弹不得，一直和女儿继续对视。

敲门声再次响起，“花冈小姐，花冈小姐。”

门外的人，似乎知道靖子她们在家。她没道理不去应门，可是这种状态下不能开门。

“你去里面待着。把门关上，绝对不准出来。”靖子小声命令美里，思考力总算一点一点回来了。

敲门声再次响起，靖子深呼一口气。

“来了。”她发出刻意保持平静的声音，这已是她竭尽所能的演技了。“哪位？”

“啊，我是隔壁的石神。”

听到这里，靖子吓了一跳。刚才她们发出的声音，想必非比寻常。邻居不可能不起疑心，所以石神才决定过来看看情况吧。

“来了，请稍等一下。”她自认声音一如往常，但也不确定自己是否伪装的很好。

美里早已进入里屋，关上纸门。靖子看着富坚的尸体，必须想办法处理这个。

暖桌的位置歪的很厉害，大概是因为刚才拉扯电线的关系。她把暖桌往更旁边推，用桌被盖住尸体。虽然位置有点不自然，但也别无他法了。

靖子确认自己身上毫无一样后，走下门口拖鞋处。富坚肮脏的鞋子引入眼帘，她连忙将鞋子塞到鞋柜下面。

她悄然无声的偷偷挂上门链，刚才门没有锁，她暗自庆幸还被石神没有直接打开来。

一开门，只见石神那张大圆脸。细缝般的小眼睛对着靖子，他面无表情，这点令人毛骨悚然。

“呃……请问……有什么事吗？”靖子对他挤出微笑，她知道自己的脸颊僵硬。

“因为我听到很大的声音。”石神依旧用难以判读情绪的表情说道，“出了什么事吗？”

“不，什么事也没有。”她用力摇头，“对不起，给您添麻烦了。”

“没事就好。”

靖子发现石神的小眼睛正朝室内看去，全身顿时一热。

“呃，是蟑螂……”她情急之下脱口而出。

“蟑螂？”

“对。因为有蟑螂，所以……我跟我女儿想打蟑螂……所以才引起骚动。”

“杀死了吗？”

“啊？……”石神的问题，令靖子的脸颊突然绷紧。

“蟑螂消灭了吗？”

“啊……对。那当然是解决了。已经没事了，对。”靖子频频点头。

“这样吗？如果有什么我能帮忙的尽管说，别客气。”

“谢谢。吵到您，真的很不好意思。”靖子鞠个躬，关上门，顺便锁上。听到石神回到住处关门的声音，她呼的吐出一口大气，忍不住当场蹲了下来。

背后传来纸门拉开的声音，接着是美里喊她的声音。

靖子慢吞吞起身，看着暖桌被子鼓起的那块，再次感到绝望。

“没办法了……对吧？”她终于开口。

“怎么办？”美里抬眼凝视着母亲。

“还能怎么办？只好打电话……报警。”

“要自首？”

“不然也没别的办法了，人都死了，不可能复活。”

“如果自首，妈妈会怎么样？”

“谁知道……”靖子撩起头发，这才发现自己顶着一头乱发。隔壁的数学老师或许会觉得奇怪，不过她觉得那已经无所谓了。

“一定要去坐牢吗？”女儿又问。

“那还用说，应该要吧？”靖子咧嘴，是绝望的笑，“毕竟我杀了人嘛。”

美里用力摇头，“这样太奇怪了。”

“为什么？”

“因为妈妈又没错，全部都是这家伙的错。我们应该都已经跟他毫无瓜葛了，他却老是来折磨妈妈和我……根本用不着为了这种人去坐牢。”

“说这些有什么用，杀人毕竟是杀人。”

不可思议的是，在跟美里解释的过程中，靖子的心情也逐渐镇定下来了，开始能够冷静地思考，于是她更加觉得自己别无选择，她不想让美里变成杀人犯的女儿，然而这个事实既而无法逃避，至少得选个比较不会遭到社会冷眼唾骂的方式。

靖子瞥向滚落屋内一隅的无线电话，伸手去拿话机。

“不行啦！”美里迅速冲过来，企图从母亲手中夺走电话。

“放手！”

“不行！”美里抓住靖子的手腕，可能是因为平常打羽毛球，她的力气很大。

“拜托你放开我。”

“不要，我不能让妈妈这么做，不然我去自首好了。”

“你在说什么傻话！”

“因为最先打他的人是我。妈妈只是想救我。我也中途帮了妈妈，我也是杀人凶手。”

美里的话，令靖子悚然一惊，霎时，握着电话的手放松了力气。美里没错过这个机会，立刻夺走了电话，一把抱进怀里藏起来，走到屋里内角落背对靖子。

警方会——靖子开始动脑筋。

刑警们真的会相信我的话吗？对我一个人杀死富坚的供述不会提出质疑吗？他们会完全相信吗？

警方一定会彻底调查。她在看电视连续剧时，曾听过“查证”这个台词。他们会动用各种方法，确认犯人的说词是真是假。例如四处打听、科学侦查、还有其他等等——如果被刑警查出什么就完了。纵使她哀求警方放过女儿，对方也不可能答应。

能不能伪装成是自己一个人杀的呢？靖子想，但立刻就放弃了这个念头。外行人即使动这种拙劣的手脚，肯定也会被轻易识破。

话虽如此，但她非保护美里不可，靖子想。只因为有自己这样的母亲，害得女儿从小就几乎没过什么好日子，唯有这个可怜的女儿，就是拼了自己的命也绝不能让她更加不幸。

那么到底该怎么办呢？有什么好办法吗？

就在这时。美里抱着的电话响了，她瞪大了眼看着靖子。

靖子默默伸出手。美里一脸犹豫，最后还是缓缓地递出电话。

靖子调整好呼吸，按下通话键。

“喂？您好，我是花冈。”

“呃，我是隔壁的石神。”

“啊……”又是那个老师，这次又想做什么？“有什么事吗？”

“呃，那个，我在想你们不知决定得怎么样了。”

她完全听不懂他在问什么。

“你说什么？”

“我是说，”石神停了一拍才继续说道，“如果要报警的话，那我毫无意见，不过如果没这个打算，我想我或许帮得上忙。”

“啊？”靖子陷入混乱，这个男人到底在说什么？

“总之，”石神用压抑的声音说道：“我现在可以过去一趟吗？”

“啊？不，这个……呃，不太方便。”靖子全身冒出冷汗。

“花冈小姐，”石神喊她，“光靠女人是无法处理尸体的。”

靖子愕然失声，这个男人怎会知道？

他听见了，她想。刚才她和美里的争执，隔壁一定都听见了。不，说不定，打从和富坚打斗时就已经听见了。

没救了，她认命的想。已经无路可逃了，只能向警方自首：至于美里涉案的事，不管如何都得隐瞒到底。

“花冈小姐，你在听吗？”

“啊。我在听。”

“我可以过去你那边吗？”

“啊？可是……”话筒依旧贴在耳上的靖子看着女儿，美里正带着满脸的畏惧与不安。大概是难以理解，母亲到底在和谁谈些什么。

倘若石神真的在隔壁竖着耳朵偷听，那他必然也知道美里涉及这起命案。如果他把这件事告诉警方，那么就算靖子再怎么否认，想必刑警也不会相信。

靖子下定决心。

“我知道了。我也有事想拜托您，那，就请您来一下好吗？”

“好，我现在马上过去。”石神说。

靖子挂断电话的同时，美里立刻开口问：“谁打来的？”

“隔壁的老师。石神先生。”

“那个人怎么会……”

“这个待会再解释，你先去房间待着，门也要拉上。快点。”

美里一脸莫名其妙地走进里屋。几乎就在她拉上纸门的同时，也传来石神走出隔壁房间的动静。

门铃终于响起了，靖子走下门口脱鞋处，打开门锁和门链。

门一开，只见石神肃然而立。不知为何穿着深蓝色运动服，刚才他并非这般打扮。

“请进。”

“打扰了。”石神行个礼走进来。

靖子锁门的时候他已进了房间，毫不迟疑地掀开暖桌的被子，看他的动作似乎确信那里一定有尸体。

他单膝跪地望着富坚的尸体，那副表情似乎在定定思索什么。靖子这才发现，他手上戴着粗线手套。

靖子战战兢兢地将目光移向死尸。富坚的脸上已了无生气，嘴唇下方凝结着既非口水又不像呕吐物的干涸痕迹。

“请问……果然让您听见了吗？”靖子试问。

“听见了？听见什么？”

“我是说，我们的对话，所以您才会打电话来吧？”

石神听了立刻毫无表情地转向靖子。

“不，我完全没听见什么说话的声音。这栋公寓的好处只有隔音效果出乎意料地好。我当初就是看中这点，才决定住这里。”

“那您为什么……”

“你是问我怎么察觉出事了吗？”

“对。”靖子说着点点头。

石神指着房间角落，空罐倒了，罐口散出烟灰。

“刚才我来的时候，府上仍留有烟味，所以我本来以为有客人在，却没有看到客人的鞋子。但暖桌底下却好像有人，暖桌的电线也没插上。如果要躲应该躲进屋里。换句话说，这表示暖桌下的人不是躲起来而是被藏起来。再加上之前打斗的声音，你又罕见的蓬头散发，当然想像得到发生了什么事。还有一点，这栋公寓没有蟑螂，我在这已定居多年可以打包票。”

靖子茫然凝视着石神面不改色淡然说明的双唇。她突然萌起一个毫不相干的感想：此人在学校一定也是以这种口气向学生上课。

察觉石神一直盯着她，她这才别开视线，她感到自己也正被对方观察着。

真是个冷静到可怕的聪明人，她想。要不然光靠从门缝间随意一瞥，不可能归纳出如此正确的推理。但在同时，靖子也松了一口气。看来石神应该不知道事情的详细经过。

“是我前夫。”她说，“都已经离婚多年了，到现在还缠着我不放。如果不给钱他就不肯走……。今天也是这样。我实在受不了了，所以一气之下……”说到这里，我垂头不语。她不能说出杀害富坚时的情形，一定要让美里完全置身事外才行。

“你打算自首吗？”

“我想也只能这样了，唯一心疼的就是无辜的美里。”

她说到这里是，纸门猛然拉开，那头站着美里。

“不可以那样，绝对不可以。”

“美里，你给我闭嘴。”

“我不要！我死也不要！叔叔，你听我说，杀死这个人的其实是——”

“美里！”靖子尖声大喝。

美里吓得下巴一缩，恨恨凝视母亲，她的两眼通红。

“花冈小姐。”石神毫无抑扬顿挫地说道，“你用不着瞒我。”

“我哪有瞒什么……”

“我知道不是你一个人杀的，小妹妹也有帮忙吧？”

靖子慌忙摇头。

“您在说什么，真的是我一个人做的。这孩子刚刚才回来……。呃，我杀人后，她就紧跟着回来了，所以跟她毫无关系。”

但石神似乎不相信她的话，他叹口气转而看着美里。

“说这种谎，恐怕只会让小妹妹痛苦。”

“我没有说谎，请相信我。”靖子把手放在石神膝上。

他定定凝视那双手后，瞥向尸体，然后微微侧起头。

“问题在于警方怎么想，你这个谎话恐怕行不通。”

“为什么？”说完靖子才发觉自己这么问，等于承认了说谎。

石神指着尸体的右手。

“手腕和手背都有内出血的痕迹。仔细看的话，可以发现痕迹呈现手指的形状。这个男人想必是被人从后面勒住脖子，拼命想挣脱吧。这应该是抓住的手不让她挣脱时留下的痕迹，可以说一目了然。”

“我说过了那也是我干的。”

“花冈小姐，那是不可能的。”

“为什么？”

“你想想，你是从后面勒他脖子吧？所以你绝对不可能又去抓他的手。这需要有四只手。”

石神的说明，令靖子哑口无言，她感到自己仿佛钻进了没有出口的隧道。

她颓然垂首。既然石神只瞄一眼都能明察秋毫到如此地步，那么警方一定会更严密地查出真相。

“无论如何，我都不想让美里卷进来，我想救这孩子……”

“可是，我也不希望让妈妈坐牢呀。”美里哭着说道。

靖子双手蒙着脸，“到底该怎么办……”

空气似乎骤然凝重起来，这个重担几乎要压垮靖子。

“叔叔……”美里开口了，“叔叔，你不是来劝我妈自首的吗？”

石神隔了一拍才回答。

“我只是想帮你们才打电话来。如果决定自首，我当然不反对，如果另有打算，我想光靠你们俩恐怕很困难。”

他这番话，令靖子放下双手。现在想想，这个人打电话来时，的确说过奇怪的话。他说光靠女人无法处理尸体——“有什么方法可以不用自首也能解决吗？”美里又问。

靖子抬起脸，石神微微歪着脖子，脸上毫无动摇的神色。

“要不就是隐瞒这起命案，要不就是切断命案和你们俩的关系，两者择一。不过不管怎样都得把尸体处理掉。”

“叔叔认为做得到吗？”

“美里！”靖子喝止她，“你胡说什么。”

“很困难，不过并非不可能。”

石神的语气还是一样平板，但在靖子听来，也正因此显示他有某种理论上的根据。

“妈，”美里说，“就让叔叔帮忙吧，没别的选择了。”

“可是，这种事……”靖子看着石神。

他的小眼睛一直看着斜下方，感觉上好像是静待着母女俩做出结论。

靖子想起小代子说过的话。据小代子说，这个数学老师似乎暗恋靖子，每次都确定她在店里才来买便当。

如果没听说这件事，她一定怀疑石神神经不正常。天底下有哪个人，会对不太熟的邻居拔刀相助到这种地步？弄得不好，连他自己也会被逮捕。

“纵使把尸体藏起来，迟早也会被发现吧？”靖子问道。她发觉这句话，就是改变她们命运的第一步。

“要不要藏尸体，现在还没决定。”石神回答，“因为有时候不要藏反而比较好。要如何处置尸体，应该等相关讯息归整之后再决定。目前能确定的只有一点，就是尸体不能这样放着。”

“请问，您是说什么相关讯息？”

“就是这个人的相关资料。”石神俯视尸体。“住址、姓名、年龄、职业。来这里做什么，接下来打算去哪里，有无家人等等。请把你知道的统统告诉我。”

“啊，那个……”

“不过首先，还是先移动尸体吧。这间屋子最好尽快打扫，因为一定留着堆积如山的犯案痕迹。”话声方落，石神已开始抬起尸体的上半身。

“啊？，可是，您说移动，要移到哪去？”

“我家。”

石神看似理所当然的回答后，就把尸体扛到肩上。他的力气好大，靖子看到深蓝色运动服的衣角上，缝着写有“柔道社”的布条。

（书中此处空两行）

石神用脚踢开散落一地的数学书籍，总算腾出一块看得见榻榻米的空间放下尸体，尸体双眼暴睁。

他转向呆立门口的母女俩。

“那就请小妹妹开始打扫你家吧，要用吸尘器，越仔细越好。请妈妈留在这里。”

美里一脸苍白地点点头，瞥了母亲一眼后就回到隔壁屋子。

“请关上门。”石神对靖子说。

“啊……好。”

她听命行事后，依旧杵在门口脱鞋处。

“总之先请进屋来吧，不过我家没有府上那么整齐。”

石神拆下原本铺在椅子上的小坐垫，往尸体旁边一放。靖子虽然进了屋，但压根不想用坐垫，径自别过脸避着尸体在屋内一角坐下。石神看了，这才醒悟她是害怕尸体。

“啊，不好意思。”他拿起坐垫，递给靖子，“请拿去用，别客气。”

“不，不用了。”她一迳垂着脸微微摇头。

石神把坐垫放回椅子上，自己坐到尸体旁边。

尸体的脖子留有暗红色的环状淤痕。

“是电线吗？”

“啊？”

“我是说用来勒他的东西，应该是电线吧？”

“啊……是的，是暖桌的电线。”

“那张暖桌吗？”石神回想起罩着尸体的暖桌被子花色，“最好把那个处理掉。不过，这个我晚点再想办法解决。说到这里——”石神的视线回到尸体，“今天，你跟这个人约好了见面吗？”

靖子摇头。

“没有，白天他突然跑来店里，所以我傍晚才会在店附近的家庭餐厅和他碰面。当时本来分手了，可是后来他又跑来我家。”

“家庭餐厅……是吗？”

这样就不可能期待无人目击了，石神想。

他把手伸进尸体的外套口袋，取出揉成一团的万元大钞，有两张。

“啊，那个是我……”

“是你给他的吗？”

看到她点头，石神把钱递给她，但她不肯伸手接。

石神起身，从自己挂在墙上的西装内袋取出皮夹，从里面抽出两万元，把本属尸体所有的钞票放进自己皮夹。

“这样你就不会觉得恶心了吧？”他把从自己皮夹取出的钱给靖子看。

她略显踌躇后，小声的说了谢谢接下钞票。

“好了。”

石神再次开始翻尸体的衣服口袋，他从长裤口袋掏出皮夹。里面只有一点钱和驾照、发票等物。

“富坚慎二先生……吗？住址是新宿区西新宿。他现在住在这个地方吗？”他看完护照后问靖子。

她皱着眉、歪着脖子。

“我不知道，但我想应该不是。他好像也在西新宿住过，但我以前听他提过，好像因为付不出房租被赶出来了。”

“驾照本身是去年更新的，这么说来应该是户籍没有改，另外找到了住处。”

“我想他大概到处搬来搬去，因为他没有固定工作，租不到什么好房子。”

“应该是。”石神的目光停留在其中一张发票上。

上面印着出租旅馆房屋，金额是两晚5880元，好像是事先付清。石神略做心算，一晚等于是2800元（须另加税金）。他把那个拿给靖子看。

“看来他住在这里，如果没办法退房，旅馆的人迟早会强行打开房间。也许发现房客失踪后会报警，但也有可能怕惹麻烦就置之不理。大概就是因为常有这种事才会要求事先付清房钱，不过凡事想得太乐观会很危险。”

石神继续翻尸体的口袋，找出了钥匙。上面挂着圆牌，刻着305这个数字。

只见靖子眼神茫然地凝望着钥匙，对于今后该怎么办，她自己似乎还没什么头绪。

隔壁隐约传来吸尘器的声音。想必魅力正在拼命打扫，她一定是觉得处在对今后前途茫茫的不安中，至少该尽力做好自己能做的，所以才这样拼命的清扫。

自己必须保护他们，石神再次深深这么觉得。像自己这样的人，今后肯定不会再有任何机会能和这么美的女性近距离接触。现在他必须动员所有智慧与力量，阻止悲剧降临在他们身上。

石神看着死亡男子的脸，他的表情已消失殆尽，给人一种扁平的印象。不过还是可以轻易想像得到，此人年轻时想必是个美男子。不，虽然中年发福，现在的外貌一定仍属于女性喜欢的那一型。

石神想到靖子就是爱上这种男人，嫉妒顿时如小小的气泡发酵逐渐涨满心头。他甩甩头，对自己竟然萌生这种心态感到可耻。

“这个人有什么定期联系的亲友吗？”石神再次发问。

“不知道，因为今天真的是隔了好久才再度见面。”

“有没有听他说起明天的计划之类的？比方说要跟谁碰面？”

“我没听说，真对不起，什么忙都帮不上。”靖子一脸愧疚地垂着头。

“没事，我只是问问看。你不知道是应该的，请别放在心上。”

石神戴手套的手拽着尸体脸颊，凑近窥视口中，可以看到富坚的臼齿套着金冠。

“他治疗过牙齿啊。”

“跟我结婚时，他去看过一阵子牙医。”

“那是几年前？”

“我们是在五年前离婚的。”

“五年吗？”

那就是不能期待病例已遭销毁了，石神想。

“这个人有前科吗？”

“应该没有，跟我离婚后我就不知道了。”

“这么说来也许有啰。”

“对……”

就算没有前科，应该也曾因违反交通采过指纹吧。石神不知道警方的科学办案方式是否连交通违规者的指纹也会比对，不过列入考虑还是比较保险。

不管尸体怎么处置，都得有死者身份曝光的心里准备。不过他们还是得争取时间，不能留下指纹和牙模。

靖子叹了一口气，听在石神耳中格外性感令他心旌动摇，他再次下定决心绝不能让她绝望。

这的确是个难题。一旦查明死者身份，警方肯定会来找靖子。她们母女俩能熬得住刑警执拗的连番审问吗？如果只准备一套脆弱的否认之词，只要一被警方抓住矛盾，立刻会出现破绽，到时肯定会忍不住把真想和盘拖出。

一定要备妥完美的逻辑和最佳的防御，而且必须现在立刻架构。

别急，他这样告诉自己。焦急不能解决问题，这个方程式一定有解答。

石神闭上眼。面临数学难题时，他总是这么做。一旦隔开来自外界的讯息，数学程式就会在脑中开始不断变形，然而现在他脑中出现的并非数学方程式。

最后他终于睁开眼，先看了桌上的闹钟一眼，已经过了八点半。接着将目光移向靖子。她连大气都不敢出，缩在后面惊慌失措。

“请协助我脱衣服。”

“啊……？”

“脱掉这个人的衣服。不只是外套，连毛衣和长裤也要脱。再不快点的话尸体就要变硬了。”

石神说着已经动手去拉外套。

“啊，好。”

靖子也开始帮忙，不过可能是不想触碰尸体，她的指尖在颤抖。

“不用了，这边我来处理，你去帮小妹妹吧。”

“……对不起，”靖子垂着脸，缓缓站起。

“花冈小姐，”石神朝她的背影呼唤。然后对着转过身的她说：“你们需要不在场证明，请你先想想这点。”

“不在场证明吗？可是，我们根本没有。”

“所以，才要制造。”石神披上从尸体拔下来的外套。“请你相信我，把一切交给，我的逻辑思考。”

-----------------------------
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“我还真想好好分析一下，你的逻辑思考究竟是怎么一回事。”

汤川学百无聊赖地托腮这么说完后，故意打了一个大哈欠。小小的金属框眼镜被取下放在一旁，显然是在表明，你已经没必要挣扎了。

事实或许正式如此，草薙从刚才就对着眼前的棋盘瞪了二十分钟以上，还是想不出破解的对策。国王无路可逃，虽然想狗急跳墙，却连胡乱攻击的对策也没有。方法倒是想到了很多，但他发觉那些招数早在好几手前就已遭到封锁。

“西洋棋就是不合我的脾胃。”草薙嘟囔。

“又开始了。”

“本来就是，从敌人那里特地夺来的驹凭什么不能用？驹是战利品吧？拿来用又有什么关系。”

“你挑游戏基本规则的毛病做什么？况且驹并非战利品。驹是士兵，被对方夺去就等于丧了命，死掉的士兵当然不能用。”

“将棋就可以用。”

“我要对将棋发明者的柔软创意致上敬意。我想那大概意味着，夺走驹的这个行为并非杀死敌方士兵，而是降服对方，所以才能够再次利用。”

“西洋棋也这样不就好了。”

“阵前倒戈的行为违反骑士精神吧。你不要老是强词夺理，要有逻辑地注视战况。你只能动一次驹，而且你能动的驹很少，无论动哪个都无法阻挡我的下一手。而且，我只要一动骑士你就输了。”

“不玩了，西洋棋好无聊。”草薙重重埋进椅子。

汤川戴上眼镜，抬眼看墙上的钟。

“花了四十二分钟啊，不过几乎都是你一个人在思考。对了，你在这里摸鱼没关系吗？不会被正经的上司臭骂一顿吗？”

“跟踪狂命案好不容易才刚结案，当然得让我喘口气休息一下。”草薙伸手去拿下太干净的马克杯，汤川替他泡的即溶咖啡早已冷掉了。

帝都大学物理学科第十三号研究室内，除了汤川和草薙别无他人，听说学生们都去上课了。草薙就是知道这点，才会挑这个时间顺道来访。

草薙的手机在口袋响起，汤川一边披上白袍一边露出苦笑。

“看吧，才刚说完好像就在找你了。”

草薙苦着脸，看着来电显示，似乎被汤川说中了。打来的是隶属同一小猪的刑警学弟。

（书中此处空两行）

现场在旧江户川的堤防，附近可以看到污水处理厂。河对岸就是千叶县，草薙一边竖起大衣领子一边暗想：既然要死，为什么不死在对面。

尸体弃置在堤防旁，盖着应该是从某处工地拿来的蓝色塑胶布。

发现者是一个在堤防慢跑的老人。据说他看到塑胶布一端露出看似人脚的东西，遂战战兢兢的掀起塑胶布一探究竟。

“那位老爷爷听说都七十五了，这么冷的天亏他跑得动。不过这把岁数还看到这么倒霉的东西，我打从心底同情他。”

先一步抵达的刑警学弟岸谷把状况告诉他后，草薙不禁皱起眉头，大衣下摆在风中翻飞。

“小岸，你看过尸体了吗？”

“看了。”岸谷窝囊地撇了撇嘴，“因为组长叫我要仔细看。”

“那个人每次都这样，自己倒是从来不看。”

“草薙先生，你不看吗？”

“我才不看，那种东西就算看了也没用。”

据岸谷表示，尸体是在惨不忍睹的状态下遭人弃置。首先，尸身全裸，鞋袜也被脱掉，而且惨遭毁容。岸谷形容为打破的西瓜，光是听到这里草薙就觉得恶心。此外死者的手指被烧过，指纹完全遭到破坏。

死者是男性，脖子上有勒痕，除此之外似乎没有明显外伤。

“但愿鉴识小组能找到什么。”草薙边在四周草坪漫步边说。众目睽睽之下，他只好假装正在寻找犯人的遗留品。不过如果要说真心话，他全仰仗鉴识那边的专家，他不太相信自己能找到什么重大线索。

“旁边扔了一辆脚踏车，已经带回江户川分局了。”

“脚踏车？大概是谁当垃圾扔掉的吧”

“可是那辆脚踏车实在太新了，两个轮胎都被人放了气，看起来应该是故意用钉子之类的东西戳的。”

“恩——是被害者的车吗？”

“目前还不确定，车上有登记编号，或许能查出车主。”

“但愿是被害者的。”草薙说，“要不然事情就麻烦了，简直是天堂与地狱之分。”

“是吗？”

“小岸，你第一次处理身份不明的尸体？”

“那你想象看，脸孔和指纹都被毁了，表示犯人想隐瞒被害者的身份，对吧？反过来说，这也表示一旦查明被害者的身份就可轻易找出烦人是谁。能不能立刻查明身份，就是命运的分歧点——当然，是我们的命运。”

草薙说到这里时，岸谷的手机响了。他简短说完后对草薙说道：“叫我们去江户川分局。”

“谢天谢地，得救了。”草薙直起身子，拍打了两次自己的腰。

一到江户川分局，间宫正在刑事课的办公室对着电暖炉取暖，间宫是草薙他们的组长。在他四周仓皇走动的几个男人似乎是江户川分局的刑警，大概是正在准备成立专案小组。

“喂，你今天是自己开车来的吗？”间宫一看到草薙就问。

“对，因为这一带搭电车不方便。”

“你熟悉这一带的地理环境吗？”

“谈不上熟悉，不过还算有点认识。”

“那就不用找人替你带路啰？你带岸谷去这里一趟。”说着递出一张便条纸。

上面潦草写着江户川去条崎的地址，和山边曜子这个名字。

“这个人是干什么的？”

“你跟他说脚踏车的事了吗？”间宫问岸谷。

“说了。”

“是尸体旁边那辆脚踏车吗？”草薙看着组长严肃的脸孔。

“没错。对比资料后，发现这辆车早已报了失窃，登记编号完全符合。那位女士就是车主，我已跟对方联络过了，你现在立刻去替我问问详情。”

“脚踏车上有采到指纹吗？”

“这种事用不着你操心，快去。”

仿佛遭到间宫粗厚嗓音的驱赶，草薙和学弟一起冲出江户川分局。

“伤脑筋，原来是失窃的脚踏车，不过我早就料到八成会是这样。”草薙一边转动爱车的方向盘一边念念咂舌。他的车子是黑色的skyline，用到现在已经快八年了。

“这样说来是犯人用过脚踏车之后就丢掉啰？”

“也许吧，倘若真是这样，询问脚踏车车主也没用。她根本不可能知道是谁偷走车子的。不过如果能问出是在哪被偷的，至少可以稍微锁定烦人的行动路线。”

草薙靠着便条纸和地图在条崎二丁目附近转来转去，最后终于倒到便条纸上的那户人家。门牌写着山边，是一栋白墙的西式住宅。

山边曜子是那家的主妇，年龄看起来约为四十五岁上下。大概事先知道刑警会来，状化得一丝不苟。

“我想应该是我家的脚踏车没错。”

看了草薙递上的照片，山边曜子斩钉截铁的答道。照片内容是脚踏车，是草薙向鉴识组借来的。

“如果您能到局里来一趟确认实物，我们会很感激。”

“那是可以啦，不过你们应该会把脚踏车还我吧？”

“那当然。不过还是一些地方需要调查，所以要等调查结束后才能还给您。”

“不赶快还给我，我会很麻烦耶，少了脚踏车要买菜也很不方便。”山边曜子不满地皱起眉头，从她的语气听来，好像觉得是警方害她车子失窃似的。看来她还不知道那辆车可能涉及杀人命案，如果知道了，想必再也不想骑了。

等她发现轮胎被人戳破，该不会叫我们赔偿吧？草薙想。

据她表示，脚踏车是昨天失窃的，也就是三月十日上午十一点至晚间十点之间。昨天她和友人相约在银座碰面，逛街购物吃东西，回到条崎车站时已过了晚间十点，无奈之下只好从车站搭公车回家。

“您停在停车场吗？”

“不，就停在路边。”

“应该有上锁吧？”

“锁了，我用链子锁在人行道的栏杆上。”

草薙并未听说命案现场有发现锁链。

后来草薙载着山边曜子，先前往条崎车站，因为他想先看一下脚踏车失窃的地点。

“就是这附近。”她指的是距离站前超市约有二十公尺的马路边，现在那个地点依然停放着成排脚踏车。

草薙环视四周，这一带也有信用金库分行和书店之类的建筑，白天和傍晚的来往行人应该很多。虽说只是手法够巧妙，迅速剪断链子，假装是自己的脚踏车径自骑走或许不是难事，但他还是觉得犯人应该是趁人际稀少后才行窃的。

接着他请山边曜子跟他一起回江户川分局，为了请她亲眼指认脚踏车。

“真倒霉。我上个月刚买那辆车的，所以发现被偷时我气死了，搭公车回家前就先去站前的派出所报了案。”她在后座说。

“亏您还记得脚踏车的登记编号。”

“那当然，因为才刚买嘛，家里还留着备忘录。是我打电话回家，问我女儿的。”

“原来如此。”

“重点是，这到底是什么案件？打电话来的人也不肯说清楚，我从刚才就一直很好奇。”

“不，现在还不确定是不是案件，我们也不清楚详细情况。”

“啊——？这样吗？恩……你们做警察的口风还真紧。”

岸谷在副驾驶座拼命憋着不敢笑。草薙暗自捂胸庆幸，幸好是今天去找这位女士。要是等案情公开后才去，肯定会反过来遭到对方连番追问。

山边曜子在江户川分局看到脚踏车后，断定就是自己的车没错。此外，她还指出轮胎爆了胎，车上有刮痕，问草薙该向谁要求赔偿损害。

（书中此处空两行）

关于那辆脚踏车，从握把到车身、脚踏板都采到两者以上的指纹。

至于脚踏车之外的遗留物，警方在距离现场大约一百公尺处，发现了疑似被害者所有的衣物。衣物塞在一斗深的桶子中，部分遭到焚烧，包括外套、毛衣、长裤、袜子、以及内衣。研判应是犯人点火后经行离去，没想到衣物没有继续燃烧，很快就自动熄灭了。

专案小姐并未提议针对这些衣物清查制造厂商，因为这些衣物显然都是大量制造的成衣。相对的，专案小组根据衣物和死这得体格，画出了被害者之前的模样。部分调查员拿着这张图，以条崎车站为中心四处打听。然而可能是因为这样的服装不够惹眼，并未打听到任何有用的情报。

新闻节目也报道了这张肖像图，这边倒是收到了一大堆情报，但是没有一则和旧江户川边发现的尸体扯得上关系。

另一方面，警方也针对报警协寻的失踪名册进行对比，但还是没找到可能的对象。

接着警方决定以江户川区为中心，彻底调查是否有最近销声匿迹的独居男子，或是突然失踪的旅馆与饭店客房，最后终于打听到一个情报。

位于龟户的出租旅馆扇屋，有一名男客失踪了。旅馆是在三月十一日发现客房失踪，也就是尸体被人发现的那天。由于已过了退房时间，旅馆员工去房间查看，结果只是房内留有少许行李，房客却不见踪影。经营者接获报告后，由于已事先收了房钱所以没有报警。

警方立刻从房间和行李采集到毛发与指纹，毛发和尸体的完全一直。此外，从那辆脚踏车采到的指纹之一，也证实和房间及行李上留下的指纹完全相同。

失踪的客人在旅馆登记簿上写的姓名是富坚慎二，住址是新宿区新新宿。
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从地下铁森下车站往新大桥走，在桥前的小路右转，民宅节比邻次，不时还可看到小型商店。这些店，几乎都散发出一种自古以来就营业至今的氛围。如果是其他地区，可能早就被超市或量贩店淘汰了，但他们却仍能老当益壮的活下去，这或许就是老街的有点吧，草薙边走边想。

时间已过了晚间八点。大概是哪里有公共澡堂，只见抱着脸盆的老妇和草薙他们错身而过。

“交通便利，买东西好像也很方便，应该是个适合定居的好地方。”岸谷在他身旁嘟囔。

“你想说什么？”

“不，没什么特别意思啦。我只是觉得纵使只有母女相依为命，这里应该也很容易生活。”

“原来如此。”

令草薙恍然大悟的理由有二。其一，待会要见的对象就是和女儿相依为命的女人，另一点则是岸谷也是在单亲家庭长大的。

草薙边走边比对着便条纸上抄的地址与电线杆上的路牌，照理说差不多也该抵达要找的那栋公寓了，便条纸上还写着“花冈靖子”这个名字。

遇害的富坚慎二在旅馆登记的住址并非捏造，他的户籍的确还留在那个住址，不过他并不住在那个地方。

查明死者身份的消息，电视和报纸都报道了。同事也不忘加上一句“如果认识此人请立刻和附近的警局联系”，然而完全没收到算得上线索的消息。

根据出租房子给富坚的房屋中介业者的记录，查出了他以前的工作地点是中古车行；但他没做很久，不到一年就离职了。

以这个线索为起点，调查人员逐一查明了富坚的经历。令人惊讶的是，他过去竟是卖超级进口车辆的业务员，因为挪用公款被发现后遭到开除，不过并未遭到起诉。就连挪用公款的事，也是其中一名调查员偶然透过小道消息探听到的。那家公司当然还在营业，不过根据公司的说法，已经没有员工知道当时的详情了。

富坚在当时结了婚，据跟他很熟的人表示，富坚离婚后似乎还对前妻纠缠不放。

前妻带了个孩子，要查出两人的居住地点对调查人来说不是难事，很快就查出那对母女——花冈靖子和美里的住处。地点在江东区森下，也就是现在草薙他们正要去的地方。

“真不想接这个差事，好倒霉。”岸谷叹息着说道。

“怎么，跟我去打听案情有这么倒霉吗？”

“不是啦，人家母女俩好端端地安静过日子，我只是不想去打扰她们。”

“只要跟案子无关，就不会打扰到她们的。”

“不见得吧，听说富坚好像是相当恶劣的坏丈夫、坏父亲，她们应该连想都不愿再想起吧？”

“这样的话，她们应该更欢迎我们，因为我们带来了坏男人死掉的好消息。总之你别这样苦着脸了，否则连我都会跟着泄气。——噢，好像就是这里。”草薙在老旧的公寓前驻足。

建筑物本身呈现脏脏的灰色，墙上有几处修补的痕迹。共有两层，上下各四个房间，现在亮着灯的大约只占了半数。

“二零四号室，这么说是在二楼喽。”草薙走上楼梯，岸谷也尾随在后。

二零四号室距离楼梯最远，门旁的窗口射出灯光。草薙松了一口气，如果不在家就得改天再跑一趟了，他并未通知对方今晚要来访。

他按下门铃，室内立刻传来有人走动的声响，锁开了门也开了，不过门上依然挂着链子。既然是母女相依为命，这种程度的谨慎是理所当然。

从门缝彼端，有一名女子正讶异地仰望草薙二人。大大的黑眼珠令人印象深刻，是个脸蛋小巧的女人，看起来年纪轻轻不到三十岁，但草薙立刻发觉那是因为灯光昏暗，握着门把的手背分明属于家庭主妇。

“不好意思，请问是花冈靖子小姐吗？”草薙尽量让表情和语气柔和一点。

“我就是。”她露出不安的眼神。

“我们是警视厅的人，有个消息想通知您。”草薙取出警用手册，给对方看大头照的部分，一旁的岸谷也有样学样。

“警察……”靖子睁大了眼睛，大大的黑眼珠游移不定.

“可以打扰一下吗？”

“啊，好。”花冈靖子先把门关上，卸下门链后，重新打开。“请问，到底是什么事？”草薙向前一步，脚踏进门内，岸谷也跟着效法。

“您认识富坚慎二先生吧？”

靖子微微一僵的表情并未逃过草薙的眼睛，但那或许该解释为，是因为突然听到警察提起前夫的名字。

“是我前夫……那个人怎么了？”

她似乎不知道他已被害，大概是没看电视新闻和报纸。新闻媒体的确没有大篇幅处理这则新闻，就算她没注意到也不足为奇。

“事实上，”草薙才刚开口，眼睛就瞄到里面的纸门，纸门正啪地关上。“里面有人？”他问。

“是我女儿。”

“原来如此。”门口拖鞋放着运动鞋。草薙压低声音，“富坚先生过世了。”

靖子的嘴唇惊讶的张开，除此之外没有太大的表情变化。

“那是……呃，怎么回事？”她问。

“有人在旧江户川的堤防发现他的遗体，目前无法做任何断定，不过也有可能是他杀。”草薙坦白表示，因为他判断这样更能开门见山地质问对方。

靖子的脸上这时才浮现动摇的神色，她一脸茫然地微微摇头。

“那个人……怎么会发生这种事。”

“我们目前就是在调查原因，富坚先生似乎没有家人，所以只好来请教以前跟他结过婚的花冈小姐。这么晚来打扰，不好意思。”草薙鞠躬道歉。

“啊，呃，这样吗？靖子手捂着嘴，垂下双眼。”

草薙对里面一直关着的纸门耿耿于怀，她女儿是否正在里面竖耳倾听母亲与来客的对话呢？如果正在听，那她对以前的继父的死会做何感想？

“不好意思，我们事先做了一点调查。花冈小姐和富坚先生是在五年前离婚的吧？后来，您还见过富坚先生吗？”

靖子摇头。

“离婚后几乎没见过面。”

几乎——这表示，并非全然没见过面。

“就连最近一次，都已经很久了。好像是去年，还是前年吧……”

“你们都没联络吗？比方说打电话，或是写信。”

“没有。”靖子再次用力摇头

草薙一边点头，一边不着痕迹的观察室内。六帖大的和室，虽然老旧但打扫得很干净，也整理得井然有序，暖桌上放着橙子。看到墙边放着羽毛球拍，怀念之情不禁油然而生，他以前大学时也参加过羽毛球社。

“富坚先生去世，应该是三月十日晚上的事。”草薙说。“听到这个日期，和旧江户川的堤防这个地点，您有没有想到什么？就算再琐碎的小事都可以。”

“我不知道。对我们来说那天并非特别的日子，我也完全不知道那个人最近过着什么生活。”

“这样吗？”

靖子看起来显然很困扰。不想被人问起前夫的事，可说是人之常情。草薙目前还难以断言，她和本案究竟有无关系。

今天就先到此为止姑且打道回府吧，他想。不过有一点必须先确认。

“三月十日您在家吗？”他边把首次放回口袋边问，他自认已摆出姿态强调：这纯粹是顺便问一声。

不过他的努力没什么效果，靖子皱起眉头，露骨地表现不悦。

“我应该一五一十交代清楚那天的事情比较好吗？”

草薙对她一笑。

“请别看的那么严重。当然，如果能弄清楚的话，对我们来说也比较有帮助。”

“请稍等一下。”

靖子盯着位于草薙二人视野死角的墙面，那上面大概是帖了月历。草薙心想如果上面写了预定行程的话还真想看一眼，不过他还是决定忍住。

“十号我一早就去工作，后来跟我女儿出门了。”靖子回到。

“你们去了哪里？”

“晚上去看电影，在锦系町的乐天地那个地方。”

“你们大约是几点出门的？说个大概的时间就可以了，另外如果能把电影片名告诉我是最好不过。”

“我们是六点半左右出门的，电影片名是——”

那部片子草薙也听过。是好莱坞电影的卖座系列，现在正在上映第三集。

“看完电影，你们就立刻回家了吗？”

“我们在同一栋大楼里的拉面店用餐，然后去唱歌。”

“唱歌？去ktv吗？”

“对，因为我女儿一直吵着要去。”

“这样啊……你们长长一起去吗？”

“大概一两个月去一次。”

“大约唱了多久？”

“每次都是一个半小时左右，否则回来就太晚了。”

“看电影，吃饭，唱ktv……那你们回到家是……”

“应该已经过了十一点，不过我也不是很确定。”

草薙点点头，但他总觉得有点无法释然。至于原因，连他自己也说不上来。

“看来应该跟案子无关。”岸谷一边离开204室门前一边小声说。

“目前很难说。”

“母女一起唱歌，真不错，很有共享天伦之乐的味道。”岸谷似乎不愿去怀疑花冈靖子。

一个男人走上楼梯，是个体格矮壮的中年男人，草薙两人停下脚让男人先过。男人打开203室的门锁，进入屋内。

草薙和岸谷对看一眼后，转身往回走。

203号室挂着石神这个门牌，一按门铃，刚才那个男人就来开门。他似乎刚脱下大衣，穿着毛衣和便裤。

男人面无表情地来回看着草薙与岸谷的脸。照理说这时应该会一脸讶异，或是流露出戒心，但男人的脸上根本读取不到这些情绪，这点令草薙很意外。

“抱歉这么晚来打扰，能不能请您帮个忙？”草薙堆出殷勤笑容将警用手册拿给他看。

即便如此男人脸上的皮肉依然纹风不动，草薙上前一步。

“只要几分钟就好，我想请教您几句话。”

他以为对方可能没看到警用手册，遂将手册再次拿到男人面前。

“有什么事？”男人对手册瞧也不瞧径自问道，看来他已知道草薙两人是刑警。

草薙从西装内袋取出一张照片，是富坚以前在中古车行上班时的照片。

“这张照片虽然有点旧，不过您最近有看过貌似此人的人物吗？”

男人定定凝望照片后，抬起脸看着草薙。

“我不认识这个人。”

“我想也是，所以我只是请问您是否看过类似的人。”

“在哪里？”

“不，这只是打个比方，例如这附近。”

男人皱起眉头，再次垂眼看照片。看来是没希望了，草薙想。

“我不知道。”男人说。“如果只是路上擦肩而过，那我不会去记长相。”

“这样吗？”看来根本不该向此人打听，草薙很后悔。“请问，您通常都是这时候回来吗？”

“不，看日子而定，有时社团活动也会拖到比较晚。”

“社团活动？”

“我是柔道社的顾问，管好道场的门窗也是我的工作之一。”

“啊，您是学校老师吗？”

“对，高中教师。”男人报上校名。

“这样子啊，您累了一天还来打扰真不好意思。”草薙低头致歉。

这是他看到玄关旁边摆了一堆数学参考书。原来是数学老师啊，想到这里，他不禁有点倒胃口，这是草薙最头疼的科目。

“请问，您是石神先生没错吧？我看过门牌。”

“对。”

“那么石神先生，三月十日那天您是几点回来的？”

“三月十日？那天怎么了？”

“不，跟您毫无关系，我们只是想手机那天的情报。”

“噢，是吗？三月十日啊……”石神望着远方，然后立刻将视线回到草薙身上。“那天我记得立刻就回来了，应该是七点左右吧。”

“那时，隔壁有什么动静吗？”

“隔壁？”

“就是花冈小姐家。”草薙压低声音。　“花冈小姐出了什么事吗？”

“不，现在还不知道，所以才要收集情报。”

石神的脸上浮现揣测的表情，也许是针对隔壁的母女开始东猜西想。草薙根据室内的样子，判定此人还是单身。

“我不太记得了，不过应该没什么特别的动静吧。”石神回答。

“有听到什么杂音，或者说话的声音吗？”

“不知道，”石神侧着头，“我没印象。”

“这样吗？您跟花冈小姐熟吗？”

“我们是邻居，见到面自然会打招呼，大概就是这个程度吧。”

“我知道了。不好意思，打扰您休息。”

“哪里。”石神鞠个躬，顺势朝门内侧的信箱伸出手。草薙不经意地往他手边一看，霎时瞪大了眼，因为他看到邮件之中有帝都大学这几个字。

“请问……”草薙略带迟疑地问，“您是帝都大学的校友吗？”

“是的。”石神的小眼睛睁大了一些，不过似乎立刻就发现自己手上的信箱。“噢，你说这个吗？这是学校校友会的会刊。有什么不对吗？”

“不是，因为我朋友也是帝都大的校友。”

“噢，这样吗？”

“不好意思打扰了。”草薙又行了一礼走出屋子。

“帝都大不就是学长毕业的学校吗？为什么不直接告诉他？”离开公寓后岸谷问。

“没有，我猜他的反应会让我很不爽，因为那家伙八成是理工科系的。”

“学长也对理工科有自卑情绪吗？”岸谷鬼头鬼脑地笑了。

“因为我身边就有个家伙老让我意识到这点。”草薙想起汤川学的面孔。

（书中此处空两行）

石神等刑警走了十分钟后，才离开屋子。他朝隔壁房间投以一瞥，确认204号室的窗子亮着灯，这才下楼。

要找个不惹人注目的公用电话，还得再走上将近十分钟。他有手机，家里也有电话，但他认为最好都不要用。

他边走边回想与刑警的对话。他确信，自己没有提供任何线索足以让警方察觉他和本案的关系，不过不怕一万只怕万一。警方应该会想到处理尸体需要男人帮忙，到时必然会急着找出花冈母女身边，有哪个男人可能为了他们不惜犯罪。石神这个数学教师，也大有可能只因为住在隔壁就被警方盯上。

今后去她家固然危险，甚至也得避免直接碰面，石神想。之所以不从家里打电话，也是基于同样的理由。因为警方有可能透过通话记录，发现他频频打电话给花冈靖子。

“天亭”呢——

关于这件事情，他至今仍未做出结论。按照常理推论，最好暂时不要去。不过刑警迟早还是会去那家便利店打听，到时或许会从店里的人那里听说，住在花冈靖子隔壁的数学老师天天都来买便当。这样的话，如果在案发后突然不来了，反而显得可疑，还是像之前一样报到比较不会惹人怀疑。

关于这个问题，石神没有把握自己能提出最和逻辑的解答。那是因为他心知肚明，自己渴望像以往一样去“天亭”，因为唯有“天亭”是花冈靖子和他唯一的交点。不去那家便利店，他就见不到她。

抵达那个公用电话后，他插进电话卡，卡片上印着学校同事的小宝宝。

他拨的是花冈靖子的手机号码。他认为家里的电话或许会遭到警方装设窃听器。虽然警方表示不会窃听一般老百姓的通讯，但他不相信。

“喂？”传来靖子的声音。石神之前就跟她说过，要联络时会打公用电话。

“我是石神。”

“啊，是。”

“刑警刚才来过我家，我想应该也去过你家吧？”

“对，刚刚才来过。”

“他们问了些什么？”

石神在脑中整理、分析、记忆靖子所说的内容，看来警方在现阶段并没有特别怀疑靖子，盘问她的不在场证明应该只是例行手续。

不过一旦查明富坚的行动路线，发现他来找过靖子后，刑警想必会脸色大变的朝她展开攻势，首先应该会追究她说最近没见过富坚的这段供述，不过他早已指点过她该如何防御这点。

“令渊也见过刑警吗？”

“不，美里待在里面房间。”

“是吗？不过他们应该迟早也会想找令媛问话。到时该怎么应付，我已经说过了吧？”

“是的，您吩咐的很仔细，她自己也没问题。”

“我要啰唆的再强调一次，没必要演戏，只要机械式地回答对方的问题就行了。”

“是，这个我也告诉过她了。”

“还有，你给刑警看过电影票根了吗？”

“没有，今天没给他们看。因为您说过，对方没这么要求之前不用拿出来。”

“这样就对了，你把票根放在哪里？”

“在抽屉里。”

“请夹在电影简介中，没有人会小心保管电影票根，如果放在抽屉里反而显得可疑。”

“我知道了。”

“对了，”石神咽下一口口水，用力握着话筒，“‘天亭’的人知道我常去买便当的事情吗？”

“什么意思……？”

“换句话说，我想请教你，店里的人怎么看待住你隔壁的男人常来买便当的这件事？这点很重要，请你务必坦白告诉我。”

“这个啊，店长也说您肯常来光临，他高兴都来不及。”

“他们知道我是你的邻居吧？”

“对……请问这有什么不妥吗？”

“不，这点我自由考虑。总之请你照我们事先商量的行动就好，知道了吗？”

“我知道了。”

“那就这样。”石神把话筒拿开耳旁。

“啊，石神先生，请等一下。”靖子叫住他。

“有事吗？”

“谢谢您处处费心，您的恩情没齿难忘。”

“哪里……那就这样。”石神挂断电话。

她最后的那句话，令他全身热血沸腾。滚烫的双颊被冷风一吹格外舒服，连腋下都出汗了。

石神带着满心的幸福踏上归途，不过雀跃的心情并未太久，因为他听说了“天亭”的事。

他发觉自己在刑警面前犯了一个错，对方问起他和花冈靖子的关系时，他回答只是偶尔打个招呼，当时他应该把去她工作的店里买便当的事也一并说出才对。

(书中此处空两行)

“你们查证过花冈靖子的不在场证明了吗？”间宫把草薙和岸谷叫到桌边，一边剪指甲一边问。

“已经查过ktv那边了。”草薙回答，“他们好像是老主顾，店员记得他们，也留有记录，从九点四十分开始总共唱了一个半小时。”

“那之前呢？”

“花冈靖子看的电影，就时间点考量，好像是七点整的那一场。散场是九点十分，之后她说去了拉面店，所以毫无矛盾。”草薙看着手册报告。

“我没有问你矛不矛盾，我只问你查证了没有。”

草薙关上手册，耸耸肩说道，“没有。”

“你觉得这样对吗？”间宫冷然抬眼看他。

“组长你应该也很清楚，电影院和拉面店那种地方，是最难查证的场所。”

间宫听完草薙抱怨，把一张名片扔到桌上，上面印刷着“玛丽安酒廊”，地点似乎在锦系町。

“这是什么？”

“靖子以前上班的店，三月五日那天，富坚去酒店里。”

“受害的五天前……吗？”

“听说他打听玩靖子的时后才离开，说到这里就是连你这个二愣子，应该也明白我想说什么了吧？”间宫指着草薙两人的背后，“快去查证，查不出来的话，就去找靖子。”

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－






第五章

四方形的盒子上竖立着长约三十公分的棍子，棍子上套着直径数公分的圆圈，形状很像那种套圈圈的玩具；不同之处是盒子牵着电线附带的开关。

“这是什么玩意？”草薙仔细打量着说道。

“你最好不要碰。”岸谷在一旁提醒。

“没关系，要是碰了有危险，那家伙不可能就这样随便搁着。”草薙啪地打开开关，套在棍子上的圆圈，顿时飘然浮起。

“噢！”草薙霎时愣住了，圆圈浮在空中，缓缓摇晃。

“你把圆圈往下压压看。”后面传来一个声音。

草薙回头一看，汤川正抱着书本和资料夹走进室内。

“回来了，去上课吗？”草薙边问边照汤川说的用指尖压下圆圈，但还不到一秒就把手缩回。“哇！好烫！怎么这么烫？”

“我当然不会把碰了有危险的东西随便乱搁，不过先决条件是，碰那个的人懂得最基本的理科常识。”汤川走到草薙身旁，关掉盒子的电源。

“这就是高中物理程度的实验道具。”

“我高中时有没有选修物理。”草薙猛朝指尖吹气，岸谷在一旁吃吃笑。

“这位是？好像没见过。”汤川看着岸谷问。

岸谷收回笑容肃然起立，欠身鞠躬。

“敝姓岸谷，有幸和草薙先生一起工作。我已久仰汤川老师的大名多时，听说您也曾多次协助警方办案，伽利略大师的称号在我们一课也是响叮当。”

汤川皱起眉头，拼命摇手。

“拜托你，千万别那样喊我。更何况，我并不是喜欢帮忙办案，只是看不下去此人毫无逻辑的思考方式，所以忍不住插嘴。你和这种人一起行动，小心也会被传染大脑硬化症。”

岸谷忍不住扑哧一笑，挨了草薙一个大白眼。

“你笑得太过分了。——说是这样说，你自己还不是解谜解的很高兴。”

“有什么好高兴的，托你的福害我的论文毫无进展。你今天该不会又带着什么麻烦的问题来烦我吧？”

“你不用担心，我今天没这个意思，只是正好经过附近顺便来看看。”

“那我就安心了。”

汤川走近流里台，将水壶装满水，放在瓦斯炉上，好像又打算要喝那种即溶咖啡。

“对了，旧江户川发现尸体的案子解决了吗？”汤川一边往杯中放咖啡粉一边问起。

“你怎么知道我们负责侦办那个案子？”

“只要稍微想一下就知道了。你被叫走那天的晚上，电视新闻就报道了。看你闷闷不乐的表情，调查工作显然没什么进展吧？”

草薙皱起眉头，抓抓鼻翼。

“哎，也不算完全没进展，已经锁定了几个嫌疑犯，会渐入佳境的。”

“噢？嫌疑犯啊。”汤川似乎没什么兴趣，只是随便听听。

于是岸谷也从旁插嘴，“我认为，现在的方向并不正确。”

“噢？”汤川说着瞥向他，“那你是对调查方针有异议喽？”

“不，也谈不上异议啦……”

“不用你多嘴。”草薙皱起眉头。

“对不起。”

“你应该没必要道歉吧？在听从命令的同事，产生个人意见是正常反应。如果没有这种人，事情就很难合理化了。”

“这小子批评调查方针，才不是基于那种理由。”草薙无奈地说道，“他只是想包庇我们现在盯上的对象。”

“不，不是这样。”岸谷结巴了。

“行了，不用掩饰了。你很同情那对母女吧？其实要我说真心话，我也不愿去怀疑那两个人。”

“听起来好像挺复杂的。”汤川笑嘻嘻的来回审视草薙和岸谷。

“其实也没什么复杂，遭害的男人有个早就离婚的老婆，案发前据说他正在打听前妻的下落。所以只是按照惯例要确认一下她的不在场证明。”

“原来如此，那她有不在场证明吗？”

“唉，问题就在这里。”草薙抓抓头。

“奇怪，怎么好像突然有难言之隐。”汤川笑着站起来，水壶已喷出水蒸气。“两位都喝咖啡吗？”

“那就麻烦您了。”

“我可敬谢不敏。——那个不在场证明怎么看都有点可疑。”

“我倒不觉得她们说谎。”

“别说这种无凭无据的话，现在还没查明真假呢。”

“可是，告诉组长电影院和拉面店无法查证的不就是草薙先生吗？”

“我没说无法查，只是说很难查。”

“我懂了，那个有嫌疑的女人，生成她在犯案时刻待在电影院吗？”汤川拿着两个咖啡杯走回来，其中一个递给岸谷。

“谢谢您。”岸谷说着瞪大双眼似乎愣了一下。八成是因为杯子太脏，草薙忍住笑意。

“光说在看电影，这的确很难证明。”汤川坐回椅子。

“可是后来她们还去唱ktv，这个倒是有店员可以清楚证明。”岸谷用力地说道。

“那也不能因为这样就不管电影院的部分，况且也有可能是犯案后才去唱歌。”草薙回应。

“花冈母女看电影的时间是晚上七八点，就算地点再怎么偏僻，也不是杀人的理想时段。而且不只是杀人，还得替死者脱衣服。”

“这我当然知道，但如果没有排除所以可能性，就不能断定她是清白的。”尤其不可能说服那个顽固的间宫，草薙心想。

“我是不太懂，不过听两位的对话，好像已经确定犯罪时间了。”汤川插嘴质疑。

“解剖后，判定死亡时间应在十日傍晚六点以后。”

“对一般老百姓，用不着滔滔不绝地透露那么多。”草薙提醒他。

“可是，汤川老师过去不是也帮我们破过案子？”

“那只是在案子涉及灵异谜团时，这次的案子跟外行人讨论也没用。”

“我的确是外行人。不过你最好别忘了，你们现在的闲谈场所可是我提供的。”汤川悠然的饮着即溶咖啡。

“知道了，我走就是了”草薙从椅子起身。

“当事人自己怎么说？他们无法证明去过电影院吗？”汤川拿着咖啡杯问。

“他们好像还记得电影情节，可是谁知道那是几时去看的。”

“票根呢？”

听到这个问题，草薙不由得回看汤川的脸，两人四目相接。

“还在。”

“嗯——从哪拿出来的？”汤川的眼镜一闪草薙轻笑一声。

“我知道你想说什么，通常没有人会小心保存票根那种东西。如果花冈靖子是从柜子里拿出来的话，就连我也不得不起疑心。”

“这么说，她不是从那种地方拿出来的喽？”

“起先，她说票根应该已经扔掉了。没想到，她抱着碰运气的心态一打开当时买的电影简介，就发现票根夹在里面。”

“从电影简介里找到吗？也是，这的确没什么不自然。”汤川交保双臂，“票根上的日期是案发当天吗？”

“那当然，不过就算这样也不能证明他们看了电影。说不定是从垃圾桶或哪里捡来的票根，也可能买了票，却没进入电影院。”

“不过不管怎么样都表示，那个涉嫌者的确去了电影院或附近。”

“就是因为这样想，我们今天才会从一大早就开始四处打听，看能不能找到目击者。结果那天负责检票的女工读生今天休假，我们还专程去她家，所以回程才会顺道来你这里坐坐。”

“看你的表情，显然没有从检票小姐那里得到有利情报。”汤川扬起嘴角笑了。

“因为事隔多日，况且她也不可能一一记住客人的长相。不过我打从一开始就没抱指望，所以倒也不会特别失望。——好了，看来我们好像打扰到副教授了，也该告辞了。”草薙说着，拍拍还在喝咖啡的岸谷背部。

“好好干啊，刑警大人。如果那个涉嫌者就是真凶，那你说不定会有苦头吃了。”

汤川的话，令草薙转身。“你是什么意思？”

“我刚才不也说了吗？如果是一般人，不会连用来当作不在场证明的票根该收在哪儿都注意到。如果她是算准了刑警会来问所以事先夹在电影简介中，那她显然是棘手的强敌。”说这话时，汤川的眼中已毫无笑意。

草薙点点头，“我会留心的。”

“那我走了。”说着他就要走出房间，可是开门前又想起什么，再次转身。

“对了，嫌疑犯的隔壁住着你的学长喔。”

“学长？”汤川讶异的侧首。

“是个高中数学教师，姓什么石神。他说是帝都大的校友，所以我想应该是理学院的。”

“石神……”汤川喃喃复诵一遍后，镜片后的眼睛突然睁大，“是达摩石神吗？”

“达摩？”

“你先等一下。”汤川说着就消失在隔壁房间，草薙不禁和岸谷面面相处。

汤川立刻就回来了，手上拿着黑色封面的档案夹，他在草薙面前打开档案夹。

“是不是这个人？”

那一页排列着许多大头照，都是看似学生的年轻人。页面上方，印着“第三十八届硕士课程修毕生”。

汤川指的是个圆脸研究生的照片，面无表情，吸入横线的眼睛直视前方，名字是石神哲哉。

“啊！就是这个人。”岸谷说，“虽然年轻很多，但绝不会错。”

草薙用手指遮住大头照的额头，点头同意。

“没错，现在头发比这时更稀薄，所以我一时没认出来，不过的确就是那个老师。是你认识的学长吗？”

“他不是学长，他跟我同届。当时我们学校理科生从大三才开始区分专攻领域，我选择了物理学，石神则选了数学。”汤川说着闭起档案。

“这么说，那个欧吉桑也等于跟我同年？真没想到。”

“他从以前就比较老气。”汤川咧嘴一笑，旋即露出以外的表情，“老师？你刚才说他是高中老师？”

“对，他说在当地的高中教数学，也秉仁柔道社的顾问。”

“我听他说过，他从小就学柔道，他爷爷好像开了一间柔道官吧。不，撇开那个不谈，那个石神居然当起高中老师……你没弄错吧？”

“怎么可能弄错。”

“是吗？既然你这样说，那应该是事实吧。一直没他的消息，我还以为他在哪个私立大学做研究，没想到他居然当起了高中老师。那个石神当然会……”汤川的眼神有点虚无。

“他以前真的那么优秀吗？”岸谷问。

汤川呼的吐出一口气。

“虽然我不想随便用天才这个字眼，但这个字眼应该最适合他。听说还有教授指示，他是五十年甚至百年难得一见的人才。虽然选的学系不同，但他的优秀程度连我们物理系都有耳闻。他向来对利用电脑的解法没兴趣，总是半夜还窝在研究室，单凭纸笔挑战难题。那个背影给人的印象太深刻，不知不拘间甚至赢得达摩这个称号，不过这当然是表达敬意的称号。”

听了汤川的叙述，草薙感到真是人外有人天外有天，他一直以为眼前这个朋友已经够天才。

“既然那么厉害，怎么没去当什么大学教授呢？”岸谷又问。

“这个嘛，大学这种地方也有很多内幕。”汤川难得说话吞吞吐吐。

想必他自己也常对无聊的人际关系感到压力吧，草薙暗自想象。

“他看起来还好吗？”汤川看着草薙。

“我也说不上来，外表是不像病人，可是跟他交流之后，还是让人觉得捉摸不定，又好像不通人情……”

“令人看不透，对吧？”汤川苦笑。

“没错。通常看到刑警来访，不管什么人至少都会有点惊讶，或是有点狼狈，总之一定会有什么反应，可是那个人却毫无表情。好像对自己以外的事都漠不关心。”

“除了数学之外，他什么都不关心，不过其实那样也自有一种魅力。能不能告诉我地址？等我改天有空时再去会会他。”

“没想到你居然会说出这种话，还真稀奇。”

草薙掏出手册，把花冈靖子住的公寓地址告诉汤川。物理学者抄下地址后，对杀人命案似乎就失去了兴趣。

（空两行）

晚间六点二十八分，花冈靖子骑着脚踏车回到家，石神透过房间窗户统统看在眼里。他面前的桌上排放着写有大量数式的纸张，和这些数式格斗是他每天从学校返家后的日课。不过，难得柔道社今天不用练习，这项日课却毫无进展。不只是今天，这几天一直如此，他逐渐养成在家里静静窥探隔壁动静的习惯。他在确认刑警有无来访。

刑警们昨晚好像又来了，是那两个以前也来找过石神的刑警，他还记得警察手册的证件上印着草薙这个姓氏。

据靖子表示，他们果如预期地来确认电影院的不在场证明。他们问靖子在电影院里有无发生什么印象深刻的事？进电影院和出来后，或是在电影院里有没有遇见谁……等等。

警方完全没问起ktv的事，可见已经查证过那部分。不过他们当然查得到，因为石神是故意挑选那个场所的。

靖子按照石神只是的顺序将票根和买简介的发票都给刑警看了，除了电影情节，对于其他问题，她一概声称想不起来，完全照石神事前的指导行事。

靖子表示刑警后来就这么走了，但他不相信他们会轻易放弃，会来查证电影院的不在场证明，或许该解释为：警方发现了足以怀疑花冈靖子的线索，那会是什么样的线索？

石神起身拿起外套，带着电话卡和皮夹、房间钥匙出门。

正要下楼之际，下面传来脚步声。他放慢步子，微微垂头。

走上来的是靖子，她似乎没有立刻发现站在眼前的是石神。知道快要错身而过，才赫然停下脚步。连一直低着头的石神也感觉得到，她好像想说什么。

她还没出声，石神就说：“晚安。”

他尽量保持和面对别人时一样的口吻与低沉声音，而且绝对不让两人视线对上，步伐也丝毫未变，他默默走下楼梯。

说不定刑警会在某处监视，所以就算碰到了，也务必表现得只是邻居关系——这也是石神给靖子的指示之一。她似乎也想起了这件事，小声说句晚安后，就无言的上楼了。

一走到惯用的公用电话，他立刻拿起话筒，插入电话卡。三十公尺外有间杂货店，看似老板的男人正在忙着关门打烊。除此之外，周遭没有人。

“喂，是我。”电话一接通后立刻传来靖子的声音。听她的口气好像早就料到是石神打来，这点令他莫名欣喜。

“我是石神。有没有什么异状？”

“啊，呃，刑警来了，来店里。”

“‘天亭’吗？”

“对，还是同样的刑警。”

“这次问了些什么？”

“他问富坚有没有来过‘天亭’”

“那你怎么回答？”

“我当然说他没来过。结果刑警说也许富坚来时我正好不在，然后就进去后面厨房。时候我听店长说，刑警好像让他们看了富坚的照片，还问他们有没有这样的人来过，那个刑警正在怀疑我。”

“你会被怀疑是意料中事，没什么好怕的。刑警只是问这件事情吗？”

“另外，他们还问起我以前上班的店，那是在锦系町的酒廊。他问我现在还去不去那间店，是否跟店里的人保持联系？我照石神先生交代的，一概予以否认。然后我反问他们，为什么要打听我以前上班的店，结果，他说富坚最近去过那间店。”

“我懂了，原来如此。”石神耳朵贴着话筒频频点头，“富坚一定在那间店拼命打听你的下落。”

“好像是，‘天亭’的事好像也是在那里打听出来的。刑警说，富坚似乎正在找我，所以他不可能没来过‘天亭’。我就告诉他，没来过就是没来过，跟我说这种话也没用。”

石神回想起那名叫草薙的刑警的模样，硬要说的话，他给人的感觉还蛮随和的。说话方式也很柔软，不会耀武扬威。但他既然隶属搜查一课，表示他还是有一定水准的情报收集能力。他大概不是那种靠恐吓逼对方吐实的刑警，而是那种不动省册套出实情的类型，他从邮件中发现帝都大学信封的察觉丽也值得注意。

“其他还问了什么吗？”

“他只问了我这些，不过美里……”

石神猛然握紧话筒，“刑警也去找她了吗？”

“对，我刚刚才听说，他们在她一出学校就找上她了。我想应该还是那两个来找我的刑警。”

“美里在你旁边吗？”

“在，我叫她来听。”

美里似乎就在身旁，立刻听到美里“喂”了一声。

“刑警问你什么？”

“给我看那个人的照片，问他有没有来过家里……”

“你回答没来过吗？”

“是的。”

“他们还问了什么？”

“电影的事。问我真的是十日那天看的电影吗？会不会记错了。我说绝对是十日没错。”

“结果他们怎么说？”

“问我是否告诉什么人看电影的事，有没有传简讯之类的？”

“那你怎么回答？”

“我说没发简讯，不过跟朋友提过，结果他就问我能不能告诉他朋友的名字。”

“你告诉他了吗？”

“只告诉他实香的名字。”

“你说的实香，就是十二日那天跟你聊电影的朋友吧？”

“是的。”

“我知道了，你做的很好。刑警还有没有问别的？”

“其他就没问什么了。问我上学开不开心，练习羽毛球累不累之类的。那个人不晓得是怎么知道我参加羽毛球社的，当时我明明没有拿羽毛球拍。”

石神推测，对方应该是看到放在家里的羽毛球拍了。那个刑警的观察力果然不可小看。

“怎么样？”话筒传来的声音变成靖子的。

“没问题。”石神为了让她安心，用力说道，“一切都照我计划的进行。今后刑警应该还会再来，不过只要照我的指示做就不用担心。”

“谢谢，我们只能仰仗石神先生了。”

“好好加油，再忍一下就好。那么明天见。”

石神挂上电话，他一边抽回电话卡，一边对最后那句话微感后悔。再忍一下就好，这种说法太不负责了。所谓的再一下，具体来说到底多久？根本不该说无法量化的话。

不管如何，目前的确一切都按照计划进行。他早就料到警方迟早会发现富坚打听靖子下落一事，因此他才判断需要不在场证明；而那个不在场证明令警方起疑也是意料中事。

他也猜到刑警会找到美里。刑警大概认为，要拆穿不在场证明，从女儿下手会比较容易。虽然他早就想到这点而做了各种防范，不过或许该再检查一次看看有无漏洞——石神转着这样的念头一回到公寓，就发现他的房门前站了一个男人，是个身穿黑色薄外套的高个男子。大概是听到石神的脚步声，男人朝他转过脸。眼镜的镜片冷光一闪。

是刑警吗？这是他第一个念头，但他立刻推翻这个想法。男人的鞋子像新的一样，保养的干干净净。

正当他怀着戒心走近时，对方开口了，“是石神吧？”

那个声音令石神仰望对方的脸，那张脸上浮现笑容，而且是个眼熟的笑容。

石神吸了一口大气，瞪大了眼，“你是汤川学？”

二十多年前的记忆，清新地缓缓复生。

------------------------------------------------








第六章

那天教室还是一样空荡荡，虽然空间足以容纳百人，在座的却顶多只有二十人。而且几乎所有的学生，都坐在后面的位子，以便一点完名就立刻开溜，或是可以在底下做自己的事。

有心专攻数学的学生尤其少得可怜，甚至可说除了石神没有别人。这堂课谈来谈去都是应用物理学的历史背景，所以学生很不捧场。

石神遂也对那堂课没什么兴趣，但他还是按照惯例，坐在第一排从左边数第二个位子。无论什么课他都坐在那个位置或附近。之所以不坐正中间，是因为他有意已客观的态度看待讲课。他知道，即使是再怎么优秀的教授，说出来的话也不见得永远正确。

他通常都很孤独，那天却难得地有人坐在后面那个位子，不过他并未太在意这点。在讲师进教室前，他还有事要做。他取出笔记本，开始解答某个题目。

“你也是厄多斯的信徒吗？”

起先，石神没发觉那个声音是在对自己说话。过了一会儿他之所以抬起脸，是因为他很好奇居然会有人提起厄多斯这个名字，他转头向后看。

一个长发披肩，敞着衬衫胸口的男人正托着腮，脖子上还挂着金色项链。他常看到那张脸，之前他就知道对方是打算专攻物理的学生。

跟他说话的，不可能是这个人——石神才刚闪过这个念头，长发男子就保持托腮的姿势说道：“纸笔是有局限的，不过尝试本身或许就自有意义吧。”

是同一个声音，让石神有点惊讶。

“你知道我正在做什么？”

“我稍微瞄到一眼，不是故意要偷看的。”长发男子指着石神的桌子。

石神的视线回到自己的笔记本。上面虽然写着数式，但才写到一半，只是其中一小部分。只看一眼，就能知道他在做什么题目，表示此人也曾演算过这个题目。

“你也做过吗？”石神问。

长发男子终于放下托腮的手，浮现苦笑。

“我向来主张不做不必要的事。毕竟我将来想专攻物理，只是运用数学家提出的定理就行了，证明的工作交给你们。”

“但你对这玩意有兴趣吗？”石神拿起自己的笔记本。

“因为已经证明过了，反正知道被证明过了也没什么损失。”他看着石神的眼睛继续说，“四色问题已被证明，所有的地图都是涂成四色。”

“不是所有的。”

“没错。先决条件是，必须在平面或球面上。”

这是数学界最有名的问题之一，题目是<平面或球面上的任何地图是否都能以四色区分>，由a.凯莱在一八七九年提出。只要能证明的确是以着色区分，或是想出一个并非如此的地图就行了，结果却花了斤百年才解决。加以证明的是伊利诺大学的凯尼斯.阿佩尔和渥而夫甘古.哈肯，两人利用电脑，确定所有的地图约可归类为一百五十种基本的类型，终于证明这些都是用四色区分。那是一九七六年的事。

“我不认为那是个完备的证明。”石神说。

“我想也是。所以，你才会试图用纸笔解题。”

“那样的做法如果靠人工作业来调查，规模太过庞大，所以他们才会使用电脑吧；不过也因此无法完美判断那个证明是否正确。如果连确认都得使用电脑，那就不是真正的数学。”

“你果然是厄多斯信徒。”长发男子莞尔一笑。

保罗.厄多斯是生于匈牙利的数学家。他最有名的事迹就是一边浪迹各地，一边和各地的数学家共同研究。他始终抱着一个信念：好的定理必然有美妙自然又简单的证明。对于四色问题，他虽然也同意阿佩尔与哈肯的证明应该是正确的，却还是表示那个证明不够美。

长发男子看穿了石神的本质，他的确是“厄多斯的信徒。”

“前天，我去问教授一个数值解析的考题。”长发男子换了话题，“题目本身虽无错误，得出的解答却不够优雅，果然是因为印刷出了一点差错。但我惊讶的是，听说还有其他学生提出同样的质疑。老实说我很懊恼，我本来还自恋的以为只有我能完美地解出男个问题。”

“那点小问题……”石神说道这儿就把下半截的话吞回去。

“以石神的本领，解得开是理所当然的——连教授也这么说。果然是人外人有，这样一来我就知道自己不是念数学的料。”

“你刚才说，你想专攻物理学，是吧？”

“我姓汤川，请多指教。”他朝石神伸出手。

石神虽然觉得此人是个怪胎还是和他握了手，然后突然觉得有点好笑，因为他一直以为被人当成怪胎的永远是自己。

虽然他和汤川并没有什么特别的交情，但碰到时一定会聊上几句。汤川博学多闻，除了数学和物理学，其他领域也多有涉猎。连石神暗自鄙视的文学与演艺新闻都了如指掌。

不过石神并不知道他的知识究竟有多深厚。因为石神自身缺乏判断的基准，而汤川可能也知道石神只对数学有兴趣，很快就不再提起其他领域的话题。

即便如此对石神来说，汤川仍是他进大学以来第一个聊得来的同伴，也是第一个实力获得他肯定的人物。

后来两人逐渐不再碰面，因为他们各自选择了数学系和物理学系。这种学系之间的转系，只要成绩达到一定标准就会核准，但双方都不想转系。石神认为这对彼此来说都是正确选择，两者都选了最适合自己的道路。虽然两人都有同样的野心：企图以理论建构世上的一切，但采取的方式正好相反。石神试图藉由数式的推敲打成此一目的，而汤川却先从观察着手，接着发现问题，加以解决说明。石神喜欢模拟推演，汤川则注重实验。

虽然难得碰面，石神依旧不时听说汤川的消息。研二那年的秋天，听说汤川发明的“磁界齿轮”被某家美国企业买下时，他当下感到相当佩服。

汤川结束硕士课程后的发展，石神毫无所悉。因为他自己离开了大学，就这样一别经年，任由二十多年的岁月一晃而逝。

（书中空两行）

“你还是老样子嘛。”汤川一进屋，就仰望着书架说道。

“怎么说？”

“我就知道你对数学情有独钟。就连我们学校的数学系，恐怕都找不出哪个人拥有这么多的私人资料。”

石神什么也没说。书架上不只是相关书籍，还排列着各国召开学会的档案资料。虽然都是他利用网际网络寻找来的，但他自认自己绝对比半吊子的研究学者精通当前的数学界。

“总之你先坐，我去泡咖啡。”

“喝咖啡也不错，不过我带了这玩意儿来。”汤川从拎来的纸袋取出盒子，是有名的日本酒。

“唉，其实你不用这么客气。”

“久别重逢，怎么好意思空手来。”

“不好意思。那，我叫点寿司好了。你应该还没吃完饭吧？”

“不，我才要叫你别这么客气。”

“我也还没吃呢。”

他拿起电话分机，翻开叫外卖用的档案夹。可是看到寿司店的菜单，他不禁有几分犹豫，他点的总是普通的综合寿司。

他拨通号码，点了特别综合寿司和生鱼片，寿司店的店员应答时似乎很意外。这个房间不晓得有多少年没出现过像样的客人了，石神想。

“不过我还真吓了一跳，没想到你居然会来。”他边坐下边说。

“我凑巧从朋友那里听说你的事情，突然觉得很怀念。”

“朋友？有这样的人吗？”

“嗯，这件事说起来也很妙。”汤川看似难以启齿的抓抓鼻翼，“警视厅的刑警来找过你吧？就是那个姓草薙的。”

“刑警？”

石神心头一跳，但他小心地不形于色，然后重新看着老同学的脸。这个男人该不会知道什么吧——“那个刑警，和我们同届。”

汤川口中冒出的话，令他很意外。

“同届？”

“他和我都是羽毛球社的，别看他那样，其实跟我们一样都是帝都大毕业的。不过他是社会学系。”

“噢……原来如此。”石神心头那团正要扩散的不安霎时消失，“我想起来了，他的确盯着我收到的大学信封猛瞧，难怪我觉得他好像很在意帝都大这个名词。既然如此，他当时直接告诉我不就好了。”

“对那家伙来说，帝都大理学院的毕业生根本不是什么同学，在他眼中是另一个人种。”

石神点头同意，这点可说是彼此彼此。一想到跟自己在同一时间念同一所大学的人现在居然成了刑警，就有种奇妙的感受。

“我听草薙说，你现在好像在高中教数学。”汤川笔直凝视着石神。

“就是这附近的高中。”

“我听说了。”

“你是留在大学吧？”

“恩，我现在在第十三实验室。”他回答的很干脆。这应该不是装的，而是真心的觉得这没什么好骄傲吧，石神想。

“当教授？”

“不，还在一步之外原地打转，因为上面的位子都挤满了。”汤川毫不在意的说。

“你有‘磁界齿轮’的丰功伟绩，我还以为你现在一定已经当上教授了。”

听到石神这么说，汤川笑着搓揉脸。

“也只有你还会记得这个名称。结果毫无实用化，根本就是纸上谈兵。”说着他动手打开带来的酒瓶。

石神起身，从柜子里拿出两个杯子。

“你才是，我还以为你现在一定在哪个大学当教授，正在向‘黎曼假说’挑战。”汤川说道，“达摩石神到底是怎么了？还是为了效忠厄多斯，也打算当个流浪的数学家？”

“不是那样的。”石神小小叹了一口气。

“来，不管怎么样先干一杯。”汤川没有多做追问，径自往杯中倒酒。

石神以前当然也打算一辈子献身数学研究。他曾下决心，结束硕士课程后，就像汤川一样留在大学拿博士。

之所以没能如愿，是因为他必须照顾双亲。父母都已年迈，又有病在身。纵使能够半工半读地念研究所，也筹不出父母的生活费。

这时，教授告诉他某间新成立的大学正在征助教。那间大学距离他家还算不远，他心想只要能继续研究数学就好，于是决定接受这份工作。结果这个决定却打乱了他的人生。

他在那间大学根本无法从事任何研究。教授们只顾着争权夺利和明哲保身，既没有栽培优秀学者的意识，也没有完成划时代研究的野心。石神辛苦写成的研究报告，事隔多日依旧沉睡在教授的抽屉里。再加上学生的水准很差，照顾这些连高中数学都搞不清楚的学生，剥夺了石神的研究时间。儿他忍耐到如此地步得到的薪水却低得可怜。

他也曾想过换一间大学，不过看起来毫无希望。设置数学系的大学本就不多，就算有数学系，预算也很少，没有多余的钱请助教。因为数学系不像工程院，没有企业愿意赞助。

他被迫转化人生方向，最后他选择以学生时代就考取的教师资格谋生，同时也放弃了成为数学家的梦想。

石神觉得就算告诉汤川这些事情也无济于事。不得不放弃成为研究者的人，多半都有类似的苦衷，他明白自己的境遇并不稀奇。

寿司和生鱼片送来了，他们边吃边继续喝酒。汤川带来的酒喝完后，石神就拿出威士忌。其实他很少喝酒，不过他喜欢在解开数学难题后，浅酌几口以消大脑疲劳。

虽然聊得并不算热闹，不过一边要想学生时代一边谈论数学还是很愉快。石神再次察觉，这么多年，自己早已失去这样的时光。这或许是离开大学后的第一次。也许除了此人再无别人能够理解他，也再没人能获得他视为同类的肯定，石神边看着汤川边想。

“对了，差点忘了要紧事。”汤川突然说着，从纸袋中取出一个褐色的大信封，放在石神面前。

“这是什么？”

“你先打开看看。”汤川笑嘻嘻的说。

信封里装着a4的报告用纸，上面写满了数式。石神快速扫过一张，顿时醒悟那是什么。

“是反正‘黎曼假说’的试算吗？”

“一眼就被你看穿啦。”

黎曼假说是当今数学界最有名的难题，虽然只要能证明数学家黎曼的假说是正确的即可，至今却无人成功。

汤川拿出来的研究内容，就是想证明这个假说不正确。石神早已知道世界各地都有学者在做这项努力，同样也无人能成功举出反正。

“这是我们请数学系的教授影印给我的，他还没公开发表。虽然还没有完全反正成功，不过应该已经找对了方向。”汤川说“你是说黎曼的假说是错的吗？”

“我只是说他找对了方向。如果假说是正确的，就表示这篇论文应该哪里有错。”

汤川的眼神就好像恶作剧的小孩想确认计谋是否成功，石神立刻察觉到他的企图。他在挑衅，同事也想确认“达摩石神”的功力已退到什么地步。

“可以借我看一下吗？”

“我就是带来给你看的。”

石神看着论文，最后他起身坐到桌前。摊开一旁没用过的报告纸，拿起原子笔。

“你想必知道p不等于np这个题目吧？”汤川从他背后出声说。

石神转身。

“对于数学问题，自己相处答案，和确认别人说的答案是否正确，哪一种比较简单，或者困难到何种程度——这是克雷数学研究所悬赏征求解答的问题之一。”

“果然厉害。汤川笑着举杯。”

石神重新面对桌前。

数学很像寻宝，他想。必须先看清该从哪一点进攻，思索通往解答的挖掘路径，然后按照计划逐步拟定数式，得到线索。如果什么都没得到，就得更改线路。只要这样埋头苦干，有耐心、但却大胆的走下去，最后就能找到从未被人发掘过的宝藏——也就是正确解答。

如果用这个比喻，那么鉴证别人的解法，就好像只是沿着别人挖掘的路径前，感觉上进似乎很简单。但实际上并非如此。如果沿着错误线路前进，找到假宝藏做出某种结论，有时要证明那个宝藏是假的，会比寻找真宝藏更困难。所以才会有人提出p不等于np这种令人束手无策的问题。

石神忘了时间，斗争心、探求心以及自尊心令他亢奋。他的眼睛一刻也离不开数式，脑细胞全都用在如何操演他们。

（书中空两行）

石神突然起身，拿着论文转身向后。汤川披着大衣，缩着身子睡着了。石神摇晃他的肩。

“快醒醒，我懂了。”

汤川睡眼惺忪的缓缓直起身子，搓搓脸，仰望石神。

“你说什么？”

“我懂了。很遗憾，这个反正有错。虽然是有趣的尝试，但在质数分布上有根本错误——”

“等一下，你先等等。” 汤川把手伸到石神的脸前，“我刚睡醒，就算听了你的复杂解释，也不可能会懂。不，就算我清醒时也不可能。老实说，我对黎曼假说完全没辙，只是猜想你会有兴趣，才带来给你看。”

“你不是说什么方向是对的吗？”

“那是从数学系教授那里听来现学现卖。其实他早就知道反正有误，所以才没发表。”

“那，我发现错误也是应该的？”石神很失望。

“不，你很厉害。那个教授说就算是小有名堂的数学家，恐怕也无法立刻发现错误。”汤川看看手表，“你只用六个小时就找出来，已经很厉害了。”

“六小时？”石神看向窗户，窗外的天色已经开始泛白。一看闹钟，原来快五点了。

“你一点也没变，我可以放心了。”汤川说，“达摩石神依然健在，这就是我看着你背影时的感想。”

“抱歉，我都忘了你还在。”

“没关系。到时你，应该稍微睡一下，你今天还要上课吧？”

“是啊，不过太兴奋了毫无睡意。好久没这么聚精会神了，谢谢。”石神伸出手。

“看来我来对了。”汤川说着握紧他的手。

他小睡到七点。不知是因为大脑累了，还是精神上太满足，时间虽短却睡得很熟，醒来时头脑比平常还要清醒。

石神准备出门时，汤川说：“你的邻居起的真早。”

“什么邻居？”

“我刚才听到出门的声音，那时大概才刚过六点半吧。”

汤川后来好像没睡。

石神正在考虑是否该说些什么，汤川又接着往下说：“之前提到的那个刑警草薙说，你的邻居好像有嫌疑，所以才会来找你问话。”

石神故作平静，套上外套，“他会告诉你案情？”

“有时候，去我那里摸鱼时顺便发发牢骚早走，多半都是这样。”

“到底是什么案子？草薙刑警……是这个名字没错吧？他没有告诉我详细情况。”

“原来如此。”石神保持面无表情。

“你跟隔壁邻居有来往吗？”汤川问。

石神霎时动起脑筋。单从语气推测，汤川似乎不是基于什么特别意图才问起，所以他也可以随便敷衍一下。然而石神很在意汤川和刑警熟识，他说不定会把这次重逢告诉草薙。顾及这点，眼下非回答不可。

“是没什么往来，不过花冈小姐——花冈小姐就是我隔壁邻居，我倒是常去她工作的便当店，这点我忘了告诉草薙刑警了。”

“嗯——便当店啊。”汤川点头。

“我不是因为她在那上班才去买，只是她凑巧在我习惯去的店上班，因为那店就在学校附近。”

“是吗？不过就算只是点头之交，听说她是嫌疑犯还是会不舒服吧？”

“那倒不会，反正跟我无关。”

“说的也是。”

汤川似乎并未特别起疑。

两人在七点半出门。汤川没走向最近的森下车站，却表示要陪石神一起走到高中旁，这样好像可以少换一趟车。

汤川已不再提起命案和花冈靖子。他本来还怀疑汤川是受草薙支托来刺探什么消息的，不过看来好像是自己多心了。归根究底，草薙本来就没有任何理由必须用上这种手段来刺探石神。

“这条上班路线还挺有意思的。”汤川说这话时，他们已经穿过新大桥下，开始沿着隅田川步行。他会这样说，应该是因为看到一整排游民的住处。

把花白的头发绑在脑后的男人正在晒衣服。前方，那个被石神称为“罐男”的男人正按照惯例压扁空罐。

“这幅景象总是一成不变。”石神说，“这一个月以来，什么都没变，他们活得就像时钟一样正确。”

“人一旦摆脱了时钟的束缚反而会变成这样。”

“我有同感。”

他们在青州桥前走上台阶。办公大楼紧贴一旁而建，石神看着两个映在一楼玻璃门上的身影，微微抬头。

“不过话说回来，你看起来永远都这么年轻，跟我差了十万八千里。你的头发也很茂密。”

“哪里，别看我这样，其实也老多了。撇开头发不说，脑袋好像都变钝了。”

“你太贪心了。”

石神虽然嘴上说笑，心理却有点紧张，再这样下去汤川恐怕会一路跟到“天亭”。对于花冈靖子和自己的关系，这个洞察力过人的天才物理学家该不会察觉到什么端倪吧？他开始有点不安。此外，看到石神和陌生男子一起光顾，也难保靖子不会露出狼狈神色。

就在可以看到便当店招牌时，石神开口：“那就是刚才提到的便当店。”

“嗯——‘天亭’”啊，店名挺有趣的。”

“今天我也要去买便当。”

“是吗？那么我就在这跟你分手了。”汤川停下脚。

石神虽感意外，但还是暗自庆幸。

“没能好好招待你真不好意思。”

“我已经享受到最好的招待了。”汤川眯起眼，“你已经不想回大学做研究了吗？”

石神摇头。

“在大学能做的事，我一个人也能做。况且，我这把年级恐怕也没有大学肯要我了。”

“那倒不见得，不过，我不会勉强你。今后你也要加油。”

“你也是。”

“很高兴见到你。”

握手后，石神目送汤川远去，他并非依依不舍，而是不想让汤川看到他走进“天亭”。

汤川的身影完全消失后，他转过身，快步迈出。
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第七章

看到石神的脸，靖子有种莫名的安心，因为他的表情泰然自若。昨晚，他家似乎难得来了访客，直到很晚还听见说话声。她一直提心吊胆深怕访客是刑警。

“招牌便当。”他像以往一样以平板的声音点餐，同时也一如往常地不看靖子的脸。

“好，招牌一份，谢谢惠顾。”她回答后低声问道，“昨天府上有客人？”

“啊……对。”石神抬起脸，惊讶的眨眼。然后环顾四周低声说道：“最好别跟我说话，刑警或许在哪盯着。”

“对不起。”靖子脖子一缩。

在便当装好前，两人都默默无言，也刻意不让视线相对。

靖子瞥向马路，完全感觉不出有谁在跟监。当然，如果刑警真的在监视，肯定也不会让他察觉。

便当装好后，她把便当交给石神。

“是老同学。”他边付钱边嘟囔。

“什么？”

“是大学同学来找我，不好意思吵到你了。”石神极力不动嘴皮地说话。

“哪里，不会。”靖子不禁浮现笑容。为了不让外头的人看到她的表情，她垂着脸。

“原来是这样，我还想有客人找你，真是稀奇。”

“这是第一次，连我也吓了一跳。”

“你很高兴吧。”

“对，是啊。”石神拎起便当袋子，“那么，今晚见。”

大概是会再打电话的意思吧。好，靖子回答。

目送着石神浑圆的背影走向马路，她暗想：像他这样与世隔绝的人没想到竟然也会有友人来访。

过了早上的巅峰时间，她像往常一样去后面和小代子他们一起休息。小代子爱吃甜食，所以递给她麻糬。爱吃咸食的米泽兴趣缺缺地喝着茶，打工的金子出去送便当了。

“昨天，后来没再来找你麻烦吗？”小代子喝了一口茶后问。

“你说谁？”

“那批人呀，刑警。”小代子皱起眉头，“因为他们跑来一直追问你老公的事，我们还在想，说不定晚上又会找你。对吧？”她征求米泽的附和。沉默寡言的米泽只是微微点头。

“噢，后来什么事都没发生。”

虽然实际上美里一出校门就被叫去问话，但靖子判断应该没必要说出来。

“那就好。这些当刑警的，就是这么死缠不放。”

“他们只是当例行公事来问问而已吧。”米泽说，“又不是在怀疑靖子，他们也很多做的程序嘛。”

“也对，刑警毕竟也是公务员。不过不是我要说，幸好富坚先生没来我们店里。要是他遇害前来过这里，那靖子才真是跳到黄河也洗不清。”

“不会啦，怎么可能有那么紧张。”米泽露出苦笑。

“那可难说。你想想看，刑警不是说富坚先生去‘玛丽安’打听过靖子，所以不可能不来这里吗？那分明是在怀疑她。”

“玛丽安”就是靖子小代子以前在锦系町待过的酒廊。

“就算是这样，他真的没来过我们也没办法呀。”

“所以喽，我才会说幸好他没来。要是富坚先生真的来过一次，那你看着吧，那个刑警一定会死缠着靖子不放。”

“不会吧。”米泽歪着头，脸上看不出重视这个问题的神色。

如果他们夫妻俩知道富坚真的来过，不晓得会露出什么表情？靖子想到这里不禁坐立不安。

“虽然不愉快，你就再忍耐一下吧，靖子。”小代子乐观的说，“谁叫你前夫死于非命，刑警当然会来。反正过几天就不会来找你麻烦了，到那时候才真的是可以轻松了。你不是一直很苦恼富坚的问题吗？”

“那倒也是。”靖子勉强挤出笑容回应。

“我呀，老实说，还觉得富坚被杀真是太好了。”

“喂！”

“有什么关系，我只是实话实说罢了。你呀，根本不知道靖子为那个男的受了多少罪。”

“你还不是不知道。”

“虽然不是直接知道，但我从靖子那里也听过不少。当初她就是为了躲那个男的才会去‘玛丽安’上班。结果那个居然又到处找靖子，真的是光用想的都发毛。虽然不知道是谁杀了他，不过我还真想谢谢那个凶手呢。”

米泽目瞪口呆地起身离座。小代子不悦地目送丈夫的背影离去后，把脸凑近靖子。

“不晓得他到底发生了什么事，该不会是被债主追杀吧？”

“谁知道。”靖子歪着头。

“不过只要不连累你就好，我只担心这点。”小代子快快说完后，把剩下的麻糬塞进嘴里。

回到店前柜台，靖子依然心情沉重。米泽夫妻对她深信不疑，反而还担心靖子会因这起命案受到种种连累，一想到欺骗了这样的好人就感到心痛。不过，如果靖子被逮捕，替他们夫妻带来的麻烦非同小可。“天亭”的生意想必也会受影响，想到这里，她觉得除了彻底隐瞒之外别无选择。

她就这么边想边继续工作，差点发起呆来。不过她立刻想到现在要是不好好工作就什么都别想谈了，接待客人时遂强迫自己专心。

快六点时，好一阵子不再有客人上门，这时店门开了。

“欢迎光临。”她反射性地出声招呼，瞥向客人。霎时瞪大了眼。“哎呀……”

“你好。”男人笑了，眼角两端挤出皱纹。

“工藤先生，”靖子用手捂着张开的嘴，“你怎么会来？”

“这还用问吗？当然是来买便当。喔，便当种类还蛮丰富的嘛。”工藤仰望着便当的照片。

“你从‘玛丽安’听来的？”

“是啊。”他咧嘴一笑，“好久没去了，昨天又去了店里。”

靖子从领便当的柜台朝后面喊：“小代子，不得了，你快来一下！”

“怎么了？”小代子惊讶的瞪大眼睛。

靖子笑着说：“是工藤先生啦，工藤先生来了。”

“什么？你说的工藤先生是……”小代子一边解开围裙一边走出来。抬头朝满脸笑容站在眼前的男人一看，嘴巴顿时张得老大，“哇，工藤先生！”

“你们两个看起来气色都不错嘛。妈妈桑和老公过得还好吗？看店里的样子，我想应该很顺利。”

“是还过得去。不过，你怎么会突然来这？”

“是啊，我突然很想看看你们。”工藤边抓鼻子边看靖子。他这个害羞时的习惯动作，和几年前完全没变。

打从靖子还在赤坂上班时，他就是老主顾了。他总是叫她坐台，还在她出门上班前找她一起吃饭。酒廊大洋后，两人也常去喝酒。当靖子为了躲避富坚跳槽到锦系町的“玛丽安”时，她只告诉工藤一人自己的新去处，于是他马上又成了常客。要离开“玛丽安”时，她也是第一个告诉他。他露出有点寂寞的表情地祝福她：“你要好好加油过幸福日子喔。”

从此一别至今。

米泽也从后面出来和工藤聊起往事。因为米泽也是玛丽安的常客，和工藤也算认识。

聊了一阵子后，小代子说：“你们去喝杯茶嘛。”大概是想刻意撮合两人，米泽也点头。

靖子一看工藤，他便问道：“你有时间吗？”也许一开始就是抱着这个打算才会选这种时间上门。

“那就去坐一下。”她笑着回答。

出了店，他们朝新大桥路走去。

“其实很想跟你好好吃顿饭，不过我看今天算了，我想你女儿大概在等你。”工藤说。打从靖子在赤坂时，他就已知道靖子有个女儿。

“工藤先生，你的小孩还好吗？”

“好得很。今年已经高三了，一想到他的升学考试我就头痛。”他皱起眉头。

工藤经营一家小型印刷公司。靖子以前听他说过他家在大崎，和妻子儿子一家三口同住。

他们走进新大桥路边的小咖啡屋。虽然十字路口就有家庭餐厅，但靖子刻意避开那里，因为那是她和富坚碰面的地方。

“我之所以去‘玛丽安’，其实是为了打听你的消息。你离职时，我只听说你要在小代子妈妈桑的便当店工作，可是不知道地址。”

“你突然想起我了？”

“是呀，就是这样。”工藤点起香烟，“老实说，我是看新闻得知那起命案，所以有点不放心。你的前夫，真是不幸。”

“唉……你一看就知道是他。”

工藤边吐烟边苦笑。

“我当然知道，因为报道提到了富坚这个名字，而且我也忘不了那张脸。”

“……对不起。”

“你用不着道歉。”工藤笑着摇手。

他对靖子有意思，这她当然知道，她也对他抱有好感。可是，他们从来没发生过所谓的男女关系。他曾多次邀她上旅馆，每次她都委婉拒绝了。她既没勇气和一个有妇之夫出轨，况且她也有丈夫——虽然当时她没告诉工藤。

工藤见到富坚，是在送靖子回家时。她总是在离家门口还有段距离的地方就下计程车，那天当然也是如此，但她把烟盒忘在计程车上了。

工藤随后追来想把烟盒拿给她，正巧看到她走进某间公寓。于是他直接走到门口敲门。没想到开门出来的，不是靖子却是陌生男人——也就是富坚。

当时富坚已经醉了。看到工藤突然来访，他断定是纠缠靖子追求她的客人。工藤还来不及解释他就勃然大怒，出手打人。要不是正准备洗澡的靖子出面阻止，说不定他会连菜刀都拿出来了。

几天后，靖子带着富坚，去找工藤道歉。当时富坚一脸惶恐安分的很，大概是怕工藤报警就麻烦了。

工藤没生气，只是提醒富坚，老是让妻子卖笑陪酒不太好。富坚显然很不高兴，但还是默默点头。

后来工藤还是照常来店里捧场，对靖子的态度也丝毫未变，只是两人不再店外见面了。

四下无人时，他偶尔会问起富坚的事。多半是富坚找到工作没有，她总是只能摇头。

最先发现富坚动粗的也是工藤，虽然靖子以化妆巧妙地掩饰脸上和身上的淤青，但就是瞒不过他的眼睛。

你最好找律师谈谈，费用我出——工藤这么告诉她。

“结果怎样？你的生活有变化吗？”

“变化倒是谈不上……就是警方的人不时会来找我。”

“果然，我就是这么想。”工藤露出懊恼的表情。

“不过，也没什么好担心的。”靖子对他一笑。

“来找你啰唆的只有警察？那些新闻媒体呢？”

“那倒是没有。”

“是吗？那就好。不过，这本来就不是媒体会穷追不舍的大新闻，但是如果遇到什么麻烦，或许我可以帮点忙。”

“谢谢，你还是一样这么体贴。”

她的话似乎让工藤有点害臊，他低下脸伸手拿咖啡杯。

“那件案子和你没什么关系吧？”

“当然没有，难道你以为有吗？”

“看到新闻时，我首先就想起你。然后，我突然很不安，毕竟这是杀人命案。虽然不知道那个人因为什么原因遭到杀害，但我怕你会受到连累。”

“小代子也说过同样的话，看来每个人的想法都一样。”

“现在看到你好端端的模样，果然是我多心了。况且你跟那个人好几年前就离婚了，最近也没见过面吧？”

“你说跟他吗？”

“对，跟富坚先生。”

“当然没有。”这么回答时，靖子感到脸颊有点僵硬。

后来，工藤说起他自己的近况，虽然不景气，公司的业绩似乎还过得去。至于家庭，除了独生子的事他并不想多谈。他从以前就是这样。所以靖子虽然完全不了解他和妻子的感情好坏，但在她的想象中，八成还不至于夫妻失和吧。靖子在陪酒时代就已领悟到，在外面还能开心别人的男人通常有个幸福家庭。

一推咖啡屋的门，外面正在下雨。

“都是我害的，刚才你如果直接回家就不会碰上这场雨了。”工藤一脸歉疚地转头看靖子。

“你别这么说。”

“ 你家离这里远吗？”

“骑脚踏车大概十分钟吧。”

“脚踏车？这样子啊。”工藤咬着唇，仰望雨幕。

“没事。反正我有带折叠伞，脚踏车可以放在店里。明天早上，我早点出门就行了。”

“我送你回去。”

“啊，不用啦。”

但工藤已走上人行道，朝着计程车举起手。

“改天我们好好吃顿饭吧。”计程车才刚开动，工藤便说，“把你女儿一起带来也没关系。”

“那孩子倒是可以不用管她，可是你没问题吗？”

“我随时都有时间，现在已经没那么忙了。”

“噢。”

靖子说的其实是他妻子的事情，但她决定不再多问。因为她觉得他明明很清楚她的意思，只是故意装作不解其意。

他问起手机号码，靖子就说了，她没有理由拒绝。

工藤让计程车直接开到公寓门口。由于靖子坐在里侧，所以他也下了车。

“这样会淋湿，你快上车吧。”一下车她就说。

“那么下次见。”

“好。”靖子微微点头。

钻进计程车的工藤，眼睛看着她的背后。靖子顺着他的目光转头一看，楼梯下方有个男人撑伞而立。黑漆漆的看不清长相，不过她从那人的体型看出是石神。

石神缓缓走开了。靖子暗想，刚才工藤会看着他，八成是因为石神目不转睛地看着他们俩。

“我再打电话给你。”说完这句话，工藤就让计程车开走了。

靖子目送着远去车尾灯，她自觉心情好久没这么亢奋过了。这种和男人在一起为之陶醉的感觉，不知已睽违多少年了。

她看到计程车追过了石神。

一回到家，美里正在看电视。

“今天有什么状况吗？”靖子问。

当然不是指上学，魅力应该也很清楚。

“完全没有。实香什么也没说，所以我想刑警应该还没去找她。”

“喔。”没一会儿她的手机就响了，液晶屏幕显示是从公用电话打来的。

“喂？是我。”

“我是石神。”预期中的低沉声音传来，“今天有什么状况吗？”

“没什么。美里也说，她那边毫无异样。”

“是吗？不过请你们别大意，警方应该还没排除对你的怀疑。我想现在，他们可能正在彻底清查周边情报。”

“我知道了。”

“其他还有什么特别的事吗？”

“啊……？”靖子很困惑，“我说过了，没什么特别情况。”

“啊……说得也是。不好意思。那么，明天见。”石神挂上了电话。

靖子惊讶地放下手机，因为石神似乎难得如此狼狈。

该不会是因为看到了工藤吧，靖子想。石神或许在诧异，那个和她亲密交谈的男人究竟是什么人。也许是渴望打听工藤底细的念头，让他说出最后那个奇怪的问题。

靖子很清楚石神为何会帮助他们母女，大概就如小代子他们说的，是对靖子有意思。

然而如果她和别的男人走得很近又会如何？他还会像之前一样尽力帮助她们吗？还会为她们母女绞尽脑汁吗？

或许还是别见工藤比较好，靖子想。就算要见面，也不能让石神发觉。

可是这么一想，旋即有种难以言喻的焦虑弥漫心头。

要到什么时候为止？得这样背着石神偷偷摸摸到几时？难道说，只要命案一天没过追诉期限，自己就永远无法和其他男人在一起吗——？

----------------------------------第七章完-------------------------------------








第八章

鞋底滑过发出咻咻的声音，几乎在同时，也传来细小的破裂声。对草薙来说这个声音颇令人怀念。

他站在体育馆入口，往里窥探，汤川正在靠入口的这个球场上握拍迎战。他大腿的肌肉，比起年轻时果然好像有点松弛了，不过架势倒是没变。

对手看来是个学生，球技相当不错，连汤川刁钻的攻势也没能把他耍的团团转。

学生的杀球得分了，汤川当场跌坐在地，他满脸苦笑的对着学生说着什么。

他瞥见草薙，对学生打个招呼后，拿着球拍走来。

“今天又有什么贵干？”

听见汤川的质问，草薙故意做出要跌倒的动作。

“你这样说话太过分了。明明就是你打电话来，我以为你找我有事，才特地跑来的。”

草薙的手机，留着汤川打来的记录。

“这样啊。因为没什么大事，所以我没留言。我是好心怕打扰你，看你连手机都关机了，你一定很忙吧。”

“你打来时我正在看电影。”

“电影？在执勤时间？您可真悠哉啊。”

“才不是，是为了确认那个不在场证明。我想还是该看看是什么电影，要不然，怎么确定嫌疑犯说的是真是假。”

“反正不管怎么说都是桩好差事。”

“为了工作看电影，一点乐趣也没有。既然没什么大事，早知道就不要特地跑来了。我本来打去你研究室，他们说你在体育馆。”

“那你既然已经来了，就一起吃个饭吧，而且我的确找你有事。”汤川在入口换上随地乱脱的鞋子。

“到底是什么事？”

“就是那件事啊。”汤川边迈步走出边说。

“哪件事？”

“电影院的事。”

他们走进大学旁边的居酒屋，草薙念书时还没有这间店。两人在最里面那张桌子落座。

“嫌疑犯说她们去看电影，是在案发的本月十日，而且嫌疑犯的女儿在十二日告诉同学这件事。”草薙边替汤川倒啤酒边说，“就在刚才，我已经确定过了。我去看电影，就是为了做事前准备。”

“我知道你的解释，那你从她同学那里听来的结果如何？”

“还很难说，根据那女孩的话，好像没什么不自然的地方。”

上野实香是那个同学的名字。她表示在十二日那天，的确花冈美里聊起和母亲去看电影的事。实香也看了那部电影，所以两人聊得很起劲。

“案发两天后的时间点倒是有点可疑。”汤川说。

“没错。看过电影之后如果想跟同学讨论，照理说应该隔天就会说。所以我的想法是：电影或许是十一日那天看的。”

“有那个可能吗？”

“也不能说完全没有。嫌疑犯工作到6点，女儿如果一结束羽毛球练习就立刻回家，应该赶得上七点那场。实际上，她们坚称十日那天就是这样看电影院的。”

“羽毛球？她女儿是羽毛球社的吗？”

“我第一次去她家时，看到屋里放着球拍，立刻就猜到了。对，打羽毛球这点也有点可疑。你当然也知道，那是一种相当激烈的运动。虽说是国中生，不过照理说结束社团练习后应该已经筋疲力竭。”

“不过如果像你这么会摸鱼的话，那就另当别论了。”汤川顺口说。

“你别打断我的话。总而言之，我想说的是——”

“一个结束社团练习已经筋疲力尽的国中女生，之后去看电影也就算了，竟然还跑去ktv唱到深夜未免太不自然——这就是你想说的吧？”

草薙惊讶的看着朋友，的确被他说对了。

“不过也不能一概而论的断定这样不自然，毕竟有些女生就是体力比较好。”

“是这样没错，可是她很瘦，看起来就没什么体力。”

“也许那天的练习比较轻松。更何况，你不是已经确认过她十日晚上的确去了ktv吗？”

“是啊。”

“她是几点进ktv的？”

“九点四十分。”

“你说便当店的工作六点下班是吧？命案现场在条崎，扣掉来回的时间，大约还有两小时可疑用来犯案……也对，也不是毫无可能。”汤川连免洗筷子也没放下就交抱双臂。

草薙看着他那副样子，边在心中暗想：我曾经提过嫌疑犯在便当店工作吗？

“喂，你怎么突然对这个案子有兴趣了？你居然主动问起办案进度，这倒是挺稀奇的。”

“谈不上什么兴趣，只是有点好奇罢了。我倒不讨厌这种所谓铜墙铁壁的不在场证明。”

“与其说是铜墙铁壁，应该说是难以查证，所以我才伤脑筋。”

“那个嫌疑犯，照你们的说法不是清白的吗？”

“或许是吧，问题是目前还没有其他的可疑人物浮出台面。况且，案发那晚正巧去看电影唱ktv，你不觉得未免太刚好了吗？”

“我了解你的心情，不过还是需要理性的判断。也许你该着眼于不在场证明之外的部分。”

“用不着你说，我们该做的都做了。”草薙从搭在椅子上的大衣口袋，取出一张影印纸，在桌上摊开，纸上画了一个男人。

“这是什么？”

“我们请人试着画出遇害者生前的穿着打扮，现在正有数名刑警拿着这个，在条崎车站周边到处打听。”

“我想起来了，你说衣服没有烧光吧？深蓝色运动外套和灰毛衣，以及深色长裤啊……听起来好像是随处可见的打扮。”

“就是啊。自认好像见过那个人的说法多到数不清，负责打听的人都举手投降了。”

“这么说来，目前还没有什么又用的情报喽？”

“是啊。只有一个情报，目击者说曾在车站旁边看过同样打扮的可疑男子，有个粉领族看到他无所事事到处闲逛。因为车站也张贴了这张肖像图，所以她看了主动来通报。”

“原来还真有人这么配合啊，那你何不找那个粉领族详细打听？”

“用不着你说，我当然问了。可惜她看到的好像并不是遇害者。”

“你怎么知道？”

“她说的车站并非条崎，而是前一站的瑞江站。而且，长相似乎也不同。我一拿遇害者的照片给她看，她就说她记得脸应该更圆才对。”

“恩……圆脸啊……”

“唉，干我们这行本来就得不断重复这种挥拳落空的滋味。跟你们这种只要道理讲得通，就能获得肯定的世界可是大不相同。”草薙一边用筷子捞起煮烂的马铃薯一边说，然而汤川毫无反应。草薙抬头一看，只见他双手轻握，瞪着空中。

草薙很清楚，这是这个物理学家沉思的表情。

汤川的眼睛逐渐对焦，他的视线射向草薙。

“听说尸体被毁容了，是吧？”

“没错，连指纹也被烧毁了，大概是不想让人查出死者身份。”

“是用什么工具毁容的？”

草薙先确认周遭无人窥听后，才在桌子探出上半身说道：“没找到工具，凶手八成事先准备了锤子之类的东西，研判应该是用工具多次敲击脸部，敲碎了骨头。牙齿和下颚也支离破碎，所以也无法比对牙科的病例资料。”

“锤子啊……”汤川一边用筷子戳开关东煮的白萝卜一边嘟囔。

“有什么不对吗？”草薙问。

汤川放下筷子，双肘放在桌上。

“如果那个便当店的女士是凶手，你应该想像过她那天采取了什么行动。你一定认为她说去电影院是谎话吧？”

“我并未断定那是谎话。”

“不管这个了，总之你先说说看你的推理。”汤川说着对店员招手，另一双手抓起空杯歪着晃了一下。

草薙皱起眉头，舔舔嘴唇。

“谈不上什么推理，不过我是这么想的：便当店的……为了省事就姑且称她为a子吧。a子下班走出便当店时已过了六点，她从那里走到滨町车站约需十分钟。搭乘地下铁抵达条崎站约二十分钟，如果从车站搭公车或计程车去案发现场的旧江户川附近，应该七点就能抵达现场。”

“遇害者在这段期间的行动呢？”

“遇害者也正前往命案现场，八成和a子事先约好了。只不过被害者是从条崎站骑脚踏车过去。”

“脚踏车？”

“对。尸体旁边扔了一辆脚踏车，上面的指纹和遇害者的吻合。”

“指纹？不是被烧毁了吗？”草薙点点头。

“所以这是在查明死者身份后才确认的。我的意思是说，我们从被害者凭居的出租旅馆房间采到的指纹完全吻合。慢着，我知道你想说什么。你想说，光凭这样就算能证明出租旅馆的房客用过脚踏车，也不见得就是死者本人吧？因为出租旅馆的房客或许才是凶手，是那家伙用的脚踏车，也不见得就是死者本人吧？因为出租旅馆的房客或许才是凶手，是那家伙用的脚踏车。问题是，我们也比对过房间掉落的毛发，和尸体完全吻合。顺便告诉你，连dna鉴定也做了。”

草薙这连珠炮般的说词令汤川露出苦笑。

“这年头，没人会以为警方会在确认身份时出错。撇开这个不说，使用脚踏车这点倒是耐人寻味，被害者是把脚踏车放在条崎车站吗？”

“不，说到这个啊——”

草薙把脚踏车的失窃经过告诉汤川。

汤川睁大了金框眼镜后面的双眼。

“这么说来，被害者为了前往命案现场，不坐公车或计程车，却特地从车站偷了一辆脚踏车？”

“应该是这样。根据调查，死者目前失业，身上没什么钱，大概连公车钱都舍不得花吧。”

汤川无法释然地交抱双臂，呼出一口大气。

“算了。总而言之，姑且假设a子和死者就是这样在现场碰面。你继续往下说。”

“虽然约好要碰面，但我想a子八成躲在某处。一看死者现身，就从背后悄悄走近。把绳子往死者脖子上一套，用力勒紧。”

“停。”汤川张开了一双手，“死者身高多少？”

“一百七十公分出头。”草薙按奈着想咋舌的冲动回答，他知道汤川想说什么。

“a子呢？”

“一百六十公分左右吧。”

“那就是差了十公分以上喽，”汤川托着腮，咧嘴一笑，“你应该知道我想说什么吧？”

“要勒毙一个比自己高的人的确很困难。根据脖子上的勒痕角度，也看得出死者是被人往上拉扯勒死的。不过，死者也可能是坐着的，说不定他当时正跨坐在脚踏车上。”

“原来如此，原来还可以这样强词夺理啊。”

“这不是强词夺理吧。”草薙一拳敲在桌上。

“然后呢？剥下衣服，用带来的锤子砸烂脸，拿打火机烧毁指纹。再烧掉衣服，从现场逃走。是这样吗？”

“这样要在九点抵达锦系町应该不是不可能吧.”

“就时间来说的确是，不过这个推理太牵强了。专案小组的人，该不会统统都跟你想的一样吧。”

草薙嘴一歪，一口喝干啤酒。他向经过的店员又叫了一杯后，才把脸转向汤川这边。

“大部分的探员都觉得女人应该无法犯案。”

“你看吧。就算再怎么出其不意，只要遭到男人抵抗，根本不可能勒死对方。而且男人绝对会抵抗，事后处理尸体对女人来说也很困难。很遗憾，我也无法赞同草薙刑警的意见。”

“算了，我早就料到你会这样说。其实，我自己也不相信这个推理是正确的，只是把它当成众多可能性之一。”

“听你的口气好像还有其他想法。既然说都说了，那你就别小气，把其他假设也说来听听吧。”

“不是我要故意卖关子。现在的说法，是假设尸体发现的地点是犯罪现场，但也有可能是在别处杀人后再弃尸该处。姑且不论a子是不是凶手，至少专案小组的成员，目前比较支持那个说法。”

“按照常理的确会这么判断，可是草薙刑警却不认为那个说法最有可能。这是为什么？”

“很简单。如果a子是凶手，那这个说法就不成立，因为她没有车。而且她根本不会开车，这样就无法搬运尸体。”

“原来如此，这点倒是不容忽视。”

“还有留在现场的脚踏车，当然也可以推断那是凶手故布疑阵，好让人以为该处就是犯罪现场；可是那样的话，在车上留下指纹就毫无意义了。因为尸体的指纹已遭到烧毁。”

“那辆脚踏车的确是个迷——就各种角度而言。”汤川像弹钢琴似的在桌边舞动着五指，等动作停下后他说，“不管怎样，判定是男人犯罪应该比较妥当吧。”

“这正是专案小组的主流意见，不过这并不表示就和a子划清关系了。”

“你是说a子有男性共犯？”

“目前，我们正在清查她的周边关系。她以前做过酒女，不可能和男人毫无关系。”

“你这种话要是让全国的酒店小姐听到的话，他们恐怕会生气喔。”汤川嬉皮笑脸的喝着啤酒，然后一脸正经的说，“可以给我看看刚才那张画吗？”

“你说这个？”草薙把死者服装的速写图递给他。

汤川边看边嘟囔。

“凶手为什么要剥下尸体的衣服？”

“那当然是为了隐瞒死者身份，就跟毁掉脸孔和指纹一样。”

“如果是那样，应该带走脱下的衣服就行了吧？就是因为他没事找事想烧掉，结果烧到一半就熄了，才让你们有机会做出这种肖像图。”

“大概是太慌张吧。”

“基本上，如果是皮夹或驾照之类的东西或许还有可能，从衣服和鞋子能查出身份吗？剥除尸体衣服所冒的风险太大了。站在凶手的立场来看，应该只想尽快逃走才对。”

“你到底想说什么？难道脱下衣服还能有什么其他理由？”

“我无法断言。不过如果真有其他理由，在没有弄清那个理由之前，你们恐怕绝对找不出凶手。”汤川说着，用手指在肖像图上画了一个大大的问号。

（书中空两行）

二年三班期末考的数学成绩惨不忍睹。不只是三班，整个二年级都考得很糟。石神觉得，这些学生一年比一年不会用脑了。

发还考卷后，石神宣布补考日期。在这所学校，所有的科目都定有分数底限。按照校规，不及格的学生就无法升级，不过实际上补考可以一补再补，所以很少有留级生。

一听到要补考，顿时响起一片抱怨声。石神早已司空见惯所以不当一回事，不过这时有人朝他发话了。

“老师，有些人要报考的大学又不考数学，像这样的，应该已经不用在乎数学成绩了吧？”

石神看着发话的人。名叫森刚的同学一边抓着后颈，一边征求周遭的附和说：“对吧？”就连不是班导师的石神也知道，森刚的个头虽小，在班上却是老大。他偷偷骑摩托车上学，已经被校方警告过好几次了。

“森刚你要报考那样的大学吗？”石神问。

“如果要报考的话我一定会选那种大学。不过，目前我还不想念大学，而且不管怎样等我上了三年级都不会选修数学，所以无所谓啦，我才不在乎数学成绩。其实老师要应付我们这种笨蛋应该也很辛苦吧。所以我们不如彼此……该怎么说呢？像个成年人来处理这件事吧。”

“像个成年人”的这种说法似乎很滑稽，引起哄堂大笑，石神也为之苦笑。

“如果觉得我辛苦，这次的补考就努力及格。考试范围只有微积分，简单的很。”

森刚夸张的念念咋舌，往旁伸出的腿翘起了二郎腿。

“微积分到底有什么用处嘛，根本就是浪费时间。”

石神本来已面向黑板打算开始讲解期末考的考题，听到森刚这句话顿时转身，这是不容错过的发言时机。

“听说森刚你喜欢骑摩托车是吧？你看过摩托车比赛吗？”

听到这个唐突的问题，森刚满脸困惑的点点头。

“赛车手不能以固定的速度驾驶。不只要配合地形和风向，还得根据战术，不断变换速度。该在哪里忍耐、在哪里怎么加速，胜负全看这一瞬间的判断。你懂吗？”

“懂是懂啦，但这和数学有什么关系？”

“这种加速度的变化，就是将那一刻的速度微分。说得更进一步，所谓的行走距离，就是把不停变化的速度加以积分。比赛时每辆摩托车跑的当然都是同等距离，所以为了获胜该如何调配速度的微分，就成了重要要素。怎么？这样你还认为微积分毫无用处吗？”

也许是无法理解石神说的内容，森刚露出困惑的表情。

“可是，赛车手才不会想这种事，谁管你什么微分积分，他们应该是靠经验和直觉取胜。”

“他们想必如此，但是从旁协助比赛的工作人员却非如此。该在哪里怎么加速才算赢，他们会反复进行模拟，推演战略，这时就会用到微积分。或许当事人自己没有意识到，但不可否认的是，他们使用的电脑软体的确应用了微积分。”

“既然这样，只要发明那种软体的人念数学不就好了。”

“也许吧，但谁也不敢保证你将来不会成为这种人。”

森刚夸张的往后仰身。

“我怎么可能变成那种人。”

“就算不是森刚，也可能是在座的某位同学，数学这门课就是为了这样的某人。在此我要声明，我现在教你们的，只不过是数学这个世界的小小入口。因为如果不知道那是在哪里，自然也就无法进入。当然，讨厌数学的人可以不用进去。我之所以要考试，只是想确认你们是否起码知道入口在哪里。”

石神说到一半时，环顾全班同学。为什么要学数学——每年，都有人问这个问题，每次他总是说同样的话。这次是因为知道对方爱骑摩托车所以拿赛车举例。去年，面对立志成为音乐家的学生，他谈的是音响工学使用的数学，这点程度的小事对石神来说不费吹灰之力。

下了课回到办公室，只见桌上放着便条纸。上面抄着手机号码，潦草写着“汤川先生来电”，是另一位数学老师的笔迹。

汤川找他会有什么事——石神心头不禁涌起一阵莫名感动。

他拿起手机，走到走廊上。一拨便条纸上的号码，才想了一声立刻被接起。

“不好意思，你在忙还打扰你。”汤川劈头就说。

“有什么急事吗？”

“嗯，说急也算是很急吧。今天，待会能见个面吗？”

“待会吗……我还有点工作得处理，五点以后倒是可以见个面。”刚才上的是第六节课，现在各班早已开始开班会。石神没有当导师，至于柔道场的钥匙，也可以委托其他老师保管。

“那么我五点在正门口等你，你看怎样？”

“我都可以……你在哪里？”

“在你学校旁边，那么待会见。”

“知道了。”

电话挂断后，石神仍紧握手机，足以令汤川特意来访的急事究竟是什么事？

等他改完考卷收好东西准备离校时，正好也五点了。石神走出办公室，横越操场走向正门。

正门前那条斑马线旁边，站着身披黑色大衣的汤川。他一看到石神，就慢条斯理地对他挥手。

“让你特地抽空，真是不好意思。”汤川笑容满面地打招呼。

“怎么了，为什么突然跑来这种地方？”石神也放缓了脸色问。

“别急，我们边走边说吧。”

汤川迈步朝清洲桥路走去。

“不，是这头。”石神指着旁边那条路，“沿着这条路直走，离我家比较近。”

“我想去那里，那间便当店。”汤川爽快地说。

“便当店……为什么？”石神脸颊一阵紧绷。

“还能为什么，当然是去买便当，这还用说吗？今天，我还得去别的地方，恐怕没时间好好吃饭，所以我想趁现在先打点晚餐。那家的便当应该很好吃吧？否则，你不会每天早上都去买。”

“喔……这样啊，我知道了，那我们走吧。”石神也朝那个方向迈步。

二人朝着清洲桥并肩走去，一辆大卡车驶过他们身旁。

“前几天，我见过草薙。你忘啦？就是我之前提过，去找过你的那个刑警。”

汤川的话令石神紧张，不详的预感更加强烈。

“他怎么了？”

“也没什么大不了的。他只要工作一碰上瓶颈，就会立刻来找我发牢骚。而且，每次都带着棘手的问题，麻烦得很。以前有一次，他居然还开口叫我帮他破解什么灵异现象，快把我烦死了。”

汤川开始谈起那幢灵异现象，那的确是个耐人寻味的案子。不过他应该不会为了讲这种故事，特地来找石神。

石神正想着要问他真正的目的，就看到“天亭”的招牌遥遥在望。

和汤川一起走进那间店一事，令石神有点不安。因为他无法预期靖子看到他们两人会有什么反应。单是石神在这种时间出现就已经够异常了，如果还带了同伴，说不定会令她胡思乱想。但愿她不会露出不自然的态度，他想。

汤川可不管他的想法，径自打开“天亭”的玻璃门，走进店内。无奈之下，石神只好也跟着进来，靖子正在招呼别的客人。

“欢迎光临。”靖子对汤川堆出殷勤笑容，接着瞥向石神。霎时，她的脸上浮现惊讶的困惑，笑容也不上不下的僵住了。

“他有什么不对吗？”汤川似乎察觉到她的异样，开口问道。

“啊，没有。”靖子脸上挂着不自在的笑容，连忙摇头，“他是我的邻居，常常来捧场……”

“好像是。自从听他提起贵点后，我就一直想来吃吃看。”

“谢谢您的惠顾。”靖子鞠躬致谢。

“我跟他是大学同学。”汤川转头看着石神，“就在前几天，我才刚去他家打扰过。”

“我知道。”靖子点头。

“你听他提过？”

“对，听说了一点。”

“这样吗？对了，你推荐哪种便当？他向来都是买什么？”

“石神先生多半都是点招牌便当，不过今天已经卖光了……”

“真可惜。那么我该买什么好呢？每一种好像都很好吃。”

汤川挑选便当的期间，石神隔着玻璃门窥探店外。他怀疑刑警或许正在哪里监视，绝不能让他们看到他和靖子亲密的样子。

不，更重要的是——石神瞥向汤川的侧脸。可以信任这个男人吗？用不着戒备吗？汤川既然和那个草薙刑警是好有，那他现在在此的情形，说不定也会被此人告诉警察。

汤川似乎终于选好便当了，靖子进去转告厨房。

就在这时，玻璃门开了，一名男人走入。石神不经意地转眼一看，不由得抿紧嘴角。

这名身穿深棕色夹克的男人，正式前几天，他在公寓前撞见的人。对方还用计程车送靖子回来，当时两人亲密对话的情景，石神撑着伞全看在眼里。

男人似乎没发现石神，他等着靖子从厨房出来。

靖子终于回来了，她一看到刚进来的客人，立刻露出讶异的表情。

男人不发一语，只是含笑对靖子点个头，也许是想等碍事的客人离开后再和靖子说活。

此人究竟是谁？石神想。他是从哪冒出来，什么时候和花冈靖子熟识的？

靖子走出计程车的表情，石神至今仍印象深刻，那是他从未看过的娇艳面孔。那既非母亲也非便当店店员的表情，也许才是她的本来面目？换句话说那时她展现的身为女人的模样。

在这个男人眼前，她展现了绝不让我看见的另一面——石神来回凝视着神秘男子和靖子，他感到两人之间的空气隐含着某种动摇。几近焦灼的情绪在石神的胸臆扩散。

汤川点的便当做好了，他接过便当付了钱，对石神说：“让你久等了。”

两人出了“天亭”，从清洲桥旁走下隅田川边，沿河边迈步走去。

“那个男人有什么问题吗？”汤川问。

“什么？”

“我是说后来进店里的那个男人，我看你好像很在意他。”

石神心头一跳。同时，也暗自为老友的慧眼咋舌。

“是吗？没事，我根本不认识那个人。”石神拼命故作镇定。

“是吗？那就算了。”汤川丝毫没有怀疑的表情。

“对了，你说的急事到底是什么事？你的目的应该不只是买便当吧。”

“差点忘了。要紧事还没说。”汤川皱起眉头，“正如我刚才所说，草薙那家伙，动不动就来找我商量他的麻烦问题。这次也是，他知道你住在便当店女士的隔壁后，立刻又找上我。而且，还拜托我一件极不愉快的差事。”

“怎么说？”

“警方似乎还是怀疑她，可是他们又找不到任何足以证明犯行的线索。所以，他们想尽量监视她的生活，然而跟监毕竟有限度，因此他们想到了你。”

“该不会是要叫我监视她吧？”

汤川抓抓脑袋。

“你说对了，不过说要监视也不是二十四小时都得盯着。只是请你稍微注意隔壁的动静，如果有什么异样就通报一声，他是这么说的。总而言之就是叫你当间谍。真不知该说这些人厚脸皮，还是没礼貌。”

“汤川你就是来拜托我这件事吗？”

“当然，警方应该会正式来拜托你，他只是托我先来问问你的意愿。我个人认为你要拒绝也无妨，甚至觉得你拒绝更好，不过在社会上混毕竟还是有所谓的人情债。”

汤川似乎打从心底感到很为难，不过警方真的会委托老百姓做这种事吗？石神想。

“你特地跑去‘天亭’，跟这件事有关吗？”

“老实说的确有关。因为我想亲眼看看那个传说中的女嫌犯，不过我觉得她看起来不像会杀人。”

我也这么想——石神本想这么说，又把话吞回肚里。

“谁知道，人不可貌相。”他反而故意这么回答。

“的确。对了，怎么样？警方如果来拜托你，你会答应吗？”

石神摇摇头。

“老实说，我想拒绝。刺探别人的生活不和我的性格，而且我也没那种时间。别看我这样，我也是很忙的。”

“我想也是。那么我就替你跟草薙这么回绝吧，这件事就到此为止。如果惹你不高兴我愿意道歉。”

“也没那么严重。”

他们已来到新大桥附近，游民们的栖身小屋也引入眼帘。

“听说命案是在三月十日发生的。”汤川说，“照草薙的说法，那天，你好像特别早回家。”

“因为没别的地方好去。我记得那时告诉刑警，我七点左右就回家了。”

“然后就按照惯例，待在家里和数学超级难题格斗？”

“是啊。”

石神边回答边想，此人是在确认我的不在场证明吗？如果真是这样，那就表示他对石神产生了某种怀疑。

“说到这里，我好像还没问过你的嗜好。除了数学你还喜欢什么？”

石神微微一笑。

“没什么像样的嗜好，数学是我唯一的寄托。”

“你都不用别的事情调剂心情吗？比方说开车兜风。”汤川一手做出握方向盘的动作。

“想做也做不到，因为我没车。”

“不过你有驾照吧？”

“很意外吗？”

“那倒不会。就算再忙，应该还是抽得出时间去驾训班。”

“决定放弃留在大学做研究后，我立刻去考了驾照，因为我以为或许对找工作有帮助。可惜实际上，根本毫无关系。”说完，石神看着汤川的侧脸，“你是想确认我会不会开车吗？”

汤川一脸意外的眨着眼，“没有啊，为什么这么说？”

“因为我有这种感觉。”

“我没别的意思，只是猜想你起码应该会去兜兜风。况且，偶尔也想跟你聊聊数学以外的话题。”

“应该说，是数学和杀人命案以外的话题吧？”

他本想讽刺汤川，没想到汤川却哈哈大笑，“恩，你说对了。”

走到新大桥下，正好看到白发男人把锅子放在瓦斯炉上煮东西，男人身旁放着一升装的酒瓶，另外还有几个游民站在外头。

“那么我就在这告辞了，跟你说那些不愉快的是，还请见谅。”走上新大桥旁的阶梯后汤川这么说道。

“替我跟草薙刑警道个歉，说我很抱歉帮不上忙。”

“你用不着道歉，倒是我还可以再来找你吗？”

“那倒是无所谓……”

“改天再一边喝酒，一边聊数学吧。”

“不是数学和杀人命案吗？”

汤川耸耸肩，皱起鼻子。

“也许会那样吧。对了，我想到一个新的数学问题，有空时你先想想看好吗？”

“是什么题目？”

“拟一个人无法解答的问题，和解答那个问题，何者比较困难，不过答案绝对存在。怎样，你不觉得很有意思吗？”

“的确是耐人寻味的题目。”石神凝视着汤川，“我会好好想想。”

汤川点个头，旋即转身，迈步走向马路。
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第九章

吃完草虾时，酒瓶正好也空了。靖子喝光自己杯中的剩余葡萄酒，轻轻吐出一口气。不知已有多久没吃过道地的意大利菜了，她想。

“要不要再喝点什么？”工藤问。他的眼睛下方，微微泛红。

“我不用了。工藤先生，你再喝一点吧。”

“不，我也不喝了，我要等着吃甜点。”他眯起眼，用餐巾擦拭嘴巴。

以前当公关小姐是，靖子常和工藤一起吃饭。无论是法国菜或意大利菜，他从来不会只喝一瓶葡萄酒就喊停。

“你现在不太喝了？”

听她这么问，工藤想了一会儿才点头。

“是啊，比以前喝得少了，大概是年纪大了。”

“这样也许比较好，你可要保重身体。”

“谢谢。”工藤笑了。

今晚这顿饭，是白天工藤打电话给靖子约好的。她虽感犹豫，还是答应了。之所以犹豫，当然是因为对命案耿耿于怀。这种紧要关头，不是兴冲冲去吃饭的时候，她的自制心如此提醒自己。对于警方的搜查，女儿必然比靖子更害怕，所以对女儿多少也有点内疚。此外无条件协助她隐瞒命案的石神也令她难以释怀。

然而，这种非常时期，不是更该保持正常举止吗？靖子想。她觉得如果陪酒时代的老主顾请吃饭，除非有什么特殊理由，欣然赴约应该比较“正常”吧。要是拒绝对方，反而显得不自然，倘若传到小代子他们耳中，还会让他们起疑心。

不过她自己当然也已察觉，这样的理由无非只是勉强找的藉口。她会答应共进晚餐的最大也是唯一一个理由，就是她想见工藤——如此而已。

不过话说回来，她也不清楚自己是否对工藤怀有爱意。在前几天重逢之前，她几乎完全没有想起过他。虽有好感，但顶多也只有这样——这应该是她真正的想法。

但她一答应赴约后顿时心花怒放一事，毕竟也是事实。这种喜孜孜的心情，已经很接近与情人约会时的感受了，她甚至觉得连体温都有点升高。在这股兴冲冲的行动下，甚至拜托小代子让她翘班，提早回家换衣服。

说不定，这是因为她渴望逃出现在置身的这种窒息状态——纵使只有暂时地让她忘记所有痛苦。抑或是封印已久、渴求被人当作女性看待的本能苏醒了。

总之，靖子并不后悔来赴约，反正时间很短。虽然脑海一隅总有罪恶感挥之不去，但她依然享受到睽违已久的快乐滋味。

“今晚，你女儿怎么吃饭？”工藤拿着咖啡杯问。

“我在答录机留了话，叫她自己买东西吃。我想她大概会买披萨，那孩子，最爱吃披萨了。”

“嗯……听起来好像怪可怜的，我们自己吃得这么丰盛。”

“不过，与其来这种地方吃饭，我想她大概宁愿坐在电视机前吃披萨。她最讨厌这种正襟危坐的场所了。”

工藤皱起眉头点点头，抓抓鼻翼。

“也许吧，而且还得跟个不认识的欧吉桑一起吃，想必根本不能好好品尝味道。下次我会多动动脑筋。也许去吃个回转寿司之类的比较好。”

“谢谢，不过你真的不用这么客气。”

“这不是客气。是我想见她，我想见你女儿。”说着工藤边喝咖啡，边意有所指地看她。

他邀她吃饭时，就主动表示欢迎她女儿一起来。靖子感觉得到，他这话是出自真心，他的诚意令她开心。

问题是，她不可能带美里一起来。美里不喜欢这种场合固然是事实，不过更重要的是，非属必要她不想让女儿看到自己在工藤面前恢复女人本色的那一面。

“工藤先生女自己呢？不和家人一起用餐没关系吗？”

“你说我吗？”工藤放下咖啡杯，双肘撑在桌上，“我就是想跟你谈这件事，所以今天才会找你出来吃饭。”

靖子侧首不解地凝视对方。

“老实说，我现在是孤家寡人。”

“啊？”靖子不禁讶异，双眼也瞪的老大。

“我老婆得了癌症，是胰脏癌。虽然开了刀，还是为时已晚。结果去年夏天，她就过世了。因为还年轻，所以扩散得也快，一转眼就恶化了。”

工藤语气很平淡，也许因为这样，这番话在靖子听来毫无真实感。足足有好几秒，她就这样茫然的瞪着她。

“你说的是真的吗？”她费尽力气才挤出这句话。

“要开玩笑，我可说不出这种话。”他笑了。

“是没错，可是该怎么说……”她垂下脸，舔舔嘴唇才抬起脸，“那真是呃……请节哀顺变，你一定很辛苦吧？”

“一言难尽。不过正如我刚才说的，真的是一转眼就过去了。起先她只是嚷着腰痛去医院挂号，然后医生就突然把我叫去告诉我病情。住院，开刀，照顾病人——简直像被放在自动传送带上一样。时间就这么迷迷糊糊地过去了，然后她就过世了，然后她就过世了。她自己知不知道病因，现在已成了永远不可解的谜题。”说着工藤拿起水杯喝了口水。

“她是什么时候发现生病的？”

工藤歪着头，“前年……年底吧？”

“那，我那时还在‘玛丽安’嘛。工藤先生，你不是还来店里捧场？”

工藤苦笑着，晃晃肩膀。

“很不像话吧？老婆性命垂危之际，做老公的的确不该上酒家喝酒。”

靖子浑身僵硬，一时之间想不出该说什么。工藤当时在店里的开朗笑容在她脑海浮现。

“不过，如果容许我辩解的话，正因为发生了这种事让我身心俱疲，才会见你想稍微得到一点慰藉吧。”他抓抓偷，皱起鼻子。

靖子依然说不出话。她回想起自己离职时的情景，在酒廊上班的最后一天，工藤还带了一束花来送她。

你要好好加油幸福生活噢——

当时他是抱着什么心情说出那样的话呢？他自己明明背负了更大的苦难，但他只字未提，反而祝福靖子重新出发。

“话题好像被我越说越闷了。”工藤为了掩饰腼腆取出香烟，“简而言之，我想说的是经过这件事后，我的家庭已经没什么可担心的了。”

“啊，可是令郎呢？不是快要考大学了吗？”

“我儿子现在住在我爸妈家。那里离他的高中比较近，况且，我连替他煮顿宵夜也不会。我妈忙着照顾孙子好像挺乐的。”

“那么你现在其实是一个人生活？”

“说是生活，其实回家只是为了睡觉。”

“上次你怎么完全没提这件事？”

“我觉得没必要说，我是担心你才去见你的。不过像这样找你出来吃饭，你一定会顾忌我的家庭，所以我想还是先说清楚比较好。”

“原来是这样……”靖子垂下眼。

她早就明白工藤的真意。他在暗示自己，他希望正式和她交往，而且说不定是想以结婚为前提而交往。他想见美里，似乎也是为了这个理由。

出了餐厅，工藤像上次一样叫计程车送她回公寓。

“今天谢谢你请客。”靖子下车前向他郑重道谢。

“改天可以再约你吗？”

靖子沉默了一下，才微笑说好。

“那么晚安，代我向你女儿问好。”

“晚安。”靖子嘴上这么回答，心里却觉得今晚的事难以对美里启齿。因为她在答录机里，说要跟小代子他们去吃饭。

目送工藤坐的计程车远去后，靖子回到家里。美里正窝在暖桌里看电视，桌上果然放着披萨的空纸盒。

“你回来了。”美里仰脸看着靖子。

“我回来了，今天真对不起。”

靖子怎么也无法正视女儿的脸。对于和男人出去吃饭一事，她感到有点心虚。

“电话打过来了吗？”美里问。

“电话？”

“我是说隔壁的……石神先生。”美里越说越小声，好像是指每天的按时联络。

“我把手机关掉了。”

“恩……”美里一脸闷闷不乐。

“出了什么事吗？”

“那倒没有，”美里瞥了一眼墙上时钟，“石神先生今晚从家里进进出出好几次。我从窗口看到他好像是往马路走，我猜应该是打电话给你吧。”

“喔……”

也许吧，靖子想。其实和工藤吃饭的时候，她也一直记挂着石神。电话的事固然是原因之一，但更令她耿耿于怀的，是石神在“天亭”和工藤碰个正着。不过工藤似乎只把石神当成单纯的客人。

什么时候不好挑，石神今天怎么偏偏挑那个时间去店里。还跟据说是友人的人一起出现，这是从来没发生过的事情。

石神一定记得工藤。看到上次坐计程车送她回来的男人，现在又在“天亭”现身，他或许觉得别有含意。这么一想，石神待会肯定会打来的电话就另她格外忧愁。

正在这么边想边挂大衣之际，玄关的门铃想了。靖子吓了一跳，和美里面面相觑。霎时，她以为是石神来了，但他不可能做这种事。

“来了。”她朝着门回答。

“对不起，这么晚来打扰，可以跟您说句话吗？”是男人的声音。听起来很陌生。

靖子没卸下门链只将门打开了一条缝。外面站着一个男人，有点眼熟。他从外套取出警用手册。

“我是警视厅的岸谷，之前，和草薙来打扰过。”

“喔……”靖子想起来了，今天那名叫草薙的刑警好像没来。

她先关上门，对美里使个眼色。美里钻出暖桌，默默走进屋里。靖子看到纸门拉上后，这才卸下门链，重新打开门。

“什么事？”

靖子一问，岸谷就鞠个躬。

“对不起，还是为了电影的事……”

靖子不由得皱眉。石神早就交代过，警方会针对他们去电影院的事死缠烂打，没想到真的跟他说的一样。

“请问是什么事？该说的我已经统统都说了。”

“您的意思我很清楚，我今天是想跟您借票根。”

“票根？电影院的票根吗？”

“是的。我记得上次拜访时草薙跟您说过，请您好好保管。”

“请等一下。”

靖子拉开柜子抽屉。上次给刑警看时，本来是夹在电影简介中，不过后来就改放进抽屉了。

加上美里的份，她把两张票根递给刑警。“谢谢您。”岸谷说着接下票根。他戴着白手套。

“你们果然还是觉得我最有嫌疑吗？”靖子鼓起勇气问。

“没那回事。”岸谷举起手猛摇。

“我们目前为无法锁定嫌疑犯正在发愁，所以只好试着把没有嫌疑的人逐一消去。跟您借票根也是为了这个目的。”

“从票根能查出什么？”

“这个我也无法断言，不过或许能作为参考。能够证明两位在那天去了电影院当然是最好……后来您还有想起什么吗？”

“没有，上次能说的我都说了。”

“是吗？”岸谷瞥向室内。

“天气还是这么冷呢，府上每年都使用电暖桌吗？”

“你说暖桌？对……”靖子转头向后看，努力不让刑警察觉她的动摇，他会提起暖桌似乎不是偶然。

“您是从什么时候开始用这个暖桌的？”

“这个嘛……应该四、五年了吧。有什么不对吗？”

“不，没什么。”岸谷摇头，“对了，今天您下班后，又去了什么地方吗？因为您好像很晚才回来。”

这个出其不意的问题，令靖子大为狼狈，同时她也察觉刑警似乎一直在公寓前守着。如此说来，说不定也看到了她下计程车的那一幕。

不能扯拙劣的谎话，她想。

“我和朋友去吃饭了。”

她极力想用三言两语简短交代，但这样的答复显然无法说服刑警。

“是那位坐计程车送您回来的男士吧。是什么样的朋友？如果方便的话我想请教一下。”岸谷一脸抱歉的说。

“连这种事都非说不可吗？”

“我说过了，如果您方便的话。我知道这样很失礼，可是我如果不问就走，事后一定会被上司骂的很惨。我们绝不会骚扰对方，所以能否请您透露一下。”

靖子叹了一口大气。

“那是工藤先生。他以前常去我工作的店里捧场，发生命案之后，他怕我受到打击所以来看我。”

“请问他是做什么的？”

“听说他经营印刷公司，不过我不清楚详情。”

“您知道怎么联络他吗？”

岸谷的问题，令靖子再次皱眉，刑警看了拼命鞠躬哈腰。

“除非迫不得已，否则我们绝不会跟他联络，就算真有必要，我们也会尽量不冒犯他。”

靖子毫不掩饰不悦，默然取出自己的手机，连珠炮似的报出工藤给的号码。刑警连忙抄下来。

之后岸谷虽然满脸惶恐，还是针对工藤的事盘根究底地问了老半天。结果靖子只好连工藤第一次在“天亭”现身时的事也和盘托出。

岸谷走后，靖子锁上门，就一屁股跌坐在地。她觉得元气大伤、筋疲力尽。

传来纸门拉开的声音，美里从里屋出来了。

“看电影的事，他们好像还在怀疑什么。”她说，“一切果然都如石神先生所料。那个老师，实在太厉害了。”

“是啊。”靖子站起来，撩起刘海走回客厅。

“妈，你不是跟“天亭”的人去吃饭吗？”

被美里一问，靖子赫然抬起头，她看到女儿谴责的表情。

“你听见了？”

“那当然。”

“喔……”靖子垂着头把双膝伸进暖桌底下，她想起刑警刚才提到暖桌。

“为什么这种节骨眼，你还跟那种人去吃饭？”

“我推辞不了，人家以前那么照顾我。而且，人家不放心我们，还特地来看我。我知道我不该瞒着你。”

“我是无所谓啦……”

这时，隔壁传来房门开闭的声音，接着是脚步声，朝楼梯走去。靖子和女儿面面相觑。

“你要开机。”美里说。

“已经开了。”靖子回答。

过了几分钟，她的手机响了。

（文中空行。）

石神还是用那支公用电话，还是他今晚第三次从这里打电话了。前两次，靖子的手机都打不通。之前从来没发生过这种事，所以他很担心是不是出了什么意外，不过从靖子的声音听来，似乎没这回事。

夜深之后石神曾听到花冈母女家的门铃响起，看来果然是刑警。据靖子表示，对方好像是来借电影院的票根，石神很清楚他们的目的。想必，是要和电影院保存的另一半票根比对。如果找到和她给的票根斯口吻合的另一半票根，警方一定会调查那上面的指纹。假使上面的确有靖子母女的指纹，姑且不论它们有没有看电影，至少能证明他们进了电影院。不过万一没有指纹，警方应该会更怀疑她们。

此外刑警似乎还针对暖桌东问西问，石神也料想到了这点。

“他们大概已经锁定凶器了。”石神对着话筒说。

“您指的凶器是……”

“电暖桌的电线，你们就是用那个吧？”

电话彼端的靖子陷入沉默，她也许是想起了勒死富坚时的情景。

“如果是勒杀，凶器一定会在脖子上留下痕迹。”石神继续说明。现在没时间注意遣词用句来委婉表达了，“科学办案的方式日新月异，用什么东西当凶器，几乎看痕迹就可确定。”

“所以那个刑警才问起暖桌……”

“我想应该是。不过你不用担心，关于那点我早已做好安排了。”

他早料到警方会锁定凶器，所以石神已把花冈家的电暖桌，和自己屋里的对调了，她们的电暖桌现在塞在他的壁橱里。而且幸运的是，他原来那张电暖桌的电线，和她们用的种类不同。刑警既然注意到电线，应该一眼就能察觉。

“刑警另外还问了些什么？”

“另外……”

“喂？花冈小姐？”

“啊，是。”

“你怎么了？”

“没有，没什么，我只是正在回想刑警还问了什么。其他就没什么特别的了。他只是暗示，如果能证明我们去过电影院就可洗清嫌疑。”

“他们大概会咬住电影院不放吧。当初我就是算准他们会这样才拟定对策的，所以是令所当然，没什么好怕的。”

“听石神先生这么说，我就安心了。”

靖子的话，令石神内心深处仿佛亮起一盏明灯，持续了一整天的紧张，在这一瞬间似乎骤然放松。

也许是因为这样，他突然很想打听那个人。所以那个人，就是他和汤川去“天亭”时，半路冒出来的男客。石神知道她今晚也是让那个男人坐计程车送回来的，他从房间窗口都看见了。

“我能报告的只有这些，石神先生那边有什么状况吗？”靖子主动问道。大概是因为他一直没有吭气把。

“没有，没什么特别状况。请你像以前一样地正常过日子。刑警或许还会来盘问一阵子，重点是你绝对不能慌。”

“是，我知道。”

“那么替我向令媛问好。晚安。”

“晚安。”听到靖子这么说，石神这才放下话筒。电话卡从公用电话退出。

听了草薙的报告，间宫掩不住满脸露骨的失望。他一边揉着肩膀，一边在一直上前后晃动身体。

“这么说来，那个工藤和花冈靖子重逢，果然是在案发之后。这点你确定没错吗？”

“照便当店老板夫妻的说法，好像是这样，我想他们应该没说谎。工藤第一次去店里时，据说靖子也和他们一样惊讶。当然，那也可能是在演戏。”

"毕竟，她以前当过酒店小姐．应该很会演戏吧。"间宫仰望草剃，"不管怎样，你再好好调查一下那个工藤。他在案发之后突然出现，时机未免太巧合了。""可是据花冈靖子表示，工藤就是因为听说了那起命案，才会来找她。所以我想应该也不算是巧合吧。"草?身旁的岸谷，略带顾忌地插嘴说道。"而且如果两人真有共犯关系，在这种状况下，应该不会公然见面用餐吧？""也许是大胆的障眼法呀。"草?的意见，令岸谷皱起眉头，"是没错......""要问问工藤本人吗？"草?问间宫。

"也好。如果他真的有涉案，或许会露出什么马脚。你去试探看看。"草?说声知道了，就和岸谷一起离开问宫面前。

"你不能凭着主观发表意见，犯人说不定会利用你这一点。"草薙对刑警学弟说道。

"这话什么意思？"

"说不定工藤和花冈靖子从以前就交情匪浅，只是一直掩人耳目私下来往。他们或许就是利用这一点。如果谁也不知道他们的关系，不就是最佳的共犯人选吗？""如果真是这样，那他们现在应该继续隐瞒关系才对。""那倒不见得。男女之间的关系，迟早会被拆穿。他们或许觉得，既然如此不如趁这个机会假装久别重逢比较好。"岸谷带着无法释然的表情点点头。

出了江户川分局，草?和岸谷一起钻进自己车里。

"据鉴识表示，凶手极可能是以电线为凶器，正式名称是空心麻花绳。"岸谷一边系安全带一边说。

"喔，电热器常用的那种电线，对吧，比方说电暖桌之类的。""电线外面包了一层编织的棉线，据说就是那个织痕留下勒杀的印子。""然后呢？""我看过花冈小姐家里的暖桌，不是空心麻花绳，是那种圆结绳，表面是橡胶皮。""嗯......所以呢？""没了，就这样。"

"说到电热器，除了暖桌还有很多种吧？而且用来当作凶器的，不一定是身边的日用品，说不定是她从哪随手捡来的电线。""是......"岸谷闷声回答。

草?昨天和岸谷一直盯着花冈靖子，主要目的是为了确认她身边有没有人可能成为共犯。

所以当她下班后和一名男人坐上出租车时，他抱着某种预感开始跟踪。看到两人走进汐留的餐厅后，依旧有耐心地等待他们出来。

两人吃完饭，再次坐上出租车，抵达的地点是靖子的公寓。男人没有下车的意思．草剃让岸谷去问靖子，自己负责追出租车。对方似乎没发觉被跟踪。

那个男人住在大崎的某间公寓大楼，连工藤邦明这个名字也已确认无误。

事实上，草薙也想过，单凭一个妇道人家应该干不了这个案子。如果花冈靖子真的涉案，应该有个男人从旁协助--说不定那人才是主谋！总之一定有这号人物。

工藤就是共犯吗？然而草?虽然那样斥责岸谷，其实自己也不太相信这个推论。他觉得他们似乎正朝完全错误的方向走。

草薙的脑中，此时完全被另一个念头占据了，昨天，他在“天亭”旁监视时，看到了一个出乎意料的人物。

那个汤川学，竟然和住在花冈靖子隔壁的数学教师连袂出现。

－－－－－－－－－－








第十章

傍晚六点刚过，公寓大楼的地下停车场驶进一辆绿色宾士，那是工藤邦明的车，草薙白天去他公司时就已确认过这点了。一直坐在公寓对面那间咖啡店监视的草薙边算出两杯咖啡钱边起身离席，第二杯咖啡，他只喝了一口。

他快步跑过马路，冲进地下停车场，公寓在一楼和地下室都有入口。两边都是自动上锁，利用停车场的人，肯定会走地下室的那个入口。草薙希望尽量在工藤进公寓前逮住他。如果先用对讲机报上名字才去工藤家，恐怕会给对方充裕的时间思索对策。

幸好，草薙似乎抢先抵达了入口。正当他手扶墙壁调整呼吸之际，身穿西装的工藤抱着公事包出现了。

工藤取出钥匙，正欲插进自动锁的钥匙孔时，草薙从背后喊住他："您是工藤先生吧？"工藤腰杆一挺似乎吓了一跳，顺手抽回正要插进去的钥匙。他转过身，看着草薙，脸上开始露出狐疑的神色。

"我就是......"他的视线迅速扫遍草薙全身。

草薙从外套里面，露出一小角警用手册给他看。

"突然来访很抱歉，我是警方的人，能否请您配合一下？""警方？是刑警先生？"工藤压低音量，眼带窥探。

草薙点点头。

"是的，我想稍微请教您关于花冈靖子小姐的事。

草薙盯着工藤，看他听到靖子的名字有何反应。如果他面带惊讶或一脸意外，反而可疑。因为工藤应该已经听说这起命案了。

"我知道了。那么你要来我家吗？或者，去咖啡店之类的地方会比较好？""不，方便的话最好去您府上。""可以呀，不过我家很乱。"工藤说着，重新把钥匙插进钥匙孔。

工藤说家里很乱，毋宁该说是冷清。大概是因为做了什么隐藏式收纳柜，似乎没有任何多余的家具，就连沙发也只有一张双人椅和一张单人椅。他请草薙坐那张双人椅。

"要喝点茶或别的吗？"工藤连西装也没脱就开口问。

"不，您别客气。我马上就走。"

"是吗？"工藤嘴上虽然这样说，还是走进厨房，双手拿着两个杯子和保温瓶装的乌龙茶回来。

"恕我冒昧，请问您的家人呢？"草薙问。

"我内人去年过世了。儿子倒有一个，不过因为某些原因，现在住在我爸爸妈家"工藤用平淡的语气回答。

"这样啊，那么您现在一个人生活？""可以这样说。"工藤脸色缓和下来，把乌龙茶倒进两个杯中。一杯放在草薙面前。"您今天来是为了......富坚先生吗？"草薙刚伸出去拿杯子的手顿时缩了回来，既然对方主动调明，那就不用浪费时间了。

"是的，是关于花冈靖子小姐前夫遇害的案子。""她是清白的。""是吗？"

"是啊，他们都已经离婚了，现在根本毫不相干。她有什么理由杀害他。""当然，站在我们的立场，基本上也是这么想的。""这话是什么意思？""世上有各种各样的夫妻，所以也有很多事不光以某种形式就能解决的。如果说分手之后的隔天起就能断绝关系，彼此互不干涉，彼此形同陌路，那就不会有变态跟踪狂了，问题是现实并非如此。一方想断绝关系另一方却迟迟不肯放手的情形，多得数不清，纵使已经办妥离婚手续也一样。""她说，她和富坚先生已经很久没见面了。"工藤的眼中开始酝酿着敌意。

"您和花冈小姐谈过这起命案吗？""谈过，我就是担心这件事才会去见她。"这点似乎和花冈靖子的供述吻合，草薙想。

"换言之，您相当关心花冈小姐，可以这样说吧？而且打从案发前就很关心她。"草薙的话，令工藤不悦地皱起眉头。

"关心？我不太懂你的意思。你既然会来找我，就表示你应该知道我和她的关系吧？我曾经是她上班那家店的常客。跟她先生，也见过面--虽说是出于偶然。我也是在那时听说，富坚这个名字。所以听说那起命案后，而且新闻连富坚先生的照片都登了出来，我才会在担心之下去探望她。""我已听说您曾是常客。不过光是这点，一般人会做到这种地步吗？工藤先生是公司的大老板吧？照理说应该是个大忙人才对。"草薙故意语带讽刺，基于职业所需，他常这样讲话。不过他其实不喜欢这种说话方式。

草薙这招似乎见效了，工藤顿时怒形于色。

"你不是说要来问花冈靖子的事吗？可是你一直质问我私人的事，难道你在怀疑我？""没那回事，如果惹您不快我愿意道歉。只是，我看花冈小姐现在好像跟您走得特别近，所以才想顺便问您几句。"草薙这番话说得四平八稳，但工藤依旧狠狠瞪着他。工藤用力深呼吸后，点个头说道："我知道了。被这样迂回刺探的感觉很不愉快，所以我就干脆直说吧，我的确对她有意思，是男女之间的爱意。因此我一听说发生命案，觉得这是接近她的好机会，便立刻去看她。怎么样？这个说法你满意了吗？"草薙报以苦笑，那既非演戏也非职业技巧。

"唉，您别这么激动。"

"你不就是想听我说这个吗？"

"站在我们的立场，只是想理清花冈靖子小姐的人际关系。""这我就不懂了，警方为什么要怀疑她......"工藤侧首不解。

"富坚先生遇害前夕，正在打听她的下落。换言之，死前很可能见过她。"草薙判断告诉工藤这件事情应该也无妨。

"所以就认为她杀了富坚先生？警察的想法，总是这么单纯。"工藤哼地嗤之以鼻，耸耸肩膀。

"对不起，是我们无能。当然，我们并非只怀疑花冈小姐。只是，就现阶段而言，她还不能完全排除嫌疑。况且就算她本人是清白的，她身边也可能有人是关键人物。""她身边？"工藤皱起眉头，然后恍然大悟似的开始拼命点头。

"我懂了，原来是这么回事啊。"

"您是指什么？"

"你认为她委托某人，替她杀死前夫，所以才来找我。我等于是杀手名单上的第一人选?？""我们并没有这样断定......"草薙说到最后故意语带含糊。倘若工藤个人有什么想法，那他倒要听听看。

"如果是这样，那么除了我之外，你们应该还有很多人该去查问。迷恋她的客人多得很，毕竟她长得那么漂亮。不只是以前陪酒的时候，我听米泽夫妻说，就连现在好像也有客人是为了看她才来买便当。像这种人你是不是全都该去见个面？""要是知道姓名和联络方式，我当然打算去拜访。您认识这样的人吗？""不，我不认识。而且很遗憾，我向来也不喜欢做这种说三道四的事。"工藤比了个拒绝的姿势。"不过，就算你一个一个跑去问我想也是白费力气，她不是会做这种事的人，她既没那么狠毒也没那么笨。附带说明，我也没笨到只因为喜欢的人拜托，就替她杀人。您说您是草薙先生是吧？让您特地跑一趟，可惜看来您是毫无所获了。"他一口气快快说完后，就站起身来。似乎在暗示：你就快滚吧。

草薙弓腰起身，但是抄笔记的手仍保持原来的姿势。

"三月十日那天，您象平常一样离开公司吗？"工藤霎时意外地瞪大眼睛，旋即目带怒意。

"这次又想问不在场证明？"

"对，可以这样说。"

草薙觉得没必要掩饰，反正工藤已经生 气了。

"请等一下。"工藤从公事包取出厚厚的记事本，啪啦啪啦地翻了一阵子，然后吐出一口气。"行事历上什么也没写，所以大概和平常一样，我应该是在六点左右离开公司的。如果不相信你可以去问我公司的人。""离开公司后呢？""我说过了，行事历上什么也没写，所以大概和平时一样，回到这里，随便吃点东西就睡觉。就我一个人，所以没人能替我证明。"“您能不能再仔细回想一下？站在我的立场，其实也希望嫌疑犯的名单越少越好。”

工藤露骨地做出不耐烦的表情，再次垂眼看记事本。

“对了，十日啊。这么说，就是那天啰……”他自言自语地嘀咕。

“怎么了？”

“是我拜访客户的日子。我是傍晚去的……对了，客户还请我吃串烤。”

“您记得时间吗？”

“正确时间我没印象了，应该是喝到九点左右吧，后来我就直接回来了。对方是这个人。”工藤取出夹在记事本里的名片，好像是设计公司的人。

“这样就行了，谢谢您。”草薙鞠了个躬，走向玄关。

他正在穿鞋时，工藤突然喊他：“刑警先生。”

“你打算监视她到什么时候？”

草薙默然回看着他，他带着满脸敌意继续说：“就是因为在监视她，才会看到我和她在一起吧？然后，八成还接着跟踪我。”

草薙抓抓脑袋，“真是败给您了。”

“请告诉我，你打算对她穷追不舍到什么时候？”

草薙叹口气，索性也吧强作笑脸了，他凝视着工藤说：“那当然是等到没那个必要为止。”

工藤似乎还想说什么，但草薙转身背对着他说声“不打扰了”，就打开玄关大门。

出了公寓，他拦下计程车。“去帝都大学。”

看着司机应声驶出车子，草薙才翻开记事本。他边看自己草草做的笔记边回想他和工藤的对话，有必要查证工藤的不在场证明。不过他心理其实早已做出结论。

那个男人是清白的，他说的是真话——而且，他是真心地爱着花冈靖子。此外正如他所说，愿意协助花冈靖子的很可能另有其人。

帝都大学的正门已经关了，四处可见点点灯光，不至于一片漆黑，不过夜里的大学似乎笼罩着诡异的气氛。草薙走小门进去，到警卫室通报来访目的后就往里走。“我和物理系第十三研究室的汤川副教授越好了见面”——他这么跟警卫解释，其实根本没有事先约好。

校舍内的走廊悄然无声。不过从有些门缝间漏出的室内光线可以看出，这里并非空无一人。想必正有一些研究者或学生，默默埋首于各自的研究中。说到这里草薙想起以前曾听说，汤川也常留在大学过夜。

去找汤川，是他还没去工藤家之前就已决定的。一方面当然是因为同一个方向顺路，不过主要还是因为他想问清一件事。

汤川为何会在“天亭”出现？当时他是和那个当数学老师的大学同学一起去的，是否和那人有关呢？如果他察觉了什么破案的线索，为什么不告诉草薙？或者他纯粹只是想和那个数学老师闲话当年，顺路经过“天亭”并无特殊含意？

然而对草薙来说，他不相信汤川会毫无目的，专程去嫌疑犯工作的店里。因为过去汤川向来坚持，除非迫不得已，否则绝不干涉草薙负责侦办的案件。这不是他怕卷入麻烦，而是尊重草薙的立场。

第十三研究室的门上挂着板子交代每人的去向。上面并列着选修讲座的学生和研究生的名字，也有汤川的名字。照板子所示，汤川目前外出。草薙恨恨咋舌，他猜想汤川八成在外面办完事就会直接回家。

不过他还是敲门碰碰运气。照板子所示，应该有两名研究生在。

“请进。”听到一个粗厚的声音回答，草薙打开门。从他熟悉的研究室后方，出现一个身穿运动t恤戴眼镜的年轻人，是他看过多次的研究生。

“汤川已经回去了吗？”

听到草薙这么问，研究生一脸抱歉。

“对，刚刚才走，不过我倒是知道老师的手机号码。”

“不，我知道他的号码，没关系。况且我找他也没什么事，只是经过附近顺道来看看。”

“这样啊。”研究生说着放松了表情，他一定听汤川说过，草薙这个刑警常来摸鱼打混。

“以那家伙的个性，我还以为他应该会在研究室窝到很晚呢。”

“本来是这样，不过这两、三天走的特别早。尤其是今天，老师好像说他要去什么地方转转。”

“什么？去哪里？”草薙问。该不会，又跑去找那个数学老师吧——可是研究生说出来的，却是出乎他意料的地名。

“详情我也不清楚，不过应该是去条崎那边了。”

“条崎？”

“对，老师问我们要去条崎车站，怎么走最快。”

“他没说要去做什么吗？”

“恩，我问他去条崎有什么事，他只说有点小事……”

“嗯……”

草薙谢过研究生就走出房间，难以释怀的心情在心头蔓延。汤川去条崎车站做什么？不需多说，那里是距离这桩命案现场最近的车站。

草薙走出大学后取出手机，可是从手机里的通讯簿叫出汤川的号码后又立刻取消，因为他判断现在去逼问汤川并非上策。汤川既然不跟草薙商量就涉入此案，表示他一定有什么想法。

不过——

我自己去调查我在意的事应该没关系吧，他想。

补考的考卷批改到一半石神不禁叹气，因为实在考得太糟了。这次补考的用意本来就是为了让学生及格，所以他自认比期末考试简单多了，结果几乎看不到一个像样的解答。学生八成算准了反正就是考得再烂，最后校方还是会让他们升级，所以没有认真准备。实际上，也的确不可能留级，即使考不到及格分数，校方还是会硬掰出什么理由，最后让大家统统升级。

既然这样，一开始就不该把数学成绩当作升级条件，石神想。真正能理解数学的只有一小群人，就算让全部学生记住高中数学这种低层次的解法，也毫无意义。只要让学生知道世上有数学这门难解的学问就够了，这就是他的看法。

改完考卷一看时钟，已经晚间八点了。

检查完柔道场的门窗，他走向正门。出了大门，正在斑马线等红绿灯，一个男人走了过来。

“您现在才要回家吗？”男人堆起殷勤的笑容，“我看您不在公寓，猜想您或许还在学校。”

这张脸很眼熟，是警视厅的刑警。

“你应该是……”

“您可能忘了我吧。”

石神制止对方伸手去外套里面拿证件，点点头说道：“是草薙先生吧？我记得。”

绿灯亮了，石神迈步走出，草薙也尾随在后。

这个刑警怎会出现？石神移动着脚步，脑中开始思考。这和两天前汤川来访有关吗？

汤川当时曾说警方有意委托他协助办案云云，但是那件事他明明已经拒绝了。

“你认识汤川学吧？”草薙开口说。

“认识，他说是听你提起我，才来找我的。”

“好像是。我发现您也是帝都大学理学院毕业的，忍不住顺口告诉他，但愿您不会怪我多事才好。”

“哪里，我也很怀念他。”

“您都和他谈了些什么？”

“主要都是聊往事。第一次，几乎都只谈了往事。”

“第一次？”草薙讶异地反问，“你们见了好几次吗？”

“只有两次。第二次，他说是受你委托才来的。”

“受我之托？”草薙的目光游移，“他是怎么跟您说的？”

“他说什么你叫他先来问问我愿不愿意协助警方调查……”

“喔，协助调查啊。”草薙边走边抓着额头。

石神直觉，事情有点不对劲。这个刑警看起来一脸困惑，也许他根本不知道汤川说的这回事。

草薙露出苦笑。

“我跟他谈了很多，所以到底是哪件事，我已经有点记不清楚了。他说请您怎么协助调查？”

石神思索着刑警的问题，他不知是否该说出花冈靖子的名字。不过现在装傻也没用，草薙想必还会去找汤川确认。

“叫我监视花冈靖子。”石神说。草薙闻言，瞪大了眼。

“这样啊，我懂了，原来如此。对，我的确跟他说过这样的话。大意是如果能得到石神先生协助就好了，所以他才贴心地立刻帮我转告您吧。原来如此，我明白了。”

在石神听来，刑警的这番话分明就是临时掰来圆谎的。如此说来，是汤川自作主张地来说那种话，他究竟有何目的呢？

石神停下脚，转身面对草薙。

“你今天特地来找我，就是为了问这个？”

“不，对不起。刚才那只是开场白，其实我另有要事。”草薙从外套口袋取出一张照片，“您看过这个人吗？是我偷拍的，拍得不是很清楚。”

石神一看照片，霎时屏息。

上面拍的是他现在最在意的人，他不知道对方的名字，也不清楚对方的身份。唯一知道的，就是此人和靖子很熟，如此而已。

“怎么样？”草薙又问了 一次。

该怎么回答？石神想。说句不知道就没事了，可是这样的话，也就无法套出关于此人的情报。

“我好像看过。”石神慎重回答，“这是什么人？”

“您是在哪看到的，能不能再仔细想想？”

“你这么说可难倒我了，因为我每天看过太多人了。如果能告诉我名字或职业，或许比较容易回想。”

“这个人姓工藤，经营印刷公司。”

“工藤先生？”

“对。”

他姓工藤啊——石神凝视着照片。不过话说回来，刑警为何要调查此人？想当然耳，一定和花冈靖子有关。换句话说，这个刑警认为花冈靖子和工藤之间有特殊关系吗？

“怎么样？想起什么了吗？”

“嗯……好像是在哪看过。”石神歪着头，“对不起，就是想不起来，我说不定把他当成别人了。”

“这样吗?”草薙一脸遗憾地把照片收回口袋，接着又掏出名片，“如果想起什么，麻烦跟我联络好吗？”

“我知道了。请问，这个人和案子有什么关系吗？”

“目前还不知道，我们也正在调查。”

“这个人和花冈小姐有关吗？”

“对，基本上可以说有。”草薙含糊其辞，摆出不想泄露情报的姿态。“对了，您和汤川去过“天亭”吧？”

石神回视刑警，由于话题转向意外的方向，令他一时之间哑口无言。

“前天，我凑巧撞见你们。因为我正在执勤，所以不方便喊你们。”

他一定在“天亭”监视靖子，石神猜想。

“因为汤川说想买便当，所以我就带他去。”

“为什么要去“天亭”？要买便当的话，附近的便利商店不就有卖？”

“谁知道……这个请你自己问他，我只是受托带路而已。”

“汤川对于花冈小姐和本案，没说什么吗？”

“我说过了，他问我愿不愿意协助调查……”

草薙连忙摇头。

“我是说除了那个之外。您或许也听说了，他常常对我的工作给予有效建议。他在物理学方面固然是天才，干侦探的能力其实也不赖。所以，我才会抱着一丝期待，猜想他也许又像以往一样提出了什么推论。”

草薙的问题，令石神陷入轻微的混乱。既然常见面，汤川和这个刑警应该会交换情报。那么，他为何还要问我这种事情？

“他倒是没特别提过什么。”对石神而言，他也只能这么说。

“是吗？我知道了。您辛苦了一天还来打扰，真是对不起。”

草薙鞠个躬，循着原路走回。石神看着他的背影，内心笼罩在一种莫名的不安中。

那种感觉，就像他坚信绝对完美的数式，被出乎预期的未知数渐渐打乱时一样。
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第十一章

出了都营新宿线条崎车站，草薙就取出手机。从通讯簿选择汤川的号码，按下拨话键。他把手机贴在耳上，环顾四周。下午三点这个不早不晚的时段人潮倒是挺多的，超市前面依然放着成排的脚踏车。

线路很快就通了，草薙等着嘟声响起。

但还没响起他就挂断了电话，因为他已经捕捉到要找的人。

汤川坐在书店前的护栏上，正在吃冰淇淋，他一身白裤黑衣，戴着镜片略小的太阳眼镜。

草薙越过马路，走近他的背后，汤川的眼睛似乎一直盯着超市周遭。

“伽利略大师。”

本想出声吓他一跳，但汤川的反应出乎意料地迟钝。他一边舔着冰淇淋，一边像慢动作镜头般地换换转动脖子。

“你的鼻子果然很灵，难怪大家会揶揄刑警是狗。”他表情丝毫不变地说道。

“你在这种地方做什么？慢着，我看不想听到“在吃冰淇淋”这种答案。”

汤川报以苦笑。

“我还想问你在这做什么。不过答案显而易见，你是来找我的吧？不，应该说，你是来探听我在做什么。”

“既然你这么清楚就老实回答我，你在做什么？”

“我在等你。”

“等我？你在开玩笑吗？”

“我可是认真得很。刚才我打电话回研究室，研究生说你来过。听说昨晚好像也来找过我，所以我猜只要在这儿等，你应该会现身。因为我想你应该已经从研究生那里听说我会来条崎。”

汤川说对了。方才草薙去帝都大学的研究室一看，得知汤川和昨天一样外出。他之所以猜测汤川会来条崎，是根据昨晚从研究生那里听来的消息。

“我是在问你，为什么要来这种地方！”草薙抬高了一点音量。他自认已经很习惯这个物理学家迂回曲折的说话方式了，却还是按乃不住烦躁。

“哎，你先别急，要不要喝杯咖啡？虽然是自动贩卖机的咖啡，不过应该比我们研究室的即溶咖啡好喝。”汤川起身，把冰淇淋的蛋卷柯丢进附近的垃圾桶。

去超市前面的自动售卖机买了罐咖啡后，汤川跨上旁边的脚踏车，径自喝了起来。

草薙站着打开灌装咖啡，四下打量。

“你别乱坐别人的脚踏车。”

“不要紧，这辆车的车主暂时还不会出现。”

“你怎么知道？”

“车主把车停在这里后，就走近地下铁车站了。就算只是去隔壁一站，起码也得过个三十分钟，才会办完事回来。”

草薙喝了一口咖啡，一脸厌烦透顶的说道：“你就待在这种地方边吃冰淇淋，边看着这种事情吗？”

“观察人性是我的嗜好，还蛮好玩的。”

“少替自己吹嘘了，快解释给我听，你干嘛待在这种地方？你可别扯那种烂谎，说什么跟命案无关。”

汤川听了身体一转，看着胯下脚踏车的后轮挡泥板四周。

“这年头，在脚踏车上写名字的人好像不多了，大概是怕别人摸清底细会有危险。以前，几乎人人都会写上名字，不过时代一变习惯也跟着变了。”

“你好像很在意脚踏车。我记得，你之前也说过这种话。”

看汤川从刚才到现在的言行举止，草薙也开始明白他在意什么了。

汤川点点头。

“我记得关于现场弃置的脚踏车，之前你曾说那不太可能是故不疑阵，对吧？”

“我是说，那种伪装毫无意义。如果要故意将被害者的指纹留在脚踏车上，那就犯不着烧毁尸体的指纹。事实上，我们也根据脚踏车的指纹查出了死者身份。”

“问题就在这里了，如果脚踏车上没有指纹怎么办？你们大概就查不出死者身份了吧？”

汤川的质疑，令草薙沉默了十秒钟，他压根没想过这些问题。

“不，”他说：“就结果而言，虽然是因为指纹和那个从出租旅馆失踪的男人的指纹吻合才查明身份，不过就算没有指纹应该也不成问题。我们还做了dna鉴定，我之前应该也说过了吧？”

“我知道。换言之，烧毁尸体指纹一事本身其实毫无意义。可是，如果凶手连这点都已事先计算在内的话怎么办？”

“你是说凶手明知多此一举还故意烧掉指纹？”

“对凶手来说当然一定有其用意，不过那并不是为了隐瞒死者身份。你有灭有想过，那或许是让你们以为，弃置一旁的脚踏车并非故布疑阵？”

这个出人意表的意见，令草薙霎时瞠目结舌。

“你的意思是，事实上那果然哈市故布疑阵？”

“不过，我想不透故布疑阵的目的何在。”汤川从跨坐的脚踏车下来，“凶手想让你们以为死者是自己骑脚踏车去现场，这点应该毫无疑问。问题在于这样故弄玄虚有何意义。”

“我的意思是其实死者并非自行前往，而凶手想隐瞒这点。”草薙说，“也就是说死者早已遇害，是凶手把尸体搬去那里。我们组长，就主张这个说法。”

“而你反对这个说法，是吗？我记得你说过，嫌疑最大的花冈靖子没有驾照。”

“如果有共犯那就另当别论了。”草薙回答。

“好吧，这个姑且不提。我现在更在乎的问题，是脚踏车失窃的时间。你们似乎已确定实在上午十一点至晚间十点之间，但我听了倒是很奇怪。亏你们能把时间锁定得这么清楚。”

“你跟我说有什么用，是车主自己这样说的。这应该不是什么复杂问题吧。”

“你说到重点了。”汤川拿着咖啡罐朝草薙一指，“怎么会这么轻易就找到车主？”

“这个问题也不难回答。因为车主有报案，所以比对一下报案资料就搞定了。”

听草薙这么回答，汤川低声沉吟。即使透过太阳眼镜也能看出，他的目光很严肃。

“怎么了，这次你又哪里不满意？”

汤川凝视着草薙。

“你知道那辆脚踏车失踪的地点吗？”

“当然知道，因为就是我负责询问车主的。”

“不好意思，能不能带我去看看，应该在这附近吧？”

草薙回看汤川。他很想问汤川，为何要深究到这种地步？但他还是忍住了。汤川的眼中，正散发出每次专心推理时的那种敏锐光芒。

走这边，草薙说着迈步走出。

那个地点距离他们喝罐装咖啡的地方不到五十公尺，草薙站在一整排脚踏车前。

“车主说她用锁链把车绑在这里的人行道栏杆上。”

“是凶手剪断了锁链吗？”

“应该是。”

“那表示凶手事先准备了链条剪……”汤川说着望向整排脚踏车，“没挂链条的脚踏车好像比较多，既然如此，凶手为何要特意自找麻烦。”

“这我怎么知道，也许只是凶手看中的脚踏车正好挂了锁链，如此而已。”

“看中的……吗？”汤川自言自语地嘀咕，“那么到底看中哪一点？”

“喂，你到底想说什么？”草薙开始有点不耐烦了。

于是汤川转身面对草薙

“你也知道，我昨天也来过这里，就像今天一样观察周遭环境。这里一整天都停放着脚踏车，而且数量相当多。有的车锁得好好的，也有些车似乎已有被偷的心理准备所以豁出去了。在这其中，凶手为何会选择那辆脚踏车？”

“又不能确定就是凶手偷的。”

“好吧，假设就被害者自己偷的也行。不管是谁偷的，为何偏偏是那辆脚踏车？”

草薙摇头。

“我不太懂你想说什么，被偷的是一辆毫不特别的普通脚踏车。我看只是随手选一辆，如此而已。”

“不，不对。”汤川竖着食指，在草薙面前摇晃，“告诉你我的推论吧。那辆脚踏车是新车或者看起来跟新的一样，怎样，我没说错吧？”

草薙宛如遭到意外的突袭，他回想起和那个脚踏车车主的主妇当时的对话。

“没错。”他回答，“我想起来了，车主好像还说是上个月刚买的。”

汤川理所当然地点点头。

“你看吧。正因如此，才会特地锁上链条，一旦失窃也才会立刻去报警。反过来说，凶手就是想偷这样的脚踏车。因此，虽然明知没挂锁链的脚踏车多得很，还是特地准备了链条剪带来。”

“你是说凶手故意找新车下手？”

“可以这么说。”

“为什么？”

“问题就在这里。如果这么推想，凶手的目的显然只有一个，就是凶手希望脚踏车车主一定要报警。因为这样一来，对凶手来说可能会产生某种好处。说得更具体一点，也就是可以发挥误导警方办案方向的效果。”

“你的意思是说，目前虽已确定脚踏车是在上午十一点至晚间十点之间被偷，但这其实是错的？可是，凶手应该不知道脚踏车车主会怎么说吧？”

“就时间来说应该是。不过脚踏车主绝对会指出一件事，就是失踪地点是在条崎车站。”

草薙倒抽了一口气，瞪着物理学家。

“你的意思是，这是故不疑阵好把警方的注意力引向条崎车站？”

“应该可以这么想。”

“我们的确在条崎车站四周花了不少人力和时间打听，如果你的推理是正确的，那等于一切都是白费功夫？”

“也不至于白费功夫，毕竟脚踏车在此失踪是事实。不过，这个案子看没单纯到凭此就能找出什么线索。凶手的设计远比你们想的更巧妙、更精致。”汤川说着转过身，迈步走出。

草薙连忙追上他，“你要去哪里？”

“回家呀，这还用说。”

“你等一下。”草薙抓住汤川肩头，“我还没问你最重要的事，你为什么这么关心这个案子？”

“我不能关心吗？”

“你还没回答我。”

汤川甩开草薙的手，“我是嫌疑犯吗？”

“嫌疑犯？怎么可能。”

“既然不是，那我要做什么应该是我的自由吧？我可无意妨碍你们办案。”

“那我就不客气地直说了，你用我的名义，对那个住在花冈靖子隔壁的数学老师说了谎吧？你不是还告诉他，我想请他协助调查吗？那我应该有权利问问你的目的吧。”

汤川定定地看着草薙，流露出他平时难得一见的冷峻表情。

“你去找过他？”

“去了，谁叫你什么都不告诉我。”

“他说了什么吗？”

“慢着，现在在问话的是我，你认为那个数学老师和命案有关吗？”

但汤川并未回答，避开了草薙的视线，再次迈步走向车站。

“喂！等一下！”草薙在背后喊他。

汤川伫足转身。

“我可要先声明，唯有这次，我不能全力协助你。我是基于个人的理由在追查此案，你最好不要指望我。”

“那我也不能再像以往那样提供情报给你了。”

汤川听了垂落视线，然后对他点点头。

“你要这样那也没办法，这次我们就各自行动吧。”说着迈步走出。他的背影带着强烈的意志，草薙也不再喊他了。

草薙抽完一根烟才走向车站。这样消磨时间，是因为他判断最好不要跟汤川搭同一班电车。虽然不清楚原因，但这次的案子显然和汤川的私人问题有关，而且汤川正企图自行解决。他不想妨碍汤川思考。

草薙搭着地下铁边晃边想，汤川究竟在苦恼什么——还是为了那个数学老师吗？记得那人应该是姓石神。可是根据草薙他们到目前为止的调查，石神没有半点涉案的迹象，他只不过是花冈靖子的邻居。那么汤川为何这么在意他？

草薙的脑海，又浮现在便当店看到的景象。傍晚，汤川和石神联袂出现。据石神表示，是汤川主动提议要去“天亭”。

汤川不是那种会刻意做无谓行动的人。他和石神一起去那间店，一定有什么用意，但究竟是为了什么？

说到这里才想起，后来工藤也紧接着出现了，不过汤川不像早已料到这点。

草薙不禁想起从工藤那里听来的种种说法，他也不曾提到石神。应该说，他没提到任何人。工藤当时说得很明白：我向来不喜欢做这种说三道四的事。

霎时，草薙脑中闪过某种念头。不喜欢做这种说三道四的事——这句话，是在说什么的时候冒出来的？

“就连现在好像也有客人是为了看她才来买便当的。”他想起工藤当时按乃着不快说出这句话时的表情。

草薙吸了一大口气，猛然挺直腰杆。坐在对面的年轻女子，像看到变态似地瞪着他。

虽然很久没握方向盘了，不过开个三十分钟后，就习惯开车这件事了。只是，在目的地找个路边空位停车颇费了一点时间。因为他觉得不管停在哪里好像都会挡到其他车子。幸好，有辆小货卡停得很随便，他决定紧贴在后面停车。

这是他第二次租车。在大学当助教时，有一次带学生去发电厂参观，在当地行动非自己开车不可，只好去租车。当时租的是七人座的客货两用车，今天则是国产的小型大众车，开起来轻松多了。

石神瞥向右斜方的小型大楼，上面挂着“光辉印刷有限公司”的招牌，是工藤邦明的公司。

要找到这间公司，并不困难。因为从刑警草薙那里，已经知道了工藤这个姓氏，和经营印刷公司的这个线索。石神利用网际网路，找到连接印刷公司的网站后，逐一清查位于东京的公司。经营者姓工藤的，只有这间“光辉印刷公司”。

今天一放学，石神立刻前往租车公司，租好事先预约的车子，开车到达此地。

租车这个举动，当然伴随了危险，因为就各种角度而言都会留下证据。不过他是经过深思熟虑才采取行动的。

车上配备的电子钟显示下午五点五十分时，数名男女从大楼正面玄关鱼贯走出。认清其中有工藤邦明的身影后，石神不禁身体一僵。

他伸手去拿放在副驾驶座的数码相机，打开电源，眼睛贴近镜头，焦点对准工藤，拉近焦距。

工藤还是一样，穿着时髦洗练。对石神来说，连该去哪才能买到那种衣服都不知道。靖子喜欢的原来是这种男人啊，他再次暗想。不只是靖子，世上大部分的女人，如果叫她们从我和工藤之间二选一，肯定都会选择他吧，石神想。

在妒意的驱使下，他按下快门。他设定让闪光灯不会亮，因为天色尚早，四周仍很明亮，所以液晶画面上，还是鲜明地映出工藤的身影。

工藤绕到大楼后面去了，石神早已确认过那里有座停车场，他在等工藤把车开出来。

一辆宾士终于出来了，是绿色的。看到工藤坐在驾驶座，石神连忙发动引擎。

他边看着宾士后面，边驾车尾随。石神根本不习惯开车，要跟踪当然更非易事。立刻就被别人的车子切近来，几乎跟丢了工藤，尤其是红绿灯块要变换时更难。不过幸好工藤开车注重安全，并没有开得太快，碰到黄灯也一定规矩停车。

他反而担心靠得太近会不会被发现，但是又不能放弃跟踪，石神已做好被对方察觉的最坏打算。

因为对地理环境不熟，石神不时瞥向卫星导航系统，工藤的宾士好像正开往品川。

车子的流量增加了，跟踪前车渐渐变得困难起来，才一个不留神，就让大卡车插了进来，这下子完全看不到宾士了。再加上，他正在犹豫是否该变换车道之际，亮起了红灯，大卡车似乎排在路口第一位。换言之，宾士已经绝尘而去。

然而绿灯亮起后走了没多久，就看到一辆宾士在前面那个红绿灯打方向灯准备右转，是工藤的车。

道路右边建有饭店，工藤似乎准备开进去。

石神毫不迟疑，也跟在宾士后面。对方或许会起疑心，但既然跟到这里已经不能回头了。

右转灯亮起，宾士转弯了，石神也跟着走。进了饭店大门后，左边有个通往地下室的坡道。大概是通往停车场的入口，石神也跟着把车滑进去。

工藤拿停车场券时，略微回了个头。石神连忙缩起脖子，不知道工藤是否察觉了什么。

停车场空荡荡的，宾士就停在通往饭店的入口附近。石神停在离那里很远的地方，一熄掉引擎立刻抓起相机。

他先按快门拍下工藤走下宾士那一幕，工藤正留意着石神这边。看来他果然起了疑心，石神把头垂得更低。

不过工藤直接走向饭店入口，确定他的身影消失后，石神才发动车子。

总之，先有这两张就够了吧——

由于在停车场待的时间很短，通过出口栅栏时就没有被要求付钱。石神慎重地打着方向盘，开上细窄的坡道。

他正在思考搭配这两张照片的文字。脑中拟出的文章，大致如下：“我已查明你频频会晤的男人是何来历。我特地拍下照片，你应该明白我的意思。

我想问你，和这个男人是何关系。

如果是恋爱关系，那等于是严重背叛了我。

你也不想想看我为了你做了什么。

我有权利命令你，立刻和这个男人分手。

否则，我的怒火将烧向这个男人。

要让此人走上与富坚相同的命运，对现在的我而言易如反掌。我已有此心理准备，也有办法做到。

再重复一次，如果你和此人有男女关系，我绝不允许这种背叛。我一定会报复。”

石神在口中喃喃复诵着拟好的文章，他吟味着这样是否有威吓效果。

信号灯变换了，正当他打算钻进饭店大门之际，看到了从人行横道走入饭店的花冈靖子，不禁双眼圆睁。
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第十二章

靖子一走进咖啡座，就有人从后方的座位举手招呼，是穿着深绿色夹克的工藤。店内坐满了三成，当然也有情侣，不过谈生意的生意人占了多数。他略低着头走过这些人。

“突然找你出来不好意思，”工藤笑着说，“先点个什么东西喝吧。”

看到女服务生走来，靖子点了奶茶。

“没有，其实也不是什么大事。”他端起咖啡，但还没沾唇就说，“昨天，刑警来找过我。”

靖子张大双眼，“果然……”

“是你告诉刑警我的事情吗？”

“对不起。上次和你吃完饭后刑警就找上门来，追根究底地问我和谁去了哪里，所以我想瞒着不说反而会令他们起疑心……”

工藤抬手否定。

“你不用道歉，我并不是在怪你。为了今后堂堂正正地见面，本来就该让刑警知道我们的交往，我反而觉得这样更好。”

“真的吗？”靖子小心翼翼地看着他。

“对。不过暂时可能会被人投以异样眼光吧，刚才我来这里的路上，也遭到跟踪。”

“跟踪？”

“起先我还没注意，开了一阵子才发现有一辆车一直跟在我后面。我想应该不是我多心，因为对方甚至跟着开进这间饭店的停车场。”

靖子凝视着工藤坦然叙述不当一回事的脸孔。

“结果呢？后来怎么样了？”

“不知道。”他耸耸肩，“因为隔得很远，看不清对方长相，不知什么时候人就不见了。老实说，你没来之前，我一直环视四周，不过好像没看到类似的人。当然，对方或许是在我没注意到的地方监视。”

靖子环顾左右，窥视周遭的人们，没看到可疑人物。

“看来警方是在怀疑你。”

“按照他们编的剧本，好像认为你是富坚命案的主谋我是共犯。昨天来找我的刑警，还露骨地问了我的不在场证明才走。”

奶茶送来了，在女服务生离去前，靖子再次注视着他们俩的周遭。

“如果现在真有人在监视，看到你这么和我碰面，恐怕又会怀疑你吧。”

“无所谓。我刚才也说过了，我想正大光明的来往，偷偷摸摸地见面反而更可疑。更何况，我们的关系本来就没什么见不得人的地方。”工藤似乎想表现他的大胆，慢条斯理地往沙发一靠，端起咖啡啜饮。

靖子也伸手拿茶杯。

“听你这么说我当然很高兴，不过如果给你惹了麻烦，我真的很抱歉。也许，我们还是暂时别见面比较好。”

“依你的个性，我早就料到你会这么说。”工藤放下杯子，倾身向前。“正因如此，我今天才会特地找你来。你迟早会听说刑警去找我的事，到时候，我怕你会想太多对我觉得不好意思。老实说吧，你完全不用顾忌我。虽说刑警问了我的不在场证明，不过幸好有人能替我作证，我想那些刑警迟早会对我失去兴趣。”

“这样就好。”

“我还是比较担心你。”工藤说，“他们迟早会明白我不是共犯，可是那些刑警，依然在怀疑你。一想到今后有什么风吹草动他们就会缠着你，我就觉得很忧郁。”

“那也没办法，因为富坚生前似乎的确在找我。”

“真是的，那个男人也是，为什么事到如今还想纠缠你……人都死了还要这样折磨你。”工藤皱起眉头，郑重地看着靖子。“你真的跟那起命案毫无关系吧？我问这话不是在怀疑你，我只是希望，就算你和富坚有那么一点关系，也能坦白告诉我。”

靖子回视着工藤端正的面孔，她觉得这才是他突然要求见面的真正用意，原来他对她并非全然信之不疑。

靖子挤出微笑。

“你放心，真的跟我毫不相干。”

“嗯，虽然知道，不过能听到你亲口说出我比较安心。”工藤点点头然后看着手表。

“对不起，今晚我没事先跟美里说。”

“是吗？那就不好硬邀你了。”工藤拿着账单，站起身说，“走吧。”

虽然觉得对不起工藤，不过在他还没洗清共犯的嫌疑前应该没事吧，她想。这表示警方还在距离真相很远的地方调查。

不过话说回来，该不该继续发展和工藤的关系，令她很犹豫。她希望关系变得更亲密，可是一旦希望成真，她怕会因此招来什么重大的破绽。她想起石神面无表情的脸孔。

“我送你回去。”工藤付完帐说道。

“今天不用了，我自己搭电车回去。”

“没关系，我送你。”

“真的不用了，而且我还想顺路买点东西。”

“嗯……”尽管似乎难以释怀，工藤最后还是对她一笑，“那么今天就先这样，我再打电话给你。”

“让你破费了。”靖子说完转身就走。

越过通往品川车站的斑马线时，手机响起，她边走边开皮包。一看来电显示，是“天亭”的小代子打来的。

“喂？”

“啊，靖子。我是小代子，你现在方便吗？”她的声音带着奇特的紧张感。

“没关系，你说，怎么了？”

“刚才你走后，刑警又来了。而且还问我很怪的问题，所以我想还是跟你说一声比较好。”

靖子握着手机，闭上眼睛。又是刑警，他们就像蜘蛛网一样，从四面八方把她缠得动弹不得。

“很怪的问题？他问了什么？”靖子满心不安地问。

“他问的居然是那个人耶，就是那个高中老师，他好像姓石神吧？”

听小代子这么一说，电话差点从靖子手中掉落。

“那个人怎么了？”她的声音在哆嗦。

“刑警会来，是因为听说有客人为了见你才会买便当，所以来打听到底是哪个客人。他好像是从工藤先生那里听来的。”

“工藤先生？”

怎会扯上他呢？简直难以理解。

“我仔细想想，以前好像的确和工藤先生说过，有客人为了见你，每天早上都来光顾。工藤先生好像把这件事告诉刑警了。”

原来如此，靖子恍然大悟。刑警去找工藤后，为了确认他的话所以又去了“天亭”。

“结果你怎么回答？”

“我想否认也很奇怪所以就老实说了，我说就是住在你隔壁的老师。不过我有特别声明，我说那个老师专程来看你，只是我们夫妻私下的猜测，是真是假我也不确定。”

靖子感到口中干渴，警方终于盯上石神了。只是因为听了工藤的话吗？或是另有什么理由，才会盯上他？

“喂？靖子？”小代子喊她。

“啊，是。”

“我这样说，应该没关系吧？不会给你造成麻烦吧？”

是很麻烦——这话她死也不能说。

“说的也是，总之我就是想告诉你这件事。”

“我知道了，谢谢你特地打电话来。”

靖子挂断电话，感到胃沉甸甸地揪成一团，有点想吐。

这种感觉一直持续到回家。半路上，她去超市买菜，可是买了些什么，连自己都不太记得。

听到隔壁开门关门的声音时，石神正坐在电脑前。萤幕上映出三张照片，是拍摄工藤的两张，和靖子走入饭店的一张。本来想拍下两人一起的镜头，可是他怕这次一定会被工藤发现，况且万一让靖子发觉也很麻烦，所以只好作罢。

石神已想好最坏的打算，到时这几张照片应该会派上用场，不过他还是想极力避免让情况演变到那种地步。

石神瞥了一眼桌上的钟然后起身，快八点了。看来靖子和工藤会面的时间似乎不长，他很清楚这点令自己大为安心。

他把电话放进口袋，走出房间。像以往一样步上夜路，小心确认有没有被人跟踪。

石神想起草薙这名刑警，他的来意着实奇妙。虽然他嘴上问着花冈靖子的事，但石神总觉得他主要的目的是想打听汤川学。他们到底是怎么谈论的？石神无法判断自己是否遭到怀疑，令他难以做出下一个决定。

他在惯用的那个公用电话打靖子的手机。响到第三声时，她接起电话。

“是我。”石神说，“现在，方便说话吗？”

“可以。”

“今天有什么状况吗？”

他很想问她和工藤见面谈了些什么，却找不到适当说法。石神会知道他们两人见面，本来就是件不自然的事。

“呃，事实上……”说到这里，她犹豫地陷入沉默。

“什么事？出了什么问题吗？”该不会是从工藤那里听到什么惊人消息吧，石神想。

“店里……刑警今天去过“天亭”，而且，呃，听说是去打听你的事。”

“打听我？怎么个打听法？”石神咽下口水。

“这个，事情可能有点不好解释，老实说我们店里的人，老早就在谈石神先生……嗯，石神先生听了也许会不高兴……”

真啰嗦，石神不耐烦地想，这人的数学一定也不好。

“我不会生气，请你开门见山地直说吧。店里的人谈了我什么？”反正一定是嘲笑我的外表吧，石神边问边这么暗想。

“我说绝对没有这回事，可是店里的人……他们却说，您是为了见我才来买便当……”靖子拼命想解释，可是这番话他连一半都没听进去。

原来除了她以外的第三者，是这样看待他——那并非误解，事实上，他的确是为了看靖子，才每天早上去买便当。若说他从不期待她感受到自己这片痴心，那是骗人的；然而一想到连别人也这么看他，他不禁全身发热。看到他这种丑八怪苦恋她那种美女的嘴脸，别人一定会嘲笑他。

“请问，您生气了吗？”靖子问。

石神连忙干咳。

“没有……那么，刑警问了些什么？”

“所以，刑警听到这个消息，便去问店里的人是什么样的客人。店里的人，好像就说出您的名字了。”

“原来如此。”石神依然感到体温上升，“刑警是从谁那里听到的？”

“这个……我就不太清楚了。”

“刑警问的就只有这个吗？”

“好像是。”

石神握着话筒点点头。现在不是狼狈的时候，虽然不清楚来龙去脉，但刑警逐渐把焦点对准他却是不争的事实。那么，就有必要想个对策。

“令嫒在旁边吗？”他问。

“您说美里吗？她在。”

“能不能请她听一下电话？”

“好。”

石神闭上眼。草薙刑警他们有什么企图、行动，接下来会怎么出招呢——他集中精神思考着这个问题。但是想到一半浮现汤川学的脸孔时，他不禁有点动摇，那个物理学家究竟在想什么？

“喂？”年轻女孩的声音传入耳中，电话传到了美里手上。

我是石神，他表明身份后继续说道：“十二日跟你聊电影的人是实香吧。”

“对，这个我已经告诉过刑警先生了。”

“这我之前已听你说过了。那关于另一个朋友，是叫小遥对吧？”

“是的，她叫玉续遥。”

“你跟她后来还有聊电影吗？”

“没有，应该只是那次吧。不过说不定，可能还有再聊一点点。”

“你没把她的事告诉刑警吧？”

“没有，只提到实香。因为您说最好暂时不要说出小遥的事。”

“恩，没错，不过现在你可以说出来了。”

石神一边留意四周，一边开始详细指点花冈美里。

网球场旁边的空地，冒起一阵灰烟。走近一看，穿白袍的汤川卷着袖子，正拿棍子往一斗深的罐子里面戳。烟似乎就是从那里冒出来的。

大概是听到踩在土上的脚步声，汤川倏然回头。

“你简直就像对我一往情深的跟踪狂。”

“对于可疑人物，刑警当然要跟踪。”

“喔？你是说我很可疑吗？”汤川饶富兴趣地眯起眼，“难得你也会冒出这么大胆的创意想法。有了这种灵活头脑，你应该会升迁得更快。”

“你都不问我为何觉得你可疑吗？”

“没必要问。因为无论在哪个年代，科学家总是被人当成异类。”说着他又继续往罐子里戳。

“你在烧什么？”

“没什么大不了的，只是不要的报告和资料，因为我不信任碎纸机。”汤川拿起放在一旁的水桶，把水倒进罐子里。咻地一声，顿时冒出更浓的白烟。

“我有话跟你说，是以刑警的身份询问你。”

“你今天好像特别起劲啊。”大概是确定罐中的火已经熄灭了，汤川拎着水桶迈步走出。

草薙也跟着追上他。

“我昨天去了“天亭”，在那间店听到一个颇有意思的消息。你不想听听看吗？”

“不想。”

“那我就自己说出来吧，你的好朋友石神在暗恋花冈靖子。”

汤川大步跨出的脚停住了，他转头回视的眼光变得很尖锐。

“是便当店的人这么说的吗？”

“对。跟你聊着聊着我突然灵光一闪，所以就去“天亭”确认。逻辑或许重要，不过对刑警来说直觉也是一大武器。”

“所以呢？”汤川转身面对他，“就算他暗恋花冈靖子，这点对你们的搜查又有什么影响？”

“到了这个节骨眼，你就别装糊涂了。虽然我不知道你是在什么契机下察觉的，但你不就是因为怀疑石神是花冈靖子的共犯，才会背着我偷偷摸摸地到处打转吗？”

“我可不记得我有偷偷摸摸的。”

“总之，我已经找到怀疑石神的理由了，今后我会彻底地盯着他。所以重点来了，昨天虽然决定分道扬镳，但我们能不能订个和平条约？也就是说，我会提供情报给你，相对的你也把你掌握的线索告诉我。怎么样，这样提议不坏吧？”

“你太高估我了，我还没掌控任何线索，只是自己的想象而已。”

“那么，你就把你的想象说给我听。”草薙直直看入好友的眼中。

汤川转开脸，迈步走出。“总之先去我的研究室吧。”

草薙在第十三研究室留有奇妙焦痕的桌前坐下，汤川把两个马克杯放在那上面。老样子，两个杯子都谈不上干净。

“如果石神是共犯，那他到底扮演了什么角色？”汤川立刻提出质疑。

“我先说吗？”

“和平条约可是你主动提议的。”汤川往椅子一坐，悠然啜饮咖啡。

“好吧。我还没把石神的事告诉我们老大，这纯粹是我的推理。不过如果命案现场在别处，那么搬运尸体的就是石神。”

“喔？你本来不是反对尸体搬运说吗？”

“我说过了，如果有共犯就另当别论。不过主犯——也就是实际下手的人——是花冈靖子，说不定石神也有帮忙。总之我确实她一定在场，参与了杀人。”

“你这么肯定啊。”

“如果实际下手的处理尸体的都是石神，那他就不是共犯，应该是主犯甚至单独犯案了。但就算再怎么痴情，我也不相信他会傻到这种地步。因为靖子一旦背叛他他就完了，她应该也背负了什么风险才对。”

“难道不可能是石神独自杀人，然后两人联手弃尸吗？”

“我不敢说可能性是零，不过应该相当低。花冈靖子在电影院的不在场证明很暧昧，但那之后的不在场证明倒是很确定。大概是决定好时间才行动的。这么一来，她就不太可能参与不知要花多少时间的弃尸行动。”

“花冈靖子的不在场证明目前不确定的是……”

“据称在看电影的七点到九点十分之间，后来去拉面店和ktv都已确认属实。不过我想她应该进过电影院，我们已从电影院保存的票根中，找到留有花冈母女指纹的票根了。”

“这么说来，你认为靖子和石神利用这两个小时又十分钟的时间杀人？”

“或许也包括了弃尸，不过就时间来考虑，靖子极可能先石神一步离开现场。”

“杀人现场在哪里？”

“这个我不知道。总之不管在哪，应该都是靖子把富坚约出来的。”

汤川默默举起马克杯啜饮，眉间刻着皱痕，一脸难以信服的表情。

“你好像有话想说。”

“不，没有。”

“有什么想说的你就直说。我已经说出我的意见了，接下来轮到你说了。”

草薙这么一说，汤川叹了一口气。

“他没有使用车子。”

“啊？”

“我是说石神应该没开车，搬运尸体需要汽车吧？他没有车，一定得上哪弄来。我不认为他有那么大的本领，可以不留痕迹地，弄到一辆不会留下证据的车子。一般来说，谁也没有这种本领。”

“我打算挨家挨户去清查租车公司。”

“辛苦你了，我保证你绝对查不到。”

这个混蛋，草薙瞪着他这么想，但汤川一脸若无其事。

“我只是说如果真的另有杀人现场，负责搬尸体的应该是石神。发现尸体的地方极可能就是犯案现场，毕竟两人联手的话，什么都有办法。”

“两人联手杀死富坚，把尸体毁容烧掉指纹，脱下衣服焚毁，然后两个再徒步离开现场吗？”

“所以两人之间或许有时间差，因为靖子必须在电影结束前赶回去。”

“照你这个说法，留在现场的脚踏车，还是被害者自己骑去的喽？”

“是啊。”

“这就表示石神忘了擦掉上面的指纹，石神会犯下这种最基本的错误吗？他可是达摩石神喔。”

“不管多厉害的天才，照样都会犯错。”

可是汤川缓缓摇头，“那家伙不会做那种事。”

“那么到底是为了什么没擦掉指纹？”

“我一直在想这点，”汤川双臂交抱，“不过还没想出结论。”

“你想太多了。那家伙或许是数学天才，但杀起人来应该很外行。”

“都一样。”汤川坦然自若地说，“杀人对他来说应该更容易。”

草薙缓缓摇头，拿起肮脏的马克杯。

“总之我会试着盯住石神。如果男性共犯存在的前提可能成立，调查内容也会更扩大。”

“照你的说法，犯案手法未免太粗糙了。事实上，脚踏车上的指纹忘了擦，又没把死者的衣服完全焚毁，简直是漏洞百出。我倒想问个问题：这桩命案是事先计划好的吗？抑或是在某种原因下，突发性的犯罪？”

“这个嘛——”草薙像要观察什么似地死死盯着汤川，“也许是突发性犯罪吧。假设靖子为了谈判某件事把富坚约出来，石神以保镖的身份陪同出席。没想到双方一言不合，于是两人就失手把富坚杀死了——应该是这样吧。”

“这样的话，就和看电影的事产生矛盾了。”汤川说，“如果只是要谈判，用不着事先准备不在场证明——即使那是不完整的的不在场证明。”

“那么，你是说这是计划性犯案？靖子和石神打从一开始就打算杀他，所以事先埋伏……”

“这也不大可能。”

“你到底是什么意思？”草薙一脸厌烦。

“如果是石神拟的计划，绝不会这么不堪一击，他不可能拟出这种漏洞百出的计划。”

“你说这些有什么用——”说到这里，草体的手机响起，“抱歉。”说着他接起电话。

是岸谷打来的，他报告了一个重要的消息。草薙边问边做笔记。

“冒出了一个很有意思的情报。”挂断电话后，草薙对汤川说道，“靖子有个女儿叫美里，据说那女孩的同学做出了耐人寻味的证词。”

“怎么说？”

“案发当日白天，那个同学说，曾听美里提起晚上要和母亲去看电影。”

“真的吗？”

“岸谷确认过了，好像没错。也就是说，靖子母女早在白天就已决定要去电影院。”草薙对着物理学家点头，“看来应该是计划性犯案不会错。”

然而汤川却眼神认真地摇头。

“不可能。”他凝重地说道。
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第十三章

从锦系町车站走过五分钟就到了“玛莉安”，店址位于酒廊杂处的大楼五楼。建筑老旧，电梯也是老式的。

草薙看看表，才刚过晚间七点，他算准这时候应该还没什么客人。为了好好打听，他想避开忙碌的时段。不过，真怀疑这种破地方的店生意能好到什么地步？——他看着生锈的电梯墙壁想。

但他一走进“玛莉安”就吓到了，因为超过二十张以上的桌子已坐满了三分之一。看服装似乎多半是上班族，不过也有些人看不出做哪一行的。

“之前，我去银座的酒廊打听消息时，”岸谷在草薙耳边嗫喏，“那里的妈妈桑还说，泡沫经济时期每晚报到的人，现在不晓得都在哪喝酒。原来是流落到这种地方了。”

“那倒不见得。”草薙说，“人一旦尝过奢华的滋味，就很难再降低水准。在这喝酒的人，应该和银座族不同。”

他喊来服务生，说要跟负责人谈谈。年轻服务生的殷勤笑容顿时抹去，遁入店里后方。

最后又出现另一个服务生，将草薙两人带往吧台。

“请问要喝点什么吗？”服务生问。

“那就来杯啤酒吧。”草薙回答。

“这样没关系吗”等服务生离开后，岸谷问道，“我们正在执勤耶。”

“如果我们不喝点什么，其他的客人会起疑心。”

“那喝乌龙茶不就好了。”

“两个大男人，会为了喝乌龙茶跑来这种店吗？”

正当两人这么斗嘴之际，一名身穿银灰色套装、年约四十的女子出现了。浓妆艳抹头发高高挽起。虽然很瘦，仍不失为一个美女。

“欢迎光临，不知有何贵干？”女人压低了声音问，唇角流露出笑意。

“我们是警视厅的人。”草薙也低声回答。

一旁的岸谷把手伸进西装内裤，草薙制止他后，再次看着女人。“应该拿出证件证明身份比较好吗？”

“不，不用了。”她在草薙身旁坐下，同时放下名片，上面印着“杉村园子”。

“你是这里的妈妈桑吧？”

“名义上算是。”杉村园子微笑点头，看来她无意掩饰自己受人雇佣的身份。

“生意挺不错的嘛。”草薙环视店内说。

“那只是外表，这间店是老板开来节税用的。就连捧场的客人，也都是和老板有关的人。”

“这样子啊。”

“像这种店，谁晓得哪一天会变成怎样。也许小代子选择开便当店才是正确的。”

虽然说的很低调，但爽快提到前任者名字的态度，令草薙感到她还是自有她的尊严。

“之前，我们的刑警应该已经来打扰好几次了。”

园子颌首。

“为了富坚先生的事，来过好多次了，多半都是由我出面。今天还是为了那件事吗？”

“不好意思，再三叨扰。”

“我也跟之前来的刑警先生说过了。如果怀疑靖子，那你们肯定搞错了，因为她根本没有杀人动机。”

“不，谈不上怀疑。”草薙堆出笑容，摇手说，“因为搜查迟迟没有进展，所以我们只好换个想法重新开始，所以才会来拜访你。”

“重新开始啊。”杉村园子小小吐出一口气。

“听说富坚慎二先生在三月五日那天来过。”

“是的。好久不见了，况且，也没想到那个人事到如今还会来这里，所以我吓了一大跳。”

“你以前就见过他吗？”

“只有两次。我以前也在赤坂，和靖子在同一家店上班。那时，曾经见过他。当时那个人手头很阔绰，穿着打扮也很气派……”

她的语气似乎表示，久别重逢的富坚已经了无昔日风采。

“富坚慎二先生好像很想知道花冈小姐的下落，是吧？”

“我想应该是想复合吧，不过我可没告诉他喔，因为我很清楚那人让靖子受了多少罪。没想到，那个人又到处去问店里其他女孩。我以为店里现在应该没人知道靖子的事所以一时大意，偏偏还有一个女孩，去过小代子的便当店。那个女孩，好像连靖子在那工作的事也告诉富坚先生了。”

“原来如此。草薙点点头。如果要靠人脉混饭吃，是别想完全隐藏行踪的。

“工藤这个人，常来这里吗？”他换个问题。

“工藤先生？开印刷公司那个？”

“对。”

“他常来呀。啊，不过，最近好像很少出现了。”杉村园子侧首不解，“工藤先生怎么了？”

“听说花冈靖子以前陪酒时，他很捧她的场。”

杉村园子嘴角放松地点点头。

“是呀，工藤先生好像很照顾她。”

“他们两交往过吗？”

草薙这么一问，她歪着头，沉吟良久。

“是有人这么怀疑过，不过我看应该没有。”

“怎么说？”

“靖子以前在赤坂时，应该是他们两走的最近的时候。可是那段期间，靖子正为了富坚先生的事很苦恼，不知怎么工藤先生好像也知道了。于是工藤先生就扮演起靖子的咨询顾问，好像就这么不了了之没发展成男女关系了。”

“可是花冈小姐离婚了，后来应该可以交往了吧？”

然而杉村园子摇摇头。

“工藤先生不是这样的人。如果他一边提供建议让靖子和老公和好，等人家离婚了却开始交往，这样会让人觉得他本来就抱着这种目的。所以即使她离婚后，他们好像也打算继续维持好朋友的关系。更何况，工藤先生也有太太。”

杉村园子似乎还不知道他的妻子已经过世了，草薙觉得没必要告诉她，于是决定保持沉默。

她猜的应该很准，草薙想。在男女关系这方面，酒女的直觉远比刑警敏锐多了。

工藤果然是清白的，草薙确信。这样的话，看来应该把重心放到另一件事。

他从口袋取出一张照片，拿给杉村园子看。

“这个男人你见过吗？”

那是石神哲哉的照片，是岸谷趁他走出学校时偷拍的。由于是从侧边拍摄，石神并未察觉，视线正投向某个远方。

杉村园子露出讶异的表情。

“这个人又是谁？”

“这么说来你不认识？”

“不认识。至少，不是我们店里的客人。”

“这个人姓石神。”

“石神先生……？”

“你没听花冈小姐提过这个名字吗？”

“对不起，我没印象。”

“这个人在高中当老师，花冈靖子小姐没提过相关的话题吗？”

“这个嘛……”杉村园子歪着头，“到现在我还在常和她用电话聊天，可是从来没听过这种事。”

“那么靖子小姐曾对目前的男性交友关系说过什么吗？有没有找你商量或是告诉过你什么？”

草薙的质问，令杉村园子不禁露出苦笑。

“关于这点我也跟上次来的另一个刑警先生说过了，我从来没听她提过。说不定她真的有交往对象，只是没告诉我，不过我想应该不可能。靖子忙着抚养美里都来不及了，哪有空谈什么恋爱。上次小代子也是这么说。”

草薙默然点头。对于石神和靖子的关系，他本来就没指望能从这间店得到太大斩获，所以倒也不失望。不过，听到对方断言靖子毫无与男人交往的迹象，对于石神协助靖子犯案的这个推论，还是多少丧失了自信。

新的客人进来了，杉村园子露出有点在意那边动静的小动作。

“你说常和花冈小姐用电话聊天是吧？那最近一次，是什么时候聊的？”

“应该是富坚先生的事上新闻的那天，我吓了一跳急忙打电话给她。这点我也和之前来的刑警先生说过了。”

“花冈小姐当时反应如何？”

“没什么特别的，她说警方的人已经找过她了。”

草薙没告诉她，靖子指的警方的人就是她们俩。

“富坚先生来这里打听花冈小姐下落的事，你没告诉她吗？”

“我没提，应该说我说不出口，况且我也不想让她紧张。”

这么说来，花冈靖子并不知道富坚正在找她。换言之也就无法猜到他会去找她，自然也就不可能事先拟妥杀人计划。

“我本来想告诉她，可是那时她正开心地东聊西扯，我也就失去了开口的时机。”

“那时？”杉村园子的话，令草薙觉得有点不对劲。“你指的那时，是什么时候？听起来，应该不是最近一次打电话时吧？”

“啊，对不起。那是更早之前，应该是富坚先生来我店里三、四天之后。她在我答录机留了话，所以我回拨给她。”

“那是几号的事？”

“那是几号来着……”杉村园子从套装口袋取出手机。草薙以为她是要查阅来电和拨号记录，但她却叫出月历，看了之后抬起脸，“是三月十日。”

“啊？十日？”草薙不禁扯高嗓门，和岸谷面面相觑。“没有错吗？”

“对，我想应该不会错。”

十日那天，就是富坚慎二推定遇害的日子。

“大约几点？”

“这个嘛，我是等回家之后才打的，我想应该是凌晨一点左右。她好像是十二点之前打来的，可是那时店里还没打烊，所以我没接到。”

“你们大概聊了多久？”

“那时，差不多有三十分钟吧，我们每次都聊那么久。”

“是你主动打她的手机，对吧？”

“不，不是手机，我是打她家里的电话。”

“不是我要挑语病，那你的意思应该不是十日，而是十一日凌晨一点才对吧？”

“啊，是这样没错，如果说得更正确的话。”

“你说花冈靖子在你的答录机留言，请问她说了些什么？如果方便的话，能不能告诉我？”

“当然就是说找我有事，叫我打烊之后回她电话。”

“她找你什么事？”

“也不是什么大事，她说想跟我打听以前我治疗腰痛的那家指压按摩院……”

“指压啊……。之前她也会为了这种小事，主动打电话给你吗？”

“其实每次都不是为了什么大事，只是想找对方聊聊天。无论是我，或是她。”

“每次也都是这样在半夜聊天吗？”

“这没什么稀奇的，因为我干这一行，总是得忙到深夜才有空。不过平常我会尽量选假日再打，那次是因为她先打来。”

草薙点点头，但是难以释怀的疑虑并未抹消。

出了酒店，草薙一边走向锦系町车站，一边动脑筋。杉村园子最后那段话令他耿耿于怀。三月十日深夜，花冈靖子和她讲过电话，而且接的是家里的电话。换言之，这表示那个靖子正在家里。

事实上，专案小组内部也有人认为犯案时间应该在三月十日晚间十一点之后。这当然是假设花冈靖子就是凶手才拟出的推论。就算去ktv唱歌的不在场证明是真的，难道不可能是唱完歌才犯案吗？

然而没人强力支持这个推论。因为，纵使一出了ktv就立刻赶往现场，抵达时也快十二点了。之后，就算真的动手行凶，事后也没有交通工具可以回家。通常这种犯人在这种时候绝不会搭乘会留下犯案线索的计程车。况且现场附近，也罕有计程车经过。

此外这也牵涉到那辆脚踏车的失窃时间，车子是在晚间十点之前失窃的。如果是故不疑阵，靖子在那之前必须去过条崎车站。如果不是故不疑阵，而是富坚自己偷的，那他偷车之后，直到快十二点和靖子碰面之前，这段时间去了哪里？做了什么？就成了一大疑问。

基于以上的考量，之前草薙他们并未积极调查靖子深夜的不在场证明。不过这下子就算真的着手调查，花冈靖子也有了不在场证明。这点令他耿耿于怀。

“你还记得我们第一次去见花冈靖子的情形吗？”草薙边走边问岸谷。

“记得，有什么不对吗？”

“当时，我是怎么问她不在场证明的？三月十日在哪里——我应该是这样问的吧？”

“细节我已经记不清楚了，不过我想应该是这样。”

“然后她回答：一早就去工作，晚上和女儿出门。去看了电影，然后吃拉面，唱ktv。回家应该已经过了十一点——她是这样说的没错吧？”

“我想应该没错。”

“据刚才妈妈桑的说法，随后靖子就打了电话给她。而且明明没什么大事，还特地在答录机留言叫她回电。妈妈桑打过去时已过了一点，然后又聊了三十分钟左右。”

“那有什么不对吗？”

“那时——我问她不在场证明时，靖子为什么没提到这件事呢？”

“为什么……应该是觉得没必要吧。”

“为什么？”草薙伫足，转身面对刑警学弟，“用自家电话和第三者说过话，这可以证明她在家喔。”

岸谷也停下脚，嘟起嘴，说道：

“是没错，可是从花冈靖子的角度来看，只要说出外出地点，应该已经足够了。如果草薙先生进一步追问回家后的事，我想她应该会说出打电话的事。”

“真的只是这个的理由吗？”

“不然还能有什么理由？如果是隐瞒自己缺少不在场证明那还有话说，现在她可没提自己有不在场证明喔。前辈追究这点未免太奇怪了。”

草薙将目光从一脸不满的岸谷身上转开，径自迈步走出。这个刑警学弟，打从一开始就同情花冈母女，向他征求客观意见或许本来就错了。

今天白天和汤川的那番对话，又在草薙的脑中复苏。那个物理学者坚称，如果命案和石神有关那就决不可能是计划性杀人。

“如果是他策划的，他不会用电影院当作不在场证明。”汤川首先举出这点，“因为正如你们所怀疑的，去看电影的这种供述太没说服力了。石神不可能没想到这一点。此外，还有个更大的疑问：石神没理由协助花冈靖子杀害富坚。就算她被富坚苦苦折磨，以他的个性应该也会另谋解决之道，绝不会选择杀人这种方法。”

你的意思是石神不是那么残酷的人吗？草薙问。汤川带着冷静的目光摇头。

“不是感情上的问题，而是企图用杀人逃离痛苦的方法不够合理。因为杀人之后，又会因此产生别的痛苦。石神不会做那种蠢事。反过来说，只要合乎逻辑，就算再怎么残酷的事他也做得出来。”

那么汤川认为，石神到底是以什么方式涉及本案？关于这点汤川的回答如下：“如果他真有涉案，唯一的可能，就是处于无法参与杀人行动的状况下。也就是说当他掌握事态发展时，人早已被杀了。这时他能做什么？如果能隐瞒案子，他应该会这样做。如果瞒不住，他会拟出各种对策来躲避警方的追查。而且还会指示花冈靖子母女，面对刑警的质问该怎么回答，在哪个时间点该提出什么证据等等。”

简而言之，到目前为止花冈靖子和美里对草薙他们供述的一切，都不是出于他们个人的意志，而是石神在背后操控下的结果——这就是汤川的推论。

不过这位物理学者，在如此断言后，又静静地补充说：“当然，这一切纯粹只是我的推论，是在石神涉案的前提下做出的猜测。这个前提本身也可能是错的，不，我毋宁希望这是错的。我打从心底期盼，但愿这只是我自己想太多。”他说这话时的表情，罕见地苦涩，还带着寂寥。好不容易和老友重逢，可惜又要再次失去了——他甚至像是这样地害怕着事情的真相如他所料。

汤川为什么会对石神起疑，这点汤川终究还是不肯告诉草薙。看样子起因似乎是他看出石神对靖子怀有好感，至于他是凭着哪点看出来的，始终不肯透露。

不过草薙很相信汤川的观察力和推理力，他甚至觉得既然汤川抱着这种想法，那就绝不可能有错。这么一想，就连在“玛丽安”听来的消息，草薙也就能理解其背后的意义了。

靖子为何没告诉草薙三月十日深夜的不在场证明？如果她是凶手，既然事先已准备好不在场证明来应付警方的怀疑，照理说应该会立刻说出来。她之所以没这样做，八成是因为石神的暗示。而石神的指示一言以蔽之，想必就是“只做最低限度的交代。”

草薙想起汤川之前还不像现在这么关心本案时，曾经随口说出一句话。那时他们谈到花冈靖子是从电影简介中取出电影院票根，汤川听了是这么说的：“如果是一般人，不会连用来当作不在场证明的票根该保存在哪儿都精心设计。如果是考虑到刑警会来问才事先把票根夹在简介中，那对方可是棘手的强敌。”

过了六点靖子正想解下围裙时，一个客人进来了。欢迎光临——她反射性地堆出殷勤笑脸，但一看到对方的脸不禁愣住了。她看过那张脸，不过跟对方并不熟。唯一直到的，就是对方是石神的老友。

“您还记得我吗？”对方问，“之前，石神曾经带我来过。”

“啊，对，我记得。”她重新找回笑容。

“我正好经过附近，所以就想起了这里的便当。上次那个便当，味道非常好。”

“今天嘛……我想想，就买招牌便当吧。听说石神每次都买这个，上次不巧卖光了，今天还有吗？”

“没问题。”靖子去后面厨房转达后，重新解下围裙。

“咦？您要下班了吗？”

“对，我上到六点。”

“这样啊。那您现在要回公寓吗？”

“对。”

“那，我可以陪您走一段吗？我有几句话想说。”

“跟我说吗？”

“对，也许该说是商量吧，是为了石神的事。”男人对她露出别有意味的笑容。

靖子感到莫名不安。

“可是，我对石神先生几乎毫无所知。”

“不会耽搁您的时间的，边走边说也没关系。”这个男人的语气虽然柔和，却霸道得不容别人拒绝。

“那么只有几分钟喔。”她无奈的这么说。

男人自称姓汤川，目前在石神毕业的大学担任副教授。等他的便当做好了，两人就一起离店。

靖子像平常一样是骑脚踏车来的。她推着车正要迈步，汤川说声“让我来吧”，就替她推起车子。

“您没和石神好好交谈过吗？”汤川问。

“对，只有他来店里时会打个招呼。”

是吗？他说，然后陷入沉默。

“请问……你要找我商量什么？”她终于忍不住问。

但汤川还是一样不发一言，知道不安弥漫靖子心头之际，他这才开口说：“他是个单纯的男人。”

“啊？”

“我是说，石神这个人很单纯。他寻求的解答，向来很简单。他绝不会同时追求好几样东西，而他用来达成目的的手段也很简单。所以他从不迟疑，也不会为一点小事轻易动摇。不过，这也等于表示他不擅长生存之道。不是赢得全部就是全盘皆输，他的人生随时伴随着这种危险。”

“请问，汤川先生……”

“抱歉。这样子，您一定听不懂我想说什么吧？”汤川苦笑，“您第一次见到石神，是在刚搬来现在这栋公寓时吗？”

“对，我去打招呼。”

“当时，您把在这间便当店工作的事也告诉他了吧？”

“是的。”

“他开始光顾‘天亭’，也是从那时起吧？”

“这个……也许是吧。”

“那时，在和他寥寥可数的对话中，有没有什么令人印象深刻的事？什么小事都可以。”

靖子很困惑，她做梦也没想过这个问题。

“您为何要问这种事？”

“这个嘛……”汤川边走边凝视着她，“因为他是我的朋友，很重要的朋友，所以我想知道发生了什么事。”

“可是他和我的接触，根本没什么大不了——”

“对他来说应该很重要，”汤川说，“非常重要。这点您应该也明白。”

看到他真挚的眼神，靖子莫名所以地起了鸡皮疙瘩。她终于醒悟，此人知道石神对她怀有好感，所以他想弄清楚是什么起因让石神喜欢上她。

想到这里，靖子才发觉自己一次也没想过这个问题。不过她比任何人都清楚，她并非那种美得足以令人一见钟情的绝色美女。

靖子摇摇头。

“我什么也想不起来，因为我真的没和石神先生说过几句话。”

“是吗？说不定，还真的就是这样。”汤川的语气变得比较柔和了，“您觉得他怎么样？”

“啊……？”

“您应该不至于没察觉他的心意吧？关于这点，您有什么想法？”

这个唐突的问题令她困惑，当下的气氛也不容她笑着敷衍了事。

“我对他倒是没什么特别想法……只是觉得他是个好人，头脑非常聪明。”

“您是说，您知道他头脑聪明，是个好人？”汤川停下脚。

“那个，呃，我只是隐约这样觉得而已。”

“我明白了，耽误您的时间不好意思。”汤川说着让出脚踏车的握把。“代我向石神问好。”

“啊，可是，我不一定会遇到石神先生——”

但汤川只是含笑点个头，转身就走了。靖子看着他迈步远去的背景，感到一种难以言喻的压迫感。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－






第十四章

不悦的面孔比比皆是，也有些人的表情已超载不悦带着痛苦了。至于比痛苦更严重的人，则是一脸举手投降的自弃模样。而森冈，打从考试开始就看也不看考卷，迳自托腮望着窗外。今天是个大晴天，连城镇的遥远彼方都是蔚蓝晴空。也许他正在懊恼，要不是被这种无聊的考试剥夺时间，早就可以尽情地四处飙车了。

学校已开始放春假，不过部分学生还得面对令人忧愁的考试。由于连期末考后的补考也有太多人不及格，只好临时决定给学生补习。石神教的班级必须接受补习的，正好三十人，这个数学和其他科目比起来多得异常。而补习结束后，还得再考一次，今天就是再次补考的日子。

设计考卷时，教务主任特地叮嘱石神，千万别出太难的题目。

“其实我也不想这样说，不过老实说补考只是个形式，只是为了不要让学生带着红字升级。我想石神老师你也不想再这么麻烦吧。大家老早就在抱怨石神老师的考题难了，二次补考时就拜托您，让所有的人都能一举及格。”

对石神而言，他觉得自己出的考题并不难，甚至可以说简单了。考题并没有超出课堂上教授的范围，只要了解基本原则，应该立刻就能解答。只不过，要稍微换个角度着眼。这种变化方式，和参考书或考题集锦常见的题目不太一样，学生若是只有死背解法顺序自然无所适从。

不过这次他遵照了教务主任的指示，从现成的考题集锦，选出最具代表性的题目照抄不误，只要普通做了练习应该都解得出来。

森冈打了一个打哈欠，看着时钟。石神朝他一看，当下四目相对。本以为森冈会觉得尴尬，没想到他夸张地皱起眉头，双手比出一个大叉，好像想说：我其实不会作答。

石神看他这样，朝他咧嘴一笑。森冈看了露出有点惊讶的表情，然后同样也咧嘴一笑，又开始望着窗外。

微积分这玩意到底能派上什么用场嘛——石神想起森冈以前问的这个问题。虽然当时他用摩托车赛举例，解释过必要性，不过难保森冈听懂了几分。

然而石神并不排斥森冈这种质疑的态度，对于为何要学习某种东西抱有疑问，是理所当然的。唯有当这个疑问解除了，才会产生求学的目的，也才能通往理解数学本质之路。

可惜太多老师都不愿回答学生这种单纯的疑问，不，应该是答不出来吧，石神想。因为他们并不真正地理解数学，只是按照既定的课程照本宣科，只想着要请学生拿到一定的分数，所以对森冈提出的这种质疑只会觉得不耐烦。

自己究竟在这种地方做什么呢？石神想。他正在让学生接受与数学本质无关、纯粹只为了拿分数的考试。无论是打分数，或是藉此决定及格与否，都毫无意义。这种做法根本无关数学，当然亦非教育。

石神站起来，做了一个深呼吸。

“全部的人都不用再写了。”他环视着教室说，“剩下的时间，请你们在考卷背面，写上自己现在的想法。”

学生们的脸上浮现困惑，教室里一片窃窃私语。他听到有人在嘀咕：什么叫自己的想法？

“就是自己对数学的感受。只要和数学有关，写什么都行。”他又补上一句：“这个内容也列入计分。”

学生们的脸上啪的一亮。

“这个也有分数吗？几分？”一个男学生问。

“那要看你们学的如何，如果不会解题，就好好加油写感想吧。”说着石神又重新坐回椅子。

所有的人都把考卷翻了过来，有人甚至已经开始动笔了，森冈也是其中之一。

这下子全体都能及格了，石神想。如果交白卷当然无法计分，不过只要有写东西就能看情况给分了。教务主任或许会有意见，不过应该会赞成他这个避免有人不及格的做法。

钟声响起，考试时间结束了。不过还有几个人喊着“再一下就好”，所以石神又多延长了五分钟。

收回考卷，走出教室。才刚关上门，就听到学生们开始大声鼓噪，也听到有人说“得救了”。

一回到办公室，男事务员正在等他。

“石神老师，有客人找你。”

“客人？找我？”

事务员走过来，贴在石神耳边说：“好像是刑警。”

“喔……”

“你看怎么办？”事务员露出窥探的表情。

“什么怎么办？对方不是正在等我吗？”

“是没错，不过我也可以帮你找个理由，请对方先回去。”

石神浮现苦笑。

“没那个必要，他在哪个房间？”

“我请他在会客室等你。”

“那，我马上过去。”他把考卷往自己包包里一塞，就抱着走出办公室，打算回家再批改。

事务员还想跟着，他说声“我一个人就行了”加以劝阻。他很清楚事务员在打什么主意，想必是想知道刑警的来意。而且他之所以主动表示可以帮他赶走刑警，恐怕也是以为这样就可从石神口中套出内幕。

一进会客室，他预期之中的对象正在独自等着，是草薙刑警。

“不好意思，还跑到学校来打扰。”草薙站起来，鞠躬致意。

“亏你知道我在学校，都已经放春假了。”

“其实我去过府上，看您好像不在家，所以打电话到学校。结果，就听说有什么补考，当老师也挺辛苦的。”

“没学生那么累，况且今天不是补考是二次补考。”

“我懂了，原来如此，您出的考题想必很难。”

“为什么？”石神直视着刑警的脸。

“没有，我只是多少有这种感觉而已。”

“一点也不难，我只是针对一般人自以为是的盲点出题。”

“盲点吗？”

“比如说看起来像是几何问题，其实是函数的问题。”石神在刑警对面坐下。“不过，这个应该不重要吧。对了，今天有何贵干？”

“是，也不是什么大事。”草薙也坐下，取出记事本，“我想再详细请教一次那晚的事情。”

“你是指哪晚？”

“三月十日。”草薙说，“想必您也知道，就是那个案子发生的晚上。”

“你是指在荒川发现尸体的那个案子吗？”

“不是荒川，是旧江户川。”草薙立刻加以纠正，“之前，我曾请教过您花冈小姐那晚有没有什么异样。”

“我记得。我应该是回答你，没什么特别的吧。”

“您说的没错，不过针对这点能否请您再仔细回想一下。”

“这是什么意思？我是真的一无所知，所以要我回想也无从想起。”石神的嘴角微露笑意。

“不，我的意思是，您没有特别意识到的事说不定其实具有重大意义。如果您能尽可能地详细描述那晚的情形，我会感激不尽，您不用考虑和案子有无关联。”

“喔……这样啊。”石神摸着自己的脖子。

“事发至今已有一段日子，我知道不容易。所以为了帮助您回想，我特地借来了这个东西”

草薙拿出来的，是石神的出勤表和任教班级的课程表，还有学校的行事历。大概是向事务员借的。

“看了这个，我想也许会比较容易回想……”刑警堆出殷勤的笑容。

一看到那个，石神当下察觉刑警的目的。虽然草薙言辞含糊，不过他想知道的，显然不是花冈靖子而是石神的不在场证明。警方的矛头为何会指向自己？他实在想不出具体根据。不过，有一点令他耿耿于怀，那就是汤川学的行动。

总之既然刑警的目的是要调查不在场证明，那他就得好好应付。石神换个姿势坐好，挺直腰杆。

“那晚柔道社练习完后我就回家了，所以应该是七点左右回去的，我记得上次也是这么说的。”

“没错。那么后来您一直待在屋里吗？”

“这个嘛……我想应该是。”石神故意含糊其辞，想试探草薙的反应。

“有没有谁去家里拜访过？或是打电话来？”

刑警的问题，令石神微微歪起头。

“去谁家拜访？你是说去花冈小姐家吗？”

“不，不是的，我是说您家。”

“我家？”

“您会奇怪这和案子有何相干是理所当然的。重点不在于您做了什么，站在我们的立场，纯粹只是想尽量撇清，那晚花冈靖子小姐身边发生了什么事。”

这未免掰得太牵强了，石神想。当然这个刑警说这话时，想必也明知石神会发现他是在牵强附会吧。

“那晚我谁也没见过。电话嘛……我想应该也没人打给我吧，我平常本来就很少接到电话。”

“这样吗？”

“不好意思，让你特地跑来，却没什么情报可以供你参考。”

“哪里，您用不着这样客气。对了——”草薙拿起出席表，“据这上面显示，十一日上午，您好像请了假。下午才到学校上课，是什么事吗？”

“你说那天吗？没什么。只是身体不舒服，所以才请假休息。反正第三学期的课也几乎都结束了，我想应该影响不大。”

“那您去医院看过病吗？”

“没有，没那么严重，所以我才能下午就到校。”

“刚才我问过事务员，据说石神老师几乎从来不请假。只是，每个月大概会有一次，在上午请假休息。”

“我的确是这样利用休假。”

“听说您一直致力研究数学，常常因此彻夜未眠。所以据事务员表示，像这样的时候，您隔天上午就会请假。”

“我记得的确和事务员这么解释过。”

“我听说这个频率大约是一个月一次，”草薙再次垂眼看出席表。“十一号的前一天，也就是十号，您上午请了假。因为是惯例，所以事务员也不以为意，可是得知您次日也请假，事务员似乎有点惊讶。您连着两天请假，好像是前所未有的现象。”

“前所未有……会吗？”石神撑着额头，这个局面非慎重答复不可。“其实也没什么了不起的理由。正如你所说，十日那天是因为前一晚熬夜，所以我下午才到校。结果那天晚上我有点发烧，所以隔天上午只好也请假。”

“所以才下午到校？”

“是的。”

“我懂了。”草薙用显然带有怀疑的眼光回看着他。

“有什么奇怪吗？”

“不，我只是在想，下午就能来学校，表示您虽然身体不舒服但是应该不严重。不过如果是这点小病，通常应该会强打起精神照常上班，所以我有点好奇。毕竟，您前一天上午就已经请过半天假了。”草薙露骨地说出他对石神的怀疑。大概是已豁出去，就算因此惹恼石神他也不在乎了。

你以为我会中你的激将法吗？石神露出苦笑。

“听你这么一说或许的确如此，不过那时我很不舒服，实在爬不起来。可是到了快中午时突然好多了，于是就强打起精神来上班了。当然，正如你所说，也是因为前一天也请了假不好意思再请假。”

石神说话时，草薙一直盯着他的眼睛，以那种尖锐执拗、坚信嫌疑犯说谎时一定会狼狈露馅的视线。

“原来如此。说的也是，您平常既然在练柔道，一点小毛病想必休息个半天就没事了。事务员也说，从来没听说过石神先生生病。”

“不会吧，我当然也会感冒。”

“您的意思是，只是凑巧是那天吗？”

“‘凑巧’是什么意思？对我来说那天没什么特别的。”

“说的也是。”草薙盖起记事本，起身说道，“您这么忙还来打扰，真是不好意思。”

“是我不好意思，没帮上忙。”

“哪里，这样就足够了。”

两人一起走出会客室，石神决定送刑警到玄关。

“您和汤川，后来还曾再见面吗？”草薙边走边问。

“没有，后来一次也没见过。”石神回答，“你呢？应该常碰面吧？”

“我也很忙，最近完全没碰面。怎样，改天三个人一起聚聚吧？我听汤川说，石神先生好像也是海量。”草薙做出举杯喝酒的动作。

“那倒是无所谓，不过等案子破了再说比较好吧？”

“那当然也行，不过我们干警察的，也不是二十四小时全年无休。改天我再邀您。”

“是吗？那我静候佳音。”

“一定。”草薙说着从正面玄关走出去。

石神回到走廊后，从窗口望着刑警的背影。草薙正拿着手机说话，表情倒是看不清楚。

他在思考刑警前来调查不在场证明的意义，照理说应该有什么根据才会把矛头指向他。但那到底是什么根据？之前和草薙见面时，他看起来不像有这种想法。

不过，就今天的质问听来，草薙尚未察觉案情的本质，他感到草薙还在距离真相很远的地方徘徊，那个刑警对于石神缺乏不在场证明，肯定以为逮到了他的小辫子。不过这样也好，到此为止都还在石神的计算之中。

问题是——

汤川学的脸孔倏然闪过，那个男人察觉到了什么地步？又打算把本案的真相揭发到什么程度？

前几天，靖子在电话中提到一件怪事。据说汤川去找她，问她对石神有什么想法。而且，他似乎连石神暗恋靖子的心事都看穿了。

石神回想和汤川的几次对话，但他完全不记得自己曾经迂回地泄露对她的情愫，那么又怎么会被那个物理学家发现？

石神转身，朝办公室迈步走去。半路上，和那个男事务员在走廊相遇。

“咦？刑警先生呢？”

“好像没事了，刚刚才走。”

“石神老师还不回去吗？”

“对，我想起一点事要办。”

撇下似乎很想知道刑警问话内容的事务员，石神快步走回办公室。

在自己的位子坐下后，他探头看着桌下，取出放在那里的几本档案夹。里面的东西和授课内容完全无关，是他针对某个数学难题，这几年研究出来的部分成果。

把档案夹塞进包包后，他走出办公室。

“之前我不也说过吗？所谓的考察，就是思考之后仔细省察所得到的结论。如果只因为实验得到预期的结果就感到庆幸，那纯粹只是感想。更何况，本来就不可能完全如你所预期。我希望你能从实验中自己去发现一些道理。总之你好好想一想再重写。”

汤川难得发脾气。他把报告塞回给悄然肃立的学生，然后大大摇头。学生鞠个躬，走出研究室。

“没想到你也会生气”草薙说。

“我没有生气。只是看学生的做法太草率，所以指导一下。”汤川起身，开始拿马克杯冲泡即溶咖啡。“喂，后来查出了什么吗？”

“我查了石神的不在场证明。应该说，我直接去问了他本人。”

“正面攻击吗？”汤川拿着大大的马克杯，背对着流理台。“那么，他有何反应？”

“他说那晚一直在家。”

汤川皱起脸，摇摇头。

“我是在问你他有何反应，不是问你他怎么回答。”

“反应啊……看起来倒也不慌张。大概是听说刑警来了，在某种程度上已经先做好心理准备了。”

“对于你打听不在场证明的举动，他看起来像是有所疑问吗？”

“不，他没问我理由，况且我也不是开门见山地直接逼问。”

“以他的个性，说不定早就料到你们会问他不在场证明了。”汤川自言自语地说着，啜了一口咖啡。“他说那晚一直在家？”

“而且还说什么发了烧，所以隔天上午请假。”草薙把从学校事务室拿来的石神出勤表往桌上一放。

汤川走过来，坐下，拿起出勤表。

“隔天上午……是吗？”

“犯案后，想必有很多事需要善后处理，所以才无法去学校。”

“那便当店小姐那边呢？”

“当然也仔细查过了。十一号，花冈靖子像平时一样上班。顺便说出来供你参考，她女儿也照常上学，甚至没迟到。”

汤川把出勤表放回桌上，双臂交抱。

“所谓的善后处理，到底需要做些什么呢？”

“那当然是扔掉凶器之类的。”

“做那种事需要耗费十个小时以上吗？”

“为什么说十个小时以上？”

“因为犯案是在十号晚上。如果翌日上午请假，就表示善后处理需要十个小时以上。”

“大概是需要时间睡觉吧。”

“没有人犯案后在做完善后处理前睡觉的，而且就算真的因此没时间睡觉，也不会请假，照理说就算勉强硬撑也会去上班。”

“……大概是有什么理由让他非请假不可吧。”

“我就是在想那个理由。”汤川拿起马克杯。

草薙把桌上的出勤表仔细折好。

“今天我有件事非问你不可，那就是你开始怀疑石神的起因。如果你不告诉我，我也不好办事。”

“这话太奇怪了。你不是靠自己的力量，查出他对花冈靖子有好感了吗？那个关于这点，你应该不用再问我意见了。”

“问题是事情没这么简单，我也有我的立场。我向上司报告时，总不能说我只是随便碰运气才盯上石神吧？”

“就说你查清花冈靖子的周旁关系后，石神这个数学老师浮上台面——这样不就够了吗？”

“我是这样报告了，而且还查过石神和花冈靖子的关系。可惜到目前为止，完全找不出任何证据足以证明两人之间有密切关系。”

汤川听了连马克杯也没放下，就晃着身体笑了起来。

“哈哈，我想也是。”

“什么？你这是什么意思。”

“没什么特别意思，我只是说他们之间想必毫无瓜葛。我敢断言，你们就算再怎么查也查不出东西。”

“你别说这种事不关己的风凉话。像我们组长，已经快对石神失去兴趣了。再这样下去，我就算想自行查证都会有困难。所以我才想请你告诉我，你为何盯上石神。喂，你就说啊，你为什么不肯告诉我？”

大概是因为草薙语带恳求，汤川恢复正经的表情，放下马克杯。

“因为说了也毫无意义，对你来说也帮不上任何忙。”

“为什么？”

“促使我开始怀疑他和本案有关的起因，就和你从刚才反复提及的一样。我是从某个小地方，察觉他对花冈靖子的好感，所以我才会起意调查他涉案的可能性。我知道你一定会问，单凭他疑似暗怀好感为何就能这么推论，但这是所谓的直觉吧。除非是对他有种程度的认识否则很难理解，你不也常常提到刑警的直觉吗？就和那个一样。”

“这一点也不像平时的你会说的话，你居然会说出直觉这种字眼。”

“偶一为之应该无妨吧。”

“那么至少请你告诉我，你是怎么察觉石神对靖子有好感的。”

“办不到。”

“喂……”

“因为这牵涉到他的自尊，我不想告诉别人。”

正当草薙叹息之际，敲门声响起，一名学生走了进来。

“喔。”汤川招呼那个学生，“突然找你来不好意思，我想跟你谈谈前几天那份报告。”

“有什么问题吗？”戴眼镜的学生站得直挺挺的。

“你的报告写得相当不错。不过有件事我想向你确认一下，你用物性学来讨论那个问题，这是为什么？”

学生露出困惑的目光。

“因为，那是物性学的考试……”

汤川苦笑，接着摇摇头。

“那个题目实际上是基本粒子的问题，我希望你也能从那个角度探讨，不要只因为是物性学考试，就武断的认定其他理论都没用，这样当不了一个好的学者。自以为是永远都是大敌，因为本可看到的东西也会视而不见。”

“我知道了。”学生老实地点头。

“我是看你很优秀才提出建议。辛苦了，你可以走了。”

谢谢老师，学生说着就离开了。

草薙凝视着汤川。

“怎么，我脸上沾了什么吗？”汤川问。

“不是，我只是在想，学者说的话果然都一样。”

“怎么说？”

“石神也跟我说过类似的话。”草薙把石神针对考题的说法告诉汤川。

“嗯……找出自以为是的盲点……是吗？的确像他的作风。”汤川笑嘻嘻地说。

可是下一瞬间，这个物理学家的脸色骤然大变。他突然从椅子站起，手摸着头，走到窗边，抬起头像要仰望天空。

“喂，汤川……”

然而汤川把手掌朝草薙一伸，似乎是要叫草薙别干扰他思考。草薙无奈之下，只好望着好友这幅德行。

“不可能”汤川低语，“他不可能做得出那种事……”

“你怎么了？”草薙忍不住问。

“刚才那张纸给我看看，就是石神的出勤表。”

被汤川这么一说，草薙连忙将折起的纸从怀中取出。汤川一接过去，就瞪着面纸，低声沉吟。

“怎么会……不可能……”

“喂，汤川，你在说什么？你也跟我说说啊。”

汤川把出勤表递给草薙。

“抱歉，今天请你先回去吧。”

“你这太过分了吧。”草薙提出抗议，但是一看到汤川的表情，他就再也说不下去了。

好友那张物理学家的脸孔，似乎正因悲伤和痛苦而扭曲着。草薙认识他这么久，从来没见过那种表情。

“你走吧，抱歉。”汤川又说了一次，听起来仿佛在呻吟。

草薙起身离座，他的疑问堆积如山。可是他不得不说服自己，现在自己唯一能做的，就是从朋友面前消失。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－






第十五章

时钟指着上午七点三十分。石神抱着公事包走出家门，公事包里，放着他在这个世上最在乎的东西。是他目前正在研究的某个数学理论的相关档案。与其说目前，说是多年来持续研究至今，或许更为正确。毕竟，连大学的毕业论文，他都是以那个理论为研究主题，而且至今尚未完成。

要完成这个数学理论，恐怕还得再耗费二十年以上的光阴，他暗自估算着。弄得不好，说不定还得更久。正因为如此艰难，他坚信这才是最适合数学家投注一升的课题。而且，他也自负除了自己之外无人能够完成。

如果能够完成不须考虑其他，也不用被杂务剥夺时间，可以专心研究的话不知该有多好——石神常常驰骋在这样的妄想中。每次只要想到有生之年不知是否能完成这个研究，他就惴惴不安地觉得把时间耗在其他不相干的事情实在可惜。

他决心不管去哪里，都不能抛下这个档案夹。他得珍惜分分秒秒，就算让研究再进一步也好。只要有纸笔，这并非不可能。只要能继续这个研究，他便别无所求。

他机械性的走着固定的路线。过了新大桥，沿着隅田川边前行，右边是蓝色塑胶布搭成的成排小屋。一头花白长发绑在脑后的男人,正把锅子放在瓦斯炉上，不知锅里是什么。男人身边系着浅咖啡色的杂种狗，狗把屁股对着主人，懒洋洋地坐着。

“罐男”还是老样子，忙着压扁罐子，一个人嘀嘀咕咕地自言自语。他身边，放了两个早已塞满空罐的塑胶袋。

经过“罐男”面前继续走了一阵子，就看到长椅，椅子上空无一人。石神朝那里瞥了一眼，又恢复低头的姿势。他的步调毫无变化。

前方似乎有人走过来。就时间来说，应该是遇到那个牵三只狗的老妇人的时候，不过好像不是她。石神不经意地抬起脸。

“啊！”他不禁脱口喊出，停下脚步。

对方没停足。不仅如此，还一脸微笑地朝他走近。对方来到石神面前，终于停下脚步。

“早。”汤川学说。

石神霎时张口结舌，舔舔嘴唇才开口。

“你在等我吗？”

“那当然。”汤川依旧表情愉悦的回答，“不过说等你好像有点不正确。我从清洲桥那边一路闲晃过来，心想或许能遇见你。”

“你好像有什么重要的急事。”

“急事……不知道。或许算是吧。”汤川歪着头。

“急着现在谈吗？”石神看看手表，“我没什么时间。”

“十分或十五分钟就行了。”

“边走边谈好吗？”

“那倒是无所谓。”汤川环视四周，“不过我想在这儿先说几句话。两、三分钟就好，坐那张长椅吧。”说着也不等石神回话，就迳自走向空着的长椅。

“石神吐出一口气，跟在朋友后面。”

“之前，我们也从这儿一起走过一次。”汤川说。

“好像是。”

“那时你说过，看到那些游民，就觉得他们过日子像时钟一样准确。你还记得吗？”

“记得。人一旦摆脱了时钟反而会那样——这是你说的吧？”

汤川满意地点点头。

“你我都不可能摆脱时钟的束缚，彼此都已沦为社会这个时钟的齿轮。一旦少了齿轮，时钟就会出乱子。纵然自己渴望率性而为，周遭也不容许我们这样做。这虽然同时也让我们得到了安定，但失去自由也是不争的事实。在游民当中，似乎也有不少人不想回到原本的生活。”

“扯这些闲话，两、三分钟一下就过了喔。”石神看看表，“你看，已经过了一分钟了。”

“这个世上没有无用的齿轮，也只有齿轮半身能决定自己的用途，这就是我想说的。”汤川定定凝视着石神，“你打算辞去教职吗？”

石神惊愕地瞪大双眼，“你怎会这么问？”

“没什么，只是隐约有这种感觉。因为我想你自己应该也不相信自己的职责，就是扮演数学教师这个齿轮吧。”汤川从长椅起身，“走吧。”

两人并肩朝隅田川边的堤防迈步走出，石神等着身旁的老友先开口说话。

“听说草薙去找过你，为了确认不在场证明？”

“恩，就是上周吧。”

“他在怀疑你。”

“好像是，他为什么会这么想，我倒是一头雾水。”

汤川听了，倏然放松嘴角，露出笑容。

“其实他也是半信半疑。他只是看我对你有兴趣，才开始注意你。我想我好像不该透露这种事，不过警方几乎没有任何根据足以怀疑你。”

石神停足，“你为什么要跟我说这个？”

汤川停下脚步，转身面对石神。

“因为我们是朋友，除此之外别无理由。”

“你认为是朋友就有必要告诉我这些？为什么？我和案子毫不相干。不管警方怀疑不怀疑，我都不在乎。”

他知道汤川深深的叹了一口长气，接着又微微摇头。看到他的脸上隐约带着悲哀，石神不禁心生焦虑。

“跟不在场证明无关。”汤川静静说。

“什么？”

“草薙他们满脑子只想着推翻嫌疑犯的不在场证明。他们坚信若能找出花冈靖子不在场证明的漏洞，只要她是真凶，迟早可以找出真相。你若是共犯，只要顺便调查你的不在场，他们以为就能瓦解你们的防御。”

“我一点也不明白你为何要说这种话。”石神继续说，“站在刑警的立场，那样做应该是理所当然的。当然，正如你所说，前提是如果她是真凶的话。”

汤川听了又再次微笑。

“草薙告诉我一件有趣的事，是关于你出考题的方式，针对自以为是的盲点。比方说看起来像几何问题，其实是函数的问题，我听了恍然大悟。对那种不了解数学的本质、早已习惯根据公式解答的学生来说，这个问题想必很有效。乍看之下好像是几何问题，所以学生便拼命朝那个方向解题，然而却解不出来，唯有时间分秒流逝。要说是坏心眼的确很坏心眼，不过用来测试真正的实力倒是很有效。”

“你到底想说什么？”

“草薙他们，”汤川恢复严肃的表情，“自以为这次的题目是瓦解不在场证明，因为最可疑的嫌疑犯坚称有不在场证明。也难怪他们会这样，再加上那个不在场证明，看起来就摇摇欲坠。一旦发现这个线索，当然会想从那里攻起，这是人之常情。我们做研究时也是这样，不过在研究的世界里往往会发现，那个所谓的线索，其实完全找错了方向。草薙他们也一样，掉入那个陷阱。不，或许该说是被人牵着往陷阱跳。”

“如果你对侦办方针有疑问，那不该找我，该向草薙刑警提出建言才对。”

“那当然。我迟早必须这么做，不过在那之前我想先和你谈谈。至于理由，我刚才已经说过了。”

“因为我们是朋友？”

“说得更进一步，是因为不想失去你的才华。我希望这种麻烦事赶紧做个了断，你才好专心做你该做的事，我不希望你的头脑浪费在无谓的事情上。”

“用不着你说，我也不会白白浪费时间。”石神说着再次迈步走出。不过不是因为上班快迟到了，而是他已无法忍受留在原地。

汤川从后面跟上来。

“要解决这次的案子，就不能把它视为瓦解不在场证明的问题，而是截然不同的方向。其间的差异，远比几何与函数来得大。”

“为了参考起见我想请问一下，那你认为那是什么问题？”石神一边往前走一边说。

“很难用一句话概括，勉强要说的话应该是障眼法的问题，是故布疑阵。调整小组被犯人们的伪装唬住了。他们以为是线索的东西，其实通通不是线索。当他们以为掌握关键的那一瞬间，等于已经上了犯人的当。”

“听起来好像很复杂。”

“是很复杂。不过，只要稍微换个看法，问题就会变成异常简单。凡人想以复杂的手法掩饰某件事时，往往因为复杂而自掘坟墓，可是天才不会这样做。他会选用极为单纯、但是常人想像不到、常人也绝对不会选择的方法，将问题一口气复杂化。”

“物理学者不是应该很讨厌抽象式的叙述吗？”

“那我就稍微谈一下具体的事吧，你的时间来得及吗？”

“还不急。”

“还有时间去便当店吗？”

石神瞥了汤川一眼，视线立刻又回到正前方。

“我又不是天天都在那里买便当。”

“不会吧。就我所听到的，你好像几乎是天天报到。”

“这就是你把我和那个命案扯在一起的根据吗？”

“可以说是，也可以说有点不对。就算你天天在同一个店里买便当我也不觉得奇怪，不过如果是天天去看某位特定的女性，那就不能忽视了。”

石神停足，睨视汤川。

“你以为身为老朋友，就可以口无遮拦吗？”

汤川没避开，他正面迎向石神视线的双眼蕴含力量。

“你真的生气了？我知道你心慌了。”

“太可笑了。”石神迈开步伐。走进清洲桥，他开始走上眼前的台阶。

“距离陈尸现场不远的地方，有一堆疑似被害者所有的衣物遭人焚烧。”汤川一边跟上一边开始说，“警方在一斗高的罐中找到没烧完的衣服，据信应是凶手所为。我刚听说这件事时就在想，凶手为何不等衣服完全烧毁再走？草薙他们似乎认为，凶手可能是想尽快离开。但如果是这样，只要先带走衣服，事后再慢慢处理不就好了？或凶手错估情势，以为应该会更快烧光？这么一开始思索后，我越想越不安心，于是抑决定实际烧烧看。”

石神再次停足，“你烧了衣服？”

“在一斗高的罐中烧的。外套、毛衣、长裤、袜子……呃，还有内衣吧。我是在旧衣服店买的，不过荷包还是意外大失血。我们和数学家不同，不做个实验就是不死心啊。”

“结果呢？”

“衣服冒出有毒气体，熊熊燃烧，”汤川说，“全部烧光了。一眨眼就结束了，搞不好还不到五分钟。”

“所以呢？”

“凶手为何连短短五分钟都不肯等？”

“谁知道。”石神走上台阶最顶端，在清洲桥路左转，和‘天亭’是反方向。

“你不去买便当吗？”果然汤川问道。

“你真烦人，我不是说了吗？我又不是天天买。”石神皱起眉头。

“好吧，只要你不愁没午餐吃就好。”汤川赶上他并肩前行。“尸体旁边，还发现了一辆脚踏车。根据调查，已查明车子停放在条崎车站时遭人偷走。脚踏车上还留有据信应为被害者的指纹。”

“那又怎么样？”

“连死者的脸都记得毁容，却忘了擦掉脚踏车上的指纹，这人也未免太糊涂了。不过如果是故意留下的那就另论了，凶手的目的是什么？”

“你认为是什么？”

“为了把脚踏车和被害者连在一起吧……我想。如果警方认为脚踏车和命案无关，对凶手来说比较不利。”

“为什么？”

“因为凶手希望警方找到证据，判定被害者是自己骑脚踏车从条崎车站前往案发现场，而且普通的脚踏车还还不行。”

“找到的不是普通的脚踏车吗？”

“的确是随处可见的淑女脚踏车，但唯有一点别具特征，就是看起来还是新车。”

石神感到全身的毛细孔骤然张开，费了好大的劲才让自己没发出喘息。

“老师早。”听到这声招呼，他倏然一惊。一个骑脚踏车的高中女生正追过他，她朝石神轻轻掉头行礼。

“啊，你早。”他慌忙回应。

“真不简单。我还以为，这年头已经没有学生会跟老师打招呼了。”汤川说。

“的确快绝种了。对了，你刚才说脚踏车看起来还很新，这有什么特殊含义吗？”

“警方似乎认为小偷八成是觉得要偷就偷新的比较好，其实理由没这么单纯。凶手在意的是那辆脚踏车从什么时候放在条崎车站。”

“你的意思是？”

“对凶手来说，那种在车站一放就是好几天的破脚踏车没有用，而且凶手希望车主去报案，所以车子一定跟新的一样。因为很少有人会把刚买的脚踏车放上好几天，万一被偷了，报案的可能性较高。不过，这些本来就不是掩饰犯行的绝对条件。凶手只是抱着得逞了更好的侥幸心态，选择一个可以提高成功机率的方法。”

“嗯……”

石神对汤川的推理不予置评，一迳往前走。终于快到学校了，人行道上开始出现学生的身影。

“这个话题很有趣，我实在很想多听一点。”他停下脚，转身面对汤川，“不过请你不要再往前走好吗？我不想让学生听见。”

“这样的确比较好。反正，我也把想说的大致都说了。”

“很有意思。”石神说，“之前你问过我一个问题：设计别人解不开的问题，和解开那个问题，何者比较难——你还记得吗？”

“记得。我的答案是，设计问题比较难。我向来认为，解答者应该对出题者心怀敬意。”

“原来如此。那，p不等于np的问题呢？自己想出答案，和确认别人说的答案是否正确，何者比较简单？”

汤川一脸讶异，大概是不明白石神的意图。

“你一定会自己先提出解答，然后再听别人的答案吧。”石神说着指向汤川胸口。

“石神……”

“那么就在此说再见了。”石神转身背对汤川，迈步走去。抱着公事包的手臂隐隐用力。

终究是到此为止了吗？他想。那个物理学家，已经看穿了一切——吃着杏仁豆腐这道饭后甜点的期间，美里依旧保持沉默。看来果然不该带她来，靖子想到这里就不安。

“你吃饱了吗？美里。”工藤问道。今晚，他一直小心翼翼地察言观色。

美里看也不看他，一边将汤匙送到嘴边一边点头。

靖子他们来的是银座的高级中餐厅。工藤坚持一定要请美里同席，她只好硬把心不甘情不愿的美里拉来。到了国中生这个年纪，‘可以吃好吃的’这种说法已经毫无诱惑力。最后靖子只好说“如果举止太不自然会被警方怀疑”这才说服美里。

然而这样做也许只是让工藤不愉快，靖子后悔的暗想。用餐期间，工藤不断找各种话题跟美里说话，但是美里直到最后都没有好好答过一句。

杏仁豆腐吃完后，美里转头对靖子说：“我要上厕所。”

“啊，好。”

等美里一离开，靖子立刻对工藤合掌做出道歉的手势。

“对不起喔，工藤先生。”

“啊？怎么了？”他一脸意外。当然，这应该是装的。

“那孩子，向来怕生。而且，特别怕成年男人。”

工藤笑了。

“我也没奢望立刻就能混熟，我自己国中时也是那样。今天我本来就抱着先见个面就好的打算。”

“谢谢。”

工藤点点头，从搭在椅子上的外套口袋取出香烟和打火机。用餐时他一直忍者没抽烟，大概是因为美里在。

“对了，后来有什么变化吗？”工藤抽了一支烟后问。

“你是指什么？”

“我是说，那个案子。”

“喔。”靖子先垂下眼，然后才正眼看他。

“没什么特别的，每天都过得很平凡。”

“那就好，刑警没来过？”

“最近都没看到，也没去店里。工藤先生那里呢？”

“嗯，也没来找我，看来嫌疑已经洗清了。”工藤把烟灰弹落于灰缸。“不过有件事有点怪。”

“怎么了？”

“嗯……”工藤露出迟疑的表情过了一会儿才开口，“老实说最近我常接到无声电话，都是打到我家里。”

“怎么会这样？好恐怖。”靖子皱眉。

“还有，”他略带踌躇地，从外套口袋取出一张便条纸。“信箱里还放了这种东西。”

靖子一看纸上的内容，不禁心头一跳，因为上面写着她的名字。内容如下：“不准接近花冈靖子，能让她幸福的人不是你这种男人”

好像是用文字处理机或电脑打出来的，当然没写寄信人的名字。

“是邮差送来的？”

“不，好像是某人直接放进我的信箱。”

“你猜得出会是谁吗？”

“我毫无头绪，所以才想问问你。”

“我也想不出会是谁……”靖子把皮包拉过来，从里面取出手帕，她的掌心已开始冒汗。

“放进你信箱的，只有这封信？”

“不，还有一张照片。”

“照片？”

“是上次我去品川跟你碰面时的照片。好像是饭店的停车场被偷拍的，当时我完全没察觉。”工藤侧首不解。

靖子不由得环视周围，然而对方不可能从这个店内监视。

美里回来了，所以这个话题就此打住。一出了店，靖子母女就和工藤告别，坐上计程车。

“今晚的菜，很好吃吧？”靖子对女儿说。

但美里臭着脸不发一语。

“你一直那样板着脸，很没礼貌喔。”

“那你别带我来不就好了。我本来就说我不要来。”

“可是，人家一番好意非要邀请啊。”

“那你自己来不就好了，我下次再也不来了。”

靖子叹了一口气。工藤似乎深信只要时间久了美里自然会打开心房接纳他，但她觉得那显然毫无希望。

“妈，你要和那个人结婚吗？”美里突然问。

靖子从倚着的椅背上直起身子，“你胡说什么？”

“我是认真问你的，你们应该想结婚吧？”

“不会啦。”

“真的？”

“那当然，我们只是偶尔见见面。”

“那就好。”美里转向车窗。

“你想说什么？”

“没什么。”美里说完，缓缓转向靖子，“我只是觉得，如果背叛那个叔叔不太好。”

“你指的那个叔叔是……”

美里凝视母亲的眼睛，默默缩回下颚，似乎想说：就是隔壁的叔叔嘛。之所以没说出口，大概是怕计程车司机听见吧。

“你用不着在意那种事。”靖子再次靠回椅背。

美里只是不置可否的哼了一声，看起来似乎不相信母亲。

靖子思索着石神的事。用不着美里提醒，她本来就担心他，工藤提到的怪事令她耿耿于怀。

对靖子来说，她能想到的可疑人还只有一个。上次工藤送靖子回公寓时，石神在旁凝望的那双晦暗眼睛，至今仍烙印在她的脑海深处。

靖子和工藤的会晤，令石神燃起嫉妒之火——这绝对大有可能。他之所以帮着湮灭犯罪证据，至今仍保护花冈母女和警方对抗，显然是因为他对靖子的情愫非比寻常。

骚扰工藤的人，果真是石神吗？如果真是这样，那他打算怎么摆布我呢？想到这里靖子大为不安。今后，他打算仗着共犯这面盾牌控制她的生活吗？她和其他男人别说是结婚了，就连交往都不可以吗？

托石神的福，关于富坚命案，靖子已逐渐摆脱警方的追查。她对这点满怀感激。不过若因此终生都无法逃离他的掌控，那么故布疑阵又有何意义？这样和富坚在世时没两样。只不过对方从富坚变成石神。而且这次，她绝对摆脱不了对方，也绝对无法背叛对方。

计程车在公寓前停下，她们下车走上公寓楼梯，石神的屋子亮着灯。

一进屋靖子就开始换衣服，紧接着就听见隔壁的房门开了又关的声音。

“看吧。”美里说，“叔叔今晚也等了很久。”

“我知道啦！”靖子的语气，忍不住变得有点赌气。

几分钟后，手机响了。

“喂？”靖子接起。

“我是石神。”预料中的声音传来，“现在，方便吗？”

“对，没问题。”

“今天也没什么特殊状况吗？”

“对，完全没有。”

“是吗？那就好。”她知道石神吐出一口大气，“老实说，有几件事非告诉你不可。第一，我在你家门上的信箱，放了三封装了信的信封，请你待会儿去看一下。”

“您是说……有信吗？”靖子看着门。

“那些信今后会派上用场，千万要小心保管。知道吗？”

“啊，是。”

“至于信的用途，我写在便条纸上一起放在里面了。我想不用我多说你也知道，那张便条纸一定要销毁。知道了吗？”

“我知道了，要我现在就去看看吗？”

“待会儿再看没关系，另外还有一件很重要的事，”说到这里石神沉默了一下。靖子感到，他似乎在犹豫什么。

“什么事？”她问。

“关于这种联络方式，”他开始说，“这通电话是最后一次了，我不会再跟你联络。当然，你也不能跟我联络。今后不管我发生什么事，你和令媛都要继续扮演旁观者，这是拯救你们的唯一方法。”

他才说到一半，靖子就已开始感到心跳加速。

“请问，您这话……到底是什么意思？”

“你迟早会懂，现在还是别说比较好。总之，以上我所说的话，请千万别忘记。知道了吗？”

“请等一下，您能不能解释得更清楚一点？”

大概是察觉靖子的样子不同往常，美里也凑过来了。

“我认为没必要解释，那么就这样。”

“啊，可是——”她说到这里时，电话已经挂断了。

草薙的手机响起时，他和岸谷正在路上开车。坐在副驾驶座的草薙，也没把完全放平的活动椅背竖直就接起电话。

“喂？我是草薙。”

“是我，间宫”组长沙哑的声音传来，“你立刻到江户川分局来。”

“发现了什么吗？”

“不是，是客人，有个男人说要见你。”

“客人？”是汤川吗——霎时他想。

“是石神，就是住在花冈靖子隔壁的那个高中老师。”

“石神，他说要见我？有事不能在电话中说吗？”

“不能用电话说。”间宫用强烈的语气说道，“他是为了大事才来。”

“组长已经听他说过了吗？”

“详细情形他说只能告诉你，所以你快回来。”

“我会回去，”草薙捂住话筒，拍拍岸谷的肩，“组长叫我们去江户川分局。”

“他说是他杀的。”间宫声音传来。

“啊？什么意思？”

“他说富坚是他杀的，换句话说石神是来自首的。”

“不会吧！”草薙猛然直起上半身。
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第十六章

石神毫无表情地盯着草薙。不，说不定只是视线对着他，其实根本没在看他。也许他正用心灵之眼凝望着某个远方，而草薙只是碰巧坐在他面前。石神那完全抹杀感情的脸孔，让人不得不这么想。

“我第一次看到那个人是在三月十日。”他以平板的声音开始叙述，“我从学校一回到公寓，就看到他在屋子旁边打转。好像在找花冈小姐家，还伸手在她家门上的信箱掏来掏去。”

“抱歉，您值的那个人是……”

“就是那个富坚，当然那时我并不知道他的姓名。”石神微微放松嘴角。

侦讯室内有草薙和岸谷，岸谷在隔壁桌做记录。石神拒绝让其它刑警陪同在场。他的理由是：如果有太多人争相发问，他会无法整理说话的思路。

“我觉得很奇怪，于是出声喊他。结果那男的很慌张，说他要找花冈靖子，还说他是她分居的丈夫。我立刻知道他在说谎。不过为了让他放松戒心，我还是假装相信他。”

“请等一下，您为什么认为他说谎？”草薙质疑。

石神小小地吸了一口气。

“因为我对花冈靖子了如指掌。包括她已离婚，正在四处躲那个前夫，这些事情我统统都知道。”

“您怎么会知道这么多？虽然您住在她隔壁，但我听说，你们几乎从来没说过话，你只不过是常光顾她工作的便当店罢了。”

“那是表面上的立场。”

“表面上？您的意思是？”

石神打直腰杆，微微挺起胸膛。

“我是花冈靖子的贴身保镖。替她挡开那些心术不正企图接近她的男人，就是我的职责，不过我不太想让社会上的人知道这件事。毕竟我还是个高中老师。”

“所以我第一次去拜访时，您才会告诉我，你们几乎毫无来往？”

草薙这么一问，石神微微吐出一口气。

“你来找我，是为了打听富坚命案吧？那我怎么可能告诉你真话。否则不就会立刻遭到怀疑了。”

“原来如此。”草薙点点头，“您刚才说，因为是贴身保镖，所以对花冈靖子了如指掌。”

“是的。”

“换句话说您之前就和她有密切接触？”

“是的，我要再次强调，这是瞒着世人的秘密来往。她虽然有女儿，但我们连那孩子都瞒着，一直小心、巧妙地保持联络。”

“能否说得具体一点。”

“我们有很多方法，这个应该先说比较好吗？”石神露出窥探的眼神。

草薙想来想去还是觉得不对劲。石神宣称和花冈靖子有秘密接触的说法太唐突，背景也暧昧不清。不过对草薙来说，他现在只想尽快弄清楚到底发生了什么事。

“关于这个我晚点再请教，请再详细地叙述您和富坚先生的对话。刚才您说到，决定暂时假装相信他是花冈靖子的丈夫……”

“他问我知不知道花冈靖子出门到哪去了。于是我就说：她现在不住在这里，好像是因为工作关系不得不搬家，所以不久之前搬走了。他听了果然很惊讶。然后就问我知不知道她现在住在哪里，我说知道。”

“您告诉他在哪里？”

听到草薙这么问，石神冷然一笑。

“条崎，我告诉他搬去旧江户川的公寓了。”

条崎就是在这里出现的啊，草薙想。

“可是光这样说他还是找不到吧？”

“富坚当然急着想知道详细住址。我让他在外面等着，自己进屋，一边看地图一边把住址抄在便条纸上。那个住址，位于污水处理厂那边。我把便条纸一给他，那个白痴就高兴得要命，还说我帮了大忙。”

“您为何要捏造那种地方的住址？”

“那当然是为了把他骗到杳无人迹的地方，我从以前就对污水处理厂附近的地理环境很熟悉。”

“请问一下。这么说来，您从见到富坚先生的那一刻起，就已决定要杀害他了吗？”草薙边问边凝视石神，这段内容太惊人了。

“那当然。”石神稳如泰山地回答，“我刚才也说过了，我必须保护花冈靖子。一旦有折磨她的男人出现，就得尽快加以铲除，这是我的职责。”

“您确信富坚先生在折磨花冈靖子吗？”

“不是确信，是知道。花冈靖子一直受那个男人折磨。为了逃离他，才搬来隔壁。”

“这是花冈小姐亲口告诉您的吗？”

“我说过了，我是透过特殊的联络方式得知的。”

石神的语气毫无滞碍。当然，既然会来自首，想必脑中已充分整理过了。但他的叙述有太多不自然的地方，最起码和草薙到目前为止对石神的印象差了十万八千里。

“您把便条纸给他，然后怎样了？”他决定还是先听完下文再说。

“他问我知不知道花冈靖子上班的地点。我说地点我不清楚，只听说是个餐饮店。此外，我还告诉他，她通常十一点下班，女儿也会去店里等她下班再一起回家。当然，这完全都是我瞎掰的。”

“这样瞎掰的理由是？”

“为了限制他的行动，就算那个地点再怎么僻静，还是不能让他太早抵达。我想他只要听说花冈靖子十一点才下班，而且在那之前女儿也不会回家，应该就不会提早去公寓找她们了。”

“抱歉。”草薙伸出手，打断他的话，“这些念头，全都是您在那一瞬间想出来的吗？”

“是的。有什么问题吗？”

“不……我只是觉得很佩服，您竟然能当下就想出那个缜密的计谋。”

“这不算什么吧。”石神恢复严肃的表情。“他一心只想赶快见到花冈靖子。所以对我来说，只要利用他这种心态就行了，一点也不难。”

“当然，对您来说或许是吧。”草薙舔舔唇。“后来呢？”

“最后我把我的手机号码告诉他，叫他如果找不到公寓再跟我联络。通常如果有人好心到这种地步，一般人至少会怀疑一下，可是那家伙却丝毫没起疑心，可见他一定笨到家了。”

“那是因为谁也料想不到，一个初次见面的人竟会二话不说就对自己萌生杀意。”

“正因为初次见面，才更该觉得奇怪。可是那男的，把写有假住址的便纸条小心翼翼地往口袋一塞，就踏着轻快的步伐走了。我确定他走远后，就进屋开始准备。”说到这里，石神慢条斯理地伸手拿茶杯。茶应该已经凉了，不过他还是喝得津津有味。

“做什么准备？”草薙催他往下说。

“也没什么大不了的，只是换一套便于行动的服装，等时间来临。这段时间，我开始思考怎么才能确实杀死他。经过多方检讨后，我选择了绞杀。我认为这个方法最万无一失。如果用刺杀或扑杀，谁知道到时会不会喷得满身是血。况且我也没把握能一招毙命。而且用绞杀的话，凶器也比较简单。不过，还是得选坚固一点的东西，所以我才决定用暖桌的电线。”

“为什么用电线？坚固的绳子应该还是很多种吧。”

“我本来也考虑过用领带或打包用的塑胶绳，可是两者握起来都容易滑手，而且也可能被扯松，还是暖桌的电线最适合。”

“于是您就带着那个去现场？”

石神点点头。

“十点左右，我走出家门。除了凶器，还准备了美工刀和抛弃式打火机。不过在前往车站的途中，我发现有人在垃圾场扔了一块蓝色塑胶布，就决定把那块布也折起来带去。然后我搭电车到瑞江车站，从那里坐计程车，前往旧江户川边。”

“瑞江车站？不是条崎？”

“如果在条崎下车，万一和那家伙碰个正着不就糟了。”石神爽快地回答。“我下计程车的地方，离我告诉他的地点还很远。总之一定要小心的，在达成目的之前，绝对不能让那家伙发现。”

“下了计程车之后呢？”

“我一边堤防着别人的耳目，一边朝那家伙即将现身的地点走去。不过其实也不用特别小心，路上根本没半个人影。”石神说着又喝了一口茶。“我到达堤防没多久，手机就响了，是他打来的。他说已经到了纸上抄的地点，可是怎么找都找不到那栋公寓。我问他现在在哪里，那家伙回答得可仔细了。我一边跟他讲电话，一边还得小心不让他察觉我正逐渐接近。我说我要再确认一下住址请等一下后就把电话挂了，其实那是我已确定那家伙的位置了。他正懒洋洋地坐在堤防边的草坪里。我蹑手蹑脚地缓缓走近他，那家伙完全没发觉。等他发现时，我就站在他的正后方。可惜那时，我已经把电线套在他脖子上了。那家伙虽然拼命抵抗，但我用力一勒，他立刻就没气了，简单得很。”石神垂眼看着茶杯，杯子空了。“可以再给我一杯吗？”

岸谷站起来，拿茶壶替他倒茶。谢谢，石神点头致谢。

“被害者身材魁梧，才四十几岁。如果他拼命抵抗，我觉得应该没那么容易勒死吧？”草薙试探着说。

“我是柔道社的顾问。如果从后面偷袭，就算对方身体比较高大，也能轻易制服。”

草薙点点头，眼睛瞥向石神的耳朵，他的耳廓呈现可说是柔道家动章的花椰菜外状。警员之中，也有很多人拥有同样的耳朵。

“杀人之后呢？”草薙问。

“当务之急，就是隐瞒死者的身份。因为一旦死者身份曝光，花冈靖子必然会遭到怀疑。首先我剥下他的衣服，用我带去的美工刀边割边剥下。然后，再弄烂他的脸。”石神语气自若的说，“我捡来一块大石头，用塑胶布蒙在他脸上，砸了又砸。我不记得砸了几次。我想，应该有十次左右，然后再用抛弃式打火机烧掉指纹。做完这些后，我带着剥下的衣服，离开现场。没想到我要离开堤防时，正好发现一斗高的罐子，于是我决定把衣服放进去烧。可是火势比我预期的还大，我怕这样或许会引来什么人，所以还没烧完，就匆忙离去。我一直走到公车经过的大马路才拦计程车，先去东京车站，再改搭另一辆计程车回家。抵达公寓时我想应该过了十二点。”说到这里，石神呼的吐出一口大气。“以上就是我所做的。我用的电线、美工刀、抛弃式打火机，全都放在我家。”

草薙一边斜视着岸谷记录要点，一边叼起烟。点燃之后，吐着烟凝视石神，对方的眼睛令人无法联想到任何情绪。

石神的叙述没有太大的疑点。尸体的状态和现场的情况，也和警方掌握的内容完全符合。这些事项多半未经媒体披露，所以若说是编造的那才奇怪。

“您杀死他的事情，可曾告诉花冈靖子小姐？”草薙问。

“我怎么可能告诉她。”石神回答，“这么做的话，万一她告诉别人不就糟了。女人这种动物，本来就很难保守秘密。”

“那么您也没跟她讨论过命案吗？”

“那当然。我和她的关系，万一被你们警方发现就完了，所以我们一直尽量避免接触。”

“刚才您说，您和花冈靖子小姐，是用谁也没察觉的方法取得联络。那到底什么方法？”

“有好几种。其一，是她会说给我听。”

“这么说，你们会约在哪里碰面啰？”

“不是那样。那不就让人发现了吗？她在家说，我透过机器听。”

“机器？”

“我在我家墙上，对着她们家装了一个收音器。我就是用那个。”

岸谷停手仰起脸，草薙知道他想说什么。

“那等于是窃听啰？”

石神不以为然地皱着眉，打摇其头。

“我不是在窃听，我是在听她对我倾诉。”

“那么花冈小姐知道有个机器吗？”

“也许不知道，不过她应该是对着我家的墙壁说。”

“也就是说，她在对您倾诉？”

“是的。不过，她家还有女儿，当然不能明目张胆地对我说话。她总是假装在和女儿说话，其实是在向我发出讯息。”

草薙手指夹的烟，已有一半以上燃成灰烬。他把烟灰弹进烟灰缸，然后和岸谷四目相对，刑警学弟满脸困惑地歪着头。

“是花冈靖子这么告诉您的吗？”她说她假装和女儿说话，其实是在对您倾诉？”

“用不着说我也知道，凡是她的事我都很清楚。”石神点点头。

“换言之，她并没有这么说过？这只是您自己一厢情愿地认定吧。”

“那怎么可能。”一直面无表情的石神，脸色终于出现些许变化。“她被前夫折磨的事，我也是听她诉苦才知道的。她就算跟女儿说这种事，也没有任何意义。她是想让我听见，才故意这么说，她还拜托我替她想想办法呢。”

草薙抬手安抚他，另一只手摁熄香烟。

“你们还用什么方法联络过？”

“电话，我每晚都打电话。”

“打到她家吗？”

“打她的手机，不过我们不会在电话中交谈。我只是让电话响起，如果她有紧急要事就会接电话。如果没事，就不会接。我听到电话响五声之后，就会挂断电话。我们俩之间，就是这么安排的。”

“你们俩之间？这么说，她也同意这样做？”

“是的，我们以前就是这样说好的。”

“那么我会向花冈小姐确认一下。”

“那最好，这样比较确实。”石神用充满自信的口吻说完，猛然缩回下颚。

“刚才的叙述今后还会请您说上很多次，接下来也会制成正式的自白书。”

“好，叫我说几遍都行，这也无可奈何。”

“最后我想再请教一下。”草薙的手指在桌上交握。“您为何来自首？”

石神用力倒吸了一口气。

“不自首比较好吗？”

“我没有这样说。既然会来自首，总有个理由或是起因吧？我想知道。”

石神听了嗤之以鼻地说道：“那应该和你的工作无关吧？凶手在自责之下主动投案这不就好了吗？这需要什么其他理由吗？”

“看您这样，不像是自责之下才来投案的。”

“如果问我是否有罪恶感，我不得不说，那跟罪恶感的确有点不同，不过我很后悔。早知道就不做那种事了，要是早知道会被那样子背叛，我才不会杀什么人。”

“被背叛？”

“那个女人……花冈靖子，”石神略抬下颚继续说，“背叛了我。她想和别的男人交往，亏我还帮她收拾了前夫。要不是她向我诉苦，我才不会杀人。她之前就说过：好想杀死那种烂男人，所以我才会替她下手。说起来，她等于也是共犯，警察应该也逮捕她才对。”

为了确认石神的叙述是否为真，警方搜索了他家。趁这段时间，草薙和岸谷决定一起找花冈靖子问话。她早已回到家，美里本来也在，但被另一名刑警带出去了。不是不想让她听到这种惊悚对话，而是美里也要接受侦讯。

得知石神自首，靖子瞪大了眼，愕然屏息。连声音都发不出来。

“很意外吗？”草薙观察着她的表情问。

靖子先摇头，然后才终于开口。

“我做梦也没想到。因为，那个人怎会富坚……”

“您对他的动机毫无所悉吗？”

被草薙这么一问，靖子露出又迷茫又踌躇的复杂表情，好想有什么话不愿说出口。

“石神说他是为您做的，为了花冈小姐才杀人。”

靖子痛苦地皱起眉，叹了一口大气。

“看来您果然心理有数。”

她微微点头。“我早就知道那个人对我好像怀有特殊感情。不过我做梦也没想到，他竟然会做出那种事……”

“他说，一直和您保持联络。”

“跟我？”靖子顿时脸色一沉，“没那回事。”

“可是，他有打电话吧？而且是每晚。”

草薙把石神的陈述告诉靖子，她的脸孔扭曲。

“打那些电话的，果然是那个人啊。”

“您不知道吗？”

“我猜想过可能是他，但我并不确定。因为对方没报上名字。”

据靖子表示，第一通电话大约是在三个月前打来的。对方没报上名字，一开口就干涉起靖子的私生活。至于内容，全是些惟有平常就观察她才会知道的琐事。是变态跟踪狂——她赫然惊觉，吓坏了。她毫无头绪。后来对方又打来过很多次，她不再接起。不过有一次，她不小心接起，对方那个男人是这么说的：“我知道你忙得没空接电话。我看就这样吧，我每晚都会打电话，如果你有事找我就接电话。我会让电话至少响五声，你只要在那之前接起就行了。”

靖子答应了。从此，电话真的每晚响起，对方似乎是从公用电话打来的。她尽量不接那种电话。

“声音听不出来是石神吗？”

“因为之前几乎都没交谈过，所以我听不出来。在电话中也只有第一次有讲话，现在连那是怎样的声音我都记不清楚了。况且，我怎么也想不到，那个人会做出这种事，他可是个高中老师耶。”

“就算是老师，这年头也什么人都有。”岸谷在草薙身旁说道，然后就垂下头像要为插嘴道歉似的。

草薙想起，这个学弟打从命案发生就一直护着花冈靖子。石神的自首，想必令他很安心。

“除了电话还有什么特别的吗？”草薙问。

请等一下，靖子说着站起，从柜子抽屉取出信封，一共三封。没写寄信人是谁，封面上只写着花冈靖子小姐收，也没写地址。

“这是？”

“就放在我门上的信箱里。本来还有更多封，都被我礽了。不过我看电视上说，万一出了什么事，留着这种证物对打官司比较有利，所以虽然很觉得恶心，还是留下了这三封。”

“借我看一下。”草薙说着打开信封。

每个信封都装了一张便签，是以印表机列印出来的文章，内容都不长。

“最近，你的妆好像化得比较浓，服装也很花俏。这样不像你，素雅一点的装扮才适合你，还有你的晚归也令人在意。下班之后，就该立刻回家。”

“你是否有什么烦恼？如果有，希望毫不保留地告诉我。我就是为了这个才每晚打电话。以我的条件可以提供你很多建议，别的人都无法新人，也不可信任，你只要听我的话就好。”

“我有不详的预感，我担心你会背叛我。虽然我相信这决不可能，但如果真有这种事我绝不会原谅你。因为只有我才是你的战友。只有我能够保护你。”

草薙看完后，把便签又装回信封。

“可以先交给我保管吗？”

“请便。”

“还有什么类似这样的怪事吗？”

“我是没遇过……”靖子吞吞吐吐地说。

“是令媛遇到什么麻烦吗？”

“不，不是的，是工藤先生……”

“工藤邦明先生是吧，他怎么了？”

“上次见面时，他说他收到奇怪的信。没写寄信人是谁，内容是警告他不准接近我，信里还附了他被人偷拍的照片。”

“找上他了啊……”

根据到目前为止的发展，那封信的寄信人除了石神不可能是别人。草薙想起汤川学，他似乎很尊敬身为学者的石神。如果知道这个朋友竟然干出跟踪狂的勾当，不晓得会受到多大的打击。

敲门声想起。请进，靖子一回答，年轻的刑警推开门探进头来，是负责搜索石神家的那组成员之一。

“草薙先生，请你来一下。”

“知道了。”草薙点头站起。

一去隔壁，间宫正坐在椅子上等他，桌上放着打开的电脑。年轻的刑警们正忙着把各种东西装进纸箱。

间宫指着书架旁的墙。“你看这个。”

“啊！”草薙不由得叫出声。

壁纸被撕掉大约二十公分见方的大小，连壁纸也被割下。从那里还延伸出细细的电线，电线末端连接着耳机。

“你戴上耳机试试。”

草薙照着间宫的吩咐，把耳机塞进耳朵，顿时听到说话声。

（只要一证明石神的叙述是真的，接下来进展就快了，今后应该也不会再给花冈小姐府上添麻烦了。）是岸谷的声音，虽然略有杂音，但清楚得简直不像隔着一层隔壁。

（……石神先生会被判什么罪？）（这要看审判的结果。不过他犯的是杀人罪，就算不至于判死刑，也绝对不可能轻易获释，所以应该也不会再缠着花冈小姐了。）这小子当刑警还这么长舌，草薙边这么想边拿下耳机。

“待会儿你让花冈靖子看看这个。照石神的说法，她应该也知道有这玩意，不过我想应该不可能。”间宫说。

“您是说，花冈靖子完全不知道石神做了什么吗？”

“你和靖子的对话，我都透过这个听见了。”间宫看着墙上的收音器咧嘴一笑，“石神是个典型的跟踪狂。他一厢情愿地自以为和靖子情投意合，想把接近她的男人通通铲除。前任老公，不就是最可憎的对象吗？”

“是……”

“怎么？你干嘛苦着脸？你还有什么不满意的？”

“那倒不是，我自认还算了解石神这个男人的个性，可是他的供述内容和我对他的印象差太多了，所以我很困惑。”

“人哪，本来就有很多不同的面貌。跟踪狂的真实身份，通常都令人跌破眼镜。”

“这我当然知道……除了收音器还找到了什么吗？”

间宫大大点头。

“找到暖桌的电线了，和暖桌一起收在箱子里，而且是空心麻花绳，和用来绞杀富坚的凶器一样。只要上头沾了一点被害者的皮肤就可定案了。”

“还有呢？”

“让你看看这玩意吧。”间宫移动电脑的滑鼠，但他的动作很生涩，八成是谁刚才当场教他的。“就这个。”

萤幕上出现了一个文书处理档，画面显示着写好的文章。草薙凑近细看。

文章内容如下：

“我已查明和你频频会晤的男性是何来历。我特地拍下照片，你应该明白我的意思。我想问你和这个男人是何关系。如果是恋爱关系，那等于是严重背叛了我。你也不想想看我为你做了什么。我有这个权利命令你，必须立刻和这个男人分手。否则，我的怒火将烧向这个男人。要让此人走上与富坚相同的命运，对现在的我而言易如反掌。我已有此心理准备，也有办法做到。再重复一次，如果你和此人有男女关系，我绝不允许这种背叛。我一定会报复。”

－－－－－－－－－－－－－－－－－－






第十七章

站在窗边的汤川，定定地凝视窗外。他的背影，散发出一种遗憾与孤独。在草薙看来，既可以解释为是因为得知久别重逢的老友犯案大受打击，又好似是被另一种情绪笼罩。

“所以呢？”汤川低声说，“你相信那个说法吗？我是说石神的供述。”

“身为警察，没理由怀疑。”草薙说，“根据他的证词，我们已从各种角度采证过了。今天，我去距离石神住的公寓不远处的公用电话附近打听过。据他表示，他每晚从那里打电话给花冈靖子。公用电话旁边有间杂货店，老板看过貌似石神的人物。好像是因为最近已经很少有人用公用电话了，所以他特别有印象。杂货店老板还说，他曾多次目击石神打电话。”

汤川缓缓转身面对草薙。

“请你不要用‘身为警察’这种暧昧说法，我是在问，你相信吗？我才不管什么调查方针。”

草薙点点头，叹了一口气。

“老实说，我总觉得怪怪的。他的说法毫无矛盾，也合情合理，可是我还是无法信服。如果换个比较单纯的说法就是：我不相信那个人做那种事，这就是我的感受。不过纵使和上司这么说，上司也不肯理会我。”

“警方的高层想必认为既然已抓到凶手，就可以天下太平了吧。”

“就算只有这么一个清楚的疑点也好，事态马上就会截然不同，可惜什么也没有，无懈可击。比方说关于脚踏车的指纹没擦这点，他说原来就不知道被害者会骑脚踏车来。这点也毫无可议之处，所有的事实都指出石神的供述是正确的。在这种情况下，即使我再怎么说也不可能让调查重新回到原点。”

“简而言之，你虽然不相信，却人云亦云地做出石神就是命案真凶的结论，是吗？”

“你不要这样话里带刺。而且，事实重于感情不是你向来的原则吗？既然在逻辑上合情合理，那么就算心情上无法相信也得接受，这不就是科学家的基本原则吗？这可是你自己向来强调的。”

汤川轻轻摇头，和草薙相对而坐。

“最后一次见到石神时，他问了一个数学问题。是p不等于pn这个问题。自己想出解答，和判断别人说的解答是否正确，何者比较简单——这是个著名的难题。”

草薙皱起眉头。

“那是数学吗？怎么听起来像是哲学。”

“你知道吗？石神向你们提出了一个解答，也就是这次的自首、供述内容。这个自白怎么看都只能说正确无误的解答，是他充分发挥脑力想出来的。如果就这么乖乖地照单全收，那就表示你们输了。照理说，这次应该轮到你们全力以赴，判断他提出的答案是否正确。你们正受到来自他的挑战和考验。”

“所以我们不是做了各种采证了吗？”

“你们正在做的，只是按照他的证明方法走。你们该做的，是探寻有没有别的答案。除了他提出的答案之外别无可能——唯有证明到这个地步，才能断言那个答案是唯一的答案。”

草薙从汤川强硬的口吻，感受到他的烦躁。这个向来沉着冷静的物理学家，难得流露出这种表情。

“那你是说石神在说谎？你认为凶手不是石神？”

草薙这么一说，汤川皱起眉头，黯然垂眼。草薙盯着那张脸孔继续说道：“你敢如此断言的根据是什么？既然你有你的推论，那你就告诉我。抑或是，你纯粹只是无法接受昔日老友杀了人的事实？”

汤川起身，背对草薙。汤川——草薙喊他。

“我的确不愿相信。”汤川说，“之前我应该也说过，他重视的是逻辑性，感情次之。只要他判断哪个方法对于解决问题有效，他什么事都干得出来。可是就算这样应该也不至于杀人……而且杀的还是和自己完全不相干的人……这简直超乎想象。”

“你果然只有这个根据啊。”

汤川一听倏然转身，狠狠地瞪着草薙。但那双眼睛除了怒意，却流露出更浓的悲伤与痛苦。

“我虽然不愿相信却还是得接受事实，世事就是如此。这点我很清楚。”

“即便如此，你还是认为石神是清白无罪的吗？”

草薙的质问令汤川的脸一歪，微微摇头。

“不，我不会这样说。”

“你想说什么我都知道。你认为杀死富坚的是花冈靖子，石神只是在袒护她，对吧？可是，越深入追查，这个可能性就越低。石神的跟踪狂行为，已有许多物证足以证明。就算是为了袒护她，也不可能伪装到那种地步。更何况，这世上有哪个人，会愿意代人顶下杀人罪？靖子对石神来说既非家人也非妻子，甚至连情人都算不上。纵使有意袒护，或是真的曾经协助湮灭犯行，但是一旦到了掩护不了的时候自然会死心，人性本来就是这样。”

汤川好像突然察觉什么似地瞪大了眼。

“掩护不了的时候自然会死心——这是正常人的反应，要坚持到底、继续袒护是至高难题。”汤川的眼睛凝视着远方低语，“石神也是如此，这点他自己也很清楚，所以才……”

“才怎样？”

“没事，”汤川摇头，“没什么。”

“站在我的立场，我不得不认为石神就是真凶。除非出现什么新的事证，否则调查方针应该也不会变。”

汤川没回答，一迳摩挲着脸，吐出一口长气。

“他……选择在监狱度过一生吗？”

“既然杀了人，那是理所当然的。”

“是啊……”汤川垂下头，动也不动，最后他保持着那个姿势说道：“对不起，今天请你先回去好吗？我有点累了。”

汤川的样子怎么看都不对劲。草薙想问，却还是默默从椅子起身。因为汤川看起来的确是筋疲力竭。

草薙离开第十三研究室，正在昏暗的走廊上走着走着，一个年轻人上楼来了。草薙认为这个身材有点单薄，长相略带神经质的年轻人，是跟着汤川做研究的研究生常磐。之前草薙在汤川外出时来访，就是这个年轻人告诉他，汤川可能去条崎了。

常磐似乎也注意到了草薙，略点个头后就打算擦身而过。

“啊，慢着！”草薙喊他。看到常磐面带困惑的转身，他对常磐露出笑脸。“我有点事想问你，你有时间吗？”

常磐看看手表，答应给他几分钟。

他们走出物理学研究室所在的大楼，进入以理科学生为主的学校餐厅。在自动贩卖机买了咖啡，隔着桌子相对而坐。

“比起在你们研究室喝的即溶咖啡，这实在好喝太多了。”草薙啜了一口纸杯中的咖啡说，这是为了让常磐放松心情。

常磐笑了，但脸颊似乎还是僵着。

本想先闲话家常，但草薙判断在这种情况下是白费力气，于是决定直接切入正题。

“我想问的，是汤川副教授的事。”草薙说，“他最近有没有哪里不一样？”

常磐一脸困惑。大概是我问的方式不对吧，草薙想。

“他有没有为了和大学工作无关的事，正在调查什么，或是出门上哪去过？”

常磐歪着头，似乎是在认真思考。

草薙对他一笑。

“当然，这并不表示他和什么案件有关。解释起来可能有点困难，总之我觉得汤川好像在顾忌我，有事瞒着我。我想你也知道，那家伙向来个性偏执。”

虽然不确定这样的解释对方能理解多少，不过研究生总算略微放松表情点点头，也许只是在同意个性偏执这一点。

“我是不知道老师有没有在调查什么，不过几天前，老师曾经打电话去图书馆。”常磐说。

“图书馆？你们大学的？”

常磐点头。

“好像是问馆里有没有报纸。”

“报纸？既然是图书馆，起码都会有报纸吧。”

“是没错，不过汤川老师想知道的，好像是旧报纸保管到什么程度。”

“旧报纸吗……”

“不过，好像也不是非常久之前的报纸。我记得老师好像是问，能不能一次看到这个月的报纸。”

“这个月的啊……结果呢？有吗？”

“我想图书馆应该有，因为老师后来立刻就去了图书馆了。”

草薙点点头对常磐道谢，拿着大约还剩一半咖啡的纸杯站起来。

帝都大学的图书馆是栋三层楼的小型建筑，草薙以前还在这所大学当学生时，总共只来过图书馆两、三次，所以连是否经过整修都不确定。在他看来，建筑物似乎还很新。

一进去就是柜台，里头坐着一名女馆员，于是他试着问起汤川副教授查阅报纸的事。她露出狐疑的表情。

草薙只好拿出警察手册。

“不是汤川老师怎么样的问题。我只是很想知道，那时他看了什么报道而已。”他知道这样问很不自然，却想不出其他的方式来表达。

“在我印象中，他应该是想看三月份的报导。”女馆员慎重地回答。

“三月份的？什么报导？”

“这我就不太清楚了。”说完，她好像又想起什么似地微微张口，“我记得他好像还说，只要社会版就行了。”

“社会版？那么报纸在哪里？”

这边请，说着她带他去的是摆放成排平台架子的地方。那些架子上叠放着报纸。每十天放一批，她说。

“这里只是过去一个月的报纸，更旧的报纸已经处理掉了。以前本来留着，可是现在只要上网搜索，就看得到以前的报导了。”

“汤川他说……汤川老师他说一个月份的就够了吗？”

“对，三月十日以后的就行了。”

“三月十日？”

“对，我记得他是这样说的。”

“可以让我看看这些报纸吗？”

“请便。看完再叫我一声。”

女馆员转身的同时，草薙已把整叠报纸抽出，放在旁边桌上。他决定从三月十日的社会版看起。

三月十日，无庸赘言，就是富坚慎二遇害的日子。汤川果然是为了调查那个案子才来图书馆，但他到底想从报上确认什么？

草薙搜寻和案子有关的报导，最早是刊登在三月十一日的晚报上。之后，随着遗体的身份查明，十三日的早报也有报导，但从此之后，就再也没有后续报导。接着再刊登时，已是石神自首的新闻。

汤川是在意在这些报导的哪一点呢？

草薙把为数不多的几篇报导，仔仔细细地反复看了好几遍，都不是什么重要内容。汤川透过草薙，对于这起命案，得到了比这些报导更多的情报，照理说应该没必要再回头看这些报导。

草薙看着面前的报纸，双臂交抱。

基本上，他本来就不认为像汤川那么厉害的人，会藉助报章报导来调查案情。在这个天天都有杀人命案发生的时代，除非有什么重大进展，否则报纸很少会对一个案子穷追不舍。这起富坚命案，在世人看来同样也没什么好稀奇的，汤川不可能不明白这点。

但那家伙向来不会做无意义的事——虽然刚才草薙对汤川说了那番话，但在他心中，毕竟仍留有无法断定石神就是凶手的疑问。他无法抹去那份怀疑警方误入歧途的不安，他总觉得汤川好像知道他们错在哪里。过去，那个物理学家也曾多次帮助过草薙他们这些警察。这次应该也有什么有效的建言，既然有，为什么不肯说出来？

草薙把报纸收好，招呼刚才那名馆员。

“对您有用吗？”她不安地问。

“还好。”草薙含糊以对。

正当他打算就这样离去时，女馆员说：“汤川老师好像也查了地方报纸。”

“啊？”草薙转身。“地方报纸？”

“对。他问我馆里有没有千叶或琦玉的地方报纸，我告诉他没有。”

“他还问了些什么？”

“没了，应该就只有问这个。”

“千叶或琦玉吗……”

草薙抱着疑问走出图书馆，他完全无法理解汤川的想法。为什么需要地方报纸？还是说草薙自以为汤川正在调查命案，其实他的目的和案子根本毫不相干。

草薙一边左思右想，一边走回停车场。今天他是开车来的。

他钻进驾驶座，正要发动引擎之际。汤川学从眼前的校舍走出来了，他没穿实验用的白袍，罩着深蓝色外套。一脸凝重的表情，完全没注意周遭，笔直朝小门走去。

草薙看着汤川出了门左转后，这才发动车子。缓缓驶出校门，就看到汤川正拦下一辆计程车。那辆计程车开走的同时，草薙也上了马路。

单身的汤川，一天之中大半都在大学度过。他的解释是：反正回家也没事可干，而且要看书或运动都是在学校比较方便。他也曾说过，这样要吃东西也比较省事。

一看时钟，还不到五点，他应该不可能这么早就回家。

草薙一边跟踪，一边暗记计程车的车行与车牌号码。这样就算中途跟丢了，事后也能查出汤川是在哪里下车。

计程车一路向东走，路上有点塞车。虽然两车之间，不时有几辆车切入钻出，不过幸好没被红绿灯拉开距离。

最后计程车过了日本桥，就在快要过隅田川的地方停下，是新大桥前。前方就是石神他们的公寓了。

草薙把车子停到路肩，伺机而动。汤川走下新大桥旁的阶梯，好像不是要去公寓。

草薙迅速环视四周，寻找可以停车的地方。幸好，一座停车计费器前空着。他把车往那儿一停，急忙去追汤川。

汤川正朝隅田川下游慢步走去，步调看起来不像有事，倒像是悠闲地散步。不时还将目光瞥向那些游民。不过并未停足。

一直走到游民小屋绝迹之处，他才止步。他把手肘架在河边装设的栏杆上，然后出其不意地把脸转向草薙这边。

草薙有点狼狈，不过汤川倒是毫不惊讶，甚至露出浅笑。看来他老早就发觉草薙在跟踪了。

草薙大步走近他。“你早就发现了？”

“因为你的车子太醒目了。”汤川说，“那么旧的skyline，现在已经很难看到了。”

“你知道被我跟踪，所以才在这种地方下车吗？还是，你打从一开始就是要来这里？”

“两种说法都算对，也都有点不对，本来的目的地是这里的再过去一点。不过发现你的车子后，我就稍微改了一下下车的地点，因为我想带你来这里。”

“你把我带来这种地方，到底想怎样？”草薙迅速扫视周遭一圈。

“我最后一次和石神交谈，就是在这里。当时我是对他这么说的：这个世上没有无用的齿轮，也只有齿轮本身能决定它的用途。”

“齿轮？”

“然后，我提出几个和命案有关的疑问问他。当时他虽然摆出不予置评的态度，但跟我分手后，他却做出了答复。那就是去自首。”

“你是说，他是听了你的话，才放弃挣扎去自首？”

“放弃挣扎……吗？也对，就某种角度而言或许的确是如此。不过对他来说，应该是打出了最后一张王牌，因为那张最后王牌，实在准备得非常周到。”

“你跟石神说了些什么？”

“我不是说了吗？就是齿轮的话题。”

“后来，你不是提出一些疑问？我是在问那个。”

汤川听了露出有点寂寞的笑容，轻飘飘地摇头晃脑。

“那个根本不重要。”

“不重要？”

“重要的是齿轮，他就是听到那个才决心自首的。”

草薙大大叹了一口气。

“你去大学图书馆查过报纸吧？你的目的是什么？”

“是常磐告诉你的吗？看来你连我的行动都开始调查了。”

“其实我也不想这样做，谁叫你什么都不告诉我。”

“我没生气。那毕竟是你的工作，随便你要调查我还是做什么，我都无所谓。”

草薙盯着汤川，然后低头求饶。

“拜托，你就别再吊我胃口了，你一定知道什么吧？请你告诉我。石神不是真凶吧？既然如此，你不觉得让他顶罪太没天理了吗？你总不希望昔日老友沦为杀人犯吧？”

“你把头抬起来。”

被汤川这么一说，草薙抬眼看他，不禁赫然一惊。眼前那张物理学家的脸孔正痛苦地扭曲着，他抬手按着额头，紧紧闭着双眼。

“我当然也不希望他变成什么杀人犯，可是已经毫无办法了。连我都不知道怎么会变成这样……”

“喂，你干嘛这么痛苦。为什么不肯坦白告诉我，我们是朋友啊。”

汤川一听倏然睁眼，一脸严肃地说：“你是我的朋友，但同时也是刑警。”

草薙哑口无言。他第一次觉得和这个多年好友之间，有一道隔阂。正因为身为刑警，以至于眼看好友露出前所未有的苦恼表情，却连那个原因都问不出来。

“我现在要去找花冈靖子。”汤川说，“你要一起来吗？”

“我可以去吗？”

“无所谓，不过请你别插嘴。”

“……我知道了。”

汤川一个转身，开始迈步，草薙也尾随在后。汤川起先的目的地似乎是便当店‘天亭’，他打算去找花冈靖子说什么？虽然草薙很想立刻问个究竟，但还是默默向前走。

汤川在清洲桥前走上阶梯，草薙一跟上去，就发现汤川站在阶梯上头等他。

“那里不是有栋办公大楼？”汤川指着旁边的建筑物，“入口有玻璃门。看得到吗？”

草薙把目光转向那边，玻璃门上映出两人的身影。

“看得到，不过那又怎样？”

“命案刚发生时我来见石神，当时我们俩也这样望过映在玻璃上的身影。不过当时我本来完全没注意到，是被石神一说才看到的。在那之前，我压根没想过他可能和命案有关，能和睽违已久的劲敌重逢，我甚至有点乐昏了头。”

“你是说，你看到映在玻璃上的影子，所以才开始怀疑他？”

“当时他还这样说：你看起来永远都这么年轻，跟我差了十万八千里。你的头发也还很茂密——说着还做出有点在意自己头发的小动作。这点让我大吃一惊，因为石神这个人，本来是个绝对不会在意外貌的男人。他从以前就坚持，一个人的价值不应该靠这种东西衡量，他绝对不会选择必须受外貌左右的人生。现在他居然对外貌耿耿于怀。他的头发的确稀薄，但他居然为了这种事到如今早已无可奈何的事情哀叹。所以我才察觉，他正处于不得不在意外表与容貌的状况——也就是恋爱了。不过话说回来，为什么他会在这种地方，贸然说出那种话？是突然在意起外表了吗？”

草薙察觉汤川的言外之意，他接口说：“因为他马上就要见到心上人了，是吗？”

汤川点点头。

“我也这么想。我怀疑那个在便当店上班的女子、公寓的邻居、前夫遇害的女人，可能就是他的意中人。不过这样就会出现一个很大的疑问。那就是他对命案的态度。照理说，他应该很在意，但他表现得就像是个旁观者。我想，怀疑他在恋爱或许真是我自己想太多了，于是我又去找石神，和他一起去便当店。因为我想，从他的态度或许能看出什么端倪，结果出来了一个意料之外的人物，是花冈靖子的男性友人。”

“那是工藤。”草薙说，“他正在和靖子交往。”

“好像是。石神看到那个工藤和她交谈时的表情——”汤川皱起眉，摇摇头，“看到那个表情我才确信，石神爱上的人就是她，因为他的脸上浮现嫉妒。”

“可是这样的话，那个疑问又再次出现了。”

“对，足以解决那个矛盾的解释只有一个。”

“石神和命案有关——你对他的怀疑，就是这样开始的吗？”草薙再次眺望大楼的玻璃门，“你真是太可怕了。对石神来说，小小的疏忽竟成了他的致命伤。”

“他那强烈的个性即使事隔多年仍烙印在我的记忆中，否则我也不会察觉到。”

“不管怎样，只能说那家伙运气不好。”草薙说着开始朝马路走去，但他发现汤川没跟来，立刻停下脚。“不要去‘天亭’吗？”

汤川低着头走近草薙。

“我想提出一个对你来说很残酷哦要求，可以吗？”

草薙苦笑，“那得看是什么内容。”

“你愿意基于朋友的身份听我说吗？你能舍弃刑警的身份吗？”

“……这是什么意思？”

“我有话想跟你说。不过，是要对朋友说，不是对刑警说。所以你从我这儿听到的事，绝对不能告诉任何人。无论是你的上司、同仁、甚至家人，你能答应我吗？”从他眼镜后方的双眼中，不停地溢出迫切感，令人感到汤川显然是有什么苦衷逼着他不得不做出最后决定。

草薙本想说，那要看内容而定，但他把这句话又吞回肚里。他怕一旦说出口，今后这个男人再也不会把他当成朋友了。

“知道了。”草薙说，“我答应你。”

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－






第十八章

目送买炸鸡便当的客人走出店门后，靖子看看钟。再过几分钟就是晚间六点了。她叹口气摘下白帽。

工藤白天打手机给她，邀她下班后见个面。

算是庆祝，他说，语气很兴奋。

她问要庆祝什么，“这还用说吗？”他回答。

“当然是庆祝那个凶手被捕，这下子你也能摆脱那个案子了。我也不用再小心翼翼地保持距离。既然不用再担心被刑警缠着不放，当然应该举杯庆祝一下。”

工藤的声音听起来轻浮又自大。他不知道案情背景当然会有这种反应，但靖子实在提不起兴致配合他。

我没那个心情，她说。

为什么？工藤问。发现靖子默然不语，他才好像察觉什么似地说：啊，我懂了。

“虽说你们离了婚，但被害者毕竟曾与你关系匪浅。的确，说什么庆祝太不谨慎了，对不起。”

虽然他完全误会了，但靖子依旧沉默。于是他说：“撇开那个不谈，我有要事跟你说。请你今晚务必跟我见个面，好吗？”

她想拒绝。她没那个心情。对于代替自己出面自首的石神，她有太多的歉疚。但她说不出拒绝的话。工藤说的要事会是什么呢——结果，还是说好了六点半接她。虽然听工藤的语气好像很希望美里也同行，但她委婉地拒绝了。不能让现在的美里和工藤见面。

靖子打电话回家，在答录机留言说今晚要晚点回家。一想到美里听了不知会怎么想，她就心情沉重。

六点一到靖子就解下围裙，向待在后面厨房的小代子打个招呼。

“哎呀，已经这么晚了啊。”正提早吃晚餐的小代子看看钟，“辛苦了。剩下的我来就行了。”

“那我先走了。”靖子折好围裙。

“你要和工藤先生见面吧？”小代子小声问。

“啊？”

“白天，他不是好像打过电话来，那是找你约会吧？”

看到靖子困惑地陷入沉默，也不知是怎么误解的，小代子用感慨万千的语气说声“太好了”。

“麻烦的案子好像也解决了，又能和工藤先生这么好的人交往，看来你终于走好运了，对吧。”

“不会吧……”

“是啦，一定是。你受了这么多苦，今后一定要幸福才行，这也是为了美里嘛。”

小代子的话，就各种角度而言都令靖子心中隐隐作痛。小代子是打从心底期盼朋友能得到幸福，但却压根也没料到，这个朋友竟然杀了人。

明天见，靖子说着走出厨房，她无法正视小代子。

出了‘天亭’，她朝着平日归途的反方向走去，转角的家庭餐厅就是她和工藤约好碰面的地方。她本来不想约在那间店。因为当初也是和富坚约在那里。可是工藤说那里最好找，指定要去那里，她实在开不了口请他换地方。

头上就是首都高速公路。钻过那下面时，有人从后面喊了一声花冈小姐，是男人的声音。

停足转身一看，两个眼熟的男人正朝她走近。一个是姓汤川的男人，据说是石神的老友，另一个是刑警草薙。这两人怎会凑到一起？靖子一头雾水。

“您应该还记得我是谁吧？”汤川问。

靖子来回审视着两人，点点头。

“接下来您有什么约会吗？”

“对，呃……”她做出看表的动作。其实她心里很慌，根本没看时间。“我跟人约好了要见个面。”

“是吗？只要三十分钟就好，我想跟您谈一下，是很重要的事。”

“不，那恐怕……”她摇头。

“不然十五分钟怎样？十分钟也行，就在那边的长椅坐一下。”汤川说着指指身旁的小公园。在高速公路下方的空间，有一个小公园。

他的语气沉稳，态度却散发出一种不容抗拒的严肃感。靖子直觉到他打算谈什么。这个在大学当副教授的男人，之前见面时也曾以轻松的口吻，对她造成莫大的压力。

她想逃，这是她的真心话，然而她又很好奇他到底打算谈什么。内容一定和石神有关。

“那么就十分钟。”

“太好了。”汤川一笑，率先走近公园。

看到靖子犹豫不前，“请。”草薙说着伸出手催她。她点点头，跟在汤川身后，这个刑警闷不吭声的样子也很诡异。

汤川在双人座坐下，替靖子空出一个位子。

“你去那边待着。”汤川对草薙说，“我要跟她单独谈。”

草薙虽然略显不满，但只是伸了一下下颚，就回到公园入口附近，掏出香烟。

靖子虽然有点顾忌草薙，还是在汤川身旁坐了下来。

“那位先生是刑警吧？这样没关系吗？”

“没事，原本我就打算一个人来。更何况，对我来说他的身份是朋友不是刑警。”

“朋友？”

“我们是大学时的死党。”汤川说着露出一口白牙，“所以他和石神等于也是同学。不过他们两个，在发生这次的事件前好像一次也没见过。”

原来如此，靖子恍然大悟。之前她一直想不透，这个副教授为何会因为这桩命案来找石神。

虽然石神什么也没透露，但靖子之前就在怀疑，他的计划之所以会露馅，八成和这个汤川插手有关。和刑警是同一所大学的校友，而且还拥有共同的友人，这点想必在他的计算之外吧。

不过话说回来，此人竟然打算说什么——？

“我对石神自首一事感到很遗憾。”汤川一开口就直捣核心，“一想到像他那么有才华的人，今后只能在监狱里运用那个金脑袋，身为一个研究者我实在很不甘心，太遗憾了。”

靖子听了不发一语，放在膝上的双手用力交握。

“不过，我还是无法相信他会做出那种事。我是说对你。”

靖子感到汤川转身面对她，顿时浑身僵硬。

“我实在无法想象，他会对你做出那种卑劣行为。不，‘无法相信’这个说法还不够适切，应该说我压根就不相信。他……石神在说谎。他为何要说谎？既然背上杀人犯的污名，照理说就算再撒谎也毫无意义，但他却说了谎。理由只有一个。那就是这个谎，并非为他自己而说，他是为了某人隐瞒真相。”

靖子咽下口水，拼命调整呼吸。

此人已经隐约察觉真相了，她想。他知道石神只是在包庇某人，真凶另有其人，所以他想救石神。该怎么救呢？最快的方法，当然就是让真凶去自首。让真凶招认一切。

靖子提心吊胆的窥视着汤川，没想到他竟然在笑。

“你好像以为我是来说服你的。”

“不，我没有……”靖子慌忙摇头，“而且说到说服，我有什么可让您说服的？”

“说的也是。我的确说错话了，我道歉。”他低头鞠躬，“不过我只是想让你知道一件事，所以才来找你。”

“到底是什么事？”

“这个嘛，”汤川学停顿了一下才开口，“我想说的是，你对真相毫无所知。”

靖子惊讶地瞪大了眼，汤川已经不笑了。

“我想你的不在场证明，大概是真的。”他继续说，“你应该真的去过电影院，包括令媛也是，你们母女并未说谎。”

“对，没错，我们根本没说谎，那又怎样？”

“但你心里应该也在奇怪，为什么你们用不着说谎，为何警方的追查这么松懈？因为他……我是说石神，早已安排好让你们面对刑警的质问时，只要说实话就行了。无论警方怎么步步进逼，他都已安排好让警方无法将你定罪。至于他到底是怎么安排的，我想你大概不知道。你只晓得石神好像用了什么巧妙的障眼法，却不清楚实际内容。我说的对吗？”

“您在说什么，我一点也听不懂。”靖子对他一笑，但是连她自己也知道脸颊在抽搐。

“他为了保护你们母女做了极大的牺牲，那是你我这种普通人连想都想像不到的壮烈牺牲。我想他大概打从命案一发生，就已做好最坏的打算，决定到时要替你们顶罪了，因为他的所有计划都是以那个为前提设计出来的。反过来说，唯有那个前提绝对不能瓦解。但那个前提实在太残酷，任谁都会退缩，这点石神自己也知道。所以，为了让自己在紧要关头无法反悔，他事先断了自己的退路。同时，那也正是这次最惊人的障眼法。”

汤川的话令靖子开始混乱，因为她完全无法理解他在说什么。然而，却又有一种卫击非比寻常的预感。

此人说的没错，靖子完全不知道石神设计了什么障眼法。同时，她也的确感到奇怪，为何刑警对自己的攻击没有想像中激烈。老实说她甚至觉得刑警们的再三盘问，根本找错了方向。

而汤川知道那个秘密何在——

他看看表，也许是担心剩下多少时间。

“要告诉你这件事，我实在很为难。”事实上，他也的确痛苦地表情扭曲。“因为石神绝对不会希望我这样做。不管发生了什么事，他一定希望至少不让你发现真相。这不是为了他，而是为了你。你如果了解真相，你将会终生背负比现在更大的痛苦，但即使如此我还是不得不告诉你。因为我觉得如果不让你明白他有多爱你、是怎么把全部的人生都赌下去，那他未免牺牲得太不值了。虽然这不是他的本意，但看到你这样一无所知，我实在无法忍受。”

靖子感到心跳剧烈，喘不过气，几乎随时都会昏倒。汤川想说什么，她毫无头绪。但从他的语气，她已察觉那个答案必然超乎想像。

“到底是怎么回事？如果有话要说，就请你快点说。”她的措辞虽然强悍，声音却虚弱得颤抖。

“那起命案……旧江户川杀人命案的真凶，”汤川做个深呼吸，“就是他。是石神没错。不是你，也不是令媛，是石神杀的。他并非冒名顶罪，他才是真凶。”

眼看靖子听不懂这段话，呆坐当场，汤川又加上一句“不过。”

“不过那具尸体并不是你的前夫富坚慎二。虽然看起来像是，其实是另一个人。”

靖子无法理解汤川的意思，但当她凝视他那双在眼镜后面悲伤眨动的眼睛时，她突然完全明白了。她用力吸了一口气，用手捂着嘴。因为太过惊讶，令她差点惊声尖叫。她全身的血液沸腾，紧接着却又全身发凉失去血色。

“看来你终于懂我的意思了。”汤川说，“没错，石神为了保护你，犯下另一起杀人案，那是在三月十日，真的富坚慎二遇害的隔天。”

靖子几乎晕厥，连坐都快坐不住了，手脚发冷，全身起鸡皮疙瘩。

看花冈靖子的模样，八成是从汤川那里听到了真相，草薙推测。就连站在远处都看得出，她的脸色发白。这也难怪，草薙想，听到那样的真相，没有人会不震惊，更何况她还是当事者。

就连草薙，至今都还无法完全相信。刚才，初次听汤川说明时，他觉得怎么可能。虽然在那种状况下汤川应该不会开玩笑，但那个说法实在太匪夷所思了。

不可能有那种事，草薙说。为了掩饰花冈靖子的杀人，又杀了另一个人？天底下哪有那么夸张的事？如果真是这样，那被杀的到底又是什么人？

被他这么一问，汤川露出非常悲伤的表情，摇头说道：“我不知道那人姓名，不过我知道是哪里的人。”

“这话是什么意思？”

“在这个世上，有些人就算突然失踪，也没人会找他，甚至不会有人担心他。想必也不会有人报案。因为那个人，大概过着和家人断绝关系的生活。”汤川说着指向刚才一路走来的提防沿岸小径。“你刚才不也看到那样的人了吗？”

草薙一时之间无法理解汤川的意思，但是看着他指的方向，终于灵光一闪，他不禁屏息。

“你是说那里的游民？”

汤川没点头，却说出下面这番话：“有个收集空罐的人你注意到没有？他对住在那一带的游民了如指掌。我找他一问之下，据说大约一个月前，有一个新伙伴加入。不过说是伙伴，其实也只是共用同一个场所。那个人还没搭盖小屋，似乎也还很排斥用纸箱当床。收集空罐的大叔告诉我，起先谁都是这样。生而为人，好像总是难以抛开自尊。不过大叔说这只是时间早晚的问题。没想到那个人，有一天突然消失了。毫无前兆。大叔虽然有点犯嘀咕，心想这人是怎么了，但也仅止于此。其他的游民想必也都注意到了，但谁也没提起。在他们的世界里，早已对某人在某一天突然消失习以为常。”

附带一提——汤川继续说：

“那个人好像是在三月十日前后消失的，年轻大约五十岁，有点中年发福，是个身材中等的男人。”

旧江户川的尸体是三月十一日发现的。

“我不清楚来龙去脉，不过石神大概发现了靖子的犯行，决定协助她毁灭证据。他认为光是处理掉尸体还不行，一旦查明尸体身份，警方必然会找上她。到时她和她女儿，不见得能永远否认到底。于是他拟的计划是，另准备一具他杀尸体，让警方认定那就是富坚慎二。警方想必会逐步查明被害者是在何时何地如何遇害，但警方调查得越深入，花冈靖子的嫌疑就会越轻。这是当然的，因为那具尸体本来就不是她杀的，那起命案根本就不是富坚慎二命案，你们调查的其实是另一件杀人命案。”

汤川淡然道出的内容，简直匪夷所思，草薙边听边不停摇头。

“石神会想出这么异想天开的计划，八成是因为他平常总是走那个堤防吧。每天望着那些游民，也许他平时就这么想：他们到底是为何而活？难道只是这样默默等死吗？就算他们死了，恐怕也不会有任何人察觉，更不会有任何人难过吧——不过，这只是我的想像。”

“所以石神就认为，杀死那样的人也没关系吗？”草薙向他确认。

“他应该没这么想。不过石神思考对策的背景有他们存在，这点应该不可否认。我记得之前跟你说过，只要符合逻辑，再冷酷的事他都做得出来。”

“杀人符合逻辑吗？”

“他想要的是‘他杀尸体’这片拼图。要完成整幅拼图，就不能少了那一片。”

草薙终究还是无法理解。就连像在大学教课一样淡淡地述叙这件事的汤川，草薙都觉得不正常。

“花冈靖子杀死富坚慎二的翌日早晨，石神和一名游民进行接触。虽然我不知道对话内容，但他肯定是找对方打工。打工的内容，就是先去富坚慎二租的出租旅馆，在那里待到晚上。石神想必在前一天夜里，就已经清除掉所有富坚慎二的痕迹了。留在房间里的，只有那个游民的指纹和毛发，到了晚上他就穿上石神给的衣服，前往指定场所。”

“条崎车站吗？”

草薙这么一问，汤川摇摇头。

“不对，我想应该是前一站的瑞江车站。”

“瑞江车站？”

“石神想必先在条崎车站偷了脚踏车，再去瑞江车站和那个男人会合。当时石神很可能另备了一辆脚踏车，两人抵达旧江户川的堤防后，石神就杀了那个男人。他把对方的脸砸烂，当然是怕人发现那不是富坚慎二，不过他其实没必要烧毁指纹。因为出租旅馆应该留有遇害者的指纹，就算不烧指纹，警方想必也会误认死者就是富坚慎二。不过既已毁了脸，如果不连指纹也毁掉，那凶手的行动就会欠缺一贯性，所以他不得不烧毁指纹。可是这么一来，警方要查明身份就会大费周章。因此他才会在脚踏车上留下指纹，衣服没烧完也是基于同样的理由。”

“可是这样的话，脚踏车应该没必要是新的吧？”

“他会偷新的脚踏车，也是为了预防万一。”

“预防万一？”

“对石神来说最重要的，就是让警方正确查出犯案时间。就结果来说，解剖或许能做出较正确的推定，但他最怕的就是尸体如果发现得晚，会拉长犯案时间的推定范围。弄得不好，万一拉长到前一天晚上——也就是九日晚上，对他们来说将会极为不利，因为那晚才是花冈母女杀害富坚的日子，她们没有不在场证明。为了预防这点，他希望至少能有脚踏车是在十日之后失窃的证据。于是重点就在那辆脚踏车了，必须是不太可能放上一整天的脚踏车，而是一旦被偷车主可能确定失窃日期的脚踏车，如此一来目标就指向新买的脚踏车。”

“原来那辆脚踏车还隐含了那么多钟意义。”草薙用拳头往自己额上一敲。

“脚踏车被发现时，据说两个轮胎都被戳破了，对吧？这也是石神才会想到的顾虑，大概是为了防止被谁骑走。可以说他为了替花冈母女制造不在场证明，真处心积虑。”

“可是她们的不在场证明并没有那么明确。到现在都没找到决定性的证据，足以证明他们当时的确在电影院。”

“但是，你们也没找到不在电影院的证明吧？”汤川指着草薙。“看似脆弱却又无法推翻的不在场证明，这才是石神设计的陷阱。如果准备的是无懈可击的不在场证明，那警方反而会怀疑中间可能动了什么手脚。在这个过程中，说不定会开始疑心死者不是富坚慎二，石神怕的就是这个。被杀的是富坚慎二，可疑的是花冈靖子，他故意制造出这种构图，好让警方无法排除这个刻板概念。”

草薙沉吟。汤川说的没错。查明死者疑似富坚慎二后，他们立刻将怀疑的矛头指向花冈靖子。因为她坚持的不在场证明，令人半信半疑，警方一直怀疑她。但是怀疑她，也就等于深信死者就是富坚。

真是可怕的男人，草薙低语。我也有同感，汤川说。

“我之所以察觉这个可怕的障眼法，还是你给我的灵感。”

“我？”

“你不是提过石神出数学考题时的论点吗？针对自以为是的盲点。看似几何问题，其实是函数问题，就是那个。”

“那个又怎么了？”

“同样的模式。看似不在场证明的障眼法，其实障眼法是设计在隐瞒死者身份的部分。”

草薙不禁啊地叫出一声。

“后来，你记得你给我看过石神的出勤表吗？根据那个显示，他在三月十日上午，请假没去学校。你以为和命案无关，似乎没怎么重视，但我一看到那个就惊觉。石神想隐瞒的最重要一件事，就是那前一晚发生的。”

想隐瞒的最重要一件事——那就是花冈靖子杀死富坚慎二。

汤川的说法从头到尾都说得通，仔细想想他之前在意的脚踏车失窃案和衣服没烧完的疑点，果然都和案子的真相大有关联。草薙不得不承认，他们这些警察的确被引入石神设计的迷宫。

然而，他还是无法摆脱“匪夷所思”这个想法，为了掩饰一桩杀人案不惜再犯另一桩杀人案——天底下真有人会想出这种事吗?不过如果要强辩说正因为没人想得到才叫做障眼法，那倒也的确无话可说。

“这个障眼法还有另一个重要意义。”汤川似乎看穿了草薙的想法。“那就是可以让石神的决心——万一快被识破真相时自己就去顶罪自首——无法动摇。如果单只是出面定罪，他怕到了紧要关头他的决心会动摇，也或许他会受不了刑警的执拗追问，不慎吐露出真相。可是，现在他想必没有这种不安了。不管被谁如何追问，他的决心都不会动摇，他必定会继续坚称人是他杀的。这是当然的，因为旧江户川发现的死者，的确就是他杀的。他是杀人犯，坐牢是理所当然。可是相对的他也完美的坚守到底，保住了他心爱的人。”

“石神醒悟他的障眼法快被识破了吗？”

“是我告诉他，我已识破障眼法。当然，我用的是只有他才能听得懂的说法。就是我刚才也跟你说过的话：这个世上没有无用的齿轮，也只有那个齿轮能决定自己的用途。齿轮指的是什么，现在你应该明白了吧？”

“就是被石神当成拼图的一部分、那个无名的流浪汉……是吗？”

“他的行为不可原谅，自首是应该的。我之所以谈到齿轮，也是为了劝他这么做，但我没想到他会用这种方式自首。他竟然不惜把自己贬为变态跟踪狂来保护她……。我就是在得知这个消失时，才发现障眼法的另一个用意。”

“富坚慎二的尸体在哪里？”

“这我不知道，可能是被石神处理掉了。或许已被哪里的县警发现，也或许尚未找到。”

“县警？你是说不在我们辖区？”

“他应该会避开警视厅的辖区，因为他大概不希望被人联想到富坚慎二命案。”

“所以你才去图书馆查报纸？你是去确认有灭有发现身份不详的尸体吧。”

“就我所见，似乎还没找到类似的尸体，不过迟早总会发现吧。他应该没有费太大功夫藏尸。因为就算被发现了，也不用担心那具尸体会被判定为富坚慎二。”

我立刻去查查看，草薙说。但汤川听了摇摇头，他说：“那可不行，这样违反约定。”

“一开始我不就说了吗？我是告诉身为朋友的你，不是告诉刑警。如果你根据我的说法进行搜查，那我们就绝交。”

汤川的眼神是认真的，甚至令人无法反驳。

“我想赌在她身上。”汤川说着指向“天亭”，“她大概不知道真相，不知道石神付出多大的牺牲。我想告诉她真相，然后等她自己做出判断。石神想必希望她毫不知情地得到幸福吧，但是我实在看不下去，我认为她应该知道。”

“你是说，她听了以后会去自首吗？”

“不知道，其实我也不是那么坚持她该去自首。一想到石神，我也会觉得至少让她一个人得救也好。”

“如果花冈靖子过了很久还是不肯来自首，那我只好开始调查，就算坏了跟你的友情也在所不惜。”

“我想也是。”汤川说。

望着正和花冈靖子谈话的友人，草薙一根接一根的抽着烟。靖子一直垂着头，从刚才就没有换过姿势。汤川也只有嘴唇在动，表情毫无变化。然而连草薙都感受得到，笼罩两人的那股紧张空气。

汤川站起来了。他向靖子行个礼，便朝草薙这边迈步走来。靖子还是同样的姿势，看起来似乎动弹不得。

“让你久等了。”汤川说。

“谈完了吗？”

“恩，谈完了。”

“她决定怎么做？”

“不知道。我只负责告诉她，没问她要怎么做，也没建议她该怎么做，一切全看她自己决定。”

“我刚才也说过了，如果她不肯自首的话——”

“我知道。”汤川抬手制止他，跨步迈出。“你不用再多说，倒是有件事想拜托你。”

“你想见石神，对吧？”

草薙这么一说，汤川略微瞪大了眼。

“你怎么知道？”

“我当然知道，也不想想看我们是多少年的交情。”

“心有灵犀吗？好吧，毕竟我们目前仍是朋友。”汤川说着寂寞地笑了。








第十九章

靖子坐在椅子上，动弹不得，那个物理学家说的话朝她当头压下。那些内容太惊人，而且太过沉重。这个重担，几乎压碎了她的心。

那个人竟然如此牺牲——她想着住在隔壁的数学老师。

富坚的尸体是怎么处理的？石神什么也没告诉靖子。他说她用不着想那种事。靖子还记得他在电话彼端，淡淡地说他已经全都妥善处理好了，什么都不用担心。

她的确感到奇怪，警方为何问的是犯案翌日的不在场证明。之前，石神已吩咐过三月十日晚上该怎么行动。电影院、拉面店、ktv、还有深夜的电话。样样都是照他的指示做的，但她并不了解这么做的用意。刑警问起不在场证明时，虽然她一一据实回答，但心理其实很想反问：为什么是三月十日———她全都明白了。警方令人费解的调查，原来全都是石神设计好的。但他设计的内容实在太过惊悚。从汤川那里听到时，虽然心知除此之外的确别无可能，但她还是无法相信。不，是不愿相信。她不愿去想石神牺牲到如此地步，她不愿去想石神为了自己这么一个毫无长处、平凡无奇、又没什么魅力的中年女人，竟然毁了自己的一生。靖子觉得自己的心还没坚强到足以承受这个事实。

她用手蒙着脸，什么都不愿想。汤川说他不会告诉警方，他说一切都只是推论毫无证据，所以你可以自由选择今后该走的路。她不由得恨恨的想，他逼她做的是何等残酷的选择。

她不知道今后该怎么办，甚至无力站起。正当她像石头一样缩着身子之际，突然有人拍她的肩，她吓得猛然抬头。

身旁站着人，仰脸一看，工藤正忧心忡忡地俯视着她。

“你怎么了？”

一时之间她无法理解，工藤怎会在这出现。看着他的脸，这才渐渐想起约好要碰面。大概是在约定地点等不到她，所以担心之下才出来找她吧。

“对不起。我有点……太累了。”除此之外，她想不出别的藉口，况且她的确很累。当然不是身体，而是精神上的疲惫。

“你身体不舒服吗？”工藤柔声问道。

但就连那温柔的声音，在此刻的靖子听来都显得好愚蠢。她这才明白，有时不知道真相原来也是一种罪恶，她觉得不久之前的自己也是如此。

不要紧，靖子说着试图起身。看她一个踉跄，工藤连忙伸手挽扶。她说了声谢谢。

“出了什么事？你的脸色好像不太好。”

靖子摇头。他不是可以解释的对象，这世上找不到那样的人。

“真的没什么，只是有点不舒服所以在这休息一下，已经没事了。”她想发出开朗的声音，但是实在提不起那个精神。

“我的车就停在旁边，休息一下我们就走吧。”

工藤的话，令靖子不由得回视他的脸。“去哪里？”

“我订了餐厅。说好七点到，不过就算晚个三十分钟也没关系。”

“喔……”

连餐厅这个字眼，听起来都仿佛来自异次元，难道要叫我现在去那种地方吃饭吗？要怀着这种心情，堆出假笑，以高雅的动作拿刀叉吗？不过，这当然完全不是工藤的错。

对不起，靖子低声说。

“我实在没那个心情。要吃饭的话，还是等身体好一点的时候再吃吧。今天有点……该怎么说……”

“我知道了。”工藤伸出手制止她继续说，“看来的确是那样比较好。发生了这么多事，也难怪你会累。今天你就好好休息吧。仔细想想，这阵子你的确一直不得安宁。我该让你喘口气才对的，是我太不替你着想了。对不起。”

看到工藤坦诚道歉，靖子再次觉得此人也是个好人，他是打从心底重视着自己。有这么多人这么爱我，为什么我却无法幸福呢？她空虚地想。

她几乎是被他推着迈步走出，工藤的车子就停在几十公尺外的路上，他说要送她回家。靖子知道该拒绝，却还是厚颜接受了。因为这条回家的路，似乎变得格外的遥远。

“你真的不要紧？如果有什么事，我希望你毫不保留地告诉我。”上了车后工藤又问了一次。看到靖子现在的样子，会担心或许是理所当然的。

“嗯，不要紧。对不起。”靖子朝他一笑，这已是她竭尽所能的演技。

就各种角度而言她都是满心歉疚。这股歉意，令她想起一件事——工藤今天要求见面的理由。

“工藤先生，你不是说有什么重要的事吗？”

“嗯，对，本来是这样。”他垂下眼，“不过今天还是算了。”

“是吗？”

“嗯。”他发动引擎。

坐在工藤驾驶的车上，靖子茫然望着窗外。天色早已全黑，街景正逐渐换上夜晚的风貌。要是一切都能这么化为暗黑，世界就此结束，不知该有多轻松。

他在公寓前停车。“你好好休息，我再跟你联络。”

嗯，靖子点点头便伸手去拉门把。这时工藤说：“等一下。”

靖子一转头，他舔舔唇，砰砰拍着方向盘，然后手伸进西装口袋。

“还是现在告诉你好了。”

“什么事？”

工藤从口袋取出一个小盒子，一看就知道那是装什么的。

“电视连续剧常出现这种画面，本来我不太想这样做，不过也算是一种形式吧。”说着他当着靖子面前打开盒子，是戒指，大大的钻石绽放出细碎璨光。

“工藤先生……”靖子愕然凝视着工藤。

“用不着现在立刻答复没关系。”他说，“我知道还得考虑美里的感受，当然首先你的想法也很重要。不过我只希望你明白我绝非抱着玩玩的心态。现在的我，绝对有信心让你们母女幸福。”他拉起靖子的手，把盒子放在她掌上。“就算收下了你也不用心理负担，这只是一个礼物。不过如果你决心和我共度下半生，那这枚戒指就有它的意义了。你愿意考虑看看吗？”

靖子的掌心感受着小盒子的分量，不禁仓皇失措。她太惊讶了，以致于他的表白连一半都没听进去，但她还是弄懂了他的意图。正因为懂得，所以心理才更混乱。

“抱歉，我好像有点太唐突了。”工藤浮现腼腆的笑容，“你真的不用急着回答。跟美里商量一下也好。”说着就把靖子手上的盒子盖起来。“拜托你了。”

靖子想不出该说什么，千头万绪在脑中来回穿梭，包括石神的事——不，或许该说那占了大半。

“我会……考虑看看。”她费尽力气才挤出这句话。

工藤欣然地点点头，靖子这才下车。

目送他的车子远去后，她才回家。打开房门时，她瞥向隔壁那扇门。虽然塞满了邮件，却没有报纸。想必是石神去警局投案前就已把报纸停掉了。这点心思，对他来说肯定不算什么。美里还没回来，靖子瘫坐在地，长长吐出一口气。然后突然念头一转，打开旁边的抽屉，取出塞在最里面的点心盒，打开盖子。那是用来装旧邮件的盒子，她从最低下抽出一个信封。信封上什么也没写，里面有一张报告用纸，写满密密麻麻的字迹。

那是石神打最后一通电话前，放进靖子家信箱的。除了这张纸本来还有三个信封，里面装的每一封信都足以证明他在疯狂纠缠靖子，现在那三封信在警察手上。

这张纸上针对三封信的用法、当刑警来找她时该怎么应答等等，都有详细的说明。不只是对靖子，还写了对美里的指示。在那详细的说明中，缀满了他预估各种状况、好让花冈母女无论受到任何质问都不会动摇的细心顾虑。因此靖子和美里，才能毫不仓皇、理直气壮的与刑警对峙。当时靖子觉得，如果这时候应付得不好让人看穿谎言，就会害石神的一片苦心化为泡影，想必美里也有同样的想法。

这些指示的最后，还补上这么一段。

“工藤邦明先生似乎是个诚实可靠的人。和他结婚，你和美里获得幸福的几率应该比较高。请把我完全忘记，千万不要有罪恶感。因为如果你过得不幸福，我的行为将会完全成为徒劳。”

她看了又看，再次落泪。

她以前从没遇到过这么深的爱情，不，她连世上有这种深情都不知道。石神面无表情的背后，其实藏着常人难以理解底蕴的爱情。

得知他去自首时，她以为只是替她们母女顶罪，但是刚才听到汤川的叙述后，石神蕴藏在这段文字中的深情，更加强烈地刺向她的心头。

她想去警局说出一切，然而就算这样做也救不了石神，因为他同样也是杀了人。

她的视线停驻在工藤给的戒指盒上，打开盖子凝视戒指的光芒。

既已到了这个地步，或许至少应该照石神的心愿，只考虑母女俩怎么抓住幸福就好。诚如他所写的，如果在这时退缩了，他的辛苦将会付诸流水。

隐藏真相很痛苦。就算怀着秘密抓住了幸福，想必也不会有真正的幸福感受。肯定会终生抱着自负的念头，没有片刻能得到安宁。不过靖子觉得，忍受这种痛苦，好歹也算是一种赎罪。

她试着将戒指套在无名指，钻石好美，要是能心中毫无阴霾地投入工藤怀抱不知该有多幸福。但那是个无法实现的幻梦，自己的心永无放晴之日。心如明镜不带丝毫阴霾的，毋宁该是石神。

把戒指放回盒中时，靖子的手机响了。她看着液晶萤幕的来电显示，是个不认识的号码。

喂？她回答。

“喂？请问是花冈美里同学的妈妈吗？”是个没听过的男人声音。

“对，我就是。”她有种不详的预感。

“我是森下南中学的坂野，突然打电话来不好意思。”

是美里念的国中。

“请问，美里出了什么事吗？”

“老实说，刚才我们在体育馆后面发现美里倒卧在地下不省人事。她是那个……呃……看样子，好像是拿刀子还是什么割腕。”

“啊？……”靖子心脏突然乱跳，几乎要窒息了。

“因为出血严重，我们立刻把她送往医院。不过没有生命危险，请您放心。只是有可能是自杀未遂，所以我想应该先让您知道……”

对方说的后半截，几乎完全没传进靖子耳中。

眼前的墙上有无数污渍。他从其中选出几个适当的斑点，在脑中以直线联结那些点。画出来的图形，等于三角形和四角形、六角形的组合，接着再涂上四种颜色加以区分，相邻的区块不能同色。当然一切都是在他的脑中进行。

石神在一分钟之内就完成了这个课题，一旦破解了脑中的图形，就再选择其他斑点进行同样的步骤。虽然单纯，但就算做了又做也不厌倦。如果做腻了这个四色问题，接着只要利用墙上的斑点，做解析问题就行了。光是计算墙上所有斑点的坐标，恐怕就得花上不少时间。

身体受到束缚根本不算什么，他想。只要有笔和纸，就能做数学题。万一手脚被绑，在脑中做同样的事也就是了。纵使什么都看不见，什么都听不到，也没人能把手伸到他脑子里。那里对他来说就是无垠乐园，沉睡着数学这个矿脉。要把这些矿藏统统挖出来，一生的时间未免太短。

他再次感到，自己并不需得到任何人的肯定。他的确有发表论文、受人评价的欲望，但那并非数学的本质。是谁第一个爬上那座山固然重要，但只要当事人自己明白那件事情的意义就够了。

不过石神也是费了不少时间，才到达现在的境地。就算不久之前，他差点就失去了活着的意义。当时他甚至觉得，只擅长数学的自己，如果不能在那领域有所进展，就等于没有存在的价值了。每天他的脑子里只有死这个念头，反正自己死了也不会有人伤心、困扰，不仅如此，他甚至怀疑有谁会发现他的死。

那是一年前的事。当时石神在屋里拿着一条绳子，正在找地方挂。公寓的房子，出乎意料地缺乏这种适合上吊的地方。最后他只好在柱子上订个大钉子。把做成圆圈的绳子挂在那上面，确认加上体重后是否撑得住。柱子发出吱吱的声音，但钉子没弯，绳子也没断。

他已毫无留恋。没有理由寻死，但也没有理由活着，如此而已。

他站上台子，正要把脖子套进绳索时，门铃响了。

那是扭转命运的门铃声。

他没有置之不理，是因为不想给任何人添麻烦。门外的某人，说不定是有什么急事才来找他。

开门一看，门外站着两名女子，好像是母女。

看似母亲的女人自我介绍说是刚搬来隔壁，女儿也在一旁鞠躬。看到两个人，石神的身体仿佛被某种东西贯穿。

怎么会有眼睛这么美的母女？他想。在那之前，他从未被什么东西的美丽吸引、感动过，也从不了解艺术的意义。然而这一瞬间，他全都懂了。他发觉那和解开数学题的美感在本质上是相同的。

石神早已记不清她们是怎么打招呼了，但两人凝视他的明眸如何流转、眨动，却至今仍清晰烙印在记忆中。

邂逅花冈母女后，从此石神的生活为之一变。自杀的念头烟消云散，重获生命的喜悦。他光是想象母女俩正在哪做什么就觉得开心，世界这个坐标上，有靖子和美里这两个点，他觉得那宛如奇迹。

星期天最幸福，只要打开窗子，就能听到两个人说话的声音。虽然听不清楚内容，但随风传来的隐约话声，对石神来说就是至高仙乐。

他压根没有想和她们发生关联的欲望，他认为她们是自己不该碰触的对象。同时他也发觉数学也是如此，对于崇高的东西，光是能沾到边就够幸福了。妄想博得名声，只会有损尊严。

帮助那对母女，对石神来说是理所当然的事情。要是没有她们，就没有现在的自己。他并不是顶罪，而是报恩，她们想必毫无所觉。这样最好。有时候，一个人只要好好活着，就足以拯救某人。

看到富坚的尸体时，石神的脑中已拟好一个计划了。

要完美地弃尸很困难，就算做得再怎么巧妙，也无法将身分曝光的几率降到零。况且就算运气好真的瞒住了，花冈母女也无法安心。她们将会成天活在不知哪时会东窗事发的恐怖中，他实在不忍心让她们受那种苦。

让靖子母女安心的方法只有一个，只要把案子和她们完全切割开来就行了。只要移到乍看之下好像相连、其实绝不相交的直线上就行了。

于是，他决心利用“技师”。

“技师”——就是那个刚在新大桥旁过起游民生活的男人。

三月十日清晨，石神走近“技师”。“技师”就像平时一样，坐在离其他游民有段距离的地方。

石神主动提议，要委托一桩差事。他说有个河川工程需要几天的监工，他先前就已察觉“技师”以前做过建筑方面的工作。

“技师”很讶异为何会找上他。石神说，这件事说来话长。本来受托担任这项工作的男人发生意外不能去了，如果无人监工就拿不到施工许可，所以需要有人代打——他这么告诉“技师”。

交付前金五万元后，“技师”一口答应。石神带着他，前往富坚租的出租旅馆。在那让他换上富坚的衣服，命他安分地呆到晚上。

该晚，石神把“技师”叫去瑞江车站，他事先从条崎车站偷了脚踏车。他尽量选新车，因为车主如果能闹开更好。

事实上他还是准备了另一辆脚踏车，那是从瑞江车站前一站的一之江车站偷来的。这辆比较旧，也没好好锁上。

他让“技师”骑新的那辆，两人一同前往现场，就是旧江户川边的案发现场。

至于后来的事，每次想起总会为之一沉。“技师”直到断气，恐怕都还不明白自己为何非死不可吧。

他没让任何人知道第二起杀人事件，尤其是绝对不能让花冈靖子发现。因此他故意选用同样的凶器、同样的勒法加以杀害。

富坚的尸体，被他在浴室分割成六块，分别绑上石块后抛进隅田川。他分成三个地点，都是在半夜扔的，费了三晚。或许迟早会被发现，但无所谓，警方绝对查不出死者的身份。在他们的记录上富坚已经死了，同一个人不可能死两次。

只有汤川发觉了这个障眼法，因而石神选择向警方自首。反正他从一开始就已有这个心理准备，也做了各项准备。

他想，汤川大概会告诉草薙，而草薙也许会报告上司，但警方无法采取行动。他们已经无法证明被害者的身份有误。他预料自己很快就会被起诉，但事到如今已不能回头，也毫无根据。就算天才物理学家的推理再怎么神准，终究敌不过凶手的自白。

是我赢了，石神想。

警铃响起，是进出拘留所用的，看守离席站起。

一阵短暂交谈后，有人走进来，站在石神这间牢房前的是草薙。

在看守的命令下，石神走出牢房。检查过身体后，他被移交给草薙。这当中，草薙一句话也没说。

一走出拘留所房门，草薙就转向石神。“您的身体怎么样？”

这个刑警到现在讲话还这么客气。石神不知道他是另有含义，抑或纯属个人习惯。

“的确有点累。可以的话，我希望法律尽快做出裁决。”

“那么就当这是最后一次侦讯吧，我想请您见见某人。”

石神皱眉。会是谁呢？总不可能是靖子吧。

来到侦讯室前，草薙打开门。在里面的是汤川学，他沉着脸，定定凝视石神。

看来这是最后一道难关——他打起精神迎战。

两个天才，隔着桌子沉默了好一会儿。草薙倚墙而立，旁观两人的模样。

“你好像瘦了一点。”汤川先开口。

“会吗？三餐倒是吃得很正常。”

“那就好。对了，”汤川舔舔嘴唇，“你不懊恼被贴上变态跟踪狂的标签吗？”

“我不是跟踪狂。”石神回答，“我是暗中保护花冈靖子，这我已经说过很多次了。”

“这些我知道，包括你至今仍在保护她的事也是。”

石神脸上闪过一丝不快，他仰望草薙。

“这种对话对调查好像没什么帮助吧。”

看草薙不发一语，汤川说：

“我把我的推论都告诉他了，包括真正做了什么，杀了谁。”

“你要吹嘘你的推论是你的自由。”

“我也告诉她了，我是说花冈靖子。”

汤川这句话，令石神的脸颊猛然抽动，但那立刻转为浅笑。

“那女的有略表悔悟吗？她有感谢我吗？枉费我替她除掉眼中钉，听说她居然大言不惭地说什么不关她的事。”

他歪着嘴，故意扮演恶人的姿态，令草薙心头一阵激荡。他只能感叹，原来一个人竟能爱人爱到这种地步。

“你好像深信，只要你不说真话，就永远无法揭穿真相，但你恐怕有点错了。”汤川说，“三月十日，一名男子下落不明，那是完全无辜的人。只要查明此人的身份，找到他的家人，就可以做dna鉴定。再和警方以为是富坚慎二的遗体一比对，遗体的真实身份就会水落石出。”

“我根本听不到你在说什么。”石神露出笑容，“那个人好像没有家人吧？就算还有别的方法，要查明遗体身份也得花上庞大的人力和时间。到那时，我的官司早已结束。当然，无论法官做出什么判决我都不会上诉。只要一结案就盖棺论定了。富坚慎二命案就此了结。警方再也无法插手。难道说——”他看着草薙，“警方听了汤川的话，会改变态度？不过那样的话，就得先释放我。理由是什么？因为我不是凶手？但我明明是凶手，这份自白又要怎么处理？”

草薙垂着头。他说的没错，除非能证明他的自白内容是假的，否则不可能半路喊停，警方的作业系统就是这样。

“我只有一件事想告诉你。”汤川说。

石神回看着他，仿佛在问什么事。

“对于你的头脑……你那聪颖过人的头脑，必须用在这种事情上，我感到万分遗憾。我很难过，也很遗憾永远失去了我在这世上独一无二的劲敌。”

石神的嘴抿成一线，垂下双眼，似乎在忍耐什么。

最后他终于仰望草薙。

“他好像说完了，可以走了吗？”

草薙看着汤川，他默然点头。

走吧，草薙说着打开门。先让石神出去，汤川尾随在后。

就在他正要撇下汤川，把石神带回拘留所之际，岸谷从走廊的转角现身，身后还跟着一个女人。

是花冈靖子。

“怎么回事？”草薙问岸谷。

“这个……是她主动联络说有话要说，所以，就在刚才……听到了惊人内幕……”

“就你一个人听到吗？”

“不，组长也在。”

草薙看着石神。他的脸色灰败如土，那双眼睛盯着靖子，充满血丝。

“为什么，在这种地方……”他低语。

靖子如遭冻结纹风不动的脸孔，眼看着逐渐崩溃，两眼溢出清泪。她走到石神面前，突然伏身跪倒。

“对不起，真的很对不起。让您为了我们……为了我这种女人……”她的背部激烈晃动着。

“你胡说什么！你在说什么……傻话……你胡说……”石神口中发出像念咒一样的呢喃声。

“怎么能只有我们得到幸福……那是不可能的。我也该赎罪，我要接受惩罚，我要和石神先生一起接受惩罚。我能做的也只有这个，我能为您做的只有这个。对不起！对不起！”靖子两手撑地，头抵着地板。

石神边摇头往后退，那张脸痛苦地扭曲着。

他猛然一个转身，用双手抱住头。

喔喔喔——他发出野兽般的咆哮，那同时也是夹杂了绝望与混乱的哀嚎。那个叫声令听者无不为之动容。

警员跑过来，想要制止他。

“别碰他！”汤川挡在他们的面前，“至少，让他哭个够……”

汤川从石神身后，将手放在他的两肩上。

石神继续嘶吼着，草薙觉得他仿佛正呕出灵魂。

(全书完。)

---------------------------------------------






楔子

勇作上小学前一年的秋天，红砖医院的早苗去世了。告诉他这件事的，是隔壁亲切的阿姨。

红砖医院是附近小孩子的叫法。那是一所红砖建造的大医院，位于一条通往山手的缓坡的坡顶。建筑物的四周种植着山毛榉和柞树，从围墙外看来，宛如一座西洋式城堡。或许是经营者胸怀宽广，就算不是来医院看病的人也可以自由出入，所以勇作经常跟着附近比他年长的孩子到这里抓虫、摘栗子。

早苗总是在医院宽敞的院落内散步，白色三角头巾和白色围裙是她的特征。早苗肤色白皙，长得像个洋娃娃，看不出岁数。勇作总叫她“姐姐”，但她的实际年龄可能足以当他母亲。

她总是从远方望着勇作他们嬉戏的模样。炎炎夏日，她也曾带来装着麦茶的水壶。她的围裙口袋中总是装着糖果，只要孩子们开口讨要，她就会高兴地拿出来分给大家。没有孩子知道为什么早苗会待在红砖医院里，或许那不是值得在意的事情，她本人也从未提起。

只不过勇作他们也知道，她和一般的大人不一样。最明显的地方就是她的用字遣词异于常人。她会用小女孩般的语调说话，而且不光是对孩子们，连对来这里看病的人也是一样。如此一来，和她讲话的人都会一脸惊愕地立刻远远躲开。她经常拿着一个小玩偶，也让人觉得她怪异。勇作好几次听到她把小玩偶当成小孩，对它说话。

“姐姐好像有点问题，”有一天，某个较年长的孩子指着自己的头对勇作他们说，“所以她才会待在这里，为了让医生治好她。”

这句话让勇作感到震撼，他从未想过早苗病了。

这个谣言流传开后，孩子们便不大到医院的院子玩了，似乎是听了谣言的父母不准孩子接近她。

然而，勇作还是经常一个人来。每次只要一去医院，早苗便会走过来问他：“大家呢?”听到勇作回答“他们有事不能来”，她便会说：“好寂寞哦。”

勇作最喜欢爬树。当他在爬树的时候，早苗就会拔拔草、浇浇花，等他玩累了休息时，早苗就会变戏法一般拿出西瓜来。

每当和她在一起，勇作就觉得心情非常平静。她经常唱歌，对勇作而言，听她唱歌也是一种乐趣。她唱的不是日文歌，而是外国歌曲。勇作曾问她：“那是什么歌呢?”她却回答：“不知道。”

这些事情都发生在那年夏天。

那年秋天，早苗去世了。

听闻噩耗的那天傍晚，勇作独自前往红砖医院。他在叶子开始泛红的树下寻找早苗的身影，却看不到原先总会待在那里的她。勇作蹲在那年夏天爬过的树下，哭了很久。

勇作的父亲兴司是警察，但他从未见过父亲身穿制服的模样。兴司总是穿着茶色衣服，和一般人的父亲一样出门上班。

兴司似乎在调查早苗的死因，经常带着年轻的男子回家，长谈至深夜。勇作在一旁听，才知道早苗果然是医院的病人，她是从医院的窗户掉下去摔死的。然而，他不清楚父亲他们究竟想调查什么。

早苗的死也戍了孩子们的话题。他们一起来到医院附近时，有人把那扇窗指给了勇作。他抬头仰望，想象她摔下来的模样，只觉得胸口发闷，吞了好几次口水。然而，早苗的死只让孩子们谈论了一个星期左右。他们的注意力被其他有趣的事情吸引后，此事再无人提及。不过，勇作仍像以前一样独自到医院去，眺望她摔下来的窗户。

兴司似乎仍在调查早苗的死因，连续数日晚归，有时甚至不回家。隔壁的阿姨会来家里照料勇作的饮食，大概是兴司打电话拜托的。

又过了约一个星期，兴司的上司来了，一个肥胖的光头男人，看起来比兴司还年轻。但通过两人迥异的用字遣词，就连小小年纪的勇作也能察觉，父亲是这人的属下。

他好像是为了什么事情想来说服兴司。隔着拉门，勇作听见他软硬兼施地讲个不停。兴司却似乎在顽强地反对。不久，肥胖的上司变得十分不悦，抽动着脸颊离去，兴司也很不高兴。

过了几天，家里又来了客人。这次是一个穿戴整齐的男子，不像那个上司那么嚣张跋扈，打招呼也很客气。兴司和那个男子谈了很久。其问，勇作被寄放在邻居家。

谈完后，兴司来接勇作。他们走出大门时，那名绅士正要离去。他发现了勇作，定定地盯着他的脸，说道：“你要乖乖听爸爸的话啊。”说完，摸了摸勇作的头。他的眼珠呈淡咖啡色，眼神很柔和。

那天之后，兴司恢复了原本的生活状态，不再晚归，电话中也不再提到早苗。

后来，他带勇作去扫墓，那是墓园中最气派的一座坟墓。勇作双手合十拜完后，问道：“这是谁的墓啊?”兴司微笑着回答：“早苗小姐的。”

勇作吃了一惊，又端详墓碑一番，再度合掌。

勇作对早苗死亡的内情终究一无所知。事隔多年之后，他才稍有了解。

快上小学了，勇作去了一趟好久没去的红砖医院。他倒也没有特别的目的，只是信步而至。

医院的停车场里停着一辆大型黑色轿车。经过时，他伸长脖子往车内望去，只见身穿藏青色衣服的司机以双臂为枕，正在打盹。

勇作离开车子，步入树林。漫步林间的他想起了早苗用竹扫帚扫落叶的声音、牛奶糖的甜味，还有她的歌声。勇作捡起一颗掉在地上的栗子，抹掉泥土，放进短裤的口袋。那是一颗又圆又大的栗子，只要插上火柴棒，就成了一个上等的陀螺。是早苗教他这么做的。他抬起头，正要走开，看到正前方站着一个人，随即停下脚步。

那是个和勇作年纪相仿的男孩。他穿红色毛衣，围灰色围巾，白袜长及膝盖下方。勇作身边没有一个小孩打扮得这么漂亮。

两人一语不发，对视良久，或者该说互瞪更为恰当，至少勇作对这个陌生人全无好感。

忽地从某处传来女人的声音。勇作循声望去，一名身穿和服的女人在刚才那辆轿车旁挥手。和勇作互瞪的男孩朝女人走去，那似乎是他母亲。

勇作以树为掩护，试着接近他们。女人发现了他。“你的朋友吗?”她问男孩。男孩看也不看勇作一眼，摇头。

不久，司机下车打开后车门。女人和男孩先后上车后，司机以恰到好处的力道关上车门。

引擎发动的同时，勇作从树后走出。黑色轿车排出淡灰色的烟，在勇作的注视下缓缓离去。车即将驶出大门时，勇作发现那个男孩回头看他。那画面就像一张照片，深深地烙在他的脑海中。






第一章绳

1

美佐子看着从病房窗户照射进来的阳光，想，这种日子的天气偏偏特别好。光线经由白色墙壁反射，将室内映照得更加明亮，但这明亮却同病房里的气氛格格不入。

瓜生直明躺在病床上的身影，令美佐子联想到挂在肉铺前、羽毛被拔得精光的鸡。几年前她嫁进来的时候，公公还颇为富态。而当他说身体违和，入院接受手术之后，身上的肉就像被削掉一般，日渐消瘦。他罹患了食道癌。虽然没有告诉他事实，但他似乎早已自知。

“老伴。”亚耶子蹲在病床旁，握着直明细纹密布的手呼唤他。

不知是不是听到了她的声音，直明的脖子微微一动。弘昌见状便叫了一声“爸”，向前跨出一步，妹妹园子也立刻趋身向前。

直明嘴巴微张，亚耶子马上将耳朵凑上。“咦?你说什么?”尔后她看着美佐子的方向：“他在叫晃彦。”

于是美佐子和亚耶子交换位置，坐在病床旁，然后在面无表情的老人耳畔说道：“爸，我是美佐子。您要我对晃彦转达什么吗?”

美佐子无法确定自己的声音是否能够传到直明耳中。就算他听得见，也没人能保证在这种情况下，他是否知道美佐子是谁。然而，几秒钟后，他再度开口了。美佐子全神贯注，极力想听清楚他发出的微弱声音。

“晃彦……”接着他气若游丝地说了几句话，在场的人当中数美佐子听得最清楚。虽然是平凡无奇的字眼，但作为父亲留给儿子的遗言，其内容让美佐子感到意外。

“美佐子，你公公说什么?”亚耶子问道。

美佐子还没来得及回答，园子突然叫道：“爸爸!”只见直明宛如睡着般闭上了眼睛，亚耶子和弘昌也凑过来。

“老伴，你睁开眼啊!”亚耶子隔着毛毯摇晃丈夫，他却全无反应，只有纤弱的脖子无力地左右摇晃。

“他走了。”为他把脉的医生声音有些颤抖地说道。

隔了一会儿，亚耶子开始号啕大哭，园子也哭了起来。

美佐子感到眼眶发热，视线随即模糊了，而直明灰色的脸庞也变得扭曲。几年前两人初次见面时的情景鲜明地浮现于脑海。

你真是庥雀飞上枝头变凤凰啊!——婚事已成定局时，美佐子的朋友都这么对她说。那是距今五年又十个月前的事了。

美佐子旧姓江岛，娘家不算贫穷，但也绝对称不上富裕。美佐子既非容貌特别出众，也没有什么特长。

进入ur电产股份有限公司，使得她和瓜生家攀上了关系。ur电产是日本屈指可数的电机生产厂商，在全国拥有六座工厂，其中四座在本县，可说是这一带规模最大的企业。她隶属于这家公司的人事部，负责人事业务。人事部员工并非待在人事部的办公室内，而是被派遣到各处，有人在生产现场，也有人在公关部门。

美佐子收到的人事命令上写着“董事室特别秘书”，这意味着由她打点董事身边的大小事宜。同期进公司的人当中，只有她得到这份工作。

“江岛小姐，你真是太厉害了，这可是万中选一的呢!”人事部的资深员工有些亢奋地告诉她。原来，新人被分派到董事室是非常罕见的。

她的位子在专任董事的办公室里。第一天上班的早上，人事部主任为美佐子引见，专任董事还特别从椅子上起身，笑容可掬地说道：“我等你好久了，请多指教。”

“请您多多指教。”美佐子也紧张地鞠躬致意。

这就是她与瓜生直明初次见面时的情景。

直明身材不高，恰到好处的赘肉显示出威严，眼睛和嘴巴微微聚拢在国字脸正中央，昭示出良好的出身和沉稳的个性。

实际上，他在之前的工作生涯中一直是一名超级精英。他的父亲瓜生和晃在昭和时代初期成立精细零件制造公司，此后将事业领域扩大至电气制品。那正是今日ur电产的前身。所以，他当时的头衔虽然是专任董事，但已确定将接任社长。

和直明独处并不如当初想象般令人喘不过气。一起工作时，他总是设身处地多方为美佐子着想。他语气温柔，话题也很丰富。她曾听在其他专任董事或常任董事手下做事的资深员工说，有些董事令人很有压迫感，直明却完全不会给人那种感觉。

进公司约一年后，美佐子接受了直明共进晚餐的邀约。刚听到时，她很犹豫，直明见状微笑道：“你不用担心，我没有不良意图。我一个朋友的法国餐厅今天开张，我想去捧个场，我太太和儿子也会来。你平常帮了我很多忙，我想借此机会好好请你吃顿饭。”一接着，他拿出那家店的宣传单。美佐子听到他家人会来，又犹豫了。不过，这次不是担心直明心怀不轨，而是害怕身处家世背景迥然不同的人当中，或许会觉得自己的境况很悲惨。然而，美佐子最终还是答应了。她想，太过强硬的拒绝可能不太礼貌。

于是，那晚美佐子见到了直明的妻子亚耶子和长子晃彦。

亚耶子年轻貌美，凤眼和尖细的下巴给人些许冷酷的印象。她三十来岁，但具有弹性的肌肤令她如二十许人，尽管她当时已经有了两个就读小学的孩子。晃彦为直明前妻所生，当时二十五岁，身材高大健壮，脸庞较小，铜铃般的眼睛配上单眼皮，炯炯有神。直明介绍美佐子时，晃彦一直盯着她的脸，令她喘不过气，只好低下头。

菜肴上桌之后，众人一面动着刀叉，一面交谈。

美佐子没想到晃彦居然还留在大学的医学院里作研究。她理所当然地认为，晃彦一定会像直明继承第一任社长的位子一样，也在u r电产任职。

直明用轻松的语调说道：“这家伙从来不听父母的话，所以选了一个和我的工作最不搭的职业，不过，倒是好过那些仰赖父母荫庇的男人。”

“能够就读统和医科大学，真是太了不起了!”美佐子发自内心地叹道。别说是县内，附近的几个县也公认这所大学是最高学府。

听到她的夸赞，晃彦问道：“你觉得哪一种比较好?”

“什么?”美佐子反问。

“医生和企业家，也就是我这种人和我父亲这种人，你会选哪一种?”

“这个……”美佐子顿时语塞。如果这是个轻松的玩笑，她总有办法答得出来。可晃彦的语调中却带有一种特别的认真意味。她两手拿着刀叉，无言以对。

“你别乱问人家莫名其妙的问题，会造成江岛小姐的困扰。”直明含笑道。

亚耶子接着应和：“我倒是哪种都好，反正两种都很棒嘛。”

直明听了一笑，美佐子也舒缓了嘴角的线条。僵局被亚耶子巧妙地化解开来，晃彦也不再追问。但就在话题转变之前，他加了一句：“那么，我改天再问。”

“好的。”美佐子也面露笑容。

美佐子着实没想到他说的“改天”竟然会真的来临，她以为那一定是句客套话。然而，晃彦四天后却真的打电话到办公室找她。

“你喜欢听音乐还是看比赛?”

报上姓名后，晃彦冷不防地发问，美佐子措手不及。

“咦?怎么突然这么问……”

“我是问你有什么兴趣，喜欢什么活动。既然要约你，去你喜欢的地方应该比较有趣。”

“啊……”美佐子这才发现晃彦在约自己。她心跳加速，自己也知道脸红了。她往直明的方向偷看一眼，他正在位子上看资料。

“我跟父亲说过了，说我改天会约你。”晃彦仿佛看穿了她内心的动摇，“所以你不用客气。明晚有空吧?”

“嗯。”她犹豫了一下，答道。

“那么，再次请问，你喜欢什么?”

“啊，什么都好。”

直明就在身边，美佐子不禁压低了音量。

晃彦稍作停顿后说：“那么就去看音乐剧吧，那样之后吃饭的时候也有话题。请你六点在公司前面等，我去接你。”

“啊，好……我知道了。”

放下话筒，美佐子依然心情激动。她看了直明一眼。直明似乎没发现她表情有异。

次日晚上，美佐子和晃彦并肩而坐欣赏音乐剧，接着一起用餐。晃彦和直明说话的方式不同，但都颇善言谈。他会从一个话题像树枝般向外延伸，将一件小事讲得精彩万分。无论话题朝哪个方向发展，他都能展现广博的知识，给人不同于一般富家子弟的印象。

晃彦不光自己口若悬河，也很擅长让美佐子畅所欲言。美佐子平常言语不多，但在他面前，觉得自己好像都变得很健谈了。

晃彦详细地询问她孩提时代和家人的事情，关于她的健康情形更是问得深入。美佐子边说“我没别的长处。就是身体非常健康”，边想，医生果然会对这方面感兴趣。

饭后，晃彦送美佐子回家。她婉言推辞，晃彦却说：“父亲吩咐我一定要送你回家。”

原来直明也知道今晚的事。

在开车送美佐子回家的路上。晃彦对她说道：“医生和企业站在敌对的立场。”

他的口气斩钉截铁，美佐子察觉这是几天前的话题的延续。

“企业对人的身体不感兴趣，无视人体健康，日益追求发展。结果医生就得拼命帮企业擦屁股，这就像是一根根地重新种植被推土机摧残的幼苗。”

“我懂。”美佐子说，“所以你想当医生?”

“是。”晃彦回答。沉默了一会儿，他继续说：“但比起推土机，最可怕的还是农药。它不但会改变地貌，还会改变地质。有些地区是不管拥有多么强大的权势和财力都不该染指的。”

美佐子不懂他话中的含义，无法作答。他似乎也不期待美佐子有所响应。

就这样，美佐子和晃彦的第一次约会结束了。

此后，晃彦每隔一个月左右就会约美佐子。有时一起看电影或舞台剧，有时则是单纯地用餐。

如此交往约一年后，晃彦向她求婚了。在他们常去的咖啡店里，他用像是邀她打网球的口气说道：“对了，你愿不愿意嫁给我?”

美佐子倒不是没料到晃彦会求婚，只是全然无法将此事当作现实来思考。他们的门第太悬殊了!虽说晃彦选择了属于自己的人生，但依旧改变不了他是瓜生家的继承人这一事实。他和经济状况与家世都低于一般水平的美佐子无论如何都不般配，所以她始终认为，就算继续交往下去，两人之间的关系总有一天也会无疾而终。

因此，晃彦的求婚让美佐子心生迷惘。“请给我时间考虑。”说完她就和他分开，各自回家。但结婚不是儿戏，并非只要有时间就能决定的事。

若从客观角度来看，再没有比这更好的姻缘了。然而，美佐子却感到不知所措，最主要的原因即是她对晃彦的感情绝对称不上爱情。当然，她不讨厌他，甚至尊敬他，却从未因为和他在一起而没来由地雀跃不已，也从未不发一语便能心灵相通。这种心心相印的感觉不正是婚姻中最重要的部分吗?

美佐子曾深爱过一个人。当时她还是高中生，或许是因为心智尚未成熟，那种刻骨铭心的感情她是第一次，也是最后一次经历。虽然因为种种偶然因素不能与他结合，但美佐子认为，爱上一个人就应该有当时那种心情，那完全不同于对一个人的广博知识感到的惊叹，或对一个人行动果决而感到的佩服。

然而，她最后还是应允了晃彦的求婚。没有什么决定性原因，而是有许多一言难尽的因素模糊地成形，让她的犹豫渐渐消融。这些因素包括主张“恋爱和结婚是两回事”的朋友、没有明说但希望美佐子点头的双亲，以及世上一般的婚姻情形。如果要准确地形容她最后的心境，就是“没有理由拒绝”。

于是大家都说，美佐子是麻雀飞上了枝头变凤凰。

直明咽气后三十多分钟，晃彦才出现。此时，病房里已不见亚耶子的身影，只剩下美佐子和晃彦的弟弟、妹妹。

直明和平常一样躺在病床上，毛毯盖得好好的，只有脸上盖着白布这一点和昨天不同。

园子仍跪在地上，趴在床边哭泣。弘昌坐在离床稍远的椅子上，颓然低垂着头。美佐子站在门旁，神情恍惚地望着他们。

晃彦静静地打开门，走进病房，看到躺在病床上的父亲，霎时呆立原地。晃彦应该已经知道了直明的死讯，但亲眼见到父亲的遗体所受的打击，和想象中的终究不能相提并论。

大概是听到有人进来，园子停止了哭泣。她回过头，用哭肿的眼睛瞪着长兄。

“哥……都这种时候了，你在做什么?爸爸一直在等你呀。但你居然还在工作——”

“弘昌。”晃彦毫不理会妹妹的不满，叫了一声弟弟，“你能不能带园子出去?”

弘昌默默点头起身。

园子却摇头。“我不，我不离开这里。”

“别胡闹了，你要体谅大哥的心情。”弘昌抓住她的手臂，要她站起来。

“为什么?晃彦哥还不是不听爸爸的话!”

“这种时候，别再提那种事了。”弘昌强行将园子拖了出去。

两人的身影消失后，晃彦闭上眼睛做了个深呼吸，然后缓缓走到病床旁，掀开盖在父亲睑上的白布。“他走得痛苦吗?”

“不，”美佐子说，“像是睡着似的……非常安详。”

“唔，那就好。”晃彦将布盖回去，两手插进白袍的口袋，将脸转向窗户。太阳好像比刚才倾斜了一些。

“爸有话要我转告你。”

晃彦的脖子稍向后转。“哦?”

“爸临终的时候叫你，你不在，我就代你听了。”

“他说了什么?”

美佐子润了润嘴唇，道：“他说：‘晃彦，对不起，他们就拜托你了’。”

晃彦的表情有了明显的变化。他痛苦地皱起眉头，眨了眨眼，然后闭上眼睛，轻轻点头。“是吗?爸说对不起……”

“我一点也不明白。”

“没什么大不了的。一定是他临终的时候随口说说，你不用放在心上。”晃彦看着窗户应道，却结结巴巴的，不像平常的他。

“爸说完那句话，就咽下了最后一口气。”

晃彦闻言仍背对着美佐子，只是简短地应了一声。美佐子觉得他的背影仿佛在拒绝自己。

“我去帮妈的忙。”说完，美佐子离开了病房。

很久以前，美佐子就开始考虑和晃彦离婚。她对这场婚姻苦恼不已，希望能找出什么解决之道。在错误中一路摸索至今，即使是现在，她也不确定自己的想法。

两人一决定要结婚，瓜生家的府邸内就为他们盖好了专属的别馆——一栋面积约八十叠的两层木造建筑，对两人而言实在宽敞过头。婚后，到家里来玩的朋友纷纷艳羡不已地感叹：“这种房子我一辈子也买不起!”听到她们的话，美佐子觉得自己的确很幸运，也就不想太多，继续过着平常的新婚生活。

结婚近一年后，她开始感到不安。这不安来自干她的内心。结婚那么久了，她还是无法感觉到对晃彦的爱意。她和婚前一样，对晃彦抱有某种程度的好感，尊敬他、信任他，却仅此而已。

她不认为是生理上的问题。她认为两人的性生活和一般人一样频繁，自己也有相当的快感。但如果有人问“对方非得是晃彦不可吗”，她总觉得似乎也不是。

为什么无法爱他呢?

从客观的角度来看，晃彦完美无缺。结婚之后，他也和恋爱时一样，会设身处地为她着想，只要是她想要的，他几乎都会满足她。他也不曾逾越夫妻之礼，或侵犯她的个人隐私。许多男人结婚后就会变得对妻子浑不在意、粗鲁无礼。就这点而言，晃彦可说是一个理想的丈夫。

但美佐子认为，这些不是爱一个人的条件，至少对自己来说不是，她需要的是了解对方。

自己能够了解晃彦吗?

答案是否定的。住在一起一年了，但她对他的事情一无所知。他的烦恼、希望和梦想，她都不知道。她只知道他喜欢吃什么、讨厌吃什么，还有每天的部分行程。

美佐子自认很努力地试着去了解他，却怎么也无法触碰到他的内心。原因很简单，他不愿对她敞开心胸。

“你说什么?”一听到她那么说，晃彦皱起眉头。那应该是在某天吃完早餐，他正在看报纸的时候。

“拜托你，请你告诉我。”美佐子抓着围裙裙摆说道。

“什么?”

“一切，所有你隐藏在心中的事情。”

“莫名其妙!”晃彦将报纸折好放在茶几上，“你说我隐藏了什么?”

“我不知道，我只知道你隐藏了。你告诉我的净是一些鸡毛蒜皮的小事，真正重要的事情都瞒着我。”

“我自认没有对你隐瞒任何事情。”

“你骗人!不要敷衍我!”美佐子说着说着，泪珠就滚落下来。两人非得这么说话，让她觉得非常悲哀。

“我没有瞒你，也没有敷衍你。”晃彦一脸不悦地站起来，把自己关进房间。

当时的对话让美佐子觉得自己第一次触到了晃彦的内心，他从来不曾如此动摇过。同时，她确信他的确隐瞒了什么。

从那时起，美佐子待在主屋的时间变多了。她认为，多和晃彦的家人相处，说不定多少能填补和他之间的鸿沟。晃彦希望过完全独立的生活，但他似乎认为美佐子去主屋可以消除一些压力，也就任由她去。

和瓜生家一起生活，不似想象中的令人喘不过气，也并非无趣。没想到她和年轻的婆婆竟然很合得来，弘昌和园子也很敬重她。然而，即使和他们的交情渐深，美佐子仍无法进一步了解晃彦。那是当然的。亚耶子也不了解他。

“晃彦的内心?我也拿他没辙。”美佐子和亚耶子在谈天的时候，亚耶子举起双手，“我投降。自从我以继室的身份来到这个家，他从来不曾对我敞开心胸。他对弘昌和园子也是一样，虽然善尽兄长的义务，但我不认为那是手足之爱。”

“这样很久了?”

“好几年喽。大概今后也会一直那样吧。晃彦只对你公公敞开心胸。我原本以为你可能会是他第二个真心相待的人，看来还是没办法啊。”

“为什么呢?”

“不知道……”亚耶子耸耸肩，无力地摇头，“我不知道。一开始我也努力地让他认我为母亲，不过却是白费功夫。他是叫我‘妈’，但对他而言那仅仅是形式，他不会像对自己的母亲一样对我撒娇。”

美佐子默然点头。亚耶子说得一点都没错。美佐子和晃彦之间的关系也不过仅止于夫妻的形式，每一天都像在扮演一对相敬如宾的夫妻。

此后，美佐子花了很长时间试图多了解晃彦一点，努力多爱他一些。然而，她觉得自己越焦急，两人之间的鸿沟便越深。

最近，美佐子开始思考另外一件事情——晃彦为什么要选自己为妻?他的家世身份足以让任何女人以身相许，实在没有理由选择一无是处、平凡无奇的自己。

美佐子想，该不会是因为那条看不见的“命运之绳”吧?这世上果然存在着命运之绳，操控着自己至今的人生。
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美佐子初次察觉命运之绳的存在，是十多年前的事了。

当时，父亲江岛壮介在电力公司的外包公司工作，长年做当地的电气工程，收入并不多。母亲波江虽然个性柔顺，在金钱方面却管得很紧，这才能勉强不举债度日。身为独生女的美佐子倒也没有特别不满的地方。

美佐子念高二时，家中突遭剧变，父亲在工程中发生意外。在大楼外墙作业时，他脚下打滑，从七八米高的地方摔下，脚骨折了，头部还遭到强烈撞击，引起脑震荡。

壮介被抬进最近的一家综合医院，治疗了脚部伤势后，又请脑外科的医生检查头部。他对妻女说：“没什么大不了的。”她们就没有太过担心。然而，当脚部骨折快要痊愈时，病情却有了转变。壮介突然被转到另一家医院。

“头部好像要接受多种检查。”壮介和波江对担心的美佐子这么解释。从两个人的表情中感觉不出事态严重，但美佐子心中的不安却没有消失。

“现在这家医院不也能检查吗?”

“应该可以，不过各家医院擅长的领域不同。没问题，你不用担心。”两个人开朗地说道。

美佐子总觉得有些不对劲，但父母看起来又不像在隐瞒病情。

壮介转到了上原脑神经外科医院。那家医院当时还有红砖建筑，令人感受到其典雅的格调与悠久的历史。院长上原雅成和壮介是旧识。

美佐子并不知道详情，但似乎壮介年轻时两人便已是朋友。上原院长看起来比壮介年长许多，但行为举止谦和有礼，身上完全看不见医生那种妄自尊大。

壮介在这里住了两个月左右。美佐子至今仍不太清楚父亲为何要住那么久，也不知道父亲究竟接受了什么检查与治疗。她几乎每天都去探病，但父亲的身体却看不出任何变化。更令她怀疑的，是住院那么久，壮介和波江却全不把费用放在心上。波江的答案是：“没有接受什么大不了的治疗。所以费用不高。”但连当时还在念高中的美佐子也知道，连续住在个人病房两个月，费用一定相当可观。就算是旧识，上原院长也不可能会如此通融。

两个月后，壮介出院了，一切生活又回到了从前。只有一件事情不同——考虑到壮介的年龄和体力，上原院长帮他找了一份新的工作，进了ur电产公司，据说那家公司的工程部恰好在找做过电气工程的人。听到这件事，美佐子霎时无法相信。毕竟，那是当地最大的企业，这一带人一流的出路，就是进入那里工作。四十多岁的壮介能到那样的公司工作?别说美佐子，其他人一定也会怀疑自己的耳朵。

然而，壮介却毫不起疑，开始到新的公司上班，工作比想象中轻松，也不常加班。美佐子原本担心父亲会被指派繁重的工作，但事实却否定了她的猜测。

这时，她开始觉得有什么地方不对劲。这一切未免太顺利了，她有一种不祥的预感，总觉得可能有人在什么地方设下了陷阱。但一直没有发生什么特别奇怪的事。

令人难以置信的幸运，让江岛家一直过着安稳的生活。一年后，美佐子进入当地大学的英文系就读。大学生活平淡无奇，壮介还是每天准时上下班。美佐子渐渐遗忘了那一幸运事件，直到四年级时，才再度想起。

她的梦想是成为英语教师，然而，当她毕业时这条路变得颇为艰辛。当地的高中教师供过于求，连兼任教师的职位都很难得到，而要进入一般企业也非易事。当时，四年制大学毕业的女性就业情况远不及今日。

正当美佐子为工作烦恼之际，父亲问她要不要参加ur电产的入职考试。美佐子以为父亲在开玩笑。

“别说那种天方夜谭了，考了也是白考。”

“怎么会白考?就算考不上你也不会少一块肉，能考就考考看!”

“一定考不上的。”

然而，在壮介的努力劝说之下，美佐子决定在接受其他公司考试之后，顺便去一趟ur电产。她穿着一套新买的灰色两件式套装参加了四家公司的考试。结果，三家公司寄来不录取通知，唯一决定录用她的竟然是ur电产。

美佐子感觉像在做梦。壮介和波江很为她高兴，但美佐子真正的感想却是一种没来由的恐惧：这件事背后一定有问题。自从壮介遭遇意外以来，幸运便接二连三地造访江岛家。但她觉得，这些事情不是好运两个字就解释得清的。她强烈地感觉到，有一股强大的力量随时监视着她和家人，操控他们的命运，以免他们离开常轨。

收到录取通知的那天晚上，美佐子告诉父母她的感觉。当然，两人都不以为然。

“你有那种感觉也很正常。”听完女儿的话，壮介淡淡地说，“一旦好事接连发生，人就会相信神明的存在。爸爸也曾经有那样的感觉。”

“不是那样的。我感觉到的不是神明那种不确定的东西，而是更为具体的力量。”美佐子坚持己见。

“你想得太多了。”波江说，“再说，我不认为天底下有那么幸运的事。何况你真正想当的是老师，考上ur电产是因为你的实力。”

美佐子摇摇头。她就是知道自己的斤两，才觉得冥冥中有一股看不见的力量。

次年四月起，美佐子开始到公司上班，隶属于人事部。她没什么数字概念，无法胜任与会计相关的工作，也不擅长需要与人来往的业务，所以觉得人事部还挺适合自己。但不管怎样，她都不认为自己适合待在董事室里负责人事业务。

后来，她遇见了瓜生直明。

遇见他是否也是命运之绳操控的结果呢?——每当美佐子对自己和晃彦的婚姻生活产生疑问，就会回想起当时的事。
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美佐子打开玻璃窗，尽情地做了一个深呼吸。徐徐微风从庭院的树木间拂过，吹进房内。摊开的书本翻动了两三页。

“不得了，真是不得了。”

背后传来讲话声。美佐子回头一看，旧书商片平抬头望着比他还要高上许多的书柜。

“每一本都很珍贵，让人不知从何选起。”

“那么，你愿意全部带走吗?”晃彦若无其事地说，“那样我比较省力。请你出个适当的价格，我会尽量配合你的期望。”

“呃……”片平又抬头看了一次书柜，沉思良久后开口道，“这里的藏书量那么庞大，能不能让我稍微考虑一下?两三天内我再跟您联络。”

“好吧，如果我不在，你告诉我太太就行了。”晃彦稍微回头往美佐子的方向看了一下。片平对她轻轻点头致意。

直明死后四十多天，晃彦决定要在满七七之前处理掉直明拥有的大量藏书和艺术品。带片平来的人是刚才不断在书库里东张西望的尾藤高久。这个担任直明秘书的男人有一张线条略显纤细的脸。大概正因这样，他分明已年过三十，却有人觉得他比晃彦还小。

晃彦能自行处理直明的遗物是有原因的。根据葬礼后公开的遗嘱，直明几乎将名下的所有财产都给了长子晃彦。美佐子依然能清晰地想起律师宣读遗嘱时的情景——弘昌和园子既惊讶又失望。亚耶子眼神木然，只有晃彦面不改色，仿佛这件事情与己无关。

“对了，我一直很好奇。那个保险柜是……”片平望向屋内一角。

“嗯?噢，那个啊。”

那是一个黑色的旧式保险柜，高度及腰，正面煞有介事地装着一个转盘式密码锁，放在这房间里，的确与周边的东西显得很不协调。

“那是我父亲爱用的古董，不值一文。”晃彦回答。

“里面装了什么?”

“不值钱的破烂，看了也只会让人扫兴。”

“但我很感兴趣。”片平一脸急不可耐，晃彦却像没听见似的从安乐椅上站起，伸出右手。

“不好意思，今天让你百忙之中抽空前来。书就麻烦你了。”

片平见状好像也放弃了，说声“哪里”，与晃彦握手。

在玄关目送旧书商离去后，美佐子在一楼的客厅稍微歇了一会儿。女佣澄江倒了红茶过来，美佐子将茶放到茶几上。内田澄江在这里工作已经二十多年了。平常只有她一个人，忙的时候会有一个叫水本和美的年轻姑娘来帮忙。

“接下来是艺术品。买家什么时候来?”晃彦将大量牛奶倒入红茶，询问尾藤。

“定在下周，”尾藤回答，“对方是一家瓜生社长长年往来的店，我想出价应该不低。”

“价钱不要紧，只要肯帮我处理掉就行。”晃彦冷淡地说。

尾藤一副穷于应答的样子，用茶匙在杯中搅拌，然后问道：“刚才说的那个保险柜也交给艺术商处理吗?”

晃彦半边脸颊扭曲着笑了。“我不是说了那不值一文吗?那个不卖，我自己留着。”

“放我们家吗?”美佐子惊讶地问。

“不碍事吧?我打算放在我的房间。”说完，晃彦喝了一口奶茶。

没过多久，亚耶子出现了。她问美佐子：“结束了吗?”

“是的。”

“那么，尾藤先生，可以借一步说话吗?”亚耶子的语调有点客气，大概是顾虑到晃彦在场。晃彦却一脸浑不在意的神情。

“好，当然可以。”尾藤从沙发上起身。

“关于七七的准备事宜，我有很多事情要跟尾藤先生讨论。”亚耶子像在解释。

晃彦还是不发一语。于是美佐子说：“对不起，都是妈在办。”

“没关系，毕竟这是我分内的事。”亚耶子微微一笑。

两人离开客厅后，晃彦说：“你不用在意。如果妈无愧于心，她就不用说对不起，也不用那样赔笑脸，只要说她要准备七七的事，大摇大摆地现身就行了。”

“也许吧……”美佐子把话吞了回去。

“嘿，来得真不是时候。”晃彦隔着露台往大门的方向望去，美佐子也转过头。原来，亚耶子和尾藤正要出去，身穿藏青色校服的园子回来了。美佐子心里也想，真不凑巧。

园子站在门柱旁边，低头等父亲的前秘书和母亲先走。然而，那两人却没有默默地和她擦身而过，而是在她面前站定。亚耶子好像对她说了什么。园子的嘴动了动，但依然低着头。

亚耶子和尾藤坐上车后，园子朝晃彦他们跑了过来。

“哎呀，是谁回来了?”澄江听见粗鲁地开关大门的声音，从厨房出来应门。

“公主大人。现在最好别接近她，以求安全。”晃彦笑着拿起报纸。

美佐子留晃彦在客厅，自己出门购物。经过佛堂时，她看见仍穿着制服的园子在佛坛前合掌。美佐子听亚耶子说，园子从学校回来后，会先去佛堂再回房间。美佐子悄悄走向玄关，以免让园子分心。

大概是因为晚年得女，直明很溺爱园子。美佐子不曾见过直明责备园子，而是对她几乎有求必应。在美佐子眼中，直明宠爱园子的方式与其说是父亲疼女儿，倒更接近祖父疼孙女，说得更直接一点，就像老人在疼小猫。

直明视园子为掌上明珠，呵护备至，所以他的死似乎让园子大受打击。她从守夜到葬礼始终不发一语，在焚化场捡骨时，甚至还因贫血而当场昏倒。更令园子伤心的是那份遗嘱。美佐子还记得律师宣读内容时，园子一脸铁青。

“我倒不是在乎钱的事。”葬礼结束后不久，园子对美佐子这么说。她没有姐妹，所以常和美佐子天南地北地聊。“反正我就算得到巨额财产，也不知该如何处理，而且我想晃彦大哥不会丢下我们不管的。”

“那倒是。”美佐子说。

“可是，那份遗嘱让我很生气。”园子似乎无法原谅直明在遗嘱中完全没有提到她。弘昌也是一样。“我觉得爸爸好过分。我并不是在觊觎什么，但他既然要写遗嘱，至少也该提到一两句关心女儿未来的话吧?”

“也是。”美佐子略一思索，道，“爸会不会觉得，遗嘱只不过是一道单纯的手续?就算没有留下只字片语，他最放心不下的应该也是你。”

然而，她话只说到一半，园子就开始摇头。“没那回事。爸爸他是故意无视我们的存在的，直到他临终的时候还是一样。毕竟，爸爸在病床上最后叫的还是晃彦大哥，不是吗?”

被她这么一抢白，美佐子无话可说。

“可是，爸没有理由无视你的存在呀。”

“是吗?我倒觉得他有——爸爸发现妈妈给他戴绿帽子。园子像是要将积在心里的话一吐为快似的，用一种强硬的口吻说道，“你也知道吧?爸爸不可能不知道。”

“园子……”美佐子被小姑子的语气压倒了。她早已察觉亚耶子和尾藤之间的私情，那刚好发生在直明倒下的时候，所以直明不太可能没有察觉。

“我能了解爸爸立遗嘱时的心情。”园子口风一转，改用轻描淡写的语气，“爸爸一定是认为，没有必要按照法律，将遗产留给眼看自己大限将至还和其他男人乱搞的妻子。自己的亲生骨肉到底只有晃彦一个。所以，我们就……就被他遗弃了。我们是背着他偷人的女人的小孩。对他而言，身上流着那女人血液的人，都是憎恨的对象。”说着说着，大概心情太过激动，园子掩面而泣。

“你想太多了。”美佐子试图安慰，却没有效果。

过了一会儿，园子红肿着眼眶抬起头来。“美佐子，有一件事我很怀疑。”

“什么?”美佐子心生不祥的预感。

“爸爸是真的没救了吗?”

“园子，不可以说那种……”美佐子慌了，园子却似乎不是在胡言乱语。

“我觉得很奇怪。爸爸说身体不舒服，住院接受手术……然后身体状况就急转直下。听说开始接受精密检查的时候，癌细胞已经扩散得很广了，但真的是这样吗?”

“晃彦说，食道癌经常很晚才发现，而癌细胞扩散的速度很快。”

“可是，应该有很多人获救吧?”园子露出一种挑衅的眼神，年轻貌美的女孩露出这种表情，令人感受到一股强大的压力。“我在想，爸爸发现妈妈和那个人的关系，精神上应该受到了非常大的打击。那种压力会对身体带来负面影响吧?书上提到，患有消化系统疾病的人，精神状况对病情的影响很大。所以，要是那种事情影响了爸爸的病情，就等于那两个人杀死了爸爸。”

“你绝对不能那样想!”美佐子训斥园子，但园子似乎没有听进去。

“要是那样，我不会原谅那两个人。”

美佐子看到园子那像猫一样圆睁的眼睛，不禁背脊发寒。
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直明七七那天是令人心情郁闷的一天。绵绵细雨从早上就一直下个不停。

在真仙寺做完法事，瓜生家在一楼大厅准备了酒宴。虽说是亲戚，但齐聚一堂的除新任社长须贝正清外，都是ur电产的高级主管，所以与其说是法事，更像在召开干部会议。

美佐子和亚耶子一起忙着招呼来宾，晃彦则和弟弟、妹妹坐在角落，默默地动着筷子。

“那篇报道写得真好，提升了您的个人形象。”扁平脸的常务董事一边为须贝正清斟酒．一边大声说，声音传进了美佐子耳中。这人是正清的妹婿。美佐子曾经听晃彦说，他老是跟在正清身边，很无聊。“社长在照片上感觉很年轻，而且给人一种重情义的印象。”

“我又没有故意装模作样。”正清的话中不带一丝情感，一脸无趣地举杯饮酒。他应该已经喝了不少，却非常冷静清醒。练过剑道的他虽已上了年纪，身上却没什么赘肉，工人般黝黑的脸上，一双炯炯有神的眼睛给人一种独特的压迫感。

“我真后悔接受那家报社的采访。力正清说，“没想到他们会写出那么低级的报道，你别再提那件事了!”

跟屁虫常务董事拍马不成，缩了缩脖子。

他们谈的是约三天前刊在《经济报》上的一篇文章。一个报道大企业高管私生活的专栏提到了正清，特别强调了他的年轻有为和蓬勃的生命力，还刊登了两张照片，一张是他在现场指挥的工作照，另一张则是身穿运动服去扫墓的照片——图注中提到：“须贝正清先生用过午餐一定要慢跑。特别是星期三中午，他总会到父亲坟前祭扫。”须贝家的祖坟也在今天举行法事的真仙寺后面。

男人的小团体反映出他们在公司中的地位，众人以须贝正清为中心聚在一起。而他们的妻子也围成一个圈子，由正清的妻子行惠手握主导权。她在女眷当中年纪最长，丈夫又登上了公司的龙头宝座，她也就理所当然地摘下了女眷中的后冠。亚耶子因为是继室，在这种场合总是保持低调。

她们的话题没完没了地在每个人的孩子身上打转，包括已到适婚年龄的女儿与继承的问题。话题特别集中在行惠的独生子俊和的未来上。俊和今年刚进ur电产。当然，他没有接受新进员工培训，也没有到现场实习，直接走上了储备干部之路。如此一来，女性眷属最感兴趣的部分，自然也集中在俊和要娶谁家的女儿为妻上。她们都希望最好是个和自己关系匪浅的女孩。

“这种事情不嫌早。要是现在不开始找对象，到时候就怎么也找不到了。”

“是啊。再说，如果是来路不明的女孩，行惠你也会很头疼吧?”

女眷们七嘴八舌地说着，行惠只是默然聆听，脸上浮现充满自信、泰然自若的笑容。话题人物俊和一直坐在正清身旁，根本不和瓜生家的人打招呼。他分明是个胆小如鼠又神经质的男人，但傲慢这一点倒是和其父如出一辙。

看到这种情况，美佐子想，晃彦说得果然没错。当直明倒下、正清接任社长时，他说：“瓜生家的时代结束了。”

奠定ur电产基础的人是晃彦的祖父瓜生和晃。但他去世后，公司由他妹夫兼属下须贝忠清——正清的父亲接管。此后，瓜生派和须贝派几乎是轮流掌握实权。但最近这两股势力完全失去了平衡，最大原因在于直明的亲信比须贝少。直明虽然有长子晃彦，但他选择了一条和父亲迥然不同的路。跟随没有继承人的将领不会有好处，于是直明在公司里渐渐遭到孤立。即使如此，仍有几个人因为其人望而担任他的臣下，但他们也在直明倒下的同时为须贝派招揽。正清的基本方针并不是排斥瓜生派，而是将人才纳为己用。

然而，还有一个人尚未被瓜生派吸收——松村显治。他和直明并非亲戚，但从年轻时起就一直担任直明的左右手，贡献良多，目前高居常务董事之职。公司内流传着正清对松村很头疼、不知该如何处置他的风声。

松村正和晃彦相对而坐，说着什么，于是美佐子也回到晃彦身旁的座位，顺便休息一下。

“哎呀，夫人，真是辛苦你了。”松村拿起啤酒瓶，表示慰劳。

美佐子拿着杯子说：“一点就好。”

松村说：“嗨，有什么关系嘛。”为她斟了满满的一杯。松村脸圆，身体也圆，却有一对像线一般的眯缝眼，眼尾有几条皱纹，脸上露出亲切的微笑。

“你们在聊什么?”美佐子问。

“发一些无聊的牢骚。”晃彦回答，“我们在说，今后的日子不好过了。”

“还是晃彦聪明。”松村稍稍压低音量，瞥了正清身边那些依然喧哗不休的人一眼，“坦白说，u r电产目前处于虚胖状态。进入这种公司没什么意义，如果有能力，不如靠自己的力量，开拓自己的命运。”

“我有时也得出席无聊的股东大会啊……”

“那也没办法，谁叫你注定生为瓜生家的长子。”松村拿起酒杯做了个干杯的动作，然后一饮而尽。

美佐子马上为他斟酒，又伸长手臂将瓶口对准晃彦的玻璃杯。就在这时，另一边出现一只酒瓶，替晃彦的玻璃杯斟满了酒。

原来是正清。他扭曲着半张脸露出笑容。

“你们很安静嘛。”正清道。

“我们刚才在忆当年。毕竟，今天是瓜生前社长的七七。”松村婉转地说，言下之意似在讽刺那些吵闹的家伙。

正清却不动声色地坐下来。“哦?那么，也让我和晃彦夫妇聊聊当年的事吧。”

他显然是叫松村离席。松村察觉到这一点，说声“好的，请慢聊”，便离去了。

“他真是个有趣的男人。”松村走远后，正清开口。

“对须贝先生而言，他不等于一个烂掉的苹果吗?”

“烂掉的?哪里的话。”正清狡猾地咧嘴一笑，“看人的眼光我还有，还打算让他替我做些事情。”

“原来如此。做‘些’事情，是吗?”

晃彦浅尝了一点啤酒。正清又替他斟满，然后压低声音问：“对了，你考虑得怎样?改变心意了吗?”

晃彦定定地盯着正清棱角分明的脸，摇摇头。“我怎么也不觉得你是认真的。”

“我一直都是认真的。我之所以那么说，是考虑到ur电产和你的将来。别用你那聪明的头脑去修理别人坏掉的脑袋，要不要助我一臂之力呀?”

“你找错人了。就算找医生帮你也是白搭。”

“你并不是普通的医生，你以为我瞎了眼吗?”

“你太高估我了。”

“事到如今，你就别再装傻了。这只是在浪费时间。”

正清拿起一旁没人用过的玻璃杯，倒上酒，一口气喝掉半杯。

美佐子在一旁听他们对话，感到非常意外。正清似乎很希望将晃彦纳入麾下，但自己从未听晃彦提过。重点是，正清为何需要拒绝继承直明的事业、选择当医生的晃彦呢?

“唔，听说你跟修学大学的前田教授很熟?”晃彦口中出现一个美佐子没听过的人名。

正清的眼珠子动了一下。“你很清楚嘛。”

“听我们医院里的教授说的。学生们之前也在传，说ur电产好像根据人脑开发出了一套计算机系统。”

正清鼻子里冷哼一声。“那些学生还挺厉害的嘛。”

“因为指导教授教得好。”

闻言，正清歪着嘴角轻拍晃彦的肩，说道：“你最好好好考虑考虑。”说完，他站了起来。

酒足饭饱之际，众人的话题转到直明留下的艺术品上。亲戚中有许多人毫不觉得那些艺术品是遗物，都想分一杯羹，因此对独自得到所有财产的晃彦投以忌妒的目光。

晃彦或许察觉了这种气氛，便招来尾藤，命他带想参观的人去直明的书房。直明的许多藏品还没有卖给艺术品商人。

“如果有人想要，送给他也无妨。只不过，一晃彦补上一句，“今天只许参观!要是他们在我父亲的书房里扭打成一团，那可就麻烦了。”

“知道了。”尾藤回答。

尾藤一传达晃彦的意思，马上有许多人欢天喜地地站了起来，有女眷，也有男人。由于一次无法容纳那么多人入内参观，只好分批进行。

“我想应该不至于有人偷东西，但是防人之心不可无，你也去看着。”

美佐子听从晃彦的嘱咐。也来到走廊。

直明的书房约有二十叠大小，房里有一条小小的艺廊，整面墙上挂着大大小小的画框。直明喜爱艺术，却缺乏专业知识，属于那种突然被画打动就会冲动购买的人。或许是这个缘故，墙上杂乱无章地挂着油画，日本画，版画和蚀刻画。即便如此，只要仔细地用心欣赏，还是能从中感受到一种共通的性质。但艺术对亲戚们而言一点也不重要，他们开口闭口就是画值多少钱。

“这幅画大概值多少钱?”

“不知道。不过，既然是这位画家画的。我想应该不会低于一百万吧。”

除了画作，直明还有其他藏品。墙边有一个镶着大片玻璃的展示柜，里面放着各式各样的物品，包括摆钟、原始的印刷机、早期的汽车设计图等。除了西洋的物品，也有日本的幻灯机和机械玩偶等。

“社长说过，精心制作的机械也是一种艺术品。”美佐子正目不转睛地看着那些收藏品，松村不知何时来到身边，说道，“他还说，长年担任ur电产的领导人，却没有创造出任何艺术品，真是遗憾。”

“我公公说过那样的话啊……”

或许看似热衷追求尖端技术的直明，却有着完全不同的内心世界。

不久，行惠和俊和也来了。男人与女人的兴趣果然迥异，俊和兴致勃勃地看着展示柜里的物品，行惠似乎对古人的精雕细琢毫无兴趣，边说“直明先生也搜集了奇怪的东西”，边走过去。接着，她的目光停在展示柜旁的一个木柜上，左右对开的门关得严丝合缝。她看着美佐子，仿佛在问里面装了什么。美佐子只好歪歪头，表示不清楚。行惠毫不犹豫地打开门，向里面看了一眼便往后退去，发出。“啊”的一声。

“哇，不得了啊!”俊和也发出感叹之声。

美佐子也跟着往里瞧，和行惠一样感到吃惊。木柜里放的是枪、刀剑、大炮的模型，以及火绳枪和十字弓。

“哈哈，是武器啊。竟然放在这种地方。”松村毫不意外地说道，“‘武器的历史就是制作东西的历史’，这句话是社长的口头禅。不过，他搜集这类东西似乎并不积极。”

“这些是真刀真枪吗?”俊和问。

“应该是，不过大概不能用了。距离它们最后一次杀人，应该有很长一段岁月了。”

“这些看起来好像还能用。”俊和拿起一把用褐色木头制成、形状介于枪和弓之间的十字弓。

“哈哈，这把吗?这是去年年底，一个从欧洲旅经非洲到日本的男人带回来的，说是送给社长的礼物。他大概是想到社长的喜好特地买的，但社长好像觉得那没什么价值。”

“好像也有箭唷。”

看到俊和拿出两支箭，松村警告他：“你最好别碰。听说那是毒箭。”

“咦?那可不妙。”俊和慌忙将箭和十字弓放回原位。

又有许多亲戚来到书房。身为瓜生家的人，美佐子被问了很多问题，她完全答不出来。幸好松村一直陪在身边，真是帮了她的忙。他常陪直明去选购收藏品，因此大部分事情都很清楚。

最后，弘昌和园子也来了。他们说也没好好看过父亲的收藏品。但他们好像觉得画很无聊，马上就跑去看木柜了。

“你看!这里有不得了的东西!”弘昌似乎也很喜欢十字弓。

美佐子一度离开书房，想起窗户忘记上锁又折了回来。弘昌和园子还在那里。美佐子正要拧开门把手，书房里传来声音，她停下了动作。

“我问你，爸爸是不是真的很恨妈妈和我们两个?”

是园子的声音。

“你在说什么?”

“哥应该也发现了吧?妈妈和那个人……”园子似乎在犹豫该不该说下去，但弘昌马上察觉了她想说的话。

“别胡说!妈不可能和那种男人认真交往。”弘昌一副气冲冲的口吻。隔了一会儿，又传来弘昌的声音：“干吗?笑得那么恶心!”

“因为很诡异嘛。”园子说，“哥哥居然在袒护妈妈。”

“你这话什么意思?”

“就是那个意思呀，你不希望妈妈被其他男人抢走。”

房里发出咣当一声，接着是园子的声音。“好疼!放开我!不要因为我一语道破你的心事，你就恼羞成怒!”

“谁叫你乱说!你才是呢，因为爸走了就歇斯底里地疑神疑鬼。”

“我才没有歇斯底里，我是真的恨她。哥哥或许不想承认，但妈妈背着爸爸偷人却是事实。说不定就是因为她红杏出墙，导致爸爸折寿。如果是那样……”

又是一阵东西碰撞的声音。“你想怎样?”弘昌问。

“如果是那样，我绝对不会原谅她!我说真的。”

“危险!别对着我!”弘昌发出尖叫。

美佐子忍不住敲了敲门，拉开把手。

“园子……你在做什么?!”美佐子屏住呼吸。

“没什么，我们只是在闹着玩。”园子说。她手持十字弓，弓上还架了箭。弘昌整个人贴在墙上，吓得一脸铁青。

“我只是舍不得和爸爸的遗物别离。毕竟，没有一样是属于我们的。”说完，园子放下十字弓，离开了书房。
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次日早上，送晃彦出门上班后，美佐子在阳台上晾衣服时，看到尾藤穿过大门朝主屋走去。大概是昨晚喝得太多，他的脸色似乎不大好。他一抵达玄关，马上打开门，点点头，走了进去，在屋里迎接他的一定是亚耶子。从美佐子所在的位置，可以清楚地看到女佣澄江在修剪庭院的花草，今天年轻的女佣和美没来。

美佐子想，七七都结束了，尾藤来家里究竟有什么事呢?他如今是在须贝正清的手下做事，工作日的早上可以来这里吗?幸好他是在园子上学之后才来。要是被园子撞见，只会让她更加憎恨自己的母亲。

但是，弘昌应该还没去学校。美佐子一想起昨天弘昌兄妹的对话，就觉得忐忑不安。

相对于园子爱慕直明，弘昌则有着不折不扣的恋母情结。他不管要做什么，一定首先找亚耶子商量。即使是出门旅行，也一定会打电话给亚耶子。他考高中时，亚耶子还将车子停在校门前等了他一整天。美佐子记得亚耶子曾苦笑道：“不那么做的话，他会坐立难安的。我是希望他能稍微独立一点，不过，养小孩果然很不容易。”

直明似乎也对此感到很头疼。弘昌那么依恋母亲，像昨晚园子说的，美佐子不难想象，如果让他知道亚耶子和尾藤的关系，他心里将会掀起一场多么猛烈的风暴。

下午家里又来了别的客人。当时，美佐子从主屋的厨房后门进去，看到澄江正在剥栗子，便和她闲聊了几句。就在这时，门铃响了。

从走廊的方向传来说话声，接着脚步声由远而近。亚耶子走进了厨房，一见美佐子，她吃惊地张大了嘴巴。

“我来问明天要准备的事。”美佐子说。她指的是有关处理直明的艺术品的事。昨晚晃彦一说要送给想要的人，亲戚们马上摩拳擦掌，露出一副要抢东西的模样。于是晃彦说：“_艺术品商人下次到家里来是三天后，大家只要在前一天聚在一起讨论，决定怎么分配就行。”也就是明天了。美佐子昨晚和亚耶子讨论，决定提前一天将艺术品移到大厅，因此必须询问亚耶子，细节该怎么处理。

“嗅，对，是该跟你说一下那件事。不过，你再等我一下。我现在有点事要忙。等我忙完，我会去叫你。”

这不像亚耶子平常流畅的语气，美佐子下意识地察觉自己不该待在这里。“那么，我在房里等。”

“好，就那么办。还有澄江，不好意思，你可不可以去帮我买些东西?要买的我写在这张纸条上了。”

美佐子偏着头，疑惑地想，婆婆好像想把所有碍事的人全赶出去。

美佐子穿过厨房后门走回别馆时，往访客用的停车场瞄了一眼。那里停了一辆黑色奔驰，车周围还留着尾气的臭味。美佐子见过那辆车——须贝正清的备用轿车。须贝先生来家里有什么事呢?

美佐子还发现屋顶的车库里停着弘昌的保时捷，他平常几乎都开车去上学。真奇怪，难道他今天搭电车吗?美佐子诧异地回头望向主屋。

入夜后，大家开始搬移艺术品。美佐子和亚耶子，澄江一起将画从书房搬到大厅。虽说不过是画，但画框的重量不可小觑，还要小心以免碰撞。

“这些不用搬，反正好像也没什么人要。”亚耶子指着玻璃展示柜和木柜说，美佐子也同意。亲戚们感兴趣的仅限于值钱的画作。

当书房里只剩下美佐子一个人的时候，她再次环顾室内。光是撤走艺术品，房里就感觉宽敞了许多。

美佐子看到木柜的门半敞着，想将它关上，却没成功，定睛一看，原来门最下层的地方被东西卡住了。她想，奇怪，十字弓和两支箭原本放在最上层，为什么只有一支箭放在最下面呢?她马上解开了这个疑问。仔细一看，那支箭掉了一根羽毛。大概是打算拿去修理，所以只有这一支放在不同的地方。

美佐子想起松村曾经说过“这些箭很危险，别碰为妙”，便将箭放回原处。

关上木柜门时，从隔壁书库传来啪嗒一声。美佐子原以为没人，闻声吓了一跳。这间书房和书库间由一扇门连接，可以不出走廊地自由来去。

门缓缓开启，出现的人是晃彦。美佐子吐出屏住的气息。

“老公……你别吓我啊!”

“有谁来过?”晃彦眼神锐利，仿佛没有听见般问道。

“你指的是……”

“白天。有没有人到家里来?”

“噢，听你这么一说……尾藤和须贝正清好像来过。”

晃彦的脸颊突然抽动了一下。那是当他不知所措时会出现的习惯动作。

“可是我没有看到他们，只看到有车停在停车场里……你要不要去问问妈?”

“不，不用了。”晃彦原本打算离开书房，但他将手搭在门上，又回过头来看着美佐子，说，“别告诉任何人我问过你这件事，知道吗?”

“嗯。”

她一应声，晃彦便粗鲁地甩上门离去。
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大概是认为先来才能抢到好东西的心理作祟，次日早上十点过后便陆续有人登门。男人们要工作，来的大部分是女眷。她们与主人略一寒暄，便朝大厅而去，美佐子和两名女佣一起忙着为她们张罗茶和点心。

有人甚至带了认识的画商来帮忙估价。然而，大家都很精明，所有人都对某几幅画感兴趣，看来要商定如何分配绝非易事。

快中午时，这些人的丈夫也前来观看战局。他们似乎是跷班来的，一听事情还没谈妥，便留下几句激励妻子的话再度离去。因此，访客用的停车场几乎始终爆满。尾藤也现身了。他似乎是替正清来的。

午餐叫了附近寿司店的外卖。直明身体还硬朗的时候，突然订几十份寿司简直是常事。

大厅里暂时休战，美佐子决定和澄江她们一起在厨房里用餐。她不想待在大厅里。要她静静地坐在虎视眈眈地想将直明的遗物据为己有的亲戚当中，她一定会窒息。

美佐子正用筷子夹起寿司时，看见有人从流理台上方的凸窗外经过。玻璃有花纹，她看不清楚那人是谁。

“咦?是谁呢……”

“怎么了?”澄江好像没有察觉到有人经过。

美佐子放下筷子，从厨房后门出去，再绕到屋子的后门。

她看见一道黑影飞快地跑过去。她惊呼一声，再看时却已不见人影。

“少夫人……”澄江也跟了过来。

美佐子摇摇头。“嗯，没什么。去吃饭吧。”

美佐子边想刚才的人影边往厨房后门走去，忽听澄江高声说道：“哎哟，小姐!”

园子正朝她们走来。

“园子，你怎么了?”美佐子问。

“我有点不舒服，所以回来休息。不过没什么大不了的，你别担心。我不想走前门，让我从厨房后门进去吧。”

“好。”

园子的确像是不舒服，脸色不太好。她进屋喝了杯茶，看了时钟一眼，问美佐子：“弘昌哥在家吗?”

“弘昌?不在呀。”美佐子摇摇头，“他去上学了。怎么了?”

“没什么，只是随口问问。”说完，她便拿着书包离开了厨房。

下午一点左右，遗物争夺战再度展开。亚耶子负责协调，但她毕竟只是瓜生家的继室，似乎缺少了一点威仪。因此，实际上负责的是行惠。美佐子在一旁看着，很显然，有价值的物品都落入行惠的近亲手里。

“这下子，简直不知道是谁的遗物了嘛。”亚耶子在美佐子耳边低声说道。

这时，有人怯生生地打开她们身后的拉门，是和美。她探出头，口齿不清地说：“有电话。”

“电话?谁打来的?”亚耶子问。

“这个嘛……”和美趋身向前，将脸凑近亚耶子耳边。美佐子听见她说“警察”，不禁吓了一跳。

亚耶子大概也吃了一惊，表情严肃起来。

几分钟后，亚耶子回到大厅，漂亮的脸庞罩上了寒霜。她一溜烟冲到行惠身边。行惠正在思考该如何分配几幅日本画。

“行惠，槽了。”亚耶子上气不接下气地说道，“听说正清先生被人杀死了。”

刹那间，屋内一片静默。






第二章箭
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尸体以抱着墓碑的姿势倒在地上。

额上的破洞流出鲜血，警方推测应该是倒地时造成的。死者身穿蓝色运动服，这种打扮实在不适合出现在墓地。供奉在墓前的白色菊花散落一地，花瓣掉落在尸体脚边。

和仓勇作看着铭刻在墓碑上的文字，想，死得真惨!

一个人地位再高，钱存得再多，还是避不开突然找上门的死亡，甚至连死法都完全没有选择的余地。这个男人大概做梦也没想到，会以这种姿态结束人生。他应该是那种临终时想在身边铺满黄金、于众人的守护下离去的人。

警方已经查明死者的身份——ur电产社长须贝正清。如果做一份问卷，调查谁是当地最有权势的人，他肯定能够挤进前三名。

勇作想，真公平啊!死亡之前，人人平等。仔细想想，这可能是人世间唯一公平的地方。

“事发过程整理如下：十二点到约十二点十五分，死者在社长室里用简餐，约十二点二十分，吃完饭后换上运动服去慢跑。到这里为止，你也知道吧?”刑事科长在一旁滔滔不绝。这个胖墩墩的男人平时工作谈不上认真，但这次的被害人是个大人物，他的态度到底略有不同。

接受侦讯的是须贝正清的秘书尾藤高久。他瘦长的脸一片铁青，频频用手帕擦拭嘴角，对刑事科长的问题默默点头作答。

科长继续：“平常他会在约十二点五十分回公司冲澡，下午一点开始办公……公司里有浴室?”

“就在社长室隔壁。”

“嘿，地位高的人就是不一样。你一点去社长室，但须贝社长却不见人影，是吗?”

“是的。自从我在须贝社长手下做事以来，从来没有发生过这样的事。”

据尾藤说，须贝正清习惯在每周三下午到公司的后山慢跑，然后一定会去途中的真仙寺墓地，扫扫须贝家的墓，即须贝正清陈尸之处的墓。

“你等了三十分钟，他还没回来，于是你担心地沿着他慢跑的路线一路寻来，发现他倒在这里，是吗?”

“是的。刚看到时，我以为他心脏病发作了，没想到……”尾藤喉咙的变化表明他吞了一口口水。

旁听的勇作暗想，认为须贝正清心脏病发作很合理。年逾五十的男人身穿运动服瘫在慢跑的路上，任谁都会那么想。

然而，尾藤应该马上就发现正清不是病死的，因为正清背后插着寻常尸体上不会有的异物。

那是一支箭，长约四十厘米，直径约一厘米，箭柄当是铝质的，箭尾装了三根削成三角形的鸟羽。

一支不折不扣的箭，就插在正清脊椎左侧约十厘米处。

“有谁知道死者习惯在星期三午休时慢跑吗?”科长问道。

尾藤摇摇头。“我不清楚。不过，应该有相当多的人知道。”

“他这么做很出名吗?”

“嗯。其实不久前，《经济报》曾经介绍过。”尾藤说，那份报纸明确提到了须贝慢跑的事，还刊登了真仙寺的照片。

“搞什么!那不等于人人都有下手机会了?”科长夸张地皱起眉头。

“关于插在死者背后的箭，你有没有印象?”勇作问。

他几乎不抱任何期待，尾藤却皱起眉头，用一种“事态严重”的口气说：“关于这一点嘛……”

“你见过?”

“嗯……我猜大概是那个。”

“什么?”

“瓜生前社长的遗物。”尾藤告诉刑警们，瓜生直明的收藏品中有一把十字弓。

“嗬!竟然有那种东西，不得了!”刑事科长一脸亢奋地叫来一个属下，命他和瓜生家附近的派出所联系，请他们确认瓜生家的宅院里有没有十字弓。

“弓不是随处可见的东西，凶器大概就是这个了。”大概是因为出师告捷，科长的声音显得雀跃。毕竟被害者是个大人物，他也想在这件案子上多立点功。

局长也急于破案，他应该正在指挥警力防止外人进入、破坏现场，并在真仙寺周围地毯式搜寻线索。仿佛只要竖起耳朵，他那特殊的口音就会乘风而来。

然而，勇作的想法却和这两位上司不同。

“包含那把十字弓在内的遗物，现在由谁在管理?”

勇作一问，尾藤立刻给出明确的答案。“前社长的长子瓜生晃彦。”

“瓜生晃彦啊……”

那正是勇作预料中的名字，对他而言，这个名字具有特殊意义。

勇作离开那里，搜寻犯人留下的蛛丝马迹，往尸体正后方走去。不远处，有一面围住墓地的水泥墙，高度大约到勇作的胸部，还不至于妨碍犯人射箭。墙的另一头就是杂木林。

勇作爬过围墙，置身林中。这里并不如外面看起来那般狭小。然而，若从这里射箭，眼前的墓碑会成为障碍，不可能瞄准须贝正清。于是他一面盯着尸体的位置，一面沿着围墙移动。

结果他来到一棵大杉树旁。那里距离目标约十几米，几乎不会被任何东西阻碍，能笔直地瞄准须贝正清的后背。

勇作仔细观察那里的地面，明显可见最近有人踏过的痕迹，地面有鞋子踏过留下的凹洞。

“科长。”勇作请上司来看。

“原来如此。凶手很可能曾躲在这个地方。”

“这里有围墙挡着，如果蹲下来，从被害人的方向应该看不到。只要寻机瞄准被害人背后就行了。”

警部接受了这个推论，高声叫来鉴识人员，命他们拍照存证并采集足迹。

勇作一会儿盯着鉴识人员作业，一会儿朝墓地望去，就地平举起一只手，将手掌比成手枪，让食指瞄准目标，再对着刻有“须贝”的墓碑凭空想象出一个瞄准器，向左移动。当“瓜生”二字映入眼帘时，他停下了动作。瓜生家的墓就在一旁。

勇作感到胃酸翻滚，仿佛胃里被塞了一块铅，令他不适。他将比作枪管的食指对准“瓜生”二字，扣下想象中的扳机。
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勇作还记得刚上小学时，父亲牵着他的手，穿过小学的校门。入学典礼在礼堂举行，孩子们按照班级顺序排排坐，家长们在后排观礼。

勇作的右边是一条走道，对面是隔壁班级的队伍。

台上，没见过的大人轮流致辞。勇作没多久就感到无趣，在椅子上恚塞率率地挪动身体。忽然，他察觉有人在看自己，那道视线来自走道另一边的班级。他望了过去。那里有一张曾打过照面的脸。

勇作还记得，那正是在红砖医院遇见的少年。红毛衣、灰围巾、白袜子，一切都深深地烙印在他的脑海。少年那时搭上那辆长长的高级轿车，从勇作面前驶去。他也念这所学校?

勇作瞪回去。那名少年却飞快地打量了他一番，然后将脸转回前方，直到典礼结束都不曾再转过头来。

学校生活比勇作想象的更舒适愉快。他交了许多朋友，学了很多原本不知道的东西。如果次日要远足或开运动会，他就会因亢奋而失眠。

大概是因为勇作个头大，又很会照顾别人，他成了班上的领袖。无论是玩捉迷藏，还是拍画片，分组或排序都是他的工作。对于他决定的事，没人会有意见。

第一次发下来的成绩单上，漂亮地写着一整排“优”，评语栏里也夸奖勇作“积极进取，具领导力”。不用说，父亲兴司自是为勇作感到高兴。他看了成绩单，脸上挂着由衷的佩服，看着儿子。“了不起啊，勇作，你和我的资质真是有如天壤之别。”

升入三年级的时候要换班。不到一个月，勇作又成功地掌握了新班级的主导权。不过，他并不是刻意要那么做，而是一回神，事情已经自然而然地演变至此。他当时简直感觉地球是以自己为中心运转。

只有一件事令他心存芥蒂。不，或许该说只有一个人令他耿耿于怀。

就是那个少年，那个入学典礼时直盯着他看的少年。

有的人和自己分明毫无瓜葛，却怎么也不能无视其存在。即使对方不吸引自己，也和自己无冤无仇，但不知为什么，只要一看到对方的脸，内心就会掀起一阵波动。对勇作而言，那个少年正是这样的人。他们不同班，也不曾说过话，但勇作却发现自己的眼睛经常追着少年的一举一动，这并非出于想和对方成为朋友的目的，而是莫名地觉得对方极为讨厌。

或许这是一股强烈的忌妒。如同在红砖医院见到少年的时候一样，他的良好身世诉说着两人生活环境的巨大差距。不过，那不是勇作忌妒他的真正理由。勇作身边也有好几个家世明显强过勇作的孩子，但他对他们几乎没有感觉。

此外，勇作确定并非自己单方面地在意对方。在运动场上投球的时候，他会突然感觉到有人在看自己，靠直觉往这种目光的来处看去，几乎一定会和那个少年四目相交。只要勇作瞪回去，对方就会移开视线。这种情形多次出现。

真是个讨厌的家伙!勇作每次都这么想，或许对方也有同感。

勇作从一、二年级同班的同学口中得知了少年的名字——瓜生晃彦。他觉得这真是个矫揉造作的名字。

那个朋友还告诉勇作，瓜生晃彦的父亲是一家大公司里身居高位的大人物。然而，这没有扭转勇作对他的负面印象，而是造成了反效果。

“他成绩好吗?”勇作问。

“很好。”那个同学说，“每次老师上课点到他，他都能答出正确答案，而且考试总一百分，是班上的第一名，说不定也是全年级第一名。”

“全年级第一名”这句话惹怒了勇作。当时，他已自诩为第一了。

“不过，他好像不是班长。”勇作说。他认为，不管在哪个班级，成绩最好的人一定耀眼而出众。

“因为瓜生没有朋友，没人推荐他。”

“哦。这么说，他不太受欢迎?”勇作自己则众望所归地当上了班长。

“是啊，一点儿也不受欢迎。他也不和大家一起玩，老摆出一副臭架子。”

这句话让勇作很受用。两人虽没有什么深仇大恨，但一听到有人说瓜生晃彦的坏话，他就觉得很开心。

勇作一直很在意晃彦，时而触到他令人讨厌的视线。时光就这么流逝。

四年级夏天上游泳课的时候，两人有了正面的接触。

那天是那个夏天最后一次下水游泳的日子。五个班级举行接力对抗赛。各班选出四名精英，每人五十米，进行总计两百米的泳赛。

勇作自然入选了，他对游泳很自信，在至今的游泳课中，没人游得比他快，于是由他担任最后一棒。

勇作在起跳台后面等待的时候，听见了隔壁班同学的对话。那是瓜生晃彦所在的班级，他也在选手之列。从顺序来看，他是第三棒。

只听他回头对最后一棒选手说：“喂，跟我换。”

“为什么?我们不是猜拳决定了吗?”

“少哕唆，跟我换就是了。”

瓜生在四年级学生中身材算是高大的，五官也像个小大人，对方被他一瞪，马上慌张地起身和他对换。

在一旁观看的勇作和瓜生四目相接，随即移开了视线。

泳赛开始了，第一棒，第二棒相继跃入泳池。第三棒入水后，勇作站上起跳台，将口水抹上耳朵。

“和仓，拜托你啦!”

勇作举起手，响应同学的加油声。

五名选手中，瓜生班的领先一个身长的距离，勇作班的居于第三。勇作确定自己能扭转颓势，马上就能超越瓜生这家伙……然而，意想不到的事发生了。第三棒明明领先回来，游最后一棒的瓜生却没有立刻跳入水中。观众席上传来“你在搞什么啊”的叫声。不久，勇作班上的选手也回来了。甫一接棒，勇作立刻跃入水中。他把握住了绝佳的入水时机，飞快地以自信的自由式划水前进。他认为自己已居首位，可以一个人遥遥领先，抵达终点。

但当他在二十五米处正要折返时，看到了难以置信的景象——有人游在自己前面!

是……瓜生!不可能!他分明比我晚下水……勇作拼尽全力。然而，当他抵达终点、从水中探出头时，却看到瓜生已经脱下泳帽。瓜生发现了他的视线，微微咧嘴一笑。勇作第一次看见瓜生笑。如果当时他是初中生，心里大概会浮现“嘲笑”这个字眼。那笑容似乎在对他说：“你别自以为是了!”

勇作意识到，瓜生是故意那么做的。他从一开始就打算让勇作成为笑柄，才会强行和同学换棒，还故意晚下水，让勇作难堪。

勇作沮丧得几欲流泪，他再度潜入水中，咬紧牙根。

观赛同学的赞美证实了瓜生比赛时的泳技何等高超。有人说他的手臂舞动宛若风车，有人则说他如鱼般在水中穿梭。他们说的大概都是事实。

那天之后，勇作郁闷了很久。他只要一发现瓜生的身影，就会下意识地掉头就走。他讨厌那样的自己。

他当时没发现，那是自己第一次尝到自卑的滋味，但察觉到原本莫名地讨厌瓜生的心情，已变成了一种明确的憎恨。

“总有一天我要击败你!”他下定决心。

来年春天升上五年级，两人进了同一个班。

勇作仍是班上的领袖。那时，同年级的同学当中，和仓勇作这个名字几乎无人不晓，所以在班长的选举中，勇作以压倒性的票数当选。

在学业方面，勇作也从未感到不安。无论数学还是语文，他都觉得很容易。听老师讲课就像在听老人忆当年般简单易懂，而当老师点到他时，他也能应答如流。看到同学被分数的加法弄得焦头烂额，他觉得很不可思议，不明白为什么他们连这么简单的东西都不会。

看来我在这个班上也是第一名!刚升上五年级不久，勇作就很自负地这么想。

但没过多久，他就发现这不过是个幻想，让他的自信破灭的也是瓜生晃彦。

两人同班后，勇作对瓜生在意了很久，但他渐渐发现瓜生和从前的同学说的一样，是个不起眼的人。他沉默寡言，又老是和众人保持距离；课堂上，他也不像勇作那样踊跃发言；一到下课时间，几乎全班都会冲到校园里玩，但他大多在位子上看书。他好像没有比较亲近的朋友，让人摸不清他到底是个什么样的人。

只不过，瓜生依旧会远远地对勇作投来不怀好意的冰冷视线，勇作也很在意他的一举一动。两人虽然不想接近彼此，却总是注意着对方。

第一次月考后，勇作才知道瓜生的实力。老师宣布勇作和瓜生都考了满分。勇作惊讶地看着瓜生。瓜生却用手托着腮帮，一脸满不在乎的表情。

从那之后，勇作总是在意瓜生的成绩。他想知道这个令人摸不清底细的对手真正的实力。约两个月后，勇作便明白了。

瓜生晃彦的学习成绩出类拔萃，可说是卓尔不群。不管任何一科的考试，课后作业，就勇作所知，从来没有瓜生解不出的问题。他的作业总做得完美无缺，考试也几乎都得满分。勇作虽然没有拿过低于九十分的分数，但不时会因粗心而出错。有时，老师会故意出考倒小孩子的问题，勇作也只好举手投降，但对瓜生而言这却是小事一桩。又如在欧洲地图上填出各国首都，听写汉字“启蛰”、解数学方程式，他都一脸无趣地快速答出，而且正确无误。

瓜生还不只擅长读书，要他做任何运动，他都能安然过关。所谓“安然过关”，其实只是装出来的。他给人一种“只要他认真去做，就能跑得更快、跳得更高”的感觉，仿佛要他为这种无聊透顶的事情全力以赴，是愚蠢可笑的行为。

在各方面都大放异彩的瓜生，在人际关系方面却是彻头彻尾的劣等生。他不给人添麻烦，但也全然不想与众人同乐。当以班级为单位活动时，他只是早早把自己负责的部分做完，对他人的工作却视而不见。然而，他负责的部分却完美无缺。

“我讨厌和瓜生在一起。”

“他以为自己成绩不错，就拽得跟二五八万似的。”

这么说的学生渐渐增多。

“和仓，你可别输给那种人!给他点颜色瞧瞧!”

勇作身边的朋友说。大家都无法忍受瓜生不把人放在眼里的态度。

最看不惯瓜生的就是勇作。

勇作几乎不曾落在人后。读书、运动、绘画和书法，他样样得第一。当然，成绩的背后有许多他付出的努力。而他辛辛苦苦才到手的头名宝座，却让瓜生哼着歌轻轻松松地夺走。就像那次游泳比赛一样。瓜生赢了，却一脸“这种小事一点儿也不值得高兴”的神情，简直就是故意要惹勇作生气。

“你怎么了?最近很没精神。”几个同学常这么对勇作说。勇作感到很意外。他从没想过，别人会对自己说出同情的话。

“没什么。我也有情绪低落的时候。”他总是故意高声回答。

要除掉这股窝囊气，除了超越瓜生别无他法。勇作放学回家后，只要一有时间就坐在书桌前用功读书，休息时间就跑步、做俯卧撑。他学会了画世界地图，背诵星座，闭着眼睛也能吹木笛，书法端正漂亮，而且认识了所有常用汉字。然而，他越是努力想赶上瓜生，两人间的差距却越是明显。勇作开始焦躁，常常坐立难安，而且经常迁怒于朋友。

一天，开班会时发生了一件事。

勇作和平常一样担任主席，主题是如何解决班上照顾的花圃最近荒芜的问题。勇作的工作是在同学们各自发表意见后，加以汇总整理。

其实，勇作最近对班会也开始感到棘手。他站在讲台上俯视大家时，眼角余光总是不经意地扫到瓜生，还非常在意瓜生用何种眼光看待自己。

“明明什么都不如我，还敢摆出一副老大的架子。”勇作猜想着，瓜生是不是正在这么想呢?他以前从未有过这么自卑的想法。

勇作让同学们进行讨论，一半心思却放在瓜生身上。他非常在意瓜生的一举一动，但绝不正眼瞧瓜生一眼。

“照顾花圃的顺序就这么决定。不过，负责的人再怎么巡视，要是没有认真照顾，也没有意义。有没有办法解决这一点呢?”事情大致决定后，勇作说。他认为，提出新的问题也是主席的工作。这时，勇作看见瓜生在打哈欠，闭上嘴巴后又转头看着窗外。勇作从他身上移开视线，又问了一次：“谁有意见?”

大家提出几条意见，却始终没有定论。

于是勇作说：“这么做怎样?我们制作一本记录本，将浇水，拔草等记录在上面。这样一来……”

勇作看到瓜生的表情，话讲到一半停了下来。瓜生用手托着下巴，歪着嘴角笑着。是那种笑容!游泳时的笑容!

那一瞬间，勇作压抑在心中的情绪爆发了。

他冲下讲台。

大家正感到惊讶，他已冲到瓜生桌前，握紧拳头猛力捶向桌子。

“你有话直说!你有意见，对吧?”

瓜生却一脸莫名其妙的表情，依然用手托着下巴，定定地盯着勇作的脸。“我没有意见。”

“胡说!你明明瞧不起我。”

“瞧不起你?”瓜生哼了一声，把脸转向一旁。

一看到这个动作，勇作来不及思考，身体就先行一步。他抓住瓜生的手腕，使出全力将对方拉起，于是瓜生连人带椅摔在地上。勇作骑在他身上，双手揪住他的领口。

“住手!你们在做什么?!”

当身后传来老师的声音时，勇作感觉屁股腾空。下一秒，他已背部着地，摔在地上。

勇作爬起身，瓜生正拂去衣服上的灰尘。他低头看着勇作，小声但清晰地说：“你是不是脑袋有问题?”

这场架很快就传开了。当勇作带着老师的信回家时，父亲兴司气得满脸通红。老师在上面写了勇作在学校里的行为，并请兴司签名。

“为什么?”兴司问，“为什么你要做出那种事情?”

勇作没有回答。表明内心的想法，就像是在暴露自己的软弱，这令他害怕。

父亲的愤怒久久不见平息。勇作作好了心理准备：或许自己会被撵出家门。

然而，兴司读完信后，表情有了一百八十度的大转弯。他抬起头来，问道：“跟你打架的瓜生，是瓜生工业老板的儿子?”

“是。”勇作回答。u r电产当时还叫瓜生工业。

兴司皱起眉头，从茶柜里拿出钢笔，默默地在信上签名，然后低声说：“别做蠢事!”

勇作完全不明白，为什么父亲的怒火会快速熄灭。

此后，勇作变了。他不再喜欢出头，也不再表现得像个领袖。他只是不停地思考，如何打败瓜生。

两人的关系如此持续了好几年。
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县警总部派来的搜查一科刑警、机动搜查队和鉴识人员抵达了命案现场，重新进行地毯式现场搜证，并调查勇作发现的射箭场所。

行惠和俊和也来了。负责向他们听取案情的是搜查一科的刑警。县警总部也派出三名刑警前往公司。董事们应该已经听说此事，此刻一定正齐聚一堂，为如何善后而烦恼。

县警总部的刑事调查官正在勘验尸体，勇作也在人群中做着笔记。统和医科大学法医学研究室的副教授也参与验尸，提供意见。经初步调查，发现了一个令人意外的事实，须贝正清似乎死于中毒。

“中毒?”一名刑警发出难以置信的声音，“什么毒?”

“还不清楚。似乎引起了呼吸麻痹，可能是一种神经性毒素。箭上恐怕有毒。”温文尔雅的副教授慎重地说。

尸体被送至指定大学的法医学教室进行司法解剖。这时，跑社会新闻的记者已蜂拥而至，随处可见记者抓着认识的刑警死缠烂打，试图问出内情。

“和仓。”验尸完毕，刑事科长叫住勇作，命他去瓜生家一趟。

听到“瓜生”两个字，勇作心跳微微加速。“调查十字弓的事?”

“嗯。凶器似乎就是直明先生的遗物。听说他们去查看时，十字弓从原本存放的柜子里消失了。”

“凶手拿走的?”

“应该是，你马上去询问有关人等。不过，需要问的人很多，还有几个刑警也去。鉴识人员应该也去。”

“知道了。”

“噢，对了。你今后跟搜查一科的织田警部补一组，要听从他的指示行动。”科长指着一个身高约两米的彪形大汉。那人着灰黑色西装，头发向后梳，年龄看起来和勇作相仿，职位却高了一级。

“是。”勇作回答后，来到织田身边，打了声招呼。织田眼窝凹陷，充血的眼珠转了一圈，俯视勇作。

“你先保持安静，这是我的第一个指示。”织田警部补用一种低沉平板的声音说道。

“如果没有必要开口，我自然会保持安静。”一和他对上眼神，勇作立刻告诉自己要冷静。

他们开勇作的车前往瓜生家。织田缩着长腿坐在副驾驶座上，一面在记事本上写东西，一面喃喃自语。

勇作手握方向盘，想着瓜生晃彦的事。等会儿说不定会见到那个男人。这么一想，他就无法压抑住不安，但不可恩议的是，心中涌起了一股类似怀念的情绪。他感到一阵困惑。

瓜生晃彦令勇作在意，并不只是基于他在课业和运动上的强烈竞争心理，还有一个特别的原因。事情发生在小学毕业的时候。

毕业典礼和入学典礼一样，在同一座礼堂举行。所有学生和入学那天一样依序排列，从校长手上接过毕业证书。讲台后面贴着一面国旗，大家依照平常的仪式，看着国旗，口唱骊歌。

勇作的父亲没来，但有不少毕业生的父母出席。父母带着小孩向老师打招呼。

等到大家开始散去，瓜生晃彦的父亲才出现。车停在正门前，下来一个身穿咖啡色西装的男人，感觉不像是来参加毕业典礼，只是来接孩子回家。

勇作的老师立刻跑了过去，满睑堆笑，微微欠身，对那人说话，和对待其他学生家长的态度相去天壤。

勇作停下脚步看着他们，身穿西装的男人也正好将脸转向他。勇作看到那张脸后有点错愕，觉得好像在哪里见过。车子留下废气扬长而去后，勇作才想起那人是谁——绝对没错，那个男人是红砖医院的早苗去世时到他家里来的人，那个和父亲长谈，回去时还摸了摸他的绅士!

为什么那个人是瓜生的父亲?

勇作愕然地目送车子离去。

勇作还想起了一件事：仔细一想，自己和瓜生晃彦第一次见面，也是在和早苗留下共同回忆的红砖医院里。

难道瓜生父子和早苗的死有关?那会是怎样的关系?

这个疑问，使得瓜生晃彦成了勇作心中更为重要的一个人。

从命案现场真仙寺到瓜生家，用一般车速开了十五分钟。先到达的刑警和鉴识人员从大门进入，正往前门而去。勇作将车停在门前，跟在他们身后。

站在最前面的是县警总部的西方警部。他身材不高，脸也不大，但端正的姿态让人感到威严十足。

走到玄关相迎的是一名四十多岁的美丽妇人，名叫瓜生亚耶子，是瓜生直明的妻子。勇作很清楚，她是直明的续弦。

“放十字弓的房间在哪里?”西方问。

“二楼外子的书房。”亚耶子回答。

“我听说，亲戚都聚集在府上。”

“是的。因为我们在整理外子的遗物……他们现在都在大厅。”

“打扰了。”西方脱下鞋子，其他刑警也依样而为。

西方看了属下们一眼，下令道：“织田、和仓还有鉴识人员和我一起去书房。其他人去大厅，一个个地问话。”

于是亚耶子唤来女佣，要她带织田和勇作之外的刑警到大厅，自己则领着勇作他们，走上一旁的楼梯。--上二楼，是一条长长的大走廊，两侧房门一扇挨着一扇。走廊尽头好像是露台，看得见天空。亚耶子要打开眼前那扇门，织田制止了她，自己动手打开。

“这里就是外子的书房。”亚耶子说。

西方一走进去，马上发出惊叹：“真大!”

勇作也有同感。这间书房比他现在租的整间公寓套房还要大许多。

亚耶子指着放在墙边的木柜，说里面原本放着十字弓。织田戴上手套，打开柜门，里面排列着枪和刀剑等古董。西方命令鉴识人员采集指纹，自己则带着亚耶子走到窗边，以免干扰他们工作。

“有谁知道这里有十字弓?”西方问。

亚耶子一脸茫然地歪着头。“前天是外子的七七，所以我想，大部分出席的人都知道。”

“哦?为什么?”

“其实……”亚耶子说，晃彦在七七那晚让大家参观直明的收藏品。今天亲戚们齐聚一堂，似乎也和那件事情有关。

西方稍一思索，然后问：“夫人，最后一次看到十字弓是什么时候?”

“昨天晚上，不过我想今天早上应该还在书房里。我念大学的儿子出门前，还告诉我，爸爸房里的十字弓没收好。大概是昨天将艺术品移到楼下的时候被谁拿出来了。于是我要一个年轻的女佣和美将它收好。”

“那是什么时候?”

“客人来家里之前……我想是九点半左右。”

“你发现十字弓不见了，是什么时候?”织田首次开口。

“刚才。巡警到家里来说，听说我家有把十字弓，他要确认一下。”

“你今天也来了这间书房好几趟吗?”

“没有，今天都忙着招呼大厅里的人……”

“还有谁来过这里?”

“这个嘛……”她侧首思考，“今天应该没人有事要到这里来……我问问女佣或儿媳，说不定她们知道点什么。”

勇作对“儿媳”这两个字有了反应。原来瓜生晃彦已经结婚了。

勇作想，自己在这一点上也输了——他至今还是单身。

“今天到府上来的只有聚集在楼下大厅的人?”

“不，那个……”亚耶子说，除了聚集在楼下的女人，她们的丈夫中午前也来看过遗产分配的情形。虽然他们待在这间屋子里的时间很短，但趁机溜进这间房间也并非难事。

“其中有没有人带包?”勇作提出了第一个问题。

“包?”亚耶子露出困惑的眼神。

“大包，或是纸袋。”

她摇摇头：“我不记得了。”

“哦。”勇作没有追问。他指的是用来装十字弓的包或纸袋，凶手不可能光明正大地带走十字弓。

西方好像察觉了勇作的想法，说：“这件事应该也问问其他人。”

织田接着问进入这间书房的路线，首先得知可沿一楼的楼梯而上。

“也可以从外面直接进来?我刚才好像瞄到屋外也有楼梯。”

“是的，的确有。走廊尽头的露台上，有一道通往楼下的楼梯。”

勇作他们跟在亚耶子身后，来到走廊，打开镶嵌玻璃的门走出露台，低头可见一道通往后院的楼梯，从后院很快就能到后门。

“还有这种方法……”西方警部自言自语道，然后问亚耶子．“这扇玻璃门上了锁，谁有钥匙?”

“我，和我儿子。”

“儿子是指……”

“长子晃彦。”

“哦……”西方摸摸下巴上没剃干净的胡楂，“他今天想必在公司?”

“他是去上班了。不过，不是去公司。”

“他不在ur电产上班?”织田问。

“不是。他说不想继承父亲的事业……在统和医科大学脑神经外科当助教。”

勇作的胸口一阵抽痛，脑外科医生……“差别真大!”西方说，“命案的事告诉他了吗?”

“是的。他说马上赶去须贝先生那里。”

“哦。”

来二楼的目的几乎达到了，勇作他们也下楼进入大厅。四名刑警分成两组，分别向七八个关系人问话。西方一度集合属下，扼要转述了亚耶子的话，要他们按照那些信息发问。

他们各自回到岗位后，西方问亚耶子：“目前在家里的只有这些人?”

她环顾大厅，然后说：“还有两个女佣，她们大概在厨房。噢，还有我儿媳。她说身体不太舒服，回别馆休息了。”

“别馆?她不舒服到不能接受我们询问的地步?”

“不，我想应该还不至于。”

西方点头，命令织田和勇作去别馆问话。

“不过，你们要注意，别造成少夫人的负担。”西方补上这么一句，绝对是因为感受到瓜生这个姓氏的分量。

从主屋穿过庭院直走就是别馆。织田大步前进，勇作紧跟在后。比起西方在的时候，织田显得更为抬头挺胸。

说是别馆，其实无异于自立门户，有门廊，里面还有一扇西式大门。

织田按下门旁的对讲机按钮，听见一个年轻女性应门的声音。织田报上身份、姓名，对方应道：“好的，我马上开门。”

不久，大门打开，出现一名身穿白色毛衣、身材颇为高挑的女人。

“打扰你休息，不好意思。我姓织田，隶属于县警搜查一科，这位是岛津警局的和仓巡查部长。”

织田一介绍，勇作低头问好，然后抬起头来，再次看着对方的脸。

勇作脑中闪过一个念头：为什么眼前的女人那么惊讶呢?

但接下来，便换成他惊愕不已了。

小美……他吞下几乎脱口而出的呼唤。
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晃彦回到家时已过七点。亲戚和警察已经离去，家里总算安静下来，可以好好吃顿饭了。亚耶子要晃彦夫妇今晚一起吃饭，所以美佐子也在主屋的餐厅里，弘昌也放学在家。瓜生家很久不曾全员到齐吃饭了。

晃彦绷着脸，坐在餐桌边也不打算主动开口。不过，亚耶子问起须贝家的事，他还是答道：“亲戚们几乎都去了，家里也全是公司的同事。记者听到消息，来了一大堆。俊和是回家了，可我想他一个人要应付一群人太辛苦，就帮他打电话到处联系。”

“辛苦了。”亚耶子说。

“到底是谁做出那种事情呢?”弘昌谨慎地开口。或许命案令他颇受打击，他几乎没什么胃口，早早就放下了刀叉，光是喝水。

“再过不久就会水落石出了，警方没那么没用。”晃彦不停地转动脖子以消除疲劳。

“刑警先生好像在怀疑今天到家里来的亲戚。”园子说。

“不可能的。”亚耶子看着女儿，像是故意要说给她听，“犯人用的好像是我们家的十字弓，警方只是想弄清十字弓是什么时候被偷的。”

“可是小偷不仅限于从外面进来的人吧?”园子毫不退让，“屋里的人要偷不是更简单?”

“你的意思是哪个亲戚偷的喽?偷了要做什么?阿姨她们可是一步都没踏出这栋房子。”

“也可以偷走之后再交给其他人啊。白天家里来了一大堆阿姨，对吧?”

“园子!”亚耶子呵斥道，“你不要乱说!”

斥责对园子似乎不起作用。她闭上了嘴，微微上扬的纤细下颚却露出反抗的意味。

“不过……还真是厉害。”隔了一会儿，弘昌说道，“居然真有人用那把十字弓杀人。说不定是有人昨天看到了那把十字弓，灵机一动想到的。”

“弘昌……”亚耶子这次却没有出声喝止。

的确就像弘昌所言，凶手可能是昨天看到十字弓，才起了行凶的念头——凶手就在亲戚当中。

美佐子瞄了晃彦一眼。她的丈夫默默地嚼着食物，仿佛没有听到这段对话。

那晚上床后，晃彦依然沉默。他闭着眼睛，但从呼吸的频率可知他还醒着。不管发生什么麻烦，他总是独自思考，在妻子还不知情时就把问题解决了。

美佐子关掉床头灯，向晃彦道晚安，他也用唇语回了一声。

美佐子在一片漆黑中闭上眼睛，却睡不着，今天实在发生了太多事情。一次承受太多打击让人身心俱疲，但这种疲劳感反而令人无法入睡。不过，她睡不着的真正原因却不是正清遇害，或许是因为在那之后出现的那个男人——两名刑警之一。

和仓勇作!

美佐子至今仍深深记得他的名字，恐怕一辈子也忘不了。

美佐子回忆起十多年前的往事，当时她还在念高中。三月中旬，父亲壮介发生意外，住进上原脑神经外科医院。医院里的樱花正含苞待放。她几乎每天放学回家都顺道去医院探望父亲。壮介的身体情况并没有必要时时去探望，但回到空无一人的家里也很无聊，她反而喜欢在四周绿意盎然的红砖医院里散步。

她在院子里总会遇到一位青年。对方身穿黑色学生制服，在树木问信步而行。他的五官有些粗犷，有种忧郁的气质。刚开始，美佐子总是避免和他四目相对，快步错身而过。渐渐地，她开始用眼神向他致意。不久，她便期待与他见面。偶尔一两次不见他的身影，美佐子就会在院内绕圈寻找。

他先向美佐子搭话。两人一如往常地点头致意后，他问美佐子：“你家人住院了?”

美佐子当时好像回答“我父亲住院，但没什么大碍”，然后两人找了一张椅子并肩而坐，互相自我介绍。

他说：“我叫和仓勇作，在县立高中读三年级。”那所高中在全县是排前几名的明星学校。

“那你四月之后就是大学生了?”

美佐子一问，他自嘲地笑了。“我也希望如此，但很遗憾，我得重考。我只报了一所大学，落榜了。”

“哦……”美佐子想，自己真是哪壶不开提哪壶。他念的是所好学校，但不见得一定会考上大学。“你家有谁住院了吗?”

美佐子想改变话题。

他摇摇头。“没有。只不过这家医院对我而言是个充满回忆的地方，所以放学后我经常过来。”

“这样啊……什么样的回忆呢?”

“呃……”和仓勇作微微蹙眉，似在思考对复杂的事情该怎么解释才好。

美佐子有些不忍心，便对他说：“如果不方便讲就算了。”

“不是。其实，我很久以前喜欢过一个在这里住院的女人，那时经常到这里来玩。可是那女人后来去世了……”说到这里，他脸上浮现一抹落寞的笑，“嗯，大概就是这么回事。”

美佐子点头。他的话让人摸不着头绪，但她觉得不好进一步深究。更何况，那天是第一次和他说话。

后来，两人几乎天天在医院的院子里碰面。两人有着聊不完的话题。他们对音乐的喜好几乎默契到令人不敢相信的地步。他们互相倾诉未来的梦想，感受到一种以前和朋友聊天时不曾有过的兴奋。美佐子和勇作的家庭都不富裕，他们和一般的高中生一样，从流行及演艺圈的话题聊到了未来。

“我明年一定会考上!”毕业典礼结束后，勇作高举双臂说。他右手握着装有毕业证书的圆筒。

“你明年还考统和医科大学吗?”美佐子问。

“当然!”他断然道。美佐子已从勇作口中得知，他梦想成为医生。

大概是因为美佐子那段时间心情很好，母亲波江和同学都有所察觉。亲近的好友更是观察入微，揶揄道：“你是不是交了男朋友呀?”美佐子笑着否认，但“男朋友”三个字却带给她一种新鲜感。

美佐子的父亲出院后，她与勇作展开了非常一般的约会模式，在附近的公园散散步，或到咖啡店坐坐，有时去逛逛街，看看电影。勇作是重考生，应该没空玩，但三日不见美佐子他就万分思念。

勇作常常打电话到美佐子家，她父母不久就知道了两人在交往。美佐子邀他到家里来过一次，介绍给波江。波江对他的印象似乎不坏，因为他学医的理想掩盖了重考生这个缺憾。勇作的父亲是警官，也令波江放心。

“你们要适可而止。”勇作回家之后，波江叮咛美佐子。

在那之后，两人的关系依旧进展顺利。夏天时，他们去了海边游泳。那天，时间有点晚了，勇作送美佐子回家。路经一个小公园时，美佐子看到勇作停了下来，也跟着站定。她有种预感。果然，勇作吻上了她的唇。美佐子感觉像在做梦，却还是想着“手腕被他抓得好痛”之类的现实。这是个值得纪念的初吻。

两人在甜蜜中度过夏日。秋去冬来，圣诞节那天，美佐子提议两人暂时不要见面。

“我希望你集中精神准备考试嘛。”她说。

“你别看不起我，我才不会连续落榜两次。”

话虽如此，勇作还是答应了。

美佐子丝毫不担心勇作会考不上大学，反而是自己不久就要升入高三，该将心神放在考试上。她坚信勇作一定能考上统和医科大学。

然而，这世上就是有种令人难以置信的霉运，正好让当时的勇作遇上了。

考试那天早上，父亲因为脑溢血倒下了，昏睡了几个小时，勇作始终在厨房里守护，直到医生到来。勇作认为不动父亲比较安全，他的处理方式是正确的。

他父亲是因高血压而昏倒的，据说是轻微的脑溢血，但醒来后，身体的右半边几乎瘫痪，话也说不清楚了。这件事使勇作失去了第二次应考的机会。

“人生真是讽刺啊!”这场风波平静后，美佐子和他见了面，当时他皱着眉这么说道，“我希望进入医学系念脑外科，没想到却因为父亲脑溢血而粉碎了这个梦想。”

“你可以明年再考呀。”美佐子说，“因为这点小事就垂头丧气，真不像你。”

勇作定定地盯着她的脸，苦笑道：“居然沦落到要你替我加油打气。不过，你不用担心。我不会就此一蹶不振。只不过，我不能再像去年那样逍遥了。毕竟，我父亲几乎不可能再回去工作了。”

勇作的母亲已不在了，只能由他照顾父亲。

“我能帮上忙就好了。”

“放心，我会想办法。你今年也要忙着准备考试，不用担心我。”勇作开朗地说，然后补上一句，“谢谢你。”

但实际上，勇作无计可施。他从四月起开始打工，过着白天工作晚上念书的生活，此外还得抽空照顾父亲，忙得连和美佐子见面的时间都没有。虽然他会在周末夜里打电话给美佐子，但从话筒中传来的声音明显比以前缺少精神。每当美佐子问“你很累吗”，勇作就会回答“有一点”。以前他绝不会承认自己很累。

到了夏天，两人相隔很久再次相见时，美佐子差点认不出他来。他晒得比体育社员还黑，瘦了好几圈。或许因为睡眠不足，他双眼通红。

两人在百货公司顶楼的一个小游乐场碰面，坐在椅子上看着许多孩子玩耍，舔着冰激凌。

“书念得如何?”他问。

“念是念了，但不知道会怎样。”

“美佐子一定没问题。”勇作中气十足地说，盯着她的眼睛，“加油!”

“嗯，我会的，我们要一起加油哦!”

他闻声应道“好”，然后将目光转向在玩耍的孩子。

美佐子事后才意识到他的想法，他当时来见美佐子，肯定已下定决心，却只字未提，这当然是为她着想。

次年三月，他说出了心中的想法。当时两人见面，是因为美佐子想告诉勇作，她考上了理想中的大学。约会的地点是两人第一次邂逅的地方——红砖医院。

“恭喜你。”他第一句话就是祝贺她考上。

“谢谢，接下来就等你发榜了。后天吗?”

美佐子说完，勇作低下头，再抬起来看她。“其实，已经发榜了。”

“咦?”她侧首不解，心中闪过一抹莫名的不安。

“我四月要去念警校，我要当警察。”

“警察……”美佐子复诵一遍却不解其意。她一心以为，勇作报考了统和医科大学，正在等发榜结果。

“我没有要骗你的意思，只是认为不能影响你考试，才瞒到现在。”

“你什么……时候决定的?”

“去年，考试是在秋天。我父亲变成那样，我只好去工作。我也想不到其他工作。”

“你好过分，至少要跟我商量呀……”美佐子心中涌上一股热流，泪水夺眶而出，勇作的脸渐渐模糊。

“对不起，我不想影响你的心情。”

美佐子摇摇头。“本以为我们可以一起上大学的。”

“是啊，我也想。”勇作稍顿后又道，“今后我们要分道扬镳了。”

美佐子惊讶地看着他。“你的意思是，我们不要再见面了?”

“是不能再见面了。”勇作点点头，“我必须受训很久，才能成为独当一面的警察，得住在宿舍里好几个月。而且……我们将生活在两个截然不同的世界。”

“我不!我不想离开你!”美佐子握住勇作的手。

他目不转睛地盯着她的手，说：“要不要走一走?”

两人离开医院，在附近散步，经过公园、商店街，来到堤防。一路上美佐子一直握着勇作的手，生怕一放手，他将就此离去，永不回头。她眼含泪水，擦身而过的人纷纷回头侧目。勇作却似乎毫不在意路人的目光。

不知不觉间，两人来到了勇作家门前。勇作回头对美佐子说：“今天我爸不在家。他去了一个亲戚家，那亲戚在我读警校期间会照顾我。”

他强调道：“现在家里没人。”

美佐子明白他的意思，问道：“我可以进去吗?”

“家里很乱……”他回答。

美佐子第一次到他家。勇作的房里有他的味道，书桌，书柜、音响和海报等摆设都和一般学生的房间没两样，然而，他却得踏上另一条道路。

“喝点什么?”勇作问。

“不用了。”

“那我去拿苹果。”

美佐子对着要起身的勇作说：“不要走。拜托你待在我身边。”

勇作咬住嘴唇，好像在忍耐着什么，然后看着美佐子，慢慢搂住她的肩。

放开美佐子，他从壁橱里拿出被子，让她躺在上面，熄灯拉上窗帘，房里依旧有充足的光线。美佐子看到勇作开始脱衣服。她用被子蒙住头，脱掉裙子和衬衫。褪下丝袜。

不久，他钻进被子，几乎一丝不挂。美佐子抚摸着他弹性十足的身体，想，如果能这样面临世界末日该多好。

花了比想象中更久的时间，勇作才顺利地进入了。他浑身是汗，美佐子痛得差点晕过去。

“对不起，很痛吧?”他问。

“有一点。”

“可是……这是第一次，也是最后一次吧?”

“嗯。这是第一次……也是最后一次了。”

美佐子又哭了。

勇作再次抱紧她，说道：“我希望你明白，这是为了我们俩好。”

四月五日，在大学入学典礼结束后，美佐子直接前往勇作家。那天也是他成行的日子，她想见他最后一面。

然而，和仓家空无一人，大门深锁，木板套窗紧闭。

美佐子从他家走到红砖医院，坐在和他约会时坐过的椅子上，双眼含泪。

美佐子在漆黑的房里想，那是她第一次，也是最后一次的恋情。她不曾对丈夫晃彦有过那样的情感。即使是此刻，她只要一想起白天见到的和仓，心里就悸动不已。

美佐子带那名叫织田的警察与和仓到客厅。主要发问者是织田。和仓与他的年龄相去不远，地位却有高低之分。看来，没有大学学历对和仓的升迁还是产生了影响。

问话的内容是关于从今早起进出家里的人、十字弓，以及不知是否和这起命案相关的线索。美佐子一边竭尽所能地回答，一边用眼角余光捕捉和仓的身影。

说不定调查期间还有机会见到他。

这个想象令她心旌摇荡。她就像发现了遗忘已久的宝物一般，心情澎湃激昂。不过，她还是意识到，自己必须按捺这股激动的心情。

美佐子翻了个身，面向晃彦，他宽阔的背影就在眼前。

和这个男人结婚，在我的人生中有什么意义呢?他什么也不告诉我，有心事也不对我说，大概认为只要让我过着安稳的日子，我就会满足吧。他或许永远不会了解，我不单单想守着家庭，也希望在人情世事上助他一臂之力。

美佐子脑海中浮现出白天的情景——那个从后门离去的人影。

仅仅只是一瞥，她不敢肯定，但是……那个背影难道不是晃彦吗?

美佐子还没有将这件事告诉警察。
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当晚，岛津警局里正式成立专案组。许久不曾有命案发生，而且这次的被害人并非泛泛之辈。对岛津警局而言，恐怕称得上有史以来最重大的一起案件。陆续拥至警局门前的记者也证明了这起命案非比寻常。晚上七点将由局长召开记者会，对他们正式发布命案的相关信息。

专案组组长由局长担任，实际握有指挥权的却是身为主任搜查官的县警总部搜查一科的绀野警视。绀野成立了一个由西方警部负责，由搜查一科的人组成的十人小组。他们是负责本案今后侦查任务的核心人物，另有机动搜查队、岛津警局的刑事科员及防犯人员等警力协助。

主要成员齐聚会议室后，西方站起来大略说明命案情况。勇作靠在后面的墙上听着，事实上对此他已经非常清楚。

“据说被害者习惯在每周那个时间到那个地方去，知道这点的凶手很可能在那里埋伏。不过，报纸曾经报道过此事，所以很难用这个线索锁定嫌疑人。”西方警部说起话来声如洪钟，但从他身上却感觉不到面对重大命案时的压迫感，这和一旁盛气凌人的局长简直有天壤之别。

“至于犯案的弓——”西方说，“目前还没找到十字弓，尚未经过确认，但那应该是凶器。”

“箭上找到指纹了吗?”坐在中间的一个刑警问。

“没有，被擦得一千二净。”

会议室里出现一阵小小的骚动。

“被害者的死因不是大量出血或心脏病发，而是中毒。箭上是否涂了毒药?”另一名刑警发问。

“关于这点，我们从十字弓的持有者瓜生直明身边的人那里了解了详情。”

西方命令一名叫福井的刑警报告获取的信息。福井长了一张娃娃脸，身材却异常魁梧。“那个人是目前担任ur电产常务董事的松村显治。他说，因得知瓜生在收藏艺术品和奇珍异宝，去年年底有一个从西德回国的男员工，将那把十字弓当作礼物送给了瓜生。”

“那名员工目前在西德，我们正试着联系。”西方从旁补上一句。

“关于那把十字弓，”福井接着说，“据说上了弦，十分合用，还装有瞄准器。”

“外行人能用吗?”绀野警视问。

“据说要架弓不难，但命中率如何，没有使用过．所以不清楚。”

“莫非凶手是擅长使用那类武器的人?”警视自言自语道。

“不，我认为未必如此。”西方说，“经过现场调查，我们认为，凶手瞄准的位置在须贝身后十几米处。那么近的距离，只要用某种方法固定十字弓，就算是第一次使用的人，要击中目标应该也不太困难。”

“哦。可怎么固定呢?”

“凶手躲在围住墓地的水泥墙外。墙高一米多一点，将十字弓放在上面应该很稳当。”这一点似乎已经过讨论，西方自信地回答。

绀野警视一副“可以接受”的样子，于是福井继续报告：“关于箭，松村知道上面喂了毒。他说，箭上并不是涂了毒药，而是装设了一种看不出来的机关。”

“机关的部分稍后由鉴识科报告。”西方说。

“毒的种类是什么?”勇作的上司刑事科长问。

“好像是cur are。”福井回答。

这个陌生的毒药名让室内再度骚动起来。

福井说：“这是一种从几种藤蔓植物中提取的植物毒，为亚马逊流域的原住民使用。听说现在部落的男子仍在私下制作。cur are在部落语中意谓着‘杀鸟’，专指箭毒。要是被喂了这种毒的箭射中，感觉到疼痛后不久，就会因肌肉弛缓而动弹不得，然后呼吸麻痹而死。想不到这种东西居然能流入日本。”

“那种箭有好几支?”岛津警局的资深刑警举手发问。

“原本放在柜子里的两支不见了。凶手有一次失败的机会。”

凶手大概认为，从距离目标十多米的地方击发两支箭，总有一支会命中。若无此保证，凶手或许就不会下定决心作案。

接着由鉴识人员说明箭的构造。负责的科员高举一个塑料袋，里面装有案犯行凶用的箭。

“请仔细看这支箭。前端部分和一般的箭不同。”鉴识科员将塑料袋递给绀野警视。

警视盯着塑料袋，然后说：“前端有洞。”

“一毫米左右的洞。事实上，那就是机关。”鉴识科员手持报告书走到黑板前，用粗糙的线条画出箭的断面，“箭尖约四厘米，前端一厘米左右呈圆锥形，当然最前端是尖的。剩下的三厘米塞进管状轴。另外，箭尖中空，能装进毒药。”

“将它射出去会怎样?_”一名刑警问。

“射出去的一瞬间，箭尖里的毒药会被挤压至后方，而命中目标时，箭突然停止运动，毒药由反作用力挤出，从前端的小洞进入猎物体内。总之，这就像是一支会飞的针筒。”

“哦，原来如此。”众人异口同声地表示佩服。

“真了不起。”警视说，“这也是亚马逊原住民的智慧?”

“应该不是。一般说到箭毒，虽然没有问过专家，不能断定，但我想应该只是在前端喂了毒。”

“嗯，不过，这真是个不得了的机关。”

“所以凶手认为，只要射中须贝先生身体的某个部位就行。”西方说。

对凶器的说明告一段落，随即报告须贝正清的妻子行惠和儿子俊和的证言，以及在ur电产询问所得等。就结论而言，目前还没有获得值得特别一提的信息。

“不过，有一点需要注意。”西方的目光扫过众人，有些故弄玄虚地说，“就是须贝昨天的行踪。他白天离开过公司，去了瓜生家。”

这是勇作和织田向瓜生美佐子问来的情报。据她表示，尾藤高久中午前也去了瓜生家。西方也提到了这点。

“分别向尾藤高久、瓜生亚耶子询问经过，他们表示须贝说他想看直明拥有的书籍，才带他到书房隔壁的书库。可是，有价值的藏书几乎都已经卖给旧书商，须贝想要的书还在不在是一大疑问。此外，还有几个疑点，我们打算继续调查。”西方语带玄机地结束了这段话。

接着，宣布今后大致的侦查方针。明天将继续到命案现场搜集线索，然而，没人保证能获得多么有用的信息。由局长在第一线指挥的刑警也没有打听出什么重大线索，无功而返。

至于杀人动机，目前还没有发现任何线索指明须贝正清与人结怨。不过强硬的个性似乎也影响了他的管理模式，如果深入调查，很可能会发现什么蛛丝马迹。因为被害者是企业家，当然必须调查遗产的流向。

另外，须贝曾借钱给几个亲戚，肯定有人希望他死。至于他有没有投保寿险，目前还不清楚。明天将正式展开从各方面探究案情的行动。警方将分头从须贝工作和私人两个方向着手侦查，特别是彻查今天进出瓜生家的人。

“请尽可能努力确认每个人零碎时间的不在场证明。除了犯罪时间，也不要忘记调查凶手或共犯从瓜生家偷出十字弓的时机。”西方以强硬的口吻叮咛。

就今天获取的消息而言，凶手绝对是瓜生家或须贝家亲近的人。他大概想找出证言间些许的不一致之处，一鼓作气破获此案。

众人接着针对细节交换意见，然后分配各人负责的工作。

勇作和织田明天的任务是去见瓜生晃彦。

6

零点过后，勇作总算回到了公寓。

他打开灯，到厨房喝了杯水，然后拿着杯子到铺着被子的床边扑通坐下。枕边放了一个喝剩一半的威士忌酒瓶。他将酒咕嘟咕嘟地倒进杯子，威士忌独特的香气扑面而来，他耗弱的精神稍微为之一振。

他灌了一大口酒，吐出一口气，然后转为一声长长的叹息。看来将有很久不得闲了。

什么鬼命案!勇作盯着墙上的污渍低喃道。他觉得这起命案简直就是老天用来折磨自己的考验。想起瓜生晃彦，对他而言绝对不是一件快乐的事。

还有美佐子!勇作真想诅咒自己的人生，这到底是怎样的一段因缘?没想到自己唯一真心爱过的女子——美佐子，竟偏偏成了瓜生晃彦的妻子。

勇作摇了摇玻璃酒杯，凝视杯中晃动的琥珀色液体，那儿映出十多年前的棕黑色记忆。

父亲倒下是这一连串悲剧的开始。好不容易到了考试当天，勇作却待在医院无法去考场。父亲恢复意识后，一睑遗憾地问勇作，为什么不丢下他去考试?勇作办不到，而且在那种情况下，就算他去应考也不会有好成绩。

当时，他还没有放弃任何事情，打算来年再次挑战。然而．父亲的身体比想象中更糟，家里没有收入，债务日渐增加，在这种情况下还想当医生完全不切实际。勇作烦恼了三个多月，下了决心：不管怎样，先确保安稳的生活是自己的义务。他没有找美佐子商量。若带给她新的困扰，他一定会后悔。

勇作选择当警察，是因为听说警察的收入比一般公务员更高。当然，父亲的警察身份，也影响了他作这个决定。如果不能当医生，他脑中马上就浮现出这个职业。

他一得知考试合格，将干四月进入警校，就下定决心要与美佐子分手。他认为，两人再交往下去，只会为彼此带来痛苦。毕竟他背负着照顾不能工作的父亲的责任，和美佐子迟早必须分手的事实就摆在眼前。他也思考过和她携手共赴未来，但想到自己今后的人生，他不想将她牵扯进来。

勇作仍清晰地记得最后一次和美佐子见面的情景。她白皙的肌肤，柔软的触感，她的体温和气息，以及勇作笨手笨脚地进入时，她微蹙柳眉的表情。时至今日，他一直将这些回忆视作珍宝。

勇作不后悔与她分手，他认为那是当时最好的选择。

勇作当上警察，接受正式分配的两年后，父亲因再次脑溢血而去世。即使如此，勇作为自己至少在父亲去世前已尽全力而欣慰。

勇作不时会想起她，有时甚至想去见她，但终究没那么做。进入四年制大学英文系就读的她，应该已建立起属于她的生活方式。自己再次出现，也只会为她带来困扰。

勇作也想过要成家，上司等也曾为他牵红线，他却裹足不前。他总会将美佐子的影子投射在对方身上，怎么也无法忽视这种落差。他最近开始想，自己说不定一辈子无法结婚了。

今天，他和美佐子不期而遇。她身上依旧残留着少女的影子，但已经散发出成熟女性的魅力。听取案情时，勇作始终直视着她的眼睛，她不时将目光投向他。每当两人四目相对，勇作就兴奋得全身打战。

但万万没想到，她居然和那个男人结了婚……勇作对于她结婚一事丝毫不感意外，但她偏偏嫁给了瓜生晃彦。勇作心中浮现出“造物弄人”这个老掉牙的词汇。

难道在调查期间，我必须将她视为宿敌的妻子对待吗?

“我被诅咒了。”

勇作呻吟般低语，将剩下的威士忌一饮而尽。






第三章重逢
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“你今天尽量别外出。”命案发生的次日早上，美佐子在门口送晃彦去上班时，晃彦坐在车里对她说道。

“我知道，反正我也没事要出门。”

“还有，我想刑警会到家里来。不管他们问什么，你都不要草率回答。如果他们的问题不清不楚，你就一概回答‘不知道’。”

“我会的。”美佐子对着车里的丈夫点头。

不知是否因为昨晚没怎么睡，晃彦的眼睛有点充血。

“我走了。”晃彦关上车窗，发动引擎。他好像对什么感到不安，一面转方向盘，一面担心地回望。

美佐子微微举起手。

不久，引擎声变大，汽车排出废气开始加速，车尾灯渐渐远去。

美佐子目送丈夫离去，心中百感交集。

昨天白天的事情……她到底开不了口。

早餐时，她好几次都想问晃彦：“昨天中午之前，我好像在厨房后门附近看到你的背影，那是你吗?”但终究问不出口。尽管她想若无其事地发问，但话到嘴边，脸又僵住了。而且她害怕若是询问，晃彦会翻脸。

美佐子暗骂自己是胆小鬼。如果真的相信丈夫，就算目击了什么，也不该怀疑，只要静静地等待晃彦告诉自己就行了，若不相信丈夫，就该把心一横开口追问，而不是一味地怀疑对方，却继续以夫妻的身份生活。不管选择问还是不问，当丈夫说出令人害怕的事时，自己都该努力了解他的想法，尽可能让情况好转。如果丈夫犯了罪，或许劝他自首也是自己的义务。可是我……美佐子认为自己只是害怕。她之所以保持沉默，并不是相信晃彦，而只是想推迟精神上的打击。不过，自己究竟在害怕什么呢?

遗憾的是，美佐子认为自己害怕的既不是失去晃彦，也不是知道他遇到的难题，而是若晃彦以杀人犯的身份被捕时，各种降临到自己身上的灾难。如果现今的生活能获得保障，她完全没有自信敢说，晃彦被捕时自己会有多悲伤。

“我终究不配当晃彦的妻子。”美佐子只能下此结论。

不过，那个背影果真是他吗?美佐子再次回想昨天看到的人影。当时只是惊鸿一瞥，不敢确定就是晃彦。但那一瞬间，她心里确实在想，为什么晃彦会出现在这里呢?瞬间的直觉经常出乎意料地准确。

她想，如果那道人影真是晃彦，自己就必须作好心理准备：他可能以某种形式涉案。除非有隐情，否则他应该不会从厨房后门进出，以防被家人发现。

假使晃彦是凶手，动机何在呢?美佐子昨天躺在床上时一直思考着这个问题。公司因素，还是亲戚间的问题?但没过几分钟，美佐子就意识到这是白费力气。自己对晃彦几乎一无所知，根本无从分析他的行动。

美佐子放弃了推理，心中却萌生了一个念头——如果是他犯的案，而且真相大白了，或许就能弄清许多她至今不了解的事情，甚至包括那条命运之绳……这个念头攫获了她的心。她从未这么想过，因而立刻像要甩掉邪念般摇摇头。她害怕自己的理智会被这一时的想法击倒，哪怕只是脑中闪过一丝希望晃彦被捕的念头。

然而，即使距事发已有一晚，这个想法仍留在脑海的某个角落，挥之不去。或许自己会因为这起命案失去很多东西，但也许能知道什么重大内情。

美佐子和昨夜一样微微摇头。她又深呼一口气，准备回别馆——“少夫人。”

身后传来唤她的声音。回头一看，一个身材不高、体格健壮的男人朝她走来，身边还跟了一个脸色不佳的男人。这两人昨天没见过，但美佐子觉得应该是警察。果然不出所料，身材不高的男人拿出黑色的证件，报上姓名。他是县警总部的西方警部。

“我们想更仔细地看一下书房，不知现在有人在主屋吗?”西方的口气很温和。

“有，我想今天大家都在。”

美佐子带两名刑警去主屋。一进玄关，美佐子要他们稍待，进屋去叫亚耶子。亚耶子刚化完妆。

“是吗?来得挺早的嘛。”美佐子告知警察来访，亚耶子对着镜子蹙眉。

“他们说想再看一次书房。”

“又要看?真拿他们没办法。”亚耶子确认口红己涂好，叹了口气。

两人走到玄关时，看到警察们打开鞋柜，毫不客气地往里头瞧，就连她们的脚步声也不理会。美佐子为他们放好拖鞋，他们才总算关上鞋柜的门，边打招呼边脱鞋。

美佐子打算离开，便穿上凉鞋。这时，西方警部却看着她的脚边，举手示意道：“不好意思，请你稍微抬一下脚。”

美佐子往后退了一步。地板上粘着一张像白色小纸片的东西。西方用戴了手套的手慎重地捡起，说：“好像是花瓣。”

“今天早上好像还没打扫。”客人指出玄关不干净，亚耶子为此辩解。

然而，西方似乎对花瓣很感兴趣，看着装饰在凸窗上的紫色番红花，问道：“这花是什么时候插在这里的?”

“大约三天前。”亚耶子不安地回答。

“哦。”西方若有所思地盯着手中的白色花瓣，然后一改之前温和的态度，一脸严肃地问，“去看书房之前，能不能先让我提几个问题?”
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勇作站在统和医科大学门前时，一股莫名的感慨在心中荡漾。从前好几次想进入这道门，却总是被命运女神拒绝。当时，他绝未想到，十几年后自己竟以这种形式进去。

勇作无法准确想起，自己是从什么时候开始想当医生的。初中毕业的时候，他就已确立人生目标，所以这一念头应该在那之前就已萌芽。

他有这样的梦想绝对受到了红砖医院的影响。从念小学起，每当他要思考问题，或有事犹豫不决时，就会到红砖医院的院子中散步。渐渐地，他开始对医院感兴趣，憧憬医生精神抖擞、大步向前的身影。

除了这个单纯的憧憬，还有一个理由，就是跻身上层社会。勇作家称不上富裕，想一口气升至上流阶层，当医生无疑是一条切实可行的路。

当勇作说出这个梦想的时候，父亲眼中闪烁着光芒。他说：“别放弃这个梦想!你一定要当上医生!而且不是半吊子的医生，是了不起的医学博士。你要拿到诺贝尔奖，让我高兴高兴。”

父亲死后，勇作才知道父亲也曾经想成为医生。他在父亲的旧书柜中发现了几本医学书籍。

然而，勇作的梦想没有实现，讽刺的是他走上了和父亲完全相同的道路。

今天，他以一个警察的身份来到统和医科大学，看到这里的学生个个昂首阔步，心里有一种苦涩的滋味。

“你在发什么愣?”织田对他说。这个男人身材魁梧，说话时经常给人一种压迫感。勇作常想，他大概从小就想当警察。

勇作应了声“没什么”，加快了脚步。

统和医科大学占地广阔，最高不过四层楼的校舍，其间的距离都颇为遥远，给人一种相当宽敞舒适的印象。这所大学历史悠久，校园中有好几栋称为博物馆也不为过的建筑。

勇作他们要前往的校舍位于距学生来往的干道相当远的地方。那果然是一栋相当古老的建筑物，藤蔓像一张网般攀附在墙上。

织田毫不迟疑地走进那栋建筑，勇作跟在他身后上楼。织田今天早上打电话约时间时，好像顺便问了教室的准确位置。

上了二楼，织田在第三教室门前停下脚步。门前贴了一小张时间表，上头并列着五个名字，以磁铁表示每人所在的位置。瓜生晃彦的名字在表格最上面，红色的磁铁放在“研究室内”的格子里，其他人好像都在别处。

织田瞄了一眼手表，点了点头，然后敲门。马上有人应声，传来渐渐走近的脚步声。勇作紧张得握紧双拳。

大门打开，出现了一个身穿白袍的男人。勇作看着那张脸——正是瓜生晃彦。他的脸孔变得成熟了，和年龄相符，但浓眉和细瘦坚挺的鼻子一如往日。

织田报上姓名，低头说：“不好意思，今天在你百忙之中前来打扰。”

“没有关系。请进，不过里面很乱……”晃彦敞开大门，招呼两人入内，但当他看到躲在织田背后的勇作时，话音突然中断。

“和仓……”晃彦脱口说道。

勇作感到一种莫名的心安，原来他还记得我。

“很久不见。”勇作礼貌地低头行礼。

晃彦看在眼里，应该会觉得勇作气色不好，而且比以前瘦了一大圈。

“你们认识?”织田一脸吃惊地问勇作。

“是，有点交情，他是我以前的同学……你好吗?”晃彦说道。

“还不错。”

“原来你做了警察。”晃彦上下打量勇作，露出理解的表情，点了点头。

“这几年发生了很多事情。”

“感觉得出来，先进来再说。”

晃彦带他们来到一套待客用的简陋沙发前。

勇作环顾室内，窗边排放着四张桌子，大概是学生使用的。房间另一头有一面屏风，对面似乎是助教——晃彦使用的空间。

三人面对面坐下，织田递出名片。

“唔，你是……刑事部搜查一科的警部啊。”修晃彦看着名片低声说。

“这位是我们辖区岛津警局的和仓巡查部长。”织田格外详细地介绍勇作。

“哦。”晃彦点头，眼神似在思考两名刑警头衔的差异。

勇作低下头，咬紧牙根。如果能解释，他很想告诉晃彦，高中毕业进入警校后，自己是多么努力才爬到今天的位子。

“真巧，没想到老师跟和仓以前竟然是同学。”

“是啊。”晃彦回答。

勇作低着头打开记事本。

“我们因为工作的关系见过很多人，但很少遇到熟人。好，请你们改天再好好叙旧，可以进入正题吗?”织田婉转地问。

“嗯，请说。”

“不好意思。那么，这件事情我想你应该知道——”织田大致说明案情后，问了几个关于十字弓的问题，确认瓜生直明如何得到十字弓，又从何时起保管在书房里。晃彦的回答几乎和调查结果一致。

“包括那把十字弓在内的收藏品是在七七的晚上公之干众的吗?”

“正是。”

“有没有人在当时或之后对那把弓表现出浓厚的兴趣，像提出命中率高低或能否杀人之类的问题?”

晃彦微微皱起眉头。“这话听起来很吓人。”

“不好意思，因为发生了吓人的事情。”织田微微低头。

“据我所知，没有。”晃彦回答，“毕竟，亲戚们感兴趣的仅限于有价值的艺术品。”

“的确，撇开遗产价值不谈，比起毫不起眼的武器收藏品，众人的兴趣集中在美丽的画作上也是理所当然的。”织田顺着他的话说。

“不，请不用作那种善意的解释。”晃彦用一种稍嫌冷酷的语调说，“虽然我无意说亲戚的坏话，但他们的欲望之深，不可等闲视之。”

“哦?”织田微微探身向前，“听你这么一说，遇害的须贝先生的财产似乎也不可小觑。这次发生命案之后，也会出现他的财产继承人吧?”

“老实说，应该会有很多人暗自窃喜。”晃彦面不改色，用极为公事化的口吻说道，“财产继承人是他太太和三个孩子，说不定太太的娘家和两个女儿的婆家都开始考虑钱的用法了。亲戚中也有人因为投资失败而焦头烂额。对那种人而言，这次财产继承就像一记逆转满贯全垒打一样，对吧?当然，我也不能因为这样就说他们对须贝先生怎么了。警方应该调查过这种事情了吧?”

“不，这方面还没调查清楚。”织田慌张地搔搔鼻翼，“提到继承，你有没有想到其他事情?你是瓜生前社长的儿子，应该听过许多和须贝先生相关的事情。”

“很遗憾，没有。”晃彦毫不客气地回答，“如果我有意继承公司，父亲会告诉我许多事情，但如你所见，我进入了另一个领域，所以并不知道他的事。”

“大概是吧。”织田遗憾地点头，然后挤出笑容说，“对了，用来行凶的十字弓是从府上偷出来的，这点应该不会错。我们有件事想向所有知道这把弓的人确认……”

“不在场证明?”织田说话吞吞吐吐，晃彦似乎察觉到他想说什么，开门见山地问。

“正是。可以告诉我，昨天中午十二点到下午一点之间，你在哪里吗?这只是例行公事，只要没有疑点，就不会给你添麻烦，我们也不会告诉其他人。”

“告诉也无妨，请稍等。”晃彦站起身，拿了一本蓝色的记事本回来。

“昨天中午，我在这里吃午饭，叫了大学旁边一家叫‘味福’的店的外送套餐。”晃彦说出那家店的电话号码和地址。

织田迅速记录下来，问道：“吃午饭的时候，有谁和你在一起吗?”

“这个嘛，学生进进出出的，我不记得了。”

“有人打电话来吗?”

“没有。”

“你上午去过别的地方吗?”

“没有，我昨天一直待在这里。快要召开学会了，我忙着写论文。”晃彦拉起袖子，低头看了手表一眼，仿佛在说：所以我没有闲工夫和你穷耗。

“吃完午饭后也一直是一个人待着?”

“不，学生一点就回来了。”

“一点?”织田用指尖敲了记事本两下，说，“我知道了，谢谢你在百忙之中接受我们的询问。”他倏地起身。

“希望能对你们的调查有帮助。”

晃彦正要站起，勇作开口了：“我曾在一本杂志上看过，ur电产自从创业以来，内部一直有两个派系对立——瓜生派和须贝派。报道写得很有趣，说两边都想找机会并吞对方，实际如何呢?还有，请问现在的情况又是怎样?”

听此一问，晃彦重新端正地坐好。织田没有坐下，勇作看不到他的表情，但想象得出。

“对立目前仍然存在。”大概是因为勇作用词恭敬，晃彦也学他的语调回答，“不过，这种情形也即将成为历史，毕竟瓜生派后继无人。如此一来，两派也就没有斗争的余地了。”

“不过，两家共同经历过风风雨雨，你们之间有没有感情上的纠葛?”勇作把心一横，说出自己的想法。

晃彦扬了一下眉毛。勇作听见头上传来织田的干咳声。

“就让我姑且回答‘没那回事’吧，虽然你们可能会不满。”晃彦说完，也不等勇作回答就起身，似乎在表示内心的不悦。

勇作也无意再问下去。他站起身，和织田对上了眼，看见他一脸咬牙切齿的表情。

晃彦为他们开门，织田说声“不好意思”，先行出门。勇作接着从晃彦面前走过。

“后会有期。”晃彦对他说。

勇作默默行了一礼。

“你可能因为和他是同学，所以讲话毫不客气，但你这样擅自发问，会造成我的困扰。”离开研究室走在走廊上时，织田恼火地说，“他可不是省油的灯，今后可能还会常和他碰面。要是你一开始就惹火对方，接下素可就棘手了。”

“他不是为那点小事就发火的人。”勇作回答。

“原来你是在测试你俩有多熟?既然你们那么熟，就该事先知会我一声。被你突然那么一说，我阵脚都乱了。”

“我原本以为他不记得我了。”

两人来到刚才上楼时走过的楼梯，织田却不下楼，停下脚步靠在墙上。勇作马上会意，和他并肩而立。

四周寂静无声，空气中混杂着各种药品的气味，仿佛渗入了墙中。勇作想，这就是医学系的空气啊。他闭上眼睛，做了两次深呼吸。这里是瓜生晃彦的世界，和自己的所在完全不同。不管水、空气还是人都不同。

勇作回想起刚才两人相见的情景。多年不见的宿敌身上，有些东西一如往昔，有些东西却和以前判若云泥。

勇作想，晃彦怎么看待自己呢?他说“你做了警察”时，眼中不带一丝轻蔑的光芒。勇作对此也不意外。晃彦仿佛在说：“原来也有这种可能啊。”

“对他而言，我算什么呢?”勇作在心中低喃时，一个像是学生的年轻男子走上楼梯，戴着金框眼镜的稚嫩脸庞和身上的白袍很不协调。男子狐疑地瞥了他们一眼，往走廊那头走去。织田跟上他，勇作也追了过去。

织田拍拍那人的肩，那人惊讶地回过头来，眼中浮现惊恐的神色。织田亮出证件，指着瓜生晃彦所在的研究室问：“你是那间研究室的学生?”

年轻男子的嘴巴一开一阖，似乎打算说“是”。织田抓住他的手腕，来到楼梯间。

学生自称姓铃木。

“昨天，你在哪里吃的午餐?”织田问。

铃木瞪大了眼睛，回答：“学校餐厅。”

“你一个人?”

“不，和研究室的同学一起。”

“瓜生老师没跟你们一起去?”

“没有。我们早上有课，没回研究室就直接去学校餐厅了，星期三都是这样。瓜生老师大概叫了外卖。”

他与瓜生在同一间研究室里作研究，果然很清舭的习惯。

“照你这么说，瓜生老师一个人待在研究室里?大家吃完饭回来是几点?”

“将近一点。我们总会打网球打到那时，那段时间他可能是一个人吧。”

“午休时间没有学生回研究室?”

“我想应该没有。”

“非常感谢。”织田点头道谢。铃木到最后还是一脸狐疑。

“他没有不在场证明。”离开校舍后，勇作说。

“套餐店的店员见过他，有没有不在场证明，要到那里问过店员才知道。”

味福是一家位于大学正门附近的大众餐厅，门口挂着大片的红色暖帘。两人进去一问，店员记得昨天接过瓜生的订单，昨天中午过后要他送套餐到研究室。收下套餐的当然是瓜生本人，餐费也在那时支付了。

“你能准确地想起把套餐送到研究室的时间吗?”织田问。

满脸青春痘的年轻店员稍微想了一下，拍手回答：“十二点二十分，不会错的。”

“还真准确。”勇作说。

“嗯。我想老师应该是在十二点左右打电话来。他当时问我，大概几分钟能送到。我回答大概十二点二十分到二十五分，他说他会在研究室，如果不在，就把东西放在门口。我边看手表边跑，到的时候应该是十二点二十分左右。”

勇作想，这要求真奇怪。他试探着问：“瓜生老师经常那么要求吗?”

店员歪着头道：“这个嘛，好像很少这么要求。”

“他是不是急着想吃饭?”

“我想应该是不急。如果急的话，他应该会订a套餐。”

“a套餐?”

“套餐分ab两种。他问我套餐几分钟能做好，我说a套餐的话，十分钟左右应该会好。b套餐是蒲烧，要稍微花一点时间。老师却说他要b套餐。”

“唔……”勇作点点头，心里却有一种无法释怀的感觉。

“那么，当时瓜生老师在研究室里?”织田问。

“是的，所以我直接把套餐交给了他。”

“你几点去拿餐具回来?”

“我想想，应该是两点左右吧。”店员回答。

向店员道谢、走出味福后，勇作说：“这称不上不在场证明。从这里到真仙寺的墓地，开车二十分钟左右就到了。从须贝正清去慢跑的时间算起，到达墓地应该是在十二点四十分左右，这样就勉强赶得上了。”

“从数字来看没错，但实际上不可能办到。须贝正清可能比平常更早到达命案现场，凶手最晚得在十二点半到现场埋伏。”织田低声说。

这是再正确不过的意见。然而，刚才那个店员所言却令勇作耿耿于怀。瓜生晃彦确认过套餐送到的时间，还要求店员在没人接收的情况下将套餐放在门口。

勇作想，假设案子是他作的，他之所以确认时间，难道不是要让人以为他十二点二十分在研究室里吗?但如果外卖比约定的时间晚送达，他就只好在接收之前出门。他会不会是想到这一点，才要求店员，如果他不在就将套餐放在门口呢?但应该有更好的方法，制造更明确的不在场证明。

就在勇作疑惑不解时，脑海里响起了店员的话语——“b套餐是蒲烧，要稍微花一点时间。”

蒲烧?

勇作停下脚步。

织田又走了两三步，也停下来回头看他。“你怎么了?”

“没什么……”勇作摇摇头，仰望高大的织田，说，“不好意思，能不能请您先回警局?我想起有件事情要办。”

织田闻言，将不悦明白地写在脸上。“你一个人偷偷摸摸地想要做什么?”

“我要做的跟这起命案无关。”

“哦?”织田像在嚼口香糖般怪异地蠕动嘴巴，然后用深陷在眼窝里的眼珠俯视勇作，“无关就好，拜托你可别弄到太晚!”

“我知道。”

勇作确定织田消失踪影后，站到马路旁望着车流。一辆黄色的出租车迎面而来，他看清是空车，举手拦下，马上告诉司机去处。

司机将“空车”的牌子换成“载客”。“u r电产的社长家应该是在那一带吧?”

“嗯，前社长的家在那里。”

“到那栋大宅院附近就可以?”

“对。”勇作回答。
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美佐子从早上回到别馆后就在听音乐、做编织。晃彦要她尽量别外出，而且，一看到陌生的警察肆无忌惮地四处走动，她连到阳台上晾衣服的欲望都没了。

但她也不是对外面发生的事情全然不感兴趣，而是频频从窗户偷看。除了早上到家里来的那两个警察，后来好像又来了两三个，一直没有换人。

美佐子确认过这一点，轻轻呼了一口气，打算继续做编织。

她其实是在找和仓勇作。一想到他等会儿可能会来，她的心就不听控制地往主屋飞去。然而，至今未见他的身影，想必每个警察都有所负责的岗位，今天不会改变了。

美佐子回想起昨天重逢的情景。从勇作身上穿的白衬衫领口，一眼就看得出已有两天没洗，他的无名指上也没戴白金戒指，大概还是单身。

美佐子轻抚脸颊，她认为自己的肌肤还算有弹性，但和十多岁的少女时代终究不可同日而语。在他眼中，自己是个怎样的女人呢?他会从我身上觉出一丝女性的魅力吗?她摇摇头，不知道自己在胡思乱想什么——在他眼中，自己已是别人的妻子，不过是与一桩命案有关的人罢了。

可是，如果能和他好好聊一次天，该有多好。说不定就能像当年一样，沉醉在如梦似幻的气氛当中……美佐子想，自己好几年没尝到那种滋味了。

她出神地想着这些事情时，玄关的门铃响起，吓了她一跳。当时她正打算歇歇手，收听从一点开始播放的古典音乐。说不定是他来了!她急忙接起对讲机的话筒。

“是我。”传来的却是园子的声音。

“哎呀，你怎么来了?”美佐子打开大门，招呼小姑子入内。

“待在家里也没事做，所以来找你玩。”园子回答。她今天向学校请了假，这种时候，亚耶子大概也不想勉强她去上学。“现在来会不会打扰你?”

“不会，进来吧。我去泡茶。”美佐子带园子到客厅，泡了红茶。从客厅可以清楚地看见主屋，透过蕾丝窗帘能看到身穿西装的男子在院子里徘徊。美佐子紧紧拉上厚重的窗帘。

“他们调查得还真久。”

“他们好像要重现每个人的行动。”园子看着饼干盒说道。

“重现?”

“嗯。好像在查昨天到家里的人去过的地方有没有可疑之处，他们好像已确定凶手就在亲戚当中。”

“没办法，因为凶手用了那把十字弓。”

“谁叫爸爸留下那种怪东西。”园子撅着嘴吹着红茶，小口啜饮着，“对了，我刚才听说箭好像共有三支，在那个木柜最下层又找到了一支。”

“哦。”美佐子点头，心想，园子说的是那支箭。

“你知道这件事吗?”

“嗯。我前天晚上碰巧看到，不过忘了告诉警察。”

“啊。”园子将嘴唇抵在茶杯上，露出略有深意的眼神，“警方也问了你什么吗?”

“嗯，一些关于不在场证明的事。”

“不在场证明……”

美佐子想起了西方警部今早提的问题。在玄关发现白色花瓣后，他问：“从昨晚到今早这段时间，府上有访客吗?”他听到亚耶子回答“没有”，故意停顿一拍，又问：“只有府上的人在，是吗?”

那片白色花瓣意味着什么呢?

美佐子陷入沉思。

园子说：“弘昌哥也被警方问了不在场证明的事。”

“弘昌也被问了?”弘昌今天也没有去学校。

“真不走运，他说他没有不在场证明。他从十二点到一点的午休时间，一直都是自己待着。”

“真的吗?结果怎样?”

“嗯，好像被警方哕里哕唆地问了一大堆。不过我认为，弘昌哥也有间接的不在场证明。”

“什么叫间接的?”

“从弘昌哥念的大学到真仙寺，就算再快也要三十分钟左右的车程。即使他十二点离开大学，也要十二点三十分才能抵达。这样想，他好像来得及作案，但这么一来，他就没有时间回家拿十字弓了。因为在真仙寺和家之间一来一往，也要花个三四十分钟。”

“嗅，不错。”美佐子同意园子的说法。命案当天早上，弘昌出门后，十字弓还在家里，如果他是凶手，就必须要有时间回来拿。

“那么，警方基本不会怀疑他了吧?”

“嗯，我想不会。”园子斩钉截铁地说，然后低下头，“不过，被人那样怀疑一定很不舒服。”

美佐子应和了一声。

“美佐子，”园子抬起头说，“你真的什么都没看见?像是有人进入爸爸的书房……”

“我没看见呀。”美佐子立即予以否认。她没撒谎，却一直对脑中某个画面无法释怀，就是那个从厨房后门出去、像是晃彦的背影。但是，又不能将这种事情说出口。

“这样啊。可是……”园子说，“有人偷走了十字弓，应该没错吧?”

“似乎是的。”

两人又聊了一会儿，园子起身看了一眼时钟，快两点了。刑警们似乎总算收队了，大宅里平静了下来。

园子离去之后没多久，电话铃声响起。电话放在客厅里。美佐子当时正准备继续编织，有点不耐烦地伸手拿起话筒。

“您好，这里是瓜生家。”

隔了一次呼吸的时间，话筒里才传来声音。

“喂，你是……美佐子吗?”

一刹那，美佐子感觉胸口抽痛了一下。

“嗯，我是。”她试图平静地回答，却藏不住心中的激动。

又是一阵短暂的沉默后，对方平静地说：“是我，和仓……和仓勇作。”

“e恩。”美佐子心跳加速，似乎不能很快就平静下来。

“你现在……一个人吗?”

“嗯……”

“我在你家附近，等会儿想过去一趟，不知方不方便?”不知道是否刻意而为，勇作的语调非常公事化。

“嗯，可以。”

“那么，请你在后院等我。我希望尽量不让别人看见，所以想从后门进去。到时我会叫你，在那之前，请你和平常一样。”

“那个……”

“什么?”

“你一个人来吗?”美佐子问。

隔了一会儿，话筒中传来微微的呼吸声。“是我一个人。不行吗?”他语气严厉。

“不，我不是那个意思……那么，我等下就去后院。”

放下话筒，美佐子急忙来到卧室，坐在梳妆台前，一面瞄着时钟，一面梳头，又重新涂上口红。她后悔地想，早知道一早就化妆了。她起身照镜子，检查服装仪容，接着又看了一眼时钟。这一连串动作花了约四分钟。

然后，她遵照勇作的指示前往后院。假装在看盆栽时，她听见有人小声地叫“太太”。一看后门，勇作就站在对面。

“我昨天忘了问一件事。其实也没什么大不了，但是能不能占用你一点时间?”勇作大概是怕被别人听见，他的用字遣词是警察面对与案件有关的人时的方式。

“嗯 ，如果只是一会儿……”美佐子的演技不像他那么高明，但还是装模作样地打开后门。

勇作说声“打扰”，走了进来。

前往别馆的路上，两人都不发一语，甚至连眼神都没有相对。美佐子虽然笔直前行，心神却集中在身后的脚步声上，和仓勇作就在自己正后方……从玄关进屋，关上门后，两人这这才面对面。美佐子说“请……”，却续不出“进”字。和勇作四目交会的瞬间，她变得全身僵硬。他会不会就这样抱紧自己呢?两人站得很近，勇作的确有可能那么做。

然而，勇作移开了视线，再说声“打扰”，然后开始脱鞋，美佐子慌张地为他准备拖鞋。

美佐子带他到园子刚才坐过的椅子，心想，还好事先拉上了窗帘。

“喝咖啡好吗?”美佐子正要往厨房走去，勇作眼神真挚地看着她，说：“我什么都不要，你可以留在这里吗?”

他不再像刚才那般语气生硬，于是美佐子和他相对而坐，却没有勇气正视他。尽管想对他倾诉的话无穷无尽，脑海中却想不出只言片语。

不久，他开口说：“昨天真是吓了我一跳。我做梦也没想到，你居然会在这里。”

“我也吓了一跳。”美佐子总算发出了声音，却异常嘶哑。

“你结婚多久了?”

“五年了。”

“五年……已经五年了啊。”勇作闭上双眼，咬紧牙根，感叹岁月的流逝，“有小孩吗?”

美佐子摇摇头。

“哦。”勇作简短地应了一句。

“你呢?单身?”美佐子问。

“嗯。”他回答，“除了没有缘分，主要还是因为我没心情谈感情，今后大概也不会再有那种心情了。”

他缓缓地摇摇头，低下头深呼吸，再度抬起头盯着她的睑。“你在那之后过得如何?和我分手后，成为大学生……”

美佐子将双手放在膝上，十指交握。“我花了好长一段时间才重新振作起来。即使上了大学，我每天心里还像是空了一个大洞……你呢?”

“我也一直很沮丧。不过，我在警校里过着纪律严明的生活，老实说，根本没空情绪低落。”

“警校的生活很苦吗?”

“简直就是地狱。”勇作的脸上浮现微笑，“和军队一样，什么都管得很严。最初的一个月就有不少人退学。”

“你曾想过放弃吗?”

“想过。不过，我不能放弃。我只剩这条路可走。一想到牺牲了之前拥有的珍贵的东西，我更不能放弃。”勇作看着美佐子的眼睛，“痛苦的时候，我就想起你。虽然我在进入警校之前就决定不再想你，但还是控制不了自己。”

“我……从来没有忘记过你。”美佐子肯定地说，“即使放弃了你，心中还是对你有所期待。想着说不定哪天你会跟我联系。只要邮筒里一有信件，我就期待是你寄来的。可是，这个期待却总是落空。”

“我也曾犹豫要不要跟你联系。”勇作一脸沉痛地说道，“父亲去世时，我刚毕业两年。不过，我不想打扰恢复平静生活的你。”

美佐子蹙眉，摇摇头。“一点儿都不平静，我每天都过着空虚乏味的生活。”

“就算是这样……”勇作低下头，露出痛苦的表情，“就算是这样，我还是觉得自己作了一个对彼此最好的选择。事实上，和你分手后，我的人生真是一团槽。幸好没有把你卷进来。”

勇作抬起头，环顾室内，像是在确认她目前的生活情形。“对于你已经结婚，我早已作好心理准备，那很自然。你是在……哪里认识瓜生晃彦的?”

“他父亲介绍的。”美佐子简短地告诉他，自己曾在u r电产工作，以及因此认识了晃彦。

听到她说“所以我不是恋爱结婚的”，勇作露出一种既难过又放心的表情。“哦，你们不是……”

“坦白说，我也想因恋爱而结婚。”

勇作叹了一口气，用左手搓着脸，自嘲地淡淡一笑。“我昨晚夜不成眠，都在想你。不，应该说是在诅咒命运的作弄。我早已作好你会结婚的心理准备，但没想到对象会是他。”

“你认识我先生吗?”美佐子惊讶地问。

“可不只是认识，”勇作说，“早在遇见你之前，我和他就因为奇妙的缘分连在一起了。不过，这对我绝非好事。真要说的话，他应该是我的……宿敌。”

“宿敌……对手吗?”

“不过，说不定他根本没把我放在眼里。”勇作接着提到第一次遇见晃彦的情形，以及此后两人的关系。的确就像他所说的，那或许该称为奇妙的缘分。

“我在初中时代也赢不了他，只能沦为第二，永远当不了第一，都是因为他。不管在什么方面，我都是他的手下败将。虽然身边的人都佩服我，我却不曾感到满足。最简单的解决之道就是转校，但我没有那么做。后来，我和瓜生报考了同一所高中。因为我不想让这场竞赛在我一败涂地的情况下画上句号。”

“可是，”勇作抓抓头压抑心中的焦躁，“结果还是一样。不管到了哪里，都不改我是他手下败将的事实，只有我内心的屈辱感一再累积。我彻底败给了他，不管做什么都比不上他。我已经放弃了，因为我赢不了他。不过我想，我们终究会就读不同的大学，彼此的竞赛就会告一段落。但升上高三后，我听到了一件犹如晴天霹雳的事——瓜生立志要当医生，决定要考统和医科大学。他的志愿和我的一样，我有一种不祥的预感。我想，这或许会是一次决定性的胜负。果然不出所料，他考取，我落榜，而我正好在那时遇见了你。”

“原来是这样啊……”她也觉得这是命运的作弄。

“遇见你的那所医院也是我第一次遇见他的地方。所以我期待遇见你之后，命运能有所改变。结果你也知道，十多年后重逢时，你已经和瓜生结婚了。虽然我不相信这世上有神存在，但碰上这种讽刺性的际遇，你应该能了解我想找人倾诉的心情吧?”

美佐子一动不动地望着自己的手，什么也答不上来。

勇作对她的反应有些不解，略显慌张地补上一句：“当然，我并不是在恨你。无论你和谁结婚，只要过得幸福就好．我当时的心情不会改变。这和对瓜生的感觉是完全不同层面的问题。”

美佐子对“幸福”两字有些反感，难道勇作觉得她如今过得幸福?但她没有表示什么，反而问道：“你现在对我先生依然心存敌意吗?”

“我觉得敌意这个说法并不适当，但的确想和他算清当年的恩怨。”

“这样啊……”

“其实，我今天去见过他了。”

“我先生?”美佐子扬了一下眉毛。

“不过，倒没什么大不了的事情。他和从前一样，完全没变，依旧冷静过人，即使面对刑警，也能泰然自若地应付。”

“对他而言，那样的场面根本不算什么。”

“似乎是。”说完，勇作稍微伸了个懒腰，将脸凑近她，“你……爱他吗?”

美佐子瞪大眼睛凝视旧情人，各种思绪在脑中交错。

“我一定要回答这个回题吗?”美佐子反问。

勇作一脸错愕，接着苦笑了。“不，你不想回答就算了。或许你认为这根本无需回答。”

美佐子紧闭双唇。其实她是答不出来，而且害怕一旦将答案说出口，自己将会完全失去控制。

“我来除了想见你，还有一个理由。”勇作稍稍改变口气，“我有事想请教瓜生晃彦夫人，希望你务必如实回答。”

美佐子吞了口口水。她有一种不祥的预感，不禁挺起双肩。“什么事?”

“我想请教一件昨天发生的事。瓜生昨天中午之前是不是回过这间屋子?”

面对勇作的问题，美佐子下意识地屏住呼吸，心脏怦怦乱跳。

勇作敏锐地察觉到她的细微变化。“他果然回来过?”

“不”。美佐子摇头，“我没看到，他应该一直都在大学。”她知道自己的声音在颤抖。她心想，自己的演技真是太差了。

他静静地以锐利的眼神看着她，试图窥探她的内心。“他应该回来过，”他低声说，“回来拿十字弓，然后拿着弓先回大学一趟，再到墓地去杀害须贝正清。”

“你为什么要怀疑他?”

“直觉，我的第六感对他特别敏锐。”勇作用食指轻轻戳着太阳穴一带，“他从这里回大学的路上，打电话给大学附近的套餐店，要那里的店员送外卖到他的研究室，以取得不在场证明。可是，如果外卖太早送到就糟了，所以他点了比较花时间的套餐。一知道他点的套餐，我的第六感就启动了。他点了蒲烧套餐。”

“有鳗鱼……”美佐子顿时语塞，随即察觉到了勇作话中的含义。

“你好像知道了。”他说，“你当然会知道，我也知道他从小就最讨厌鳗鱼。如果他非得点那种套餐，其中一定有什么理由。”

晃彦的确讨厌鳗鱼，美佐子知道这点，从来不曾将鳗鱼端上桌。

“就算你真的没看到他，我也相信自己的直觉。不过，从你的反应来看，我确定自己的直觉没错，昨天白天他曾经回过这里。”

从勇作口中说出的一字一句，强烈地撼动了美佐子的心。这不只是因为心事被人看穿，更让她松了一口气：要是得将对晃彦的怀疑深藏心中，自己独力面对，只会备受煎熬。

“我觉得这是老天赐给我的最后一次机会，一生中唯一能胜过他的机会。所以，就算你千方百计想袒护他，我也一定会揭露真相。”

美佐子心下冰凉。“我……不会袒护外子的。”

“咦?”勇作半张开嘴。

“我怎么可能……袒护我先生，毕竟我连该怎么袒护他都不知道。我什么都不知道，我嫁进这个家好几年了，却对他一无所知。”

“小美。”勇作脱口而出，从前他是这么叫她的。

美佐子对着旧情人说道：“我的人生……始终被一条看不见的命运之绳操控着。”
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勇作回到警局，发现织田正坐在会议室的桌前查着什么。桌上堆着厚重的书籍，其中还夹杂着外文书。

“你倒挺悠闲。”织田一看到勇作，马上不悦地讽刺他。

勇作假装没听见，问道：“这些书是怎么回事?”

“我从瓜生直明的书房里拿来的。须贝正清在被杀的前一天，曾说想看看瓜生的藏书并进过书库，所以我正在调查他到底想看什么。这真是个既无聊又令人肩膀酸痛的工作。”织田故意活动起肩膀，仿佛在说：还不是因为你偷懒，我才这么辛苦。

“其他人去打听线索了?西方先生好像也出去了。”

“他去了真仙寺。好像找到十字弓了。”

“哦?终于……”

命案现场并没找到凶器，大家都认为案犯已将其处理掉。

“我要休息一下，这里就交给你了。”织田站起身来，不等勇作反应就离开了会议室。他的意思似乎是：也让你尝尝那种无聊的书的滋味。

勇作只好拉开椅子坐下，随手拿起一本书，是《警告科学文明》。勇作觉得这书名很现代，却是四十多年前的著作，他再次意识到人总是绕着相同的问题打转。

勇作停止翻书，想起美佐子。几十分钟前见到的仍是那个他十分熟悉的美佐子。两人的态度一开始很生硬，却在谈话过程中渐渐恢复到往昔。在她面前，勇作觉得像是回到了当年，心头很温暖。

勇作对晃彦的不在场证明存疑时，马上想到要去见美佐子。他的确认为当面询问她，可能会找到一些蛛丝马迹，但也不能否认自己为那复杂的心情所影响——勇作想看看，嫁为人妇的她知道自己怀疑她丈夫是凶手时，会有何反应。

她一定会袒护丈夫。她应该是爱晃彦才会和他结婚的，不可能不袒护他。勇作想亲眼确认这点，这种行为简直就像故意按压发疼的臼齿。

然而，美佐子的反应却出人意料。

“我怎么可能袒护我先生……”

“我的人生始终被一条看不见的命运之绳操控……”

她就像一条被人绞到极限然后松开的橡皮筋，开始娓娓道出她为何和瓜生晃彦结婚、为何还留在瓜生家，以及勇作无论如何都想不通的事情演变过程。

她用“命运之绳”这种说法，表示她从父亲住进红砖医院起，就开始感觉到那股力量的存在。

就算真是如此，为何只有她受到那股力量的影响?她究竟哪里与众不同?尽管她的说法令人难以置信，勇作却无法假装没看见她那对认真的眼睛。

过了一会儿，织田回来了。他看着勇作面前的书籍，不满地说：“搞什么啊你，几乎都没动。”

“这工作很累人。再说，也不是我们这种门外汉能胜任的，找社长秘书尾藤来如何?”

“那个尾藤只要遇上不懂的事，就马上举手投降。”织田愤愤地说完，粗鲁地坐在椅子上。

不久，西方回来了。他似乎跑了不少地方，一脸疲惫。

“怎样?”织田边请西方喝茶边问。

西方大口喝下那杯淡而无味、不冷不热的茶，说：“真仙寺南方约三百米处有一片竹林，对吧?十字弓就被丢弃在那里，据说是装在黑色塑料袋里。发现者是附近的一个小学生。他母亲发现他在削竹子做箭，打算用那把弓来发射，于是从他手中一把抢过来。要是他拿来乱射、让人受伤，就糟糕了，到时候连我们都会有麻烦。那把十字弓还潜藏着这样的危险性，当时就该动员更多人力投入搜查行列。”

“那的确是从瓜生直明书房里偷来的十字弓?”勇作问。

“绝对没错，刚才已经确认过了。”

“只找到了十字弓?箭应该有两支，凶手只用了一支，应该还有一支。”织田说。

“只找到弓。我们在那附近进行了地毯式搜索，却没找到另外那支箭。”

所以西方才一脸疲惫不堪。

“这真令人担心。要是不知情的人摸到那支毒箭可就危险了。”

“没错。毕竟凶手不可能一直将箭带在身边。不过，那支箭不是毒箭的可能性增大了。”

“此话怎讲?”

“其实，我们今天在瓜生直明的书房里又找到了一支箭。”

“不止两支?”勇作问。

西方点头。“那支箭就放在之前那个木柜的最下层。经鉴识人员调查，箭头没有装进毒药。”

“没有毒?”织田一脸诧异，然后马上点头，“噢，原来如此，只有那一支被动过手脚。”

“不，似乎不是。”西方说，“我们问过将箭送给直明先生的那个人，他说本来没打算带回毒箭，但不知是当地的朋友出于好意还是想开玩笑，在三支箭中混入了一支真正的毒箭。听说他回日本打开行李箱后，才发现此事。不过，直明觉得那支箭很有意思，就收了下来。”

“后来产生了一点误会，才以为所有的箭都有毒。”

“似乎是。”

“那么凶手偷走的两支箭一支有毒，一支没有，是吗?而射中须贝的碰巧是毒箭。”织田拿起身边红色和黑色的圆珠笔，做了一个用红笔刺自己胸部的动作。

“不知是否碰巧。或许凶手在作案前察觉到了两支箭的不同之处。”说完，西方从织田手中接过黑笔，用指尖利落地转动，“问题是凶手怎么处理剩下的一支箭。我认为，他很可能还将箭藏在什么地方。如果要扔，跟十字弓一起扔掉就好了。他没那么做，一定有什么理由。”

“凶手也可能打算今后再处理箭，嗯?如果派人监视所有有关人等……”

织田一说完，西方贼兮兮一笑，用手指戳他胸膛。“我已经派了。一得知另外一支箭下落不明，我就派人在关系重大的地点监视了。”

“啊。真不愧是……”

织田似乎想恭维西方一句，但西方说了声“不过”，对着织田的睑伸出手掌，打断了他的话。

“就我的直觉，我认为没有必要四处派人监视。重点在于，”西方压低声音继续说，“瓜生家。只要监视瓜生家的人就行了。”

“怎么?”织田问。

“花瓣啊。”

“花瓣?”

“见恩。不过，目前我还在请人调查这件事情。”

这时，走来一个刑警，表示有人来电找西方。他拿起话筒讲了两三分钟，又回到勇作他们身边。

“这通电话来得正是时候，你们现在去须贝家一趟!”

“发生了什么事?”

“现在可以进须贝正清的书房了。我希望你们调查他的日记、备忘录，还有他最近感兴趣的东西。”

“我想先听听花瓣的事。”织田说。

西方却调皮地眨了眨眼睛，说：“我先卖个关子，晚点再告诉你。”
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美佐子到门口拿晚报时，心想，警方的戒备好像比白天更森严了。门前站了两个眼神锐利、似乎只是偶然站在那边的男人。但不用说，他们不可能没有任何目的，大概是在监视出入瓜生家的人。同样，后门也站了两名警察。美佐子不懂，为什么傍晚之后，会突然变得如此戒备森严呢?

在这种紧张的气氛之下，美佐子的父亲壮介来了。他好像先到主屋向亚耶子打了招呼，然后才来美佐子夫妻住的别馆。

“感觉真是不太舒服，经过大门时还被人盯着看。”壮介在玄关边脱鞋子边说。

“警察问你话了?”

“没。说不定离开时会问吧。晃彦呢?”

“还没回来，不过我想差不多快了。”

美佐子带父亲到客厅，这是她今天第三次带人进客厅了。

“警方问了你什么?”壮介脱掉西装，边松开领带边问。

“问了一大堆呢，同样的问题一而再、再而三地问。爸，喝茶好吗?”

“噢，你不用麻烦。看来警方果然会仔细调查你们。你心里真的一点底都没有?”

“没有呀，我什么都不知道。”说完，美佐子准备了茶具。这句话带有自嘲的意味，壮介却没听出弦外之音。

“那也好。要是说太多没把握的，万一发生无可挽回的事情就糟了。”

美佐子背对着父亲听他说话，心想，自己说不定已做出了无可挽回的事。勇作已经看出，她昨天白天看到了晃彦的身影。警方今后要是怀疑晃彦，美佐子的证言应该具有重大意义。即便勇作说，他不会将这件事情告诉别人，但……美佐子除了告诉他这件事，还提到了“命运之绳”，希望他能了解自己如今的心情。

见勇作之前，美佐子还曾告诫自己“千万不能迷失自我”，但她也察觉到了，越和勇作说话，越是无法控制自己。她一直想找个人诉说自己对现状的不满、对丈夫的疑虑、对目前人生的疑问。睽违十多年后再次和勇作重逢，足以拆解掉她心扉上的锁。

对于自己说的话，他会怎么想呢?会不会觉得这是我愚蠢的妄想而嗤之以鼻呢?若他无视我的倾诉，的确令人悲伤。

然而，美佐子一想到他若将自己的倾诉郑重视之而采取行动，也会害怕。她感觉自己像打开了潘多拉之盒。

听到壮介说话，她才回过神来，“咦”了一声，转过头。

壮介边看晚报边问：“我在说晃彦，他对命案一事有没有说什么?”

“没有啊。”

美佐子端来茶和点心。壮介放下晚报，眯起眼睛啜饮茶水。看他喝茶的模样，美佐子感叹地想，爸真的是上年纪了!

壮介从ur电产退休后，又到其外包商电气工程公司工作。工作内容是负责和以前的公司联络，无需费神，也不耗费体力，加上适度运动可能对身体有益，他最近气色很好。

“晃彦是瓜生家的继承人，警方自然会怀疑他吧?”

“大概是吧。”

“警方的怀疑应该已经打消了吧?像是确认了不在场证明之类的?”大概是最近常看电视上的推理连续剧，壮介说出了一个专业术语。

“天晓得，我不知道。他昨天几乎都不在家，今天也一早就出去了，到现在还没回来。”

“哦。警察说不定去了大学。”壮介的眼神不安地在空中游移。

两人正有一句没一句地针对这起命案聊些无关痛痒的事，玄关传来声响。晃彦回来了。

得知岳父来了，他马上到客厅打招呼，衣服也没换便径直坐在壮介面前，满面笑容地询问岳父的近况。

“我想事态严重，所以过来看看情况，可什么忙也帮不上。”

“谢谢爸，您不用担心。这场骚动只是因为我父亲的遗物被偷，而且涉及人命罢了。社会上经常发生赃车被人用来犯罪的事件，这次就跟那个一样。”大概是想让岳父放心，晃彦给出一个牵强附会的解释。十字弓被用来杀人和赃车被人乱用，根本是两回事，因为能带走十字弓的人有限。

而你，就是其中之一。美佐子在晃彦的背后，在心中低语。

晃彦邀壮介共用晚餐，壮介谢绝了，站起身来。

“那我送您回家。”

“不，不用了。我自个儿慢慢晃回去。”壮介赶忙挥手。

“天气有点冷了，对身体不好。我会担心，请让我送您。”晃彦坚持。

壮介不好意思地抓抓头，说：“那就恭敬不如从命了。”

美佐子目送两人出门，然后整理客厅。她捡起晃彦随手放在地上的西装，正想挂上衣架，有东西咚地掉在地上——一管瞬间接着剂。

他身上为什么会有这种东西?是在大学的研究室里用的?晃彦经常带些莫名其妙的东西回家，但瞬间接着剂还是头一遭。美佐子感到不可思议，但还是将它放回西装内袋。

晃彦回家的时间比想象中还晚，美佐子将晚餐的汤再次加热，但晃彦对晚归没作任何解释。美佐子随口问道：“路上堵车吗?”晃彦也只是模棱两可地回答：“嗯，听你这么一说，的确很堵。”

美佐子边吃边问晃彦，警察是否去过大学。他不以为意地回答：“来过。”

“他们问了你什么?”

“没什么，就跟昨天问你的一样。”

“比如问，你白天在哪里吗?”

“差不多。”

晃彦不疾不徐地喝汤、吃色拉和烤牛肉，没有任何不自然的表情。

“你怎么回答?”

“什么?”

“就是，”美佐子喝下葡萄酒，说，“当他们问你白天在哪里的时候。”

“噢，”他点头，“我回答在研究室里吃外卖套餐。店员应该记得我，没什么好怀疑的。”

“哦。”她简短地应了一声，心想，和仓勇作却在怀疑你。

“那种店里的东西好吃吗?是大学附近的餐厅，对吧?”

“没什么特别。不过以价格来说，还算可以。”

“其中有没有你讨厌的菜色?”比如蒲烧鳗鱼一目美佐子没说出口。

“有时候会。不点那种东西就好——”晃彦说到这里，好像突然屏住了气。他一定是想起了昨天要的套餐和现在说的话互相矛盾。美佐子不敢看他的表情，眼睛一直盯着盘子。

“你怎么问这个?”晃彦问她。

“没什么……只是在想你平常都吃些什么。再来一碗汤?”美佐子伸出右手，想，自己演得还真自然。

晃彦也没有露出怀疑她的样子，以平常的语调回答：“不用了。”

两人之间持续着短暂的沉默，只有刀叉碰到盘子的声音。美佐子觉得，两人最近吃饭时交谈的话题变少了。

“今天来了两个警察，看到其中一个，吓了我一大跳。居然是我以前的同学。”

“咦?真的假的?”美佐子为晃彦斟上酒，脸露惊讶。这次的演技并不怎样，但他好像没发现。

“他从小学到高中都跟我同校，很活跃，又会照顾人，总在班上大受欢迎。而且他是那种刻苦耐劳的人，念书就像在堆小石头一样，一步一个脚印。”晃彦放下刀子，用手托住下巴，露出回想往事的眼神，“正好和我相反。”

“咦?”

“他正好和我相反，我怎么也无法和身边的同学打成一片。我觉得每个人都幼稚得不得了，像废物一样，而且我对一般小孩子玩的游戏毫无兴致。我不觉得自己奇怪，反而认为他们有问题。”他将叉子也放在刀子旁，“他就是那种孩子的典型代表，带领大群同学，不管做什么都像领袖一样，连老师也很信任他。”

“你……不喜欢他?”

“应该是。我对他的一举一动都看不顺眼，可又觉得，我好像在透彻地了解他这个人之前，就已意识到了他的存在。怎么说呢?该说是我们不投缘吗?总之，我总会下意识地想排斥他，就像磁铁同极相斥一样。”晃彦将杯中剩下的葡萄酒一饮而尽，像是要映照出什么似的，将玻璃杯举至眼睛的高度。

“但不可思议的是我现在却对他有一种怀念的感觉。每当我试图回想漫长的学生生活时，什么都想不起来，脑海中却总是鲜明地浮现出他——和仓勇作。”

“因为你们是宿敌吗?”美佐子说出从勇作那里听来的话。

晃彦复诵了一遍，说：“是啊，这或许是个适当的说法。”他频频点头。

“不过，还真稀奇啊。”

“什么?”

“第一次听你提起小时候的事。”

晃彦像突然被人道破心事般移开视线，说：“我也有童年啊。”

他从椅子上起身。盘中的烤牛肉还剩下近三分之一。
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须贝正清的书房和瓜生直明的正好相反，重视实用性甚于装饰性。房里连一张画都没有，每一面墙都塞满了书柜和橱柜。那张大得令人联想到床铺的黑檀木书桌上放着电脑和传真机。

“那天……命案发生的前一天，外子一回到家就马上跑到这个房间，好像在查什么资料。”

行惠淡淡地说。丈夫遇害才过一天，但一肩扛下须贝家重担的她，似乎已重拾冷静。

“什么资料?”织田打开抽屉，边看里面边问。

行惠摇摇头。“我端茶来的时候，只看见他好像在看书。那不稀奇，我也没特别放在心上，所以才没告诉警方。”

“那是一本怎样的书?”勇作问。

行惠以手掌托着颧骨，微偏着头说：“印象中……好像是一本像资料夹的东西。”

“多厚?”

“挺厚的，大约这样。”行惠用双手比出约十厘米的宽度，“而且感觉挺旧的。我当时瞄了一眼，纸张都泛黄了。”

“资料夹……纸张泛黄。”织田用右手搓着脸，像在忍耐头痛，转而问站在行惠身边的男子：“尾藤先生，你呢?你对那个资料夹有没有印象?”

“没有，可惜我一点印象都没有。”

尾藤缩紧了本就窄小的肩膀。行惠听到要调查正清的书房，于是把他找来了。

“命案发生的前一天，听说你和须贝先生为了看瓜生前社长的藏书，去了瓜生家一趟?刚才夫人说她看见的旧资料夹，是不是从瓜生家拿来的?”

“可能是。”

“那到底是什么东西?你心里应该有数吧?”

“不，因为，”尾藤露出怯懦的眼神，“我跟其他警察说过好几次了。须贝社长说想自己一个人参观前社长的书库，我和瓜生夫人才一直都在大厅里。因此，我完全不清楚须贝社长对什么书感兴趣。”

织田闻言重重地叹了口气。

勇作决定放弃从行惠和尾藤口中问出有效证言的希望，开始寻找行惠印象中的那本厚资料夹。巨大的书柜从地板一直延伸到天花板，但资料夹的数量并不多。环顾一圈下来，书柜中似乎没有他们想找的东西。

“你先生在这里查资料时，你有没有看到什么，像是英文字典之类的?”织田查看过书桌底下和书柜里，表情有点不耐烦地问。

行惠偏着头想了一会儿，然后指着勇作身旁的橱柜：“英文字典是没有，不过当我进来的时候，他从那里拿出了一本黑色封面的笔记本。”

那个橱柜有十层没有把手的抽屉。

“我想应该是从最上面那层抽屉拿出来的。”

勇作伸手拉抽屉。织田也大步走过来，看向里面，却没有看到笔记本。

“里面什么也没有。”勇作说。

行惠也走了过来。“咦?真的……”

她看着空空如也的抽屉，瞪大了眼睛。

“其他层倒是放了很多东西，这个橱柜究竟是怎么分类的?”织田一边陆续打开第二层以下的抽屉，一边问。

“我不知道分类的方式，这个橱柜里放的应该是外子的父亲留给他的遗物。”

“须贝社长的父亲……是前社长之一哕?”织田问。

“是的。”

勇作和织田依序查看抽屉里的物品。果然如行惠所说，他们找出了一件件正清的父亲须贝忠清担任社长时的资料，包括新工厂的建设计划、营运计划等。或许这些是他为让儿子学习管理而留下的实用教科书。

“你先生经常阅读这里面的资料?”

对于织田的问题，行惠歪着头说了声“不知道”，又说：“外子曾说，这些旧东西虽然可以代替父亲的相簿，对工作却没有帮助。所以我想他应该不常拿出来看。不过，他那天确实从这里面拿出了一本笔记本。”

“那笔记本却不见了。”

“似乎是这样。”行惠露出一脸不可思议的表情。

“尾藤先生对那笔记本有印象吗?”

冷不防地被织田这么一问，尾藤赶忙摇头否认，“我今天也是第一次知道那个橱柜的事。”

“哦。”织田一脸遗憾。

有两本资料不见了。

勇作在脑中思考，一本是厚厚的资料夹，另一本是黑色封面的笔记本。共同之处在于，两本都是旧资料。它们为什么会从这间书房消失呢?

“昨天到今天，有人进过这房间吗?”勇作问。

“这里?”行惠夫人像歌剧演员般将双手在胸前交握，面向正前方，唯有黑眼珠看向斜上方，“昨天的场面很混乱……说不定家里的人有谁进来过。”

“昨天在这栋屋子里的，只有你的家人和佣人吗?”

“不，晚上还有几个亲戚赶来。噢，还有……”她轻轻拍手，“天色还早的时候，晃彦也来过。幸亏有他，不然只有我儿子俊和一个人，实在忙不过来。”

“晃彦……瓜生晃彦?”突然听到这个名字，勇作的心牵动了一下。但他并不意外。因为他相信，晃彦和这次命案脱不了干系。瓜生晃彦有没有进过这间书房?两本消失的资料会不会是他拿走的?然而，勇作完全无法理解晃彦行动背后的意义。

“我们今天暂时调查到这里。如果你想起什么，请随时与我们联系。”织田为这次调查行动下了结论，动手关上抽屉。第一层的抽屉却像被什么东西卡住了，无法完全关上。

“奇怪。”织田弯腰往里面一看，惊讶地扬了扬眉。

“怎么?”勇作问。

“里面好像卡了一张纸。”织田勉强将手伸进去，小心翼翼地将它抽出。夹在指缝间的似乎是一张照片。

“这是什么建筑物?”

织田盯着照片，却不让勇作看，仿佛在说：那是他拿出来的，只有他可以看。他又问行惠：“你知道这是什么吗?”

照片递到面前，她马上摇头：“我没见过。”

织田又将照片递到尾藤面前，勇作总算看到了照片。尾藤说：“我不知道。这是什么呢?从外观来看像是一栋旧式建筑。”

“真的，好像一座城堡。”行惠也插嘴道。

这两人都说不知道，织田似乎也不太感兴趣。不过，他还是说：“这张照片可以由我保存吗?”获得行惠的应允后，他小心地收进西装口袋。

要是织田注意到勇作的表情，应该就不会轻易将那张照片收起来。

勇作甚至觉得，自己的脸色刷地变白了。他从来没忘记过那张照片中的建筑——正是那所红砖医院!
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美佐子半夜被噩梦惊醒。一个不知被什么东西追赶着的梦。照理说，她应该知道梦里追赶自己的东西的真面目，但一觉醒来，却只剩下满腹不快的回忆。她试着回想追赶自己的到底是什么，但总觉得想起来可能更不舒服，于是决定忘记此事。

美佐子翻了个身，转向晃彦。身旁却是空的。

她扭动身子，看了一眼闹钟。凌晨两点十三分。若在平常，这是晃彦熟睡的时间。

他在做什么呢?

美佐子不认为他去了厕所。一向睡得很沉的他不可能在半夜起床。她闭上眼睛。不知是否受到梦境的影响，心情还有些不平静。

忽然，美佐子听见叩的一声，接着是低吟声。她睁开眼睛，声音依旧继续。她起身套上睡袍，穿上拖鞋。低吟声一度止歇，但她感觉到有人在走动。

她来到走廊上，声音更清楚了。她听过那种声音，绝对是用锯子在锯东西的声音。为什么要在半夜锯东西?

声音来自晃彦的房间。美佐子握住门把手，却没有转动，她想门一定上了锁。晃彦很少让她进这间房间。他不在家时甚至将门锁上，理由是房里放满了重要的资料，要是被人动过，他会不知道东西在哪里。而且就算家里失窃，至少也要保住这间房里的东西。

美佐子放开把手，敲门。敲了几下，刚才听到的声音就像有人关上了开关，戛然而止。

隔了一会儿，门锁喀嚓一声打开了。门打开一半，睡衣上套了一件运动外套的晃彦现出身影，他的脸颊看起来微微泛红。

“你在做什么?”美佐子一边瞄着房里的情形，一边问。她只瞥了一眼，看见锯子掉在地上。

“做木工。”晃彦说，“我在做明天实验要用的器具。我忘得一干二净，刚刚想起来。”

“是吗……家里有材料吗?”

“嗯，勉强凑合着用……太吵了，让你睡不着?”

“不是，没那回事，你要早点睡哦。”

“好。”

晃彦动手关门。突然，美佐子轻呼一声。

“怎么?”

“啊，没什么……你是为了这个，才带那管瞬间接着剂回家的吗?”

“啊?”

美佐子又问了一次，并从晃彦脸上看到了不知所措的神色。他张开嘴巴，频频眨眼。美佐子发现自己说了不该说的话。

“你怎么知道?”

“刚才……你送我爸回去的时候，从你西装的口袋里掉了出来。”

他轻舒一口气，歪着嘴角挤出一个不自然的笑容。“我白天在大学里用了那个，大概是随手放进了口袋，没什么。”

“这样啊……”美佐子假装接受了这一解释，心里却充满疑问。

“那，晚安。”

“嗯，晚安。”

美佐子转过身，迈开脚步，背部感受到晃彦如刀锋般锐利的视线。她却没有勇气再次回头。
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回到公寓，勇作从书桌的抽屉里拿出一个旧笔记本。用钢笔写在封面的字迹不觉间已变得模糊。辨读出来的文字是：脑外科医院离奇死亡命案调查记录 和仓兴司那个笔记本二十几年前就有了，记载的是兴司针对早苗死于红砖医院一案的调查所得。

他翻出这个笔记本，是因为白天在须贝正清的书房里意外地发现了那张照片。

为什么须贝正清会有红砖医院的照片?原本和那张照片放在一起的“黑色笔记本”究竟哪里去了?正清又在调查什么?

勇作不明白红砖医院和须贝正清有什么关系。不过，对瓜生直明和红砖医院之间的关系，他已有所察觉——是早苗的那起命案。

当年父亲调查那起命案时，家里来了一位文质彬彬的绅士。他和父亲长谈之后离去，不久，父亲便停止了调查。

在小学毕业典礼上，勇作得知那位绅士就是瓜生晃彦的父亲。从此，勇作一直在想，说不定早苗那起命案对瓜生家意义重大。

如果这个推论正确，须贝正清会对那起命案感兴趣一点都不奇怪。放着那张照片的橱柜里都是正清的父亲留给他的遗物。这样，从时间上来看，不也和早苗那起命案的案发时间吻合吗?

勇作再度将目光落在笔记本上。他想，如果这次的案子关系到早苗的命案，就不能假手他人。

他第一次看见这个笔记本，是在当上警察、正式分配后的第二年冬天，也是兴司死去的那个冬天。

兴司常对勇作说：“我死后，葬礼从简，把奖状全部烧掉。”有时，他还说：“我死后，你要记得整理神龛的抽屉，里面有东西留给你。”

父亲死后两个多星期，勇作才得空好好思考这一番话。他一一遵照父亲的嘱咐办理了后事。就算没有父亲的指示，葬礼也只能从简。

勇作想起父亲的遗言，查看神龛。父亲想让自己看的东西到底是什么呢?他在小抽屉里找到了一个对折的旧笔记本——那正是“脑外科医院离奇死亡命案调查记录”。

那不是警方的资料，而是兴司针对那起命案所作调查的记录，因此还包含了部分草稿和简单的笔记。

开头的主要内容大致如下：

一、发现尸体

九月三十日上午七点过后，一名上原脑神经外科医院的值班护士在该院南面的庭院散步时，发现有人倒在地上。经该护士通知，两名正在值班的医生赶来，经诊断发现该名女子已无脉搏和生命迹象。院方马上与本局联系。上午七点二十分，附近派出所的两名警察和两名巡警抵达并封锁现场一带，展开监视行动。七点三十分，本局刑事科刑警、鉴识人员到达现场，进行调查。

二、尸体情况

尸体经护士们确认，是该院患者日野早苗。她身穿白色睡衣，打赤脚，面部朝上，呈大字形倒在建筑物南方、她本人病房的正下方。

解剖结果发现，死因为头盖骨凹陷导致颅内出血。另外，脾脏与肝脏受损，背部可见大片内出血痕迹。

三、现场

死者的病房在该院南栋四楼。病床寝具凌乱，窗户未关。拖鞋整齐地放在病床旁。病房内放置了死者的行李和简单的雾具，并无异状。

从尸体的位置和其他情形来看，死者可能出于某种原因从病房的窗户坠楼。

四、目击者和证人

医院的熄灯时间为晚上九点，此后没人见过日野早苗。也没有找到知道窗户是否开着的人。

不过，住在日野早苗隔壁病房的坂本一郎(五十六岁)的证言指出，他在半夜听见日野早苗房里有脚步声，还听见类似女性尖叫的声音。坂本曾想通知护士，但懒得下床，后来就睡着了。他当时没看时钟。

另外，两名住在南栋病房的患者听见有什么东西掉落的声音。两人都说没将此事放在心上。

五、日野早苗的身份

日野早苗在七年前被送进该院，送她住院的人是瓜生工业股份有限公司时任社长瓜生和晃(三年前殁)。瓜生称，日野早苗的父亲对他有恩，因此代为照顾她，但她可能有智力方面的障碍，因此拜托交情甚笃的上原雅成院长为她治疗。上原一口允诺，为她在南栋四楼准备了一间个人病房，展开治疗，直至今日。

日野早苗的户籍地在长野县茅多郡，父亲死于战事，母亲也因病去世。询问她故乡的人，也没人知道日野家。有一名据说曾住在她家隔壁的妇人，只知道早苗在念初中。

向瓜生和晃的儿子直明打听他父亲如何与早苗相遇，得知和晃似乎是在因缘际会之下发现在闹市乞讨的她，得知她没有像样的住所后，决定带她回家，照顾她。但她在日常生活中出现了许多问题，于是和晃决定让她接受治疗。

至于和晃从早苗的父亲那里受过何种恩惠，直明和上原都没听说过，但直明尊重父亲的遗愿，继续支付治疗费用并接下监护人的义务，上原则继续为她治疗。然而，历经七年的治疗却没有出现显著的效果。早苗智力障碍的原因依旧是个谜。

六、日野早苗的为人与生活

她个性敦厚，老实害羞，虽然智商只相当于小学低年级学生，但个人的大小事宜大部分都能自理。她不擅长阅读，几乎不会算数，平常会打扫庭院。她对大人抱有强烈的警戒心，但似乎喜爱与孩子接触。院长默许附近的孩子在院子里玩，因此她每天似乎都很期待他们的来访(勇作好像也经常去)。

她七点起床，九点就寝。据说不曾打乱这种日常作息。

所有密密麻麻记录在笔记本上的内容无不冲击着勇作的心，内容翔实地传达着早苗为什么会在那个地方。

勇作想起，第一次看到这本笔记时，令他格外震撼的是“她每天似乎都很期待他们的来访”。当时的勇作也同样期待去医院玩耍。

不过，这本笔记里有些内容令人无法一味沉浸在感慨当中，不，该说令人起疑的成分居多。最重要的一点就是早苗和瓜生和晃——或许该说是和瓜生父子之间的关系。

读过该部分记录后，也就不会奇怪于瓜生直明和早苗的离奇命案有关。毕竟，他是早苗的监护人。

然而，勇作无法理解直明对命案的反应，他恐怕曾经劝警方放弃调查这起命案。

勇作还记得，兴司的上司曾经为该案到过家里，好像花了好长时间试图说服兴司，却未果，悻悻拂袖而去。他当时或许是这样说的：“和仓，你就别钻牛角尖了，又没找到他杀的决定性证据。再说，杀了那个女的，没人有好处啊。从早苗的智商来看，即使自杀的可能性不高，也很可能是意外。那天夜里万里无云，早苗可能半夜醒来，想打开窗户看星星，但身体向外探得太多，以致失去平衡而坠楼。就是那样。你就那样告诉自己吧……”．兴司在笔记本里提到，岛津警局内似乎从一开始便对他杀说持消极看法。

上司无法说服兴司。几天后，瓜生直明亲自现身。勇作认为，之前上司会到家里来，便是瓜生家对警方进行劝说的结果。

这次兴司接受对方的意见，停止了调查。

不知瓜生直明究竟对父亲说了什么。对勇作而言，这也是最大的谜。笔记本上也没有记载。

但勇作确信，父亲兴司绝对没有放弃“早苗死于他杀”的看法。他在笔记本中间写了几个理由：早苗恪守就寝和起床的时间。护士们的证言提到，她不可能在半夜下床。那么她可能半夜开窗看外面吗?

住在隔壁病房的患者听见的是谁的脚步声?早苗在病房里穿的是拖鞋。

早苗打着赤脚。就算只是开窗看外面，一般也会穿上拖鞋吧?

听说从前有人带早苗到医院的屋顶时。她大哭大闹。她是不是有恐高症呢?如果有，就不可能从窗户探出身体。

命案发生当晚，有好几个人目击医院大门前停了一辆大型黑色轿车。那难道不是凶手准备的交通工具吗?

从这几个疑点一路看下来，勇作能充分接受兴司坚持他杀说的理由。更令人怀疑的，是为什么当时警方不更深入地追查呢?

勇作看着这个笔记本，决心要设法找出真相。他觉得，兴司也希望自己那么做。兴司虽然没有在警界出人头地，但对每一件案子总是全力以赴，以自己能接受的方式办案。他唯一的遗憾，恐怕就是这起“脑外科医院离奇死亡命案”。

然而，勇作拿到这本笔记本时，早已不可能重新调查那起命案了。时至今日，还有多少人记得那起案子呢?

勇作知道唯一的办法就是直接向瓜生家的人打听，或许他们知道事情的真相。但要采取行动却不容易，就算要向他们打听也无从下手。若突然登门造访，要他们说出早苗死亡的真相，只会被当成疯子。

勇作左思右想苦无对策，后来因为每天忙于繁重的工作，不知不觉间，彻查真相的心情渐渐淡了。

他没想到，这次的命案竟然会扯上红砖医院。

勇作想，试试看吧。不知道这起命案和早苗一案有多少关联，但尽最大努力吧。

“这起命案是我的案子，它和我的青春岁月大有关系。”勇作紧握手中的笔记本，在心中呐喊。






第四章吻合
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勇作心中那幢充满回忆的红砖医院早已面目全非。令人怀念的红砖建筑成了全白的钢筋水泥房子，简直像一栋高级饭店，而从前绿意盎然的院子大部分已辟为停车场。

勇作绕了一圈，试着找寻遇见早苗、美佐子和瓜生晃彦的地方，却遍寻不着。

不知是经营方针改变了，还是只靠脑神经外科无法经营，或者兼而有之，医院的名称也从“上原脑神经外科医院”变为“上原医院”。

这天早上，勇作一到岛津警局，马上去找西方，要求去调查昨天从须贝家回到警局后，让西方看的那张照片中的建筑。

“我总觉得见过那栋建筑，但昨天怎么也想不起来，就没表示什么看法。”

“你现在想起来了?”西方将照片拿在手里问。由于还不清楚照片和命案之间的联系，目前还没决定如何对这张照片展开调查。

“我想那大概是位于昭和町的上原脑神经外科医院，在我老家附近，所以我有印象。”

“哦，是家医院啊。听你一说，的确像医院。好，你就去走一遭。”西方目不转睛地盯着照片。

勇作想，幸好西方没有啰里啰唆问一堆问题。

他到医院前台报上姓名，表示想见上原院长。

“您跟院长约了吗?”身穿白袍的前台小姐一脸诧异地问。

勇作回答：“是的。”

他来这里之前打过电话，这才知道，当年的上原雅成院长已经去世。接电话的是他女婿、第二代院长上原伸一。

等了一会儿，另一名护士带勇作到院长室。护士一敲门，室内马上传来浑厚的声音：“请进。”

“和仓先生来了。”

“请他进来。”

勇作踏进院长室，迎接他的是一个肥胖的男人。此人脸色红润，头发乌黑茂密，但应该已经四五十岁了。

“不好意思，在您百忙之中前来打扰。我是岛津警局的巡查部长，敝姓和仓。”勇作低头行礼。当他抬起头时，发现房间中央一组待客的沙发上坐了一个女人，约莫四十五六岁，体态和上原正好相反，苗条修长。勇作也向她低头行礼，她立即点头回礼。

“她是内人晴美。”上原向勇作介绍，“你说要询问从前医院和我丈人的事，我想光我一个人可能无法详尽回答，所以找了内人过来，应该没关系吧?”

“当然没关系，感谢您想得那么周到。”勇作再度低头致意。

“来，请坐。”上原摊开手掌，伸手示意勇作在沙发上落座，自己则坐在夫人晴美身旁，晴美看起来只有他一半大。

勇作和他们相对而坐。皮沙发比想象中的还要柔软，整个身体几乎都要陷进去。

“真是吓了我一跳，没想到刑警先生竟然会为了那起命案到敝院来。”上原从茶几上的烟盒中拿出一根烟，用台式打火机点着。这一带大概无人不知须贝正清遇害一事。

“目前还不知道命案和贵院是否有关，但哪怕可能只有一点关系，也要调查，这就是我们的工作。”

“嗯。警察也真辛苦。对了，要不要喝点什么?白兰地，还是苏格兰威士忌?”

晴美立刻从沙发上起身。

勇作连忙挥手阻止。“谢谢你的好意，不过我们执勤的时候不能喝酒。”

“是吗?可惜我有好酒。”上原的表情有些遗憾，或许是他自己想喝。

“请问，你今天来是为了什么事呢?”晴美问。她大概觉得，如果让丈夫接待勇作，话题会进行不下去。她的声音在女性中算低沉的，感觉和她瘦削的体形不太相称。

“其实，我是想请你们看看这张照片。”勇作取出那张照片，放在两人面前。

上原用粗胖的手指捻起照片。“这是从前我丈人身体还硬朗时，这里的建筑嘛。”

“当时叫红砖医院，对吗?”

晴美一脸惊讶。“你很清楚嘛。”

“我从前就住在附近，念小学时经常在这边的院子里玩。”

“嗅，是这样啊。”她说话的语调有了变化，似乎很怀念过去般眯起眼睛。她一定很久没听人提起这件事了。

“这是一栋颇有古老韵味的漂亮建筑。要改建时，好多人都很舍不得。可它实在残破不堪，不得不改建。”上原的语气听起来像在找借口。

“改建是八年前的事了，对吧?当时前院长还……”

“他老人家还在世，可是罹患了胃癌。他大概也知道自己不久于人世了，所以对我说：‘医院的事就交给你了。’当时我还在大学的附属医院，因为这个缘故而接下了这所医院，一咬牙来了一番大改造。除了建筑，也改造了内部结构。在那之前，这里脱离不了个人医院的体制，那样无法维持下去。身为经营者，我们必须有所察觉，将医院也视为企业经营。”上原大幅偏离了正题。

晴美大概察觉了勇作的困惑，从丈夫手中接过照片，说：“这张照片好像是很久以前拍的。”

“哪里不一样吗?”

“有的，旁边这是焚化炉。我想，这应该是在快二十年之前拆掉的。”

“嗯，没错。我也依稀记得。”上原也从旁边过来凑热闹，“居然还有这么旧的照片。”

“是从遇害的须贝社长的遗物中找出来的。”

上原睁大眼睛，哦了一声。

“今天来倒也不是特别要问什么，只是想确认一件事——须贝先生为什么拥有这样的照片呢?”

“这个，”上原侧首不解，“须贝先生没来过这里，我们也不认识他的家人……”

“前院长呢?您有没有听他说过什么?”

“没有，我几乎没有跟丈人聊过从前的事——你曾听他说过什么吗?”上原问晴美。

她也摇头。“据我所知，父亲没有说过须贝先生的事情。”

“呃……”如果是其他刑警到这里来，问话可能就此结束了，但勇作手中还握有一张王牌。

“就算不清楚令尊和须贝之间的关系，令尊和前社长瓜生也应该是很亲近的朋友。”

乍闻此言，院长夫妇有些惊讶地面面相觑。

“我父亲吗?”晴美问。

“是。二三十年前，这里曾发生一起患者从窗户坠楼身亡的意外。”

晴美无法立即反应过来眼前的年轻刑警在说什么。她迷离的视线在空中游移，双唇微张。“是不是发生在……南栋的四楼?一名女性患者坠楼……”

“正是。”勇作点头，“当时那名女性患者的监护人应该就是瓜生直明。”

“嗅，”她在胸前拍了一下手，“我想起来了，确实有那么一回事。一开始她的监护人是瓜生先生的父亲，他父亲死后才由他接下这个重担。”

“正是如此，您记得很清楚。”

“这对我家可是一件大事。当时我在家里帮忙，经常听到警察和我父亲谈话。”

“哦。”

从晴美的年龄来看，她当时可能还住在家里。

“那件命案，我也略有耳闻。”上原用手搓着下巴，“不过丈人只是草草带过，我也不方便追问。”

“感觉我父亲确实不喜欢听人提到那件事。命案解决后，他也没对我们作任何解释。”

“令堂呢?她知不知道些什么?”

上原雅成的妻子比他早五年去世。

“这我就不清楚了……”晴美歪着头，话说到一半，突然惊觉地看着勇作，“那起命案和这次的事件有什么关系吗?”

“不是。”勇作缓和了脸颊的线条，“只是因为我对府上和瓜生家的关系感兴趣。根据调查，瓜生和晃和上原医生是老交情，才会带那名女性患者到这里治疗。我们想知道，他们是在什么样的机缘之下变得交情甚密的?”

晴美点头道：“不愧是警方，调查得真仔细。不过，有必要调查那么久以前的事情吗?”

“没办法，这就是工作。”勇作将手放在头上——表面上是工作，实际上是个人的调查。

“事情距今太久，我完全忘了瓜生先生和父亲的交情，实在也不清楚他们是怎么变亲近的。”晴美一脸歉然地说，“不过，说不定……”

“怎么?”

“如果我没记错的话，在更早以前，我父亲有一段时间曾经派驻在某家公司的医护站。那家公司说不定就是u r电产，当时叫……”

“瓜生工业。”勇作说。

晴美频频点头。“就叫那个名字，说不定就是那家瓜生工业。虽然现在公司里有医护站的不在少数，但在当时可是很罕见呢，所以那一定是当时已是大公司的瓜生工业。”

勇作想，这个推论合情合理。“上原先生派驻在瓜生工业的医护站……可是，他的专长应该是脑外科吧?”

“嗯，没错，虽说有些疾病不是他的专长，接诊还是可以的吧。”

“当时缺医生，听说他什么病都看。”上原一脸得意地补上一句。

“有没有人清楚当年的事情?”勇作问。

上原夸张地抱住胳膊。“这个嘛，有谁呢?”

“山上先生怎么样?”

晴美一说，上原条件反射般击掌。“对，他说不定是个适当的人选。他是丈人大学时代的朋友，已退休了。”

上原起身翻了翻办公桌，从名片夹里抽出一张名片。勇作接过一看，上面只写了名字“山上鸿三”，没有头衔。

“我只在丈人的葬礼上见过他一面。如果他没搬家，现在应该还住在这里。”

勇作一边抄录名片上的地址和电话，一边问：“您刚才说他是上原先生大学时代的朋友，他也是脑外科医生?”

“好像是，不过听说他没有自行开业。”

“他非常欣赏我父亲。”夫人说，“他好像是一位非常优秀的学者。但因为战争，再加上环境不允许，他说很遗憾没有机会好好作研究。”

“毕竟，光靠作研究度日，是很不容易的。”这句话大概反映出了上原伸一自身的处境，充满过来人的心声。

勇作假装在看记录，目光落在手表上。他觉得从这里已经打听不到任何消息了。

“非常感谢你们今天抽空接受询问，我想今后可能还会有事请教，到时还得麻烦两位。”勇作一面致谢，一面起身。

“真不好意思，一点忙也没帮上。”

“不，哪里的话。”勇作和进来时一样，频频低头致意，离开了院长室。虽然没有突破，但打听到上原雅成曾经派驻在ur电产的前身瓜生工业的医护站，以及山上鸿三这号人物，还算令人满意。

勇作正要走出医院玄关，从身后传来“和仓先生、和仓先生”的叫喊声。他回头一看，上原伸一摇晃着臃肿的身躯朝自己跑来。

勇作探了探衣服口袋，心想是不是忘了什么。

“还好赶上了。”上原来到面前，胸口剧烈地起伏，一道汗水流过太阳穴。

“您想起什么了吗?”等到他调匀呼吸，勇作才开口问。

“不知道这件事情有没有帮助。说不定是我记错了，就算没记错，也可能毫无关联。”

“愿闻其详。”

勇作和上原并肩坐在候诊室的长椅上。候诊室里人声鼎沸，上原医院的经营情形应该还不错。

“听完你刚才说的话，有件事情一直在我脑中盘桓不去。”上原稍稍压低音量，“就是瓜生这个姓氏。我和ur电产毫无关系，但对这个姓氏有印象。应该是因为这个姓氏很特殊。”

“您想得起来在哪里听过吗?”勇作想，既然他和 ur 电产无关，说了也是白说，但还是姑且一问。

“嗯，那是十多年前的事了。当时我还待在大学附属医院，经常到这里来。已经决定要由我继承这里，所以先来学习医院的运作．好为未来作准备。当时，有个感觉像是高中生或大学生的青年来见院长。”

“十多年前……像是高中生或大学生……”勇作的心情开始翻腾。

“他好像来了两三次。每当那个青年来，我就会被赶出院长室。于是我向前台打听那名访客的名字。记得她回答我，是瓜生先生。”

勇作找不到适当的话回应，茫然地盯着上原的脸。上原也变得局促不安，腼腆地笑着说：“果然没什么联系吧?”

“不，那个……”勇作吞了一口口水，“我想应该无关，但我会记在心上。真是谢谢您，特地赶来告诉我。”

言罢，勇作站起来，对上原深鞠一躬，然后迈开脚步往玄关而去。他膝头微微发颤，难以前进。

勇作出了建筑，在小花坛旁一张椅子上坐下。从前和美佐子并肩而坐时，四周全是绿色植物，现在却只看得见混凝土和柏油路。

为什么以前不觉得奇怪呢?勇作脑中数度浮现出这个疑问。瓜生晃彦为什么要放弃当一家大企业的接班人，选择当医生这条完全不同的道路?

刚才上原伸一提到的青年应该就是瓜生晃彦。从时间来看，晃彦当时是统和医科大学的学生。他去见上原院长时，说不定是刚考上大学，或入学后不久。

发生在红砖医院的早苗命案和瓜生家有关。红砖医院是一家脑神经外科医院，早苗是这间医院的患者，而瓜生晃彦拒绝前程似锦的康庄大道，改走医学之路，而且还是脑医学这条鲜有人走的羊肠小道。

是不是该从晃彦学医时，曾以某种形式与红砖医院扯上关系的角度思考?而且他和红砖医院之间的关系，应该不像勇作那样，仅止于对红砖医院的医生感到憧憬。

勇作的脑海中浮现出高中时代的记忆。他最先想起高二时发生在隔壁班的事。

“瓜生那家伙好像升上三年级后要出国留学。”当时一个亲近的朋友告诉勇作。

“去哪里?”

“好像是英国。去一家聚集着阔少爷、不知叫什么的著名高中。说是要待在那里两年，说不定大学也会念那边的学校。精英做的事情就是跟一般人不一样。”

“就是啊。”勇作心里五味杂陈，出声应和。他对晃彦留学一事没什么感觉。瓜生家的财力足以供晃彦出国留学，也必须让他受那种教育。而勇作家既没钱，也没那个必要。然而，这只是两人家庭环境的差异，并不是两人本身的差异。勇作不会把这种事情放在心上。

令勇作遗憾的，是很可能自己连一次都没赢他，他就要离自己而去。勇作一直不断努力，想一雪前耻，但若对方不见了，从前的耻辱将永无洗雪的机会。

但他同时有一种松了口气的感觉，似乎终于拔除了眼中钉：只要晃彦不在，在成绩方面夺冠并非难事，还可以像以前一样，充分发挥自己的领袖特质。

这两种心情在勇作心中纠缠，他自己也无法明白真正的想法。

撇开这个不谈，当时有一件事可以确定——晃彦果然要继承乃父的产业。

勇作不太清楚晃彦在那之前的升学方向，因为他们两人从小学到高中都念同样的学校，晃彦显然不想进入所谓的私立明星学校。在勇作看来，有钱人家的公子千金自然会就读能够直升至大学的私立学校。然而，晃彦却和大家一样为升学考试努力念书，考上了当地公认的最好的公立高中。据说当有人问他为什么要那么努力，他这么回答：“我讨厌让自己的人生掌握在别人手中。我要做自己想做的事。”

他不会对父母唯命是从。

勇作曾想，那么，他就不会继承那家公司了，真是可惜。

听到留学一事，勇作认为晃彦还是要继承家业。从个性来看，晃彦不可能让父母为了他自己喜欢的事多花一毛钱。

然而，晃彦最终没有出国留学。到了二年级第三学期，这个计划突然宣告终止。

“听说是英国的学校不让他入学。”先前那个朋友不知道从哪里打听到小道消息，“今年冬天，他不是惹了麻烦吗?好像就是因为那件事。”

所谓的麻烦是指晃彦无故旷课。寒假结束、开学后不久，他有一个星期没来上课。大家事后才知道，那段时间他也不在家——他完全失去了行踪。

谣传留学计划终止，就是因为原本要收他的学校为此事而拒绝他入学。

但，这也不过是个无凭无据的谣言。没多久大家就知道，晃彦返校上课的第一天，便告诉老师他不想出国留学。

为什么晃彦会放弃留学计划?他到底为什么要旷课?

勇作和同学们对这些事情一无所知地升入三年级。

勇作就读的高中规定，学生在升入三年级之前必须决定念文科还是理科，然后再依照每个人的决定加以排班。

勇作念的当然是理科。当时，他已经抱定非统和医科大学不念的想法。

勇作在指定的教室里等候，同样以医学系为目标的同学和想读工科的同学陆续进来。他们的学校采取男女合班制，这个班级的女生只占了一成，而文科班正好相反。一想到从前的同学被一大群女生团团包围，勇作就觉得他们既令人羡慕，又显得可笑。

有人来到勇作身旁。他下意识地抬头一看，吓了一跳。竟是瓜生晃彦!勇作本以为他会进入女生云集的班级。

不晓得晃彦知不知道勇作心里的诧异，他瞥了勇作一眼，然后用冰冷的声音说：“请多指教。”

“这里是理科班。”勇作试探着说。

“我知道。”晃彦侧脸道。

“你不是念文科吗?”

晃彦冲着着勇作那边的脸颊抽动了一下。“我希望你别擅自决定别人的升学方向。”

“你不是要继承父亲的事业吗?”

“我说你，”晃彦一脸不耐地看着勇作，“可不可以别管别人的闲事?跟你无关吧?”

两人互瞪了一会儿。这种场景到底出现过多少次呢?

“当然无关。”勇作移开了视线，“跟我一点关系都没有。”

两人又沉默了很久。

勇作嘴上虽说无关，心里却不可能不在意：为什么晃彦要选理科呢?

勇作试着不动声色地询问老师，晃彦想读的大学是哪所，但老师回答：他好像还没有决定。入秋之后，大部分学生都陆续决定了志愿。唯有晃彦的升学方向无人知晓，似乎连老师都摸不着头绪。

“因为他大概哪里都进得去。”勇作的朋友们说。显然，瓜生晃彦不管报考哪所大学的哪个科系，都一定会被录取。

新年后又过了很久，瓜生晃彦才决定志愿。这件事有如强风过境，飞快地在学生之间传开。除了因为这事众所瞩目，其内容也令大家跌破眼镜。

他好像要报考统和医科大学——听到这件事，最惊讶的人大概就是勇作了。瓜生晃彦要当医生?还和自己报考同一所大学?

考试当天，勇作在考场遇见晃彦，原本打算碰到他也要假装没看见，双脚却不听使唤，朝他走去。而晃彦也没有拒人于千里之外口“考得怎样?”勇作问。当时考完了语文和数学，当天还剩下社会一科，次日是自然和英文。

“还可以。”晃彦转动脖子，模棱两可地回答，然后问，“你什么时候开始想当医生的?”

“大约初中时。”

“真早啊。”

“你呢?”

“不知道。是从什么时候开始的呢?”一阵冷风吹来，弄乱了晃彦的刘海。他边拨头发边说：“人的命运，冥冥之中都已注定。”

“你这话什么意思?”

“没什么，”他摇头，“考试加油!”说完，他就回考场了。

这是勇作和晃彦在学生时代的最后一次对话。

当时，瓜生晃彦身上一定发生了什么事情，而那件事情改变了他的命运。到底是什么呢?

勇作从椅子上起身。柏油路反射的阳光非常刺眼。他又在院内兜了一圈，然后离开了从前称为红砖医院的建筑物。

回到岛津警局，以西方为首的专案组主要成员正要离开会议室，四周充满了既紧张又亢奋的气氛。勇作的直觉告诉他，一定发生了什么事情。

“你们要去哪里?”一发现织田的身影，勇作便抓住他的衣袖问。

织田一脸不耐，粗鲁地回答：“瓜生家!”

“发现什么了?”

织田甩开勇作的手，脸上浮现出一抹讨厌的笑容。“白色保时捷和白色花瓣，我们要去抓瓜生弘昌。”
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“为什么?!”

从玄关的方向传来亚耶子近乎惨叫的声音。在客厅的美佐子和园子闻声一同起身，女佣澄江也从厨房冲了出来。

她们跑到玄关，只见亚耶子将弘昌藏在身后。与她对峙的是以西方警部为首的数名刑警，勇作也在其中。美佐子看到他时，他也瞄了她一眼。

“请你们告诉我，为什么要抓这个孩子?他什么也没做啊!”亚耶子微微张开双臂护着弘昌，向后退了一步。

美佐子见状便明白了，原来西方他们是来带弘昌走的。

“他是不是什么也没做，我们警方自会判断。总之，我希望他能跟我们去一趟警局。”西方的语调虽然温和，却有一股不容抗辩的意味。他看着弘昌，而不是亚耶子。

“我不答应。如果有事的话，就请你们在这里讲。”亚耶子激动地摇头。弘昌不发一语地低着头。

“嘿!”西方故意叹了一口气，“那我就告诉你理由。”

“好，我倒想听听你怎么说。”亚耶子瞪着西方。

西方依旧不让自己的眼神和她对上，只问弘昌：“你平常都是开那辆白色保时捷去大学上课，嗯?”

弘昌像是吞了一口口水，喉结动了一下，含糊地应道：“是的。”

“那天，命案发生那天也是?”

“嗯……”

“好。”西方点头，看着亚耶子的脸说，“从案发至今，我们一直倾全力打听线索，结果找到了一个当天白天在真仙寺附近看到一辆白色保时捷的人。”

“不会吧……”亚耶子露出哭笑不得的表情，“因为那种小事，就怀疑我家弘昌，你们真可笑。白色保时捷路上到处都是。”

“没那回事。”西方立即予以否定，“那种车没有便宜到到处都是的地步，但这是主观的问题……不过，如果听到这个，夫人应该也能明白吧：那名目击者连保时捷座套是红色的都记得。这和弘昌先生的车相吻合。”

亚耶子顿时语塞，将脸微微转向躲在身后的儿子。听到警部这么说，她心中肯定升起了不安。当事人弘昌苍白的脸上依旧毫无表情。

“说到这里，你应该明白了吧?来，请你让一步。”

当西方击败对方，昂然自得地这么说时，园子突然丢出一句：“他有不在场证明。”

四周的空气仿佛因她那锐利的语气而颤动，所有人的视线都集中在她身上。

“弘昌哥有不在场证明，不是吗?”她又说了一次。

西方一脸莫名其妙地说：“不在场证明?很遗憾，弘昌先生没有。从中午十二点到下午一点之间的一个小时，他行踪不明。”

“一个小时是不够的。”园子顶回去，“要犯罪的话，就必须先回一趟家拿十字弓，不是吗?要是先回家再去真仙寺的话，一小时根本来不及。”

她的眼神中充满了自信。美佐子不知道，这能否增加她这番话的可信度。

但西方警部盯着她的双眸，重重地叹了一口气，接着微微摇头。“我很清楚，你为什么那么自信地一口断定。不过很可惜，我们早就拆掉了防火墙。”

“防火墙?”

发问的人是亚耶子。所以西方看着她。“当我们开始怀疑弘昌先生时，不在场证明自然成了问题。诚如园子小姐所说，只有一小时并不可能犯案，所以其中可能有陷阱。经过一阵令人头痛的思索，才发现我们从一开始就被骗了。箭的确插在被害者的背上，而且那支箭与那把十字弓是配套的。不过，那支箭也不见得一定是由那把十字弓射出的。”

美佐子吃惊地张开嘴巴，亚耶子也做出相同的动作。但弘昌和园子却不见这种变化。

“仔细一想，其实很简单。只要这样握住箭……”西方一个握拳，用力挥出拳头，“或者就像用刀一样从背后刺下，根本不需要用什么十字弓。弘昌先生那天只带了一支箭出门。当然，他事先制造了十字弓放在书房里的假象，这是一个单纯的陷阱。”

“须贝先生遇害的现场附近，有没有发现十字弓呢?”站在美佐子背后的澄江隔着她的肩膀发问。

美佐子回头一看，澄江的脸色变得一片惨白。

“有。就在距命案现场不远的地方。只不过，”西方说，“案发次日才发现。凶手可能是在犯案当晚才丢弃的。”

澄江低喃道：“怎么会这样……”她的声音中带着深沉的悲怆。美佐子不禁再度盯着她的脸。

“可是……可是，这样一来不是很奇怪吗?尸体一发现，警方马上就赶到这里来看十字弓在不在。当时，十字弓确实不见了。”亚耶子拼死抵抗。

但西方似乎早料到她有此一着，听她说到一半，就闭上眼睛开始摇头。“那也很简单。只要有人在警方来之前，事先将十字弓藏好就行了。”

“谁会那么做?根本不会有人……”亚耶子话说到一半，回头看园子，“是你吗?你那天从学校早退回家，就是为了这个?”

“不是。你别乱说!”园子泫然欲泣地叫喊，“你们有什么证据?这不过是你们胡猜的。”

西方的脸上出人意料地露出微笑。他仿佛打出王牌似的，从西装内袋拿出一个塑料袋。

“你们知道这里头装的是什么?这是命案发生次日，在这个玄关发现的白色菊花花瓣。我们充分调查过相关人等的鞋子，命案当天地上并没有这种东西。所以我认为，在我们收队之后，回到这个家的人，去过某个有白色菊花的地方，花瓣粘在鞋子上被带了回来。符合这点的只有晃彦先生和弘昌先生两人。什么地方有白色菊花呢?”

他又将手伸进西装口袋，拿出一张照片。“这里是须贝先生遇害的现场，仔细看就会发现照片中拍到了脚边的白色花瓣，因为当时供奉在墓前的白色菊花散落一地。于是，我们将在这里捡到的花瓣和命案现场的花瓣进行比对，结果发现，两者是在相同条件下生长的同一种花。由此证明，晃彦先生和弘昌先生两人之一，曾经到过命案现场。”

西方脱下鞋子，走进屋子，站到低着头躲在亚耶子背后的弘昌面前。“我们也调查了晃彦先生的不在场证明。但不管怎么想，他都不可能有充分的时间作案。因此可能涉案的人就只剩下你了。好了，请你说实话。事到如今，再怎么抵赖，也只是白费力气。”

警部的声音响彻屋内。

在众人屏息注视之下，弘昌缓缓转头。他看着西方，如人偶般没有任何表情，只张开嘴巴。

“你们猜错了。”他低声道。

“猜错?猜错了什么?”西方焦躁地提高音量。

弘昌舔了舔嘴唇，用真挚的眼神看着警部。“我的确去过墓地，但凶手不是我。我到达时他已经被杀了。”
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回到岛津警局，西方警部亲自对弘昌重新展开侦讯，之后再根据他的口供，向园子等人问话。

勇作在会议室里待命，按照自己的方式整理陆续传来的信息。有同事乐观地认定弘昌就是凶手，但勇作相信事情绝没有那么简单。

如果相信弘昌的口供，则事情的经过如下：七七那天晚上，弘昌首次看见父亲的十字弓。当时，他心中尚未萌生任何杀人念头，只不过认为，那或许是一件用来杀人的简便武器。

对他而言，次日才是重头戏。

那天，他打算下午再去学校，早上便在自己房间里看书。

当他从二楼洗手间出来要回房间时，玄关传来声音。弘昌马上意识到，发出声音的人是父亲从前的秘书尾藤高久。

不久，弘昌听见亚耶子的声音，那和她平常的语调不同，好像有点激动、亢奋。尾藤问：“只有你在家吗?”她回答：“嗯，园子和弘昌都去上学了。”

弘昌站在楼梯上想，她一定是搞错了。吃完早餐后，母子俩一直都没碰面，她才认为弘昌也去上学了。

两人好像走上二楼，弘昌蹑手蹑脚地回到房间，然后隐忍声息，感觉亚耶子和尾藤从他房前经过，好像进了亚耶子的卧室。

他并非全没察觉母亲和父亲前秘书之间的关系，但不愿去想自己深爱的母亲和野男人沉溺于爱欲一事，所以故意视而不见。

弘昌想象那间卧室里正在上演的好戏。每个房间都有相当完备的隔音设备，整个家里鸦雀无声。即便如此，弘昌似乎仍能听见母亲将欲望表露无遗的喘息声和床铺咿咿呀呀的摇晃声。

不知过了多久，他走出房间，潜行至母亲的卧室门口，跪在地上，右耳贴在门上。

“……不行啦。”

他先听到了亚耶子的声音。那声音太过清晰，弘昌霎时还以为她是在对自己说话。

尾藤说了些什么，但听不见。

“因为，那不属于我嘛。”又是亚耶子的声音。

接着是尾藤的声音，但很低沉，从门的那一边传过来，更加模糊。

虽然不知道他们在说什么，但传进弘昌耳中的都是出乎意料之事。他们可能是完事之后在谈天。弘昌和刚才一样，悄悄回到房间。

又过了一会儿，隔壁传来亚耶子和尾藤走出房间的声音。弘昌将门打开一条细缝，偷看外面的情形。家里似乎又来了一个客人——须贝正清。

正清和尾藤的声音越来越近，弘昌只好关上门。亚耶子好像不见了。

两个男人在弘昌房前停下脚步，但他们的目标应该是对面直明的书库。

“那女人搞定了吧?”正清说。

弘昌不喜欢“那女人”这种说法，他指的女人肯定是亚耶子。不过，“搞定了”又是怎么回事呢?

“可拿走不太好吧?”这次听见的是尾藤的声音。

“无所谓，拿走就是我的了。”

“可是——”

“少哕唆，你只要去抱那女人就行了。那种笨女人只要有人抱，不管什么事情都会唯命是从。”

尾藤没再回嘴，不知道是同意还是无法反驳。

但隔着一扇门听他们对话的弘昌，却对正清大为光火。从两人说话的口吻听起来，尾藤和亚耶子发生关系，似乎是为了让她乖乖听话，而从他们的谈话内容来看，是正清在幕后操纵这些。

不久，亚耶子来到二楼，三人走进书库。十多分钟后，弘昌又听见他们的声音。

“你真的会马上还我吧?我不想再做出对不起这个家的事了。”

“你放心，社长不会食言。好了，太太，请你到楼下休息吧。”

在尾藤的催促之下，亚耶子好像下了楼。没过多久，传来开门的声音。

“我说得没错吧，她还不是乖乖听话?”正清的声音中带着笑意。

“可是社长，还是马上还回去——”

“没关系，你不用在意这个。我说过了，你要做的就是和那个欲求不满的寡妇上床，那女人便愿意为你赴汤蹈火。实际上，她也是这样背叛先夫和孩子的。”

“所以，我心里……很不好受，真的很不好受。”

正清低声笑了。“你没有什么好内疚的。她是上了点年纪，你就忍耐着点，抚慰她寂寞的芳心吧。”

那一瞬间，弘昌心中涌起了杀人的念头。自己最依赖的母亲红杏出墙的确令人反感，但一个巴掌拍不响，男女之事两人都有责任，所以弘昌不曾想过要杀死尾藤。但他不能原谅正清利用两人的关系，将亚耶子的心灵玩弄于股掌之间。再加上正清将亚耶子称作荡妇，使得弘昌胸中的怒火燃烧得更加炽烈。

弘昌下定决心，要杀死正清。

入夜后，弘昌先从阳台来到屋外，再佯装从大学放学，从玄关进屋。亚耶子笑着对他说：“你回来啦。”弘昌觉得她的笑容非常肮脏。

次日就要将直明的艺术品分给亲戚，这个晚上必须着手准备。搬移完画作后，弘昌把园子叫到自己的房间。

“爸爸病死，妈妈变成那样，都要怪那个男人。”

弘昌告诉园子早上发生的事。她似乎和哥哥一样，深受打击。

“我要报仇，我要杀掉那个浑蛋!”

“可是，要怎么做?”

“我还在想。”弘昌打算在正清慢跑着去扫墓时，用那把十字弓的箭从背后袭击他。只要用箭往他背上一刺，警察肯定会认为是用那把十字弓射出的，进而认定无法偷到十字弓的人不可能犯罪。

“那么，我该做什么呢?”园子问。

“我希望你中午之前从学校早退回家，把书房里的十字弓藏起来。这样，警方应该会产生错觉，认为被偷走的十字弓就是凶器。”

“知道了。”她简短地回应，眼神中闪烁着一种异样的神采。

次日早上，弘昌用纸将箭包起来，再放入袋中，准备去上学。遇见园子时，他问：“你下定决心了吗?”

“是的。”她答道。

其实，上午根本不该去上课。弘昌明明已经下定决心，仍不时感到害怕。他告诉自己：“别犹豫!”再说，课堂上心不在焉是很危险的。

“瓜生弘昌那天的情况怎么样?”“听你这么一说，他好像一直在沉思。”——他必须避免刑警与朋友之间有这样的对话。

弘昌佯装平静，等待中午的来临，确定大家都出去吃饭后才溜出大学。他没吃午饭，反正也没食欲。

开车到真仙寺约花了二十五分钟。弘昌将车停在不引人注目的马路边，由那里步行至墓地。被人看见也就罢了，但要是有人记得他就糟了，于是他一脸若无其事地走着。

幸好，抵达墓地前，没有遇到任何人。他想，真是走运。没问题，这个计划一定会顺利达成。

墓地并不很大。弘昌打开纸包，取出箭，握在手里，慎重地举步前进。正清可能已经来了。

弘昌边观察四周的情形边前进。当他从一座坟墓旁穿过时，差点惊叫失声。

他看到了一幕异样的景象——一个男人紧抱着一座墓碑。他马上意识到那人死了，而且那还是一个他非常熟悉的人。

他提心吊胆地接近尸体。没错，正是自己想手刃的须贝正清。

弘昌往后退了一步。他不知道究竟发生了什么事情，更令他惊愕的是插在正清背上的东西。那正是他选来作为凶器的东西，和他此刻拿在手里的箭一模一样。怎么会有这么巧的事……弘昌拔腿狂奔。他想，不管怎样，必须先离开这里，其他的以后再想。

他再度用纸将箭包起来，夹在腋下，从来路返回。必须赶快离开这里，而且不能让任何人发现。没想到，距离自己停车之处竟如此遥远。

弘昌偷偷摸摸地回到大学，到学生餐厅喝了一杯茶。当时午休时间正好结束，应该没人注意到自己。

究竟是怎么回事呢?

他越想越觉得不可思议，心头很不是滋味。居然有人抢先一步，做了自己打算做的事，而且用的也是十字弓箭。

无论如何，当务之急就是处理掉箭。要是被人知道自己带着这种东西，可就百口莫辩了。于是，他用石头敲打箭柄，将箭折成一团，丢进了不可燃的垃圾筒。

对了，园子……不知园子那边的情形怎样了?

弘昌假装不知情地回到家。家中果然已乱成一团。弘昌等到和园子两人独处时，才将事情和盘托出。

“啊?其实我今天进入爸爸的书房时，十字弓就已经不见了，我怎么找都找不到。就在我心浮气躁、一头雾水的时候，警察打来电话。我还以为是你下的手呢。”园子说。

“不是我，是有人抢先一步，偷走了十字弓，再用那个杀了须贝正清。”

听到哥哥的解释，园子用手托着额头。“真是令人不敢相信，竟然会发生这种事。”

“可不。”弘昌摇摇头，“不过仔细想想，说不定这样反倒好。”

“嗯……”园子仿佛察觉了哥哥的心情，点点头，“我也觉得这样比较好。我在学校的时候就想，有没有办法停止这个计划。毕竟杀人还是不对的，即使是要为爸爸报仇。”

“我也那么认为。”弘昌说。

但对他们而言，并非一切都事不关己。就算须贝正清是别人杀的，他们曾计划杀人的事实也未改变，必须隐瞒这件事。于是，他们决定按原计划准备各自的不在场证明。实际上，他的确没时间回家拿十字弓。

勇作认为这份口供没有说谎，他也希望弘昌说的是实情。勇作相信，在这起命案背后，一定隐藏着一个更重大的谜，能够一窥瓜生家不为人知的秘密。要是以少男少女一时感情用事而草草了结这起命案，他可不甘心。

此时，警方已经对尾藤和亚耶子两人录完证词。根据他们的口供，两人是在直明倒下一段时间后才开始变得亲近。似乎是因为尾藤负责与公司联络，往返于瓜生家和公司之间，两人渐渐地彼此吸引。

“我们真的只是单纯地喜欢彼此，没有什么不良意图。我虽然对瓜生社长感到抱歉，却无法压抑心中对夫人的爱慕。”尾藤对负责听取证词的刑警这么说。

另外，关于弘昌偷听到的内容，尾藤的说法如下：“须贝社长发现了我和夫人之间的事，想加以利用。瓜生家应该有第一任社长传下来的旧资料夹，须贝社长命令我设法弄到手。我问过夫人，可是她告诉我没见过那样的东西。不过，前几天晃彦先生在处理藏书的时候，我发现书库里有一个旧保险箱，我想，东西一定就在那里面。我一向须贝社长报告，他马上表示要一探究竟。得知我们要擅自开启保险箱，夫人面露难色，但我还是说服她为我们打开了。里面果然放着须贝社长说的旧资料夹。我没看到里面的资料，不过瞄了一眼，好像看到了‘电脑’这两个字。”

勇作对以上这段话非常感兴趣。这里出现的_旧资料夹_，肯定就是正清的妻子行惠看到的东西。

与此同时，织田和勇作负责听取亚耶子的证词。她得知弘昌是因为自己而被捕后，始终哭个不停。对于两人的询问，她回答得较为干脆。

“很久以前，我偶然知道了那个保险箱的开法。”她用手帕捂着眼睛，“有一次我有事进书库，看到保险箱上面放了一本备忘录，好像是转盘锁的密码。我想，大概是外子忘了收起来，于是抱着半开玩笑的心情试着打开保险箱。里面只放了一本旧资料夹。我不喜欢家里有我打不开的东西，就将那本备忘录藏在梳妆台后面。”

至于她和尾藤之间的关系，她则消极地承认了。尾藤拜托她打开保险箱，她虽然犹豫，但还是答应了，整个过程也和尾藤的口供一致。

“尾藤先生说他想看外子留下来的资料，但似乎也不知道是怎样的资料。我迟疑了一阵子，但心想反正也不是什么坏事，就打开了保险箱。当他说要带走资料的时候，也说了会马上还回来，我才会答应。”

说到底，亚耶子都是因为喜欢尾藤，才对他言听计从。这完全在正清的算计之中。正清不惜大费周章玩弄这种手段，也要从瓜生家弄到手的资料到底是什么呢?勇作确信那就是引发这起命案的导火线。

电脑……这到底是怎么一回事?

尾藤说他记得那本资料夹的封面写着“电脑”的字样。电脑指的是computer，这种说法最近也在日本流行起来；但考虑到那本资料夹的年代，它指的应该不是那个。

勇作突然想到这件事，出了会议室，走下楼梯。一楼的会客室里有部公共电话。他掏出电话卡，拿起话筒，一面注意四周，一面按下数字。不知道是否因为紧张，握住话筒的手微微冒汗。

响了三声之后，话筒里传来声音：“您好，这里是瓜生公馆。”声音很沉稳。

勇作报上姓名，顿了顿才说：“上次不好意思打扰了。只有你在家?”

“嗯，是的。”美佐子回答。原来勇作是打电话到别馆。

“他……瓜生回来了吗?”

“刚回来，在主屋。”

勇作想，这个电话打得正是时候。

“我有事要问你，是有关瓜生的事。”

“什么事呢?”

“他为什么不继承父业，跑去当医生?而且还专攻什么脑医学，这是为什么?”

对方沉默良久，勇作眼前仿佛浮现出美佐子困惑的表情。

“你的问题还真怪，”她说，“那和这次的案子有什么关系吗?”

“细节我现在还不能说，但可能有关系。”

美佐子再度沉默了。或许她正在想，会有什么关系呢?

“弘昌呢?”

“跟他无关。这起命案背后潜藏着更深的秘密。当然，等真相大白了，我会告诉你。”

美佐子还是没有回应，勇作耳边只听得见她的呼吸声。

“很遗憾，”隔了好一会儿，她总算开口了，“我无法回答你的问题，因为我完全不知道他心里在想什么。”

她的口吻听来有点自暴自弃。勇作将话筒紧紧压在耳朵上。

“那么，他的工作和这次的事情有没有以某种形式产生关联呢?比如，须贝正清对医学提到过什么。”

“我想应该没有……”美佐子似乎没什么回答的意愿。但没隔多久，勇作听见她嘟囔了一声。

“怎么?”他立即问道。

“嗯，虽然这可能没什么大不了的，我想起了七七那天晚上，须贝先生和外子的对话。他们讲的内容很奇怪。须贝先生好像说他希望外子在工作上助他一臂之力。外子问他：‘为什么想让医生帮忙呢?’结果须贝先生回答：‘你并不是普通的医生。”

“哦?”

这段对话的确很奇怪。如果晃彦不是普通的医生，那会是什么呢?

“此外他们还说了什么?”

“什么也……”_

他感觉美佐子好像在歪着头思索。过了将近一分钟，她才说：“对了，他们聊到须贝先生去见了某所大学的教授。我记得是一所有名的私立大学。我想想，是哪一所呢?”

勇作举出好几所大学的名字。当他说到修学大学时，美佐子有了反应。“没错，就是修学大学。他去见了那里的前田教授。”

“须贝去见他……”勇作低喃道。他向美佐子道谢，挂上电话，然后又打到查号台询问修学大学的电话号码，接着按下按键。

“您好，修学大学。”

一个中年男子浑厚的声音响起，大概是警卫。仔细一想，此时并不是女接线员接听电话的时间。

勇作报上姓名后，男人回话的语气有了些许变化。“请问有什么事吗?”

“我想请问几件事情，不知贵校有没有一位前田教授?”

“我找找，请您稍等……啊，前田教授是吗?他今天已经回去了。”

“没关系。他是什么系的老师?”

“嗯……医学系。”

勇作感觉手心微微冒汗，果然没错。

“请问，你知道他从事哪方面研究吗?像是癌细胞或病毒之类……”

勇作话说到一半，听到对方的苦笑声。

“很遗憾，我不清楚。啊，不过，如果要问他上些什么课，我查课表说不定会知道。”

“麻烦了。”勇作看着电话卡的余额，还有一点时间。

“我只找到一节课的名称。”对方的回答出乎意料地快，“内容不清楚，课名是神经心理学。”

“神经心理学?”勇作握着话筒，在心中复诵这个陌生的词汇。
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亚耶子从警察局回来后，整个人仿佛在几个小时内老了十岁，出现了黑眼圈，皮肤也完全失去了弹性，让人怀疑她是否因哭得太过头而脱水了，然而眼泪却没有干涸。美佐子一唤她，她的泪水便又像决堤般汹涌。澄江轻轻地将一张毛毯披在瘫坐在沙发上的她的背上。

“太太，没事的。少爷他一定……嗯，他一定会回来。心地善良的少爷不可能因为杀人被捕。”澄江也哽咽道。

美佐子知道，当澄江听到弘昌招供时，曾在厨房里暗自啜泣。

看到亚耶子仍泪流不止，一直在家庭式吧台喝白兰地的晃彦拿着玻璃杯走了过来，对她说道：“要哭待会儿再哭，先把事情交代清楚。你说，为什么弘昌会被逮捕?弘昌对此说了什么?还有，警察问了你什么?你又怎么回答?”

“你何必挑这个时候……要问也得等妈心情稍微平静下来再问啊。”

美佐子从沙发上起身对丈夫说道，晃彦却狠狠灌了一大口酒，对她怒目而视。“要想救弘昌就得尽早想办法，要是迟了，只会后悔莫及。”

晃彦又向亚耶子走近一步。“来，说吧。把事情全部说出来，不然我们无从研究对策。”

亚耶子抽动的背部渐渐平静下来。她抬起头对着晃彦，脸上的妆都哭花了。“你救得了弘昌吗?”

“那就得看妈的表现了。”

说完，晃彦要美佐子再倒一杯白兰地。她照做之后，他将酒杯递给亚耶子。

亚耶子借酒精的力量使心情稍微平静下来，缓缓道出在岛津警局里的对话。她先从弘昌的犯罪计划讲起，说他们原先是想不用十字弓，而只用箭杀害须贝正清。

“弘昌并没有拿走十字弓?”

“嗯，应该是。”

“他居然想出了那种花招……一晃彦痛苦地皱起眉头，仿佛在思考什么，然后提出一个疑问，“可是，从伤口的情况难道无法判断箭是用十字弓射出，还是用手插入的吗?”

“警方接下来会调查，不过刑警先生说，大概没有办法断定伤口是由何种方式造成的。”亚耶子抽抽噎噎地回答。

“知道了。弘昌他们的犯罪动机是什么?”

亚耶子顿时犹豫地低下头，但随即又抬起来，说出了命案前一天让尾藤和须贝正清进屋的事情。当然，她也提到了自己和尾藤高久之间的关系。事情都到了这个节骨眼，听的人也没有什么好意外的了。

她坦白地说，自己受尾藤所托，打开了直明的保险箱。“那个时候，我根本没想到弘昌就在隔壁房间偷听。我一心以为那孩子去上学了。”

美佐子忽然想起了一件事。须贝正清到家里来的那天，停车场里停着那辆白色保时捷。她记得当时还想，真稀奇，弘昌今天居然没有开车去上学。

“弘昌想杀须贝先生，是因为对妈受辱感到愤怒，嗯?”听亚耶子说完，晃彦再次确认。

“似乎是……”亚耶子无力地点头。

“关于须贝想要的资料……也就是保险箱里的东西，弘昌知道多少?”

“这个我就不清楚了，不过他应该不知道。因为尾藤先生也说，须贝先生什么都没告诉他。”

“是吗?”晃彦以手托腮，像在思考着什么。

“放在保险箱里的资料是什么呢?”美佐子问。

“不知道。我曾经瞄过一眼，好像是跟公司有关的东西，说不定是瓜生家掌握公司实权所需的东西。事到如今，就算交给须贝，对大局也不会产生多大影响。不管怎么说，那跟这次命案没有直接关系。”

晃彦露出一脸不感兴趣的表情。美佐子却觉得他心里想的不是那么一回事。

“啊……”她猛然间想起了一件事，不禁轻呼出声。

晃彦看着她，问：“怎么了?”

“没……没什么。对不起。”她慌张地摇头。

为什么到现在才想起来呢?美佐子想起在命案前一晚，搬完直明的艺术品后，从书库里出来的晃彦问了美佐子一件事一今天有谁来过吗?当他听到美佐子回答“须贝先生来过”时，表情变得非常严肃。他当时就知道保险箱里的资料被抢走了，而那份资料绝不是无关紧要的东西。至少对他而言不是……美佐子看着晃彦凝神为弘昌思考对策的侧脸，背脊感到一阵凉意。

她想逃离客厅里令人窒息的气氛，站起来说：“我去泡茶。”这时，对讲机上的门铃突然响了。

澄江接起话筒，本是小声应对，突然高声说道：“啊?小姐……”

亚耶子第一个起身。

继她之后，美佐子他们也往玄关走去。

亚耶子一打开大门，便看见跟在警官身边、往门口走来的园子。

园子马上冲入她的怀抱。

“妈妈……不是弘昌哥，人不是弘昌哥杀的。”

“嗯，我知道，我知道。”亚耶子频频抚着抽抽搭搭哭个不停的女儿的头发。

警方将弘昌送进了拘留所，但认为没有必要拘留园子，于是让她回家。不过，今后的监视想来将更加森严。

亚耶子似乎想让女儿及早上床休息，晃彦却不允许。他用比对待亚耶子更严厉的语气反复询问一堆细节。

“弘昌看到须贝先生的尸体，什么也没做就直接折返了，对吗?”晃彦执拗地确认。

园子垂头丧气地点头。

“放心啦，警方一定很快就会弄清真相。毕竟，他的说辞没有任何牵强的地方。”美佐子安慰小姑子。

她的确这样认为，但晃彦的表情严肃依旧。

“说辞牵强不牵强。对警察来说都一样。”晃彦语调冰冷地说，“要是这样就相信嫌疑人，就不会有人被逮捕了，他们只相信证据。”

“我没有说谎啊。”园子哭红的双眼瞪着晃彦。

“如果证明不了弘昌的清白，一切都是白费功夫。说不定警方认为园子的说辞不足以采信，因为园子只是忠实转述从弘昌那里听来的话。”

“你的意思是园子也被弘昌骗了?”亚耶子尖声说道。

“我只是说，警方在思考这种可能性。警方放园子回来，终究还是认为弘昌本人的口供最重要。”晃彦再度盯着园子的眼睛，“你给我仔细想想!有没有什么办法能够证明弘昌的说辞?能够救他的，就只有园子你了!”

晃彦半威胁的口吻让园子缩起了肩，一双水汪汪的大眼睛游移不定，一副拼命思考的神情。美佐子真切地感受到她想帮助弘昌的心情。

然而，最终园子双手抱头，苦恼地用力摇头，喃喃道：“不行，我什么也想不出来。我……我只是衷心地相信弘昌哥说的话。”

亚耶子不忍地抱住女儿。“没关系的，小园。已经够了，一切都要怪妈不好。我说晃彦，你暂时就先放过她吧，今天晚上就问到这里，让她去休息。”亚耶子恳求道。

晃彦脸上闪过一丝痛苦的表情，拿着白兰地酒杯站了起来。亚耶子当他同意了，搂着园子的肩，走出了房间。

美佐子看着丈夫的背影。

晃彦将臂肘靠在家庭式吧台上，沉默不语。
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弘昌在口供中提到，须贝正清从瓜生家的书库拿走了资料。于是次日早上，织田命令勇作和他一同前往ur电产总公司，调查那些资料是否存在，以及内容为何。

“我认为那并不值得费心调查。”在公司正门领取访客单后，织田意兴阑珊地说。

“可是，我们需要证实口供的内容。”

“要得到证实并不容易，就算证实了也无济于事。重点在于下手的人是不是弘昌。”

织田在西方面前分明答应得很爽快，现在却大发牢骚。他大概觉得这是一份吃力不讨好的工作。勇作决定不予理会。他认为调查正清拿走的资料是当务之急。

ur电产的办公大楼是一栋米白色的七层建筑，从正门玄关进去后，左边是宽敞的大厅。勇作往大厅前方的前台走去。那里并排坐着两名身穿橘色制服、五官端正秀丽的年轻女子。

勇作说：“我想见松村常务。”

对方请教姓名，他回答：“织田与和仓。”

虽已事先约好时间，不过，松村要他们来访时不亮明警察身份。

勇作他们选择找松村显治问话，是因为听说他是瓜生派中唯一没有“变节”的人。勇作推测，向松村这样的人询问瓜生直明珍视的资料，可能会获知详情。

前台小姐用内线电话联系后，请他们到五号会客室等候，那是大厅后方的一排会客室之一。

“这里简直就像酒店大厅嘛。如果来这样的公司，当上班族也不赖。”织田边走边仔细地观察四周。

“大概只有门面能看。”勇作说。

约四叠半的小房间里只放了一套待客用的简易沙发。两人在会客室等了约五分钟，传来了敲门声，随即出现了一个脸圆、体形也圆、看起来敦厚老实的男人。

“我是松村。”来人拿出名片。

“不好意思，在你百忙之中前来打扰。”勇作说。

“没关系，我也没有忙到那个地步。命案调查得如何了?不可能逮捕弘昌先生之后，就破案了吧?”松村似乎已经知道瓜生弘昌的事，主动发问。他好像颇擅言辞，从他径直称呼“弘昌”来看，他和瓜生家关系颇为密切。

“还不清楚，接下来还要调查。”织田回答，“既然逮捕他，就表示我们握有相当的证据。总之，我们要根据瓜生弘昌的口供确认一些事情。今天来访的目的也是如此。”

“哦，我想也是。”

“我们首先想确认一事。须贝先生从瓜生家拿走了某项资料。”

受访对象一出现，原本毫无干劲的织田便将勇作晾到一旁，开始问话。他是一个不论什么事情都非得带头才甘心的人。

织田将事情经过说明一遍后，问道：“怎么样?你对那样的资料有没有印象?”

“嗯，”松村抱起胳膊，鼓着脸颊，“我从没听过有那种东西，这莫非是个误会?”

“可是，须贝先生的确从保险箱里拿走了什么。”

“不过，”松村仍旧否认，“那个保险箱我也见过一次，里面放的文件并没什么大不了的。我不认为须贝社长得到那样的东西会觉得高兴。”

“能不能请你告诉我，里面放了什么文件?”

“那倒是无妨。不过我想讲出来之后，你们的期望一定会落空。嗯……有从前的决算报表、员工名簿，还有……”

勇作和织田一起将松村列举的项目记录下来，但勇作越听越觉得记录这种东西没有意义，他记到一半便停下了，看着眼前这位个子不高的胖男人。从对方的表情中，看不出他是真的一无所知，还是明明知道却在装傻。

“嗯，我想大概就是这些。”说完后，松村将双掌交叠在啤酒肚上。

“还有没有?”织田问。

“很遗憾，我只记得这些。”

“你知不知道一本写着这个词的资料?”勇作插嘴问道，“电脑——电气的电，脑髓的脑。”

“哦……”松村表情依旧，只动了动嘴巴，“是电和脑吗?是指computer吧?我对这方面一窍不通。”

“你真没有印象?”

“我应该回答‘没有’比较好吧?当然，如果是指computer的电脑，我倒是在很多场合都听过。”松村面露微笑。

勇作盯着他交叠在啤酒肚前的双掌。刚才他听到“电脑”的时候，勇作看见他的指尖抽动了一下。

“看来松村先生是不知道，”织田接着说，“但不管怎样，我认为须贝社长打算拿到某项资料，想做些什么。你有没有听他说过，最近要投入什么新的事业领域?”

“我没听说。”松村平静地说，“须贝社长应该在考虑许多事情，但我没有听到任何具体计划。”

“一点风声也没有?”

“完全没有。”松村微微抬起头，像是在用鼻孔对着他们，断然道。

织田和勇作不好进一步逼问，反倒是松村开口道：“对了，你们警方应该会还弘昌先生清白吧?我今天早上打电话到瓜生府上，据我所知，你们根本没有证据断定弘昌先生就是凶手。”

“他本人已经承认有杀人念头，而且去过命案现场。”织田说，“不过，他说当抵达现场时，须贝先生已经死了。这种事情只要稍微动动脑子，就能判明真假。”

松村靠在沙发上，用一种略带戏剧性的语调说：“事实可是比小说还奇怪!弘昌先生根本不可能不用十字弓，直接用箭行刺。须贝社长可精通武术，一接近就会被他察觉。”

专案组中也有人提出相同意见，勇作也有同感。

“但我认为，以坟墓为掩护接近须贝先生也不是不可能。”

织田反驳，但松村摇头。

“即便如此，也不可能欺近须贝社长，弘昌先生并不是动作敏捷的人，要是在间不容发之际被社长发现，不就玩完了吗?你们警方还是应该考虑，是谁从坟墓后面瞄准社长的背部放箭。”松村用食指对着织田，摆出一个射击的动作。

两人与松村告别、离开会客室后，再度前往接待大厅，这次指名要找专任董事中里。长发一丝不苟地扎成马尾的前台小姐露出了诧异的表情。

“专任董事请两位到他的办公室。”前台打完电话后说。

搭上电梯，织田问勇作：“你觉得松村怎样?”

勇作有些吃惊，他这可是第一次主动征求自己的意见。“什么怎样?”

“嗯，我总觉得有点不对劲。”但织田又不说是哪里不对劲，只是不发一语地看着楼层显示灯。

干部的办公室集中在三楼。下了电梯没走几步，就出现了一间标明“专任董事”的房间。织田确认贴在门上的一张小名牌写着“中里”，便敲了门。

替他们开门的是一名年轻女员工。坐在窗边桌旁的男人说着“哎呀，你们好”，站了起来。

中里和松村正好相反，长身瘦脸，像个老派的中年绅士。勇作从他戴在脸上的金属框眼镜，联想到夏目漱石的《少爷》中一个绰号。红衬衫一的角色。

室内除了他的办公桌，还有一张桌子，一定是那名女员工的，这令勇作心中五味杂陈。美佐子从前也曾像那名女员工一样，在瓜生直明的办公室里工作，因而和晃彦结婚。

中里命令女员工离开办公室。勇作和织田并排坐在房间中央的一张长椅上，中里坐在他们对面。

“不好意思，请你们的问题简短一点，我还得去参加葬礼。”

“须贝社长的?”织田问。

“当然。今天去的主要都是亲戚，公祭会另外举行。”

“真是辛苦。”

“是啊，谁叫他们走了一个又一个。”然而，中里的脸上却没有不满或不安的神色。上头的人接连过世，对他们应该不只是坏事。

中里拿出香烟抽了一口，织田开口了。他和询问松村时一样，依序发问。当他提到资料一事时，中里的眼神闪了一下。

“资料?那是什么?”

这一瞬间，勇作想，这个男人是真的不知情。

“我们就是因为不知道，才会向你请教。”织田的话中露骨地表示出警方也不知情，以及他心中的不悦。

中里表示，别说资料，他连瓜生家的保险箱都没见过。

“呃……”织田改变问话的内容，问中里有没有听说须贝正清最近要投入新的事业领域。中里不属于瓜生派，而是须贝派。从血缘来看，他是正清的表弟，照理说该清楚正清最近的动向。

中里接连不断地吐了好几口烟，像是自言自语：“他最近倒是提了一件有点奇怪的事情，好像是什么差不多该计划脱皮了。”

“脱皮?什么意思?”织田问。

“详细内容我们也没听说，他只说会在近期告诉我们。”

“你什么时候听到这件事的?”勇作问。

“我想想，大概半年前吧。”

“半年……那是在瓜生先生去世之前。”

勇作推测，须贝正清会不会是察觉到瓜生直明死期将近，才那么说。

“关于那个脱皮计划，他有没有说过什么提示呢?”中里又叼上一支烟，织田边用自己的打火机替他点火边问。

“这个嘛，”中里侧着头将烟吐出，“好像是一个相当长期的计划。他甚至还跟我讨论该采取什么步骤扩大基础研究部门。”

“基础研究?”

“嗯。我的推论是，他好像将目光锁定在尚未开发、但有前景的技术上。”

“在开发那项技术之前，须贝先生是否曾和某所大学接触过?”勇作这么问是因为想起了修学大学的前田教授。

“说不定有。”中里说，“不过，他对那方面的事情还挺保密，可能一个人偷偷地进行。尾藤他们那帮人有没有说什么?”

“尾藤先生什么也没说。”

“是吗?或许吧。”中里意有所指地撇了撇嘴，“尾藤原本属于瓜生派，就算须贝社长想利用他。大概也不会完全信任他。说到大学的关系，他可能会拜托池本他们。”

“池本?”

“就是开发企划室的室长，我打电话问问。”

中里将一旁的电话拉过来，通过总机转给池本。从他们的对话来看，池本果然介绍了几位大学教授给正清。池本似乎决定马上过来。

“池本是须贝社长夫人的远亲，年轻归年轻，做起事情却干净利落，须贝社长好像也很器重他。”

那个叫池本的男人不久就出现了。他身材短小肥胖，但感觉身手很矫捷。

“这件事情，须贝社长要我不能说。”勇作一发问，池本马上弓身说道。

“我们会保密的。”织田悄声说。

h那就万事拜托了。反正最重要的社长也去世了。”

池本煞有介事地拿出一张白纸，将人名写在上面。织田看着白纸，朗声念了出来。

“梓大学人类科学院相马教授、修学大学医学院前田教授、北要大学工学院末永教授，这三位吗?”

“是的。社长要我负责联系，让他和这三位教授见面。很奇怪的组合吧?工学院倒还能理解，其他的就……”

“这几位教授从事的是哪方面的研究?”

听到勇作这么一问，池本偏着头思索。“这我就不太清楚了。不过，我听说这位相马教授教的是心理学。”

“心理学……”

之前修学大学的警卫说，前田教授教神经心理学。

勇作觉得脑中的拼图又拼上了一片。
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两人离开ur电产，回到专案组时，只有西方一个人在打电话。

等他说完，两人并排坐到他的办公桌前，由织田报告在u r电产调查到的结果。西方的表情有些阴郁。

“老实说，我觉得很莫名其妙。”西方用食指笃笃地敲着桌面，“假设须贝正清考虑投入某种新事业领域，难道他是为此才想得到收藏在瓜生家保险箱里的资料吗?企业的事我是不太懂，但那种几百年前的资料派得上什么用场?”

“嗯……我也不清楚。”织田缩了缩脖子。

西方重重地叹了一口气，从椅子上起身。“前几天你们去过须贝家，我想再调查一次须贝正清从瓜生家拿走的资料，刚才又让他们去了一趟。现在还没有回复，看来是没找到。”

“我想须贝一定是将东西带回了社长室，所以今天曾和中里专任董事交涉，希望他让我们查看社长室，但他说那里是机密重地，拒绝了。不过，他们表示会代为调查。”

听到织田的报告，西方的脸上浮现一抹复杂的笑意。“就算东西真在社长室，ur电产也不会轻易让我们看。那应该是很重要的东西。”

“他们或许会说：‘资料是找到了，不过我们不想公之于世。”

“没错。那些资料的内容目前和命案并没关联，所以我们也无法强迫他们。”

西方似乎有几分放弃了。

“以前我也提过，”勇作向前跨出一步，“须贝遇害当天，瓜生晃彦去过须贝家。有没有可能是他当时发现了那个档案夹，前去取回?”

西方盯着空中的某一点，又将目光转到勇作身上。

“瓜生晃彦知道须贝偷走了资料?或者是当他去须贝家时，正好发现了那份资料?”

“我不知道是哪种情形。”勇作虽这么说，但他相信应该是前者。

“嗯。”西方缩起下巴，“其实，我今天一早派人去问过晃彦先生。他说完全不知道须贝拿走的资料是什么，他好像很久没打开过保险箱了。”

“这实在很难让人相信。”

“他说那是个古董保险箱，平常也不使用。就算我们不相信他的说辞，也没有证据拆穿他。”

“我想搜查他家。”

织田咋舌道：“胡说八道!你凭什么一口咬定东西在瓜生晃彦家里?”

“再说，”西方也开口，“这和找凶器不同。就算找到那份资料，也未必就会对调查有帮助。”

“这我很清楚，问题是……”勇作其实想说“你们在兜圈子时，真正的凶手早就逃逸无踪了”，但他隐忍了下来。

“对了，弘昌那边后来进展如何?”织田问。

“还在苦战中。”西方话说到一半，脸色暗了下来，“弘昌并不打算改变口供。今天早上我们又找来园子问了一遍，她也是一样。”

“这两个孩子还挺倔犟的。”

“专案组的人压倒性地认为，园子说的应该是实话。”

“只有弘昌一个人在说谎?”

“以目前的情形看是这样，不过根据最近接获的消息，他说的也不见得全是假话。”

西方拈起桌上的报告，递给织田。原本坐在会议桌一角的勇作也走到他们身边。

“凶手如何处理十字弓是一个问题。假设弘昌是凶手，他实际作案时没有使用十字弓，园子将弓藏在瓜生家的某个地方，丢弃十字弓的时间应为当天半夜。这是因为我们在命案发生后和次日一早派了大批警力前往瓜生家，他们应该没有机会丢弃十字弓。”

“嗯……不过，如果他们就是在半夜丢弃了十字弓，会有什么问题?”织田一脸诧异地问道。

“说不上有什么问题，不过……据说那天夜里，附近派出所的巡警巡逻得相当频繁。虽然不是有人一直在监视，但他们认为，如果有车从瓜生家大门出去再回来，他们不可能全未察觉。”

“我觉得这种说法合情合理。”勇作加重语气。若不先推翻弘昌是凶手的说法，这件案子根本就不用往下办了。

“关于箭插入的情况，鉴识的结果如何?”织田问。

“两者差距不大，但结果是否定的。”西方说，“首先是插入的深度。鉴识人员认为要用手将箭插入死者的身体并不容易，当然，要用手插到那种深度并非不可能。不过，伤口四周的皮肤好像因箭的力道而微微翻起。”

“翻起……是什么意思?”

“箭会像电钻一样，旋转着射进身体。”西方将自己的手臂比作箭，转动手腕向前探出，“据说这是以十字弓击出的箭的特征。为提升命中率，箭会旋转着飞行。箭的尾端装了三根羽毛，就是为了做到这点。”

“那么，箭是以十字弓发射的……”

“鉴识人员似乎这么认为。”西方将文件往桌上一扔，重重地叹了一口气。

勇作内心窃喜，自己想的果然没错，看来杀害须贝的并不是弘昌。

这时，织田迸一步发问：“假设箭是以十字弓射出，鉴识人员对于发射的角度和距离有没有提到什么?”

勇作心中一凛。织田明明认定弘昌是凶手之一，此时说话的口吻却像是在支持鉴识人员的见解。

“没有，他们对此还不清楚。这有问题吗?”

织田缓缓抱起胳膊，将视线移向窗外，说：“不，我没有什么特别的意思。”
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雨从一早就开始下，滴滴答答地一直持续到傍晚。或许是这个原因，音响的调频广播一整天都信号不良。美佐子趁喜爱的古典乐节目中断时将广播切换至cd。她最近都将莫扎特的cd放在音响中，心情不好时就聆听。

美佐子停止编织，看了一眼日历。弘昌被拘留已有三天，她完全不知道警方的调查进展得如何。晃彦好像经常和律师见面，但美佐子并不指望他会在有结果之前告诉自己什么。因此，她总是从亚耶子那里得知相关消息，但亚耶子从昨天开始卧床不起。园子也整天关在房里，不肯出门，因为只要离开家门一步，就有警察尾随。

此外，这两天也不见女佣澄江的身影。或许她是提不起劲，连外出都嫌麻烦。美佐子也是同样的状态。

近期会不会有进一步的发展呢?还是案情会这样永远陷入胶着?

美佐子总觉得，这个家或许会就这么分崩离析。

她做了个深呼吸，想甩开不祥的预感，玄关的门铃忽然响起。美佐子用一种连自己也觉得笨重的动作缓缓起身，拿起对讲机的话筒。

“我是岛津警局的和仓。”

耳边传来令人怀念的声音。虽然才三天没听见，却令她分外想念。

“我马上开门。”美佐子以一种和刚才迥异的明快身手打开大门。勇作和平常一样身穿墨绿色衬衫，脸色有些僵硬地站在门前。

“你一个人?”美佐子看着他的四周。

“是啊。你呢?”

“我也是。”

美佐子和之前一样带他到客厅，窗帘早已拉上。

美佐子泡完茶，勇作问：“莫扎特?”

“你很清楚啊。”

“当然清楚。只要是你喜欢的东西我都记得。”

勇作边说边关掉音响。突然间四周变得寂静无声，美佐子将热水注入茶壶的声音听起来仿佛更响亮了。

“我马上就得走，”勇作说，“希望你听我说几句话。”

“好。”美佐子一面回答，一面将茶杯放到他面前，然后抱着托盘坐在对面的椅子上。

勇作喝了一口茶，说：“我在找须贝正清从这里的保险箱中拿走的资料，却怎么也找不到。”

“这件事，我听别的刑警先生说过了。”

“我认为那些资料在瓜生手上。”

“在我先生手上?”

勇作点头，然后像取暖似的用双手握住茶杯。“须贝遇害后，瓜生去过须贝家，我认为他有充分的机会夺回资料。而且他去须贝家就是为了这个目的。”

美佐子盯着勇作直瞧，稍微犹豫了一下，应道：“说不定就是那样。”

“说不定?”

“他好像知道保险箱里面的东西失窃了。”

美佐子坦白告诉勇作，须贝来这里的那晚，晃彦带着一种锐利到令人心惊的眼神问：“今天有谁来过?”，“一定没错。”听她说完，勇作道，“瓜生当时就知道资料被须贝正清抢走了。那是不能被他抢走的东西，所以瓜生为了夺回资料——”

美佐子很清楚他硬生生吞回肚里的话。勇作想说的应该是“杀了须贝正清”。

美佐子摇摇头。“我不愿……想到那一步。”

“……我想也是。”

“那么重要的资料究竟是什么呢?”

“如果弄清这一点，我想谜底就解开九成了。那也是非杀死须贝不可的理由，不过，还有几个谜底我一直想知道。”

勇作告诉了美佐子二十几年前那桩离奇的命案，以及在这次事件中的新发现。每件事都令美佐子惊诧不已。

勇作从外套内袋拿出一本对折的笔记本，那好像年代相当久远，边都磨圆了。“这个先寄放在你这里，是它将我卷入了这一连串的事件。如果可以，我希望你理解我的心情。”

美佐子拿起笔记本。陈旧的封面上写着“脑外科医院离奇死亡命案调查记录”。

“这也是我父亲的遗物。”他说。

“我会找时间看。”美佐子将笔记本抱在胸前，“那么，我该做什么才好?”

勇作凑近她。“我希望你务必将那份资料弄到手，我相信那个东西在瓜生手上。我想拜托你的就是这件事。”

勇作的眼神很认真。美佐子想，虽然自己和晃彦已是貌合神离，但若答应了这件事，将会跨越心头的最后一道防线。

但勇作接下来说的这句话，却将她心中的迷惘一扫而空。

“说不定也会知道你说的命运之绳的真面目。”

“命运之绳……是啊。”

美佐子想，说不定真是如此，这或许是个知道瓜生家秘密的机会。

“那些资料可能就在他房里。可是他将门上了锁，我进不去。”美佐子说。

她心里感到一种无以言喻的羞耻。进不了丈夫房间的妻子，哪还称得上是妻子呢?

“锁……哪种锁?”

“按下门把正中央的按钮，关上门就会锁上的那种。”

“噢。”勇作点头，“那种锁很容易打开。”

“怎么开?”

“假设这是外面的门把，”勇作伸出左拳，右手呈手刀状在上头敲打几次，“用坚硬的东西这样用力敲打几次，那种锁经常就会因外力而打开。”

“真的吗?我下次试试好了。”

“拜托你了。”

“嗯……”美佐子咬住嘴唇，下定了决心。她想，已经没有后路了，“那些资料有没有什么记号?”

“特征是又旧又厚，我还知道部分资料名，其中包含电脑两个字。”

“电……脑?”

“电气的电，头脑的脑。”

“噢，”美佐子会意了，“又出现‘脑’了。”

“是啊，又是脑。”勇作也说。

结束秘密协议之后，他马上起身，表示还有工作要做。

“资料到手后，你跟我联系?”

“嗯，我会的。”

勇作在玄关穿鞋时，大门毫无预兆地打开了。美佐子不禁屏住了气息——站在那里的正是晃彦。

“你……”

“瓜生。”

两人同时开口。

晃彦说：“嘿，今天吹的是什么风啊!你来打听案情?”他走进门。

“我有很多事情想确认。”

“哦?你们警察还真喜欢‘确认’这两个字。”晃彦啐了一句，看着美佐子说道：“他就是我不久前说的那个同学，他有没有跟你提起这件事?”

“提起过。”美佐子回答。

勇作走过晃彦身边，向美佐子点点头。“告辞了，非常感谢。”

“能不能请你等一下?我有话想问你。”晃彦挽留他，“是有关弘昌的事。老实告诉我，现在的情况怎么样?”

仿佛震慑于他真挚的眼神，勇作眨了眨眼，然后回答：“一半一半吧。”

“哦……”

“那么，我告辞了。”勇作正要离开，转念一想，又回过头来对晃彦说，“你真幸福，讨到一个好老婆。”

那一瞬间，晃彦的身体仿佛被人用力往后推了一把。勇作再次低头行礼，随即离去。
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山下鸿三，这是在上原医院打听到的人，他家位于坡道起伏的住宅区里。马路铺整得很平坦，但车流量不大。就这点而言，这里应该很适合居住。只是这里离车站有段距离，又不容易拦到出租车，一旦像勇作一样没赶上公交车，就只能走路走得汗流浃背。

山上鸿三据说和上原雅成很亲近。

好不容易抵达山上家，勇作穿上途中脱下的西装，按下玄关的门铃。那是一所前院种满了花草树木、古色古香的房子。

在玄关相迎的是一位瓜子脸、气质高雅的妇人。勇作已经打电话约好时间，他一报上姓名，妇人马上笑容可掬地请他入内。

“真是不好意思，提出这种不情之请。”

看到勇作过意不去的样子，妇人满脸笑容地摇头。“自从接到刑警先生的电话之后，我爷爷简直坐也不是，站也不是呢。能够聊聊往事，他高兴得不得了。”

“那就好。”

沿面对后院的走廊没走几步，妇人在第二间房前停下，隔着纸拉门通报勇作来了。

一个爽朗的声音传来：“请他进来。”

“打扰了。”

“哎呀，你好你好。”

山上鸿三像是一个上了年纪的文艺青年。他戴着金框眼镜，稀疏的白发往后梳拢。

勇作拿出名片再度自我介绍后，看到矮桌上摊开着一本像是相簿或旧日记的东西。

“听说你想问上原的事，我就将这个从壁橱里翻了出来。我最近没怎么想起他，不过这样看着从前的照片，还是很令人怀念”

“您和上原先生是同学?”

“一直都是。”山上老人眯起眼睛，“我们是一同追求医学知识的伙伴。不过，我们的才能完全不同。他简直就是为了研究医学而生，出生在医生世家，又注定是医院的继承人。恩师们也白叹弗如。”

老人将旧相簿转向勇作，指着贴在左页最边上的一张黑白照片。泛黄的照片中有两名身穿白袍的年轻人。“这是我，这是上原。”

左边那个好像是山上。勇作将照片和本人比对，果然有几分神似。

老人像是洞悉他想法般地笑了。“毕竟是快六十年前的照片了。”

勇作从他张开的口中，意外地看见了一口白牙，大概都是假牙。

“其实，我今天想请教的不是那么久远的事情。”勇作决定进入正题，“不过，算算也是三十多年前的事了。您知道上原先生曾经派驻在一家叫瓜生工业的公司的医护站吗?”

“瓜生工业。”老人仿佛在细细品味每一个字似的复诵一遍，说，“你是说他曾经待在那家公司的员工医务室?”

“似乎是，我也不太清楚。”

“嗯……”山上老人抱着胳膊，“我听说过那件事，不过不太清楚。晚年的时候，有一次不知道聊到什么，他曾随口提过。”

“你们当时很少往来吗?”

“倒也不是，”山上眨眨眼睛，“因为我也很忙，没空对彼此的工作表示关心。不过我记得，听到那件事时，我还问过他，为什么明明拥有一间大医院，还要跑去做那种工作呢?他好像回答，因为有很多事情在医院里不能做。”

“不能做……”勇作感到纳闷，医院里不能做的事，在一家企业的医护站里又能怎么做呢?

“说起来，在那之后上原医院就改建了，对吧?从原本的木造房子变成了一栋红砖盖成的雄伟建筑。”

山上老人仿佛正忆起当年的景象，眼睛斜望向上方，喃喃道：“没错，没错，确实是那样。他说，接下来要将心力投注在医院上。在那之前，比起治疗患者，他花费了更多的精力从事研究。”

“哪方面的研究?”

“脑神经。”老人爽快地说道，指着自己的头，“他想从大脑的信号系统分析人类的情感或生理现象，那几乎是他毕生的志向，但不幸的是他出生得太早了。如果他生在这个时代就好了。现在的社会不但认同那种研究，对于大脑也有了相当的认识。你知道人类有左脑和右脑吗?”

“这点常识我还知道。”

老人点点头。“脑分离患者呢?也就是左脑和右脑分离的患者。”

“不知道，有那种人吗?”勇作惊讶地问。

“有一种治疗重度癫痫患者的方法，即利用手术切断联结左右脑的胼胝体，我们称那种人为脑分离患者。这种人平常过着和一般人毫无二致的生活。那么，经手术切除的胼胝体究竟是为何而存在呢?以这样的人为对象进行各种实验之后，目前医学界认为右脑和左脑可能存在不同的意识。”

“真的吗?这我倒是不知道。”勇作用手抵着头。

“一般人就算知道这种事情也没用。不管怎样，这种学说是近二十年才出现的，相当震撼人心。其实上原在学生时代就提出这种假说了。很遗憾，他没有实验场所。”

“上原先生有哪些研究成果?”勇作这么问是因为想到了一些事。

山上老人发出低吟。“就像我刚才所说，那是一个资源匮乏的时代，我不记得他有什么令人眼前一亮的研究成果。当然，他工作成绩卓著。他曾经将电极植入小白鼠的脑中，调查大脑受到电流刺激的反应……”山上拍了一下膝盖，又道，“他曾说过，待在疗养院时反而做了许多有趣的事，因为那里有各式各样的患者。”

“疗养院?”

“国立诹访疗养院。一家成立于昭和十六年(一九四一年)、只以头部受伤的伤兵为收容对象的疗养院，让他们在那里接受专业医疗，培养就业能力。在那家疗养院设立的同时，上原接获勤务命令，在那里工作了几年。”

“可是，那里的目的是治疗患者吧?实在无法和研究联想在一起……”

山上笑着摇头。“不是那么回事，战争会产生超乎想象的患者。虽说都是头部受伤，但人人的情况都不同，即使是长年从事脑外科医疗工作的人，都经常会遇到陌生的病例。上原写给我的信中提到，那里是集中了研究对象的宝库。”

勇作点头，原来如此。“有什么重大的成果吗?”

“不论成果是大是小，总之他获益良多。他曾经告诉我，他重新认知了人类生命的伟大。毕竟，他每天看到的都是头部受到枪伤，大难不死奋力求生的患者。他们表现出的特异反应和症状对解释大脑机能有很大帮助。”

说到这里，他仿佛想到什么似的，从矮桌上的文件中拈起一个信封，从中抽出信纸，在勇作面前摊开，只见上面以黑色钢笔写着漂亮的字。

“这里写了，对吧? ‘对了，我从此前提到的患者身上发现了一件更有趣的事，电流刺激会带来意想不到的效果。关于这点，还必须进一步调查，说不定是个划时代的发现。’这是上原从疗养院寄给我的最后一封信。此后二战结束，我们彼此都无暇写信了。”

“这个划时代的发现后来怎么了?”勇作将目光从信纸移到老人身上，问道。

“好像还是发表了，但几乎没有受到任何关注，当年这种情形很多。他也让我看了那篇论文，因为资料不足，给人一种欠缺说服力的印象。内容我几乎不记得了，现在看来，说不定那是项了不起的研究。”山上老人有些腼腆地回答。

勇作又问起上原雅成和瓜生工业创办人瓜生和晃的关系。老人瞪大了眼睛，说：“我不知道，毕竟我们的专业领域相差十万八千里。”

“也是。”

勇作又听老人说了一些陈年往事，然后告辞离开。走下急坡时，他回头望了一眼那栋古老的宅院。

专业领域相差十万八千里……是吗?

勇作想起老人说过的话。确实该如此，但……就是有人不这么想，不是吗?

一种假设逐渐在勇作脑中成形。
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纵然从山上老人家火速赶回岛津警局，也已过中午。不过，勇作已事先打过电话，说他好像感冒了，今天早上要去看病。

他毫不内疚地打这通电话，也是因为最近的调查停滞不前。逮捕弘昌已经过了四天，却还不能确定他的口供是真是假。

许多刑警的不满都明显地写在脸上。他们认为，既然逮捕了最可能作案的嫌疑人，为什么不能进行彻底的审讯，逼他招供?也就是要逼弘昌自己招了。实际上，警方遇到这种局面时，还是经常使用这种手段。

然而，警方这次不能那么做。毕竟，对方是瓜生家的后人。警方担心万一事实真如弘昌的口供一般，将无法收场。因为ur电产在当地具有莫大的影响力。因此，专案组最近一直笼罩着一股低气压。

然而，今天却不同。

勇作从警局的玄关进门走上楼梯时，感觉局内的气氛和平常迥异。虽然耳边喧嚣依旧，却能从中察觉到一种紧张感，沉寂的空气仿佛突然动了起来。

勇作一走到会议室前，忽然从中冲出两名刑警，其中一人撞上了他的肩。那人匆匆说声“抱歉”，疾步而去。

刑警们照旧聚集在会议桌旁。西方一看到勇作，马上问：“感冒严重吗?”

勇作歉然道：“还好。不好意思，让您担心了。”

这时织田走了过来，挖苦地说：“大人物来上班啦?”他伸臂穿上西装。“我们要到真仙寺调查线索。如果你不舒服，不去也没关系。”

“真仙寺?发现什么了?”

“今天一大早，局里收到了一封密函。”

“密函?怎样的密函?”

“如果你要一起来，倒可以边走边告诉你。”

“我当然去。”

勇作和织田并肩走出会议室。

织田说，密函是以限时专递的方式指名由岛津警局局长亲启。市售的牛皮信封里装着白色信纸，上头是黑色钢笔写的字迹。织田手上有一份副本，字迹相当端正。

“工整也是理所当然。仔细调查后发现，那些字有用尺书写的痕迹——隐藏笔迹的标准手法。”等前往真仙寺的公交车时，织田说。

密函的内容如下：

每天马不停蹄地调查，你们辛苦了。关于ur电产社长遇害一事，我有事情非告诉你们不可，所以提笔写下了这封信。

那天(命案发生当天)中午，十二点半左右，我去了真仙寺的墓园。

我在那里看见了一幕奇怪的景象。当我走到墓园的围墙外时，看见一棵杉树后放着一个黑色塑料袋。我记得那是一棵树干很粗、枝干在及腰处一分为二的杉树。一开始还以为是谁丢弃的垃圾，但看起来不像，往袋内一瞧才发现装了一把像是弓的东西，大小约五十厘米，像西洋绘本中猎人使用的弓。

我心里嘀咕着：这是什么?谁把这种东西放在这里?但还是将塑料袋放回原处，离开了。

当天晚上看了电视，我才知道发生了那起命案。听到受害者是被人用弓箭杀害，我害怕得膝盖发颤。原来，我当时看到的那把弓就是凶器。

我想，是不是该尽早告诉警方自己看到的事呢?那说不定有助于调查的进展。可是，我却有不能那么做的苦衷。我那天到那个地方是有原因的，而且非保密不可。不过，这并非意味着我与此案有关。说得更清楚一点，我不想让丈夫知道我那天的行踪。因为从前一晚到当天早上，我和别的男人在一起，当时正要回家。

正因如此，我才会沉默至今。再说，我想我的证言应该也帮不上什么忙。

听到瓜生弘昌先生被逮捕之后，我再次犹豫要不要说出这件事。警方似乎认为犯人并没有使用弓犯案。我想，如果没有说出真相，将有无辜的人因此受苦。

反复思量后，我想到了这个方法。请务必相信我说的话。另外，请不要找我。千万拜托。

这封信的起承转合很严谨。一遍读下来，令人觉得出自有点年纪的女性之手，但又不能完全相信这种第一印象。

“寄件人想必没有署名?”勇作将纸翻过来问。

“信上写的是山田花子，肯定是假名，地址也是胡诌的。”

织田正说着，公交车来了。两人上了车，并肩坐在最后一排。

“按照信中的说法，寄件人应该是个女人。”

“而且是个搞外遇的女人，自称去会情人，早上回家的路上经过真仙寺。就创作而言，的确是可圈可点。但这不禁令人怀疑，为什么要使用密函这种手法?”

“创作?”

“我是那么认为。如果真是那种女人，应该会隐瞒这件事，而且我认为她会模仿男人的口气写信。”

勇作有同感。他总觉得从这封看似出自女性手笔的信中，能看见男人的诡计。

“不过，”织田说，“内容应该不全是假的。”

“咦?”勇作看着织田的脸。

织田干咳一声，然后说：“总之，上头命令我们先到真仙寺附近适合男女幽会的宾馆或酒店调查。如果寄信人所言属实，她很可能是那种地方的客人。”

然而，他们的行动没有得到期待的收获。虽然的确有几家那类宾馆，但一般而言，住宿者名单根本不足以采信。两人见了店里的员工，也没有打听到有用的线索。两人四处奔走，到傍晚才回岛津警局。

“我们大体记下了去宾馆的客人的名字和住址，但我认为那些大概都是假名。”

西方听着织田的报告，一脸不出所料的表情。“没有看到山田花子这个假名?”

“很遗憾，没有。”

“哦。不过就算真如信中说的那样，她大概也会尽力掩人耳目。”西方又补上一句，“你们辛苦了。”

其他刑警也回来了。他们好像去了出租车公司调查。寄信人当天早上不见得是走路去真仙寺的，可能从哪里搭车而去。然而，他们似乎也没什么收获。

“假如这个密告者不是信上所写的那种女人，又会是谁呢?与命案有关的人?”渡边警部补征求西方的意见。

“当然也应该考虑这种可能性——对方是为了救瓜生弘昌，才使出这种手段。因为只要在作案前将十字弓藏好，就能制造出弘昌的不在场证明。”

“瓜生家的人?”

“不止，只要是和瓜生家有深厚交情的人，都可能想救弘昌。”

“如果，”织田插嘴说，“这封密函出自关系人之手，只是单纯想救弘昌，那么信上写的不就全是捏造的吗?连在现场看到十字弓的证言也是假的。”

“问题就在这里。”西方像要强调这封密函的重要性般，靠向椅背重新坐好，“现阶段我们无从断定这人究竟是谁。不过，这封密函当中，有某些部分确实提到了真相，即关于十字弓藏匿情形的叙述。首先是树木，信中极为详细地说明，那是一棵树干很粗、枝干在及腰处一分为二的杉树。由于弘昌以嫌疑人的身份浮出水面，因而这点不太受重视，但现场附近发现了脚印。其次是十字弓装在黑色塑料袋里这一点。案发次日发现十字弓时，的确是装在那种袋子里。可是，报纸等新闻媒体并没有公布此事。”

众人沉默了很久。密告者写得如此详细，肯定曾亲眼目睹了十字弓。

“如果真的目击到现场有十字弓，寄信人就应该是和命案无关的人。”渡边说，“命案关系人不太可能碰巧在现场。”

勇作也认为这个意见合情合理。

西方说：“警部补说得没错，命案关系人的确不太可能碰巧在现场。所以寄信人不只是一个想救弘昌的人，还以某种形式涉案或知道真相。”

此言一出，四周顿时一阵骚动，甚至有人条件反射般从椅子上起身。

“你是说，有人明知真凶是谁，却故意隐瞒?”渡边的脸上露出激动的神色。

“用不着那么惊讶吧。”西方的神情和属下的正好相反，他沉稳地说，“这起命案其实发生在很小的人际圈子中。嫌疑人都是被害者的亲戚或身边的人，就算有人知道真相也不足为奇。我反倒认为，有人蓄意包庇凶手，所以这个案子才会如此棘手。”

几个刑警闻言叹息，他们肯定是从西方的话中隐隐察觉到了什么。

渡边说：“不管寄信的是个怎样的人，说的内容倒是真的?”

“可能性很大。”

警部这么一说，四周又响起出于另一种原因的叹息。原本好不容易看见了终点，此刻却又回到了原点。

“假如这封密函的内容是真的，”织田站起身来，拿起放在会议桌正中央的密函复印件，“凶手为何要那么做?”

“我觉得这不难理解。凶手从瓜生家拿走十字弓后，离下手还有一段时间，在此期间，若被人看到自己手边的十字弓就糟了。再说，凶手也不可能为了杀人拿着那么大的东西四处走动。所以我认为，事先将十字弓藏在命案现场才是正确答案。”

没人提出反对意见。

“对了，能不能从这封密函的内容推算出凶手拿走十字弓的时间?”

“根据园子的口供，”渡边说，“她从学校早退后偷偷溜进了书房，那时大概是十一点半。她说，当时十字弓就不见了。”

“嗯……但未必这时就已经被带出瓜生家。”

“没错。密函上说是在十二点半发现十字弓，假设移动十字弓需要十五到二十分钟，那么凶手是在十二点多离开瓜生家的。”

“十二点多!”西方夸张地露出一脸不耐，“几乎所有访客都符合这个条件。”

“不，这说不定就是寄信人的目的——要我们释放弘昌，而不是抓住凶手。所以或许寄信人发现十字弓确为事实，但发现的时间尚待求证。”勇作道。

“正是。”西方大声赞同，“寄信人可能是为了不让我们锁定嫌疑人，才将时间写成十二点半。可能是更早发现的。”

“我们要设法弄清正确的时间。”渡边也说。

“试着找找那天到过真仙寺和墓地的人，说不定有人见过那个黑色的塑料袋。”目前弘昌犯案的可能性降低，或许是觉得破案的线索太少，西方的声音中带着一股悲怆。
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美佐子确认晃彦出门后，将大门上了锁，然后到厨房打开放置烹饪器具的柜子。

勇作说要用东西敲打，用这种东西可以吗?美佐子拿起一把菜刀，此外她没看到适合的器具。

她拿着菜刀上楼，或许是因为内疚，下意识地压低脚步声。

晃彦的房间依旧上了锁。这一行为可能半是出自习惯，他已经不会特别留意了，但这些看来就是造成夫妻关系变质的原因。

美佐子想起勇作教过的方法，使用刀背，提心吊胆地试着敲打门把手，然后转动，但把手纹丝不动。

美佐子一咬牙，用力一敲，发出巨晌，吓了她一跳，但锁仍没打开。大概还是不行。何况，和仓也只说这种锁经常会因为受外力而打开，没说一定会开……美佐子又试着敲打一次。把手上出现了凹痕，但还是打不开。

她盯着菜刀，叹了口气：老是这样，自己从未能打破晃彦设下的防备。

美佐子死了心，下楼进入厨房，从餐具柜下层的抽屉拿出勇作寄放在她这里的笔记本。

脑外科医院离奇死亡命案调查记录勇作说希望自己能了解他的心情。包含这起命案在内，许多他面临的谜题都始于这笔记本中的内容。

美佐子从头看起。之前只听勇作大略提了一下，她并不知道详细内容。成为故事舞台的上原脑神经外科医院，也是美佐子的父亲住过的医院，还是她和勇作邂逅的地方。光是这样，就令她感到无比熟悉。

一路看下去，她渐渐理解了勇作为何疑虑重重。那名叫日野早苗的女子死得实在匪夷所思。

正如勇作所言，警方的调查进行到一半突然结束，或许说中断更适当。调查记录的最后一段话如下：×月×日 我带勇作到日野早苗坟前祭拜。当我告诉勇作是她的墓时，他将两只小手合十，一心祈祷着什么。

美佐子想象着小时候的勇作。他喜欢的早苗姐姐突然死去，不知对他幼小的心灵造成了多大的打击。笔记本的后半部有几处潦草的字迹，大概出自勇作之手。其中有一句是“当务之急是调查瓜生家”。

调查瓜生家?

美佐子想，勇作说得没错。若是不解开这个家的谜，根本不可能有进一步的发现。

心中涌起另一种情绪，她不想再让步了。

美佐子离开厨房，一鼓作气冲上楼梯，毫不犹豫地举起菜刀斩下，但因用力过度而失去了准头，砍中的不是把手，而是连接轴。锁打开了，发出咔嚓一声。

美佐子握住把手，缓缓使力。把手仿佛败给她的气势般乖乖地转动了。

这是她第一次独自进入晃彦的房间。平常他总跟在身边，指示她可以碰和不能碰的地方，但今天不再有那种限制。

这是一间八叠左右的房间，书桌、书柜、电脑桌等并排列于墙边。美佐子不曾打扫过这里，房间却整理得井然有序、一尘不染。

美佐子先从书柜找起，有一般的书柜和装有玻璃门的书柜，玻璃门书柜的下层是抽屉。

一样样检查后，美佐子多少知道了晃彦至今没有让她知道的部分。比如书柜最边上有关于歌舞伎的书，美佐子完全不知道他有那方面的嗜好。

美佐子一面小心不留下翻找过的痕迹，一面检查房里的物品，她觉得一切都很新鲜。她早就想进这间房间，但晃彦不准，她也无可奈何。

她四处翻找了约一个小时，却没有发现勇作说的厚重的旧资料夹。这间房间并不大，能藏东西的地方有限。前一阵子夜里曾听到他在锯东西的声音，但地板和墙壁上却没有暗格的痕迹。

或许他已经将那些资料移到别处。

美佐子想，这有可能。晃彦平常待在大学的时间比在家里还久，贵重物品说不定早就拿到大学去了。

美佐子再次环顾房内一周，令她在意的还是前几天听到的锯子声。既然要用到锯子，就应该是藏在有木头的地方……美佐子突然想到这一点，再次盯着书柜。那个书柜是晃彦说要买来放专业书籍，两人在结婚前去家具店由美佐子选的。

美佐子拉开最下层的抽屉，里面放着信纸和信封，还有一些文件处理机专用的纸张。

美佐子把抽屉整个拉出来，往空出一个洞的抽屉那头看去。

没有异状。美佐子将抽屉拿在手里，拍打上下两层木板，也没有什么发现。

美佐子又将旁边的抽屉拉出来，同样拍打几下。当她拍打下层木板时，察觉有异，木板发出没被固定住的响声。

美佐子用手托住下层木板，试着左右移动。木板有些卡，但还是向一旁滑开——果然不出所料。晃彦前一阵子就是在做这个机关。

美佐子一打开木板，马上将手伸进去。碰到了东西，是书，不，肯定是勇作说的资料夹，她的心跳开始加速。

那确实是一本厚重的资料夹，抽屉口又很窄，连让两手伸进去的空间都没有，手无缚鸡之力的美佐子颇费周折才将它拿出来。

资料夹有个黑色的封面，里面大概装了好几百张资料。美佐子看着封面上的标题——电脑式心动操作方式之研究标题以艰涩的文字书写，手写的字迹有些模糊了。

“电脑式心动操作方式之研究……”美佐子读出声来，但完全不解其意。她的目光停在“电脑”两个字上，果然和勇作说的一样。

须贝先生就是想得到这个吗?

美佐子压抑着怦怦的心跳，将手放上封面，正要翻开，背后突然传来一声：“把手拿开!”

美佐子低声尖叫，回头一看，晃彦脸上露出一种从未见过的冷峻表情，站在眼前。

“你……为什么?”

“叫你把手拿开，没听到吗?把手拿开，然后离开那里!”他用冰冷的语调说道。

但美佐子抱住资料夹。“晃彦，求求你，告诉我实话。这本资料夹是什么?为什么须贝先生想要这个?为什么不能让人知道这本资料的存在?”

“你用不着知道。来，快点把它交给我。”

晃彦伸出手，美佐子却更加用力地将资料夹抱在怀里。她想，如果错失这次机会，将永远无法知道真相。

晃彦朝她走近一步。正在这时，他的目光停在地板上的一点。“这是什么?”

他捡起来的是勇作寄放在美佐子这里的笔记本。她刚才将它带进了这个房间。

“啊，那是……"

晃彦无视她的阻止，打开笔记本，瞬间，他脸色变得煞白。

“和仓兴司……这是和仓的父亲写的?原来如此，他父亲在调查那起事件。"他低头俯视美佐子，“为什么你会有这种东西?”

“他借我的。”

“借你?你别说谎!这么重要的东西怎么可能借给素不相识的人?”

“我们……才不是紊不相识呢。”

美佐子把心一横，与其隐瞒一辈子，不如干脆坦白。

“他是我的旧情人。早在遇见你之前，我就认识他了。”美佐子发出几近呐喊的声音。

晃彦仿佛慑干她的叫喊，霎时愣住了。但他马上重新振作精神，歪着脸说：“和仓?你以为胡说八道，我就会——”

“我说的是真的!”美佐子斩钉截铁地说，“他是我第一个爱上的人，你应该最清楚，我曾经和男人交往过。”

“他……”晃彦交互看着笔记本和美佐子的脸，像是要转换心情似的摇头，“原来是那样，和仓和你……而我娶你为妻。天底下居然有那么巧的事!”然后，他像察觉到了什么，盯着美佐子：“你们两个一直瞒着我保持联系?”

“他在怀疑你，他认为你杀害了须贝先生。你为什么非那么做不可，还有，秘密就藏在这本旧资料夹里，这些事他都看穿了。”

“凶手不是我。”

“那么，你那天为什么要中途回家?”

“那天?”

“你回来过，不是吗?我看见你从后门出去了。"美佐子看见晃彦的脸颊抽动了一下，散发出冷酷光芒的黑色瞳孔仿佛在左右晃动。

美佐子心中突然闪过一个念头：他可能会杀了我。

但下一秒钟，晃彦恢复了冷静。他大步走向美佐子，蛮横地一把抢过资料夹。

“你太过分了!事到如今，把一切都告诉我!”

“你用不着知道。”

“我知道也无妨吧?毕竟……我们是夫妻呀!”美佐子对自己脱口而出的话感到震撼，眼泪毫无预料地夺眶而出，滑下脸颊。

晃彦好像一时也不知道该说什么。两人沉默了几秒钟后，他才说：“你还是不知道为好。”

“可是——”

“这个笔记本，”他说，“由我还给和仓。你不准向其他人多说一句。”

美佐子用毛衣下摆擦拭泪湿的脸庞。泪止住了，心里却空了一个大洞。

“我要回娘家。”美佐子泣不成声地说。

沉默了一会儿，晃彦才回应：“随你。”

勇作回到公寓正好凌晨一点。商讨今后的调查方向，不知不觉就这么晚了。

他脱去衣物，只穿内裤钻进从来不叠的被子。棉被有股臭味，不知有几个星期没晒过了。

拉了一下日光灯长长的开关拉绳，电流声顿时消失，眼前一片漆黑。勇作闭上眼睛，却没有睡意。

案情因那封密函而有了进展，勇作本来就不认为弘昌是凶手。这起命案背后隐藏着更重大的秘密。寄出密函的人如果不是晃彦，也肯定是和他一样，和那件秘密相关的人。

那究竟是个怎样的秘密?勇作虽一头雾水，却还是试图抓住什么。

国立诹访疗养院?

他想起了山上老人说的话，上原雅成在那里一定有了某种划时代的发现。但他命中注定没有机会作研究，使得那项发现化为泡影。

难道没人注意到他的发现吗?

勇作想到瓜生工业的创办人——瓜生和晃，一个能将独特的创意化为产品，让事业蒸蒸日上的人。如果是他，即使这项发现源于特殊的脑医学领域，或许他也会想到什么活用的方式。

上原曾经派驻在瓜生工业内部的医护站，而他本人拥有一家大医院，他告诉山上老人，去那里是为了从事研究。

瓜生和晃注意到了上原的研究。瓜生利用医护站这个幌子，会不会是为了让上原更深入地研究呢?但那项研究出于某种原因必须永远保密，于是，研究结果和资料便被作为机密保管在瓜生家，就在那个关键的资料夹里。

但有一点，勇作不懂——那是项什么性质的研究?

为何非永远保密不可呢?

与其永远保密，何不干脆将其毁掉?

须贝正清为何想得到那个东西?瓜生家又为何绝不能将它交给须贝?

勇作隐约想象出了须贝正清的目的。他今天针对正清接触过的大学教授，进行了初步调查。

正清刚和三位教授接触，因此他们都不知道他的目的。然而，共通之处在于，他积极地提出共同研究的计划。

梓大学的相马教授正在进行以分子层次解析人类神经系统的研究，修学大学的前田教授是脑神经外科的权威，而北要大学的末永教授则是长期研究人工器官的学者。将三位教授的资料排在一起，好像能看出共通之处，但又说不出所以然来。

勇作在黑暗中搔头。案情看似有重大进展，实则还在原地踏步，进退维谷。

上原雅成究竟在瓜生工业的医护站里从事什么研究?该怎么做才能调查清楚当时的事情呢?只要得到那本资料夹……只好将希望寄托在美佐子身上了。只要她设法从晃彦手中取得资料夹，所有谜团应该都能解开。

勇作很担心，不知她进展得顺不顺利。当她听到或许能因此弄清命运之绳的真相时，眼神突然起了变化。

勇作想起美佐子的父亲。突然，美佐子说过的一件事浮现于他脑中。她说她父亲是上原的旧识，也曾住在红砖医院，而且她父亲不是一受伤就住进那里，而是先在别的医院接受检查，后来那家医院才指示他们转到上原脑神经外科医院。

美佐子说，从那之后，她就感觉到了命运之绳的存在。

到底是怎么回事?

勇作感觉全身逐渐热起来，总觉得有什么东西在脑中膨胀。

“难道……”勇作从棉被里起身，脑中灵光一闪。






第六章破案
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密函送抵岛津警局，已经过了三天。虽然可以从邮戳等处得知密函寄白哪里，却没有证据锁定寄信人。信纸和信封上也全无线索。

一直拘留弘昌也不是办法，当专案组人员快要沉不住气时，一名刑警找到了重要证人。

案发当天，有两名女初中生去过墓地。两人就读的学校在真仙寺以东两百米处。那天她们趁自习课溜出学校，在外面鬼混了一阵，在回学校的路上被老师撞见。不管老师怎么问，她们就是不肯老实回答为何无故离校。焦躁的老师检查了她们随身携带的物品，发现了烟盒，进一步追问，她们才承认是在墓地里抽烟。两人都是品行不良的学生。

她们知道须贝正清是在同一个墓地遇害，却没有出面作证，是因为父母不想让世人知道女儿的不良行为。校方也不想公开这种不光彩的事。

“更何况，我女儿说她什么也没看到。既然如此，我想就算出面当证人也帮不上忙。”两名学生之一的母亲这样说。

刑警们很清楚，有许多案子的证据和证人就这样消失了。

警方得知她们的事，是因为在当地一带打听线索的刑警偶然耳闻。关于她们的传言甚嚣尘上，而且主要在初中生间流传，从这点来看，消息来源说不定就是她们自己。

如同那位母亲所说，两名女初中生坚称她们什么都没看到。据说她们去了墓地，确定没人在场才点燃香烟。她们似乎很不高兴，表示自己并非常常这样。

然而经过详细追问，发现她们其实目击了极重要的事情。当她们经过墓地的围墙外抄近路回学校时，看到了那个关键的黑色塑料袋。两人记得当时还说：“居然有人到这种地方来扔垃圾。”由此可以确定密函的内客属实。

“你们在墓地里从几点待到几点?”刑警问。

“我们到墓地大概是十一点四十分左右吧，我想应该没待多久，大概五到十分钟。”

其中一名女生回答，另一人也同意。

“我再问你们一次，当时现场真的没人?”

“是的，一个人也没有。”

两人的眼神很认真。

“如果这是事实，我们的推论将被彻底推翻。”西方鼓起胸膛，声如洪钟。勇作觉得，只要案情有所进展，他就会现出这种态度。

“如果相信她们的证言，在十一点四十分到五十分这段时间内，没有任何人接近墓地，那么凶手又是在何时将装在黑色塑料袋里的十字弓藏进了墓地?如果是在两名女生出现之前，就必须在十一点四十分之前藏好。这样，考虑到瓜生家离真仙寺的距离，最晚得在上午十一点二十五分左右离开那里。但是，”他又提高了音量，“那天造访瓜生家的客人中，没人符合这一点。据了解，一早去的女眷们直到下午都待在屋里，而她们的丈夫也是在十一点半后才出现。这如何解释?”

室内鸦雀无声。人们并非慑于警部的气势，而是都陷入思索，设法合理地解释这不可思议的事实。

勇作也一样百思不解。美佐子是在更晚的时候，才看见晃彦从后门离去。这么说来，拿走十字弓的人并不是晃彦。

不可能，他不可能和这起命案毫不相干。

勇作觉得，无论怎么勉强地想去否定晃彦和命案有关，他也找不到一个适当的解释。

“除非，”不久，渡边委婉地说，“有共犯。也就是待在屋里的某个人，将十字弓交给了在屋外等候的同伙。”

他的口吻说不上充满自信，但这一推论的确说得通，几名刑警宛如同意般点头。

“总之，是这么回事吧。那个人待在瓜生家屋内，中途假装要去上厕所而离席，到书房偷走十字弓和箭，再偷偷离开屋子，交给在外面等候的同伙，此后再若无其事地回到屋内，对吧?这一连串的动作需要多少时间?”

“大概……十分钟。”渡边好像在脑中计算时间，闭上眼睛回答。

“十分钟啊，有点久。如果离席那么久，我总觉得会有人有印象。”

但客人中没有传出有人离席很久的说法。

“再说，我觉得要不被任何人发现，进行这一连串动作相当困难。就算能够顺利进入书房，拿着一个大袋子进出宅邸还不被发现?这种思考本身逻辑就有问题。”

西方的意见也算合情合理。没人反驳，室内再度笼罩在一片令人喘不过气的沉默中。

“这么一来，会不会不是客人，而是瓜生家的人呢?”渡边又针对这点发表意见。

“瓜生家有人曾做出可疑的举动吗?”西方问。

“我们来整理一下吧。”

渡边站起身来，将瓜生家每个人当天的一举一动写在黑板上。乍看之下，没有人能拿走十字弓。然而，渡边最后写下的内容却令在场的人呆若木鸡。勇作也想，不会吧?!

“这不是出现了一个吗?”西方也发出感叹的声音。

“因为时间太早，这个人在案发时又有不在场证明，才至今一直没有让我们注意到。”渡边用一种分析的口吻说，“何况这一举动应该并非出自本人的意愿。”

“表面看来，确实不是出于本人的意愿，但要装成是这么回事倒也简单。有没有什么杀人动机?”

渡边询问在场的人，却没人回答。

“好。那么，让我们重新整理一遍这个人的行动，或许会找出什么蛛丝马迹，然后再调查这个人和须贝正清的关系。”

“这个人的共犯……或者就是直接下手的人，可能有谁呢?”一名刑警发问。

“既然是杀人的共犯，应该不是交情不熟的人。我们先列出没有不在场证明的关系人，再一一找出他们之间的关系。”西方口齿清晰地下令。

“可以打断一下吗?”

西方话音未落，从稍远处发出一个异常洪亮的声音。众人循声望去，举手的人是织田，勇作感到莫名的不安。

“什么事?”西方问。

织田环顾室内，然后说：“关于锁定嫌疑人一事，我有个非常有趣的发现……”
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这天晚上，勇作难得地较早回家，因为再不洗衣服就没得换了，他也想花点时间慢慢思考整件事。

他将脏衣服丢进洗衣机，打开水龙头，按下开关，确定自来水哗啦哗啦地打在白衬衫上，便转身离开。

时间是晚上十一点多。

勇作打开回家路上买的罐装啤酒，盘坐在被子旁，灌下一大口，感觉头脑顿时一阵清醒。

他回想起刚才织田说的话。那的确是个非常有趣的着眼点，虽然站在相同的立场，勇作却从没那样想过。织田基于那个着眼点，提出了一名嫌疑人。西方和其他刑警似乎也很感兴趣。

但是，瓜生晃彦不可能和命案毫无关系。

勇作想，算了。

他不知已确认过几次内心的想法，最后还是决定继续按自己的方式调查。

勇作今天上午去了上原医院一趟，和上原伸一见面。主要是为了谈最近发生的事，而不是不久前两人谈过的年代久远的事。

勇作拜托他从红砖医院时代的资料中找出一份病历。若不能让外人看，勇作希望他至少能调查，那份病历是否还保存着。

上原伸一当时不安地问：“你想做什么呢?”他曾经出过几次纰漏，似乎害怕被追究责任。

“我绝对不会给您添麻烦。”勇作坚定地说，“反而希望您别告诉任何人，我提出这种请求。”

上原伸一对勇作的请求考虑了一下，最后还是答应了。“可是我没法马上去查。晚上之前应该可以查到。”

“好。那么，我晚上再和您联络。”说完，勇作就离开了医院。

他从警局回家的路上，在电话亭打电话到上原家，因为他等不及回到公寓。但上原回答，没有勇作说的那份病历。

“当时的资料保存得很完整，但就是没有找到那份病历。我这么说你不要见怪，但会不会是你记错了呢?”

“记错……不，不可能。”

“是吗?可是，不管我怎么查，就是找不到那份病历表，甚至连那个人住院的记录都没有留下。”

勇作听到这句话，霎时无法做声。上原发出“喂喂”的声音时，他才回过神来。

“是不是有什么麻烦事呢?”上原再度不安地问。

“不，没那回事。如果真的没有，说不定是我记错了，我会重新调查一次。”勇作道完谢，便挂上了话筒。

他刚才哑口无言，倒不是因为对方的回答出乎意料，而是因为那正是他害怕的答案。

但现在断定，还言之过早。

勇作将啤酒灌下肚。一罐空了，再打开第二罐的拉环。

也可能是碰巧，说不定那是个错误的推论。

勇作的脑中逐渐建构起一套推论——前一阵在棉被中灵光乍现而得出的。虽然离奇，但随着时间的流逝，勇作越来越觉得那是个准确的想法。

不久，洗衣机停止了运转，勇作拿着空啤酒罐起身，这时电话铃响了。他用空着的右手拿起话筒。“喂，我是和仓。”

他想，大概是专案组打来的，但耳边却传来一个出乎意料的声音。

“是我。”

“小美……”

勇作紧握话筒，旋即察觉到她打电话来的原因，身体忽然变得燥热。“找到了?”

“找到了，”她回答，“果然在他的房间里。他三天前在书柜的抽屉中做了机关，东西就藏在那里面。我打了好几次电话，你好像都不在家。”

“然后——”

勇作话说到一半，被她的。“可是”打断了，她说：“被他发现了。”

“瓜生?”

“他突然回家，结果档案夹被他抢走了。”美佐子沉声道。

勇作沉默了，他想象着当时紧张的情形。“你看过档案夹里面的内容了?”

“我没办法看，正要看的时候，他就出现了。不过，我看到了标题。”

美佐子将“电脑式心动操作方式之研究”这个标题，拆成单字告诉勇作。勇作复诵了两次。

“我还有一件事情必须向你道歉。”

“什么?”

“你……你寄放在我这里的那本笔记，被他发现，然后抢走了。”

勇作的心头抽痛了一下。最先浮现在脑海中的，是晃彦知道了自己和美佐子的关系，然后又想，不知晃彦看到关于早苗事件的调查记录，将作何感想。

“对不起。”大概是因为勇作默不作声，美佐子用快哭出来的声音向他道歉。

“不，算了。”他说，“反正这件事情迟早要摊牌，也许现在正是时候。”

“他说要直接把笔记本还给你。”

“我会等他。"

“他刚才为了那件事情打电话给我。”

“他打电话给你?”

电话的另一头传来一阵尴尬的沉默。他无法理解这是怎么回事，将话筒抵在耳边等待她的回答。

“我在娘家。”美佐子说，“我决定暂时不回去了。我跟他之间，大概不行了。”

勇作说不出什么，只是紧闭双唇。他完全不清楚美佐子希望他说些什么。

“那么，”他总算开了口，“瓜生怎么说?”

“嗯，他问……那本笔记上头写的都是真的吗?”

“这话什么意思?”

“我不知道，不过我回答：应该是真的。”

“瓜生说了什么?”

“他什么也没说，可是一副若有所思的样子。”

勇作想，自己真是问了个怪问题，瓜生家的人应该最清楚那上头写的是真是假。

“我要跟你说的就是这些。”美佐子说。

“谢谢你特地打电话告诉我。”勇作道谢，“对了，你打算告诉警方，瓜生手上握有那个档案夹吗?”

隔了几秒钟，他感觉美佐子吸了一口气。

“我不打算说。”她回答，“我尽可能不想用那种方式和他了断。不过，如果你认为我该告诉警方的话……”

“我不会那样要求你，”勇作接着说，“我打算自己和他了断。”

“嗯……”她好像在电话的另一头点头。

“那么，晚安。”

“晚安。”

勇作听到挂上电话的声音之后才放下话筒，心中五味杂陈。

换作不久之前，勇作心中应已燃起熊熊斗志，而且肯定会想，不管用什么手段都要夺得那本档案夹。

但刚才他首先想到的，却是美佐子是否看过了里面的内容。

她回答没看到，所言似乎不假。

真险!

勇作一把捏扁了左手中的铝罐。

3

又过了两天。

刑警们恨据此前决定的调查方针，持续展开行动。随着调查顺利地进展，原本认为离谱的念头，渐渐变成了不客动摇的事实。

当然，勇作也加入了调查的行列。然而，他被分配到的工作却远离了调查行动的核心，而只是对大局几乎没有影响地打听消息。必定是织田故意这么安排的，但这正合勇作的意。因为他只要适度地完成打听消息的工作，剩下的时间都可以用于自己的调查。这么一来，勇作感觉自己已经逼近事情的真相。

今天是对近来的调查进行总结的一天。

那家公司将一栋像旧仓库的建筑物当作办公大楼。拉开写着“三井电气工程”的玻璃门，里面是一间十一二叠大的办公室。一名中年男子、一名年轻男子和一名看似高中生的女子坐在三张并在一起的办公桌前。一看到勇作，坐在最前面的中年男子站起身来。

“有什么事?”

“请问江岛先生在吗?”勇作边问边环顾室内。

“江岛外出了。你是……”

中年男子用狐疑的目光看着勇作。勇作一亮出证件，他马上畏缩地向后退了一步，其他两人也屏息以待。

“倒不是江岛先生做了什么坏事。”勇作刻意显出和善的表情，“我只是有点事情想请教他。他什么时候回来?”

“这个嘛，我看看，”那人看向墙壁上的一块小黑板，“我想应该快了。如果不介意这里乱，你可以稍等。”

“那我就不客气了。"

勇作打开身旁一把折叠式铁椅坐下，那人则回到自己的位子。

勇作再度环顾室内。靠墙的边上有铁角架组成的柜子，杂乱无章地放着瓦楞纸箱、电线和测量器。后头有一扇门，里面大概是仓库。

“请问，”中年男子向勇作搭话，“你在调查什么案件吗?该不会是须贝先生那起命案?”

“就是那件。”

那人露出不出所料的表情。“那件事真是不得了。江岛先生好像也很在意。毕竟，那是他女儿婆家的事嘛。”

他们果然也很清楚江岛壮介女儿的事情。

“江岛先生的工作情形如何?”勇作问道。

中年男子用力点头。“他真是帮了我们大忙。毕竟ur电产是一家超级大公司，要是不擅长联系的人，经常会搞不清某项业务由谁负责，而且我们处于弱势，根本无法抱怨。可是自从江岛先生来了，就没有这些困扰了。”

“哦，那真是太好了。你经常和江岛先生说话?”

“经常呀。不过我们工作很忙，没有时间好好聊。”

“你听他说过从前的事吗?”

“从前……你是指他待在ur电产时的事?”

“不，更久之前，像二战或战争结束后不久的事。”

“那倒是没听过。”男子苦笑着偏头想了一下，“说到二战，那时江岛先生多大了呢?我从没问过他那些事情，我想应该也没什么有趣的。”

“大概是。”勇作适度地应和，抱起胳膊，闭上了眼睛。他讨厌反被对方问个不休。

约十分钟后，大门打开，进来了一个满头白发的男子。他笑着对刚才那个中年男子报告许多事情，中年男子对他说：“嗅，有一位客人在等你。”

他回头望向勇作。

“我是岛津警局的巡查部长，敝姓和仓。”勇作起身低头行礼，江岛一脸莫名的不安，点头致意。

两人来到附近的一家咖啡店，选了最里面的位子坐下。这家店挺大，客人却很少，服务生送上咖啡之后，也不太搭理客人。勇作想，这是个谈话的好地方。

江岛壮介听到和仓这个姓氏，似乎也没有想起勇作就是从前和女儿交往过的高中生。勇作认为这样反倒更有利。

壮介看着面前的咖啡，低着头默不作声。说不定他作好了某种程度的心理准备。

“我想请教的是从前的事，”勇作打破沉默，“还是很久之前的事。如果我没有算错，当时你应该是十九岁或二十岁。”

“当时是指什么时候?”

“这我等一会儿会说。当时你在哪里?在做什么?”

勇作抛出问题，观察壮介的反应，只见对方的目光突然游移不定。

“二十岁左右，我应该是通过朋友的介绍，进入一家叫作中央电气的公司，学习与工程相关的知识……”壮介仿佛在回想当年似的开口。

“不对，”勇作强硬地予以否定，“我去中央电气调查过了。你开始到那家公司工作是二十一岁。”

“既然你这么说……那可能是吧，毕竟都那么久了。”壮介啜饮咖啡，打算含糊带过。

“你十八岁时，父亲去世，对吧?”勇作稍微改变了话题的方向，“于是，由你负责养活母亲和妹妹?”

“从前的男人到了十八岁，就算是顶天立地的一家之主了。”

“关于这一点，我也问过令妹。她说你将她们母女俩留在乡下，独自一人离乡背井出外工作，再将生活费寄给她们。”

“嗯，是的……”江岛壮介用一种警戒的眼神看着勇作，微微点头。“问过令妹”这句话肯定令他不安。

勇作听美佐子说她有一个姑姑，最近很少见面，以前倒经常在家族聚会上看到。姑姑目前住的地方，若搭电车去，车程大约一个小时。勇作昨天去见了此人一面。

“你到底在哪里?做什么工作赚钱?”勇作问。

“这个嘛，说来话长。只要想赚钱，不挑三拣四，哪有什么工作不能做?”

“可是你跟人借了钱，对吧?”

勇作正视着壮介的脸，毫不迟疑地说。他知道壮介屏住了呼吸。

“这也是我从令妹那里听来的。令妹很感谢你为她们的付出，她说，当家里因为欠债、父亲又去世而束手无策的时候，是哥哥拿钱撑起了这个家。可是江岛先生，有一件事情我不能理解——一个十八岁的年轻人居然能赚钱养活家人，又还清了天文数字的负债。也难怪我怀疑你到底在做什么工作。”

“……你怀疑我做了坏事?”

壮介一脸严肃地问，勇作摇头。

“我想那应该不是坏事，而是憾事。”

这句话令壮介哑然失声。或许是因为他拿着咖啡杯的手微微颤动，弄得杯盘咔嗒咔嗒作响。

“三十几年前，”勇作用一种略显郑重的语调说，“我猜，瓜生工业的员工医务室在进行某项研究，负责人是脑医学学者上原雅成博士。那项研究需要一些人作为实验对象，江岛先生你……”他用称不上好喝的咖啡润了润喉，接道：“你是其中之一，对吧?”

壮介从口袋里拿出手帕，擦拭嘴角，然后抵在并没怎么出汗的额头上。“我完全不知道你在说什么……”

“既然如此，请你听我说就好。听完之后，再决定要不要继续装傻吧。”勇作拿出记事本，“你当时以实验受验者的身份受雇于瓜生工业。你将那笔报酬寄回家，还清了家里的负债。另外，那是一项关于大脑的实验，所以江岛先生，你的头部应该有特殊的外科手术留下的痕迹。”

壮介半张开口，但终究没有说话。勇作不清楚，他是想听完再作打算，还是不知该说什么。

“结束那份小白鼠的工作之后，你过了几年风平浪静的日子。那件事并没有对你的人生造成负面的影响，你可能已经快忘记了。可是在工作中发生意外，让你想起了那件事。你当时应该是脚部骨折、头部遭到强烈撞击吧?于是你被送进了附近的综合医院。”

壮介默默听着，他的脸上已不见先前那种不知所措的神色。

“你在那里得到了一个莫名其妙的诊断结果。明明脚伤几已痊愈，综合医院却要你转到上原医院治疗脑部。你不疑有他，转到上原医院长住了两个月。更令人想不通的，是上原医院里居然连你的病历和住院记录都没有保留。这究竟是怎么回事呢?”

勇作停了一拍之后，继续说：“我曾寻访一开始为你诊治脑部的医生，但他和上原博士一样过世了。不过，调查那位医生的经历之后，我发现了一件非常有趣的事，他当时正好驻派在瓜生工业的医务室里。这意味着什么?答案就摆在眼前。那名医生也参与了上原博士不为人知的实验。所以，当你偶然以患者的身份到他所在的医院就诊时，他看到你头上的外科手术痕迹，马上察觉你是当时的实验对象之一。如果没有其他问题，应该就没事了，但就是有问题，所以不能让你直接出院。而且，那还是只有上原博士才能解决的问题。于是他将原委告诉你，要你转到上原医院。”

勇作的话说到一半，壮介开始微微摇头。他的表情看起来不像纯粹在否定，令人有些不安，但勇作还是毫不迟疑地一口气说完。

“我不清楚那究竟是怎样的问题，上原博士和你又是怎么对此进行讨论的。我只知道就结果而言，上原博士和ur电产决定全面资助你，所以你和家人往后的人生才会像被命运之绳操控似的一帆风顺。”

勇作说到这里，将话打住，喝光已经变温的咖啡。他想续杯，服务生却躲在柜台后面不出现。

江岛壮介长长地舒了一口气。“那么，我该如何是好?要我承认你刚才说的浑话吗?”

“我不认为那是浑话，我一开始不是说了吗，那是一件憾事。不过，我想听你亲口详细说明那件事。不然，这次的事件无法结案。”

“那不过是刑警先生你在胡思乱想，你说的是无凭无据的臆测。我转到上原医院，是因为听说那里的医生医术高明，而院长先生碰巧是我的旧识，我能得到许多方便。”

“病历不见了，你怎么说?”

“那我不知道，会不会是医院方面的疏失?总之，这些莫名其妙的鬼话对我而言是种困扰。”

江岛壮介打算起身，但勇作迅速伸出左手，紧紧抓住他的右手腕。

“我告诉你病历在哪里好了。”

壮介用一种夹杂不悦和困惑的眼神，交替看着被抓住的手腕和勇作的脸。

“那应该就在你女儿的婆家。”

壮介的脸颊开始抽搐。“胡说八道，为什么会在那种——”

“专案组正在找须贝正清试图从瓜生家拿走的旧资料，不过我知道那就在瓜生晃彦手上。资料的标题叫电脑式心动操作方式之研究——我说得没错吧?”

壮介脸色惨白，全身无力地跌坐在椅子上。

勇作放开他的手腕。

“我认为那些资料当中包含你的病历。只要找到那些资料，就能证明你在三十多年前当过上原博士的实验对象。”

壮介的肩膀上下起伏，大口地喘气，勇作仿佛能听见他的喘息声。

“如果我有那个意思，我可以彻底搜查瓜生家，甚至可能没收那本资料夹。不过我还没将这些话告诉专案组的任何人。”

“咦?”壮介抬起头。

“这件事情目前只有我知道。能不能将这件事化为永远的秘密，就要看你怎么做了。如果你把一切都说出来，我可以保守秘密。”

“为什么只有你知道呢?”

“这你不需要知道。不过简单来说，我是基于个人的兴趣，才一路调查到这里。”

壮介正色听着勇作的话，想必他正在思考这个年轻刑警说的是真是假，以及他所谓的个人兴趣到底是怎么回事。

“你真的……会保密?”

“我答应你。”

壮介点头，又稍微考虑了一下。不久，他抬起头。“在那之前，我想续杯咖啡。”

“好啊。”

勇作大声唤来服务生。
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壮介从他为了养家背井离乡开始说起。亡父的一名友人从事营建业，壮介便在他的公司工作。

但壮介赚的钱有限，无法寄回足够的生活费给母亲和妹妹，父亲留下的债务更是一大苦恼。

壮介当时想，有没有什么赚大钱的方法呢?于是，他和许多思虑不周的年轻人一样开始赌博。这使得他更加深陷泥淖，无法自拔，到后来别说寄钱回家，就连自己的生活费都成了问题。

公司不肯预支薪水，壮介进出当铺的次数日益频繁。没过多久，身边再没东西可当，每天都三餐不继。

壮介想，再也撑不下去了。他已作好心理准备，或许自己将客死街头。

就在这时，一个男人前来造访。这是个穿戴得一丝不苟的男人，对当时的壮介调查得一清二楚。

“我想向你买一样东西。”来人说。

壮介说：“我已经一无所有了。”

男人指着他：“我想买你的身体。”

男人又说：“只要住进某家诊所一年，提供身体供某项医学实验之用，就可以每个月获得报酬。那个数字将近上班族薪水的三倍，而且每半年还可以领一次额外的奖金。”

唯一让壮介却步的，是要对身体动手术，这毕竟是一件令人害怕的事。然而，经过一天的考虑，壮介下了决心。他觉得比起客死街头，身体受点伤根本算不了什么。

诊所位于瓜生工业内。从外面看来平淡无奇，里面却有各种最新颖的仪器。不管怎么看，都不觉得那是一家企业的医护站。

除了壮介，还有六名受雇担任实验对象的年轻人。大家年纪差不多，其中有两名女性，还有一名男子听说是中国人的孤儿，每个人都穷得不名一文。

他到诊所的第一周就动了第一次脑部手术。伤口马上就不痛了，但头上始终缠着绷带，无法查看被动了什么手脚。唯有被带到上原那里进行实验时，才会取下绷带。然而，那时还是看不到头部。由于洗澡时不能洗头，所以每当实验时，女护士都会替实验对象吹头皮。四周也没有镜子。纵然从绷带上触碰头部，也只有硬硬的感觉。

实验内容很奇特。上原博士会问许多问题，实验对象只要针对他的问题回答感想即可。但不可思议的是，当时发生的事总记不清楚，只记得感觉很舒服，好像很愉快，所以实验并不那么令人讨厌。

令人讨厌的是要被关在诊所这个密闭的空间里，据说一年当中一步也不能外出。这对血气方刚的年轻人而言，或许才是最痛苦的事。

实验对象当中，有一个叫席德的男人，长相剽悍。约到了第五个月，席德提议大家先预支所有薪水，再一起找机会逃跑。

包含壮介在内，一共有三人决定参与这项计划，其中就有那个孤儿。

问题在于头部该怎么办。关于这点，席德有一个有利的消息。据说不久就会再动一次手术，将脑部恢复原状，这样就什么问题也没有了。

四人偷偷拟订计划，为逃出去作准备。最后决定由席德先向上头请求预支薪水，等到上头答应了，剩下的三人再提出要求。当时要求预支薪水的理由。是大家都想早点拿到钱。

不久，进行了第二次手术。一个月后拆除了绷带，他们照镜子一看，头上只留下一点伤痕，没有其他特别之处。

某个雨夜，四人决定逃跑。协助他们的是一名护士，众人意识到她大概和席德有那种关系。

大家在雨中奋力狂奔，到了附近的神社。已淋成落汤鸡的四人握手欢呼。

“那么，保重啦!”一阵喧闹之后，席德说。

听到这句话，其他三人又恢复了严肃的表情。

“注意身体!”

“后会有期!”

“再见。”

四人在雨幕中各奔东西。

“然后我销声匿迹了很久，等风头过去后才到中央电气开始工作。瓜生工业似乎没有太过声张。说不定那件事真的不能摊在太阳底下。不久我就有了妻小，一直过着朴实的生活。后来，过了二十年风平浪静的日子，就在我几乎忘了从前的事时，突然因意外受伤三接下来的就跟刑警先生说的一样。我被送进的那家医院，医生就在当时的医护站里工作过。可是他对我们逃跑一事只字不提，只劝我一定要请上原博士检查。他说，我们的脑袋里埋了一颗炸弹。”

“炸弹?”勇作惊讶地看着壮介的脸。

“这当然只是个比喻。”他说，“据他说，因为我们是在实验做到一半时逃跑，所以脑部没有完全恢复，不知什么时候会出现负面影响，炸弹指的就是这个意思。于是我请上原博士替我诊治，他在检查后认为，已经不宜动手术了。”

“哦?”

“他说，稍有闪失，局面可能会更糟。于是就任由炸弹埋在我脑中了。”

“那么现在也……”

“是的，”壮介点头，“炸弹还埋在我脑中。但相对地，他说会尽力作最完善的处置，以随时应变。上原博士握着我的手，为这件事情向我道歉。他说非常后悔自己当时居然抵挡不住研究的诱惑，将别人的身体当作实验对象，并说他不期望我能原谅他，但希望至少今后能在各方面助我一臂之力。”

“原来如此，”勇作点头，“是这么回事啊。”

“但不只是博士一个人有错。我并不是受骗上当，而是心甘情愿为钱卖身。博士却说，他不该抓住为钱所苦的人的弱点，他认为这是耻辱。”

勇作想，由此可见上原雅成的为人，他恐怕饱受良心的责问长达二十多年。

“不过，那究竟是一个怎样的实验呢?你的脑部被动了怎样的手术?”

勇作问，但江岛壮介摇了摇头。

“我到现在也不清楚。”

“不清楚?”

“是啊。上原博士也不告诉我那件事。他说不知道更好，他希望永远不让那件事曝光。不管我怎么求他，这一点他就是不肯让步。”

“电脑式是指什么?”

“我们听过那个词，但没听说过是什么意思。”

“哦……”

“我能告诉你的就是这些。”壮介说，“我不知道这些事情和这次的命案有什么关系，但只能祈求它们无关。”

勇作默不作声。它们不可能无关。

“刑警先生……你真的会保守秘密吧?”壮介再度询问勇作。

勇作肯定地点头。“我答应你。”

“但要是和命案有关……”

“那我也会在不说出这些的情况下逮捕罪犯。我想罪犯大概也不会说出这件事。”

“那就好。”

“最后，我想再请教一件事。”

勇作重新端正坐姿说道，壮介见状也挺直了背脊。

“你刚才说实验对象中有女性，对吧?”

“是的。”

“其中有没有一个姓日野、叫日野早苗的?”

壮介露出眺望远方一般的神情，良久，轻轻点头。“早苗小姐……嗯，有。我不确定她姓什么，但确实有一名女性叫早苗”

“果然没错……”

“她怎么了?”

“没什么。”勇作感觉心中涌起一股热流。
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美佐子走在通往瓜生家的路上，她想回去拿些换洗衣物。

她回娘家已经五天了。

这五天，美佐子是在一种复杂的心情当中度过的。她什么也没对父母说，瓜生家也无声无息，大概是因为弘昌仍被警方拘留，瓜生家上下忙得不可开交。

美佐子已经作好了离婚的心理准备，不过，她不愿意让这场婚姻就这样画下句号，至少要等到知道真相后再劳燕分飞。

该怎么做才能知道真相呢?静待勇作和自己联络就好?但前几天在电话中，勇作给她的感觉和平常不太一样。

该不会当我不在的时候，发生了什么事吧?美佐子越想心越慌。

美佐子抵达瓜生家前面时，一辆轿车在她身边停下。车门打开，下车的是见过几次面的西方警部和织田警部补。

西方一看见她，淡淡一笑，点头致意。“听说你回娘家了。”

美佐子暧昧地点头，想，他果然什么都知道。但她说不出口，其实自己等会儿拿了换洗衣物就要再回娘家。

“你们今天来有什么事吗?”

美佐子一问，西方突然和织田对视一眼，然后说：“我们是来问话的，想确认一下调查上的重点。”

西方特别强调了重点两个字。

“你们要问谁?”美佐子问。

西方用小指搔了搔耳后，说：“先召集大家再说。”

美佐子本打算悄悄前往别馆，再悄悄离开，但连这也办不到了。迫不得已，她只好按下对讲机的按钮，喇叭里传来晃彦的声音。

美佐子隐藏尴尬的心情，说明原委后，晃彦说：“请他们进来。”

她带警察们到主屋后，晃彦来玄关迎接。他的目光对着警察们，而不是美佐子。

“你们是要来告诉我们，要放弘昌回来了吗?”他眼神锐利。

西方舒了一口气，回答：“那要看待会儿谈得如何。”

亚耶子、园子和女佣澄江陆续到客厅里集合。澄江站在墙边，美佐子等三个女人在沙发上坐下，晃彦半倚在家庭式酒吧的椅子上。

“真是不好意思，把大家叫过来。”西方的视线扫过众人，说道，“关于这次命案，已经出现了破案的曙光。我们今天特来报告这件事。”

“弘昌怎么样了?”亚耶子发出近似惨叫的声音。

西方对她伸出手掌，示意她少安毋躁。

“事情是这样的。前几天专案组收到一封密函，上头写了寄信人认为弘昌不是凶手的证据。目前我们还不能详细说明密函的内容，不过，经过反复讨论，我们得出一个结论。那就是密函中的内容大部分都是真的。”

当西方说出密函这两个字时，众人脸上现出了惊愕。美佐子也十分吃惊：究竟是谁寄出那种东西?

“这么一来，”亚耶子不禁开口，“弘昌是无辜的吧?”

西方却摇摇头，似乎是不希望她期待得太多。

“目前还没有决定性的证据。如果没有证据证明，基于新的见解得出的推论属实，就无法断定弘昌先生是无辜的。”

“那项新的见解是什么?”晃彦问。

西方前进几步，站在园子身旁。

“园子小姐，案发当天十一点半左右，你悄悄回到家里进入书房。可是当时十字弓就已经不见了，对吗?”

园子肯定地点头。

西方露出满意的神情，说：“很好。园子小姐的说辞和密函的内容，以及新目击者的证言吻合。综合他们的说法，可知案犯在十一点四十分之前去过真仙寺一趟。推算回来，他是在十一点二十五分左右离开这间屋子……”

西方说到这里，换了一口气，将头转了一圈，观察众人的反应。美佐子也和他一样，偷看众人的表情，每个人看起来都一样紧张，没有异常之处。

“但是，当天的访客中，却没人符合这项条件。这是怎么回事?我们重新思考，于是找到了一个重大的漏洞。当天只有一个不是访客的人不在屋内。虽然这个人在屋外的时间很短，却足以将十字弓交给在外头等候的同伙。”

西方一个转身，大步走到站在墙边的那个人面前。

“就是你，澄江小姐。”

警部声音低沉。美佐子太过惊讶，反而发不出声，只是凝视着澄江的脸。澄江低着头，双手抓着围裙的裙摆。

“你在开玩笑吧，警部先生?”亚耶子带着哭音说道，“澄江不是……不是会做出那种事情的人。”

“你有什么证据?”晃彦接着问。

“证据?”

西方搔搔鼻翼，从下方盯着澄江的脸。“那么，我问你，你当天说没有待客用的茶叶了，于是出门去买，是吗?但是，前一天你就知道第二天会来大批客人，等到客人来了才慌慌张张地去买茶叶，这不是很不自然吗?”

“这种事情很常见吧?澄江难免也会忘事呀。”

西方无视于亚耶子打圆场，继续说道：“但明明急着买东西，听说你却没骑自行车，是吗?茶叶店的老板娘说，你平常总是骑着自行车去买茶叶。为什么当天没有骑呢?”

澄江缄默不语，捏住围裙的手隐隐有所动作。

“爱骑不骑随她高兴，你管她是骑车还是走路去买茶叶!”晃彦轻蔑地说道。

但西方还是不为所动。

“还有一点。当天你出门时，手里拿着黑色塑料袋。当天应该不是收垃圾的日子，你为何拿着那种东西外出?这件事是临时女佣水本和美小姐说的。”

澄江依旧闭着嘴巴。

美佐子望向其他人，园子和亚耶子已经无法开口反驳，只能看着事情演变。很明显，因为西方咄咄逼人的气势，她们渐渐失去了对澄江的信任。大概她们也希望，如果澄江是案犯，能够早点招供。

“看来你无法解释，那就由我来说明吧。”西方稍微离开澄江几步，“澄江小姐受到了某个人的指示，要她将十字弓拿到屋外。但出门必须有借口，于是她故意丢掉茶叶，制造去买茶叶的机会。十字弓和箭并不是小东西，既不能随身带着走，也不能放进皮包，所以她决定放入垃圾袋。拿着那么大的袋子，自然无法骑自行车了。”

澄江的身体微微抖了一下。

“好，那么她的同伙是谁呢?澄江小姐离开这间屋子是在十一点多，所以当时没有不在场证明的人自然会受到怀疑。”西方直捣问题的核 “那个人就是ur电产的常务董事——松村显治。他是瓜生派中唯一没有变节的人。这起命案就是由这两人所为。”

美佐子感觉众人屏住了气息，将目光集中在澄江身上。

“我们费了好大一番功夫，才找出你们之间的关系。”沉默至今的织田首次开口，“不管我们怎么调查，都查不出个所以然。于是我们干脆回溯到你开始在这里工作之前的生活。事情发生在二十多年前。那么久以前的事情，谁也记不清。我们只好仰赖旧资料。”

“然后你们发现了什么?”晃彦用挑衅的眼神看着织田。

“我们试着调查当时跟松村有关的资料，发现他曾任电气零件事业部的科长。我们看了当时的员工名簿，发现同一个科里出现了你的名字。”织田对着低着头的澄江说。

美佐子当然为此感到震惊，但从晃彦的模样看来，他似乎也毫不知情。

“于是刚才我联系当时跟你们待在同一个部门的人，他很清楚地记得你。他说你好像和一个有妻小的男人私奔，最后被那人抛弃了。”

“私奔?澄江吗?”亚耶子突兀地大喊出声。

“任谁都会犯错。”织田说，“但你又不好重回原本的工作岗位，而且也没有能依靠的亲戚，只好自己想办法活下去。听说，当时亲如父母般照顾你的人，就是松村。告诉我这件事的人虽不知其中详情，但安排你到这里当女佣的应该也是松村吧?他甚至可以说是你最推心置腹的人。”

织田一闭口，四周笼罩在比刚才更令人窒息的气氛之下，让人甚至连气都不敢喘一下。

或许是因为日光灯的关系，澄江的皮肤看起来一片惨白，她面无表情，犹如一尊蜡像。

西方又往她走近一步。

“请你老实说，破案是迟早的问题了。只要你不说出实话，弘昌先生就无法获得自由，只会让在场的人更加痛苦。”

织田的声音高低适中，清亮恢弘，撼动了所有人的心。
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与江岛壮介告别后，勇作前往统和医科大学。听壮介说了那么多，勇作想，要质问晃彦应该不难。

但他怎么也没想到，早苗小姐居然是实验对象之一!

这么一想，瓜生和晃成为早苗的监护人、她住进红砖医院等许多事就说得通了。

早苗的死肯定也和实验的秘密脱不了关系。

另外，她有智能方面的障碍。那会不会是实验的后遗症?早苗原本是个正常的女人吗?

想到这里，勇作的心中燃起一把怒火，这股愤怒是针对企业而来。企业认为只要有钱，即使是人的身体也能作为研究的材料。

到了大学，勇作混在学生当中，从可以自由进出的校门进入校园。

他没有和晃彦联系，而是打算毫无预警地询问对方从壮介那里听来的话，杀他个措手不及。勇作认为，对付沉着冷静的晃彦，若不使用这种手段，根本占不了上风。

之前曾经来过，所以没有迷路。勇作一找到要去的校舍，便毫不犹豫地冲上楼梯。

一看手表，已经快中午了。昨天和前天，晃彦从十点到十二点的两个小时内都待在研究室里。

勇作敲了敲门。

应声露面的是此前见过的学生。他应该是姓铃木，戴着金框眼镜的稚嫩脸庞和身上的白袍依旧很不协调。

“啊……”铃木好像想起了勇作，看到他，便半张开嘴。

“瓜生老师呢?”

“他今天还没来。”

“请假了?”

“不，”铃木偏着头答道，“他没有打电话来说要请假。”

看来今天似乎无法马上见到要找的人。

“这样啊……我可以在这里等一下吗?”

“好的，请便。”铃木敞开大门。

勇作不好意思地走进一看，研究室里面还有两个学生，坐在各自的书桌旁。他们一看到勇作，满脸狐疑地向他点头致意。

铃木向他们解释勇作来的原因，两人才接受似的重重点头。

勇作在曾坐过的客用简易沙发上坐下。

铃木在流理台附近烧水，洗起了咖啡杯，似乎要请勇作喝速溶咖啡。

“那起命案大概会如何收场呢?”铃木边从瓶子里舀咖啡粉，边婉转地问道。

“不清楚，目前还没查出个所以然。”勇作打起马虎眼。

“我听说瓜生老师的弟弟被逮捕了，他真的是凶手吗?”

“这还不知道，目前正处于向他听取案情的阶段……哎呀，真是麻烦了。”

铃木将速溶咖啡端了过来。勇作喝了一口，有一种令人怀念的滋味。

或许是不好意思问太多，铃木欲言又止地回到自己的座位。其他两个学生也面对着书桌，没有往勇作的方向偷看。

勇作环顾室内。墙上到处贴满了看不懂的图表，其中包括脑部的各种切面图。

“我这样问可能很怪……”勇作对着三个学生说。三人几乎同时抬起头。

“你们知道电脑这两个字吗?电气的电，大脑的脑。”

“你指的是c0mputer吧?”一个小脸的学生说，他身后的两人也点头。

“那电脑式心动操作呢?”

“电脑式……什么?”

“是这样写的。”勇作拿粉笔在一旁的黑板角落写下这些字。三人都侧着头，不知其意。

“没听过。”

“我也不知道，那到底是什么?”

“哦，”勇作用板擦将字擦掉，“也没什么。这是很久之前的事情，也难怪你们不知道。”

他回到沙发，拿起咖啡杯。当学生们要继续做自己的工作时，铃木开口说：“噢，对了。你之前问过那天午休有没有看到瓜生老师，对吧?”

“嗯。你说没有看到，是吗?”

“是的。关于那件事，”铃木脸上露出尴尬的神情，然后浮现害羞的笑容，“昨天我发现，老师他确实是在这里。”

“怎么说?”

“你看这个。”

铃木从自己桌上拿起一张纸，递给勇作。那是计算机用纸，上头印着几个片假名小字，好像是什么书名，而纸张留白的部分则以红色铅笔写着“铃木：请在明天之前搜集好以上资料，瓜生”。

“我们大学有一套检索文献资料的系统。只要输入关键词，就能找出相关的文献资料，并查出大纲。老师那天打印出了这些资料的标题。当我回到这里的时候，这个就放在我的桌上。”

“但那未必是在午休时打印出来的吧?”

“肯定是，因为这里有时间。”铃木指着纸的右边。

那里除了日期，确实还印着“l 2：38：26”意味着打印开始的时间。

勇作开始感到轻微的耳鸣，不，并不是耳鸣，而是听见了自己的心跳声。

他舔了舔嘴唇，然后问：“这确实是瓜生医生的字?”

铃木重重地点头。“没错。看起来潦草，但仔细看一下，其实是很漂亮的字迹。”

勇作将纸还给铃木，手仿佛要开始颤抖。

晃彦有完美的不在场证明。如果他十二点四十分左右在这所大学里，就绝对不可能犯罪。

那小美看到的那个背影是谁呢?

当勇作瘫坐在沙发上时，西装里的呼机响起，他手忙脚乱地切掉铃声。学生们一脸惊讶。

“可以借用电话吗?”

“好的，请用。外线请拨o，由总机转接。”

勇作打到岛津警局，接电话的是渡边警部补。

“你马上给我回来!”

“发生了什么事?”勇作问。

“好消息!破案了。内田澄江招了。”
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织田第一次觉得松村显治可疑，是在和勇作一起到ur电产总公司会客室见他的时候。织田很在意松村当时随口说的一句话。

当织田和松村针对这起命案展开论战时，松村说：“即便如此，也不可能欺近须贝社长……你们警方还是应该考虑，是谁从坟墓后面瞄准社长的背部放箭。”

重点在于“坟墓后面”这几个字。

“听到这几个字时，我想，这个男人大概没看新闻。新闻播过好几次，称：‘现场发现了脚印，所以凶手可能是从墓地的围墙外瞄准须贝正清。’不过，常务董事不太可能不清楚社长遇害的命案的情况。他为什么会说出这种话?是单纯地记错?当时我突然想到，说不定这个男人说的是实情。我想他会不会是基于某种原因知道了真相，一时不小心说漏了。后来局里收到密函，更加令我惊讶，因为我们原本认定的凶手在射箭的地方留下的脚印，或许只是凶手在藏十字弓时留下的。如果是这样，射箭的地方可能不对。考虑到准确性，就像松村说的，当然要从邻近的坟墓后瞄准须贝正清。和命案无关的人不可能知道真相，所以我怀疑这个男人就是凶手。”

当天晚上的调查会议上，织田扬扬得意地报告。前几天第一次听到这番推论时，勇作没想到真会给他说中。

总之，正是这番推论使警方转而将调查重点放在松村的不在场证明，以及他与澄江的关系上。

去请松村显治到警局的刑警说，他几乎毫不抵抗，乖乖顺从，想必已经作好了会有这么一天的心理准备。和刑警离开公司前，他只打了通电话给邻居，请对方代为处理他饲养的猫。

“如果您能收养它自是再好不过。如果不行，请和卫生所联系……是，我也不好意思造成您的困扰……是，一切就麻烦您了。”

他似乎是向对方解释，自己必须离开家好一阵子。松村显治孤家寡人一个，没有妻儿，也没有兄弟。

松村进入审讯室后，爽快地全部招认了，反倒让审讯官觉得扫兴。

负责审讯的刑警说：“他在我问话之前就招了。”

松村说，他的杀人动机有二。一是他无法忍受瓜生家一手建立的ur电产沦为须贝的囊中物，二是瓜生派中唯一没变节的他肯定会遭到须贝的迫害。为了阻止须贝那么做，他只好先下手为强。

“还有，”松村笑着说，“那人是个疯子，不能让疯子掌权。”

刑警问：“他哪里疯了?”

松村挺胸回答：“他应该今后才会发疯，所以我要防止他伤及无辜。”

西方的上司绀野警视认为，基于这个回答，说不定需要让松村接受精神鉴定。

松村犯罪的过程几乎和专案组想的一样。

企图杀害须贝正清的他，注意到当天瓜生家里聚集了许多人，于是想到将瓜生家的十字弓作为凶器使用。他认为这么一来，警方大概就不会怀疑他了。很幸运，长年来有老交情的澄江就在瓜生家里帮佣，松村决定说服她，让她将十字弓拿出屋外。

松村针对这一点声称：“她没有任何责任。”他只告诉澄江，说想让认识的古董商看看那把十字弓，希望澄江将它偷偷她拿出来。但她知道命案发生时，应该就知道是松村所为。关于这一点，松村认为她基于彼此关系亲密，而且相信他迟早会去自首，才知情不报。

然而，审讯澄江的刑警却听到了迥然不同的口供。她说听到松村的目的后，她决定出力相助。因为这样，当她知道弘昌被逮捕时，才会过意不去。

“我一想到松村先生，就觉得不能告诉警方，因此痛苦不堪。可是听警方说到弘昌先生的事，我不得已说了出来。”

现阶段还没有决定采信谁的供词。松村说，澄江知道他要犯案，他却还骗她将十字弓带出来，这番话确实有不自然的地方。另一方面，澄江实在不可能在听了松村的杀人动机之后，还肯爽快答应帮他的忙。

关于密函，松村说是他写的。他说是为了救弘昌，才会想在不让警方识破的程度内写出真相。为慎重起见，警方让松村背出密函的内容，虽然几个细节有出入，但应该可以判定是松村本人所写。

“给你们警方添麻烦了。”松村显治坦承一切，道完歉后，问了审讯官一个问题，“警察先生，我应该是死刑吧?”

审讯官回答：“应该不至于。”

松村微笑着说：“是吗?那么，我还有第二次人生喽。”

审讯官事后向大家报告，当时松村的眼神简直就像即将参加入学典礼的小孩。
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杀人案是解决了，但对勇作而言，一切还没结束。专案组解散当天，勇作拨了通电话给瓜生晃彦。

“我该说，辛苦你了?”晃彦在电话那头说。

“在这起案件中，我什么也没做。”勇作说完，耳边传来了意有所指的笑声。他压抑住想出言不逊的情绪，平静地说：“我有话想对你说。”

“嗯。”晃彦说，“和你聊聊也好。”

“我去你家，几点方便?”

“不，我们在别处见面。”

“有什么好地方?”

“有一个绝佳的去处，我想在真仙寺的墓地碰面。”

“墓地?你说真的?”

“当然。五点在真仙寺的墓地。如何?”

“好。我不知道你要搞什么花样，不过我奉陪。五点?”

勇作再次确认时间，挂上了话筒，然后侧着头想，这家伙说话真怪。

勇作在写报告时，看到一个年轻刑警将十字弓和箭放进箱子，准备外出，便问道：“那个要怎么处理?”

“我要拿去还给瓜生家。用来犯案的箭和弘昌处理掉的箭作为证据由我们保管，但十字弓有艺术品的价值，得还给人家。”

“那支箭呢?”

“这是没有被用来犯案的第三支箭，案发次日在瓜生家的书房里找到的。”

勇作这才想起是有那么一支箭，原来还有一种偶然是命中注定的。毒箭只有一支，一开始弘昌拿走的并不是毒箭。如果那是毒箭，松村射出的就是不含毒的箭。那样须贝正清或许就不会死了。

这对松村而言，该说是他运气好吗?

勇作稍作思考，这个问题似乎不容易下结论，他放弃了。

“那把十字弓和箭，我替你拿去瓜生家。”

“咦?真的?”年轻刑警露出喜出望外的表情。

“嗯，我正好有点事情要办。”

年轻刑警也不客套，笑容满面地将箱子搬到勇作的桌上。“哎呀，真是谢谢你了。”

距离和晃彦碰面还有充分的时间。勇作接下这项杂务，是因为他想或许能见到美佐子，她昨天回瓜生家了。

抵达瓜生家，走近大门，勇作将手伸向对讲机的按钮口但在按下按钮之前，他的目光停在正在大门对面清扫庭院的美佐子身上。

“太太。”勇作低声唤她。她没听到，勇作又叫了一次。

她抬起头来动了动嘴，做出“哎呀”的口形。那一瞬间，勇作一惊，因为她看起来比平常还要耀眼动人。

“请进。”美佐子说，勇作从小门进入。美佐子马上察觉他手上的箱子。“那是什么?”

勇作作了说明。美佐子一想起命案的事，表情终究还是变得僵硬。

“它们又回到这里了。”勇作压低声音说。

美佐子的脸上隐隐透出苦笑。“你也知道澄江小姐不在了。所以我得稍微帮点忙，做做家事才行。”

“哦，”勇作端详她的睑，“你是个好媳妇。”

美佐子摇头。“你别取笑我了，我哪是什么好媳妇!”

“我真的那么认为。”

“别说了。倒是……”美佐子往主屋的方向看了一眼，稍微伸长脖子，将睑凑近勇作，“那件事情后来怎么样?你有没有查到什么?”

“嗯……我被命案弄得焦头烂额，结果那些资料和那件事并无相关，实在很难调查。”勇作发现自己讲话含混不清，不敢正视美佐子的眼睛，因为他不能告诉她壮介的秘密。

但美佐子出乎意料地没有深究，反而拜托他：“那么，你如果知道什么，要告诉我。”

“我知道。”勇作回答，“我该走了，这个箱子放哪里好呢?”

“没关系，你放在这里就好。我待会儿再搬进去。”

勇作将箱子放在脚边，然后打开盖子。“作为形式，能不能请你确认一下箱子里的东西?”

“好。不过一想到这被用来杀人，就觉得很可怕。”美佐子蹲下来瞄了箱里一眼，然后拿起箭说。“这个是……”

“没有用过的第三支箭，听说放在木柜的最下层。警方借来供参考用。”

“噢，是那支啊。”她边说边盯着箭，但旋即歪了歪头，“咦?”

“怎么?”

“嗯，那个……说不定是我记错了，但这支箭的羽毛不是掉了一根吗?”

“什么?”勇作接过箭一看，三根羽毛都和箭紧紧粘在一块儿，“这支箭好好的嘛。”

“是啊，真是奇怪。”美佐子依旧沉着脸，“我记得当时还想，这支箭大概是因为掉了一根羽毛，所以放在不同的地方。这其中会不会有什么误会呢?”

她边说边将箭放回箱中。勇作一时眼花，以为自己看见她的纤纤玉指和金属质地的箭交缠在一起。

那一瞬间，一股微弱的电流麻酥酥地在勇作周身百骸奔窜，接着全身泛起鸡皮疙瘩，直冒冷汗。

“哎呀，你怎么了?”美佐子回头，看到他的脸色有异，不安地问。

“没什么。”他勉强出声，“我还有事，没时间了。这就告辞。”

“嗯……你会再跟我联系吗?”

“会。”

勇作勉强稳住脚步，走出大门。但一踏出大门口，他就像是放开了已拉到极致的橡皮筋一般，拔足狂奔。

尾 声

墓碑的一面沐浴在夕照下，染成一片朱红。

勇作大步走在夕阳余晖下，踩过泥土发出的声音，消逝在沁凉的晚风中。

瓜生晃彦站在瓜生家的坟前，两手插在裤子口袋中，眺望远方的天空。他似乎听见了脚步声，将睑转向勇作。

“你很慢哪。”他缓和了唇边的线条，说道。

勇作默默朝他走去，在他身前几米处停下脚步，凝视着他的脸。

“因为我来之前先去鉴识了一样东西。”勇作说。

“鉴识?”

“嗯。去确认一件重要的事。”勇作慢慢地继续，“就是箭的羽毛。”

晃彦的表情只僵了几秒，马上又恢复原状，眼角甚至还浮现出微笑。“然后呢?”

“美佐子还记得，”勇作说，“她看到单独放着的第三支箭时，箭上掉了一根羽毛。可是，那支箭单独放着并不是出于这个原因。那一支正是毒箭。弘昌拿走的和澄江小姐交给松村的都不是毒箭。”

晃彦一晤不发，似乎打算先听勇作说完再作反应。

“但松村射中须贝正清的正是毒箭。为什么会这样?原因只有一个——松村将十字弓和箭藏在这个墓地的围墙外之后，有人将无毒箭换成有毒箭。”

勇作做了一个深呼吸。他看见晃彦微微点头。

“那个人可能知道松村的计划，所以到这里来观察情形。当发现十字弓和箭、知道箭没毒时，他慌了。因为人若被一般的箭射中，死亡率非常低。于是他拿着那支箭，急急忙忙赶到瓜生家，偷偷溜进书房，将手上的箭换成毒箭。当他要从后门离开时，被美佐子看见了。”

晃彦或许是害怕听勇作提到美佐子的名字，只在这一瞬间低下了头。

“换完箭后，他意识到一件事，即他在这段时间内没有不在场证明。于是他打电话到工作场所附近的套餐店，点了正好在自己回去时会送到的外卖。正因如此，他才不得不点自己讨厌的蒲烧鳗。”

勇作继续说：“这就是命案的真相。”

勇作说完后，晃彦依旧沉默了好一阵子。他时而看着脚边，时而望向夕阳。

“原来如此啊，”他总算开口了，“原来是蒲烧鳗露出了破绽。不过，你记得可真清楚。”

“那当然，”勇作应道，“只要是你的事，我都记得。”

晃彦舒了一口气。“我该为此感到高兴吗?”

“天知道。”勇作耸耸肩。

“关于换箭一事，你有什么证据?”

“调查实际使用过的箭就会知道。我刚才亲眼确认过了。三根羽毛当中，有一根有用接着剂黏合的痕迹。我想．那大概是瞬间接着剂吧。”

“哦。再加上美佐子的证言，说不定就能证明这一点了。”

晃彦叹了口气，但勇作说：“不，她什么都没发现，知道这件事的只有我一人。”

“你不告诉上司?”

“告诉也没意义。我想光是这样大概不足以成为证据。重点在于射箭的人是松村，不是你。”勇作盯着晃彦的眼睛，静静地说，“你赢了。”

晃彦扭开脸庞，眨了眨眼，然后看着勇作说：“听说你见过江岛先生?”

壮介似乎已经告诉晃彦，勇作去找过他。

“不过，我还有很多事情想不通。”

“我想是吧。”晃彦从口袋里伸出右手，将刘海拨上去，“你知道上原博士在诹访疗养院待过吗?”

“知道。”

“那么，我就从那里说起吧。”

晃彦环顾四周，在瓜生家坟边的石阶上坐下。

“脑医学学者上原博士待在诹访疗养院时，遇见了一个非常有趣的病例。那名患者的头部侧面中了枪，但一般生活几乎都没问题。不过，他对特殊的声音和气味会产生极为敏感的反应，那些反应五花八门，有时是露出恍惚的神情；有时是兀自发笑-有时严重发作，还会大吵大闹。博士对他进行许多检查之后，发现他头部侧面的神经线路有问题，一旦受到某种外来刺激，那个部分就会产生异常电流。于是博士提出了一个假设，认为那个部分有控制人类情感的神经，可能是因枪伤而产生的异常电流刺激了那种神经。为了确认这点，博士刻意对他施加电流刺激，观察他的反应，结果发生了意想不到的事情。”

勇作吞了一口口水，想象不到究竟发生了什么。

“那名患者的样子开始变得怪异。”晃彦说。

“病情恶化了?”

“那倒不是。变得怪异的是他的行为，那名患者说他喜欢博士。"“咦?”勇作惊讶不已。

“那名患者话本不多，却在实验进行的过程中变得饶舌，开始说出那种话。甚至还说，只要是博士说的话，他一定全都遵从。实验结束后，他平静了好一段时间，说他不太记得实验时发生的事了。反正博士也不用拒绝他的示爱，因为这名患者是个性取向正常的男人。”

“他为什么会说出那种话?”

“博士刺激的神经是主管情感的，这点毋庸置疑。另外，博士发现，这名患者听到某种频率的声音时，也会出现相同的反应。即是说，当博士让他听那种声音时，他就会一直认为自己爱博士。”

勇作摇摇头，这真是匪夷所思。

“博士将这起病例与实验内容整理成一份报告，并下了一个结论，认为如果运用这项实验技术，可控制人类的情感。然而，即使这是一项划时代的发现，这份报告却几乎没有见过光。当时战争刚结束，没有能正式发表的场所。况且，上原博士也必须将心力投注在自家医院的重整上。就这样过了几年，瓜生工业社长瓜生和晃，即我祖父，去找博士，说他对博士先前的研究成果非常感兴趣。”

“我不懂。为什么制造业的社长会对那种东西感兴趣?”勇作说出了长久以来的疑问。

“要说明这一点，就必须先说明瓜生工业这家企业的文化。瓜生工业原本是一家专门从事精细加工的公司，战争期间因为军方的命令，负责制造武器的精细零件。我祖父因此和政府某相关人士搭上了线。这人似乎是只老狐狸，他不知从哪里弄来了上原博士的报告，跑来找我祖父商量。他认为如果能将精细零件植入人类脑中，就能从外部传送电波至脑部，进而控制人类的情感。如果能做到这点，就能让任何人成为间谍……”

勇作瞠目结舌。居然还有这一招? “战败之后，马上就有人想到那种事情?”

“这就是想法的不同了，他们的说法是这样的。无论怎么研究，也不可能立刻实现这件事。然而，只要立刻开始累积基础研究，将来总有一天会开花结果。到时候，征战的对象就是全世界了。”

“痴人说梦!”勇作啐了一句。

“没错。但我祖父却参与了那项计划。他像是着了魔，幻想用科学的力量操控人类。于是他接近上原博士，让博士在瓜生工业展开研究，即名为‘电脑式心动操作方式’的研究。为了这项研究，博士找来七个贫困的年轻人，进行人体实验。应该说我祖父和上原博士都疯了。”

“那么这项研究是在政府的协助之下进行的?”

晃彦皱起眉头，轻闭双眼，摇了摇头；“这我不清楚，没有留下这方面的资料或证据，表面上看，是一家企业以极机密的方式进行研究。”

“嗯……研究后来怎样了?”

“就某种程度而言，研究成功了。博士确定可以以电流刺激受验者控制情感的神经，操控其意志和情感的变化。博士紧接着想制造出一种症状，让实验对象能像在诹访疗养院里遇到的那名患者一样，对某种声音产生反应。但这项实验进展得并不顺利，实验对象没有出现预期的反应。就在反复实验的过程中，发生了一件预想不到的事情。七名实验对象当中，竟然有四人逃跑。”

“那我知道。”

那四人中就包括江岛壮介。

“他们原本就是身份不明的人，找起来并不容易。再说，这项实验也不能让世人知道，于是博士姑且用剩下的三人继续实验。后来终于找到了让他们产生敏感反应的条件。博士等人欣喜若狂地取得资料后，便将他们的脑部恢复了原样，但这却是一个陷阱。”

“陷阱?”

“嗯。博士自以为将实验对象的脑部恢复了原样，但实则不然。三名受验者当中死了两人。”晃彦面容扭曲地说。

勇作屏住气息问：“为什么?”

“不知道，至今仍是个谜。”

“三人当中死了两人……那么，剩下的一人呢?”

“命是保住了，但智力明显降低，减退到幼儿的程度。”

“智力降低、幼儿程度……那个人该不会是……”勇作欲言又止。

“日野早苗小姐。”

晃彦点头，边从外套的内袋里拿出勇作的笔记本，边说。

太阳渐渐西沉，天空中的彩霞似乎也即将消失。

“牺牲了那么多人，我祖父他们好像终于清醒了，于是决定冻结那项研究，将此前的资料汇整成两本档案夹，一本由上原博士保管，另一本存放在瓜生家的保险箱中。那项研究从此成了永远的秘密。不过事情并未完全落幕，负责研究的相关人员不放心逃跑的四个人。你可能听江岛先生说了，他们的脑中就像被人埋了一颗炸弹，必须设法处理。首先该做的就是找出他们四人。这是一件很困难的工作。不过，在机缘巧合之下，找到了其中三人。上原博士当时还健在，他负责检查他们。那个资料夹中也收了记录他们三人身份和当时症状的资料。”

“三十年后，有个男人想夺取那个极为机密的资料夹，是吧?”

听到勇作这么一说，晃彦苦笑。

“须贝正清的父亲也参与了研究。研究计划遭到冻结之后，他父亲似乎仍想暗自重新展开研究，他们父子的怪异程度真是不相上下。只不过当我祖父死后、我父亲还健在时，他无从下手。那或许正象征着瓜生家和须贝家之间的角力关系。我想，恐怕是正清的父亲命令他，要由须贝家的人重新展开那项计划。他们对该计划非常执著，所以看到我父亲倒下，实权又将回到自己手中时，便开始一步步着手准备。”

“于是他从瓜生家拿走了档案夹，但遭到了意想不到的抵抗，是吗?”

“当我知道档案夹落入须贝手中后，马上和松村先生联系，因为必须从许多方面拟定善后措施。”

“松村站在哪种立场上?”勇作问。

“计划展开时，他刚进公司担任技师，在实验中负责与电流相关的工作。他是亲眼看到实验情形的少数人之一，听说那简直不是人做的事情。他说每次眼看着受验者的样子改变，就想逃走。可想而知，当他知道有人因此而死亡的时候，遭受的打击有多大。后来他罹患神经衰弱，过了很久才恢复。他现在依然对自己参与那项实验后悔不已。”

勇作想，如果松村当时还是个年轻人，会出现那样的反应是理所当然的。刚才晃彦也说过，上原和瓜生和晃都疯了。

“是你们中的谁提出要杀害须贝的?”勇作问，但晃彦断然否认。

“没人提出，我们不曾谈到那种事。不过，我们俩心里想的却是同一件事。”

“于是你们共谋杀害他?”

“共谋的人是松村先生和澄江小姐。澄江小姐也听松村先生说过瓜生家的秘密，应该理解事情的严重性。如果能够避免，我并不想将她卷入这件事。”晃彦遗憾地蹙眉。

“你原本打算怎么做?”勇作问，“你果然还是打算杀掉须贝吧?”

“当然，”晃彦说，“那份档案夹绝对不能交给那个男人，连让他看也不行。”

“为了不让他重复那种疯狂的研究?”

“那也是原因之一。不过更重要的，是不能让须贝知道目前还有三名受害者活着。要是须贝知道了，一定会去找他们。我们有义务保护那三人的生活。”

“况且，其中一人是你的岳父。”

“不光是因为这样。他们其中一人已经成了政坛上举足轻重的大人物。要是须贝知道那个人的脑中依旧存在控制情感的线路，不知道会采取怎样的行动。”

“政坛?”

勇作听到这两个字，想起了江岛壮介说的话。计划逃亡的带头者好像叫席德，而目前身为某派系的智囊、闻名全国的人也叫席德。

晃彦察觉勇作发现了什么，低声说：“这件事极为机密。因为是你，我才说。”

“我知道。总之，你是因为这个理由，才决定杀他的?”

“只有这个方法才能解决问题。”

“果然是用十字弓?”

晃彦闻言，忍俊不禁。“怎么可能?我打算用手枪。”

“手枪?”

“我父亲的遗物之一，但没人知道他有那把枪。我想，这最适合当凶器。于是我来勘察现场，结果却发现这里藏着十字弓和箭。我想，大概是松村先生藏的。如果有人替我动手倒也不错。但发现那不是毒箭时，我慌了。剩下的一如你的推理。”

“松村知道是你换的箭吗?”

“不，他到现在大概也不知道。”晃彦回答，“因为他一心以为三支箭都有毒。”

“原来是那样啊……”勇作低喃，然后想到了一件事，“那封密函……是你寄的?”

晃彦尴尬地搔搔人中。“为了救弘昌，我只好那么做。我试着告诉松村先生，我想寄那种密函给警方。他认为那么做无妨。他说，如果因此被捕，那也只有认命。”

勇作这才想通，难怪松村会那么干脆地认罪。原来他从一开始就已作好心理准备。

“你一得知须贝正清遇害，马上就去了须贝家，对吧?是为了夺回档案夹?”

“是啊。此外还有一个目的，就是没收留在须贝家的资料。”

勇作想，所以须贝正清的父亲留给他的那本黑色封面的笔记本才会不翼而飞。

“我弄清须贝正清遇害的始末了，也能理解你们不得不那么做的理由。”

晃彦缓缓地眨眼，将下巴抬到四十五度角。

“不过，你还没说到重点。”

“我知道，”晃彦说，“早苗小姐的事，是吧?”

“我祖父去世后，接任社长的是须贝正清的父亲忠清。他企图让那个计划在自己手上复活，却没有研究资料。于是他看上了唯一的生还者早苗。他认为如果聘请学者调查她的脑部，应该就能掌握各种专业知识。”晃彦再次开口。

“须贝他们那天晚上想抓走她?”

“好像是。他们大概认为，要抓走低能的她只是小事一桩，而且想将那个计划保密的上原博士等人应该也不会张扬，但没想到她抵死不从，结果就……”

晃彦没有说下去。

“原来如此……”

勇作咬紧了牙根。原来早苗是想从来路不明的男人手中逃离，才会纵身从窗户跳下。勇作还记得她生性胆小。他心中涌起悔恨，他好几年不曾眼眶泛热了。

“这个还你。”晃彦递出笔记本，“多年的疑问解开了吧?”

勇作收下笔记本，看着封面的文字——脑外科医院离奇死亡命案调查记录。他想，或许不会再翻开这个笔记本了。

“对了，我想告诉你一件关于早苗小姐的事。”晃彦有些正经地说。

“什么?”

“我刚才说过，她在动完脑部手术之后智力开始减退。但其实，她的身体在那之前就有了变化。”

“变化?什么变化?该不会是……”

“她怀孕了。”晃彦说，“似乎是与其他受验者怀上的小孩。她本人无意堕胎，所以当时正在待产。从怀孕的第六个月起，她出现了精神异常的情形，到了第八个月，她的智力明显开始减退。相关人士慌了手脚，因为在这种情况下，就算小孩子生下来了也无法养育。不过，他们也束手无策了，迫不得已，只好让她分娩。她产下的是男婴。”

“早苗小姐有小孩……”

勇作想起了一件事。她总是背着一个洋娃娃，是将那当成了自己的小孩。

“那个孩子后来怎样?”

晃彦先是移开视线，隔了一会儿才说：“被人领养了。其他受验者当中，有人的妻子因为体弱多病无法生小孩，是那个人领养了早苗小姐的孩子。上原博士能够在出生证明上动手脚，让那个小孩以亲生骨肉的身份入籍。那名受验者的妻子长期住在疗养院里，只要说是她在那里生的，亲戚们也就不会觉得可疑了。这件事情在相关人士当中，也只有当事人和当事人的父亲，以及上原博士知道。”

“当事人和当事人的父亲?”勇作听到这几个无法理解的字，表情变了，“你这话什么意思?相关人士当中，就只有你祖父与你父亲这一对父子……”

勇作看着晃彦的脸，一时间什么也说不出来。“是……你?”

“我高二时知道了这一切。”

“是吗……”

勇作不知道自己还能说什么，眼前的这个男人身体里流着和早苗相同的血液。想到这里，他的心中萌生了一种类似略感忌妒的微妙情感。

“对了，那个笔记本里写道，你去早苗小姐的坟前祭拜过?”

晃彦指着勇作的手边问。

“只去过一次。”

“你记得那座墓在哪里吗?”

“不记得了，后来父亲再没带我去，我早就忘了。”

晃彦从石阶上起身，面对瓜生家的墓。

“早苗小姐就在这下面。”

“什么?”勇作失声惊呼，“不会吧?不是这种墓。”

晃彦却说：“这里大约五年前重建过。她的确就在这下面。她是我的生身母亲，所以我父亲将她葬进了这里。”

勇作走近坟墓，环顾四周。当时看到的情景是这副模样吗?觉得应该更大，肯定是因为自己当时还小。

勇作回过神来，发现晃彦正盯着自己，于是向后退了一步。

“你不觉得这是不可思议的缘分吗?”晃彦问他。

“缘分?”

“你和我啊，你不觉得?”

“当然觉得，”勇作回答，“不过，知道事情的来龙去脉之后，或许也就不觉得那么不可思议了。你的身世如此，而我又一直对早苗小姐的死心存疑问。我们两个人会扯在一起也是理所当然。”

“不，真的是那样吗?撇开我的事情不谈，为什么你会对早苗小姐的死那么执著呢?”

“那是因为……她对我而言是一个重要的人。再说，这也是我父亲生前很在意的一起命案。”

“可是，为什么早苗小姐会那么吸引你?另外，为什么令尊只对那起命案感到遗憾?”

晃彦连珠炮似的发问。

勇作懒得回答，用力摇头。

“你想说什么?”

“你到她坟前祭拜，”晃彦说，“那本笔记里写道你们到她坟前祭拜的事。很奇怪。我听我父亲说，应该只有领养她小孩的人，才知道早苗小姐埋在瓜生家的墓里。”

“……什么意思?”

“能到她坟前祭拜的，只有领养她小孩的人家。"“你是想说，只有你们能去祭拜她吗?”

“不是。除了我们，就算还有人去祭拜她也不奇怪。毕竟……”晃彦做了一个深呼吸，然后继续说，“毕竟，早苗小姐生下的是一对双胞胎。

勇作无法立即理解这句话的意思。

不，他能理解，但应该说事情太过突然，他无法相信。

“你说什么?”勇作发出呻吟。

“早苗小姐生下了一对双胞胎。其中一人由瓜生直明收养，另一人则是由妻子患有不孕症的夫妇收养。这对夫妇也是在上原博士的协助之下，让孩子以亲生骨肉的身份入籍。这两个小孩是异卵双胞胎，所以不像一般的双胞胎那样长得一模一样。”

晃彦的声音钻进勇作耳中，勇作感觉脚底下仿佛裂开了一个大洞。

“你说什么?”勇作又问了一次。

晃彦没有回答，只是点了点头。

沉默持续了良久，风从脚边拂过。

勇作想，一切都说得通了。那么热衷寻求早苗命案真相的兴司，居然会在和瓜生直明谈过话后放弃调查。这是因为当时瓜生直明告诉他，早苗是勇作的亲生母亲。恐怕当时瓜生直明是拜托他，什么都别问，停止调查就是了。

勇作看着晃彦的脸，晃彦也看着勇作。

原来是这样啊!

难怪……

勇作第一次遇见晃彦，就知道自己为什么无法喜欢这个人、为什么莫名地讨厌他了。

因为，他们太像了。

勇作自己也觉得两人很像。但他不愿承认。他无法忍受自己像谁，或谁像自己。

朋友当中也有人说他们两人长得很像。然而，每当这时勇作都会大发雷霆，久而久之，再没有人这么说了。

“高二的时候，我得知自己有个兄弟，但并不知道是谁。没想到居然是你。”晃彦叹息着，感触良多地说。

“让你的想象幻灭了?”

“不，你很适合。”晃彦语带玄机地说，“事实上，第一次见到你，我就有种特殊的感觉。不过，大部分是忌妒。你的年纪和我相仿，拥有的却截然不同。你有自由，能够随性而活，还有一种让人喜欢的气质。”

“你不是比我富有吗?”

晃彦脸上的笑容瞬间消失。他低下头，然后又笑着抬起。“被富裕的家庭收养更好吗?”

“我是那么认为。”勇作想起自己生长的环境，说道，虽然他对自己从小在那个家庭长大并没有任何怨言。

“你知道我们的父亲是谁吗?”勇作试探着问。

“知道是知道，但他下落不明。他是最后一个逃亡的人。”晃彦回答。

“他是个怎样的人?”

晃彦不知该如何回答，隔了一会儿才说：“他是中国人的孤儿。”

“中国人……”

勇作看着自己的手掌。

原来自己的身体里流着外国人的血。他这才想起早苗总是唱着外国歌曲。

“我父亲告诉我所有的事情之后，说：‘瓜生家的人必须在各方面赎罪。虽然觉得对你过意不去，但希望在我身后，你能接下我肩上的重担。正因如此，我才会从小对你施行各种英才教育。’于是我说：‘既然如此，我会用自己的方式去做。我要念脑医学，将受害者恢复原样给你看。’最后我想去中国寻找生身父亲，亲手治好他。”

“所以你才会去学医……”

又解开了一个谜。眼前的男人之所以想当医生，果然不是闹着玩的。

“很奇怪，你是受害者这边的人吧?为什么你得赎罪?”

晃彦仿佛看到了什么炫目的东西般，眯起了眼睛。

“这和身上流着何种血液无关。重要的是，自己身上背负着何种宿命。”

“宿命。”

这两个字在勇作的脑海中回响，他开始对刚才忌妒晃彦被瓜生家收养而感到羞耻。因为这一宿命，晃彦失去了天真，必须牺牲掉人生的大半。为什么自己会羡慕处于这种境地的他呢?

“我全懂了，”勇作低喃道，“看来是我输了。我是赢不了你的。”

晃彦笑着挥挥手。“没那回事，你还有美佐子。关于她，我是一败涂地。”

“她啊……”

勇作眼前浮现出美佐子的脸——十多年前的她。

“你和她结婚，也是赎罪的一部分吗?”

勇作突然想到这件事，他开口问晃彦。晃彦的表情变得有些严肃。

“遇见她的契机的确是那样。就像我父亲长期以来做的一样，我是基于补偿受害者的想法和她见面的。但是……”晃彦摇头，“我并不是因为赎罪和同情才和她结婚，我没有那种扭曲她的人生的权利。”

“但她很苦恼，”勇作说，“她想了解你，你却拒绝让她了解。你不愿对她敞开胸怀，连房门也上了锁。"“我完全没有不让她了解我的意思。”

说完，晃彦微微笑了。他眼中有着无限的落寞。

“坦白说，我本来相信我们会相处得更融洽。我不想让她发现瓜生家的任何秘密，希望带给她幸福。”

“原来也有你办不到的事情啊。”

听到勇作这么一说，晃彦的笑容中浮现出一抹苦涩。

“我自己也衷心期盼，能够和美佐子心灵相通。和她在一起的时间越久，这个念头就越强。可是，在这种心情之下，我没有自信能继续保守秘密。我害怕自己可能对她说出一切，以得到解脱。我把房门上锁，并非为了不让她进去，而是为了防止自己逃到她身边。”

“心门上的锁啊……”

“但生性敏感的她似乎轻易就发现了我的不自然之处。对她，我举双手投降，我是进退两难啊。”说完，晃彦真的徽微举起双手。

“那你打算怎么办?”勇作问，“不是前进，就是后退，你总得选一个。”

晃彦霎时低下头，然后再度抬头，直直地盯着勇作，说：“照目前的情况看来，已经瞒不下去了吧?”

勇作点头。他有同感。

“我打算慢慢向她解释。”晃彦继续说道。

“这样很好。”

勇作想起了刚才见到的美佐子。她会回到瓜生家，肯定是因为感受到了晃彦的决心。她看起来耀眼动人，也是出于同样的原因。

勇作想，她的心再也不会向着自己了。

“一败涂地。”勇作低喃道。

“什么?”晃彦问。

“没什么。”勇作摇摇头。

勇作望向远方。

“太阳完全下山了。”

四周渐渐笼罩在暮色之下。

勇作高举双臂，说：“那么，我们差不多该走了。”

晃彦点头。

勇作走了几步，然后停下脚步，回头问：“最后，我可以再问你一个问题吗?”

“什么?”

“先出生的人是谁?”

晃彦在黑暗中微微笑了。

勇作听到耳边传来晃彦略带戏谑的回答。

“你。”











第一场　“四季”山庄的休息室

小田伸一边调整大型火炉的炉火，边用手遮在眉上环顾室内，那眼神是在检查是否忽略了什么。

时刻是下午二时，除非发生相当大的麻烦，否则客人应该快到了。

他点点头，似在说“没问题了”，离开炉边，坐在置于角落的木制长椅上，点着香烟。

或许是等待时的习惯动作吧？他的左脚不住摇摆，但可能马上想到这样的动作很不雅，轻拍大腿，停止了。

他正想点着第二支香烟，玄关外有了动静。

“午安！”年轻女性的声音响起。

接着是几个男女的打招呼声。

小田伸一把叼在嘴上的香烟放回烟包内，穿过休息室走向玄关。

“欢迎欢迎！”他向人们打招呼。

“啊，你就是小田先生吧？打扰你了。”

“外头很冷，快进来。”小田伸一招待客人们进入休息室。

客人一共有七位，四男三女，都是二十五岁左右的年纪。

“哇！好暖和。”

“真的呢！太好了。都已经四月了，还是冷得全身发抖，受不了。”

年轻客人几乎毫无顾忌的围在火炉四周。

“哪位是笠原温子小姐？”边看着记事本，小田伸一问。

其中一人举手：“是我。”

“那么，元村由梨江小姐呢？”

又有另外一人回答。

山庄负责人颌首，继续点名，他是在确认记事本上所写的姓名和本人符合。叫过七个姓名，所有人都回应了。

“不错，看样子参加者并无变动。那么，现在我说明本山庄的使用方法，当然，并不困难的，首先，那边是餐厅。”他指着休息室呈高起的空间，“厨房就在其后面，请问是哪位负责做饭？”

所有人面面相觑了。

“请问……要自己做饭吗？”笠原温子代表众人问，“不是你替我们准备吗？”

“不，我没听说有这种事。”小田回答。

客人们都浮现诧异的神情。

“对不起，东乡先生还没有来吗？”发问的是身材修长的雨宫京介。

小田伸一看所有客人一眼，颦眉：“东乡先生不会来的。”

“咦，为什么？”

“为什么？本来就是这样子，只有各位住在这儿。”

所有人都议论纷纷了——

“这到底是怎么一回事呢？”笠原温予以略带不耐烦的声音问。

“也没有什么复习的理由，只不过东乡先生表示想租用山庄四天供他的团员住宿，一切饮食和杂务都由他们自己负责，不需要员工和我在这儿，就是这样而已。当然，并非东乡先生直接找我，而是透过仲介人和我联络。”

“这么说，从今天开始的四天里，这里只有我们了？”遣词用句稍显粗野的是脸部棱角分明的本多雄一。

“没错。”小田回答。

“东乡老师到底有什么想法呢？”雨宫京介交抱双臂说。

“反正事情既然如此，在我的立场，当然必须让你们了解厨房、浴室、以及烧水室的使用方法。”小田说。

年轻人们仍未能释然般的沉默不语。

“好吧！请你带我们去。”笠原温子下定决心似的说，然后回头望向同伴，“再多想是无用，动作不快些的话会替小田先生带来困扰的。”

其他人对她的话似无异议。

“那么我先从厨房开说明吧！因为看样子你们尚未决定谁负责何种工作，所以大家一起跟我走。”

小田开始行动，七位年轻人也陆续跟在他后面。约莫三十分钟，所有的人又回到休息室，在这里说明过火炉的使用法之后，小田环顾众人，微笑：“以上说明已经结束，有什么问题吗？”

“我们的房间在哪里？”元村由梨江问。

小田双手一拍：“我竟然忘了讲这个！房间在二楼，有四间单人房，五间双人房，随便你们分配使用，钥匙就在房间内。此外还有游戏室，高兴的话也请利用。”

“有撞球台吗？”田所义雄做出握杆姿势问。

“有的。”

“不可以撞球的，太吵了。”笠原温子冷冷的说道。

田所义雄不悦的转过脸。

这时，小田帮腔了：“游戏室有隔音设备，不会有问题的。当然，本来并非为了撞球才这样做，而是为了让客人弹奏钢琴。”

“啊，有钢琴吗？太棒了！”中西贵子很高兴似的双手在胸前合十。

“还有其他问题吗？”小田环顾众人问。

七位年轻人同时摇头。

“那么我在这儿失陪了。如果有什么事情请打电话，我住在离此开车约十分钟距离处，电话机旁贴有电话号码。”说着，山庄负责人拿起放在休息室角落的行李袋。

“各位请慢慢休息，不过务必小心火烛。”

年轻人齐声道谢后，目送他离去，但是，每个人的脸都很黯郁。

小田离去后，七个人的紧张一下子松弛了。

“这究竟是怎么回事呢？东乡老师到底想让我们做什么？”站在休息室正中央，雨宫京介说。

“总不会要我们透过团体生活学习团队合作吧。”本多雄一坐在长椅最边缘说。

听到这句话，田所义雄笑出声来：“这儿又不是森林小学。”

“我不认为东乡先生会有如此幼稚的想法，一定有某种涵义的。”笠原温子双手插腰，环视建物内部。

“喂，可以上二楼了吗？我想换件衣服。”在众人正思索中，中西贵子突然大声问。

笠原温子露骨的颦蹙：“是可以，不过还未分配好住宿的房间。”

“反正有九间房间，只要自己喜欢不就行了？我喜欢住单人房。”说着中西贵子抱着路易·咸登的大型旅行袋，爬上休息室边缘的楼梯了。然后打开最靠边的房间，朝楼下叫着，“这儿的房间真不错哩！大家不妨上来看看。”

“那我也上去看看吧！由梨江，你不一起上去吗？”田所义雄邀约，元村由梨江不置可否的走向楼梯。雨宫京介和本多雄一也跟在后面。

笠原温子本来也准备朝楼梯走去，但是发现还有一人留下，回头问：“你在于什么？”

剩下的那人是久我和幸，他双臂交抱望着墙边的书橱，以毫无抑扬顿挫的声音回答：“如同你所见到的，我正在看书橱。”

“有什么书吸引你吗？”

“虽不知道是否很吸引人，不过我觉得有很奇怪的书以奇怪的状态摆放。”

“怎么说？”笠原温子走近他身旁。

久我和幸仍保持原来姿势，以下颌指着书橱最上层说：“你看那个！有五种书，每种有七册摆放一起。”

朝对方所指示的方向望去，一瞬，温子似深吸一口气，然后畏怯般的伸手，抽出其中一册：“这是阿嘉莎·克丽丝蒂的《一个都不剩》呢！”

“除此之外还有万达因的《绿色家屋杀人事件》，艾勒里·昆恩的《y的悲剧》。”

“各有七册的话，是要我们每个人都阅读这些书吗？”

“或许吧！”久我和幸的唇际微妙扭曲，“至少这绝非偶然！每一本书都是崭新的，应该视为是故意购买七册。”

“是东乡老师放的吗？”

“放置这些书的可能是山庄负责人小田吧！当然，一定是东乡先生指使的。虽不知有何种涵义，不过若只是单纯的恶作剧，不能说有趣，因为这些书的内容都是有人被杀的故事。”

“让我们阅读这些书做什么呢？”笠原温子疑惑似的把手上的书放回书橱内。

不久，其他人换好衣服，从二楼下来了。等全员齐集后，温子说明发现那些书的情形。

“《一个都不剩》吗？这可令人心里发毛。”田所义雄边说边微笑。

“那是什么东西？怎么回事？”中西贵子似没有读过这本书。

“是描写十个人在无人岛的城堡里——遭杀害的事件。”雨宫京介说明，“而且其遇害方式如同一首印第安童谣的歌词所述一般；《y的悲剧》则是某仕绅家族被杀害的故事；至于《绿色家屋杀人事件》我就不知道了。”

“这也是叙述被称绿色家屋的宅邸之住户陆续遇害的事件吧！”本多雄一望向书橱。

“其他书的内容也是大同小异，尽是推理小说的名著。”

“哼，我不知道你对这方面如此了解呢，本来以为你只适合读冷酷无情派小说的。”田所义雄嘲讽似的说。

“就当作你是称赞我好了。”本多雄一以粗大的食指指着田所说。

“我每样借一册。”元村由梨江走近书橱，抽出五册不同的书，“因为我觉得东乡先生是要我们全部读这些书。”

“我也有同感。”田所义雄也有样学样，其他人也各拿了五册书。

“别开玩笑了，不可能读完这些书的，我一看书就头痛。”中西贵子几近尖叫的说。

“你不读也没关系，不过下次见到东乡先生时，如果他问你读过书的感想，你答不出来，我们也无法帮忙。”抱着五册书回到长椅的田所义雄说。

或许听到东乡的名字而无话可答吧，中西贵子一脸不甘情愿的站起身，和元村梨江他们同样抽出五册书，回到火炉旁，蹲下，夸张的叹息出声：“啊，老师到底想些什么呢？”

大家正在翻动书页时，传来有人推动玄关的声音，紧接着是男人的声音：“有人吗？限时信。”

笠原温子立刻站起身来。她走向玄关后，随即又快步走回。

“各位，是东乡先生的信。”

所有人丢下书，站起身，围住温子。

“总算放心了，我正在想，如果毫无指示的话，真不知该如何是好。”雨宫京介说。

一旁的由梨江也颌首。

“但为何要写信呢？打电话不就行了？”贵子说。

“安静一下吧！温子，快点念出这信的内容。”

不必田所义雄说，温子已从信封里抽出信笺，一副要念给大家听的姿态：“好了吗？我可要念啦！‘由于不想被问问题，所以不打电话，用写信说明。你们现在大概很困惑吧！但是，就是这样的困惑最为重要，为什么呢？因为这正是你们的舞台训练……’”

“舞台训练？”田所突然出声，“真是的，什么训练呢？”

“田所，是你叫大家安静的。”久我和幸低声说。

田所义雄不悦的闭上嘴。

笠原温子继续念：“‘前些天试演后我应该也讲过，这次作品的剧本尚未完成，只决定是推理剧，以及舞台设定、出场人物和概略的情节，至于细部内容则由你们完成，亦即，你们每一个都是剧本家、导演兼演员。至于到底是怎么回事，我想你们慢慢了解……’”

念到这儿，温子喘了一口气。

“‘接下来我说明状况设定，你们是在人迹罕至的山庄。实际上距离最近的巴士招呼站就在眼前，不过请认定它并不存在。你们是来到那么的孤立山庄的七个客人，彼此的关系和实际上相同，是要演出同出戏剧的年轻演员。来到山庄的理由是什么都无所谓，可以是转换心境，也可以是排定角色的集训，随你们自己喜欢去设定即可。

“七位客人在山庄遭遇预料之外的状况，那就是破记录的一场大雪，因此，和外界的关系完全中断，同时电话线也被雪压断无法通话，到镇上去购物的山庄负责人也未回来。不得已，你们只好自己做食、烧水、过夜。雪依然继续降，没有外援——这是你们目前所置身的环境条件。

“在此种条件下，我希望你们能面对今后所发生之事，同时将自己内心动向和彼此对应尽可能详记于脑海，因为这些全部是作品一部份，也会反映于剧本和演出。为了让此次的作品成功，希望你务必尽全力，但愿你们能够有好成绩。东乡阵平。

“附记，现实中是可以使用电话，如果有什么问题，可以和小田先生或我联络，只不过，一旦使用电话或和外界人们接触，这项测试就告中止，同时前些天通过试演的资格立即取消。’”

笠原温子念完，抬起脸：“这是全部了。”

良久，没有人开口，连中西贵子脸上都浮现沉痛的表情。

“呼——”雨宫京介吁出一口气，“东乡先生也真是的，居然会想到这种训练方式。”

“这该是借实践来磨练演员吧！”笠原温子边将信笺放回封内边说。久我和幸从她手上接过信，再重新仔细读一遍说，“不只是磨练演员，还指示要我们自己试作一出戏！”

“啊，真受不了！那位老师为何会这样的？为何不正式的制作一出戏呢？”中西贵子搔抓头发。

“不过，他一向就使用这种变则法打响名气。”本多雄一毫无顾忌的说。

“即使这样，这次也太异常了。”田所义雄接着说，“竟然故意租借了这种山庄！如果只为了那样，在剧团的练习舞台也能做到的。”

“不，在练习舞台的话缺乏那种气氛的。我觉得这样的测试很有趣！”

“我也有同感，而且已经觉得全身充满斗志了。”

雨宫京介和笠原温子似已决定要尝试。

“我也并非说不想做呀，只是觉得有点困难而已。”中西贵子说着，向前挺了挺自己丰满的双峰。

“依不同想法，或许很有意思呢！毕竟是在现实生活中没办法体验之事。”由梨江边喃喃自语边望向窗外，“在某处积雪封闭的山庄……”

其他人也随着她的视线望去——和他们被赋予的设定呈明显对比，窗外一片蓝天。

<久我和幸的独白>

事情始于东乡阵平两天前寄达的信，距公布试演合格已经一个多月。试演后只说会再进一步指示，却毫无连络，正感到疑惑之际，接到信时总算松了一口气，只不过，信的内容又令人产生不安，其内容如下：“给下一次作品的各位演出者——为了完成这出戏，需要进行特别洽商，其日期和行程是：地点——乘鞍高原xxxx四季山庄(电话xxxx，小田)日期——四月十日至十五日集合地点和时间——下午四时以前抵达该处。

绝对不能让外人或其他团员和职员知道，另外，完全不接受有关内容的查询。不论理由为何，集合迟到和缺席者视同不参加，并取消试演合格的资格。”

接到信不久，温子来了电话。当然，她也收到信，并建议当天七个人一同前往，而且如果租了一辆厢型九人座车子，交通费用也较便宜，更重要的是可以避免任何人迟到。

虽然觉得又不是幼稚园远足，几个年龄这样大的人一齐前往很可笑，同时想到必须和田所及雨宫面对好几个钟头就难过，不过能长时间和元村由梨江在一起，对我而言却有极大的吸引力，也足以祛除前述的所有忧虑，因此在多方面考虑之后，我同意了。

雨宫和本多负责开车。在雨宫开车时，由梨江坐在驾驶座旁让我很不是滋味，还好在第一个休息站，田所叫她到后面座位，给于我能随时与她面对的幸运，亦即，像田所那样的男人，其轻薄态度有时候反而能对人有帮助。

所以，即使他坐在由梨江身旁，能比我和她谈更多话，暂时之间我也不放在心上。

在车上，大家谈论的话题始终绕在到了乘鞍的山庄会被要求做些什么事。温子的意见是，可能要大家住在那边共同讨论演出事宜吧！但若是那样，应该没必要故意找大家去深山里的山庄，不是吗？

结果众说纷纭，在未获致结论之前，我们已经抵达山庄了。

山庄朴实无华，我稍微松一口气，因为本来以为是针对年轻人设置、有游乐区般华丽设施的地方。还好见到负责人小田是中年男人后，又更放心了，他是那种纯朴、坦率，感觉上吃过晚饭后会边弹奏吉他，边高唱雪地山歌的那一型人物。

一听说这位负责人不住在山庄，我虽有些惊讶，不过同时也能够理解，毕竟以东乡阵平至日前为止的行事方法而言，不可能会在制作戏剧时让外人在场。

东乡寄来了指示。

读过我们这位导演的限时信，坦白说，我觉得很厌烦，我实在无法像雨宫或温子那样，即使在无聊的情况下也会自得其乐。

本来我就发现那位导演的才华有问题，现在看来似真江郎才尽了，他的优点是独栽、无论大小事都自己一肩挑，但事实上却已到了非求助于演员花脑筋想点子的地步。照理，对他来说，演员应该只不过是棋盘上的一颗棋子而已，当然，我不得不承认他的方针多少已有改变，但看他提出的只能称之为垂死挣扎的所谓奇策，也只能认为我的推断正确了。

何况，像这种陈腐的设定未免也太可笑。似这种陈腔滥调的状况设定，又能希望我们有什么发挥呢？

但现在我一个人反驳也无济于事。在演艺圈这个世界里，演员服从导演笨拙的指录乃是司空见惯之事。我应该考虑活用这个机会来达成另一个目的。能够和由梨江在同一屋檐下共处四天，只要行动顺利，很可能经此一举缩短彼此间的距离。

但绝对不能粗心大意，田所一定也有相同心理吧！不，像那种男人我并不放在眼里，需要防范的人是雨宫。由梨江基于孩子气般的憧憬，似错觉自己正爱慕那家伙，我必须注意不让那种错觉变成事实。






第二场　休息室里

笠原温子建议抽签决定由谁负责准备食物，经过大家采纳的结果，今夜由元村由梨江、久我和幸及本多雄三个人负责。他们三人在厨房里准备之间，其他人在火炉旁的阅读那五册书。

“除了被告知是推理剧之外，其他我们一无所知，不过依设定而论，我们几个人中应该要有谁被杀吧？”雨宫京介合上书，双臂伸向身后，伸直双腿说。

“这些书的情节大致如此。”笠原温子回答，“而且像《一个都不剩》是十个人全部遇害。”

“嘿，全部被杀死吗？这么说还躲着另外一人了？”只是翻动书页，并不想读内容的中西贵子心领神会似的颌首说。

“不是的，除了那十个人，再也没别人。”

“什么，可是一个都不剩了，对吧？难道凶手是其中的一人？”

“是呀！”

“哦，为什么？快告诉我嘛，”中西贵子眼眸发亮，拉住温子的套头衫袖管。

“要别人告诉你之前，你何不偶尔看点书呢？我认为，不只是个性，如果没有教养的话，也成不了名演员。”田所义雄语带讽刺的说。

贵子紧抿着嘴，瞪视对方。

但田所故作不知的低头看书。

“待会儿我再告诉你。”笠原温子劝慰的说。

但中西贵子鼓着腮帮子，回答：“不必啦，我自己会读。”

她离开众人，在长椅上坐下，把书拿至眼睛高度，开始阅读。但这种姿势维持不了多久，又把书放回膝上问三人：“假定接下来发生什么事，是谁引起的呢？这山庄里只有我们呀！”

“我也想过这问题。”雨宫京介说，“因为若都是一无所知的人在一起，别说杀人，应该连任何事件都不会发生的。那么，能想到的只有一点，亦即有新人物登场。”

“你的意思是，除了我们，还有别的演员？”田所问。

笠原温子也瞠目，接着说：“在试演时，先生也说演员只有我们这几个人呢？”

“我当然记得，可是，若不那样认为就无法解释得通了。”

或许是认同雨宫京介的意见妥当吧！其他三人皆沉默无语。

这时，本多雄一来了。

“晚饭弄好了，各位，要吃饭了吗？”

“我要吃。”中西贵子说，“今晚是什么菜单？”

“咖哩饭。”本多回答。

田所义雄失笑了：“简直就像运动社团的集训或童子军露营所吃的东西嘛，没有更好吃的吗？”

“什么是更好吃的？”

“譬如牛排或炖肉料理。”

“那你明天做给大家吃不就行了？”雄一的脸色微红、似乎非常不高兴。

“喂，别为这种无聊的事吵架了。”笠原温子厌烦的站起身来，“田所，是你的错，咖哩饭已经不错了。我想你也知道，这儿被设定为封闭的山庄，不能太挑剔的。当然，你如果不满意，那也是没办法的事，随便你，看是要出去吃全套的法国料理或什么都行，只不过在那瞬间，你就丧失资格了。”

被温子如机关扫射般数落一顿，田所义雄无趣的转过头去。

本多雄一幸灾乐祸似的窃笑。

久我和幸和元村由梨江从厨房推出手推车。

“各位，晚饭准备好了，请入席。”由梨江叫着。

所有人一齐往餐厅移动，拉开两张四人座的餐桌，坐下。

等确定全部人都坐好后，久我和幸盛饭到盘子上，递给由梨江，由梨江再淋上咖哩后，由本多雄一摆放汤匙，置于各人面前。

“味道不错呢！食欲都被勾起来了。”雨宫京介坐在最旁边座位翕动鼻子说。

“别客气，已经放在前的人可以先吃。”元村由梨江说。但是，最后仍等准备食物者也就坐后，大家才一同拿起汤匙，有几个人喃喃说：“我要吃了。”

短时间内众人沉默不语，只听到汤匙碰到盘底的声音和往杯内倒开水的声音。

最先开口的是田所义雄：“搭配负责准备的组合在四天之内不变吗？”

“是的。”笠原温子回答，“否则有人的转流次数会较少，那就不公平了。”

“你对这样的搭配不满？”中西贵子问。

“不是的。如果人数一直不变，维持现状倒无所谓，但以后或许会改变也未可知。”

“为何会改变？”温子问。

田所义雄唇角扭曲，笑了笑：“你已经忘记方才所说的话吗？今后，我们几个人之中会有人被杀害的可能性很大，那样一来，人数岂非就会改变？”

“被杀害？怎么回事？”久我和幸问笠原温子。

温子向负责准备食物的三人说明刚才和雨宫京介他们所谈论的内容。

“是吗？以后可能发生杀人事件吗？”本多雄一凝视着早已空了的盘子，“可是，不可能真正死亡的，所以根本没必要考虑到轮流负责准备食物之事吧？”

“嘿，那就很奇怪了。东乡先生的指示是要完全化身为故事的登场人物，那么，扮演遇害角色的人物就不能出现在大家面前，当然也不可以一同吃饭了。”

“其他人也必须视同那人已不存在才行呢，”中西贵子环顾众人，“虽然，扮演该角色的人很可怜……”

“可是，现在才开始考虑这种事岂非很奇怪？”元村由梨江开口，“因为我们应该已经成为登场人物了，对不？如此一来，今后发生什么样的事我们完全不知，我们此刻能想的只是何时能够离开这儿，以及救援队什么时候会到之类而已。”

她的语调虽平静，却似反而发挥了产生说服力的效果，全部人都沉默了。她接着又说：“即使今天的晚餐也一样，应该不是能在非常优雅的心情下进食，或许连食欲也没有，只不过考虑到必须摄取充分营养的原则下，只好选择这样的食物了。”

这段话的主旨和刚刚笠原温子对田所义雄讲的话完全相同。中西贵子望着田所，笑了。

田所满面怒容。

“那么，我再盛一盘咖哩饭吧，”突然，本多雄一开口，站起身，“反正也不知道会被封闭在这儿多久，必须贮存精力。”

“我也一样吧！”中西贵子跟着站起。

<久我和幸的独白>

田所义雄是愚蠢的男人，观察愚蠢的人虽可打发时间，可是见到程度如此之低却令人生气。

会说出搭配准备食物的组合问题，其居心一听即知，是希望能够和由梨江同组吧，也因此才会提及什么被杀之人的角色等等狗屁道理，却马上就被由梨江指出其矛盾，再也说不出话来。

田所还不知道我的目的是由梨江，他监视的对象只集中于雨宫一人，我正好可以乘隙下手。

饭后，我们三个负责准备食物的人再度回到厨房。准备食物时由于本多雄一在旁，很难有机会和由梨江单独交谈，但此刻本多正在打扫餐厅，对我而言乃是求之不得的状况。

我边将擦拭干净的篮子放回餐具架，边试着和由梨江谈及她去年冬天演出的戏剧之事。

她停下清洗餐具的手，蹙眉：“我不太想回忆起那个角色。”

“为什么？”

“因为，直到最后为止我都无法如自己想像的发挥演技，感觉上像是自己一个人破坏了整出戏……”由梨江叹口气，双肩无力下垂。

“我不这么觉得，反而认为你很难得扮演坏女人而有一种新鲜感。”

“夸张的人都是这样说的，可是，那和演技毫无关系，对吧？我觉得自己的演出不及格。”

“你的目标订太高了。”

“没有这回事，我真的演得太差劲。”由梨江摇摇头，又开始清洗餐具。

见到她这种反应，我心想：看来她并非完全没有察觉到！

的确如她所说，她在去年冬天的戏剧中，演技并不佳，似乎连涌升自女人内心深处的愤怒和单纯的歇斯底里都无法区别。对于心爱男人的感情表现也太过于淡漠，明明该让观众感受到迹近恐怖的憎恨，她却只能让观众止于认同她是坏女人。这样根本无法表现戏剧的真正意义。

一切原因虽然在于选角不当，但是会让至今只演过大小姐角色的由梨江郎演仅次于女主角戏分的“坏女人”要角，当背后另有内情。当时我尚非“水浒”剧团之一员，不知详细情形，却至少明白她父亲和财经界关系良好，对剧团全面支持，不用说，对剧团热衷的他会希望女儿成为演技派演员了。

但……

我偷瞥了由梨江的侧脸一眼。就算没有父亲背后的力量，她在剧团内的地位也和现在不曾有多大改变的，因为虽不能赞美其演技实力，只凭其美貌也有登上舞台的充分价值。证据是，在前些日子的试演中她被挑选上时，其他女人嫉妒的并非是她的幸运，而是她的容貌。

我忘不了一年前见到她演出时的情景。那是一出无聊透顶的戏剧，而且她的演技也毫不足取，但她的可爱却迷住我的心。此后，只要是有她演出的戏剧，我绝对会去捧场。

我很认真的开始想要设法接近她，而，机会来了，“水浒”剧团的导演兼负责人东乡阵平宣布不限定是否团员，要凭试演决定下一部作品的演员。

当时我隶属颇有名气、经营状况却不佳的某剧团，同伴们都死心的离开了，我也是利用大部分时间在外头兼差，很少参加戏剧的排练。

应徵参加试演的资格很简单，只要是想演出东乡阵平的戏剧之人皆可以，只不过，是什么样的作品、需要何种个性的角色？完全不明白，也不知道要录用多少人。

我毫不犹豫的应徵了。我判断身为团员的元村由梨江一定也曾参加试演，而且应该能够顺利被选上，亦即，只要我在试演时能过关，就可以与她维持正常的关系了，当然我也有所觉悟，如果不能合格，或许这一辈子连和她面对面交谈都没机会。

另外，我也觉得要想成为成功的演员，这次也是最后的机会。

笔试过关后，当天我前往试演会场。约莫有三百个人参加考试，如我所预料，其中有数十人是“水浒”的团员，剩下的人之中，有百分之九十是未衡量过自己实力的戏剧门外汉，我确信自己的敌人只是那些团员们。

这天举行了两次评审，参加者只剩下二十几人，除了我，非团员只有两位，都是年轻女性，容貌也还过得去，但是个性并不算突出，很明显注定要被淘汰。

三天后举行的最后一次评审考试是让每位参加者实际演戏，准备了好几种将莎士比亚作品著名场景予以现代风格诠释的剧本，由参加者挑选自己喜欢的表演。我选了《奥赛罗》，一方面是以前演过，另一方面则因为是自己喜欢的角色。

评审们的反应还算可以，有几个人颌首。这时，我已相信自己会被录用了。

其他参加者都集中挑选一般人较熟悉的《哈姆雷特》或《罗蜜欧与茱丽叶》之类的剧本。我本来以为年轻女性们大概都想演茱丽叶的角色吧！却出乎意料之外。大家对此一角色皆敬而远之。

不过，等我知道元村由梨江要扮演茱丽叶的角色时，心里的疑问冰释了，毕竟若扮演相同角色，一定会被拿来和她相比较，而，女性们当然都估计过自己比不上由梨江的美貌。

而，这样的估计似是正确。除由梨江外，只有一个人扮演茱丽叶，但是那女人的姓名不在合格名单中。依我的观察，那女人的演技胜过由梨江几筹，所以应该解释成被割舍了。

事实上，以容貌之点来说，那女人很难称得上有成为女演员的资质，如果是程度很低的评审，必然被在她之前出场的由梨江之美貌所眩惑，无法下正确判断。

就这样，七位合格者确定，除了团员，只有我被选上。试演后，我重新和其他六人相见，彼此自我介绍，其中，只有田所义雄很露骨的视我为外人。从他的眼神，我马上知道他具有卑劣的个性；同时，在试演之间，我也明白这男人对元村由梨江有所企图，因此决定除非必要，否则不和这人交谈。

雨宫京介和笠原温子是任何剧团里都必定存在的优秀领导型人物，演技实力并不怎么样，不过却具备统御力。

本多雄一乍看很粗暴、个性大而化之，可是在戏剧方面却属于相当实力派，这也是试演时我就已注意到。

即使是中西贵子，也并非只会卖弄性感，同样具有充分才华。

接下来是元村由梨江。她对新加入的我既温柔又亲切，也许是她本身就属博爱主义吧！

我认识好几位这样的人，他们内心隐藏着高度势利倾向，不过很明显的，她和那种人不同。

关系她身为演员的才华，很遗憾，乃是我们七个人里最差劲的，但那对我并不太重要，重要的只是能否及格当我一生的伴侣！

咻咻声中，望着正在擦拭咖哩盘的她的侧脸，我再度在心中发誓，绝对要好好利用机会之后，我们也谈了些许有关戏剧的事。对于我虽然只待在小剧场里，却有很多演出经验，她似乎很惊叹。我故作谦虚状，表示那并没有什么大不了，却盼望她能因此发现雨宫京介那样的人也算不得什么，如此一来我就大有可为了。

“久我先生，你为何想当演员呢？”由梨江问。

——不错，这是开始关心我的证据。

“也没什么特别的理由。”我回答，“我希望尝试做各种事，也涉足戏剧，而或许觉得这适合自己的个性吧！逐渐的着迷……只是这样。”

“嘿，是吗？但会这样一定是真正有才华吧！”

由梨江看着我的眼神似已稍微改变。

“由梨江小姐为何当演员呢？”我若无其事的叫出她的名字。虽是第一次，但她若未露出不快的神情，将是一大收获了。

“这是我从小的梦想。家父喜爱戏剧和音乐剧，我也常被带去观赏，不知不觉间开始想到要让自己也站在那华丽的舞台上。”她眼中闪动光辉，回答。

这是常有之事，不过，大概也只有这样才会让富家千金想当演员吧。

“你是为了达成孩提时代的梦想？那真令人羡慕哩！”我吹捧两句——没有女人会不喜欢被拍马屁的。

“但是，坦白说我还早得很呢，每一样事情都必须学习的。我想在今年之中去伦敦或百老汇看看，而且不只是观赏戏剧，更希望正式学习。”

野心可真不小，千金小姐毕竟就是不同，“由梨江小姐的话绝对没问题的。”虽是毫无根据，我却肯定的说。

由梨江望着我，微笑。但，我并没有忽略掉接着她的眼眸里浮现一层黯影，似是由梦中醒过来的眼神。

是否有什么障碍呢？

我很希望继续谈下去，但是本多雄一已打扫完回来，只好就此作罢了。第一个晚上能谈这么多已算收获，不过她那眼神却令我无法释怀。

收拾完毕走出厨房时，见到雨宫京介和田所义雄正在休息室阅读书本，可能就是那些推理小说吧！

好好读吧！只是若被称为古典的推理小说，我早已牢记在脑海里了。

“雨宫先生，温子他们呢？”由梨江问。

她没有问田所似令他感到不满，田所抬起脸，脸颊的肌肉微微抽动。

“他们在洗澡。”雨宫回答，“说是要好好领略一下温泉区的情调。”

“哦……”由梨江漫应，似在寻思该如何是好。

我心里在想，如果她也去洗澡，我就要跟着利用同一时间洗澡了，所以假装在浏览贴在墙上的风景照片；同时斜眼望向田所义雄，发现他也在注意由梨江的动向。

结果由梨江并未去洗澡，却坐到雨宫京介身旁了，两人开始聊起关于推理电影的话题。

我虽然想加入，但更明白田所义雄绝对比我更坐立难安，只好忍住了冲动。果然不出所料，他拿着正在阅读的书走过去，厚颜无耻的拉过一张椅子，坐在两人面前。

他强迫似的加入谈话圈：“如果是推理电影的话，我也希望多听一些。”

由梨江和雨宫并未特别露出不快的神情，不过内心一定认为遭到打扰吧，不管如何，田所的行动具有中止两人感情进展的效果，因此这一次我对他默默表示支持了。

这时，本多雄一来了，比出倒酒的动作：“久我，要喝一点吗？我带了苏格兰威士忌，只是并非上等货。”

“好啊，我陪你喝一点。”

我们在餐厅桌前面对面坐下，本多从房间里拿出酒来倒在杯内。他也叫过雨宫他们，但是对方只漫应一声，并没有要过来这边的样子。

“听说你以前在‘堕天塾’？”边啜着以自来水稀释的酒，本多问。

“是的。”

“这样我总算明白了。在试演时，我就觉得你有点不一样，那是因为‘堕天塾’的训练要求很严格吧，”

“不过体制有点僵化，新进演员根本无法待太久，另外观念也嫌过度保守，减低吸引观众的能力。”

“是吗？我去年观赏过<伯爵的晚宴>，觉得相当有趣哩！”

“那出戏还算是差强人意，但，也正因为那出戏而引起剧团内部的倾轧，因为本来是预定将德拉古勒伯爵的故事稍加改变角度予以演出，可是年轻团员们却认为那样太无聊，而彻底的加入游戏心理，他们是有了超剧场的意识，不过对一贯坚守传统戏剧理论的团员来说，等于是自己构筑的世界被否定了，当然感到无趣。”

“在那之前，‘堕天塾’大多是演出莎士比亚的作品吧？”

“是很多，人们不是常说吗？没有新作品时就演<哈姆雷特>……但，最近几年来，整个演艺圈岂非也都有古典倾向？”

“与其采用创作剧本，不如演出古典剧来得有利，反正同样都是商业优先主义。”本多雄一颌首，又继续啜饮威士忌。

他的语气虽仍是粗声粗气，但我却第一次见到他如此热衷的说话，看来他真的是热爱戏剧。

“提到莎士比亚，你演的<奥赛罗>很不错的……我是指试演时。”

“啊，那个吗？那是拙劣的演技。”尽管自己完全不这么认为，我还是谦虚的说，“当时你是演<哈姆雷特>吧，”

“演得糟透了，因为毫无来由的紧张。”本多的神情似是哑巴吃黄莲。

“不，没有这回事！在很多同类型的演技中，你最突出，可谓光芒四射。”事实上，同类型演技的代表人物是田所义雄，我刻意提高声调，可是田所似正专注于和雨宫竞争谁与元村由梨江说更多次话般，毫无反应。

“关于那次试演，我心中有个疑问。”我说。

“嘿，是什么？”

“除了元村小姐之外，还有另外一位演茱丽叶，剪着短发，感觉上稍丰满的女性。”

“啊，她吗？”本多雄一缓缓颌首，“她是麻仓雅美。”

“没错，就是这个姓名。我感到不可思议的是她未被录用，因为我看过她的演技，本来以为绝对能合格。”

“嗯，她的演技的确获有定评，不会错的。”本多的语气似显得踌躇，“不过，所谓评审的印象都有个别差异存在，另外对于自己欣赏的人也有加成作用，所以试演能否被挑上，运气占有很大的因素。”

“话是这样说没错，但我真希望能再欣赏一次她的演技……你说她是麻仓小姐？若是‘水浒’团员，应该还有机会见到她吧！”边说，我若无其事的望向一旁——我感觉有视线正盯视我们。

“麻仓小姐怎么啦？”雨宫问。

“不，没什么。”本多回答，“只是久我看过她的演技，非常佩服。”

“是演茱丽叶吧？”由梨江挺直腰杆，“真的很精彩哩！连我都感动了。”

“我很希望能当面和她聊聊。”我说。

雨宫和由梨江一瞬掠过狼狈之色，久久，雨宫京介开口道：“嗯，回去后我帮你们介绍。”

“拜托你了。”

“你随口答应，不会有问题吧？”一旁听着的田所义雄轻瞪雨宫，说。

“应该没有问题吧！”

“这可难讲呢！”田所站起身，“我也该去洗澡了。”

本多雄一也借机站起：“今夜我喝这些已经足够，你还想再喝吗？”

“不，够了。”

我虽想问田所话中之意，但，看样子这话题对他们而言是很难应对，只好收拾酒杯至厨房，等我回到休息室时，雨宫和由梨江已经不在。

我住的房间是二楼靠边算来第二间的单人房，左边是中西贵子的房间，右边则为田所义雄。由梨江似和笠原温子一块住游戏室隔壁的双人房。虽然没有趁半夜悄悄潜入她房间的念头，可是一想到她并非独自一人，总觉得很无聊。还好，这也有防止田所夜访的效果，同时也不必担心雨宫和由梨江因为有肉体关系导致感情急速发展。

估计已无其他人时，我去洗过澡，换上休闲服至休息室，但，很遗憾的，元村由梨江并不在。所以我上楼，却又想到女性们也许聚集在游戏室里，就决定过去看看。

沿着能俯望休息室和餐厅的走廊走着，另一侧则是各个房门。经过餐厅的位置一带，走廊分岔为直角，弯过该处就能边往下望着餐厅边走向游戏室；而若不弯的直接前行，可以抵达太平门。

我站在游戏室门前，听到里面传出轻微的钢琴声。我推开门——虽不觉得发出很大声响，可是钢琴声忽然停止了。

是中西贵子在弹奏。笠原温子站在她身旁，似乎在看着乐谱。此刻，两人同时回头望着我。

“对不起，”我致歉，“没想到会吵了你们。”

“呀，没关系的。久我先生也要弹弹看吗？”说着，中西贵子准备站起。

我摇动双手：“不，我不太会弹钢琴。请继续弹吧！刚刚是莫扎特的‘安魂曲’吧？”

“我正在练习呢！”说着，贵子和笠原温子互望一眼。

我仔细一看，那并非真正的钢琴，而是靠电力发出声音的电子钢琴。

元村由梨江不在，我已无事可做，但是若这样马上离开，又感到怪怪的，所以我环顾室内一圈。除了撞球台外，还有足球游戏台和未插上电源的棒球投球机，墙壁上挂有如小学教室般的旧型扩音器。可能是呼叫客人时使用的吧！

和扩音器并列挂着飞镖镖靶，却未发现最重要的飞镖。旁边有似是储藏室的房门，可能是放在里头吧！

“久我先生，你会打花式撞球吗？”贵子问。

我问答：“打得并不好。”

“那么要不要试试看？我也很久没打撞球了。”

“不，我今天想休息了。”

“是吗？那么明天一起玩？”

“好，明天。我要休息了，晚安。”我边开门，边说。

两位女性也回道：“晚安”。

游戏室隔壁是由梨江和笠原温子的房间，此刻只有由梨江一个人在房内，站在门前，我心想“向她道声晚安吧”，正好旁边墙上有镜子，我望向镜内，证实自己的脸孔长得不差。

但，从镜内却见到田所义雄自房内走出，而且瞥了这边一眼，马上快步走近。

“你在干什么？”他威吓的问。

我本想回答想做什么是我的自由，没必要告诉你，却还是硬生生咽下，说：“我刚刚去了游戏室，中西小姐在里面。”之所以没说出笠原温子的姓名，是不希望让他知道由梨江单独一人在房里，“田所先生是？”

“我上洗手间。”说着，他在走廊上前进。

我回房间后，一直注意着右边房间的动静，因为我怕田所这个白痴会硬闯由梨江的房间。但，没多久，听到他回房的声音，我放心了，上床。






第三场　游戏室里

久我和幸出去后，隔了一会儿，中西贵子边坐在撞球台台缘，边说：“他还算不错，容貌差强人意，身材也过得去，如果再高个五公分，就更没话说了。”

“可是，我不太会应付这种人，城府很深，也不知道脑子里究竟在想些什么。”笠原温子摇摇头，说。

“但，他本来并非我们剧团里的人，会这样也是没办法的事。”

“即使这样，我还是感到厌恶，而且那种凝重的遣词用句也令我很在意，也许他内心里正在讥笑我们呢！”

“怎么可能？你想太多了。你说他能讥笑我们什么？”

“譬如身为演员的实力，或者个性，或是其他很多……雨宫也说过，他具有相当的实力。你还记得他在试演时的演技吗？”

“不可能忘记的。”中西贵子扭了扭身体，“尤其是考舞蹈时，他的感度一流，又很性感，让我的小腹都情不自禁抽痛了。”

“你在瞎说什么，”笠原温子苦笑，“不过的确是非常了不起，不管是舞蹈或<奥赛罗>的演技都是，具备了那样的实力，一定是时运不佳才被埋没至今的。只是，像他那种人，对于我们这种过着比较幸运的演艺生活之人，大多有着迹近憎恨的情感。”

“那么就让我融化他的憎恨吧，”中西贵子像蛇般扭动身子，然后神情严肃，接着说，“别尽说些傻话了，我看也该睡啦，”

“那样是比较好，你似乎也有些醉意了。”

她们俩已喝光带来的一瓶葡萄酒。

“我要去睡了。你还要弹吗？”

“嗯，大约再一个小时。”

“加油哦！”说着，贵子打了个大呵欠，“那么，晚安！”

“晚安，对了，很抱歉，能麻烦你熄掉休息室和餐厅的灯吗？”

“好的。”中西贵子未转身，只是手在头上挥了挥，回答。






第二天 第一场　清晨的休息室

墙上的钟指着七时。

最先起床的人是雨宫京介，他似确定没有别人先起床般的环顾四周一圈之后，在火炉里生火。窗外仍旧和昨天同样晴朗。

“你很早哩，”久我和幸自房内走出，俯望着雨宫，打招呼。

“早，我今天早上负责准备食物。”

“可是，其它人好像尚未起床呢！”边说，久我带着毛巾和牙刷走向盥洗室去了。

不久，田所义雄和元村由梨江也走出各自的房门。

“早！睡得还好吗？”走向盥洗室途中，田所问由梨江。

“嗯，感觉上比平常还睡得更熟哩！”

“一定是因为疲倦吧，”

大概被他们的声音吵醒吧？本多雄一也起来了。

洗过脸，由梨江表示要化妆后回房，所以变成四位男人在休息室等待女性们。雨宫和本多看着书，久我和幸则做柔软体操，田所义雄似想不出该做什么，站起身来走向玄关。

“你去哪里？”雨宫京介从书上抬起脸，问。

“看看有没有报纸。”田所粗声粗气的回答。

“或许有报纸也不一定，但却不能去拿。”雨宫说，“你已经忘了吗？这儿是被积雪封闭的山庄，照理不可能会有报纸送达的。”

被对方这么一说，田所怔了怔，或许他真如雨宫所说的已经忘记吧！但，马上用力拍拍脖子，说：“我没忘，只是觉得如果似这样什么事也没有发生，严格说来毫无意义。”

他回到原来的位置，坐下。

元村由梨江终于从房里出来了，在楼梯中间，她望着众人，问：“温子呢？”

“不知道啊！”雨宫京介回答，“今天早上还没有见到她。”

“奇怪了。”由梨江一面摇头一面走下楼梯，“我起床时，床上已经没人哩！所以我也没有见到她。”

“会是外出了吗？”本多雄一喃喃自语。

“不，我认为不可能。”雨宫立即否定，“她不可能会忘记这儿是被封闭的山庄之设定。”

“各位早，”在他们的头顶上大声说话的是中西贵子。她的头发因睡姿问题散乱不堪，脸也没洗。

“贵子，你知道温子在哪里吗？不，你应该不会知道的。”雨宫问过后又自己否决了。

“温子？没在房间吗？”

“没有。”元村由梨江回答后，不解似的摇头，“对了，温子昨夜是什么时刻回房的呢？我先睡着了，没见到她上床上。”

“这么说，她又弹奏了很久的钢琴吧！”中西贵子伸手梳理蓬乱的头发，“总不会是在游戏室里睡着了吧？”

贵子睡眼惺松的走到游戏室门前，推开门。由梨江他们很担心似的仰脸朝上看。

“没在里面呀，啊……这是？”

望向游戏室内的贵子突然跑进里面，几秒钟后，只见她脸上睡意全消，冲出房门：“各位，事情糟糕啦，温子消失了。”






第二场　游戏室里

贵子递出一张纸条在进入的五个人面前。

“这是掉在地板上？”雨宫说着，伸手。

但，在那之前，田所义雄已经一把抢在手中：“这到底是怎么回事？”

“上面写些什么呢？”由梨江问。

“设定二，关于笠原温子的尸体。尸体倒卧钢琴旁，脖子被耳机的电线勒住，有被勒毙的痕迹。服装是红色套头衫、牛仔裤。发现这张纸条之人是尸体的第一发现者……上面是这样写的，字迹很潦草，可能是为了掩饰笔迹吧！看样子温子是被杀害了。”

田所把纸条递给由梨江。其它人也在她身旁一起看着内容。

“事情严重了。”雨宫京介右拳轻击左掌，“如昨天所说，果然是发生杀人事件的设定，而且，温子是扮演被杀害的角色。”

“可是，她会在哪里呢？”中西贵子不安的问。

“大概是悄悄离开吧，”本多雄一说，“她不可能永远装扮成尸体模样，何况，已死之人若继续在山庄内徘徊也很奇怪。”

“三更半夜能去哪里呢？”

“这就非我所知了，或许剧团在这附近另外租借了山庄或别的什么吧！”

“很可能是这样。”雨宫京介表示同意。

“嘿，我们完全被温子所骗了。”说着，田所义雄叹息出声，“她装出一副毫不知情的样子……”

“不，笠原小姐不见得就知道情节。”久我和幸说。

所有人的视线集中在他脸上，似在问：为什么？

“很简单啊！既然是杀人事件，就应该有凶手存在，而知道情节的只有扮演凶手角色之人，笠原小姐很可能只是昨夜才突然被那人指示扮演被杀的角色。”

“嗯，这倒是很有可能。”雨宫京介当场表示赞同，“如此一来就必须撤回我昨天所说的话了，我说或许会出现新登场的人物，但却不见得有此必要，不，毋宁说那样的可能性很低。”

“你的意思是，我们之中有人知道情节吗？”田所——盯视每个人的脸，“而且装成若无其事的暗中接受东乡先生的指示行动？”

“会有那么可怕的表情，我想那人一定是你吧！”贵子说。

“不是我！”

“好，那就这么办好了。”雨宫京介拍拍手，“别用‘知道情节者’这样的讲法，暂且就称此人为‘凶手’吧，亦即是杀害温子的凶手。不管如何，我们有必要推理出此人究竟是谁。”

“戏剧终于要开始了。”由梨江眼眸绽出光彩。

“没错！贵子发现温子的尸体，尖叫出声，我们听到声音，冲进这个房间。”

“如果是我，不会尖叫的。”

“还是要尖叫的。”

“不，并没有那样的余裕。我已经吓坏了，爬出房间，只会向大家招手。”

“嗯，这样更好。”本多雄一颌首，“这样更有感性，尖叫毕竟已是老调。”

“那，就依此好了，我们见到贵子招手后冲进来见到尸体。但是，接下来怎么办？”雨宫征询意见似的望着每个人。

“叫着温子的名字跑近……”说着，由梨江摇摇头，“不，不会的，一定会因恐惧而不敢接近。”

“这样较妥当。”田所义雄说，“所以接近尸体的乃是男人们。不是我自夸，我以前曾在医院里打工过，见到尸体并不会有太大的拒斥，应该比任何人更快接近温子。”

“好吧！我就跟在你后面。”雨宫说。

“我也一样，我怕面对尸体。”本多接着。

久我和幸一句话也未说，茫然呆立房间中央。

田所义雄单膝跪在钢琴旁，做出正在观察虚构尸体的动作。

“首先是确定脉搏，察看是否已经死亡。但，现在就做出被人杀害的结论仍太早，因为有可能是心脏病发作，或是从椅子跌下来，撞击到头部。”

“可是，脖子上勒着电线吧？见到这个，当然会认为是被人杀害，所以我才会吓破胆。”中西贵子噘嘴，表示抗议。

“即使这样还是有必要确定的，因为有可能是你看花了眼。需要仔细调查脖子上的电线勒痕后，才能够下结论——果然是被人杀害。”

“必须报警才行。”说着，本多雄一站起身来，但立刻双手手掌朝上，“很可能会有人这样建议，但那是办不到之事，因为无法使用电话。”

“也就是说我们必须自行解决？”由梨江脸上浮现稍紧张的神色。

“如果是我，应该会这样问大家：是谁干的？凶手一定在我们这些人之中。”田所义雄断言，说。

“不可能会有人回答的。”中西贵子说。

“那么只有靠推理了，首先是确定行凶时刻。”

“可能吗？”本多问。

“昨夜最后见到温子的人是谁？”田所问众人。

贵子怯怯的举手：“我想大概是我哩！我们两人一同练习弹钢琴，后来我先回房，时间应该是十一时左右。”

“之后还有人见过温子吗？”

没有人回答。

田所颌首，重新面向贵子：“温子打算再弹奏多久呢？”

“这……她的确说要再练习约一小时左右。”

“一小时吗？这表示她打算弹奏到午夜十二时左右了。假定她又再弹奏一个小时，也只是凌晨一时……行凶时刻应该是这段时间带吧！”

田所义雄以左手托住右肘，右手拇指和食指托住下领，似又想到什么般望着贵子：“你离开这儿时，休息室、餐厅或走廊上有人吗？”

“没有人哩！所以我熄掉全部的灯，回自己房间。”

“之后至刚才起床为止，你没有和谁讲过话？”

“那还用问？”

“这么说，凶手是从自己房门缝隙监视游戏室……”田所交抱双臂，“确定贵子回房之后再行凶了……或许贵子就是凶手吧！”

“不是我！”贵子杏眼圆睁。

田所漠视对方的态度，问其它人：“有人知道温子和贵子在这里弹钢琴吗？”

“我。”久我和幸回答，“就寝前我来过这里。”

“嘿，为什么？”田所的眼睛一亮。

“不为什么，我只是来看看游戏室到底是什么样子。”

“是呀！”贵子接腔。

“有问题！你不会是来确认温子是否在这儿吧？”

“不是的，只不过很遗憾，我无法证明。”久我和幸摊了摊双手。

“其它还有人知道吗？”田所问。

但是，没人应声。

田所点点头：“凶手不可能会说实话，除非像久我那样被人目睹。”

“也就是说，在目前的阶段没办法断定谁是凶手。”雨宫的语调似有一抹松了一口气的感觉。

“如果那样简单能知道，这项游戏就毫无意义了，但，若采用消去法，也并非不可能，至少有不在现场证明之人就可删除。”

“可是，凶行是发生在半夜，会有人有不在现场证明吗？”本多提出疑问。

其它人也轻轻颌首。

但，田所微笑，似有点洋洋自得：“我昨夜一直睡不着，听随身听的收音机广播至凌晨二时左右，能够正确说出节目名称和内容。”

大概因为他自己是这样，才会提及不在现场证明之事吧，接着他讲出节目名称，以及应邀参加节目的特别来宾姓名，并提及其对话内容。

“这样各位应该明白我并非凶手了。”田所志得意满的说。

但，久我和幸反驳了：“所谓的听收音机广播，若是一般的杀人事件或许有效，但是在眼前的情况下却还是一大疑问。”他的语气虽然平静，却似另有所指。

“怎么说？”田所义雄露出敌意。

“第一是，你方才所说的内容是否正确无从确认查证，因为没有其它人收听该节目。”

“原来是这个？没错，目前在这儿是不可能，但是等下了山之后就可以证实了。”

“那必须能够平安下山才行。”

“你说什么？”

“凶手很有可能计划杀害所有人。但，这点暂且不提，重要的是第二点，凶行究竟需要多少时间呢？悄悄潜入游戏室、自温子的背后偷袭……依我想象，只要有个十分钟就已足够。”

包括田所义雄在内，所有人似皆在脑海中推测时间，视线凝视虚空，沉默不语。

“没错！”本多雄一额首，“十分钟即已足够。”这样一来，以听收音机节目作为不在现场证明的证据，就必须记忆全部内容，而不得出现十分钟的空白了。事实上，即使如此也不算完璧，因为节目中应该会播放歌曲，而一首歌曲约好几分钟，再加上插播广告之类，也可能利用播放歌曲的时候行凶。

“原来如此，的确是有可能。亦即，凶行所需时间很短，则提及所谓的不在现场证明本身就是无知之言了。”

可能“无知”两字令他不悦吧？田所眼神锐利的瞪视本多，但马上转头面对久我，微笑，说：“你打算借此把我拖下水？”

“我并不想与你竞争什么。”久我和幸摇摇手。

“这一来又得从头再来了。”中西贵子说，“也就是还不明白我们几个人之中谁是凶手。”

“且慢！若是实际的情况会如何呢？真的能认为凶手就在我们这些人之中吗？不能认为尚有第三者存在？”雨宫京介边摇头边说。

“喂，雨宫，”田所不悦的嘴唇扭曲，“你刚刚不是才说过没有新出场的人物吗？这样任意改变自己的立场论点可不太好。”

“那是指戏剧而言，但，我此刻听说的是实际遇上这种状况时一般相关之人的反应。”

“我也同意雨宫的意见哩！我觉得应该尽量避免去怀疑自己的同伴，就算心中不以为然也一样。”由梨江说。

由于由梨江表示支持雨宫，让田所惊愕不已。

“不管只是形式上也好，是可能有歹徒自外面潜入。”本多雄一也说。

“喂，你们已经忘了吗？这里可是被雪封闭的山庄，谁会从别的地方潜入呢？”田所歪着嘴，说。

“所以我才说是形式上呀！”

“可能性虽低，却也有查明的必要。”雨宫说。

“如何查明？”田所问。

“调查玄关或窗户是否能自由进出。如你所说，周遭被积雪覆盖，若有人侵入，应该会留下脚印之类的痕迹。”

“可是事实上并无积雪。”田所搔搔后颈，“那该如何判断是否有脚印？难道随我们高兴而决定？譬如，有某人潜入又逃走而留下脚印？”

“尽量不要提事实上的情况。”由梨江晓谕孩童般的温柔说着。

或许田所也自觉太不成熟，闭嘴了。

“凶手仍躲藏某处的可能性也存在，譬如这儿。”说着，本多雄一指着储藏室门，“这儿到处有这类储藏空间，应该一一搜查。”

“那我们就分开进行搜查吧！”雨宫说，“不过如果单独行动，又可能事后遭人怀疑，所以最好是两人一组行动。”

本多雄一表示没有异议。其它人也不反对。

接下来是讨论如何进行分组。结果以被认同是最公平的方式，利用撞球台上的九颗球以桌巾裹住，每个人抽出一颗球，依球的号码顺序，由小至大每两人一组。

“决定好组别就开始搜查吧！完成后回休息室集合。”不知不觉间，雨宫京介已掌握了主导权。

<久我和幸的独白>

真的出现被害者角色令我很惊讶，因为我一直以为东乡阵平又会利用限时信或什么来给予指示。

六个人之中，不，除了我，其它五个人之中一定潜伏着已接受过东乡指示的凶手角色吧，这样的话，就不能不全力以赴了，因为扮演凶手角色之人事后绝对会向东乡报告其它人的观点和行动。若只是因为不够认真的理由就被剔除于角色之外，可是没办法忍受的事，倒不如就以半游戏半演戏的心情全力投入吧？

即使这样，笠原温子会是最先遇害的角色也太意外了，她有着不错的演技实力，这样早就自舞台消失岂非可惜？不过，若是元村由梨江消失也令人困扰。

在雨宫建议下，我们搜查能自由进出之处所，其实不必雨宫说，像这样事我也早就考虑到了，但是让他先过过领导者的瘾也无所谓，反正他很快就会自曝其短。

分组行动时我很希望能和由梨江同组，可是事与愿违，和我搭配的却是中西贵子。而，由梨江居然和田所一组，难怪那家伙马上笑逐颜开，我和中西贵子搜查二楼的太平门。

贵子仍是刚起床的模样，连脸也没洗，当然更未化妆，白痴般的美丽消失了，只剩下单纯的呆丑。

或许她忘了自己的外观是如此吧，还抓住我衣袖，说：“在这种时候，女孩子通常会害怕的。”

“但，你也不能紧抓住我，我有可能是凶手啊，”

“你不是，因为你并非我们团员。”

“为何不是团员就非凶手？”

“因为所谓凶手的角色乃是唯一知道情节之人，换句话说就是东乡先生派来的间谍，那么，绝对是东乡先生最亲信之人。”

“间谍是吗？”

这个名词用得很恰当，看来这位名叫贵子的女人表面上似很愚蠢，其实却极端精明。

“不过，这种看法未免太短视了些。”

“为什么？”

“因为推理剧中的凶手大多是令人意料之外的人物，所以东乡先生很可能为此才故意在试演时录用我这位非团员的外人。”

“嗯，有道理，而且若是那样的话，我们这样单独在一起，我就有危险了。”她嘴里虽这么讲，却不想放开我的衣袖。

“还有，我并无理由相信中西小姐你。”我说。

“啊！你的意思是说我是凶手？”

“或许吧！”

“嘻、嘻、嘻，是很可能。”中西贵子阴沉的笑了，之后拼命摇头，“不行，朋友刚死，我不能开这种玩笑。”

太平门自内侧锁上，这意味着即使有人侵入，也不是由这儿外出。即使这样，我仍开锁后，打开门，门外是楼梯间，从右侧楼梯能下达山庄后面。

门口摆放两双长统鞋，我们穿上走下楼梯。

“哇，好漂亮，”下楼梯后，外出，贵子忽然大声说。

眼前是广裹起伏的高原，远处为积雪的连绵峰峦。与我们被赋予的设定正好相反，最近并没有下雪，但是，在人们无法进入之处，却仍保有几乎令人屏息的银色世界。

建筑物四周别说积雪，由于持续天晴，连半点湿濡皆无，只有在于沙地上留有许多白色残块。

我沿着墙边往前走，前面竖放着绿色的大型板状物，我以为是什么，仔细一看才知道是桌球台，而且是不太旧的球台，也没有被日晒雨淋过的感觉，搞不懂为何会放在这种地方。

就这样走着拐过墙角，却又慌忙踅回、躲起来。因为元村由梨江和田所义雄就在前面，可能是从厨房门出来的吧！他们似未发现我。我想偷听他们在谈些什么，但是声音太低听不见，只知道田所时而发出低级的笑声。

“你在干么？”不久，贵子走近。

“不，没什么。”我匆匆离开该处。

“对了，那是井吗？”贵子指着距建筑物不远处，问。

我们走近一看：“好像是。”

那是筒状的砖砌物，上面用木板覆盖，木板上以红色油漆写着：危险，请勿碰触，“以前好像是使用井水吧，这口井是当时所留下。”

“似乎没有填埋哩！不知道有多深？要不要看看？”

“最好不要，因为上面故意标示‘危险’字样。”

“里面到处是骼骸吗？”中西嘻嘻笑了，“我不可能摔下去的。”

“那么请便！我可不想碰。”

“呀，你好冷漠哩！”贵子状似生气，可是那种表情也毫不可爱。

“对了，”我说，“笠原小姐扮最先遇害的角色，你有何感想？”

“这个嘛……”她压低嗓门，“坦白说，我觉得有些意外。以我方才所说，她最适合担任东乡先生的间谍人选。”

“是因为深受信任？”

“差不多，但也非只是那样。”

“你的意思是？”

“你可不能说是我讲的哦，”贵子斜拉下颧，食指按在唇前。

“不，当然不会。”

“老实说，有人谣传温子和东乡先生搭上了。”

“搭上了？也就是男女关系？”

“是的，这还用说？”

“哈、哈……”这种事太寻常了，根本没必要窃窃私语。

“怎样，你很惊讶吧？”

“嗯。”我暧昧回答，“可是如果有这样的谣传，应该会有人怀疑上次试演的录用结果吧？”

贵子全身扭曲似的颌首：“有人很露骨的说温子是张开双腿取得录用，不过那种人本身没有演技实力，容貌也不足取，温子似未放在心上。我也认为温子被选上是合理的。”

“我也有同感。对了，笠原小姐进入剧团几年了？”

“这个嘛，她高校毕业后就加入，应该有八年了吧！”

“你呢？”

“我是念大学二年级时加入，所以辍学了。”贵子吐了吐舌头。

温子是高校毕业，贵子虽然辍学，至少也念过大学，所以若看一个人的外表，实在很难判断其学历如何。

“在年轻女演员里，笠原小姐似居于领导身分？”

“差不多。不过，坦白说还有一个人，就是温子的竞争对手麻仓雅美。”

“啊，在试演时她演茱丽叶吧？”

“是呀！你居然还记得。她和温子是同期加入剧团，成为众人期待的希望，和温子曾互视对方为竞争对手，到底谁居于领导者立场我也不太清楚。”

“那人的演技真的一流哩，不过你讲话是使用过去式，譬如‘曾互相’之类，是因为她现在已不在剧团？”我问。

昨夜和本多雄一谈及麻仓雅美的事时，他也是一副碍难启齿模样。

中西贵子并没有那样的反应，不过却耸耸肩表现出夸张的震惊感情。

“出了意外，已经无法演出了。”

“意外？是出车祸吗？”

中西贵子摇头：“是滑雪时出了意外，从断崖摔落，全身严重受伤，更因其后遗症导致半身不遂。”

“这……”我也常滑雪，却未曾听说过有人受伤如此严重，“是什么时候的事？”

“试演结束后。她的家乡是飞骤高山，为了治愈落选的心灵创伤，她返回家乡，没想到却发生这样的意外。”

“这么说是最近的事了，真可怜！”

“对吧？我得知时都忍不住痛哭出声呢，”但，贵子嘴里虽如此说，脸上却漠无表情。

原来是这么一回事！这样我也能够了解本多雄一和雨宫京介他们的态度了，他们可能不太愿意回想起麻仓雅美的事吧，但，我总觉得不能释然，究竟原因何在，我自己也不明白。

“我们该回去了吧！”我说。

“是的，太晚回去会被怀疑的，因为田所最喜欢怀疑别人，如果他是扮被杀害的角色就好了……”

看来田所在剧团内似没有什么人缘，上楼梯途中，我见到门外侧似贴着什么纸条，刚才并未注意到。

“那是什么？”我走近，撕起，一看。

纸条上写着——地面完全被积雪覆盖，没有脚印。

“这到底是怎么回事？”

“大概是状况的说明吧，可能是扮演凶手之人所写的。”

太平门自内侧上锁已消除凶手由此逃出的可能性，但，也不能说没有事先准备钥匙的可能，但，雪地上没有脚印代表这种可能性也消失了。

我和贵子进入山庄内，也检查了浴室和洗手间窗户，发现除了皆上锁之外，就算打开也无法容人进出，我们又打开空房间，情形仍旧相同。确认这些之后，我们回休息室，雨宫京介和本多雄一已经在等待。田所义雄一定因为好不容易有机会和由梨江单独相处，故意慢慢逛吧。

“温子的鞋子留下来哩，”本多雄一微笑，“她不可能会赤足离开，所以可能凶手带来备用的拖鞋之类吧？”

“安排得可真是天衣无缝呢。”中西贵子佩服的说。

“玄关旁的办公室内全部窗户皆锁上，储藏室和壁橱也没有谁曾躲藏过的形迹，而且，玄关门上贴着这东西。”

雨宫拿给我们看的是和我们在太平门上发现的同样纸条，上面写着：玄关外全部是积雪覆盖，没有脚印。

我也拿出我们发现的纸条，并说明我们调查的结果。

“只剩下由梨江他们了……”雨宫喃喃自语，但他的表情似也早就预期他们会有什么样的报告了。

扮演凶手的角色既然做到此种程度，则由梨江他们带回的纸条不可能会写说“雪地上到处是脚印”了。

不久，由梨江他们回来了。田所义雄的步履轻快，大概是因为和由梨江边聊天边逛的缘故吧！

“厨房后门贴着这样的纸条。我们也看过食品仓库，但是里面并无可容人躲藏的空间。”说着，田所义雄将纸条递给雨宫。

上面似写着如我们所预料的内容，雨宫只是轻轻颌首一下。但，只是调查厨房和食品仓库，为何需要花这么长的时间呢？

“这样就已经确定了，这座山庄里只有我们，昨夜并无外人潜入，亦即，杀害温子之人是我们几个人其中之一。”雨宫京介故作姿态的说。






第三场　餐厅里

雨宫京介建议先填饱肚子，

于是六个人开始吃迟来的早餐。

本多雄一、久我和幸、元村由梨江三人已就座，即使是送咖啡上桌的田所义雄，他虽未坐下，却站在由梨江身旁，不打算回厨房。

“各位，温子不会是自杀吗？”元村由梨江环视男人们一圈，说，“不能认为她是故意用电线勒自己的脖子吗？”

“这该怎么说呢？”在她身旁的田所义雄交抱双臂，“我记得在书上看过，是有这样的自杀方法。”

“或许也该列入考虑的必要。”本多雄一说，“不过依状况来分析，还是视为他杀比较妥当。”

“是吗……”由梨江似很遗憾，可能是因为即使是戏剧，她对同伴之间发生杀人事件的设定仍旧有所排斥吧！

雨宫京介和中西贵子由厨房出来了。

“同伴死了，不应该会有食欲，所以和昨夜一样，我们也为了准备什么菜单而苦恼。”

雨宫京介端着两个盛三明治的大盘，摆在桌上，说：“各位请自行取用能吃得下的分量。”

“咖啡还很多。”贵子也说。

但，开始进餐时，所有人却皆显露旺盛的食欲，连雨宫都在眨眼间拿起第二个三明治。

大家静静吃着，没多久，大概是不那么饿了吧？本多雄一征询众人意见似的说：“接下来该怎么做呢？”

“只要考虑如果这是真实发生的该如何是好就行了。”中西贵子边挑选三明治，边说。

“当然是找出凶手了。”田所义雄加强语气，“没有别的方法。”

“怎么找？”本多问。

“首先是各自考虑是否有怀疑的对象。”雨宫京介建议，说。

最先回答的人是元村由梨江：“很遗憾，我完全一无所知，连温子没有回房间都未注意到。”

“我也是一样。”中西贵子也开口，“我睡得很沉。”

“通常大家都是正在熟睡的，清醒的人只有温子和凶手，以及…… ”本多雄一望向田所义雄，“你吧，你在半夜里还在听广播，没听见凶手的脚步声或什么吗？”

“你可不能乱说话！我说过是听随身听吧？当然要戴着耳机。”田所轻蔑似的回答。

“嗯，到底该如何是好呢？假定我们真的被卷入这样的事态，我们会怎么行动呢？”雨宫京介双手拄在桌面，仰脸盯视天花板。

“如果是我……会很恐惧哩！”元村由梨江突然喃喃说着。

所有人的视线皆集中在她脸上。

“这几个人之中有会杀人的凶手，光是想象就令人全身发抖了，而且，更害怕的是，接下来自己是否会和温子有相同的遭遇……一旦这样想象，就连这些三明治也觉得不能吃了，并非食欲问题，而是担心吃了会没事吗……”

“你是说我们会在三明治内掺毒？”中西贵子眼尾往上吊——当然并非真的生气。

“没有根据能肯定不会吧！”田所义雄微笑，说。

“不是怀疑负责准备食物的人，而是会开始对任何人、事、物都无法相信，这是很正常的反应，不是吗？”

“你这么一说，的确是有可能。”雨宫的声音里有着佩服的意味，“我倒没想到这么多。

但，看来今后的食物方面也将是一大问题了，不，不管做什么都一样。”

“扮演凶手角色之人还预定再杀人吗？”中西贵子忧郁般的颦眉。

“这也是我想知道的！凶手呀，你不能回答我们吗？”本多雄一轮番看着每个人的脸孔。

“应该不会回答吧？”

“被杀害的角色是什么样的情形呢？是扮演凶手之人突然出现，说‘你已经完蛋了？’”贵子问。

“怎么可能，应该不只是那样吧？以温子的状况判断，凶手至少也做出勒脖子的动作，否则岂非让凶手能够随心所欲。”

“这么说，即使可以抵抗也没关系？”

“应该是吧，”

“我刚刚忽然想到。”默默听贵子和本多交谈的田所义雄以略显僵硬的语气，说，“就算今后杀人剧仍持续，也未特定接下来是谁被杀。”

“怎么说？”雨宫问。

“我认为是扮演凶手角色的人依不同状况临机应变，亦即是在能够杀人时杀害可以被杀之人，温子之所以最先被选中为遇害角色，乃是因为她最先让凶手有机可乘。最重要的应该是这点，也就是在这儿被杀害的顺序将反映于此次的剧本中，先死亡之人在实际舞台上也将消失。”

“岂有这种事，”中西贵子双手十指交握胸前，双眉眉端往下垂。

“是有此可能，毕竟东乡先生一向就不按牌理出牌。”雨宫京介神情凝重。

“如此一来就不可以先死了，不，最重要的是在被杀害之前查明谁是凶手……如果想扮演名侦探角色的话。”田所义雄说。

所有人皆轻轻颌首。

吃过早餐，众人在休息室坐下时，久我和幸提及尸体之事。

“可以将尸体就那样放置吗？”突然，他开口了。

半晌之后，其它五个人才对这个问题有所反应，似乎大家都已忘记在那个房间内有尸体存在。

“应该没关系吧，”沉吟片刻，雨宫京介说，“我总觉得不该随便碰触尸体，至少在警方派人来调查之前。”

“这么说，今后就不能随意进入那间游戏室了？”

“应该是吧，但，假如实际上真的在里面发生杀人事件，就算叫你进入，你也不会想进去吧？”

“话是这样没错。”久我和幸似在思索什么，不久下定决心般的站起身，“我去游戏室看看。”

所有人都抬头望着他。

“你想干么？”田所义雄问。

“没什么，只是想再看一遍现场，看看是否有什么线索。”

田所漫哼：“你马上就想抢占侦探角色？”

“田所先生如果不介意，何不一起去？”

“好呀，我陪你，不过，我认为别奢望会有什么收获。”

两人上楼，走向游戏室。

目送他俩上楼后，雨宫京介问其余三人：“我们要做什么好呢？”

“玩扑克牌好吗？”元村由梨江当场回答。她从墙边的橱架上拿来一副扑克牌，“以前我曾看过一篇<金丝雀杀人事件>的作品，其中也有玩扑克牌的场景。”

“是万达因的作品吧！”本多雄一说，“我也读过，是侦探为了找出凶手而玩扑克牌。根据行凶手法，侦探判断凶手的个性慎密大胆，所以打算借着玩扑克牌来识穿每个人的个性。”

“哇，真有意思，我们快玩吧！”中西贵子雀跃的说。

“以小说而言，或许是很有趣也不一定。”雨宫京介好像不太热衷，“不过若考虑真实性，很难认为那是解明真相的有效方法，最主要是，凭玩扑克牌来判断个性乃是不可能的事。”

“我也没有那样的期待。”元村由梨江的口气似有些不高兴，“可是呆呆的什么事都不做，也不可能会有进展吧！玩扑克牌和聊天之间，扮演凶手角色之人说不定会忽然露出马脚呢，所以，即使不是玩扑克牌也无所谓。”

“我不认为凶手角色会是那样轻易露出狐狸尾巴的人物，何况又经你说出目的，效果更减半了，不过反正我无事可做，就当作打发时间也好。”雨宫京介做出把套头衫袖管拉高的动作，走向元村由梨江面前。

另外两人也跟着。

<久我和幸的独白>

我不只是忽然想到而提及尸体存在之事，最主要是想再看一遍游戏室。

吃早餐时我脑海中掠过这个念头，是田所义雄说起戴耳机听随身听的收音机广播给于我灵感。

笠原温子是被人以耳机的电线勒毙——不，是被勒毙的设定。

凶手为何选择那种东西作为凶器呢？这也并非无法说明。扮演凶手的角色之人最初是打算扼杀，亦即用手将温子勒死，可是到达现场时一看，正好有适用的耳机电线，遂予以利用。

问题是该电线的状态。

依我的记忆，发现尸体时，耳机的电线应该是插在电子钢琴的端子孔内，而，这具有什么样的意义呢？不能认为是凶手故意将电线插入端子孔内，那么，即是意味着当时笠原温子正在使用耳机。

这就奇怪了，为什么呢？因为游戏室有隔音设备，而中西贵子弹奏时也未使用那种东西。

既然如此，笠原温子为何使用耳机呢？

或许没有很重要的意义，却不能够忽视，毕竟这若是重要的线索，因而查明凶手的真正身分，获得这次戏剧的主角角色绝非作梦！

我已找下借口来确认耳机的电线状态，虽然田所义雄跟来了，但他不可能猜透我的目的吧！

田所先进入游戏室，即便是这种时候，他也硬要表现自己的前辈地位！我跟在他背后进入，马上望向钢琴，同时情不自禁倒抽一口冷气。

耳机的电线已经拔出来了！

我快步走近，从地板上拾起电线，不可能会这样的，刚刚确实是和钢琴连结着。

“怎么回事？”正在调查壁橱内的田所义雄走过来，问。壁橱内部约为半张榻榻米大小，里面空无一物。

我虽很想问他方才这条电线呈何种状态，却又不甘因此提供线索给对方，于是站起身。

“不，没什么。”

“看样子并没有可能成为线索之物了。”只约略往四周看了一圈，田所就已放弃，“其实又非真正发生杀人事件，不应该会留有什么形迹的。”

我极力忍住想脱口而出的“就算有留下，没有发现的眼力也无用”，回头望着他，问：“你已猜出到底谁是扮演凶手角色的人吗？”

田所一手扶在撞球台，装腔作势般的轻叹一口气：“差不多知道了。”

“是谁？”

“首先，”他看着我，“不是你！东乡先生不可能会让刚加入剧团之人担任如此重要角色。”

“不错！”我故作佩服状，但，中西贵子早已讲过同样的话了。

“贵子也不可能，她虽是演员，却没办法隐藏内心的感情。”

我对此也有同感。

“本多应该也不是吧，他不够耀眼，扮演推理剧的凶手角色，必须能够吸引观众。”

我再度咽下“这点你也一样”之语，故作不知的开口问：“如此一来，就只剩下元村小姐和雨宫先生两人？”

“是他俩其中之一应该不会错。”田所义雄独自点点头，回答。

“但，看他俩的感情似乎很好，他们两人正在相恋吗？”我半嘲讽、半基于搜集情报的问。

刹那问，田所的脸色骤变了：“我没听说过这种事，如果有人迷恋，应该也是雨宫吧，他一定千方百计想和由梨江结婚，抱持美女和财富兼得的幻想。由于由梨江对任何人皆很亲切，导致很多人误会她对自己有意，实在是很困扰的事。”

——这与你又有何关？

“雨宫先生在剧团很久了？”

“这是他唯一的优点。”田所恨恨的说，“而且不知他暗中用了什么手段，深受东乡先生信任。你听说留学伦敦的事吗？”

“留学？不，没有。”

“亦即剧团里选派一人至那边的戏剧学校留学，为期一年。而，雨宫似乎就是既定人选，真不知是怎么搞的。”

“我还是第一次听说呢！真的有这种事？”

“我猜测雨宫绝对是走后门。啊，对了，这件事说过就算，你千万不能传出去。”田所以食指指着我。

“我知道。不过，雨宫被选上岂非理所当然？”

“别开玩笑了，像他那种水准，我同样能够做到。”说着，他掀开撞球台上的罩子，摆上球，开始用球杆打球，姿势虽不错，技巧却算不上好。

“你昨天问过麻仓雅美的事，对不？”田所握住球杆，问。

“是的。”我回答。

“坦白说，本来是选定她去留学的。”

“嘿……”

“可是她最近出了一点事，再也无法演出戏剧，所以才轮到雨宫。”

他撞出的白球很漂亮的击中二号球入袋。

“出了一点事，是滑雪发生意外吗？”我问。

田所停止手的动作，惊讶似的望着我：“谁告诉你的？”

“中西小姐。”我回答，“她还说因此变成半身不遂。”

“嗯。”田所把球杆丢在撞球台上，坐在台缘，“是滑雪没错，却并非出了意外。那是自杀，大家都知道了，只有中西贵子不知。”

“自杀……是麻仓雅美自己说的？”

“她本人什么也没说，但我明白。会有人故意在禁止滑降的地点直线滑降吗？”

“动机是什么？”

“大概是试演的事吧！”田所的声音平淡，“试演时未合格对她应该是相当大的打击。不过，依我的看法，那种结果很正确……虽然你对她似有不错的评价。”

“我觉得她的演技很好哩！是出了什么错吗？”

“最重要当然是容貌了。”田所义雄以指尖敲了敲自己脸颊，“凭她的长相，除非是碰到相当变态的评审，否则不可能会过关的，何况她又演茱丽叶，和由梨江同样演茱丽叶。如果她演麦克白夫人，评价可能会有所不同，可是我从未听说过有会令视觉产生不快的女主角。”

他的话让人听起来就感到刺耳。

“可是，她的演技实力也获得公认，对不？所以才会被选派出国留学。”

“可以这样说没错，但是站到舞台上就不能只靠演技了。”田所义雄站起身，“我们该走了吧！”

“你说是去伦敦留学？”

“是的。”

“这么说……”我想起昨夜元村由梨江所讲过的话，亦即她希望去伦敦或百老汇学习戏剧，那是意味着要陪雨宫京介前住吗？

“怎么啦？”田所回头，问。

我想到可以利用这个男人，他应该能替我确定由梨江的真正心意，因此我说出她所说的话。

果然不出所料，田所脸孔胀红了，粗暴的开门，走出游戏室。

休息室里有四个人在玩扑克牌。






第四场　休息室里

久我和幸和田所义雄加入了扑克牌游戏，不久，可能是累了吧？很自然的停止玩牌，各人自行阅读书本或聆赏音乐，像一般的山庄客人般的消磨时间。

不一样的只是，无法外出一步，也没有人想回去自己的房间，很明显，人家都避免单独一人。他们怕的是扮演凶手角色之人突然造访，而不得不退出这个舞台。

像这样，时间无意义的溜逝，由窗外射入的阳光也急速倾斜了，到了负责准备食物之人开始准备晚饭的时刻。早餐很晚才吃，而且还有剩下三明治，所以并未再特别准备午餐。

准备食物的人在厨房里，其它人则是天南地北的聊着，和之前完全相同，但是可能找不到关于杀人剧的适切话题吧？大家只是有一搭没一搭的闲聊。

“啊，好不容易来到这里，却……”中西贵子望着窗外的晚霞，叹息出声，“今天天气也很晴朗……总是这样的，不能自由行动时就是好天气，明天一定也一样的。来到山上，最快乐的事就是春天的滑雪了，可是我们却不能够外出，而且眼前的一切都只是幻景，其实四周全部被积雪覆盖，是一片白色世界，而我们被囚困其中。”

后半段的话简直就像在舞台上念台词般，有着抑扬顿挫和夸张手势，男人们看了都笑出声来。

晚餐准备好了，所有人再度入座。

“感觉上我们好像只是来这儿吃饭睡觉。”雨宫京介说。

好几个人点头表示同感，中西贵子说：“没办法哩！又无事可做。”

晚餐是肉末炒通心面，负责准备食物的三个人从摆在桌上的盘子中随便选了三盘，开始进食。提出这项建议的人是田所义雄，目的是在清除早餐时由梨江所说的食物中被下毒的可能性。

当然，这只不过是一种形式，大家都抱着游戏心理的这么做。

“真是的，要持续这样多久呢？”本多雄一受不了似的喃喃自语。

“可能要到后天吧，这是设定的期间。”田所回答。

似重新认识这段期间的漫长，其它人也都苦笑了。

“方才我忽然想到，这次的杀人事件动机何在？”本多说。

所有人皆停止用餐动作，凝视着他。

“动机吗……我并未想过。”雨宫京介凝视着桌上一点，说。

“不可能有那种东西吧，”田所义雄开口，“这次游戏的目的很明确，是要了解在被封闭的山庄内发生杀人事件的状况下、登场人物会有什么样的行动。前面我也曾说过，扮演凶手角色之人只是在能够杀人时杀害可以杀害之人，因此考虑动机应该毫无意义。”

“但是，完全不予考虑也太不自然了。”久我和幸说，“我认为应该是最优先予以探讨。譬如，笠原温子小姐若死亡，能够获益者是谁。”

“这我知道。不过，即使想要探讨动机……”雨宫反驳，“由于我们自己也不明白在这出戏中的人际关系，根本无法进行的，因为并非笠原温子这位演员遇害，而是她扮演的角色被人杀害。”

“可是，依照东乡先生的指示，人际关系和现实状况相同即可，是演出同一出戏的年轻演员。”

“没错，我也记得。”中西贵子同意久我和幸的意见。

“我也认为依现实状况来讨论动机无所谓。”本多雄一也说，“这样会更具真实感，也会产生紧张感。”

“你们所说的我能理解，但是事实上无法讨论，不是吗？温子被杀害完全是虚构的假像，不可能会有什么样动机存在。”雨宫京介说。

“现实是否有动机存在并无关联。”本多反驳，“重要的是藉此主题相互讨论，并没必要找出答案。”

“嗯，不错。”雨宫表情沉痛的望向元村由梨江，“你觉得呢？”

由梨江放下刀叉，低头沉吟片刻，不久抬起脸：“我认为有那样讨论的必要，不过坦白说，我不太想这样做，不希望去考虑温子死了会有谁得到好处之类的问题，更何况她事实上还活着。”

“目前的情况下不能讲这种话的。”中西贵子嘟着嘴，说。

“嗯，我知道。”由梨江耸耸肩。

“也难怪她会踌躇，若是讨论杀人的动机，就不得不侵害个人的隐私。”田所义雄不住瞥着由梨江，说，“各位觉得这样也没关系吗？如果认为不要紧，那也是不得已的事，我将不会有所顾虑。”

“即使多少会侵害个人隐私，那也是没办法的事，因为一旦真正被卷入杀人事件，就不容讲这样的话了。”

邻座的本多雄一不住颌首表示同意中西贵子的意见。

“好，我知道了。”雨宫死心似的摊摊双手，说，“各位既然认为有讨论此问题的必要性，我们就加以讨论吧，只不过，该从哪里谈起呢？”

似乎每个人皆耽溺于沉思，沉默短暂笼罩四周。谁都没有伸手去碰通心面，不知觉间，晚餐结束了。

“以动机的种类而论，”本多先开口了，“有利益关系、怀恨杀人，以及爱憎情仇等等。”

“那么首先从利益关系开始。温子死亡，有谁可以得到利益呢？”雨宫推开空盘子，双肘拄在桌上，问。

“应该是没有金钱上的利害关系吧！”田所义雄说，“没听说她继承庞大的遗产，也没听说她投保寿险。”

“如果是由梨江就不一样了。”中西贵子讽刺似的说。

由梨江浮现稍微不快的表情。

“就算由梨江死了，和这里的人也无关的。”本多说。

“话题回到温子身上吧，”雨宫居间调停，“若非与金钱相关的利益关系呢？”

“首先，单纯的分析，是试演时落选的人们中有人得到代替其角色的利益。”田所说。

“但，很难认为这种事会是杀人动机，顶多只能称之为妄想式的愿望。”

“而且，在这儿的几个人都合格了，不可能会有关联。”贵子说。

“那么，是怀恨或爱憎情仇问题了……”雨宫之所以吞吞吐吐，大概是不太想谈这个话题吧！

“我认为温子绝对不会做出遭人怀恨之事。”元村由梨江肯定的说着，咬住下唇。

一瞬，所有人似被震慑住了，但很快的，中西贵子以稍显有气无力的语气接腔了：“我认为所谓怀恨并非这样解释，何况，还有遭人嫉恨或误解等等。”

“嫉恨是吗？嗯……”田所义雄边抚摸下巴边颌首，“那倒是很难说没有的，譬如，女主角的地位被她抢走……”

“这么说你是怀疑我和由梨江？”

“我只是说譬如罢了，何况，那种事会实际存在吗？”

“是没有……”

“假定有的话，是否能视为杀人动机仍旧是另一回事。”雨宫摇头，“应该是很脆弱的理由吧！当然，我们在此并未将异常性质犯罪案例列入考虑。”

“剩下的只是爱憎情仇关系了……”中西贵子斜眼望着众人的反应，那神情乃是已有自己的看法，却不想最先说出。

“知道吗？在此不该谈及她和东乡先生的谣传，有久我在场的。”田所义雄喃喃说道。

雨宫和由梨江都怔了怔，似已忘记有外人在场。

“关于那件事，我已经告诉他了。”贵子淡淡的说。

田所咋舌：“是吗？你还是那样长舌？”

“反正他终究会知道的。”

“但，也没必要特别告诉他吧！”田所似已忘记自己也和久我谈过许多事，露骨的浮现不快神色，“不过，这样一来也就没有隐瞒的必要了。有人谣传温子和东乡先生是恋人关系，这可能不只是谣传而是事实，当然有可能和杀人事件连结在一起了。”

“他们两人都没结婚，就算彼此相爱也没有什么不对。”元村由梨江的语气仍和先前同样的肯定、坚决。

“就算两人彼此相爱并无不对……”本多雄一有点难以启齿的接着说，“但，如果另外有人爱着东乡先生，当然就会憎恨温子了。”

“亦即是怀疑我？”中西贵子瞪视本多，但是唇际却浮现一抹笑意，似觉得话题朝这个方向展开很有意思，“我对东乡先生很尊敬，如果因此转变成爱慕，的确是会嫉妒温子。”

“我并未考虑到这种程度，但，应该是这样吧，只不过女性又非只有贵子你一人。”

“不，由梨江不可能的，她已经有雨宫啦！”

中西贵子的一句话当场让气氛变了，元村由梨江和雨宫京介困惑似的望着她，但，最明显表露心中感情的人却是田所义雄！

“你不要胡乱猜测，无聊，”田所的两颊肌肉僵硬。

但，贵子好像不明白对方为何会有这样强烈的反应，呆住了，然后立刻问由梨江：“我不是胡乱臆测，对不？”

由梨江低头不语。

见到这情景，田所的脸孔胀得更红了：“大家又不是小学生，别乱搭配男女关系，会替由梨江小姐造成困扰的。”

“我说的是事实，不可能带来什么困扰。”

“不要再歇斯底里了，贵子。还有，田所，你也不必生气。”本多说。

贵子不服气似的住口了。雨宫和由梨江没说话。现场弥漫着沉闷的空气。

“久我先生一直没有发言呢，”雨宫京介望向久我和幸，说，“虽然试演时才刚认识，或许没有什么可表示意见的，但，如果有意见，能不能讲出来呢？”

雨宫一定是为了改变沉闷的气氛，才要求外来者的久我发言。所有人的视线都集中在久我脸上，却未抱着什么期待。

“是的……若要探讨直接的动机，可能无法继续讨论，场面也会变得很难堪。”久我慎重的斟酌字句，说。

“所谓直接的动机是？”雨宫问。

“只是以目前在这儿的人来创作故事情节，当然会有限界，除非和另外的人搭上关联，才可能扩大推理出动机的范围，而，所谓别的人乃是，不管东乡先生也好，或是不在这儿的团员也好。”

“不在这儿的团员？”

“我是不太清楚，但听说麻仓雅美最近遭遇不幸，难道话题不能和她连结在一起吗？”

听到麻仓雅美之名，一瞬，所有人的表情似都紧绷了，雨宫京介望向其它人，似在责怪到底是谁把这种事告诉久我。

“嗯，这或许也是一个方法。”不久，本多雄一淡淡的说，“可是，该如何连结在一起呢？那只不过是单纯的意外事件。”

“是的，或许有些困难也不一定。如果意外存在着疑点，话题的展开也较容易，但……”雨宫京介的语气里带着犹豫。

没有其它人发言，气氛较刚才更为凝重了。

“今夜不能就此告一段落吗？”元村由梨江怯生生的说，“看样子已经很难再讨论下去了。”

“啊，也好，其它人还有意见吗？”雨宫问。

但，无人回答。

感觉上似就此宣布解散，负责准备食物的人开始收拾晚餐的餐盘，其它人有的去洗澡，有的在休息室阅读。

不久，负责准备食物的久我、本多、由梨江三人也收拾妥一切，从厨房出来，但，这时休息室里已经无人。三个人在餐厅谈了一会儿之后，由梨江表示她有点累，就回自己房间，久我和本多也站起身来。






第五场　由梨江的房间

晚上十一时过后洗过澡回来，由梨江并未换穿睡衣，直接上床。这个房间有两张床，另外一张应该是笠原温子使用，可是她却从未上过床就离开这个世界。若知道此项事实，或许由梨江无法忍受继续睡在这儿也不一定，但，由梨江却认定温子只是假死，别说床铺，即使见到温子留下的行李，似乎也没有任何感觉。

由梨江熄掉枕畔的灯光几分钟后，有人敲门，似是忌惮被四周其它人听见般，轻轻的敲门声。

由梨江扭亮台灯，下床，走向房门，打开。

“啊……”她深觉意外似的发出声音。

门外站着田所义雄。

“我能够进去一下吗？”田所的脸孔异常僵凝、苍白。

由梨江深吸一口气，瞥了一眼房内的座钟，摇头：“如果有什么话，在外面……”

“我希望单独和你谈，不想让别人听见，请你相信我，我不会怎样的。”

“那么……明天再说吧！今夜我已经很累。”

“愈早愈好的，求求你，我希望了解你的心意。”

由梨江想关门时，田所义雄将手臂伸入门缝，哀求着，不是平日那样充满自信的表情，而是企求的无助眼神。由梨江似踌躇着是否该继续拒绝，放松了关门的力量。

“那么，不能太久。”

“谢谢。”仿佛得到救赎般，田所义雄入房。

由梨江要他坐在温子的床上，自己则背对房门站立，同时将房门开得更大些，这一定是考虑到预防对方万一袭上来可以迅速逃离。

“那……有什么话呢？”由梨江问。

田所低垂着头，不久，抬起脸，凝视由梨江：“我希望求证刚才贵子所讲的事。”

“贵子……”

“你和雨宫的事。关于剧团里的谣传，我也并非没听说，可是我相信那只是由于兴趣本位所产生的杜撰，不过，实际上又是如何呢？你果然对雨宫……”

“等一下！”由梨江制止似的双手伸向前，“突然被问起这种事，我也很困惑哩！这究竟是为什么？”

“由梨江，”田所义雄站起身，朝她接近一、两步，“你应该明白的，我以前就对你……”

“请坐下！否则我要离开这儿了。”

见到由梨江抓住门把手，田所停止动作，痛苦似的扭曲脸孔，回到床缘坐下。

“告诉我真实的情形。”他说，“久我告诉我说你希望前往伦敦或百老汇，那纯粹是为了学习戏剧吗？或是因为希望陪雨宫前往？由梨江，请你回答我，那种谣传是真的吗？你和雨宫已约定要结婚的……”

由梨江身体倚着门，颦眉，低头深呼吸。

“怎样？”田所追问。

“是假的。”由梨江静静说，“我尊敬雨宫，也对他有着憧憬，但那只是身为演员的憧憬……我想雨宫会对我亲切也是同样心情……我希望今后仍能持续这种美好关系……”

她的态度很明显不太对劲，但是田所义雄似未注意及此，表情豁然开朗了。

听完由梨江的话，田所马上站起：“原来是这样吗？这么说你目前尚未特别喜欢上谁了？”

“是的……”

“既然这样，”田所又走近她，“我当候补应该也可以吧！我并非开玩笑，而是真心向你求婚。”

由梨江身体僵硬，避开田所的视线，之后再望向对方，微笑的开门：“限制时间已到，今天到此为止。”

田所双肩忽然无力下垂，但或许从对方笑容里见到希望吧？说：“那么，明天见，晚安。”

他脚步轻快的走出门外。

“晚安，”由梨江关上房门后，深深吁出一口气，就这样静立良久，才似想转换心情般，再度打开房门，走出。

<久我和幸的独白>

一切都不顺利，我利用同样是负责准备食物的机会对元村由梨江发动攻势，却完全落空了。

我想约她一起去观赏音乐剧，她只是回答“改天吧”，即使我想敲定具体日期，也被她婉转的岔开话题。再加上本多雄一出现打扰，更是……当然，本多可能并无此种自觉吧，这样看来，只好采取长期作战了，不管如何，等回东京正式开始排戏后，她绝对会被我的才华折服。

晚餐后进行的有关动机的讨论相当有趣，对于由梨江和雨宫的感情，田所义雄明白表现出嫉妒，事实上，两人又非已结婚，根本没必要那样焦躁，以我至今为止的经验，女人心就恰似秋日的天空般善变，重要的是，我提及麻仓雅美的姓名时，所有人的反应非常有意思，可说是在出其不意之下遭受严重打击般的惊愕吧！

只有中西贵子几乎没有所谓的反应，她大概真的相信麻仓雅美的事是出于意外。相对的，本多和雨宫则强调那是极不自然的事件，看样子田所的自杀论调是有颇大的可信性。

我只是不经意的提及麻仓雅美，不过却也并非毫无理由。麻仓雅美的故乡是飞驿高山，她是在那里滑雪而发生似自杀未遂的意外事件，而，飞驿高山距这乘鞍高原出乎意料的近，只由一条国道居间联系，距离也顶多只有几十公里。

我不认为这是单纯的偶然，总觉得这和东乡阵平设定的这次游戏有某种关联。但是，没什么好心急的，最要紧的是仔细搜集情报。

在房内阅读杂志，记下来到这儿之后所发生的一切后，我去洗澡。

本多雄一已先来了，从白浊的热水中露出大半厚实的胸膛。

“谁告诉你麻仓雅美受重伤之事？”我浸泡在热水中时，本多问。

“是中西小姐简单的提到一点点。”

“又是贵子吗？真是长舌妇一个。她好像也告诉你温子和东乡先生的事？”本多掬起热水冲脸，说。

我隐瞒田所告诉我的话。

“她是那种心里搁不下秘密的个性。”

“嗯，简直就是广播电台。”

“她也提及有关元村小姐和雨宫先生的事，譬如，他俩是一对恋人……是真的吗？”

“差不多！那两人的感情是确有其事。”本多的回答与我的期待相反，“不过，希望你别多提这件事，因为好像大家都很在意。”

“我当然不会说的。”

“拜托你啦！”本多说。

“对了，你的房间是双人房吧？”

“不错。”

“那么我今夜能睡你的房间吗？”

本多似感到讶异：“那倒是没关系，但……为什么？”

“只是我的预感……我觉得今夜会发生第二椿杀人剧，所以如果两个人在一起，就是扮演凶手角色的人找上门来也能够安心些。”

——这是吃晚餐时我就在考虑之事。

“对方有可能奉令一次杀死两个人呢！”

“那必须设定扮演凶手之人持有手枪。可是，看笠原小姐之例，应该不太可能，若要一次杀死两个人，凶手也必须提示符合情理的行凶手段！”

“就算扮演凶手之人对我们说要凭臂力勒死我们两人，我们也无法信服的。不过，你忘记一件很重要的事，亦即，如果我就是扮演凶手角色之人呢？这可是杀害你的最佳良机哩！不仅如此，你能证明我并非凶手吗？”

“我会让第三者知道我们睡同一房间，那样的话，如果我们之中有谁遇害，另外一人就是扮演凶手角色之人。”

“既然知道这样，凶手再笨也不会下手。”

“没错。无论如何，两个人在一起有很大的益处，就算其它房间发生杀人剧，也可以相互证明彼此不在现场。”

“你打算找谁当第三位证人？”

“我们各自决定吧，”

“嗯……”本多将下巴浸入热水中，摆出鸭子划水的姿势后，再度抬起脸来，“虽然有些复杂，但，就这样也好。”

“这么说你同意了？”

“嗯，我在房间等你。”

“请先决定好找谁当证人。”

“我知道。”说着，本多爬出浴池。

由下往上看，他宽阔的背部简直就像一堵墙壁。

几乎是轮流般，雨宫京介进来了。本来以为他很瘦，可是脱掉衣服后才发现，他的体格并不输给本多。

雨宫和我谈及不少关于戏剧的话题，但，都只是一些言不及义之事，大概是刻意选择这样的题材吧！

我虽然觉得与其谈无聊事，还不如保持沉默，可是想到自己是新加入者，至少对他也该保持些许尊重——当然，他虽是典型的领导人才，却也不见得就能有成就。

我试着问有关赴伦敦留学之事。

一瞬，雨宫露出惊愕的神情，却未反问我是谁说的，只是以不太情愿的语气说：“还不知道是不是我去呢，”

见到他的表情，我怔了怔，因为那并非装模作样，而是确实对留学之事漠不关心。

和雨宫一块离开浴室，我看看时间，已经十一时十五分了。对我而言，洗这个澡花了太多时间，可能是陪雨宫聊天的缘故吧！

浸泡热水的时间过长，我感到口干舌燥。冰箱里应该还有不少啤酒罐才对，我邀雨宫一起喝啤酒。

“不，我今夜不想喝。”他拒绝后，上楼了。

但，走到途中，他停住脚，要我在回房之前熄掉休息室和走廊的灯。

我正想进入厨房时，听到头顶上方有开闭房门的声音。我直觉那是由梨江的房间，躲进厨房，从门后悄悄抬头望向二楼走廊。

想不到竟然是田所义雄，看样子好像神情愉快的消失于他自己的房内。

我已顾不得什么啤酒了。

难道田所这家伙居然敢夜袭？虽然觉得不太可能，但我仍冲上楼。

只是，我必须停下自己的脚步了，因为由梨江正走出房门。她发现我后，微微一笑，走向盥洗室。

我沿着走廊快步追在她身后，在盥洗室前追上。

“等一下……”

“有事吗？”由梨江爽朗的朝我微笑。

我忍不住赞美了：即使没有化妆，美丽女性还是会很自然的散发迷人的辉采！

看样子不必担心她被田所义雄如何了。

“我有事请你帮忙。”

“什么事？”

“希望你能当证人。”

“证人？”她的眼眸里浮现困惑的神色。

我向她说明方才和本多雄一所谈之事：“所以，如果明天早上我消失了，请认定本多就是扮演凶手角色之人。”

“我明白了，但……本多会同意吗？”

“是的，他已经答应。”

“是吗？”一瞬，由梨江的眼神似盯住虚空中的一点，“这个方法不错，我也找贵子来我的房间好了。”

“若是决定了请告诉我一声，我可以当证人。”

“有劳你了。”由梨江迹近夸张的道谢。

她似并非真心想找中西贵子来自己房间。

之后，我想起雨宫的交代，熄掉休息室和走廊的灯。虽然想到这样暗的情况下，由梨江从盥洗室出来时可能会困惑不已，但，也许这是莫须有的担心。

我几乎是摸索着来到本多雄一的房门前。敲了一下门，门就自内侧打开了。本多身穿运动衣裤。

“这么晚？”

“找第三位证人费了不少时间。”

“谁？”

“元村小姐。”

“什么！”本多似深吸一口气，“在这种时刻，你去房间找她？”

“我在盥洗室遇见她，就顺便请她帮忙了。”

“原来如此。”本多放心般的吐出一口气。

我苦笑了。或许这男人与他的外表正好相反，对于男女关系很有原则也未可知！我考虑是否告诉他田所从由梨江的房间出来之事，想想还是作罢。

“你找谁当证人？”

“我？我什么人也没找。如果你已对由梨江说了，应该足够了吧。”

“如果我是骗你的呢？”

“我不想疑神疑鬼至这种程度。如果你是凶手，也只好届时再作打算。”

“潇洒！但……”我观察室内。比我想象的更狭窄，面向窗户摆着一张小桌，两张床正好夹住小桌，本多是使用右侧床铺。

我建议：“何不移动两张床，让床紧紧顶住房门呢？”

本多瞠目：“为什么？”

“为了让我们无法任意在半夜外出，否则就无法成为不在现场证明了。”

“嗯，也好。”

我和本多移动两张床，让每张床各有一半顶住房门。这样的话，不管哪一方要外出，都不得不叫醒另一方。小桌子也同样移至床边。

“我可能会打鼾，请忍耐！”

“彼此彼此。”

我原本以为他又会说睡前喝一杯威士忌，但他却马上钻进被窝，当然，我也不能主动要求，只好死心的上床。熄灯前我看一眼手表，是晚上十一时快四十分。

之后可能半睡半醒的一段时间吧！感觉上像作了几个片段的梦，然后我在黑暗中睁开眼，记忆里似有听到东西声响，朦胧中可见到本多雄一在隔壁床上。

不知是什么时刻，我想看表，但是太暗了，看不清楚，我心想如果只是一下子应该没关系吧？就拉动台灯的开关绳。

但，灯泡并没亮。

我再拉动一下，仍旧相同。

“怎么啦？”本多问。

从他的声调判断，他似乎也没睡着。

“抱歉，吵到你了。我想看时间，可是台灯不亮。”

“我看看。”本多从毛毯中伸出粗壮的手臂，拿起自己置于桌上的手表，按了一下开关，立刻，照着液晶板的小灯亮了。

“十一时五十五分。”

这么说，才只经过十五分钟而已。

把手表放回原处，本多含笑问：“你也一样没办法平静的睡着吗？一想到凶手可能就在身旁。”

“不是的……不过，这盏台灯是怎么回事？”

“大概坏掉了吧！已经不很新啦！”

“是吗？”

我执拗的拉动开关绳，但是灯仍旧没亮。

找重新盖好毛毯，闭上眼，可是，看来不可能睡得着了，丝毫睡意皆无。

本多那边也没有传来鼾声。

翻来覆去的辗转反侧之间，几分钟过去了，突然，眼睑外一片明亮。睁开眼睛，台灯亮了。

“嘿，这是怎么回事？”本多把脸埋在枕头上。

我颦眉，熄灯：“奇怪，这到底是怎么回事呢？”

“所以我说嘛，它坏掉了。这次可以好好睡觉啦！”说着，本多转身，背向这边。

我无法释然的闭上眼。






第六场　元村由梨江的房间内

第三天 <久我和幸的独白>

昨夜稍迟才入睡，但是今晨六时就醒来了，不是自然的醒来，而是被本多雄一叫醒，他说要上洗手间。

不得己，我只好起床，把床推回原来的位置，我判断已经没有顶住房门的必要了。

本多出去后，我再躺下，但是本多很快回来，又把我摇醒，我半睁开眼皮，问：“到底有什么事？”






第一场　休息室里。

比昨天稍晚，上午八时过后，团员们才开始起床。最初是久我和幸，再来是本多雄一。

不久，雨宫京介和田所义雄也在休息室露面，但，从这时起，男人们的脸上都有一种难以言喻的复杂表情，他们一定是在想，如果和昨天的状况相同，那么尚未起床的两位女性之一又将成为这场游戏中的被害者角色了。

尤其是田所义雄，他频频抬头望向二楼，有如大熊般来回踱着，很明显非常在乎元村由梨江的情形。

当中西贵子起床时，他们的忧虑达到极限，没有谁开口，但是大家一起走向楼梯。而，田所比众人更早一步跑上二楼。

“呀，大家怎么啦？”尚未理解事态的贵子茫然目送男人们经过自己身旁，冲向由梨江的房间。

田所义雄敲门：“由梨江小姐、由梨江小姐。”

但是，无人应答。

田所回头望着后面的其它人，说：“可以打开吧？”

所有人轻轻颌首。

田所扭转门把手。房门未上锁，轻松的打开了。

最初进入房间的田所首先环顾室内，等知道元村由梨江没在里面后，低头看着自己脚边。

地面上掉着一张纸条，他拾起，阅读内容后，很不甘心似的咬紧下唇。

“是那个纸条？”雨宫京介在他背后问。

田所恍然的将纸条递给雨宫。

“设定三……果然是同样东西。”雨宫出声念着内容，“关于元村由梨江的尸体。尸体是倒卧这张纸条掉落之处，和上次相同，发现纸条之人是尸体的发现者。尸体前额有遭钝器殴击的痕迹，颈部有被手扼勒的痕迹。服装是休闲运动服。各位依然被积雪封闭，绝对不能利用电话之类来与外界连络。”

本多雄一深深吐出一口气：“第二桩杀人事件终于来了。”

“但，为何是她呢？”田所义雄神经质的眼睛眯得更细了，无法抑制不耐烦似的挥拳。

“不是她也可以呀！像她那样耀眼亮丽之人这样快消失，扮演凶手角色的人究竟在想些什么？”

“你好像很遗憾的样子哩，”

“嗯，是很遗憾。”田所望着本多，“我们之间存在着完全不懂戏剧的人，一想到被那样的家伙玩弄于指掌间，就无法忍受，”

“你嘴里虽然这么说，不过也许你就是扮演凶手角色之人。”本多说着，搔抓下巴。

“别开玩笑……如果是我，会让由梨江小姐到最后仍站在舞台上。”说着，田所走到雨宫面前，“坦白说出来吧，你是凶手，对不？为何让由梨江这么早离开舞台？”

“你在瞎说什么？”

“瞒也瞒不了的。如果东乡先生要挑选谁扮演凶手的角色，绝对是你。”

“等一下！”本多打圆场了，“我们正在演推理剧呢！如果要揭穿凶手身分，请利用像侦探一样的推理手法吧！不是任意瞎猜。”

即使这样，田所大概非常不甘心由梨江消失，仍隔着本多肩膀瞪着雨宫。但，似乎马上觉得如此乱了方寸很傻，眨了几下眼皮，道歉：“对不起，我太激动了。”

本多拍了拍他的肩头。

“这儿的一切暂时别去动它，我们先回休息室吧！”雨宫想叫大家离开房间。

“啊，且慢！”久我和幸开口了。他走至床畔，指着枕边的台灯，回头望向房门口。

“台灯亮着，为什么？”

“可能是凶手来访时开亮的吧，”雨宫说，“结果凶手离去时忘了关熄。”

“嗯……是吗？”久我和幸无法释然的凝视台灯，但是因为大家皆已走出房门，不得已也只好跟着离开了。

“我认为这件事情已经该作个了结才对，现在就得揭明到底谁是凶手。”田所义雄站在休息室正中央，恍如指挥家般挥动双手。

“一定是你们四个人其中一个。”中西贵子轮流打量男人们，叹息，“真不愧是演员，看起来每个人都像凶手，又都不像。”

“不是四个人吧！你自己也请算进去。”本多雄一说。

“我自己最清楚我绝对不是。”

“不管问谁，一定都是这么讲。”

“没有人能明白谁最有问题吗？”似是不耐烦本多和贵子的对话，田所义雄大叫。

没有人提出意见，只有站在中央的他显得奇妙突出。

“被杀害的时间设定是什么时刻？”雨宫京介开口。

“应该是半夜里吧！”本多雄一回答。

“也可能是清晨哩！”

“不，不可能。”久我和幸望着中西贵子，“台灯亮着，若是天已亮，应该没必要开灯。而且，半夜里的可能性也很低，依我推测，凶手大概是敲门后，等元村小姐开门之际突然袭击。”

“如果是在半夜里，由梨江应该会感到可疑，何况，若是睡着了，轻轻敲门也很可能叫不醒她。”本多雄一接着说。

“就是这样。”

“这么说是所有人都进入房间后不久了？”雨宫京介静静说，“以时刻而论，是十一时至十二时过后。”

“我十一时就上床了。”贵子似极力主张自己的清白。

但是男人们不予搭理。

“最后见到由梨江的人是谁？”雨宫问。

“应该是我吧，我们在浴室的脱衣间碰头，大约是十时左右。”

“后来有谁见过她呢？”

没有人回答。

“应该就是凶手了。”本多雄一说。

“啊，没有什么好办法可想吗？凶手绝对是在我们几个人之中，可是如果在一无所知的状况下结束这场游戏，真不知道东乡先生会怎么说。”田所搔头，把一头三七对分、梳理得整整齐齐的头发弄成一团糟，他好像很在意导演的评价。

“虽不是田所的台词，但，为何是由梨江被选上呢？”中西贵子双手托腮，喃喃自语。

“和温子的情况不同，昨夜不管目标是谁，条件应该相同。”

“应该是偶然吧！”本多说，“或许是女人比男人容易遭突袭的单纯理由也未可知，所以就算找上贵子也一样，当然，这必须你并非凶手。

“如果我是凶手，不会持续选择两位女性为被害者角色的。对了，可能会找上本多你吧，强壮的男人被杀，以戏剧而言，会制造出更高潮。

“扮演凶手角色的人很蠢，不可能会考虑到那样的效果。”田所说。

“无论如何必须获得一些线索才行。”本多雄一高举双臂，打了个大呵欠后，接着说，“请扮演凶手的人帮忙吧！要他至少也给我们什么暗示。

“你刚才不是说这是推理剧吗？如果向凶手抛媚眼那未免太可笑了。”田所当场反唇相讥。

“哈、哈、对呀！”本多用力一拍自己的头。

“如果有测谎器就好了，啊，既然明白，讲也是白讲。”贵子伸了伸舌头，瞥着男人们的脸孔。看来她是不想自己推测出凶手了。

仿佛是彼此约好似的，男人们交抱双臂，沉默不语，但，每个人脸上并没有想出妙策的神情。

“我觉得……”久我和幸开口。

听到这句话，本多雄一忽然笑了。

“肚子饿了。”

“太好啦！我正想有谁会帮我讲出这句话哩。”

可能是有相同的想法吧？其它人的表情缓和了，现场的气氛也跟着缓和下来。

<久我和幸的独白>

这到底是怎么回事！由梨江居然会是被杀害的角色。也难怪田所义雄气愤了，如果她不在场，我来这儿的意义就减半了。

既然这样，只有尽快查出扮演凶手的人物，及早结束这出闹剧了。

由于和本多雄一安排了不在现场证明，凶手只剩下三个人有可能，亦即雨宫京介、田所义雄和中西贵子。依常识分析，最可疑的是雨宫，但在不按牌理出牌的情况下，田所也极有可能。

我认为贵子没有问题，毕竟凶手也需要有知性才行，有一件事让我很在意，就是昨夜我开灯时台灯不亮。那究竟是什么缘故？与事件有关联吗？

今天的早餐是来到这儿后最安静的一餐，每个人一定都在脑海中运用推理能力，所以皆默默的动着嘴巴。其它人都必须在除了自己之外的四个人中找出凶手，但是我和本多却能剔除一人。

视线和本多交会时，那家伙笑了笑，一副“如何，我的话没错吧”的得意模样。的确，我们是比别人领先了一步，但，我不能输给这人，不可能的。

早餐后，所有人仍未相互交谈，而是各自展开行动。仔细想想，到目前为止，由梨江的存在发挥很大的效用，正因为有她在，田所和雨宫才会常和众人一起。

田所此刻似回自己的房间。我有个与事件无关的问题想问他，就决定至他的房间。

开门后，见到我的脸，田所似有些意外，但是当我表示有话问他时，他率直的让我进房了。

“什么事？”他站在窗畔，一副防备模样的问。

“你昨夜去过元村小姐的房间吧？”我单刀直入，问。

田所很明显的狼狈了：“这……你这话什么意思？”

“没有必要隐瞒，我目击你自她的房间走出，时间是十一时过后。可是，刚刚你并未说出此事，田所先生，你是凶手吗？当时是扮演杀害元村小姐的角色之后？”

正因为我想这样谙问田所，所以才未在众人面前提及昨夜在盥洗室前和由梨江谈过话之事。

田所的神情慌张了：“不，不是的。”

“那么，你为何去她的房间？”我毫不放松的问。

田所义雄最初似很困惑，但在知道被我目击后，好像也不想隐瞒了，对我笑了笑，说：“只是有点事。”

“什么事？”

“私人的事。”

“我想也是，不过难道不能告诉我详细内容吗？我刚才并未说出你自元村小姐的房间出来之事，目的是想了解原委后再决定是否说出。”

“我很感激……应该是这么说吧！”田所坐在一旁的床沿。

“不过，如果你什么也不告诉我，那么我离开这儿后也只好向众人公开了，那样一来，你终究还是必须说出实情，不是吗？”

田所漫哼出声，反复说：“那完全是私人的事。”

“能够证明吗？”

“虽然不能证明，但我可以发誓。”

“你发誓也没用的。”我拂高前额垂下的头发，双手插腰，向后转，“既然如此，那也是不得已的事，我只好告诉大家了，我不能在毫无根据下隐瞒如此重要的线索。”

我走到房门口，抓住门把手时，他叫住我了：“好吧！我告诉你。”

我回头。田所讨好似的看着我。

他所说的话，主要内容是在求证元村由梨江的心意。尽管田所有些依自己的心思来扩大解释，但假定她是回答对雨宫并非男女之爱，对我而言也是好消息。只不过我总觉得不能尽信田所之言，像本多雄一岂非就肯定两人的感情乃是事实吗？

当然，由梨江本人说的话应该最正确……“我明白了，抱歉，不该这样执拗的追问。”

“不，我觉得这也是情非得已的事。”田所虽然一直不想说出，不过看起来却似心情愉快，也许内心里其实很想告诉什么人吧！

走出田所的房间，由走廊下望休息室，见中西贵子自己一个人坐着，耳朵戴着随身听的耳机。可能在听轻快的曲子吧？身体前后左右摇晃，同时大胸脯不停的上下起伏。

没见到雨宫京介和本多雄一。

我决定再看一次元村由梨江的房间，或许留有什么线索也不一定。没敲门，我打开由梨江的房间门，但，里面已经有人在了，是雨宫京介，他蹲在地上。

“嘿，你也来调查吗？”他羞涩的笑了笑，抬起脸，问我。

“差不多是这样……你在做什么？”

“模仿侦探呀！我在想也许凶手有留下物品。”雨宫站起身，拍了拍膝盖，“但，很遗憾，并无收获。”

“就如同本多先生讲的，暗示太少了些。”

“嗯。说不定…… ”他沉吟着，“情节里还会有人继续死亡，所以在那之前绝对不能让凶手的身分被拆穿。”

“有可能。”我说。但，一想到雨宫也许就是凶手，我的神经绷紧了。就算只是游戏，我也不希望突然被迫成为遇害的角色。

我观察室内。想到不久前还是元村由梨江所住的房间，情绪自然而然的亢奋了。

有两张床，其中一张完全没有使用过的痕迹，可能本来是笠原温子要使用的吧，另一张床上，毛毯卷成一团，床单也有微妙的摺痕。

同样是双人房，这个房间比本多所住的房间稍宽敞。靠墙有桌子，为了使其能当成梳妆台使用，墙壁上挂有圆形镜子。或许因为有这样的好处，两位女性才会选择这个房间。

柜架上摆了许多化妆品。我忍不住找寻着哪一支是由梨江的唇膏，尽管就算找到了也没有用……“有很多东西吧！”雨宫也来到我身旁，说，“咦？这是什么？”他伸手向放在一旁的有如小包包般的东西，但立刻又缩手了，可能已察觉那究竟是什么吧！同时，我也明白了。

从敞开的包包口中能见到生理期使用的卫生棉，大概不是笠原温子，就是元村由梨江正值生理期吧，但中西贵子在浴室曾见到由梨江，那么是温子？不，温子也有入浴的……听说若使用条状卫生棉也可以入浴……“会是忘记收起来吗？”雨宫喃喃自语，“再怎么为了表现真实性，应该也讨厌被我们男人见到这种东西吧！通常在离开时都会收拾妥当。”

“是的，只能认为是忘记了。”

记得念高校时，曾在前座女生的抽屉中见到有小袋子，我问她那是什么，结果那女孩慌忙藏起，而且凶巴巴的瞪我，更因为这点小事，整整一星期不跟我交谈。后来其它女生才告诉我，那是放卫生棉的袋子。

女性往往不希望被男人见到那种东西，会没有收起来就离开，一般而言很难想象。

我离开柜架旁，漫无目的的眺望房间附近。

雨宫开始调查床铺四周。

就这样过了几分钟，听到走廊上传来跑步声。我打开门一看，本多雄一正朝下望着休息室。

“怎么回事？”我叫他。

他的脸色是从未见过的严肃，走过来，手上拿着黑色棒状物。

“雨宫也在吗？正好！”

“找到什么了吗？”雨宫走过来，问。

“是钝器。”本多说，“掉在后院。他递出之物是黑色的金属制小花瓶，记得曾在什么地方见过。

“嘿，找到凶器了吗？设定是由梨江在遭钝器殴击后又被勒毙，但我没料到真的有凶器存在。不过，有证据证明这就是凶器吗？”

“你不记得吗？”本多问。

“啊！”

“这是放在盥洗室窗口之物。

我和雨宫同时低呼出声。

“是吗？凶手是用这东西殴击由梨江吗？我完全没注意到，简直就是盲点。”雨宫说。

但是，本多严肃的表情丝毫未变：“你仔细看，上面沾着什么吧！”本多说着，将小花瓶往前伸出。

我和雨宫一同凝视花瓶，马上明白本多言下之意了。

“的确……沾着什么……”

“对不？”本多将花瓶举至眼睛高度，以暗哑的声音接着说，“不管怎么看，这都是真正的血渍！”

我不知该说些什么，雨宫也同样征立当场。






第二场　休息室里，上午十一时

“这到底是怎么回事？”中西贵子气冲冲的。她的呼吸急促、紊乱。

“我也不知道是怎么回事。”本多雄一盘腿坐着，神情凝重。他面前放着脏污的金属制花瓶。所有人围着花瓶坐着。

“只不过，我觉得有点奇怪而已，为何这东西上面会沾血？”

“真的是血吗？”田所义雄有如见到可怕东西般盯视花瓶。

“我是这样认为。如果怀疑，你可以仔细看清楚，你不是曾在医院里打工吗？”

被本多这么一说，田所义雄畏怯的伸手，而且，只看了一下就放回原来位置。他有点口吃，脸色也铁青了：“确实像血渍……这到底是怎么回事？为何会沾有这种东西？”

“所以我才会说奇怪。”

“以东乡先生的行事方法来说，这点事算不了什么。”似乎为了让大家冷静，雨宫京介的语气比平时更慢了。

“会在道具上沾染血渍吗？为什么？”本多的语气和雨宫不同。

“当然是为了增加临场感。”雨宫回答。

本多哼了一声：“其它事全凭我们的想象力，亦即被积雪封闭、不能和外界连络，同时认为这儿有尸体存在，但为何凶器会突然具备真实感呢？”

“我想至少是要让凶器更像真的存在吧！只能够这么认为，不是吗？否则难道还能怎样推想？”

被雨宫反问，本多沉默不语，然后盯着花瓶，不停的搔抓后脑：“算了，如果各位不放在心上，那也无所谓，我只是觉得有点毛毛的。当然，若认为是东乡先生刻意如此安排，也并非不能理解……”

“先生是有些孩子气的。”中西贵子开朗的说，“一定是想让我们真正感到害怕。”

“或许吧！”

“那么，这件事到此为止。”雨宫京介拍了一下手，之后摩擦双手，“好不容易发现宝贵的线索，不能以此来进行推理吗？”

“这个花瓶本来放在盥洗室窗口。”久我和幸静静说，“在知道元村小姐的事之前，有人注意到这个花瓶不见了吗？”

无人回答。

“那么，至少到什么时候为止、花瓶还在盥洗室呢？”

“昨夜我上床之前似乎还在。”雨宫回答。

“这样的话，凶手或许是前往由梨江小姐的房间前才至盥洗室拿花瓶了，等事毕之后丢弃于山庄后院。”

“还沾上真正的血渍哩！”本多雄一补充。

“没错。只是不知道凶手如何保存鲜血。”久我和幸淡淡说。

但这句话又令众人沉思了。

“这次为何先用钝器殴击后才勒毙呢？”中西贵子提出内心的疑问，“温子的情况时只是以电线勒住脖子，不是吗？”

“大概是考虑到行凶状况吧！”雨宫回答，“有关温子的设定是弹奏钢琴时突然自背后遇袭。但是由梨江因为和凶手面对，马上掐住其脖子扼杀毕竟不自然，因为若顾及现实性，很可能遭遇出其不意的抵抗。所以在她开门的瞬间，先以钝器将她击昏后，再用手扼杀。”

“听你的口气似乎是在现场目击呢！”本多雄一斜眼望着雨宫，微笑，“看来凶手果然是……”

雨宫出手制止他继续说下去：“如果只是动点脑筋就被视为凶手，那我就什么话也不再说了。假如我是凶手，绝对不会这样深入推理。”

“也可能是故布疑阵的。”

“真拿你没办法，我本来打算扮演名侦探角色，所以不可能是凶手，可是却没办法让你们了解。”雨宫颦眉，但事实上却似很喜欢这种相互辩驳。

“就算你是扮演侦探的角色，还是没理由相信你，毕竟侦探就是凶手已经成为快发霉的诡计了。”

“不错。但是，本来就是不公平的，你知道诺克斯的十戒吗？”

“不得让侦探或主角当凶手——这已是过去的遗物了。”

“什么是诺克？”中西贵子望着雨宫，又看看本多，问。

“是诺克斯，也是主张中国人很深沉、不能在推理小说中出现的人。”

“什么嘛！太过分啦！这是因人种歧视所产生的偏见。”贵子说。

在她两侧的男人们异口同声笑出来。

“人种歧视吗？的确没错，若是我，一定会列出更完美些的十戒。”本多雄一摊开右手，弯曲拇指，说，“首先是，无法刻划人性的作家别企图制造出名侦探。”

久我和幸哈哈一笑：“这是正常有的事，明明没有个性和魅力，却硬是冠上名侦探的称呼。正因为缺乏刻划能力，只是写说某人头脑明晰、博学多闻、行动力超群，却硬取个好像很了不起的姓名。”

“第二，别嘲讽警方的调查能力。”

“是可以这么说。”雨宫颌首，“不过若刻划警方真正的实力，或许就很难有真正的解谜推理成立了。”

“所以我们被赋予的‘在某处积雪封闭的山庄’之设定乃为必要。”

“第三，不需要太在乎公平与否。”

“这是针对谁呢？作者或读者？”

“两者都有。”说着，本多弯下第四根手指，“第四是……”

“我明白、我明白。”雨宫苦笑，制止本多，“这个我们下次再详细听你说明。目前是我们自己的事比较重要……刚刚谈到哪里呢？”

“元村小姐被花瓶殴击的设定。”久我和幸发挥冷静。

“啊，对了，都怪本多谈到题外话。”

“这么说，使用钝器是为了打昏？”中西贵子确认似的问，“结果因为出了什么差错而破皮流血。”

“应该是这样吧，”雨宫回答。

“也许我不该拘泥于这个，但，有如此设定的必要吗？”本多雄一拿起花瓶，“所谓的钝器基本上乃是为了不让对方流血，为何却故意沾上血渍？”

“那当然是……为了提高紧张感吧！”雨宫又回答，“人一见到血就会激动，我想目的在利用这种习性来升高我们紧张的情绪。”

“习性是吗……喂，田所，你想去哪里？”本多叫住未加入谈话圈、突然站起身爬上楼梯的田所义雄。

田所站在楼梯上俯望四人：“到由梨江的房间看看。”

“为什么？”本多问。

田所不理睬般的踏上走廊，到了由梨江房间前才回头：“我对沾有血渍之事无法释然，打算调查她的房间，也许会有所发现。”

“刚才我和久我调查过了，并无发现。”雨宫说。

田所未回答，进入房内。

本多雄一忽然叹口气：“我并非不能了解他的心情。心爱的由梨江成为被害者角色，凶器上沾有真正的血渍，当然心情会不安了。就连我都还觉得不对劲呢……如何，我看就跟着去看看吧！”

他一拍双膝，站起，脚步轻快的走向二楼。

“田所似对由梨江仍未能死心。”中西贵子带着深意的望向雨宫，“都怪你们不公开承认，所以他一直未发觉自己已完全无望。”

“我和由梨江不是那种关系！”

“啊，为何现在才讲这种话呢？是吵架了？”贵子目瞪口呆。

“是你们自己在那边起哄的。别管这个，大家能稍微认真些推理吗？”

“我们试着继续进行你刚才的推理吧，”久我和幸说，“凶手利用花瓶让由梨江小姐昏迷，再用手扼杀。接下来凶手会怎么做？”

“当然是回房间吧！”

“不，在那之前，凶手应该会先将花瓶弃置山庄后院。啊，那样一来……”久我凝视着虚空，似乎想到什么，“山庄后院当然会留下脚印了。不，不可能，后门口有长统鞋，凶手应该也会使用，无法由鞋印推定出凶手。”

“不过，还是该去看看吧，或许又有什么说明状况的纸条留下也不一定，譬如‘留下点点的长统鞋印’之类，没有说明的话反而可疑。”

“温子遇害时，大家四处调查，都找到‘雪地上没有脚印’的纸条。没有脚印时留有纸条，应该留下脚印时却未留纸条，这才是不公平。”

“但，若留着什么纸条，方才本多就应该发现了。”

“可能是忽略了吧，若是怕冷，贵子留在这儿。”

“不，我也要去。”贵子站起身来。

但是当他们来到走廊途中时，田所和本多从由梨江的房间出来了，两人默默来到雨宫他们面前。

“怎么回事？你们两人的脸色那样可怕……”

“看看这东西吧，”

田所递出的是一张小纸条。

雨宫接过，瞥了一眼，瞬间，他的眼神转为凌厉：“在哪里发现的？”

“房间的垃圾筒里。”本多回答，“你刚刚没发现？”

“垃圾筒里吗……不，我看了一下，却未仔细看每一张纸条，当时是觉得不该侵犯别人的隐私。”仿佛感到自己很失态般，雨宫不甘心的盯视纸条。

“那是什么？”贵子在一旁看着，紧接着眉头深整，“这到底是怎么回事？这张纸条当作钝器……搞什么嘛！”

“没有什么，就是上面所写的那样。”田所义雄的声音似因恐惧而颤抖，“以推理剧的设定，凶器是被弃置在由梨江房内的垃圾筒内。如此一来，那个沾有血污的花瓶又是怎么回事呢？”

<久我和幸的独白>

我们又在休息室里围成一圈坐着，但，气氛比刚才更沉重了。

正确记述纸条上所写的内容乃是如下——“这张纸条视为钝器(盥洗室的花瓶)”

难怪田所会歇斯底里了。如果这张纸条被视同凶器，则本多发现的真正花瓶又代表什么？而且其上所沾的血渍该如何说明？

“这情况或许并非公平，”似已抑制心情的亢奋吧？田所以喉头被梗住般的声音，开始说，“关于凶器之事，不能请扮演凶手角色之人说明吗？坦白说，继续这样下去，已经没心情演戏了。”

“你的意思是要凶手主动现身吗？”本多雄——副不以为然的表情，“不可能的，”

“凶手没必要主动说出！我有自己的想法。”

“怎么说？”

田所从电话架上拿起几张备忘纸：“把这个分给每个人，扮演凶手角色之人不管任何时间皆行，只要写上关于凶器的说明，置于大家能看到之处即可。”

“哼，我还以为是什么好点子呢！”本多嘲弄似的转过脸，说。

“但是，问扮演凶手角色之人是最可靠的吧？如果我们明白原委也可以安心，同时凶手也不必泄漏身分。”

“不，我认为这种方法不可行。”雨宫京介说，“如此一来，那张纸条可能成为揭明凶手身分的暗示，就称不上真正的解谜推理，而且东乡先生故意安排这样的实验也将毫无意义。”

“那该如何是好？就这样放置不顾吗？”田所义雄不甘的说。

“你们真的有点奇怪哩！”本多无法忍受似的说，“事情都变成这样了，还在提什么戏剧不戏剧。”

“什么意思？”中西贵子问。

“我一开始就对这个奇怪的游戏一直感到不对劲。这真的是戏剧的排练吗？也许完全不是。”

“那你说这又是什么？东乡先生故意集合我们来做什么？”雨宫的声调转为尖锐。

“若只是单纯的排戏，雨宫，你能解释花瓶的事吗？”本多几乎是准备吵架的姿态了。

面对这种莫名的事态，我也一样想找个对象发泄。

“就是因为无法说明才会如此苦恼，不是吗？”雨宫回瞪本多，“你说，如果并非排练戏剧，那又是什么？你能够说明吗？”

立刻，本多环顾众人，站起身来，在附近来回踱着，不久，低头望向大家：“我当然能够，也可以解释得通。你们应该也都注意到才对，只是害怕讲出来而已。久我，你呢？你没有注意到什么疑点吗？”

突然被指名道姓，我狼狈了，紧抿着嘴，转头。我当然知道本多想说的是什么！

“就让我讲出来好了。”——他的喉结动了动，可能是吞咽唾液吧！——“亦即，这桩杀人剧并非戏剧，虽然被视为是戏剧，其实全部事件乃是真正发生。如果这样推断，一切就可以解释得通了。凶手最初本来想把真正的花瓶丢在垃圾筒里，却因为沾有血渍，只好将花瓶丢弃在山庄后院，而留纸条在垃圾筒内。亦即，温子和由梨江都已真的被杀害了。”

“啰嗦！”田所义雄突然大叫。

我惊讶的看着他的脸。只见他血色金失、连嘴唇都惨白，而且不住发抖。

“住口！你别胡说。”

“我会住口的，因为想说的话我已说出。”本多雄一盘腿坐下，“如果除了这样还能有其它说明，请说！”

“别相互怒叫了。”贵子双手紧握胸口，尖叫，“这一定出了什么错，绝对……不可能有那样恐怖的事。”

“我也是这么认为。”雨宫说，“只是由于某种疏忽，凶器出了问题，没必要放在心上。”

“你很冷静嘛，”低垂看头的田所义雄缓缓抬起脸，盯视雨宫，“是因为知道真相的人都比较冷静？”

“不是的。”

“骗人！你应该知道的。”田所伸出手臂抓住雨宫膝盖，“快说，由梨江平安无事，对不？她没有真的被杀死，对不？”

可能精神错乱，已不知道自己在说些什么吧，既然认定雨宫是凶手，应该问“你没有杀死她，对不”才是。

“冷静些，我不是凶手。”雨宫京介拂开田所的手。

田所像是失去重心，手肘撞到地板，马上像在泄愤般用拳头不住捶打地板。见到这模样，我心想，这种演技不太高明，若是我的话，应该只会挥拳往上，然后手臂用力，把牙齿咬得轧轧作响，这样方足以表现内心的懊恼。

——我究竟在想些什么呢？

从刚才就尽是想一些无聊的事。这可不是演戏，而是现实世界哩，由梨江可能已经死了也不一定，事态非常严重了。

可是，却一直很难涌升真实感。虽然能够理解，也大致明白状况，脑筋的齿轮却未密切咬合，感觉上一直在空转。

“无论如何，大家冷静分析吧！”说着，雨宫自己也竭力镇静似的深呼吸，“目前，只不过是凶器这项道具上出现矛盾。虽然本多表示可能真正发生杀人事件，但是并未发现尸体，就马上如此下结论未免太草率些。”

“但，有别的解释吗？”或许是情绪激动吧？本多的声音响亮，几乎回荡整座山庄。

“不过，若是实际杀人并不容易的，要如何处置尸体呢？”

“大概偷偷运出去别的地方吧！”

“别作暖昧解释，你说，有哪里能够处理掉尸体？”

似是想不出反驳的答案，本多沉默不语，只是以右手频频抚摸嘴巴。

但，就在此时，中西贵子忽然尖叫出声了。

我怔了怔，凝视她。

“怎么回事？”雨宫问。

“井……”

“井？那又如何？”

贵子爬近我：“那一口古井……能够弃尸在里面，不是吗？”

这次，轮到我惊呼出声了。同时，本多雄一冲向厨房，似想从厨房门绕向后院。我紧追在他身后。当然，其它三人也跟来了。

几十秒后，我们围站在砖砌的古井四周。

“久我，你不觉得盖子的感觉和昨天有点不一样吗？”指着盖住并口的木板，贵子仿佛快哭出来般，说。

我形式上的望着——昨天我并未仔细看，别说能记得盖子什么模样了。

“这……我说不上来。”我回答。

“别再啰嗦了，掀开来看看吧！这样就可以确定。”本多雄一上前一步，先拿掉一块木板。

我上前帮忙，雨宫也动手了，贵子因为害怕而离得远远的，这可以理解，但是田所义雄却茫然怔立，未免太可笑了些。

木板总共有六块。即使拿掉后，也见不到井底。井相当深，黑暗似无止尽往下延伸。

“贵子，手电筒。”本多说。

“在哪里？”

“应该有的，譬如紧急照明使用之类的。”

“啊，我去找找看。”贵子边摇头边进入山庄。

“我也去。”雨宫紧追她身后。

目送他们离去时，我的视线又停在靠墙竖立的那张桌球台——为何会放在这种地方呢？

等待手电筒拿来之间，我们试着丢三块小石头入井内。太小的石头连声音也听不到，稍大的石头则只能听到轻微的闷响。

“底下似乎是泥土！”

“若只是泥土还好，至少……”田所义雄探出上半身望着井中。

趁这时候，本多悄悄在我耳边说：“虽不知接下来事情会变成如何，但是我们的不在现场证明之事仍暂时保密，知道吗？”

我默默颌首，我也有同感！如果知道我们两人有不在现场证明，很明显现场会变成一片混乱。

本多离开我身旁时，雨宫京介和中西贵子回来了。贵子手上拿着圆筒型的手电筒。

本多接过，照向井内。我们也一同望内看。

“不行，看不清楚。”本多说。井穴到中间一带变狭了，遮挡住光线。

“请稍改变一下角度试试看。”我说。

本多依言做了，却仍无法照到井底。

“可恶，没办法吗？”本多关掉手电筒开关，递给我，“你来试试看。”

但是，身材高、手臂又长的他都没办法了，我更不可能。我默默摇头。

“该怎么办？”本多边一手不住转动手电筒，边望着雨宫京介。

雨宫耸耸肩：“没有什么好怎么办，我本来就不认为这种地方会有尸体。”

“是吗？田所，你呢？”本多望着田所义雄。

田所只是呆呆怔立。

“不能先把井口盖好吗？”我说。

本多颌首：“也对。”

将六块木板依顺序排列盖上。但，盖到第三块时，我在木板上发现异物了，木板边缘勾着红色线状物！

“啊，那是什么？”本多似也注意到了。

我拉起来仔细看。那好像是红色毛线，而且好像在哪里见过这个颜色。

“啊，那是……”中西贵子在我耳边尖叫。

“怎么啦？”本多问。

贵子已是一脸快哭出来的表情，像婴儿使性子般扭动身体：“那是……温子的套头衫的线。”






第三场　休息室里，下午一时半

沉重的空气笼罩所有人。中西贵子一味的啜泣，田所义雄掩面躺在长椅上，剩下的三个男人相互保持距离的或盘腿或抱膝而坐。

“别再哭了，还没有确定尸体被丢弃在井里呢！不，甚至都尚未确定温子和由梨江己被杀。”雨宫京介激昂的说。尽管他是这样对贵子说，似也希望藉此让自己可以冷静下来。

“但，那又如何解释？温子的套头衫的线段为什么会缠在并盖上？”中西贵子不顾泪眼模糊的的脸孔，瞪视雨宫，问。

好像想不出具有说服性的理由，雨宫满脸苦涩，低头不语。

久我和幸开口了：“不管如何，凶手是在我们这几个人之间。雪地上没有脚印只不过是凶手写在纸上，如果现实世界里发生命案，似也并非不能视为由外面侵入者所为，但，所有的入口皆自内测上锁……”

“而且，若是外面的人，应该也不会知道温子独自弹钢琴，以及谁睡在哪个房间，因而无法掌握行凶的正确时机，所以绝对是内部的人行凶。”本多雄一肯定的说。

“凶手是力气很大的人。”贵子边啜泣边说，“因为……不是吗？必须把尸体搬运至那种地方。若是我就不可能做到了。”

“不，很难如此下断言。”本多雄一以没有抑扬顿挫的声调反驳。

“为，为什么？”

“因为她们两人不见得是在游戏室或卧房被杀害。也有可能是用花言巧语骗她们到山庄后院再下手杀害。若要推落井内，即使没有多大力气的女人也有可能做得到，更何况贵子你的身材，在女性来说算是很不错。

“假定是这样，则说明状况设定的纸条就是很巧妙的诡计了，因为具有让人以为现场是在游戏室或卧房的效果。”

以本多的推论来说，未目击温子和由梨江被杀之人，当然都有可能这样想。

“我不是凶手，！”贵子握紧手帕，大叫，“找为什么要杀死她们两人呢？我们的感情很好的。”

“那么你说，在这里的谁又有杀死她们两人的动机？”

“不，我不知道。”贵子嚷叫。

就在这同时，一直没动的田所义雄突然站起身来，而且开始往前走。

“你要去哪里？”雨宫京介问。

“打电话。”田所回答。

“打电话？”

“打电话给东乡先生，问清楚。”他站在电话机前，拿起话筒。

“不行！”本多雄一站起身。

但，在这之前，久我和幸已动作敏捷的跑过去阻止。

“干什么？”田所眼角上扬。

“请等一下！如果要打电话，请得到大家的同意之后再打。”

“为何有那种必要？都已经发生杀人事件了。”

“可是尚未确定吧！”

“田所，请冷静些。”本多抓住田所手臂，强迫似的抢过话筒。

“还给我！”

“如果你任性行动，那就麻烦了，不能让你一个人胡来。”

恰似被强制带走般，田所义雄被本多和久我两人挟住双臂，回到原来位置。

“有什么不对呢？为何制止我打电话？”被放开后，田所仍剧喘不己，大声嚷叫。

“因为还存在着希望。”似觉得无人回答不行，雨宫京介开口。

“希望？什么希望？”

“或许这也是剧本内容的希望。本多虽然口头上似确信已实际发生杀人事件，其实仍旧抱持着这样的希望，亦即，这也是东乡先生安排的诡计。”说着，雨宫仰脸看着站立的本多，“我没说错吧？”

本多苦笑，搔了搔眉端：“也不能说没有这样想，毕竟那位先生行事一向出人意表，令人猜不透。”

“没错！所以沾血的凶器和红色毛线也只是以让我们发现为前提。”

“我不这样认为。”中西贵子不知如何是好般的喃喃自语，好像已不再掉眼泪了，“如果是东乡先生故意这样做，又有何种目的？”

“当然是为了混乱我们的判断。”雨宫当场回答，“关于笠原温子的尸体，虽在纸条上写说如何如何，结果我们完全不紧张，也未真正全力投入戏剧排练，因此东乡先生才藉此想引导我们真正进入推理剧的世界。”

但，在他说话的途中，田所义雄开始猛摇头了：“如果并非那样要怎么办？今后我们必须和杀人凶手在一起好几个小时呢！”

“只是到明天为止，无论如何请坚持到明天。”

“我不要，我要打电话。”田所再度想要站起。

本多由上面按住他肩膀：“试演的辛苦将会泡汤的。”

这句话好像发挥了效果，田所的身体如同开关被切断般停住，紧接着全身无力的坐下。

“试演……是吗？”

“正是这样。”雨宫静静说，“我也很希望打电话，因为处在这种不安状态下很难受，只是，假如这是东乡先生所安排，在打电话的瞬间我们就丧失资格了。”

“我不要丧失资格！”中西贵子说，“历经那样辛苦好不容易才掌握到的机会，我不想放手。”

“大家都是一样的。”久我和幸也说。

“是吗……”田所剧烈起伏的背部逐渐恢复平静，“但，要如何确定呢？如何确定这是东乡先生所安排的剧情？”

对此，雨宫和本多也无法立即回答。

田所继续说着：“你们说，要怎样去求证？”

“很遗憾，”本多接腔，“在目前是没有办法。若说有方法勉强判定，就是调查尸体的有无，只要发现尸体，就证实并非演戏，当然可以立刻打电话，不是打给东乡先生，而是报警。”

“可是，没办法看清井底……”

“所以嘛……”本多手扶着田所肩膀，“刚才雨宫也讲过，无论如何等到明天，只有这样了。”

田所义雄似无法忍耐心中的苦闷般抱头呻吟。

本多恍然的低头望着他，却突然苦笑，说：“我很想安慰你几句，但，没有人能保证你并非凶手。”

“不是我。”

“我知道，只是这种台词已起不了什么作用。”

“对了，”久我和幸缓缓开口，“不管这是不是东乡先生的安排，以我们的立场还是必须推理出凶手是谁。”

“不错。”本多表示同意。

“那又该根据什么样的状况进行推理才好？依然是以笠原小姐的尸体在游戏室、元村小姐的尸体在卧室被发现为前提吗？”

“不，这……”本多征询意见似的望着雨宫。

雨宫眉头紧蹙，也不知道是否嘴唇太干，无数次舔了舔之后，说：“只有依现实状况作为推理材料了。沾有血渍的花瓶被发现，井盖上也发现缠勾有温子套头衫的红色毛线，还有……”

“那两人消失了。”本多接口。

雨宫神情黯然，紧缩下颌。

<久我和幸的独白>

我认为元村由梨江已死亡的概率约有百分之八十。

这并非有什么根据的数字。只不过正常的话，若见到此状况，应该会推定已经被杀害，如此才能解释在离开房间时，一般女性绝对不希望被人见到的生理用品为何没有收拾妥。

但，如雨宫所言，也并非不能认为是东乡阵平的策略安排。只不过，话虽这样，却也不能乐观预测各占有一半的可能性，所以在觉悟的心理下，应该认为是百分之八十的概率。

元村由梨江澄亮的眼眸、红菱般的樱唇、白哲的肌肤不时浮现我脑海，连她的声音都可以清楚记忆。一想到可能再也见不到她，胸口就阵阵抽痛，甚至非常后悔：早知事情会变成这样，昨夜就该鼓足勇气去她的房间。

如果这一切全都是东乡阵平安排的诡计，而且元村由梨江会平安无事的绽着那迷人的笑容回到我眼前，我绝对会毫不犹豫的向她告白自己的爱慕。也是这个时候，我再次充分体认到自己踌躇不前的愚蠢！

相反的，如果她无法活着回来……这时就要报警了。让凶手被警方逮捕，我内心的怒火还是无法平息，那么，要杀死凶手吗？不，从我身边夺走元村由梨江的罪，只凭这样是没办法补偿，必须考虑比死更难受的报复手段。

在全部人的激动状态恢复平静时，开始吃迟来的晚餐，负责准备的人轮到我和本多。

一旦元村由梨江不在，我无法做正式的料理，也没有做料理的心情。和本多商量后，从食品储藏库里拿出备急用的五碗快餐碗面，于是我们的工作只是烧开水。

“你认为是哪个？”低头望着瓦斯炉上的两个水壶，本多雄一问。

“哪个？”

“是现实发生或演戏？”

“还不知道，能用来推理的材料太少了。”

“是的。”

“不过，”我说，“如果这一切都是演戏，也是经过相当刻意安排。”

“你说的对。”本多雄一进入厨房后首度望着我，“当然，若是东乡先生，这点安排对他而言不算什么。”

“你和东乡先生相处也很久了？”

“从开始踏进戏剧圈就一直当他的出气筒。”一边的水烧开了，他边倒进热水瓶边问，“你觉得会是谁？”

当然，他指的一定是凶手！

我默默摇头。

本多也只是默默领首。

我想到雨宫京介的事。虽无特别根据，但以印象而论，那男人最为可疑，看他沉郁的神情虽完全感觉不出会是凶手，不过对戏剧专家的这些人而言，靠外观判断毫无意义。只是，尽管事态己变成如此，我还是希望认为是演戏，因为——如果雨宫是凶手，观众大概会不高兴吧……不是雨宫，那就是田所义雄或中西贵子了。

爱慕元村由梨江的田所义雄是那样冲动的想打电话，照理应该可以剔除于外。若非我和本多制止，他大概真的会打电话吧！

实在不能认为凶手自己会揭穿这并非演戏，而，如果这是东乡阵平安排的诡计，打电话形成扮演凶手角色之人破坏东乡的指示，都是难以想象的事。

不，也不见得一定这样。

尽管看样子真的想打电话，其实也许早就识穿一定会有人制止，这样的演技，田所义雄也能够演出的。即使是由梨江的事，或许也只是为了掩饰自己身分而假装对她强烈爱慕。

我感到轻微头疼了，似乎整个头都有问题。

“关于不在现场证明的事。”本多雄一说着，食指按在嘴唇上，“请暂时这样……说出的时机交给我判断。”

“没问题！”我边回答边心想：为何会如此惦着这件事呢？只要讲一次就够了。

另一个水壶响起哗、哗声，我关掉瓦斯炉开关。

没有人对吃方便面抱怨，连第一天晚上要求吃牛排的田所义雄，现在也只是茫茫然的等待三分钟。

吃方便面是正确的选择，因为各自拆封，不必担心被人下毒。

我们默默望着置于自己面前的碗面。若有人从旁边看到我们五个人这种姿势，一定会感到既滑稽又有点恐怖吧！

不久，时间到了，各人好似在做已经决定的工作般马上开始吃面。尽管看起来全无食欲的样子，不过一旦开始吃，手和口却机械般的动着，不到十分钟，晚餐己告结束，没有人提及好不好吃。

见到这种情形，我心里在想，如果一切都是东乡阵平的策略，我就必须对这位导演重新评价了。本来截至目前为止，没有任何一人真正成为推理剧的登场人物，但现在不管情愿与否，皆己完全沉浸在其气氛中了。

我也是一样。






第四场　餐厅里

“冲一壶茶吧！”本多雄一摆上五个茶杯，同时在茶壶内注入开水。

“我不要，总觉得好累，连喝茶都懒了。”留下大半碗面的田所义雄说着，站起来，走向已经成为他的指定席的休息室的长椅，躺下。钝重的动作充分表现出他在精神上的疲累程度。

剩下的四人无言的啜饮本多冲泡的茶。

“我可以问一件事吗？”不知是否无法忍受漫长的沉默，中西贵子斜眼望着男人们，说。

“假如真的发生杀人事件，那么是否一切皆为谎言呢——包括东乡先生集合我们来到这儿？”

“大概应该这样认为吧，”本多回答，“以凶手的立场，是有必要将我们聚集在一起，所以假冒东乡先辈名义，写信叫我们来到这处山庄。”

“若是这样，则凶手本人应该没有东乡先生寄给他的通知函了。”贵子双眼圆睁，“各位一定都带着那封通知函吧，大家拿出来看看，没有的人就是凶手。”

虽然她很激动的说着，可是三位男人的反应却很迟钝，只露出难以言喻的神情，继续默默喝着茶。

“怎么啦？为何不回答？”自认为想出妙策的贵子，显然非常不满了。

“拿出来倒无所谓，只是白费工夫。”本多代表男人们，说。

“为什么？”

“想想看吧，凶手会没有这样程度的准备吗？那封通知函是打字稿，亦即，凶手只要再多替自己影印一份就行。”

其它两人也颌首表示赞成。

贵子似找不到反驳的话，嘴唇蠕动着，却如蛤贝般再度紧闭。

周遭又被沉默笼罩。本多雄一再注入开水于茶壶，所以中西贵子站起来，拿着所有人的茶杯走向他。

“我曾试着分析过。”不久，久我和幸开口。

三个人几乎是同时转头望着他。

“我先假定这并非东乡先生的安排，而是真正杀人凶手的计划，而从头予以分析其计划，因为我认为如果这是东乡先生的安排，并非现实发生的事件，一定会发现某处有着不自然的情形存在。”

“别使用分析这样高水平的名词。”本多略带讽刺的说，“结果有何发现？”

“只知道，假如这是真正的杀人凶手所布置的陷阱，凶手是经过非常巧妙的计算，甚至能称之为完美。”久我和幸叹息，缓缓摇头。

“别径自下论断！能说明理由吗？”雨宫京介眼神严肃，说。

“我马上说明。首先，凶手企图集合所有试演合格的人来这山庄，在此杀害目标人物，那么，他会怎么做呢？”

“就是寄出那封通知函给所有人。”贵子说。

“不错。但是现在仔细分析，那封通知函里有这么一条，亦即不得告知别人、不接受询问问题、迟到或缺席者丧失资格。依看法的不同，这意味着没有人知道我们来到这儿，亦即，凶手能不受任何人打扰而专注于目的的达成。”

“东乡先生一贯是秘密主义者，会写那样的信也毫不足奇，何况是为了磨练我们的演技。”雨宫京介说。

“没错。但，能再多听一下我的假设吗？”久我喝一口茶，似在润喉，“凶手借着寄出冒用东乡先生名义的信，将我们集合于这处山庄，可是，凶手有几个问题必须解决，第一是，让来到这儿的我们不会和东乡先生或外界的人连络，第二是，虽然东乡先生未来，却能让我们乖乖留在这儿，第三则是，即使是一次杀害一人，其它人也不会慌张骚动。”

“仔细一想，的确很多问题。”本多雄一喃喃自语。

“是的。不过凶手却想出一举解决这些问题的方法，就是用限时信寄达的那封指示信。‘现在戏剧己开始，你们是登场人物，不得与外界连络，自己创作剧本、排定角色’……乍看是东乡先生所下的指示，其实乃是凶手的策略，因为如此一来，第一项问题的和外界连络已不必担心。当然，第二项问题也同时解决了。

“至于第三项问题，凶手在杀害笠原温子后，将尸体藏入古井中，再留下意味着笠原在游戏室被杀的指示书。其它人读了纸条既不会惊讶也不会骚乱，因为只认定戏剧终于开始。

“所谓的杀人状况，并无人觉得意外，因为置于书橱内的那些推理小说已经让我们有了心理准备。”

“也就是，那些书中隐藏着凶手的企图？”一边叹息，中西贵子问。

“若是这样分析，会发现一切都经过慎密的计划予以安排。笠原温子成为被害者角色时，大家调查过出入门户，但到处都贴着‘自内侧上锁，雪地上没有脚印’的纸条，那也并非无法解释成是为了诱导我们的意识远离藏尸的古井。”

似在窥伺大家的反应般，久我住口了。之所以没有人说什么，应该不是不赞成，而是正好相反吧！

“如此一来，本多发现那个花瓶对凶手而言乃是重大的错估了？如果没有那东西，我们现在仍笑着在享受推理剧吧！”

“你的推理的确有一套。”本多雄一紧咬下唇，“当然，必须一切并非东乡先生设定的推理游戏。”

“问题就在这里。”雨宫京介不甘心的说，“久我所说的确实有道理，感觉上似真的有杀人凶手暗中活跃一般，但，也许东乡先生早就预估到我们会这样想了。”

“的确是这样没错。”久我承认了，“不过，让我再补充一点。”

“是什么？”

“如雨宫所说，不论演变成何等深刻的事态，只要没发现尸体，皆无法断定是现实发生的事件，因为这一切有可能完全是东乡先生安排的圈套。可是，若改变另外的看法，也能说这是凶手的计划中最高明之点。

“这到底是推理游戏呢，或现实发生的事件呢？如果未能理清，我们不会向东乡先生询问，也不可能报警，亦即，那封限时寄达的指示信中最后写的‘一旦和外界之人接触，或以电话连络，立刻取消试演合格的资格’，发挥了最佳效果。”

“凶手极其巧妙的抓住我们身为演员的心理。”

“别再说了。”中西贵子翻白眼，“不要用那样肯定的说法。”

严肃的语气似令久我有些狼狈。

“这只是假设若现实上发生杀人的情况下，不过稍欠考虑，对不起，我道歉。”

但是，他道歉并不表示他的论点被推翻，所以大家都像牡蛎般的紧闭着嘴。

“很遗憾！”不久，本多雄一叹息的说，“好像找不到能反驳你意见的材料，若要勉强解释，或许只能说你刚刚所讲的那些话，东乡先生早就预料到。”

“是有可能。”

“但，若说凶手预料到我们不会和任何人连络……”中西贵子蹙眉，用双手拳头轻捶太阳穴，“讨厌，这太可怕了，我觉得自己的脑筋都快有问题啦。”

“反正，只是空想也没用。”雨宫京介说着，重新凝视久我和幸，“我认为你刚才的话全部具有妥当性，就算视为真的杀人凶手所计划也毫无不自然，可是，你忽略到最重要之点。”

“是的。”久我回答，“你也注意到了吗？”

“那就是，凶手将我们全部集合在这儿的理由。”

“没错！”久我颌首，“对于这点，我怎么绞尽脑汁也想不透。”

“那还用说？当然是为了做这种事。”本多的表情好像认为这种事太浅显了。

“这种事？”雨宫京介问。

“也就是杀人呀！”本多说。

“若是那样，也没有集合全部的人之必要吧，只要以某种方法诱出温子和由梨江就可以了。”

“你不觉得要同时诱出这两人很困难吗？”

“是吗？同属一个剧团，应该能够找到某种理由的，不是吗？何况，也不一定要同时和两个人碰面吧！不，我认为个别诱出还较易下手。”

“我有同感。”久我和幸也说，“若是一些无聊的推理小说，是会见到依作者的状况将登场人物诱集一处、让杀人事件发生的情节，不过若真正打算杀人，而且不希望被警方逮捕的话，在被封闭的空间里、于有限人物之中行凶，对凶手而言未免太危险了。”

“嗯……”本多漫哼出声，手摸着嘴边，“是这样没错。”

“最重要是，不需要是如此的场所也可以的，即使是东京，人迹稀少的地方同样多得是。”中西贵子说。

久我和幸颌首：“这也是疑点之一，为何集合所有的人？为何选择这种场所？”

“不，若要集中全部人，也只好利用这种场所了，因为在东京，能以此种方式租借的饭店或旅馆不多。”本多说。

“或许吧！”

“也有可能正好相反吧，”中西贵子焦点不定的眼眸斜向下方，“对凶手而言，也许这种场所乃为必要，亦即，无论如何希望在这种场所杀人，所以只好诱集全部的人。”

“可能是在只诱特定之人来到这种地方的情况下绝对会引起杀害对象的怀疑。”本多雄一接着，“对此，若诱集全部在试演中合格的人，则杀害对象即使会怀疑为何指定这种奇妙地点，却不会过于在意，事实上，我们都来了。”

“但是，杀人有必要拘泥于场所吗？”照例，雨宫京介独倡异议。

“对凶手而言，这儿很可能曾留下深刻记忆。”中西贵子提出女性特有的见解。

“只是这种理由，不可能会如此大费周章。”雨宫京介不住摇头，似认为难以想象。

“也可能不单只是回忆，还对杀人行为本身具有重大意义。”本多雄一表示意见。

雨宫环视众人一眼，说：“话虽如此，但大家都说是第一次来这种地方，以前也不曾有过关联。”

“关于这点，大家真的想不出什么吗？也有可能并无直接关系，其实却和剧团有所关联，大家能否再仔细回想一下呢？”久我和幸说。

三个人皆神情凝重的思索着。

“不，我还是想不出。”本多雄一最先放弃。

其它两人也跟着摇头。

“别光讲我们，你自己何不也回想一下？”本多雄一对久我和幸说，“当然，如果因为你是凶手而无此必要，那又是另一回事。”

“我也回想过了，可是没用，什么都想不出，因为我是首次来到乘鞍。”

“这么说是凶手有必要将全部的人集中在一起了？”中西贵子问。

所有人也都陷入苦思之中。

“这项疑点无法解明的话，表示此椿杀人事件并非真实发生。”雨宫京介双手捧住茶杯，低头凝视杯中，说，“若只是为了杀害温子和由梨江而故意布置这样的状况，只能认为是疯狂，而我很难相信我们之间存在着这种人物。”

“我虽然也很希望这样想……”本多雄一的语气似在揶揄雨宫的乐观，“但是，总觉得其中另有内情。”

“是你想得太多了，不会有问题的，这一切完全是戏剧，是东乡先生安排的推理剧。”

“如果如此疏于防范，又给了凶手机会，该如何是好？”中西贵子脸色苍白的问。

“相信我吧，大家都是好同伴，不是吗？不可能发生什么杀人事件的。”雨宫京介的语气里带着炽烈的感情。

但，尽管明知那是来自强烈期望的台词，其它人似仍无法轻易认同。

“也并不是没办法说明的。”

这时，突然响起了另外的声音。

可能是正在听众人的谈话吧，田所义雄从休息室的长椅坐起来，望着餐厅里的四个人。他好像本来以手当枕头趴卧，额际留有手指的红色痕迹。

“什么说明？”贵子扭动身体，问。

“刚刚你们不是提过吗？为何凶手将我们全部集中在这种地方。”

“能够说明吗？”本多问。

“能！很简单的，雨宫方才不是也讲过？”

大家的视线集中在雨宫身上。

雨宫自己也一脸不知所云的表情。

由于众人皆沉默不语，田所浮现冷笑：“你们已经忘了吗？雨宫这样讲过吧，不应该只是为了杀害温子和由梨江就故意布置出这种状况。”

雨宫身体微向后缩，久我和幸颌首。

田所满脸傲岸的接着说：“很简单，凶手不只是为了杀害温子和由梨江便如此麻烦，之所以把我们全部找来这儿，是打算杀掉全部的人，除此之外，不可能有别的理由。”

发出深吸一口气的声音之人是中西贵子。

至于三位男人似在田所说明之前已大半明白他到底要说什么的样子，神情并未太惊讶。

令人窒息般的沉默持续着，不久，久我和幸状似想开口，不过在那之前，本多雄一先出声了。

“假定打算杀掉所有的人，这种方法真的对凶手会有利吗？难道没有更好的方法？”

“不可只凭是否有利来判断，以凶手的立场而言，或许是计穷之下的唯一办法。”田所回答。

“怎么说？”

“譬如是有时间限制。如果凶手没有太多时间，当然无法——诱出每个人予以杀害吧，只好想出集合所有的人后一齐杀死的苦策。”

“怎么会……”中西贵子脸上浮现怯惧的表情。

但，让她感到恐惧的田所义雄，表情也绝对不算开朗。

“不，我认为应该并非打算杀害全部的人。”久我和幸接腔了。

“为什么？”雨宫京介问。

田所显然作梦也料想不到会遭反驳，一副不高兴的表情。

“虽然不能肯定，但我推测凶手只打算再杀害一人。”

“再杀害一人？”雨宫似很讶异，“为什么？”

“因为我们只能再留在这儿一夜了，亦即是今夜。第一个晚上是笠原温子，昨夜则是元村由梨江被杀，凶手都是利用夜间行动，大概是必须避入耳目的处置尸体吧！原则上，我们是在这儿住宿三个晚上，这岂非表示凶手的标的物也是三个人？”

似乎所有人都低呼出声，仿佛原本存在眼前却见不到的东西突然进入视野的那种反应。

“表示今夜还有人会被杀害？”中西贵子的身体剧烈瑟缩着。

“我认为这种概率极高。”

“也能考虑到有预备日存在的。”本多雄一说，“不见得是依第一天、第二天的顺序能顺利进行杀人计划。”

“是有这种可能。”久我和幸颌首，“不过若是那样，等于凶手已达目的，或许会下达缩短日期的指示。”

“也许本来打算下达，但是现在可能性却已消失了，因为此刻你既已说出，凶手当然不会再这么做。”

“是的，应该是这样。”久我和幸瞥了众人一眼，那是意识着凶手在其中的眼神。

“你的意思主要是说，即使再出现新的被害者，今夜也只有一个人会被杀害。”雨宫京介说，“亦即不会是全部的人都被杀。”

“是的。”久我回答。

“只有一个人会被杀，是否应该高兴呢？”中西贵子的声音有些颤抖。

“若要再补充说明……”久我说，“从时间上来看，凶手应该也无杀害全部人的余裕，因为距我们离开这儿只有一天的时间。”

“剩下二十四小时，杀死一个人的时间为六小时……”本多无意义似的计算着，“是有点急迫些吧！除非采取一口气毒杀的手段。”

“别讲那种讨厌的话，害我什么都不敢吃了。”中西贵子手按住喉咙，说。

“如果要用那样的手段，照理早就用上了，机会多得是，而且只要用那种方法同时杀害笠原温子和元村由梨江即可。”

“也对。所以，贵子，看来你没必要担心食物了。”

“就是这样，所以我才认为凶手不打算杀害全部的人，你有什么要反驳吗？”久我和幸问田所义雄。

田所只是默默摇头，转过脸。或许，他也因凶手将杀害所有人的论点被久我推翻而感到安心吧，“结果，刚才的疑点仍旧存在。”雨宫京介环视众人，“假定凶手的目标是三个人，还是在东京实行更为有利，无法说明为何将我们全部集中在此。”

“这可以算是乐观的材料之一吗？”中西贵子问。

所有人皆望向久我，大概是评估的结果认定他最能够冷静分析事态吧。

“这可能应该由各人自行判断，因为很难说我们看起来觉得很不合理之事，对凶手而言不是具有重要意义。不过，若说到不合理，还有一项疑点存在。”

“是什么？”雨宫问。

“四天三夜的时间限制一到，凶手究竟打算怎么做？我们可能在走出山庄时就打电话给东乡先生，那样的话，立刻明白到底是不是游戏。就算有某种因素无法连络上东乡先生，回东京后若笠原小姐和元村小姐没有回去，我们必然会乱成一团而报警。”

“这样的话，那口古井应该会被调查。而一旦发现尸体，我们所有人将成为嫌疑者而变成警方调查的对象。凶手会没有考虑及此吗？”

“警方不可能会认为我们毫无嫌疑的。那么，凶手是打算逃亡吗？在容貌和姓名皆被知道的状态下，能够逃亡至何处？”

大概是站上舞台时的习惯自然而然流露，讲到后半，久我的声调出现抑扬顿挫。他自己似也发觉，故意似的轻咳一声。

“没错，是这样没错，为何我们至今皆未发觉呢？”雨宫京介摇头，“即是所谓的事后处理。既然拟妥杀人计划，绝对必须考虑及此。”

“我虽然不想再提及刚才被驳斥的意见……”田所义雄冷冷说道，“但是，若凶手打算杀害所有的人，就可以简单说明了。”

“喂，田所，”本多厌烦似的说，“你只会讲凶手要杀害全部的人，难道你希望被杀死？”

“我只不过在陈述客观的意见。”

“像鹦鹉般反复讲同一句话不算客观的意见。”

“不，本多，如果认为凶手企图杀害全部的人，这点的确就能够说明了。”说着，久我望向田所义雄点点头，好像在催促他继续说下去。

一瞬，田所颇感意外，但仍开口了：“没有任何人知道我们来这里，所以就算全部的人皆失踪，在东京的熟人也一无所知，即使想要找寻，也不知该从何找起，对吧？”

“凶手自己却逃亡了？”本多雄一问。

“以凶手的立场，大概只能这样做了。试演合格的人只剩一位，当然会启人疑窦，但若是在事先有所准备，在别的地方静静度过不同的人生也是可能的事。前不久的报纸才刊登有位男人假冒成另一个人数十年之久，直到其死亡之后，妻子打算申报死亡时才发现姓名和户籍都是假的。”

“等于是过着见不得光明的人生哩，”中西贵子说。

“不过，这样仍有问题存在。”久我和幸接腔，“如果我们失踪，媒体当然会报导吧？或许连照片也会刊登，如此一来，凶手仍能继续埋名隐姓，过着中西小姐所说的见不得光明的人生吗？因为，还有山庄的负责人存在。”

雨宫京介低呼出声：“对了，是叫小田先生吧！他见过我们每一个人，也拥有姓名的名单，若见到电视或报纸报导，一定会立刻报警，那样的话，警方会派人搜索，也会发现尸体，而若发觉缺少一人，当然会认定此人是凶手而予以通缉。”

“应该会有这种结果吧，难道凶手没考虑这么多？”

“我觉得不可能。”中西贵子说。

本多雄一接着说：“何况凶手是拟定如此巧妙计划之人。”

两人的声音都开始有了活力，大概是因为局面倾向于一切并非现实中发生的杀人事件之缘故吧！即使是意见再次遭否定的田所义雄，也一脸不放在心上的神情了。

“这次的讨论似乎相当有意义。”可能是结果符合自己所望，雨宫京介的愁眉也开展了。

“假定眼前的事态并非游戏而是现实发生，则已经出现如此重大的矛盾，这岂非已证明这种假定并不可能。”

本来一直维持沉郁的气氛也稍呈好转了，既然杀人的恐怖事态不该发生于自己周遭，众人自然就安心了。

这时，中西贵子喃喃自语：“会不会凶手自己也打算寻死呢？”

“什么！”久我和幸似不自觉的叫出声来。

其它男人也都望向她。

贵子接着说：“假如凶手遂行杀人后打算自杀呢？若是这样，当然没必要考虑善后问题了。”

贵子询问似的望着久我。久我似一时想不出该怎么回答，避开视线。

“而且，凶手若一心想死……”贵子舔了舔嘴唇，接着说，“与其在脏乱的东京，或许宁愿选择这个美丽的地方也未可知，如果这儿又有其美好回忆的话……”

没有人发出声音。

<久我和幸的独白>

中西贵子的一句话具有将这之前的讨论完全摒弃的魔力，由此可见女人的直觉实在不能轻忽，即使像她这样一无足取的女孩，十句话里也会有一句话发挥效果，而且是非常有效！

我们在沉闷的空气中挨过午餐后的几个钟头。本来大家的气力已即将恢复，却因为贵子的一句话，又变成死气沉沉。

——凶手或许想寻死！

这是极有可能之事。只不过令人难堪的是，贵子自己却没有感觉所提出的意见之严重性！

她好像本来以为马上会被雨宫或我所驳斥，等知道凶手可能自杀的论点没有反驳的余地时，她比任何人都更沮丧了。

但是，坦白说，我并未受到多大打击。没有考虑到凶手会自杀的确是我的疏忽，不过我本来就没因有些许疑点存在就乐观的认为杀人事件没有真实发生，毋宁是对有着不可解的疑点存在感到毛骨悚然，而觉得像雨宫京介那样的想法纯粹只是逃避现实。

当然，想到他讲“大家都是好同伴”时倾诉般的眼神，也会觉得或许他并不只是单纯逃避现实。当置身窘困的状况时，所谓的人类当然易于竞说不祥之语，但其实是希望被人否定，譬如田所义雄就是最好的例子，而雨宫可能就是了解这点，才扮演出否定的角色。

尽管这样，雨宫京介也不能说就无嫌疑，因此像那种程度的事，凭他的演技实力并不困难。

由于午餐后的讨论半途而废的结束，五个人并未回自己房间，也无法在休息室冷静坐下，有的来回踱着、有的或站或坐，大家都显得焦躁不安。

中西贵子的一句话影响了所有的人，让每个人暗自警惕不可再随便说出奇妙之语，而持续着几乎令人室息般的沉默。

我坐在地板上边假装阅读推理小说，边在脑海中整理至目前为止所注意到之事。

首先是笠原温子。但，耳机的疑点尚未解决，在隔音室内应该不必使用的耳机，尸体被发现时，电线插头却插在插座上，虽然后来再去看时已经拔出，但是怎么想也不可能是我的错觉。

接下来是元村由梨江。事件本身并未留下疑点，不过有件事令我无法释然，那天晚上房间的台灯不亮。虽然事后我试着调查，可是台灯却不像坏掉，那么，唯一能够想到的理由只有一点，就是当时停电。

问题在于：停电是偶然发生的呢？或者是人为？

我认为是人为。那，是谁所为？当然是凶手了。为什么呢？应该是为了杀害元村由梨江，不，或许是为了演出杀人剧而有此必要吧，为何必要呢？既然是杀人，就是被对方见到脸孔也不要紧才对。

这么说是偶然停电吗？不，很难这样认为。

没有其它不可解的疑点吗？我重新搜寻记忆，并没有特别的疑点，不，也许应该说一切皆太过于不透明化，连何者为不可解的疑点都没办法掌握。

我正在推敲时，同样在一旁翻着书页的田所义雄开口了：“久我，你为何想参加我们的试演考试呢？”

由于内容过于突兀，停了一瞬，我才回答：“当然是希望演出东乡先生的戏剧了。”

我无法明白说出是为了接近元村由梨江，尤其是当着这男人的面。

田所的下巴动了动，似表示不以为然，也好像想说什么。

“我参加试演考试的理由又怎么了？”

“不，没什么。”田所停顿一下，似确定反应般的望着我，“我只是忽然感到奇怪，在我们这些人之中混杂着一个外来者。”

“田所，”正在餐厅喝罐装啤酒的本多雄一低声叫着，“不要乱讲！”

“是认为我可疑？”我故意开朗的反问。

“我没有说你可疑，只是，我们彼此都很清楚对方的事，却对你一无所知。”

“若依我的说法，”我说，“我对大家的事同样是一无所知。”

“那就很难讲了。”

“什么意思？”

“你很在乎麻仓雅美的事，对吧！”

“麻仓……啊，她吗？那又如何？”

“其实你和她有某种关系吧，”

我情不自禁反击了：“我在乎的是那个人的演技一流，可是试演却未合格，才感到不可思议。”

“对，没错，是这样。”田所愚蠢的指着我，“你多次使用这句台词，说她会落选很奇怪，事实上是替她表明心境，不是吗？”

过度的愚昧令我忍不住失笑了：“我和她完全不认识。”

“所以嘛，我才说很难讲。”

“等一下，田所。”不知何时上到二楼的中西贵子在楼梯上面开口了，“你究竟想说什么？”

“是设定真正发生杀人事件，而试着分析动机。将我们集中、逐一杀害我们的同伴，这到底有什么样的理由呢？结果，我很意外的得到答案，亦即是试演，有人对我们试演合格怀着恨意。”

“我看你的脑筋有毛病吧！久我为何会怀恨？”

“不，没关系，我了解田所想说什么。”我伸手制止中西贵子，正面凝视田所义雄，“你想说的是这样吧？我和那位麻仓小姐之间有某种关系，而且是相当密切的关系。麻仓小姐因为试演落选而深受打击，企图自杀的结果，造成半身不遂的不幸。我对试演的评审结果不满，所以为了替麻仓小姐复仇，才计划杀害全部试演合格之人，对吧？”

“不能因为你自己讲出来就减轻对你的怀疑。”

“或许吧！不过，只是那样的动机，就会让我企图杀害全部的人吗？”

“不！”田所摇头，“如同你方才讲过的，已经没有那种时间了，据我的推测，你在杀害温子和由梨江后，复仇就已告结束。”

“为什么？”

“因为麻仓雅美最恨的是她们两人。明明演技远胜过她们，却败给利用不正当手段的她们。”

“不正当手段？”

“温子是东乡先生的情妇，由梨江有雄厚的财力背景。”

“原来是这么回事，”我心想：确实可以有这种观点。

“怎么样？你打算说出实话了吗？”

“不是我！”我静静否定，摇头，“但是，我认为你的观点非常不错，就算对象不是我，岂非同样能适用？”

“不可能！我最前面也讲过，对于其它人我都有某种程度的了解，没有人和麻仓雅美亲密得会想替她复仇，所以只剩下你一人。”

“哈、哈、哈……”原来是这样的逻辑推演吗？我本来以为他只是会歇斯底里叫嚷的男人，料不到会如此思路严谨的朝我攻击。虽然其它三人似并不太放在心上，不过若同样被循着这条线攻击，坦白说，是会相当狼狈。

“你无话可说了吗？”田所义雄的眼眸里带着阴沉的色彩。

我心想，该如何说明才可最有效消除这男人的妄想呢？提出不在现场证明之事最简单，可是却已答应过本多雄一了。

“啊，对了，一定是这样。”突然，中西贵子大叫。

我吓一跳，抬头望向楼梯上：“怎么回事？”

“我想起来了，在雅美滑雪受重伤前不久，温子和由梨江去过她家。”

“她家？是飞驿高山吗？”本多雄一问。

“是的。我想，是为了安慰她在试演落选吧，只不过，没多久雅美就出事了。”

“只有温子她们两人去吗？”

“这就难说了，因为她们好像是开车前往。”

“开车？”本多雄一双眼圆睁，“温子和由梨江都没有驾驶执照哩！”

“那么或许还有另外一人吧？”

“不是你吗？”田所义雄又瞪着我，似乎任何事都打算归咎到我身上。

“错了！而且，我也并非凶手。”

“能够证明吗？”

“证明嘛……”我正犹豫是否该说出不在现场证明之事时，见到雨宫京介站起身来。

“等一等！”雨宫说。大家的视线集中在他脸上，“载温子和由梨江去雅美家的人……是我。”






第五场　休息室内，下午五时

“不过我认为那件事和我们目前所面对的状况毫无关系，也不可能有关联。”雨宫京介说。

“但是，你能说明当时的情形吗？”说这话的人是被田所义雄怀疑、感到难以忍受的久我和幸，“我认为田所的推理是相当不错的方向，假定真正有杀人凶手存在，将我们集中一起的意图应该是与试演结果有关。

“而，以那位麻仓雅美的立场面言，或许对笠原小姐和元村小姐抱持想杀之为快的强烈憎恨也不一定。但我对她的事情完全不知……”

“她确实有着执念很深的一面哩！”中西贵子站在楼梯上面，说。

“还有一件事是我很久前就惦记在心上的。”久我补充说，“所谓的飞驿高山距这儿并不太远，如果开车，约莫一个钟头就能到了，这纯属偶然吗？”

“什么，这样近吗？”

“不错。办公室墙上贴有地图，你们可以去看看。”

“确实并不远。”本多雄一交抱双臂，望着雨宫京介，“这么一来，似乎很难认为和麻仓雅美无关了。”

“胡说！”雨宫恨恨的说，“你们怎么啦？未免想太多了。”

“但，我也不认为是偶然。”田所义雄开口，“去过雅美家的人之中有两人被杀……这绝对不可漠视。”

“说吧，雨宫。”本多催促。

“既然这样也是无可奈何，我就说明当时的状况好了。”在众人注视下，雨宫京介缓步走到中央，“诚如你们所说，试演结果让雅美深受打击，大概她自认不应该会被刷下吧！她很失望的回家了，却并非为了转换心境，而是决心不再演戏。

“知道这件事后，温子和由梨江赶往飞驿高山，目的是想让她改变心意，重新考虑后再作决定。不过两人又怕只靠她们无法说服雅美，就邀我同往。我想，其实是要找一个能够开车的人吧！我们借用由梨江哥哥的四轮传动车，因为那种车爬坡力很强。”

“那是什么时候的事？”久我和幸问。

“上个月十号。”

“那是试演刚结束后了，而且……”本多雄一低声接着，“是雅美自杀未遂之日。”

雨宫京介神情黯然的颌首：“但，我觉得那纯属偶然。”

“算了！结果见到雅美了吗？”本多问。

“没办法立刻见到。她母亲很高兴的欢迎我们，可是雅美却躲在自己的房间不愿出来，我们在客厅都能听见她们母女争吵的声音。即使这样，我们仍忍耐等待着，好不容易她下楼了，第一句话就问我们来干什么……”

“她被说服了吗？或者没有？”本多雄一问。

雨宫无力的摇头：“我们试着以各种方法说服她，告诉她只是在一次试演中未被选上就放弃演戏，岂非很可笑，都好不容易熬到现在了，无论如何都要让心愿达成才对，何况我们也会帮忙……“但是，她的心意不变，我们愈是拚命想说服，她的态度也愈强硬。结果，我们死心了，只告诉她说，不论何时改变心意，都可以回剧团来，之后就离开了。”

“然后呢？”久我和幸问。

雨宫京介微摊双手：“没有什么然后不然后，这就是一切。之后我没有再见过她，也未打过电话，听说她滑雪受重伤时，本来打算至医院探望，但在那之前，她母亲请求我们不要去探望，因为只要听说是剧团的人，她就会异常激动，对伤势复原有碍。”

“原来如此，这么一来就很清楚了。”田所义雄说，“麻仓雅美自杀的原因已经很清楚，她在试演时被刷下、心情正低落时，被选上的竞争对手们却来安慰，而且正是她认为凭借不正当手段获得合格的两人。对她来说，这绝对是严重的屈辱，因此更加深了绝望感，终于冲动自杀。”

“我们也特别注意讲话的态度和遣词用句的，极力避免被她认为是同情，这点我们不会不知道。”

“再怎么小心注意，或许也会刺伤雅美的。”本多雄一说。

“往往一些自己认为没什么大不了的话却会伤害到别人的呢！”中西贵子也感慨的说。

“等一等！你们的意思是我和温子她们造成雅美自杀的原因？”

“或许在她自杀之前你们不去见她会比较好。”田所义雄说，“至少在试演刚结束后。由梨江不可能会想到做那样愚蠢的事，所以可能是温子强邀她前往吧！”

“你的意思是置之不理吗？”雨宫京介瞪视田所，“一起努力的同伴要放弃戏剧，你却要我们视若无睹？”

“我只是说需要分辨时机罢了。”田所也回瞪对方。

“且慢，”本多打圆场，“我希望知道雅美当时的样子。”

“雅美的样子？”雨宫讶然的眯眼。

“你们离开时，她的样子，譬如，是深受打击的模样呢，或是盛怒的样子？”

“虽不能说很高兴，不过和我们见面时，她并无情绪低落或痛恨莫名的反应。”

“可能只是你们没注意到吧！”

田所义雄的话让雨宫忍不住紧咬下唇：“至少她没有打算自杀的那种神情，我可以看得出来的。”

“但是你们离开后她企图自杀，这是无法否认的事实吧？”

“所以，”雨宫抑郁的望向本多，“我认为那是偶然。或者她早已决定自杀，而适逢我们前访，在更加激动之下付诸行动，但，就算这样也不能怪我们吧！”

好像无人能够断定，大家皆没有吭声。

“麻仓雅美的母亲对于当天的事曾说些什么吗？”久我和幸看着雨宫和田所，问。

雨宫回答：“她说并未发现什么特别奇怪的反应，雅美之所以突然携带滑雪器具出门，大概是和当地的朋友约好，也许是想让心情放松吧！只是，过没多久，医院就来了电话，通知她说雅美在禁止滑降的区域滑雪而自断崖摔落，似乎是滑雪场的巡逻员发现的。”

“雅美本人没有说是自杀吗？”

“我没见到她本人，不知详细情形，但没听说她承认想自杀。”

“一定是自杀！”田所义雄肯定的说，“由状况判断已经很明显了。”

“这么说，或许你们去拜访她真的是导火线也不一定。”久我和幸说。

“所以是我们不对？”

“我并未这样说。”

“如果你们没去，她也许不会自杀。”田所义雄仍旧坚持已见。

“但是……怀疑雨宫他们也是有其道理。”本多雄一盯视天花板，说，“因为雅美的母亲曾讲过一件奇妙的事。”

“雅美的母亲？本多，你也去过她家吗？”中西贵子问。

“她受伤后不久，她母亲曾到剧场来致意，当时我正好在场，所以谈了一些话。依她母亲所说，雅美离家前曾接到电话。”

“电话？谁打来的？”田所义雄问。

“不知道，是雅美亲自接听，好像也只讲了短短几句话。之后，雅美就像突然想到似的说要去滑雪，径自出门了，所以她母亲才会认为是她的同学打来的电话。

“但，事实却不是！雅美在当地的朋友大多曾去探望她，可是无人约她一块去滑雪，也没人打过电话。”

“那倒是很有问题。”久我说。

“所以很难认为与雅美的自杀无关……她母亲似也无法释然。”

“究竟是谁打的电话呢？是什么样的内容？”中西贵子双手掩住脸颊，摇晃身体，“会逼人走向自杀的电话，到底是什么样呢？”

“雨宫，你不知道吗？”田所义雄斜眼瞥着雨宫。

雨宫京介慌忙摇头：“完全想不透，我一无所知，电话……她接到电话时，我们还在回东京的车上。”

“任何地方都能够打电话的。”本多雄一说。

雨宫紧咬下唇，却未反驳。

“虽然不明白麻仓雅美企图自杀的直接原因，但……”田所义雄说，“我认为和目前我们在这儿发生的事有关联。自杀未遂的结果导致她背负半身不遂的不幸，如此一来，当然有充分可能打算杀害造成其自杀原因的人们了。除了她，无人有杀害温子和由梨江的动机。”

田所又转脸凝视久我和幸，接着说：“应该说是除了她和她的共犯之外吧！”

“还在怀疑我吗？”久我和幸无奈似的比出举手投降的动作。

“这是瞎扯！”雨宫京介愤然，“温子和由梨江被杀，不，是被选为遇害的角色，其中并无深刻的意义，只是很自然的结果，这一切都是演戏，是游戏。这里距飞驿高山很近也纯粹是偶然，大家想想看，日本有雪地山庄的地点并不多的，不是吗？”

但，由于他的语气里带着歇斯底里，与其说他这番话会令人安心，不如说更酝酿出险恶的气氛！

田所义雄盯视久和我幸的眼眸也同样盯视其它三人，然后充满戒心似的倒退走着，在那张长椅坐下，说：“坦白说，我并不太抱存期待，我已认定目前我们置身的状况乃是现实状态，而非戏剧或游戏，还有，你们之中有人是杀人凶手。”

似被这句话所感染，中西贵子也退后，怯惧的眼眸频频打量四位男人。

“凶手想替麻仓雅美雪恨。”田所义雄重复刚才对久我和幸所说的话，“因此绝对是与她有密切关系之人，可能是恋人吧！亦即是男人。依我的推理，最可疑之人是久我，其次则是本多，最后才是雨宫，不过，应该不会是雨宫吧？因为他对由梨江有好感。

“还有一点也是最重要的一点或许凶手接下来的标的是雨宫，”

“为什么？”中西贵子瞠目，问。

“如果雨宫他们去见麻仓雅美是造成她自杀的原因，那么继温子和由梨江之后，当然轮到雨宫了。”

“无聊！”雨宫京介转过脸，“我不信这种事。”

“应该是不想去相信吧，不过，但愿你到明天早上也能够这样嘴硬。”

“不管你的推理是否正确……”久我和幸打岔道，“怀疑我和本多是最愚蠢的事，因为……”

“啊，等一下！”本多雄一打断久我和幸的话，“听起来很有趣，但，田所，你到底打算如何解明真相呢？只是瞎猜，我也会的。”

“无法解明也无所谓。”田所义雄回答，“对于不认为这是游戏，而是真实事件的我来说，最重要是如何挨过时间限制，这样总比完全不知谁是凶手而紧张不已来得轻松多了。”

“原来如此。看你会讲这种话可知，你虽对雨宫那样说，其实却怕得要命，怕下次被杀的人是你吧！”

可能是被说中了吧！田所无趣的抿嘴。

“事情就是这样，他只会随口胡言。”本多对久我和幸说，“别放在心上，我们还不是把他视为凶手？”

“我和麻仓雅美无任何关系。”

“这种事只有自己知道。”本多可能相当渴吧？一口气喝完罐里的啤酒。

<久我和幸的独白>

有件事令我难以释怀是我太会遐想吗？无法否定在那样的气氛下会导致神经过敏。

由于田所义雄讲出麻仓雅美的事，事态因此产生若干变化，尽管历经一番讨论后又恢复原来的胶着状态，可是各人心中所想的事应该和以前不同了。

雨宫陪笠原温子和元村由梨江去见麻仓雅美的经过极为有趣，即使如田所所说的因此产生杀人动机，或许很有可能。

但，如此一来，雨宫将不可能是凶手。而，我最清楚本多雄一有不在现场证明，那么，凶手不是田所义雄就是中西贵子。可是，怎么想也很难认为他俩之一……但是，也许这就是盲点所在。

去上洗手间，回休息室途中，我顺便望向办公室，见到贵子正茫然眺望窗外的景色。

我进入，问：“你在看什么？”

“咦？啊，没什么，只是觉得很怀念窗外的一切。”

“休息室也有窗户呀！”

“那边不行，都快令人室息了。”

我颌首：的确是这样。

“明天如果能够早些到来就好了。”她说，“如果明白一切皆为东乡先生的恶作剧就好了……”

“是的。”

我观察凝视窗外日暮的贵子侧脸。瓜子脸，又被阳光晒黑，但是下巴肉稍厚，很难称为是匀称的脸孔，而且眼睛正好和由梨江的形成对比，圆圆的、眼尾呈下垂倾向，这样的轮廓难以让人联想到杀人凶手的长相！

“中西小姐认为谁较可疑？”我问。

她转脸朝着我，微缩下巴，瞄了我一眼：“若说可疑，大家都很可疑，可是我还是相信每一个人，总觉得如果这是一场噩梦就好。”她接着说，“在知道本来以为是凶手之人其实并不是时，一定会遭受重大打击。”

“那是当然了。”

“我现在只等时间流逝。”中西贵子准备走出办公室，却在门口回头，“你不会是凶手吧？”

“不是。”我斩钉截铁的回答。

她微笑，说：“我好高兴！”

我也跟在她背后走出办公室，但，一瞬间，我的脑海灵光一闪，是想起贵子的话——知道本来以为是凶手之人其实不是时……感觉上在脑海里沉淀之物仿佛被拿走了，同时浮现某种念头。

我回到休息室，其它人仍旧不安的阅读着书，或是茫然不停挪动身体。我坐在餐厅角落的桌前，继续让方才的念头延伸。

就这样，时间又流逝了。

感到有人接近，我抬起头，是雨宫、田所及中西贵子三个人陆续走向厨房。我低头看表心想：已经到了吃晚餐时间了吗？

从我们来到这儿后至目前为止，到底做了些什么呢？只是反复的惊异、无计可施，以及吃饭！

“你想了那么久的时间，在想些什么？”在休息室的本多雄一问。

“毫无头绪的事！本来想针对事件推理，却……”我走向休息室，坐在本多身旁。推理没有进展是事实，好不容易灵光一闪，却怎么都没办法向前跨一步！

“没什么好焦虑的，”本多说，“反正到了明天真相就大白了。”

我心想：真的是那样吗？只要到了明天，就会出现某种答案吗？

“对了，有件事问你。”

“什么事？”

“那件事还要继续保密吗？”我指的是不在现场证明，而本多雄一似也立刻意会到了。

“好，若是那件事……”他边以拇指指着上面边站起身，“到我房间谈吧！”

“可以。”

进入他的房间，我们在两张床沿面对面坐下。

“你一定想说出不在现场证明的事吧？”他微笑，“因为田所说了些傻话。”

“那也是原因之一，只不过我也觉得应该到了该公开的时机了。”

“我了解你想说的话，但，你再仔细想想，如果告诉那些人说我们两人有不在现场证明，也许会惹出很大的麻烦。”

“是会陷入恐慌吧！但我认为没有关系。”——因为，这样反而能更快揭明真相。

“如果只是那样就好了。”本多雄一的眼神严肃，“目前有五个人在这儿，若除掉我们，只剩下三个人。”

我颌首——那是当然，

“但是，你方才说过凶手有可能再杀害一人。”

“是的。”

“假定第三位被害者也包括在那三人之间，就只剩下两人了，如此一来，他们当然知道谁是凶手。”

“没错。”

“可是，凶手当然会更不想暴露身分了。”

“但，一切都结束了……亦即，如果如中西小姐所言，凶手也打算寻死，岂非毫不在乎？”

“那只是一种譬喻，凶手或许打算活着逃离也不一定呢！”本多雄一低声接着说，“在那种情况下，凶手一定希望在谁都不知其真正身分之下离开这儿。”

“所以？”

“一旦我们公开不在现场证明，搞不好凶手会采取难以预料的行动。”

“譬如？”

“譬如杀死全部的人。”本多雄一说着，做出畏惧的瑟缩动作。

“原来如此。”我沉吟片刻后回答，“是有那样的可能。”

“对吧，”

“现在公开不在现场证明的利益的确远不如亏损来得大！好吧，我再忍耐一段时间。”

“我认为这样比较好。你可以不必去理会田所说些什么，他只不过是信口胡诙罢了，否则，极有可能他就是凶手。”说着，本多雄一站起来。

“是有此可能。”我也走向房门。

“出了房门一步就严禁提及这件事，毕竟隔墙有耳。”本多说。






第六场　餐厅里，下午七时

“今天的晚餐很丰富嘛！”坐好后，本多雄一看着桌上，说。

“牛肉是真空包装，鱼是罐头食品，其它皆为冷冻食品。”边排着盘子，中西贵子淡淡的说。

“是非常时期的备用品吧？”

“现在就是非常时期呀。”

“而且，”田所义雄补充说明，“这些东西较少有机会掺毒。”

“真受不了！”中西贵子双手握拳，“请不要再说这种莫名其妙的话了。”

“算了，反正轮到我自己负责准备食物时也可以安心些。”田所含有深意的说，坐下。

“别放在心上。”本多对久我和幸说，“他只是因为由梨江不在而焦躁不安。”

雨宫京介也从厨房走出。

“冰箱内的东西吃得差不多了，能够多用的只有牛奶，而且已经没有咖啡。”

“是吗？这么说明天的早餐已经决定，是吐司面包和牛奶。”本多雄一开玩笑似的说。

开始吃晚餐。

最初，没有人开口。不是找不到话题，而是每个人都在等待别人先出声，似乎大家都尽量避免扮演引出话题的角色。

但，最不能忍受这种状态的人是中西贵子，她终于开口了：“对啦，雅美是否有恋人呢？”

所有人好像皆怔了一下，回答的是比较快回复正常的田所义雄。

“我推测是有，而且就在我们之间。”说着，田所瞥了久我一眼。

久我视若无睹。

“我完全无法想象这件事。”雨宫京介说，“我觉得她把全部心力投注在戏剧之上，不太可能会谈恋爱。”

“是可以这么说的！她比谁都努力学习，也非常认真研究导演技巧。”

“听说她本来要至伦敦留学？”久我说。

好几个人深吸一口气。

“是吗？我完全忘掉这件事了。”田所义雄望着雨宫，“托她受伤之福，你才能够出国留学，如果她知道这件事，很可能对你加倍憎恨。”

“但是，当时她已下定决心放弃戏剧，所以谁被选为留学之人应该无所谓吧？”中西贵子说。

“人类之所以复杂就是因为内心感情没有那么易懂。”

“无聊！”边将牛肉送进嘴里，雨宫恨恨的说。

气氛变得很僵，大家觉得有些没趣。

“我吃饱了。”久我和幸很快站起。

“我刚刚想起来了。”似在窥伺众人反应般，中西贵子开口，“去年圣诞节，我见到雅美在更衣室打开包裹，我想那一定是谁送她的耶诞礼物。”

“若是礼物，即使并非恋人也可能会送的。”本多略显不耐烦的说。

“我觉得一定是男朋友送的哩！第二天，她戴着很漂亮的项链，那很可能就是礼物。”

“谁知道，也许是她自己买的。”

“是吗？”

“怎么样都无所谓，”雨宫京介不快的说，“为何要一直提到雅美的事呢？不见得一切和她有关吧？”

“也不能认定毫无关联。”田所义雄反驳，“更何况要谈什么话题是我们的自由。喂，久我，你在干么？”本多站起来，望向休息室。

久我和幸在地板上又是翻滚，又是弯曲身体。

“你也看到了，我正在做体操啊！身体的筋骨都僵硬了。”

“我也必须做一做才行。”中西贵子捏了捏腋下的肉，喃喃自语。

“他大概是心里不安吧！”本多雄一频频打量着久我，不耐烦的说。

即使大家都吃过晚餐，久我和幸仍持续做着体操。不知何时，中西贵子也加入了，两人甚至做着类似瑜伽的动作和腹肌运动。可能因为活动身体能缓和精神上的痛苦吧，贵子恢复平常的喧闹，仿佛今天早上以来的沉滞气息已一扫而光。

“别闹了，快停止吧！”躺在那张长椅上阅读的田所义雄难以忍受般的抗议，“你们到底怎么啦？在这种时候竟然还能搞这个。”

“嘿，那是……”中西贵子想要反驳，却不知是否找不到适当词汇，求助似的红着脸望向久我。

“不，确实做得过火了些。”久我很干脆的停止动作了，“就到此结束吧！”

“是吗？我还觉得不太够哩！算了，反正也出了汗，我去换件衣服。”

“我也去。”

目睹两人消失于楼上后，田所义雄走近在餐厅桌前喝掺水威士忌的本多雄一。

雨宫京介正在洗澡。

“我一直不欣赏那男人。”田所说，“完全不知道他脑子里想些什么。”

“他很聪明，这是能确定的。”

“还是很可疑！”

“你真的认为他和麻仓雅美有关系？”

“嗯，没错。”

“是吗？要不要来点威士忌？”

“谢了。”田所后退，“你也有嫌疑。”

“说的也对。”本多雄一嚷了一口酒。

晚间十一时过后，田所义雄将所有人集合于休息室，依他之言，个别睡觉会有危险。

“我认为大家都该睡这里，只要从房间里拿出毛毯来就行了。”

“我也赞成田所的意见。雨宫，你应该也不会反对吧？毕竟依田所的论点，这次的标的物是你。”

“对这种事我是毫不相信，不过我当然赞成，也认为应该这样做。”

“你呢？”田所问久我和幸，“有什么不方便吗？”

“不，没有。”久我肯定回答。

“我该怎么办呢？”中西贵子露出困惑的神情。

男人们对望一眼。

“贵子没关系。”雨宫说，“你在自己的房间睡吧！”

“也好！如果旁边有人横来竖去的，我没办法安心睡觉哩！”

“只要把房门锁上即可，再说，就算有谁想潜入你房间，我们立刻会发觉。”

“好的，就这样决定。”说着，她回自己房间。

男人们各自回房间带来枕头和毛毯等东西，在休息室找个适当位置躺下，但，只有久我和幸未马上躺下，从房间拿来台灯，开始在餐厅桌上书写着。

“你在写什么？”睡在最靠近餐厅的雨宫京介撑起上半身，问。

“啊，抱歉，灯光太刺眼了吗？”

“那倒无所谓……但，你在写信？”

“差不多。”久我和幸合起摊开的信笺。

“是吗？想一想，这次的事完全起于东乡先生寄来的信。”

“不，是更久以前。”突然，田所义雄打岔了，“是从试演开始。”

“应该也可以这样说吧！”

雨宫京介似乎不太想谈及此话题，盖上毛毯：“那么，我先睡了。”

“晚安。”久我说。

不久，二楼最靠边的房门开了，中西贵子走出。可能打算上洗手间吧？边低头望向餐厅和休息室边走在走廊上。见到久我和幸还未睡，立刻停下脚步。

“做功课吗？”

头顶上突然传来声音似令久我吓了一跳，他的身体颤抖一下。

“不，没什么。”

“你好像在画图，是画什么呢？”

没想到贵子的视力如此好，久我神情狼狈的覆盖桌面：“也没什么大不了的。中西小姐，你还未休息吗？”

“睡前喝太多果汁了。”贵子伸了伸舌头，走向洗手间。

“你在画图？”等贵子消失后，不久，本多雄一的声音传来，“不是在写信吗？”

“只是随便涂鸦。”说着，久我撕破该页信笺，揉成团，塞入自己口袋。

第四天　 <久我和幸的独白>

睡得不很熟的情况下，天亮了。但，似乎其它三个人也一样，我刚坐起身子，他们也几乎同时在毛毯里开始蠕动。

“什么时刻了？”本多雄一睡眼惺松的探头出毛毯外，问。

“六时半……”揉着蒙咙的眼睛，看表后，我回答。

“是吗？那也该起来啦，”本多坐起上半身，一面打呵欠一面伸懒腰，“看样子男人们都在。”

“好像是的。”

雨宫京介和田所义雄都躺在与睡觉前相同位置，而且也睁开眼。

“只剩贵子吗？”说着，本多雄一抬头望向楼上，“虽然早了些，不过还是去敲门看看。”

虽然认为贵子百分之九十九不会有问题，我仍旧上楼。这是我昨晚推敲整夜的结论！

站在房门前，我敲门。

“中西小姐、中西贵子小姐，你起床了吗？”

但是无人应答。

我再稍用力敲门：“中西小姐。”

其它三个男人跑上楼梯。

“出事了吗？”雨宫京介说。

“房门有上锁吗？”田所义雄问。

我抓住门把手，右转，门未上锁，很轻松打开了。

房间里弥漫着一股呛鼻的化妆品味道，床上不见中西贵子，毛毯已卷好，路易·成登的旅行袋敞开，本来应该是在里面的衣服和零碎物品散落一地。

中西贵子遇害了吗？

尽管觉得不可能，我仍环顾四周，因为想到哪里会留有凶手写着的纸条。

这时，背后传来响彻整座山庄的尖叫声：“喂，你们在干么？”

我惊讶的朝声音的方向望去，见到身穿睡衣的中西贵子甩着一头乱发从走廊跑过来。

“啊……还活着。”田所义雄喃喃自语。

“真没礼貌，居然窥看淑女的房间。”中西贵子推开我们，跑进房内，用力关上门。

我们面面相觑，苦笑。

早餐又是由我和本多雄一负责准备。如昨夜所预告的，是吐司面包和牛奶，以及即溶杯汤。

“虽然经历这么多事，看样子终告结束了。”本多雄一说。

“是的。”边回答，我心想：会如何还不知道呢？除非走出山庄。

“结果，究竟怎么回事仍漫无头绪。”本多叹息。

我默不作声。

全部的人坐在餐桌前。本多在众人面前的杯子里放入杯汤的材料后，注入开水。大家的表情比昨夜显得开朗许多，可能是认为不久就可以获得解放了吧。

“刚才很对不起。”我向坐在旁边的中西贵子道歉。

“真是的。”她白了我一眼，“你没见到奇妙的东西吧？”

“我没注意到。”

“那就好。”

贵子也恢复前天之前的表情，脸色红润，又加上仔细化过妆，散发出可以称之为蛊惑般的魅力。我心想：这女孩不久一定能成为相当受欢迎的演员吧。

“什么时候离开这儿。”田所义雄一面咬着吐司面包，问。

“指示信上写着上午十时结账离开。”贵子回答。

“那就决定十时吧！”雨宫京介说。

大家都看着手表——现在时刻是七时半。

沉默持续着很长一段时间，仿佛各自皆耽溺于沉思。

突然，中西贵子说：“我觉得好累，”

“是的。”

“真想去迪斯科好好跳舞。久我，你会跳舞吗？应该会吧，”

“我不常跳舞，不过如果你找我的话，我随时可以奉陪。”

“真的？那我们去吧！”

“和贵子去的话听说会很累呢，”田所义雄从旁打岔，“因为她好像会跳到内裤全露出来呢。”

“真的吗？”我瞠目。

“太夸张了，只是稍微能见到的程度吧？因为穿长裙的话扭动起来很困难。”

“那很不错哩！”本多雄一说，“要去的时候也找我，我会带照相机，届时你可以跳到我面前时就把腿抬高。”

“白痴，我又不是脱衣舞娘。”

众人以中西贵子为话题中心谈笑，很明显，大家都避免触及事件之事。似此，早餐结束了。

正在收拾善后时，我觉得头晕目眩，打了好几个呵欠。

“可恶，好想睡！”本多雄一也在旁边喃喃说道。

回到休息室，发现中西贵子已躺下，睡着了。田所义雄和雨宫京介也眯着眼。

“喂，怎么回事？是饭后小睡片刻吗？”边说，本多雄一也躺下了。

我也感到睡魔强烈侵袭而来，马上明白事态，立刻环顾四周，见到掉落在火炉旁的两根火柴棒。我迅速拾起，摇摇晃晃的在众人之间徘徊后，死心的倒下了。






第一场　休息室里，上午八时二十分　






第二场　休息室里，上午十时

音响突然作动，发出重摇滚的音乐声，沉睡的人们开始蠕动了。最早有动作的人是久我和幸，他撑起上半身，不断打量四周。

“唔……这是什么声音嘛，吵死了。”中西贵子掩耳。

久我和幸摇晃不定的走至音响前，关掉开关。

“好像有人利用定时开关预约播放。”他说。

“真是的，到底是谁干这种事？”说着，本多雄一环顾四周。

田所义雄边揉着脸孔边说：“我突然就睡着了，现在脑筋还朦朦胧胧的。”

“我也是哩！”贵子说。

“呀，雨宫呢？”本多雄一低叫。

一瞬，大家的动作静止了，然后久我和幸拾起掉在地板上的纸条。

“糟了，”他喃喃自语，“出事啦，”

“什么！”本多雄一站起身来。

田所义雄也站起来，跑近久我。只有贵子仍旧茫然坐着。

“上面只写着：尸体的状况——雨宫京介被勒毙。”

田所义雄从久我手上抢过纸条：“啊，这次果然是雨宫，我推测得没错，凶手是替麻仓雅美复仇。”他后退一步，轮流瞪视久我和幸及本多雄一，“快坦白说出来，你们之中谁是凶手？是你们负责准备早餐，对不？一定是在牛奶或别的东西里掺入安眠药让大家昏睡，再乘机杀害雨宫。”

“喂，且慢，早餐喝剩下的牛奶是昨天吃晚餐时就决定，所以谁都有机会掺入安眠药，再说，我也有喝牛奶。”本多雄一说，“大家都有嫌疑。”

“我不要待下去了，我要回家。”中西贵子站起身来，跑上楼梯，进入自己房间后，用力关上房门。

“的确是已经可以离开的时刻了。”田所义雄说，“好，我们离开这儿，然后让真相大白。”

“也好。”本多雄一说。

久我和幸也颌首。

三个人上到二楼，消失子自己的房间内。

约莫三十分钟，四个人再度在休息室集合。可能是急着收拾行李吧，中西贵子手上还拿着塞不进旅行袋的衣服。

“温子和由梨江的行李怎么办？”贵子问。

“就这样放着吧！”本多雄一回答，“不管是真实发生事件，抑或只是演戏，这样都比较好。”

“如果是真实发生，”田所义雄瞪视本多和久我，“我绝对不会原谅凶手，”

“真相终究会大白的。”本多回答，“走吧，”

“不必和小田先生连络吗？”

“照理必须连络，不过最好是利用外面的电话，我可不希望在这最后时刻丧失资格。”说完，本多雄一当先往大门走去。

田所义雄和中西贵子紧跟在后。

但，就在他们即将走出休息室门时，久我和幸开口了：“请大家等一下，”

三个人站住了，回头。

久我面对他们，说：“这样就算结束了吗？”

“什么意思？”田所义雄问。

“我是在问凶手，已经没有应该做的事了吗？这样就算落幕了吗？”

“久我，你是对谁说的？”中西贵子避开久我的视线。

田所也同样。

即使如此，久我的视线仍旧没动，他笔直的凝视着本多雄一。

本多嘴唇扭曲，笑了：“这种玩笑太过火了！”

“你应该最清楚这并不是开玩笑吧！我再问一遍，你已经没有应该做的事了吗？”

“喂！”本多神情严肃，“我可会生气的。”

“不能等听完我的话再生气吗？”说着，久我和幸转头看着贵子和田所，“我会说明一切，对不起，能请你们到游戏室一趟吗？”

“游戏室？”田所讶然的问，“为何去那种地方？”

“因为那里最合适了。”

“嗯，好吧！虽然我不知道原因……”中西贵子先放下行李，走向楼梯。

田所也跟在她身后，但，在楼梯前，他回头：“本多，你怎么了？快来吧，”

本多雄一脸上浮现踌躇。

“快点。”久我和幸也催促。

“等一下！”本多说，“我看你好像对我有某种误解，如何？我们两人何不先谈谈？”

“不，”久我摇头，“那样太卑鄙了。”

本多似乎想不出该如何回答这句话，咬着下唇，默默开始走向楼梯。

确定大家都已上二楼后，久我和幸走近休息室和餐厅交界的橱柜，蹲下。

“该是结束的时刻了。”他说。






第三场　游戏室里

中西贵子坐在钢琴椅上，田所义雄坐在撞球台台边，本多雄一则背靠门口附近的墙壁站立。

贵子和田所似想向本多问什么，但是本多沉郁的表情很明显的拒绝了。

稍迟一会儿，久我和幸进来了。

“有什么话快讲。”田所义雄迫不及待般的说。

“当然，我也不打算浪费时间。请先看这东西。”久我和幸摊开左手手掌。

“是使用过的火柴棒吧？”田所说，“那又如何？”

“这么说……”中西贵子望着本多。

田所义雄也一样。

“还不见得就是我哩，”本多雄一有点无力似的说，“也有可能是你。”

久我和幸缓缓摇头：“你还是放弃那种无意义的抵抗吧，因为在被我知道真相时，一切就告结束了。”

“本多，你真的是凶手吗？”田所义雄太阳穴下住颤动，问。

但，本多没回答，只是低头不语。

“本多正是凶手！”久我和幸代替本多回答，“我是昨夜才发觉的，使用火柴棒的目的不过是在确认而己。但，田所，请再稍微听一下我的说明，这次事情很复杂，并非能够轻易说明的。”

“怎么复杂法？”

久我从口袋里拿出一个黑色小盒子，问：“你们知道这是什么吗？”

见到这东西，本多目瞪口呆了。

田所义雄仔细打量很久，喃喃说：“好像是麦克风呢”

“是窃听器。”久我和幸说。

“窃听器？”中西贵子飞快跑过来，在一旁看着，“放在哪里呢？”

“休息室橱柜的最下层，用胶带固定住。”

“会有这种东西存在……”田所义雄紧绷着脸。

“表示有人在某个地方窥听我们的一切行动。”久我和幸以毫无抑扬顿挫的声音接腔。

<久我和幸的独白>

“在这之前我们一直瞒着未说，亦即，我和本多有不在现场证明。”

“不在现场证明？什么样的？”

“非常完璧。”我说明那天晚上和本多雄一睡在同一房间的事。

田所义雄和中西贵子哑然了。

“既然有那样的不在现场证明，你应该更早说出来才是。”贵子说。

“我也这么觉得。”我回答，“但，很不可思议的，本多却一直不想将不在现场证明之事向众人公开，他表示这样才对彼此有利。

“最初，我的看法也和他一样，可是到了我认为应该公开的情况时，他仍要继续隐瞒，不仅如此，还近乎执拗的要我不可说出不在现场证明的秘密。就算我被田所怀疑，己经到了只好公开的时候，他也从旁打岔的予以阻挠，这样，我不得不开始感到可疑了，这也可以算是我怀疑他的契机。”

回想起来，本多自最初就是彻底的想隐瞒不在现场证明。我在他的房间睡觉的翌晨，他就要我快点回自己房间，也是为了保住不在现场证明的秘密。

我曾考虑不公开不在现场证明之事对本多雄一而言，究竟有什么样的好处，但是不管怎么想也找不出能令自己释然的答案。

那么，是公开不在现场证明会对他造成何种困扰或不利吗？让大家知道我和他并非凶手，有什么不便吗？

刺激我思考的是中西贵子若无其事所说出来的那句话——若知道本来认为是凶手的人其实并非凶手，一定会受到重大打击。

我心想：很可能原因就在这里吧！

有人认为本多雄一是凶手，而以本多的立场，依然希望被该人物认定是凶手，所以一但被我讲出有不在现场证明之事，会造成相当困扰。

那么，该人物是谁呢？为何本多有必要被对方认为是凶手呢？而且，如果该人物认为本多是凶手，为何不在众人面前说出？

但是，我发现这样的推测也有缺陷。在提出制造不在现场证明时，曾考虑到有谁是扮演凶手角色的情况，而决定让第三者知道我们睡同一房间。当时，本多并不知我会在雨宫、田所、贵子和由梨江之中选择谁为证人，在这样的状况下，他并未表示异议即是觉得不论是谁当证人皆无所谓。

亦即，在上述四人之中并没有他希望被对方认定自己就是凶手的人物！

我的推理碰壁了。我再从头开始分析，看看到底什么地方存在着盲点？抑或本多雄一隐瞒不在现场证明之举并无特别的意义。因此，我决定向本多直接询问，问他：是不是到了该公开不在现场证明的时候……当时，他是这样解释——如果让大家知道我们有不在现场证明，有可能刺激凶手采取杀害全部的人之鲁莽行动……我心想，讲这样的理由太可笑了，不久前大家才讨论过凶手不可能杀害所有的人，何况如果担心的话，也有许多方法可以防止这种事发生，以本多而言，他不应该会不知道。

所以我认定他的主要目的还是在隐瞒不在现场证明，只是我放弃再深入追问，因为我不希望让他察觉我己经感到怀疑。

究竟他是希望对谁隐瞒不在现场证明呢？

“问题是，”我说着，再度递出窃听器，“听这东西的人是谁？”

“不会是……东乡先生吗？”中西贵子说。

“是吗？那么，本多为何有必要让东乡先生认定他是凶手？”

“这……我不知道啦”

“若不是东乡先生，会是谁？”田所义雄的声音颤抖。

我走近本多雄一，把窃听器递到他面前：“说吧，是谁在听？”

“……不知道。”似早己料及会这样，本多装迷糊，“可能是东乡先生吧，”

“是吗？”我故意深呼出一口气，“那么我也没办法了，只好打电话问东乡先生，那样，一切将会真相大白。再说限制时间己经过了，就算打电话应该也不会有问题。”

“我去打电话。”中西贵子走向房门。

“且慢，”本多连忙叫住她。贵子停下脚步。本多缓缓回头望向这边，“我明白了。”

“是谁在听？”我边猜测答案，边再次递出窃听器。

“雅美。”他回答，“是麻仓雅美。”

“果然不出我所料。”我说。

“是她？”田所义雄问，“为什么？”

本多雄一望着田所，唇际浮现一抹笑意：“你昨夜不是讲了很多吗？麻仓雅美有杀害温子、由梨江和雨宫三人的动机。”

“啊！这么说，你是代替她复仇？”

“不过，和你所说的动机稍有不同，是更……更有必要杀死那三个人的动机。”

“杀死三个人？”

“嗯。”

“畜牲！”田所眼看就要扑向本多雄一。

我从背后叉住他手臂。他的身子不停挣扎。

“放手！为何阻止我？他杀了人……是杀人凶手……你打算帮他？”

“请保持冷静，你己经忘记了吗？本多有不在现场证明的。”

“啊……”暴跳如雷的田所有如坏掉的傀儡玩偶般停止动作，“是吗……那么凶手究竟是谁？”

“是本多。”

“你说什么？”

“反正，请你听我说明下去。”我转脸望向本多雄一，“或许应该是听你说吧！坦白说，我也很想听你亲口说明。”

“没有什么好讲的 ！”他移开视线，“我是凶手，替雅美报仇，这样行了吧？”

“本多！”田所义雄嚷叫。

真是厌烦的人！何况，一旁的中西贵子也开始哭泣。

“本多，”我说，“如果你是凶手，就请你说明也好，亦即，元村由梨江被杀害时，你的不在现场证明如何解释？还有，如果你并非凶手，会隐瞒不在现场证明，想让麻仓雅美认定你是凶手的理由何在？”

本多雄一没有回答，不过从他的侧脸也能看出他正在苦恼不己，而，我充分理解他的苦恼。

“若是本多不想回答，我只好说出我的推理了。能够消除上述疑问的答案只有一个，亦即……”

“等一下！”本多雄一望着我，“我不想听，别说。”

“本多，”我缓缓摇头，“事情无法永远隐瞒下去的。”

“我知道，但是现在……”他紧抿着唇，用哀求的眼光凝视着我。

“为什么呢？”贵子泪眼模糊的问，”为什么现在不行？”

“因为现在……”我指着窃听器，“这个东西的主人正在听，而本多不想告诉麻仓小姐真相。”

“真相？怎么回事？”

“说吧，本多。”田所义雄催促。

“本多，”我吸一口气之后，问，“那三个人目前在哪里呢？”

这句话让贵子和田所都哑然了，怔怔凝视着我。

空白的时间流逝。

本多雄一低垂着头，紧闭着双眼，似是硬挤出声音来：“抱歉，雅美，我不是故意骗你……”






第四场　同样是游戏室里

“到底是怎么回事？那三个人……是由梨江他们还活着吗？”中西贵子频频移动视线。

“还活着。本多，对吧？”久我问。

本多雄一轻轻点头后，仍闭着眼，从口袋里取出一张纸条。

中西贵子接过，打开：“‘白屋’山庄，电话号码****，他们在这里吗？”

本多轻轻点头。

中西贵子踩着舞步般跑出游戏室。

“这……”田所义雄似仍不明白事态，空洞的眼眸轮流不停的望着两人，问：“这到底是……”

“整个事件是三重构造。”久我和幸说，“在纯属演戏的状况中真正发生杀人行为，这或许是麻仓雅美所拟妥的双重构造的复仇计划，但本多却更加以戏剧化，变成三重构造。”

“什么！难道结局还是演戏？”

“不错，本多得到扮演被害角色的三个人的协助演出这出戏，只不过观众只有一位，不必说，当然是麻仓雅美小姐了。”

“这……”田所嘴巴张开，再也讲不出话来。

不久，中西贵子剧喘不已的进入游戏室。

“连络上他们三人了，果然还活着。”

“啊！”简直就像在感谢神一般，田所义雄跪在地上，双手合什，“太好了！啊，太好了！还活着，真好。”

“三个人马上都要过来这边了呢，‘白屋’就是距离不远的山庄哩，真不知该怎么说，接听电话的人是由梨江，我说起是被久我识破这一切时，她很惊讶。”

“谢谢她的夸奖。”久我向贵子道谢一声后，把头转回本多雄一的方向，“既然这样，就等众人到齐吧！这样也较容易了解。”

本多抱头蹲着，似在说：随便你喜欢，怎样都无所谓。

“告诉我，到底是怎么一回事？”不知道自己去打电话之间发生什么事，贵子问田所。

“是三重构造。”

“咦？”贵子瞠目，之后径自颌首。

不久，有人敲门。中西贵子飞快跑过去开门——应该已经死亡的三个人一脸不自在的站在门外。

“由梨江……啊，果然……”能够再见到心中自认是恋人的由梨江，田所义雄似乎高兴得快掉下眼泪，但，脸上却洋溢着幸福感。

“该是侦探角色出场的时刻了。”久我和幸对三人说，“请入内。”

雨宫他们三人带着罪犯般的表情进入，不，事实上他们本来就是罪犯。

“我们开始吧！”久我和幸环顾每个人，“我之所以会考虑到这次的事件乃是三重构造的戏剧，主要来自好几个暗示。首先，第一个是在这个房间，亦即电子钢琴的耳机。”

众人的视线移向钢琴。

久我走近钢琴，拿起耳机：“最初的事件发生时，只有一件很奇妙的事出现，那就是耳机的电线插头插在插座上。我觉得很奇怪，明明这里是隔音的房间，为何笠原小姐要使用耳机呢？

“不过后来再次来看时，插头已被拔出来了。或许是本多觉得这样很不自然，事后回来拔掉的吧！”

“温子，你曾经使用耳机吗？”中西贵子问。

温子死心似的点点头。

“为什么？”

“如果戴上耳机的话，就算有人偷偷潜入、靠近也不会发觉，不，是没有发觉也不足为奇，所以笠原小姐才会戴上耳机。”

“咦？你说什么？”田所义雄大概不明白其中涵义，问。

“如果未戴上耳机，应该能发现凶手自背后接近的脚步声，不是吗？”久我和幸缓缓说道，“尤其是弹奏中间的休息时。”

“话是这样没错，但……”

“尽管如此，若还假装未发觉而轻易被人杀害，岂非立刻会被识破这是演戏？”

“啊，原来如此。不，且慢，再怎么是三重构造的戏剧，总不可能真实演出杀人的场景吧！”

“不，必须演出。”久我和幸肯定的说，“关于这点我待会儿再作说明，现在各位只要知道有这回事即可，亦即，行凶场景完全真实演出了。”

看样子，久我或许已完璧的揭穿真相。

“完全真实……”田所仍旧不解的喃喃自语。

但，久我漠视他的反应，问本多：“你是何时把耳机插头拔掉的？”

“大家曾经一同调查所有出入的门户吧？当时我最后离开这儿，乘机若无其事的拔掉插头。我虽知道在隔音房间里戴上耳机很不自然，可是却想不出其它更好的方法。”

“我想也是。”久我颌首之后，继续接着说，“第二项暗示是元村由梨江小姐遇害时的停电。当然那并非偶然，而是故意的，可能是暂时扳下总开关吧，那么，为何要这样做呢？在此，重要的是那天晚上我和本多共同制造出不在现场证明。”

本多雄一深深吁出一口气：“结果就是因为答应你制造不在现场证明才招致失败。”

“不错。但，你若没有答应，知道事情会如何演变吗？”

“当然，你应该会怀疑我吧，”

“而且很可能一整夜都监视你的行动。”

“一方面在当时的阶段不能够被怀疑，另一方面也找不出拒绝的借口，坦白说，我非常困扰。”本多不住搔抓着头。

“所以在杀害元村由梨江的场景那一幕，你找雨宫代替扮演凶手角色。”

被久我指出，雨宫别过脸。

田所义雄和中西贵子好像已决定听完久我的说明吧！只是露出惊讶的表情，却都默不作声。

“应该是洗过澡出来就拜托雨宫帮忙吧！”

“嗯，不错。”本多粗声粗气的回答。

“果然是这样吗？其实也难怪，因为本多刚出去，雨宫几乎就同时进入。”

“但是当时只拜托他稍微拖延你洗澡的时间而已，因为我本来打算在这中间完成行凶的那幕场景。”

“是吗？对了…… ”久我望着雨宫，“你们谈了很多事情吧？”

“可是当时无法演出行凶的那幕场景，因为我来到由梨江的房门前时，里面传出田所的声音。”

“啊，”田所低呼出声，慌忙掩嘴，很不自在似的低头不语。

“是那个时候吗？”久我仿佛有所释怀的表情。

“所以我不得已，才在雨宫的房间留下纸条，请他代替我行动。”

“原来是这么回事。”久我和幸心满意足似的颌首，视线回到雨宫脸上，“以雨宫的立场而言，应该感到很困惑吧，代替本多演出行凶的场景必须解决重大问题，亦即不能被见到脸孔。”

“为什么？”中西贵子似因为完全无法理解，半气愤的说，“我真搞不懂呢！为什么必须演出行凶的场景呢？为什么不能被看见脸孔呢？不可能有人在看吧？”

她的话让所有相关之人皆低垂着头。房间里弥漫着沉闷的气氛。

“没办法了！”久我和幸苦笑道，“我虽然已拟妥先后顺序，不过照这样看好像很难说明……当然，除了田所和中西小姐外，其它人对事态都非常清楚……”

“我们两人被排斥于圈外吗？”中西贵子鼓着腮帮子。

“我现在就开始说明。首先是方才的窃听器之事，我最初想到的是，究竟那个人在哪里窃听呢？是投宿于这附近的其它山庄吗？窃听器的有效范围达到何种程度？”

“应该是很广吧！”田所义雄喃喃说着，但，或许他的话并未经过深思熟虑吧！

“但是，随着推理的进行，我遇到必须更进一步分析的问题了，亦即，那位另外的人真的只是在听状况吗？难道没必要亲眼目睹？”

“摄影机吗？”中西贵子瑟缩身体望向四周，“可是，刚才你说并没有摄影机……”

“是没有摄影机。”久我和幸说，“可是根据各方面的分析，那位另外的人物，也就是麻仓雅美，不应该会只听状况就满足，不，若考虑其目的，应该也希望目击行凶的现场。”

久我和幸果然已注意到这个诡计！

“虽然你这样说……”田所义雄不安似的频频打量四周，“她是怎么亲眼目睹呢？”

“很简单！不过，在画出正确的俯瞰图和配置图之前，我只是半信半疑。”

“啊，对了，你昨晚就是在画那种图吧？”

“画好图之后我得到确信，知道自己的推理无误。”

“别拖延时间了，快点说吧，麻仓雅美到底在哪里？又怎样看着我们？”田所义雄不耐烦的问。

“就在附近。”久我和幸回答。

“你说什么？”

“出来吧！我是说你。”久我转身，指着“我”……（地图）<久我和幸的独白>

“不，”本多快步走过我身旁，“我带她出来。”

“麻烦你啦！”

“本多，我也帮忙吧，”雨宫京介走近。

但，本多伸手制止他：“请你别出手。”

他微缩着背，背向我们，打开储藏室门。里面是约莫半张榻榻米的空间，但是什么东西也没有。

他进入储藏室，左转，双手将隔间板往上推，一声清脆的声响，隔间板拿掉了，不，正确说应该只是在三夹板上贴着隔间板图案的纸！

“有那样的机关吗？”中西贵子惊叹出声。

本多拿掉三夹板，自己进入里面。我们走近储藏室门口。

不久，里面传出细微的声音：

“看到了。”

“嗯。”

“不要紧吗？”

“放心。”

有轻轻的碰地声接近，我们后退。

没多久，储藏室内出现一位坐在轮椅上的年轻女性。本多推着轮椅。似乎光线刺眼，女性用手掌遮在眼睛上方，不停眨动眼睛。

“雅美！”中西贵子叫出声。但，接下来的话就说下出口，只是不住蠕动嘴唇。

“这……究竟是怎么回事？”田所义雄的声音也仿佛勉强硬挤出来一般，频频的扭动脖子望着我们。

“就是这么一回事，麻仓雅美小姐从很早之前就在这儿，很可能在我们前来之前，对吧？”

麻仓雅美颌首。

与试演时所见到的她相比，已经消瘦得令人吃惊，整个下巴都变尖了，头发也有点脏乱，充分显示出她在这四天之中的辛苦。

“为什么做那种事……”田所似无法理解般的无数次摇头。

“所以嘛，我方才也讲过，是为了观赏杀人剧——本多实行复仇手段，麻仓小姐在一旁目睹。记得我们曾经讨论过一次吧！亦即，凶手为何选定这样的场所……理由就在这里。”说着，我转脸面向本多和麻仓雅美，“我可以进去里面看看吗？”

“不要紧吗？”本多问雅美。

“没关系。”她回答。

我进入储藏室内。中西贵子和田所义雄也跟进来了。

“哇！”贵子惊呼出声。

除掉隔间板的储藏室变成如走廊般狭长的房间，我进入最里面，见到三边墙壁都开着约莫脸孔宽度大小的正方形洞穴，虽然必须蹲下才好达眼睛高度，不过坐着轮椅的话，高度恰适中。

“啊，可以见到由梨江他们的房间。”望着右边墙壁的洞穴内，中西贵子说，“原来如此，是采用由这边能清楚见到、对面却看不出的镜子。”

“从这边能见到休息室。”我望着正面的洞穴，说。

由于是挑高式格局，隔着走廊的扶手栏杆能够见到休息室和餐厅的一部分。游戏室和由梨江他们的房间之间也装设有镜子，应该也是同样情形吧！

“餐厅是……只能见到靠休息室那边的桌子，不过我们一直坐在那边，应该可以清楚见到。”

大家所坐的桌子好像形成固定化了，其实似是本多雄一巧妙诱导。

“这个洞穴好像就在音箱后方呢，”望向游戏室，田所义雄说。

昏暗的光线中，我环视四周。地板上掉落着钢笔型手电筒，我拾起，点亮，恰好见到耳机和电波接收器。

“是窃听器使用之物吗？”田所义雄问。

“好像是吧！”

我继续望向四周，有堆着食物罐头。竟然靠这样的东西熬了四天，一旁则放置有车内使用的携带式尿壶。光看到这个，就已能够充分感受到麻仓雅美的执念了。

出了储藏室外，见到本多雄一将手伸入麻仓雅美的衣领内。我心想，他在干什么呢？仔细再看，发现是用毛巾替她擦背。

即使我们出来，他也未停止，最后甚至还帮她梳理头发。这中间，雅美静静闭上眼。

知道被骗当然会受到重大打击，但在她脸上却没见到这样的神色，就算对本多，也不像很生气。是两人彼此间有那么强烈的爱情结合在一起呢？抑或因为疲累、神经已被磨钝而毫无感觉呢？

我无法辨别！

笠原温子和元村由梨江在房间角落不住啜泣，雨宫京介也在一旁俯首不语。

“你是久我先生吧？”出乎意料之外，开口的人是麻仓雅美，“请你继续说下去。”

“好的。嗯……”突然被指名，我感到有些狼狈，但……怎么啦，别受到影响，现在可是扮演侦探角色哩！

“刚才讲到为何停电。”

“啊，对了，真不好意思。”

我低头致谢后，才发现这样一来威严尽失，连忙略微挺胸，轻咳一声：“也就是说，一切都是估算到麻仓雅美小姐正在看的状况下而表现的演技。雨宫虽是代替本多演出杀害元村由梨江小姐的场景，但他考虑后采取的作战方式乃是利用黑暗之中行凶。

“雨宫首先扳下总开关的保险阀，然后才至元村小姐的房间，这样一来，元村小姐即使扭动台灯的开关，台灯也不会亮，就不必担心被麻仓雅美小姐见到脸孔。

“元村小姐应该感到怀疑吧？因为若接近至可以勒住脖子的距离，她当然会知道对方是不是本多。可是元村小姐从我这里知道我和本多制造不在现场证明之事，我猜想她在一瞬之间应该能够了解事态，所以方能继续进行被杀害的演技。”

“你的推想完全正确。”麻仓雅美以她那可以称之为冷澈的眼神盯视元村由梨江，“由梨江的演技实在一流，”

由梨江则仍旧继续哭泣着。

我看着本多雄一：“就这样，终于勉强完成杀害元村小姐的作业了，但，毕竟因为和我一起制造不在现场证明之举招致破绽。”

“是的。”他颌首，“当时我觉得很幸运，亦即，知道你选择由梨江为证人，让她知道我们睡同一个房间之时……”

“因为若是其它人，你就必须赶快想办法阻止其说出，否则被麻仓小姐知道就很麻烦。”边说，我边想起对本多提起找由梨江当第三者当时的情景。

当时，本多似很惊讶的问我是否去由梨江的房间，等我回答说是在盥洗室碰面时，他仿佛马上松了一口气。我本来以为他对女人很洁身自爱，其实并不是，而是如果我是在由梨江的房间谈及和他制造不在现场证明之事，一定会引起麻仓雅美的怀疑。

还有，第二天一大早本多就要我离开他的房间，其实在这之前他已先去看过雅美，确定她仍在熟睡。

“第三椿事件没有特别的问题，只有一点不明白的是，那就是安眠药，到底是掺在什么东西内呢？”

“汤！”本多回答，“表面上我是在大家面前冲泡，事实上已经事先放入杯中了——当然，我和雨宫的杯子里并没有放安眠药。”

“原来如此。”我深深颌首，“其实知道的话就很单纯了，只不过，我的意识完全集中在牛奶上。以上就是为欺骗麻仓雅美而安排的整出戏的详细情形，当然，其它还有能认定本多和雨宫很明显是共谋的一些疑点存在，不过这些留待日后再慢慢检讨吧，”

我的话已说完，众人注目的焦点很自然转而集中在麻仓雅美身上。可能察觉到了吧？坐在轮椅上的她微微挺胸，望向这边。

“看样子似乎轮到我说明了。”

“想要问你的事太多了。”

“我想也是，但，该从哪里说起呢？”

“应该是……动机吧！”

“动机……”

麻仓雅美闭上眼，然后睁开，以锐利的视线回瞪着我们。






第五场　游戏室里

每个人都在看我，在这之前一直在画面中登场的人物：久我和幸、中西贵子，以及雨宫京介……现在，我的观点已非神的观点了，我自己也变成登场人物之一！

“求求你，麻仓小姐。”久我和幸说，“请告诉我动机，到底曾经发生什么事呢？”

“好吧，”我回答，“我会全部说出。”

房间里的空气紧张了。

一切都起始于那次的试演！

东乡阵平发表七个人的姓名，但是知道自己并不在其中时，我认为这一定是出了什么错，我自信自己已完璧的做出一切课题要求，除了具有特殊个性的中西贵子，以及展现其它流派职业演技的久我和幸以外，我自认为绝对不比其它参加考试的人差。

可是结果却令人难以置信！

笠原温子和元村由梨江等人合格了，为何自己却会落榜呢？我很希望见东乡阵平，质问他到底我有哪些地方表现不好？

但，他的回答不只暖昧，更毫无责任感，只表示剧团有剧团的方针，一切照此行事。

我终于明白了，这件事必定另有内情。于是我决定放弃戏剧回故乡，更认为先决条件是让自己心情平静下来，早日忘掉所有烦心之事。

但，几乎是故意刺激我似的，他们来了——笠原温子、元村由梨江和雨宫京介三人。他们开始说服我继续演戏，但却完全不明白我是以何等心情在听他们的话。尤其是雨宫京介的话最刺伤我的心，他这样说：“如果当时你演麦克白夫人，评审应该会给你满分吧！”

所以，他说我舍弃这种表演才华实在可惜的逻辑背后，其实是暗中讽刺我不该自不量力的演出像茱丽叶这样的角色。

他的这番话，笠原温子和元村由梨江也予以肯定，可见她们也和雨宫京介有同样心意。

之后，他们讲些什么我几乎听不进去了，我只是在想，为何自己必须接受这样的羞辱呢？就仿佛火山底下的熔岩在我心底流窜一般。他们不知道我内心的感受，仍继续讲个不停。我终于达到忍耐的界限，情不自禁大叫：“我不想接受以卑鄙手段获得合格的你们同情，”

一瞬间狼狈不堪的他们却立即质问我这句话的意思，我当然说出了——温子靠奉献肉体给东乡阵平，由梨江靠着捐钱……不出所料，他们大怒的站起身来。最生气的人是温子，她恨恨的表示，就算我想回戏剧圈，她也绝对不会帮助我。

他们是开车到飞驿高山来的，车子停在我家前面的停车场，不过附近食品店的货车正好停在马路上，使他们的车没办法出来。知道这件事后，母亲去食品店找货车司机，这中间，他们三人在我家玄关前等着。

我在里面的房间听他们的对话，因为我心想他们一定是在批评我。但，他们的对话中并未出现我的名字，温子讽刺预定不久即将订婚的雨宫和由梨江之感情，开玩笑似的表示她不应该当两人的电灯泡。雨宫则说既然好不容易来到这儿，何不稍微到处逛逛再回去。两位女性很高兴的同意了。

听着他们说话之间，我觉得怒火再度泉涌了。我认为他们其实并非真正想来说服我，对他们而言，这只是一场开车赏景之旅，在车上他们一定只谈和自己有关的愉快话题，不会再提及放弃戏剧的同伴之事。

这么想的时候，我感到悲哀了，我相信其它团员们一定也很快就会忘记我的事。

于是，我脑海中浮现一抹邪恶的念头，打算让他们在途中求助无门。我拿着冰钻从厨房后门外出，刺破他们的车后轮胎，又再刺破备胎。

现在回想起来，那简直是孩子气的心里，但，当时却无论如何想破坏他们赏景兜风的愉快心情！

动过手脚，我回后门时，他们从玄关出来了。温子似发现到我，却并未打招呼。

食品店的货车移开，他们也出发了，我从二楼窗口目送他们离去。高速胎的空气不会马上漏光，他们会在哪里发现呢？或许会来向我求援也未可知！

正当我想象之间，心情开始烦闷了，觉得自己做出蠢事而陷入自我厌恶，最后甚至祈祷他们能够平安的回到东京。

这时，电话铃声响了，是温子打来的。听到她的声音，我大吃一凉，因为她正在哭泣。

“糟了，怎么办？雨宫和由梨江，他们掉下去了……”

“你在说什么？我听不懂。他们两人怎么啦？”

“掉下去了，连人带车，因为方向盘突然出毛病……在那之前我跳车，可是他们却来不及逃出，所以冲下断崖……从那么高的地方，一定没救了，他们一定死了。”

不只是因为温子的尖叫让我开始耳鸣！同时，我感到一阵剧烈头痛。

挂断电话，我回自己房间，用毛毯连头盖住，想让心情平静下来。但是，脑海中，杀人这两个字团团旋绕，我杀人了，杀死雨宫京介和元村由梨江。

不知道这样经过多久，回过神来的时候，我已把滑雪器具放在车上。母亲似问我什么，但我连回答些什么也记不清楚了。

我决心寻死！既然已经杀人，那么通往未来的所有门户皆已关闭了。

我选择那处场所是有理由的。从小我就喜欢滑雪，经常和朋友一块滑雪，而那块“禁止滑降”的牌子一直就对我很有吸引力，我常在猜测：到底那里面有什么样的危险在等待着呢？或许有危险，但也或许能够见到从未见过的景物也未可知，正因为不能前往，所以想象的翅膀无止尽的扩展。

也因为这样，在想到只有走向死亡时，我毫不犹豫的前往该处——那儿绝对是最适合我死亡的场所！

“禁止滑降”的牌子很新，却插在和我孩提时代约莫相同的位置。在那前面的雪地上，连一道滑雪痕都没有。我深吸一口气，滑行于雪中。

我将身体重心后移，使雪鞋的前端往上浮的前进，穿越过树林间，滑下陡坡，而在经过一片小树林旁时，我发现自己的死亡场所了。正前方是纯白的斜坡，仿佛雪白的绢带般，但是带子前端忽然中断，底下是黑暗的深谷。我闭上眼，开始走向死亡的滑降。几秒钟后，我觉得天旋地转，瞬间，意识朦胧、消失了。

醒来时已经躺在医院病床上，直到过了一段时间，我才明白自己身上发生什么事，甚至连自己想寻死之事都已忘掉。但，想起之时我深深后悔自己没死了，母亲泪流满面、欣喜我能生还，不过连见到她的脸我都感到厌烦。

她问我为何去那种地方滑降，我没回答，我说不出口是打算寻死。

我更在意的是另外的事，亦即雨宫京介和元村由梨江的事，他们的遗体究竟如何了呢？

我故作若无其事的问起雨宫他们，但，母亲却说出出乎我意料的话来。

“我已经通知雨宫他们这件事，他们都很担心呢。”

“雨宫……他在吗？”

“在啊，在剧团里。我请他也通知笠原小姐和元村小姐，他们或许不久就会来探望你呢！

雨宫京介和元村由梨江都活着……不久，我发现自己被骗了。他们很可能因为轮胎没有气而不知所措吧，而，很快看穿那是我动了手脚，所以温子才会打那通电话，目的在向我报复，但逼真的演技让我完全受骗。

之后，我知道自己的身体状态。虽无什么重大外伤，但专司下半身运动的中枢神经却遭破坏，如医师所说，自腰部以下的肌肉完全无法动弹，简直就像失去了下半身。

我连续哭了好几天。虽然主要原因在于自己的行动，可是一想到其过程，我心底的憎恨开始往上涌了，我请母亲推拒他们的探望。

比意料还更早出院，只是若没有轮椅，我什么事也不能做。正好当天，本多雄一来了，本来我打算短期间内任何人都避不见面，尤其更不想看到剧团的人，但听说他来了，我忍不住想见他，毕竟本多雄一是对我的演技予以最高评价的人，而且对我总是非常亲切，我也漠然能感受到他对我抱存好感，何况圣诞节也曾送我项链。

但，我并不将他视为恋爱或结婚的对象，只视之为好朋友之一。

本多雄一带来花束、古典音乐cd、漫画，以及科幻动作电影的录像带，每一样都是我喜欢之物，我高兴得忍不住泪流满面了。

他避免谈及我的腿和滑雪、甚至戏剧或试演之事，只谈论其它各种话题。在他的体贴之下，我的心情稍微缓和了，却也未能持续多久，毋宁是在他离去后，我更感受到寂寞和痛苦的煎熬。

我用剃刀割腕，第二次自杀！

我茫然凝视不断流出来的鲜血。母亲似乎在呼叫我，可是我连回答的气力也没有了，只希望死神能赶快来将我带走。

突然，我听到本多雄一的声音。我以为是幻觉，但，不是幻觉！他跑到我身旁，用一旁的毛巾紧绑住我手臂，都把我勒疼了，嘴里还反复的说要我别做傻事。

等我再次清醒时，母亲也在身旁，很担心的样子。

我又再回到刚出院的医院接受治疗。幸好伤口未深达动脉，只是割开皮肤，就算置之不理，流血也很快会停止。听了医师的话，我忍不住在想，居然连自杀都不会，之后，剩下本多雄一和我单独在一起。他本来打算回东京，都已到车站了，却因为在意我的神情反应而特地再望回。

我向他说明一切——来见我的那三个人的事，以及我为何打算自杀的事。

他充分理解我的痛苦、悲哀，以及愤怒，把脸埋在我坐在轮椅的膝上哭泣、咆哮，说是绝对不能原谅那三个人，要让他们跪在我面前道歉，直到我原谅他们。

但是，我摇头了。就算他们道歉，也已经无法挽回我的未来，即使会有一段时日令他们遭受自责心理折磨，过没多久一定又会忘掉我的事，因为他们有着光辉灿烂的未来。

<久我和幸的独白>

“当时我的确回答得稍慢了些。”听完麻仓雅美的告白后，本多雄一开口了，“但是，那并非正在踌躇，而是要再度确认自己的心意。坦白说，从雅美口中听到一切后，我就想杀死他们三人了。

“也许有人会说雅美是自作自受，但，事实并非如此，他们三人首先应该扪心自问，为什么雅美会刺破轮胎呢？何况，就算是报复，讲那样的谎言也未免太过分了些，我觉得不能原谅。”

“是我不好！”笠原温子哭得更厉害了，“是我出主意的。当轮胎没有气，大家不知所措时，我马上想到是雅美所为，所以觉得应该惩罚她……我说如果告诉她雨宫他们出事了，她一定会自我反省……我……是我不好。”

元村由梨江也泪流满面的搂住恸哭的温子肩膀：“不只是温子的错，我也没有表示反对。

“我也一样。”雨宫说。

由于三个人似开始竞相忏悔，我以手势制止，转脸面对本多雄一：“所以才拟订杀人计划？”

“计划是我拟订的。”麻仓雅美说着，环顾室内一圈，“这座山庄是先父的弟弟，也就是家叔的房产。当我决定复仇时，马上就想到这栋建筑物，你知道为什么吗？”

“因为有机关。”我用拇指指着储藏室。

“不错，我讨厌由本多在其它地方杀死他们三个人的方式，如你方才所说，我希望亲眼目睹复仇的过程，否则我的怒气和怨恨没办法平息。”

“那些窥伺的洞穴本来就存在吗？”

“只有一个。家叔不能算是好人，他故意布置成可窥看隔壁这个房间内之一举一动，可能是若有年轻女性客人住宿，就躲在储藏室内窥看吧。”

“令叔就是那位小田先生吗？”我想起第一天见到的中年男人，问。

麻仓雅美点头。

那男人看起来很诚挚的样子，想不到会是这种人物。

“这么说，能窥看到休息室和这个房间是……”

“是我拜托叔父帮忙布置的，窃听器和木板隔间也是新完成。”

“令叔也知道杀人计划了？”中西贵子瞠目，问。

麻仓雅美摇头：“家叔一无所知。我只告诉他，各位要在这里排练戏剧，而且是像实际生活般的去感受戏剧张力，而这是导演东乡先生所指示。我表示自己是接受东乡先生的命令必须暗中观察，希望能躲在那个秘密机关里，所以家叔很高兴的帮我弄妥一切。”

“很容易上当的个性嘛！”中西贵子冷冷说道。

“这栋建筑物不久的将来打算拆掉了，大概是家叔不善经营吧！当然，像这么旧的建筑物，每个房间又没有浴室和洗手间，吸引不了现在的年轻人的，也因此，我要求家叔在墙壁打洞，他立刻答应。”

“既然是那种经营状态，四日间完全不对外营业就不难理解了？”我问。

麻仓雅美颌首：“是的。家叔的想法是等这次的连续假期供人住宿后就结束营业，而在假期来临之前，等于是空在那边无人利用的状态。所以我最初表示要租用四天排练戏剧时，他并未答应，直到我表示只要准备食物和燃料就行，没必要留在这边照顾，他才欣然答应。当然，我要躲在秘密机关一事，似也是他答应的原因之一。”

我想起第一天小田所讲的话，说是透过中介人接受东乡的预约，原来该中介人就是麻仓雅美！当然他已经知道雅美要躲在暗处监视，却……他也是个相当不简单的演员！

“就这样，一切准备妥当了，剩下的只是等待你们前来。”

“利用东乡先生名义寄通知的人当然是你了？”

“是的。虽然举办试演，也选出适当的演员人选，不过根据本多探知的消息，东乡先生目前处于严重的脑筋空白状态，大概没有那么快可以完成剧本，不过依他那种个性，应该不可能让你们知道，所以我确信不必担心被你们识穿那封通知书是伪造。只是投递的邮戳不能是飞驿高山，因此才要本多拿到东京投寄。”

嘿！果然如我所料，东乡是那样的人吗？这样看来，我借机想成为成功演员的野心又要化为泡影了。

“不只是找你要复仇对象的三个人，连在试演时被挑选上的人全部都集合在一起的，理由是？”

“当然是为了不引起怀疑，因为我希望一切布局都趋于完璧。”

“原来如此。”我叹息了，“如你所说，这的确是个完美的计划，能够依次杀害目标的三个人，而且有关之人无法报警和逃走，只有这样的方法才能够制造出那种状况。”

这时，雅美脸上总算有了些许笑意：“你上次就这样夸过了，说如果这是现实发生的事件，一定是完美的杀人计划。”

“我不是夸奖，是觉得恐怖，对凶手的才华感到恐惧。”我抬起头，“但是，本多并未忠实的执行计划，能够说明原因吗？”

“在这之前我想指出一件事。”本多雄一说，“雅美隐瞒着某事。”

麻仓雅美的身体惊讶似的颤了颤：“我没有隐瞒什么，”

“不，我明白的，也正因为明白，才能够理解雅美为何会在汽车轮胎上动手脚。”他看着我的视线缓缓旁移，“雅美她……喜欢雨宫。”

“什么！”中西贵子发出喉咙被梗住般的声音。

我也同样震惊不已。

“本多，那是……”

“没关系，你不必隐瞒了，我很清楚迷恋上男人的女人是什么样子。”本多雄一自嘲似的笑了笑，再度望着我，“你曾夸赞她演出茱丽叶吧？”

“不错。”

“但，愚蠢的评审却不懂她的完美演技，完全被由梨江的美丽所迷惑了，当然，这并不能怪由梨江。问题是，雅美为何要扮演茱丽叶。”

我不可能明白其理由，默默摇头。

“因为当时雨宫是扮演罗蜜欧。”

我轻呼出声，的确是那样！

“雅美虽然什么都没说，但……”他用双手轻按雅美的肩头，“我想，那大概是她的梦想吧，同自己喜欢的男人合演‘罗蜜欧与茱丽叶’。尤其——该怎么说呢？以雅美的条件，是不可能被指定扮演茱丽叶……但是，这也是我会喜欢她的原因。”

麻仓雅美低垂着头，似全神贯注听本多说话，从她的反应，我明白本多所言并不虚假。

“只是因为这样，”本多再次恢复严肃的表情，“我就不能原谅雨宫他们对雅美所做的行为，尤其是雨宫所说的话。自己爱慕的男人扮演罗蜜欧角色，居然对自己说‘你不适合扮演茱丽叶’，你知道那是何种重大的打击吗？

“更何况温子，还有谣传已和雨宫订婚的由梨江都表示相同看法，”

“可是，”中西贵子说，“她们并不知道雅美喜欢雨宫，所以也是没办法的事吧？”

“不，她们应该知道，所以才会找雨宫一同前去说服雅美，大概认为雅美应该会听雨宫的话吧！”

“是吗？”中西贵子问。

笠原温子轻轻点头：“是……的确是有这个目的。”

“还有，他们未发觉已深深伤害到雅美，雨宫和由梨江更是一副约会旅游的样子，温子也在一旁讽刺谈笑，也难怪雅美会生气了。”

“可以了，本多，被你这样一讲，我的内心只会更加凄怆。”

“啊，对不起。”本多雄一慌忙道歉，之后又望着我，“反正，听她讲完一切，我非常愤怒，也很想杀死他们三人，但，随着时间流逝，我还是觉得无法做到，毕竟我只是个平凡的人。”

与其说是平凡，不如说是正常吧！

“还有，听完雅美的计划，我也考虑到，她可能打算完成复仇之后自己寻死吧！你也讲过，凶手行凶后有何打算仍旧很难说。雅美虽然说她自己会想办法活下去，但，不管我怎么分析，都想不出有何方法能够妥善对命案解决善后。”

“你有何打算呢？”我问麻仓雅美。

“如他听说的。”她有点无可奈何般的回答，“我准备自杀，留下自己是命案凶手的遗书。我不希望让本多成为杀人凶手！”

“可是，”我注视她的下半身，“这种样子要行凶是不可能的。”

“或许吧，不过警方也没办法求证，不是吗？”

“这……”我不知该如何回答，默然了，只是望着本多，催促他继续说下去。

“我觉得不可以将此项计划付诸实行。”他开口了，“我可以拒绝雅美，只不过这样一来，雅美对他们三人的憎恨将不会消失，很可能永远继续痛苦下去。所以，我考虑到的乃是，全部以戏剧模式进行。我向他们三人说明原委，他们也都答应了，只是，我并不感激他们，因为我觉得这本来就是应该的。”

“你认为依戏剧模式进行给麻仓小姐看，她会满足？”

“不，不是的，而是我相信雅美一定会在适当时机停止行动，尽管再怎样憎恨，她不应该会漠视昔日的三位同伴陆续被杀死，一定会发觉自己想做之事是何等可怕。那么，即使知道一切纯属演戏，她也反而会安心而不会生气，也因此，我告诉过她，若有什么急事的时候，就尽量用力敲击墙壁。”

“可是，凶行实际上却进行到最后？”

“嗯，出乎我意料之外。”本多低头，沮丧的说，“我本来在想，不管如何，她应该会阻止杀害雨宫的那幕场景。”

难道麻仓雅美的憎恨如此强烈？

“我有一个问题，杀害元村小姐的凶器是本多你找到的，那又是为什么？如果没有那样东西，计划岂非会更顺利进行？”

“那是雅美最初就在计划中决定的。依她的说法，若在本人毫不明白自己为何被杀的情况下，不能算是复仇，所以为了让第三位标的物感受到这或许是现实发生的杀人事件之恐怖，使其考虑到杀人动机，才决定这样安排。知道第三位标的物是雨宫时，我也同意了，更明白雅美是希望告诉雨宫，自己就是凶手。”

“这么说，在讨论有关动机的问题时，你是依计划提及麻仓雅美的姓名？”

“是的。如果无人提及，我就打算提出，这样的话，雨宫应该会拚命发挥否定雅美是凶手的演技，还好田所适时提及了。

“不过，在杀害温子的演出后，你提到雅美的事，当时我有点着慌，因为我判断尚未到时机。”

我想起当时的事，没错，不只是本多雄一，连雨宫京介也打断我的话。

“沾在花瓶上的血渍又是怎么回事？”

“这个，”本多卷起左手袖管。他的手肘稍下方贴着ok绷。

“只是用剃刀稍微割伤而已，反正也没有人知道那是谁的血，对吧？”

“你猜得没错。”

“你真的很有一套。不过，贵子也不简单，在谈及处置尸体的话题时，幸好她马上想起古井之事。”我说。

受到赞美，贵子的表情似很高兴。

“我完全是为雅美而做的，也不想欺骗她，但，如果雅美恨我，那也是无可奈何的事，毕竟我没有其它办法可想。”他的语气几乎可以称为自暴自弃，但，也许这就是他表现爱情的方式吧！

我注视着麻仓雅美，从刚才至今，她的表情丝毫未曾改变。

在众人注视下，她的嘴唇动了：“我知道……我知道这是演戏！”

不知是谁深吸一口气。我不住眨眼。

“你知道？什么时候知道的？”本多雄一问。

“从最初我就觉得有些奇怪，一切都太顺利了，由梨江和温子一起住在那间卧室，第一天晚上，温子又单独弹钢琴。还有，戴耳机之事也让我无法释然。可是，到第二天晚上，我才确信那是刻意演给我看的一出戏！”麻仓雅美以真挚的眼神凝视茫然呆立的田所义雄，“田所，你去过由梨江的房间，对不？是向她求婚吧！”

突然话题转到自己身上，而且是藏在内心深处之事，田所愣住了，目瞪口呆，一句话也讲不出来。

“当时，由梨江说她和雨宫没有任何关联。见到她的神情，我终于明白了，她明知道我正在窥看！”

“啊……”由梨江双手掩住因悲伤而扭曲的脸孔。

“这么说，你明知是谎言，却仍看到最后？”本多雄一问。

“是呀！”

“为什么？”

“这……我自己也不太明白。”雅美摇摇头，“知道那是演戏时我很生气，可是并不想中止，而想看到最后，了解究竟是如何演出。”之后，她面向悲叹不已的雨宫等三个人，“你们的演技相当不错呢！”

“雅美，”雨宫京介无法忍受似的跑向轮椅，跪在麻仓雅美脚边，“对不起，我并不妄想能够得到你的原谅，但是请让我补偿你吧！只要我能够做到，任何事我都会做，请说出来。”

笠原温子和元村由梨江也同样哭倒于地。

“他们好像打算放弃戏剧了。”本多说，“而且希望为你做一点事。”

“是吗？”麻仓雅美低头注视着三人，不久，静静摇头了，“很遗憾，我没有什么事可以让你们做。”

三个人同时抬起脸来。

“因为，”麻仓雅美说，“首先我自己就必须去找我可以做的事，毕竟已经不必当杀人凶手了。”

“雅美……”本多雄一的泪水夺眶而出。

麻仓雅美轻握他放在自己肩膀上的手，对三人说：“你们不能放弃戏剧，戏剧很不错，很完美的……我真的这么认为。”

本来一直强自压抑感情的麻仓雅美终于按捺不住，开始硬咽了。

田所义雄也在我身旁嚷泣。

中西贵子更不必说了。

我叹息了，这群人全都是长不大的孩子，太煽情了，像这样的肥皂剧，根本无法满足挑剔的观众。而且，最主要是，身为侦探角色，我的立场也完全模糊了。

是我好不容易才完成的完璧推理剧……但，到底怎么回事呢？我的泪腺不住在颤动。笨蛋！不能为这种事哭泣的，若只是这种程度的剧情就哭，根本就是十足的肥皂剧了，别哭，别哭，别哭！

不知何时，中西贵子来到我身旁，说：“这个借你！”说着，她递出已经湿透的手帕。

——全书完——






伊豆旅馆的神秘案






1

芙美子刚从网球学校回来，那两个人便来了。她用自动对讲机确认了二人的身份后，才到玄关处打开了大门。门外站着两个身着黑装的男女，个子都很高。男士长着一副像是用刀雕刻出来的棱角分明的面孔，多少给人一种不太愉快的感觉；而那个女的，虽然是个眼睛细长的美女，却不知为什么让人一见就感到有些阴郁，这大概是因为她的披肩长发太黑了的缘故吧。

“我们是侦探俱乐部的。很抱歉来晚了。”

男士用毫无感情的声调说着，旁边的女人则深深地低下了头。

“没关系，我也是刚刚才进屋。快请进，请到屋里谈吧。”芙美子让出路来，请二人进屋。

“那就不客气了。”说着，两名侦探动作敏捷地进了屋子。

“我从不同方面大致了解了你们工作的情况。”芙美子看着二人说。“总之，评价很好。介绍的朋友说，你们工作准确迅速而且严守秘密。更让人觉得放心的是，你们只受理会员的委托。”

“过奖了。”

男侦探低下了头，女的也跟着低头不语。听完他们的介绍，芙美子才知道女士是男侦探的助手。

“虽说外界对你们评价颇高，我才委托你们的……但你们真的会严守秘密吗?”

“那是必须的。”男的并没有用高调保证，“迄今为止还没有发生过这类纠纷。”

“啊……对不起。我只是心里没底，希望得到你们的亲口承诺。”

说着芙美子干咳了一声。

“您想让我们做的是……”

男侦探依然用毫无感情的声音问道。于是芙美子稍微挺了一下后背，把身子朝前探探：“我是想请你们调查一下我丈夫的行踪。”

“是这样啊。”侦探的表情一点变化也没有。

“您丈夫佐智男就职于赤根工业吧?”

侦探话音刚落，女助手马上问道。芙美子在侦探俱乐部是用佐智男的名字登记的，所以，他们了解佐智男的情况也很正常。

佐智男在赤根工业下属的一个骨干企业工作。芙美子也曾在该系统工作过，十二年前她认识了现在的丈夫并结了婚。佐智男四十五岁，两个人至今没有孩子。

“哦，是啊。我想请你们调查我先生阿部佐智男的行为。可以吗?”

“当然接受您的委托。”男侦探说，“不过，请您再具体谈谈。我们不仅仅是记录他的行动，夫人你还有什么其他要求，也请告诉我们。”

“是啊。”芙美子又干咳了一下，“直接说吧，我希望你们能调查一下我丈夫与他身边的女性的关系。再具体地说，就是我想确认一下他是否有婚外情。”

“有什么根据吗?”侦探的表情没有变化。也许从一开始就知道要调查婚外情吧。

“嗯，有。最近休息时他常一个人出去，并且穿衣打扮也比较讲究。这在以前都是绝对没有的事情。”

“是女性的直觉吧?”

“也不完全是这样。”美美子的口气有些强硬。这时侦探的眉头稍微有些皱起。

“他最近一到星期三回来就比较晚。按说我丈夫现在的职位是不需要加班的，可是……这在以前也从来没有过。还有一次，他很晚才回来，身上还散发着香皂的气味。我肯定那天也是星期三。”

“噢，是星期三吗?”

“是的……”

芙美子稍加考虑后又说：“就请先调查一周吧，然后再根据情况决定是否继续，可以吗?”

“可以。”

“啊，还有。”她好像突然想起了什么似的，继续说道，“如果他同女人约会的话，请务必拍下照片。”

“嗯，这是一定的。”侦探点点头说。

他们又商谈了一些细节后，芙美子把他们送到门口。

“最后还有一个请求，请一定不要对我丈夫和同他在一起的女人穷追不舍。如果被他发现我雇侦探调查他，那可就麻烦了。只要不被他发现，总是有机会的。”

“请放心吧，我们对这一点是很有经验的。”

“那么，一周后再联络。”

说着侦探们走出了佐智男家。

这一天是星期一。
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还是这周，星期四的早晨，芙美子一个人在家时，侦探打来了电话。她拿起话筒，听到侦探那毫无感情的声音。

“昨天您丈夫回来时是几点钟2”

听了侦探的问话，美美子稍微想了一下说：“昨天晚上回来是九点多钟。”侦探听后沉默了一会儿。

“有什么问题吗?”

“嗯。实际上，昨天晚上您丈夫从公司出来后见了一个女人。”

“……”

“喂——喂。”

“啊，是，我在听。我在想，他果然是……后来呢?”

“很遗憾，还没有确定那个女人的身份，但想先告诉您一声。”

“是这样啊……拍到照片了吗?”

“拍到了。”

“那么，能给我送来吗?我希望越快越好。今天下午行吗?”

“明白了。”

详细约定了时间后，芙美子便放下了电话。

在约好的时间里，侦探准时到了，这次，那位女助手没有来。侦探告诉芙美子，她有其他的工作。

“那也是关于婚外情的调查吗?”

对于这个问题，侦探只是稍微歪了歪脑袋，未置可否。

到客厅坐下后，侦探从皮包里拿出了一沓资料，上面还贴着照片。

“六点半从公司出来后，您丈夫便上了出租车到吉祥寺去了。在车站附近的一家书店里看了一会儿书，不久一个女人来了。两个人说了几句话后，便一起去了情人旅馆。”

当听到旅馆时，芙美子使劲儿咽了口唾液，“后来呢?”

“八点半两人出来了。您丈夫去了车站，应该是直接回家了。问题是那个女人，在车站前上了出租车朝新宿方向驶去。我们也开车跟在后面，可是在她下了车，进入地下通道后便失踪了。总觉得她好像是故意要甩掉我们。”

“你是说被发现了吗?”芙美子皱着眉头说。

“没有。肯定没有。因为我们非常小心。那个女人可能担心会被跟踪才这样做的，或许是怕跟您丈夫的约会被发现而特别谨慎吧。她戴着深色眼镜，并且还用围巾把鼻子和嘴都遮得严严实实，让人看不清她的脸。”

“这么说……那个女人也是有夫之妇?”

“这很有可能。”侦探淡淡地说。

“如果看不清脸，那么，就是看了照片也无法弄清楚她是谁吧?”说着，芙美子紧紧地咬住了嘴唇。

“从照片上很难分辨那个女人是谁。不过，这不是您丈夫有外遇的证据吗?”

“说的也是……能把照片给我看看吗?”

“请。”侦探说着把贴着照片的资料放到了芙美子的面前。照片上是穿着浅驼色大衣的佐智男和正如侦探描述的那样，用围巾把嘴巴严严实实围住的女人。她把照片拿在手上看了一小会儿，突然不小心“啊”的一声。

“怎么了?”侦探问道，“夫人认识这个女人吗?”

“噢，不不。我不认识她……”芙美子急忙分辩，并把照片放回桌子上，表情明显发生了变化。她转过脸来对侦探说：“真的很抱歉，感谢你们的调查，不过，我希望这件事就此结束，不知是否可以?当然，我会按照当初我们所约定的那样，支付给你们全额费用的。”

侦探下垂的眼睑稍微向上抬了一下，“夫人的意思是您的目的达到了，是吧?”

“啊，是这个意思。”

“如果这样的话，就按您的意思办吧。”

侦探无奈地补充了一句，“这也是工作。”

“请把照片和底片都给我。还有就是请你们一定要绝对保密，行吗?这非常重要。”

“那是一定的。”侦探满口答应。

约定了将剩下的照片和底片交付的时间后，芙美子将侦探送到了大门口。
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第二天是星期五。

真锅公一在大营通商工作，中午时分他办公桌上的电话响了。通常，在公一离开办公桌时都是他的部下替他接电话，这次，年轻的佐藤小姐拿起了电话。

电话是一个女的打来的，说是叫阿部。

佐藤用手掌捂住电话，并用眼睛在办公室周围寻找着公一。这时，他正朝办公室这边走呢。公一的身材有点胖，很健壮，总是迈着不紧不慢的步子。

“部长，您的电话。”

说着，佐藤把电话递给了他。真锅公一是大营通商产业机械部的部长。

“喂，啊，芙美子是你呀。”

把话筒放到耳边的公一，在椅子上舒适地坐了下来。“很久没联系了。您先生好吗?啊……嗯，没关系。”

公一拿着话筒看着桌子上的日程表，又看看时间，然后说：“那么就三点吧，请你来五号会客室吧。到时候你在大厅问问接待室的小姑娘，她会告诉你在哪儿的。嗯，那好吧，见面再谈。”

说着，公一放下了电话。在旁边看着的佐藤想着，一会儿部长在会客室有约会呢。

接下来公一的电话又响了几次，都是公一自己接的。两点多钟，他便离开了办公室，直到快四点时才回来。

回来后的公一情绪很不好，佐藤明显觉察到了。常年在他手下做事，这样的事情一眼就明白了。

部长的桌子是背靠窗户的，这样可以看到整个办公室的情况。公一坐下后，立即把椅子转向窗户，然后跷起了二郎腿，长时间地眺望着窗外的景色。其实，窗外能看到的只是一排排的高层建筑。

一旁悄悄观察着部长的佐藤想起了中午给他打电话的那个女人。
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一周后的星期六。

早晨七点多钟，井野里子到外面倒垃圾，看到邻居家的“皇冠”车从车库里开了出来。开车的是这家的男主人阿部佐智男，还有目送丈夫的妻子芙美子。直到车子开远了，芙美子才看见里子站在那里，便轻声地同她打了个招呼。

“您先生这是去哪儿呀?”里子问候道。

“到伊豆去打高尔夫球。朋友约他去的，要明天晚上才回来呢。”

“是吗，那么，夫人一个人在家看门了?”

“是啊。所以，我想上街去买点东西，很长时间都没出门了。”

“这样也好。不过，只有男人才有这么好的事，而我们……”

听里子这样说，芙美子只是笑着点点头便告辞回家了。里子却分明感到，她笑得有些不自然。

伊豆下田的皇冠旅馆里。前台服务员笠井隆夫接到了从212房间打来的电话。那是个双人间，但办理住宿登记的却是一个四十多岁的男人。

“您好，这里是前台……”

话还没说完，话筒里就传来了一个女人惊恐的叫声：“不好了!请快来看看。”

尖叫声使笠井不由得皱起了眉头，并立即问道：“出什么事了?”接着，女人尖叫的声音又一次震动着他的耳膜，这次，她的话让笠井的脸色都变了：“不得了啦!喝了啤酒后，他们……我丈夫和阿部先生都倒下了。”

十五分钟后，接到报案的静冈县警察局的刑警们赶到了宾馆。在前台服务员笠井和旅馆经理久保的指引下，刑警们来到了案发现场212房间。

现场有两具尸体。一个倒在地板上，另一个躺在床上。躺在床上的男人枕着枕头并盖着被子，再加上还正对着墙，看上去就像睡着了似的。倒在地板上的男人，则保留着痛苦挣扎的表情。

桌子上放着两个啤酒瓶和三个玻璃杯子。一瓶已经空了，另一瓶还有一半。三个玻璃杯中有一个几乎是空的，一个还有三分之一的啤酒，另外一个杯子倒着，里面的酒都洒在桌子上。

“有住宿登记卡吗?”

一个留着平头、脸色有些黑的刑警问笠井。笠井和久保大概不想看尸体，都站在走廊上。

“有，在这儿……”

笠井从口袋里拿出了两张住宿登记卡，递给刑警。

“嗯，阿部佐智男，在赤根工业工作吗?应该是从东京来的吧?你们知道哪一位是阿部吗?”

“知道，那个躺在床上的一定是阿部。这个房间是阿部登记的。” “那么，另一个人呢?” “这个人我没见过。他好像是真锅夫人的丈夫。”

“真锅?啊啊……”

刑警看着另一张登记卡点点头。

“真锅秋子，同宿人是真锅公一。嗯，像这样妻子的名字在前的还真少见呀。”

“啊……”笠井歪着头说，“实际上登记的时候只有夫人自己，她说她丈夫一会儿就过来。”

“按照这位夫人的话，这里倒着的男人就是真锅公一了?”

“是的。”笠井像是缩脖子似的说。

“你是说正喝着啤酒便突然痛苦地倒下了吗?”

“是的。”笠井回答道。久保经理脸色苍白地站在一旁。

“这些啤酒是这个房间冰箱里的吗?”刑警看着久保的脸问道。

“是的。”久保的声音里透着颤抖。

“是什么时间补充到冰箱里的?”

“应该是今天早晨。我去把负责这个工作的人给叫来吧。”

“那就拜托了。”

听刑警这样说，久保立刻朝电梯走去。目送他的身影消失后，刑警又转向笠井。

“那位夫人现在哪儿?”

“啊，她——旁边的房间空着，她在那里等着。”说着，笠井用手指着213房间。

刑警点点头，用眼睛示意站在旁边的高个子警员，后者便过去敲了敲门。从里面传出了很小的声音，于是刑警推开了房门。

屋里坐着一个三十多岁的女人。半长的头发被染成茶色，化着浓妆。有点上挑的眼睛乍一看好像很坚强，但却有些不安，布满了血丝。

刑警先自我介绍叫小村，然后问对方：“是真锅秋子吧?”

那个女人默默地点点头。

秋子坐在房间里的椅子上，小村在她对面坐下以方便谈话，而那位年轻的警员则站在一旁。

“这次是来旅行的吗?”小村问道。

“是。”真锅秋子小声回答。

“听前台服务员说你的房间不是2127”

“是的。我们的房间——是314。”

“嗯。很抱歉在这时候还要打扰您，能说说当时的情况吗?”

“可以。”她依然用很小的声音回答。

“首先我想问的是，住在212房间的那个男人是和你们夫妻一道来这里的吗?”

听了刑警的问话，秋子用手帕擦了擦眼角，“这……要回答这个问题……必须先说说一些与此相关的事情。”她用嘶哑的嗓音回答。

“请您详细说吧。”

小村把脚搭在一起，做出了要仔细听她讲话的姿势。年轻的警员则站在旁边，拿出本子准备记录。

“其实，这次来这儿旅行是我丈夫提议的。他说偶尔到伊豆去放松一下也很好。”

“这是什么时候的事情?”

“一周以前。因为在此之前他从来没这么说过，所以，当时我很吃惊呢。”

这时，小村警官突然想到了一个毫无关系的问题：自己带家人去旅行已经是很多年以前的事情了。

“那么，关于旅行的一些事情都是由你丈夫办理的吗?”

“不，这个旅馆是我预订的。但是，是我丈夫说这个旅馆很好的。其他也没有什么事情要做，因为我们是开车来的。”

“你丈夫为什么会说这个旅馆很好呢?”

对于小村刑警的问题，秋子摇了摇头：“到底为什么我也不清楚，他只说以前在这里住过，各方面都不错。”

“噢，是吗。”

小村刑警点着下颌，打着手势示意她继续讲下去。

秋子微微地闭上了眼睛，似乎是想让自己尽量平静下来一样，深深地吐了口气。

“所以，今天早上我们便从家里出发，途中丈夫告诉我，这次阿部先生他们家也一起来。”

“你说的阿部就是死在床上的那个男人吧?阿部他们家……是指……”

“阿部先生他们家也是夫妇二人都来。”

“夫妇?那么，阿部先生的夫人也一起到这里来了吗?”可是，根据前台服务员的证言，阿部佐智男是一个人来的。

“应该是那样的，可是……”秋子用手掌支撑着右脸，脖子顺势扭着。

“你能说说阿部先生和你们之间的关系吗?”小村刑警换了一个话题。

秋子做了一下稍微挺直后背的动作。“阿部先生的妻子芙美子和我是大学时的好朋友。”接着又说，“我们的交往已经将近二十年了。在这期间我们都结婚了，现在我们两家关系很密切呢。”

“除此之外还有其他什么关系吗?”

“没有什么特别的。我们丈夫的兴趣爱好也比较相同，所以经常一起去打高尔夫球。”

“以前你们两家也经常一块儿去旅行吗?”

“嗯。差不多每年一至两次。”

“那么，请再回到刚才的话题上吧。”

小村看着对方说：“阿部夫妇也一起去旅行，是你丈夫在车子里告诉你的吧。为什么在这之前他不说呢?”

“我丈夫——”说着，秋子像是在考虑什么似的闭上了嘴，“阿部家也一起去旅行是他们昨天才突然决定的，所以，他没有机会告诉我。”

“噢?”

这有些不合情理呀，小村觉得有问题。“说这样的事情会没有机会?这可有些奇怪呢。”

“我也这样认为的，但是我丈夫就是这么说的……”秋子低着头，把手帕缠绕在手掌上。

“好了，这个问题暂时就这样吧。”刑警说，“阿部夫妇也同行，是昨天突然决定的，以前也有类似这样的决定吗?”

“没有，从来没有过。”

“为什么这次会这样呢?”

“说是人多热闹，昨天我丈夫突然决定，给阿部先生打了个电话，邀请他们也去旅行，听说对方满口就答应了一块去。”

“是吗?”

小村点着头，但心里的问题却很多。真锅公一为什么在出发的前一天才邀请阿部夫妇?为什么都出发了才告诉妻子?可是，对于这些疑问，秋子却一个也回答不出来。

“那么，请继续说吧。阿部夫妇一起去旅行是你丈夫在车里告诉你的?”

“是……那个，接着，就来旅馆登记住宿了。”

“请稍等。”

小村伸手制止了秋子。因为他想起了笠井的话。“登记的是夫人吧。据前台服务员讲，当时你丈夫并不在场。”

“是啊，在快到旅馆的时候，他停车一个人下车了。说是附近有个熟人，约好了在对面餐馆见面。”

“熟人?”

小村不由得提高了声音。他感到越说越离奇了。“什么熟人?”

“不知道。”

秋子干脆地说，“当时我也问过他，可是我丈夫只说是个一般朋友。”

“你说的那家餐馆的名字是什么?”

“是来这里的路上叫做‘owaito’的店。啊，是这家。”

说着，秋子从旁边的手提包里拿出一个火柴盒，放到小村的面前，“就是这个店。” 小村拿过那个火柴盒，火柴盒是一个印着白版黑字“owaito”，设计很简单的画面。背面印着地图，确实就在旅馆的附近。

“这个怎么会在夫人手里?”小村拿着火柴盒问道。

“在餐馆前分手时我丈夫给我的。他让我订好了房间就打电话告诉他，随后直接来房间，这上面有电话号码。”

“这么说，你丈夫在进这个餐馆之前手里就已经有这个火柴盒了?”

刑警的意思，秋子好像一下子还没明白，但还是点了点头。

“嗯，是的。是这样的。大概以前来过吧。”

“好像是。”

小村看着这个火柴盒，然后递给旁边站着的警员，又把视线转向秋子，“所以，夫人就一个人去旅馆，并且到前台办理了住宿登记?”

“是的。然后我一个人进了房间，给那个餐馆打了电话。”

“那时，你丈夫说什么了?”

“他说事情已经办完了，现在就到旅馆去。”

“事情办得很快呀。”

小村观察着秋子的神情说。但是她脸上的表情却没有变化，只说了句“说的也是呀”。

“接着你丈夫很快就到房间了吗?”

“大约十分钟后就到了。”

“然后呢?”

“他问我阿部先生他们住哪个房间，我问过前台，知道是在212，我丈夫说他要过去看看就出去了。”

“你丈夫是一个人去的吗?”

“是的。当时我也要去，可他说只去打个招呼就回来……”

小村双手抱在胸前，又感到了有什么不对劲。

秋子继续说：“过了一会儿房间的电话响了，我拿起了话筒，是我丈夫打来的。他说正在阿部他们的房间里，要在那里坐一会儿，让我也过去。于是我就去了。进去后看到我丈夫一个人在那里喝啤酒，阿部先生躺在床上睡着，芙美子不在房间里。”

“请等一下，你到那个房间去的时候，阿部佐智男已经在床上躺着了?”

秋子像是咽了一口唾液。“是的。当时我还问了丈夫，他说阿部先生有些累了就先睡会儿。我又问芙美子去哪儿了，他告诉我说去买东西了。”

“此外再没有什么变化吗?”

“没有，可我觉得好像哪里不对劲。”

接着她像突然感到寒冷似的搓着两手。

“当时你丈夫已经在喝啤酒了吗?”

“是的，并且还让我也喝一点儿。”

“然后拿出杯子给你倒了啤酒吗?”

“嗯。”秋子点点下颌。

“你喝了吗?”

“没有，这个……”

她闭上嘴低下头，拿起放在膝盖上的手帕，擦了一下眼角。“我正想喝，可就在这时，我丈夫他突然叫起来，一脸痛苦的表情。我问他怎么了，他没有回答只是痛苦地挣扎着……然后就一动也不动了。就这样他就死了。”

她把手帕打开，擦着眼睛。

“接着你就给服务台打了电话吗?”

她点点头。

“夫人，请你再仔细想想。”小村低下头看着她的脸说，“在你丈夫出现痛苦表情以前，没有什么异常情况吗?或者你丈夫有什么异常的表现吗?”

秋子把手帕从脸上拿开。双眼全都红了，连鼻子也是红的。她就这样歪着头。

“噢，我想他只是在喝啤酒。”

“那杯啤酒是你丈夫自己倒的吗?”

“是的……”

这样说了后，秋子突然抬起眼睛，朝远处看。“怎么了?”小村问道。她目光呆板地转向他。

“当时，我看杯子里的啤酒太多了……我就……就往他的杯子里倒了一些。那时他正从冰箱里往外拿小菜。”

一丝疑问在小村的脑海里闪过，但这从另一方面，也让他感到案件的核心虽然朦胧却可以看清了。

他控制着这种情绪又接着问：“喝了那杯啤酒后，你丈夫就出现了痛苦的表情吗?”

“嗯……那个啤酒里面有什么东西吗?”

“我想也许是吧。”

突然，秋子的脸上现出了无法形容的复杂表情，她意识到也许该死的是自己，现在是丈夫替自己死了。

“我明白你说的了。”小村警官站起身来，“也许要以杀人案展开调查。为了尽早查明真相，我们会全力以赴的。”

秋子深深地低下头表示感谢。

“拜托了。如果这是谁策划的谋杀，请一定把犯人抓起来。”

“我保证。”

小村警官看着她答道。但是在他的脑子里，却正在考虑这桩案子该从何处着手。
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结束了对秋子的询问后，小村又回到了案发现场。

“氰化物的可能性很大。”刑警武藤在小村的耳边轻声说。“是混在啤酒中，现在正在查是装在酒瓶中呢还是涂在酒杯上。”

“装氰化物的容器找到了吗?”

听到小村的问话后，武藤指着墙边的垃圾桶说：“是用扔在垃圾桶里的一张被揉成团的白纸包的，经过化验已经得到了证实。”

“啤酒瓶和酒杯上的指纹呢?”

“酒杯上有三个人的指纹。酒瓶上只有真锅公一的指纹。”

“嗯。”小村歪着嘴点了点头。“跟阿部佐智男家联系了吗?”

“打过电话了，但是没人接。过一会儿再打打看。”

“阿部的行李呢?”

“在这儿。”

武藤把墙边的一个藏青色的旅行箱提了过来，小村戴上手套在箱子里轻轻翻了翻。里面有几件换洗的内衣，洗漱用具，一本袖珍书，还有笔记本和笔。笔记本很小，但上面什么也没写。

“只有男人用的东西，夫人果然没来呀。”

据秋子的证词，真锅曾说阿部夫妇都来旅行。

“前台服务员也说没见到他妻子。”武藤说。小村微微点了一下头。

“阿部佐智男是开车子来的吧?”

“是一辆白色‘皇冠’。在停车场里停着呢。”

说着武藤把手伸到里面的口袋，掏出了车钥匙。

“很好。我们去看看。”

听到小村这样说，武藤点点头走出屋子，小村跟在后面。

车子在停车场的最边上停着。也许是刚洗刷过，车子亮得晃眼。

“车子里没有什么大东西。只有车检证、保险证和驾驶证——当然这都是车主的物品——还有几盒磁带和一张地图。”

“后备厢里呢?”

“装着高尔夫球杆。” 武藤用车钥匙打开了后备厢。里面果然有一套茶色的高尔夫球杆以及相同颜色的鞋盒。此外就是汽车工具和一条轮胎防滑链。

“阿部佐智男真的是准备来打高尔夫球的呀。”

小村一边想着这附近有个高尔夫球场一边小声嘟嚷着。

“不，我觉得不是这样。”小村的话音还没落，武藤就马上否定了前辈刑警的话。“我们也查过真锅公一的车子，可是他那里却并没有打高尔夫球的准备。”

“这么说，真锅夫妇也是开着车子来的?”

小村想反正来了干脆都看看吧，于是二人便来到真锅夫妇的奥迪车前，这辆车停在离“皇冠”几米以外的地方。

检查了这辆车子后，也基本上与阿部的车子一样没有什么特别的东西，唯一不同的是里面有真锅秋子的驾驶证，不过这也不能说明什么。

小村和武藤从停车场出来后，没有返回旅馆而是到了大街上。他们准备到真锅公一说要和熟人见面的那家餐馆去看看。

那家叫“owaito”的餐馆在离旅馆约一百米的地方，是一幢以白色为基调的建筑，临街的一面都镶着玻璃。店长是一位烫着头发的三十多岁的男子。

小村跟他说明来意后，年轻的店长叫来了其中一位女服务员。这是一个穿着黑色超短裙，长着一副娃娃脸的女孩。

那个女孩最初像忘了真锅公一，但提到中间有电话打来，她便想起来了。

“噢，是那个穿灰色外套的叔叔啊。他在接电话时好像试图在记着什么。”

“他只接了一次电话吗?”

“是啊，是个女人，像是个阿姨的声音。”

应该是秋子吧。

“那个穿灰色外套的叔叔坐在哪个位置上?”

“那里。”

女孩子指的是靠近墙角的一张桌子。那是一张四人桌，现在坐着一对情侣。

“他进来时是一个人吗?”

“是啊。”

“没有同伴来吗?”

“这个——”

女孩用手绕着头发，皱着眉头冥思苦想。感觉好像她每想一次便会出现这种表情。

“我觉得是没来，可是……”

“没来吗?一直都是一个人吗?”

女孩子又用手绕着头发，脸上显出了不安的表情。这时，站在旁边的店长替女孩解了围：“一直是一个人呀。”他的口气非常自信。

“你能肯定吗?”小村看着他问道。

“不会错的。他进来后不到十分钟左右就打来了电话，然后就马上出去了吗?还哪有时间和人见面呀。”

这么说真锅公一并没有同谁见面?是约好了见面的那个人没来，还是原本就没有什么见面的人呢?

“那么，他进来时的样子呢?”武藤一旁插嘴逋，“真锅先生没有要找什么人的样子吗?比如说站在那里满屋子看呀。”

确实有这样的情况。小村同意地点点头。如果跟谁约好了在这里见面，那他进来时可能会想也许对方已经先来了呢，于是就会满屋子找找的。

“是怎样的情形呢?”

店长看着女服务员。那个女孩也不能确定地摇摇头。“那些都不记得了……”

小村想这也是没办法的，毕竟他们每天要接待很多客人啊。

他又转向女孩：“那个男人点了什么东西吗?”

“咖啡。”

“在他点咖啡的时候，还有你去送咖啡的时候，都没有感觉到什么吗?比如说一直看表或其他什么的。”

但是那个女孩子却很自信地摇摇头：“没感到有什么特别的。”

“是吗?没办法了。谢谢了。”

阿部佐智男的妻子，也就是芙美子来到这里已经是当天夜里了。同她倒是联系上了，不过已经是案发三四个小时以后了。

在所辖警署设立的搜查本部，小村会见了芙美子。可以想象如果在平常的日子里，她可真是典型的日本美女啊。说在平常的日子，是因为现在小村面前的芙美子，两眼通红，很明显一副精神恍惚的样子。

“这次事件真的很严重啊!”

小村刚开口说了一句，她便愤怒地瞪着刑警说：“罪犯是秋子，真锅秋子。警察先生，你们为什么还不把她抓起来?”
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好像喊叫似的说了这一句后，芙美子便低下头咬着嘴唇。

沉默了一会儿后，小村警官说：“夫人，请冷静些。下面我要问你一些问题，请你认真考虑后回答我。”

芙美子看上去有点儿紧张，小村有意识地放慢了语调。

“你为什么说真锅秋子是凶手呢?”

芙美子的嘴唇稍微动了动，但没有出声，先咽了口唾液。

“这么说是……是因为只有她活着呀……罪犯不是她还会是别人吗?”

小村目不转睛地盯着她的脸。芙美子有些紧张似的避开了他的视线。直觉告诉他对方隐瞒了什么。

“还是说那件事，这次旅行为什么夫人没有一起去呢?”

“这个……那是因为我丈夫说他是和真锅先生一起去。”

“真锅先生?是指真锅夫妇吗?”

“不是，是真锅公一。我丈夫说真锅先生邀他去打高尔夫球，今天早晨走的。”

“请等一下。”

小村伸出右手让她停下，“按照你的意思，这次旅行只是两位先生一块儿吗?”

“是啊。所以，现在看到秋子也一同来了我觉得很奇怪呢。”

“可是秋子夫人说，本来只是真锅他们夫妇二人来旅行，直到昨天才急急忙忙地邀请了阿部一家呢。”

“根本不是这么回事。”

芙美子抬起了头，“我丈夫被邀请去打球是在一个星期以前的事情。真的是这样。”

小村又看着夫人的脸，很难判断她说的到底是真话还是在撒谎。可是她如果是撒谎的话，那她的目的又是什么呢?

小村想起了佐智男车子的后备厢里的高尔夫球杆，而真锅公一的车子里却什么也没有。

“明白了。可是真锅公一对她的夫人秋子说的却不是这样。一直是说是他们夫妇一道去旅行的啊。”

这时芙美子开始摇着头：“不可能是那样。”

小村点点头。这个点头与其说他同意了对方的说法，倒不如是在表示不可思议的地方越来越多了，而这些不可理解的地方，又都是破案的关键。他的脑子里瞬间闪过了一个希望：也许会得到破案的线索。

“我们再回到刚才的话题。”小村看着美美子说，“在你得知了出事以后，马上就想到罪犯是真锅秋子吗?”

“嗯，这是……”

她又做了个吞咽的动作。“我想这是直觉吧。”

“现在你还这样认为吗?”

“是的。”芙美子稍微提高了声音，“毕竟活着的只有秋子一个人啊。”依然是刚才的观点。

“如果案件的真相果真如夫人所说的那样，那么，动机又是什么呢?也就是说，秋子夫人为什么要杀死这两个男人，有这个必要吗?”

“这个……是……”

芙美子的视线游移不定地漂浮着。还是有什么没说啊。小村警官心想。

“夫人同秋子夫人大学时期就是好朋友吧?”

“嗯……”

“这就让人弄不懂了。能怀疑这么亲密的朋友，除非是有充分的理由。”

现在她紧紧地闭上了眼睛，让人觉得她是在犹豫着什么。小村警官决定一定要忍着等她开口，可没想到她很快就睁开了眼睛。

“我丈夫……他有外遇。”

好像换了个人似的，芙美子用非常清晰的语调说。以至于小村警官怀疑自己是否听错了：“啊，你说什么?”

“我是说他有外遇。”

她又重复了一遍。“而且，那个女人……就是秋子。所以，现在我们已经不是好朋友了。”

小村在刹那间屏住了呼吸，然后又慢慢地吐了口气。嗯，果然是。他想。突然间他好像理解了刚才芙美子坚持说秋子是凶手的心理状态。

“你是说阿部佐智男先生和真锅秋子夫人他们两个人有婚外情?”

好像是提醒对方似的小村又问了一遍。她紧闭着双唇，点了点下颌。

“你丈夫他们知道你已经发现了他们的事了吗?”

“不，我想他们可能还不知道吧。”

“你认为他们的婚外情和这次的案子有关系吗?”

“秋子她——”说着，芙美子深深地吸了一口气，“肯定是她有外遇的事被她先生知道了，所以，她才把公一先生给杀了。把我丈夫也一起杀了，也许是因为她要跟他了结过去的恩怨。”

“是因为公一先生知道?公一先生知道秋子夫人有外遇的事情吗?”

“是的，是我告诉他的。”

“噢?”

小村重新审视着眼前这位夫人。她居然在知道了丈夫有外遇后，首先做的不是找丈夫算账而是去通知那个女人的丈夫。

“这件事情夫人是怎么知道的?”

“我觉得他最近有些反常，所以，就请侦探……啊，就请兴信所调查我丈夫的行动。”

“兴信所是什么?”

“那是……”

芙美子变得吞吞吐吐。

“我们需要确认呢。”小村说，“不是不相信你，但是不把所有的问题弄清楚是不能得出结论的。”

她这才小声地说是“侦探俱乐部”。

“侦探俱乐部?啊，是这样啊。是你委托他们的吗?”

小村也听说过这个机构，是专门吸收有钱人为会员的一个机构，可是阿部夫妇好像不是那种有钱人。也许现在他们也把会员弄得平民化了吧。

“这样说的话，你手里应该有抓住他们秘密约会的照片了吧?”

“不，我全都给了真锅先生。”

“给了真锅公一先生?这是什么时候的事情?”

“上个星期五。我到真锅先生的公司去告诉他秋子和我丈夫的事情，那时是带着照片去的，当时他说他用自己的办法解决，就把照片全都要去了。”

“在你告诉他之前，真锅先生不知道这件事吗?”

“是的。不知道。”

“当时他很生气吧?”

“这个……大概他是个感情轻易不外露的人吧。”

知道了真相的真锅公一到底想要做什么呢?小村的双手握在一起，自言自语地说着，从秋子所说的情况来看，好像他还没有对妻子质问什么。

“从知道你丈夫有了外遇到现在，夫人你都做了什么呢?”

“没有，我想都让真锅先生来处理吧。”

“在这种情况下他邀请你丈夫去打高尔球——你没想到会发生什么事情吗?”

“想了。”

芙美子肯定地说。“我想在打球时只有他们俩，应该会问他那件事情吧。”

小村感到这种解释也算合理，不过，还应该有更多的想法。

之后，小村又问了一些关于阿部佐智男最近有没有异常情况，芙美子说好像他并没有发觉妻子已经发现他有外遇，所以跟平时没有什么两样。
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听了芙美子的话后，小村和武藤两位警官再次去了案发的那家旅馆。因为真锅秋子今天晚上就住在那里。

“案件的轮廓已经逐渐清楚了。”在大厅里等候真锅秋子时，小村对武藤说，“现在知道秋子与阿部佐智男有了婚外情后，案情的发展好像就有些合理了。罪犯十有八九是真锅公一。”

“他是要杀掉秋子和佐智男吗?”

“我想是这样的。”

案子会像最初的直觉那样出乎想象的简单吗?小村向前伸直了双腿，心里揣摩着。

但是，接下来的调查并没有想象的那么简单。

“说我和佐智男有婚外情?真是笑话。”

当告诉她这是芙美子说的时，秋子的眼睛向上挑着矢口否认。尽管小村警官已经有了她一定会否认的思想准备，但眼前真锅秋子的表现还是着实让小村他们吃了一惊。

“可是，芙美子清清楚楚地这样说的。她还委托侦探对阿部佐智男的行踪进行了调查，并拍到了你们到情人旅馆时的照片呢。”

“一定是哪里弄错了。”

好像是换了脑袋一样，跟白天的秋子简直是判若两人。“芙美子总归是芙美子，如果那样的话就让她来当面对质好了。”

“我们也说过可能弄错了，可是她说有照片作证呢。”

“不会的，她说的照片是什么时候拍的?”

“说是上周三。”

阿部佐智男总是在星期三去约会，这一点小村警官也听芙美子说过。

“上周三?请等一下。”

秋子紧蹙眉头在认真地想着那天的事情。这一点小村警官也感觉到了。

一会儿秋子转过脸来看着刑警，好像有点挺了挺胸的感觉。

“我说不可能嘛。那天我们高中的同学聚会，从傍晚开始我一直和大家在一起。”

“噢，同学聚会?是真的吗?”

“当然是真的呀。”

小村正要说“对不起”，被秋子敏锐的目光顶了回来。小村同武藤互相看了一眼。到底谁说的是实话呢?

“明白了。我们会确认的。”

说着小村跟秋子要来了那天参加同学聚会的一些人的名单和电话等。秋子依然有些不高兴。

“但是，总之芙美子曾向真锅先生说了你和阿部佐智男有婚外情的事情了。所以，我想你一定察觉到了你丈夫的一些反常举动吧。”

小村一边合上笔记本一边说。

“我丈夫有什么误解我无法知道。不过，直到这次旅行前我没觉得他跟过去有什么不同。”

“是吗?”

小村又看了看武藤的脸。接着轻轻地叹了口气。

不知为什么一种不祥的预感掠过刑警的心头。
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案发后第三天，小村和武藤到东京去了，首先是要找那天参加同学聚会并一直和秋子在一起的那个女人，她叫山本真子，经营着一家美容院。

“嗯，是啊，那天我和秋子一直在一起。从晚上六点多钟集合直到夜里十点多钟大家都在一起。因为以前我和秋子就很能喝酒，那天也是喝到最后的，我们始终在一起呢。那么，她出什么事了吗?”

为了谨慎起见，两名刑警又给参加同学聚会的其他几个人打了电话，大家都证明秋子确实当时都跟大家在一起。这就是说照片中那个和阿部佐智男在一起的女人并不是秋子。

接着，刑警们又在阿部芙美子家附近的一家咖啡店同侦探俱乐部的人见了面。侦探们这几天也曾同芙美子联络过了，但是她一直都不在家。

在离约定的时间还差一分钟的时候侦探们出现了，是两个穿着黑色服装的男女。只要看一眼就能感到跟普通人有所不同。

小村警官向侦探们说明了情况，强调了请侦探们协助调查的必要性。侦探表示只要委托人同意，他们就可以协助警方调查。

“上上个星期一，阿部芙美子委托你们调查她丈夫的行动，没错吧?”

“没错。”

男侦探回答，是没有抑扬顿挫的呆板的声音。

“星期四就终止调查了。”

侦探说明了那个星期三佐智男的行动。基本上同芙美子所说的一样。

“没有照片吗?”

“嗯，因为当时她说连底片也都要，所以全部都给她了。”

小村点点头表示明白了，然后从口袋里拿出了几张照片，其中有一张是秋子的照片，其他的都是一些无关的女人的照片。

“和佐智男有关系的女人在这里面吗?”

侦探和他的女助手一同仔细地看着那些照片，在这期间他们的表情发生了一些变化，小村解释说看看这些照片中是不是有他们觉得熟悉的人。

“那天的那个女人看不清楚，所以，只能说有些像的是这个人。”

说着侦探把秋子的照片挑了出来。

“明白了。”

小村很满意地又把照片装进了口袋。看来芙美子没有撒谎。

“这个女人就是那天的那个女人吗?”侦探问道。因为请自己协助，所以，也不能对案件不闻不问。

“不是，好像不是这个女人。芙美子夫人可能是错以为是这个女人了。为了证实到底是不是真的相似到可以认错人的程度，所以，我们来请你们看一看。”

“啊，是啊。”

“真的很像啊。这个女人叫真锅秋子，好像连她的丈夫都错以为照片上的就是自己的妻子呢。”

“那个照片给这个叫真锅秋子的丈夫看了吗?”

“是啊，好像芙美子当时很生气。”

接着，小村就把荚美子到真锅的公司去了的事情告诉了侦探们。

“听说当时把所有的照片都给了真锅公一。那么，真锅把这些照片都怎么处理了呢?”

“为什么要处理掉呢?”

“这个，是不是有什么考虑呀。”

小村看着腕上的手表站起身来。因为还有一个地方要去。

小村他们接下来要去的便是真锅公一的公司大营通商。在公司的会客室，真锅部下那位叫佐藤的年轻职员接待了来访的刑警。佐藤还记得阿部美美子来公司的事情。

“先是打来了电话，约定了见面的时间。当时她确实说她叫阿部。”

“见面以后，真锅先生回办公室时的表情怎样?”

“回来后部长的情绪很不好。”

佐藤的声音低了下来，“一直不说话，我想一定是那个叫阿部的女人说了什么不好的事情了。”

至于当时自己是怎么想的，佐藤却并不想告诉小村警官。

“会见那个叫做阿部的女人时佐藤小姐没在场吗?”

“嗯。不管怎么说这是部长的私人谈话。不过，那个女人从会客室里出来时碰巧有人看到了，要把他们叫来吗?”

“好啊，为了确认一下。”

佐藤说了句“请稍等片刻”，便出去了。大约过了五分钟，便带着一男一女两个年轻人进来了。男的是松本，女的是铃木。

“松本君看见了那个女人正从会客室往外走，铃木小姐是在送茶时看到的。”

“是吗?对了，是这个女人吗?”

小村警官把芙美子的照片拿出来递给那个女青年。她只看了一眼便点着头说：“没错，就是她。”

他又让那个叫做松本的男青年看，可是他马上摇摇头说：“不是，不是这个女人。”

“不是吗?请再仔细看看。”

于是松本就仔细地端详着照片，但还是用不认可的表情说：“确实不是。是比她还年轻的女人。戴着眼镜，是个很漂亮的美女，而且打扮也很出众，所以印象非常深刻。”

“噢……”

这是怎么一回事呢。小村想。那天真锅还见了芙美子以外的女人吗?

“啊，刑警先生。”佐藤用有些犹豫的语气说，“铃木小姐说的就是这个照片上的女人，所以，这没有疑问了吧?而松本君见到的我想应该是另外一个女人。”

“谢谢，好像是这样的呢。”

收拾着照片的小村警官也产生了怀疑。他又一次看着松本说：“那个年轻的女人也是和真锅先生见面的吗?”

“是的。”

“那是什么时间?”

“我想那时还不到三点。那时我到自动售货机去买咖啡，正好那个女的从会客室里出来了。”

“啊，这么说——”佐藤插嘴道，“是在同那个女人见面之后，部长才同这个叫阿部的女人见面的。我记得部长在电话中让她三点钟到会客室来。”

“是吗，这样就可以解释清楚了。”

小村同意地点点头。不过，他依然惦记着那个年轻女人的事情。

谢过佐藤他们后，小村和武藤离开了大营通商。至此他们基本上把案件的真相推理清楚了。
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阿部佐智男的葬礼结束的第二天，芙美子在家里。已经好长时间没这样悠闲地待在家里了。这时，担任案件调查的小村刑警来了。请他进屋坐，但他说在这里就可以了，于是就在玄关坐下了。

“那个，那个案子怎么样了?”芙美子诚惶诚恐地问道。

“我正是为这件事来的。”小村抬眼朝远处看了一眼，一副斟酌词语的表情，“终于把真相调查清楚了。”

芙美子的两个膝盖跪在地板上，挺直了后背。

“罪犯好像是真锅公一。”

“啊?”她不由得叫了一声。

“真锅是犯人。他坚信阿部佐智男和自己的妻子之间有问题，准备杀死二人并弄成他们殉情的假象。”

“这……”

“这样考虑是合情合理的。”

小村刑警说的意思大概如下——

从芙美子那里得知自己妻子不忠消息的真锅公一非常憎恨这两个人，最后想到要杀掉他们。于是便设计把那两个人约到伊豆的旅馆，在那里给他们制造死亡现场。他先邀请阿部去打高尔夫球。以前两个人经常在一起打球，所以也没有什么奇怪的。接着用阿部佐智男的名字预订了房间，并在当天就将这二人约到了旅馆。

邀请阿部后又邀请秋子旅行，并用妻子的名字预订了房间。也就是说他是用阿部佐智男和真锅秋子的名字分别预订了房间。当天真锅公一的行动我们已经都知道了，他让秋子到旅馆去办理住宿手续。为了不让旅馆服务员见到自己，于是他先在附近餐馆待了一会儿。接着才去房间。

到了旅馆后，他先一个人到阿部的房间去，并在啤酒里放了毒药。当他把阿部搬到床上弄成睡着了的样子后，又打电话叫来了妻子，准备用同样的方法杀死秋子，然后再把两个人的尸体摆放到一起，这样因为没有人见到自己，事成之后就可以脱身。

但是，在杀害秋子的时候，没想到却出现了失误：秋子把自己杯子里混有毒药的啤酒倒到他的杯子里。并不知道这一情况的公一怎么也没想到自己机关算尽，反误了性命。

“我们化验了那两个啤酒瓶和三个玻璃杯，从其中的一个啤酒瓶里化验出了氰化钾，三个玻璃杯里都有混有氰化钾的啤酒，可是那个好像是真锅公一用过的杯子，比其他两个杯子里氰化钾的浓度要低一些。这大概是最开始杯子里并没有毒药，后来秋子夫人把自己杯里的啤酒往丈夫的杯子里倒了一些的缘故吧。”

“那么，氰化钾是从哪里弄来的?”

“公一的弟弟经营着一家金属加工厂，那里好像使用这个东西，从那里拿出一点是很容易的。”刑警又补充了一句：“没想到工厂的管理这么混乱呀。”

“这么说来，还是怪我最先告诉他的呀。”

芙美子低下头自责道。如果刑警说的是真的，那么，自己跟公一说的外遇的事就是这个案件的导火线了。

“结果就是这样，可是你也不用太自责，因为照片上的那个女人，就连公一都认为是自己的妻子呀。遗憾的是，到现在也没有找到那张照片。”

刑警又说以后如果还有什么事情会再联系的，便离开了芙美子的家。

芙美子把他送出了玄关，并一直看着他的背影直到看不见了。
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两天后的晚上，芙美子到秋子家去了。只有她们两个人一起喝酒。

“因为我说错了话才引起这么大的麻烦，真的很抱歉呀。”芙美子举着酒杯说。

“行了，别内疚了。谁让我家那口子不好好看清楚呢，并且还连累你丈夫也死了。”秋子说。然后两个人互相看着对方，一会儿忍不住扑哧笑了起来。

“啊，真奇怪。其实这样的剧情已经是老掉牙了。”芙美子被酒呛了一口，笑着说。

“尽管我很讨厌这样，不过却很刺激。”

“不是什么刺激的事情，倒是确实值得称赞的呀。”

说着，芙美子想起了好多天以前的事情。

这个事件的起因是秋子发觉自己有外遇的事情被丈夫发现了，所以急着找芙美子商量。当然那个男人不是阿部佐智男，是她在ol时认识的一个男人。

秋子的烦恼是，公一很可能因她有外遇而跟她离婚。其实，开始时秋子跟那个男人只想玩玩而已，并没想要和丈夫离婚。如果离婚的话，那么秋子可就什么也得不到了。

“如果他死了就好了。”

说者无心，听者有意。“我也希望他死呢。”

芙美子说的是自己的丈夫阿部佐智男。他年纪都这么大了，可是收入却没有增加，自己根本无法实现当初所希望的那种生活。最近，她把瞒着丈夫买的股票出手了，可没想到股价暴跌，虽然佐智男还没发觉，但银行的存款差不多都花光了，并且还欠下了巨额外债。每次在想补救的办法时，都冒出佐智男能不能遇到个什么事故意外身亡什么的。因为佐智男参加了一个高额的生命保险，同时她也觉得佐智男没有作为男性的魅力。也许是两个人年龄相差太大的关系吧，两个人在一起时好像有透不过气的感觉，再加上没有孩子，所以，她越来越憧憬那种自由浪漫的单身女人的生活。

最初她们还只是半开玩笑地说着，可是渐渐地都认起真来，当真商量起杀死自己丈夫的事情来了。两个人最后商量的结果是，设计让真锅公一先把阿部佐智男杀死，然后再错把自己杀死，这样就算警察追究的话也能够逃脱。

首先芙美子告诉佐智男说他们夫妻二人到伊豆旅行，当佐智男答应后就让他预订旅馆。接着秋子要让公一同意跟芙美子他们夫妻一道去旅行。公一同意后，秋子预订他们夫妻的旅馆。等到出发的两天前，芙美子再把真锅夫妇也一起去的消息告诉佐智男。出发当天的早晨，芙美子突然说自己娘家有急事让丈夫佐智男开车先走。因为佐智男不想跟芙美子的娘家有太多的交往，所以就正如妻子所希望的那样，先行开车去伊豆了。而前一天晚上芙美子则悄悄地把高尔夫球杆放到车子的后备厢里。把佐智男送走之后，荚美子立即离开家租了一辆车快速赶往伊豆。

另一边，秋子在那家名为“owaito”的餐馆门前让公一把车停住，告诉公一“芙美子他们会在这个店和我们集合。我先到旅馆去办理住宿手续后就过来，请你先在这里喝一杯咖啡等他们吧”。

公一当时有些奇怪，还问了为什么要在这个店里集合，但秋子找了个理由就给敷衍过去了。在旅馆门前，秋子同芙美子会合。接着，秋子到前台办理了住宿登记后，两个人就到佐智男的房间去了。看到芙美子这么快就来了，佐智男还有些吃惊，但也没想太多。

氰化钾是秋子事先从公一弟弟的工厂里拿的。佐智男喝下混有氰化钾的啤酒后立刻就死了。令人不可思议的是，芙美子和秋子在做这些时竟然一点恐惧感都没有。把佐智男搬到床上弄成睡着了的样子后，芙美子就离开了旅馆开车往家里赶。秋子则往“owaito”打了个电话请服务员叫公一，说芙美子他们已经到旅馆了，让他直接来212房间——也就是阿部佐智男的房间——就行了。

一会儿，公一进来后，秋子让公一先喝点啤酒，接着就出现了前面秋子给服务台打电话呼救的一幕。

“整个计划中最精彩的部分就是佐智男和秋子约会的情景。”芙美子呵呵地笑着说。现在的她正为自己的这个创意而陶醉。

那个星期三的晚上和佐智男进入情人旅馆的其实是芙美子自己。她去租了一个和秋子的发型很像的假发，戴着太阳镜到吉祥寺去见佐智男，跟他说即使是夫妻偶尔到情人旅馆这种地方来也很有趣，所以，佐智男很容易就同意了。本来他也是个喜欢这样做的男人。

芙美子到真锅公一公司去的时候，其实并不是要告诉他什么外遇的事情，只说在公司附近办事顺便来聊聊。

“也真走运呀。”

秋子说：“那天公一的情绪好像很不好。所以后来警察去调查时，还真以为是因为你说了外遇的事情呢。”

“也许是菩萨在保佑我们吧。”

“是因为我们平常的品行好吧。”两个人调侃着不由得又笑了起来。

不久侦探俱乐部的人就来了。

听到门铃响了，秋子便去打开了门，见门外站着一男一女。秋子问他们有什么事，那个男人说：“有东西送给你。”

“什么东西?”

“这个。”

说着，侦探拿出一些照片来。接过照片的秋子不由得瞪大了眼睛。那里有自己和一个男人秘密约会的情景。

“这……这是怎么回事?”

“这是你丈夫让我们调查的。”

说这话的是那位女的。低而稳重却很响亮的声音。

“我丈夫?”

“对。真锅先生在三周前委托我们调查夫人的行踪。”

“是吗?我丈夫……很抱歉，他已经不在了，所以这些都无关紧要了。”

说着，秋子就要撕掉照片。这时，那个女侦探说：“他已经知道了呢，所有的一切。”

秋子的手一下子停了下来：“知道了……吗?”

“知道了。”

女侦探又重复了一遍。“他委托我们后不久我曾到真锅先生的公司去了一次，并报告了调查结果。那时他就看了这些照片。”

“那是什么时候的事情?”

已经无法让自己再等下去的芙美子过来插嘴道，她感到了自己心脏跳得极快。

女侦探说：“就是那个星期五。据警察说那天你也到真锅先生的公司去了呢。”

“啊……”

芙美子完全蒙了。侦探先于自己同公一见了面，他得到了秋子真的有外遇的报告后——“如果把这件事告诉警察，那么，事态就会有一百八十度的大改变吧。”

侦探的笑容令人毛骨悚然。

“目的是什么?”

秋子瞪着对方问道，但是侦探的表情依然没有改变：“没有目的。相反，如果把真相公开的话，我们就要受到很大的损害，成为被犯罪巧妙地利用了的丑角，这会降低我们的威望。话又说回来，正因为这样，我们才不能容许任何人利用侦探俱乐部来实施犯罪。我们是在付出了巨大代价后才觉悟的，所以才要揭露你们的阴谋。”

“但是你们没有证据。”芙美子说，“你们打算拿什么来证明呢?”

听了这话，侦探用悲哀的目光看着她，慢慢地摇摇头。“你们什么都不知道呀。如果我们认真的话，大体上的事情我们都会明白的。例如，你去伊豆是用什么方法去的呢。应该是租用汽车吧?因为是我们想象的呀。”

“……”

“这仅仅是一个例子而已。根据不同的情况我们都可以找到证据的。”

“那种事情又不是通用的。”

“啊，这又怎么样?如果巧妙地伪装的话，就可以蒙蔽世人，让大家相信。这次你们不就是这么做的吗?”

“等一下。”

秋子把充满了依赖的目光投向侦探：“是为了钱吗?那样的话还可以想法子呀?”

但是侦探摇摇头：“这次的事情也有我们自身的问题。侦探俱乐部会员的入会标准降得太低了，所以，我们才会卷到这种事情中来。”

侦探转过身去，女助手也随即转过身去。

“再见。”

说完，二人便消失在黑暗当中。

（完）











第一章 预知梦

1

尽管房子周围被高高的围墙围得严严实实，翻起来却并不费力。男子是开着车来的，是那种家用轻型卡车。他踩着卡车的货箱，轻而易举就攀上了围墙，然后不做停留，直接进入了院子。

院子很宽敞，房子也很高大。他并不清楚房间的详细布局，只知道礼美的房间在哪里。但知道这一点就足够了。

房里的灯光全都熄灭了，只有夜明灯还淡淡地照着院落。他尽量避开微弱的灯光，慢慢移动，来到房子的南侧。这边也有院子，草坪的一角支着用来练习高尔夫球的球网。看来房子的主人很喜欢打高尔夫球。房子的主人就是礼美的父亲。

一间库房紧挨着墙。库房很高，即使是滑雪板这样的大件也应该能轻松地放进去。

他站在库房旁边，抬头望着房子，头顶就是阳台，到了阳台上，就能见到礼美了。

他两手搭在库房的房檐上，用引体向上的动作上了房顶。有金属咯吱咯吱的声音发出，不过幸好不大。

站在库房顶上，阳台近在咫尺，他感觉到了内心的激动。窗内，礼美在做什么呢？

他扒着阳台的栏杆，像猴子一样吊起来，又蹬着雨水管的金属零件，攀上了阳台，几年前曾练过的器械体操现在派上了用场。

他朝房间走去，那窗帘拉得严严实实。

他把手伸向落地窗，轻轻向两边用力，拉开了窗子。他放心地松了一口气。礼美你果然在等着我呢……窗户打开几十厘米后，他脱掉鞋，钻进屋里。脚踩地毯的感觉通过袜子传递给他，仅仅如此就让他十分感动。终于来到礼美的房间了！

他环视着房间，面积大概有十个榻榻米左右，书架、书桌、立式钢琴等物品在黑暗中隐约可见。

接下来，他的目光被一张双人床吸引住了。那张床上，他梦寐以求的姑娘，正裹在柔软舒适的被子里香甜地睡着。

不，”他想，“谁知她是不是真的睡着了呢？没准她已经察觉了我的到来，故意装出一副熟睡的样子。”

他一步步向床边靠近。周围飘着阵阵花香，令他心神荡漾，一股奇妙的感觉在心中涌起，那是一种与高贵的存在相伴的感觉。

礼美闭着眼睛，美丽至极。即便在黑暗之中，仍能清清楚楚感受到她的美丽，他感到了内心的震撼他伸出右手，想去触摸她的脸颊。他相信这样一来，所有的故事都将上演。她会睁开双眼，看着他莞尔一笑，对他说：“你终子来了！”

就在他的指尖马上要碰到礼美的脸颊时，他觉察到了空气的沉动，他猛然回头，门开了，门口站着一个人。

“离礼美远点！”一个声音严厉地说。

那个人手里以乎拿着什么东西。一只泛着黑光的长枪筒闯入他的视线。

他慌忙离开了床边。他清楚地看到，对方端着枪。

他起身跃出阳台。朝库房跳下去，几乎同时，枪响了，他身后的窗玻璃碎了一地。

淋着玻璃碎片，他在心中呐喊：礼美，这是为什么？！
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草薙俊介叼起一支烟，点燃。他正准备把烧亮的火柴梗丢进烟灰缸中，忽然停下手来。烟灰缸里还有一支没吸完的烟，大概只燃了1厘米。他想起来，这是1分钟前自己刚刚放进去的。

坐在旁边的牧田偷偷笑着。

“草薙，看来最近你够累的。”

草薙搓灭了烟灰缸里的那支烟。

“身体倒没那么累，只是，怎么说呢，提不起精神，总在想，我到底在做什么，有没有做点有意义的事。”

“我也是啊，”牧田把咖啡杯倾斜着，“不过，反思也是工作的一部分。”

“真有你的，类似于‘人总在成长’这种台词我可说不出来。”

“是吗？”

“来，我告诉你，”草薙把脸凑向牧田，“人能够成长，那是在刚成为刑警后不久。等这行干久了，人就逐渐变坏了。你看看咱们股长就知道了。”

牧田忍不住噗哧笑了出来。

“这么说，草薙你早就变坏了？”

“嗯，变坏了，不早点给我调工作的话，我就不能重返社会了。”

这时候，服务员从身边经过，草薙让她再加一杯水，服务员脸上流露出一丝惊讶的表情，可能是因为他根本没有喝咖啡，每次都只要求加水的缘故吧。

只要杯里还有东西，在咖啡店里坐多久也不会被赶出来——这是他的老调子。不过由于马上要来一个人，他想，或许有必要再加一份咖啡了。

“啊，是不是那个人？”牧田指着咖啡店门口问。

一个穿着开领短袖衬衫和牛仔裤的男子走了进来，腋下夹着一个包。可能是因为留着三七分的发型的原因，只有27岁的他看起来却很稳重。

男子的目光在店里巡视一周，定格在草薙他们身上，因为没有其他坐在一起的顾客比他俩更像刑警，其他的都是一家人、情侣或成群的高中生什么的。

“您是中本先生吗？”草薙问走近的男子。

“对。”男子点头。可能因为觉得对方是刑警，他看起来有些紧张。

“我是给您打电话的草薙，这位是我的同事牧田。休息的日子还麻烦您跑一趟，真不好意思。”今天是周六。

“不用客气，外出顺便而已。”中本坐下来。一个服务员走了过来，中本点了一杯咖啡。

“您打高尔夫球吗？”

听草薙这么一问，中本露出一副毫无准备的吃惊表情。

“你是怎么知道的？”

“您的左手告诉我的。您的右手被晒得很黑，左手却几乎没有被晒的痕迹，所以我推测您没少练习。”

“原来如此。我妹妹已经说这只手很难看了。“中本把左手放在桌子底下，露出难为情的关。看得出，他的紧张已经缓解了不少。

“您和家人说过要和我们见面吗？”

“没有。我怕万一告诉他们我以前的同学出了事，要我去见刑警，他们会胡思乱想的。”

“是啊，”草薙点点头，“电话里也和您说过了，我们绝对不会给您添麻烦，我们只想看看我们说的那东西。”

“我明白，已经带来了。”中本把包放在膝盖上，从里面拿出一本毕业纪念册，“请过目，在您提到的那个地方，我夹了便签。”

“多谢了，那就请允许我们看看吧。”草薙把纪念册拿到手里。

这真是一本年代久远的纪念册，外表是花格子的硬质封皮。虽然草薙对别的内容也有些兴趣，不过她还是先打开了夹着黄色便签的那一页。

他不由自主地发出了惊叹声：“好漂亮的画啊！”

“那个家伙很擅长画画。”中本说。

那是用彩色铅笔画的一个娃娃，少女模样，栗色的头发，蓝色的眼睛看起来像是外国娃娃。她穿着一件红色的连衣裙，白色的下摆随风飘舞。鞋也是红色的，袜子是白色的。

娃娃旁边用签名笔写着“上中学后也请多多关照！——坂本信彦”。但最能引起草薙注意的，是画在一角的一把小伞，伞下并排写着“坂本信彦”和“森崎礼美”的名字。

“看来确实有，”草薙把纪念册放到桌子上展开，指着画着伞的部位说，“在这儿。”

“是吧？”中本笑着回应，笑容有些复杂。

“中本先生，您有没有问过他，这个名字的主人是谁？”

“他说是他未来的恋人，不管谁问，他都只会这么回答。周围没有叫这个名字的女孩，甚至‘森崎’这个姓我们都没听说过。因此，我们认为那是他胡乱编出来的名字。”

“您确定这是小学六年级的时候写的吗？”

“是的，这是我毕业之前让班上所有的同学写的。”

“后来这个纪念册被放在了什么地方？”

“一直放在壁橱的纸壳箱里。翻这个的时候，让我有机会顺便把壁橱整理了一下。”

服务员端来了咖啡，中本没加糖，津津有味地啜了一口。

“您是只有那个时候和嫌疑人坂木的关系比较亲密吗？”

“也说不上亲密，只是在小学五年级和六年级时是同班同学。中学一直也没有同班过，高中不在一个学校，中学毕业后就再也没有见过面了。”

“有这两年的记忆就足够了。他那时是一个什么样的孩子？”

“这就记不大清楚了。不过有意思的是，唯独他说过的关于未来恋人的话，我倒是记得很清楚。简单说来，他是个奇怪的人。他不怎么和大家玩，我也没有在学校之外的地方碰到过他。”

“那他是不是受气包或者有自闭倾向？”

“怎么说呢，”中本苦笑着说，“按现在的说法，有可能是吧，不过当时并没有意识到这些。”

中本一直用着不确定的口吻。

草薙看看牧田，用眼神问他有没有问题要问。后辈刑警摇了摇头，用眼神回答道：这种局面还有什么可问的？

“请问，”中本开口了，“我在报纸上看到的事是真的吗——坂木侵入的那户人家姓森崎，那家的女儿叫……”

“请等一下，”草薙伸手打断了中本，“我想，您肯定有很多问题要问，但在真相大白之前，我们不能透漏关于搜查的任何信息，这是规定。”

“啊……是吗？”中本挠挠头。

“这个可以由我们暂时保管吗？”合上纪念册草薙问他。

“噢，当然可以。”

“不好意思，等鉴定结束后马上还您。”

“不用着急，反正也不是什么贵重物品。”中本又啜了一口咖啡。

出了咖啡店，草薙把纪念册递给牧田。

“你拿这个，先回搜查本部。不是有一些从坂本家搜出来的他小时候的记事本和笔记什么的吗，和那些笔迹对照一下。估计这个就算我不说，别人也会教你这么做的。”

“那你要去哪里？”

“我顺便去个地方。”

“顺便去个地方？股长又要发牢骚了。”牧田窃笑着说。

“你就告诉他，我去伽利略那里了，这样他就不会发牢骚了。”

“啊，原来是去汤川老师那里啊。”牧田心领神会地点了点头，“我明白了。”

“又要被他嘲笑是理科白痴了，我都要受不了了。”

“替我对他说，我们都对他充满期待。”

牧田说完朝车站走去。

3

那是一周前的事了，警视厅接到通知，在世田谷发生一起交通肇事逃逸案件，但是经过详细调查，警察断定这不单单是一起交通事故，犯人在这之前还侵入了离交通事故现场步行几分钟远的一户人家。

那户人家姓森崎，户主是进出口贸易会社社长森崎敏夫，他夫人叫由美子，他惟一的女儿礼美正在上女子高中，一家三口生活在一起。不过事情发生当晚森崎敏夫因公赴新加坡出差了。

根据由美子的证言，深夜两点左右，她听到有动静，醒了过来，她竖起耳朵仔细听，发现有人在阳台上，那个阳台连着二楼的三个居间，在她们夫妇卧室的隔壁，是礼美的房间。

她听到玻璃窗被打开的声音后，马上意识到有人准备进入女儿的房间，于是她没有犹豫，把手伸到了床底下。

床底下藏着一把猎枪。

这枪是森崎敏夫的，他上大学时曾参加过射击队，毕业以后仍然喜欢打猎。

当然，枪并不是一直放在床底下的，这只是由美子在敏失长期出差时的习惯。为了可以在危急关头防身，丈夫教给了她最基本的操作方法。

她端着枪走进了礼美的房间，看到一个男的站在床边，正要对礼美做些什么，她马上叫了起来，那男子听到叫声，慌忙逃了出去，她扣动了扳机，那男子已经跳下了阳台。

那人是开着轻型卡车来的，他在开车逃跑的路上，撞倒了附近的居民。

犯人很快就被逮捕了，是一名住在江东区名叫坂本信彦的27岁的男子，家里是开电工商店的。轻型卡车是家里的经营工具。

这两个多月，坂本一直在纠缠森崎礼美，所以，当警察问礼美有没有线索时，礼美马上就说出了他的名字。坂本的住址也马上查清楚了，他曾经给礼美写过很多封信，上面清楚地写着地址。几乎所有的信件都被礼美扔掉了，幸好她还留着一封，帮了搜查人员的大忙。

搜查人员马上朝坂本家出发。坂本一直龟缩在家中，或许已经听天由命了，当搜查人员审讯他时，他痛痛快快地招认了。

很简单的一个案件——这个时候所有的人都这么想。

和牧田分开30分钟后，草薙开着自己的车，穿过了帝都大学的大门。他把车停在最里面的停车场里，走进了古老的校舍。这是理工学院物理系的校舍，第13研究室在3楼。

上了楼梯，走近房间，他听到了口号声好像是拔河比赛时的“一二、一二”声，而且像是从第13研究室传出来的。

草薙歪着头敲了敲门，里面没有任何反应。或者说，敲门声被里面的声音淹没了他推开门，眼前的景象让他难以置信。桌子和椅子全都堆在墙角，中间是很多学生正在拔河，两边的学生加起来超过了20人。

汤川就在旁边，穿着白大褂坐在椅子上，看着学生们。

在草薙的观看下，右边的队伍赢了。看来所有人都累了，有人弯着腰，不停地喘着粗气。

草薙拍了拍汤川的肩膀。年轻的副教授回过头露出洁白的牙齿：“是你啊。”

“你们在干什么？”

“你不是看到了吗？拔河。”

“这我知道。为什么要拔河？”

“做一个简单的物理实验，名字叫拔河必胜技。”

“啊？”

“好啦，”汤川拍着手站了起来，“有客人来了，我们再来一次，大家拿好绳子。”

啊？还要来一次——学生们嘟囔着拿起了绳子，各自就位。

汤川看着草薙：“你难得来一次，就来做个游戏吧，猜猜哪边能赢。”

“啊，这可很难说啊。”

“凭你的直觉和经验来猜。”

“也好，”草薙对比着两边的队伍，体格看起来都差不多。他想起刚才的比赛结果，指了指右边这一队，“就这边啦。”

“ok，要是这边赢了，我请所有人喝果汁，不然你请另外一边的人喝果汁。”

“好吧。”

“你对他们有什么建议吗？”

“建议？”

“对，比如说，把脚张开，身体向后仰，等等。”

“你说的也是。”草薙看着学生们思考起来，他想起以前参加运动会拔河比赛时指导老师说过的话：“首先最重要的是，要把腰沉下去。”

“哦。还要把腰沉下去啊。”汤川抱着胳膊用佩服似的语气说。

“对，把腰沉下去，叉开双腿，用力站稳，这一点非常关键，挺直了身子是使不上劲的。”

“原来如此。你能不能示范一下，到底腰弯下去多少合适呢？”

“弯下去多少？这个嘛，尽量弯下去就是了。

草薙做出了拔河的姿势，将腰尽可能地向下沉，屁股几乎都挨到了地面。

“各位同学，你们看明白了吗？要按他刚才示范的动作来拔，一定不要无视他的建议。好了，把腰沉下去，拿起绳子。”

听了汤川的吩咐，右边选手们苦笑着按要求去做了，不过看起来总给人一种垂头丧气的感觉。

“对另外一边有建议吗？”汤川问。

“没什么特别的建议，随便怎么来吧。”

“那我就让他们用刚才你说的那些不正确的姿势来拔了。”

汤川让左边队员们将腰稍稍向上抬起。在草薙看来，这种姿势很不稳定。他觉得胜负已经一目了然了。

“好，下面比赛开始，两边都摆好姿势预备……一、二、三，开始！”

在汤川的加油声中，比赛开始了，两边队伍都在拼命地拔着，不过令草薙意外的是，右边的队伍开始被哧哧地拖着向前滑动了。

“把腰沉下去，沉下去！”草薙大声指挥。

不过他的声援并没有起到什么作用，右边的队伍还是输了个干净利落。

汤川回过头笑：“别忘了请大家喝果汁啊。”

“这都是你指示他们故意输的吧。”

“你觉得是那样吗？”

“难道不是吗？”

“那我想问你一个问题，为什么说腰沉下去好？”

“当然是因为那样比较稳，稳就客易叉开腿用上劲。”

但是汤川摇了摇头。

“错！拔河的时候，将腰的位置抬高，更容易站牢。”

“不会吧？”

“你想一想，比起拉一个位于高处的东西，拉一个位于低处的东西时，脚与地面的作用力更大吧？甩专业术语来说，就是垂直抵抗力增强，最大摩擦力也增强，也就是说，脚的蹬力能发挥最大的作用。如果对方不改变高度的话，只要将自己这边的重心提高就行了。”

“明白了吧？”汤川又问。

草薙在头脑中反复品味着他的话，结果想得有些轻微头痛。他晃了晃脑袋：“反正我又不用参加运动会。”

汤川不出声地笑了，他拍着草薙的肩转向学生们：“大家把屋子收拾一下，我再给他补一节物理课。”
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“其实也算不上什么大案，犯人已经抓到了，他也供认了犯罪事实，我们掌握的证据也确凿无误。总之，必要的东西已经俱全了。”草薙靠着楼顶上的铁丝网说。

“那不是很好吗？这很少见啊，尽情享受这种幸运就行了。”

汤川拿起放在墙角的软式网球和球拍，对着墙打了起来，由于他以前就是羽毛球队的高手，所以他把球拍控制得很好，球几乎每次都能击中同样的位置。

“只是有一件事情我搞不明白。”草薙说。

“什么？”

“动机。”

“动机？”汤川放下球拍，从墙上弹回来的球就那样滚走了，“有什么不明白的？动机会出什么问题呢？犯人的目的，就是奸淫，这不就足够了吗？”

“话虽如此，但是问题在于，犯人为什么偏偏要瞄准那个女孩呢？首先交代一下那个女孩的名字叫森崎礼美。”

“我对名字不感兴趣。”

“不，在这起案件中名字非常关键。听说犯人坂本信彦这两个月以来一直在缠着森崎礼美，起因就在于她的名字。”

“是因为和甩了他的前女友同名同姓吗？”

“你的想象力倒是不错，不过稍有不同。犯人坂本信彦是这么说的——他和她命中注定要在一起，这是17年前就决定了的——”

听了草薙的话，汤川哈哈大笑。

“这种老套的话，很早以前就有了，说什么你我命中注定要在一起，天意不能违背，等等。想不到到现在还有人编这种老套的故事啊！”

“最初我们也当成是玩笑，但是听着听着我们就笑不出来了。”草薙从口袋中取出一张照片，递到汤川面前。

“这是什么？”汤川看着照片，眉头拧到了一起，“这好像是作文的一部分吧。”

“这好像是坂本在小学四年级时写的作文，题目叫《我的梦》，写的是他做梦梦到了将来和自己结婚的女孩子。而且女孩子的名字就叫礼美。你仔细看照片，上面用片假名写着“モリサキレミ”森崎礼美的片假名写法——译者注）。

“确实是那么读啊。”汤川点点头，笑容消失了。

“和他家人也确认过，他本人确实说过这些话。据他家人说，坂本从小时候起就一直称自己将来要和一个叫森崎礼美的女孩子结婚。除了这篇作文，还有很多东西可以证明。刚才我还见了坂本的小学同学，他也证实了坂本没有撒谎。”

草薙把刚才纪念册的事情向汤川讲述了一遍。汤川抱起了胳膊，手里还拿着球拍。

“都27岁了，还继续抱着这样的梦，这的确不太正常。也没想到，还真出现了同名同姓的女孩。”

“好像在一次很偶然的机会中，他知道了有森崎礼美这样一个女高中生，从那以后他就没完了，又是打电话，又是写信，还守在礼美放学的路上，听说森崎礼美很害怕，最近都不敢外出了。”

“原来他有跟踪癖啊。”

“那种人意识不到自己招人烦，所以落了这么个结果。据坂本自己讲，因为对方还是孩子，所以他打算一直守护着她，直至她长大成人。”

“天哪，”汤川摇着头，“对他们两个来说，这真是一个不幸的偶然啊。”

“问题就出在这里。其实，你觉得存在这种偶然吗？”

“你是说，和小时候梦见过的人在17年后相遇？”

“嗯。”

“应该有可能吧，”汤川淡淡地说，“事实上，不是已经发生了吗？这是没办浩的事。”

“但是，真的是森崎礼美呀，要是叫山本良子之类的名字，当然可以看成是偶然。但是叫森崎礼美——这有可能是偶然吗？”

“不是偶然又是什么呢？”

“不知道，所以我正苦恼着呢。”

“你该不会打算让我帮你解开这个谜团吧？”

“猜对了，我就是这么想的，”草薙把手放在汤川肩上，用他最真诚的眼神看着汤川，“我们刑警对这种事不拿手，拜托了，把你的智慧借给我们一些吧。”

“可是这方面我也不擅长啊。”

“你以前不是揭开过灵魂脱体之谜吗？发挥你那时的水平就行了。”

“那是物理现象，这次是心理问题，超出了我的专业领域。”

“那就是说，你相信预知梦和灵梦这种事喽？这和你的风格可不相符。””我没说我相信那些，我只是说，这是一个单纯的偶然。”

“要是偶然的话，就有点太离谱了。”

“怎么，解释成偶然不行吗？”

“倒不是说不行，只不过，是否将这件事定性为偶然，牵扯到问题的关键。”

“此话怎讲？”

“首先是媒体很烦人。这件事肯定会成为他们编造托梦、轮回等无聊话题的引子。说实话，媒体已经嗅出一些味道了，最近有可能要在电视上大做文章。”

“我倒想看看呢。”说这句话时汤川并没有露出相应的感兴趣的表情。

“其次，是关于审判。按现在这种情况，那个家伙的辩护律师肯定会主张他精神异常。”

“应该会吧，”汤川点头，“我是律师的话 也会这么说。并且从目前的情况看我觉得他确实不正常。”

“不过能不能设想其中有什么诡计呢？或许不能单纯地按精神不正常来对待。”

“诡计？你指的是……”

“所以希望你能帮我考虑考虑。”

听了草薙的话，汤川露出一副苦笑，像是要发球一样高高地轮起了球拍，之后又像是想起什么似的看着草薙.“如果不是偶然的话，那就是必然了。就是说，坂本在17年前就知道森崎礼美这个名字，那时就见过她。”

“我们做刑警的也这么想过，不过后来觉得这不可能。森崎礼美现在才16岁，当时还没有出生呢。另外，坂本和森崎家也没有任何联系，当时只有10岁的坂本不可能去过世田谷吧？”

“如果这种可能性也被你否定了的话，我就真的束手无策了。”汤川拿着球拍做出了投降的动作。

“如果连你也这么说，那就真没办法了。”草薙挠着头，“看来还是偶然吧，那家伙就是个妄想狂，想必那封邀请信也是他编出来的。”

“邀请信？什么东西？”

“坂本说，他那天晚上是应礼美的邀请过去的，据他交代，他收到了一封信，大致内容是礼美会在房间里等着他。当然，礼美否认曾写过这封信。”

汤川走近了铁丝网，目不转睛地眺望着远处的风景，虽然他看似是在望风景，实际上脑子里在不断地做着各种思考。

他终于回过头来，对草薙说：“你先让我看看那本画着伞的纪念册吧。”

“我这就联系股长。”草薙答道。
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合上纪念册，汤川叹了一口气。他用右手托着腮，左手食指不停地敲着会议桌。他面前摆着坂本的记事本、作文、笔记等物品，每个上面都至少出现了一次森崎礼美的名字。

这是世田谷警察署里的个房间，里面放着和坂本信彦的“预知梦”相关的资料。平时出入这个房间的只有草薙和牧田，其他接查人员都认为事情已经解决了，并且他们一开始就对预知梦毫不关心，所以把民间人士汤川带进来倒不费劲。

“你怎么认为？”草薙问。

“不可思议。”汤川答道，“除了不可思议，我实在找不到别的形容词。”

“还是觉得是个偶然？”

“不，我觉得不是。越看资料，越觉得不是偶然，对一个虚构的人物如此执着的人，本身就很少见，况且还存在同名同姓的人，这就更离奇了。”

“但是你也无法解释吧？”

“现在，”汤川又扫了一眼桌上的东西，“我想问你一个问题，森崎礼美这个名字是怎么来的？”

“不是已经告诉过你吗，坂本小时候梦见的。”

“我问的不是这个，是现实中的那个礼美，这个名字是她父亲起的吗？”

“不，是她母亲起的。”

“你确定？”

“确定。从坂本那里听了预知梦这件事之后，我马上就去森崎家打听了情况，也就是在那时，我问了她名字的由来。”

草薙拜访森崎家的时候，一家之主森崎敏夫也在家中。据说他知道家里出事之后，就急急忙忙回国了。敏夫看起来始终很冷酷，一直要求对犯人处以极刑。

草薙对森崎夫妇讲了坂本的预知梦，问他们有没有想起来什么。惯怒得满脸通红的敏夫理所当然地全部加以了否定。

“说什么预知梦，谁相信这种鬼话！还做梦和礼美结婚？真是恬不知耻。也不知道掂量掂量自己，只知道痴人说梦！说什么他以前的笔记本上写着礼美的名字，这种事情你们也当真？！那肯定是他认识礼美之后才写上去的。”

敏夫的言论显然站不住脚。种种事实都证明坂本确实在17年前就知道森崎礼美这个名字了，中学的纪念册就是证据之一。

草薙问森崎夫妇，礼美这个名字是谁起的，为什么会起这个名字。

这次由美子回答说：“是我在医院的床临时想出来的，因为以前觉得肯定会生个男孩，所以没准备女孩的名字。”

由美子瘦瘦的，典型的目本人脸型，言谈举止都很优雅，甚至有几分柔弱，让人很难想象出她端着猎枪的样子。

‘您起名字的时候，参考过什么吗？比如说起名的书之类的。”

听了草薙的提问，由美子摇了摇头。

“我没看过那些东西。只是希望她成为一个有礼貌的孩子，所以起名叫礼美。”

“您和谁商量过吗？”

“没有……当时丈夫把这件事全交给我了。”

“礼美，这难道不是一个很好的名字吗？我很喜欢。”敏夫坚定地说。

草薙还征求了礼美的意见。与由美子不同，礼美面庞轮廓很有立体感，眼睛大大的，一看就是个美人坯子。

“我不清楚到底是怎么回事，总之觉得很恶心……幸好事情发生的时候我一直在睡觉，一想到我如果那时醒来，看到那个男的站在我床边，我就……浑身都起鸡皮疙瘩！”她确实非常害怕，从她微微的颤抖中就能看出来。她母亲始终紧紧地握着她的手。

“那小子不是在逃跑途中还轧死人了吗？足够判死刑了。“敏夫又重复了一遍。

“哦，原来案发当时，她在熟睡啊？”听完草薙的话，汤川说道。

“她的母亲由美子端起猎枪射击，打碎了窗玻璃，她这才被惊醒。听她说当时还不知道发生了什么事情。”

汤川抱着胳膊，一副若有所思的表情。这时，牧田进来了，端着一个托盘，上面战着三个盛着咖啡的纸杯。

“来一杯吧。”牧田笑嘻嘻地说。

“这次伽利略先生好像也一筹莫展了。”草薙拿了两杯咖啡，将其中一杯放到汤川面前。

“你能给我看看那封邀请倍吗？”汤川问，“就是犯人说的从礼美那里收到的那封信。”

“啊，没有原件，不过这里有一份复印件。”草薙从杂乱的资料中拿出一份文件，在汤川面前打开，“就是这个。”

“是电脑打出来的啊。”

“坂本说，这是出事前一天寄过来的。信封还留着，邮票上还盖有印戳，收件人和发件人一栏的字也都是机打的。没有任何证据证明，这是森崎礼美寄出的。不知是坂本自编自演的呢，还是某个人知道坂本对礼美的这份感情，导演了这样一个恶作剧。”

“恶作剧倒是不难理解，但是坂本有理由给自己寄这封信吗？。”

“这就不清楚了，不过那个家伙也不是不可能做出这种事来。”

汤川歪着头，把目光再次投到信上。

信是这么写的：

坂本彦先生：

感谢您一直守护在我身边。由于我不能报答您的苦心，我很痛苦。

我想和您好好见上一面，不过在外面恐怕不行。

请您来我的房间吧。明天晚上，我打开房间的窗户，静候您的到来。您爬上库房，就能轻而易举地进入我的房间了。

请您一定要偷偷地进来。我父亲出差了，我母亲还在家。

礼美

汤川抬起头来：“坂本说他把这封信当真了，所以才悄悄地潜入了礼美的房间。”

“是啊，实在是荒唐。”

汤川一言不发，喝了口纸杯里的咖啡。他的双眼一直透过眼镜片凝视着空中的某一点。

随后他的目光对准了草薙，“你说过他在江东区，是吧？”

“什么？”

“坂本的家，是在江东区吧？”

“是的，怎么了？”

“好，”汤川站了起来，“我去走一趟。”

“什么？去坂本家里吗？现在就去？”

“我们坐在这里再怎么苦恼，也得不到任何答案。答案应该就藏在坂本的孩提时代，”他盯着草薙的脸，“是不是不允许我这样的外行和嫌疑犯家属见面？要是那样的话，我这就回去了，我还有好多事情要忙呢。”

凭以往的经验，草薙知道，当汤川用这种语气说话时，他一定是掌握了什么线索。于是草雉点了点头。

“明白了，我会跟上面打招呼的。牧田帮我把车开到警署门口。”
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“1914年的一天，巴尔干半岛的一位牧师做了一个梦，”汤川坐在副驾驶位子上说道，“梦见自己书房里有一封黑边的讣告信，是奥匈帝国大公送来的，说自己和妻子在萨拉热窝成了政治犯罪的牺牲品。第二天，牧师就听到了大公夫妇在萨拉热窝被暗杀的消息。”

坐在后排的牧田发出了惊叹声：“这是真的吗？”

“据传是真的，具体细节我就不清楚了。总之关于预知梦的传说，很早以前就不胜其数。很多是出于偶然，不过也有很多不能完全归于偶然，而是大体上能做出充分解释的。例如刚才讲的牧师的事，是不是可以这么解释：当时社会动乱不安，牧师平时一直在担心大公夫妇，在内心深处忧虑有一天他们会被暗杀，于是潜在的想法就出现在梦境中了。”

“哦，这样解释就能理解了。”

“你的意思是，坂本梦到森崎礼美这个名字，也有一定的理由了？”草薙问。

“没错。”

“不过，即使弄清了这一点，又对案子有什么帮助呢？”

“这一点明白了，案子就有希望告破了吧。”汤川说，“我想，那会是和现在完全不一样的结局。”

“什么意思？”

“这个嘛，咱们走着瞧。”

坂本家在一条叫葛西桥大街的主干道上，是一座三层的小楼，一层是店铺兼库房，现在百叶窗关得严严实实。

草薙他们和坂本信彦的母亲富子在事务所的一个角落里相对而坐。坂本的父亲在事情发生后马上就病倒了，听说现在还在床上躺着。信彦的亲姐姐香奈子现在过来帮忙。

“我们也真的不清楚，他为什么会说出那样的话，”富子一边用手绢擦眼泪，一边说，“我们想反正这样也不会给大家添麻烦，总比他被奇怪的女人迷得神魂颠倒要强，就没管他，谁知事情会变成这样……我真不知该说什么好……”

“听说您儿子是从小学四年级开始提到森崎礼美这个名字的，那时候有没有什么奇怪的事情发生？”汤川问。他已经将自己的大学老师身份向坂本母女作了介绍，对自己研究过的很多不可思议的现象也作了说明。

“这个……好像没什么特别的。”富子歪着头说。

“那你有没有听到过森崎礼美这个名字？比如，从邻居、顾客那里听到。”

“完全没听说过，我们家的顾客中也没有，我记得附近住户中也没有。所以对于信彦为什么对这个名字念念不忘，我也觉得不可意议。”

“当时您儿子经常去什么地方玩？您还记不记得他经常去的店铺或者人家？”

对于汤川的提问，富子只是皱着眉头，一副百思不得其解的样子。与其说是想不起来，倒不如说是她现在的精神状态不适合回忆过去吧。

“这里有没有能帮助我们了解您儿子当时生活的物品，比如日记相册什么的？”

听到汤川的问题，坐在稍远位置的香奈子接过了话茬：“有一个相册。”

“能给我们看看吗？”

“您稍等一下。”香奈子转身上了楼。

富子在膝盖上小心地叠起手绢，手绢已经湿透了。

“请问信彦要被判多久呢？”富子低头问。

“还不太清楚，”草薙说，“如果只是私闯民宅还好说，可他又肇事逃逸……”

“啊——”富子发出了一声绝望的叹息，“这个孩子为什么会做出那样的事来……他可是一个很善良的孩子啊！”

草薙本想说“犯人家属都会这么说”，不过他还是把这句到嘴边的话给咽了下去。

香奈子下来了，手里面掌着一本蓝色封皮的相册：“就是这个。”

汤川接过相册，放在膝盖上翻开，草薙在旁边斜着眼看。最初一页是个男婴，光着身子坐在椅子上。

“小学四年级时的照片大概在什么位置？”汤川边翻边问。

“我记得这里面好像什么时候的照片都有。”香奈子说。

的确如此，在每张照片旁边，都有“信彦 幼儿园毕业典礼”之类的注解。汤川打开了写着“信彦 小学四年级”那一页，上面贴着几张运动会和郊游的照片。

“好像没发现什么特别有价值的照片。”草薙说。

汤川脸色阴郁地点头。

“当时最了解他的人，还是他的朋友吧？”草薙交替地看着富子和香奈子的脸。

“嗯……不过，我觉得他没有一直都很亲密的朋友。”富子回答道。

“是吗？”

“对，他喜欢一个人玩。”

原来如此，草薙点着头。

这时，汤川捅着草薙的腰部：“喂，看这个！”

“什么？”

“这张照片，”汤川指着一张照片，旁边写着“信彦 小学二年级”。

“这是小学二年级的呀。”

“别管那个，赶紧看啊。”

草薙看着汤川指的那张照片，年幼的信彦正站在路边，怀里抱着一个布娃娃。看到这个，草薙眼睛一亮：“啊，这不是？”

“想起来了吗？”

“当然想起来了，是那个娃娃。”

毫无疑问，正是画在那本纪念册上的娃娃，原来那是属于坂本信彦的。不过一个男孩子有布娃娃倒是蛮稀奇的。

“这是什么纪念品吗？”汤川问旁边的母女俩。

“啊，这个啊，”香奈子好像想起了什么，“信彦小时候拿回来的，说是别人送给他的。妈妈，您也有印象吧？”

“这个东西，好像是有吧。”富子仍然心不在焉。

“现在还有吗？”汤川问。

“没有了，”香奈子肯定地回答，“妈妈说不吉利，把它扔掉了。”

“好像是这么回事。”

“为什么说不吉利。”汤川接着问。

“这附近有个女孩子被车轧死了 这娃娃是那女孩生前的宝贝。听信彦说，他以前经常和那个女孩在公园玩，女孩的父亲就把这个给了他。”

富子像是突然想起来似的点点头：“你这么一说，我也想起来了，还真有那么回事。”

“您知道那个女孩的名字吗？”

香奈子摇头：“想不起来了，也说不定，他根本就没有告诉过我们。”

汤川点点头，一时陷入了沉思，草薙想象不到此时此刻他脑中在翻腾着什么。

过一会儿，汤川终于抬起头，对母女俩说：“你们的话很有参考价值，多谢了。”他又催草薙：“我们走吧。”

“我很想找到那个娃娃的主人，一回到车上，汤川说，“有没有什么办法能找到呢？”

“想找的话，不会找不到吧，查查以前的交通事故记录就行了。不过你得跟我说说这是怎么一回事。”

“现在还不能下断言，不过我想，那个娃娃很可能和坂本的预知梦有关系。”

“比如说，死去女孩子的灵魂附在了那个娃娃的身上？”牧田从后面插话。

一向不相信这类说法的汤川严肃地点了点头：“对，有可能是这么回事。”

“喂，你能不能认真一点啊。”

“我当然是认真的。”

“没有正当理由的话，我们是没法行动的。查交通事故记录必须有相应的说明。”

听了草薙的话，汤川面对着正前方，大口地做着深呼吸。

“那你们不必勉强，我无所谓，我才不管预知梦的谜底能不能解开呢。”

“你在威胁我们吗？”

“我可没那么想，我只是告诉你，现在还无法下任何定论。”

草薙叹了口气，他知道如果这个男人甩手走开的话，自己就无计可施了。

“我知道了，我会想办法调查的。”

“包括那个父亲的情况。”

“哪个父亲？”

“刚才不是说了吗，给坂本信彦娃娃的，在事故中去世的女孩子的父亲。”

“是。”

草薙开动了车子。如果听到有灵魂附在娃娃身上这样的事，上司会有什么样的表情呢？想到这些，他既感到几分恐怖又抱有几分期待。

两天后，草薙给汤川打电话。

“娃娃的主人找到了。”

“干得不错，想夸奖你一下呢，不过想想这也是你们份内的工作，还是算了。”

“这个工作可不那么简单啊，对上级解释费尽了周折，调查以前的事故记录也很不容易啊。”

“这么做不也是为你们自己吗。那么结果如何呢？”

“从结论来看，恐怕你的希望要落空了。”

“是吗，此话怎讲？”

“女孩名叫樱井真子，既不是森崎，也不是礼美。”

“这样啊，太遗憾了。”汤川的语气难掩失落。

“不过也没什么可遗憾的。”

“我的信念是不抱没有根据的期待。对了，你调查那个父亲的情况了吗？”

“调查了。事故当时，他住在坂本家附近，现在好像已经搬走了，并且改行做了设计师。”

“设计师？服装设计师吗？”

“不，好像是插图和书籍装帧。”

“那他是在家里工作了？”

“这个嘛，倒没调查……怎么了？”

汤川没有回答，在电话那边陷入了沉思。

“喂，汤川！喂，怎么不说话……”草薙焦急地呼叫着。

“我看清了！”

“什么？什么意思？”

“我看清了整个事件的轮廓！从现在起，草薙刑警大人有一件事要做。”

“什么事？”

“调查一下事故发生时的情况，尽量把女孩子父亲当时的生活状况调查清楚，这样一来，森崎礼美这个名字就肯定会出现。”

由于只是单方面地被吩咐，草薙有些丈二和尚摸不着头脑。

“好了好了，不要总是你一个人明白，把你大致弄明白的轮廓也讲给我听听吧。这是我代表警方的命令。”

“你这也太较真了吧。”汤川嗤嗤地窃笑着。

“不过偶尔听听你这种蛮横的话也算是一种调剂。好吧，我们找个地方慢慢谈吧。听完之后你再决定是否行动也不迟。”汤川又回到了认真的口吻。

“如果我的推理正确的话，整个事件就要颠倒过来了。”

“口气不小啊，有那么让人吃惊吗？”

“我想你会吃惊的，至少有那么一点点。”话是玩笑话，但是声音却很严肃。

几十分钟后，草薙和汤川在帝都大学旁边的咖啡店见了面。在最里面那张桌子旁，物理学家向刑警披露了自己的推理。

他的话的确令人震惊不已。

7

草薙来到森崎家门口时，正赶上由美子开门准备外出。她马上注意到了眼前的刑警，露出不解的表情。草薙点头跟她打招呼。

由美子四下看了看，来到门口。

“有什么事吗？”

“有件事情想请教一下，您要出门吗？”

“嗯，我正准备出去购物。”

“如果您不着急的话，能占用您几分钟时间吗？”

“哦，”由美子东张西望了一番，最后挤出笑脸点了点头，“可以，请进来吧。家里比较乱，还请见凉。”

草薙说声打扰了，低头进屋。

由美子说家里很乱，实际上摆放着皮沙发的客厅收拾得干干净净，所有物品都放在该放的地方，一些高档的装饰品点缀其间，恰到好处地显明了主人的身份。

草薙猜想，可能是作为一家之主的敏夫比较挑剔吧，事实上森崎敏夫就是这种类型的人。

虽然草薙告诉女主人不用客气，由美子还是端来了红茶和曲奇。可能不管对什么样的客人，她都会做到彬彬有礼吧。

草薙啜了一口红茶，这是他从未品尝过的味道，有股特别的香气。他暗自猜想，是不是只给特别的客人才上这种茶。

“真好喝。”他坦率地说。

“不好意思，您想说的到底是什么事呢？”

草薙坐正姿势，把杯子放回桌面，心想以后再也喝不到这种红茶了。

“以前我对您说过，坂本信彦家住江东区木场，是吧？”

“是的。”

当时我还问您有没有去过那附近，坂本从小就把您女儿的名字挂在嘴边，我想，他是不是和您的家有什么关系。当时您明确回答，没去过，是吧？”

由美子沉默地点了点头，眼神中流露出不安。

“夫人，”草薙盯着对方的眼睛，“现在，您还能那么肯定地说您没去过吗？”

“我不懂……您想说什么？”

“那您还记得这个名字吗？”草薙慢慢取出记事本，打开，事实上没有这个必要，因为那名字早己刻入了他的脑海，“他叫樱井努。”

由美子的眼睛一瞬间瞪得大大的，脸色发白，像失去了血色。

“您记得吧？”草薙重复问了一遍。

“不，”她摇头，“我不认识这个人。”

草薙点点头，他已经料到她不会那么痛快地承认。

“樱井如今在千叶开了一家设计事务所，还是单身。”

“我不懂你在说什么，我不是告诉你我不认担那个人吗？！”

“樱井他，”草薙继续说，“已经承认了你和他的关系。”

像是电池没电了一样，由美子一瞬间僵硬了，她那看着空中的眼睛开始充血。

“20多年前，在距离坂本电工商店步行大约5分钟的一幢公寓里，住着一个设计师，他就是樱井努。他妻子因病去世，他和女儿一起生括。当时有一个女子，每周都去他的家里，那人就是你。”草薙一口气说了下来，为的是告诉她，他已经将所有情况都调查得清二楚了。

其实，樱井并没有很快承认所有的事，最开始，他一口咬定自己不记得森崎这个名字，正是由于他的强烈否定太不自然，草薙更加肯定了自己的猜想。

樱井态度发生动摇，是在草薙指出他和森崎由美子的关系之后。草薙通过调查得知，樱井曾在文化培训班教课，其中一个学生叫森崎由美子。参加那个关于书籍装帧讲座的只有几名学生。讲座慢慢持续了半年，并且有很多次，只有森崎由美子一个人来听课，樱井不可能不记得她。

由美子的脸颊扭曲了，可能是她极力想做出笑脸的原困吧。

“为什么，”她呻吟着，“为什么现在还要提那件事……那件很久以前的事。”

“因为它和现在的案件有密切的关系，这一点您应该最清楚。”

“您在说什么，我根本……”

“你应该还记得樱井真子吧，就是樱井先生的女儿。听说真子很喜欢你，没错吧？她总是抱着你送给她的布娃娃。”

听到布娃娃，由美子的表情又发生了变化，像是一下子失掉了全部的力气。草薙感觉她已经败下阵来了。

“真子还给娃娃起了名字，这你应该知道吧？没错，就是礼美。而且她还觉得礼美应该有姓，但不能姓樱井。对真子来说，礼美就是每周来看她的温柔可亲的阿姨的孩子，昕以，娃娃叫森崎礼美。”

由美子低下了头，肩膀开始轻微地颤栗。

“你还记得真子被车撞死的事吧？那以后的几年里，你和樱井一直保持着关系，但最终还是分手了，我想，是因为你怀孕了吧？”

由美子什么也没回答，草薙把这理解为默认。

“你生下一个女孩子，我不清楚她是你丈夫的孩子，还是你的情人樱井的孩子，但关键是，你给孩子取的名字——礼美就是那个娃娃的名字。”

草薙的嗓子渴了，不过他没将手伸向茶杯，他继续说着。

“我不知道你为什么给她取这个名字，或许你有特殊的想法，或许只是觉得这个名字好听而已。总之继承了娃娃名字的森崎礼美16年来健康地成长着。在这期间，你和樱井一次也没见过，以前出轨的事实被成功地掩盖了——你应该也是这么想的吧。不料你眼前突然出现了一个意外之人，他就是坂本信彦。”

由美子继续沉默着，自始至终一动不动，像是下定了决心要听到最后的样子。

“当你从礼美那里得知坂本的住址，以及坂本坚持说自己在十几年前就知道森崎礼美这个名字时，你肯定浑身冰冷。你的直觉告诉你，坂本一定和樱井父女有什么关系，并且你的直觉是正确的。”

接下来，草薙讲起坂本和樱井真子的娃娃之间的渊源。由美子第一次听说这些事，表情又吃惊又绝望。

“坂本是从樱井真子那里知道娃娃的名字的，这应该很容易猜到。可他妈妈却把娃娃给扔了，当时一定对他的打击很大，不过，年幼的他不久就把娃娃的事忘记了。两年后的某一天，他突然想起了娃娃的名字，“モリサキレミ”（森崎札美的片假名写法——译者注），我猜是这个名字撼动了他心灵的某处，结果，他坚信，有叫这个名字的女孩子存在，他和她之间由一条无形的纽带连接在一起，他又试着给‘モリサキレミ’填上了汉字，森崎礼美，这和你女儿的名字一样，我想这也没有什么好奇怪的，听到‘モリサキレミ’，很多人都会想起这几个汉字吧。”

“当然，”草薙继续说，“你并不清楚这样的背景，你只是强烈地感到坂本的存在令你处境危险，他早晚有一天会让你从前偷情的事暴露，你是这么想的吧？啊，或许最让你恐惧的，就是你不知道礼美究竟是谁的孩子。”

“礼美是，”由美子低着头呻吟般地嗫嚅道，“我丈夫的孩子。”

草薙吐了口气，那不是现在要讨论的事情。

“所以你就考虑，能不能用合法的手段来杀死坂本。这时，你脑海里浮现出用正当防卫来杀他的想法，你想到引诱他侵入房间，再开枪把他打死，这样绝不会遭到社会的谴责，而且根据《防止盗窃犯罪法》，还很可能被判无罪。这可真是一个完美的计划。但你惟一的失误是，猎枪的子弹没有射中坂本。”

听到这里，由美子终于抬起头来，并且摇了摇了头，但她的动作那么绵软无力。

“不是那样的……我没有制定过什么计划。”

“我们已经掌握了证据，”草薙故意用安静的表情说，“我们仔细分析了你用来引诱坂本的那封信，查清了打字机的机型和纸张，并且在你参加的烹饪培训班发现了完全一样的东西。听说授课的老师会经常用那种纸来写菜谱。我从那里还得到了证词，说最近看见你用过。事实上，昨天我的同事花了半天时间，帮我调查了油墨色带，你写的那封信，还完好地留在色带上。”

应该说的，草薙已经都说了。接下来就等由美子的回答了。

她充血的眼睛开始湿润，不一会便热泪盈眶，泪水扑哧扑哧落了下来。她也不去擦，说道：“你能不能……能不能跟我丈夫说礼美是他的骨肉？”

草薙没有回答这个问题，只问：“你能和我一起回警署吗？”

“好。”她小声回答。

森崎家门前停着一辆车，里面坐着牧田和另外两名刑警，他们是事先接到草薙的联络在此待命的。草薙把由美子交给他们。

“你们先走，我随后就回总部。”草薙对牧田说。

牧田点点头，发动了车子，坐在后座的的由美子一直面朝着正前方。

草薙朝和车子相反的方向走去。在20米左右的地方停着一辆尼桑阳光，汤川躺在副驾驶的位子上睡着了。

草薙打开车门上了车，汤川醒了过来：“结束了？”

“嗯。真是让人讨厌的工作。”

“正因为如此，才给你开那么多工资。”

“先不说这个了，”草薙转向副驾驶方向，“这次又是你帮了大忙，得好好谢谢你。”

“我只是为了满足自己的好奇心而已，没什么好谢的。”

“要不是听了你那一番推理的话，我们根本不会怀疑上她。”

此时草薙的脑海中又回想起刚听到汤川推理时的那份惊讶。那时，汤川最先说的一句话就是——森崎礼美的母亲很可疑。

“没有确切地听到入侵者的动静，母亲就端着猎枪进入了女儿的房间，这样的事情很奇怪。如果真有那么大的声音，首先有所察觉的应该是礼美本人吧。但事实上，礼美本人一直熟睡着，而犯人也只是靠近床前，什么都没有做。也就是说只有母亲发现了危险，并夸张地把猎枪拿在了手中。难道这不值得怀疑吗？”

然后他又展开了大胆的推理，那就是，这次的事件是早有预谋的。

“如果母亲的意图是想拿正当防卫作幌子，达到杀死坂本的目的，那么，她杀人的真正动机又是什么呢？我认为这与预知梦有关。预知梦中可能隐藏着什么对她不利的事情。我们假设坂本做梦的时候，也就是17年前，他与森崎由美子之间有着某种联系。如果由美子与还是小孩的坂本有什么联系的话，那她一定是去过他家附近，而且是很频繁的。她一直在隐瞒这件事。为什么呢？如果一个家庭主妇必须隐瞒经常去某处这一事实的话，原因是很有限的。”

“是出轨。”草薙和牧田也马上想到了这一点。

“所以我们是不是应该考虑到，在孩提时代的坂本家附近住着由美子的情人？不过，小孩子和成年男人之间关系亲密的情况很少见。所以还是想到和他一起玩的小伙伴的父亲比较合适吧。”

所以汤川让草薙他们去调查那个父亲当时的生活情况。

“这真是个匪夷所思的案件啊，”草薙一边插车钥匙，一边感慨地说，“坂本到现在还不知道自己为什么会梦见森崎礼美这个名字呢，他没料到个关于娃娃的回忆会操控了自己一生。”

“所有人都是被什么东西操控着的。”汤川说着打了个大哈欠。

“我知道一个味道不错的蓝山咖啡店。”

“在这附近吗？”

“在等等力。”

“去喝吧。”草薙说完发动了车子。






第二章 见到幽魂
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长井清美穿着黄色套装在等人。这种黄色容易让人联想起柠檬，是清美最喜欢的。

咖啡店很大，人也很多，不过幸亏清美穿着这身明黄色，细谷忠夫才从人群中很快找到了她。

“不好意思，刚要出来，科长突然交待了一个紧急任务。”细谷做着打自己脸的动作，在清美对面坐了下来。他们约定的时可是7点，现在细谷已经迟到了近20分钟。

清美明显不高兴了，嘴唇撅了起来。

“你要是再晚来5分钟，我就回去了。”

“我不是向你道过歉了吗——噢，给我来杯咖啡。”细谷对服务员说。

他心里想着：你总是迟到半个小时，我偶尔迟到一次，你就这样。不过这种心里话他是不敢说出来的，因为他清楚，如果这话说出来，清美马上会转身走掉。

“人家肚子都饿瘪了。”

“知道了，你喜欢什么尽管点，我请客，就当给你赔罪了。”

“只要是我喜欢的都行？当真？”清美的表情发生了些许变化。

“嗯。真的。”

“那好，我有一个非常想去的地方——”

清美打开gucci牌的提包，取出一张像是从杂志上剪下来的片断，这是关于一家有名的法国餐厅的介绍，比起味道来，它的价格高得令人咂舌，这方面细谷也有所耳闻。细谷的手头并不宽裕，困此，他眼前一黑，不过他可不想再惹清美不高兴了。

“行，不过这个好像要事先预约的。”

“现在打电话预定不就行了吗？”

“好吧。”细谷拿着剪报站起身来，走出店门，用手机给那家法国餐厅打电话预约，他期待着电话那边传来诸如“今天预约已满”这样的回答，不过由于目前经济不最气，他很容易就订到了位子。

回到座位，他向清美做了报告，清美眼睛一亮，莞尔一笑。

“辛苦你了。”

她的心情总算变好了。凝视着她小魔女般的笑脸，细谷端起咖啡，没加糖就啜了一口，心想，这就是迷上一个人的坏处吧。

吃完饭后，清美频繁地看时间。受她影响，细谷也看自己的手表。刚过晚上10点钟。

“还有什么事吗？”细谷问。

“嗯，不好意思，我得马上回去了。”

“我记得你说过要为旅行做准备，对吧？”

“是呀，明天就出发了，我还什么都没收拾呢。”清美吐舌。

“新加坡？”

“对。”

“不会是另寻新欢一起去吧？”

“说什么呢？！我是和读女子大学时期的朋友一起去购物旅游。”说完清美笑了，不过随后又马上忧郁地皱起了眉头。

“今晚他肯定又要给我打电话了。”

细谷马上明白了她的意思：“是那个家伙吗？”

“或许吧。每到店里休息的日子，他总要打电话来。”

“那个家伙还真是个死心眼。”

“好苦恼啊，但又不能对他太冷淡。”

细谷叹了口气：“早说清楚，让他死心岂不更好？否则对他来说也不好。”

“这我知道，但是是说不出口。把你说出去也行吗？”

“这也是没办法的事，我们恋爱的事，早晚会被他知道的。”

“可我说不出口。”清美苦着脸。

“那我来告诉他？”

听细谷这么一说，她顿觉意外。考虑了一会儿，终于还是点了点头。

“是呀，你能这么做可帮了我太忙了。”

“我会尽快告诉他的。”

“这样一来，岂不要影响你们的友情？”清美笑着说，给人的感觉是她并非担心而只是好奇。

“唉，这种事情走步看一步吧。”细谷回答。

出了饭店，为了打车，他们走到大街上。马上来了一辆空车，细谷正准备招手，“啊，等一下。”清美叫住了他。

她从包里拿出一个小型照相机，微微猫起腰，把镜头对准了旁边的电线杆。那里有一只小花猫，可能是野猫。她连按三次快门闪光灯不断地亮起。

“你还是随身带着照相机呀。”细谷说。

“对啊，没准什么时候就有可拍的呢。”她把相机放回包里。

在他们第一次约会的时候，细谷听她说她迷上了摄影，还给他看了几张作品。拍得倒是不错，但也没什么特点。细谷心想，她也就是凭着时尚感在按快门，至于她的梦想——办一个个人摄影展，细谷认为那太不靠谱了。

“你这样不管什么都乱拍，偶尔也会拍到一些怪东西吧？”坐上出租车后，细谷问她。清美住的公寓在高丹寺，细谷总是先把她进回家，然后再回自己在练马的家。

“你指的是？”

“比如拍到幽灵什么的。”

“噢，”清美张嘴点头，“有几次拍到了像是那样的东西。”

“真的？”

“我只说是像那样的东西，比如白色的、细长的影子等。但那究竟是什么东西，我也搞不清楚。”

“那你可得驱驱邪才行。”

“得了，没什么大不了的。”她调皮地看着细谷，“其实啊，我以前有一次还特意想拍这样的照片呢。”

“怎么拍？”

“我去了一个传说中的地方，据说只要晚上在那里拍照。就一定能拍到灵魂。不过因为是一个人去的，感觉非常恐怖。”

“那你拍到了吗？”

“嗯。”

“结果怎样？”

“根据看照片的角度不同，有时能看到那样的东西——仅此而已。”

“啊……”

“下次想看看吗？不过也没什么好看的。”

“嗯，想看。”细谷咽了口唾沫。

“其实，”清美舔了舔嘴唇，“和这个相比，我还拍到了更厉害的照片呢。”

“喂，什么照片？”

“唔，这不能说，总之对我来说，是一张幸运照片。”

“到底是什么？你急死我了。”

“不好意思，跟你说了一堆乱七八糟的事，别放在心上。另外呢——”清美把话题切换到了完全不同的方向，看起来她对说出“幸运照片”这件事有些后悔。细谷适时附和着她的话，不过心里却老惦记着她说的照片。

把清美送到家以后，细谷在出租车里拿出手机，在通讯录中找到了“小杉浩一”这个名字。

小杉和细谷从大学时代起就是朋友，虽然在不同的院系，但都是橄榄球队的队员。转眼间，他们毕业快10年了，但一直保持着交往，每月至少见一次面。

1个月前，小杉联系到他，说他发现了一家新店，邀清细谷下班后去喝一杯。细谷颇感意外，因为以前很少听他说出这样的话。

那家店位于新桥，顾客层比较年轻，店内氛围轻松明快。看到接待客人的几名女招待后，细谷就更吃惊了。小杉一向不善于同女性交往，他会来这样的店，实在有些出人意料。

长井清美就在这家店工作。看到小杉，她马上走过来坐在对面的椅子上，虽然她不是很漂亮，但有着巧妙地融清纯和妖艳为一体的气质。当时她也穿着黄色的衣服。

细谷第一眼就被她吸引住了。但从小杉的神情看，也不难看出他经常来这里的原因。很明显，小杉也对清美产生了强烈的好感。一向在女性面前沉默寡言的小杉，此时却在努力地吸引清美的注意力。

从店里出来后，细谷一问，小杉马上就坦白了。他要想方设法去追她。

“不过没有想象中那么顺利，她那种类型的女孩子，应该怎么追呢？”小杉挠着一头短发问细谷。

细谷到现在还后悔，当时怎么就没有直接了当地告诉他，这种类型的女孩子不适合他。如果当时那么做了，事情就简单多了。可他没有那么说，而是鼓励他：“那就努力试着去表达自己的想法吧。”

另一方面，细谷在瞒着小杉接近清美。很多次，他一个人去了店里。终于，他向清美发出了邀请，没想到她很痛快地就答应了。

“我也是第一次见到你时就觉得和你很投缘。”去了第一次宾馆之后，她这样说。

当然，小杉对两人的关系毫不知情，不仅如此，最近他还在电话里对细谷讲“终于要捕获她的芳心了”之类的话。但是用清美的说法则是“与以前没什么变化，他只不过是一个顾客罢了”。

早点挑明就好了。想着想着，时间己过去了很久。

不过，该是解决这个问题的时候了——细谷按下手机的呼叫键。

响过两遍之后，有人接了电话。

“喂，你好。”一个男人的声音传来，明显不是小杉。

“喂。请问这里是小杉家吗？”

“嗯，是小杉家……啊，你是细谷吧？”

听到对方的声音和语气，细谷也猜出他是谁了。

“原来是山下啊，你在那里做什么？”

“小杉托我帮他看家。不过没什么事可做，正觉得无聊呢。刚好你打电话过来。你出来这边吧。你在哪儿呢？”

“在七环上，正坐出租车往北去呢。”

“那就让司机往左开吧。我等着你。有的是酒，今晚我们就喝个痛快吧。”山下自顾自地说完，就把电话挂了。

没办法，去一趟吧——把手机放回上衣口袋，细谷对司机讲：“不好意思，要去的地方改了，去久我山。”

小杉的住宅是一栋很老的两层小，楼和邻居家一体相连。室内是两室一厅一厨的格局。用小杉的话说，固为还有个小院，所以很有单门独户的感觉。

山下在房间里一边喝啤酒一边等候。山下也是橄榄球队的队友，以前一直在设计事务所上班，事务所去年倒闭了，他正在找工作。

“小杉今天傍晚走的，说是结束了采访就要开车去大阪，明天早上还有采访。看来做体育记者也挺辛苦的。”山下喝得已经有些口齿不清了。

小杉很有文采，大学毕业后没有找工作，一边在一家出版社打工，一边做起了自由撰稿人。当然，他最初找份活儿也下轻松，但他现在已为几家杂志和报纸写稿了。

听山下说，小杉是去大阪采访某少年足球俱乐部。

房间角落里有一只白色的波斯猫，以前倒没听小杉提过他养猫的事情。

“好像是熟人的猫，一周前寄养在他这里。这次突然有采访，他就托我看家。与其说是给他看家，倒不如说是照顺猫。”

“原来如此。”

“我以前没养过猫，还担心能不能照顾好呢。不过现在看来没什么问题，它很乖，自己懂得怎样大小便。”

“他给你多少看家费？”

“包括必要开销在内，每天5000日元。对失业的我来说，这已经很不错了。”山下有些自嘲地笑着。

两人一边回忆往事一边接连喝着啤酒、威士忌、日本酒。看家还有这个好处：冰箱里的食物可以随便吃，酒可以随便喝。冰箱里放着很多大瓶的啤酒，还有一瓶未开封的威士忌和一瓶日本酒。

可能在细谷没来之前，山下就已经喝了很多，刚过午夜他就有些迷糊了。快到半夜1点时，他已经鼾声大作，怎么摇都摇不醒。

真拿这家伙没办法啊——

细谷拿过旁边的毛毯给他盖上，然后站起来。他打算到二楼的房间去休息。脚刚踏上楼梯，他就把旁边墙上的开关关掉了，房间内瞬间变得一片漆黑。

可能是因为黑暗程度超出了想象，加上细谷确实也有点喝高了，一瞬间他感觉自己的身体失去了平衡，晃了两晃，他的膝盖跪在了地面上。

不行了 想不到酒精还真给劲儿。

他揉了揉脸，刚想站起来，就在这时——在面向院子的窗前，站着一个人，那个人一直盯着房间里面。

他大吃一惊，在接下来的一瞬间，另一个意外向他袭来。

清美？

虽然隔着花边窗帘，但那个人看起来确实像清美。那身柠橡黄的套装，正是几小时前自己亲眼见过的。那身衣服在院里微弱的灯光下格外耀眼。

“清美——”

细谷向门口走去，然而，可能是由于双眼还没有适应黑暗，再加上喝醉了，他的身体不断地左摇右摆，撞在旁边的东西上。开了门之后他光着脚跑了出去。

“清美！”他喊着她的名字。

没有听到她的回答，细谷光着脚来到窗前，却不见她的踪影。

怎么回事。——他心里有些不安，头脑陷入了混乱。按说，清美是不可能来这里的，她一直都在躲着小杉。

细谷开始感到胸口发闷。

他取出手机先给她房间里打了个电话，无人接听，又打她的手机，结果还是一样。

细谷想了一会儿，又拨了另外一个号码，这是织田不二子的电话。不二子是清美的朋友，她们住在同一幢公寓里，在同一家店里上班。细谷有一次和她们一起去唱卡拉ok，要了她的手机号码。

“喂！”电话里传来不二子的声音。

“喂，不二子吗？是我，细谷。”

“啊。这么晚了有什么事吗？”

“之后再和你解释。麻烦你能不能去一下清美的房间？”

“去清美房间？现在吗？为什么？”

“刚才不是说了吗，理由以后再告诉你。总之请你马上去一趟。”细谷冲着手机大喊。
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被细谷忠夫那么一说，织田不二子一头雾水地出了房间。不二子住在公寓的三楼，而清美的房间在五楼。如果这时候地坐电梯的话，情况就会完全不一样了。但这时她偏偏选择了爬楼梯，她打算爬上五楼。

说到这里，草薙停了下来，看着汤川。汤川坐在椅子上修着指甲，两脚搭在桌面上。

草薙习惯性地来到了帝都大学理工学院第13研究室。现在是上课时间，研究室里没有学生。

“喂，你听我说话了没有。”

“我好好听着呢，继续。她选择了爬楼梯，结果呢？”

“她看到一个男人从四楼下到三楼，又从三楼下了二楼。那人留着平头，穿着绿色的防寒夹克服。而且织田不二子觉得他的侧面比较眼熟，好像是常去新桥店里的顾客。可能比较慌忙，那个男子没有注意到她。不二子心里犯着嘀咕，来到了清美门前，她按了门铃，没人回应。于是她试着拧了一下门把手，却发现门没有锁。”

“接着就发现了尸体？”

“长井清美倒在了洗手间里。织口不二子马上就报了警。”

“接下来我们著名的刑警——草薙警长登场了。”汤川坏笑。

“是那么回事。遗憾的是，我们出场的次数并不多，并且等我们赶到现场时，已经查到犯人是谁了，逮捕也只是时间的问题。”

“是织田不二子看到的那个男子吗？”

听了汤川的问题，草薙点了点头，眼光落到了记事本上。

“是体育记者小杉浩一。刚才已经介绍过了，他是细谷的朋友，一直在追求着长井清美。小杉的名字进入搜查视野时。那个家快正驾车行驶在东名高速公路上（东京至名古屋——译者注）。当然了，要逮捕他并不难，已经掌握了他的行踪，只须在大阪布置下搜查人员就可以了。”

“小杉承认罪行了吗？”

“据说他一开始否认，而当我们暗示他有目击证人时，他就老老实实交待了。”

“凭感觉，这不像是预谋杀人。”

“确买如此，这是一起典型的冲动杀人。”

那天晚上，小杉在长井清美的房门口等她回来。快到11点时她回来了。

小杉提出进房间好好谈一谈，刚开始被她拒绝了。不过她可能是考虑这样僵持下去也不是办法。最终还是让他进了房间。

小杉拼命向他表白自己的爱意，还坦诚地说，他希望和她认真交往而不是游戏，是以结婚为目的的。

但长井清美断然拒绝了，好像还非常强硬地说“你对我根本没有任何吸引力”这样的话。

即便如此，小杉仍不死心，还恳求她尝试和他交往一段时间，他会让她感受到他的魅力。

这时候，长井清美态度骤变。之前她可能还想着：不管怎样，他都是店里的顾客，所以一直忍耐着。但那一刻她爆发了——“开什么玩笑？！我才不会和你这种没品味的男人在一起！我只是把你当作客人看才笑脸相迎的，别不识好歹！”

她不停地说着这样的话，把小杉的自尊心撕得粉碎。他还看到她的嘴角浮起了一丝冷笑，于是一个声音在他心中响起了……“等我清醒过来，我发现她已经被我掐死了。”

“这真是个典型的犯罪，噢，应该说是典型的杀人案吧。”汤川的表情非常认真。

“也许吧。”

“难道不是吗？现实中的杀人事件大都不像小说中那样是经过反复考虑和计划才实施的，大多数都是在发生口角之后。一时冲动才起了杀意的。杀人不是平常事，一般人要做到这一点，不是出于疯狂就是冲动，总之，非常态的精神亢奋是必不可少的。”

“确实如此。”草薙揉了揉鼻子。

“那么，你把案件原委都告诉我，目的是什么？我觉得好像没什么特别的啊。”

草薙听了，有些意外地回头看着一脸若无其事的汤川。

“喂，你有没有认真听我说啊。你没听到吗，事情暴露的起因是细谷看到了清美的身影，那时是半夜1点，而事实上当时清美已经被小杉杀了，这一点你怎么看？”

“你指的是？”

“你难道不觉得不可思议吗？”

“噢？”汤川抱着胳膊，把脚从桌子上放下来。他坐在转椅上，左右来回转着。

“我觉得这只是个惊人的巧合。”他停止了转动冷静地说。

“巧合？怎样的巧合？”

“细谷这个人喝醉了，可以说处于半睡半醒状态。这种状态的人一股都迷迷糊糊的。他迷迷糊糊地梦到了自己的恋人。忽然，他从梦里惊醒，于是就打了电话，恰好这时她的房间也刚好出事了。”

“我们科长和你的看法一样，说这可能是细谷在梦中或幻觉中看到的。”

“哈哈，”汤川大声笑着：“我总是和你的科长比较合得来。”

“但是，细谷断定那绝对不是做梦。”

“唔，科长以外的人都相信他的话吗？只有迎合科长做警察才有前途。”

草薙歪起嘴角挠着腮。

“这可不是闹着玩的。如果按现在的说法，报告就变成神秘故事了。让人难以置信的是，警员中竟然也有人认为是被害者的灵魂向细谷报的信。”

“那不也很好玩吗？看来你需要幽默感。”

“你并不真的那么想吧？我问你愿不愿意挑战这个谜？”

“谜……这究竟能不能称为谜呢？”

汤川站了起来，走向窗边。春天的阳光透过窗帘的隙缝射进屋内，他的白大褂发出耀眼的光。

“假设细谷没有喝醉，也很有可能是幻觉吧，不，说成幻觉可能有点过了，或许应该说是眼花，或者是错觉。”

“你是说，他把什么东西错看成清美了？”

“很早以前就有把风中摇摆的毛巾看成幽魂这种事。那时细谷刚和女朋友约会过，她的身影可能还直留在他的脑海中。之后，他又在黑暗中跌了一跤，一定会有些惊慌。这时他忽然抬起头向窗外看，看到了什么东西。如果没有惊慌的话，他肯定能冷静地看清那东西的本来面目。比如说那可能是什么东西反射到玻璃窗上的影子。但他那时的精神状态不正常，所以不排除他把映在玻璃窗上的东西错看成恋人的身影这种可能性。”

“你是说就在同一时刻，碰巧他的恋人被掐死了？”

“所以我才说，这是个令人吃惊的巧合。”汤川回答。

草薙长长地吐了一口气：“难道最终只能这么解释了？”

“你不满意吗？”

“不满意也没办法啊。否则就只能解释成幽魂作怪了。”

“嗯，世界上的确会发生这种概率很低的偶然事件，没必要都得找出理由。”汤川大踏步地穿过房间来到水池旁，“要不要来点咖啡？”

“不用了。”肯定又是速溶咖啡，草薙把这句话咽了下去，“不过一旦媒体嗅到这件事，他们肯定又要大做文章，把事件渲染成灵异故事。这样行吗？”

“没办法，信仰自由嘛。”

“我要去向科长汇报了。”草薙看了看手表站了起来。

“没什么别的情况了？ ”汤川将添了水的水壶放在火上，问。

“别的情况？”

“当然是案件的疑点了。虽然看起来这是一起非常简单的案件。”

“嗯，说到可疑的地方，只是有关幽魂那部分。其他引人注目的地方……噢，对了，死者生前欠了很多钱。”

“欠债？”

“现在还没掌握准确的数字，估计最低也有四五百万。她好像四处找人借钱。看她房间的摆设就能看出她生前比较奢侈，是个名牌迷。”

“原来死者有欠款啊……”一阵自言自语之后，汤川又问道，“死因没有问题吧？”

“没问题。她手腕上有一道伤口，不过很轻。应该和本案无关。”

“手腕上有伤口？”汤川停下正往杯子里倒速溶咖啡的手，回过头问，“哪只手？什么样的伤口？”

“好像是左手。不过真的不是什么大不了的伤，上面还贴着橡皮膏呢。”

听到这里，汤川端着咖啡勺，一言不发，暂时陷入了沉思之中。不一会儿蒸汽从水壶嘴冒出来，发出“吗呜”的响声。

“喂，水开了。”草薙上前将煤气灶关掉。

汤川拿咖啡勺尖指着草薙：“都是你的坏毛病，总把最关键的地方留到最后，要是先听到这一点，早就想出别的解释了。”

“怎么？手腕的伤有问题吗？”

“有可能。”他像拿着指挥棒一样上下左右舞动着勺子，“带我走一趟吧，到幽魂出现的那个住宅。”
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在小杉住的两层公寓前，草薙递给汤川一双白手套。

“我已经从科长那里得到批准，让你进这间屋，希望你能从理论上对这个案子做出分析。此外，我是觉得没什么好查的了。但在接触里面的东西之前还是戴上这个吧。”

汤川点点头，戴上了手套。

“不留下指纹这点很重要的。刚才你说你觉得没什么好查的了，我不这么认为。可能你们还得对这个家重新进行调查。”

“我认为幽魂事件和本案并没有什么本质上的联系。”

“你一会儿就会清楚了。我们进去吧。”汤川说。

小杉被逮捕后不久，草薙曾来过这里一次，当时只是来盘问还在看家的山下恒彦，山下说的话，和小杉的供词相符。

当时房间里还到处都是啤酒瓶和装小吃、点心的包装袋。看来山下走之前把房间收拾了一遍，今天室内比较整洁于净，那只白色的波斯猫好像也还给了主人。

“真有光棍房间的感觉啊。”环视着没有任何装饰、缺乏情趣的室内，汤川感慨道。

“我从山下和细谷那里了解到，他好像没什么女人缘，甚至至今没有和异性交往过。听说只有和女运动员说话时他才不会紧张，并且谈的都是些体育竞技方面的话题。”

“简直像个古董，以前的体育俱乐部里也没有这样的男人吧。”汤川苦笑道。他和草薙都参加过帝都大学羽毛球俱乐部。

“所以嘛，细谷他们都对小杉会对酒吧的女招待如此着迷感到很意外。他们进说可能正因为他一直对女性没有抵抗力，所以才会这么死心眼地追他看上的人，对此我也有同感。”

“小杉与被害人相识的契机，就是因为他去了那家酒吧吗？”

“据小杉交待，是这么回事。他只是心血来潮才进的那家店，这可能也是命中注定吧。”

“命中注定？ ……”汤川一边轻轻摇着头一边进入了室内。最初吸引他目光的是放在柜子上的组合音响。

“这套设备不错，是去年刚出品的新款，别看它外形简单但据说重音效果非常棒。”说完，他插上电源，按了cd的播故键，听了音箱里流淌出的曲子旋律，汤川颇感意外地睁大了眼睛。

“这家伙够让人意外的。这曲子不是《沉睡森林的美女》吗？和他搞体育完全不符啊。”

“先别管这个了，赶紧想着怎么揭开幽魂之谜吧。”

“啊，不用着急。”汤川脸上浮现出浅笑，张望着厨房里的橱柜。

说实话，草薙根本不知道汤川为什么会突然对幽魂事件产生兴趣，好像和被害人手腕上的伤口有关系，不过具体是什么关系，他想不出来。

根据以往的经验，草薙知道，这种场合还是不要冒失地发问比较好。

将一楼看过一遍之后，两人上了二楼。二楼有一间六张榻榻米大的房间和一间四张半榻榻米大的房间。四张半大的那间被用作卧室，里面只有一个不大的衣柜。壁橱里放着有些发旧的被子。另一间西式房间是工作室，电脑桌、写字台、椅子等被书架包围着，书架上摆放着几个文件夹，文件夹的夹背上都贴有标签，上面写着“职业棒球”、“大学橄榄球”、“田径”等条目，还有“花样滑雪”、“击剑”等体育文件夹。

“好像没有羽毛球啊，看来羽毛球适合二流运动啊。”汤川说。

“先别说这些了，查看这里有什么用啊。细谷是在一楼看到被害者幽魂的，我们还是赶紧下去做实验吧。”

听草薙这么一说，汤川瞪大了镜片后的眼睛看着他。

“嗬，实验？什么实验？”

“这我怎么知道啊。可我们不就是为这个来这里的吗？比如关于眼睛错觉的实验……”

“哇，了不起。想不到原来那么讨厌理科的你，也能这么说了？”汤川拍着草薙的肩膀走出了房间。随后他下了楼梯。草薙一边品味着被他捉弄的滋味，一边跟在他身后。

又回到一楼的客厅，汤川面朝窗户的方向站着。

“也就几米远的距离吧？我原来想，他可能是把干枯的芒草看成幽魂了，不过就这么点距离，应该不会看错。你有没有查过那个细谷的视力情况？”

“确认过了，两眼裸视都是o.7.”

“o.7……”汤川低声自语。

音响里继续流淌着古典音乐。草薙想把音量调低一些，将旋钮向左拧了一下，结果音箱马上发出了杂音。

汤川看着他。

“啊，我只是想把音量调低一点……”草薙解释道。

但是汤川没理会他，径直走到音响前，亲自调节着音量旋钮。他每拧一次，音箱都会发出“噼啪噼啪”的杂音。

“草薙，你有小杉的照片吗？”

“现在没带。”

“那小杉是什么样的男性？从你的话中，我觉得他是个不修边幅的人。”

“对，说白了，就是一个比较土气的人。”

“发型呢？”

“没什么特色的小平头。”

“哦。”汤川点点头，之后动了动嘴角，浮现出意味深长的笑。

“怎么了，这有什么值得怀疑的吗？”草薙追问道。

汤川重新环视着室内，一副若有所思的表情。最后，他的目光又回到了音响上，深深地点了一下头。

“草薙，看来这个案件，可能有必要从头开始重新搜查一遍。”

“怎么？”草薙睁大了眼睛，“难道真凶另有其人？”

“不，犯人可能不会变。但是，案件的性质可能会彻底变化。”

“性质？”

“从现在的情况看，应该是冲动杀人吧？但是，真实情况是否如此呢？”

“如果不是冲动杀人的话，那就是预谋杀人了。这怎么可能呢？”草薙笑着说。“有那么不缜密的预谋杀人吗？一下子全都露馅了。”

“我刚才跟你说过，不论细谷这个人看到了什么，在同一时刻发生杀人案都不过是惊人的巧合。但另一方面，不妨尝试着去考虑，那些惊人的巧合背后是不是蕴藏着什么必然，这在科学界是个常识。所以不妨假设，那个时间出现幽魂与发生杀人案这两件事，都是事先有所预谋的。并且我发现，通常这样的假设更合乎逻辑。”汤川肯定地说着，眼光流露出科学家的坚定。

“逻辑？”

“刚开始听了你的介绍，我有几个地方不明白，首先是被害人把小杉让进房间这一点。不管被对方怎么纠缠，我觉得一个年轻的单身女性都不会把自己不喜欢的男性让进自己的房间。所以我认为小杉是强行进入了房间。”

“可是那样的话，被害人会放声呼救的吧？”

“我想她可能没有机会。小杉打橄榄球吧？对他来说用力捂住对方的嘴，夺下钥匙，闯入对方房间也不是什么难事吧？至少比说服对方进入房间客易得多。如果不是诉诸武力，他就是用了迷药。”说到这里，汤川像是对自己的话予以肯定似的点点头，“对，就是用了迷药，这样，她手腕上的伤口也就解释得通了。”

“这我就不叫白了，和手腕上的伤口有什么关系呢？”

“这就是原来我没想通的第二点。在日常生活中，会有人不小心割自己手腕吗？如果不是不小心，那就只能解释成自杀未遂了。但是从你的描述中，我觉得长井清美不是这种类型的女性。”

“然后呢？”

“要说是小杉做的，听起来更合理。他试图把清美的死掩饰成自杀，如果他在进门前用了迷药，对方就会先去意识，当他割对方的手腕时，也不会遭到反抗。”

“但事实上，他是将对方掐死的啊。”

“那应该是他计算有误造成的。比如说血管没切断。据我所知，割腕自杀这种事在现实中是很难做到的。”

“这倒是真事。经常有人说自己割腕了，引起一片大乱，结果不过是切开了表面的皮肤而已，可能是割腕时比较犹豫吧。”

“接下来，在他处理现场的过程中，被害人醒了过来，小杉情急之下就掐死了对方——这种推理如何？”

“嗯，”草薙低声应道，“但如果是那样的话，现场应该有些血迹吧？”

“肯定是被小杉清除了。你们这些警察也一定认为她是被掐死的，根本就没有做血液调查。”

“这个……”草薙心里想着，可能是吧。

“这些就是预谋杀杀的根据。不言而喻，小杉之所以不说真话，是因为他知道，同样是被逮捕，冲动杀人罪会轻一些。”

说到这里就不难理解了。的确预谋杀人罪会判得更重。

“那就是说，幽魂的出现也不是偶然了？”

“理应如此。”汤川板起面孔答道。

“但正是由于幽魂的出现，小杉的罪行才被发现的啊。”

“所以说，”汤川说道，“世界上的事情就是这样，它不会完全按计划发展。”

“怎么回事？快给我解释一下。”

“等把预谋杀人的内容弄清楚之后，这个自然就明白了。你们首先应该考虑的是杀人动机。故意杀人这种情况，必须有狠强的动机。”

“这方面我们不是已经调查过了吗？小杉和长井清美之间就是酒吧的顾客和女招待、求爱的男人和被求爱的女人之间的关系，除此之外就没有什么了。”

“你敢确定没有漏掉什么吗？”汤川问道。他的脸上虽然挂着笑，语气却有几分尖锐，“你说过被害人生前欠了很多钱，这方面你们是不是再好好查一下？另外，还有猫和帮他看家的人。”

“猫和帮他着家的人？跟他们有什么关系？”

“事发当晚，小杉家里寄养着一只猫，对吧？所以当他突然有采访任务时，才有必要雇人帮他看家。这是否真是一种偶然呢？我觉得不妨再调查一下。”

“你的意思是，这些也是小杉计划好的？”

“如果幽魂的出现是计划好的，那这或许也是吧。”说完，汤川用中指扶了扶眼镜，“不，应该说，毫无疑问是计划好的！”
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“啊，那张照片，她给我看了。”织田不二子坐在前台的凳子上，短裙下露出的双腿叠在一起。地指间夹着烟，长长的指甲上涂着银色的指甲油。

草薙来到了坐落于新桥的“tatoo”俱乐部，就是长井清美以前工作的那家酒吧。时间是下午6点40分，店里还没有客人。

“你还记得是怎样的照片吗？”

“记得，一张看起来很不舒服的照片。听她说是在多磨公墓旁边拍的。上面有一棵形状比较奇怪的树，树旁边有白烟一样的东西。清美还问我那是不是幽灵，我当时没说出话来。”

“多磨公墓……她还给你看过什么照片？”

“只有这张。她说还有几张，但没有拍到像幽灵的东西。”

“先不说幽灵，她有没有告诉过你，她拍到了什么有意思的照片？”

不二子低头想了想，又摇了摇头：“我没听说过。”

“是吗？那么刚才说的是什么时候的事呢？”

“你指的是清美给我看照片的时间吗？还是她拍照片的时间？”

“最好两个都知道。”

“她给我看照片大概是两个月前吧，至于拍照片的时间，我记得大概是去年12月。”

“去年12月？那就是4个月前了。”

“我想起来了，她说过，是圣诞夜前1周拍的，也就是12月17日，我记得她说她心仪的男人遨请了别的女人一起过圣诞前夜，所以她很郁闷，就一个人开车去兜风，路上想起顺便去拍拍幽灵的照片。”

12月17日，多磨公墓——只记下这几个字后，草薙道了谢，离开了酒吧。

和汤川见面后3天时间过去了。根据他的建议，草薙重新调查了长井清美的欠债情况，有了意外收获。在这两个月里，她还了200万，这笔钱的来源不明，但可以肯定的是，她以前没有多少存款。

她有什么临时收入了？就此草薙曾询问过细谷忠夫，结果从对方口中再次蹦出了带有神异色彩的台词——最近迷恋上摄影的清美，在去一个地方拍幽灵的照片时，偶然拍到了意想不到的东西，她将其称为“幸运照片”。

细谷说他没见过那些照片，不过她的好朋友织田不二子有可能见过，所以草薙才来到了“tatoo”酒吧。

但是现在看来，不二子也没见过这张关键的“幸运照片”。

出了“tatoo”之后，草薙并不急着回搜查总部，而是去了帝都大学。科长虽然对他提出的重新调查作案动机的意见表示尊重，但是大家普遍认为这个案子已经结了，再回去调查也只是看其他搜查人员的白眼。

“噢……12月17日，多磨公墓。”

听完草薙的话，汤川坐到电脑前，快速操作起键盘和鼠标。因为显示器背对着草薙，所以他看不到屏幕。不过，即使看到了，他也不能明白汤川究竟在想什么。

“‘幸运照片’是什么意思呢？会不会是她一瞬间抓拍到了什么，然后凭它入围了摄影比赛，得了奖金，又用奖金还了欠款呢？”

对草薙的想法，汤川嗤之以鼻。

“以长井清美的个性来说，如果她有了这么风光的事，肯定会到处宣扬的。此外，仅仅是入围，可能得到两百万装金吗？”

“呵呵，说的也是。”草薙挠挠头。

“有没有从长井清美房间里发现那张可疑的照片。”汤川问道，眼睛并没有从电脑屏幕上挪开。

“嗯，她的房间已经搜过了，底片和照片都没有发现。”

“这么说来，这张照片很可能和案子有重要的联系。”

“啊，为什么这么说呢？”

“难道不是吗？本来应该有的东西在案发之后就消失了，理所当然应该认为它和本案有关。”

“啊，我怎么就没想到呢……”草薙望着汤川的脸。

“关于猫和帮他看家的人，有什么发现吗？”汤川问。

“查了一下，确实有一些地方比较微妙。”草薙拿出记事本翻开，“首先关于猫，它的主人是一家书店老板，是夫妇二人共同经营的一家小书店。他们和小杉比较熟悉，猫也和他比较亲近，把猫寄养在他那里，是因为夫妇二人为了看儿子和孙子，要去加拿大1o天左右，他儿子好像在国外工作。”

“在当前经济这么不景气的情况下，这话听起来确实够奢侈的，不过也没什么微妙的啊。”

“关键的地方在后面。是小杉自己主动要求把猫寄养在他那里的。夫妇二人本来已经说好将猫寄养在他们世田谷的亲戚家中，因为小杉强烈提出要求，他们考虑到寄养在家附近更方便，就交给了他。当然，之前这种事一次也没有过。”

“原来如此，”汤川点头，“继续说下去。”

“另外，案发当晚，小杉要去大阪采访，这是出版社的安排没错。不过好好琢磨的话，就告发现这不是突发性采访，小杉应该很早之前就知道要在这个时候采访了。”

“也就是说，”汤川在电脑前抬起头来，“寄养猫和外出采访赶在一起，很可能是小杉早有预谋的事情。”

“应该是吧，只是不明白他这么做的目的。”

“很简单，家里寄养着一只猫，所以不能没人照顾，这就为他雇人看家找到了借口。”

“也就是说，他的目的是雇人看家？那么他雇人看家的目的又何在呢？”

“还用说吗？肯定是为了让那个人看到幽魂。”说完，汤川摇了一下头，“不对，到这时就不能说成是幽魂了。”

“你在说什么啊？我一点儿都不明白。”

“以后再跟你解释。你先看看这个。”汤川指着电脑屏幕。

“什么啊，这是？”

“我检索了一下报纸上的报道，你把这个读下吧。”

草薙开始读汤川指的地方，最初有些吃惊之后变成了兴奋。报道是这么写的：18日午夜零点45分左右，府中警署接到报案，在府中市××市政道路上，有一个男子倒在路上。警察赶到了现场，认定该男子60岁左右，是被汽车车撞倒后死亡的。该男子是由于头部受到了重伤而当场死亡的。警方已经将其列为肇事逃逸事件，正在展开调查。据警方调查，该男子是在准备横穿马路时被车撞到的。事故现场在多磨公墓附近，夜间基本没有行人经过。

草薙深深吸了一口气：“难道是这个？”

“地点、日期以及时刻，完全一致。”

“等一下，你的意思是说，长井清美拍到了肇事逃逸的瞬间？”

“这种可能性很大，所以对她来说，这是一张幸运照片。”

草薙明白汤川所说的意思。

“也就是说，她向肇事车主进行了勒索。”

“这样解释，我们就不会对她突然弄到200万感到不可思议了。”汤川用冷静的语气说道。

“如果把这件事和这次的杀人案联系到一起的话……也就是说肇事车主是小杉？”

“嗯，也不是没有这种可能。不过那就等于是说，小杉在强迫恐吓他的人和他拍拖。”

“如果不是小杉又会是谁呢？是小杉的家人吗？还是……”

“是恋人。”汤川说，“不惜杀人也要保护的对象，肯定是他心爱的女人了。”

“但是小杉喜欢的不是长井清美……”说到这里，草薙一下子明白了，小杉接近清美，从一开始就另有目的，“但是在小杉的房间里，也没有女人的痕迹呀。”

“那是当然了。他肯定是在事前就把痕迹消防了。”

是吗，草薙嘟囔着。

“如果是那样的话，怎么才能找出他的恋人呢？看来只能老老实实地找知情人了解情况了。”

“也许吧。不过我倒觉得不是什么难事。不管怎么说范围是很有限的。”

“是吗？”

“你忘了吗，你曾说过，小杉只和女运动员能搭上话。”

“啊，对啊。但是女运动员也多得数不过来啊。”

“没错，但是，半夜开车经过那个地方的女运动员不就有限了吗？”

“我听说有些企业运动队的选手在下班后会一直练习到很晚。对了你这儿有公路地图吗？”草薙将目光投向了书架。

“我有最新版的地图。”汤川操作着鼠标，几秒钟之后，屏幕上出现了车京的彩色地图。他把府中市周边放大后呈现在了发着呆的草薙面前。

“过于依赖现代手段，人类会退化的。”草薙嘴里不服气，凝视着画面，“只是，府中地区面积很大啊，拥有企业运动队的公司也有好多家，而且那个女的还可能是从别的地方来的，只是路过府中而已。”

“如果只是路过，不是还有更宽的路可走吗？她特意经过这条偏僻小道，说明这附近不是出发地就是目的地。”

“话是那么说……”

草薙的视线在画面上游动着，眼睛看得有点痛。正当他准备揉一下眼皮时，一行文字跃入了他的视线。

“啊——”他叫出声来。

“怎么了？”汤川问。

草薙指着画面上的一点：“觉得这里如何？”

他指的是一个建筑物，上面写着“滑冰训练场”。

“原来是一个滑冰场啊。”

“听说奥运选手会在非营业时段来这里练习。”

“小杉的书架上也有‘花样滑冰’这个文件夹吧。”汤川说完点了点头。
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看着即将做空中转体两周半动作的前田千晶，金泽赖子不由得握紧了拳头。千晶抬起右腿，跳了起来。旋转的动作不错，但是着地时有些不够平稳。

赖子把卖克风提到嘴边。

“速度太慢，起跳力度也不够！”

可能是听到了指示，千晶加快了滑行速度。组合跳这个环节她做得不错。

在“滑冰训练场”里练习滑冰的中小学生，加起来有20名，其中中学二年级的前田千晶表现最突出。可以说，赖子把赌注都押在了千晶身上。无论怎样，她希望能让这个孩子有朝一日站在世界舞台上——她打心眼里这么想。

这时，小学生指导员石原由里走了过来。

“金泽老师，您有客人。”

“这时候，谁啊？”

“……好像是警察。”

“警察？……”

石原由里指了指身后，门口站着两个穿风衣的男人，其中一个看到赖子之后，点了点头。她感到一团黑雾正在胸中弥漫开来。

刑警自我介绍，一个叫草薙，一个叫牧田。看得出草薙的职位要高一些。在摆放着自动贩卖机的休息室里，赖子和他们面对面坐了下来。

“请恕我直接进入正题。您认识犯罪嫌疑人小杉浩一吗？”草薙问，“还有他出事的事情，您如道吗？”

想到这个时候装糊涂并非上策，赖子答道：“嗯，知道一些。”

“请问您是在什么时候，什么地方知道他出事的？”

“什么时候来着？啊，可能是第二天吧，我是看电视新闻才知道的。”

“您很吃惊吧？”

“那是当然的了……”

“是因为这个打击，您才请假休息的吗？”

“啊？”

“刚才我从您的办公室那里了解到，案件发生的笫二天，您没有来上班。这对于首席教练员的您来说，可真是很少见啊。”虽然他语气比较柔和，但却不留任何余地。

我必须顶住——赖子心里想。这一步顶不住的话，一切就没有意义了。“我只是身体不舒服，和小杉没有任何关系。”

“但是，您和小杉嫌疑人的关系好缘不是很一般吧。据我所知，即使没有采访任务，他也经常来这里。”

“他只是关注着我们这里的前田千晶，又不是来找我的。”她的声音不由尖锐起来。

“是吗？但是案件发生在这个月10号和11号之间的深夜，听说1o号那天你们俱乐部没休息。请问当时您去哪里了？”他用很平淡的语气，抛出了这个其实是很尖锐的问题。

“我说过了，我那段时间身体不舒服，那天一直在家待着。”

“一步也没有外出吗？”

“是。”

“如果您能证明这一点就好了。”草薙的眼睛逼视着赖子。

赖子皱起了眉头。

“你到底是什么意思？你是说我那天干了什么坏事吗？”

一瞬间，草薙刑警脸上的笑容消失了。

“案发当晚，有人在一个奇妙的场所目击了疑似你的身影。就是在小杉嫌疑犯的住处附近。但是目击者并没有认出你来，而是错看成了长井清美。”

嘭——赖子的心仿佛被重重一击。

“真是好笑，我为什么要去那里？”说这话时，她的表情显得有些僵硬。

“我们考虑，你是为了给小杉制造不在犯罪现场的证明。”

“什么……”

“我们的推理是这样的：你打算化装成长井清美的样子，在那天半夜1点左右到小杉嫌疑人家，当然他并不在家，在他家的，是受他之托来替他看家的山下。山下并不认识长井清美，所以如果你自称是长井清美的话，也不会引起他的怀疑。只要山下回答说小杉不在家，你就打算离开他家。另一方面，就在稍稍靠前一点的时间里，犯罪嫌疑人小杉已经把真正的长井清美杀害了，并且还伪装成自杀的样子。他还和同事约好半夜1点汇合，去大阪采访。如果一切都成功的话，小杉犯罪赚疑人就有了完美的不在犯罪现场的证明。当然，警察会把长井清美的照片拿给山下看，问他来的是不是这个人。但是人的记忆力是比较含混的，打扮与装束完全不同还好，一旦服装、发型、化妆的方式都相以，并且年龄和身材都相仿的话，山下一般判断不出之前来访的是另一位女性，你们赌的，就是这种记忆的模糊性。”

“别开玩笑了，我有理由那么做吗？”赖子拼命地想保持冷静，但是声音却在绝望般地颤抖。

“你有手机吧，”草薙问道，“疑犯小杉也有手机。我们查证过了，那晚1点15分，他给你打过电话，通话时长大约5分钟。请你告诉我，你们谈了什么？”

电话——

赖子回想起了当时手机的呼叫声。由于担心会留有通话记录，所以他们事先约好，没有重要的事情就尽量不用电话，结果电话还是响了。当时她的直觉告诉她，他那边的计划也失败了。

赖子低下了头。她心里想着如何扭转这种被动局面。但是，面对这个肯定已进行过缜密调查的刑警，怎样才能辩解清楚呢？

同时，她开始考虑让他一个人承担所有罪名的可能性。

但是草薙紧接着问：“事件的起因，是那起肇事逃逸事件吧？”

赖子不由自主地抬起了头，面对的是草薙柔和的眼神。

看到这里，她心里筑起的那道防线终于崩溃了。

草薙说得没错，所有这一切都源于那个寒降夜晚发生的事故。

她完全没有想到会有人在那种地方突然横芽马路，而且当时赖子满脑子想的都是最近状态不佳的前田千晶的事，所以她踩刹车时晚了零点几秒钟。借助前灯的光线她看到有个人被撞飞了。

她马上下车查看了情况。倒下的是一个男子，看起来已经不会动了。他已经死了。

“是我杀了他——”她浑身的血液开始逆流。

回过神来之后，她逃离了现场。“对不起，我还有很多事情要做——”她在心里反复替自己辩解着。

“警察早晚会找上门来的——”这种想法此后一直支配着她的内心。

但是警察并没有出现，倒是长井情美出现了。

她给赖子看了一张照片，赖子从那个地方下车时的情形被拍得一清二楚。当时赖子确实感觉有一道光闪了一下，但她没想到是有人拍了照，并且她当时也没有工夫去确认这些。清美拿给她看的那张照片中，连夹克上印的滑冰俱乐部的名字都很清晰。由此不难想象清美是怎么查清肇事者身份的。

“你暂时先给1000万吧，”清美说，“这是封口费。”

“暂时是什么意思？我给你以后，你还要继续勒索我吗？”

“这就说不准了，到时候再看了。”

赖子说，她一下子拿不出那么多钱，清美说分期付款也可以。

“你可得快点，我信用卡上的透支越来越多，正愁着呢。”清美的语气甚至听起来有些天真。

过了几天，赖子取出了200万存款交给了清美。

“等你再有了钱，可要记得跟我联系。要是你让我等得太苦，我会过来催的。”清美把一沓钱丢进包里。

这样下去可不行，一辈子都会被她死死缠上的。苦恼之余，赖子找小杉商量。她和小杉1年前开始有了特殊关系，但是两人一直牢牢保守着秘密。

听了肇事逃逸和被勒索这两个难题后，小杉的表情相当痛苦。但他最后还是对楚楚可怜的赖子说：“好吧，让我来想办法。”

这句话对赖子来说，不啻为支撑起她所有希望的精神支拄。

但是小杉所构思的，却是一个欠斟酌的计划。他想先接近清美，混熟后再夺回赖子肇事逃逸的证据。但对于缺乏同女性交往经验的他来说，这不知有多难。

这期间，清美又往赖子那里打过催促电话，威胁她这个月至少要再拿出200万，否则就把照片选到警察手里。

最后下定决心的是小杉，他说只有让清美从这个世界上消失这一种办法了。

“可是，这能行吗？”

“能行的。我到目前还没有失策过呢。”

小杉的计划比较复杂。最让赖子吃惊的，就是他让她化装成清美来小杉家。

“没关系，我雇的山下这个人，很大大咧咧的。因为你和清美体形比较相似，所以只要服装和发型相同就能骗过他。”

“什么服装？”

“黄色是她的代表色。只要穿着黄色的衣服所有人都会觉得山下看到的女人是清美。”

“但如果那和她死时穿的在服不一样，警察不会怀疑吗？”

“清美会死在自己家中，所以他们只会认为，她是回家后换了其他的便服。万一她穿着其他颜色套装的话，我会想办法给她换掉的。”

两人还商最好，在赖子见到山下后，要尽量露出忧郁的表情，告诉山下她是来找小杉商量借钱的。这都是为了制造小杉不在犯罪现场的证明，同时也是为了将清美的自杀伪装得更加逼真。

将清美的死伪转成自杀，听起来就很危险——他先埋伏在清美家门口，等她回来后用进药使她昏迷过去，再用她的钥匙开门进屋，找出赖子肇事逃逸的证据，最后再把她的手腕割开，把她浸在浴缸里。

他说这虽然危险，但必须这么做，否则他们将失去一切。

既然他这么说了，赖子也只好顺从。所有的责任原本都在自己身上。

案发的那个使晚终于降临了。

她坐出租车来到小杉家附近，做着深呼吸走向了小杉的家门。还有几分钟就到深夜1点了。

她做好了按门铃的准备，但就在这时里面传来了轻微的说话声：“喂，山下，你睡着了吗？”——听起来像是这样的内容。

她马上意识到还有另一个人在，同时感到有些焦虑。如果里面不只一个人的话，危险系数就会增加。

这时房间的灯熄灭了。

赖子来到窗前，想窥探下里面的情形——到底是谁在里面。

就在这时，她的目光与黑暗中另一个男子的视线对上了。对方还小声地喊道：“清美——”

看来对方认识长井清美，她马上意识到了这一点，立刻匆匆忙忙离开了那里。在她来到街上弯下身子时，她听到了比先前更大的喊声——清美！

之后过了不久，她便接到了小杉打来的电话。

“对不起，失败了。”他的声音如同从井底下传来一般阴沉。

“没杀成吗？”

“不是，杀成了。”停顿了一下，他又说，“我把清美杀了。”

“那还……”

“我没能把她伪装成自杀。在那个过程中她睁开眼睛叫了起来，我只好……”

“怎么会……”

“不过没关系，我找到了那份证据，找到后马上就销毁了。她手腕上的伤口，也已经被我伪装成了以前的旧伤口。”

赖子咬着嘴唇，不知道该说什么好。

“你那边怎么样？”

“我这边……”赖子把情况说明了一番。家里会有两个人看家，这一点小杉也没有料到。

“是吗？不过也没办法了，听天由命吧。”

“我们的结局会怎样呢？”

“别害怕，肯定不会出事的，”他硬装出轻松的声音。

但是运气并没有站在他们一边。
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“就是这么一回事。”讲完这段长长的故事之后，草薙在椅子上伸了一个懒腰，“基本上和你的推理一致，我算服了你了。”

“这个推理其实并不难，只要把答案一个个串起来，谁都会得出结论的。”汤川面无表情地啜了一口速溶咖啡。

“你为什么知道扮演幽魂的和犯罪嫌疑人是同谋？”

“换个角度来看，这其实是最简单的推理，本来应该已经被杀死了的女人，在完全不同的地方被人目击，说明其中肯定有什么把戏。这到底是为什么？只能是为了制造疑犯不在现场的证明。”

“但那样不是需要女同犯吗？而小杉身边好像根本没有女性啊，可是你却毫不犹豫地做出了这样的推断。你有什么根据呢？”

“我不是没有犹豫。正是因为有所疑虑，所以才去看了小杉的房间。在那里，我才确信了他有关系亲密的女友。”

“看房间？我还是不明白，他那间完全没有女性气息的房间会给你什么提示。”

汤川笑了：“刺啦。”

“刺啦？你说的是什么东西？”

“拧动小杉音响的音量旋钮，就会出现杂音，这种现象用音响厂家的专业术语来讲就是‘刺啦’。可能是因为发出的噪音是‘刺啦刺啦’的吧。”

“噢，音响老化的话，声音都会变成那样的吧。”

“问题就在这里。小杉的音响还很新，但为什么会有这种声音呢？其实‘剌啦’的本质是硅化合物。涂在旋钮上的润滑油和漂浮在空中的硅粒子结合，就会产生这样的东西。”

“行了，知道你博学多才。这和女性有什么关系？”

“一些音响设备厂家得到过这样的奇妙数据：摆在love hotel里的音响，会比正常情况下的音响更早出现‘刺啦’的现象。一些优秀的研究人员通过努力，调查出一个原因。”汤川竖起食指往下说，“就是女性使用的发型喷雾剂所含的硅粒子进入了音响内部。”

“发型喷雾剂……”草薙想起了汤川的问题，“所以你问我小杉的发型？”

“你说他留着小平头，于是我就知道他没必要用这个。”汤川笑着举起了咖啡杯。

“原来如此，看来女性的痕迹也是五花八门呀。”

“有看得到的，也有看不到的。对了，那两个可怜的犯人现在怎样了？”

听到汤川的问题，草薙叹了一口气。

“每天晚上都会做恶梦，梦到死者的幽魂在追杀自己。”

“因为幽魂其实就在他们的心底啊。”

汤川说完，“唰”地拉开了窗帘。






第三章 骚灵
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早报没什么好看的，草薙俊介一边用吸管喝着纸质包装牛奶，一边浏览体育版。他所支持的“读卖巨人队”，在第9回合被对手翻了盘。他扭曲着脸，合上了报纸，随后把手伸进睡衣，咔咔地挠起了腰群。5月的阳光照在桌面上，上面放着吃完后的方便面盒。自打黄金周以来，天气一直很晴朗草薙“哧哧”把牛奶吸完，把空纸盒扔进了旁边的垃圾篓里。用藤条编成的垃圾篓本来就已经是满满的了，他这么一扔，反倒有一些垃圾溢了出来。尽是些吃过后的从便利店买来的空便当盒、三明治的包装纸等。他几乎从不自己做饭，垃圾篓里基本上都是这种方便食品留下的垃圾。

他漫不经心地捡着垃圾，顺便把自己一室一厨的房间环视了一周——被子没有叠，地板上除了过道根本没有立足之地。他不禁感叹：这样的话，即使以后有了女朋友，也不敢把她带回来啊。

他犹豫着，要不要清扫一下，刚起身电话啊了。他从堆积如山的周刊杂志中找到了无线电话分机。

是森下百合打来的，她是草薙的亲姐姐。

“怎么是你啊？老姐。”

“你别不耐烦，要不是有事，我才不想给你打电话呢，这是没办法才打的。”百合滔滔不绝地说。草薙从小就在她的伶牙俐齿前甘拜下风。

“知道了，你说是什么事吧。”

“你今天不上班吧？”

“厉害，你怎么知道的？”

“妈告诉我的。”

“原来是这样啊。”

草薙的双亲还健在，住在江户川区。3天前，他刚和母亲通了电话，商量做法事的事。

“有件事找你商量，今天下午两三点左右，你能来一趟新宿吗？”

“今天？马上？这么着急？”

“确实很急，就这样说定了，反正你也没有约会对象。”

“那就和老姐你约会？真够没劲的。”

“不用害怕，我也没时间单独和你约会，我还带个女孩过去，你和她好好谈谈吧。”

“哦？”听到女孩，草薙有些心动了，“你们是怎么认识的？”

“她是我朋友的妹妹。”说完后，百合又补充了一句，“她可是个美女哟，听说过去还做过礼仪小姐呢，大约比你小5岁。”

“唔？”草薙越发感兴趣了，“年龄倒无所谓。”

“这么说你肯见她了？”

“我有别的选择吗’她有什么烦心事吗？”

“对，遇到了很大的麻烦。她把事情和我一说，我就觉得找你商量是最合适的，你一定要来啊，我相信你一定能帮上大忙的。”

“好吧，知道了。那要谈的内容是什么呢？”

“见面之后再慢慢说吧，总而言之是失踪事件。”

“失踪？谁失踪了？”

“她丈夫。”

在新宿车站西面出口处一座高层宾馆的咖啡厅里，草薙和百合她们见了面。百合她们先到，一看草薙进来，百合就朝他挥手。旁边坐着一个女子，确实年轻漂亮，不过仍然有一种明显已为人妻的稳重气质。草薙心里琢磨着，她要是还没结婚可有多好。

百合为他们作了介绍，那女子名叫神崎弥生。

“在您休息的日子还打扰您，真是不好意思。”弥生低下了头。

坐在旁边的百合说：“你不用跟他客气，反正他这会儿也没事可做。”

“听说您丈夫失踪了？”草薙直接进入正题。

“对。”弥生点头。

“什么时候开始的？”

“5天前。那天他去了公司，就再也没有回来。”

“5天前……报警了吗？”

“报过警了，可到现在，好像还没有什么线索……”她低着头答道。

据她介绍，她的丈夫神崎俊之在一家保健器械公司做服务工程师，主要负责敬老院和康复中心等处的器械维修。她说，她丈夫很少在公司里面，工作时间基本上都开着轻型客货两用车跑来跑去的。据公司里的人说，他在5天前的下午离开公司，就连人带车一起失踪了。

“公司把我丈夫可能到过的地方全都调查了一遍，他还是下落不明。他好像是在下午5点离开了八王子（东京西南部的一个市区——译者注）的一个敬老院，然后就不知去了哪里。

弥生似乎在努力地使自己操持平静，这一点，从她努力压抑自己的声音就能感觉出来。不过草薙还是注意到她眼睛周围的红肿。

“只要不是遇到交通事故就好……”百合有些不安地说。

“虽然现在还不能断定，不过我觉得，发生交通事故的可能性比较低。”

“是吗？”

“因为接到失踪报告之后，警察首先要做的，就是对照全国的交通事故信息，每一起和轻型客贷两用车有关的交通事故应该都被排查过了，除非事故发生在非常偏僻的乡下。不过您的丈夫最后出现的地方可是八王子啊。”

听了他的解释，百合点点头小声说：“说的也是。”

“有没有可能，是您的丈夫离家出走了？这一点完全没有可能吗？”

“不可能，”她摇头，“我想不出他这样做的任何理由，而且，会有人穿着一件单衣离家出走吗？”

“那您家里有没有什么东西不见了？比如说存折之类的。”

“警察也这么问过，我找了找，发现什么都没少，至少他没有带走任何值钱的东西。”

“是吗？”草薙点点头。

但这其实并不能完全排除他离家出走的可能性。草薙知道什么东西都不带就突然出走的人也有很多，而且那些有计划的失踪往往不会事先流露出意向，他们会巧妙地将银行存款转移，把家中的贵重物品一点一点地运走。

“您说的我都明白了，”草薙说，“不过坦率地说，我觉得我也帮不上忙，既然您已经报警，我们还是等那边的消息吧。”

“你怎么能这么不热心？”百合斜着眼瞪他。

“我不过是个警察，我能做的事，当地警察察也会做；反过来说当地警察做不到的，我也一律做不到。”有句话被他咽了下去：我的本职工作是调查杀人案不是这种小事。

百合沉默着，空气有些凝滞。草薙自顾自地喝着已经有些凉了的咖啡。

“其实……”弥生抬起头，凝视着草薙的脸，“有一件事情，我比较怀疑。”

“什么事？”

“我丈夫离开八王子的敬老院后，可能顺便去了一个人家里。”

“哦……在什么地方？”

“以前，他做过净水器销售，经常去别人家里。”

“然后呢？”

“他好像和一个单身老太太关系密切，除了修净水器，也经常顺路到她家看看。据他说，那老太太腿脚不好使，心脏也不好，他忍不住对她比较关心。”

“他不卖净水器以后，也经常去看她吗？”

“大概每个月一次吧，有时候，还带回老太太送给他的点心包子。”

“那个老太太住在哪里？”

“府中。”

弥生打开包，取出一张明信片放在桌上，上面写着漂亮的钢笔字，寄信人一栏写着“高野秀”，地址确实是府中。

“您和高野女士联系过吗？”草薙翻着明信片问。

“我给她家打过电话。”

“她怎么说？”

“这……”弥生低下头，看起来有些犹豫，然后又抬起头来，“她死了，就在几天前……”
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推开帝都大学理工学院物理系第13研究室的门，就看到青白色的火焰喷出来。汤川穿着白大褂，端着煤气炉站在那里。

“谁啊，连门都不敲就进来了！”汤川大声嚷嚷。因为煤气炉实在太吵了。

“敲了，没人应！”草薙也大声喊。

汤川马上把火熄灭了，把煤气炉放下，脱下白大褂。

“太热了，看来这个实验不适合在室内做。”

“实验？什么实验？”

“一个非常简单的电气实验，你上小学时没做过吗，把电池和电灯泡接到一起，打开开关，电灯泡就会亮。就是这个实验。”汤川指着用来做实验的桌子说。

如他所说，一个应该用来作电源的方形箱子和软式垒球大小的电灯泡，被两根电线连在一起。如果单是这些的话，和小学生的实验也没什么区别。但有一根电线和电灯之间连着几厘米长的璃璃棒。

“这玻璃棒用来干什么？”草薙问。

“导电。”汤川回答。

“玻璃棒不能导电吧！难道这是特殊材料做的？”

“你觉得呢？”汤川微笑着。这个年轻的物理学家就爱用答非所问的方式捉弄这个老同学，并且乐此不疲。

“我不知道才问你嘛。”

“可以先动动脑子再问啊。只要把开关打开不就知道了。对，箱子上面就是开关。”

草薙小心翼翼地接通了电路，由于担心意外，他甚至摆好了逃跑的架势。但是什么也没有发生。

“什么呀，哪有什么事？”

“那不是什么特殊材料做成的，就是一般的玻璃棒。玻璃棒是绝缘体，电流当然不能通过了。”

“那你……”

“但是，如果这样啦，会出现什么情形呢？”

汤川打开打火机，点燃了煤气炉。由于调节了空气量，摇曳的火焰逐渐变成了尖尖的青白色火苗。他将火焰靠近玻璃棒，玻璃棒下面垫着砖头。

玻璃棒被煤气炉的火焰一加热，开始变红，好像马上就要融化了似的。过一会儿，令人吃惊的事发生了，电灯泡一下子亮了，也就是说，有电流通过了。草薙发出了惊叹。

“玻璃的主要成分是硅和氧，在固体状态下，这两种元素牢牢地结合在一起，但如果受热融化，它们的结合程度就没那么牢固了，带正电的硅离子流向负极，带负电的氧离子流向正极，就导电了。”

草薙不是很明白汤川的意思，但他知道，眼前融化了一半的玻璃棒和平时看到的玻璃棒完全不同。

汤川灭掉了煤气炉，草薙想实验大概结束了，玻璃棒应该恢复原状，电流不再能通过。但他想错了，玻璃棒仍然发着强光，电灯仍然亮着。

“一旦产生电流，玻璃棒自身就不断发热，继续导电，不再需要煤气炉加热了。”

“噢，怎么感觉像惯犯的心理呢？”

“此话怎讲？”

“最初有特定的犯罪动机，在那种动机的作用下，头脑一冲动，便走上了犯罪道路。而一旦迈出这一步，头脑就更加发热，不顾后果，开始了新的犯罪，这就是典型的恶性循环，等回过头来再看，最初的动机已经微不足道了。”

“哈哈，”汤川笑着，“原来如此，果然有些相似。”

“其实只要能适时关上开关就好了。”

“是啊，如果做不到这一点，就会变成这样了。”

汤川指着玻璃棒，发出强烈红光的玻璃棒，终因自身的热量熔断了，电灯泡也熄灭了。

“自取灭亡。”

在距离大学步行几分钟远的地方，有一个叫“美福”的小酒馆，主要顾客是学生，菜单上大多是套餐，种类也很丰富。草薙以前也曾经常光顾这里，只是没想到这把年纪了还会再来这里。但汤川坚持说，这里就足够了。没办法，只能过来了。

草薙今天回母校，没有别的事，就是想和汤川喝点酒。两个人和以前一样坐在前台里面的座位上。

谈了一会儿老同学的近况，作为闲聊的谈资，草薙讲起了白天和神崎弥生见面的事。汤川倒也没有表现出特别的关心，但他还是说了句：“她说的那个高野家，你们可以去调查。”

“你也这么想？”

“我有些怀疑那一伙亲戚。”

“说的也是，”草薙给汤川的杯子里倒满啤酒，把剩下的倒进自己的杯子里。

据神崎弥生讲，她往高野家打电话时，是一个男的接的，那人自称是高野的亲戚，神崎休生打听自己丈夫有没有去过那里，对方回答说不如道，还说伯母去世了，现在非常忙，说完马上就把电话挂了。

弥生还是有些怀疑，就直接去了高野家。一个三四十岁的男人出来接待她，她觉得，那不是接她电话的那个男子。

弥生给他看神崎俊之的照片，问他最近这个人有没有来过。那个男人看也不看就说，最近谁也没来过。她还想接着再问，那男人已不耐烦地皱起了眉头，那种感觉就像在说——你烦不烦啊，我都说了不知道，你要存心找茬，我就不客气了。

没办法，弥生离开了高野家，向周围邻居打听。她得知高野家现在住着几个男女，他们两个月前就出入这里，不知什么时候开始住下了。高野秀生前给邻居介绍过，说是她的侄子夫妇来了，她一直独居，比较寂寞，说起这事时显得挺开心。

据说高野秀的死困是心脏麻痹，她的葬礼是在街道的活动室挺低调地举行的。但是有一点让弥生一直很怀疑，那就是高野秀死的那天，也正是俊之失踪的那一天。

“要展开调查，是需要名义的。”草薙说，“像现在这样，我们无法采取行动，至少不能当刑事案件来办。”

“在我的朋友中，有人非常讨厌推理小说，”汤川把海参送进嘴里，“就因为他们觉得犯人都很愚蠢，为了瞒过警察花那么多功夫研究杀人方法，但对怎么处理尸体，却根本不动大脑。其实他们只要把尸体藏好，别人就不会知道发生了什么事，警察也不会去搜查了。”

“你哪里是说朋友啊，不就是说你自己吗？”

“哦，是吗？”汤川一口气把啤酒喝完了。
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弥生给草薙打电话已经离上次见面有两星期了。在这两星期里，草薙什么忙也没帮过她，因为有一个案子的犯人被抓捕了，他一直忙着调查取证。

“对不起，本想去看看你的，不过最近一直很忙……”草薙找起了借口，“警察还没有告诉你什么新的进展吗？”

“嗯，我问过他们一次，只得到一些含糊的回答。”

“是吗？”

其实他也想到了会是这样。警察一般只有在发现身份不明的死者时，才会联想到失踪者。

“草薙先生，我去过高野家几次。”弥生有点犹豫地说。

“发现什么了吗？”

“倒不能说有什么发现，只是有一件比较奇怪的事……”

“你说的奇怪是指……”

“那些人每天晚上都出去，而且非常准时都在同一个时间。”

“等一下，神崎夫人，难道你每天晚上都去监视他们家？”

弥生沉默了，只从电话里传来轻微的呼吸声。

“请别介意，我不是要责怪你，”草薙急忙解释，“我是想知道你为什么对那户人家那么在意。”

“因为……直觉。”

“直觉？”

“您可能觉得比较可笑吧，居然有人跟刑警谈直觉这种东西。”

“我没那个意思……”

“我去过我丈夫最后去的那家位于八王子的敬老院。在那里，我见到了那天和我丈夫交谈过的一个老太太，她说，我丈夫说了很多关心她的话，让她非常开心；听了这话，我凭直觉断定，他在回去的路上不可能不去高野家，因为他去敬老院时，一定会想起高野秀女士。”

这次轮到草薙陷入了沉默。弥生的话很有说服力，她的判断也确实源于直觉。

而这些并非真的没有根据，或许可以说它是理论性的直觉，要是汤川听了这话估计会受不了。

“你刚才说，他们每天晚上都在同一时刻出去，是吧？”草薙问，“你知道他们去哪儿了吗？”

“地方我是知道了，但是，我觉得有些害怕，所以……”她有些支吾。

草薙察觉到了她的想法，也明白了她打这个电话的用意。

“知道了，”他说，“明天晚上我有时间，我们一起去看看吧。”

第二天晚上7点半，草薙和弥生坐在一辆红色的小汽车里。这是神崎家的私家车，但她说，俊之很少开这辆车。

“他平常工作时一直都是开着车跑来跑去，到了体息日，就不想自己开车了。”

草薙从她脸上看出，她对丈夫的生存已经不抱多大希望了。

两人将车停在了路边。路对面排列着很多古旧的日式住宅，看起来像昭和40年代（20世纪60年代——译音注）的建筑风格。从左边救第三家，就是高野家，从外面看并不宽敞，草薙估计也就30坪在右（坪，日本的面积单位。1坪大约为3.3平万米——译者注）。

据弥生说，现在这里住着两对夫妇 一对是高野秀的侄子夫妇，另外一对好像是她侄媳娘家的长兄夫妇，至少，他们对附近的邻居是这么介绍的。

“可是，”她说，“附近的邻居对他们的评价很不好，他扪刚搬过来和高野同住时，态度还算可以，高野死后，他们的态度马上就变了，现在跟邻居几乎连招呼也不打了。”

“那四个人是怎么和高野住在一起的？”

“高野告诉过邻居，她侄子夫妇俩被公司炒了鱿鱼，从职工宿舍里被赶出来，来投奔她。至于另外一对夫妇，她大概说是她的亲戚。”

“哦，”在草薙看来，这些话并不令人信服，“你刚才说，他们被公司开除了，那现在他们做什么呢。还是没工作吗？”

弥生点点头：“据邻居介绍，他们一天到晚就是闲逛，不仅那个自称是高野侄子的人，另外一个男人也是。”

“难道他们也失业了，无家可归吗？”

“奇怪的是，”弥生微微歪起头，“他们好像没有为钱发愁，他们身上穿的衣服也不便宜。”

“哦？”

“他们也不像是在找工作。总之，四个人都是一直在家呆着。”

“你不是说他们到晚上8点以后就……”

“是的，”她眼睛紧盯着斜对面，“8点以后他们四个人全都会出来。”

草薙看了看表，快8点了。

差3分钟到8点的时候，一个胖男人从家里走了出来，穿着白色开领衬衫，腹部像怀孕一样突出。之后，一个女的出来了，三四十岁左右，很瘦，妆化得很浓。

两人在家门前等了一会儿，另外两个也出现了，后出来的那两个人身材都比较矮小，男的穿着运动套装，长发在后面扎了起来，女的披着牛仔夹克衫，穿着一条快要拖地的裙子，两人看起来都有30岁左右。

“我去他们家时，出来接待我的就是那个穿着白衬衫的男人。”弥生小声说。

“他们没有汽车，是吧？”

“对。总是四个人一起闲逛着走路过去，有好几次我都想尾随他们，可因为他们见过我……”

“我知道了，你先在这儿等我。”

草薙下了车，快步跟上了那四个人。

两对男女像要朝车站方向走，年轻的一对走在前面，中年的对跟在后面。草薙发现他们几乎没有交谈，虽然他们每天都在一起，但看起来关系并不亲密，或许正因为整天都在一起，才没什么好说的吧。

草薙最初寻思，他们每天都在同时刻出去，是不是去吃饭呢。但是弥生否定了这种判断，她说有一次，她看见他们要了寿司外卖，到了8点，还是准时出来了。

不过也不像是去上什么文化培训班啊——草薙想着，一边谨慎地和前面四个人保持着距离。

走着走着，四个人来到了商店街附近。这时候还在营业的店很少，四人还按原来的速度走着。

突然，他们停了下来，交谈了几句，然后准备进入旁边的一家烤肉店。

敢情还是出来吃晚饭的啊。

看样子，他们一时半会儿是出不来的。草薙环视着周围，想着怎么打发这段时间。

然而，那四个人的行踪发生了变化，只有穿白衬衫的男人和年轻的一对进了烤肉店，年长的那个女人继续向前走。

草薙没有犹豫，眼在她的后面。

女人抚弄着自己长长的卷发，走在商店街上。她有时会把目光投向路边的书店，不过没有停下来的意思，草薙感觉到有什么事要发生。

可是——

当女人走到游戏厅前时，她毫不停留地走了进去。草薙有些莫名其妙，不过还是紧随其后。

她在店里走了几个来回，在中间的一部机器前坐了下来，买了钢珠，开始玩弹子机。

草薙找了一个能看到她的位置，坐下来。为了不让人怀疑，他也玩了起来。他已经好久没玩过了。

他想，这女人来这里，是不是等着和什么人见面？不过没有任何人接近她，她似乎真的在专心享受弹子机的乐趣。就这样，1个小时过去了。

女人看看手表，恋恋不舍地站了起来。看来，她已把钢珠输光了。她一边看别人玩，一边向出口走去。草薙急忙跟了上去。

那女人沿原路返回，没有绕道去别处的意思。她终于又回到刚才那家烤肉店门口。她扒开门，向里张望，却没有要进去的意思。

接着店里走出了三个人。穿白衬衫的男人用牙签剔着牙，好像是喝了啤酒，他的脸看起来红红的。他向女人问了些什么，女人摇了摇头。难道是问她打弹子机的战绩？他脸上浮出一丝微笑。

四个人朝家的方向走去，和来时一样步伐慵懒。从他们身上看不出任何特殊意图。草薙只能这样看待他们的外出：三个人是为了填饱肚子。一个人是为了打弹子机。但是为什么每天晚上都是8点钟出来呢？难道这慢慢是生活习惯吗？

他们就这样回家了。草薙看着四个人进了家门，回到了弥生的车上。

他向弥生描述了事情的原委。

“我觉得不像是什么有意图的行动。现在惟一不清楚的是，他们在烤肉店里做了什么，但我怎么看怎么觉得，他们只是去吃顿饭。”他转脸看看弥生，发现她的脸煞白得吓人，“你怎么了？”

弥生舔了舔嘴唇，把头慢慢转向他。

“你跟踪他们的时候，我偷偷去了他们家。”

“然后呢？”草薙有些不安。

“我很想进屋里看一下，但里面的门都锁着。”

“你真是胡来。”

“但是我听见，”她做了一大口深呼吸，一字一顿地说，“有声音从里面传出来……”

“啊？”草薙把眼睛瞪得大大的。

“就像是家具撞在墙上的声音，又像有人来回奔走的声音……”

“有人说话吗？”

“没听到。”

“然后你怎么做？”

“我想，那可能是我丈夫。”

“……”

“我试着敲了敲窗户，他可能被囚禁在里面 但是没有回答，最后，连原来的声音都听不到了。窗帘拉得紧紧的，完全看不到里面的情形。”

草薙感到自己的心跳在加剧。难道那家里，除了这四个人，还住着别人？

“草薙先生，你说里面是不是我丈夫？他是不是被软禁了？那些人在的时候他没法出声，只有等他们外出，才挣扎呼救？”

弥生有些兴奋，说话也缺乏冷静，但也不能说她完全在胡思乱想。

“我知道了，你等我一下。”

草薙又一次下车，朝高野家走去。

房子周围有木板做的围墙，他踮起脚也看不到里面的情形。他调整了一下呼吸，整理了大脑中的思绪，来到门前。门上有个塑料门铃，他按了下去。

十多秒钟后，门开了。大概是结构不严实的原因吧，门嘎达嘎达地摇着。一个男子露出脸来，是那个年轻的。

“这么晚打扰您真是不好意思，”草薙努力做出和气的表情，跨进门，“有件事想跟您确认一下。”

“什么？”男子皱起眉头，露出多疑的神情。

草薙把警察证给他看，男子的脸色更加阴沉。

“我们接到了近邻的电话，说你们家有人喧闹扰民。”

“这里没人喧闹。”

“是吗？但是有人说听到了这种声音。”

男子的表情发生了明显的变化，草薙仿佛能听到他血色退去的声音。

“我觉得是谁搞错了，请不要讲没有根据的话。”

“能让我进去看看吗？”

“你干嘛非得这么做？”男子面露怒色，“只是看一眼都不可以吗？很快的。”

“我拒绝你的要求。”

这时一个声音从里面传出来：“没什么关系。”穿着白衬衫的男子在年轻男子的背后出现了，他对草薙露出一副讨好的笑容。

“让他看看没什么关系的，那样更节省时间。”

年轻男子打蔫一样低下头，没有吱声。

“打扰了。”草薙进了屋。

脱鞋的地方杂乱地放着好几种鞋子，显然有四双以上。但是草薙没怎么细看，因为他知道，如果他们真的把谁软禁在这里，是不会把他的鞋子也摆在这里的。

房屋内部呈纵向细长的形状，进来后，正面就是楼梯，楼梯旁是通向里面的走廊。草薙沿着走廊往前走。

走廊的右侧应该对着院子，但现在，被木板套窗严严实实地捂住了。套窗内侧有四扇玻璃门，在两扇门重叠的部分，有条形锁。因为玻璃门有四扇，所以锁有两把。但是其中一把可能是坏了，并没有锁上。

走廊的左侧是两间相邻的日式房间。里面有两个女的，年长一些的女人一只胳膊拄在矮脚饭桌上，抽着烟，年轻些的抱膝坐着，正守着一台14英寸的旧电视。两人都抬起头来，用敌视的眼神看着草薙.“这人来干嘛？”年长的女人问。

“是警察，”穿白衬杉的男人回答，“据说附近有人向他们举报了什么。”

“唔……”一瞬间，女人的目光与草薙对上了，但马上又转向了电视机。草薙注意到，她手腕上戴着念珠。难道她是一个虔诚的信徒？

草薙环视着房间里面。墙皮脱落的墙壁和褪色的榻榻米在诉说着这个家的年深日久，矮矮的茶柜看起来也有年头了。

两个花瓶倒在茶柜旁边，嵌着彩纸的镜框也平放在榻榻米上。它们原来应该都是放在茶柜上的，这一点从茶柜顶上残留的灰尘形状就可以判断出来。草薙寻思着他们为什么不把这些东西摆回原位，但他一直沉默着，因为没有询问的理由。

旁边的日式房间里，陈列着旧衣橱和佛龛。榻榻米上布满了灰尘，非常脏。令人奇怪的是，这个房间两没有灯，本该吊在天花板上的日式荧光灯，被卸下来放在了角落里。

“为什么不把灯安上？”草薙问。

“啊，我们本来要安的，出了点毛病。”白衬衫男人解释道。

房间里有一个小窗户，拉着茶色的窗帘，估计弥生就是在这扇窗外听到响动的。

草薙查看了厨房，又上了二楼。二楼也有房间，被子都没有叠。

“怎么样？没什么问题吧？”下了台阶之后，白衬衫男子问道。

“看起来是没问题。能把这里的电话号码告诉我吗？此外，如果可以的话，请告诉我你们每个人的名字。”

“名字就不用了吧，我们又没做什么坏事。”男子冷笑道。

“那就报户主一个人的名字吧。以前这里的户主是高野秀，现在是谁呢？”

“是我。”年轻男子在旁边说。

草薙取出笔记本，问他叫什么名字。年轻男子说自己叫高野昌明。听起来，的确是高野的侄子。

“其他几个人和你是什么关系？”

“老婆，还有……朋友夫妇。”

“朋友？”草薙重复了一遍，“你和朋友同住？”

“我们只是暂时住在这里。”穿白衬衫的男子说。

草薙本想嘲讽一句这“暂时”可真够长的，不过还是忍住了。
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第二天晚上，草薙和弥生把车又停在昨天的老地方。不过换了辆车，用的是草薙自己的爱车——尼桑阳光。

方向盘上的电子钟显示，已经到7点50分了。坐在副驾驶位子上的弥生不由紧张地咽了口唾沫。

“准备好了吗？”草薙问她。其实他想问的是精神准备。

“没问题。”她回答道，声音稍微有些嘶哑。

他们今天要做的事，已经完全超越了搜查的范围，一旦被发现，将难以推脱，弄不好会被人家抓住。

除此之外也没有更好的力法了。现在让警察介入是很困难的。

草薙心里还有一个盘算：即便被他们抓住，估计他们也不会报警。昨晚进入那家后，他确信了这一点，因为他看出那些人肯定在隐瞒着什么。

“啊，他们出来了。”弥生低声说。

那四个人从家里走了出来，装束和昨天完全一样，朝着与昨天相同的方目走去。

今晚草薙不打算跟踪。他在座位上尽量低下身体，一动不动，直到看着他们四人的身影逐渐远去，消失在街角处。

确认了一下时间，刚好8点。他打开了车门。

“过去吧，快点。”

弥生迅速从车里出来。

两个人一路小跑，走近了高野家。环视了一下周围，确认没人，他们闪进了门。

草薙来到了院子里。和昨天一样，木板套窗关得严严实实的。他从怀中取出一把螺丝刀。

“用这个能打开吗？”弥生不安地问。

“看我的吧。”

他在木板套窗前蹲下来，将螺丝刀插入一片木板下的空隙之中，利用杠杆原理，把木板翘了起来。陈旧的窗户就这样被卸下来了。

昨天已经确认，玻璃门的部分没有上锁，所以草薙没费多大气力就成功地进入了宅内。

这个屋子可真够古老的。”跟着他进来的弥生说。

“注意，别碰这里的东西。”

“知道了。”

草薙谨慎地打开日式房间的拉门。昨天那两个女人所处的房间，还是那样凌乱，矮脚茶柜上的薯条敞口放着。

“一个人都没有啊。”弥生看过旁边的房间后说。

“好像是。”

“但昨天我确实听到了声音，”她侧着头，“好奇怪……”

草薙打开了衣橱，里面只有一个旧纸壳箱。

“这是怎么回事呢？”弥生把手捂在额头上，“难道是我搞错了？可我觉得绝对不会错的。”

“不管怎样，我们还是先出去吧。看来你丈夫没有被囚禁在这里。”

“真对不起，麻烦您做出这样的事来……”

“不用往心里去。”草薙轻轻拍了拍她的后背。

可就在这时——

草薙听到了轻微的响动，像木头滚动的声音。他正想着，这是什么声音，忽然，整个房子都剧烈地晃动起来。

家具咣当咣当地响着，茶柜里传来了餐具碰撞的声音，旁边居间里的佛龛也在摇晃，佛龛的门被晃开，装饰物咕噜咕噜滚了出来，灯泡剧烈地摆动着，投在榻榻米上的影子也在乱晃。

弥生发出了惊叫，紧紧抱住了草薙，草薙搂住她，环视着周围。他没有出声。就一直那样站着。

榻榻米上的花瓶倒了，滚到了一旁。茶柜上的薯条也从包装袋中散落出来。到处都有散落的东西。

这是——

草薙发觉自己也在颤抖。
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汤川听完草薙的话，抱着胳膊陷入了一时的沉默。眼镜片后面的双眼里，荡起了一丝不快和疑惑。他的右肩轻微地颠动着，眉头皱了起来。

草薙早就想到，他听了这些会心情不爽，毕竟他最讨厌这样的话。但事实就是这样，没有办法。

“你这个家伙，”汤川终于开口了，“总是给我制造这些古怪的难题。之前是幽魂，再往前是灵魂脱体、预知梦什么的……”

“没办法啊，因为职业关系，我遇到的怪事就是比别人多。”

“也不是所有的警察都像你一样，经常遇到这种装神弄鬼的事吧？你刚才说，这次是‘骚灵’？”

“我也不想遇到骚灵……”

“算了算了。”汤川坐在椅子上，摊开双手，“骚灵，在德语中是闹事的幽魂的意思。按你的说法，家具自己会动，整个房间都在震动，是鬼魂闹的，我倒觉得你够能闹的。”

草薙双手拄着桌子极力解释：“我已经说过几次了，那绝对是怪异现象。后来我还调查了一下，那天在那个地方没有发生地震的记录。那也绝不是我的幻觉或错觉，何况，那天还有神崎弥生在现场作证。”

汤川慢慢站起来，在草薙面前伸出手掌。

“没人说那是你的幻说或错觉，你不说，我也知道那不是地震。”

“那就是说体承认这是骚灵了？”

“我承认的是，发生了类似骚灵闹鬼的现象。”

“对这件事，你怎么推理？”

“问题就在这里，我认为有比表面现象更重要的东西。”

“什么？”

“你觉得闹鬼的现象是早已有之，还是最近才出现的？老太太一个人住的时候，会不会有？”

“这个嘛，如果以前就闹过，她应该会找人求助吧？听弥生说她丈夫从来没谈起过这样的事。”

“是吗？那就是说，以前没发生的事，现在发生了。这是为什么呢？这是第一个问题。第二个问题是，这四个人为什么不求助呢？根据你介绍的情况，很明显，他们是知道这种怪现象的，在正常情况下，他们应该采取措施吧，比如请专家调查，可是他们没有那么做，为什么呢？是他们知道原因，又不想让别人来调查吗？”

“你说他们知道原因？可是……”草薙抱着胳膊，抬头望着天花板，“有个女人手上挂着佛珠，我不认为他们找到了科学的解释。”

“我没说他们找到了科学的解释。如果那个女人挂着佛珠，她似乎会迷信，会相信闹鬼的事，这也应该是他们所有人的解释。只有一件事情我不明白，他们为什么一直住在那里？”汤川挠着头走向窗边，向外望去，他的眼镜片在阳光下闪闪烁烁。

“你想说什么？”

听到草薙的问题，汤川回头盯着他。

“你向上级报告这件事了吗？”

“报告？没有。他要是知道我私闯民宅，又要把我大骂一顿。”

“那你就做好挨骂的准备，向他汇报一下吧。事态可能比你想象的严重。”
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高野的家门出现在双筒望远镜的焦点上。刚好两个男人要出门，时间是下午2点30分，离发生骚灵还早。

“看来他们上钩了。”坐在驾驶席上的牧田说。

“他们当然会上钩，毕竟他们在闹鬼的宅子里忍受了这么久，等的就是这个。”草薙用望远镜追踪着两个男人。

男人们之所以出门，是因为接到了当地银行的电话。电话内容是，希望高野秀的代理人能来一趟，谈谈她在银行的存款的事。电话确实是银行打来的，那是警署委托的，这是为了让家里只留下女人。

在截至昨天的调查中，已经查明一些关于高野昌明的情况。他是高野秀惟一的亲戚，已经很多年没有和高野秀联系了。1年前，他从公司辞职，迷上了赌博，欠了一屁股愤。

看起来，昌明和妻子来到高野秀家，是冲着她的存款来的。昌明好像对很多人说过，他的伯母继承了丈夫的大笔财产。

草薙至今还不清楚，另外一对夫妇是什么人，但至少可以确定他们都是嗅着高野秀的财产而来的苍蝇。

“ok.我们进去吧。”草薙对旁边的汤川说。

汤川低头看了看手表，确认了一下时间。

“我说过的那件事有进展吗？”

“工厂？没问题，我已经找他们帮忙了。”

“难道真是为那个吗？”牧田回头问，“如果不是那么回事，我们可就丢人了。”

“失败的事，等失败以后再说吧。”汤川镇静地说，“偶尔丢回脸也没什么不好。”

牧田苦笑着看草薙，草薙点了点头：“出发！”

高野家还是像往常一样安静。草薙像几天前一样按下门铃，过了一会儿，门开了，和上次一样，嘎吱嘎吱地响着。

一个年轻女子探出脸来。通过调查，草薙己经知道，她是高野昌明的妻子，名叫理枝。

理枝还记得他，有些吃惊地后退了一步：“有什么事吗？”

“是这样，有件事要重新确认一下，能让我们再看一下您家里吗？”草薙用他最和蔼的态度说。

“您想查什么？这里什么都没有。”

“所以，”草薙嘴角浮现出笑意，“请让我们确认一下这里什么都没有，这样一来，如果再有人向警察举报你们扰民，我们就可以解释，这里什么都没有。”

“难道经常有人举报我们吗？”

“倒不至于说经常，只是有人对你们家说三道四，比如听到了奇怪的声音什么的……”

中年女人从里面走了出来，盯着草薙和汤川的脸。

“你们干什么呢？”

“啊……这些人说要再查看一下家里。”

“哼，还真够固执的，是哪家报的警？是旁边的老太太吗？”

“这个嘛，不只是一个人。”草薙打了个马虎眼。

“看来闲着没事干的人还真多啊。好，我让你们查，但要记住，这是最后一次。”

草薙低头说了声打扰，便开始脱鞋。他看了一下手表，时间是下午2点45分。

和前几天一样，他穿过走廊来到了里面的房间。房间还是那么脏，吃完后的方便食品的空盒子就那么放在那里。

汤川意味深长地看着柱子和墙壁，草薙在他耳旁轻声问：“你觉得如何？”

“不错，”物理学象回答，“和我想象的一样，条件很符合，建筑材料受损的程度、房屋的构造都很理想。”

“难怪会发生‘灵异现象’”这句话被他省略了。

草薙又看了一下手表，已经2点50分。

“怎么样？刑警先生，没什么可疑的地方吧？”中年女人站在走廊里。抱着胳膊，手腕上依旧缠着佛珠。

“似乎没什么问题，不过为慎重起见，我们还要再观察一下。”

“您这样做，就是侵犯别人的隐私了！”

草薙没有理睬女人的话，做出查看衣橱的样子。

“喂，你到底要干什么？！”女人的声音一下子变得尖锐起来。

汤川手里拿着白色的塑料袋，站在走廊一头。

“我在冰箱旁边发现了这个东西，”汤川慢吞吞地说，“这好像是家用水泥吧。”

“水泥？”草薙看着女人，“你们用水泥做什么？”

“我不知道，可能是我丈夫他们用来修理什么的吧，行了没有？你们该看完了吧，请赶快离开这里！”

草薙一边听着女人的怒吼，一边又看了看时间，指针指向了下午3点。

突然，木头滚动的声音再次传来，随后，榻榻米开始摇晃，佛龛也开始不停地颤动。

高野理枝发出了尖叫，那个中年女人眼中也流露出恐惧。

“来了！”草薙对牧田使了个眼神。

牧田来到了两个女人面前。

“这里很危险，你们都到外面去。”说着就把两人住门外推。

汤川站在佛龛前，环视着周围。家具继续晃动着，墙皮开始一片片脱落。

“太厉害了，这就是你说的骚灵啊！”汤川兴奋地说，“真是难以想象，这种状况是故意造也造不出来的。”

“这不是高兴的时候。”草薙大声喊道。

“说得也是。”

汤川从上衣口袋里取出金属钩，把一头插入脚底下的榻榻米中，向上一拉，榻榻米的一头被提了上来。草薙急忙过来帮忙，把榻榻米拆下来，下面露出了黑色的地板。

草薙把地板掀开，下面出现了明显是刚刚凝固的水泥块。
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在审讯室里，高野昌明是这样变待的。

最初的欠款大概有300万日元左右，可是不知从什么时候起，利息开始暴涨，欠款将近有2000万了。我说的是实话，到这时候了，我也没必要再撒谎。我根本没办法还那么多钱，就想起了高野伯母。我是从另一个已经去世的叔叔那里听说的，伯母从伯父那里继承了一大笔遗产， 手头应该有很多现金。我想，她能不能帮我一把呢？就来拜访她。她对我说，要是没地方住，可以暂时住在她那儿，我就和她住在一起。没过多久，近藤也来了，他是我的债主，他说，在我把钱还清之前，他是不会离开我的。他老婆也搬来了。我对伯母说，他们是朋友。伯母丝毫不反感，可能是一直以来太寂寞了，她还说困难的时候就该互相帮助。我觉得欺骗这样一位善良的伯母很痛苦，可还是想知道，她把钱藏在哪儿。我知道她不相信银行，钱都在家里。近藤知道了这一点之后，也背着伯母在地板下面、天花板里到处搜索，可是哪儿都找不到。那一天——”

那天，近藤喝醉了酒，对一直找不到钱很恼火。他再也没法在高野秀面前装老老实人了，露出了狰狞的面目。

他抓住高野秀的衣领，问她，钱藏在什么地方，“你侄子欠我钱，你替他还这是天经地义的！”他就这样粗暴地逼问高野秀。

高野秀的心脏本就脆弱，侄子的欺骗带来的打击、近藤的态度突变带来的惊恐，使她心脏病猛然发作，立刻死去了。昌明当时觉得伯母是装死，近藤也在她脸上拍了好一阵。

可是真正令他们震惊的，是接下来的一瞬间——院子里突然出现一个陌生的男人，穿着灰色的西装。

这个男人指着昌明他们说：“我自始至终全看到了，你们这样做，不是杀人又是什么？！我要报警！”

这个男人就是神崎俊之。

被严词指责的近藤，浑身血液逆流。他从背后袭击了要去报警的神崎。他掐住了他的脖子，他可是柔道二段。

“一转眼尸体就变成了两个，”高野昌明交代道，“我懵了，六神无主，不知如何是好。”这应该是他的真心话吧。

他们决定把高野秀送到医院。但是，神崎的尸体就不能那么处理了，因为一看就是谋杀。

他们决定把他藏在日式房间的地板下面。他们挖了一个坑，埋好尸体，又灌注了水泥。至于神崎开来的轻型客货两用车，近藤把车牌销毁，将车丢弃在报废车辆处理站了。

剩下的，就是如何找出那笔财产了。

他们一直都没找到。
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“不管你怎么说，我都相信这一次是闹鬼，正是由于神崎俊之的幽魂被埋在下面，才会有那种现象出现。”草薙把杯子送到嘴边说。杯中盛的是第13研究室的代表性饮料——口味清淡的速溶咖啡。

“你怎么想是你的自由，我也没有勉强你的意思，而我个人认为，它是一种共振现象。”汤川的声音不愠不火，对方越是兴奋，他就越是冷淡，这是他年轻时养成的习惯。

听了骚灵这一说法之后，汤川先是去了市政府，调查了高野家附近地下的构造，结果发现，高野家正下方有一条陈旧的下水道检修通道，于是他断定，骚灵的起因就在这里。

“每种物体自身都有固定的振动频率，如果施加给物体的外力的振动频率与之相同，物体就会剧烈地振动，这就是共振现象。我想，可能是因为某种原因，下水道检修通道周围的环境发生了变化，便产生了共振现象。”

汤川推测，原因在于地面受到了某种作用力，例如，挖了个坑。

一旦想到在地面上挖坑这一步，对方的意图也就昭然若揭了。草薙心中不由产生了一种不祥的预感，这一预感也最终被证实了。

汤川通过调查了解到，高野家附近有一家零件加工厂，这家工厂的下水管道和高野家的下水道检修通道相通。每天晚上8点钟，这家工厂排放经过处理的热水，热水在下水管道中形成气流，和高野家正下方的下水道检修通道发生了共振。

发现尸体那天，草薙事先拜托了那家工厂在下午3点钟放水。

“行了，我该走了。”草薙放下杯子站了起来。

“这就去见她吗？”汤川问。

“对，”草薙回答，“最近一直比较忙，还没对她详细解释过呢。”

虽然不情愿，但他清楚这种差事也只能由他来做了。

“不想再待一会儿，听听高野秀遗产的事吗？”

神崎俊之被埋时，穿着西装，他带的东西也原封不动地留在口袋里。但是，他的钱包里少了现金和信用卡，罪犯们计划好了用他的信用卡大量购物。

他们忽略了最重要的一样东西：夹在驾驶证里的一张卡。

那就是银行客户个人保险柜的卡式钥匙，那不是神崎自己的，而是高野在银行办理的，代理人的名字登记的是神崎俊之。

根据警察调查，保险柜里除了存折，还有债券、贵金属、房产证，等等，此外，还有一封信。

这是一封遗嘱，明确写着将全部财产留给神崎。

“到现在，你还觉得那是幽魂作怪吗？”汤川问。

正向门口走去的草薙回过身来：“当然，不可以吗？”

“不是。”物理学家摇摇头。

“那我走了。”草薙打开门。

“草薙.”

“怎么了？”

汤川犹豫了一会儿，说：“一定要解释好啊。”

草薙举起一只手，出了房间。






第四章 鬼火之谜

1

耳旁传来机床工作的声音。贵子一进工厂，就看到坂井善之的背影，坂井面朝机床，褐色工作服上印着“野岛”两个深蓝色的大字。贵子听丈走忠昭说，他们正在赶制汽车公司订购的发动机传动轴，至于是什么发动机，就不得而知了。

角落里，丈夫正在和两个工人一起检查成品的质量。他戴着手套，动作有点慢，他的脸色也不太好。但是贵子知道，这不是由于零件质量不好。

“茶沏好了。”贵子对丈夫和工人们说。

忠昭稍稍抬起一只手，看了看墙上的挂钟，指针指着下午2点45分。

“善之，休息一下吧。”他对正在操作机床的坂井善之说。

坂井点了点头，关掉了机床的电源，刚刚还在轰鸣的机床迅速停止了运转。

“怎么，没有什么更像样的东西吃吗？”忠昭洗完手，坐在休息桌前问。桌上的托盘里盛着五块豆馅糯米饼。“这是昨天吃剩下的吧？”

贵子不置可否地默默一笑。

“这不是挺好的吗？”铃木和郎伸出手，“我最喜欢吃豆馅糯米饼了。”

“我也听说，工作时吃甜食比较好。”说这话的是田中次郎，但他并没有把手伸向豆馅糯米饼。

坂井什么都没说，喝着贵子给他倒的茶。

“善之，前一段做的那批线圈，今天该给他们送过去了吧？”忠昭问坂井。

“嗯，我今天去送。”

“那这事就交给你了。另外，你跟对方说一下，希望他们能尽早把货款给我们，那就是帮了我们大忙了。”

“我会说的。”坂井盯着茶碗。

忠昭微微点头，随后好像有些漫不经心地说，“我一会儿要出去一下。”

“去哪儿？”贵子问。

“收债。”

“收债？还有没回收的货款吗？”

“不是货款，”忠昭拿起一块豆馅糯米饼，掰了一半，将露出来的馅放入口中，“是很久以前借出去的钱，对方最近说要还我。”

“我怎么没听你说过这件事啊？”

“那是经济比较景气时的事了，因为借钱的是一位恩人的儿子，所以我至今没有催他，不过他好像最近发展得不错，想把这笔钱还了。”为了咽下豆馅糯米饼，他喝了一口茶。

“社长，那笔钱……有多少？”铃木认真地问，眼光闪烁。

“这个嘛，具体数额不太方便讲，”忠昭挠看花白的鬓角，“不过肯定不少，因为，怎么说呢……总之会帮我们大忙的。”

“哦。”铃木微微张了张嘴。

一直在旁边听着的田中舒了一口气：“现在这个年代，竟然还有记得还钱的人。”

“那当然了。”铃木笑着说。

“不肯还钱的人也很多吧，要不银行怎么会陷入困境。”

“说的也是。”

“虽然有一些不讲信用的人，但并非所有人都如此。”忠昭像是总结似的说，说完看了看贵子，“就这么件事，去把我的西服拿来吧。”

“知道了。”贵子点了点头，又开口道。“那个，我也想出去一趟。”

“去哪儿？”忠昭用锐利的目光望着她。

“买东西……我想给秋穗买件衣服，她说没有郊游穿的衣服了。”

“今天不去不行吗？”

“明天、后天还有好多事要做。”

“今天就算了。”忠昭把茶喝光，站了起来。

一般，丈夫要是这么说，她再说什么都没用了，贵子沉默着。三个工人的心情可能由因此受到了影响，他们急忙把嘴里的东西咽下，起身重新投入工作。

不到3点半，忠昭开车出去了。他穿着灰色的西服，很少见地打上了领带，提着一个运动包。

他前脚刚一出门，贵子就做起了外出的准备。她到达地铁月岛站时，刚好是下午4点。

只要7点半之前赶回去就行——她心里这么想。

但是这天晚上，贵子到家时已经快8点了。上五年圾的秋穗和上三年圾的光太正融洽地看着电视，忠昭还没有回来。她把从超市买来的蔬菜取出来，开始准备晚饭。

“这么晚了，爸爸还不回来啊？”秋穗边吃猪排边说。

“是呀，”贵子应了一声，目光投向电视旁边的台钟，已经8点半了。

时针指向11点时，忠昭还是没回来。她给他的手机打过很多次电话，总是无人接听。

贵子哄两个孩子睡着，自己坐在客厅里等。电视里的新闻播音员表情凝重地报道着北朝鲜的核问题，但她什么也听不进去。

身后忽然传来脚步声，她猛一回头，发现秋穗穿着睡衣站在那里。

“怎么了？快回去睡觉，不然明天早上起不来。”她用母亲才有的语气命令道。

“爸爸还没回来吗？”

“他工作还没完，回来得晚。不用担心，赶紧睡吧。”

但是女儿并没有马上离开，而是若有所思地低下了头。

贵子注意到了这一点，语气变得温和了：“怎么了？”

“爸爸他……不会有事吧？”

“你这话是什么意思？”

“昨天晚上，我看到了奇怪的东西。”

“奇怪的东西？”贵子的眉头皱了起来，“你指的是什么？”

秋穗把脸抬起来，脸色看起来比任何时候都苍白。

“鬼火……”

呃？贵子吃了一惊，“你说什么？”

“鬼火。”秋穗的声音比刚才清晰了许多。

“鬼火？在什么地方看到的？”

“在工厂，”秋穗说，“我半夜起来上厕所，发现爸爸还在工厂里，我偷偷看了一眼，爸爸坐在黑暗里，我刚想问他在做什么，突然飞出一团鬼火……”

“不会吧？！是不是你爸爸在烧什么东西呢？”

秋穗摇摇头。

“我也马上问爸爸，刚才是不是烧了什么东西，他说他什么也没干，只是在看图纸。”

贵子感到脊背发冷，但还努力维持着表情。

“肯定是你看错了，人经常有走眼的时候。”

“我也这么想，但还是有些担心，我怕爸爸万一出什么事。他怎么还不回来呢？”秋穗表情不安地看着电视旁边的台钟。

“说什么呢，这么不吉利？”贵子的声音有些尖锐，“总之，你赶紧睡觉去，明天早上起不来怎么办？明天还要上学呢。”

“妈妈，等爸爸回来了，你能告诉我一声吗？”

“知道了，知道了我会告诉你的。”

听了贵子的话，秋穗终于做出了要上楼的动作。但她又回头看了看通向工厂的那扇门，自言自语：“唉，心里好烦。”

只剩贵子一个人了，她拿起电视遥控器，不断地换频道。但她没找到能让她心情平静的节目。

就这样，她在房间里坐了一夜。清晨的阳光透过窗户射进来，她睁开了眼睛，她发现自己趴在饭桌上，可能是因为睡姿不自然，她浑身疼痛，头也很沉。

刚刚过了早上6点，她又打了一次忠昭的手机，还是没人接听。

她马上打开电视，早间新闻已经开始了。她想着，会不会出现关于忠昭的新闻，但是没有。如果真有那样的事，警察肯定会先和她联系的。

怀着沉重的心情，她开始准备早餐，脑子里还回想着秋穗昨晚说过的话：鬼火。

怎么可能……

7点钟时，秋穗起来了。平常在这么早，她应该还睡着。她的眼睛有些充血。

“爸爸还没回来吗？”她望着正在煎蛋的妈妈的背影问。

“可能是在哪儿喝多了，”贵子努力用轻松的语调说，“过一会儿就会回来的。”

“不和警察联系吗？”

“没事，用不着。”

虽然嘴上这么说，但她心里已经开始考虑报警——是不是该尽早报警呢？不，还是再等一等吧。

光太也起来了。儿子对父亲一夜未归倒没有表现出什么不安。秋穗也没有跟弟弟讲“鬼火”的事情。

孩子们出门去上学时，像是替班一样，工人们来上工了。听说社长一夜未归，他们都有些吃惊。

“这真有些令人担心呀，还是报警吧。”铃木说。

“我猜他可能是在哪里醉倒了……”

“社长不是这种人。”田中马上否定。

贵子问坂井该怎么办好，他是厂里资格最老的工人。

“如果到了下午还没有回来，我们就报警。”

贵子听从了他的建议，决定再等一等。工人们带着牵挂的表情开始了工作。

9点，10点，11点……时钟的指针不停地走着。已是午修时间了，忠昭还是没回来。贵子给大家沏茶时也始终心神不定。她每隔一会儿就要看一下时间。她决定到下午1点就打电话。

不过，没有必要打电话了，午休刚过，差不多将近1点时，电话铃响了。

是警察打来的。
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大桥宾馆坐落在日本桥滨町，建筑物上方架着首都高速公路。宾馆和箱崎高速公路出口也近在咫尺。宾馆的正门对着清洲桥大街，出了宾馆向右看，能从正面望见清洲桥。想必宾馆的名字就是由此而来的吧。

这是一家古老的小型商业宾馆，从宾馆惟一的电梯就能判断出来。

草薙俊介坐在一楼不大的咖啡厅里，品着并不怎么美味的咖啡。没有其他顾客。

“草薙先生。”一个人边打着招呼边走过来。他是这家宾馆的代经理蒲田。虽然天气并不热，但他额头上全是汗。

“你好。”草薙点头打了声招呼。

“可以打扰您一会儿吗？”蒲田小声问。

“当然可以。”草薙回答。

代经理瞥了一眼看起来没什么事做的前台服务员，有些警惕地在刑警对面坐下来。

“请问情况进展如何？”

“您说的情况是指……”

“搜查，有什么发现吗？”

“暂时还没有。”

“是吗？不过我听说，没有证据能证明他妻子案发时不在现场……”

听了这个中年男人的话，草薙在合成革沙发上坐正了身体。

“我们确实在考虑所有的可能性，电视台和媒体就喜欢围绕某些可能性大做文章，四处散播不实的消息，希望你不要被这些无聊的报道左右。”

“我们也不想受他们影响，但我们这个行业就怕遇到这种事，所以希望你们尽早结案。”

“您的心情我能理解，我们也正全力调查。”

“那就拜托了。另外，”蒲田将脸转向草薙，“那个房间，一直要保持到什么时候？”

“这个嘛，我得先向上级请示，有些东西还要进一步调查。怎么，有什么问题吗？”

“怎么说呢，那个房间出了那种事，如果他直保持原样，就会有各种流言满天飞，身为刑警，您也经常听到吧，比如这个宾馆里有鬼魂出没，等等。”

“嗯，”草薙有所同感地点点头，“确实经常听到。”

“所以，说实话，我们希望尽早处理一下那个房间。”

“我明白了，我会和上司说的。”

“拜托您了！”宾馆代经理低下头，起身离去了。

草薙刚拿出烟盒，披着黑夹克的汤川从正门走了进来。草薙苦着脸收起烟盒，在汤川面前，吸烟是被禁止的。

“迟到了吧！”

“不好意思，有学生找我谈心。”

“谈心？难不成是恋爱问题？”

草薙是开玩笑的，不过汤川脸上丝毫没有笑意。

“是比恋爱还大的话题。他想和喜欢的女孩子结婚，却遭到了双方父母的反对，不知道该怎么办，就来找我商量。”

“原来是在校结婚问题啊，可他为什么要来找你商量呢？”

“我哪里知道。”

“你给了他什么建议？”草薙笑嘻嘻地问。

“我说，如果我是父亲，我也会反对。”

“不会吧？你的想法这么陈旧！要是我的话，我就会告诉他，不管父母怎么反对，都坚持下去。”

“这不是观念新旧的问题，我是从统计学的角度说的。”

“统计学？”

“后悔过早结婚的人和后悔没早结婚的人比，哪类人更多？”

草薙凝视着年轻物理学家的脸，本想反问一句：抱着这种想法生活的人，会快乐吗？但他还是忍住了。

“能让我看看案发现场吗？”汤川问。

“不喝杯咖啡？”

“不用了，一闻就知道没用优质的咖啡豆。”汤川抽动着鼻子嗅了嗅，走开了。

你自己还不是总喝速溶咖啡？——草薙心里这样想着，快步追了上去。

现场是807房间，双人间。

“被害者矢岛忠昭于13日下午3点50分入住，不是服务员带过来的，是一个人上来的，之后再也没人见过他的身影——他活着时的身影。”草薙站在房门附近，边看记事本，边做说明，“这家宾馆的退房叫间是上午11点，但第二天上午，到了11点，忠昭还没出现，给他房间打电话电没人接，将近12点时，宾馆人员来查席，敲门没人应，他们就用钥匙开了门。”

开门后就看到一个男宾客呈大“字”形躺在床上，一眼就看出不是在睡觉，因为他脖子上有一道异常的痕迹，皮肤的颜色也不正常。

“是被勒死的，好像是用细绳子之类的东西，一口气勒死的。”

“有争斗的痕迹吗？”

“没有，被害者好像被安眠药催眠了。”

“安眠药？”

“好像是掺在罐装咖啡里面的。”

房间的窗户旁，有一张桌子、两把椅子，可供两个人相向而坐。尸体被发现时，桌上放着两罐咖啡、一只烟灰缸。根据尸检结果，警方重新调查了两个罐装咖啡，发现其中一个被下了安眠药。罐装咖啡好像是从走廊上的自动贩卖机上买的。

“推断死亡时间是13日下午5点到7点，这可以确定。被害人于下午3点左右吃了点心，点心的消化情况也正吻合。”

“另外，”草薙继续说，“矢岛忠昭是为了取回别人欠他的钱而出门的，宾馆是用山本浩一这个名字预定的。”他知道，汤川是一个严把口风的人，和他商量什么事，最好把全部情况都告诉他。

“就我听到的情况来看，还没有什么问题啊。”汤川环视着朴素的室内，“犯人会不会是那个声称要还他钱的人？他还不上钱，就把忠昭叫到这个宾馆，把他杀了。”

“我们首先想到的也是这个，可是调查到现在，也没发现这样的人。”

“那是你们调查方法的问题吧？总之我不明白你为什么给我打电话？对付一起单纯的勒杀案件，有必要把物理学家抬出来吗？”

“问题就在这里。如果说这是一起单纯的勒杀案，我有两点想不通。”草薙伸出两个手指，又将两个手指头指向地面说，“首先是床边那块地方，你好好瞧瞧地毯。”

汤川走过去，弯下腰：“嗯，烧焦了。”

地板上铺着褐色的地毯，上面有一条宽约1厘米、长约5厘米的烧焦痕迹。

“我问过宾馆的人，以前没有这样的痕迹。”

“不会是撒谎吧？这个宾馆可有些年代了。”

“我想，他们不会虚荣到向警察撒谎的地步吧。”

“先不谈这点，你怀疑的另外一点是什么？”

“是这个，”草薙将手伸进上衣口袋里，拿出一张照片，“本来，这样的东西是不允许给一般人看的。”

看了照片，汤川的眉头轻微地皱了起来：“还真是不想看到这种照片呢。”

“忍耐一下吧，我们连实物都看到了。”

照片上是尸体的勒痕。和—般情况不同的是，沿着勒痕的皮肤都绽开了，当然，还有血从中冒出。

“把皮肤都勒开了啊。”汤川小声嘟囔道。

“不，根据验尸报告，这倒更接近于擦伤，也就是说，很有可能是将细绳子勒在皮肤上，再横向扯动，就变成这样了。”

“如果是通常的勒杀，应该不会变成这样吧。”

“绝对不会的。”草薙肯定地说。

汤川嘴里念叨着什么，手里还拿着照片，就那么躺在了床上，就是躺过尸体的那张床。虽然搜集证据的工作已经结束，他这样做不会对搜查产生什么影响，但草薙还是打心眼里佩服这个科学家能毫无顾忌地做出这样的动作。

“也就是说，现在还没有锁定犯罪嫌疑人。”汤川问。

“嗯，倒也不是没有，”草薙捋了捋前面的头发，“我们最怀疑的，是他的妻子。”

“他的妻子？动机呢？”

“保险金。”

“喂，也就是说被害人生前投了很多人身保险？”

“投了5家公司的，总金额超过1亿日元。”

“原来如此，这的确值得怀疑。”汤川支着胳膊肘，身体凑近草薙，“这么说来，你们一定已经对她严加询问了？”

“称不称得上严加询问我不知道，不过已经传唤过几次了。”

“感觉怎样？”

“让人怀疑，”草薙直率地答道，“她当天下午4点外出，8点左右才回来，说是去买东西了，可没有确切的不在场的证据。她5点左右确实在银座的家百货店里看儿童服装，这一点，接待她的店员可以证实。7点多，她又去另一家商场的地下食品超市买猪排，也有店员作证。但这都无法证明，中间这段时间她不在犯罪现场。从银座到这家宾馆，坐出租车也就10到15分钟，她完全有作案时间。”

“她本人怎么说？”

“她说在一家咖啡省喝茶了，又记不清是哪家店，她也没有那家店的收银条，她对那家店的记忆过于可疑。”

“原来是这样。”汤川再次仰过身去，平躺在床上，盯着天花板，“如果是银座的商场，平时人也很多吧，儿童服装卖场的店员和食品超市的店员怎么能记住她呢？”

“在儿童服装商场，她对要不要买一件小衬衫犹豫了近1个小时，最后还是没买，接待她的店员都不耐烦了，所以对她印象很深。要猪排时，她为了能买到减价品，一直站在店门前等到快要打烊，所以卖猪排的店员也记得她。但这样的不在场证明就是再多也没用，因为最关键的是中间这段时间。”

听了草薙的话，汤川什么也没说，一脸若有所思的表情。草薙知道，这时候和他说什么都设用，就坐在椅子上等着。

终于，汤川说话了：“能带我去被害人家里看一看吗？”

“当然可以，”草薙直起腰来，“你终于感兴趣了？”

“让我感兴趣的，”汤川直起了上身，“是他妻子没有不在场证明这件事。她为什么会没有不在场证明呢？”
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“野岛工业”的车间里，有三个男人在各自做着手头的活，两个35岁左右的是铃，u和田中，最年长的是坂井。

铃木正用钻孔机在金属板上打孔，他看到草薙，歪起了嘴角。

“怎么又是你啊，找我们有事吗？”

“不，今天没什么特别的事，只想看看工厂的情况。”

“那倒可以，不过请不要影响我们工作，现在虽然不太景气，我们还是要工作的。”

“啊，我知道。”草薙堆着笑说。

铃木扫了汤川一眼，咂了一下嘴。

“夫人今天又被警察叫去问话了，你们到底想干嘛？”

“因为有很多事必须向她确认一下。”

“你们总说确认、确认，有什么好确认的？你们该不会真的在怀疑她吧？夫人是不可能做那种事的。”

“铃木！”里面传来坂井的声音，“别乱说话了，赶紧干活！”

“啊，知道了。”铃木轻轻举起手，重新转向钻孔机，之后又扫了草薙他们一眼，意思是说：“都怪你们，让我挨批评了。”

草薙和汤川肩并肩，巡视着工厂。他并不知道这样做的目的是什么，但这是汤川提出的要求。

工厂里摆着的很多机床和大型电源，让人联想到忠昭可能雇过更多的工人，但现在只剩下眼前这三个了。

“有这些人都不在场的证据吗？”汤川边走边小声问草薙.“已经确认过了，三个人都有不在场的证据。年轻的两个人一直在这里工作，附近的邻居可以证明，年龄最大的坂井，给一家顾客送货去了，顾客是琦玉县的一家公司，不管他怎么赶，单程也需要1个半小时，已经确认了，他从那家公可出来时是5点半，而7点多一点他就已经回到这里了，没有时间去大桥宾馆。”

汤川听了没说什么，点了点头。

一个工人，也就是田中，正在制作白色的聚乙烯容器。具体说，就是把两个形状复杂的器皿连到一起，形成一个容器。他没用粘合剂，而是将器皿的边缘加热熔化，让它们瞬间粘在一起，这就是所谓的焊接。用来加热器皿边缘的，是像扁面条一样细平的电热器，被弯成和器皿边缘相同的形状。

“原来如此，做得真了不起。”汤川站在田中身后，像是非常佩服地说道，“使用和边缘形陡相同的电热器，能让每个部分都同时、同火候地焊上，你们可真没少费心思啊。”

“这是我们工厂的绝技。”口中语气虽然平静，但难掩心中的自豪感。

“您这是在做什么呢？”汤川问。

“这是装洗车剂的容器，不过还只是试制品。”

噢，汤川点着头。草薙在一旁心想：物理学家还是对工厂技求比较感兴趣，案子的事估计已经被他忘了。

汤川的视线忽然定格在前方的墙壁上：“这是？”

草薙也朝墙上望去。上面贴着一张纸，用毛笔写着“一射入魂”四个大字。

“这是社长写的。”从身后传来说话声。回头一看。坂井站在那里。

“是吗？”这次草薙接话了，“‘一射入魂’是什么意思？”

“是射击用语，”坂井用手做出手枪的形状，“他的意思是，我们工作时要像射击那样集中精力。”

“噢……矢岛生前练习射击吗？”

“这我倒没听说过，可能仅仅是一个比喻吧。”

草薙也点点头，不过他还是不太明白，为什么要用射击来比喻工作呢？

“另外，”坂井脱下手套，交替地看着草薙和汤川，“刚才铃木也说了，你们就不要再怀疑夫人了！”

“我们倒不是怀疑她。”

听草薙这么说，坂井摇了摇头。

“拜托您还是说老实话吧。我就不明白，那天社长说要去收款，出了门，你们凭什么因为这点就怀疑夫人是杀人犯？”

“把矢岛社长叫出去的，可能另有其人，”汤川在旁边说，“但那个人有可能受了矢岛夫人的指使。”

坂井斜着眼睛瞪了汤川一会儿，吐了口气。

“你们之所以这么想，是因为你们不了解他们夫妻的感情。两个人白手起家，把公司经营到现在这个规模，他们是如何风雨同舟一路走到今天的，我心里很清楚，他们俩是绝对不可能背叛对方的，绝对不可能！”

草薙不知道该怎么回答，一下子沉默了。汤川也什么都没说。

“对不起，今天你们能到此为止吗？夫人马上就回来了，我想，她不希望回家后还看到警察吧。”坂井的语气中明显带有敌意。

出了野岛工厂，汤川第一句话就是：“工匠们就是厉害，那些技术才是计算机技术真正要研究的课题。”

“先别说这些了，你倒是发现什么线索没有？”

“你指的是？”

“别装糊涂了，你不知道我带你来这里干什么吗？ ”听得出，草薙的声音有些焦急。汤川意味深长地笑了，从裤子口袋里取出一样东西——那是一条约两三毫米粗、十多厘米长的细绳，白色的，一端打了个结。

“这是在工厂角落里捡到的。”

“噢？你什么时候捡的？”草薙把它拿在手上，仔细地端详了一番，发现这不是一根单股的绳子，而是用很多根线拧成的，“这是什么啊？”

“这个，现在还不能确定。先不问这个，我问你，死者脖子上的勒痕看起来和这个绳子一致吗？”

被汤川这么一问，草薙回想起尸体的情况，凝视着绳子。

“有可能……一致吧。”

“那样就有意思了，非常有意思。”嘴里这么说着，物理学家却没有丝毫笑意。
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矢岛贵子突然宣称自己有不在犯罪现场的证明，是在案发整整1周之后。

她亲自来到设在久松警署的搜查总部，给一名搜查人员出示了一张案发那天她进的一家咖啡店的收银条。她说她本来以为已经扔掉了，但后来在包里发现了，上面显示的日期确安是13号，结账时间是下午6点45分。

咖啡店的店名是“refrain”。草薙和牧田碰巧有空，便一起到那家咖啡店取证。

咖啡店坐落在银座三丁目一座大厦的二层，透过店里的玻璃窗，可以俯视中央大道。店里的装修和摆设比较讲究，看得出是一家高级店。矢岛贵子说，自己是闲逛时无意中进去的，于是草薙把这家店想像成一家很大众化的咖啡厅。实际景象让他有些意外，而且，这样容易记住的地方她竟然会忘记，有些匪夷所思。

“啊，这个顾客啊，她确实来过。”年轻的店长穿着白衬衫，和晒得黝黑的皮肤搭配得很得体。他着着草薙拿出的照片，照片上是矢岛贵子。

“您确定吗？”

“确定。嗯，应该是上周四吧。”

周四正是13号那天。

“这里每天要来那么多客人，您还能记得那么清楚？”

“我们也在找这个人呢，”店长说，“因为她有东西忘在这里了。”

“有东西忘在这里？”

“请等一下。”

他走到前台，拿来一个小纸袋，在草薙他们面前取出纸袋里的东西，那是一个有些发旧了的连镜小粉盒。

“她把这个忘在座位上了。我们想着她可能会回来取，就先替她保管。”

“让我们转交培她吧。”

“那样太谢谢了。”

“还有，”草薙说，“您确定就是照片上这个女人吗？能不能再好好看一下？”

年轻店长的表情有些意外，重新看了看刚才那张照片。

“确实是这个人，”店长把照片还给他，“其实那天还遇到了一点小麻烦，或许说成麻烦有些夸张了。”

“什么麻烦？”

听草薙这么一问，店长环视了一下四周，把脸凑到他跟前说，“这位顾客的饮料里飞进了一只虫子。”

“虫子？”

“是一只小飞蛾，有两厘米长，飞到她的冰茶里了。”

“她太呼小叫了？”

“不。”店长摇头，“当时我碰巧就在她旁边，她把我叫过来，小声地把这件事告诉了我，没有惊动其他顾客。我们马上给她换了一杯饮料。”

“还有这样的事啊。”

草薙心里合计着，矢岛贵子为什么没有把这件事告诉警察？即使是她想不起来店名和地点，如果她真想提供自己有不在场的证据，应该把这件事说出来啊。

“请问，”牧田问店主，“遇到这种情况，你们通常不会向顾客收费吧？”

“那当然了。但当时这个顾客说什么也要付账，我们就啦下了。”

“说什么都要付……是吧？ ”草薙盯着在前台付账的一名顾客，顾客从收银员手里接过了收银条。

她的目标在于收银条——他马上意识到了这一点。

从咖啡店出来后，他们两人向矢岛家走去。贵子已经回来了。

看到小粉盒，她脸上稍显出一丝兴奋。

“原来忘在那家店里了？我还想着到哪里去了呢？”

草薙还跟她提起飞蛾掉进冰茶里这件事，她露出一副刚刚回想起来的表情。

“哦，确实有这么回事，我当初怎么就没想起来呢？嗯，确实飞进了一只小飞蛾，不过因为那杯茶我根本没喝，也就没当回事。”

“如果你早想到这事，就不用往警察局来回跑那么多次了。”草薙试探着说。

“是啊。可我当时完全乱了阵脚，脑子也不听使唤了。真是不好意思。”她低头表示歉意。

从矢岛家出来时，草薙正好碰到秋穗回来，她的步履看起来有些沉重。草雉这才想起，还没问过这个小女孩呢。

“你好。”草薙向她打招呼，秋穗一脸警戒的表情，看着眼前的刑警停下了脚步。

“刚放学吗？”他带着笑脸问。

“你们找到犯人了吗？”秋穗表情严肃，语气也俨然大人一般。

“我们正在进行多方面的调查。如果你也有什么线索的话，希望能告诉我们。”

听草薙这么一说，小姑娘撅起了嘴巴。

“大人都不会相信我说的话。”

“不会的。怎么会呢？你有什么想告诉我们的吗？”

秋穗望着草薙的脸：“你们一定不会相信我的。”

“我说过不会的了，我们拉钩。”

听了草薙的话，她先是有些犹豫，不过还是开口说话了。

她说的话，大人们确实难以置信。

草薙嘴上随声附和着，心里却在想：鬼火？她一定是把什么东两看错了，反正和案件没什么关系。

听了草薙二人的汇报，他们的上司——间宫警官，紧绷着脸。矢岛贵子不在现场的证据很完整，从她外出到回家的行踪，基本上都得到了证明。虽然其中有几处二三十分钟的空白，以那点时间根本不够用来犯罪。

“看来又回到原点了。本来我一直觉得他妻子很可疑，现在……”间宫一脸不甘放弃的表情。

间宫把焦点对准她，倒不是因为她之前没有不在场的证明，而是因为警方查明，矢岛忠昭的大部分人身保险都是这几个月才上的。

“有一点我还是不能理解。把粉饼盒落在店里一直没发觉这件事倒也说得过去，但饮料里飞进虫子这件事，应该给她留下很深的印象才对啊，她被问起不在场的证明，理应先提起这事啊。”

“话虽这么说，但如果她坚持说是自己一时大意没想起来，我们也只有相信的份儿吧？”间宫板起脸说，“难道说……她还有一个男性同谋？”

这也是搜查总部中一种站得住脚的推测，但是并没有在矢岛贵子身边发现那样的男人。

“野岛工业的工人们的血型，有两个是a型，一个是0型，没有b型的。”牧田说话了。“从现在的情形看，犯人的血型应该是b型，这是通过分析现场烟灰缸里残留的烟蒂推断出来的，被害者矢岛忠昭的血是0型，并且他不抽烟。”

这个烟蒂，可以说是犯人惟一的遗留物。虽然在房间里还发现了两罐咖啡，但其中一罐上的指纹被擦掉了，门把手也经过了同样的处理。

另外，现场还发现了矢岛忠昭的运动，包里面只有一些公司的文件。

这天晚上，草薙很晚才来到警署旁边的拉面馆，正吃着面条，手机响了，是汤川打来的。

“进展怎样了？”汤川的语气慢悠悠的。

“陷入了僵局。先岛贵子给我们来了一次意想不到的‘反击’。”草薙把她拿出不在场证明的经过简要地解释了一番。

“真有意思，”汤川饶有兴趣地说，“机关已经慢慢露出水面了。”

“机关？”草薙握紧了电话。

“有件东西想给你看看，明天晚上来我研究室一趟吧。”

“别卖关子了，现在就告诉我吧。”

“百闻不如一见，明天见。”

“啊，你等等！”草薙赶忙说，“有件事情估计你会感兴趣，想不想听？”

“那要看是什么内容了。”

“你一定想听的，是鬼火。”

“噢？……”

“想听了吧？”

草薙把从秋穗那里听到的话，向汤川叙述了一遍。

“不错。”汤川听完，在电话那头说，“那就期待着明天和你见面啦。”

“喂，等等！”草薙再喊他时，电话已经被挂断了。
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“夜间的大学真冷清啊。”草薙一边想着，一边走在帝都大学理工部的校园里。他在回想自己当学生时，是否有过这么晚还待在校园中的经历。那时羽毛球队的练习倒是经常很晚，不过一直都是在体育馆里。

当他敲物理系第13研究室的门时，已经过了晚上8点。这时候走廊上还有几个学生模样的年轻人走来走去。他再次感到理科生可真不容易。

汤川坐在椅子上，一只手拿着廉价的咖啡杯，杯里不用说，还是速溶咖啡。

“刚刚消停下来，正要休息一下呢。你要不要也来杯咖啡？”

“啊，不用了。”草薙轻轻地摆摆手，眼睛盯着旁边的实验台。一个人体模型的上半身摆在那里，“这个是？”

“不用我解释吧，这是用来模拟被害人先岛忠昭的，从别的地方借来的。”

“有什么发现吗？”

“说不上是发现，只是得出了我个人的结论。”

“什么结论？快告诉我。”

汤川把杯子放下，站起身，来到了实验台前。

“这个人体模型很重，光上半身就这么重了，要是把全身都借来，能把我累死。”汤川回头看着草薙，“人体模型都这样，真人就更不用说了吧，而且被害人体格那么好，身体又不像模型这么挺直，要把他搬到床上，应该需要相当强的体力吧。”

“嗯。”草薙应合了一声。

“单从犯罪现场的情况推断，矢岛和犯人应该隔着桌子面对面坐着。当然了，是坐在椅子上。而矢岛由于喝了掺有安眠药的咖啡，昏睡了过去，犯人就把他勒死了。但是，”汤川竖起了食指，“犯人为什么非要把他搬到床上再下手呢？如果目的仅仅是杀他，直接在椅子上干不就行了吗？”

草薙用手搓着下巴。汤川说得没错，至今没有人注意到这一细节，实在是不应该。

“让人准以理解的事还不止这一件。犯人为什么没把桌上的罐装咖啡收拾走？犯人将咖啡罐上的指纹擦掉了，与其这样，倒不如把它带走。烟灰缸里的烟蒂也是同样的道理，如果把这些解释成犯人的疏忽，恐怕有些不合常理吧？”

“那你说是怎么回事？”草薙迫切地问。

汤川摘下眼镜，用白大褂的边角擦了擦镜片，又重新戴上了。

“我的推理是这样的：躺在床上是矢岛本人的意思，也不存在什么罐装咖啡和烟蒂的主人，那都是他自己布置的。也就是说，矢岛忠昭的死不是他杀，而是伪装成他杀的自杀。”

“自杀？”草薙抬高了语调，“你在开玩笑吧。如果是自杀，那些情况又怎么解释？”

“我按正常的思维解释，得出了这一结论。矢岛忠昭为了救济家人和工人，选择了死亡。但要是买人身保险不满1年就自杀，是不能获得赔偿金的，所以他伪装成他杀。”

“不可能。尸体我见得多了，还没见过自己把自己勒死的呢。当然我不是说没有这种可能，比如我听说，如果用湿毛巾勒脖子，即使失去意识，毛巾的劲也不会松，可以致命，但这是例外情况，从这次的勒痕来看，绝对不可能是自己干的。”

“这次是例外中的例外，矢岛忠昭制定了缜密的计划，自己勒死了自己。”

草薙依旧摇着头，重复说着不可能。

汤川从白大褂口袋里掏出了一样东西，那是前几天在野岛工厂捡到的细绳。

“我已经揭开这条绳子的真正面目了。你认为这是什么呢？”

“不知道。”

听了草薙的回答，汤川暂时消失在书架背面。当他再次出现时，手上拿着一阵令人意外的东西，是射箭用的弓。

“这是……”

“这条细绳本来是用在弓上的弦，你仔细看，是不是一样的。”

那张弓上紧紧地绷着细细的弦，和在野岛工厂捡到的那根细绳仔细比，草薙确定二者是同一样东西。绳子一端系着的那个小结，是用来套在弓的一端的。

“还记得工厂的墙上贴着一张纸，写着‘一射入魂’吗。这句话是练习射箭的人经常说的。我以前听一个射箭队的朋友说过。你详细调查一下矢岛忠昭的经历就知道了，我相信他练过射箭的概率超过80％。”

“ ……这个，我回去会调查的，这和本案有什么关系吗？”

“听我往下解释你就明白了。你也看到了，上在弓上的弦，是被很强的张力绷得很紧的，我推断矢岛忠昭是利用这种张力将自己勒死的。现在问题集中在他用了什么方法做到这一点。”

汤川回到实验台前，把弓放在离人体模型头顶几厘米远的地方，不断调整着弓的位置，直到弦抵到人体模型的颈部，模型的头部被夹在了弓与弦之间。

“当然了，只是这样的话什么作用都没有，所以另外一根弦出场了。”汤川打开实验台的抽屉，取出一根新弦，“这根弦比弓上的弦长30厘米左右，这是我在弓箭队特意定做的。我听说射箭老手们用的弦，都是按自已的需要把细线买回来后自己捻成的。不过给我做这根弦的队员说，他还从没做过这么长的弦呢。”

汤川将那根长弦的一端挂在弓的一头，将弦围着人体模型的脖子绕了一周，之后将另外一端系在弓箭的另一头，长度还有些剩余。

“这样，弓上有了两根弦。现在让弓弯曲的是这根短弦，在这种状态下，如果把短弦切断，会出现什么情况？”汤川问草薙.“出现什么情况，当然是弓要伸直了。啊，不过因为还有另外一根弦昭”

“于是弓的拉力就作用在另外一根弦上，那根弦将被拉满，人体模型的脖子会被勒紧。明白了吗？”汤川咧了咧嘴。

“你的意思是，矢岛设计好这样的机关后，自己切断了短弦？”

“这样也能死，但他没有这么做，而是又精心设计了一番，使自己能在喝过安眠药、睡着之后死。”

“你是说，他花了心思让短弦自动断开？比如用定时器。”

“定时器应该是需要的。但关键在于他将弦弄断的方法。起初我对这一点也很困惑，因为弓上的弦是用很结实的材料做成的，用刀或剪子倒可以切断，要想自动切掉，谈何容易呀，于是我开始考虑，他是不是用了更简单有效的方法。”

“凭你的智商，一定想到答案了吧？”

“确切地说，那不是我想到的，而是受了别人的启发。”汤川又把那根捡来的绳子拿在手中，“我推断这根弦是矢岛忠昭多次试验时用过的，我对这根弦的断点进行了仔细观察，并没有发现被利器切割的痕迹，我又把它放在显微镜下看，结果发现，一根根细线的前端都蜷成了球形，于是我明白了他的招数。”

“什么招数？”

“加热。”

“加热？”

“这种弦是用高密度的聚乙烯做成的，虽然机械强度很高，但不耐热，也就是说，通过加热，让它熔化断开，是最简单的方法。那么，怎么给它加热呢？”汤川将手伸向放在实验台一角的电源插头，插头的另一头连着一个约5厘米长的金属棒，“用这个就行了，你还认识插头上连着的这个东西吗？”

听汤川这么一说，草薙想了想，还是没想起什么来，只好歪起头来。

“不是在车间里见过吗，就是做汽车清洗剂容器时用的电热器啊，只是切短了而已。”

“啊——”草薙想起来了，是田中用的工具。

汤川用钳子夹住电热器的根部，轻轻架在那根紧绷的短弦上。

“矢岛忠昭应该还用了能使电热器固定在这种状态下的简单工具，但是今天，我就用手来代替了。他还应该用到了定时器，我手头没有，就用‘草薙定时器’吧。”

“草薙定时器？”

“听我口令，将连着电热器的插头插进插座里。”

被汤川这么一说，草薙拿起了插头，在插座旁边做好了准备。

“由于存在危险，不要靠近弓。不过你可得看好了。”

“知道了。”

“好，我们开始吧。接通电源！”

听到吩咐后，草薙将插头插进了插座里。

汤川手头的电热器马上变红了，和他们在野岛工厂看到的颜色一样。

“弦马上就该断了。”汤川提醒道。

只听“啪”的一声，弓和人体模型在瞬间都动了一下。刚才还绷得紧紧的弦，断了一部分，无力地垂了下来，而作为替补的另一根弦马上绷紧了，勒住了人体模型的脖子。

“不要转移视线，还没结束呢。”汤川说。

电热器继续释放着热量，就要把剩下的一根弦也熔断了。

伴着激烈的一声响，弓在实验台上跳了起来，同时断开的弦的一段被甩向了空中，因为一端还在燃烧，所以看起来像是一团火飘在空中。

“草薙，把插头拔掉吧。”被汤川这么一说，草薙小心翼翼地将还在发热的电热器夹到水池边，进行冷却。

“原来鬼火是这么一回事啊……”草薙恍然大悟地说，“一定是案发前一天晚上，矢岛做了最后一次试验，而这一幕碰巧被秋穗看到了。”

“把宾馆的地毯烧焦的罪魁祸首，也是这段燃烧着的弦吧。另外，”汤川指着人体模型的脖子，“你再看看这个。”

草薙顺着汤川手指的方向看去，不禁发出“啊”的一声。

人体模型的脖子上，出现了明显的擦伤痕迹。那绝不单单是被勒过的痕迹。

“刚才你也看到了——第二根弦一断，就没有什么能束缚弓的作用力了，于是弓一下子就弹直了。借着超种惯性，缠在脖子上的弦也被猛地抽开了。在摩擦力的作用下，形成了这样的伤痕。”

“原来矢岛脖子上的伤痕是因为这个原因形成的啊。”

草薙坐在旁边的椅子上。

“怎么样，我的草薙警官？”汤川问，他的嘴角浮现出笑意，可能是因为对实验的结果比较满意。

“但在现场，并没有发现这样的东西啊。”

“当然是被他的同谋收拾过了。这看起来像个大工程，但实际收拾起来可没那么麻烦，就拿这张弓来说吧，它可以拆成三部分，轻易地装进包里。”

“你是说……他有同谋？”

“应该是吧。可能性为99.9％。”

草薙脑中飞快地思考着：那家宾馆，如果是晚上去的话，被人目击的危险系数还是很低的，矢岛忠昭可以和同谋约好藏房间钥匙的地方，同谋拿了钥匙，直接进房间，在不碰尸体的情况下，把所有道具都收起来，这样一来，矢岛忠昭的运动包就空了，同谋又将带来的公司文件放进去。

“同谋是贵子吗？”草薙问。

“你觉得是吗？”汤川反问道。

“难道不是吗？”

“我觉得矢岛忠昭不会把这个计划告诉他妻子的，他妻子肯定不干。”

“这么说来……是那个男的？”草薙眼前浮现出了坂井善之的面孔。

“很有可能。他不在场的证明比谁都完美，这一点反倒让人觉得可疑。”

“我明白了”草薙站起身来，“汤川，能把这个实验也做给课长他们看着吗？”

“如果你觉得有必要的话，我也只好做喽。”

“绝对有这个必要！”草薙夺门而出。
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听完草薙的叙述，间宫警长也连连惊叹。不仅是警长，其他搜查员也颇感震惊。

他们马上调查了矢岛忠昭的经历，结果正如汤川断言的那样，他从学生时代起，练了十年左右的射箭。他们还通过对东京都内某弓箭商店的调查了解到，他在那里买过用来做弦的材料。

但警方收获的也只有这些。他们没有找到任何证物，证明汤川做的实验在宾馆里发生过。

在野岛工厂里，用来做这实验的器材一应俱全——电热器、定时器、插头……但是这也无法证明有人做过那样的事。

在搜查人员的一筹莫展之中，时间无情地飞逝着。

案件发生一个月之后，草薙再改造访了汤川的实验室。这是继那次实验之后他第一次过去。

“也就是说，案件陷入迷局中了？”听了草薙的描述，汤川问。

“无所谓了，反正我们的责任已经到此为止。接下来的事就交给二科的同事处理吧。”

“原来如此。也就是作为保险金诈骗案来处理了？”汤川目不转睛地盯着电脑屏幕。至于屏幕上那些复杂的图形代表什么意思，草薙根本无法理解。

“可是，还没发现弓箭吗？”

“只从矢岛家的库房里发现了弓箭套，但最关键的弓不见了，可能是被坂井处理掉了。”

“以他们的谨随程度，应该会那么做吧。”汤川一脸早已料到的表情。

“这个案件中令我最不能理解的，就是矢岛贵子，不知道她是不是真的和矢岛忠昭的自杀没有任何关系。”

其实警方也围绕贵子展开了彻底的调查，没发现她有和案件有关的任何迹象。

“应该没有直接关系吧。不过我想，她的作用应该不小。”

“作用？”草薙凝视着汤川的脸，“什么意思？”

汤川转动着转椅，面向草薙这一边。

“我虽然认为矢岛忠昭并没有把这个计划告诉贵子，但这并不能说明她毫不知情。我想，她应该能从矢岛和坂井的神态中觉察出什么。”

“你是说，她知道丈夫要为保险金自杀？”

“你一定想问：如果是那样的话，她为什么不阻止自己的丈夫。我想她其实也是被逼得走投无路了吧。”

听了汤川的话，草薙无从反驳，因为他在调查中已经了解到野岛工厂濒临临破产了。

“所以，她非但没有阻止丈夫，还决定暗中帮丈夫完成这个赌命的计划，那就是制造她不在场的证明，”汤川继续说，“按你的说法，她通过三个地方制造了自己不在场的证明，对吧？”

“对，最开始是儿童服装商场，接下来是咖啡店，最后是地下食品超市。”

“你觉得她为什么要分成三个地方呢？”

“这个……”

草薙被问住了，他从没考虑过这个问题。

“我的推理是这样的：她不知道丈夫具体会在什么时间自杀，只知道应该是在坂井善之制造不在场证明的那段时间里，而这段时间长达四五个小时。这么长的时间很难都在一个地方度过。”

“原来如此啊。”

“还有一个原因，”汤川竖起食指说，“她想有自由选择时间段的余地。你们推定忠昭的死亡时间是下午5点到7点，并以此为基础调查她不在场的证明，于是她就故意隐瞒了去咖啡店的事。她的目的就是先把警察的怀疑引向自己，如果你们问她7点以后不在场的证明，她肯定就隐瞒去地下食品超市的事。”

“原来是这么回事啊！这样一来，她就把警察的注意力都引到自己这边，等过一段时间，她再装作忽然想起来的样子，提出自己有不在场的证明。”

“是不是觉得中了她的计了？”汤川藏在眼镜片后面的双眼里流露出几分幸灾乐锅的神情。

“确实无法否定。”草薙坦白地承认，“如果不是被她转移了注意力，我们可能早就从别的角度考虑了。一开始思路就被她给扰乱了，比如说搜寻目击证人这一点吧，搜查员们费尽九牛二虎之力，想找到在晚上5点至7点之间在宾馆附近看到可疑分子的人。但这根本没有意义，因为同谋坂井采取行动的时间应该是那天深夜。我们就这么被她捉弄了。”

“这也没什么太不了的吧，”汤川爽直地说，“其实我现在反倒希望她们能顺利地得到保险金，因为不管是不是投保一年之内的自杀，他到底为了他人付出了生命的代价。”

“可这是违法的啊。”

“一年这个数字真有什么实际意义吗？”

被汤川这么一问，草薙回答不上来，他的眼前晃动着矢岛贵子苍白而忧伤的脸。

就在这时，草薙的手机响了，是牧田打来的，又有新的案件发生了。

“我又要出动了。”草薙站了起来。

“拜托下次别再把麻烦带到我这里来了！”

草薙像根本没有听见一样，径直冲出了房间。






第五章 预知梦之少女篇

1

餐桌上摆着以海鲜为主的料理。静子很少做荤菜，因为她不喜欢吃肉。峰村英和带来了清淡的白葡萄酒，他知道她喜欢这样的口味。直树对他这一点很是欣赏，他总能考虑到细节，而且处事灵活。直树有时甚至觉得，他当技术人员都有些可惜。

“surlie这种葡萄酒是用早收的葡萄酿成的，味道有些淡。说实话，对葡萄酒我了解得也不多。”峰村解释着自己带来的自葡萄酒。可以看出，他在尽量让自己的讲解不那么乏味。

“说得真像那么回事。味道很清淡，很好喝，对吧？”静子一只手拿着玻璃杯，看着直树。

“嗯。”他点点头。其实他并不懂葡萄酒的区别，他喜欢的是日本酒。

峰村和直树是大学同学 两人同在帆船队，峰村比直树低三届，但是他们院系不同，直树是经济学院的，峰村是工学院的。那时他们的关系并不是特别亲密，尽管同在帆船队，但也不过是在运动会上打打交道，学长和学弟之间有一道看不见的墙。

他们开始频繁交往是峰村进入直树所在的公司工作之后。直树在宣传部，峰村在产品开发部，两人在工作上交往比较少，但他们有共同的爱好——帆船。直树毕业后有了自己的帆船，每年都要和朋友们出海几次，对他来说，有峰村这样一个可以信赖的帮手还是很濡意的。

一晃十多年过去了，两人还是保持着这种关系。每次出海前几天，峰村都会到直树家来，和他商量出海的事。今晚他来这里也是由于这个原因。另外直树还会顺便请他吃妻子做的料理，也算是对他的一种犒劳。

就在峰村带来的葡萄酒快要见底时，客厅橱柜上的手机响了。

“啊，是菅原的电话在响。”峰村说。

“这么晚了，有什么事呢？”

直树站了起来，但他并投有急着去接电话，他心中有种不祥的预感。他开始后悔自己为什么那么笨，没有事先把电源关掉。

电话不停地响着。如果不接电话，就会引起峰村和静子的怀疑，没办法，他接通了电话：“喂，你好。”

那头传来喘气的声音，“是我。”一个女人说。这个声音他相当熟悉。

“啊……你好。”

刚才不祥的预感，果然应验了。直树背对着坐在餐桌旁的那两个人。

“你在哪里？”电话里的女人说。

“我家里来客人了，一会儿再给你打过去。”

她对直树的演技付之一笑：“你是在家里吧？”

“嗯，对。所以，我一会儿再给你打过去。真不好意思。”他很快说完，准备挂电话。

“不许挂！你要是挂了，我还会一直打。关机也没用，我会往你家里打，反正我知道你家的电话号码。”

直树感到浑身发热，这个女人这次的态度和以往明显不同。

“好，我知道了，你先我等一下。”

直树把手机贴在耳边，推门来到走廊里，他没看峰村和静子的反应，因为他不知道该以怎样的表情面对他们。

他走进旁边的房间，这间屋被直树用作书房。

“你到底想干什么？别再为难我了！”直树坐在椅子上说。

“有什么好为难的？你就那么一直把我藏着？！”

“你替我考虑一下，我老婆还在旁边呢。”

那女人像是很意外似的说：“哎呀，是吗？你不是跟我说好要把我的事告诉你老婆吗？那样的话被她听见了也没什么吧。”

“我不是说过要选择时机吗？这种事情得看时机！”

“又来这一套！我已经听够了！”

“总之，明天我会给你打电话的。这样总可以了吧？”

“不行！”女人断然回绝了。

直树悄悄地叹了口气。

“为什么不行？”

“我已经不相信你的话了！我怀疑你是不是真想和你妻子离婚。你每次都是这样，肯定是不想离！”

“我没骗你。你行了，别这么磨人了。”直树压低了声音，生怕旁边的静子他们听见。

“现在马上说！”

“什么？”

“把我们的事告诉你妻子。”

“别胡闹了！我以后肯定会说的。”

“谁胡闹？！”那女人变得歇斯底里起来，“总是以后再说，以后再说，你到底打算让我等到什么时候？我已经等不及了，所以才给你打这个电话。”

“那你也该知道，这种事是急不得的！”直树的声音带着几分恳求。

“如果你说不出口，那就我来说，你把电话交给你老婆！”

“这怎么行？得了，我知道了，明天我们好好谈谈。你定个地方吧。”

直树只想尽快熬过这一关，可那女人根本不听他说。

“让你妻子接电话！”

“你别开玩笑了！”

“难道你觉得我是在开玩笑吗？”

“至少你不冷静，这一点是肯定的。能不能给头脑降降温？”

一时间，女人闭上了嘴。对直树来说，这是可怕的沉默。

“我倒是觉得，你应该认真一点。”女人压低了声音。

“你什么意思？”

“你不是在自己的房间里吗？你把窗帘拉开。”

“什么？”

“没听见吗？我叫你把窗帘拉开。”

直树心中涌起了不安的情绪。这个女人到底在干什么？

他拉开了窗帘。

对面是一栋公寓，从这里能看到对面房间的阳台。那儿的窗帘也开着，房间里一个女人面对他站着，拿着手机。

“到底怎么回事？”他问。

“你要是真的不肯当真，我也有所准备。”她退回到室内。

室内放着一个钢管衣架，是伸缩型的，钢管的高度可以调节。衣架上没有挂衣服，而是挂着另一样东西，直树看清后，倒吸了一口凉气，那是一根绳子，一头打上了结。

“喂，你想干什么？”

那女人没有回答。衣架前像是放了什么东西，她踩了上去，面对着直树，把脖子伸进了绳圈里。

“喂，富由子。”直树叫起来，“你别开这种玩笑！”

“这不是跟你开玩笑，我已经告诉过你，我有所准备。”

“快下来！别做蠢事！”

“你要是想让我停下来，就得听我的话！”

“好，我跟老婆说，最近这段时间一定说！求求你不要再想傻事了！”

“我不相信。你现在就让你老婆接电话！我要亲自告诉她我的决心。”

“你饶了我吧！这不是威胁吗？让我痛苦你就开心了吗？！”

“那你又是怎么对我的？这么久以来，你一直让我处于痛苦之中。你又是怎么想的？我已经受不了了！与其这样，倒不如死了痛快。”

“对不起。我知道是我不好，所以请……”

“把你妻子叫过来！”

“现在不行！”

“无论如何都不行吗？”

“可是——”

“那好，再见了””

他看到女人跳了下去，衣架随之一阵晃动。

“啊，富由子！”直树叫着，“喂，喂，富由子！”

电话那头什么都听不到了。直树凝视着对面的房间。女人的身体在房中央吊着，头无力地垂到了前面。双手耷拉下来，怎么看都不是在演戏。

接下来的一瞬间，走廊上传来奔跑的脚步声，随后是敲门声。

“菅原，我可以进来吗？出大事了！”是峰村的声音。

还没等直树回答，峰村已经踢开了门。见直树还拿着手机，他一时显得有些犹豫。

“啊，对不起，你还在打电话？”

“哦……已经打完了。”直树挂断了电话。

“出事了！对面楼里有个女人自杀了！”峰村的眼睛有些充血。

“你看到了？”

“我无意中向窗外一看，看到那一幕……”说到这里，峰村注意到这个房间的窗帘半开着。

“菅原也看到了吗？”

“嗯……”

“还是报警比较好吧，估计也没有其他人看见。”

“别，先等一下。”直树叫住正准备出房间的峰村，“静子她怎么样？”

“她也看到了，当时就受到了惊吓，现在可能正躺在在沙发上休息呢。”

“是吗。”直树咬紧了嘴唇，各种想法在他脑海中翻腾，他根本无法整理自己的思绪，脑子里一片混乱。

“菅原，要不要报警——”

“等一下，”直树摊开了右手掌，“那个女人，是我的情人。”

“啊？”峰村睁大了眼睛。

“没工夫和你细说了，总之事情就是这样，刚才我一直在和她通话，她说如果我不把她的事告诉静子，就死给我看，我还以为她只是在威胁我呢。”

“没想到她真的会自杀？”

直树点了点头，他已经浑身无力。

“这……”峰村也不如道该说什么好了。

直树用双手抱起了头。

“这可怎么办？警察一调查她的房间，马上就会知道她自杀的原因，这样一来，公司里的人就会知道菅原……天啊。”

“我明白了。菅原，我先去那个房间看一下，说不定马上进医院还有救呢，我这就去。”

“还有用吗？”直树无力地答道。峰村的话虽然给他带来了一线希望，不过他觉得眼前还是一片黑暗。

“我也说不准，不过也只能这么做了吧。”

“说得也是，那就麻烦你跑一趟了。”

“知道了，一有消息我马上通知你。”

“钥匙在这里，”直树打开了桌子的抽屉，取出一把藏在里面的钥匙。

但是峰村摇了摇头。

“擅自进去不好吧？还是让管理员开吧。”

“啊，也是。”峰村说得没错。

峰村出了房间，没回客厅，径直走向了门口，可能因为他也不知道该怎么和静子交待吧。

直树看着自己手里的钥匙，这是一把带给他噩梦的钥匙。
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濑户富由子是广告代理公司的女职员，直树公司开发的新产品搞促销宣传时，他们通过工作关系相识了，这大约是1年前的事。

她穿着笔挺的套装，工作麻利，给直树带来了一种新鲜感。他周围还没像她这样典型的职业女性。

他们的交往是从直树给她打电话开始的。一开始一起吃了几顿饭，之后就发展成了肉体关系。在私人时间里，她表现得女人味十足——有时会显露出忌妒心，有时又像少女一样撒娇。一开始，直树有些不习惯，但他慢慢把这些理解成了她的魅力。总之，他堕入了情网。

直树的妻子静子很贤惠，凡事都能考虑得周到仔细，无论何时都把丈夫和家庭摆在第一位。当初直树正是看上她这一点才和她结婚的，不过经过这么多年之后，这种完美已经变得乏味了，他有好几次都起了花心，只是没维持多久，有些仅仅是一夜情。

但是富由子和其他女子不同，和她在一起时，直树感觉自己找到了幸福，于是就想长久地和她在一起。他后来懊悔地把这段时间的感情形容为“中了邪”。

变往半年后，富由子怀孕了。那次他喝醉了酒，心想“反正和这个女人结婚也不错”，没有采取任何避孕措施。得知她怀孕后，直树很焦急，不希望她生下这个孩子。虽说想过和她结婚也不错，但毕竟还没有做好这种心理准备。

“我迟早都会和妻子离婚的，还是等到那时再要孩子吧。”

他抛出了出轨男人应付这种意外时常说的台词。他心里想的是，先哄她堕胎，以后的事情以后再说。

但濑户富由子并不是那种可以轻易哄骗的女人，堕胎之后，她采取了让直树大吃一惊的行动——搬到了他家对面的公寓里，而且是他窗户正对着的那个房间。

“因为房租高，所以这栋公寓没多少人租，有很多空房。不管怎么说，那间房能空着，真是我的幸运啊，我能感觉到这是命运的安排。”

直树回想起富由子笑嘻嘻地说这话时的情形。就是在那时，她将这把钥匙交给了他。

对男人来说，情人住得离自己太近，绝不是一件舒服事。不仅如此，富由子还以各种形式向直树施压，比如尾随静子购物，然后打电话过来问：“你今天晚上吃的是牛舌鱼吧？”或者当直树和静子走在一起时，她故意从对面走过来，装作擦身而过，摸摸他的手；还有些时候，当直树无意中向窗外看时，会发现她正架着双筒望远镜向他这边望。

每当他向她抗议时，她就用早已准备好的台词还击：“这都是你的不好，我明明就在你身旁，你却一直和你老婆生活在一起，让我产生了阻止你们的念头。我爱你，我不能忍受这些。”

直树开始对富由子感到畏惧。再这样下去，天知道她会做出什么事情来。

“你难道是想和我分手？”有时她会躺在床上这么说，“你要是这么想，就早点说，我可以和你分手。但我不会就这么便宜你的，我会把你的事情告诉周围所有人，包括我们公司和你们公司的人，当然还有你老婆，我还要青春损失费，因为你说过要和我结婚。我认识一个非常优秀的律师，你做好心理准备吧。”

说这话时，她的表情就像一个魔女。直树感到脊背发凉，辩解着：“我没想过要分手啊。”

要尽早采取什么措施才行，直树最近老想着这些。他也感觉到，富由子的忍耐已经快到极限了。

万万想不到，会发生这样的事情——直树盯着钥匙想。

视野中富由子的房间里有了动静。直树一直盯着对面。一个陌生的中年男子小心翼翼地进入了房间，峰村跟在那个男子后面。那个男子穿着藏蓝色的工作服，应该是管理员。

两个人慢慢把衣架放倒，将悬着的富由子抱下来。之后由于有阳台上的栏杆挡着，直树看不大清楚了。但管理员马上又站了起来，开门走出去，表情很严峻。

峰村也站了起来，把手机贴在耳朵上，面朝着直树的方向。

直树的手机响了，他接下接听键，不等峰村说话，就着急地问：“怎么样了？”

“还不清楚，不过可能是不行了，已经完全没有呼吸和脉搏。”峰村的声音很低沉，他在对面的房间里直摇头。

“是吗……”

“现在管理员去联系医院和警察了。”

“知道了，谢谢你。”

“不用谢。那个……窗帘怎么办？”

“窗帘？”

“就这样拉开着吗？”

“啊，不，还是拉上吧。”

“知道了。”

挂断电话后，他看到峰村在拉窗帘。

直树重重地吐了一口气，站起来，全身像罐铅一样沉重。他真想就这么逃开。可是他不能那么做。警察来这里也不过是时间的问题，老实的峰村也应该不会向警察撒谎的。

在那之前他还有些事必须做，他走出房间，来到客厅。果然像峰村所说的那样，静子坐在沙发上，脸色苍白。

“老公，对面的公寓里——”

“我知道，”直树努力调整了一下呼吸，但越发觉得气闷，他就那样喘着粗气说，“其实，我有件事想和你说。”

静子紧张地咽了一口唾抹。
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虽然说起来有些离奇，但是算不上什么案件——刑警小田这么想——至少不算是杀人案吧。这只不过是一个头脑不正常的女人，为了惩罚自己的情人选择了自杀。在鉴定等方面，也没什么可疑之处，更何况还有目睹自杀瞬间的证人。

惟一值得注意的是，目击证人之一是死者的情人。但是有第三者可以证明，女人自杀时，他在自己的房间里，因此可以排除他作案的可能性。

尽管如此，作为搜查工作的必经步骤，还是要调查一下有没有其他目击证人。小田和一个看起来像他一样缺乏干劲的师弟一起拜访了705室。旁边的706室就是死者的情人菅原直树的房间。

按了门铃之后，传来听起来像主妇的声音。小田报了自己的身份。

门马上开了。一个35岁左右，身材小巧的女人出现了。可能因为听说是警察，她的表情有些紫张，这也是可以理解的。

小田亮出警察证之后，问她知不知道昨天出事了。现在是早上9点多，距报警已经有大约12个小时。

“我只知道警车来了，外面有些乱。”女人有些不安地回答，可能是脸色不好的缘故，她看起来有些神经质，不过她不像是那种喜欢和附近的主妇聊八卦的女人。

“对面公寓有个女人自杀了。”

听小田这么一说，女人瞪大了眼腈。在这个年代，竟还有人对自杀如此惊讶，这倒是让小田颇感意外。

“从这里应该刚好能够看见自杀者的窗户，所以，我想问问您家里有没有人目击了什么。”

说到这里，小田突然意识到，自己问了一个愚蠢的问题。既然她连出了什么事都不知道，还能看到什么呢。旁边的师弟已经开始向别处张望了。

然而，主妇的反应出乎小田的意料，她像是非常吃惊地张开了嘴，不停地眨眼腈。

“怎么了？”小田问。

“请问，那个女人她……”主妇捂着胸口说，“是……上吊死的吗？”

小田和师弟面面相觑，又把眼睛转向她。

“是的。您怎么知道她是上吊死的？”

“因为，我女儿她……”

“您女儿看到了吗？”

“是的，我有一个女儿，她……”说到这里，她低下头去，“啊，不过这样的事情可能还不值得向刑警报告，我想，这一定只是个偶然。”

听她这么一说，没有人会不往心里去。

“是什么事？不管什么事都没关系的，说给我们听听好吗？”

她看起来有些犹豫，但还是开口了。

“我女儿说过一些很奇怪的话，她说，她看到对面的女人上吊自杀了。”

“她说她看到了？是什么时候？”

“是……她说这话是两天前的早上。”

“两天前？！”

刑警们再一次面面相觑。
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“又是预知？于是他们就请诡异事件专家草薙俊介警官出马了？”坐在副驾驶位置上的汤川嘲讽地说。他把座位完全放平，盘起一双长腿。他穿着阿玛尼的黑衬衫，戴着黑墨镜，从哪里看都不像是一位物理学家。

“也算不上什么请我出马，是我管辖的派出所接到了这个报警，我稍微有点好奇，就想调查一下。”草薙开着车说。

“派出所怎么判断的？”

“没什么判断。要是硬说有，也只是解释成单纯的偶然。案件基本上就定性为自杀了。”

“关于自杀有什么疑点吗？”

“没有。从解剖的结果来看，没什么可疑之处。”

“不是说自杀和他杀相比，勒紧脖子的方法不同吗？”

“当然了。但这方面也没有问题。”

“那就放一边不要管了。你不是负责杀人案件吗？每天都有那么多人被杀，你还有空在这里兜风啊。”

“我也这么想过，但总觉得放不下。”

“你放不下是你的事，别把我也扯进来呀，我还要给学生们交的烂报告打分呢。”

“别这么说嘛，我之所以对这件事感兴趣，还不是因为受了你的影响。你常说，将有些神秘色彩的事情从科学角度分析，常会收获到意想不到的真理。”

“能从你嘴里听到科学和真理这样的词，还真让我对21世纪有所期待了。真是没想到啊。”

草薙驾驶的尼桑阳光到达了现场——沿主干道而建的高层公寓群。

“从哪边开始调查呢？”下车之后，草薙左右看看两栋楼。濑户富由子自杀的房间在前方左侧的茶色建筑里，她的情人则住在右侧的白色建筑中，在这里还有那个预知了富由子自杀的少女。

“哪个都行，按你喜欢的来吧。我只想在车里等着你。”

“好，那我们就从预知少女入手吧。”草薙拉着汤川的胳膊向前走去。

705室住着叫饭塚的一家。草薙用一楼门口的呼叫电话表明了身份，里面传来一个声音：“请进吧。”自动门同时打开了。

“这样看来，我们被允许会见预知少女了。”汤川在电梯里说。

“我说你能不能把墨镜摘下来？连我这个当刑警的都在努力树立亲民形象，你打扮成这个样子成何体统？”

“我觉得她要真是预知少女的话，应该具备看穿人类本性的能力吧。”汤川摘下墨镜，戴上了平时的金丝边眼镜。

他们来到705室，被带到一间二十个榻榻米大的客厅里。客厅的一角摆着一架钢琴，几张沙发围在大理石桌周围。汤川和草薙都坐在了沙发上。

把他们领进来的女子叫饭塚朋子，家里还有丈夫和女儿，一个三口之家。据她说，丈夫在东京某著名饭店做厨师。

“我们今天来，不是因为又出了什么问题，只是想对有些事再确认一下。在您百忙之中打扰，实在是不好意思。”草薙又一次低下了头。

“看来都是我多嘴，我不把那件事放在心上就好了……我丈夫也批评我了，说把选样的事情告诉警察，反倒影响了你们的工作。”

“哪有的事啊，什么样的事情都有可能成为线索的，您能把知道的一切都告诉警察是再好不过的事了。另外，我听说您的女儿平时都在家里。”

“对，现在也在。她生下来心脏就不好。一般不是在医院就是在家。”

“原来如此。那我们能见见她吗？”

“可以是可以，但希望你们不要说太刺激的内容。刚才我也说过了，她体质很弱，一点小事就有可能诱使她发病的。”

“知道了，我们会加小心的。”

“另外，我还有件事情想求你们。”

“什么事？”

“希望你们不要把我女儿的事告诉媒体，他们要是知道她有预知能力，就会大肆渲染，那样会影响我们家的生活。”

“那是当然，如果媒体知道了少女的特异功能，一定会蜂拥而至的。”

“放心吧，肯定不会告诉媒体的，我们保证。”

“那就拜托了，这边请。”

在饭塚朋子的引领下，草薙他们来到走廊尽头的一间房前。先是朋子一个人进了屋，过了一会儿，门开了，她说了声“请进”。

这是间八张榻榻米大的西式房间，墙上贴的花纹纸非常可爱，窗边摆着一张木床，躺着一个10岁左右的女孩子。在母亲的帮助下，她坐起了上半身。她的头发很长，染成茶色，皮肤很白。

“你好。”她向他们打招呼。

“你好。”草薙回应道。汤川只是站在门旁点了一下头。草薙忽然想起汤川最怕和小孩子打交道。

“听说，你看到了一件很恐怖的事？”草薙站在席边问。

少女抬起头来看着他，轻轻地点了点头。

“什么时候看到的？”

“这周二晚上，但好像已经过了12点，所以也可以说是周三。”

这么看来，时间是周二向周三过渡的深夜，也就是事件发生的3天前。

“你看到了什么？”

“半夜里，我突然醒过来，想看星星，就把窗帘打开了。结果我看到对面房间里一个女的在做一件可怕的事情。”

“哪个房间？”

“就是那个房间。”女孩子拉开旁边的窗帘，向窗外指去。

草薙弯起睡，顺着她纤细的手指的方向看去，看到一个挂着绿色窗帘的窗户。

“你说的可怕事情，是什么事？”

“她在一个单杠一样的东西上系绳子，在绳子的一端打上结，把脑袋伸进去……”说到这里，她停下了。

“然后呢？”

在草薙的催促下，少女俯下身子。

“我看到她从一个椅子似的地方跳下来。”

草薙回头看了看汤川，汤川的表情没有什么变化，只有一侧的眉毛动了一下。

“后来呢？”草薙继续问。

“后来……我就不清楚了。”

“不清楚了？”

“啊，这个孩子的意思是，她受了惊吓，昏过去了。我们也是第二天早上才听到孩子说这些的。”饭塚朋子从旁边帮女儿解释道。

“是吗？那你们是怎么应对的？”

“我们听了之后很吃惊，马上跑过去看对面那个房间。如果女儿说的是真的，我们必须马上报警。”

“结果怎么样？”

听草薙这么一问，饭塚朋子轻轻地吐了口气，摇了摇头。

“据我们观察，那个房间不可能发生过那样的事。”

“你的意思是，没看到上吊的尸体，对吗？”

“对。不仅如此，那个房间的女人还很精神地出现在阳台上，好像正在打电话，我还看到她在笑。”

草薙又问少女：“你也看到那个女人了吗？”

少女点点头。

“和前一天晚上看到的是同一个人吗？”

“我觉得是。”

“咦，”草薙抱着胳膊，冲着小女孩露出了微笑，“确实有些不可思议呀。”

“我们猜这个孩子可能是做噩梦了。她经常会这样，把梦里的事情当成真的讲给我们听。”

“不过那不像是做梦啊。”少女细声说，从声音里听不出她确信那不是梦。可能因为她第二天看到那女人还活着，所以她自己也怀疑她看到的上吊自杀不是真的。

究竟是不是做梦？现实和梦境能如此一致吗？如果不是梦，她看到的又是什么？

草薙再次看着汤川：“你没有什么要问的？”

汤川靠着门，想了一会儿，说：“女人的脸和衣服，你都看清楚了吗？”

“看清了，她穿着红色的衣服。”少女回答。

“原来如此。”汤川点点头，看着草薙，“还有问题吗？”

“没有了。”物理学家淡淡地回答。

然后，三个人离开少女，又回到了客厅。草薙又向饭塚朋子问了几个关于菅原直树的问题，但她几乎都答不上来，因为他们两家之间基本没有什么来往。

向她道了谢之后，草薙和汤川一起离开了房间。
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“有什么想法？”出了公寓后草薙问道。

“你是怎么想的呢？”汤川反问了一句，这是他一贯的风格。

“我也不太清楚。不过见到那个女孩子之后，我倒觉得她说的有可能是真话。不是说身体不好的人往往第六感会比较灵吗。”

“也就是说，你认为这是预知梦？”

“我觉得有这个可能。”

“那不就结了吗？少女预知到对面公寓的女人要自杀，这事就真的发生了——这样解释不是很好吗？那就没问题了。”汤川说完向汽车走去。

“喂，你去哪里？”

“回去啊，既然已经用预知梦解释清楚了，我还来干什么。”

草薙边想着这家伙的性格怎么这么古怪，边追上去，像刚才一样拽住他的胳膊。

“像我这样的凡人才会动不动往神秘的方向想，你们科学家的工作就是要阻止这样的愚蠢想法。快走吧。”草薙拽着他的胳膊往回走，这次是去茶色的公寓。

由于事先向辖区派出所打过招呼，所以他们很轻松地就从管理员那里借到了濑户富由子家的钥匙。管理员是实际上第一个看到尸体的人，到现在对于走近那个房间还心有余悸，所以只有草薙和汤川两个人进了房间。

“所谓的预知梦，说到底也有可能是概率的问题。”汤川说，“你觉得人一晚上会做几个梦？”

“这个嘛，我倒是没想过。”

“唔——”汤川用鼻音哼了一声，“梦通常发生在浅度睡眠阶段，浅度睡眠通常一晚上会有5次左右，每次都会做很多梦，其中每个梦又包含着几个话题。人一到了晚上就要睡觉，这样一来，仅仅1个月当中通过做梦所获得的情节，就可能达到一个惊人的数目，即便是出现了和现实中的事件相似的梦境，也不足为奇。”

“可我就很少做梦，做也只是做一两个而已。”

“那是因为你把很多梦忘记了。你所记得的，就是醒来之前的那个梦。不过有时候，人也会回想起本来已经忘记的梦，有一种情况是，现实中发生了和梦里相似的事，从而刺激了对梦境的回忆，那个人就想：啊，这事好像以前梦到过。与此同时，更多现实当中没有发生的梦将被永远忘记。就像你那样，根本不记得自己做过梦。”

“但是刚才的女孩子，是在真正的自杀发生前就预知到的，而不是在知道了事件之后才回想起梦中内容。”

“是啊。所以我接着要说一说预言者的技巧。”

“此话怎讲？”

“首先，他们会做出很多个预言，将他们在梦中见到的内容尽可能多地告诉别人。饭塚夫人不是也说了吗，这个孩子经常把梦里的事情当成真的告诉他们。”

“啊，是有这么回事。”

“如果下了很多预言的话，一定会有说中的。预言者于是就强调说中的这个。听的人只对此印象深刻，而把他没说的忘记了。这就是那些耍花招的预言家们经常玩的把戏。”

“你的意思是说，那个孩子用了这种伎俩？”

“不能说她是故意耍花招，我只想说，从结果上看，存在着这样的可能性。”

说话间，二人来到了濑户富由子的房前，草薙用钥匙打开了房门。

室内还保持着辖区派出所调查时的原样。不过派出所里的报告说，也没什么好调查的。

房间大概有十个榻榻米大，一室的格局，带一件小厨房，整理柜靠墙边摆着，收拾得很干净，床是双人的，想必她和菅原直树在这张床上发生过无数次的肉体关系。

床旁边立着一个钢管衣架，如少女所说的，衣架的形状有点像单杠。草薙还想起他以前曾有过一个用来练悬垂的保健器械，也很像这个衣架。

衣架宽约六七十厘米，钢管的直径约五六厘米。衣架的高度可以通过纵向钢管的滑动来调节，这和调整自行车车座高低的原理相同：里面的钢管上开了几个孔，只要和外面钢管上的孔对在一起，拧上螺丝就可以了。

看起来现在已经调到最高了，横架在上面的钢管，离地面大约有两米。

“没有绳子啊。”汤川说。

“被派出所带回去做鉴定了，好像是从晾衣服用的塑料绳上剪下来的一小段。”

“尽确认些没用的东西。我想问的是，绳子和她脖子上的痕迹一致吗？”

“当然一致了，别拿警察当傻瓜。”

被勒死的人和上吊的人，其脖子上的痕迹完全不同，这是法医学的基本常识。

汤川伸出胳膊，抓住衣架上的钢管，轻轻施加了一下自己的体重。

“果然如此，没想到这么结实。”

“死者的体重大约有40公斤，应该没什么问题吧。”

“用来垫脚的是这个吗？”汤川指着倒在脚下的梳妆椅。

“应该是吧。”草薙回答。报告书上是这么写的。

汤川若有所思地走近窗边，打开绿色的窗帘，眼前马上出现了对面的白色建筑。正对着的是菅原直树的房间，旁边应该是饭塚朋子的房间。

“看来这还是偶然的一致吧？”草薙对着汤川的背影说。

“我也想那么认为，但有几个细节不容忽视。”

“你说的是……”

“那个孩子把钢管衣架说成像单杠一样的东西，就是说，她并不知道钢管衣架的存在。她说梦到那个女人上吊自杀还可以理解，但连毫不相干的单杠也梦到，就有些令人怀疑了。”

“说得也是。”

“我们来做个推理游戏吧。”汤川坐在床上，盘起二郎腿，“我们假设女孩见到的不是梦，而是现实，那么，这种情况下你能想到什么？”

“我想到的是。”草薙站起身，抱起了胳膊，“濑户富由子在3天前就想自杀，但是失败了。”

“你还记得饭塚朋子说过的话吗？第二天，那个女人在这里很精神地打过电话。如果是自杀未遂的话，你不觉得这一表现不自然吗？”

“你的话倒是有道理……”

“反过来，”汤川说，“这么精神的女人，在两天后想自杀，也让人觉得不自然。”

“确实是啊。”

“笑着打电话的她和要上吊寻死的她——到底哪个才是真正的她呢？我觉得揭开事件真相的关键就在这里。”

“那当然是上吊寻死这一面了。自杀可不是闹着玩的。”

听了草薙的话，汤川的表情有了一些变化，他抿了抿嘴唇，扶了扶眼镜。

“闹着玩，这倒有可能是出人意料地接近事实。”

“你就别闹着玩了，这个世界上怎么会有人闹着玩自杀？”

“这样吧，我们换个说法。假如她上吊是闹着玩，不是真的要寻死……”

草薙吃了一惊，屏住了呼吸。这可是他从来没有想过的。

“是假装自杀吗？”

“难道不可能吗？”汤川抬头看他。

“啊，不，完全有这种可能。”草薙想起了报告书上的内容，“濑户富由子曾威胁菅原，如果不让他妻子来接电话，她就自杀。菅原以为这是威胁，就没有照她说的做。结果，她上吊自杀了。现在想一想，有些令人赞解——为了惩罚薄情男人，一气之下威胁说要自杀的女人有很多，可一般都不会真的去死。”

“所以，我们假设这里有一个把戏，”汤川竖起食指，“她虽然要上吊，但并不想真把自己吊死。女人为了威胁情人而决定演这出戏。但有一个问题——这出戏需要演习和准备。”

“原来如此！这就是小女孩看见的上吊！”草薙打了个响指。

“一次彩排。”

“这么说来，獭户富由子的死，不是自杀，而是事故，不知出于什么原因，她假戏真做了。”

“照目前为止的推理，应该是这样的。”

“那个把戏又是什么样的呢？如果真的用了什么手段的话，现场应该能发现什么蛛丝马迹。”

“理应如此，如果现场没被改动的话。”

“啊？”草薙盯着汤川的脸，“什么意思？”

“就是说，在警察到来之前，可能有人把现场收拾过了。”

“有人……”

“这个把戏肯定不是濑户富由子一个人想出来的，”汤川断言，“你再回想一下女孩说过的话——大半夜里，她能将对面的房间里看得一清二楚，也就是说，对面的窗帘并没有拉上——这说明濑户富由子有意让对面一个人看到她彩排的情形。”

“对面的人……难道是菅原直树的妻子——静子？”

“如果是她的话，她能去收拾现场吗？”

“说来也是。那就是……”

草薙在脑中把和事件相差的人都过了一遍：发现尸体的是公寓的管理员，还有——“是把濑户富由子上吊的事告诉管理员，然后和管理员一起进入房间的那个男人？如果我没记错的话，那个人叫峰村，是菅原的学弟，难道是这个人在配合濑户的把戏？”

“这些都不过是我的推理。”

“不，这很可能是真的。好，我先调查一下峰村。如果是峰村唆使女人假装自杀，最终演变成了事故死亡，那么他也有责任。”

“草薙，”汤川叫住了他，“你先别急，情况可能会更复杂。”

“你说什么？”

汤川站了起来，走到钢管衣架前，凝视了一会儿，又看着草薙.“我是说，假装自杀的失败，也有可能是他计划之中的事情。”

6

峰村刚走出研究所，有人从身后拍了一下他的肩膀。回头一看，同事坂田正冲着他笑。

“听说装有你开发的er流体的医疗器械快投入生产了？这可真是太好了。”

“啊，你已经听说了？你的消息真够灵通的。”峰村也以笑脸回应着。

“健身器好像也卖得不错吧，你们部门可真是发太财了。”

“还不知道会卖得怎样呢。”

“别这么说，把目标对准医疗器械，可是件很了不起的事。没想到er流体的应用范围能这么广，相信峰村主任的诞生已是板上钉钉的事了。”

二人朝着车站走去。

“你知道吗？”坂田压低了声音说，“听说宣传部的菅原到底还是辞职了。”

“是吗？”

“出了那样的事，确实是很难在公司混下去了。不过他命挺好的，他父母有钱，怎么着都能让他活下去。”坂田用聊家常的语气说着，他并不知道菅原直树是峰村的学长。

“看来找情人时双方都得多加小心呀。”坂田继续笑嘻嘻地说。

和他道别后，峰村去了新宿。眼前这家顾客盈门的咖啡店，就是今天他们约会的地点。

静子坐在里面的一张桌子前，可能是担心被人发现的原因，她戴着太阳镜。峰村微笑着向她走去。

“今天交上去了。”她简短地说。

“什么？”

“离婚申请书。”

“啊，”峰村轻轻点头，“不容易啊。”

“接下来就等你了。”

“是啊。”峰村喝了口没加糖的咖啡，苦味在他嘴里扩散开来。

他认识獭户富由子是两个月前的事，是她主动来找他的。

她跟峰村说了自己和直树的事，又说她已经知道他和静子的不正当关系。好像是她搬到直树家附近之后，在调查周围情况时发现的。

“不过请你放心，我现在还没有向直树检举你们的打算。”富由于的措辞简单扼要。

她说，如果把他俩的事告诉立树，直树肯定会考虑和静子离婚。可因为这样的原因离婚就太没意思了。

“我希望直树是为了和我在一起才和他妻子离婚，至少，他提出离婚的最重要的理由，应该是为了和我在一起。”

峰村感觉到了她总是以自我为中心的性格。

“但是，”她继续说，“请不要忘记，你们两人的事我都知道。另外，为了让我的愿望能够早日实现，希望你多多帮忙。你不是也希望直树早点提比离婚吗？还有，我先把丑话说在前头，你告诉静子，让她不要因为知道了我的存在，就对直树提出离婚要求。如果她提了，我就会把你们俩的事告诉直树，这对峰村先生来说，恐怕不是件好事吧。”

濑户富由子已经调查到峰村是有家室的。

“还有一条，我想也不必多说。你告诉静子，当直树提出离婚时，她必须痛痛快快地答应。你还要警告她，不要妄想得到什么赔偿费，从那套公寓里搬出来的应该是她，直树必须继续住在那里，只要你们答应这些条件，我就对你们俩的事始终保持沉默。”

“可是菅原夫妇都背叛了对方，你这样的要求太不合理了。”峰村抗议道。

她像是很意外地睁大了双眼。

“虽说他们夫妇俩都出轨了，但作为直树情人的我，还是单身，静子的偷情对象，也就是你，已经有了妻子，也就是说，你们是双重出轨。我要是不来找你，你甚至都不知道直树有情人这件事。我要是把你们的事情告诉直树，他肯定会提出离婚，到时候静子别说拿不到感情损失费，恐怕还要倒贴钱。想想这些，你们应该感谢我才是。”

濑户富由子自有如意算盘：与其等着自己和直树的关系暴露，妨碍他离婚，倒不如先把话挑明，以便掌握主动权。

不过她有一个想法恐怕是真心的：希望直树为她，而不是为妻子的出轨而离婚。这一点，峰村是在她来找自己商量假装自杀一事时知道的。

之前，他也和富由子见过几次面，主要是为了给她提供信息。听说直树一直无法下决心提出离婚，她终于沉不住气了。假装自杀就是在她忍无可忍的情况下想出来的。

“看来不威胁他一下是不行了！不然他总觉得我是个好对付的女人。”

峰村虽然心里不赞同她的想法，但也还是听从了。

她想出来的计策是：威胁直树要是他不马上上决定离婚，就自杀给他看。如果光是嘴上说说，他可能不会放在心上，所以要让他透过窗户看到她准备自杀这一幕。要是这样他还不当真，那就真的自杀给他看。

“当然我不是真的想死，只是想给他点颜色看看。咱们琢磨有没有什么好办法，看起来真的像自杀，但又不会死。你有什么主意吗？”

真是一个幼稚的计划！濑户富由子这个女子，在工作中一向给人以有头脑、遇事冷静的印象，可一到恋爱就迷失了。

峰村认为，假装自杀的计划是不会成功的。他非常了解菅原直树的脾气，他的心肯定已经背离了富由子，要是富由子知道了这一点，肯定会发火的。冲动之下她很可能把峰村和静子的关系告诉直树。

他似乎已经看到了直树愤怒的样子，他可是直树的学弟呀，直树一定会用尽手段让他身败名裂的，还会把一切都告诉他的妻子。

对峰村来说，濑户富由子已经成了一颗灾难的种子，他不知道这颗种子什么时候会发芽。

考虑了一晚之后，他得出的最终结论是：将种子消灭在萌芽状态。

“我打算下周搬家。”静子说完后啜了一口奶茶。

“定下来住在哪里了吗？”

“先回娘家住一段时间，我父母也说让我回去。”

“这也挺好的。原来的公寓你打算怎么办？”

“房地产商建议我，等人们已经淡忘这件事，就瞅准时机卖掉。那套公寓地段好，面积又大，估计能卖7000万左右。”

“是吗。”峰村点了点头。

通过离婚，静子得到了一笔可观的感情赔偿费，公寓和车也划归她名下，菅原每月还要向她支付生活费。而要是濑户富由子还活着的话，她是得不到这一切的。

一切都按计划顺利进行。就像静子说的那样，剩下的就看峰村怎么离婚了。

然而，他们的计划就在这最后的关键环节崩溃了。

那是昨天晚上的事。峰村的妻子纪子在他面前拿出了几张照片。她的表情阴冷、僵硬。

“这是什么？”他问。

“别问了，你自己看吧。”她冷冷地说。

他接过照片，看了几秒钟，倒吸了一口凉气。

“这是……”

“我雇私人侦探拍的，”纪子淡淡地说，“因为你最近的行为很反常，坦白地说，我很早就开始怀疑你是不是在外面有人了，虽然我并不希望自已的预感应验。”

峰村的双眼依旧盯着照片，他的手在不住地颤抖。

“你的情人就是菅原的妻子吧。你可真行，竟然勾搭上那么照顾你的学长的夫人！”

“你听我解释，这里面有很多原因。”

“或许吧，但我现在不想听，有话都到法庭去说吧。”

“法庭？”

“我会找太田先生商量的，我是不会败诉的。”纪子坚定地说。她说的太田是和她父亲交情很好的一位律师。

“喂，纪子，我们先好好商量一下吧，这种事不用去法庭吧？”

“我要说的，不光是你有外遇的事！”

“啊？ ……” ”

“事情不光是你花心那么简单！”她从峰村手头的照片中抽出一张，“这个女人是谁？这不是菅原的夫人吧？！”

峰村无言以对。浑身冒着汗。

“侦探事务所的人告诉我，这是前几天自杀的那个女人，同时还是菅原的情人。我也看报纸确认了。你为什么会和这个人在一起？照片不只这一张，还有你进这个女人房间时的，并且，时间是在她即将自杀之前。对此你怎么解释？”

峰村答不上来。如果是他的专业——材料工学上的问题，他倒可以对答如流，可他并不擅长找借口。

“我今晚就回娘家。”纪子收着照片站起来。

峰村知道，无论如何都应该阻止住她，但他的身体已经不听使唤了。

“明天，我们一起去兜风吧。”峰村盯着已经喝干了的咖啡杯对静子说。明天是周六。

“好啊。不过被人看到不太好吧？”

“加点小心就不会被看到了。我们去伊豆那带过一夜吧。”

“真的？那我现在就得赶紧去买些东西。手头没什么可穿的衣服，这可是第一次和你去旅行，我要打扮得漂亮一点。”静子的脸上泛起少女般的红晕。

“嗯，说得对。”峰村微笑着，“一定要精心打扮一下。”
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帝都大学理工学院物理系第13研究室。草薙推开门，看见身穿白大褂的汤川正在调节一个钢管衣架的高度，那个衣架和在濑户富由子家中发现的一样。

“噢，已经开始了。”

“你来得正是时候，我刚准备好。实验之前，要不要先来杯速溶咖啡？”

“还是算了，马上开始吧。”

“你还真是个急性子呢。”汤川苦笑着指了指钢管衣架，“准备好了吗？你先吊在这根管子上试试。”

“是这样吗？”

草薙伸出双手，抓住衣架的横粱，双脚往上提，但与此同时，抓在他手中的钢管开始缓缓地下降。那是因为纵向的钢管在向下滑动。结果，他的双脚始终没能离开地面。

“干什么呀？你根本就没把调整高度的螺丝拧上。”

“你说得没错。那为什么在你没抓之前，管子还能停在那个高度呢？”汤川笑着问。

“我明白了，因为里面有弹簧。”

“要是有弹簧，你松手时，管子不应该回到原来的位置吗？可你看到了，管子下来后就上不去了。”

“还真是这样。”草薙一只手搭在钢管上，向下用了用力，结果钢管又开始下滑，“这到底是怎么回事？”

“奥妙就在这上面。”

汤川从实验台上拿起一根数十厘米长的棒子。棒子中间粗，两头细，粗的部分直径约为5厘米，细的部分直径约为3厘米。

“这是什么？是什么机器上的活塞吗？”

“这叫减振器，你从那头按一下。”汤川把细的一端伸向草薙，草薙伸出手指按了一下，结果，细的部分缓缓地缩进了粗的部分之中。

“感觉就像戳凉皮一样。”

“这是能吸收振动的装置，推动它不用花多大力气，但你无法使它快速运动，因为粗的部分里面装着液体。这种装置利用了液体的缓冲性，你在水里做动作，比在外面要迟缓吧？那是一样的道理。”

“你是说，那个钢管衣架也装了减振器？”

“是的，装在纵向的钢管里，很小的作用力不会给它带来什么变化，但要是把体重加上去，它就会缩回来，钢管就下降了。”

“啊，”草薙看着钢管衣架，“原来濑户富由子就是打算用这个来威胁菅原啊。她在钢管上系好绳子，上吊，没等绳子勒紧脖子，钢管就降下来了，她双脚着地，自然就死不了。”

“从恶作剧的角度看，这个把戏倒是挺有意思的。”汤川说，“从对面的窗户看，由于有阳台挡着，看不出她的脚是着地的。虽然实际上钢管在滑动，但离得远根本就看不出来，看的人只会吓得惊慌失措。”

“事发3天前，那个女孩子看到的，就是这个实验成功时的情形吧？”

“应该是这样的吧。”汤川点点头。

那天晚上菅原直树出差不在家，这一点已经确认了。估计峰村是去了菅原的家里，看了富由子彩排的效果。当然了，静子也是他的同伙。

“但是，他是怎么让这个把戏失败的？按照你的推理，是峰村故意让这个把戏失败的，对吧？”

“这就是峰村可以发挥专业特长的地方了。”汤川又像原来那样，将钢管衣架的高度调到了最高，“行了，你再吊一下试试吧。”

“做同样的动作吗？”

“没错。”

“这么做有什么意义吗？”

“别问那么多了，快抓住钢管。”

“就知道让我做无聊的事。”

草薙还像刚才那样，双手抓在钢管上，然后提起双脚。他心里想着，反正钢管还会像刚才那样降下来。

但是结果恰恰相反，他一曲膝，脚尖就离开了地面，而钢管根本就没有降下来。

“咦，怎么回事？”

“保持姿势。”汤川说着按下了手上拿的一个什么东西的开关。

“哇！”草薙惊叫了一声钢管，又像刚可那样下降了。

“怎么回事？”草薙从钢管上下来。

“你再按一下这个。”汤川又把那个减振器的一头伸向草薙，“你按一下试试看。”

草薙伸出手指去按，但是减振器纹丝不动。接下来，汤川按下了减振器侧面的开关。减振器马上就缩短了。

“这是怎么回事？”

“是er流体的作用。”

“er？”

“学称‘电子生物流体’，是指通电后会改变性质的液体。简单点解释就是：平常像牛奶一样的东西，通电后变得像奶油一样，继续通电就变得像上了冻的奶油冰淇淋一样，硬邦邦的。”

“然后呢？”

“我刚才说过了，减振器里填有液体，减振利用的就是液体的缓冲性。一般的减振器都是那样的，但这个减振器里填充的是er流体，并且还能想办法让它通电。这会发生什么情况呢？刚才你也体验过了，在一个开关的控制下，减震器就可以变成一个完全无法缩短的棒子。”

“这么说，峰村在钢管衣架上做了同样的手脚？”

汤川抱着胳膊坐在安验台上。

“峰村英和已经申请了很多关于er流体的专利，这可以说是他的拿手好戏。我的推理是这样的：他骗濑户富由于说那个钢管衣架里装了普通的减振器，并教给她假装自杀的方法。而到了把戏真正付诸实施的那一天，在她假装上吊自杀的前一刻，他通过遥控装置给减振器通了电。”

“所以钢管没有下降，假戏真做了……”

“至于他所设置的机关，应该是趁管理员出去之后收起来了。你也看到了，这东西不是很大，在警察到来之前把它藏起来不还很困难。”

“原来如此，”草薙喃喃地说，“你的推理很完美。”

汤川听后露出淡淡一笑。

“不过现在什么证据都没有。这都是把峰村假设成凶手所进行的推理，而这一切的前提是，那个女孩看到的情形不是预知梦，而是现实。现在你连他的动机都找不出来。”

草薙点点头，他能感到自己的脸色变得很难看。

“就是抓不住峰村和獭户富由子之间有关系的证据。”

“那就放弃吧，我能做到的也只有这些了。”

“不，我是不会放弃的。听了你的推理之后，我更有把握了。不管花多少时间，我都要把真相查个水落石出。”
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饭塚朋子取完信件，返回了七楼，看到菅原静子正在等电梯。虽然和她平时几乎没有说过话，但这种情况下，就不好装作视而不见了。

“啊，你好，要去旅行吗？”

朋子之所以这么问，是因为看到菅原静子提着一个大包，并且她的穿着和化妆看起来都比平时更用心。

“嗯，去一趟伊豆。”

“是吗，那可真是不错。”

菅原静子说声告辞，进了电梯。

“自己家现在是不能去旅行了，最重要的是先把女儿的病治好。”朋子心里想。

回家之后，她先来到了女儿的房间。

“妈妈，回来了。”女儿露出天使般的笑容，和她打招呼。

“睡得好吗？”

“睡着了，不过又醒了。”

“是吗？”

“妈妈，我又梦到奇怪的事情了。”

听了女儿的话，朋子的胸口一闷。前几天发生的自杀事件还在脑中挥之不去呢。

不过，她还是不动声色地问了一句：“梦见什么了？”

“梦见隔壁的阿姨出门了。”

“隔壁的？”她跟前马上浮现出刚刚看到的菅原静子的脸。

“那个阿姨，她掉下去了。”

“掉下去？”

“嗯，她和一个男的，一起掉进了一个又深又黑的谷底。”

朋子心中涌起一种不祥的预感，但她试图努力摆脱。

“把它忘了，赶紧睡觉。”说完她给女儿盖上了被子。

全文完
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◆正文◆

婴儿里着白色的贴身衣服熟睡。望着那泛现桃红色的脸颊，根岸峰彦联想起水蜜桃。

“好可爱！简直就像是小天使呢！啊，我高兴得都快疯狂了，彷佛像作梦一般。”根岸阳子以不熟练的动作边抱着婴儿，边欣喜如狂的说。

婴儿的容貌远超过她期待的漂亮，似更令她雀跃。

“请你好好学习育婴知识吧！因为婴儿一定也会感到不安，不知道新妈妈要怎样照顾自己的。”中尾章代迷着眼望着阳子的动作，静静说。

“是的，那当然，我会以健康抚养这孩子为优先的。”阳子坚定的说。

中尾章代苦笑。“不，太完全投入也不行，以后的日子可还很长呢！”

“是的，你太兴奋、急躁，反而对婴儿不好。”峰彦也说。

“可是……”阳子的视线回到婴儿身上，有一种无法忍住要露出笑意的感觉，又抬起脸，望着中尾章代，显得稍微不安，问：“那么，今天还需要办理什么样的手续吗？”

一见即知她希望尽快把婴儿带回家。

“是的，还有一些问题……不过若是你先生能够留下来，太太你先回去也没关系。”中尾章代说完，望向峰彦。

阳子眼拌里灿着辉彩，望着峰岸。

峰彦不可能违抗她的期待，不得已却又不能形诸于色，说：“那么我就留下来，你先回家好了，何况，你还有很多事情要做。”

“是吗？那，很抱歉，我就先失陪了。”迸说，阳子迸抱紧婴儿站起身来，一副再也待不下去的样子。

“啊，很危险呢！别让婴儿掉了。”

“我知道哩！怎么可能会做出让婴儿死掉的事，嗯？”当然最后的“嗯”是对熟睡的婴儿讲的。

峰彦和中尾草代一起目送私家司机驾驶宾士轿车载着阳子和婴儿离去。

阳子好像热衷于抱住婴儿，只是回头朝两人点了一下头而已。

“太太似乎很喜欢那个婴儿呢！”回到房内，在刚才那张沙发坐下后，中尾章代说。

这里是她家！

“我也很喜欢的。坦白说，真的不知道要如何向你致谢才好。”峰彦再度向章代道谢。

中尾章代摇摇头，说：“只要你们能喜欢，那就……”她戴着金迸眼镜的视线自峰彦身上移开，注视斜下方。

峰彦不只一次见到这位削瘦的中年妇人经常露出像这样耽溺于沈思的表情，他漠然想像，会做这样的事，或许是因对婴儿有着某种晦暗的过去。当然，这也有可能是，她正在思索不得不放弃自己的孩子之年轻母亲的事吧！

峰彦讨厌对方说一些有关育婴之事。更要紧的是，他觉得和中尾章代单独交谈有一股沉重的感觉。从第一次见面时，他就觉得对方似有着生理上难以接近的感徒，尤其是镜片后面闪动辉彩、似能识穿自己内心的眼眸，见了就令他不知所措。

只不过，他当然不曾表现出来。这位替无法生儿育女的夫妻找到养子的女性，等于是自己的恩人，或许今后也会继续交往吧！

谤岸夫妻约莫在半年前认识中尾章代，是直接接到她寄来的信。信上说她自己虽生在这个世间，却由于各种原因而未被亲生父母抚养长大，所以才决定专门介绍可怜的婴儿给有爱心者当养子，现在因听说他们想要找养子，何不交给她负责？

虽然内容透露着可疑，但是阳子仍表现出强烈的关心，试着去见中尾章代，了解详细情形。当时，夫妻俩也是到这里来。

中尾章代说，婴儿们的母亲大多是十几岁，由于没有正确的知识而发生性行为，结果怀孕了，却在独自苦恼中丧失妊振中绝的时机。又说，像这样的少女，时下的日本有很多，为了救助这些少女，也为了保住她们生下的小生命，她才会做这种事。

还有，有时候也曾在国外帮婴儿寻找养父母，因为这样的话，生下婴儿的少女就不曾往户籍上留有任何痕迹。

听过中尾章代的说明后，根岸夫妻就委托她帮忙。毕竟在这之前的经验已让他们深刻了解，想凭自己之力找到养子是何等困难。

半年后，中尾章代通知说找到男婴。

“坦白说，事情比我想像中来得顺利，令我深感惊讶。”为了逃避太漫长的沉默，峰彦说。“因为我曾听说，和我们有相同苦恼的夫妻很多，就算想要养子也必须排队等待。”

中尾章代的视线回到峰彦脸上。“当然，等待婴儿的夫妻们还有很多，可是，这次我是特别先通知你们。”

她在镜片后的乌黑眼睁闪动光芒。

“谢谢你。”峰彦一面道谢，一面在想：该准备多少谢礼给眼前这位女性呢？

虽说做这种事是没有酬劳，但总不至于不期待获得谢礼吧！而正因为知道自己的经济情况，预料到可能有相当的金额，才会“特别”的先通知自己！

“你说有一些问题是？”他双手在膝上搓着，问。不过，心里又觉得对方不可能现在就提起谢礼之事。

中尾章代坐正身体、挺直腰，说：“其实，有件事我希望再确认一次。”

“你的意思是？”

“关于成为婴儿的双亲之条件。”她说。“我曾经列举过五项，你还记得吗？就是能疼爱婴儿、有经济余裕、家庭和谐、夫妻皆健在，以及最后一项。”

“是夫妻俩皆无犯罪前科，对吧？”回答之后，峰彦有股不祥的预感，是因对方刻意诬自己说出最后一项。他按着间：“那又如何？”

“这些条件都没有问题吗？”

“是的，当然没问题，我可以发誓。”峰彦肯定的回答。

中尾章代颔首，似表示“没问题”，之后，按着说：“如果未能符合条件，虽然很遗憾，却也只有中止抚养关系，把婴儿带回。”

“我明白。这么说，为了查核我们是否能好好照顾婴儿，在办理正式认养手续之前，是有一段试验期间了？不过，期限到什么时候？何时才能正式认养呢？”

“这得看你们了，如果快的话，也有一天就可得到结论的。”

“哦，一天吗？”虽然内心怀疑在这样短期间内能够了解什么，不过转念一想，这是专家之言，应该不曾错。峰彦浮现笑容，说：“这么说，我必须努力让自己能够合格喽！对了，只是这样吗？”

“不，主题才刚开始呢！”中尾章代凝视峰彦。

一瞬，锐利的眼神令峰彦心跳加促。

但，紧接的瞬间，她脸上浮现温和的笑容。“根岸先生，你们夫妻俩为了不孕之事，曾经上过医院吧？”

“是的，好几次。”峰彦回答。“为了检查出原因，我们找过各种医师诊断。”

“查出原因了吗？”

“是的，问题出在内人身上，好像是卵巢功能先天性具有缺陷，不过详细情形我不明白。”

诊断结果出来时，峰彦一面安慰沮丧的阳子，一面感到安心了，因为不会再被阳子的父母认为自己无能！

入赘根岸家七年，为了无法生育子女，不知道何等抬不起头呢！他自己并未特别想要有子女，可是却非常清楚自己的责任就是替根岸家延缤香火。

谤岸家招赘女婿的条件就是健康且生殖机能正常，所以即使是并非特别优秀的他，也因为在宴会上被迟迟未婚的董事长千金看上其英俊外表，而能够幸运的攀龙附凤。

“没办法以医学方法解决吗？譬如利用体外受精之类？”中尾章代问。

峰彦摇头。“曾经检讨过，但是并未尝试，一方面是成功率很低，另一方面是内人害怕。”

“成功率低是事实，不过若和以前相比，技术上已经相当进步了。”

“哦，是吗？”边回答，峰彦想起了中尾章代平时是在医院工作，而且是妇产科，之所以会做这种义工性质的事，也是与其职业有关联。

“由于体外受精技术的进步，很多夫妻都能拥有幸福，当然，问题也随着增加……臂如代理孕母。”

“代理孕母？啊，我常常听说。”

“在日本仍很难想像会真正实行，可是在国外，有很多年轻女性愿意当代理孕母。”

“原来如此。”峰彦嘴里回答，心中却困惑不已，不知话题究竟会朝什么方向进展。

中尾章代并不像要提出什么问题要求的样子，难道和目前这个话题有关联？

“另外，精液冷冻保存技术也开发成功了，希望拥有孩子的女性，只要有心，即使不和男性发生性行为也可以怀孕。”中尾章代似未发现峰彦的不耐烦，仍旧淡淡的叙述。

“时代已经改变了。”峰彦也只好颔首，说。

“如果我稍微年轻一点……”中尾章代俯首，但马上又抬起脸，凝视峰彦。“说不定我也会采用这类方法哩！尽避已经不想要结婚，却仍希望有孩子……因为，我一直是独自生活。”

“是吗……”峰彦虽觉得对方的话很奇怪，不过又不像在开玩笑。“你没有家人？”

“是的，双亲很久以前就去世，这房子就是他们留下的。”中尾章代环顾四周一圈后视线再度回到峰彦脸上。“其实我有一个妹妹，小我十岁的妹妹。”

“她去哪里？”尽避并无多大兴趣，峰彦仍只好顺着话题，问。

她静静的回答：“死了，在七年前。”

“啊，对不起。”峰彦在内心咋舌，在这种日子里谈忌讳的过去好像有所不祥。

他从西装口袋掏出香烟，正打算转个话题时，中尾章代却先开口了。

“我妹妹是被人杀害的，在杉并区的公寓家中。”

“什么……”

“被勒杀，用她的丝巾。”

“丝巾……”峰彦勉强挟住差点自指缝间掉落的香菸，心想：怎么可能！

对方应该不是在讲那女人的事吧！那女人叫神崎由美，后来知道由美是假名字，不过神崎应该是真实的姓氏。

他觉得腋下冒出冷汗，不住寻思：但是，七年前，杉并的公寓家中、丝巾，岂非完全符合？

“很可怜呢！”中尾章代的声音微微便咽了。“双亲早逝，因此高校毕业后就外出就职，由于打算终有一天自己做生意，于是拚命的存钱，不久，连晚上都在兼职。我劝她别辛苦而把身体搞坏了，她却丝毫不听。同我炫耀自己的积蓄金额是她的乐事之一，却……”

“凶手被逮捕了吗？”峰彦问。

她摇头。“没有！虽然警方一直继续不断的调查，却始终没有着落。”

“这……”峰彦想用打火机点着香烟，但是动作僵硬，到第三次才点着。“是抢劫杀人或什么？”

“警方是如此推测。”中尾章代把桌上的烟灰缸推向他，回答：“因为房内被翻找得一团糟，珠宝和存款簿都不见了，而且玄关门锁上，靠阳台的窗户打开，凶手很可能是自阳台潜入吧！妹妹的房间是在二楼，但是只要沿着一楼阳台栏仟，很容易就可以爬上去。”

“那实在太可怜了。”峰彦极力抑制声音的颤抖。毕竟，状况太相似了，没错，这女人讲的一定就是“那桩事件”！

“妹妹被强暴了。”她像在叙述般静静说着。“凶手的精液残留在妹妹体内，而那也是警方能得到的最重要线索。”

“哦……”峰彦吸一口烟，吐出烟雾。他很清楚自己呼吸急促。

无法认为纯属偶然，也不能认为这女人的妹妹很偶然是神崎由美，绝对是有计划的，一开始，这女人就是抱着某种目的接近自己。

镑种各样的念头在峰彦的脑海中如漩涡般涌现，但是却无法整理，只是更加混乱。

“承办的刑事先生表示，凶手最初可能并非为了窃盗，而是为了强奸的目的才潜入。”

中尾章代说。“那是很炽热的夜晚，妹妹的房间并末开冷气。刑事先生表示，妹妹很可能是开着窗户睡觉吧！凶手见到窗户敞开，所以决定强奸，也付诸实行，可是想到事情宣扬开就糟了，才会将妹妹勒死后，抢夺财物后逃走。”

不错，那是炽热的夜晚！

峰彦脑海中浮现满是汗珠的神崎由美不，神崎弓子的脸孔。对方以空洞的眼昨凝视着他，说：我绝对不曾离贻d你……“这么说……”他舔了舔干燥的嘴唇，说：“凶手是那天晚上偶然经过公寓前的男性了？算是一种临时起意逞凶？”

“警方似乎也这样认为。当然，不是所有人皆一样，譬如承办的刑事先生就说，凶手很可能有某种根据，知道那儿住着年轻少女。”

“原来如此。但，不管如何，应该不曾是熟识之人行凶吧！”

“警方也是同样的见解。”中尾章代扶正眼镜，镜片反射日光灯光。“但，我不这样认为。”

“哦，为什么？”峰彦吸了一口烟。

“简单的说，是身为姊姊的灵感。”

“灵感？”

“事实上，是我发现体的。那一天的翌日，我们预定前往新鸿祭坟，由于是盂兰盆节的返乡尖峰时期，预料一路上会塞车，所以打算一大早就出发，因此我开车至妹妹住处接她，抵达时刻是清晨五时左右。”

“那一夜，弓子是曾这么说过我明天要和姊姊一起去新鸿。”

没错，她是说和姊姊一起！

“我按门铃，但是不管按多少次都无人应答，感到很奇怪，就用妹妹给我的钥匙开门。

门一打开，我就注意到房内的异状，等见到床上的妹妹的样子时，我差点晕倒。”中尾章代面无表情的说，但是，轻轻交握于膝盖上的手指开始微微颐抖。“由于情绪激动和过度悲伤，我连打电话报瞥都忘了，只是大哭大叫。可是，这么哀伤之间，我仍有着某种确信，确信妹妹是被亲密的男人所杀害。”

停顿一下，中尾章代继续说着。

“妹妹身上散发出香水味。那天，妹妹没有上班，应该一直待在家里，而，除了上班，妹妹很少擦香水。”

香水……

峰彦记得弓子身上的香水味道。与他见面时，弓子身上总是散发出同样的香气，或许那天晚上也是相同，只不过，他并未特别意识到。

“但是……”他轻咳一声，声音沙哑了。“只凭这样就下论断岂非很危险吗？也有可能忽然心血来潮，那天晚上就寝前擦香水，对不？”

“刑事先生也说过同样的话，但，我无法同意。我拜托刑事先生调查和妹妹交往的男性，刑事先生表示会调查妹妹的交友关系，而且也真的这么做了，以妹妹上班的地点为中心，彻底查访。只是，始终未能发现和妹妹有特殊关系的男性，也许，是隐藏得巧妙吧！”

“一定不是隐藏巧妙，而是自始就没有那种男人存在。”

但，峰彦尚未说完，中尾章代已开始摇头了。

“不管天气多么炽热，妹妹绝对不曾敞开窗户睡觉。就算没有冷气机，还是有电风扇的。一定是凶手自玄关入内，妹妹迎接对方……当时，妹妹怎么也没有想到自己会被杀，很可能还笑容满面的迎向对方。”

晚安，你来晚了哩！抱歉，突然找你出来，因为有非常重要的事情……是的，一定要在今晚。我方才在电话中也讲过了吧？明天一大早我要和姊姊一起回新鸿去祭坟。

我希望在回故乡之前把事情谈清楚……喝啤酒吗？不喝？啊，是吗其实今天晚上也不能让你睡在这里的，那么我去冲泡咖啡……峰彦回想起弓子，边迎接自己进入，边说的每一句话。或许，她当时的确满面笑容，因为每次见面时，她总是想要表现出自己最好的一面。

“可是，玄关门锁上，阳台窗户敞开，不是吗？”

“那种东西很容易伪装的，若是和妹妹有特殊关系的男人，应该持有钥匙。”中尾章代当场回答。

她的推测完全正确，峰彦的确持有钥匙。为了布置成窃盗杀人，他打开通往阳台的窗户，自己却从玄关门逃走，当然，又把门锁上，钥匙则在第二天丢弃于附近的灌溉水渠。

“房内被翻找得乱糟糟，而且偷走财物，全部是为了伪装。”中尾章代穷追不舍的说。

那一夜的情景在峰彦脑海里苏醒了。边抵抗想尽快离去的冲动念头，他边尽可能的予以布置伪装撕破弓子的内衣裤和衬衣，强调被潜入者强暴；穿上鞋子到处走动，故意拉开所有的抽屉，表示不知道贵重物品藏放何处;最后，更用布块将可能触摸过的地方全部擦拭干净。

“房间内是否有什么能让你感觉到男人存在之物呢？尝如牙刷或刮胡膏之类？”

这些东西峰彦在当时应该已经完全收拾干净，他放在那里的生活必需品本来就不多。

“没有。不过，妹妹的过去中却留下那种痕迹。”

“过去？”

“在那不久之前，妹妹曾做过妊振中绝手术。”

峰彦沈默不语了。

那是他的孩子！被告知怀孕的事实时，他有一种被暗中摆了一道的感觉，因为他相信弓子所说的“不要紧”之语，经常未戴保险套。

要说服坚持想生下孩子的弓子，并带她去堕胎，不知道花费多少苦心，最后甚至还说谎，表示反正终究会和她结婚，何必急于生下孩子！

他很后悔，当时就应该想办法和弓子分手才对，却因为她吵闹不休，才持续交往，结果闹得不可收拾。

“假定是那样，对方那男性也不见得仍继续和她交往吧？也许她被杀害时彼此已经分手。”他说。

“不，仍在交往。”中尾章代低声说。“而且，妹妹可能打算第二天告诉我这件事。”

“什么事？”

“决定回新鸿时，她对我说“出发前说不定我会告诉你一个好消息呢”。当时我并未放在心上，所以事件发生后也一直没有想起来。

“但，后来仔细回想，可以认为那是暗示结婚之事。那一夜，妹妹很可能是找来那个男人，打算正式决定结婚事宜，她相信对方也爱自己，会与自己结婚。”

说到这儿，中尾章代停顿一下，胸口上下起伏，似在调匀呼吸。

之后，她凝视峰彦，继续说：“可是，那男人并不爱妹妹，根本从未想过结婚的念头，所以当妹妹突然提出这件事时，应该非常狼狈吧！”

峰彦忍不住想吞一口唾液，但，嘴巴里却没有水分。非常狼狈？的确没错！当时缠绵过后，弓子说:“我希望决定今后之事。”

“今后之事？”峰彦问。

“我有了积蓄，觉得应该要安定下来了。事宜上，姊姊明天一大早会来接我，我打算把你的事告诉她，可以吧？”

对峰彦而言，事情实在太出乎意料之外了！

“但是，”他对中尾章代说。“就算真的如你所言，也不见得就是那男人杀害令妹吧？

只为了被迫结婚……”

“我也是这么认为。”中尾章代领首。“可是，如果那男人另有必须结婚的对象呢？尤其，当这门亲事代表他获得人生胜利的关键时，妹妹岂非就等于是妨碍者？”

峰彦眠着嘴唇，瞪视中尾章代，他想不出该如何回答。

中尾章代轻轻呼出一口气。“坦白说，我之所以会想到这样的可能性，完全是在知道某位男性的存在以后。”

“某位男性……”

“就是在最近。我整理妹妹的遗物时，找到一本有关姓名学的书，我若无其事的翻阅时，在书页余白发现写有姓名，而且是很奇妙的姓名，名字是妹妹的没错，姓氏却不同。妹妹的名字是弓子，而，书页录自上的姓名则是本乡弓子。”

峰彦感受到一股双腿发软的冲击，他知道自己脸上的血色消失了，指尖有如冻僵般冰冷，头晕耳鸣，身体不住颤抖。

“我认为对方那男人应该姓本乡，所以妹妹才会阅读姓名学的书，想知道婚后变成这个姓名时，运势会如何。或许，当时她心中溢满美好的梦……”中尾章代的眼睛开始充血。

“我找寻符合这个姓氏的人物，但是并未告诉警方，因为已经过了那么久，我认为警方不可能会积极调查。何况，像这点线索，也无法当作杀人证据。”

中尾草代血红的眼胖盯视峰彦。

“不久，我查到一位男性了，亦即，妹妹上班的店里时常有一位姓本乡的男人前往。该人物目前是其中坚企业董事长入赘的女婿，改姓根岸，于七年前结婚。

“七年前……妹妹也是七年前被杀害。那是偶然吗？认为该人物为了得到梦想中的地位而杀害妹妹，会太不切实际吗？”

“但，我仍委托多家徵信社彻底调查根岸这个人的一切，包括学历、出生地、兴趣、嗜好、女性关系等等。在阅读那些调查报告之间，我想起妹妹和我聊天时所提到的几段印象深刻的对话。”

“当时妹妹曾说过想去看看的地方乃是该男人的故乡;而妹妹在某日突然表示关心的爵士乐演奏家，则是该男人最欣赏的音乐界人士;另外，其他还有更多符合之点。所以，我判断这男人不可能与妹妹毫无关系！”

“更具决定性的是，这男人的血型为ab型，与凶手留下的精液一致。”

峰彦听到自己牙齿打颤的声响，全身直冒冷汗。

“证据……”他勉强挤出声音。“证据只有这个吗？也就是，只有血型？只凭这一点，……还是不能认定就是凶手吧！”

“或许警方没办法逮捕。”中尾章代领首。“可是，再过几年，我想任何人都可以一眼看出的。”

“再过几年？这话怎么说？”

“二年前，我想到某种实验。”说着，中尾章代的嘴唇奇妙扭曲。

当峰彦明白那是正在微笑时，他感到一阵恶寒。

中尾章代继缤说：“当然我还完全不清楚凶手的形迹，却认为非想个办法不可，而采用那个东西。”

“那个东西？”

“就是凶手的精腋。”她若无其事的说。“发现妹妹的体时，我采集了凶手的精液。对警方而言，那是唯一的线索，但是对我也一样，所以找想保有自己需要的一部分，我相信，只要保存精液，就算无法马上逮捕凶手，终有一天绝对会有所帮助。我任职的医院有冷冻保存精液的设备，我利用其保存，以备来日之用。”

“精液……”峰彦在心中喃喃自语：那是无法回收之物，但，要那种东西做什么？“那又如何？”

“无法由精液剖析出凶手，不过却能制造出凶手的后代。”

“什么！”峰彦的声调提高八度。

“使用离心分离器，可以筛选出x和y的精虫，这样所生下的男孩，应该会酷似凶手，对不？若和七年前在妹妹四周的男性们相比较，谁是父亲将可一目了然了。”

“怎么可能！”峰彦不停摇头。“不可能有这种事的。”

中尾章代微侧着头。“我不明白你为何会说不可能。刚才我已说过，能用冷冻保存的精液让女性怀孕，以及目前有许多女性愿意搪任代理孕母对吧？再说，在我们医院里，我也有办法在极秘密之下进行这件事。”

“但是、但是……”峰彦额头沁出汗珠，他却未擦拭的瞪视中尾章代。“以那种方式出生的婴儿，又要如何抚养？”

“愿意认养婴儿的夫妻多得很，这点你们应该最清楚吧？”

峰彦一下子发不出声音了，双手握拳。

“只要能平安抚养长大，我就可以达成找出凶手的目的了。虽然这项计到需要极有耐心等待，不过在当时我找不到其他方法，也是无可奈何之事。

“但是，找到代理孕母，让她怀孕数个月后，我却找到姓根岸的人物，这只能说是非常讽刺的结果。”

峰彦呼吸急促，喉咙发出咻咻的声音，他心中充塞某种不祥的念头。

“难道那孩子就是……”

“根据徵信社的调查报告，我知道根岸夫妻想要收养孩子，当时，我脑海里灵光一闪，立刻试着接近根岸夫妻。我曾经结过婚，和妹妹不同姓，所以根岸并未发觉。”

“你……你……”峰彦剧喘的指着中尾章代，指尖不住发抖。“你疯了！”

“不久，代理孕母生下婴儿，是凶手的孩子，而我把那孩子还给凶手了。

“我打电话至根岸家，他们夫妻很高兴的来了，表示要领养那孩子。根岸阳子从现在起要抚养杀人凶手的孩子，抚安她丈夫以前杀人时留下的精液所制造出的孩子。”

“别开玩笑了。”峰彦站起身来，但，脚步踉跄地走向门外，然后回头望着中尾章代，大叫：“我不是什么凶手，我没有杀人，那个孩子我会还给你。”

中尾章代凝视对方，站起，踏前一步。

同一时间，峰彦后退一步。

中尾章代以含有诅咒的声音，说：“那么，你就告诉你太太吧！也许会有一些做太太的不希望抚养杀人凶手的孩子。不过，她对你不曾产生任何怀疑吗？在送回孩子之间，不会设法求证孩子和你的父子关系吗？只要利用清b代医学，应该能接近百分之百的查出。”

峰彦下意识的双手按住自己的太阳穴。剧烈的头痛阵阵袭向他。

“如果你是凶手，”中尾章代按着说。“抚养那孩子正好，毕竟那是你自己的孩子，你一定会疼爱。而，当孩子成长，愈来愈酷似你时，不知道那是你的养子之人可能会说“和令尊长得一模一样呢。”

“可是，如果知道的人会如何1？你太太会怎么想呢？也许你可以设法掩饰，譬如说“在一起共同生活，当然长相会酷似”可是，能够掩饰至什么时候呢？”

“别说了！”峰彦大叫。“别再说了。”

“不管多少年，你会这样继续痛苦下去，永远没有结束之日。因为，那是你的儿子，而且你太太非常喜欢那孩子！”

峰彦发出野兽般的叫声，同时冲出门外，跑向走廊，来到马路上，摇摇晃晃走着。

是那女人不好，是弓子不好！我对她说抱歉，把我忘了吧！但是，她在那一瞬间，本来撒娇的表情大变，大叫说“什么意思？你这话是什么意思？你不是说会跟我在一起吗？所以，我才会忍耐的拿掉孩子，你……不曾是骗我吧？不，一定是哪里出错了，快坦白告诉我……啊，这么说，那个谣传是真的啦？你打算和某个没人要的立事长千金结婚……哇！那是真的？哇……我果然被骗了！”

又哭又闹的弓子抓住峰彦的身体，紧抱住他。他想拉开却拉不动。

“我不会离开的，死也不曾离开你。如果你打算抛弃我，我一定把全部情形都张扬出去，还告诉那个老处女的董事长千金！”

“别乱来，快放开我。”

“不，我不放。到了明天一早，姊姊就会来，我要让她看见我们这样相互拥抱，然后向姊姊介绍说，这个人就是我的恋人，姊姊你看，我是如此幸福呢！”

等到回过神来，峰彦已拿着丝巾勒紧弓子的颈项。在不自觉中，他用力勒紧，叫着：“死吧！你去死吧！”

“是那女人不好，我没有错，我没有错！”

峰彦拦了计程车回家，全身还是不停颤抖。

“怎么啦？你的脸色很难看呢！”司机问。

但是，峰彦没有回答。

回到家，他进入客厅。阳子抱着婴儿走近。

“怎么这么慢？你到底在干么？婴儿醒了呢！从刚刚就一直等着呢！宝宝，你看，是爸爸呢！”

婴儿望着峰彦灿笑。

读着根岸峰彦自杀的报逍，中尾章代内心有着复杂的感受。

她并非期待这种程度的结果，而是认为才刚开始要折磨对方，把婴儿送给峰彦只不过是一种布局而已。她很惊讶自己要复仇的对象之意志力居然出乎意料的薄弱，更为妹妹被这样的男人所杀害而遗憾。

“没办法哩！也只好将就算了！”中尾章代朝着桌上的照片说。

照片上是满面笑容的弓子。

章代开始准备出门，目的是参加守灵夜，顺便把婴儿带回。

由于峰彦死亡，已经不符合“双亲都健在”的条件了。本来，即使峰彦没死，中尾章代也打算终有一天会把婴儿带回，而且已下定决心自己抚养。

婴儿是其高校女学生和男人一夕姻缘所生的孩子，和峰彦毫无关系。
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