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引　言

2001年，香港著名金融家，原香港上海商会会长李和声先生，为了浙江大学人文社会科学的发展，慷慨捐资200万港元，成立浙江大学李和声经济与文化中心。中心由当时的经济学院院长姚先国教授和人文学院院长廖可斌教授担任理事长，由李咏吟担任中心执行主任，何春晖馆长与陈大柔教授担任副主任。

中心成立十年来，积极开展经济与文化研究，先后举办了两次国际学术会议，会议的论文，最终在浙江大学出版社和荷兰莱顿大学出版社分别出版。与此同时，中心就杭州经济与文化的发展，积极建言，提供了许多有影响力的报告，得到了市长的高度评价。此外，中心还专门成立了婉云京剧艺术社，由李小林老师担任社长，她以其出色的组织能力和领导能力，把京剧社搞得红红火火，在浙江大学极有影响，而且，她培养的京剧表演人才在全国大学生京剧表演竞赛中多次获得大奖。

为了展示中心成员的学术研究成果，我们特别编辑了这本书。书名《和声2010：在经济与文化视野中审视文明》，表明这本书既是中心的学术成果的汇聚，又是对李和声先生的由衷感激。李先生和他的家族成员多次光临我们中心，指导我们的工作，他们给予的鼓励，正是我们工作的动力。

应该承认，经济与文化，是现时代最重要的论题，由此延伸开去，可以获得无限丰富的自由想象。文集中的论文，主要是浙江大学师生的成果，就这个广阔而自由的论题，论者从方方面面给予了讨论。这些文章，既有现实针对性又有自己的美好追求。从大处着眼，这些文章，就是对文明精神与信念的自由确证。美好的东西，必将传之久远，我们就是要追求自由与美好！

编　者　　　　　　

2010年7月于浙江大学李和声经济与文化研究中心


企业家与现代社会


利益关系调整与中国经济转型

姚先国[1]

中国的改革开放已逾30年。2008年对于中国有着特别的意义。一方面我们成功地举办了奥运会，向全世界展现了中国改革开放以来的经济成就与社会进步；另一方面，南方雪灾、汶川地震、拉萨骚乱、有毒奶粉等一系列自然灾害和公共危机事件又给中国带来严峻挑战，考验着中国政府的管理能力和社会的自洽运行机制。美国次贷危机造成的国际经济金融动荡也给中国经济增长带来新的不确定因素。中国下一步将如何发展成为国内外都十分关注的热点问题。

一、中国经济发展成就评价

改革开放30年是中国经济历史上从未有过的持续高速增长时期。从1978年至2007年，国内生产总值从3645亿元增加到246619亿元，按可比价格计算，平均增长率为9.45％，大大高于同期世界经济增长率。按世界银行汇率估算，中国经济总量在世界上的位次从1978年的十五位，上升到2007年的第四位，若按购买力平价计算（PPP），则跃居世界第二位，仅次于美国。中国国际竞争力的总水平，也由1978年的第三十四位，上升至2007年的第十五位。

丁学良教授把近30年的中国经济增长称为中国经济再崛起。因为直到1870年代为止，中国的经济总量都大于美国，是世界上第一号经济大国。后来的一百年里，中国发展失常，大大落后于欧美。他援引国外学者的评论说，“1973年，中国的经济总量不到世界经济的5％，而这30年的发展，中国迅速赶上来。目前，按购买力平价计算的GDP已占世界总数的将近15％。”[2]

从物质生产来看，2007年中国已有80多项产品的产量居世界第一，有958种商品的市场占有率居世界首位。排第2的德国为815种，第3位的美国678种。中国许多产品如彩电、电风扇、空调、照相机、缝纫机、微波炉、VCD机、电话机、微特电机、干电池、钟表、蚕丝、日用陶瓷、稀土材料、水泥、拖拉机、集装箱、自行车、摩托车、玩具、打火机等都占到世界总量的30％以上，有的高达70％—80％。

与此同时，中国的基础设施不断完善。1990至2006年间中国公路里程从102.83万公里增加到345.70公里，增加2倍多。高速公路发展更快，从0.05万公里增加到4.53万公里，年均增长率高达32.5％；民航航线的里程从50.68万公里，提高到211.35万公里，其中国际航线从16.64万公里上升到96.62万公里，输油（气）管道里程从1.59万公里增加到4.82万公里。基础设施的大发展，彻底改变了城乡面貌。

尤其令人印象深刻的是中国对外经济的迅速发展：1979年中国的进出口总额只有455.6亿人民币，按当时汇率约合300亿美元，其中出口211.7亿人民币，约合137亿美元。而到了2007年，进出口总额猛增到21738亿美元，其中出口12180亿美元，进口9558亿美元，贸易顺差高达2622亿美元。1979年引进外资几乎为零，而到了2007年，实际利用外资为747.7亿美元，超过美国居世界首位。外汇储备金额达到1.53万亿美元，居世界第一。2008年进一步增加到1.95万亿美元。

一个逾十亿人口的大国，在贫困落后的基础上连续保持30年近10％的高速增长，堪称人类经济史上的奇迹。第二次世界大战后曾多次出现“经济奇迹”，如50年代的德国联邦、60年代的日本、70年代的“四小龙”等，但就经济规模与增长持续时间而言，这些国家都不能与中国相比。尤其值得注意的是，中国的高速增长，是从计划经济向市场经济的转型过程中实现的。这种转型同样在绝大多数前社会主义计划经济国家中发生，但许多国家都经历了剧烈的震荡和破坏，出现了严重的经济停滞，萧条，甚至倒退。有的国家和地区（如南斯拉夫的某些共和国和自治省），至今还在动荡不安的泥潭中挣扎。与之相比，中国人民更有理由感到骄傲和庆幸。

但同样值得注意的是，中国经济增长实绩与人们的现实感受之间，却存在明显的反差。

国际上不断有人质疑中国经济增长的真实性。有不少人怀疑中国的统计数据高估，实际增长率没有统计显示的那么高。近几年这类质疑甚多，一度成为热门话题。同时对中国发展趋势的评价各异。“中国威胁论”与“中国崩溃论”交替出现，也有学者提出“中国特殊论”用以描述中国发展的困惑与路径。[3]

从国内来看，经济迅速发展的同时，人们的幸福感、满足感反而下降。中国社会调查所2008年1月23日公布对1000名市民的调查结果，在38项调查指标中，只有“对工作单位满意度”、“社会保险”和“地方自治”三项指标有所上升，而其他35项指标的满意度全部下降，其中反映幸福指数的物质生活水平满意度和精神生活满意度仅为38.1％和38.8％，而对于社会氛围的不满意度高达80％。与此形成鲜明对比的是，调查年份的经济增长率高达13％，是进入新世纪后增长最快的一年！2008年重大安全事故、交通事故、公共安全事件、群体冲突事件此起彼伏，层出不穷，社会和谐与稳定受到极大挑战。有时一个偶发事件就引发大规模的群体冲突，如瓮安事件、深圳事件等。社会上越来越弥漫着“仇富”、“仇官”的心理情绪，形成社会隐患，必须引起高度重视。

有一种说法是，一个国家进到人均GDP1000—2000美元时，正是这个国家社会矛盾凸显的时期。似乎我国出现的社会紧张与冲突是理所当然的“规律性现象”，对此我不敢苟同。放眼世界，固然可以找到人均GDP1000—2000美元时期社会矛盾激化的例证，但同时也可以列举出许多反证，瑞典、瑞士等许多国家在此期间就并不存在这种问题。面对客观存在的社会矛盾，既不能用“客观规律”的遁词自我麻醉，也不能用“拿起筷子吃肉，放下筷子骂娘”来指责老百姓人心不古，而是要冷静分析矛盾产生的根源与机理，寻找化解矛盾、消除隐患的根本之道。

二、增长主义的终结

之所以出现增长绩效与主观评价之间的反差，根源在于经济增长与社会发展之间的失衡、生产扩张与生活改善之间的脱节。而这种状况正是由过去30年我国经济增长方式和发展模式本身带来的。

改革开放30年的政策指导思想是“以经济建设为中心”、“以发展为第一要务”、“发展是硬道理”。对于经历过“文革”十年动荡，“以阶级斗争为纲”导致国民经济到了崩溃边缘的中国人民而言，这种政策导向无疑受到高度认同和衷心欢迎。发展生产力，全力以赴促进经济增长成为举国一致的行动。市场导向的持续性改革措施，使得束缚生产力、阻碍人民群众积极性创造性发挥的旧体制逐渐打破，企业和居民成为生产主体和市场主体，用自己的智慧和汗水创造出巨大的财富，彻底改变了中国的面貌。在改革过程中，始终按照“三个有利于”的标准，用市场化的“魔法”呼唤出被长期压抑的生产力，这是中国奇迹的谜底，也是中国的成功之道。

但是，这种以经济建设为中心的“增长主义”，忽略了经济与社会、环境的协调发展。“高投入、高耗能、高污染、低效益”成为中国经济增长的显著特征。尽管我国政府、企业与社会各界早已认识到了这些问题，也采取了种种措施，但在短期内难以解决。目前，这种粗放型增长方式累积的负效应日益显现，原有发展模式已难以为继，主要表现在以下三大矛盾：

1.人与自然的矛盾

随着中国经济规模的扩大，资源约束日益显现，能否实现可持续发展，成为中国经济的一大挑战。中国是人口大国，2007年人口总数达到132129万人，但多种资源极为贫乏，随着经济高速增长，资源瓶颈日益突出。

资源约束着重表现在四方面：

一是土地不足。中国人均土地面积只有0.771公顷，为世界人均水平的1/3；人均耕地面积只有0.106公顷，为世界人均水平的43％，而且耕地的质量不大好。近十几年来大量耕地用作城市建设和房地产，更加剧了人土矛盾。

二是原材料短缺。我国铁矿石、有色金属、木材等原材料靠大量进口。近几年不断涨价，如铁矿石、铜材等都成倍涨价，加大了企业成本，而且还不能保证稳定供应。

三是能源产销缺口不断加大。中国是世界能源生产大国，2006年能源生产总量达到221056万吨标准煤，排在美国和俄罗斯之后，位居世界第三。与此同时，中国能源消费量高居世界第二，能源消费总量达到246270万吨标准煤，仅次于美国。1991年前中国是能源净出口国。自1992年起发生逆转，目前中国已成为世界上最大的能源进口国之一。2006年进口能源高达2.5亿吨标准煤。

四是环境污染严重。《中国环境状况公报》显示，中国城市空气质量污染状况十分严重，经过近几年的治理，城市的污染状况有所好转，但总体上依然严重，全国空气质量达标城市到2001年底仅占1/3。水体污染十分严重。85％的河段不符合人类饮用水标准，而且河流自洁等生态功能也严重衰退，形势异常严峻。全国669座城市中有400多座城市不同程度缺水，其中110座城市严重缺水。

环境污染给国民经济带来了巨大损失。2006年9月，国家环保总局和国家统计局联合发布了《中国绿色国民经济核算研究报告2004》。研究结果表明，2004年全国因环境污染造成的经济损失为5118亿元，占当年GDP的3.05％。

2.生产与消费的矛盾

生产与消费有效衔接和良性循环，是经济平稳发展的根本条件，也是市场均衡的基础。马克思早就深刻阐述了生产与分配的关系，并据此分析了资本主义社会的经济运动。生产的社会化与私人资本主义占有之间的根本冲突，导致了生产无限扩大的趋势与有支付能力的需求之间的矛盾，由此而出现周期性的经济危机。凯恩斯把这种周期性危机归结为“有效需求不足”，主张通过国家调节来扩大支出，弥补缺口，以避免经济周期性波动。而我们则自信在社会主义条件下，可以通过计划管理实现生产与消费的均衡。然而，客观现实并非如此简单。生产与消费的类似矛盾目前正在我们面前展开。改革开放以来，尽管经济运行的稳定性不断提高，但经济周期波动依然存在。1990年首次出现“买方市场”，标志着我国从短缺经济转为相对过剩经济。从此如何启动消费，扩大内需，就成为宏观调控的重要任务。供给大于需求成为一种常态，绝大部分商品供大于求，生产与消费的失衡现象屡屡发生，产能过剩、产品积压长期存在。居民消费在GDP中的比重不断下降，2006年已降至36.2％。固定资产投资和净出口在GDP构成中的比例逐年上升，2006年分别达到40.8％和7.5％。与此相对应，GDP各主要构成部分对GDP增长的贡献率也发生变化。“十五”期间，固定资产投资和净出口对GDP增长的贡献率急剧上升。2007年分别达到40.9％和16.2％。国家统计局颁布的数据表明，20世纪90年代中期以后，中国经济增长主要是由固定资产投资来驱动的。而近几年固定资产投资占GDP总量中的比重高达40％以上，已超过了居民消费所占比重。

3.国与国的矛盾

由于国内需求不足，大量产品只能出口，由此造成中国外贸依存度提高，外贸依存度已从1991年的33.17％提高到2006年的66.85％，其中出口依存度从17.57％提高到36.8％。作为大国经济，中国的外贸依存度过高，既增加了经济风险，又导致贸易条件恶化，降低了外贸出口效率。中国贸易条件由1983年的100下降为2006年的61.73，除1983—1985年、1988—1991年贸易条件阶段式上升外，其他时间段里，中国贸易条件均有较为明显的恶化。（李平、辛佳，2008）

贸易条件恶化，意味着我国在国际贸易中效益下降，净收益减少。低价竞争是中国产品出口的主要法宝，许多出口产品利润极薄，主要靠出口退税维持。低价出口的实质是利用我国的廉价劳动力和宝贵的土地、环境、原材料资源做成廉价产品，满足国外居民的需要，提高了外国低收入阶层的生活水平，可是没人领情，相反却不断遭到国外的反倾销，甚至暴力抵制，如西班牙埃尔切的烧鞋事件。而辛辛苦苦赚得的外汇大部分存在美国，购买美国的低利率国债，成了美国最大的债权国。与此同时我国各地又用种种优惠政策吸引外资，相互攀比，采用低价土地甚至“零地价”，税收减免、税收返回、财政补贴等手段，无所不用其极。结果是外国资本流入中国回报高，我国流出去的资本不仅大大超过外国投资，而且回报率极低，这就是所谓的“斯蒂格利茨怪圈”，即诺奖得主、美国著名经济学家斯蒂格利茨描述的新兴市场国家以资金支援发达国家的资本流动怪圈（Capital Doubtful Recycling）。中国可谓是这种怪圈的最大受损者。然而更荒唐的是，这种慷慨行为居然还被指责为引发了美国的金融危机。前不久美国财政部长保尔森关于中国对美国金融危机负有责任的说法就引起了轩然大波。

除此之外，中国出口剧增也带来了资源产品的进口增长，由此也引起很多国际摩擦。我们真诚地提出“和平崛起”、“构建和谐世界”的口号，可是在现实的利益冲突面前，这种良好愿望能否变为现实尚不得而知。

无论对上述矛盾的解释有何不同，但至少说明，我国现行发展模式已难乎为继。这种不顾长远、不顾自然资源的约束，以增长本身作为目的、代价高昂的“增长主义”已走到尽头，必须改弦更张了。我国现在强调贯彻科学发展观、转变发展模式、构造和谐社会正是基于这一客观要求。

三、利益失衡：和谐发展的根本障碍

构造和谐社会的核心在于利益和谐。国内利益关系和谐是社会稳定繁荣的根本保障。人与自然的和谐表面看似是人与物的关系，其实是人与人的关系，是代际利益均衡问题，不能为了这一代的发展而牺牲后代的利益。国与国关系的处理更是依赖于国内的稳定与和谐，一方面创新驱动、消费导向的科学发展道路有助于减轻对国外资源、技术、市场的依赖，从而减缓矛盾；另一方面，也是更重要的，以13亿人口的泱泱大国，只要国内团结一心，同心同德，又何惧外部压力与矛盾？

“发展依靠人民，发展为了人民，发展成果由人民分享”，这是以人为本的完整表达。贯彻科学发展观，必须以此为基准转变增长方式和发展模式。而利益关系失衡，发展成果未能由人民充分分享、合理分享，恰恰是我国和谐发展，健康发展的最大障碍。

我国利益失衡突出表现在收入分配关系普遍、系统的失衡和扭曲。

1.国家与人民的分配关系失衡。改革开放以来，我国财政收入占GDP比重经历了从下降再回归上升的过程。改革初期，国家“放权让利”赋予企业自主权，减轻税负，让老百姓休养生息，财政收入比重不断下降，最低时即上世纪90年代中降到了10％左右。随后不断有人呼吁提高“两个比重”（即财政收入占国民收入比重，中央财政占财政收入比重），甚至提到了国家安全的角度，此后这两个比重就不断调整，逐步回升，到2006年已上升为18.4％。从最近刚刚发布的《中华人民共和国2008年国民经济和社会发展统计公报》[4]提供的数据可以看出，近几年呈现的基本格局是：财政收入增长高于国内生产总值增长，而居民收入增长则低于国内生产总值增长。


表1　年国内生产总值、税收收入、城乡居民收入增长对照（2004—2008）
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数据来源：《2008年中国国民经济和社会发展统计公报》
注：a）国内生产总值、税收收入、城镇居民人均收入、农村居民人均纯收入及其增长率都以当年价计算；b）税收收入中不包括关税、耕地占用税和契税。

在国家财政收入增长的同时，企业的税负有增无减。按照国际标准，我国企业税负在G8和金砖四国中是最高的，世界排名更是在181个经济体中排到了170名。


表2　各国税收比较（相对于利润）
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数据来源：World Bank，Paying Taxes 2009：The Global Picture，2009。
注：a）总税率是指由企业承担的全部税费总额除以企业商业利润。具体计算方法参见World Bank，Paying Taxes 2009：The Global Picture，A ppendix 1.4，2007；
b）分析单位是181个国家或地区，这里的国家是G8与金砖（BRIC）四国；数据来源World Bank，Paying Taxes 2009：The Global Picture，2007。

与国家财政收入快速增长形成鲜明对比，城乡居民收入增长缓慢，其在国内生产总值中的比重不断下降。城乡居民收入比重占GDP的比重从1990年的55.4％下降到2008年的43.3％；农村居民收入比重的下降幅度更大，从1990年的30.9％下降到2008年的11.4％。
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图1　1978—2008年中国城乡居民收入分配差距
数据来源：2008年数据来自《2008年中国国民经济和社会发展统计公报》，2007年及以前数据来自《中国统计年鉴2008》。
注：城镇居民收入＝当年城镇人口数×当年城镇人口人均收入，农村居民收入计算方法类似；城乡居民收入＝城镇居民收入＋农村居民收入。

2.劳动分配率下降，劳资矛盾呈激化趋势。按收入法计算的GDP，中国劳动者报酬在GDP中的比重从90年代中后期以来存在着下降的趋势，这一比重从1996年的53.4％，下降到2006年的40.6％，下降了大约13个百分点。

与此同时，劳资矛盾呈激化趋势，全国劳资争议案件从1996年的48121件，急剧上升到2006年的317162件，增长了近7倍。

3.城乡居民收入分配差距不断加大，农民的相对收入地位下降。中国的改革开放首先是从农村开始的，因而在改革开放的初期，城乡居民收入差距在缩小，城乡收入比从1978年的2.57下降到1986年的1.86。但随后收入差距持续扩大。到2008年城乡收入比高达3.31，农民的相对收入地位不断下降。

4.劳动者内部分配关系失衡，高端劳动者收入增长快，低端劳动者收入增长缓慢。据调查，广东东莞农民工十年间平均工资只增加了60元。2007年全国农民工平均工资1.4万元，而平安保险公司的总经理年薪6000万元，相差4286倍。

5.大中小企业竞争地位失衡，全国各地都扶优扶强，鼓励企业兼并和集中，在土地、资金、税收等各方面给大企业、外资企业优惠，中小企业竞争实力弱，再加上政策歧视，竞争不公平，生存条件恶劣。

6.居民收入不平等加剧，贫富差距拉大。全国居民收入的基尼系数已达到0.47，如果加上城市居民得到的各种补贴，基尼系数实际已超过0.5[5]。中国已从平均主义走向贫富悬殊，成为收入分配差距过大的国家。

上述利益分配扭曲的格局，造成了两方面的严重后果。一是导致社会不稳定，两极分化、贫富对立的现象出现，犯罪案件增加，因利益冲突导致的群体性事件大量发生，对社会和谐造成严重威胁；二是造成消费需求不足，影响经济的健康发展。前述生产与消费的矛盾正是来自于这种利益格局。

四、金融危机背景下的利益调整

对于粗放型增长方式和片面追求GDP的发展模式，已有许多批判和警示。党和政府也给予了高度重视。从“十一五”开始已采取切实措施推进经济转型，走自主创新、集约化经营之路，对环境、生态的保护力度加强，更加关注民生，着手医疗卫生、社会保障体制改革等等，已经有了良好的开端。

但是，2008年美国发生的金融危机席卷全球，也波及我国。从2008年11月以来，我国出口减少，增长率下降。不少工厂停产，导致两千万农民工失业回到农村。2009年的就业形势、财政形势都很严峻。在这种情况下，刚刚迈开的经济转型和结构调整的步伐能否坚持走下去？这已成为考验党和国家执政能力的试金石。

与十年前遭遇亚洲金融冲击相比，我国政府调控经济的能力已有明显提高。应对危机的思路清晰，指导思想明确，采取的措施及时得力。十年前启动消费主要是作有钱人的文章，把储蓄从银行“挤”出来消费，而这次则同时强调要调整收入结构，着力提高中低收入者的收入水平，并推进医疗、社保等多项改革，以改善消费预期，促进消费。有些地方还发放消费券，提高居民的消费能力，这都是进步。

金融危机对中国主要的冲击在于外需减少，由出口下降带来一系列连锁反应。因此，从增长角度看，问题在于能否通过内需的增长抵消外需下降的不利影响，从而保持经济增长的较高速度。

经济是由消费、投资、出口三驾马车拉动的。出口不足靠什么弥补，投资还是消费？这是问题的关键所在。我国投资比重已经接近GDP的一半，产能过剩问题十分严重，再追加投资会进一步加剧生产与消费的矛盾，而消费比重太低，本来就要通过发展模式转变来提高。因此，从经济转型角度来看，显然应着重靠增加消费来拉动经济。

可是，增加消费必须增加普遍劳动者、尤其是农民的收入，使其有能力消费。而目前的困难正在于，农民增收的主要渠道是外出打工，但经济不景气已造成两千万农民工失去了工作，在这种严峻的就业形势下，增加收入显然遭遇困难。

由此形成两难境地，经济转型和利益调整需要提高收入、促进消费，而目前的市场运行态势，却又不利于劳动者增加收入，甚至连工作岗位都难保。

摆脱这种两难境地的关键在于中央确定的四万亿投资如何使用。如果用于大规模的公共工程和生产项目，虽然会有部分资金转化为劳动者和居民收入（按照经验数据约为40％），但得益的主要是投资项目的承担者，由此可能造成社会的分配格局进一步恶化，贫富差别进一步加大。但如果把钱直接投于民生项目如社会保障、教育、卫生、医疗保健这些社会性基础设施建设，用于能大量增加就业的产业部门，尤其是现代服务业，则能使居民更多受益。在增加人力资本存量和创新能力的同时，改善其收入状况，提高其消费能力，从而使经济转型与经济增长有机结合起来。

在当前金融危机的背景下，宏观调控措施不能仅以促进增长为目标，促转型、保民生比增长更重要。考虑到用固定资产投资拉动经济增长，对各级政府都是驾轻就熟，重走老路、重蹈覆辙并非是多余的担心。

有鉴于此，当前的宏观调控必须强调以富民为核心，以调节利益分配关系，转变发展模式为归宿，推出一整套社会政策，兼顾保增长、保民生的目标。最重要的有：

——改革税制，降低企业税负，提高个人所得税起征点，扭转国民收入分配向国家倾斜的局面，让利于民，让利于企业，以保证民众的福利增长和企业的创新能力提升。

——改变长期形成的收入抑制机制，彻底抛弃“职工工资总额增长不得超过GDP增长，企业工资水平增长不得超过劳动生产率增长”的教条，今后五年内要确保工资增长和居民收入增长超过GDP增长，以扭转劳动分配率和居民分配率不断下降的趋势，改善初次分配格局。俄罗斯在转型的头十年里生产一直下降，民不聊生。普京上台后调整了转型的基本思路。经济发展出现转机，1999年到2006年年均增长速度约6％，而人均实际工资和人均实际收入增长速度比人均国民生产总值的增长速度高出二倍，人民群众得到了实惠。政府政策得到普遍拥护，普京的个人声望也达到巅峰，这一成功经验值得重视。[6]

——调整公共财政的支出结构。从“生产性财政”转向民生财政，加大对教育、卫生、文化事业的支出，公共财政支出要起到缩小收入差别、缩小城乡差别的再分配作用，实现公共服务均等化、合理化。

——加快社会保障体制建设，扩大社会保障的覆盖面。实行国民年金制度，优先完善医疗保险、工伤保险制度，提高社会救助标准，保障民众的生存和发展权利。

——实施就业优先的宏观经济政策。对公共工程和产业振兴投资，要充分考虑其就业效应。要大力扶持中小企业发展，支持创业创新，大力加强人力资本投资，提高劳动者的就业能力，同时有效保护劳动者的合法权益，促进劳资和谐、合作双赢，维护社会的团结与稳定。

要使各级政府把经济转型和社会发展置于优先地位，必须相应改变绩效考核标准。应把经济净福利增长作为主要考核指标，避免以速度论英雄。历史经验证明，即使在经济萧条时期，经济负增长时仍可保持经济净福利不下降，萨缪尔森在其著名的经济学教科书中就这样描述过大萧条情形。

在大萧条时期尚且如此，我们今天更可以做到。如果能在金融危机应对过程中，加快经济转型，实现发展模式转换和利益结构优化，就能真正实现转“危”为“机”，加速中国崛起进程，并为国家的持续繁荣、长治久安打下坚实的基础。

【注释】


[1]工作单位：浙江大学公共管理学院。

[2]丁学良：《中国经济再崛起》，北京大学出版社2007年版，第3—4页。本文为教育部重大攻关课题“建立城乡统一的劳动力市场，实现城乡劳动者平等就业研究”（06JZD0014）的研究论文之一。

[3]洪朝辉：《中国特殊论》（The China Uniqueness），Cozy House Publisher，New York，2004.

[4]《人民日报》2009年2月27日第7版。

[5]李实，罗楚亮：《中国城乡居民收入差距的重新估计》，《北京大学学报》（哲学社会科学版）2007.3.Vol44，No.2，p.p.11 1120。

[6]冒天启：《转型国家不同制度安排与价值取向》，《经济研究》2007年第11期，第11页。


企业家的创业与创新精神对中国经济增长的影响

李宏彬，李杏，姚先国，张海峰，张俊森[1]

一、引　言

熊彼特（Schumpeter，1934）在其巨著《经济发展理论》中指出，创新是经济发展最重要的驱动力，而创新则依赖于企业家的“创造性破坏”活动。熊彼特的这一“创造性破坏”思想受到了许多经济学家的关注，引发了一系列关于企业家精神（创新）和增长的理论研究（包括但不限于Leibenstein，1968；Leff，1979；Baumol，1990；Schmitz，1989；Grossman＆Helpman，1991；Aghion＆Howitt，1992；庄子银，2003；等）。例如，Baumol（1990）进一步分析了企业家精神在生产性部门和非生产性部门的差异化配置带来的经济影响。Baumol认为一个经济体能否实现持续增长，关键在于企业家精神是配置到创新等生产性活动中，还是配置到寻租等非生产性活动中。Grossman＆Helpman（1991）以及Aghion＆Howitt（1992）等人则内生化了知识创新和产品创新等“创造性破坏”活动对经济增长的影响，形成了新增长理论的一个重要分支。国内学者庄子银（2003）在克鲁格曼的南北贸易框架下，将南方企业家的模仿活动纳入到内生经济增长分析。他的理论模型暗示拥有较多企业家的经济会有更高的增长率。总体来看，大多数理论文献都认为，一个经济体所拥有的企业家精神对其长期持续增长是至关重要的。

除了在理论方面的进一步探索，研究者也试图定量地分析企业家精神对经济增长的效应[2]（如Beugelsdijk＆Noorderhaven，2004；Lazear，2004；Glaear，2007；等）。Beugelsdijk＆Noorderhaven（2004）使用自我雇用率（self-employment rate）作为企业家精神的代理指标，分析了战后欧洲54个地区的增长差异。他们发现企业家精神是导致这些地区经济增长差异的一个重要因素。Glaear（2007）基于美国城市级数据的实证研究也显示企业家精神[3]有助于解释美国城市经济发展的差异。他发现，就美国城市而言，在1970年城市具有的企业家精神（自我雇用率）水平可以预测该城市未来三十年的人口和收入增长。

本文将沿袭现有理论文献的思路，在增长回归框架下，利用中国的省级面板数据实证分析企业家精神对中国经济增长的影响。我们认为，中国经济过去30年来取得的增长奇迹在很大程度上与私营和个体经济的迅速发展是分不开的。例如统计数据显示，2006年私营和个体企业吸纳的城镇就业已达1.35亿以上，占总就业人员的18.3％，而在1990年则只有2275万，占总就业人口的不到4％[4]，在改革开放以前则几乎没有私营企业。

本文的贡献在于三个方面：首先，已有的一些研究表明，在一个转型经济中，企业家精神对于经济发展的成功与否是极其重要的[5]。不幸的是，虽然不少研究者从不同视角考察了中国经济转型取得巨大成功的原因[6]，但是从企业家精神这一角度来定量分析的实证文献仍然缺乏[7]。本文的分析将在一定程度上弥补国内这方面实证研究的不足。

其次，在实证研究中，数据测量是否一致往往会对估计结果产生重大影响。跨国增长回归分析的一个重要不足就在于各国统计方法的不一致导致变量统计口径的不一致（Barro，1991），进而影响结论的可靠性。本文采用中国的省级面板数据，可以统一定义企业家精神的衡量标准，从而可以有效地避免跨国回归中的变量统计口径不一致问题。具体而言，我们将企业家精神分为创业精神和创新精神。

最后，本文使用系统广义矩估计法（system generalized method of moments）来克服动态方程中滞后因变量的内生性问题[8]，并在这一估计框架下，将滞后30年的国有企业职工数占职工总数的比例（SOE）作为企业家精神的工具变量，从而一致地估计企业家精神对经济增长的因果效应。已有关于企业家精神和经济增长关系的实证文献大多没有考虑到企业家精神这一变量可能的内生性问题。经济增长越快的地区也可能越容易催生在多变的经济环境中善于把握市场机会的企业家群体。也就是说，企业家精神可能是经济增长的结果而不是原因。不仅如此，企业家精神也可能与一些不可观测的但会影响经济增长的变量相关。前者可能导致估计结果的联立性偏误（simultaneous bias），后者则可能带来省略变量偏误（omitted variable bias）。不论哪种情况发生，都将导致企业家精神变量的内生性。此外，由于本文所遵循的增长回归框架是一个动态方程，其滞后的因变量一般而言也面临内生性问题。传统的面板数据方法（如固定效应变换）能在一定程度上减轻这种内生性的影响，但这些固定效应估计量仍可能是不一致的。在计量经济学中，应对变量内生性问题的一个有效方法便是寻找外生变化的工具变量。

本文的实证分析结果显示，在1983—2003年的样本区间内，企业家精神的确对中国的经济增长有显著的正效应。这一估计结果在控制了可能影响经济增长的其他人口以及制度变量后依然是稳健的。平均而言，企业家创业精神每增长1个标准差，将提高年均增长率2.88个百分点；企业家创新精神每增长1个百分点，将提高年均增长率3个百分点。

本文余下部分的安排如下：第二部分概述企业家精神的理论内涵和实证测量；第三部分介绍模型设定和估计方法；第四部分描述数据；第五部分报告估计结果，并对结果作相应的解释；第六部分总结全文。

二、企业家与企业家精神

自萨伊以来[9]，经济学家普遍将企业家精神视作是一种重要的生产要素（参见Baumol，1968；Schultz，1980；Hébert＆Link，1989；等），也是经济持续增长的最重要驱动力（Schumpeter，1934；Leff，1979；Wennekers＆Thurik，1999；Glaear，2007；等）。然而在概念上，学术界至今尚未形成关于企业家精神的一个清晰而全面的定义。[10]根据Hébert＆Link（1989）以及Wennekers＆Thurik（1999）的综述，经济学理论文献对企业家精神的讨论可以划分为三个相互联系但又各有侧重的流派：一是以熊彼特（Schumpeter，1934）和Baumol（1968，1990）为代表的德国学派，强调企业家的创新精神；二是以奈特（Knight，1921）和舒尔茨（Schultz，1980）为代表的新古典学派，注重于企业家的风险承担能力和冒险精神以及应付市场失衡的能力；三是Mises（1951）和Krizner（1973）为代表的奥地利学派，关注于企业家对市场机会的识别能力。

然而在实证研究中，我们无法对上述企业家精神的所有理论内涵进行准确的测度。此外，由于本文是基于宏观数据的实证分析，因而我们也不可能衡量企业家精神的微观特质（如自信心）。尽管如此，已有的研究显示宏观数据的企业家精神指标在一定程度上仍能体现微观的加总效应。

考虑到企业家精神诸内涵的相对重要性以及数据的可得性，本文借鉴Hébert＆Link（1989），将企业家精神限制在两个方面：一是“新的进入”，即企业家的创业精神（Business Entrepreneurship，简记为BE）。企业家创业精神是指任何建立新企业的行为，包括自我雇佣、建立新企业等。从理论上来说，企业家所拥有的成就需要、内部控制和冒险精神等特质都可能影响其创业行为。现有文献关于企业家创业精神的衡量，一般选用自我雇佣比率、企业所有权比率、企业进入率和退出率等（如Georgellis＆Wall，2000；Beugelsdijk＆Noorderhaven，2004；Audretsch＆Fritsch，2003；Glaear，2007；等）。遵循这一传统，本文选择个体和私营企业所雇佣的工人数占总就业人口的比率（简称私人企业比率）作为衡量企业家创业精神的指标。

二是企业家的创新精神（Innovation Entrepreneurship，简记为IE）。企业家的创新精神是熊彼特“创造性破坏”思想的核心。现有的实证研究对企业家创新精神的衡量主要是专利或发明数量（如Acs，1996；Wong et al.，2005等）。Acs（1996）采用每千人发明数量作为衡量创新活动的指标，而Wong et al.（2005）使用发明专利数量除以生产总值作为创新活动的指标。总的来说，由于专利数量计算比较简单，且较易获得，所以被广泛采用。本文中，我们用专利申请量来衡量企业家的创新精神。

三、模型设定和估计方法

沿袭基于稳定状态的经典增长回归框架（参见Barro＆Sala-i-Martin，1995），本文的实证模型如下式所示[11]：

lg（yi，t/yi，t－1）＝β1lgyi，t－1＋β2 Ei，t＋Xi，tβ3＋τt＋ηi＋εi，t　　（1）

其中lg（yi，t/yi，t－1）是从t－1期到t期人均实际产出的增长率，lgyi，t－1是初始的人均实际产出的对数，Ei，t为企业家精神，具体而言，包括创业精神（BE）和创新精神（IE），Xi，t是一组影响稳定状态的控制变量[12]，τt是时间虚拟变量，ηi是地区（省）固定效应，εi，t表示干扰项，下标i和t分别表示省份和时间。一般而言，大多数实证研究中的Xi，t都包含储蓄率和人力资本等变量（参见Levine＆Renelt，1992）。在下文的敏感性分析中，Xi，t还包括一些人口学变量和制度变量，如出生率、人口结构、FDI比重和政府支出规模。

由于方程（1）右边未观测到的地区固定效应ηi通常与企业家精神有关，因而对方程（1）的单截面回归估计一般来说是有偏且不一致的。Islam（1995）在一篇颇有影响力的论文中建议将增长区间划分为几个子区间，构造面板数据结构，从而应用固定效应或差分变换消除地区固定效应的影响。在这之后，许多增长回归的实证文献也遵循了这一做法（Topel，1999）。根据这一做法，我们将样本区间（1983—2003）分为4个五年间隔的子增长区间，即1983—1988，1988—1993，1993—1998和1998—2003，从而可以应用面板数据方法估计方程（1）。对方程（1）的一阶差分变换可以有效地消除不随时间变化的地区固定效应，但是由于差分方程中的（lgyi，t－1－lgyi，t－2）与误差项（εi，t－εi，t－1）是相关的，因而从本质上来说，差分后的滞后因变量（lgyi，t－1－lgyi，t－2）是内生的。

为了克服动态方程中滞后因变量的内生性问题，本文采用广义矩估计法（GMM）[13]来估计增长回归方程（1）。根据Arellano＆Bond（1991），GMM估计法的基本思路可分为两步：首先是对回归方程进行一阶差分变换以消除地区固定效应，然后将滞后变量作为差分方程中相应的内生变量的工具变量（instrumental variable）估计差分方程[14]，由此得到的估计量为一阶差分广义矩估计量（first differenced GMM estimator，简记为DIF-GMM）。不过，DIF-GMM估计较易受弱工具变量和小样本偏误的影响，Arellano＆Bover（1995）和Blundell＆Bond（1998）在此基础上进一步提出了系统广义矩估计量（system GMM estimator，简记为SYS-GMM）。SYS-GMM估计量在DIF-GMM估计量的基础上进一步使用了水平方程的矩条件，将滞后变量的一阶差分作为水平方程中相应的水平变量的工具。[15]本文将报告SYS-GMM估计值。

如我们在引言中所述，企业家精神（BE和IE）在回归中可能是一个内生变量。差分变换并不能消除企业家精神变量潜在的联立性偏误，而且，如果其他随时间变化的未观测因素影响企业家精神变量的话，那么省略这些变量仍将导致参数估计的偏误。为了克服上述企业家精神变量的内生性，本文使用滞后30年的国有企业职工数占职工总数的比率[16]（SOE）作为解释企业家精神（BE和IE）的工具变量。在改革开放前，国有企业只需按部就班地执行政府计划，这不仅抹杀了企业领导人和职工的生产积极性，也在很大程度上限制甚至扼杀了他们的创业和创新精神。因而从理论上，我们预期改革开放前国有企业就业人员比重较大的省份其企业家精神较低或企业家较少。

四、数　据

本文使用的数据根据《新中国五十年统计资料汇编》和《中国统计年鉴》等相关的统计资料整理计算而得。数据涉及1983—2003年间中国大陆29个省份的人口和经济变量，其中西藏因为数据不完整没有被包括，重庆与四川合并以保证统计口径的一致性。需要说明的是，为了减少产出变量的序列相关性以及经济波动对变量测量误差的影响[17]，除了滞后变量lgyi，t－1取初始值外，其他解释变量均取五年平均值。以1983—1988年这一增长区间为例，lgyi，t－1系1983年人均实际产出的对数值；企业家精神、人力资本、储蓄率以及其他人口和制度变量则取五年内的平均值。

表1给出了各变量的定义性描述和统计特性。可以发现，在样本区间内各地区经济都经历了快速增长，人均实际产出年均增长在8％左右。企业家创业精神指标（BE）相对较低（6.9），且分布不均匀（标准差为6.0）；企业家创新精神指标（IE）为7.09，标准差为1.32。其他变量的地区差异也较显著。以学龄儿童入学率为例，贵州、云南和青海三地平均只有40％，而浙江、上海和北京则接近100％。


表1　变量定义说明和统计性描述
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续　表
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注：（1）人均实际GDP按1952年价格水平计算；（2）企业家创业精神变量是个体和私营企业所雇工人数占就业人口比率，企业家创新精神变量是专利申请数量。（3）海南省1983—1988年期间的学龄儿童入学率，四川省1983—1988年期间的政府支出规模缺失，因此这两个变量只有115个观察值；贵州省1953—1958年、1958—1963年、1963—1968年三个期间的国企职工比率缺失，安徽省1953—1958年、1958—1963年的国企职工比率缺失，海南省1953—1958年国企企业职工比率缺失，所以SOE变量只有110个观察值。

五、估计结果

这一节中，我们分别报告企业家创业精神和创新精神对经济增长的影响的估计结果。

A.企业家创业精神对经济增长的影响

我们首先将企业家创业精神变量（BE）作为外生变量进入增长回归，估计结果报告在表2的第（1）—（3）列中。表2的第（1）列仅在标准的增长回归中引入了企业家创业精神变量。可以发现，企业家创业精神变量的系数为0.01，且在1％置性水平下显著。这表明企业家创业精神对经济增长具有正效应。初始产出水平的系数为负且在统计上显著异于零，表明省区之间的经济增长存在收敛迹象。此外，回归的汉森工具变量过度识别检验[18]显示，我们不能拒绝GMM估计中工具变量有效的原假设（p＞0.1）。Arelleno-Bond序列相关检验[19]也表明，统计上不能够拒绝不存在二阶序列相关性的原假设。

不过，第（1）列回归可能遗漏了增长方程中的其他重要变量。新增长理论认为人力资本对经济增长具有重要的促进作用（Romer，1986）。直觉上，人力资本与企业家精神变量可能是相关的，因而遗漏人力资本变量可能导致省略变量偏误。为尽可能减少这种估计偏误，我们在第（2）列中分别引入了学龄儿童入学率和中学入学率两个变量以控制人力资本积累率的影响。结果显示，企业家创业精神变量的系数略有上升（0.011），且系数依旧在1％水平上统计显著。人力资本变量也具有理论预期的符号。进一步地，已有研究也表明诸如出生率（Li＆Zhang，2007）、抚养率（Bloom＆Williamson，1998）、政府规模（Barro，1991）、开放程度等市场环境和制度变量（Levine＆Renelt，1992）也可能对经济增长产生影响。如果企业家的产生与这些因素相关[20]，遗漏这些变量亦会影响企业家精神的系数估计。在表2的第（3）列中，我们进一步加入了出生率、老年人口抚养率、政府支出规模和FDI份额等变量以控制人口结构和市场环境和制度对经济增长的影响。我们发现，在引入所有这些变量后，企业家创业精神变量的系数（0.011）和统计显著性没有发生大的变化。这表明，我们的估计结果是相当稳健的。回归结果也显示，出生率和政府支出规模等变量对于经济增长有预期的负效应，而人力资本、FDI份额等变量对经济增长有预期的正效应，尽管有些变量的估计系数在统计上不显著[21]。


表2　企业家创业精神对经济增长的影响
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续　表
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注：（1）括号内为异方差稳健t统计量；（2）*、**和***分别表示10％、5％和1％显著性水平；（3）Hansen test报告了汉森过度识别检验的p值；Arelleno-Bond AR（1）和Arelleno-Bond AR（2）分别报告了一阶和二阶序列相关检验的p值；（4）在这些回归中，我们用滞后30年的国有企业职工比率作为企业家创业精神的工具变量；（5）海南省1983—1988年期间的小学入学率缺失，因而第2列回归少了一个观察值；四川省1983—1988年期间的政府支出规模缺失，因此第3列回归额外地少了一个观察值；第46列回归中，由于缺失了6个国有企业职工比率的观察值（贵州省1953—1958年、1958—1963年和1963—1968年三个期间，安徽省1953—1958年和1958—1963年，海南省1953—1958年），所以样本观察值较之前三列少6。

尽管如此，如第三节所述的那些原因，企业家精神这一变量有可能是内生的，所以这些系数估计仍有可能是不一致的。为了进一步证实这种正效应是因果性的，我们进而使用滞后30年的国有企业职工比率作为企业家创业精神变量的工具——表2第（4）—（6）列。第（4）列回归依旧只包括企业家创业精神、初始的产出水平、投资率和时期虚拟变量。结果显示，企业家创业精神变量对经济增长仍然具有显著的正效应，且系数有较大幅度的上升（0.022）。在第（5）和（6）列中，我们相继引入了其他控制变量。我们发现，企业家创业精神变量的系数和显著性程度均没有发生大的变动（0.026和0.024），其他变量也都有预期的符号。为了粗略地检验GMM估计的有效性[22]，我们做了包含所有协变量的混合OLS估计和固定效应估计，结果显示滞后变量lgyt－1的系数区间为（－0.575，－0.163）。该区间包含了第（6）列回归中lgyt－1的系数－0.21，表明SYS－GMM估计是可靠的[23]。此外，与第（3）列相比，老年人口抚养率虽然仍有不合预期的正效应，但显著性水平有所下降。

上述稳健性分析表明企业家创业精神变量的确对经济增长有显著的促进效应。给定企业家创业精神的系数估计值为0.024，简单计算表明，企业家创业精神（BE）每增加一个标准差将促进年均经济增长率提高2.88个百分点[24]。从数量上而言，企业家创业精神对经济增长的促进作用是显著的。

B.企业家创新精神对经济增长的影响

作为对企业家创业精神的补充，我们现在转而使用专利申请数量作为企业家创新精神的指标，分析这一变量的增长效应。在表3的第（1）—（3）列回归中，我们假定企业家创新精神变量（IE）是外生的。第（1）列回归仅包含了企业家创新精神、初始的人均产出水平、投资率和三个时期虚拟变量。我们发现，企业家创新精神变量对经济增长尽管有理论预期的正效应，但系数即使在10％水平上也不显著。不过，初始的人均产出水平和投资率的系数具有理论预期的符号，而且汉森过度识别检验显示不能拒绝工具变量有效的原假设。在第（2）—（3）列回归中，我们进一步控制了入学率、出生率、抚养率、政府支出规模以及FDI份额等可能影响经济增长的因素，发现企业家创新精神变量的系数和统计显著性程度均大幅下降，其他协变量的系数或者不具有预期的符号或者统计不显著。不仅如此，除了第（3）列回归通过了所有统计检验外，前两列或者不能通过汉森工具变量过度识别检验或者不能通过序列相关检验。此外，初始的人均产出水平的系数符号也出现或正或负的变化。企业家创新精神变量的系数大幅变动暗示这些控制变量可能与企业家创新精神是相关的。

如前所述，企业家精神可能是内生的。为了克服这一潜在的内生性，我们在第（4）—（6）列回归中同样使用滞后30年的国有企业职工比率作为企业家创新精神的工具变量。与第（1）—（3）列相比，第（4）列回归显示，企业家创新精神变量的系数大小和统计显著性程度均大幅地增加。企业家创新精神每增加1个百分点，将促进5年期间经济增长率提高15％（或提高年均经济增长率3％）。汉森过度识别检验和Arelleno-Bond序列相关检验的p值均显示，模型能很好地通过这些统计检验。第（5）—（6）列回归进一步控制了其他协变量。我们发现，与第（4）列相比，企业家创新精神变量的系数略有变动（0.118和0.182），统计显著性程度也略有提高。值得注意的是，与表3中的第（6）列相比，在控制所有其他变量的第（6）列中，抚养率的系数符号变为负，且在5％水平上显著异于0，而政府支出规模对增长表现为显著的正效应。如前所述，这些系数的变化暗示这些变量可能也是内生的。尽管如此，企业家精神这一变量对经济增长仍具有显著的正效应。初始的人均产出水平的系数和显著性程度虽略有变化，但符号始终为负且都在1％水平上显著。这表明使用外生工具变量后的GMM估计结果是稳健的。

表3　企业家创新精神对经济增长的影响
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注：（1）括号内为异方差稳健t统计量；（2）*、**和***分别表示10％、5％和1％显著性水平；（3）Hansen test报告了汉森过度识别检验的p值；Arelleno-Bond AR（1）和Arelleno-Bond AR（2）分别报告了一阶和二阶序列相关检验的p值；（4）在这些回归中，我们用滞后30年的国有企业职工比率作为企业家创新精神的工具变量；（5）海南省1983—1988年期间的小学入学率缺失，因而第2列回归少了一个观察值；四川省1983—1988年期间的政府支出规模缺失，因此第3列回归额外地少了一个观察值；第46列回归中，由于缺失了6个国有企业职工比率的观察值（贵州省1953—1958年、1958—1963年和1963—1968年三个期间，安徽省1953—1958年和1958—1963年，海南省1953—1958年），所以样本观察值较之前三列少6。

六、结　论

在中国经济从计划向市场、从封闭到开放这样一个特殊的转型环境下，企业家所特有的创业和创新精神不仅对微观企业的生存和发展会带来决定性的影响，而且对整体经济的发展也是极其重要的。本文利用中国1983—2003年省级面板数据，将企业家精神变量引入增长回归分析，实证分析了企业家精神对经济增长的影响。我们将企业家精神更具体地区分为创业精神和创新精神，并使用私营企业比率和专利申请数量来衡量这些变量。我们使用滞后30年的国有企业职工比率作为企业家精神变量的工具，以克服该变量可能的内生性。本文的估计结果显示，在样本区间内，企业家的创业和创新精神都对中国的经济增长产生了显著的正效应。平均而言，企业家创业精神每增长1个标准差，将提高年均增长率2.88个百分点；企业家创新精神每增长1个百分点，将提高年均增长率3个百分点。也就是说，企业家精神越集中的地区，经济发展越快。这一结论在控制了一些人口结构和制度变量后仍然是稳健的。

本文的结论为熊彼特等人关于企业家精神是经济发展的驱动力这一论断提供了来自转型国家的经验证据。本文的结论也有助于解释所谓的“浙江现象”。就自然资源禀赋和国家的资本投入而言，浙江省并不优越甚至落后于全国平均水平，但是凭借活跃的私营经济，浙江自改革开放来的经济发展速度远高于其他大多数省份。这表明能否制定有利于发挥企业家精神的制度和政策对于经济的持续发展来说是至关重要的。

【注释】


[1]工作单位：李宏彬，清华大学经济管理学院；李杏，南京财经大学国际经贸学院；姚先国，浙江大学公共管理学院；张海峰，清华大学公共管理学院；张俊森，香港中文大学经济系。

[2]还有一些实证研究着重讨论了企业家精神的决定因素（如Blanchflower＆Oswald，1998；Georgellis＆Wall，2000）。

[3]除了自我雇用率外，Glaear（2007）还使用小企业数量来衡量企业家精神。

[4]数据来源：国家统计局，《中国统计年鉴2007》，北京：中国统计出版社，表52。

[5]例如McMillan＆Woodruff（2002）对俄罗斯、波兰、中国以及越南等转型经济的分析认为，转型经济能否取得成功在很大程度上取决于企业家的活动。那些对企业家活动限制过多的经济体往往经济绩效也较差。Berkowitz＆Dejong（2004）对前苏联各地区经济增长差异的研究结果表明，考虑了初始条件和政策改革措施的差异，企业家活跃程度与苏联解体后该地区的经济增长在统计上呈现出显著的正相关关系。

[6]这些研究集中于探讨发展战略、经济开放程度、外商直接投资或者基础设施等因素对经济增长的影响（Chen＆Fleisher，1996；Bao et al.2002；魏后凯，2002；林毅夫和刘培，2003；等）。

[7]国内学者也曾做过一些理论分析和综述分析，如庄子银（2003）、鲁传一和李子奈（2000）等。Chen＆Feng（2000）在分析1978—1989年各省区增长差异时，认为私营企业在地区经济增长中起到了关键的促进作用。

[8]对估计方法的详细介绍请参见本文第二节。关于GMM方法及其应用的更多讨论，请参见Bond et al.（2001）。

[9]“企业家”这一概念最早可追溯到法国古典重商主义经济学家理查德·坎特伦（Richard Cantillon），萨伊进一步将企业家精神纳入到经济分析。

[10]例如匿名审稿人也指出，企业家精神至少包括冒险（risk-taking propensity）、内部控制点（internal locus of control）、成就需要（need for achievement）、自信心（self-confidence）、创新能力（innovation）等内涵。

[11]从本质上说，本文的实证模型和Shioji（2001）相同，均为开放经济增长模型。

[12]大部分关于经济增长的实证文章都直接或间接地采用了这个假设（如Barro，1991）。

[13]关于GMM的详细讨论，参见Arellano＆Bond（1991），Blundell＆Bond（1998）以及Bond et al.（2001）。

[14]就本研究而言，即用lgyi，t－2以及更前期（如果存在）的滞后lgyi，t－3，lgyi，t－4作为差分方程中（lgyi，t－1－lgyi，t－2）的工具变量。

[15]就本研究而言，即用（lgyi，t－1－lgyi，t－2）以及更前期（如果存在）的（lgyi，t－2－lgyi，t－3）作为水平方程中lg yi，t－1的工具变量。

[16]为了论述方便起见，下文简称为“国有企业职工比率”。

[17]此外，由于变量的单年缺失相对于连续缺失而言更常见，因而五年平均化还可以减少变量缺失值。

[18]Hansen检验是一种工具变量过度识别约束检验，其原假设是所有的工具变量中至少有一个是有效的。进一步讨论，请参见Hayashi（2000）。

[19]GMM估计只要求误差项不存在二阶序列相关性。

[20]比如，企业家更可能出现在人口多的地区；如果企业家抚养孩子的机会成本更大，那么企业家精神也可能通过人力资本投资对经济增长产生影响。

[21]需要指出的是，这些变量的系数只具有有限的参考意义，因为这些变量也可能是内生的。从理论上来说我们需要寻找合适的工具变量来克服，但是从实践上看，很难找到那么多外生变化的工具变量。尽管如此，如果本文的工具变量与这些变量不相关的话，那么企业家精神变量的系数估计仍然是一致有效的。

[22]Bond et al.（2001）认为，一个检验GMM估计是否有偏的简单办法是看滞后变量的系数大小是否在相应的混合OLS和固定效应估计的系数之间。

[23]包含所有协变量的DIF-GMM估计（未报告）显示，lgyt－1的系数－0.548。

[24]根据表1，企业家创业精神变量的标准差为6，因而提高年均增长率2.88％＝（0.024×6）/5。


关于家族企业研究领域中几人基本问题的探讨

余立智[1]

一、导　言

自20世纪90年代以来，随着一大批由创业家族所有并控制的企业在全世界范围内的商业社会中的成功，主流经济学家已经不再将“家族制企业”先验地排斥在学术研究视野之外。但是一个不容忽视的事实是，直至现在，我们依然没有对从事家族企业研究所遵循的基本分析角度、分析方法、核心问题，甚至基本分析对象的内涵本身达成哪怕是初步的一致，这使得家族企业研究大致上只是停留在对于局部样本的描述性研究阶段，而能够经事实所检验的一般性理论命题却所获甚少。如果我们宽容地把这一状态视为是一个全新学术领域所必经的拓荒阶段的话，那么，尽快结束这一研究状态则无疑应看作是将家族企业研究真正纳入到科学规范的轨道的前提条件。对于此，重温一下科斯在其1937年发表的《企业的性质》一文中的言论极其必要，他在那篇经典文献中尖锐地指出：“经济研究一直因未能清楚地说明其假设而备受困扰，在建立一种理论时，经济学家常常忽略对其赖以成立的概念基础的考察。然而，这种考察不仅对于防止因对有关理论赖以成立的假设缺乏了解而出现的误解和不必要的争论是必不可少的，而且对于经济学在一系列不同假设的选择中做出正确的判断也是极为重要的。”

在我们看来，导致目前社会上对家族制企业的态度存在诸多分歧的原因，与其说是由不同人群间所处的利益立场和价值取向分歧所造成，还不如说是因为理论界从来就没有就家族企业研究的核心主题和概念内涵达成一致使然。对此，最具说服力的莫过于理论界对于“家族企业”这一基本定义的随机性处理，及其由此所造成的学术讨论过程中的高昂交易费用。事实上，对于“家族企业”这一最为基本的概念理论界从来就没有一个统一而清晰的界定，以至于不同学科、不同学者所论及的“家族制企业”或“家族式企业”，往往存在着不同的内涵与外延。核心概念的模糊与研究者学术背景、语言体系的差异相交织，使得家族企业的研究重点斑驳陆离，研究成果乏善可陈。正因如此，我们认为，理论界在忙着为真实世界中的“家族制企业”贴上各式各样的标签之前[2]，有必要从学术规范的角度问一句“什么是（或应该是）理论研究意义上的家族企业”、“家族企业的理论研究重心和核心问题是什么”。而这正是本文的研究目的之所在。

二、家族企业的研究重心和核心问题

美国著名经济学家，芝加哥学派奠基者之一弗兰克·H·奈特曾经指出：“没有哪一种企业组织形式能够满足所有领域中的所有目的。毫无疑问，在一个基本社会里，所有能想到的组织形式都能找到自己的位置，问题在于哪种形式最适用于已确定的任务和社会为达成这一任务所设定的活动范围。”家族制企业之所以成为人类商业史上最为古老和普遍的企业组织形态，自然有其最为适用的确定任务和社会活动范围，重要的是，从学术规范的角度，我们应该从什么分析角度和基本假设出发，来探讨家族企业组织形式在一个基本社会里的形式化理论位置。事实上，由于内含在家庭（家族）组织内部，并由家庭成员天生血亲关系所内生的生育、生产、保险、教育和养老等组织功能的存在，家庭（家族）对于任何时代、任何社会而言都是（并在可见的未来将一直是）最为基础和有效的社会组织细胞，那么家族制企业作为世界上最为基础和有效的企业组织形态又有什么可奇怪的呢？因此，如果不对家族企业的活动范围和组织任务加以限定，不对家族制企业的目标函数和行为约束条件加以设定，不对经济现实中各式各样的与创业家族有着千丝万缕关联的企业组织进行必要的理论舍象，那么至少从方法论的角度而言，家族企业的研究对象必将变得模糊不清，研究范围必将变得不着边际，研究结论也就只能停留在对于局部样本的状态描述层面。

举例而言，目前理论界往往把“家族企业占到世界各国企业总数的65％—80％”作为显现其理论研究所具有的普遍意义的一个标志，然而，如果不对研究目标和研究范围加以限定，我们又如何知道这65％—80％的家族经营企业不是因为暂时维持家计、贴补家业；或丰富家庭生活、调节家庭气氛；或解决某些家庭成员非自愿失业的权宜之计呢？事实上，在我们看来，现实经济生活中绝大多数家族经营企业的确就是“家计生产（生活）”和“就业替代”的产物，它们的存在和普及与其说是“家族企业组织形式”之功，不如说是蕴藏在“家庭（家族）”内部的传统组织功能的自然体现和强有力证明。对此，加里·贝克尔早就指出：“在每一个已经知道的社会——包括古代社会、原始社会、发展中社会和发达社会——中，家庭都是生产与分配商品和服务的一支主要力量。”但这些力量的普遍存在跟家族企业理论研究的学术价值又有什么必然的联系呢？

家族企业数量的多寡是一个动态的事件，而导致家族企业数量多寡变化的因素又是成千上万。由此，如果不从前提上划定家族企业研究的范围和各种局限条件，我们将无法从众多有关家庭组织和社会组织的研究成果中区分出“家族企业组织研究”的学术独立性。在我们看来，如果家族企业研究能够成为现代企业理论研究的一个组织部分，进而成为严格意义上的经济科学的一个有机组织部分，就必须坚持将理论研究的重心嵌入到现代企业理论业已形成的基本研究范式之内，同时努力突出理论研究对象的家族化特质，从而逐步得出一些由家族特质所引致的一般性理论命题。具体地说，就是在强调家族企业利润最大化追求过程的同时，考察家族企业在其生成和成长过程的各阶段，区别于非家族企业的特有组织结构、行为方式和经济绩效，进而一般性地探讨企业成长变迁过程中各个层面的结构性变化及效率基础。

以家庭为基本组织形式从事工商业活动当然不是工业化社会所固有的，但是，只有在一个以大规模生产和市场化交易为标志的自由市场经济里，原始的家庭内部生产才有可能转化为以专业化生产为手段，以市场化交易为目标的“企业”，因此，家庭成员间分工协作的“规模化”、“专业化”和“市场化”是我们区分传统家庭经济与家族经营企业的核心分水岭。所谓“规模化”是指至少家族企业的核心组织者是以“企业利润最大化”为其行为目标，家族企业的基本组织诉求是追求企业在市场竞争约束下的大规模生产和大规模分配，而不是家族生存意义上的“小富即安”；所谓“专业化”是指企业的生产、销售乃至永续经营要受到市场现有专业化分工体系的制约，家族企业乃至创业家族本身都已经“异化”为社会专业化分工体系的一个有机组成部分，企业经营绩效完全决定着创业家族的收益来源，企业价值完全决定着创业家族的核心价值；所谓“市场化”是指作为社会专业化分工体系的一个组成部分，家族企业的存续必须以能够稳定而低成本地向市场提供大量适销对路的商品为前提，创业家族成员的行为和价值归属必须经受“市场的检验”。

总之，我们必须首先将家族企业研究纳入到主流经济学“稀缺导致竞争”、“市场约束成败”的分析范式中，才有可能目标明确地探讨内生于家族企业组织形式的经济功能和组织价值。必须指出的是，我们将家族企业前设为一个“追求利润最大化”的经济行为主体和市场竞争过程，并不会损失家族企业研究在企业组织理论研究领域的独特价值。要知道，新古典经济学虽然始终关注于自由市场竞争状态下的企业利润最大化行为的分析，但却先验地将“家庭”和“企业”分割为两个相互独立、泾渭分明的组织系统，这两个组织系统除了共同组成产品市场和要素市场，并以其为媒介进行非人格化交易活动之外，再无其他可以互相关联及相似之处。而由罗纳德·科斯开创的现代企业理论虽然开始关注于企业的契约性质和制度基础，但却只是将企业制度的研究重心放在“企业家权威机制”对“市场价格机制”的替代关系上，并没有改变新古典“企业”的非人格化特征及其他与家庭组织系统的天然独立性。原则上讲，传统“家庭——企业”两分法分析框架大大简化了市场社会的基本组织流程，从而使公众得以直观地理解市场机制的基本运作机理。但这也不可避免地付出代价，这就是忽略（至少是低估）了家族资源在现代企业制度演化进程中的组织功能和经济作用。显然，从世界各国企业组织的现实发展状况来看，家族企业作为一种与现代市场经济协同演化的企业组织形式，它不仅是古老的，而且也是现代的。即使从最为严格的标准来看，我们也无法得出家族经营企业将随着市场化程度的加深而自然消解的结论，更何况现在许多世界级企业的前身也都脱胎于家族经营企业。因此，家族企业研究的核心问题似乎应当是：（1）家族经营企业的经济性质是什么，这一企业组织形式与非家族经营企业的本质性区别何在；（2）在一个以专业化细密分工和大规模生产销售为特征的自由市场经济里，家族经营企业何以产生，何以成长，什么因素决定或影响着它们的变迁方法、变迁路径以及最终的变迁结果？

三、家族企业的定义界说

科学方法论告诉我们，一个具有操作性的理论框架必须以核心概念的“统一性”和“有界性”为前提，因此，给“家族经营企业”下一个“统一”而“有界”的定义，进而从学术上区分“家族经营企业”与“非家族经营企业”的边界，始终是家族企业研究所面临的前置问题。

导致定义之所以困难且难以统一的原因首先是因为：家族企业研究的参与者来自经济学、管理学、社会学等多个学科，学科特点和学术背景上的差异使得不同学者所选取的定义边界、内涵重心和表述方式不同。比如，管理学家往往更多关注于家族经营在管理层面所显现出来的特质，而经济学家则往往更多关注于家族经营在产权组织层面所显现出来的特质，因此管理学家在定义“家族企业”时，很自然地会将“家族参与”、“家族式管理”作为一个主要的内涵维度，而经济学家则更看重“家族所有权和控制权”的归属；但是这种由研究者学科间差异所引致的定义分歧不应被过分强调。因为几乎在所有处于学科交叉研究状态下的学术领域都有着与之相近的情况。事实上，尽管目前国内外理论界有关“家族企业”的定义不下几十种，但从其定义所限定的研究对象的特质来看，其对概念内涵所达成的共识远大于分歧。比如学者们大多认同，创业家族对企业生产组织过程的参与、占有和经营是其区别“非家族企业”的核心分界，而分歧更多的只是体现在对于“什么是家族占有和经营的最为合适的形式化表达”，或者说“什么是企业内部最能体现家族占有和经营的核心特质”方面。

在我们看来，导致家族经营企业难以被准确定义的更为重要和直接的原因是，在现实经济中，“家族经营企业”与“非家族经营企业”之间并不存在一条泾渭分明、非此即彼、非你即我的分界线，“家族经营”与“非家族经营”的特征不仅往往相互交织，而且往往动态可逆。比如说，在现实经济生活中，家族经营企业也可以实行非家族式的管理，而非家族所有并控制的企业也不一定实行的非家族式的管理，家族经营企业中出现的问题并不意味着非家族经营企业不会出现，而非家族经营企业中出现的问题在家族经营企业中也同样有可能出现。再比如，目前，学术界对单一家族持有一家股份公司的股权达到多大份额，才算控制了该企业，进而才可给予“家族经营企业”的定性，至今没有一个明确的数量界定标准，在我们看来，其原因不仅在于家族控制权的大小，取决于单一家族的直接或间接股权份额的同时，还取决于其他股东的持股状况[3]，而且从发达市场经济中一些长寿家族企业的成长经历来看，创业家族核心持股比例的变化并不是一个不可逆的过程，以福特汽车公司的成长为例，1903年亨利福特与其他12名合伙人共同创立了福特汽车公司，在公司最初注册资本金2.8万元中，福特只占有25.5％的股份额度，后来福特逐步买断了其他合伙人的股份，到1919年，福特家族成为该公司唯一的股权持有者，20世纪70年代，由于福特一世在公司业务转型问题上的重大决策失误，福特家族被迫退出了福特公司的经营层，但是从2000年5月开始，亨利福特的曾孙威廉福特凭借其在公司中所拥有的13％的股份，重新成为该公司的首席执行官。显然，如果我们试图以一个定额股权比例来界定福特公司的家族企业身份，那么，就不可避免地陷入到一种“测不准”的困境之中。我们认为，摆脱这一“测不准”状况的唯一选择是，借用光学家利用一张统一顺序的光谱图来让自然界所有的光源组合各归其位的方法，找出构成现实中家族经营企业各种具体属性及其变化的一些最为基本的特质元素，然后据此认定和推测研究对象的性质与变迁过程。所不同的是，光学家发明光谱可以基于更为科学的物理试验，而社会科学研究更多的只能基于建立在局部样本分析基础上的思想试验。

根据以上认识及其对各种家族企业定义分歧的理解，我们把完全意义上的“家族企业”界定为“由相互间具有亲族关系的家族成员拥有企业剩余权（索取权和控制权），并依靠家族内部相继的制度规则来实施和维护剩余权的企业”。这一定义的好处是，它清楚地表述了家族企业在“要素构成”、“产权状态”与“治理机制”三个方面的本质特征：（1）在要素构成方面，家族企业是由数个相互间具有亲族关系的家族成员组织并深度参与的企业，家族（庭）财货和人力要素以非市场契约方式进入企业生产函数，并以此作为实现自身要素报酬（租值）的主要手段，家族内部所遵循的主体价值观对企业秩序的形成和维护起着相当明显的作用；（2）在产权配置状态方面，家族企业是由创业家族拥有和掌握剩余权（索取权和控制权）的企业，作为阿尔钦和德姆塞茨（1973）意义上的“核心签约人”，创业家族有权单方面决定哪些生产要素（人力或财务）可以进入或者必须退出企业合约，有权单方面决定企业生产要素“做什么”以及“怎么做”。同时相应也承担由这些决策所引致的经营风险和剩余结果；[4]（3）在治理机制方面，家族企业是依靠家族内部长期相继的一些有形或无形制度安排来实施和维护家族剩余权的企业，创业家族通过将家族（庭）规则（如利他主义、家长专制、差序格局、嗣子继承等）移植于企业，来组织、激励和约束各要素成员的个体行为，并进而实现企业剩余的最大化目标。

很明显，在现实的经济生活中，完全符合以上所有家族企业特征的企业可能并不多见，但是，与经济学将虚拟的“完全竞争市场”作为分析复杂市场结构的逻辑起点一样，从完全意义的“家族企业”的分析入手，有助于我们在一个简化的组织形态下去揭示所有复杂形态家族企业所共同具有的一些基本原理。更为重要的是，我们可以从现实中家族经营企业在“要素构成”、“产权状态”与“治理机制”三个方面所具有的特质，及其他们各自间的影响变化，拼接出不同的家族经营图景组合，进而显现出家族经营企业成长变迁过程中的不同规律。这个道理类似于一套三居室的房产，三个房间虽然相互独立，但却共属一个系统，一个房间装修结构的本质性变化，或迟或早都会影响到其他房间，乃至整个系统的组织结构。而我们的任务则是从一个系统的角度，考察这三个房间的结构变化，进而拼接出整个房产的质量优劣及其装修效果。

与我们界定“家族企业”概念的思路相一致，我们可以把完全意义上的“非家族企业”界定为在要素构成、产权状态和治理机制等方面完全不具有家族企业特征的企业。它的性质类似于市场结构理论中的“完全垄断市场”。而与“完全竞争”与“完全垄断”之间还存在“垄断竞争”和“寡头垄断”两种典型市场结构一样，从逻辑上讲，在给定家族要素构成和家族治理机制的条件下，完全意义上的“家族企业”与完全意义上的“非家族企业”之间，也可以抽象出以下两类更为复杂而现实的家族企业产权组织形态：（1）强控制权与弱索取权相匹配的家族企业即创业家族拥有相对少的剩余索取权，但却实质上掌握着企业的控制权；（2）弱控制权与强索取权相匹配的家族企业，即创业家族拥有相对多的剩余索取权，但却掌握着相对少的企业控制权。前者比如普遍存在于亚欧大陆国家的“家族控股公司”和我国公有制（含国有和集体）企业转型过程中的家族“内部人”控制；后者比如普遍存在于英美国家的主要由经理控制的公众公司（见下图）。
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家族企业的四种产权配置形态及其变迁路径

需要指出的是，以上企业类型的划分方式不仅能够帮助我们静态地理解不同的家族企业（或同一家族企业的不同成长阶段）的具体特征，而且还有助于我们从动态的角度把握家族企业组织结构变迁的可能方向。要知道，作为一个虚拟的经济实体，企业并没有自己独立的行为意志，它的经营目标（做什么）、要素构成（给谁做）以及要素组织（怎么做）根本上都取决于企业的实际控制者，谁掌握了企业控制权，企业就会体现谁的意志和利益，由此，我们完全有理由将创业家族对企业控制权的实质性掌握，视为家族企业保持其在要素构成和治理机制等方面的家族特色的前提，而创业家族是否掌握（以及在多大程度上掌握）企业控制权则可视为是识别企业家族化程度的核心要件。由于家族企业在组织基础、要素构成、产权结构、领导制度、治理原则、经营观念、权力交接等方面的经济特征大多只是由家族控制权所内生的（为了确立、维护、实施这组权力束）的一些具体制度安排，因此，以“强控制—弱索取”为产权特征的家族企业行为就更可能接近于“完全家族企业”，而以“弱控制—强索取”为产权特征的家族企业行为则更可能接近“完全非家族企业”。于是，动态地看，“完全家族企业”向“弱控制—强索取型”家族企业的变迁就有理由被视为是“企业的非家族化”，而“完全非家族企业”向“强控制—弱索取型”家族企业的变迁则可看成为是“企业的家族化”[5]。

四、结语及其他

近年来，家族企业研究虽然方兴未艾，但是对于“家族企业”这一最为基本而核心的概念，理论界却从来没有一个统一而清晰的界定，核心概念含义的模糊与研究者学术背景、语言体系的差异相交织，使得家族企业的研究重点斑驳陆离，研究成果乏善可陈。基于这一研究现状，本文从经济学方法论的角度出发，对家族企业的学术定义，家族企业研究的理论重心和核心问题等几个基本问题进行探讨。

本文认为，要使家族企业研究成为严格意义上的经济科学的一个有机组织部分，就必须坚持将理论研究的重心嵌入到现代企业理论业已形成的基本研究范式之内，同时努力突出理论研究对象的家族化特质，进而逐步得出一些由家族特质所引致的一般性理论命题。在这一过程中，作为学术研究的虚拟对象，完全意义上的“家族企业”应被界定为“由相互间具有亲族关系的家族成员拥有企业剩余权（索取权和控制权），并依靠家族内部相继的制度规则来实施和维护剩余权的企业”。由此出发，我们就可以通过对现实经济生活中处于不同成长阶段的家族经营企业的考察，从静态和动态两个层面拼接出不同的家族经营图景组合，进而提炼出家族经营企业在各种不同具体竞争场景约束下所可能呈现出的一般性变迁路径和成长规律。

需要指出的是，由于我们在廓清“家族企业”定义内涵的过程中，既强调了作为逻辑分析起点的、学理化的“家族企业”在“要素构成”、“产权状态”与“治理机制”上的“三位一体”特征，同时也强调了现实中家族经营基于“家族控制权”前提下的组织多样性。所以“家族企业”研究对象的外延将很容易从以血缘、亲缘、姻缘为组织关系联结纽带的社会学意义上的“创业家族”，扩展到以地缘、学缘、友缘为组织关系联结纽带的“泛家族”创业团队。而“家族企业”的研究意义，也将不仅停留在对企业财产明确界定归家族私有的“家族控制”企业的认知层面，同时还可扩展到对企业财产归国有或集体所有的公有制企业中的“类家族控制”企业的认知层面。从这个意义上讲，家族企业研究无疑应被视为科斯、威廉姆森等新制度经济学家自20世纪60年代起就倡导的探究真实世界里“生产的制度结构”，这一宏大研究主题中的一个不可割裂的有机组成部分。[6]

【注释】


[1]工作单位：浙江财经学院经济学院。本文是作者承担的教育部人文社会科学基金一般项目项目“民营家族企业的成长机理与变迁路径研究”的中期成果（批准号06JD790009）。

[2]在这些标签中，比较典型的包括：“家族经营妨碍企业资本的积累和管理的创新”、“家族经营无法实现企业的规模经济和范围经济”、“家族经营（比非家族经营）更团结、更容易沟通”、“家族经营（比非家族经营）的决策更有效、更灵活或更容易出错”等等。以上这些似是而非，但流传甚广的表述却从来都没有得到过任何学术层面的验证。

[3]比如，在存在其他大股东的情况下，单一家族即使持有特定公司30％以上的股份，仍有可能无法控制企业，而在其他股东持股分散的情况下，单一家族即使持有10％以下的股份，也有可能掌控企业。

[4]这里的“剩余”是指企业收入在扣除所有固定合同支付（原固定工资、利息、原材料成本等）后的余额。由于市场不确定性的存在，企业扣除合同支付后是否存在正的剩余也是不确定的，因此，企业剩余索取权的拥有者亦可视为是企业经营风险的最后承担者（risk-taker）。参见张维迎：《所有制、治理结构与委托代理关系》，《经济研究》1996年第9期。

[5]我们这里所述及的“家族化”变迁与“非家族化”变迁只代表不同组织形态下的企业在逻辑上所可能存在的两条变迁路径，并没有包含任何价值判断的含义，也就是说，“家族化”并不一定就意味着企业制度的倒退，而“非家族化”也不一定就意味着企业制度的进步。事实上，机械而盲目地将“去家族化”等同于是企业制度的优化，正是我们所竭力反对的。

[6]参见科斯：《论生产的制度结构》，上海三联书店1993年版，第350页。


儒家思想的畅想


儒学的思想体系、根本特征与现代价值

廖可斌[1]

一、儒学思想资源的当代有效性如何可能

（1）人们为什么会认为古代文化资源已经过时失效

在很长一段时间里，人们都认为古代思想文化资源已经过时失效了，甚至把它看成一种糟粕和负担。近些年来，人们的看法有所变化，但长时期形成的观念根深蒂固，积重难返，不是那么容易改变的。很多人对古代思想文化资源在当代是否仍有积极意义，仍将信将疑。

对古代思想文化资源的当代有效性，必须作出学理逻辑上的论证。

人们对中国传统文化之所以抱这种看法，有一个重要原因，就是不了解文化发展的特殊规律，认识文化的思维方式出了问题。

中国近代以来落后于西方，主要原因之一是科技落后了。痛定思痛，近代中国人特别重视科技，科技在人们心目中享有至高无上的地位。科技不仅改变了人们的生活方式，也改变了人们的思维方式。

文化、艺术、宗教等本来与科技不同，人类应该既有科技的思维方式，也有文化的思维方式、艺术的思维方式、宗教的思维方式，它们既相对分工又相互交融，这才是人类最佳的思维状态。

但由于近代以来人们偏重科技，科技思维变成了唯一的思维方式，不是科技的思维方式就被认为是不正确的，“不科学”变成了一个严厉的“贬义词”。人们不仅用科学的思维方式思考科学问题，也逐步习惯了用科学的思维方式思考生活中所有的问题，包括文化、艺术、宗教问题。

（2）文化的发展规律和科技的发展规律不同

科学技术的发展有一个突出特点，就是有很强的时效性，后出的成果必定意味着对前面研究成果的否定和超越，很久以前的成果肯定已经落后，应该被淘汰。后来者的水平也肯定超过前贤。

与此相应，科技思维就特别注意创新，认为旧的东西已经过时，应该被超越，被否定。

用科技思维的思维方式来看待一切，人们很自然地会认为中国传统文化属于过去，已经过时。应该被超越、被否定。

其实，文化和科技的发展规律有很大不同。如果我们把科学的发展比作一列火车向无穷深邃的时空隧道高速行驶，那么文化则像一群人围绕一个火堆旋转舞蹈。

科学研究的对象是自然世界，研究结果日新月异。

文化主要研究人本身，特别是人的精神世界，它们的变化极其缓慢。自从文化诞生以来，它研究的始终就是那些问题，如人的感性和理性的关系如何、人的自由与责任的关系如何以及生命的意义是什么、如何看待死亡等等。不同时代的人们，只是根据自己面对的社会现实，和自己的独特感受，从不同的方位和角度，提出自己的见解，就好像给这个火堆投去枝叶，使它继续燃烧不致熄灭而已。人们似乎永远也不可能彻底解决这些问题。后来者的见解也不一定比先贤高明。

（3）古代圣贤的思想，是人类永恒的精神财富

现在一个中学生的自然科学知识水平肯定超过了古代著名的科学家，但我们很难说当代文化研究者对人生与社会的认识一定超过了孔子、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、释迦牟尼、耶稣基督等古代圣贤。

当代自然科学家也尊重古代科学家，但一般只是肯定他们在某个科学领域的发展史上起过历史作用。至于他们的一系列见解，则早就被超越或被否定了。文化研究者尊重古代文化的大师，则不仅仅是因为他们曾起过历史作用，而且是因为他们的许多见解在今天仍能给我们重要启发，他们留下的经典常读常新。因此，这两类人对自己的同行前辈尊敬的理由和尊敬的程度是不完全一样的。从事自然科学研究的人，往往对从事人文学研究的人那样尊重前辈与经典不能理解，就是因为他们不了解这两个领域之间的差异。

总之，研究对象的不同，决定了文化与科技发展规律之不同。传统文化完全可能并不过时，仍具有重大价值。

早期京师大学堂（北京大学前身）总教习、美国人丁韪良在《汉学菁华》一书中提出一个“种子理论”，认为文化的传承就像种子，会根据新的环境不断变异，但它的基本基因还是保留下来，一代一代流传下去。既有变的一面，也有不变的一面。我觉得这是一个很形象的比喻，比较能说明文化传承的规律。

二、关于“国学”

所谓“国学”，有大、中、小三种范围的概念：

大范围的“国学”指研究中国自身历史文化的学问（胡适）；

中范围的“国学”指中国传统的学问（钱穆）；

小范围的“国学”指儒家“六经”之学（马一浮）。

现在所讲的“国学”，一般取中等范围的概念，指中国传统的学问。古人对这一知识体系作过概括归纳，分为经、史、子、集四部（四库）。

（1）“经学”即儒学，及为之服务的小学

儒学主要经典是四书五经，后扩展为十三经。

小学：文字、音韵、训诂、目录、版本、校雠。

（2）“史学”

正史、野史；官史、私史；通史、断代史、专门史；稗官小说、笔记。

正史如二十四史与《清史稿》。

野史如《汉武帝外传》、《万历野获编》等。

通史如《资治通鉴》、《续资治通鉴长编》等。

专史如《十通》、《宋元学案》、《明儒学案》等。

方志、地志、图表。

稗官野史、小说、笔记。

（3）“子学”

先秦诸子九流十家除儒家以外的各家，即道家、法家、墨家、名家、阴阳五行家、农家、纵横家、杂家、小说家。

佛教。

方技、术数。

（4）“集学”

即文学，包括诗、词、曲、文、诗文评等。

现在的分法：

语言学与文献学（文字、音韵、训诂、语法、目录、版本、校雠）；

哲学（儒学、道学、佛学、其他诸子学）；

史学（正史、野史、方志等）；

文学（诗、词、曲、文、戏剧、小说）；

科技（天文、地理、方技、术数等）。

三、儒学思想体系

（1）从纵向上看，儒家思想主要经历了七个发展阶段：

原始儒学——孔子儒学——汉唐经学（含董仲舒儒学）——宋代理学（濂、洛、关、闽、蜀、湖湘之学、永嘉之学、永康之学等）——阳明心学——清代朴学——现代新儒学。

（2）从横向看，儒学包含四个层面：

心性儒学：贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈；求仁而得仁，又何怨；我善养吾浩然之气。

伦理儒学：以仁为本；夫子之道，忠恕而已矣；己所不欲，勿施于人；以礼致仁。“人而不仁如礼何？人而不仁如乐何？”“克己复礼曰仁，一日克己复礼，天下归仁焉”。“仁者爱人”；“仁者，人也，亲亲为大。”

政治儒学：（伦理化的政治学）：三纲五常，天不变，道亦不变。

哲学儒学：本体论和方法论、知识论。

孔子讲人道，不讲天道，天道远，人道迩；不知事人，焉知事鬼；不语怪力乱神；《中庸》：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。道也者，不可须臾离者也，可离非道也。”“道”着眼于人性、人道，而非天道。

《周易》则集中探讨“变动不居”的天道观和方法论。

董仲舒将“天道观”与伦理儒学、政治儒学结合起来；邵雍、程颢、程颐、朱熹等人的发展与“先天太极图”、理一分殊、理气心性等。

（3）儒家思想的内在逻辑：

总体上，儒家学说可概括为“内圣外王”，由心性到伦理，再到政治，最后到哲学。

儒家认为自我心灵的自觉和完善，与创建和谐社会、国家和世界，是完全相通的，是完全统一的。而起点在于自身，尤在于自身心灵的自觉和完善。纲领见居于《四书》之首的《大学》中“经”的部分：

大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。

知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。

物有本末，事有始终，知所先后，则近道矣。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。

物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。

自天子以至于庶人，一是皆以修身为本。其本乱而末治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。

（4）儒家思想的核心：

伦理儒学是整个儒学的核心。“仁”的观念和理想又是伦理儒学的核心、枢纽、关键。

“仁”的内涵：以人为本，人要像人，把人当人。

以人为本：相信人的理性力量，一切为了人；

人要像人：格物、致知、诚意、正心、修身；

把人当人：仁者爱人；齐家、治国、平天下。

以“仁”为核心，向内溯源到格物、致知、诚意、正心，向外延伸到修身、齐家、治国、平天下。“仁”一以贯之。

“夫仁者己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已”；“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”。

简言之，“仁”就是“忠”于己，“恕”于人。所以说：“夫子之道，忠恕而已矣”；

（5）儒家思想的三重境界：

兴于诗（以诗兴仁）；

立于礼（以礼致仁）；

成于乐（由仁致和）。

人的肉体与精神之间、人与人之间、不同民族、不同国家、不同文化（宗教）之间、人与自然之间、人与神之间都达到和谐。

《易·乾》：“保合太和。”

《中庸》：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和；中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”

《论语》：“君子和而不同，小人同而不和。”

《左传·昭公十二年》：“和如羹焉，水火醯醢盐梅以烹鱼肉，君臣亦然。君所谓可，而有否焉；臣献其否，以成其可。”

“远人不服，则修文德以徕之。”

《论语》：“吾与点也”。

乐是和的典型体现。因此儒家重乐，本质上是一种乐教，中国文化是一种乐感文化。

《尚书·尧典》：“帝曰：夔，命予典乐，教冑子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌永言，声依永，律和声，八音克谐，无相夺伦，神人以和。夔曰：於，予击石拊石，百兽率舞。”

《论语》：“兴于诗，立于礼，成于乐。”

《吕氏春秋·古乐》：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕，一曰载民，二曰玄鸟，三曰遂草木，四曰奋五谷，五曰敬天常，六曰达帝功，七曰依地德，八曰总万物之极。”

四、儒家与佛、道、法的相互关系

法家重利害得失。依法治国，维护社会秩序，富国强兵；

儒家辨是非善恶，要求合于仁义，知其不可为而为之，树立理想主义价值观；

道家重自在自由，顺其自然，无可无不可；“相濡以沫，未若相忘于江湖”；

佛家辨有无生死，追求彻底解脱，诸法唯心，万缘唯识，四大皆空；“人间多少不平事，不向空门何处消”。

古人有云：以儒治世，以道治身、以佛治心。实际上是以法治国，以道治身，以佛治心，而儒学一以贯之，既治世，又治身，也治心，但法、道、佛各有极致，均有可取之处。

所以，儒家思想与佛、道、法思想必须互补。每个人必须尽可能吸收多种思想资源，使自己形成一个完善的、富于活力与弹性的思想体系。对于不同的人，每个人的不同的人生状态、人生阶段来说，又可以有所侧重。比如，就人的一生的不同阶段来说，就不妨：

青年时学儒家：理想主义、人道主义；

中年时学法家：理性主义、现实主义；

老年时学道家：自然主义；

暮年时学佛家：虚无主义。

五、中西思想文化之异同

在最高境界上，各种学问都是相通的，都是为了解决人生和社会的问题，解除人生的迷惑和苦恼，树立一种价值观和信仰，塑造完善的人，构建和谐美好的社会，让人们过上快乐高尚有意义的生活。

西方文明：两希文明相结合，理性主义加理想主义。但以理性主义为主导。

中华文明：儒、释、道、法互用，理想主义加理性主义，以理想主义为主导。

不同的文化，就像酒，元素、酒精度都差不多，但就有那么一点微量元素的不同，风味就判然不同。

中国文化特别儒家文化讲人性善，“人之初，性本善”；佛教“一阐提人皆能成佛”，“狗子皆有佛性”。

西方文化对人性恶有清醒认识，《圣经》讲人生而有罪，谁都不可信。

中国文化讲“民吾胞也，物吾与也”（张载）；

西方文化讲“他人即地狱”（萨特）。

中国文化特别是儒家文化讲和谐，和而不同；

西方文化讲矛盾冲突（心灵的冲突、社会利益冲突、文明的冲突）。

中国文化特别是儒家文化强调和谐从人自身开始，特别是从心灵自我完善开始，相信人的理性的力量，以人为本，以心为本。“为仁由己，而由人乎”；这是一种更高的要求。在现代物质财富大大增加、感官享受的诱惑非常多的情况下，尤其不易做到。这是儒家思想的根本特点，是儒家思想的精髓，是儒家思想不同于西方思想的主要特征。

西方文化讲消除矛盾，主要靠制度设计、制度制约，然后加绝对信仰。

知识与价值，理性与理想，利益与信仰缺一不可。

中西文化各有所长，各有所偏。

中国文化包括儒家文化产生于特定的土壤，有其特点，也有其局限性。回避人性弱点，疏于制度设计。

西方文化对人性有深刻认识，但以宗教解决信仰问题。宗教中也强调对立、异教徒，排他性。

近代以来西方文化强势，偏于一端，中国文化、印度文化受到忽视。

理性、知识、利益很重要，但不能解决所有问题，还必须有理想、价值观、信仰。

虽然“尧舜之道未尝一日行于天下”（朱熹），但儒家文化对中国文化和中华民族的精神品格、历史发展进程影响深远。

中国现在是理性主义仍然非常不够，理想主义的传统又丢掉了。知性的思维方式、实用主义盛行，不能自拔。

现在应该中西互补，互相借鉴。

六、儒家思想资源与和谐社会建设

（1）中国思想与外来思想（主要是西方思想）、古代思想与现代文明会通，理性主义与理想主义相结合。

（2）心灵完善与制度建设并重。

（3）物质文明与精神文明同步。

【注释】


[1]工作单位：浙江大学中文系、北京大学中文系。本文是作者2009年11月22日在浙江省建设银行2009年度工作会议上的演讲提纲。


今天我们应塑造怎样的民族文化性格

廖可斌[1]

从“崇狼热”说起

我想从《狼图腾》这本书说起。自从这本书出版以后，社会兴起一股“崇狼热”。之所以有这股热潮，我想有三个原因：首先是近代以来中国落后挨打的惨痛记忆；其次是因赶超式发展和全球化而激化的当代国家之间、地区之间、单位企业之间以至个人之间的激烈竞争；第三是现代环保观念普及，人们意识到狼是生物链中的重要一环，从而彻底改变了对它的态度。

这三个方面，特别是前两个方面，可能是当代中国人“崇狼”的主要原因。人们认为，中华民族长时期以农耕文化为主，又受到与农耕文化相适应的儒家文化深刻影响，过于温良恭俭让，缺乏野性；古代汉民族被少数民族打败的频率太高了，近代以来以汉民族为主体的中华民族又被西方列强欺压，越来越多的人认为中国人太软弱，怀疑中华民族缺乏竞争力。因此，人们开始呼唤野性，呼唤原始生命力，主张学狼，要狠一点。

我认为，现代中国文化总体上比较单薄，成份比较单调。为改变这种状况，就像要重新重视中国优秀传统文化、大力引进西方先进文化一样，唤起原始游牧民族的文化性格，使之渗入当代中国文化性格中，激活它的活力，并无不可。但有些人对这种文化性格寄予过高的期望，甚至想让它成为当代中国文化性格的主导，这是不妥当的，而且是非常危险的。

何谓民族文化性格

每个民族都有自己的民族特性。

一个民族的民族特性主要体现为文化特性，文化特性是民族特性的基本内容，另外还有肤色、人种等，这些是表面的，次要的。亚洲国家里，韩国人、越南人、泰国人跟我们中国人的长相差别不大，民族特性却迥然有别。所以，民族的差异不在于衣服、外貌，主要在于语言、文化等，文化特性是民族特性的主要内容。

一个民族的文化特性包括思维方式、行为习惯、为人处世的风格等。

每个民族都有自己的文化性格。对内它表征着一个民族的特性，影响制约着这个民族的思维方式、行为习惯、为人处世的风格等；对外体现一个民族的风貌，影响其他民族对它的印象，影响彼此之间的相互关系。

现在我们提起不同的民族，脑子里就会映现不同的文化性格和形象：英国人的深沉、优雅；法国人的浪漫、敏感；德国人的严谨、强悍；俄罗斯人的忧郁、霸道；日本人的精致、野蛮；美国人的坦率、傲慢……

那么，我们中国人的民族文化性格是什么？我们给其他民族的印象又是怎样的呢？我们诚实，但在人际交往时又显得很虚伪；我们热情，但有时见危不救，又冷漠得令人吃惊；我们勇敢，但遇到侵犯时又会很软弱；我们节俭，但世界上鲜有别的地方的人像中国人这么浪费；我们谦虚，但一旦有点成就，又那么容易自大。

为什么要重塑造民族文化性格

民族文化性格的重塑必须跟上经济发展步伐。

从纵向上，也就是从中华民族自身的发展历程来看，中国过去曾长期停滞不前，而现在正处于快速发展过程中，整个社会正在进行重大转型：从贫穷到小康、富裕；从农民、小市民到公民；从农业、手工业到现代工商业（工业化、信息化）；从农村到城镇（城镇化）；从封闭到开放（全球化）；从专政到民主（民主化）。

这是一场前所未有的深刻的社会变革和文化变革。每个国民以至整个民族和国家，从外在面貌到文化基因，从思想观念、思维方式到行为习惯，都必须发生重大变革，实现脱胎换骨的根本转变。我们每个人必须对这场巨大变革有清醒的认识，不然就不能适应新的社会。中国的现代化，不仅是物质、环境的现代化，更应该是人的现代化、文化的现代化、社会的现代化。我们必须在改造物质世界的同时，改造我们自己。没有人、文化、社会的现代化，不能算是真正的现代化，也根本无法实现物质的现代化。中华民族只有在创造巨大的物质财富的同时，造就新一代的中国人，建设新的中华文化，才能真正实现中华民族的伟大复兴。

世界平了，中国需要反省文化性格

另一方面，从横向角度看，整个世界现在已进入全球化时代，不同国家民族之间的交往日益频繁，任何一个国家和民族都不可能孤立于世界之外、不与其他国家和民族打交道而独立存在和发展。中国自然也不能例外。

西方世界普遍信奉基督教，认为人生而有罪。他们不像中华民族相信“人性善”，相信“四海之内皆兄弟也”，向往“天下大同”，而是相信人性恶，对一切都抱怀疑态度，对所有人都保持一种根深蒂固的警惕、戒备甚至敌视心理。

他们不会轻易相信你“永不称霸”、“建设和谐世界”的主张，只相信“永远的利益”，因此有很重的危机意识和敌对意识，习惯于弄清楚“谁是敌人，谁是朋友”这个“首要问题”。

现在西方对待中国是一种什么心态？我感觉是这样：过去中国实在太落后，西方世界根本没有必要将中国放在眼里。那时候，他们对中国是一种居高临下的俯视姿态，是忽视、轻视、蔑视中国。将来呢，如果中国真正强大了，他们也许会平视甚至仰视中国。

而现在，中国已有了较大的发展，西方已经能听到中国追赶的脚步声，中国因素已经开始影响他们的生活。但中国又还没有真正强大，并还存在很多问题，比如贪污腐败、贫富两极分化、环境恶化等等。这个阶段，西方对中国的心态可能是最坏的。他们不再能忽视、轻视、蔑视中国，也不肯再同情中国，又还不可能平视或仰视中国，同时又感觉到了中国给他们造成的压力和威胁，他们此时对中国的心态，很可能是在重视中国的同时敌视中国。

在这个特定的历史阶段，中国人的任何举动，都会特别引人注目，招致品头论足。中华民族文化性格的某些弊端，也将特别能刺激西方人的神经。近年来西方世界对中国的态度不太友好，摩擦有所增多，原因即在于此。

去年，BBC进行了一项名为“国际社会民意调查”，对21个国家的13000名代表性人士进行询问，调查他们对中国、美国、俄罗斯的印象。对中国的印象如下：

2009年：正面印象39％，负面印象40％，不知21％；

2008年：正面印象45％，负面印象33％，不知22％。

由此可见，世界上，特别是西方国家对中国的看法并不令人乐观，对此我们要有清醒认识。

首先，我们的文化和文化性格存在许多缺陷，不适应当代国际环境。过去关起门来自己习以为常，现在将在全世界注视的目光下暴露无遗。其次，外国人对中国人的文化性格还不了解，并存在很多误解。再次，中国重新打开国门才几十年、刚开始与世界全方位接触，中国人还不太会与外国人打交道，还不熟悉游戏规则。有时过于天真，会上当受骗；有时又过于敏感，会作出过激反应。

因此，我们一方面必须大力加强与外国的交流，增强彼此之间的了解。另一方面，必须尽快熟悉游戏规则，学会与其他国家共处。更重要的是，我们必须深刻反思，反省自身文化性格上的种种缺陷，自我完善，由中国的中国人转变为世界的中国人。我们并不是仅仅因为别人对我们反感，而要改变自己。我们既不要太在意别人的指责，也不要把别人对我们的夸奖太当回事。我们要完善自己，实在是为了我们的发展，我们自身需要改变。

世界上不同民族文化性格类型

不同民族的文化性格，主要是由不同民族的生产生活方式和所处的政治体制决定的。世界上的源头文化大致分三种类型：游牧文化、农耕文化、商业文化。

当然，任何一种文化的构成因素都不可能是单一的，往往是一个复合体，这里只是就其基本特征而言。

游牧文化的特点是重血性，弊端是有可能趋于野性；

农耕文化的特点是重德性，弊端是有可能趋于奴性；

商业文化的特点是重理性，弊端是有可能趋于物性。

中华民族文化性格的得与失

中国漫长的小农经济和长达两千多年的君权专制政治，是制约中华民族传统文化性格的主要因素。

小农生产者脚踏实地，非常务实，但只渴望稳定太平，不注意追求新知，缺乏创新意识。

因为很少与外人交往，对人性缺乏深入观察体认，容易对人性抱过高的期望甚至不切实际的幻想。爱人就过于热情、忠心，恨人也容易怨恨到骨子里，把人妖魔化。

缺乏交际理性。因为很少与人合作、协商，没有养成倾听别人意见和妥协、让步的习惯，意见往往过于独断、绝对化。

自给自足，“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，看不到别人存在对自己有什么好处，很容易产生有你没我、势不两立、不共戴天的观念，缺乏共存共处、互利共赢意识。

很容易有弱者意识、自卑心态，总觉得别人欠了自己什么，因此别人给自己一些施舍是理所当然的。甚至为了得到一点施舍，不惜奴颜婢膝。

长期僻处一隅，孤陋寡闻，一旦有点本钱，就自尊心膨胀，产生狂妄自大心态。自卑意识与自大意识很容易相互转换，以获得心理平衡。

因为很少交换，对数字、利润、亏损之类不够敏感，决策往往凭经验，缺乏决策理性。从经济到政治、军事、外交，很容易凭冲动决策，拍脑袋决策，造成决策失误。

因为很少交换、交往，缺乏契约意识、规则意识、法律意识。

很少参加公共活动，没有意识到公共空间对自己有多大意义，因此缺乏公共空间、公共活动、公共道德意识。自己家里收拾得整整齐齐，公共场合不管不顾。

如马克思所说，小农生产者尽管人数众多，但像麻布袋中的土豆，彼此没有联系，没有力量，不敢追求自己的权益，寄希望于救世主，崇拜权威，缺乏民主观念。

中国人绝大多数人都是小农生产者，中国人的文化性格基本上还是一种小农生产者文化性格。最近十几年的城市化是前所未有的。很多人的身份、地位、外表、打扮变成变成了市民，实际上骨子里还是小农生产者。文化性格（包括思维方式、行为习惯、为人处世风格等）根深蒂固，不是那么容易改变的。真正的第一代市民、第二代市民也还受上辈的深刻影响。

同时，中国过去留下来的主要是小农生产者文化和专制文化，它对现在还有深刻影响，还在继续无处不在看不见摸不着地起作用。

塑造当代中华民族文化性格的策略

汉民族是典型的农耕民族，在农耕文明和专制政治传统下形成的民族性格，其特点是比较重德行，讲坚守，但有较重的奴性，不仅缺乏血性，更缺乏理性，我们应该对此有清醒准确的认识。

在现代社会，无论是军事、外交还是商战，血性仍然需要，但野性于事无补，反而会越弄越糟。因此我们不能对狼性、血性抱太高期望，更不能倡导野性，否则就会走上另一条歧路。

中华民族要建立一种新的民族文化性格，恐怕不能号召全国人民都去学做狼。那样我们就更加冲动，不理智。近代以来，无论是在政治、军事方面，还是经济、文化方面，我们吃冲动、不理性的亏已经够多够重了。现在再一味倡导狼性，会误导整个民族，带来严重的后果。

偏狭的爱国主义，就是缺乏理性的表现之一。廉价的爱国主义最容易，实际上于事无补，成事不足，败事有余。

建设新型中华文化和民族性格，理想的策略是：

努力保持重德性的传统，高度注意去掉奴性。

大力加强理性，而尽可能避免物性。每个国民要达到主体理性精神的独立自觉，具备独立的观察、分析、判断、选择、表达、坚持的能力；改变小农意识，增强公民意识（民主意识、法规意识、公德意识等）。

有意识地保留血性，同时对野性保持高度警觉。现在很多年轻人往往缺乏血性，爱也不敢说爱，恨也不敢说恨，首先考虑的是利益。一个民族要真正成为世界上最伟大民族，还是要有意识地保留阳刚的血性，同时避免陷入野性，过于冲动。

构建乐观、进取、健康、开放的新时代的中华文明和民族文化性格，是中华民族实现伟大复兴的重要条件，是我们努力的方向。

（原载《钱江晚报》2009年6月3日）

【注释】


[1]本文是作者2009年5月28日在“浙江人文大讲堂”上的演讲摘要。


乐本与德音：从《乐记》看礼乐谐和的社会作用

杜凌燕[1]

一、“乐本”、“德音”

《礼记》标志着儒家礼乐文化的成熟，笔者将立足于其中的名篇——《乐记》，从“乐本”与“德音”两个范畴出发，分析音乐与感情、道德的关系，阐释礼乐谐和在中国古代社会的作用与意义，寻找礼乐在现代社会发挥积极作用的途径与方向。

何为“乐本”？《说文解字》指出：“乐，五声八音之总名。”五声指宫、商、角、徵、羽五个音阶；八音指金、石、丝、竹、匏、土、革、木等材料制作的乐器，乐是各种音乐与乐器的总称。在《乐记》中，“乐”并不单指音乐本身，而是一种包括了诗歌、音乐、舞蹈等在内的综合性文艺活动。而“本”在《说文解字》中解为“树木的根部”，可引申为根本、本源之意。因此，乐本论就是研究音乐本质、来源问题的理论，本文题中之“乐本”即音乐本源之意，取自《乐记》的第一个子篇——《乐本篇》。

何为“德音”？《说文解字》中，“德”解释为：“德，升也。”“德”的意思是升、登。《说文解字》中还加了按语：“德”，“多用为道德字，或者德字本有喻示道德之意，直道而行即为德”。可见，“德”一方面指人的内在特质，即人的德性、道德，另一方面指人的德行，包含了修身养性、践行道德的内容。“音”的解释为：“音，声也。生于心有节于外谓之音。宫商角徵羽，声；丝竹金石匏土革木，音也。”“音”是指乐音。在音乐方面，古代声与音的用法有严格的区分，称宫商角徵羽五音阶为声，称丝竹金石匏土革木八种乐器演奏出的曲调为音。音乐是在内心形成的，情动于中故形于声，声成文，有一定节律的乐音就是现在所说的音乐。“德音”一词由来已久，《辞源》中对“德音”的第一种解释为“善言也”，指美好的声音；第二种解释“令闻之意”，“令闻”是好名声的意思，《诗经·国风·豳风·狼跋》中“德音不瑕”的“德音”就是指好名声。如果把“德音”的几个意思进行高度抽象，“德音就是人的内在德性的外在彰显，是人的内在精神、道德品质和价值观念呈现于外时的一种状态”[2]。而从儒家音乐美学的角度来说，“德音”就是一种呈现了人们符合儒家伦理道德要求的精神世界和价值观念的音乐，是指一种有儒家伦理道德导向的、能够使人的心灵得到净化和提升的音乐。

二、“乐本”与人情

音乐到底是什么？对于这个问题，我国音乐美学思想中影响较大的是《乐记》的乐本人情说与嵇康的声无哀乐论。

《乐记》认为，音乐表现人情，是人性中固有的感情被外界触动时的一种外在显现。理解《乐记》的乐本人情说得从儒家心物感应的心性论入手。《乐本篇》中这样论述人之情的由来：“人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。”[3]文中谈到了关于人的心性的三个层面：“性”、“欲”、“情”。“性”是指人刚降生时所禀赋的本性，包含了喜怒哀乐、好恶褒贬等内在之情，但人初生时，“性”处于一种未发的宁静、虚静状态，各种感情没有显露出来。“性”还具有“一种向外欲求之本能（人所固有的一种官能）”[4]，即“欲”，在社会生活中，人之“性”容易受到外界的影响，加上内在“欲”的推动，人内在的喜怒哀乐、好恶褒贬之情就显露了出来，表现为人之“情”。人的内在感情被触动、激发起来之后，会借由很多形式外显出来，音乐就是其中之一。

当内在感情被激发时，人们就用音乐来表达。“乐者，音之所由生也，其本在人心感于物也。是故其哀心感者，其声噍以杀；其乐心感者，其声啴以缓；其喜心感者，其声发以散；其怒心感者，其声粗以厉，其敬心感者，其声直以廉；其爱心感者，其声和以柔。”[5]人们在纷繁复杂的客观现实中有所触动，便通过声音将感情表达出来，不同的感情用不同的音乐来表达。悲哀之“心”被激发，发出的“声”就急促而细小；快乐之“心”被激发，发出的“声”就宽舒而徐缓，以上这六种“声”都不是先天就有的，而是人的本性受到客观现实触动，内在感情被激发的结果。而且，“心”“声”相应，有什么样的“心”，就有什么样的“声”。从欣赏者的角度来说也是如此，音乐所表达的各种感情会引起欣赏者的相应共鸣。“志微噍杀之音作，而民思忧；啴谐慢易繁文简节之音作，而民康乐；粗厉猛起奋末广贲之音作，而民刚毅；廉直劲正庄诚之音作，而民肃敬；宽裕肉好顺成和动之音作，而民慈爱；流辟邪散狄成涤滥之音作，而民淫乱。”[6]

但是，表现人内心感情的“声”还不是“乐”。“感于物而动，故形于声。声相应，故生变，变成方，谓之音。比音而乐之，及干戚羽旄，谓之乐。”[7]“声”是未经加工的自然之声，只有当发出来的自然之声相互应和，按照宫、商、角、徵、羽排列，才形成高低抑扬、节奏多变的曲调，即“音”。“音”已经是我们现在所说的音乐，但还不是《乐记》中的“乐”。就表现形式而言，《乐记》中的“乐”是一种包括了诗歌、音乐、舞蹈等在内的综合艺术。当人们按照一定的音调歌唱、演奏，并举着干、戚、羽、旄跳舞时，便产生了“乐”。就表现对象而言，“乐”是表现了符合伦理道德要求的情感内容的“音”，即“德音之谓乐”。

基于音乐与感情、道德的互动关系，《乐记》认为音乐现实生活中具有重要作用。首先，音乐可以感化人心、陶冶性情：“致乐以治心，则易直子谅之心油然生矣。易直子谅之心生则乐，乐则安，安则久，久则天，天则神。天则不言而信，神则不怒而威，致乐以治心者也。”[8]其次，音乐可以移风易俗、平均天下，甚至能直接象征社会人事，影响国家的盛衰兴亡。第三，《乐记》把音乐的社会功能推向了极致，认为音乐可以化育万物、和合天地。

魏晋时期的思想家嵇康在《声无哀乐论》中提出了与《乐记》截然不同的观点。嵇康认为，音乐是由天地阴阳二气相互作用而产生的客观存在，其本质在于自身的和谐，与人的感情没有必然的联系。

嵇康借东野主人之口提出：“夫天地合德，万物资生，寒暑代往，五行以成，章为五色，发为五音。音声之作，其犹臭味在于天地之间。其善与不善，虽遭浊乱，其体自若而无变也，岂以爱憎易操，哀乐改度哉！”[9]天地阴阳二气相互作用而产生万事万物，音乐也是由天地元气所产生。因此，音乐独立于天地之间，有自己的自然本性。嵇康进一步指出，音乐的自然本性即和谐的特性，“音声有自然之和”[10]。音乐通过声音的有序排列，声音大小、单复、舒疾、猛静等特性的多样组合来达到“八音会谐”的和谐状态。这种和谐的特性来自天地自然，为音乐自身所具有，不会因为人的哀乐、爱憎而有所改变。“声之与心，殊途异轨，不相经纬。”[11]音乐是客观的存在，哀乐则是主观的感情，二者互不相干，所以音乐并不包含哀乐，也不能唤起相应的哀乐，音乐的本质在于它自身的和谐。

既然音乐不包含哀乐之情，为什么人们欣赏音乐时会有或悲或喜的感受呢？嵇康认为，这是因为音乐能引起人们或躁或静的情绪反应，从而引发了欣赏者内心本有的哀乐之情。“躁静者，声之功也”[12]；“声音之体尽于舒疾，情之应声亦止于躁静”[13]。声之动引起情之动，情之动是对声之动的反应，这反应止于躁静，并无哀乐。听乐后出现的哀乐之情不是来自音乐，而是来自欣赏者自身：“哀心藏于内，遇和声而后发，和声无象而哀心有主，夫以有主之哀心，因乎无象之和声而后发，其所觉悟唯哀而已，岂复知‘吹万不同，而使其自已’哉。”[14]听音乐前，欣赏者受外物感染而在内心产生了哀乐之情，音乐的大小、猛静、舒疾等音响形式刺激了欣赏者，使欣赏者产生了或躁或静的情绪体验。在此，嵇康创造性地把感情分为情绪（感情的变现形式）与情感（感情的具体内容）两个层次，音乐只能表现情绪，不能表现情感，如要表现情感，便不得不借助非声音因素。所以，音乐对于欣赏者的哀乐就相当于酒对于人的喜怒，只是起了“发滞导情”的作用，不是唤起相应的哀乐之情，而只是使事先已有的感情显露出来。

虽然音乐与感情没有必然的联系，但音乐同样能起到移风易俗的作用。在天下太平、百姓安逸的治世，具有平和特性的音乐能使人心更加自然平和，大道更加深入人心，从而使天下更加繁荣太平；在世风日下、民生凋敝的乱世，音乐能与“简易之教”相配合，以其平和的特性感化人心、平息欲念，使人的心情由焦躁变为平和，使社会风俗由恶劣变为善良。与《乐记》不同的是，嵇康认为音乐是用和谐的特性而不是用哀乐之情，更不是用伦理道德去净化人心。嵇康借东野主人之口说：“姣弄之音，挹众声之美，会五音之和，其体赡而用博，故心役于众理；五音会，故欢放而欲惬。”[15]乐曲能以丰富的音调吸引人们，使人心随曲调的舒疾、高低而起伏变化，从中得到美的享受，感到心满意足、欢欣愉悦。所以，实际上嵇康强调的更多的是音乐的娱乐功能，而不是政治教化功能。

比较而言，《乐记》的乐本人情说更注重音乐的社会属性，而嵇康的声无哀乐论则更强调音乐独特的艺术属性。乐本人情说与声无哀乐论的分歧是典型的他律论和自律论的音乐美学观的对立。“所谓他律论，即是说制约着音乐的法则和规律来自音乐之外，音乐本身体现了某种外在于音乐的客观存在，主要是人的感情，这就是音乐的内容。”[16]“而自律论则认为音乐的法则和规律源于音乐自身，它不能反映任何外在的客观存在，包括人的感情，音乐的内容就是音乐的结构。”[17]自律论与他律论的争论一直持续到现在，焦点在于音乐能否表现感情和传达意义。笔者认为，不妨借鉴音乐符号学理论，从更宽广的视角来考察这一问题。

当代音乐符号学大师让雅各布·纳蒂埃在其《音乐与话语：关于音乐的符号学》一书中提出：“一首音乐作品的本质是它曾有过的缘起、自身的组织以及被接受的方式。”[18]在纳蒂埃看来，“音乐作品不仅是我们通常所说的‘文本’，也不仅是一个被完整创作出来的‘结构’（或‘构型’），而是由程序组成”[19]的“完整的音乐事实”。这一“事实”包含着三个符号学“程序”：创作过程、接受过程和作品的素材实体，三个“程序”对应创作分析、接受分析和作品内部结构分析三个分析层次，即纳蒂埃的音乐符号分析模式——“三重模式”。在此基础上，纳蒂埃通过两套重叠的音乐符号学体系进一步分析了音乐如何传达意义。纳蒂埃认为，作品的素材形式的展现“有一套自己的符号学体系，原因是它的功能与发展独立于被传达的外向意义之外（作品的完整性就是一个很好的例子）”[20]。音乐符号本身没有意义，但在创作和接受过程中，创作者、表演者和接受者为作品赋予了各种情感和意义。因此，音乐的本质存在于两套系统中：“一套是音乐声音形式的独立结构或形态体系；一套是与社会文化关联着的功能和意义体系”[21]，而音乐的感情表现和语意传达只存在于后一体系中。所以，不能把音乐、感情和道德完全割裂开来，也不能把三者无条件地捆绑，应当区分“音乐事实”的不同“程序”分别进行探讨。

在音乐欣赏过程中，音乐的艺术属性和社会属性共同起作用，使欣赏者接受了音乐所传达的情感和意义。欣赏音乐时，听众大致有三个层次的感情体验，从低级到高级依次是：情绪反应、情感体验和情操陶冶。首先，音乐的形式运动激发起欣赏者的情绪反应。情绪“指感情领域中潜在的、先天的、最原始的方面……属于生理反应层次，这是人与动物与生俱来的”。[22]在情绪的刺激下，欣赏者会产生与情绪氛围相一致的联想和想象，由此，欣赏者对乐曲产生了更深层的体验，即情感体验。“情感是较为高级的感情现象，反映着人的基本社会性需要，在一定道德标准下，个体为实现自我价值，在不同阶段体现出来的需要，如听到一首给人以奋斗的勇气、给人以生活力量的曲子时，听众在听的过程中受到熏陶感染，与音乐产生共鸣。”[23]随着欣赏者情感体验的不断深入，作品所传达的意义就在潜移默化中影响欣赏者的内心世界、改变欣赏者的精神境界，从而使欣赏者感受到最高级的感情——情操。情操“着重在它的内容方面，并且与社会的价值观念相结合。这种感情需要在社会教育和文化影响下后天形成。”[24]个体一旦获得了情操体验，就能进一步将体验转化成行动，如恪守道德等等。儒家音乐美学家提倡的礼乐教化，就是借助于音乐与情感、道德的密切关系，笔者接下来将集中探讨的“德音”就是这种教化理论的核心范畴。

三、“德音”与“天理”

“德音”是儒家礼乐教化理论的核心，强调音乐对个人的品德修养的正面引导功能和在社会治理中的积极作用，集中体现了儒家音乐美学思想的本质。

理解“德音”，首先要了解《礼记》中存“天理”、节“人欲”这一理论基础。《乐本篇》中谈到：“人生而静，天之性也；感于物而动，性之欲也；物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫泆作乱之事。是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所，此大乱之道也！”[25]在这里，“天理”就是“人生而静”的“性”，它是人刚降生时，上天所禀赋的本性，它包含了人的喜怒哀乐、好恶褒贬等感情，但没有显露出来。“天理”处于一种宁静之界、虚静之态。“人欲”包含了“欲”和“情”两个方面：“欲”是使人内心感情外显出来的本能的推动力，“情”一旦外露，就会在外界事物的感发下不断变动、甚至难以控制。《乐记》认为，如果人们对“人欲”没有节制，反而穷极“人欲”，就会丧失天赋的平和、和顺的本性，即“灭天理”。而“天理”灭绝了，人们就会被外物所迁化，人就跟禽兽没什么差别了。对整个社会来说，“灭天理而穷人欲”就会“有悖逆诈伪之心，有淫泆作乱之事”，就会天下大乱。根据这种“理欲”说，《乐记》认为，人们必须节制“人欲”，以便保存“天理”。

音乐可以怡情养性、移风易俗，是人们“反躬”的好途径。《礼记》中多次提到先王创作音乐来节制和疏导人们的好恶之情，使人返归“人道之正”，保存“天理”。先王所创作的音乐就是平和雅正的德音。《乐记》中明确提出“德音”这一范畴是在魏文侯与子夏的对话中：“……天下大定，然后正六律，和五音，弦歌诗颂，此之谓德音，德音之谓乐。”[26]子夏在与魏文侯谈论古乐、新乐时说，当天下安定之后，圣人创作因与人歌舞进行颂扬，这就是德音，德音才能称为乐。总的来看，《乐记》认为，“德音”应当具备三方面的特点：在音乐形式上做到“和正以广”，在情绪状态上保持平和、和顺，在内容上符合儒家伦理道德的要求。德音通过“和正以广”的音乐形式为欣赏者创造出一种平和、和顺的情绪氛围，作品的曲调、旋律及相伴随的歌词、舞蹈、背景故事等引发欣赏者的共鸣和想象，唤起欣赏者相应的情感体验，继而改善其心理状态，提升其精神境界，从而使其在深入体验中培养高尚的情操，最终在日常生活中保持平和的心境和“中和”的处事方式，这样，欣赏者的言行就符合理想人格的要求，社会也就逐步走向礼宜乐和的理想世界。

为了达到“和正以广”的效果，《礼记》对“德音”的音乐形式设立了许多规范。首先，德音的音律应当遵循平和的原则。具体来说，和平的乐音必须处于以五“正声”（宫、商、角、徵、羽）为主，以变宫、变徵为辅的古音阶范围之内，所谓“琴瑟尚宫，钟尚羽，石尚角，匏竹利制，大不逾宫，细不过羽”。[27]当时的乐律要受五音阶的节制，任何超过这种古音阶范围的音乐都违反了和平的原则。《乐记》将违反这种规范的音乐称为“慢”：“五者皆乱，迭相陵，谓之‘慢’”[28]，即孔子斥为郑声、淫乐的音乐。其次，在乐器的选择上，《乐记》要求达到“和正以广”的音响效果。“《清庙》之瑟，朱弦而疏越，一唱而三叹，有遗音矣。”[29]所谓“疏越”，是指“弦声即浊，瑟音又迟”的“质素之声”，这也说明，祭祀乐曲要采用能产生低沉凝重、古朴庄严的音响效果的乐器。周景王所铸的“无射”和“大林”的两口钟，超出了古音阶的乐律规范，产生了使人震眩的音响效果，因而被认为是“不容于耳”。第三，乐中的舞蹈也应当达到中和之美。当魏文侯向子夏请教古乐和新乐的问题时，子夏谈道：“今夫古乐，进旅退旅……始奏以文，复乱以武，治乱以相，迅疾以雅。”[30]古乐中，舞蹈者同进同退，动作整齐。而新乐中的舞蹈“进俯退俯……及优、侏儒，獶杂子女，不知父子”。[31]舞蹈者进退都弯腰屈体参差不齐，像猕猴一样男女混杂、父子不分。子夏认为，新乐中是这种舞蹈会使人产生有悖于伦理道德的联想，且引诱人们沉溺其中。

“和正以广”的音乐形式使欣赏者产生平和、和顺的情绪体验。人的情绪体验通过通感和联想来获得。音乐形式是有组织的乐音运动，它作用于人的听觉器官，引起人的通感和联想。对此，《乐记》中有形象描述：“故歌者，上如抗，下如坠，曲如折，止如槁木，倨中矩，句中钩，累累乎端如贯珠。”[32]音乐中音量、音色、节奏、旋律的听觉变化运动犹如物体的上下、曲折、回旋、行止的视觉变化运动。它高亢时如抗举，低沉时如坠落，停止时如槁木，回转变化时皆有一定的规矩，整个音乐的运动似乎像一串珠子那样圆满发光。由于欣赏者的个体差异性，在通感和联想过程中，不同音乐形式的刺激会引起不同的情绪体验。儒家音乐美学家对溺音、淫乐的指斥首先就是针对其对人情绪的消极影响：“其声哀而不庄，乐而不安，慢易以犯节，流湎以忘本，广则容奸，狭则思欲，感条畅之气，而灭平和之德，是以君子贱之也。”[33]溺音、淫乐的声调会感发起人们逆乱的情绪，灭绝人们平和的德性，所以君子鄙视这种音乐。先王在创作德音时很注意音乐对欣赏者情绪情感的影响：“使其声足乐而不流，使其文足论而不息，使其曲直、繁瘠廉肉、节奏，足以感动人之善心而已矣，不使放心邪气得接焉。”[34]先王在制定《雅》、《颂》等音乐时，使乐的艺术形式足以感发人的善心，但又不使放纵之心和邪恶的习气对人发生影响，这样平和雅正的德音能使欣赏者保持平和、和顺的情绪状态。当然，由音乐形式的刺激引起的情绪体验只是一种低级的感官愉悦，能起到教化作用的是德音的内容要素。

德音在内容上要体现“天理”，即符合儒家伦理道德的要求，所谓“乐者，德之华也”；“乐者，通伦理者也。”在封建社会，“天理”、“德”、“伦理”的具体内容主要就是“父子君臣之节”、“尊卑长幼之序”等儒家伦理道德。先王创作音乐的目的就是把这些伦理道德规范用音乐的形式表现出来：“律小大之称，比终始之序，以象事行，使亲疏、贵贱、长幼、男女之理，皆形见于乐。”[35]《礼记》中还谈到了几部音乐的内容，如《大章》是用来表彰尧的德行的，《咸池》是用来歌颂皇帝的德行完备的，等等。《乐记》认为，不仅整首乐曲有歌颂先王事功等内容，乐曲的每一部分都有特定内涵。宾牟贾和孔子谈论音乐时说，《武》乐开始前要击鼓很久是象征武王伐纣时担心不得士众之心，舞蹈开始之前先要慢声长歌象征武王担心伐纣的事不能取得成功，舞蹈开始后一早就猛力地扬手顿脚是象征武王及时行伐纣之事。《乐记》反对“郑卫之音”、“桑间濮上之音”的出发点也在于此，它们违背了礼乐教化中的义理，会导致“政散”、“民流，诬上行私而不可止”的结果，因而是“乱世”、“亡国之音”。

德音蕴含的义理是如何对欣赏者产生作用的呢？《乐记》认为，欣赏者通过创造性想象将由联想产生的感性意象发展成为具有深刻理性内容的审美意象，从而在审美愉悦和智性满足相统一的审美过程中陶冶性情、培养情操。“钟声铿，铿以立号，号以立横，横以立武，君子听钟声，则思武臣。石声磬，磬以立辨，辨以致死，君子听磬声，则思死封疆之臣，丝声哀，哀以立廉，廉以立志，君子听琴瑟之声，则思志意之臣。竹声滥，滥以立会，会以聚众，君子听竽笙箫管之声，则思蓄聚之臣。鼓鼙之声护，护以立动，动以进众，君子听鼓鼙之声，则思将帅之臣。君子之听音，非听其铿锵而已也，比亦有所合之也。”[36]乐音和人心相“合”的过程就是人发挥创造性想象的过程：在欣赏“德音”时，欣赏者会产生联想和想象，比如铿锵的钟声使人想起军队的号令，号令又使人联想到士气充沛、英勇善战的军队，军队自然会使人联想到勇猛威武、忠贞不屈的“武臣”形象。在这个由联想和想象进行的加工制作过程中，一系列零碎、模糊的感性意象不断地被分析和综合，最后形成了完整、鲜明的审美意象，“这种意象，保留了感性的形式，而达到了理性的内容”。[37]这种具有深刻理性内容的审美意象是欣赏者的情感共鸣和理性加工的结果，欣赏者通过创造性想象，使粗浅的情绪体验上升到了与乐舞主题相关的深层的情感体验，这种深入的、内在的、持久的情感体验能提升欣赏者的精神境界，进而使其加深相关的理性认识，更加谨守道德、坚持信仰，这就是在“德音”欣赏中陶冶情操的原理与过程。如前文中的“武臣”形象，其中包含了欣赏者对其忠贞报国的慷慨之气的深深共鸣，这种共鸣继而促使欣赏者在其感召下增强慷慨报国、忠贞不二的道德信念，这样，抽象枯燥的伦理道德教育就在陶情淑性的美感体验里得以完成。

鉴于欣赏“德音”所需要的创造性和能动性，《乐记》认为，只有通晓音律又深谙义理的君子才能真正懂得欣赏音乐。在欣赏过程中，君子通过联想和想象创造出一个符合礼乐教化义理的生动形象，即典型意象，“使‘乐声’与自己心中的典型意象统一起来，使二者‘有所合也’，在理智的满足和心理的愉悦中受到情感的陶冶和道德的教育”。[38]君子在审美愉悦中砥砺情操、修行义理，所以说，君子能够辨别乐进而懂得政教，从而具有完备的治国之道。懂得了乐，也就差不多懂得礼了。在漫长的中国古代史中，乐与礼一起，对个体生活、社会结构及文化形态等产生了深远影响。

四、礼乐谐和

礼乐文化源远流长，在中国古代社会扮演了多重“角色”：“礼乐是一种社会制度（礼制），是一种政治统治方式（礼治），是一种教化手段（礼教和乐教），是一种社会意识形态（礼学）。”[39]礼乐谐和对中国古代社会与文化的发展产生了深远影响。

关于礼的起源和本质问题，《礼记》继承和发展了儒家先哲的人性论，提出礼本人情说。《礼记》认为人性不在于单纯的善和恶，而在于“发”与“未发”。人性“发”（显露出来）则表现为“人欲”。放纵“人欲”会使人丧失天赋善性。为了控制人们的情感和欲望，人们制定了一系列人们必须遵守的行为规范和准则，即礼。《乐记》认为礼“本于太一”，继承了天地德性，因此能调节、控制人的情感和欲望，把人性中的天赋善性引导出来，使人得以“反人道之正”。如果人人都遵循礼来立身处世，就能“讲信修睦，谓之人利”，反之，对人的欲求和行为不加以约束，就会出现“争夺相杀，谓之人患”的情景。礼与乐的关系可以从两方面来考察。首先，礼乐都是君主专制统治的工具，礼与乐在政治上是相通的，在对人的情感与意志的控制方面也是相连的。“二者都既有巩固等级秩序的功能，又有沟通协调的功能。”[40]其次，礼乐互补，相互依存。礼作用于人的外在行为，乐作用于人的内在精神和情感，礼乐谐和才能使社会呈现一种内和外顺的礼乐之治的升平景象。

礼乐谐和对中国古代理想人格的养成、和谐社会的建构以及独特文化的形成都产生了深远影响。从个体理想人格的养成方面来说，《礼记》把荀子的外在教化和孟子的内求反省两种途径相结合，使人们的修身养性变成通过认识外在礼义规范而返回自身“天理”的过程。这个反躬自省的过程需要经过长年累月的学习，其中最关键是学习经籍。《乐记》所指的经籍主要是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》等《六经》，个体要通过学习儒家典籍提高道德认识水平，加深对伦理规范的理解。其次，个体应当在现实生活中践行礼仪，使道德意识渐渐成为其自觉自为的道德抉择。这时，“任何不符合规范的行为都会跟个体意识中比较巩固的道德观念产生抵牾，而引起自责和内疚，这就是所说的‘慎独’的境界”。[41]第三，个体还要修习乐舞，借助艺术对人内在精神的影响力来促进经籍学习、巩固修养成果。前文谈到，艺术形象能引发欣赏者丰富的联想和想象，使儒家义理借由艺术的潜移默化来影响人的感情、性格和意志，甚至能引导个体达到与神明相通的极高境界，所谓“久则天，天则神”[42]。在礼的强制规范和乐的柔性熏陶下，个体内外双修，内在修养德性，宽容平和；外在践履德行，恭顺庄重：这就是儒家所追求的“内圣外王”的君子人格。

就整个国家而言，大同社会理想在礼与乐的对立统一中得以实现。儒家用分封、宗法、婚姻等制度确立了等级森严的社会秩序，而维护这种等级关系的就是礼乐制度。古代礼乐制度通过舆服、旌旗、宫室、器物、仪式等手段来维护等级关系。“天子之堂九尺，诸侯七尺，大夫五尺，士三尺。”[43]“诸侯七乘，上大夫五乘，下大夫三乘。”[44]“天子之冕，朱绿藻，十有旒，诸侯九，上大夫七，下大夫五。”[45]我们可以看到，小至衣物样式、旌旗颜色，大至居所规模、祭祀规则，几乎生活中的一切都有明确的规定和区分。这些繁文缛礼必须严格遵守，否则就是僭礼、乱制。孔子曾经谈到这些维护等级的形式的重要性：“不如多与之邑。唯器与名，不可以假人，君之所司也……若以假人，与人政也。政王，则国家从之，弗可止也已。”[46]“名”是称谓上的等级差别，“器”是与爵称相配的器物。“名”“器”乃为政之具，比土地还重要，不能随意赏赐给臣子。由此可见礼乐制度在维系等级关系方面的巨大作用。然而，儒家的大同社会是一个等级分明但上下和睦的和谐社会。乐教是儒家实现和谐社会理想的主要措施。儒家音乐美学家认为每个个体德性的充分培养及在社会实践中不断彰显就能达成社会的稳定与和谐，而音乐可以使个体德性得到充分的培养和发展。前文中谈到，《乐记》就认为德音可以提升个体的道德修养，在此基础上，人与人之间的关系得以改善，民风得以醇化：“乐行而伦清，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁。”[47]这样，在礼乐的协同作用下，等级森严的和谐社会的理想必然能够实现。

从中国传统文化方面看，礼乐文化造就了中国传统文化的超稳定性和非凡包容性。首先，礼乐文化为中国传统文化的超稳定性提供了坚实的社会历史条件。礼乐文化维护着中国传统文化的核心——人伦。人伦在个体与个体之间建立一条无形但强有力的精神纽带，从而有效地降低了群体内部的冲突，使人伦关系在非强制的情况下达到了的超强的稳定性，文化的传承与延续也一样。比如，在夏商周时期，人对自然的开发与利用程度还很低，根本没有足够的物质条件来建立和维系一个大帝国的文化统一，是分封制使人伦关系扩展到了文化领域，“在各地方的语言、风俗、习尚、文字都不相同的情况下实现彼此间的认同，即认同或向往于那种能知礼义廉耻、自觉与禽兽夷狄区别开来的文化‘中国’”。[48]其次，礼乐文化的“和”观念使中国传统文化具备了非凡的包容性。礼乐文化所追求的最终目标是个体自身及个体之间的和谐，这种和谐不是个体成员的简单的同一，而是在承认个体差异性的基础上实现的多样性的对立统一。“和，倡导的是避开相互对立排斥与各自极化，努力使差异甚至对立事物互涵、互动、互补，主张对立事物相互渗透，相互吸引，使之你中有我，我中有你，达到各自质的完善与丰富。”[49]正如《礼记》中所谈到的，“和，故百物皆化”；“致中和，天地位焉，万物育焉”。中国传统文化就是在不断吸收、融合异质及异域文化的过程中得以丰富和充实，中国传统文化极大繁荣的秦汉、隋唐、宋元时期都是民族融合、文化宽容的时期。礼乐文化所追求的“和”观念使中华民族具有了海纳百川的博大胸襟，也使中国传统文化呈现出非凡的包容会通精神和绵延不绝的生命力。

综上所述，《礼记》主要从三个方面论述了礼乐谐和的社会作用：首先，个体应当通过经籍学习、礼仪实践和艺术修习来培养“内圣外王”的君子人格、返回自身“天理”；在社会建构方面，儒家用礼制来维护社会等级秩序，通过乐教的陶情淑性来实现社会和谐；在文化形态方面，礼乐文化通过人伦纽带造就了中国传统文化的超稳定性，而其“和”观念使中国传统文化呈现出非凡的包容性。

五、礼乐的现代转型

由于时代的局限，礼乐沦为统治阶级在政治上和思想上的专制工具，但是，这并不是说新时代的我们应当完全抛弃礼乐文化。近些年，中国经济发展迅猛，精神文明却日渐衰微：社会竞争日趋激烈，人们的精神压力不断加大，各种心理问题日益增多。而且，随着社会的日益商业化，急功近利的思想甚嚣尘上，人与人之间的冲突一触即发。因此，我们更应当继承和发扬礼乐文化，使其为新时代的精神文明建设发挥积极作用。

礼应当回归本位：一种社会交往和道德约束的原则。在将来的文化建设中，应当彻底去除礼的等级观念和政治色彩，加强其在人际交往和品德修养方面的作用，使礼回归到一种社会交往和道德约束的原则。一方面，加强礼在约束个人加强道德修养方面的作用。中国礼乐文化“主张‘内省’，强调个人道德修养，注重调节人与人之间关系，重视人的群体价值，将个人的权利与群体的义务、责任联系在一起，主张义重于利，这些伦理观、价值观对于解决现代人的精神困惑，提高文化素养不无裨益”。[50]另一方面，增强礼作为社会交往的原则与规范的功能。在现代社会中，礼是表达对他人的尊重，具体表现是各种礼节、仪式。目前，中国人的公共场所礼仪亟需加强。道德修养和礼仪学习是一种相辅相成的关系，应当外在和内在的保持一致，这样方能在新时代造就真正“内圣外王”的谦谦君子。

乐应当还原为一种个体表现情感、陶冶情操的艺术。一个时代有一个时代的德音，在当今社会，德音并没有过时，我们应当赋予德音以新的时代内容，这并不是说要一味地追逐时尚，而是要赋予德音现代性，使德音唱出时代的最强音。首先，要重视音乐独特的艺术特性。中国古代音乐始终只是作为礼教的辅助手段而存在，音乐美学家、音乐家也长期缺乏学科自觉。对此，陈独秀曾作过深刻论述：“中国学术不发达之最大原因，莫如学者自身不知学术独立之神圣……音乐亦自有其独立之价值也，而音乐家自身不承认之，必欲攀附圣功王道，甘以音乐学为政治学之附属品……学者不自尊其所学，欲其发达，其可得乎？”[51]现代音乐虽然已经跨越了古代伦理型音乐的藩篱，但实用主义音乐观还是在阻碍人们奔向艺术的殿堂。在现实生活中，有不少家长只关心孩子的艺术特长能否带来现实利益，而不注重培养孩子对艺术的真正兴趣。其次，在以音乐为本的前提下，应当发挥音乐陶情淑性、移风易俗的社会功能。我们应当努力寻找音乐的艺术属性与社会属性的结合点与平衡点。现时代的音乐必须有自己的价值追求，应该抒发人类美好情感、表现积极健康的现代生活，在深深触动人们的心灵的同时放射出灿烂的思想光芒，使艺术的和谐走向个体人格的和谐、社会关系的和谐以及人与自然的和谐。
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戏剧与公民生活


野心/天意：从《麦克白》到《血手记》和《欲望城国》

李小林[1]

昆剧《血手记》[2]和京剧《欲望城国》[3]均改编自莎士比亚的悲剧《麦克白》，是20世纪80年代以来中国戏曲改编莎剧中比较成功的案例，因此，对它们进行仔细研究对于“跨文化戏剧”理论[4]有着重要的意义。两剧的演出在国内外都引起了极大的轰动，产生了不凡的影响。然而，与其辉煌的演出成就相比，学术界的研究却显得很不相称，研究成果寥寥，这不能不说是个缺憾。目前对这两剧的研究大致有如下几个观点：

一、关于昆剧《血手记》，中国大陆多为演出报道和述评性文章[5]，认为该剧在“忠于莎剧原作精神的前提下，成功地运用了戏剧的精湛技艺”[6]；但研究较少涉及“表演文本”[7]的分析。中国戏曲与西方话剧不同，“话剧是以语言为主的，而戏曲是以歌舞（唱念做打）为主的”[8]。中国戏曲中的表演文本[9]不仅表现剧情、塑造人物，而且还创造人物“情感的潜文本”[10]。莎剧的表演文本在西方的莎士比亚研究中也常遭到忽视[11]，而它为莎剧研究留下了广阔的、多变的诠释空间。

二、关于《欲望城国》，台湾的学者多半肯定其表演成就，但认为该剧在思想内容的改编方面“遗失了原剧中的精华”，即“丧失了原作中在心理、伦理及哲学等方面的深度和向度”[12]。“敖叔征（原作的马克白）不再是个悲剧英雄，而是佛教果报观念的一个象征人物，难有心理深度可言。”[13]

三、还有少数研究者将两剧进行了比较。有的说，昆剧《血手记》在人物形象的改编上“显得较《欲望城国》要接近原著一些”[14]。也有的认为《血手记》在“中国化过程中超自然因素大大加强”，而《欲望城国》“在精神上要比《血手记》现实得多”。[15]

鉴于上述研究现状，本文将结合改编文本和演出录像以及相关演出资料，对两剧的表演文本进行考察，并着重分析中国版麦克白（马佩/敖叔征）形象之变异。通过比较，我们发现中国版麦克白与莎剧麦克白相比发生了内质的变形；而且中国版麦克白在心理轨迹上有着惊人的相似性。为何两剧在戏曲剧种、文本结构和表演风格如此迥异的情况下竟会出现主人公心理特质的一致性倾向？中国版麦克白的内质变形究竟隐含着怎样的深层原因？中国版《麦克白》果真如有些学者所言“遗失了原剧中的精华”了吗？本文将对这些问题进行探讨。

一、改编意图：莎士比亚戏曲化

对于莎剧《麦克白》改编成中国戏曲的《血手记》和《欲望城国》的探讨，首先要弄清楚改编者的意图，他们为何改编？又如何改编？

（一）改编意图的相似性

昆剧《血手记》和京剧《欲望城国》的改编者在其改编意图上极为相似。首先，他们都想借助于莎士比亚戏剧给中国传统戏曲注入新鲜的活力。《血手记》的艺术指导、导演黄佐临说过：“我想借助莎翁的《麦克白斯》，给昆曲这个‘温’字打一针‘强心针’。”[16]《欲望城国》的导演吴兴国也说：“想来，《马克白》的戏剧实验会帮助国剧演员，在自己和表现艺术之间，有一个重新思考的起点。”“希望能让国剧从古老的时空中走出来。”[17]如前所述，《血手记》和《欲望城国》均改编于20世纪80年代，那时中国的戏曲因为缺乏时代性而面临着危机。所以，两位导演不约而同地想到了这个“说不尽的莎士比亚”。

两剧在改编意图上的另一个共同点是莎士比亚戏曲化，即用中国戏曲的形式演绎莎士比亚。黄佐临曾说，“莎士比亚戏剧昆曲化是我几十年的意愿”，而且，“莎士比亚时代的舞台与我国戏曲的传统舞台有许多相似之处，二者演出都质朴无华，不用布景，连续不断，突出人物……”，几乎可说是“门当户对”。因此，他希望“充分发挥本剧种传统的程式手段‘载歌载舞’，努力使莎剧昆曲化”[18]。导演吴兴国也发现莎剧《麦克白》与京剧有很多共同点，比如“剧本对语言功能的发挥和诗的应用、浓厚的叙述性，使剧中人物常常跳出情节与观众交谈、人物出现的秩序性和场次繁多等”。这些“使剧情的转化能合理而自然”，因此，他要“用国剧的技巧来表演莎士比亚的《马克白》”[19]。

（二）改编本结构、人物和主题

莎士比亚戏剧与中国戏曲之间的相似性为戏曲改编莎剧提供了便利。《麦克白》是“以一个人物为主串起许多零散场面的史传式剧作”，中国戏曲多数结构与此相似，只是线索比较单一，剧情比较简单。[20]昆剧《血手记》即按照中国传统戏曲的“一人一事”[21]“一线到底”[22]的结构原则，将《麦克白》剧中的一些次要情节和人物删除，突出了麦克白夫妇弑君篡位这一主要情节，共设计了八场戏：晋爵、密谋、嫁祸、刺杜、闹宴、问巫、闺疯、血偿。[23]京剧《欲望城国》也删除了原作中的一些次要情节和人物以适应戏曲舞台的表演，但它“取材《马克白》的架构”[24]，即采用了话剧的分幕分场的结构形式，将莎剧原作的五幕二十七场精简为四幕十四场。[25]

两个改编本都将剧中的背景从原作的苏格兰移置中国古代，《血手记》的故事发生在中国古代的郑国；《欲望城国》则是在东周战国时期的蓟国，因为导演吴兴国认为“《麦克白》的情景和东周列国历史中所描写的历史事件相当接近”，所以可以很自然地“转化成中国的背景和中国的情感”。[26]两个改编本中的人物都用了中国人名，剧中人虽然比原作中的人物有所削减，但主要人物基本对应于原作（见下表）。


剧中主要人物对照表
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这样，昆剧《血手记》和京剧《欲望城国》虽然在结构安排上有所不同，但对原作的次要情节和部分人物都作了删减，许多台词作了压缩和改写，改编本仅围绕英雄弑君篡位这一主要情节展开戏情；两剧都改用中国古代背景和人物，在戏曲舞台上向国内外观众演绎中国古代一个善良正直的英雄是如何被其野心所毁灭的，这也正是莎剧《麦克白》的主题。

二、表演文本分析：麦克白/马佩/敖叔征

麦克白这一人物形象最突出的特征是有着“诗人的想象”[27]。莎剧中运用了大量的内心独白来表现他内心活动的延展、冲突、纠结和痛苦。那么，中国戏曲是如何通过唱念做打的综合表演手段来展现人物的这一性格特点的呢？本文选择了女巫预言、夫人怂恿、国王被害、鬼魂闹宴、再访女巫、英雄毁灭这六个重要场景中的片段进行剖析，从而揭示中国戏曲演员是如何以其独特的表演方式来演绎莎剧麦克白这一人物形象的，麦克白又是如何在内质上变了形的。

（一）女巫预言：野心的象征/天意的暗示

在莎剧原作中，女巫的预言是麦克白走向弑君篡位之路的第一诱因。昆剧《血手记》和京剧《欲望城国》也分别在第一场戏（“晋爵”/“山鬼”）中设置了仙姑/山鬼的预言。那么，女巫/仙姑/山鬼各自代表什么？英雄麦克白/马佩/敖叔征对于她们的预言又作如何反应？

莎剧三女巫在昆剧的舞台上成了一高二矮的三仙姑。她们在昏暗朦胧、烟雾升腾的“鬼影滩”上变幻舞姿，显现其阴阳二面，分别念着“我乃真也假”，“我乃善也恶”，“我乃美也丑”。[28]而到了京剧舞台上，三女巫干脆变成一个长发飘飘的山鬼。她在幽暗阴森，狂风呼号的森林中发出尖厉古怪的声音：“山精水怪现身影，聚毒为蛊扰人心，不喜天下太平世，兴风作浪无安宁。”[29]与莎剧中的女巫一样，昆剧三仙姑和京剧山鬼在戏中各自代表不可知的超自然力量，要诱惑从战场归来的英雄麦克白/马佩/敖叔征。

然而，莎剧三女巫说话含蓄：“美即丑恶丑即美，翱翔毒雾妖云里。”[30]这仅仅暗示了一个黑白颠倒的混乱时代，剧中没有迹象表明“麦克白的行动是受女巫以及其他外在力量的驱使”。[31]而昆剧三仙姑和京剧山鬼则明确表示要捉弄马佩/敖叔征。京剧中山鬼上场说道：“明日，大将敖叔征搬兵还朝，必打森林经过。不免在此等候于他，作弄一番。”说完发出了洋洋得意的长笑。昆剧三仙姑临下场时的台词“姐妹们，你们看，自寻死路的贵人来了”，同样道出了她们有着“捉弄”的意图。与莎剧原作相比，昆剧和京剧为英雄出场提供了一个更加险恶的外在环境，为日后英雄弑君篡位寻找借口留有了些许空间；而莎剧女巫说话的含蓄和不确定则意味着麦克白对自己日后的命运将要承担起责任。

从内容上看，三仙姑/山鬼的预言与三女巫大致相同；然而，马佩/敖叔征对于预言的反应却与麦克白有所不同。马佩/敖叔征先是吃惊，转而怒斥：“你们，胆敢戏弄于我！”（马佩）“妖魔大胆，竟敢如此称道，分明是要陷我于不忠不义，休走看剑。”（敖叔征）好像他们全无弑君的念头。而原作中麦克白听到“未来的君王”的祝福时由吃惊转为害怕，“全然失去常态，卜卜地跳个不住”，这表明麦克白心中早有弑君的想法，他“无论是接受还是拒绝诱惑，在他的内心已经有了诱惑”[32]。后来，马佩/敖叔征心理上也产生了些微变化，但他们很快都恢复了常态。至于莎剧原作，麦克白一经女巫的挑逗之后就再也没有停止过对预言的想象。正如许多学者所言，女巫实际是麦克白内心欲望的象征。[33]

因此，我们看到在莎剧中，野心一开始就被植入麦克白的内心，所以，当女巫的预言后来应验，他并不感到吃惊，反而陷入了更深的遐想：“最大的尊荣还在后面”。相比较而言，在昆剧和京剧中，野心仍被悬置在马佩/敖叔征的外部，仙姑/山鬼的预言只在他们的头脑中停留了片刻，他们的内心很快就恢复了常态。所以马佩/敖叔征后来得到国王封赏时异常震惊。马佩倒吸一口气，用了一个惊眼“亮相”[34]；敖叔征更是吃惊得跌坐在地，等众人退场后，他独自站在舞台上，惊怕的双眼瞪着前方。

（二）夫人怂恿：野心的明晰/天意的强化

如果说女巫的预言唤醒了麦克白的“朦胧的野心”，那么麦克白夫人的怂恿则使这野心渐趋明晰并最终促使麦克白走上弑君篡位的不义之路。中国版麦克白夫人（铁氏/敖叔征夫人）也扮演了同谋者的角色，《血手记》第二场“密谋”、《欲望城国》第二幕第三场“谋害”表现了这一情节。然而麦克白夫人/铁氏/敖叔征夫人的怂恿，其动机和方式是同样的吗？

与麦克白夫人相同，铁氏/敖叔征夫人在性格上都表现得极其强势。“铁氏”之名就显得强悍；敖叔征夫人眉心画有红痣，显得冷面有心计。她们像麦克白夫人那样用“舌尖的勇气”，为自己的丈夫扫除了障碍。铁氏说：“哼哼，当断不断，妇人之仁！”敖叔征夫人也说：“哼！说什么大丈夫，威猛将，却原来也是这般无能。”这些言语与麦克白夫人的“是男子汉就应当敢作敢为”的怂恿如出一辙，“男子汉”、“大丈夫”成为他们激将丈夫的有力武器。

不过，需要指出的是麦克白夫人/铁氏/敖叔征夫人在劝说意图上却不尽相同。麦克白夫人竭力怂恿丈夫，是因为她和麦克白怀有同样的野心：“你的信使我飞越蒙昧的现在，我已经感觉到未来的搏动了。”而铁氏和敖叔征夫人却不约而同地想到了天意。

昆剧中马佩将仙姑的预言和国王封赏之事告诉了铁氏，她反而劝说马佩：“这一字并肩王，并非吉兆，不如辞掉。”见马佩犹疑铁氏干脆说：“既然交不得兵权，就要动用兵权……”马佩骇然颤抖。接着铁氏指出这是天意：“王爷休要惊慌，妾身伴随多年，深知王爷心事，既不愿居人之下，却又优柔寡断，多次丧失良机，此番御驾亲临，乃是天意呀！”天意一经提出，马佩夫妇的思路立即顺其延展，他们完全被一股超现实的神秘力量所控制。刚刚听到“动用兵权”还感到骇然的马佩，现在因为有了天意的支撑，他很快接受了夫人的“弑君嫁祸”之计。京剧中敖叔征夫人的劝说更加强化了天意。当敖叔征告知夫人所遇山鬼之事时，夫人立刻说：“莫非这是天意不成么？”敖叔征为鬼魅之言应验而心绪不宁时，夫人却欣喜地唱道：“你是那，真龙显，天赐河山。”后来，敖叔征夫人又进一步劝说夫君：“今夜，若遂了心愿，便可屏王室，霸诸侯，江山一统，列国敬仰，此乃天命所归，民之大幸也。”敖叔征夫人的最后一句高亢悠长的念白，一下子激起了敖叔征的雄心。在夫人的“上天”“机缘”的劝说下，他决心弑君。

（三）国王被害：野心的驱使/天意的召唤

国王被害的场景是惊心动魄的，昆剧《血手记》第三场“嫁祸”、京剧《欲望城国》第二幕第三场“谋害”表现了这一情节。由于马佩和敖叔征内心有天意的支撑，因此，他们在弑君前虽然有着激烈的心理冲突，但与在野心驱使下弑君的麦克白的心理活动相比，却存在着质的不同。

在莎剧原作中，麦克白弑君之前内心深处进行着野心与正义的较量。一方面他觉得作为国王的臣子、亲戚和城堡的主人，不该犯弑君之罪；另一方面，他又感到自己“跃跃欲试的野心”难以抑制。麦克白在清醒的道德意识与罪恶的野心之间痛苦挣扎，以至思维狂乱并出现幻觉，一把流着血的刀子在他眼前摇晃。“我抓不到你，可是仍旧看见你。……你的刃上和柄上还流着一滴一滴刚才所没有的血。”

昆剧将麦克白出现幻觉时的那段内心独白改为一段唱腔，以突现马佩行刺前的心旌惶乱迷茫。马佩挥动的剑停留在半空中，他看着剑唱道：“见龙泉心潮陡地涨，转眼间赠剑人要剑下亡！咦，却怎的事临头心旌乱恍，迷茫茫知在何方？”如麦克白一样，马佩的眼前也出现了利剑的幻影，“呀！啥眼前晃荡？又一龙泉，空中作响，血淋淋利刃锋芒！”唱到最后一句时，马佩恐惧惶乱、步履不稳、浑身颤抖。这段唱词和表演反映了马佩是在良心上的忍与不忍之间的徘徊。京剧没有麦克白那样的内心独白，也没有昆剧马佩的大段唱腔，而是以无言的动作来表现敖叔征弑君前的内心慌乱。当夫人去给轮班侍卫酒内下药时，敖叔征看着夫人的背影愕然。少顷，他慢慢回过神来，几步踉跄，双手在胸前交替颤抖，内心斗争激烈。他做了一个杀人的动作，脸上出现“遂了心愿”的瞬间喜悦；但转而又惊恐万分：“怕的是，事败露，罪孽滔天，梦空人间。”可见，敖叔征是在恶行与败露之间犹豫。

马佩/敖叔征最终是在天意的召唤下完成了谋杀。当马佩犹豫不决之时，铁氏的画外音“九五之尊，虎踞龙床，皇天有命，违命不祥”给马佩以力量，一句一声锣，重重地敲在马佩的心上，画外音使马佩野心再度膨胀，他接唱：“既然是纷纷吉兆报祯祥，隐约约天赐龙泉指方向，到手的九五之尊莫彷徨。”敖叔征则是在夫人的“上天”“机缘”和“男子汉”“威猛将”的双重推动下完成了恶行。而莎剧中麦克白则是野心占了上风，时钟促使麦克白仓促行动，“邓肯，这是召唤你上天堂或者下地狱的丧钟”。

（四）鬼魂闹宴：灵魂的拷问/鬼魂的纠缠

昆剧《血手记》第五场“闹宴”和京剧《欲望城国》第三幕第三场“大宴”分别设置了“鬼魂闹宴”的戏。与莎剧原作中的麦克白一样，为了巩固王位，马佩/敖叔征杀害了威胁性最大的同行将军杜戈/孟庭。然而，麦克白/马佩/敖叔征的内心对于同行将军的惧怕因素是不同的，因而，鬼魂出现时他们的表现也就有所不同。

虽然麦克白谋害班柯将军是因为女巫曾预言班柯子孙将君临朝政，他对此无法接受；但谋害班柯的一个最主要的原因是班柯的高贵品德令他生畏：“我对于班柯怀着深切的恐惧，他的高贵的天性中有一种使我生畏的东西”。实际上，麦克白内心恐惧的是正义。然而麦克白又明白“以不义开始的事情，必须用罪恶使它巩固”。于是，新的罪行在继续发生。

昆剧和京剧在改编中都强化了权力相争的因素，至于原作里班柯高贵天性的威慑力却没有提及。马佩对杜戈鬼魂唱道：“只怨你错时机棋输一着，咱岂敢百战功劳付流沙。”他谋害杜戈是不失时机地除掉自己的有力竞争对手。敖叔征谋害孟庭将军除了害怕孟庭将山鬼预言告知国王而惨遭杀身之祸之外，更重要的理由是担心他的子嗣将会登上蓟王之位：“你的后代要称王，难道我敖叔征就无有后代了么？！”

由于麦克白/马佩/敖叔征谋杀同行将军班柯/杜戈/孟庭的动机不一样，因此，当他们后来面对鬼魂时的反应就有了明显的差异。麦克白的台词中表明他的内心对班柯的惧怕。“去！离开我的眼睛！让土地把你藏匿了！”他希望班柯鬼魂消失，其实是要排斥在道义上受到的再次审判。马佩/敖叔征却表现得极为强悍。面对杜戈鬼魂，马佩先是脸色大变：“这该杀的又来了！”他在惊恐中抖掉了自己的王冠，但后来又拔剑追杀鬼魂。同样，当孟庭鬼魂出现并逼近敖叔征时，敖叔征一边说“你……你若再不离去，我！我！我就杀了你”，一边持剑向孟庭砍去，最后他还爬上桌子大叫“孟庭，我才是……真命天子，你休想夺去江山”。马佩/敖叔征对于鬼魂的追杀表明他们以为战胜鬼魂就能稳坐江山。

（五）再访女巫：探知命运/再寻天意

鬼魂闹宴之后，麦克白重访女巫。昆剧《血手记》第六场“问巫”、京剧《欲望城国》第四幕第三场“预言”设置了这一情节。麦克白/马佩/敖叔征为何要重访女巫/仙姑/山鬼？在得到她们的答复之后，麦克白/马佩/敖叔征又是如何表现的呢？

麦克白是在受到班柯鬼魂的惊吓后决定重访女巫探知命运。但他深知：“我已经两足深陷于血泊之中，要是不再涉血前进，那么回头的路也是同样使人厌倦的。”马佩/敖叔征则是在处境不利时重访仙姑/山鬼，祈求她们的保佑。马佩唱道：“孤今朝四面皆楚歌。求仙人降祯祥消灭灾祸。”敖叔征则是在夫人精神疯癫、军情紧急之时想起了山鬼。

与麦克白不同的是，马佩/敖叔征将一切归至于天意。他们认为此前的弑君行为是因为听从了仙姑/山鬼的话。马佩唱道：“仙姑呵，祸与福来往穿梭，全为你劝说寡人攀登宝座。”敖叔征则将自己眼前不利的处境怪罪于老天，“唉！想我敖叔征，本是个忠义大将，不想却犯下这弑君背义的罪过。难道这都是上天的安排不成吗！天哪！天！看来我敖叔征果然中了你的诡计。”既然，马佩/敖叔征认为是天意使然，那么现在重访仙姑/山鬼就是为了再次寻求天意的支撑。

马佩/敖叔征得到仙姑/山鬼的答复之后精神为之一振，心理上获得了有力的支撑。昆剧中马佩发出一声响亮悠长的“带马”之后狂放地唱道：“苍天不亡我奈我何！”京剧敖叔征的表现更充分。他决定按照山鬼的嘱咐去做：“我要杀得他人仰马翻，鬼哭神号，杀得他天昏地暗，日落星沉！”而且他坚信山鬼的预言是天意所示，“来吧！燕国大军（一锣），闵子羽（一锣），小孟登（一锣），你们全都来吧！苍天注定你等，俱是我刀下之鬼，除非，窣窣哈哈……”这里一句一顿，非常有力，信心十足。

在莎剧中，麦克白得到幽灵的答案之后也曾经获得过一时的信心和力量，“幸运的预兆！好！勃南的树林不会移动，叛徒的举事也不会成功，我们巍巍高位的麦克白将要尽其天年。”而且，他还将恶念立即付诸行动，即突袭了武将麦克德夫的城堡；并决定“从这一刻起，我心里一想到什么，便要把它立刻实行，没有迟疑的余地”；然而这一猛烈的行动之后，麦克白仍常常陷入幻想之中，心理更加麻木。“我的头脑，永远不会被疑虑所困扰，我的心灵永远不会被恐惧震荡。”正如赫士列特所说：“他的思想迷离恍惚，他的行动突然而猛烈，因为他觉得自己的决心靠不住。”[35]

（六）英雄毁灭：坦然和清醒/不甘和困惑

和麦克白一样，马佩/敖叔征最后都落得毁灭的下场，《血手记》第八场“血偿”和《欲望城国》第四幕第四场“毁灭”设置了这一情节。然而，不同的是，马佩/敖叔征带着困惑死去，麦克白则坦然接受死亡。

莎剧里麦克白从一开始就很清楚自己弑君行为的后果：“我们树立下血的榜样，教会别人杀人，结果反而自己被人所杀；……这就是一丝不爽的报应。”事实上，对于没有人的尊荣的日子，麦克白早已厌倦，“我已经活得够长久了；……凡是老年人所应该享有的尊荣、敬爱、服从和一大群朋友，我是没有希望再得到的了”。所以，当他发现女巫的预言破灭后，没有过多的指责。马佩/敖叔征却对未来充满着指望。因此，当仙姑/山鬼预言中的恶兆出现时，马佩和敖叔征的反应就相当激烈。当马佩得知“那城外森林渐渐移动”之时，他惊立片刻，瞪大的眼睛里露出了惶恐的神情。面对郑元大军大叫：“不好，仙人的话果然应验了”。虽然他上马迎战，但心里已经乱了方寸。京剧中敖叔征听到三报“森……林移动……了！！”时大惊失色，“那森林古木参天怎能移动，一派胡言”，并一脚踹了报子。岂料随着音乐由慢而急，敖叔征紧张地看到了森林移动；音乐突然停止，全场寂静，只听到敖叔征恐慌的声音：“森林！森林它真的移、移、移……动了！！”他内心的坚强的支撑突然间动摇了，心理渐渐走向崩溃。

对死的认识就是如此不同：马佩/敖叔征一直依赖天意，对未来充满着指望，所以一旦失去天意的支撑，其心理也就随之塌陷了；麦克白在预感到末日来临时，深知这是“不爽的报应”（the even-handed justice）[36]，即“公正的惩处”，希望尽快结束悲惨的命运。

尽管麦克白希望尽快结束自己的命运，但他面对马尔康率领的英军讨伐，没有逃遁，表示“我要战到我的全身不剩一块好肉”。麦克白没有像罗马人那样自杀，“我为什么要学那些罗马人的傻样子，死在我自己的剑上呢？”最后他在与麦克德夫的交战中还是“擎起我的雄壮的盾牌，尽我最后的力量”。麦克白如英雄般倒下。马佩也表现出英雄好汉的情怀，“我马佩呵，料来日不长，七尺躯宁战死不投降！”两军交战中，起先他在气势和武艺上都占优势，他乜斜着杜宁大将等人，心里好像在说：你们都是仙姑所言“十月怀胎的人”，怎会是我的对手呢？后来，他与梅云对峙，不想梅云却大声笑道：“哈！哈哈！我，母亲怀胎七月，早产了我梅云。”马佩大惊，心底发生了惶乱，优势渐失。结果，马佩被梅云枪挑下马，众士兵上前将他乱刀砍死。而敖叔征面对即将来临的毁灭则表现出绝望和挣扎。他在众将士的默默注视下痛苦地将硬靠（戎装）背后的四面靠旗一根根拔出扔下高台，这象征他信心的渐渐丧失。当乱箭穿身后，他手指着苍天，瞪大眼睛，满脸痛苦和困惑，仿佛在说：苍天，你为何要捉弄我敖叔征呢？最后摔后僵尸[37]倒下。

马佩/敖叔征到死都没能明白自己的罪责，天意使其无法直视自己的野心和罪恶，一个死得不甘，一个死得困惑；而麦克白从弑君念头的产生直至死亡，始终有着清醒的罪恶意识，所以坦然接受毁灭的结局。

三、“重塑的莎士比亚”

通过以上对表演文本的分析，笔者认为昆剧《血手记》和京剧《欲望城国》是“重塑的莎士比亚”[38]，即戏曲莎剧中渗透着改编者较强的主体意识的一类改编。当然，关于此类莎剧改编还有一些其他说法[39]，人们也从不同程度涉及改编中主体意识这一问题。那么，究竟应当如何看待《血手记》和《欲望城国》在“重塑的莎士比亚”中所融入的改编主体意识和本土文化阐释呢？衡量改编成功与否的标准究竟是什么？

（一）内质的变形

《血手记》和《欲望城国》中每一个场面的安设都与莎剧原作的情节基本相同，然而，中国版麦克白（马佩/敖叔征）与莎剧麦克白相比在人物内质上产生了变形。他们的行动线相似，心理线却相异。

莎剧麦克白的心理轨迹可以这样表示：野心的暗示——野心的明晰——野心的驱使——灵魂的拷问——命运的探知——坦然接受毁灭。而昆剧马佩和京剧敖叔征因为始终有天意支撑，他们的心理轨迹可以这样表示：天意的暗示——天意的强化——天意的召唤——鬼魂的纠缠——天意的再寻——困惑地死去。中国版麦克白在心理轨迹上出现了偏移，而且是几乎向着同一方向偏移。

《血手记》和《欲望城国》两剧在戏曲剧种、剧本结构和表演风格上都不相同，然而它们在人物塑造上却有着上述惊人的相似，这一点颇耐人寻味。据说，《血手记》的“标题和一个舞台色调显然是受了徐晓钟导演的话剧《麦克白》（1980年）当中血手意象的启发”。[40]而《欲望城国》在改编之前虽然也参照过好几个版本，包括昆剧《血手记》，但它“并没有取法于它的创意”，其“所有偏离莎士比亚情节之处”，“全都因袭黑泽明（Akira Kurosawa）在一九五七年推出的电影《蜘蛛巢城》（Throne of Blood）的改编”。[41]由此可见，两剧在改编前并不曾相互参照；那么，是什么原因造成马佩和敖叔征在形象塑造上的相似呢？还有，由于这种内质的变形导致了人们的一个最主要的批评，即戏中“人物的心理冲突减弱了”[42]。心理冲突是《麦克白》一剧中的最重要的特色，这么重要的问题难道是编导的无意疏忽？当然不是。《欲望城国》的导演吴兴国分明说过：《麦克白》“对犯罪心理的刻画之深，在放眼世界的剧本中都难有匹敌”。[43]《血手记》的艺术指导、导演黄佐临是从英国剑桥大学毕业并专门研究莎士比亚的[44]，他更不可能不知莎剧的这一特色。那么，究竟是什么缘故使两剧在塑造人物时向着同一方向偏移？两部改编作品中的人物果然“心理冲突减弱了”吗？

（二）变形的原因

中国版麦克白的内质变形首先表现在对女巫预言的诠释上。莎剧中女巫的预言很含蓄，暗示了麦克白的朦胧的野心。而中国两剧中则强化了仙姑和山鬼的神秘力量，致使她们的预言不约而同被铁氏和敖叔征夫人理解为天意，天意就成为她们劝说丈夫弑君篡位的有力的依据。为此，有批评者指出：《血手记》的马佩“政治野心的企图被巧妙地变形为顺从神意的行为”。[45]《欲望城国》“舍行为动机而代之以预言，又抹杀敖叔征内在的心理特征”。[46]

实际上，原作和改编中对于女巫预言的不同处理反映了人们对待命运的两种不同态度。莎士比亚利用了古希腊悲剧中常见的命运观念，但他“从来没有使天神直接干预人事，他也无意于阐明对超自然影响的信念”。[47]毕竟他所处的时代已经是文艺复兴时期，那时人们不仅要求个性解放，而且，意大利政治家马基雅维利提出的意志或野心，也经由英国悲剧作家马洛的创作“进入伊丽莎白时期主要悲剧的结构中”。[48]因此，我们不难理解，莎士比亚自然不会让女巫对麦克白产生决定性的影响，而是将重心落在了麦克白自己身上。同时，莎士比亚的创作还接受了中世纪的“基督教的道德惩罚观”[49]，这就使得麦克白既有“跃跃欲试的野心”，又不乏灵魂的自省意识。

我们再来看中国版的麦克白。起先他们在夫人的劝说下，将女巫预言理解为天意，这一点颇似孔子和儒家的“天命”论[50]；但后来当他们对弑君感到犹豫害怕时又想到“梦空人间”（敖叔征）、“劳心者心碎，劳力者空忙”（马佩），这似乎又有了佛家的意味；再当他们不顺之时，或“求仙人降祯祥消灭灾祸”（马佩），这好像又有道教的色彩，或怨天尤人“难道这都是上天的安排不成吗”！这又像是宿命论或天志论者[51]；这里唯独没有原作中的“道德惩罚观”。这正如有位中国学者所指出的：中国文化虽进而其宗教仍是出于祸福、长生求仙之念，但无忏悔罪恶迁善爱人的宗教[52]。西方一位哲人也曾说过：“东方人相信实体性的力量只有一种，它在统治着世间被制造出来的一切人物，而且以毫不留情的变幻无常的方式决定着一切人物的命运；因此，戏剧所需要的个人动作的辩护理由和返躬内省的主体性在东方都不存在。”[53]吴兴国自己也这样说：“中国舞台上不曾创造过类似的角色，也就是虽然不义，却因为承认自己的诸般罪行与自欺而深感罪咎，因此使得旁人纵使不愿意却也不得不赞赏，甚至同情。”[54]于是，中国的麦克白在天意的遮掩下，不去直视自己的野心，而在挥剑刺杀与良心不忍之间动摇、犯罪背义与害怕败露之间徘徊。只是这种动摇和徘徊并非莎剧麦克白的“谋取王位的野心与发自良心的谴责情绪之间的斗争”[55]。因此，我们可以说，中国版麦克白并不缺乏心理冲突，而是心理冲突的内容发生了变形。他们缺少令观众感动的“某种崇高的高贵品质”[56]，即良心的自我谴责。应该说，这样的“麦克白”才是中国历史和戏曲舞台上常见的人物，就如吴兴国所言，战国时代“政治伦理败坏，常有臣弑君的情事”[57]1○。

其次，中国版麦克白的内质变形还反映在他们与班柯鬼魂（杜戈/孟庭）的较量上。莎剧中麦克白惧怕班柯鬼魂，因为在麦克白看来他是正义的化身。中国的杜戈/孟庭鬼魂在马佩/敖叔征的眼里只是权力的竞争者，所以马佩/敖叔征将鬼魂的出现视为前来索命的冤魂而进行追杀。即如有的批评者所言：《血手记》中的“超自然因素不仅为这出戏提供了令人激动的效应和惊人的场面，而且也忽略这对夫妇的道义上的责任”。[58]《欲望城国》的观念“相当接近民俗信仰中神鬼报应的想法，缺少莎剧中的人道与伦理精神”。[59]确实，我国传统的民俗信仰与传统戏曲有着千丝万缕的联系，仅从戏曲剧目看，表现神鬼、灵异、果报的戏就非常多。据说，《欲望城国》在改编前也曾参照过国内的《伐子都》、《打金砖》等七、八出涉及鬼魂的传统戏。[60]《血手记》的艺术指导黄佐临则认为，“在中国戏曲舞台上演出莎剧，将具有惊人的应变能力。不管表现什么，无论是鬼怪还是神仙……在中国戏曲的舞台技术中总能找到体现的方法。”[61]在他看来，将莎剧中的鬼魂戏移置中国戏曲中当属不难之事。

莎士比亚对于鬼魂这种超自然现象的处理有着自己的特色。在他的戏剧中，“超自然现象却总是和一个活生生的悲剧人物的思想与观念联系在一起的”。《麦克白》一剧中的班柯幽灵，“如果不全是，至少部分是麦克白内心的幻象”。[62]班柯对于麦克白无疑是灵魂的拷问。

中国版班柯鬼魂就像传统戏曲那样，象征着前来复仇的冤魂。据说两剧都借鉴了表现复仇冤魂的传统京剧《伐子都》。在《欲望城国》里，“《伐子都》成为改编的心理和艺术表现的基础”。[63]《血手记》中扮演马佩的计镇华在表演时也运用了《伐子都》中的身段。[64]该剧中铁氏被鬼魂逼疯，更是全面地运用了传统戏曲中表现鬼魂的手法。被马佩夫妇害死的郑王、杜戈、梅妻甚至鹦鹉都变成了一个个有实体的鬼魂形象追逼着铁氏，还采用了“鬼魂喷火”的传统特技。这简直就是传统戏《打金砖》的翻版。[65]莎剧的鬼魂戏就这样从形式到内涵被演绎成中国戏曲舞台上的鬼魂戏——冤魂前来索命，莎剧麦克白也就演变成中国传统鬼魂戏中常见的冤魂报复的对象。

最后，中国版麦克白的内质变形还体现在他们的死亡结局上。在莎剧中，麦克白清楚这是“公正的裁判”，所以坦然地面对死亡。这种“对自己的罪行负责正是伟大人物的光荣”。[66]中国版麦克白不仅死得不甘和困惑，而且导演还安设了乱刀砍死和乱箭穿身的死亡方式，这里含蓄地透出编导者对于人物的定性，即恶人终遭千刀万剐，这也迎合了观众的恶有恶报的传统心理。

实际上，善恶必报的主题与莎剧密切相关，只是这一主题原本是隐含在莎剧的人物心理活动中的。但是，当这一主题遇到有着偏重道德教化传统的中国戏曲时，它就被自然地强化了。所以有人提出：“《欲望城国》之所以成功，其实存在着很吊诡的因素：莎翁原剧写的是人的野心欲望如何一步一步吞噬自我的过程，而这出戏的故事框架及结局却又恰恰对上了‘善恶到头终有报’的中国传统观念，所以这出戏的观众直可‘各取所需’的各自获得情感洗涤或道德教化的满足。”[67]

当然，也有人提出《欲望城国》的整体框架是佛、道二教观点，“当儒家学说不能解答或解释人类的野心之存在时，佛教和道教就来补充。”[68]还有人提出：《血手记》这出戏“本质上不是佛、道二教或儒家的，而其思想感情是流行宗教的产物”。[69]虽然，这两种意见都有一定的合理性，但从以上分析中我们所看到的戏曲文化的混杂性，笔者觉得中国两剧的题旨更应该是融合了儒释道墨法思想并兼有民间习俗信仰，其中核心主题当是善恶必报，这也是麦克白内质变形的深层文化内涵。事实上，中国戏曲属于“小传统”的民间文化，其中儒道释的源流派别是难以辨清的[70]，也是无需辨清的。这也正是中国戏曲文化的特点之一。

（三）变形的意义

现在，我们已经很清楚，中国的戏曲传统及其形成这种戏曲传统的历史、文化、民俗、信仰等综合因素导致中国版麦克白的内质变形以及两剧题旨对原著的偏离。对于这种偏移，吴兴国感到无奈：“要妥协京剧和原作文本两者的需求仍然捉襟见肘。”[71]黄佐临对这种偏移却很有信心，在排演《血手记》之前他曾说过：他要创作一个真正的昆剧作品，要让观众看不出这是一个西方戏剧的改编作品，除非有人告诉他。[72]需要看到的是，不管是改编中的无奈还是信心十足，他们都在有意识向中国戏曲靠近，正是改编主体的这种有意识靠近戏曲传统，才使得两剧出现了几乎一致的偏移和变形。

于是，《血手记》和《欲望城国》因为改编者自觉或不自觉地融入主体意识，将莎剧文本的原初“意义”（meaning）读解成带有中国文化的“意味”（significance）[73]，结果呈现出东方式的诠释：莎剧麦克白的野心被披上了东方文化色彩的天意外衣；麦克白的灵魂拷问变成了中国戏台上常见的鬼魂索命；莎剧中隐含的善恶必报思想被凸显为佛教的因果报应观念。麦克白的内倾性的良心谴责被演绎成马佩/敖叔征外倾性的天意规避，莎剧中的每一点模糊的暗示在中国戏曲中都得以明晰和强化从而变形。而且这种变形有着自身内在逻辑的一致性，即情节内容与戏曲形式的统一。

中国版麦克白的内质变形也曾引起过人们的质疑，提出改编是否忠实于原著的问题。[74]笔者认为改编是否忠实于原著这个问题并不重要，重要的是在跨文化戏剧中，东西方文化的碰撞和融合所产生的新的“意味”。这也是跨文化戏剧的本来意义。[75]这种意义在今天乃至未来对于中国戏曲和莎剧都具有双向的推动作用。中国戏曲在这种跨文化融合中获得了内容的更新和技术的创新，而莎士比亚戏剧也是在这种不断获得的“意味”中得以发展和丰富。有一位外国评论家也发表过类似的看法，他在京剧改编中看到了一种使莎士比亚鲜活并有生命力的品质，赞扬《欲望城国》的艺术家们不得不“篡改”权威的莎剧的勇气。他还提出“京剧的真实性”和“忠实于莎士比亚”这两种立场都不是根本性的问题，因为对于任何有进展和要发展的艺术形式，改变和修改都是必要的，特别是在这样一个迅速发展的世界。[76]

中国版麦克白的内质变形还曾引起过人们对其悲剧精神的质疑。有人指出京剧《欲望城国》中敖叔征的毁灭“更是情节剧的、宿命论的，而不是悲剧的”。[77]一位外国评论者则指出，昆剧《血手记》“把马克白诠释成彻头彻尾、毫不含糊的恶棍”。[78]莎剧麦克白的悲剧性是明显的，他虽然是反面人物，但如前所述，莎士比亚赋予这个人物的心灵以“某种崇高的高贵品质”。麦克白弑君之后，犯罪意识时刻折磨着他，血腥的想象令他恐怖；他诅咒女巫但不转嫁责任，“即使最后的希望破灭他仍能傲视一切：大地、地狱和天堂，这种傲视中保留了某种庄严或崇高的品质”。[79]因此有学者指出：“《麦克白》独特的地方是把一个坏人转变为一位英雄。”[80]我们再来看中国版《麦克白》。开场时马佩/敖叔征是英武的大将、国王的忠臣，但弑君之后他们不再有心灵的恐惧，更没有痛苦的自责。甚至弑君前他们的紧张慌乱也不同于莎剧麦克白，他们惧怕的是杀人的恐怖和败露的后果，而莎剧麦克白惧怕的是“行动的可怕的卑劣”。[81]这一心理的不同皆因中国麦克白有了天意的支撑，而莎剧麦克白却直视自己的野心。其结果是，莎剧麦克白由于有着内在的崇高和庄严而给人以心灵的感动，“麦克白从来没有完全失去我们的同情”。[82]而中国版麦克白虽然从行当上看是以正面形象（老生/武生[83]）出现的，但由于其内心世界的困惑和糊涂，到剧终时无论其弑君的卑鄙行为还是其缺乏自省和责任的内心世界，都使他从最初的忠臣猛将转变为后来的暴君形象，正如上文所指出的，有学者认为“敖叔征不再是个悲剧英雄，而是佛教果报观念的一个象征人物”；中国版麦克白凸显了“善恶到头终有报”的中国传统伦理道德的主题。在这个意义上，中国版麦克白是缺少了某种悲剧的意义；而且，这也似乎印证了黑格尔所说的东方缺少“个人动作的辩护理由和返躬内省的主体性”而没有真正的悲剧这一观点。[84]其实，中国自近代以来学者们对中国古典戏曲是否有悲剧这一论题就展开过许多讨论，[85]而且至今对于这一问题仍然众说纷纭。肯定或否定中国古典戏曲有无悲剧这两种截然相反的观点各有其合理之处，但无论如何，这里需要指出的是，对于中国版《麦克白》的悲剧精神的质疑是有道理的。莎剧麦克白和中国版麦克白给予观众心灵的不同效果这一事实应当引起人们的重视。人毕竟应当为自己的行为负责。莎剧麦克白正是因为其内心的某种崇高品质才引起我们的感动，甚至“还有潜在的钦佩和同情”。[86]而中国版麦克白由于其缺乏内心的自省和责任而只能令人遗憾却无同情。伟大的悲剧应该是“概括地明喻着一种更宽广、更崇高的正义感”，[87]而不是直接的道德伦理的说教。

昆剧《血手记》和京剧《欲望城国》问世后，尽管评论界有着各种各样的批评，但它们在当时的演出效果是轰动的、热烈的。然而，时至今日21世纪，中国社会现实又发生了巨大的变化，特别是互联网对人们的观念产生了深刻的影响，正如有的学者所说“中国的文艺复兴”[88]正在悄然来临，人们的个体意识正在觉醒。同时，随着东西方文化交流全方位的深入，人们对基督教的灵魂忏悔自省意识亦不再感到陌生。这是否意味着黑格尔所言的悲剧所需要的“人物已意识到个人自由独立的原则”[89]这一前提在当今中国不再缺乏了呢？面对时代的变迁和人们思想观念的变化，莎剧麦克白的改编会不会出现新的变形呢？中国版麦克白遮盖野心的天意外衣是否应被揭开呢？直视野心进行良心自我谴责或寻求天意藉以规避责任，哪一种更能震撼人的灵魂呢？这些应当是编剧、导演、演员和观众共同来思考的问题。

诚然，戏曲的审美心理有着相对稳定性，但是时代的变化总会影响着人们的生活和观念。戏曲培养了观众的审美爱好，但反过来观众的审美心理又影响着戏曲的发展。正如一位外国学者所言：“文化设想影响表演，表演又重写文化设想”[90]。事实上，昆剧《血手记》在首演22年后的2008年重新排演了。[91]我们期待它因时代变化而产生的新的诠释，莎士比亚作品中的模糊性也为重新诠释提供了可能性。法国一位著名的莎剧改编艺术家Ariane Mnouchkine曾表示，她致力于莎士比亚戏剧改编就是因为莎剧中的“意识形态中立性”（ideological neutrality）[92]。正是莎剧中的模糊性和“意识形态中立性”吸引着一代又一代的艺术家们对莎士比亚进行不断的重塑，从而使莎剧产生新的内涵和意义的延伸。
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权力/意志：俄狄浦斯家族悲剧的神秘性与现实性

李咏吟[1]

一、悲剧性家族命运的背后其实是政治权力的争斗

索福克勒斯的悲剧，主要通过两组主题展开：第一组主题就是“俄狄浦斯家族悲剧”，第二组主题是“荷马史诗英雄的悲剧”。前一组悲剧，由《俄狄浦斯王》、《俄狄浦斯在科洛诺斯》和《安提戈涅》三个悲剧剧本组成。《俄狄浦斯王》主要叙述俄狄浦斯弑父娶母生两子两女，最终带来城邦灾难，由预言师指引最后认识到自己就是凶手，并以刺杀双眼终篇。《俄狄浦斯在科洛诺斯》主要叙述俄狄浦斯被城邦放逐，衰老无助，忧心痛苦，由安提戈涅陪同照护，但是，其二子波吕涅克斯与埃特奥克勒斯为城邦国王权力相争，最终由于得到雅典国王忒修斯的庇护而安宁死在雅典。这个悲剧故事，有两个版本：一说兄波吕涅克思与弟约定交换主宰城邦，但是，其弟埃奥克勒斯言而无信，引发哥哥借援兵攻打忒拜，最终双方互刺死亡，一说兄为埃特奥克勒斯，弟为波吕涅克斯，其余故事相同，只是身份互换。这并不影响悲剧的实质性理解，主体叙述兄弟相争并最终演绎人间悲剧的故事。《安提戈涅》则叙述俄狄浦斯二子相争引发两个城邦的战争，最终相互仇杀而亡。按照忒拜城邦执政官克瑞昂的律法，波吕涅克斯乃敌人，所发动的战争非法，所以，不许收尸，但是，安提戈涅违背城邦规定为长兄收尸，最终得罪克瑞昂而被流放荒凉岛处死，进而引发克瑞昂之子因情自杀，接着其妻因爱自杀的悲剧。

从前，人们在解释这些悲剧时，过分重视“悲剧的神秘性”，即此悲剧乃命运悲剧，是不以人的意志为转移的，正是从命运悲剧出发，解释者认为这些命运悲剧是为教育城邦公民尊重神圣信仰，决不要冒犯神灵而创作。既然人的命运最终由神所定，所以，人的悲剧是不可避免的。过去，我也接受这种看法，今天，我则反对这样解释。在我看来，“命运悲剧说”看到了命运的神秘性或悲剧的神秘性，恰恰忽视了人的存在的现实性，其实，“现实性”较神秘性因素而言，更像是悲剧的根本原因，也是悲剧教育的根本意图或目的所在。表面上看，这些悲剧皆为命运所诅咒，决非主人公有意犯错，或者说，人的正常理性不可能犯这种错误，所以，充满巨大的“神秘性”。如果仅仅认识到这一点，就没有认识到悲剧叙述的本质，所以，有关索福克勒斯乃至希腊悲剧的解释，不能过分强调神秘的命运，而应“跳出神秘命运问题之缠绕”，因为这种人伦悲剧或命运悲剧实由巨大的现实因素或人的意志因素或人性因素所引起，因此，探讨悲剧的现实性就变得更有意义。

这个现实性是什么呢？那就是古老的权力之争。“权力之争”，本质上就是政治权力之争，或者说，权力由天赋权力、政治权力、军事权力、宗教权力、强力权力、习俗权力等多种形式。在一切权力之中，最高权力必然演化为政治权力，因为政治权力支配一切，主宰一切，享有一切，所以，权力关乎人的尊严、生命享受、生命意志、生命价值等人格因素或心理快感因素的实现。权力之争，决非仅为人世间之事，在神国，亦有巨大的权力之争，希腊神话的演变就特别突出了“权力之争”。从大处上说，是神圣王权之争，即最高领导权与裁判权之争，从小处说，无处不充满着权力之争，只是因为力量或众神之法而选择退让。为何这个古老的神权如此重要呢？“神权”，就是最高力量的主宰，就是支配一切的权力，是尊严与荣耀，是力量的显示。神圣的权力之争，关乎宇宙自然的秩序，关乎生命的存在与死亡，关乎生命的尊荣与耻辱，神权之争，既是面子问题也是里子问题，没有权力行不行？可以。因为世间万物各有自己的力量生存，只要在自己的有限权力里生活就会安然无事，当然，可能会受到疾病的缠绕和折磨。权力的本质到底是什么？这一问题值得一问。“权力的本质”，严格说来，就是生命的自由意志可以不受约束或压迫的体现，是生命强大力量的显示。然而，在拥有权力的同时，神和人类皆有失去权力的恐惧。没有神王不恐惧失去权力，尤其是在希腊神话中，皆有对权力失去的恐惧。乌拉诺斯恐惧，俄拉诺斯恐惧，宙斯亦恐惧，不仅神国如此，就是在兽国亦复如此。猴王之战，野鹿之战，皆惊心动魄。权力给主体带来的快感是无法体验的，权力使主体的支配快乐充满了特殊性，权力，说到底，就是为了快乐与刺激。是否生命意志或生命本能中就有对权力的无限渴望，无论在什么语境下，皆有对权力的膜拜。

正是由于权力的力量，社会政治人生皆充满了同样的恐惧与同样的冒险。没有人不爱惜权力，权力给予人的满足感与快感是其他快乐无法相提并论的，人类就是追求或者说最大限度地追求权力。正是权力造成了生命的悲剧性，正是权力意志造成了生命的悲剧性，人在各自不同的层面上行使权力，使权力行动本身充满无限的悲剧与恐惧。俄狄浦斯是无意间卷入了权力的命运纠葛中，他的父亲根据神示害怕儿子抢夺权力，于是，俄狄浦斯在幼小时即被弃置，谁知这个儿子并没有死亡，是佣人救了小主人，于是，后来的悲剧就由此发生。仿佛权力是安排好的，实际上，行使权力与权力主体的意志力和生命力量有关，正是因为权力主体具有强大的生命力，它才可能统治世界或城邦。权力的追求必然是权力的有能力行使者。

什么是最沉痛的悲剧？意志无法逃脱命运？人类是否无法逃脱政治权力悲剧？在古代，已经形成的嫡长继承制，其实，就是为了避免政治权力争斗所造成的牺牲，因为同是国王所生而在权力上却有显著的区别，拥有国王权力的兄弟姐妹是“主人”，而不能拥有国王权力的兄弟姐妹则只能是“臣民”，这种显著的等级差别，使人们在获得政治权力的过程中表现得极端无情。按照自然法则，权力争斗最终只能通过力量来加以判断，动物世界以战斗力为标志，最终的胜利者就是动物界的国王，而失败者必须承担流放的命运，“失去王位的猴王”，不仅衣食得不到保障而且生命亦缺乏安全保证，而“新升的猴王”，不仅可以拥有群猴的服务享受与国王的尊严，而且处于绝对的领导地位，不服从则死，“必须服从”则成为新国王的法律。这种古老的动物法则对人类生活亦有潜在的影响，所以，害怕失去权力几乎是权力拥有者普遍的恐惧。当权力最终不得不失去时，那种孤独和寂寞是无法言说的悲剧，这也许就是悲剧生成的人类心理基础。哈达斯说：“俄狄浦斯并不否认他的玷污行为，因为他事实上杀父娶母，但是，他坚持在道德感上他不是罪人：‘在本性上我是罪人吗？’这不是对道德感的反叛而是道德责任感的净化和加强。这个意见的公正性被人支持，因为濒死时俄狄浦斯接受了神圣的认知，所以，他的坟墓变成了仁善力量的圣地。”[2]在《俄狄浦斯在科洛诺斯》中，俄狄浦斯说，“我要说/我杀了要杀我的人/法律上我无辜，我在不知中做下这事。”[3]“无耻！你以为你这话侮辱了谁/侮辱了我这老头，还是你自己/凶杀、乱伦、不幸事件，所有这一切/都从你的嘴里向我喷射过来/所有这一切，可怜我都是无意中做出来的/这是众神的愿望，或许是他们发泄/对我家族积久的愤怒/就我本人而言，你找不到/我有什么罪孽可谴责的，没有必要这样残害我自己和我的亲人作为报应。”[4]“停止悲悼吧，别再哭了/因为，这一切全是命中注定。”[5]

权力之上本无人伦，只有极其剧烈的权力斗争，但是，人类生活必然要面临人伦问题，如果权力之争最终伤及了人伦，权力的价值就受到置疑，这说明人伦情感最终高于权力。对于俄狄浦斯来说，他直接面临着人伦与权力的悲剧问题，这个悲剧是徐徐展开的。他因为从斯芬克斯之谜中解救了城邦而获得国王的尊位，现在，城邦再度陷入瘟疫的巨大恐惧之中，人们要求他再度拯救城邦，那么，新的城邦敌人是谁呢？到底谁是城邦的灾难根源？悲剧缓慢地展开，通过国王与先知的对话，甚至可以说是尖锐的对话，最终，通过俄狄浦斯的自我证实，发现了自己就是杀父娶母的凶手。祭司的求助说，“你，凡间最善的人啊，救救城邦/也保住你自己的智慧美名/为了你早先的热心，这地方/至今还称你为他的救星。”[6]“我首先呼吁你，宙斯的女儿，神圣的雅典娜/再呼唤你的姐妹，阿尔忒弥斯，我们这地方的/守护神，高坐在我们圆形广场里她著名的宝座上的/还呼吁远射之神福波斯·阿波罗/三位救命之神啊，请你们对我显灵/既然从前在我们城邦濒临毁灭之际/你们曾经把肆虐的瘟疫赶出我们的国境/如今也请你们降临呀，救救城邦，救救我们。”[7]盲先知与俄狄浦斯之间谜语一般的对答，充满了戏剧冲突性与哲理性。俄狄浦斯说，“财富、王权/和超越生存竞争技能之上的技能啊/你们受到多大的嫉妒呀/你看，为了这统治权——城邦/送到我手里的，不是我要来的——/我信赖的老朋友克瑞昂/正悄悄向我爬过来，企图推翻我/收买了这个诡诈的术士/狡猾的乞丐——一向只想捞好处/占卜术一窍不通。”[8]这个盲先知，简直是致命的预言：“明眼人成了盲者，富人成了乞丐/靠一根手杖探路，远走异国他乡。”[9]歌队唱道，“傲慢养育暴君/傲慢如果有过多的财富/于它是有害的/当它上升到顶点时/就会堕入无底的深渊/永远爬不上来。”“如果有谁言行傲慢不逊/不畏正义，不敬神像/愿厄运捉住他/为了他不祥的傲慢。”[10]

俄狄浦斯是无意中陷入命运悲剧中的，他本无意于犯罪，是神秘命运让他犯罪，那么，他到底应该承担怎样的处罚呢？按照无意犯罪的原则，他不应承担罪业，而且，他不是为了权力之争，为何要承担这个悲剧性灾难呢？根源于命运与伦理。权力之争是必然的，是人类尤其是英雄必须担负的重任，在我看来，俄狄浦斯承担悲剧的罪业，是因为真正触犯了伦理的原则。不能杀亲，不能娶亲，这是人类在古老的进步过程中，从血的教训中获得的两大智慧，因为在城邦公民中进行持续教育是必要的。其实，这并不是命运，而是人类的现实性矛盾。杀亲，就必须承担重罚，无论是有意杀亲还是无意杀亲，杀亲是绝对不允许的，与此同时，娶母也是绝对不允许的，这是最大的人伦，而俄狄浦斯违背了两大人伦，所以，他的悲剧极其恐怖。这就是悲剧的现实性，由两个方面构成：一是权力的悲剧，因为权力之争而牺牲人伦，二是伦理悲剧，因为无意犯错或冲动犯错，最终导致娶母悲剧。在这现实的悲剧后面，是人的内心的巨大的恐惧，是公民自我理性反思的重要依据，雅典公民不会沉醉在悲剧的命运折磨中，相反，公民会遭遇伦理的严峻质问。“权力”，不应以牺牲人伦而获得，“人伦”，高于一切价值，是全部价值的基础，这种人伦的价值依然应该成为现实生活中的核心价值，只不过，人类总在上演这种兄弟相争的人伦悲剧。权力的背后，实际上，是人性伦理的巨大质问，人性伦理的光辉，才能真正给予人希望与信心。默里在谈到《俄狄浦斯在科洛诺斯》时说：“雅典的繁华，春天的绮丽风光，科洛诺斯的夜莺，难以征取有神圣卫城——这一切都体现了这种爱国主义热情的崇高理想。爱国主义在传说中起源于忒修斯这样一个人物，他是一个奉公守法、仁慈的虔信宗教的国王；这一爱国主义热情反映在雅典人身上，他们的豁达大度使他们获得了世世代代的善报；这一爱国主义热情也表现在他们对阿耳戈斯人的抵制，以及对骚扰不安的残暴成性的忒拜人的永无止境的诅咒。”[11]在《俄狄浦斯王》中，歌队长最后唱道：“我们祖城忒拜的居民，请看，这就是俄狄浦斯/他猜出了那著名的谜语，成为最伟大的人物/哪个公民不曾用羡慕的眼光注视过他的好运/瞧，他现在掉进了可怕灾难的汹涌海浪里了/因此，一个凡人在尚未跨过生命的界限最后摆脱痛苦之前/我们还是等着看他这一天/别忙着说他是幸福的。”[12]

二、安提戈涅的美丽法则：为了亲情而漠视政治权力

安提戈涅在西方戏剧史乃至西方思想史上，具有极重要的地位，但是，安提戈涅的形象并不是始终不变的，她不是权力的旁观者，而是亲情伦理的伟大维护者，在她那里，亲情伦理高于法律，是最值得守护的伟大价值，这是安提戈涅给予我们的最大形象启示，但是，安提戈涅的形象并不是始终不变的，在对待亲情与法律上，她只捍卫亲情，结果，在对待她妹妹的守法价值观时，对待海蒙的爱情价值观时，在对待克瑞昂的城邦价值观时，她只维护亲情价值观，而且对与之相异的价值观形成极大的对立。克伦依（Karl Kerenyi）说：“对于安提戈涅这个戏剧中的女英雄，语言学家、文学史家和古代史研究者作为观众的引导者，除了知道她的名字，其实与悲剧本身一样知道得很少。”[13]所以，穆勒专门编了一本书，把古往今来有关安提戈涅的全部戏剧放在一起，由此观察古人与今人对这个悲剧形象的创造性理解。《安提戈涅》在俄狄浦斯家族悲剧中具有如此重要的地位，不是因为她热爱权力，恰恰相反，她是亲情的伟大守护者。什么是美丽的生命形式？爱作为最伟大的力量，是特别的。悲剧并不可怕，需要的是公民灵魂的高贵价值。在索福克勒斯的悲剧中，安提戈涅是最美丽者，她因何而美丽？就因为她漠视政治权力而崇拜亲情的伟大力量。在全部希腊悲剧中，没有哪个女性特别迷恋政治权力，或者为了保护政治权力而行使计谋，这是特别的例子，因为在不同的文明中，不乏女性争夺政治权力的例子，埃及艳后是权力的迷恋者也是权力的成功捍卫者，在欧洲近代史上不乏强力有为的女王带领国家走向了富强，尤其是英国女王伊丽莎白二世。在中国，武则天是成功的政治权力拥有者与迷恋者。希腊悲剧中，没有女性权力迷恋者，只有“为情所困的反抗者”，只有“为情所绕的坚贞者”。安提戈涅是公民德性伦理的最好体现，因为她捍卫了亲情的伟大价值。罗森迈尔说：“索福克勒斯没有对男人和女人加以区别，王后的强大能量，她的强有力的愤怒，都与国王不相上下。欧里庇得斯是从女人无助的、变动不居的社会地位中见出戏剧资源的第一人。”[14]

爱情的守护者与亲情的守护者悲剧，皆是为了表现人类基本的价值，也可以说，是为了维护人类的伟大价值而创造的。在全部俄狄浦斯家庭悲剧中，安提戈涅的形象并非始终如一，其中也充满性格的变化。从总体上看，在第二部悲剧中，安提戈涅的清丽表现为忠实地守护老父亲并担心兄弟间的权力斗争，显得安静与耐心，善良与高贵，但是，在第三部悲剧《安提戈涅》中，她的形象有所变化，显得坚决并有些歇斯底里，她对妹妹的态度就不够宽容，她容忍不了人的怯懦，她对克瑞昂不畏惧，她对爱情不珍惜，她眼中和心中只有亲情，为了巨大的家族悲剧和亲情悲剧而痛苦，坚决而具有反抗精神，她的个性与前一悲剧有所不同。守护亲情应该如何得到解释？亲情与律法的关系是古老的争论，在此，可以引证剧本中的若干言论予以说明。安提戈涅说：“我不再劝说你了，即使你以后/愿意，我也不欢迎你帮忙了/你愿意自动么做人，随你的便，我可是要埋葬他的/为做这事而死，我以为死得其所/为尽神圣的义务而犯罪，作为亲人/我愿意安息在他身边，在亲人身边。”[15]克瑞昂说，“任何人在没有被看到善于统治/善于立法之前，他的品性、想法和智慧/是不可能得到充分认识的/因为，任何人，如果他是国家的/最高领袖，而不采取最善的决定/只是心怀顾忌，知而不言/这种人我一向认为最卑劣/任何人，如果把亲友看得/重于祖国，这种人不值我一提。”[16]歌队唱道：“一个人若尊重国家的法律/尊重对神发誓要支持的正义/他就能享有国家的政治权力/如果大胆妄为，犯了罪/他就会失去城邦的公民资格/这种人，我不愿和他一个锅里吃饭/也不愿和他有一样的思想。”[17]

为何亲情高于一切？安提戈涅并没有高呼亲情高于一切，但是，她的生活实践本身履行了亲情捍卫的价值。索福克勒斯可能试图让雅典公民思考亲情的价值，在索福克勒斯那里到底有怎样的考虑？亲情可能是最基本的社会价值，是雅典伦理必须捍卫的核心价值，也就是说，父慈子孝是正常的亲情伦理，当然，他并没有建立类似中国文化伦理中的等级伦理法则，即父亲处于绝对的伦理地位，儿女处于被动的伦理地位，只有服从的权力没有反抗的权力。在索福克勒斯的悲剧伦理中已经存在的事实上，为了政治权力，亲情伦理已经被荒废，父亲毫无价值尊严，儿女为了自身利益往往不顾及伦理关怀。因为当城邦驱逐俄狄浦斯时，他的儿子没有保护父亲而且也没有准备履行保护之责任，此时，只有安提戈涅陪同瞎眼父亲流落异乡。索福克勒斯的悲剧，只是通过安提戈涅这一形象来诠释亲情的价值，安提戈涅的从容与毫无怨恨证明她的德行源自她的内心世界，源于她的伦理本能，这就是对亲情的责任与崇敬。她对待老父是照顾有加，没有任何的委屈与怨恨。即使在危急时，也只是关注两个哥哥相互争斗的命运，试图让两个哥哥不要为了政治权力而陷入争斗仇杀。安提戈涅说，“安葬自己的哥哥是我的光荣/我还能从哪里赢得更大的光荣/如果不是胆怯封住了大家的嘴/他们会承认自己赞成我的行为/可是，国王有权想说什么说什么/想做什么做什么，且不说许多别的特权。”[18]安提戈涅与克瑞昂有过这样几句对话，前者说，“我的天性不是和人一起恨，而是和人一起爱。”后者说，“如果你一定要爱，那你就到地下去爱他们吧/至于我，只要我还活着，决不让女人做主人。”[19]在赴死之时，安提戈涅说，“啊，祖国的公民们/请看我最后一次出发上路/最后一次看见阳光/从今往后再也看不见了/那使众生长眠的冥王哈得斯/把我活着带到阿克戎河的岸边/我没有享受过迎亲歌/也没有人给我唱过洞房歌/我将这样嫁给阿克戎——那冥河之神。”[20]

在索福克勒斯的悲剧中，安提戈涅的第二个保护亲情的举动，就是要替哥哥收尸，此时，她的行为与城邦执政官的临时规定发生冲突，即不许给波吕涅克斯收尸，在克瑞昂看来，波吕涅克斯是叛国者，而在安提戈涅看来，“他是我的哥哥”。亲情再次与法律规定形成冲突，安提戈涅选择了亲情，这是公民的理想的神圣形象。如何守护亲情？仅仅从感情出发是很好解决这一问题的，问题在于，亲情守护往往涉及理性与意志问题，不仅仅是情感问题。从情感意义上说，亲情是最自然的感情，因为彼此间具有血缘的联系，世间的亲情往往高于一切，正是以感情为基础，人类的生命活动充满了高贵的牺牲与奉献，具有无上的道德力量。亲情是没有个人没有理性没有自我意志的伟大情感联系，但是，当个体意识得以形成，当个体关注自我利益时，理性决定自我的选择必须考虑自身，此时，亲情往往会服从理性。如果说，理性的守护并不足以危害亲情，那么，意志的驱使则往往毁灭了亲情的联系。意志是绝对自我的体现，是自我利益高于其他利益的价值冲动，因此，波吕涅克斯的个人意志或战争意志就变得无法说服。

当亲人犯罪或亲人作出耻辱的事情时，是否应该拥护亲情？在雅典时代强调亲情高于法律，那么，在亲人犯罪时，公民应该如何对待法律呢？这一问题，索福克勒斯并未展开。亲情能否高于法律？亲情在何种意义上高于法律？法律并不完全建立在伦理学基础上，法律肯定要体现王国的主体意志，当法律只维护国王或贵族阶级的利益时，或者说，国家法律在保护不平等不正义的法律时，亲情高于法律是完全正当的，但是，当法律为了公民的公共利益并且为了行使正义时，亲情必须让位于法律。例如，俄狄浦斯在行走途中，因为与忒拜国王争执，冲动中杀死了国王，按理说，他需要承担杀人的惩罚，这也是后来的悲剧发展基础，即使不是杀掉了自己的父亲，在冲动中无故杀害他人，皆必须承担罪责，更何况，他所杀的是自己的生身父亲，虽然其为了避免灾祸曾经将俄狄浦斯遗弃。当一个人剥夺了他者的生命时，是必须承担责任的，此时，亲情不能护卫乃至超越法律。而在政治革命中，革命英雄为了推翻专制者，可能做了违背法律的事，但是，他所做的事是正义的，因为此时法律不应高于亲情而应让亲情高于法律，越是在正义的状态中体现了亲情，亲情就越显得高贵。这样，就可以达成共识，即亲情与法律何者为高，就看法律是否正义，如果是为了正义，就可以自由地选择亲情与法律，反过来，只要是非正义就必须维护代表着正义的亲情或法律。正义成了亲情和法律何者为高的唯一评价标准。纳斯鲍姆说：“《安提戈涅》是一部关于实践理性的悲剧，它表现了实践理性如何指挥和看待这个世界，这部悲剧出人意料地充满了慎思、推理、知识和洞察力这样的字眼。”[21]她还说：“安提戈涅的实际选择，似乎比克瑞昂的要可取一些。虔诚地埋葬敌人的尸身因而对城邦价值不敬，远远比不上克瑞昂的行为，对宗教神律的侵犯。当安提戈涅论辩说，埋葬死者的义务是不成文的法律，没有哪一个当权者能够不理的时候，她所表现出来的是对共同体及其价值的理解，要比克瑞昂的深刻得多。剧中虽然隐含着对安提戈涅一意孤行的批评，但是，对她的信仰却没有任何微词，那就是，并不是所有的价值都与城邦的利益相关，而对一些价值的否定，会被证明是对城邦的和谐和个人品格的巨大打击。”[22]“美德的脆弱性，以及她敢于承认外在世界对美德的限制，当然都使她在两个主角中成为更具人类理性，思想更为丰富的一个：既有主动性又有接受性，既不是剥夺者又不是简单的牺牲者。”[23]

为了守护法律而牺牲亲情可以吗？如何获得伦理学或宗教哲学的价值支撑？有意思的是，在希腊悲剧中，每当需要杀子或杀女祭神时，大多数英雄基本上皆选择了牺牲子女，这显然是为了胜利而牺牲亲情的典型范例，这种牺牲，往往披上宗教神秘主义色彩。但是，从实际上看，它就是对亲情的考验，悲剧的情境是：人们皆未能经受这种考验，或者说，在这种考验处于矛盾状态时，最终的悲剧选择是：儿子或女儿出于民族国家幸福的大义牺牲了自我的生命。亲情的悲剧，在希腊悲剧中出现了两样的情况，即父母为了政治权力或政治利益往往敢于牺牲儿女，但是，儿女在面对父母的政治权力丧失与个体的生命丧失之间，往往以个体的生命丧失来成全父母的政治权力的稳固，这其中可能也有“孝道”的因素，体现了特殊的伦理关系，不过，它在悲剧中不占核心因素，因为这些毕竟是以悲剧的形式出现的而且在悲剧中是否定这种自私选择的。法律伦理并不是为了剥夺正常的亲情，法律应该是对正义的维护，其实，在希腊悲剧中，只要是维护正义的悲剧皆不涉及法律冲突，只有在法律与亲情之间的悲剧表现冲突时，亲情更需高于法律，因为亲情法则遵守的是宗教法律，宗教法律必然要高于世俗社会的政治法律，这就为亲情与家庭的价值捍卫奠定了新的思想基础。在亲情与权力之间，权力绝不应大于亲情，问题在于，违背正义的亲情应该如何理解，希腊悲剧中还没有出现违背正义的亲情悲剧。亲情悲剧永远有着人伦悲剧与正义悲剧的较量，在强调正义悲剧时，亲情不能得到颂扬，但是，在强调人化悲剧时，亲情是最伟大的信仰。在《安提戈涅》的最后，歌队长唱道：“智慧是幸福最主要部分/对神的虔诚一定不能违背/傲慢者出言狂妄/必遭神的有力打击/这样教训使人老来变得智慧。”[24]

三、挑战亲情：政治权力的绝对要求与人性的巨大牺牲

权力的追求，使人们在权力的追求中容易失去人性，亲族相残的事，在中国古代政治是司空见惯的事情，反过来，如果权力主体不行使权力或不参与权力斗争，最终也会成为权力的牺牲品。然而，在权力争夺中，权力主体遭遇了巨大的人性牺牲，而这一切是有违人性与有违生命自由本质的，那么，为何权力的热衷者恰恰如此漠视亲情呢？难道亲情真的不如权力重要？权力可以使亲情完全遗忘吗？那么，人类生活的价值又在哪里呢？权力的崇高性在哪里？说到底，权力就是生存意志的最充分实现，没有权力，人类生活就不可避免地处于悲剧之境，只要是获得权力，哪怕是小小的权力，就可能获得主人的地位，在等级制度中，公民可能是上级的奴隶，但是，肯定是下级的主人，在主人道德与奴隶道德之间，没有人不选择“主人道德”，因为它最好地体现了生命意志的自由快感。政治权力只能是上升式的，所以，人们对政治权力的绝对要求是必然的，事实上，在民主政治体制中，政治权力是分权的，这是近代政治发展的结果，古代希腊政治权力，在僭主政治时期，是存在着绝对权力的，在君主政制中，规定了君主的财产自由权，也规定了公民财产自由权，最终建立了通过权力分配而造成的公民社会的权力体系。公民通过选举决定政治家的权力，政治家通过行使权力而获得公民的支持，这是一种政治家与公民的权力约定关系。在更多的政治体制中，君王享有无限权力，甚至可以决定人的生死，只有当权力极端腐败时才可能被新的势力集团所取代，从而形成新的权力崇拜关系。

俄狄浦斯的权力悲剧是否可以避免？他贪恋权力吗？他行使权力合法吗？为什么只有他行使权力才能使城邦繁荣？为何他在弑父之后就让整个城邦面临灾难，原因何在？一个国王的悲剧可以成为整个城邦的悲剧吗？在何种情况下可能？俄狄浦斯二子的权力之争是否可以避免？兄弟相残的悲剧意义在哪里？为了政治权力牺牲亲情是巨大的人性悲剧，在索福克勒斯的悲剧中，这个价值信念得到了充分而自由的表现。从悲剧中可见，俄狄浦斯并未特别贪恋政治权力，也不是在主观故意下杀父夺权，实际上，人类社会的政治权力之争是相当激烈的。俄狄浦斯两子的权力之争，不可能找到分权的形式，是你死我活的权力之争，结果，必然演化为死亡之争，当然，由于他们不重视亲情，皆受到俄狄浦斯的诅咒，使悲剧本身又披上了神秘的面纱，其实，这依然是政治权力之争下的悲剧。作为政治权力的拥有者，皆希望永享尊严，没有人希望政治权力随意失去，对权力的普遍迷恋和至尊权力自身的不可共享性，结果，造成国王间的斗争。波吕涅克斯作为被流放者，深受无权力之苦，普通人的境遇与国王的境遇对比，使他想尽一切办法获得权力，而其弟为了权力不惜一战，政治权力在他那里“没有共享说，只有唯一说”。对政治权力的绝对迷恋产生了许多悲剧，因为当一人贪恋政治权力时，等于堵塞了他者通往权力的道路，而权力意味着享受与尊重，个人意志的自由体现，特别是当权力不受到责任的羁绊时，权力更是具有至上的威严。在《俄狄浦斯在科洛诺斯》和《安提戈涅》中，波吕涅克斯与其弟的权力冲突，表面上是源自俄狄浦斯诅咒，实际上，依然是政治权力的纠葛。按照俄狄浦斯的意志，是因为波吕涅克斯不讲人伦，驱逐他的父亲到异国流浪而遭受诅咒。按照欧里庇得斯的看法，则是为了自由与尊严，在国王的自由与尊严同公民的自由与尊严的比较中，波吕涅克斯感受到主人的自由与奴隶的不自由处境，因而，为了自由必须夺回王权，哪怕发动战争也在所不惜，根本就没有理智与亲情的考虑。

克瑞昂是否存在权力悲剧？他有权力悲剧吗？如何才能克服这种权力悲剧呢？在希腊悲剧的政治权力叙述中，有意削弱了政治权力争夺的内部性，例如，克瑞昂对政治权力的渴望与占有冲突，一定比悲剧叙述中赤裸裸得多，但是，在悲剧中，看不出他对权力获得的计谋，不过，从他对亲情淡漠中可见其对政治权力的极度迷恋。克瑞昂的政治权力迷恋，使他丧失了全部的亲情，当政治家不顾及亲情时，已经成了“政治恐怖者”，结果，政治的无情，使亲情生命存在者看不到生活的价值与希望，于是，选择自杀，政治权力并不是普遍为人崇拜的，有的人就淡薄政治权力，但是，政治权力是人天生的力量，所以，在通过政治权力维护自我权力时，人们不惜游行示威，不惜牺牲性命。在《俄狄浦斯王》中，克瑞昂说：“别想拥有一切/你所拥有的东西不能跟你终生。”[25]为什么克瑞昂的儿子要选择自杀？权力的悲剧还是亲情的悲剧？这一悲剧是对谁的惩罚呢？他的妻子为何要自杀呢？在索福克勒斯的悲剧中是否有亲情悲剧至上的倾向呢？亲情的伦理意义如何获得更加崇高的解释？马伊尔指出：“在与海蒙的寻段长长的对话中，僭主（Tyrant）终于原形毕露。并不能说克瑞昂一开始就是僭主，但是，现在人们看到，一个统治者一旦作出错误的决定，又没有及时放弃这一决定，他就会固执己见，直到最后无法与人交流。父子之间的这段对话是政治思想史上的一座丰碑。正是由于海蒙认为，希腊人关于公民城邦的想法是理所当然的，他这才揭露出一个专制君主的反面形象来：专制君主的统治权只能施行在一个无人的国度。与此相反，在一座城邦里，不仅要有谈论、执行、服从，也必须有倾听、学习、顾虑，统治一座城邦就不能与城邦公民对着干。”[26]

索福克勒斯为何要赋予亲情悲剧如此的表现？他想怎样教导城邦公民，这些悲剧对城邦公民有着怎样的净化作用呢？我曾经想象，悲剧制作者以国王家族悲剧为题，可能是告诉公民不必羡慕城邦国王，还是安于做普通人，其实，并没有这个意义，悲剧肯定是在启示城邦公民，应该“如何对待亲情问题”，当然，亲人犯罪时，亲情应该如何对待，特别是在有意犯罪的情况下，人如何对待罪恶？这个问题，索福克勒斯似乎并没有探索。人们为何对政治权力有绝对要求？在索福克勒斯的悲剧中，只有正义的伦理价值考虑，而在欧里庇德斯的悲剧中，则加入了自由与奴役的考虑。在同一题材的悲剧中，波吕戈涅斯之所以要选择战斗，是为了不让自己失去高贵的自由权力与主人权力，这种自由权力决定了主人的尊严，因此，对待政治权力有其绝对的要求，即“毋自由，宁可死”。在索福克勒斯的悲剧中，俄狄浦斯拥有自己的政治权力，作为国王，他愿意承担捉拿罪犯，但是，当盲人先知说他就是罪犯时，他是极其愤怒的，他既不愿意失去政治权力也不愿意承受弑父娶母的人伦悲剧，但是，最终当他明白一切时，他选择放弃权力并且报复性地刺瞎自己的双眼，无眼瞥见这个难堪的世界。俄狄浦斯放弃政治权力似乎没有经过血雨腥风，但是，他的父亲听信预言时，就是出于害怕失去政治权力的恐惧才做出了杀死自己孩子的悲剧举动，为了政治权力杀死儿子的悲剧根源在于，政治权力泯灭了人性的光辉，最终在命运的悲剧性惩罚中，政治的悲剧反复重演。在谈到现代政治人物的品性时，史珂拉特别强调“忠诚、义务与流亡”，还谈到了“流亡者的义务”，[27]显然，索福克勒斯还有探索这一问题，因为当时虽然有流亡问题，但人们还没有看到它的政治价值。

索福克勒斯需要雅典公民思考的是：为了政治权力争斗所承受的巨大人性牺牲是否真正具有价值？显然，为了个人的政治权力而牺牲亲情，最终将陷入巨大的孤独之中，这是不值得效仿的人生。家庭与亲情价值的至高无上性，依然是西方电影艺术崇拜的主题，许多英雄为了救女儿或儿子，表现出极大的勇气，显示出特别的思想尊严与生命智慧。在古悲剧中，主人公的悲剧在很大程度上皆是丧失亲情的悲剧，也可以是漠视亲情的悲剧，阿伽门农的悲剧与吕涅泰墨涅的悲剧皆体现了这一点，这实际上就是告诉城邦的公民，在坚守政治权力的同时，不能忘记亲情与家庭，这是至上的生命价值，而当公民社会还没有把这种价值上升到极点时，悲剧的公民教育意义自然是显著的。

四、政治权力冲突充满神秘性源于主体间意志较量

如何解决政治权力的巨大悲剧性？如何使政治权力争夺不充满悲剧性呢？这是政治学思考的核心问题，索福克勒斯是否思考过这个问题，看来，他并没有解决政治权力或权力争夺如何避免悲剧性？是否权力争夺必然充满悲剧性，权力争夺不可避免悲剧性呢？政治权力争夺即使是最公平正义的社会政治动作方式，依然充满了悲剧性，例如，美国政治的悲剧，特别是选民作用下的政治悲剧有时并不容易控制，为了争夺选民，许多竞选者为了获胜往往做了许多见不得人的勾当。政治权力争夺不可避免地有其悲剧性，关键在于，如何避免这种悲剧性？麦金泰尔曾指出：“在《俄狄浦斯的暴虐》中，索福克勒斯所攻击的是伯里克利和雅典人的专横跋扈（hubris），即傲慢的暴力表现，索福克勒斯在其戏剧的合唱中，把这宣布为产生暴君权力的温床（begetter）。而且，由于他这种专横跋扈权力的使用技巧有着一种不虔诚的信心，他也攻击了这种特殊的雅典人的专横跋扈，这种信心取代了人们对城邦与神之法则的关系所应有的一种恰当关心和尊重。”[28]

政治权力的竞争充满了许多因素，例如，表面的政治强势可能会丧失选票，表面上的政治幼稚可能迎合了选民的意志。选民的意志，就是偶然性和神秘性所在，因为无数的意志并不容易操纵，更何况，在选举过程中更是无法操纵，这是由于选民的不确定性与意志的不确定性。政治权力是人类与生俱来的爱好，罗素曾经就中国人爱钱与英国人爱国进行了一番比较，在他看来，中国人“爱钱甚于爱权”，爱权的目的是为了搜刮钱财，所以，当钱财满意之后就跑到外国，英国人“爱权胜过爱钱”，即使贫穷，如果有权亦是乐事。正因为对权力的极端爱好，西方的政治学更为发达。中国人重视官制，西方人重视政制，这是不一样的，政治制度是政治运作的基础，它强调公平正义，强调社会宣传与政府组织，权力分配与权力责任；中国官制则强调等级与权力，它关心下属如何能牢固地被皇帝和权臣所控制，至于政治活动的效率，政治活动的规则，政治活动的选举则不是官制所关注的。

有权力能力的主体未必最终能够赢得选举胜利，这可能就是神秘性所在，按照神秘学说，这是由于神的恩宠与眷顾。正是由于西方政治学的发展，选举才会变得如此重要，选举方法的创新与选举弊端的预防几乎同时得到发展。如何最大限度地得到民意支持，即得到最多的选票，是现在选举的关键，而且最终结果通常只是很小的得票差异，所以，选举人常常互不承认，最终需要得到大法官的释宪。应该说，现代的传播技术由最初的报纸广播进入电视时代，选举人越来越难控制大多数，而且，各种选举力量皆在争取选票，这就需要选举人的大胆创新。老牌的选举人未必得到公民的支持，相反，新派的选举人，如果有出新出奇的竞选和强大的魅力可能更容易操纵选举，当然，选举成功之后是否能担当治国之重任则是另一个问题，按理说，老牌政治家的从政经验更能得到肯定，但是，选民经常为了改变现实而否定老牌政客。安德鲁斯说：“寡头政治通常用直接选举法选举行政官，民主政治则用抽签的办法，后者为一般人提供了较多的参政机会，而对任何有特殊势力的人则提供较少的机会。”“权力集中在一个僭主手里，与成长和生活在这样一种政制下的人们的先入之见背道而驰。从某种意义上讲，民主政治对有杰出才能的人较为有利，它也需要一些有能力的领导人对城邦提供指导，但它们必须是赞同这种政制的领导人，首先当翁的心情和意愿有了改变的时候，他们必须是可以罢免的，因为他们是仆人而不是主人。”[29]

如何超越权力游戏？可能许多人会说，我不跟你玩，我过自己的生活，然而，这只是少数意志主体的想法，它不可能代表大多数，多数人还是在意权力与权力选举，因为这种行使权力的过程也是意志的最自由体现，它能给人们带来快感，追求快感的最大化，必须追求权力、争夺权力、行使权力，除非你不具备权力的行使能力。政治永远是政治家意志的较量，越是老练的政治家，越有可能立于不败之地，但是，不同的竞选所要求的主体性意志是不一样的，像现代选举中的议员选举需要扎根基层而总统选举则需要新气象新纲领，巨大的主体性意志挑战，应该有对抗与合作，事实上，不少政治对手最终选择了合作，这在一定程度上体现了权力分配的意志。在妥协中分配政治权力比独享政治权力更能维持政治权力。俄狄浦斯的两个儿子，皆想独得政治权力，结果，由于不肯妥协而最终两败俱伤。

在两大政治意志实力相当时，政治权力的斗争常常充满了变数，而当政治权力竞争的一方极其强大时，它必然可以长期控制政治权力，政治权力最终不是相信神秘而是相信政治实力的对抗，这种政治实力包括强大的经济能力、强大的军事控制力、强大的政治动员力，而经济与军事是基础，因此，真正强大的政治力量是不存在神秘性的，只有当这个强大的势力内部瓦解时才可能真正崩溃。俄狄浦斯的权力问题，在现代民主政治者获得了部分解决，虽然没有最终解决，但这已经显示了人的智慧。主体间意志，首先承认主体性意志，每个主体性的意志力量皆是巨大的，“不可高估他者的善良，不可低估他者的能量”，是我从生活中观察到的事实，这就是对个体意志的承认，个体性生存意志绝对是为我的强有力的意志，当个体意志变得异常强大时，个体与个体之间，意志与意志之间必然形成最激烈的较量。权力意志尤其如此，在漫长的政治权力争斗中，为了政治权力的意志较量是最血腥残忍的，是你死我活的动物式较量，来不得一点温情，否则，就只有失败的悲剧性命运。

索福克勒斯对政治权力的思考相当深刻，那么，他对公民德性有着怎样的展望呢？显然，从悲剧中可以看出，索福克勒斯是否认政治权力的绝对追求的，他更希望保护人性或亲情价值，建立了家庭价值或亲情价值的第一性地位。因此，公民社会除了尊重城邦价值法律，还必须守护亲情价值的宗教道德律法，这是更为根本的生命价值法则。雷森伯格说：“公民身份的形成，最早是首领用来寻求把忠诚和杰出人物从共同体的非正式成员中区别开来的一种方式，随着各种新的财富形式的形成，公民身份就成为一个议题。”[30]“梭伦通过取消负债者——公民（debtor-citizen）所有债务，禁止所有人典当抵押，在经济状况允许的基础上重新组织公民的军备力量，使公民身份成为雅典政治中的一个重要议题。此后，雅典公民的独立性没有受到任何来自个人奴役的限制，从此永久不变地扩大有资格参与公共生活的人数。”[31]

索福克勒斯的伟大，如果不是把他的全部戏剧与其他悲剧家的作品相比较，是不容易认知的，另外，只有深入地阅读并理解他的悲剧的展开过程，你才能理解他的悲剧的沉重与深刻性，他那伟大的悲悯情怀在悲剧中得到了充分的体现。索福克勒斯为何要以俄狄浦斯家族悲剧作为悲剧的核心体裁？这可能与当时的历史文化背景有关，传说中的俄狄浦斯悲剧是希腊城邦公民“永远的恐惧”，因此，这一家族的悲剧极具思想启示价值，亲情伦理的光辉价值在他的悲剧中得到了充分体现。当然，他还要直接面对阿伽门农家族的悲剧，那种悲剧或者说相关的英雄悲剧展示了新的公民伦理与政治责任问题，总之，公民的德性选择与价值伦理信仰才是索福克勒斯最为关注的核心价值问题。这种价值的意义，随着艺术的深化而具有永恒的生命启示价值。在对权力的讨论中，罗素主张不要崇拜关于权力的哲学，他说，“自由式应受的教育的任务是：使人对于统治权以外的其他事物的价值有所理解；帮助人们创造自由社会中聪明博学的批评；并且通过公民权与个人创造自由两者的结合，使人能让人类生活发出光彩，而这种光彩已有少数人表明是能够发出来的。”[32]
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文明与诗性体验


剑与十字架：论马克思主义与基督教之差异

李志雄[1]

齐泽克在其《易碎的绝对》中曾断言：“从基督教到马克思主义确有一个直接的血统；是的，基督教和马克思主义应该站在同一战线上来反对新唯心主义的冲击——真正的基督教遗产真是太珍贵了而不能留给那些原教旨主义的狂热分子。”[2]齐泽克的论断大胆而新奇，然纵观其全书，遗憾的是他似乎并没有真正回答从基督教到马克思主义何以确有一个直接的血统、何以两者能站在统一战线上。事实上，探讨马克思主义与基督教的融合是一个敏感性甚至是危险性的话题。一方面，此举容易被庸俗的马克思主义者指责为调和论和折中论，并有触碰政治意识形态“雷区”的危险；另一方面，此举也容易被基督教的原教旨主义者扣上“亵渎神学真理”的帽子而受到攻击。面对双重的危险，在进退维谷之间（between the devil and the deep sea），无论是保卫马克思的战士还是追随耶稣的信众，都应立足于统一战线，携手互助，奋起战斗，双重反击，获取胜利。严格来讲，马克思主义与基督教作为异质的思想价值体系，确实是不能简单地等同和无条件地互换的，但两者既然都作为人类人文思想的经典，从这一共同点出发，却可以求证两者的共存互助的合理性命题。由此，笔者联想到“剑”与“十字架”：首先，“剑”与“十字架”是有差异的，“剑”是社会革命的武器，而“十字架”是宗教信仰的标志；其次，“剑”与“十字架”又是共同的，“剑”与“十字架”都以横轴和纵轴交错而构成，都象征力量和解放；再次，“剑”与“十字架”更是互助共利的，人类社会是由多样而复杂的群体组成，即使对于具体而实际的个人，“剑”的威猛锋利与“十字架”的宽宥感化都是并行不悖的。请注意，不要将本文的“十字架”理解为消极落后、贬义褊狭的基督教神学魔符，而应理解为积极进步、褒美正义的基督教人文传统的标志。由是，笔者为此论。

一

马克思主义是“剑”，因为它从根本上是关于人类特别是无产阶级解放的革命理论，它深刻体察了无产阶级的贫穷与被剥削压迫的状况，将革命之“剑”直指资本主义社会和一切剥削制度。“共产党人到处支持一切反对现存的社会制度和政治制度的革命运动。……共产党人不屑于隐瞒自己的观点和意图。他们公开宣布：他们的目的只有用暴力推翻全部现存的社会制度才能到达。”[3]马克思主义所期待的共产主义社会里，“结束牺牲一些人的利益来满足另一些人的需要的状况；彻底消灭阶级和阶级对立；通过消除旧的分工，通过产业教育、变换工种、所有人共同享受大家创造出来的福利，通过城乡的融合，使社会全体成员的才能得到发展——这就是废除私有制的主要结果”。[4]可见，追求无产阶级的解放是马克思主义的神圣使命，但马克思主义并没有仅到此为止，只局限于无产阶级的现实利益，而是进一步上升到整个人类的利益，决定了它与其他理论的出发点的不同。“旧唯物主义的立脚点是‘市民’社会；新唯物主义的立脚点则是人类社会或社会化的人类。”[5]由此，它不但是革命的理论，而且是实践性的哲学世界观。“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”[6]它所要改变的是资本主义社会中工人阶级被异化的状态，消灭剥削，消灭阶级对立，消灭私有制，使人类从受奴役的苦难中解脱出来，最终走向共产主义社会。

十字架是基督教的宗教信仰的标志，它从西方古代的一种残酷刑具演变为受基督教青睐的崇拜对象，其过程是复杂的。公元313年君士坦丁一世颁布米兰赦令，宣告基督教为合法宗教，315年正式下令废除十字架刑法，由此，十字架作为基督教世界的象征开始普遍起来。关于十字架于基督教的象征意义，有“苦难说”、“服从和忍耐说”、“盼望得救说”和“奉献说”[7]等阐释。但不管这些阐释如何的不同，有一点是可以肯定的，基督教对十字架的崇拜是与耶稣在十字架上的受难并之后复活分不开的，十字架也成为了基督徒信奉的标志。“耶稣对门徒说，‘若有人要跟从我，就当舍己，背起他的十字架，来跟从我。因为凡要救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必得着生命。”[8]可见，基督教关注人的终极意义之“生”和“死”，以背起十字架来信奉主而作为生和死可以转换的条件，同时将它上升到一种宗教哲学理念的高度。十字架“是‘束缚与解放’、‘死亡与新生’相互依存观念的哲学象征，是‘纵组合与横聚合’的基本关系的有机结构的物质显现”。[9]在这其中，生与死、旧与新、肉体与精神、历史与未来等人文要素既对立统一又可相互转换。解放之后就是得救，基督徒如何得救？“这是由耶稣的身份决定的。耶稣具有神人两性的身份，他作为圣子与圣父是统一的，因而他能完成拯救人类的重任。……是靠神的力量克服人间的罪恶和达到人的解放”；[10]很明显，此种解放与马克思主义的不同，基督教并不强调人的革命而解放，而期盼神的拯救而解放。随着基督教在世界范围内的传播和扩大，它成为了人类宗教信仰的一个重要派别，反映出人类宗教信仰的历史人文内涵。

马克思主义是无神论的哲学世界观，认为物质是第一性的，而意识是第二性的。物质是客观存在的，它既不能被创造也不能被消灭，是永恒的和无穷尽的；而意识是物质高度发展的产物，是人脑的机能，是对客观存在的反映。而人的生活就是一种客观存在，人的意识就不可能不对它有所反映。“人们是自己观念、思想等等的生产者，……不是意识决定生活，而是生活决定意识。”[11]由于此种辩证唯物主义的世界观，形成了马克思主义关于宗教产生的社会和认识根源的科学阐释。“一切宗教都不过是支配着人们日常生活的外部力量在人们头脑中的幻想的反映，在这种反映中，人间的力量采取了超人间的力量形式。……许多神的全部自然属性和社会属性都转移到一个万能的神身上，而这个神本身又是抽象的人的反映。这样就产生了一神教，从历史上说它是后期希腊庸俗哲学的最后产物，并在犹太的独一无二的民族神雅赫维身上得到了体现。”[12]此处，恩格斯对犹太教早期一神论产生的历史演变的精辟论述，从哲学高度上厘清了人与神的真正关系，确立了人在世界中的主体地位。进一步，人的主体地位与他生活的环境有何关系？“人创造了环境，同样，环境也创造了人。”[13]对于马克思主义宗教观来说，人创造了神，而不是神创造了人。这样，马克思主义把人从神的枷锁中解放出来，彰显出现代启蒙主义的理性光芒。

基督教关于世界的起源是有神论的创造说，认为上帝是世界的创造者。“基督教的上帝既是一个人格的上帝，又是一个超越的上帝。……上帝是一个超越时空世界又创造时空世界的绝对实体。”[14]这对人的理性构成了一个难题，人何以确证上帝的存在？也许，让我们返回到英语的语境，从英语的时态和词义的角度来帮助对这个问题的理解。关于上帝创造世界，《圣经》上这样写道：“In the beginning God created the heaven and the earth.……And God said，Let the earth bring forth grass，the herb yielding seed，and the fruit tree yielding fruit after his kind，the fruit seed is in itself，upon the earth and it was so.……And God said，behold，I have given you every herd bearing seed，which is upon the face of all the earth，……and to every thing that creepth upon the earth，wherein there is life，I have given every green herb for meat：and it was so.”[15]通过动词的时态可知，显然上帝是在过去创造了世界，但醒目的斜体“is”与后面的“was”构成了强烈的对比，现在时的“is”表明事物是客观的存在，而过去时的“was”表明事件曾经发生，因而在西方人的时间观中所隐含的推论是：上帝创造世界是客观真实的，并进而可演绎出“上帝创造世界”是真理的命题。至于上帝何以有人格，因为上帝按他自己的形象创造了人，人所具有的自然上帝也具有。至于上帝何以是超越的，此处的例证是上帝是在言说（said）中创造了世界，这在经验世界中是不可能的，只有超越了经验世界才是可能的，而上帝做到了（从动词的时态看就是过去做了并且成为了客观存在），因而上帝是超越的，超越了人类的时空局限。那么上帝是存在的吗？人的理性可以质疑《圣经》的创世说是无中生有的虚构，但我们可以考察英语中上帝（God）这个词的词义以了解西方人的上帝观。《朗曼现代英语词典》对God的定义是：“the supreme being，seen as the omnipotent creator and ruler of the universe.”[16]而《摩尔兰—韦氏词典》的解释是：“the supreme reality；esp：the being worship as the creator and ruler of the universe.”[17]这里关键是对being的理解，而两部词典均解释being为existence（存在），可见在西方人的词源意义中“上帝”本身的意思就是“存在”，西方人的“上帝存在观”是根深蒂固的，当然，这要归根于基督教的影响。

由于以上革命理论和宗教信仰、无神论世界观和有神论世界观的分野，马克思主义与基督教在意识形态上表现出鲜明的对立乃至是冲突。马克思主义是无产阶级革命的指导思想，体现出无产阶级的政治立场和观点，反映出所要建立的社会主义国家的社会属性。无产阶级何以能取得革命的胜利？这是由于资本主义社会固有的不可解决的矛盾所决定的。“资产阶级生存和统治的根本条件，是财富在私人手里的积累，是资本的形成和增值；资本的条件是雇佣劳动。雇佣劳动完全是建立在工人的自相竞争之上的。资产阶级无意中造成又无力抵抗的工业革命，使工人通过结社而达成的革命联合代替了他们由于竞争而造成的分散状态。于是，随着大工业的发展，资产阶级赖以生产和占有产品的基础本身也就从它的脚下被挖掉了。它首先生产的是它自身的掘墓人。资产阶级的灭亡和无产阶级的胜利是同样不可避免的。……共产党人的最近目的是和其他一切无产阶级政党的最近目的一样的：使无产阶级形成为阶级，推翻资产阶级的统治，由无产阶级夺取政权。……共产党人可以把自己的理论概括为一句话：消灭私有制。”[18]可见，马克思主义深刻揭示了无产阶级革命胜利的社会客观条件，明确了革命领导者的神圣使命，建立无产阶级政权，建设公有制的社会主义社会，维护无产阶级及广大劳动人民的根本利益，实现人的全面解放并最终走向共产主义社会。就目前我国所进行的社会主义和谐社会建设而言，就是要不断发展生产力，提高人民群众的物质和精神文化生活水平，以人为本，执政为民，将广大人民群众的根本利益当作社会主义的核心事业。

基督教以其神权思想和价值信念成为了资本主义意识形态的代言人，甚至以宗教的神圣外衣来掩盖这种意识形态的实质。近代以来，一些基督教会打着传教的幌子暗中进行资本主义的殖民活动，实质上协助了帝国主义对其他国家和民族的政治、经济和文化等方面的侵略。以梵蒂冈为首的天主教对一些社会主义国家的内政事务的指责和干涉，表现出资本主义意识形态的强权本质。基督教何以能成为资本主义意识形态的化身？从历史演变来看，在一定的历史时期内，基督教常常依附于统治阶级的权力，屈从于统治阶级的意志，并进而成为了统治阶层的一部分，美化为阶级意识形态的神学辩护士。恩格斯曾经一针见血地指出：“中世纪的世界观本质上是神学的世界观。……封建的教会组织利用宗教把世俗的封建国家制度神圣化；而且僧侣又是唯一的受过教育的阶级。因此，教会信条自然成为了任何思想的出发点和基础。法学、自然科学、哲学，这一切都由其内容是符合教会的教义来决定。”[19]进入资本主义社会后，在资本主义赤裸的金钱关系牢笼中，“资产阶级抹去了一切向来受人尊崇和令人敬畏的职业的神圣光环。它把医生、律师、教士和学者变成了它出钱招雇的雇佣劳动者。”[20]于是，基督教又重蹈覆辙，为资本主义的“自由、平等和博爱”作神圣的鼓吹和赞歌，对被压迫的无产阶级和广大群众进行虚幻的安慰和虚渺的救赎。因而，马克思进一步深刻地指出：“宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的心境，正像它是无精神活力的制度的精神一样，宗教是人民的鸦片。……于是，对天国的批判变成对尘世的批判，对宗教的批判变成对法的批判，对神学的批判变成对政治的批判。”[21]从阶级社会意识形态的规律来看，统治阶级的意识形态可以通过宗教这个社会意识形式渗透出来，以一种普遍性形式的神学思想来实现和维护其统治地位。“统治阶级的思想在每一个时代都是占统治地位的思想。这就是说，一个阶级是社会上占统治地位的物质力量，同时也是社会上占统治地位的精神力量。……构成统治阶级的各个人也都具有意识，因而他们也会思维；……他们还作为思维着的人，作为思想的生产者进行统治，他们调节着自己时代的思想的生产和分配；而这就意味着他们的思想是一个时代的占统治地位的思想。”[22]对于为资产阶级奴仆的基督教神学家而言，这是他们讳莫如深的秘密，而上帝的救赎和人间的原罪等正是他们天然而合谋的思想材料。

二

以上分析了马克思主义和基督教在人文思想上的差异性，似乎两者没有什么共同性可言。但问题的另一方面，也是长期以来我们所忽视的一个重要内容：在人文思想的视野中，在涉及人和人类社会的许多具体问题上，马克思主义和基督教有着许多的类同性和共通性，表现为道不同而道理相同、信仰不同而问题相同、手段不同而愿望相同等。片面强调两者的差异，既违背了马克思主义辩证唯物主义的基本原理，又背离了基督教宽容慈恩的基本信仰。一味否定两者的共同，违背了人文思想价值多元和互补的历史与现实的基本事实。因而，在当今全球化趋势日益加强的时代，在人类“和平”与“发展”的主流中，在建设有中国特色的社会主义和谐社会中，强调马克思主义与基督教的共同性的研究具有特别现实的意义，既是必然的，也是必需的，还是可行的。

首先，两者都是对人类理想社会的强烈愿望和热情向往。马克思主义的理想是共产主义，它为人类的理想社会描绘出美好的蓝图，将革命运动与理想目标统一起来并付诸于实践。在这样的理想社会中，“当全部资本、全部生产和全部交换都集中在国家手里的时候，私有制将自行灭亡，金钱将变成无用之物，生产将大大增加，人将大大改变，以至连旧社会最后的各种交往形式也能够消灭。”[23]基督教的理想是天堂之国，“天堂是人类最深的期盼的圆满实现，是最终的和至高的幸福境界。”[24]天堂是一个怎样完美的世界，为此《圣经》中有着生动的描述：“那城内又不用日光照明，因有神的荣耀光照，又有羔羊为城的灯。列国要在城的光里行走，地上的君王必将自己的荣耀归与那城。城门白昼总不关闭，在那里原没有黑夜。人必将列国的荣耀、尊贵归于那城。凡不洁净的并行那可憎与虚谎之事的，总不得进那城；只有名字写在羔羊生命册上的才得进去。”[25]上帝之城即是光明的天堂之国，人类热爱光明而憎恶黑暗，向往理想而超越现实，这是人类的希望。共产主义和天堂之国尽管本质不同，但都是人类希望寄托的强烈表现，对两个不同目标的热切追求中都充满了“弥赛亚主义”的精神，它们都面向未来，都希望人类得到最终的解放和自由。实际上，“马克思对未来社会的展望持有一种不断进步、走向最终完善的历史观念，实际上是缘于一种隐设的犹太——基督教的末世论信念；……马克思的共产主义和犹太弥赛亚主义、先知主义以及基督教末世论信念的联系，是深层和隐秘的，在马克思思想理论的背后有着深厚的宗教情怀，而在‘显白’处却是反犹太基督教、反宗教的。”[26]这也许正是齐泽克断言“从基督教到马克思主义确有一个直接的血统”的原因。从另一方面来说，马克思主义和基督教所共同否定的东西都是“恶”，只不过马克思主义批判资本主义之“恶”，基督教批判人性之“恶”（原罪）。

其次，两者都是对人类福祉的热切关怀和诚挚喜爱。马克思主义关心人类特别是无产阶级的幸福生活，要把人从受剥削和压迫的苦难中解放出来，摆脱非人的奴役状态，构成了共产主义性质的彻底的人道主义。这可表现为：“把生产发展到能够满足所有人的需要的，结束牺牲一些人的利益来满足另一些人的需要的状况；彻底消灭阶级和阶级对立；通过消除旧的分工，通过产业教育、变换工种、所有人共同享受大家创造出来的福利，通过城乡的融合，使社会全体成员的才能得到全面的发展……”[27]通过对人类福祉的关注进而可见，马克思主义对人类的爱是真诚的、彻底的。这种革命的情感之爱是符合马克思主义的本质的，因为“情感、激情是人强烈追求自己的对象的本质力量”。[28]基督教对人类的福祉也同样是关注的，只是它认为人类的幸福最终要在天堂实现。“天堂的最大的幸福在于与耶稣基督同在，永受主的恩典；地狱最主要的痛苦在于永远与耶稣基督分离、受永刑。”[29]实质上，基督教将上帝视为完美善德的化身，圣父—圣子—圣灵三位一体，与耶稣基督的同在，就是与善德的结合，善德反作用于人，使人获得幸福，获得精神的永生。“永生驻在神圣的恩典之中，那是上帝的礼物（gift）。”[30]上帝的礼物要赠给谁？在基督教看来就是要赠给皈依善德之人，使他们获得幸福。上帝的处罚要给谁？就是要给背离善德之人，使他们遭受痛苦。马克思主义是一种“善”，因为它同情和关心无产阶级，痛恨和批判资产阶级之“恶”，这与基督教强调的“奖善惩恶”的末日审判的道理是相通的。

再次，两者都有着深厚的对人类的博爱精神。马克思主义对人类的博爱是一种深沉之爱，以革命来消灭剥削和压迫的不平等社会制度从而体现出这种爱。对无产阶级悲惨命运的同情是马克思主义博爱精神的出发点。“劳动为富人生产了奇迹的东西，但是为工人生产了赤贫。劳动生产了宫殿，但是给工人生产了棚舍。劳动生产了美，但是使工人变成了畸形。劳动用机器代替了手工劳动，但是使一部分工人回到野蛮的劳动，并使一部分工人变成机器。劳动生产了智慧，但是给工人生产了愚昧和痴呆。”[31]关注现实，改变命运，超越于个人利益，这正是马克思主义博爱精神的非凡之处。就马克思的个人生活而言，家庭贫困、债务缠身、子女夭折、被驱流浪，命运之于马克思这位伟大的思想家是很不公平的，但马克思的事业完全是超越于个人的狭小利益的，《马克思传》中对马克思的描述可见一斑：“他专心致志地埋头于他的精神劳动，常常废寝忘食地一直干到深夜，因而损耗了他的体力。马克思是个不知疲倦的思想家，对于他来说，思维就是最高的享受；在这方面，他是康德、费希特、特别是黑格尔的真正继承者。”[32]马克思的舍己忘我、献身革命，以切实躬行来见证着非凡的博爱精神。就恩格斯而言，抛弃富裕的家庭生活，全力无私地支持马克思的革命事业，没有哪种战友之情比这更伟大。“为了马克思的缘故，恩格斯不但白天在营业所和交易所里服苦役，而且牺牲了自己的很大一部分晚间休息时间，直到深夜。……不管他的治学的方法多么严谨，他仍然和马克思一样，不是一个书斋里的学者。对他来说，科学上每一种新的创造发明只要能够促进无产阶级摆脱枷锁，就都是加倍有价值的。”[33]所以，无论是马克思还是恩格斯，超越于个人的利益和命运，献身于人类的解放事业，这难道不是博爱精神的表现？它们是行动的而不是口头的、是全面的而不是狭隘的、是彻底的而不是肤浅的。

同样，基督教也强调对人类的博爱。《圣经》中多次提到耶稣要被钉死十字架，以他一人的痛苦来拯救全人类的痛苦命运，这确是伟大的。“在你的荣耀中安息吧，高贵的先驱者！你的事业已经完成，你的神圣已经确立。再别担心你竭力营造的大厦会因一道裂缝而坍塌。从此以后，你将超越一切弱点，从神圣和平的高度看到你行为的无穷果实。你以几小时无损于伟大灵魂之苦难的代价，换来最彻底的不朽，世界将会千万年地颂扬你。”[34]尽管这不符合事实的逻辑，但却符合情感的逻辑，就是舍弃自我而成就他人的博爱精神。人们颂扬耶稣，就是要效仿他的博爱精神，做该做之事，不做不该做之事，在基督教看来就是上帝的旨意。“神的旨意若是叫你们因行善受苦，总强于因恶受苦；因基督也曾一次为罪受苦，就是义的代替不义的，为要引我们到神面前。按着肉体说，他被治死；按着灵性说，他复活了。”[35]同样，人也能死而复活，即躯体死亡而灵魂复活，斯人已逝，精神永存。这何以可能？这并不是物理的事实，而是精神的事实，精神的事实要藉于爱。爱有大小、长短和深浅之分，爱的等级关系就是利他性与利己性之间的量度、时度和深度的关系，于是就有大于—等于—小于、长于—齐于—短于和深于—平于—浅于三类关系。因而，博爱的最高原则是爱他人甚过于爱自己，这对一般人来说是难以做到的，但这却是人类的一种终极价值观，是人的本质的真正表现。“人的本质不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”[36]现实的要求与终极的关爱本也是统一的，也应该由人来赋诸实践而统一。鉴于此，马克思主义和基督教都以践履躬行和牺牲献身来成就博爱精神，这道理不是相通的吗？

再次，两者都希望建立人类社会的公正秩序。马克思主义理想社会中的公正秩序体现为无产阶级的平等观。“无产阶级所提出的平等要求有双重意义。或者它是对明显的社会不公平，对富人和穷人之间、主人和奴隶之间、骄奢淫逸者和饥饿者之间的对立的自然反应——……或者它是从对资产阶级平等要求的反应中产生的，它从这种平等要求中吸收了或多或少正当的、可以进一步发展的要求，成为了用资本主义本身的主张发动工人起来反对资本家的鼓动手段；……在上述两种情况下，无产阶级平等要求的实际内容都是消灭阶级的要求。”[37]由于消灭阶级所产生的真正平等，人类的生存状况将被作出翻天覆地的改变。“从今以后，迷信、非正义、特权和压迫，必将为永恒的真理，为永恒的正义，为基于自然的平等和不可剥夺的人权所取代。”[38]与此相对应，基督教也强调在上帝面前人人平等。《使徒行传》中记载彼得的话，“我真看出神是不偏待人。原来各国中，那敬畏主、行义的人都为主所悦纳。……这些人既受了圣灵，与我们一样，谁能禁止用水给他们施洗呢？……神也赐恩给外邦人，叫他们悔改得生命了。”由于对上帝信仰的平等性，不以个人、种族和出身等差异性为限制，实际上给予了人无限改正缺陷的可能，形成和平和谐的秩序。诚如奥古斯丁所论，“理性灵魂的和平是知识与行动的和平，身体与灵魂的和平是有序与和谐的生活以及生命物的健康，人与上帝的和平是信仰服从永恒律的秩序，人与人的和平是有序的合作，家庭和平是当权者与从属者的有序合作。社会和平是公民间类似的合作。神圣之城的和平是以完善的秩序与和谐的方式取悦于上帝，以及在上帝之中人与人之间的彼此欢悦。”[39]可见，无论是马克思主义还是基督教，两者都以平等为核心来强调公正秩序。前者集中关注现实世界的公正秩序，后者涉及人的心灵世界、外在世界和彼岸世界的公正秩序。无论这些世界如何的不同，均与人类的生活有关系，它们的共项是人与他者（包括与人自身的各类因素）之间的秩序的探求，而平等和谐是其共同的结论，由此，马克思主义与基督教又一次不谋而合。

再次，两者都有着对人类自由权利的谋求。马克思主义认为人的特性在于人是一种有意识的类存在物，由此使人区别于动物而走向自由。“一个种的全部特性、种的类特性就在于生命活动的性质，而人的类特性恰恰就是自由的有意识的活动。……有意识的生命活动把人同动物的生命活动直接区分开来。正是由于这一点，人才是类存在物。……仅仅由于这一点，他的活动才是自由的活动。”[40]而资本主义社会的私有制使无产阶级处于异化劳动之中，不能实现人的自由活动。只有消灭了这种剥削制度，解放生产力，才能使人获得真正的自由。“通过社会生产，不仅可能保证一切社会成员有富足的和一天比一天充裕的物质生活，而且还可能保证他们的体力和智力获得充分的自由的发展和运用，这种可能性在第一次出现了，但它确实是出现了。……人终于成为自己的社会结合的主人，从而也成为自然界的主人，成为自身的主人——自由的人。”可见，马克思主义认为人的最终自由必须建立在坚实的物质基础上，一切人的富有才是人间的真正自由。这与基督教对人的自由的看法具有共同性。虽然基督教关于人的自由必须建立在对上帝的信仰中，但同时认为人的物质生活的保障也是必要的条件。《出埃及记》中记载摩西的戒命，“不可偷盗。……不可贪恋人的房屋；也不可贪恋人的妻子、仆婢、牛驴，并他一切所有的。”[41]此种假设的前提是人可以拥有属于自己的财产与生活资料，这是人的自由权利，问题是不能侵犯他人同样拥有的自由权利。《马太福音》中的记载又进一步说明这种自由权利的真谛：“有一个人来见耶稣说，‘夫子，我该做什么善事，才能永生？’……耶稣说，‘你若愿意做完全人，可去变卖你的所有，分给穷人，就必有财宝在天上，然后你来跟从我。”[42]可见，要成为完全的人，真正自由的人，必须使别人乃至所有的人同样拥有财产。一个人拥有自己的物质生活资料是成为基本自由人的条件，一切人都拥有物质生活资料是成为完全自由人的条件。物质基础/基本自由、贫富消灭/完全自由，无论是从理论的逻辑命意还是从社会的结构模式，马克思主义和基督教对人类的自由权利的谋求竟是异口同声的。

三

以上分析了马克思主义和基督教在人文思想上的差异与共同，紧接的推究是两者能否合作互助？如果把剑和十字架比喻成人类追求进步的武器，那么我们既要剑也要用十字架，不能片面、简单、孤立地只用一种。剑可以拼杀，十字架可以感化，这两者并不是矛盾的。马克思主义和基督教本不是敌人而是伙伴，虽有对立竞争但更需合作互助。事实上，两者有着前后传承和相互影响的关系，马克思和恩格斯早年曾接受基督教的影响并最终转变为无产阶级革命的领袖。恩格斯在《论原始基督教的历史》中曾言，“原始基督教的历史与现代工人运动有着值得注意的共同点。基督教和后者一样，在产生时也是被压迫者的运动：……这两个伟大的运动都不是由领袖们和先知们创造出来的（虽然两者都拥有相当多的先知），两者都是群众运动。”[43]虽然恩格斯没有明确表示这两者之间有着前后的继承关系，但博学古典和熟知历史的马克思和恩格斯，不可能不对基督教的思想资源有所参考和借鉴。只是因为他们后来从社会变革的角度对基督教进行过严厉的批判，所以不宜点明这种关系以免混淆人们的理解。因而，马克思主义和基督教的关系被隐置乃至在革命的极左时期被一些人误解，以为两者是水火不相容的仇敌关系。事实上，马克思主义从不否定宗教的存在合理性及其价值。马克思在论人权时曾言，“在这些权利中间有信仰自由，即信奉任何一种宗教的权利。信仰的特权或者被公认为一种人权，或者被公认为人权之一种——自由——的结果。”[44]恩格斯在论教会和国家的关系时说，“教会和国家完全分离。国家无例外地把一切宗教团体视为私人的团体。”[45]在马克思主义看来，国家与宗教的分离，政治与信仰的分野，是无产阶级革命和建设的客观要求，因为它们对象不同，故而要求也不同。但马克思主义和基督教同作为重要的人文思想资源，两者之间不可能不相互影响。相反，它们是互动互助的。

一方面，马克思主义受基督教的影响主要表现为潜在性。有意思的是，这种揭示在基督教人士那里比较明朗化，也许是身不在此山的缘故，反而有着旁观者清的优势。“传教士普遍认为共产主义汲取了不少基督教的思想资源，它们分享着不少思想因子。1932年9月的评论指出：‘实际上，它（共产主义）的许多观念是基督教思想的产物。史密斯也认为‘马克思的太平盛世，很大程度上来自基督教’。曾宝荪也撰文说：‘毫无疑问，共产主义的许多观念来自早期教会。平等、共同体生活、财产私有制的取消、掌管整个世界作为它的最终目标，几乎和基督教的教诲一致。’”[46]这个评论是指《教务杂志》（The Chinese Recorder），该刊创办于1867年至1941年间，大部分在上海出版，为来华传教士的内部交流刊物。不管传教士的这些结论是否合理，同时在马克思主义的原典中也不能直接找出这样的证据，只能比较它们两者有着共同或类似的人文思想，但传教士的理解具有相当的合理性。这是因为：“基督教本质上是一种宗教伦理，而不是政治伦理。……基督教伦理如果要转变成为一种政治伦理，就得与某种现世的政治原则结合。……也可能激发对国家结构的社会民主的革命性改造，而终末期待的坚忍伦理又要求信徒服从上帝安排的以自然秩序为基础的现世权力。于是，基督教伦理显得可以同任何现代性政治伦理结盟——……马克思主义毕竟是欧洲思想——甚至其本身就出于资产阶级思想（熊彼特），而且隐含着基督教的人文主义传统，大陆学界的马克思主义化——无论其以如何特别的方式——本身就是一种进入西方古典文化的方式。”[47]可见，基督教伦理对任何政治伦理的迎合（包括对马克思主义），马克思主义作为政治伦理的默许；马克思主义作为无产阶级政治意识形态的代言人在显白处对基督教的无情批判；马克思主义对资本主义近代启蒙理性主义的继承，使得它关于人类的解放与基督教关于人类的救赎之间有着一定的谋合，于是，基督教对马克思主义的影响呈现出曲折复杂、亦离亦合、隐秘暗藏的特征。

另一方面，基督教受马克思主义的影响主要表现为显在性。这主要归根于马克思主义思想的革命性和实践性，它对各种思想和思潮的影响往往是直接的和显著的。例如20世纪六七十年代在拉丁美洲兴起的解放神学，“解放神学注重穷人和被压迫者。……解放神学涉及对实践的批判性反思。……明显地看到解放神学得益于马克思主义理论。”[48]之所以如此，与这些地区历史上的殖民统治、人民的生活状况有着密切关系，于是基督教借助于马克思主义的革命理论来武装其神学思想。同时，这些基督教本身也受到了马克思主义的明显影响，充满了社会变革的批判性内容。在中国，上世纪来华的社会福音派就很重视基督教与共产主义的关系，力图寻找两者的共同语言。他们认为，“‘中国共产主义者和社会福音者分享着同一目标’，‘共产主义在中国扮演了社会福音助产士和护士的角色’。”[49]可见，马克思主义在亚洲国家的兴起，促使教会人士对基督教思想进行反思乃至于修正，反过来揭示了马克思主义在当代历史和社会背景中对基督教思想的改进作用。一些当代的科学和政治哲学家，如卡尔·波普尔（Karl R.Popper）在20世纪40年代就曾总结道，“如果说基督教今天走向了一条它三十年前追寻过的道路不同的道路，那么，它应该把许多都归功于马克思的影响。”[50]基督教与马克思主义的修好、结盟、融合和互助是一种不可回避和不容置疑的事实，见证了马克思主义的强大生命力，彰显出它对基督教的深远影响。

鉴于此，马克思主义与基督教之间是可以相互协助和共同奋斗的，政治哲学和人文宗教、革命理论和神学信仰本来就是不同的对象和范畴，它们是人类人文思想母体中的双胎，何必以政治意识形态的烙印来区别和歧视同胞中的任何一个。对于改革开放时代的中国人而言，“我们应该纠正和调整以前单从意识形态角度和‘旧社会残留’之认识来看待宗教的理论观点，从基本理论层面上给我国宗教以准确的定位。”[51]确实，我们曾经将马克思主义的唯物史观绝对化和片面化，把宗教的功能简单地误认为是消极的甚至是反动的，此种负面影响至今使人可以触摸到其“伤痕”，我们并没有完全驱散其“阴云”。由是，要求我们对宗教的本质作出一个全新的认识。根据吕大吉先生的研究，宗教的定义应作此种解释：“宗教是关于超人间、超自然力量的一种社会意识，以及因此而对之表示信仰和崇拜的行为，是综合这种意识和行为并使之规范化、体制化的社会文化体系。”[52]由此，宗教定义中包含了宗教观念、宗教体验、宗教行为和宗教体制四大基本要素，将宗教视为一种社会文化形态，确立了宗教作为人文思想资源的重要地位和作用。因而，宗教不但与中国社会建设有关系，而且与中国化的马克思主义也应有关系，即要确立“中国化马克思主义宗教观”。这正如方立天先生所揭示的，“视宗教本质为有神论的信仰文化，是中国化马克思主义宗教本质观的核心观点。”[53]这也就确证了马克思主义与基督教在人文思想的视野中可以进行对话合作的可能及其作用。基督教作为一种宗教，其与马克思主义的对话合作对当下中国的社会主义建设有何作用？简而言之，“积极引导宗教与社会主义社会相适应……对于构建和谐社会有着特殊的实践意义”。[54]

基于此，我们应该开展马克思主义与基督教对话合作的研究，也即本文所最后要探究的关于马克思主义与基督教在人文思想上的互助的问题。这种互助是一种双向互动、相互合作和融合统一的行动过程，而不是折中调和、屈服妥协和混淆原则的庸俗做法。一方面，可以用马克思主义以对人类现世的幸福理想的革命性追求来填补基督教以对人类来世的天堂之国的遥远企求而形成的虚空，以坚实的行动来刷新软弱的救赎。对于广大的人民群众特别是基督教徒，由于其知识水平和信仰观念等的不同，我们要尊重他们的信仰，不要将马克思主义强加于他们，甚至以宣传来禁锢人、以权力来吓唬人，这些都是错误的做法。对于有着信仰危机的共产党员，要以理论来武装人，以行动来感化人，以组织来挽救人，不搞打击报复。马克思主义从来不是教条，而是实践的科学、是行动的纲领、是客观事实的必然结论。自改革开放以来，有目共睹的社会主义建设成就，人民生活水平的提高，是中国的马克思主义者对世界作出的一个切实的答复，是以行动来逐步实现基督教所不能切实把握的梦想。对于中国的基督教宗教界来说，如何引导信众、处理好信教与爱国之间的关系仍然是重要的时代主题。自然，信教与爱国之间本不是矛盾的。《马太福音》上说：“恺撒的物当归给恺撒，神的物当归给神。”[55]这是大家熟知的政教分离的原则，然而也最容易引起误解，以为两者各不相干、分离隔绝。实质上，两者还有着融合统一、互补互助的一面。就基督徒而言，“在属灵的领域里，基督徒的功用是作为基督的门徒；在世俗领域他则作为一名公民。虽然这两个领域分别独立，但是一名忠信的基督徒却会活跃在两个领域当中，因为神运行在一切之中。在属灵的领域，他活跃于宣讲福音，与此同时他通过法律、刀剑或者政府活跃于世俗的王国”。[56]特别要进一步强调，以刀剑精神来合理补充十字架之国的虚空。向往天堂之国与在尘世中的积极行动是可以有机统一的，天堂之国的门票也需要主动性的作为来兑现的，天堂之国的理想与现世的理想也并不是决然对立的，其道理也是相通的。构建有中国特色的社会主义和谐社会的宏伟事业需要广大的基督教信众的参与和行动，你们是其中的一部分。马克思主义不否定宗教，社会主义中国是你们此岸的家园，家园的和谐美好需要我们大家的共同努力。

另一方面，结合基督教的原罪观所确立的人类能力的有限性和人性的不完善性的认识，可以提醒马克思主义在理想中应对人类理性有着冷静的把握，防止盲目冒进，以谦柔虔诚来不断渐近完美完善的理想社会。据此，基督教神学可以获取其应有的生存空间，对其他人文思想构成参照性和借鉴性的坐标，伸展为一种神学诠释学的活动。“神学诠释学的基础无非是要通过人的有限性而凸显宗教感。换言之，这也就是在承认认识的有限性、理性的有限性、真理的有限性前提下，重新解决意义的确认问题。……要使基督教抑或其他的信仰始终持守其批判的张力、而不至成为另一种‘意识形态的变形”（ideological distortion），神学诠释学也应提供重要的启示。”[57]基督教神学能为马克思主义提供什么样的启示？马克思主义注重革命理性精神，以人的主观能动性来认识世界和改造世界，然而误以为马克思主义思想是无所不包的、马克思主义者是无所不能的，此种盲目乐观主义曾使中国革命和社会主义建设陷入泥潭，走过了一段较长时期的弯路。由此一些人开始怀疑马克思主义的科学性和使命性，乃至诟病马克思主义为盲目自傲的理性精神。针对此种困境，一者我们要重申马克思主义的真谛，将对客观规律的尊重与对人主观能动性的发挥真正统一起来，从而解决中国社会发展的实际问题。二者我们也不妨参照和借鉴基督教信仰的人文思想，叫人诚实守信、谦虚谨慎、团结友爱、艰苦朴素、勤劳奉献等，这些都是永不过时的道德伦理原则，也是人以有限的能力而作无限的追求的法宝。人并不是生而完善完美的，欺诈背信、骄傲自大、挑拨仇恨、骄奢淫逸、懒惰自私等是永远需要不断改正的，这既需要勇气和行动，又需要信仰和追求。由此，行动融合信仰，具体到和谐社会的建设问题上，就是要以行动来确保“以人为本”的现实利益，以信仰来引导“以人为本”的精神追求。马克思主义和基督教都是“信仰”，前者强调对此岸世界理想的实现，后者强调对彼岸世界理想的实现，从人文意义上两者都是人类的精神追求，他们并不是决然敌对的，从世界的整体和终极发展来讲，两者又是融合统一的。在建设“以人为本”的社会主义和谐社会里，求同存异、共谋福祉、合作互助被视为马克思主义与基督教在人文思想上的携手前行的具体方式，也是提升和谐社会建设的拓新举措。
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论维柯《新科学》方法论的价值与意义

吕立群[1]

一、“新科学”的提出及其核心要旨

赫伯特·巴特菲尔德称16、17世纪的科学革命为自基督教兴起以后欧洲世界上最重要的事件，“它不仅是一次科学方法和宇宙观的革命，而且也是一种文化革命”。[2]人们希望通过利用技术革新实现用科学的知识来掌握自然界。然而，随着几何和数学对自然的化约，促使现代科学日益以实证主义的形态表现出来，人们的生活充斥着自然主义与心理主义的化约。哲学原有的完整面貌、学术的先验性逐渐被自然科学与经验所取代，计量化的技术取向取代了生命的价值和意义，人的理性在技术的控制下逐渐扭曲与萎缩，近代科学革命导致欧洲日益呈现出人性的危机、哲学的危机，它主要表现为近现代的人们正逐渐瓦解和丧失古希腊哲学精神所展现的理性活动对纯理论的追求而使人类的知识朝向无限的理想迈进，以及在文艺复兴继承这一理想而发展成为对主体理性之自律的追求这种勇于承担无限理想的历史目的性的责任。正如胡塞尔所说，由于实证科学不断取得成功，人们普遍认为，唯一真正的科学是实证科学，但实证主义缺乏对普遍哲学的观念——一个关于一般的存有者的整体本身就是一个理性的统一体，并且这个理性的统一体能够被一种相应的普遍的科学彻底把握的观念——的信仰，它限制了科学的任务。他说，“对形而上学可能性的怀疑，对作为一代新人的指导者的普遍哲学的信仰的崩溃，实际上意味着对理性信仰的崩溃”，与这种对理性的信仰的崩溃相关联，对历史意义的信仰，对人的意义的信仰，对自由的信仰，“即对为个别的和一般的人生存在赋予理性意义的人的能力的信仰，都统统失去了。如果人失去了这些信仰，也就意味着失去了对自己的信仰，失去了对自己真正存有的信仰。人并不总是具有这种真正的存有的，并不通过‘我在’的自明性就已经具有了这种真正的存有，人只有通过为真理而斗争，并以此使自己成为真正的人，才有并能够有这种真正的存有。凡真正的存有都是理想的目标，认识的使命，理性的使命，它们是跟那种在广泛流行的意见中的、不加提问的、‘轻易信以为真的’、想当然的存有相对立的。”[3]总的说来，每个人都认识到这种关系到真正的人性的差别。尽管从洛克《人类理解研究》到休谟《人性论》多部经典均提出“人性的科学”课题，“科学”的领域已从“物理”扩大到“人性”。但准确地说，18世纪的“人性科学”是将人性当作物理客观对象加以把握的“人性物理学”。尽管休谟的怀疑主义指出了自然科学方法运用于人性意识的无效性，但由此造成的一个后果是：人性研究不可能成为像物理学那样的精确科学，充其量只是低一等的知识。鲍姆加登在1750年创立“Aesthetica”，其实也只是在逻辑知识之下补充一门无法达到清晰概念科学的“感性的科学”。

维柯所处时代，一方面宗教作为一种神圣的事业不断遭到兴起的科学假设和方法的挑战，逐渐成为一个备受质疑的对象，致使欧洲社会出现了严重的信仰危机；另一方面当时的意大利历史研究十分兴盛，经由马丁·路德领导的宗教改革后，新教和天主教都感到必须从“调查其起源——风俗、法律、思想、制度，以及在其中法学与神学语言所扮演角色的起源”[4]中找到自身立足的依据。在一定程度上说，《新科学》就是维柯用现代科学的方法来证明“天神意旨的理性的形而上学”在经验事实上的普遍性和有效性，或者说，维柯在自然科学独占“科学”一词的18世纪，为有别于自然科学的“诗性智慧”命名了一门“新科学”。维柯力图通过探寻各民族世界发生与发展的一些“普遍永恒的原则”来建立一门民政历史、人类社会的“新科学”，即广义的人文科学，它的对象是以确凿可凭的事物为依据的人类良心或共同意识，或者说，民政世界的真理，即普遍永恒的原则。维柯指出，事物的自然本性不过是它们在某些时期以某些方式产生出来，时期和方式是什么样，事物的本质也就是什么样，而不能是另样的。[5]换言之，我们如果说明了事物最初原则产生的各种方式，也就说明了事物的本质，说明事物的本性就是科学所以为科学的特殊标志，因为知识的科学性源于对研究对象本性的揭示。他说，凡是学说都必须从它所处理的题材开始时开始[6]：“玄学女神是从各异教民族之中真正人类思维开始的，终于使我们能下降（回）到诸异教民族最初创始人的那种心灵状态，浑身是强烈的感觉力和广阔的想象力。他们对运用人类心智只有一种昏暗和笨拙的潜能。”[7]这意味着，要想探究人的本质，维柯就必然要从现代文明人的经过精练的自然本性下降到远古那些野蛮人的粗野本性。换言之，他必须从荷马笔下的原始巨人们——这种介于动物与真正的人之间的生命体——开始以人的方式来思维的时候作为《新科学》所处理的题材开始处理。维柯认为，由于原始人无知的本性，使他们很容易将自己的历史夸张化和神话化，作为原始人的一种“真实叙述”，神话就是他们以感性和想象为特征的“诗性”活动的产物。“诗性”作为《新科学》的核心要旨，其重要性在于，维柯通过在神话这种语言学范畴中发现了诗的真正原则，从而证明一切原始民族都有着“诗性”或神话的起源。维柯说，神话是我们能够达到的“异教世界中人和神的各种制度”最初的起源，如果想找其他更早的起源，那就是徒劳无益的好奇心了；这就是界定［最初］原则的特性。而说明了最初原则产生的方式，也就说明了它们的本性，说明本性便是科学所以为科学的特殊标志。[8]对维柯而言，神话作为真正人类的开始，它必然隐藏着人类原始精神力量的结构与方向，人类正是凭借这种力量把自己创造成自然界独一无二的种类。因此，正确了解神话，有助于人对自身本性的认识；如果人对自身本性有正确的认识，人类就有可能对自身发展有正确的观念。

总之，维柯称自己的《新科学》提供了一门关于人和人类事物的完整科学，它关乎许多传统的哲学议题，例如灵魂、心智、理性、思想、沉思、语言、艺术、正义、自然法，甚至哲学本身，所有这些对维柯来说都是中心议题。在这个意义上，《新科学》的“诗性”视角，或者说，对神话的正确阐释对人类真正的科学来说，它将形成一个更恰切的起点。

二、双层次方法论的必然结果

维柯指出：“语言产生的方法，或语言的本性，需要我们冷静地加以沉思。我们既不能以错误的方法从柏拉图的《克鲁底鲁篇》那里来欢欣地明了语言产生的方法和它的本性，也不能满足于后来的沃尔范戈·拉其奥、斯卡利里、桑切斯和其他一些人对此的见解。”[9]他说，由于自然的顺序，讲话之真必然先于讲话之确，结果是：“被以后所有优秀的语法学家所追随的斯卡利里竭力用逻辑的原则对拉丁语的原因予以推理，但他的计划失败了，因为他依附了一个特殊哲学家的逻辑学原理，即亚里士多德的逻辑学原理；由于他的原理太普泛化，所以不能解释几乎是无穷的一般。而这些一般，由于本性，产生于任何想对语言进行推理的人之前；所以桑切斯在他的《智慧》一书中，极力解释了拉丁语的无数特殊，并以这样不足称道的成绩来挽救亚里士多德逻辑学的普遍原理，他牵强附会地、令人生厌地几乎是在无数讲拉丁语的摹本中得到了一些结果；相信这些拉丁语能弥补拉丁语在使用时秀美和高雅的不足。”[10]因此，维柯明确反对自柏拉图和亚里士多德直至近代意大利的帕特里齐、斯卡利里、卡斯泰尔韦特罗以来所有关于诗的起源之说。在他看来，“那些陈旧的、‘被柏拉图抛出、被亚里士多德肯定的’原则都是武断和偏见，他们把具有诗的理性的作家引入歧途。甚至像帕特里齐这样庄重的哲学家和其他一些哲学家‘关于歌和诗起源的一些说法都是毫无意义的’，都是他‘不好意思提及的’”。[11]维柯对这种做法的批判从他最早的专著，即《论意大利最古老的智慧——从拉丁语源发掘而来》一直延续到他最后的著作《新科学》，而且在《新科学》中这种观点变得更为明确，他说：“他们都根据亚里士多德的一些原则去推论，好像创造语言的各民族都须先向亚里士多德请教！”[12]维柯断言，关于诗的新原则不只是和柏拉图、亚里士多德直至我们的卡斯泰尔韦特罗的不同，而是截然相反。这些新原则是想象的原则，由此，我们找到了作为所有民族包括犹太民族最初的语言——诗。维柯称他超拔于前人的地方就在于他揭露了下述矛盾，这使得他之前谈过有关“诗之起源”问题的人都大谬不然：哲学家——从柏拉图和亚里士多德一直到近代意大利帕特里齐（Patrizzi），语文学家和评论家——包括斯卡理格（J.C.Scaliger）和卡斯特尔维特罗（Castelvetro）。他说：“正是人类推理能力的欠缺才产生了崇高的诗，崇高到使后来的哲学家们尽管写了些诗论和文学批评著作，却没有创造出比得上神学诗人们更好的作品来，甚至妨碍了崇高的诗出现。”[13]无论就价值还是就时间来看，在英雄时代的所有的崇高的诗人之中，荷马都享有首屈一指的特权。因此，格拉维纳在史诗中寻找诗学的标准和定律的做法在维柯看来显然是荒谬的。在《自传》中维柯就曾夸耀自己早已发现了那些“希腊人、拉丁人和其他民族关于诗的一直相信的原则之上的神话的原则”。[14]对此，克罗齐指出，维柯不仅是事实上的革命者，而且作为革命者，他对此有着充分的意识，他知道反对在他之前的所有的诗的理论，并以他自己探索的关于诗的新原则“推翻了首先由柏拉图提出、尔后又由亚里士多德直至我们的帕特里齐、斯卡利里、卡斯泰尔韦特罗提出的所有的诗的起源之说，确定了卓越的诗是由于人类推理的缺乏而产生的说法”。[15]可以说，维柯的《新科学》就是以神话为介质的历史哲学思维研究方法的必然结果。具体地说，它坚持了两个层次的方法论原则，即“追本溯源”的方法论前提与哲学理性和有关神话的语文学相结合的具体研究方法。

“追本溯源”的方法论前提使维柯避免了以往学者直接将已开化了的人类作为研究对象的缺陷，或者说，它使维柯在一定程度上克服了逻辑理论先行的牵强附会，从而摆脱了“学者们的虚骄讹见”，并努力回到最初语言的历史状态，凭一些“缺凿可凭的事物”来重新构建他的思想。那么，接下来的问题就是：如何正确地解读神话，并将其还原为历史的“真实叙述”。卡西尔指出，虽然神话是虚构的，但它是一种无意识的虚构，而非有意识的虚构：原始精神并没有意识到它自己的创造物的意义，揭示这种意义——探查在这无数的假面具之后的真相的，乃是我们，是我们的科学分析。[16]维柯对神话的阐释采用的是“哲学—语文学”相结合的批评方法。这种方法是基于这样一条原则：“观念（思想）的次第必然要跟随各种事物的次第。”[17]这句话的意思是说，过去事件的历史（事物的秩序）必然追随着观念的历史（心灵变化的秩序）。人在每一个时代都是按照自己的观念来处理他与世界的关系。换言之，观念是人在时间中创造的事物的原因，观念的变化必然导致不同的制度安排。语言是观念的呈现，同时也是事物和制度的载体。“观念和语言以同样的速度加速成长”[18]，这种同步性意味着，可以从语言的变迁和事物的遗迹中揭示人类观念的变化轨迹，这条原则为历史学家能够从创造者的视角来回顾和重塑过去的历史提供了方法论依据。维柯相信，现实的民政世界的不同的历史阶段与人类心灵世界的发展进程是相互对应的，这种对应关系就是知识产生的根据，历史因此也能达到确定的知识。关于“哲学—语文学”的批评方法，维柯写道：

哲学默察理性或道理，从而达到对真理的认识；语言学观察来自人类选择的东西，从而达到对确凿可凭的事物的认识。

哲学家们如果不去请教于语言学家们的凭证，就不能使他们的推理具有却凿可凭性，他们的工作就有一半是失败的；同理，语言学家们如果不去请教于哲学家们的推理，就不能使他们的凭证得到真理的批准，他们的工作也就有一半失败了。如果双方都向对方请教，他们对他们的政体就会更有益，而且，也就会比我们早一步构思出这门新科学。[19]

维柯称，他花了25年的心血发现的最为重要的洞见就是：原始的诸异教民族都是些“用诗性文字来说话的诗人”，这个发现就是打开“新科学”的“密匙”，这把“密匙”结合了哲学理性和有关古代神话的“语文学”[20]批判：前者用于判定在野兽般的原始状态下人的必然行为，后者用于探究在人类文化和制度的演变中实际会发生什么。“令人遗憾的是，维柯的语文学事实上无法承担这项论证工作，用来证明其直觉的证据要在一个多世纪后才出现。”[21]但方法也许比结论更重要，因为哲学和语文学相结合的批评方法为我们提供了复原渺茫难稽的最早人类历史的契机，它为阐释古代神话的真实含义，从而为现代人正确理解初民的真实历史提供了方法论原则。

人类历史和价值观念并非一成不变，它们随时间和环境的变化而变化。在《新科学》中，维柯通过勾勒出从古至今人性的演变轨迹，指出了每个时代在精神品向上都与其他时代严格地相互隔离，它们各自拥有自身特有的自然本性、语言、逻辑、形而上学、权威、法律和信仰等特征，从而彰显出古今之间人类心灵上的鸿沟：

各族人民的本性最初是粗鲁的，以后就从严峻、宽和、文雅顺序一直变下去，最后变为淫逸。

在人类中首先出现的是庞大而奇特的，例如独眼巨人们，其次是骄傲而宽宏大量的，例如阿喀琉斯，接着就是勇敢而正直的，例如阿里斯太德和西庇斯；离我们较近的是些仪表动人的人物，外貌显出大才大德，却伴随着严重的罪行和恶习。这种人在凡俗人中赢得盛名和荣誉，例如亚历山大和恺撒；更晚一点是些愁苦深思的人，例如提比略，最后是些淫荡无耻的疯人，例如卡利顾拉、尼禄和多密第安之流。[22]

人类社会是一个自由意志的领域，人类事物由于过于依从人类意志和智力的摇摆不定和反复无常，使得人类的知识领域变得极不确定。因此，如果根据人类的自然本性我们将无法解释历史，然而，历史却可以解释人类的自然本性。维柯指出：“只有在人类存在的现象中、在历史所确证的具体现实中，才会发现历史对展示人类生存事实的意义。理解人的自然本性需要理解历史的起源。”[23]正是在历史生活中，人类原初的精神力量发展成为清晰的观念；倘若没有历史，也就没有人性的共相。对维柯来说，人类事物上的变化原因并非只是任意选择和反复无常的问题。语文学如同人在具体行为和活动中所表现的，其本身是被人类的共同意识所根本规定的。事实上，维柯就把对语文学—历史学的研究建立在共同意识这个概念上。他说：“我们的批判所用的准则，就是由天神意旨所教导的，对一切民族都适用的，也就是人类的共同意识（或常识）。这种共同意识是由各种人类制度之间所必有的和谐来决定的，民政世界的美全在于这种和谐。”[24]可以说，维柯正是通过哲学和语文学相结合的批评方法来寻求沟通不同时期人类心灵之间的鸿沟，使人之为人的本质得以呈现。

三、经验主义和理性主义的融合

在一定程度上，作为双层次方法论必然结果的《新科学》就是维柯对经验主义和理性主义的融合。维柯生活的时代盛行以笛卡儿为代表的理性主义和以培根为代表的经验主义两大哲学思潮，它们都倡导将自然科学的方式运用于社会领域，并试图由此发展出中立、精确的人文科学。尤其是笛卡儿，他认为只有通过理性才能获得清晰、明了的确定知识，但在维柯看来，这种观念是令人置疑的，因为它不仅使人类的认识免于心灵的约束，而且也免于历史的局限。维柯指出，笛卡儿式的理性思想及其方法论原则无视人类心灵发展的严格秩序，或者说，无视不同时间和空间中人类心灵之间的鸿沟，因而很难在产生于不同历史时期的人类良知之间进行转换，从而无法真实地再现人类历史。正如利昂·庞帕所说：“（学者们）时代错置的特性源于如下假设：塑造了人类历史晚期经验的理性概念，同样塑造了（远古）诗人的经验和生活。时代错置问题因此是这样一个特殊问题：没能正确理解何为历史的可能性这个观念，亦即，没能理解概念的可能性因时而异。”[25]由于时代错置，学者们对希腊神话和埃及象形文字所作的解释都“文不对题”[26]。维柯批评说，诸民族和大多数学者误导了我们对古代文本，例如《伊利亚特》、《奥德赛》或《罗马十二铜版法》的认识。他们错误的解释是基于人类思维的一种共性，即：“人对辽远的未知的事物，都根据已熟悉的近在手边的事物去进行判断”，而非按照它们固有的历史语境和历史意义来理解，这是对于人类起源的“一切错误看法的无穷根源”。

“虚骄”是维柯《新科学》中的一个关键概念，它指的是一切人都天然具有的、以时代错置为特征的某种唯我论。[27]源于心灵的本质缺陷，“虚骄”有两种截然不同的形式：即“民族的虚骄”和“学者们的虚骄”。“民族的虚骄”是指，每个民族“无论是文明还是野蛮”都认为自己最为古老，自己“所回忆到的历史可以追溯到世界本身的起源”，而且他们也“保存了他们从世界开始以来的记录”。维柯指出，一切古代民族都具有这样的虚骄，希伯莱人同样也不例外，因此诸民族都相信自己的神话千真万确，他们尤其坚信，诸神在创世之初就赐予他们法律和制度。事实上，毋宁说，诸民族的法律和制度这些事物是他们的民族创建人在面临心理的和社会的生存需要时想象性地创造出来的。空间上，这些事物彼此之间泾渭分明；时间上，也与任何其他历史起源或启示毫无瓜葛。所谓“学者们的虚骄”是指，学者们都自信“他们所知的与世界一样古老”，因此他们认为凭借普通的理性，现代人也能理解这个与诸民族的奠基者或古老神话的讲述者所拥有的世界。他们主张，应透过神话的表层来寻找它所隐藏的玄奥智慧。维柯批评说，柏拉图就犯了人类心灵这个常见的错误：

……即按照他自己来判断他人的罕见本性时，……他把异教徒人性的蒙昧而野蛮的起源抬高到他本人所拥有的高贵的、非凡的和玄奥的知识的完善状态，这是相反他本应该从他的“理念”下降或下沉到那些起源。由于这种学究错误，学者们至今仍相信并认为有必要去证明异教徒人性的最初创造者都是拥有极高玄奥智慧的人，事实上，他们必定是不敬神的和未开化的人种，是一些好奇和凶残的野兽，诸如含和雅弗那样的人种。[28]

柏拉图所犯这个错误的原因在于“他忽视了原初的自然状态和其特有的诗性智慧或者是忽视了与诗性智慧相伴随的‘共同’智慧。这种忽视由一种错误所保持，这种错误对一切人的心灵是共同的，即人们按自己的尺度去衡量其他人的几乎未知的本性”。[29]因此，柏拉图把异教民族残酷而野蛮的起源视为关于神性的最高贵的神秘知识的完美状态，并且幻想最初的人类拥有高度的神秘智慧。维柯认为，最初的人类只是些“残忍的人，全都愚蠢透顶，凶猛之极”，现代的政治理论家们犯了与柏拉图同样的错误，他们错误地假设古代的诗人们有意识地并理性地创立了最初的人类制度。诸如格罗特、塞尔敦和普芬道夫这些学者的“虚骄”，使他们把源于哲学家的思想归于那些几乎还不具有人性的诸民族的创建者们，实际上，“哲学家们是在诸异教民族创始之后两千年左右才出现。”[30]

“虚骄”的产生源于心灵的不确定性，不同时期的人们总是通过不同形式的“虚骄”来想象和书写他们的历史。这意味着：即使人类能够学会哲学的认识，也将始终受到“心灵不确定性”的销蚀，换言之，由于人类心灵中的不确定性因素在人类的认识中始终存在，这注定了真正的历史研究必须将心灵的不确定性，亦即人的主观因素考虑在内。因此，关于历史的认识，从根本上说也将始终是不完善的、不充分的、暂时的、有争议的、有疑问的。但维柯认为，即便“心灵不确定性”不可能从根本上消除，但它可以通过语言学的学习和哲学的训练得到补救和缓解。《新科学》“诗性”观念的提出和与之相应的方法论的建立，是维柯为实现上述目的所作的努力。这种努力在一定程度上综合了理性主义和经验主义的研究成果，从而为他探寻各民族世界发生和发展的一些“普遍永恒的原则”奠定了基础。一方面，诗性观念通过引入感性和想象，在一定程度上克服了理性主义的缺陷：即，那种认为通过理性就可以普遍领悟人类思想的一切观念；另一方面，诗性观念所蕴涵的对永恒真理的追求又保留了理性主义的长处。显然，维柯的思想并未脱离整个西方哲学传统，即那源于巴门尼德和柏拉图的传统——永恒不变的东西才是真实的，而变化的因素则不具有真实性。维柯的《新科学》力图通过科学的方法来弥合不同时间和空间中相互分割的人类心灵之间的鸿沟，从而探达人类世界的真理。在《新科学》中，通过对荷马史诗的解读，或者说，通过对历史的诗歌和神话起源的发现，维柯揭穿了古人具有无比智慧的一切迷信。他说：

根据神话中的一个基本准则，凡是起源于最初的野蛮粗鲁人中的寓言故事都很严峻，适合于刚脱离凶残的野兽般的自由状态而开始创建民族的那种情况。经过长久的年代和习俗的变迁，这些寓言故事就已丧失了它们原来的意义了，就连在荷马以前那些放荡邪恶的年月里也就已改变了，变得暗淡了。因为宗教对希腊人很重要，希腊人害怕惹得天神们反对自己的愿望以及自己的习俗，于是把这些习俗说成本是来自天神，对寓言故事加了一些不正当的丑恶和邪淫的解释。

幼色布斯（Eusebius）提到埃及人的智慧时，说过一句金玉名言，也适用于一切其他异教民族：“埃及人的最初神学只是一种掺杂着寓言故事的历史，后来他们的后代人引以为耻，就逐渐对那些寓言故事加上了一些神秘的解释。”[31]

根据神话原则，维柯让今人疑虑重重的荷马英雄们的种种不得体行为获得了恰当的解释。英雄们的不得体的行为，虽然与理性的时代格格不入，却与荷马的时代和谐一致。克罗齐总结说：“维柯对荷马史诗中所描绘的那些习俗的分析不但不准确之处俯首可拾，而且从总体上来看是过分夸张和片面的。然而，这个分析作为一个整体是巨大的进步并开辟了荷马批评的新方向。”[32]

卡西尔指出，科学作为人类文化最高最独特的成就，它是一种只有在特殊条件下得到发展的非常晚而又非常精致的成果。我们可以对科学的成果或其基本原理提出质疑，但它的一般功能似乎是无可怀疑的。在变动不居的宇宙中，正是科学和科学思想为人类确立了一个不可动摇的支柱，给予人类对一个永恒世界的信念。甚至科学这个词在古希腊语中从词源上就来源于意指坚固性和稳固性的词根。科学的进程导向一种稳定的平衡，导向人类的知觉和思想世界的稳定化和巩固化。科学不是要描述孤立分离的事实，而是要努力给予我们一种综合观，但这种观念不可能靠对我们的普通经验进行单纯的扩展、放大和增多而达到，而是需要新的秩序和新的理智解释形式。也就是说，科学的进步是靠着引入新的尺度，新的不同的逻辑的真理标准来超越之前的阶段。虽然与现代科学概念不属于同一类型，也不处在同一层次上，但神话作为原始人给予世界的一个综合统一性的概念，是人类发现通向科学之路的关键，几乎所有的自然科学都不得不经过一个神话的阶段。[33]维柯描述说，从自然神谱系中的第一大神宙斯的诞生开始，人类最初的玄学也就产生了，这种玄学就如同人类知识之树的躯干，从一枝派生出逻辑学、伦理学、经济学和政治学；从另一枝派生出物理学，物理学又派生出宇宙学和天文学，这一切全是诗性的。[34]可以说，神话就是一门用具体形式来表现抽象事物的科学。人类通过宗教最终导向了哲学和科学的思考。

四、结　语

克罗齐指出，《新科学》既有哲学的一面，又有描述的或经验的一面，即在历史中举例说明，作为历史著作，《新科学》并不是批判的。但他说：“在评判一个历史学家时，问题的关键不在材料，而在于方法，在于他是否审慎地运用了他所掌握的材料。”[35]实际情况是，“维柯的《新科学》将纯粹的哲学方法与对经验科学和历史材料的判定混为一谈，因此，他又把历史研究和哲学与经验科学的混合物搅在了一起。维柯陷入了陶醉痴迷的状态，他混淆了范畴与事实，他认为事实享有绝对可靠的优先权；他通过事实说出他想说的话，而不是就事论事。维柯常常有这样的幻觉，他好像看到了实际上根本就不存在的事物之间的联系。这使得他把每一个假设性的联系转化成确定的联系，他还把别的作者从来没写过但在他内心深处自言自语的东西塞到他们的著作中，并设想自己就在别人的作品里，从而取代了他们实际的言语。对维柯来说，精确是不可能的，在他处于兴奋和得意洋洋的精神状态之时，他几乎蔑视精确性，一二十个、百八十个小错误怎么能伤害得了本质上就是正确的东西呢？正如维柯所言：‘在任何篇幅的论证中，精确、勤勉都会失去效力，因为精确性只是暂时的，又因为暂时也有它迟缓的品性。’他沉湎于幻想的词源学，大胆而无根基的神话学解释、名字与日期的改变，被夸大了的事实、错误的引证，在维柯的作品中随处可见。”[36]然而，尽管“维柯在细节问题上粗心大意、刚愎自用、扰乱视听，在本质问题上却是小心翼翼、推理严密、有洞察力的”。[37]维柯创造神话，考察传说，而不研究历史，但他在历史领域里的表现却是令人惊叹的，他的发现震慑了每一位评论家和历史学家，同时也激起了他们对维柯本人的崇敬之情。
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对话：全球化时代文化交往与发展的必由之路

——从柏拉图“对话”的哲学意蕴说起

胡孝根[1]

一、“对话”的哲学考察：柏拉图对话思想的启示

柏拉图的意义不仅在于他提出了一系列原创性思想，这些思想对西方文明的发展产生了深远影响，而且在于他探讨问题的方式，即他采用对话的方式来阐述哲学思想。应该说，后者比前者更为重要。因为，哲学就其本质而言，不仅在于它对问题的解答，为我们提供一种可参考的答案，而且在于它对问题的解答方式，切入问题的角度，教给我们一种看待世界和人生的方式。一种思想被提出，必然会被另一种思想推翻，没有一种思想可获得对人类终极问题的揭示，因此，对问题的解答可能会过时，失去生命力。但对问题的思考方式却因其独特性而具有永恒的生命力，任何一种思考方式都不可能被其他思考方式所取代。但学术界探讨更多的还是柏拉图的哲学思想，而对其思考问题、提出问题的方式并未予以应有的重视。这必然不利于正确认识和理解柏拉图及其哲学思想。其实，在柏拉图对话作品中，哲学思想与对话方式已经融为一体，不可分割。他始终不渝地采用对话方式来表述哲学思想，实已表明他对哲学与对话之间关系的深刻理解：对话即哲学，哲学是在对话中产生和发展起来的；哲学即对话，对话构成了哲学的本性，是哲学的灵魂。这也表明他对思想领域的论争，或者说对真理问题的探讨所持的基本态度：只有通过对话，思想的论争才能见出其价值，舍此则无通往真理的其他途径。

对话（dialectic）在古希腊文中写作“διαλεγω”，由“δια”（表示相互）和“λεγω”（表示说话）两个基本字根构成，它的完整意思就是两个或两个以上的人在平等的基础上围绕某一问题互相进行尖锐的辩驳和问难，以获得对真理的认识和理解。对话双方在真理面前是平等的，没有一方以权威和真理的占有者的身份向另一方宣示真理，迫使另一方接受自己观点。这种交往方式在古希腊备受推崇，苏格拉底一生都是在和别人对话中度过的，他通过对话拷问人的灵魂，教人热爱智慧追求真理，“苏格拉底式的谈话”在古希腊一度盛行。柏拉图的对话录中就有许多生动活泼的对话场面的描写。对话双方就“正义”、“勇敢”、“友谊”、“虔敬”、“幸福”等关涉人生的诸多根本问题进行简短的一问一答的反复辩难，正是在这种反复辩难过程中，柏拉图的哲学思想得到淋漓尽致地展开。苏格拉底和柏拉图的许多哲学思想就是在这种关于人生的基本问题的对话中产生的。其实，任何一种哲学思想都不是凭空产生的，它往往是在日常对话和交往的触动下产生的，日常对话凝聚了人们对生活中一些令人困惑的问题的思考，理应受到哲学家的关注。麦金太尔就提醒哲学家不要忽视了日常对话对于哲学的意义，他说：“对话是最常见的语境类型，通过参照它并在其中，言说活动与目的成了可理解的。对话在人类世界中无所不在的特征使得它易于避开哲学的注意。然而，从人类生活中去掉对话，那还会剩下什么？”[2]正是对话激发了人们对哲学问题的思考，要是从人类生活中去掉对话，这个世界要么一片沉寂，要么是自说自话，思想之间的争鸣就不会发生，人类生活就会失去智慧的指导。这一点已为杜维明深刻意识到：“与他人直接交谈是最普遍和最简单，也是最富于挑战性和最富于成果的交流方式。通过电话乃至更精致的电子工具交谈，完全无法取代一场面对面的谈话。这种交流需要一个伙伴。面对面交流是人类互动中最经久耐用的方式，也是最恰当的传递价值的途径。一旦把它撇在一边，我们得到智慧的希望就变得非常渺茫。”[3]因而，对话催生了智慧，为哲学思想的产生注入了活力。这已为历代哲学家所注意，他们重视对话，从对话中寻求智慧之源，并由此构建成自己的哲学体系。

巴赫金在《陀思妥耶夫斯基诗学问题》中对古希腊的对话的流传及其特点进行了专门分析，认为“对话”渗透到人类生活的各个领域，构成人与人之间的根本性关系。在这种对话关系中，没有一方以真理掌握者自居，独霸话语的垄断权，而是话语在双方之间合理流动。用巴赫金的话来说就是：“一切都是手段，对话才是目的，单一的声音，什么也结束不了，什么也解决不了。两个声音才是生命的最低条件，生存的最低条件。”[4]单一的声音是独白，而不是对话，它只会梗塞真理之路；两个声音是对话，是对话双方平等而开放的自由交往，能照亮真理之路，点燃智慧的火花。巴赫金将“对话”关系贯彻到他的理论研究中，形成了“对话主义”理论，这种理论可以促使我们反思以往的思维方式，超越极端性的非此即彼的二分法思维，建立起健全的、开放的和具有一定价值判断的亦此亦彼的思维方式。[5]另外，伽达默尔的“视界融合”理论和哈贝马斯的“现代交往”理论也体现了鲜明的对话意识，它们由传统的主体性理论转向主体间性理论，注重交往行为和在对话互动状态中寻求理解和真诚沟通。

当今，对话更应受到哲学界关注。全球化成为不可逆转的潮流，它将世界结成一个密不可分的网络。各种文明的交流、碰撞、摩擦乃至冲突，时有发生。各种文明该如何共处？是冲突，还是走向对话？这个问题已引起了文化界、宗教界、国际政治领域、乃至整个知识界的广泛关注。因为它已关系到各国的未来发展之路。努力实现文明对话，避免文明冲突，越来越成为学界的共识。只有通过对话，才能实现各国文明的发展，并确保世界和平。哲学应从文明对话中汲取智慧，并在跨文明对话中发挥建设性的作用。

哲学与科学的发展规律是不同的。科学的发展是呈线型不断向前推进，越是新的科学理论，越具有更多的真理的内核，就越具有价值，因此，科学的发展规律是，新的科学理论必然淘汰旧的科学理论。后学者只要掌握这种新的科学理论就能对该学科的前沿问题进行思考和探索，而不必向前追溯该学科的发展史。哲学不存在一种“绝对观念”、“绝对真理”，哲学的发展不是古往今来的哲学家和哲学派别沿着一条大道不断地逼近“绝对观念”、“绝对真理”。如果说科学有新旧之分，那么哲学则没有区分新旧的必要。事实是，尽管现代哲学流派风起云涌，但并不能遮掩古老的哲学如柏拉图、亚里士多德哲学的光芒，反而因其探索真理的独特性和深刻性而显得更富活力。也就是说，哲学不是呈线型向前发展的，也不意味着越是新的理论就越接近真理，而是在真理的探索中，开辟出无穷的道路，哲学家和各哲学派别分别沿着各自的道路对哲学问题作出自己的思考和回答。各家各派的思想彼此间有联系也有共性，但因其探索的路径不同而具有更多的区别和独立存在的价值，各派思想之间不存在简单的是非和高低之分，没有一种哲学理论可以抹杀其他哲学理论的价值。因为，“任何一种哲学理论只能代表无数探索之路中的一条道路，都不足以代表整个哲学，而哲学乃存在于过去、现在乃至将来所有的哲学探索之中”。[6]换言之，科学问题是有答案的，而且答案是唯一的，而哲学问题则是无答案的，对它的回答理应多种多样。如果取消了对哲学问题的多种多样的思考和解释，以一种权威的哲学理论凌驾于其他哲学理论之上，必然会窒息哲学的生命力。因此，各哲学理论之间应该是对话的关系，它们共同丰富了人类对世界和自身的认识。

哲学作为对话，首先体现了对哲学的一种态度：非教条化、非神圣化。在哲学的发展史上，产生了多种多样的哲学理论。这些理论都是各时代的哲学家对人类面临的共同问题的思考的智慧结晶，它们因其思考的独特性而显示出各自的价值。同时也没有任何一种哲学理论穷尽了对终极问题的思考，因而也都具有这样那样的局限性。因而，无论对哪一种哲学，如西方古典哲学、西方现代哲学和马克思主义哲学，我们都不能把它奉为权威，将其神圣化。它们只是众多哲学派别之一种，而不能成为一切哲学的代表。哲学仍在探索中，这是我们对待哲学应持的基本态度。只有对哲学持有这种态度，才能避免对哲学作僵化的理解，从而真正推进哲学的发展。

哲学作为对话，还指哲学具有开放的特征。任何一派哲学都不能把自己孤立、封闭起来，而应和其他哲学思想积极开展对话，以促进双方思想的发展。这是由于任何哲学思想彼此间既有共性又有差异性这一客观事实决定的。各派思想共性之形成，主要有两个原因：其一是各种哲学理论都是对人类共同问题的思考，如人的生存目的和意义，人的理想生活方式是什么，等等。这些问题超越了时空，具有永恒的价值，值得每一位哲学家认真思考。正是对这些问题的思考，使得各哲学家的思想具有某种共通性；其二是各家各派的思想之形成，都离不开对其他思想，尤其是前人思想的借鉴和参照，彼此间有继承和发展的关系。因为任一思想都不是从天上掉下来的，它总是在前人思想的触动下产生的。而各学派哲学理论的差异性则是由其各自所处的时代、环境和文化等状况的不同对哲学问题所作的各具特色的回答所造成的。共性把彼此维系在一起，使学派之间对话成为可能；差异性则使对话更有吸引力，使对话成为必要。

哲学的开放性使得哲学对话成为必要。对话双方只有通过对话，才能使各自的价值、立场、视角充分地显现出来，从而加深彼此间的理解，并使得各自哲学思想在相互交流中得到发展。开展哲学对话应避免两种错误倾向：其一是避免双方对立，不能让一种理论压倒另一种理论。对话不是对立，而是消除对立。各家各派哲学理论的差异性、独特性，使得哲学园地充满活力，可以丰富我们对世界和人类自身的认识。我们不能陷入非此即彼的二分的思维中去，对持不同见解者不作辩证分析。而对话则是双方互相尊重对方思想的独特性和差异性，实现真诚沟通。所以，对话本身就体现了一种哲学精神，不妄自尊大，不盲目排外，而是真诚与开放、宽容与大度，正如杜维明先生所言：“我认为对话首先不是要去传自己的道，其次也不是要利用这个机会把自己的道理说清楚。那么对话是什么呢？是要增加自我反思的能力，同时要了解别人，通过了解使自己的视域能够扩展。……对话是通过分享对方的价值而建立相互理解并共同创造一种崭新的生活意义，如果迫使他者皈依的意识压倒了倾听和学习的必要性，对话便会陷入困境。”[7]其二是避免独白，使对话成为思想的单向传播。思想的单向传播必然会使一种思想被另一种思想所取代，使哲学世界单一化。对话不是独白，而是消除独白。对话一方不能宣示真理，强迫他者服从，而是思想的双向传播，一种思想和另一种思想相交流、碰撞，必然会催生出新的思想。哲学就其本性而言，不是独白，而是对话，不是单向性的受动活动，而是双向性的互动活动。那种试图用一种哲学否定另一种哲学，用一种观念否定另一种观念，不是哲学思维，说到底，是一种思想、文化和话语上的霸权表现。[8]这一点在柏拉图的对话作品中表现得异常突出，一旦对话一方要作长篇演说，兜售自己的学说时，苏格拉底就立即打断对方的独白，要求对方回到一问一答的简短的对话中来，苏格拉底不能容许把哲学的对话变成一个人的独角戏。总之，在哲学对话中，对话双方既不是相从的关系（表现为独白），也不是相背的关系（表现为对立），而是独立平等的关系。这就要求对话者将对话的另一方视为与自己一样的另一个主体，哲学对话是在两个相互独立的主体之间展开的。在对话中既不要出现话语霸权，也不要出现话语失语，而是两个主体相互倾听并竞相交流自己的观点。因此，对话既加深了彼此的理解和认同，又促进了对自我的反思，获得对自我的新认识。这也是哲学品格所决定的，只有如此，人类文化才有可能进步和发展。

二、对话与当今世界：全球文化的和谐共存

根据雅斯贝尔斯的“轴心期”观点，人类文明的发展经过了两个重要时期，即第一个轴心期和第二个轴心期。这两个轴心期的文明因其产生的历史时代不同，显示出巨大差异：“人类历史如同进行了两次大呼吸：第一次从普罗米修斯时代开始，经过古代文明通往轴心期；第二次与新的普罗米修斯时代即科技时代一起开始，它将通过与古代文明类似的规划、组织建设，或许会进入第二个轴心期。……这两次呼吸的本质区别是：第二次是人类整体进行的，而第一次却像分裂为几次相似的呼吸，是地方性的，没有一个地方对整体具有决定性的作用。”[9]在第一个轴心期，人类形成了古希腊文明、印度文明和华夏文明。这三大文明是在彼此隔绝的环境中形成和发展起来的，彼此间并未产生密切联系，因而，各文明都具有自己的独特性，互相独立存在；在第二个轴心期，人类世界发生了显著变化，人类逐渐从一个彼此分立隔绝的封闭世界走向一个彼此处于密切联系中的开放世界，因此，这个时期形成的人类文明不能离开其他文明而独立存在和发展，彼此间有着千丝万缕的联系，互相依赖和影响。

早在19世纪中期，马克思和恩格斯就在《共产党宣言》中敏锐地觉察出新世界的到来及其对人类文明产生的影响：“资产阶级，由于开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了。……过去那种地方的和民族的自给自足和闭关自守状态，被各民族的各方面的互相往来和各方面的互相依赖所代替了。物质的生产是如此，精神的生产也是如此。各民族的精神产品成为公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多民族的和地方的文学形成了一种世界的文学。”[10]在这里马克思和恩格斯对未来世界作出了三点判断：第一，开放的世界必将到来；第二，开放的世界必将促成人类文明的全球传播；第三，人类文明的全球传播必将促成“世界文学”的产生。应该说，马克思和恩格斯的科学预言在全球化时代已经变成现实。全球化已经成为一个不可逆转的时代潮流，世界各个地方彼此间的联系从来没有像现在这样紧密。一个地方的文化很快就被传播到世界各地，同时，一个地方往往也聚集着世界各地的文化。

文化的全球传播是和世界的全球化进程相一致的。随着人类历史进入新的时期，全球化进程日趋加快，世界日益变成一个资金、技术、人员和商品流动的网络。人和人之间的交往方式更为便捷，交往距离更为接近，交往频率明显加快。与此相应，文化的融合渠道比以往任何时期都更加畅通，一个地方的时尚和商品不断地从一个文化传播到另一个文化。如全球庆典、重大国际体育赛事和全球性娱乐节目等都能在第一时间把一个地方、一个民族的文化迅速传播到世界各地。文化的全球传播是一个不争的事实，各个民族都应自觉地把自身文化传播出去，让世界了解自己，同时，也要自觉把其他民族文化吸收进来，以促进对世界的了解。因为，在全球化时代，把民族文化孤立和封闭起来是不可能的了。但问题是，文化的全球传播，会给文化带来什么影响呢？全球化文化是只有一种文化，还是多种文化共存呢？如果全球化文化是一种文化，那么它是一种什么样的文化呢？如果全球化文化是多种文化组成的，那么这些各具特色的文化如何共存呢？

我们认为，文化的全球传播打破了以往文化各自发展的局面，把全球文化纳入到一个公共文化平台，促成了全球化文化的形成。全球化文化是由各民族文化融入其中而形成的，也就是马克思和恩格斯所说的“世界文学”，它由“许多民族的和地方的文学”而形成的。那么，它是一种什么样的文化呢？在这个问题上，长期以来学术界主要存在两种不同的观点：一种观点认为，全球化文化是一种统一的文化，即文化的一体化；另一种观点认为，全球化文化是一种多样性的文化，即文化的多元化。

所谓文化的一体化，是指在全球化语境中，未来全球文化的发展方向将是形成一种同质的文化，各文化的独特性和差异性将被消除。在这种一体化的文化中，哪种文化可以统一其他文化呢？在这个问题上，又形成了两种观点：一种以文化进步主义为代表，它们认为，文化有优劣之分，优势文化必然淘汰劣势文化。而当前西方文化是最先进的文化，其他文化无法与之相比，因此，西方文化必然取代其他民族文化，这是全球化文化发展的必然趋势；另一种观点则认为，在一体化文化中，不是某种现有的文化同化其他民族文化，而是各民族文化交融而形成一种新的文化，这种新的文化将取代其他各民族文化而存在。这两种观点尽管有区别，但基本思想是一致的，那就是文化的趋同性。应该承认，在全球化语境中，全球文化在一定程度上出现了趋同倾向，如全球伦理观念和全球环保意识等逐渐形成，但我们不能因此而忽视了全球化文化发展的另一种倾向：趋异性。这就是说，在全球化进程中，人们越来越感受到文化的差异性，越来越注重自身文化的发展。用美国未来学家约翰·奈斯比特的说法就是：“瑞典人会更瑞典化，中国人会更中国化，法国人会更法国化。”[11]这是因为，文化的发展规律和经济的发展规律是不一样的。在一个社会中，经济的发展变化往往是最快的，而文化的发展变化往往是最慢的。文化、观念的变化往往滞后于经济、生产领域的变易。因此，当一个国家、一个民族在经济领域以及文化表层发生显著变化的同时，其文化深层如观念、意识等领域则仍旧保持相对独立性。这就使得各民族文化教育差异性显得更加突出。换言之，各民族尽管在物质生活表层发生了显著变化，但他们的生活方式和心灵生活并未发生根本变化。尤其当民族文化遭遇到外来文化冲击时，人们更加关注本土文化的命运和前景。正如约翰·雷尼·肖特所说：“确切地说，世界上更多人可以利用一系列相似的交流，但是，多种多样的文化群系仍将存在。实际上，由于某些团体谋求重新定义或重新树立他们在这个世界上的位置，文化的全球化已促使人们更加明确地关注更多的地方文化。”[12]因此，全球化文化造成全球文化发展的两种局面：一是趋同性，一是趋异性。前者使世界变得更加相似，后者使世界变得更加相异。

所谓文化的多元化，是指在全球化语境中，未来全球文化的发展方向不是一种文化独霸天下，而是多种文化共存，各文化的差异性和独特性都得到保存。在这种多元文化中，各文化应该如何共存呢？在这个问题上，有着两种影响较大的观点：一种是文化相对主义，一种是文明冲突论。文化相对主义认为，各民族文化有其自己形成和发展的特点，彼此间没有优劣之分，也没有相互交流的必要。各民族文化只须沿着自己的道路向前发展，而不必和其他文化相交流。因而，文化相对主义最终不可避免地沦为狭隘的民族主义和保守主义，把本民族文化封闭起来，不和其他民族文化相碰撞、交流，从而使本民族文化失去发展的动力。文明冲突论以亨廷顿为代表，其主要观点是，世界文明是多元的，各文明间存在着巨大的差异，这些差异不仅阻碍着各文明间的交流，而且容易激起各文明间的矛盾冲突。因而，其他文明尤其是儒家文明和伊斯兰文明的发展，对西方文明构成了严重威胁。应该说，亨廷顿的文明冲突论有其合理内核：它强调了文化在塑造未来全球政治中的巨大作用，唤起了人们对文化因素的注意。但这一论调也有其不足：它夸大了各文明间对立的倾向，没有意识到各文明间尽管存在差异，但仍可以相互交流和对话，而不是只会引起矛盾和冲突；它仍然没有摆脱“西方中心论”思想的束缚，没有看到其他文明的发展对本民族文明的促进作用，而是对其他文明的发展感到恐慌。文化相对主义和文明冲突论的共同特征是，都强调要求发展自身文化，对自身文化过度迷恋，而没有看到其他文化应有价值，更没有意识到其他文化对本民族文化发展的积极影响，因而不能和其他文化开展积极有效的沟通、对话，这样就可能由文化上的差异导致民族之间的对抗和冲突。这无疑不利于本民族文化的发展和全球文化的交流。其错误的根源在于对文化的发展规律缺少正确的认识。第一，它们没有意识到文化具有流动性和可变性。任何民族的文化在历史发展中都不是一成不变的，正是不断的变动使民族文化永葆活力。一个民族文化一旦停滞不前，就必然走向衰退。而外来文化的输入，给本民族文化的发展注入了新的养料，使本民族文化的发展焕发出生机。一旦某种文化自我封闭、孤芳自赏，它就很难再具活力，很难再获发展。因此，任何民族文化的发展都离不开其他文化的刺激，一个民族的文化要善于吸收、利用其他民族文化的养料来发展自己。即使第一轴心期各文明是在相对封闭的环境中产生和发展起来的，但这并不意味着它们没有从其他文明中获得智慧和动力。如古希腊文明就得益于古埃及文明和东方文明的智慧启迪，正是对外来文明的大胆吸收和消化，古希腊文明才得以兴起。正如肖特所说：“文化并不是往昔岁月一成不变的静态残留物，文化是积极融合和杂化的过程，文化不是纯净的状态，文化是全球与地方、过去与现在的混合物。文化相互借用，相互模仿，一直如此。认为地方文化正被全球性的商品文化所吞没，这就是无视地方文化已经体现的文化混合。”[13]第二，它们没有意识到文化具有净化功能。当一个民族文化与其他民族文化相遇时，它不会接收其他文化的所有信息，而是对如何接收和利用信息非常挑剔，它要对这些发送过来的信息进行严格的筛选和净化，只选择和利用那些适合本民族文化发展的成份，以推动本民族文化的发展。如佛教从印度传入中国时，中国文化并没有将佛教文化整体移植过来，而是把它和中国文化相融合，将其发展成为具有中国特色的禅宗。同样，在全球化语境中，当一个民族文化传播到另一个民族时，它也不会保持其原有形态，而是往往被另一个民族文化加以改造，并沿着某一个方向发展。因此，在全球化文化中，各民族文化尽管受到其他文化的冲击，但它不易发生变质，被其他民族文化同化，而是对其他文化进行合理改造和利用，以保持并发展本民族文化。

因此，在全球化文化中，文化的一体化的发展道路是行不通的，文化的多元化的发展应得到倡导。但发展多元文化时，文化相对主义和文明冲突论也证明是不利于全球化文化发展的。必须寻找新的道路，以实现多元文化的和谐共存和全球化文化的发展。

三、文化对话：全球化文化发展的新道路

文化的差异性问题，在文化相对主义和文明冲突论中已经被提出来了。只不过它们夸大了文化间的差异性，导致了各文化间的不可交往性，乃至引起文化间的对抗和冲突。如亨廷顿就认为，“由于现代化的激励，全球政治正沿着文化的界线重构。文化相似的民族和国家走到一起，文化不同的民族和国家则分道扬镳”，[14]“在正在显现的世界中，属于不同文明的国家和集团之间的关系不仅不会是紧密的，反而常常是对抗性的”。[15]其实，这是它们对文化差异性的误解，也是它们对其他文化的偏见。它们没有看到差异性恰构成了其他文化的独特性，这种独特性为其他文化所吸引，成为两种不同文化交往和对话的重要契机。在对文化差异性问题进行深入研究后，杜维明提出了著名的“文明对话”理论，认为文化的多样化是全球化文化发展的必然选择，而这些多样的文化因其彼此间的差异性而互相吸引，从而促成了彼此间的交往和对话。这一理论与文明冲突论本质区别在于，前者认为文化间的差异使文化对话成为可能和必要，而后者则认为文化间的差异加剧了民族的对抗和冲突。究其原因，则在于它们在对待文化的差异性问题上所持的立场和态度的不同，正如万俊人所说：“文化之间的特殊差异性有可能导致文化冲突，但差异本身并不意味着冲突，它同样可以成为，而且更应该成为相互交往和对话的理由：因为差异，才有了解和理解的必要。因为需要相互了解和理解，才必须展开相互间的交流和对话。”[16]从中我们可以看出，文化间的差异性可能出现两种结果：一是文化冲突，一是文化对话。漠视差异，就会导致文化冲突；尊重差异，就会促进文化对话。因此，为了避免文化间的冲突，我们应该对其他民族文化保持应有的尊重，承认不同的文化观念和价值观念具有同等的合法性，而不能试图消除或夸大其他民族文化的独特性和差异性，这样做就使得各种文化不会因为彼此间的差异而相互隔阂，而会因为尊重差异而使彼此间的交流和对话成为可能。

对话在跨文化交流中有着重要意义，它不仅可以减轻文化间的隔阂，把交往中的冲突降到最低限度，而且可以使各种文化的独特性及其合理性真正凸现出来，加深彼此间的理解，互相学习，共同发展。文化对话的结果应该是，各文化都得到了发展，而不是某种文化得到追捧，某种文化遭到冷落。为此，必须做到以下几点：

第一，树立精神资源共享意识。人类资源不仅包括物质资源，而且包括精神资源。对物质资源的合理开发、利用和保护，已得到全世界人民的认同，并且人们已经从物质资源的共享中得到益处，因为单靠一个国家的物质资源总是很难满足人们各种需求的。一个国家的物质资源是有限的，一个国家的精神资源同样是有限的。尤其是全球化时代，随着一系列全球性问题的出现，人类的生存和发展面临着巨大的挑战。单靠一个民族的精神资源和智慧是不能解决这些问题的，只有把各个民族的智慧都聚集在一起，才能对这些问题形成一个科学判断并提出切实可行的解决方案。因此，各个民族都应把自己文化传统中的精神资源和智慧都开发出来，并与其他民族文化积极交流，以实现全球精神资源的共享。我们不仅要善于发现和开发自身文化的精神资源，实现对自我文化价值的肯定，而且还要学会欣赏其他文化的独特性，善于发现其他文化的宝贵的精神资源，实现对其他文化的价值肯定。只有肯定自我，才能在与其他文化交流时不遗失自我，保持独立；只有肯定他者，才能为他者所吸引，达到取长补短的目的。这样，我们就“不仅能从自己传统中学到智慧，还可以从整个人类共同体中学到积淀的传统智慧”，[17]真正实现全球精神资源的共享。

第二，树立反思意识，增进彼此间的理解。大凡文化间的隔阂和冲突，多因彼此缺乏应有的理解而产生，而理解是建立在对自身文化资源以及其他文化资源及其价值的基本判断的基础上的。因此，消除文化间的隔阂和冲突，必须从认识和了解彼此文化资源入手。了解他者，需要倾听和学习；了解自我，则要以他者为参照，自我反思，对自身文化的优劣有清醒的认识。

正确了解其他文化，需要克服两种错误倾向：一种是对其他文化的过度美化，乃至产生“崇洋倾向”。“崇洋倾向”的产生，往往是因被其他文化的某种特质所吸引，把其不断放大和美化，进而产生迷恋之情，以致以此为参照，来改造自身文化。这种倾向在人类文化交往中屡见不鲜，不仅中国文化中存在，西方文化也存在。如恩贝托·埃柯就曾对西方文化的“崇洋倾向”作过分析：“我不知道在中国，是否存在着一种‘崇洋’的眼光来看待欧洲。但可以肯定，欧洲确实是以一种‘崇洋’的方式来看待过中国。这里，‘崇洋’指一种文化态度，在这种态度下，一切来自遥远异域文明的陌生、不同、非一般化的事物都显得美丽、诱入。自17世纪直到19世纪早期，整个欧洲民族都痴迷于这种异国风味，尤其是所谓‘汉风’。欧洲艺术在某个时期几乎变成中国式的。”[18]另一种倾向不是对他者文化的美化，而是贬损。一种文化以自我为中心，对其他文化持有偏见的态度，把对方文化中的落后的一面无限放大和丑化。这两种倾向共性在于只见树木，不见森林，都不利于文化间的交流和对话，而其产生的根源不仅在于对其他文化的评价缺少客观的尺度，而且在于对其他文化缺乏真正深入的了解，只根据表面现象妄作评判。因此，对其他文化有一个全面深入的了解，永远是实现文化间交流和对话的需要。

推进跨文化的对话，还需要增进对本民族文化的了解和认识。任何一个民族的文化都不是铁板一块的，而是有文明与愚昧之分，有先进与落后之别。因此，在文化间的交流和对话过程中，应对本民族文化有一个基本的价值评判与反思，对本民族文化的优点及局限性有清醒的认识。第一，要积极开发本土文化资源，把民族文化的精髓和智慧都贡献给世界，从而把自己光辉灿烂的美丽图像呈现在世界面前。同时，对本民族文化中落后腐朽的一面要加以抵制。也就是在开发本土文化资源时要遵循一个基本原则：该发扬光大的一定要发扬光大，该屏蔽的一定要屏蔽。否则，不仅不利于本民族文化的健康发展，而且会加深他者对自己文化的误解。第二，在本民族文化的美丽图像构建完成后，还要通过多种渠道把本民族文化积极向外推介，让世界来了解自己。余秋雨认为需要搭建四座桥梁才能真正实现中华文化与世界的沟通。这四座桥分别是：经典学理之桥、器物民艺之桥、文化信息之桥、艺术创造之桥。前三座桥已搭建完成，第四座桥尚在搭建中，却最为重要。具体说，这第四座桥就是体现中华文明和精神的艺术品和艺术家，它们成为中华文明的形象和窗口。世界就通过这个形象和窗口来了解中华文明，如我们通过贝多芬来了解德国文明，通过泰戈尔来了解印度文明。中国也应该有这样的世界级的大师和杰作涌现，这对中华文明的传播和发展有着巨大的意义。第三，还要善于利用外来文化资源激活和推动本民族文化的发展。当民族文化与异质文化相遇时，异质文化可以唤醒民族文化对传统的记忆，使民族文化濒临灭绝的遗产焕发出生机。如欧洲交响乐的传入可以唤起对民族音乐价值的重新认识，摩天大楼可以唤起人们对古老的民居更多的思考。外来文化的输入还能冲击民族文化的落后保守的观念，从而实现民族文化观念的更新。如五四时期，科学和民主的观念就随着西方文化的到来而植根于民族文化的土壤，加快了中华文明现代化的进程。在全球化时代，民族文化的发展越来越离不开其他文化的推动和促进。艾略特在谈及欧洲文学间的关系时就说道，没有哪一种文学能独立于其他文学而存在，“在一定的时代里，它们当中每一种都依次在外来的影响下重新复苏。在文化领域里专横的法则是行不通的；如果希望使某一文化成为不朽的，那就必须使这一文化去同其他国家的文化进行交流”。[19]
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从有限到无限：存在体验的审美超越

于　乐[1]

一、生命的喜乐与存在体验的诸途径

生命的喜乐，是人类生命存在的基本价值追求。为了生活的幸福，人类创造了科学技术的认知方式与存在体验的认知方式，前者通过物质生活的创造满足人们的生存要求，后者则通过精神生活的改善形成生命的自由超越。从存在的喜乐经验来看，日常生活审美与艺术审美皆是最具根基性的快乐获得方式。生命存在的深度体验，有诸多方式，例如，宗教、科学、哲学、伦理则可以深化存在的体验，扩展生命存在的喜乐，因为生命存在的喜乐，不仅应该通过感性体验的方式而且需要通过理性沉思的方式来获得。宗教、科学和伦理反思的喜乐，皆可以通过艺术审美方式予以呈现，或者说，艺术审美的快乐实际上可以包容宗教、科学和伦理的欢乐。因此，在生命存在体验中，审美体验具有超越性作用和价值。这种反思性的生命快乐，是对日常存在的欢乐的思想领悟与诗性理解，因而，生命存在的喜乐，既是感性具体的，又是理性反思的，它们总是不断地确证生命存在的意义，丰富人生的存在论价值领悟，使得艺术审美具有更为深邃广阔的精神内容。让审美与哲学、宗教和伦理一道，服务于生命的审美创造，服务于生命存在喜乐的价值确证，成了现代美学更为自由而广阔的思想自由之路。

在生存体验与反思中，美的体验到底有什么独特作用呢？应该看到，美的体验，在人类日常生活与生命存在中，确有重要的作用。没有美的眼光，就不可能有存在的喜乐，要想得到存在的真正喜乐，必须要有美的眼光与审美超越的领悟。为什么生活中需要美？为什么美在生活具有如此重要意义？这就需要回归生活意义的沉思。人的生命存在，可以有美的存在，也可以有不美的存在。美的存在是生命的价值自律，它要求人们自我约束。在日常生活中，美的存在者应维护环境的整洁与干净。美的存在者，必须面对有限与无限的存在，从而形成内在的思想超越。面对实在的事物本身，直面一草一木，一花一景。美的存在，总是贴近我们的生活，审美超越者需要通过实在，由有限到无限，由实在到虚空，这样，审美就获得了心灵自由。美，在人的生活中，并不是与生俱来的。在人的自然生活中，人往往会破坏环境，违背美的规则，美的存在需要个体的价值自律。建筑房子，既要保证房子的外观美，又要坚固实用，既需要物质财富的支持，又需要艺术设计。人们并非单纯需要建造实用的房屋，而且需要建造美观的房屋，因为实用的房屋，如果没有建筑的美，只能满足实用的要求，而美的建造，则能满足人们的存在的喜乐要求。你会为自己的房屋的美而得意，你会持久地经常性地观赏这些建筑。在美的观赏中，一切赏心悦目，悦情悦意，最终必能获得悦心悦志的效果。审美体验或审美超越，能够使生命存在的喜乐变得充分而强烈，只有当生命存在的喜乐源源不断地涌现，生命存在的价值才能永续体验，求生的意志才能永远强烈。

美的领悟或美的追求，必然会引发存在的喜乐，美就是存在的极致，它可以让存在者与审美对象之间建立亲密的联系。在生命实践中，人们对美的东西，不仅学会了欣赏，而且学会了保护。美的事物，给人们带来的生命快乐是无穷的，你越是珍重它，存在者的生命快乐就越持久越可重复；丑的事物，人们本能地回避它，或抛弃它。美的领悟与美的生活，给人们的生活提出了相当高的要求，它要求人们追求高雅的生活，远离野蛮的和不文明的生活，但是，从日常生活实际来看，不美的生活或丑陋的生活，不用个体自我约束，生命存在必将变得危险。在生命存在中，人们可以没有鲜花，只需置身于粗糙而野蛮的生活中，但是，这种生活所提供的存在的喜乐是极其艰难的。贫困而野蛮的生活境遇，让人们无法重视生活环境的美，只能在苦难的生活环境中挣扎，完全无法想象美的生活。在特定的历史时期，人们把生活的美的追求看作是资本主义的生活方式予以抛弃，结果，在畸形思想支配下，以穿“打补丁”的衣服为荣，以戴破帽子为美，这是不自由的时代的畸形表现。当经济生活极度贫困时，房屋建筑和日常衣食住行只能处于极端节俭状态。人们曾经以为这样的简单贫穷的生活，就是社会主义的生活或无产阶级的生活，但是，从今天的眼光来看，这显然是“生活的异化”。在自由生活条件下，在政治经济生活日益自由的时代，人们又恢复了对美的本能追求，开始重视美的环境、美的生活、美的享受、美的衣食住行，逐步走上了文明生活的道路。因此，美的领悟，就是为了提高生活的质量，构建美的生活方式，它是对现实生活的审美超越，是对现实生活的自由价值提升，并且带给我们“存在的喜乐”。

美的存在，是在价值自律中形成的内在超越；美的生活方式，就是对人们的生活的自由追求，就是生活的雅化。美的生活与美的领悟，或者说，以审美体验与反思为中心的存在之思，至少，可以给予人们两方面的启示：首先，必须重视生活的美化。其次，必须重视生命的自由。生活的美化，是自由的保证，也就是说，为了提高生活的质量，使人更具有人性的生活，就应反对贫困丑陋的生活，不能以丑为美，不能把丑化的生活看作是生活的必然。在政治经济生活不自由的时代，审美超越是无法想象的，甚至可以说，人们会对丑陋的生活熟视无睹或麻木不仁。在美的生活理想支配下，空气的污染是人们无法忍受的，肮脏的河水是人们无法忍受的，破乱的家具和肮脏的衣饰也是人们无法忍受的。在不洁的生活中，人的美感全无，只有丑感和恶感，而在美感环境中，人们会热爱生活、珍惜生活。只要是美的生活，就能直接给人们提供存在的喜乐，当存在者对生命存在与美的事物充满了爱恋，并且对丑恶的生活环境充满厌恶与恶心的时候，就有对丑陋的反抗和对自由的无限追求的审美冲动。生活的美化，就是回到纯正的自然，回到美丽而自律的生活中。清洁的空气，和煦的阳光，绿色的树，到处都是鲜花绿草，这就是美的生活与存在的喜乐，就是审美自由超越之境。当空气清洁如在森林山峦之中，当鲜花开放如同春天常在，当建筑和家具如同美丽的绘画矗立眼前，人们对生活就充满了爱恋。爱恋生活，就是对审美存在的深情，就是对人与自然和谐共处的价值崇尚。生活的美化，就是对生活的艺术追求，就是远离丑陋粗野的生活，回归自然而艺术的生活。

生活的美化，使人们从紧张而忙碌的生活中逃离，开始享受存在的安宁与喜乐，生活必然变得自由有序并富有艺术韵律感。当人们置身于风景优美的小镇时，看到清洁的流水和游鱼的嬉闹，看到干净的石板小路和杨柳绿树成荫，看到鲜花装点的精致小屋，生活中就充满了存在的喜乐与审美的内在超越。现代性中国，是追求财富的时代，也是追求美的时代，每个城市应该以美作为自己发展的动力和目标。只有美的城市，才能吸引人们来居住或旅游，只有美的城市才会让人流连忘返、赞美热爱。美丽的生活、美丽的人们与美丽的城市，构建出美丽的故乡意境，人们以笑脸和歌声拥抱这美丽的生活。美的生活，可以促进生命的快乐，显示存在的本质。美需要追求，作为共同的生命价值法则，美促进了生命的自由，生命的自由又进一步激发了美的创造。美的创造并不容易，它需要经济的发展，也需要文明的信仰，更需要与自然保持协调的关系。美的生活、美的艺术、美的环境、美的城市，乃至美的国家，应该是存在者的审美追求，它就是人类生活的目的。美的生活或美的文明的缔造并不容易，它需要许多主观精神条件的支持，因为所有的美丽，所有美的文明并不是与生俱来的，而是人类精神创造的结果。文明与美丽，取决于人类的理想，自然美是与生俱来的，它不以人的意志为转移，庄子早就指出：“天地有大美而不言”，因为天地之大美，是自然生命的伟大和谐。人作为能思的存在物，不能创造自然美，只能利用自然美，保护自然美，但是，自然美是很容易被人类生活破坏的，当人类破坏了自然美，其修复程度和修复可能性，只能视人类的破坏程度而定。人类善于发现自然美，在自然美的欣赏与学习中，人们可以利用自然美，构造人类生活存在的美丽。人类通过艺术的形式创造的美丽，是艺术美，是艺术对生活的审美记忆和审美超越，不过，艺术美往往逊色于自然美。艺术美，保存了人类关于自然与生活美的独特记忆，显示了人类生命存在对自然美的感性直观把握，体现了人类对自然与生活情感的再想象，构造了自然美的无限自由的想象。自然美是人类共享的，它没有偏私性，不能为私人所收藏，当然，它为民族国家所拥有。艺术美，既是对自然美的模仿，又是人类生活的自由创造。通过存在的领悟与美的领悟，生命可以得到自由，当生命与美丽和诗意相联时，存在者的生命创造就具有美的形式。席勒说，“只有在美中，人才游戏；只有在游戏中，才有美。”这一看法，有一定的道理，不过，就自然美和艺术美而言，人们更多的需要保护自然，让自然生命状态不被破坏；保护文明的艺术遗产，因为历史文化遗产已经成了自然文化的一部分；保护自由的创造力，这是人们在自然与文化体验之上的生命存在的喜乐。当人们保护自然时，自然的美，就不会被破坏，只要自然美不被破坏，人们就具有自己的生命活力与生命创造力。自然事物之间的生生不息的精神，就是自然生命的创造力量，它按照自身的生命规律而创造。自然的一切，就构成了生命的和谐；每一自然之地，皆可能创造出属于自然本身的生命美。在大地之上，不同的自然事物之间，构成了不同的美丽，正是这种自然风光的奇异性，构成了大地和世界的无限的美。

人类的美的创造，并不自今日始，因为人类生活具有自己的历史继承性，具有文明的连续性，而世界上不同的文明形式，皆留下了自己的文明遗产，自然山水圣地的文明遗存，以其独特的景观召唤着世界的审美认知。从美的领悟中，人们应该学会保护这些文化遗产，了解古人美的创造的用心，只要是美的文化遗存，就具有自己的力量。在保护自然和保护文化遗产的同时，人们还要保护人的想象力与创造力。每个时代，皆有自己的创造，这些创造中有精品、绝品，也有赝品。人们要保护那些优秀的艺术创造，保护它，就是不去损害它，而是爱惜它、珍重它，美的保护与美的创造，构造了生命的充实与自由。应该说，善于发现美、创造美，并能保证生活环境的清洁和心灵清洁的人是幸福的。清洁就是美，美的超越要求存在者能够更为本原地理解生命的本质，而不要过分受到欲望的限制。人们越是保护美，就越是爱护生命。生命的存在，如果有了自由与美丽，就不会绝望，就会充满幸福和满足，就会充分享受存在的喜乐。美的生命力量，是感性的生命力量，它能使人们心灵宁静，精神悦乐，但美的领悟不能代替生命的一切。在人们的生命活动中，还有许多别的精神需要，也有许多存在的困惑与精神困惑，仅靠美的领悟解决不了，但是，在美的领悟中，生命存在超越性意义得到了更好的表达。存在的审美超越，不是实实在在的物质生活改善，不是生存环境的生存改变，而是在精神生活的自由想象中，对自由美好生活的展望，是对存在本质的真正领悟，是对物质生活改善的必要的政治经济生活自由理想的想象。没有审美的超越，存在者的自由往往受制于物质生活或最低层次的生存需要。存在的审美超越是必要的，因为审美自由的追求可以最终达到政治经济生活的自由与丰裕。

静观生活的美丽与诗意，想象幸福的人生，生命存在的喜乐，不仅需要领悟自然的美丽，而且需要领悟人生的自由与美丽。静观生活的美丽，是审美的重要任务。按照人是目的或生命存在的喜乐原则，人本身是第一位的，自然才是第二位的，人的文化生活是第三位的。在以审美为中心的自由体验与反思中，就可以发现：爱的生活是美丽的。有爱的生活，就是幸福美丽的生活，而无爱的生活，就失去了生命的光辉。生活中的人，大多是根据本能意志生活，没有人太多地考虑或诗意自由与幸福的共在性。生活中有爱，就有美，当然，这爱可以直接表现为男女间的情爱，事实上，把男女的情爱放在至高无上的地位，并没有错，即便是在希腊神话中，神学诗人也看到：天地万物生命发展的力量就是依靠情爱来推动的。正是因为有了情爱，才有生命中美丽的一切。除了情爱之外，自然是亲情友爱，在血缘生命世界中，人们的生活因为亲情友爱而如此美丽。虽然亲情友爱带有私人性特点，但它是生命中伟大的爱，只要这种爱真诚伟大无私，就能超越苦难与不幸。此外，人间友爱，超越爱情和血缘，完全是生命的内在自由德性的光辉体现。善的生活是美丽的，或者说，理想的生活与希望的生活是最美丽的。通过爱创造的生活是美丽的，爱的生活与美的生活，有其内在统一性。与此同时，也应看到，不美的生活，无爱的生活，或者仇恨的生活，则是对审美存在的损害，因为这是生活的负价值。罪恶的生活不可能美丽，因为从审美体验与反思意义上说，这是一定要否定的生活。无理想平淡荒诞的生活，也是不美丽的，因为这是生命的沉沦。爱，是最美丽的生活的动力；爱，是谱写最美丽歌声的力量，而爱的亲证就是生活存在者的审美超越。

二、面对无限：宗教与科学体验的存在喜乐

生命存在，既需要扎根大地，立足于基本的物质生活需要，又需要展望自由，超越生命存在的物质生活的沉沦。在财富与自由、欲望与幸福、神圣与罪恶之间，宗教生活的智慧就是为了提供人类生命存在的精神超越之道。如果说，宗教体验是人类生命存在的精神自由超越方式，那么，科学体验则是人类生命存在的理性超越方式。科学技术的发展，使人类能够超越存在的技术束缚，超越生命存在的知识束缚，正是在科学技术的超越中，人超出自己的身体，获得了理解自然征服自然的更强大的力量。在有限与无限之中，人类永远处于存在的束缚之中，当人类超越了小的存在束缚时，新的存在束缚就在人的面前，存在的超越是无穷无尽的过程。存在的超越，总是伴随着喜乐，从而形成新的自我超越的动力。

就无限广阔的生命体验而言，宗教领悟，是人类生活价值信仰的重要保护方式，也是生命存在的喜乐的无限自由的思想体验源泉。宗教领悟，是人类古老的生活意义和生存价值的理解方式。在科学不发达的时代，宗教信仰与宗教传播，显示了鲜明的地域文化特征。世界上现存的几大宗教，最初皆诞生于近东，犹太教、基督教、佛教、伊斯兰教，都是在近东文化世界中形成，但是，宗教之间的竞争与对抗，使这几种宗教产生了不同影响，逐渐形成了自己的文化性格和地缘政治优势。基督教由近东扩张到西方，逐步形成影响欧美的世界性宗教，基督教的存在超越，以爱为动力，在上帝爱的力量下，生命存在者变得幸福。奥古斯丁说，“但若心灵爱上帝，并随之记忆、理解他，它就可以正确地接受命令，爱邻如己。因为现在它是用一种正直的而非扭曲的爱在爱自己，现在它爱上帝；分有上帝的结果不仅在于它是那形象，而且在又旧又破又不幸之后焕然一新、幸福快乐。”[2]佛教则由南亚传播到西亚、东南亚和东亚，也形成了影响巨大的世界性宗教。《地藏菩萨本愿经》中写道：“是时如来含笑，放百千万亿大光明云。所谓大圆满光明云，大慈悲光明云，大智慧光明云，大般若光明云，大三昧光明云，大吉祥光明云，大福德光明云，大功德光明云，大归依光明云，大赞叹光明云，放如是等不可说光明云已。”[3]这就是宗教的生存超越之路。伊斯兰教则由阿拉伯文明扩展到全世界，也形成了影响巨大的世界性宗教。《古兰经》中说，“信道而行善者，我必不使他们的善行徒劳无酬，这等人得享受常住的乐园，他们下临诸河，他们在乐园里，佩金质的手镯，穿绫罗锦缎的绿袍，靠在床上。那报酬，真优美！那归宿，真美好！”[4]显然，这也是存在的宗教超越方式。除了这些世界性宗教之外，还有许多民族性宗教或地缘性宗教，宗教团体为了维护本宗教的权威地位，往往形成排他性宗教信仰，这样，宗教间的关系，就不是和谐共存的关系，而是相互排斥的关系。宗教间的冲突，比人们想象的更为尖锐，尽管人们强调宗教之间的对话，但强势宗教不会包容弱势宗教，相对而言，弱势宗教也以自己独特的信仰与对抗方式挑战强势宗教的地位。应该承认，基督教由于得到了欧美科学技术发展优势的强有力支持，因而，它也就成了最具影响力的宗教，尽管如此，基督教也无法制衡别的宗教，弱势宗教不会屈服于强势宗教，因而，宗教矛盾与宗教冲突处于前所未有的紧张程度。

由于中国社会的宗教多元化，因而，各种宗教皆可以在中国社会找到生存发展的土壤。一方面，没有哪种强有力的宗教信仰可以使中国社会生活能够放下包袱，轻装上阵，另一方面，多元化的宗教信仰与生存本身相关联，使人们在社会生活欲望折磨中找到希望，但是，它又不能改变价值伦理缺乏和法治失范的生存困境。宗教领悟，一方面可以充实人们的生活，另一方面，又为人们的社会生活所排斥。缺乏信仰，人民生活缺乏价值伦理和信仰支撑，发展宗教，又使中国社会生活的固有秩序受到前所未有的挑战，于是，宗教信仰始终不能真正让人们的生活得到自由，让存在者形成真正内在的超越，所以，宗教信仰与宗教批判几乎如影随形，由此显示出中国社会生活的独特价值信仰困境。应该说，宗教信仰和宗教领悟，有其积极价值，也有其消极价值。其积极因素在于：人们可以利用宗教信仰来净化心灵，保持健康的生活理想，使得人类生活因欲望过度引发的心灵冲突，维护传统价值伦理，促进社会生活和谐发展。其消极因素在于：一些社会势力往往利用宗教达到其现实目的，与政治力量之间构成尖锐的矛盾冲突。从宗教领悟的角度来说，宗教应该帮助人们领悟人生、净化心灵，促进个人生活的完善，达成心灵的幸福。但是，宗教永远不只是人类心灵生活的思想方式，它与民族国家的政治生活和意识形成信仰乃至价值理想息息相关，因而，在宗教背后有其政治经济和军事力量的参与。从这个意义上说，美学领悟比宗教领悟，更符合人类生活的自由追求。人们应该重视宗教领悟的积极意义与个人价值，让信仰成为人类精神生活健康发展的动力源泉。

按照现代人文思想的立场，可以发现，科学领悟，在美的领悟之外显得极为重要。美的领悟，毕竟是生活本质的领悟，它不能理解存在的科学规律，也不能把握事物的本质。科学领悟，最初主要探讨自然的本质，他们追问自然的始基是什么？在科学追求的过程中，科学观察、科学实验、科学统计、科学分析，形成了科学领悟的基本方式。在科学领悟中，数学、几何学、物理学、化学、生物学、天文学等诸多科学得以形成。科学，以自然事物为研究对象，通过科学的研究活动，最终揭示事物的本质，形成对世界的正确认知。科学领悟，是认识自然、理解自然和改造自然的最佳方式。由于人类生活的不断发展，科学领悟居决定性地位，因而，在人类理解世界的活动中，科学理解是人类文明进步的重要方式，即使是美的创造，也离不开科学的发展。科学以求真为动力，探究自然生命存在的真谛。人们通过科学实践活动，真正认识到了自然世界的复杂性。没有科学的视角，就不能正确认识事物的本质。人类生活的发展，处处受制于科学技术的进步。一方面，科学促进了人类生活的进步，另一方面，科学技术的发展又给人类生活带来了危险。这就形成了悖论：科学技术的发展，促进了人类生活的进步，推动了人类认识自然和改造自然，但科学技术的不断发展，也使科学技术的发现和发明，给人类生活带来致命的危险。当科学技术服务于人类生活时，科学有益于人类，当科学技术服务于战争与暴力时，科学则危害着人类。科学的发展并不受制于科学本身，因为科学探索是人的活动。人的意志，既可能使科学服务于人类生活的美好事业，也可能使科学危害人类的和平和福祉。因此，科学认知的目的是什么？人们应如何通过科学的领悟来理解人类生活的福祉？这些问题，成了现代生活幸福的关键。

当然，人类的意志，特别是民族国家意志，使科学技术认知和创造活动受到了前所未有的挑战。理性生活的目标，是人类的考验，而现实生活的意志，则是民族国家的强大和安定，因而，为了民族国家的发展，人类必须重视科学技术的发展，科学技术的落后必然受到科学技术发达的威胁。从现实生活世界，可以看到，科学技术的发达，成了现代民族国家的重要武器，发达国家正是利用自己的科学技术优势，利用不发达国家的自然资源，控制不发达国家的社会政治生活，利用不发达国家的人力资源。不发达国家，在现实生活世界中处于被压迫的地位，得不到现代民族国家的平等待遇。相反，发达国家可以利用其科学技术发展优势，主宰世界事务，制定世界法则，最大限度地保全民族国家的利益和国民的自由生活，而不发达国家的人民生活，只能接受人道主义援助，或者在贫困与动荡中生活。发达资本主义国家用于科学技术发展，特别是全球性军事部署和局部战争的费用，达到了足以威胁人类和平的地步，这就是科学技术发展的现实。人们只是将科学技术的很小一部分创造发明用于人类生活，而将尖端科学技术用于军事霸权和政治外交手段，结果，世界生活形成了非均衡冲突。发达国家不断发展科学技术以保持自己的科学技术优势，最大限度地获得政治军事和经济利益。科学技术越发达，其政治军事和经济利益越大，相反，民族国家的发展越缓慢，人民的物质生活水平越贫乏。与此同时，不发达的民族国家也在加速追赶发达国家的科学技术水平。一方面，世界的科学技术发展水平是不均衡的，发达国家远远高于不发达国家，另一方面，发达国家之间的科学技术竞争以及发达国家与不发达国家科学技术实力的竞争，使得科学技术研究的投入越来越多。但是，科学技术的发展，并非以人类生活的幸福为目的，而是以民族国家的意志和利益为动力，这样，人类科学技术目的形成了前所未有的危机。人类的这一危机，也许可以依托人类的理智来解决，也许永远不能解决，这就是欧洲文化的危机，也是人类生活的危机。美的领悟，无法解决这一危机，这就需要人类生活的另一种领悟方式。

宗教超越，让人们走向信仰之路，但政治经济生活的自由并不能由此获得；科学超越，让人们在科学技术的世界不断获得自由，同时，让人们不断陷入科学技术的巨大控制中。现代生活，人们越来越离不开科学技术，越来越受制于科学技术的巨大生存控制。如果说，科学是对存在的技术把握，那么，审美是对存在的情感把握。科学指向真理，审美指向理想。科学技术对于生存超越是极为必要的，但是，这种超越使人们的生活更容易显出存在者的局限。只有审美超越才能让人们保持最原初质朴的生命美感和存在幸福，然而，审美超越必须以宗教超越、科学超越和政治经济生活的自由为基础。

三、心灵自由：道德体验与审美体验之关联

生命存在的喜乐，是心性自由的欢乐体验，是生命存在的自由自在感。在生命存在的喜乐性体验中，精神生活的自由超越是极为重要的生命认知途径。存在的喜乐体验，就是要提升人的价值并确证人的价值，因此，以审美体验与反思为中心的人类生命实践活动必然指向审美道德关怀。事实上，道德领悟，与审美领悟有其亲缘性联系。道德领悟，要求生命主体在领悟的真义的基础上发展生命德性，让充实的生命德性之光作用于社会人生。从生命本源意义上，道德领悟，最能促进生命的自由发展，也最能促进美的领悟。道德领悟，虽然也以民族文化创造为依托，但道德领悟的普世价值，总能超越民族生活价值信仰的缺陷，获得生命伦理的普世光辉。这一生命伦理体验，正如熊十力解释乾卦时所说：“孔子以乾为心灵者，通终始而言也。举心灵，即含摄生命在内。乾之六爻，始于初爻‘潜龙’隐藏之象，以譬生命和心灵隐潜而未发现也。中于二爻‘见龙在田’之象，以譬生物初出现时，即是生命力之冲动，能转化为固闭之物质，而造成生机体。心灵即从此渐发露也。终于五爻‘飞龙在天’之象，以譬生物发展至人类，即是生命和心灵发展达最高级，如白日丽天，赫然大明也。”[5]审美体验与道德体验，在中国古典生命伦理学中具有高度的统一性。事实上，在中国伦理实践中，儒家伦理强调仁爱，强调尊卑有序，道家伦理强调道法自然，德配天地，从儒家和道家伦理之同一性而言，中国伦理中的生生之德和天地德性，既天地化生精神，成了中国道德价值信仰的核心。在希腊伦理学中，正义与勇敢、理性乃普世价值律法，在美德伦理和规范伦理之中，理性正义是其核心价值信念。在基督教伦理中，仁爱与坚信乃无上美德；在印度教伦理中，宇宙生命之大爱精神成为人类道德信仰的重要源泉。因此，道德领悟，使人们坚信生生之德与天地理性乃普世伦理法则，伦理的根本目的，是为了通过仁慈而爱，通过爱而永生。从根本意义上，文明范围内的伦理规范和美德信仰，可以获得普世的人类学意义。

道德领悟与审美领悟最能感通，“美在心灵”，就是道德体验作用于审美体验的结果。泰戈尔早就看到：“人们的生命像一条河，它拍击河岸并不觉得被河岸所封闭，而是每时每刻都重新认识到它不停地奔向海洋。这正像一首诗，在每一节上都得押韵，但诗却没有被刻板的韵律规则的链制，而是时刻都表现出诗的和谐的内在自由。”“人们的自我所探求的最终目标是统一。它必须以爱和谦虚的态度低下头，站在伟大和渺小交汇的地方，如果不能回到母亲怀抱，它的游戏将是一切恐怖；同样，人们如果不能在爱中舍弃个人的孤傲，那么人们的骄傲将是一种灾祸。人们必须懂得只有人们的心中显现的无限，才是无穷的美和永恒的美，并赋予人们的自我唯一的意义。”[6]道德领悟，从根本上说，就是为了显示人的内在力量，让内在的伟大力量战胜自我，超越自我，在人与人之间建立沟通的桥梁，让德性的光芒照亮内心生活的黑暗，让生命的德性显示天地的正义和生命的正义。道德，在许多人看来，就是生命自律法则，就是对欲望的限制。例如，人要诚实，忠诚、友爱，人要善良，友好，具有奉献精神，人要有同情心，施舍心，然而，人类生命的美好德性，也可能为人所利用。权力集团，可能利用人的道德心，达成其不可告人的目的，或者，借道德法则捉弄人。事实上，规范伦理往往成为社会生活的工具，结果，伦理信仰与伦理实践之不符，使道德实践形成了前所未有的危机。

道德是生活的美好目的，是审美自由超越的价值意向，它能够构成新型的人际关系，建立真正和谐文明的社会关系，然而，道德也可能约束人的生活，阻碍生命的自由进步，对人性发展构成桎梏。因此，在规范伦理与美德伦理之间，我更认同美德伦理，美德伦理并不是普世律法，对于自由的个体来说，它不是强制，而是生命的自由超越，是生命自由力量的内心呈现方式。它是生命个体所表现出的德性光芒，它显示出一生命与另一生命之间的差异，它使人类生命充满了不平凡性与奇异性。当德性的光芒在个体人们身上闪现时，它就构成了无限的美与自由。对此，泰戈尔的认知极为精辟，他说：“通过人们在科学上的进步，人们越来越清楚地认识到世界的整体性和人们与它的统一性。当这种统一的完美机会不仅仅是理智的，当人们的整个生命呈现在辉煌的万物的意识中时，它就会变为一种能射出光辉的喜悦，变为普遍的爱。人们的精神在整个宇宙中发现了更大的自我，并且充满了绝对的信念，确信它是不朽的。在封闭的自我中，它会残废一百次，因为分离注定要死亡，不可能成为永恒。但是，在一与一切结合的地方永不会有死亡，因为这里有其真，有其善。当一个人在他自己的灵魂中感觉到整个宇宙灵魂的生命颤动的韵律时，那时，他是自由的。随后，他看了蒙着多彩面纱的美丽的宇宙新娘——‘有限’和穿着洁白服装的新爱的庆典的参与者，并且是这个不朽的筵席中的贵宾。随后，他懂得了配合诗人赞歌的含义，他唱道：‘宇宙从爱而生，因爱而维护，因爱而运动，最终归入爱。’……在爱中存在的一切矛盾相互融合而消失。只有在爱中才有联合和二重性，在分离中不会存在，爱必须在同一时间里又是一又是二。”[7]所以，为了存在的喜乐体验，人们必须回到哲学领悟。当然，哲学千差万别，多种多样，不同哲学所要解决的问题并不相同，自然，人们必须在古典哲学的意义上讨论哲学，或者从生命哲学或存在论哲学意义上讨论哲学问题。哲学领悟，在人们看来，要从根本上解决生存与自由、生命与舞蹈、欲望与意志、信仰与价值问题。从这个意义上说，道德领悟是哲学领悟的根本。从希腊哲学意义上说，他们的哲学就是“爱智慧”，这个“爱智慧”的哲学，要解决两个问题，一是存在的本源问题，即存在是什么？存在的意义何在？二是灵魂的本源问题，即灵魂指向何方？灵魂永生对于生命存在者意义如何？由此，发展出了自然哲学、道德哲学和宗教哲学。就此而言，生命存在的不同领悟方式，彼此之间，构成了内在的和谐与自由的沟通。从中国哲学意义上说，人们的哲学，从根本上要解决自然问题，即“天地精神何在”？“天地精神如何成为人类生命伦理的价值根基”，一切德性法则皆源道的领悟，这决定了德性原则，也是德性原则的价值依托。与此同时，中国哲学，还要解决人性问题与良知问题，即理与心、形与神、心与性之关系如何？中国哲学的自然观念、良知观念和天地观念，构成了独特的价值体系，既充满了生命神秘主义精神，也显示了自然生命主义精神，实际上，让美的领悟和哲学领悟形成了有力的感动。

因而，从生命存在的意义和价值上说，美的领悟是自由的根本，是人类精神生活价值的中心信念。泰戈尔发现，在人类精神科学的领悟中，一切因为美和善获得了普遍性的生命感动。泰戈尔说：“在宇宙这首诗中，韵律规则的发现；扩张与收缩、运动与中止的测定；形式和特征演变的探索；都是思想的真正成就，但是，人们不能止步不前。这正像一个火车站，而站台并不是人们的家。只有到达最终真理的人才能领悟到整个宇宙是一种喜（欢乐）的创造。”“这就引导我去思考，在人类的内心与大自然之间必然存在某种神秘的关系。自然在活跃的外部世界是一种样子，但在人们的内心，在内心的世界又呈现出一种完全不同的画面。”[8]泰戈尔发现，“当同一杂花映入人们的内心时，它的繁忙的实际景象就消失了，变成闲暇和休憩的真正象征。同一种事物在外部表现为无数活动的化身，而在内部都是美与和平的最完善的体现。”“科学在这里告诫人们：是人们错了，花的目的除了外部所表现的东西外没有其他东西，人们认为带给人们的关于美丽和芳香的景象都是由于人们自己形成的，是没有根据的空想。”“然而，人们内心回答说，人们一点没错，在自然界，花带着证明它有无限能力做好有益工作的介绍信；于是，当它叩击人们的心扉时，却带来了完全不同的证明，美成了它唯一合格的证书。花在一个场所成为一名奴隶，而在另外一个场所却成为自由物。”[9]这就是美的领悟与科学领悟和其他领悟之间的独特区别以及神圣联系。在泰戈尔那里，“美的领悟”与宗教领悟之间已经完全融通为一，他说：“通过人们的真理观，人们认识了宇宙中的规律；通过人们的美感，人们领悟了宇宙中的和谐。当人们认识到了自然界的规律时，人们增强了驾驭自然的能力而变得强大；当人们领悟了人们道德本性中的法则时，人们就能控制自我，从而变得自由。同样，人们对物质世界中的和谐理解得越充分，人们的生命对创造之喜乐享得越多，人们在艺术中对美的表现就变得更具有真正的普遍性。当人们意识到人们灵魂中的和谐时，人们对宇宙精神极乐的理解就成为普遍的，在人们生活中对美的表现就会在善与爱中向着无限运动，这就是人们存在的最终目标，因此，人们需要永远懂得美是真，真是美；人们必须以爱来领悟整个世界，因为爱使世界产生、持续，并使它回到爱的怀抱；人们必须有内心的完全解放，它赋予人们力量，使人们立于万物的内在中心，并能体验到从属于梵的无私的欢乐的满足。”[10]在此，泰戈尔以泛神论的梵我合一精神为指导，通过爱的亲证和美的亲证，把生命的神圣和审美的自由展示了出来。

四、“大美不言”：审美超越是存在喜乐的基本途径

生命就是如此神圣，当世界的发展日益向科学技术细化的部分发展时，当科学技术牢牢地主拿着整个世界时，当科学技术成为举世的释物教时，人们发现了科学的危机。人类生活始终受制于欲望。作为个体，其欲望是无限的，只要生命没有终结，欲望就不会停歇。作为存在的团体，其欲望是无限的，无穷的欲望产生无穷的推动力，无穷的推动力又会产生无穷的需要。当财富有限时，这无穷的推动力就会产生持续的竞争与对抗，因而，对科学技术的崇拜就变成了这种欲望的工具。人类生活陷入了自身无法避免的困境，生命的领悟与美的领悟，在强大的物质法则面前，在现实的物质欲望与肉身需要面前，显得微不足道。当每个人在追求美的喜乐时，就具有永不衰竭的欲望。人们只在意个体的美感享受，因为个体的美感享受愈充足，特别是由物质生活引发的美感享受越充足，它所带来的道德败坏和价值失范的可能也就越强大，这时，人必须在审美超越和道德超越中保证生活的节制，展望生活的美好与神圣。

从美的领悟中，可以看到，“美的静观”应该高于“美的占有”。美的静观，维护了美的自在，并不损害美，也不将个体生命欲望强加到美身上，美并不会因为人们的静观而丰盈，也不会因为人们的静观而减少，就像太阳一样，它自身的光和热无私地分配给大地万物。美的占有则不然，它属于私人的，或属于特定的固体或民族国家的，虽然人们也可以分享美，但美的分享必须以权利为基础，在更大的情况，美的占有以财富与权力为基础，财富主宰了美的占有。自然，“美的占有”给予人的美感享受更加充分，“美的占有”，即对美的事物有其主宰，它不可能让所有的人共同分享美，一切取决于占有者的自我意志，即占有者愿意让人分享时，你才能分享，而当占有者不愿让人分享，它永远属于占有者本人。美的事物，自然不可能完全属于人民共有共享。自然美以其自然的无私性，以其天地的无限广阔性，为人类所共同分享，只要人类爱惜它，不去破坏它，自然美永远能给人带来好处，但是，艺术美的分享则需要物质生活基础为前提，艺术美的创造皆有其个人性或私人性，私人性的审美创造物，以物质财富的交换为条件，因此，艺术美往往以私人占有为前提，或者通过商品的方式，通过商品交换让人分享。不过，当艺术美成了人类的独特精神文化遗产时，民族国家通过博物馆收藏等方式，让艺术品成为人类共有的精神财富。不过，任何艺术美，首先必定是民族国家的财产，民族国家也通过艺术美本身创造物质财富，或者通过文明交往，使民族国家的艺术文化遗产成为全人类共同分享的财富。有些艺术美作品可以私人收藏，或通过博物馆收藏，但是，建筑艺术作品或露天雕塑作品，往往成为公共的精神财富。艺术美通过个人分享体验，在不同的心灵中生根发芽，它又成了新的艺术美创造的动力源泉。

美的文化遗产与美的事物，就是这样，开启着人类生命，以其自由精神教谕人类，让人类永远珍爱和平、幸福、自由，让仁爱和理想成为人类精神生活永不熄灭之光。在美的事物中，有科学、宗教、道德和审美体验方式，在科学、宗教、道德和哲学中，也有美的智慧光芒。通过美的领悟，人民与美共在，美最大限度地保护了生命的安宁与自由。泰戈尔说：“美对人们是感召而不是命令，它在人们当中寻求爱，而爱永远不能由强迫得到，强迫的确不是对付人类的具有决定性的力量，而喜才是，喜到处皆有，它在绿草如茵的土地上，在晴朗的蓝色天空中，在春天繁茂的草木中，在冬天严寒的封冻中，在激发人们身躯成长的充满生机的肌肉中，在人类安定的‘美’平衡、高贵和热爱中；在生活中；在人们一切权力的行使中，在知识的获得中，在与邪恶的斗争中，在渴望得到人们从未分享到的狂野中。在那里喜到处皆有，它过于多了，不必要了，不仅如此，它还常常反对必要的最专横的命令，它的存在是为了表明法则的束缚只能由爱来解释，它们有如肉体和灵魂，喜是唯一真理的体现，即：人们的灵魂与宇宙同一，以及宇宙灵魂与至高无上的情人同一。”[11]这正是人们所要追求的美的真谛，这正是美的目的论，人们必须坚守于此，看护它，让精神陪伴生活成长。美的领悟与心灵自由的再发现，这是生命存在的审美超越目的。当美学由知识论转向生存论时，美的领悟就是与生活同在，倾听生命的呼吸，谛听生命的歌声，审视环境的优美，静看人性社会的和谐，这就是存在的喜乐境界，没有仇恨，没有灾难，也没有对权力与财富的骚动性渴望，只有安宁与神秘，只有天空纯静，只有大地安宁，生命存在的一切，仿佛在这安宁美丽的世界终止。然而，这种美的世界，只有在政治经济高度发展，在法律宗教保障和谐的前提下，才有可能，它是人们的追求，不再是世外乐土，人们不要想象这是不可思议的世界，其实，它就在人们的身边，也是文明的传统。工业社会与后工业社会给现代中国带来的巨大变化是：人们不再追求宁静，人们的生活中充满了喧哗和骚动，一切都被媒介所主宰，一切都仿佛只有财富的渴望，生活的意义与生命的幸福，从人们流逝。人们需要领悟生活，这是因为人们每天的生活太过忙碌，或者对生活太漫不经意，觉得必然如此的。美的领悟，就是要向生活本身追溯。如何领悟，它不只是要领悟美，也要领悟生命。人们到底应该如何感受美？

人们对存在的审美领悟和自由超越，一方面要想象美丽，另一方面又要面对现实，面对现实并不意味着人们认同黑暗与丑陋，而是要追求美丽。对于人们来说，必须面对工业化或现代化过程中的环境灾难，事实上，在经济的飞速发展下，人们的家园被破坏，青山不再是青山，秀水不再是秀水，宁静的小镇不再有宁静，也许只有偏僻的山村，在没有工业侵犯的条件下，还保持自己的宁静，但是，那里的贫穷使人性扭曲，那里的农业也使人们不注重保护环境，有限的水源被牛粪所污染，道路也正在经受汽车与摩托的挑战。即使如此，人们还是需要面对自然与生命，尽力地发现美丽，赞扬美丽，让美丽战胜脏污，也让人们认识到：美丽与幸福其实就在人们的身边，但人们不安于这种宁静与美丽，还是受到固有的文化观念的影响。就我们的文化而言，这是家族血缘式文化，说到底，是个体性文化，只有个体，没有他者，道德伦理中的友爱与温情所发挥的作用是相当有限的。在这一文化前提下，永远是个人处于优先地位，在这一文化信仰作用下，还有争胜传统，即永远追求高于别人，优越于别人，不顾及他者的地位，属于不平等的文化生存境遇。法律与习俗保护强者传统与争胜传统，结果，在审美文化永远只有个人的享受，只有富者与强者的享受，这是自然强势法则的人生化，但也因此滋生出极度贪婪与仇恨，极度腐败与堕落。公共价值信念的不发达，平等观念的高度缺乏，使得人们的文化永远是强者的文化，也是极其现实的权力与金钱文化，由这种文化滋生的霸权与邪恶，使人们的审美变得失去了自由的意义。必须承认，在这一文化条件下，个体生命可以得到极大的发展，然而，当强势个体生命无限发展时，它必然侵害了弱势个体生命的权利，结果，社会必然充满不公，充满着巨大的等级差异。所以，审美的自由超越必须展望政治经济生活的自由，反过来，政治经济生活的自由必须保证审美超越的可能。

现实的选择是，人们一方面必须建设自由民主的社会，确立自由法律的中心地位，让人们在政治与经济上获得真正的自由，必须向着这一目标努力，而不能反着这一目标，事实上，要达成这一目标需要无数人的努力，而在强势个体文化信仰至上的社会，这种改变是极其艰难的，因为在最能保证遵守这一思想的知识分子阶层也显得极为艰巨，甚至可以说，知识分子阶层还强化了这种强势个体法则，因而，审美的平等与自由，直接变成了知识分子如何承担责任的事情，现行的法律制度与政治经济制度还不能真正改变这一现状。在这一困境下，激进知识分子往往主张通过革命的方式来达到改变的目的，这种激进的方式由于与现行权力机制构成巨大冲突，最终总是导致惨败，关键在于，很多人迷恋这种强势个体自由享受的法则，在思想深处，不平等的信念主宰了他们的思想，而且，精英知识分子觉得这种不平等是天经地义之事，因而，政治经济的自由平等权利很难通过自由平等的立法来保证。企图一天就改变这种文化根性是不现实的，因此，人们需要通过持久的努力来实践平等自由的信念。与此同时，人们不能沉沦在不公正不自由不平等之中，也不能漠视生活的理想与审美的超越，应该在社会生活中发现自由美丽，正视自由与美丽，歌唱自由与美丽，让自由平等美丽的信念成为生命的真正价值信念。也就是说，要获得自由平等正义，先必须告诉人们什么是自由平等正义，当自由平等正义在人们心中定型时，文化惯性也就得到了自然的克服。人们要回到生活，就是要对自己的生活进行重新回忆，重新领悟。从心灵意义上说，领悟美，就是心灵得到快乐。人们要感受生活的自然美景，更重要的是，要感受自己的生活境遇，要体验自己的人际关系，人际伦理情感和人际间的宗教情感，这一切，都可能给人们带来美感。必须承认，在中国文化生活中，充满了自由与美丽的因素，文明有其内在的强大意志，它主宰了文化的生活秩序，即使有不公正和不美也是很难改变的，所以，要想改变千年积淀的文化积习，就得有打持久战的准备，此时，人们领悟美，就应克服流行的价值观念，当人们都迷恋物质时，人们就应该回归本心，只要顺从本心，不违背本心，就是幸福。当人们迷恋城市时，人们就应该选择乡村，事实上，有许多智者就进行了这样的选择。“达则兼济天下，穷则独善其身”，代表了达观的美的领悟选择。

时代生活的异化是多方面的，有政治观念上的异化，有生活原则的异化，有生命理想的异化，异化虽然使人失去了本心，背离了自由，但是，异化的同时，又给人以价值律法，真正的异化是生活政治和信仰异化。正因为如此，一个人感受的苦难未必是别人感受的苦难，一个人的审美理想未必是所有人的理想，审美的内在价值准则，就是不违背本心。卢梭说过：“我情愿生在这样一个国家：在那里主权者和人民只有唯一的共同利益，因之政治机构的一切活动，永远都只是为了共同的幸福，这只有当人民和主权者是同一的时候才能做到。因此，我愿意生在一个法度适宜的民主政府之下。”[12]这就是审美的政治自由观念，这可以看作是审美的内在超越，因为理想的政治想象就是审美的自由超越。生活中有给人们快乐的事情，也有给人们痛苦的事情，人们为自己的生活所烦扰。人们的生活太烦扰，这种种烦扰，让人们不快乐，一旦心灵不快乐，就没有美感。生活中什么东西让人们快乐，同时，生活中又是什么样的东西让人们烦扰？美的领悟，实际上，是美的学习，在人们的生活中，总有美丽的生存者，当然，不同的人所认识的美丽生存者，其价值标准可能并不一致，但是，人们应该从生活或身边的人学习。在生活中，人们见到许多美丽的生存者，例如，美的生存者，可能是善良生活的人，他们的生活充满了喜乐，总是那么热情善良地帮助人，对待生活并不怨尤。同时，人们也可见到这样的美丽的生存者，他们默默地操持着花草，在培植花草中享受生命的快乐，他们可能与小动物相伴，充满了生活的乐趣，在自己的小园里，让鲜花和野草装点着诗意的生活。也有这样的美丽存在者，他们勤奋地劳动着，不损害别人的利益，他们在诚实的劳动中收获快乐。生活的美丽，在很大程度上，就是由这些美丽的存在者建设的，诚然，在社会生活中，有上流阶层，他们残忍贪婪，损害着国家的利益，回避人民的幸福，也有下流阶层，他们野蛮暴戾，欺骗抢劫，欺侮同胞，破坏着日常生活的自由秩序，但是，更应该看到，不是上流阶层，也不是下流阶层，构筑出社会生活的牢固价值体系。真正的民族审美道德生活的价值，是由无数普通的审美存在者或道德存在者，在自由的审美道德超越中进行亲证。自由的公民，以自己的创造与守法，建设着国家，保护着国家，他们是最应该赞美的人，也许，他们是平凡的人，但是，民族国家因为他们人数众多而充满自由与美丽。卢梭的理想，就是公民的自由理想，其实，每个共和国的公民皆应具有卢梭式的审美政治理想和审美自由超越精神。生活中让人们烦扰的事情，肯定是没有美感的，人们在此感受不到生命的快乐，当审美、宗教与道德之间建立起紧密的联系，当人们回到自然与本心，当人们通过审美超越获得自由时，我们就可以在自由美好的时代进行生命价值确证。
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诗歌与民族国家


惠特曼诗歌中“我”与“你”的对话功能

李　朴[1]

一、“我”与“你”作为抒情对话的主体

在惠特曼的诗歌中，“我”与“你”经常是作为抒情主体出现的。众所周知，诗歌不同于其他的文学体裁，它的主要功能是抒情。相较于小说、戏剧等以叙述为主体的表达方式，诗歌更重视抒情，在诗歌创作中，叙述起辅助作用，而且是为了深化诗歌的抒情效果。诗歌抒情的真正价值，在于它所传达的情感和思想。在诗歌中，诗人经常作为抒情主体而出现，特别表现为“我”、“你”等人称代词。不同的诗歌有着不同的抒情主体，这些形态各异的抒情主体往往可以分成两个大类：外显的主体（即“我”、“你”直接出现在诗句中）与隐蔽的主体（即诗中省略了“我”、“你”）。大部分诗人在创作诗歌时喜欢隐藏诗歌的抒情主体，但是，也有不少西方诗人，如雪莱、华兹华斯、艾略特，他们喜欢通过第一人称代词“我”彰显他们的思想，这实际上是外显的主体抒情方式。惠特曼就是这类抒情诗人的典型代表。

在《草叶集》中，随处可见大写的抒情主体“我”，其坦率真诚的个性，直接表现了惠特曼的抒情意志。不难发现，惠特曼对第一人称代名词的喜爱。在《不确定的自我：惠特曼诗歌的身份戏剧》中，Fred Carlisle就从身份确认出发，探讨诗歌中自我与他我、自我与世界的关系，具体分析了“我”所具备的对话功能。[2]在《草叶集》中，只有极个别的诗篇中没有出现抒情主体“我”或“你”等词汇，他仿佛是个孩子，总是迫不及待地展示着他的宝贝，让“我”频繁出现。与大量“我”的运用相对应，是诗人那诚挚的情感与丰富的思想的自然流露，“我”作为惠特曼诗歌中的抒情主体，在诗歌中如同诗人的思想化身。与其他人称代词不同的是，“我”，不仅在阅读中显得更亲切，而且更容易引起人们的思想情感共鸣，并与诗人建立深入的对话关系。必须注意，在《草叶集》中出现的这个抒情主体，与一般的第一人称代词不同。在诗人批量式地广泛使用“我”的情况下，诗歌往往呈现出由“我”所引导的诸多排比句，形成了磅礴的气势。这种做法，在惠特曼那里极为常见，效果十分明显。排比式的“我”的大量使用，使得诸多的事物或美丽的感情画面纷至沓来，构成生动的田园山水画。伴随着诗人情感的不断推进，这种气势，往往贯穿诗歌的始终。例如，在《自我之歌》[3]中，经常可以看见许多“我”连用的情况：“因此我知道了上帝的手便是我自己的诺言，上帝的精神便是我自己的弟兄，而一切出生的人也都是我的弟兄，一切女人都是我的姊妹和我所爱的人”，在这几行诗中，三个连续的“我”引导的排比从句，表现出惠特曼对上帝所暗藏着的那种崇敬和信赖，并强调了兄弟姐妹是诗人真正的精神财富。上帝创造了这些可爱的人，又让他们聚集到了诗人的身边，这里所蕴含的强烈暗示，让这首诗歌熠熠生辉。虽然惠特曼以“我”为主体的排比句十分繁复，让人无法马上领悟他的思想，然而，它并非毫无章法或混乱不堪，事实上，“我”是将许多相互关联的抒情元素、思想片段等，从近到远，围绕着“我”的思想与情感而展开。因此，惠特曼的一首诗往往包含了丰富意蕴，值得读者深思。此外，诗人为了更好地让读者理解诗歌的主要思想情感，而采用了许多由“我”引导的疑问句，向读者或者是“你”发出询问。在读者思索这些问题的同时，诗人与读者，“我”与“你”之间，就构成了一种潜在的思想交流。

在《草叶集》中，除了“我”这个抒情主体外，还可以发现另一个抒情主体——“你”的存在。在惠特曼的诗歌中，“你”的出现频率，仅次于“我”，在思想情感表达上，有着不亚于“我”的作用。“你”作为指示代词，它在诗歌中起到怎样的作用呢？第一，“你”可以通过拟人化手法，将许多虚拟意象具体化，供诗人发挥。第二，“你”还可以作为诗人思想情感的另一个化身（有别于“我”），与“我”形成互动，更好地抒发情感、表达思想。第三，“你”在诗歌中主要起到思想指向的作用。另外，在表现形式上，相对于“我”在诗歌中连续地大量使用，“你”只是零散地分布在诗歌之中，但是，这并不意味着“你”被忽视了，相反，“你”时常作为诗歌的中心主体出现在诗行当中。怎样突出“你”的重要地位呢？惠特曼运用了疑问句和感叹句的方式，加强“你”的表现能力，而这两种方式，也会通过重复、叠句等手法加强他所要强调的意象，给读者留下深刻的印象。

不同于“我”的是，“你”在诗歌中，多作为诗人抒发情感的对象而存在。因此，“你”没有独白方式，不能像“我”一样采用排比句式出现在诗句中，似乎是为了避免喧宾夺主。抒情主体“你”也构成了对话形式，但这种形式是在“你”与“我”的交流中表现出来的，不能体现出“你”的独特的抒情表达方式。正是通过询问与赞美这两个诗歌表现手法，读者得以深刻理解“你”的独特的抒情表达方式。

与抒情主体“我”相似的是，“你”在诗歌中所指代的诸多意象，与“我”所要表达的抒情主题相互联系，能够形成互动，构成潜在的对话关系。一方面，诗人由抒情主体“你”带出疑问，让读者进行思考，另一方面，再通过抒情主体“我”来进一步解释和深化这些问题与现象。这种巧妙的互动关系，是对话功能在抒情主体“我”与“你”之间的具体运用。这一过程，使读者更加了解诗人所要表达的思想情感和诗歌的艺术价值。

总之，“你”与“我”，作为诗歌中的两个抒情主体，它们在不断的交流和碰撞中，显示了诗人的思想深度，也拉近了读者与诗歌的距离，这样，诗人在诗歌中所传达出的思想和情感，很容易在“你”或“读者”那里形成思想与情感共鸣。这种独特的表达方式，显示了惠特曼诗歌创作中独有的思想与情感的对话方式。“我”与“你”，作为抒情主体，充分表达了诗人自己的思想情感，通过这种抒情方式，拉近了与民众，与一切读诗的人的距离，形成了深刻的对话关系，构成了生命的自由交流。

二、独白与对话：“我”的抒情主题

诗人通过“我”这个抒情主体，表现了许多的抒情主题，这些抒情主题又紧紧地扣住了惠特曼思想的中心内容“平等、民主、自由和博爱”。在形式上，抒情主体“我”，通过独白、对话等独特的表现方式，将诗人要强调的诸多抒情主题详细地传达了出来。这些抒情主题，主要表现为：歌唱民主、歌唱我自己、歌唱国家与人民、歌唱老年人、歌唱总统与反思战争。在《草叶集》中，抒情主体“我”，主要借助独白与对话这两种抒情表现方式，抒发诗人的思想情感，并强调诗歌的抒情主题。

所谓独白，是文学创作中的一种特殊表达形式，帮助作者丰富叙述，强化抒情效果，起先在戏剧之中有着广泛运用，后来逐渐被其他的文学体裁融合到自己的创作中，如小说中就出现了意识流这个完全通过心理活动进行叙事的独特文学方法。在诗歌中，也可以看见独白的使用，现在仍处在发展变化中。英国新古典主义诗人勃朗宁，就将独白发展到了一个高度，通过对独白的巧妙运用，勃朗宁在诗歌中塑造了一个又一个鲜明生动的形象，至今仍被人不断提起。他的诗集《众神之戒》以及短诗《最后的伯爵夫人》，都是这一类诗歌中的佳作。这种独特的表现方式，强化了诗歌内容的戏剧性，也深化了诗歌所抒发的情感。遗憾的是，勃朗宁之后，再没有哪个诗人进一步发挥和改进这种独白形式了。在诗歌中，诗人们只能在固有的基础上对独白进行运用，这一僵局直至惠特曼的出现才被打破。在形式上，惠特曼与勃朗宁区别明显，对独白形式的运用也不尽相同。与前者不同的是，惠特曼对诗歌形式的改造较之勃朗宁更为彻底。前文中我就曾提到，惠特曼曾是诗歌改革的推动者，在诗人前期的许多诗歌作品中，经常发现一些没有押韵、韵脚和格律的诗歌，这就是所谓的“自由体”。勃朗宁虽然以诗风粗犷而著称，但在诗歌的基本格式上仍遵循着传统的诗歌创作规则，形式上各不相同，思想上却有共同之处。无论是惠特曼，还是勃朗宁，他们引入戏剧独白的用意，都在于发挥诗人的创造力，通过塑造鲜明的艺术形象，打动读者，与他们形成良好的互动交流关系。他们为了充分发挥诗人的创造力，通过塑造鲜明的形象抒发诗人的情感，必然要与读者互动交流，这是惠特曼诗歌创作的艺术特色。

独白在诗歌运用中有着许多不同的方式，不同的诗人，其独白方式也不尽相同。以惠特曼为例，他就乐于通过排比句式构成独白，强化诗人的抒情效果。在《自我之歌》[4]的第四小节中，诗人运用了一系列由“我”主导的抒情排比句，具体道出了他是多么眷恋着这片神奇的土地，不仅因为那里有巍峨的山川、土地、丛林和溪流，而且因为人们在此幸福安宁地生活着，生活中总是充满着自由的气息和自然的安详。这些美好的事物，深深地渗透到这块大陆的每一个地方中，诗人作为抒情对话的主体，呼唤读者一起为自己身为合众国的公民而骄傲自豪！此外，惠特曼喜欢在排比句中使用一些动词，让诗歌不再是单调死板的陈述，而是由这些动词的运动建立起视觉的自由画面，让人浮想联翩。好像是乐曲，由低到高，由高转低，此起彼伏，让流畅而美丽的旋律自由抒情，畅快地把诗人要表达的内容抒发了出来，形成自然而优美的心灵对话，使你与我，诗人与读者，美国人与世界其他民族国家的人，能够进行深邃的情感交流。

此外，惠特曼还擅长活用动词词组，通过它们让诗歌变得更加灵动活泼起来。在《秋之溪水》（Autumn Rivulets）集中，有一首长诗《暴风雨的壮丽的乐曲》[5]（Proud Music of the Storm）。在这首诗第四小节，诗人通过动词“我听见，我看见”引导出的排比句，让读者与诗人一起，听到了不同民族的乐曲，看到了不同民族的舞蹈，生动地表达了不同文明的特色。在此，作为一个世界主义的诗人，惠特曼的博爱精神，通过“我”这个抒情主体淋漓尽致地表现出来了。仔细阅读，还可以发现，在《暴风雨的壮丽的乐曲》中，诗人不但谈到了基督教的圣歌与祭祀，而且涉及了中东、南亚等多个民族和文明的生活信仰，这其中不乏与基督教有过激烈冲突的伊斯兰教的内容，但是，惠特曼并没有回避这些文化的存在，相反，他详细地为读者们揭开了这些文明的面纱。由此可见，作为一名民族诗人，惠特曼的世界观并未局限于本民族，而是放眼于全世界和整个人类，这也让它的诗歌在思想深度上无限深化了。

除了这些，惠特曼还以独白的方式探讨了“民主与自由”两大抒情主题。“民主”是《草叶集》要强调的一个关键主题。惠特曼本人曾说过，他写诗就是为了能让民主在这片土地上不断成长。虽然惠特曼无法像理论家们一样划分民主的类型，为民主定义，但是，诗人用丰富的想象力与情感不断向读者传达他自己的民主观。在《草叶集》中，惠特曼喜欢借助独白的方式歌颂赞扬民主。诗歌《为你，啊，民主哟！》[6]中，采用了由“我”引导多个排比句式：“来呀，我要创造出不可分离的大陆，我要创造出太阳所照耀过的最光辉的民族，我要创造出神圣的磁性的土地，……我要创造出分离不开的城市，让它们的手臂搂着彼此的脖子，……为你，啊，民主哟，我以这些为你服务，啊，女人哟，为你，为你，我颤声唱着这些诗歌。”诗人先是用四个“我要创造出”来表达出他愿从各个不同的地方，为民主事业添砖加瓦，最后又用三个“为你，为你，为你”的重叠，抒发自己难抑的激情。全诗只有三节，十三行诗，但由始至终都贯穿了诗人炽热的情感，深深打动了读者的心。读者为之感动的同时，也会由此生发美好而神圣的情感，以及对民主事业的奉献精神。由此可见，“独白”，不是诗人自娱自乐的方式，而是为了引起读者的反应，并形成交流，以打破空间、时间的阻碍，在精神上相互沟通。

通过抒情主体“我”，以重叠排比的句式，强调自己愿为民主献身的热烈情感，加深了情感的渲染，惠特曼借抒情主体“我”的独白，表达了自己愿为民主自由献身，乐于同伙伴一同创造美好世界的心愿！而在末尾处，“我”又同另一个抒情主体“你”构成了对话关系，强化“我”的愿望，引起读者的共鸣。惠特曼就在《草叶集》的多篇长诗中，根据自己的想象，为读者们营造出了一个理想中的自由世界。这让我们形象且生动地认识到了“民主”的含义，从而激发了人们为民主事业不断努力奋斗。特别要强调的是，惠特曼的民主观念，是与他的自由观念联系在一起的。如果说，“民主”是属于大众的，那么，自由就属于个人，正是由无数个人的自由，才形成了我们现在所看到的民主。

在表达这个概念上，惠特曼依然用独白的方式，传达了自己对民主与自由的赞美、渴望。在《我歌唱带电的肉体》[7]中，诗人对于自由的认识，有别于同时代的其他诗人，将目光放到了普通人的生活中，发掘普通人的快乐，并着眼于身体的解放，通过赞美健康壮硕的肉体，来表现人类与生俱来的身体自由权利。在诗人看来，只有健康的身体里才能承载着自由的灵魂，“假使肉体不是灵魂，那么灵魂是什么呢”？[8]在这里，除了独白外，惠特曼还使用了对话关系，加强诗歌的层次性，这一点在下文会进一步谈到。

关于美国总统林肯与美国内战反思，在惠特曼的诗歌创作中起着重要作用。诗人曾亲身经历战争，他的弟弟还曾亲赴战场，在这场国家内部的战争较量中，诗人迸发出了创作的灵感，《草叶集》中的《桴鼓集》与《林肯总统纪念集》，就是这个特殊时期的产物。在这个战火纷飞的年代，诗人经历着生命的痛苦。惠特曼是个和平主义者，反对以暴力的方式解决问题，但面对南北战争，他的内心充满了矛盾。这场战争，源自种族歧视，林肯作为合众国的总统为了维护民族平等的观念，率领北方军队，向南方的封建庄园主们进行最后的战争。惠特曼十分欣赏正义一方的领导者——林肯，并亲切地称呼他为“我的船长”，同时，他也反对南方对黑人的压迫，他认为这场战争是美国进步的象征，因此，他的诗歌中充满了对林肯的赞扬之声。与此同时，由战争带来的死亡，也触动了惠特曼那细腻的情感，诗人开始反思这场战争，《和解》[9]就是在这种情况下诞生的。惠特曼用独白的方式赞美了他的敌人，认为这是一个“如自己一样神圣的人”，所有的屠杀，都将在夜晚被洗刷，这场战争没有胜利者。这首诗歌，一改惠特曼诗歌的抒情形式，从过去的热情奔放，转而以一种安静忧郁的口吻缓缓道来，也让读者为这些在战争中死去的少年感到悲伤，由此显示出强大的情感力量，拉近了诗人与读者之间的距离。这种好似演讲又好似散文的表现方式，是惠特曼的艺术创作特色，为此，马西森在《美国文艺复兴》[10]中就提出了著名的三个比拟，即“演讲、歌剧、海洋”。他认为惠特曼的诗歌，不仅像演讲风格一样自然明晰，能控制人听觉，还能通过歌剧中宣叙调和咏叹调的运用，加强诗歌本身的艺术魅力，最后让繁复的诗歌长句形成如大海一般绵绵不觉的意象和联想。事实上，独白形式是诗人为了在诗歌中自由地抒发自己的情感与思考，并将这些内容更好地传达给读者而创造出来的。排比句式，以潮水般的势头，深深感染了读者们的情感，触动了他们内心的共鸣。在文本之外，形成了诗人与读者之间的情感交流；在思想意志上，则构建两者相互交流的渠道。

除了独白这一特殊的表达方式，对话关系也是“我”在诗歌叙事抒情中所惯用的，因为对话需要对象，所以，根据“我”在诗歌对话中所针对的不同对象，诗人形成了两种不同的对话形式：一种是外显的，另一种是内隐的，这两者相互融合，构成了“我”的对话体系。不同于独白方式，对话有时并不直接表现在书面上，而是隐藏在诗句中，因此，需要读者细心地观察。外显类的对话方式，通过出现在诗歌当中的疑问句向读者或“你”发问，从而建立起真实的对话关系。尽管诗人创作时，并不清楚读者的反应，但只要这些疑问引发了思考，那么，这种对话关系就成功构架在诗人与读者之间，发挥着至关重要的作用。在《我歌唱带电的肉体》的首节中，诗人就连用了四个疑问句：“那些败坏了自己肉体的人就要隐匿自己，难道有人怀疑过么？渎污了活人的人，不是如同渎污了死者一样地坏呢？肉体所做的事不是和灵魂所做的完全一样多呢？假使肉体不是灵魂，那么灵魂是什么呢？”这四句话，并非开门见山，而是以前三句作为铺垫，强调最后一句为主题：“肉体即灵魂，灵魂即肉体”。这种抒情表现方式，不仅抒发了诗人的思想情感，也让读者为之思考，在这个思考过程中，就是读者与诗人之间的思想碰撞。

除了外显的对话方式，还有一种隐藏在诗句中的对话方式。诗歌《美国》[11]，就是这一类的代表。在这首诗歌中，没有疑问句，没有抒情主体“你”，却能引发读者的思考，并建立对话关系。在《美国》中，没有许多排比句的重叠，也没有“我”反复出现，而是以一种客观的口吻进行叙述，诗人所表达的，是希望读者思考的，因此不做过多的修饰，以防阻碍了读者对诗歌的认识。在内容上，《美国》表达了诗人对国家与人民的独特见解。在这里，要强调的一点是，惠特曼不仅仅是一个民主主义者，还是一个世界主义者，因此，他对国家和人民的态度是包容的。短诗总共六行，但我们可以从不同的层面来分析这首诗歌。这首诗并没有直接出现抒情主体“我”，而是将其隐藏在诗句中，以独白的方式，发出了诗人作为一个孩子，对自己的母亲——祖国的祝福与祝愿。我们可以将诗歌分成三段：第一段是，“平等的女儿，平等的儿子们的中心，让大家，成年和未成年的，年青和年老的，同样被珍爱簇拥在周围”。在这里，诗人要强调的是平等这个观念，在他看来，美国的强大与富足，源自“平等”，这种平等，并不局限于白种人，或是男人身上，相反，无论性别，无论年龄，都应在这片土地上寻找到“自由与平等”。第二段，“坚强，宽厚，美好，忍耐，能干，富裕，与大地，与自由、法律和爱永远在一起”。这一段，我们要将两行诗分开来看，第一行主要叙述的是人们习以为常的传统的美好观念，而第二行则是象征着现代文明的几大标志。在诗人看来，美国作为一个多民族混杂的国家，不能仅仅依靠过去的传统维持她的秩序，还需要结合现代的规范与制度，保证国家快速、健康地发展。第三段，“作为一个庄严、明智而崇高的母亲，端坐在时间的刚玉般的交椅中”。这里诗人要强调的是“时间”，他认为如果一个国家能按照以上标准进行建设，那么，时间将无法夺去她的光辉。诗人以平稳的语气向读者展示这一切，诗歌的内在却蕴含了诗人丰富炽热的爱国情怀，以及对自由、民主与平等的坚定追求，并将这些思想情感传达给了读者，从而呼唤读者进行自由与民主思想的伟大对话。

三、询问与赞美：“你”的思想指向

在《草叶集》中，抒情主体“你”，通过询问与赞美这两种不同的表达方式，表现了“你”在诗歌中所指向的那些思想。美国公民与世界公民，林肯总统与劳动人民，合众国各州，诗人的另一个化身，等等，构成了诗歌新的思想动力。诗人通过抒情主体“你”所进行的询问，与上一节“我”的外显式对话表现方法有些类似，但两者不同处在于：抒情主体“我”，更像是诗人的自问自答，而“你”所表现的询问方式，针对的是读者，以及诸多虚拟的对象。诗人为了更好地表达自己的思想，把许多虚拟的意象化作“你”，并通过询问的方式，将惠特曼的思想主题与这些意象相互联系。

结合诗人厚重的思想主题，这种新颖的表达方式，更易激发读者的思考，可以让读者也融入诗歌的情境中。在惠特曼诗歌中，抒情主体“你”，指向了五个思想主体，从五个方面进行询问与赞美。这些主题，虽然与“我”所表现的有所不同，但是，其思想的核心是共同的，即服务于民主和人道主义的政治主张以及自由、平等、博爱的价值观念。《在蓝色的安大略湖畔》[12]是一首赞美祖国、歌颂民主主义精神的诗歌。诗中不仅有“我”那激情洋溢的宣言，还有“你”的存在。这里的“你”，所指向的是美国公民，或即将成为美国公民的世界公民们。诗歌的第十二小节[13]：“你可是那个想在美国这儿当一名教师或做个诗人的人？……你究竟是谁，要对美国说话或歌唱？你是否研究过这个国家以及它的俗语和人民？你学习过这个国家的生理学、骨相学、政治、地理、自尊、自由和友谊吗？……你给我的美国带来的这个是什么？这与我的国家相配吗？……你的行为能够面对广大田野和海滨吗？”在这里，诗人不间断地写出了十六个“你”，十六个“你是谁……；谁要……；你是否……；你有没有……；你能否……”之类疑问句式，以此抒发他心中的怀疑与渴望。怀疑是否有人能达到这一切的标准，渴望有一个真正热爱这个国家的人融入其中，为它做出更大的贡献。在此，诗人在向“你”或读者发问的同时，也在阐述他理解中的美国公民。惠特曼是个世界主义者，他包容一切独立智慧的人格，无论出生、民族、性别还是信仰；他同时也是一个民族主义者，他热爱美国的每一块土地，每一片丛林，每一条溪流，以及生活在这里的人民。惠特曼的眼中美国是那样美好，然而，这样的天堂是要经过重重地考验，才能实现的。只有那些具备了诗人在《草叶集》中所表达出的理想的人，才能成为一个真正的“美国人”。惠特曼在诗歌里说了：他应该是熟悉这个国家的人；他应该是推崇民主的人；他应该属于所有人，而不是一个小团体的人；他应该是公正的人；他应该带来有创见的思想；他所带的东西能帮助人们变得更好；他会不会最终成为后人的教训呢？这一连串的发问，把读者也深深带入了思考之中。这不是单方面发问，而是能够引起人们认真思索的质问，通过这种对话，惠特曼将自己的思想情感传递到了世界的每个角落。

对于林肯总统，惠特曼怀抱着一种诚挚的崇敬之情，因此，诗人只能用赞美的方式来表达他对“你”（即林肯总统）的爱戴之情。这位诗人的精神偶像，其经历深深地烙下了美国梦的痕迹。林肯并非出生尊贵，而是贫穷人家长大的孩子，他并非政坛老手，而是在二十年的律师生涯后，秉持着公正合理的理念踏进政坛的菜鸟。他是白种人，却深深体会到黑人的艰辛与不易，并推动了消除种族压迫的浪潮。《当紫丁香最近在庭院中开放的时候》[14]，是《林肯总统纪念集》中最负盛名的诗，诗人通过三个意象，充分表达了他对林肯总统的不舍与思念：“一年一度的春光哟，真的，你带给我三件东西：每年开放的紫丁香，那颗在西天陨落了的星星，和我对于我所敬爱的人的怀念。”在第一个意象中，诗人以悲痛哀伤的语调道出一颗伟大的星辰的陨落，这里，暗指林肯总统遇刺身亡这一事实。但到了第二个意象，诗人又用充满了惊喜的语调向读者们叙述了他所看到的“那一丛盛开的紫丁香”，这预示了一个事实，虽然林肯总统已经逝去，但是，他所坚持的真理，仍在这片土地上繁衍生长，像紫丁香一样，在春天的怀抱中欣欣向荣。第三个意象，诗人又将林肯总统比作一只鸫鸟，通过鸫鸟不唱即死的特性，暗示了林肯总统坚持真理、直至死亡的命运。这些巧妙的拟人化的比喻，形象生动地表现了诗人眼中林肯总统所作出的贡献。此外，诗人借着向抒情主体“你”展露心迹方式，将惠特曼最深沉、最真挚的情感展现在了读者面前，深深地打动了我们，激发了读者渴望自由并追求神圣的情感。在这一刻，无论诗人还是读者，都沉浸到了紫丁香花的暗暗幽香中。

与林肯相似的是，惠特曼对劳动人民也进行了热情歌颂。他曾骄傲地宣称：他的诗中没有“旧世界赞歌中高大突出的人物”，有的是“作为整个事业及未来主要成就的最大因素的各地普通农民和机械工人”。惠特曼的出现，打破了当时美国诗歌界在新英格兰学院派诗人的控制下所形成的陈腐破旧的气氛。就像爱默生1842年在《论诗人》[15]的演讲中表示的那样，他是一个“有专断的眼光，认识我们的无与伦比的物质世界”，并歌唱“我们的黑人和印第安人……以及北部企业、南部种植业和西部开发”的歌手。长岛，惠特曼的家乡，一个有着鱼形模样的州郡，惠特曼亲切地称呼它为“巴门诺克[16]，我完美的母亲”。这是一个合众国所独有的产物，在这片辽阔的土地上，印第安人、黑人和白人居住在一起，不同的宗教信仰、民族风俗和语言，使矛盾和冲突不断在这片土地上发生着碰撞。然而，在诗人看来，这里却是一片神秘而又自由的土地。随着时间的流逝，这一切终将融合在一起，诗歌《从巴门诺克开始》[17]就是这一思想的最好佐证。诗人看到了在美国发展中不断涌现的冲突的背后，是一群愿意思考的先行者，传教者，他们把自由、平等的观念慢慢带到了这片大陆上，让它发生了神奇的变化。每个州都有它独特的文化，每个州都是自由平等的，它们都在民主的照耀下不断前行。这些变化，让诗人激动无比，他不禁想用笔“为这美国各州写出一篇诗歌，使任何一州在任何情况之下，都不会为别的一州所统治，我要写出一篇诗歌，使各州之间及任何两州之间，日夜都有着礼让。”读者读完这些诗句后，即使不是美国人，没有置身美国，也会由衷地渴望有一日自己化身为民主国家的一员。当诗人让读者产生这样的情感的时候，他已获得了巨大的成功。交流对话的终极目的，在于相互之间的学习。惠特曼的诗歌打破了时间与空间的障碍，通过对话关系让读者真正学到了他思想的精髓，由此，美好的思想如涓涓细流潜入民众心田。

最后，“你”还是“我”的另一个化身，这个“我”表达的是诗人的思想情感。很多时候“你”所象征着的，代表的，不只是现实中的事物，还有许多源自诗人的臆想。通过对“你”的质疑与赞美，惠特曼也逐渐丰富了自己思想的层次和深度。《红杉之歌》[18]里的红杉，并非是作为一个事物，被诗人反复赞叹的。诗人是在将红杉的特点，转化为他理解中的人的优秀品质后，才对其进行赞美的。可以说，诗人所赞美的是他的所思所想，这种矛盾的想法，在经过“你”的拟人化的描写后，丝毫不见生硬感，反而，让诗歌显得更加意趣横生。这样的做法，还让抒情主体“你”与“我”之间形成了一种对话关系。这种直接对话和正面呼吁的气氛，源自惠特曼对演讲的认识，虽然，有部分学者认为这样的表述方式助长了惠特曼的诗歌松散的弊病，且显得单调无味，但是，在我看来，它在一些地方的自由运用，让诗歌更显生动有趣了，这保证了诗歌内在生命力的不断跳动。

四、心灵对话与主体间的情感共鸣

心灵对话，是指内在思想与情感的交流，它并不会表露在表面上，而是在暗处相互呼应。《草叶集》中的两大抒情主体“你”与“我”，在诗歌中，一直处于心灵交流的状态下，这种状态，是它们自诞生之日起就决定了的，因为两者都是诗人在诗歌中表现事物、传达情感的化身，虽然在形式上并不相同，但其精神主干都源自惠特曼。前文中，我已经一一细说了“你”与“我”所表达的诸多抒情主题以及诗人所针对的对象，而这些内容都有着紧密的联系。“我”所表达的“民主”主题，可以和“你”所针对的美国公民、世界公民联系起来。“我”对林肯总统的自白，以及对战争的反思，可以联系到“你”幻化为林肯总统的那些诗歌当中去。这些关联，虽然是潜在的，但读者可以在阅读的过程中，隐约感受到两者之间的互通性。正是通过这种互通，让诗人的思想主题在诗歌中做到贯穿一致，既保留了《草叶集》的特色，又不失为一部完整连续的诗集。

心灵对话，是诗人与读者之间进行的灵魂互动。通过“你”与“我”在诗歌中的对话，读者将自己的角色带入到了诗歌中，面对面地同诗人交流。关于这个问题，国外已有学者在研究了，例如，弗瑞德·卡利斯勒就曾说：“透过‘你’—‘我’的对话，人们突然意识到了‘对话’之间的确存在着诗人与读者两者之间的交流沟通。”[19]相比较现实中两个人之间的对话，诗歌中的对话，往往是两种思想的碰撞与交融，在这个过程中，不仅读者得到许多感触，诗人也从中受到了启发。

惠特曼在诗歌中大量使用“我”与“你”之间的对话关系，并借此完善他的理论思想、情感表达，但是，过多繁琐又冗长的排比句、疑问句、感叹句的运用，毕竟阻碍了读者真正认识理解诗人的思想情感，尽管他的排比句能形成一种磅礴的气势，起到铺张声势的作用，但并不能掩盖《草叶集》中那些晦涩难懂的诗句有些拖沓和沉重，以致于很少有人能耐下性子，认真读完《草叶集》。另一方面，惠特曼以舍弃常规的脚韵、韵律为代价，强调了“我”与“你”的对话关系在诗歌中的运用，力求突破诗歌形式的瓶颈，打破散文与诗之间的形式壁垒，这是符合时代发展潮流的，但是，过于偏激的做法，让他从一个极端行至另一个极端，降低了《草叶集》的艺术成就，这不能不让人为之扼腕叹息。

此外，惠特曼还希望通过对话关系，拉近他与读者之间的距离，让更多的读者理解并喜爱他所传达的思想，但批评家们却对惠特曼许多强化情感的做法，如将“性欲”作为宇宙发展的基本冲动以及《芦笛集》中隐含的“同性爱的渴望”嗤之以鼻，这无疑与这位伟大诗人的初衷并不相符。幸运的是，惠特曼的诗歌在民间找到了真正的知音，这是因为在《草叶集》中，诗人更多作为一个自由人对他所生活的这片土地抒发着他的热爱与忠诚。在许多英美诗人纷纷从城市向乡村逃遁时，惠特曼却为工业时代的纽约纵情高歌，既歌唱高山、大海、草原，也歌唱火车头、电缆、脱粒机，所有属于新大陆和新时代的产物，他都倾心赞美，为他心目中的读者传递吉祥祝福。由于惠特曼与他所在的美国时代生活紧密相联，所以，他的抒情更易激发合众国民众心灵的共鸣。惠特曼诗歌中赞美的“人”，主要是那些劳动着的人民，正是对这些普通民众的赞美，对他们勤劳、勇敢和探索发现等精神的高度赞扬，展示了诗人纯洁而美丽的人民观念。

惠特曼并非是一个超乎历史传统之外的所谓“天启”歌手，也不是如他自己所说的一个“粗人”，《草叶集》的成功，源自他成年累月的不断积累。在19世纪40年代和50年代前期，他吸收了英美文学传统中各方面的营养，在《草叶集》问世后也通过与同辈诗人的交流，不断改进着自己的作品，并从各方面总结经验教训，改变创作风格，从青春的偏激走向老年的宽和。正是在这独特的学习过程中，造就了《草叶集》里无处不在的对话关系，因为惠特曼哪怕在创作中，也不愿错过与读者、批评家、同辈诗人之间的交流。显然，这是一个能适应时代、善于从批判中继承、在借鉴中创新的诗人，由此可见，惠特曼和《草叶集》的成功绝非偶然，而是千锤百炼的成果。就像他在序言中所说的：“别处的诗歌停留在过去——即它们的现成状态，而美国的诗歌则在未来”，惠特曼在创作过程中，一直虚心地与他人进行交流对话，就是为了保持他的诗歌的创新活力，只有这样，才能使诗歌永垂不朽，才能让诗歌所传达的精神代代相传。

《草叶集》，这部以自然界最平凡、最普遍而密密成群、生生不息之物命名，面向人类社会芸芸众生的诗集，就像它的名字一样，在人们的内心中深深扎根，不断繁衍传承。现代中国诗人曾从惠特曼的诗歌中，学到了如何传达诗人真实热烈情感的方法，许多优美的诗篇至今仍活跃在诗人的创作试验中。我们需要学习惠特曼的诗歌永葆青春的“秘密”，通过诗人与诗人之间、诗人读者之间、诗人与文本之间的对话交流，不断改进我们现有的诗歌形式，提高诗歌的欣赏水平，深化思想情感。终有一日，在中国这片古老的土地上，也将诞生一位惠特曼式的中国诗人，在此高歌，在此吟诵，让自由与民主的美丽思想再次传布四方。“我”与“你”的对话，“你”与“我”的抒情，永远是诗歌最伟大的秘密，这是惠特曼留给我们的启示。
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《伊斯兰起义》与雪莱的自由主义信念

蒲　满[1]

一

英国浪漫主义时期，英伦半岛上涌现了一批又一批杰出诗人，他们中有华兹华斯、柯勒律治等湖畔派诗人，还有以拜伦、雪莱、济慈为首的革命浪漫主义诗人。这些诗人，在19世纪初的欧洲大陆掀起了一阵阵诗歌狂潮，经典之作层出不穷，其中，雪莱最负盛名的作品，就有抒情短诗《西风颂》和《解放了的普罗米修斯》。《西风颂》巧妙地将季节变化与人生旅程联系，传达出了一种健康、积极的信念，深受读者的青睐，在传入中国后，对我国现代诗歌产生了深远影响，是浪漫主义诗歌中不可多得的精品。然而，相较于隽永悠长的《西风颂》，雪莱创作的长诗《伊斯兰起义》则另辟蹊径，同样在西方长诗创作中留下了浓墨重彩的一笔。《伊斯兰起义》共分两版，历经数年才得以问世。初版中雪莱以诗歌男女主角的姓名为题：《莱昂和茜斯娜》，辅以副标题《黄金城的革命》，但迫于当局和教会的压力，雪莱不得不在再版中进行了三处修改：一是将题目改为《伊斯兰的起义》，二是男女主人公由兄妹变更为恋人，三是将诗人针砭的对象之一上帝替换成“力量”或“上天”。这些改动，从短处看，曲解了诗人的本意，并远离现实，因为故事被置之于遥远的东方，但就长处看，却避免了庸俗化，站在比现实更高的层次上升华了诗人抨击暴君和宗教狂热的思想，与读者产生了奇妙的共鸣。

长诗《伊斯兰起义》，在研究雪莱自由思想中起到了重要作用，该诗是继《麦布女王》后，雪莱又一长篇巨制，并且，在思想深度上超越了《麦布女王》，传达出诗人独特的世界观和人生观，其中最具代表性的莫过于雪莱的自由主义理想。在诗歌中，他围绕革命起义，深入探讨了“什么是自由”，“如何争取自由”，“怎样实现社会正义”等问题，并对当时极度不平衡的社会制度进行了批判，这些要素使得《伊斯兰起义》穿越了传统抒情长诗，富于哲理，极具思辨性。

长诗《伊斯兰起义》以歌为单位，分为十二个章节，附加一首献歌，共计十三卷。诗歌讲述了革命义士“莱昂”与“茜斯娜”为了贫苦百姓，集结义士，揭竿而起反抗暴君的故事。诗的末尾，莱昂与茜斯娜功败垂成，光荣就义，尽管肉体被焚毁于烈焰中，但是，灵魂却得到天使的指引，来到了真正的伊甸园，获得了永生。诗歌情节简单，相较于叙述故事，他更注重于人物的自我表白，并以此传达包括人生自由、社会平等的观念。作品中充斥着夸张、排比、独白、对话等丰富多样的修辞方式，它们在丰富诗歌叙述内容时，成功勾勒出男女主人公的形象。莱昂的英勇无畏，茜斯娜的纯洁善良，成为诗歌中最鲜明的符号。其精妙的描述手法，向读者们传递了诗人细腻的感情，极具感染性，为此，诗人成功地从不同的视角完善了诗歌中传达出的自由主义精神。

就情节划分，《伊斯兰起义》的十三个诗节可分作四部分：第一部分由前四歌组成，讲述了莱昂与茜斯娜革命之初为民众出头谋取福利的诚挚情感，及陷入囹圄之中的煎熬。第二部分由第五歌至第八歌组成，此刻，两位主人公历经艰险后，获得了胜利。暴君被推翻，象征着自由和正义的市民们，簇拥着莱昂与茜斯娜登上王座，成为了城市的新主人。第三部分自第九歌始，于第十一歌终，说的是野心不死的暴君未曾悔悟，反而携着一群爪牙卷土重来，再度囚禁莱奥与茜斯娜，并处以火刑。第四部分，亦是终章，展现了莱昂与茜斯娜于火中涅槃、永居天堂的神圣画面。在结构形式上，雪莱设置了主辅两条线索分别叙述。以莱昂及第一人称引导“我”为主线，代表了诗人的男性思维，积极参与到斗争中，鼓励奴隶摆脱压迫，集结成军，以暴致暴，推翻专制者。以茜斯娜的善良美好为辅线，茜斯娜象征着女性思维，以柔软美好的心灵，感化在痛苦和绝望中挣扎的人们，唤醒内心中的善意。两条叙述线路，一刚一柔，一实一虚，充分将叙事与抒情的双重特点，融合在了诗歌中。长诗创作篇幅宏伟，往往依托于一个具有包容性的结构，便于发挥，希腊史诗《伊利亚特》、《奥德赛》依托历史和神话，让人物形象有史可依，因而显得生动鲜明，阅读时仿佛活人在眼前一般。此外，深厚的结构背景增添了诗歌的思想深度，让长诗脱离了抒情短诗的桎梏，在思想和情感中达到统一。不可否认，《伊斯兰起义》构建了一个完整的故事框架，“起义—被俘—脱困—胜利—受难—升华”，鲜明的故事链条，让情节发展和人物活动有迹可循，此外，这种带有基督教色彩的叙述模式（灵魂在苦难和困厄中，经受磨练，以至天国）与雪莱传达的自由思想两相呼应，不让人有突兀之感，加强了诗歌的审美特性。然而，叙述框架只是一个骨架，接下去，诗人要做的是将思想和情感注入到这个载体中，使其具有生命力，不然，空留一个皮囊是没有任何价值的。如此一来，寻找某种思想作为指导就显得尤为重要。长诗《伊斯兰起义》中的思想指引，便是雪莱的自由主义思想。

谈到雪莱的自由主义思想，就不能不提到他的人生经历。他的理论，是伴随着雪莱追求自由理想而成长的。雪莱是19世纪英国浪漫主义时期最富革命激情的诗人，在他的作品中，不乏对时政的口诛笔伐，其哲学代表作，包括《告爱尔兰人民书》、《人权宣言》都引起了广泛的社会影响，这让这位伟大诗人成为了民众心目中的救星，专制者眼中的克星。雪莱的自由民主思想，并非是凭空而来，而是有着悠久的渊源。早年雪莱，深受古希腊罗马人文主义、斯宾诺莎的泛神论以及法国启蒙主义的影响，形成了解放人性、开启民智等社会改良思想。真正让雪莱思想趋向成熟的，是卢梭和葛德文的思想。卢梭的《社会契约论》，揭示了潜藏在表象下的资本主义社会本质，揭示了不公现象的来源，帮助雪莱确定了批判对象，并提出了让全人类回归自然生活的改革方案。与此相比，葛德文的空想社会主义更切实际，也更为重要，从发展和进步的角度上，探讨了由资本主义社会过渡到社会主义社会的方式。葛德文就法国大革命的错误，提出了非暴力革命的思想，具有一定的先进性。当然，雪莱并非一味接受这些思想，而是在总结前人经验的基础上，提出自己的看法，它们直接体现在了诗歌创作中。在《伊斯兰起义》中，诗人强调社会公正平等，反对暴力，揭示资产阶级虚伪本质，同时暗讽宗教力量的腐朽，提出立足于现实的切实可行的社会改良方案。这是一种新兴的自由主义思想，它结合了浪漫抒情与政治现实，凝结在诗歌中，成为诗歌史上不朽的经典思想形象。

《伊斯兰起义》中，诗人试图通过社会变革重拾自由精神的观点在其他文学作品中亦有显现，相较于充溢着抒情浪漫气息的诗歌，雪莱的理论文章更加尖锐，只有将两者相结合，才能更好地把握雪莱这位吟诗的哲者的特质。雪莱散文作品《改革的哲学观点》，指出天主教歪曲上帝教义束缚民众的心灵，从而让暴君的专政得以顺利实行，但长久压抑的不满终究无法抑制，只有在宗教改革的带动下，黑暗时代中受压制的心灵才能得以释放，人们才能重新寻回自由精神。所谓自由主义精神，正如文中所言“使知识得以生存的真正条件就在于我们的这种虚怀若谷，降尊纡贵的精神，只有恪守这种精神的人才能跨越时空，使人类的文明得以延续与传播”。[2]在雪莱看来，真正能够表达自由主义精神的，只有诗歌，因为“诗是神圣的东西。它既是知识的圆心又是它的圆周；它包含一切科学，一切科学也必须溯源到它。它同时是一切其他思想体系的老根和花朵；一切从它发生，受它的润饰……假如诗不能高飞到筹划能力驾着枭翼所不敢翱翔的那些永恒的境界，从那儿把光明与火焰带下来，则道义、爱情、爱国、友谊又算得是什么”？[3]于是，长诗《伊斯兰起义》就成了诠释雪莱自由主义思想的最佳途径，而这种自由主义精神也成为诗歌的重要思想指引。

完整的框架结构和明确的思想指引，是诗歌中明、暗两种力量，两者缺一不可，没有前者则诗不成诗，没有后者则显得诗歌内容空洞，叙事不完整，只有将两者合一，才能更好地反映《伊斯兰起义》的思想与情感。因此，为了更好地表示诗歌精神，诗人将丰富的思想与精干的框架同时寄托在形象中，而形象作为诗歌的重要组成部分，也是诗歌无穷魅力所在，因此，《伊斯兰起义》所体现的诸多思想和情感，必须从那些形式多样、栩栩如生的形象中挖掘出来。

二

任何思想观念都具有抽象的特征，但是，也可以通过形象进行生动传达。在文学作品中，作者必须通过形象将思想具体化，引发读者的共鸣。在诗歌创作上，任何富有哲学意味的思想都需要借助多样的形象表达出来，然而，诗歌受限于体裁，不能像小说和散文一样创造出各式各样的形象，以丰富内容，因此，对形象的选择与取舍成为每个诗人都深感头疼的问题。一般说来，可以将形象分为“人物形象”与“自然形象”。抒情短诗大多选择自然形象，只因世人皆知其形貌，省去描绘的步骤，能更好地借助自然万物的特性传递情感。长诗较于短诗，可以包含更多内容，故常常兼顾两者，更有甚者以人物形象为主，自然形象为辅。《伊斯兰起义》亦如此，在人物形象上塑造了“莱昂和茜斯娜”这对情侣，在自然形象上，更是汲取自然万物多种元素溶化于诗歌中。配合这些形象，雪莱从不同角度传达其自由思想，因此，深入了解这些形象，成为了探索诗人思想的唯一钥匙。

“诗人们，抑即想象并且表现这万劫不毁的规则的人们，不仅创造了语言，音乐，舞蹈，建筑，雕塑和绘画；他们也是法律的制定者，文明社会的创立者……他不仅明察客观的存在，发现现在的事物所应当依从的规律，他还能从现在看到未来。”[4]这是雪莱在他的散文《为诗辩护》中对诗人的神奇能力的定义。诗人们凭借其独有的敏锐感觉和自由想象，于脑海中勾勒出了世界的模样，把握自然的真谛，并通过诗歌吟咏的形式表现出来，然而，诗人所感受到的有如天赐，普通人无法领会其中的妙处，故而促生了诗歌中那些奇妙的形象符号，正是这些自由而美丽的形象，打破诗人与读者的阻隔，让两者心心相印。在《伊斯兰起义》中，丰富多彩的形象就在为读者创建一个奇幻多姿的世界，也将诗人的理想与情感寄托其中，等待人们来发现。

人物形象纷繁复杂，有英雄，有小人，更有生活在你我左右的平常人。诗歌以抒情为主要目的，因此，英雄形象多出现在其中，这大致归功于英雄形象的三大创作功能。第一，凡是英雄人物，必有其区别于常人的过人之处，如奥德修斯的智慧，阿客疏斯的勇武，充满浪漫意味。第二，英雄人物的人生经历极为坎坷，如俄狄浦斯王杀父娶母的悲剧，与其高尚的人格相比，更具震撼力。第三，英雄人物体现了时代精神。读者们可以发现，但凡英雄人物身上必然体现了某种性格，或勇敢无畏，或智慧过人，或慷慨激昂，或忍辱负重，隐藏在其后的，是诗人对那个时代精神的把握，一切最终通过人物形象自由地传达出来了。古希腊史诗《伊利亚特》与《奥赛罗》就分别塑造了形形色色的英雄形象，他们大多狂野不羁、英勇果敢，同时也有着好色、自大、残暴等缺陷，体现了古希腊时期的人们崇尚力量、天性自由、不受拘束、视荣誉为生命的精神，此外，《失乐园》中的路西法，象征着对权威的蔑视，对自由和尊严探求不止的精神，这切合了欧洲文艺复兴欧洲文明形成的对固有权威的挑战；《浮士德》中的浮士德博士，则代表了人类无限探索、永不满足的生命悲剧，这也是步入资本主义社会的欧洲文明面对的普遍危机。综上所述，人们发现英雄形象对时代精神的把握独一无二。具体到雪莱的《伊斯兰起义》，莱昂与茜斯娜身上体现了新时代的社会改革精神，他们不畏强权，站在多数民众的立场上，为着人类的幸福而不断探索。从这些形象中，可以看到诗人对晚期资本主义社会诸多弊端的愤恨之情，其主观意图在于：改变社会不公现象，实现社会正义，实现人人自由平等的理想。毫不夸张地说，莱昂与茜斯娜，成为雪莱自由主义思想的最好代言人，是《伊斯兰起义》最鲜明的标志。

《伊斯兰起义》中的英雄形象莱昂与茜斯娜，是诗人雪莱以自身为原型虚构出来的。从献歌中，诗人将莱昂比作自己，而将茜斯娜比作他的妻子玛丽。这种做法，有别于雪莱之前的诸多长诗创作，无论是《失乐园》，还是《浮士德》，都从神话故事或民间传说中挖掘出人物原型，突出形象的特征，从而加深读者的印象。像雪莱这样以普通人为原型，塑造成英雄形象，是现代诗歌所惯用的技巧，但是在19世纪实属罕见。幸运的是，诗人成功地将两个平凡的普通公民锻造成了为民族疾呼的民主英雄形象。雪莱不刻意夸大两个人物形象中出色卓越的特点，也不回避他们的怯懦、迷茫等普通人所独有的品质，只是用素朴的诗句传达出人物形象上所寄托的生命理想。对于被压迫者，莱昂与茜斯娜施以怜悯之心，对于强暴者，则怀着痛恨之情。恰巧这种朴素的抒情方法，更易引发读者的认同，因为人们能从这些英雄形象中看到自己的影子。

诗歌不同于小说和散文，除借助人物形象进行叙述外，还需要通过自然形象抒情。前文提到过，抒情短诗最爱以自然形象作为诗歌叙述主体，这并非无的放矢，而是有其根据。诗歌中的自然形象，一般来说是现实世界的各种自然生物的显现，它们大多突出了事物的某种特质，如“藤蔓的纠缠”，“野草的坚韧”，有时也会引申其背后的寓意，如玫瑰象征着爱情，兰花意味着高洁。相较于英雄形象，自然形象的特征单一且强烈，具有强烈抒情意味。更重要的是，自然形象还可以充分容纳诗人的遐想，从而创造出丰富多彩的超自然形象。诗人以拟人、夸张等手法，让自然形象人格化，既保留了其话性本质，又添入了诗人的情感，从而引发读者共鸣。与那些依托于实际的人物形象相比，自然形象的抒情效果更显灵活，而自然形象亦真亦幻的特性，极易渲染出某种超自然的奇幻感受。《伊斯兰起义》最鲜明的自然形象，莫过于“鹰与蛇”，在诗歌中，它们不仅是一对相生相克的冤家对头，还暗喻着善恶相争、邪不胜正等道理，当这些道理通过鹰蛇相斗展现出来时，就显得惊恐而刺激。

自然形象还可以表现为“象征形象”，不同于自然形象的丰富具体性与拟人化，象征形象大多是数字、字符、图画等人为创造的物品，在现实生活中它们比比皆是，但在诗歌中这些不引人注意的小玩意，则被诗人巧妙运用，引申出了多种含义，或者以某种隐晦的方式传达诗歌情感，或者以某种思想宣示力量。意大利诗人但丁的代表作《神曲》，全篇都充斥着由符号构成的超自然形象，如三位一体、三层地狱、九大天使、十二圣徒，当枯燥的符号与诗歌中其他的人物形象相交时，就产生了奇妙的化学反应，既传达了神秘而浪漫的思想，又不至于太过晦涩而使读者难以读懂。这种特质，同样体现在《伊斯兰起义》中，大自然中的生物鹰、蛇、硕鼠和各种奇妙景观风暴、巨浪、重山、烈焰，在诗歌中配合着诗人的神秘主义思想，清晰地勾勒出了诗人心目中的公正、公平和自由观念。专制者，犹如巨蛇束缚着人们直至窒息，而自由的信念好似神鹰撕开巨蛇的捆缚，让灵魂翱翔在天际。公平正义犹如巨浪、风暴，乘势而来，人间的不公与丑恶无以阻挡。火焰不是强权者迫害义士的帮凶，而是帮助英雄脱离人间苦难、直至天国的阶梯。现实中生硬冰冷的事物，在诗歌中绽放出生命的火花，诗歌在赋予其生命的同时，也被它们装点一新更为动人。《伊斯兰起义》的象征形象，有的来自宗教教义，有的来自宇宙元素，各不相同，在诗歌中，他们的共同目的是表达诗人的思想理念，使抽象的思想变得更为形象生动。

通过上文，可以得知：诗人主要以形象来表达思想，那些具体可亲的形象，仿佛细胞遍布人的全身，直接影响了人的生命器官，起到重要作用，形象之于诗歌亦是如此，它是诗歌跃动着的生命之泉。具体至细节处，如何以形象来表现思想，不同的诗人有着不同的做法。有的诗人希望通过线性的叙述方法和直白的形象来表达思想，有的诗人希望用多线叙述和隐晦的意象传达情感，有的则喜欢直抒胸臆，将形象塑造放在第二位。然而，可以肯定的是，雪莱巧妙地运用了多种象征、自然形象，并将它们与自由主义思想融合，在诗歌中绽放出了别样的光彩。

三

雪莱在叙述中采用双线推进的叙事抒情方式，一明一暗相互呼应，而人物形象塑造，他使用了双重主人公的叙述手法，形式上前后不一，但在核心思想上具有统一性，这样的叙述方式，让诗歌传达的内容增加了，也让《伊斯兰起义》中的英雄形象变得更为生动立体。毋庸置疑，男女主人公莱昂与茜斯娜，是《伊斯兰起义》创造的最重要也是最独特的两个形象，个性形象各有不同，但同样闪现着自由不屈、反抗暴权和关爱民众等特质。先说说莱昂这个角色，除开篇的献歌外，莱昂均以第一人称“我”的形式出现在诗歌中，于是，读者们仅在献歌部分看到“他一双眼睛乌黑而又深沉，他的额犹如晨空一般清朗，他一头乌黑的头发分批四散”[5]这样的客观描写，粗粗地勾勒出了一个姿态俊朗的成年男子形象，但诗人并未就此深入描绘，反而注重通过第一人称“我”的自白，加上诗歌中其他人物的对话，从多方面完善了莱昂的形象，一切显得具体生动，又不失浪漫。概括来讲，可以将莱昂的性格特质分为三方面。首先，是他坚韧不屈的革命意志。“是要呼吸，活下去，满怀希望，还是要失望而死？我从不过问……无论何时，我既不逃避畏缩，也不因希望之花已凋残，便向死者求救。”[6]这段诗，节选自第二歌，反映了莱昂被囚困于高塔之上的情形，面对未知的未来，他也感到恐惧，甚至出现了“我咬着铜链环，要打开这坚固的枷锁，那样我便可以获得一死”这样轻生的念头，最终在炙热的太阳，璀璨的星空，无限的宇宙面前，抛去死意，化作坚韧的生命意志。此后，莱昂又经受了干渴、饥饿的考验，但面对生死抉择，他只是“嚼尘土，咬自己失血的胳膊，舔自己镣铐上的锈污”。[7]想尽一切办法生存下去。这种意志，让人不由得为之心折，究其缘由，是对自由的渴望和爱情的救赎，让莱昂饱受困苦并执意向前的动力。其次，爱情的力量使他充满斗志，这种爱，既是男女间的炙热情感，亦是人与人之间无私包容的大爱，他们共同谱写了一曲生命的奇迹。莱昂与茜斯娜，青梅竹马，父母俱丧的茜斯娜，自童年便与莱昂住在同一片屋檐下，渐渐地，两人之间迸发出爱的火花，诗人以莱昂的视角，客观地描绘出茜斯娜妖娆的容态：“她行走在大地上，是一个光明的幻影，是一种力量，简直不是靠外界来推动她自己生命的进程，她遍体的光明，像沐浴着朝露的云彩，飘向浩渺无际的蓝天之外，让那偏远的荒漠也得到滋养；她在我身边愈来愈美丽可爱，犹若是一个永恒的光明的梦想，踏碎了暴风雨后生命的黑河里的巨浪。”[8]莱昂不仅为茜斯娜那圣洁的容貌所吸引，更重要的是茜斯娜身上对弱者的怜悯与对暴君的愤恨，和莱昂的思想形成了共鸣。茜斯娜之于莱昂如此重要，是其不懈奋斗的动力，他们的爱，超越了一般的男女之情，而是慷慨地将其与众人分享，上升到了大爱无私的境界。抛却坚韧与爱情，莱昂还是一位多谋的智者，他不崇尚暴力，但面对强横者，他总能找到惩治他们的办法。面对莱昂的挑战，暴君与伪君子们，好像木雕泥塑的人偶般，愚蠢呆滞。当暴君背信将茜斯娜囚禁于监牢中时，莱昂身着斗篷化身神秘人，傲然立于大殿之上，以犀利的言辞戳穿敌人们那虚弱的伪装，但愚笨的暴君和他的走狗们，却视若未睹，直至莱昂主动说明身份。“‘莱昂何在？快把他逮到这里，我们答应你的要求！’——‘我可不相信！除非凭你们所敬畏的上帝起誓！’‘起誓！起誓！’陌生人便卸去头巾，得意地笑着说：‘瞧！我就是莱昂本人！’”[9]诗人以诙谐生动的笔触，点出了莱昂的机智，在敌人们的陪衬下显得更为光彩。

如前所述，女主人公茜斯娜多以第二人称或第三人称，出现在诗歌中，莱昂及其他人物的视角，从侧面客观地反映了女主人公的外貌，“她的眼睛像两颗喜悦的北极星，她一头乌黑的头发蓬松披散，洁白的臂膀从长发中高高举起”。[10]“她那一颗纯洁的女性的心灵，未沾染黑暗世界的半点尘土，她绝美的躯体是心灵的神圣家园。”[11]当然，茜斯娜的形象，并非纯粹由他人来完成，在诗歌中出现了多处茜斯娜动人的独白。“我要踏碎傲慢所盘踞的金殿，来到贫苦人居住的无顶小屋和肮脏的地窖；我一定要去走遍妇女受暴君欺负的每一个处所，奏你那回肠荡气的隽美的乐曲，把俘虏们唤醒，然后从你精神的源泉，从你那个伟大的理智的宝库，舀出水晶的清泉泼向失望者身上，让她们获得力量，重新产生出希望。”[12]对比别人的描绘，显然茜斯娜的独白，更为真切动情，也更好地显示出茜斯娜直率诚恳的个性。除此之外，莱昂与茜斯娜的互动，也让形象丰满了起来。表面上看，这两个形象的构成是独立的，并不关联，实际上，诗歌中出现了大量莱昂与茜斯娜之间的互动，主要通过两人的对话及他人的叙述构成。从一开始莱昂的陈述，“亲爱的茜斯娜，你不能容忍这世界；但自由平等的男女和好相处，和平与人性将永远各奔异途；你要使这个力量能深入人心，在人心中取得平静而神圣的宝座，那就得先把奴役制度廓清”！到茜斯娜的回答“这使命得由我来担当，莱昂，你已有太多的任务要完成……有一天你召集大军去解放黄金城，我也会领着一支欢欣鼓舞的娘子军，和你在喜气洋溢的平原上会师”。[13]这个对话，体现了莱昂与茜斯娜除去情人外的亦师亦友的关系，并且从侧面体现了茜斯娜独立自主的灵魂，她并不依附莱昂生存，而是帮助莱昂共同完成那个宏伟的目标。通过这种互动，诗人逐渐充实丰满了两个人物形象，让他们变得更为立体，同时，串联起了莱昂和茜斯娜分别联系着的两组线索，在连接的过程中，也展现了诗人思考的完整过程。总而言之，多变而独特的叙述视角，可以引发读者对人物形象本身的好奇心，最终，在探究认识诗歌中与诗人的思想达成共鸣。

抛却多样的叙述方式，通过形象传达诗人独特的思想情感，这才是《伊斯兰起义》中英雄形象的生命源泉。雪莱的自由主义思想，由“天赋人权”出发，强调解除束缚、恢复自由。具体说，就是脱离宗教狂热和封建帝制的压迫，恢复人文主义的光辉，诗人以此为塑造形象的基本要点，因此，我们看到雪莱将人比作是“大地母亲的美丽的儿女”，批判恶势力把他们“从她的胸脯上给活活拖走”，去做奴隶这一暴行，为此他在诗歌中振臂高呼，号召他的人民：

“醒来！醒来，让事业的洪亮的声音

如风卷残云，把压迫者的宝座击碎。”[14]

在诗歌中，雪莱不仅挖掘出男性的革命意志，还留意到了潜藏在女性深处的力量，于是，他以茜斯娜之口，对广大受压迫的妇女们发出了呐喊，试图唤醒她们：

“女人做奴隶，难道男人能自由？

眼看着妻子做牛马，他受污蔑，

比苦役和烦恼还要难受无比，

丈夫们哪里有胆量去和压迫者作对？

妇女们在家里尽管儿女绕膝，

却被当做污水，到老活受罪，

宗教还要用欺骗手法向她们重振旧威。”[15]

茜斯娜的出现，标志着雪莱自由主义思想的成熟，表现出追寻自由已不再是男人们的特权。雪莱所追求的自由，是一切平等的自由，而非男人、白人、富人、有权势的人等个别人的自由，这里，就包含着性别平等。为了强调女性对建立自由主义国家的重要性，诗人不吝笔墨地刻画出茜斯娜这位“明媚犹如晨光”的少女形象，展现了她的忠诚、智慧、勇敢与善良等品质，并通过与莱昂的对比，凸显出女性精神在理想社会的主要地位，在当时是具有革命家的先锋特质的思想。

在肯定革命对于社会革新的积极意义的同时，雪莱虚心地接受了以葛德文为首的空想社会主义的非暴力革命的思想以及启蒙思想家卢梭的政治自由主义观念。可以看到，雪莱在诗歌中再三强调要从“伟大的理智的宝库，要出水晶般的清泉泼洒在失望者的身上，让他们获得力量，重新产生希望”，而非单纯的暴力。在第五歌中，莱昂便以“什么叫正义？有没有这样一个人从不曾暗地里放火？……这样的人怎么回答辱骂、杀戮？善良的眼睛里怎么会有伪善的凶光”？[16]驳斥了那些要将暴君推上绞刑架，将他“献给崇高的正义作祭礼”的想法。由此可见，雪莱认可的自由，是在理智控制下的适当的情感宣泄，而非一味以暴制暴，这恰好是对法国大革命后期的白色恐怖和残酷清洗的一种反思，贴合了动乱后的人们的内心需要，极具思想震撼力。

与正面的英雄形象相对的，是那些丑陋邪恶的反面形象。《伊斯兰起义》中残暴不仁的专制者与为虎作伥的教士们，就成了与莱昂和茜斯娜相对的反面形象。在这两类形象上，雪莱分别抓住了他们的残暴本性和虚伪品质，用诗句揭露了他们表里不一的本性。第五歌中，诗人这样描绘道：

“老头紧倚着王座，又矜持又害怕，

而这个小囚犯又哪知宫墙外已换了天下？

他不明白符咒何以失去效力，袍芴再也不能统治人民；

黄金虽曾使万物膜拜皈依，如今再也无从肆威逞能。”[17]

短短数语，勾勒出一个退却光环、孤苦无依的可憎老人的形象，仿佛无力再去盘算他的那些可恶的伎俩了。但是，诗人笔锋顿转，指出暴君虚弱面具下的仍是奸诈的面孔，是“他歪着嘴做出狞笑的模样，完全透露出他内心的奸险”。这种巧妙地转换，刺穿了强权面具后的虚弱和诡诈，激发民众对专制者虚伪者的愤恨之情，表达了对真正自由的渴望。雪莱还讥讽了那些虚伪的教士们，他们与暴君一同为恶，尽管手中持着圣经，却无比畏惧象征大自然威严的雷电，这种反差，不由令人深思。

法国大革命的爆发，彻底撕去了封建帝制和宗教迷信的最后一块遮羞布，雪莱指出：帝制是人民忍受痛苦的根源，社会腐烂的源头，而与皇帝站在同一立场上的教会，蒙蔽民智，压迫个性，失却了其身为人教的神圣性。在《论基督教教义》中，雪莱说：“主张耶稣基督创造世界的说法并没有什么好处，无非是在世界的现实性上抹上迷信的色彩而已。”在《伊斯兰起义》中，宗教自始至终被当做暴政的助力而被不断鞭挞，雪莱愤怒地把上帝叫做“魔鬼”，是“一切摧残自由人，使自由人受尽压迫的食物”。通过这种善与恶，光与暗的对比，让雪莱的自由主义精神变得清晰起来：真正的自由，是摆脱肉体与精神上被统治的状态，以理智控制情感，真正掌握自己的命运。

作为浪漫主义大师，巧妙运用自然形象、象征形象，是雪莱诗歌创作的一大特征，这点在《伊斯兰起义》中也得到了体现。“苍鹰和巨蛇正在恶斗一场！……鹰毛与蛇鳞交错，莫辨真相！铠甲一般的蛇皮绚烂辉耀，穿过苍鹰的羽毛而光华四照……鹰毛被扯落，在辽远的高空里飘荡；亮闪闪的蛇鳞在苍鹰的脚爪下飞溅，一如点点火花在黑暗中闪光，鳞毛飞落，鲜血染污了喧嚣的白浪……大蛇放松了那使人窒息的盘圈，疯狂地折腾着身子，把天风鞭荅；那猛禽为了要挣脱环链的磨折，在绝望中抖擞着它不开政府的翅膀……这可怕的搏斗好容易才有了收场：——眼看白昼的灯光就要灭熄，蛇身折断了，僵硬了，没了气，高悬在空中，最后落入大海；苍鹰也扑搧着翅膀，发出哀啼，飞过大陆的上空，力竭气衰，驾驶着筋疲力尽的风暴，飞向天外。”[18]这是《伊斯兰起义》中最具特色的一组自然形象，这种自然界中最常见的鹰蛇互斗现象，在雪莱的笔下相互形成了双重寓意：一是自由必将挣脱邪恶的制度对它的束缚，就像神鹰将巨蛇撕碎，飞翔于天际；二是说明使用暴力的手段，在杀敌的同时，也伤害了自己，蛇死鹰遁是以暴制暴的无解迷局。通过两重寓意，诗人再次点出法国大革命的失败在于滥用武力这一问题核心。在诗歌末尾处，诗人又将苍鹰的形象与国家相联系，“那个国度好比是一只苍鹰，它青春的视线摄尽了中天的阳光，它的金翅在风暴中轻捷地飞行，当大地还罩没在夜色中，就披一身朝阳”。[19]在此，诗歌使得鹰蛇相斗这个意象更具意义。在自然形象生动发挥下，诗人将原本晦涩枯燥的哲理，重新整合成了意蕴无穷的趣味形象。烈火、洪水、风暴和群山，从生物学角度看，是无意识的存在，但是，在雪莱的笔下它们纷纷化作一个个形态各异的“人”的形象，有思想，有情感，有信念，有力量，成为《伊斯兰起义》中最具奇幻色彩的部分。面对革命途中发生的种种磨难，诗人并未详加解释，而是以不同的象征意象，形象地概括出疾病、饥饿、压迫、不自由等困苦，更加生动且具有浪漫气质。“标志着昼和夜的那些星球，它们的光华每天在高空中换花样；太阳，月亮，和月亮形状的灯光——更神圣的天帝的后裔，美丽而温文……谷中巨浪排空，如群山陡峭，万千道洪流从岩隙间轰然倾出，霹雳一般的吼声欲掀翻大地”[20]太阳、月亮、星空和洪流，在这里被诗人视作是最高意志的具体显现，是超越神祇的无限存在，是自由意志的感性显现，原本虚无缥缈的思想，此时，终于落于实处，以具体形象展现其光华。

总的来说，《伊斯兰起义》是一首沸腾着革命浪漫热情的哲理诗，英雄形象与自然形象交替出现，相互作用，真可谓“极神思之巧妙”，每一朵云，每一个浪花，每一座山峦，各有他们自己的骨格、风神、韵致，而且，这种在自然风光、丰满人物中孕育着的哲理沉思，既不拘泥于呆板的哲学逻辑概念的传达，又不至于一味追求山水风景诗般的优雅词汇，可谓长篇叙事与抒情相结合的经典之作。
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《伊斯兰起义》通过形象体现的自由主义思想，生动传神，通俗易懂，对普通民众起着教导作用，而在这些形象的背后潜藏着的丰厚思想基础，则是《伊斯兰起义》的灵魂。诗人雪莱结合多位著名哲学家、政治学家对自由的观点，融入诗歌形象创造之中，从而形成了诗人自己独特的自由主义思想。这种思想，打破了世人以为诗人仅凭灵感创作的偏见，将形象与思想相结合，创造了一部有思想内涵和哲学思辨的诗歌作品。

前面已经提到过雪莱自由主义思想，深受卢梭、葛德文两人的影响，下面，我们还须具体分析三者之间的思想联系及雪莱的自我超越之思。

“人生而自由的，但却无往不在枷锁之中”，这是人类社会自原始社会逐渐发展成文明社会期间，所产生的微妙变化。人的这种权利的限制，正是人类自由主义精神丧失的前兆，这一点，长久以来为人们所忽视，直至卢梭处，才得到了真正的解答。卢梭认为，社会是由各种各样的契约（约定）所构成，然而，这种契约并非是建立在强力之上的，规定一方是绝对的权威，另一方是无限的服从，这是一项无效的且自相矛盾的约定。任何合法有效的契约，都是建立在双方平等的基础上，因此，“当人民被迫服从而服从时，他们做得对；但是，一旦人民可以打破自己身上的桎梏而打破它时，他们就做得更对”。[21]在社会契约论中，人与人所缔结的契约，建立在相互认可的基础上，即“公共意志”，为了确保自己的自由，每个公民把自己置于代表公共意志的至高无上的主权支配之下，公共意志所体现的就是“人民的意志”。然而，什么是公共意志，怎样实现公共意志，卢梭并未给出进一步的答案，而是将希望寄托于建立某个国教，来巩固国家的组织。这种观点，后来被雅各宾党人证明是无效的，因为任何形式的组织都不可能做到真正的公正，因此，人民的自由也无法得到真正的保证。

《伊斯兰起义》中的男女主人公莱昂与茜斯娜，仿佛就是卢梭笔下“公共意志”的具体显现，他们公正无私，心怀大爱，为世间的纷争化解矛盾。绝对的正义追求使得人物升华到了精神高度，超越了常人的界限，代表了民众的共同愿望，因此，他们才能唤来诸多志同道合者揭竿而起。与专制者之间的斗争，是对不合理无效的社会契约的反抗，然而，就如同诗歌结尾处一般，莱昂与茜斯娜在现实中失败了，只能在理想天国寻求安慰。卢梭的自由理论仍停留在资产阶级的思想范畴，没有考虑到消灭私有制的问题；社会上既然有富人和穷人，那么如何防止富人攫取政权，强奸公共意志呢？为此，卢梭只能用一些空想来摆脱这些难题。与卢梭相似，雪莱最终在诗歌中也无法寻找到解决社会矛盾的切实可行的方法，故而只能以精神上的胜利掩盖现实的惨淡。

卢梭的社会契约论，揭示了社会不平等的根源，而葛德文的政治正义论，则论述了人类寻求真正的自由平等的可能性，其中，许多观点都被雪莱运用到了诗歌中。葛德文认为：“实现政治正义的前提是：人类生而平等。”人的天赋才能和知识有差别，但是，在彼此关系和取得生活资料方面，都有平等权利，而这种权利应受制于理性和正义的约束，如葛德文所言：“对我们自己所有的东西，我们有随意处理的所谓权利；再也没有比这种想法更有害于人类的精力和道德了。……其实，我们没有任何严格说来是我们自己的东西。我们的一切都有由不可改变的理性和正义所规定了的用途，如果我们改变了这些东西的用途，我们就会给自己带来一定的罪责。”[22]葛德文的自由主义，是在理性和政治正义约束下实现的自由，相较于卢梭将一切的裁定交由虚无的“最高意志”来裁定，这种说法更具实践意义。此外，葛德文对革命的态度也有着借鉴意义。从本质上，葛德文肯定了革命对于推动社会进步的巨大功用。“革命是由对暴政的憎恶激起的。但是，它本身的强暴也不是没有更坏之处的。没有比革命时期更同自由的生存不相容的了。无拘束地发表意见一向是受制于为害的反动势力，但是在革命的时刻，它受到了数倍于此的限制。……难道夸饰恐怖是使人们无畏、自立和勇敢的最现成的方式吗？”[23]上述言论表明，革命对人类进步绝不是不可缺少的，因为革命本身永远包含着强暴，必然带来许多值得责难的情况。所以，他不主张使用暴力，认为使用暴力是遗憾的事情。在他看来，政治家的责任，即使不能阻止革命，也要推迟革命，革命发生得愈晚，带来的伤害愈少。然而，这种观念，明显是相互矛盾的，一味鼓吹靠理性法则统治社会，最终致使其陷入唯心主义的社会历史观，与卢梭一般无二。

雪莱在吸取葛德文思想精髓的同时，也发现其不足，诗歌中莱昂与茜斯娜所信奉的“非暴力革命”手段，最终成为他们失败的源头，这种刻意的设计，体现了雪莱对于葛德文思想的质疑。事实上，雪莱对于革命与暴力这对双生儿，也有着矛盾的情感：一方面，在诗歌中他高度歌颂了莱昂与茜斯娜的义举，充分肯定了革命是人民寻求自由的必经之途。“几乎全世界都感到政府机构内部的变革已迫在眉睫；这样的变革是必要的，是众望所归的……人们普遍相信变革是必要的，顺乎民心的。”[24]这是雪莱在散文代表作《改革的哲学观点》中引申的观点，与诗歌互为佐证。另一方面，他又质疑充溢着暴力的改革是否能将民众带往正途，诗歌中莱昂阻止起义军成员以暴制暴的行为，在《改革的哲学观点》中其实也有所表达，“伴随这种改革方式过激情绪所招致的内战，会在国内群众中强化暴君原已推行的军人作风，这与自由是格格不入的。从一个人入伍的时刻起，他就变成了奴隶，他被教诲要服从，他最神圣的特有权利，意志就不再听从自己的判断。他被教唆去草菅人命，无视痛苦，这是奴隶的通性。”[25]事实上，无论怎样形式的改革，都不可避免地损害部分人的利益。最温和的变革，也将会把相当程度的痛苦强加于他们，犹如战时久居高位的将军被迫交出表示特殊身份的军服一样，无论多么痛惜遗憾也无可奈何。但是，它相比以暴力手段达成目的的变革，所造成的损害无疑更小些，因此，雪莱强调非暴力革命，期盼以和平方式实现变革，而这一点，后来被证明是可以实现的。最终，雪莱建立了他心目中的真正的自由主义精神：“通向自由与幸福的道路，是决不会违反道德和正义的法则的。自由和幸福是建立在道德和正义的基础上的。如果损毁一方，就等于损毁另一方。不论他人的行为如何恶劣，这决不能成为你们效法他们的借口，而只应该成为一种警告……依靠你们事业本身的真理，那么，你们的事业就不会落空。”[26]

雪莱是一名激进的改革者，比之于卢梭和葛德文，他的改革道路更加彻底坚决，这主要表现在他对基督教的批驳上。首先，面对教会内盛行的腐败之风，诗人深以为耻，反复强调对现行教会及其教士的改革，恢复基督教初始的纯洁性。其次，雪莱论证了无神论的可行性与必然性，反驳了许多唯神论观点。他指出：“信仰可以受心灵的制约。他们由于坚持着这种错误的观点，就进一步使不信仰带有一定程度的罪恶性质；但按不信仰的本质来说，是不可能带有罪恶性质的，它也同样不可能带有善的性质。因此，信仰是一种感情。”[27]在雪莱看来，信仰本身，并没有好坏的差别，宗教将人分成教徒与异教徒，实际上，就是违背了这一客观规律，损害了自由平等，形成了阶级对立，加深了人与人之间的矛盾。正如诗人所言，“信仰既然是一种心灵的感情，对于不信者，即无罪恶可言；只有那些不愿消除错误观点，始终从这种观点来看待任何问题的人，才是不可饶恕的。每一颗能思考的心灵，必然承认关于上帝的存在世上没有任何证明。”[28]因此，在《伊斯兰起义》中，并未出现“上帝”，诗人将事物的最高存在化为自然万物，而莱昂与茜斯娜最终到达的天国，并非是上帝所造，而是他们内心世界的真实显现。正如雪莱所言，无神论给人们带来理性、哲学、自然崇拜、法律、荣誉，以及能够引导人们走向道德的一切事物；但是，迷信破坏这一切，并且把自身建立为一种暴君统治，压在人类的悟性之上。因此，无神论决不会破坏政治，而只会使人们的眼睛更亮，“因为他们能看到在现实世界之外什么东西也没有”。

雪莱与他的长诗《伊斯兰起义》，最终未能找到解决社会基本矛盾的办法，然而，当诗人以奇妙的诗意的语言缓缓表达对正义、平等、自由的渴望，对天国的美好想象时，人们已经获得了思想的答案，正义、平等与自由就是人生应该追求的真理。诗歌背后所蕴藏的一代代学者对自由精神的不断追问，无疑传承了人类自由美好的思想信念。好的诗歌作品在于感染民众，毫无疑问，雪莱的《伊斯兰起义》成功地触动了每个阅读它的人们，从而自发走在寻求正义、自由、真理的道路上。相信在不久的未来，在雪莱的诗歌的激励下，人们终将发现实现自由的最佳良方，或许，这便是对诗人最大的褒奖。
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艺术作为人类生活的心灵拓展方式

游　牧[1]

一、再现与表现：表演艺术作为心灵拓展方式

艺术在人类审美生活中到底处于什么样的地位？应该承认，它有别于日常审美生活。从原初意义上说，艺术创作和艺术欣赏是为了心灵或身体的快乐而形成的，它的存在与发展，则与自由的节日生活联系在一起。在雅典城邦社会生活中，艺术是艺术家为公民社会创造的自由节日仪式，它能给人们带来无限的快乐，是人们为了改变日常生活的平庸才选择的心灵拓展方式。艺术的节日是文化的规定性活动，是民族生活或人类生活相对固定的生活仪式，带有特殊的精神生活信念与生命自由意愿。从生命起源意义上说，艺术最初就是为了这一生活仪式而准备的。日常生活审美创造，主导了普通人的审美目的要求与审美意义确证方式，但是，也应承认，在根基性的日常审美创造之外，还有艺术性的审美创造方式。如何看待二者的关系？日常生活审美创造方式是艺术审美创造方式的基础，艺术审美创造方式则是日常审美创造方式的价值升华。日常审美创造方式，人人可为，人人必为，但毕竟是私人性的审美活动，不能完全满足人们对公共性审美创造方式的渴望。在私人性的日常审美创造匮乏之际，人们渴望通过艺术的方式进行审美创造和审美体验，或者说，民众要求审美活动必须通过艺术创造的方式，让更多的人来分享日常生活审美的意义。艺术活动本身，让人们能够领会不同阶层的日常生活审美创造的共同价值，最终使不同阶层不同民族不同文明的日常审美创造方式之间形成亲切的生命对话和艺术交流。

从艺术交流意义上说，人们永远对“异国情调”和“他者文化”充满了好奇，充满了想象，艺术的审美创造就是为了直接满足人们的这一要求，因此，人们完全可以通过艺术的方式领悟生命审美创造的快乐。更为重要的是，艺术创造具有公共性特征，艺术家承担了独有的社会分工责任，艺术成了艺术家的职业，他/她必须以艺术创造和艺术表演作为日常存在方式，这样，艺术审美创造就变成了人类审美生活的欢乐源泉。它源于日常生活，源于民间，通过艺术表演和创造，服务于民间并最终回到民间。应该肯定，日常生活的审美创造激活了艺术的审美创造，反过来，艺术的审美创造又深化了日常生活的审美创造。真正自由的日常生活创造，也是艺术审美创造的最好见证。日常生活的审美创造，是民间性的，私人性的，但是，它往往成为艺术家审美艺术创造的生命源泉。由于艺术审美创造日趋职业化，它就成了特殊的艺术生产和消费手段，艺术变成了商品，所以，艺术审美创造，在满足大众艺术要求的同时又为艺术家自己创造了生活财富，这就是艺术创造的伟大魅力所在。艺术家使艺术变成了公共的节日，无限拓展着个体的心灵想象，让人们在节日里自由地享受艺术的审美创造。当艺术变成了民众的生活节日时，艺术的审美创造就不再具有私人性质，而带有文化狂欢节的性质，这正是艺术的伟大魅力所在。表演艺术是最早兴起的艺术形式，那么，它如何能够拓展心灵的自由想象呢？

艺术的欢乐要求和艺术的狂欢节性质，使得表演性艺术得到了特殊发展。从艺术发展的历史，可以看到，人类的表演艺术优先于心灵性艺术或反思性艺术的发展。音乐、歌舞、戏剧艺术，作为古老而年轻的表演艺术形式，对现代人的生活依然具有决定性影响。为什么表演艺术能够给人带来直接的生命快乐？或者说，表演艺术如何能给予人直接的生命快乐？这是因为表演艺术是艺术家用生命的身体进行表演，具有艺术的直观性和生动性，是最直接最简单的生命交流方式。表演艺术具有生命的本能性形式，它起源于人的身体要求，即歌唱是人的喉咙和胸腔所发出的美妙声音，是生命的身体发出的美妙歌声，需要生命身体本身的力量。在艺术家的自由歌唱中，人们在倾听中学习，就会歌唱。歌唱是生命的天赋，当然，应该承认，艺术家的歌唱天赋更为突出，由于歌唱作为表演性职业，艺术家受到了专门训练，它使本能的歌唱天赋更加美化，更加技巧化，最后形成“美的歌唱”。在表演艺术中，心灵的自由想象通过有生命力的身体符号而获得了自己的力量。

作为生命表演艺术的音乐，在其艺术的历史发生发展过程中，在两个方面获得了突破：一方面是器乐不断得到发明，二是歌唱的内容变得无限广阔。你无法想象人类为了音乐表演或为了歌唱，发明了多少乐器，虽然这些音乐大致可以分成器乐和弦乐，但是，各种各样的民族器乐和弦乐总能传达出不同民族不同文明的古老而美妙的生命音乐，呈现出无限美丽的自由和声。人的本原的生命歌唱，因为发声方式的不同而呈现出无限的魅力，歌唱艺术本身也日益技巧化。从山野间的歌唱到城市广场的歌唱，虽然都是公共空间的演唱，但是，前者属于民间艺术，属于民族性歌唱艺术的一部分，后者则是学院式艺术，属于精美音乐艺术表演形式。一切按照音乐规范训练，美声唱法和民族唱法，通俗唱法与戏剧唱法，共同丰富了表演艺术形式。音乐表演给人们的生活带来的喜乐是无限的，越是文明的民族，越是文化发达的城市，音乐表演就越具有影响力。表演艺术给予心灵与身体的震撼是直接的，它给予个体生命以强烈的快感，通过这种强烈的快感，心灵可以神驰物外。音乐艺术，是带给人们欢乐与美丽享受的最具普遍性意义的艺术。只要有歌声，只要有表演，就有生命的神圣欢乐。音乐艺术，不仅可以提供人们丰富的想象，而且可以给人们以心灵的快乐，甚至具有心理与生理治疗作用。“音乐治疗”，自古至今，一直得到人们的充分重视。器乐艺术与弦乐艺术表演，以不同的音色，不同的音调，给予人们无限自由的快乐。歌唱艺术以民族语言为基础，大多是民族的自由歌声，歌声能够直接感发人们的情绪，调动人们的心灵情感，给予人们神圣的体验与快乐。作为艺术的音乐表演活动，往往从日常生活中的音乐欣赏与音乐表现而来，它提升了日常生活的音乐的品质，提供了日常生活音乐审美的丰富性要求，建立了个人音乐享受与民族音乐和世界音乐享受之间的广泛联系。

歌舞表演艺术与戏剧表演艺术，作为舞台艺术表现形式，来源于民间，来源于宗教，它直接丰富了人们的日常生活，使人的生命身体变得轻盈快乐且兴奋莫名，使人们的日常生活与艺术生活变得雅致而美丽。歌声与舞蹈，总是紧密地联系在一起，歌声伴随着舞蹈，舞蹈应和着歌声。舞蹈是日常性生活的艺术，只要两个人手牵手，就可以进行自由的舞蹈。在舞蹈艺术活动中，可以是一个人、两个人，也可以是几个人、几十个人，甚至成百上千个人在一起。舞蹈，舞蹈，就是让人们的身体摆脱束缚，让人们的身体和心灵自由起来的艺术，它确实能给人们的身心以无限快乐。舞蹈教会民众随歌而舞，让人们与舞者一块儿自由飞翔，那清新的舞步，那音乐的美妙节奏，那柔和的手感和身体的飞翔姿态，那动人而炫目的旋转，确实可以让人们的生命充满欢乐。集体舞蹈，则更能体现出生命的狂欢效果，没有什么比歌舞更能激发人们兴奋的心情。舞者在一起，融入生命的快乐之中，老者仿佛变得年轻，年轻者仿佛变成了神，这就是生命的自由舞蹈或生命的自由歌声。这就是舞蹈的力量，音乐的力量。身体自由了，心灵就会变得自由，至少，身体的自由可以舒缓或提供心灵的自由快乐。

在艺术作为节日仪式中，人们在表演，艺术家在表演，艺术家通过优美的舞蹈叙述动人的故事，传递动人的歌声与音乐。节日的艺术与节日的景象，给人们带来无限的快乐，只要身体能够舞蹈和歌唱，生命就充满了活力，生命就具有自己的美感。歌剧和戏剧艺术，通过歌唱和表演再现和表现着人们的生活。其中，既有动人的日常生活故事，也有神秘的民族生活故事，才子佳人和英雄美人，国王的生活，王子的生活，公主的生活与贫民的生活，乃至许多美妙的爱情传奇再现在舞台艺术中。人们在舞台艺术中感受到了生命的快乐，感受了历史生活的丰富性。表演艺术以其表演性和叙事性，既给人们带来直接的赏心悦目的享受，又给人们带来生动而具体的心灵启迪。现场性的观赏歌舞艺术和戏剧艺术，总能给人们带来特别的生命满足感，因为人们就在“艺术的现场”，人们随着表演艺术而心灵起伏。人们在现场必然要享受欢乐，在欢乐之时，人们必定要鼓掌庆祝，这就是生命的快乐所在，人们可以大喊大叫，也可以凝神倾听，当演员唱到至深至情处，观众就感动莫名。当演员表现出生命力量时，人们就会心神激荡，欢乐无比，这就是艺术所给予人的独特的生命美感享受。

作为艺术家，他/她可以把美的歌舞和生命的歌唱带给每个人，他/她们可以通过生命表演，在公共空间或在剧场，与不同的观众一同欢乐，这就是艺术的节日特征，也是艺术的狂欢化特征。生命在此得到了激情的体验，人们与美的艺术一同欢呼享乐；表演艺术最具生命影响力，是最具审美直观的艺术欢乐形式。随着电子技术的发展，电影和电视以特殊的方式，让人们可以更加自由地体验无限自由而美丽的生活世界。在日常生活中，人们对艺术的享受变得更加随意与自由，既可以享受民族生活情调带来的快乐，又可以享受异国生活情调带来的快乐。电影和电视，把异国他乡的生活，把异国他乡的人群，通过影像的形式简单而直接地带到人们面前。电视和电影艺术，在传统的歌舞艺术与戏剧艺术基础上加以发展，形成了独特的现代表演艺术形式，它让人们可以自由地联合无数充满想象的美丽人生一同舞蹈，一同欢庆审美的节日。表演艺术，是最自由的心灵拓展方式，因为它直接给予生命存在者以“身体的快感”。

二、语言艺术与视觉艺术作为心灵拓展方式

表演艺术拓展心灵的自由想象，虽然直接强烈，但是，它受制于身体，身体的自由表现力决定了心灵的表现力。语言艺术则能突破表演艺术的障碍，它可以通过语言传达心灵身处最隐秘细微的情感。语言艺术作为心灵的自由表达，是通过语言还原生命体验，通过语言驰骋心灵想象，通过语言创造自由形象，心灵想象的深度与广度，通过语言得到确证和再现。与此同时，人们也重视视觉艺术，因为它直观而且容易理解，生命的强烈情感可以通过形象直接表达，语言的心灵拓展力量虽然细腻绵长，但是，它受制于语言的束缚，因为语言的学习是艰巨的过程。视觉艺术更具心灵的表现力，它可以把心灵的自由想象通过形象的外观加以呈现。视觉形象作为生存形象与心灵形象的自由表达，是通过造型形象确证生命价值，通过色彩形象感受生命力量，通过怪异形象表现神秘世界。

先看语言艺术的心灵表现力量。语言艺术源于日常生活，艺术语言是对日常生活语言的提炼与加工，它可以通过叙述创造叙事文学，通过抒情构造抒情文学，通过对话构造戏剧文学。在叙事艺术中，形成了神话故事、民间故事和小说叙事；在抒情艺术中，则形成了抒情诗、史诗和剧诗艺术。抒情艺术与叙事艺术，显示了人类语言艺术的丰富复杂性，在说话艺术或口传艺术的基础上，人类自然形成了独特的语言叙事艺术，包括“历史叙事艺术”与“小说叙事艺术”。由于这些口传艺术和说话艺术，需要故事的想象和创造，因而，也形成了独立的职业，说书人和故事家、小说家就承担了小说叙述和英雄叙述的任务。艺术家可以无限自由地虚构小说故事或传奇故事，人们在这些故事中可以见到各种各样的人生。诗歌则通过韵律形象、音乐节律，表达美妙的生命境界，展示自由的生命形象。时间与空间，构成了诗歌的独特生命意境；英雄与神界，则构成了诗歌的浪漫之境。

为什么小说家可以想象地创造如此众多的英雄故事、爱情故事、武侠故事和历史故事呢？因为在不同的生活环境中，日常生活中的人生叙事与历史叙事，就是动人的生活故事，他们在日常生活故事的基础上，就可以自由地体验生活并想象美丽而自由的历史生活与个体传奇生活，因而，他们通过各种各样的奇特故事来还原生活、理解生活与创造生活。小说家的故事想象能力是极其神奇的，它完全依靠心灵的自由想象和生命的自由表达。小说故事中可以有无数个性独具的人物，小说家可以在生活历史的基础上，虚构出各种各样的生命形象，从而形成个性独异的民族艺术形象。小说家的叙事艺术或故事形象，以各种方式满足了人们对人生多样性的想象，应该看到，许多小说故事是毫无意义的，只有生命的纯粹欢乐与游戏性叙述。小说叙述或小说艺术，不像歌舞艺术和戏剧艺术那样，能够直接带给人们快乐，它需要人们读书识字，只有具备一定的阅读能力，才能想象性地加工和创造小说人物故事。

小说故事叙述，可以是极其动人而美丽的传说，也可以是极其贫乏而单调的历史生活，小说有时给人以审美的体验，有时则给人无聊的满足。正如戏剧歌舞艺术有好有坏一样，小说艺术也有好有坏，问题在于，许多人崇拜小说艺术中的罪恶叙述和性欲叙述，这样，艺术中出现了极为残暴的情节。从小说艺术中可见，生命中充满无穷的苦难，并不只是阳光和鲜花，因而，人们对小说艺术的需要，有时只是为了满足低级欲望的感性想象，对于艺术的惊艳和凄美的爱情叙述有时并不感兴趣，这就是生命的丰富性体验在语言艺术中的自由表达。小说叙述中的罪恶人生或小说叙述中的情爱人生，往往成为戏剧和电视电影艺术的创作题材。从小说中改编的电影和电视故事形象，在现代艺术创作中日趋具有表现力，人们特别在意人物的故事和人物形象的生存境遇，人们与之一同歌哭。在艺术不太发达的时代，最贫乏的想象也能给人们快乐，例如，“文化大革命”时期的革命小说叙事，但是，在政治经济相对自由的时代，人们对艺术就会提出极高的要求，不再满足于艺术的贫乏想象和虚假叙述。人们需要艺术地叙述生活与想象生活，也需要通过圆整形象去理解生活的丰富复杂性，这样，说话艺术和语言叙事艺术，在阅读和倾听中能给人们极其独异的体验。每个民族都有自己的故事经典，以中国为例，在说书艺术基础上形成的“四大文学名著”，成了中华民族想象生活的重要方式，《三国演义》让人们自由地想象历史生活，《水浒传》让人们自由地想象土匪和民间英雄的生活，《西游记》则让人们自由地想象变幻传奇冒险的生活，《红楼梦》则让人们自由地想象才子佳人的生活。当人们接受这些小说名著时，往往就选择了独特的民族生活想象方式。作为语言艺术的伟大而自由的形象创造，这些古典小说曾经对民族心灵的巨大影响，比古代哲学思想经典来得更为直接而深远。艺术就具有这样的威力，它使人们的生活充满了传奇性，通过语言想象与艺术欣赏，让人们的生活充满了超越个人经验之上的新鲜内容。这些新鲜的生活想象，激发着人们的情感，让人们领悟到生命的幸福与快乐，感受到了更为奇特而陌生的外在生活世界，这就是艺术的语言魔力和想象魔力，也是艺术想象生活超越个人经验的伟大魔力，艺术因此而具有自己不朽的力量。

作为语言的艺术在进行生命表达时，往往需要艺术家通过口头表演给人们带来欢乐。作为视觉艺术的美术，包括绘画、雕塑和建筑艺术形式，则可以直接提供人们以审美刺激，给予人们直接的审美快感，不过，它比表演艺术所提供的快感要迟钝得多。视觉艺术作为高雅的艺术表现形式，并不能直接产生狂欢化效果，但是，美术在节日仪式中依然能给予人们充分的生命喜乐。造型艺术引起的生命快感也是直接的，人们每到一地，即会为当地各具特色的建筑艺术所吸引。从大地艺术和公共性艺术而言，建筑乃第一艺术，好的建筑艺术给人的空间想象和视觉生命快感是无穷的。人们可能经常困惑一个问题：为何西方教育如此重视美术教育？这是因为美术在生活中具有重要作用，美术教育就是生命美感和生活美化的艺术教育。美术就是美化生活的艺术，它给人们提供视觉生命享受，让人们能够直观地理解人的生命和自然生命本身的意义。美术教育，通过造型，直接把握生命存在，通过色彩形象，直接传达生命的伟大与美丽，通过神话，构造传奇与英雄世界，美术让生命存在的事物具象化，呈现生命的自然与美丽。视觉艺术，有自己的造型，有自己的色彩，有自己的对象，它是活着的生命情感表现形式。

作为艺术造型的创造活动，其训练过程，相当重视实物写生或对象写实，在西方美术中，对艺术物体的透视学训练和几何学认识乃至光学认识和色彩学认识，皆显示出美术与自然生命之间千丝万缕的联系。它不仅与艺术相关，而且是科学认识的基础。西方美术学与光学、色彩学、透视学和几何学有着密切联系。美术作品的光暗处理，美术物体的几何抽象，美术物体的立体再现，既是艺术又是科学，在艺术与科学的相互作用下，西方绘画对人体肌肉与骨骼的研究，对医学的发展也有重要贡献。美术就是图形的世界，色彩的世界，通过图形与色彩构建艺术的作品。美术作品有色彩图像想象与实物造型想象，绘画造型以人体造型和物体造型为基础，是造型基础对自然色彩的最充分的还原。美术作品的生命，有时完全类似于自然，对自然生命的充分理解，是美术作品的基本价值追求。西方美术作品，对于美化生活，确有重要的贡献。西洋油画，以画布和油彩作为表现材料，经久耐用，艺术作品具有强大的生命力。在这些美术作品中，表现人体美，表现宗教题材和历史题材的，表现自然的奇美风光的，构成了油画的主要内容，例如，印象派的作品和后印象派的作品，确实能给人异常美丽的生命体验。西方绘画，取材于爱情神话的一些作品，给予人们以无限自然的体验。西方绘画，不太受道德羞涩观念的影响，自由地表现生命本身的美丽与自然性，对真正认识生命的本质和生命意义，无疑起到了重要作用。在现代文明的构建过程中，也起到了开启生命自由价值认知的作用。

西方的雕塑艺术，作为城市公共艺术的重要部分，它让人们记忆历史英雄，记忆民族文化英雄，对于民族文化建设起到了重要作用。伟大的雕塑家，用青铜或大理石构建伟大的生命形象。早在古希腊时期，裸体雕塑就极为风行，神的裸体图像和英雄的裸体图像，成了城邦公共艺术的重要组成部分。在古罗马文化的发展过程中，裸体雕塑和宗教形象雕塑，特别是耶稣形象和圣母形象，成了西方雕塑的重要组成部分。生命的神圣与庄严，生命的伟大与安详，给予人们无限自由的启示。在东方艺术中，佛教绘画和佛教雕塑也显示出伟大的生命奇迹，佛教雕塑直接取材于自然，以大自然的山岩或巨石为对象，在自然背景中雕塑神的伟大形象。印度的佛像，特别是白玉大理石的雕像极其灿烂美丽，而在中国美术中，麦积石佛像，乐山大佛，洛阳龙门石窟，这些石窟的佛教造像，极其庄严而美丽神圣，与此同时，敦煌佛教艺术也达到了出神入化的程度。对于现代艺术家来说，宗法敦煌佛教艺术，创造了现代美术造型的伟大奇观，甚至可以说，没有敦煌石窟的造像艺术的启迪，就没有张大千的伟大艺术作品的诞生。人们还应到佛教之都拉萨去看看，那些精美的唐卡画和佛教艺术造型，显示了佛教艺术的伟大和辉煌成就。

艺术就是这样，构造着伟大的生命形象，让人们对生命的神圣产生新的领悟。艺术与宗教之间的密切关系，通过宗教美术可以得到最为生动的说明。正是在西方绘画和雕塑艺术发展的基础上，西方建筑才会显出如此迷人的特点，例如，雅典卫域、希腊神庙建筑和雕像，希腊剧场艺术的发展，皆显示了建筑艺术的伟大成就。从古希腊开始，西方人如此重视大理石材料，古老的中世纪教堂和中世纪之后的宗教建筑和城市建筑，显示了西方人处理大理石材料的伟大智慧。伟大而光荣的巴黎，是伟大的法国古代人民留给全世界的优秀遗产；在巴黎，每一座古典建筑皆是那么富有艺术匠心和艺术眼光，他们把色彩和图形，空间与结构构建得如此和谐美丽。欧洲建筑受惠于西方美术，受惠于西方绘画和雕塑，应该说，西方建筑的成就把时间和空间，优美与崇高，英雄与平民，古典与现代，自然与历史，光与交响，奇妙地结合在一起。从公共建筑来看，西方的教堂建筑艺术和空间造型确实达到了极高的艺术成就，与此同时，西方的剧场建筑艺术，从古希腊的露天剧场到近现代的穹窿剧场，还有数不清的市政厅和立法院建筑，构成了古代文明的独有艺术成就。视觉造型艺术，并不能直接给人民带来生命的狂欢，但是，古老的建筑艺术和现代建筑一起，在城市生活空间中交相辉映，历史与现实，古典与时尚，让人民置身其中，有特别的审美体验与享受，特别是广场建筑艺术，凯旋门建筑艺术，提供了人民想象历史与想象英雄的机缘。这些伟大的艺术，把生命的光学和生命的神圣庄严置于现代人面前，人们读解历史文化建筑，读解现代建筑，读解城市雕塑和广场艺术，然后，再去欣赏博物馆美术或美术馆收藏的艺术作品。可以说，人们得到了全方位的生命体验，享受到了艺术的无限视觉盛宴，谁也无法忽视卢浮宫、凡尔赛宫、巴黎塞纳河畔的古建筑所具有的艺术魅力。这就是艺术的力量，艺术构建了文明，艺术构建了生命，艺术传达了生命的呼声，艺术也表达了生命的真理和存在的真理。

总之，造型艺术以其艺术的彰显力量参与到城市或乡村生活之中，构成了生命存在的不朽奇迹。造型艺术，不是为了直接给人们以狂欢化体验，不是为了艺术的生命欢乐，而是以其生命形象矗立在广场和城市之中，让人们世代沉思遐想，自由体验。在这个世界中，艺术与人们同在，人们是在艺术之旁，与艺术作品握手。人们抚摸艺术作品，拥抱艺术作品，瞻仰艺术作品，正是在感受造型艺术作品的色彩美感和视觉形式和色彩交响乐中，人们体会生命的无限神圣与快乐，也体会自然与艺术之间的伟大思想交流，更体会艺术作品的隐秘生命低语。这些造型艺术作品，深化了人们对生命的理解，为人们的生命存在提供了无言的歌声，它彰显着，永远与人们对语，永远又在给人们打着生命神秘的哑谜。造型艺术，在拓展心灵想象时，不只是对现实生活形象的记忆，而且是对历史生命形象的独特记忆，从美术史意义上说，造型艺术是最特殊的历史形象记忆和想象方式，它给予人以强烈的生命震撼感，而且，通过夸张的方式，历史英雄形象变得更加高大和优美，从而成为人类生命记忆的不朽丰碑。

三、艺术作为心灵拓展方式与文明的审美想象

人类的艺术史，是一切优秀的民间艺术构成的生命艺术史，也是一切伟大的经典艺术构成的文明生活形象史。艺术在拓展心灵想象时，就创造了心灵想象的奇迹，无数优美的艺术作品，就是对心灵自由想象的伟大证明。平凡的人完全无法想象艺术心灵拓展的深度与广度，正是在心灵的无限拓展中，天才的艺术家不断创造艺术的奇迹，奉献优秀的经典，成了人们无限阅读与想象的心灵海洋。在无限自由的心灵艺术表达过程中，经典艺术具有重要的地位，艺术的经典是人类审美体验与审美创造的典范，它可以不断地激活生命的想象与创造。艺术创造与艺术家的纵情想象，不仅是为了体验美的生活，而且是为了探索生活意义，发现生命的价值。作为人类生活的最自由的想象方式与情感体验方式，艺术与生命和生活有着最为本质而内在的联系，所以，通过艺术认知生活理解生活依然是日常生活中最重要的事情。离开艺术，人们不仅很难理解生活的美丽，而且会丢失生活的本原意义。艺术是使生活变得美丽而富有意义的最重要的方式，那么，艺术如何能具有这样的功用呢？这是因为艺术体验了生命的自由想象与创造，只有艺术是属于人类的生活的无限自由的审美创造。艺术激活生命，在生活中已经不只是个人生命表现的问题，而是参与生活升华生活超越生活的生命活动。艺术，在文明生活的历史发展过程中不断显示了新功能：一是艺术作为艺术家的生命存在的自由表达形式，二是艺术作为艺术家创造财富满足社会需要的自由而艰难的手段。

从人类的审美生活的丰富性需要出发，艺术本身就区分出自己的等级性，并不是每一种艺术都可以进入市场。美术作品进入市场，音乐作品进入市场，小说作品进入市场，影视艺术作品进入市场，民间艺术作品进入市场，只有那些赢得人们喜爱的作品才能获得自己的价值，当然，低俗的作品可能一时主宰人们的需要，但是，从长时段来看，只有经典艺术作品才能获得自己的不朽地位。短时段需求量的大小，可以评判艺术的市场价值，但不能真正评判艺术的生命表现与审美表现价值。从总体上，经典艺术作品永远具有不断升值的潜力。艺术家可以凭借兴趣进入艺术之中，也可以凭借职业选择进入艺术之中，虽然有的人具有自由的艺术才能，有的人并不具备真正的艺术创造才能。艺术市场是潜在的，就看个人能够以什么条件和机缘进入。艺术家有个人创造的新天地，但任何艺术家都离不开艺术市场，而且越来越多的艺术家在意自己的艺术市场。为了在艺术中成功或在艺术市场中成功，专门的大学艺术训练就成了最重要的学习门径。在艺术学习中，艺术家必须学习艺术的基本技巧和艺术的思想和历史，与此同时，需要用自己的艺术方式进行创造。在艺术中，如何最大限度地表现自己的创造力，如何在艺术领域中获得巨大的成功，这是艺术家的梦想和生命的需要。在艺术中可以纵情进行生命享受，为美丽与野蛮喝彩，因为对于接受者来说，只关注艺术能够给人们带来什么样的快乐，愿意在艺术中纵情生命的享受。虽然对于接受者而言，艺术，就是享受，但是，也有人是为艺术学习而接近艺术。艺术的纵情享受，一方面是没有选择的，因为艺术接受者有时并没有过多的选择，只能接受民族艺术的存在，另一方面又有无限的选择，在这个自由而开放的时代，艺术作品非常多，人们就有选择的权力。艺术的主动选择与被动接受充满了统一性，在生活中，人们并没有很大的选择，只能被动地接受艺术，人们要想主动地接受艺术，就必须接受专门训练，必须对艺术史有着深刻的认识。

艺术必须要有自己的经典，在艺术接受过程中，必须回归经典。经典是历史的，经典是不断生成的，历史的经典需要反复确认，当代的经典则需要发现。经典学习是艺术的最好学习方式，问题在于，许多人没有能力接受经典，他们只能接触民间作品或通俗作品。经典有英雄经典，也有民间经典：民间经典的形式是通俗的，有利于民间生活与民间文化的接受，民间经典能够最大限度地满足人们的需要；英雄经典，是天才的艺术家在民族文化发展到一定程度之后的必然产物，英雄经典的表现形式是高度艺术化的，在艺术语言和艺术形式上带有高度要求。无论是英雄经典还是民间经典，无论是历史经典还是时代经典，都是艺术高度发展的天才产物，人们之所以要呼唤经典重视经典，就是因为经典能够给人们最自由而美丽的享受。经典能够给予人们最好的体验，经典是对平庸之作或伪艺术作品的排斥。经典有着自己的边界，艺术经典给人们的文明和人们的时代提供自己的鲜明文化图像，人们由此可以领悟民族的生命活动，理解生命的意义，坚定生命的信仰，当然，人们读另一民族的作品也能得到很好的启发。

在歌舞艺术、视觉艺术和音乐艺术以及语言艺术的共同作用之下，诗人们才不断创造着生命的诗篇。古老而伟大的诗篇，是人类的生命历史之歌，它起源甚早，也比较早地形成了职业化诗人，不过，这些职业化诗人往往承担祭司的职务，或者从事政治活动，或者从事艺术创作活动，或者从事宗教或人文思想的传播。纯粹的诗人是文明的奇迹，但纯粹的诗人无法在世界生活，他们或者是歌唱表演者，为人民提供美丽的故事，或者担负圣职，与人们一道歌唱颂神的诗篇。真正伟大的诗人，是民族的歌手，人们需要这样伟大的歌手，但诗人或从事作诗就不能成为职业。诗歌作品很难走入市场，这真是一个奇怪的事情。黑格尔在讨论艺术的时候，把雕刻和建筑看作是外在的艺术，把绘画、音乐和诗歌看作是心灵的艺术，诗歌在心灵的艺术中处于最高的地位，然而，诗人的生存最为艰难。诗人是自由的歌手，诗人来自于人民之中，诗人歌颂人民的自然生活，但诗人只能是自由歌唱者，他不会从人民那里得到物质的馈赠。人们只会衷心喜悦诗人的歌声，没有人会花钱购买诗人创作的诗歌，当诗人的诗歌变成了优美的书面作品，那是另外的事。诗人的歌词或诗人的作品，在人们口头传唱并在心中永存。音乐表演和美术作品，都可以艺术市场化，但是，诗歌不能艺术市场化，最早的史诗吟诵，为了城邦的公共庆典进行，是城邦生活的固定节日。游吟诗人有自己的听众，他通过吟唱和歌颂表演，可以给人们带来欢乐，人们也可能愿意买票去倾听，当然，游吟诗人是由城邦邀请来的，不需要听众付费，即使是剧场表演，在希腊时代，也不需要付费，每个自由民皆可去欣赏，参与投票。真正的颂歌，真正的抒情诗，真正的剧诗的创作，要求诗人具有杰出的才华。伟大的诗人并不是纯粹的诗人，往往是剧诗人或艺术家，也可能是画家、音乐家和政治家，或者是教授学者。纯粹的诗人在这个世界，难有立身之地，所以，诗人还需要承担别的任务和职责。但是，不管怎么说，诗歌是心灵艺术的最高贵者，正因为诗歌具有地域性品格，因而，诗人只能是纯粹美的追求者。他们必须为自由歌唱，为神圣歌唱，为生命存在中一切美好的事物歌唱，为爱情歌唱，为反抗暴政的英雄而歌唱，诗人是伟大的生命歌唱者。从史诗诗人到颂歌诗人，从颂歌诗人到抒情诗人和剧诗诗人，诗人创造了自由的财富，诗人是人与神之间的使者，诗人是神的代言者，诗人通过诗与神灵对话，通过想象伟大而自由的生命景象传达“神圣的真理”。诗人是自由的歌者，美妙的歌声来自于诗人的言词，美妙的诗境来自于诗人的创造，美丽而自由的诗性形象来自于诗人的伟大创造。诗歌与音乐关系紧密，最美妙的音乐深处到处都是诗。音乐就是伟大的诗歌，绘画就是自然的诗，神话就是最美妙的诗篇，诗歌的色彩与时空构成，就是伟大而美妙的色彩诗、自然诗和交响乐。诗歌的美妙结构，也是视觉艺术（造型艺术）和听觉艺术的美妙合成，在一切生命的深处，美妙景象的歌声，生动有力的色彩，栩栩如生的伟大形象。

现在，人们要讨论的是：为什么高雅的艺术，职业的艺术或精美的艺术，比民间艺术或日常生活中的审美，更能传达生命的伟大歌声？不可否认，民间艺术或日常生活中的艺术，永远具有自己的力量，永远具有自己的创造力，但是，由于它带有民间生活的质朴性，带有民间艺术的原始性，因而，它不可能比职业化的艺术更富艺术技巧，更合乎人们的不断雅化的审美心理。正因为艺术日益变成了专门的职业，艺术就由民间走向了职业，因而，占主导性的民族艺术，在社会分工中，就由职业艺术家担负艺术创作、艺术表演和艺术传承的任务。职业艺术，在民间艺术基础上发展起来，因而，它保存了民间艺术的优点，同时，也吸收了其他艺术或个人艺术的创造性元素。职业艺术，使艺术的多元化和艺术的个人化变成了现实。职业艺术家，具有丰富的艺术技巧，具有丰富的艺术知识，它在艺术智慧和智性要求方面，显然要高于民间艺术。职业艺术家需要广泛的学习，它们的审美创造和生命感悟能力显然要高于民间艺术家。民间艺术家或日常生活的审美创造者，大多数人只是模仿者，只有少数天才的民间艺术家才会推进民间艺术的发展。民间艺术进步缓慢，就是因为民间艺术长期处于模仿和继承状态，事实上，在民间文化生活中，人们对民间艺术也从未提出过高的要求，人们满足于民间艺术的传统形式。职业化艺术则不然，它强调艺术的个性，强调艺术的个人创造，在每个艺术作品之上，必须打下鲜明的个人烙印，因而，职业艺术是民族的艺术，更是个人性的艺术。自由的个人创造的艺术，比民间艺术具有更为自由的心灵想象空间，因而，自由的艺术比民间的艺术具有更为重要的地位，但是，由于民间艺术永远具有自己继承的独特性，所以，民间艺术也具有特殊的价值。

艺术如何表达生命的快乐，艺术是否一定会带来生命存在的喜乐，这是人们需要关注的另一个问题。必须看到，从艺术的历史的无数事实来说，艺术并不必然给生命带来无穷的喜乐，有时，艺术不仅不能带来生命的喜乐，甚至还会带来生命的痛苦，这就涉及对艺术审美本质的深刻理解和现代说明。艺术的真正目的是什么？艺术是否为了给人民带来生命的喜乐？对于这问题，自古至今，有不同答案，历来聚讼纷纭。应该提出，艺术具有多元性，艺术的目标与艺术的效果也应具有多样性。艺术要不要给生命带来喜乐？艺术如何给生命带来喜乐，确实是艺术面临的巨大难题。应该说，通过艺术给生命存在者以无限的喜乐，是艺术审美的核心任务。生命的喜乐，有不同的层次，大致说来，艺术可以直接给人们以笑声，艺术以生命欲望给人美感，艺术以激发人的肉身欲望和情感带来生命的快乐。艺术以理性反思为主导，给人带来思想的快乐和安宁，艺术可以通过神圣的颂歌，给人带来生命的喜乐，还可以通过生命存在的沉思和抽象理性探索，给人带来反思的快乐。正因为艺术给人带来的生命喜乐，具有不同的层次，因而，艺术给予人的生命喜乐，应该是多层次的，应该是多元的。人们不能以生命的直接的肉身化喜乐代替生命的神圣体验和内在喜乐，也不能以生命的神圣喜乐代替生命存在的智性反思的喜乐，也不能代替生命存在的讽刺批判的喜乐，因此，艺术审美的生命喜乐是无限丰富的，也是多元并存的，没有单一性的生命喜乐。人们应该重视生命存在的丰富性喜乐，只有这样，才能满足对艺术和审美的丰富性要求。值得注意的是，人们往往过分强调大众化艺术，结果，生命肉身的简单化喜乐要求代替了深层次的喜乐要求，因而，时尚艺术呈现出简单化和浅薄的特点。应该承认，大众艺术确实给人们带来了笑声，然而，你能说这就是生命存在喜乐的最好艺术吗？其实，就民族艺术走向世界和民族艺术传达人类生命存在深处的歌声而言，只有安宁神圣和反思性的生命审美艺术，才能提供给人们以真正的存在的喜乐。由于过分推崇简单的大众化艺术，或肉身化笑闹化艺术的中心地位，讽刺性或夸张性的笑闹艺术占据了生活的主流，而深层的喜乐的审美艺术严重不足。在走向世界的过程中，中国高雅艺术和深层艺术的严重不足，暴露了人们对艺术存在的生命喜乐的至深误解。生命存在的喜乐，可以是大声的欢笑，也可能是会心的微笑，更可能是心灵深处的宁静，悠长的自然生命之思，因此，人们应该给予艺术审美与生命存在的喜乐以复杂性理解。温克尔曼在讨论希腊艺术时，特别提到，“高贵的单纯与庄严的静穆”乃希腊艺术的神圣特征，难道希腊艺术没有笑声，没有讽刺剧，没有欢乐的喜剧，决非如此，希腊艺术中有许多街头艺术也能给人们笑声，但是，作为民族化的喜乐艺术，它是具有思想的，也是需要在思想深处进行深层感动，惟有这样的存在的艺术喜乐，才能使艺术具有高贵而美丽的精神。世界现有日神艺术，也有酒神艺术，在酒神艺术泛滥时，就更需要日神艺术。艺术过于单纯的肉身化欢乐倾向，以及过于粗浅的讽刺喜剧倾向，实际上是低估了人民的艺术欣赏水平。其实，人民的艺术欣赏水平，需要在存在与生命体验的过程中加以提高，惟有把握了存在的生命喜乐的事实性，人们才能真正理解艺术的多元性审美目的，从这个意义上说，生命存在的领悟和艺术生命的喜乐具有深刻的联系。从根本上说，艺术与生命，存在与心灵之间构成复杂的联系。艺术是生命与心灵的自由想象方式，它拓展了心灵想象的深度与广度。艺术就这样，构成了生命存在的自由想象与记忆，构建了生命存在者的自由而美丽形象，正是通过这样的方式，让艺术的历史河流永远波涛激荡。

【注释】


[1]工作单位：浙江大学人文学院。


地域文化发展战略


杭派文化战略构想

何春晖[1]

文化在人类社会发展的过程中具有不可或缺的重要作用，对于当代社会经济生活具有巨大的影响。文化的价值日益突显，文化与发展的关系，已被越来越多的国家和城市所认识。世界上越来越多的国家和城市在世纪之交重新考虑新世纪的发展战略与发展政策时，都不约而同地把文化发展作为国家和城市整体发展战略的核心问题。“城市即文化，文化即城市”——西班牙巴塞罗那市；“21世纪的成功城市将是文化城市”，“让曼彻斯特成为‘创意之都’或‘文化之都’”——英国老牌工业城市曼彻斯特；将新加坡建成“21世纪的文艺复兴城市，亚洲核心城市和世界文化中心城市之一”——新加坡政府；“无限香港”的文化发展战略——香港政府……

有着2200年悠久历史的杭州是我国七大古都之一，是浙江省省会、副省级城市，地处浙江省北部，是全国重点风景旅游城市和历史文化名城，是长三角地区重要中心城市和中国东南部交通枢纽。杭州文脉悠长，人文源头可追溯到距今约8000年的萧山“跨湖桥文化”和5000年前的“良渚文化”，是中华文明的发源地之一。人文荟萃、文脉远长和英才辈出使杭州得到了“文化之邦”的美誉。曾被13世纪意大利旅行家马可·波罗赞叹为“世界上最美丽华贵之城”。作为国家首批命名的历史文化名城，杭州已经制定了历史文化名城保护规划，建设目标是“保老城，建新城”。市第九次党代会作出了“构筑大都市、建设新天堂”，实施“城市东扩、旅游西进、沿江开发、跨江发展”的战略决策，逐步形成“一主三副、双轴六组团、六条生态带”城市新格局，推动杭州城市建设从以西湖为中心的“西湖时代”迈入以钱塘江为轴线的“钱塘江时代”。面对新的城市发展战略，杭州的文化发展也面临着更大的机遇和挑战。杭州的文化内涵、文化品质，正随着杭州地域的扩展、发展轴心的调整而逐渐地从西湖时代的“精致”，发展为“钱塘江时代”的“大气开放”，并最终达成多文化的“和谐共生”。“杭派文化”正是在这种时代背景下提出的。

一、提出并发展“杭派文化”的必要性

1.提出并发展“杭派文化”是杭州从“西湖时代”走向“钱塘江时代”，“构筑大都市、建设新天堂”的时代呼唤和要求，具备极高的现实价值

西湖文化越来越无法涵盖钱塘江时代大气磅礴、开放大气的豪迈风格。时代呼唤杭州以更大气开放的时代精神，更宽的胸怀和视野，更高的标准和要求，大力开拓和推进杭州的文化发展。“杭派文化”的提出和发展，正是看到了时代的需求和召唤，顺应了杭州城市跨江发展的战略规划，扫除人们心目中“杭州就是西湖，杭州就是小家碧玉”的偏颇印象，真正地打造一个“精致，和谐，大气，开放”的大杭州、新杭州。

2.提出并发展“杭派文化”，是杭州进一步挖掘历史文化遗产，充分利用文化资源的要求，具备极高的历史价值

杭州市政府提出的跨江发展的战略不仅仅是对钱塘江区块物质资源的利用和重塑，更是对钱塘江文化的复兴和再认识。提出并发展“杭派文化”，充分考量和发挥钱塘江文化对杭州文化形成和发展的作用，是对历史的追溯和尊重，更是对历史精华的继承和发扬，具有极高的历史价值。

3.提出并发展“杭派文化”是“三人代表”重要思想，以及与时俱进精神、科学发展观思想的要求，具备极高的政治价值

提出并发展“杭派文化”，是对杭州文化资源的全面梳理和审视、合理开发和利用、科学创新和开拓，既体现了杭州市委市政府实践“三个代表”重要思想的决心和觉悟，又反映出与时俱进、不断开拓，为杭州文化注入新内涵的积极态度和作风。

二、提出并发展“杭派文化”的可能性

1.“老杭州”丰富的文化资源

杭州是华夏文明的发祥地之一。早在4700多年前，就有人类在此繁衍生息，史称“良渚文化”，其遗址位于杭州市郊。杭州曾是五代吴越国和南宋王朝两代建都地，是我国历史文化名城和七大古都之一，文化资源丰富。

2.“大杭州”文化资源的丰富和拓展

2001年3月，经国务院和浙江省人民政府批准，杭州中心城市及其周边临近地区的行政区，进行了重大调整，萧山、余杭并入杭州中心城市行政区，使杭州城市中心行政区扩大到3068平方公里，经济总量成为仅次于上海的第二大都市，文化资源大大丰富，文化内涵日益充实和拓展。

（1）萧山文化资源：划归杭州中心城市行政区的萧山是杭州的南大门，历史悠久，经济发达，同时，拥有众多历史文化资源，为大杭州的文化发展提供了宝贵的资源。其境内留存着距今8000年的“跨湖桥文化”遗址，良渚文化遗址蜀山，东晋的祇园寺，南朝的江寺，岳飞驻足、渴饮的欢潭，清代抗英名将葛云飞墓，还有中国共产党领导下最早成立的农民协会旧址等。近年来，以“两园（杭州休闲博览园、杭州世纪风情园）一湖（湘湖）”建设为重点的萧山旅游业取得了较大发展。中国国际（萧山）钱江观潮节、杨梅节等各种文化节庆、旅游节庆活动粉墨登场。

（2）余杭文化资源：和萧山类似，位于杭嘉湖平原和京杭大运河南端的余杭，是“中华文明曙光”良渚文化的发祥地，素有“鱼米之乡，丝绸之府，花果之地，文化之邦”之称。五千年灿烂的良渚文化及“先余杭、后杭州”的历史渊源给余杭留下了丰富的文化积淀，良渚文化遗址群作为中华文明的曙光和中国十大考古新发现，已被列入中国21世纪议程优先计划，并被联合国教科文组织列入世界文化遗产预备清单。杨乃武与小白菜曲折离奇的冤案故事及大量遗存吸引着千万游客。位于京杭古运河最南端的余杭，至今还保存着千年古桥和乾隆七下江南留下的御碑。江南三大赏梅胜地的超山风景名胜区也正在恢复“十里梅花香雪海”的壮景。在余杭，至今还保留着茶圣陆羽之泉、宋代科学家沈括之墓、近代革命家章太炎故居、西泠印社创始人吴昌硕纪念馆等文化历史遗迹，为丰富大杭州的文化资源和文化内涵，提供了强有力的支持。

3.多年来文化发展的经验提供了借鉴

纵览杭州近10年来的发展，杭州摘得了一顶顶令其他城市羡慕不已的桂冠：

国家卫生城市，全国双拥模范城市，首批中国优秀旅游城市，全国城市环境综合整治优秀城市，全国绿化先进城市，全国科教兴市先进城市，全国园林城市，全国创建文明城市工作先进城市。联合国人居奖；国家环境保护模范城市称号。公安部暗访调查结果，杭州市民社会治安群众满意率达到95％，居全国第一。国际花园城市称号；全国首批节水先进城市。世界银行公布《对中国23个城市投资环境调查报告》，杭州综合得分居榜首，被评定为“中国城市总体投资环境最佳城市”；中国市长协会完成的《（2002—2003）中国城市发展报告》显示，杭州城市综合发展能力居全国第六位；中国社科院等单位公布的2003年中国200个城市综合竞争力排名，杭州位列第六；《福布斯》杂志中文版首次评出的“2004年度中国最佳商业城市排行榜”，杭州成为中国内地最佳商业城市；世界银行组织和中国国家统计局企调队实施的中国23个城市投资环境调查，杭州再登榜首。杭州还被新华社《瞭望东方周刊》列为“幸福指数最高”的城市，被中央电视台评为“中国最具经济活力城市”。

在将杭州建设成为历史文化名城的过程中，杭州市政府积累了众多经验教训，近年来逐步提出和实施的“构筑大都市，塑造新天堂”、“东方休闲之都，生活品质之城”城市形象定位，“人间天堂，品质杭州”的响亮口号，以及“精致和谐，大气开放”的新世纪杭州人文精神。杭州市的西湖综合保护工程、西溪湿地综合保护工程，京杭大运河建设、保护和开发工程都取得了令世人瞩目的成绩。杭州还连续十年举办西湖博览会，并成功举办了首届世界休闲博览会，将杭州独有的魅力，释放到世界的大舞台上。近年来，市有关部门与高校、新闻媒体以及有关人士一起，就杭州发展特色开展了一系列“生活品质的研讨和系列点评活动”，在此基础上形成了以提升“生活品质”为核心、“生活”与“创业”完美融合、“休闲·文化·创业”三位一体的杭州发展特色理念。所有这些都为“杭派文化”的提出和发展提供了宝贵的经验。

正如“2004年CCTV城市中国评选活动”中组委会给杭州的漂亮评语一样，“一个将自然优势与现代产业巧妙结合，引领休闲经济潮流的城市；一个生活就像在旅游，懂得将安宁幸福的感受转化为活力和财富的城市；一个以不温不火的速度走出了自己的节奏的城市。从西湖论剑到钱江弄潮，这座城市在水到渠成之后，正一步步海阔天空……”

三、提出并发展“杭派文化”的意义

1.“杭派文化”的建设是贯彻“三人代表”思想的重要举措

当前，杭州正处于大发展、大变革、大开放时期。可以说，凝聚杭州人心，激发创业热情，迎接时代挑战，创造辉煌业绩，如今比任何时候更需要文化的引导、支撑和鼓舞。继承杭州传统文化特色，弘扬时代创业精神，塑造杭州人文精神，是杭州发展先进文化的题中应有之义。

2.“杭派文化”的建设是应对“入世”挑战的重要举措

加入世贸组织，为杭州市参与国际经济合作与竞争、加快自身发展提供了重大的历史性机遇，同时也带来了严峻的挑战。增强经济竞争力，必须高度重视文化力的作用。在这方面，历史悠久、文化底蕴深厚的杭州有独特的优势。我们要通过塑造弘扬杭州人文精神，把这种潜在优势变为发展胜势，使之成为杭州参与国际竞争的制胜“法宝”。

3.“杭派文化”的建设是提高杭州市民素质的需要

弘扬“杭派文化”精神，在某种意义上讲，就是移风易俗的过程，就是提高市民素质的过程。我们必须进一步倡导“杭派文化”精神，将其体现到政府的管理服务上、体现在企业的发展上、体现到市民的日常行为中，提高政府的社会管理能力，提高企业的社会责任感，提高广大市民的综合素质，使之成为推动杭州经济社会发展的强大精神支持。

4.“杭派文化”建设是强化城市特色优势的关键所在

一个城市独特的功能、形象，从根本上讲，取决于城市的人文特色，也就是取决于城市的人文精神。“精致和谐，大气开放”的“杭派文化”精神，可以使杭州在城市功能、城市形象、城市布局中，形成独特的城市品牌，确立竞争优势和特色，为杭州在长三角地区与上海等城市实现优势互补、错位发展奠定基础。

5.“杭派文化”的建设是实施大都市发展战略的精神支撑

大都市不仅是现代化的大都市，还应是文明的大都市。人文精神，是一个城市的根、一个城市的魂，是城市文明的核心。城市越大，城市化发展越快，就越要寻找维系城市这个有机体的根，寻找凝聚城市这个文明之都的灵魂，让市民形成共同的精神认同和文化认同，为“构筑大都市、建设新天堂”提供精神支撑和动力。

6.“杭派文化”的建设是提高杭州城市竞争力的核心要素

一个城市的核心竞争力是指城市发展中所具有的比较优势，只有一个城市文化上的唯一性、差异性、独特性与城市经济运行相结合，才会形成城市的核心竞争力，形成城市在发展上的独特优势。我们要通过继续深化研究和大力倡导以钱塘江文化为核心的“杭派文化”这一城市文化的精神，使之渗透、融合到城市社会、经济发展中，形成杭州独特的城市核心竞争力，使杭州在更高层次上参与国内外城市的竞争和发展。

第一部分　“杭派文化”的概念综述

一、杭派文化的本质及内涵

西湖文化：西湖文化指生活在西湖周边地区的社会群体历史上和现今的生活状态，是这一社会群体整个的人造环境，包括这一群体生活中所有物质和非物质的产品。

钱塘江精神：一是“弄潮”精神，勇于挑战、善抢机遇、敢为人先。二是“跳塘”精神，“谁修塘，谁负责”，精心、精明、一丝不苟。三是钱塘江时代精神，顺应潮流、领先潮流。

运河文化：运河文化是集杭州城市历史、文化、地理、经济等资源于一体的城市综合品牌，是一张含金量极高的名片。

都市文化：都市文化是指与都市经济社会发展相适应，同国际性大都市并轨并具有中国特色和地方风格的都市文化艺术服务、都市文化设施的“硬件”，文化管理、文化法规与都市人文素质、文化消费结构之类的“软件”。

京派文化：明清以来北京作为皇城而成为中国文化的中心，京派文化以大气、传统、正宗为特征。

海派文化：融汇吴越文化等中国其他地域文化的精华，吸纳消化一些外国的主要是西方的文化因素，创立了新的富有自己独特个性的海派文化，其特点是：吸纳百川、善于扬弃、追求卓越、勇于创新。

杭派文化定义

杭派文化是由杭州地区原著民及移民共同创造的一种地域文化形态，这种文化植根于中华传统文化，又凝聚了鲜明的江南文化的特色。随着全球化的发展，随着杭州由西湖时代向钱塘江时代的“大杭州”迈进，杭派文化将在西湖文化婉约精致的文化特色基础上，日益呈现出大气开放、和谐唯美、时尚动感、注重生活品质的文化理想和审美追求，逐步形成集大气开放之势与精致婉约之秀为和谐一体的新型现代地域文化。

杭派文化关键词

●和谐唯美

杭州的和谐，表现在人们日常生活的丰富多彩而又和谐协调，社会发展上的多样并举而又相互印衬。从城市的运行机制和发展模式上看，则表现在杭州城市纵横的各个层面、各个部分、各个群体。

●精致优美

杭州的形象可定位为：精致和谐的山水风光，悠久丰富的历史遗存，四季分明的自然气候，安逸随性的生活态度。这个城市有可能成为长三角地区的休闲中心、会展中心和旅游中心。

●生活品质

生活品质是城市文化的一个重要内容和标志，人们通过生活品质的高低去了解和衡量一个城市的文化品位的高下。文化融于生活，“休闲·文化·创业”三位一体是杭州的特色所在，也是杭州打“生活品质”这张城市品牌的基础。

●时尚灵动

杭州人对时尚的追求，体现在生活、创业和休闲的方方面面。而灵动有两层意思，一层是有灵气的，另一层是动感的。杭州的山水和对外来先进文化的学习速度，说明了杭州和杭州人的灵气。而水资源的流动性和旅游城市人口流动性大则体现了杭州城市的动感。

●开放大气

南宋后期开始，受偏安政治和文化影响，片面强调精致和谐，压制大气开放。但是近年来，杭州市委市政府充分认识到开放大气的人文精神对杭州未来发展的重要性，在发展中逐步走向开放，在开放和融合中促进杭州发展。

●杭派文化与杭州人文精神的关系

杭州人文精神是杭派文化的精髓，弘扬杭州人文精神，是发展杭派文化的题中应有之意，是建设杭州大都市文化中一项基础性、先导性、全局性的工作。杭派文化既包含了杭州人文精神，又是对杭州人文精神及其他文化类别的总结和提升。

二、杭派文化的外延

1.自然资源层面

从自然地理资源上看，杭州地处江南古陆南部边缘、长江三角洲南沿和钱塘江流域，地貌类别多样，四季气候分明，地方物产丰美。

（1）西湖

（2）钱塘江

（3）京杭大运河

（4）西溪湿地

2.经济资源层面

（1）历史商业文化

所谓“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华”，悠久的历史不仅孕育了璀璨的文化，更营运了繁荣的商贸业。唐代中期，杭州已成为“珍异所聚、商贾并辏”的商业都市，尤其杭州刺史李泌、白居易在任期间，兴修水利，在城内凿井以供居民饮水，在西湖疏浚筑堤以利灌溉农田，使杭州经济日益发展，人口迅速增加。至南宋迁都杭州，大批文人学士和从事农业、手工业、商业、饮食服务等各种行业的能工巧匠定居杭州，促进了杭州经济和文化的发展。据《梦粱录》、《武林旧事》、《都城纪胜》等典籍记载，南宋时杭州的工商业有414行，各种手工业作坊有22类，生产小商品170多种。其中尤以丝织业最为兴盛，除有大量的民间作坊外，还有绫锦院等规模较大的官营工场，所产的缂丝、紵丝和绫、罗、锦、缎名扬海内外，人称杭州为“丝绸之府”。造纸、印刷、制瓷、造船等手工业也相当发达。明清时期，杭州的工商业进一步发展，除传统的丝绸生产外，还出现了“五杭”（杭剪、杭扇、杭粉、杭线、杭烟）等手工业名特产品，一些名厂名店（如都锦生丝织厂、张小泉剪刀厂、孔凤春化妆品厂、胡庆余堂制药厂、王星记扇厂以及颐香斋食品商店、邵芝岩笔庄、边福茂鞋店、等“老字号”）直到如今还保有极高的声誉。

（2）现代商业文化

●和谐创业文化

杭州市创业文化的培育、建设是随着杭州新一轮创业发展的兴起而逐步形成和深化的，也是杭州经济、政治、文化融合、协调发展的必然产物。“创业在杭州”作为城市创业的品牌，已从当初的口号逐步成为全市上下共同拥有的创业理念和文化氛围，成为一种共同追求的创业目标，成为杭州创业文化建设的集中体现。

“和谐创业”的杭州创业模式，是“天堂硅谷”和“休闲之都”的有机统一，也是具有杭州特色的创业模式。杭州依托独特的区位特色和资源优势，立足自身文化沉淀和城市特色，凭借自己独特的“精致和谐、大气开放”人文精神，逐步形成了“和谐创业”的创业模式。“和谐创业”是由生活与创业的和谐、文化价值与经济运行的和谐、个人创业与整体发展的和谐、政府与民间的和谐、对外开放与内生创新的和谐等多个部分组成的。“和谐创业”是立足生活、以人为本的创业，是创造力、融合力和竞争力相统一的创业。以“幸福生活、和谐创业”为个性标志的杭州创业文化，具有六大基本特征：人本化的创业价值观，人性化的创业服务方式，人和化的创业氛围，生活化的创业底蕴，休闲化的创业格调，人文化的创业景观。

●都市型工业文化

杭州的工业很大一部分属于都市型工业，围绕消费资料，而非生产资料。纺织服装、食品饮料、包装印刷、工艺美术、精密仪器仪表、电子信息产品及软件开发等低噪音、无污染、高就业的都市型工业和仓储、物流等现代服务业发展迅猛。形成了独特的高科技文化（天堂硅谷），电子商务文化包括：通讯、软件、集成电路、数字电视、动漫、网络游戏。女装文化：创造了“清新而不张扬，休闲而不轻浮，婉约又融合时尚”的杭州女装风格，这是杭州女装兴起和发展的成功要素。动漫文化和LOFT创意文化：作为动漫节承办单位，杭州看中的并不只是一个“节”，而是这个产业在杭州的落地、生根、开花。动漫节成了杭州促进产业结构转型、实现经济增长方式转变、保持经济社会持续发展的重要举措。

●杭州商人创业文化

杭州的创业特点是以精致为特征的创业，是高科技、高文化含量的创业，是产业关联高、协作性强的创业、是高素质人才的创业。这种创业需要优越的生活条件、优美的生活环境、发达的通讯交通、高品质的文化氛围。创业与生活融为一体，创业成为生活的有机部分。如软件、服装设计、美容健身、花卉园艺、工艺美术品等行业，总部经济、休闲经济等高层次的经济活动，旅游业、知识服务业等等，都体现了杭州精致和谐人文特色的产业，也是最具有增长潜力的朝阳产业。因此，与传统的背井离乡式的传统创业不同，杭州的创业文化智慧含量高、与生活的兼顾度高。阿里巴巴总裁马云也将公司未来的发展方向伸向生活和娱乐，他认为“财经是富有、娱乐是快乐、体育是健康，而富有、快乐、健康是和谐社会三要素，未来阿里巴巴、雅虎做网站也都将往这三个方向走。”

3.人文资源层面

（1）历史文化资源：如良渚文化遗产、南宋文化遗产、吴越国文化遗产等；

（2）历史名人资源：如杭州历史的文化名人等人文资源；

（3）民俗文化资源：神话传说、民间风俗、民间节庆、民间工艺、民间艺人、民间曲艺、民间老字号资源等；

（4）文博文化资源：杭州众多的博物馆、纪念馆等文化资源；

（5）收藏文化资源：如古玩、文物等文化资源；

（6）书画文化资源：如西泠印社、中国美术学院等；

（7）杭州人文精神：精致和谐、大气开放；

（8）都市风情资源：特色商业街区、特色品牌活动、特色品牌口号和特色产业文化；

（9）政府资源：杭州市政府坚持以人为本、以民为先；

（10）媒体资源：杭州的媒体特别注重人文关怀，将倡导和谐优良的社会风气、帮助弱势群体、解决百姓生活难题作为媒体的责任。

三、杭派文化的特征

1.继承与创新、传统与时尚的和谐统一

杭州自古以来享有“人间天堂”的美誉。改革开放以来，杭州市的经济和社会发展取得长足进步，经济实力大为增强，社会文明程度大大提高。杭派文化既是对杭州优秀传统文化的继承，同时又坚持创新和更新，不断为杭州的文化注入新鲜的时尚元素。

2.文化多样性与文化独特性的和谐统一

一方面要强调杭州特色，在文化发展中努力体现杭州的文化个性和魅力；另一方面，杭州正努力地形成多元化的文化发展格局，通过与世界各地、各个民族、各种优秀文化的接触、碰撞和交流，从而选择适合杭州的文化元素，进一步形成杭州自己的文化特质。

3.自然与人文的和谐统一

杭派文化中的许多文化形态，既是物质性的，又包含着积极的精神追求和满足。随着时代的发展，杭州的文化形态得到了新的开拓和发展。各种新兴的文化形态开始渗透到杭派文化中，融入了杭州的特色和个性，并逐渐成为杭派文化中不可或缺的一部分。

4.物质追求和精神享受、生活品质、幸福指数的和谐统一

杭州人善于把知识、创业与生活融合起来，让知识、科技、艺术融入生活，注重以文化、科技来创新生活，使生活中充满知识创新、文化创作、科技创业，从而提升生活档次、品位和质量，丰富生活内涵，使杭州城市生活内容丰富多样，充实而精致。

5.精品与大众、高雅与通俗的和谐统一

杭州的群众文化比较发达，社区（村镇）文化、家庭文化、校园文化、企业文化、广场文化丰富多彩。同时，杭州创作了一批在全国有影响的文艺精品，建成了杭州大剧院等一批标志性文化设施，办好了西湖博览会等标志性文化节庆活动，并积极引进世界经典高雅艺术演出精品，多样的文化形式和层次，为市民提供了极大的选择空间。

6.政府和市民的和谐统一

历史上的杭州，少有“苛政猛于虎”的记载，多有富于社会责任感的文人志留下的“为官一任，造福百姓”的美谈。文化既包括政治意识形态，同时也包括民众的生活形态、文化特质，应当是政府和市民的意识统一体。从近几年杭州的现实情况来看，杭州市政府通过政务公开和广纳民意，与公民建立起融洽共存互助的良好关系。

第二部分　“杭派文化”的历史与未来瞻望

一、“杭派文化”发展历史脉络梳理

杭州历史悠久，至今有8000余年的文明史。其源头可从距今7000—8000年的“跨湖桥文化”开始。

“良渚文化”是杭州历史发展的第一个高峰，良渚社会已从荒蛮的史前期踏入文明的社会。

吴越时期是杭州历史发展的第二个高峰。在五代十国中，吴越国是国运最长久、人民最安宁、经济最繁荣的国家。

南宋是杭州历史发展的第三个高峰。南宋时，杭州成了中国的政治、经济、文化、科技的中心，其地位在当时的中国已经无人能望其项背。

但到了南宋后期，由于受偏安政治和文化的影响，杭州大气开放的人文因素逐渐被抑制，片面注重精致和谐，导致出现封闭、保守、颓废、安逸的负面效应。

明清时期，杭州逐步由一个全国性的政治、经济、文化中心演变为一个省区中心城市，相对地位有所下降，但仍为我国东南地区的重要城市。

纵观杭州整个历史，杭州传统人文特色是大气开放与精致和谐兼备，以精致和谐为主。

现今的“杭派文化”有两个典型的代表，一个是以西湖为中心的“西湖文化”，一个是以钱塘江为中心的“钱塘江文化”。

“杭派文化”的发展，在文化精神和文化风尚上，必须正确处理保留和扬弃、继承与创新的关系，去其糟粕，留其精华，克服负效应，光大正效应，继承好传统，创造新文化，让优美秀丽、精致和谐的西湖文化在融合大气开放的钱塘江文化的基础上更显现代化精神和文化风尚。

二、“杭派文化”未来瞻望

1.旧城保护和新城开发的完美结合，传统文化与现代文化的和谐统一

●榜样：巴黎

巴黎的城市建设采取了在旧城之外另建新城的做法，这是目前世界许多历史名城行之有效的城市建设方案，它不仅缓解了旧城人口压力，减少了与城市现代化建设的矛盾，而且使旧城的历史文化遗存能更好地得到综合保护和合理利用。

巴黎的建筑有很好的规划，建筑与建筑之间互相关照的意识比较强，有一种对话的感觉，即新的建筑尊重原有的存在，在高度、尺度、体量上都采取“让”的态度。

杭州和巴黎虽然在城市的个性特征上存在明显的差距，但杭州的新城开发和旧城保护的规划思路和巴黎非常相似。故我们在钱江新城的建设过程中，亦不能一味地造一些钢筋水泥的高楼大厦，而应对建筑周围的环境加以关照，新的建筑，在高度、体量和色彩上都应尽量让位于主体建筑。

2.保护整人城市而不是单人建筑群

●榜样：圣彼得堡

长期以来，我们的城市建设中存在着“保个不保片”的误区：周围没有环境，没有历史氛围，只将文物古迹作为一种单本来保护，就成了孤家寡人。

沙俄时代花了200年时间建成的圣彼得堡105平方公里的老城区完完整整地保护了下来。圣彼得堡的保护首先得益于1918年列宁签署的法令。布尔什维克枪杀了末代沙皇，但他们没有毁掉圣彼得堡的老城。第二次世界大战轰炸以后的断壁残垣，由于他们没有财力去彻底整修，就用钢架把房子支撑在那里，一直到今天也没有去动它。而能整修重新利用的，工作都在有序地进行。圣彼得堡在列宁时代得到了重点保护，到了赫鲁晓夫、勃列日涅夫时代，保护的范围不但没有缩小，反而扩大了。经过这么多年下来，圣彼得堡基本上和200年前一个样子。

杭州的问题是单幢建筑的个性太鲜明，整体不和谐。做得较好的则是对清河坊的保护，把河坊街的旧貌较完整地保留了下来，有浓厚的古风古韵。西湖周边地区在改造的过程中也应注意对名人故居的成片成段的保护，以保持以西湖文化为内涵之一的“杭派文化”的原有风貌和形象。

3.“杭派文化”应有自己的人性和主题

每个城市的文化都应该有自己的个性。杭州应通过规划和设计，体现出自己的个性。除了要寻找有形文化的个性之外，更重要的是需要创造一种无形文化的独特个性，寻找杭州这个城市的主题文化。这方面我们可以借鉴巴黎、维也纳、佛罗伦萨、拉斯维加斯还有瑞士的成功经验。

杭州这两年一直在尽力打造“世界休闲之都”的城市主题文化，应该说这个主题文化是在对杭州的历史、现状及各种资源条件进行综合考量之后得出的结果，非常符合杭州的实际情况，我们在对外进行传播时，必须始终围绕“休闲”的理念，全方位地打造这个城市主题文化，使人们一提到杭州就立马联想到这是一个有着浓厚休闲韵味的城市。

4.市民是历史文化保护和“杭派文化”建设的中坚力量

市民是城市文化的建设主体，更是城市文化的传播主体，“市民的素质、言行举止对外地人来说，随时随地都凝结着、传播着城市的文明信息”。因此，要想建立良好的“杭派文化”，离不开市民的广泛参与和自觉维护。

5.“杭派文化”应对周边地区产生辐射

浙江要走在全国前列，杭州首先要走在浙江前列，在全省发挥好龙头领跑示范带头作用。在文化建设上，“杭派文化”概念的提出，在省内城市中是一大创举，会对周围的地区、城市产生强有力的辐射作用，形成一个有浓郁“杭派文化”特色的文化圈。

第三部分　杭派文化在杭州城市建设中的应用与延伸

一、杭派文化与杭州城市建设的关系

1.城市建设是城市文化的基础和折射

城市建设是对城市的总体规划、城市布局、经济发展、政治进步、文化传统等方面进行再发展和再创造的过程，它是城市文化的外显，可以反映一个城市在某个历史时期的精神所指。而城市文化是形成于城市建设的基础之上，是对城市建设发展过程之中所有优秀成果的总结和概括。

2.城市文化是城市建设的灵魂和依托

城市文化是城市建设过程中所创造的物质财富和精神财富的积聚，而城市文化精神是一个城市的灵魂，是该城市市民的情感和精神归属所在，同时也是这个城市建设（城市布局规划、建筑风格、整体风貌、市民文化素质、政府行为等）过程中的引导因素。

3.处理好城市建设与城市文化的矛盾

文化一旦形成之后，之于经济基础（城市建设）就具有相对的独立性和脱离的倾向。而城市建设可以说是日新月异的，城市文化的发展就有可能落后于城市建设的发展。城市文化要想保持其活力，就应该及时反映城市在建设发展中出现的新动向、新特点，并能够作出前瞻性的预测，来指导城市的建设发展。同时，由于文化建设的效益不如城市建设来得直观、快速，所以很容易被人忽略，因此，我们希望搞好城市硬件建设的同时，不能忽视城市文化的建设。

二、杭州城市建设依托于杭派文化应遵循的原则

1.坚持文化本位原则

在杭州进一步的城市建设发展中，坚持文化本位原则，要求我们以杭州自身在历史发展过程中形成的极具杭州地域色彩和杭州人所认知的杭派文化，来引导杭州现在和未来的城市建设，突出杭城的特色意识。

2.坚持统筹兼顾，注重平衡性与协调性原则

我们在进行城市的硬件建设与文化建设时，既应该保持城市文化建设与城市建设内部各要素的均衡发展，又要使得整个城市文化建设与城市硬件建设相协调，促进基层小区文化建设与城市大文化建设相协调，统筹兼顾，不可顾此失彼。

3.树立文化品牌观念的原则

现在，品牌化经营不仅是企业在市场中立足的有力武器，也是某个城市在激烈的城市竞争中占据有利位置的有效法宝。在具体的操作层面上，通过弘扬跨湖桥文化、良渚文化、吴越文化、南宋文化等历史文化和西湖文化、运河文化、西溪文化等地域文化，打响一批文化旅游和精神产品品牌；积极举办国际国内文化交流活动和展会活动（如西博会、休博会等），积极宣扬杭派文化，使它们成为展现杭派文化的平台，从而打响一批活动品牌。

4.坚持以人为本的原则

具体而言，我们在进行大到城市整体规划、城市形象设计，小到城市基础设施、社区文化的开展的过程中，应充分发挥杭州居民建设家园的主动性，调动其主人翁意识，使全民参与杭州城市建设的过程，要确立以群众需要为标准的观念，把群众需要不需要、满意不满意、高兴不高兴、拥护不拥护作为判断工作优劣的标准。

5.坚持保护优先、鼓励创新的原则

对于杭州既有的历史文化遗产和非物质文化遗产，应该实施保护工程，通过立法、规划、保护、挖掘利用、弘扬，从而确立杭派文化的独立性、差异性和文化遗产的真实性、完整性，使得杭州的传统文化得到进一步的发扬光大。在对杭州古迹遗址开发与保护的过程中，应该推动体制创新、内容创新、技术创新和载体创新，将新的技术、新的体制运用于杭州文化遗址的保护。

三、如何通过城市建设推动杭派文化的发展

1.在杭州城市精神形象建设系统层面上，营造杭派文化

如今，城市形象定位的正确与否，与该城市文化传统的契合度，都在影响这个城市的进一步发展，以及在日益激烈的城市竞争中的地位。由此我们在杭州城市精神形象定位的过程中，以杭派文化作为杭城精神形象定位的基础，可以在更深层面上把握杭州这个城市的精神本质，从而提出具有杭州特色的精神形象定位理念。

2.在杭州城市行为形象建设系统层面上，营造杭派文化

城市行为形象包括多方面，既有个体的，又有群体的；既有市民的，又有政府的。这些行为主体的举手投足、行为举止，也是城市建设的重要组成部分，是一个城市文明程度的真实反映。在杭派文化的体系之中包括了对市民、政府等行为主体在行为上的规范性因素，有道德因素，有法律因素，有政策因素，这些应该成为规范杭州城市行为主体行为的导向性原则。

3.在杭州城市视觉形象建设系统层面上，营造杭派文化

城市视觉形象感受系统也是表现城市文化、城市精神最直观的载体。杭州市正着力打造钱江新城，实现杭州由西湖时代转向钱江时代的历史跨越，杭州在这一方面可以抓住这个大好时机，着力建设一批能够体现杭派文化特色的标志性建筑和城市雕塑，充分展示杭派文化的视觉形象。

4.在杭州城市消费形象建设系统层面上，营造杭派文化

在城市消费形象建设系统的组成中，消费体系的全面与否，产品和服务提供商或销售终端的诚信度，消费行为的便利性，特别是整个服务行业的服务水平，都是对于杭州这样的以消费为主导的城市在建设中需要特别关注的。如何利用具有悠久历史文化传统的杭派文化，打造具有杭派文化特色的消费品牌（服务品牌、旅游品牌、产品品牌等），用文化来提升杭州消费品牌的价值，对杭州具有十分重要的意义。

5.在杭州城市风情形象建设系统层面上，营造杭派文化

城市风情不仅包括了风俗习惯、文化传统、人文风采，也包括名胜特产、人情往来、男女情怀、俚语方言等。杭州悠久的历史文化传统和丰厚的人文积淀，以及优美的自然地理环境，都使杭州城市的风情形象格外的引人注目。可以制定杭州城市风情形象建设的整体规划，善于利用杭州所特有的风情形象，为杭州城市的建设与发展作出新的贡献。

6.在杭州城市经济形象建设系统层面上，营造杭派文化

城市文化可以借助城市经济实体（如城市企业形象、产品品牌等）的市场扩张，将该城市的形象，理念等文化因素向其他地区甚至国外渗透；而城市的经济实体同样可以依靠所在城市的特有文化来提升自己的市场影响力。由此，杭州在自身的城市建设过程之中，就应该注意发挥杭派文化的影响力，按照杭派文化的要求，使经济模式加速向高新科技型和文化产业等智力型、服务型的方向转型，对于杭州已有的企业和品牌而言，更要注意运用杭派文化来包装自己，形成展示杭派文化的一系列的企业和品牌以及品牌集群。

第四部分　杭派文化战略性构想之亟需解决的问题

一、从西湖时代到钱塘江时代，加快观念的更新和扬弃

一直以来，杭州都维持着“三面云山一面城”的格局，但是，随着时代的进步，杭州的城市空间和容量越来越不能满足发展的需要。而经济社会的发展不能停滞，老百姓的生活和工作环境要不断得到改善和提升，同时又要保护好杭州这座历史文化名城，这就迫切需要我们对杭州的城市格局做出重大的调整，这个重大的调整就是将杭州的城市中心从西湖转移到钱塘江上来，将杭州的发展阶段从西湖时代跨越到钱塘江时代，这是人心所向、大势所趋。

杭州城市的产生和发展，得益于钱塘江、京杭大运河和西湖，钱塘江、运河对杭州经济的繁荣和发展起到了相当大的作用，而西湖对杭州的影响力更是超越了政治经济层面，达到了精神层面的潜移默化的影响。因此，在很大程度上可以说杭州是一个傍湖而建、依湖而兴的城市。

回溯整个西湖时代尤其是南宋以来，我们可以看到，杭州的人文精神是偏重于强调“精致”、“和谐”的。地理位置优越，历史上少战乱、少起伏，历代建设者的成果积淀，这些因素使得杭州获得了比较持久的经济社会繁荣。老百姓安居乐业，山水文化兴起，休闲氛围形成，建筑上亭台楼阁，心态上平和安逸，精雕细琢的西湖自然风光，丝绸茶叶陶瓷等精细的传统产业，无不体现出杭州精致和谐的城市风格和杭州人阴柔细腻的精神气质。以“精致和谐”为主的西湖文化在对杭州的城市发展中起到了相当大的积极、推动作用，它是杭州整个城市人文精神的灵魂所在。

不过，在客观评价西湖文化对杭州的影响时，我们也应看到这种片面强调精致和谐的文化所带来的一定的负面作用。王国平先生曾经将这种负面作用集中概括为八个字：“封闭”、“安逸”、“小气”、“虚浮”。具体表现在：保守封闭，对外不开放，排斥外来思想文化和经济竞争，对内不合作，只顾自保，各自为战；贪图安逸、得过且过，享乐有余、进取不足，休闲有余、创业不足，不愿走出去、不敢为人先；小而全、小而精、小家子气，宁为鸡头、不为凤尾，缺乏全局感、整体感，缺乏联手出大手笔、干大事业的气魄和胸襟；贪图虚荣，作风不踏实，爱刮“杭儿风”，爱做表面文章等。

当然，这些负面效应并不是主流，但是，当我们从与时俱进的角度、以科学的发展观的眼光重新审视这样的西湖文化时，就会发现，现在这些负面效应所带来的消极影响正渐渐凸显出来，渐渐地僵化了杭州人的思维，钳制了杭州的进一步发展，阻碍了杭州向国际大都市行列迈进的进程。

怎么样对待传统的西湖文化？这是个非常值得关注并亟待解决的问题。从西湖时代到钱塘江时代，这不是一种切断历史的转折，而是一种有序的过渡、一种历史的继承，文化亦如此。

对待传统的西湖文化，我们应该持有的正确态度是“扬弃”，即发扬和继承传统西湖文化中精致、和谐、平和、谨慎的积极因素，剔除和抛弃传统西湖文化中封闭、安逸、小气、虚浮的消极影响，向更为现代、更充满活力的“杭派文化”转型，形成大气、开放的思维，建立宽广、豪迈的视野，树立创新、进取的意识，培养“大胆走出去”的气魄，祛除观念上与现代社会发展相违背的不和谐因素，对继承的积极因素的内涵也应根据现代社会发展的要求进行与时俱进的扩充或重新注解。

在选择中继承，在继承中发展，这才是“杭派文化”的真谛。无论是在杭州百姓的为人处世、社会生活上，还是经济发展、城市建设中，都要体现出大气开放和精致和谐的完美融合，无论是对政府决策者，还是对普通老百姓来说，这都是一场思想上的大革新、大飞跃。

二、从单一文化到多元交融，强调文化上的创新和整合

新兴的兼容了西湖文化和钱塘江文化的“杭派文化”并不仅仅指单一的杭州土生土长的文化。事实证明，任何优秀的文化都是开放性、包容性、多样性的综合体。只有开放，才能与其他文化产生交流；只有包容，才能在交流中汲取其他文化的优秀之处；只有多样，才能显现出文化持久的生命力与活力。

从历史的角度看，钱塘江文化以吴越文化、南宋文化和潮文化为代表，包括了沿江山水文化、农业文化和城区的都市文化，兼有江海文化的商业贸易色彩。杭州历史发展有三个高峰：一是隋朝时期，其时开凿的京杭大运河，使杭州加快了与其他地域的政治、经济、文化交流；二是吴越时期，国内商业和对外贸易相当繁荣，客商南来北往，信息的传递和沟通更加频繁；三是南宋时期，中原人口大量迁入，经济、科技、文化出现了南北交流与融合。由此可见，一个城市以开放的心态对待其他文化并能从双方的交流中汲取对方精华，往往和城市的繁荣与否有着紧密的联系。

再从当今杭州所处的现实环境来看，多元交融的文化同样重要：

首先，经济全球化的趋势越来越明显。全球化是个进程，指的是物质和精神产品的流动冲破区域和国界的束缚，影响到地球上的每个角落的生活。全球化还包括人员的跨国界流动，而人的流动是物质和精神流动最高程度的综合。我国在加入WTO后，也越来越明显地感受到了全球化的影响，尤其是在精神方面的影响。在整体经济格局、产业结构的转型过程中出现的物质和精神产品的高频率、跨区域流动导致了东西方文化、传统和现代文化的交流和碰撞，杭州如何面对外来文化？如何处理这种交流、碰撞？

其次，整个长三角区域的城市群在经济、文化等各方面的竞争越来越白热化。上海和江苏的南京、苏州、无锡、常州以及浙江的嘉兴、湖州、宁波、温州、台州等城市在引进外资、发展个私民营经济方面处于既竞争又协作的关系，城市之间的经济、文化交流越来越广，交通、通信联系越来越密切，人才和企业的流动越来越频繁。如何在长三角中站稳脚跟、拓展杭州的生存发展空间？如何提高杭州的城市综合竞争力？

最后，从上海与杭州的关系来考察。上海作为一个国际大都市，它的经济实力在全国来说都是超群的，“海派文化”也自成一格，它对周边城市的经济文化辐射力是十分巨大的。一直以来，杭州都有上海的“后花园”一说，即杭州的许多产业发展都是紧密依托上海的，在此背景下，接轨上海成了杭州的必然选择，但是杭州应以何种方式接轨上海？如何在这个过程中让杭州站得更高、望得更远？

所有这些问题，解决的关键就是“创新”和“整合”，形成多元交融的文化。

面对外来文化，面对多方面的竞争，面对和外界的交流，一概排斥或是全盘妥协都是不合时宜的。只有在双向的交流和接触中，不停地磨合、适应，从交汇到交融，从一枝独秀到百花齐放，最终达到统一中有多样，多样中有统一。同时，在整合的过程中时刻注意保有杭州特色，并对这种特色进行符合时代规律的创新，使“杭派文化”不仅博取众家之长，又独具杭州的个性魅力，能够保持旺盛的生命力。只有依赖这样的“杭派文化”，杭州才能形成自己城市发展的制高点，才能在激烈的竞争中立于不败之地，才能真正地走出西湖时代，走向更广阔的发展空间。

三、从片面发展到协调平衡，注意经济文化的平衡发展

文化是人类思想的灵魂，在经济愈趋发达的今天，用文化来指导生活，规范经济，更显得突出和重要。当代人类面临的一系列需要解决的问题都具有高度综合性，他们取决于当代自然科学、技术科学、经济科学和人文社会科学多方面的因素的有机整合。这说明文化对于社会经济的发展具有强烈的能动作用、推动作用。

在21世纪的信息化时代，文化力也将成为经济竞争的一个重要方面，它不仅是城市品位的象征，也是其他竞争优势能够持续发力的强有力保证，因此，可以说，城市竞争最后打的是文化牌，城市的竞争最终将归结为文化之争。

“经济强市”、“文化名城”、“旅游胜地”、“天堂硅谷”是体现杭州城市特色的四张“金名片”。其中，就“经济强市”来说，从改革开放以来，杭州经济社会发展持续快速健康，连续14年GDP保持两位数增长，经济总量位居全国省会城市第2位、副省级城市第3位、大中城市第8位，2004年杭州的工业总量居浙江首位。可以说，杭州在经济建设方面是下了大工夫、花了大力气的。而“文化名城”则是指杭州的文脉悠长，是国家首批命名的历史文化名城，是中国七大古都之一，人文源头可以追溯到距今约8000年的萧山“跨湖桥文化”和5000年前的“良渚文化”，是中华文明的发源地之一，并且杭州拥有众多宝贵的历史文化遗产。

将这两张“名片”比较一下，不难发现，杭州在经济方面的成就是动态的、日新月异的，而文化上的发展则显得相对缓慢。地域文化与经济的互动构成了地域文化形态的特殊性，它在很大程度上决定了不同地域的生存景观，因而，经济、文化需要协调、平衡地发展，但是这并不表示平均用力，而是强调经济与文化的和谐，相互促进、相得益彰，最终形成贴近生活、雅俗共赏，融汇在经济、环境中的文化形态：

首先，观念要变。杭州是历史文化名城，也就是说这个“文化名城”的含义很大一部分是集中在历史的积淀上的，比如杭州的历史遗存、文学艺术、名人名家等等，历史文化遗产是一项宝贵的财富，但也容易让人故步自封、不思进取，甚至有“坐吃山空”的危险。因此，在坚持传统文化的基础上积极改革创新，以不断提高生活品质为核心，以“文化、休闲、创业”三位一体为发展特色，着眼于发展拥有现代理念的文化和文化产业，这才是“文化名城”的题中应有之义。

其次，加强历史文化和现代文化的结合，确定大力培育和发展的重点文化产业门类。根据杭州城市特色、资源优势、文化消费趋势、经济社会发展现状和杭州的城市发展规划，杭州应优先发展以下五类文化产业：与旅游西进战略相结合的文化旅游产业，与高新技术想结合的现代传媒产业，与会展业想结合的艺术品产业，与大众文化、体育、健康消费相结合的文体娱乐休闲产业以及与提高市民科学文化素质相结合的教育培训产业。这些都是极具发展前景、经济效益和社会效益兼备的新兴文化产业，这样才能打造具有“休闲、文化、创业”独特形象和高科技文化高度融合的“高品质”的现代、时尚、优雅的文化杭州。

再次，完善文化产业发展的配套设施，比如文化体制、投资体制的改革，文化市场的培育，人才的培养和引进，产业政策的调整等。改革文化体制是文化事业繁荣和发展的根本出路，只有体制的变革才能为人才、市场等一系列问题的解决提供先决条件。

此外，杭州有非常丰富的文化资源，无论是文学艺术、民间技艺还是人文风光、历史遗迹，对待这些宝贵文化资源，应该一手抓保护一手抓利用，保护是为了更持久地利用，而利用则是为了更长远地保护。比如在今年9月份，白娘子传说、西泠印社金石艺术、华宝斋雕版印刷、龙井茶叶生产技艺、胡庆余堂中药文化和梁祝传说等13项杭州的非物质文化遗产都进入了浙江省申报第一批国家级非物质文化遗产的拟定项目名单，如果申报成功，杭州这些非物质文化遗产将得到更妥善的保护。而利用则强调科学、与时俱进，对各类文化资源有选择、有区别地加以利用，赋予传统文化以时代气息，让老树发新枝、吐新芽。

四、从单一传播到整合传播，融入文化传播的元素

“杭派文化”所体现的是杭州城市的一种精神气质，既具有精致和谐、细腻柔美的江南特色，又包含了开拓进取、大气开放的豪迈品格。而城市的这些气质精髓最终要落实在各个实体上，例如杭州各项特色产品等等。

在对“杭派文化”进行对外宣传推广时，这些实体都将成为是“杭派文化”的代言人，在它们身上集中体现了杭州的精神气质，所以，可以说要使“杭派文化”达到最佳的传播效果，必须先对这些实体即杭州所拥有的社会资源再度开发，进行品牌化包装和整合传播。

第一步，融入文化元素的品牌化的包装。

杭州所拥有的社会优势资源是非常丰富的：科技和教育资源，杭州现有高等院校、科研机构和企业技术开发力量较强；历史文化资源，博物馆、历史文化名人、民间古迹不胜枚举；高知名度品牌资源，既有龙井茶、都锦生丝绸、张小泉剪刀、胡庆余堂、楼外楼等老字号，也有娃哈哈、阿里巴巴、青春宝、万向等现代大企业。

现代社会产品的同质化现象严重，所以企业需要对产品进行品牌化的管理经营，对于一座城市来说，它所拥有的资源产品也是如此。

从总体上看，杭州的优势资源的品牌化包装还是比较齐备的，比如由龙井茶衍生出的西湖茶文化、由杭派服饰衍生出的女装文化。这些杭州的特色产品已经具有了较高的知名度和较强的品牌价值，而现在需要的是在品牌的基础上挖掘出更深层次的文化内涵，建立各自的行业协会、宣传网站，完善对品牌的法律保护措施，组织定期或不定期的相关研讨或论坛，开发品牌中蕴涵的与“杭派文化”相符的文化价值，提升品牌的文化品位，进而提升品牌所在城市——杭州的文化品位。

第二步，整合传播，发挥规模效应和联动效应。

杭州的特色拳头产品门类繁多，饮食方面有梅家坞龙井茶、杭帮菜，服饰方面有武林路时尚女装，都市风情休闲方面有南山路酒吧一条街、西湖新天地，信息产业方面有天堂硅谷——文三路电子信息街，活动方面有西博会、动漫节等。如此众多的产品更需要进行集纳整合，发挥规模效应和联动效应。

这里所说的整合传播包括了两个层面：一是单一产品的整合传播，运用公关、广告、展览等各种方式推广产品，求得同时爆发的轰动效应；二是所有产品的整合传播，站在全局的高度，找到产品之间的内在联系，围绕同一主轴，进行相互呼应的传播活动，从而起到规模效应和联动效应，加深受众的整体印象，这不仅仅是单纯地推广一项城市的产品，而是跨越到推广城市的理念和文化。

现在，我们更需要的是第二层面的整合传播，将杭州的各项优势资源、名牌产品打上“杭派文化”的烙印，集团作战，让它们成为杭州对外交流的使者，让受众从这些资源、产品中感受到最真实、最精髓的“杭派文化”。

五、从政府主导到全民参与，提高全民素质和积极性

将杭州的城市文化进行提炼、浓缩，属于宏观的整体性的工作，需要由政府来主导完成，但是，将提炼后得出的“杭派文化”应用回杭州这个城市的发展建设，应用回杭州人的为人处世、日常生活当中，营造城市的“杭派文化”的氛围，就需要全体市民的共同努力。

历史唯物主义告诉我们，历史是人民群众创造的。政府可以构架蓝图、宏观规划，但整个文化的传承、推进还是有赖于全民的参与。

在这里，我们有必要提到“全民公关”的概念。在公关学中，“全员公关”是指社会组织中所有工作人员都参与公共关系活动。联系杭州的具体实际，我们需要的“全员公关”就是以满足群众自身不断日益增长的精神文化需求为出发点，以不断提高生活品质为核心，将所有杭州市民组织起来，参与到“杭派文化”的营建、推广、宣传之中，这里的组织包括了有形的组织和无形的联动。

首先，要让老百姓发自内心地认可“杭派文化”。

“杭派文化”不是空穴来风，它有着深厚的历史基础和时代背景。城市的长远发展和建设需要有一种精神、一种标准的指导，只有通过这种指导，城市的未来走向才会更加明确、更加系统化，城市的风格才会有整体的统一。

“杭派文化”的提出有着必要性、必然性，但这并不表示全体市民能自发地认识、认可“杭派文化”，这需要在对“杭派文化”的表述概括精准的基础上，政府、媒体的大力宣传，在政府的各项工作中认真贯彻“杭派文化”的内涵意义，在对各单位的直接或间接的指导中体现“杭派文化”的意蕴风格，至上而下地向市民传达“杭派文化”的精神内核，提高市民的生活品质，让全体市民在润物细无声中感受“杭派文化”的魅力、接受“杭派文化”的城市文化定位，这是一项长期的工作。

其次，要提高全民素质，使之与“杭派文化”所提倡的精神气质、杭州努力建构的大都市形象更加相符。

就目前杭州市民的总体素质来看，近几年在法制意识、公共道德意识、现代生活环境意识等方面有了长足的进步。但我们也必须清醒地认识到，当前市民的文明素质仍存在许多不尽如人意的地方，比如不正之风腐败现象的负面影响对市民素质的提高产生了冲击；我们的思想政治教育、管理监督还不适应改革开放和社会主义市场经济的新形势；市民的文明素质程度与现代社会的要求仍然存在较大差距，在理想信念、民族自尊心、开拓创新、守法意识、公德意识、文明习惯等方面还存在许多不适应的地方，个人主义、享乐主义、金钱至上、封建残余思想等还有一定市场。

要摆脱这些负面影响，提升全民素质，一方面可以加强文化与生活的配合，积极开展社区文化、企业文化、广场文化、楼群文化、家庭文化、校园文化等丰富多彩的群众文化活动，丰富市民的精神文化生活，提高市民身心素质；另一方面加强宣传和教育的配合，注重行为规范，宣传《杭州市民守则》，制定和完善社会公德规范、职业道德规范、家庭道德规范、文明用语规范、人际关系规范、社交礼仪规范、涉外礼仪规范，重视舆论引导，树立正面典型，发挥模范作用，推进各项规范的落实。

另外，激发市民参与的积极性也非常重要。

只有全民积极、主动、自发地投入到城市文化建设当中，才能最大效度地发挥“杭派文化”对城市发展的积极引导作用，才能形成良性循环，拥有真正的可持续发展。

（课题参与人员：徐志远　张　园　毛佳瑜　刘依卿　凌春建）

本课题是杭州市委宣传部委托课题

【注释】


[1]工作单位：浙江大学经济与文化研究中心。


杭州丝绸文化与丝绸品牌的传播构建

何春晖

导　言

中国是世界丝绸的发源地，是最早发现和利用丝绸的国家，历来是世界丝绸大国，并且在相当长的时期里丝绸生产技术处于世界领先地位。同时，中国的地理、气候和独特的丝绸衣料材质造就了中华民族的服饰衣着习惯和风格，在漫长的历史长河中，形成了独特的中华丝绸服饰形象与服饰语言，塑造了具有独特韵味的东方女性美和中国古代文人的形象和气质。由丝绸和丝绸服饰构筑的丝绸文化是中国文明的重要组成部分，对中国古代政治、经济、礼仪制度、社会结构、生产、生活方式、思想观念等都产生了深刻的影响，并反映在中国古代的文字构造、诗歌、文学、绘画、舞蹈、雕塑等诸多艺术领域。两千多年的丝绸之路，促进了中国古代经济、文化的发展和东西方文化的传播与交流，丝绸成了其他民族了解中华民族的重要载体。

中国七千年的丝绸史，五千年的文化史，造就了中华民族独特的民族风格、民族气质，丝绸是中华民族物质文明和精神文明的重要载体，是中华民族个性和文化的物化代表。丝绸历史悠久，但现在对丝绸内在精神和文化内涵的挖掘和探求却非常欠缺，作为丝绸大国，曾经的盛世荣耀已不在，我们不能满足于世界品牌加工厂的境地，不能永远只做订单加工的奴隶，如何从品牌经营的角度，发掘丝绸盛世的精髓，再创丝绸辉煌，这是中国丝绸品牌经营者应思考的严峻问题。

要挖掘丝绸精髓，必须从丝绸文化入手。文化在人类社会发展的过程中具有不可或缺的重要作用，对于当代社会经济生活具有巨大的影响。文化的价值日益突显，文化与发展的关系，已被越来越多的国家和城市所认识。世界上越来越多的国家和城市在世纪之交重新考虑新世纪的发展战略与发展政策时，都不约而同地把文化发展作为国家和城市整体发展战略的核心问题。西班牙巴塞罗那市提出“城市即文化，文化即城市”的形象口号。当今世界，文化与经济和政治相互交融，在综合国力竞争中的地位和作用越来越突出。文化与经济是相互影响、相互促进的，文化和经济的结合会迸发出巨大的创造力，从而极大地推动经济社会的发展。一个城市的核心竞争力是指城市发展中所具有的比较优势，只有一个城市文化上的唯一性、差异性、独特性与城市经济运行相结合，才会形成城市的核心竞争力，形成城市在发展上的独特优势。城市特色文化彰显一个城市的精神内涵、品位和凝聚力，是一个城市的根、一个城市的魂，是城市文明的核心。城市越大，城市化发展越快，就越要寻找维系城市这个有机体的根，寻找凝聚城市这个文明之都的灵魂，让市民形成共同的精神认同和文化认同，为“构筑大都市、建设新天堂”提供精神支撑和动力。

通过文化营销城市，杭州近几年已取得了瞩目的成绩：国家卫生城市、全国双拥模范城市、首批中国优秀旅游城市、全国城市环境综合整治优秀城市、全国绿化先进城市、全国科教兴市先进城市、全国园林城市、全国创建文明城市工作先进城市、联合国人居奖、国家环境保护模范城市称号、国际花园城市称号、全国首批节水先进城市；公安部调查结果，杭州市民社会治安群众满意率达到95％，居全国第一。世界银行公布《对中国23个城市投资环境调查报告》，杭州综合得分居榜首，被评定为“中国城市总体投资环境最佳城市”，中国市长协会完成的《（2002－2003）中国城市发展报告》显示，杭州城市综合发展能力居全国第六位，中国社科院等单位公布的2003年中国200个城市综合竞争力排名，杭州位列第六；《福布斯》杂志中文版首次评出的“2004年度中国最佳商业城市排行榜”，杭州成为中国内地最佳商业城市，世界银行组织和中国国家统计局企调队实施的中国23个城市投资环境调查，杭州再登榜首。杭州还被新华社《瞭望东方周刊》列为“幸福指数最高”的城市，被中央电视台评为“中国最具经济活力城市”，等等。杭州市委市政府积累了许多经验，杭州连续七年举办西湖博览会，成功举办首届世界休闲博览会，同时提出了提升“生活品质”为核心、“生活”与“创业”完美融合、“休闲·文化·创业”三位一体的杭州发展的特色理念，将杭州独有的魅力，开始释放到世界的大舞台上。如何让世界的每一个角落了解杭州，并非易事，杭州需要做的功课还很多，丝绸毫无疑问是引领杭州走向世界的独特载体。

杭州作为丝绸之府，历来是中国丝绸产业的中心城市。如何挖掘城市丝绸文化的特色将成为城市发展的利器。与此同时，对一个城市的特色文化的重视、挖掘、保护、传播成为了城市经营者的历史使命。如何发掘杭州丝绸文化的内涵，突出杭州的历史文化特色和优势，提升丝绸之府、女装之都的文化品位，是杭州城市形象经营必须思考的问题，更是历史赋予杭州的责任，也是杭州可持续发展的动力和源泉。

基于以上的思考，我们将在东西方丝绸文化比较研究的基础上，分析杭州丝绸产业和丝绸品牌的现状，制订杭州丝绸品牌三年传播规划。在规划基础上进一步策划杭州丝绸文化之旅的方案。

一、东西方丝绸文化溯源

1.东方丝绸文化的源流

（1）中国丝绸源流

专家们根据考古学的发现推测，在距今五六千年前的新石器时期中期，中国便开始养蚕、取丝、织绸了。到了商代，丝绸生产已经初具规模，具有较高的工艺水平，有了复杂的织机和织造手艺。

在西周及春秋战国时期，几乎所有的地方都能生产丝绸，丝绸的花色品种也丰富起来，主要分为绢、绮、锦三大类。锦的出现是中国丝绸史上一个重要的里程碑，它把蚕丝优秀性能和美术结合起来，丝绸不仅是高贵的衣料，而且是艺术品，大大提高了丝绸产品的文化内涵和历史价值，影响是很深远的。到了秦汉时期，丝织业不但得到了大发展，而且随着汉代中国对外的大规模扩展影响，丝绸的贸易和输出达到空前繁荣的地步。贸易的推动使得中原和边疆、中国和东西邻邦的经济、文化交流进一步发展，从而形成了著名的“丝绸之路”。这条路从古长安出发，经甘肃、新疆一直西去，经过中亚、西亚，最终抵达欧洲。

三国、两晋、南北朝的长期战乱，对黄河流域经济造成了严重破坏，到了隋代，中国蚕桑丝绸业的重心转移到了长江流域。

唐朝是丝绸生产的鼎盛时期，无论产量、质量和品种都达到了前所未有的水平。丝绸的生产组织分为宫廷手工业、农村副业和独立手工业三种，规模较前代大大扩充了。同时，丝绸的对外贸易也得到巨大的发展，不但“丝绸之路”的通道增加到了三条，而且贸易的频繁程度也空前高涨。丝绸的生产和贸易为唐代的繁荣作出了巨大的贡献。

宋元时期，随着蚕桑技术的进步，中国丝绸有过短暂的辉煌。不但丝绸的花色品种有明显增加，特别是出现了宋锦、丝和饰金织物三种有特色的新品种，而且对蚕桑生产技术的总结和推广也取得了很大的突破。

明清两代，由于资本主义的萌芽与发展，丝绸的生产与贸易也发生了较大的变化：丝绸生产的商品化趋势日渐明显，丝绸的海外贸易发展迅速。但是，封建制度对生产力的阻碍也十分突出，中国丝绸业在苛捐杂税和洋绸倾销的双重打击下，陷入了十分可悲的境地。

中华人民共和国成立后，丝绸业进入了一个新的历史时期，中国生丝产量、丝织物的产量、丝织品消费量等都有明显增长。经过多年的努力，中国又争得了在世界丝绸市场上的主导地位，丝绸业成为国家的创汇支柱产业。

（2）杭州丝绸历史概要

素有“人间天堂”美誉的杭州人杰地灵，丝绸生产的历史也非常悠久。从考古发掘和文献资料证明，早在4700年前新石器时代后期的“良渚文化”时期，杭州的先民已经掌握了植桑、养蚕和缫丝、织帛的技能。浙江湖州钱三漾出土的绢片和丝带，可将我国丝绸服饰的起源追溯到新石器时代。杭州优越的地理环境和良好的气候条件十分有利于蚕桑丝绸的生产。随着京杭大运河的开通，杭州逐渐发展为繁华都市，市内和城郊的蚕桑生产都有一定规模。唐代杭州已贡绯绫、纹纱、白编绫。到五代十国，杭州成为吴越国首府，在国王钱镠及其继承者治理杭州的80多年中，由于采取了一系列有利于蚕桑丝绸生产的政治、经济政策，杭州的丝绸生产得到较大发展，并为以后的“江浙丝绸业，为全国之冠”奠定了基础。

北宋时期的杭州一派繁华景象。建炎三年（公元1129），南宋迁都杭州，升杭州为临安府，杭州成为全国的政治、经济、军事、文化中心。大量从事丝绸生产的能工巧匠聚集杭州，使杭州的丝织技术有了很大的提高，杭州的丝，仅绫锦院就有织机300多张，工匠千人。丝绸生产技术和花色品种均达到前所未有的水平。当时杭州生产的丝绸品种主要有：绫、锦、丝、缂丝、罗、纱、缬、绢、刺绣等。丝绸生产的迅猛发展，也促进了南宋杭州丝绸贸易的繁荣。同时，杭州的丝绸产品还大量运销外地和东南亚等国。在南宋朝廷统治的140多年中，杭州成为名副其实的“丝绸之府”。

迄至明、清、民国时期，随着生产工具的改进，生产力的发展，杭州丝绸也续有发展。1895年，丁丙、庞元济合资在拱宸桥西创办世经缫丝厂，揭开了杭州缫丝业使用机器生产的序幕。1922年，丝绸界著名的杭州的都锦生丝织厂创建，为杭州丝绸赢得了不少荣誉。在抗日战争爆发前，杭州丝绸获得了较快发展，1933年、1936年，杭州的蚕桑、丝绸产量均分别达到历史最高水平。嗣后经8年抗战，民生凋敝，造成杭州农村桑园荒芜，城市丝绸业濒临崩溃。及至1949年10月1日，中华人民共和国成立以后，在党和政府领导下，丝绸业得到迅速发展，尤其是1978年12月中国共产党十一届三中全会以来，实行改革开放政策，杭州丝绸业取得前所未有的发展，成绩尤为卓越。

（3）中国丝绸文化的主要特征

丝绸文化是人们在丝绸生产和生活实践中，在精神文明和物质文明两个方面反映出来的各类形式的文化，特别集中反映在与丝绸相关的历史记载、文物遗迹、诗歌文化、人物传记、工艺美术、织绣产品、雕刻绘画、宗教信仰、风俗礼仪、蚕桑丝绸生产等各个领域之中。丝绸文化是中国文明和世界文明的重要组成部分。

1）丝绸文化流淌珍贵

丝绸被誉为中国的第五项发明，可以说，世界丝绸的源头在中国。中国拥有生产丝绸独有的地理环境，纬度在21度左右是最适宜蚕桑生长的气候带，具有不可替代性。也就是说，世界上能生产丝绸的地区为数不多，而其愈来愈被世人看中的生态价值，让本已稀有的丝绸更令人神往。

在中国古代，丝绸历来也是上层社会所独占的珍贵资源。桑蚕丝以其柔软舒适、光泽优美的自然特性在所有纺织纤维中被尊为“纤维皇后”，自古以来为历代帝王将相、达官贵人所享受，绅士、富商、名门闺秀也竞相使用。纨绣等贵重织品更是只供宫廷帝王后妃及特权者享用。即使后来民间的丝绸逐渐多起来，其昂贵的价格，也非一般百姓所能承担，正如有诗所云“遍身罗绮者，不是养蚕人”。

中国历来也把丝绸看作是财富的象征，丝绸具有重要的无可替代的经济价值。汉代张骞出使西域，开辟的西北往中东及大秦诸文明古国的一条贸易通道就被称为“丝路”，大量的丝绸锦绣运往西北各地，作为团结诸侯君长的礼品，也是中国古代和亲必备的礼品。除此之外，丝绸也经常是古代达官贵人对下级的赏赐之物。丝绸还曾作为赋税和贡赐物，甚至作为货币流通。据《世说新语》记载：“君夫（王恺）作紫丝步障碧绫裹四十里，石崇作锦布障五十里以敌之”，丝绸成为争豪比富的显示物。李商隐《隋宫》诗云：“春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆。”“锦帆百幅风力满，连天展尽金芙蓉。”用以描绘隋炀帝豪奢的皇家生活。可以说，拥有了丝绸就等于拥有财富。

2）丝绸文化阐释美丽

中国丝绸凝聚着中华民族的智慧、才华和美学，中国服装面料数丝绸最具有魅力。几千年前丝绸织物的图案已高度复杂，精美极了。中国传统的丝绸纹样在长期的历史发展中，以织、染、印、绣、绘、刺等各种手法创造了或古朴纯正、或繁缛华丽、或开合自如、或疏密有致、或典雅精致的纹样世界，体现着精美绝伦的丝绸艺术。

丝织品还被中国人看作是文雅物品。书籍作为中国古时文化特权的象征，其装帧多用淡青色或淡黄色丝织品来制作书囊和书衣，如现存的明永乐初期开版的《大藏经》就是用锦缎来装裱的，因此，书籍又被称之为“缥缃”，以显示华贵风雅。

丝绸之美影响到了中国古代文字诗歌。在中国汉字中，“纟”字旁，与丝绸直接相关的字多达近三百个；与丝绸和纺织业相关的典故、成语多至120余个。而且这些字词往往与美好的事物联系在一起，比如，锦上添花、衣锦还乡、丝丝入扣、千丝万缕等。在浩若烟海的中国古典诗词里，不少诗篇是以蚕桑丝绸为题材的。如《诗经》中反映妇女从事农桑事业的情景：“春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爱求柔桑。”

3）丝绸文化孕育文明

丝绸的文化内涵不仅仅流于物质的表象，更已深入到抽象层次，升华至社会意识形态及哲学境界。

由于中国古代社会舆服制度等级森严，在有些朝代，穿着绫罗绸缎是有身份地位的人的特权，丝绸又被看作是反映阶级身份地位的代言物。夏商两代举行祭礼时都得穿昱服，周代国王穿大裘昱，衣裳上分别绘有日、月、星辰、山、龙、华虫以及绣藻、火、粉米、宗蠡、黼黻、吴等十二章，如此隆重的礼服一直延续到清代诸皇帝所应用。龙袍、宫服之类，是皇权至高无上、官职品级高低之分的标志和权威的象征。据《汉书·高帝纪》记载，高帝八年三月到洛阳，看到商人穿着十分华丽，当即下令“贾人毋得衣锦、绣、绮、穀、絺、紵、罽，操兵，乘骑马”。“士、农、工、商”，商贾位居四民之末，社会地位低下，尽管有钱，买得起锦绣绮穀，却没有资格穿。

蚕桑丝绸的自然生态过程，蕴含着生命哲学在其中。在中国古代的概念中，天地之间是可以沟通的，天上人间也可以合一。这种沟通的最佳途径莫过于通过蚕桑丝绸了。蚕一生经过了卵、幼虫、蛹、娥四种状态变化，这种静与动之间的转化使人们联想到当时最为重大的命题，天与地，生和死。卵是生命的源头，孵化成幼虫就如生命的诞生，蛹可看成是一种原生命的死，而蛹的化娥飞翔就是人们所追想的死后灵魂的去向了。直到后来，人们得道升仙的途径之一成为羽化，也正是源于对蚕蛹化娥的观察后的联想。蚕赖以生存的桑也因此显得十分神圣了，人们进而从桑树中想象出一种神树称为扶桑，是人们可以沟通天地的途径。

2.西方丝绸文化的传播

（1）西方丝绸的传播历史

1）欧洲人揭开丝绸的面纱

丝绸是中国古代的标志与象征，西方的丝绸源自中国，西方许多民族正是通过丝绸而逐渐认知中国的。根据现有的考古资料，可以肯定的是，至少在公元前6世纪中期，中国丝绸已经传到了欧洲（霍米歇尔），至少在公元前5世纪，中国丝绸已传到了欧洲文明的中心希腊雅典。早在张骞通西域（公元前2世纪后期）之前，中国的丝绸就穿越欧亚大陆北部草原地带的草原丝绸之路，被输到中亚，输到中欧，再输到希腊等地中海周邻地区了。

从汉代起，中国养蚕和丝绸技术也已通过丝绸之路向西方传播了。帕提亚、波斯等中亚与西亚帝国的人们首先学会了这一技术。公元6—7世纪，拜占庭（东罗马）帝国成为丝绸生产的盛地。公元8世纪，随着阿拉伯人向欧洲的扩张，丝绸技术传入西班牙。13世纪，意大利开始有了丝绸生产，并进而传到法国、英国等其他欧洲国家，其中法国后来居上，在16世纪取代意大利成为欧洲丝绸生产的中心，其中又以里昂最为发达。因此，在17世纪初中国丝绸大规模输入前，欧洲的丝绸工业已经有了相当基础，具备快速模仿和织造中国风格丝绸织物的技术条件。

16世纪末以来，随着东方贸易的兴起，中国丝绸重新激起了欧洲的强烈兴趣。最早开辟中国贸易的是海上强国西班牙与葡萄牙，他们分别在菲律宾的马尼拉和中国澳门设立贸易据点，获益巨大。接着，荷兰、英国、法国等海上强国也参与进来。资料表明，葡萄牙经由澳门运往欧洲的中国商品中以丝绸织物为大宗，荷兰及英国东印度公司的对华贸易，丝绸也占很大比例。

17世纪，在专制君主制度下，海外开拓和重商主义正在欧洲兴起，其国策是以各种方式不断谋求国家经济实力的增强。大量中国奢侈品的输入不可避免地导致白银外流，并影响到当地的工业。为保护本国产业，法国、英国先后提高关税，直至明令禁止，意在尽量减少进口商品，同时重点扶持本国丝绸、花边、瓷器、挂毯等生活用品的生产。然而社会上对中国丝绸的热爱却有增无减。在这样的形势下，一方面走私船仍源源不断地从中国输入丝绸，另一方面，欧洲本地的丝织厂开始大量设计生产具有中国风格的丝绸产品。

17—18世纪，法国的宫廷是欧洲各地时尚的发源地，法国丝绸图案因此在欧洲各地模仿流行。路易十四时期，太阳王为加强中央集权，取消宗教宽容的“南特赦令”，大批法国的胡格诺教徒遭遇迫害，成千上万的教徒逃离法国，涌入英国、荷兰和德意志信奉新教的诸邦，其中包括大批丝绸技术工人。柏林和伦敦城内丝织业的兴起，在很大程度上要归功于法国的胡格诺教徒。与此同时，法国人也将中国风和中国题材带到欧洲其他国家。

2）欧洲人掀起杭州的盖头

1537年，西方出现了《飞马亚洲》绘画地图，该图的马尾上只有一个地名Quinsay，就是中国的杭州。1655年，被西方誉为“中国地理之父”的卫匡国的《中国新图集》在阿姆斯特丹出版，在这副地图上不仅标有浙江（Chekiang），还画有钱塘江（Cientang），并在江北标出杭州（Hangchou）。至此，杭州的罗马字母拼写Hangchou开始出现在西方人绘制的西文地图上。

1298年完成的《马可·波罗游记》描述了马可·波罗的东方之旅，主要写的是中国，而在中国各地诸城市中，着墨最多的是北京和杭州。如果只计对城市本身的描写，那么杭州的篇幅是最多的，大约占了全书的1/5。正是在马可·波罗记下Quinsay并对它作了大量描述以后，杭州才开始受到西方人的注意。

尽管至少在公元前5世纪，中国所产的丝绸已经远销到古代希腊文明的中心——雅典。但希腊人对古代中国文明一无所知。公元前2世纪后期，生活在中亚和西亚的希腊人获知东方有个盛产丝绸的民族“赛里斯”（Seres），一般认为这个词源自汉语“丝”。

公元前2世纪后期，西方人通过横贯中亚的陆上“丝绸之路”获悉东方有个盛产丝绸的地方“赛里斯”；公元1世纪中期，又通过海上“丝绸之路”得知东方有个被称为“秦尼”的国家，他们以为这是不同的国家。

中世纪的欧洲对东方的知识呈现退化趋势，东方也经历了频繁的政权更迭，到1138年，南宋定都杭州，但当时并没有把杭州称为“首都”，而是称其为“行在所”或“行在”，意思是说，杭州仅仅是皇帝临时的行宫。在此后的整整一个半世纪中，“行在所”或“行在”一直是杭州的正式名称。“行在”这个称呼被传到西方后，就被写作Khinsai、Kainzai、Qunisay等。1277年，元朝忽必烈把原来南宋的行在改名为杭州。

杭州与欧洲，相隔千山万水，本来互不相知。13世纪，蒙古大军的铁骑把行在（即杭州）之名带到了西方。

1254年底，法国传教士鲁布鲁克到达当时的蒙古，逗留半年多后回到欧洲，他写过一份报告——《鲁布鲁克东游记》。报告中，他第一次指出，这个被当时欧洲人称为“契丹”的国家，实际上就是古代希腊罗马人常说的那个以丝绸著称的“赛里斯”。

在鲁布鲁克以后的半个多世纪，有个意大利传教士鄂多立克终于来到杭州。1342年前后，他到达中国的广州，经泉州、福州后到达杭州。返回欧洲后，他口述留有《鄂多立克东游录》。书中他以充满赞美的口吻描述了杭州（Cansay）：杭州这个名字义为“天堂之城”。甚至他还描述了杭州的一个名为“Thebe”的寺庙和其中的小山，有人认为这个寺庙应是杭州著名的灵隐寺，那座小山当为飞来峰。

在鄂多立克以后，另一个到过杭州的修士——马黎诺里，回到法国后，写成了回忆录《马黎诺里游记》，其中有这样描写：最为著名的当推行在（Campsay），此城最美、最大、最富。在现今世界上的所有城市中，也可能是有史以来世界上所有城市中，它是最为神奇、最为富贵、最为壮观的城市。

在16世纪前，对杭州描述得最为详尽的当推马可·波罗。1275年，他随其父亲及叔叔抵达元朝的上都。回国后，马可·波罗在狱中口述下《马可·波罗游记》。在该游记中，他描述了杭州及城内社会生活的各个方面。“杭州意为‘天城’。它无疑是世界上最为雄伟、壮丽的城市，这里物产丰富，生活快乐，生活于此，犹如生活在天堂之中。”“此地产丝甚多，还有大量丝绸由外地运入，因此丝绸特多，多数人以此为衣。”

8世纪中期起，海上丝绸之路取代了陆上丝绸之路，在这种背景下，杭州这个沿海港口城市就通过海上航道而与阿拉伯世界发生了联系。有阿拉伯学者提到了“行在”（即杭州），并说“杭州也是中国的门户之一，城边有一条大江”。伊斯兰最为著名的旅行家伊本·白图泰于1347年左右到达泉州，他在中国游览了广州、泉州、杭州等城市，并留下《伊本·白图泰游记》，他说“杭州城位于一条大河之畔，是世界上最大的城市。”在他那个时代，杭州城已经以最为美丽、繁荣、神奇的城市闻名。

1356—1366年间，欧洲出现《曼德维尔爵士游记》，书中把南宋的首都杭州称为“行在”，并且说“行在是世界上最大的城市，这个城市的名称意为‘天城’”。中世纪最好、最丰富完备的一副世界地图——《1375年加泰罗尼亚地图》上有“行在”（即杭州）。

由于葡萄牙人在16世纪中期曾在浙江沿海活动过，所以他们逐渐知道了浙江，知道了杭州。在16世纪后期的许多葡萄牙人著作中，关于杭州的记述也逐渐增多，比如，克路士的《中国志》中，作者写道：浙江是福建旁边的一个省，省会叫杭州。

1579年，葡萄牙传教士罗明坚和利玛窦到达中国。其中罗明坚到过杭州，并写下了三首游览杭州的中文诗《游到杭州府》、《寓杭州天竺诗答诸公二首》。

1643年另一位意大利传教士卫匡国到达中国，在1646年到1650年，他一直住在杭州。在他的著作《中国新图集》中，把杭州写作“Hangcheu”。1659年夏天，他重回杭州，并受邀在杭州武林门建造新教堂，于1661年在杭州去世。

18世纪，法国人杜赫德编辑了一部名为《中国帝国全志》的百科全书式的著作。书中记载了当时欧洲人对杭州的典型看法：杭州府（Hang－chew－fu），浙江省的省会。这是中华帝国内最富有、最宏大的城市之一。尤可称道的是，此城地理位置优越，居民数量众多，运河渠道便利，盛产世界上最好的丝绸。

（2）西方丝绸文化的主要特征

丝绸流入欧洲后，随即受到了欧洲人的欢迎，当西方人爱上东方的丝绸后，丝绸在西方也不可抵挡地散发出其魅力。得益于西方对中国的学习和模仿自始至终都采用了一种主动的姿态，丝绸在西方也萌生了西方自身特有的文化特征，却不减高贵。

1）从宫廷到民间

中国丝绸进入欧洲后，特别受到法国人的喜爱，并迅速在宫廷流传。贵妇们不仅用中国丝绸制作服装，鞋面也用丝绸，路易十五的情妇蓬巴杜夫人就有一条缀满了花鸟的用中国丝绸做的裙子。

16世纪，欧洲的宫廷里，丝绸成了珍贵的室内装潢用料，用来制作豪华大厅内的帷幔、窗帘、壁布、家具镶料和其他。

17、18世纪，西方诸国通过东印度公司大量输入中国丝绸，欧洲市场上的丝绸明显增多，丝绸开始走下神殿，走进民间，它不再是宫廷、贵族的专利品。但即使在民间，妇女们仍以穿中国丝绸服装为荣。

2）从服装到其他艺术领域

丝绸不仅仅被用于服装制作，丝绸凭借其高贵的气质成为其他艺术领域争相表现的元素。在文艺复兴时期，轻柔的丝绸多用来制作头饰、手帕、饰带和少量贴身衬衣。当时的人们也用精致的丝绸小件来为服饰增光添彩，比如丝绸的系带。流行样式独特的编带，用织带绞成链条状，一串串地挂在胸前，如同《萨克森公爵亨利像》中所描绘的那样。女子的礼服袍上常常围着漂亮的丝织腰带，装饰刺绣或珠宝，松松地垂在膝上。

中国丝绸大量流入，对欧洲装饰艺术风格产生了极大影响。这一时期，欧洲艺术和装饰风格正处于由华丽雄伟的巴洛克风格向柔和纤巧的洛可可风格的过渡时期，中国丝绸以其装饰上的新奇、精致、柔和、纤巧，成为追求秀丽多姿、争尚新奇的洛可可式样的艺术源泉。18世纪装饰艺术中洛可可样式兴起，设计师们将洛可可艺术的纤柔华丽与欧洲人想象中的中国风情相结合，于是身穿长袍的中国人物、雕梁画栋的楼台亭阁、山清水秀的田园风光、春夏秋冬的风花雪月等中国题材，便大量出现在法国的丝绸产品中。

3）从东方文化到东西方文化融合

丝绸源自古老的东方，刚开始流入西方时，它完全是一种东方文化，西方人除了对它发出赞叹和表现出惊讶外，只能饥渴地接受。岁月和西方人内含的学习姿态，使丝绸在西方获得了东西方文化的交融。

西方的丝绸制造，从一开始就受到了波斯、中国、希腊、伊斯兰等装饰文化的共同影响，经过长期的融合演变，至文艺复兴时期，丝绸主要产地意大利逐渐形成了以欧洲文化为主导的新丝绸纹样，以植物纹、动物纹和曲线几何纹为主，采取并列、对称、交错、连续、循环等方式形成两方或四方连续纹样，完全符合文艺复兴的服饰审美原则：均衡和统一。

至18世纪，根据当时欧洲社会的流行时尚，里昂的染织设计师们设计了大量中国风格的丝绸织物，扬·罗菲尔是其中的领导人物。在他们设计的织物中可以看到，在深绿色的地上，散点排列着中国式人物、阳伞、花鸟以及中国日用品，表现了当时人们对中国趣味的向往。

3.东西方丝绸文化的价值与审美意蕴比较

（1）历史上东西方丝绸文化的相互交流与影响

1）丝绸文化早期在欧洲初见端倪

帕提亚、波斯等中亚与西亚帝国首先学会了制丝的技术。公元6—7世纪，拜占庭（东罗马）帝国成为丝绸生产的盛地。公元8世纪，随着阿拉伯人向欧洲的扩张，丝绸技术传入西班牙。13世纪，意大利开始有了丝绸生产，并进而传到法国、英国等其他欧洲国家，其中法国后来居上，在16世纪取代意大利成为欧洲丝绸生产的中心。其中又以里昂最为发达。

2）“中国风”欧洲丝绸文化的劲吹

A.17世纪在欧洲出现“中国风”，18世纪获得长足发展，流行于宫廷贵族之间，“洛可可风格”这个新时代的开端，室内便服流行起来，这种睡衣般的服装领口开得很大，背部打着宽松的普利兹褶，华美的丝绸从后背如瀑布般泻下，拖在地上，穿着行走的贵妇好像飘浮在地面上的仙女，美不可言。因为在华托的绘画作品中经常看到这种样式，也称“华托式女袍”。

B.路易十四时期繁丽厚重的织锦缎和天鹅绒面料，让位给轻快飘逸的薄型丝绸，色彩也变得雅致柔丽，各种粉色系列开始流行。

C.“中国风”设计上的风格：以中国事物为素材，运用联想，再与自身传统的构图方法相结合，形成这种典雅、华丽、充满异国情调的装饰风格。

D.纺织纹样在设计理念上的体现：巴泽雷克文化是来自中国和西域各文明的混合体，其纺织品是中西丝绸文化交流的见证，在巴泽雷克古墓出土的丝绸制品纹样上出现龙、凤凰、仙鹤等汉文化的代表。

（2）现当代中西丝绸文化的交融与差异

1）现当代中西丝绸文化的交融

A.在设计风格上坚守本土的民族特色

单就设计思路来说，坚持本国的民族特色、走本土设计风格是一个大的方向。各国都坚持自己一贯的风格，法国：轻松浪漫、用料华丽、贴身剪裁，近两年的混搭风格来自于法国；意大利：艺术性、建筑特色（褶皱和层叠波浪来表现服装的层次感）、讲究细节；英国：传统经典、复古怀旧。中国则有着委婉含蓄、清新典雅的风格。

B.在设计理念上借鉴异国他乡的元素

首先，世界时装潮流近年来盛吹中国风，东方风情被世界各大顶尖品牌争相复制，中国元素成为当下一股不可抵挡的时尚风潮。丝绸元素的使用在西方人眼里是无比神秘而性感的东方风情，充满异国情调与浪漫幻想。其次，中国设计师在基于中国传统和民族元素的基础上，注入西方时尚前沿的理念，比如近年来混搭主义（mix＆match）的兴起，也被引入现代中国服装设计理念中，在发挥传统民族特色同时融入国际化的时尚潮流中。

C.在生活态度上中西方均用丝绸来彰显生活品质

在体现“温柔”、“优雅”、“和谐”和“独有”四大主题时，其中丝绸面料普遍被时尚界看好，另外，时尚界流行面料新趋势也昭显出舒适设计理念的风行，丝绸自身舒适、优雅、华美、浪漫的特点，也恰好迎合了国际上生活理念的趋向：即在庸忙烦琐的生活当中解脱出来，蜕下约束人的正装，穿上让人心情放松的服装，在紧张的生活中找回轻松的闲暇。因此国际很多的一线品牌，都不会放过用丝绸来展现生活态度的机会。

D.从环保型面料的倡导看中西方丝绸文化的环境共识观

从欧洲时装界最新趋势看来，呼吁使用不含化学药剂的纺织品，使用天然面料，倡导环保型的产品，已经成了时尚界追求的共同目标。丝绸契合了这一要求。人们希望服装在呵护自己的同时，也能保护环境。丝绸目前便以“绿色”面料而引起业内人士的关注，成为传统意义上的环境友好型的面料。

E.在服饰文化的追求中丝绸承载了东西方不同的文化内涵

随着人们对文化的迫切需求，体现在服装设计上就是要求设计师在创新中需要体现不同的文化韵味，挖掘服饰上体现的文化内涵，以及寻觅文化的精髓，在以服饰为载体上体现具有长久生命力的文化精神。丝绸在色彩、搭配、款式等方面特别能体现文化的特征。

2）现当代中西丝绸文化表现的差异

A.品牌意识强弱的差距

品牌是产品的品质和价值的象征，从一个方面反映一个国家的经济竞争力和科技发展水平，为服装做出种种解释，赋予服装文化上的意义。我国在世界丝绸市场上有数量的优势，但行业内部缺乏品牌意识，只注重短期的经济效益，贴牌生产、代加工等对行业可持续发展及竞争力的增强带来负面效应。而国际市场上一些世界级的丝绸名牌，如“华伦天奴”“阿玛尼”“娇娇”等则为欧洲国家树立优质、高档的整体印象，这种品牌效应推动整个行业良性发展。

B.文化内涵挖掘的深浅

传统文化是民族赖以生存的土壤，根植本土文化的设计才能创造出杰出的作品。西方设计中传达时尚元素的基础是本民族的特色，这样的特色才是持久的、有生命力的，因此在国际上才是被认可和追随的。中国在实际设计中出现了不少问题，主要是对民族服饰的生搬硬套，作品既没有把时代的精神融入民族化设计中去，又没有把中华服饰那种飘逸、自然、随意、含蓄的精髓体现出来。

C.创新能力发挥的强弱

如今民族丝绸服装设计，大多只停留在描述的层面，没有贯入自己独特的设计理念，设计的作品流于平庸。总离不开“中国元素”的组合，去刻意表现中国印记。比如款式不外乎对襟、大襟、盘扣和立领，说到图案就把传统的盘花、团花、补花一成不变地拿来，颜色也总跳不出传统五色的影子，跟不上流行的步伐。而综观西方，则是充分吸收文化交融中有益的部分，充分地挖掘文化碰撞之后闪现的灵光，强调设计师自己的理念，不是去刻意的模仿，而是在坚持自己的基础上最大限度地吸收外来文化中的精髓，创造独特的设计风格；

D.信息来源的专业与否

对于丝绸设计而言，信息的专业来源使设计师准确把握最近的设计理念和流行动向，使设计具有时尚感，紧跟国际潮流；信息的非专业来源则使设计师深入了解大众的需求和审美取向，使设计更理性化，更市场化。欧洲的最新信息来源于专业服装杂志专家的流行预测，流行色协会提供的新资讯，以及来自采购人员的建议、问卷调查，采访，口述记录等。中国现实中的问题是大部分信息源来自专业人士或组织，消费者的需求通常被忽视，这就导致设计出的服装款式与消费者的需求出入较大，影响到成衣的充分市场化以及销售的业绩等等。

E.设计理念的个性创造

设计理念的诠释正是设计师个人对其服装的理解和设计师个性在服装上的投射。因此，设计师品牌的文化和精神内涵通常也是稳定的，这种稳定性在服装设计的款式上会有明显的反映。比如Armani在设计上面就是富于创造，追求完美，忠于自己的理念，不是完全追随市场的需求。

F.设计师品牌与大众品牌

在欧洲，有文化地位和品味的人们穿衣服已经不再追求服装上有“cucci”或者“香奈尔”的大logo，而且在出席很多场合，一些名人、明星撞衫也是甚感尴尬，所以他们现在更多是选择用相同的价格去购买设计师品牌，因为设计师品牌是独一无二的，能够表达个人的品味和修养。现在中国市场内更关注大众品牌，更注重销售情况报表，经济效益等。但是对于国内，这种设计师品牌和服装定制也将是中国服装发展趋势。

3）在行业和经济体制的变迁中观照中西丝绸文化的差异

A.西方经济体制转变给丝绸行业发展带来的变化

从近代历史看，19世纪末到20世纪初，西方诸国陆续进行了一系列的资产阶级民主改革，冲破了封建主义的樊篱，完成了向资本主义国家的转变。经济上实现了从农业经济向工业经济的转变。

a）从丝绸产业内部变化看：开始进行规模生产，商品化程度加强，更多的是以市场为基础进行资源配置，走上市场化道路的丝绸产业得到长足的发展，技术的革新、设备的先进使西方丝绸产业高速发展。

b）从设计性质看：开始思考“应该怎样设计”的问题，逐渐将服装设计的中心转移到对服装内涵的感知和理解上。

c）从技术革新看：工业革命之后，大机械时代的到来给丝绸行业发展提供动力和支撑，从传统手工制作到机器化大生产标志着丝绸行业进入新的时代，有利于丝绸更多的普及，从高端产品走向中低端。

d）从设计角度看：设计师开始看重这种传统面料表达的文化内涵，也更注重服装传递的文化内涵以及设计师自身思想的表达。

B.近代中国经济体制的变迁对丝绸行业的制约

当西方各国开始产品商业化时期的时候，中国仍然停留在小农经济时期，封建经济仍然占主导地位，保守的经济基础势必也禁锢了人思维的拓展，导致一种封闭、保守、内省的思维模式，因此就有了长期的闭关锁国。

a）从丝绸行业内部看：这样的社会发展模式严重制约了丝绸业的发展，整个行业严重的落后于西方先进大国，由此引起一系列的连锁反应——在技术、工艺以及行业进步等方面的严重滞后。

b）从设计性质看：并不关心服饰设计上的变化，仍然遵循传统的中国民族服装，甚至在西方文化的冲击下一度失去方向。

c）从技术革新看：除少数的民族资本家具有技术变革先进意识以外，整个行业处于停滞时期，谈不上技术上的变通。

d）从设计角度看：小农经济下的丝绸行业无法实现规模生产，也不以市场为导向，也就不会关心市场需求，设计意识相比西方要淡漠得多。

（3）中西方丝绸文化的价值与审美观念的异同

1）服饰上

A.西方：以科学为依据，易接纳新生事物，演变节奏快；以“人体美”为特点，体现在服饰上就是强调创新和个性意识；崇尚自然，主张艺术表现自然、再现自然，在服饰中表现为自然、宽松和以本色为主体的质朴；体现在丝绸上则是充分发挥丝绸本身的原生态美，再加上现代化的技术手段，从花色、纹样、用途等方面增加丝绸新的内涵。

B.中国：演变节奏慢；以含蓄、象征意义为主，倡导“天人合一”思想，相对比较保守，重伦理；讲究内省和谦和，在文化艺术中表现为含蓄而富于东方情调的美感，总以平板、直统和面料上的象征图形装饰为主要特征。更多表现为一种身份地位的象征，一种符号，它代表个人的政治地位和社会地位。正是因为中国传统伦理道德的管束，因此丝绸产业的发展也是沿着一条传统和封闭的道路前进。体现在丝绸文化上，则是在设计理念、设计风格、设计思路上立足于中国文化传统，充分表现属于本民族的美。

2）价值观念上

A.西方：多元性是基本传统。有其地理上的原因，分散的城邦，当时生产力条件低下，高度统一的政体无法确立，更强调法制，所以西方更能够接受从异域传入的丝绸的技术和关于丝绸的文化，在此基础上通过发挥自己的主观想象，挖掘关于丝绸新的内涵，找到丝绸文化中与西方价值体系相对应的部分。

B.中国：强调协调、融合、和谐与一致，主张认识和利用自然，不应破坏自然。这点得以在丝绸文化中充分体现。丝绸的制作过程和工艺本身就是人与自然和谐共存、生命轮回再生的思想，丝绸是与环保、绿色、自然、原生态等联系在一起的。

3）文化上

A.以中国、日本为代表的东方文化是以儒家伦理为基础发展起来的。这是一种以农民社会为主体的农业文化，又是以宗法血缘关系为根基的宗法制度文化，因此东方文化发展取向是重群体、重道德、重实用。

B.以欧美等国为代表的西方文化是在古代希腊文化和犹太基督教文化基础上发展而来的，是平民为主体的商业社会文化和市民社会文化。因此，西方文化发展取向则侧重个体、重科学、重思辨。

4）审美取向上

A.中国：更强调一种“意境美”，一种诗性情韵。丝绸的飘逸、唯美、高雅等都符合了中国人对美的理解，是一种向上和乐观的，也是一种积极和完美的理念。

B.西方：是一种“直觉体验”，又是“印象而抽象”所形成的“含意味的形式”的美学思维。因此西方人在表现文化和思想的时候更多会借助一种抽象的设计表达，比如丝绸穿插在现代时尚的理性设计中，表达在理性之外的感性思维方式。

5）在人格上

A.东方人格体现的是长期农业文化积淀而成的人际角色认知、行为模式。个性需求以及自我价值取向。它的基本特征是：较强依附性和内向型；以自然之和谐为真；以人际和谐为善，以天人之和谐为美；注重行为的节俭、封闭、悠闲；突出以家庭成员为中心，所以在服装的设计中更注重简洁、易穿、舒适和追求与自然的和谐。

B.西方人格是在西方宗教文化、商业文明熏陶下形成的价值观、社会心态以及行为模式等性质的综合体。它的基本特征是：具有强烈的自主性和个人主义体验；具有明显的外向开放色彩；体现了社会互动中的平等和民主模式。在色彩、样式、剪裁等方面更多体现的是一种奔放的民族特色和文化特质，因此表现在丝绸的运用上，更强调在多种文化交融和碰撞基础上的设计理念定位。

二、杭州丝绸品牌传播的现状与问题梳理

1.杭州丝绸产业品牌传播的现状

（1）杭州丝绸产业品牌简况

丝绸是一个产业链长的特殊产业，涉及种桑、养蚕、缫丝、织造、印染、制衣等多个环节。从整个产业链来看，无论是种桑养蚕、缫丝及设备制造，还是产品开发和产业基地，杭州都拥有一个链节完整、实力较强的丝绸产业基础，在国内优势较为明显。经过数十年的发展，杭州形成了出口量大、规模效应明显的丝绸产业集群。“十五”期间，杭州市丝绸产业工业总产值74.45亿元，出口交货值达到34亿元，均保持较大幅度的增长。随着杭州丝绸产业基础的日渐雄厚，在追求更高水准的工艺技术之外，一部分杭州丝绸企业开始注重建立自己的品牌并且试图通过实施品牌战略来提升产品和企业的品质。不过，就目前情况来看，这样的企业所占比例不高。

在我国，丝绸总体上是一个外向型产业，目前，我国蚕丝产量约占世界总产量的70％，蚕丝产品75％用于出口，丝类和丝织品出口量分别占国际市场贸易量的80％和45％，居世界第一位。长期从事外贸出口，使得大部分丝绸企业并没有属于自己的品牌。据统计，杭州43％的丝绸企业拥有自主品牌，57％的企业没有自主品牌。在36家参加《杭州市丝绸与女装产业“十一五”发展规划》问卷调查的杭州丝绸企业中，33.3％的企业丝绸出口产品品牌为自有品牌，66.7％为贴牌加工，贴牌加工成为我市丝绸制成品出口的主要方式。这一方式导致这样一种局面：尽管有些企业规模较大、出口量也大，但却没有自己的品牌，一直从事“为他人作嫁衣裳”的工作，产品附加值低，基本依靠较低的国内劳动力成本盈利。另据统计，杭州丝绸企业已经实施品牌战略的占19％，准备实施的占38％，近期无打算的占41％，认为无必要的占2％；而企业认为实施品牌战略面临的主要困难是资金缺乏的占36％，市场环境不成熟的占30％，技术瓶颈难突破的占17％，管理跟不上的占13％，其他原因的占4％。

目前杭州丝绸产业这种重生产轻营销、重实业轻品牌、重贴牌贸易轻自主创牌的现象，一方面使得杭州丝绸无法形成有系统、上档次的整体品牌，在国际丝绸时尚领域无法扩大话语权，受制于人，另一方面也使得杭州丝绸企业本身无法从本质上优化产品、提高产品的整体品质和附加值，无法将杭州丝绸的产业优势发挥最大化，企业效益到一定程度时无法突破瓶颈。

（2）杭州丝绸产业品牌传播现状

杭州丝绸企业中拥有自主品牌的并且已经开始实施品牌战略、取得成效的为数不多。

1）首先，大多数拥有自主品牌的杭州丝绸企业还处于有品牌无管理、有品牌无传播的阶段。品牌不只是在产品以及产品外包装上打上品牌名称和logo那么简单，还有一系列的品牌运作、维护的后续工作，这才是品牌战略的主要内容。品牌管理尤其是品牌传播需要有长期战略规划和专业团队为支撑，一定的资金投入为保障，在这过程中，必须拥有找准机会的眼力，更要有用好机会的能力。如2001年APEC峰会领导人穿的会议服装出自余杭丝绸织造企业之手，这是一个绝好的品牌公关机会，杭州丝绸完全可以利用这次机会推广品牌、树立形象，但遗憾的是，没有系统的前期公关计划和后期配套活动，这样的公关机会并未取得效益的最大化。

2）其次，杭州丝绸企业品牌知名度尤其是国际知名度仍需提高。目前杭州丝绸行业拥有“万事利”和“金富春”2个国家名牌，全国共5个，浙江有3个，杭州占了2个；“喜得宝”、“夏尔茜”2个省级名牌。在2004年全国首先推广使用高档丝绸标志的17家企业中，杭丝绸企业有凯喜雅、万事利、金富春、喜得宝、红绳等5家，为全国最多。但这些仅仅是在国内取得的成绩，在国际市场上，杭州丝绸总体还处在品牌创建和消费者认可的初级阶段，在产品、品牌经营管理等诸多方面与国际先进水平还存在较大差距。

3）再次，杭州丝绸品牌传播活动中主打文化牌的力度有待加强。丝绸消费是一种生活方式、一种文化，丝绸品牌的传播活动就应该主打文化牌，没有特色文化氛围的营造，没有特色文化活动的支撑，仅靠个体企业单打独斗，在杭州丝绸企业单家实力不是很强尤其是创牌步履艰难时，品牌传播的代价很大，效果也不佳。杭州丝绸源远流长，具有深厚的文化底蕴，这应是杭州丝绸产业的竞争优势，但据调查显示，仅仅13％的顾客选择杭州丝绸产品是因为丝绸历史文化底蕴，这说明杭州丝绸品牌传播主打文化牌还有很大的发展空间，通过主打文化牌将这种杭州丝绸在文化底蕴上的竞争优势转化为产品特色和产品知名度，转化为产品附加值和实际效益，才是杭州丝绸跨越式发展的必由之路。

2.杭州丝绸女装品牌传播的现状

（1）杭州丝绸女装品牌简况

杭州市服装企业在“十五”期间，无论从产值还是效益上讲，都表现出快速发展的势头，出口亦保持稳定增长。杭州女装产业的主要优势在丝绸服装的外贸加工上，几家大的女装企业和外销巨头，年产值就几乎占据了整个杭州女装产业的一半，但受丝价上涨的影响，很多做丝绸服装的企业，特别是定位中低档产品的企业，正逐步以其他纤维代替丝绸做服装。

女装行业是一个尤其强调品牌重要性的时尚行业，不同的品牌不仅代表了女装的不同定位、不同风格，更给消费者心理上不同的满足感，也由此导致了有无品牌或品牌知名与否成为影响女装价格的重要因素。

据统计，杭州43％的女装企业拥有普通品牌，35％拥有知名品牌，14％计划推出品牌，另外还有8％无推出品牌计划，企业生产的服装产品中68％有自主品牌，32％还没有自己的品牌。与杭州丝绸产业一样，杭州服装产业也同样存在着过于依赖贴牌生产的问题。国外一些知名品牌在高级成衣的制造中从杭州进口丝绸原料，将杭州作为原料产出地，或直接由杭州企业代工，欧洲总部只做品牌营销与创意设计，长期的贴牌生产影响了国内企业自主设计能力、创新能力的培养和发展，对时尚潮流的反应度、灵敏度不高，自有品牌走向国际的基本没有，导致国外品牌长期占领高端市场。

另据统计，杭州44％的服装企业已经实施品牌战略，38％准备实施，14％近期无打算，另外有4％认为无必要。在实施品牌战略所面临的主要困难方面，27％的企业认为市场环境不成熟，27％的企业认为资金缺乏，25％的企业认为技术瓶颈难突破，20％的企业认为管理跟不上，1％的企业认为还有其他原因。这说明，大多数企业已经认识到品牌战略的重要性，但苦于实力不够，资金缺乏、技术瓶颈、管理落后、市场环境成为企业或产品创牌的四大制约。

（2）杭州丝绸女装品牌传播现状

近几年来，杭州在丝绸特别是服装产业品牌建设上是值得称道的。但目前杭州的服装产业仍处于服装产业价值链的底端，主要发展的仍是服装的生产加工，缺乏国际化的大品牌，产品缺乏文化底蕴，附加值低，高级成衣领域几乎都被欧美乃至日本所统治，因此杭州服装品牌传播还有许多工作要做。

1）首先，杭州女装品牌在高端市场还缺乏影响力。在国内市场上，中低收入人群对杭州女装的品牌认知度比较高，一部分女装企业已经具备一定实力，开始尝试进入高端市场。杭州知名品牌女装连锁加盟店是杭州女装影响全国市场的重要载体，市场区域以二三线城市为主导，包括中小城市以及县城，在国内一线城市的影响力还很不足。杭州女装在大型商场占据率也比较低，各大城市的大商场依然是杭州女装市场网络的短板，部分女装品牌采用“变身洋品牌”的策略进入高端市场。而在国外市场，杭州女装品牌则更少被提及。虽然高端市场的盈利从整体而言比例可能不高，但是在高端市场具有一定影响力的品牌却是企业品质的象征、企业形象的灵魂，杭州服装产业正是缺乏这样的强势品牌。

2）其次，品牌内涵局限化，消费者对杭州女装存在误解。中国女装品牌发展至今，基本以区域性品牌为主，如杭州服装产业就与杭州地域特色结合，强调江南文化气息，这在品牌初创时期具有一定效果，使得服装品牌具有较高的辩识度，在区域内具有一定的亲和力。但这同时也局限了品牌的影响力，难以跳脱区域范围影响全国甚至世界。事实上，杭州服装品牌与杭州地方特色相结合的原则没有问题，关键是如何看待杭州的地方特色、如何定义服装品牌的内涵，一部分女装企业将杭州服装品牌的内涵局限于江南文化气息、女性化、古朴雅致的圈子，这是一种自我约束、自绑手脚的行为，许多消费者将杭州服装品牌完全等同于江南文化气息、女性化、古朴雅致，是对杭州服装品牌的一个误解，同时也是杭州服装品牌传播急需改进的关键点。

3）再次，女装与丝绸缺乏联动，品牌传播无法取得相得益彰的效果。目前，国际大牌服装中基本都有采用丝绸的产品，“丝绸是高级女装中必不可少的材质”已成为国际服装设计界的共识。杭州女装拥有丰富的丝绸资源，但是却没有将这种优势加以强化，丝绸和女装结合不够，甚至现在都还没有出现完全以丝绸作为主要材质的女装品牌。两块牌子，各自单独作战，无法优势互补、互动互促，这样的品牌传播缺乏杭州城市文化的支撑，缺少差异化、唯一性的发展特色，无法取得相得益彰的效果，直接导致无论是单一企业品牌还是整体杭州品牌在市场上地位不高，号召力不强，最后到达消费者身上的影响力较弱。

3.杭州丝绸品牌传播存在的主要问题

近几年来，杭州丝绸品牌传播取得了一定的成绩，同时也还存在着一些问题。当然，这些问题的产生有其历史背景和现实原因：一是杭州丝绸产业的成长规律，杭州丝绸产业长期从事外贸生产，在长期的外贸生产中，杭州丝绸企业不断积蓄实力、发展壮大，但同时也导致了丝绸企业长期无品牌；二是品牌成长规律，一个品牌从创建、成长、成熟，绝非一朝一夕就能完成，尤其现代丝绸产业乃至时尚产业品牌林立、竞争激烈，要想成就一个强势品牌更是难上加难。在这两大内、外因的合力下，杭州本土丝绸品牌传播呈现出以下四个较为明显的问题：

（1）缺乏实际的品牌战略，产业品牌化程度较低

2005年，杭州市丝绸产业实现工业总产值74.45亿元，出口交货值34.00亿元，无论是从产值还是效益上讲，都表现出快速发展的势头。就工艺技术而言，杭州丝绸产业已基本达到现代化，有些企业更拥有了世界领先水平的生产设备；就研发机构而言，杭州丝绸产业也可谓是资源丰富，目前拥有省级技术研发中心1家，市级技术研发中心2家，省级企业技术中心6家，市级企业技术中心7家。在这样的条件和背景下，杭州丝绸产业完全有能力也有希望做大做强，成为杭州市的优势产业，成为杭州的一张“金名片”。同时，我们也清醒地认识到，一个产业如果想要获得持久永续的发展、不断地做强做大，除了重视技术、研发，还必须通过品牌战略来提升整个产业的整体形象和品质，提高整个产业的影响力，改善整个产业的生存环境。

通过实施有效的品牌战略，构筑一批“叫得响”的丝绸品牌，这是我们的当务之急。历久不衰的大品牌最后会变成某种标志——不仅是企业、产业的标志，而且是整体文化的标志。在今天，品牌就像一座仓库，它不仅储藏了功能性的特征，也储藏了丰富的文化意义和经济价值，成功的品牌战略能够帮助规模较大、组织较庞杂的丝绸企业在这快速变迁的时期维持住凝聚力，因此，可以说品牌是企业的“无形资产”、“无形财富”，品牌战略是企业获得快速发展的助推器。

但据《杭州市丝绸与女装产业“十一五”发展规划》问卷调查的统计结果显示，仅有19％的杭州丝绸企业已经实施品牌战略。就杭州市丝绸产业整体来说，品牌化程度比较低，相当多的企业品牌意识有待加强，许多企业虽然已经有了品牌的意识，却还没有能力将它转化为实际行动，即使在这已经实施品牌战略的19％企业中，品牌战略的完备程度、有效程度也是参差不齐。在谈到企业实施品牌战略的主要困难时，统计结果显示，资金缺乏、市场环境不成熟、技术瓶颈难突破、管理跟不上是企业面临的最大障碍。

困难就在眼前，因此，遵循实事求是的原则，在品牌之路上找准自己的位置和发展方向是每个企业都要做的功课。首先无论在国际市场还是国内市场，一个品牌的建立、完善到成熟并被广大消费者接受和喜爱，都需要一个长期的过程，而且品牌战略不仅是对一个产品的品牌化包装、品牌化传播、品牌化营销，还涉及整个企业长期发展战略的谋划和企业自我提升的需求，企业在建立品牌战略方面必须有超前意识；其次，完备、高效的品牌战略并不是一蹴而就的，需要与企业的发展现状、产品的市场状况不断磨合要根据企业自身条件，因地制宜，立足当前来实施品牌战略；另外，品牌战略与企业内部管理、企业外部市场环境都有着密切的联系，通过建立、实施品牌战略来强化企业内部管理，争取更宽广的企业外部发展空间，也未尝不是一个契机。

（2）缺乏强势的自主品牌，品牌知名度有待提高

目前，欧洲发达国家已对丝绸产业进行了结构调整，将丝绸的初级、中级加工生产转移到类似中国等发展中国家。因此，我国的丝绸企业大多属于外向型产业。据了解，国内企业生产的丝绸70％—80％用于出口，而在国际市场上，70％—80％的丝绸来自于中国，这是一个相当高的比例，可以说中国在世界丝绸业的地位是日益提高。但是，在这些出口的中国丝绸中，绝大多数属于贴牌生产，杭州也同样存在这样的问题。据《杭州市丝绸与女装产业“十一五”发展规划》问卷调查的统计结果显示，杭州丝绸企业31.3％的产品销往国外，出口产品以OEM为主，占丝绸产业产值的60％以上，被调查企业中43％有自主品牌，57％没有自主品牌。无论是从快速扩大经济效益的角度，还是从进一步完善专业分工协作体系、与世界接轨的角度，承接国际一线品牌产品的加工制作，的确极大地促进了我们丝绸产业的快速发展，不过，一流企业卖品牌，二流企业卖产品。长期的贴牌生产一方面会让企业成为单纯的生产车间，对品牌商的依赖性不断加强，企业的独立生存能力不断减弱，最终完全受制于他人，另一方面国外品牌占领高端市场，导致杭州一些规模较大、出口量可观的企业和其品牌知名度不相对应，造成产业发展与品牌发展的严重脱节。因此，从长远来看，为了杭州丝绸产业品质的整体提升，贴牌生产不能成为未来杭州丝绸产业发展的主流。

许多企业已经看到了这一点，也都在大力发展和推广自主品牌。应该说杭州丝绸与服装产业的品牌建设成绩在国内还是相对不错的，截至目前，杭州市丝绸与服装产业拥有中国驰名商标1个，浙江省著名商标4个，杭州市著名商标13个，拥有中国名牌产品5个，浙江省名牌产品9个，杭州市名牌产品14个，国家免检产品3个，在全国推广使用高档丝绸标志的18家企业中，浙江占12家，在杭丝绸企业就有凯喜雅、万事利、金富春、喜得宝、红绳等5家，但所有这些名牌大多还只是国内的名牌、省内的名牌，在国际上，杭州丝绸品牌总体还处于品牌创建和消费者认可的初级阶段，在产品、品牌知名度和品牌经营管理等诸多方面与国际市场差距不小。

另外，在创建自主品牌的同时，一定要注重品牌集群的培植。品牌集群所起到的是1＋1＞2的作用，如法国的高级时装公会旗下会员所形成的法国高级时装品牌集群就是一个鲜明的例证，随着品牌集群力量的壮大，无形当中激励了整个地方产业的发展，再通过及时的跟进策略，更将大幅提升所有地方产业的知名度。当然，在这过程中少不了政府的参与，在企业是市场主体的基础上，政府要通过政策扶持、方向引导、协调组织等各种途径对企业品牌和产业品牌集群的发展推波助澜，否则光靠单个企业的力量，杭州丝绸很难走向世界。

（3）缺乏清晰的品牌定位，产品形象过于局限化

现在的消费者在做购买决定时，越来越依赖于对品牌的认知，因此企业的产品或服务所勾画的形象、蕴涵的讯息必须清晰、精准、一致而且易于理解和记忆。因此杭州丝绸品牌要想在国际市场中占有一席之地，必须对自身的品牌做一个清晰的定位，通过成功的品牌定位，使企业扩大知名度，建立美誉度，提高竞争力，积累品牌资产。

丝绸的品牌形象历来强调华美的、东方的，尤其是杭州这个城市的独特气质更是赋予了丝绸以及以丝绸为主要元素的杭派女装温婉与柔美的风格。丝绸是非常女性化的一种面料，但是这种“女性化”的概念在中国服装业，特别是杭派服装中被过于局限化，就杭州本土的几个品牌而言，这个问题尤其突出。狭义理解“女性化”和“杭派风格”，过于局限自身的品牌形象，用单一替代多元，用画地为牢替代勇往直前，出现在杭州丝绸服装产业的这种趋势直接导致了丝绸面料、丝绸产品尤其是杭派女装在艺术设计、款式造型上难有突破，杭州各个企业所生产的丝绸产品缺乏个性、独创性和相对独立的特色风格，一种花色或款式一家有马上就家家有，各个品牌的特色风格不明显，模仿现象较为严重。

问题产生的主要原因在于我们的市场细分不够、诉求对象不明、品牌定位不清。其中品牌定位包括了产品定位和文化定位，从目前情况来看，品牌对于产品文化特质的挖掘和提升普遍缺失。我们常说民族的才是世界的，也就是说走具有区域特征的品牌之路并不意味着只能越走越窄，相反，挖掘区域文化的精髓，充实区域文化的内涵，把握国际时尚的最新潮流，求同存异，区域品牌同样能成为国际大品牌，关键是找准接轨点，将区域特征和文化融入国际时尚潮流甚至于引领时尚。

丝绸作为一种高档消费品，并不是生活必需品，因此消费者对丝绸的需求很大程度上要依靠厂家、商家的诱导和培养，丝绸的市场需求量很大程度上要依靠丝绸的定位和它以何种形象出现在消费者面前。找准卖点，发掘对丝绸某一方面的特质加以放大、宣传，发掘丝绸背后的文化价值，增加消费者对丝绸以及丝绸产品的亲近感和喜爱度，培养潜在消费者，鼓励潜在消费者成为实际消费者。近几年，欧美国家一直很崇尚绿色、环保概念，而丝绸完全由天然蛋白质纤维构成，正符合了欧美消费者的消费潮流，因此丝绸的主定位可以用几个非常简单的词语来概括“绿色”、“环保”、“天然”、“健康”，在这个主定位的基础上，各个不同品牌的丝绸产品还可以有不同的细分定位，尤其是女装品牌，可以根据不同细分市场的需求，对丝绸这种柔美、华丽的面料在设计上做出不同风格的演绎。

（4）缺乏统一的传播规划，品牌传播效果不明显

品牌传播是一项渐进的、需要耐心和细心的工作，树立一个强势品牌需要几年甚至几十年的时间，尤其是对于丝绸这样一种代表高品质、高品位的“奢侈性”产品，其品牌要在消费者心目中占有一定地位可能需要更长的时间。在这段品牌到名牌的过程中，统一的传播规划显得尤为重要。

统一的传播规划分为两个层面：一是各个企业自身的品牌传播规划，二是杭州丝绸产业的整体品牌传播规划。前者是后者的有机组成部分，而后者的发展又是为前者服务，两者相辅相成、共同发展。目前，杭州的丝绸企业有200多家，规模大小不一，经营现状不同，一半以上的企业无自己的品牌，而即使在有自主品牌的企业中，能够对品牌进行系统的、行之有效的传播规划，并取得预期效果的更是少之又少。而随着商会、协会等中介组织力量的不断增强与杭州市政府对丝绸产业发展的越发重视，尤其是在提出“弘扬丝绸之府、打造女装之都”战略后，对杭州丝绸产业整体品牌传播进行统一规划的重要性又被提到了一个新的高度。

品牌传播规划包括了对传播方式、传播渠道、传播媒介、传播对象的设计和对传播效果的评估，而这些又涉及了丝绸企业内生产、研发、设计、营销等各个部门，以及政府、媒体、商会、协会、高校、组织策划公司等各单位的通力合作。现在丝绸品牌的传播方式仍局限于洽谈会、服装秀等几种固有形式，活动缺乏创意，各个企业、各个部门单打独斗，少有集团作战和大手笔活动，对于媒体尤其是国外媒体的利用度不高，较少引起主流媒体的响应，资源浪费、实力内耗，无法取得轰动效应和影响力的积累效果。这种现状与缺乏统一的传播规划不无关系。

进行统一的品牌传播规划，有利于整合各类资源，高屋建瓴地把握方向，发挥各方所长，以有限资源取得最大效益；有利于品牌的持续性营销，不断积累品牌知名度和美誉度，帮助品牌的长期成长；有利于形成品牌集群，形成强势的杭州品牌效应，带动杭州整体时尚产业的发展；有利于对品牌的文化价值进行深入开发，不仅为传播规划提供源源不断的创意，也极大地提升了丝绸产业整体形象，扩充了丝绸产品的文化附加值；有利于城市品牌与企业品牌的良性互动，以企业品牌不断充实城市品牌的内涵，以城市品牌逐步提升企业品牌的综合实力，相辅相成、共同发展。

三、杭州丝绸品牌与杭州城市形象品牌互构解读

1.丝绸文化的品质与城市文化的品质

丝绸是中华民族的瑰宝，也是我们杭州的特产。“丝绸之府”的美名对于杭州而言，并不仅仅是一个贸易概念，它也是对杭州山水、历史、文化等诸多方面内在品质的一种概括和象征，丝绸的内在品质和杭州文化的内在品质具有很多一致性。

（1）丝绸柔美细腻的质感彰显了杭州优美如画的山水风景

丝绸之美是感观之美，它柔软如肤，轻盈如云，像珍珠般熠熠闪耀，又像清泉般流动变幻。杭州也是一个充满美感的城市。“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”，晴天潋滟的西湖是锻的光泽闪耀，雨后明净的西湖是纱的轻柔透亮；宝石流霞如同云锦般色彩绚丽，平湖秋月如同宋锦般高雅绝尘。“织为云外秋雁行，染作江南春水色”正是文人笔下最美的丝绸，这江南春水、云外秋雁正是杭州独有的清丽之景。如雨丝像流云的丝绸和人间天堂般的西湖，古往今来让多少人魂牵梦萦！正是出于对杭州山水和杭州丝绸的共同热爱，都锦生才千里迢迢来到杭州，开始实现他“丝织救国”的理想。他在学校时曾亲手织出了“九溪十八涧”的丝织画像，他对杭州、对祖国的深爱是用心一丝一丝织就而成的。

（2）丝绸高贵典雅的品位彰显了杭州卓越高尚的人文品质

丝绸历来被当作是高贵品位的象征，帝王身着绣龙锦袍象征权力，贵族以锦衣绣服显示地位，舞者爱它熨帖飘逸的曲线之美，淑女喜它映衬自我的脱俗高雅。杭州自古就具有丝绸般高贵的人文品质和丝绸般典雅的人文气息。作为“历史之邦”，杭州传承着中华儿女高尚的民族气概：保境安民的吴越国王钱镠、精忠报国的抗金英雄岳武穆、不趋名利的宋朝处士林和靖、志存改革的爱国文人龚自珍，他们共同谱写了可歌可泣的英雄篇章；作为“文化名城”，杭州孕育了价值连城的文化瑰宝：毕升首创的印刷术列居四大发明之一，沈括撰写的《梦溪笔谈》被誉为“中国科学史上的坐标”，一代书家褚遂良的书篇世代相传，著名诗人贺知章的诗作脍炙人口，同为杭州人的他们为中华乃至世界文明作出了巨大的贡献。

（3）丝绸天然健康的性能彰显了杭州环境友好的产业价值观

丝绸有“纤维皇后”的美誉，经研究发现，真丝为蛋白质纤维，具有多孔性、透气性等特点，丝素中含有人体所需的18种氨基酸，尤其对皮肤更为有益。人穿上真丝绸服装后，会受到良好的湿、温度调节保护，能使皮肤维持正常的生理状态。杭州是一座绿色的城市，它拥有国家园林城市、国际花园城市、全国园林绿化先进城市等一系列桂冠，目前的城区绿地率33.51％，绿化覆盖率36.83％，人均公共绿地10.44平方米，在全国居于领先水平。杭州人的环保意识十分明确，以旅游、IT、纺织等无烟工业带动城市经济发展，形成了环境可持续发展的模式。大力发展杭州的丝绸产业，既是丝绸绿色性能的内在要求，又符合杭州绿色城市的定位。

（4）丝绸生命哲学的内涵彰显了杭州进取不息的时代精神

丝绸的产生过程蕴含了深刻的生命哲学：蚕吐丝、结茧、化蛾、产卵，耗尽自己的生命，但吐出的丝经过加工成为柔软华美的丝绸。“春蚕到死丝方尽”，蚕悲壮而短暂的生命成就了让世人为之倾倒的丝绸之美，丝绸是蚕经过一生凤凰涅槃式的痛苦蜕变而孕育的生命之锦。杭州人历来就具有蚕这种兢兢业业的进取精神和奉献精神。忆往昔，古人开凿运河以发展贸易，开发钱塘以造福人民，扩大西湖以美化环境，建桥造堤以便利百姓，打造了一个优美山水之城；看如今，杭州的经济增长速度迅猛，对外开放不断扩大，科教文卫成果累累，综合实力名列前茅，建设成一个繁荣昌盛之都。在杭州人孜孜不倦的努力之下，杭州焕发出如丝绸般让世人瞩目的耀眼光芒。

2.丝绸品牌与城市形象品牌

在现代营销理念中，品牌是营销的核心和灵魂。无论是丝绸产业的发展，还是杭州城市实力的增强，都要以建设品牌为着力点。总的来说，杭州城市和丝绸产业二者的品牌建设和“生活品质”都有着非常密切的联系。杭州的城市品牌建设和“生活品质”密不可分，在第九届党代会上，市委、市政府提出将“提高生活品质”作为杭州发展特色的标志之一；最近一次大规模的城市品牌征集活动中，“生活品质之城”也得到众多市民和社会各界的高度认可。杭州提出“生活品质”，不仅有着深厚的历史文化积淀，同时“生活品质”也反映了杭州城市的现实特点和综合优势：“人间天堂”杭州自古就是最适宜人类居住的地方之一，而近年来杭州努力实施的“五大战略”，破解与老百姓息息相关的“七大问题”，打造“平安杭州”，建设“文化名城”，其根本目标也就是提高人民群众的生活品质。丝绸是最能体现生活品质的产品之一，丝绸作为我们中华民族的瑰宝，具有悠久的历史和丰富的文化内涵，既是最具有观赏价值的艺术品又是最高档的服装面料；丝绸产业的文化科技含量较高，而且与人民群众的日常生活联系紧密，这种种特征都表现了丝绸品牌与人民生活品质的密切相关性。

具体来说，杭州丝绸品牌和城市形象品牌各自的塑造过程中存在下列一致性：

（1）品牌审美的相似性：温婉柔美

从古至今，丝绸给世人留下了美好的印象。在最早的诗歌集《诗经》中处处可见丝绸的影子：“氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我媒”；“衣锦絧衣，裳锦絧裳，叔兮伯兮，驾予与行”；“春日载阳，有鸣苍庚，女执懿筐，遵彼微行，爱求柔桑”，人们在反复吟诵间抒发着对美丽丝绸的无限情韵。而杭州是一个让世人向往的美丽之地：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇”，“重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花”，“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”，诗词大家用字字珠玑歌颂心中美丽的杭州。丝绸之美和杭州之美都是婉约而含蓄的，符合传统的东方审美心理，在品牌形象传播方面具有相似之处。

（2）品牌内涵的共通性：高贵典雅

从丝绸的外观来说，它柔软轻盈的形态符合人体曲线美，是各种衣饰的上等面料，又以其精美外形给艺术家提供灵感，成为古时书法绘画的最佳材质。从丝绸的性能来说，它由蛋白纤维制成，穿着舒适，吸湿保暖，抗紫外线，具有绿色健康的面料优势。人们使用丝绸，是对美的追求，也是对高雅的生活品质的追求。打造丝绸品牌就要着力挖掘它象征美和高尚生活品质的品牌内涵。“人间天堂”杭州是最适合人类居住的地方，近几年休闲经济的发展为杭州人创造了更多物质和精神的双重享受。杭州今后将以提升生活品质为核心打造城市形象品牌，让更多的市民和来访者体验到丝绸般高贵优雅的生活品质。

（3）品牌理念的一致性：精致和谐

丝绸同时具有精致和大气之美，丝绸产业凝结着杭州“精致和谐”传统文化的优秀气质，折射出杭州生活品质较高的城市特色，是精致的城市特征在产业上的最突出体现。同时，丝绸又是一个大概念，它的发展需要与时俱进，实现产品多元化。坚持传统使丝绸张扬杭州的人文特色、中国风范，吸收时尚使丝绸体现大气的现代气派。杭州近年来城市发展的人文理念正是“精致和谐，开放大气”，既要挖掘传统杭州的精致含蓄，又要张扬现代杭州的先进大气。

（4）品牌基础的共同性：渊源悠久

杭州丝绸品牌和杭州城市形象品牌具备共同的发展基础。杭州悠久的历史和灿烂的文化为品牌提供文化内涵；杭州优异的环境和发达的经济为品牌提供物质支撑；纺织和服装产业的发展基础为丝绸品牌打造提供平台，其他产业如旅游、服务业等的发展和丝绸产业形成良性互动，而这种种产业互相促进式的发展为杭州城市形象品牌的打造提供了各种可以整合利用的资源。

3.杭州丝绸品牌与杭州城市形象品牌互构的价值

（1）城市品牌为丝绸品牌提供观念指引和推广平台

城市品牌相对于丝绸品牌来说是一个较宏观的品牌概念。丝绸品牌的传播需要理念指引，这种理念就不能局限于丝绸产业内部，还要从宏观出发，从城市的形象传播方面深入分析和研究。一方面，杭州城市品牌从内涵到外延上的各种指导观念为杭州丝绸品牌的传播提供了宏观的目标指引和理念支撑；另一方面，城市品牌的有效传播也为丝绸品牌提供了一个很好的推广平台，借助城市品牌来展示丝绸产品品牌，能够有效地减少成本、提高效益。

（2）丝绸品牌为城市品牌增加文化内涵和独特优势

杭州城市品牌的传播需要整合利用杭州各种资源来扩充品牌内涵，而丝绸是一个内涵丰富的概念，丝绸品牌的塑造带动了丝绸文化、丝绸产业、丝绸旅游等一系列的发展，它们共同扩充了城市品牌传播的内涵，使其更加丰富饱满。另外，丝绸是杭州的特色产品，丝绸品牌的传播可以凸现杭州的城市特色，而城市特色正是城市的核心竞争力，是城市的发展后劲，也是城市可持续发展的保证。

（3）推动产业品牌和城市品牌的良性互动

推动发展丝绸产业这一文化科技含量高生态效益好的行业对提升杭州的经济生活品质和环境生活品质的贡献极大，丝绸品牌和城市品牌的打造只有实现双驱动，才能产生“一加一大于二”的效果，产生“乘数效应”、“叠加效应”。将两者互构解读，深入探讨两者在品牌传播方面的一致性和共通性，可以形成两个品牌的聚合传播，扩大传播的辐射范围，增强传播影响力。

四、杭州丝绸品牌传播的指导思想与传播理念

1.指导思想

杭州城市发展离不开丝绸，她既是杭州的一大传统特色产业，更是体现了杭州城市形象的精髓，王国平先生在“弘扬丝绸之府、打造女装之都”战略合作促进委员会第一次全体（扩大）会议上指出：我们要通过“弘扬丝绸之府、打造女装之都”来凸显杭州的城市特色。

通过制订丝绸产业品牌三年传播规划，全面实施丝绸产业品牌战略，通过开展“杭州丝绸文化之旅”，提高杭州与杭州丝绸的知名度、美誉度，强化人们“世界丝绸在中国、中国丝绸在杭州”的意识，进一步提升杭州丝绸产业的品质，传播杭州城市形象、提升杭州城市品牌内涵，达到城市品牌与丝绸品牌的良性互动和双赢局面。

2.传播理念

（1）品牌化理念

建立良好的品牌形象，走品牌发展之路，是“杭州丝绸文化之旅”传播活动效益最大化的必由之路。

以“杭州丝绸文化之旅”为代表，所有对外传播活动不仅要宣传杭州丝绸品牌，更要强调杭州城市品牌与丝绸品牌之间水乳交融的关系。

追求杭州丝绸品牌与城市品牌的良性互动，无疑是杭州市政府的追求和目标，也是杭州市政府的责任和任务。“杭州丝绸文化之旅”各届组委会、各级职能部门要树立明晰的品牌建设意识和品牌管理意识，本着促进丝绸品牌和城市品牌长远发展战略目标的宗旨来开展各项品牌建设、品牌维护的工作，逐步建立规范化、标准化的对外传播活动运行管理体系。

（2）差异化理念

差异性、独特性是一个企业、一个产品保持生命力和竞争力的重要手段，对于传播活动而言，差异性和独特性也同样重要。目前，丝绸之路上的众多城市如西安、苏州都正在丝绸上大做城市形象和城市品牌的文章，有关丝绸的节庆活动层出不穷，在这种形势下，杭州的丝绸品牌、城市品牌传播活动如何脱颖而出、取得成功？关键就是要在准确定位的基础上寻求创新点。

“杭州丝绸文化之旅”，必须走一条具有独特性、差异性的品牌传播之路，无论是活动名称、形式还是内容，创新点无所不包、无处不在。只有与众不同，才能给传播受众以深刻印象，才能引起媒体关注，才能使传播活动的效果事半功倍。

（3）文化理念

如果说文化标签是一个城市最具活力和魅力的标签，那么丝绸绝对有资格成为杭州这个丝般华贵的城市的文化标签。

杭州丝绸不仅拥有悠久的历史，更蕴藏着深厚的文化内涵。这种文化内涵不仅使得无数文人雅士为之倾倒，更赋予了杭州这座城市独一无二的精神气质。

主打文化牌、善打文化牌，开展“杭州丝绸文化之旅”，发挥杭州的丝绸文化优势，对丝绸的文化价值进行深入挖掘和开发，不仅能为丝绸产业和杭州城市的品牌传播规划提供源源不断的创意，更能大幅提升产业与城市整体形象，充实产业和城市的文化价值。

（4）可发展理念

办好一届一年“杭州丝绸文化之旅”也许并不难，但要使“杭州丝绸文化之旅”能够有生命力、持久性那就难了。

不过“难”也就意味着有“可能”。

如何才能将“可能”变成“现实”？关键在于“杭州丝绸文化之旅”不但要实现可持续性，而且要追求可发展性。

跨文化交流活动本身既是一种目的，也是一种手段。跨文化交流活动只有持续发展、不断深入，才能实质性地推动双边文化融合和经贸往来，推动杭州国际城市营销，促进杭州丝绸产业国际化、品牌化。

“杭州丝绸文化之旅”各届组委会要始终坚持发展的原则。在战略上要始终如一地把握品牌发展方向，谋求长期稳定发展；在战术上要避免墨守成规、被动沿袭；坚持与时俱进，在变化中发展、发展中创新。

（5）国际化理念

近几年，有关杭州城市形象及丝绸产业的大小传播活动举办了不少，西博会、休博会、丝博会、丝绸文化节、丝绸时尚节等活动使得杭州丝绸品牌和城市品牌在知名度等各方面都有了相当程度的积累。

因此，目前我们关注的不仅是杭州丝绸在国内的地位，更重要的是放眼国际，提高杭州丝绸品牌和城市品牌在国际上的知名度、美誉度。

“杭州丝绸文化之旅”所要进行的跨文化传播交流是一次积极的尝试，在这过程中，应时刻保持国际视野，让自己站得更高，看得更远。

五、杭州丝绸品牌传播的战略目标与战略构想

1.战略总目标

通过丝绸产业品牌和杭州城市品牌的传播互动，将杭州丝绸产业的传统优势与杭州城市形象的“内蕴”有机相融，不断累积杭州丝绸的品牌形象。立足世界，传达“世界丝绸在中国、中国丝绸在杭州”的强劲信息，弘扬杭州“丝绸之府、女装之都”美誉，打造一个富有文化气息和优雅韵味、象征高品质和高品位的杭州丝绸品牌。

“杭州丝绸文化之旅”以弘扬丝绸文化、引领丝绸时尚、提升丝绸品牌、展现新时代杭州人生活品质、推广杭州国际城市形象、促进国际文化交流为宗旨，按照市委、市政府提出的“弘扬丝绸之府、打造女装之都”的战略要求，立足于“弘扬丝绸文化，塑造天堂形象”，向欧洲展示杭州古老而有灿烂的丝绸文化，东方和西方源于丝绸而产生的悠久的文化交流传统，展示丝绸在中国各种传统文化艺术形式中重要地位，展示新时代丝绸在中国人生活中所焕发的新的生命力、新的时尚，从而进一步挖掘丝绸的文化内涵，打造国际品牌，推动东西方文化交流和经贸往来，促进杭州丝绸行业的发展，提升杭州城市品牌的魅力。

2.战略构想

（1）站在世界的高度上，放眼杭州

1）文化角度

欧洲文化和中国文化有很大的差异性，不同文化背景下产生的设计理念也就存在差异，因此杭州丝绸品牌要想扩大国际影响力，必须了解并思考西方的文化背景。杭州丝绸品牌的传播活动必须站在国际的角度并结合杭州自身的实际情况，以世界文化为指导。

2）经济角度

世界上有许多知名的品牌，他们在世界时尚领域有很大的影响力。而杭州的丝绸品牌短期内不可能取代他们在世界时尚领域的地位，所以杭州的丝绸品牌传播活动要立足世界，就是以世界上的知名品牌为参照，寻找出自身的差距所在，并进行有效的品牌传播活动，扩大自身影响力。

3）技术角度

以世界上的技术标准来衡量，杭州的丝绸品牌在生产技术、高科技含量、后整理技术、设计理念等一些方面与世界存在着一定的差距。杭州丝绸品牌要在国际上扩大知名度，必须扬长避短，强化优势，弥补弱势。杭州丝绸是世界的一部分，必须在这个大的环境中来推广杭州的丝绸品牌。

（2）进驻时尚中心城市，扩大影响

1）接轨世界潮流来扩大影响力

根据西方时尚的内涵，接轨设计潮流和现代时尚的标准。瞄准世界级大师的标准，通过和大师的合作来扩大杭州影响力。

2）培养设计师形成设计师品牌

设计师是杭州丝绸品牌传播中一个很重要的因素，在品牌传播中，设计师是一个执行者和推动者，是丝绸品牌传播的关键所在。

3）寻找杭州市自己的时尚元素

民族的也是世界的，任何品牌都有很强的个性，杭州丝绸品牌的传播要有自己的时尚元素，有自身的特点，杭州丝绸品牌才有可能走得更远，影响力才能更大。

（3）充分运用中国文化，提升品位

1）通过杭州丝绸来整合中国丝绸资源

杭州已经逐步成为中国丝绸的中心，所以要提出和完善“中国丝绸之都”战略，以杭州丝绸来领导中国的丝绸产业。这对于杭州丝绸品牌的传播必将起到一个很大推动作用。

2）通过杭州丝绸来整合长三角地区的丝绸资源

中国丝绸出江南，中国丝绸绝大多数都集中在长三角地区，而杭州丝绸要确立长三角地区的领导地位，这对于杭州丝绸品牌的传播也有很大的影响。

3）借用中国文化和丝绸文化来提升杭州丝绸

丝绸是中国的丝绸，古丝绸之路让全世界都认识了中国。杭州丝绸品牌传播借助中国文化这个大的背景，传播的空间就会极大扩大，而对于国际来说也更容易接受你。

（4）国际国内活动呼应，联动共进

1）文化互动平台

丝绸文化是丝绸品牌传播的灵魂，丝绸在很多领域都有运用，比如绘画、工艺品等。杭州丝绸品牌的传播必须借助于丝绸文化这个传播载体。在古代很多艺术品经过陆上丝绸之路和海上丝绸之路传播到了亚平宁半岛，传到了海外，让更多的人认识了丝绸也认识了生产丝绸的美丽的国度——中国。杭州丝绸品牌的传播要借助文化艺术，让全世界的人通过这些艺术表现形式来了解杭州的丝绸，了解现代的杭州，了解现代的中国。

2）技术互动平台

国内与国际丝绸技术的交流是品牌传播的另一种形式，丝绸品牌的传播不光是艺术方面的传播以及丝绸在生活中的运用，生产力水平层面的技术交流，技术的转移都能使丝绸品牌得以传播，先进的生产技术，先进的设计理念的交流都能够带动丝绸品牌的传播。通过中西丝绸技术、设计理念等的互动交流，传播杭州丝绸品牌。

3）生活互动平台

丝绸是华贵的，但它绝不是不食人间烟火的圣物，它用于穿，用于生活，用于交流，生活赋予丝绸更加丰富的内涵和功用，生活中的丝绸更富有生命力。丝绸品牌传播的根在于生活，任何艺术的表现和反映，服装的设计理念，都在于对生活的理解和提炼升华。通过中西丝绸生活的交流，传播丝绸品牌。

（5）整合所有可用资源，持续发展

1）政策指导的持续性

杭州丝绸品牌的传播不可以急于求成，必须先夯实基础。其中最重要的一点就是政策指导的持续性，杭州丝绸品牌传播是一个大工程也是一个持续性的工程，必须有政府来主导，否则任何一个单位和个人都是无法完成的。政府政策的持续性是杭州丝绸品牌传播的根本保证。

2）基础建设的持续性

杭州丝绸品牌是一个整体的形象工程，丝绸企业是它的基础所在，所以每一个企业自身的品牌战略是实施杭州丝绸品牌传播的基础。

3）品牌传播实施的持续性

一个品牌的形成以及被认可都有一个过程，杭州丝绸品牌传播实施的持续性是最终建立杭州丝绸品牌的关键所在。

六、杭州丝绸品牌传播的对策建议

1.引进一人国际组织

由杭州市政府出面争取国际丝绸协会落会杭州，从而提升杭州丝绸在国际丝绸中的地位。

2.搭建一人国际论坛

建立一个《中欧丝绸杭州论坛》，让杭州的丝绸企业与欧洲设计师之间联动，论坛每年举行一次，每年一个主题。交流的内容涉及丝绸文化中西交流、服装设计、产品营销、技术改造、形象推广等。

3.组建一人领导机构

建立由政府部门、产业协会、专家、学者、设计师等组成的杭州丝绸品牌传播实施领导机构，研究制定战略、统一规划、分工合作、推进实施。

4.创建一人信息中心

创建一个能收集和处理世界最新的、最前沿的时尚信息资讯的信息中心，使杭州的丝绸企业能够最快速地得到最新信息，从而能够增强杭州丝绸品牌的竞争力。

5.培植一批国际设计师

培养和扶植以吴海燕为代表的若干个服装设计师，努力打造设计师品牌。通过产业品牌和设计师品牌的联动，增强杭州丝绸品牌的竞争力。

6.建立一人品牌基金

建立一个品牌发展基金，在战略目标下，在企业创建品牌的过程中给予企业在资金上支持，协助企业进行品牌规划、品牌传播实施。政府有计划地整理、规划和挖掘品牌，每年推介形成一两个丝绸的知名品牌或驰名商标。

7.形成一人品牌集群

杭州丝绸品牌的传播与建立并不能依靠一两个企业品牌就能完成，而是要经过几年的时间在杭州区域范围内形成一个品牌的集群。依靠众多的品牌，来增强杭州丝绸品牌的力量和内涵，扩大杭州丝绸的品牌优势。

8.创建一人“中国丝绸日”

形成每年固定时间的约定俗成的“中国丝绸日”，让杭州成为国内丝绸文化、品牌、生产、技术、交流、经营、传播的中心，让“中国丝绸日”成为中国丝绸的符号，让丝绸带动杭州（城市）的发展。争取“中国丝绸日”与国际丝绸协会组织的落户能联动。

（课题参与人员：丁　强　王群力　沈　云　毛佳瑜

凌春建　张佳慧　曹　嘉）　　

本课题为杭州市委政研室委托课题


艺术及其精神价值


现代中国革命与现代中国文学形象的创造

叶　燮[1]

“文学形象”，自由地表征着民族国家的精神个性与价值信念。形象创造承载着思想与历史，思想与历史激发着形象创造，一代又一代作家感受着时代思想，创造着自由的文学形象。审视现代中国的社会生活，可以发现，1910年以来的中国文学，建构了独特的民族精神形象，显示了现代中国革命的艰难历程，留给国民深刻的形象记忆。那么，应该如何把握这一百年来的中国文学形象呢？显然，把现代中国文学形象与现代中国革命结合起来，不失为有效的解释方法。现代中国，遭遇了民族国家从未有过的“历史剧变”，“救亡与变革”成了如影随形的事件。革命思想与革命运动，如同波浪一样，推进着现代中国革命的进程。一方面，革命运动与革命思想，决定了时代文学的探索方向与生命主题，另一方面，革命文学与革命形象，以其独特的创造表征着民族国家的思想记忆与价值信念。基于形象学的批判性反思，不仅可以发现形象背后的国民政治生活境遇问题，而且可以反省中国人独特的思想命运，为未来中国社会寻找自由美好的生命信念。

一、现代中国革命：乡村革命者与知识革命者的英雄或悲剧形象

现代中国革命的历程，从本质意义上讲，是中华民族寻求救亡图存与富国强民的政治思想运动与社会变革实践，是寻求推翻专制与渴望民主解放的政治文化运动，是革命力量与反革命力量不断较量的政治斗争运动，也是寻求经济变革与社会进步的科学技术革命与价值观念革命的运动。现代中国革命运动的历史，客观展示了中国革命者追求自由进步的历史，展示了中国革命者勇于牺牲敢于战斗的历史，展示了中国革命者满怀理想富有激情探索未来的历史。可歌可泣的政治革命运动，在很大程度上激活了现代中国文学创作者的“自由想象”，其中，“知识革命者”与“乡村革命者”的形象，在现代中国文学谱系中居于重要的地位。对于作为现代中国文学发端的五四革命文学创作者来说，新文化运动时期的文学形象创造的首要任务就是：“如何让积贫积弱的中国形象发生变化”？因此，“改造国民性”与“改变中国社会”成了现代中国文学艺术形象的鲜明特征。这是革命思想与文学形象相互作用的过程，革命者试图通过思想变革寻找民族国家的出路，文学家则通过想象新人形象为中国革命寻找出路。思想与形象之间，构成了特殊的互动关系，革命家的思想推进了文学家的想象，反过来，文学家的想象也深化了革命家的思考。例如，在《民彝与政治》中，马克思主义革命先驱者李大钊就说：“我不负此中国，中国即不负此河山，是在吾国民之善用其秉彝，以之造福邦国，以之挽回劫运。国家前途，实利赖矣。”由此可见革命家寻求思想变革与社会革命的热情，革命家以民族国家之振兴为己任，文学家何尝不是如此，例如，鲁迅的“遵命文学”就是对革命思想的有力回应。李大钊进一步说道：“托尔斯泰诠革命之义曰：‘革命者，人类共同之思想感情遇真正觉醒之时机，而一念兴起欲去旧恶就新善之心觉变化，发现于外部之谓也。除悔改一语外，无能表革命意义之语也。’今者南中倡义，铁血横飞，天发杀机，人怀悲愤，此真人心世道国命民生之一大转机也。一念之悔，万劫都销，此则记者斋戒沐浴，愿光奉其忏悔之心，以贡于同胞之前。而求以心印心，同去旧恶，同就新善，庶不负革命健儿庄严神圣之血，洒于自由神前，为吾侪洗心自忏之用矣。”[2]这是何等富有激情何等富有理想的革命宣言，事实上，思想的激情与文学的形象，在革命的思想表达中，具有异曲同工之妙。从五四新文化运动的思想与文学的努力中，可以看到，创建自由美丽的中国，想象自由美丽的中国形象，就成了先驱者的思想动力所在，这也是进步文学作家的思想方向与形象创造动力所在。

如何创建一个自由美丽的中国？在革命家与文学家看来，必须改造积贫积弱的“中国魂”，即要改造麻木沉沦的“国民性”。1903年，在《江苏》上，革命派发表了《国民新灵魂》一文，其中，直接抨击衰弱的“中国魂”，作者写道：“梦魇于官，词呓于财，病缠于烟，魔着于色，寒噤于鬼，热狂于博，涕縻于游，痁作于战，各种灵魂，不可思议。而于是国力骤弱，民气不扬，投问抵罅，外族入之，铁鞭一击，无敢抵抗，乃为奴隶魂，为仆妾魂，为囚虏魂，为倡优魂，为饿殍待毙一息之魂，为犬马豢养摇尾乞食之魂。”“耗矣哀哉！中国魂！中国魂！”其中，所列的现象，就是中国现实，而改变这一现实，首先必须是精神上的改变，所以，为了“改造国民性”，革命家与文学家鲁迅在这一思想革命运动中，始终站在思想的前沿，一方面通过激烈的批判与否定，创造了“孔乙己”、“祥林嫂”、“阿Q”等可怜的国民形象，另一方面则通过激进革命者形象的创造，为中国革命与中国人民指明了自由前进的方向。像瞿秋白、蒋光慈等革命家，则塑造了许多激进的革命先驱者形象，尽管运用了“革命加爱情”的简单叙述模式。于是，“改造国民性”，不是某一个作家的任务，而是无数中国作家和思想家为之奋斗的目标。对此，章开沅曾指出：“在戊戌维新时期，先进人士比较突出地提出国民素质改造问题，辛亥革命时期有关国魂、国民精神的讴歌与论述，则是前者的延续与发展。这是经过艰苦内省以后勇敢地提出的民族自我调节，即改进民族文化心理结构以适应国家近代化的需要。”[3]事实上，革命思想家与文学家也只能从改造国民精神入手，没有思想的解放，政治经济与科学技术的解放就受到限制。现代中国作家所要寻求的目标，就是要改变旧中国国民严重的被侮辱与被损害形象，就是要创造改变中国社会的革命先驱者形象。在现代中国革命形象创造中，乡村革命者与知识革命者的形象，成了革命文学最主导的艺术形象。其中，有纯粹的乡村革命者，即“农民革命者形象”，他们通过战斗与生产显示自己的革命形象；有纯粹的城市“知识革命者形象”，他们来自革命家庭，带着理想与梦想参与革命；还有既是乡村革命者又是知识革命者的理想形象创造。知识革命者成了现代中国革命的推动者：一是倡导新观念，例如，人人平等，妇女自由，爱情自由，故而要打破习俗，破除迷信。二是反对剥削压迫，强调人权。三是揭露专制文化对人的压迫，呼唤民主自由。鲁迅的小说，是批判时代最鲜明的证明与象征，尽管他的知识革命者的形象并不清晰，但是，渴望变革并充满反叛精神的知识者的革命形象成了进步的象征与动力所在。在新文化与新思想的推进过程中，周作人也曾对革命思想与人的文学有所贡献，他的“人的文学”就是对专制与压迫的抗争。“文学革命”，是五四青年的口号，是革命先锋者的口号，从此，“人的文学”或“革命文学”与“中国革命”之间建立了最内在的联系，与此同时，自由主义与共产主义的思想，成为革命的思想动力。由于知识革命者与现代中国革命的步伐，乡村革命者开始觉醒。真正的乡村革命者形象，是革命后的乡村，是共产党所生活的乡村，是新中国成立后的乡村。革命者的形象，不仅展示了中国革命者的风神气度，而且展示了中国文学与政治经济变革的内在联系。就这两类革命者的形象，赵园曾作了详细的考察。在《艰难的选择》中，赵园考察现代中国文学形象的变迁，主要论及五四时期的知识分子形象，大革命前后的知识分子形象，抗战时期的知识分子形象，并具体考察了叶圣陶、丁玲、巴金、老舍、路翎等作家作品的形象创造，包括激进的青年留学生形象。在《北京：城与人》中，赵园进一步考察了乡土中国文学形象的创造价值。应该说，她把握了现代中国文学形象的最重要的特征，她说：“在一定意义上说，现代文学的形象世界，主要是青年的世界。而‘青年知识者’在新文学知识分子形象画廊上，占有一个绝对优越的位置。”“不但明确地意识到对象的作为‘青年’，注目其为青年所固有的特征，而且以‘青年’作为一种社会力量来观察与描绘的，仍然主要在现代文学史的首尾两端：‘五四’时期与抗日战争时期以及战后。尤其活跃的，是学生青年的形象。两个时期在这一点上也此呼彼应，若有默契。”[4]从赵园的思考中，可以看出：现代中国文学的革命形象，通过青年学生的形象和乡土中国农民的形象得到了自由表现，我赞同赵园的有关论述，事实上，知识革命者形象与乡土中国农民形象，是现代中国文学两类成功创造的典型形象。革命是改变现实的唯一出路，新人形象或革命者的形象就是探索新生活建设新生活的典型。

现代中国革命文学的形象，在很大程度上，与现代中国革命的进程密切相关。从特定意义上说，现代中国革命的进程，是寻求中国自由独立解放的过程，是寻求乡村城市化与农民权力解放的过程，是寻求知识者工农化的过程，是寻求法制化与民主化的过程，也是无产阶级革命遭遇成功与失误的过程。在探索现代中国革命与现代中国文学形象的关系中，可以发现：政治与文学有着最内在的思想纠结，一方面是时代政治对文学的决定性影响，另一方面则是文学对政治经济生活的特殊关注。革命思想与革命形象，在文学艺术的形象创造中如何获得有机的结合，一直是颇费思量的问题。在此，思想家比文学家来得更为直接有效，因为思想家可以直接通过理论表述论证民主自由思想的必要性与可能性，伸张公民的自由民主权利，例如，在《论人权》中，罗隆基说：“人权是做人的那些必要条件。人权是衣、食、住的权利，是身体安全的保障，是个人‘成我至善之我’，享受个人生命上的幸福，因而达到人群完成人群可能的至善，达到最大多数享受最大幸福的目的上的必须的条件。”[5]文学家的形象创造未必能达到这种明确的革命思想目的，因为现代中国文学形象创造，必须从生活本身出发，只能通过形象的生命追求与生命境遇，间接地或含蓄地展示这些民主自由思想，他们所创造的“城市革命者形象”，就带有理想主义的气质，他们的革命动机与革命目标显得有些过分理想并脱离实际，而且很容易失去革命的信心，缺乏革命的彻底性，相反，“乡村革命者形象”的创造，则显得真实而富有理想，因为他们强调反对剥削压迫，具有彻底的革命精神与气概。现代中国革命的历史，就是由乡村革命者来到城市接受革命启示并回到乡村，以乡村包围城市，并最终回到城市，以城市革命推动乡村革命的历史思想过程与政治经济军事过程。在乡村革命者寻求翻身得解放的过程中，苦难与压迫成了革命的动力，他们以真实的革命思想，诠释着革命生活的价值。就革命形象的创造者来说，虽然无法与革命思想家取得完全的一致，不能直接从革命思想出发去创造形象，只能基于革命生活的自由体验而创造，而且，革命形象的创造，其思想不可避免地显得过于单薄，甚至单调乏味，但是，他们的批判现实主义形象与革命者形象还是代表了进步的先声。如果革命文学接受革命家的思想，可能使现代中国革命文学具有更加自由独特的思想气质。例如，李大钊说：“我们所要求的自由，是秩序中的自由；我们所顾全的秩序，是自由间的秩序。只有从秩序中得来的是自由，只有在自由上建立的是秩序。个人与社会，自由与秩序，原是不可分的东西。”[6]这些进步的思想，如果能够转变成自由的文学形象，成了革命形象的声音，那一定是充满力量的。

从革命实际出发，城市革命者考虑的问题，往往是个性解放、自由独立、爱情自主、婚姻幸福、人权保证等问题，因此，城市革命者更关注人的自由与人的解放，并由此上升到民族国家的自由解放与独立富强的理想道路的探索，至于个人的物质生活基础与个人幸福，城市革命者往往以革命加爱情的浪漫解决方式来处理。相反，农民革命者的直接动力，则是要改变贫困的生活，改造被侮辱被奴役的悲惨境遇。城市革命者与乡村革命者，共同构成了现代中国革命的真正力量，正是这两大群体的革命形象展示现代中国文学的积极意义，这在特定历史时期所具有的思想启蒙价值和理想激励价值，是不容低估的。

二、被侮辱与被损害者的形象作为现代中国革命文学的典型

如何看待“被侮辱与被损害者”，这是现代中国革命的最大动力所在，也是现代中国革命文学的价值所在。“为何要革命？”在探讨革命运动的现实动机时，不能不思考被侮辱与被损害者的现实历史地位，惟有思考被侮辱与被损害者的生活现实，革命的动机与革命的意义才显得更加突出。中国历史文化传统中充满着“被侮辱与被损害者”，这是中国革命的历史动力所在，正因为存在许多被侮辱与被损害者，所以，革命十分必要。城市革命者与乡村革命者的形象，在很大程度上，就是试图改变传统中国社会或传统中国文化的负面生活价值，那么，应该如何认识传统中国文化的负面生活价值观念呢？诚然，中国文化中充满了“美丽精神”，因为如果没有美丽的中国精神，中国社会不可能持续至今，但是，必须承认，中国文化也充满了“丑陋精神”，否则，国民生活不会如此悲惨曲折。是什么造成了中国社会生活的屈辱与丑恶呢？在《中国文化要义》中，梁漱溟说：“即此缺乏集团生活，是中国人倚重家庭家族之由来，此外并不须其他解释。”“在西洋既富于集团生活，所以个人人格即由此而茁露。在中国因缺乏集团生活，亦就无从映现个人问题。群体与个人，在西洋俨然两个实体，而家庭几若虚位。中国人却从中国就家庭关系推广发挥，而以伦理组织社会，消融了个人与团体这两端。”[7]中国社会强调家庭，肯定具有自身的独特价值，“楚虽三户，亡秦必楚”。正是以家庭为背景为价值准则，因此，中国人的整个生活全是围绕家庭利益而来，这样，社会或国家的共同利益，往往就成了虚托的事情，好像它只是具体负责的官僚的重任。因此，在家庭观念高度发展的同时，民主自由的国家观念，法权平等的公共价值，就被相对忽视。梁漱溟考虑的是中国文化为何问题，他深刻地认识到，家族政治格局决定了国民生活价值理想，反过来，国民价值理想也影响了政治生活的官本位建构。梁的看法，其实还是过于理想，倒是作为外国人的罗素，对中国官僚政治有更清醒的认识。在《中国问题》中，罗素说：“中国并不是没有雄心勃勃的人，但比我们要少得多。他们的雄心与我们的形式不同，但不见得好，而是欣赏权力的偏好。这种偏好造成的自然结果是，贪婪成了中国人的缺点。金钱是享乐的途径，因而，金钱受到狂热的追求。对我们来说，金钱主要是权力的途径，政治家可以没有金钱但一定得有权力，并满足于贫穷。而在中国，督军们握有实权，几乎常常把权力用作发财的唯一途径。其目的是在适当的时候逃去日本，用足够的掠夺物使他们在接下去的日子里享受平静的生活。”[8]罗素的考察，只是个人经验，未必具有普遍性，但是，传统中国社会的官僚重视实利和享乐，重视家庭和个人生活，忽视公民利益，奉行严重的等级观念，根本不在意国民的要求与怨恨，这应该是事实，因而，政治的实践只以个人的私利为目的，以皇家的权威为宗旨，缺乏公平正义的社会理想追求。因此，现代中国革命的思想动力，就在于要革除封建专制制度对中国社会生产力与国民精神自由的严重束缚。正是在寻求中国革命的过程中，作为革命派的政党确立了“为人民服务”的政治宗旨。政党理想如何落实到革命生活实践中去，显然并不是说话那么简单，归根结蒂，如何赋予国民以自由民主的权利，让国民参与中国政治革命实践，特别是要赋予公民以自由的选举权，这些是更加现实的思想要求与生存要求。现代中国文学有着极为深厚的批判现实主义传统，但是，始终缺乏对自由民主与发展经济和尊重人权的政治生活实践的想象，因此，革命文学在传递革命理想与精神时，更加重视批判而不是自由思想建构，因而，现代中国革命文学中充满了被侮辱被损害的极端苦难者，却并没有为现代中国革命指明自由方向的真正的革命者的形象，这一缺陷，自然与文学家对政治经济革命生活的自由展望与想象力不足有关。真正服务于民族国家自由富强生活建设的革命思想在当时的革命文学中还不可能想到，革命文学更加看重的是革命精神与革命加爱情的浪漫，或者对被侮辱被损害者的生活再现，显然，这是不够的。

中国革命的现代性思想主张，根源于马克思主义的无产阶级或工人阶级的解放理论，因为无产者在被压迫的时代往往就是被侮辱与被损害者。作为阶级意义上的被侮辱与被损害者，必须推翻剥削阶级，中国无产阶级革命就是为了无产阶级的解放，无产阶级所代表的革命，由于是为了大多数人的利益，所以，具有自己的合法性与正当性。为此，革命文学家往往喜欢通过文学形象探索革命者的无畏形象，鲁迅对此也有所认识，只是还缺乏生动的想象，在《鲁迅小说里的人物》中，周作人看到了这一事实，但是，他还是贬低了鲁迅对革命者形象创造的实际贡献，他说：“秋瑾为革命牺牲生命，同志当然尊敬她，但坟上搁花环的事也不会有，著者在序文说明是用了曲笔，叫人不要太感觉到寂寞，从事实上来讲这也是不可能的事，因为乡下吊祭用花圈大概还是二十来年的事情，就是在现今要想找一个红白的鲜花环，恐怕还不容易吧。”[9]问题在于，现实的不可能，在文学中变成了可能，这正说明鲁迅探索革命者形象与创造革命者形象的主观动机。周作人似乎无法理解革命者的生活形象，并刻意贬低秋瑾的革命家形象，他说：“秋瑾与鲁迅同时在日本留学。取缔规则发表后，留学生大起反对，秋瑾为首，主张全体回国，老学生多不赞成，因为知道取缔二字的意义并不怎么不好，因此这些人被秋瑾在留学生会馆宣告了死刑，有鲁迅许寿裳在内，鲁迅还看见她将一把小刀抛在桌上，以示威吓。”[10]这样，他从细节上就否定了秋瑾作为革命家的积极象征意义，事实上，革命者的自由精神或高贵信念，有时并不是外在的细节可以展现的。周作人早期提倡“人的文学”，还具有一定的先锋意识或革命意识，但是，到了“真正的革命文学”到来时，他就完全不知所措，甚至迷失了方向，因此，他对鲁迅革命文学的评价就显得极为狭隘，这从反面可以说明，他的“人的文学”是理想的欲望的要求，并不是革命的现实的要求。在《关于阿Q正传》中，周作人说：“《阿Q正传》是一篇讽刺小说，讽刺小说是理智的文学里的一支，是古典的写实的作品。他的主旨是‘憎’，他的精神是负的。然而这憎并不变成厌世，负的也并不尽是破坏。”“阿Q这人是中国一切的‘谱’的结晶，没有自己的意志而以社会的因袭的惯例为其意志的人，所以在现社会里是不存在而到处存在的。”“至于或者以为讽刺过分，‘有伤真实’，我并不觉得如此，因为世上往往‘事实奇于小说’，就是在我灰色的故乡里，我也亲见到这一类角色的活模型，其中还有一个缩小的真的可爱的阿桂，虽然他至今还是健在。”[11]他并不想强调鲁迅文学创作的革命形象创造的价值，只是在“人的文学”中打圈子，显然，他还无法认识革命文学或批判现实主义文学的积极价值，甚至可以说，他害怕真正的革命。革命文学并不是破坏，并不是对非人道的颂歌，并不是对反人权的肯定，而是对现实黑暗的真实批判与揭露，对自由美好生活的真正展望，是对国富民强的至善目的的最高追求。

在革命现实主义文学中，富有反抗精神的被侮辱与被损害者，往往是革命的积极参与者，而软弱麻木的被侮辱与被损害者，则只是消极的生存混世，这正是鲁迅所谓“哀其不幸，怒其不争”的立场所在，也是鲁迅在表现乡土中国生活并创造乡土中国文学形象时，最显著的革命立场。鲁迅正视的就是无产者“不幸”与“不争”的现实，问题在于，现代中国革命的发动与现代中国农民参与中国社会变革，就是“争”的表现，那么，为何还有许多无产者“不幸”且“不争”呢？事实上，在中国革命的过程中，反动的邪恶力量太过强大，他们总是以最邪恶的手段镇压国民的反抗，而贫穷者的反抗往往必须以牺牲生命为代价，这样，在保护生命与勇于牺牲之间，许多无产者往往选择了“忍受式生存”，结果，只能是“不幸且不争”的生存态度。许多乡民是不幸的，也是不争的，身上还背着几千年来留下的文化劣根性，这就形成了特定时期的阿Q形象的生活原型。当然，我们不能再停留在改造国民性的传统解释套路上，应该对此进行新的解释，那么，被侮辱与被损害者的典型，如阿Q问题，是否可以得到新解释？祥林嫂的问题是否可以得到新的解释？回答是肯定的。鲁迅创造的乡土中国知识者形象和农民形象，由此表现出的革命性，比我们的想象还要坚决，正是这些被侮辱被损害的形象，证明革命斗争的必要性与真实性，因此，需要重新理解鲁迅的文学形象创造的真实思想意图。例如，我们不能仅仅停留在“国民性批判”意义上评价阿Q，因为阿Q这个人，不是“他甘愿成为阿Q”，而是“时代让他成为阿Q”。阿Q是时代的悲剧，是时代的政治经济法律制度摧残国民的必然悲剧，不是“阿Q愿意成为阿Q”，而是那个制度和时代“让阿Q成为阿Q”，但是，许多读者把这种悲剧归因于阿Q自身，这显然是错误的。在《中国近代思想史论》中，李泽厚说得好：“鲁迅以探求‘国民性’开始，以坚信‘唯新兴无产者才有未来’终；由一个具有浓厚的人道主义精神的革命民主主义者始，以一个如此独特而成熟的马克思主义终；由从眷爱和同情‘农人’的年青爱国者始，以永为工农大众所热爱景仰的伟大导师终，鲁迅对后人具有说不尽的教益。”[12]只有这样理解，才能真正看到革命文学形象创造的价值，事实上，革命文学形象的创造，正是通过被侮辱与被损害者的命运展现，强调中国社会革命的必要性与必然性。

被侮辱与被损害，到底是“谁之罪”？是那个时代的政治经济法律悲剧，是那个时代的统治者造成的悲剧，可是，历史往往没有让“统治者”承担这个悲剧后果。为什么国民会被侮辱与被损害？就是因为政治经济文化制度只代表了统治阶级的利益，人民的利益则被压抑和忽视，这方面的原因，作家往往思考不够深入。如何才能不被侮辱和不被损害？显然，只有建立真正的民主平等制度，只有真正建立法律的权威地位，只有真正革除人治与权力崇拜的法则，人才能成为真正独立自由意义上的人。这一切，在革命文学形象的创造中，需要艺术家的伟大想象。当人成为真正自由意义上的人，当人的权力由真正的法律来保护，当人可以通过法律来维护自由的权利时，人才能避免侮辱与损害。虽然金钱可以操纵法律，虽然金钱可能毁坏正义，但是，只要有公平正义存在，只要有维护公平正义的公民，只要建立公平正义的信仰，那么，黑暗必将过去，光明必定到来，这是“自由美丽的文学形象创造”必须的基本价值信念。中国革命的最终目的，必须是迎接这样的时代和社会的到来。

在表现被侮辱与被损害的国民的过程中，“抗日救亡”革命运动中的革命者形象成为现代中国革命文学的鲜明标志，现代中国文学一直就在思考民族的命运以及国民在巨大的灾难中的命运。抗日救亡运动中的革命者形象和日军侵略者的罪恶形象，在现代中国文学中得到了持久而充分的表现，当然，这还远远不够，我们主要展示日本法西斯侵略者的残暴野兽形象，相对忽略了日本侵略者在文明外衣下的丑陋或邪恶形象，必须充分估计侵略者的极端无耻性与罪恶多样性，必须充分探讨侵略者的反人类性与反人道性，这是革命文学永远的价值和责任。在《抗战期中日军的对华烟毒政策》中，伊原泽周就谈道：“九一八事变后的日本关东军，七七事变后的日本华北方面军及华中派遣军，相继以大炮、飞机、瓦斯等侵犯中国，这是谁都知道的事，但是，他们侵犯的背后，却隐藏着令人难以看到的烟毒政策，其祸害更为惊人可怕。”“对华烟毒政策，可以说是日军的侵略与谋略中产生出来的东西，由日军的特务机关主其事。他们贩卖、制造烟毒，一攫千金，以此暴利作为对华的种种策划工作。从伪满政府到伪汪政府，这些先后被日军扶持的大小几个伪政权的用费，无一不出自这笔暴利。”[13]日本侵略者以骇人听闻的残暴疯狂杀戮中国人民，又从烟毒入手，从精神意志上损害中国人民的健康，掠夺国民的财富，这是极其悲惨的苦难。但是，也应该看到，一大批有良知的中国革命者正是在血雨腥风的岁月里，为了民族国家的存在而牺牲自我的生命与幸福，显示出高贵的革命精神形象。因此，在苦难的中国历史中，在被侮辱被迫害的历史记忆中，抗日救国者的伟大形象必须深深植根于国民的自由记忆中，甚至可以说，抗日救国英雄形象的创造是现代中国文学最丰饶的精神财富，它是现代中国文学作家最有良知的生命苦难记忆与自由反抗精神记忆，也是对被侮辱与被损害的历史反思，更是对非人道与反人类性的罪恶行为的强烈批判。

三、乡土中国生活价值与乡土中国美丽生活形象的怀旧记忆

在现代中国革命进程中，虽然大多数作家无法摆脱政治革命对文学创作的影响，但是，仍有部分作家试图超越革命运动观念，展望乡土中国社会的自由美丽生活情调，因而，优美的叙述性作品构成了独有的乡土中国形象系列。自然，我们需要表现现代中国政治经济革命时期，国民生活自由健康与国民思想高尚进步的积极生命存在形象。超越现代中国革命运动的创作冲动，就是为了摆脱政治革命观念的束缚，为自由美丽的乡土抒情提供可能，当然，美丽的乡土观念作品，往往在恒定的人性场景中思考生命，这多少超越了现实语境，忽视了苦难的政治经济生活现实对人性的影响。其实，一切民族性格的养成，皆与政治法律文化制度有关，因为制度给予国民怎样的自由，国民才会有怎样自由的生活情调。由于古典专制文化制度的长期影响，乡土中国的生命价值情调带有自己“固有的扭曲感”，因此，只有建立了真正的自由民主与平等的法律制度，自由的美丽人性才有可能。不过，乡土中国存在着独特美丽情感，即不论外在的社会制度如何造成不平等不公正，作为乡土中国社会根本的家庭情感与亲情力量，始终洋溢着“自由与美丽之花”。也就是说，以家庭亲情与家庭情感为纽带的乡土中国社会，具有独特情感凝聚力量与道德美学力量，由此，构建美丽的乡土中国社会和美丽的乡土中国形象是完全可能的。乡土中国文学曾经获得了巨大的成功，百年中国文学最大的成就，就是乡土文学的巨大成就。沈从文的“湘西”，通过诗意乡村生活与诗意道德情感的描绘，构建了美好生活的自由形象，这种美好生活形象也进入了许多人的美丽人性想象的视野，其实，从当前的影像资料来看，湘西充满了原始的美丽与恐怖，特别是“赶尸”与“放蛊”，充满着太多的野蛮与恐怖，而美丽无法掩盖其本质的野蛮。那么，沈从文为何要表现这美丽的乡村，为何要表现土匪强盗的人性美丽呢？其中，在掩盖苦难的同时，也试图发掘中国低层文化生命的真实情感力量。必须承认，沈从文的乡村诗画充满着美丽与人性的纯洁，但是，在政治经济法律没有普遍地保护人权与民主自由时代，过分夸大这种美丽生活的想象，是存在致命缺陷的。我们需要的是真正的美丽，真正的民主自由法律与宗教道德信仰构建的自由与美丽，而不能过分夸张不平等的专制生活条件下的安宁生活或诗意自然情调。

现代中国乡土文学存在两大审美思想传统，一是怀乡或乡愁式的美丽文学传统，二是反思的批判的批判文学传统。“土匪文化”，实质上，绝对不会美丽，土匪文化与官僚文化，是传统中国社会的二元结构，正是“土匪文化与官僚文化”的对抗与异动，乡土中国社会始终充满了“等级对抗”与“野蛮法则”。乡土中国的美丽形象，往往是慈善的女性形象，她们勤苦耐劳，任劳任怨，基本上没有自己的生命享受与生命欲望，她们把整个生命皆献身于家庭或社会，这些伟大而崇高的妇女形象，质朴而坚韧，显示了独特中国精神力量。乡土中国文学形象最主要的还是“土匪形象”与“侠义形象”，荒村野店，侠客大盗，充满着原始的野性。那么，乡土中国文学的根源是什么？价值是什么？乡土中国形象，在周作人所代表的乡土文学传统中，具有最为独特的力量。周作人的怀乡文学，把故乡的一切勾划得特别美丽。他以自叙传的方式，叙写故乡的一切以及故乡的生活，在有关鲁迅的三本书中，他并没有对鲁迅作品进行评论，而是对故乡的生活进行再现。故乡田园般的宁静生活，是自由美丽的，周作人的乡土抒情，如果披上这种神秘的面纱，隐去时代的荒凉与破败景象，在当前的美丽生活想象中，这些乡土情调仿佛具有别样的生命情致，其实，在这种别样的生命情致的想象中，充满了乡土生活的压抑与落后。可以想象，那时的乡村到城镇，由于落后的道路与工业设施，低矮阴森的房屋，泥泞的小道，必然显出局促、沉闷和压抑的情调。还是鲁迅在《故乡》中的感受更加接近激进革命者的审美感受，“远近横着几个萧瑟的村庄”，这是在不发达的乡村经济时代必然的景观，而乡村的保守落后，使得国民的精神个性显示出特别的惰性与萎靡。美丽的景象，只是个体抒情者的独特生命记忆，未必是真正清洁美丽的乡村本身，更不可能是极富诗意的道德图画。没有对环境的尊重，没有对清洁的家园的爱护，人们恣意追求欲望的满足，虽表面繁荣，但并不是理想的生活。不过，应该肯定，中国文学中始终保持着一脉对自由美丽生命精神的想象，因此，在现时代，通过田园小说或乡土散文想象美丽生活或家乡生活的可能，依然是富有意义的事情。

应该承认，虽然经历过极端贫穷的时代生活，但是，乡土中国文学的美丽精神在1980至1990年代还是有过复兴，自由野性的精神与乡土文学形象一起进入文学的审美领域。以湖南作家群和陕西作家群的乡土文学形象创作最为关键，贾平凹的故乡散文，那美妙的风景记忆与人情温暖体验，依然感动着中国读者。那么，乡土文学是如何开始消逝？最剧烈的转变可能与乡村城市化或现代化运动有关，实质就是政治经济革命的直接后果。正在消逝的乡土文学，是否是现代中国文学之福？正在消逝的乡土，虽然意味着正在失去那种田园情调，但是，应该看到，更是对落后贫穷的生活的匆忙告别，因此，正在消逝的“乡土性”，未必不是社会发展与社会自由进步的表现。“美丽的乡土文学”，永远是民族国家文学中最动人的篇章，传统的乡土文学必然消失，因为旧的生活方式与生产方式已经不存在，怀乡的文学记忆与文学形象创作就没有了思想与现实基础。问题在于，乡土文学并不会消失，这就意味着革命文学的形象创造必须面临新的乡土，对新的乡土生活进行形象之思与形象再创造。虽然在文学中，已经完全进入小资情调，完全进入城市生活，乡村已经被遗忘。只有东北的乡村文学或乡村电视剧还在发挥着影响力，整个南方已经没有任何乡土文学可资证明？这是现代中国文学的幸还是不幸？但是，乡土文学需要时代性的新表现。我们曾经把革命文学形象理解成斗争的形象，被侮辱被损害的形象，革命加爱情的浪漫形象，这一切皆没有错误，问题在于，寻找自由的政治经济生活，寻求富足美好的生活，也是革命文学形象创造的目的，一切新的文学精神与新的文学气象，皆可以看作是革命的文学，因为现代中国革命的目的，不就是为了寻求经济富强政治民主生活自由的道路吗？既然文学的最终目的是为了人类生活的幸福，那么，革命的文学形象就应该是多种多样的，批判与创建，本来就应该构成现代中国革命文学的内在价值支撑。

乡土文学的批判反思传统，已经正在转变。乡土文学的怀旧乡愁传统，是否具有力量？乡土中国的历史记忆如何转变成民族历史文化生活的美丽形象？在1980—1990年代的中国文学中，关于苦难的记忆与乡土生活抒情，还能激发读者的回忆与精神共鸣，因为文学的接受者就是从苦难时代走过的一代人，现在，社会发生了巨大变化，这些作品已经无法让享受新生活也面临新的生存苦难的年轻一代产生强烈的情感共鸣。虽然余华曾有过关于自己的作品的极为时髦的说词，但是，这个说法很难从政治学上得到真正理解。他说到自己的《许三观卖血记》，“这是一本关于平等的书。这话听起来有些奇怪，而我确实是这样认为的。我知道这本书里写到了很多现实，‘现实’这个词让我感到自己有些狂妄，所以我觉得还是退而求其次，声称这里面写到了平等。”“遗憾的是‘许三观’一生追求平等，到头来却发现：就是长在自己身上的眉毛和毛都不平等。所以他牢骚满腹地说：‘毛出得比眉毛晚，长得倒是比眉毛长。’”[14]余华提到了小说讨论平等问题，但是，最后只得出这个结论，显得相当滑稽，实际上，这与作家不肯学习思想政治学的基本问题有关，许多作家以为，作家是不用向哲学家、政治学家和经济学家学习的，其实，他们正需要学习这些专业的思想，我过去也认为只有文学才是真正的创作，现在，我则认为哲学思想、政治学思想皆可以是“创作”，只不过，它不是“形象创作”而是“思想创作”。乡土中国文学的再创造，需要现代政治主义思想的指导，需要创作者具有崭新的民族国家意识与世界公民意识，需要创作者更为深刻探讨生命存在的自由与民主平等的社会理想，仅仅靠文学感受与文学想象已经无法创造属于时代或世界的人性美丽形象，必须站在思想的高度审视现代中国，才有可能创造属于中国和世界的现代美丽生活形象，特别是人道精神形象，这是文学最终走向世界的基本价值意念。

四、现代中国政治经济革命与乡村城市化和现代化的生存形象

现代中国革命，作为政治革命的形式，不再是政治斗争的代名词，而是经济变革或经济发展运动。巨大的中国政治经济变革运动，已经使中国国民前所未有地变得富裕起来，国民已经形成了普遍的小康生活理想，追求物质生活享受，对金钱的理解与渴望已经到了无以复加的地步，而且，对金钱与自我价值的关注也达到史无前例的高度。比较而言，现代中国革命，只有在20世纪晚期形成的经济革命才是真正意义上的革命，因为这一革命运动，以发展人民的生活，改善人民的生活为目的，因此，这场以经济革命为首要任务的政治经济运动，极大地解放了现代中国人的生命创造力。当然，这一历史过程需要艺术家的思想想象与生命再体验，我们可以从中听到欢歌，也可以从中听到啼哭，因为我们所走的道路是西方已经完成的政治经济发展道路，但是，政治经济的发展不会停止下来，人民生活的要求会越来越高，现代中国也必然要面对许多不可解决的矛盾甚至危机。因此，文学家不仅要从生活形象自身出发去探索国民形象的再创造，而且要站在时代与历史的思想高度思考更加前沿的生存问题与精神信仰问题。

在《美国进步时代的改革：兼论中国制度转型的方向》中，王希说：“作为一个后发式国家，我们在追求发展的时候，时常把发达国家作为榜样，但我们的注意力往往集中在一些西方思想家为我们总结出的抽象的‘秘诀’上，如市场经济、民主制度和自由等。我们往往不注意对西方国家发展历史过程的研究，有意无意忽视那些抽象的、被视为经典的概念在西方发展过程中的演变。”[15]事实上，任何社会变革皆不是简单的思想运动也不是简单的政治经济运动，一切要复杂得多，中国作家已经超越了贫穷生活的束缚，必须有更多的关于自由美好生活的想象。现代中国政治经济革命，已经使人性发生了巨大的变革。人们开始珍重自由，开始重视发展自我，开始重视民主平等权利的争取和获得，这是一场全新的以人为本的革命运动。在这种革命运动中，乡村的政治经济法律发生了巨大的变革，农民的发展权、生命权和私有财产权得到了前所未有的重视。闯荡世界与发展自我，致富自由与享受生命，使得中国人的自由生命价值观得到前所未有的恢复。在这一巨大的变革中，乡村城市化与乡村现代化是最剧烈的表现形式。乡村城市化是指乡村逐渐没入城市，乡下人逐步城市化，越来越多的年轻人已经离开乡土，进入都市。乡村现代化，是乡村城市化的代名词，只不过，乡村永远保留着乡村的内在韵律，还没有担负真正意义上的城市疾病。在《大城市的生与死》中，规划大师已经意识到城市的巨大灾难前景。在乡村城市化与乡村现代化运动中，现代政治表现出特殊的力量，乡村农民已经开始意识到乡村城市化与现代化的利益与后果，因此，乡村城市化隐含着生命存在的新的困境与灾难。所以，政治经济问题，政府与公民社会问题，城市发展与乡村前途问题，总之，一切政治经济法律宗教乃至军事问题，必须全方位地进入现代作家的文学形象创造视野中来。作家是否需要思考政府改革与民主政治问题，显然，是极为必要的。在《有效的政府与民主》中，王绍光说：“没有一个有效的政府，就不可能有稳定的民主制度。如果我们的基本观点是正确的，那么对于那些民主改革者来说，无论是有意还是无意地在民主化的进程中破坏或削弱政府机构的作用都无异于‘自杀’，尤其是在那些政府根本不存在或极端脆弱，以至无法实行民主化的国家中更是如此。当然，在民主过渡期间，行使政府权力的方式必须改变，但政府权力本身不应被削弱。民主改革者不应一味地试图限制政府的权力，而是应该更加努力地在原来属于空白的领域建立起新的全车性政府机构，在原来薄弱的部门进一步加强政府的能力。”[16]这就是我们正在面临的现实问题，不探讨这些问题，自由美好生活只是奢望，生活从来就不会有终点，幸福生活更不会有终点，我们必须永远不懈地探索，直面人类的精神自由生活与物质自由生活困境。

乡村城市化问题如何理解？没有真正的乡村，也没有真正的村民，他们也只是节日的过客，或者说，他们只是故乡的客人，他们已经参与整个城市化的建设，在乡村城市化中扮演积极角色。如何理解这种巨大的变化，这是文学的任务。“乡村是否应该都市化”，这几乎是不用回答的发展惯例，即乡村必须享受城市生活的便利，例如，电灯电话，网络代码，手机信息，娱乐文化。不过，在乡村都市中，乡村本有的自由与安宁，清贫而自在的境遇已经发生了质变，变化着的人生却无法适应变化着的社会，于是，社会生活自身呈请文学形象创造关注人类生活中这种异化之境。公民世界化，随着经济全球化的到来，变得相当真切。中国农民或中国公民已经能够在整个世界谋生活，中国人的足迹已经遍及全球许多开放的角落，这种巨大转变，在发达地区的乡村尤为突出，例如，温州的农民在世界许多发达地区谋发展求生存，谱写或正在谱写着华丽的生命乐章。乡村城市化或乡村现代化，不仅意味着乡土中国人由乡村走向城市，而且意味着由中国走向海外。世界到处留下了中国自信而勤奋的足迹，但是，这种生活本身也面临着内在的危机，因为世界竞争加剧，贸易保护主义与经济制裁必然加剧。事实上，在市场准入和公民自由往来方面，我们还受着许多限制，这一切必须让艺术家充满着“革命的忧虑”。在《融入野地》中，张炜说：“城市是一片被肆意修饰过的野地，我最终将告别它。我想寻找一个原来，一个真实。这纯稚的想念如同一首热烈的歌谣，在那儿引诱我。市声如潮，淹没了一切，我想浮出来看一眼原野、山峦，看一眼丛林、青纱帐。我寻找到了，看到了，挽回的只是没完没了的默想。”[17]这是对那种想象的美好生活的诗意眷恋，同时，也是对自然环境美好生活的呼喊与渴望，因为经济的发展不能以牺牲美好的自然生活为代价，而我们正在付出这一巨大代价。

“正在变化的中国”，还没有真正的乡土文学经典形象，更没有真正的先锋革命者形象，革命应该成为普世的词语，那就是对一切不合理不人道的生活的改变。但是，艺术家的形象创造还是愿意沉沦在现实与历史的真实形象记忆中，他们无法思考政治经济变革背后的自由美好信念，往往更在意政治经济变革中的富裕者与开拓者的形象，所以，在乡土政治经济变革的推动下，企业家或巨商的形象已经成为时代文学的主旋律，这个主旋律形象就是企业家的创业形象或富商巨贾的冒险家形象。一切乡村，皆可以找到富裕的商人形象。城市化的生活弊端已经向乡村式生活方式提出了挑战，问题在于，乡村的政治经济苦难可以由政治经济法律变革实现，革除了生活的苦难又形成心灵的苦难甚至是生命的异化，这是乡村城市化的主张者最初无法设想的问题。即无论在怎样的生命存在语境，人类始终会面临着“痛苦与折磨”，“异化与孤独”，自由自然的生活越来越受人重视，回归乡土成了人们新的选择。这种回归乡土的主题，将会成为未来乌托邦小说和乌托邦电影的表现探索对象。

邓小平与后邓小平时代的最大变革，就是“政治经济运动”，由政治经济运动带来的是作为时代变革者的商人形象与创业形象，“商人形象”成了现时代文学形象创造的主流思想趋势。商人走中国与商人走世界，在晋商崇拜与徽商崇拜以及浙商崇拜中，建立全新的民族国家经济发展形象，与此同时，城市蚁居族和城市贫民形象以及城市丽人形象，已经开始在当代文学占主导地位。真正的商人形象与真正的经济生活和道德生活形象，已经构成了当代中国文学形象创造的主潮。其实，在这种商业繁荣背后隐含的许多问题更需要作家的形象关注，我们在习惯了热闹的文学创作惯性中，往往会忽视生活的深度与广度探索。在《经济繁荣背后的社会不稳定》中，王绍光等认为：“在最近六七年里，改革开放已越来越像一场‘零和博弈’：在少数人暴富的同时，一些社会群体第一次变成了绝对意义上的‘输家’。改革刚开始的时候，中国基本上是一个平均主义的社会，其收入不平等程度大大低于世界平均水平。现在，尽管中国的收入不平等程度大大低于大多数拉美国家和撒哈拉以南非洲国家，但已经高于大多数的东欧转型经济体、西方发达国家以及中国的一些亚洲邻国。在任何社会，不平等从来都是社会不满的根源，严重的不平等都是社会不稳定的根源。”[18]这些问题，是现代中国文学形象必须关注的问题，而不能一窝蜂式奔向富商巨贾，想象绚烂的物质生活，而从根本上忽视尖锐的社会问题，忽视人类精神与人类心灵的拯救，这是革命文学必须具有的前瞻性眼光。没有经典作家作品的时代，必然充斥着小资情调，所以，鸳鸯蝴蝶派的意义，张爱玲的意义，还有商人作家作品的时代，《子夜》具有新的时代意义，在当下得到了很好的体现。其实，作家还需要思考更为深刻的问题，因为美好生活不仅是物质生活的富裕而且是心灵生活的充盈。政治经济生活发生了变化，文学形象亦发生了巨变，这是急剧变化的时代。与商人形象相比，富贵家庭或富人阶层的社会生活与爱情生活，已经进入现代中国文学艺术的形象画廊。当现代民族国家的生活进入小资产阶级生活的时代，小资产阶级情调就进入了文学形象创造的核心领域。现代中国政治经济革命，带来了中国人思想与价值信念的巨大变化，不过，从本质意义上讲，由于国民对公民社会与公民政治生活的不关心，或者说，公民自由生活的权利还没有真正从政治经济生活中得到解放，因此，单一的生活空间阻碍了公民思考更加深远的问题，也直接影响了作家对政治经济革命必须带来的全新的心灵自由与环境美好的生活的想象。我们需要更加独立自由的生活想象，需要更加美好深沉的艺术形象成为这个时代的先行者。生活自由不是完全的物质沉醉，更不是邪恶的生活享受的死灰复燃，因此，在政治经济运动中的革命文学形象创造显得更加紧迫。

五、现代文学与中国自由美丽精神形象的重塑作为思想的任务

我们通过历史的方式把握了现代文学形象史，这些形象，是客观创造的结果，但这些形象未必符合人们理想的中国精神形象。什么样的形象能够代表中国精神？现代中国文学形象已经有什么样的美丽自由形象？未来中国文学应该创造怎样的自由美丽形象，这是思想的任务，是批评家的思想任务，也是作家的思想任务。作为理论性研究，自然，不能只归纳事实，还必须提供路径。既然文学形象创造是文学的天命，那么，文学到底应该如何创造形象，应该创造怎样的形象呢？这个问题，不能由作家单方面说了算，也应该参与批评家或思想家的意见。

长期以来，文学形象的创造流行“现实生活说”，“真实体验说”。前一种思想认为，文学形象创造源于现实生活，即现实生活中有什么样的形象，作家就创建什么样的形象，这样一来，“文学的自由想象”与“美丽形象创造”的任务就不明确了，因为自由美丽的生活形象往往并不是现实生活所具有的，所以，现实生活形象创造说并不完善。后一种思想强调作家个人的记忆，一切形象创造源自于真实的历史记忆和生命体验，这种看法，实际上，很重视现实生活与历史生活的决定性影响，与前一说法异曲同工。应该说，这些说法本身并没有错误，因为决定现实与生活是否美好的，并不是“文学”，而是“政治经济与法律制度”。其实，有怎样的政治经济法律制度，就有怎样的现实社会生活或历史社会生活。文学改变不了生活，文学只能想象生活、表现生活和再现生活，那么，这是否意味着文学必须与政治经济法律造成的现实生活一起沉沦呢？回答显然是否定的。反过来说，文学怎样才能不与政治经济法律造成的现实生活一起沉沦呢？文学是否具有自己独立的思想意志，是否可能创造出乌托邦式的生活想象呢？完全可能。如果不把文学创作仅仅理解成生活的记忆与感性的体验，那么，思想就应该参与文学写作，人性改造与社会改造应该成为文学形象创造的核心任务。因此，自由理想的文学写作或独立自由的探索性写作是可能的，即文学形象创造必须提供独特的思想智慧与生命力量。

按照文学的审美自由个性，文学形象创造必须有自由美丽的生命形象。为何应该创造自由美丽的生命形象呢？首先，文学史已经提供了科学的例证，即只有自由美丽的文学或自由美丽的文学形象，才能使文学作品获得不朽的经典地位。人类文学艺术史上，已经存在和不断被确证的文学形象，大多是自由美丽的，当然，还有许多丑陋而深刻的文学形象创造，不过，美丽显然占据主导，“只有美丽的形象才充满永远迷人的魅力”。以罗丹的全部作品为例，虽然《罗米哀尔》中的妓女形象获得了特殊的地位，但是，更令人激动的，还是那些美丽的青春爱情形象，或者是富有想象和希望的自由形象。人类虽然无法排斥丑恶，但是，更应该崇拜美丽，只有自由美丽才会唤醒人们对至善的崇拜，对自然与生命的无限热爱。其次，任何伟大作家必须通过自由美丽的形象来证明自身的文学存在价值。文学的美丽与文学形象的美丽决不是单一的，从来就是多元的，因此，创造自由美丽的文学形象，是对艺术家的最高考验，也是艺术家永远必须面对的思想艺术挑战。

应该如何创造自由美丽的生命形象？在此，批评家很难给艺术家提供指导，或者说，批评家应该谦恭地把这一问题本身交给艺术家本人，只有艺术家才能更好地回答这一问题。例如，艺术家从自己独立的生命经验中创造，艺术家在对自由平等的无限渴望中创造，艺术家在对人类艺术与生命的无限感知中创造，艺术家必须通过生活的再发现与生命的再发现进行选择性发掘。这一切提供了艺术家无限自由的生命想象空间，一切生活的美丽皆可以成为美丽生活形象的创造动力，那么，文学自由地创造美丽的生命形象之后，世界会怎么样？应该肯定，即使文学艺术家创造出了自由美丽的形象，也无法改变世界，世界决不会因为艺术家的自由美丽形象创造而发生本质改变。真正改变世界，只能通过政治经济法律的力量，只能通过科学技术的力量，只能通过军事战争的力量，只能通过生产劳动与生命竞争的力量。但是，自由美丽的文学艺术并非无助于世界，并非缺乏力量，真正自由美丽的文学艺术所具有的伟大力量也是不可低估的。首先，自由美丽的生命形象给人带来独特的生命快感与人生享受。其次，自由美丽的生命形象能够给予人净化心灵的启迪，提升个体的生命道德觉悟。第三，自由美丽的生命形象是民族生活的伟大财富，不仅可能给民族国家个人带来物质财富，而且可以把民族国家的伟大心灵创造贡献于人类世界共享。特别值得强调的是，自由美丽的文学艺术形象，本身就是物质的财富与国家的财富、文化的财富与心灵的财富。世界因为自由美丽的艺术而美丽，民族国家因为自由美丽的艺术而获得举世敬仰。你无法否认，巴黎因为建筑艺术和绘画艺术而美丽，巴黎因为艺术文明而获得了无限巨大的财富，法国因为巴黎而获得了无上的荣耀。民族国家，只有创造自由美丽的艺术形象与文明生活，才会得到世人的尊敬。当国家间发生经济文化冲突时，许多有识之士特别强调，不要轻视法国人内心的高傲以及自由美丽在法国心目中的地位，因为以极端暴力或极端情绪的对抗，是无法让法国人臣服的，这种思想显然来自对法兰西优美自由的文化精神与艺术精神的理解。“享有‘世界公民’美誉的孙中山，当时却不是一个世界主义者。他把世界主义当作一个崇高而遥远的理想，然而当务之急还是实行民族主义，因为如果没有各民族的独立与平等地位，世界主义便是卑劣的欺骗。他明确地提出有两种截然不同的世界主义：一种是帝国主义用以‘煽惑’被压迫民族放弃民族防线的所谓世界主义，另一种则是以苏俄和中国为代表的以民族的独立、平等为基础的真诚的世界主义。因此，可以认为，孙中山是把世界眼光与民族立场紧密地联结在一起。他自己的结论是：‘我们要发达的世界主义，先要民族主义巩固才行。如果民族主义不能巩固，世界主义也就不能发达。’”[19]这一思想相当深刻，随着政治经济的快速发展，我们正面临着这一全新的问题，即现代中国文明除了贡献整个世界廉价的商品以外，我们是否还可以贡献自由的思想与美丽的艺术，是否可以对世界的和平与世界的包容提供积极的生命形象与思想形象，显然，这就需要艺术家有着更为广阔的胸怀，必须具有世界公民与中国公民的自由意志，只有开放的心胸才能创造自由美丽的文学形象，这是经典艺术的至尊法则。

如果每个自由美丽的国家，皆以自由美丽的形象创造为荣，那么，世界就是自由美丽的世界。反过来说，当民族国家皆以自由美丽作为生活与生命的最高宗旨时，世界就充满了美丽。当然，这并不意味着能够排斥丑陋，丑陋与丑恶是永远无法排除殆尽的，但是，在丑恶与美丽的对抗中，在自由与压迫的对抗中，最终只有自由美丽的反抗形象才能赢得胜利。人民，只有人民，才会对自由美丽的生活，对自由美丽的形象，对自由美丽的信念如此渴望，如此坚定地追求。其实，在中国经济快速发展的时候，许多民族国家的知识精英已经向中国提出了新的问题，即我们应该如何创造美好的生活，如何创造平等的有尊严的生活，如何创造和平的和谐的生活，如何创造伦理的高尚的生活，这一切，既需要艺术家的自由想象，也需要自由的艺术形象作为现代生活价值的精神指引。例如，在回顾中国近代文明生活的发展时，佐滕慎一就联系当下的生命价值追求对中国社会发展提出了问题。在《不平等条约的解除》中，他说：“当然，中国人以提高生活水平或生产水平为目标，这是正当的要求，而且，西方各国与中国在文化的形态与社会发展的样式上不相同，这也是理所当然的事。但是，为了使中国‘独自的’文化或社会发展形态具有可以作为与‘文明’名副其实的普遍性的东西而得到世界的好评，与其以国内生产总值为尺度夸耀经济成长，还不如以将贫富差距控制在最小的限度内的发展、使城市和农村取得均衡的发展、实现了人与自然相调和的环境的发展为目标，这样恐怕更加具有说服力。因为这些课题，作为人类共同的课题也已经不断地被意识到，而且这些课题至少在欧美各国也还没有明确的解决方向。”[20]显然，这个说法有值得我们重视的地方，艺术家如何回应历史学者的这一要求，如何通过形象创造完成这一任务的思考，显然是极其严肃的事情。事实上，创造革命形象是一回事，通过形象创造本身构建新民族国家精神价值则是另一回事，现代中国作家喜欢远离思想的习性似乎并未得到完全克服，因此，大多数作家还是习惯从生活记忆出发，通过生活真实体验展示文学的生命记忆功能，他们还不能就生活的理想、公民的价值、心灵的自由、神圣的存在权利、无限自由的安宁等问题展开更为复杂的思想想象。

应该承认，现代中国文学形象的创造离不开自由思想或现代思想的真正学习和体认，只有通过思想的学习才能更加自由地面对现代工业社会的生命存在，展望公民社会与民族国家的自由信念，为自由美丽的生活进行真正自由的情感律法或审美律法。正是由于人类生活或国民生活所展示的问题是如此丰富复杂，因此，文学形象的创造永远不会终结。透过现代中国革命的历史步伐，可以看到，中国革命在不同的时期面临着不同的任务，现代中国文学形象的创造则通过不同时代的不同革命理想证明着生存的现实理想。这就是中国革命与中国文学形象的丰富性呈现方式：中国革命的多样性决定了中国文学形象的多样性，中国文学形象见证着时代的风云变化，传承着民族国家的坚贞信念，表征着苦难而压抑的历史，展望着自由美好的生活。文学形象的历史，就是民族国家的政治生活史、经济生活发展史、文明生活信念的变迁史。通过文学形象，人们已经形成了独特的民族国家生活记忆，已经形成了国民性的深沉精神体验，但是，我们还缺少对自由美好生活的深度体验与想象、对生命存在价值的沉思遐想、对无限美好生活与高尚的生命德性的坚定信仰。问题在于，这种精神信念是我们必须具备的，唯有如此，现代中国文学形象才能真正进入人民的无限自由的生活想象中去，真正停驻在美丽心灵的坚贞生命信念中。这是理想的要求，也是现实的召唤。
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反本质主义与文学理论知识空间的重组

胡友峰[1]

文学理论建构的思维方式，大体可以划分为两类，一类是本质主义的思维方式，二是反本质主义的思维方式。前者注重理论的学理性，它是从某一哲学和美学观点出发或者是从某一具体的文学思潮出发，推演提炼出文学的新观念，从而建构起文学理论的框架结构。后者则解构这种从本质出发建构文学理论的书写方式，而遵循知识论的模式，从历史性和地方性的视野出发，按照文学理论问题视域，客观梳理前人关于文学思想的方方面面。从文学理论知识域表现形态来看，本质主义的文艺学有自己存在的合理价值。它确立了文学的领地从而将文学与其他社会科学区分开来，它为文学立法从而树立了文学的合法性地位。但是由于本质主义的文学理论将本质问题固定化、单一化，没有能够将文艺的本体与人的存在问题结合起来，因而在一定程度上遮蔽了文艺的本性，导致了反本质主义文学理论的批驳；但是以反本质主义为旗号的文学理论在知识书写模式上仅仅是从知识论的反本质主义出发，没有能够认识到存在论反本质主义对文学理论建构的意义，因而在客观上并没有达到自己所确立的目标，相反陷入了和本质主义和虚无主义所设定的双重漩涡。在这样的理论背景下文学理论知识空间的重组就已经显得非常必要。

一、本质主义文艺学的困境与反本质主义文艺学的出场

当前文学理论界的气氛多少有一些紧张和低沉，有关学科危机、学科反思以及如何走出学科危机的文章频频出现，关于学科反思的研讨会也召开了很多次，但是所给出治疗危机的灵丹妙药似乎都有些失效不能够彻底根治诗学的病症。这最根本的原因在于没有找准文学危机的病源所在。学科危机的病源有多种可能：一是该学科存在的基础的确已经衰微，对于文学理论来说就意味着文学理论赖以存在的基础文学已经走到了末路；二是学科发展到一定阶段必须进行总结，清理以前所做的工作，对于不适合本学科发展的旧的东西进行剥离，对于学科发展中出现的新问题要进行正本清源式的研究，不轻易否定也不随意盲从；对于文学理论来说就是过去的本质主义文艺学由于脱离文学现实追求宏大话语的学科体系建构从而导致了文学理论的“话语失效”；三是学科内部的调整适应的过程中出现了许多不适应的症状，对于文学理论来说就是脱离政治的束缚之后在寻找自身合法性的过程中出现了找不到自身合法根基的危机，这样文学理论又不得不依附于其他的学科来寻求创新之途。事实上，对于第一种情况我们根本不用担心，作为文学理论存在基础的文学根本就不会衰亡，只要语言存在文学就不会消失，对于文学来说不是消亡而是发展的问题，对于以文学为研究对象的文学理论来说不是要远离文学逃离文学而是对文学的发展中出现的新问题作出强有力的及时回应。之所以会有文学理论的危机不是文学死亡了而是文学理论没有对文学发展出现的新问题作出有力的回答。而我们真正担心的文学理论的危机来自于后两种情况，即传统文学理论中许多旧的东西束缚了文艺学的发展，而现实生活中出现的新问题我们又不能够进行正本清源的处理，从而使得文艺学在旧的框架内循环或者在所谓新潮理论面前丧失自我从而导致文学理论“失效”。最严重的是第三种情况，即当主流意识形态的重心逐渐转移使文学理论失去背后的政治支持时，文学理论原有的地位就因此而动摇，文学理论要寻找自身的合法性要建立自律性的学科就必须寻求自己的学科基础。事实上文学理论的学科基础就是活生生的文学现象、文学经验和文学问题。然而新时期以来文学理论研究者对这一鲜活的现象不予关注而去寻求哲学作为自己的学科基础[2]，从而导致了今天本质主义文艺学的危机：文学理论不去研究文学现象而去建构一些与文学无关的天马行空式的“宏大叙事”已经成为我国文学理论研究界通病。

针对本质主义的盛行所导致的文艺学的学科危机，一批新锐的文艺理论家另辟蹊径，借鉴西方哲学中的“反本质主义”思潮，对中国当代文艺学中“本质主义”倾向进行了有力的批判，确立了属于“后现代主义”形态的“反本质主义”文艺学。这种“反本质主义”文艺学的价值在于“一方面，它站在后现代主义思潮立场上对当代中国文艺学‘本质主义’的思维方式和知识生产方式进行了全面的反省和深刻的批判；另一方面，它还力图借助西方后现代‘知识社会学’方法书写和建造一个‘反本质主义’文艺学知识样态”[3]，通过对文艺学知识形态的划分，“反本质主义”文艺学将中国当代文艺学的学科建制称为“本质主义”的思维方式[4]，而反本质主义文艺学所声称的本质主义是“指一种僵化、封闭、独断的思维方式和知识生产模式。在本体论上确立事物具有永恒的、超历史的本质，在认识论上相信绝对真理，通过主体的认知可以获得超越历史的永恒的普遍有效性的知识”[5]。落实在文艺学研究中，由于学科的体制化和建构学科体系的需要，文学理论的建构方式本质主义倾向严重。针对本质主义文艺学的“封闭、僵化”倾向，陶东风提倡建构一种以“知识社会学”为主导的、面向历史化和民族化的“反本质主义文艺学”。2004年由北京大学出版社出版的、陶东风主编的《文学理论的基本问题》便是这种反本质主义文艺学的完整表达和系统呈现。

在《文学理论的基本问题》的导言中，陶东风声称：传统的本质主义文艺学的宏大叙事严重阻碍了文艺学研究的自我反思能力与知识创新能力，文艺学无法解释新近出现的一些文艺现象从而导致文艺学的“失效”，因而要解决文艺学领域出现的“失效”危机，就应该重建文艺学的知识形态，反对本质主义文艺学的思维倾向，走文艺学知识“历史化”和“地方化”的道路，建立一个具有历史性和地方性的文艺理论知识体系。[6]为了建立这种“历史化”和“地方化”的文艺学知识体系，该教材所采用的武器是“知识社会学”，“知识社会学的视角要求我们摆脱非历史的、非语境化的知识生产模式，强调文化生产与知识生产的历史性、地方性、实践性与语境性”[7]，而基本方法是“福柯所说的事件化方法与布尔迪厄所说的反思性方法”[8]，那么，主编所主张的这种以知识社会学为武器，重建具有“历史性”和“地方性”的反本质主义文艺学知识体系是否在本书中得到落实了呢？

从全书的编写体例来看，《文学理论基本问题》分为七个章节，加上导论和附录，其中导论和附录分别是陶东风先前所写的两篇论文[9]。第一章“什么是文学”对应传统文艺学教材中的文学本质问题；第二章“文学的思维方式”对应传统文艺学教材中的文学创作问题；第三章“文学与世界”则是对第一章“什么是文学”问题的进一步分析和阐释，通过对“再现”问题的解析来分析文学与生活世界之间的渊源关系，也属于传统文艺学教材中所谈的文学本质问题；第四章“文学的语言、意义和解释”对应传统文艺学教科书中的“文学作品论”和“文学接受论”，只不过这是在现代“意义”理论的基础上所做的作品论和接受论阐释；第五章“文学的传统与创新”对应传统文艺学教科书中的“文学发展论”，探讨文学的发生、发展和古今演变问题；第六章“文学与文化、道德及意识形态”，这本来是旧文艺学教科书中所阐述的核心问题，即文学与上层建筑之间关系问题，作者引进了新的西方“文化研究”的视角，对文学作了新的意识形态论的解释；第七章“文学与身份认同”，这是从西方“后殖民主义”的视角对文学做出的新的理论推进，属于超越传统文艺学教科书的范围。因而，从编写体例来看，《文学理论基本问题》各个章节的编写模式并没有体现出主编在导论中所确立的写作宗旨：“即打破文艺学教材传统的四大块的通行体例，改为用中外文学理论史上反复涉及的、或者在今天的文学研究中大家集中关注的基本问题结构全书的原则”[10]。传统文艺学中所涉及的本质论、发展论、创作论、作品论、接受论在《文学理论基本问题》中都有专门的章节来加以表述，只是在第七章加上了西方文化研究的核心问题“文学与身份认同”，因而可以说该教材是传统文艺学教科书和文化研究之间嫁接的产物。在具体的编写过程中，并没有体现出主编的“反本质主义立场”和“知识社会学的方法”。当然这与文学理论知识生产本身的特殊性有关，因为文学活动作为人类一项特殊的精神活动，有着自己特定的方式和范围，并不是漫无边界的。文学理论作为对文学活动进行理论提炼的学科，因为文学范围的固定，其研究对象在文学长期发展的过程中也相对稳定从而形成文学理论的基本知识，这些知识就包含了本质论、作品论、创作论、接受论和发展论。因而任何一种文学理论教材的编写都无法回避对这些问题的归纳和阐释。《文学理论基本问题》的反本质主义立场对传统文艺学四大块的解构并不成功。

那么，《文学理论基本问题》所采用的“知识社会学的方法”，即走“历史化和民族化”的道路是否得到贯彻了呢？纵观全书，编者在每一个章节都把中西方关于该问题的论述作了详细的历史勾画，突出了中西文论的民族性特色，也贯彻了历史性的主张。但仔细分析，我们可以看出，这种编写体例所凸显出来的“历史化和民族化”道路并不是“知识社会学”所主张的那种“历史化和民族化”道路，而成为了中西、古今文论关于该文学问题的资料汇编，成为了简写版的中西文论史。在《文学理论基本问题》中，编者主要借鉴了福柯的“历史事件化”方法和布尔迪厄“反思社会学”的理论来解释“知识社会学”基本知识。福柯的“历史事件化”方法要求把具有普遍性的理论问题还原为一个个的具体历史问题，这样才能够看清被理论所遮蔽的历史事件本身的真相，因而任何具有普遍性的理论都是特定的人在特定的时间出于特定的目的而建构起来的，因而要洞察事件的真相就必须还历史真实的面目，通过对具体的“事件”的分析来认知事物的真相。落实在文学研究中，要想还原文学事件的历史真相，就必须说明这些文学观念诞生的历史背景以及与当时社会的政治、经济和文化之间的关联，为什么是这种文学观念而不是别的文学观念在这个时间产生。布尔迪厄的“反思社会学”要求知识生产者必须对自己生产知识的社会场域进行反思，弄清自己在这个场域中的真实位置，破除理性主义的偏见，反对“生成的遗忘”，采用历史化的方法，追问此一社会科学得以产生的社会历史语境，探求其理论的具体针对性，落实在文学研究中，就要破除理性主义的神话，对文学观念得以产生的文化形态、知识结构和生产者的意识形态等进行仔细分析，从而得出该文学观念得以产生的真正历史语境。而在《文学理论基本问题》中，文学理论民族化和历史化的理论预想并没有在各个章节得到实现。具体原因是文学理论历史化和民族化是一项非常繁杂的任务，这需要“编者在掌握大量的历史细节的基础上以史学家的笔法予以呈现，但基于时间的久远以及资料收集的困难，在一本教材中难以实现”[11]。以第一章“什么是文学”为例，编写者将文学概念分为中西两种表述方法，将文学概念在中西方从早期到成熟期的各种观念加以描述，而且这些文学观念“在叙述者的眼中手中，是按照一种统一的模式、非常有规律地演进的”[12]，这显然有悖于历史化和地方化的“知识社会学”方法，因为这种统一的、有规律的文学观念演进模式就是编写者“非历史化”的产物，这种统一和规律显然是编写者以中国现代文论结构为自明前提和现在范畴而设定的，与历史上出现的这些文学观念的社会历史语境相差甚远。并且最终得出了关于文学的本质主义的结论：“一是，诗（韵文）与文（散文）的文体区别（我们知道这本来是相当差异的概念）。二是，文学与语言、情感、想象有关。从以上的论述中，完全可以得出一条文学本质的定义：文学就是以诗（韵文）与文（散文）为基本文体，以语言、情感、形象、想象相关联的一种文字联合体。”[13]因而，在《文学理论基本问题》导言中主编所主张的“反本质主义”的思路和“知识社会学”的方法并没有在具体的章节中得以展现。

二、反本质主义的谱系及其与文学研究的关联

那么，究竟什么是反本质主义？反本质主义与文艺学知识重建之间有着什么样的内在关联呢？在以“反本质主义”为旗号的文学理论教材《文学理论基本问题》并没有实现“反本质主义”愿望的现实状况下，反本质主义文艺学是否是一项难以完成的理论工程呢？

反本质主义是后现代主义的一个重要组成部分。如同后现代主义一样，反本质主义并没有一个统一的理论体系，并没有一个大家都赞同的理论范式和纲领，而是将其基本观点散布在不同的知识领域，并通过不同领域学者的研究表达出来。

从哲学史的发展来看，我们可以将反本质主义思潮分为两种类型：一种是存在论上的反本质主义，另一类则是知识论上的反本质主义。存在论上的反本质主义是基于本质主义的内在困境而形成的一种对抗性的立场，其目标是摧毁实体的理性本质主义，重建关涉人的存在的本体论。从这一角度出发，康德对旧形而上学的批判可以看作是存在论上反本质主义的肇始者，康德通过对理性自身的批判建构起“先验哲学”，其目标还是要“限制知识，为信仰留下地盘”，重建与人的道德相互关联的实践理性本体论。尼采和海德格尔继承了这种存在论上的反本质主义，在康德之后对本质主义进行了新的思考。尼采思想的核心就是反对传统的理性主义本质观，强调恢复生命意志的本源地位。尼采认为，存在的本质不在与人之外的任何客体上，而在于人自身。从对存在的体验出发，尼采发现了“酒神精神”。这实际上抛弃了传统的对实体的信仰和对理性本质的崇拜，传统的理性本质主义怀揣美好的理想，相信人类拥有真、善、美、理性、真理、正义等永恒价值，一切事物都可以发现其隐藏在现象底部的实体本质，并且这种本质是人类认识事物的基点。尼采则认为：“问‘自在’之物是什么样子的，根本不问我感官的感受性和理智的能动性，因此我们应该这样来回答上述提问：我们怎么知道有这样的事物呢？‘物性’乃是我们首先创造的。“自在的事实’是没有的，而始终必须首先植入一种意义，才能造成事实。”[14]尼采的意思是：那种人们习惯上称之为“自在之物”或“实体”的东西，并不是事物自身创造而后作为礼品馈赠给人类的，而是人类的感官或理智“命名”后强加给事物的。因此，它对于人类来说，是依附性的，而非独立性的。这种依附性本身就说明它不是“实体性的”或“自在的”。但尼采并没有抛开对本质的探究，而仅仅抛弃了实体和理性的本质，最终目的是建构人类生命意志的本体论。海德格尔继承了尼采的线路，不过海德格尔更加关注对存在本身的追问。海德格尔认为，传统形而上学的迷误就在于忘却“存在”，用对“存在者”的研究来代替“存在”的研究。在海德格尔早期的哲学研究中，海氏对胡塞尔的现象学进行了存在论的改造，认为现象学只能作为存在论的方法论而存在，这种方法论就是“还原”、“建构”和“解构”，“还原”使得海德格尔摆脱了“存在者”的影响，面向了“存在”本身；“建构”就是海德格尔改造了现象学的“意识主体”，将其展开为一种“此在解释学”，即对“此在”进行生存论的分析，而这构成了《存在与时间》这本书的主要部分；而“解构”则构成了对传统形而上学只关注“存在者”而不顾“存在”的历史批判性的分析。“此在解释学”是海氏“存在论”的基石，海德格尔认为，传统的形而上学之所以没有对人的存在本质进行有效的揭示就在于它追问存在者而遗忘了存在本身，对存在问题的揭示必须从具有优先地位的个人之存在即“此在”出发，才能追寻到存在的意义。而建立在“此在”之上的存在论才是基础的存在论，有根的存在论，因而对此在生存状态的揭示便成为海德格尔的首要任务，这种本真的存在状态便是“烦”、“畏”和“死”，个体体会到了自己真正的生存状态便领悟到了真正的存在。舒斯特曼批评海德格尔“尽管海德格尔试图克服所有类型的形而上学（包括尼采的），但他仍然成了同样的形而上学冲动——将自身的词汇与解释性再描述普遍化为西方文明的那种权威词汇、叙述和定数的牺牲品”[15]。实际上海德格尔反“形而上学”的是实体的和理性的本体论，结果是将“存在”，也即意义本体论挖掘出来，从而实现了他的反本质主义思维方式的变革。德里达的解构主义解构的同样是实体本体论，按照解构主义的观点，如果将本质的内涵不断外移，本质就会发生巨大的变化，因而本质并不是固定不变的，中心和本质，随着对象的变化可以无限的形成，因而德里达的解构主义仅仅提供了方法论的立场，而并没有真正建立起彻底的反本质主义的结论。因而，从存在论的反本质主义出发，哲学实现了思维方式的变革，将理性的实体的本质还原给了感性的生存的本质，其话语并没有脱离本质主义所涉及的一些基本问题，但它对我们文学研究的意义重大：这就是它把传统的封闭的、单一的本体转变为一种开放的、不断变化的生生不息的本体。也就是说，它变革了文学的自然实体本体论，转向了人的现实生存，人的感性生活，不再像本质主义文艺学那样探究实在的绝对的固定不变的本体，而是对进入到动态生成过程中的感性生命给予充分的重视，对人类在文学活动中所涉及的生存实践和意义进行价值追问，因而它不仅仅在本体上给文学带来了新的生机，而且在价值迷失的时代可以抵御文学上的价值相对主义和价值虚无主义。

知识论上的反本质主义则认为本质存在基础的实体或自在之物的存在根本得不到有效的证实，因此本质存在只不过是人们的一种信念或假设，而且同样是一种得不到有效证明的信念或假设。知识论上的反本质主义认为，一种事物，确实有许多的特征，但是事物本身却不能区分并告诉人类哪些是本质的、哪些是非本质的。能够区分的只有人类，但是人类却找不到一种标准来判断自己的区分是不是符合原样的，更找不到一种标准来判断自己区分时所使用的标准是不是合理的。因而他们更习惯于通过知识描述的方法多方面地描摹事物的特征。正如罗蒂宣称的那样：“对我们实用主义者来说，不存在任何像X的非关系特征这样的东西，就好像不存在像X的内在本性、本质这样的东西一样。因此，离开了其与人类需要或意识或语言的关系，就不存在像一个与X的实际存在方式相符合的描述这样的东西。”[16]对于那种习惯于将本质看成是一类事物共同特征的人来说，维特根斯坦回答说：世界中没有最高的普遍的本质，只有合理的家族类似。在“家族相似”理论看来：大家虽然同处一个家族，但并没有一个所有成员都具有的“共同之处”，家族成员依靠一个相似的链条相互建立联系，要想在不同的家族成员之间找到一个所有人都共同具有的本质是不可能的，唯一的可能是一个家族成员和另一个家族成员的眼睛长得相似，这个成员与另个成员的性情相似，并且这种相似性并不传递，第一个成员与第二个成员的相似性，不一定就是与第三个成员的相似之处。家族成员之间有时候大部分相似、有时候小部分相似，但不存在一个所有成员都共有的相似之处。因而在知识论的反本质主义看来，事物的本质是不能把握的，但我们可以采用知识学上的语言描述来把握世界，按照维特根斯坦的语言分析方法，语言必须能够描述生活，经验世界的生活可以通过语言来建构，如果经验本身不能通过语言来建构，那就属于不可说的神秘领域，而这正是世界的界限。因而知识论上的反本质主义则通过语言分析彻底地清洗了本体的存在。

以上述的分析为基础，我们可以看到反本质主义并没有一个同一的理论体系和纲领。而反本质主义对我国文学理论界的影响主要还是通过知识论上的反本质主义来实现的。从宏观背景来看，因为存在论上的反本质主义更多的涉及文学本体论问题，而文学本体论似乎又是本质主义文艺学的代名词。因而反本质主义在文学领域的渗透主要是通过知识论的反本质主义方式来完成的。反本质主义对文学的突破是从两个方面进行的，一是通过对经典的反思颠覆本质主义文艺学的体系性知识形态，反本质主义认为，经典是人类根据自己的目的建构的，不存在永恒的经典，文化权利在经典建构中起到了重要的作用；二是重视文艺学知识的生成语境和跨学科性。这一点是从第一点延伸而来的，也就是说，文艺学的知识域不能仅仅局限于文学经典，而应该从现实的文化语境中寻找理论资源，文学理论处在特定的文化场域当中，是在这个场域中各种力量相互较量当中建构起来的。在这一建构过程中，文学类型的历史变迁与社会文化语境之间存在一种互动关系，因而文学理论的知识生产是建立在对这种互动关系深刻把握的基础之上的，这也就构成了反本质主义文艺学知识增长的基本范式。在这样的思维模式下，原来不被关注的权利、种族、性别和文化身份等问题也可以进入文艺学的视野，并成为文艺学知识形态的新生长点。从反本质主义的角度反观中国当代文艺学建设，我们可以看出，本质主义在为中国当代文艺学研究带来表面的生机和活力的同时，也带来了严重的历史性后果。[17]除了陶东风先生所归纳的“本质主义倾向、丧失历史性和地方性以及与当前文学现实相互隔离之外”，更重要的一点是诱导中国文艺学学者把文学研究置于一个虚幻的实体根基之上，为文艺学学者提供了一个错位的知识信念和方法论意识。文学成了“物学”而不是“人学”，这样的实体本质主义确实需要清理，要恢复文学的人学地位，这就需要在文学本体论中寻求新的探究模式。而知识论上的反本质主义由于局限于对文学活动的知识性描述，在反驳本质主义的同时又陷入了本质主义和虚无主义的双重旋涡。在这样的背景下，对文学理论知识空间进行重组就显得非常迫切和必要。

三、反本质主义与文学理论知识空间的重组

从文艺学知识增长方式来看，本质主义力图从文学定义出发，以归纳和演绎的方法来推导出文学各方面的知识，因而体系性成为本质主义文艺学的显著特征。而知识论上反本质主义集中破除的就是这种对文学本质的信仰，转向从社会与文化的多种互动的关系中把握文学的特质，开放性就成为反本质主义文艺学的基本特色。如果说本质主义是一种焦点透视的文学知识生产，那么反本质主义则是从散点透视的聚焦方法来扩展文学理论的知识空间。从这一点出发，本文诗学的建构明显地具有知识论上的反本质主义的思维特质。那么，什么是本文诗学？本文诗学的建构在哪些方面反映了文学研究的知识论上的反本质主义呢？

从诗学的演变规律来看，本文诗学实际上是诗学的原初形态，“‘原初的诗学’是创作者的想象‘支配’创作的诗学，是通过文学创作过程和确定性的文本呈现出来的诗学。原初的诗学具体表现在文学创作活动中，是创作者生命意识和审美意识的自由表达。这种诗学思想，融入具体的感性文学作品之中，是文学作品的一个有机组成部分，构成了文学作品的灵魂。由于创作者将自己的诗学意图贯穿于自己的文学作品之中，所以批评家可以从大量的文学作品中抽象出诗学的共同性品格，从这种具体的诗学观念的形成过程中，我们可以发现诗学的演变规律，即：由口头诗学转向本文诗学，由本文诗学转向理性诗学”。[18]口头诗学是源自于口头诗人的口头创作，它是通过口头化的语言表达自己的理想和情感，直接表现为口头诗人对语言本身的审美适应。口头创作的文学化倾向构成了最初的“文学本文”，文学本文的诞生具有非常重要的意义，一方面文学具有了可保存性，另一方面文学具有了可以辨识的文体形态，正是这种具有可保存性的文本的出现促使了“本文诗学”的诞生。也就是说，原初形态的本文诗学是作家的创作诗学，因为任何一个作家的创作都不可能没有创作诗学的指导，因为在创作的过程中，作家文体的选择、语言的使用、文本的构成、情节的处理等都是作家面临的诗学任务，当然这种诗学任务并不表现为一种逻辑化的、理论化的形态，而是融合在前辈作家的文本之中，作家通过对这些作品的深入分析而获得一种属于自己创作的“本文诗学”。[19]“源自于文学本文的‘本文诗学’，是指创作者体现在其文学本文中的、隐含着的诗学意图和诗学观念，这种诗学观念并不表现为逻辑化的体系形态，而表现为活生生的创作律法。”[20]然而，通过对大量文学解释的研究，我们发现，作家在创作的诗学确实有着自己的“本文诗学”，但是这种诗学完全融通在其文学作品之中，并没有能够形成清晰的理论表述，甚至处于不自知的状态，而期待着读者和批评家的再发现。批评家通过研究具体“本文”，根据自己的体验、想象和诗学意图，建构出属于批评家自己的“本文诗学”。诸如亚里士多德的《诗学》就是建立在古希腊的悲剧基础之上，刘勰的《文心雕龙》更是建立在先秦两汉文人墨客的基础上，没有古希腊悲剧和先秦两汉的文学发展，就不会有《诗学》和《文心雕龙》的产生。因而，基于以上的基本界定，我们认为：“‘本文诗学’，既可以理解为作家在本文创作中隐含表达的诗学，又可以理解为批评者基于本文自身而建构的诗学；‘本文诗学’在作家那里，可能是自然的自由自觉的诗学思想意志，而在批评家那里则可能是富有成效的具有原创性的思想创造。‘本文诗学’不是批评家凭空建立的诗学体系，而是对作家在本文中已经建立的隐含的诗学体系的理性归纳和逻辑呈现。”[21]作为作家创作诗学形态存在的“本文诗学”，是隐含在作家的作品之中，是一种不稳定的存在，我们能够看到的仅仅是文体的定型化之路，语言的丰富性呈现和我文本结构的独具匠心，对于作家的真实思想内涵由于在文本中没有清晰界定，也没有系统性，我们是很难以把握的。基于这样的认识我们现在将本文诗学界定为“批评家立足于文学本文所建构起来的诗学思想”。

在中外诗学思想史上，批评家通过对作家具体文本的解读所提炼出来的诗学思想是非常丰富的。这一思路，在中国现代文学批评史上显得更加突出。朱光潜的《诗论》，通过对中国古典诗歌的分析，揭示出了关于中国古典诗歌的一系列问题，诸如诗的起源、诗的境界，诗歌与绘画、音乐的关系、诗歌的节奏和声韵等等，特别是最后一章对陶渊明诗歌的分析，充分显示了“本文诗学”的思想意图：通过对陶渊明诗歌的解读，朱光潜提炼出这样的诗学思想，即“诗人的思想和情感不能分开，诗主要是情感而不是思想的表现”，[22]因而，对陶渊明诗歌思想的分析必须紧密结合他的情感生活；朱光潜通过对陶渊明诗歌的分析，还得出了“诗品如人品”的思想观点，陶氏诗歌表现出来的“超凡脱俗”的思想境界“睿智潇洒”的作风正是他人品率真的表现。

钱钟书在《谈艺录》中，对中国的古典文论进行多方面的阐释与辨析，而且与佛学、西方文论加以联类和阐发，特别是在其巨著《管锥编》中，钱钟书站在西方文化的立场对《周易正义》、《毛诗正义》、《左传正义》等十部古籍进行了评品，对中国古代文论中许多论题进行了新的阐发而具有了本文诗学的特征。例如，对“通感”的发掘就具有本文诗学的意图，“通感”是西方心理学上的一个名词，指人的感官可以打开互通。西方文论中亚里士多德早已发现了这样一种修辞手法，在现代的象征派诗人那里，通感也被视为风格的标志。其实，通感在中国的古典诗文中是普遍存在的，如宋祁的词句“红杏枝头春意闹”、苏轼的诗句“小星闹若沸”等，这种感官互通的写法，不仅没有在中国古代文论中加以命名，反而被李渔等人被认为是语病，钱钟书通过对这类诗句的研究分析，第一次用“通感”来给这类现象命名。“寻常感觉，时复‘互用’，心理学命曰‘通感’”，[23]“用心理学或语言学的术语来说，宋祁的词句和苏轼的诗句都是‘通感’式‘感觉挪移’的例子”。[24]钱钟书通过引证亚里士多德、培根等人的理论，引述荷马、莎士比亚、庞德等人的诗作，并举出了中国大量的古典诗文来阐述通感的互用特征，并对通感这一术语给予了科学的解释，此后，通感一词便进入了中国文论的领域。“通感”一词不是理论推演的结果，而是从具体的诗词中提炼出来的，因而具有“本文诗学”的特征。

在西方诗学思想史上，这样的例证也是比比皆是。尼采《悲剧的诞生》就是本文诗学的杰出例证，尼采通过对希腊悲剧文本的考察，从发生学的意义上认定悲剧起源于酒神精神和日神精神的融合，悲剧的本质在于“不断重新向一个日神的形象世界迸发的酒神歌队”[25]即以酒神歌队为根源的日神与酒神的结合；悲剧的功能则在于获得“悲剧性所生的形而上的快感”，[26]希腊悲剧的灭亡则在于欧里庇得斯借助理性主义和道德化的倾向扼杀了希腊悲剧的灵魂——非理性主义的酒神精神。尼采对希腊悲剧文本的分析所得出的悲剧理论是别具一格的，是从古希腊悲剧文本自身出发的，具有本文诗学的倾向。

维科在其巨著《新科学》中，通过对荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》文本的解读，解决了寻找和发现真正荷马的问题，维科通过分析这两部诗史，发现这它们时间差距有800年左右，并且作者的地理位置一个位于希腊东北部，一个位于希腊西南部，更重要的是两部诗史中所塑造的人物性格存在着根本的差异，维科根据文本断定所谓的荷马应该是“希腊人民中的一个理想或英雄人物性格”[27]。荷马代表的应该是整个希腊民族，人民是真正的荷马，这个荷马是希腊文明的真正创造者。另外，维科通过对荷马史诗的分析，提出了原始人的“诗性智慧”的思维方式，这种思维方式与我们今天的理性思维有很大的不同，“诗性智慧”创造了人类社会早期的社会文化制度，也创造了诗史和神话的繁荣，由于“人的时代”的到来，理性思维占据上风，诗歌和神话也就失去了得以存在的“诗性”土壤，从而衰落了。维科在这里提出神话诗歌“诗性思维”的特征更加具有本文诗学的特质，因为本文诗学的建构目的就是要恢复诗学的诗性。

虽然本文诗学的建构方式是诗学的原初形态并广泛存在于中西方诗学界。但是，在今天我们提出重建本文诗学并不是要回到亚里士多德和刘勰的水平上，因为亚里士多德所建构的本文诗学虽然是建立在古希腊文学的基础上，但是由于理性诗学的作祟，亚里士多德试图为整体的文学立法，他采用了科学主义的完全归纳方法来建构本文诗学，而事实上这是不可能完成的任务，他试图在古希腊的全体的文学作品中归纳出诗学的基本话语主要研究路径，在研究对象上虽然具有本文诗学的特征，即从文学本文出发的特点，但是在方法论上则是科学主义的本质归纳法，并将文学的本质归结为“摹仿”，这样就造成了研究对象与研究方法的内在矛盾，从而导致了本文诗学的衰微和理性诗学的勃兴。刘勰的《文心雕龙》虽然是建立在先秦两汉文人墨客的作品之上，但是由于当时纯文学与杂文学没有区分开来，《文心雕龙》在研究对象上就包括了骚、诗、乐府、颂、赋、赞等35种体裁，有些体裁则根本不是文学文本，虽然在“文”的本体论“原道”的统摄下展开，但是具体落实在文学创作、批评、发展等环节时，刘勰采取了诗话和词话的方式，对具体的诗学思想不能明确地提炼出来，这是中国古典文论的基本精神：虽然能够对某一文本发表高明的见解，但是缺乏系统性，也就是说，它只具有特殊性，而不能成为普遍性的诗学观念。因而今天我们重建本文诗学，就是要深入到文本的深处，透过本文的形式要素探寻隐藏在本文中抽象的、必然的具有普遍性的思想，具体来说，就是要求批评家通过对本文的分析、论证和思考，去考察这些抽象、必然或普遍性的诗学思想是怎样由本文建构与消解的，因而本文诗学考察的不仅仅是文学的形式要素，更重要的是文本的思想要素。

这种从具体的文本中提炼出诗学思想的本文诗学建构方式是最能够体现出知识论上的反本质主义的。它不是从一个先在的理论前提出发去具体阐释文学文本，而是从文本自身出发去挖掘隐藏于文本自身的思想；它的目标也不是建构一个“放之四海而皆准”的文学本质，而是在具体的文本解读中寻求具有普遍性的诗学思想。它既不同于本质主义文艺学要为文本探究固定本质，也不同于文学批评要为文本解读提供“唯一性”的思路，而是在具体的文本中寻求具有普遍性的诗学思想。在各种不同的文本分析中寻求不同的具有普遍性的诗学思想而又不远离文学自身这个大的家族（例如巴赫金对陀思妥耶夫斯基小说的分析提出的“对话诗学”，海德格尔对荷尔德林诗歌的分析提出的“亲在论”诗学等[28]），在“家族相似”的理论前提下又有着自己开放性的理论视域，它重在对文本自身进行思想性的解读，通过对文本的细读和语言描述来追问文本的深度意义，从而达成知识论上反本质主义的目标。

然而，从存在论的反本质主义来看，文学是存在着本质的，只不过我们要反对将文学本质固定化、单一化的取向，反对一元论的文学本质论，其目标不是要抛弃文学的本质之思，而是要转变思维方式，从“文学是什么”转变为“文学如何可能”。也就是说，文学是如何建构起来的？将文学与人的存在问题联系起来，建构以“文学活动”为基本范式的文学本质观，恢复文学的人学地位，将人们在文学活动中所体验到的这种人类生存的本性确立为文学的本体，在此基础上探究文学活动的发生与发展，建构起一个开放的文学本体论，这可能是未来文学理论知识生产需要确立的一条基本原则，否则在极端的反本质主义视野下文学可能就会走向虚无主义的道路。

因而，从反本质主义的思维方式出发，我们传统的文学理论知识空间需要重新组合。传统的本质主义文艺学需要借助存在论的反本质主义思维方式，将文学的本质与人类的生存问题结合起来研究，将文学活动视为文学的研究对象，在文学活动中反思，体验人的生存本质（这方面海德格尔对我们的启迪巨大），这样一方面可以克服本质主义文艺学的封闭化、体系化的弊端，另一方面为文学立法的规范性给我们的文学发展提供了基本保障，并进而推进文学理论的创新。而从知识论的反本质主义出发，我们要重视文学的文本经验，在文本中发现具有普遍性和适用性的诗学思想，让诗学真正的充满诗性，从而能够让我们的文学理论研究又不远离文本自身，实现在文本中寻求理论资源的目标。因而只有将存在论反本质主义文学研究的理论推进与知识论反本质主义文学研究的文本批评结合起来，才能实现文学理论知识空间的重组，也才能够推进文学理论的知识创新，也许这才是文学理论未来发展的方向所在。
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美学与生活的意义


美是实在动心的有意义的张力形式

陈大柔[1]

传统的关于美的定义大多是艺术美的定义，本文是在承认科学存在美和可以进行科学审美创造的基础上，作出了一个关于科学和艺术的美的全新定义：美是实在动心的有意义的张力形式。其中，“实在动心”指出了美产生的基础是实在客体和感美主体契合的统一。“意义”包括“意味”和“真义”两个方面，在艺术是指其“意味”，在科学则是指其“真义”即客观规律；艺术的内容即是形式意味，科学的内容即是形式真义。“动心”也包含两个方面的意思：就艺术而言是指主体的“动情”，就科学而言是指主体的“动智”。于是，艺术美即是令人动情的有意味的形式，科学美即是令人动智的有真义的形式。进一步，本文论述了主体的审美心理和客体实在的审美属性都具有张力，这两种力能达成契合统一而产生令人动心的美感。就艺术审美活动而言，当有意味的张力形式与主体的心理张力形式同形同构时，审美主体就有了动情的美感，或产生出美的意象；就科学审美活动而言，当有真义的张力形式与主体的审美心理张力形式同形同构时，审美主体就有了动智的美感，就有可能把握到实在美的本质并产生出科学美的概念和符号体系，即作出科学审美创造。

美是什么？自柏拉图在其文艺对话录中从理论上提出这一问题，2000多年来一直困扰着中西方文艺理论界和美学家们。从毕达哥拉斯的美是和谐，到克莱夫·贝尔的美是“有意味的形式”；从柏拉图的美是理念的形式，到黑格尔的美是“理念的感性显现”；从弗兰西斯·培根的美是自然的客观属性，到席勒的美是现象上的自由，人们给出了许许多多各种各样的解答，可以说每一个哲学流派乃至每一个心理学流派都从自己的视角来加以定义，但至今未有一个公认的美的定义。一个实在的精神现象，人们却难以做出解释。也许，人们永远给不出一个公认的关于美的精确的和最终的定义；也许，正如苏格拉底和埃利斯的著名智者希庇亚对话论美时所感叹的那样：美是难的！

在此，笔者要开宗明义地给出一个关于美的自定义：美是实在动心的有意义的张力形式。这一美的定义的提出，是基于以下的观点：不仅艺术领域存在美与审美活动，科学领域也存在美与审美活动。关于科学美与审美创造，笔者在拙著《科学审美创造学》中已作过全面的阐述；本文笔者就围绕科学与艺术这一人类精神活动的两极，对美的自定义阐释如下。

所谓“实在”，其本意是指“东西”、“物件”。2500多年来，西方思想界一直认为“实在”是由“东西”即“物件”组成，而这些“东西”则存在于空间之中、时间之内。总之，“实在”就是在时空里的客观存在。美作为一个“实在”的精神现象，是有其客观基础的。所谓“动心”，是指感美主体受美的触动而引起的心理活动，包括“动情”和“动智”两个方面。“动情”不用多言，至于“动智”，我想引用如下一段《袖珍牛津辞典》中对美的界说也就可以了：“向感觉，尤其是向视觉提供快感的一种特性或各种特性的组合，它使理智的或道德的官能感到愉快。”[2]这样，我们可以明白，美是在“实在动心”的基础上产生的，实在客体与感美主体的统一是美产生的基础。

那么，客体实在是如何使感美主体“动心”的呢？这主要是因为客体实在具备“有意义的形式”。这里的“意义”包括“意味”和“真义”两个方面。“真义”指的是客观规律，“意味”指的是情感意义。“真义”是客观实在，是精确的、唯一的、可量化的、不以人的意志而存在，它主要在科学审美领域中令人动智；“意味”则是在审美主客体统一基础上产生的，是不确定的、模糊的和定性的，因人因时因地而异，它主要在艺术审美领域中令人动情。当然，美的“实在”“意义”不是直接作用于感美主体使其“动心”，而是通过“意义的形式”，在审美主体感知其形式的意义后而动情动智的。这里的“形式”包括形式质料和形式规律两个方面。形式质料在艺术审美领域就是感性符号，在科学审美领域则是抽象符号；形式规律是指科学和艺术各自不同的形式质料的组合规律，如比例、对称、调和、节奏、和谐等等。在艺术审美活动中，有意味的形式即是艺术典型；在科学审美活动中，有真义的形式即是科学范式。换句话说：艺术的内容即是形式意味，科学的内容即是形式真义。于是，我们可以这样初步认为：艺术美即是令人动情的有意味的形式，科学美即是令人动智的有真义的形式。于是，我们进一步可以这样初步认为：所谓艺术审美，即是审视实在之有意味的形式是否令人动情；所谓科学审美，即是审视实在之有真义的形式是否令人动智。当然，这里只是就实在动情、动智的侧重不同的角度而言的，因为笔者知道无论科学审美还是艺术审美皆会令审美主体动情、动智的。

现在，我们要进一步问：有意义的形式之客观实在，是通过什么与感美主体相作用而引发审美主体动心的呢？换言之，审美客体是如何拨动审美主体心弦的呢？笔者的回答是：通过张力作用。“张力”（tension）本是物理学中的一个术语，是“新批评派”理论家阿仑·退特将这一概念引入了文学艺术领域，原义是指出诗歌语言中的内涵与外延的统一性。现在，一般认为，“凡是存在着对立而又相互联系的力量，冲动或有意义的地方，都存在着张力”。[3]从本质上说，张力是两种以上的力量的既互相依存又互相制约而形成某种动态平衡。实际上，笔者发现，在退特之前，就有人在物理学领域之外以不同方式来探讨张力作用了。比如，弗洛伊德在其《超越快乐原则》（1920）一书中就曾提出一个理论说，生命的过程是两种相反的力达成严峻的平衡的结果。这两种力就是：热爱生命的力厄洛斯和倾向死亡的力泰纳托斯。在人的一生的生命历程中，主要就是代表爱神的厄洛斯与代表死神的泰纳托斯这两种张力始终靠其力度的增减而角斗着。审美动心的过程也是两种相互依存又相互制约的张力作用的过程，这两种力即主体的审美张力与客体的审美属性的张力，只不过它们不是达成严峻的平衡，而是达成契合与和谐。

这一来，我们似乎又遇到了几个问题：审美主体具有审美张力吗？客体实在的审美属性具有张力吗？这两种力能达成契合而产生美感令人动心吗？

鲁道夫·阿恩海姆（Arnheim Rudolf）在其《视觉思维》一书中，明确地指出了审美对象具有张力：“在艺术中……任何视觉表象都象征了一种有意味的力的样式。”[4]“我们必须清楚地看到，在科学中使用的种种视觉模型的‘意义’，也同艺术中形式的‘意义’一样，都存在于在它们的结构内活跃着的‘力’的作用之中。……可以肯定，在一幅油画中，明暗变化要比单纯的轮廓线更为有效地产生出这种‘力’，而在舞蹈、戏剧或电影中，由于形象有了动作，会使得这种‘力’的作用更加活跃。”[5]“如果绘画和雕塑不传达能动的张力，它们就无法描绘生活。”[6]在西方抽象派画家中，有一位在伦纳德·史莱因看来“最富创新精神”的画家波洛克（Jackson Pollock），其绘画的“视界就有如物理学中的场那样，是一种看不见的‘张力’”，“在波洛克最有名气的作品中根本没有画任何‘东西’，只是表现出能量与张力。”[7]美国《纽约时代》杂志首席音乐评论家爱德华·罗特斯坦，在《心灵的标符——音乐与数学的内在生命》一书中曾多处精辟地论述到音乐艺术的“张力”。他认为“旋律是一种音乐的状态，在这个状态中这些关系被套上了缰绳，创造了一个张与弛、期待与惊喜的天地。”[8]“听古典奏鸣曲，我们能够听到陈述和反陈述、张力和缓解。”[9]“我们唱的任何一个音调的旋律都发挥了一些这种张力，并暗示了从中产生的其他张力。”[10]“巴洛克赋格曲使这类旋律的重复和张力特别清晰。”[11]“这些音乐层面的创造依靠类似捧住一捧泡沫或一滴水的感觉——一种音乐层面的张力。”[12]“我们不仅在一个调子——即在一个由特殊主音决定的领域——内理解张力，而且在这个领域与另一个由不同调子决定的领域之间理解张力。”[13]另外，我们不难从诗歌中感受到声韵和节奏的表达的张力，不难从小说中感受到虚与实、有序与无序、主观性与客观化对立统一的叙述张力。

那么，主体的审美心理具有张力吗？鲁道夫·阿恩海姆同样给予了肯定的回答。他借助于某些格式塔心理学试验证实，人的情感生活实际上是一种兴奋，是各种心理要素——意志、思想、想象——充分活动起来之后达到的一种兴奋状态，这种兴奋状态本质上也是一种力的结构，各种不同的情感生活都有各自不同的力的结构。鲁道夫·阿恩海姆在指出科学和艺术的有意义的形式结构内活跃着“张力”作用的同时，又着重指出：“这些‘力’是不能直接通过‘画’或其他物理对象再现出来的——它们充其量也是把它们‘召唤’出来。在一个圆和它的圆心中并不包含着它在观看者经验中所唤起的那种‘力’（或者说，这种力只存在于观看者的经验或意象中）。……产生这些力的源泉都是一致的：它们不是存在于外部世界的某一观察对象中，而是来自于大脑神经系统。这就是说，任何一种认识模型，它的最本质的东西都只能存在于知觉对象或心理意象之中。”[14]这段话明确地告诉我们，主体审美心理的张力是与客体的审美属性的张力对应依存着的，没有主体审美心理的张力，则客体的审美属性的张力亦不复存在。客体的审美属性的张力是无形的，看不见摸不着，我们只有通过主体审美心理张力的敏锐触角才能感受到它。

现在，让我们来看审美主客体间的张力是如何达成契合与和谐的。在这方面，笔者非常乐意借鉴格式塔心理学派的理论。在格式塔学派看来，外在世界的力（物理的）和内在世界的力（心理的）在形式结构上“同形同构”，尽管这两种结构的质料不同，但由于它们本质上都是力的结构，因而会在大脑生理电力场中达到合拍、一致或融合，当这两种结构在大脑力场中达到融合和契合时，外部事物（艺术形式）与人类情感之间的界限就模糊了，正是由于精神与物质之间的界限的消失，才使外部事物看上去有了人的情感性质。阿恩海姆作为格式塔心理学代表人物也指出，“那推动我们自己的情感活动起来的力，与那些作用于整个宇宙的普遍性的力，实际上是同一种力。”[15]当某一特定的外部事物在大脑电力场中造成的结构与伴随某种情感生活的力的结构达到同形时，这种外部事物看上去就具有了这种情感性质。[16]借助格式塔心理学派的上述“同形同构”或异质同构理论，我们可以认为，客体的审美属性的张力与主体审美心理的张力在形式结构上有着同形同构或异质同构的关系，这两种张力结构之间质料虽然不同，但由于它们本质上都是审美力的结构，所以会在审美主体大脑生理电力场达到合拍、一致或融合，当二者一旦达成契合和谐时，美感就产生了，或者，审美创造就开始了。

至此，可以总结一下关于美的全新定义了：美不仅是有意义的形式，而且是有意义的张力形式，其张力形式包括实在的审美属性的张力形式和可使主体“动心”的审美张力形式两个方面。当审美主客体这两个张力达成同形同构时，审美客体就拨动了审美主体的心弦而令人动心。就艺术审美活动而言，当有意味的张力形式与主体的心理张力形式同形同构时，审美主体就有了动情的美感，或产生出美的意象；就科学审美活动而言，当有真义的张力形式与主体的审美心理张力形式同形同构时，审美主体就有了动智的美感，就有可能把握到了实在美的本质并产生出科学美的概念和符号体系。从某种意义上说，艺术美即是实在动情的张力映射，科学美即是实在动智的张力发现；审美创造即是审美张力的映射和发现。
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日常生活审美化与美学的生活转向

李志远[1]

一、日常生活审美化与居住环境的美化

美学必须由审美知识的理论证明转向日常生活的审美律法，在审美实践的基础上，进行文明生活的审美想象与审美创造。为何要转向日常生活审美？这是因为只有把日常生活的美化看作是审美的目的，人类才能超越纯粹精神的幻想而直接探索和构建真正自由与美好的生活。

从日常生活审美意义上说，最直接的审美生活，总是与人们的衣食住行相关。基于此，日常生活的审美化，必须优先重视建筑与园林的美化。从审美直观意义上说，建筑与园林艺术在审美生活中总是居于首要的地位，因为栖居的环境与建筑的美感，是每个审美存在者可以直接体验的事实。从栖居与扎根意义上说，庭院、建筑的创造是日常生活创造的基本目标。事实上，人们的审美生活理想，就是希望田园牧歌式的生活之境，或者说，永远生活在桃花源式的美丽故乡。所以，住宅建筑，是人们日常生活的重要奋斗目标。人们对住宅有自己的审美期待，这在美丽的度假胜地或文化圣地的建筑风情中可以得到自由体现。在栖居环境的审美想象中，安静而美丽的海洋或湖泊，四季飘散的温暖海风，阳光温暖而灿烂的沙滩草地，音乐歌舞相伴的风情快乐，美味佳肴和异国风光的天堂意趣，永远是人们心中自由浪漫的生活乐园。试想，在最适合人类栖居之地，在最适合度假的圣地，在自己满意的住宅或花园建筑中，该是何等的赏心乐事！事实上，在自由的国度，在美丽的海边城市，在四季如春的花园建筑内，在歌舞翩跹的环境中，与朋友相聚，与游人同乐，它本身就是生活美化的目标。因此，在美丽之地，建筑自己的美丽住宅，确实是生活的最高目标。如果不能实现这一目标，人们会退而求其次，到风光优美之地旅游度假。与家人和朋友一起共享美丽时光，总是成为生命审美的最浪漫美好而快乐记忆。世上有千千万万美丽之地，你可以走遍世界各地，从审美意义上说，人们总是希望“美丽即故乡”。生活的美丽，城市的美丽，乡村的美丽，文化的美丽，成了人们审美自由生活的价值追求目标。

“美丽即故乡”，凡美丽总能激活人们的自由想象，凡美丽总能让人保持持久而自由的记忆。民族国家、城市乡村、天才平民、英雄儿女，无不追求自由而美丽的生活，然而，自然美丽的生活需要公民的自由创造力、公民的审美想象力，公民国家的自由平等的法律，政治经济生活的自由灿烂，公民对自由美好生活的法律遵守与价值遵守。没有真正自由平等的法律，就没有自由美丽的故乡；没有自由平等的生活信念，就没有如诗如画的民族国家。自由美丽生活并不是与生俱来的，而是公民世世代代遵守法律、勤劳创造的结果。最美的生活环境，如果没有法律的约束，最终也会变成丑陋的生活。美丽的生活，决非一个人可以创造完成，必须由所有的公民共同创造。世上总有一地是你的故乡，在故乡，你一定得建筑自己的永久居住地，这就有了美的标准。美丽之地，必有美丽的环境，从整体上说，环境保护源于国家律法和城镇建设律法。生存环境，必须以美为标准，美就是故乡的那种文化立法。没有整体的幽雅环境，就不可能创造独一美丽之地。刘禹锡说，“山不在高，有仙则灵，水不在深，有龙则灵，斯是陋室，惟吾德馨。”其实，仅靠个人的德性是无法保证美丽的。

美丽之地，出自天然，必须有人去维护，同样，美丽之地，必为名人英杰所发现。天下美丽之地，几乎都留下了名人的烙印，如果没有名人，名山大川的美也会逊色。黄鹤楼、鹳鹊楼、岳阳楼，因为名人游历而获不朽之价值。天地钟秀之地，最适合人栖居之地，皆为智慧的人类所发现。希腊的雅典，罗马帝国的城市，引无数英雄竞折腰；意大利的佛罗伦萨、威尼斯、比萨等美丽之地，法国南部的尼斯和普罗旺斯，吸引了无数人的注意；更不用说巴黎，那是世人最向往的美丽城市；德国的无数美丽小镇，独具特色的柏林也吸引着人们的目光；英伦的海边城市，古镇风光，牛津与剑桥大学所在之地，亦是游览圣地；俄罗斯的红场与夏宫，也激发着人们的想象。欧洲的文明风光，在城市、建筑、自然风光等方面展示出无穷的魅力。在北美，夏威夷的风光，西雅图的风景，加州的阳光，温哥华的如诗般生活，美国东部的常青藤大学和美丽的城市，皆吸引着世人的目光。这就是自然美丽与文化美丽的诗性自由证明，日常生活的美化，就是对这种自然环境幽雅和建筑风情的追求。

世界上多美丽之地。在中国，西藏的绝域风光与佛教文明，三亚的美丽沙滩，厦门的鼓浪屿与海边大道，青岛的异国情调，上海的外滩风景，杭州的西湖景区，河南的嵩山少林寺，西安的古都，北京城的皇宫，一切的一切，以文明的美、宗教的美和自然的美，吸引着我们的注意。如果说，文明之城与风光之城，是美的召唤，那么，在何处建立家园就是对美的追求。世界敞开在我们的面前，只要我们足够聪明，只要我们具有足够的财富，就可以在美丽之地，建立自己的故乡，建立自己的家园。这就是生活的审美召唤，这就是生活的美的追求。我们一降生即被抛入一地，出生地可能是我们天然的故乡，但是，只有生长之地，只有在文化上具有归属感，在情感上具有亲和力的地方，才能真正称之为“故乡”。我们可以是故乡的一分子，也可以为故乡增添美的色彩。

从生活意义上说，美的国家，美的城市，美的小镇，美的圣地，皆是人的共同创造，它并不属于某一个人，而是历史上无数英雄共在的世界。在美丽的世界，我在何处安身？所以，在享受历史的文明的现实的美丽世界时，还要创造属于我们自己的美丽世界。这就是说，一方面，主体要服从美的世界的共同美丽法则，另一方面，主体要创造属于自己的美丽世界。在文明发达的世界里，个人的家庭住宅，从外观上看，不许太多标新立异。你生活在文明的世界中，就必须认同民族的审美律法，并非每个人都能随心所欲地创造。民族的文明的建筑设计，有共同的价值外观，有城镇规划偏爱并认可的色彩。重要的是，每座建筑必须有自己的花园，你必须学会养花种草，用美丽的自然花草来装饰你的家。独立的别墅式建筑，更接近人类的建筑理想和栖居理想。当我们徜徉在欧美小镇时，惊奇于那些两三层结构的房屋，他们是那么协调精美，更惊奇于每一住宅的室外色彩，主人用自己的审美智慧装饰的家园。他们用花草和吊篮装饰自己生存的美丽房屋，真是太美了。根据日常生活审美化原则，这就是“美的生活”。门前的青草地，门廊上的千姿百彩的花卉，门窗的艺术设计，就是存在者运用美的自然之景和美的设计装饰自己的生活。如果个人皆有自己的美丽的家园和美丽的住宅，那么，美丽的生存就变成了我们生存的实实在在的理想。应该看到，这美丽的故乡，不是某人的故乡，而是大家共在的故乡。从审美存在意义上说，人们不能看轻自己的存在意义，必须为生活的美丽而劳动。如何创造自己的美丽生活，或如何保护美丽的生活，才是每个人的生活目标与意义所在。所以，创建美丽的生活，美丽的家园，让自己融入文明之中，让自己融入美的环境和美的创造之中。

如何创造美的生活，如何以美的创造来主导我们的生活？我们不能在城市生活面前迷失自己。现代人可能更在意生活在城市，因为城市就业和城市生活更加丰富多彩，但是，如果在城市过着最贫贱恶劣的生活，就应该反省这种生活本身。故乡的美丽栖居以及在故乡的美丽生活创造，更应该成为我们的生活目标。我们太喜欢用大都市和中心城市的概念来理解生活的意义，其实，更应该用美的生活来理解生活的意义。正因为如此，在经历了工业化与后工业时代的生活之后，美丽的乡村生活已越来越吸引城市的人。城市的人在节假日喜欢到美丽的乡村生活，找回那本有的清凉世界和美的生活。如何建造自己的家？自然，坚固耐用是其根本要求，但美的标准更应该成为我们的追求。在牢固的基础上追求美丽，在美丽中理解建筑的意义，与自然和谐相处，鲜花、树木、花果，是美的生活的关键。其实，不少乡村曾经实现了这一目标。在我们儿时的记忆中，故乡的老屋，故乡的老枫树，故乡的皂角树，故乡山上到处可见的梨树，还有美丽的桔子树，以及在这些鲜花、果树和老树下的游戏，都给我们留下了美的记忆。但是，在政治经济文化革新运动中，这些古老的乡村文化遗产离我们而去。现在的乡村，处处是楼房，全是模仿西洋建筑而建，从建筑外观上看，又充满了乡村的“富裕的俗气”。乡村住宅，建设得过大，既不协调又不统一，看不到城镇独具特色的面貌。不过，只有那些已经觉悟的乡村居民，开始重视美的装饰。

美丽的小镇和庭院能够给予我们无限美好的想象。以浙江奉化的西口镇为例。这个小镇，北面为高山，正南面为丘陵和平地，有一河流隔开，小镇在山峦和河流之间的一块狭长的平地上建成。这个小镇，有蒋介石南迁时建立的一些军事指挥所，也有宗族祠堂，更多是朴实而雅致的二层房屋。这些建筑重视布局，颇有江南意趣，同时，又融入了一些时尚因素。这个小镇风光美丽，干净雅洁，以千层饼的制作出名。小镇边的小河，流水清清，充满美丽的田园情趣；许多古老的建筑遗产，大多是土木结构，显得太破旧，而且透光和通风效果不佳，但是，这些极具民族特色的乡村建筑文化遗产，如果保持清洁，依然具有美的魅力。我们经常被江南村镇这些古老的民居所具有的文明的美丽所陶醉和震撼，它是我们可以贡献于世界的独有精神文化遗产。例如，徽州的民居，在建筑外观上确实具有美的特色。西递村与宏村的山水风光与建筑美景，确实应该成为美的生活的样板。只有当我们以美的眼光和美的法则保护乡村或建设新农村，中国未来美丽的生活图景才可自由想象。如果千千万万个乡村，以这样的面貌出现在世人面前，日常生活的美丽必能更好地捍卫审美文化价值。大城市正面临着“生与死的考验”，只有这些乡村小镇才是美的所在，它们更好地保存了生活的真谛和美的理想。这些既有浓厚的文化积淀又有美的建筑的小镇，充满着美的韵律。江南中国，富有历史韵律的美丽的江南小镇，非常令人神往，像乌镇、南浔镇，还有木椟镇、周庄等等，这些地方，确实是美丽之地，越是具有古老的韵律，越是具有美的文明积淀，小镇就越见审美文化风采。当然，许多乡镇在建筑规划和格局上还有不少可改进之处，水污染和城镇街道拥挤狭窄，我们的乡镇还缺乏美的魅力。

二、身体的快感：服饰的美化与饮食的美化

日常生活审美化，是生活的美感享受，是身体美学的直接实践。人生在世，必然要重视身体的快乐，因为身体的快乐是人活着奋斗并追求美丽的最大动力。正是为了人的自由存在，为了人的身体快乐，为了人的繁衍，人们世世代代重视审美的生活。家园、建筑、园林、风景，是人对自由美好生活的安居想象，是人为身体美学安排的最好的乐园，是人的美丽生存或身体快乐存在的重要基础。此外，最直接而重要的审美生活，就是追求衣服的审美享受和饮食的审美享受，正是人对自己身体的装扮的审美直接要求，服饰美学成了日常生活审美化的最重要表现形式。与此同时，饮食的享受也直接给身体带来快乐，让人能够直接感受到存在的美丽和意义，因此，饮食美学也是日常生活的最重要表现形式。如果说，服饰美学满足了身体的视觉快感要求，那么，饮食美学则直接满足了身体的味觉快感要求。人类对快感的要求是无限的，因为身体的快感所获得的美感是最强烈的也是最需要重复的，正是在身体美感的无限重复中，人们才那么享受生活享受生命并视之为生存的最高意义，或者说，人们一直把身体的美感享受看作是生活的最重要的目的，是生命存在的根本，别的价值必须以这种生命的享受为基础，决不能为了别的美学而丧失这种根本的审美享受。任何精神上的享受必然是对身体享受的超越，但是，大多数人宁可为了身体的享受而牺牲精神的超越追求，毕竟，身体的享受所给予的快感是无限强烈的。

在生活审美创造之中，服饰创造的流行色与款式越来越重要，服饰创造的民族特色则日趋淡漠。由于政治和经济因素的影响，服饰审美越来越时尚现代，民族特色越来越少，不过，苗族的服饰、藏族的服饰、维吾尔族的服饰和蒙古族的民族服饰，依然具有美的力量。服饰装点了我们的生活，呈现了我们对美的理解，可以说，在服饰上，中华民族的审美要求日趋多元，越来越具有现代性和世界性。服饰的享受与美感享受，给予人自由的存在感，给予人优越的存在价值感，所以，美丽的服饰给人清洁而爽朗的感觉，给人自由美好的力量，显现出人类自由而优越的审美精神的存在价值。人们非常善于以简洁和明快装饰自己的生活。正是在巴黎这个美术和时尚之都，人们不断创造服饰的美学风尚，享受身体的美妙快乐，形成生存的内在的自由和超越。意大利浪漫美好的生活情调，也在服饰审美中得到极好的表达。日本人对城市与乡村生活的洁静追求，使得一切显得干净而美丽，他们喜欢的服饰，给人极其干净整洁的美的印象，最终，体现出国民高雅的气质和文明的风度。从这个意义上，服饰美学关系到民族国家或城市乡村的审美风貌和国民独有的精神自由气质和审美理想。没有理想的服饰美学要求，就不可能显示独有的自由气质。在许多地方，普通人以干净整洁的服装为美，追求简洁与干净的生活风尚。日常生活的服装，以藏青色和白色的搭配为主体，在这种主体色调之下，又包含着多样性。当然，在每个自由的地方，青年服饰的自由个性，美丽浪漫的气质，甚至是叛逆而自由的时代风采，皆展示在服饰之上，所以，有的人说，服饰美学是人的心灵的外在窗户，是灵魂的外在表现形式。

中国各地的服装，有的富有民族特色，有的则追求标新立异，不过，由于我们的城市汇聚了各色人群，因而，服装的民族特色和审美格调并不突现，这说明，我们在服装审美上还缺乏民族审美的自律性，越来越具有国际化特征。中国是服饰发达的国家，是追求服饰美的国家，是追求服饰自由个性与节日快乐的国家，但是，我们的服饰还没有完全显示出高尚而自由的个性，美丽而自由的精神风貌，因此，中国的服饰美学追求还有艰巨的道路要走。要构建一个城市的性格，一个文明的性格，美的律法和美的自律显得十分重要。如果说，城市公园街道和建筑，是城市生命的审美显现，那么，服装审美则是个体生命的审美呈现。如何让这两种生命创造融为一体，是我们的城市建设者和文化创造者的重要任务。我们需要服装设计，更需要美的服装理想。例如，如何让一个城市一个学校的青少年或学生具有纯美的青春面貌，追求服饰美学与人格精神的自由美学思想的统一，就应该重视身体的美学、舞蹈的美学、绘画的美学、歌唱的美学，最终，通过身体的美学创造，显示出我们的时代我们的民族国家最独特的自由精神气质。服饰美学，是人的灵魂的外观，绝对不是可以被忽视的事情，在苦难的生活岁月中，我们实在是太不重视美学，特别是身体的美学享受，那绝对是生命的异化与政治经济生活乃至自由而美好的灵魂生活的实质性异化。

追求饮食的美感享受，追求饮食的审美快乐，这一直是中国文化的审美传统，然而，如何理解饮食美学对于文明生活重建的意义，如何理解饮食美学在身体美学中的重要地位，如何理解饮食美学作为生命存在者最基础的价值追求，还有许多工作要做。乡村和城市的饮食文化，是日常生活美学的重要表现形式。饮食美学文化，大致由美味文化、美景文化与美情文化所组成，美味文化追求饮食的味之美，美景文化追求饮食的环境之美，美情文化追求饮食的友朋相聚的快乐之美。中国的美食文化极其发达，我们尤其重视饮食的“美味文化”，但是，相应的，重视“美的环境”还很不够。随着政治经济文化的发展，我们的饮食文化也很重视美的建设，其实，在各大菜系中，我们对美食和美味文化的设计极其精巧。宫廷饮食文化和大都会的饮食文化，已经极其现代，饮食环境审美，已与西方文化没有差距，但是，市民饮食文化，还太简陋，甚至不符合美的饮食文化生活的基本要求。人们重视市民饮食的“美味文化”，相对忽略了美食文化应有的“美景文化”。从美味文化与美景文化出发，许多饮食小店显得拥挤和脏乱。在重视美味文化的同时，如何重视美食文化，是我们的饮食美学关注的重点。

中国的饮食审美文化，在美味文化方面可以说达到了登峰造极的地步。例如，“川菜”，作为一种美食文化，其美味出神入化。如果重视美味与美景文化的统一，就可以提升中华民族美食文化的水平。再说“粤菜”，他们对茶点，对饮食的鲜美度的追求，可以说出神入天，让人留连忘返。台湾菜系的小吃，极具魅力，他们把饮食的美味和欧美饮食文化的美居，很好地结合在一起，构造了美味与美居文化相统一的情调。每当看到干净、光亮、整洁的美食环境，在美食环境下享受美味佳肴，真正是人生的赏心乐事。值得注意的是，我们对美食环境或美居文化的重视依然不够，它可能极大地影响了中国美食文化的格调和审美水平。扬淮菜系，极有魅力，与江南山水相配合，江南饮食，既重视美食环境，又重视美味享受。许多江南饮食，利用江河湖泊之利，在江河湖泊之上置画舫，让江南女子清歌妙唱。人们在享受江南美味之同时，又能享受江南之风光和饮食美妙环境，在中华饮食文化史上别具一格。中国饮食文化，重视美味享受，更重视娱乐，人们相聚饮食之时，极为热闹，更兼主要畅叙友情，因而，总是呼声叫天，吵闹非凡，所以，当中国人到欧美游历时，要想让中华食客安宁不语，难上加难。相应的，欧美食客讲究情调，他们享受美食环境，可能要优于享受美味本身。法国饮食，在美酒佳肴方面也别有洞天。西方人似乎更重视美酒享受，他们在美味佳肴方面，能够如此出神入化。饮食文化，就是最美的生活审美创造，它让我们能够更好地享受生活，体验生活的快乐。当然，我们的饮食文化也有不少价值缺陷，例如，浪费行为，在我们的饮食文化中依然司空见惯，与此同时，巨大的消费能力和饮食美味崇拜，也使我们的饮食资源过于巨大。饮食美学文化背后，肯定伴随着身体享乐带来的浪漫与污染，然而，由于人类重视生命存在的直接享受，并把身体享受看作是生命存在的最高价值，看作是生命存在的根本，因而，重视饮食审美文化成为个体自由生活美好的证明，成了公民追求身体欢乐与存在欢乐的基本途径。只要是身体的享受，只要是身体的快感与美感，人们就一定会无悔地追求。事实上，服饰美学与饮食美学，是日常生活审美化最集中的体现，是身体美学最自由而充分的证明。

三、休闲的快感：个体生活娱乐的无限趣味

日常生活审美化，体现在生活的方方面面，特别是身体的享乐和精神的快乐，皆成为日常生活审美的重要追求方式。只要是能够给人的生活带来身体快乐和精神快乐的生活方式，皆成为人类日常生活审美化的直接追求。身体的快感，或者说，基于身体快感的精神享受，是日常生活美学的基本价值目标。为了休闲的快感，人类生活本身发明了无数逗乐的方式，发明了无数特殊的私人爱好，甚至可能是腐朽的个体生活休闲爱好。在政治经济相对自由的时代，特别是在经济生活极大改善的时代，中国人的休闲爱好，或者说，在日常生活中发展起来的各种审美偏好，极大地体现了休闲美学或日常生活美学的各种要求。从休闲意义上说，人们重视自己的居室的审美，重视自己财富地位的展示，重视自己的服饰品位，重视自己的饮食风格，此外，收藏、饮茶、交友、时尚表演、生活娱乐、养鸟、养花种草、养狗、各种各样的生命享受，各种各样的身体快乐方式，皆成为现代人日常生活的审美价值追求。

通俗的身体美学或简单的日常生活审美，可以在游戏娱乐中体现出来；高雅的身体美学或财富快乐追求，可以在文物收藏和家具收藏等方面体现出来。所谓的“时尚达人”，皆是富裕的人，能够创造财富的人，能够自由享受生活的人，当然，未必是对社会或他者有着重大贡献的人。在贫困的时代，完全被否定的休闲或玩乐生活，在富裕的时代，全都获得了自己的合法生存价值，甚至可以说，一些腐朽的生活享受方式也成了人们身体的极端享乐方式，例如，吸毒、卖淫成了不少追求身体快感的冒险方式，结果，造成了生命或社会的大破坏大动荡。应该承认，人的身体享乐方式，通过休闲文化与生命娱乐，在审美向生活回归的过程中得到了特别的突现。随着经济的发展和发达，我们对日常生活的审美要求越来越高，这不仅表现在吃穿住用方面提出了极高的审美要求，而且在游戏玩乐休闲方面也提出了很高的审美生活要求。在经济获得了高度发展之后，中国人的生活审美文化显示了极其独特的追求。人们在身体的极大享乐中，精神生活的宁静追求就开始下降，甚至可以说，宗教道德美学的精神自由价值开始沦落，而身体生活的享乐性追求使人们对财富或金钱提出了极高要求，社会在追求财富或金钱的过程中出现了无数的畸形生活方式，结果，对生命存在本身构成了最为直接而严峻的威胁。这种休闲自由的审美生活追求，主要是从四个方面体现出来的。

一是居室休闲情调的美化追求。在举国的住宅建筑运动中，我们对居室文化提出了相当高的审美要求，每个家庭在装饰新居时，花费了极为可观的钱财。我们在居室布局上越来越讲究审美化，不少居室的室内装修，可能已经超越了发达国家的富裕公民的装饰水平。当然，在居室装饰上，我们可能更讲究物质材料的美感，在电器使用上显示了极高的生活要求，但是，在居室的艺术装饰上则显得艺术水平不足。不少家庭的室内装潢，没有美术作品装饰，只有豪华的建筑材料，电器设备和豪华的地板沙发床铺，但是，艺术水平或美术效果明显不足。随着物质水平的提高，人们可能越来越重视艺术水平的提高，因而，美的生活与文明的生活，是可能自由期待的。人们越来越回归本源生活，越来越回归日常生活审美本身。这种居室生活审美情调的美化要求，实际上，就是日常生活审美化的直接表现形式。

二是收藏休闲娱乐生活情调的美化追求。在日常生活中，人们重视工艺品或文物收藏，不少家庭，因为由于极其富裕，在红木家具上的花费极高，同时，热衷于各种工艺品或艺术品的收藏，结果，与财富直接相关的私人收藏包括书画瓷器等等，成了富裕的国民的重要美感生活追求。艺术收藏，在日常生活审美创造中，已经成为许多人审美追求的新时尚。不少家庭收藏有名石、器物和工艺品，乃至具有历史涵养的艺术品，这种休闲趣味或艺术收藏，成了评判个人身份的重要生活方式。如果一个家庭没有艺术收藏或古董收藏，那可能是相对贫寒或没有品位的家庭，人们越来越富有，生活中的审美追求越来越雅致。人们收藏美的艺术品，收藏美的瓷器，还有美的桌椅柜子和雕花绣床，仿佛生活又重新恢复了古老的文化品位。中国的电视娱乐节目也配合着现代中国的文化生活审美风尚，把许多收藏艺术变成了电视节目的展销内容。在这些收藏中，你可以看到私人审美世界中的中国，例如，一些奇石收藏家，他们的眼光和审美追求大有超凡脱俗之感，也让古老的中华文明展示了新奇而独特的力量。

三是宠物休闲生活情调的美化追求。在日常生活审美中，更多的人热衷于豢养宠物，宠物猪和宠物狗已经成为都市人的最爱，虽然它已经带来了许多文明生活的新问题，特别是养狗，更涉及公民的文明素质和道德水平问题。本来，这些休闲爱好，需要公民具有相当高的文明水准，但是，人们往往只关注自己的快乐，习惯生活并不完全遵守法律的规定。养狗，显然给私人带来创造欢乐，狗的服从与灵性，给很多养狗者带来了特别的快乐，甚至将之视为个人生活的重要组成部分。这种快乐，可以说妙不可言。有的玩家说，“养狗的快乐”，有时比朋友带给的快乐更加丰富，所以，许多人与狗之间已经建立了深刻的联系，甚至把狗看作是家庭的重要成员，“人狗情”的新故事已经在电视上得到了呈现。这就是现时代的日常生活审美创造。自然，要尊重这种日常生活的审美创造，但是，公民如何在保证自己快乐的同时，又不妨碍他人的生活，尊重他人的生活，这在人口大国，特别是人口密度极高的城市生活中带来了许多新问题。如果没有文明生活的审美律法，这种休闲的审美文化趣味最终会变成社会的灾难。

四是歌舞休闲生活情调的美化追求。在身体的美学享乐中，音乐和舞蹈是最直接有效的艺术美感方式。音乐给人带来的美感，最为直接，因为它通过听觉通道直接给生命身体带来快乐的震荡，音乐的旋律与节奏，伴随着身体的节奏和运动，通过感官刺激与神经刺激，给予生命存在者强烈的快乐，因此，人们重视音乐的享受，这是积极健康的生命享受方式。音乐的快乐，使肉身变得轻盈，使生命变得自由，因而，舞蹈就是身体的解放，就是生命存在的飞翔方式，所以，舞蹈给予人的快乐是无限的，特别是在与异性的舞蹈合作中，不仅可以享受生命的快乐而且可以激发生命的活力，这种独特的生命美感享乐方式，一直是人类文明生活最强烈的享受方式。音乐审美，是日常生活审美创造的最重要的方面。从文化生活本身出发，可以看到，音乐是如此娱乐着我们的日常生活，因而，处处有歌声，时时有歌声，成为我们日常生活的最重要的审美创造。音乐审美，可以分成剧院的音乐审美和居家的音乐审美两大享乐场景，当然，“随身听”让音乐享受可以在任何地方进行。居家的音乐审美更加私人化，更加生活化，许多人偏爱某类乐器，接受过基本的艺术教育，因而，家庭音乐生活享受是日常生活的最重要方面。例如，当某个家庭传出琴声时，人们就会感受到这个家庭生活的美丽与快乐，当某个家庭传出歌声时，往往可以想象他们生活的高雅自由与快乐，琴声、歌声让人们生活中的烦恼和忧伤可能淡化，生命的苦难可以会让音乐驱散或减轻。音乐给我们的生活带来了最动人的快乐和美丽，音乐是我们生活的快乐源泉，音乐也是日常生活审美的中心。每个人可以在心中深处藏有歌声，每个人都应歌唱，至少，每个人都会在生活中聆听歌声，热衷于美丽的歌唱。只要有美丽的音乐之声，生活就充满了快乐，身体就获得了自由和解放。只要有美丽的歌声，生活中就充满了美，野蛮和残暴就会显出丑陋。音乐是极其奇妙的。为什么琴声和歌声能带给我们生命直接的快乐？因为美丽的琴声和美丽的歌声，通过听觉通道，可以最直接最自由地唤醒我们生活中的美丽。歌声，总是能够给予人极大的审美快感或无限的精神美感。我曾记得，在旅途中听到韩红的歌声时，特别是那曲《青藏高原》的天籁之音，心中的混乱和污浊突然驱散，生命的身体仿佛被带到了伟大而美丽之地，仿佛在雪域高原自由驰骋，那种歌声的生命力量，让我理解了音乐的真正自由快乐。我们会为生活的小调所迷醉，这是生活的快乐所在。音乐在何时何地都能感奋我们的心情，爱抚我们的生命，激发我们的快乐。音乐，以音响的形式，让我们理解生命，让我们回到生活，让我们回归自然，生活与生命的美丽，通过迷人的歌声和动人的琴声，获得了生命与自然的交响。一切美丽，皆可以在音乐中得到升华。每个人都有自己的音乐，每个人都是音乐家，因为我们天生地就会欣赏音乐，没有比大自然的声响更美妙的交响乐，那是天籁之声，没有谁比大自然的歌声和音响，更像伟大的音乐家。在我们的生活中，一切的声响，歌声、哭声、叫喊声，包括大自然的风声，雨声，雷声，大自然每一种生物的低鸣声与欢叫声，皆是美妙的音乐。我们天生就是美妙的音乐家和音乐倾听者，生活在自然的音乐之中，更重要的是，人类的音乐可以冲破一切阻碍，冲破私人空间。只要是美丽的声音，它就可能在空中撒播，一切美丽之声给了我们生命无限的快乐。只要是在自然之中，我们就能听到美的音乐，只要是在自由的生活中，人们就能听到美丽的歌声。每个人都可能成为生活的音乐歌唱家，至少可以成为自己的快乐的歌唱家，我们为生命而歌唱，我们为自己而歌唱。歌唱，给了我们生命以无穷的快乐。世上的音乐与世上的歌唱，千变万化，有乡村音乐，有原声歌唱，每个地方有自己的歌声，有自己的自然音乐交响，每个人有独特的嗓音，可以创造音乐的美丽。美丽的声音或美丽的琴声，是没有国界的，它直接进入生命深处和心灵深处，没有什么感觉，能比听觉感官能够更好地感受生命的欢乐。

四、日常生活审美化与文明生活实践的自由理想

从美学的知识思辨回到日常生活的审美实践，是时代提出的要求，是文明提出的要求，也是生命存在寻求自由价值证明的必然路径。当我们陷入美的概念或美的命题中时，往往会感觉美相当抽象，离我们的生活极其遥远，其实，美就在我们身边。只需要从日常生活出发，就会发现：日常生活中的一草一木，一砖一石，一景一物，皆具有美妙的趣味，给予人的生命以快感。因此，美的生活，并不需要我们刻意去追求，它就在我们身边，就在我们当下的生活体验与生命创造之中。从当下的生活中寻找美体验美享受美，是审美回到当下回归生活的最重要原则。按照审美道德和谐原则，个体生命存在，最根本的任务，就是保护生命并发展生命。在人的生命活动中，审美是人的生命本能追求，当我们的温饱得到解决时，就有对美的要求，而美的要求是从人类的生命中脱颖而出的最重要的因素。人们正是通过自己的风神气度和外在风貌显示个体的审美追求，审美是生命中最重要的力量。人类在自己的历史发展过程中，在解决了基本的生活要求之后，就是通过美化生活而获得生命存在之意义。我们需要居住，而且希望是美的栖居；我们需要饮食，而且希望是美的饮食；我们需要衣饰，而且希望是美的服饰；我们需要花园，而且希望是美的庭院。从生活的实在性要求出发，可以发现，一切生活皆以美的生活为目标，这是人类生活的本能要求，也是文明演化的结果，因此，通过美的标准而改变生活，通过美的体验而享受生活，就成了文明生活的内在法则，于是，生活的审美创造变成了人类最具普遍意义的生存活动。日常生活的美化，让美学变成了生活的思想力量，让美变成生命价值的认知方式。

一切高级的审美创造活动或生存意义活动，必须从这一最基本的生存活动出发，同时，也必须回归到这一最基本的生存意义活动的价值确证中来。审美，不仅指人类还乡的永久冲动，而且指人类回归生命基本活动的永恒冲动。只要从生命本身出发，就会发现：生命活动的基本要求，无论这个私密的世界多么不堪，但皆是必要的。在生活实践活动中，只有在特殊的生活境遇中才有高级的精神创造活动与生命意义活动。不论从事多么荣耀的工作，承担多少高尚的社会使命，人最终还是必须回归本源的生命活动自身。人们必须为生活而创造，必须为改善生活而创造。每个人都有自己的生活，因为每个人的日常生活只能由自己创造，永远不能由他人代替，所以，如何丰富和充实自己的日常生活，成了每一个人的日常生活创造的动力源泉。审美是人类文明进步的基本力量，是人美化自我的生活升华个体生活确证个体生活自由最重要的生命活动。日常生活的审美创造，它源于生命本能，源于生命本身，源于生命自我的快乐追求，这样，日常生活中的一切皆被美所包围，皆以美作为生命创造的动力。日常生活的审美创造活动是根基性的审美创造，它服务于个体生命活动本身，取决于个体的生命本能冲动，它在给自己的生活服务的同时，又为社会和他者，为民族文化和文明贡献了自己的力量。事实上，许多精美的建筑，许多精致的生活，都江山易主，成为后世共同的文化遗产，让我们流连忘返。日常生活的伟大创造者，在生前享受了美的生活，死后虽然将自己的物质文化遗产传给了子孙，但是，在若干年之后，它则成了民族和世界的文化财富。美的日常生活创造，尤其具有这样伟大的意义。日常生活创造具有鲜明的私人性和私人享受性，它符合人类自身本能性追求，个体生命自身乃个体生活创造的根本目的所在。人类所具有的牺牲精神或奉献精神，之所以崇高而神圣，就是因为它并不具有普遍性意义，而是具有特殊性意义。日常生活的审美创造，它源于生命本能，直接让生命自身得到享受，在物质生活的审美享受得以满足之后，必须追求精神生活的审美享受。

日常生活的审美创造具有根基性作用，传统的美学似乎对此并不关注。现代审美文化思潮，之所以敢于回归日常生活，就是强调人类私人性的纯粹欲望满足式的本能生命享受所具有的合法性地位。它不再强调公共性，而是强调私人性，审美创造在满足私人享受的同时，又给私人建立了社会文化尊严，赢得了人们的敬重。例如，一些商人和企业家，他们在最大限度地创造物质财富的同时，最大限度地享受物质生活的美感，与此同时，他所具有的成功社会形象以及他的财富创造和物质生活享受的本身，又成为人们敬慕的对象。当然，不少大企业家或资本家，他们通过慈善基金的设立，回馈社会，通过慈善事业享受到社会各界的由衷的尊崇，这自然是更高级的审美享受了。显然，它已超越了纯粹私人性的审美享受，把私人生活享受与公共慈善事业有机地结合起来。有各种各样的人，就有各种各样的人生，有各种各样的人生，就有各种各样的日常审美创造。人民创造了生活，就是指每个人以其日常生活审美创造服务于民族文化，只要人们获得了在政治上平等自由的权利，只要人们在法律上获得了真正自由而平等的保护，日常生活审美创造就能得到健康发展。日常生活的审美创造者，可以在许多方面给人类留下自然而美丽的文化遗产。如果说，皇宫的日常生活审美创造是聚全国之力而成，那么，富人和达官贵人的日常审美创造，则是依靠个人的经营力量或政治权力所获得的优雅的生活享受。人们已经注意到古代希腊人和罗马人的日常生活价值，也注意到了欧洲上流社会日常生活创造的价值，例如，香水和时装，美酒和宫殿，都是上流社会日常生活创造的结果。事实上，许多戏剧和音乐也是上流社会日常生活审美创造的结果。人类日常生活审美创造都是本源性的，因为它服务于人的日常生活享受。只要人们具有日常生活享受的冲动，日常生活审美创造就会具有永不衰竭的力量。

美学既是思想的体系又是生活与艺术的审美创造，没有审美的思想或理想，审美生活与艺术生活的创造就找不到依据；没有文明生活的审美实践与艺术实践，人们就无法想象美的生活的意义。文明生活的审美往往是人类文明生活与自由生活的曙光，一切优秀的民族国家皆善于学习审美，皆愿意把文明的自由理想变成现实生活的奋斗目标。欧洲人的文明生活，在自由的城市建筑中，在自然的审美保护中，在一切艺术的审美创造中，皆证明了自己的价值，留下了自己丰富的文化遗产。这些优秀的文化遗产，已经成了全世界向往和崇拜的对象，他们的审美存在，推动了世界文明的进步。那些辉煌而伟大的建筑艺术作品，那些优美而伟大的艺术作品，那些自由表达生命情感与理想的音乐戏剧作品，以文明最强有力的方式向外部世界扩张。一方面，它让文明生活保持着自己的优秀传统，让自由美丽之声成为生活的动力，让政治经济生活的自由作为文明生活审美的基本保证，另一方面，它又向世界展示自己的伟大力量，让美成为人类共同的交流语言，让美成为人类共同的奋斗目标，让美成为文明的基本价值标尺，所以，人们以美作为个人生活的目标和民族国家未来美好生活的目标。中国社会正行进在这种美丽的文明生活的建设中，既有美的思想传统又有美的文化实践传统。中国人已经创造了优美而深邃的文明形式，还将创造自由而美好的生活形式，因此，开放性的日常生活审美创造就成为必要的任务。当我们明确日常生活审美化的任务时，对政治经济生活的自由追求，对法律道德生活的自由追求，对精神信仰的自由追求，就必然变得强烈而真实，以此为基础，日常生活的美丽与民族国家的美丽是完全可以期待的。

【注释】


[1]工作单位：浙江大学人文学院。


美能否成为民族国家自由生活的价值律法

李咏吟[1]

一、美为何或如何才能成为生活的自由律法

“美”，确应成为生活的律法。这不仅因为个体的人以美作为自我发展的动力，而且因为民族国家以强大与繁荣和美丽作为发展目标。通过文明间的比较，即可看出：发达的文明，往往善于创造美的生活，守护美的律法；而不发达的文明，则对美的生活理解充满等级化，富裕与贫穷同在，美丽与丑陋并存。越是发达的文明，审美生活越自由丰富，而不发达的文明，审美生活只是少数人的特权，大多数人只能以审美为点缀。事实上，只有当审美的生活成为全民生活的普遍共识以及发展目标，自由美丽的国家才有可能。那么，就需要回答这样两个问题：（一）既然“美”应成为民族国家的精神律法，那么，为何在不同的文明中美并不能成为人类生活的普遍律法？（二）既然“美”应该作为民族国家的物质与精神生活自由的追求，那么，人们应如何在文明的律法下，坚守美的法律，并成为生命的自觉？

先讨论第一个问题：为何“美”还没有成为人类文明生活的普遍价值律法？必须承认：美作为精神生活或物质生活的律法，是由许多因素决定的。例如，自然美作为地理气候条件，经济生活发展安宁有序，政治文明追求民主平等秩序，艺术美的创造受到充分尊重，等等。在这些要素中，政治经济生活的自由，是美作为人类生活普遍价值律法的关键。也就是说，美丽的国家，必须拥有美丽的自然生活条件，富足的经济生活，民主的政治生活和自由的艺术生活，但是，人类生活不能纯粹由主观意志所决定。例如，民族国家的人口传统与法律传统，在起源时就不一样。有的国家人口众多而物质生活不足，人均耕地不足，居住过分集中，这样，自由美丽的生活就受到现实物质生活的挑战，相反，物质资源富足，人口相对稀少的国家的公民就能获得更好的发展条件。不过，按照政治经济学的自由发展目标，一切是可以均衡调控的。人口众多，也可以创造出美丽的生活秩序，像巴黎和东京的人口密度相当大，但是，由于他们注重法治秩序，所以，依然呈现了美丽生活的景象。城市化运动，虽然城市生活的美丽越来越显著，但是，人口密度越来越高，过多的汽车与居民生活使城市生活充满了危险。必须承认，小城市，特别是具有古典文化遗产的小城市已经变得相当优美，而且符合人类生活的美丽想象。以江南小镇和徽居建筑为例，道路的改善，使得美丽的乡村越来越具有诱惑力。这说明，中国社会是可以追求美丽生活的，而且古老的美丽生活传统正成为现代人崇尚的目标。自然美在美丽的生活中具有优先的地位，自然环境与城市建设必须寻求和谐统一。如果没有洁净和美丽的生活环境，那么，人类就没有美丽生活的体验。如何利用自然的美丽并且保护自然的美丽，成了美丽生活的第一追求。美丽的生活，在任何地方皆可以创造，自然美就是本原的存在律法，惟有保证自然美，我们才能领悟生命的快乐，因此，为美而生，因生命而美，就是普世的自然存在法则。

有了自然生活的美丽律法，进而必须追求人类政治经济生活的自由律法。在自然美丽的前提下，必须充分重视人民发展经济生活的自由与发展政治生活的自由。经济生活是美丽生活发展的最重要的基础，没有经济生活的发展，美丽生活的发展只是一句空话。如何保证经济生活的自由呢？政治生活的民主是经济生活自由的根本保证，政治决定经济，经济决定生活，生活决定艺术，这样，艺术美丽与政治美丽和经济美丽之间，就构成了内在的价值循环。人类生活的美，取决于公正与法治，在权利平等与机会平等的条件下，公民可以自由地创造美丽的生活与艺术。以美为法律，可以给人的生命存在带来无穷的快乐，在人际交往中，或在人与自然的交往中，凡美者总能给我们带来生命的快乐。只要是爱美的人，就应尊重他者的自由与美丽追求，不会过分在意等级尊严与社会地位，因此，爱美需要良好的政治经济文化基础。美丽法则更多的是出自于民族的自觉信仰与生命智慧，爱美取决于一个地域的文化习俗与文化律法。当人们对树木和流水保持虔敬之心，像对待神明般敬畏的话，一地的风土环境必然美丽。

再讨论第二个问题：美的律法如何成为文明的普世准则？美的律法并不是自然律法，而是人类的自由律法。人类的理性觉悟，使得人类生活重视美的律法。在发达的文明中，美的律法不是单一的，而是与政治律法、经济律法、宗教律法、道德律法一起，共同构成文明的律法。政治上的平等性是决定一切的法则，即在普世律法面前，人人平等，没有高低贵贱之分，自由民有权自由地参与公共生活，城邦内部所有的事务，必须得到公民大多数的同意。例如，希腊城邦文明有其自身独立的政治律法、经济律法、宗教律法、道德律法和审美律法，从今天的眼光来看，希腊城邦的审美律法，即诗歌、戏剧和体育表演必须在节日举行。一切审美艺术活动或生命自由活动，必须遵循城邦的基本法律，而城邦的法律规定：艺术审美不能强化死亡的恐惧，不能宣传错误的人生哲学，必须歌颂正义与生命的美丽勇敢。与此同时，城邦宗教建筑和公共建筑，必须遵循高贵与美丽的典范，所以，希腊的广场、竞技场、神庙、港口、街道、剧场，皆极具美学特点，它还影响到人的行为规则。人们对宗教虔诚，不能侮辱神灵，广场乃人们参加庆典和公共活动之地，这里，充满开阔并充满自由的气息，演讲者的讲台与公共表演空间相似，人民之间彼此平等友好。剧场大多远离城市，在崇山峻岭之间展开，依傍山势，讲究音响效果，注重戏剧表演题材。希腊公民对建筑、公民社会活动和公民艺术活动的追求，莫不以自由和民主为目标。正因为对政治宗教和经济的平等自由信念，希腊城邦乃至今天的西方社会都把政治正义看作是普世追求的生存价值规则。

美的律法对美的领悟和美的创造，具有十分重要的作用，事实上，只要人们能够注重美的律法，它就可以变成普世的审美律法；违背美的律法，就要受到惩罚。美的律法得以施行，从根本上说，就在于人们遵守律法，信仰律法，更重要的是，不去违背审美的普世律法，通过政治经济律法来约束审美律法，反过来，又通过审美律法来改进政治经济律法，这样，自由民主平等的文明社会才可能真正建立。现在的问题是：我们认可美的普遍律法，那么，如何由此真正地进行存在的领悟呢？美的普遍律法是人类生活的本能性审美追求，人类生活中天性具有对美的追求，而美丽的事物或美丽的个体，也天生地在文化生活中具有吸引力。美就是生活发展的准则，美的事物就是生活的自由法则。美的领悟有助于存在的领悟，建立这一联系的基点在于：美的追求与美的领悟，有助于人们追求诗意的生活与自由的生活，它使我们的生活充满了安详与美丽。

要想追问美的律法的意义，就必须追问存在的始源性，而存在的始源性，即人未侵扰自然之前，某一自然存在的状态，在人未侵扰自然之前，自然有其混朴性与纯美性。自然乃自然本有的状态，但它未必适合人栖居，人类总在寻找适合栖居之地，土地、山峦、森林、湖泊、草原、河流，皆有适合人栖居之处，人类的生存，就是寻找与追寻美与自由的过程。自然的美丽，就是气候地理以及物产特别适合人类的生活与发展。只要人类侵扰自然，自然就失去了其混朴性与纯美性，此时，自然向人生成，一方面适合于人的生存，为人类的种植、畜牧、渔猎提供物质生活资源，另一方面，又不堪承受人类生活的无穷开垦与索取。自然在表现温和之时，亦会露出它的危险性，干旱、水涝、风沙、酷暑，人类生活受到前所未有的威胁。自然有自然本身的变化，也有因人类活动而引起的变化，当人类的生存技术与科学活动日趋进步时，当人类利用自然日趋丰富多样时，人类所面临的威胁也就越复杂。在人的存在或生活中，决不能过度地侵扰自然，要保持自然的混朴性，适应自然的纯美性要求。必须想象，在大地之上，确实有一位伟大的造物者，他可以让风雨消除土地上的灰尘和暑热，恢复自然的宁静；也可以让云彩千变万幻，展示生命的伟大力量；更可以通过四季的转换，让人类生活保持着有规律的变化秩序。它是湿婆，它是宙斯，它是天神，人类的力量永远无法从整体上对抗这造物的力量，我们只能在局部上改变自然。既然自然有其纯美性，那么，就不能破坏这种纯美性，而必须适应这种纯美性，或者说，应该处处以其纯美性来约束人的生活。自然的纯美性，源于自然本身的生命力和自然本身的修复力，人类伤害了自然，或者说，危害了自然，只要在适度的范围内，或在较小的程度内，自然本身可以修复。人类在土地上耕种，自然不仅催生植物，而且修复生产的伤痕，结果让人类的劳动获得丰硕的果实。人类不断繁衍，既有追求美的冲动，又有追求欲望满足的冲动，甚至可以说，美只是欲望满足的一个必要组成部分。欲望需要美，但不仅仅追求美，美的欲望是自由的欲望，而邪恶的欲望往往是破坏或占有的欲望。美的欲望是创造的欲望，恶的欲望是破坏的欲望；欲望不断强化人的主体性想象，欲望不断激发生命的无限意志，欲望也不断构成人类生命存在的巨大威胁。

存在的混朴性与纯美性，对我们的栖居和建筑环境提出了要求，上古之世，多少建筑已经损毁，然而，希腊的神庙，大理石剧场，依然挺立。看那些残毁的神庙，光洁而耀眼的大理石，静静地立于或卧于青草之间，它已经与自然万物融为一体，保持着自然的混朴性与纯美性，这就是自然的美丽与美丽自然中的创造。人类艺术创造的文物性与自然万物的纯美性，构成了奇美的生活图画，这里，可以形成有趣的比较。我国也有漫长的海岸线，从北到南，但至今依然保持海边美丽自然的景点不够多。青岛、厦门、三亚、北海的海边风光依然让我们流连忘返，但是，黄海之滨、东海之滨，从近海看去，完全是浑浊的黄泥水。再看黄河、长江与莱茵河、多瑙河、密西西比河，我们的母亲河的河水过于混浊，太多污染。为什么人家的母亲河水如此清澈，而我们的母亲河水如此混浊？除了自然的泥沙和黄土影响之外，也有人为的破坏，因此，保护自然或大地的混朴性与纯美性，是我们生活的重要依据。保护美丽的自然，是人类生活的第一法则，无论人类是多么贫穷，也必须保护自然的混朴与纯美。在偌大的中国，还有无数秀美的山峦和小溪，还有无数适宜人居住的地方，需要警惕的是，人类旅游和经济开发的欲望，可能破坏这许多美丽的自然神殿。不能只保护自身的纯美，也不能只保护自家花园的纯美，我们更要保护大地的纯美。中国多有美丽之地，大江南北，雪域高原，北国风光，南国山河，不知藏有多少珍宝似的美丽之地，不过也应看到，巨大的人口压力使我们的母亲河、母亲湖、母亲草原和母亲森林以及母亲般的城市受到巨大的破坏。也应相信，自然的伟大修复能力，总有一天可以抹去人类强加给她的伤害，然而，这种修复能力以加害的停止为前提。如果我们永远加害下去，就不会有修复的一天，为什么母亲河总在承受如此大的破坏，这是因为人们在制造污染和生态暴力时，从未受到真正的法律制裁，与此同时，也因为自然承受破坏的能力比较大，使得人们低估了其破坏的后果。

在这一境遇下，强调生态美学或生态批评，确实具有警示的力量，所以，生态美学，就是要恢复自然的混朴性与纯美性，让自然本身永远充满着真正的力量。绿树、鲜花、清水、凉风，清洁的空气，清洁的大地，清洁的家园，纯美的海滩，纯美的河流，纯美的山峦，人在自然之中栖居，与自然和谐相处，这就是美的存在。人类珍爱自己的生存环境，不过度地使用化学用品，不过度污染环境。富裕起来的中国人无比崇拜大房子和汽车，我们的空间变得日益紧张，生存的空气则日益变得污浊，很难人为地修复这种生存状况对自然的破坏。自然的修复力有时跟不上人的破坏力，因此，倡导生态美学，就是对存在的始源性的追问，也是对存在的目的性追问。就地域广袤且历史悠久的中国而言，在不同的地域，确有对美的崇拜与遵守，也形成了民族的审美律法，但是，中国社会的审美文化水平存在着巨大的地域差异，彼此之间并不平衡。虽然山水地理各有自己的美丽，但是，从总体上说，审美法则并未成为全民的普遍律法，它在一定程度上影响了中国文明发展的水平。究其原因，政治经济的不发达导致审美的普遍律法不能形成。在政治上，中国文化有其鲜明的尊卑观念，这影响了美的普遍律法，与此同时，经济的不发达导致审美要求的不能充分满足，因而，要想强调美的普遍律法，政治上的平等与经济上的自由就成了主要法则，同时，中国文化中的家族主义与个人主义传统，也不利于审美的普遍律法。只有建立整体的审美观念而不是局部的审美观念，才能确认美的普遍律法，在中国，则呈现出明显的审美文化差异，富有者或官宦人家，无论是建筑、庄园，还是器具、祠堂，往往极尽豪华，显示出高雅的审美追求。同一个小镇或同一村庄，富裕者的庭院与花园优美风雅，而贫穷者的居住条件则极其简陋。传统社会律法并没有考虑如何消除这种差别，仿佛贫富是天经地义的事，整个社会的共同富裕或普遍平等并没有得到真正的强调。如果不是宗族文化聚居地，往往没有统一的建筑规则和外在的审美要求，更没有共同的道路和城镇规划设计。建筑风格和城镇规划相当零乱、各行其是，没有统一的美学特点，缺乏普遍的审美律法，结果，美丑并存，或丑大于美。从中国各地现存的明清古建筑而言，有统一规划的村落和城镇，极具美学特点。因此，文化习俗与地域价值可以决定一个地方的建筑审美、服饰审美和行为审美特点，但是，从政治经济对审美律法的决定性影响而言，普世性的审美律法还未成为我们的文化共识。

通过对中国审美文化的分析，应该肯定，家族主义文化审美和个人主义文化审美，使中国社会的审美文化保存了丰富的审美文化遗产。从普世性审美律法而言，审美律法还没有成为人们的价值共识。在现代中国社会中，城市规划、设计与管理者，充分意识到审美律法的重要性，所以，公园整治、河流整治、危房拆迁、新区规划设计、绿化设计，皆体现了美的追求。由于美的律法还未能在每个人心中生根，因此，城市的文明审美还存在许多问题。值得注意的是，现代中国城市建设，往往注重经济优先性，大力发展房地产和汽车业，结果，城市无限差异化与无限扩大化，构成现代城市的致命疾病。美的普遍律法，政治、经济与审美三要素缺一不可，它们的共同目标是自然与自由的统一，任何偏离这一目标的努力，都不可能使美的律法成为普遍可能。

二、美作为生活律法与个体生命实践信仰

美丽的生命律法，如何转化为个体的生命自由信仰，这是审美实践的关键。只要当每个公民认同美的律法并在自己的生命实践中坚持美的生活律法，这样，精神的自律与生活的自律，精神的美丽与生活的美丽就能获得统一。当然，在遵守美的法则时，更需要自觉地领悟美的存在，存在的始源性，就是与大自然和谐共在。自然充满了美丽，人类的生活创造也充满了美丽，当两种美丽和谐共在时，这就是人类的审美目的。

以德国北部城市基尔（Kiel）为例：每年4月至10月是基尔最美丽的季节。这是一座美丽的海湾城市，北海在这里形成了一个海湾，两岸的土地，适合于人的生存。德国人在这里建造了一座20万常住人口的城市，主要是“二战”之后规划兴建的，虽然带有战争的沧桑。基尔人沿着海湾的陆地边缘，修建了一条沿海大道，在海边大道上有几个据点，在几个港湾里，停满了私家帆船，他们在节假日喜欢在海湾里扬帆，而且，依着海湾的山坡建筑居所，海边成了度假胜地。每年七月的“基尔周”，让人们体验到了夏日的狂欢。这座海边城市，空气清爽，太阳天的阵雨随时除去城市的灰尘，这种迅捷的自然修复能力让这座城市水草丰美洁净。在往陆地延伸的道路旁和市民聚住的房屋之间，大片的草地隔离着生存的紧张，许多人工的湖泊和草地连在一起，大群的野鸭子自由地在草地和湖水中嬉戏。即使是在上下班时，道路相当畅通，城市和自然一样，始终保持它的纯美性与宁静性，人们自由地享受着生活，没有繁忙和紧张。这就是符合自然的生活，虽然在基尔人的内心也充满了无穷的困惑和生存的紧张。如果我们的自然生活环境，要达到这样和谐的高度，除了提高文明修养，更重要的是要强调法律的庄严性，只有法律的约束和宗教的约束，才能保证自然的纯美性。美的领悟，除了向自然的本源性或始源性追溯之外，就是要关注日常生活存在。我们总在生活的潮流中，但是，并非每个人都看重自己所处的环境，天空如何？窗外的树木草地如何？街上的车辆噪音如何？生存的拥挤性与紧张性如何？大多数人适应着环境，而不是让环境美化自己，因而，他们快乐地存在着，漠视生活的拥挤与紧张。“泰然处之”，在拥挤与紧张之中寻求生活的意义与生活的快乐。我们也曾留意存在的样式，并对生活的样式进行比较，在生活的比较中，置身于拥挤、喧嚣和紧张的都市，是生活的异化状态。对生活的过度索取，使我们对生活紧张并充满了焦虑，这不是生活的本源。我们在生活中遗忘了存在的意义，被生活的潮流裹挟而下。

审美存在的领悟，就是打量世界，这里，既有向外的领悟，也有向内的领悟。热爱生命的人，必然在意美的存在，人类早就懂得通过美来领悟生活。以故乡生活体验为例，乡村与都市文明构成强烈的对比，在城市与乡村不再无限遥远的前提下，城市生活虽然提供了人们物质生活的重要保证，让人感受到现代文明，但是，城市生活又在剥夺人的健康。故乡的河水最直接地吸引着我们的注意，这些年，雨水偏少，河滩增大，河沙淤积，但清澈的河水在河沙上流过，依然给人清凉的快意。由于没有工业，故乡依然保持着农耕的生活，因而，山山水水，在春暖花开的季节，旖旎而美丽，每一处山川，即自然美景。在这自然美景中，我们也打量到了另一种生存境遇，例如，牛粪到处堆积，农业垃圾随处存放，池塘的清水被牲畜破坏污染，只要是公共的事物，就可能被破坏，人们只在意自己的家居和房屋洁净，到处充满了富强的气息。根据美学的要求，存在的领会，就是对生命意义的追寻，美的领悟，就是对生命自由与生命快乐的追求。海德格尔提出：“领会是这样一种能在的存在；这种能在，从不作为尚未现成的东西有所期待；作为本质上从不现成的东西，这种能在随此在之存在于生存的意义上存在。此在是以这样的方式去存在的；它对这样去存在或那样去存在总是有所领会或无所领会，此在‘知道’它于何处随它本身一道存在，也就是说，随它的能在一道存在。这个‘知道’并非生自一种内在的自我感知，它是属于此之在的，而这个此之在本质上就是领会。只因为此在领会着就是它的此，它才能够迷失自己和认错自己。只要领会是现身的领会，只要它作为现身的领会在生存论上已是交付给了被抛境状的领会，那么此在向来就已经迷失自己、认错自己了。从而，此在在它的能在中就委托给了在它的种种可能性中重又发现自身的那种可能性。”[2]从海德格尔的存在分析，可以看出，存在就是人的生活世界，人的存在依赖自然的存在而在，所以，存在之间的彼此看护就是极有意义的事情，它期待着领悟。“领会是此在本身的本已能在的生存论意义上的存在，其情形是：这在于其本身的存在开展着随它本身一道存在的价值所在。”[3]海德格尔所讨论的领悟主要基于哲学层面的分析，它强调领会中的此在与能在的关系，领会中的筹划，领会中的在世存在与对世界的领会。实际上，海德格尔主要是想从逻辑上解决这些问题，规范领会问题的展开方向，有关存在的畏、怕、闲言、焦虑和良知的呼声，在另外的方向上展开。从以上引证中可以看到，海德格尔重视分析存在领会的本质特征。

生活间确有巨大的冲突，这些冲突使我们的生活有许多不快乐。是谁决定着我们的生活？生活不是全由自己做主的。审美表面看来是自主的，但是，它受到许多因素的限制。生活是社会的生活，也是社会关系的生活，无人能够独立自在地生活。制度与文化决定了我们的生活，人被制度和文化所左右，人们一方面是适应社会的生活，在社会生活中求得自由，另一方面逃避社会生活，或超越社会生活的律法而寻求自由。文化决定了我们的生活，事实上，就是情感与成功左右着我们的生活。生活的价值左右着我们的生活，我们不能顺着自己的心意生活，并且不得不按照别人的规则或传统的规则生活，除非我们有足够强大的力量可以超越这些规则。谁决定我们的生活？一个信念与生命共识就是：保护美丽的生活世界。应该说，在任何时代，人们有关于美丽生活的想象，也有美丽的现实生活体验，但是，丑恶的生活老是以其巨大的力量向现实生活中美丽生活提出挑战，因此，美丽的生活常被丑恶的生活所击倒。我们必须建立一个信念，即保护美丽的生活。在生活中，必须达成共识，即共同创造美丽的生活，共同保护美丽的生活世界。没有这样的信念，就造不出美丽的生活，也不会有真正美丽的生活。保护美丽的生活，就是保护自由。保护美丽的生活，就是要保护理想。保护美丽的生活，就是要保护自然。保护美丽的生活，就是要保护法律的公正与生命的正义。如何消除不美丽的生活世界，就是要通过政治经济学的探索来完成。真正美丽的生活，不是通过理想来保护的，而是要通过自由的政治经济生活来保护。政治与经济，就是要消除不美丽的生活，改变不美丽的生活世界。

那么，从审美领悟的意义上，存在的领悟价值何在呢？先须对存在领悟的样态进行总体描述。存在的领悟，在我看来，有三种基本的领悟方式，即亲在的领悟、冥思的领悟、比照的领悟。亲在的领悟，这是在场的领悟方式。存在的领悟，实际上，就是从烦恼的日常操劳抽身出来，彰显自己的存在与他人的存在，超越日常生活之上，领会存在的意义。“依照可在领会中展开的东西的任何本质程度，领会总是突入诸种可能性之中，这是为什么呢？因为领会于它本身就具有我们称之为策划（Entwurf）的那种生存论结构。领会把此在之在向着此在的‘为何之故’加以筹划，正如把此在之在向着那个使此在的当下世界成为世界的意蕴加以筹划，这两种筹划是同样原始的。就有所领会的此（作为能在的此）的展开状态来考虑，领会的筹划性质实际组建着在世的存在。筹划，是使实际上的能在得以具有活动空间的生存论上的存在结构。此在作为实质的此在，被抛入筹划活动的存在方式中。此在构想出一个计划，依这个计划安排自己的存在，这同筹划活动完全是两码事。此在作为此在一向已经对自己有所筹划。只要此在存在，它就筹划着。”[4]按照海德格尔的分析，人都在繁忙中，并无闲暇停下来，更不会刻意去探讨存在的意义。存在就是存在，人们更关注如何生存下去，生存得有力量，并不在意其意义，或者说，意义是大众确定好了的。例如，生存，就是要勇敢去存在下去，勇毅地去操心和操劳，获得存在的力量、财富与权力，在与他人的竞逐中争胜，争胜就是存在的快乐，也是存在的意义，由争胜出发，很好地承担社会责任和意义。日常生活的存在，其实，处于存在的烦恼之中，存在者辛劳地耕作和劳动，为了生存的目标，在存在中竞技，也在存在中争胜。权力与财富，是存在者的核心目标和基本力量。烦忧、焦虑、劳作，良知的呼声，皆指向争胜。在争胜之后，我们享受存在的闲暇，特别是存在的肉身快乐，在存在的游戏中，存在者得到了快乐，存在者的快乐，即身心的舒展和争胜之后的宁静。

审美存在的体验，要求存在者不是从生活中跳出来，不是隔岸观火，不是志得意满，而是要思索存在的意义，使存在的忧心、劳作、焦虑，向存在的快乐、幸福、慈爱与满足转化。在存在者的亲在中，形成存在的律法，存在者在世界中存在，基本上处于奔忙状态，这是由于个体存在者的生存竞争所决定的。在社会法则中，除非你是天然继承了许多财富和权力，处于财富和权力优裕或过剩状态，此时，你才有存在的闲暇。在大多数情况下，存在者的亲在，意味着存在的匮乏，存在者之所以处于烦忧和焦虑之中，是因为存在者的物质需求处于匮乏状态，因此，存在者需要争胜。争胜，就是寻找优越感，在与别的存在者的竞争中处于得胜地位，此时，得胜者认同存在的价值律法。在争胜中赢得了这些存在的权力和实利，在存在中就处于相对丰裕状态，至于，这种存在者的奔忙有无意义，是否富有价值，并不在存在者的争胜反思之中。因此，在存在的领悟之中，会发现存在者处于存在遗忘状态，经常遗忘了存在的真正意义，被卷入到了存在的漩涡之中。此时，人们只认可存在的现实法则，并不在乎存在的真理或美的真谛，不过，这一欠缺的发现，只能在存在的亲在或领悟之中。审美的自由领悟，即从存在的洪流或从存在的漩涡中逃遁，寻找存在的新境或超越，即使存在者不受现实利益的诱惑，沉醉在存在的历史反思和诗意想象之中。存在者的冥思，摆脱了存在者自身的焦虑与恐吓，遐想生命的自由，在精神幻想中给予存在以意义，这是心灵的寻求，也是与神灵的对话，更是与先知的对语。在冥思的领悟中，存在者的心灵必须空灵起来，不被世俗琐务所缠绕，只求精神的自由场域与哲性感悟。生命的意义，在精神的意想中得到证明；审美的达观，在心灵的遐想中获得了别样的满足、冥思的领悟，提供了生存与存在者的无限可思空间。相对而言，冥思的领悟，就是要摆脱现实存在的困境，从现实存在困境中超越出来，不必过于在意争胜，如果得胜以生命存在的自由丢失或身体损害为代价，那么，存在者的争胜，最终将会变成价值的虚无。在存在的冥思中，我们总在摆脱向死存在与价值虚无问题。当遐想和冥思不能解决存在的丰裕问题时，就可以在闲暇中想象理想的存在或美好诗意的存在。诗意的存在，在存在的亲历中，必然具有虚幻性，但是，他能够提供巨大的精神力量，使存在者能够战胜现实存在的苦闷和焦虑，对存在者的未来充满信心和希望。在冥思中领悟，或在存在的诗意遐想中，存在者从现实存在中被抽象出来，诗性美好的情思充满了存在的意义。在世俗存在的烦恼和失败中，使生命存在者别具洞天，重新恢复存在的信心，使存在的绝望和向死存在或价值空无，重新充实了美好的意义。

比照的领悟，就是在历史境遇中或现实境遇中，对存在的样态和存在的境遇形成比较观照。在这种比较观照中，存在者的价值信仰趋向于真理，逃离非真理性的存在样态，恢复对本真自由存在样态的信仰。在存在者的历史中，许多存在样态，发生了深刻的异化，即许多存在样态不是对生命的肯定，而是对生命的否定，或者说，在劣质的存在样态的比照中，并没有能力反省存在者的现实存在状态，甚至还可能满足于存在的恶劣状态。当优质的存在样态、文明存在样态或美的存在样态，亲在式地展示在我们面前时，存在者突然发现了存在的本真意义，从异化的存在样态中觉醒，恢复了对自由或美丽的信心。这就需要筹划，海德格尔谈道：“筹划始终牵涉到在世的整个展开状态：领会作为能在，其本身即具有种种可能性，这种可能性通过本质上可以在领会中展开的东西的范围被先行标画出来。领会可以首先置身于世界的展开状态中，这就是说：此在可以首先与通常从它的世界方面来领会自身，但领会也可以主要把自己抛入‘为何之故’，这就是说：此在如其本然地生存着。领会可以是本身的领会，这种领会源于如其本然的本己自身。领会也可以是非本真的领会。这个‘非’并不是说：此在把自己从它本身割断，而‘仅仅’领会世界。世界属于此在的自己存在，而自己存在就是在世的存在。无论本真的领会还是非本真的领会都可能是真实的或不真实的。领会作为能在，彻头彻尾地贯穿着可能性。置身于领会的这两种基本可能性之一却并不排斥另一可能性。我们说因为领会向来关涉到此在在世的整个展开状态，所以，领会的‘置身’乃是整体筹划的一种生存论上的变式。在对世界的领会中，‘在之中’也总被一同领会了，而对生存本身的领会也总是对世界的领会。”[5]事实上，存在的样态的比照，需要以美的领悟或美的状态作为价值意向，只有美的存在样态才是符合生命本源的生存样态，也才是自由的生命存在样式，美的存在样态，使我们的生活真正充满意义。

三、个人的美丽生活与民族国家的美丽生活

追求个体生活的美丽，是人之为人的本能，但是追求民族国家的美丽，并不是每个公民能够自觉认同的价值原则。在审美体认中，个体生活的美丽信仰必须与民族国家的美丽生活信仰联系在一起。没有民族国家的美丽生活，仅有个人的美丽生活是不够的，反过来，有了民族国家的美丽生活，个体生活的美丽就有重要的现实保证。为何有的存在样式，充满了异化状态，存在者还不自知，这与比较体验有关，也与存在者的历史价值意识和价值信仰有关。在专制的存在样态中生存的人，他们所认可的存在样态就是争胜，即“成者为王，败者为寇”，没有什么人人平等的观念，只屈服于强者的生存样态，绝不可能平等地对待弱者的生存样态。专制条件下的存在者竞争或争胜，是人吃人式的存在价值法则。在开明自由的政治文化条件下，法律规定人的自由权利，文化的争胜法则，要求平等且公正地对待另外的存在者。在这种存在样态下，存在者之间受到自由、民主、平等信念的约束，存在者的价值信仰与价值体验，就不同于专制条件下的存在者间的争胜。非人道与人道的真理，在存在者的争胜和价值比照中，逐渐显露出本真的意义，人们自然愿意接受人道的真理，趋向于文明的人道争胜。

个体生活的美丽追求与民族国家的美丽生活追求，并不矛盾。存在者的比照领悟，总须以亲身为前提，没有存在者的广阔视野，没有存在者的自由经验，没有存在者的亲在或生命情思，就不可能形成真正的比照领悟。生命存在者，皆富有觉悟，不可贬低存在者的觉悟。在不损及存在者的现实利益的前提下，存在者皆愿意在自由美好的生存境遇中存在，皆愿意受法律公正或生命正义法则的支配。当法律公正，能够保证环境优美或生存权利，有谁会向不平等的社会法则屈服。存在者的比照，使生命的美丽与自由有了自己的价值和意义，存在之大道，在比照中自由展开，此时，存在者需要追寻真理，为正义与美好歌唱。当存在的真理与生命的正义在存在的比照领悟中确立了合法性时，就能窥见生命之光或存在之光。个体生活的美丽追求，是民族国家美丽生活追求的动力所在，没有个体的美丽生活追求，民族国家的美丽生活就成了无源之水。话语的领悟，是存在者的独特领会方式，由于社会分工不同，每个人皆从事自己的事业，职业分工的细化，使存在的领悟必然带有职业分工的烙印。在一存在背景下的存在领悟，必然迥异于另一背景下的存在领悟。在一存在背景下的存在真理，可能在另一背景下变成了谬误。人们有关存在的价值领悟，必然会形成巨大的差异。亘古未变的存在领悟，只有在财富与权力这一现实价值律法中找到共同性。存在者不会屈服任何单一的价值律法，每一存在者，皆为自己的价值律法而争胜，这样，在存在的领悟中，必然形成许多解释。这些解释，通过话语表达得以价值确证，因而话语的领悟成了存在者领悟的多样性的重要认知方式。一方面被存在者的话语领悟带入到存在的歧途之中，另一方面，又由存在者的话语领悟进入到崭新的存在境界之中。因而，存在者的话语领悟，可以克服存在的冲突，使存在者的冲突性领悟，在多元化的话语领悟中得到更正。存在者的话语证明，提供了多元化的世界，而关于话语的领悟，既可能把我们带入到存在的争执中，也可以把我们带入到存在的澄明之中。话语领悟的局限，只能在话语领悟中纠正。不管怎么说，话语领悟克服了亲在领悟的局限性，使无穷的亲在领悟通过话语的间接方式开启智慧空间，但话语领悟最终必须得回到亲在领悟或生命的意识之中。

个体的美丽生活追求，不仅需要美的创造而且需要奠定美的律法，那么，存在的领悟与美的领悟，到底能够给存在者带来什么呢？至少，存在的领悟与美的领悟可以给我们提供两个方面的保证：一是存在的快乐，二是存在的慈爱。正是在存在的领悟和美的领悟中，我们会呈现生命的真理，美的真理直接能给我们的生命带来快乐，与此同时，个体生命存在者必须承认，存在的领悟与美的领悟，使我们与亲在的对象建立更为紧密的联系。人们会对美的存在充满喜爱，从而对美的存在和神圣的存在充满感恩，在这种感恩关系中，就可以建立美的信仰，就可能与美的事物和美的存在建立牢固的联系，这种联系的纽带，就是慈爱、眷恋与感恩。惟有如此，存在与美的光耀才闪烁在我们面前。个体生命的美丽，就是我们生命的美丽与精神自由想象的美丽。让生命的每一天快乐起来，通过美来恢复生活的活力，这是最重要的；恢复生命的活力，从身体开始，亦从心开始。我们的生活，在世俗的价值体系中，充满了疲惫，也充满了焦虑，此时，就需要通过美来修复身心。最美丽的身体的运动，与最美丽的生命的力量，是如此让人快乐和振奋。不能只想到自己的存在，还必须想到人的生活，我们共同的生活，让生活快乐起来，要唱歌，要运动，要热爱生活，还要热爱生命。必须承认，生命的美，有时就直接表现了身体的美，容颜的美。人们要有美丽的身体，也要有美丽的容颜，这种美给生活增添了趣味，带来了快乐。在那些朝气蓬勃的大学生身上，我们看到了身躯的美丽，他们的微笑，他们的沉思，他们的容颜，是如此美丽，他们让我们对生活充满了希望。在美丽的校园里，见到如此多快乐的形象和容颜，生命确实有着特别的快乐。在生命体验中，我经常希望遇到美丽的形象，看到他们美丽的容颜，他们让我知道，世界不只有苍老的形象，还有无数美的形象，在校园的美丽世界中，他们代表了世界的美丽，也代表着生活的希望。爱美，就必须让生活环境美丽起来。我们喜欢见到太阳，见到绿树，见到美丽的空气，见到生命的绿色。美丽的生活环境，其实，就是我们每个公民的责任。我们有责任绿化，有责任爱护清洁，有责任保护花草；一切因为花草而美丽，一切因为清洁而美丽，最美丽的世界，就是最清洁的世界。蓝天白云，整齐洁净的楼宇，开满鲜花的城市和庭园，这就是美的生命真谛。为了保护这美丽的一切，人类发明了艺术，艺术决不是超越自然之上，而是对自然的学习，对自然的保护。在艺术与美的形象中，人热爱自己的生命，热爱自然生命，热爱一切伟大的生命现象。应该如何对待生命？生命的每一天需要伟大的信念，这个信念，就是支撑我们生活下去的力量，因为人只有明了生活的意义才能更好地理解生活。

个体的美丽生活与民族国家的美丽生活，不是虚假的宣传而是必须见之于美的行动。为了自由与美丽变成真正的现实，美的行动必须从庸俗的理想向高贵的理想提升。人们不能只有美的心愿，更需要有美的行动。每个人都有自己的美丽心愿和行动，哪怕是一个衣衫褴褛的平民，他们的心中也有美，在艰苦的生活之余也在追求美，只不过，他们所追求的美，是在恶劣生活中的希望与快乐，是心灵美丽生活的仪式。人是生而不平等的，所以，人对美的追求就是为了消除不平等。社会与文化是存在差异的，所以，民族国家也有不同的美的理解与追求。美的行动，最初，总是与世俗的生活理想相关，有什么样的经济状况，就有怎样美的生活理想。美的行动，从世俗意义上说，只是为了肉身生活的自由与快乐。当民族国家的财富积累到一定程度之后，就有了对美的高雅追求。人的世俗生活理想与自由生活理想，共同绘成了美丽而自由的生活。从美的意义上说，不应反对物质生活，还应尊重物质生活，自由的公民社会共同的目标，就是要让所有的公民能够自由地开心地生活。只有满足他们健康的饮食要求，只有满足他们基本的个人自由生活空间，只有保证优雅朴实的衣着，只有保证身体健康生活的要求，才能实现美的生活。我们不能否认节制的生活意义，只要把节制的生活看作是最基本的审美生活理想，生活中就不会缺少快乐。从节制的生活意义来说，生活处处充满了美丽，人们往往陷入了没有节制的物质生活追求中，结果，造成了生命的极大浪费，构成了生命的巨大破坏。在基本的生活美丽要求得到满足之后，不能无度地要求物质生活的满足，应该由物质生活转向精神生活，由外在生活转向内心的生活。当我们理解了生活的美丽，建立了美的信念之后，就应该实践美，让保护美和创造美转变成我们自觉的行动。由个人的美丽生活向民族国家的美丽生活延伸，这是美的追求的必然道路。美丽的生活，既是个人的，又是民族国家的和社会文化的。个人美丽生活应该作为美的首要目标，但不能只有个体生活的美丽，不能让美丽与贫穷构成尖锐对比，不能让美丽与贫穷构成直接冲突。当个人的美丽生活有所发展之后，就应该有乡村与城镇的美丽生活，因为乡村生活是文明美丽生活的自由本质所在。城镇文化越是好地保护乡村生活的美丽，就越接近美的本质，如果城镇的生活越来越偏离乡村文化的本质，那么，也意味着越来越偏离美丽生活的本质。

民族国家的美丽生活，就是政治与经济的自由以及公民自由权利的畅行无阻。美丽的生活理想作为国家的信念，离不开每个人的生命需要，但个体的人所创造的美是有限的美，只有城邦文化或民族国家文化，才能真正造就伟大的美丽，国家的政治经济生活，必须忠实于美丽的生活理想，要为这一理想而奋斗。国家的政治所制定的经济政策，也应该是为了人民的美丽生活。然而，政治与经济，都有自己的美丽与不美丽，这两者如果不加限制，最容易破坏美丽的生活。美丽的生活，必须以发展经济为基础，不管怎么说，在我们这个繁荣的时代，虽然也充满了不公正，也充满了贪婪与腐败，充满了物欲和诱惑，但是，也应承认，它比贫穷的时代更好地张扬了人性。人们在贫穷的生活中不只是享受贫穷的苦难，也经受着极权和暴力的压迫，在非法律与非文明的时代，一切充满了破坏性，生命更容易受到摧残。当然，我们也面对富裕之后的新问题，那就是政治改革的相对滞后，阻碍了人民幸福生活的获得。美丽的生活，或幸福的生活，不只是物质的评价标准，还有一个政治的评价标准，甚至可以说，政治自由公正的标准比经济生活的自由更为重要。因为有了政治生活的自由与秩序，经济生活的自由才会水到渠成。经济的不发展，从根本上说，是由政治的无效与非人道所决定的，与此同时，经济的自由可以独立于政治的自由。但是，当经济自由获得之后，人们可以自由地享受美丽的物质生活时，我们对政治的自由，或者说，对精神美丽的生活的追求就显得更为重要。美丽的经济生活，应该成为自由民主国家的信念，美丽的政治生活，更应该成为自由民主国家的生活目标。只有让人们充分享受自由美丽的政治生活，文明的美丽才会放射出真正自由的光辉，这样，美就成了文明生活的普遍价值律法。

【注释】


[1]工作单位：浙江大学人文学院。

[2]海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映等译，三联书店2006年版，第168页。

[3]海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映等译，三联书店2006年版，第168页。

[4]海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映等译，三联书店2006年版，第169页。

[5]海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映等译，三联书店2006年版，第170页。
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