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序 确立人生目标与实现人生目标的方法

徐小平

敏洪把他多年来的一些演讲精华录集萃出版，要我写序，这可是一件无比光荣的任务。但是，演讲、演讲，敏洪在这里既演且讲，我恐怕是写不出什么比他的演讲更出彩的文字了。

面对这些连我自己读来都热血沸腾的演讲，我的眼前浮现出敏洪在北大清华、新疆宁夏、万人场馆、露天广场等不同地点、与不同对象演讲但效果总是掌声雷动、笑声纷飞的那些场面。那些场面，我本身就亲自参与过无数。我无法计算出敏洪17年来在中国大地上到底演讲了多少场次，感动了多少人。但我知道，他的演讲走到哪里，哪里的青年人，对自身价值的评估、对人生奋斗的信念、对成功目标的追求、对成功方法的设计……从此将永不一样。

获得这本书的朋友们有福了！因为，在这本浓缩了敏洪17年演讲精华的书中，你们将获得同样心灵的震撼，感受同样真情的抚慰，接受同样思想的洗礼。

谓予不信，拭目以“读”!

新东方的成功，有两件秘密武器。第一不用说就是新东方的课堂教学，那些令学生痴迷入神的课堂讲授，是新东方成功的基石。第二就是以俞敏洪为首的新东方团队的演讲活动。

记得有一年的早春，大约是2000年，敏洪、王强和我去北京商学院演讲。这个学校，在北京的高校中，显然是一个“小弟弟”。学生聚集在一个大教室里。不知是那天晚上食堂伙食不好还是其他什么原因，坐在前排的那些女生一个个面黄肌瘦、形容枯槁，看上去让人感觉不到生活的美好，很不能兴奋起来。

但是敏洪还是一如既往地激情开讲。伴随他那口若悬河的演讲流，听着他那独特的带点花腔女高音的嘹亮嗓音，我发现，前排后排的女生男生一个个开始兴奋起来。因为伙食不好而显得消沉和苍白的脸上，逐渐流露出青春的朝气，显示出红润的光芒，他们的呼吸变得急促有力，他们的表情变得灵活而夸张。开场前令人郁闷得要为当代大学生哭泣的氛围，在敏洪的演讲冲击下，如同积雪在阳光下被融化，如同湿柴在炉火中被点燃，教室变成了春风荡漾的派对。

在敏洪演讲魅力和效果的感染下，情绪大振的不仅是台下听众，也包括我和王强。敏洪讲毕，我和王强发一声喊，跳上讲台，发表了我自己记忆之中最难忘之一的演讲。

其实，这样的演讲在新东方天天发生。我遇到过不少学生，他们会花整整一个暑假或一个寒假，专门在新东方追逐着敏洪和其他名师演讲的日程，感受新东方精神“雷电”的全面冲击。但那次的经历之所以使我印象如此深刻，是因为当时的我，看到同学们在敏洪演讲前后精神状态的巨大变化而有了一个了不起的发现——

我发现：原来语言和思想也有“蒸汽疗法”的效果，也有“美容养颜”的力量，能够使一个个本来就应该活力四射但却被学习和说教压榨得“年少色衰”的大学生，瞬间恢复他或她青春风华的本色！

“青春啊青春，美丽的时光，像那太阳，无比灿烂，像那朝霞，无比辉煌！”

从思想思维，到神情情绪，到价值观念，到气质外表，敏洪带着包括我在内的新东方团队，在中国大学校园里到处演讲，把新东方精神的火种四处播撒，让新东方激情的种子八方开花，在中国当代大学生人格构造、素质养成、价值成型、奋斗目标等这些直接关系到青年人生命发展的战略层面上，产生了不可估量的深远影响和持久作用。

俞敏洪演讲的独特魅力到底在哪里？他的思想构成到底是什么？新东方精神作为一种客观存在究竟有哪些内涵？新东方事业作为一种传奇到底有什么秘密？

打开书页吧！“开卷有益”这句话，从来没有像此时此刻这样具有立竿见影的效果。上述疑虑和问题，都能够在敏洪的这本演讲集里找到答案。因为，这是敏洪在新东方、在中国大地上17年演讲的精华集萃。

可以肯定地说，无论你是谁，无论你是成功失败，无论你是欢乐痛苦，无论你是自卑得绝望还是自信得癫狂，也无论你是已经远航归来还是刚刚启动人生的风帆——我相信，你都能从这本演讲集中找到那些曾经感动过千万人、影响过一代人、并将继续感动和影响无数人的思想、精神、灵感、激情、幽默以及那些不胜枚举的人生故事和生命寓言。

“同学们，让我们以热烈的掌声，欢迎俞敏洪老师上台演讲！”

……


挺立在孤独、失败与屈辱的废墟上
——2000年暑假班开学演讲

同学们好，首先欢迎大家来到新东方！

新东方一直是伸开双臂欢迎大家的，但是新东方并不像大家想象的那么好：新东方几乎百分之百的教室都是向别的单位租来的，都是利用别人废弃的工厂或者礼堂改建而成的。尽管现在的新东方有了一些外观漂亮的教学楼，但大家看得出来，不少教室的外围环境是非常艰苦的，这种艰苦证明了新东方是从多么艰难的环境中走出来的。

1993年的时候，新东方只有10平方米的办公室，现在的新东方在北京、上海、广州、武汉等地都有了自己的教学楼，楼里配备了很好的现代化设备。但新东方还有很多教学地点处于周围环境不是很好的地方——在大街小巷之中，有些甚至是在非常难找的地方。我们正在努力改善新东方的教学环境和学习环境，使学生们在新东方得到更好的东西。

希望和绝望的较量

出国的道路坎坷不平，在出国的过程中失败者往往比成功者要多。新东方的统计数据表明，每年到新东方国外考试部学习的有10万人左右，但每年中国学生里能够拿到美国全额奖学金或半奖，最后出去的人数是两万人左右，估计最多能达到两万二到两万五左右。也就是说，在学习的同学们中间，平均每五个左右出去一个。大部分人在出国的道路上都要经过艰苦的努力。我碰到的为出国奋斗时间最长的人奋斗了五六年才出去，短的一年就能走，当然一年就能走的是很幸运的人。

近几年出国的渠道多了，除了美国和加拿大以外，英国、澳大利亚和新西兰等也成了很多中国学生选择的国家。这是一件很好的事情，因为选择多了，人就多了一些道路，生命的方向也就多了一些。但很多同学依然希望能到美国去，一是因为在美国可以得到更多的奖学金，自己不会有太重的经济负担。二是因为在美国的大学里确实能学到东西。美国的大学还没有商业化，而是保持了学术研究的优良传统，所以教学质量确实很高。

希望永存

出国的难易程度与你的考试成绩密切相关，你的考试成绩越好，出国就越容易。同时也跟你的本科成绩有关，本科的平均分越高，出国就越容易。有工作经验的同学还跟你的工作背景有关。出国的道路充满了荆棘，充满了艰辛，绝对不是一条平坦的大道，这就是为什么新东方的校训是“在绝望中寻找希望”的原因。大部分同学在从开始努力备考一直到最后签证的过程中、处处都充满着希望和绝望的较量。
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美国哈佛大学校园内的约翰·哈佛(John Harvard)雕像。他是哈佛建校时的功臣之一。

在我们的日常生活中，当你想到“希望”和“绝望”的时候，想到更多的一定是你生活中绝望的一面。可以说我们的生活80%是由不如意和绝望组成的，而你的精神之所以不垮，就是因为在绝望中还保留着寻找希望的种子。比如学习GRE词汇，你必须从几千词汇量增加到两万词汇量，通常三个月要背一万个单词，你每天要背300~500个单词才能把所有的单词记得差不多。如果背单词没有背到绝望的地步，你是没有背出单词的希望的。

新东方的整个创办过程就是从一点点的希望做起，最后不断扩大希望的过程。新东方最初只有10平方米漏风的违章建筑办公室，但是现在新东方有几万平方米的教室和办公楼。它的发展过程是充满艰难和绝望的。

可以说我们的生活80%是由不如意和绝望组成的，而你的精神之所以不垮，就是因为在绝望中还保留着寻找希望的种子。

[image: alt]

2000年12月19日晚7点，近1500名北京市民冒着严寒挤进北京军区总医院礼堂赶来听免费英语讲座。北京新东方学校在北京开展“学英语，迎奥运”活动，受到市民的欢迎。

我举一些简单的例子大家就明白了。在1993年冬天新东方成立的时候，我自己拎着糨糊桶在零下十几度的天气里去贴广告，把糨糊刷在柱子上，广告还没有粘上去，糨糊就变成冰了；当新东方在1994年有了一点儿发展的时候，就跟别的培训单位产生了竞争，一有竞争，就产生了麻烦，新东方的广告员拿广告去贴的时候，别的培训部的人员就拿着刀子在等着你，说你敢贴我就敢捅了你，新东方的广告员有被人捅过的，进医院缝了十几针。我当时花了很多时间，找公安管理部门协商，最后终于跟他们成了朋友。这个协商、磋商的过程就是学习的过程、深入中国社会的过程、理解中国社会的过程、进而知道怎样面对中国社会的过程。

一两年在你的生命长河中算什么？为了一个伟大的目标，我们努力个三年五年并不算长。

我最喜欢的是读书和教书，但是假如我只是会读书、教书，别的事情都不去做，新东方也就不会有今天的发展。所以任何事情的成功都是你不断努力的结果。当你碰到困难的时候，不要把它想象成不可克服的困难。在这个世界上没有什么困难是不可克服的，只要你勇于面对困难，想象着战胜困难后的喜悦，你就会充满信心和力量。

新东方的“在绝望中寻找希望”这句话，跟美国著名的黑人领袖马丁·路德·金所说的话是一样的。他在著名的演讲“I Have a Dream”中说了一句话：“With this faith we will be able to hew out of the mountain of despair a stone of hope.”（怀着这个信念，我们要从绝望的大山中砍出一块希望的石头。）请记住了：绝望是大山，希望是石头。但是只要你能砍出一块希望的石头，你就有了希望。在马丁·路德·金的时代，直到他被暗杀为止，黑人在美国是没有任何社会地位可言的，所谓的“黑人解放”只是一句口号而已。黑人坐车不让坐，去饭店吃饭不让吃，电影院不让进，到处都是让黑人绝望的景象。正是像马丁·路德·金这样的人，用鲜血和生命换来了美国黑人今天在美国社会中的平等地位。

哪怕是没有任何希望的事情，只要有一个勇敢者坚持去做，到最后就会成为希望。凡是我身边想要出国的人，只要坚持往下走，我发现最后没有走不了的。真正走不了的人是联系了一年或者两年就放弃了的。一两年在你的生命长河中算什么？为了一个伟大的目标，我们努力个三年五年并不算长。

[image: alt]

美国普林斯顿大学

当然，我这里并不是鼓励大家盲目出国。出国一定要有明确目标，一定是为了学到真本领，一定要有出国的基本资格。如果纯粹是为了出国，那一点儿都不难。除了美国、加拿大以外，还有其他的一些国家，如英国、瑞士、丹麦等等也可以去，实在不行了南非也可以去，再不行去科索沃看看也行。但盲目出国会使自己更加绝望，所以一定要三思而行。只要你有做事的心情，即使不出国，也一定能够取得成功。我就从来没有出过国，但我依然在奋斗，在奋斗中取得进步和喜悦。我们之所以要出国，不是为了出国本身，而是为了追求更多的知识，为自己谋取更好的社会地位和财富，为了使自己成为更加有用的人，使自己的人生更加辉煌。从这个意义上说，像教育发达的西方国家，如美国、加拿大等，是我们出国的首选目标。

寻找动力

在做任何事情的过程中，我们都必须为自己寻找动力，没有动力是不行的。我们的动力通常分成外在推动力和内在推动力两种。

英语中有一个单词是expel，主要的意思是“开除”或“驱逐”。假如在这个社会中你不能被推上去，比如你的老师让你学习，你的父母让你学习，但你无论怎么学，考试都不及格，你最终的结局将是被学校开除，被社会开除。

英语中的另外一个单词是impel，表示从里面往外推，就像飞机的发动机能够使自己飞起来，不需要用汽车把它拉动起来。这种推动力来自内部，我们把它叫做内在推动力。下面我们分别来讲一下外在推动力和内在推动力。

外在的推动力来自你周围的同学和朋友。周围的同学和朋友出国了，你没有出去，你就会觉得自己的社会地位不如他们，你就会自卑，你就会被迫去追赶他们。想当初我自己拼命联系了三年，想要出国，就是看到周围的四十多个同学全部到美国去了，有的去哈佛，有的去耶鲁，我感到自己不去不行了。外在推动力还来自你的父母。你的父母望子成龙，望女成凤。你看到父母衰老的身躯，你看到他们拿不到社会保险金，你必须赡养他们，赡养他们就必须赚钱，要赚钱就必须比别人做得更好，这样你就不得不比别人更加努力。结过婚的同学都知道，外在推动力还来自你的老婆或老公。当初联系出国的过程中，我是经过这种考验的。我身无分文联系出国，而出国又没有希望，老婆有时会在我身边说：某某又走了，某某又走了，你真窝囊，到现在还没有出去。像这样的话，尽管不算骂你，但是作为一个男人，听了这样的话心也是会“流血”的。男人做事应该顶天立地，当你发现自己无能的时候，你的自尊心会受到巨大的伤害，所以你就不得不去奋斗。也就是因为这样的推动力，导致了我拼命地努力，促使了今天新东方的萌芽，因为我发现自己出不了国，总要做点儿事情，唯一能干的事情就是教书，一个晚上教两个半小时能拿30元钱，最起码能把老婆养活了。

外在推动力的作用有时候是巨大的。我举两个例子：在第二次世界大战时，美国要派100名突击队员深入到德国后方去，要求这100个人都会讲流利的德语。这100个人选出来后，给他们集训100天，要求在这100天内，每个人都必须学会德语，学会也得去，不学会也得去。大家可以想象，如果到了德国不会说德语，一落地就会被杀掉了。德国人一下就能看出来，怎么来了个美国鬼子。由于没有退路，100天后，美国士兵几乎没有不会讲德语的，而且讲得很好。我们现在来假定，如果有人拿着一把枪对着你，要求你把GRE单词在100天内背出来，如果背不出来就把你毙了，100天后你肯定能背出来了，而且会背得很熟练。
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2006年4月1日，俞敏洪在西安讲课时课堂上听讲的学生。

另一个例子是一个来自上海的学生的故事。这个学生现在已经出国了。去年暑假班他来的时候，GRE只有1600分的水平，学到最后都没有信心了。有一天他在教室里看到一个女孩子，穿了一件淡绿色的T-shirt，很专心地学习。他开始对这个女孩产生了好感，很想和这个女孩接近，但却没有办法坐到那个女孩旁边，也不敢坐到她身边去。因为他怕那个女孩问他GRE的问题，而他水平很差，答不上来。为了看到这个女孩，他坚持每天来上课，但一直没有勇气跟女孩子说一句话，就这样一直学到课程结束。最后走的时候，他远远看了这个女孩子一眼，想要她的电话号码，但还是没敢走上前去。这个女孩子的倩影一直留在了他的心中。为了有一天看到自己喜欢的女孩子时能够有勇气跟她说“I love you”，他拼命学习，结果到了11月份考试的时候，他考了2200分，最后去了一所美国排名在20多位的学校。到美国去以前，他给我写了一封信，问我是否能帮他找到这个女孩子，我说你连女孩子的名字都没留下，让我怎么找。最后他带着遗憾去了美国。但他之所以能到美国，还得感谢这个连姓名都不知道的女孩。正是在这个女孩的推动下，这个男孩才到了美国。

内在推动力不仅仅推动我们去追求财富，更重要的是推动我们去超越自我。

这几年来，成双成对走出新东方课堂的，少说有几百对，多说有上千对。我们当然不反对谈恋爱。恋爱是件很美好的事情，但重要的是你把自己喜欢的女孩子带出新东方课堂的时候，你能给她什么。你要想想这个问题。当你最后不能给她任何东西的时候，爱情将会是很短暂的。

我现在来讲一下内在推动力。内在推动力比外在推动力更难得到。内在推动力就是你自己有足够的力量和勇气，来鼓励自己追求卓越、挑战极限。我们要在社会上追求一种卓越的状态，你的追求必须比别人更执着、更持久。这不仅仅是为了你的社会地位，更是为了让你的生活质量比别人的更高、更好，为了使你活得更有尊严。内在推动力不仅仅推动我们去追求财富，更重要的是推动我们去超越自我，推动我们达到“会当凌绝顶，一览众山小”的境界。

比别人更好并不难，你只要比别人做得好一点点就行。你每天比别人多走一步，10天就比别人多走10步，100天就多走100步，最后别人就被你远远地甩在了后面。但要超越自己就很难，你每天都要比前一天的你做得更好，才是真正的英雄。因此内在推动力主要就是超越自我的能力。

我们的智商有高低之分，但并没有绝对的差距。我一直认为自己是比较笨的人。在大学的时候，我的成绩大多数都在70分左右，学习也不认真，英语水平也很低。我的英语水平是后来被逼出来的。因为留在了北大教书，所以我不得不重新开始一点点学英语。我的词汇量也是被学生逼出来的，学生天天拿着书来问我这个单词、那个单词是什么意思，我不认识那些单词，就说对不起，我现在想不起来，明天再告诉你。等我明天告诉学生这个单词是什么意思的时候，学生马上又拿出另一个单词问我是什么意思，我就说：哦，对不起，这个单词我也忘了，明天再告诉你。几次下来，我就发现学生眼里满是看不起我的眼神。我觉得自己实在太窝囊，没法面对学生。所以我不得不为了教学开始背单词，一本书一本书地啃过去，啃到最后成了半个词汇专家。任何成功的人都有一个共同的特点，就是有勇气去做自己最怕做的事情。

优秀是一种习惯

另外，大家在学习过程中要养成一种优秀的习惯。中国有一句谚语叫“习惯成自然”。西方古希腊哲学家亚里士多德曾经说过：“优秀是一种习惯。”也就是说，只要把优秀的行为养成了习惯，一个人自然也就优秀了。比如你每天早上起来坚持读书，就养成了读书的好习惯。

我读陈忠实的《白鹿原》时，记得最清晰的就是那个朱先生，他每天早上起来，不管多么艰苦的状态，多么恶劣的气候，一定要晨读。拿出一本书读半个小时，他如此地读了几十年，变成了一个有学问的人。如果优秀能成为一种习惯，那么邪恶、懒惰也能成为一种习惯。不知道在座的各位有没有感到，睡觉越多，你就越想睡觉。中国有一句谚语叫“越睡越懒，越坐越瘫”，就是养成坏习惯的证明。有一句话叫“习惯就是命运”，我觉得这真是一句真理。
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美国杜克大学

英语学习重在精深

接下来我要讲一讲英语学习的问题。做任何事情一上来太泛了一定会做不好，英语学习也不例外，特别是在英语水平不高的情况下。我们做事情要“精深超过博大”。什么叫“精深”? “精深”就是把一定范围的东西学通学透了。英语学习其实很简单，假如你现在下决心找出几十篇中等难度的文章，把它们背得很熟练，并且弄懂里面的句子结构和用法，说不定你就成了半个英语专家。我讲个故事你就明白了。有个新东方学员现在在美国杜克大学读书。我之所以认识这个学生，是因为他背过《新概念英语》的第三、四册。他从高一开始背第三册，背到高三背完了。高考考进了北大，进北大后，他本来不想再继续背第四册了。但是当他背第三册给同学听的时候，同学们都露出了羡慕的眼光，于是，出于一点儿虚荣心，他坚持背完了第四册。他把第三、四册背熟到什么地步呢？熟到我把其中任何一句说出来，他都能把上一句和下一句连接起来，而且发音非常标准，因为他是模仿着磁带来背的。后来他去了美国杜克大学。他给我写来的信都是英文信，我都不敢用英文回信，因为他的英文学得太好了，我怕我的英文被他嘲笑。所以我就用中文给他写信，告诉他不是我不会写英文，而是想让他温习温习中文，不要忘记了祖国的语言。他告诉我他到了美国写文章，教授不相信文章是他写的，因为他的文笔太好了。教授说：“我教了20年书都没有教出这么漂亮的文章来。”教授把这个学生叫过去谈话，问他怎么能写这么漂亮的文章，这个学生就告诉教授说他能背出一百多篇优秀文章，而且背得非常熟练。教授就让学生背背看。这个学生就开始背给教授听。结果，教授听着听着就哭了起来。为什么？被这个中国学生感动了。

以上例子表明，做事情不在于泛，而在于精。如果你把事情做精深下去了，泛的东西自然而然就出来了。从来没有听说过哪个小学生先学百科知识，再来学语文、数学知识的，也没有听说哪个系开课的时候，先把百科知识教完了，再来教你专业知识的。你得先把对你有用的知识学到手。如果你学的东西太多，摸不着头脑，最后就失去了目标，会觉得每天都很失落，好像学了很多东西，但最后什么都没有学到。

成功必须练就三种忍受能力

除了学习外，还有其他一些能力比学习更重要，会使你更容易走向成功。我总结了成功所必须具备的三种能力。

第一是忍受孤独的能力。因为在你成功以前，你永远是孤单的，没有人能帮得上你，没有人会崇拜你和注视你。God helps those who help themselves。自助者天助。所以，人是孤单地奋斗的。不管有多少人在你身边，要真正达到成功，主要还是靠你自己。

第二是忍受失败的能力。在我们的生活中失败太多了，很多TOEFL学生第一次考了550分，第二次考了570分、580分，要考好几次才能通过。你要能够经受得住失败，并且从失败中学会奋进。新东方学校副校长徐小平原来是学音乐的，英语水平并不是很高，所以他考TOEFL考了三次，第一次是500多分，第二次还是500多分，但是第三次就考了600多分，最后终于到美国深造去了。所以如果你失败一次就不能承受这次失败给你带来的压力，那你也就完蛋了。因为一个人生活中通常失败为多，成功为少。你行动九次，大概六到七次可能是失败的。每次行动都成功的人并不多。但每一次失败都是后一次成功的基础。毛泽东打仗的时候也打过败仗。看过《三国演义》的同学就知道，诸葛亮打仗的时候更多的是失败而不是胜利，但他却一如既往地鞠躬尽瘁、死而后已。这是因为他有精神支柱，他想把蜀国搞好，不辜负刘备的希望。

忍受孤独的能力是成功者的必备条件；忍受失败的能力是重新振作的力量源泉；忍受屈辱的能力是成就大业的必然前提。

好多同学失败以后常常找外在的理由，学习不好是因为教师太糟了，是因为父母不是知识分子，或者是因为没有时间等等。所谓的外在理由都是为自己寻找逃脱责任的借口。让我来告诉你，如果你失败了，没有任何外在的理由；一切的失败都应该归咎于你自己。如果你说中国社会不行的话，那为什么在你身边的很多人都能成功，而你不能成功呢？从某种意义上说，这个社会对所有的人都是公平的。尽管机会面前人人平等，但是，抓住机会的能力是不一样的。如果你失败了，其根本原因在你本身。任何寻找外在理由来为自己开脱的人都是愚蠢的。任何失败的原因都必须从自己身上去寻找。

第三是忍受屈辱的能力。我们在生活中常常会受到侮辱。你到商店买东西，售货员横眉竖眼，你会觉得受了侮辱；你想出国，得盖近二十个章，每一个章都需要求爷爷拜奶奶，所以每一个章几乎都是一个侮辱。但面对屈辱，有的人能当做动力，有的人就从此沉沦。韩信之所以能够成就大业就是因为他有忍受屈辱的能力。钻裤裆是奇耻大辱，但当时的他是不得不钻的，如果不钻，他只有两个结果，一是他被那个人杀掉，从此没有韩信了；二是他把那个人杀掉，他赢得了暂时的胜利，但从此也没有了韩信。因为他杀人了，杀人者偿命，他就会被法律杀掉。任何一个结果都会消灭韩信，历史上就不会有韩信这个人。韩信之所以能以忍辱负重而成大业的形象在中国历史上千古流传，就是因为他钻了裤裆。当然我不是鼓励大家去钻裤裆，只是为了钻裤裆而钻裤裆，那你就成了钻裤裆专家。你钻裤裆的同时眼睛是看着未来的，你心中有着远大的目标，有了这种目标以后，忍受暂时的苦难和屈辱是必要的。

所以，忍受孤独的能力是成功者的必备条件；忍受失败的能力是重新振作的力量源泉；忍受屈辱的能力是成就大业的必然前提。“忍受”能力，在某种意义上构成了你背后的巨大动力，也是你成功的绝对要素。如果你忘了这些，只是一门心思地学，学到最后你什么成就都不会有，因为你没有强大的精神动力，没有精神动力的人活着是不可能有成就和创造的。

新东方留学观

最后我想说的一点是，有不少社会言论说，新东方鼓励大家出去留学，好像带有崇洋媚外的色彩。这种观念是很落后的。谁都知道，中国社会需要大量的先进科学技术和人才，而在科学技术方面，我们中国和西方还差得太远。留学生在中国历史上起到了重要作用，大大推动了中国社会快速进入现代化的发展进程。大量的伟大人物都是留学回来的。国家领导人周恩来、邓小平、江泽民等都是留学回来的。在科学家方面有钱学森、钱三强等等。有了这些人才，中国才有了现代化的科学技术和现代化的武器装备。

作为一个中国人，留学不是我们的最终目标。也许有的学生会在美国拿个绿卡，但这并不等于不爱国。人确实首先是为自己做事情，创造个人财富，创造个人地位；但任何一个人的背后都有祖国。我到国外后知道，中国的留学生是很爱国的，他们非常愿意为国家做点儿事情。新东方的校长们大都是从国外回来的，现在都不走了，并不是因为我们只想赚钱，因为赚钱总是有限度的，人还需要一种精神来作为做事情的动力。尽管我们有个人的目标，但是，民族的振兴才是我们永恒的追求。任何一个人都应该把这两个目标尽可能完美地结合起来。

我今天就讲这么多，希望以后能走进教室给大家讲课。谢谢大家！


奋斗才能成功
——2001年在TOEFL、GRE寒假班上的讲话

寒假班的同学们，你们好，感谢大家来到新东方！在这么寒冷的天气里，大家离乡背井来到新东方上课，目的只有一个，那就是学好英语，把TOEFL和GRE考好。

TOEFL和GRE的考试并不难，出国留学本身也不难。大家一般都有些误解，认为只有把TOEFL和GRE考一个很高的分数才能出国，但实际情况并不是这样。一般来说，TOEFL考到600分就可以申请美国的大学。当然，像哈佛大学这样的美国一流大学需要的TOEFL成绩比较高，一般需要620分以上。GRE考到1900分以上（按总分2400计算，现在去掉逻辑考试，总分应在1250分以上，另外作文要平均4分以上），实际上就有进入美国大学学习的资格，其中语文部分最好能考到550分以上。

我在哈佛、耶鲁等大学曾碰到不少TOEFL分数在620分左右、GRE的分数在1900分左右的学生，他们在那里学习得都很好。为什么会这样呢？理由很简单，因为TOEFL和GRE的分数只是美国大学录取的标准之一，美国大学录取学生还有其他很多标准，比如你本身的表现、本科的成绩，同时还要看你个人的Personal Statement以及你研究的专业方向，也就是说你的背景越强，你的综合能力越高，对你的TOEFL和GRE分数的要求也就越低。另一方面，美国大学还要看你在别人眼中是一个什么样的人，也就是教授给你写的推荐信也非常重要。所以说TOEFL和GRE只是进入美国大学的一块敲门砖。话说回来，TOEFL和GRE的分数当然是越高越好，因为分数越高，越能证明你的英语水平和分析判断问题的综合能力。

树立目标

大家来新东方的目的是为了学习TOEFL和GRE，是为了去美国留学。为了达到目的，大家首先要设立一个目标。你要有一个对自己的计划，最起码要知道你未来的三年内要干什么，如果你不知道这个问题的答案，就意味着你的生活失去了目标。因为假如你不知道自己三年后要干什么，你就不会知道今年要干什么，不知道这个月要干什么，也就不知道今天要干什么。

你要有一个对自己的计划，最起码要知道你未来的三年内要干什么，如果你不知道这个问题的答案，就意味着你的生活失去了目标。

你在为自己设立目标的同时，要计划一下达到这个目标的可行性。假如你的目标是申请去哈佛大学读书，你现在就要想一想，去哈佛大学需要什么样的条件？你自己是否具备这样的条件？如果你自己不具备这个条件，你今后应该怎么去做？这样才能安排好自己每天的生活和努力方向。在这个意义上，TOEFL和GRE考试为大家提供了一个标准。因为TOEFL和GRE是一个非常标准化的考试。所谓标准化的考试，也就是说它有一个设定，它的难度是一样的，它的出题模式是一样的。比如TOEFL, 10年前的TOEFL试卷和今天的TOEFL试卷在难度上没有什么太大的区别，这就意味着你达到了TOEFL听力、阅读、语法的水准，你就能得到TOEFL的高分。GRE也是如此，比如GRE的数学部分大家都觉得比较容易，理由很简单，因为GRE数学考的是初中数学的水平，而中国学生的数学水平远远超过了这个水平，所以大家在学习GRE的时候数学部分基本上是不需要复习的。而美国学生最差的部分就是数学，所以他们即使复习了也考不到中国学生的分数。但是GRE的语文部分大家都觉得很难，因为大家的英语水平不够高。所以如果能通过努力把语文部分的成绩提高，GRE对你来说就不是很难。

TOEFL和GRE要想考高分，大家要做到两点：第一，要把自己的英语水平提高到TOEFL和GRE的水准；第二，在已有英语水平的基础上，要多做TOEFL和GRE的题目，通过做题找到TOEFL和GRE考试的规律和感觉，从而攻克这两门考试。

有了标准，你就可以按照标准去努力达到目标。在中国，我们做事情的标准经常很模糊。中国的各种考试也没有标准，今年考完了，谁也不知道明年会是什么标准，所以大家常会感到迷惑。一个国家要是设定了做事的标准，这个国家就会发展得非常好。

美国这个国家似乎很简单，但是它做了一件非常重要的事情，那就是为国家体系设立标准。比如它的政治体系非常明确，大家都知道年前布什和戈尔竞选总统，在竞选中所有的活动都是严格按照竞选标准来进行的，直到最后只差300张选票的时候，全国人民依然知道这300张票给了谁，谁就能得到最后的胜利。在这种标准之下，国家的政治体系就会发展得很正常，不会因为两个人的竞选斗争而引起国家的混乱。美国的饭菜在世界上可以说是比较糟糕的。但是为什么麦当劳、肯德基在全世界那么有名、那么流行呢？因为它们都有一个标准。你在中国吃麦当劳的味道和在美国吃麦当劳的味道是一样的。也就是由于这个标准，使麦当劳走向了全世界。世界上很多质量好的产品都来自于美国，原因也很简单，它们执行的标准非常严格。有一个故事，讲的是中国向美国出口鸡蛋的事：中国的鸡蛋出口美国，美国人要用圆圈来量。也就是说鸡蛋不能大，不能小，只有刚好和圆圈一样大，美国人才会要这个鸡蛋。这个故事看起来有些可笑，但是却刚好说明了美国人做事认真、严格按标准办事的精神，而美国之所以强大也正是因为这个原因。

再说日本，日本地少人多，资源贫乏，我常常和学生们开玩笑说，日本的资源贫乏到了天天吃生鱼的地步。但是，日本人有一个很大的优点，那就是非常善于学习，并且非常善于给自己定出高的标准。因为资源贫乏，所以日本有两大特点，第一就是它的进攻性比较强。长期以来，日本人一直和中国人过不去。二战以后，日本虽然战败，但是它的进攻性仍然非常明显。它的进攻性不再体现在军事进攻上，而是体现在经济上。日本大量生产可以销售到别的国家去的产品。要想把一种产品打到另一个国家的市场里去，必须要有一个规矩和标准，也就是说你的产品必须好，别人才会用，否则是没有人买的。于是，日本想方设法使自己的产品质量优于其他国家的产品质量。在短短的几十年内，日本的产品可以说是打遍全世界无敌手。另外，日本民族还有一个特点，那就是他们非常团结。他们的产品不是在日本内部互相竞争，而是一致对外销到全世界。短短的几十年，日本就挤垮了美国的家电市场，美国人的电视机大都是日本产的。美国是汽车的诞生地，但是美国的汽车工业却被日本挤得七零八落，汽车市场被日本人占领了很大一部分。

中国人非常缺乏标准意识。中国的很多产品没有什么标准，就是有也很不严格，导致中国的产品打不进别的国家的市场，达不到世界水平，甚至于卖不出去。在国外能看到的中国产品大多是鞋、衣服等没有太明确执行标准的日常用品。实际上中国是有能力造高质量产品的。我在国外看到的名牌鞋，如耐克、阿迪达斯等上面都写着“Made in China”。但是非常可悲的是，中国生产的这些高质量产品都是在外国标准下生产出来的。中国人在做事情的时候，“差不多”的思想是很严重的。有一次，一汽大众的一位管理者告诉我，用同样的零件组装一辆汽车，德国人组装出来的汽车就是比中国人组装出来的汽车好用。原因是什么呢？原因就是中国人做事情不讲究，差一点半点无所谓。殊不知“差之毫厘，谬以千里”，中国人在目前这个大竞争的环境下应该好好地反思一下，我们应该怎样才能把自己的标准，包括政治标准、经济标准、产品执行标准加以提高、固定、强化。这样，中国离国际化的标准才会越来越近。

虽然说一个国家的标准的改进不是一天两天就能做到的，但是对于个人来说，一个标准的提高却常常是一天之内就可以完全做到的。一个人只要心态变了，一切就都会同时改变。以TOEFL考试为例，你给自己定的标准是要达到600分，那么你就会按600分的标准付出自己的努力和劳动。因为你的标准定在了这里，所以你考的最高分也就是600分左右。但是假如你为自己定的目标是660分，你就会按照660分的标准去努力，即使你达不到660分，你也一定能到640分。也就是说你为自己定的标准越高，你最后的收获就越大。其实做任何一件事都是这个道理。比如你想爬山，你给自己定的目标是1000米，那么最后你最多也就能爬到1000米。但是假如你给自己定的目标是征服喜马拉雅山，即使你这辈子达不到这个目标，你至少也能爬到五六千米。

实现目标的方法

在做事的过程中，要达到一个比较高的目标并不难。在这个世界上，只要能做到以下两点，任何事情就都可以做到。

第一是你每天要努力比别人多做一点儿事情。比如别人一天学习10个小时，你就一天学习11个小时。这样一年下来，你就比别人多学习了365个小时。别人一天背100个单词，你一天背110个。一年下来，你就比别人多背了3650个，最后别人的词汇量是无法和你相比的。你定下了目标，要做的不是天天看着这个目标兴叹，而是要脚踏实地去做，而且要比别人多做一点儿。

第二是任何一个高的目标都可以分成许多小的目标来实现，即使你不能一下子达到最高目标，你只要一步步向前走，最终就能实现。每一个目标的实现都是为你下一个更高的目标做准备的。比如你想去哈佛大学，但你只是中国一个普通高校的学生，而且学习成绩不是很好，TOEFL和GRE成绩也不是很高，那么在这种情况下你还能去哈佛大学吗？答案是肯定的。你可以分成几步走。第一步，毕业后先不急于留学，找一个好单位或者一个优秀的科研机构工作，选定一个专业以后拼命地去努力，这样一两年下来，你就有了成果。有了成果，你就有了背景，也许这时你还是没有达到哈佛大学的入学资格，但是你可以走第二步，先申请到美国的一般大学去留学。假如你到美国的一般大学去读硕士，读了两年毕业后在美国的另外一家科研机构再工作一段时间，这时你就可以申请去哈佛大学读博士，也许就完全具备了去哈佛的资格，实现了自己的梦想。做任何事情，无论多么难，你只要做到分几步走，就一定会成功。记住：第一是要每天努力比别人多做一点儿事，第二是把一个高的目标分成几步来走。

你定下了目标，要做的不是天天看着这个目标兴叹，而是要脚踏实地去做，而且要比别人多做一点儿。
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2001年的新东方报名大厅。新东方是圆出国梦的地方，每天进进出出的人很多。

在这里我想举一个朋友的例子。他只是一个中专毕业生，但是最后到了哈佛大学肯尼迪政治学院去读书。他中专毕业后分到了河南一个小县城的县政府工作。工作两年以后，他觉得在县政府的工作平淡无奇，而且周围的人都不思上进。他是个有上进心的人，想要比周围的人生活得更好一点儿。于是他辞了工作，背着个破书包来到北京，在北大旁边租了个小平房，开始自学高自考的课程。

在北京学习了三四年后，他终于通过了考试，拿到了高自考大专的文凭。在学习过程中他认识了一些北大的教师和同学，这些人就鼓励他考北大政治系的研究生。于是，他拿到自考大专文凭后就开始准备北大政治系研究生的入学考试。经过两年艰苦的努力，他竟然考上了北大政治系的研究生。

在北大上了三年研究生后，他想毕业后留在北京工作，并没有想到要去国外留学。但是在毕业的时候，他看到周围的同学好像都有留学的打算。另外，偶然的机会使他认识了新东方的一些老师。新东方老师给他分析后，觉得他出国留学很有希望，唯一要准备的就是通过TOEFL和GRE的考试。于是他一边工作，一边努力学习准备考TOEFL和GRE。因为英语基础不是很好，结果准备了两年多，最后TOEFL考到了640多分，GRE考了2200多分。有了TOEFL和GRE的分数，就有了出国最基本的条件，他就开始联系国外的大学。开始的时候他只是想联系美国很一般的大学，但是在朋友们的鼓励下，他有了联系优秀大学的想法。

他抱着试试看的想法开始联系哈佛、耶鲁等学校，最后被哈佛大学录取了。但是哈佛大学没有给他奖学金，他又到处借钱做自我担保。在签证时，签证官一看他是去哈佛大学读书，只例行公事问了他几个简单的问题就给了他签证。因为没有奖学金，所以他带着方便面去了哈佛，到了哈佛后过得很艰苦，第一年拼命地学习，结果成绩优异，第二年哈佛大学就给了他奖学金。1999年7月，他以优异成绩从哈佛大学毕业，在世界银行工作，年薪很可观。2002年的时候他回到中国，寻找在中国发展的机会，现在在中国某省的财政厅任职，希望在国内干一番事业。

他的奋斗过程很艰苦，也很令人佩服。从一个中专生奋斗到哈佛大学，他整整用了十几年的时间，而且他开始的时候也没有想到自己能去哈佛读书，他只是想取得大专文凭。但正像我刚才说的，第一个目标达到了，肯定会有更高的第二个目标；第二个目标实现了，肯定会有更高的下一个目标。

你通向金字塔顶部的唯一道路是借由自己的努力，只有到了顶部你才能在险峰之上见到无限风光。

榜样的力量是无穷的。他有一个同学听说他去了哈佛，就想既然他能去哈佛，我又不比他笨，我凭什么不能去。他是一位记者，而且在中国小有名气，觉得自己一定行。他辞去了自己的工作，来到新东方学习TOEFL和GRE，学习一年多后，TOEFL考了600多分，GRE考了满分2400分。最后他也被哈佛大学肯尼迪政治学院录取了，学习公共管理专业，并且获得了全额奖学金。有时你自己并没有意识到自己的潜力，而另外一个很平常或不如你的人给你做了榜样，这时你就会产生足够的信心和力量。一旦有了信心和力量，事情就比较容易做成了。

主动参与竞争

人在社会中一定要通过竞争才能达到一个更高的层次。道理很简单，比如体育比赛中，谁跑得最快，谁就是冠军。在日常生活中的竞争是无形的。

现在教室中有三四百人，明年这三四百人中可能有一半人已经出国了，另一半人留在了国内。而留在国内的同学，通过自己一段时间的努力，可能最后又会有一半人出去。其实已经出国的同学也处于竞争之中，出了国并不代表成功，不出国也并不代表不成功。竞争就像一个大筛子，把没用的人筛下去，把有用的人留下来。现在还是同一水平的人，在几年以后可能会显出这样或那样的差距来。竞争是无形的，但却是非常残酷的。
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加拿大麦吉尔大学

整个社会的竞争体系结构是一个金字塔式的结构，你可以说我不参与竞争，我每天吃饭、睡觉不是挺好的吗？你可以这么说，但是整个社会并不允许你这样做。因为如果你这么做，你就会被社会抛在后面，落在金字塔的底层。在金字塔的底部只会产生两种结果，一是你会感到整个金字塔的重量都压在了你身上，好像整个社会都在欺负你；二是由于你在底部，处于黑暗之中，感觉不到阳光的照耀和生活的美好。你通向金字塔顶部的唯一道路是借由自己的努力，只有到了顶部你才能在险峰之上见到无限风光。

出国留学其实并不难，每年中国有两三万人拿到全奖到美国或加拿大去读书，你想成为他们中的一个并不是很困难。但假如你想去哈佛大学读书就很难。哈佛大学每年只录取一两百名中国学生，你就加入了一个竞争非常残酷的行列中。如果经过努力你跻身于这一两百名学生当中，实际上你就爬到了出国留学金字塔的顶端。而且大家也可以看出，在爬金字塔的过程中，你越往上走竞争也就越激烈，你的对手的能力也就越强。你想在能力高强的一群人中取胜，你的能力就要更高，你就要加倍地付出劳动和努力。

我在美国看到过一个关于熊的电视片，讲的是熊猫和北极熊的故事。熊猫和北极熊有共同的祖先，但是由于气候的变化，同一祖先的熊分为两批：一批迁移到了中国四川的温带地区，另一批迁移到了北极的寒带地区。按照一般的逻辑，进入寒带地区的熊会被冻死、饿死，而在温带地区的熊会很容易活下来。但是结果却相反，由于环境好，熊猫就由以前比较凶猛的动物变成了好吃懒做、濒临灭绝的动物。为什么会产生这样的结果呢？

因为熊猫犯了致命的错误，它退出了竞争机制。温带地区的食肉动物很多，如老虎、狮子、狼，它们常会和熊猫抢食物吃，所以熊猫抢不过这些动物就不吃肉了，退出了和那些凶猛动物竞争的行列。由于吃草的动物也很多，它决定连草都不吃了，只吃其他动物都不吃的东西——竹子。这一下它就犯了致命的错误，因为它选择了唯一的食物来源而生存。这就像一个人一辈子只具备一种技能，当社会不需要这种技能的时候，他就会失业或下岗。熊猫也是这样，当竹子越来越少的时候，就有大批的熊猫被饿死，最后全世界只剩下了区区可数的几千只熊猫。

而北极熊却在北极生活得很好，比任何动物都更凶猛，体重也比熊猫要大两倍。它本来是陆生动物，但是最后能在海中游泳长达几个小时，并且能捕食水中大量的生物和海豹等。最后实在没有东西可吃，在零下40度的北极，它能够席地冬眠，天当被子地当床，过了三四个月以后醒来又是一条好熊。北极生存环境的恶劣造就了北极熊强健的体魄和强大的生存能力。

生物学家做过实验，同种生物放在两种不同的环境中，一种是非常舒适的环境，一种是要通过努力才能取得食物的环境，最后的结果永远是生活安逸的生物不是早死就是病死，而在恶劣环境下的生物却过得非常快乐而且长寿。人也是一样，凡是那些在艰苦的环境中成长起来的人，都是比较坚强、有活力并能取得成功的。而在舒适安逸的环境中成长起来的人，通常都是没什么出息的，这从中国无数家庭的例子都可以看到。所以说，退出竞争、避免艰苦绝对不是什么好事。我在课上常对学生们说：艰难困苦是幸福的源泉，安逸享受是苦难的开始。

五种能力支撑美好生活

其实一个人想要生活得更好，只要获得几种能力就行。一是自然能力，二是技术能力，三是知识能力，四是与社会和人打交道的能力，五是生理承受能力和心理承受能力。

自然能力就是指人能够健康活着的能力，比如吃、喝、拉、撒、睡就是人的自然能力。吃得好、睡得好意味着你身体健康，但是并不意味着你能比我做出更多的事情来，所以我们还需要获得更多的其他能力。其中最重要的能力之一就是技术能力。

我这里所说的技能并不是指低级技能，比如会骑自行车、会做饭等。我这里指的是知识技能。知识本身不是技能，但它能为技能奠定基础。对于一个有知识的人来说，什么叫技能呢？比如陈景润研究数学，研究哥德巴赫猜想，最后成了全世界最著名的数学家之一，获得了终身的荣誉，这就是知识技能。我常对学生说，你如果在你所研究的领域中能走到全中国或全世界前10名，你就具有了知识技能。拥有技能的最终目的是为了能自尊、自爱、自信地活着。你要想自尊、自爱、自信地活下去，你就必须具备一定的技能，你可以用这种能力来换取世界上你自己所需要的资源，包括财富资源和生活资源。

新东方老师凭借自己的英语水平和讲课技能换取了他们应得的工资。如果你想使自己活得更好，重要的并不是出国，而是无论在中国还是在国外，你都要问问自己能做什么，你怎样才能把一件事情做得非常好，以至于全世界的人只要想到这件事情就能马上想到你。如果你有了这种本领，你肯定能生活得非常好。有一技之长的人是永远不会变成乞丐的。

研究任何东西都可以成为自己的一技之长。我有一个同学专门研究蒋介石，这本来不算什么，但是由于他研究的时间很长，而且研究得很深很透，最后就被美国一家大学的教授看上了，邀请他过去读博士。他在美国读了四年博士，写了两本研究中国现代史的专著，最后留在了那所大学当教授，凭着这个能力，他就可以换取自己生活所必要的资源，而且可以继续潜心于自己的研究。我到美国去看他的时候，发现他汽车、房子都有了。现在让我们来简单地对技能做一个概括，技能就是抓住一个自己最喜欢研究的东西，一直研究到底，直到全世界都公认你在这方面的能力为止，这时你就达到了拥有技能的完美的境界。

中国教育体系一个最大的缺陷是，从小学到大学给大家讲了无数的知识，但老师却忘了告诉大家上大学最后的目的是为了什么。

有了技能，再考虑知识。中国教育体系一个最大的缺陷是，从小学到大学给大家讲了无数的知识，但老师却忘了告诉大家上大学最后的目的是为了什么。上大学的目的是为了获得一份良好的工作，但是中国的很多大学生毕业后却找不到一份好的工作。为什么呢？因为在从中学到大学的过程中，老师们没有强调你们在学知识的同时还要掌握一技之长，而且这一技之长是你将来立足于社会所必需的。知识本身是没有用的，只有把它用于社会才能发挥它的作用。那么可能有人就会问，既然这样还要不要学习知识？学习知识当然很必要，比如文科的同学要学习理科的知识，理科的同学也要学习文科的知识，知识了解得越多、越全面越好。但学习知识的最终目的是什么？

众所周知，所有国家都把最高学位叫博士学位，博士学位的英文叫Doctor of Philosophy，翻译过来就是哲学博士，哲学意味着智慧，意味着使人生更加幸福的学问。所以我们学习的最终目的是为了获得智慧，没有智慧的人生是灰暗的人生，没有洞察力和判断力的人生是没有方向的人生。因此学习知识的最终目的是为了对我们周围的事物、对我们所生活的社会做出自己智慧的判断。如果再把它加到技能之中去，这样你就既有了技能，又有了判断能力，当你进入社会的时候，社会一定会非常欢迎你，因为你是一个既有智慧又有能力的人。

有了技能以后，人就要走入社会；而走入社会后马上就会遇到下一个问题，那就是与社会打交道的问题。中国学生与人打交道的能力比较弱，因为他们从小学到大学从来没有走进过社会。另外，中国社会本身也正处于从无序走向有序的过程中，所以就显得比较复杂和混乱。中国的许多大学毕业生一走入社会就开始迷失方向，不知道如何应付社会上形形色色的人事关系，但是说到底进入社会并且在社会上成功才是我们的最终目的。

其实走入社会并取得成功并不是很困难，因为社会是由人组成的，所以只要学会和人打交道，就学会了和社会打交道。那么如何与人打交道、与社会打交道呢？方法也很简单。打个比方，一个宿舍中有六个人，你是其中一个，与其他五个人之间的关系都不太好，那么问题的原因一定不在其他五个人身上，一定在你身上，你一定有很要命的缺点，但是你自己并没有意识到，这就说明你不会与人打交道。反过来一个宿舍六个人，其余五个人和你的关系都非常融洽，而且他们都非常愿意采纳你的意见，这就说明你和其他人的关系非常好，你会和人打交道，你懂得如何去利用别人的资源，你懂得去理解别人、团结别人，说明你将来会是一个有雄才大略、能做一番事业的人。如果一个宿舍分为两派，你参与其中一派，两派人天天钩心斗角，互相说对方的坏话，这就说明你是一个胸无大志、鼠目寸光的无聊之徒。

实际上具有与人打交道的能力非常重要。打个不太恰当的比方，学会人与人之间的交往就是要学会在狼群中间生活。狼有三个特点：一是即使剩下最后一只狼，它也会勇往直前地去掠取食物，也就是说狼很勇敢。二是狼是群体动物，很少有一只狼单独掠取食物的时候，所以即使老虎看到狼群也会退避三舍，这就是群体的力量。一个人要想在社会上有所作为，他必须认识到群体力量的重要性，并且要学会如何利用群体力量。三是狼能够排除无能之狼。当狼群中的领头狼老了的时候，年轻的狼会把它从头狼的位置上拉下来，这样就会保持狼群整体的强大。

人也是一样，要想成大事，首先要勇敢，其次要能团结别人一起做事，最后要能排除自己身上的缺点成为一个强大的人。如果一个人能做到这些，这人肯定不会是一个平庸之辈。另外，和人打交道还需要具备一种能力，那就是谅解能力。你要学会谅解社会的缺点，学会谅解别人的缺点，但是不要谅解自己的缺点。当你发现自己的缺点以后一定要马上改正。有了谅解能力你就会有一个广阔的胸怀，你的眼光就会变得非常远大。当你的眼光很远大的时候，你眼前的烦恼和痛苦就不会影响你对自己未来目标的追求。

与人打交道的能力中很重要的一项是要有善于表达自己的能力，也就是说要善于表达自己的观点和思想，并且想办法说服别人。在英语听力中我们常听到presentation这个词，意思是把自己的观点表达出来，并且要能说服别人。但是，这个单词却没有很恰当的中文翻译，这就体现了中国的教育体系从小学到大学没有一个老师告诉你要站起来勇敢地说话，并且要让老师和别人听你说话。中国大部分老师在上课时都是他讲你听，你要是敢在课堂上站起来说话，老师就会惩罚你。这样一来，大量的孩子就逐渐养成了默默地、被动地对待别人的观点而且不加以反对的习惯，以至于最后没有了自己的观点和思想，失去了创新精神，失去了独立思考的能力。

英文中的很多词在中文中都没有对应的翻译，这说明了中西文化的不同，也说明了西方文化中一些优秀的东西需要我们不断地引进。我可以再举一个例子。在20世纪初democracy （民主）和science （科学）进入中国的时候，也没有对应的中文翻译。所以最后我们不得不把它们翻译成“德先生”和“赛先生”。一百年以后，到了21世纪，我们才开始理解什么是真正意义上的民主和科学。我们的速度太慢了，今天我们学习了presentation这个单词，我们就应该马上理解这个词的深刻含义，那就是需要你站起来为自己说话，表达自己。到了美国大学以后，最重要的就是要学会表达，因为美国教授所做的就是天天让学生站起来表达自己的观点和思想。如果你现在意识到了presentation的重要性，并且开始锻炼自己的表达能力，那么你以后到国外去留学就会很快适应国外的学习和生活。有人说中国学生高分低能，实际上高分的中国学生并不低能。那么他们为什么会给美国教授留下低能的印象呢？理由很简单，因为中国学生有话在心口难开，也就是“茶壶煮饺子——心里有数”，但就是倒不出来，所以给人的印象就比较木讷。“木讷”在中国社会可能被理解为谦虚，但是在美国这种开放、竞争的社会中就会被认为是一种无能。

一个人还需要具备心理承受能力。什么是心理承受能力？打一个简单的比方，一些面粉放上水揉一下，然后一捏，面粉很容易会散开，但是你继续揉，揉了千遍万遍以后，它就再也不会散开了，你给它拉长了，它也不会散架，只会变成拉面，这是因为它有了韧性。

人进入社会的过程就如同一盘散沙般的面粉，被社会不断地搓揉，最后变成非常有韧性的面团的过程。也就是说你的心理承受能力要经过不断的磨炼，最后才能成熟。蹂躏、折磨、压迫等词都是形容对人的某种考验，在这种考验下，如果你锻炼出来了，那么将来遇到了失败、痛苦，你就能够承受；如果你没有这个能力，你就承受不起人生的压力。

在国外有中国留学生自杀的现象发生，主要原因就是压力太大。我去年去哈佛大学的时候，听说了哈佛大学计算机系的一个中国学生自杀的消息。他自杀的原因很简单：在中国一直是天之骄子的他在哈佛无论怎样努力也到不了第一名，还经常受到教授的指责。他承受不了这种压力，最后自杀了，当然也许还有别的什么原因。但悲剧发生的原因只有一个，就是他的心理承受能力太差。

自杀是一件非常容易的事情，但是你死了以后地球照样转，阳光依旧灿烂，不转、不灿烂的只是死去的你。如果你活着，你就会发现，无论发生多大的事情，只要你勇敢地、努力地活下去，世界上的一切美好都是为你而准备的：科罗拉多大峡谷的壮观等着你去看，尼亚加拉的瀑布等着你去看，拉斯维加斯的灯光等着你去看，中国的长城等着你去爬，而只有勇敢地活着，你才能去欣赏这些美好的事物。所以说做人必须要有一个信念，在你最失败的时候要想到，生活中的一切美好事物是为你而存在的，总有一天你会见到这些美好的东西，这样你就有了活下去的勇气和力量。

我再讲一个新东方学员的故事。有一次，一位男学员来到我的办公室，号啕大哭，说想要自杀。我问他是怎么回事，他告诉我他的女朋友到了美国一个半月就把他给抛弃了。在国内时他俩恩恩爱爱，他为了女朋友能出国而拼命工作，赚的钱全部花在了女朋友身上。他全身心地爱着女朋友。没想到女朋友到了美国就和另外一个男人好上了，不但好上了，还把他们俩的照片给他寄了过来。他气得发疯，神经到了崩溃的边缘。

看到他伤心的样子，我送给了他几句话：每个人生活中都有悲欢离合、生离死别，很多感情值得珍惜一辈子，但人要是陷入感情不能自拔，就像掉进了沼泽地一样，越挣扎就会陷得越深。世界上的很多感情都是美好的，但是感情犹如蓝天上的白云，一定会随风而去，最后留在我们心中的只能是一片明净的蓝天。另外，我告诉他，假如他还是个男人的话，还有一点儿生活的勇气的话，那么请他记住：一个女人走掉了，千百个女人会走过来。这个世界永远不会缺少爱，但爱的前提是必须珍惜生命。

第二年春天，我接到了他的电话，他告诉我他已经被一家美国大学录取了。到了美国后，他又给我发来了一封E-mail，向我表示感谢，说他会永远记住我的话，并且让我把他的一句话送给所有的新东方学员，他说：“只要你留住生命，机会永远会有；只有经历了苦难，才能从男孩变成男人。”

做一件事，你花的时间和精力越多，越全身心地投入，你就越容易获得更大的成就。

我们生活中永远会有很多失败，比如你背一个单词，背了10遍都没有记住，实际上你前面背10遍的过程就是一种失败，你忍受了前面10遍的失败才赢得了第11遍的成功，从此你就会永远记住这个单词。所以说失败可以无数次地重复，而且不会带来什么严重的后果，但是成功却永远只有一次，而且是永恒的。爱迪生研制灯泡做了两千多次实验，最后他成功了。直到今天，人类的黑暗仍然被爱迪生发明的灯泡所驱散，爱迪生取得了永恒的成功。所以人承受失败的能力有多强，他成功的机会就会有多大。

除了心理承受能力，我们还必须锻炼生理上的承受能力。比如别人能每天坚持学习五个小时，而你能每天坚持学习八个小时；别人一件事做一个月就烦了，而你做一年也不会厌倦。别人不能专心去做的事情你能专心认真地去做，这就是有生理承受能力。实际上做任何一件事，你花的时间越多，投入的精力和体力越多，你的收获就会越大。

我认识清华大学的一个学生，他的GRE考了满分。我问他为什么GRE能考满分，他说：“原因其实很简单，我认为自己并不是一个很聪明的人，所以在做任何事情的时候我都会比别人多花一点儿时间。我从小学到中学学习的时间就比我的同学都要长一些，一篇课文别人看一遍，我通常要看两三遍，这样我就比别人熟练一些，最后我就考进了清华大学。到了清华以后，我发现一个现象，那就是很多人参加期末考试都是提前一个星期才复习，然后匆忙上考场，结果分数不是很理想。而我总觉得对期末考试把握不大，所以我一般是提前一个月复习，最后我都考得很好。我当时考GRE的时候是先学习了四个月，结果和周围同学一样只能考到2100多分，没有什么竞争优势。然后我就想如果我再学习四个月，分数一定会更高，于是就又学习了四个月，最后走进GRE考场，比较轻松就拿到了满分的好成绩。我背GRE的词汇书一共背了五十多遍，做GRE题目做了十几遍。”所以说努力就一定有回报，一分耕耘一分收获。我想成功的人都有差不多的经历，做一件事，你花的时间和精力越多，越全身心地投入，你就越容易获得更大的成就。

讲了这么多，我的结论是：出国不出国并不重要，中国的机会也很多。有一次我和联想集团杨元庆一起聊天，发现我们都考过TOEFL和GRE，但是我们都没有出国留学，同样在中国经过自己的努力取得了令人瞩目的成功。所以说人最重要的是要锻炼自己的能力：锻炼自己确定目标的能力，锻炼自己的竞争能力，锻炼自己的技术能力，锻炼自己与人打交道的能力，锻炼自己的心理和生理承受能力，能为了一个目标去拼命地奋斗，最后取得成功。有了这些能力，哪怕有一天你走入非洲丛林之中，也会变成一群猴子或大猩猩的头领。如果没有这些能力，即使把你放到社会的最上层，你也会被别人一脚踹下来，摔得粉身碎骨。

今天我的讲话就到此结束，祝大家学习顺利！


学习的方法
——2001年暑假对学生的演讲

同学们好！我今天不是来给大家讲考试的，教室里的老师讲出国考试和学习，包括讲新概念、四六级、考研等都讲得很出色。新东方有各种不同的班，你可以到不同的班上去领略不同老师的风采。我现在讲的是考试和学习背后的东西，讲的是一种做事情的方法。

学习方法的重要性

考试只是一种表象而已。如果你的一辈子是100岁，你要花多少时间来学英语达到TOEFL和GRE都过关的水平呢？你从ABC开始学，到最后把TOEFL、GRE考过去，把口语练得很棒，如果学习方法得当，大概需要三年的时间。那为什么我们从小学开始学，一直学到20多岁还学不好呢？这就涉及了人性的弱点和学习方法的问题。

大多数人喜欢做事情做做停停，常常做到关键时候就停了下来，尤其是语言学习，一旦停下来就完蛋了。一日不念口生，三日不练手生。大家可以设想一下，你到教练场去学习开汽车，练三个月，实际上就已经可以很熟练地开上马路了，但是你学完之后，实际上并没有汽车开。所以拿到驾驶执照的人，最后就不会开汽车了，方向盘不会把，离合器不知道如何踩，偶然有机会上马路，不是撞人就是 撞树。在国外老太太也学开汽车，最后都开得很好，因为她一学完就上马路开，开多了自然就熟练了。

学英语也是这样，学到一定程度，本来反复练习一下就可以达到很好的水平，你却不再继续学了。偶尔碰到一个你本来可以跟他交上朋友的外国教授，很想跟他打交道，却发现一开口讲的英文连自己都听不懂，机会就这样失去了。至少我知道的一些学生，因为英语口语很好，敢于跟老外交流，最后被老外推荐到国外大学读书了。美国大学每年有近一百所学校的招生录取办公室主任或副主任到中国来，在北京、上海对所有联系他那所学校的学生进行面试，不少学生在面试的过程中被刷了下来，就是因为表现不好、口语不好、神态不好。实际上，他们是在关键时刻露馅儿了。

在成功的人背后，有的是一种精神，一种想要把自己做的事情做到尽善尽美的心态。

出国不出国并不是成功的标志。真正成功的人是在任何地方都能够因地制宜取得成功的人。在成功的人背后，有的是一种精神，一种想要把自己做的事情做到尽善尽美的心态。

目前的中国是全世界机会最多的地方，体现在中国实际上非常缺乏各种各样的人才，而中国又在经济的大发展之中。在奥运会申办下来后，在中国加入WTO后，在座的每一个人都有可能找到非常好的工作。但是找工作，不管是在中国还是在美国，都要有好的素质。我吃惊地发现，有不少中国学生在美国大学毕业以后，实际上也找不到工作，恰如中国很多大学生在中国大学毕业以后找不到工作一样。不管是在国外还是在国内，实际上他们缺乏的是一些共同的素质。这些共同素质主要体现为有没有把真正有用的知识学到手，例如有没有把英语学到能用的程度，有没有把学到的知识运用于现实世界的能力；体现为学生的表达能力和沟通能力；体现为对现实生存环境的认知能力。

在美国我碰到好几个名牌大学的毕业生，包括MBA毕业生，毕业之后找不到工作。原则上，名牌大学MBA毕业生应该很好找工作，但实际上并不是这样。因为中国学生一贯以学习为主，很多中国学生尽管到名牌大学读MBA，但不少都是在中国上完四年大学，再到美国去读硕士学位或者博士学位，一般是读两年到四年半的时间。毕业以后到美国的一家公司工作，工作两到三年回过头来学习，把两到三年的钱省下来读MBA。实际上，在两到三年的工作期间，他们只有被人雇用的经验，而没有真正第一手的管理经验。被人雇用一般是被动经验，就是老板让你干什么就干什么，一般都是技术性工作，通常是没有什么主动性和重要性的工作。因此，很多学生去读MBA是在缺乏管理经验的情况下去追求MBA的书本知识。

[image: alt]

沃顿商学院的课堂场景

很多学生毕业后在美国找不到工作，就回到了中国，可是在中国还是找不到工作。为什么呢？就是因为他们没有主动工作过，没有任何管理经验，对社会没有任何的了解。从名牌大学MBA出来后，只有书本知识。而管理经验是要通过实地锻炼摸索出来的。管理经验是一种综合能力，是知识和经验结合以后产生的智慧。很多人没有过这样的锻炼，一旦到实际运用中，用书本中的知识生搬硬套，立即跟现实发生了摩擦。所以很多学完MBA的人回到中国以后，都惨败而归。

我听一位在美国读MBA的学生讲，说MBA可以用三个词来概括：Money Burning Ass，就是把钱烧掉的驴子，听得我哭笑不得。为什么这样说呢？原因是前几年中国有大量海外MBA毕业的学生，都进入了网站工作，而网络泡沫这两年刚好把世界的钱烧了一大半，所以就有了上面的说法。

不过话又说回来，学任何领域的知识，都会有人成功有人失败。我这里并不是要贬低学MBA的学生，也不是要贬低MBA这个专业。实际上我自己就在读着很多商业管理的书籍。我这里只是想表述一个现象，就是中国学生所学的东西和实际需要的差距。从中国以后50年的发展和职业方向来说，MBA依然是最值得学习的专业。因为中国需要太多的管理人才，而管理又最能体现一个人的综合能力，最能挖掘一个人的潜在能力。

有关MBA的话题就此打住，因为我今天不是来讲MBA的，而是来讲如何学习，如何设立明确的目标，如何把具体的事情做成功的。我是个从零做起来的人，没有读过太多的成功学著作，但是有自己的一些体会，讲出来可能对大家有好处。

设立正确的目标

首先，我们一起来探讨一下如何设立正确的目标。任何一个人在某个生命点，一定要确立一个目标。你不能够没有目标，没有目标的人容易陷入茫然、空虚。目标的设立与你的眼光和你目前的能力相关。你的眼光越好，你设立的目标就越正确。你的眼光越高，你设立的目标就越崇高。

所谓眼光，就是你看事情的着眼点，这和你的人生价值观直接相关，决定了你的人生方向。我在这里打个比方，在滑冰的时候，假如你想改变方向，你的眼睛向什么方向看，你就能转向那个方向。因此，如果你的人生价值观以财富为主导，你就会设计和财富相关的目标；如果你的人生价值观以个人的爱好为主导，你就会设计和你的爱好相一致的目标。

除了眼光外，你的人生目标是否能够取得成功也和你目前的能力相关。我们的能力和现状决定了我们下一步到底定什么目标。如果你现在是北京大学的毕业生，每门课都达到了90分，你就可以把下一个目标定在到哈佛去读硕士或博士。但如果你现在只是个大专生，你就决定要去哈佛，这无疑显得太遥远、太不切实际了。

人生目标总是一步一步完成的，就像爬一座高山，你必须一步一步往上爬一样。另外，在设计人生目标时，一定要把你的天性考虑在内，做不符合自己天性的事情，通常失败的可能性比成功的可能性要大。比如你应该分析一下你是外向型的还是内向型的。内向型的人适合做自己喜欢的专心致志的工作，外向型的人可能适合做跟人打交道的工作。对自己的判断下错了，跟着而来的可能是一辈子的痛苦和挫折。

我可以以我为例来讲一下人生目标和个人天性的关系。我在大学的时候是我一生中最自卑的时候。我从农村来到北大，我的很多同学都是著名中学毕业的，从学识到眼界都比我丰富和开阔。我被他们压得喘不过气来。为了排遣心中的郁闷，我开始练习写诗，但是实际上我并没有诗人的情怀，成不了诗人，因为我的天性是属于那种善于排解的类型，也就是说我遇到了痛苦和苦难会自己排解掉，用俗话说也就是比较想得开。
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《恶之花》作者波德莱尔及其作品英文版封面

那什么样的人可以成为诗人呢？我觉得有两种人可以成为诗人。一种是对社会愤愤不平的人，对于自己的生活和社会环境感到痛苦、悲愤、绝望，一辈子也排解不了，所以他只能用诗歌表达出来。这种诗人在中国以杜甫为代表，在外国的典型代表是《恶之花》的作者波德莱尔。第二种诗人是天性豪放的人，用豪放的气概来化解和阐释世界上的一切情感，他们的感情是如此丰富，不得不用诗歌表达出来，这种诗人在中国的典型代表是李白，在国外的典型代表是《草叶集》的作者惠特曼。杜甫和李白几乎生在同一个时代，但个性却如此不同。杜甫写出的诗歌悲愤型的居多，而李白写出来的诗几乎都是豪放型的。
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《草叶集》作者惠特曼及其作品中文版封面

我发现自己既不豪放也不悲壮，虽然有时候也会痛苦和孤独，但是我想着想着就化解开了。管它呢！不就是这样的世界？不就是这么活着？好死不如赖活着！这样一想，诗就出不来了。

后来我又做了一段时间文学评论，发现文学评论我也做不了，因为我的个性有点儿外向，因此不喜欢一个人坐着静静地想事情，而文学评论需要以静思作为基础。我是个坐不住的人，喜欢和朋友一起聊天，一起喝啤酒，又喜欢自己随心所欲地做一点儿事情。总而言之，我过不了书斋生活。所以，我做了一段时间的文学评论，最后好不容易在文学评论杂志上发了几篇小文章，自己回过头来看看，特别没有水平，既没有思想，也没有领悟力。
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《百年孤独》作者马尔克斯及其作品中文版封面

我发现让我对别人的作品说三道四实在不是我的特长。我喜欢看文学作品，一个人静静地品味，对好的作品也爱不释手，如马尔克斯的《百年孤独》我就读过很多遍，我对书中的故事有很多感悟，但是却没法用语言表达出来。我的逻辑思维能力也不好，没法把自己的思绪整理成文字。只好放弃了文学评论，开始联系出国，命不好，联系了三年半都没有成功。最后在绝望中考虑自己的后半辈子到底怎么过，发现自己如在迷雾中一般。

我静下心来对自己进行了分析，希望慢慢开始找到跟自己个性相契合的工作，既能让我和别人打交道，又能让我读点儿书，最好也能挣点儿钱。尽管当不了学者，但书还是要读的；尽管书是要读的，但钱也是要挣的，因为你要养活自己，还要养活家庭。

如果只是要挣钱，去做商人就可以了。但我又做不了纯粹的商人，我有中国知识分子的臭毛病，不喜欢把挣钱作为自己的唯一目标。在苦苦摸索中，后来我发现，我到各个民办学校去教书的时候，对民办学校的管理和发展开始感兴趣。办民办学校，你既可以当老师，也可以当管理者，还可以有自由的时间和空间。民办学校的管理相对比较简单，也比较光明，不用天天跟各种各样的白道黑道打交道，而且还可以跟志趣相同的老师一起侃侃大山。

经过几年的摸索，最后我找到了一份跟我个性相契合的工作，因为有了这个契合，新东方才做了起来。如果我讨厌做新东方的工作，肯定做不起来。所以在做成事情的背后，一定是你对所做的事情要有兴趣。任何兴趣的背后都有着个性的支持。对事情感兴趣了，你就会对所做的事情不断地探索，不断地创新。兴趣就像源源不断的燃料，把你的其他潜能全部调动起来，这样你就能做得比你想象的还要好。

兴趣甚至比爱还要重要。爱尽管在含义上比兴趣要深、要更加崇高，但却是静态的。兴趣是动态的，是爱的基础，也是走向爱的桥梁，是能够把爱维系住的源头活水。打个庸俗的比方，两个人因为相爱而结婚，但爱的背后是两个人互相之间的兴趣。既然因为爱而结婚，那结婚之后，为什么常常很多人又离婚呢？理由很简单，当两个人最初相识的时候，也许是被对方的外表所吸引，但过了一段时间后外表就不重要了，探索对方的心灵成了恋爱的重要内容。因此心灵世界是否丰富成了吸引对方的重要标准。当然任何一个人都可以不断丰富自己的内心世界。只有通过不断地丰富自己的心灵，你的吸引力才会取之不尽、用之不竭。如果在对方的心中，你的心灵最后已经变成了一杯白开水，毫无趣味和内容，对方对你的兴趣也就结束了。爱没有了源头，最后必然枯竭。因此，心灵的枯竭和互相排斥变成了两人分手的重要原因。离婚并不仅仅是因为家庭琐事引起的。当互相之间再也挖掘不出任何新的东西，你必然会对对方失去兴趣。一个人是不会去碰失去了兴趣的东西的。

所以在做成事情的背后，一定是你对所做的事情要有兴趣。任何兴趣的背后都有着个性的支持。

当然，一个人如果只是凭兴趣去做事情，也会出麻烦。因为世界上还有很多你不得不去做的事情，只有把这些事情做好了，你生活的基础才会打得更好。比如英语学习，很多人就不感兴趣，但在现代社会中，英语已经变成了国际语言，你不学好，就会失去很多机会，所以常常是不得不学。我们很多坐在这里的人并不是语言天才，但却在努力学英语，就是因为大家明白了上面所说的道理。

人一旦设立目标，就要向目的地出发，从低的起点开始往上爬。就像爬山一样，往上爬的过程一定是一个痛苦的过程。那你为什么愿意去痛苦呢？因为你知道达到了那个目标之后有“甜”，这个“甜”来自于你实现自己目标的满足感，来自于你到达这个目标之后的自我肯定和社会承认，来自于你享有的更多的资源和荣誉。所以，只有人才会为了未来心甘情愿地忍受当前的痛苦。人能够为了未来而安排今天的生活，这就是人和动物最根本的区别。

人当然也可以为了做事情而做事情，为了乐趣而做事情，比如你去打乒乓球，并不一定是为了拿世界冠军，也不一定是为了锻炼身体，只是因为打乒乓球本身就很让你快乐。做事情本身很快乐就是做事情的最好理由。如果我跟你谈话非常快乐，我就会跟你谈下去，不会抱着一个目的和你谈话。如果我跟你谈话特别艰苦，但还是要和你谈下去，背后就一定有一个目的。我跟有的人谈话，15分钟就觉得没有话说了，只能散伙。而跟另一些人聊天，一聊三四个小时就过去了，有时聊完了，想想其实什么实质性的内容都没说，但就是感到很快乐。所以说，做任何事情，如果快乐本身就是目的，也值得做。当然，我说的这个快乐，不是低级的快乐，不是吃喝嫖赌，而是说给你带来愉悦和精神享受的快乐，比如一个人背着包旅游，跋山涉水，看到美丽的风景很快乐。如果在我们生活中能把为了实现目标的奋斗和做事情本身的快乐结合起来，那就再好不过了。比如你学英语是为了前途而不得不学，但又从学英语中得到了乐趣，那就是把目标和兴趣良好地结合了起来。能做到这点，我们离成功就不远了。
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分阶段设立目标

讲完了目标和兴趣的关系，我们再来讨论一下如何分阶段来设立目标。目标有终身目标和阶段目标之分。当你设定一个目标的时候，这个目标离你有多远呢？是不是一下子就设立一个终身目标呢？如果你有非常清晰的终身目标当然再好不过，比如你这辈子就想成为世界上最优秀的文学家，天打雷劈也不改变志向，那就太伟大了。但我们中的许多人对自己一辈子到底能干什么其实还是很糊涂的。如果真的很糊涂那怎么办呢？那就赶快想一想今年能做什么。有人说我今年能做什么都不知道，那就很糟糕了。人活在世上总是要做事情的，实在没有目标，那就做一些能丰富生活内容的事情吧，比如背唐诗宋词，或者学英语，别管学好了有什么用处，学好了总会有用的。当然，我们最好的状态是把终身目标和阶段目标结合起来。

如果没有一个明确的终身目标，那就把追求幸福、追求快乐作为自己的终身目标吧

如果没有一个明确的终身目标，那就把追求幸福、追求快乐作为自己的终身目标吧。幸福和快乐是人生的最高境界，但需要有一种 “曾经沧海难为水”的心态才能得到。历经磨难，再回归到一种平静的心态，才会真正知道幸福到底是什么。当然我们也可以用乐观主义者的心态来解释幸福。我们常说：幸福就是一种感觉。比如一个人每年赚10万块钱，和一个每年赚20万的人相比，立刻就不快乐了。但如果一个人每天都只能喝上一碗粥，突然有一天吃到了一盘红烧肉，这时的快乐是无法形容的。所以快乐永远是一种比较，和周围的朋友相比，你发现不如朋友，就不快乐；发现你比朋友好，你就快乐，你就幸福。所以幸福永远不可以用任何有形的东西来衡量，有形的东西跟幸福没有必然联系。

再打个比方，假如把你放到一个五星级的宾馆里，你第一天进去会觉得特别快乐，但这个快乐是短暂的，第二天你就对五星级宾馆没有感觉了，第三天你就觉得跟住茅草棚也没什么区别。一个人如果天天洗澡，有一天不洗澡就很难受，但是如果你一个月不洗澡，就会忘掉洗澡，不会再有洗澡的欲望。中国有些地区的人们，一年就洗一次澡，照样过得很快乐。

有一个故事讲的是一个富翁到海边去度假，看到一个乞丐，穿着褴褛的破衣，也在海边晒太阳。富翁觉得乞丐很可怜，就问他为什么不去努力挣钱，乞丐问挣了钱做什么，富翁说挣了钱可以到海边来度假啊，乞丐说我不是正在海边度假吗，为什么还要挣钱呢。当然我不是鼓励大家不洗澡，也不是鼓励大家去当乞丐，而是想说明物质生活是很容易满足的，因此追求精神生活的满足比追求物质生活的满足更重要。

下面我们回过来继续讲目标。就算我们有了终身目标，也需要分阶段来实施。

我来给大家做一个简单的划分，不管你有多么高的目标，一定要把它分成三年一个阶段来实现，当然也可以两年一个阶段。之所以不能超过三年，是因为太长了你可能会有不可承受之重的感觉。人必须每个阶段都有一定的成就感才能坚持往前走。我们国家的计划才五年，如果定10年的目标，可能会坚持不住。10年目标，需要有巨大耐力的人才能坚持下去。你可以定10年的目标，但是要把它分成三到四个阶段去实现。分成几个阶段后再去细分，直到最后知道今年做什么，这个月、这个礼拜、今天做什么。做的每一件事情都跟三年后的目标联系在一起，三年以后的目标和未来的目标又联系在一起，这样就能步步为营、争取胜利。

我刚开始的时候做事情都是粗线条的，做到哪里算哪里，后来发现，没有一个长远一点儿的目标，人就会迷茫。如果不把事情分解到每一天来做，就会没有效率。最后我学会了一个方法，就是把各个阶段的目标写在纸上，所有的目标都在为最后的那个总目标服务，直到每天做什么都写得清清楚楚。我把每天要做的事情写下来，如果当天没做完就放到第二天。这样做的好处是给你自己施加压力。

如果一件事到了第三天你还不去做，一定会有负罪感。我做过无数次试验，最后总是把事情做完了负罪感才能消失。做事情的原理很简单，你只要把每天的事情做完了，一辈子的人生目标也就实现了。假如你现在要学TOEFL，把目标设在640分，那剩下的事情就是每天为640分而努力。把640分分解到每一天，每天只要为多得一分而努力，100天后就多得了100分。

资质与目标设定

下面我们来谈一谈你本身的资质与设定目标之间的关系。任何目标的设立都不应该是好高骛远的。那什么叫好高骛远呢？就是既没弄清目标的要求，也没有搞清楚自己的资质，就去做一件永远也做不到的事情。比如中专毕业就想直接进哈佛，那难度就太大了。不考虑目标本身的要求和你自身的资质，设立任何目标都可能是很愚蠢的。

如果你设定读MBA为目标，就要知道读MBA的要求是什么。美国前10名的学校通常要求TOEFL 620分、GMAT 700分以上，外加三年以上最好是在金融系统和管理系统的工作经验。MBA通常没有奖学金或者最多半奖，所以还要有两万到四万美元的存款。你一定要测算一下这几项硬“指标”哪一天可以达到，然后再问一下自己是否符合这样的要求。

资质不仅仅包含上面的硬性指标，也要考虑到一些软性的指标。学MBA的人通常是外向型的，需要有强大的亲和力，要体现出某种领导能力。当你冷静下来衡量自己的资质，发现自己天生没有这方面的能力，以后锻炼出来也比较困难，就不要做这个事情。因为没有相应的资质和能力，做到头还是受苦。我发现很多从国外学MBA回来的人都在受苦，并不在赚钱，而且苦得很，比学技术的人还苦，因为学技术的人总能找到一份工作，但是学MBA，学好了是管理专家，学不好是一事无成，很容易成为纸上谈兵的人物。

纸上谈兵的故事是中国最有名的故事，也是最给人教育意义的故事之一。春秋战国时，赵奢是赵国的名将，保护了赵国几十年，和廉颇一样是赵国的功臣。赵奢临死的时候，赵王问赵奢，他的儿子赵括能不能带兵，赵奢说我的儿子兵书非常熟，纸上谈兵的时候，我也弄不过他，但是千万不要让他指挥部队。赵王不听，用了赵括去指挥部队打仗，结果是赵国的军队在赵括的指挥下打了大败仗，20万军队，包括赵括自己全部惨死疆场。因此，纸上谈兵的人有时候并不一定能进行实际操作。

尽管如此，一个人的资质还是可以一点点积累起来的。大部分人能做到的事情，你肯定能做到。比如出国，每年都有几万人出国学习，既然这么多人可以做到，你就差不多也能做到。把出国的具体要求弄清楚了，把自己的资质提高到合格的水平，把TOEFL、GRE考了，一步一步走，最后总能到国外的大学去读书。如果你是个特别坚忍不拔、有耐力的人，那少数人能做到的事情，你也能做到。哈佛大学每年录取100多个中国学生。既然有100多个能去，你就能去，大不了就是多奋斗两年，不断地把自己提高到哈佛所需要的水平。所以，只要坚忍不拔地往前走，哪怕只有一部分人能够做到的，你也能做到。

有效“投资”，实现目标

做任何一件事情，我们都是在投资。任何人的投资都包含了三个方面的内容，那就是金钱、时间和精力。如果你认为投资只是金钱的投资，那就大错特错了。金钱并不能把你想要的任何东西都买回来，时间和精力也是很重要的。钱用完了还有挣回来的可能，但时间和精力用完了就再也回不来了。因此，完成任何一个目标，都要计算出所花的金钱、时间和精力。做任何事情都要有个计算。

就财富的投入而言，我们在座的大部分人是花不起出国留学这个钱的，要花也只能花父母的钱。因此，我们不太可能有金钱投资。我们唯一的办法是争取国外大学的奖学金，用别人的钱来完成自己的学业。那用什么方法来争取国外大学的奖学金呢？用时间和精力的投入来争取。精力和时间的投入，如果不计算好，就是一种浪费，如果计算好了，就会获得回报。生命是有限的，一个人的时间和精力也是有限的，所以不能一再地投入而没有效果。

在新东方我常常发现，两年前在TOEFL班上碰到的学生，两年后又回来了。两年前TOEFL考了580分，两年后反而考了550分；两年前没有考过去，在中国混了两年，又回来了。为什么回来呢？因为在中国社会觉得过不下去了，被同事看不起，被老婆骂，所以又要出国。但两年没学英语，英语水平落下去了，又要再花半年时间来学英语，这样做实际上浪费了整整半年的生命，是时间和精力的投入没有计算清楚。

一个人的目标一旦设定以后，就必须坚持做到底，直到你达到目标，或者一辈子彻底放弃这个目标。为了使目标有可操作性，设定的目标一定要切合实际，这对你来说极其重要。假如你现在的英语水平离出国还很远，就不要先学TOEFL、GRE，应该先学学新概念，把英语水平提高了再说。假如你缺少工作经验，就赶快先去工作，补上工作经验，这样既不浪费时间，也不重复劳动，该做的事情一次性做完，否则翻来覆去，周而复始，把自己的时间、精力和信心都弄没了。有个学生在新东方待了五年，比上大学的时间还长，一个班接着一个班上，新东方的班几乎都被他上遍了。但由于他的学习方法是东一榔头、西一棒槌的，所以最后还是没有把TOEFL考过去。

我们可以用背单词来做例子。你背100个单词大概需要40分钟左右，背完以后10天不看，10天以后重新看，100个单词就基本不认识了。如果再背还得花40分钟。但是如果你第一天背完后，每隔一天看一下，只要五分钟就能重新背完100个单词，因此10天只要花20分钟，就能把100个单词背得滚瓜烂熟。而且你一个月后再看也忘不了，因为你已经连续重复了好几遍了。很多同学单词背不出来，就是背完后隔了很久再去重背，结果不得不从头开始，既浪费时间也浪费精力，而且效果还很差。所以做任何事情都要力求利用最少的时间和精力达到最佳的效果。时间和生命一旦投入是永远收不回来的，所以要特别谨慎。但是我并不是说不要大家做事。你如果天天睡觉和闲逛，时间和精力会浪费得更快。

竞争中取胜

做任何事情，我们一定要有竞争意识。在竞争中取胜，意味着你用正确的手段和有效的方法超越别人和超越自己。竞争意识产生于和别人的对照中，产生于自身所处的环境中。

比如大家来到新东方，实际是来追求一种环境，坐在教室里前后左右一看，就知道周围的人大部分都在认真学习，处于这样的环境中，你学也得学，你不学也得学，因为你不学就意味着你比别人差。也许现在这种差别还看不出来，但10年、20年之后，你和别人在社会地位上的差别就会特别明显。我从北大毕业，北大的学生原则上成功率应该比较高，但实际上不是这样。因为任何成功都需要努力，但并不是每个北大人都是努力的。我从北大毕业到现在，快20年了，在我认识的北大人中间，凡是努力的，现在都活得非常好，凡是不努力的，现在都一塌糊涂，有穷困潦倒的，有变成酒鬼和赌徒的，甚至有得了精神病的。即使是北大的学生，也并不一定都是优秀的人才。

新东方为大家创造了一个竞争的环境，你必须利用这种良好的气氛努力学习，同时还可以利用别人的力量帮助你自己。怎样让别人帮助你呢？难道让他们帮你背单词吗？当然不是。我的意思是让你和别人结成学习伙伴，学习时互相鼓励。

你一个人学英语，考TOEFL、GRE，苦得要死，但是两个人在一起学，就不那么苦了。当然，和什么样的人在一起学习是个问题。如果找一个比你差的，就把你带坏了；如果你比别人差，别人就不一定愿意和你在一起学。两个人在一起学习就必须能够互相鼓励才行。因此另外一个问题是，和什么样的人在一起学习？比如两个男孩子在一起学英语，学了两天，大家都觉得特别无聊了，就会说：“哥们儿，咱们别学了，还是一起喝点啤酒算了吧！ ”于是学习伙伴变成了喝酒伙伴，从此学习就完蛋了。

用什么方法解决互相鼓励的问题呢？如果两个人都有崇高的目标，这个问题就解决一半了。另一半可以用最古老的方法来解决，叫做“男女搭配，干活不累”。大家不要笑，如果有男有女互相鼓励，做事情成功的可能性就极大。

我这里有个事例可以供大家参考。1994年我教GRE的时候，在北大附中的阶梯教室上课，要求学生能够组成学习小组，互帮互学。坐在最前面的一排共有六个学生。这六个学生，三个女孩、三个男孩，组成了一个GRE学习团队。他们每天来上课的时候，提前半个小时到教室，互相考背单词。他们还订出了一个惩罚标准，背不出一个单词罚一毛钱。每天我都能看到他们罚出几块钱来，下课以后，他们就用罚到的钱到教室门口买羊肉串。这里的关键不在于罚不罚钱，而在于人的面子问题。一个男孩子单词背不出来，丢掉的不是钱，而是作为男人的自尊心和面子。一个女孩在一群人里面也面临了同样的问题。所以大家不得不在一起拼命背单词，结果形成了非常好的竞争气氛，很快把GRE所有的单词背完了。

然后，他们又开始在一起做题，到清华大学图书馆去，规定好了每个星期去几次，几点到图书馆哪几个座位，先去的一个人把六个座位占好，紧接着五个人进去，掐好时间，同时开始做题，三个小时把题做完，然后找一个地方对答案，互相之间进行讲解。大家在一起对所有的难题一讨论，不但理解了，而且记得很牢固。最后他们参加考试的时候，GRE最低分是2150分，最高分是2350分。1994年的时候能考到这个分数是奇迹。1995年的时候，这六个人全部到美国留学去了。录取他们的学校分别是普林斯顿、哥伦比亚、南加州、伯克利、麻省大学，还有加州大学爱文分校。1996年我到美国去时，在东海岸的三个人专门到波士顿来看我，说要请我吃龙虾。我见到他们也非常高兴，结果是我请他们吃了龙虾。

我想用这样的例子来说明什么呢？就是即使是个人奋斗，也是可以跟人一起合作的。和大家一起干，总比一个人孤独地干要好。这就是为什么新东方的住宿班有那么多学生的原因。大家在一起，有个环境，有个比较，有个奔头。新东方的住宿班，坐落在北京郊区的妙峰山中，周围全是森林和庙宇。学生住的房子还是清朝太监们用过的房子。所以我常常跟学生开玩笑说，既然已经进了太监的房子，那就什么邪念都不能有了，只能一心一意学习。一住进校园，就要暂时斩断一切原来的社会关系和过去的烦恼，在一个多月的时间里拼命学习。很多学生都能静下心来认真学习，所以感觉就特别好，收获也非常大。但是也有一些同学自寻烦恼，刚进去的第二天，就开始谈恋爱，结果英语没学好，又被爱情弄得死去活来。

对自己的承诺和对别人的承诺一样重要，甚至比对别人的承诺还要重要。

肩负使命，兑现承诺

上面我们谈到了目标、兴趣、资格和竞争。在目标和范围确定以后，我们就必须承担一种使命感。使命感就是对自己和对别人的一种承诺。如果你对自己做了承诺，比如承诺自己要奋斗出国，或者承诺自己TOEFL要考到640分，结果承诺不能实现，就会很糟糕。因为不能实现自己的承诺既伤自尊心又伤自信心。

“使命”在英语中叫mission，意思是在神圣意义上必须完成的任务。大家都知道，美国有一部电影叫“Mission Impossible”，主题就是美国的特工人员去完成表面上似乎不可能完成的任务。大家看了这么多美国的电影，能看出大部分的美国电影都有一个共同的主题思想，就是电影的主角通常都会面临难以解决的挑战和困难，但最后凭着信念和毅力都获得了胜利。大家都看过电影《角斗士》，其中的主角就是经历了种种磨难，最后用自己的生命捍卫了自己的尊严。

[image: alt]

你对自己的承诺就是一种mission、一种使命。对自己的承诺和对别人的承诺一样重要，甚至比对别人的承诺还要重要。因为对别人的承诺不实现，别人可能会原谅你，但对自己的承诺不实现，久而久之就会毁灭你。不管是对别人还是对自己，一旦做出承诺，就是神圣的，就不应该随便破坏。你对别人的承诺不实现，就构成对别人的欺骗，你会因此失去友情、信誉和忠诚。你对自己的承诺不实现，就构成对你自己的伤害，你会对自己的能力彻底丧失信心。一个人说话不算数是能养成习惯的，一旦养成了习惯，就非常难以改正。中国有句俗话说：“三岁看小，七岁看老。”小时候养成的恶习，很少有改过来的。所以当你说话不算数养成了一种习惯，任何时候对自己、对别人的承诺都不兑现，最后你就是一个大骗子、一个背叛自己和朋友的人，这样的人是一钱不值的。所以，当我们最后下定决心做一件事的时候，一定要认真对待。如果我们决定要把TOEFL考到640分，我们就要一心一意为实现这个目标而努力，当你达到一个目标时，你收获的不仅仅是目标本身，而且还有你的自信、快乐和成功。

一心一意，熟能生巧

就像我前面提到的那样，任何目标的实现都是一步一步完成的，英语是一句一句学的，单词是一个一个背的。荀子早就说过：“积土成山，积水成渊。”新东方能做成现在这个样子，靠的就是这样一种精神。我做事并不聪明，但是喜欢一心一意地把一件事做完，而且常常乐在其中。我从小就养成了这样的做事习惯，这使我长大后做事情受益良多。

我小时候有两件小事对我影响很深。第一件事是有一年冬天下雪了，家里的羊没有草吃，我就到外面去割草。外面下着雪，雪把草盖住了。南方的冬天，下雪了，雪下面还有稀稀拉拉的青草。快要过年了，羊吃了青草可以养得体壮膘肥，可以卖出一个好价钱，这样家里可以过上一个舒心年。我到野地里把雪弄开后，把一棵一棵草割下来，一天居然割了两篮子草。回家时尽管浑身冻得发抖，但心里却充满了成就感。这件事在我的记忆中留下了如此深刻的印象，以至于我后来做任何事情都把这件事作为榜样。哪怕一棵草很小，但是一棵棵加在一起，最后也会装满两篮子。由此推断，一天背一个单词，一年下来就能背365个单词；一天背10个单词，一年下来就是3650个单词，就不止一箩筐了，而是好几个箩筐的单词了。

第二件事情是我高考的故事。顺便说一下，我高考考了三年才考上。1978年我第一次参加了高考，英语才考了30多分，失败了；1979年我参加了第二次高考，英语考了50多分，又失败了；到第三年我参加高考时，我父母对我说这是我的最后一次机会，如果考不好就一辈子在农村种地。那年，我刚好有机会参加县城的一个外语补习班，于是就拼命学习。农村人有一种说法，就是大年初一什么活都不能干，否则一干就是一辈子。但那一年的大年初一，我下定了决心要在家里学习英语。我把自己关在房间里，一天就背完了六篇课文，而且背得滚瓜烂熟。我发现如果抛开一切琐碎的事情，一个人一天是可以有很多收获的。当然也不幸被言中，我从此一辈子都在用英语混饭吃。

这件事情到现在还在影响着我做事的方式。从此我做任何事情，都会限定一个时间范围，在有限的时间内把规定的事情迅速有效地做完。前一阶段我在修改《GRE词汇精选》，用了10天的时间就改出来了。从7月15日开始，到25日，平均每天花8-10个小时专心致志地修改，现在这本书已经到了大家手中。
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我有时会被自己做事情的精神感动，越被感动就越想认真做事情。我吃惊于自己在新东方的匆忙和浮躁中，还能一天坐上10个小时，一动不动，把电话关掉，切断和外界的一切联系，直到把一件事情做完为止。

因此，一件事情能否做成功，与做事情的方式和状态密切相关。如何在有限的范围内，一心一意做完一件事情，并且达到熟能生巧的地步，就变得极其重要。

什么叫有限范围？比如学英语，很多同学一买就是十几本教科书，今天学这本，明天学那本，这就叫没有范围。如果你就学一本好的教科书，把书中的每一句话都反复训练，直到能够脱口而出为止，你就必然会达到很熟练的水平。有的人想纠正语音语调，今天听美国之音，明天听BBC，结果还是邯郸学步、东施效颦，讲出来的英语不是山东口音，就是陕北音调。

其实你用另外一种方法就一定能够学好语音语调。在新东方书店现在有卖世界名著英语简写读物的，每一本书里都配有两盒磁带，全部是美国著名播音员朗诵，一本书大概有50-100页左右，语言非常简单，没有生词。这套书总共有50多本，但你千万别一下子就买50多本，只要购买其中的任何一本就行，不管是《巴黎圣母院》，还是《红字》。你的目的是买回来以后跟着磁带练习语音语调。回去后就拿着两盒磁带，反复跟着磁带读，一页一页跟着读，跟着读它五六十遍，直到你发现你的发音、读法和磁带差不多为止。然后你把磁带放一边，自己照着书读，再用录音机把自己的声音录下来，听听你读出来的声音美不美，不美继续练，练到最后跟磁带里的语音语调相比几乎一样。如果你照此办事，不用超过10页，你的发音就会很棒。

所以，做事情要有范围，没有范围就做不成事情。大家回头想想，学了十几年的英语，学到什么了呢？什么也没有学到。语言是一种熟练功夫，不像学知识，不像读小说，可以读100本，得到不同的感受。语言的感受永远只有一个，就是熟能生巧。

其实，做任何事情道理都是一样的，隔行不隔理。所谓的天才，就是把一件事情做到别人所无法企及的程度的人。

世界上最著名的高尔夫球手是谁？ Tiger Woods，世界著名的黑人高尔夫球手，世界上身价最高的人之一。他是怎么变成世界著名球手的呢？从小练出来的。三岁开始练球，一练就是近20年，最后球在他手里指向哪儿打向哪儿，打球几乎达到了化境。我想，他从小除了高尔夫球之外，就没有想过别的，一直打到今天。他现在拥有什么呢？他拥有私人专用飞机，一大堆的保镖，世界上最豪华的汽车，世界上任何高尔夫球场都向他开放，每打一次球，就可以拿到几十万到上百万美元，还有世界上那么多的球迷对他的崇拜。

我并不是说拥有这些东西就伟大，而是想要说明一心一意做事情可能带来的结果。任何人一心一意地投入，都会得到最大的回报。陈景润一心一意搞数学，并没有得到财富，但是他最大的回报是什么呢？全世界著名的数学家名录里永远有他的名字。

再来讲另外一个故事，大家知道世界上最著名的刮胡刀是什么牌子的吗？对，是吉列牌。吉列公司只做刀片和刮胡子的泡沫，一个刀片就打遍了天下。中国造的刀片根本就没法和它竞争。人家造的刀片太好了，刮起来又舒服又干净。自从我用了吉列刀片后就再不用别的了，一把吉列刀片至少能用两个月，两个月后还是那么锋利。你知道吉列在股市上的价值是多少？ 50亿美元，相当于400亿人民币，做一个刀片到400亿人民币！想想看，这就是做一件事情一心一意做到极致的结果。全世界造刀片的厂，我估计有几万家，但是吉列几乎是唯一的赢家。这就是一心一意带来的好处。

除了一心一意以外，大家必须知道，做任何事情不付出艰辛的劳动是不行的。

做任何事情都必须要有这个感觉，学英语的时候就学英语，做刀片的时候就做刀片。学英语的时候，眼睛里只有英语，做刀片的时候，眼睛里只有刀片。如果你能把心情培养成这样，你就到了禅的境界、佛的境界，你就了不得了，因为你心如止水，特别平静了，做任何事情都能静下心来去做。

锻炼吃苦的能力

除了一心一意以外，大家都必须知道，做任何事情不付出艰苦的劳动是不行的。任何事情做成功的过程都是一个艰苦而单调的过程。

我对我周围的成功朋友做过调查，最后发现了一个很有意思的现象，至少在我认识的朋友中间，这些成功人士来自农村的占了75%。在中国大学生中农村孩子的比例要比城市孩子小得多，但成功率却比城市孩子高得多。为什么农村孩子进入社会后反而更容易成功呢？我发现农村孩子真的很能吃苦，特别是来自贫困地区的孩子。另外，农村孩子有耐力，做任何事情耐力特别强大，因为做农活需要持续不断地做下去，比如农忙时干活就得累个半死，因为要和老天抢时间。我小时候，农忙的时候常常累得睡在田埂上，醒过来了继续干，就是为了要抢那几天，如果那几天抢不下来，就意味着庄稼长不好。

所以在农村长大的孩子，耐力有了，吃苦精神有了，最后只要加上目标，不管农村孩子多么土气，都能成功。我不是说城市的孩子成功不了。我只是说在同等条件下，农村孩子的成功率要高一些。现在农村、城市的孩子都差不多了，都缺乏艰苦精神和耐力了。现在的孩子，由于大多数是独生子，有时候就被父母惯坏了。中国的父母大部分都不太知道如何培养孩子，大部分的父母都在把孩子往坏的方面宠。父母不培养他们的劳动能力，不培养他们的艰苦能力，不培养他们的节制能力，要什么给什么，因此孩子缺乏节制能力，缺乏礼貌、礼节，以至于和社会一打交道就一塌糊涂。一切失败的种子，都被父母种下来了。

社会是绝对无情的，不会因为你被父母宠了，社会就继续宠你。在这个世界上，只有父母是把饭送到你的嘴里的，其他任何人都不会把饭送到你的嘴里，包括你的老婆或丈夫，都永远不会送饭给你吃的。所以，当孩子们被父母喂饱了，一旦走进社会，大部分就都处于无所适从、心理失常的状态。
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所以，我们在大学时就必须有意识地锻炼自己吃苦的能力。有的时候你做一件小事，就能改变你对整个世界的看法。现在交通工具如此发达，你飞到中国的任何一个地点，只要两三个小时。但是坐飞机飞越2000公里，对你来说一点儿意义都没有。要是你徒步旅行300公里，一个人孤独地旅行，你就会有意想不到的收获。300公里，在路上不准骑自行车，不准搭拖拉机，不准搭汽车，不准搭便车，一切交通工具都不能用，尽可能走乡间小道。300公里每天只要走20公里就行，15天下来，你的人生观都可能彻底改变。这一段路会让你知道什么叫艰苦；让你知道艰苦中会有很多乐趣；让你知道世界上有很多好人和坏人；让你知道大自然是多么可爱；让你知道在风雨中的寒冷是什么滋味；让你知道中国的农村和山区有多么贫困。一段路下来，你的价值观和人生观都可能改变，当然一定会变得更好。

锻炼自己的吃苦精神和耐力，是每个人成功的必经之路

我在上大学的时候，曾经骑自行车走遍了半个中国，真的很累。现在我还有当时骑自行车的照片。大学三年级我得了肺结核，住了半年院，出院后离复学还有半年的时间，我不知道干什么，所以就骑自行车到各地旅游。我有时候早上爬起来，骑车往前走，走了不到三分之一的路程，就觉得特别累，按照行程表，我每天都必须到达一个地方。所以不想骑也得骑，每次坚持到底的时候就特别自豪。到了一个地方，这个地方的风光、景色就向我迎面扑来，于是鼓励我再向下一个目的地走去。生活总要不断向前追求，不追求，我们的心胸和眼光会变得越来越狭窄，我们会变得越来越无聊和庸俗。

锻炼自己的吃苦精神和耐力，是每一个人成功的必经之路。艰苦环境对人的好处远远大于舒适环境。科学家在这方面做过无数实验。我看过一份报道，说科学家把白鼠放在两种环境里，一种是让白鼠天天吃饱喝足了就睡，另外一种是不让吃得太饱，而且吃的都是各种各样的粗粮。最后的结果是，那些粗粮也吃不饱的白鼠，身体极其健康，因为他们为了寻找食物，到处乱蹦乱跳，所以体质特别好。另外一组白鼠，越吃越胖，吃完就睡，睡完就吃，最后不是得了心脏病就是得了高血压。想想这个实验，照此把我们自己放入一个能锻炼自己的环境中，到最后得到的永远比失去的要多。

等待成功

做任何事情，只要有成功，就必然会有失败。很多事情要失败很多次后才能成功。所以失败通常是必然的，失败是成功之母嘛。如果你勇敢面对失败，失败将会使你更加成功。所以失败了不用害怕，留得青山在，不怕没柴烧。用微笑对待生命的失落，这种心态特别重要，会使你变得心胸开阔。成绩不及格怎么办？出国出不去怎么办？被领导欺负了怎么办？被女朋友抛弃了怎么办？自杀？肯定不行！要是问题暂时解决不了，就要学会等待。在这个世界上，有很多事情是可以等待的。

什么能等待？遇到悲伤、绝望、痛苦的时候，不妨让时间来说话。比如失恋了很痛苦，就别再一心一意想着失恋了，找一个朋友一起去徒步旅行300公里回来，可能就不再痛苦了。所以，当痛苦、绝望的时候，你可以耐心等待。艰难的日子必然会过去，而过去的苦难有时候会变成生命的美酒。无数的人跟我讲过，在他们失恋或离婚的那一刻，是如此痛苦、悲伤，以至于要自杀，但是过了几年以后，他们想起过去却常常带着甜蜜的回忆或超然的神态。

举一个我朋友的例子来作证。前两天我的一个朋友从美国回来，他现在已经是美国大学的教授了。10年前到美国后，他的老婆跟他离婚，把儿子也带走了。他特别爱自己的老婆和孩子，因为离婚弄得瘦骨嶙峋，多少次都不想活了。我五年前去美国看望他，看到他那孤单绝望的样子，心都碎了。可是今年回来的时候，我发现他已经有了新家，有了一个倾心的爱人，整个人也变得容光焕发。他原来在美国是个穷学生，现在成了美国大学的教授，每年拿着几万美元的年薪，假期回国旅游看看朋友，然后回美国继续当教授。

所以有时候人是需要等待的。当黑暗的时候，你不能要求黎明马上来临，只能等待，时间到了，太阳自然会升起来。所以，不要以为你的悲伤是世界上独一无二的，人的迷惘是共同的，人的痛苦也是一样的。你的悲伤和痛苦已经前有古人、后有来者，尽管每个人心中都藏着别人无法理解的感情，但对感情的体会是一样的，你有，我有，大家有。

再给大家讲一个由失败转向成功的故事吧。上个月我在网上看到了一个学生写的文章，回忆了他八次签证的经历，真是字字血、声声泪。每次拒签，他的心灵都颤抖不已，平静后又下定决心继续签证，最后终于在第八次签过。为什么能签过去呢？因为他首先接受了失败，他问自己拒签使自己损失了什么？除了几百元人民币什么也没有丢掉，于是他就觉得拒签并不可怕。人一旦向失败敞开了心胸，承认了失败，就会产生再试一次的勇气。当他把失败看成游戏的时候，成功的起点就有了，他就这样一次次去签证，坦然地去，最后弄得签证官不好意思了，终于给他签证了。

讲了这么多，主要讲了做事情成功的方法和心态，希望对大家有所帮助，谢谢大家！


留学生应该有的成功心态
——2002年在多伦多大学的演讲

非常抱歉，我今天刚从华盛顿飞过来，有点儿疲劳。我去华盛顿的重要任务之一是和TOEFL、GMAT、GRE、LSAT的考试机构ETS寻求合作机会。

非常高兴今天到多伦多大学来和大家聊天。我曾经在哈佛、耶鲁的礼堂里做过鼓励留学生归国创业的讲座，我发现今天是我在北美做的讲座中人数最多的一次。

今天来主要是跟大家聊聊天，题目是“留学生应该有的成功心态”，但实际上我的风格是讲到哪里算哪里，大家不要嫌我跑题。

在我身边有很多留学生朋友，因为新东方的主要骨干力量就是归国留学生，现在新东方董事会的成员，三分之二以上都是留学生，从1996年新东方开始吸收留学生回国创业，到现在大概有一百多个留学生进入了新东方学校。我是一路与留学生友好地合作，一路又和留学生打架打过来的，所以我知道留学生的一些特点，也知道留学生的一些想法。

我到北美来的次数比较多，一般来了，都会和学生打交道，跟学生聊天，跟那些本来在新东方当老师、后来又跑到北美这边来读书的朋友交流。这些老师有的已经定居在北美，有的又回到新东方去了。例如现在新东方远程教育公司的总裁钱永强先生，原来就是新东方的GRE逻辑老师，后来在耶鲁大学读MBA，本来毕业后打算留在北美工作，后来应新东方的邀请，回国参加了新东方和联想合作的远程教育网站的创业。联想投钱，新东方投入品牌和资源，现在，这个网站已经开始赢利，并且很有发展前景。

做事的心态

人们往往会在人生道路上为自己设置前进的障碍。一个人不能取得成功的原因有很多，例如学历不高、技能不够、长相不好等等，但成功最大的障碍是一个人对事物的看法和心态。刚才主持人讲到数字问题时，避开“4”不讲，可能就是因为一种迷信，使她产生了心理障碍，觉得“4”的发音跟“死”差不多。现在很多中国造的大楼，都把有“4”的楼层避开了，把“13”层也避开了。为什么呢？因为“13”在西方人看来是非常不吉利的一个数字，中国人喜欢盲目模仿，所以把“13”也看成是不吉利的数字。其实如果把“4”翻成英文“four”，就跟中文“幸福”的“福”音差不多。再说“13”，在西方人眼中是不吉祥的数字，但在东方文化中“13”是一个非常吉利的数字，“13”在佛教中代表了最高境界，中国只有一个地方的庙允许开13个门，就是乐山大佛边上的庙。
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我想通过这些数字说明什么东西呢？就是想说明生活中很多东西都是自己设定的障碍。一开始自己就认为这个不行，那个不行，或者认为这个不吉利，那个不吉利，这样你的意识和潜意识都会挡住你去做事情。我自己就把自己挡住了很多年，后来解放自己之后，才有了一点点做事的感觉。

所以说：战胜你自己，认识你自己是最难的。而且，我发现任何人都不可能先学会了做事情再去做事情，而是一定先把事情做起来，才能从中间学到东西。我觉得自己每天都在学到新东西，像今天我去律师事务所，跟律师谈北美新东方的结构问题时，就学到了很多在加拿大办公司的程序。我发现即使我读过一些北美的法律文件，也请教过一些北美的律师，但涉及具体问题时，得到的答案可能还是不一样的，这就是书本知识和现实的差距。所以，只有当你真正去解决问题的时候，你才进入了做事的境界，才开始锻炼自己的能力。
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南怀瑾

读书只是你做事的一种准备状态，任何时候，读书都不能使你的人生走向完美或成熟。有的人活到了90岁，除了年龄什么也没有得到；有的人并不长寿，却为世界留下了丰功伟绩，像亚历山大大帝，30岁去世时就把希腊文明的种子带到了全世界。生命的质量没有办法用时间来衡量，我们所希望的是我们越老越有智慧，活得越开朗，同时希望老了依然能对人类有所贡献。著名的中国文化研究专家南怀瑾就是个例子。大家知道南怀瑾吗？他专门研究老子、庄子、论语以及佛学，并且把自己的体会和领悟讲给别人听，读他的书常常使人有豁然开朗的感觉。但他并不是一个书呆子，在年轻时，他经历了人生很多的苦难，在迷茫之中不断地摸索，达到了一种领悟境界。他所得到的东西，以及他对这个世界的看法和智慧应该比在座的任何一位要高出很多，所以，他这一辈子可能就活得比我们丰富得多。

财富与自尊

一个人的追求分成两个方面，物质的和精神的。人们为了生存，首先追求的一定是物质的东西，衣食足而知荣辱，精神的东西一定是在物质基本满足的情况下才会去追求。当然，什么叫物质满足，每个人都有不同的标准，反正最低标准是能活下去，要饭也得有地方要才行啊。

我们在座的肯定没有任何人可以说是富人，我们的生活才刚刚开始，用自己的力量获取财富是人类最崇高的目标之一。只是在获取财富的同时，我们也必须获得自尊。自尊来自于什么地方呢？来自于你光荣地获得财富，而不是卑鄙地获得财富。比如你到外面去抢，那是没有自尊的。再比如你在马路上捡到一万美金，也许可以花一段时间，但也是没有自尊的。

自尊来自于什么地方呢？来自于你光荣地获得财富，而不是卑郧地获得财富。

有人说成功的人是运气好。其实是错的，至少我所看到的成功的人，都不是靠运气，而是靠自己的努力取得了成功。如果说是运气好，那叫偶然，捡到一万美金是运气，但花完了就没了，所以不叫成功，也不会增强一个人的自尊。

在我周围有一些人是高官子弟，这些高官子弟一生出来嘴里就含着糖，也就是生在富贵家，长在蜜糖中。他们不需要为社会地位担心，也不需要拼命奋斗来获得在这个社会上哪怕一点点的地位。我曾经羡慕过他们，特别是当我不成功时。我在北大读书时，周围就有部长们的孩子，他们好像过得很顺利，但他们缺乏很多东西，缺乏人生奋斗的智慧，缺乏接受挫折和失败的能力。所以，他们一旦遇到困难，往往措手不及。有时候，他们曾经拥有的东西还会在一夜之间就消失。

我讲一个故事给大家听听，大家就明白我在说什么了。我知道的一个高官子弟，家里有很多很多钱，这些钱都来路不正。他靠着父母过得很舒服，大学毕业后娶了一个很好的老婆，还生了一个很好的孩子。这个家开始生活得很幸福。但是有一天他的父亲突然出事了，在中国出事意味着什么大家都明白，一夜之间这个家就分崩离析，家里所有东西都被没收了。一夜之间，他什么都没有了，所有的朋友都不再来找他了，他老婆也在三个月后带着儿子跑到了美国，再也不回去了，连离婚都懒得离。半年后，这个人就精神失常进了精神病院。他为什么不能承受这种打击呢？理由很简单，因为他从小就很顺利，顺利到了我们普通老百姓都很羡慕的程度。我上面说过，我也羡慕过这样的人。我曾经觉得我怎么就那么苦，父母连一个字都不认识，一分钱都没有，为什么世界那么不公平，他们就那么有钱，那么自在，当全中国人民都还没有Walkman的时候，他们的Walkman已经挂在了身上，当全中国人民都坐不上汽车的时候，他们居然是奔驰车接送。但是，现在我不再羡慕了，我相信，这个世界对任何一个人都是公平的，世界上任何人的努力都是有回报的，没有经过努力得到的东西永远不属于你自己。

用能力创造财富

世界上几乎没有人可以靠着父母或别人一辈子活下去。有人说，西方很多家庭的财富就代代相传，为什么呢？事实上在这个方面西方确实要比中国好一点儿。西方的家庭和财富要比在中国更有保障，主要原因有两个方面：一是文化方面的原因，一是社会制度方面的原因。文化方面的原因要追溯到西方的宗教和历史，这不是我们今天要谈的主题。西方人更尊重历史和传统，不太具备破坏性力量，很少革命，很少把一切推翻重来，所以很多传统家庭得以保留了下来；另一个原因是社会制度的确立，保障了个人的权利和财富，西方的社会保障制度比较完备，人身安全、个人财富、个人权利的保障比中国好得多，所以富翁的后代只要不违法就可以继续享受财富。

西方的教育有一点是非常出色的，就是独立性和自食其力的能力教育。美国人不管家庭条件多么好，都在教育孩子们要独立地生活。我认识的一些美国人，对孩子的爱心教育以及对孩子独立能力、动手能力的教育比中国要强很多倍，而这一点在中国的富有家庭中几乎看不到。我见过不少中国的富有家庭对孩子的教育几乎千篇一律都是“宠爱”式的，也就是不开启智慧、不开启独立性和动手能力的教育。孩子们最后变得极具依赖性，除了小霸王脾气，没有独立的个性和人格。美国富人的后代在能力上确实比中国富人的孩子强得多，因为他们懂得运用自己的能力继续去创造财富。

一个人只有明白了财富必须通过自己的努力才能得到，才能真正拥有财富。生在一个富有的家庭是你的运气，但运气不可能持续一辈子，能帮助你持续一辈子的东西是你个人的能力。所以我一直告诫学生：你在中国不行，到哪里都不行，在美国也好，在加拿大也好，在anywhere，你在这边不行，在别的地方一定不行。地理位置永远不是一个限制，任何时候对你造成限制的，一定是你个人的能力。

个人能力的证明体现在哪些方面呢？体现在追求两种东西的能力上，一种是有形的东西，一种是无形的东西。在这个世界上，追求有形的东西常常更有吸引力，比如有一个美女在你面前，你就很想追，因为有直观上的吸引力。但要让你追求美本身，就要难得多，因为那是抽象的东西。财富是有形的东西，你肯定也想要。追求这些有形的东西是人类重大的目标之一，只要是正当的获得，也是十分崇高的。而且在对有形东西的实现过程中也体现了我们的无形价值。
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有形的东西在一定意义上会给我们带来自尊和骄傲，而自尊的体面生活表明

你比其他人过得更好。但如果一个人只追求物质生活，而没有任何精神上和灵魂上的追求，人的一辈子就会过得既不充实又不划算。被物质所奴役的人就像被戴上了鼻环的牛一样，永远失去了在人生的原野上奔跑的机会。像《醒世恒言》中的那个老头，在死的时候，因为有两根灯草点着还不愿意死掉，非要把一根灯草吹灭才死去；像法国作家巴尔扎克小说里的葛朗台，满屋的金银放在那儿，可就是因为一根蜡烛点着就不肯死去。这样的人，就是被物质所奴役的人。

追求精神的丰富

人的一生要有意义，除了追求适当的物质生活之外，更主要的是追求精神的丰富。精神的丰富就是无形的东西，无形的东西可以通过有形的东西表现出来，就像美可以通过丽人来体现一样。又比如人的真诚和随和，就可以通过笑容来体现。

我碰到不少人说中国人好像不太会笑。确实，我们中国人愁眉苦脸的时候比满面笑容的时候要多。其实，不是中国人不想笑，而是我们笑不起来。为什么呢？我们太长时间生活在压抑之中，我们生活在太沉重的文化负担之中，我们生活在太多的贫困之中，我们生活在太多的无用的压制性教育之中，以至于即使你们现在到了加拿大这么开放的环境中，到了美国这么开放的环境中，依然感到很沉重，额头上依然布满了皱纹。这似乎已经成了一种习惯，我自己就是满脸苦相，没有办法。我想甜蜜地微笑，但就是笑不起来，一笑就变成了苦笑，因为在我背后有一个太沉重的中国，留给我太沉重的文化。
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美国普林斯顿大学

但真诚的微笑是如此的重要，它简直就是我们成功的敲门砖。你微笑的时候，对方看到的是一种精神体现，是一种友好和亲切。你笑得好看一点儿，或者笑得灿烂一点儿，你生活中可能就会出现很多好的朋友，而任何一个朋友给你的帮助可能是无穷无尽的。所以即使我们的苦难再深重，我们也要学会真诚地微笑。

但真诚的微笑是如此的重要，它简直就是我们成功的敲门砖

我现在跟西方人打交道比较多了，特别是我们在北美有很多合作，我在跟西方人打交道的时候就注意观察他们的言行，他们看到陌生人以后的微笑、态度以及讲话的技巧。中国人有时候是习惯性粗鲁，比如我们在饭店吃饭，常常会对服务员说：“我点的菜怎么还没来？ ”这在中国似乎很正常，你感觉不到粗鲁，服务员也不一定在乎。但到了这里你就有感觉了，你肯定不会直接说：“Why haven't my dishes come yet?”因为这样太粗鲁了。你首先应该说“Excuse me.”完了之后，你一定会面带微笑、语调轻柔地再往下说，“May I have my dishes a little faster? Please.”微笑和友好的态度是你拥有的最重要的无形资产。所谓无形资产就是你不需要花钱就能拥有的东西，不需要花钱就能和别人进行交换的东西。比如你的诚信，就是和人做生意时最重要的无形资产。而微笑留在了你的脸上，温暖就留在了别人的心里。

我们中国人的天性是不太开朗的，所以好像老是有心事的样子。大家现在已经到了加拿大，跟中国千千万万想要出国留学或者移民的人来相比，已经是幸运儿了。所以即使还有很多生活的艰苦在未来等着我们，我们也应该从容而快乐地来对待每一天的生活，心态决定着我们每天生活的质量。我们拥有的东西其实比我们想象的要多得多。

也许和一些人相比，我们失去的东西太多。和现在的青少年相比，我们的青春是在痛苦的、压抑的环境中度过的，连找到一本好书都很困难，现在的青年从吃的到穿的到用的都比我们要丰富得多。但和另外一些人相比，我们却拥有很多很多东西，比如和残疾人相比，我们就拥有健全的眼睛、健全的耳朵、健全的双腿、健全的头脑，所有这一切都构成了你未来成功的基本保证。很多美好的东西就在我们周围，就在我们身上，但我们却习以为常，不以为然，反而把我们所面临的困难和麻烦成倍地放大，使自己变得愁眉不展，变得越来越自卑。自卑的结果是否定自己，自我否定再加否定，只会越来越否定，不会变成肯定，只是在辩证哲学中，否定之否定才会变成肯定。因为哲学意义上你否定过去的思想意味着你思想的进步，但在人生意义上你一再否定自己就变成了You are nothing. You are only a loser, a failure.所以，你要首先肯定自己。那怎么肯定呢？

以我自己为例吧，我就花了很长的时间才从自我否定走向了自我肯定。我在北大上学的时候就感到特别自卑，否定自己的方式之一就是在北大上了五年学，没跟任何女孩子说过话、谈过恋爱，实际上我到今天还对女孩子常常敬而远之，失去了很多和女孩子交流思想的机会。为什么会这样呢？就是太自卑了，觉得自己没有学识、知识浅薄、长得难看、土里土气，总之，觉得自己没有一点长处。所以，在大学的时候我看到漂亮女孩就发抖。你要知道，追求女孩的前提条件一定是自信。

大学里追求的东西一般有三种：知识、友谊和爱情。我在大学对知识和友谊的追求还是可以的，但在爱情上是一片空白。北大几乎所有的女孩子都是从城里来的，对于一个像我这样刚从农村来到城市的小农民，每一个女孩子都长得像天仙一样，天仙是只能远看不能近瞧的。因此，只要我一想起和女孩子打交道，就会想起一连串的恐怖场面。比如我要是跟某个女孩说“I love you”，她是不是会给我一个耳光，会不会把我骂得半死。骂我没关系，打我也没关系，不答应我也没关系，但是更加恐怖的是，她会不会到全班同学面前去说：俞敏洪那头猪，居然还敢追我！我越想越恐怖，越恐怖就越不敢去做，因此美好的青春恋爱岁月就这样给耽误了。把一件事情想象得太恐怖了，你就再也不敢去做这件事情了。

有一个小故事很能说明这个问题：有一只小老鼠兴奋地跑来对大老鼠说，好消息，狮子把猫逮住了，我们都可以出去玩了。大老鼠说：你不用这样高兴，如果这两个家伙打起来，狮子是一定会送命的，再也没有比老猫更强大的了。这个故事很能说明恐怖给人带来的威慑作用。
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英国爱丁堡大学

当你的实际能力是10分，却把自己贬低到了零分，这个世界就不再会为你而存在了，因为你太不把自己当人看了。不把自己当人看的人，别人也不会把你当人看。当然，如果你实际能力是10分，却把自己看得过高，看到20分的时候，这个世界也同样不再为你而存在了，因为你把自己看得太高了，明明是只猫，偏偏把自己看成是狮子，这样的人是属于没有自知之明的人，谁也不愿意和缺乏自知之明的人打交道。因此，一个人如果对自己有正确的评估，并且根据正确的评估去做事情是十分重要的。如果你本身是10分，你可以把自己提高到12分，也可以把自己降到8分，不要太低估自己，也不要太高估自己，这样就没有问题了。低估太多，会使自己失去无数机会；高估太多，就会爬得越高摔得越重。

从小事做起

现在你要在北美找工作，一定要记住两句话。第一句是：如果你想认识某个人，一定不用通过10人，你就能见到这个人；另一句是：任何事情都有个开端，只有愿意做小事的人才能做成大事。
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新加坡南洋理工大学

第一句话的意思是只要努力，没有做不成的事。不管你现在处在什么地位，你要认识哈佛校长吗？你肯定会有机会见到他，你找一个在哈佛上学的新东方学员，再让这个学员找到他的导师，说不定你就见到哈佛校长了。你想认识任何一个人，都是有可能的。中国有个摄影家，姓名我忘了，是专门拍世界名人照片的，刚开始谁也不愿意见他，他拍的第一个人是当时新加坡的总理李光耀。为了拍到李光耀，他整整等了半个月，终于拍成了。从此世界上所有的名人都对他开放了，现在是名人们邀请他去拍了，而不是他求名人去拍了。所以想要做成点儿事，第一就是不能怕。你想认识我吗？那简直太容易了，都不需要任何人的介绍，下课后上来给我张名片，明天请我吃顿饭，我们就变成好朋友了。

第二句话对大家更实用。世界上没有大事，只有小事，大事可以想，但小事必须做。“大处着眼，小处着手”，你一上来就想当国家主席，这是不可能的，但是上来你先洗洗碗，就很容易做。洗碗的能力总有吧，对不对？微笑着洗碗呗。因为找工作并不意味着一上来就找一个10万美元的工作，没有任何人上来就能找到10万美元的工作的。所以，你应该先做小事，同时相信你自己，随着能力的提高，机会终会来到你的身边。能力是逐渐积累的。我做新东方做了10年，随着新东方的发展，我的能力也在不断增加。

学术有专攻

能力构成的重要成分之一就是你的知识。知识分成广泛的知识和专业的知识。真正的知识教育首先是一种人文情怀的教育，使人懂得做人的道理，使人产生超越于自我利益之上的普遍价值观。

中国的教育更加注重专业知识的教育，却忽略了一辈子如何做人做事的教育。跟美国的学生相比，在座的任何一位的数学能力都高得不得了。GRE是美国研究生的入学考试，但考的数学知识是中国初中生的知识。中国人基本的算术能力也比美国人强得多。你到美国的任何一家商店去，那里的服务员收钱点钱是如此之慢，你恨不得打她两巴掌。原因之一确实是他们算账算不过来，当然也和美国人养成的不急不躁的做事方法有关。照这样说，世界上伟大的数学家应该都在中国才对。但事实是很多大数学家都在北美。为什么呢？理由很简单，术业有专攻嘛。美国人并不想把每个人的数学水平都达到数学家的水平。而咱们中国人的概念是每个人都要把数学学到数学家的水平，以至于高三就必须学微积分，有的学校甚至开始学离散数学。

我的数学能力是很差的，因为我那个时代不需要学习，所以我现在连二分之一和0.5哪个大哪个小都分不清，但我发现这并没有影响我做新东方。学术有专攻嘛，新东方是做英语的，不是做数学的。我碰到计算问题，有计算器，我用计算器计算我需要的数据不就行了嘛。当然我不是说不要学数学，而是说一定程度以上的数学是数学家的事情，不要太浪费普通学生的时间，世界上有太多的东西需要学生学习了。

综合能力最重要

比如我刚才说过的道德价值观的教育，还有其他一些能力的培养，其实都十分重要。观察自然的能力、与人分享的能力、动手做事的能力、与人交流的能力，这些能力都十分重要，事关学生一辈子的幸福，不能不学啊。

我的中小学时代正赶上“四人帮”时期，什么书本知识都没学到，导致我现在知识还很贫乏。但我们当时学习有一个好处，就是不用考试，上大学是工农兵学员，只要贫下中农推荐就行了，所以我们就用很多时间去参加劳动，天天和贫下中农打交道，养成了很好的个性和劳动习惯，我还变成了插秧能手。当然，缺点是到1978年国家恢复高考时，我们的知识水平根本就不可能考大学，所以我是一边干农活一边复习考试的。1978年我没考上，1979年没考上，到了1980年才考上，连考了三次，算是从失败中奋斗出来的人。但不断的失败也有好处，就是让我学会了承受失败，并且从失败中重新站起来。

考查一个人是否能成为合格的雇员，不仅仅要考查他的专业知识，还要考查他的人品、人格，考查他的动手能力，考查他的交流能力和合作能力。

刚才我讲的，实际上是一个人的综合知识和综合能力。中国大学生毕业后30%找不到工作，是什么原因呢？是他们的专业知识不合格吗？肯定不是。

每年到新东方来应聘当老师、当工作人员、当管理人员的大学生有很多，但新东方最多能留下五分之一。考查一个人是否能成为合格的雇员，不仅仅要考查他的专业知识，还要考查他的人品、人格，考查他的动手能力，考查他的交流能力和合作能力。说话的语气和面部的表情，也是考查的重要因素。一个人所学的知识尽管很多，但却缺乏把知识转化为生产力的能力，就会出现很糟糕的局面，就会找不到工作。

这里有不少同学都在学MBA，但说不定你会白交两年学费，结果出来还是一个无用的人。因为就我所知，很多人学工商管理只是随大流，并没有考虑到自己的爱好、天性、能力和背景。
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哈佛商学院

我举个例子，有一个哈佛大学商学院毕业的中国学生回到中国去工作，被一家很有名的中国企业所用，给了很好的待遇。但两个月后，他就被该企业辞退了。我问该企业的老板为什么要辞退他，老板的理由是：太书呆子气，书本知识浓厚，实践经验不足，毛病挑出一大堆，解决问题的能力没有。这个人没有在中国社会进行过任何的实际操作，没有在成长过程中经受过风吹雨打，最后产生的结果是整天用哈佛理论和案例套那个企业，把那个企业说得一无是处。老板也被他批得天天睡不着觉，老觉得自己太落后，该挨打，该枪毙。当然老板不会枪毙自己，那就把他“枪毙”掉。他在公司，觉得每个人都很落后，每个人都很愚昧，结果弄得大家都心惊胆战的，最后联合起来对付他，把他给“驱逐”了出去。

作为一个管理者，最重要的能力就是去发掘一个人身上的优点，然后是容忍或者逐渐改正对方的缺点。在现实生活中，你是交不到没有缺点的朋友的。你身上有缺点不可怕，很多缺点实际上对你来说是有好处的，因为你有了缺点，才会显得更可爱，任何一个人走到你的面前才会觉得你亲切。一个人最可怕的是在指出别人缺点的时候却看不到自己的缺点。就像这个商学院的毕业生，在指责别人的同时，自己正在犯着一个最致命的错误，这个错误就是他容不下身边的任何一个人。那么别人还能容得下他吗？

我们是生活在现实社会中的，现实社会就有各种各样的毛病，你得学会先接受这些毛病，再去想办法改正这些毛病。中国社会正在变革之中，所以就显得更加混乱和无序。10年前，我们谈论着理想和未来；现在，我们谈论最多的是创业和工作。你听到最多的就是怎么找工作，怎么活，找到了什么工作。在中国，根据自己能力的不同和个性的不同，每个人都应该能找到适合自己的工作。在座的喜欢研究的，你就去搞研究工作，搞研究工作尽管不会变成富翁，也不会吃不饱。你要是把研究搞透了，你必然会成为大学教授。在中国当大学教授，工资也越来越高了。中国的私立大学正在不断出现，假如新东方大学办成的话，我就会高薪聘你去工作，待遇肯定不会低。当然，要想研究出成果来，得有一点儿智慧才行。研究了一辈子，什么都没有悟到，就创造不出任何成就了。你看任何一个诺贝尔奖的获得者，尤其是科学家，首先是智慧人物，其次才是一个学者。你想想牛顿，他的想象力有多丰富，能够在苹果砸到头上时想起万有引力。

社会需要五种能力

我把社会所需要的能力分成了几种，分别是：天然能力、劳动能力、技术能力、研究创新能力、管理和领导能力。这几种能力没有高下之分，只有分工的不同。任何一种能力都是人类世界所不可缺少的，一个人可以拥有以上各种能力，也可以只拥有一种能力，都能使自己活得很好。拥有一种能力还是几种能力和一个人的生活质量没有任何必然联系。

天然能力就是天生带来的一种能力，比如你身高两米以上就能够去打篮球，嗓子很好就能够去唱歌。长得漂亮也是一种天然能力，世界上就有很多美人运用自己的美貌影响了整个世界的历史。中国历史上可以拉出一串这样的美人来，像杨贵妃、西施、貂蝉等。开发自己的天然能力，利用自己的天然能力，就能使自己更快获得成功。顺其自然嘛，对不对？嗓子很好，就想办法成为歌星，像刘欢原来是国际关系学院的大学生，但因为嗓子好就开始唱歌，结果他的歌声传遍了全中国，挺好！ That's great!那是自然能力。但一个人的自然能力是需要天赐的，光靠后天的努力是不行的。像我这样一讲话就像公鸭嗓子一样的人，永远也变不成像刘欢那样的歌星。

说到外表和容貌，我还要多说一句，请记住在这个世界上永远不要以外表来判断人。一个人外表美丽或英俊自然是一件好事，使别人第一眼对你有个好印象。但最终人们是不是喜欢你和尊重你，不是用外表来判断的，而是根据你的气质、风度、思想、学识和智慧来判断的。人类相互之间的兴趣和尊重来自于内心世界的伟大和由此产生的谅解能力和领悟能力。

就女孩子而言，也许外表一开始会重要一些，所以要更注重一下自己的打扮，但最后也是以气质和心灵服人。中国的很多女孩子都觉得自己长得不好看，其实你稍微打扮一下，有点儿自信，开朗一点儿，见到人就微笑，就是最迷人的女孩。如果你老是板着脸，老是斜着眼看人，老是不打扮自己，头发乱七八糟的，衣服乱七八糟的，谁会喜欢你呢？这个世界永远喜欢干净、整洁和漂亮的人。所以自然能力也包括了对自己修饰打扮的能力。但不管你怎样注意，外表都不可能一辈子当饭吃。像我们这样的人，就只能靠劳动能力或技术能力来养活自己。

劳动能力和技术能力相差不远，劳动能力意味着你在什么技术都没有的情况下依然可以通过自己的劳动活下去的能力。比如在中国的广大农村地区，10亿农民过着背朝青天面朝地的农耕生活，靠种地活着，在不需要太多农业科技的前提下，种地就是简单的劳动，劳动了就能活，不劳动者不得食，这个道理很简单。

在新东方，我最尊敬的人之一就是在新东方打扫厕所的一个人。他所打扫的四个厕所，几乎看不到一点儿脏东西。在打扫厕所的几个人中，他的工资最高。劳动能力的背后是认真精神和敬业精神，这些东西加起来就会使你拥有一份美好的工作，拥有一份愉快的心情。哪个老板也不会开除一个工作做得很好的人。不管做什么工作，一个人的工作只有做到别人所没法替代的程度才能算是工作成功了。如果你现在去某个饭店打工，能做到你所服务的几个桌子，每个桌子都干干净净，每个顾客都很满意，服务周到、尽善尽美，老板能不要你吗？顾客能不给你小费吗？你去厨房切菜，能切得非常利落，老板能不给你更高的工资吗？这种简单的劳动能力理论上每个人都应该有，但在我们在座的人中，一定有人从来没有认真地劳动过，因为懒惰是人的天性，需要通过人的自觉努力才会克服。我们有的人到现在为止还不会做饭。在中国留学生中，不会做饭的人太多了。其实自己做饭又省钱，感觉又好。同样的肉，同样的料，自己做出来的吃起来会更香，同时还有成就感。
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2004年的新东方总部就是在这座位于北京北四环边的四层大楼里。

在劳动能力之后就是技术能力。世界上工作的分工越来越细，很多工作的技术含量越来越高，这就需要参与工作的人有一定的技术能力。我相信在座的大多数同学在这儿学的就是技术能力。你学了技术，别人也在学技术。你学电脑，别人也在学电脑。所以并不是你有了技术就必然能找到工作。只有你的技术比别人更高明的时候，你才能找得到你想要的工作。你必须和人家抢，凭你的技术。你的技术好了以后，剩下来就是你愿意为谁工作的问题，而不是人家给不给你工作的问题。

新东方招电脑系统的管理员，负责整个新东方大楼的电脑系统维护。我们的薪酬在同类工作中很有优势，所以来应聘的人很多。我们的考核方法是故意把几个计算机弄出几个问题，然后让应聘的人去解决问题，看谁能第一个把障碍排除。经过几轮淘汰后，最后留下的那个人肯定是技术最好的。然后我们再看看这个人个性是否随和，是否有合作精神，是否敬业，然后就录用了。所以，一个人的技术水平越高，就越能得到工作，“三百六十行，行行出状元”。刚才我们说到做饭，实际上厨师就是技术工作，厨师做到了家，尤其是做中国菜，那就是一门艺术。即使是艺术，有时也只能算是一种技术。比如在纽约街头绘画的人，他们并不是在创造艺术，而是在依靠自己的绘画手艺吃饭。我认识的一个弹钢琴的人，钢琴弹得十分熟练，手放在钢琴上根本就不用想，如行云流水一般。但我只把他的这种能力看做是一种技术，因为他没有创作过任何伟大的钢琴曲，只是在不断重复别人所创造出来的曲子。但他靠这个技术走到哪儿都不会饿死，到任何一家五星级饭店去弹钢琴，一晚上200元人民币，一个月照样能挣6000元人民币。所以拥有一门非常熟练的技术是一个人生存的基本保证。

什么是天才？天才就是你把一件事做到无比熟练的程度，以至于全世界没有任何人能超过你的时候，你就是该领域的天才。

什么是天才？天才就是你把一件事做到无比熟练的程度，以至于全世界没有任何人能超过你的时候，你就是该领域的天才。中国古代有个故事，说的是一个木匠做轮子，什么尺子都不要，用斧子劈里啪啦一削，圆圆的轮子就出来了。赵王看得很入迷，不知道这种得心应手的技术是怎么来的，就问这个木匠是怎么回事。这个木匠说，就是这样几十年砍出来的。赵王就问他：“你这样的技术能否传授给你的儿子呢？ ”木匠说：“永远不可能的，因为这已经到达了‘道’的境界，只能意会不能言传了，所以就没法传给儿子了。”如果我们能把一门技术学到“道”的境界，那该有多好啊。即使达不到“道”的境界，也至少要达到熟练的境界。掌握生存技术，摆脱贫困之苦，对我们的生命是十分重要的。

我自己就曾意识到，我原来的生活之所以贫困，是因为我没有技能。我在北大从1985年开始教书，一直教到1990年。但我那时的英文水平其实很糟，反正在北大上公共英语，也没有人来评判我的英语水平。后来我为了挣钱，在外面培训部教书时，发现自己不受学生欢迎，才意识到我的英语水平和教学水平有多差。我的口语几乎是说不出来的，说出来也没法听。所以我就下了狠心拼命学习，把自己的英语水平提高了很多。在此基础上，我专攻词汇，终于在词汇方面有了一技之长。我在新东方开始教书，就是从教词汇开始的，教词汇记忆法。所以教GRE，我如鱼得水。GRE考的就是词汇，一万个单词怎样在三个月内背下来，这是我最基本的教学内容，也是我谋生吃饭的根本。自从我的教学受学生欢迎之后，我的生活质量有了本质的改变。我在北大教书时，每次出去买菜都会买死掉的鱼，因为死鱼的价格比活鱼便宜一倍以上。但有了一定的经济收入后，我的眼睛就投向了活鱼缸。买完活鱼回家，给自己的家人做个鲜美的鱼汤。从此家庭生活就开始改变了。可见，拥有一门技术是十分重要的。
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技术能力的进一步升华就是研究、创新能力。研究、创新能力就是用自己拥有的技术去解决别人还没有解决的问题的能力。它和技术能力的区别是：技术能力是一种熟练的重复，而研究、创新是一种创造。如果陈景润只是重复别人所演算过的数学题，就是技术，如果他演算出了哥德巴赫猜想，就是研究、创新。我们都在钻研，但我们不少人都在重复别人的技术，把别人做过的事情再做一遍，这是模仿。比如我爸是干木工的，我从小跟他干木工活，这就是纯粹的模仿。

创新能力是一种很伟大的能力，因为它是一种突破，所以需要一个人有创新的思维和创新的激情。创新能力往往是一种自我悟性，是对原有知识体系和自我能力的一种突破。什么是创新？比如鲁班就有创新能力。鲁班是一个木匠，但他通过观察，发明了锯子，发明了刨子，这些东西很伟大，使人类的生活更加方便了，这就是创新能力。

只要个性开朗，做事有条理，有合作精神，愿意比别人更多地付出，每个人都有可能成为优秀的管理者。

下面我们来讲管理能力。管理能力和上面所说的其他能力没有必然的联系。你可以是一个很好的劳动者或技术人员，但并不一定能成为管理者；你也可以是一个优秀的管理者，但并不一定是优秀的技术人员。对技术能力的要求是尽可能一心一意把一件事情做好；而所谓的管理能力，是指一个人有能力把一帮人聚集起来一起把一件事情做好。

管理能力主要体现在对做事情的计划、程序和结果的控制能力上。这需要一个人有一定的专业知识，但更重要的是协调别人做事的能力。一个人的管理能力并不是一开始就有的，而是通过实践不断地学习和摸索出来的。我在做新东方以前只是一个老师，在做新东方以后开始慢慢学习做管理。先从一个人管起，后来新东方的工作人员越来越多，我就不得不提高自己的管理能力，吃了很多苦，但也有很多收获。现在新东方已经有了近两千名员工，我还在尽力而为地做着管理工作。

只要个性开朗，做事有条理，有合作精神，愿意比别人更多地付出，每个人都有可能成为优秀的管理者。我读过一个故事，讲给大家听听，可能会有所启发。有一个日本的MBA毕业生进入一个公司干活的时候，认为自己能力很强，结果老板给他分配的工作是办公室的杂活儿，擦桌子啊，整理文件啊，很小的活。人家是MBA毕业生啊，所以感到很委屈。过了两个月老板也根本不理他，他就决定辞职。辞职前他到另外一个朋友家去聊天。这个朋友碰巧是个老板，知道老板对员工的心态，所以就说：“你呀，再干三个月，这三个月你什么也别计较。我知道你有能力，再主动一点儿，把文件做得再漂亮一点儿，主动完成老板交你的各种工作，把办公室收拾得干净、漂亮、更有创意一点儿。主动帮助办公室的其他人做一些事情，在各方面都关怀他们一下。三个月内不要去抱怨你的工资，不要抱怨任何事情，微笑着工作。三个月后如果老板看不到你的努力，就算老板瞎了眼，你再辞职出来！如果现在你什么工作都没干好，就想让老板欣赏你，是不可能的事。”这个家伙听了觉得有道理，所以就拼命干了三个月，特别主动积极，把什么事情都做得井井有条，把每一份文件都做得极其漂亮。三个月后，老板把他提升为办公室主任，工资涨了一倍。10年后他就变成了这个公司的总裁。

其实成功的诀窍很简单，但我们有多少人掌握了这样的做事诀窍呢？

管理能力达到一定水平，就应该成为管理者，成为管理者就必须要有领导能力。管理是一种程序，领导是一种艺术。

领导能力的定义，迄今为止没有比刘邦所下的定义更加好的了。当刘邦的手下问他为什么面对项羽这样的对手，还能打下天下时，刘邦说了如下的一段话：“夫运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房；镇国家，抚百姓，给饷馈，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。项羽有一范增而不能用，此所以为我擒也。”

刘邦这段话是对领导能力的重要总结，其中包含了领导能力的三大要素。第一是作为管理者的个人魅力和自信。根据刘邦自己所言，他在各方面都不如张良、萧何、韩信，但这三个人都愿意跟他走，听他的调度和指挥，如果他没有个人魅力和自信，他是绝对不可能指挥他们打天下的。因此，刘邦首先是个有雄才大略的人，能用未来去激励跟随他一起打天下的人。第二是刘邦知道打天下决非一人就能为之的事情，所以必须要有一个强大的团队，必须能够利用别人的力量，来达到自己的目的。因此，可以说从一开始，刘邦就知道项羽必然会败在他的手下。项羽虽然有扛鼎之力，但却只有妇人之仁，心胸狭窄，容不得人。第三是刘邦知人善用，他不但能用人，而且能够看出每个人的长处，把人放在正确的位置上，用人用得恰到好处。试想一下，要是让萧何带兵，韩信管粮，最后会是一种什么情况？

我常常听一些管理者说身边没有人才。其实这个世界是不缺少人才的，缺少的是有发现人才本领的领导，缺少的是伯乐，而不

是千里马。不具备以上三种能力的人很难成为真正的管理者。

你必须面对变化的社会，根据社会的变化不断地改变自己，不断地更新自己，才能不断地提升自己的能力，取得成功和和幸福。

新东方现在正面临发展，发展的最大瓶颈就是我本人。如果我缺乏领导能力，新东方就不能做好做大。尽管我正在努力学习领导方法，但我发现领导能力在很多情况下是天生的，后天的学习只能进行补充。在关键时刻，管理者的决策几乎是一种直觉。比如毛泽东的领导能力就是天生的。我现在管理着一个小小的新东方，就觉得自己陷入了重重的包围之中，真是觉得自己只能做小事，做不了大事。

讲了这么多有关各种能力的分析，目的只有一个，就是希望在座的各位认真分析一下自己到底具备什么样的能力，应该向什么方向去努力。能力是通过不断的学习和实践而提高的。如果你只是坐在家里空想着成功，你一辈子也成功不了。你必须面对变化的社会，根据社会的变化不断地改变自己，不断地更新自己，才能不断地提升自己的能力，取得成功和幸福。

改变自己适应环境

讲到“变化”，我用我的例子来说明一下什么叫变化，什么叫改变自己。我是被北大一脚踹到社会上去的，是没脸待在北大我才出来的。1990年的时候，因为我到北大外面去和其他学校联合办班，影响了北大业余补习班的收入，北大给了我一个一级行政记过处分，离开除只有一步之遥。我当时就觉得在北大待不下去了，只能出来。有的人改变生活道路是主动的，有的人是被动的，我就是被迫改变了我的生活道路。当然我要感谢北大，没有北大的处分，就没有今天的新东方学校。

另外我还要说的是，尽管我当初是被动地离开了北大，但今天我的每一个决定，每一次改变，都是主动的选择。我已经从一个被动的人转变成了主动的人。一个主动的人是能更好地掌握自己命运的人。像你们今天到北美来，可能是自愿选择的，也可能是被迫出来的。我知道在座的有不少人在中国都是科学家、工程师、教授等，是因为在中国过得不顺心被迫出来的。但从现在开始，你必须变被动为主动，为自己的选择承担责任，并且努力去争取一个更美好的前途。

有一本书叫“Who Moved My Cheese?“在北美发行了1000万册，在中国短短的几个礼拜销售量就达到了200万册。这是一本薄薄的书，是一个小小的寓言故事，为什么销量会这么大呢？故事讲的是什么呢？我把故事简单地复述一下。这个小小的寓言故事，讲的是两只小老鼠和两个小矮人。两只小老鼠，一个叫匆匆，一个叫嗅嗅；两个小矮人，一个叫哼哼，一个叫唧唧。两只小老鼠和两个小矮人，一起出发到迷宫中去找奶酪，他们肯定在迷宫中有奶酪，但在哪里谁都不知道。他们找啊找啊，找了很长时间，经过了很多困苦，终于在迷宫中的一个房子里找到了奶酪。大家非常高兴地一起分享这些奶酪，一起吃了很多天。突然有一天早上他们发现奶酪完全没有了。是丢了？还是被人偷走了、抢走了、拿走了？还是被谁藏起来了？还是被他们其中的一个偷吃掉了？谁都说不明白。但事实是奶酪没了。面对这一事实，两只小老鼠和两个小矮人都做出了不同的反应。两只小老鼠的反应速度最快，觉得问题很简单，既然没有了奶酪，就必然要去找新的奶酪，在这没有奶酪的房间里耗时间一点儿意义都没有。于是两只小老鼠背上包又出发去找新的奶酪了，后来终于又找到新的奶酪。哼哼和唧唧这两个小矮人就不一样了。人的头脑比较复杂，就在那里反复思考为什么奶酪会没有了，会不会有一天奶酪会重新出现？觉得这个世界怎么会那么不公平，好不容易找到一点儿奶酪，还没怎么吃就没有了。他们翻天挖地，想要找到丢失的奶酪，但终于一无所获。唧唧到最后终于明白，奶酪肯定没有了，再不找新的奶酪就会被饿死，于是下定决心也去寻找新的奶酪。经过了很多艰苦的努力，最后也和两只小老鼠一样，找到了新的奶酪。而那个叫哼哼的人就待在老地方，天天抱怨世界对他的不公平，天天刨地挖墙脚，最后一无所获。

这个故事想要说明的是，当一个人面对变化时，应该采取什么样的行动。当你发现本来拥有的东西已经没有了的时候，必须赶快去寻找新的东西。我们在生活中常常不愿意承认这样一个事实，就是我们正在过着的生活已经变成了一座被挖空了的金矿，尽管原来我们有所收获，但现在我们必须改变，否则我们从此将终身一无所获。请你抛开过去，走向未来，未来尽管不确定，但一定有新的东西在等着你。世界上的机会是无穷无尽的，你找到机会的可能性也是无穷无尽的。但只要你停止努力，你的生命就会萎缩。
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2010年7月7日上午，北京大学举行2010本科毕业典礼，3118名本科毕业生参加。

当时我从北大被踹出来，感觉就像掉进了冰窟窿一样。北大第二天就把我住的房子收回去了，我从北大出来时没有钱，没有房子住。怎么办呢？人被逼到一定程度，就会出现勇气和智慧，就会由被动转化为主动。像我这样一个北大的门都很少出的人，居然一下子鼓足了勇气，跑到北大周围的农村去找房子。北大的西边有一个叫六郎庄的地方，据说是当年杨六郎抗金的地方。我到这个村里转悠，终于找到一家愿意租房子的农民，谈好了每月房租50块左右。那时的50元是相当大的一笔开支。我当时在北大的工资是120元一个月。谈完后，我发现房东家有个孩子在做作业。我想我可以和房东做个交换，如果我辅导孩子作业，也许房租就能免了。我就和房东说，我把你的孩子辅导到全班前10名，你能不能免了我的房租，没想到他很爽快就答应了，因为他家并不十分贫困，不至于等着房租来下锅，而孩子的教育比房租要重要得多。我在他家住了一年半，我每天晚上出去上课，我爱人辅导他的儿子，结果把他儿子辅导到了全班前五名。后来我们要搬走时，这对农民夫妻死活不让我们搬，说要让我们住正房，继续辅导孩子。当然后来我们还是搬走了，但两家人从此变成了好朋友。

这件事说明了两点：第一，只要有勇气，就能找到机会；第二，天无绝人之路，一个人再困难也会有出路。我们现在在北美，面对语言问题、文化问题、就业问题，只要记住我上面所说的两点，生活就一定会慢慢好起来。

好多人到北美以前，想象着北美的生活像天堂一般，永远是蓝天白云，看不完的美人，花不完的钱。到过北美的人，不管在这里吃多少苦，只要一回到国内，就打肿了脸充胖子，把北美描述得比天堂还好，导致很多人不加思考地盲目出国。这是我们在座的许多人移民的原因，结果移过来后才发现不是那么回事。北美社会对于一个初来乍到的中国人来说，是一个更残酷的世界。你看着别人享受福利、享受工作，偏偏你就没有；你看着人家大把花钱，偏偏你就没有。中国有一些贪官和富翁移过来了，你和他们相比，依然是贫下中农和地主阶级的差别。我在温哥华的时候，看到不少中国人都是住着五六百平方米到一千平方米的大房子，开着奔驰、宝马等高档汽车。他们常常吃一顿饭的钱，就把你一个月的生活费吃掉了，相比之下，你能被活活气死。但这就是现实生活。你得先学会接受现实，然后再从零开始我们的生活。

相信自己，相信自己能够走出困境，相信自己能够创造财富和成就，相信别人能做到的事情自己也能做到，相信这个世界依然是光明灿烂的。

到了北美，求生是第一位的，工作是第一位的，心里不平衡是没有用的，天天抱怨和叹息也没有用。到了北美，一切都得靠自己。和中国相比，这是一个更加无情的世界，有时候叫天天不应，叫地地不灵。在中国，实在觉得憋屈了，到朋友那儿哭一场，到父母那里住几天，实在不行了几十元人民币也能活一个月。在这儿你就不行，大家都在找活路，谁有时间听你倾诉啊。一切都得靠自己，像一头孤独的狼一样去寻找自己的食物。

相信自己，相信自己能够走出困境，相信自己能够创造财富和成就，相信别人能做到的事情自己也能做到，相信这个世界依然是光明灿烂的。另外，我们一定要深入社会、了解别人。一个人最可怕的黑暗是内心的黑暗，一个人最可怕的灵魂是封闭的灵魂，一个人最绝望的状态是失去对别人的信任。只有主动地去了解别人，和别人交朋友，我们才会有更光明的生活和更多的机会。

调整心态，坚强自信

我这里有两句话大家一定要记住：第一句是：Don't wait to be loved, to love.第二句是：Don't wait to have a good job, to start to work.这两句话包含了几层意思，一是我们要有自信，相信我们能够爱别人，相信我们能够把工作做好；二是我们所拥有的东西一定是主动地获得的，只有我们爱了别人，别人才会爱我们，只有我们做出了好工作，我们才会拥有好工作；三是世界是美好的，我们要对世界充满信心，因为我们爱了别人，别人必然会爱我们，我们做好了工作，一定会被别人承认。

有人说，我爱了别人，别人不爱我；我做好了工作，别人不理我怎么办？这依然是你的心态不对。做任何事情都希望得到即时的回报，这是一种自私，是一种没有远见的心态。一个急功近利的人是没有人会喜欢的。我们要有一个正确的心态，生活中有好多事情是你的心态正确了，事情才能做正确，生活才能向好的方向改变。

有一个佛教故事，讲的是六祖慧能有一次来到岭南的一个寺庙，寺庙里正在举行佛事活动，旗幡飘扬。慧能听到两个和尚在讨论旗幡为什么会动，一个和尚说，这是旗子在动；另一个和尚说，这哪是旗子在动，明明是风吹动了旗幡。六祖慧能接过话茬说，这既不是旗动，也不是风动，而是你们的心在动。这个故事说明了如果人心动了，外界的一切都会随之改变。

我们觉得这个世界浮躁，是因为我们的心浮躁；我们觉得这个世界平庸，是因为我们的心平庸。只要改变了心态，我们的生活就会不一样。我自己就是很好的例子。过去，我一直认为自己是个loser。高考考了三年才考上，我是个loser；进了大学没有一个女孩爱上过我，我是个loser；大学三年级得了肺结核，我是个loser；在北大教了七年书没有什么成就，我还是个loser；在北大10年没参加过任何活动、任何团体，我是个loser；被北大开除出来无处安身，我更是个loser。在30岁以前，我几乎从来没有尝到过成功的喜悦，我的自信心被现实不断地摧毁。后来我到外语培训部去上课，不断努力提高自己的上课水平，终于逐渐在课堂上、在学生的眼神中找回了一点儿自信。当我对培训越来越有兴趣的时候，我就下决心做自己的学校。在做学校的过程中，在和别人打交道的过程中，不断地失败，不断地成功，又不断地失败，再不断地成功。在这种过程中造就了我自己坚忍不拔的性格。

我的好朋友王强对我有一句评价，说：俞敏洪像芦苇一样刚强！意思是我的性格尽管柔韧，但却不容易屈服。后来我发现，我周围许多成功人士的个性里都有着非常柔和、非常刚强的两面性。

在这个世界上，我们要少一点儿胆怯，多一点儿勇气；少一点儿自卑，多一点儿自信；少一点儿疑虑，多一点儿信任。多相信世界一点儿，多相信别人一点儿，对自己没有什么坏处。

我周围许多成功人士的个性里都有着非常柔和、非常刚强的两面性。

当然，相信别人的前提是首先要相信你自己的判断力，判断所交往的朋友对自己有无好处，所处的环境对自己有无好处。但我们必须对这个世界表示信任，否则我们寸步难行。

我今天从华盛顿到这里，一路上就已经对无数人表示了信任。当我坐出租车到机场时，我相信司机一定能小心开车，把我带到机场，不至于在路上撞车，坐在车里，我实际上把生命交托给他了；当我走进机场时，我相信机场安全人员一定能把恐怖分子挡在外面，保证飞机的安全；当我看到那些持枪的士兵时，我相信他们一定不会随便对我开枪；当我坐在飞机上时，我相信飞行员一定会把我们安全地送到多伦多。我们每天都在付出无数的信任，没有这些信任，我们根本就活不下去。

在中国生活，我们有的时候会变得提心吊胆，为什么呢？因为本来可以完全放心的东西变得让人不放心了。我们不讲别的，只讲一些社会现象就明白了。在报纸上，我们几乎每天都在看到这样的报道：今天是什么地方发现了有毒的大米，明天是什么地方发现了有毒的木耳，后天是什么地方又发现有问题的猪肉，弄得老百姓提心吊胆。当然，现在的中国社会正在从无序走向有序，也许这是发展过程中的必然现象，但我们希望这一过程越短越好。

不管处在什么样的社会，一个人做人做事的最终成功，只有依靠“诚信”二字。你先对别人有诚信，大部分人也都会对你有诚信。就算你有时候被别人骗了，也不能因此就丢掉诚信，否则你就会失去自己成功和幸福的根基。做新东方这么长时间，我受了不少人的骗，但到现在为止，我依然相信我的判断，依然相信大多数人是好人。被骗以后，我不去仇恨骗我的人，我只是认为我的判断力出了问题，错在自己，不在别人。我自己承担全部责任，总结经验，下次依然用光明的心态和人交往。我相信用真诚的态度和人相处，是能够感动你所交往的大多数人的。也正是因为我有了这样的心态，新东方上百个管理人员和高级老师才变成我真诚的朋友。我和他们之间几乎无话不谈，我到今天为止也没发现他们对我造成了多大伤害。也许有人背信弃义过，但在我交往的人中，这样的人不到10%。
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美国哥伦比亚大学

所以在这个世界上，你一定要相信别人。相信别人会给你一份好工作，相信别人会给你好的未来，相信你爱另外一个人的时候，那个人也会爱你。

回中国去

最后，我想说的是，在座的各位无论是移民出来的还是留学出来的，假如你觉得在北美确实没有什么工作好做，假如你确信自己有一番能力，假如你认为中国还有你的一席之地，那就回到中国去。不要害怕丢脸，回到中国去。尽管中国从经济到政治的改革正在从无序走向有序，但别忘了，对于一个有志向的人来说，正是乱世出英雄的好时机。何况中国现在进步很大，并不像大家想象中的那么乱，否则我还能在中国和北美之间来回走动吗？

我觉得中国是一个如此美好的国家，身为黑头发黄皮肤的你们不在中国做一番事业，确实挺可惜的。当然，如果你们能在北美闯出一番事业来，也是挺伟大的。无论你们在何地，拥有一个良好的心态，是成功和幸福的前提和保证。欢迎大家到中国去看一看，到新东方去看一看。到了北京就到新东方去找我，告诉我你在多伦多听过我的讲座，我一定会请你吃饭的。

谢谢各位，再见！


新东方需要什么样的老师
——2002年对新东方老师的讲话

各位老师：

大家好！

我今天对大家的讲话，主要从两个方面展开：一是做老师应该达到的精神境界；二是做老师应该具备的教学技巧。这两方面的内容也是新东方教学的主要构成。下面我就从这两个方面来讲，我的讲话将更加着重于第一个方面，就是你在新东方当老师应该达到一种什么样的精神境界。

大家都知道，新东方的老师英语水平都很高，新东方出了很多明星级的老师，这些老师的名字在全国大学生中间一提起来，都耳熟能详。但是实际上一个老师要在新东方课堂上站住脚是挺不容易的，新东方平均每年从课堂上被学生轰下去的老师大概有五分之一左右。有些老师在新东方教了几年的课，由于自己不努力学习、不提高教学水平、不更新自己的知识，最后还是被学生轰下去了。在座的都是新东方的老师，都不希望被学生轰下去，那么，怎样才能在新东方的课堂上站住脚呢？

我想从以下三点展开：第一点是你到底为什么到新东方来。第二点是任何人都要先学会做人后学会做事，那么在新东方，大家如何先做人再做老师。第三点就是老师如何做，特别是新东方的老师如何做。

为什么要到新东方来

首先，我们来讲你为什么要到新东方来。我们在生活中追求两种东西，第一种东西是有形的财富和价值，第二种东西是无形的财富和价值。任何人都不可能把这两者隔离开来，一旦隔离开来，你就不再是完整的人。在座的老师来新东方的第一个目的可能是为了追求有形的财富和价值，这无可厚非，并且值得赞扬。

财富是世界上衡量一个人能力和价值的最好标准，而且是世界上通行的标准。你在新东方每个月工资是5000元，而另外一个老师的工资是8000元，这也许部分地说明了那个老师作为老师比你更合格、更有能力。获得财富的渴望也是我们人生的伟大动力，所以我们应该理直气壮地去追求我们的财富和物质生活。但是如果你仅仅是为了这个来到新东方的话，那远远不够。从我进北大到现在20年的生活中，我跟在座的大部分人一样，都是由极其贫困的状态走向了相对富有的状态。我们在贫困中所追求的财富，与相对富有的时候所追求的东西会有某种本质上的不同。新东方就出现了这样两种老师：有的老师只追求有形的财富，而有的老师会把自己在新东方所获得的有形财富迅速转化为他为未来创造更多财富和更好事业的基础。

如果说我们追求财富的能力相同的话，那我们运用财富来创造未来的能力是不一样的。这正像大家都面对同样的社会、同样的机会，但每个人抓住机会的能力是不一样的。有的老师眼中只有钱，有的老师知道钱的背后会有什么样的未来。新东方有很多老师是有着长远眼光的。所以每年有很多新东方老师，至少去年出国考试部就有10位老师，在新东方干了两三年以后，觉得自己需要充电、了解世界、提高能力，毅然决然地把自己所有的钱都投到美国的一流大学去学习了。大家所熟悉的钱永强老师就是一个例子。他在新东方教了四年书以后，就去耶鲁大学读MBA了，而他走的那一年，刚好是他在新东方拿工资最高的一年，如果他选择拿钱，就会留在新东方，但他选择了去耶鲁。到耶鲁去，耶鲁是不会给你钱的，只会花你的钱，因为读MBA必须自费。他为什么愿意花这个钱呢？因为他的目的是用有形的财富去为自己追求那些无形的财富和价值。

请记住，有形的财富和无形的财富相比，后者的价值一定比前者要高出千万倍。

所谓无形的财富和价值，是指你通过自己的努力获得的知识、智慧、经验、创造力，获得的对自己的自信和对社会的理解，也包括获得某个名牌大学毕业的背景和通过工作所积累的资历。而这些无形的财富和价值一定会给你换取更多的有形的财富和价值，这两者实际上是相辅相成的。

所以在座的各位首先要搞清楚，你来新东方工作跟你的未来有什么关系，作为老师，你一定要对自己的未来有所规划，把自己的未来和在新东方的工作联系起来。否则，你来新东方就算白来，你也不可能变成一个优秀的老师。如果只是为了几百块钱走进新东方的课堂，我们在这样的老师脸上看不到对教育的热爱，看不到对学生的热爱，看不到激情和希望。他一定是满脸灰色、身心疲惫地走进课堂，他会把灰色的人生带到学生中间，使学生也变得痛苦和绝望。请问，新东方的课堂里怎么能允许这样的老师出现呢？

请记住，有形的财富和无形的财富相比，后者的价值一定比前者要高出千万倍。我一直认为，有形的财富只是一个人所拥有的能力和智慧的副产品。一个人不去提高自己的能力和智慧，一头扎进钱眼里，这是最愚蠢的行为。有形的财富是很容易被剥夺掉的。假如你老婆今天和你离婚，你所创造的有形财富立刻失去了一半，但你的老婆却没有办法把你头脑中的智慧拿走。运用这些能力和智慧，你可以白手起家，继续创造财富。

在这个世界上，当你的名声、权力和财富被剥夺的时候，请问你还剩下什么东西？还剩下你这个人和你的头脑。所以一个人没有能力而得到了名声、权力和财富，那就很危险了；一个人运用不正当的手段获得名声、权力和财富，那就更危险了。大家想想有多少政府官员贪污了成千上万的钱，结果还没有来得及花就被枪毙了，连原来所拥有的那点儿家产也被全部没收。那么他们为什么会有这样的结果呢？很简单，他们只是一心一意地追求有形的东西，在对这些东西的追求中他们失去了价值判断，迷失了方向，而整个中国的大环境又没有给他们营造出追求无形价值、追求道德和良心的氛围。所以，我希望在座的老师在追求有形财富的同时，还要追求无形的财富和价值。除了钱以外，你来新东方还应该得到更多的东西。
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那么，这些东西是什么呢？第一件最重要的事情就是你能不能把自己的未来和新东方的未来紧密联系起来。也就是说你来新东方不仅仅是来上课的，不是上完课就回去躺着睡觉的。新东方是一个很有前景的教育事业。我们做英语短期培训已经做得很好，我们还在做其他方面的培训如电脑培训，我们还在向中国的中小学基础教育扩展，我们还在向大学领域发展，我们还在做远程教育、英语图书、英语杂志、教育软件。这就意味着在新东方除了教书以外，一个人还会有很多其他的发展空间，如果你想一试身手的话，你可以成为新东方的管理者，甚至能成为新东方的创业者。

新东方全国各分校的所有校长，不都是从新东方的普通老师做起，最后变成新东方的管理者吗？他们在外地做分校，既尝到了创业的艰辛，也尝到了创业的乐趣，更重要的是他们锻炼了自己的能力，知道了做一个优秀老师和做一个优秀的管理者是完全不同的两种心态和两种方法。

如果你一辈子就想当个好老师，我也对你表示崇敬。毕竟能成为一个真正伟大的老师也是值得一辈子努力的事情。但如果你想在教育领域做出更大的事业来，新东方毫无疑问是你最好的战场和舞台。说得更直率一点儿，如果你以后想自己办一个学校，先在新东方学习一下，积累一下经验，成功的可能性也要高出许多。我在办新东方以前，就为别的民办学校做过教学管理工作，为后来办新东方积累了丰富的经验。

第二是你到新东方来当老师，能获取更好的教学技能、技巧和方法。有很多老师都自以为是，认为自己的教学水平已经到了很高的境界，不屑于去向别的老师学习，结果是教学方法越来越单一，讲话越来越乏味。新东方有那么多的老师，他们能在讲台上站住，一定有他们的出色之处。我每次到新东方课堂去听课，都能从别的老师身上学到很多新的东西，觉得很多老师的英语水平和教学技巧都很了不起。我们在座的很多老师，每个礼拜只上几个小时的课，上完课以后干什么？既不去听别的老师的课吸取营养，也不在家认真学习，提高水平，而是去喝酒、打牌，甚至到处谈恋爱。我不是说你不能喝酒、不能打牌、不能谈恋爱，我是说当你沉醉在这些事情里的时候，你是在堕落，而不是在进步。向别的老师学习，使自己成为新东方最优秀的老师，你的一辈子就会有一个很好的保证。

去年，美国ETS决定GRE不再进行逻辑考试，原来教逻辑的老师一下子就高下立分：有的老师除了会教逻辑，什么也不会，在新东方当了几年老师，连英语都没有学好，于是只好卷了铺盖离开新东方；有的老师平时注意积累，听了很多别的老师的课，英语水平也有了很大的提高，逻辑课取消后立刻开始教别的课程，继续在新东方做优秀老师。可见一个人善于学习和不善于学习所带来的结果是多么的不同。

第三是你在新东方能交到很好的朋友。很多老师和我都是好朋友。我愿意和老师们一起聊天，老师们也愿意和我一起聊天，在互相的聊天中能得到很多启示和知识。新东方的老师个性都比较开放，来自全国各地，各人都有不同的生活背景，很多老师都有丰富的人生经历，和这些老师交朋友，你能学到很多东西。新东方的不少课都是互相搭班上课。我发现一个现象，要是搭班的老师之间是朋友，互相了解，老师就会更受学生欢迎，因为学生能感觉到老师之间的友谊。老师之间的互相调侃也使学生感觉到课堂轻松的气氛。如果搭班的老师之间互相不熟悉，老师各自为政，课堂气氛就会显得十分僵化。老师之间甚至还会互相攻击，给学生留下十分不好的印象。所以我在新东方所主张的氛围，就是一个大家庭的氛围。在这个大家庭中，大家可以轻松地来，轻松地去，轻松地谈笑，轻松地做人。新东方要帮助大家创造这种气氛，大家互相之间也要创造这种气氛。

所以，在你来新东方时，首先需要回答来新东方干什么这个问题。假如你纯粹是为了上课，为了上课的那点儿工资，那你就没有充分利用新东方，新东方也不会因为你而取得进步。任何人到一个地方做事，都应该做到那个地方离不开你才算是把事情做成了，把事情做到了一种境界。有的老师会说，新东方有那么多老师，多一个少一个有什么关系，怎么可能会离不开我？如果你真这么想，那你就把自己贬低了，贬到了你认为自己在新东方可有可无的地步。我认为即使是一个打扫厕所的人，也能做到别人离不开他的程度。任何一个老板都不会开除把厕所打扫得干净整洁的人。所以做任何事情都应该做出境界来。

在新东方应如何做人

新东方为什么能够比别的培训机构要好一点儿，为什么学生更喜欢新东方，我想除了在座各位的英语水平以外，还跟各位做人做事的境界有关，还跟新东方做人做事的风格有关。新东方的老师更加充满激情和活力，更加理解学生的心理并激励学生，更加喜欢学习和自我提高。新东方需要的是有精神、有气质的老师，有人文精神的老师，有创新能力的老师，还必须是一个充满人性光辉的老师，走进教室是一个“活生生”的老师，只有达到这种境界，你才有资格留在新东方。
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我在新东方反复强调先学做人，后学做事；先学做人，后当老师。一个人的伟大是人品和人格的伟大，不是具体做某一件事的伟大。事业的伟大一定来源于开创事业的人的伟大。你不能想象一个卑鄙的人会做出伟大的事情，就像你不能想象一个一毛不拔的人会请你出席一场盛宴一样。一个人的人品、人格都在这个人所做的任何事情中显现出来，无论大事小事都能体现一个人的品格。作为老师，你上课的一举一动，哪怕是无意中说的一句话，都体现了你这个人品味的高低、学识的深浅。甚至不需要你说话，学生就能从你的眼神和表情中看出你的自信和自卑，看出你的坚定和软弱。

我自己有一句座右铭，叫“做人像水，做事像山”。

有句话这样说：一个人30岁以后就应该对自己的长相负责任。这是什么意思呢？因为30岁以前，人们的外表依靠青春支撑，洋溢的青春掩盖了内心的贫乏和虚弱；在30岁以前，人们也更注重外表的美丽或是英俊。男孩子找女孩子主要是看她的容貌是否美丽，而女孩子也常常把男孩子是否高大英俊作为自己的评判标准。但30岁以后的男女，是以内在的气质和风度取胜，是以气概和心胸取胜，是以成熟和智慧取胜，这一切都会不知不觉反映到你的脸上，反映在你脸上的每一条皱纹里，反映在你脸上的每一个笑容里。所以我们有时候看到一个人的脸，马上就能判断出这是一张诚恳的脸、一张友好的脸，还是一张虚伪的脸、一张谄媚的脸，或是一张空虚的脸。作为一个老师，我们应该给学生一张什么样的脸呢？

做人做事的第一条，我认为一个人应该把谦虚和坚强结合起来。我自己有一句座右铭，叫“做人像水，做事像山”。怎么解释？

“做人像水”就是说，你在社会中与别人打交道时，一定要心平气和，就低不就高，不要自以为是，处处狂妄。这个世界上有几十亿人，每个人都只是茫茫宇宙中的一粒尘埃而已。不管你本人多么有能力，不管你本人多么有成就，这个世界上永远有比你厉害的人。俗话说，“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”，也就是说你周围几个人加起来的智慧，至少在某一点上一定会超过你，所以任何人在这个世界上都没有“牛”的资本，谁在这个世界上“牛”，谁就会被这个世界所“消灭”。“做人像水”意味着我们一定要虚心地向别人学习，一定要虚心地来观察社会，一定要尽可能去谅解这个社会的错误和你周围的人所犯的错误，然后再用恰当的方法去纠正这些错误。做人像水，你就能容纳百川，你的心胸就能变成汪洋大海，广阔无边；否则，你永远站在山顶上，你的空间永远是狭窄的，不仅没有容纳别人的地方，最后连容纳自己的地方都会没有，一阵大风就会把你刮到悬崖下去。心胸不开朗的人，斤斤计较于小利益的人，做老师是永远不合格的，因为他会把这种狭窄的心胸通过自己的言行传给学生，使学生终身受害。师者，为人师表也，自己都不合格的人，做什么老师？

“做事像山”意味着人做事情要坚定不移，要有脊梁骨。一件事除非你不想做，做了就要把它做好，一定要把它变成你人生历程中的一座里程碑。很多东西杂乱无章地堆在一起是没有任何意义的，但是把这些东西按照同一个目标组合在一起，就变得极其有意义了。构成人民英雄纪念碑的物质只不过是水泥、石头加沙子而已，但是一旦把它作为纪念碑竖立起来，就变成了永恒的东西。在我们的生活中，有很多时候，我们也可以把自己做的事变成一座纪念碑。

比如新东方的那些名牌老师，实际上就是在新东方的历史上为自己竖立了一座座纪念碑。有很多老师所创造的教学技巧和方法到今天都是无法超越的，即使有的老师已经离开新东方讲台四五年了，我们在谈到英语教学方法的时候还必须提到他们，像王强老师、杜子华老师、杨继老师、宋昊老师、钱永强老师、陈圣元老师等等。回顾这些老师从普通老师走上新东方领导岗位的历程，大家就能够明白新东方是如何成长的。

如果你走上新东方讲台时，并没有打算成为最出色的老师之一，你在这里的发展就会非常有限，因为你没有一个目标，永远只是一堆水泥、沙子和石头，永远杂乱地堆在荒地上不能成形。所以做事一定要像山，让自己挺立起来。当你站在学生面前，你是自豪的，但不是骄傲的；你是自尊的，但不是狂妄的。这样，学生就会感受到你的人格魅力。

做人的第二条是要具备诚实和认真的能力。中国社会过去非常贫困，但由于大家都很贫困，所以在小农经济的封闭社会中倒也安于贫困。后来随着中国的改革开放，生产力得到了解放，一部分人开始先富起来。由于中国社会的经济秩序和社会秩序还没有建立起来，所以面对金钱的诱惑，人们开始互相之间坑蒙拐骗。过去的道德体系在商业化的社会中不堪一击，而新的商业道德需要很长时间才能建立起来，因此就形成了谁最能钻空子谁就最能赚钱的社会风气，所以整个中国都陷入了不诚实和不认真做人做事的状态中。当官的能贪污一把就贪污一把，做生意的能骗人一把就骗人一把。

假如新东方要在你们中间找一个合作者，那我们要找的肯定是诚恳踏实、值得信赖的人。

在一个初级的商业社会中，人们一般都是以“掠夺”作为其基本的致富手段。西方资本主义初期也是以掠夺为主，美国由农业社会走向工业社会的过程也是以掠夺为主。现代的商业秩序和商业伦理道德作为现代的产物，最多也不过是几十年的时间。用不正当的手段获得财富的速度很快，使人们不再具备长远眼光，打一枪换一个地方成了中国商人做事情的典型特点。在欺骗和草率能够获得利益的社会里，诚实和认真必然退居二线。在巨大的利益面前，没有几个人能扛得住这种巨大的诱惑，守住最后的道德底线。在中俄边贸中，本来俄罗斯商人对中国的产品质量毫不怀疑，每年成千上万从中国进口各种冬季服装。但后来有些中国商人见钱眼开，用鸡毛和稻草做成羽绒服卖给俄罗斯，尽管这只是少数商人的行为，但一颗老鼠屎坏了一锅粥，中国商人的整体形象和信誉被破坏掉了。中俄边贸因此大大缩水，最后吃亏的还是中国商人。

从长远来说，欺骗只能换来暂时的好处，最后收获的却是永恒的痛苦。中国改革开放后的第一代商人，现在已经所剩无几，大多数都是因为欺骗而垮台或锒铛入狱；而做事草率的企业也全面倒闭。过去十几年，“中国制造”在世界上意味着粗制滥造，现在中国的产品尽管开始向精细化发展，但以前留下的印象是短时间内难以磨灭的。即使是我们中国人自己，在同等价钱时一定会选日本电器，而不选中国电器。并不是中国老百姓不爱国，而是老百姓希望得到更好的东西，这是人之常情。以爱国的名义让老百姓买国产货，可以说是一种无耻的行为。中国企业应该做到的是让人们一看见“中国制造”就觉得自豪，这样人们自然就会买中国制造的产品。做人也一样，你必须让别人对你事事放心，人们才会愿意和你打交道，才会把身家性命交给你。一个人如果没有诚实、认真的个性，最终常常会使自己处于不利地位。英语中有一句谚语，“Once a cheater, always a cheater”，意思是你只要骗人一次，人们就会终身把你当做骗子对待。你不诚实和不踏实的个性，会使你在这个世界上失去很多机会。设想一下，假如新东方要在你们中间找一个合作者，那我们要找的肯定是诚恳踏实、值得信赖的人。

在管理学上有一种“中庸”理论，意思是任何一个想要稳步发展的企业，如果找不到能力高强同时又品格高尚的管理者时，宁可找那些能力中等，但是却能勤恳诚实做事情的人，而不应该用那些能力高强但是品行低劣的人。用人有三种档次，首先是德才兼备，其次是德高才中，最后是德才中等，唯一不可用的是有才无德的人，因为这样的人极其危险。《三国演义》中的吕布，能征善战，英勇无敌，但品格低下，先认丁原做义父然后杀丁原，后认董卓做义父然后杀董卓，最后被曹操抓起来，再也不敢用他，只得把他杀掉。

从个人角度来说，我们很多人实际上并没有意识到自己做人不诚实、做事不认真，也没有意识到自己没有长远眼光。我们很多人已经变得习惯性地轻率和浮躁，不再诚实认真地对待自己的生活。有些老师来到新东方以后，上课比较多，拿的工资比较多，从一个贫困的学生或者刚刚毕业的大学生，突然变成一个一年能拿十几万、二十几万的人。因为财富来得相对容易，所以有些人就变得特别浮夸，觉得自己是老子天下第一。有些男老师在女学生的追捧下，头脑发昏，最后连什么叫爱情、什么叫真情都不知道了。这样的老师难道在新东方还会有很好的前途吗？

不诚恳地对待自己、对待社会的结果，最终会导致你本身的失败。很多人在对生活和事业的追求中失败了，却去寻找外在的原因。让我来告诉你，任何失败最大的原因一定来自你自身，这个世界上没有什么外在的原因导致你的失败。假如在这个社会上有人已经成功了，而你失败了，失败的原因就在于你自己。抱怨周围其他人或事通常是失败者常用的借口。你必须学会对自己负起责任来。假如你在新东方的课堂上被学生轰了下来，就认为新东方的学生太刁钻古怪，你就错了。因为新东方有几百个老师站在讲台上，并没有全被轰下来，所以一定是你的教学水平出了问题。假如你跟周围的人相处不好，原因也一定在于你自己，是你的个性、行为导致了你在这个社会上不受欢迎。面对生活中任何的错误与失败，绝对不能去责怪别人。如果你选择了一个朋友，他骗走了你一大笔钱，拐走了你的女朋友，那也是你的错，因为你缺乏判断力，没有看清楚谁是你真正的朋友。

做人要注意的第四点，也是最重要的一点，就是要有百折不挠的精神。

下面我要讲的第三个做人的能力是谅解别人和谅解社会的能力。在我们的生活中常常出现的情况是，每个人都特别善于谅解自己的缺点和错误，但就是不能谅解别人的缺点和错误，并且意识不到自己的缺点、错误给自己带来的危害。这就是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。如果我们让在座的任何一个人脱口说出自己致命的缺点是什么，一定很少有人能直截了当地说出来；即使是能说出来，也很少能立竿见影地去改正自己的错误和缺点，因为那是你几十年养成的习惯，习惯又变成一种无意识，指挥你所有的行为。但是你却不知道，正是这些坏习惯导致了你的失败。
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2004年4月19日下午，南京大学科技馆内掌声不断，笑声不断，近千名学子蜂拥而至，来听俞敏洪的公益英语讲座。

如果我让你指出周围朋友的缺点，你会一针见血，用两三句话就把这个朋友的致命缺点概括得清清楚楚，是什么东西挡住了你这个朋友的前途，是什么东西影响了你这个朋友的心情，是什么东西阻碍了你跟这个朋友进一步密切地交往，你都能说得清清楚楚，因为你是在庐山外面看庐山。当别人问到我的缺点是什么时，我知道自己有一些这样那样的缺点，但是我很少能把自己的缺点分析到根子上，因为分析到根子上就得剖析自己，而剖析自己就好比拿着刀在自己身上开刀，这是很痛苦的。

当你明白了没有一个社会是完美的社会，没有一个人是完美的人之后，你就必须具备对人和社会的谅解能力，也就是一种宽容别人缺点和错误的能力。这样你就会少一些报复心，多一些仁慈心。既然你能常常原谅自己的缺点和错误，为什么不能原谅别人的缺点和错误呢？新东方的老师在课堂上有骂学生的行为，这是万万做不得的。在你的教室里，永远会有水平高和水平低的学生，永远会有笨的和不笨的学生。他们坐在教室里，是来接受你的教育的，你应该一视同仁，在你的眼中他们应该是亲切、可爱的学生；在他们的眼中你应该是亲切、可爱的老师。你必须在充分了解学生的心态、充分谅解学生的缺点之后，才能走进教室。有些学生会问一些很基本的问题或是你讲过了还会来问的问题，你千万不能说：“你真笨啊，连这样的问题还要问。”你要知道这样的一句话会给学生带来多大的伤害。作为老师，你必须具备谅解学生的能力。当然，你平时做人也要如此。我刚才说过“做人像水”，就是要尽可能地容纳别人。

做人要注意的第四点，也是最重要的一点，就是要有百折不挠的精神。只有百折不挠的人，带着激情追求未来的人才能取得成功。这个世界上没有一帆风顺的事情。很多老师把一两次在课堂上被学生轰下来的经历当做人生的失败和挫折，那简直是笑话。你真正的人生失败和挫折会比这大得多。在我们的生活中很多事情不可预料，一夜之间你可能会发现自己面临失败，一瞬间你可能会发现自己陷入危机。我的生活中有很多这样的经历，到后来我把失败看成了生活的常态，而把成功看成是一种偶然。这样你面对失败就不至于精神崩溃。

现在新东方成功了，我把它看作一个偶然。假如新东方有一天不存在了，我依然会用正常的心态去接受，因为世界上本来就没有新东方，没有了只不过是“无还复归于无”而已。我依然可以很快乐地去读书和教书，不会因为失去新东方而感到悲伤。就像我在新东方送给学生的笔记本上所写的那样：“世界上的一切都会成为过眼云烟，我们唯一能够珍藏心中的是我们在今天的学习中所得到的精神启示，是在枯燥的字母背后所得到的一种自我肯定。在将来的岁月里，我们的心灵将引导我们，使我们能够潇洒地对待生活中的成功和失败，并在成功和失败时做出更奋发的努力，取得最终的辉煌。”

只要我们的心灵不被摧残，只要我们的精神百折不挠，我们就能够面对困难并愉快地生活下去。孟子早在两千年前就说过：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。”做任何事情，你在成功之前都必须先面临考验。你想到新东方当老师，就会面临可能被学生轰下去的“快乐”。为什么我把它说成是一种“快乐”呢？因为如果你被轰下去还敢于站起来走进教室，并且最终成功了，那就是快乐；如果你终于没有当成新东方老师，知道了自己不是当老师的料，那也是快乐。一个人知道自己什么能为、什么不能为，那该是多么美好的事情啊。不管是成功还是失败，你都敢于站在新东方的讲台上，就已经具备了成功者所必需的素质，也就是接受挑战的能力。

大家要记住：不管你在生活中遇到多少磨难、多少痛苦，都不要失去追求和跳跃之心。什么叫跳跃之心呢？科学家做过一个实验，把跳蚤放在一个杯子里，它会立刻从杯子里跳出来，跳的高度比杯子高出好几倍。然后科学家给杯子加了一个盖子，让这个跳蚤继续跳，每跳一次它就被盖子弹回去。这样过了一段时间，科学家把盖子拿掉，再观察这个跳蚤，发现它已经跳不出杯子的高度了，因为不断的失败给了它太多的暗示，它已经知道只允许跳这么高，以至于盖子被拿掉后，它依然不敢跳得太高。科学家是怎样让跳蚤跳出杯子的呢？很简单，狠狠敲一下杯子，跳蚤受到震动，一下就跳出来了；或者在杯子下面放把火，把杯子烧热，它也就能一下子跳出来。在生活中，很多人都像跳蚤一样陷入了被封闭在杯子里的状态。

小时候我们本来应该很活泼的，我们本来应该具备创造力的，但我们被折磨人的教育压制了十几年，被中国各种各样的传统文化束缚了几十年，以至于我们得到了无数的暗示：让我们老实本分吧，否则我们就会大大地吃亏。中国有很多让人老实的说法，如“人怕出名猪怕壮” “木秀于林，风必摧之” “枪打出头鸟”等，弄得中国人像缩头乌龟，很少有人敢跳出来。
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当年我从北大出来，也不是自己主动愿意出来的，而是在被北大行政记过处分后才出来的，是被北大一脚踹出来的。现在我特别感谢北大，北大的这一脚，相当于在杯子底下烧了一把火，使我发现自己能跳多高。当我面临困难或失败觉得没法逾越的时候，我就提醒自己必须往前走，相信自己一定能跳过去。正是因为这种心态，现在新东方遇到再大的困难我最后都能顶过去，而且结果常常都不错。所以，各位老师请记住了，被学生轰下来没有关系，你要想的不是被轰下来后回家哭泣，那是没用的，世界上没有人同情失败者，你要想的应该是怎样厚着脸皮继续爬上讲台，变成最受学生欢迎的人。每个人都要在社会中赢得自尊。自尊从何而来？不是从自吹自擂而来，而是来自真正的成就。今天课上好了，所有的学生都欢迎我、尊敬我；今天课上好了，有学生送给我一束玫瑰。这就是成功的标志，是你拥有自尊的前提。

后来我办了新东方，才懂得了作为一个老师的责任和义务，才知道一个老师能做到融会贯通是多么重要。

在新东方怎样当老师

我们刚才讲了很多做人与做老师的关系，现在我们来讲一下在新东方怎样当老师，什么样的老师才能算新东方的优秀老师。实际上我在前面已经讲了一些对老师的要求，比如当老师要真诚，要把做老师当做特别崇高的职业来看待，这样才能当好老师。我下面要说的是一些技术方面的要求。

首先，新东方老师必须极其熟悉你所教的那门课的专业知识，这一点是绝对要做到的。任何老师上课，在上课以前必须把所教的课从头到尾弄得滚瓜烂熟。我所说的熟练，不仅仅是备课备好了，而是必须在讲解上也非常熟练，能够对所教的内容旁征博引，首尾相接。我对我手下老师的要求是，在来新东方上课以前，先把你要讲的内容对着墙壁讲它20遍，这样走进教室才是合格的老师。我在北大当老师的时候，进教室前才把当天要讲的那堂课备完，至于后面课文的内容是什么，根本就不去管了，教课的时候也做不到融会贯通，所以我在北大不是一个合格的老师。但在当时的北大，也没有人对我提出过要求，是放任自流的。后来我办了新东方，才懂得了作为一个老师的责任和义务，才知道一个老师能做到融会贯通是多么重要。

比如你讲《论语》，只把《论语》的第一章学完了就去讲《论语》，现学现卖，后面讲的是什么完全不知道，你怎么可能把孔子博大精深的思想讲出来呢？所以你一定要先把《论语》从头到尾认真研究，甚至必须把《论语》背出来，在讲课的时候才能够举一反三，把后面的东西随时引申出来，告诉学生孔子在后面还说过什么样的话。这样你才勉强有讲《论语》的资格。你上英语课也是一样的，当你讲到一个词组的时候，你应该知道后面10课中还有什么同类词组，并把这些词组引申出来让学生一起学习，使学生得到举一反三的能力，这是需要下很大的工夫的。讲任何一门课，绝对不是把整个教科书从头到尾看一遍就能讲出来的。比如你讲《新概念英语》第三册，就必须把《新概念英语》第三册的第1课到第60课背得滚瓜烂熟才行，这样才能够出口成章，融会贯通啊。这是当老师的基本要求，也是在新东方当老师的最低要求。

从学生的角度来说，如果学生发现老师讲课不熟练、磕磕巴巴，学生就会对老师产生抵触情绪，甚至蔑视老师。但反过来如果一个老师能够背着课文给学生上课，不管课本身讲得怎样，学生对老师的敬仰之情都会油然而生，你能够熟练地背诵课文本身就是对学生莫大的鼓励，就为学生树立了一个极好的榜样。另外，现在新东方的学生比原来的学生对新东方的期待要高得多，对老师的期待也要高得多。我们刚开始办新东方的时候，是可以对所讲的内容慢慢熟悉的，因为那时的学生有这个耐心等待，比如我讲TOEFL听力的时候，讲GRE词汇的时候，一开始是不熟练的，后来讲了100遍、200遍后就十分熟练了，最后把书扔掉了也能讲了。现在的学生不会给你这个时间，因为你隔壁班上的那个老师可能就能背着课文上课，学生一比较，就把你给轰下去了。所以如何让学生感动，对所教内容的熟悉是很关键的一环。

新东方有一个老师给学生印象最深的一堂课，不是他讲得最好的那堂课，而是他忘了带教材的那一堂课。最后他在没有教材的情况下，对学生讲了两个半小时，黑板上写满了英文句式，当场就把学生感动得流泪了。可有的老师上课的时候，拿着书连答案都讲不清楚，这样的老师怎么可能受学生欢迎呢？其实每个老师的课都是有范围的，在一定的范围内把内容弄熟，应该还是很容易的。把内容翻来覆去讲熟练了再进教室，你在新东方讲台上就一定能立住脚。另外，新东方要求老师的讲话速度快一点儿，这样传授的信息量就会大得多，学生的注意力也更容易被吸引住，老师也会显得更加有活力。新东方的老师不能像大学教授那样，一分钟只讲一句话。教授可以一边思考一边上课，新东方的老师必须先思考完了再上课，如果我今天来讲话是边讲边想，大家一定会觉得我的反应速度有问题，会觉得我不符合新东方的风格。

第二，新东方老师要有比较完整的知识结构和比较深厚的人文修养。新东方的老师主要是教学生英语，但在英语课文中，会出现各个领域的知识，从哲学到伦理学、到社会学、到各种自然科学学科。如果一个老师只是讲述课文中的单词、词组、语法和句子结构，那么这堂课将会变得索然无味。一个老师应该把与这堂课相关的背景知识融入教学之中，使学生在学习英语的同时也得到其他知识的灌输。这样做既可以调节课堂气氛，又可以使学生在枯燥的英语单词学习中得到调节，使听课变得充满乐趣。另外，由于任何一门语言的背后都是以文化作为基础的，所以对语言背后的文化了解就是老师们的必修功课。在英语语言的背后有着西方文化的深厚历史，有着美国文化的演变和发展。任何思想、科学、文明都是通过语言传播的，西方文明的扩张首先是语言的扩张。英语几乎成了全世界通用的语言，当今社会的重大信息几乎都是通过英语在传播。

语言是一个民族的纽带，是一个文明或一个国家存在与否的标志。我们都还记得在中学时学到的法国作家都德所写的《最后一课》，使我们深刻体会到了一个民族丧失语言的痛苦和悲哀。消灭一个民族最好的办法就是消灭它的语言，美国对印第安人所采取的就是这种政策。中华文明之所以生命力如此强大，一直延续到今天依然充满活力，就是因为汉语及汉语所传达的文化的强大。中国历史上有两次少数民族入主中原，建立王朝，一次是元朝，一次是清朝，都以被汉语和汉文化同化而告终。设想一下要是当时清朝政府强行规定满文为中国唯一通用的语言文字，则中国文化肯定已经消失殆尽。所以秦始皇统一中国，是以统一文字开始的，所谓“书同文”嘛。

有人就会问我，既然一个民族的语言如此重要，那我们现在为什么还要学习英语，并且新东方还是一个专门的英语培训学校，这和上面所说的不是自相矛盾吗？
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其实不是，任何一个民族和文明的进步和发展，都是以吸取其他文明的优秀文化，并把这些文化有机地融入自身的文明为特点的。一种文明如果没有新的思想或新的文化的融入，就会进入停滞状态，甚至会逐渐衰退或灭亡。中国文明两千年来之所以停滞不前，就是因为没有外来文明的冲击和融合，自身形成了一个内循环的圆，走着重复的路。仅有的两次大的冲击，都是游牧民族对定居社会的冲击。而定居文明一般都高于游牧文明，所以两次冲击最后都以蒙古族人和满族人向汉族文明学习而告终。他们所带来的草原民族的剽悍和活力，使中国的国土面积大大增加，但却没有为汉族文明输入新鲜血液。

西方文明发展的过程是各种文明不断融合重组的过程。从埃及文化，到希腊文化，到罗马文化，到基督教文化，到现代资本主义文化，到美国的商业文化，西方文明一直处在重组和更新之中，这也是西方文明能发展到今天的重要原因。中国现在向世界敞开了大门，就是为了吸收世界文明中先进的因素，为中国文明输入新鲜血液，使西方文化中的优秀内涵能为中国所用，如西方社会中的民主、平等、自由、科学等思想，都在不断被中国人民所接受，慢慢成为中国文化的重要组成部分。

所以，我们今天学习英语，并不是要在消灭汉语的前提下学习，而是在进一步保留中华文明优秀传统的前提下学习，对中国的文化存其精华、去其糟粕，对西方文化取其精华、去其糟粕。在这方面，日本是中国学习的榜样。日本人在保留自身传统的同时，迅速吸收外来文化，从中国的隋朝开始就有遣隋使，唐朝有遣唐使；后来又积极向西方文明学习，带来的直接结果就是日本今天的强大。所以如果从学习西方文明的角度和高度来学英语，一个懂得英语的人则能更加迅速地吸收外来文化，学习先进的科技知识，取得中国进步所必需的重大信息，为中国的进步注入新鲜的活力。在唐朝时，玄奘首先学会了梵文，才能到印度取得真经，最后为中国佛教文化的发展做出了重大贡献，也为中国原有的儒教和道教文化带来了新的活力。我们作为老师，如果从这个高度来教学生英语，则我们教英语的就有教英语的骄傲，学英语的就有学英语的自豪。学习外语并不等于不爱国，有时恰恰是为了更好地爱国。所以，作为老师，深厚的知识和人文修养是必不可少的。作为一个老师，必须要有高度和深度，而不是只会调侃和贫嘴。

第三，新东方老师一定要充满人性光辉并能真诚待人。人生励志是新东方教学中的重要内容。新东方很多老师都喜欢讲自己的人生奋斗故事，用自身作为榜样，给学生带来的冲击力是很大的。但只要讲自己的故事，就必须是真事，是真实发生过的感人的故事。我也给学生讲我自己的故事，把我得到的人生感悟和体会告诉学生，把我经历的成功与失败告诉学生。我给学生讲的事情是真的，我发自内心的感情也是真的，我讲的时候很坦然，学生因为我的坦然而欢欣、而受鼓舞。但很多老师人生经历并不是那么丰富，结果是为了激励学生而编造故事，编得好了学生也许还能相信，编得不好学生一下子就能感到你是在胡说，是不是你自己的体会学生一听就能听出来。很多老师互相模仿，讲的故事都一样，只是把人名换了，在四、六级英语课上听过的故事，到了TOEFL班上变成了另一个老师的故事，结果是学生不但对你没有好感，反而对你十分讨厌。别人的故事就是别人的故事，千万不要放到自己身上来，这对你是个重大的损害。如果自己没有故事，世界上有那么多感人的故事你可以去读，然后再讲给学生听，照样会很感人。

新东方老师一定要充满人性光辉并能真诚待人。

所谓充满人性的光辉，就是要让学生感到你是一个亲切的人、可爱的人和可敬的人。在学生见到我以前，很多学生把我想象成很自负、很威严、城府很深的人。但在我每次做完讲座之后，都有学生来对我说：俞老师，没想到你那么平易近人，尽管长得很丑，但是却很温柔。我为什么能做到平易近人呢？因为我把自己当人看，把自己当做普通人看，把自己当做有七情六欲的人看，把自己当做在成功和失败之间挣扎的人看，因此我敢于把我的生活告诉学生，敢于把我的缺点告诉学生。我敢于自嘲，敢于告诉学生我隐秘的思想。于是学生发现我只不过是和他们一样的人，我能做的事也许他们也能做，我有过的胆怯和自卑他们也有。就这样我把我和学生的距离拉近了。他们感觉到我是一个活生生的人，一个有着人性的基本缺点的人，一个可以被他们当做朋友看待的人。

这个世界上本来就没有圣人，你为什么非要把自己打扮成圣人呢？所以一个充满人性光辉的老师才是值得被学生爱戴的老师。在座的每一个人都是从学生生活中走出来的。我们从小学开始最讨厌的就是那些一本正经的老师，那些个性僵化却强行要求学生服从的老师。我们喜欢那些活泼的老师，那些和我们一起说笑的老师，和我们一起分享每天的生活和快乐的老师。我们现在自己已经是老师了，我们为什么不成为这样的老师呢？一个真正成功的老师，是能够在学生心目中既被喜欢又被尊敬的老师。

一个老师走进课堂就是走上舞台，学生就是我们最好的观众，他们付了钱来听我们的课，我们有责任和义务把每一堂课上到最好的境界。

第四，新东方老师需要有热情洋溢的个性。不管你在课下是什么样的人，不管你在课下是悲观主义者还是乐观主义者，也不管在你的生活中发生了什么事情，哪怕是今天刚刚离完婚，你走进新东方课堂的时候，也必须是一个热情洋溢的、对未来对学生充满热爱的人，是一个充满激情、能够在课堂上蹦来蹦去的人。新东方决不允许你把个人的情绪带进课堂，学生也没有理由要看着你的脸色上课。工作是工作，生活是生活，这两者绝对不能混在一起，尤其在课堂上的时候。作为老师，你可以对学生讲失败、讲痛苦、讲心情，但最后必须能给学生一个光明的结局，一个能让学生振奋的结局，而不能让学生觉得你是一个在博取别人同情的可怜虫。新东方也不允许老师用冷漠的态度对待学生。有些老师两个半小时的课，坐在椅子上一动不动，眼睛都不抬一下。这样的老师要不就是对所教的内容不熟悉，要不就是个性枯燥和冷漠，要不就是对学生缺乏爱心。这样的老师简直就是活死人一个，新东方怎么能要呢？

老师在上课时，一定要时时刻刻和学生进行眼神的交流、动作的交流和语言的交流，要用自己的精神和情绪来影响学生。就算你没有激情也可以提高嗓门，加快语速，使学生感觉到你充满活力。在课堂上，老师一定要个性飞扬。我刚才说过，在社会上做人，我们的个性一定要收敛，因为不收敛的个性是社会所不能容忍的。但在课堂上，你是一个演员，作为老师这个角色，最重要的特点就是要个性飞扬，给学生带来活力。我在新东方最艰苦的时候，一天要上十几个小时的课，到最后已经筋疲力尽了，我依然咬紧牙关，让学生感觉到我像早上刚从床上爬起来一样鲜活。一个老师走进课堂就是走上舞台，学生就是我们最好的观众，他们付了钱来听我们的课，我们有责任和义务把每一堂课上到最好的境界。
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2008年11月22日晚，万名大学生在福建农林大学体育场上，聆听俞敏洪题为《如何有意义地度过大学四年生活》的励志公益演讲。

第五，新东方老师要具备生动幽默的口才和流畅的表达能力。我们并不要求每个老师都有幽默的个性，也不是要求每个老师都去鹦鹉学舌，讲幽默的笑话。如果你不会讲笑话或讲出来的是庸俗的笑话，还不如不讲。我们需要的是一种轻松愉快的课堂气氛，这种气氛只要你讲课熟练、表达清楚就能达到。如果你的天性不幽默，你就不要勉强去幽默。新东方老师的个性各有所长，但新东方老师都很敬业，是中国优秀的人群之一。有的老师张扬，有的老师严谨，有的老师生动，但不管是什么样的老师，只要对学生充满无限热爱就是好老师。大家可以到新东方网站上的“新东方老师”那一栏去看一看，你肯定能从中得知学生喜欢什么样的老师。

在我谈论老师要具备生动幽默的口才之前，我已经在前面讲了老师必须具备的其他四种素质，这表明了其他四种素质从本质上来说更加重要。因为如果缺乏前面讲到的四种素质，你所谓的好口才就会变成了耍嘴皮子。新东方有一些只会贫嘴没有深度的老师，我是很不欣赏的。因为贫嘴意味着轻浮和浅薄。在这里我要提一下新东方的一个优良传统，就是很多老师喜欢在课堂上拿我“开涮”。这是我很欣赏的一个传统，体现了新东方的大家庭气氛，体现了新东方的民主精神，也表明了很多老师和我有着亲密的关系。新东方老师嘲笑我、贬低我、调侃我都没有问题，但大家也一定要注意调侃的方式，如果你的调侃不到位，就会变成在学生面前说领导的坏话，或者把不该说的话说了出去，结果就会很糟糕，学生也会觉得你不成熟，对你对我都会造成负面影响。当然我还是鼓励大家调侃我的，也可以调侃新东方的其他领导。别忘了，除了调侃别人，你也应该学会调侃自己。有这样一句话不知道大家听过没有：一个能够自嘲的人，才是一个真正成熟的人。如果你在课堂上能够讽刺自己，那是一种成熟的标志。

此外，生动幽默应该是自然而生的、发自内心的、能给学生带来快乐的，而且在快乐之后能够启迪学生的智慧的。别忘了，给学生带来智慧和感悟是幽默的最终目的。

新东方老师编的一个故事很能说明这一点：未来的某个年代，中国已经非常强盛，很多外国人都想到中国来。外国人到中国学习就必须经过“汉托”考试。在一次考试时，监考老师说，同学们参加的这次“汉托”考试是最后一次电脑机考。外国学生很吃惊地问为什么。监考老师回答说，下次的“汉托”考试，要改用毛笔应试了。像这种故事，即轻松，又不俗，既体现了对中国的期盼，也体现了中国学生的无奈。老师讲这样的笑话，既幽默，又不失自尊。

大家一定要记住，生动幽默的口才是出于自然的，不是编造的。如果你没有幽默的口才，依然可以成为很优秀的老师。只要有热情，只要教学技巧和专业知识到位，学生也一定能接受你和喜欢你。老师的人格魅力不仅仅是通过幽默才体现出来的。

结语

到现在为止讲了这么多，着重讲了三个方面：为什么来新东方；如何做人做事；新东方对老师的要求是什么。希望大家能从中得到一点儿启示，有些问题我们还可以继续探讨。

最后，我再对在座的老师提三个要求：一是希望大家认真探讨一下新东方的精神和理念。新东方到底在弘扬什么样的精神和理念，这是到今天还没有变成文字的东西。新东方一直在激励老师为未来而奋斗，同时激励学生为未来、前途和事业而奋斗。二是希望大家把新东方的事业当做自己的事业。新东方的事业是通过在座所有人的努力而成功的。我们要把新东方建成真正对中国的教育有开创性意义、划时代意义的教育实体，建成能够开启中国几代人智慧的教育实体。这一目标需要大家的共同努力才能达到。新东方的事业是崇高的，希望大家也能把这一事业当做自己的奋斗目标。新东方不仅仅是你挣钱的地方，也是你和我们共同实现事业和理想的地方。三是希望大家能通过新东方争取更美好的未来。你来新东方不仅仅是为了赚钱，而且要为自己的未来创造条件。不管你以后是留在新东方干，还是出国读书，还是自己创业，我希望你在新东方的岁月能够成为你未来的一块垫脚石，通过这块垫脚石，你能顺利地取得更辉煌的成就。如果你能做到这一点，你就算是没有白来新东方。

祝大家在新东方心情愉快，今天的讲话就到此结束，谢谢大家！


做人做事的一点体会
——2003年在武汉新东方学校的讲话

谢谢向东老师！大家辛苦了，8点钟就来到会议室。

我和向东老师昨天谈工作谈到晚上12点，向东老师说把今天的会推迟到8点半，我说已经没有办法通知员工了，员工8点来，我8点半到，自己就没有遵守承诺，没法给大家讲话。我进来就发现武汉新东方的员工坐得那么整齐，说明我们的组织纪律很好，也就是说向心力很好。

我今天来是和大家随便聊聊天，不是作为领导来讲话的。我要和大家随便聊一聊，我自己对于新东方是怎么看的，对于做人做事是怎么看的。通过我的聊天，大家也许会对新东方和我增加一点儿了解。向东老师在我身边当了一年半的助理，所以他对我的行为和思想是比较了解的。但即使这样，我们之间还有很多东西是互相不了解的。昨天晚上向东老师要请我到大饭店去吃饭，我说马路边上有个卖田螺的小饭馆，我们就到那个小饭馆吃饭去了。我特别喜欢带有生活气息的场景，看着老百姓炒田螺，卖我10块钱一盘，我就想这个老百姓也一定会很高兴。为什么呢？他卖10块钱也许可以赚到五块钱，他一定会为今天生活有点儿收获感到高兴。你要是能给人一点儿收获，让人高兴一下，对你来说又不是什么损失的话，那为什么不给呢？在我心中常常产生这种感觉，我把这种感觉叫做给人快乐的能力。

积累感悟

我有一个习惯就是喜欢写点日记和读书笔记。这是我去年8月到12月的日记。我不是每天都写，而是有感而发。遇到什么重大的事情，值得记就记一点儿，有了什么想法值得写就写一写。

这是8月27号的日记，写了下面这段话：“世界上的事情，经常很容易开始，却不容易结束。因为做任何事情都会有感情的付出。感情付出越多，生命的感悟就越多，我们就越容易对所做的事情有所牵挂。牵挂到最后，爱就变成了恨，恨就转化为爱，循环往复构成了我们的生命圈。生命的丰富就是由我们每天碰到的人和事以及我们处理人和事的方式所组成的。每天都有人向我们走来，每天都有人离我们而去。来来往往的人们构成了我们的风景和我们存在的本质。我期待，因为我们向往未来；我怀念，因为我们珍惜过去，永远希望自己不要忘记别人给我带来的哪怕一丝美好的心愿。”

有的时候想到这样的话，我就随手写下来。有时候我也写读书笔记，现在大家看到的就是我读书笔记的一部分。这是最近写的。读完好书要把好东西记下来，因为很多有意义的话对你来说是很重要的。比如这本《作为领导二十一条不可违反之规则》，就是美国著名领导学演讲家Maxwell的著作。中间有些话我觉得特别好，就记了下来，再在边上写上自己的一些感悟，这样就把读书笔记做好了。我常常会把我的读书笔记发给新东方的中高层领导看。由于经常写东西，我中英文打字的速度练得很快。在我读书的时候，先用彩笔把重要的地方划下来，等我读完了，再把这些重要内容输入到电脑中去。这样你就可以不用再回去读整本书，而随时都可以复习书中的精华了。

比如现在我们看到的这段话，我就很欣赏。


True leadership can not be awarded, appointed or assigned. It comes only from influence and that can not be mandated. It must be earned. The only thing a title can buy is a little time-either to increase your level of influence with others or to erase it.



这句话是什么意思大家马上可以看出来：任何领导人的权威都是不能被给予、被任命或者是被分配的。它来自你个人的影响力，也就是你的个人魅力，因此是不能被命令的。我不能命令说陈向东你必须有影响力，大家就会觉得陈向东很有影响力。大家对他的认同是他自己努力争取来的，It must be earned。我们这里坐着很多当领导和老师的人，老师和领导一样，走进教室就影响几百个学生。有影响力的老师在任何地方上课都会吸引学生的注意力，没有影响力的老师，不管自己认为教得多么好，都不会有学生喜欢。影响力是根据下面的几百双眼睛来决定的，而不是你说有影响力就有影响力。

所以，上面这句话也对陈向东老师和我都提出了很高的要求。我们自己能不能做合格的领导，关键是我们自己要去earn，而不是强迫大家承认。陈向东老师在武汉得到的仅仅是一点时间，在这点时间内他必须把武汉新东方做好，否则就是不合格的。你们在新东方所能得到的也是一点时间而已，哪怕你是最基层的员工也一样。

陈向东昨天说的一句话我记得很清楚。他说任何人都不可能把你给开除，能够把你从单位开除的只有你自己。当然有的时候你会碰上很浑的领导，明明你做得很好了，反而被开除了。但在新东方这样的学校里面通常不会出现这样的情况。你要是在新东方被开除了，通常就是你自己把自己给开除了，是你自己没有把工作做好。

得到与失去

人活着永远不可能达到尽善尽美的境界，如果真达到了这种境界，也就意味着失去了活着的全部乐趣。

生活是永远不会完美的。大家知道，生活中永远会有遗憾，你做任何事情，不论你做得多么完美，最后一定会有遗憾的。也正是因为有遗憾，我们生活仍然有追求。当你达到一个目标的时候，下一个目标一定又出现了。所以你不可能在完美之时就停下来。在我们的生活中，得到通常便意味着失去。理由很简单：得到的东西人们通常不太容易珍惜。很多收藏家在收藏向往的东西时都是费尽心机，挖空心思，千方百计，终于弄回家来，过了一段时间，他就忘了把那个东西放到什么地方了。为什么呢？他已经得到了，一旦得到了，他就不再去渴望那个东西了。如果一个人对一样东西失去了渴望和热情，他就失去了这个东西，因为这个东西已经不在他心里了。所以生活中很多时候我们得到就意味着失去。但失去并不一定是坏事，因为失去了，我们的心灵就会渴望新的东西，争取新的东西。这样就意味着我们的生活会有新的目标。从这个意义上讲，我们的失去就意味着我们生活的充实。因为有遗憾和不完美，因为有痛苦和艰难，所以我们才有诗歌、有悲喜剧、有进步和领悟。我们整个世界的小说、诗歌、散文、绘画，我们生活中一切喜欢的流行歌曲，我们生活中每一点进步、每一点领悟都来自于我们的遗憾和生活的不完美，也来自我们生活的痛苦和艰难。所以，我们有时会说，痛并快乐着是一种幸福。
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《失落的一角》英文版封面

幸福永远不可能是抽象的，而是有着具体感觉的。有的时候，痛并快乐确实是一种幸福感。世界上永远不可能存在纯粹的快乐。你知道生活中有痛，就说明你有智商、有情商，说明你知道自己的不完美和社会的不完美。你从痛苦中领悟并解脱而获得的幸福才是你真实感受到的幸福啊。人活着永远不可能达到尽善尽美的境界，如果真达到了这种境界，也就意味着失去了活着的全部乐趣。为了说明这个道理，我给大家讲一个《失落的一角》的故事。这是美国著名的绘本作家谢尔·希尔费斯坦讲的故事：

有一个圆缺了一角。他很烦恼，觉得自己缺了一角，不再完美。为此，他开始出发去寻找缺了的一角。他向前滚动，一边走一边唱：“千里独行路迢迢，我要去寻找失落的一角。”他忍受着日晒、冰凉的大雨，冰雪把他冻僵，太阳出来又把他暖热。因为他不是完整的圆，所以行走起来不是很快。他可以边走边和小虫说说话，或者闻闻花香，或者超超甲虫的车，有时候甲虫也超超他的车。最美好的时刻是蝴蝶停在他身上的时刻。

他继续前进，渡过海洋，经过沼泽和丛林，上山，下山，一边走一边唱，终于看到了一角。他高兴地问：“你是我失落的一角吗？ ”那一角说：“先别唱什么千里独行路迢迢。我不是你失落的一角。也不是谁的一角，我就是我自己。”这个圆听了以后只能伤心地上路。后来他又找到了另外的一角，发现太小；又找到另外一角，发现太大；又找到另外一角发现太尖，结果差点儿把他给刺破了；又找了另外的一角发现太方了，不合适；又找到了一角发现挺合适，但是没有抓牢结果跑掉了；又找到了一角，这一次抓得太紧，结果给捏碎了。

他只得悲伤地继续前进，遇到了很多危险，掉到坑里，撞到墙上，最后终于看到了一角，看上去很合适，于是他就问：“你是我失落的一角吗？”这一角说：“我不是，我是自己的一角，但也可以是别人的一角，只要两者在一起合适就行。”于是他俩组合到了一起，感觉真好。总算找到了，变成了一个完整的圆，什么都不缺少了。

他们一起继续向前滚动，由于是一个完整的圆，所以越滚越快，快得不能停下来和小虫说话，不能闻闻花香，不能让蝴蝶停在身上，但是他总算还可以唱歌，唱完美的歌：“走遍千山万水路迢迢，我终于找到了失落的一角。”但唱着唱着就没有歌词了。天哪，他现在什么都不缺了，因此再也没有可以歌唱的内容了。他想了想，终于明白了这里面有点儿问题。

他停了下来，轻轻把那一角放下，从容地走开，一路走一路唱：“千里独行路迢迢，我要去寻找失落的一角。”他又可以和小虫说话了，他又可以让蝴蝶停在身上了。

其实，这就是生活，当你拥有一切的时候你就失去了一切。当你不拥有的时候你在寻找，你在寻找的不仅仅是现实生活中的那点东西，你还在寻找着你心灵中所缺少的那点东西。心灵中所缺少的那点东西往往是永远不可能用其他东西来弥补的，只能用你永不停止的脚步，以及对每一天生活的感受来弥补。

我们有的时候真的要去听小虫唱唱歌，到东湖边上去走一走，登上黄鹤楼去看一看，在朦胧中听长江滚滚东流，好像这种东西就是填补我们生命的遗憾和空缺的。所以，任何一个追求完美生活的人都应该明白对于人来说是没有完美的生活的，我们只能追求更好的生活。一旦追求到完美生活的那一天就是我们死亡的那一天，因为完美意味着后面就什么都不再需要了。而对于我们来说，只要活着就不可能没有需要。有了财富，我们希望拥有更多的财富；有了爱情，我们希望拥有更加完美的爱情；有了工作，我们希望能找到一份更好的工作。人的好处就在于永远有自己的想法和追求。这样的追求导致了我们今天丰富的物质生活，也导致了我们对未来有更高的期待。当然人类在物质方面的追求过分了，但在精神方面的追求却没有什么进步，这是人类的悲哀。但这是一个哲学问题，不是我们今天探讨的主题。

不要等待

时光匆匆而过，我们的追求永远不会停止，我们的生活也永远不会完美。为了使我们的生命更有意义，我们必须知道什么东西我们应该认真等待，什么东西我们不能等待。我们可以等待每天太阳从东方升起来，我们可以等待月亮再次变得很圆，但生活中很多东西我们不能等待。千万别像陆幼青那样，到最后发现自己的生命只有100天的时候，再来写《死亡日记》。那样有点儿太晚了。陆幼青还算是伟大的，因为他最终完成了《死亡日记》，为人类留下了一份珍贵的遗产。但是他毕竟失去了生命，所以很多东西我们是不能等待的。下面我再给大家看一个我朋友发给我的PowerPoint，题目叫“Don't Wait”，意思是不要等待，不要等待什么呢？我们来看一看这里面所说的话：

Don't wait for a smile, to be nice.

不要等到别人微笑了，你才对人好。

Don't wait to be loved, to love.

不要等到别人爱你了，你才付出爱。

Don't wait for the best job, to start to work.

不要等到有了最好的工作，你才开始努力。

Don't wait to be lonely, to recognize the value of a friend.

不要等到孤单了才意识到朋友的价值。

Don't wait to have a lot, to share a bit.

不要等到拥有了很多才去和别人分享一点儿。

Don't wait for the fall, to remember the advice.

不要等到摔倒了才记得别人的忠告。

Don't wait because you don't know how long it will take.

不要等，因为你不知道等待要花多少时间。



上面的这些话，包含了两个最重要的忠告，一是我们生活中很多美好的东西是不能等待的，因为你不知道等待会有什么结果；二是我们在生活中必须采取主动的态度，去争取我们希望得到的东西，不能被动地接受。以上的这些话，说尽了我们生活幸福和充实的秘密。生活的意义是掌握主动，去做使自己的人生更加丰富和美好的事情。我们应该主动去寻找我们生命中最有意义的事情。不管别人对我们怎样，我们可以永远对别人仁慈和蔼，永远用爱心对待别人，永远努力把哪怕是最微不足道的事情做好，永远作为朋友去帮助别人。我们不能因为别人对我们好了我们才对别人好，这样做等于是把命运交到了别人手中，因为我们永远都没法预料别人到底会不会对我们好，也没法预料今天对我们好的人明天还会不会对我们好。但我们永远能够把握自己，只要我们把仁慈、爱心、努力和友情永远作为我们的航标灯，我们就会沿着正确的方向前进。

一旦我们树立了我们自己的做人标准，我们就不应该受到别人的影响，尤其是坏的影响。试想一下，如果因为别人对我们不好，我们就不开心，我们的生活就会天天不开心，因为你每天都会遇到一些不高兴的人。你到商店去买东西，服务员对你爱理不理；你坐上公共汽车，售票员对你大呼小叫。你如果在意这些东西，你怎么能高兴得起来。但你倒过来对他们表示冷漠，表示你不在乎，还不是最高境界。你的最高境界应该是不管别人对你怎样，你都友好地、微笑着对待别人。

生活的意义是掌握主动，去做使自己的人生更加丰富和美好的事情。我们应该主动去寻找我们生命中最有意义的事情。

我在生活和工作中有两句格言：一是决不让别人的情绪影响自己的工作！二是不求回报地对别人友好。要做到这两句话其实是很难的。越是和你亲近的人，他们的情绪越容易对你造成影响。比如我老婆要是情绪不好，而要我保持一个好心情，就非常难以做到。

始终如一地对别人友好，也不容易做到。我每次出差坐飞机，在安检口都对安检人员微笑着说你好，但我通常得不到任何回应，有时候会让我灰心丧气；但我现在还是在坚持微笑着说你好，因为我觉得我的行为标准不应该受到别人的影响。这样做有的时候不仅需要耐心，还需要勇气和胸怀。理论上说起来容易，实际上真正做到是很难的事情。

苏东坡和当时著名的和尚佛印有一段故事，典型地说明了知易行难的道理。有一次，苏东坡学禅有所领悟，不觉喜从中来，于是挥笔写了一首诗：“稽首天外天，豪光照大千；八风吹不动，端坐紫金莲。”所谓的“八风吹不动”，就是人世间的得、失、谤、毁、忧、喜等已经对他没有影响。写完诗后，苏东坡就让人把诗拿到长江对面的金山寺，交给佛印禅师，佛印在诗上批了“放屁”两字，又让来人带回给了苏东坡。苏东坡一看气急败坏，渡江前往金山寺，找佛印理论。船到岸边，佛印早就在那里等着，对苏东坡说：“你不是已经‘八风吹不动’了吗，怎么，‘放屁’两个字就把你吹过江来了呢？”从这个故事中，我们既看到了苏东坡的可爱，也看到了一个人的自我评价与现实之间的差距。

我们不需要把自己变成圣人，但我们依然可以用神圣的感情去做事情。我们常常以为自己一无所有，实际上我们已经拥有了很多很多。你的微笑、你的感情、你的真诚、你的健康，所有这一切都是无价之宝，你如果愿意与人分享这些东西，你就能换取你生活中所需要的物质资源，包括财富、房子和汽车。

陈向东老师就是大家的一个榜样。陈向东老师刚来新东方时，只是一个普通老师，凭着他的认真和真诚、对别人的友好和做事情的敬业，他赢得了新东方很多人的信任。现在他来到武汉当校长，我相信他也赢得了在座各位的信任，否则大家不会愿意在武汉新东方工作。当然，一个人想要做出一点成绩，还需要知识和能力。知识和能力是可以通过不断学习和实践而得到的。所以你不要以为你什么都不具备，实际上你已经很富有了。在北大的时候，我十分自卑，也认为自己什么都不具备。但后来学会了接受自己，培养自己，从做事情中去发现自己，最后就慢慢学会了建立自信，建立自己的做事标准。

七句话原则

在做新东方的这么多年里，我对自己提出了七句话，作为自己做事情的原则和指导，这七句话是：用理想和信念来支撑自己的精神；用平和与宽容来看待周围的人事；用知识和技能来改善自己的生活；用理性和判断来避免人生的危机；用主动和关怀来赢得别人的友爱；用激情和毅力来实现自己的梦想；用严厉和冷酷来改正自己的缺点。

我把这七句话放在案头上，尽可能每天都按照这些要求去做事情，尽管常常做不到，但我的生活毕竟有了一个坐标，有了坐标，我做事情就不会太离谱。

所谓“用理想和信仰来支撑自己的精神”，其主题思想是一个人的精神不能倒。一个人但凡有了精神，就不会被生活的挫折和失败击倒，就有了做事情的勇气和力量。

[image: alt]

我在大学三年级的时候得了肺结核，住进了北京结核病医院。这家医院坐落在北京西郊的妙峰山脚下，风景十分秀丽。我住进去的时候刚好是10月份，秋叶飘零，病魔缠身，在病房听着秋风横扫落叶的声音，心里充满了绝望和悲凉。在这座医院的门口有一座小山，这座小山上面竖着一座纪念碑，是纪念当时北伐战争中的滦州战役的。冯玉祥将军为这座纪念碑题了四个大字“精神不死”。在我住院的几个月里，这座小山和这四个大字成了我的精神寄托。每当我感到绝望时，我就走出病房去爬这座小山，然后坐在这四个字前面，让它们给我一点精神力量。不管是秋天、冬天还是春天，这四个墨绿色的大字都永不变色地耸立在山顶上，后来就开始耸立在我的心里。到今天为止，我在困难时依然以这四个字作为我力量的来源。一个人的精神必须要有支撑点，而最好的支撑点就是我们的理想和信念。

一个人的精神必须要有支撑点，而最好的支撑点就是我们的理想和信念。

理想来自于对未来的期待，正是对未来更美好的生活的期待使我们有勇气活下去，要想使期待变成现实，就需要我们付出努力。我们可以把我们的理想分为物质理想和精神理想，物质理想使我们追求更加方便、更加愉快的生活状态。我们希望能得到更多的财富，拥有房子、汽车等一些使我们能够安居乐业的东西。精神理想使我们追求更加充实、灵魂更加丰富的生活。心灵的渴望是不可能用财富来满足的。我们渴望爱，我们渴望冒险，我们渴望幸福，这一切主要来自于人的精神追求。没有精神上的满足，对物质的追求就失去了动力，因为追求物质的目的，除了满足基本的生存条件之外，主要就是为精神生活服务的。所以有物质没精神的人比有精神没物质的人更加绝望。这就是为什么在世界上富翁自杀的比例要远远高出普通老百姓的原因。

我有一个认识的人，做生意很精明，挣了很多钱，但由于没有时间和他的女儿进行感情交流，他的女儿见到他都不理他，不管他给女儿买什么东西都没法赢得女儿的爱。他为此悲痛欲绝，再也没有了赚钱的热情。可见人的精神满足要远远大于物质满足。曾经有人问我，当我的物质生活基本满足以后，我为什么还会那么卖力地做新东方。坦率地说，如果我开的是一家饭店，可能我到此为止就不会再做了。但中国的教育一直就是我的理想，而新东方就在做教育，所以我就有了做下去的理由。我希望通过自己的努力，通过和大家一起的努力，为中国的教育探索出一点儿新的方法、一点儿新的模式来。

除了理想外，人的精神支柱主要来自于信念。我所说的信念，并不一定是指宗教信仰。没有宗教信仰的人依然可以有自己的信念。所谓信念，就是对这个世界的信心和对自己的信心。

我有几个信念是坚定不移的。第一，我认为这个世界是好的，是值得人活下去的。我这里所说的世界，主要是指大自然而言，太阳给我们送来阳光，月亮给我们送来银辉，清风明月不用一钱买，蔚蓝色的地球是人类迄今为止能找到的最美好的家园。现在人类的很多心理疾病，都来自于离自然太远。我们拥挤在没有绿色的城市里，拥挤在几平方米的房间里，拥挤在大街上上下班的人群里，晚上在城市的灯光下我们再也看不到月亮和星星，再也听不见蟋蟀和青蛙的鸣叫。在这种情况下，人要是不痛苦绝望才见鬼了呢。所以，我们一定要不断地接触大自然，到长江边上独自坐一坐，到东湖边上独自走一走，这样我们可能会更愿意活下去。

第二，我认为这个世界上大多数的人都是好的。所谓的好，并不是说我周围的一些人好，而是人作为一个群体，必须在这个世界上生存下去，所以整个群体的努力必然会向更好的方向发展。人类可能有的时候会急功近利，误入歧途，但随着世界的发展，全球化已经变成了一个事实，世界上任何一个国家都不能再无视自己人民的利益和别的国家人民的利益，而随意践踏人的生命和财产。所以从整体上来说，人类世界是在向更有序的方向发展。随着科学的发展，人类将越来越少地受到疾病和自然灾害的袭击。

第三，我认为人类有着基本的良知和良心，由这些良知和良心而产生的人类的同情心和慈悲心，是人类能够继续生存和互相帮助的根本原因。我们知道有丧尽天良的人，像纳粹德国时期纳粹对犹太人的屠杀，像日本帝国主义在南京的大屠杀，但从整体来说，人类的正义感和慈悲心一定会战胜人类的残忍和凶恶，因为这是人生存下去的必要条件。人类要做的是如何让正义感和慈悲心迅速得到弘扬，而同时用制度和公约来控制人类的残忍和凶恶。

第四，我认为我来到这个世界上是有目的的，就像李白说的那样，“天生我才必有用”。这个“用”并不一定要被别人所用，我们自己也可以用自己。一个人本身在这个世界上是渺小的，一个地球在茫茫宇宙中也是渺小的，我们不能因为我们的渺小而否定自己。至少我们可以享受大自然中的一切。如果我们能从自然中看出美来，我们来到这个世界的目的就已经达到了一半。深林中的鲜花并不因为没有人欣赏就不开放。我们的生命并不因为没有别人欣赏而不美好。我们来到这个世界的另一个目的就是要让这个世界变得更加美好，既为我们自己的子孙，也为我们人类本身。所以我们所做的一切都不应该对人类造成危害，这样做最起码能对得起自己的良心，使自己能够安心地活下去。有了以上四个信念，我的生活大部分时候都显得丰富和充实。

因为我们来到这个世界如白驹过隙，转瞬即逝，所以我们更应该看重自己的生命，让生命变得快乐自在起来。我们一辈子大多数时间都是在与人和事打交道，所以，“用平和与宽容来看待周围的人和事”就显得特别重要。就像我们刚才讲的那样，世界是永远不会完美的，我们所做的事是永远不会完美的，那么，我们周围的人也就不可能是完美的。
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完美只是一种感觉而已，而感觉是每天都在变化的。谈恋爱时，我们常常觉得对方是完美的；结婚后，我们常常发现对方是有缺点的。同样的一个人，为什么前后不一样了呢？因为你的感觉在变，而对方的感觉和行为也在变。在我来到这里以前，你想象的俞敏洪可能就不是现在在你们面前的俞敏洪。你想象的俞敏洪可能神秘而高大，而在你面前的俞敏洪，长着一张长长的驴脸，喋喋不休地讲着一些你不愿意听的话。这时候你就必须用宽容的眼光来看待我，不能因为我长得难看而使你自己痛苦。我也是人哪，“我很丑，但是我很温柔”，你知不知道？每个人身上都有缺点，我们和别人接触交往的时候，一定要看到别人的优点。如果你总是用挑剔的眼光看世界，这个世界将体无完肤。当你看到别人犯了错误，一定要原谅别人，并且帮助别人改正错误。新东方之所以能发展到今天，和我比较平和的、不太愿意计较的个性有很大关系。因为我比较平和，不霸道，所以大家还愿意和我一起做事。

因为我们来到这个世界如白驹过隙，转瞬即逝，所以我们更应该看重自己的生命，让生命变得快乐自在起来。

“用知识和技能来改善自己的生活”，现代社会是一个知识加技能的社会，如果我们不掌握为社会所需的知识和技能，我们就连基本的生存都不能保证，根本就不用谈理想和事业了。对于新东方人来说，新东方是学习一技之长的最好的地方。在座的每一个人都可以在新东方变成英语专家，作为新东方的员工，你随时可以到新东方课堂去听课，你可以和那么多老师成为朋友。经过努力，你说不定能从一个新东方的普通员工变成新东方老师。北京新东方学校副校长杜伟老师就是典型的例子。杜伟老师最初来新东方，只是一个发耳机的工作人员，没有太高的英文水平。后来他下定决心开始学英语，走进教室去听课，这之后，把很多老师上的课都能背出来了。这之后他觉得只学英语还不够，又跑到美国的Rutgers University的MBA班去学了两年MBA，英文水平上去了，管理水平也上去了。回到新东方成了新东方最优秀的老师之一，后来又被提升为听说英语部主任，现在被提升为北京新东方副校长，做人做事都比较到位。如果杜伟老师能从一个基层员工做起，最后成为北京新东方学校的副校长，你就没有理由说你做不到。新东方还有一位著名的陈圣元老师，也是到新东方来做教室管理的，最后也变成了新东方最著名的填空老师，变成了新东方最幽默、最有知识技能的老师之一。杜伟老师和陈圣元老师，他们在新东方靠自己的努力，获得了英语水平和教学的技能，为自己的生活打下了坚实的基础。所以知识和技能是改变你生活的最有效的办法。

智慧的人远离危险，聪明的人解决危险，愚蠢的人招引危险。

“用理性和判断来避免人生的危机”，只要我们和人打交道，只要我们想做事，我们就会常常陷入各种危机之中。一个人的生存能力和领导能力并不体现在日常的生活中，而是体现在对人生和事业各种危机的处理中。危机之中见能力，乱世之时出英雄。一旦人遇到困境、危机和挫折，就比较容易冲动，常常用感性的方法去解决问题，结果越陷越深。大家想一下，夫妻两个什么时候最容易说出伤人心的话来？对，在吵架的时候，吵得越凶，说出来的话越伤人。所以当我们感情冲动的时候，情绪激烈的时候，最好不要说话，也最好不要做什么决定。当我们冷静下来以后，我们的决定才会更加正确。我从来不和新东方人吵架，也不在吵架时做任何决定。在新东方，有时候有人会冲进我的办公室，指着我的鼻子骂我，我就静静地听着，等对方冷静下来了再一起讨论问题、解决问题。

智慧的人远离危险，聪明的人解决危险，愚蠢的人招引危险。这句话的意思是说，智慧的人在危险来临以前就能避开危险或化解危险，他有足够的判断力来指导自己什么该做什么不该做。像帮助越王勾践复国的范蠡，在功成名就后隐居茫茫太湖之上，最后终于全身而退，得到善终，原因就是范蠡有智慧，看出来越王勾践只能同患难，不能共富贵。另一位大将文仲就因为贪图富贵，最后被越王勾践杀掉了。所以《史记》中在写到越王勾践时，有“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”的说法。所谓聪明的人解决危险，是指一个人遇到危险以后有良好的解决方法，最后能把危险化解掉。像诸葛亮唱空城计，就是解决危险的最好的例子。愚蠢的人惹是生非，没事找事。有一年冬天，新东方住宿班有一位学生在晚上出去喝酒，看到老板娘有点姿色，就调戏了老板娘几句，结果被老板一顿痛打，住了一个月的医院才能下床，这就叫愚蠢的人招引危险。我们是要做智慧的人呢，还是聪明的人呢，还是愚蠢的人呢？

“用主动和关怀来赢得别人的友爱”，我刚才已经讲了很多如何主动调整心态，把握自己命运的做法。尽管人是群体动物，但从心灵深处来讲，每一个人都是孤独的，每一个人都在渴望着别人的关怀和友情。所以善待你周围的每一个人，给他们干渴的内心深处注入一点清泉，滋润他们的心灵，你就会赢得他们对你的关怀和友爱，因为你也是人，你也希望得到别人的关心。

我们之所以要主动，是因为我们被动地等待别人来爱我们，就像我们买了彩票等待中大奖一样，是可遇而不可求的事情。别人为什么一定要来关怀你呢？别人为什么一定要来爱你呢？你总得给别人一个理由，比如你曾经在别人困难时帮助过别人，在别人失败时鼓励过别人。你先主动地去为别人做一些事情，别人才会在你需要的时候伸给你援助之手。

世界上最傻的人是两种人，一种是一定要别人先对他好，他才对别人好的人。这种人会失去很多和别人变成朋友的机会，将会在孤独中度过余生。我们以谈恋爱为例，假如你看上了某一个人，你等待着她来主动地向你求爱，这几乎是不可能的事情。首先她并不知道你爱她，其次即使她知道你爱她，她也不一定爱你。求爱求爱，不但要“爱”，而且要“求”，这求的过程就是主动去寻找爱的过程，去赢得对方的爱的过程。让她在和你的接触中不断地了解你，体会你，崇拜你，最后疯狂地爱上你。你想，假如你坐在那里等别人来爱，不就像守株待兔一样吗？第二种最傻的人是一旦付出，立刻要求回报的人。其实每一个人都是自私的，都是要求回报的，大公无私只是一句口号而已。但要求回报的方式不同，所得到的结果就不一样。这就像是到银行去存钱一样，你今天存了钱，明天就要取钱，银行是不会给你利息的；你存的时间越长，你得到的利息可能越多。银行当然也有可能会倒闭，你可能会血本无归，但你不能因此就不到银行存钱，我们需要做的是选择更加有信誉的银行而已。我们对待朋友也是一样的，你今天请人吃了顿饭，明天就一定要人回请你吃饭，别人就会对你心生厌恶，就算回请你了，以后也不会再和你打交道了。

所以你在帮助别人的时候，一定要有不求回报的心态，不求回报并不等于没有回报，只不过人们回报你的方式和时间不同而已。

所以你在帮助别人的时候，一定要有不求回报的心态，不求回报并不等于没有回报，只不过人们回报你的方式和时间不同而已。别人对你的微笑，在工作中对你的支持，在生活中对你的关怀，都是对你的回报，这些回报会使你心情愉快、工作顺利。不可否认，我们会碰上没有良心的白眼狼，但我们不能因此封闭自己。就像我们选择银行一样，我们需要做的是选择更加有信誉的人做朋友而已。

“用激情和毅力来实现自己的梦想”，不管我们的梦想是大是小，一旦我们有了梦想，我们所需要做的就是忠于自己的梦想、实现自己的梦想。这里有几个原则要遵守，第一是梦想必须是切实可行的，是通过自己的努力可以实现的。不管你是想当国家主席，还是想让旁边的女生爱上你，都必须先对自己的能力做一个评估，千万不能只做白日梦。第二是梦想没有高下之分，每一个梦想都具备神圣性。不管你是想成为百万富翁，还是想成为流浪汉，都应该全心全意地去实施。第三是任何一个梦想都是由一件件小事积累而成的，所以在梦想的指导下做小事就是在做大事。这个世界本来就没有大事，很多伟大的事业都是从小做起，很多惊人的悲剧也都是因为小事引起的。1996年一架秘鲁航空公司的波音757客机起飞后不久掉到了海里，最后查出空难的原因只不过是飞机的地勤人员在检修飞机时，在飞机的外部传感器上贴了一张小小的塑料纸，导致了飞机起飞后导航系统失灵。所以事情没有大小，小事做错了也会引起重大后果，小事做好了大事自然就做好了。

根据以上原则，实现梦想需要我们具备两种能力，一是激情，二是毅力。一个对自己想做的事情没有激情的人，是做不出事情来的。我们到现在为止所做的事情，大部分都来自于父母的安排，或者社会的要求，我们很少按照自己的兴趣和爱好来选择我们的生活道路，所以我们对生活的态度是一种无所谓的态度，而不是充满激情的态度。一个老师必须对教学充满激情才能教好，一个旅行者必须对旅行充满激情才能成为像徐霞客那样的旅行家，一个想要成为百万富翁的人必须对金钱充满激情才有可能。

我从北大出来的第一个梦想是每个月能比原来多挣一些钱，我充满激情地去上课，去挣钱，才有了今天的新东方。现在我对新东方的教育梦想充满了激情，所以我才有勇气继续把新东方做下去。做任何事情同时也必须要有毅力。罗马不是一天之内建成的，任何一座大楼都是由一块块砖堆砌起来的。唐朝的玄奘到西天取经，不是凭激情就能做到的事情，而是需要徒步几万公里，冒着死亡的危险，通过几十年的努力才把真经给取回来的。

最后，“要用严厉和冷酷来改正自己的缺点”。就像我说的，任何人都有一个毛病，因为我们的缺点已经变成了我们的习惯，习惯成自然，所以很少有人会意识到自己的缺点，自己的致命伤在什么地方。请问，在座的哪一位会承认自己平庸，哪一位会承认自己小气，哪一位会承认自己心胸狭窄？但是我相信在座的有一些人是心胸狭窄的或者是平庸的。只要有人群的地方，就会有各种个性缺陷的人存在。正常人和精神病人的区别并不是绝对的，只不过是程度上的区别而已。我自己也可能是平庸的、小气的、心胸狭窄的人，只不过我自己意识不到这一点，或者不愿意承认这一点而已。人是最害怕承认自己缺点的。由于害怕承认自己缺点，所以就意识不到自己的缺点，所以就改正不了自己的缺点。人的进步恰恰不是发扬自己优点的结果，而是改正自己缺点的结果。优点只要保持就行了，发扬了会过分。慷慨过分了就变成浪费，节约过分了就变成小气。努力学习过分了就变成了积劳成疾。所以优点只要保持就行了。想取得进步，就必须改正自己的缺点。

慷慨过分了就变成浪费，节约过分了就变成小气。

那到底什么是你的缺点呢？你如果自己发现不了怎么办呢？我这里有一个好办法：问问你周围的人，让他坦率地告诉你。一般来说，别人看你的缺点是看得很清楚的。不识庐山真面目，只缘身在此山中。人看自己永远是糊涂不清的，但是旁边的人看你，什么缺点都能看得清清楚楚。你可以和你的朋友说：“你老实告诉我，我这个人到底有什么缺点。我决不记仇，决不用刀子捅你。你告诉我实话。”只要他愿意和你说实话，他说出来的一定就是你最致命的缺点。我在新东方最大的收获就是我的朋友们对我的批评。新东方的创业者像王强、徐小平等，都是我在北大的同学和老师，所以他们回到新东方后依然以朋友的身份对待我。尽管在名义上我是校长，他们是副校长，但他们根本就不怕我，只要觉得我做得不对就骂我，一骂就骂出了我的缺点，因为他们没法骂我的优点。他们不能说俞敏洪你太真诚了，以后虚伪一点；他们也不会说，俞敏洪你太慷慨了，以后不要请我们吃饭了。他们会说俞敏洪你太落后了，没有现代化管理意识，会说你这件事做得太小家子气了，以后要做得更加到位一点。通过他们不断的指点，我开始充分意识到了我的一些缺点，就慢慢开始改正，因为我知道，不改，就会失去朋友的信任；不改，就会阻碍新东方的发展。改正缺点是很痛苦的，就像除掉你身上病变的肿瘤一样。但既然肿瘤影响了生命，就不能不尽快除掉。所以，我们一定要用严厉和冷酷的态度来改正自己的缺点。我们很多人的缺点都在影响着我们的未来、我们的生活。所以一定记住，了解自己的缺点，改正自己的缺点。

做人与做事

我认为这个世界上永远是先做人后做事。人做不好，事就做不好。以下是我做人做事所遵循的几条原则：专心致志，尽善尽美；学习榜样，提高境界；建立标准，就高避低；善待生命，珍惜时光。

我跟学生反复强调，学英语从来不是你如何学英语的问题，而是你用一种什么样的心态来学的问题。一旦下定决心做事情就一定要专心致志尽可能做到尽善尽美。我给学生讲述过我小时候学习和做事的例子。我从小就有一个优点，就是一件事到了我手里，我一般都会认认真真地做完，不做完很少去做另外一件事情。这种做事情的方法我到今天还保持着，我从中受益良多。新东方的很多事，我就是用这种方法做完的，而这也导致了新东方今天的成功。做一件事情做到梦牵魂绕的程度，没有做不好的。对待任何一件事情，都要有认真的态度。这个讲座我本来想随便和大家聊聊天，但昨天晚上陈向东老师告诉我，说给我安排了两个小时的演讲时间，他告诉我的时候已经是夜里12点了。为了能把今天的讲座讲好，我回到宾馆后就开始写这个PowerPoint，一写就写到了凌晨3点。但我今天到这里来的时候，心情舒畅，因为我认真地做了一件事情。

俗话说，榜样的力量是无穷的。所以我们要学习榜样，提高境界。学习榜样，主要是从两方面来说：一是从现实生活中学，一是从历史人物中学。在现实生活中，每一个人都有可能成为我们的榜样。孔子说：“三人行，必有吾师。”每一个人身上都有你可以吸取的营养。即使从失败的人身上，我们也可以吸取教训。像新东方的很多人，都是我学习的好榜样，我从每个人身上去寻找他们的优点。新东方的人性格迥异。大家只要接触过新东方的高层领导，就会发现他们的性格太不一样了，优点是如此明显，缺点也是如此明显。但我从他们身上看到了我可以学习和借鉴的东西。胡敏老师做事严谨，王强老师个性耿直，徐小平老师充满激情，包凡一老师坦率直言，杜子华老师诚恳憨厚，钱永强老师勇往直前。他们都是我学习的榜样啊。还有陈向东老师的经济意识和市场意识，也是我学习的榜样。陈向东老师和我一样，从农村来的，对人很随和，有一个很好的道德标准，这些东西难道不值得你学习吗？从历史的角度看，我们的榜样就太多了，有太多太伟大的人物都可以成为我们的榜样。耶稣、释迦牟尼可以是我们的榜样，苏格拉底、孔子也可以是我们的榜样。从这些榜样身上我们可以吸取力量和智慧。马丁·路德·金可以是我们的榜样。他的演讲名篇“I Have a Dream ”，使我们在体会英语文字之美的同时，也体会到了一个人如海一样的胸怀，如山一样的勇气。他为黑人在美国社会的平等地位所进行的呐喊，已经变成了全世界被压迫人民共同的声音。雷锋、孔繁森这样的优秀人物也是我们的学习榜样。他们的无私、博爱、助人为乐，为我们树立了做人做事的很高的道德标准。

所谓“善待生命，珍惜时光”，就是要大家知道生命的珍贵，时光的美好。

做事情一定要建立标准，就高避低。建立标准就是建立一个人的道德标准和行为标准。如果你建立了一条行为准则，比如决不随地扔纸、随地吐痰，那你就必须遵守这一行为准则，不能因为别人在教室里随地扔纸、随地吐痰，你就随地扔纸、随地吐痰。一个准则一旦建立起来，就不要去破坏这个准则，哪怕你周围所有的人都在破坏它，你都不能变。否则你就会出问题。你身边总会出现道德水准和行为准则比你低的人，你要是向他们学习，你就会越学越坏。

在做人做事方面我有一句口号：做人像水，做事像山。所谓“做人像水”，就是做人尽可能向低处走，对别人谦虚，向别人学习，不耻下问。从长远来说在把握人格尊严的前提下，为了事业和未来，哪怕低三下四也无所谓，这并不损害你的形象。很多事情都是求人求出来的，在家要求爷爷告奶奶，在外面要求朋友告官员。低头做人，抬头做事，韩信钻裤裆，是因为他对自己的未来有信心，小不忍则乱大谋。钻裤裆10年后韩信变成了中国历史上最伟大的人物之一。“做事像山”，就是做任何一件事情，只要确定了目标，就必须像爬山一样爬上去，要有山一样坚定的意志和山一样不可动摇的决心。人不能有傲气，但必须要有傲骨。傲气流于表面，不可一世，一眼就能被人看出来，是肤浅的一种表现；而傲骨是精神上的，是内在的一种气质，有傲骨的人待人接物都很随和，心静如水，但内心却有很明确的使命感和责任感，对完成自己的使命有着钢铁一样不可动摇的意志。

所谓“善待生命，珍惜时光”，就是要大家知道生命的珍贵，时光的美好。我们永远也不可能知道我们死后还有没有第二次生命，我们也没法知道我们的灵魂是不是永远不灭。我们唯一知道的是：我们的生命只有一次，我们的肉体和我们的灵魂紧密相连。我们的生命不仅仅属于自己，还属于我们的父母，我们的家人和我们的朋友。只要设想一下有多少父母因为孩子们的不幸而悲痛欲绝、精神失常，你就会明白，你活在世界上不仅仅为了自己。

北京某所大学的一个女生，因为男朋友把她抛弃了，就爬到楼顶上，用手机给男朋友打电话，说如果他不爱她，她就跳楼。那个男孩的宿舍就在对面，男孩看着女孩在楼顶上，居然说“我就不信你敢跳”，结果女孩纵身就从12层楼上跳了下来。生命只有一次，跳下来就没有了。
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我的生命遇到过几次艰难险阻，几次生死反复，在我从死亡线上回来之后，我倍感生命的亲切和可爱。凡是经过生死考验的人，肯定都会有我这样的感受。有一次，我被送到医院里，抢救了两天才醒过来。当我看到窗户外面的一缕阳光射进病房时，我感动得热泪盈眶，觉得太阳就是在为我而重新升起。从此，生命对我来说拥有了完全不同的意义。我开始善待生命，尽可能去做自己真心想做的事情，给自己带来欢乐和幸福的事情。我开始更多地懂得如何去享受生活的情趣，懂得珍惜家庭生活，懂得珍惜友情，懂得珍惜自然。但这并不意味着我不努力工作，我工作起来依然是全身心地投入，每天一工作就是十几个小时。但在工作之余，我开始走进大自然，走进我自己的心灵深处，去体验自然的乐趣和精神的感悟。

我去年开始学习滑雪，一下子就迷上了这一运动，现在已经滑得很好了。任何事情都能给我们带来启迪和智慧。我在学习滑雪的过程中，深深体会到了“停止与速度”的关系，你只有首先学会如何停止，才有可能提高滑雪的速度，否则，你将会因为停不下来而把自己摔死。在北京时，我还到草原上学骑马，现在我已经骑得很好了，草原上的牧民说我都可以参加骑马比赛了。在学习骑马的过程中，我又体会到了管理的奥妙。一匹马你骑上去，它立刻就能感觉到你是不是会骑马。如果它觉得你会骑，它就会比较老实地听你的话；如果它感觉到你不会骑，就一定不会听你的话，你让它向左它一定向右。我刚开始学骑马时，哪匹马也不听我的，后来我会骑后，哪匹马就会随着我的心意奔驰。

在管理中也一样，一个好的管理者既能在员工中有威望，又能和员工打成一片。员工也在每天评估管理者的能力，一旦员工认为管理者不合格，他们就没有理由服从你。从以上两个例子我们能够看出来，生活和工作是相通的。

与你分享五句话

在我的生活和工作中，有几句话对我来说有十分重要的指导意义，我愿意来和大家分享一下。

第一句是：优秀是一种习惯。这句话是古希腊哲学家亚里士多德说的。如果说优秀是一种习惯，那么懒惰也是一种习惯。人出生的时候，除了脾气会因为天性而有所不同，其他的东西基本都是后天形成的，是家庭影响和教育的结果。所以，我们的一言一行都是日积月累养成的习惯。我们有的人形成了很好的习惯，有的人形成了很坏的习惯。到20岁左右的时候，我们已经有了自觉意识，已经开始明白什么样的习惯会使我们终身受益。所以我们从现在起就要把优秀变成一种习惯，使我们的优秀行为习以为常，变成我们的第二天性。让我们习惯性地去创造性思考，习惯性地去认真做事情，习惯性地对别人友好，习惯性地欣赏大自然。我的很多习惯都是在办新东方的这10年中逐渐养成的，包括我对待老师和员工的态度，对很多事情的看法。你养成了优秀的习惯，在人们眼中你就会显得优秀。比如，让我们今天就学会微笑，把悲伤留给自己，把快乐带给别人。不管你是真心的还是职业性的微笑，只要你笑了，就会很美丽很好看，就会给别人留下美好的印象。在西方社会，你走到很多地方人们都在微笑，尽管你知道那是职业性的，你依然能感觉这些微笑的人们很亲切。如果我们新东方的员工每个人都板着脸上班，大家就会感觉到像窒息了一样，可能我们给你再多的钱你也不一定在新东方干了，除非你是个喜欢受气的被虐待狂。

人类的生存常常必须有比维持生存更高的目标，因为人类除了物质生活，还必须要有精神生活的满足，因此人类必须比动物付出更艰辛的劳动。

第二句话是：生命是一种过程。事业的结果尽管重要，但是做事情的过程更加重要，因为我们是在每一天的过程中生活，每一天都不幸福，就等于整个生命都不幸福。所以尽管我们注重事业的结果，因为结果好了我们会更加快乐，但过程使我们的生命充实。

人的生命最后的结果一定是死亡，我们不能因此说我们的生命没有意义。欢乐是生命本身的渴望，人类是世界上唯一会笑的动物，但并不是唯一懂得欢乐的动物。所有的动物都有欢乐的天性，这从很多小动物欢乐地奔跑和嬉戏中能够看出来。人类的生存常常必须有比维持生存更高的目标，因为人类除了物质生活，还必须要有精神生活的满足，因此人类必须比动物付出更艰辛的劳动。在物质方面，我们希望今年2000元一个月的工资，明年通过自己的努力变成3000元一个月的工资，毕竟2000元和3000元给我们带来的生活质量是不一样的。但除此之外，我们就必须使精神生活大获全胜。

曾国藩说过：“只顾耕耘，不顾收获。”他并不是说我们不要收获。曾国藩的意思很简单，把种子撒进地里，种子自然会成长，长到最后自然会有收获，但是在维护庄稼成长的过程中给它浇水和施肥更为重要。因为只有这样，种子才会长得健壮，收获才会更好。另外，你每天日出而作，日落而息的劳动过程是你人生最美好的体验。迎着太阳的你走向美丽的大地。看着夕阳西下，你扛着锄头回家，这种感觉难道不是很美好吗？差不多到了陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的境界了。
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所以大家一定要寻求每一天的充实。世界上很少有永恒，大学生谈恋爱，每天都在信誓旦旦地说我会爱你一辈子，这实际上是不真实的，只是在表达一种愿望而已。但我们还是在说，因为至少在那一刻，我们这样的表达是真实感情的流露。追求永恒的爱是人类毕生的梦想，因为人在爱中永远充实。但现实生活并不是这样的，统计数据表明，大学生谈恋爱的100对有90对最后会分手，最后结婚了的还有一半会离婚。你说爱情能永恒吗？所以最真实的说法是：“我今天、此时此刻正在真心地爱着你。”明天也许你会失恋，失恋后我们会体会到失恋的痛苦。那我们就去体会，去体验，这种体验也是丰富你生命的一个过程。

第三句话是：两点之间最短的距离并不一定是直线。特别是在人与人关系以及做事情的过程中，我们很难直截了当就把事情做好。我们有时需要等待，有时需要合作，有时需要技巧。也许飞机能够在两点之间直飞，但即使飞机飞行，如果前面有个大气流，也通常只能绕着飞，必须转一个弯，绕过那个大气流飞行。我们做事情会碰到很多困难和障碍，有时候我们并不一定要硬挺，硬冲，我们可以选择有困难绕过去，有障碍绕过去，也许这样做事情更加顺利。大家想一想，我们和别人说话还得想想哪句话更好听呢。尤其在中国这个比较复杂的社会中，大家要学会想办法谅解别人，要让人觉得你这个人很成熟，很不错，你才能把事情做成。

第四句话是：只有知道如何停止的人才知道如何加快速度。汽车的质量越高，开得就越快。比如像奔驰和宝马这一类车，它们的高质量不仅体现在它的发动机系统上，还体现在它们的刹车系统上。你开这些车的时候，就敢于高速行驶，因为你知道，只要你踩刹车，车就能稳稳地停下来，不至于翻车或跑到马路外面去。但当我们开夏利车的时候，我们一定不会开得和奔驰车一样快，因为我们知道如果让它跑得太快了，就很难刹车了，说不定就会撞栏杆或者翻了。所以说，没有把握停下来的人是跑不快的人。

我初学滑雪的时候，最大的体会就是停不下来。我刚开始没有请教练，看着别人滑雪，觉得很容易，不就是从山顶滑到山下吗。于是我穿上滑雪板，哧溜一下就滑下去了，结果我从山顶滑到山下，实际上是滚到山下，就没有能够爬起来，摔了几百个跟斗。我发现我根本就不知道怎么停止，怎么保持平衡。最后我反复观察别人是怎么停，怎么滑的，然后再一点一点地学，反复练习怎么在雪地上、斜坡上停下来。练了一个礼拜，我终于学会了在任何坡上停止，滑行，再停止。这个时候我就发现自己会滑雪了，就敢从山顶高速地往山坡下冲。因为我知道只要我想停，一转身就能停下来。只要你能停下来，你就不会撞上树、撞上石头、撞上人，你就不会被撞死。因此只有知道如何停止的人，才知道如何高速前进。

最后一句话是：放弃是一种智慧，缺点是一种恩惠。有一次我在一本书上读到这句话，开始不理解，但在生活和工作中，终于开始明白其中的意义。在生活中，我们最愚蠢的行为就是太执着于自己的东西，把自己的东西捏着不放，不愿意放弃。结果呢，你捏着不放，别人就不会把他的东西和你一起分享。没有放弃就没有得到，这是再明白不过的理论。

放弃是一种智慧，缺点是一种恩惠。

那什么叫缺点是一种恩惠呢？就像我们刚开始说的那样，如果我们是完美的，我们就没有了发展的空间。一生下来就什么都有了，这人还有什么活头？做人最大的乐趣在于通过奋斗去获得我们想要的东西。所以有缺点意味着我们可以进一步完美，有匮乏之处意味着我们可以进一步努力。我在美国看过一部电视片，讲的是一位富翁给后代留下了用不尽的遗产，结果他的后代全都变成了吸毒的、自杀的、进监狱的，或者精神病患者。为什么会这样呢？因为这位富翁给自己后代留下的钱太多了，以至于他们不需要劳动就可以继承一大笔财产。继承一大笔财富，就几乎什么都能买到。大家都知道钱的作用在于能买到物质世界上你所需要的全部东西，但唯一买不到的就是你心灵的充实、别人的友情以及真诚的爱情。由于这些都是买不到的，所以你越有钱，心灵就越空虚，心灵越空虚，你就会极力用钱来填补自己的空虚，最后没有办法了就只能以吸毒来代替，使自己进入一个虚幻的世界。所以我说过，当一个人什么都不缺的时候，他的生存空间就被剥夺掉了。如果我们每天早上醒过来，感到自己今天缺点儿什么，感到自己还需要更加完美，感到自己还有追求，这是一件多么值得高兴的事情啊！

今天从我讲起，讲了那么多，时间也已经到了，希望今天我的讲话对大家有所帮助，谢谢！


新东方的教育使命和管理者素质
——2004年对新东方管理者的讲话

新东方的教育使命

有一句话叫做“教育改变人生”，或者说“教育改变命运”，我认为这句话说得不完整。为什么？教育是改变人生和命运的，但是它一半往好的方向改了，另外一半却往差的方向改了。在中国的教育体制内，包括大学教育，都是以死记硬背为主，而不是以开创性、创造性的教育为主，这就意味着教育本身也要分出好坏来。Education这个词到底把人引向何方？我始终希望在新东方确立的一个信念就是：新东方是引领中国教育走向优秀的一个教育机构，而又不仅仅是一个教育机构。引领中国教育走向优秀意味着优秀的教育使一个人优秀，也使一代人更加优秀。新东方每年接收近60万学员，每年60万意味着10年就是600万。如果我们能使60万学员都变得相对优秀，就意味着能使一个民族相对优秀。新东方还通过其他各种各样的方式来影响学生，比如图书、期刊出版。我希望在座的所有老师能够牢记，当你在课堂上教课的时候，或者当你出书写文章的时候，你要保证你的影响是正面的、积极的。通过这种潜移默化的影响，新东方应该能够成为使中华民族更加优秀的一个机构，这是我们的信念。

很多人都会说新东方你怎么敢这么说，你难道能使几千年已经很优秀的中华民族变得更加优秀吗？是的。首先，我们应该说中华民族很优秀，但是我们也应该承认中华民族有很多不优秀的地方，甚至有很多糟粕的地方，尤其当中西文明互相融合、互相学习的时候，我们更能感觉到中华文化中很多不优秀的地方。这就意味着新东方也许能在里面做一点工作，所以每一个老师的讲课就变得极其重要。新东方不但要成为中国最大的民营教育机构，而且还要成为中国最具创造力和最优秀的教育机构。我们的最终目的是推动中国教育的改革和发展。在座的可能又会问，我们能做到吗？我比较自信地说，我们至少能做到一部分。理由很简单，10年前的我和10年前的新东方已经对中国学生的命运产生了影响；而10年以后的新东方，我们实实在在每天都在改变着学生的前途和命运。当然，也许我们有的学生来新东方并没有明白自己未来要做什么，但至少我们很多老师讲出来的话是让学生感动的，让学生开始对自己的前途进行思考。

新东方应该是一个引领中国走向优秀的教育机构。我们要用我们全部的力量、智慧和生命为中国和世界发掘和培养具有现代化思想和全球性眼光的新一代精英而不懈努力。这句话大家可能都能背出来了，因为发给大家的每本书上都有。这句话本身并不难懂，但是难懂的是什么是现代化思想，什么叫全球性眼光。

很多人出过国，而且出国还不止一两年，甚至是七八年的时间，但最后依然是鼠目寸光、斤斤计较、什么都不理解。我也发现很多从来没有出过国的人却拥有全球性眼光和现代化思想。现代化思想并不意味着你会用电脑，你会用PowerPoint来给大家演讲。全球性眼光也并不意味着你坐了趟飞机到新马泰游玩过或者到美国拉斯维加斯去赌博过。

现代化思想和全球性眼光如果用一句话来表达，就是能够把中西方文化中最精华的部分融合起来，并且把这种融合变成我们自己的语言和行为，体现在日常生活的每一件事情上，并且通过这样做来推动自己的进步和周围人的进步。因此它的背后是一个文化问题。一个人为什么会斤斤计较，一个人为什么会鼠目寸光，是来自于他从小所接受的教育，当然有的时候也来自于他的天性。但是我相信人性本无善恶，虽然西方的体制和中国的体制完全是两种取向，中国相信人性本善而西方相信人性本恶，但其实西方文化和中国文化的最高境界都是一样的，任何宗教的最高境界都是一样的，都是弘扬鼓励人性中善的一面。只是西方文化从一开始就以压制人的恶为基础，来建立所有的文化体系和司法体系，所以它是以堵住人性可能犯错误的每一个漏洞为基础来建立它的文明的。人们相信100个人中间99个人是好人，但中间有一个可能是坏人，人们要阻挡的不是99%的人做好事，而是要阻挡1%的人做坏事，西方文明就是以阻止人的恶为基础来建立文明制度的。中国的文化刚好相反，是“人之初，性本善”，以弘扬善为主，不以压制恶为主，认为善到一定的地步就能把所有的恶压制掉。这样做有好的一面，从一开始善良就成了整个社会追求的目标；但也有坏的一面，实际上当这个世界上有恶产生的时候，它像病菌一样进行传染，善的行为可能会受到破坏。

我们要用我们全部的力量、智慧和生命为中国和世界发掘和培养具有现代化思想和全球性眼光的新一代精英而不懈努力。

西方文明和中华文明的最终结果都是要使人类能够产生永恒的价值体系，这个价值体系表现出来就是朋友之间的互相信任、企业之间的互相诚信、人与人之间的互相友爱等等。所以，不管是国家还是企业，它的生存基础一定是这个国家和企业的文化。

文化是什么？文化不是说我们有没有文化，认不认字，不是这个概念。所谓的文化就是形成一个民族一个国家最基本的东西。比如，我们看到一个中国人就知道他是在中国长大的，因为他受中国的文化熏陶，言谈举止都是中国式的；看到另外一个中国人时我们就知道他是在西方长大的，尽管他也是黄皮肤黑眼睛。为什么？因为他受西方文化的影响。两种文化的影响会使人的行为方式不太一样。在这点上，新东方一直要致力于创造一种积极的、开放的、宽容的、创新的文化，这种文化正是推动人类文明向前发展的基础，也是推动一个企业向前发展的基础。

房龙曾经写过一本书，叫做《宽容》。宽容，不管是宗教的还是社会的宽容，都促使了西方社会的文明走向今天。西方文明之所以能够到今天还在世界文明中占有优势地位，并不是一个文明延续了两千年形成的，而是几十种文明融合和取长补短的结果。西方文明从古埃及和东方文明起源，然后形成了希腊文明，希腊文明又形成了罗马文明，罗马文明形成了日耳曼、法兰西和英格兰文明，最后到法国大革命时形成了资本主义萌芽的文明，到美国形成了现代商业文明基础。所有这些西方文明的融合，最后形成了积极、快乐、开放的文化基础。如果新东方想要做好，实际上也必须形成一种开放、积极的文化，而且任何优秀的文化都必须形成一种自动更新、自动淘汰的机制。

所谓自动更新、自动淘汰，就是指如果我们确认新东方有一种文化氛围，那么任何一个新东方人都应该明白什么样的人是不符合新东方文化氛围的人，也就是说不符合新东方特点的人。如果不符合这种文化的人出现，这种自动更新、自动淘汰机制就会把不符合、不代表新东方精神特质和思想文化的人自动排除出去。

什么叫把中西方文化中永恒的价值体现在新东方的日常运作之中呢？我来讲一个小小的故事大家就会明白。今年圣诞节的时候，我的女儿跟老婆从国外回来，刚好当天有人送了三张宋祖英演唱会的票，我就带着女儿老婆去听宋祖英的演唱会。中场休息时我把她们带出场去，到门口要出去的时候需要再领一次票，进来时再交给检票处，否则没票的人进来就控制不住了。那个发票的人不小心给了我四张票，我非常高兴，告诉女儿说你看爸爸多拿了一张票，当时我的司机在外面，我说我们多一张票就可以把司机叔叔带进去看演唱会了。我多得了一张票，无意之中我产生了一种喜悦感，这种喜悦感实际上是那种得到了小便宜以后的兴奋感。如果女儿是在中国长大的，她可能会比我更加兴奋，可能会说：“啊，爸爸多了一张票，咱们把叔叔叫进去吧。”她会跑在我前面把票高高举起，说叔叔你看我们多了一张票，赶快跟我们一块看演出吧。这通常是中国小孩的反应，因为整个中国文化就是这么教育孩子的。但是由于女儿从小在国外上学，所以她非常迷惑地看着我说：“Dad, you shouldn't do that. It's wrong. You are cheating!（爸爸，你不能这样做，你这样做是错的，你在骗人！）”女儿一句话等于当头棒喝，一下子把我敲醒了。我一直认为自己是一个不贪小便宜的人，结果被女儿一句话就点出来了。

我后来想想我的确是在骗人，我凭什么多拿一张票不还回去，我为什么多拿一张票那么高兴要把别人带进去，明显的是因为占了一个小便宜。大家想一下，这样的行为实际上是一种完全无意识的行为，是我们从小养成的习惯。我们并不认为这是错的：既然他多给我一张票，又不是我偷的，我凭什么不拿？但是女儿让我意识到了错误，而且我在女儿面前更不能说：“宝宝，在中国就是这样的。”我后来跟她说：“对，你说得对，是爸爸错了，爸爸道歉。”然后我和女儿一起把票还回去了。

这个故事就是典型的中西方文化的差异。我认为中国典型的教育失败就体现在对孩子道德价值的教育失败，而这个失败给个人的一生带来了深远的影响，使人们一直往失败的方向走。大家想一想，为什么你做事情的时候周围人不喜欢你？为什么你周围的人不愿意跟你打交道？为什么人们都不信任你？为什么人们和你合作一段时间之后不敢再和你合作？到底是什么原因？原因其实就在你身上。如果说周围十个人有九个人喜欢你，一个人不喜欢你，可能是那个人的问题；如果说周围有十个人，九个人不喜欢你，那说明你有问题，是从中国传统中学到的坏习惯或者自己养成的坏习惯在作怪。比如，你能不能承受短期的利益损失来换取长期利益？你能不能为了别人的利益牺牲自己的利益？你能不能为了公共利益把自己的利益先放在一边？你能不能在这个会结束后很自觉地把你喝完的矿泉水瓶或者垃圾随手带出去扔在垃圾箱里，让我们这个教室干干净净不需要打扫？估计很多人做不到，因为我们没有一整套良好的价值体系和行为习惯在背后支持我们。如果我们确认新东方要成为一个优秀的教育机构，我们确认我们要为中国培养不止一代人，我们确认我们的文化是宽容的、开放的，我们用什么东西来实现新东方作为一个优秀的教育机构的理想呢？当然，首先要确立我们做事情的原则和价值观。

新东方在没有完整的教材体系、独门秘籍的情况下，仍然能够成为全国最大的民营教育机构，原因很简单，因为新东方不仅仅只在传授英语技能，新东方还在传播新东方精神和思想。

什么叫新东方精神？我们很难用一句话说出来。我们说过“要义无反顾地从绝望中寻找希望”，说过“成功失败是往事如烟，我们要潇洒地面对人生并且迎接更多的人生辉煌”等等这样的话，这些语言只体现了新东方精神的一部分。课堂上老师讲的每个故事，每段人生经历，对学生的每一次鼓励，甚至是每一句英语格言，都在体现新东方精神和思想。新东方老师上课不仅仅是讲英文（尽管我们大部分时间是在讲英文），而且我们还在讲着比英语更重要的东西，那就是激发学生潜力和激情的种种话语。新东方老师如果上课讲的是平庸的笑话、庸俗的语言，或者是浅薄无聊的东西，那就意味着他们其实并不代表新东方精神和思想。那些没有道德修为、没有人文气质、没有哲学知识、对自己人生没有明确定位的老师，都是缺乏新东方老师的特质和魅力的。

除了上课以外，新东方应该成为咨询和指导学生人生方向的根据地。这不仅仅是咨询公司的事情，因为咨询公司只能给一部分人做咨询，在座的各位老师，包括教室管理员，都承担着对学生人生的指导职责。今年我印象最深刻的一件事，就是大年三十我和周成刚老师等一起去新东方系统问候学生的时候，有一个女学生递了一封厚厚的信给我，打开一看是一封非常绝望的信，是一个17岁的女孩子用整整齐齐的钢笔字写了10页纸的信。这个女孩子在新东方GRE班学习。她怎么会到新东方GRE班来学习呢？这是一个曲折的故事。她在高二的时候就是湖南省最优秀的高中生之一，在高二时就考完了所有的会考，上完了所有的高中课程并且拿到了高中毕业证书，所以她只要在那里坚持高考，就能进北大和清华。但是这个时候有人告诉她：“你能出国。”她又没有弄清楚出国到底是什么程序，就听人说：“你到新东方学完了托福就能出国。”所以，9月份时，也就是去年暑假班时，她来到新东方学托福。这个女孩子非常努力，学了两个月的托福，就把托福考到了607分。对一个从来没有碰过托福的女孩子来说，能考到607分非常不简单。如果她这个时候碰上了新东方优秀的出国咨询专家或者是我，就能够给她指明一条到美国优秀大学去读书的道路。因为她在高中和初中的时候获得了无数的奖项，再加上托福成绩，实际上她已经能到美国前10名大学去读书了。但是没有人帮她筹划，她的父母听说她能出国，唯一能做的事就是帮她找了一个中介机构，帮她办了一个加拿大语言学校。她在新东方上完托福拿到语言学校的录取通知书，就跑到加拿大去了。到了加拿大才发现语言学校根本就不是进入加拿大大学的通道，而且语言学校毕业的成绩大学不承认。她整个路子都走错了。

这个女孩子很绝望，在语言学校白花了六千加元以后什么都得不到。这个时候又有人告诉她说：“你回新东方上GRE就能到美国去拿全额奖学金。”不错，上完GRE能到美国去拿奖学金，但那是本科生读国外的研究生，GRE是国外研究生的入门考试，上本科是不需要考GRE的，最多考个SAT。这个女孩子听说了就又回到新东方来。她找老师咨询过，但是新东方老师的解释也是稀里糊涂。到底考GRE、考托福、考雅思与国外的教育体系有什么关系，在座的老师都应该很清楚。英国、美国、加拿大、新西兰，法国、荷兰等等的教育体系到底是怎样的，需要什么资格去读本科？什么资格去读研究生？什么资格去读博士？这是在座各位的必修课！但是实际上大多数老师并不知道。她问的一个老师回答她说：“你只要考完GRE，考到1400分以上，美国任何一个大学你都能挑。”这个女孩就拼命学，但是越学越绝望，因为她本身的英语水平到不了GRE的水平。后来，她又听人说：“考了GRE其实对本科没用。”

那些没有道德修为、没有人文气质、没有哲学知识、对自己人生没有明确定位的老师，都是缺乏新东方老师的特质和魅力的。

她特别迷茫，大年三十给我写了一封信，我大年初一看了这封信，就跟她通了电话，给她咨询了两三个小时。她家就只有30万存款，到加拿大去花掉了15万，她还想去读本科，读本科很难拿到奖学金，一花就是100万人民币。她的父母把自己卖掉了也出不起这个钱。我说：“你出国干什么，你拿不到美国的奖学金呀！”

最后在我的劝说下她回到了家乡。她本来是可以去北大和清华的，她的同学还在为高考而努力，她剩下的五个月可以和同学们一起努力。我说：“你有足够的时间，尽管北大、清华不一定考得上，五个月考上南京大学、南开大学、武汉大学等这样的学校还有可能。如果你能进这样的大学，在中国本科立足了，选一个相对比较好的专业，大学毕业的时候到美国去读研究生是轻而易举的事情。所以不要浪费时间，也不要浪费财富。”

年初一我给她打电话，她告诉我她本来想回原来的中学，中学校长不让她回去了，因为她离开中学时，校长劝她留下，考上北大、清华为学校争光，但她就是不同意，就是要出国，结果跟校长吵了一架。等再回来的时候，校长不让她进去了。我说：“不进去没关系，找你们当地最优秀的高考补习班进去，当初俞老师就是从高考补习班考上北大的。”现在她找到了一个高考补习班，在家里天天自学，每天学十二、三个小时。但是她所有的压力都减轻了。她从国外回到中国以后由于压力太大，结果内分泌失调浑身长泡，而且耳朵也聋了，又去做了手术，医生说她可能会面瘫。你想，一个小女孩怎么受得了这种压力。咨询过我以后，她大年初三打电话告诉我：“俞老师，我脸上的泡一夜之间全部没有了。”为什么全部没有了？因为所有的心理压力没有了，全部放松了，她现在的目标明确，并且自己有信心做到，就是针对中国的前20名大学参加高考。我还跟她说：“你可以每两个礼拜给我打一次电话，告诉我你的高考进展情况。”其实我的目的是为了鼓励她。当她想到每两个礼拜要给我打电话就一定会拼命学习，因为我告诉她如果她能考上中国前20名大学，大学四年毕业后出国我可以帮忙。所以，新东方的老师们，我们在讲英语的同时承担着指导学生人生道路的责任，任何一个老师在课上讲的每一句话都对学生负有全部的责任。新东方老师威力极大，只要老师说哪本书好，学生一下课，哗啦一下就把那本书基本上抢光了。所以老师说任何一句话都得特别小心。你要记住你讲出的每句话是要对学生负责任的，既不是为了个人利益，也不是信口胡扯。

新东方管理者的素质

首先，我要强调的一点是，素质高不一定体现在学历和文凭上。很多人已经是本科、硕士或者博士了，但却并没有表现出应有的素质。素质体现在一个人的价值观念上，体现在一个人的行为判断上，体现在一个人的为人处世上，而不体现在你认不认字、会不会讲英文上。有些老师上完课，学校配发的矿泉水才喝了一半，就随手往桌上一放，走了，紧接着到下一个教室上课，又把另一瓶水打开。新东方损失一瓶水不在乎什么，但你别忘了你不仅浪费了新东方的一瓶水，还浪费了中国最缺少的水资源，表现了你对于该珍惜的东西没有珍惜的心态。但同样面对半瓶水，一个新东方打扫卫生的员工，看到瓶子里剩了半瓶水，扔掉觉得可惜，在打扫完卫生后，就用这半瓶水洗手。洗手好像没什么了不起的，可是她通过洗手这个行为节约了水龙头里的水。从对待半瓶水的态度，可以看出来这个打扫卫生的员工和那个新东方的老师哪个素质水平高。

我们要有信念、有目标，把新东方带向前方，这就需要有眼光、有胸怀、有素质的管理团队。这个管理者团队绝对不是单指我，而是指每一位处在管理岗位的新东方人。哪怕你只领导着一个人，你就是新东方的管理者。下面有四点是我要强调的：

第一，新东方的很多人是因为热爱新东方而来到新东方的，但是却因为他的管理者不合格，最后放弃了在新东方的发展。你一旦进入了新东方，就是跟在一个人后面干活（在一个人的管理下工作），比如你进入新东方少儿部是跟在少儿部主任后面干，你进入新东方总公司是跟在总公司的管理后面干。一旦进入机构，你就会追随这个管理者，他能不能代表新东方的文化？能不能代表新东方的气度？如果他不能代表，你就会觉得这个管理者不对劲。一个人一旦进入一个机构，就会根据管理者的好坏来决定要不要追随组织机构。如果他要离开这个机构，不愿意在这个部门干，多半是因为他的主管让他不舒服。常常有人说我不愿意离开新东方，但我想到别的部门去干。原因就是他和自己部门的管理者谈不拢，感觉到自己从个性到气质与管理都不相吻合。当然我并不是说一定是这个管理者的问题，也有可能员工本身的个性不符合新东方的文化和理念。但是总体来说，他想要离开新东方，一般来说是对管理者不满意才会离开。我在北大的例子就可以证明这点：我离开北大时，并不仅仅是因为我在北大受了处分，而是因为我认为当时的管理者不具备我心目中北大管理者应该有的气度、风范和学识，所以当时我主动辞职，而不是北大把我辞退。当然，从北大出来以后我依然很热爱北大，到今天为止我还很热爱北大。

第二，新东方的每一个管理者都必须体现新东方的气度、胸怀和文化，这样才有资格成为新东方的管理者。我举一个例子：有一次我到新东方的一个学校去，这个学校某个部门的人集体给我写了一封信，写完之后还不敢签名，因为怕签完名解决不了问题，被领导开除，最后按了手印，这样就看不出来是谁的签名了。我问递信给我的那个人说，这是你一个人按的还是所有人按的？他说，向毛主席保证是所有人按的。我就找校长谈话，告诉他这个问题必须处理，等到我转一圈回来的时候，那边的校长给我打电话说这个问题已经解决了。其实那个校长本身对新东方也极其热爱，干活也极其认真，但是他的管理方法可能有问题。这个我很清楚，在新东方创立初期的时候，我也碰到过这种领导，工作极其认真，但有的时候就是方式不对，说话方式不对，容易伤害人，这样就容易出现员工不满的情况。我觉得最厉害的管理者既有威严，又能够公正地对待员工，说话不伤员工的心，员工还听话，还拼命干活，这只有胸襟宽阔、体贴下属的管理者才能够做到。

素质体现在一个人的价素质体现在一个人的价的行为判断上，体现在一个人的为人处世上，而不体现在你认不认字、会不会讲英文上.

第三，我希望新东方有自动淘汰机制，自动淘汰掉无能的管理者。这个自动淘汰机制运行的前提就是，每一个人都知道新东方文化是什么，如果知道了，你就明白，哪个人是不符合新东方文化、不符合新东方要求的，这样我们才能培养出符合新东方要求的管理者。这对我自己也是一样的，我不仅仅是我自己，我也代表了新东方，大家愿意跟随我，也不仅仅是在新东方能够得到一份工资，也因为大家一起干很有事业感、荣誉感。有一部美国电视连续剧叫《兄弟连》，讲的是第二次世界大战诺曼底登陆时发生在美国101空降师的一个连的故事。这个兄弟连最初的连长叫Dick Winters，指挥战争极其厉害，战士跟着他出生入死，建立了深厚的感情。这个连长被提升成营长之后，上面派了一个无能的连长过来，两次指挥战争就把这个连的战士牺牲了三分之二。敌人倒一个都没打死，自己的战士被“消灭”了三分之二，剩下的这十几个人发现不对劲，觉得这个连长是不能领导这么一个英雄的连队的，如果再下去自己的命也没了，最后就想办法把这个连长给弄走了，这个连队也恢复了英雄的风采。我想说的就是，在伟大的结构中间也需要一个伟大的管理者来支撑。巴顿将军是一个很厉害的人，他有的时候会打战士，但是由于他自身的勇敢，在关键时候对战士们的关怀，所以他的坦克部队长驱直入从诺曼底登陆后一直打到了柏林，巴顿自己也成了美国历史上最传奇的将军之一。当我们只是为了饭碗而留下来，而不是为了新东方的未来和管理者的魅力而留下来的时候，大家就成了一个只为饭碗而不为灵魂和信仰而生活的人。我不是说不要饭碗，而是希望大家既要饭碗的同时，又要有灵魂，这样才能活得更加崇高、更加灿烂。
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第四，管理者的能力主要体现在下面一些方面，事实上每个人都应该记住这些方面，因为作为一个普通人，也应该具备这样的能力。

有高尚的人格、人品。道理很简单，如果一个管理者很卑鄙渺小，是没有人会真正从心里服气的。有没有能力单说，如果你真的是有着高尚人品、道德标准很高的人，人们至少会尊敬你。在这一点上，新东方风风雨雨翻来覆去10年，新东方团队还能聚在一起，跟新东方这些人的人品是有关系的，跟我这个人的人品也有关系。我做人是有底线的，我不会超过底线去做自己认为不对的事情。

有无私的胸怀。管理者想到利益的时候先把自己的那一块利益抢好拿好，把员工的利益放到一边不管，这样的管理者一般来说都是当不长久的，因为谁都不愿意跟一个自私自利的人打交道，尤其是自私自利的管理者。

管理者还应该有亲和的个性。一个管理者让人感到遥不可及，跟员工不打招呼，或者吹胡子瞪眼睛的，员工是不愿意把真心话告诉他的。而且他想向员工了解情况，员工也不愿意把真实情况告诉他，所以亲和的个性非常重要。我别的能力可能差一点，但有一点还算是不错的，那就是我的亲和力。不管是学生还是员工，只要听过我20分钟的讲话，就知道俞敏洪这个人其实平凡得不能再平凡了。管理者要学会把自己变得平凡。

管理者要言行一致。言行一致并不是指每句话都要实现，比如我说：“明天请你吃晚饭。”结果第二天忘了，或者我说：“过一段时间咱们聚一聚啊。”然后我也没安排聚会。这个算不算言行一致呢？算，但是这是小错、小节的问题。我说的言行不一致，是指说着非常高尚的话，却做着非常卑鄙的事。你说：“我这个人绝对无私绝对大度。”结果一旦发生利益问题你就斤斤计较，这叫做言行的不一致，两极状态，一个是南极，一个北极，说一套做一套。

管理者还要有很好的洞察和判断能力。这非常重要，洞察以阻止危机发生，判断以防止决策错误。2003年爆发SARS传染病，如果有关部门早一点洞察和判断，就不会出现七百亿人民币的损失，这是缺乏洞察力造成的。良好的判断就是在两种选择前面，到底我们选哪条路走下去，这个判断从商业判断到对人的判断都非常重要。当两个机会同时出现在一个管理者面前，他选择哪个机会非常重要。

管理者要有承担责任的勇气。最关键的就是有了错误要认错，认错意味着坦诚。最怕的就是管理者死活不认错，把错误推到别人身上，这样的管理者罪该万死。我错了，对不起，这个事情我来承当，然后咱们想想这个问题怎么解决。这样的管理者是最可爱的。

赏罚分明是管理者的另外一种能力。有时，民主的评选和大多数人的意见并不一定就是公正的判断标准，因为一个团队大多数人的利益可能会对没有资格参与的少数人的利益形成威胁。一个机构能保护所有人的利益的时候，这个机构才是公正的。作为管理者，不能因为这个人和我亲一点，那个人跟我远一点，就赏罚得多一点或是少一点，这样是不行的。此外，赏罚分明还要注意在什么时间段上赏罚最有效。有的时候罚不如赏，有的时候赏不如罚，这就需要一个时机，叫做the right time do the right thing，就是正确的时间做正确的事情。这对管理者的智慧是一个很大的考验。

管理者要有承担责任的勇气。最关键的就是有了错误要认错，认错意味着坦诚。

管理者要有细节处理得体的能力。英文有句成语是：Think big; do small.(大处着眼，小处着手)指的就是管理者必须具备的两大能力。管理者要有高度清晰的战略，走到任何一个地方能发现细节出了什么问题。管理者可以不参与每一个部分的设计和过程，但是他必须知道每一个细节的流程和标准是什么。很多大事情就栽在细节做得不到位上。新东方有一次讲座，花了很多钱租用了一个体育馆，来了近一万学生，但讲座开始了才发现体育馆内回声很大，学生根本就听不见，结果一万学生走掉了八千，讲座的效果一塌糊涂。仅仅一套音响，就把一场大型讲座全部毁掉了。


大学生的就业心态
——2006年在“大学生就业论坛”上的演讲

今天我演讲的主题是大学生的就业心态。当初我自己大学毕业的时候，国家包分配，所以我不需要就业心态，国家指向哪儿我就走向哪儿。当初国家没有把我分到西藏去，把我留在了北京大学，所以有了今天的我。如果国家把我分到了西藏，我现在应该是某个西藏大学的教授。反正国家说到哪儿我就到哪儿，这是当初我的情况。现在国家不告诉你到哪儿去，国家告诉你，你自己怎么活由你自己来决定，这是另外一种状态。

目前的形势是，中国的就业，尤其是大学生的就业情况非常不乐观。不乐观的原因是，中国在大学扩招的前提之下，并没有为大学生的就业市场做好准备。扩招的目的是想让中国大学生的数量多一点，中国社会的整体文化素质高一些，但随之而来的问题是大学生毕业以后的就业市场没有准备好。如果说农民在土地上待一辈子还有一点土地可种，工人阶级已经习惯了在机器跟前劳作，那么大学生一毕业就没有相应的工作则有些麻烦。中国大学应届毕业生的人数每年都以20%递增，2006年的数据显示当年大学毕业生有413万人，同比增加了22%。根据测算，这些人当中有几十万左右毕业时有可能找不到工作。找不到工作对于一个大学毕业生来说是非常痛苦的，因为他们上大学已经花了很多钱，父母非常辛苦，因此毕业出来找份工作是人生中最重要最紧迫的事情之一。但是由于中国大市场没有做好准备，这个问题就不仅仅是大学生的工作能力问题，也不仅仅是有没有工作经验的问题，实际上是一个市场没有办法一下子吞吐这么多大学生的问题。当初我们毕业的时候，是不愁找不到工作的，因为当时大学生是稀有动物。如今大学生遍地开花，这本是一件好事，大学生人数众多，国民整体素质也就相应提高了；但大学毕业找不到工作这件事落到任何一个大学生身上，都是让人非常难受的事情。尽管社会在这方面建立了各种各样的就业中心，而且民间也在积极解决大学生就业问题，但实际上大学生供大于求的现象已经很普遍了。

从教育形式来说，中国的大学教育依然没有从惯性思维中摆脱出来，这种惯性思维就是所谓进大学只是学知识，进了大学，大学四年可以轻松度过。而大量的大学教授本身并没有在社会上工作的经验，没有受过职业训练，不少都是从大学走向大学，从普通老师变成教授，甚至包括工商管理学院的教授，有大部分都没有任何管理经验，或者自己去经营过企业，就这样从理论走向了理论。尽管学校扩招了很多学生，尽管学校和教授同时意识到了大学生未来的就业非常重要，但教学内容本身跟就业依然是严重脱节的。这一点我深有体会，比如很多大学的英语系，教了学生很多诗歌散文，但实用英语教得很少，这样学生毕业后就和应用脱节了。我不反对学诗歌散文，只是认为加强实用教育也很重要。

很少有大学老师在学生上大学的第一天就告诉大家：同学们，你们上大学的最终目的就是为了使自己生存得更好，而使你生存得更好的唯一办法，就是你毕业的时候要找到一份好工作。如果你要找到一份好工作，你在大学要学的东西是一、二、三、四、五……没有多少老师对于学生未来的就业是真正关心的，只关心学生是否在学他教的东西，告诉学生这个东西背出来多么重要，那个原理背出来多么重要，考试多么重要，而考试本身又是跟现实脱节的，这样一来，整个教育的方针是有问题的。这个方针的问题还体现在对大学生心态的培养上面，使很多大学生在毕业之前并没有做好工作的准备，很多学生到三、四年级时突然醒悟过来，发现自己找不到工作，然后就惊慌失措不知如何是好。考研人数的急剧上升，实际上是这种现象的一种结果。我问过不少考研的学生，为什么考研，他们的理由非常简单：反正到社会上也是晃荡，不知道自己干什么，所以干脆就考个研究生，晃荡三年再说，也许三年之后就晃荡出个感觉来了！但是如果是因为找不到工作而上研究生，对所学的专业并不是很感兴趣，而中国的研究生学习相对来说又比较松散，结果是很多人研究生三年过得比本科四年还要糟糕，造成研究生毕业之后人才就业出口更加狭窄和拥挤。现在研究生和大学本科生的同时扩招导致的结果是：在两到三年以后，研究生将会和大学生拼命抢夺就业市场，而且从高端不断往低端走，造成就业形势更加严峻！如果每年有几十万学生找不到工作，几年下来就积累到了几百万，几百万学生找不到工作，又没有心态回到农村和工厂去干活，社会问题就会出现，社会的不安定因素就会很明显。

我一直把职业之路分成三个步骤，这三个步骤叫就业、职业和事业。有一件事我们千万不能做，就是失业。对于很多学生来说，谈事业目前离你们还太远，真正要谈的是失业的问题。要想不失业就要从就业做起。

什么叫就业？我下了一个定义，就是找一份工作，不管你喜欢不喜欢干，你能干上这份工作，就可以赚钱，不至于再花父母的钱，这就叫就业。22岁以前父母给你经济资助帮助你完成大学教育，如果说这是父母的应尽之职；那么到了22岁以后，大学毕业了，不管你是读书上研究生，还是工作，如果再多花父母一分钱都是不应该的。人就像动物一样，到了一定的时候，必须要出去养活自己。从来没有听说哪一种动物带着小动物过一辈子的，小动物迟早必须出去自己觅食。我看过一部电视片，老鹰看到小鹰会飞的那一刻就再也不会去理睬那只小鹰了，一定要让它飞出去。中国的父母在这方面做得远远不够。有钱的父母更加糟糕，孩子找不到工作，那就算了，继续给他钱吧！结果孩子的独立生存能力和奋斗能力越来越差，父母不知不觉剥夺了孩子们什么？剥夺的是孩子们成长的权利，使孩子们渐渐失去成长的可能性，导致他们一辈子长不大，一辈子没出息，一辈子窝囊。如果一个人25岁左右还有依赖父母的心态，这种心态是几乎一辈子都摆脱不掉的。像我们那一代人就要好一些，因为我们从小就干苦活，从小就必须劳动、帮父母干活，所以大学一毕业我唯一能想到的不是自己的理想，不是自己的梦想，而是赶快干活，至少可以自己赚钱养活自己。所以对一个大学生来说，22岁是一个分界线，把自己跟原来的一切依赖关系全部割断，自己走进社会经受风雨。

有同学问我，说我22岁以后读研究生确实还需要钱，但我读研究生是为了自己以后更有价值，那怎么办？假如你真要上研究生，真要花钱出国读书，有没有可能向父母写一个借条，并且以同期银行利息来计算需要向父母归还的钱的数目。这样你就有了一种紧迫感，这个紧迫感就是：我未来必须找到更好的工作，这样才能把父母的钱还上。

人就像动物一样，到了一定的时候，必须要出去养活自己。

对于到新东方应聘的大学生，我常问他想干什么工作。有的学生对自己的未来有很高远的规划，说想从事那些责任重大、报酬丰厚的工作，然而这样的想法对于一个没有工作经验的大学生来说，是不太容易被企业接受的。另外一种情况就是，这些应聘的大学生开出来的期望工资让招聘人员感觉难以接受。当然，有些大学生毕业以后就能拿到上万块钱，但也有只能拿到千把块钱的，我从来不认为一个毕业的时候只能拿到千把块钱的人，一辈子都赶不上那个拿上万块钱的人，因为后续的爆发力以及工作态度会决定未来的发展和收入。撇开工资不说，我再谈谈就业心态。有的时候我会故意考验大学生，他说我能干这个能干那个，我问你对新东方了解不了解，他说了解，了解很多新东方的事情。那我就说现在你想做的工作暂时没有，但是新东方也有一些工作你可以干，比如卫生间没人打扫，你愿意不愿意暂时先打扫。如果你真看好新东方，从打扫卫生起步也是可以的。一般的学生对我开的这个玩笑是不会接受的，但是实际上他要是接受了，至少给我一个感觉，这个人将来也许能成大事。一个能够放下自己身价的人，通常将来能够走得更高，因为心态决定了结果。

大学生一进入社会就能找到一份自己喜欢的工作，并且能够拿到一份很好的薪水做下去，这样的机会确实不多。进入某个领域的敲门砖，通常是选定一家单位以后，从单位的最基层工作干起，并且以自己的敬业和成绩来证明自己在这个领域的发展前途，证明自己对这个机构的喜欢，使自己在这个机构中能够逐步上升。总而言之，就业就是找一份工作而已，特别简单，像我当初做的一样。大学毕业时我留在北大当老师，可之前我从来没有想过我能够当老师，因为毕业时我很想离开北大出去工作，之所以留在北大当老师完全是因为当时国家分配体制所致，学校留我下来是因为当时北京大学的公共英语教学师资非常缺乏。当时我知道我是丢不起这个工作的，因为如果我拒绝分配，户口就会打回原籍，打回原籍就意味着我要回到农村，那我还上大学干什么呢。

从不会当老师到会当老师，我抱着一点点的敬业精神，抱着一定要努力的信念，一点点学，到一年多以后我喜欢上了当老师。最初我从来没有想过一辈子当老师，我想当老师只是一个过渡，最后我总是要出国深造或者转到别的行业去。但两年以后，我决定把老师当做自己一辈子的职业。这就转到了我下面要讲的第二步：从就业转向职业境界。

所谓的职业和就业的区别是：就业可以是临时工作，能使自己活下去的临时工作，它和你的未来发展方向，可以相关也可以不相关，从事这样的工作就叫做就业。职业就不一样了，职业就是你选择的这个行业你打算干它一辈子，这就是职业。比如我下定决心一辈子不离开讲台，下定决心以后从来就没有变过，包括现在做新东方，我依然是以一个老师的身份出现，我依然在给学生上课。很多时候我有很多机会可以做别的行业，比做新东方赚更多的钱，但我从来没有想过改行，因为我觉得做那些东西跟我做老师没有关系，所以我后来的整个事业都是围绕着我的职业展开的。

从职业开始，可以慢慢进入事业境界。我把事业定义为什么呢？是把你的职业对外扩展和延伸。比如我是当老师的，后来开培训学校，就成了我的事业；有的人是当会计的，最后开了会计事务所就是事业；律师开了律师事务所也是事业。事业和职业的关系是：就算你事业做失败了，你依然能够回到你的职业上去。大家明白这个意思吗？如果说你事业做失败了，觉得自己一无是处了，那你就连职业和事业一起丢了，你就真的只能回去打扫卫生了。对于我来说，我对自己的职业定向是一个英语老师，所以即使现在新东方没有了，我回到老师的位置上，也会相当轻松相当容易，对我来说也一点都不丢面子。为什么呢？本来就没有新东方，因此就算现在新东方没有了，我也没丢什么东西。所以，我觉得以职业为一个中心点，再来扩展事业，是一条很好的路。所以我相信在座的各位有成就的人，一定是因为自己在某个领域有某种强项，最后再把这个强项进行扩展，利用这个强项和别人一起来干一番事业。

一个能够放下自己身价的人，通常将耒能够走得更高，因为心态决定了结果。

我通常不鼓励大学生在本科的时候就开始创业，除非你的创业不用花太多的钱，或者有别人不可模仿的专利。为什么呢？因为创业的背后总有创业者的一个信念，就是我想成功。但是根据统计数据，大学生没有工作经验，没有和社会打交道的能力，直接创业成功的比例相当低，估计有5%创业的企业能够生存下来，能真正做成大器的1%都不到。所以我比较主张大学生在能学到经验的机构工作上几年，使自己的个性和人际交往能力更加成熟，使自己的技术更加娴熟，再去创业，成功的比例可能就高一点。常常有人问我创业的问题，我的创业是在北大毕业后工作了七年的基础之上，并且北大出来以后还为别的培训机构工作了两年之后才有了新东方。当然，每个人的领域不一样，情况也就有所不同。比如对于IT人员，有了一个好的想法之后，如果你不去实施的话，可能就被别人抢先实施了。这个时候也许创业的机会或者说时机需要抓得更准一点才好。但是如果你想要稳妥地做一点自己的事情，积累经验是更重要的。

从大学生的就业或者大学生毕业以后找工作的心态来说，我觉得主要有几个阶段需要引起大家的重视。第一是准备阶段，我说的准备阶段，是指进了大学以后的前两年。由于学生高考太辛苦，让人变成了非人状态，所以在大学的一、二年级，应该把自己还原成轻松状态。大学一、二年级，你在把功课学得比较好的情况下，尽可能生活得轻松一点，把知识学得广泛一点，这是一个综合素质的准备阶段。真正的就业准备从大学三年级开始。三年级和四年级这两年要做几件事情，才能使大学毕业以后找工作相对比较顺利：第一件事是从大学三年级起就应该搞清楚，我毕业以后找工作主要是什么方向。第二，就是增加通用技能的准备。所谓通用技能，就是指英语、电脑操作等技能，这是你到任何一个单位去工作都必须要用到的技能。第三个就是实践经验。我一直告诉大学生，工作要有经验的积累。美国大学生上大学期间一定要出去实践，而且不一定要拿工资。你如果到新东方来，即使管理一个月的教室也算是工作经验，至少你知道了工作是怎么回事。更重要的是，如果你真的干得很好，你走的时候老板给你写一封推荐信，对你未来找工作一定是有好处的。可靠的企业的老总给你写的推荐信，是一种诚信保证，既然推荐你，就意味着你这个人不赖。通过企业老板的推荐就业将变成大学生找工作的一条重要渠道，因为中国是一个整体上缺失诚信的社会，因此它需要一个诚信系统，这个诚信系统靠什么？就靠人与人之间熟悉之后的互相信赖。如果你去上班了，你做得很好，老板乐意给你写推荐信，未来的工作大门就自然向你敞开了。所以第三条是一定要的，就是在大学三、四年级两个寒假、两个暑假一定要去找工作实习。

最后一点就是，在大学三、四年级要准备好与人打交道的心态。与人打交道就从你的同学做起。与人打交道是非常重要的，与人打交道的心态，我只要强调一点就行，我把它叫做分享心态。中国的独生子女比较自私，什么东西都要独享，跟别人从感情上到物质上的平等交往能力比较缺乏。我只举一个例子告诉你什么叫平等交往和分享心态，也许可以为你带来一辈子的好处，因为我从小到大就是按照这条原则来做事情的，到今天也没变过。我把它比喻成苹果心态。如果你有六个苹果，你有两个选择：一个选择是到树林里去全部吃完以后再回到宿舍，别人谁也不知道你有六个苹果，你自己也拥有了全部的六个苹果。表面上你全部得到了，但是实际上你失去了用六个苹果跟别人去交换无穷无尽的资源的可能性。另外一种做法是你自己吃一个，把另外五个苹果带回宿舍，分给你宿舍里的五个同学，你得到的结果完全不一样。表面上你失去了五个苹果，实际上你得到了五个同学的认可，得到了五个同学的好感，你们开始了感情交往，开始了互相帮助，最后的结果是你换回来的无形资源，比你五个苹果的有形价值要大出不知多少倍！这就是整体上的社会交往原则，你记住这个原则将无往而不胜：在大学跟同学分享，到了单位跟人分享，创业成功后跟合作伙伴分享，你就成了最受欢迎的人。其他情况也一样，100块钱你可以自己吃一顿饭吃掉，你也可以用100块钱中的10块钱，另外的90块钱想办法提升自己的价值、扩大自己的朋友圏，而这些朋友是无价之宝。

我比较主张大学生在能学到经验的机构工作上几年，使自己的个性和人际交往能力更加成熟，使自己的技术更加娴熟，再去创业，成功的比例可能就高一点。

最后我做一个总结，一个人要找到好工作由两个要素组成：过硬的专业知识加上综合素质。从综合素质来说，我讲五点素质在我心目中的排位。如果你到我这里来工作，在专业知识过硬的前提下，五种素质的排位是：第一，诚恳和诚信。也就说你这个人看上去是可靠的，同时行动上必须也是可靠的。第二，要踏实。诚恳和诚信不意味着踏实，我发现很多诚恳、有诚信的大学生最后很浮躁。浮躁就会有问题，你一浮躁，重任就不会交到你的手里。第三是沟通能力。我发现很多人很有才能，但是一到办公室以后就把办公室弄得乌烟瘴气，原因是他们缺乏沟通能力，还瞧不起人。第四是创新能力。你能够提出新思想、新主意，让大家感觉到你想到的东西别人还没有想到，同时别人觉得你想到的东西有价值，那么你的位置就会上升。最后一种素质是无私。为什么无私放在最后，是因为我觉得每个人都有私心，关键是要把私心限制在大家可以接受的范围之内，同时最好通过利他的方式表现出来。如果把这几点时刻放在头脑中，我觉得你不仅会成功就业，你未来的事业也会勇往直前，没有不成功的道理。
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我就讲这么多，谢谢大家！


信念与激情
——2007年在“企业家精神论坛”上的演讲

信念和激情这两个词是连在一起的。激情是信念的一种外在表现，如果内心没有信念，外在的言行不可能产生激情，所以激情是源于对自己内心的一种认可。激情放到企业家身上是对企业的价值体系和对社会所作贡献的一种认可，也就是说你只有从内心深处认为你的企业做的事情对社会是有用的、崇高的，或者说至少不是伤天害理的，你才能够对你自己、对你的员工和对社会展示你做这件事情的激情。如果一个企业家对自己的企业充满激情，一般来说是不太容易装得出来的，装出来的肯定是假的、不能持久的。只有源自内心的、为自己做的事情而激动，才是信念与激情的良好结合。做事情不仅仅是为了能够赚钱、能够带来名声，而是实实在在地觉得自己做的是好事。

每次我听“爱国者”的冯军演讲的时候，他那带有民族色彩的言论，都让我非常感动，因为他的每一句话，都是希望自己强大起来，希望自己的祖国强大起来，希望自己的“爱国者”成为世界品牌。可见源于激情讲出来的话，大多是让人感动的。如果对自己做的事情都没信心，是不可能有激情的。在座的企业家不管是为企业还是为自己做事，首先要问问你自己，你做的事情是对的吗？你相信你做的事情对社会有好处吗？你相信你做的事情没有对未来、对人们带来灾难吗？

每个做事情的人，都在寻找内心的支撑，寻找一种信念。即使是毒贩，他也认为自己是有信念的。但一个信念是否正确，不是你自己说了算，还要整个社会人士，比如在座的三四百位先生、女士们一起说了算。贩毒的人有他们自己的道理，他们说人间种种现象总是让人绝望，绝望的时候又找不到出路，所以如果把一些毒品给那些已经对生活感到绝望的人，至少可以给他们带来一瞬间的快感和希望，你说我贩毒错了吗？对于上述言论，你觉得好像有道理啊，每个人都有绝望的时候，我也有绝望的时候，我也有过想要吸毒的时候啊。但毒品在给人一时逃避的同时，把人类社会带向了灾难和灭亡。1840年的鸦片战争，对我们中国人民造成的伤害大家都一清二楚。因此，鸦片和毒品对人们生活有没有用处，由不得贩毒者说了算，而是由人民说了算的，是由我们整个社会说了算的。所以很多企业家觉得自己是为了信念做事情的时候，实际上他们坚持的信念是不对的，是伪信念。很多企业家做事情，只看到了事情好的方面，但是没有想到背后可能出现的问题，比如造纸厂只看到造出的纸张带给人类的便利，而没有看到造纸造成的环境污染和森林毁坏。只有当我们把一件事情的前因后果全部想清楚以后，才能够坚持正确的信念，才能够把企业做好，才能够把人做好。

我常常问自己，我办新东方对社会到底有没有好处？现在大家公认的好事，在10年、50年、100年之后到底还是不是好事？新东方每年帮助成千上万的学生出国留学，鼓励学生回国创业，几百万的学生因为参加了新东方的培训英语水平得到了提高，新东方也成功地在美国纽约证券交易所上市，融到了美国两三亿美元，回来进一步办教育。这一切在我看来都是好事，因为新东方促进了中国教育的发展，促进了中西方文化的交流。但是坦率地说，我也在不停地扪心自问，50年以后这还是一件好事吗？50年以后，新东方现在对数以百万的高中生、大学生施加的影响力，我能保证是好事吗？我能保证新东方学生的幸福指数都增加了吗？真的不敢保证。所以，有的时候我对自己的信念也会产生怀疑，我做的到底是不是一件好事？不过从社会的评价、家长和学生的反馈来看，我有勇气把这件事情做下去。为什么呢？因为所有这些人群的反馈，十有八九都是正面的。信念有时候光靠自己内心的支撑是不行的，需要从外界寻找支撑点，从别人的言语和眼神中找到坚持下去的依靠。

有的时候，对于一个企业来说，坚持信念是一件很艰难的事情，因为企业必须在恪守社会责任和义务的同时获利。但对个人来说坚持信念会容易得多，因为个人的信念比较单纯。以我自己为例，首先，我始终相信生活不会有绝境。不管有多少困难、挫折、失败，我都鼓励我的学生、我的员工和我自己，继续奋勇向前。我始终相信中国诗人食指所写的一句话，“相信未来，热爱生命”——永远相信你的未来，相信你的未来会比现在更好，相信你的生命不管处于多么灰暗的状态，只要你还活着，未来就能闪现出光辉。食指的诗中写道：“当蜘蛛网查封了你的炉台，当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，我依然固执地铺平失望的灰烬，在美丽的雪花上写下：相信未来。”无论遇到什么样的状态，相信你自己。同时，我还有一个信念，我相信人类的本质是善的，所以只要你做好事，你就能打动人的善心，你就能得到善的回报。对于我本人来说，我努力抱着不怀疑人的心态，去欣赏我周围的好人、好事，力争把自己也变成一个好人、去做好事，这就是我自己的信念。所以对个人来说，坚持信念要比一个企业坚持信念来得简单。

每个做事情的人，都在寻找内心的支撑，寻找一种信念。

我发现有这样一个矛盾状态，有很多企业家或者说做事情的人，能够坚守自身的信念，但他做的企业却跟他的信念不符，很多情况下是因为做企业所带来的利益、名声、地位的诱惑超过了他的信念、压倒了他的信念，利益战胜了良知。当一个人为了名利再也不按照自己内心的信念和良知去做事情的时候，信念就变得一钱不值了。

有的时候我也常常问自己，我坚持的信念和我做的事情一致吗？还好，我觉得我还比较一致。新东方上市的时候，我一夜之间成了亿万富翁，但我没有为这些钱激动过；新东方越来越大，我也没有为自己的名声激动过。不管是有钱还是有名，都不影响我对生命的看法。我过去生命中的两件事给我带来了好处：第一，我出生在农村，18岁以前都受尽苦难，从此知道生活来之不易。第二，我上大学时得过肺结核，从此知道了生命的脆弱和生存的意义。所以对于得到的名利，我一直把它们当做临时现象，今天来也许明天就去了，别太在乎。上大学时我有一帮非常好的朋友，我们在一起互相争论的时候从来不把对方当自己人看，这帮朋友现在还在我的身边，还在天天打击我、讽刺我。这些朋友的好处在于他们使我深刻地认识了自己，不管我本身怎么样，其实我就是两足动物在地球上行走而已。把这些东西弄清楚了，回过头来用我拥有的财富和名声，根据我自己的信念做更好的事情，也许就能为财富和名声找到一个好的归宿。财富和名声取之于社会，也用之于社会，人也许就不会犯太大的错误了。

我想对在座各位提一个建议：如果各位内心真的没有信念，为自己所做的企业和从事的事情也找不到信念的话，那你就去寻找信仰。我对信仰和信念有一个解释：信仰是什么呢？当你内心不够坚强的时候，社会就像一辆公共汽车，一直处于摇晃状态，如果你没有一个扶手，汽车摇晃你就会摔倒。你为了使自己不摔倒，必须抓住扶手，这就是信仰。不管你信仰佛教还是基督教，都是为了使自己能够立足于社会，坚定自己的信念。信念是来自于内心的一种力量，当你内心有足够的信念时，你就不一定需要信仰。我是没有信仰的，但我喜欢宗教，不管是佛教、基督教、伊斯兰教的书，我都读。我也相信所有宗教追求的都是一种至善状态。我认为一个人达到至善的状态并不只有通过宗教一种途径，通过对自我完善的追求也能够获得成功，这一状态需要你内心坚定的信念来帮助你达到。信念让你在摇晃的公共汽车里不会摔倒，或者摔倒了能够爬起来。如果一个人有了信念，就像是两只手和两只脚都撑在地上一样，就不太容易摔倒了。


创业谈“赢”
——在“2008赢在明天——中国大学生创业大赛”
总决赛上的发言

创业的过程是一个学习的过程，是一个失败的过程，是一个积累经验的过程，也是积累社会阅历的过程，直到最后创业成功了，历经沧海以后，才能回归到平常的心态。那个时候，才是所谓的财大气不粗，位高权不重——这种心态，是需要大家很努力才能拥有的。现在大家依然是血气方刚，想做什么事情，去做就行了。

赢在中国，赢在明天，都在讲赢，我们就来解构这个“赢”字。赢上面是一个“亡”，如果你没有必死的决心，没有坚决不走回头路这样的勇气，你是不会成功的，所以就要有亡命徒的精神。

“亡”字下面是一个“口”字，这个“口”是语言，也可以是表达能力，或是对自己的鼓励。光有亡命精神是不行的，还必须有目标理想，还必须言行一致。大家可以看到，创业是很苦的一件事情，创业的人起早摸黑，太阳底下在干，月亮底下也在干，我直到现在每天还要工作16个小时。有的时候你不得不工作，再累也得干，因为你站在事业前行的这条路上，你不想跑，别人也会推着你往前跑

下面中间的“贝”就是钱的意思。首先，钱是好东西，钱可以成为激励你干事业的动力。人人都需要钱，只是钱在不同人手里，有不同的分量而已。钱肯定是越多越好，谁也不会说巴菲特钱多，像我现在还想要很多很多的钱，我不会买飞机，买游艇，我觉得这可能是一种浪费，但是我可以做自己喜欢的事情，比如资助贫困学生，背着包去旅游……不是说我自己有钱了，就说钱是好东西，从某种意义上说，把钱用在什么方面可以成为评价一个人的标准之一。所以一定要有赚钱的欲望，但是要牢记：“君子有财，取之有道。”其次，钱的第二层意义是什么呢？如果你想把事业做大，必定要把钱分给别人。至于如何分配，自己留多少好，留多少合适，就是智慧的问题了。很多中国民营企业家做得很成功，其中有的民营企业家持股百分之七八十，事业很成功，有的仅占10%，事业也很成功。因此，这个比例完全是你自己的感觉，取决于你想以什么样的方式激励别人，才能达到团队齐心协力、一起奋斗的状态。所以，中间的“贝”字就包括了两层含义：为自己挣钱，为别人挣钱。

只要你有一个合理的目标，有一个合理的梦想，一点一点积累起来，就不怕做不成大事。

最后才是“凡”字。正所谓我们每个人都应该用一颗平凡的心去做事情，你是为事业在做，而不是为钱在做。事业做大了，钱就成了事业成功的副产品。反过来，如果以钱为目的，事业就很有可能做不成。大家都知道，一般的公司，如果不上市，自己卖给上市公司是什么概念，即按照你当年净利润的若干倍来计算。公司经营良好，在合理的范围之内，你想办法省钱，卖出一个好价钱，这是许可的。但是我认识的一个人，实在是要钱心切，在谈判好以后的9个月，把无数的成本转移了，结果年终的时候这个公司的净利润就不高。对方一看，非常高兴，花了一大笔钱买走了，再一调查是做手脚了，就起诉了他，封掉这个人的所有财产，准备进行刑事起诉。这个赚钱方法就不好，为什么，就是眼睛里只有钱，没有事业，没有道德价值。只有眼里有事业，有道德价值，事情才可能做得长久。大家看中国30年以来的经济发展史，那些想办法占用国家资源为目标的单位或个人，基本上都错失了发展的机会。而像三四十岁这批人，对事业的追求远远高于对钱的渴望，像百度的李彦宏、阿里巴巴的马云，还有我自己。钱赚多赚少，我当然要考虑，但是我放在第一位的肯定是新东方这个事业，怎么样把它做好，怎么样尽可能给学生提供优质服务才是我考虑最多的问题。值得庆幸的是，现在，这样的人越来越多了。

人品、眼光、气度，这些品性只要不是致命性的，你就能够活下去，怕就怕你本人犯致命性的错误。我鼓励大家有平凡的心态，但平凡不等同于平庸。所谓平凡就是不管得失，你都能放得下，并且还有勇气继续往前走，比如说失恋了以后自杀，这不光是平庸，而且是胆怯，为什么呢？自杀永远是一种逃避行为，一个人对未来失去了梦想，对未来感到恐惧，觉得未来所有人都不会爱他，这个时候他会自杀。如果你创业失败了，一定要重新爬起来继续创业，这说明你对自己是有希望的，你绝不是平庸之辈。

但是呢，刚才一位老总说人分四种——“圣人” “愚人” “君子” “小人”，按照这个分类，我自己既不是君子也不是小人，我是做事敢为人后，做人也敢为人后的，按照他的定义来说，算是可悲的人。但我不敢苟同。为人民服务的事情，为别人去做事，当然要敢为人先。所谓的做事敢为人后，是指做事情的时候，不要事事占先机。有的时候，你对内部的合作者，稍微让一让，把机会让给别人，别人会对你表示更多的理解和尊重。我倒不是说我自己不做事，我只是有一种平凡的心态。不管遇到多少次的失败，我依然能够站起来，继续往前走，最后我获得的是人生的智慧，而不是绝望。

当然，现在的创业比我们当时难一点，竞争更加激烈一点，需要更多的资金，但是，只要你有一个合理的目标，有一个合理的梦想，一点一点积累起来，就不怕做不成大事。最怕你着急，一着急以后，基础不牢固，就想建高楼，大把大把的钱扔进去了以后，再也出不来。所以，大家在创业的时候，要记得佛教中有一句话叫“急事慢做”。越是着急的事情，越要慢些做。有的时候想不清楚的 事情，稍微等一等，可能会比你急匆匆地做，效果更好一些。

我有两个优点。第一点我是一个事事慢做的人。我从小学到中学一直成绩不好，高考考了三年，从来没着急过，急也没有用，就只能慢慢来，最后考上了北京大学，算是好的结果。我在大学成绩排在全班倒数第五名，也没怎么着急。在新东方，很少有学员看见过我发脾气。很多时候，你的事情做不下去了，着急并不管用，你唯一的办法就是要积攒把自己壮大的力量。第二点就是我有一个能够实现的目标，并一直努力地去做。我曾经跟我老婆说我们赚了10万块钱就不干了，结果到了10万，还想继续做，把目标定到了100万，后来100万到又300万……所以，我觉得人生并不在于你有多宏伟的理想，而在于你有一种心态，不管创业还是个人生活，只要每天有平凡心态，有进步心态，有收获心态，就能让我一直坚持下去。


公立高等教育和民办教育在未来中国
教育中的地位和作用
——2008年在首届新东方教育论坛上的发言

各位教授、学者，各位嘉宾，女士们、先生们，大家上午好！我的发言没有PPT，因为我觉得有PPT就太正经了。另外一个原因很简单，其实这个主题我是没有资格发言的。对于高等教育我有过11年的经历，五年在北大当学生，六年半在北大当老师，后来就开始做新东方学校。大家都知道新东方学校并没有做高等教育，我们做的是夹缝中间的培训，这是基础教育和高等教育之外的业余培训。后来不知不觉把新东方做成上市公司，教育上市公司在中国算是第一家。

之所以谈这个话题，是出于以下几个原因：第一，只有高等教育才能救中国，下一步发展没有高等教育肯定不行。第二，尽管我已经不在高等教育界工作了，但是我跟高等教育界接触还是相当多。原因非常简单，我每年都要进入50~80所大学去讲课，给学生演讲，演讲的时候我要接触校长、主管教育副校长、学生团队的领袖以及大量学生。所以从旁观角度我也可以感觉到，中国高等教育有些地方还是挺需要改革的。

高等教育的广度和深度实际上决定了一个国家整体的竞争力。广度是什么呢？大学多。深度是什么呢？大学底蕴好。这一点在美国包括日本这样的发达国家都体现得非常明显。我们说美国之所以厉害，不仅仅厉害在政治体制，也不仅仅厉害在美国有多少人才，而是厉害在这些人才的由来。怎么来的？高等教育来的。这次金融风暴，大家看到美国依然向外国留学生发放奖学金，这是国家和教育界形成的共识，就是如果我们没有人才什么都别谈了。在美国每一个人都有享受教育的机会，而且美国为世界提供了总学生人数的80%，这些学生中很大一部分人学成就留在美国，为美国作贡献，包括刚才的程星教授。当然他是身在美国心在中国，也有像徐小平这样的，干脆就抛弃美国了，这都是值得大家学习的榜样。还有我们新东方的助理副总裁柯宇涵，他是纯粹的美国人，来中国为中国教育作贡献，我们更加欢迎。

对中国来说，我们意识到如果大学多，创新性人才才会多；大学好，一定会决定中国整体的竞争力。大家都意识到了这一点，这就导致中国高校扩招和校园建设。这是对的，但是有一点遗憾，就是中国大学生在人数增加的同时，素质反而下降了。我对此深有体会，从北大我都感觉到，当然北大扩招不是很多。同时，只有公办大学没有民办大学也不行，那就变成纯粹的精英教育了。显而易见的是，如果中国只有北大清华，只有少部分人接受高等教育，那也不行。

一个完整的教学体系应该由两部分组成，就是公立教育体系和民办教育体系。这不是说民办教育重不重要的问题，而是民办教育体系形成以后会跟公立教育体系形成一个竞争的问题。大家知道，国有企业属于垄断状态，服务、价格都没有保证。同样地，当教育形成垄断之后，它提供什么样的服务，教授队伍多好，它都无所谓，国家给名额它就可以招生。形成这样一个局面以后，最后结果就是：中国高等教育有一枝，但不是独秀，因为没有“秀”起来。像加拿大就有这个问题，加拿大只有公立教育体系，我们只知道一个多伦多大学，别的都没有了，这样就导致好的教授全部到美国去了，教育就没有发展。中国大学存在的问题就是严重缺乏竞争力，我去任何一个大学去，几乎没有一个大学校长是为教育着急的，着急的都是招生能不能多，欠的钱能不能还上。

中国的孔子，建立了中国第一个不发学历的高等教育学院。孔子有三千多个学生，学校设在曲阜那个四通不发达的地方。讲课的地方我去看过，就是一个土堆，三千号人听他讲，我也不知道是怎么听的，没有扩音，那么多人去听老头子上课，而且不是一门课，是很多门，最后大家都不愿意走了。这是典型的私立教育之一，名师带高徒，就像我们今天这个论坛，如果没有大师，大家听得就没有意思。我们新东方老师也是，别看我们是小机构，只要你上课好，就是到厕所去讲课学生也会跟着去；如果讲课不好，到五星级宾馆开课也没有学生来，因为学生不是为了环境来的，而是为了学习来的。

我们说美国之所以厉害，不仅仅厉害在政治体制，也不仅仅厉害在美国有多少人才，而是厉害在这些人才的由来。

所以孔子授课的地方是典型的“私立学院”，而学院、书院一直在中国存在，比如白鹿书院。其实中国这么些年来，私立教育相对来说书院。其实中国这么些年来，私立教育相对来说北京大学在新中国成立之前就是私立的，我们所知道的一些著名教授都是在这样的体系下成长起来的，比如鲁迅、朱光潜等。后来南京大学、燕京大学为了跟北京大学竞争不得不提高自己的质量，把私立学校废除了，这样做带来了什么呢？用30年时间切断了中国教育几千年来的传统，切断的后果就是：虽然现在大家已经开始支持民办教育，但是与过去对接的难度太大。我们80年代开始支持民办教育，到现在20多年，大家可以看，中国民办高等教育，包括民办中小学教育现状是什么？仍然是七零八落。当然有一个重要原因，教育是千年命脉，切断以后想用30年续上，难度太大太大，而且还有一个典型状态：公办教育国家给钱，民办教育一分钱不给，不但不给，还给你出点难题，所以我们就有一点像过街老鼠的感觉。

同时，公立大学一枝独秀的局面使中国高等教育陷入困境。为什么这么说？

首先，教育需要资金，中国是典型的穷国办大学，大家一瓜分就没有钱了，提高大学质量迫在眉睫，但是要请著名学者或者教授去大学教书，一定要给钱的。知识分子不喜欢谈钱，但是他们最喜欢钱，比如程星这样的教授他来中国教书，你不给他在美国差不多的薪水怎么行啊，其实这就是没有好钱就没有好人才。这一点在新东方培训学校也能体现出来，原来我给新东方老师的工资比较高，教师质量也很高。当然现在教师的质量也不错，给的工资也都比其他学校的高。

第二，大学严重缺乏竞争意识。让中国大学依靠竞争来提高质量是缺乏动力的，比如说大学评估，我亲眼看过，学校忙的是怎么安排饭桌，让来评估的人吃得好住得好，让他们对学校评价好，然后喝得糊涂的时候拿文件签字，你不签字行吗？所以大学评估从某种角度来说是属于国家体系的，大家知道任何国家体系的东西在评估上面都可以摇摆，政策是人制订出来的，可以临时取消的，所以只要在公家层面上过得去，就不需要满足学生和教授的真正需求。

第三，大学的教授是缺乏归属感的。教授不用管归属感这些东西，哪个大学给我钱我就到哪里去，没有人把学校当成生命来对待。

那么怎么解决这些问题呢？我觉得通过私立学校介入可以得到部分程度上的解决。中国高等教育在过去30年走了非常漫长的道路，经历了很多改革，这些改革的良苦用心我们都非常认可。但是以质量为代价，增加大学数量的同时降低了大学的质量，我们就很难苟同了。我参加过大学的贷款调查，学校们少则欠银行几万，多则上亿，这些钱就背在身上，校长天天就想着怎么样还钱。还有大学校长干脆说，没事，我借得越多，教育部对我越重视，我这里有四万学生，如果倒闭了肯定引起社会动荡，所以不用担心。然后就形成了大学欠钱，好老师无法进行学术研究、好项目上不了的状况。这种状况短时间内想改观基本上很难，因为校长不是管学校的教育，而是管除了教育以外所有的事情，这样就没有办法了。在这样的状况下培养高素质人才是不可能的，所以这是非常严重的问题。

这30年间，我认为中国高等教育的改革，比较失败的地方是对民办教育的支持不够。比如民办教育刚起来的时候，就出了一个政策，叫做公办办民校，这样就把民校压下来了。然后又出了一个政策，叫做公办学校办独立学院，这样的方式其实还是民间力量在操作，但他们上来就能发本科文凭，而像胡建波(西安欧亚学院院长)他们学校这样，奋斗了这么多年才弄了几千名额，而公办学校办的独立学院当天就可以拿到资格，这种现象对民办教育明显不公，最后的结果就是中国的民办高等教育彻底陷入困境。而像新东方这样，既不是基础教育，又不是高等教育，所以我们有一条夹缝，我们就试试做做看了。

民办教育有两大困境，一是没有足够的政策支持，二是资金严重缺乏。事实上，连公立大学的学费都只能够支撑大学25%的费用，而民办大学的学费，除了花还得有利润，这些利润要用来还贷款，还得发工资。这样一种状态，你想，民办大学哪有钱搞研究，搞教育。所以，坦率地说，中国没有真正意义上的民办大学，原因很简单，真正意义上的私立大学在资金储备上理应比公立学校还充分。

大家可以看到，中国很多人投资民办大学，包括投资独立学院，都有强大的盈利目的，认为这个是可以赚钱的。有的是圈地，以教育为目标做商业；有的认为我同大学合作以后可以分利润。最后大家发现，中国真正意义上的民办大学还没有出现，但是再往后一定能出现。现在有很多企业家，说年纪大了花不了这么多钱，还是想投入到民办大学当中去的，但是他们发现没有一个是真正的民办大学，怎么投啊？美国民办大学的起因也是一两百年前很多有钱人没有地方花钱，最后把钱拿过来把一个大学办起来了。

所以中国教育要想健康发展一定要两条腿走路，公立大学和民办大学。我认为今后中国排名前100名的大学中，要有40所左右的民办大学出现，那才是中国教育的健康状态。这个过程我认为至少需要100-150年才能完成，但是只要国家支持往这个方向走，一定能完成。

举一个简单例子，我在扬州办了中小学，其中小学的考试成绩总是全市第一第二名，就把公立小学惹毛了，他们就到教育局说我们坏话，但是教育局没有理会。这些公立学校后来没有办法，不得不进行教育改革，最后这些学校今年高考进入重点大学的人数大大增加。因为我们像一根针一样在背后刺着他们，他们就不敢大意，为了防止老师跑到新东方，还整体给老师工资涨了20%。所以，民办教育不管做得好不好，都是可以让公立大学坐卧不安的。这是我们要做的事情，这就是我们未来的中国的高等教育包括中小学教育的一个出路，必须要把私有力量引进去。

民办教育有两大困境，一没有足够的政策支持，二是资金严重缺乏。

所以，随着中国经济的改革，再过20年，一定有这样的企业家，像分众传媒董事局主席江南春这样的，口袋里有大笔钱不知道怎么花，怎么办呢？找俞敏洪，说把这个钱给你，与其我花掉，不如给你，我们一起办个大学，看能不能叫江南春大学。未来就有这样一批人，为私立教育进行大规模的捐款，而且国家政策，我个人认为会往私立教育上面倾斜，为国家节约资金。

我自己所做的事情就不多说了，很简单，新东方上市了，我个人比原来富有一点，我算了一下，我的钱办一所真正意义上的私立大学是不可能的，但是我下了决心，而且成立了基金会，必须把我的钱拿出来办一所大学，办一所人文大学。现在这所大学的征地工作已经开始了，建筑设计也开始了，但是我不知道国家什么时候能给我办本科的资格，我希望真的有一天做成这个事情以后，国家能给我这个资格。如果不给我资格，我就继续在那块地上开培训学校。

谢谢大家。


大学要做的几件事
——2009年在四川农业大学的演讲（节选)

同学们，今天我们要讲一讲大学生活，因为大学生活对于我们这四年来说是非常珍贵的。我们要做好哪几件事情，才能够使大学生活变得更加有意义呢？我总结了四大要素，即三个追求、一个准备：追求知识、追求友谊、追求爱情，为工作做好充分的准备。

追求知识

所谓追求知识，我们要分成两个领域讲，即专业知识和普遍知识。

对待专业，一种态度是我喜欢所以我学习。不管是研究水稻还是研究小麦，你一看到就喜欢得疯狂，就要研究，你都不用去问这个专业在这个世界上是否需要。既然大学设置了这个专业，表明这个世界必然需要这个专业。

如果说你不太喜欢，但是你觉得学这个专业未来能找到一份好工作，可能会成为你生存的工具，照样可以学。我从来没有喜欢过英语，到现在为止我还依然坚持在学英语。为什么？因为英语变成了我的工具。我当时考大学，不是因为我喜欢英语，是因为当时考英语专业不用考数学。我喜欢中文，也喜欢中国历史和中国哲学，但是最后我不得不学英语。后来我发现英语对我很有用：因为我学英语，我在北大当了老师；因为我学英语，最后做成了新东方；因为我的英语水平，敢把新东方弄到美国去上市；因为我的英语交流水平，任何美国投资者给我打电话我都不害怕，使新东方的股票非常稳定。

同学们，当你们登山的时候，你可以不喜欢手中的拐棍，但是你不能扔掉那根拐棍。脱离那根拐棍，你就登不上山了。我发现英语就是我的拐杖，让我在新东方的事业这座山峰上不断往上攀登，那我就不能把它扔掉。到现在为止，尽管我很忙，但是每天也依然要抽出半个到一个小时来读读英语、学学英语、背背单词，保证每天一点点地成长和进步。

新东方有一句话：底蕴的厚度决定着事业的高度。什么叫底蕴？底蕴就是你读了多少书，走了多少路，这就是底蕴。

专业学到什么水平就算是学到家了呢？我常常说，专业水平就是在全中国的这个领域中，你能排进前一百位就非常了不起了。当然，要尽可能地把范围缩小。比如说，我曾经希望自己是全中国前一百位的英语专家，后来我发现一点希望都没有。几十万留学生在往国内跑，我哪比得过他们。后来我只能缩小范围，我专门研究英语的词根、词汇、词源，研究了以后我发现，这方面，我在中国应该算是一流专家了。

选专业不是儿戏，而是终身的选择。你要知道，一旦选定了，即使不喜欢，也得搞下去。为什么？因为即使你没有任何事业，但是有专业，人们就会录用你，你就会有饭吃了。另外，专业课要尽可能考得好一点。为什么呢？两个原因：一是你专业课水平高，未来找工作要相对容易一点儿；二是未来15年全世界所有的大学都会全面向中国开放，每一个人都有可能到国外去留学，那个时候，如果你的专业成绩非常低，留学就没有希望了。

选定了专业，一定要把专业领域的前三本书读得滚瓜烂熟，把三本书任何一个思想观点都转化成你自己的思想观点，最后你就有可能变成这个专业的顶级人士。奠定了所有的理论和理论框架基础，未来你想要在这中间纵深发展，绝对是有无穷无尽的潜力的。

在大学除了读专业书籍，还有就是要广泛地读书。文科的读理科，理科的读文科。哲学史、科学史、文学史、生物史，然后是社会学、地理学、心理学、政治学、经济学，还有所有的随笔、散文、诗歌，大家都得去读。读书其实很简单，一个星期读两本书是轻轻松松的事情，毕竟要你精读的书很少。大学要读多少书才算大学毕业生呢？同学们至少要读400本以上。如果你读了大量的书，你就会变成一本厚厚的书，让人一看就很厚重，让人一看就有学识，让人一看就觉得你是值得交往的人。

所以说，同学们一定要多读书。我在北大读了800多本书。新东方还有一个极端的人物，就是我的班长王强老师，他在大学的时候读了1500多本书。我们在北大的时候有一个非常好的习惯，我们互相比着读书。相信我们农大的同学有这么好的环境，在有山有水的地方，读一两本书是轻轻松松的事情。我们应该读读《红楼梦》、《三国演义》，我们应该读马尔克斯的《百年孤独》，我们应该读普鲁斯特的《追忆似水年华》，我们应该读读朱光潜的《西方美学史》，我们也应该去读读《西方哲学史》。像现在出版的好的著作大家也应该读，比如说《明朝那些事儿》，比如说中国著名的经济史作家吴晓波描写改革开放30年的著作《激荡三十年》等。
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凡是读书多的人，发展潜力一定是强的，因为你有厚度，你的事业就有高度。新东方有一句话：底蕴的厚度决定着事业的高度。什么叫底蕴？底蕴就是你读了多少书，走了多少路，这就是底蕴。书都没读过，你怎么会有思想？书都没读过，你怎么能从多个视角来考虑问题？书都没读过，你怎么能有创新意识？书都没读过，你怎么知道仰望星空？
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2010年6月12日，俞敏洪在武汉中南民族大学进行题为“高考成败与人生奋斗”的公益讲座，引爆全场观众的热情，赢得40余次掌声。

追求友谊

我们在大学要做的第二件事情是什么呢？就是要多交朋友。我做得最成功的一件事就是这辈子交了不少好朋友，而且和好朋友一起做成了新东方这么大的一个事业。所以，我觉得在大学除了读书以外，最重要是要交朋友，我认为只有在高中和大学能交上你一辈子的朋友。为什么？高中、大学这七年同学之间没有任何利益冲突，而且大家一起这么多年，彼此知根知底，人品怎么样、个性怎么样、胸怀怎么样、才能怎么样，完全清楚。你要知道，走进社会工作以后，要不就是同事工作关系，常会争权夺利；要不就是上下级工作汇报关系；要不就是跟外面合作伙伴、商业伙伴的关系，相互有求，通常很难再出现真正完全心灵相通的朋友，以及事业上互相帮助的朋友。

交到好朋友有两个最重要的前提条件：第一，你自己本身是一个好人；第二，追随比你更加厉害的人。

首先是自己做个好人。谁也不愿意去跟一个不好的人交朋友。不好不是说你杀了人，做了违法的事。不好体现在比较自私，分享别人的东西可以，别人分享你的东西就不行，或者表现为心地阴暗，表现为背后老说别人的坏话。同时，还要主动地去交朋友，你要主动对别人微笑，别人才会对你微笑。人是一种反应动物，你给我一个什么动作，我就可能会对你有一个什么动作。我庆幸我是一个喜欢为别人服务的人，比如说，从小到大，因为我的成绩不好，又希望老师表扬我，所以我就老在班上打扫卫生，结果就一直做我们班的卫生代表；进了北大以后，卫生不用我打扫了，教室有别人打扫，但我发现宿舍没有人打扫，那就我打扫宿舍吧。我还自愿为大家打开水，所以我们宿舍基本上没排什么卫生值日表和打开水值日表。

我大学毕业的时候，也没有同学说你真伟大，为我们打水、扫地这么多年！但是，10年以后，有些事情就体现出来了。新东方做到一定程度，我觉得应该找一些我的好朋友、大学同学跟我一起做新东方。我知道，要把他们弄回来是很不容易的，但是，他们不回来新东方肯定做不大。后来，他们说了一番话我特别感动。他们说，在大学四年，知道你一直是个好人，知道你是一个可靠的人，也知道你有饭吃的时候，我们肯定不会喝粥，你有粥的喝的时候，我们肯定不会饿死。最后，大家就一起回来了，新东方就做大了。

第二就是要追随比你更加厉害的人。张良追随了刘邦，他才能成功。所以要追随心胸比你博大，志向比你高远，胸怀比你开阔，在某个领域方面又比你更加厉害的人，这样你就能学到很多东西。

我从小到大有一个心态，我到今天也不是很理解，就是我没有任何妒忌心理。我们班的同学，比如说从小学到高中，评上了三好学生，我会拼命地为他们鼓掌，我心里一点难过都没有。当然我也没法难过，永远在全班20名之后，怎么难过？但这个给我养成了一个良好的心态，就是我看到比我厉害的人，我会产生一种崇拜心理，包括我对我的部下。不管哪个领域，比我厉害的，我就会觉得很喜欢。

我在北大一无是处，为什么我能交到像王强老师、徐小平老师等这样对新东方来说比较关键的人物，因为他们在大学的时候给了我很多的影响。比如说像王强老师，他喜欢读书，一进北大就把自己的生活费一分为二，一半用来买饭菜票，一半用来买书。当时中国的大学生都由国家发补助生活费，一个月22块钱。我们当时也能活下去，因为土豆烧牛肉一份只要1毛5分钱。当时一本书只要5毛钱左右，我记得朱光潜的《西方美学史》两本书只要8毛4分钱。王强老师有个习惯，买书的钱，绝不用来买饭菜票。饭菜票吃完了怎么办？他就开始拿我的。我发现这个习惯很好，我就开始向他学习，我也把我的生活费一分为二，一半用来买书，一半用来买饭菜票，我要把饭菜票吃完了，我就拿他的饭菜票。每到星期六、星期天，我们就拿着钱去买书。那时，我刚从农村进北大，完全不知道买什么书，所以我就干脆跟着王强，他买什么书我就买什么书。
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2010年1月26日，徐小平出席新浪2009中国教育盛典活动，现场玩微博。

跟徐小平打交道也是。徐小平在北大其实已经是我的老师了，他教中国音乐史，一句话下来，就让你的心“怦”地跳一下，所以我就觉得这个老师讲得真好！我就想跟他交朋友。他当时担任北大团委文化部的部长，所以每到星期五的晚上，他都会请一帮北大的年轻老师到他家里去聊天。学生当然很想听了，但是学生坐在年轻老师中间听老师聊天，老师肯定是不干的。我说，徐老师，我能留下来听你们聊天吗？徐老师表示不太方便，他说：我们老师聊的都是男人和女人的事情，你太年轻，会被污染的。我的反应速度很快，当场就说：徐老师，我刚好需要这方面的启蒙知识。所以，徐老师就没有办法了，他说：你坐在这儿听我们聊，下不为例。结果我就找到机会了。为什么？当年中国是没有矿泉水的，矿泉水是90年代以后才有的。他们聊天聊得很口渴，我就开始给他们煮水泡茶；等他们晚上肚子饿了，我就出去给他们买方便面，给他们泡方便面。就这样，慢慢地，我就成了他们离不开的那个煮水、泡茶、泡方便面的人了。有时我没按时到徐老师家，还会接到他打来的电话，说：“俞敏洪，你怎么还不来啊？”

追求爱情

如果有可能的话，在大学谈一场恋爱也是不错的。

回顾过去，发现我的大学生活一片空白。究其主要原因，不是因为我成绩差，而是我在大学没有谈过恋爱。谈恋爱有一个前提条件，就是你真正爱上一个人。真爱上一个人以后，接下来的一件事就是你一定要真诚地告诉她你爱她，千万不要怕。我在大学爱过很多女孩，但是从来没有敢去告诉任何一个女孩我爱她。每次我都认为自己是癞蛤蟆想吃天鹅肉，我怕一说出来，会挨两个耳光。我想说的是，你爱上了一个人，你又不去告诉他，自己一个人非常痛苦，有什么必要呢？你去告诉她，真诚地追求她，直到最后没有希望了，你也心死了，对自己也有一个交代。

谈恋爱有一个前提条件，就是你真正爱上一个人。真爱上一个人以后，接下来的一件事就是你一定要真诚地告诉她你爱她，千万不要怕。

如果两个相爱了怎么办？非常简单，要一心一意地爱！什么叫一心一意？不是说大学只能谈一次恋爱，而是一次只能谈一个。同学们请记住了，这是我对你们的最低标准了。真正的恋爱要爱到什么地步呢？要爱到这种地步，就是“为什么我的眼中充满泪水，是因为我爱你爱得深沉”。如果没有这种感觉，表明你们的爱情没有到位。但是，即便爱到这种深沉的地步，也会出问题。对方如果离开你，你怎么办？所以，谈恋爱要谈得大度。什么叫大度？爱情是一种缘分，朋友之间永远要忠诚，但是爱情是没有忠诚的，爱情只有爱。如果我爱你，必然对你忠诚；如果我已经失去了爱，对你没感觉了，我离开你也是很正常的。所以，爱情有分有合。她离开你，你只有一种方式，就是祝福她一路走好，你的幸福就是我的幸福。

我始终相信这个世界上有缘分之说，在某一个时间或空间点上一定会有一个和你终身相守的人在那等着你，两个人手牵手走向生命的未来。所以，一定要珍惜生命，爱情带来的任何痛苦会随着时间的推移，变成你回忆的美酒，这是任何一个谈过恋爱的人都知道的。那么，珍惜生命！

在大学谈恋爱，其实不一定会有结果的。它美就美在过程。在校园中留下你美好的足迹，有一份青春的美好回忆，这是最重要的。

为将来工作做好准备

毕业以后，大家都要开始工作。工作是我们走向未来必不可少的部分。我刚开始留在北大，想反正也是一个职业，我就当老师吧。开始，我一个班50个同学，最后跑得剩了3个。但是，我这个人是比较努力的人，每次上完课，我就冲到别的优秀老师那去听他们讲课，拼命做笔记，记住他们每一句话怎么讲的，完了我自己再回去对比，思考如果换我讲是不是能讲得更好。过了一年，我发现我的学生都回来了。到第二年的时候，不光我的学生回来了，而且50人的教室里容纳了100个学生，那就意味着我上课比较成功了。到第三年，我就被北大评为优秀老师了。从此以后我发现，我本来在北大是打算临时当个老师，但是到了第二年以后，我就把老师当成我的终身梦想，当时就下了一个决心：这辈子我死了都不可以离开学校的讲台。到今天为止，我也依然是一名老师。

我们从有一个职业开始，也许慢慢就能做成一个事业。所以到后来，我觉得自己要出国，再后来从北大离开，当时其实我不想做事业，只是想赚更多的钱，以尽早出国。但是，做着做着，新东方学校就做大了，最后我就只能把它当做一个事业干。这个路径同学们是可以模仿的。先找一份工作养活自己，紧接着给自己足够的时间，如果热爱这份工作，或者换一份你热爱的工作，把它做成你一辈子想做的工作。然后，用你在这个工作中学习到的经验，慢慢地开创自己的事业。这是最正确的方法。

现在大家都在鼓励大学生创业，我也鼓励。统计数据表明，大学生没有工作经验创业99.9%会失败。成功率太低了，为什么？因为创业需要几个基础：第一，你需要知道如何处理人和事的关系，这个你必须工作一段时间才有这个本领；第二，你需要熟悉一个行业的经验和运作的模式。比如说，未来你要想办培训学校，你不到像新东方这样的机构来干两年，你不一定能干成。总而言之，创业不一定会成功，成功了也不一定会长久，长久了失败了也不一定不成功。生命总是会有机会的，抱着一种良好的工作心态，先从最基础的做起，锻炼自己的能力、心胸，最后你总能成长起来。

总而言之，创业不一定会成功，成功了也不一定会长久，长久了失败了也不一定不成功。

我相信这个世界上每一个人都能成功。希望我们在座的同学从今天做起，让自己由平凡走向伟大，由失望走向希望，由懦弱走向勇敢。用在大学的这种积极上进的心态走向未来，一辈子永远往前走！

谢谢大家！


危机和机遇中的中国企业家
——2010年在《当代经理人》杂志创业领袖颁奖会上的讲话

各位领导，各位嘉宾，大家上午好！今天我讲的题目叫做《新思维，新机遇，危机后的企业腾飞之路》。先声明一下，这是吕传明先生交给我的题目，不是我自拟的题目。因为我本人好像不太具备新思维，也不太容易抓住新机遇。

举个简单的例子，从北京有房地产开始我就买了第一套房子，结果后来贬值贬得一塌糊涂。房地产兴旺的时候我又买了第二套房子，结果现在又贬值贬得一塌糊涂。后来新东方上市我卖掉了一些股票，买了几支号称极具增长力的股票，结果现在我买的所有股票都跌了70%以上。所以，我讲新思维、新机遇不太容易抓住要点。如果讲错的话，请大家多多原谅。

刚才吕传明先生、孙晓华先生、王辉耀先生，加上我的朋友莫里斯先生，都已经把自己的观点说得非常明确。这些观点的一个中心就是这次金融危机无论如何对中国来说是一次机会。当然，有的人能抓住机会，有的人抓不住。能否抓住要看自己能不能把握住方向，能不能随时抓住像流水或者像鸟一样飞过的所谓机会。

自从有人类以来，我们每天都在面临危机，而人类也是在不断战胜危机中生存了下来。当然，我们无奈地发现，尽管人类战胜了一个又一个危机，但是到现在为止，人类其实没有取得太多的进步，我们也没有从危机中学到什么。其实我们希望看到人类进步，而不仅仅是战胜危机生存下来。不管怎么样，人类总算是把一个又一个的危机解决了，不管是战争危机，还是商业危机，还是疾病危机，至少从健康角度来说，我们的寿命变得越来越长。
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莫里斯·斯特朗

危机危机，有危险亦有机会。实际上中国把危机这两个字放在一起是有深刻含义的，就是危险有的时候会变成机会，但是机会有的时候也会变成危险，永远是相辅相成的一对概念。中华民族是一个比较聪明的民族，在对待危机方面，如果上了一次当以后，我们很少会上第二次当，所以，我相信中国这一次在金融危机中能够抓住一些机遇，包括莫里斯·斯特朗先生所说的很多国际公司的价格已经到了可以购买的净值，甚至净值以下。这是我能够感到的，我也看到一些国企在行动。很多国外的企业真的是没钱了，中国的企业有强大的国家支持，确实还很有钱。从中国这次对甲型H1N1流感的应对措施来看，我们可以看到2003年的SARS给中国带来了多大的好处。因为我们有应对SARS的能力，所以，我们应对甲型H1N1流感胸有成竹。原来中国没有应对金融危机的能力，今天我们面对金融危机是不是能够照样胸有成竹？而且我们确实不能失误，如果失误了这次千载难逢的机会可能就没了。

这次金融危机对很多国家都是一次真正的危机，包括美国在内，但是对于中国来说却是一次机会。这次所谓的危机实际上是一次世界财富的大调整，在这个调整的过程中，有一些有钱的国家变得没钱了，有钱的人变得没钱了，但是钱本身并没有消失，它只是要转向而已。转向什么地方？中国是一个未来有重大发展前景，并且有可能凝聚世界财富的国家。其实财富有一个非常简单的流向，假如中国非常好的话，财富必然会流向中国，为中国创造更多金融的、企业的、甚至是国家发展的机会。

为什么说这次金融危机对中国是一个机会，可以从几个方面来分析。

首先，从整个发展的大势来看，世界文明的发展一般必须具备几个条件，而一个地区的繁荣，不管它繁荣50年，还是100年、200年也都需要这几个条件。第一个条件是必须开放，愿意接纳各种思想、宗教、文化、习俗。第二个条件是贸易，通俗地说，就是需要做生意，因为做生意才能带来财富。我们可以从这两个条件出发去研究世界文明的发展史，可以看到，不管是古希腊、古罗马还是现代美国文明，或者我们今天的社会主义文明，都具备这几个条件。这些文明都是非常开放的，这些文明都是以做贸易起家的。古希腊文明和古罗马文明是起源自地中海的贸易，美国现代文明的发展得益于全世界的贸易。中国现在也进行着全世界的贸易。

这次金融危机对很多国家都是一次真正的危机，包括美国在内，但是对于中国来说是一次机会。

中国曾经有一个朝代非常繁荣，那就是唐朝，而唐朝就具备了开放和贸易的特征。这两个特征带来的是文化融合，文化融合则带来繁荣。繁荣分成两个阶段，第一个阶段是拼命赚钱，第二个阶段是文化和科学技术的进步。因此，我们可以看到古希腊文明前期着力于战争和贸易，后期出现了亚里士多德、柏拉图等伟大的思想家。美国也是，美国的前100年是建国发展时期，后100年涌现出了大量的诺贝尔奖获得者，包括文学领域的和科学领域的。

根据历史发展的一般规律，世界上各种文明的繁荣周期一般来说是60年，因此我们可以想象中国未来大概是什么样子。英国从一个小岛国变成日不落帝国，差不多用了60年。美国从二次世界大战以后飞速发展到这次金融危机，差不多也是60年。日本有两个60年，明治维新后60年是一次繁荣，紧接着由于太自大，发动了战争，一度衰落。到二次大战以后又有了第二次繁荣，依然还是60年。我们想一下，中国开始改革开放到现在大约有30年，也就意味着我们正处在上升阶段。因此，只要满足一些基本条件，中国未来的30年一定会比过去的30年走得更好。这两个30年的中间刚好嵌入了一个非常有标志性的事件，就是这次金融危机。因此，金融危机对中国来说应该是好事，这是从整个大趋势来看。

其次，从中国历史来看，尽管中国传统上鄙视商人，但是我们发现中国人真的非常具备做商人的天分。这种天分从某种意义上来说一点不比犹太人差。犹太人只占世界人口的1%，但是占有世界三分之一的财富。我认为未来世界财富的另外一个三分之一一定会在中国人手里，而且中国人是热爱和平的，有了财富不会去打仗，因此会确保世界和平。为什么这样说呢？改革开放30年，有多少企业家原来是做过生意的或者是经商世家出身的？不多。但是小小的香港和台湾，两个地区出了多少世界级的富豪就可以看出中国人天生能做生意。

再举一个例子。有很多的偷渡者到国外以后世代经商变得非常富有。我前两天还看到一个消息，说有一个温州的偷渡者到非洲以后艰苦经营餐饮业，成了亿万富翁，然后，回到家乡把乡亲父老都带过去，又造就了好多千万富翁。我在罗马的时候去的每一家中国餐馆，老板都告诉我他们十年前或者十几年前是偷渡者，偷渡到意大利后，运气好赶上意大利大赦，使得他们成了罗马的合法居民，他们就用自己积累的财富购买饭馆。在罗马中心地带，80%的饭馆都被中国人买走了，可见中国人做生意多么的厉害。

中国的民营企业家也是会做生意的一群人。改革开放30年出了那么多企业家，民营企业的经济总量以及上交的税收占到国家总收入的50%以上，就可以看到民营企业的力量。

此外，中国目前的政治环境处在比较稳定的状态，而且在可见的将来还可能继续稳定下去，这就为中国在世界商业和政治领域赢得一席之地争取到了宝贵的时间。但是中国未来一定要把政治经济和商业的发展结合起来。我们学的是政治经济学，但是政治和经济这两条发展主线实际上是被隔离开的。比如商业发展讲究的是透明、公平、契约、权利平等这些至高无上的原则，唯有这样，才能把商业做起来。中国的政治发展到了最后，需要和这些特质相结合，也就是政治必须达到透明、公平、法制诚信、权利平等的状态。什么时候能达到我们不知道，但是我们知道中国政府在做出努力。

我认为未来世界财富的另外一个三分之一一定会在中国人手里，而且中国人是热爱和平的，有了财富不会去打仗，因此会确保世界和平。

我在全国政协会议上反复说过，中国的老百姓从来不反对稳定，中国的商人更希望稳定。但是稳定有两种状态，一种状态叫做压制性稳定，一种状态叫做释放性稳定。所谓压制性稳定就是通过把人的情绪压下去，通过权威，甚至强权，让人暂时别闹事。所谓的释放性稳定是通过抑制压制性权力，使中国社会中的特权不断被消灭，让老百姓们能够把情绪释放出来。情绪释放出来了，大家都开心。这样中国才会形成真正的稳定。稳定压倒一切谁都同意，没有稳定中国过去30年的繁荣在历史上将会是昙花一现。不管是在座的企业家还是普通老百姓，还是政府官员，我们都需要以稳定为前提来做事情，同时也需要各方的谅解合作才能把事情做下去。

西方有一句话叫“一个人的毒药是另一个人的食物”，这次金融危机对很多国家都是毒药，但是对中国，尽管很多行业也受到了不小的冲击，但毫无疑问是食物，因为它给我们带来了更多的机会。我们可以看到，从金融业的重新洗牌，汽车业的市场转移、重新布局，从中国和世界产业结构的调整，到现在四万亿的国家资金投入，都给中国商人、中国政府、国企和民企带来了很好的机遇。我们还可以看到，中国在金融危机中变得强势，有现象表明，中国目前跟巴西的贸易，以及跟俄国的贸易正准备用人民币直接结汇。目前世界经济整体上处于停滞发展的状态，而中国的经济依然能保持8%的增长，这其实比原来中国11%的增长速度还要快，理由是原来世界呈4%度增长，中国是11%，现在世界呈负的增长，中国却还有8%。一加一减就可以明显看出来，中国实际上相对超越了原来的增长速度。
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图为美国纽约证券交易所。随着美国第四大投行雷曼兄弟公司倒闭及美国第三大券商美林证券被美国银行收购，金融风暴席卷了整个华尔街，股票市值也随着大跌。

刚才莫里斯·斯特朗先生也说了，现在美国和加拿大政府拼命鼓励中国企业购买他们国家的企业，并且鼓励中国个人去购买房产，这背后有一个非常深刻的目的，就是通过让中国购买大量的国外资产，尤其美国资产，把中国和美国捆在一起，这样可以把人民币和美元捆在一起，从而直接阻止美元的贬值。所以，他们每一个举动背后其实都抱有战略目的，我们要非常谨慎。

谈了这么多机会，再来谈一点不利因素。这次金融危机中，有一些问题是我们需要注意的。尽管我们有了各种各样的机会，但是我们不希望中国过分自大。现在我已经在书店看到了这样的书，比如《中国未来引领世界》等等。是，我们会的，但是如果你自己其实还不够强大就开始说“我行”，只能表明你仅仅拥有了阿Q精神，这就会很麻烦。中国的自大心理已经害了中国几千年，我们不希望再害我们的后代，一代一代地害下去。我们在虚心学习方面就做得远远不够，我们应该向日本人学习，却学习得不够。我们不去反思我们过去为什么被日本人欺负，那么多年里这么大一个国家竟然被这么小一个国家踩在脚下；我们只是仇恨，到今天还在仇恨，但仇恨解决不了问题。你得去学习，知道为什么日本经济今天依然还在中国前面。

我听很多人说美国因为金融危机完蛋了。其实，不管它的文明是不是会逐渐衰退，不管它的经济是不是会逐渐垮掉，但是中国有句话“瘦死的骆驼比马大”。美国从经济总量、经济实力，到政治实力等，在很多方面都远超我们。所以，千万千万不要太自大。一个人自大会把这个人毁掉，一个国家自大会把这个国家毁掉。同样，一个企业自大了毫无疑问会死无葬身之地。

中国的自大心理已经害了中国几千年，我们不希望再害我们的后代，一代一代地害下去。

真心希望中国抓住这次机会，但是我们在发展经济的过程中切勿目光短浅。为什么？因为中国往往重视对产业中心的投入，先把好弄的产业弄起来，不管是污染严重的还是高耗能的，目的是增加GDP，推动国有经济总产值，然后再考虑处理污染的问题。表面上国民生产总值年年提高，但实际上环境污染越发严重，人们的生活环境也越来越差。在这次美国金融危机中，奥巴马提出了绿色经济的计划，希望未来美国能在太阳能和其他绿色科技项目上引领世界。美国在产业化、信息化，包括原来的工业化方面已经引领了世界100年。我们希望下一步的绿色科技和绿色经济让中国来引领一下，不会是美国主动让位给我们，而必须是我们的企业和政府主动着眼于这样的引领地位。

同时，希望政府能够在未来的30年给民营企业和民间力量以更大的信任。由于某种不信任和不安全感，已经造成了巨大的隐性损失。而在未来10年、20年乃至100年若仍缺少支持和信任，会直接导致很多企业做不大。民营企业家的信心坚定和心态稳定是中国能够抓住这次机会的重要条件。企业生生死死是很常见的事情，不管什么民营企业死掉都没关系，但最好不要非正常死亡。我们必须通过鼓励让更多的企业发展出来，这样的话，才能形成一个良性的循环。

最后，讲一下中国企业家赢得未来要抓住的几点。第一要抓住国家的大政方针，如果你不理解国家方针，自己乱做，一定会出事情。第二，企业家必须面向未来，眼光长远。我发现很多企业家把自己企业的股份卖掉以后，拿钱买所谓的抄底股票。我认为这是一个不专注于企业发展的做法，也是一种不值得提倡的行为。第三，一定要谦虚地向全世界的优秀企业学习，不管这个企业是国际的还是国内的。第四，一定要有保护地球、保护环境、防止全球变暖的意识，把环保意识放在自己的头脑中。如果能做到这四点，我相信中国包括中国的企业家一定能够战胜金融危机，取得最后的成功。
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从小到大，我们的知识和能力在不断增加，我们在不断突破自己的局限。当我们为自己树立目标时，首先要思考一下这个目标是否切合实际。设立一个永远达不到的目标是愚蠢的，但同时我们也要勇于向自己提出挑战，做一些需要花大力气才能完成的事，不断用更高的目标来激发自己的潜力。只有这样，我们才会不断进步，我们才会突破局限，我们生命的地平线才会越来越广阔！





生命的北斗星

在非洲撒哈拉沙漠的深处有一片美丽的绿洲，在那里居住的土著居民几千年来从未走出过这片沙漠。他们尝试过无数次，但就是走不出去。有一次，一位英国的冒险家来到了这片绿洲，很奇怪为什么这儿的人从没有离开过这片绿洲，因为他只用了三天时间就从外面走进来了。为了了解其中的原因，他让土著人牵上骆驼，带上粮食，寻找走出沙漠的路，他跟在后面观察。结果土著人在沙漠中走了十五天也没有找到出去的路，又回到了原来的出发地点。这位冒险家明白了，土著人之所以走不出去是因为他们一走进沙漠就失去了方向，所以就在原地打转。他告诉土著人，让他们每天晚上朝着北斗星的方向前进，永远不要偏离那颗星星。结果三天以后，土著人就走出了沙漠。
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其实，我们在生活中，有太多的时候是像土著人一样在人生的沙漠里原地绕圈子。我们甚至还不如土著人，因为有时候我们连走出沙漠的冲动都没有。我们每天在吃饭与睡觉之间打发时光，我们每天在抱怨与仇恨之中对付社会。我们很少去定位自己生命的高度与强度，很少去无怨无悔地为了生命中的某个理想而奋斗，很少去理解在奋斗中所遇到的艰难困苦只是走出人生沙漠的必要考验。当我们失败时，很少认真地从自身找原因，而是把责任归于天，归于地，归于人，归于命。我们陷于太多的习惯思维，十几年甚至几十年，生命绕着圈子自然地老去却永远没有闪光，永远找不到生命的北斗星，更不用说像北斗星一样为别人指明方向了。

当我们失败时，很少认真地从自身找原因，而是把责任归于天，归于地，归于人，归于命。

追求幸福和快乐是人类生活的终极目标，但人类经常在追求幸福和快乐的过程中迷失自己。有人以摧残自己的肉体来寻求快乐，有人把幸福寄托于死后的解脱，但我们却活在今生今世。因此，幸福和快乐的真正源泉是如何过好每一个今天。今天的生命质量和明天息息相关，因为每一个明天都会变成今天，无数个明天组成了我们的未来，无数个今天组成了我们的幸福以及有关幸福的一切过程。动物快乐在自然的天地中，人类快乐在对未来的美好期盼中，快乐在此时此刻一点一滴的努力中。没有未来，人便陷入万劫不复。没有今天，人便失去了存在的理由。但不管是今天还是未来，我们都要依靠生命的北斗星来指引我们的灵魂，使我们能够迅速地走出人生的沙漠。





三种鱼的启示

我从小在长江边上长大，对长江的感情有如滔滔江水，绵绵不绝。住在长江三角洲的人，对于长江里所产的三种鱼都很熟悉，它们是鲥鱼、刀鱼和河豚。这三种鱼以味美鲜嫩著称，是难得的美味佳肴。三种鱼形状不同，吃法也不一样。鲥鱼形状像鲤鱼，身子比鲤鱼要扁一些。做鲥鱼时不能把鱼鳞刮掉，因为其美味全靠鱼鳞传递。刀鱼的形状就像一把匕首，鱼肉极其细腻，但吃时一定要特别小心，因为小小的一条刀鱼就有上千根刺，很容易被卡着。河豚有着滚圆的身子，身上长的不是鱼鳞，而是带小刺的皮。吃河豚时通常连皮吃下，据说对胃有好处。但河豚极具毒性，一不小心就会吃死人。几乎每年都有吃河豚丢掉性命的事发生，所以有句俗话叫“冒死吃河豚”。
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我爸给我讲过这三种鱼的故事，给我留下了深刻的印象。渔民捕这三种鱼用的都是同一张网，形状很像排球网，渔民把网拦在江中，让鱼钻到网眼中去。鲥鱼头小身子大，头钻过去后身子就过不去了，这时鲥鱼只要向后一退，就能逃脱而去。但由于鲥鱼爱惜鱼鳞，死不后退，就被渔民捕获了。刀鱼看到鲥鱼被捕后，心想这家伙真笨，向后退一下不就行了吗？于是刀鱼穿过网眼后就迅速后退，结果两边的鱼鳍卡在了网上，其实这时刀鱼只要继续向前就能穿网而去了，但它吸取鲥鱼被抓住的教训，拼命后退，终于也被渔民捕获。河豚看到它们被抓，心想你们真笨，碰到网只要不前进也不后退，不就不会被抓住了吗？于是河豚碰到网后就拼命给自己打气，把自己打得圆鼓鼓的，结果飘到江面上被渔民轻而易举地捕获了。小时候听到这个故事只觉得很好玩，现在再回忆起来，觉得是如此的深奥、让人回味。人就像上面的三种鱼一样，常常被自己的习惯和天性害死，却根本就不知道错在哪里。我们常常能够清楚地看到别人的错误，却永远也找不出自己的弱点。我们也常常为了避免重蹈别人的覆辙，结果却陷入了另外一个更致命的错误之中。人类似乎永远逃不出陷阱和宿命。如今我爸已经去世十多年了，我现在才开始明白我爸讲完故事后那迷茫和痛苦的眼神。

人就像上面的三种鱼一样，常常被自己的习惯和天性害死，却根本就不知道错在哪里。

但我们总要生活下去，要逃避陷阱和宿命，并且要尽可能地比前人生活得更好。我们有办法吗？没有十全十美的方法。但总有一些人比别人活得更快乐、幸福和豁达。他们是怎样做到的呢？我想起了苏格拉底的一句话：认识你自己！让我们认识自己的劣根性，认识自己的局限性，认识其他动物和植物生命的神圣性，认识人类的爱心和仁慈的重要性。我们一定要认识到：只有自己编织的网能把自己捕获。因此让我们做任何事情都小心一点，收敛一点，不要自己给自己编织一张无形的致命的大网。





寻找生命的榜样

我并不是一个很聪明的人，从小学到大学几乎从没得过第一名。不是我不努力，而是我努力了也成不了第一名。唯一的一次第一名是我连续两年落榜之后在1980年的高考中考出了全县外语类总分第一名，正是这次第一名把我送进了北京大学。也许是因为天资愚笨，我总是羡慕那些比我优秀的人，追随在他们后面，还热心地为他们做事。我的优点之一就是从来不妒忌比我优秀的人，我总是努力模仿他们，把他们作为我学习的榜样。正是这一优点成就了我的今天。
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父母是离我们最近的学习榜样。我的父母都是淳朴的农民，他们虽无力教我读书，但却用他们的勤劳和善良教会了我最基本的做人道理和是非标准，他们对我的影响虽然无法用文字来描述，却是我一生都受用不尽的。我生命中的第一个榜样是雷锋同志。在我开始懂事时正是全国学习雷锋的高潮。记得有一次为了学习雷锋，我和另一个小朋友为一户人家担水，结果那个小朋友被父母骂了一顿，因为他自己家里的水还没有担满，而我母亲却夸奖了我。这样的事情在我小时候经常发生。在父母的鼓励下，我养成了乐于助人的习惯。这个习惯使我在后来的工作和生活中受益良多。

我高中毕业时正值1978年恢复全国高考，我的一个同学考上了一所大专师范学院。他是当时我们班唯一考上大学的人，这在全校引起了轰动。同学们在羡慕一番后都回家变成了地道的农民。我却一直想着这件事，下决心第二年再考，结果又失败了。想放弃的我看到他暑假回来时春风得意的样子，心里就不服气，来年又考了一次。这一次轮到他羡慕我了，因为我进了中国最好的大学之一。后来我一直对他心存感激，到现在我们仍是好朋友。

进了大学后我发现周围的同学都很优秀，相比之下自己真是一穷二白。穷是经济上的，白是知识上的。经济上的穷不可怕，知识上的空白却让我陷入了极度的自卑中。好在我的自卑不是心胸狭隘，最后自卑反而成了我学习的动力。在北大读书的几年，我尽管从没谈过恋爱，但却追随了不少优秀人物，公开或偷偷地从他们身上吸取精华。现在在新东方共事的很多优秀人物都是我在过去二十多年里学习的榜样。王强特别喜欢买书读书，我几乎每星期都和他一起逛书店，自己也买书来读。王强迄今已有藏书逾万册，我的藏书虽不及他，却养成了和他相近的读书习惯。徐小平当年在北大是著名的活跃分子，思想敏锐，口若悬河，我经常听他侃大山，听到激动人心处就赶紧记下，回去暗暗模仿。今天我上课的风格里有一部分就来自徐小平。另外还有睡在我上铺的包凡一，他独到的批判精神和自嘲精神，对我后来的做事方式和判断力也产生了很深刻的影响。
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我的优点之一就是从来不妒忌比我优秀的人，我总是努力模仿他们，把他们作为我学习的榜样。正是这一优点成就了我的今天。

我读过不少名人传记，也仰慕过毛泽东的天才、富兰克林的智慧、林肯的信念、卢梭的坦诚，甚至羡慕过毕加索的九次婚姻。但这些伟大人物离我们的生活实在太远了，他们远不如那些与我们朝夕相处的人对我们的影响力大。所以，要善于从生活中寻找榜样，诚心诚意地向他们学习，这样，即使不能超越他们，你也会变得更加优秀！





成长的历程

美国《国家地理》杂志拍过一部纪录片，讲述的是生活在美国黄石公园的郊狼（coyote）的故事。郊狼是一种群体内部竞争激烈的凶猛动物。这部片子讲的不是一群狼，而是一只小狼如何成长为头狼的故事。摄制组的成员为了跟踪这只狼的成长，经历了千辛万苦，终于拍出了一部震撼人心的郊狼成长史。

让我们给这只狼起名叫QQ吧。QQ在狼群中只是一只不起眼的小狼，而狼群有严格的等级制度，因此每次吃猎物，弱小的QQ都只能夹着尾巴等到最后，有时好不容易自己捕到猎物，还会被别的狼抢走。在半饥半饱、备受头狼欺负的环境下，QQ渐渐长大并进入了青春期，本能的冲动让它开始寻找伴侣。但不幸的是它居然看上了头狼的老婆，并且在头狼外出捕猎时和它私订终身。QQ也为自己的鲁莽付出了代价：头狼回来后怒不可遏，将它驱逐出狼群。狼是一种主要依靠围猎捕食的动物，一只孤狼能独立存活下去的可能性很小，而此时黄石公园已经开始进入寒冷的冬季。公园里的生存地盘被各个狼群所占领，QQ走进任何一块领地都会受到驱逐和追杀，所以它只能小心翼翼地游走在狼群领地的边缘，那是一些几乎找不到任何猎物的地方。为了生存，它几乎走遍了黄石公园的每一个角落，无数次陷入危险和绝境之中。但QQ有极强的学习能力，通过观察狐狸捕食老鼠，QQ学会了捕捉藏在深雪下面的小动物。QQ和水獭是两种完全不同的动物，但为了生存它们居然学会合作，一起分工守住藏身地下的猎物的两个洞口，一起分享被驱赶出来的猎物。
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作为人类的一员，不管你是否愿意，你都在参与竞争。

六个月过去了，QQ终于经受住了漫长寒冬的考验，成长为一头充满勇气的强壮公狼。在春暖花开的日子里，它遇上了一头也在四处漂泊的年轻母狼，它们相依为命，共同生活。为了自己和它们的后代，QQ必须有自己的地盘，但所有的地盘都被别的狼群占领着。于是QQ决定回到它原来的狼群中，向驱逐它出去的头狼发起挑战。一场激烈的厮杀之后，QQ取得了绝对的胜利，整个狼群都拜服在它的脚下，它成了新的头狼。

和狼群一样，人类的历史也就是互相争夺生存资源的历史。在历史发展的进程中，人类吸取了以往的经验教训，变得越来越文明，在竞争过程中制定了各种社会规范和国际准则，以免互相残杀。但实际上人与人之间的竞争一刻都没有停止过。作为人类的一员，不管你是否愿意，你都在参与竞争。你不学习，你的同学在学习；你不努力，你的朋友在努力。年轻时，父母会保护我们，给我们关怀和支持。但总有一天我们要走出家门，独闯世界。QQ的故事给我们的启示就是：只有勇敢地独闯世界，经历风雨，我们才会真正成长起来。像QQ一样，一路上我们会面对各种考验，但在这个过程中我们会拥有自己的事业和家庭，我们也会变得更加勇敢、自信、充满智慧。即使我们的人生充满挫折，我们也收获了坚强的个性和丰富的人生阅历。面对那些一辈子唯唯诺诺的平庸之人，我们可以骄傲地说：我们全力以赴地奋斗过，此生无怨无悔！





让我们承担责任

爱人在家里带孩子，每次儿子摔倒或者撞在家具上，开始号啕大哭时，爱人总是用脚跺地或用手拍打家具，一边跺一边打还一边说：“打死你，打死你，再叫你欺负我们小宝宝。”儿子看着妈妈的表演，慢慢就不哭了。刚开始我觉得好玩，但逐渐发现儿子每次摔倒，都要经过一番相同的表演才能止住哭声，这才意识到问题的严重性。这是一种引导孩子推卸责任的行为。通过这种引导，孩子从小就形成了把一切责任和后果推卸给别人，自己不承担任何过错的习惯性思维。于是，摔倒了是地的错，撞上了是家具的错，学习不好是老师的错，相处不好是邻居的错，工作不好是老板的错……最后所有的错都可以算到别人身上，所有的抱怨都可以发泄到别人身上，唯一没有错的就是自己。
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很多人从小就养成了这种习惯性思维，因此我们很少看到周围的人有主动认错的习惯，很少听到有人说：“对不起，这是我的错。”由此带来的最直接的后果是很多人严重缺乏责任心和承担责任的勇气，最后导致人们丧失掉反思能力：既然不是我的错，我就不用承担责任；既然不是我的错，我就不需要反思。

反思是一种自我反省行为，只有在觉得自己做得不够好时才会反思。一个人没有反思能力无关紧要，受害的只有他自己。一批人没有反思能力就会互相指责，互相拆台，勾心斗角，到最后摧毁合作的团队，摧毁大家共同奋斗的事业。“三个和尚没水吃”的故事，“一个中国人是一条龙，三个中国人是一条虫”的说法，从侧面说明了中国人缺乏团队精神，缺乏承担责任的能力。如果一个民族缺乏反思能力，这个民族就是缺乏勇气的民族，就是接近堕落的民族。在报纸上读到歹徒在长途汽车上侮辱妇女，一车人视而不见，或者掉下河的人已经快要淹死，会游泳的人非要让人掏钱才肯下河相救，不禁让我浑身冒冷汗。但愿这样的行为只是个别行为，一旦变成普遍行为，中华民族就会走向勤劳勇敢的反面，变成懦弱无耻的民族。

教会孩子们从小承担责任，从小勇敢地面对生活，是中国父母和中国教育最重要的任务。

任何一个民族都是由个人组成的。有勇敢的个人，才能组成勇敢的团队；有勇于承担责任的个人，才有勇于承担责任的民族。因此，教会孩子们从小承担责任，从小勇敢地面对生活，是中国父母和中国教育最重要的任务。这一任务比纯粹教给学生知识要重要一百倍。一个没有勇气承担责任的人，即使有再多的知识，也只配做奴才，决没有资格当主人。

儿子还在练习走路，还在不断地摔倒，不断地撞到家具上。但我已经禁止我爱人再以跺地、打家具的方式来安慰孩子，取而代之的是鼓励孩子自己爬起来，自己承担后果，并且使用让他变得勇敢的语言：“宝宝，自己爬起来！看，你一定能自己爬起来。宝宝不要哭，宝宝真勇敢，撞疼了也不哭，宝宝是最厉害的男子汉。”儿子在泪眼矇昽中，终于自己爬了起来，重新迈出了还不够稳健的步伐，但从这步伐中，我欣慰地看到了新增的勇敢。





成功没有尽头

有一次，我在美国某大学的校园里散步，欣赏着绿树红墙的校园风景，用羡慕的眼光观察着来去匆匆的学生，沉浸在自己当初没有能够进入美国大学读书的遗憾之中。这时一个身穿白色T-shirt的美丽女孩从我身边走过，我还没有来得及欣赏她妩媚的笑容，T-shirt上面所印的一行大大的鲜红色的字就吸引了我的眼球。这一行英文字是“Success Is Never Final”，翻译成中文就是“成功永远没有尽头。”读完这行字我呆住了，所有的风景一下子从我的视野中消失了，我的心灵被这一行短短的格言所震撼。那时，我正处在生命的困境之中。很多人都认为我做得很成功，把一个小小的语言培训学校做成了中国最大的培训学校之一，走到大街上经常有人叫我“俞老师”，生活也从贫困中解脱出来，要买一本自己喜欢的书时再也不用考虑是不是付得起钱，请朋友们吃饭也不会显得寒酸。在很多人看来，我已经是一个无忧无虑的成功人士了。而我自己却觉得苦不堪言。学校的发展给我带来了一系列的困惑和痛苦，我的知识结构跟不上学校发展，学校各方面的管理问题越来越突出。随着学校的发展，学校的组织结构和管理结构急需改造，而任何改革又涉及了所有参与学校建设的人的权力和利益的重新分配，任何分配的失误都可能使学校灰飞烟灭。社会对学校的关注也增加了办学和发展的难度，不管是好事还是坏事，新闻媒体都紧跟报道，个人生活的隐私完全被破坏，在任何场合都必须装出正人君子的模样，生活中很多作为平常人的快乐几乎丧失殆尽。事情做成了，别人通常都会视而不见，事情做砸了，大家都会一哄而上百般指责。在你最需要别人鼓励和社会肯定的时候，得到的通常都是无情的批评和责难。
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成功没有尽头，生活没有尽头，生活中的艰难困苦对我们的考验没有尽头，在艰苦奋斗后我们得到的收获和喜悦也没有尽头。

成败本是平常事，很多平凡人在失败后可以把失败藏在心中，化悲痛为力量继续努力，但一些知名人士跌倒了就再也爬不起来了。因为社会容不得英雄失败，而且爱之越深，责之越切，所以当公众人物失败时，社会施加的压力往往是个人难以承受的，社会经常像踩烟头一样，把一个失败者踩灭后还要用脚后跟碾碎。整体而言，中国的文化是一种平均主义文化，不太喜欢个人主义和个性张扬，也不太喜欢某一个人做得太出色，所以中国的成语中有很多这样的说法，比如“枪打出头鸟”“木秀于林风必摧之”等等。尽管随着改革开放和现代化的发展，中国人越来越追求成功，也越来越欣赏成功者，但紧随大成功而来的很可能是大失败，这是不变的真理，正像中国古话所说的：“祸兮，福之所依，福兮，祸之所伏。”创业难守业更难，如何在成功以后避免失败是对一个人的智慧的重大考验。另外，即使事业上很成功，也并不意味着生活就一定会幸福，很多人在取得财富的同时却失去了健康，很多人在得到社会认可的同时却失去了内心的平静，很多人在一心投身事业的同时却使美好的家庭支离破碎。总而言之，许多人在贫困时过着幸福的生活，富有时却再也找不到幸福的影子了。

既然这样，那我们是不是干脆不再奋斗，不再努力，不再去寻找成功了呢？当然不是。我们没有办法选择要不要到这个世界上来，但我们的一生能不能过得辉煌，或者说过得值得，全在于自己的抉择。我们不能因为可能面临的失败和痛苦就裹足不前。我们不能因为失恋可能带来的巨大痛苦就一生一世拒绝谈恋爱，因为如果这样，我们既享受不到恋爱带来的令人如痴如醉的欢乐，也体验不到失恋带来的刻骨铭心的痛苦。一句话，选择什么都不做就等于已经选择了大失败。中国古代有一个故事，讲的是一个懒汉什么都不想动，吃饭都懒得动手。有一次他的老婆回娘家，给他烙了一张大饼套在他的脖子上，使他不动手就能吃到东西。几天后老婆回家一看，懒汉已经饿死了，那张饼他只吃掉了脖子下面那块。不行动带来的后果由此可见一斑。所以，不论前途多么迷茫，道路多么曲折，我们都必须选择“动”的生活。不动，我们的生活将会是一片空白。《易经》中有一句话叫“动辄得咎”，意思是动了就会犯错误，就会有风险，就会被人指责。但《易经》并不是让人不动，而是告诫人们在动之前要做好吃苦的准备，并且要从苦难中成长起来，成长为钢铁般的英雄。所以《易经》中还有另一句话：“天行健，君子以自强不息。”我们就是要在行动中克服苦难，走出困境。在动的过程中，我们充实了心灵，锻炼了意志，丰富了人生体验。套用《智取威虎山》中杨子荣的一句话，就是“明知道路有艰险，越是艰险越向前”。只有当我们历经风雨后依然能保持彩虹般的心情时，只有当我们即使被碾作泥土依然能为鲜花提供一片肥沃的土壤时，只有当我们屡遭磨难依然坚信尘世就是我们今生的天堂时，只有当我们已经拥有了“是非成败转头空……一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付谈笑中”的旷达襟怀时，我们才有资格说，我们已经开始理解为什么要到这个世界上走一遭了。
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成功没有尽头，生活没有尽头，生活中的艰难困苦对我们的考验没有尽头，在艰苦奋斗后我们得到的收获和喜悦也没有尽头。当我在一个少女的T-shirt上读到“Success Is Never Final”这句话时，我的心灵受到了震撼，在震撼之后我有所感悟。也许带来这句话的少女正是一种象征，当你彻底明白了“成功永远没有尽头”这句话的含义时，生活之美也就向你绽放了迷人的笑容。





智力拼图游戏的启示

非典时期，女儿不能去学校上课，我手头的业务也暂时停了下来，一家人在家里无所事事，都觉得乏味无聊。有一天，女儿找出了一大盒智力拼图，要我和她一起把五百个碎片拼成一张完整的图案。

智力拼图的英文名叫作jigsaw puzzle，就是一张完整的图片被分成几百个甚至更多的碎片，玩游戏的人需要把这些碎片复原成完整的图片。那是一幅海浪图，波涛汹涌，十分壮观，但是那五百个碎片只是一堆白色和蓝色的小块，一点也看不到大海的影子。我做事一贯大大咧咧，缺乏耐心细致，从没有尝试过这种游戏，但在女儿的盛情邀请下，我还是硬着头皮答应了。

刚开始很长一段时间，我反复摆弄那些碎片，不知道如何下手。因为它们太相似了，要在其中找出两张能拼在一起的图片，真有点儿像大海捞针。还是女儿有经验，告诉我应该先把框架搭起来，由于框架的碎片都有一条边是平的，所以我迅速地把它们分离了出来。由于组成框架的碎片只有不到一百张，所以组合的难度大大降低了，很快这幅图片的框架搭好了。我看着那一圈框架，突然想到我们的生活也经常是一堆乱七八糟的碎片，当我们想要整理破碎的生活时，却不知如何入手，经常在痛苦中把生活弄得更加支离破碎。我们为什么不能像拼拼图一样，先把自己生活的框架搭出来呢，这样不就有了一个良好的开始了吗？
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我们踏遍千山万水去寻求人生成功的秘诀，最后却发现成功的秘诀就藏在我们心底。

拼图的框架搭好以后，我又陷入了迷茫之中，剩下的几百张碎片该如何填进去呢？我一边观察，一边把不同颜色的碎片分开，试图缩小寻找的范围，但经常发现自以为颜色相配的碎片却怎么也拼不到一起，有时一着急会把不合适的两片强行按到一起。有时候为了找到合适的那片，经常要试几十片，一旦找到，心中充满了喜悦。偶尔在失败了很多次以后，正灰心丧气之时，无意中随手拿起一片刚好合适，大有“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”的感觉。有时到处都找不到想要的那片，突然发现它就在手边，真是“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。顺利的时候，一下子拼出了好几片，心中的喜悦顿时如滔滔江水，绵绵不绝。最痛苦的是在几乎试遍了所有的碎片而没有收获时，心中的痛苦、焦虑、绝望之情油然而生，恨不得把所有拼在一起的图案统统打碎，扔到垃圾箱里才解恨。我终于明白了为什么“拼图”的英文要叫puzzle，puzzle的原意就是“让人迷惑、让人痛苦、但又让人欲罢不能”的意思。其实上面描述的这些情感在日常生活中都会碰到。人生漫漫，我们到处寻找幸福，但到头来发现幸福其实就在离我们不远的地方。我们常常因为没有更好的前程而绝望，为身边没有情投意合的朋友和伴侣而痛苦。我们踏遍千山万水去寻求人生成功的秘诀，最后却发现成功的秘诀就藏在我们心底。在最绝望的时候，由于缺乏必要的耐心和等待，我们常常把自己拼命努力过的生活打得粉碎，最后以扔进垃圾箱而告终。

尽管遇到了很多挫折和失败，但我终于对拼图游戏入迷了，因为我发现，只要不放弃，在无数失败和挫折的后面，紧跟而来的是更多、更强烈的快乐和成就感。每找到一片需要的碎片，心中的成就感就把挫败感挤得远远的。成就感和挫败感不断地较量，较量的过程就是对我的精神和耐力的考验。有时候我坐在拼图前面，半小时都找不到合适的一片，心中的痛苦难以言表。最后，我学会了暂时的放弃，先去寻找另外的一片，这样常常能把工作继续下去。或者干脆停下来，等到第二天再继续拼下去。由于第二天换了一种心情和角度，结果常常又能把图案继续拼下去，获得了重新开始工作的巨大快乐和成就感。在现实中，当我们的生活进入死胡同，或者持续做同一件事情时间太长而失去创造力和耐心时，不妨先停下来散散心，或者换个角度想想问题，这样可能会别开生面，柳暗花明。

两天后，我对拼图游戏的专注已经不能用“入迷”来形容，而只能用“魂牵梦绕”来描述了。梦里到处是一张张碎片和残缺的画面。白天醒来的第一件事情就是坐到拼图前面去。由于专心致志，拼图的速度也明显加快了。看来世界上的事情不入迷是做不好的，有时候光入迷还不行，得魂牵梦绕才行。我女儿见我如此专注，小小年纪也被感动了。她也专注地帮我拼图，有时我找来找去找不到的碎片，她却帮我找着了，因此就露出无比可爱的笑容，让我深受感动。再后来，我老婆也加入进来。在三天的拼图游戏中，我们全家享尽了合作的愉快、发现的喜悦和成功的快意。最后一天晚上，我努力拼到夜里三点，实在没有精力坚持把剩下的几十片拼完，于是决定第二天再完成。等到第二天我十一点起床后，直奔拼图前面，却发现一幅海水奔流的图案已经躺在桌子上等候我了。我女儿坐在图案边，幸福而骄傲地告诉我，她已经完成了全部图案，我走过去激动地抱着她，眼泪差一点流下来。一幅完美的作品在一家人的共同努力下终于完成了。

最后还有一个小插曲，我走近图案一看，中间还少了一个碎片。我问女儿是怎么回事，她说最后那片实在找不到了，可能是在包装的时候弄丢了。我想这不太可能，于是就和我女儿翻天覆地到处找，结果找了很长时间都没找到，最后只能痛苦而绝望地看着那缺少的一片。那少了的一片是如此的刺眼，好像一张讽刺的大嘴，在嘲笑我们这么多天的努力全部白费。我想生活总是有遗憾的，拼图游戏也不例外，我已经参与了拼图游戏的全过程，体会了许多，感悟了许多，最后就算少了一片又有什么呢？对于我的精神和心灵而言，我什么都没有失去，反而得到了更多，所以应该为找不到最后一片而高兴才对呀！
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本来这篇文章可以到此结束了，但写完这篇文章后，追求完美的冲动使我再一次打开房间里的所有灯光，在灯光下再一次细心地寻找。最后我趴在地上，终于从沙发底下的某个角落里找出了那最后一片拼图。我用有点发抖的双手把那一片拼图放进属于它的空间。顿时，眼前完美的拼图开始变得越来越大，波涛汹涌的声音从远方传来，我的整个灵魂被波浪卷起，穿越时空，和大海融会在了一起。毕竟，生活有时候还是可以拥有完美的，哪怕只是短暂的拥有！





遵循自然之道

宇宙的发展是有序的。太阳和地球是在有序中诞生的，太阳每天都会准时升起，把恰到好处的光和热送到地球，地球上的生命一边随着地球稳定地旋转，一边茁壮地成长。当然，偶尔也会有混乱的时候，但混乱是暂时的，是为了让宇宙进入更有序的状态。比如森林大火表面上吞噬了一切，实际上却为新的动植物的生长提供了广阔的空间。当然，我们都知道太阳和地球都会有消亡的一天，太阳的光芒会熄灭，地球会因此而变得寒冷，太阳系会陷入一片漆黑之中。在黑暗中，太阳、地球和其他星球可能会撞到一起，发生大爆炸，在大爆炸中，可能会诞生新的太阳和地球。那时候的太阳和地球也许会更加美好，那时候的人类也许会更有智慧，更懂得理解、欣赏和珍惜这颗宇宙中最美丽的蓝色星球。

[image: alt]

在人类主宰世界以前，众生一直都能和谐地相处，共享地球上的资源。后来，人类在进化的过程中变得越来越强大，逐渐霸占并统治了地球，很为自身的能力和成就兴奋了一段时间。然而，人性的贪婪也变得一发而不可收拾。人们不断地用武力驱赶和捕杀动物，肆意砍伐森林，为自己建造与自然不能和谐相处的城市和村庄。人口的快速膨胀和经济的飞速发展造成资源日益匮乏，于是在世界各地爆发了规模不等的争夺资源的战争。

现代科技的发展给人类的生活带来翻天覆地的变化，也使人类陷入到前所未有的恐惧中，比如核武器的出现使整个人类如同坐在了一个巨大的炸药包上，随时可能被轰上天。另外，任何先进的东西一旦为邪恶的人所利用，后果将不堪设想。即使大家认为最安全的波音飞机也可能成为威力强大的毁灭性武器，让世贸大楼轰然倒塌，让数千人在顷刻间丧生。如果问题继续下去就会变得更加复杂。恐怖主义是如何产生的？其根本原因是西方列强对于贫困国家的疯狂掠夺——最初是赤裸裸地建立殖民地，后来是以维护世界秩序，甚至以人道主义的名义进行掠夺。萨达姆也许做了许多坏事，但是美国打击萨达姆仅仅是为了纯粹的正义？如果没有巨大的国家利益的驱使，美国会以“莫须有”的罪名花几百亿美元去打击一个离它十万八千里的国家？当然，我这样说不是在为恐怖分子辩护，恐怖分子用残忍而卑鄙的手段伤害无辜的平民，当然人人得而诛之。但是如果以目前的方法解决问题，恐怕21世纪的报纸上会频繁出现关于恐怖主义的报道了。

事物的发展有其必然的规律，一个国家一个民族的改变和进步决不是一朝一夕的事情，因为这可能涉及观念和文化的改变。

除了恐怖主义之外，对人类生存构成重大威胁的还有对资源的掠夺和滥用。连续几个世纪以来，一些强国几乎不花任何本钱，就能把落后地区的资源搬到自己的国家里。比如美国在很多年前就停止了对本国煤矿和石油的开采，然后通过影响世界石油的价格来大量储存石油。有很多强国到贫困国家去投资，就是为了利用这些国家的不可再生资源和廉价劳动力，表面上是帮助这些国家解决了一些就业问题，实际上却等于让这些国家饮鸩止渴。另外，有些贫穷国家就像饿急了的穷人一样，能卖什么就卖什么，或者因为国家的当权派非常腐败，以低廉的价格把国家的资源卖掉，自己捞足好处，根本不管子孙后代的发展大计。正是由于这种几乎是毁灭性的掠夺和出卖，更多的不发达国家陷入到深重的贫困中。同时，以牺牲环境为代价的盲目开发，让这些国家的环境进一步恶化：大量砍伐森林导致水土流失和土地沙化，从而频繁地出现大面积的旱涝灾害；对矿物资源的无序开发和各种工程的随便上马导致大面积的环境污染。这些都严重影响了人类的健康，也威胁到了包括人类在内的所有物种的生命安全。归根结底，这些都是人类太贪婪、太急于向自然索取造成的。中国人认为鱼翅是最珍贵的食品，其实它不过是没有任何营养的胶状物而已。鱼翅就是鲨鱼背上的鳍，要吃鱼翅就要把鲨鱼杀掉。我在电视中看到过捕鲨鱼的场景，渔民把鲨鱼捕上来，用锋利的刀把背上的鱼鳍割下来，然后就把鲨鱼推回到海里，让它慢慢死去或被别的鱼吃掉。到今天还有一些中国人把吃鱼翅当做是有身份的象征，却不知道背后是如此惨无人道的场景。值得高兴的是，现在中国政府和民众已经意识到了环境的重要性，“退耕还林，退耕还湖”成了经常能够听到的口号。
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当然，用任何急于求成的方法去解决几百年甚至几千年形成的问题，几乎都是不可能的。事物的发展有其必然的规律，一个国家一个民族的改变和进步决不是一朝一夕的事情，因为这可能涉及观念和文化的改变。当然，我们也可以从自然规律中体会出一些解决问题的方法。我们可以把世界上的各个国家比喻成宇宙中的各个星球，它们要遵守共同的游戏规则：国家都有主权，主权神圣不可侵犯，就像一颗星球不会随便去碰撞另外一颗星球一样。国家和国家之间会有差异——有自己的政府和人民，自己的宗教和法律，自己的做事方式和生活习惯，任何国家都不应该以差异性为借口对其他国家进行随意的干涉，除非这些差异性已经严重影响了世界的和平与安宁。但是显然，国与国之间的关系要比星球的关系复杂得多，因为星球之间有着恰到好处的距离，恰好既能互相吸引又能互相排斥。而现在国与国之间已经没有了距离，在各个领域的交流与合作已经十分密切，因此，为了使这种交流与合作进入一种和谐的状态，全世界就必须制定出一系列任何国家都不能破坏的游戏规则，联合国的出现就是为了制定世界性的游戏规则并监督这些游戏规则的实施。
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可以想见，一个开放的世界必然会互相影响；吸收世界上其他国家先进的物质文明和精神文明成果已不再是一件难事。最困难的是如何让全世界人民在保留自己独特的文化传统和生活习俗的前提下，能够有统一的价值观，也就是学者们提出来的“普世价值观”。不管各民族之间有多么大的差异，人类总有一些可以共同遵守的价值观，这些价值观也可以说是人类共同的游戏规则，如果全人类都明白了这些价值观的重要性并且都愿意来遵循这些规则，人类就能够互相帮助、和平共处。另一种很有用的价值观是：如何在保持自己的宗教信仰和文化习俗的同时，用宽容的眼光去看待其他的宗教信仰和文化习俗。尤其是那些自以为高人一等的文化沙文主义国家，何时能不再以强硬的手段强迫别人接受自己的文化。所以，联合国最重要的一项工作，就是要整理出全世界都适用的普世价值观（这些价值观的一部分在美国天普大学教授斯韦德勒的《全球伦理普世宣言》中已经得到了阐述），并且不遗余力地在全世界进行宣传和推广，直到全世界人民都能接受这些价值观并付诸行动。





习惯的陷阱

从前有一头骡子，自小就在磨房里拉磨，日复一日绕着石磨兜圈子，十几年如一日，勤勤恳恳。有一天，它终于老得再也拉不动石磨了。主人觉得它劳苦功高，决定把它放养到旷野之中，让它在绿草地里自由自在地度过余生。但这头骡子从来就没有享受过蓝天白云下的自在生活，它已经失去了作为动物融入大自然的天性。在如此宽阔的天地中，这头骡子唯一能做的就是在吃饱以后，绕着一棵树不断地兜圈子，直到最后死在这棵树下。

我们很多人过着和这头骡子一样的生活。从小我们就养成了各种各样的习惯，并且被这些习惯所左右，不假思索地按照自己的习惯去做事情。有人说性格决定命运，其实习惯才是决定命运的关键。人是顺着自己的习惯活动的，就像物体顺着自己的惯性运动一样。人在习惯之中生活有一种很舒服的感觉，而且这种感觉和生理上的舒服直接相关，就像抽烟和吸毒一样，很容易上瘾，明明知道这样下去对自己没有好处，却依然经不住诱惑继续下去。
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最可怕的还不是我们拥有什么样的习惯，而是养成某种恶习却不自知。把青蛙放在开水中，青蛙会迅速跳出来，但把它放在冷水中慢慢加热，青蛙就会感到很舒服，直到最后烫死在里面。我们有时就像这只青蛙一样，身处险境却不自知：在学校里，只知道背诵答案却不知道如何独立思考的习惯，使我们失去了重要的创造能力。在工作中，只知道服从却不知道如何提出更好的意见的习惯。使我们失去了很多发展机会。在生活中，天天上网聊天看电视连续剧的习惯，使我们失去了很多专心致志完成重要事情的时间。最后，我们这辈子平庸地来，平庸地去。

最可怕的还不是我们拥有什么样的习惯，而是养成某种恶习却不自知。

请在某个宁静的夜晚坐下来，拿出一张白纸和 一支笔，总结一下你生活中的成功和失败，寻找一下成功和失败的根本原因，把这些原因一条条清晰地写下来。再把你生活中所有的习惯写下来，看看哪些习惯是好习惯，哪些习惯是坏习惯。如果自己想不清楚，就把了解你的好朋友请过来，帮你一起写。你的朋友常常比你更了解你，他们能一针见血地指出你的优点和缺点。当你把成功的原因和好习惯列成一栏，把失败的原因和坏习惯列成一栏以后，你就会吃惊地发现，你的好习惯就是你成功的原因，而坏习惯也正是你失败的原因。

人比骡子的伟大之处在于我们是自觉的动物，我们可以有自知之明。当我们发现坏习惯是阻碍成功的拦路虎后，可以不遗余力地清除它们。当我们发现自己正像骡子一样在原地绕圈子时，我们应该勇敢地走向远方的地平线，坚信那里有不同的风景在等待着我们。亚里士多德说过：“优秀是一种习惯。”如果说人是习惯的动物，而习惯又是我们的命运的话，那就让我们先养成优秀的习惯，再让优秀的习惯引导我们踏上人生的新旅程吧。





局限

人都有自己的局限。有些局限是天生的，有些局限则来自家庭和社会。长相和性格是天生的，后天能改变的只有一小部分。出生在什么样的家庭也由不得我们自己来选择，所以我们注定要在不同的环境中长大。等到成年后步入社会，每个人的经历和境遇更是难以预料。总之，我们的生命中处处充满了局限，随时可能会出现不可弥补的缺憾。可以说，除了万能的上帝以外，在这个世界上没有人是十全十美的，也没有人是无所不能的。所以我们只有承认自己的局限，正视自己的局限，接受自己的局限，突破自己的局限，才能不断地向“完美”靠近。
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当然，有些局限是我们一辈子都很难突破的，性格就是其中之一。由于本性难移，所以在选择职业或规划人生发展方向的时候，我们一定要对自己的性格做出正确的判断，顺应性格来选择自己未来要从事的职业。前几年IT行业如火如荼，我在美国的很多学生为了谋生，放弃了自己喜欢的专业改学计算机，结果刚学完就遇上了IT业泡沫的破灭，各大公司纷纷裁员，找工作变得异常困难，结果他们的生活和精神一下子都没了支柱。所以我们决不能因为一时之需就盲目地放弃了自己喜欢的专业和乐于从事的行业，投身到与我们的喜好格格不入的事情中去。
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但是在生活中，更多的局限并不是真正的局限，而是我们在不自觉中给自己设下的心理障碍。我有一个身材矮小的朋友，他极度缺乏自信，总认为没有女孩子会爱上他，所以整天都在想方设法地增加身高，结果不但没有任何收获，也耽误了追女孩子的时间。我对他说：“就算你矮，世界上总还有比你矮的女孩让你去爱。”但他就是不能摆脱自己在身高上的心理障碍。其实在我看来，他真正缺乏的不是身高，而是自信。拿破仑也很矮，但他不但找到了比他高的美丽的约瑟芬，而且还几乎征服了全世界。所以归根结底，人最致命的局限是智慧的局限，有智慧的人能够把自己的局限转化为动力，而缺乏智慧的人则整天为自己的局限烦恼不已，在烦恼中虚度一生。

我们在生活中遇到的磨难可能会成为我们发展的局限，但也可能成为我们向前冲刺的动力。因为局限使我们不得不把生命往深处挖掘，使我们的生命之泉从心灵深处流出。海伦·凯勒因为从小失明而对世界有更深的理解，成了伟大的作家。贝多芬因为失聪而用心灵去聆听音乐，为我们留下了超越时空的音乐财富。周文王因为被囚而写《周易》……所有这些伟人都是把局限变成动力的典型代表，当然更是我们这些健全人学习的榜样。

从小到大，我们的知识和能力在不断增加，我们在不断突破自己的局限。当我们为自己树立目标时，首先要思考一下这个目标是否切合实际。设立一个永远达不到的目标是愚蠢的，但同时我们也要勇于向自己提出挑战，做一些需要花大力气才能完成的事，不断用更高的目标来激发自己的潜力。只有这样，我们才会不断进步，我们才会突破局限，我们生命的地平线才会越来越广阔！

在生活中，更多的局限并不是真正的局限，而是我们在不自觉中给自己设下的心理障碍。





我在女儿的教育下成长

去年冬天，我爱人带着八岁的女儿从国外回来过圣诞节。一个在海政歌舞团工作的好朋友听说她们回国后，特意给我送来了由宋祖英主演的歌舞剧《赤道雨》的三张票，票价十分昂贵。我对歌舞剧并不十分感兴趣，但盛情难却，就带着家人一起到了天桥剧场。到了现场才知道，由于宋祖英的名气，在门口想进去又没有票的人特别多。我的司机小王由于没有票，也留在了外面。

女儿在国外生活，基本听不懂剧中的任何内容，再加上倒时差，所以有点昏昏欲睡。中场休息的时候我就带着她到大门外透透气。剧院为了防止没有票的人中场混进来，就给出去的人每人发一张票根，作为再进场时的凭证。服务员发票根给我时，多发了一张，我们出去三个人，却拿到了四张票根。拿到这张多出来的票根，我的第一反应就是赶紧把它收起来，因为我的司机在外面，有了这张票根，我就可以把他带进去了。
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一出大门，我高兴地对女儿说：“宝宝，你看，爸爸多拿到了一张票，可以把王叔叔带进去看戏了。”女儿一愣：“你怎么会多拿到一张票呢？”我说：“那个叔叔多发给我的呀。”“他知道给你多发了一张票吗？”“他不知道，是爸爸捡了个便宜。”我女儿一下子瞪大了眼睛，很迷茫地看着我，好像不认识我一般，说：“Daddy，别人给你多发了一张票，你应该还给他，这张票本来就不属于你。If you don’t give back the ticket, you are cheating.（要是你不把票还回去，你就是在欺骗。）”

在西方教育中，最重要的内容就是培养孩子诚实和诚信的品德。

女儿的话让我浑身哆嗦了一下。这么一件小事，在她眼里居然构成了欺骗。我一向以为自己是一个很诚实的人，一个不占小便宜的人，没想到在这件小事上却暴露出了自己的另一面。女儿四岁出国，一直生活在西方，她的思维习惯和行为方式都已经和我不太一样了。在西方教育中，最重要的内容就是培养孩子诚实和诚信的品德。老师会用各种各样的故事和事例来告诉孩子们不要说谎，不要拿不属于自己的东西。多得一张票根带给我的喜悦，因女儿的一语破的，瞬间化为乌有。我满脸通红，惭愧不已。

多拿一张票，似乎不算太大的事情。我相信大多数在中国长大的孩子，在同伴因没票不能进场时多拿一张票，一定都会像我一样按捺不住内心的高兴。但细想起来却让人不寒而栗：如果我们养成占小便宜的习惯，结果可能会因此失去人生的大目标和大幸福！

在女儿的注视下，我把票根还给了守门的工作人员。当时，我的内心真切地感受到一种从未有过的轻松。我对女儿说：“Daddy was wrong, but daddy is right now.(爸爸错了，但爸爸现在改正了。）”她给了我一个那么甜美的微笑。在女儿的教育下，我又一次成长。





被喂饱的熊是死熊

在加拿大山区驾车旅游，经常看到路边竖着一块牌子，上面写着“A fed bear is a dead bear”，意思是“被喂饱的熊是死熊”。刚看到时不太明白到底是什么意思，为什么熊被喂饱了反而是死熊了呢？同车的伙伴告诉我说：过去很多人在路边看到熊，十分好奇，就从车里扔东西给熊吃。熊尝到了“甜头”后，就老在路边等人施舍食物，慢慢就失去了自己觅食的本领。到冬天没有人去喂它们食物时，有的熊就被冻死饿死了。所以，加拿大政府在路边竖了很多提醒人们的牌子，告诉大家，把熊喂饱了，实际上就是把熊喂死了，所以说“A fed bear is a dead bear”。

这件事又让我想起了科学家所做的一个试验：把一批白鼠分成两组，一组白鼠每天都被喂得饱饱的，它们吃完了就睡，睡醒了再吃，另一组白鼠每天只喂半饱，因为吃不饱，这组白鼠只能四处觅食，东奔西跑。半年后，科学家看到：每天吃得饱饱的白鼠不是得病了，就是死掉了，而那些到处觅食的白鼠却很健康地活着。原因不言而喻，没有吃饱的白鼠在觅食的过程中，既锻炼了身体，又增强了自己的适应能力，提高了免疫力，所以拥有了健康和活力。
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很多父母完全不明白对于孩子一生的成功和幸福，到底什么是最重要的。

很多为人父母者，出于对子女的过分爱护和关心，也正在把孩子当熊或白鼠一样喂得饱饱的。现在的很多学生，从小到大，除了会读书以外一无所长，既没有独立思考的能力，也没有独立行动的能力，一旦身处陌生的环境中就完全不知所措，变得茫然而无助。究其原因，多是从小被父母溺爱所致。很多父母完全不明白对于孩子一生的成功和幸福，到底什么是最重要的。他们为孩子把一切都准备好了，做饭、洗衣、打扫房间、接送上下学，甚至帮着孩子把铅笔都削好了，就是忘了最重要的东西：如何把孩子培养成一个能够独立思考、独立行动的人，把孩子锻炼成一个今后在社会上能够勇敢地打拼并取得成功的人。

亲爱的为人父母者，请不要把你们的孩子养成被喂得饱饱的熊或白鼠，这样做只会把他们送上人生失败的道路。让我们保留一点动物的本能，对后代稍微“无情”一点，只有给他们更多的机会自理，才能有日后他们更坚强的自立。而作为被“哺育”者，更是要主动地不眷恋“暖巢”，主动地成长。说到底，强壮的体魄、健全的人格、不断提高的生存能力，才是人立足社会不可或缺的基本素质，而这些是“喂”不出来也不能被给予的。





因为别人，我们活得更好

一个厨师做出了美食，如果只是为了自己享用，那将没有任何快乐可言，只有当别人品尝并赞美他所做出的美食时，他才会感到无比的快乐。一个人买了一束玫瑰花，如果只能送给自己，那意味着他的生活一定冰冷孤独，玫瑰花也会因此黯然失色。因此，不管你如何强调为自己而活，实际上却是为别人活着。为别人活着有什么不好吗？没有，不但没有什么不好，而且真的很美好。我们在世界上活着，就是为别人做点事情或者让别人为我们做点事情。人是社会性的动物，我们所做的一切都是为了融入这个社会，得到别人的认可，尤其是被我们热爱的人认可，这就是我们生命的本质和全部意义，也是我们生命能够成长的全部秘密。
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大学时代，青春呼唤着我们去凸显自己。我们像雄性的鸟类，用彩色的羽毛来装扮自己，总希望自己比别人更有吸引力。我有个同学，为了吸引女生的注意，每天早上跑到女生宿舍前面的树林中去拉小提琴，直至被女生们集体喝止，沦为我们寝室晚上熄灯后永恒的笑料。大学最后两年再也没有听过他拉小提琴，但他每天仍旧早早外出，直到有一天听到他用流利的美语和外教交谈，我们才知道了他每天早起的秘密，钦佩之情油然而生。当然他很快成了女生们追捧的对象，而我们也因此多了几分嫉妒和惆怅。生命就这样成长起来了。

一个人的成长需要别人的关怀和鼓励，就像花的成长需要园丁的浇灌和修剪一样。有时你对别人的一点关怀能使别人的命运改变，有时别人对你的一点关怀能使你从此与众不同。一个来自农村、家境贫困的男大学生，在周围来自大城市的同学的比照和压力下，深感自卑；由于精神状态极其不好，期末考试三门不及格，面临退学的危机，绝望中想了断自己。同班的一位女生得知此事后，出于同情买了一束鲜花去看他，说了他的一大堆优点，并告诉他很多女生都对他有好感，只是因为他深沉严肃不敢与他接近。女生走后，男生精神大振，立刻拿出教科书复习，在开学时终于全部补考及格，并且从此发奋图强，在毕业时成了全班最优秀的学生，拿到了美国著名的普林斯顿大学的奖学金。出国前，他请那个女生吃饭，向她表示感谢。女生告诉他，当时她说那些话只是为了安慰他，但是现在他真的具备了当时她所说的全部优点。

我们在世界上活着，就是为别人做点事情或者让别人为我们做点事情。

在成长过程中，我们有很长一段时间需要被爱护、被鼓励和被帮助。在接受别人的帮助和鼓励的同时，我们也应该主动去帮助别人。请记住：不管你有多么艰难，这个世界上一定有很多人比你更艰难，他们需要你的帮助和鼓励。因为你的出现，他们的生命将会变得更加美好。





不要给自己的成长设定界限

一棵小杨树十年后会长成一棵大树，但我们一定能够预料到它不会变成一棵松树；一只小狗十年后会长成一只老狗，但我们一定能够料到它不会长成一头狮子。但是，对于人，我们却无法做出这样的预测。我们可以预见到人会长大、变老，但却没有办法预见一个人的成长。因为，人的成长是没有界限的。成长是什么？成长是对不可预知的未来的强烈渴望，成长是期盼在生命的道路上创造奇迹的奋斗精神。成长就像蝴蝶一样，破茧而出，化蛹为蝶，长出翅膀，自由飞翔。

霍金，全身只有一根手指可以活动，医生曾预测他活不过20 岁，但是他却以超人的毅力活到了今天，并成为世界知名的科学家和未来学家，出乎所有人的预料。邓亚萍，最初打乒乓球的时候，几乎所有人都不看好她先天的身体条件，认为她不会成为一名出色的球员，但她却用执着和汗水证明了自己的价值，屡次超出他人的预料，拿了一块又一块金牌。侯斌，九岁的时候被火车轧断了一条腿，曾经对自己的生命感到绝望。后来，因为在电视上看了一次残奥会，他便下定决心要单腿跳高。可到了体校，没有人收留他。他没有放弃，一次次地敲门，一次次地尝试。最后，他成为连续三次斩获残奥会跳高金牌的选手，并成为中国残奥会开幕式的火炬手。毛泽东，当初坐火车来到北京时，他不名一文，唯一的一双鞋也在车上被人偷了。在北大图书馆工作时，他每个月只有两块大洋的收入。后来又因为学不好外语，失去了去欧洲勤工俭学的机会。那个时候，北大的教授从他身边走过时，没有几个会多看他几眼。可谁能预料到，他最后领导共产党解放了全中国，成为共和国的第一任领导人。

经常有人向我抱怨这个社会是不公平的。是的，我们每个人都渴望公平，但这个社会并不存在绝对的公平。我们出生的时候，就会因家庭条件不同、长相不同、智商不同而存在先天性的差异。但我们不能因为出身贫寒、长得丑陋或生性愚钝就不活下去。从一辈子的角度来说，人生的起点不可控，但终点却是由我们自己来选择的。我们要做的，就是通过自己的努力，在一个不公平的社会中获取一个相对公平的结果。罗梭说过：“人生而平等，却无往而不在枷锁之中。”我想把这句话改成：“人生而不平等，却无往而不在打破我们生命枷锁的过程之中。”我们没有必要抱怨现实，我们要做的是去改变现实；我们不要抱怨别人看轻我们，我们要做的是通过自己的努力获得别人的尊重。让我们记住《海阔天空》的歌词：“海阔天空在勇敢以后，要拿执着将命运的锁打破；冷漠的人，谢谢你们曾经看轻我，让我不低头更精彩地活。”
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在成长的路上，我们应该拥有平凡的心态，但是决不能拥有一颗平凡的心。平凡的心态意味着淡定、不计较，将是非成败皆视若过眼烟云。用平凡的心态来对待现实，我们就能进退自如。但平凡的心态不等于甘于平庸，不等于意志消沉。平凡的心态是一种敢于担当的勇气——敢于担当成功，也敢于担当失败。但同时，我们的心必须是伟大的。心有多大，天地就有多大，所以，我们必须志存高远。志向可以是模糊的，但却拥有把你带到远方的力量。当你总想穿过地平线走向远方，当你毫不犹豫地从一座山峰爬向另一座山峰，就说明你的内心已经充满了力量。一旦拥有了这样的力量，你就永远不会停止向前走的步伐，也永远不会停止寻找生命的高度。

在成长的路上，我们应该拥有平凡的心态，但是决不能拥有一颗平凡的心。

在前行的路上，我们不要总是计算走出来的距离，只要走，距离自然会远；在成长的道路上，我们不要给自己设定界限，只要拥有成长的力量，就能不断超越自己。



贰
成·功·之·路
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主动，要求我们拥有一种积极的心态。我们天天喊着要改变生活，要取得成功，但一个被动者是不可能改变自己的命运的。当你发现自己陷入一种无能为力的境地时，首先要有勇气走出这种生活，而走出这种生活又需要你放弃原来的既得利益和习惯。人最坏的习惯之一就是抱住已经拥有的东西不放，其实只要舍得放下自己的那点小天地，就很容易走进宇宙的大世界。这个世界为你准备了很多精彩。





抓住机会

机会和运气是不一样的。在大街上拣到一百块钱，或者买彩票中了头奖，那是运气。在生活中，我们的运气时好时坏。有时一天之内事事顺心，有时一天之内事事都不尽如人意。对运气我们不能强求，运气来了我们快乐地接受，就像接受久别的朋友送来的意外礼物。运气走了我们平静地等待，就像等待久违的情人，也许永远也等不到，却留着一份长久的怀念和期待。由于运气的不确定性，所以想靠运气获得成功的人无疑是把自己置于了非常不确定的因素中，或者说把自己置于了非常危险的境地，世界上无数输得精光的赌徒就是最好的例证。
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很多人把机会和运气混为一谈，所以我们经常听到有人抱怨说没有机会。其实这个世界不是没有机会，关键在于我们有没有能力抓住机会。假如现在哈佛大学招收中国学生，条件是TOEFL 640以上，GRE 2200以上，本科平均成绩90分以上。只要符合这三个条件的都能去哈佛，请问你能抓住这个机会吗？你可能会说：哎呀，早知道这样我早点儿努力就好了。所以，机遇总是垂青那些有准备的人。对于有能力的人来说，可能遍地都是机会；但对于无能的人来说，抱怨就成了唯一能向这个世界证明他的存在的机会。

抓住机会需要我们付出全部的能力和勇气。在一个不鼓励创新的社会中待久了，我们常常会失去寻找机会的能力。有时候，我们虽然具备了足够的知识和技能，却没有勇气走进一个陌生而奇妙的世界。因为没有勇气，多少美好的机会从我们身边白白溜走。很多人都能忆起青春年少时，曾经暗恋过某个心仪的对象，但是由于害羞，最终没有表白，直到有一天看到自己心中的王子或公主靠在了别人的肩头，留下了终身的遗憾。弹指一挥间，我们就会满脸皱纹，满头白发，无数雄心壮志只有交付一江春水东流去。所以，为了不让人生留下遗憾，我们应该尽可能地抓住一切可以改变命运的机会。

除了能力和勇气外，我们还需要用智慧和正确的判断力让机会变成事实。机会有时像一个调皮的少女，经常穿着隐身衣来到我们面前，只有独具慧眼的人才能察觉到她的存在。有一次我去大连演讲途中，在收音机里听到这么一个故事：有一头牛被拖进了屠宰场，在被电击以后居然一跃而起，逃出了死亡之地，横冲直撞到了大街上。牛被电击后活过来的可能性也许只有万分之一，所以这头牛能活着跑到大街上，已是英雄之牛。在大街上，这头牛顶了不少汽车和行人，最后在警察的围追堵截下跑进了一家废弃的工厂。警察们爬到厂房上用枪把牛打死了。我听了以后感到非常惋惜，理由如下：第一，这头牛是从死亡线上冲出来的，理应给它必要的敬意，不应该再打死它。第二，这件事是个可以善加利用的商业机会。试想如果把这头牛关进笼子里，送到动物园去，向市民宣传一下，会有多少人来观看这头牛啊！说不定还能成为提高大连知名度的一次好机会呢。当然，以上故事只是说说而已。但在现实生活中，有多少人能够真正用自己的智慧和判断来抓住转瞬即逝的机会呢？又有多少人亲自拿起枪，把自己的机会活活打死，而后还沾沾自喜呢？
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年轻时，我们要努力锻炼自己的能力，掌握知识，掌握技能，积累必要的社会经验。

生命，需要我们去努力。年轻时，我们要努力锻炼自己的能力，掌握知识，掌握技能，积累必要的社会经验。进入社会之后，我们就需要运用我们的勇气和智慧去寻找机会，在遇到挫折时决不气馁。要知道，即使是世界上跑得最快的动物猎豹，每十次捕猎也只有一到两次成功的机会。因此，即使失去一些机会，我们也不必停下来叹息，因为前面还有更多的机会在等着我们。让我们鼓起勇气，运用智慧，把握我们生命的每一分钟，创造出更加精彩的人生。





从滑雪所想到的

圣诞节时，在加拿大的滑雪胜地西摩山（Mount Seymour），我有了生平第一次滑雪的经历。见到那么多人都滑得那么好，我便认为滑雪并不难；而且我会滑冰，估计二者相同，所以在没有任何滑雪知识的情况下，就大胆地穿上滑雪板向山下滑去。这一下去不要紧，我一直向下冲去，速度越来越快，想停也停不下来，想拐弯又不会，终于跌倒在地。最后只得站在边上仔细观察别人是如何起步、拐弯、停止以及摔倒后是如何爬起来的。等我再穿上滑雪板练习，在反复摔跤、撞树、撞人以后，才终于可以比较自如地滑行了。
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这一次的滑雪经历给了我很多启示。首先，做任何事情都不能想当然地去做，得有相关知识和经验做基础。我在此前没有学过任何关于滑雪的知识也没有滑过雪，在既没有理论指导又没有经验的情况下，直接穿上滑雪板从山上往下冲，结果必然是不断摔跤而且不知道为什么摔跤。

其次，要区分事物的异同。滑雪之前，我想当然地认为滑雪和滑冰基本一样，把两个表面相像的东西看做是实际相同的东西。滑冰和滑雪是有相同之处，都是滑着往前走，都要保持平衡。但学滑冰时，首先要学的是如何在冰上站住，不会滑冰的人站起来就会摔倒，滑行后想停却很容易，只要脚下不再使劲就能做到。而滑雪时，不需要学会如何在雪上站住，滑雪板很长，只要在平整的雪地上你就能稳稳地站住，但一旦开始滑行，就进入了斜坡，滑行速度不断增加，像滑冰一样自动停下来是不可能的。由于这些差异，会滑冰不等于会滑雪。

汽车没有刹车就会是一头吃人的野兽，滑雪时，只有知道了如何停止，你才敢大着胆子向前滑。

滑雪给我的另外一个启示是：如果开始做事情的时候不先学会如何停下来以及什么时候停下来，那么做这事的危险性和失败的可能性就会极高。汽车没有刹车就会是一头吃人的野兽，滑雪时，只有知道了如何停止，你才敢大着胆子向前滑。你停下来的本领越高，你的勇气就越大，向前滑行的速度也就越快。所以凡是成就大事业的人，一定要知道什么时候该拐弯，什么时候该停止，什么时候该后退。

滑雪的过程还验证了这么一句话：直线并不一定是到达两点之间的最短距离。如果你从上到下一直滑下去，一是很难控制速度，二是很容易把别人撞翻，这也就等于是把自己撞翻了。因此，滑雪时人们通常走S形路线，以便控制速度和避让别人。避让别人就意味着避开障碍，给别人让路就意味着给自己让路。

滑雪一场，使我想了许多。日常生活中，很多现象值得我们去思考，从思考中获得智慧，再用这些智慧来指导我们的生活。





做事情的方法

当今社会，每个人都渴望快速成功，所以很多人都产生了投机取巧的浮躁心理，结果常常是欲速则不达。其实成功有其既定的轨道，就像地球也有其运行轨道一样。那么，什么样的做事方法契合成功的轨道呢？

首先，我们必须设定做事情的目标，这个目标帮助你确立人生在某一段时间内的运行轨道。一旦目标确立，你的全部生活都会围绕着目标运行。千万不要随便改变自己设定的目标，否则生活将会陷入混乱之中。我有一个朋友，做了十年生意，别人做什么，他就跟着做什么，结果今天做衣服，明天做音响，最后什么也没有做成。后来他总结经验教训，开了一个工厂，一心一意做指甲钳，几年后就成了中国生产指甲钳的大王，年产值达到了几个亿。

其次，做事情要有耐心，慢工出细活，不要急于求成。一个理想可以分成无数阶段去实现。“罗马不是一天建成的”，把无数的小目标完成了，积累起来就变成了大事业。你一天背1000个单词，几天后全部忘记，还不如每天背10个，一年后就背了3650个单词。《易经》中有一卦叫“渐”，是一上上卦，卦辞中说：物有变迁，徐而不速，循序渐进，建立功业，辅正国家。所以，只要看准了目标，一步一个脚印，就一定会有成就自己所向往的事业的那一天。
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第三，做事情要分成一鼓作气做事情和长期坚忍不拔做事情两种方法。凡是在一段时间内把一件事情做完后不需要再重新做的，就应该一鼓作气把它完成。比如考试，如果一旦考过去就不用再考了，就应该在一段时间内拼命考好。但有些事情是需要一辈子认认真真去做的，就应该长期一点点做，每天不断地做。比如一个人思想和智慧的提高，是不断经历人生痛苦和挑战的结果，必须每天思考，每天进步，决不是读完某一本有关智慧的书就能立刻变成有智慧的人。

只要看准了目标，一步一个脚印，就一定会有成就自己所向往的事业的那一天。

第四，尽可能地把时间和精力集中到你认为最重要的事情上去。人一辈子有两件大事要做：一是尽量去享受生命的美好；二是成就一番事业，获得做人的尊严。我们要尽可能地集中时间和精力来实现这两个目标，千万不要把时间花在和无聊的人侃大山，或者漫无目的地上网聊天上。凡是我们认真做的事情，都是能让我们有所进步的事情。当然，在努力之余，和朋友一起喝杯啤酒、打打牌，或者背上旅行包自由自在地旅行几天，也是生活中无上的乐事，只要不沉溺其中不能自拔就行了。

成功是成功者的纪念碑，失败是失败者的墓志铭。在任何成功者的纪念碑上，写上的文字是大致相同的。套用托尔斯泰的话来说：成功的人都是相似的，而失败者则各有各的原因。在你以后的纪念碑上，你准备写上什么文字呢？





用普遍资源换取稀缺资源

一个人才能的增长过程，其实就是不断用普遍资源换取稀缺资源的过程。什么叫普遍资源？就是通过努力都可以达到的能力和水平。比如说英语水平，从理论上来说，每一个人都可以达到很高的境界，但实际上能够达到高境界的人并不多。理由很简单，因为并不是每一个人在获取普遍资源时都全力以赴了。电脑水平、英语水平、管理水平等等，客观上讲是每个人都可以拥有的普遍资源。但这些资源不会自动地跑到你身上去，需要你付出努力才能得到！
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现实生活中，由于很多人都不能付出足够的努力，因此只有一小部分人才能拥有较高水平的普遍资源。也只有这些人，才有可能用他们得到的普遍资源来换取稀缺资源。所谓稀缺资源，就是少数人占据着的、不能轻易得到且具有更高经济价值和社会价值的资源。比如说“新东方学校校长”这个职位，就堪称稀缺资源。

我们常常说榜样的力量是无穷的。通过学习好的榜样，我们会拥有普遍资源。比如你有个朋友到哈佛去读书了，你通过向他学习也去了哈佛，这就是好榜样的力量。但我们没有意识到的是，坏榜样的力量也是无穷的，一滴墨水能把一缸清水弄浑。更可怕的是我们常常无意识地向坏榜样学习：当你发现办公室的人都在偷懒的时候，你会觉得自己勤奋不划算——“既然混日子都能拿一样的工资，那我为什么要敬业呢？”这种解释表面上合理，实际上却是目光短浅的典型体现。懒惰的人和勤奋的人所获得的，也许今天明天没有什么大的差别，甚至一年两年没有什么大的差别。但从更长远的角度、从一辈子的角度来看，如果你比别人更加勤奋，得到的就一定会比别人更多。

所谓稀缺资源，就是少数人占据着的、不能轻易得到且具有更高经济价值和社会价值的资源。

在一个浑浑噩噩、不思进取的环境中，要保持清醒的头脑和进取的精神是十分不容易的。有个故事是这样讲的：一个国家所有的老百姓都是疯子，只有国王是清醒的。老百姓之所以都是疯子，是因为他们喝了一口井里的水。但是老百姓并不认为他们是疯子，反而认为国王是个疯子。因为在疯子看来，清醒的人才是疯子。这个国王发现自己根本没法统治这个国家，因为他太清醒了，而其他所有人都在做糊涂事。他痛苦不堪，没有办法，只好也喝了那口井里的水，变成了疯子。从此这个国家失去了唯一能当国王的人。

这个故事说明，当一个人清醒的时候，常常会非常痛苦。但恰恰是清醒而痛苦的人最后掌握着世界。因此，从做人的角度来说，最重要的一点就是，即使你周围的环境极其恶劣，你也要有自己的信念和标准，不为别人的低级和庸俗所惑；从做事的角度来说，当一个人拥有的稀缺资源越多，就越容易获得成功，从而最终为社会做出更大的贡献。





主动的力量

在美国工商管理学院的入学能力测试GMAT考试中，其中的语法考试有一个考点，就是主动语态和被动语态的对错考试。在一般的英语语法中，主动语态和被动语态都被认为是正确的表达，但在GMAT考试中，假如一句话能用主动语态来表达而用了被动语态，就算是绝对的错误。比如说“作业被我做完了”一定要说成“我把作业做完了”才对。只有实在找不到施动者时才能用被动语态，比如窗户破了但又不知道是谁打破的，才能说“窗户被打破了”。这种对主、被动语态的区别，其背后隐藏了一个重大的命题，那就是考查考生面对所发生的事情是用主动思维还是用被动思维。一个习惯于被动思维的人会不自觉地用被动的方式来回答问题，而一个拥有主动思维的人则会时刻考虑主动地解决问题。进入工商管理学院学习的学生，毕业后都要进入各大公司或机构做管理工作，管理人员最重要的素质之一就是要有主动沟通、协调、解决问题的能力。凡是拥有主动心态的人，都比较容易成为出色的管理者。所以，GMAT考的不是纯粹的语法问题，而是在语法背后隐藏的一个人的心态问题。

[image: alt]

对于大多数人来说，被动的生活已经变成了一种无意识的行为，我们像牛一样被各种各样的事情牵着鼻子走，但由于被牵得太久了就忘了我们是被牵着鼻子在生活，有时候不被牵着还感觉不舒服。比如我们每天晚上的大部分时间都被电视节目所占据，我们打开电视不断地换频道，很少能实实在在看点儿有意义的节目，一晚上的宝贵时间就这样被浪费掉了。到最后很多人都得了电视被动症，在电视上学不到任何东西，离开了电视又活不下去。假如有一天晚上突然停电没法看电视了，我们就会像丢了魂似的，整个晚上晃来晃去无所事事。英语中有个短语很形象，把对人没好处但又能牵着人的鼻子走叫“hook on”， 意思是被钩住了。如果一头猪被钩住了，那离被屠宰的时间就不远了。

一个习惯于被动思维的人会不自觉地用被动的方式来回答问题，而一个拥有主动思维的人则会时刻考虑主动地解决问题。

人之所以被动，主要的原因是心中没有真正的大事情要做或者没有远大的目标要实现。一个没有航向的人是最容易随波逐流的人，也是最容易被各种琐事搞得团团转的人。我有一个朋友，开了一家小小的公司，却忙得不亦乐乎。我观察了他一天，发现他在一天中忙的事情几乎没有一件是关乎公司未来发展的大事。他的公司既没有战略规划，也没有近期要实现的目标，由于胸中没有雄心，所以他只能用琐事来填补每天的空白，被无关紧要的事情牵着鼻子走。当一个人进入这种状态时，他的生活实际上已经完全被动化了，再想把公司做大几乎已经不可能了。

主动，要求我们拥有一种积极的心态。我们天天喊着要改变生活，要取得成功，但一个被动者是不可能改变自己的命运的。当你发现自己陷入一种无能为力的境地时，首先要有勇气走出这种生活，而走出这种生活又需要你放弃原来的既得利益和习惯。人最坏的习惯之一就是抱住已经拥有的东西不放，其实只要舍得放下自己的那点小天地，就很容易走进宇宙的大世界。这个世界为你准备了很多精彩。同样是人，有些人的生活充满快乐、惊喜和收获，而有些人却活得平庸、无聊和失败。究其原因，主动拥抱生活和被动接受命运是这两种人的分水岭。

请记住：你唯一不应该有的“主动”是“主动回避生活的精彩”。





冒险精神

首先，我们要给“冒险精神”下一个定义。冒险并不是随便进入危险的境地，自惹麻烦，自讨苦吃。冒险是在为生命设立目标之后，想方设法不畏艰险达到该目标的过程。具备冒险精神的人决不是头脑简单的鲁莽之人，而是对自己的行为及后果深思熟虑并能承担责任的人。他们通常有着知其不可为而为之的勇气，有着向往新生活和新领域的热情，他们的理想和眼界一直伸展到地平线之外，他们的头脑思索着别人甚至整个人类还没有达到的新境界。

一个人是否真正具有冒险精神，首先要看他的冒险是不是有崇高目标。目标越崇高则冒险精神越伟大，成果也往往越显著。张骞出使西域，目标是拓展国家的疆域，并且通过外交手段使国家边疆安宁。他出生入死几十年，翻山越岭，穿沙漠过戈壁，为汉朝的繁荣和稳定做出了杰出的贡献。玄奘为取得真经，历经千难万险，身陷沙漠九死一生，遭遇打劫面不改色，发誓决不走一步回头路， 全凭内心深处不变的信仰，终于在十七载风霜雨雪之后，从印度带回了万卷经书，为佛教在中国的发展奠定了坚实的基础。他们两人在中国被千古传诵，并不是因为他们在苍凉的沙漠中走过一回，而是因为他们胸怀大志、不畏艰险，终于成就了伟业。

冒险精神是对未知领域的不知疲倦的探索。人类总是在不断地挑战自己的极限，所以我们征服了喜马拉雅山，飞跃了黄河和长城，上北极下南极，在每一届奥运会都刷新前人的记录，其实这些都是人类冒险精神的体现。除了这些能让我们心灵震颤的冒险之外，人类最伟大的突破还在于对知识和认知范围的不断突破，判断力和理解力的不断提升。所以，伟大的思想家和科学家一定具有超过常人的冒险精神，他们敢于进入前人从未进入过的新领域，敢于与世俗的偏见和谬误作斗争，甚至不惜牺牲自己的生命。布鲁诺为了坚持真理被活活烧死，苏格拉底为了坚持公正坦然饮下毒鸠。因此，冒险并不一定要翻山越岭、上天入地，人类在科学和思想领域表现出来的冒险精神是一切进步的基础。第一个踏上月球的阿姆斯特朗固然伟大，但更伟大的是把他送上月球的无数具有冒险精神的科学家。

冒险精神也在于人类对新的生活方式的勇敢探索。当一个人陷于枯燥、平庸的生活而不能自拔时，他就失去了创造能力和应对外界各种危机的能力，就会逐渐变成活的躯体死的灵魂。人需要外界不断的刺激和挑战来使自己变得更有活力，聪明人会主动寻找这些刺激和挑战，使自己的生活更完整，心灵更丰富。在一趟摆脱世俗杂务的冒险旅游之后，我们常常能够以百倍的精力和勇气投入新生活；在一段脱骨蜕皮的艰苦创业之后，我们常常能够以更多的坚韧和耐力来克服困难。快乐生活的奥秘之一是经常想办法激活我们的生活。我们应该经常反省，问问自己目前的生活值不值得过，如果不值得过应该如何改变自己的生活方式，如何寻找新的生活增长点和兴奋点。任何对新生活的向往和追求都需要极大的勇气和胆量，但一个人如果能把挑战自己和挑战极限变成一种习惯，那正是他成功生活的开始。
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伟大的思想家和科学家一定具有超过常人的冒险精神，他们敢于进入前人从未进入过的新领域，敢于与世俗的偏见和谬误作斗争，甚至不惜牺牲自己的生命。

传统的观点认为中华民族是缺乏冒险精神的民族，这是一种偏见，因为一个缺乏冒险精神的民族是既不能突破也不能接纳的民族。自从上个世纪80年代以来，改革开放激励中国人民大胆尝试新的生活，也激发了中国人前所未有的热情和想象力，它给中国带来了活力。自张骞、玄奘以来，世界又一次目睹中国人民为了改善生活而付出的不屈不挠的努力，为实现理想而进行的百折不挠的奋斗。一旦一个民族的创造力被激发出来，它离成为世界上最有活力的民族的日子也就不远了！





临界点

爬山爬到一定的时候，会感到筋疲力尽，再也不想往上爬一步。但只要咬紧牙关坚持下去，过一会儿你就会感到全身开始舒服起来，爬山的乐趣油然而生。跑步跑到一定的时候，也会感到筋疲力尽，但只要咬紧牙关坚持下去，过一会儿你就会感到呼吸舒畅起来，两条腿也好像自动跑了起来，继续跑下去的勇气会转变成一种轻松地向前跑的惯性，接着跑下去你就能跑出很远。不管是爬山还是跑步，在你咬紧牙关的那一刻，就是你做一件事情的临界点。如果你能坚持下去，就会挺过临界点，进入一种新的境界，不再害怕所面对的更长、更困难的挑战，并且在迎接挑战的过程中获得一种身心愉悦、一份成就感和一份自信。
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在学习中，我们也会遇到临界点，这是一种精神上的临界点。它不像肉体上的临界点那么明显，但却更难挺过去。因为它会持续更长的时间，需要人们有更多的内在勇气。以背单词为例，很多人刚开始背单词的时候发现单词并不难背，一天能背几十个甚至上百个，但过了一段时间就会发现背过的单词很多都忘记了，于是产生了强烈的挫折感。新的单词越来越多，不断重复背单词变成了一种苦役，最后终于放弃了背单词的努力，前功尽弃。其实在这个时候只要再坚持一下，越来越多的单词就会被牢牢地记住，越来越多的高效记忆法就会被你发现，因此你背单词的速度越来越快，背单词本身也就成了一种乐趣。再把原来充满生词的英语文章拿来读一读，你发现已经很少碰上生词了，成就感就会油然而生，你就闯过了背单词的临界点。

不管是爬山还是跑步，在你咬紧牙关的那一刻，就是你做一件事情的临界点。

在工作和事业中要取得成功，也需要我们有闯过临界点的勇气和坚持到底的耐力。很多人在工作中十分浮躁，总觉得自己做的是小事。其实，小事做不好的人绝对不可能干出大事来，能否认真地把一件事情做完是一个人能否取得成功的基本标志。有一个故事讲的是一个人到处寻找金矿，在自己拥有的一块土地上挖了个遍，结果一无所获，最后只能绝望地卖掉了土地。而买他土地的那个人在原有的基础上只向下挖了几锹，就挖出了金子。另一个故事讲的是有一个人挖井，挖了十口井都没有挖出水，其实每口井他只要再向下挖一米，就有一条永不干涸的地下河在等着他——“行百里者半九十”，九十就是临界点。

世界上的事情经常很容易开始，但却很难有圆满的结局。因为圆满意味着必须走完全程，意味着必须历经千难万险，意味着遍体鳞伤也决不放弃，意味着受尽伤害依然心地善良，意味着在到达临界点的时候咬紧牙关继续拖着疲惫的双腿向前奔跑，直到最后肉体和精神为了同一个目标合而为一。不能跨越生命的临界点，我们会吃尽失败的苦头；要跨越生命的临界点，我们需经受更多的痛苦。但是，只要你能忍受黎明前那最黑暗的一刻，太阳一定会带着满天灿烂的朝霞为向着东方奔跑的你升起。





执着

在现代汉语词典中，对“执着”一词作如下的解释：“原为佛教用语，指对某一事物坚持不放，不能超脱，后来泛指固执或拘泥。”可以看出，这是一种贬义的解释。事实上，人们在很多场合已经把“执着”当做褒义词来使用了，例如：他执着地追求真理；他执着地为实现自己的理想而奋斗。佛教讲究四大皆空，不拘泥于世俗的情感，摆脱对尘世间的一切依赖，所以鼓励人们不要执着于某种东西不放，要想得开。从某种角度来说，佛教的处世态度能使人活得更加豁达。但如果一个人真的对世间的事物和感情不再有任何依恋，抛弃一切，心如死灰，那他已经偏离了人来到这个世界上的真正目的。人来到这个世界上是为了享受生命本身以及生命在发展过程中带来的种种感受，感受生命的大喜和大悲。因此当我们体会世界时，对生命之本质和目的的执着追求就成了生活的重要内容。在这一点上，我们越执着，感受就越深，收获就越多，喜悦也就越大。
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因此，我这里所讲的“执着”，不是狭义的或贬义的“执着”，它决不是指一个人因为某件事情想不开郁闷而死，就像失恋后因为痛苦而跳楼自杀。也不是指一个人为了某种僵化的道德而牺牲生命，就像古代的寡妇一辈子不再嫁人，最后立一块贞节牌坊在寒风中料峭。这样的“执着”缺乏对生命本质的理解，是一种庸俗的钻牛角尖的做法。另一些人执着迷恋于对财富和地位的追求，不惜代价，不择手段，直到最后或被诉之于公堂，或见辱于社会，成了历史的笑柄和人们茶余饭后的谈资。这种“执着”就像巴尔扎克笔下的高老头，尽管家藏万贯，但临死也不愿意多点一根蜡烛，生命还没有一根蜡烛辉煌。

有着这种执着的人，一定有着像蓝天大海一样广阔的胸怀，有着对人类本性和缺陷的深刻了解，有着对恩恩怨怨的无比宽容和谅解。

我在这里讲的“执着”，是指人在历经世事沧桑和人生苦难之后依旧对生命抱有无限的眷恋和热爱，是在遭受大失败、大挫折后依然有一切从头开始的勇气和力量，是在体验了各种失望、绝望、冲突和背叛后依然对人世间的真情充满信心与期待。我在这里讲的“执着”，是指人在明确了自己的理想和信仰的前提下，对实现理想和坚持信仰的一种承诺。这种承诺不是一种狭义的偏执，一种明知是错也要坚持到底的愚昧，而是在人类共同认可的崇高道德标准下，使自己和别人得到更多幸福和更大快乐的一种承诺。这种承诺保持着人的高贵品格，保持着人的自尊和尊严，保持着人在行为和态度上的道德一贯性。有着这种执着的人，一定有着像蓝天大海一样广阔的胸怀，有着对人类本性和缺陷的深刻了解，有着对恩恩怨怨的无比宽容和谅解。只有这样，一个人的“执着”才是正确的执着，他的执着才能让生命长久灿烂，让生命愈加厚重。也只有在这种前提下，我们才能尽情地、执着地去爱、去恨、去奋斗、去牺牲、去失败、去成功。

要想有这种“大执着”，我们必须首先弄清生命的本质。生命的本质就是坚持活下去，把生命的火种一代代传下去，尽情享受地球——这个迄今在宇宙中发现的唯一有生命的星球——绽放出的生命的光彩。所以，我们来到世上，首先要珍惜自己的生命，同时也要珍惜别人的生命，包括别的生物的生命。因为，所有的生命都是美丽的，正是千千万万种动植物构成了地球上最迷人的风景。当然，我不是素食主义者，不会提倡大家吃素。即使素食主义者也必须每天吃蔬菜，而蔬菜也有生命。我所谓的珍惜生命，是指人类必须最大限度地爱护生命，不要因为过分的贪欲和没来由的嗜好而滥杀无辜。一头狮子为了活下去必须猎杀羚羊，但狮子没有过分的贪欲，也没有只喝血不吃肉或者只要肉不要皮的嗜好，它只要填饱了肚子就会和羚羊相安无事。所以，迄今为止，狮子和羚羊都蓬勃繁衍在广袤的非洲草原上。而在青藏高原，血腥的人们却为了一张羊皮，不择手段地猎杀藏羚羊，把珍贵的藏羚羊推向了濒于灭绝的境地。

其次，我们要知道如何享受生命。人来到世上都逃不过生、老、病、死的关口，但我们不需要因此而悲观。在老、病、死以前，我们的生命会充满成长的快乐。在成长的过程中，我们需要克服无数的艰难痛苦，这让生命变得更加顽强，就像一棵小树要长成参天大树需要经历无数风吹雨打一样。因此，我们一定要抱着积极的心态去生活，用心体会每一次花开、每一次叶落。我们要把遇到的艰难困苦看作上天对我们的考验，其唯一的目的是为了使我们在克服了障碍之后品尝到生命的大喜和大悲。我们要活在体验生命、感悟生命的愉悦中，千万不要还未到老就想着老了的可怜，还没得病就想着病了的痛苦，还未及死就想着死的恐怖。老了，自有老的活法；病了，我们自有笑对病魔的心态；死了，我们还留下了对生者的馈赠。我们唯一要懂的是：如何在此时此刻享受生命。

最后，我们要执着地去爱我们应该爱的一切。我们的爱可以无限扩展。人活在世界上，如果没有自己的热爱，就会失去存在的理由，变得四顾茫然，百无聊赖。生命中，很多喜悦都来自于对我们所爱的执着追求：集邮者得到了自己梦寐以求的邮票会欣喜若狂；旅行者到达了自己朝思暮想的地方会心满意足。当然，“执着地热爱”要有前提，那就是我们所做的任何事情都必须同时对自己有好处，对别人有好处，对社会有好处。在这样的前提之下，我们的热爱再狂热、再执着也不为过。否则，集邮者就会为了一枚邮票到博物馆偷窃，旅游者就会为了留下游踪而在文物上乱刻自己的名字。如果这样，我们的热爱就失去了理由，我们的行为就会变得很龌龊。

因此，我们在执着于世界上的任何事物或感情之前，必须首先学会放弃。我们要放弃过分的贪欲，这种放弃并非像佛教所说的那样置眼、耳、鼻、舌、身、意六根的感受于不顾，而是要把它们放在一个恰到好处的位置上，使我们能够获得恰当的享受而不是被它们所役使，使我们能够正确地看待财富而不是为它们所迷惑，以至于拼了性命也要去追求它们。我们还要放弃狭窄的心胸和本能的自私，不能动不动就对别人产生抱怨和不满，动不动就在心中嫉恨别人，动不动就要求别人为我们做什么。我们应该主动地帮助自己，主动地帮助别人，主动地谅解别人对我们的冒犯。放弃是一种智慧，只有放弃了无益的“小执着”，我们才能判断哪些是应该执着的东西，从而得到我们所说的“大执着”和大喜悦。





反省

反省是一种能力。在英文中，“反省”译成meditation或self-examination，意为对自己的思想、行为作深刻思考，把自己做人做事不对头的地方想清楚，然后纠正自己的错误，修正自己所走的人生道路。通过反省，我们做人会越来越成功，事业会越来越发达，生活会越来越幸福。

国家的法律和社会的习俗、我们选择的榜样、我们认可的价值体系和道德标准，构成了我们日常行为的准则和我们进行反省的依据。一个具备反省能力的人是能够不断提高自己的人。一个知道反省的人明白什么样的行为是人类社会认可的最终行为，什么样的价值是人类所认可的最终价值，什么样的标准是做人做事的最终标准。因此，反省的过程就是一个人心智不断提高的过程，是一个人灵魂不断升华的过程。同时，反省的过程也是我们对所遵循的标准不断反思和不断提高的过程。在现实生活中，我们按照自己的理解去处理问题、解决问题。在不断的失败中，我们开始明白哪儿不对头，哪些地方需要纠正，我们在纠正自己行为的同时，也开始修正自己的行为标准，使自己达到更高的境界。
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由于反省的过程通常是自我否定的过程，所以，一个具备反省能力的人一定是具有自我否定精神的人。那些自以为是、骄傲自满的人是不可能具备反省能力的。这些人的典型特点是自大、狂妄、固执、心胸狭窄，一遇到挫折总是把责任推卸到别人身上。为了维护自己那点尊严，他们总是不惜一切代价保护自己，为了保护自己不惜一切代价伤害别人。在他们自私的心里，除了自己什么都容不下，既容不得别人的成就，更容不下别人对自己的批评，当然也就不可能有否定自己、革新自己的反省精神。反之，一个具备反省能力的人，必然是能够对自己提出严格要求的人，他们总是寻找自己的不足，力求弥补这些不足。他们总是能够虚心听取别人的意见，从别人的批评中吸取营养，使自己变得更加完善。他们不会害怕自我批判和自我否定，因为他们知道自我否定的目的是为了使自己达到一个更高的层次。因此，在自我否定的背后，他们实际上有着充分的自信，相信能够使自己变得更优秀。一个懂得反省的人总是讨人喜欢，因为他们谦虚、宽容、大方、严于律己、心态平和，他们懂得给别人留下足够的余地，但却毫不留情地批判自己，改正错误，并且富有自嘲精神。

反省的过程就是一个人心智不断提高的过程，是一个人灵魂不断升华的过程。

反省是智慧的源泉，是人生走向成功的基本保证。当夕阳随着天边的最后一抹晚霞消失在天空中，当夜空在无数星星的闪烁中变得神秘而深邃，当夜深人静我们已经能够听到自己的心跳时，我们应该不断地问自己：我的人生观和价值观正确吗？在我身边有可以追随的榜样吗？这一天过得值得吗？这一天有什么过错需要改正吗？明天我怎样才能过得更好呢？只有当我们每天都反问自己这些问题时，只有当我们能够通过反省不断进步时，生活之路才会在我们脚下不断延伸，而且越来越广阔。





经验和教训

人们常常把经验和教训连在一起说成“经验教训”，但是实际上它们是两个概念。经验通常是正面的收获，是通过做事情总结出来的值得推广的做法，可以作为做同类事情的指导。比如一个人发现用蚯蚓钓鱼，鱼比较容易上钩，就得出了“用蚯蚓好钓鱼”这一经验，并且向别人推广。而教训往往是把事情做错了，结果是失败和痛苦，所以说得到了教训。比如手不应该放到火上去烧，偏偏有人把手放到火上去，结果烧伤了，因此他就得到了一个教训，下次再也不敢把手放到火上去了。
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不管是经验还是教训，给人带来的最大好处就是让人们知道什么应该做、什么不应该做。螃蟹好吃既是前人留给我们的间接经验，也是通过我们自己品尝所得出的直接经验。但第一个吃螃蟹的人却是冒了极大的风险，吃了没事就得到了“螃蟹能吃”的经验。经验可以间接地得到，但教训通常是通过切身体会才能得到的。和经验相比，得到教训的代价常常更加昂贵，因此也更让人难忘。

但是人类的伟大之处在于，我们并不因为得到了痛苦的教训就停止探索。正是由于我们吸取了种种失败的教训，坚持不懈地努力探索，才能不断地取得进步。而这种探索，正是人类天性的重要组成部分。连续两次世界大战后，人们从战争的苦难中得到了深刻的教训，因此成立了联合国，尽可能地寻求除战争以外的其他途径来解决国际争端，使世界上的大部分地区享受到了近六十年的和平。这是人类了不起的进步，也是两次大战给人类带来的最大的恩惠。

人类的伟大之处在于，我们并不因为得到了痛苦的教训就停止探索。

通过学习前人和身边人留下的经验和教训，我们能够更容易地达到自己的目标。比如在申请去美国的大学读研究生时，先学习一下别人的申请经验和教训，我们会少走很多弯路。当我们在某个领域获了经验或教训时，也应该毫无保留地告诉别人，让别人也能少走弯路。最重要的是，如果我们得到了惨痛的教训，不应该因此变得畏缩不前，而是要积极地寻找更好的方法前进。经验和教训都是我们的收获，它们是指路明灯，引导我们走向更加圆满的生活。





标准

中华民族总体而言是个不太讲究细节和标准的民族。在中国，几乎所有的东西都是弹性的，我们很难找到某种说一不二的状态，似乎任何东西都可以在商量中解决。当要求精确和标准的西方文化走进中国，和中国人的做事习惯发生激烈碰撞时，中国人往往感到十分迷惑，觉得外国人挑剔得不讲道理、不近人情。从中国进口的鸡蛋，美国人要用仪器来测量形状和大小，在中国委托做的鞋子只要有一点不合格就会被当做次品拒之门外。在中国人看来这些都是不通人情不讲道理的行为，杯酒之下什么都好商量的中国文化在西方资本主义的标准文化面前完全不起作用，酒足饭饱之后西方人继续执行自己的标准，完全不为饭桌上的北京烤鸭所动。
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细究起来，西方人对于标准的精确执行正是西方现代化发展的基础。没有对标准的严格执行，就没有今天现代化的西方社会。当今世界上凡是把产品做到非常精确和标准的民族一定是世界上最强大或最富有的民族，比如美国、德国、瑞士、日本等。一想起这些国家，我们立刻会想起这些国家所生产的富有全球竞争力的产品：美国的电脑和飞机，德国的汽车和仪表，瑞士的手表和刀具，日本的各种电子产品等。在国外，能看到的中国产品通常是日常用品，如衣服、玩具等，大部分都是标准比较宽松的产品。很多国外的产品，一旦在中国制造或组装，就开始走样，如在中国组装的各种汽车，不知道为什么总是容易出毛病。这和中国人弹性的传统文化有密切的关系。

一个中国留学生在日本洗碗的故事很能说明这一点：该留学生在一个餐馆洗碗，老板要求他每个碗都必须洗七遍，但他觉得洗五遍就已经很干净了，所以老板不在时他就洗五遍。老板最初觉得他很能干，一天能洗很多碗，但后来发现他在洗碗时只洗了五遍，就把他给开除了。他再到别的餐馆去找工作，结果就是找不到，因为别人都已经知道他是一个作弊的人。这个例子典型地体现了中国人无所谓和自以为是的个性。在全球经济大竞争的大潮中，中国在不断地强调产品质量和标准，但中国人粗线条的做事风格不能不说是中国走向现代化和增加全球竞争力的最大障碍之一。

没有对标准的严格执行，就没有今天现代化的西方社会。

世界上除了硬性的标准如法律、规章或管理制度以外，还有很多软性的标准，其中最难确立的标准是做人的标准。我们需要不断地探索、实践、学习、遭受失败和挫折，然后才能明白做人该如何做，做事该如何做，才能学会如何既对得起别人也对得起自己，才能知道有些为人处世的价值观和标准是我们必须永远坚守、不能放弃的。





失败背后的机会

一个人成长的过程是不断在失败中寻找、把握机会的过程，没有失败就无所谓成功。没有遭遇过挫折和失败的人生是不丰富的人生，就像白开水，纯净却没有味道。一个人是否活得丰富不能看他的年龄，而要看他生命的过程是否多彩，还要看他在体验生命的过程中能否把握住机会。机会通常是有伪装的，它们穿着隐身衣来到你的身边，大多数人浑然不觉，但那些具备独特素质的人却能看到其存在并抓住它们。这些素质中最重要的就是承受失败的能力和勇气。

我在自己的生命历程中遭遇了很多次失败，但也正是这些失败及其背后隐藏的机会最后成就了我。最终我懂得了一个道理，就是藏在失败背后的机会也许是最好的机会，这也使我进一步增加了坚强面对失败的勇气。到后来坦然面对挫折和失败便成了我的一种常态，在失败面前，我会不断激发自己的斗志，就像高尔基在《海燕》中所说的那样：让暴风雨（失败）来得更猛烈些吧！
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下面我来讲述对我生命有转折意义的两次失败。第一次是我的高考。我在上篇文章中讲过我高考的故事，那时我并没有远大的志向，作为农民的儿子，离开农村到城市生活就是我的梦想，而高考在当时是离开农村的唯一出路。但是由于学习基础薄弱等原因，我第一次高考失败得很惨，英语才得了33分。第二年我又考了一次，英语得了55分，依然是名落孙山。我坚持考了第三年，最终考进了北大。这里我想说明两点：第一点是坚持很重要，因为坚持是成功的基础。第二点就是能力和目标成正比，能力增加了，人生目标自然就提高了。我一开始并没有想考北大，师范大专是我的最高目标，但高考分数上去了，自然就进了北大。这算是我第一次体会到失败和成功交织的滋味。

机会通常是有伪装的，它们穿着隐身衣来到你的身边，大多数人浑然不觉，但那些具备独特素质的人却能看到其存在并抓住。

我的另一次刻骨铭心的失败是留学梦的破灭。上世纪80年代末中国出现了留学热潮，我的很多同学和朋友都相继出国。我在家庭和社会的压力下也动心了。1988年我TOEFL考了高分。但就在我全力以赴为出国而奋斗时，1989年美国对中国紧缩留学政策。以后的两年，中国赴美留学的人数大减，再加上我在北大的学习成绩并不算优秀，赴美留学的梦想在努力了三年半后付诸东流，一起流逝的还有我所有的积蓄。为了谋生，我到北大外面去兼职教课，因触犯北大的利益而被记过处分，为了挽回颜面我不得不离开北大，生命和前途似乎都到了暗无天日的地步。但正是这些折磨促使我找到了新的机会。尽管留学失败，我却对出国考试和出国流程了如指掌；尽管没有面子在北大待下去，我却因此对培训行业越来越熟悉。正是这些帮助我抓住了自己生命中最大的一次机会，创办了北京新东方学校。

一个人可以在生命的磨难和失败中成长，正像在腐朽的土壤上可以生长出鲜活的植物。土壤也许腐朽，但它可以为植物提供营养；失败固然可惜，但它可以激发我们的智慧和勇气，进而创造更多的机会。只有当我们能够以平和的心态面对失败和挫折，我们才能有所收获，才能变得成熟。而那些失败和挫折，都将成为生命中的无价之宝，值得我们在记忆深处永远珍藏。





不同目标，不同方法

我们一生中会设立许多不同的目标和任务，要圆满地完成它们，我们需要针对不同类型的目标采用不同的处理方法。首先要对目标进行分类，看看是短期目标还是长期目标。短期目标往往完成后就不需要再重复，比如我们学习过程中的各种考试，考过了，就跨越了一个门槛，进入下一个阶段，不用回头重来。而长期目标则可能是我们生活中需要熟练运用的技能。比如说高超的英语水平，想要拥有它就需要我们长期的不懈努力。
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要完成短期目标，我们需要冲刺般的爆发力，把目标设定在一个时间段内全力以赴去完成。首先，我们应该根据个人情况确定实现目标所需的时间。比如说TOEFL考试，英语好的人也许两个月就够，差一点的则可能需要半年。其次，在设定的时间内我们应该全身心地投入，排除实现目标的所有干扰，比如上网聊天、看电视。我曾经有过一次很尴尬的经历。每年的大年三十晚上，新东方的领导都要到学生中去慰问，为学生表演节目。有一年大年三十我在上午学唱一首新歌，因为事务繁忙，唱了几遍就感觉自己已经掌握。晚上很自信地上台表演，结果在聚光灯下一站，脑子里一片空白，歌词和旋律全都想不起来，出了大洋相。后来的好多天里我每天都听那首歌，下足工夫把它唱好，现在已经可以随时在各种场合演唱了。这件事让我明白了，做任何事情，都要根据自己的具体情况认真准备才行。准备四、六级或其他任何考试也是如此。

这件事让我明白了，做任何事情，都要根据自己的具体情况认真准备才行。

对待如拥有高超英语水平这样的目标，我们则不能用百米冲刺的方法和速度，而是要坚持长期不懈努力。不间断的、重复的学习是最好的办法。在实现目标的过程中，我们还要努力使自己爱上它，因为只有爱上它才能完美地拥有它。我上大学一年级时，下定决心要学好英文，所以开始背《新概念英语》第三册，刚开始时感到无比痛苦，两三天才能背一课，还经常背了就忘。但后来我渐渐对背诵着迷，乐此不疲，平均每天能坚持背十个小时以上，越背越有成就感，整整几个月没上课、没和同学聚餐。最后把六十篇课文背得十分纯熟，心情也特别舒畅。我想，如果同学们能够用这种态度去学习英文，最后也一定会成功。

做一个通俗的比喻，短期冲刺就像恋爱快餐，疾风骤雨，来得快去得快；而长期的磨炼则像永恒的爱情，需要不断地培养和浇灌。这两种方法对我们都有用，而采取哪种方法则取决于所设立的目标。对于短期目标，我们要发挥最大的爆发力完成，然后迈向新的阶段，去实现下一个目标。至于那些长期的目标，那些需要反复练习才能掌握的技能，我们要坚持学习，不急不躁，直到彻底掌握为止。这两种方法都能给我们带来收获和成就。面对不同的情况使用不同的方法，这也是一种智慧。





态度决定结局

人世间，任何事情的结果几乎都取决于当事人所持的态度。站在北京的任何一个点上，你都可以选择走向四面八方，你选择方向的依据来自于你内心的态度或渴望：如果你向往大海，你就会向东走；如果你梦想高原，你就会向西走。总之，只要做出了选择，你的经历就会因选择而异，结局也会完全不同。因此，从一定意义上说，你想成为什么样的人完全取决于你的心。当然，社会环境和人事关系也会对你产生影响，尤其是当你还没有决断力的时候，但最终做出决定的还是你自己。只要你有坚定的态度和信心，通常就能影响周围的环境和人群，使事态向着对你有利的方向发展。
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今年6月17日，我和家人在加拿大温哥华，准备坐当天中国国际航空公司的飞机回北京。起飞前两小时，航空公司突然打电话通知我：当天的航班已经取消了。国航每天只有一班飞机从温哥华飞回中国，当日航班取消意味着我们只能第二天再走。但第二天我在北京安排了两个会议和一场学生讲座，如果改变归期，上千人就必须为我改变他们的安排，这是我最不希望看到的事情。所以我的第一反应就是一定要想办法当天回到北京，国航取消了航班就想办法找别的航空公司！我知道加拿大航空公司每天也有一班飞机飞往北京，就立刻到加航查询，加航座位已全部订满，并且很快就要起飞。失望之余，我又迅速查询了加航飞往上海和香港的飞机，也都是满员，希望似乎彻底破灭了。一个来送行的朋友对我说：别再折腾了，好好休息一下明天再走吧。我想也只能这样了，就沮丧地坐上汽车离开了机场。

只要你有坚定的态度和信心，通常就能影响周围的环境和人群，使事态向着对你有利的方向发展。

车行半道，我忽然想起几天前看到过的一篇报道，说中国东方航空公司将于近期开通从上海到温哥华的航班，但我忘了是哪一天开通。不管怎样，这是最后一线希望，我让朋友立刻调转车头回到机场。查询后发现17日恰好是飞机首航的日子，而且离起飞还有两个多小时。我想首航飞机一定不会坐满，时间又够，便跑到国航的值班柜台，要求他们给我签票到东方航空公司的飞机上。工作人员一脸为难，因为两个航空公司之间没有联营关系。我苦苦哀求，反复陈述我必须回去的理由，终于打动了他，通过协调，把全家四张票都签到了东方航空公司的飞机上。经过十几个小时的飞行，我们终于到了上海，再拖着行李抱着孩子，从上海浦东机场坐车赶往虹桥机场，坐最晚的一班飞机飞回北京，到家已是后半夜了。虽然累得筋疲力尽，我却从心里感到满足和骄傲，因为第二天，我可以准时面对等待着我的同事和学生了。

后来，送我的朋友告诉我，他听说航班取消后的第一反应就是第二天再走，因为在他看来，如果国际航班取消了是完全不可能有别的办法的。当他在机场看到我拼命向各家航空公司询问航班时，他觉得很可笑：明摆着没有任何希望的事情为什么非要去做？最后当他目送我们全家登机时，他流泪了。他说他终于明白了新东方是怎样做起来的，终于明白了以后面对困境应该采取什么样的态度。

态度决定一切。





为自己而工作

由于中国的考试制度，很少有人从小就享受到主动获得知识的乐趣。相反，一切似乎都是在被迫中进行，总觉得一切都是为别人做的，为父母做，为老师做，逐渐养成了一种自己都意识不到的被动心态，继而产生抱怨心理。因为是为别人做的，所以自然会不满，会抱怨。我们抱怨学校和父母，工作和家庭，总觉得哪儿都不对劲。但其实问题就出在我们自己身上，出在我们凡事都被动的心态上。

正在寻找和已经参加工作的人都要明了的一个道理是：做任何工作都是在为自己工作。要感谢给你提供工作的机构，不管这个机构本身如何，老板如何。因为，有了工作才能赚到薪水，赚到了薪水才能过日子，这是从最低层次上说的。从另一个层次上说，你在任何工作中积累的经验、资历和智慧都永远属于你自己。在这个世界上，名誉、地位、金钱和财富别人都可以从你身边拿走，但是你在工作中所积累的经验、资历和智慧，是别人永远拿不走的。这就是为什么在IBM、柯达等大公司工作过几年的人再到其他机构应聘会更容易一些的原因。一般说来，有工作经验的人的工资比大学刚毕业的学生要高。一个大学刚毕业的学生能耐再大，起薪也不会很高，只有工作了一两年，真正展示了自己在各方面的能力之后，工资才有可能得到提高。任何成就都是一个积累的过程，只要你的积累是正面的，你的资历和经验就会越来越丰富，而你得到的回报也就会越来越高。
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任何成就都是一个积累的过程，只要你的积累是正面的，你的资历和经验就会越来越丰富，而你得到的回报也就会越来越高。

大家要明白的另一个道理是：做任何事情都要有耐心！现在很多年轻人显得十分急功近利，到一个单位工作没几天，还没展示自己的敬业精神和专业能力，还没有给用人单位留下深刻印象，就急着提条件或要求涨工资，结果不是被扫地出门，就是被冷落一旁。我经常看到有的大学生只工作了两年，就换了五六个单位。面对这样的学生我就会十分警惕，如果再发现他不断抱怨工作单位，我就会觉得是他自己有问题。只有当把工作做到别人离不开你的程度，你才有资格说自己是一个合格的雇员，你才可能有一天变成主人，变成你工作的主人，变成你心灵的主人，甚至变成你老板的主人。就像阿杜在歌中唱的那样：“是你让我看透生命这东西，四个字坚持到底……不管有多苦，我会全心全力”。这种心态才是正确的心态。

我做新东方这么多年来，真正的收获并不是新东方学校，也不是积累起来的财富和地位，而是我在新东方发展过程中所获得的工作乐趣、积累的社会经验以及面对挫折的苦恼和成功的喜悦。做成新东方固然重要，但即使失败了，也没关系。因为我有积累，因为我有耐心，因为我知道如何等待，所以我永远都能重新开始。生命不只拥有一个早晨，太阳在无数次为你我升起！





急事慢做

急事慢做，是指再着急的事也要慢慢做才能做好。先澄清一下，这里的“急事”不是指那些紧急的突发事件，比如有一棵树突然倒了，压在路人身上，你若不迅速把树挪开，那路人可能就没命了。这里所说的“急事”，是指那些我们主观上想要尽快完成，但实际上却需要巨大的耐心和长时间努力才能完成的事情。
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记得小时候在农村时有过一件事：为了取得更好的收成，大人们在一块地里过量施肥，水稻开始长得极旺盛，最后结出的谷子却又小又瘪。佛经里也有类似的故事：有一只毛毛虫，梦想有一天自己能够长成最大、最漂亮的蝴蝶，所以它拼命吃东西，等到化蛹成蝶时，翅膀无法承载它超重的身体，最后掉在地上摔死了。

现在的中国父母们大都望子成龙，把自己的希望和荣耀寄托在孩子身上，加上中国填鸭式的教育和考试制度的推波助澜，孩子们往往小小年纪就背上了沉重的书包。实际上这样的教育方式并没有培养出多少有思想、有创造力的人才。相比之下，西方的教育则显得更加符合孩子们的成长规律。我的孩子曾经在国外上小学，他们每天上课的时间要比中国孩子少一半，放学后很少有家庭作业，即使有，大部分也是旨在培养创造力的作业。我女儿有一学期的家庭作业就是研究北美的大角羚羊（bighorn sheep) ，到学期结束时，她不仅学会了如何通过各种渠道查找资料，还能够用充满童趣的文笔写出长达十几页的研究报告，并配上自己画的精美图画。西方的老师经常带孩子们进行野外活动（field trip），很多课都是在大自然中进行，让孩子们小小的心灵伴着彩云快乐地飞翔。后来女儿回到中国，每每和我谈及在国外的学习生活，看着她向往怀念的模样，直让我心疼。

也许是由于从小在急功近利的氛围中长大，现在的许多年轻人缺乏成大事所需要的努力、忍耐和等待。

也许是由于从小在急功近利的氛围中长大，现在的许多年轻人缺乏成大事所需要的努力、忍耐和等待。大学生们很少能静下心来读几本可能让自己终生受益的书籍，很多人读的是武侠小说或浅薄的商业书籍，只有极少数人读过罗素的《西方哲学史》或其他有深刻人文思想和精神的书籍。毕业以后，有的人一年就换两三次工作，能踏踏实实坚持做一项工作直到取得成就或成为某个领域的专家的人就更少了。很多人脑子里充满了不切实际的想法：不是想去哈佛，就是想去牛津；不是想成为百万富翁，就是想嫁给千万富翁。虽说不想当将军的士兵不是好士兵，但前提是必须先当好一个士兵才行啊。成功是长时间努力、积累和进步的结果，是水到渠成的事情，决不是心急就能做到的。

生长速度越快的树木，其致密度就越低，生命往往也越短暂；而松树、柏树、胡杨等树种，要上百年才能成材，用起来却可千年不朽。如果我们想成就有价值的人生，我们拥有一辈子的时间，何苦那么着急呢？请记住：急事要慢做啊！





熟能生巧

在英语中，有一句格言：“Practice makes perfect.”直译成“反复练习就做得完美”，也即“熟能生巧”。学习任何技能都必须经过四个过程：模仿、练习、熟练、创造。“Practice makes perfect”包含了前三个过程，而“熟能生巧”却把四个过程都包括了。中、英文不同的含义甚至折射出了两个民族做事的不同风格：西方人做事情大体上喜欢循规蹈矩，而中国人做事情经常喜欢有创造性，或者说喜欢耍小聪明或自作主张，而且经常是在还没有熟练的情况下就开始创造了。
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按照这种说法，似乎西方人就没有了创造性，其实不然。任何事情的发展都必须遵循客观规律。学习任何一样东西都必须循序渐进，任何跳跃式的学习方法所带来的后果必然是半途而废或邯郸学步，最后常常是画虎不成反类狗。在我身边有许多学英语的学生，连基本的语音语调都还没有正确掌握，就急着要练习高难度的英语口语，结果常常是长段的英语讲出来了，无论是中国人还是外国人都听不懂。西方人做事情按部就班，学习技能的四个步骤他们一步一步地向前走，认认真真地模仿，认认真真地练习，认认真真地练到完美的地步，结果功到自然成，创造性的能力就突显出来了。近现代几乎所有创造性的发明都出自西方，这和西方人做事情的认真踏实有很大关系。

其实，中国人并不是没有认真精神。在中国古代，我们的先贤们就反复强调过认真精神。孔子说：“学而时习之，不亦说乎？”荀子说：“不积跬步，无以至千里。不积小流，无以成江海。”中国古代有很多故事，讲的就是锲而不舍，终成大业。王羲之练字，毛笔把水池都给洗黑了。司马迁忍辱写作二十年，终成《史记》。另外有一个故事也值得一讲。有一次，一位将军在射箭，百步穿杨，非常得意，但旁边的一位卖油郎老头在那里冷笑，将军心里不快，就问老头为什么冷笑。老头不答话，拿起一个油瓶，在上面放上一个铜钱，打起一勺油，从铜钱的小方孔里把油灌到瓶里，铜钱上没有沾上一滴油。将军感到很吃惊，问老头为什么会有如此本领。老头笑答道：“无它，唯手熟耳。”这个故事说明，任何人想要在能力上达到超人的境界，一定要付出超人的努力。

学习任何一样东西都必须循序渐进，任何跳跃式的学习方法所带来的后果必然是半途而废或邯郸学步，最后常常是画虎不成反类狗。

如果让我给天才下一个定义，天才就是把一件事情做到无比熟练的境界，达到创新的程度，以至于世界上再也没有人能和他相比，他就是天才。

不久前，我和一位中国著名相声演员兼电影演员在一起聊天。我问他，一段相声要在幕后练习多少次，才能在台上胸有成竹地表演？他告诉我：少则500遍，多则1000遍。听说美国总统肯尼迪每次在公开演讲前，都要把自己关起来背好几天演讲词。这些天才人物都要下如此工夫才能做到游刃有余，我们还有什么理由不去努力呢？





留白天地宽

记得小时候，白天我总是喜欢躺在阳光灿烂的原野上，看天上的云朵不断变换形状，听树的涛声随风此起彼伏。到了夜晚，一抬头就能看见满天繁星闪烁，偶尔还能看见美丽的流星划过夜空，走在月光如水的路上，远处传来的是一片空灵的蛙鸣。童年的我生活在农村，还没有现在孩子们如此沉重的学习负担，还没有今天压得喘不过气来的繁忙工作。即使是劳动，也是与天地为伍，以牛羊为伴。童年的生活使我对自然充满热爱，也对生活多了一份诗意的回忆和向往，让我总在不知不觉中去寻找生活的美丽。
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现在的社会，以学习和工作的名义，把人们生活中本该存在的美好剥夺殆尽，使人们需要滋润的心灵变得像沙漠一样枯竭。繁忙不再给人们留下一分钟的自在，天空在楼房之间被挤压得变成了一条细缝。学生们被沉重的书包压弯了腰，很少再抬头看一眼天空。他们唱着《流星雨》，却从来没有被美丽的夜空所感动，更不知道北斗星到底闪烁在黑夜的哪一片天空。工作的人们为了财富和地位拼命奔忙，在拥挤的人流中起起落落，再也没有闲心看一眼天空中的云卷云舒，想一想地平线那边的山高水长。

童年的生活使我对自然充满热爱，也对生活多了一份诗意的回忆和向往，让我总在不知不觉中去寻找生活的美丽。

这样说并不是要求大家不再学习和工作。《圣经》中上帝花六天时间，却把第七天留给了自己，用来欣赏自己在前六天里创造的人和自然。在学习和工作之余，我们也应该把一部分时间留给自己，抬头看繁星闪烁，低头看月光如水，使我们的生命变得更加豁达和自在。曾经在一本书上读到一句话：“有些时间就是用来浪费的。”刚读到时，浑身为之颤抖。老师们一直在告诫学生不要浪费时间，我们一直在提醒自己不要浪费生命。现在却有人呐喊：请浪费一些时间！难道这是要教人堕落吗？不！如果有些时间是用来浪费的，那一定有另外一些时间是不能浪费的。实际上用一些时间来使自己的精神放松，正是为了更好地利用另一些时间，使我们的学习和工作达到最佳的效果。健康的体魄和健全的精神是一切事业的基础，只有把努力和勤奋放在轻松自在的心情中，把学习和工作看作生命的渴望，而非生命的负担时，人们才能得到健全的精神和自在的生活。

留白天地宽，让我们为自己留出足够的时间和天地，放弃一些我们以为绝对不能放弃的东西。对生命本身而言，很多执着实在是毫无意义的。当我们的生命充满了无谓的执着，生活就会陷入没有星星和月亮的黑夜，黑得伸手不见五指，黑得我们看不见生命的方向。这样的生活对于我们又有什么意义呢？





越简单越好

越简单越好，这是谁都知道的真理。生活越简单越好，做人越简单越好，学习方法也是越简单越好……但是在实践中，我们总是习惯于把事情搞得越来越复杂，直到复杂得我们自己也无法处理，只有轰然倒地。我们在不知不觉中陷入了生活的种种漩涡中，为各种纷繁复杂的人事所累，我们的生存时空被挤压得见不到一丝阳光，我们的心灵被蹂躏得鲜血淋淋。我们再也无法认清一个最简单的事实：世界其实很简单。
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有一天，一个朋友来找我聊天。他非常兴奋地告诉我，经过精心研究，他发现了英语学习的八大方法七十二大窍门，并且一条一条掰开了揉碎了告诉我。我听了之后几乎笑掉了下巴，因为光是为了记住这些方法和窍门的名称就得花上一个礼拜的时间。英语学习就是简单的语言学习，语言学习的方法就是反复地模仿和练习，除此之外别无他法。你什么时候见过一个三岁的孩子在学说话的时候先记住几大方法几大窍门？只要是正常的孩子，没有学不会说话的，他们所用的方法就是反复模仿和练习而已。

我们都有这样的经验，在童年时期，我们记东西背东西都比较快，也比较容易记住。很多人认为那是小时候记忆力好的缘故，其实不然。成年人有了理解能力，记忆的速度其实更快了，那为什么反而记不住东西呢？因为我们已经被太多的世事所缠绕，心有杂念，所以不能再专心致志，不能再一心一意。我们已经失去了童年时代的纯真和对事物的好奇心，失去了不厌其烦地反复做一件事情的热情。我们经常以很快的速度学习一些东西，然后就把它们扔到一边，自以为已经掌握。结果我们学了十几年英语，就像老熊掰棒子，掰了新的，扔了旧的。而孩子们却在无意中抓住了学习的窍门——一心一意地模仿，在短时间内就能让流畅的英文脱口而出。

英语学习就是简单的语言学习，语言学习的方法就是反复地模仿和练习，除此之外别无他法。

人这一辈子其实做不了太多的事情，什么事情都想做等于什么事情都做不成。如果我们能把一件小事做到让自己满意，就已经很了不起了，能做到尽善尽美，就更了不起。在生命中，最让人感动的日子总是那些一心一意为了一个目标而努力奋斗的日子，哪怕是为了一个卑微的目标而奋斗，也是值得我们骄傲的，因为无数卑微的目标积累起来可能就是一个伟大的成就。金字塔也是由一块块石头累积而成的，每一块石头都很简单，而金字塔却是宏伟而永恒的。

有人说人这一辈子没法简单，因为社会很复杂。那我们要不要去理解和参与这个复杂的社会呢？当然要。我们降临人世就是为了理解和参与这个社会。逃避永远不是最好的方法，只要我们在参与了复杂以后有能力还原成简单，最后就能达到繁华落尽见真淳的境界。苏东坡在谈论自己学禅的心得时说：他在学禅以前是看山是山，看水是水，看不出背后有什么东西；学禅以后看山不是山，看水不是水，总觉得背后藏着什么玄机；悟禅以后是看山还是山，看水还是水，一切都是如此明媚而简单。

其实，对于像苏东坡一样悟尽人间沧桑的人来说，做人很简单，做事也很简单。希望我们悟到这些真理时，不要为时过晚。





不要“习以为常”

“习以为常”是破坏美好生活的罪魁祸首。人一旦陷入到习以为常的状态，就会失去对美好事物的感知和体验能力。然而，我们生活中有太多的习以为常：对于在黑暗中随手打开电灯就能见到光明习以为常；对于在图书馆随时都能借到自己想读的图书习以为常；对于在地球任何一个角落都能用手机听到亲人的声音习以为常；对于从小到大父母对我们的关心和爱护习以为常。这些“习以为常”让我们失去了生命中本该拥有的快乐和幸福。

感知能力是快乐和幸福的源泉。如果在学校你能够感觉到读书的快乐，在单位能够体会到工作的成就感，回家后能够感觉到家的温馨，那就说明你还保留着对于幸福和快乐的感知能力。但对于很多人来说，这样的感知能力正在慢慢消失，最终不可避免地陷入到“习以为常”中。我们都知道这句话：“久居兰室不闻其香，久居鲍市不闻其臭。”为什么会出现这样的情况呢？因为日复一日的相同经历会使人产生审美上的厌倦和疲劳，大脑无法再保持兴奋感。这是一种生理和心理反应的必然结果，有的时候不以人的意志为转移。我们可以反复告诫自己一定要珍惜美好生活，但却总是不自觉地陷入到麻木甚至厌倦状态。那么究竟怎样才能改善这种状态，重新感知到幸福和快乐呢？

答案是：不要让美好的东西太容易得到。越难得到的东西越会被珍惜，从中获得的幸福感也就越长久。现在许多孩子的幸福感远远没有我们小时候强烈，尽管他们在物质方面要富裕得多。他们想要得到一件东西太容易了——想要玩具就买玩具，想要手机就买手机，想看电影就能看电影，想吃什么就能吃到什么。结果，孩子很快就对这些东西产生了厌倦感。我们小时候就不同了，那时候有一把玩具手枪或看一场电影，都是极为奢侈的事情。记得小时候，一个上海亲戚下乡来，送了我一把玩具手枪，结果这把枪成了我的贴身宝贝，一直陪了我十年，直到现在想起来，还能体会到它曾带给我的那种幸福和满足感。小时候看电影，都是露天电影，而且常常要摸黑走十里地，但那时看电影所感受到的快乐和幸福，现在进一百次电影院都比不上。

我非常庆幸从小生活在农村，在点着煤油灯的日子里度过了自己童年和少年的学习时光，因为它让我对今天的生活无比珍惜。小时候，读书不是件容易的事情，若找到一本书来读，能让我高兴得几天几夜都睡不着觉。所以，今天我一看到身旁触手可及的书，内心就会泛起由衷的喜悦和满足。小时候，我从没见过电灯，每次读书都要在黑暗中摸索着把煤油灯点上。所以，现在一摁开关就看到明亮的灯光，我的内心也会在一瞬间溢满温馨和感动。
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有人跟我说：我从小什么都不缺，生活在富裕的家庭，过着餍足的生活，但却渐渐失去了感知美好生活的能力。这就是我们常说的“身在福中不知福”。幸福和快乐是没有办法强行感知的，所以，若要改善这种状况，最好的办法是让自己先失去、再感知。怎样做到先失去呢？暂时离开习以为常的温暖的家，抛弃“打开开关就是电灯、打开水龙头就是清水”的便捷生活，打起背包，到缺水、没电的荒野中走三天，白天在孤单中啃干粮，晚上在恐惧中宿帐篷。然后，你再回到家，就知道家是多么可爱，日常的生活有多幸福了。

我们不能对美好的事物太习以为常，否则，生命中留下的只能是越来越多的痛苦。

我们不能对美好的事物太习以为常，否则，生命中留下的只能是越来越多的痛苦。因为人天生容易对美好的事物习以为常，而对痛苦的感知却只会随着年月的累积而变得敏锐。如果我们不懂得去感知幸福和快乐，就只能让痛苦和怨恨充满心田。而一颗被痛苦和怨恨充满的心，就再也没有空间去容纳快乐和幸福了。

所以，让我们消除“习以为常”的恶习，重新擦拭心灵和眼睛，认真感受平凡日子中的点滴幸福，让每一天在充实、快乐和感恩中度过。





团队的力量

曾经有一位父亲，临终前把几个儿子叫到一起，让他们每人折断一根筷子，结果每个人轻而易举地就把筷子折断了。然后，父亲又把几根筷子捆在一起，再让他们尝试，结果没有一个人有足够的力量把整捆的筷子折断。于是父亲说，你们兄弟几个的关系跟这些筷子是一个道理：如果你们团结一心、互相扶持，就没有人能够战胜你们；如果你们各自为政、互不顾及，就很容易被别人打败。

这是个老生常谈的故事，道出的却是亘古不变的真理。几根筷子捆在一起时形成的力量远远大于每一根筷子单独的力量，这就叫合力；几个人或一批人为了一个共同的目标紧密团结在一起，往往能做出单个人不可能做到的事情，这就叫团队的力量。一个优秀的团队会产生很强大的合力。一个人搬不动的石头，一群人却能够轻而易举地将其挪移，所以我们有句话叫做：“人心齐，泰山移。”

在动物群体中，狼是最具备团队精神的动物。狼群在活动时常常体现出团队精神的诸多明显特征。一是团结合作。狼群善于团队合作，会联合起来对付比自己更强大的动物，靠着团队的力量，它们甚至能够放倒一头狮子。二是分工明确。每一头狼在进攻的时候都有自己的位置，彼此间有着精确的分工和默契的配合。三是领导示范。在追捕猎物时，头狼往往冲在最前面，所以狼群就具备了勇往直前的精神。四是利益共享。在捕获猎物之后，每一头狼都能够分享到胜利的果实。拥有了这四种团队合作的要素，狼群常常无往而不胜。如果没有人类的干预，狼应该会成为迄今为止世界上最强大的动物群体之一。

团队的意义不在于人数的多少，而在于有无共同奋斗的目标和相互协作的精神。如果一个群体既没有共同目标，也不愿互相帮助，那就不能叫一个团队，只能叫乌合之众。试想，如果一大群野牛能联合起来抵御狮子的进攻，那么无论多么凶猛的狮子都会败下阵来。可惜一旦狮子进攻，野牛就会作鸟兽散，因此我们就看到了“几头狮子围攻一头野牛，其他野牛无动于衷观看”的无奈景象。野牛如此，人类也不例外。如果一个团队缺乏凝聚力，各人自扫门前雪，那么无论团队成员的个人才华多么出众，也只能是一盘散沙，不能成就大事。

当一个团队的成员互相团结、精诚合作的时候，会产生一种强大的力量，这种力量能把团队自身的某种劣势转而变成优势。

当一个团队的成员互相团结、精诚合作的时候，会产生一种强大的力量，这种力量能把团队自身的某种劣势转而变成优势。在美国加州有一种红杉树，树干高约100米，相当于30层楼高。一般来说，越高大的植物，根扎得越深。但红杉的根却只是浅浅地扎于地表以下。理论上，根扎得不深的高大植物是非常脆弱的，一阵大风就能将它连根拔起。然而，奇怪的是，红杉长得如此高大，却能在风中屹立不倒。后来经研究发现，红杉总是成片地生长，一大片红杉的根在地下彼此紧密相连，一株接着一株，连成一大片，形成了一个强大的根部网络。这样一来，自然界中有再大的飓风，也无法撼动几千株根部紧密连结、占地上千公顷的红杉林。我就曾亲眼看到过一望无际的红杉林，并被它的高度和气势深深震撼。

我们生活在这个世界上，尽管有需要独处的时候，但更多的时候，我们隶属于某个团队，我们需要伙伴和朋友。就像我曾不止一次说过的：人生这条路，如果你一个人走，也许会走得很快，但不一定走得很远。如果与有着同样奋斗目标的伙伴相互扶持着走，也许走得慢，但一定能够走得远。



叁
人·生·悟·语
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我们在追求财富时，必须首先明白财富对我们的意义，明白我们应该用什么正当的手段去获取财富，明白如何使用我们的财富把我们的生活和别人的生活变得更加快乐、美满和幸福，明白如何让财富给我们带来更加永恒的人生境界和意义。只有这样，我们才不会被财富的迷雾所迷惑，才不会走进财富的陷阱，才不会让我们自己以及后代的灵魂因为财富而像孤魂野鬼一样飘荡在荒野之上，没有人来关怀和祭奠。





伤害

人类是群体生活的动物，既然在一起生活，彼此之间就会产生矛盾和冲突，就会造成伤害。人们对待伤害的不同态度造就了不同的人生。

人在第一次受伤害之后，要很长时间才能恢复过来，比如失恋。第一次失恋的时候，被恋人抛弃后的痛苦是刻骨铭心的，甚至可以终身不忘。但第二次受伤后恢复的速度要快得多，因为第一次的伤疤还留有抵抗力，使第二次的受伤不再那么痛苦。以后如果多次受伤，受伤者通常便会出现两种情况：一种是对所受到的伤害变得麻木不仁，一种是在不断受伤害中学会了去伤害别人。第一种人最后失去了精神、勇气和感受能力。他们常常会变得逆来顺受，养成奴隶心态，例如被悍妇驯服的男人，再也不具备对自尊的维护能力。又如在专制政权下的人们，最后不再具有任何独立人格和独立精神。第二种人最后失去的是仁慈、宽容和真情，他们常常会变得残忍暴躁，目中无人。例如有些被恋人抛弃过的女孩，最后变成了玩弄男人感情的好手，又如有些被折磨过的奴才有朝一日成了主子以后，通常会变得更加残忍。

很少有人能够变成第三种人，那就是在受伤害的过程中学会保护自己不被伤害，同时因为有对伤害的痛苦记忆，因此对受伤害者充满同情和怜悯，永远不再去伤害别人。





成长

成长和变老有着本质的不同。成长意味着一个人不断认识社会、认识世界、增长知识，增长智慧，对是非有判断力，不会被金钱和权力所迷惑，能够以大胸怀、大气概对待身边发生的事情。成长意味着一个人每天都有新的收获，发现这个世界新的惊喜，每天都能超越别人超越自己，常常以全新的面貌出现，从外表到内心；成长意味着一个人心态的年轻，做事的老练，为人处世的和善。成长并不仅仅是年轻人的事情，更是中年人和老年人的事情。因为当人的身体停止成长时，精神、思想和学识往往也停止了。年轻人还有青春可以作为骄傲的资本，成年人就只能以不断增加的智慧和判断力来取胜了。如果停止成长，只是不断地变老，就意味着进入了越来越封闭、自卑和猥琐的生活状态。
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英语中有一句格言，叫做“Don't grow old; grow up”，翻译成中文就是“不要长大变老，请成长起来”。Grow old是一种自然的变老，一个人从出生到死亡，如果每天只是重复吃喝拉撒的事情，没有任何收获，没有学习的快乐和领悟的惊喜，或者到了一定的年龄停止了学习和领悟，那就是开始grow old了。如果一个人成年以后，仍然是非不明、斤斤计较、见识浅薄、心胸狭窄，和这种人交往，我们就会感觉像是喝变了味的醋，酸溜溜的，而不是在喝久藏的酒，醇美醉人，那我们就可以断定，这个人一定没有成长起来，只是慢慢变老而已。当然，在评论别人是成长还是变老了以前，我们最好先扪心自问一下，我们自己是成长了呢，还是只是变老了而已？

记得在赵咏华唱的一首流行歌曲《最浪漫的事》中，有一句歌词是这样唱的：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，一路上收藏点点滴滴的欢笑，留到以后坐着摇椅慢慢聊。”“慢慢变老”，在爱情中意味着终生不渝，意味着相守白头，这真是一件美好的事。但两个人的终身相守，一定是以双方的爱为基础。爱，需要营养，需要双方共同培育，而培育“爱”最重要的事情，就是两个人的共同成长。只要一个人的成长速度超过另一个人，爱情的天平就会倾斜。最可怕的是两个人都停止了成长，这时候的爱情就像一潭死水，除了泛出生活的腐臭外，没有任何值得回味的东西。不要忘了，在这首歌中，“慢慢变老”的前提是“一路上收藏点点滴滴的欢笑”。欢笑怎么来？在成长中来！发掘生活空间，提高生活品质，体味生活真谛，不断点亮自己的生命之火，照亮自己的道路，也照亮别人的道路。
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成长是人类天生的渴望。在儿子学走路时，每次看到他摔倒了再爬起来，爬起来再摔倒，然后再爬起来，千百次后，终于能够摇摇晃晃地走路，终于能够稳稳当当地走路，我总是感动得热泪盈眶。婴儿尚且如此，成人就更不用说了。每个人都希望自己进步，每个人都希望自己幸福，每个人都希望世界变得更美好，这就是人类希望之所在。

成长意味着一个人心态的年轻，做事的老练，为人处世的和善。

当今世界，在科技取得重大的突破以后，人类开始重新思考科技带来的终极意义，开始重新探讨道德和宗教对人生的启示，开始重新寻找回归自然的最佳途径，这正是人类进步的标志，是人类良知不灭的证据。因此，我们可以说，这个世界还有成长的空间，还值得我们去努力。





生命的过程

生活之路由两大内容组成：生命不同阶段的目标和实现这些目标的过程。目标十分重要，因为如果没有目标，生命就没有了方向。但实现目标的过程更为重要，因为生命的全部精彩都是在过程之中。我们真正能够体验到的是一时一刻的感动，一草一木的芳香，或对一人一事刻骨铭心的记忆，而这一切都在过程之中。目标就像是一座高山的顶峰，即使我们天天看着它，但是只要不背上背包去爬山，一切有关爬山的精彩故事都不会发生，一路上美丽的风景也将与我们无缘。当我们向顶峰迈出第一步时，我们就进入了生命的过程，生活的全部内容从此展开，而目标已经静悄悄地停驻在了心灵的某个角落，只等我们迷失方向时才来给我们指路。
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在希腊神话中，有一个人物叫西西佛。西西佛犯了错误，天帝宙斯惩罚他，让他把一块石头从山脚推到山顶。石头到山顶后又滚到山脚，西西佛再回到山脚把它推到山顶，就这样日复一日，年复一年，西西佛推着石头，痛苦不堪。但是有一天，西西佛突然变得特别快乐，因为他发现，在推石头的过程中，他推过了世间最美丽的风景。他推过了春夏秋冬，推过了风花雪月，推过了蓝天白云，推过了电闪雷鸣。天上的飞鸟为他唱歌，地上的走兽为他跳舞，微风为他送来花草的芬芳，雨水给他带来土地的清香。西西佛推出了勇气和耐力，推出了胸怀和智慧，更重要的是，西西佛推出了生命活在过程中的真谛。

当目标已定，埋头苦干辛勤耕耘就成了生命的全部内容，人们在耕耘的过程中体会走向收获的快乐。

在中国，晚清名臣曾国藩曾说过一句很有名的话：但问耕耘，不问收获。很多人都以为曾国藩不要收获。其实收获是秋天的必然，但秋天的收获只有依靠春天开始的耕耘才能完成，耕耘多少和收获多少是成正比的。因此，当目标已定，埋头苦干辛勤耕耘就成了生命的全部内容，人们在耕耘的过程中体会走向收获的快乐。在春风吹拂的田地里，老农们倾听禾苗成长的声音，其快乐远大于对秋天收获的遐想。

在生活中，我们常常感到痛苦和不幸，我们过分期待目标的实现，我们过分夸张困难的程度。我们在嫉妒别人的成就时却丢失了自己的胸怀，我们在懊悔昨天的错误时却错过了今天的光阴。其实，每天都有无数鲜美的草莓等待着我们去采摘。每天清晨的第一缕阳光都在为我们而灿烂，来自他人的每一声问候都是对我们至诚的关怀，我们遇到的每一个烦恼和困难都是对我们勇气和耐力的考验。只要付出真诚的努力，能否达到目标已经变得不那么重要，因为即使失败了，我们仍然能从失败中学到更多的东西。让我们全心全意地收获生活的每一天，在平凡的日子里像西西佛一样去感受苦难带给我们的恩赐和生命的美好；让我们像曾国藩说的那样去埋头耕耘，在耕耘中感受劳动的快乐和对收获的期待。只要我们能认认真真过好每一天，就一定能圆满幸福地过好这一生。





比爱更深刻的痛

有一种感情比爱更深刻，比爱更持久，比爱更动人，这种感情就是在我们得不到爱或失去爱以后心灵深处的痛。这种痛会彻底改变一个人，使他毁灭或成长，消沉或坚强，褊狭或豁达。但不管结果怎样，留在我们记忆深处的，决不是我们所经历的爱本身，而是那因爱而生的永久的痛。这种痛，是人类最深刻的一种感情，经过“沉淀和酿制”后，再以诗歌、小说、音乐、戏剧等形式表达出来，成了人类文明和思想的精华。
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千百年来，人们一直在歌颂爱。但爱本身只是一种浅薄的存在，我们一旦得到了爱，就失去了当初追求爱的激情。当你日夜思念的爱人来到你的身边，随着时间的推移，她在你的生活中会逐渐变得平凡。“握着老婆的手，就像左手握右手”，这句话形象地说明了人们对亲爱的人的视而不见。

得不到的爱和失去的爱对于任何人来说都是一种心灵的折磨，是一种五脏六腑都被掏空了的感觉，是一种终生难忘的痛。在痛苦中，我们希望倾诉和表达，因此世界上所有最动人的歌曲都是在追求爱、失去爱或害怕失去爱的忐忑中写出来的：“The only girl I care about has gone away, / Looking for a brand-new start. / But little does she know that when she left that day, /Along with her she took my heart. / Rain, please tell me now, / Does that seem fair for her to steal my heart away when she doesn't care? / I can't love another, when my heart's somewhere far away.”天下着雨，人在雨中哭泣，所爱的人已经离去，同时带走了破碎的心。我们听着这样感伤的歌曲，会一起流泪，因为这是人类共同的痛，不分肤色，心意相通，万年不变。“因为梦见你离开/我从哭泣中醒来/看夜风吹过窗台/你能否感受我的爱？”即使梦见爱人离开，就已经足以使我们从梦中哭醒。

只有失去了，才知道爱的珍贵。一个人在面对失去的爱时所采取的态度，实际也显示了其人品的高贵或卑劣，勇敢或懦弱，伟大或渺小。有些人被爱情抛弃后，依然默默地祝福所爱的人，把痛苦化作一声问候：“你现在还好吗？”有些人被爱情抛弃后，却懦弱地自杀或凶狠地报复所爱的人，把所有的美好瞬间都摧毁无余，这样的人卑劣而渺小。还有一种人，最终从痛苦中挺立起来，进入一种豁达的境界。几年前，新东方有一学员被出国的女朋友抛弃，痛苦万分，一心想要自杀，劝说无效，我只能用激将法：有种出国把女朋友杀了再自杀！中国学生要到美国，必考TOEFL和GRE。没想到他真的拼命学习，第二年拿到了美国一所很好的大学的奖学金。来向我辞行时，我问他是否还要去杀女朋友。他说哪里的事，现在感激还来不及呢，没有这种刺激他哪来勇气学那么难的GRE呢？出国后，他特地驱车五个小时，去请女朋友吃饭。过去你死我活的痛苦变成了一种心胸豁达的潇洒，从此学会坦然面对大千世界的风风雨雨。
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一个人在面对失去的爱时所采取的态度，实际也显示了其人品的高贵或卑劣，勇敢或懦弱，伟大或渺小。

因此，我们可以说，失去的真爱固然是最珍贵的爱，由爱带来的痛也是最深刻的痛，而由痛转为心灵的升华，则是人类最宝贵的精神财富。有爱在身边，我们自然要好好珍惜。但当我们失去爱时，也应该用高贵的心灵去对待，上面这位学员就是我们学习的榜样。





人没法自己活着

有个人想知道天堂和地狱到底有什么区别，请求上帝向他解释清楚，上帝一言不发，带他去参观天堂和地狱。他吃惊地发现天堂和地狱看上去一模一样，都有阳光和微风，都有绿树和草坪。不同的是在这两个地方生活的人。天堂里的人一个个健康快乐、相互关爱，脸上洋溢着幸福的笑容，而地狱里的人一个个面黄肌瘦、互相厮打，眼中流露出的都是贪婪和仇恨。于是他问上帝，天堂和地狱里的人为什么如此不同。上帝带他去了天堂和地狱的餐厅，结果餐厅也是一模一样——设施一样，饭菜一样。不管是在天堂还是地狱，每个人都用一把比自己的胳臂长得多的勺子吃饭，而且手必须握着勺子的最远端，因为勺子太长了，所以没有人能自己喂自己吃饭。天堂里的人互相帮助，把勺子里的饭菜喂到对方的嘴里去，因此每个人都吃得饱饱的；而地狱中的人只想往自己的嘴巴里喂饭，结果由于勺子太长吃不到，所以饿得皮包骨头、痛苦不堪。
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其实，天堂和地狱的区别并没有我们想象得那么大。我们不需要等到死后再决定是去天堂还是去地狱。其实，我们每一天都面临着天堂和地狱的选择。当我们选择和别人和睦相处、互相帮助、精诚合作时，生活就变成了天堂；当我们选择贪婪、掠夺、霸道和自私时，生活就变成了地狱。没有人能依靠自己的力量活一辈子。每时每刻，我们都在分享别人创造出来的各种科技和文化成果，这种分享带给我们生活上的便利和精神上的满足。当你独处时，一曲贝多芬的命运交响乐也能让你热血沸腾。有时候，人们对于使用别人的劳动成果太习以为常了，以至于经常忘了感激。一颗不知道感激的心是冷酷的心。同样，一颗不知道给予的心是自私而苍白的心。当我们有痛苦和悲伤时，总希望别人能够分担和理解，但是当我们拥有财富和资源时，却总是想独自享用，在拥有的同时失去了世界上最美好的东西。试想一下，假如你把拥有的六个苹果全部自己吃掉，那么你仅仅尝到了苹果的味道；但假如你把六个苹果分给周围的六个人吃，那么当他们有水果时一定也会分给你吃，也许你吃到的水果总数还是六个，但你吃到了橘子、李子、桃子、香蕉、葡萄和西瓜，因此你尝到了六种不同的水果味道，见到了六种不同的水果颜色。更重要的是，六个原本素昧平生的人也许会从此变成你的朋友和合作伙伴。世界上的很多道理本来十分简单，但由于我们被自私和贪欲所蒙蔽，所以时常忘记什么是生活中最重要的东西。当我们只知道独占时，我们已经失去了整个世界。

一颗不知道感激的心是冷酷的心。同样，一颗不知道给予的心是自私而苍白的心。

我们总是在别人的帮助和支持下才能顺利度过此生。父母给我们至爱，兄弟姐妹给我们亲情，同学给我们友谊，朋友给我们关怀，老师给我们知识，同事给我们帮助，家庭给我们温馨，学校给我们快乐，剧院给我们激情，球场给我们狂热，公园给我们宁静……我们在不断汲取别人给予的身体和精神营养的同时，千万别忘了把自己的智慧、思想、友情、爱心与别人分享。当别人需要你时，千万别忘了伸出你充满爱意的双手。在这个世界上，总有人需要你，就像你永远需要别人一样。





距离产生美

有一位作家曾经说过，人世间最难忘的事莫过于夜晚站在山顶上，遥看山脚下的万家灯火，比天上的星星还要美。多少次，当我乘坐的飞机在夜空中起飞或降落时，我的目光总是被舷窗外美丽的夜景所吸引，在白天里个性如此不同的城市，在夜幕的笼罩下，全都展现出了惊人的美丽。我想象着，假如上帝能在这个时候俯视人间，他一定会被这种万家灯火感动，而降下更多的福祉。

但是，当我们走进这万家灯火，尘世的喧嚣就扑面而来。我们听到最多的往往是人间的丑恶：民族的仇恨、战争的烽烟、无端的干涉、随便的杀戮，百姓的痛苦、政客的阴谋、歹徒的凶恶，弱者的呻吟……我们为生在这个世界而痛苦，恨不得上帝再来一次大洪水，把人类的灵魂再涤荡一番。

世间的很多事，只要我们稍微拉开一点距离来看，就会美丽得多。夫妻二人朝夕相对，看到的总是同一张面孔，讨论的总是柴米油盐，听到的总是家长里短，很容易陷入生活的琐碎之中，恋爱时的美好理想和誓言消失得无影无踪。生活本来是一盆三鲜汤，但由于天天喝，就会变得索然无味。所以，有句话叫做“久别胜新婚”，就是说当两个最亲密的人在一起，已经忘记了亲密的珍贵时，最好的办法就是让他们分开一段时间。在时空上拉开一段距离，这样，很多以往不能感悟到的美丽便会悄然出现，溢满心头。原本爱人每天为你倒杯热水，冬日里为你加件寒衣，都已经不再让你感动，但是当你在外面经历了太多的人世沧桑，体会了太多的虚情假意后，家中的一句问候、一杯热水、一件寒衣，就足以让你泪湿衣襟了。
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夫妻之间是这样，朋友之间也是这样。朋友走得太近了，通常会用放大镜来看对方的缺点，而对优点则常常视而不见。更糟糕的是，双方可能会在感情和利益问题上纠缠不清，最终一段原本美好的友情也许会付之东流。人与人之间最大的仇恨通常不是来自陌生人，而是来自和你最亲近的人，因为亲近，所以索求，所以苛刻，所以生怨，所以责备，所以伤害，所以反目为仇。叔本华说：人与人之间的关系就像是刺猬之间的关系一样，刺猬在冬天时互相挤在一起取暖，但靠得太近了，容易互相刺伤，离得太远了，又得不到温暖，会被冻死。所以它们必须保持在一个恰到好处的距离上，但恰到好处的距离又谈何容易，结果它们常常刺伤对方。

人总是习惯挑剔别人的缺点而不善于弘扬别人的优点，这印证了中国有句古话“好话不出门，坏话行千里”。当你听到贬低别人的坏话或故事时，总是乐于倾听并积极传播。当你听到对别人的赞扬或崇敬时，虚荣心总是会受到伤害，你很难接受另一个人优点比你多或在某一个方面比你强这一事实，因此经常会不失时机地把别人的错误和缺点公布出来以彰显自己的长处。这样做并不是因为你的本质有多坏，而是人类的天性使然。所以，那些能够克服人性弱点的人就是最伟大的人，是我们学习的榜样。其实，我们都喜欢那些在人前人后总是说别人好话的人，那些即使批判你也是当面批判而背后总是赞扬你的人，那些在你犯错误时总是包容你的人，那些在关键时刻总是站出来保护你的人，那些在你需要关怀时总是付出真情关怀的人，那些在受尽委屈时也从不抱怨的人。我们总是希望别人，尤其是我们的朋友能够十全十美，但我们却很少用我们对朋友的要求来要求自己，所以最后总是失去朋友，留下遗憾。

世间的很多事，只要我们稍微拉开一点距离来看，就会美丽得多。

这个世界从来就不是十全十美的，我们既不可能有十全十美的朋友，也不可能有十全十美的生活。我们是在不断犯错误中学会了不犯同样的错误，我们是在不断失落中学会了不再失落。我们有足够的时间，去体会多彩的世界，品尝人生的况味，调整生命的航向和珍藏我们的收获。我们所经历的很多事情，在当时当地都让我们痛苦不堪甚至痛不欲生，但随着岁月的流逝，就会成为值得珍藏在心中的陈酿。

世界其实很广阔，在你身边发生的事情，尤其是那些让你痛苦绝望、怒火万丈的事情，最好不要用当时当地的心境去解决。很多事情的解决是需要时间的。通过耐心的等待和感悟，我们能把生活酿造得更加甘甜和醇美。所以，当我们面对自己的感情波澜，能用十年、百年以后的眼光来看待的时候，当我们面对朋友们的缺点和错误，能用站在山上看万家灯火的心态来看待的时候，我们的心胸就会变得更加广阔，就能像大海一样，虽然接纳了一切流入我们怀抱的是非和风雨，却依然能够保持内心的一片纯净和蔚蓝，同时送给别人一道惬意的风景。





生命的纪念物

一样东西，用的时间长了，就会对它产生感情，产生依恋，所谓“敝帚自珍”就是这个道理。我们身边总有很多我们舍不得丢弃的东西，这些东西陪伴我们走过了生命的历程，变成了我们生命的一部分，保留它们，就保留下了我们生命的一个重要阶段。每当看到它们，我们就会重新回到我们的过去，生命也因此变得丰富和厚重。
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当然，我们不会把用过的任何东西都留下来，因为既没有这样的空间来储存我们用过的全部物品，也没有这样的必要来给每一件东西加上留存下来的意义。什么东西该丢掉，什么东西该留下来，每个人都有自己的取舍标准。关键是要懂得什么东西对我们的生命不可或缺，什么东西随着时间的流逝会变得更加珍贵。有一个基本的标准是不变的，那就是，那些改变了我们的命运、给我们的生命带来了更崇高的意义的东西，或者陪伴我们走过了生命中一段艰难历程的东西，就是我们应该珍惜和保留的东西。

在我办公室里的墙壁上，挂着一幅照片，上面是三间破旧的小瓦房，孤零零地矗立在农田中。那是我从出生到考取北大之前住过的家。在这座房子里，我度过了十八个春秋。现在这座房子已被夷为平地，但这幅照片时时让我想起童年和少年时的艰苦生活，提醒我思考生命的变迁、人生的目的以及我生命中幸福和苦难的根源，为我现在的努力提供源源不断的动力。

在我现在的家里还有一张破旧的办公桌，十几年来一直舍不得扔掉。尽管用起来很不方便，但每次坐在它面前，我都像坐在了一个沉默但却知心的朋友面前，无需我诉说，它就知道我悲欢离合的故事。十几年来，我在它上面写过无数的信，写过很多文章和心得。很多东西只有它和我读过，读过后就成了我们永恒的秘密。在我办公桌的抽屉里，还有一截没有燃烧完的蜡烛。这截蜡烛是我有一天晚上在给几百个学生上课时，突然停电，一个学生递给我的。我点燃蜡烛上完了那堂课，那堂课永远留在了我的记忆中，也留在了几百学生的记忆中。我一直不知道那个递给我蜡烛的学生是谁，但我知道，因为她的蜡烛，几百个学生的心灵和我的心灵曾同时被摇曳的烛光点亮。

从年轻时开始，我们就应该用心保留生命中点点滴滴的珍贵。

从年轻时开始，我们就应该用心保留生命中点点滴滴的珍贵。生命越向前走，我们的过去就越丰富；我们越是努力地打拼未来，我们的过去也就越厚重，我们的生命也就越灿烂。那过去了的日子，以及和这些日子一起留下来的纪念物，都将成为我们曾经认真生活过的证据。这些证据给我们带来甜酸苦辣的回忆，同时也为我们未来的道路指出更光明的方向。





建立永恒

生命匆匆而过。孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”童年时，我们盼望自己快快长大。在小孩子看来，成人的世界是如此的神秘和美好，大人们似乎永远是无牵无挂、无拘无束，想干什么就干什么，而成人之间的关系也魅力十足。小时候我们玩的过家家游戏，就是向往成人世界的一种表现。到了青年时期，我们迷失在青春的躁动之中，有时过分骄傲和自负，有时过分自卑和胆怯。我们的眼睛和灵魂同时被周围五彩缤纷的世界所吸引，从身边走过的每一个俊男靓女都让我们怦然心动，一旦爱上一个，就会爱得死去活来，暗无天日。魔鬼和上帝对我们有同样的吸引力，我们十分渴望自己能变得老练成熟，但又禁不住为青春的鲁莽而沾沾自喜。在青春时期，我们没时间回忆过去，也来不及思考未来，我们享受着青春所带来的一切憧憬、遐想、友情、爱情、放纵、快乐、痛苦、失落、挫折和孤独。等到我们从梦中醒来，一脚踏进成人世界，才发现自己原来所经历和想象的一切，离成人世界还太远太远。我们开始肩负起对自己的责任、对家庭的责任、对社会的责任、对历史的责任。肩上的担子是如此沉重，以至于常压得我们步履蹒跚、体力不支。多少次我们想把担子卸下，但看看日益衰老、腰弯背驼、眼中依然充满爱意的父母，看看天真无瑕、欢蹦乱跳、眼中只有蓝天白云和风细雨的儿女，再想想妻子和朋友的期待，想想青春年少时对自己、对别人许下的庄重诺言，我们只能咬着牙坚持下去。我们学会了忍耐乃至忍受，我们学会了平凡乃至平庸，我们学会了明哲保身乃至低三下四。很多人失落了，消沉了。等我们扛到像父母一样满头白发、双眼昏花的那一天，才发现一辈子就这样过来了，我们就这样活着。然后，我们像无数的人一样死去，悄无声息，没有给这个世界留下一丝痕迹，就像徐志摩写的那样：悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。
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把今生的每一件事认真做好，我们就已经构筑了永恒的一部分。

因为前世已经不记得了，因为今生过得太匆忙了，所以我们经常把幸福寄托给来世，希望那时能得到永恒的圆满。但即使到了来世，也许我们依然会重复今生的故事。假如真能死后复生，我们有理由相信，我们依然会投生于这蔚蓝色的地球，依然会从童年开始我们的生活，依然会经历人间的一切悲欢离合。因此我们相信：不论今生抑或来世，尘世就是我们唯一的天堂。大部分宗教的最终教导都是让我们过好这辈子的每一天，让我们敞开心扉，扩宽襟怀，接纳这个世界所赐予我们的一切欢乐和悲伤，并且在悲欢离合中升华自己。许多宗教都教导我们要完善自己，要帮助别人，要在心中播撒爱的种子，而不要让仇恨生根发芽。所以，如果一味把目光投向死后的虚无，放弃今生今世的努力，我们就是犯了大错，我们正在放弃来到这世上的全部理由。对于大彻大悟的人来说，风霜雨雪、阴晴圆缺、鸟兽鱼虫，无一不是生命本质的体现，挑水劈柴、吃饭扫地、扶老携幼，无一不是欢乐的源泉。永恒并不需要等待，任何丰功伟业都是从某一天开始，经过一代又一代人的努力，最终成为人类永恒的纪念。

曾经读过一个故事，在埃及尼罗河畔雄伟的金字塔旁，曾经有一座百米高的方尖碑，这座方尖碑是由一整块花岗岩石凿成的。在几千年前的原始条件下，人们是不可能把这样一块巨石从别处搬运来的。科学家们经过考察发现，原来方尖碑是由整座山劈削而成的。古埃及人设计好方尖碑的形状后，就开始一锤子一锤子地把山上多余的石头凿掉，前后历经了三百多年的时间，在几十代人的努力下，雄伟的方尖碑终于拔地而起。尽管现在方尖碑因为某种原因已经不复存在了，但它却永远耸立在人们的心中。当有人问及，为什么埃及人要花三百多年的时间去开凿一座没有任何实际用途的方尖碑时，我们得到了这样的回答： “What is the rush if we are building something for eternity?”这句话的中文意思是：“如果我们是在为永恒建造东西，那何必匆忙呢？”是的，当我们所做的事已经构成人类历史永恒的一部分时，大可不必太匆忙啊！

把今生的每一件事认真做好，我们就已经构筑了永恒的一部分。只要我们能在平凡的生活中把眼光和心胸放宽，只要我们能在日常琐碎的事物中不迷失自己的理想，只要我们心中还珍藏着对生活的激情和对未来的期盼，我们就能够为曾经养育过自己的这块土地留下一点值得保存的东西。哪怕只是说过的一句话，做过的一件事，假如能给别人带来一点欢快，带来一点方便，我们就应该为我们的存在感到骄傲。人的一生应该这样度过：当我们出生时，就像早上刚刚升起的太阳，满天的朝霞带来了人生无限的憧憬。当我们度过一生时，不能只拥有蓝天白云，否则生活将会是一片空白，我们必须经历风的呼啸、雨的洗礼、雷的轰鸣、电的闪击。我们必须在生命的过程中展示自己不屈的精神和活力，如果我们想咆哮，就应该像大海一样咆哮，如果我们想喷发，就应该像火山一样喷发。当我们晚年归于平静时，我们应该留下晚霞般迷人的色彩。最后，当生命的黑夜来临时，我们应该为后代留下满天星斗，闪耀在美丽的夜空中，为一代又一代人指示黎明的方向。
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寻找生活的快乐

“人生得意须尽欢”，得意的时候常有，但尽欢的时候极少。小时候和小伙伴们在一起抓鱼摸虾，得意洋洋，但回到家里常常被父母一顿痛骂，甚至棍棒相加，吓得躲在房间里不敢出去，欢乐尽失。在大学时，晚上熄灯后和宿舍同学一起谈论女同学，唾沫飞溅，兴奋不已，但白天见到女同学常常被翻白眼，结果自信全无。结婚后和朋友们一起聚会喝酒，激情满怀，豪气冲天，但半夜回到家里老婆杏眼圆睁，后背相向，无奈只能低声下气，委曲求全。生活中大凡有一得意事，几乎都有一失意事紧紧相随，犹如人们在太阳底下走路，一定会有影子紧紧相随一样。

人本该是为欢乐而生的，因为只有人是会笑的动物，但事实恰恰相反。由于我们太把自己当人看，给自己设定了太多的规矩和标准，又被蜘蛛网一般的社会习俗和法律法规牢牢罩住，结果做任何事情都动辄得咎——要不就是被别人指责，要不就是拼命地自责。到最后再也没法以轻松的心情面对阳光、沙滩、仙人掌，更没法以轻松的心情面对同事、亲人和朋友。

幸福欢乐是人类永远的追求。自从亚当和夏娃被上帝赶出伊甸园后，人类就开始了追寻幸福和欢乐的艰苦旅行。在这条路上，有人误入了歧途，永远和幸福快乐无缘了。有人明明碰到了幸福快乐，却有眼不识泰山，白白放过去了。有人还在苦苦追寻，似乎抓住了幸福快乐的一角，转瞬却又失去了。幸运的是，总还是有人能及时悟到幸福快乐的真谛，开始享受因为觉悟而获得的美好时光。那么，究竟怎样做才能把人生变成愉快的旅程呢？在我看来，如果能做到以下几点，也许我们就能在走向欢乐的路上迈出第一步。
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第一，有些东西是欢乐的源泉，所以无论遭受怎样的打击都不能放弃。比如我决不会因为老婆杏眼圆睁，就再也不和朋友们聚会喝酒了，否则我就会永远失去和朋友相聚的快乐。我所要做的只是在和朋友聚会前，先和老婆打个招呼，或者聚会后早点儿回家，尽可能达到两全其美。

第二，我们追求任何可能带来幸福和快乐的东西时，都不要去追求自己的智力、能力和经济实力达不到的东西。如果我们的智力只能使我们成为普通的科研工作者，那就不一定非要拿到诺贝尔奖；如果我们的能力不能使我们成为卓越的领导者，那么做一名勤勤恳恳的雇员也没什么不好；如果我们的经济实力只允许我们买一辆自行车，那么就不一定非要买一辆汽车。我们可以通过努力提高自己的智力、能力和经济实力，但是永远不要去做远远超出这些能力的事情。认真努力，保持轻松，边做边等，水到渠成。如果实在做不到也要保持平和的心态，这样自然就活得轻松而快乐了。

第三，不要和别人的攀比。在这个世界上永远有比你更有钱的人，永远有表面上比你更风光的人，这些人还常常就是你的邻居和朋友，他们或多或少地让你生气。其实有时候是你在气自己。同事比你工资多，你就愤愤不平，流言蜚语，消极怠工，其实这样做对你一点儿好处都没有，反而给人留下了斤斤计较的印象。如果你毫无怨言，埋头干活，就离加薪的日子不远了，即使短期内不加薪，公司裁员时也一定不会轮到你。邻居买了一台新电视机，即使向你炫耀了，你也没有必要去买一台更好的。向邻居表示一下祝贺，然后回家安心看自己的旧电视，同样自得其乐。还有千万不要为了面子买汽车。你一定要有如下条件才能买车：有足够的经济实力，在工作和生活中确实少不了汽车，汽车撞坏了不心疼，任何时候都不担心朋友来借你的车，车被他们撞坏了还要客气地说声“没关系”。如果你不具备上面的条件和风度，就不要随便买车。否则买车就是一时的快乐，随之而来的是无穷无尽的烦恼和痛苦。

我们可以通过努力提高自己的智力、能力和经济实力，但是永远不要去做远远超出这些能力的事情。

最后，一个人获得快乐的能力和他的学习能力成正比。一个善于学习的人会不断地积累带来快乐的经验，避开带来痛苦的根源。一个跳蚤在瓶子里不断地跳，又不断地被瓶盖打下去，最后再也不跳到瓶盖的高度了，这就叫有学习能力。偏偏有很多人连跳蚤都不如，常常一犯再犯同样的错误，既不借鉴别人的经验，也不吸取自己的教训，还怎么能够谈论幸福和快乐呢？





相信我们能够飞翔

I believe I can fly. /I believe I can touch the sky. /I think about it every night and day. /Spread my wings and fly away. /I believe I can soar…（我相信我能飞翔，我相信我有触摸天空的翅膀，日日夜夜我想实现心中的梦想：展开翅膀我飞向远方，我相信我能在蓝天翱翔……）这首R. Kelly演唱的《我相信我能飞翔》，从上世纪90年代中期一问世就风靡全球，直到今天。这首歌之所以流行，不仅归功于歌曲优美的旋律和主唱Kelly那富有磁性的迷人嗓音，也不仅仅因为它是Michael Jordan主演的电影《灌篮高手》的主题歌，更重要的是它唱出了无数人的心声和愿望，并且给予他们实现自己愿望的勇气和力量。

每个人都希望自己能够飞起来，渴望拥有像小鸟一样的翅膀。可惜我们一出生，就被深深地束缚在各种社会关系之中。我们一生拼命地努力，就是为了得到自由自在的生活、自由自在的空间和自由自在的感觉，就是为了让我们的心灵能够展翅飞翔。但我们却发现，越是努力，我们的心灵空间就变得越狭窄。我们被爱情所欺骗然后欺骗爱情，我们被友情所背叛然后背叛友情，我们被社会所糊弄然后糊弄社会，到头来我们发现吃亏的总是自己。我们本来有一颗天使般的心，却变得像魔鬼一般，心胸狭窄、锱铢必较。我们就像一只被网罩住的雄鹰，在不断挣扎中折断了飞翔的翅膀。
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随着时间的推移，我们开始习惯了庸庸碌碌的生活。我们本来是鹰，一出生就是为了飞翔，但社会却为我们营造了一个鸡窝一样的环境，不知不觉中我们也把自己当成了鸡，长大了，却忘了自己飞翔的梦想。但是请不要忘记，我们每个人都有飞翔的能力。只要我们摆脱束缚，就能用心灵、梦想和勇气去飞翔。另外，飞翔需要不断的练习，我们每天学习，每天背诵英语，每天经受失败和挫折，都是要让我们的羽翼变得丰满，为日后的飞翔做好准备。

每个人都希望自己能够飞起来，渴望拥有像小鸟一样的翅膀。可惜我们一出生，就被深深地束缚在各种社会关系之中。

从前，有一个人在高山之巅的鹰巢里抓到了一只幼鹰。他把幼鹰带回家，养在鸡笼里。这只幼鹰和鸡一起啄食、嬉闹和休息，渐渐地它以为自己就是一只鸡。后来这只鹰长大了，羽翼丰满了，主人想把它训练成猎鹰，可是由于和鸡混在一起太久了，它已经变得像鸡一样，根本没有了飞的愿望。主人试了各种办法，都毫无效果，最后只好把它带到山顶上，一把将它扔了出去。这只鹰像块石头似的直掉下去，慌乱之中它拼命扑打翅膀，终于飞了起来！

然而在现实生活中，没有人会为了让我们飞起来，把我们从山顶上扔下去。我们身边会有人不断地企图束缚我们的翅膀，告诉我们飞翔的危险，劝告我们还是做一只鸡好。只有我们自己才能看到自己的潜力，只有我们自己才能给自己飞翔的勇气。“If I can see it, then I can do it. If I just believe it, there’s nothing to it.”（如果我能看到梦想，我就能够实现梦想；如果我相信梦想，实现梦想并不遥远。）让我们一起记住这首歌，当我们忘记飞翔那一天，就一起大声地唱：“I believe I can fly, I believe I can touch the sky…”





财富的意义

在加拿大的维多利亚岛上，有两个地方游客一般都会去参观，一个地方是世界著名的花园叫The Butchart Gardens，另一个地方是位于维多利亚城中心的一个城堡叫Craigdarroch Castle。人们在参观完了这两个地方，尤其知道了这两个地方背后的故事后，都会发出很多唏嘘和感叹。

The Butchart Gardens位于维多利亚向北十几公里的山区。走进花园，花的芬芳扑面而来，几百种花争相斗艳。花园小桥流水，曲径通幽，古木参天，绿草如茵。游人徜徉其中，流连忘返。据说，The Butchart Gardens是世界上鲜花品种最多的花园之一，也是每年游客最多的花园之一。

其实，要去The Butchart Gardens是很不方便的。游客一般要坐飞机先到温哥华，然后再从温哥华港口坐渡轮到维多利亚岛北部的城市Sydney，坐渡轮的时间一般要一个半小时到两个小时，到Sydney后再开车或坐车半小时左右，才能到达群山之中的花园。那为什么每年还有上百万人到花园来参观呢？除了花园本身的美丽以外，花园背后的故事可能是人们来到花园的重要原因之一。很多人到The Butchart Gardens去，是带着朝圣的心情去的。我自己就去过花园四、五次之多，并不是为里面的鲜花所吸引，因为除了少数几种花如玫瑰、郁金香之外，我什么花都认不出来。当然欣赏鲜花并不一定要知道它们的名称，就像欣赏美女并不一定要知道她们叫什么一样。知道了叫什么才能欣赏，反而落了俗套，或者显得过分矫情。第一次去花园是别人带我去，后来是我带别人去，再后来是我自己去。每次去我都要在花园里静静地坐一会，面对我说不出名称的鲜花，冥想着花园背后的故事给我带来的启示。
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The Butchart Gardens原来只不过是一个水泥厂的废址。Butchart夫妇在1904年建立了这个水泥厂。由于20世纪初北美工业建设的大规模发展，对水泥的需求量很大，Butchart夫妇的水泥厂也就越开越大，因此财富的积累也越来越多。Butchart夫人除了对水泥感兴趣以外，对园艺也特别感兴趣，在自己家前后都种满了鲜花。后来，采石场用来炼水泥的石灰石被开采完毕，被开采过的荒山寸草不生，和周围郁郁葱葱的群山形成了强烈对比。作为商人，Butchart夫妇完全可以让荒山留在身后，继续寻找新的采石场挣更多的钱。但面对荒芜的山梁和凹陷的废矿，他们总觉得留下了太多的遗憾，面对大自然身上留下的道道伤痕，他们总觉得内心有愧。难道给子孙留下一笔金钱，留下一片荒废的回忆，就算是对得起这个世界了吗？对大自然充满热爱的Butchart夫妇有一天终于下定决心，把开水泥厂挣的钱还给大自然，让自己的内心变得更加坦然，让自己的晚年变得更加充实美好。

于是，一项新的工程开始了。水泥厂的工人变成了修建花园的园丁，在Butchart夫妇的带领下，他们用马车从很远的地方把肥沃的土壤拉回来，铺在原本已经被挖得只剩下秃石的矿场中。日复一日，土一车车被拉来，花一株株被种上，凹陷的矿井变成了美丽的花园，他们给花园取了一个美丽的名称叫The Sunken Garden （幽深花园）。花园错落有致，四周悬崖峭壁，白杨环绕。据说之所以要在四周种上大树，是为了遮住丑陋的水泥厂房。但到直到今天，人们走进花园依然能够看见在高大的树木背后有比树木还要高大得多的废弃的烟囱。然而，人们并不觉得烟囱难看，静静耸立的烟囱在给人们讲述着一个无比美丽的故事，一个把原本毫无意义的废矿和财富变成有意义的永恒的花园的故事。
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Butchart夫妇曾经伤害过自然，他们曾经把赚钱当做唯一目的，但他们终于意识到金钱决不是生活的全部内容，金钱只是实现美好生活的手段，而不是最终目的。因此本着人类的良心和对自然的热爱，他们终于在年老时把自己的财富拿出来，还给了自然，让自然恢复了昔日的美丽。他们走遍了世界的很多角落，几乎花光了自己所有的存款，只是为了寻找更多更美丽的鲜花，拿来种在他们的花园里。

他们的花园对所有的老百姓免费开放，让大家来感受鲜花的美丽以及比鲜花更美丽的心灵。人们被这个故事所感动，从世界各地蜂拥而至，这个花园已经变成了全世界人民的花园，变成了无数人思考人生和财富意义的所在地。Butchart夫妇的灵魂在花园的上空俯视着每一个游客的到来，露出欣慰和满足的微笑。

但是在维多利亚，另外一个富人的故事听起来就有点复杂和悲惨，让人禁不住唏嘘不已。这就是Craigdarroch Castle的故事。Craigdarroch Castle建成于1889年，是当时最富有的煤矿大王Robert Dunsmuir所建。Robert是一位来自苏格兰的移民，到达北美时几乎身无分文。他的故事是一个平民百姓一路奋斗到成功的故事。从苏格兰经过半年多的旅途劳顿到达维多利亚之后，他开始为一家煤矿公司打工，后来那家煤矿关了门。他凭着自己的吃苦精神和灵活头脑，从政府手里取得了一处煤矿的开采权，紧接着又获得了第二处煤矿的开采权。他有着坚忍不拔的精神，有着企业家的精明头脑，和政府打交道得心应手，最后自己也变成了加拿大B.C.省政府立法院的一个成员。同时他和自己的合作者打交道也十分老练，不断地吸收拥有各种资源的人进入他的公司。短短二十年，他就由一个穷光蛋变成了北美最富有的人之一，一路成功的故事不可谓不让人感叹。

当然，在他财富的背后也有一些不光彩的故事。比如几百个煤矿工人都死在了他的矿井之中。不知道他有没有为这些“微不足道”的人命内疚过，但在这些人命之上，他的财富越来越多却是大家都能看到的事实。他生了八个女儿和两个儿子，过着当时所有人都羡慕的富足生活。如果故事到此为止，那他也会像无数富翁一样，慢慢和财富一起消失在历史的长河中，最终被人们永远遗忘。因为这个世界不会长久地记住有钱人，活着的更有钱的人会不断涌现，来代替那些已经死去的有钱人在人们心中的记忆。但有了钱总要花出去，于是他决定在维多利亚最美丽的地区，在一座小山的顶上造一座最壮观最美丽的城堡，城堡可以俯瞰整个维多利亚的美景，他可以和他的家人一起住在里面安享晚年。

1887年，城堡开始建造。北美最好的设计师和建筑家都被请到了维多利亚，最好的石材和木材源源不断地从北美和全世界各地运到工地，最好的家具在全世界订购，工匠们日夜奋战马不停蹄，一座壮观的城堡终于在三年后耸立在美丽的小山上，成了当时维多利亚最高的建筑。1889年，正当举家准备搬到城堡去居住的时候，Robert Dunsmuir不幸去世了，留下妻子Joan和一大堆儿女。故事到此为止，按照我们中国人的说法，Robert这位最富有的煤矿大王就已经是没有福分了，挣了一辈子的钱，自己还没有来得及开始享受就离开了世界。但更悲惨的故事还在后面。在他去世后，他的妻子搬进了城堡，他的大儿子James继承了他的产业，母子俩为了财产开始闹矛盾，最后还进了法院，以至于当母亲在18年后去世时，James差一点没有来参加母亲的葬礼。母亲去世后，家庭就变得四分五裂，女儿们都嫁出去了，另一个儿子很年轻就去世了。整个城堡以及里面的家具都被拍卖了出去，二十几户人家同时住进了城堡的各个房间。他的儿子James这时还算有钱，搬到了另一个地方去住，也生了八个女儿和两个儿子，但不幸的是两个儿子没有结婚就都死掉了。

但城堡的故事还没有完，后来城堡又被一个叫Cameron的人买走，结果这个人最后也破产了。于是城堡被抵押给了加拿大蒙特利尔银行，后来加拿大政府又把城堡从银行手里买回来，用来做军队医院，紧接着城堡又成了维多利亚学院和维多利亚音乐学院的所在地。1959年，有一个也叫James的人意识到了该城堡的历史价值，成立了一个叫Craigdarroch Castle Historical Museum Society的非营利性城堡博物馆学会，开始保护和维修已经十分破旧并被严重破坏的城堡。1979年，该协会开始正式接管城堡。
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到今天为止，城堡还在不断维修之中。每年有大概十五万人到城堡去参观，整个城堡就靠参观者的门票收入来维持。很多人除了在欣赏城堡的雄壮和内部装修的精美时会发出各种不同的感叹外，还对Robert的家族史和城堡的历史怀有一种几乎没法用语言来表达的复杂感受。

追求财富是人类的天性，每个人都羡慕富有的生活，每个人都希望有足够的钱使自己活得更好。财富本身是中立的，既不恶也不善，关键要看拥有财富的人如何使用财富。和Butchart夫妇相比，Robert有更多的钱，但留给人们的回忆却要黯淡许多，除了留下一座城堡，人们能够想起来的就是有关他的有点悲惨凄凉的家族史。在财富的背后，矿工的惨死，母子的矛盾，城堡的失落，所有这一切像黑云压城，把阳光灿烂的日子全部挡在了门外。除了修建城堡外，Robert本来可以用钱来做更多更好的事情，比如也修一座世界上最美丽的花园，或者捐款建一所世界上很有名的大学，像美国烟草大王Duke捐款所建的Duke University一样，或者成立一个基金会，来援助世界上因为矿井事故死去的工人的家属。但他最终什么也没有做，除了为自己造了一座城堡，一座自己没有住得进去的城堡。城堡当然要造，但他就不能再用财富做点什么别的吗？他是一个守财奴吗？他除了赚钱就没有别的价值观吗？他还没有来得及想到要为社会作贡献吗？没有人能够回答这些问题。唯一留下的答案是一座沉默不语的城堡，在黄昏中既像一座纪念碑，又像是对活着的人们，特别是对富人们的一种警告。
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两个故事，两种结局，带来了两种不同的启示。在看完了The Butchart Gardens，感受到了说不尽的美丽、明快、高尚和人格魅力后，在被财富能给世界带来如此迷人的结局所深深感动后，突然走进高大阴暗的Craigdarroch Castle, 一下子产生了如此强烈的对照，被压得喘不过气来。原来财富是如此的沉重，如果一直把财富扛在自己的肩上，会把几代人都彻底压垮，会把人们对财富的想象力彻底压垮，更会把人品人格彻底压垮。说到底，Butchart夫妇做着自己认为应该做的事情，Robert也在做着自己认为应该做的事情。他们都在合法的范围内做事情，都用自己的能力在谋取财富，谁都没有错。但后代人是挑剔的，历史是挑剔的，没有任何人能够挡住历史的评判，没有任何人能够挡住别人的品头论足。在时间的流逝和人们的品评之中，一个人的历史被书写了，一个人的形象被固定了，死去的人们很少会有机会重新书写自己历史。因此，在我们活着的时候，在我们作出各种决定和实施自己想法的时候，我们是不是应该有一些更加长远的历史眼光呢？有人会说：我活着只管我自己，我快乐我幸福就行。当然，这是你的权利。但如果我们能够同时做到既让自己快乐，又让别人快乐，又能让我们的子子孙孙快乐，何乐而不为呢！我相信，当Butchart夫妇在花园里栽种各种鲜花的时候，他们一定知道，他们的后人会和他们一样的快乐，同时他们也能给世界上所有的人都带来无穷的快乐。

我相信，当Butchart夫妇在花园里栽种各种鲜花的时候，他们一定知道，他们的后人会和他们一样的快乐，同时他们也能给世界上所有的人都带来无穷的快乐。

追求财富是伟大而崇高的。一个以贫穷为骄傲的人一定是一个心理变态的人，就像一个以国家贫穷为骄傲的政府也是一个变态政府一样，那是一种对人性和人民的犯罪。但大家要记住的是：追求财富本身并没有完成伟大和崇高的过程。要完成这个过程，必须要有两个前提条件，一是你用什么方式得到了你的财富。大量的政府官员靠腐败贪污敛聚自己的财富，那是一种卑鄙和犯罪。而靠自己的劳动和智慧获得财富，“君子爱财，取之有道”，就是一种值得人们尊敬的行为。另一个前提是你把追求到的财富用在了什么地方。财富不论多少，财富的意义在于对自己生命所带来的本质的改变。曾经有一个穷学生想买一台walkman来学英语，因为家庭贫困，所以不得不靠每周做家教来攒钱买walkman。四个月后，他终于能够用自己日夜辛苦挣来的钱买下一台walkman。当他从商店把walkman捧回宿舍，戴上耳机听着流畅的英语源源不断流出来时，他的眼泪也在源源不断地流出来。最后，他成了全校英语最优秀的学生之一。我们有多少人想买walkman的时候，就伸手向父母要钱，买了以后就把walkman扔在抽屉里再也不去碰它了呢？同样的钱，同样的walkman，带来的是不同的心境、不同的意义和不同的人生。我们很多人都抱怨自己没钱，但财富并不以数量取胜，而以使用的质量取胜，在此基础上，财富多多益善。有一次有两个人向庙里捐钱，一个富人捐一万块钱，一个穷人才捐了一块钱，小和尚说要让富人进天堂，老和尚说应该让那个穷人进天堂。为什么呢？因为富人只把他财富的万分之一捐了出来，而穷人捐的一块钱就是他的全部财富，因此这一块钱比那一万块钱还要多。再打个比喻，当我们向情人献花时，通常只献一朵玫瑰花，因为一朵玫瑰代表了一心一意，它比千万朵玫瑰还要能代表人的真情。

因此，我们在追求财富时，必须首先明白财富对我们的意义，明白我们应该用什么正当的手段去获取财富，明白如何使用我们的财富把我们的生活和别人的生活变得更加快乐、美满和幸福，明白如何让财富给我们带来更加永恒的人生境界和意义。只有这样，我们才不会被财富的迷雾所迷惑，才不会走进财富的陷阱，才不会让我们自己以及后代的灵魂因为财富而像孤魂野鬼一样飘荡在荒野之上，没有人来关怀和祭奠。

2003年5月13日





从电子产品的迅速过时谈起

这两天收拾房间，从壁柜里翻出了很多已经过时不用的东西，其中最多的是各式各样的电子产品。有些产品还没怎么用，就因为换代产品的问世而被淘汰了。还有些产品由于是互相配套的，旧的产品不替换下来就没法继续使用。我是个恋旧的人，凡是自己用过的东西就舍不得丢弃，所以壁柜里的东西也就越存越多。

从生产厂商的角度来说，产品更新越快盈利就越多，所以他们总是想方设法推销新产品。但从消费者的角度来说，更新电子产品通常是被迫的行为，电脑就是最典型的例子。我用电脑，刚开始纯粹是为了打字方便，所以电脑对于我来说就相当于一台打字机。后来，因为各种方便实用的软件不断出现，容量又很大，一安装这些软件，机器的启动速度就变得特别慢，还常常死机。有时候，电脑会感染病毒，新的杀毒软件也需要和新版本的视窗结合才能使用，所以最后我不得不忍痛割爱，买了新的电脑。我的上一台电脑用的时间长一些，我对它有了感情，下决心不到最后时刻决不更换。但几次拎着电脑给学生上课，每打开一个文件就要用五分钟，结果学生以为我电脑操作水平太差，在下面起哄。最后我只得喜新厌旧，买了奔腾四的新电脑，把旧电脑擦干净作为文物保留了下来。可以预料，如果出现了对硬件系统要求更高的新软件，这台新电脑也一定会被淘汰出局，或者可以换一种说法，叫做跟不上时代的发展。
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由于更新的速度太快，电子产品在给我们带来方便的同时，也带来了许多困惑、失落甚至心理上的问题。

电子产品的另一个发展趋势是功能越来越多。比如手机本来的功能是打电话，最多再储存一些电话号码，以方便调用。但是现在的手机却集打电话、上网、聊天、拍照、摄像和游戏等诸多功能于一身，表面上虽然方便了顾客，但是价格也随着功能的增加水涨船高了。尤其是一些还没有固定经济来源的学生，为了赶时髦争相购买最新的机型，这可苦了他们的父母，那点儿工资几乎全部用来给孩子买电子用品，满足孩子的虚荣心了。从另一方面说，由于电子产品越做越小巧，个人隐私又受到了严重的威胁。小型录音笔的出现，使人们在谈话时变得小心翼翼，因为你根本不知道对方是不是在同步录音。微型摄像机的出现可以轻而易举地把隐私无情地暴露出来。等到手机也有了数码相机的功能，人们本来就所剩无几的隐私变得更难以保护。即使你在逛街，或在咖啡店和朋友一起喝咖啡，都可能被别人偷拍下来，然后被作为艳闻趣事大加传播。生活没有了隐私和个人应有的自由空间，就失去了神秘和美丽。

产品的更新换代一方面促进了消费，另外一方面也造成了巨大的浪费。上世纪80年代我听外国朋友说，在国外的马路边上就能捡到八九成新的电视机、冰箱等东西，当时惊讶得睁大了眼睛，仿佛在听天方夜谭一样。后来到了国外，发现事情比我想象的还要更甚。原来在国外你要是扔东西，不但没人收破烂给你钱，你反而要付钱请别人运到指定的地点去处理，随便扔就算违法。很多人为了处理家里的旧东西，常常举行Garage Sale（在自己家门口甩卖东西）. 只要是用过的东西，可以用很便宜的价钱买到，而其中又以电器产品和电子产品居多。中国现在还没有达到这种地步，但已经有很多城里人在搬家时不知道该如何处理旧东西了。幸亏在中国的大街小巷活跃着不少收破烂的人，他们的伟大之处在于帮助不要东西的人清除垃圾，又想办法把这些垃圾运到有需求的地方去，比如广大的农村地区。毕竟那里的老百姓还没有富到把还能用的东西随手扔掉的程度，他们依然很珍惜每一粒米、每一块布，更不用说旧的冰箱和电视了。所以，在农村，当老百姓拿到一台旧冰箱，但没有足够的电力使它运转，又舍不得扔掉时，就会把冰箱当做鞋柜来用。

由于更新的速度太快，电子产品在给我们带来方便的同时，也带来了许多困惑、失落甚至心理上的问题。如果我得到了一本好书，会反复阅读，越读越喜欢这本书。如果有人用一本内容雷同的新书来和我交换时，我一定不会交换。因为我知道这本书永远不会过时，而且我已经对它倾注了感情，从它那里得到了精神启迪，这本书的价值已经远远超过了它本身的价值。把这本书放在书架上，十年或者二十年以后再拿起来，我对它的感情只会越来越深。但是我很难对一个不断更新的产品产生如此深厚的感情，一旦过时，往往会把它们扔掉，或者随便丢在某个角落里。

人的感情是需要有寄托的，而寄托的前提是我们对寄托了感情的物品有深厚的感情。没有寄托的心灵，就像没有归宿的孤魂一样痛苦地彷徨。因此，当我们发现自己身边开始出现越来越多扔了不可惜、留下又没感觉的东西时，我们的感情也正在变得越来越淡薄，我们的心灵也正在变得越来越孤独。当我们环顾周围，发现真正珍爱的东西所剩无几时，我们的生命也就不再珍贵，不再厚重，不能再承载岁月给我们留下的沧海桑田中不变的感情了。





追随幸福的足迹

追求幸福是人类共同的理想。人类的进步并不完全体现在技术的进步上，技术的进步使人们的生活更加方便，但这并不是人们走向幸福的必经之路。幸福是一种心灵体验，是一种十分个体化的感觉，与社会作为一个整体的感觉有巨大的差别。因此，人们从来不说哪一个国家很幸福，只说哪一个人很幸福。在发达国家中，有很多不幸的人；在非洲的原始丛林中，也有很幸福的人。幸福从来没有统一的标准，也无法用逻辑或数学公式来衡量。对于没有工作的人来说，找到一份工作就是幸福，而有份好工作的人却可能天天抱怨工作的辛苦，哀叹自己怀才不遇。结了婚的人总是怀念着单身汉的快乐，而想结婚的人却日夜憧憬着婚姻生活的美好。幸福就像雨后的彩虹，远看十分美丽，走近后色彩就会渐渐消失，当你完全融入彩虹之中时，就再也找不到彩虹的颜色了。所以中国有句谚语叫“身在福中不知福”，说的就是人们对得到的幸福不知道珍惜，随意挥霍自己的幸福，直到最后失去了才知道失去的东西是多么珍贵。
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幸福在很大程度上是一种心态。同样是半瓶水，乐观的人会说还剩下半瓶水，而悲观的人却说半瓶水已经空了。中国古代有一个故事，说的是一个老太太天天哭泣，有人问她为什么，她说：她的女儿是做雨伞的，天一晴她就担心雨伞卖不出去，所以就伤心地哭泣。有人又问：那为什么下雨天你也哭泣呢？她说：她的儿子是做土坯的，天一下雨她就担心土坯被雨淋坏了，所以就伤心地哭泣。问问题的人就说：那你为什么不在下雨天想着女儿，在太阳天想着儿子呢？老太太想了想，从此就天天笑了。像故事中的老太太一样，我们生活中的很多不幸来自于自己的心态。夏天，我们痛恨炎热，却忘记了去倾听知了在万绿丛中鸣叫的美丽；冬天，我们畏惧寒冷，却忘记了去体会白雪覆盖下大地的宁静。换了心态，就换了人间。

历经沧海，我们才能够真正领略沧海横流的气概；跋涉万里，我们才能够真正理解长河落日的苍茫。

当然，幸福并不意味着阿Q式的自满。把无能和懒惰说成幸福是可耻的。幸福从本质上看更是一种追求，是一种动态，是一个不断完善自己的过程。静态的幸福就像一潭死水，终有腐臭的一天。幸福就像是一株幼苗，需要精心呵护，才能够茁壮成长。历经沧海，我们才能够真正领略沧海横流的气概；跋涉万里，我们才能够真正理解长河落日的苍茫。如果我们把心灵封闭在自我的狭小空间中，很快便会失去追逐幸福和快乐的能力。

在我们学会珍惜已经得到的幸福，学会品味生活的美好，学会了用汗水和勇气去追逐幸福以后，我们的生活才会被幸福包围，幸福才会像水和空气一样，渗透到生命的每一个角落，滋养我们的生命，滋润我们的灵魂。这样，不管走到哪里，我们的生命之树都会开放出世间最美丽的花朵，结出世间最甜蜜的果实。





为自己留下一些令人感动的日子

人这一辈子经常是在不知不觉稀里糊涂中度过的，等到我们后悔时，生命中已经有了太多无法弥补的缺憾。年少时，我们自以为是挥霍青春，到头来却是无穷的失落；当我们重拾那些慷慨激昂的旧梦，却又落入了世俗的圈套。在权力和利益的驱使下，我们在官场上卑躬屈膝左右逢源，在商场上唯利是图尔虞我诈，当我们满足于得到所谓的权力和利益时，却失去了作为一个真正的人应该具备的道德价值——尊严、友爱、诚信等等。等到白发稀疏时，我们才幡然醒悟，真希望人生可以重新来过。
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为了不虚度此生，我们应该趁着年轻创造一些令自己感动和留恋的日子，当这些日子成为我们生命中的过去时，它们就会像陈年老酒一样散发出醇香，让我们的生命值得回味，或者像夜空中的北斗星一样，永远为我们的人生之旅导航。那么，什么样的日子才是令人感动的日子呢？

我们充分意识到人生的最终价值，并且从此坚守这些价值的那一天，就是我们生命中令人感动的日子。在加拿大有一对老夫妇，有一天面对西下的夕阳，突然发现自己辛辛苦苦挣了一辈子的钱，却没有实现生命的意义，于是他们下决心用全部的积蓄来修建一座世界上最美丽的The Butchart Gardens。这座花园就是今天世界上最著名的花园。老夫妇已经去世了，但花园却成了他们灵魂的永恒象征，永远散发着鲜花的芬芳。

在追求人生目标时，我们经常能创造令人感动的日子。当我们历经千难万险，终于实现了自己的人生梦想，我们的奋斗历程就永远铭刻在了心中，回想起这些奋斗的日子，常常能让我们对未来充满勇气和信心。我的一个朋友为了学好英语，下决心在半年内把《新概念英语》第二册到第四册背得滚瓜烂熟，他不断地听磁带，练发音，跟着读，反复背，平均每天学习十小时之上，半年后终于把近两百篇文章倒背如流。当他背给我听的时候，我的眼泪“唰”地流了下来。学习新概念的日子成了他终生难忘的日子，成了他以后人生奋斗的动力之源。

在追求人生目标时，我们经常能创造令人感动的日子。

在平凡的日常生活中，我们也经常能创造出令人感动的日子。当你以为所有的人都把你的生日忘记了，正在独自黯然神伤时，朋友突然捧出一束鲜花，你会是怎样的感动啊！当雪天路滑，你不小心跌倒时，有人上来扶你一把，然后留下一个灿烂的微笑飘然而去时，你的心中又会涌起多少感激呢？生活中有太多令自己感动又令别人感动的日子，我们一定要努力去创造，我们的生命将在这些创造中辉煌。

当你的生活中出现令人感动的事情时，请在日记本上记下来，并做一个美丽的记号。一年后，清点你的日子，数一数这一年里有多少让你和别人感动的日子。这样的日子越多，你的生命就会越丰富、越灿烂！





我看“留学垃圾”和“海外独生军团”

新年刚过，各大网站就登出了一篇有关留学生的文章，题目是《令人扼腕的留学故事——谁来清扫这些留学垃圾》。紧接着，《申江服务导报》又登出了另一篇主题类似的文章，题目是《中国留学生：海外独生军团大揭秘》，后被各大网站转载。两篇文章写的都是一些中国留学生，尤其是高中毕业或者还没毕业就出国留学的学生在海外的学习和生活状况。文章指出了这些小留学生们的缺点和弊病，主要有对留学的目的认识不清、语言能力不过关、自理能力太差、沟通能力太差、自制能力太差等等。文章还提到有极少一部分留学生沦为街头流浪汉或妓女。因此，《令人扼腕的留学故事》一文把这些学生统称为“留学垃圾”。

这两篇文章中提到的一些留学生的经历和心态，还是比较客观真实的。我对留学领域比较熟悉，在国外也曾经碰上这样的小留学生。他们完全不知道为什么来留学，对国外的学校和教育制度也缺乏必要的了解，基础知识和语言能力都不过关。可以说，他们出国是很盲目的，以为国外就是好，结果出来后除了把家里的大把银子花掉，什么也没有学到。如果家里的经济难以为继，有些人就开始陷入黑暗、肮脏甚至非法的生活状态中，最后甚至抢劫杀人，锒铛入狱。

当然，大部分中国留学生都能刻苦读书，为自己的人生理想努力拼搏。很多人从语言学校升入学院，又从学院升入很好的大学读书。很多学生生活很简朴，课余时间还外出打工，用挣来的钱支付学费。我认识的小留学生中，就有高中毕业后到国外苦读，最后进入美国排名前十名的名牌大学的人。所以我们不能武断地说出国留学不好，或者说高中生出国留学不好；也不能说上面提到的现象都是出国留学造成的，只要不出国，上面的现象就不会出现。
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首先我要申明一点：我从来都不主张孩子在高中毕业前就出国留学。因为这时候孩子的人生观、价值观都还没有完全形成，很容易受到外界的影响。在国内由于受到老师和家长严格的管束，所以他们通常不会有太出格的行为。但是国外的学校完全要求学生自主学习，结果很多孩子一到了国外就像脱了缰绳的野马，一发不可收拾。另外，我也反复强调，孩子出国留学之前一定要先过语言关，否则在课堂里完全听不懂老师在说什么，就会对上课逐渐失去兴趣，逃课甚至干脆变成黑户口，所以先过语言关是十分重要的事情。最后，孩子出国前一定要有明确的留学目标和学习方向，至少父母要和孩子共同探讨留学的国家、专业和以后的职业方向。如果弄不明白一定要找可靠的留学专家咨询，千万不要随便听信中介公司的推荐，否则很可能一失足成千古恨——出国满足了父母的虚荣心，但是却成了孩子一辈子的灾难。

当然，那两篇文章中提到的小留学生身上的种种缺点和毛病，并不是小留学生特有的，出了问题就把责任都归到孩子身上，也是不公平的。我经常能看到学生在寒暑假来新东方补习英语时，父母随行伺候的景象。有些父母对孩子的照顾简直到了让人起鸡皮疙瘩的地步。所以，在批评孩子以前，做父母的应该首先检讨一下自己。《海外独生军团大揭秘》一文中，提到了中国独生子女的一些特点，比如：“我总是有理”、应变能力差、永远认为自己是孩子、缺乏自制能力等，这些特点正是大多数独生子女共有的特点。另外，我们还可以再加上一些别的特点，比如：不知道关爱别人，不知道与别人分享，不懂得体谅别人，动手能力差，自理能力差等等，我们可以把这些特点叫做独生子女综合症。我们最好不要把这种综合症归咎于中国的计划生育政策。这些缺点之所以产生，主要是和父母的教育观念以及对孩子的态度有关。父母的一举一动、一言一行都会对孩子产生重大的影响，在潜移默化中起到了榜样的作用。在教育子女的问题上，父母经常会犯一些严重的错误。首先，过于溺爱孩子，父母把一切都给了孩子，却从不教孩子分享和回报，到头来害了孩子苦了自己。另外，由于父母包办了一切，所以现在的孩子自理能力和动手能力都太差了，一旦离开父母，不会做饭不会收拾房间。我知道很多留学生从来都不做饭，饿了就到饭店里去吃饭。要知道，在国外，去饭店吃饭和自己做饭常常有近十倍的差价，大把的银子就这样花掉了。一些有钱的父母从不告诉孩子挣钱有多么辛苦，财富是如何来之不易，结果孩子要什么就能得到什么，还以为钱是从天上掉下来的，等到有一天财源枯竭，连最起码的生存都很困难。有的父母说我们已经苦了一辈子了，再苦也不能苦孩子，如果这样想，那真是大错特错。因为人最大的幸福和快乐来自于通过自己的奋斗实现人生的目标。如果要什么就有什么，那孩子还会去拼搏吗？还能在拼搏中享受到成功的喜悦吗？我曾经看过一部纪录片，讲的是一个美国富翁留下了很多钱，多到他的子孙后代花不完，结果他的后代不是吸毒，就是沦为罪犯。因为他一个人辛苦得到的财富，却把后面的几代人都给毁了。所以，美国很多富翁最后宁可把钱捐给慈善机构，也不留给自己的孩子，这种做法是很有深意的，中国的父母真应该好好反思一下。最后，在是否送孩子出国留学这个问题上，父母们也应该慎重考虑。很多父母认为只要把孩子送出国，就算给了孩子一个前途，给了亲戚朋友一个交代，其实这种想法是很不负责任的。出国并不一定对每个人都是好事情。能到哈佛读书固然不错，但是在北京大学读书也值得骄傲。如果下定决心要出国，也一定要仔细了解国外大学的情况，并且确定孩子已经具备了足够的语言能力，能够适应全英文授课的环境，否则一定不要盲目。

我在前文中多次谈到，中国学生缺乏一些重要的能力，但同时他们在另外一些方面又拥有太多，比如太多与现实脱节的书本知识，太多来自父母的畸形的爱，太多的物质上的给予，以至于他们从来没想过财富和快乐必须通过个人努力才能获得。这些太多的缺乏和太多的拥有到底是怎么造成的呢？

我所说的信仰和道德，是指能使人类社会变得更美好，使人的生活变得更容易的一些东西

要回答这个问题，我们先来分析一下中国的教育理念和教育体制。近几年，中国越来越强调素质教育，这说明我们意识到了目前的教育存在着缺陷。但素质教育到底是什么，还没有明确的定义，所以只能在迷茫中探索。有一次我在报纸上读到一篇有关素质教育比赛的报道，报道说在一次全国性的素质教育大赛中，有个十岁左右的小姑娘得了第一名，她得奖的原因是动手能力特别强，面条擀得又快又好，做出来也非常好吃。我看了以后有点兴奋，感觉我们已经抓住了素质教育的一点皮毛，至少这次评选没有让只会弹钢琴的人得第一名。那这个小姑娘为什么能把面条擀得又快又好呢？是上课学了擀面条，还是她所在的学校特别强调了学生的动手能力呢？原来都不是。这个小女孩之所以能够又快又好地擀面条，是因为她很小的时候，妈妈必须每天去上班，所以就开始教她如何做饭。小姑娘很聪明很懂事，四、五岁就学会了做饭，也知道了生活的艰辛和劳动的重要。因此，是生活环境和妈妈的教育让她获得了第一名。那么，会擀面条或会炸油条是不是就是素质教育的全部呢？当然不是。但不可否认，动手能力是素质教育的重要组成部分之一。

在我看来，素质教育是一种信仰和道德的教育。这里所说的信仰不是宗教信仰，我所说的信仰和道德，是指能使人类社会变得更美好，使人的生活变得更容易的一些东西——这就是人与人、人与自然之间和谐的爱，人与人之间的相互信任和理解，对别人的宽容和谅解。我们要让孩子从小就知道，这些东西具有永恒的价值。我们还要率先垂范，带动他们去实践和弘扬这些东西，而不能只依靠空洞的说教。在这些思想的指导下，我们要制定出一系列的教育方针和行为规范，按照这些方针和规范去指导学生。总之，这些东西绝对不能是教条的东西，或者是我们嘴上讲着、心里却不相信的东西，而是我们踏踏实实身体力行的东西。我女儿四岁的时候，进了加拿大的一所幼儿园。她的老师带小朋友们到户外去抓毛毛虫，并给每人发了一个小盒子，把毛毛虫养在盒子里，每天孩子们负责喂毛毛虫吃东西。同时，老师还让孩子们每天观察毛毛虫的变化，写观察日记。孩子小，不知道怎么写，老师就让他们画毛毛虫变成茧的过程，每天都要纪录。一段时间后，毛毛虫变成了美丽的蝴蝶。老师带着孩子们到操场上打开盒子，一只只美丽的蝴蝶就欢快地飞上了天空。在这整个的过程中，孩子们学会了有关毛毛虫的所有词汇，但他们学到的远不止这些。有一天，我带女儿去散步，不小心踩死了一个毛毛虫，结果我女儿哭了，说我踩死了一只蝴蝶，我连忙道歉，心中感慨万千。我知道，一堂小小的毛毛虫课，老师已经把对生命和对大自然的爱深深地植入了我女儿的心中。
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除了信仰和道德以外，我们还应该在教育体系中融入对人类生存最重要的内容的训练。教育的根本目的是为了让人能体面地活下去，让人过上幸福快乐的生活，让全民族的综合素质得到提高，最终使整个民族能繁荣富强起来。要做到这些，仅有书本上的知识是远远不够的，只有当我们能够把知识转化为智慧，我们的知识才见到了阳光，才能照耀我们的生活。因此，“智”是太阳上面的知识。教育机构除了教孩子们知识和技能之外，更重要的是教孩子如何把知识转化为智慧，用来改善自己的生活环境和周围的社会环境。比如独立思考能力的缺乏，就缘于我们的教育中有太多的死记硬背。记得我高考前，问老师一些原理如何理解，老师的回答是：不用理解，只要背熟了写在考卷上，就能上大学。我照着做了，没有理解却拿到了高分，终于进了大学。但这样做导致了我在大学五年的迷茫，大学毕业后十年的痛苦，在极其痛苦中我通过摸索才学会了观察和独立思考，才有了我三十岁以后的事业。可是很多人一辈子都不会独立思考了，更谈不上创造能力了。再比如说表达能力，我们从小学到大学都只有听的份，没有说的份，好不容易说几句话都是老师点名起来说，要按照标准答案说，说错了常常被一顿臭骂，骂得你下次再也不敢开口，哪里还有什么表达能力。所以我们长大了，要不就不说话，讷于言但却不敏于行，要不一说话就把别人气个半死。

另外，我们培养出来的学生常常是表面傲慢，实际上却非常自卑，这又是我们的教育方式在作怪。从幼儿园起，我们就给孩子们排名次，当众批评孩子，严重地伤害了孩子的自尊心。试想，一个班最多有一个第一名，其他的人就都是落后分子，都要挨骂，孩子们哪还有什么自尊心。因为失去自尊，而又要支撑自己的面子，所以孩子们就故意狂傲、故意反叛，故意作对。所以中国的学生可以粗略地分成了三种：一种是老是第一名，尽管成绩很好，但从小很少遇到挫折和失败，一旦遇到了，心理承受能力极差；第二种是因为不断被伤害，所以变得无所谓，变得反叛；第三种人由于个性软弱，被骂了也不敢吭声，最后得了彻底的自卑症。谁都知道，鼓励教育是最好的教育，这个道理太简单了，但在中国做起来就是那么难。我们的教育，几千年一直实行着打板子的教育方法，到今天也没有改掉多少。我女儿在北美读书时，常常拿一些画得乱七八糟的图画回家，兴高采烈地告诉我，老师表扬她画得好。因为老师的鼓励，我女儿现在画得已经很不错了。在西方，小学六年级以前班内从来不排名次，每个学生都感到自己至少在某一个方面是最好的，即使不是最好的，老师也会暗示你能做到最好。这样培养出来的学生，总比我们培养出来的要不就狂妄、要不就自卑的学生强一些吧？





父母陪读，对孩子永久的伤害

世界上有太多的坏事、太多的伤害都是以“爱”的名义做出来的。似乎只要是出于“爱”，就可以不顾他人的权利，肆无忌惮地做自己想做的事情。国家以爱的名义监督百姓，老板以爱的名义剥削员工，妻子以爱的名义调查丈夫，老师以爱的名义惩罚学生。最近，媒体上又频频曝出子女读书，父母陪读的现象，这无疑又是中国父母“爱”孩子的具体表现。从小学到中学到大学，从学士到硕士到博士，从中国到美国到英国，有些父母甚至不惜举家搬迁，就为了能继续照顾孩子的饮食起居，殊不知，他们的这种做法正在把孩子们变成一种残废，一种思想、精神和人格上的终身残废。
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爱孩子是正常的，但是现在的父母恨不得天天把孩子捧在手里，含在嘴里，在不知不觉中，对孩子的爱就变成了畸形的爱。孩子走路摔一跤就要心疼得跺脚，磕破点皮儿就难过得流泪。自己的孩子和别的孩子吵架，父母就像母鸡护小鸡一样护着，不让孩子受半点儿委屈。父母从来不让孩子打扫卫生、叠被子、做饭，以至于孩子到了十几岁还分不清什么是糖什么是盐，到了二十几岁还不知道怎么下面条。父母就这样“爱护”孩子，直到把孩子变成一个除了会读书，什么也不会的“乖”孩子。当然，所谓的乖就是父母和老师说什么就是什么，没有自己的思想和主见，没有独立行为能力。

父母把一颗心都放在了孩子身上，却始终没弄明白什么才是对孩子最重要的。孩子早晚有一天要走出家门，去经风雨见世面，就像小鸟一定要学会飞翔，小鹿一定要学会奔跑一样。因为小鸟不学会飞，秋天到了就没法和鸟群一起迁徙；小鹿不学会奔跑，就会被别的动物吃掉。我曾经看过一个有关老鹰的纪录片，片子里讲老鹰通常孵出两只小鹰，但只养活一只。由于食物不够，所以老鹰就专门喂养那只最能抢食物的小鹰，另一只则被活活饿死。这听上去有些残忍，但是由于活下来的永远是强者，所以老鹰一直占据着空中霸主的地位。当然，我并不是要父母都像老鹰那样做，而是我们应该从动物对待后代的方式中得到一点儿启示——一定要让孩子更加独立、健康地成长。现在的父母不但不让孩子学习飞翔，反而是孩子走到哪里，鸟巢就搬到哪里，分明是在对孩子说：“我们已经会飞了，我们给你寻找食物，你就不用再学习飞翔了。”这样的父母是多么可悲啊！他们正在剥夺孩子们最基本的生存权利。

很多父母很怕孩子吃苦，但是孩子现在不吃苦，将来可能会吃一辈子苦。如果一个孩子从小就有独立意识、热爱劳动、能判断是非、知道与人合作、不怕失败和挫折，一句话，从小就在父母的引导下经过风雨见过世面，这样的孩子长大后基本上不需要父母太操心。可是现在，越来越多的中国孩子有了健康的体魄，却没有成熟的头脑。所以，中国的父母在教育子女方面，真应该向西方的父母好好学一学。西方的父母教导子女的目的只有一个，就是让孩子在十八岁以后可以独立、自由地生活。在大学毕业后还依靠父母生活，或者由父母照顾，这在西方人眼中是奇耻大辱，也是做父母失败的标志。有一次我在美国看到一个百万富翁的儿子在打工，就问他为什么。他说要挣下一笔钱到非洲旅游。我说你爸不是很有钱吗。他说那是他爸的钱，不是他的钱，他要用自己赚的钱去旅游，这样会感到尤其自豪。我想，如果换成中国父母，不仅会为孩子买机票，而且还会陪孩子去，天天住五星宾馆，让孩子像傻瓜似的在非洲转一圈，然后拎着几张羚羊皮打道回府。这次旅游之后，孩子平添的不是自豪，而是一幅自以为见过世面的派头。

现在，越来越多的中国孩子有了健康的体魄，却没有成熟的头脑。

还有一些父母是以爱的名义，行自私之实。他们把孩子当成感情的唯一寄托，孩子一离开身边就痛不欲生。我在新东方寄宿学校亲眼看到过这样一幕：一个孩子本来是兴高采烈地走进新环境，父母却拉着孩子的手号啕大哭，弄得孩子十分尴尬，还遭到了别的孩子的嘲笑。很多父母离开了孩子，自己就先活不下去了，于是就找出种种借口围着孩子转，结果弄得孩子也很痛苦，说出来又怕父母伤心。请听听一个孩子的心声吧：“从小到大一直在爸爸妈妈的唠叨和斥责中生活，之所以报考外地大学，就是想脱离父母的束缚和庇护，过自由自在的大学生活，没想到妈妈非要跟来陪读，我大概永无出头之日了，想起来够恐怖的。”由此可见，父母陪读的做法已经给孩子带来了极大的心理压力和精神伤害，长此下去，对双方的感情都是严重的伤害。

不管是对孩子真的不放心，还是为自己的自私找借口，陪读都是有百害而鲜有好处的。陪读的父母们，如果真的是对孩子不放心，那么孩子的无能其实是你们一手造成的，如果继续陪下去，恐怕孩子一辈子都要蜗居在鸟巢里；如果是在为自己的自私找借口，请到此为止吧，不要再在肉体上和精神上摧残孩子了！让孩子独立吧！给孩子自由吧！相信他（她）会在风雨中勇往直前。以宽阔的胸襟去包容他们犯错误，以欣慰的笑容接受他们改正错误，他们最终会明白，生命中最重要、最珍贵的东西是什么。





留有余地

我一直相信，地球上的一草一木都有自己存在的理由，跟人类一样，它们都是上帝精心安排的结果。我也相信，上帝安排人类在地球上出现，是为了让人类来欣赏他创造的美丽星球：那些花、草、树，那些虫、鸟、鱼，那些山脉、河流和海洋。上帝让人类帮助守护地球，就像房子的主人请来了一个看房人一样，是为了看守这个房子，并把它整理得更加美丽。但随着时间的推移，人类忘记了自己是地球上的客人，开始反客为主，认为地球是属于自己的，抱着“人定胜天”的信念在地球上为所欲为：砍伐森林、污染江河、排放废气、挥霍资源……我们认定地球有足够的胸怀来接纳我们的任性妄为与恣意破坏，就像母亲会无限度地容忍一个被宠坏的孩子一样。可惜我们错了，地球是一位宽容的母亲，但更是一位严厉的父亲。当我们实在不像话时，父亲会提出严厉的警告，于是我们看到了旱灾、洪水、地震、泥石流和森林大火。这些表面看起来是自然灾难，其实背后都有人为的因素。它们是地球对人类提出的警告，如果我们对这些警告充耳不闻，则无异于自取灭亡。
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给自然留有余地，其实就是给我们自己留下希望与生机。

人类生活与地球生态是息息相关的，人类的每一个细微行动都会影响到自然生态的平衡，而为这种失衡付出代价的，则是人类自己。我曾读到过一个回忆1958 年中国除“四害”的故事。当时中国政府把老鼠、苍蝇、蚊子和麻雀列为“四害”，呼吁全国人民予以消灭。当时把麻雀列为“四害”之一是因为麻雀会吃粮食，但人们却忽略了麻雀也会吃害虫这一事实。北京仅用了两天时间就消灭了八万多只麻雀，结果第二年春天害虫泛滥，几乎把北京城里的所有树叶都吃光了，弄得最后毛主席只好亲自出来说不要打麻雀了。

再来读一下今年5月份的一则新闻：“5月的乌拉特草原，黄褐色的地表上，放眼望去到处都是令人触目惊心的鼠洞。而往年这个时候，乌拉特草原已是牧草返青的季节，满目绿色。据内蒙古自治区草原工作站统计，截至5月25日，全区草原鼠害危害面积9821.68 万亩，其中严重危害面积4245.96 万亩。”草原上怎么会老鼠横行呢？千百年来，牧民认为草原最严重的“两害”是草原鼠和野兔，那依靠什么来控制这“两害”呢？一个字：狼！狼是消灭草原鼠的主力，小狼要吃下无数草原鼠才能长大。小狼崽在成长过程中练习捕猎，就是从捕鼠开始的。草原鼠在冬季进入冬眠，这时野兔就成为狼在冬季的主食之一。内蒙古草原之所以从未发生过澳大利亚那样的兔灾，功劳主要在狼。但由于狼有时饿急了会吃牧民的羊，因此被当做有害动物消灭掉了，结果导致蒙古草原鼠害横行。大自然再一次用无可辩驳的事实向人类表明：破坏生态平衡，人类是自讨苦吃。

所以，人类在利用自然的时候，一定要留有余地。在西方，关于钓鱼和抓螃蟹都有明确的法律规定，比如多少尺之下的鱼必须放归水中，如果是母螃蟹一律不准抓捕等。实际上那里的人们已经把这些规定变成了自己的内在行为准绳，把与大自然和谐相处变成了自己的处世哲学。

而事实上，也只有当人类对大自然的敬畏之心超过了自身的贪婪和欲望时，才能为自己创造一个更好的生存环境。韩国北部乡村的公路边有很多柿子园，收获的季节里熟透的柿子非常诱人，但人们却不会把它们全部摘下来，总要留一些在枝头上。当地的果农说，这些是留给喜鹊的食物，因为每到冬天，喜鹊都会在果树上筑巢过冬，如果找不到食物，就会饿死。而一旦没了喜鹊，到第二年春天柿子树吐绿发芽时，毛虫就会泛滥成灾。因此，留下一些柿子，为的就是确保喜鹊在果树上安然过冬；等春天到来时，喜鹊整天忙着捕捉树上的虫子，又保证了新一年柿子的丰收。换句话说，给自然留有余地，其实就是给我们自己留下希望与生机。

地球可以没有人类，但人类不能没有地球。如果人类继续没有限度地挥霍地球资源来满足自己的贪婪，最后被消灭的将是人类自己，而不是地球。一颗没有人类的地球尽管缺少了一些热闹，但却并不妨碍它继续在美丽的太空优雅地旋转，它也依然能迎来一次次日出的辉煌和日落的灿烂。只可惜那个时候，这一切美好的事物都无法再映入人类的眼帘。





生命不需要痛苦的坐标

我们总是把自己的生命放在各种坐标之中，比如纵坐标是地位，横坐标是财富等，然后一辈子就在这个坐标中和别人进行比较。中国人从小就养成了比较的习惯。从小学开始，每次考试一结束，老师就会把分数和排名公布出来，让那些落后的同学无地自容。由此也产生了两种人：一种人被激发起好胜心理，努力追赶优秀者，最后终于出人头地；另一种人在不断的打击下自暴自弃，失去对生命的希望，最终在自卑中度过一生。如果说中国的教育理念存在弊病的话，那就是它难以让人看到自己的优势和做人的尊严，从未将幸福和快乐作为教育的主题，也没有对成功进行正确的定义，这样就导致不管成功与否，人们都感觉不到幸福和快乐。其实，每一个人在世界上都有自己的位置，自己的位置对于自己而言没有高下之分，当你站在自己的位置上感到满意时，那就是快乐的人生。
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我们大多数人总是活在别人的世界里，总是拿别人来作为自己现状的参照系数，而且总是拿在某些方面比自己优越的人来参照。这本来是一件好事，可以激发自己努力和进步：看到别人学习认真，我们更认真地学习；看到别人工作敬业，我们更敬业地工作；看到别人乐观地面对困难，我们也乐观地对待生活。可惜的是，我们的参照系数常常是错误的，参照的初衷是妒忌和虚荣：看到别人穿名牌衣服就死活也想买一件，看到别人开好车就一定也要换一辆。这样的参照带来的不是幸福，而是痛苦。在物质的世界里，参照和比较永远没有尽头，因为永远都有比你更富有的人。用物质的多少来衡量自己的人生，只会苦恼无穷。

那些不和别人比较、专注于自己世界的人是幸福的。他们热爱自己的生命，热爱自己的生活，热爱自己的工作。生命的本质在于生命的乐趣，这一乐趣应该是宁静持久的，不是转瞬即逝的，因此这一乐趣必须来自心灵的满足而不是源于对物质的拥有。我们每个人都有这种体会，买了一个新手机会快乐几天，买了一套新房子会快乐几个月，然后一切都归于沉寂和无聊。亿万富翁可以买到世界上的大多数物质，但其幸福指数并不一定比普通老百姓高。

我们常犯的另一个错误就是常常要求别人对自己同自己对别人一样好：你对别人微笑了，就希望别人对你微笑；你帮助了别人，就希望别人一直感恩在心；你送给了别人一个苹果，就希望别人能送你一个橘子。这样我们就让自己活在了计较之中，做任何事都总想着合不合算：工作的时候你会想着要不要努力，因为你努力了老板不一定给你更多的奖赏；和朋友吃饭的时候你会想着要不要抢着付钱，因为你已经请过他一次，这次还是你付钱不合算；甚至在谈恋爱的时候，你都会想着对方的家庭背景会不会给自己带来更多的实惠。所有这一切都让我们无法豁达地生活，因为计较和算计中的生命是狭隘的生命，一颗封闭的心灵看不到世界的美好。很多时候，我们可以对自己提出要求，但不该对别人提出同样的要求；我们可以要求自己对别人好，但不能要求别人对自己一样好；我们可以坚守自己的善良，但无法要求每个人都善良；我们可以要求自己滴水之恩当涌泉相报，但不能要求别人对你做的每一件事情都感恩戴德。否则，我们的生命就会陷入无穷的怨恨和烦恼之中。

关于幸福和快乐的话题，最近的台湾之行也让我颇有感触。在台湾出差时，我看到大多数人脸上的笑容都是灿烂的：过海关的时候，工作人员总是笑容满面、言语温柔；坐在出租车里，司机总是礼貌而热情；问路的时候，被问者的讲解总是详细又周到，甚至会带你走一段。他们的善意与礼貌一定不是源于制度的要求，而是来自内心的宁静和满足。他们在自己的岗位上很开心，对自己从事的工作没有自卑感，因为他们不和别人比。他们对每一个人都微笑相对，因为他们知道即使对方不笑，心里也一定感到了温暖。这与我在内地的感受有所不同。在内地有些地方的大街上行走，我发现很多行人的脸上都充满了迷茫、忧愁、不满和痛苦。当然，这和我们时代的变迁有关，一个不断变迁的时代容易让人随波逐流、失去方向，心灵到处游荡。这也和我们的价值体系和内心追求有关，当一个人总是用物质和金钱作为判断社会地位和尊严的标准时，就永远失去了幸福和快乐的基因。当一个人内心的追求已经没有广阔的大地和满天的繁星时，就只能低头接受人类心灵的垃圾。

在物质的世界里，参照和比较永远没有尽头，因为永远都有比你更富有的人。

当我们不幸福时，常常去寻找客观原因，把所有的不幸都归咎于社会、环境、别人甚至父母，因为这样会让我们轻松一点。现在让我们来改变一下看法，学会放开心灵地生活，不去和别人比较社会地位的高低和财富的多少，而是和自己比较是不是每天都能够生活得更快乐一点。不要对别人提出过分的要求，而是在力所能及的范围内善待他人。与此同时，我们要努力学习，积极工作，热爱生命。你没法知道下辈子还会不会来到这个地球，如果你每一天都不快乐，就等于一辈子不快乐。现在流行一种说法叫“一日一生”，意思是把每一天都当做一辈子来过。试想，如果你的生命真的只有一天，你的心里还会有那么多的计较吗？





品味时间

不知不觉，旧的一年过去，新的一年又来临了。时间过得真快，小时候我们好想让时间快点走，这样我们可以快快长大，像大人一样自由地行走天下。现在我们好想让时间停下来，总觉得时间不够用，总是有太多的事情要做，总是要等到一年结束的时候才知道该做的事情都没有做。生命总是那么忙乱，回忆起来又常常一片茫然，最后只能以一声叹息把旧年送走。

时间本来是没有头和尾的，是我们人为地将其划分成了年、月、日，这不仅仅是为了记忆的方便，更是为了让我们自己觉察到生命的有始有终和不同阶段，否则只有死亡能够提醒我们生命的终结，那多么可怕！因为如果时间没有刻度，就无所谓“新的开端”，而没有新的开端，就意味着无法抛弃过去。然而，为了让生活更加美好，我们常常需要抛弃过去，走向未来。也正因为如此，每当旧的一年过去时，我们会觉得如释重负：不管是错误、挫折、失败，还是成功、成就、收获，一切都已经是过去式。人类需要新的开始，因为新的开始意味着新生的机会，新的一年意味着新的希望，而新的希望给予我们新的信心，让我们下定决心把未来的日子过好。
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我们常说“时间就是金钱”，其实时间远比金钱珍贵，因为我们永远都无法用金钱买回流走的时间。

每个人拥有的时间都是一样的，不管你富有还是贫穷，不管你是城里人还是乡下人，不管你生活在中国还是生活在其他国家。上帝在这里显示了他的绝对公平性。我们似乎可以听到上帝在说：“看，我给你们的时间都是一样的，但把时间用于何处，是由你们自己来决定的。”在同样的时间内，有的人硕果累累，有的人却一事无成。在公平的时间面前，我们用不同的态度来对待时间，就会得到不同的结果。

对于时间的计划和安排很重要，这就好比我们计划如何花掉手里的一百块钱：你可以一顿饭把这一百块钱全部“吃光”。也可以二十块钱吃饭，四十块钱看电影，再花四十块钱买一本自己喜欢的书。当然，你还可以把这一百块钱存入银行，等以后需要的时候再花。同样是一百块钱，不同的用法带来不同的价值，也体现了每个人不同的生活方式和价值观。安排时间也是同样的道理。同样的一天时间，不同的用法会带来不同的价值：你可以睡上一天什么也不干，也可以用一天时间来读一本好书，还可以花一天时间去爬一座山。但时间和金钱也有不一样的地方：钱可以存起来以后再花，但没有任何人可以把时间存起来以后再用。用也好，不用也罢，时间总是按照自己的节奏流走，而流走的时间就永远不属于你了。我们常说“时间就是金钱”，其实时间远比金钱珍贵，因为我们永远都无法用金钱买回流走的时间。

时间花得值不值，就像金钱花得值不值，完全在于个人的感觉：如果你把一百块钱全花在吃上，觉得很开心，那这一百块钱花得就值。如果你一天什么也不做，觉得很开心，那这一天的时间就不能算浪费。不过，花时间和花钱一样，有两个因素需要考虑。首先，人是有理性的动物，站在今天，需着眼未来。如果这一百块钱是你十天的生活费，那么即使“吃光”它能带给你巨大的快乐，你也不能这么做，否则十天不到，你就会被饿死。同样，如果你是一个有追求的人，那么即使无所事事、饱食终日能让你开心无比，你也不能这么做，因为浪费时间就等于荒废生命，不学习、不工作只会让你的生存能力越来越弱，最后同样被饿死。其次，人是“精神”的动物，不仅仅追求肚子的饱足，还追求精神和心灵的满足。一百块钱计划好了，可以带来身体和精神的满足；一天的时间计划好了，也可以带来身体和精神的满足。所以，不管是安排时间还是花费金钱，我们都要满足三个条件：现在的需求、未来的需求、精神的需求。

合理安排时间的最好方法就是有条理、高效率、从容不迫地做事。我们常常挂在嘴边的一句话是：“我赶时间！”就好像时间跑得很快，我们要去拼命追赶它一样。我们之所以要赶时间，是因为我们有太多的期待和欲望。这不是时间的问题，而是心态的问题。时间本来应该像春天的和风，或者空气中飘过的一缕花香，需要我们用悠闲的心情认真品位。有了品味的心情，我们才能利用好时间：专注于创新或研究，废寝忘食；在草坪上读书，不知天之将黑；登上山顶看白云飘过，神游天外……所有这些，都是品味时间，而不是赶时间。只有当我们浸泡在时间中，把时间忘掉，才能品尝到时间的美妙。

新的一年开始了，你准备好品味时间了吗？



肆
流·金·岁·月
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很多人都问过我，所谓的新东方精神到底是什么？我很难一言以蔽之。人活着需要有一种感觉，新东方之所以被很多人接受，也是因为新东方有一种感觉存在。凡是到新东方来过的人，都在新东方感觉到了一种活力、一种顽强和一种豁达。对于局外人来说，新东方校训中“从绝望中寻找希望”只是一句口号，而对于在新东方学习和工作的很多人来说，是实实在在的生活写照。





新东方永不言败

飞机起飞时，透过舷窗看着大地离我越来越远，看着飞机的影子在太阳下掠过农田、房屋和河流，我的眼泪终于流了下来。写这篇文章时，我正坐在从北京飞往温哥华的飞机上，舷窗外面一抹血色的夕阳在云层中显得格外残忍。机翼下面是朦胧的夜色，机翼上面是带着血色的深蓝色天空。上飞机以前，我给一些新东方人打了电话，互道了平安，告诉了他们我的行程。在我离开北京的前一刻，我所住的小区又贴出了通告，说几号楼又有了新的非典感染病人，我的心情变得更加沉重。非典把北京弄得十分紧张，人们开始草木皆兵。我本来应该4月21日离开北京，新东方在20日的总裁扩大会上决定停课，新东方的气氛变得空前紧张。我意识到最多到4月底，新东方在全国各地的所有分校可能都会停课。胡敏和我亲自担任了新东方非典指挥小组的执行组长和组长，我的机票从4月21日推到24日，从24日推到28日，从28日又推到5月1日。到4月30日，全国的新东方学校都宣布停课。30日晚上，我和各新东方学校及公司的领导一一通了电话，讨论了5月份可能出现的情况和应对策略。大家一致认为，只要保住“新东方”三个字，就保住了新东方的未来。大家对新东方的信心让我十分感动。

30日晚上，我和爱人通了几次电话，讨论我要不要去温哥华。在我的一生中从来没有这么犹豫过。这些天来，我一直奔波在新东方的各个部门之间，因此不知道自己有没有带菌。我自己出生入死过好几次，既得过肝炎又得过肺结核，因此对疾病已经没有了恐惧感；但温哥华的家里有老婆有孩子，万一带菌就会产生难以弥补的后果。因此，我宁可选择留在北京。而且过了五一，新东方所有部门的很多员工还必须上班，战斗在工作的第一线，我希望自己能够留下来陪他们，给他们以精神上的鼓励和支持。但我爱人为我担心、害怕，希望我能够迅速地到温哥华度过一段平安时光。一些新东方人不断给我打电话，让我远离病源区，说只要我在，新东方就有希望，听了让我感激涕零。

在过去的十几天中，我为新东方人的精神所感动。在北京新东方学校停课前，所有的老师和工作人员都毫无怨言，冒着危险继续上课上班；停课后，北京新东方学校迅速做出决定，让学生可以退班、转班，原听课证两年内有效，最大限度地保护了学生的利益。尽管新东方在经济上遭受了巨大的损失，但却保护了新东方在学生中的声誉。停课后，我几次走进新东方报名大楼，发现所有上班的领导和员工都在秩序井然地工作，脸上没有一点恐惧的表情，见到我还和我轻松地开玩笑。特别是新东方前台的员工，每天要接触无数的学生，尽管戴上了口罩，被感染的机会依然很大。但我依然能够看到口罩后面她们对学生的真诚和灿烂的笑容。水清木华园2号楼传出有非典病人后，我们的图书事业部的员工依然在兢兢业业地工作着。从20日到30日，我受胡敏的委托整顿图书事业部，十天内我召集了七、八次会议，没有一次会议有人缺席。新东方总公司财务部和审计部的领导和员工一如寻常地出入水清木华园认真地做着财务整顿工作。我到《新东方英语》杂志编辑部时，全体人员一个不缺地都在上班，为下一期杂志紧张地工作。30日下午，我召开了新东方图书事业部和文化事业部的合并大会，两个部门的所有人员都来到了新东方总部高德大厦的会议室，听了胡敏和我两个多小时的部门合并报告和新东方文化报告。我告诉员工们可以戴上口罩，但没有一个员工戴上口罩，没有一个员工中途退场，这让我深深感受到了新东方人的勇气和力量。我到各个部门去问候大家时，心里还犹豫，怕大家会躲着我，因为我走的地方比较多，带菌的可能性较大。但每次进门大家都和我热烈握手，对我没有一点嫌弃。新东方创业元老王强、徐小平、杜子华、包凡一等不断地打电话鼓励我，向我请战，说哪里需要可以到哪里去，并且说如果需要，我们可以从零做起，重新背上书包到教室去讲课。在这段日子里无数的事情让我感动，我无法一一列举，但我的眼泪正是为此而流。
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在过去的十几天中，人们突然感觉到了生命的珍贵，感觉到了亲情和友情的重要，感觉到了生命是如此的脆弱和不堪一击，感觉到了拥有生命和安全是如此的重要，感觉到了很多本来可以等待的事情其实不能等待。

中国正面临一场灾难和与灾难的战斗。在这场战斗中，中国人民表现出令人感动的勇气和力量，无数医务人员不顾个人安危挺身而出，走向了抗击非典的最前线，有的医务人员已经为此献出了宝贵的生命。从他们身上，我们懂得了什么叫义无反顾。一个星期之内，在北京的小汤山就建成了能容纳1000名病人的隔离医院，让我们懂得了什么叫集体的力量。1200名军队医务人员，一声令下，几小时内就集结到了出发地点，让我们真正感觉到了什么叫人民子弟兵——而这一称呼我们过去已经觉得如此陌生。在过去的十几天中，我们亲眼看到了政府为纠正自己所犯的错误和控制疫情做出的艰苦努力。我们可以用挑剔的眼光进一步去批评政府，但我们也应该为我们政府的进步感到高兴，至少他们敢说实话并敢于承担责任。在过去的十几天中，人们突然感觉到了生命的珍贵，感觉到了亲情和友情的重要，感觉到了生命是如此的脆弱和不堪一击，感觉到了拥有生命和安全是如此的重要，感觉到了很多本来可以等待的事情其实不能等待。在过去的几天里，我是如此迫切地想要见到我的家人，以至于好多次在梦中惊醒；而原来我觉得我有很多时间，我觉得我的生命力很强，我觉得我才四十岁还有很多时间做很多事情。我开始明白了陆幼青写《死亡日记》的真正含义。生命正是因为脆弱而珍贵，亲情和友情正是因为平淡才被我们忽视。有时候，我们真的需要苦难和灾难来告诉我们什么是生命中最重要的东西。非典固然可恶，但却一下子把人与人之间的距离拉近了。这几天，我们的手机不断收到来自亲近的人和已经疏远了的人的问候，有则短信让人十分感动：“有阳光照耀的地方就有我默默的祝福，当月光洒向地球的时候就有我默默的祈祷，当流星划过的刹那我许了个愿，祝愿正在看短信的你远离非典。”又如下面这条短信“疫情传得挺怪，心情变得很坏；担心你被传染，劝你不要太帅；室内保持通风，公共场合少待；出门口罩要戴，睡觉被子严盖；心情保持愉快，少接吻多吃菜。”人间的真情在去除尘世的浮华和追逐时浮出水面，平常的美好在去除财富的迷雾和贪婪时显出真实。当我们怀着恐惧走在春天百花齐放的大街上时，才发现鲜花不仅仅是为人类而开放的。只有当我们没有了对非典的恐惧，只有当我们消灭了非典，我们才能真正拥有春天、鲜花和阳光，并且从此学会珍惜我们所拥有的一切。

每次听到凯丽金的萨克斯曲《回家》时，我都忍不住流泪。在北大住在暗无天日的八平方米的地下室时，我听着《回家》，想要有一个地上的能见到阳光的家；离开北大后住在租来的破旧的两家合用的公寓房里，天天看着同住的一个泼妇的脸色，我听着《回家》，想要有一个独立的家；后来用攒了几年的两万块钱，在京郊小镇买了一座小房，自己在冬天给破旧的房子整修抹灰时，我听着《回家》，为拥有了一个尽管破旧但真正属于自己的家而高兴。生命一路走过来，新东方成了我真正的家，在最艰苦的岁月里，我把汽车开到长城脚下，在黑夜的风声里听着《回家》，一心想着把新东方做大做好；后来新东方不再仅仅是我的家，她变成了我们大家的家，一个有着温情、亲情和友情的家。也许我做得还很不够，但热爱新东方的所有的人都在努力，都在努力实现“我们都有一个家，名叫新东方”的理想和愿望。在这次非典的袭击中，新东方人对新东方的热爱体现得淋漓尽致，《回家》的旋律再次在我的耳边响起。我祝愿所有的新东方人在这次非典之后都能回到家里和亲人平安地待在一起，在非典以后都能平安地回到新东方这个家。也许在非典之后，我们新东方的这个家将会身无分文，将只能在废墟上重建，但只要我们家里的这些兄弟姐妹都在，只要我们能够齐心协力，我们一定能够重建一个更加美丽的家园。
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写完这封信时，我已经回到了我在温哥华的家。我老婆开着车来接我，我远远看着她不敢去拥抱她。回到家里，我女儿冲上来抱我，我连忙摆手让她离我远一点，因为我的到来，她将十天内不能到学校去上课。我不到一岁的儿子看到我后，见我不走近他，左看右看，眼圈突然就红了，不知是因为觉得我陌生了，还是因为我不去抱他觉得委屈了。我把自己关在了书房里，尽可能不和家人接触。但愿我没有带来非典病毒，尽管已经过去了两天，我依然提心吊胆，心中默默祈祷着一切平安。等过几天一切正常后，我一定要好好地拥抱他们。

新东方人，不管你们在哪里，我都会永远和你们在一起，和你们一起工作，一起奋斗，一起抵抗非典，一起为关怀别人而努力。当你们需要我时，我会毫不犹豫地回到你们身边。让我们互相鼓励，一起渡过难关。让我们点上一根蜡烛，为自己祈祷，为我们的家人祈祷，为病人和医生祈祷，为全中国人民祈祷，祈祷所有的人平安、健康、快乐、幸福！

新东方，我们永不言败！


2003年5月3日





尘封不住的纪录
——《新东方英语（精选合集）》序言

一

从第一本《新东方英语》出版至今，已有两年多的时间了。两年多来，《新东方英语》一直在崎岖的道路上前进，每一步都凝聚了无数人的心血，这些心血来自新东方的老师，来自《新东方英语》的编辑，也来自《新东方英语》的无数读者，正是他们的心血汇成了《新东方英语》的血脉，使奔腾的热血不断地循环和更新，使《新东方英语》变得越来越有生命力。《新东方英语》精选合集的出版，正是这些心血的见证。
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《新东方英语》创刊号

面对《新东方英语》，面对每期封面不同的色彩和标题，面对杂志中的每一个人名，每一篇文章和每一幅插图，我的思绪都被回忆充满。尽管它只是一本简单的英语学习杂志，但只要参与其中的每一个人都有过感情的付出。在这本杂志从无到有的过程中，我们新东方人为它哭过，为它笑过，为它争吵过，为它拥抱过。尽管在众多的英语期刊中，《新东方英语》还像一株不起眼的小幼苗，但我们已经倾注了心血，并不断地浇灌它，衷心希望有一天它能长成参天大树，耸立在英语学习的地平线上，成为一道亮丽的风景。

有很多个夜晚，新东方的创业者们在一天的艰苦授课以后，相约来到我那间略显狭窄的书房，一边喝着啤酒，一边讨论着新东方的改革战略和发展方案。这是大家辛苦一天以后的一种放松，也是大家最喜欢的一种开会形式。在过去的几年中，正是在大家吞云吐雾、酒兴大发之时，建设和发展新东方的想法一个个喷涌而出。正是在这样的一个夜晚，大家提出了要编辑一本杂志的想法，让它成为新东方师生对于英语教学和学习体会的交流场所，让新东方的思想和精神能够通过文字的方式表达出来。我们曾经讨论过很多名字，如《奔放英语》、《激情英语》等，但最终大家都觉得《新东方英语》是最响亮的名字。胡敏老师被大家推举负责该杂志的启动工作，新东方优秀老师李传伟负责具体的编辑工作。李传伟做事一贯兢兢业业，经过很多日日夜夜的准备和努力，第一本《新东方英语》终于出版了，虽然它显得有点不成熟，甚至有点难看，但它就像一个初生婴儿一样，发出了生命的第一声啼哭。从此，新东方的很多人都真心地关怀着它的成长。王强、徐小平、杜子华、包凡一等一大批新东方创业者们不断写作投稿，不计报酬。胡敏更是每期杂志都要亲自校对，以防出错。新东方的很多老师和学生都成了《新东方英语》的忠实作者和读者。

《新东方英语》是新东方尘封不住的纪录，它记录了新东方人的梦想和努力，记录了很多人对于英语学习的体会，也记录了很多琐碎的、本该早已被人遗忘但现在读来却令人流泪的故事。

两年多来，《新东方英语》是新东方尘封不住的纪录，它记录了新东方人的梦想和努力，记录了很多人对于英语学习的体会，也记录了很多琐碎的、本该早已被人遗忘但现在读来却令人流泪的故事。

二

人类是容易忘记的动物。随着岁月的流逝，我们的记忆常常变得支离破碎。在对未来的渴望和期待中，很多生活中珍贵的瞬间被我们有意无意地忘记了。青春年少时，我们对没有发生的一切都充满了狂热和专注，因此无暇顾及流水般过去的日子，也不懂得收藏生活中的花开花落。蓦然回首，当我们翻开自己过去的生活篇章，想要读一读已经凋谢的日子，闻一闻已经风干的岁月时，却发现自己常常面对一片空白和茫然。

记得在一个秋雨霏霏的傍晚，我无意中打开一本已经尘封很久的书，书中一片干枯的红叶飘然而落，我拾起暗红色的树叶，动用了记忆中的每个细胞，却始终没有想起这片红叶是什么时候采摘，什么时候夹在了这本书中的。这本书是《戴望舒诗歌》，购书日期是1982年10月20日，正是我得了肺结核住在北京西山一座医院的时候。我是哪一天走出医院的大门去摘下了这片红叶的呢？当时寄托了我什么样的相思和忧愁呢？除了一声叹息，我什么都想不起来了。
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随着年龄的增加，我慢慢开始懂得了珍惜过去，懂得了过去的重要性。尽管我对未来依然有着无穷的向往，尽管也许再给我一千年，想做的事依然可能做不完，但我开始懂得了过去的重要。收藏过去就是在收藏我们的生命。如果我们想要使我们的收藏变得丰富多彩价值连城，如果我们想要使我们的收藏变得如陈年老酒越久越香，我们就必须过好每一个今天，因为每一个今天都会成为我们可以珍藏的过去。因此，我慢慢开始学会了记录我每一天的生活，用我的心来记，用我的文字来记。

为了使每一天的记录充满新的意义，我学会了观察生活，我甚至还学会了创造生活。“给自己留下一些令人感动的生活，给别人留下一些令人感动的回忆”成了我生命的座右铭之一。我终于发现，原来以为平平淡淡的每一天，都有着丰富而深刻的内容：风吹过树梢的声音让我感到了天地的和谐，闲时翻开的一本书常常能给我带来感人的故事，朋友无意中说的一句话变成了我生命迷雾中的航标，每一次刻骨铭心的痛苦都让我更加成熟。每一天都有一些内容像天上的流星，尽管转瞬即逝，但它划破黑暗的夜空时却给我们留下了永恒的光芒和感动。即使是我们中学和大学时代所写的幼稚而浅薄的日记，日后再读起来心中也会涌起激动的浪潮。我们经常随手丢弃很多自以为没有用的东西，但很多东西因为保留了下来而使我们体会到了回忆的喜悦，并更加懂得珍惜未来。

几年前，我开始把我每年穿破的旅游鞋保留起来，并且记录下这些鞋随我走过的山山水水。每次我看到这些鞋时，青藏高原的雄伟，黄土高原的悲壮，天山山脉的险峻就一幕幕闪过我的记忆，常常使我热血沸腾。这些已经破旧的鞋曾经支撑着我走过了永远不会破旧的生活。

三

也许，这就是《新东方英语》的意义所在，它承载了新东方人的梦想和努力。这是一本普通的英语杂志，也许未来能够做得更好，也许未来会悄然消失。但不管怎样，它过去存在，现在还存在着，而且《新东方英语》精选合集也出来了，它记录着新东方的发展轨迹，记录着新东方很多人的努力，记录着新东方师生们的一路艰苦、一路呐喊和一路勇气。在外人看来，也许这本书没有什么，但在新东方人看来，它是我们努力的见证。就像我的那些破旧的旅游鞋一样，这本书也许有一天会过期，但它却记载和提醒着我们永远不会过期的生活和精神。正像《新东方英语》第七辑中有个学员的留言一样：“我们为梦想努力过，我们无悔；毕竟除了为生存而努力，我们也为梦想而努力。”
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新东方，我们的生命和希望
——《新东方精神》序

新东方走到今天，不在我的意料之中，因为最初我只是为了糊口，招几个学生办个小小的补习班而已。新东方到了今天，我们就有了更多的期待，希望能够用自己的行为和思想，为中国学生做更多的事，为中国教育做更多的事，为中国未来做更多的事。

有人说新东方很有理想，很有激情，很有感召力。但也有人说新东方很浅薄，只知道卖弄笑话，只知道榨取学生的血汗钱。新东方到底如何，只有新东方的学生最有发言权。有的学生来过新东方后，一来再来，最多的听过新东方几十个班的课。也有的学生来了一次就再也不来了，不需要别的理由，就是因为不喜欢。新东方就这样存在着、发展着，一年又一年，越来越多的人来到新东方，来新东方学习，来新东方工作，来新东方寻找人生的希望。

不管别人是否喜欢新东方，走到今天，新东方已经变成了我生命中不可分割的一部分，变成了新东方很多人生命中不可分割的一部分。我也有不喜欢新东方的时候，就像有时候我不喜欢自己一样。但是新东方变成了我生命的追求，我生命的呼喊，我生命的屈辱和光荣，我生命中无数爱和恨的来源。我爱新东方，是因为新东方就像我的孩子，我自愿地无条件地爱它；我恨新东方，是因为新东方给我带来了太多的痛苦和伤痕，太多的挫折和失败。在新东方初创的时候，我遇到困难就对自己说，咬着牙挺过去，只要新东方做大了困难就没有了。现在新东方做大了，自己所面对的困难反而越来越多了，有些困难是因为中国的客观现实造成的，但有些困难之所以存在完全是因为我的无能和性格的缺陷所致。放眼看去，我开始明白，只要新东方存在着、发展着，我所面临的困难和痛苦将会无穷无尽。多少次痛苦万分时，我下定决心要放弃新东方，希望离新东方越远越好，多少次在我离开新东方一段时间后，又对她魂牵梦绕，日夜思念，只要听不到新东方的消息就茶饭不思，坐立不安。

我从来没有想过要赋予新东方太多的意义和分量。有人问我当初怎么会想到新东方三个字，认为我一定动了很多脑筋，赋予了这三个字很多意义。其实当初想到新东方三个字很简单。在办新东方学校以前，我曾经在一个叫东方大学的民办学校办过培训班。自己办学时，为了方便和连续性，在东方前面加了个“新”字而已。我没有想到的是，现在的新东方，我们的新东方，开始有了很多的意义和分量。随着新东方的发展，她开始承载我的梦想，新东方人的梦想，新东方学员的梦想，学员家长的梦想。
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最初成立新东方，只是为了使自己能够活下去，为了每天能多挣一点钱。作为一个男人，快到三十而立的年龄，连一本自己喜欢的书都买不起，连为老婆买条像样的裙子都做不到，整个家庭无寄住之所，连家徒四壁都谈不上，自己都觉得没脸活在世界上。为了出国，我考了TOEFL、GRE，但最终未能如愿；我苦苦挣扎，曾走进各个培训部教室的大门，最终自己办了一所培训学校。当时我曾对自己说：只要能赚到十万元钱，就一辈子什么也不干了。没想到新东方就做大了，我的梦想也变大了。四海豪杰、八方俊才纷纷来到新东方，为新东方的发展推波助澜。学员也从四面八方像潮水一样地涌来，把新东方变成了一个热闹非凡的地方。新东方从几十个学员发展到了现在每年几十万学员，新东方从一个TOEFL班发展到了现在每年几千个培训班，新东方从一个学校发展到了现在全世界十几所学校，新东方从单一的短期培训发展到了包括有着美丽校园的中小学和大专在内的全方位教育体系，新东方从仅仅以教室为舞台发展到了包括远程教育、图书出版、软件开发、影视制作、外文书店在内的完整的立体教育产业。新东方人正在不断地把自己的梦想变成现实。

不管外界对新东方如何评价，新东方人和所有学员、家长已经把新东方当作了自己梦想的发源地和梦工厂。每当一个学员走进新东方，新东方就有了一份不可推卸的责任：帮助学员提高英语水平，提高考试成绩，帮助学员了解出国的过程和条件，尽可能让学员明白未来的路怎样走。我们希望在教学员学习英语的同时，和学员一起探讨人生的真谛，一起感悟生命的美好，一起学会真诚而坚定地探索和追求人性的光辉和人类的良知。面对每一个学员期待的眼神，新东方深深感到身上的重担。在新东方，已经没有任何一个人能够独自承担起这么多人的梦想和期待。因此，为了一种相投的志趣、一种共同的追求，越来越多的人聚集到新东方，合力扛起新东方的未来，扛起新东方每一个学员的未来。

有人问我：新东方有这么多的人才，而且每个人的个性都那么独立，你是怎么把大家团结到一起并让每个人都保持活力和激情的。其实新东方人多是性情中人，从来不掩饰自己的情绪，也不愿迎合他人的想法，打交道都是直来直去、有话直说。因此，新东方形成了一种批判和宽容相结合的文化氛围。批判使新东方人敢于互相指责，纠正错误；宽容使新东方人在批判之后能够互相谅解，互相合作。这就是新东方人的特点，新东方人特有的豁达：大家互相之间不记仇，不记恨，只计较到底谁对谁错谁公正。在新东方，没有任何人把我当领导看，没有任何人会因为我犯了错误而放过我。在无数场合下，我都难堪到了无地自容的地步，我无数次后悔把这些精英人物召集到新东方来，又无数次因为新东方有这么一大批出色的人才而骄傲。因为这些人的到来，我明显地进步了，新东方明显地进步了。他们强迫我进步，因为如果我不进步，新东方就不会进步，新东方就不会有前途。没有他们，我到今天可能还是个目光短浅的个体户；没有他们，新东方到今天可能还是一个名不见经传的培训学校。正是这一批从世界各地汇聚到新东方的桀骜不驯的人，把世界先进的理念、先进的文化、先进的教学方法带进了新东方，把坦荡的做人原则和勤奋的做事精神带进了新东方。

新东方形成了一种批判和宽容相结合的文化氛围。批判使新东方人敢于互相指责，纠正错误；宽容使新东方人在批判之后能够互相谅解，互相合作。

很多人都问过我，所谓的新东方精神到底是什么？我很难一言以蔽之。人活着需要有一种感觉，新东方之所以被很多人接受，也是因为新东方有一种感觉存在。凡是到新东方来过的人，都在新东方感觉到了一种活力、一种顽强和一种豁达。对于局外人来说，新东方校训中“从绝望中寻找希望”只是一句口号，而对于在新东方学习和工作的很多人来说，是实实在在的生活写照。

新东方精神对我而言，是生命中一连串铭心刻骨的故事：被北大处分后无泪的痛苦，被美国大学拒收后无尽的绝望，被其他培训机构恐吓后浑身的颤抖，被医生抢救过来后撕心裂肺的哭喊。新东方精神对我而言，更是在痛苦之后决不回头的努力，在绝望之后坚忍不拔的追求，在颤抖之后不屈不挠的勇气，在哭喊之后重新积聚的力量。

新东方精神对新东方的创业者而言，是徐小平跨洋过海重新创业的激情，是王强放弃贝尔实验室优厚待遇毅然回国的决心，是胡敏讲课时提到家乡发大水后面对黑板无言的眼泪，是杜子华从理科生变成中国最好的同声翻译专家的奇迹，是包凡一自己掏钱给学生买教材交学费的仁慈，是李力被推进手术室连开三刀后第二个星期就走进办公室上班的背影。

新东方精神对新东方的老师而言，是在教室停电后依然用嘶哑的嗓子继续上课，是在学生困惑时用励志的故事催人向上，是在学生劳累时用嘹亮的歌声鼓舞人心，是在夏天四十多度的教室里和学生一起背诵课文来抵抗酷热。
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新东方精神对新东方的学员而言，是在孤独和绝望中对人生光明大道的探索，是在举目无亲的城市从一辆公共汽车挤进另一辆公共汽车的艰辛，是在马路边一边吃盒饭一边背单词的勤奋，是在失败后又鼓起勇气重新爬起来的坚定。

每一个来到新东方的老师和学员都有一个故事可以讲述，有的故事平淡实在，有的故事跌宕起伏、感人至深。但每一个故事都是关于奋斗的真实故事，都是有关人性的脆弱与坚强的故事，都是有关生活的孤独与向往的故事。《新东方精神》里所写的故事，也许不及在新东方发生的故事的万分之一，这些故事不一定是最好的、最有代表性的，之所以要讲述它们，是因为它们因时就势浮出了水面。但愿能让读到这些故事的你，多一份感受，多一份思考，多一份批判，或者在茶余饭后多一份谈笑。也许故事中的人物并没有“数风流人物，还看今朝”的气概，但读故事的人一定会有“古今多少事，都付谈笑中”的潇洒。

我们真心希望，大家能从《新东方精神》这本书中，读出一点人生的痛苦，读出一点人生的挣扎，读出一点人生的不屈，读出一点人生的顽强，读出一点人生的辉煌。我们也真心希望，大家能从痛苦中读出快乐，从绝望中读出希望，从黑暗中读出光明，从迷雾中读出方向。这就是我们真心的希望，也许我们做得还不够，但我们一直用心在做，并且会努力地做下去。
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新东方抗震希望小学落成记

2008年5月12日，四川汶川发生地震。同许多心系灾区的人一样，我奔赴灾区前线考察灾情，希望尽己所能提供帮助。之后，新东方为汶川地震捐款近两千万元。

2008年7月左右，我到甘肃，副省长郝远宴请，兰州市副市长周丽宁、省团委书记王永前等陪同。席间谈到四川地震，郝远省长说：“人们的目光都在关注四川，其实甘肃南部受灾也很严重，很多校舍被震塌，但甘肃收到的捐款很少，重建工作很困难，很需要各方的援助。”听了郝省长的话，我当即答应新东方捐款三百万元，在甘南地区建设一所抗震希望小学。据后来的报道，这三百万元的捐款成了甘肃省抗震救灾最大数额的单笔捐款。

随后，兰州新东方校长孔建龙和甘肃省团委相关领导三下甘南灾区，考察受灾情况，讨论新东方抗震希望小学的建设地点，并最终将校址选在了舟曲县东山乡石家山。选这里建设希望小学的原因有四：一是舟曲县本身是地震重灾区之一，处在重重深山之中，迫切需要支援。二是原来的石家山小学处在离县城几十公里远的高山上，原来的校舍已经震倒，学校目前大约有三百个孩子，让他们搬出大山上课不容易，最好的办法便是重建学校。三是这个学校出过一个英雄学生韩贵霞，她在地震后没有自顾逃生，而是冒着余震数次冲进教室，救出了很多低年级同学，后来被评为“全国抗震救灾优秀少年”。四是这里是藏汉混居地区，在这里建学校，将有利于促进民族之间的团结。
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我们提出要建一所震不倒的希望小学，建设工作从秋天开始。那里大卡车是开不上山的，所有的钢筋、水泥等建筑材料都需要当地老百姓用三轮机动车拉上去。偏偏当时又遇上下雨天气，上山的路一下子变得泥泞不堪，连走路都走不稳，更别说开车上去了。在这种情况下，当地的老百姓就自发组织起来，手提肩扛，硬是把建筑材料运到了工地上。经过一年的艰苦努力，一栋美丽的三层教学楼终于挺立在被地震摧毁的废墟之上，石家山村的孩子们终于结束了在土坯房里上学的历史，走进了宽敞明亮的教室。

当初捐款时，我就和在场的政府领导相约，学校落成时一起去参加典礼。但当2009年10月学校开始使用时，我却因为新东方事务太多、抽不出时间而未能成行；等我有了时间，政府领导又没有了时间。在大家的心里，这已经不是一件例行公事，而是一次心灵相约，希望能够一起去完成一次心灵之旅，经历一次灵魂洗礼。

终于，大家约定今年的6月13日到14日相聚舟曲，去完成这一心愿。我6月13日上午在武汉参加湖北省团委的一个大学生创业论坛，下午一点多飞往兰州，近四点到达，直接从兰州机场一路驱车直奔舟曲县而去。经过近七个小时的奔波和一次车轮爆胎，我终于到达了位于白龙江边上、崇山峻岭之中的舟曲县城，和在这里等候的郝远副省长等会合。第二天早上，我们一行坐越野车从县城出发，沿崎岖的山路盘旋而上。这条山路很窄，如果和对面错车，必须紧贴悬崖停下，才能让另一辆车勉强通过。经过一个多小时的颠簸，终于到达了石家山。一栋淡黄色的小楼出现在我们眼前，外墙上赫然写着：舟曲县石家山新东方抗震希望小学。进入学校，看到孩子们的笑脸、明亮的教室、干净的图书室、安装了戴尔电脑的多媒体室和教师宿舍，想到孩子们从此能坐在安全、明亮的教室里读书，再也不用害怕地震和刮风下雨，想到经过十几年的奋斗，新东方终于可以回报一点社会，让大山里的孩子看到一点希望和出路，我觉得很欣慰，也很开心；但同时，眼泪却止不住地偷偷流下来。

新东方能够为这些孩子做的也许不止是一座希望小学，还可以更多；我千里迢迢赶赴的也不止是一个落成典礼，我相信自己的生命会因这些孩子而变得更加有意义。

落成典礼结束了。在回去的路上，我望着绵延不绝的山脉，眼前不断闪现着孩子们朴实的脸庞。在中国，有多少这样的山脉，有多少这样的孩子啊。他们在贫困中长大，在贫瘠的土地上坚守，等待着希望和未来。新东方能够为这些孩子做的也许不止是一座希望小学，还可以更多；我千里迢迢赶赴的也不止是一个落成典礼，我相信自己的生命会因这些孩子而变得更加有意义。在城市的喧嚣和世俗的纷争里，在欲望的漩涡和贪婪的黑洞中，有太多的人已经开始迷失自己。现在，表面上看，是这些山区的孩子们在接受我们的帮助，但从某种意义上讲，我们的灵魂也许正是因为这些孩子而得到了救赎。
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壹　生命如一泓清水

生命如一泓清水，不管经历多少苦涩，我们都不应该变得胆怯。胆怯会成为封闭生命的堤岸，使心灵失去对自由的向往。只要不自我封闭，只要勇敢向前，没有什么能够阻挡我们对自由的向往，没有什么能够阻挡我们对美好生活的追求，也没有什么能够阻挡我们走遍天涯海角的梦想。生命是一泓清水，我们要让它流动，打开心灵的堤岸，融入溪流，汇入大江，奔腾入海。也许我们会变得浑浊，也许会被暗礁撞得遍体鳞伤，但我们的生命将奔腾不息，变成大海不可分割的一部分，在浩荡之中再次变得清澈，变得博大，变得宽阔无边。


生命如一泓清水

生命如一泓清水，源头处没有一点污染。童年的我们无忧无虑，笑容灿烂，生活就像水晶般透明，没有任何苦涩的内容。

生命如一泓清水，青年时的我们如成势的水流，不希望有岸的存在。童年对我们已经不再具备吸引力。我们渴望尽快长大，渴望走上离开家乡的路，走出地平线，去寻找生活，寻找爱情，寻找值得终生追求的事业；我们渴望像水一样流动，流出父母的怀抱，流出家庭的羁绊，流入一片陌生的天地，感受一片陌生的心情；我们渴望生命的奇迹，渴望那个终身相守的人在某一个地方等待，渴望和我们所爱的人合二为一，像两股清水，融合得了无痕迹。

生命如一泓清水，我们以为这个世界像我们一样清澈，一头扎进去，才发现所到之处和我们想象的不一样，其中有清流、也有浊流，有暗流、也有激流……我们常常不由自主地被裹挟着向前流动，或平缓，或湍急，流到什么地方，连我们自己都不知道。有时我们能够保存一泓清水的情怀，很多痛苦和迷茫之后，仍然留住了一份高洁；有时我们会失去自己的本色，变得浑浊、激荡，甚至会同流合污，完全迷失了自己。

生命如一泓清水，不流动就会腐臭。有的人在经历了各种挫折和打击后，开始失去梦想，失去勇气，失去对未来的追求和对生命的激情。青春从他们脸上流逝的同时，也从他们的内心湮灭。他们不再相信自己、相信未来，而相信未来却是青春存在的唯一标志。就像诗人食指所说的那样：“即使蜘蛛网无情地查封了炉台，即使灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，我们依然要坚定地相信未来，相信不屈不挠的努力，相信战胜死亡的年轻。”如果没有对未来的期待，生命就会变成一潭死水。在现实生活中，很多人不愿面对挑战，把自己封闭起来，停止了流动，就此慢慢老去。他们屈服于停滞的生活，屈服于命运可怜的安排，日复一日地重复着同样的工作、语言和思想。平庸的生活使他们失去锐气，不再探索外面世界的精彩，也丧失了灵魂深处对于伟大的崇拜。表面上他们也许平静祥和，与世无争，但是一潭不流动的水，久而久之就会生出绿锈，变得腐臭。生命对他们来说已经不再是一泓清水，没有了童年的晶莹剔透，没有了青年的渴望追求，他们在腐臭中享受着腐臭的快感，躯体虽存，灵魂已死。

生命如一泓清水，不管经历多少苦涩，我们都不应该变得胆怯。胆怯会成为封闭生命的堤岸，使心灵失去对自由的向往。只要不自我封闭，只要勇敢向前，没有什么能够阻挡我们对自由的向往，没有什么能够阻挡我们对美好生活的追求，也没有什么能够阻挡我们走遍天涯海角的梦想。生命是一泓清水，我们要让它流动，打开心灵的堤岸，融入溪流，汇入大江，奔腾入海。也许我们会变得浑浊，也许会被暗礁撞得遍体鳞伤，但我们的生命将奔腾不息，变成大海不可分割的一部分，在浩荡之中再次变得清澈，变得博大，变得宽阔无边。在阳光的照耀下，我们的生命将会进一步升华：我们可以升腾为天上的云，迎着风在天空中自由地飘荡；我们可以化作雨露，给干涸的土地以绿色的希望，渗透在每一个生命的成长之中；我们可以再次融入溪流，汇入大江，奔腾入海……如此周而复始，我们将给生命一次次无尽的梦想，经历一次次惊喜的旅程。最后，我们的生命将变成世间万物的一部分，生生不息。

生命如一泓清水，让我们保持水的清澈，水的活力，水的自由，还有水的生命。


一堆散乱的砖头

小时候，父亲做的一件事情到今天还让我记忆犹新。父亲是个木工，经常帮别人建房子，每次建完房子，就会把别人废弃不要的断砖乱瓦捡回来，或一块两块，或三块五块。有时候在路上走，看见路边有砖头或石块，他也会捡起来放在篮子里带回家。久而久之，我家院子里就多出了一大堆乱七八糟的砖头碎瓦。我完全不知道这一堆东西的用处，只觉得本来就小的院子被父亲弄得没有了回旋的余地。终于有一天，父亲在院子一角的小空地上开始左右测量，开沟挖槽，我问他要做什么，他告诉我要造一间小房子。在随后的几天里，父亲和泥砌墙，用那堆乱砖左拼右凑，一间四四方方的小房子居然拔地而起，干净漂亮，和院子构成了一个和谐的整体。父亲把本来养在露天到处乱跑的猪羊赶进小房子，再把院子打扫干净，结果家里就有了全村人最羡慕的院子和猪舍。

当时我只是觉得父亲很了不起，一个人就盖了一间房子，然后就继续和其他小朋友一起，贫困但不失快乐地过我的农村生活。等到长大以后，我才逐渐发现父亲做的这件事对自己的深刻影响。从一块砖头到一堆砖头，最后变成一间小房子，父亲向我阐释了做成一件事情的全部奥秘。一块砖没有什么用，一堆砖也没有什么用，如果你心中没有一个造房子的梦想，拥有天下所有的砖头也只是占据了一堆废物；但如果只有造房子的梦想，而没有砖头，梦想也没法实现。当时我家穷得几乎连吃饭都成问题，自然没有钱去买砖，但我父亲没有放弃，日复一日捡拾砖头碎瓦，终于有了足够的砖头来造心中的房子。

在后来的日子里，这件事情中蕴藏的精神一直激励着我，成了我做事的指导思想。做事的时候，我一般都会问自己两个问题：一是做这件事情的目标是什么，因为盲目做事情就像捡了一堆砖头而不知道干什么一样，会浪费自己的生命。第二个问题是需要多少努力才能够把这件事情做成，也就是需要捡多少砖头才能把房子造好。解决了上面两个问题，剩下的就是要有足够的耐心，因为砖头不是一天就能捡够的。对于大部分人来说，生命之路足够漫长，因此我们有足够的时间把造房子的砖头慢慢攒起来。我生命中的三件事证明了这一思路的好处。第一件事是我的高考，目标明确——考上大学，第一第二年我都没考上，那是因为砖头没有捡够。第三年我继续拼命学习，终于进了北大。第二件事是我背英语单词，目标明确——成为中国最好的英语词汇老师之一，于是我开始一个一个单词背，在背过的单词不断遗忘的痛苦中，父亲捡砖头的形象总会浮现在我眼前，最后我终于背下了两三万个单词，成了一名不错的词汇老师。第三件事是我做新东方，目标明确——要做成中国最好的英语培训机构之一，然后我就开始给学生上课，平均每天给学生上六到十个小时的课。很多老师倒下或放弃了，我没有放弃，十几年如一日地坚持着。每上一次课我就感觉多捡了一块砖头，梦想着把新东方这栋房子建起来。到今天为止我还在努力，而且已经看到了建好新东方这座房子的希望。

金字塔如果拆开了，只不过是一堆散乱的石头。日子如果没有目标地过下去，只不过是几段散乱的岁月。但如果把努力凝聚到每一日，去实现自己的某一个梦想，散乱的日子就积成了生命的永恒。


堪培拉公园里的烧烤炉

早春2月，北京还很寒冷，应澳大利亚名校联合会主席加利的邀请，我和新东方的另外两位老师飞越赤道，到达了南半球澳大利亚的著名城市墨尔本。其时正值当地的晚夏时节，脱掉一身冬装，我们一下子融入了温暖的阳光、蔚蓝的天空和碧绿的桉树林中，还有那一望无际的海岸线触动着我们兴奋的神经。从北京灰暗阴霾的冬天，到墨尔本阳光灿烂的夏天，我们只用了十个小时。想不到冬天和夏天的距离是如此之短，同样让人想不到的是，有时候只要我们愿意挪挪地方，生活就会进入另外一种全新的境界。

在澳大利亚的一个星期，我们走访了几个城市，参观了澳大利亚的十几所著名大学和中学。行程的最后一站是堪培拉，澳大利亚的首都。堪培拉是一座完全从荒地上规划并建造出来的城市。起因只是澳大利亚立国时，位于维多利亚省的墨尔本和位于新南威尔士省的悉尼两大城市互相争夺，都希望能够成为首都，最后谁也不服，只能在中间地带找一块地方，凭空建起了一座城市。因此，堪培拉是一座典型的政治城市，30万人口中一大半都在政府机关工作，商业气氛极其淡薄。我们到达的那天刚好是星期天，宽阔的马路上几乎连个人影都见不着，和熙熙攘攘、热闹非凡的悉尼相比，堪培拉简直就是一座空城。个中原因在于时值周末，大多数人都开车到外地度假去了。

加利的儿子在堪培拉的一家银行工作，为接待我们，他在郊区公园安排了一场烧烤晚餐。我们一起购买了牛排、三文鱼等食品，带上调料就出发了。我一路上心里都犯着嘀咕，奇怪既然是烧烤，怎么连个烧烤炉都不带。到了目的地才知道，政府在公园里安装了公用的烧烤炉供大家使用。烧烤炉被围砌在四堵小墙中间，外面留有一个开关，只要轻轻一摁，烧烤炉就会自动点燃。炉子上架着一块不锈钢板，把东西放到钢板上，再放上调料，一会儿就能够烤出香喷喷的食品来。这让我不得不发出感叹，感叹这里的政府真好，为老百姓想得那么周到，而且还不收钱。

[image: alt]

感叹之余，我不禁对加利和他儿子说了一大堆赞扬澳大利亚的话。他们听后笑着跟我说，以前这里的烧烤炉可不是免费的，政府在里面装有收费设备，只有把钱投进去，才能打开开关，点燃烧烤炉。于是就常常有人在深夜把烧烤炉撬开，把钱偷走。政府屡禁不止，不断维修炉子，结果花去的钱比收到的钱还要多。最后经过反复研究，政府做出了一个决定，干脆把烧烤炉免费开放。从此再也没有一个烧烤炉被人撬掉过。老百姓和政府从此相安无事，过上了美好的烧烤生活。

他们这一说，又引发了我新的感慨。人类的本性都差不多，没有哪个地方的人会比另一个地方的人更好。说到澳大利亚的起源，大家都知道它是原来英国流放囚犯的地方，也就是说最难管的人都来到了这里。现在澳大利亚秩序井然，并不是因为人民的自觉和道德高尚，而是因为管理的到位。如果光靠人民的自觉，总会有人不自觉，就像尽管大部分人都不去撬炉子的钱箱，但只要有一个人去撬，就破坏了所有人的自觉。这类问题的解决往往有两种办法：一是惩罚，这是通行的方式，尽管有效但常常不尽如人意。二是消除麻烦的源头，这是永久解决问题的最佳方式。在烧烤炉这个问题上，麻烦来自于钱引起了一部分人的欲望，政府放弃了收费，找到了问题的根源，做到了老子所说的“去其欲”，自然就不会有人再去撬炉子了。

由此又想到很多人之所以生活中麻烦不断，就是因为在很多事情上舍不得放弃和放下，不能够做到“去其欲”。我们常常因为放不下面子和别人吵架，因为犯了错误不愿意道歉和朋友断交，因为眼前利益而失去了对未来的追求，因为执着于自己的观点而错过了接受真理的机会。而最要命的是，我们往往不明白问题的源头在那里，常常去抱怨社会、抱怨别人、抱怨命运，很少能够反省自己，从自己身上寻找诸多麻烦和痛苦的原因，从而斩草除根，使自己过上心灵宁静、和谐美满的生活。

夜幕降临在堪培拉的上空，回城的路上，我开始思考身上诸多痛苦和烦恼的根源，思考带来烦恼痛苦的“钱箱”到底在哪里。抬头仰望布满繁星的天空，天空深邃无语，而我似乎从中看到了自己希望得到的答案。


人生的地图

从中学开始，我就对地理很感兴趣，而最感兴趣的就是地图。面对一张地图，我能够好几小时一动不动地测算从一个地点到另一个地点的距离，想象着一路上山山水水的风光无限。直到今天，收藏地图依然是我的癖好。高考那阵子，我最骄傲的就是能够把中国地图和世界地图用飞快的速度画出来，并把一个个国家和地名标注在上面，渴望未来有一天能够到这些地方走一走。大学的时候，我旅行过一些地方，或骑自行车，或徒步旅行，或钻在火车的座位底下，怎么省钱怎么来。但更多的时候我只能对着地图发呆，一想到自己哪一天能够自由自在地行走在全世界，心中就常常涌起一阵激动。

工作以后，经济条件允许了，我开始把自己的旅行梦从地图上搬到现实中。我从小在大自然中长大，每天都能够看到日出日落，斗转星移，因此我对自己的方向感充满了自信，觉得走到任何地方都不太容易迷路。只要有朋友一起出去，我都会承担指路的任务，有时更会靠自己认路把朋友们从一个地方带到另一个地方。我认路的能力在朋友中是出了名的，几乎总能找到自己要去的地方。我也独自一人走过很多地方，很少有迷路的时候，这份自信便越发膨胀起来，总以为即使没有地图，也能走遍天下。

然而，直到最近碰上了几件事情，我才懂得了这样一个道理：如果没有地图或其他设备指引方向的话，自以为很好的方向感只是一种错觉。有一次和朋友开车到呼伦贝尔草原旅行，汽车开进草原后，突然发现天地浑然一体，四面都是无穷无尽的绿草，根本分不出东南西北，汽车只能在茫茫的草原上打转。近日还有一次，我在美国开车旅行，没有地图造成的痛苦给我留下了深刻的印象。从纽约开车到波士顿，本来只要沿95号高速公路一直开就到了，因此我就没有带地图。开了一段路之后，前面因为交通事故而堵得水泄不通，于是我就从一个出口开了出去，结果开进了美国的一个小镇。这个小镇里有很多纵横交错的不规则街道，一会儿我就失去了方向。由于镇上没有地图卖，我们只能向居民问路，他们都热情指路，但我们还是常常绕回小镇，一直折腾了两个小时，才发现另外一条大路的入口离我们只不过两英里左右。

这几件事告诫我再也不要在没有地图的情况下进入陌生的地方，同时我也深刻意识到预先弄清楚到达目的地的路径是多么重要。我们很多人对自己最终想要得到什么都很清楚，但在设计到达目的地的最佳路径时却常常失之草率。如果你问人们五年或十年以后的理想是什么，大多数人都能够清楚地说出来，比如到国外读书啦，成为某一领域的专家啦，买房子和汽车啦诸如此类，但很多人都不会去认真设计实现目标的路径，甚至可能连路走不走得通都不知道。于是，不少人就在走向目标的过程中迷失了方向，盲目转圈，甚至走到了相反的方向，与既定的目标背道而驰。更有甚者则走上了行不通的死路。

所以，在走向人生的目的地之前，先为自己设计一张人生地图十分重要。我们要在地图上把起点标出来，把目的地标出来，把到达目的地的路径标出来，还必须要有应付意外情况的心理准备，懂得如何在原定路径走不通的时候确定新的路径。人生不仅仅是为了一个结果，同样重要的是走向结果的路径选择。有人生的地图在手中，走在风中雨中你都不会迷失方向，你的一辈子就会比你想象的走得更远，到达的目的地更多，因此也就会有更多的精彩。


三文鱼的生命旅程

在饭桌上品尝美味的三文鱼时，我们中也许很少有人知道它们令人感动的生命故事。

每过四年的10月份，加拿大佛雷瑟河（Fraser river）上游亚当斯河段（Adams）的平静水面就会沸腾起来，成千上万条三文鱼从太平洋逆流而上，来到这里繁殖后代。三文鱼银白色的身体在逆流而上的过程中变成了猩红色，密密麻麻的鱼映红了整个水面。

三文鱼的一生令人惊叹！尤其令人感动的是它们生命的最后一刻。从还是鱼卵的时候开始，它们的生命就经受了考验。每一条雌鱼能够产下大约四千个鱼卵，并想方设法将其藏在卵石下，但大量的鱼卵还是被其他鱼类和鸟类当做美味吃掉了——幸存下来的鱼卵躲在石头下面熬过冬天，慢慢发育成幼鱼。春天来临时，幼鱼便顺流而下，进入淡水湖，在湖中度过大约一年的时光，然后再顺流而下进入大海。在湖中的时候，尽管东躲西藏，大多数幼鱼依然逃不过被捕食的命运，每四条进入湖中的鱼就有三条被吃掉，只有一条能够进入大海。危险并没有停止，进入广袤的大海，意味着进入了一个更加危险的区域。在无边无际的北太平洋中，它们一边努力地长大，一边面对鲸鱼、海豹和其他鱼类的进攻，同时还有大量更具危险性的捕鱼船在威胁它们的生命。整整四年，经历无数艰险，它们才能长成重量在三公斤左右的成熟三文鱼。
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成熟之后，一种内在的使命感召唤它们开始了回家的旅程。10月初，所有成熟的三文鱼在佛雷瑟河口集结，浩浩荡荡地游向它们的出生地，这才是它们生命最辉煌最悲壮时刻的开始。从进入河口开始，它们就不再吃任何东西，全力赶路，在逆流而上的路途中消耗掉自身几乎所有的能量和体力。为了闯过一个个急流和险滩，它们要一次又一次地从水面上跃起。有些鱼跃到了岸上，变成了其他动物的美味；有些鱼在快要到达目的地的时候力竭而亡，和它们一起死去的还有肚子里的几千个鱼卵。在一路奋力而上的过程中，由于能量的大量消耗，鱼身变得浑身通红，鱼头变成了墨绿色。在最初那条雌鱼产下的每四千个鱼卵中，只有两个能够成活长大并最终回到产卵地。到达产卵地后，它们顾不上片刻休息，开始成双成对地挖坑产卵授精。为了得到更好更安全的产卵地，鱼与鱼之间进行着激烈的争夺。与此同时，白天有大量鹰隼俯冲而下抓捕三文鱼，晚上则有大量的熊和郊狼来参与捕食。产卵授精完毕之后，三文鱼精疲力竭双双死去，河水中到处漂浮着死去的三文鱼。它们在生命最后的挣扎中完成了自己的使命，把新一轮生命让给了后代，结束了只为繁殖下一代而进行的死亡之旅。冬天来临，白雪覆盖了大地，整个世界一片静谧。在寂静的河水下面，新的生命开始成长。

三文鱼的一生，充满了危险和悲壮，它们克服种种困难，躲避无数危险，在生命的最后时刻，搏击逆流，洄游产卵，为自己的生命画上句号。这样做也许只是遗传和基因使然，并不是一种自觉的精神意识。但在我们人类看来，这一现象依然令人感动，让我们思索和振奋。三文鱼的一生贯穿着明晰的生命主线：成长，不顾各种艰难险阻地成长；体验，不管大海多么不可预测，也要去体验从平静湖水游向大海的过程；使命，不管遭遇多少险阻都要完成一生的使命，返回出生地去繁衍后代，就算以生命为代价也在所不惜。三文鱼的一生因这条生命的主线而变得慷慨悲壮、震撼人心。

人类生命的进程中，也应该有非常明晰的生命主线。我们应该努力成长，不惜一切代价使生命变得成熟。为了成熟我们应该去体验，体验自然、人文、社会和历史，由此使我们的生命臻于完美。我们更需要使命感，因为人活着不仅仅是为了活着，生命的背后有使命存在。这些使命也许各不相同，但从终极意义上来说应该是一致的，就是努力让我们和我们的后代在更加和谐自然的世界中幸福地生活。也许我们不需要像三文鱼一样以生命为代价，但完成这一使命的精神，却应该比三文鱼的洄游产卵更加严肃和不可动摇。

在现实生活中，有太多的人忘记了自己需要成长，变得懒惰、无聊和平庸；有太多的人忘记了应该去体验，变得胆怯、狭隘和固执；有太多的人忘记了自己承担的使命，变得苍白、迷茫和失落。在三文鱼洄游的季节，来到河边的人成千上万。在观看三文鱼生死搏击的同时，我们是否能从它们身上得到一点点感悟，并且重新开始思考自己的生命历程呢？


善待别人

曾经读到这样一个故事：一天夜里，已经很晚了，一对年老的夫妻走进了一家旅馆，想要一个房间。前台侍者回答说：“对不起，我们旅馆已经客满了，一间空房也没有剩下。”看着这对老人疲惫的神情，侍者又说：“但是，让我来想想办法……”接着，好心的侍者将这对老人引到了一个房间里，说：“这房间算不上最好，但现在我只能做到这样了。”老人见眼前是一间整洁干净的屋子，就愉快地住了下来。

第二天，当他们来到前台结账时，侍者却对他们说：“不用了，因为我只不过是把自己的屋子借给你们住了一晚。祝你们旅途愉快！”原来如此！侍者自己一晚没睡，在前台值了一个通宵的夜班。两位老人十分感动。老先生说：“孩子，你是我见过的最好的旅店经营者。”侍者笑了笑，说这算不了什么。他送老人出了门，转身接着忙自己的事，把这件事情忘了个一干二净。没想到有一天，侍者接到了一封信，打开一看，里面有一张去纽约的单程机票并有简短附言，聘请他去做另一份工作。他乘飞机来到纽约，按信中所标明的路线来到一个地方，抬眼一看，一座金碧辉煌的大酒店耸立在他的眼前。原来，几个月前的那个深夜，他接待的是一个有着亿万资产的富翁和他的妻子。富翁为这个侍者买下了一座大酒店，深信他会经营管理好这个大酒店。这就是全球赫赫有名的希尔顿饭店首任经理的传奇故事。

我没有读过希尔顿饭店的历史，也没有去求证这个故事的真实性，但我对这个故事所传递的信息有着深刻的认同。永远善待别人，永远帮助那些需要帮助的人，是一个人生命中幸福和成功的源泉。环视周围，凡是为我所认同的好朋友，值得我尊重的人，都有一个共同的特点，那就是非常愿意帮助别人并且以此为乐。他们不仅在帮助别人时得到快乐，而且也让生活中充满了给自己带来快乐的人。我认识一位北京的医生，他不仅医术高明，而且为人极好，任何人看病时求他帮忙，不分贫富，他都一概不拒。因此他在朋友中口碑极好，大家有事就会找他，他有困难时朋友们也迅速伸出援手，结果形成了一个互相帮忙的极有凝聚力的圈子。圈子里的人越来越多，所有人都在心照不宣地互相帮助，并从中得到乐趣。这个圈子的核心就是这位医生，他生活得很幸福，同时也是大家共认的成功人士。

也许我们的生活并不会像希尔顿故事所暗示的结局一样，只要善待了别人，就会有意外之喜在等着你。如果我们抱着这种心态去帮助别人，本身就是非常贪婪和势利的。并不是你帮助过的每一个人都会回报你，如果你心中期待回报，没有回报时就会产生很多失落和怨恨，并且丧失进一步做好事的决心和信心。我们要深刻理解的是，帮助任何人都应该是出于我们的自愿，都是为了完善我们自身，都是为了体现我们自己存在的价值，并不是为了一个期待中的结局。我们应该像这个侍者一样，把给予别人的帮助忘得一干二净。一旦明白了这个道理，有没有回报我们都可以泰然处之，因为我们拥有了一颗平静而无怨无悔的心。


少年志高不言败

——《新东方英语·中学版》创刊寄语

青少年没有失败。就算失败一百次，我们还有时间尝试一百零一次。生命才刚刚开始，就像花含苞而未放，我们还没法判断鲜花盛开后到底是什么颜色。

青少年也没有成功。就算获得了优异的成绩，获得了各种金奖银奖，也只是短暂的成功。短暂的成功只是昙花一现，没法说明生命的永恒。初中第一名，到了高中未必是第一名；高中第一名，到了大学未必是第一名；大学第一名，也并不意味着你一辈子都会走在别人的前面。
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我对两句话有着坚定不移的信念：第一句是“失败永远是成功的垫脚石”，第二句是“只有持续不断的努力，才能创造持续不断的成功”。

失败的次数越多，我们成功的机会就越大。我们不妨把失败想象成建造房子的砖头，只要心中有房子的梦想，只要积累足够多的砖头，你就一定能为自己搭建起生命的住房。考试失败算什么，补考就是了；高考失败怕什么，再考几次就是了；全班最后一名怕什么，在你前面有几十个人可以追赶，那是多么幸运的一件事情啊。我自己的高考考了三年，最终走进了北京大学的大门。我在大学时，成绩几乎一直都是最后一名，但也没有因此就变成一个废物。

大家也应该知道，失败多少次没有关系，但如果失败以后不努力，从此自暴自弃，就永世不得翻身了。只有持续不断的努力才能创造出持续不断的成功。人的智商大同小异，只有努力和勤奋才能把人区别开来。也许个别人会因为运气而成功，但那就像买彩票中奖一样，实在不能作为我们学习的榜样。绝大多数人的成功是耐力和拼搏的结果。如果我不在每次高考失败后更加努力，最后就不可能进北大；如果我不在大学四年以及后来的岁月里持续不断地努力，就不可能有今天的新东方学校。

所以，如果你在班级里是第一名，我要祝贺你，因为你已经走在了很多人的前面。但你一定要谦虚，更要加倍地努力，因为说不定有一天会有人超过你。如果你在班级里是最后一名，我更要祝贺你，你的生命会因为你勇敢地追赶别人而更有活力。

哪怕你以前一直站着，只要一次你跌倒了爬不起来，你就得一辈子躺着；哪怕你跌倒过一万次，只要你在一万零一次的时候站起来再也不倒下去，你就永远是顶天立地的英雄。

同学们，年轻是我们最大的资本，我们赢得起，也输得起，唯一要做到的就是永不言败。


可怕的依赖

主动积极地生活和学习是人类幸福的出发点和归属地。任何人想要使生命丰富多彩，都必须能够控制自己的生命。很多人会说，这还不容易，生命就在我们手中啊。其实不然，在成长的过程中，我们一不小心就会被别的东西控制，逐渐变得空有躯体，没有灵魂。人对某种东西不知不觉产生的依赖心理，就是生命和灵魂受到控制的标志。要摆脱这种控制，需要有巨大的毅力和勇气，还需要有特别的洞察力，因为恶魔出现的时候，常常是以最美丽的外表来迷惑人的。

几年前，我买了一台IBM手提电脑，从此所有的工作计划和工作报告都用电脑写，每天通过email收发上百封邮件，所有拍摄的照片都保存到电脑中。总之，电脑伴随着我，使我感到工作、学习和生活都方便了许多。电脑成了我24小时都离不开的最重要的东西，不管是出差还是旅游，我都会带上电脑。每天睡觉前我还要打开电脑听一会儿喜爱的歌曲。我感到，电脑成了我生命中最好的朋友。

但我逐渐发现，电脑在向我提供帮助的同时，却又像一个阴谋家一样在把我毁掉。首先，我发现自己对汉字越来越陌生。最近刚好有几次我没有带电脑，但必须写一些文章，就只能用钢笔写。这时候，我发现自己对汉字的敏感性几乎已经完全丧失，很多字在我笔下根本写不出来，从简单的如“豢养”的“豢”，到复杂的如“饕餮”，在我脑袋中完全没有了印象。更要命的是，几年不练，我的钢笔字写得越发难看了。看着自己写的字，真有点惨不忍睹的感觉。其次，我发现用email写信表面上提高了效率，实际却降低了效率，浪费了时间。原来没有email的时候，一天最多一两封亲笔信，别人没有重要事情也不写信给你，现在倒好，因为方便，又不用付邮资，有事没事大家就写信，你收到了别人的信，出于礼貌就得回信，结果大量的信件你来我往，真正重要的信没几封，不回信又会得罪人，到头来反而浪费了大量的时间和精力。拿我来说，每天花在处理email上的时间至少要一个多小时。再就是自从有了数码相机和电脑，似乎人人都变成了摄影家，每个人都扛着相机到处拍照。我也不能免俗，既然多拍少拍没有成本上的差别，那就拼命摁快门吧，结果电脑里储存的照片多到了数不过来的地步，真正值得保存的照片却没有几张，照相技术反而越来越差。还有，随着内容的增加，电脑开始耍起了小脾气。先是出现懒惰情绪，运行速度慢下来，每次开机都要等好几分钟才能打开。接着是缺乏免疫力，常常受病毒感染，动不动就以死机相威胁。表面可靠的电脑，常常能给你带来最痛苦的烦恼：我以前的一台笔记本电脑，一不小心掉在地上，就再也启动不了，结果里面快要写完的两本书和所有的心血都一起作了陪葬。这情形很像是你真心爱上了一个人，把身家性命都给了她，结果不小心碰了她一下，她就再也不回来了，还把你的家产席卷一空，想想真够伤心的。最要命的是天天坐在电脑边，一坐就是好几个小时，结果最后颈椎病、神经痛、肌肉劳损等和电脑相关的病全冒出来了。发现电脑给我带来这么多毛病的时候，我却已经欲罢不能了。
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电脑的出现是人类的骄傲，它彻底改变了人们的生活习惯，本来这是一件好事，但电脑不知不觉控制了人类的生活，使人们产生了强大的依赖心理，也使人们失去了很多主动性。人类一旦被物质所控制，就会失去独立精神和主动精神，生命就会扭曲变形。自从有了手表，人们就只知道低头看表，忘了抬头看天空中日月星辰的旋转；自从有了汽车，人们就只知道坐车来往，忘了和骏马一起奔腾的潇洒；电视机、游戏机之类的东西也是如此，都在以某种堂皇的理由消灭着积极的生命。在使用电脑的过程中，我深深体会到了被控制的恐惧。当然，理性地讲，这些发明创造大大改善了我们的生活，所以不是这些东西本身有错，而是我们使用它们的方式有错，所以我们要做的不是消灭这些机器，而是设法控制它们为我们所用，帮助我们的生命开出更加绚丽的鲜花来。


不要盲从

上个月和一些朋友去呼伦贝尔草原，刚好当地有个朋友实力雄厚，借了三辆越野吉普，大家一起兴高采烈地把车开到了草原上。草原像无边无际的绿色地毯，高低起伏地铺向地平线。开到草原深处，我们就融入了绿色的海洋，眼前只有碧蓝的天和洁白的云，没有了边界和方向，广阔得让人心醉。我开的是第二辆吉普车，跟在第一辆吉普车后面。翻过几个起伏的草坡后，我们看到远处出现了一个碧蓝的湖，镶嵌在绿野中，像蓝宝石一样在阳光下闪闪发光。于是，在第一辆车的带领下，我们一起向湖边奔去。

想要到达湖边，我们还要开下一个草坡，再翻上一个草坡。两个草坡之间是一个低洼地带。草原上没有路，第一辆车对准了湖的方向，非常兴奋地直冲着低洼地带开了过去。第一辆车走在了前面，后面的两辆车自然就跟了上去。开着开着，第一辆车的前部突然陷了下去。原来，那片低洼地带潮湿松软，已经成了一个小小的沼泽，只是被草覆盖了看不出来而已。我们后面的两辆车紧急停车，才躲过了同样的命运。我们用了一个多小时，把两辆车拉得直冒青烟，才把第一辆车从泥坑里拉了出来，结果三辆车都遭到了重创。本来的打算是在草原上尽兴畅游两个小时，最后却变成了抢险救车。最后大家只能带着遗憾离开了草原。

其实当时我开车跟在后面，看到低洼处的草呈深绿色，心里就犯嘀咕，凭常识感到那个地方可能会让汽车陷进去。环顾周围，我还发现只要绕一下道，就能十分安全地到达湖边。同车的人也都觉得有危险，但又认为第一辆车的司机不至于笨到看不出来，之所以这样开一定是有把握的，或者是曾经来过。这一来，我们就心安理得地跟在了后面，结果差点车毁人亡。从这件事可以看出来，人是很容易盲从的，甚至会盲从一些明显的错误。以前我看过一部电视片，一群黄羊被一只头羊领着走进了被雪覆盖的窟窿，所有的羊都在里面冻饿而死。当时我还感叹动物怎么那样笨，看到前面掉下去了，后面的停下来不就行了吗？现在发现人也聪明不了多少。

在这件事情上，我就犯了三个明显的错误：第一是盲目信任前面的那辆车，第二是明明看到前面那辆车有危险还跟过去，第三是看到了更好的路却没有果断地改变方向。

这件事给我们的启示是：在我们的生活和工作中，第一要选对领导，如果我们要去追随别人，一定要先确定追随的对象是正确的，值得信赖的，弄错了追随对象就会陷入困境。第二是当我们发现领导可能有错误时，一定要提醒或者制止错误的发生，不能盲目跟从。第三是一定要保持自己独立的判断。当你想走自己的路时，不要因为顾忌别人或者面子问题而放弃自己的主见和追求。坚持自己的选择，即使错了也不会后悔，毕竟那是你自己的选择。

其实，我们每天都在追随无数的东西：别人上大学我们上大学，别人出国我们出国，别人学电脑我们学电脑，别人学英语我们学英语，别人喝可乐我们喝可乐，别人打游戏我们打游戏……在一个趣味不断变化的时代，在一个各种潮流涌动的时代，不加思考的追随浪费了我们无数的精力、时间和生命。让我们学会在追随之前，先冷静思考一下追随的意义。也许，认真做好一件事情，比赶一百次热闹更加富有生命的本质和社会意义。

在迈出自己的脚步之前，不妨先警告自己一下：不要盲从！


幸福和痛苦的领悟

有一年夏天，我沿着黄河旅行，无数次站在黄河岸边，看滔滔河水像黄龙翻滚，自天际流下，把我的心都流成了无边无际的壮阔；看落日一次次像血一样融入河水，感觉好像生命被一次次重新染色，每一次都有奔腾到海的冲动。

但是，让我感受最深的却是这样一件事情。有一次在黄河边上，我用瓶子灌了一瓶河水。泥沙混杂的水，被灌到水瓶里以后，依然十分浑浊，透过瓶子看到的只是浑浊昏黄的世界。在瓶子背后，看不到天，也看不到地。面对这样的水，我感到了痛苦和绝望，感到了黄河河床不断升高带来的灾难，感到了人们在这种灾难中的绝望。我把水瓶放到边上，痛苦地坐在岸边，看着黄河发呆。

一段时间后，我把眼神从远处收回来，猛然发现身边瓶子里的水开始变清了。浑浊的泥沙开始沉淀，瓶子上部的水变得越来越清澈。我看着这种变化，直到泥沙全部沉淀，只占到整个瓶子的五分之一，而其余的五分之四都变成了清清的河水。我慢慢把瓶子举起来，透过瓶子看到了天，看到了地，看到了生命中幸福与痛苦的界限。

原来，我们的幸福和痛苦也像黄河水一样。在匆忙和浮躁中，我们拼命地摇晃自己的生活，直到生活变得一片浑浊，所有的幸福都掺上了痛苦的成分。假如清水是幸福，泥沙是痛苦，那我们一生幸福的总量应该大于痛苦。我们时时感到痛苦，不是因为痛苦多于幸福，而是因为我们用了不恰当的方式，让痛苦像脱缰的野马，随意奔跑在我们生活的每一个角落。因为痛苦的渗透，我们本来应该清澈如水的生活，变得像黄河水一样，有了太多的杂质。如果我们能够静下心来，让痛苦沉淀在我们的心底，不管它会不会消失，都只让它占据我们心里的一小片空间，其余的大部分空间就会被幸福所充满。自出生伊始，每一个人一辈子所经历的幸福和痛苦的总量都应该是差不多相同的，之所以有的人更痛苦，有的人更幸福，原因不是人们对待幸福的态度不同，而是人们对待痛苦的态度不同。想到这里，我把水瓶晃动了一下，已经变得非常清澈的水在一瞬间就又变得浑浊不堪了。

生命的难处是，我们无法让生命静止不动，由此把痛苦和幸福截然分开，并把痛苦彻底沉淀在某个被遗忘的角落，让它不再翻滚。在我们的生活中，痛苦和幸福或多或少都会搅和到一起。如果我们陷入其中不能自拔，生命将失去存在最本质的意义。那么说，痛苦和幸福相混合的生活是不是就没有意义呢？

我再次把目光投向黄河，发现它是那么的壮阔和美丽。滔滔的河水翻着浊浪，从地平线那头流过来，从我脚下流过，又消失在地平线的另一头，使人无法不感受到我们这个星球所蕴涵的勃勃生机。我突然意识到，如果能把人的生命不断放大，放大到像黄河一样壮阔，从远古和天边走来，向未来和大海流去，那我们的生命就不用再斤斤计较于幸福和痛苦的混合，而变成了一曲永远唱不完的黄河交响曲。
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蟒蛇吃鳄鱼

某日在媒体上读到一则新闻，说在美国佛罗里达州的大沼泽地国家公园里，一条四米长的大蟒蛇不自量力，吞吃了一条两米长的大鳄鱼，结果肚子爆裂而亡，鳄鱼也在蟒蛇腹中窒息而死。蟒蛇身体中部裂开了一个大洞，鳄鱼的尾巴和两条后肢从这个洞中伸了出来。可以推测，这两只动物在生前经过了一番激烈的搏斗和厮杀，尽管表面上蟒蛇活吞了整条鳄鱼，但鳄鱼进了蟒蛇的肚子依然在进行反抗，最后还踹破蟒蛇的肚子与蟒蛇同归于尽了。

在自然界，很少出现一种动物去攻击和自己力量相当，或者比自己更加凶猛的动物的现象。在亚马孙河流域，有一种蟒蛇叫anaconda，是世界上最大的蟒蛇，但从来没有听说它们攻击鳄鱼等凶猛动物。那美国的蟒蛇为什么会攻击鳄鱼呢？据说这种蟒蛇不是美国土产，而是一些宠物爱好者从缅甸买回来的，后来又被饲养者抛到了户外。由于不是在本地土生土长，这些蟒蛇对周围的环境缺乏应有的判断和评估。也许它们过去从来没有见过鳄鱼，也意识不到吃鳄鱼是一件非常危险的事情。据说在大沼泽地国家公园内，已经出现了几次蟒蛇和鳄鱼进行搏斗的情形，其中却没有一次是以蟒蛇胜利而告终的。孙子兵法上说：“知己知彼，百战不殆。”蟒蛇正是犯了既不了解环境也不了解对手的错误，同时又高估了自己的能力，所以才断送了自己的性命。

其实我们很多人在做事情的时候，都会不知不觉犯和蟒蛇一样的毛病。有些人到了一个新环境，在没有充分了解环境的情况下，就贸然行动或妄下判断，按照自己的主观意识说话办事。近几年回到中国的很多海归最后变成“海待”就是很好的例子。这些海归在国外学到了很好的书本知识，回到中国后却不管企业发展的实际情况和中国的大环境，只管生搬硬套自己所学到的理论，结果一事无成，还常常碰得头破血流。之后，他们不反思自己，而是不断抱怨中国落后，这是更加要命的事情。做事情的时候，要对周围的环境和人物进行充分了解后再决定如何行动，这是成功的关键。战国时，齐威王登基三年不理政事，左右都不敢劝谏，最后淳于髡对齐威王说：“国中有大鸟，止王之庭，三年不飞又不鸣，王知此鸟何也？”齐威王回答：“此鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”从齐威王的回答可以看出来，齐威王并不是没有能力理政，而是给了自己充分的时间来了解现实，然后才采取行动。最后齐威王对内赏罚分明，对外精兵出击。在他的统治之下，齐国繁荣了几十年。

另外一点体会是做事情的大忌之一就是自不量力，想一口吃成胖子。有时我会收到一些学生的来信，问我如何一下子取得成功，或者有什么捷径能一下子富有起来。读完信后，我常常为这些学生的不切实际而深感惋惜。不管做任何事情，都需要一点一滴的积累才能慢慢走向成功。一个人拥有伟大的理想和目标，是一件很好的事情。不管你是想当国家主席，还是想获得诺贝尔奖，都无可厚非。但更重要的是我们要知道实现理想的过程和方法，其中最重要的一点就是要具有能力把大事分解成小事，再认认真真把小事做完。蟒蛇所犯的错误是一口吞吃鳄鱼，结果把自己给撑死了。人是比蟒蛇更有智慧的生物，决不能犯一口把鳄鱼吞下去的错误。我们应该用耐心的态度，把理想分成一块块我们能够消化的食物，变成我们每一天丰富的营养，由此成就我们辉煌的未来。


珍惜日子

——2006年伊始写给新东方全体员工的信

又一年匆匆忙忙地快要结束了，匆忙得让我们来不及数一下自己的脚步，来不及听一下自己的足音。我们开始检点自己的日子，却发现岁月如流水一样偷偷滑过；我们拼命想抓住点什么，一切却都了无痕迹。像一片从空中飘过的白云，又像一片在秋天落下的树叶，2005年的日子就这样从我们身边溜走了。

世界上最公平的就是日子。一年当中，没有谁的日子会比别人多，大家都拥有365个日日夜夜。同样的365个日日夜夜给每一个人带来的却是不同的收获和感受，不是因为日子不同，而是因为人的不同。

对于生命，每个人都有自己不同的计算方式。有的人以一年挣了多少钱来衡量自己的价值；有的人以一年交了多少朋友来衡量自己的价值；有的人以一年读了多少书来衡量自己的价值；也有的人以一年旅游了多少地方来衡量自己的价值。但有一点是相同的，每一个人都想使自己的日子过得更加划算，更加有价值。

清点一下自己的日子，也许对我们未来的岁月会有好处。让我们一起来算一算，在2005年，我们多少次抬头看过蓝天白云，多少次注视过月亮的阴晴圆缺，多少次数过天上的星星，多少次听过雨声风声。如果没有，美丽的大自然对你来说是不存在的。

让我们再来算一算，在2005年，你有没有读过让自己感动的故事，有没有朗诵过让自己流泪的诗歌，有没有学会动人的歌曲，哪怕只对自己唱，有没有写过真情的文章，哪怕只让自己欣赏。如果没有，深刻的人类情感对你来说是不存在的。

我们还要继续算下去，在2005年，你有没有认真读过一本书使自己终生受益，有没有认真做过一件事结果尽善尽美，有没有认识一个良师益友把他/她作为自己的榜样，有没有面对困难或失败时挺立起脊梁。如果没有，生命的成长对你来说是不存在的。

也许我们能够为自己找到借口，我们的工作太忙了，我们的应酬太多了，我们的处境太难了，我们的住处太吵了。但每个人的生命只有一次，生命不允许你找借口，它不会因此就让你再活一次。我们要回答的问题是：生命只有一次，我们能活得更好吗？
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高分学员，让我告诉你……

4月22日下午在海淀剧院，近五百人领取了新东方各类考试的高分奖学金。这其中很多人得到的都是世界级的高分，这真是一件让人兴奋的事情。每个人一辈子都要跨越许多门槛，有些门槛是被别人设定了不得不跨过去的，有些门槛是自己选择了勇敢地跨过去的。但不管什么样的门槛，只要跨过去了，就进入了一个新的境界，开始了一种新的生活。除了高考分数，中国的大学在录取新生时几乎没有别的评价体系，所以成千上万的人都在跨越高考的门槛，力图书写人生新的一页。TOFEL、GRE的门槛，并不是每一个学生都必须跨的，但有些学生凭借自己坚定的意志，跨越这些门槛走向了世界的各个著名学府。十年来，中国已经有近25万人毕业于世界各地的高等学府，如今正在各个领域为自己、家庭、国家和世界努力地工作，其中很多人取得了伟大的成就。

但我也想告诉获得高分的学员，高分并不意味着你从此就可以高枕无忧了。分数只是一种象征，表示你在某个领域的学习效果比别人好，但并不真正意味着你的实际能力就比别人强。获得高分只是阶段性的成绩，和成功之间还有非常遥远的距离。很多学生高考成绩很好，进了大学却一落千丈，不但成绩跟不上，连打水洗衣的基本生活能力都没有。有些学生拿到了出国考试的高分，被很好的大学录取，并且得到了奖学金，结果到了国外，教授讲的课一句都听不懂，口语一句都不会说，结果被教授称作“高分低能”。所以，我们在争取考试高分的同时，一定要注重实际能力的锻炼，否则将会一事无成。现在的单位招聘，除了成绩外，面试已经变成了必不可少的一个环节。面试，就是为了当面测试你的实际能力。

我们面对的未来是十分艰辛的，但只要付出努力，取得的成就也会让我们骄傲和幸福。世界上有如此之多的考试，很多考试我们必须参加，无可逃避，否则就连进门的机会都没有，更不用说去看一下门后面的世界了。但要是光凭考试成绩，没有实实在在的知识、经验和智慧，就算进了门你也看不到世界的精彩。生活中最重要的考试就是自己对自己的考试，生活中最大的敌人就是我们自己。如果我们战胜了自己的缺点、懒惰和自卑，不管有没有参加考试，有没有拿到高分，有没有上大学或出国，我们都会取得成功。我身边的一些朋友根本就没进过大学，却还是成了中国著名的企业家和作家。他们身上都有一个共同的特点，那就是自强不息的奋斗精神。

当然，我还是要向获得高分的学员表示祝贺。由于自身的努力，他们已经比大多数人先行了一步，离成功也近了一步。我希望他们继续努力下去，成为飞越所有人生门槛和障碍的坚强战士。


被挡住的大山

有一个朋友曾经对我说：“现在的生活变得很危险，因为我们忙得连思考的时间都没有了。”我当时觉得他有点危言耸听。生活就是活在现实中，整天思考，可能会越想越糊涂的。所以我还是坚持每天把事情排得满满的，让自己得不到一点空闲，仿佛一闲下来心就会空掉似的。在这样的忙碌中，2006年又快过去了。10月底的一天，在几个朋友的“逼迫”下，我挤出了三天时间，由他们将我带离每天的繁忙，去丽江看看我从来没有见过的玉龙雪山。

丽江是个好地方，大研古镇里有高低错落的老房子，被岁月踩踏得高低不平的石板街道，横穿古城弯弯曲曲清流不断的小河，还有晚上酒吧的热闹和游客信步的悠闲。不过，很多游客来到丽江，不仅仅因为这是一座古城，能够给人们提供一点远离尘嚣的味道，还因为这座古城边上有一座北半球离赤道最近的美丽雪山，那就是五千多米高的玉龙雪山。

我们到达时已是夜晚，见不到山的影子。第二天早晨，我起床推开窗户，远处一座雪山披着霞光绕着云雾迎面扑来，她的美丽使我呆立原地，久久不能动弹，身上似有一股电流通过。在清晨，玉龙雪山大方地把她的美丽展现在了我的面前。此后的三天行程，我们几乎都是绕着玉龙雪山在转，丽江古城在雪山的这一边，虎跳峡在雪山的那一边。前两天，我们都是远远地看着雪山，体会她的庄严和神圣。最后一天，大家说要走近雪山去看一看，于是就驱车向着雪山的方向走去。汽车行驶在山路上的时候，玉龙雪山突然消失不见了。眼前出现了很多山峰，都显得高峻伟岸，只是顶上没有积雪。我们翻过高高低低的山头，心情开始不安起来。突然，雪山最高峰扇子陡，引领着其他几座雪峰，耸立在了我们面前，它的威严和美丽再一次让我呆若木鸡。
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我们决定坐在山脚下，带着敬畏的心情仰视雪山。在默默静坐的时刻，我突然想到刚才在山里面转来转去，就是看不到雪山主峰的情景，心里为之一震。小山在眼前，挡住了背后的大山，以至于我们看不到大山的雄伟和纯净。这不正像在现实生活中，我们也常常被眼前的利益和短期目标所阻挡，以至于失去了远大的理想和崇高的追求吗？我们自以为很忙碌，甚至没有一刻空闲的时间来思考自己所做事情的最终目的和价值，结果却陷入空虚和茫然之中。在教室里苦读的时刻，在办公室忙碌的时刻，在生意场上钻营的时刻，有多少人问过自己心中那高大纯洁的雪峰到底在哪里呢？有多少人能不管现实生活多么残酷，为自己在心灵一角永远保留一片无论如何都不会被污染的天空呢？遇到人与人之间为了利益、地位、权力而互相计较、互相争夺、互相妒忌和互相诋毁的时候，刚开始我们也许想保持高洁，置身事外，但久而久之，看到那些斤斤计较的人往往能够得到眼前的好处，便开始心理不平衡，开始介入争夺之中。很多人正是在这种争夺中迷失了自己：学生为了争名次迷失了天真，雇员为了争奖金迷失了气度，老板为了争利润迷失了道德，官员为了争权势迷失了人格。心中藏着像雪山主峰一样崇高理想的人也像雪山主峰一样难得一见。

有时候我们确实想坚持心中的那么一点高贵，但架不住周围所有的人都认为自己是傻瓜，能够和光同尘同时又遗世独立的人并不多。世俗的眼光会以压倒性的力量使你屈服，迫使你变得和其他人一样平庸。渐渐地，你就发现变得平庸会让自己的生活更容易，也会让其他人更舒服，于是向现实屈服就变成了习惯。有这样一个故事，一个国家的国王发现整个国家的人都因为喝了一口井里的水而疯了。他千方百计到处找药希望治好大家的病，但所有人都拒绝吃药，都认为国王疯了，最后国王不得不也去喝井水变成疯子，于是举国欢腾，庆祝国王变得正常。实际上，这个国家已经彻底变成了疯子的国度。

世界靠精神和道德的引导走向辉煌，否则就离毁灭不远；人类靠内心的善良和纯真走向天堂，否则就离地狱不远。只有在繁杂匆忙的现实生活中，永远保留一点对崇高理想、幸福生活的向往，我们才能保有心中那座“披着霞光绕着云雾的雪山”。

又一次想起了朋友的话，确实，当我们忙得连一点思考的时间都没有时，我们的生活就变得相当危险了。


笨有笨的好处

中国有个成语叫“笨鸟先飞”，用意是鼓励那些笨一点的人。但人都是十月怀胎来到这个世界的，笨人没有办法提前出生，自然就没有办法先飞起来。到后来开始上学时都是在同一个年龄，也没有太多的办法提前飞起来。最后，等到发现自己比别人笨时，别人已经飞到前面去了，所以想先飞都不可能了。那笨鸟能不能飞到目的地呢？答案是能，但需要有一个条件，那就是“笨鸟多飞”。你既然先飞不了，飞得又比别人慢，那就要比别人多飞一点，用更多的时间和努力来弥补自己先天的不足。

上小学时，我就发现自己很笨了。小学语文老师要求所有学生把课文背出来，很多同学只要在课余时间把课文读几遍，就能够到老师面前去背诵了。背出来后，老师会在课文标题的上方用钢笔写上一个大大的“背”字，表明学生已经把课文背出来了，背出课文来的学生从此就可以万事大吉，不用再挨老师的白眼和折磨了。但我无论如何都无法在当天把课文背出来，通常要努力好几天或者一个星期，读上几十遍，才能够把课文背出来。老师的白眼没有少挨，但后来好处也渐渐显现出来，那些背诵速度很快的同学，又很快把背出来的课文忘记了。原来背诵速度和遗忘速度成正比，背诵的速度越快，遗忘的速度也越快。而我由于要背无数遍才能够把课文烂熟于心，忘记也就不太容易了。到期末考试的时候，很多同学又开始重新背课文，而我却依然能够把很多课文从头背到尾，不用复习太多就能够应对考试。

有一个故事说雄鹰飞到金字塔的顶端只要一瞬间，而蜗牛爬到金字塔的顶端则需要几年。同样的一件事一个目标，有些人一瞬间就能够完成，有些人却需要用一辈子的努力去实现。我们可以把那些依靠自己的天赋轻而易举达成目标的人叫做天才，但这个世界上天才人物毕竟只是少数，否则他们就不会被叫做天才了。事实上，这个世界并不是由天才统治的，而是由那些经过艰苦卓绝的努力实现自己的目标并养成坚忍不拔的个性的人，我们可以把这些人叫做地才。地才就是脚踏实地，通过点点滴滴的努力来实现自己目标的人才。就跟爬金字塔的蜗牛一样，他们需要付出超常的耐力和更多的时间。如果有一件事情摆在我的面前需要我去完成，我宁可选择更艰难的道路，像蜗牛一样爬上金字塔而不是像雄鹰一样飞上金字塔，我的生命会因此留下更多的回忆和令人感动的瞬间。做一件事不需要努力，就像谈恋爱不需要追求，登山不需要攀爬一样，不会给我们的生命留下任何足以品尝的味道。当我们站在某一个点上回望过去，凡是能够珍藏心中的日子都是我们付出了汗水和艰辛的日子，是回忆起来让我们感动得泪流满面的日子。

看过《阿甘正传》的人没有一个不被阿甘的生命轨迹所感动。阿甘是一个笨人，有点傻，却成了人们心目中最成功的人。他因为被同学欺负不得不拼命奔跑，结果成了跑得最快的橄榄球队员；他傻得宁可不要自己的命也要抢救战友，结果成了民族英雄；他一心练习乒乓球废寝忘食，结果成了世界冠军；他努力捕虾一无所获但决不放弃，结果成了最著名的捕虾大王；哪怕他没有目的的环球跑步，也为他赢得了一大堆的追随者。我们从中可以得出的结论是：笨的人并不等于没有成就的人，只要具备两样东西他就能够像阿甘一样总有收获。这两样东西一是目标，二是坚持，有了它们成就自然会随之而来，就算没有成就也有收获，因为你毕竟有了与众不同的经历。从北京到天津，聪明的人一定会向东走，几个小时后就能够到达天津；愚笨的人可能会向西走，几年以后绕地球一圈也走到了天津。但笨人并不一定吃亏，因为这几年中他实际上已经游历了全世界的山山水水，经历了人世间的风风雨雨，在万里苍茫之后再来看天津，其色彩和深度绝非几个小时到达天津的人能够相比。

因此，笨有笨的好处。意识到自己笨，正是聪明的开始；意识到自己因为笨所以要努力，是迈向成功的开始；意识到自己因为笨所以要专心超常地努力，是取得成就的开始；意识到自己因为笨不仅仅需要超常努力，还需要心平气和地给自己足够的时间和耐心，是成为天才的开始。


读书的感觉

不管走到什么地方，我都会随身带上一本书，并不是一定要读书，也并不一定是因为一寸光阴一寸金的紧迫感，只是不管走到任何地方，如果手里没有一本书，总觉得不对劲，总觉得心里空空的，手不知道往哪里放。晚上睡觉前要是不拿本书在手中，就觉得人像掉到了窟窿里一样，其实拿了也不一定读，但心里踏实，枕头边放着一本书，可以安心睡觉了。每次出差，我都像搬运工似的在行李箱里放上一摞的书，结果经常发现带的很多书连翻都没有翻开过又重新背回了家里，于是就告诫自己下次不要带那么多书。但下次出差仍然还是带很多书，沉甸甸地背出去，再原封不动地背回家，即使一字不读，感觉也像是这些书在旅途中填补了心灵某个角落的空白。

在别人面前读书和自己一个人读书，会有很不一样的感觉和选择。在别人面前读书的时候，你总会有意无意地拿一些别人认为值得读，或者看上去很深奥的书，免得别人以为你太没学问。一个人独处的时候是读书最快乐的时候，你读什么书完全由你自己选择。我最喜欢读的书是漫画书，就像我看电影最喜欢看卡通电影一样，因此也常常怀疑自己的心智还停留在儿童时期。但每次拿到一本漫画书，我都会情不自禁地喜上眉梢。蔡志忠的漫画书我读了无数遍，最近又把韩国作家李元馥的漫画系列读了个遍。

读书就像谈恋爱一样，需要环境。我很少在电脑上读书，在电脑上读书就像和机器人谈恋爱一样，没有温暖的感觉。读书一定要有书的气息，书的形状，书的个性。根据书内容的不同，你还需要选择不同的地点和时间来读。古代人读书要洗手焚香，有时候甚至还要有美女相伴。这种境界我们现在是没办法达到了，但我们依然可以创造一些小环境。读古文要在深夜，点上一根蜡烛，沏上一杯清茶，一字一句地慢慢读、慢慢品味；读诗歌最好是在雨天，听着窗外的雨声，轻轻把诗歌读出来融入雨中，想着诗人悲惨的命运，读着诗歌中梦绕魂牵的语言，不禁悲从中来，号啕大哭；读小说最好是在野外，或湖边，或山脚，把自己沉浸在小说的情节中，大悲大喜都有山川河流相呼应，不亦快哉；读哲学书籍应该去闹市，在人声鼎沸之处思考存在的缘由和出世的意义，即使思考不出所以然也不会出问题，因为你一抬头就看到了热闹的人间。

优秀的书籍就像难得的朋友，在你不需要的时候你感觉不到他们的存在，在你需要的时候，他们总会及时地来到你的身边，忠诚地守候在你的左右，和你的灵魂进行温馨的对话。


理发

我的头发天生有点卷曲，因此被风一吹就会四面炸开，显得蓬头垢面。为了维护头发的整洁，我每天早上起来都要梳理头发，然后用摩丝或发胶把头发固定成一定的形状。这每天早上要花去我20分钟左右的时间，如果洗完头把头发吹干，还要花更长的时间。到外地去出差，还得带上梳子发胶等所有的装备，增加了很多旅程的负担。但在很长一段时间内，我把这件事情看做是理所当然，从来没有想过要改变现状。

直到有一天，我带两岁的儿子去理发店理发，结果小家伙又哭又闹，理到一半就再也没法进行下去了，我只能把他带回家去，看着他狗啃似的头发发愁。到最后，我自己跑到商店去买了一把理发推子，决定亲自把小家伙的头发理完。我从来没有学过理发，所以唯一的招数就是把小家伙剃成光头。小家伙倒是很愿意让我给他理发。本来以为头发剃光后他会很难看，没想到剃完之后他显得又精神又利落。

我突然想起了自己的头发，这么多年我从来没有想过要把它剃短，一直认为那种样子就是我的最佳形象。看着儿子的光头，我突然想，为什么我不能也只留很短的头发呢？就算很难看也是一次尝试吧。于是我对着镜子，把推子放到自己的头上，几分钟内就把头发推了个干干净净。镜子中出现了一个完全不同的我，原来卷曲的头发消失无踪。没有了头发的遮盖，我那张像驴脸一样的长脸暴露无遗，有点惨不忍睹。但头发已经剃掉，我只能接受事实，并为自己鲁莽地把头发剃掉感到后悔。

不过，短头发的好处很快就显示了出来。我洗头的时候几乎不用洗发液就能把头发洗干净，用毛巾一擦头发就干了，不再需要用吹风机吹个半天，也不再需要花20分钟的时间来整理头发，因此我不仅节约了洗发液和发胶的钱，每天早上还至少节约了20分钟。20分钟的时间，我可以做很多事情，可以读几篇有意义的文章，可以朗诵20分钟的英文，可以背上几十个英文单词，也可以把一份报纸的重要内容全部读完。实在没事我还可以多睡20分钟，这比整理头发对身体更加有益。没有了每天必须照料的头发，我感到了前所未有的轻松。从那以后直到今天，我再也没有留过长头发，除了理发，我几乎没有再为头发花过一分钱和一分钟的时间。

人是习惯性的动物，形成一种习惯以后往往就不会再去思考和改变。这种不愿意思考和改变的状态是一种惰性，也是一种僵化的精神状态，它使我们的生活陷入了惯性运动，使我们失去了改变现状的能力。我们每天上网聊天谈论无聊的话题，结果浪费了大量的时间；我们每天晚上在家把电视从一个频道换到另一个频道，也浪费了大量的时间。而我们却很少去寻求改变，去认真地思考如何让生活过得更简单、更有效，把时间集中在更加有意义的事情上。其实，只要稍加努力，我们就可能把生活过得更好。

静静地想一想自己的日常生活和工作，看看是不是只要在有些地方改变一下，就能够把学习、生活、工作安排得更好，就能够使一切变得更简单呢？


梦想需要行动

平时，我们常常会听到各种各样的人谈及自己的梦想。每一个梦想听起来都很美好，但在现实中却很少见到真正意志坚定、全力以赴去实现梦想的人。人们热衷于谈论梦想，把梦想当做一种口头禅，一种对枯燥贫乏、日复一日的生活的安慰。很多人带着梦想活了一辈子，却从来没有认真地去尝试把梦想变成现实。

没有梦想就没有精彩的生活。只有人类能够主动去梦想并且有能力把梦想变成现实。梦想面对的是未来，意味着一种还没有体会过的生活，意味着一种无穷的可能性，意味着本来可以预料的事情会出现意想不到的惊喜，意味着对自己的青春依然有信心。回忆过去是老去的标志，梦想未来是青春的特征。只要拥有梦想，就没有什么能够阻挡人们对未来的向往。

是什么原因在阻止人们实现自己的梦想呢？我们听到的理由多如牛毛，例如想去什么地方旅游但是没有足够的经济条件，想学习英语但是没有足够的时间，想要追求某人但觉得条件不够成熟，诸如此类。有些理由表面上很充分，但人们总会习惯性地为做不成或者还没有做的事情寻找各种各样的理由，很少有人会把原因直接归结到自己身上。一般的做法是找出某个外在的因素，为自己开脱一下，舒口气，继续过自己平庸的日子。而梦想呢？躺在某个角落里，正呼呼大睡。

其实，能否实现自己的梦想，外在因素只能起很小一部分作用，主观因素才是直接决定一个人能否实现自己梦想的关键。一个人要实现自己的梦想，最重要的是要具备以下两个条件：勇气和行动。勇气，是指放弃的勇气和投入的勇气。一个人要为某个梦想而奋斗，就一定要放弃目前坚守的某些东西。既想经历大海的风浪，又想保持小河的平静；既想攀登无限风光的险峰，又想漫步平坦舒适的平原，那是不太可能的事情。投入，是指一旦确定了梦想，觉得它值得自己去追求，就一定要全身心投入。只靠心想永远不可能事成，事成的前提是全力以赴去做。一个人想学游泳，唯一的办法是一头扎到游泳池里去，也许刚开始会呛几口水，但最后一定能够学会游泳。

因此，要实现梦想，能否果断地采取行动就变得非常重要。行动才是最强大的力量。有一个学生曾经说，他以后想要走遍全世界，要成为像徐霞客、马可·波罗那样的旅行家和冒险家，要去感受大海那一望无际的壮阔，体会沙漠那高低起伏的雄浑，探索那落日下尼罗河畔金字塔的奥秘，追寻那云雾中喜马拉雅山峰顶的神圣。但他又说现在还没有钱，要等到成了百万富翁以后再去做这些事情。我问了他两个问题：一是如果这辈子没有成为百万富翁还去不去旅行？二是如果成为百万富翁的时候已经老得走不动路了还去不去旅行？我告诉他，最好的办法是现在就上路，拿根棍子拿只碗，一路要饭也能实现自己的梦想。梦想是不能等待的，尤其不能以实现另外一个条件为前提。很多人正是因为陷入了要做这个就必须先做那个的思维定势，最后就一辈子在原地转圈，生活里再也没有过精彩。

所以当我们拥有梦想的时候，就要拿出勇气来，穿过岁月的迷雾，让生命展现别样的色彩。


英语并不难学

任何语言都分成两个系统，听说系统和读写系统。从听说系统的角度来说，全世界所有语言都没有难易之分，都是由不同的发音和语调组成的一连串的声音。当你逐渐明白这一连串的声音是什么意思时，你就具备了听力能力；当你能够把这一连串的声音自己说出来时，你就具备了口语表达能力。任何人都不可能先天具备听说能力，在一种语言环境中长大的人，对这种语言的反应就会相当敏锐。广东话、上海话、四川话尽管都是中国话，但从听说的角度来说，它们完全是不同的语音系统，互相之间很少有共通之处。所以听懂中国某一个地方的方言，其难度并不下于学会任何一种外语。中国人绝大多数人都能够听懂普通话，这是近60年普通话强行普及的结果，如果当年普及的是上海话而不是北京话，那今天全国人民都听得懂的就应该是上海话了。中国很多地方的人依然不会讲普通话或者讲得不标准，就是因为他们平时讲得最多的依然是地方话而不是普通话。
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从读写系统来说，语言是有难易之分的。世界上的文字大体来说分成拼音文字和象形文字。拼音文字只要会说了，学读写就相对容易，其拼写形式也比较容易记忆。英语基本上是拼音文字，当你会听说英语时，学会读或写就不难。例如This is a cat这句话，会听说就基本能够读，再学一点拼写规则就能够写出来。我女儿小时候在国外待了两年，上幼儿园学会了一口漂亮的英文，但从来没有学过识字。有一次，她抱着一本简单的故事书在看，我就问她能不能读懂。她说基本能够读懂，还指着一个词alligator，对我说这是鳄鱼。我发现她根据词形就基本能够猜出发音，进而理解意思。然而对象形文字来说，学读写就要难得多，因为文字的形状和发音是完全分离的。中文就是由象形文字发展而来的，如果没有学过中文的读写，任何一个字你都不可能猜出来如何读。比如“黔”字，既不读hei，也不读jin，而是读qian，这需要死记硬背，和听说能力基本上没有关系，听说再好没学过你也写不出来。中国教育死记硬背的传统，可能和中文的书写有很大的关系。每一个中文字就像一幅画，小时候老师总让我们一个字抄写一百遍，这不是没有道理的，因为不写一百遍就可能记不住，当然写了一百遍也不一定记得住。

把英文和中文放在一起比较，讨论哪种语言更难学时，人们得出的结论基本上都是中文比英文难学。除了拼音文字和象形文字的区别外，英文还有另外一个好处是句子结构完整，有明确的规则可循。而现代汉语发展了不到一百年，在句子结构和表达上受古汉语影响，潜规则多于明规则，所以常常陷入只可意会不可言传的境地。既然英文比中文好学，那么又有两个问题出现了：第一是我们从来没有觉得中文难学过，几乎每个人都学到了高中毕业。第二是我们从来没有觉得英文好学过，学了十几年，甚至几十年，还在初级阶段徘徊。为什么呢？

任何语言的学习，原则上一定是先从听说学起，学习的顺序也通常是听—说—读—写。孩子一般在一到两岁是听的阶段，两到五岁是边听边学说的阶段，五岁以后再开始学读和写，同时随着知识面的扩大，继续提高自己的听说能力。在走进学校学习书面文字以前，我们所有的日常用语和表达在听说方面都已经达到了比较完美和敏感的状态，到学校只是进入语言学习的读写过程而已。尽管学习中文读写的过程相对艰难，要记住每一字的写法就更不容易，但我们要面对整整12年的语文教育，每天都在接触中文以及与中文相关的文化，自然就能够潜移默化、运用自如，所以我们不会觉得中文太难学。

但学中文的老外就难受了，他们没有中文的听说能力垫底，还要在短时间内记住形状完全不同的汉字，背后又没有语感、表达及文化背景作为基础，所以要学会汉语就太难了。我们学英语觉得难，原因和老外学汉语是一样的。一开始我们就把学习方法搞错了。中国的大部分英语老师自身就缺乏英语听说能力，所以在教学生的时候只能先从单词、句子和语法结构入手。由于没有听说作为基础，本来可以灵活记忆的英语单词、句子和语法就变成了死记硬背的东西。这样一来，我们的英语学习就没有了基础，不可能产生对英语学习来说最重要的一个能力——语感能力。最后的结果是死记了一些单词和语法，实际掌握的英语知识却七零八落，像一只打碎的瓶子，怎么也粘不到一起。

对中国人，尤其是成年人来说，要像孩子那样，在一个完美的语言环境下，先用两年时间练习听力，再练习说话，再去学读写是不可能做到的事情，既没有这样的语言环境也没有这样的时间。但成年人学习语言有自己的优势，就是可以刻意为自己创造环境，同时成年人对于语言和文化的理解也比孩子迅速和深刻，语言学习因此变得更加容易。对于成年人来说，在坚持听说为主的前提下，运用综合性的语言学习方法会更加有效。所谓综合性的语言学习方法，就是一开始就把听说读写结合起来学。凡是用来学习的资料和教材，首先一定要有配套的听力材料。对于每一段文章或对话，先反复听，听不懂打开书本读，直到把句子结构和单词全部弄懂为止。然后再合上书继续听，直到全部听懂并滚瓜烂熟。紧接着就跟着读，直到从语音语调到流畅程度和原文一样。最后再尝试用自己的语言把听到的东西复述出来。如果运用这种方法，20篇文章或对话下来，你就会发现自己听说读的水平有了很大的提高，语感也大大加强，写作水平自然也就跟上去了。
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在英语学习中，最容易使人产生自卑感的是口语中的语音语调。有的人尽管英语水平不错，但就是不敢开口说英语。口语是一个人的门面，语音语调好了，讲英语流畅了，自信心自然就产生了，人也显得优雅了。不管是申请美国大学，还是找和英语相关的工作，还是到美国大使馆去签证，一口流利的英语一定能够提升你的形象。有人说自己模仿能力不行，所以学不会准确的语音语调。我认为这都是借口。你普通话会不会讲？如果普通话讲不好家乡话会不会讲？只要你能够把一种方言讲完美，就能够学会标准的英语。学得好学不好的关键是背后的态度。态度决定一切，也决定了你的英语是否能够学好。在这点上，我从小孩的语言习得上得到了重大的启示。我儿子两岁的时候开始学说话，几乎没有一个字能够说清楚。有一次我和他在外面玩，他一直重复着说一个“鬼”字。我想哪里有鬼，根本就没有理他。回到家他抓起一瓶水就喝，我才知道他说的“鬼”是“水”。原来他sh和h音不会发，所以把水说成了鬼，把喝水说成了“革鬼”。我们反复纠正他的发音，一年多过去了，他依然说着“革鬼”。但我从来没有担心过他一辈子就只会说“革鬼”，原因有二：一是孩子不会有害羞心理，所以自己会反复模仿，直到把“喝水”两个字说清楚为止。二是作为父母，我们会不厌其烦地纠正他，哪怕一万遍我们也不会觉得他笨。有这两个条件，他没有学不好语言的道理。两年后的今天，我儿子终于能够把“喝水”两个字说清楚，而且其他所有带sh和h音的字也说得很标准了。我们自己学说一门新的语言，比如英语，其实只要坚持我上面所说的两点就够了，第一是要不怕羞地千万遍模仿，第二是要有一个不厌其烦的老师来纠正你的发音。这两点现在都很容易做到。第一点在你自己，找个没人的地方，你怎么讲英语都不会有人嘲笑你，即使有人的地方你讲得不好难受的也不是你自己。第二点更容易做到，只要有一台复读机或mp3之类的设备，让它们重复一万遍也不会嫌你烦。有了这两点，你要英语学不好，就只能怪你自己了。

总之，做任何事情其实都不是很难的，只要把握两点就行：一是方法，一是坚持，用正确的方法坚持下去就是胜利。



贰　家的感觉

推门走进书房，发现书桌上放着一张女儿制作的还没有完成的卡片。走近一看，卡片左边画了一只眼睛，中间用剪刀剪了一个心的形状，空白处涂上了一圈圈红色，右边则写着一个大大的U字，三个图案用英文解释就是I LOVE YOU（我爱你）。在卡片的上方，女儿用粉红色的笔歪歪斜斜地写了一行英文字：Happy Father's Day（父亲节快乐）。我一下子明白女儿是在为我制作卡片，突然想起来明天就是父亲节，而我女儿是在制作这张卡片的时候发病被送到医院的。我呆立在房间里，凝视着这张卡片，眼里充满了泪水，浑身不由自主地颤抖起来。


我怎样才能对得起我的女儿

6月17日晚7点，我正在北京召开新东方办公会，我爱人从扬州新东方打来电话，说女儿上吐下泻，肚子疼得满地打滚。凭直觉我就知道问题很严重，因为孩子以前从来没有这样病过。新东方的老师们听说后立刻劝我坐飞机赶往扬州。我还在犹豫，因为会议由我主持，但大家已经七手八脚把我推到门外，说缺了我他们照样能够把会开完。我驱车赶到机场，希望能赶上8点20飞到南京的飞机，结果差了几分钟，只买到了8点半到上海的机票。我匆匆飞往上海，一路上只恨飞机飞得太慢。

飞机落地已经10点半，赶快打电话问我爱人孩子的病情。她告诉我孩子是腹膜炎。腹膜炎一定是由其他更严重的病症引起的，例如阑尾穿孔，或者胰腺炎等等，不过医生还没有查出来背后的病症是什么。但不管是什么病症，一定要立刻动手术，否则就有生命危险。我听了以后浑身发冷，给我认识的全部医生打了电话，问他们有没有什么好办法。他们都说没有别的办法，只能动刀子。我担心扬州的医疗技术相对落后，想要把孩子转到上海治疗，却被告知时间已经不够了。

汽车在高速公路上狂奔。夜晚的公路上到处都是大卡车，东倒西歪挤满了车道，我们的车只能在汽车的缝隙里穿行，从沿江高速到江阴大桥到京沪高速再到宁通高速，经过三个小时的奔波，终于在深夜1点半赶到了扬州市第一人民医院。医生还在做手术前的准备，女儿还没有被推进手术室，在病床上打着点滴。一见到我，孩子眼泪哗哗直流，眼中充满了痛苦。我赶紧抱着她说：没事，不要害怕，有爸爸在，什么都不用怕。可我自己心里的感觉却像掉下了悬崖一般。医生说还是没有确诊到底是什么病，只能开刀先检查再说。我在手术书上签了字，女儿被推进了手术室。我真想在手术室里陪着我女儿，但医生不允许我进去。手术室的门在我面前重重地关上了。

我们坐在手术室前面的房间里等待，心在嗓子眼里打转。半个多小时后，护士出来告诉我们，病因找到了，是阑尾化脓，由于比较严重，手术时间需要长一点。凌晨4点，在两个小时的手术后，孩子被推出了手术室，由于全身轻度麻醉，还处于昏迷状态。看着孩子苍白但已经变得安详的脸，我心里的石头终于落了地。把孩子抬到病床上，给孩子接上氧气挂上点滴，我坐在床边，这么多年来第一次意识到孩子对我的生命来说是如此重要。
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我欠女儿太多。1995年她出生时，正是新东方开始蓬勃发展的时期，我很少有时间待在家里，每天都是她没醒来我就出去，她睡着了我才回家。1998年她和妈妈一起到了国外，离我更远了。尽管每年我都努力多去几次国外，但几乎每次都是一个星期不到就回到了国内。2003年，新东方在扬州建立了以中小学教育为主的外国语学校。我立刻和我爱人商量，把她们接回国内，让孩子到新东方上学，这样我可以事业家庭两不误。没想到接回来后，我更是一头扎进了新东方的事务，见到她们的时间比在国外还要少。我在家庭和事业之间挣扎，希望能够保持两者之间的平衡，结果还是被新东方的事务劈头盖脸地淹没。幸亏孩子很懂事，每次回家都和我很亲热，只要一听说我要回家就常常兴奋得睡不着觉。

曙光从医院的窗户里透进病房，我静静地坐着，等待着孩子从昏迷中醒来，心里充满了内疚。我一定要让她醒来的第一眼就见到我，然后告诉她，爸爸会一直陪在她身边，直到她病好；告诉她爸爸以后会挤出更多时间和她在一起，再也不会把她和妈妈孤零零撂在一边；告诉她新东方对于爸爸很重要，但她对于爸爸更重要。我会拿起她最喜欢的故事书，把一篇篇故事读给她听，跟她一起分享故事中的悲欢离合，回答她所有稀奇古怪的问题；然后我会放下书，和她一起倾听窗户外的树林中传来的一声声鸟鸣，在鸟鸣声中体会生命的互相呼应。

早上八点钟的阳光洒进了病房，女儿终于从昏迷中醒了过来，看到我在旁边，苍白的小脸露出了让我心疼的微笑。女儿问我自己怎么会在医院，我告诉她，她肚子里有个坏东西叫阑尾，医生在她睡着时把它从肚子里拿走了。她问我是怎么拿走的，我说医生在她肚子上开了一个小小的口子。这时她就说要看看阑尾是什么样的，我告诉她医生已经把阑尾拿到实验室化验去了。她似懂非懂地点点头，看了一眼窗外的阳光，拉着我的手又安宁地睡着了。

我已经一天一夜没有睡觉了。趁女儿睡觉的工夫，我拖着疲惫的身躯回到了扬州校园的家里。推门走进书房，发现书桌上放着一张女儿制作的还没有完成的卡片。走近一看，卡片左边画了一只眼睛，中间用剪刀剪了一个心的形状，空白处涂上了一圈圈红色，右边则写着一个大大的U字，三个图案用英文解释就是I LOVE YOU（我爱你）。在卡片的上方，女儿用粉红色的笔歪歪斜斜地写了一行英文字：Happy Father's Day（父亲节快乐）。我一下子明白女儿是在为我制作卡片，突然想起来明天就是父亲节，而我女儿是在制作这张卡片的时候发病被送到医院的。我呆立在房间里，凝视着这张卡片，眼里充满了泪水，浑身不由自主地颤抖起来。


我的岳父

我的岳父姓杨，十几岁就当了兵，赶上了抗日战争的末尾和解放战争，从死人堆里爬出来无数回。有一次他们一个排被打剩下两个人，其中一个就是他。由于打仗勇敢，立了不少战功，一路从战士变成班长、排长、连长、营长。他当营长的时候中国解放了，有枪没处使，被调到天津警备部工作，最后升为团长。由于只会冲锋陷阵，不会逢迎拍马，就再也升不上去了。岳父和岳母是怎么认识的我不清楚，基本上是属于组织安排的那种婚姻。但看到他们年轻时的结婚照，一个英俊，一个美丽，倒也蛮般配的。在看《激情燃烧的岁月》时，我头脑中怎么也抹不去岳父的身影。后来我跑遍天津，买到了这套电视剧的光盘，又买了一台VCD机，拿去放给岳父看。他看着就激动起来，脸憋得通红，双手微微地颤抖。

我的岳父母结婚时已经解放了，没有了戎马倥偬的生活。刚好碰上毛泽东鼓励大家多生孩子，准备和美国打持久的人海战争。于是夫妻俩就开始为国为民生孩子，一心想生男孩，将来能够继续驰骋疆场，保家卫国。结果一连五个孩子整整齐齐都是女孩，像五朵金花，长得一个比一个水灵。在生完老五后，岳父母只得罢休，怕再生下去还是女孩，经不起打击。我老婆是他们的第四个女儿，也是五个女儿中唯一上了大学的，而且上了北京大学。我就是在北大校园里盯上了她，然后死缠硬磨，终于打动了她。刚开始我老婆还很有点看不起我，因为她父亲好歹也是个官，而我是地地道道农民的儿子。后来通过自己持久的努力，我才赢得了她的芳心。岳父并没有因为自己的女儿上了名牌大学感到多么荣耀，却对军人充满了敬意和骄傲，他把两个女儿嫁给了军人家庭，又把三女儿送到部队去锻炼了一番。五个女儿都嫁出去以后，老两口就一心希望下一代能生出个男孩来。结果老大生了女孩，老二生了女孩，老三生了女孩，轮到我和老婆还是生了个女孩。正当大家一起感叹杨家命中注定只出女将不生男兵时，老五却生了个男孩。母以子贵，从此老五在家里骄傲得如小母鸡似的。后来我老婆带着女儿到国外居住，我大部分时间在国内忙碌，觉得母女俩实在孤单，就劝我老婆再生一个，没想到这次是个男孩。这一下老五那趾高气扬的神气才被治住了一点。

听说岳父年轻时脾气火爆。部队上有一队痞子兵谁都治不了，就把我岳父派去当了连长。那帮痞子兵看到来了一个比他们还年轻的军官，根本就没把他放在眼里，明着暗着欺负他，他也一声不吭。直到有一天大家一起打靶，那些痞子兵大部分人枪枪落空，我岳父拿起枪来，咚咚几枪，几乎枪枪十环。正在大家拍手叫好时，他一把抓住平时领头闹事的痞子兵，要和他赤手空拳比个高低。痞子兵没有办法只能应战，结果我岳父三下两下把他打倒在地，从此奠定了自己的绝对领导地位。后来部队缺粮时，他又想方设法为弟兄们弄来一堆粮食，结果被弟兄们崇拜得五体投地。有一次我在岳父家，当年他手下的一位弟兄刚好来看他，就一起坐下来喝酒。五位女婿除了我比较瘦弱，其余四位都虎虎有生气。大家一起劝酒，我岳父的这位弟兄害怕喝醉，就单挑我喝，大概觉得我最弱不禁风。没想到我是最能喝的一位，结果把他灌得酩酊大醉，走的时候一路踉跄，一路扔下一句话：杨大哥家没有一个是孬种的，连戴眼镜的都这么厉害。

我第一次见到岳父时，他对我并不十分看好。他大概更喜欢那种孔武有力的人。倒是岳母对我爱护有加，觉得我尽管尖嘴猴腮，但五官并不歪斜，架着眼镜还有点文质彬彬。在我结婚以前，每次从北京到天津去，我老婆（当时是女朋友）都要先对我耳提面命一番，要我去了以后扫地擦桌，烧火做饭，为她脸上争光。我倒是从小就打扫猪圈，但如何打扫城里人家的房子却不太懂。做饭就更不是我的专长，除了会炒鸡蛋别的都不行。但我老婆非要我露一手，我只能硬着头皮上灶，结果做出来一席菜没有几个人动筷子，大家还要一边皱着眉头一边说好吃。我岳父对我产生好感来自于一件小事。他们住的房子冬天没有暖气，在入冬时要储藏很多蜂窝煤，因此要在房子后面搭建一个煤池子。我一个人认认真真不声不响把煤池子砌好，再把煤球在池子里码放得整整齐齐，把自己弄得一身漆黑。我岳父觉得我一不怕苦，二不怕脏，从此认为我是个能干大事的人，再也不允许我做零碎的家务活，一到家就让我进房间读书。我果真没有辜负他的期望，慢慢做成了新东方学校。我岳父把我砌的煤池子保留了很多年，逢人就说：“这煤池子是我四姑爷砌的，他就是那个新东方学校的校长。”其实听他讲话的人根本就不知道新东方学校是什么东西。
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1988年，我岳母突发脑溢血，被送到医院抢救了两个月，终于从死神手里抢了回来，但从此就瘫痪在床，并且失去了语言能力。当时全家都比较穷，没有财力可以请得起保姆，所有的女儿女婿都要上班谋生，而我岳父已经从部队出来，正在一家工厂当厂长，他义无反顾地辞掉工作，回到家里开始一心一意照顾老伴。岳母行动不便，他帮着端尿盆、擦身子，还要做各种各样的家务。过去岳母身体好时，都是岳母照顾他，现在一切都反过来了。从来没有做过饭的他，开始每天学做饭，从来没有洗过衣服的他，开始每天洗衣服。我岳母失去了语言能力，表达任何意思都需要我岳父不厌其烦地去猜。沟通不畅，老太太有时就会发脾气，我岳父原来急躁的脾气却消失殆尽，从来都没对老伴发过一次火。这样的精心照料，一直持续了整整18年。在18年的六千多个日子里，除了到周围的菜市场买东西，我岳父没有离开过家门一步，没有出去旅游过一趟，也没有睡过一次完整的觉。眼看着他脸上皱纹越来越深，头发越来越少，我们心痛却帮不上忙。后来我们开始挣了点钱，大家商量着请个保姆照看老太太，但老太太已经习惯了岳父的照顾，任何保姆来都没法做到像他那样精心。后来岳父就干脆拒绝再找保姆，一身重担继续扛在自己的肩上。只有在周末或节假日时，女儿女婿才能去帮一点忙。18年，我们看着他从走路生风的一个军人，变成了一个步履蹒跚的老人。一年又一年，他承受的压力越来越重。我岳母满身是病，脑溢血、心脏病，几年前又得了乳腺癌，后来癌细胞逐渐转移到肺部。多少次送到医院，多少次我岳母又从死亡线上挣扎了回来。在18年的岁月里，他们两个人变成了一对不可分割的灵魂，在苦难中变得谁都离不开谁，互相依靠着，和死神进行着坚忍不拔、艰苦卓绝的抗争。

2005年3月，老太太再次被送进医院。医生在对病人进行全面检查后，对我们说，老太太能够活到今天真是个奇迹。我立刻明白了“奇迹”两个字后面包含的全部内容：这奇迹来自我岳父18年来增加的每一条皱纹，来自我岳父的每一根脱落的头发，来自于我岳父对自己老伴无怨无悔的关爱。但这一次老太太再也没有能够挺过来，在无数天急促的呼吸和含糊的呼喊之后，在心中没法舍弃而又不得不舍弃的最后弥留之后，5月25日下午，老太太握着我岳父的手离开了人世。

得到岳母病危的消息时，我还在北京开新东方董事会。下午3点，董事会结束，我感到压制不住的难受在胸中翻滚，一种不祥的预感在我心中升起。我告诉司机立刻开车去天津，在去天津的路上，我打电话给家里，电话那头传来低沉的声音，是我的一位连襟接的电话，告诉我老太太已经离开人世。我们疯狂地开车到达天津家里，家里已经设置成了灵堂，老太太的遗像，一张五十多岁时照的面带微笑的照片，放在灵堂的中央。在对遗像三鞠躬之后，我走进岳父的房间。正瘫坐在那里目光痴呆的老人，看到我进去颤颤巍巍站起来迎接我。我们的眼泪同时都在眼眶里打转，在他的眼神中我看到的不是18年辛苦后的解脱，而是一种失去依恋的绝望，一种亲人永别后彻底的哀伤。老人一边给我让座，一边说没事，一边坐下来给自己点烟。由于双手颤抖，点了三次都没点着。我接过打火机帮他点着烟，自己也拿起一根烟点燃。老人说你不是不抽烟吗？我说：“爸，我陪你抽一根。”老人说：“你不要抽，这样对身体不好。”伸手把我手里的烟拿过去，掐灭在烟灰缸里。我们俩一时都没有了语言，呆呆坐在那里，看着他手里的香烟散发出来的青烟，在房间里袅袅上升。

当天晚上，我因工作必须离开天津，要赶到扬州参加两个会议：新东方主办的2005年度全国民办教育研讨会和2005年度新东方总裁见面会。我要在这两个会上作主题发言，上千人在那里等着我，我不能不去。面对亲情和工作，我感到了无边无际的迷茫，我不知道自己为什么这样忙，不知道为什么在亲人们最需要我的时候却不能待在他们的身边，不知道我所做的一切到底有什么终极意义。我茫然走出家门，突然觉得自己像一条无家可归、失去人性的狗。城市的高楼在我面前变成了一座座不可逾越的障碍，冷冰冰地耸立在我的眼前，似乎告诉我生命之路并不畅通；道路在我的眼前扭曲着身躯，痛苦地伸向前方。终于，汽车冲出了城市的包围，开进了暮色苍茫的原野之中。听着刘德华的“男人哭吧哭吧不是罪，再强的人也有权利去疲惫，微笑背后若只剩心碎，不如好好把握这个机会痛哭一回……”，我的眼泪终于没有节制地流了下来。


我的父亲母亲

我小时候，很多丰富多彩的生活经历都和我的父亲联系在一起。父亲是个木匠，在家乡一带小有名气。但父亲不是那种能够做精细家具的木匠，而是在人家造房子时帮忙架大梁的木匠。方圆十里之内，只要有人家造房子，一般都会请他去帮忙。没有人造房子，闲在家里的时候，父亲也会做一些家具拿到市场去卖，比如八仙桌、椅子、凳子等。但他生性粗放，做不了细心的活，所以这些东西就做得很不上眼，拿到市场上也卖不出好价钱，有时卖不掉就干脆送给别人。除此而外，常常别人买去的东西过几天又送到我家来修理。所以在我的印象中，父亲用在修家具上的时间比用在做家具上的时间还要多，但他依然乐在其中。每次他做家具，我就在边上名曰帮忙其实捣乱，但也在不知不觉中学会了用刨子、凿子、锯子等工具。八九岁的时候我就开始自己做小凳子，尽管小凳子一坐就散架，却依然充满了成就感。我现在动手能力较强，和小时候玩这些工具有很大的关系。

父亲是个酒鬼。父亲常常帮助别人造房子，喝酒就成了免不了的事情。他的酒量并不大，所以比较容易喝醉。喝醉以后一高兴，常常就连工钱都不要了。有一次他和徒弟都喝醉了，在回家的路上走过一片稻田，把稻田踩得一塌糊涂，然后回家倒头就睡，第二天早上醒来，完全不记得昨晚发生的事情，看到一大片稻田被踩成那样，心疼得在田头大骂哪个龟孙子把稻子踩成这样！父亲喝酒上瘾，最困难的时候家里没钱买酒，父亲就把我姐医务室的医用酒精偷出来，兑上水喝。我姐当时是农村赤脚医生，所以就有了这个便利。由于父亲出去打工常带上我，因此我很小就学会了喝酒，后来居然喝出了不错的酒量。小时候让我记忆最深的有两件事，一是父亲有早上上街喝早酒的习惯，有时还会带上我，几毛钱一壶酒两个鸡头，我们爷俩就坐在街边上，一边喝酒一边看着来往的行人。到今天我落下了两个癖好，一是喜欢吃鸡头，二是喜欢在大街边上的饭馆一边喝酒一边看来往的行人。还有一件事是有一次过春节时我父亲带我走亲戚，结果我喝醉了去爬树，又从树上掉到了河里，差点淹死，为这事我的父母闹翻了很长时间。

父亲喜欢抓鱼摸虾。我的家乡江阴地处长江三角洲，是个河道纵横的地方。在我家的屋后面就有一条小河。有时候家里没有了下饭的菜，父亲就会扑通一声跳到河里，不一会儿就手抓两只螃蟹上来了。别人下去怎么也抓不着，他下去准能抓上来，让我佩服得不行。到秋天河水落了，上游也断了水流，父亲就会在小河的两头筑上两道坝，然后用水桶把水一桶桶舀到坝外，最后把河里的鱼虾、螃蟹、泥鳅、黄鳝抓得一干二净。这一天常常是全村小朋友的节日，所有的小朋友都和我一起投入战斗，弄得浑身是泥，最后大家都能分几斤河鲜回去。前几年回去，发现那条小河被填平了，河床上盖起了一片厂房，我为此惋惜了很长时间。

在我的记忆里，父亲从来没有打过我。他对所有的人都很宽厚，尽管力气很大，却从来不和别人吵架和计较，总是喝着酒悠闲地过自己的日子。后来我读了大学，每年暑假回去的时候，他依然会下河摸出一筐鱼虾，然后我们就坐在屋檐下，一边喝酒一边闲聊。我工作后领到工资的第一件事，就是买了一瓶酒给他带回去，让他高兴了好几个月，只可惜我现在忘了当初买的是什么牌子。父亲于1991年11月去世，去世那天还喝着酒，突然就脑溢血发作，送到医院已经不行了。那时候我在北京，听到消息就连夜往回赶，但还是没赶上，回家只见到了安静地躺在灵床上的父亲。妈妈告诉我，父亲在去世前嘴里一直喊着我小名的第一个字，直到去世。第二天天空飘起了大雪，我哭了整整一天，这是我记忆中哭的时间最长的一次，直哭到嗓子完全讲不出话来的地步。

我从小就知道生活的艰辛和不易，知道人需要坚毅和努力，这要归功于我的母亲。

母亲总共生了三个孩子，我上面有一个姐姐和一个哥哥。但我哥哥在四岁的时候得了肺炎，我外婆迷信，说是被鬼相了，不让送医院，结果最后一刻送到医院肺都烧黑了，医生说来晚了一个小时，最后只能眼睁睁地看着我哥哥离开这个世界。母亲撕心裂肺哭了很长时间，回头把全部的爱都倾泻到了我身上。我小时候很不争气，同时得了哮喘病和肝炎，把我父母弄得提心吊胆了很多年，最后总算活了下来。小时候我能记得的第一件事情就是天天打针，每天因为打针我像杀猪一样地哭。我母亲被我哥哥的死弄得胆战心惊，只要我有一点毛病就送我去打针。我姐比我大五岁，高中毕业后当了赤脚医生。这事和我有很密切的关系，因为我姐当了医生，给我打针就方便了。

母亲是个个性很刚强的女人。母亲有兄弟姐妹八个，因此我有六个舅舅和一个姨妈，从我记事起我的这些舅舅和姨妈就很听母亲的话。谁家要有了问题，只要母亲一出面，她怎样决断大家就怎样做，从来没有人反对，不是因为她凶，而是因为她的威望高。据说在母亲很小的时候，她的这些哥哥姐姐们就都听她的指挥。母亲是我们生产队的妇女队长，生产队的工作没有她的决策就几乎没法进行下去。她公正无私，做事情带头吃苦，所以威望极高。我记忆中的两件事情说明母亲是个极好的人，一是有一次突然下大雨，家家户户场上晒着粮食，母亲带领全家拼命帮助人家把粮食往回搬，结果自己家的粮食被淋了个透湿。还有一件事情是每当村上有人家断了炊，母亲一定是第一个把自己家剩下的粮食分出一半送过去的人，所以整个村庄都佩服她，听她的调遣也就成了很自然的事情。现在老太太已经快80了，在北京已经住了十几年，但只要一回到村上，大家就会很自然地把村上搁置下来的事情交给她来决断。从我记事起，我家的事情就都由母亲说了算，父亲落得什么都不管，自己喝酒快活，所以养成了什么都无所谓的宽厚个性。

尽管母亲很爱我，但却从来没有宠过我。她也许是太了解生活的艰难了，所以从小就训练我面对生活的勇气。我从小就在农田里干活，插秧、割稻、撒猪粪，样样都干，从来没有过被娇宠的感觉。父母下地干活，我就在家做饭、炒菜、洗衣服，到现在我还保留着自己做饭洗衣服的习惯。每天放学回家，我就忙着割草、喂猪、放羊，一年里的几头猪几只羊，是全家能够换点钱过年的唯一保证。有一年冬天下了雪，家里没有了草喂猪喂羊，母亲让我拎着篮子到野地里去，把雪拨开，把雪底下的青草一棵棵割起来。我割了整整一天，冻得半死，但却收获了满满两大篮子的青草。这一天成了我童年里最艰苦也最美好的记忆之一。在我的记忆中，母亲几乎没有打过我。她根本不需要打我，只要看我两眼，我就知道自己必须加倍努力，否则事情会很严重，所以我的勤奋很大程度上是被我妈逼出来的。如果没有我的母亲，我肯定到不了今天这个地步。母亲唯一一次打我是因为一双凉鞋。农村孩子从小赤脚，很少穿鞋。大概在我八岁的时候，母亲用她攒了很久的几块钱，一狠心给我买了一双崭新的凉鞋。我穿上后那个高兴啊，一路就向小朋友们炫耀，然后又和他们一起到河里游泳，游完泳就赤着脚回了家，完全忘了凉鞋的事。回家后母亲一眼就看到了没有凉鞋，马上和我一起去河边找，哪里还有凉鞋的影子。母亲那个气啊，揪住我一顿臭打，把一根竹竿都打断了。刚打完，别人就把捡到的凉鞋送来了。晚上我疼得屁股都坐不下去，母亲又抱着我哭了一夜。

我后来能够上大学，能够成为老师，也是因为母亲。从小母亲就说在农村一辈子太苦了，能够当个先生最好。农村人嘴里的先生就是老师的意思，所以我从小被母亲念叨得对老师这个职业充满了憧憬，因此不管怎样被老师折磨，都认为老师是神圣不可侵犯的崇高人物。还好我从小就喜欢读书，尽管上学成绩不好，但从不厌学。高中毕业时的1978年，中国迎来了全国第一次高考统考，我也参加了考试。结果自然是一败涂地，英语才考了33分。回到农村种地，我死心了母亲不死心。听说家乡的一所初中缺英语老师，她就拼命到校长家走关系，说我高考考的就是英语，英语水平很好，硬是把我塞进学校去当了代课老师。那一年我16岁，英语是勉强能背完26个字母的水平，哪里能够教学生。但农村的初一似乎怎么教都行，学生还很喜欢我。从当代课老师开始，我决定第二次参加高考，结果又落榜了。之所以决定考第三次，也是母亲起了重要作用。我本来都打算放弃高考了，但母亲听说县政府正在办一个高考外语补习班，就拼命在城里请人帮忙让我进去。她一个农村妇女，在城里哪有什么关系啊，可她硬是找到了补习班的班主任老师，把老师感动得不得不收下了我。母亲从城里回来那天晚上，刚好下着大暴雨，路上她摔沟里去了好几次。我在家里等着母亲，一看到她浑身泥水雨水，成了个落汤鸡的模样，立刻就明白了这一次只有一条路了。拼命了一年以后，我终于走进了北京大学。在我拿到录取通知书之后，母亲一高兴，把家里的两头猪都给宰了，让全村人足足吃了两天。

开办新东方以后，我经济上宽裕了一些，就把母亲接来了北京。老太太闲不住，经常会到新东方来转转，结果新东方所有的人都开始跟她熟识起来。老太太热心，总是这样那样帮助别人排忧解难，因此赢得了很多人的敬重，大家都热情地叫她阿婆。

我从父亲那里学到了宽厚，学到了退一步海阔天高的态度，又从母亲那里继承了坚忍不拔、决不放弃的精神。父母成就了我的个性，我的个性中融入了父母的优点，他们个性中的矛盾也结合到了我一个人身上。今天我做事的风格和为人处世的态度，几乎每一点都能够从我的父母身上找到来源。


老婆的美丽背影

——《GRE词汇精选》序言

我做任何事情都不太能抢占先机，因为天性有点与世无争，反映到学习和追求上就是不够上进，或者说没有进取心。1985年大学毕业后，我留在北大当了老师，不是因为成绩优秀，而是因为当时北大公共英语迅速发展，师资严重缺乏，结果把我这个中英文水平都残缺不全的人留了下来。当时我的教学水平不怎么样，但却很喜欢北大宁静的生活，准备把一辈子托付给北大。就这样，我在北大分给我的一间八平方米的地下室里自得其乐，天天在见不到一丝阳光的房间里读着马尔克斯的《百年孤独》。整个楼房的下水管刚好从我房间旁边通过，哗哗的水声24小时不间断地传进耳朵，我把它听成美丽的瀑布而尽量不去想象里面的内容。后来北大可怜我，把我从地下室拯救出来，送到了北大16楼同样八平方米的宿舍里，每天早上打开窗户就能见到阳光满地。我感激得涕泗横流，更坚定了把一辈子献给北大的决心。

我是一个对周围事情的发展很不敏感的人。到今天为止，我对国内国际的政治形势和变化依然反应迟钝，认为这是大人物的事情，和我这样的草民没有太多关系。我对周围的人在做些什么反应也很迟钝，认为这是人家的私事，我没有必要打听也没有权利了解。在这样的迟钝中，我周围的世界和人物都在悄悄发生变化。中国已经向世界开放，出国的热潮在中国悄然兴起。我周围的朋友都是奔走在风口浪尖上的人物，迅速嗅到了从遥远的国度飘过来的鱼腥味，还偷偷地顺着味道飘来的方向摸了过去（当时大家联系出国都不会让单位知道，甚至不愿意让朋友知道）。过了一段时间，我发现周围的朋友都失踪了，最后接到他们从海外发来的明信片才恍然大悟，知道他们已经登上了北美大陆。

我依然没有生出太多的羡慕。我能从农村到北大就已经登天了，出国留学对我来说是一件奢侈得不敢想的事情，还是顺手拿本《三国演义》读一读更加轻松。不幸的是我这时候已经结了婚，我不和别人比，但我老婆把我和别人比。她能嫁给我就够为难的了，几乎是一朵鲜花插在了牛粪上，如果我太落后，这脸面往哪里搁呀？突然有一天我听到一声大吼：如果你不走出国门，就永远别进家门。我一哆嗦，立刻就明白了我的命运将会从此改变。后来我发现，一个女人结婚以后最大的本事不再是做好自己的事情，而是把一个男人弄得很进步或很失败。

老婆的一声吼远远超过了马克思主义的力量，从1988年开始我被迫为了出国而努力。每次我挑灯夜战TOEFL、GRE，她就兴高采烈地为我煮汤倒水；每次看到我夜读三国，就杏眼圆睁，一脚把我从床上踹将下去。我化压力为动力，终于考过了TOEFL，接着又战胜了GRE，分数不算很高，但总算有了联系美国大学的资格，于是就开始选专业。我是那种读书不求甚解的人物，所以尽管涉猎甚广，却对任何专业都没有真正的爱好和研究。病急乱投医，我几乎把美国所有的大学都联系了个遍。美国教授一个个鹰眼犀利，一下就看出来我是个滥竽充数的草包，连在太平洋一个小小岛屿上的夏威夷大学都对我不屑一顾。在苦苦挣扎了三年，倾家荡产以后，我出国读书的梦想终于彻底破灭。

出国不成，活下去变成了我的第一选择。身无长技，我只能每天晚上出去授课谋取生活费用。三年多联系出国的经历使我对出国考试有了很深的了解，而此时的中国已经进入了90年代，大家已经开始明目张胆地为出国而拼命。北京的TOEFL、GRE班遍地开花。北大里面有TOEFL、GRE班，北大外面的很多培训机构也有TOEFL、GRE班。北大里面的班轮不到我去教，老资格的人把职位全占了，于是我就到外面去教，结果受到学生追捧。这一下影响了北大短期英语培训的生源，得罪了北大，他们就给了我一个不明不白的行政记过处分。偷鸡不成反蚀一把米，出国没弄成，教书没挣到钱，反而连北大都待不下去了。当时我尽管不好胜，但也要脸，不像今天已经练就了死皮赖脸的本领。被处分了还怎么在学生面前露面啊？只能一狠心从北大辞职。

于是我开始一心一意地干英语培训，先是为别人教书，后来发现自己干能挣更多的钱，就承包了一个民办学校的外语培训中心。先是做TOEFL培训，后来又发现GRE班比TOEFL班更受欢迎，就开始开GRE班。招来几十个学生之后，我才发现没有任何老师能够教GRE的词汇，只好自己日夜备课，拼命翻阅各种英语大辞典，每天的备课时间长达十个小时。尽管如此，我上课时依然捉襟见肘，常常被学生难倒，弄得张口结舌。为维护自己的尊严，我只能收起懒散的性情，开始拼命背英语词汇。那时我家里的每一个角落都贴满了英语单词，最后居然弄破了两本《朗文现代英汉双解词典》。男子汉不发奋则已，一发奋则几万单词尽入麾下。结果我老婆从此对我敬畏恩爱，如滔滔江水，连绵不绝。

后来呢？后来就有了新东方学校，就有了《GRE词汇精选》这本书。最早写这本书时，中国还没有流行电脑，我就把单词和解释写在卡片上，写完几千张卡片以后，再按照字母顺序整理出来送到出版社。结果出版社不收卡片，我只能又把几千张卡片抱回家，我老婆就在家里把一张张卡片上的内容抄到稿纸上，每天都要抄到深夜。书终于出版了，由于用了红色封面而被学生们戏称为“红宝书”。为了跟上时代，这本书后来又几经改版。有了电脑，修改的工作变得很容易，不再需要任何人伏案抄写。但对我来说，这本书唯一的意义，就是长留在我记忆中、让我感动直到永远的，我老婆在灯下帮我抄写书稿时的美丽背影。



叁　新东方的日子

我们对老师主要有四个方面的要求：教学内容、激情、励志和幽默。如果一个老师能够把这四大要素完美地结合在一起，那他就能够成为新东方的品牌老师，成为新东方的骄傲。这四大要素要有机地结合在一起：讲教学内容必须贯穿整个课堂，这是学生之所以来到新东方最重要的原因；激情必须体现在讲课的每一句话语里，这是让学生认同你的最重要的因素；励志必须一两句话就能够打动人心，太啰嗦肯定让学生心烦；幽默必须润物细无声地体现，否则就成了平庸的笑话和无聊的打趣。


成长中的新东方

——2005年新东方员工大会讲话

新东方在不平坦的岁月里平安走到了今天。我们走过了在破旧的平房里凄风苦雨的岁月，我们走过了在陈旧的教室里点着蜡烛上课的岁月，我们走过了在酷暑中没有空调汗流浃背的岁月，我们走过了与SARS搏斗坚持到底的岁月，我们走过了新东方从个体户到强大团队的岁月，我们走过了新东方从几个学生到几十万学生的岁月，我们走过了新东方从一个班级到教育集团的岁月；我们从中关村走遍了北京，又从北京走遍了中国，从中国走向了世界；我们的学生从全国汇聚到新东方，又从新东方走向全国，从全国走向世界。过去的12年，我们走得磕磕绊绊，但我们却走得坚定不移。我们跌倒了无数次，我们又站起来无数次；每一次站起来，我们的步伐都变得更加坚定，我们的目标变得更加清晰，我们的信念变得更加不可动摇，我们的奔跑变得更加迅速。

新东方在中国教育中诞生，在中国教育中成长。在未来的岁月里，我们希望新东方能够引领中国教育，超越中国教育，让中国教育更优秀，让中国人更优秀。我们有足够的理由相信，新东方不仅仅是新东方创始人的新东方，不仅仅是全体学员和老师的新东方，新东方应该是全中国的新东方，应该是全世界的新东方。我们这样说，并不是我们要把新东方学校办到全国各个角落，办到全世界各个角落。就算我们办再多的学校，也有地理上的限制；就算我们有再多的学生，也有人数上的限制；就算我们有再多的老师，也有能力上的限制。我们要做的，是把新东方的文化、思想、理念和精神传播出去：通过我们的老师传播出去，通过我们的学生传播出去，通过我们的图书传播出去，通过我们的网站传播出去，通过无数人心灵的感动传播出去。校园永远会有围墙的限制，交通永远会有工具的限制，生命永远会有年龄的限制，但一个人的思想和精神不会有限制，一个机构的文化和创造力不会有限制，一个民族的文明和理念对世界的影响不会有限制。孔子的思想，依然在越过时空引导我们的生活；柏拉图的灵魂，依然在穿越国界和历史影响我们的政治；美国的文化，正在越过太平洋的浪涛影响我们的习惯。有空气的地方，思想就能渗透；有阳光的地方，文化就能播种；有人群的地方，生命就会因为思想和文化变得更加辉煌。

因此，新东方，不仅仅是中国人学英语的地方，也不仅仅是中国人获得考试高分的地方。新东方，更应该是孵化中国最优秀的教育理念和教育模式的地方，更应该是激发中国人创造力和想象力的地方，更应该是凝聚中西方文化精华的行为体系和道德体系的地方，更应该是给每一个人尊严和自尊、自由和平等、勇气和力量的地方。
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因此，新东方的教育，是为了获得我们作为一个人应有的尊严，是为了争取我们作为一个民族应有的平等，是为了承担我们作为一段历史的主人应有的责任，是要为再造中国辉煌而贡献出我们的力量。为了这些梦想的实现，我们承诺用我们的全部力量、智慧和生命不懈努力，为中国和世界发掘、培养具有现代化思想和全球性眼光的新一代精英。所谓现代化思想，就是把中西方文化中对于人类生活最有价值的东西融为一体并付诸实践；所谓全球性眼光，就是把古往今来对人类幸福的提升最有意义的理念作为自己的行为标准和奋斗动力。新东方人要做的事情，是在帮助千千万万个希望获得前途、幸福和快乐的人们实现梦想的同时，获得我们自己的前途、幸福和快乐；是在鼓励千千万万个经历了失败和挫折的人重新站起来迎接生命中新的一天的同时，迎接我们自己生命中不断出现的新的挑战。新东方一直致力于阐扬一种朝气蓬勃、奋发向上的精神，一种从绝望中义无反顾地寻找希望的精神。我们希望，通过我们的努力，新东方能够成为勇气和希望的代名词；通过我们的努力，新东方能够成为中国教育史上的一座丰碑。

因为对自己的承诺、对学生的承诺和对历史的承诺，新东方人相聚在了一起。让我们一起为承诺注入更多的严肃和神圣，注入更多的时间和精力，注入更多的关怀和信心。新东方是一个平凡的地方，之所以说新东方平凡，是因为和世界上千千万万的优秀教育机构相比，新东方实在微不足道；是因为新东方的团队都是由平凡的人组成，都必须靠自己的劳动来换取生活资源。大浪淘沙，新东方可能会成功，也可能会失败。但是我们也相信，新东方是一个不平凡的地方，因为新东方梦想从平凡的世界中寻找出不平凡。新东方是一个让人们的生活变得更加灿烂的地方，新东方是一个让人们的心灵变得更加充实的地方，新东方是一个让人们对自己的现状和未来变得更加自信和坦然的地方，新东方是一个让人们充分发挥潜力并使自己变得更加有创造力的地方，新东方是一个让人们更加懂得人性、懂得爱、懂得珍惜的地方，新东方是一个让人们更加懂得宽容、懂得生命、懂得永恒的地方。因为这一切，我们不但要竭尽全力使新东方存在下去，而且还要让所有懂得新东方的人为新东方的存在和发展感到自豪和骄傲。

当然，仅仅凭借着豪言壮语，凭借着精神文化，凭借着对未来的执著和热情，新东方是存在不下去的。新东方要自豪和骄傲地存在下去，依靠的是每一个新东方人实实在在的努力，依靠的是每一个新东方学员对我们真真切切的满意，依靠的是每一个知道新东方的人对新东方真心实意的肯定，依靠的是我们每一天点点滴滴的积累，依靠的是我们在千变万化的世界中抓住机遇取得成功的敏锐，依靠的是我们对赚取的每一分钱的节约和合理使用。因此，我们每天平凡而重复的工作，对于新东方来说有着重大的意义；每一点资源的节约，对于新东方的未来有着决定性的影响。对于在新东方工作的每一个人来说，每天的工作使我们能够养活自己，养活亲人，使我们能够获取更多的能力、经验和智慧；对于新东方的发展来说，我们每天的工作都在为新东方的成长添砖加瓦，我们获取的能力、经验和智慧都将使新东方走向更加高速发展的未来。

在过去的12年里，新东方走过了三个重要的发展阶段：新东方的个体户阶段，新东方的伙伴合作阶段，新东方的现代化结构改造阶段。在过去的12年中，我们经历了很多快乐，也经历了很多痛苦；我们获得了很多荣誉，也遭受了很多挫折；我们取得了很多回报，也经受了重大考验。我们有理由相信，在过去12年的经验和积累的基础上，新东方以后的发展会更加健康和规范。但我们也深深知道，世界上没有永远平静的海洋，没有永远阳光灿烂的天空，没有永远平坦的道路，也没有永远成功的事业。在未来的岁月里，我们会面临更多的考验：世界上最强大的教育机构不断地进入中国，中国一些有实力的教育机构正在奋起直追，中国教育产业各个领域的竞争日趋激烈，新一代有世界性眼光的中国精英正在茁壮成长。同时，新东方内部的产业结构还没有真正完善，新东方的战略目标还没有真正深入人心，新东方的利益分配机制还没有真正合理化，新东方的管理团队还没有真正职业化，新东方的精神文化还没有变成我们日常行为的指导方针，新东方的敬业精神还没有成为我们的习惯和标准。在新东方，还有一些老师缺乏人文修养和学识厚度，还有一些员工只是为了领取一份工资而工作，不是为激情和梦想而工作。当然，所有这一切，在一个不断发展的事业中，都是正常现象，是一个事业充满活力的标志；正像一条流动的河流一样，总有泥沙随着滚滚的河水一起奔腾而下。我们只是希望，新东方这条河流，能够越流越宽广，越流越博大，能够奔向一望无际、取之不尽、用之不竭的世界文明的海洋。

世界上本来没有新东方，是我们创造了新东方。新东方的出现，为我们的生活带来了一点丰富，为我们的家庭带来了一点收入，为我们的现实带来了一点梦想，为中国的教育带来了一点活力，为中国和世界的交流带来了一点便利，为中西方文明的融合注入了一滴新鲜血液。我们还会不断地努力，为我们自己、为中国、为世界做我们力所能及的工作。

我们也明白，世界上的成功和失败没有明确的界限，也没有一成不变的法则可以遵循。也许，明天的新东方会更加强大和成功；也许，明天的新东方将会淹没在中国发展的历史大潮中。但不管是成功还是失败，我们都希望新东方能够成为中国历史上一篇灿烂的文字、一段难忘的记忆。我们的生命，就像是一首我们自己喜欢的流行歌曲。我们可能会唱跑调，可能会忘了歌词，也可能会听到别人唱着更好听的歌曲，但不管怎样，我们一定要鼓足勇气唱完，从第一句唱到最后一句，从第一个音符唱到最后一个音符。也许我们唱得不完美，但这个世界本身就没有完美；也许我们唱得不动听，但这个世界上最动听的声音就是来自我们内心的呼喊。当我们因为追求和缘分一起来到新东方时，我们在共同唱着新东方这首歌，我们同样会跑调，我们同样会听到不和谐的音符，但只要我们能够共同把新东方这首歌唱完，我们唱的就是世界上最动听的歌曲。正像新东方发给学生的笔记本中所写的那样，“世界上的一切都会成为如烟往事，我们唯一能够珍藏心中的是我们从今天的学习、工作和奋斗中所得到的精神启示，是在失败和挫折后所得到的一种自我肯定。在将来的岁月里，我们的心灵将引导我们，使我们能够更加潇洒地对待新东方所面临的成功和失败，并在成功和失败时做出更奋发的努力，取得生命最终的辉煌。”


新东方精神构造

——我和徐小平的对话

徐：作为新东方的创始人，你应该知道新东方的精神是什么。学生来到新东方除了学习英语，学习考试技巧，学习方法等技能上的东西以外，还得到了人生上的启发、思想上的激励。这实际上就是新东方校训“在绝望中寻找希望，人生终将辉煌”在课堂上的体现。它激励、感染了无数学生走出人生低谷，迈向未来的辉煌。你能不能说一说，你所理解的新东方精神是什么？
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俞：对一个人来说，技能上的东西很容易学到，闭门学习英语，两个月的时间，肯定会有一个提高。技能对社会也很有用，但对于一个人来说，技能如果没有思想引导，是没有用的。新东方之所以能发展到今天的规模，就是因为新东方除了教授学生技能上的东西以外，还教给了学生比技能本身更重要的东西，那就是新东方精神。一个人如果想成功，他必须要具备技能以外的东西。学员来到新东方以后，他除了需要学英语，还要学习对这个社会的看法，为人处世的态度，做事的心态，做人的胸怀、理想、追求和目标。没有胸怀、理想、目标，你是做不成什么事的，因为你不知道你做一件事到底是为了什么，当然也就不可能把它做好。如果一个人没有胸怀、理想、目标，就算你的英语学得再好，也无非就是一个懂英语或者说是精通英语的技术人员，而你为这个社会所做出的贡献是很有限的。

徐：你所说的技能之外的东西就是一个人的心态、感情、胸怀、理想和目标吗？

俞：其实一个国家、一个社会、一个团体、一个人的生死存亡不是完全由技能上的东西决定的，而是由心态决定的。美国的技术很发达，但美国发达的技术是怎么来的？他们先进的技术来自于那种崇尚挑战、崇尚创造力的心态。中国人也有创造力，得过诺贝尔奖的也有中国人，但他们是美籍华人。中国人还没有学会如何去发挥创造力，这是很可悲的。中国学生从小就在被动的环境中学习，那就是从小学到大学一直跟着教师走，而中国的教师大部分都不鼓励学生发挥创造力，不鼓励学生去创造，去突破，因为大部分教师本身就没有创造力。

徐：也就是说，教师本身也是“不被鼓励突破和创新”的产物？

俞：对，这种心态使教师自己不知不觉中就变成了没有创新的教师。他们害怕自己的学生会突破、超越自己。所以说中国的整个教育体系是不鼓励学生进行创新和突破的。当某位教授突然发现自己的学生要超越自己的时候，他们感到的往往是恐慌、害怕，而不是高兴。中国的大环境就处在一种不鼓励创新的氛围中，中国的政治体制、经济体制和社会体制的改革那么艰难，实际上是没有意识到突破和创新的重要性。这种突破并不是指拿起枪杆子去翻天覆地闹革命，而是指一种理念、思想上的突破。这也就是在上个世纪80年代所倡导的解放思想，也就是邓小平所疾呼的改革开放。

前几天我读到一篇文章，是讲美国某大学所做的一个实验。文章说，把一只青蛙放到一个盛满热水的锅里，青蛙马上就跳了出来。而把青蛙放到盛满冷水的锅里，青蛙会非常快乐地游来游去，然后给锅慢慢加温，青蛙仍会快乐地游来游去。等到温度很高时，青蛙已经跳不出去了，结果被活活煮死了。其实人也是这样，如果处于一种慢慢加温的恶性环境中，人不知不觉中就失去了自己本来应该具备的灵性，等意识到的时候已经晚了。那么应具备的东西是什么？它不是技能，而是理想、追求和勇于挑战的精神。

徐：你是不是希望新东方学校给每位学员都当头泼一瓢热水，让他们像青蛙一样跳起来？

俞：你说得很对，新东方希望能激发学员的潜力，使他们的潜能发挥到最大化。我个人就认识到我在突破了自己以前的思想后所获得的创造力是多么伟大。全国比我英语水平高的人有很多，比我管理水平高的人也有很多，但为什么新东方能成功，因为新东方能不断吸取新的思想。新东方领导们在一起时讨论最多的就是怎样发挥创造性思想，怎样对学校进行改革，怎样才能把学校办得更好。

徐：几年前相聚新东方的只是一群传统、清贫、文弱的知识分子，但是经过努力，经过思想的洗礼，却创造出了事业。尽管在宇宙、大海面前他们显得是那么渺小，但和过去相比，对个人来说，他们已经有了很大的突破。你说新东方不仅能提供给学生技能，还能提供给学生技能以外有关精神方面的东西，有了技能，没有精神也做不了大事。那么你能否说一下你从北大的一名老师成为今天的新东方董事长，是什么东西打开了你的创造之门？作为新东方的创始人，你认为如何才能解放一个人的思想，给人带来创造力和想象力？

俞：我认为这是内因和外因的结合，重要的是你能不能突破你自己。假如我当年联系出国成功了，到了国外的某所大学读一个文学博士，最后成为一个文学教授，我就不会再想回中国创业了。有时候，一个人发展得太顺利只是一种平庸的发展，这种平庸的发展导致的结果可能就是使你成为一个平庸的人。后来我发现，一个人的生活中如果没有大起大落或经受摧残打击，他们的成功有时是很平庸的。我大学时有不少朋友上学时成绩比较好，努力考完TOEFL、GRE就出国留学了，留学时的成绩也不错，毕业以后找一个比较舒适的工作，从此就过上了一种有老婆、有房子、有车的生活。但生活缺乏了挑战，就开始变得平庸。

我认为只有两种人在世界上的成功是必然的。第一种人是经过生活严峻的考验，经过了成功与失败的反复交替，最后终于成大器的那种人。另一种人没有经过生活的大起大落，但在技能方面达到了顶尖的地步。比如说你是学化学的，最后成为了全世界著名的化学家，这也是成功。

徐：实际上任何人都有过大起大落，父母的期待、子女的责任，都会在一个人的心中掀起波澜。只不过不同的人对待压力、对待绝望的方法不同。你不能出国留学，最后你创办了新东方，但是有一些人不能出国最后就自杀了，你对这个问题怎么看？

俞：这说到底还是因为每个人的心理承受能力不同。我从小就在农村贫困的家庭中长大，在高考时就产生过绝望，考了三次才考上大学，所以后来我的心理承受能力就比一般人要大一些，因为我是从最艰苦的地方走出来的。

徐：你从小在贫困的农村长大，这种自然的状态构造了你的心态，无论是贫困的家庭还是高考失败，都使你的心理承受能力比较强，这也就是你在前面所说的技能之外的东西。高考就那么点知识，谁都学得会，但的确每年有很多人高考不成功，走向了绝望。对别人来说，高考不成功使他走向了绝望，而对你来说恰恰锤炼了你的心态。

俞：后来我用三年多的时间联系出国，最后没有成功，但我能够比较冷静地面对出国留学这件事，也就是说我能够接受失败。而有些人就不能面对这个事实，出国留学不成功就自杀了，或者进了哈佛还自杀，这就是心理承受能力不行。面对失败我常常能保持一种平静的心态。出国留学失败了，我就重新确定比较现实的目标，那就是要赚点钱养家糊口。

徐：你确定了赚钱的目标，这个目标是人人都有的，谁都想赚钱，这个目标太平凡太普通了。你能不能详细讲讲你当时的这个目标？

俞：赚钱这个目标是很平凡，但关键是看你怎么看待赚钱这件事。有些人本身没有什么能力，上来就想赚大钱，一点基础都没有就想做大事业，那肯定是不行的，也不会成功。所以说正确对待自己的能力很重要。我当时的目标很简单，就是一天赚30块钱，因为我每天上一次课，一次课当时就是30块钱。但是当我达到了一天赚30块钱的目标后，我就开始想更高的目标。后来我就一天上两次课，一天赚60块钱。再后来，我看到别人办培训班，一天能赚600，我就想是不是我也试试，因为我的能力似乎不比别人差，于是我也开办了自己的培训班。这就是一天一天进步的精神，这就是愚公移山的精神。如果一开始就让我创办现在规模的新东方学校，那我会被吓死的。

徐：这就是你所说的要不断地给自己创造成就感，一天背1000个单词，你背不下来，你会精神崩溃的，如果一天背几十个单词，你就能做到。反过来，做IT的一开始就想做比尔·盖茨，学哲学的一上来就想超过黑格尔，这种人最终可能会一事无成。

俞：人应该有这种宏大的理想，但更应该知道要实现这个理想具体应该怎么去做。你定好了目标之后，要实现它可能会用几十年的时间，也有可能几年的时间就会成功，因为人只要努力，常常会得到意想不到的成就。我曾经和学生说过，做任何事只要每天比别人多做一点点，做好一点点就够了。举一个简单的例子，如果别人每天背10个单词，你每天背11个单词，这样一年下来你就比别人多背365个。一年后那个人想要赶上你，可能要多花两个月的时间，而你每天多背一个单词是多花不了多少时间的。赚钱也是一样。比如别人每天能赚60，那你就想我能不能每天赚70、80，别人每天赚100，你就想每天赚110，这是可以的，也是现实的。新东方就是用这种方法一点点发展壮大起来的。当年别的班每期能招30个学生的时候，我就想我能不能每期招40。我并不因为一些大的培训班每期能招到几百甚至上千个学生就感到绝望，用头撞墙，只要每期能多招一些学员我就满足了。

徐：这就是从量变到质变。新东方从人数的量最终发展为精神追求的质。我想问一个问题，在质变发生的时候，你怎么把几十万学员凝聚到一起，因为这里面有学习成绩好的，有学习成绩不好的，有拿到哈佛全奖的，也有被拒签18次的，那么这些人的共同点是什么，你是怎么找到他们的共同点的？

俞：这种共同点是很好找的，因为不管处于什么位置上的人，处于什么水平上的人，都有对未来的期望和追求。比尔·盖茨要追求未来，一个乞丐也对未来有自己的想法和追求。托福考580和考677的学员在未来的前途上没有什么本质的区别，但在心态上就会有本质的区别。去哈佛大学不一定就能成功，而去夏威夷大学有可能最后就成功了。理由很简单，成功不成功不在于去哪所学校，而在于对自己的未来保持怎样的心态和怎样的追求。各种各样的人聚集在新东方的大教室里听新东方教师讲课，而且都能听得津津有味，一方面是新东方教师的英语教学技巧不错，但最重要的是新东方能告诉他们无论你以前在社会上处于什么地位，你以前是什么水平，只要你从现在这个起点往前走，就一定能走好、走出精彩。我当时刚创办新东方的时候举目无亲，什么社会交道都不会打，但今天新东方无论是社会地位还是经济地位都比较高。新东方能走到这一步，是一点一点走过来的，是每位教师努力的结果，是我整整三年每天上十个小时课的结果。当年如果没有每天上十个小时课的毅力和精神支持我，可能就不会有今天的新东方。我当时的信念是必须把新东方办好，所以每天心甘情愿上十个小时的课。

徐：也就是说，你告诉学生只要有追求就一定能成功，也就是只要奋斗不息，人生终将辉煌。但问题是你不能只凭“不撞倒南山不回头”、“小车不倒只管推”的一腔热血往前冲，这样还不够。中国青年为了成功为了幸福付出了多少的代价，但问题是有些人付出了那么多最后还是不成功。我想问你的是新东方除了给学员一种奋斗精神，还给了学员什么？

俞：光有奋斗精神是不够的，还需要脚踏实地一步一步地去做。如果新东方光有理想、精神，但不知怎样一步步去做，也是不行的。所以说要先分析自己的现状，分析自己现在处于什么位置，到底具备什么样的能力，这也是一种科学精神。你给自己定了目标，你还要知道怎样去一步一步地实现这个目标。你想出国留学，你就要清楚需要花多长时间考TOEFL、GRE，联系、申请出国需要多长时间。所以，从某种意义上来说，树立具体目标和脚踏实地地去做是同等重要的。新东方虽然不能具体策划、分析每一位学员的情况，但会给学员一个总的指导，告诉学员应该怎样去做，怎样评估自己，怎样迈出出国留学的第一步，这也是非常重要的。

徐：新东方的雏形是一个托福班，现在的新东方也以英语培训为主。学员来到新东方的最初目的是想寻求一种科学的学习方法和学习技巧，但在学习过程中，必然会融入新东方的思想和精神上的东西，你是否这样认为？

俞：新东方最初的时候只是以英语教学为主，本没有主动想到给学员灌输一种思想和人生上的指导，但后来我发现在课上纯粹教授英语技能效果并不是很好，学员常常昏昏欲睡。有一段时间，我发现从新东方出去的学员再看到我后，并没有记住我在课上讲的某个单词，而是记住了我在课上不经意间讲的一两句话，而这些话使他们心动了，他们把它当做座右铭，然后开始努力奋斗，最后成功了。所以我就意识到，虽然不能把新东方的思想当成体系灌输给学员，但是有些话在课堂上是必须要说的，因为说了以后对学员产生的效果要比只讲英语技能好。后来新东方的教师们就有意识地给学员灌输一些有关成功、奋斗的理念。这些有关成功、奋斗的理念也就在不知不觉中形成了一个体系，这个体系就是新东方精神！


活着，总能够慢慢长大

——《读者》（原创版）专访俞敏洪

记者　韩亚　实习记者　张雯洪

《读者》（原创版）：新东方的成功让俞敏洪成了传奇人物，同时也有了几分神秘色彩。我们先向读者还原一个真实的老俞。怎么评价自己？

俞敏洪：传奇人物？我才不是呢！我觉得人们对于传奇人物的定义不对，只要一个人做了一点点事情，就被冠以“传奇人物”的头衔。我觉得传奇人物的定义应该是违反了物理或化学定律还在那里自由自在生活的人。如果一个人从15层高的楼上纵身一跃，如果掉到了地上，摔死了或摔伤了，就不是传奇人物；如果他飞起来了，或者轻松落地，就是传奇人物。我见过很多被封为传奇人物的人，没有觉得他们有什么传奇的地方。很多人只是认认真真比别人多做了一点事情，或者做事的方式独特了一些，就被叫做传奇人物了。其实，他们只是比常人更加努力和用心一点，做出了一般人认为自己做不了的事情。也有很多媒体称我为传奇人物，我听了觉得好笑，因为我觉得自己再普通不过，甚至觉得自己很笨，因为我从小到大成绩都很一般，考大学考了三年才考上。怎么做成新东方的？慢慢磨出来的。因为大脑不够用，只能一心一意做一件事情，所以新东方就起来了。新东方也没有太多的创意，只是认认真真地教学生，学生就来了。我自己很平常，一岁到18岁在农村，农活干得不错；18岁到北大学习；23岁从北大毕业，然后留在北大教书；30岁从北大出来，成立了新东方学校，然后就一直干到今天。和大家一样，每天吃三顿饭，晚上也睡觉。不同的是可能很多人干一件事久了就烦了，我不烦，我干一件事干得越久越来劲，所以到今天还在对学生不亦乐乎地重复昨天的故事。

《读者》（原创版）：当初决定办学的初衷是什么？现在所做的和当时的期望有什么不同？

俞敏洪：当初办学根本就不是出于什么要为中国教育做贡献之类的理想。当时连活下去都困难，哪来什么为教育做贡献的理想，纯粹是为了活下去。当时我联系出国，美国大学就是不要我，我把仅有的一点存款都花完了，家里没钱了，就只能背着书包出去教书，捞外快。当时北京已经有很多语言培训学校，我业余时间去当老师，挣点钱补贴家用，讨老婆的欢心——我怕自己太没出息被老婆休了。我在北大十多年，眼前女孩经过了上万个，好不容易追到一个，如果再被甩了，就得一辈子打光棍。在外面教了一段时间书，就觉得自己如果办一个培训班，不就能够挣更多的钱了？所以就决定成立一个学校，自己干上了。后来，学生越来越多，新东方就活下来了，发展了，就有了今天。现在我们确实开始想着为中国教育多做点事了，至于怎么做我们还真没有想得太清楚，慢慢做吧，只要良心好，就能够做成事情。很多人都喜欢谈远景、理想，我们不喜欢谈太多，有一点上进心就行了。

《读者》（原创版）：从一名英语教师到一位企业管理者，您把一个由一群教书匠组成的学校打造成了一个极具活力的现代化企业。在这个过程中您跨越的最大的艰难是什么？

俞敏洪：最难超越的就是我自己——陈词滥调，但是充满了真理。我真想把自己变得无所不能，但实际上每一个人都充满了平庸和无能，但也正因为这样，我们才能够享受平凡的生活。上帝把我们送到人间，就是让我们来体会每一天微不足道的快乐，那些体会不到快乐的人，就会天天生活在痛苦中。

《读者》（原创版）：您多次表示自己是一个很容易满足的人，一个容易满足的人怎么会取得如此成就？
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俞敏洪：满足不等于停止进步。我是不是一个很容易满足的人要看什么方面了。我吃饭从来不挑，每天三碗面就打发了，方便面也行。穿衣服也不挑，我身上没有什么名牌服装。对于新东方做大做小，我也无所谓，不论大小，只要自己做得开心就行，只要来学习的学生开心就行。做得再大，自己不开心，一点意思都没有，把别人弄得不开心了，更没有意思。现在新东方做大了，我最害怕新东方的员工不开心，最害怕学生不开心，我自己开不开心倒无所谓了。其实还是有所谓的，但是你周围人多，你就得大公无私一点，所以有时候不开心也只能忍着。但我还是很努力的，我还在努力学习，读各种书籍。我还在努力学单板滑雪，常常摔得半死不活。人们说是老狗学新把戏，但我还是自得其乐。努力一点，使自己的思想和血液流动得更快一点。一个人的满足应该是对于物质世界而言的，思想和学习不能够满足，否则灵魂就死了，人活着就没有什么意思了。

《读者》（原创版）：新东方是民间资本办学的典范。民间资本更讲求回报，怎样才能让教育这项神圣的事业既不变味，又有利可图？

俞敏洪：新东方当然要有利可图。新东方不可能拿到国家的教育经费，相反，我们每年还要向国家缴纳各种税收，如果没有利益，新东方怎么办下去？新东方收取学生合理的学费，把学费转成老师的工资、教室的设备，使学生得到更好的培训和教育，互惠互利，实现双赢。新东方做到今天，越做越大，贡献都来自于新东方的学员。很多人觉得做教育就不应该提钱的事，也许在基础教育领域和公立教育领域，应该是收取学生费用越少越好吧。至于私立教育，尤其像新东方这样的培训教育，完全在市场经济下，如果不收学生的学费，几天就得完蛋。教育和赚钱是矛盾的？也许这样说更好一点：如果办教育的目的就是为了赚钱，这是错误的；如果把提供优质教育放在首位，让学生自愿出钱来学习，这是很正常的。我觉得教育和适当的盈利是不矛盾的，适当的盈利是为了把教育进一步办好，这样的良性循环，对中国也许更有好处。

《读者》（原创版）：新东方在英语教学方面似乎有一种化腐朽为神奇的力量。新东方的教学究竟有何神奇之处，和传统教学有什么不同？

俞敏洪：新东方没有什么神奇之处，我们只是要求老师更多地理解学生，知道学生想听什么，并且以恰当的方式把知识传授给学生。其实所有的能量都在学生身上，只有学生自己想学，才能够真正学好，所以我们强调老师要调动学生的学习积极性。中国的传统教学讲究一板一眼，新东方喜欢欢蹦乱跳；中国的传统教学以老师为中心，新东方以学生为中心。我们对老师主要有四个方面的要求：教学内容、激情、励志和幽默。教学内容就是要求老师上课时内容丰富，基础扎实，讲课熟练，切合主题，少讲废话。激情是贯穿整个授课过程的一种感染力，一种让学生感到你在拼命的精神。激情是通过老师的行动、语言、语调和发自内心的对教学的热爱体现出来的。新东方的很多老师在上课时常常因为自身的努力而感动学生。新东方有一句话：只有一堂让自己感动的课，才能感动你的学生。激情是打动人心的最重要的因素。励志就是用那些让人听了热血沸腾的语言、故事和格言使学生从痛苦、失败和沮丧中振作起来，使他们感到生命开始充满力量，产生想冲出去拥抱整个世界的感觉。幽默是在授课的过程中让学生感到老师的语言生动活泼，使学生在轻松愉快之余，接受各种知识。如果一个老师能够把这四大要素完美地结合在一起，那他就能够成为新东方的品牌老师，成为新东方的骄傲。这四大要素要有机地结合在一起：讲教学内容必须贯穿整个课堂，这是学生之所以来到新东方最重要的原因；激情必须体现在讲课的每一句话语里，这是让学生认同你的最重要的因素；励志必须一两句话就能够打动人心，太啰嗦肯定让学生心烦；幽默必须润物细无声地体现，否则就成了平庸的笑话和无聊的打趣。

《读者》（原创版）：现在有一种非常普遍的看法，就是认为我们这个以汉语为母语的国家过分强调了英语的学习，以致出现了汉语和英语教学“本末倒置”的现象，您怎么看？

俞敏洪：强调英语学习会影响国人的汉语水平，这种说法有点荒谬。汉语在中国社会文化中一直占统治地位，这种地位不是几年的外语冲击就可以动摇的。我们承认，当前的汉语是在发生某些变化，比如一些词汇的消失、外来词的增多等，但这并不能表明汉语在走向衰弱，处于颓势。事实上，社会在进步，语言永远都在随着时间变化，当前美国人说的英语与中世纪的英语也有很大区别，这能表明英语也处于颓势吗？汉语当前的状态与其自身的特点是有关系的，并不是所谓“英语冲击”的结果。汉语是内循环型的语言，只有中国及部分海外华人在使用。英语的兴盛并不会影响汉语的流传。我从来没有听说过，哪个中国人学了英语就把汉语忘了。事实上，往往是那些英语好的中国人，其汉语也非常不错。国家领导人的外交翻译们，如果汉语不融会贯通，又怎能准确地翻译领导人的诗词歌赋呢？当前中国人感叹国人汉语水平低，最根本的原因在于目前的教育制度本身，而非学英语。英语和汉语的学习是相辅相成的，并不存在博弈关系。中国的发展是否可以摆脱英语？我想是摆脱不了的。中外交流日益频繁，汉语较之英语难学，说英语的国家有数十个，中国不可能要求所有国家都用汉语与中国人交流，学习英语至少在当前是中国人的必然选择。另外，在国际社会，大多数文献资料都是用英语写成的，不学英语，怎能得到第一手资料，怎能以最快的速度了解国外信息呢？因此，学英语，于国家，有助于融入国际社会；于个人，有助于提高个人素质。在当前社会中，会英语的人的竞争力明显超过不会英语的，这是公认的社会现实。有人会说，当前近三亿中国人在学英语，英语已成了产业，耗费了中国人大量的精力、财力和物力，可悲的是，中国花了那么高的成本，英语还是没有学好。的确，这也是事实。但是，要明白，高投入低收益并不在于学英语本身，而在于教英语的方式。英语是音频语言，先学会听说，然后再去读写。但多年来中国的英语教学方式却是先去背单词，再学阅读，最后才是听说，结果是事倍功半，最后学生学到的多是“哑巴英语”、“聋子英语”。因此，实在没有必要把英语当做替罪羊，把汉语、中国文化中存在的一些问题乃至诸多社会问题都归咎于英语学习。我们应该懂得这种语言现象背后的深层次道理，即国家实力决定语言优势，英语当前的语言优势与诸多英语国家的国力强势有关。同样因为这条定律，我们应该看出，随着中国的崛起，汉语的兴盛也只是时间问题而已。现在，越来越多的外国人在学汉语，与我交流的许多外国人都要求使用汉语，而非英语。我前段时间去美国，发现美国大街上的告示牌、商店招牌上的中文明显比前几年多了，这与上世纪80年代日语在美国的流行有相似之处。不同的是，中国的崛起是持续性的，这决定了50年或100年以后，在世界上，英语和汉语将极有可能平分秋色。

《读者》（原创版）：有统计称，在海外各大名校就读的中国留学生中有70%来自新东方。这是新东方成就的体现，但也有人认为新东方的出国培训加速了我国优秀人才的流失。

俞敏洪：请你先读一下如下数据，你就知道出国留学是否会使中国人才流失。国务院表彰的“两弹一星”的23名功臣中，有21名是回国工作的留学人员；中国科学院629名院士中，留学人员占81%；中国工程院423名院士中，留学人员占54%。这组数据应该能够说明一些问题。目前发达国家的教育比较先进，尤其是科技教育先进，我们不让学生去学习，就什么也得不到；让他们去学习，我们就离世界先进水平更近一步，中国的发展就有更多的希望。确实，总会有学生不回国，但也总会有学生回国的。刚解放那会儿，中国如此贫困和落后，还有那么多留学生抱着满腔热血回国搞建设，何况现在中国各方面的条件已经如此好了呢？一个人如果一辈子只在一个地方待着，就会养成狭隘的思维习惯和封闭心态。如果一代人都这样，国家和民族就会停止进步。一个国家和民族的进步，不仅仅体现在社会结构的改变，更体现在人的心态的改变，这需要一个漫长的过程。中国近现代的发展在一定程度上得益于留学生带回来的不同的文化习惯和思维方式的扩展，中国现在面临着难得的发展机遇，这一切与中国的改革开放政策和留学政策密切相关。

《读者》（原创版）：每天都会有许多年轻人怀揣着各种梦想去新东方学习，有什么忠告给他们？

俞敏洪：实在是很想给他们忠告，但我自己还没有管好自己，怎么敢给别人忠告呢？如果非要我说，也许这句话是我最想说的：只要活着，就是胜利。就像一棵树一样，活着，总能够慢慢长大。

原文摘自2006年7月《读者》（原创版）


永远的地平线

——2002年新东方实用英语学院毕业典礼致辞

新东方实用英语学院的同学们，你们好！感谢你们来到新东方！在远离北京的廊坊市，在一片建造得不算漂亮的楼房里，在一堆不算有名气的学校中，新东方实用英语学院租借了一席之地，和在座的同学们一起，来书写新东方教育事业中新的一页，那就是新东方一直怀有的一个梦想，新东方百转千回也没有放弃的一个梦想——新东方的长期教育之梦，新东方的大学校园之梦。

大家现在来到这里，既见不到新东方的校园，也拿不到新东方的文凭，大家只是为了学好英语而来。但和新东方一样，大家的梦想一定不只是学好英语。我们的人生理想比学习英语要更加长远。来到新东方，只是大家人生漫漫长路中的一段路，这段路也许不算太长，但却依然充满了艰难和险阻。我们真心希望大家一路走好，走出勇气，走出精彩，走出人生的辉煌。

我们很少有人会意识到自己身上潜在的力量，很少有人会意识到成功离自己其实并不遥远。但新东方实用英语学院确实创造过奇迹：有的学员仅仅高中毕业，在实用英语学院学了两年后，就站在了新东方英语老师的讲台上，并且成了新东方最优秀的老师之一；有的学员经过刻苦的努力，取得了出国考试的高分，拿到了国外名牌大学的录取通知；有的学员在短短的两年内，就把新概念英语的几百篇课文背得滚瓜烂熟，到最后英文信手拈来，成了真正的语言高手。但这些学员取得的成功，并不是新东方给的，新东方只是提供了语言学习的一种环境，真正的成功还要靠学员自己的努力，并发掘自身蕴藏的潜力。很多学员在新东方追求生命的卓越，挑战人生的极限。

我们很少有人会意识到坚持到底所带来的力量和成就。做任何一件事情，没有坚持，就没有结果。很多学员学习英语，就是因为半途而废，最终一事无成。在座的学员中，有些人也许过去中断了英语学习，现在又来从头学起，希望这一次你们能够坚持到底。新东方有很多坚持到底的故事，值得大家学习。在来新东方学习的人中，有参加了三四次高考最后终于考上北大清华的；有从中专学起十年后终于到哈佛去留学的；有被美国大使馆拒签了十几次最后终于拿到签证的……现在，我们希望你从第一个英文句子学起，不要放弃，为自己的生命创造奇迹。
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我们的生命一次又一次走向遥远的地平线。小时候，面对遥远的地平线，面对地平线上朦胧的山和树，我们的心中充满了遐想。那遥远的地平线，是那么充满魅力、那么令人神往。长大后，我们走到了小时候遥望的地平线，却发现还有更遥远的地平线在远方等待着我们。我们的生命渴望着新的地平线，所以我们不断前进。在前进中，我们经历了新的景色、新的朋友、新的人生。在前进中，我们懂得了地平线会不断地延伸，我们的生命永远不能停滞，一旦停滞，我们的生活就会变得空虚无聊。来到新东方，是我们的生命向新的地平线发出的又一轮呼喊。

让新东方和你一起，走向地平线。新东方实用英语学院，在不太遥远的将来，总有一天会拥有自己美丽的校园；在座的所有的人，在不太遥远的将来，总有一天会拥有自己的成功和幸福。但不管是美丽的校园还是成功的人生，都需要我们付出艰辛的劳动才能得到。不努力追求成功的人，就像是地平线上的一棵小草，只能被人忽视、被人践踏。因此，让我们一起努力，长成地平线上的大树，长成能够让后来的人们看见的值得敬仰的大树，在风雨中永远耸立，成为一道亮丽的风景。

谢谢大家！


生活在自在和豁达的心境中

——对北京新东方员工的一次讲话

大家好！今天我是来和大家见见面，跟大家随便聊天的。我已经有一年多没有给北京新东方的全体员工讲过话了。我对外地的新东方学校讲话很多，原因很简单，外地的学校员工少，比较容易集合在一起，而北京的部门很多，聚到一起的机会就很难得。在座的很多人，至少有一半以上是今年来到新东方的员工，也就是说很多员工其实并没有见过我。这是我的失误，是对大家缺少关怀的表现。所以今天我来到这里，与大家见见面，也和大家交流一下思想。

新东方走到今年刚好有十年了，今年的11月16号是新东方十周年的日子。现在新东方的股东会、董事会和管理层正在探讨十周年怎么过。我听到一个很有意思的消息：有一些员工准备在11月16号新东方十周年庆典上结婚。新东方准备为他们安排一次集体婚礼，凡是愿意在这一天结婚的都可以到新东方总裁办公室报名，多多益善。

我今天讲座的题目是“生活在自在和豁达的心境中”。我在扬州新东方学校曾经做过同样的讲座。扬州学校是新东方第一所中小学教育的校园，以后咱们的员工可以到扬州旅游，看看真正属于自己的校园和真正属于自己的学生。新东方在那儿有400亩地，造了非常漂亮的建筑。新东方高层管理者都去过那个校园，看到新东方有这么好的中小学教学基地，都大受感动，舍不得离开那个校园。新东方奋斗了十年，到现在为止，在北京除了一些电视机、耳机和摄像机以外，没有什么固定资产，也就是说新东方在北京实际上连立足之地都没有，我们所用的教学楼、办公楼都是租借来的。现在我们在扬州有了一个自己的校园区，就非常了不起。可喜的是新东方的股东会、董事会、管理层今年做出了决策，要在明年年底之前在北京买一栋大楼，并且要在北京郊区造一个校园区。为了使北京成为新东方名副其实的中心和新东方精神文化灵魂的所在地，我们一定会加大北京大楼和校园区建设的力度，在座的各位有望在明年年底的时候进入现代化的办公大楼办公。我们要让大家为新东方感到自豪，今天，我通过PPT把我的观点与大家分享。首先希望大家把我当普通人看，其次把我当做跟大家一模一样的人看，当做一个跟大家一样有欢乐、有悲伤、有缺陷、有绝望，并且想办法改正自己缺点的一个人。我也有自己的家庭，有自己的生活，有自己的朋友，有自己的隐私，有自己的孤独。我现在的家庭成员加起来有5个人。除了老妈老婆，我还有一儿一女。认识我妈妈的人可能比认识我的人还多，因为她总是在新东方门口走来走去。我一年中大概有一半以上的时间在全国各地，因为全国各地有十多个新东方学校。今年开始，新东方扬州外国语学校成了新东方的重中之重，投资了三个多亿。我的大部分精力都放在了扬州学校身上，从房子建造到招生工作都要操心，所以大家在北京很少见到我。今天有这个机会跟大家见面，我也非常高兴。

我想告诉大家的是，我们作为一个普通人，不仅仅作为新东方的员工，应该有一种什么样的胸怀，保持一种什么样的人生态度和价值观，才能够活得更好。在座的各位也许会一辈子在新东方干，也许还会有更大的发展，也许还要自己独立创业，也许还要做很多其他事情，比如做学术研究、当教授等等。但是不管做什么，做事情的道理和做人的道理，在任何地方、任何场合，在国外、国内，都是相通的。我讲的是一些相通的道理，我自己的一点体会。下面我分不同的主题来和大家交流。

竞争与机会

在座的每一个人都在参与竞争。竞争有两种，一种是良性的公开竞争，一种是隐蔽的恶性竞争。如果你为了打败对方而编造他的谣言，说他的坏话，毁坏他的形象，那就叫恶性竞争，因为你是以毁掉别人形象的方式来达到自己的目的。如果你是以公开公正的方式，用自己的能力显示你比别人更强大，并且帮助那些不如你的人和你一起前进，那么你就进入了良性的竞争状态。

任何人只要进入这个世界就要参与竞争。鲁迅说过，有些人希望这个世界上只剩下三个人，就是自己、一个女人、一个卖大饼的，这样他就可以永远跟那个女人在一起，并且有卖大饼的帮他做饭吃。但这样的好事在世界上是不存在的。这个世界上有60多亿人口，中国有14亿，只要你出生，就势必参与到14亿人的竞争中。任何人想得到好东西都要追求，你想要得到的成功必定也是别人想要得到的成功。你在现实中想要得到的财富、地位、名声、别人对你的尊敬、对你的喜欢、对你的爱……你想要得到的所有这些东西，别人同样想得到。你怎样才能得到比别人更多的东西，或者怎么样才能比别人生活得更加幸福和完美呢？你得到这些东西的唯一办法就是提高自己的竞争实力。

所以，你必须参与竞争，而这个竞争一定不是恶性竞争，恶性竞争是贬低你自己的一种表现。就是说当你想把一个人摁下去的时候，你自己一定也免不了要跟着下去。大家不妨做一个动作，这样就明白了。你要把一个人摁下去，就一定要弯腰；但是当你想把一个人提起来的时候，你的身体一定要往上挺，要把自己举得更高，才能把那个人举起来。良性的竞争就是在把自己举起来的同时，把你周围的人一起举起来；而恶性的竞争则是在把别人摁下去的同时，自己也跟着一起倒下去。

竞争最良性的表现就是以正常的手段，不断地超越别人，超越自己。所谓正常的手段就是公开公正的手段。但仅仅超越别人是不够的，最难做到的其实是超越自己。精神，境界、价值观和理念都是属于你个人的东西，比如跑步的时候，你如果能够跑得比别人快，这叫超越别人，但是如果你想一直跑得比别人快，永远跑在别人前面，就必须在精神上有一种耐力。我最欣赏的是一个运动员的故事。这个运动员参加马拉松长跑，连续几次都获得世界冠军。人们问他为什么获得世界冠军。他说道理很简单，我在精神上赢得了胜利。为什么呢？因为别人跑的时候想的是要跑45公里，觉得终点遥不可及，路太远了，于是就开始泄气。等跑到20公里的时候，那些人心里想的是怎么前面还有25公里。而这个运动员跑步的时候，先在精神上给自己减负，把45公里分成6个阶段或者7个阶段，每一个阶段都有一个标志，比如说５公里的地方有一个加油站，再过５公里有一座桥。他想，我先跑到加油站，第一个目标就完成了，再跑到那座桥，第二个目标就完成了，再跑到一个十字路口，第三个目标也完成了。由于他设定了分段的目标，在精神上缩短了跑步的距离，因此就在精神上超越了别人。一旦达到这种境界，他就在竞争中占据了优势地位。所以所谓的超越不仅仅指一种体力上的超越，同时也指精神上，甚至是文化上的超越。像新东方这样一个机构，需要的是一种文化上的超越，只有当新东方健康向上的文化凝聚到一定程度的时候，我们才有可能超越别的机构。
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竞争是利用资源能力的体现。资源包括自然资源，比如森林和大海；还包括人力资源，这是中国现在最流行一个词。新东方是一个典型的人力资源密集型企业：我们既不用木材，也不用海水，我们用人，用你们的能力为新东方，同时也为你们自己创造财富。新东方之所以取得成功，是因为新东方重视人才。即使遇到非典，新东方的财力依然能够支撑下去，当然，新东方因为非典也蒙受了重大的损失；我们之所以还能租下这个礼堂来举办讲座，还能继续在办公楼里上班，员工的工资也没有下降，其根本原因就是新东方在利用人力资源方面和对员工的人性化关怀方面做得比较好。我们在座的所有人都是新东方的财富。因为新东方是人的事业，所以没有在座的全体员工和老师，就没有新东方。

对个人来说，竞争也是利用资源能力的体现。每一个人身上都有不同的资源可以利用，可以凭借它来为自己的幸福和成功奠定基础。比如有的人社交能力非常强，就可以利用这样的优势为自己做事情。我们常常可以看见，社会上有这样一些人，人品、人格、道德以及学问水平都不是很高，甚至只念过小学，但却能够极大地利用政府资源和国家资源达到自己的目的。我们身边确实会有这样的人，你看他其貌不扬，好像什么能耐都没有，但是在这个世界上他确实能够比你获得更多的东西。道理非常简单，就是因为他利用资源的能力比你强。举个反面例子，上海某一个曾经不可一世的商人，是个连自己的名字都写不清楚的人，但却能动用大量的国家资源来建造自己的一个商业世界。当然，由于他用的手段不够正当，最后终于出了问题。所以我要强调，首先要用正当手段，其次才是利用资源。

资源有几个方面的体现，第一是你个人所拥有的先天资源，如果你的身材和姚明一样高，你就可以去打篮球。身高这种资源永远属于你个人，是别人没法剥夺的。第二是你能够去运用的“关系”资源，如果你的父母是政府官员，你也许就可以利用你父母的关系来调动很多社会资源；如果你的父母是大学教授，你就很容易得到教育上的优势。第三是后天习得的资源，例如你通过努力学习获得了非常高的英语水平，就可能成为中国工资很高的同声翻译。资源能够帮助你取得竞争优势。不管拥有什么资源，只要在某个领域做得比别人好，你就有了竞争优势。哪怕做卫生做得好都是一种竞争优势。如果你打扫的任何一条楼道，任何一间教室，任何一个厕所都比别人扫得干净，你就再也不会面临被解聘或者被开除的危险。所谓在某个领域比别人做得更好，并不一定是在学术领域，并不一定在科学领域，也并不一定要获得诺贝尔奖，人们才离不开你。一个人做事情做到最高境界就是你在任何位置上别人都离不开你。不管你是打扫卫生的，当秘书的，当助理的，还是当老师的，都可能会成为举足轻重的人物。再反过来想一想，如果你的离开对周围的人，对所在的机构和企业都无足轻重的话，实际上你已经变得微不足道了。

我上次去长春的时候，一汽的老板来接我，给我讲了个故事。这个故事我以前听说过，但老板亲自给我讲，我就觉得更加真实和亲切。这个企业有一个工人，原来在大庆油田工作，因为老婆在长春，所以调到长春，被安排在解放牌汽车生产线上做维修工作。大家都知道，解放牌汽车的生产线很简单，他的工作只是拧拧螺丝钉而已。后来，一汽开始生产大众汽车，引进了德国生产线，那都是电子化生产线，因此几乎所有员工都面临解聘、下岗或转岗。这个员工在面临下岗的同时，自己开始钻研德国生产线。当时，这个生产线一旦出问题，就要把德国专家请过来，一次要花大概20万美元才能把生产线修好。这个只有初中学历的普通工人不断研究，不断学习，自己努力把说明书翻译成中文，日日夜夜泡在生产线上，终于在半年后变成了电子化生产线的专家。最后他的维修能力达到了什么地步呢？他只要用耳朵听，就知道生产线哪儿出了毛病。一年以后，德国大众公司发现中国不再请他们去维修设备，感到很奇怪，后来才发现这个人已经承担了大众生产线的几乎全部维修任务。最后他成了全国劳动模范，受到了国家领导人的接见，得到了五一劳动奖章等荣誉称号。

这个人现在依然在大众汽车公司。他只是一个初中毕业生，但据说他和一汽老总拿的工资是同一个级别的，因为他能为汽车公司每年节约几百万美元左右。因此，如果你想在任何一个领域取得成功，你就要拥有在这个领域中不可替代的地位。

对一个没有天生优势，需要靠后天努力的人来说，社会地位的提高就是用共享资源去换取稀缺资源的过程，这是一个人成功的关键。什么叫共享资源呢？就是每一个人都可以得到的资源，比如英语水平。从理论上来说，在座的每一个人都可以拥有非常高的英语水平，都可以达到同声翻译的境界。但是我相信在座的各位中能够达到这个境界的并不多。理由很简单，因为你在获取共享资源时没有全力以赴。要全力以赴去获得共享资源，包括电脑水平、英语水平、做人水平，甚至包括微笑的水平。这一切本来是每一个人都可以通过努力去拥有的东西，实际情况却往往不是这样。因为世界上的事情，总是有的人会去做，有的人不会去做。人的本性中有很惰性的一面，所以当发现周围的人懒惰的时候，你就会跟着懒惰；当发现周围的人无所事事的时候，你就会无所事事；当发现办公室的人都在偷懒的时候，你就会觉得自己勤奋不划算，因此也就偷懒。你想既然大家偷懒都拿一样的工资，那我为什么要勤奋？但你这样做的时候就忘记了一个真理：懒惰的人和勤奋的人所获得的也许今天明天没有任何差别，甚至一年两年也没有任何差别，别人懒惰了一年还在拿那份工资，你不懒惰还是拿那份工资；但是从长远的角度看，勤奋的人会比别人得到更多。你的勤奋或者高标准会逐渐变成你的一种生存资本，一种极容易被周围的人所认可的资本，这是你比别人获得更多幸福的保证。

当别人努力学习的时候，你不努力学习；当别人努力工作的时候，你不努力工作，那你就是名副其实地在毁掉自己。你要做的是当别人努力学习的时候，你要更加努力学习，当别人不努力学习的时候，你一个人也要努力学习。这个世界上最难做到的就是“众人皆醉我独醒”。世界上杰出的人才只有大概5%，原因就是95%的人都处于浑浑噩噩自暴自弃的状态。生活当中，在人际关系上你也许可以和稀泥，如果大家都装糊涂，而你不装糊涂，别人就会觉得你很另类，但这只是外表的糊涂而已，自己心里一定要保持清醒，知道自己奋斗的方向在哪里。做人要把握的就是：即使周围的环境极其恶劣，即使表面上和光同尘，你也要有自己的信念。这个信念是指你自己要有一个标准，要勇敢地去做别人做不到的事情，或者别人不愿意做的事情。像英语水平的提高，就需要你付出巨大的努力，而且常常需要你一个人独自奋斗。我们在座的任何一个人都很难碰到每天24小时都有人鼓励的情况。生活中的大部分时间都是由你一个人独自支配，独自度过的。当你一个人独处时，你想坚持真理或者坚持自己的努力，有时候会变得相当困难。每一位员工，每一位老师，我都希望你们能尽可能多地获得共享资源，努力地修炼自己，努力学习。英语水平提高了，你就可以到新东方当老师，而新东方的老师并不是每一个人都能当的。当你面对一个工作、一个职位，被别人占有了你就得不到时，你就在面对稀缺资源的竞争。新东方的老师和管理者职位就是这样的稀缺资源，你想要得到这些职位，就必须比别人掌握更多的共享资源，这样你才会具备竞争优势。

虽然共享资源在理论上每个人都可以得到，但在现实中，100个人有10到20个人能得到就不错了。这10到20个人就可以用他们得到的共享资源来换取稀缺资源，比如新东方学校校长的职位、主管的职位、主任的职位。当你应聘某个新东方学校校长时，我们考虑的首先是你获得的共享资源有没有达到要求，例如你的英语水平、为人处世水平、管理水平、处理问题的水平、智慧能力，判断能力等。如果达到了这些要求，你就可以换取稀缺资源，成为新东方校长。越往上走，这样的资源越珍贵，对你的能力要求就越高。同样，大家可以推断出来，我现在坐在这儿以董事长的身份讲话，是因为我的共享资源比在座的各位要多。这并不是因为我是新东方的创始人，即使是创始人也有可能被淘汰，创始人也没有资格说十年以后还要以董事长的身份在这儿讲话。如果我想继续当董事长，就必须与时俱进，不断地改正缺点，不断进步，才能带领新东方不断发展。但如果我拒绝进步，就很容易被淘汰，很容易成为大家嘲笑的对象。因此，即使拥有了稀缺资源，你也必须努力进步，这样才能够留住你所拥有的稀缺资源。稀缺资源是大家共同想要的东西，大家都在努力争取，所以你要保住获得的资源需要付出很多努力。

在中国，机会有两个自相矛盾的倾向。一个倾向是中国人口众多，每个人得到的机会就少，所以竞争十分激烈；另一个倾向是中国处于大发展大变革之中，由此带来的机会也许比任何一个国家都要多。任何一个大改革、大发展的时期都是社会变动时期，不管这个变动是有序的还是无序的。社会一旦变动，就会像流动的水一样，给无数的鱼创造生存的机会和食物。中国现在就处于这么一个状态。有句古话叫做“乱世出英雄”，尽管现在中国不是乱世，大变革是在有序的状态下进行的，但在这种大变革时期，中国给人们提供的机会是相当多的，在座的每一个人除了在新东方可以得到一份良好的工作外，只要上网去查询，就会发现还有大量的工作机会在等着你。一旦你认为自己有资格去应聘，就可以去试一试，可能会得到比在新东方更好的职位。

但总的来说，因为中国人口众多，平均分摊到每个人身上的机会就相对较少。例如，中国录取的大学生人数现在每年以20%到30%的比例递增，但是很多大学生毕业以后找不到工作。今年就有20%到30%的大学生毕业时根本就不知道自己到什么地方去工作。其中很大一部分人现在已经毕业两三个月了，却还是没有找到工作。造成这种情况的原因有两个。第一，中国的大学教育并不是一种就业教育，学生们在大学学习的东西和现实社会需要的东西脱节，导致大量的学生不能学以致用。第二，中国大量的人在过去的几十年中没有养成一种良好的工作习惯，也就是所谓的敬业精神。由于没有好的工作习惯，这样的人到了一个单位以后，总会暴露出很多缺点，工作不认真，做事丢三落四，不会人际交往等等。这样，即使拥有很好的英语水平，很好的专业知识，你跟周围的社会和人也融不到一块儿去。很多人一直到大学毕业都不是社会人，一直都是学生，而学生是离社会很远的一种状态。由于学生生活和社会生活很不一样，这样的人进入社会以后就很容易被社会所排斥。所以，一般来说，一个中国学生毕业后要在社会上经历三到五年才知道自己到底怎样才能适应社会，到底怎样才能在该让步的时候让步，该坚持的时候坚持，才能以最得体的方式来表达自己的思想并得到自己想要的东西。

由于中国社会的特殊性，再加上中国社会五千年文明的复杂性，中国社会在表面的规则下面充满了潜规则，一个人要想深刻理解中国社会是很艰难的。所谓的潜规则就是没法用文字来表述，但是人们期盼你到了某个场合，某个场景就必须那样做的种种社会陋习。比如你到一个地方去当官，人们就期待你请客吃饭，你到了当地，必须拜访各种地方名流和官吏。但是这种期盼并没有写成文字，只存在于人们的心里。当你的行为不符合人们的期盼时，你就违反了社会的潜规则。由于中国社会文明发展了几千年，所以潜规则的复杂性远远超过了表面的游戏规则。一个人要想在社会上生存并且得到机会，就必须同时了解潜规则和表面的游戏规则，这对于在座的任何一个人来说都是非常艰难的过程。我自己就深有体会。我在北大教书八年，在别的培训部教书两年，在新东方干了10年，加起来已经工作了差不多20年，但是到现在为止我还没有把握住中国的潜规则，甚至一些表面的规则都很难捉摸。中国的表面规则常常具备不确定性和矛盾性，这条规则和那条规则常常互相矛盾，中国的潜规则更需要你深刻地了解中国的社会文化，透彻地洞察每个人的心态。这就给大家提出了一个挑战。面对这些规则，你无处可逃。因为你生在中国，所以你不得不学习，不得不懂得游戏规则，否则，你在中国将面临腹背受敌的局面。

但是大家也不要把事情想得太复杂。实际上有的时候，你内心简单了，你面对的社会也就简单了。不管你的个性是内向还是外向，不管你能不能跟人打交道，社会永远会给你提供机会。我刚才讲到的那些潜规则或者游戏规则对于所有想要深入跟人打交道，想要自己去创业以及想要在社会上获得更加重要的社会地位的人来说是必须了解的。如果你发现自己的天性不善于了解这些东西，是不是就没有成功的机会了呢？不是，你的机会永远是有的。俗话说，机会只会降临到那些准备好了的人身上。我们在座的任何一位都可以把自己关在家里，但是依然可以成为伟大的科学家或文学家。康德一辈子都把自己关在家里进行独立思考，最终却成了改变世界哲学发展方向的人。我认识的一些作家尽管小说写得好，平时却很少跟社会打交道。他们在某种意义上是社会的旁观者，但是他们写出来的小说依然吸引我们去阅读。在社会上，获得成功的方式和方法很多。陈景润是个一出门就要撞电线杆的书呆子，所以一辈子戴着高度眼镜在家里运算数学题目，但是他依然不失为全世界最伟大的人物之一，因为他部分地证明了哥德巴赫猜想。
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我们能做到的是尽可能使自己变得优秀。如果你在一个团队里成为第一名是一种偶然，那么成为前几名一定能够成为一种必然。如果你想成为第二名、第三名、第四名或者第五名，只要你努力，就总有可能达到目标。我一直有这样一种做事情的态度，那就是决不去想、去做自己永远做不到的事情，但是，我可以做一些优秀人物已经做到，而我认为自己也能够做到的事情。举个例子来说，尽管有很多人已经登上了喜马拉雅山珠穆朗玛峰，但是我不会去攀登，不是因为我缺乏勇气和耐力，而是因为我得过肺结核，知道凭自己的身体素质是爬不上去的，因此我从来没有给自己定过攀登珠穆朗玛峰的目标。世界不会因为我去攀登喜马拉雅山而增加一个勇敢的登山者，但却可能会因此少了一个优秀的英语老师。我认为我现在能够做的是认真地向全世界优秀的教育家和企业家学习，竭尽全力把新东方做好。

我们并不需要在事事上都争第一。要在一个30人的团队中争第一已经非常困难，要保持第一名就更困难。纵观整个人类社会的发展史，要给伟大的人物排个座次更是难上加难，因此也就很难说谁是第一名了。如果让我们来排列一下心中的伟大人物，每个人的想法都会不一样。你认为爱因斯坦最伟大，我可能认为马丁·路德·金最伟大；你认为林肯最伟大，我可能认为毛泽东最伟大。因此，你很难给历史长河中那些最伟大的人物排出名次。但是这个世界上毕竟有成功者与失败者之分，从柏拉图到亚里士多德，从孙中山到邓小平，你大概会认为他们都是伟大人物、成功人士。他们就像黑夜里闪烁的群星一样，在天空闪闪发光。这些星星多得数不清，在黑夜中给人们带来了美丽的遐想，给人们指明了奋斗的方向。我们所能做到的是争取成为天空中灿烂的群星之一，而不是唯一的一颗。

我最喜欢的故事之一是讲一个运动员比赛得了第二名。这个运动员参加比赛，拼了老命才得了第二名，但他却很高兴。人们问他为什么这么高兴。他说，因为第一名被我追得半死不活，第三名追我也追得半死不活，只有我自己跑得最轻松，前面有目标可以紧盯，后面有追兵提供动力。大家想一想，我们在生活中是不是都应该保持这样良好的竞争心态。我们知道前面有可以追赶的对象，有比自己更加优秀的人，而后面还有优秀的人在追赶自己，因此，为了保持自己的优秀状态，我们不得不跑，这种感觉是最好的。只要努力跑，你就不会落到最后一名。你不一定非要当第一名，我说过得第一名是偶然的，但是你成为优秀人物之一是必然的。世界上有两种动物最健康，一种是追赶羚羊的狮子，一种是被狮子追赶的羚羊。不管是羚羊还是狮子，为了生存，唯一能做的就是跑，谁跑得快谁就能活下去。

实际上，在合理范围内，你可以得到想要的任何东西，不过要看你有没有相应的心态和方法。由于中国本身是一个平民化的社会，没有严格的社会等级制度，所以大家都有机会从零做起，走向成功。英国有贵族传统，印度有种姓制度，即使美国也有社会等级，比如肯尼迪家族到今天依然是美国望族，有很多特权。中国历史上，刘邦一开始只是个小痞子，隋文帝只是一个军人，唐太宗也只是个军人，朱元璋是个小和尚……他们最后都成就了大业。大家想一想就会发现，中国是一个极其平民化的社会，是个英雄不问出身的地方，因此就给大家留下了无数的发展空间和机会。而且我相信中国的机会将越来越多，情况会越来越好。

命运与运气

我们常常听周围的人谈到命运和运气。命运和运气是什么东西？有没有命运这一说？我认为，也许的确有命运之神在天上，掌握着生命和世界的规则。这种神说到底就是确保世界有序运行的自然规律，人不可以超越自然规律去做事情，否则就会惹祸上身。有的人觉得自己想怎么做就怎么做，表现得天不怕，地不怕，我觉得是有问题的。中国过去几十年的发展证明了天不怕地不怕带来的结果是环境的破坏和污染。我们说过“人定胜天”这样的话，但是我们胜不了天。《道德经》中的“道”是自然之道，我们要爱护自然，因为从我们出生那一天起，自然就给我们带来阳光，给我们带来雨露，给我们带来绿色的森林，给我们带来蓝色的天空。这是一个美好的世界，既然你来到了这个世界，就必须尊重这样一个美好的世界。我们假定每一个人到这个世界上来都有一个特定的目的，这个目的是命运之神给我们安排好的，这就是李白所说的“天生我才必有用”。从消极的角度来说，很多人都会认为，自己没出息是命运所致。如果真的有命运，那么，你是可以通过自己的努力来改善命运的。既然知道我们的生命在这个世界上是有用的，那么，我们就要善用自己的生命。但是我们一定不要用各种各样不正常的心态去计算自己的生命，或者去预测自己的未来，这是没有任何意义的。如果一个人通过预测就能够知道未来，生命也就不值得过了。我对命运是有敬畏之情的，但是这并没有让我屈服于命运，我知道命运当中任何好的结果一定是通过努力获得的。当你认为自己命运不好的时候，如果不努力，它就会一直坏下去；如果你努力了，至少它可能会变好。孙悟空就是个例子，他努力了，打到了冥府，把自己的姓名从生死簿上划掉了，因此变成了一个长生的人。
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和命运相关的观点还有，不要无端地为生命增加负担，要相信自己的判断，不要迷信。我自己生命中有这么一个小故事，大家可以借鉴。20岁的时候，我在大学里和同学在宿舍里没事干，就开始算命。所谓算命就是拿一本新华字典，随便翻到某一页，那一页的第几个字就代表几十岁时的命运。其他同学都比较聪明，他们都算80岁的命运，即使翻到“无”字也无所谓，因为80岁什么东西都没有也很正常。但是我当时在北大的生活比较痛苦，所以就想看看自己30岁的时候命运怎么样。结果在字典里翻到的是出殡的“殡”字，当时就感觉极度恐惧。从20岁到30岁这整整十年的生命就浪费在了这种恐惧之中，当然也不是每天都在恐惧，但是一想起这个事情来我就有点害怕。后来我终于熬过了30岁，什么也没有发生。很明显，用迷信来计算自己的未来是对自己失去信心的表现。当时我就是这种状态，因为我在北大生活落魄潦倒，一塌糊涂，最后的结果是对自己失去了信心。当一个人对自己的生命失去信心的时候，他一定会依赖于某种外力，而最容易依赖的外力就是对自己的生命做出的预测，希望未来能够变得更好。但是，预测的结果好与坏的概率是一半一半。

我再举一个例子，非典时期，新东方的处境让我心急如焚，于是我到大觉寺去喝茶，看见那儿有抽签的，就说抽一抽吧，看看新东方到底怎么样。结果抽出来一个下下签，把我吓得魂飞魄散。到第三天，我想来想去睡不着觉，又跑去了大觉寺。我说，我再为新东方抽一签，看看到底是什么签，这回抽出来的却是上上签。大家可以看到，这种预测没有任何意义。当你开始用迷信和数字来对自己的生命做出安排的时候，实际上你已经对自己失去了信心。所以，我们不要对自己的未来做任何预测，也不要让其他任何人来预测我们的未来，因为未来就在我们的手中。哪怕我们的生命明天就没了，今天它却依然掌握在我们的手中。所以说，生命的成功与否很大程度上取决于你个人的自信。

中国古代有一个将军抛钱币的故事。有一次，一个将军在打仗以前对所有的士兵说，我们来抛手里的一把钱币，看看今天到底能不能打胜仗。如果钱币都是正面朝上，我们就可以打赢。这个将军把钱币往上一扬，让所有的战士来看，结果所有的钱币都是正面朝上。战士们军心大振，欢声雷动，一举打败了所有的敌人。战士们狂欢的时候，将军重新把钱币拿了出来，他们才发现钱币两面印的都是正面的图案，随便怎么抛都是正面。同样道理，如果我们对自己的生命有自信，那么无论怎样抛，我们命运的硬币都是正面朝上。当然，这并不是说一个人可以盲目地自信，因此，我们要做到以下几件事情：

首先，要做自己有把握的事情，或者能带来良好结果的事情。这需要你有好的判断力。让你喝一桶水，你肯定喝不下去，但如果是一瓶水，你就喝得下去，所以当你只能喝一瓶水的时候，千万不要有喝一桶水的胃口，否则会把自己撑死的。要做自己有把握的事情还包含了另外一层意思，就是说你一定要坐在自己能够胜任的位子上面。如果你坐上了一个不适合自己的位置，最后的结果一定是把自己毁掉，因为你在做自己没有把握的事情。

第二，一定要运用常识和智慧，远离危险和不幸。我们生活中的很多不幸都是因为自己判断失误，鲁莽或者不用心思考而造成的。只要你用心思考，就能够远离这种危险和不幸。我举一个例子。四年前的冬天，新东方有一个学员在47中上课，晚上出去吃饭，回来的时候发现学校的大门已经关了。铁栅栏上面有像红缨枪那样的尖尖箭头，可他认为自己爬过去没有问题。但是那天刚好下了雪，铁栅栏上面结了冰，他翻到一半的时候，一不小心滑了下来，整只手都被铁栅栏上的红缨枪穿透了。这就叫做没有常识。当你发现铁栅栏很滑的时候，当你发现翻栅栏的危险已经达到50%以上的时候，你唯一应该做的事情就是敲门，把那个值班的人叫起来，哪怕被他骂一顿，但却可以达到安全进门的目的。那个人在医院里住了一个礼拜，最后将永远带着一只伤残的手度过自己的余生。很多危险其实是可以避免的，如果没能避免，一定是判断失误、鲁莽行事的结果。

但是，人不应该为了避免危险而变成胆小鬼，成就事业的最好方法是去做有一定把握，同时又有点冒险的事情。如果你发现成功的可能性有50%，这事情就可以去做。另外，一定要有一个前提，就是你能够经受住万一的失败，不至于因此变成神经病，不至于自杀。当初我从北大出来的选择实际上是带有风险性的，因为1990年从北大出来意味着失去铁饭碗，意味着一辈子不知道把户口落到什么地方去，意味着自己的档案不知道往什么地方放，何况我的档案里还有一条记过处分的记录。我能够预料到没有任何一个单位敢要我。但是从另一方面讲我是有把握的，因为我知道出来以后每天晚上可以去上课，作为老师我是合格的，完全有资格每天晚上赚20块钱。如果我每天晚上能赚20块钱，一个月就能赚600块钱，而当时北大给我开的工资是120块钱。我在外面上课赚的钱比北大给的工资多了四倍，即使要租房子住，我也能养得起我的家人，我是在这种前提条件下从北大出来的。后来做新东方，也是有前提条件的。当时我认为，如果把前两年所赚的几万块钱全部投入进去，而且这些钱都损失了，我也不会自杀。因为这只意味着这两年我在经济上毫无收获，但我还是一个老师，依然可以从一晚上20块钱开始干起。由于有了这个前提，1993年我就敢于把我所赚的钱一次性投入到新东方。因为我知道，这个失败对我来说是可以承受的。发现一个失败对你来说可以承受的时候，你就要去冒险，就要去大胆地尝试，否则，你的生命将因为你的谨慎和小心而失去色彩。你会像田螺一样，碰到任何事情就往里缩，因此就失去了像鱼一样在大海里畅游的机会。一个田螺一辈子所走的路也许很多，但是它永远在那个壳里，而一条鱼却可以游遍大海，因为它摆脱了田螺的胆怯。所以，对自己的过分保护也会使一个人失去机会。如果你要让自己能够像鱼一样畅游大海，那就必须有勇气。

有一部迪斯尼动画片，叫做《海底总动员》，讲的是一条鱼在儿子走失以后，游遍大海寻找儿子的过程。既然一条小小的鱼都能够游遍大海，承受失败和生命的危险，最后终于成功找到自己的孩子，作为一个人就应该比一条鱼更加伟大，更加有智慧。

在生活中，我们可以相信运气，但是运气是建立在你自己努力的前提之上的。所谓的运气是什么呢？你突然中了大奖或者捡到了一笔钱，这就是运气。但是运气只是偶然的，你得到了运气，千万不能把它当真。得到第一只兔子的时候，你一定不要期望会有第二只兔子过来。有时候运气还会出现，但如果不在其中加上你的努力，就会出现问题。根据调查，中大奖的人中有90%以上最后依然变成了穷光蛋，有的人遭遇不测，有的人被抢劫，有的人离婚，有的人家庭不和。一个穷光蛋突然有一天变得特别有钱以后，反而会出问题，因为那些钱不是通过他自己的努力得到的，所以他就不知道珍惜，甚至不知道怎么去花那些钱，最后的结果是钱依然会离他而去。当一个人通过自己的努力得到了收获，那这种收获就是一种必然，而你也会懂得珍惜。努力加智慧换来的收获就是一种必然。我们新东方的员工每个月领取的工资和未来可能得到的奖励，都是自己的努力加上自己的智慧换来的成果。

人不应该为了运气而全力以赴。例如，就算中过一次彩票，你也不应该拼命买彩票。在座的很多员工可能都这么做过，买了一张彩票，中了500或1000块钱，之后就用500或1000块钱继续买彩票，最后的结果是血本无归。所以说运气带来的成功是偶然的，但是当我们通过自己的努力获得成功的时候，成功就是一个必然的结果。每个人都应该为这种必然的结果而全力以赴。

自由与尊严

从出生的那一天起，我们每个人都希望自己能比别人拥有更多的自由、尊严和幸福。很多国家的宪法都规定，人有天生的权利来维护自己的自由、尊严和幸福，这种权利神圣不可侵犯。但是在维护自己的自由、尊严和幸福的时候，你不要忘了别人也同时在维护自己的自由、尊严和幸福，而人与人总是离得很近，永远不可能达到叔本华所说的刺猬状态。在冬天，刺猬害怕被冻死，所以必须挨在一起。如果离得太远，不能相互取暖，它们就要被冻死；如果离得太近，对方的刺又会刺到自己。所以刺猬与刺猬之间的距离要恰到好处，既不能相互刺伤，又要能够相互取暖。在维护自己的自由、尊严和幸福的时候，实际上你是在把自己的刺伸向别人，如果你要求过分，就是在伤害别人；如果对方也这么做，你就会受到伤害。这就形成了一个悖论，你最大限度地维护自己的自由、尊严和幸福的时候，也是对别人作出最大限度让步的时候；你给别人最大限度让步的时候，恰恰会得到别人最大限度的尊重。任何一个人获得自由、尊严和幸福的前提都是对他人自由、尊严和幸福的保护。这就需要社会制定规矩，需要每个人都来遵守。你对别人越尊重，别人就对你越尊重。因此，对别人生命和人格的尊重就变成了每一个人最重要的义务。面对一个人的时候，你从言语到行为都必须尊重对方，维护对方的尊严。只有在你做到这一点的时候，对方才会感激你，才会维护你的尊严。
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你会发现，自由最多的地方往往也就是限制最多的地方。就新东方而言，我们也肯定会制定出大量的制度，比如说员工制度、管理规矩、领导制度。制定这些制度的目的就是为了使新东方更加有效地运转，为了维护每一个员工和每一个管理人员的尊严。只有在这种情况下，大家才知道如何在不违反制度的前提下寻找自己的幸福和自由，也就是孔子所说的“从心所欲不逾矩”。孔子所说的“从心所欲不逾矩”是到了70岁才能实现的，但是在一个企业中间，或者在一个社会中间，到70岁再实现这条规矩就太晚了。在20岁以后，一个人就必须懂得什么叫规矩，什么叫自由。

今天我要讲的主题不是公民自由与人际自由，但是我想讲一下这两者的区别。公民自由和人际自由的不同在于什么呢？在于我们维护自己权利的范围和为此采取的态度不同。公民自由是我们在一个国家内得到平等对待，获得与这个国家里其他所有人相同权利的自由。对于公民自由我们要坚决维护，绝对不能让步。孙志刚事件就是公民自由被玷污的典型事例。其实有一些民工也死在了收容所里，但却没有人去伸张正义。孙志刚事件之所以在全中国掀起轩然大波，是因为他是一个大学生。这一点实际上体现了中国社会的某种不公平。为什么一个大学生死了就引起这么多的争议，一个普通老百姓死了就没有声息呢？但是，孙志刚事件毕竟带来了人们对于维护自己权利的思考。如果孙志刚可以被随便打死而无人追究，也就意味着在座的任何一个人都可能被随便打死而无人追究。当任何一个人被打死而无人追究的时候，所有公民的自由和权利都遭到了破坏。任何一个社会的稳定都是以维护每个个体的稳定和安全为前提的。因此面对这样的事件，大家都必须坚决维护一个公民的自由和尊严，从政府到老百姓对这一点都是有共识的。这就是为什么孙志刚被打死以后会有几十个当官的下台，当事者被枪毙，目的就是为了告诉全国人民个人的权利是不能被侵犯的，在这一点上不允许有任何让步，只要有一点让步，就会有更多的人受害。

但人际自由是不一样的，人际自由应当以宽容为主。比如我踩了你一脚，实际上我是侵犯了你，如果你因此就跟我打官司，或者打我一拳，那么就会造成两个人都很不幸的结果。人际自由是以宽容的态度为主的，不宽容所造成的后果可能是难以想象的。两年前，新东方住宿班的两个女孩子为了一点小事争风吃醋，还打了起来。本来女孩子打架扯扯头发就算了，没想到其中一个女孩子被推了一把，撞在床的栏杆上，把脊椎骨给撞断了。这个女孩住进了医院，另外一个女孩则被警察带走了。由于没有做到宽待他人，这样的小事导致了两败俱伤的结果。两个人本来都准备申请美国的名牌大学，可惜她们的前途在一秒钟之内就全部断送了。

大家从我刚才举的例子中就可以发现，作为一个公民的自由和社会中人与人之间相处时的人际自由是不一样的，维护自由的方法也是不一样的。为什么我们对公民自由要坚决维护？因为我们作为一个国家公民的身份是无法逃避的，所以就要为维护自己的权利而坚决地斗争。但是，在人际自由上是可以让步的。你跟某个人过不下去了，可以不跟他住在一起，离他远一点。在人际交往中，当发现自己的自由和尊严受到伤害的时候，你是可以逃避的，还可以远走他乡。也就是说，在一个社会中，不要把维护公民自由的那种态度用作处理人际关系的态度。如果你颠倒了这两种态度，在公民自由方面，不管权利受多少损害都忍气吞声，而在人际自由方面却坚决不让步，你的一辈子会很悲惨。因为当你在公民自由方面让步的时候，这个国家就会变得混乱，在一个混乱的国家中，你是不可能有幸福的；而当你在人际自由方面坚决不让步的时候，你的身边就会充满敌人，你的生活就会像地狱一般。这两种态度你是永远不能混淆的。

我们每个人都要保护自己的自由和尊严，我觉得最好的方法就是明确自己的权利和义务，明确什么东西应该是自己的，什么东西是不能去碰的。如果在人际交往当中，你的自由被别人冒犯了，你一定要以适当的方式让对方知道，因为忍气吞声，一再让步只会使事情更加糟糕。中国阴盛阳衰的现象是怎么出现的呢？就是因为女人在家里占了绝对的统治地位，她说什么，男人就干什么，最后所有的男人都变得没有骨气，没有刚性，即使老婆错了也是唯唯诺诺的忍受。一个人一旦养成这种习惯，走进社会以后，对领导、对周围的人也只会唯唯诺诺，没有一点骨气。而如果一个人没有骨气，就不可能有事业感和成就感，这就是中国大部分男人所面临的状况。所以即使在家庭事务中间，你也有权利去伸张自己的正义。夫妻之间吵架是正常的，最后互相让步也是正常的。但在对方绝不让步甚至是蛮横无理的时候，你要采取的态度绝对不是忍气吞声、节节退让，因为这样做的结果是你在家庭中没有地位。这跟在社会中的情形是一模一样的。当你在社会中遇上一些不公正的时候，如果节节退让，最后的结果一定会非常糟糕。你既要维护自己的自由，又要维护自己的尊严。这是一件需要反复琢磨，需要调整自己的个性和行为方式才能做到的事。但是如果你想在这个世界上活得更加幸福，如果你想在这个世界上活得更有尊严，你就必须去做，就应该明白什么时候该忍受，什么时候该等待，什么时候该伸张正义。这方面最著名的是韩信的故事。韩信钻裤裆是忍气吞声的典型表现。那不是因为他无能，也不是因为他没有个性，而是他知道不钻裤裆只有两个结果：第一个结果是他把那个人杀了，第二个结果是他被那个人给杀了。不管怎么样，最后他都是死路一条。如果钻裤裆是一条活路，能给他留下十年以后当大将军的机会，那么，他就有理由去忍受钻裤裆的屈辱。他的尊严是在十年以后才找回来的。十年以后，他成了淮阴侯，回到自己的家乡，找到那个人，告诉他，当初你让我钻裤裆，我现在向你表示感谢，因为正是你让我钻裤裆，才让我每时每刻都记着自己必须变成一个英雄。最后他不但没有把那个人杀掉，还把他提拔成了一个上尉级别的官衔。他这个做法当然也不太好，但在古代它毕竟是一种向对方表示感谢的做法，而表示感谢的原因却是对方让自己钻了裤裆，激励自己成了一个有骨气的人。如果你发现周围的人总让你钻裤裆，而你自己又变得没骨气的时候，你就完蛋了。但如果你发现自己因此变得越来越有骨气，你就有可能成为一个伟人。

完美与遗憾

我们的生活永远是有遗憾的，任何人的一辈子都不可能完美。这就像爬山一样。你看见一座山峰，想要爬上去，把它当做你人生的最高目标，但当你爬上那个山头以后，肯定会出现两种情况中的一种。第一种情况，山头已经在你的脚下了，因此你失去了目标；第二种情况，你惊奇地发现遥远的地平线上还有一座更高的山，这时你肯定会想爬上另外一座山头。我们的世界充满了向往和追求，向往和追求停滞的那一天，你的生命也就消失了。
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弘一法师
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弘一法师故居（天津）

弘一法师的故事就能说明这一点。弘一法师结过两次婚，在天津结过一次婚，后来到日本爱上了一个日本女人，又结了一次婚，两次结婚都生了孩子。他是中国现代话剧的创始人，大家最熟悉的歌曲《送别》（“长亭外，古道边，芳草碧连天……”）的歌词就是他写的。他是上个世纪三四十年代中国最著名的文人之一，但是有一天，他突然离家出走，到庙里当了和尚，好像是万念俱灰了。然而，弘一法师尽管抛弃了尘世的烦恼，实际上却进入了另外一个向往和追求的境界，否则他进入佛门就可以什么都不干，后来也就不会有弘一法师这个伟大的宗教界人物了。他走进佛门，只是改变了自己的追求方向。后来他成了中国律宗的传人，成了中国现代佛教史上少有的伟大人物。即使进入了佛门，即使已经跟尘世断绝了关系，他依然有着自己的向往和追求。一个人没有了向往和追求的那一天也就是他的生命消逝的时候。只要有向往和追求，我们的生活中就会有缺陷和遗憾。没有任何人能把事情做得尽善尽美，也没有任何人一辈子能把自己想要做的事情都做完。即使是弘一法师，也在临终时感叹自己只完成了宗教领域事业的十分之一。

有遗憾并不可怕。如果我们的生活太完美了，就会有问题，就意味着你不用做任何事情。一个人最可怕的处境就是出生在富贵之家，什么都能得到，但是父母却没有给他灌输要奋斗，要去争取更美好的东西的理念。在中国，这样的情况日益增多。我碰到过无数的富家子弟，发现他们对未来的追求和心态都是不正确的。我认识的很多人把自己的孩子送到国外去读初中、高中，并不是为了让孩子有一个更美好的前途，而是因为在国内已经没有办法教育孩子了。把孩子送到国外以后，至少可以向周围的朋友交代一声，我的孩子现在在澳大利亚读书，我的孩子现在在英国读书，诸如此类。其实，一调查就会发现，很多孩子在澳大利亚、英国，不是吸毒，就是抽大麻；不是开宝马车炫耀财富，就是山珍海味奢侈浪费。你会发现，当你生活在一个什么物质都不缺少的世界的时候，所缺少的恰恰是心灵的追求和灵魂的丰富。在中国，家长很少会教导孩子要拥有心灵的追求和灵魂的丰富，这常常会把孩子的一生毁掉。所以，得到太多东西有时候并不是一件好事，大家只要想想贾宝玉就明白了。贾宝玉是含着一块玉出生的，最后的结果却是不得不遁入空门，因为他在生活中不需要自己付出努力，所以就变成了一个只对女人感兴趣的花花公子。

在生活中，我们会发现自己总有缺少的东西，比如没有钱、没有名声、没有地位，会发现自己还需要拼命努力，发现自己找不到完美的男朋友或者女朋友，发现身边甚至没有人可以理解自己，这时候其实正是美好生活的开始。因为有痛苦和艰难，因为有挑战和回应，我们才会有诗歌和音乐，这个世界才会变得如此美丽，我们才会有悲剧和喜剧，我们个人才会有进步和领悟。看同样一件东西和同样一个人，有智慧的人和没有智慧的人的看法是不一样的。我最欣赏的就是禅宗僧侣所说的参禅三大境界，可以用它来比拟人生。在一个人很幼稚的时候，看山是山，看水是水，那是没有意义的。当他进入人生的模糊境界的时候，不论怎么看，山都不是山，水都不是水，觉得这里面充满了奥妙。最后，他觉得看山还是山，看水还是水，但是到了这个境界，他已经领悟了，山水已经在他的心中激起了强大的共鸣，他的天地已经变得无比开阔。这跟写诗歌是一样的道理。凡是写过诗的人都知道，一个人写诗，最初总是很平凡的朗诵型诗歌，比如说，啊，你是我的爱人，在我的心中像一朵玫瑰开放，我是多么地爱你啊。但是再往下写，你就会发现这样的诗歌没有味道，想尽可能把它创作得更加有味道，因此就开始写朦胧诗，写到最后谁也读不懂。但是在写到极致境界的时候，你就会重新用非常简单的语言来表达你对人生、对爱情、对生活的真切领悟。徐志摩有一首诗写道：最是那一低头的温柔/像一朵水莲花不胜凉风的娇羞/道一声珍重/道一声珍重/那一声珍重里有蜜甜的忧愁……诗中充满了依依惜别的感觉，让人回味无穷，但你会发现每一句自己都能读懂。生命的进步和领悟并不一定需要你经历千山万水，即使你在原地，即使在一个房间里关了十年，到第十年的时候，你的生命本质和第一年也是完全不一样的。什么叫幸福？幸福就在进步和领悟之间，在悲与喜之间。有时候，我们需要像一首歌描述的那样去生活，希望我们不要太匆忙，慢一点走，即使你有伤痛，也应该像狗一样去舔自己的伤口，使伤口变成自己永恒的回忆。只有细细体会自己的痛苦、悲伤和欢乐，你的生命才会有更加丰富的内涵。有一首老歌，很多人都会唱：马儿你慢些走啊，慢些走……意思就是要把沿路的景色看个够，不要忘了你生活一辈子，有太多的景色可以看，向内看可以看到自己的内心，向外看可以看到这个世界，向边上看可以看到你的朋友和同事。只要换一个角度，你就会发现他们的美丽。

我们的生命是不可能完美的，完美只不过是你在追求过程中的一种期待而已。有一个圆要去寻找自己缺失的一角，最后历经千辛万苦找到了，但却发现完美的圆滚得太快，以至于失去了生命的诗意，最后终于把那一角放下，带着缺失一角的遗憾，继续走向天涯海角。

等待与珍惜

生活中既然有很多遗憾，我们就要付出很多努力，争取让自己的生命更加丰富。我觉得最好的方法就是等待和珍惜。然而，生活中有很多东西是不能被动等待的。等待只是为了获得更多的主动；等待最好的时机需要最好的耐心。
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所谓不能被动地等待，就是说任何等待都要有目的。我在《动物世界》中看到最惊心动魄的影片讲的是南美洲的一种蟒蛇。这种蟒蛇的身体实在太大，所以行动速度不是很快。为了捕食，它只能埋伏在丛林中间，等其他动物经过。通常是一天下来没有一个动物经过，两天下来没有一个动物经过，甚至一个礼拜下来都没有一个动物经过。但是它知道，只要在那儿等待，终归会有动物经过。终于有动物经过的时候，它就立刻像箭一样射出去，一口把动物咬住。因为追不上其他动物，所以只有等动物走到它嘴边的时候，它才能发起攻击。看了这个故事以后，我印象非常深刻。任何一个人都需要去等待自己的机会和未来，而等待一定要有方法。机会到来的时候，一定要十分敏捷地去捕捉。从表面上看，大蟒蛇在那儿一动不动，完全是被动的，但实际上它每时每刻都很警觉，即使睡觉的时候都在用耳朵听、用身体感受周围有没有动物走过。蟒蛇比任何动物都更加清楚等待的重要性。猎豹是世界上跑得最快的动物，但是它也要在草丛里埋伏，等羚羊靠近自己的时候才一跃而起，追上羚羊。因为尽管猎豹是世界上跑得最快的动物，时速能达到100公里，但是它最多只能连续跑10分钟，如果10分钟之内追不上羚羊，它就只能饿死了，所以不得不埋伏在草丛中等待最佳的机会。

很多时候，动物值得我们人类去学习。我们经常会在应该等待的时候匆忙地行动，或者在应该行动的时候继续等待，最后的结果是错失良机。有时还会让自己过早暴露，让别人知道了你的弱点和缺点，不愿意再跟你打交道，结果是失去了终生的机会，因为人们通常只会给你一次机会。如果我把你当成真心朋友，后来却发现你不真诚，某些行为让我觉得小气和卑鄙，让我觉得你已经不再是我的真心朋友，那么不管你后来怎么做，我都会对你产生戒备心理。理由很简单，英文中说，“Once a cheater, always a cheater.”中国人说，“一朝遭蛇咬，十年怕井绳”，讲的都是同一个道理。要获得机会，要永远跟周围的朋友保持良好的关系，你就需要有智慧。

最好的时机也需要你用最大的耐心去等待。如果你连自己的工作都没有做好，就希望别人承认你，那就是选了最差的时机。当你把工作做到完美、得到周围所有人的承认的时候，就根本不需要等待，因为你的等待本身已经变成了把你最优秀的一面展示给别人的过程。不管怎样，我们每个人都要认真对待生活中的每一次机会，包括在新东方工作的机会。也许新东方的工作不是你找到的最好的工作，也许新东方的工作不是你终生的工作，但是一旦你认可了这个位置，接受了这个工作，接受了这份工资，就必须抓住这个机会，在这个位置上创造出别人不能创造的快乐和别人不能创造的成就来。

同时，你生活中的任何一次失败和痛苦都可能是你遇到的最好机会，都可能教给你真正的智慧。这要看你怎样看待失败和痛苦。有的人失败以后就一蹶不振，有的人却会因失败而更加坚强，原因就是不同的人看事情的角度不一样。当你从积极的角度来看事情的时候，你的心态就是积极的。我的态度是，不管是快乐的事情还是痛苦的事情，都是我们生活中珍贵的礼物，都需要我们用心去珍惜，用积极的心态去对待。我们在生活中做的事情一定会留下痕迹，每一天都可能会有感人的细节，我们要懂得热爱和珍惜生活中每一个感人的细节。我们不要无心地把生活打碎，再去对生活修修补补，而是一开始就要爱惜自己的生活。我常常对学生说的一句话是：过了一辈子，如果回首往事的时候你不能想起一些令自己感动的日子，如果别人想起你的时候也没有一些让他们感动的事情，你这个人在这个世界上就算是白活了。如果不留下一些令自己感动的日子，你就不可能有奋发的动力；如果别人想起你的时候觉得你这个人一无是处，没有一点足以让人纪念和感动的事迹，那么用一个GRE的词来说你就是nonentity，在这个世界上是一个不存在之物。你的存在与不存在对别人不构成任何影响，完全是一个被别人疏忽和遗忘的人。

我是从北大80级转到81级的，因为我在大学三年级因肺结核病休了一年，结果80级和81级的同学都不知道我属于哪一级，几乎全部把我忘了。后来我的同学从国外回来，80级的拜访80级的同学，81级的拜访81级的同学，但是没有人来看我，因为两届同学都不清楚我究竟是不是他们的同学。我感到非常痛苦，非常心酸，自己在房间里恨得咬牙切齿。现在，我明白了当时这种心态是错的。打一个比喻，大家就明白了。当你是地平线上的一棵小草的时候，你没有什么理由要求别人在遥远的地方就能看见你。即使走近了，别人也可能还是看不见你，甚至会无意中一脚把你这棵草踩在脚底下。要想引起别人的注意，你就必须变成地平线上的一棵大树。人是可以由草变成树的，因为人的心灵就是种子。你的心灵如果是草的种子，你就永远是一棵被人践踏的小草。如果你的心灵是一棵树的种子，那你早晚会长成参天大树。不管你是白杨树还是松树，人们都能在遥远的地方看见成长在地平线上的你。而当人们从你身边经过的时候，你也能送他们一片绿色、一片荫凉。明白了这个道理之后，我就再也不会责怪那些同学了。现在，两届的同学都承认我是他们的同学。不管感受如何，你都不可能强迫别人承认自己，一定要通过自己的行动来证明自己。

刚才我说了，不要等生活破碎了再去弥补。有一个很好的故事，大家可以听一听。有一个男孩脾气很坏，他的父亲就给了他一袋钉子，并且告诉他，当他发脾气的时候就钉一根钉子在后院的篱笆上面。第一天，这个男孩钉下了37根钉子。慢慢地，每天钉下的钉子数量减少了，而他也发现控制自己的脾气要比钉下那些钉子容易。终于有一天，这个男孩再也不会失去耐心，乱发脾气了，便把这件事告诉了他的父亲。父亲告诉他，从现在开始，每当他能控制自己脾气的时候，就把一根钉子拔下来。一天天过去了，最后男孩终于告诉他的父亲，他已经把所有的钉子都拔出来了。父亲握着他的手来到后院，说，你做得很好，我的好孩子。但是看看这些篱笆上的洞，这些篱笆上的洞将永远不能恢复成以前的状态。你生气的时候说的话就像这些钉子一样会留下疤痕。如果你拿刀子捅别人一刀，不管你说了多少次对不起，那个伤口将永远存在，话语造成的伤害就像真实的伤害一样令人无法承受。

这就是为什么不要等生活打碎了再去弥补。很多时候，我们无意中做的事情，无意中说的话，实际上已经伤害了周围的人，这时想要弥补是非常困难的。这一点我自己深有体会。新东方在改革时期，内部矛盾非常厉害。我今天跟这个人喝酒，明天又跟那个人喝酒，互相谈论到另外一个人的时候，因为心中有怨气，就不免说出一大堆对那个人不利，甚至贬低那个人的话。结果，第二天他们两个人又会在一起喝酒，喝酒喝多了就会控制不住，其中一个人就会说，昨天俞敏洪说了你什么话，做了什么事。我就变成了一个在别人背后说坏话的领导。实际上，在背后议论别人是一个人的本性，而且会带来快感，每一个普通人都有权利在背后议论别人。但是在某个特定位置上的人，比如在我这个位置上的人，要在背后去议论别人，就会变成说别人的坏话。最后我发现，我之所以会在新东方的改革过程中遇到很多艰难，是因为有人认为我在背后说过他们的坏话。尽管他们在背后说我的时候并不比我说他们的时候少，但是因为我处在一个特殊的位置上，所以就没有权力去和别人计较。明白这点之后，我就开始收敛自己，结果发现新东方人对我比以前更尊重了。所以，人在生活当中不能钉钉子，钉完钉子以后即使再拔出来，伤痕也依然存在。

得到与失去

要理解什么叫得到，什么叫失去，是非常困难的。因为有很多东西需要你一辈子的努力，并不是一天就能得到的。你作为一个员工，如果拿的是计时工资，那么你工作两小时将拿到两小时的工资，这是简单的得到。但是生活本身不是这样的。生活中的得到与失去是一个大循环的过程，不是现金交易，是一辈子的过程。比如，我们两人之间的交情很深，一辈子虽然没有金钱的交往，但是最后你得到了我的信任，我得到了你的信任，我们两人互相之间的信任可能就变成了这个世界上最珍贵的东西。然而，两个人互相信任需要很长时间的交往，不是一天两天就能达到的。这就涉及了我刚才讲到的道理：要知道等待和珍惜。

世界上有很多人看不清这样的道理，他们会过分地贪求，过分地想获得眼前的利益。结果，过分地贪求变成了失去一切的原因。贪官、奸商最终难逃法网，即使没有被抓起来，睡觉也会出冷汗。有个贪官被抓住以后说的第一句话是：“我总算被抓住了，这样就可以睡得安稳一点了。”因为在被抓住以前，他连睡觉都不得安宁，天天都会做着噩梦从床上跳起来。即使他不被抓起来，最后也可能会犯心脏病死去。
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只顾眼前的利益会直接导致人生和事业的失败。中国过去太贫困，所以来了一点点商业机会以后，很多人就只顾眼前利益。中国很多人开饭馆、做生意都是卖假货。为什么？因为他们觉得这是赚钱的最佳方法。但是，这样的人到最后失败的多，成功的少。因为成功是以信誉为基础的，而信誉是建立在人们长久的观察之上的。人们第一次发现不对头，第二次就不会买了。当时中苏边贸的时候，中国人把一两个车皮的各种杂货拉过去，前苏联人看都不看就收了下来。因为尽管那是旧货，但是他们知道那是真的货物。但是，后来的中苏边贸中出现了什么情况呢？前苏联人特别喜欢买中国的羽绒服，很多中国人为了赚钱，做羽绒服时就把稻草、鸡毛塞进去了。前苏联人发现上当以后，中苏边贸的成交额成直线下降。你现在常常会听说，中国的商人在前苏联被人打，被人欺负，其根本原因并不是前苏联人本来就想欺负中国人，而是因为他们被中国商人骗过，最后就迁怒于所有的中国人。前苏联人被一个中国人骗了以后，往往就会相信有100个中国人都是这样的，尽管100个中国人当中只有一两个会做这样的事情，但这就是群体效应。为什么中国的留学生现在在国外的名声大大地下降，只有在美国的中国留学生名声还可以呢？因为到美国去的留学生基本都是去读研究生的，相对来说知识水平比较高，为人处世还比较到位。如果你到英国、澳大利亚、新西兰或者加拿大去，就会发现这些国家的一些公民，如果和中国留学生打过交道的，对中国留学生的看法肯定是褒贬参半。因为有那么一小批中国小留学生，就是我提到的在中国没有认真学习，家里比较有钱，被父母送到国外去的孩子，到了国外学习跟不上，干脆就放弃学习，在当地成群结队，比阔斗富，甚至赌博吸毒。外国人由此就以为这是中国留学生的常态。实际上只是一两个人做了坏事，造成的影响却很不好。

我再举一个例子。山东有一个蕨菜生产基地，向日本出口蕨菜是那个地区最重要的经济来源。日本人要求把蕨菜放在太阳底下晒干，然后再打包运到日本去。由于放在太阳下面晒干需要两天时间，很多老百姓等不及，就把蕨菜收回家以后用锅烘烤。烘烤以后的蕨菜表面上是干的，但是日本人发现用水泡不开了，于是就警告这个地区的人，千万不要用锅烤，一定要放在太阳底下晒。大部分的老百姓遵守了这个游戏规则，把蕨菜放在太阳底下晒。但是游戏规则并不是有大部分人遵守就能够维持下去的，一定要所有的人都遵守，游戏规则才能成立。有一家老百姓违反，就会破坏所有的游戏规则。后来仍然有几家老百姓偷偷地把蕨菜放在锅里烤，日本人发现后，一天之内断绝了跟这个地区的全部蕨菜交易。这个地区一夜之间失去了几乎所有的经济来源。当地老百姓现在依然在贫困中挣扎，因为日本人下决心不到这个地区收购任何蕨菜，他们的蕨菜卖不出去了。

你可以看到，如果一个人、一个地区只顾眼前利益，最终只会导致人生和事业的失败。但是我们中的很多人实际上正在这么做，自己却没有意识到，直到最后失败了才回过头来找原因，而且通常会把原因归咎到别人身上，能够从自己身上找原因的人很少很少。

当然，在生活中，有时候失去一些东西不一定就是坏事。比如说，你失业了，才知道生活有多么艰难，工作有多么珍贵；你失恋了，才知道痛苦有多深，爱人在你心中是多么重要。有这样一句歌词：因为得不到你，所以我把你珍藏在心里。大家知道，人们存在一种普遍心理，得到的东西就不再是自己的东西。我们拥有很多的幸福和快乐，拥有美好的家庭，但是我们却熟视无睹。我们不尊重我们的爱人，不尊重我们身边的同事，不尊重我们所得到的工作机会，到失去了才追悔莫及，原来我怎么不知道这些东西是那么珍贵啊。

不管怎样，我们的生活时时处在得与失的选择之中。比如说，你选择恋爱，就是选择快乐，但同时你也在选择失恋，因为你不一定会一辈子都恋爱成功，像钱钟书和杨绛那样的爱情故事在全中国也找不到几个。因此，选择快乐的时候，你同时也在选择痛苦。有很多事情是很难两全其美的。昨天我到北戴河去写报告，到了孟姜女庙，服务员就说烧炷香吧，许个愿吧。我就给自己许了一个愿，后来才发现这个愿望是实现不了的。我给自己许的愿望是：愿自己的存在、自己的消失、自己的行动以及自己的不行动给我周围所有的人带来快乐和幸福。这个愿望实际上实现不了，因为我的存在本身已经造成了很多人的痛苦，当然，我的存在也带给了一些人快乐。我的消失也没法使所有人快乐，至少我的母亲会为我悲伤，老婆、孩子会为我悲伤。因此，这样的愿望实际上只是表达了一种对生命完美的向往而已。《易经》中有一句话叫“动辄得咎”，就是说只要你选择做事情，就会有得失。“动辄得咎”并不是说你动了就会被人指责，它真正的含义是你动了就有可能犯错误，就会冒险。根据《易经》中的另外一句话，“天行健，君子以自强不息”，“动辄得咎”的解释应该是这样的：选择“动”实际上是要解决人生的困境，解决我们日常的困难。在动的过程中，我们丰富我们的人生体验，丰富我们的心灵，锻炼我们的意志，最后使自己变成一个有着坚强的意志，有着坚定不移的个性，有着对未来美好向往的人。所以得到与失去永远是一个钱币的两面，你得到了钱币的正面，就失去了它的反面；你看到它的反面，就不可能同时看到正面。因此，我们要用正确的心态辩证地对待生活中的得失。

我有一个向前走的比喻。在我们前面有一瓶水，因为它是好东西，所以每个人都想得到它。为了能够得到这瓶水，我拼命向前跑，结果在我快要抓住这瓶水的时候，水被别人拿走了。但是不能因为别人拿走了这瓶水，我就不向前走，我一定还要继续向前走。这个时候，我会发现前面还有一篮子鲜花在等着我。当然，我走到鲜花跟前时，可能它又会被人拿走。这个时候我依然不能绝望，因为我知道失去了鲜花，未来还有别的东西在等着我。我再向前走，走得更远，也许就会看到一台笔记本电脑在等着我，而它的价值可能比鲜花还要高。如果笔记本电脑我没有拿到手，我还要继续向前走，也许我心爱的人就在那里等着我。你用这种心态来对待生活中的得失，就会知道失去的背后还有其他东西。即使最后什么东西也没得到，你也知道自己在追求的过程中得到了生命的丰富。如果有这样的心态，你就永远不会失落，永远不会失望。

以我个人的经历举例，大家就明白了。我参加了三年高考才考上大学。第一年，我的最高目标是江苏省常熟地区师范学院，没考上。第二年，我的目标还是江苏省常熟地区师范学院，但还是没考上。我坚定不移地考了第三年，结果进了北大。后来我就明白了，前两年之所以没有考上，是因为冥冥之中有一个更高的目标在等着我，这是命运之神的安排。如果第二年我放弃了，现在就一定还在农村种地。进了北大以后，我没有做出什么值得骄傲的事情。在北大六年没谈恋爱，还得了肺结核；在北大教书什么成就也没有，最后还被北大给了个一级行政记过处分；接着联系美国学校，三年半没有一个美国大学给我奖学金。我觉得老天对我真是太不公平了，我这个人很不错，为什么要让我经受如此之多的苦难和挫折？但是后来我发现，之所以经历这么多的波折，之所以最后去不了美国，是因为冥冥之中有一个新东方学校在等着我。也许新东方明天就没有了，也许新东方最后会消失，但是我想新东方精神不会消失，那种不断在失去中前进的动力不会消失。只要我还在，只要我这种态度还在，只要我自己想做事情的勇气还在，我相信我们就一定能够重建另外一个新东方，或者改名叫新西方也未尝不可。只要有这种感觉，我们就能创造更大的事业。如果我们在座的所有人都失业了，我们还可以重新团结起来，再创造一个辉煌。如果不再办学，我们可以去办一个新东方杂货店，说不定最后就办出了像沃尔玛那样的全世界最大的连锁店。关键是你要有那颗心去做，而不要因为眼前的得到和失去而痛苦。如果你抱着这样的心态，知道每一次失去的背后有一个更大的目标，有更多的考验，生命中还有太多太多的事情需要你去做，你就不再会为眼前失去的东西感到痛苦了。

我给新东方的管理层讲过一个禅故事，叫做“五随”。三伏天，禅园的草地上枯黄了一大片。小和尚说：“快撒点种子吧，好难看啊。”师傅说：“等天凉了再撒。随时。”中秋时节，师傅买了一包草籽，叫小和尚去播种。秋风起来，草籽边撒边飘。小和尚就说：“不好了，好多种子都被吹飞了。”老和尚说：“没关系，吹飞的多半是空的，撒下去也发不了芽。随性。”撒完种子，接着就飞来了几只小鸟。“要命了，种子都被鸟吃光了。”小和尚说。师傅说：“没关系，种子多，吃不完。随意。”半夜一阵骤雨，小和尚早上冲进禅房：“师傅，这下可真完了，好多草籽被雨冲走了。”“冲到哪儿就在那儿发芽。”师傅说：“随缘。”一个星期过去了，原本光秃秃的地面居然长出了很多青翠的草苗，一些原来没有播种的角落也泛出了绿意。小和尚高兴得直拍手，师傅点头说：“随喜。”这里的“随”不是“跟随”的“随”，而是顺其自然的意思，是要我们不抱怨，不强求。这个“随”也不是“随便”的“随”，是要我们把握机缘，不悲观，不刻板，不慌乱，不忘形。“五随”概括起来就是要珍惜一切，轻松随性地过自己的生活。这就是对待得与失的正确态度。被雨冲走以后，草籽还会在别的地方发芽。当你失去某种东西的时候，你心灵的种子可能已经在另外一个地方开始开花了，还可能会结出另外一种美丽的果实来。

潇洒与豁达

面对得与失，我们应该生活在潇洒与豁达的心境中。所谓潇洒与豁达，就是在知道自己失去了某些东西之后，能够用一种开放、乐观的心态来对待自己的生活，要承认自己是人，而不是神。当别人批评你，指正你缺点的时候，你可以承认自己有缺点，可以改正，但不应该因为别人指责你的缺点而感到愤怒。别人说你长得很矮，如果事实确实如此，你就不妨承认。别人说你长得很难看，如果你确实长得很难看，你也不妨承认。不能改变的事实，我们没有必要去计较。但是你要知道，在身材和长相之外，你还有很多精神，还有很多文化，还有很多气质，这些是可以不断提高的。你的身材不能提高，但是你的灵魂可以提高。邓小平长得很矮，也不好看，但是在这个世界上没有人敢说邓小平不伟大。因此，你不能太在意别人对你的看法，何况别人的看法也会随着你的进步而不断改变。潇洒和豁达意味着对自己的精神有充分的自信，也意味着能够抛弃个人恩怨。谈论别人的事情的时候，很多人都可以谈笑自如；谈论自己的失败和缺点时，能谈笑自如的人就非常少了，因为人总爱像蜗牛一样保护自己。如果你谈到自己的时候还能谈笑自如，如果你拥有强烈的自嘲精神，你就能保持自己的自信，也能保持自己的尊严。

潇洒和豁达还意味着对生活中的不如意持有容忍和乐观的态度。我们生活中每天都有个人恩怨产生，容忍这些事情意味着你深刻了解人性的弱点，因为正是人性的弱点带来了个人的恩怨，带来了不如意的事情；正是因为你本人也有人性的弱点，才会产生恩怨和不如意的事情。如果你是完人，你是神，那就没有恩怨，没有不如意的事情。我们要以宽容的态度来对待别人。有的人自私，有的人爱面子，有的人心胸狭窄，有的人小气，你要知道这是人间最正常的事情。但是不能别人自私，你也自私，别人要面子，你也要面子，否则你就不能达到潇洒与豁达的境界。潇洒与豁达的境界意味着你能超越别人，同时又能原谅别人。潇洒与豁达的境界意味着你能够部分地摆脱人性的弱点，并在此基础上以超然的态度来对待周围的人和事。

英文中有这样四句话，也是我最喜欢的四句话。第一句话是Love as if you've never been disappointed by love.爱的时候，要像从来没有因为爱而失望过一样。人们很容易因为爱而失望。如果你爱过别人，又被你爱的人伤害，你就很难再爱第二次。我看到过一个说法，一个女人第一次失恋会痛苦六个月，第二次失恋会痛苦三个月，第三次就再也不痛苦了，因为在男人把她抛弃以前，她就已经把男人抛弃了。这种做法好像能使生活变得轻松，但却是一种玩世不恭的做法。真正重要的是在一再被人抛弃、一再因爱而受伤害的时候，你依然能够真诚地去爱，在别人抛弃你的时候你依然能够尊重别人，也就是说你的爱不受外界环境的影响。若能如此，你就活得真诚而潇洒了。第二句话是Work as if you don't need any money.工作的时候，要像自己不需要钱一样。工作应该是因为工作本身给你带来乐趣，如果只是为了钱工作，工作的乐趣就会荡然无存。一心工作，到最后你一定会得到回报，不仅是财富上的，而且是尊严上、友情上、地位上的回报。这些回报加起来，远远比你单纯计较钱的回报要大得多。世界上很多人没法理解这个道理，我希望新东方的员工能够理解。最后两句话是Dance as if nobody is watching you. Sing as if nobody is listening to you.跳舞的时候，要像没有人在看你那样；唱歌的时候，要像没有人在听你一样。不仅仅是跳舞唱歌的时候，生活中很多事情都是如此。如果做事情的时候担心别人的评判，希望得到别人的赞美，你就会非常拘谨，就会把自己伪善的一面暴露出来，别人就会更加看不起你。在尊重别人的自由和尊严的前提下师心任性，别人会对你更加尊重。要达到这两句话的境界，跳舞随性而跳，唱歌随性而唱，也是不容易的事情。中国的少数民族同胞跳起舞来，唱起歌来都非常美，那是因为他们在发挥自己的本性，在尽情表达自己真实的欢乐和痛苦。我们唱歌的时候，往往每唱一句都会担心别人到底怎么想，而这恰恰会使我们的生活变得忸怩而拘谨。

快乐与幸福

潇洒和豁达的最终目的是为了使我们获得快乐和幸福。实际上，快乐或者痛苦是一种自我选择，是一种心态。我给大家读一个故事，这个故事也很有意思，叫做“You Have Two Choices”（你有两种选择）。故事是这样展开的：

杰瑞是美国一个餐厅的经理，他的心情总是很好。别人问他最近过得如何的时候，他总是有好消息可以说，总是回答：“如果过得再好一些，我就是双胞胎了。”这是英语中的比喻，双胞胎的意思就是最最幸运的人。当他换工作的时候，很多服务生都会跟着他走，从这家餐厅跟到另外一家餐厅。为什么呢？因为杰瑞是一个天生的激励者。如果有某位员工某天运气不好，杰瑞总是会叫那位员工往好的方面想。这样的情景真是让我很好奇。有一天我就问他：“没有人能够总是那样积极乐观。你是怎么办到的？”杰瑞说：“每天早上起来，我都会告诉自己，我有两种选择，可以选择好心情，也可以选择坏心情，而我总是选择好心情。即使有不好的事情发生，我也可以选择单纯地做受害者，或者选择从中学习，而我总是选择从中学习。每当有人跑过来对我抱怨的时候，我可以选择接受抱怨，也可以选择指出生活的光明面，而我总是选择生活的光明面。”“但并不是每件事都这么容易啊！”“的确如此。”杰瑞也这样说。生命就是一连串的选择，你选择如何回应，你选择人们如何影响你的心情，你选择如何处理好心情或者坏心情，你选择如何过你的日子。

几年之后的一天，我意外地听说杰瑞忘了关上餐厅的后门，结果早上有三个武装歹徒闯进来抢劫。他们要钱，杰瑞就去开保险箱，却由于过度紧张弄错了密码。这造成了抢匪的惊慌，他们开枪射伤了杰瑞。幸运的是邻居们很快就发现了杰瑞，赶紧把他送到医院抢救。经过十八个小时的手术以及精心的治疗，杰瑞才终于出了院，但却有一颗子弹留在了他身上。
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事件发生六个月之后，我遇到了杰瑞。我又问他最近怎么样。他回答说：“如果过得再好一些，我就比双胞胎还幸运了。”我问他抢匪闯入时他的心路历程，他说：“我想到的第一件事情就是我应该锁后门。他们击中我之后，我躺在地板上，当时我有两个选择，可以选择生，也可以选择死，而我选择了活下去。”“你不害怕吗？”“医护人员真了不起，他们一直告诉我没事。但在去紧急手术室的路上，我看到了医生和护士脸上忧虑的神情，我真的被吓倒了。他们的眼睛里好像写着‘他已经是个死人了’。我知道我需要采取行动。”“当时你做了什么呢？”杰瑞说：“当时，一个护士用吼叫的音量问了我一个问题，问我是否对什么东西过敏。我回答说，有。这时候，医生和护士都停下来等待我的回答。我深深地吸了一口气，接着喊道‘子弹’。听他们笑完之后，我就告诉他们，我现在选择活下去，请把我当做一个活生生的人来开刀，不要把我当成一个活死人。”

杰瑞能活下来，当然要归功于医生的精湛医术，但同时也由于他乐观的态度。每天你都可以选择，或者享受生命，或者憎恨它，这是唯一一项真正属于你的权利，没有人能够控制和夺去的东西就是你的态度。如果你能时时留意那些令人愉快的事情，你就会因此而变得心情愉快。

生命来自选择。中国的佛经中也有一个这方面的故事。一个老太太每天都在哭，一个和尚看到以后，就问她为什么哭。这个老太太说，我有两个女儿，一个女儿做雨伞，一个女儿做土坯。下雨的时候，她就想起做土坯的女儿。想到土坯会被雨水浇坏，她就哭。有太阳的时候，她就想起做雨伞的女儿。想到女儿的雨伞卖不出去，她就哭。这个和尚告诉老太太，你可以倒过来想一想，有太阳的时候，就去想女儿做的土坯能卖出去了；下雨的时候，就去想女儿做的雨伞能卖出去了。从此以后，这个老太太就天天在那儿笑。这就是生命的选择。幸福和苦难都是一种比较，关键在于对待事情的态度。心中有希望的人才能从绝望中找到希望，心中没有希望的人永远只能在绝望中寻找绝望。

当然，幸福和快乐不是阿Ｑ式的满足，而是不断地创造成就感。流水不腐，要不断地充实生活，这是幸福的源泉。夫妻为什么要离婚？就是因为他们把对方身上能挖掘的东西都挖掘尽了，又不去创造新的东西，最后发现一起生活的那个人实际上已经是行尸走肉。妻子能预料到丈夫下一句会说什么，丈夫也能预料到妻子下一句话会说什么，他们的思想境界就停留在陈旧的水平上。生活中没有了惊喜和进步，因此也失去了快乐和幸福的源泉。要得到快乐和幸福，一定要不断地去创造成就感。成就感包括财富的增加，名声的增加，地位的增加，心灵的丰富，知识的增加，思想的成熟，人品人格的成熟，所有这一切都是创造成就感的基础。如果你处于一潭死水的状态，没有人会看得起你，也没有人想听你昨天讲过的话。

幸福、快乐的前提首先是做一份自己力所能及的工作。不要有太多高不可攀的梦想，任何工作都是从基础干起的，踏实可行的目标才是幸福的基础。你就是你，不要因为别人比你好而懊恼，你要做的是比昨天做得更好，而不是比别人做得更好。在这个世界上，永远会有你无法超越的人。如果跟这些人比，你永远会有出不了头的痛苦。如果我天天去跟苏格拉底、亚里士多德、林肯、毛泽东比，那我每天都会想自杀。但是如果我跟自己的昨天相比，发现自己今天又多读了半本书，又多背了十个单词，又读到了一篇让我感动的文章，这样就会觉得自己在进步，就会为此感到高兴。所以你要跟自己的昨天比，不要跟你周围的人去比。

每个人都会有比别人更加优秀的地方，都会有自己独特的一面。尽管我是新东方的董事长，但从英语水平来说，新东方可能有上千个老师比我好。那要我有什么用呢？我常常跟新东方的管理层说，新东方的每一个员工、每一个管理者都是一颗珍珠，而我愿做穿起珍珠的那根线。大家对这根线的要求只有一个，就是它必须坚韧，不能随便断掉。因此我对自己的要求是灵魂和个性都必须坚强，都必须坚忍不拔。那样，我这根线才能把新东方的几千颗珍珠穿在一起，形成新东方强大的力量。我这根线可能不会比中间的任何一颗珍珠值钱，但我却为自己是一根线，能把所有的珍珠串起来而感到骄傲。你知道自己在某些方面比别人差，但是在另外一些方面，你会比别人好。如果你维护比别人好的东西，珍惜爱护它，并且不断发展，在这方面你就会总是比别人好，就会因此得到别人的尊敬。这并不是因为你是一个完人，而是因为你在某个领域做得比别人更加好。

过程与结果

有了这样的心态以后，最重要的就是明白我们的生命和我们的事业到底是怎么回事。我有一句话说，生命是一个过程，事业是一种结果。“生命是一个过程”意味着我们每一天都要过得很快乐，因为我们的每一天加起来就是我们生命的全部。如果你每天都不快乐，加起来就是不快乐；如果你每天都快乐，加起来就还是快乐。但是，开始做一件事情的时候，你必须对事情的结果提出非常严酷的要求，因为人们只关心你做事的结果，不关心你做事的过程。如果新东方没有了，人们只会说俞敏洪是个失败者，不会说俞敏洪做新东方的过程很幸福。不管处于什么职位，你都会发现人们关心的只是你在年底能交出什么答卷来。人们不会说，尽管这个人到年底什么都没做出来，但是他做的过程很快乐，所以我们应该原谅他。就事业而言，人们只关注结果。如果一个人能把“生命是一种过程，事业是一种结果”这两者完美地结合，那就达到了生命的最高境界。这种境界就是你的事业本身就是你的快乐，而这份快乐又带来了良好的结果。其实，任何人都不可能完全达到这个境界。我做新东方的过程很快乐，但想到新东方，常常会发现自己非常痛苦，因为我不知道我们新东方的事业最终会有一种什么样的结果。这个结果需要你每天努力去创造，而每天的努力创造出来的结果可能是不尽如人意的，但我们不能因为这样就不努力。人的事业有大有小，你在自己的岗位上也有你的事业，如果你能把两者结合起来，在工作中寻找快乐的同时又得到了自己想要的结果，你的生命就会变得越来越灿烂。

做任何事情都需要我们努力，而努力往往会带来痛苦，所以我们最大的能力就是把痛苦转化为快乐的能力。在西方神话中有一个故事：西西弗本来是一个神，由于犯了错误而被宙斯罚到人间来当囚徒。每天他都得把一块石头推上山，然后这块石头又会自动滚下山来，第二天他就得重新把它推上山。他这种日复一日的劳作很像我们每天八小时的工作。刚开始，西西弗感到非常痛苦，非常绝望。但是到了后来，他推着推着就开始欣赏整个过程，发现自己推过了春夏秋冬，推过了风霜雷电，推过了天上的月亮和星星，推过了周围的鸟语花香，推过了所有动物的鸣叫声和歌唱声。于是他发现，推石头本身就是一种意义，所以就越推越快乐。这就是“生命是一个过程”的一个很好的比喻。

除了过程要过好，我们在生命中也要寻找一种结果，这个世界也不可能只给你安排过程，不给你安排结果。如果你的生命没有结果，那它就是一棵只开花不结果的树。也许你的生活本身会非常快乐，但是毕竟有遗憾。当你回想一辈子的经历，发现自己的生活尽管快乐，但却是一片空白，没有留下任何痕迹，你就会很难受。即使像弘一法师那样遁入空门的人，最后依然创造了佛教界的奇迹，为人们留下了无穷无尽的想象、智慧和榜样，为人们留下了今天依然传唱的歌曲。大家要明白一点，如果你为了一个事业目标已经竭尽全力，最后即使没有结果，生命本身的丰富也已经是最好的结果。如果你努力了，但最后失败了，那不是你的错；如果你没有努力，最后失败了，那才是你的错。

与别人分享

由于新东方是一个大团体，你就必须遵守在一个团体内做人的道理。人是群体性的动物，必须学会在人群中生活。不管你的个性多么古怪，只要你选择在办公室上班，在一群人中间工作，人际关系的好坏就决定了你在那个地方的地位和威望。如果办公室所有的人都认为你很难对付，或者脾气古怪，或者动不动就发脾气，或者有一点小权力就刁难别人，并且在很多事情上没有配合精神；如果你在办公室不把自己当做所有人的朋友看，而是把自己当做所有人的领导看，人际关系就会让你陷入绝境。人际关系被毁掉时，你的地位和快乐也会同时被毁掉。在一群人中间不受欢迎的人一定是在一个地方待不长的人。在新东方，被我辞退的人大部分都是因为人际关系搞不好，而不是因为他们工作不认真。其中有的人工作极其认真，但是把所有的人都得罪了，结果弄得我要用很多精力来解决他所造成的人际纠纷。这并不是说为了不得罪人就做老好人，而是要学会在坚持原则的前提下跟别人和睦相处，并且学会和别人分享自己的感情和思想。

新东方的某些管理者实际上是在做老好人，不管员工做好还是做坏，都不加干涉。这样的人是想维护好自己的位置、自己的权力，但是作为管理者，如果不能赏罚分明的话，就会使所有的人都没有干劲。如果不把那些捣乱的人开除，你自己就会变得没有任何威望，因为群众的眼睛是雪亮的。一个领导人失去威望的时候，也就是自动下课的时候。人际关系的好坏既是员工的事情，也是领导的事情。
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我们的生活和工作中会有各种各样的风风雨雨，在风风雨雨中，我们除了需要家庭，有时候也需要朋友在前进的道路上互相搀扶。我最欣赏的歌词之一就是周华健的《朋友》：朋友不曾孤单过，一声朋友你会懂……朋友是多么重要啊。如果想要交朋友，你一定要记住一个前提条件，那就是要学会和朋友分享生活，让他们分享你的物质财富，分享你的痛苦和快乐。生命的丰富会因为你的分享而成倍增长。把自己的痛苦和幸福吐露给朋友，你的心灵就会得到宁静，你就会变成一个更加亲切可爱的人。把痛苦和悲伤压在心中，你就会变成一个古怪的人，最终可能会精神崩溃。

我用一个比喻来说明什么叫分享。我常常跟新东方的学生讲，大家要学会分享。如果你有六个苹果，那就留下一个，把另外五个给别人吃。给别人吃的时候，你并不知道别人能还给你什么，但是你一定要给。别人吃了你的苹果，当他有了橘子或香蕉的时候，通常也会给你一个，因为他曾经吃过你的一个苹果。最后，你得到的水果总量可能不会增加，还是六个水果，但是你生命的丰富性会成倍增加，因为你看到了六种不同颜色的水果，吃到了六种不同的味道，更重要的是你学会了在六个人之间进行交流，不仅仅是物质的交流，更重要的是精神、思想和感情的交流。这种交流能力一旦确立，你在这个世界上就会不断得到别人的帮助。这是第一个比喻。

你生活中的痛苦和快乐一定要跟别人分享。如果你把痛苦压在心中，它就会变成一座蓄势待发的火山，早晚有一天会爆发，一旦爆发，力量就是摧毁性的，既可能把你摧毁，也可能把别人摧毁。美国圣海伦火山1980年的爆发就是一个例子。圣海伦火山100多年没有爆发，人们也就认为它不会爆发。结果它在一夜之间爆发了，把周围十几英里的土地和人毁得一干二净，几个人才能合抱的大树也在几秒钟之内被全部烧毁。另一种火山爆发就要美丽得多了。到了夏威夷，你都可以站在火山口附近看岩浆源源不断地流出来，因为你知道有岩浆源源不断地流出来，说明它内在的压力已经释放，不可能突然爆发。同样道理，当你心中有压抑和痛苦的时候，你需要朋友、同事、领导和你一起分享。和别人分享，你的心灵就会平静，而心灵的平静是一切幸福和快乐的根本保证。

如何对待朋友

我们应该用什么样的态度对待朋友呢？我总结了八个字。首先，对待任何朋友都要真诚。即使被朋友骗了，你也要保持真诚的态度，不要再反过来骗别人。如果你觉得这个人不值得打交道，最多不跟他打交道。根据我的经验，每交十个朋友，其中一定会有那么一两个最后有问题，但是我不会因为这两个朋友有问题，就抛弃其他的八个朋友。从概率上来说，我每交十个朋友，只有一两个人有问题，那么，我交20个朋友，其中就至少有16个是值得信赖的，真正朋友的数量永远会比不值得我再当做朋友的人数量多。因此要永远真诚地对待朋友，这样你会得到更多更真诚的回报。

第二，主动对周围的同事和朋友表示关怀。关怀并不是体现在你每天请人吃饭喝酒上，这不叫关怀，叫浪费。关怀体现在各种小事、各种细节上：朋友冷了给他披上一件衣服，朋友病了给他送上一杯热水，朋友过生日给他送上一束鲜花，在朋友真正需要你的时候你总会出现，这才是真正的关怀。

第三，要善于倾听，倾听朋友的心声，倾听朋友的抱怨，并且理解朋友的抱怨。新东方的领导们在一起开会的时候，互相之间的批判是源源不断的，但是所有被批判的人都会坐在那儿非常友好地倾听，最后还会表示感谢。这就是新东方这个团队到今天还没有散架的原因。很多人都希望自己的心声能够有人倾听，麻烦是想说话的人太多，不加思考说话的人也太多，善于倾听的人却太少。所以，如果你变成一个善于倾听的人，就能学到更多的东西，也能够交到更多的朋友。

最后，你还要学会谅解。我们交往的任何一个人都会有自己的优点和缺点，而我们最大的弱点是看不到自己的缺点，却很容易看到对方的缺点，所以我们评判别人时常常把他们的缺点无限地放大，同时把他们的优点无限地缩小。你往往会发现，一个人跟你走得越近，缺点就越多，而优点却越少。这时候你已经进入了一个误区，一个人性弱点的误区。这会导致你无法跟别人交往。如果你认真地去看别人的优点，欣赏别人的优点，尽可能避开别人的缺点，同时以真正朋友的身份，以尽可能友好的态度去纠正别人的缺点，结果就会不一样。你首先承认了别人的优点，对方就会愿意倾听你对他的批判。如果你首先挑毛病，不承认别人的优点，对方绝对不会愿意倾听你的批判。所以，对朋友的缺点首先必须采取谅解的态度。在谅解的前提之下，你才能够去指出对方的缺点，而且要以真诚的态度指出来，这样两个人就会共同进步。如果相互放大对方的缺点，缩小对方的优点，朋友的路就走到头了。如果你对所有的人都采取这样的态度，你将终生不会有一个朋友，自己也会陷入孤独之中。

最后，向大家表示真诚的感谢，感谢你们坐在这里听我讲了这么多。希望大家能够成为我真正的朋友，一起为我们自己的未来，为新东方的未来而共同奋斗。

谢谢大家！


鼓励成长

——在新东方第三次高管会上的讲话

今天晚上大家喝了一点酒，我可能喝得最多。原因一是今天白天太劳累了，所以想借喝酒轻松一下；二是比较高兴，因为至少我们的结构已经搭起来了，大家也开始认同了这样的结构，再考虑新东方的很多大问题就有了战略目标，也有了实施步骤和对未来的信心，还有了冲破压力的勇气。

各位副总的发言，可以说各有千秋。但是有一个共同点，就是每一个人都想拼命，每一个人都想把自己的团队带成新东方最好的团队，这一点我相当感谢。每一个人都几乎无条件地接受了新东方董事会分配的工作。刚才陈向东说了，他的工作岗位三年调了三次，确实是这样，但每一次调动他都全力以赴配合。很多人都在被调动，新东方的发展速度太快，等不及大家作好充分准备再开始做事情，我们只能边做事情边学习。我鼓励大家在不违反新东方“大战略、大精神、大原则”的前提下，努力思考，努力发展，努力发挥自己的想象力。每个副总的发言都有自己不同的内容，都有自己不同的想法，很多想法我没想到，在座的其他人也没想到。通过互相借鉴、互相学习、互相批判和互相肯定，我们可以学到越来越多的东西。我们也鼓励所有机构、区域、产业和职能部门创新。因为有了创新，新东方才走到了今天；也因为有了创新，新东方才有了这栋楼，尽管不高，但确实在中关村的中心地带，在中国知识的核心地带。

新东方离北大很近。前天《北京晚报》说“新东方在北大门前买了一栋楼，要俯视北大……”，这句话把北大惹恼了，要取消新东方后天在北大百年讲堂的活动。我们到北大主管校长那里恳求了半天，北大才允许我们继续搞活动。《北京晚报》所说的俯视北大，我们并没有这样的想法。我是从北大出来的，对北大充满了尊敬和喜爱，没有北大，就没有我的今天。但是，我希望新东方能够成为北大的一个强有力的补充，成为促进中国教育、历史和未来的强有力的补充。尽管我们所做的事情微不足道，但是在孔子生活的时代，当孔子教育七十二贤人、三千弟子的时候，当他在用简陋的茅草搭起来的杏坛上对弟子演讲的时候，当他的弟子把他的语言用书面的方式记录成《论语》的时候，他们从来没想到过，在两千五百年以后的今天，他们依然在影响着我们的道德价值观，影响着我们为人处世的态度，影响着中国的教育观念。我们不敢想得这么伟大，但是我相信，在大家的共同努力下，新东方至少能做到孔子的百分之一，新东方至少会有资格跟北大、清华站在同一个水平线上，来谈论中国的教育、中国的后代、中国的历史、中国的未来。新东方是不完美的，我们也是不完美的，但我们还年轻，我们在座的平均年龄也就是三十多岁。假定我们在座的平均活到80岁，那我们至少还有50年的时间，而我相信50年足够我们去书写一点历史，足够让我们把下一代的新东方人培养起来，足够让我们站在这栋楼上拼搏一下，足够让我们建造一个跟北京大学一样大的校园区，并创造一种更加丰厚的文化和更加包容的胸怀。我们希望，50年后，中国还有一个对历史有影响力的机构存在，这个机构就叫新东方。

要做到这一点，我们必须精诚团结。我不主张大家不成功则成仁，不成功我们要继续努力，成了功我们还要继续努力，因为成功是没有止境的。我们需要所有的新东方人相互配合，需要产业和教学之间的相互配合。我们需要新东方每一个人都行动起来，需要每一个人都明白，在自己挣得一份工资、一份奖金的背后，我们拥有重要的社会责任感和使命感。正因为有了这种东西，我今天还能站在这儿；因为有了这种东西，我尽管每天只睡五个小时，还要吃安眠药，但依然在充满活力地工作。让我们再努力几十年，几十年后，今天刚刚出生的孩子们，就到了我们现在这样的年龄，到那个时候，他们也将理解新东方精神，也将理解新东方存在的意义。他们会理解，我们这一代人做出的努力不会白费。滔滔长江也许终将变成海洋的一部分，但是它永远不会消失，它可以蒸腾挥发、变成雨重回大地的怀抱，滋润一代又一代的人、植物和动物，使我们这个地球生生不息。我希望新东方的精神像水一样润物无声，永远循环不息，这需要我们在座的每一个人从今天开始努力。一栋楼不代表什么，一个校园也不代表什么。最最重要的、没有边界的是我们拥有的精神，拥有的奋斗，拥有的对未来的期待。中国处在一个发展时期，也处在一个多灾多难的时期，中国还有那么多的贪官，那么多的不公平，那么多的贫富悬殊，那么多的城乡差别。也许通过我们的努力，中国能够变得更好一点，大家能够过得更加幸福一点。不要说我们做不到，不要说我们没有这个力量，我们要做的就是尽我们的全部力量而已。如果我们能把中国人民的幸福和富有增加一点点，就是功德无量。

每一个人都在成长。新东方的老师、员工和管理者都在成长。有些人可能会觉得某一个人在某一个位置上不合格，不合格不要紧，只要努力向上、勤于学习、勇于思考、敢于拼命，就会慢慢变成合格的人才。中国人民解放军的十大元帅、中国人民解放军的几百位将军，原来也不是元帅，原来也不是将军，他们抱着解放全中国的愿望经过了枪林弹雨的洗礼，最后才变成了元帅和将军。他们从来没有想过自己能够成为元帅和将军，是理想和战争让他们变成了元帅和将军。我们在座的很多人也从来没有想过自己能够成为校长，但现在我们成了校长，因为我们在不断地成长。新东方是一个催生人才的地方，我们不光发现人才，还要想办法把有潜力的人培养成人才，把人才培养成天才，这就是新东方。大家都不成熟，大家都在成长。正因为有了不成熟，正因为成长的渴望，我们的生命才能够得到延续；正是因为有进步，我们才值得活下去。对于成熟和成长，我们需要给予时间，我们需要一个过程，不论这个过程是长还是短。在这个过程中我们需要两种精神：第一种是宽容，允许所有人犯错误的宽容，给所有人成长时间的宽容。玫瑰在冬天从来不开花，看上去像一堆枯萎的杂草，但在春天有雨露阳光的时候，它就会开出全世界最美丽的花朵，成为爱情的象征，成为人类爱的永恒标志。也许我们在座的各位现在还没有成长和成熟，但是我们将会成长。我相信通过给大家足够的宽容，给大家足够的时间，大家一定能长成新东方的人才。在这个过程中你所要做的就是忍受寒冬，忍受春天来到之前的寒冷，忍受夏天的炎热和秋天的凋零，忍受各种各样的考验，忍受风风雨雨，忍受侮辱与讽刺，忍受挫折与打击，忍受错误给自己带来的崩溃，忍受人们对你说三道四。要知道你是生活在人群中，生活在每一个人都在竞争的世界中，生活在每一个人高看自己低看别人的世界中，知道了这些东西，你就知道忍受是必要的。

要是读过西方著名的思想家和历史学家房龙所著的《宽容》这本书，你就知道人类文明能到今天，人类之所以能延续到今天，就是因为人类之间的宽容。每一次不宽容都会带来人类的黑暗时期；而每一次的宽容即使曾带来混乱，但最终一定会带来人类的文明和发展。所以新东方要做的就是给大家足够的宽容。我们会有原则，我们会有制度，我们会有要求，我们会有时间的限定，但是到现在为止新东方有这样一个团体，就是因为新东方的宽容精神，因为新东方海纳百川的胸怀，在座的各位应该已经有所体会。我本人会更加有原则，要求大家做事也会更加严格，但是我不会失去我的宽容。只要你热爱新东方，只要你善于学习，只要你在不断地成长，我就会给你时间。

同时，我们要做的第二点就是“允许”。允许你犯错误，允许你改正错误。如果你觉得新东方好，你就留在新东方；如果你觉得新东方不好，你可以出去闯荡世界。不管你是成功还是失败，新东方都会像家一样在这里等着你。这也是新东方需要的精神。在成长的前提下，允许你去做自己想做的事情。希望在座的所有人，不管年轻还是年老，不管有思想还是没思想，不管有智慧还是没智慧，都能做到互相提携，互相帮助，互相提高，互相学习，互相支持。希望大家通过互相帮助提升智慧，提升管理经验，提升英语水平，乃至于改善我们的音容笑貌。智慧是写在脸上的。个人魅力来自于内心的提升，内心提升了，有了智慧，有了善良，有了博爱，有了诚恳，有了心胸，你所有的魅力都会散发出来。我们每一个人竭尽全力要做到的就是在这个集体和团队中间，保证自己不会落伍。如果真的落伍了，你将不再是新东方的一员，你会发现离开新东方是多么可惜的一件事情。每一个人都有自己成长的天花板，天花板就是我们的局限性，我们要冲破天花板才能看到蓝天。让我们一起努力顶破自己的天花板，这样才能呼吸到新鲜空气，才能看到外面的蓝天白云。

真心希望30年、40年、50年以后，当我们拄上拐棍一起聚会的时候，还能够一起快乐地喝酒唱歌。也许那时我们已经不在新东方，也许那时新东方已经不复存在，但我们一定不能忘记，我们永远是真正的朋友，曾经在一个叫做新东方的地方，共同度过了一段令自己感动的日子。



肆　在路上——梦想之旅日记

我是那种想到开车、出行、越野、团队活动就开始兴奋的人，但苦于新东方日常事务太多，只能在办公室的玻璃窗后面，一边手忙脚乱处理繁琐事务，一边看着天边的云做着白日梦。到2004年底安排2005年的工作时，我突然想到，如果不能完全放松地出去玩，为什么不能把工作和游乐部分地结合起来呢？我们每年的讲座都是坐飞机来回跑，一路的风景都被飞机翅膀远远甩到了后面。如果开着车做讲座，一边讲一边走过一座座城市，把我们的声音留给学生，把我们的脚印留给城市，把一路的风雨留给记忆，把记忆留给自己，这样难得的工作和记忆结合在一起的好事岂容错过。


新东方梦想之旅第一路日记

起因

梦想之旅的起因，本来是新东方人一起喝酒时，觉得工作太累了，说最好买辆吉普车大家一起出去野一野，开车到新疆西藏什么的。我是那种想到开车、出行、越野、团队活动就开始兴奋的人，但苦于新东方日常事务太多，只能在办公室的玻璃窗后面，一边手忙脚乱处理繁琐事务，一边看着天边的云做着白日梦。到2004年底安排2005年的工作时，我突然想到，如果不能完全放松地出去玩，为什么不能把工作和游乐部分地结合起来呢？我们每年的讲座都是坐飞机来回跑，一路的风景都被飞机翅膀远远甩到了后面。如果开着车做讲座，一边讲一边走过一座座城市，把我们的声音留给学生，把我们的脚印留给城市，把一路的风雨留给记忆，把记忆留给自己，这样难得的工作和记忆结合在一起的好事岂容错过。于是，我就把新东方的各色人物叫到一起，大家一拍即合。结果新东方梦想之旅计划就出来了。我自己也参与了讨论，确定了路线和日子。在新东方公关市场部的配合下，整个安排开始紧锣密鼓地进行，最后把新浪网也拉了进来。

2005年3月12日，第一条线的演讲正式拉开序幕。徐小平、王强、包凡一、周成刚和我成为第一批演讲团的成员。第一条线要从北京一路开车到襄樊，沿途在十几个城市的几十个大学演讲，大多数城市都是我们平生未曾到过的地方。第一站是保定，中国北方重镇之一。12日下午两点，满载着大家兴奋和期待的车队从北京新东方总部正式出发了。

保定（2005年3月12日）

尽管太阳明媚，但风吹在身上的感觉依然凛冽05年3月12日）。我们迅速钻进了车里。号称大篷车的车队里实际上都是很好的车：四辆车分别是别克、奥迪、丰田和帕萨特，车上都贴了带有新东方和新浪图标的彩色招贴，上面写着“梦想之旅——新东方、新浪网全国百所高校公益巡讲”。几辆车一起出发，很有出征的感觉。我们一起坐在别克车里，说笑着开始上路。到了河北地界，大家开始闭眼休息，为晚上的首场讲座积蓄精力，半道还在一个加油站休息了一下。离开了北京的主战场，大家心情明显轻松起来。4点半到达保定，入住燕赵大酒店。那是一家三星酒店，显得有点脏乱，但据说已经是保定最好的宾馆。大家到房间洗了脸，5点到一楼集合吃饭。今天晚上的讲座在河北大学和华北电力大学进行，三人讲一场。

[image: img28]

徐小平、周成刚和我首先到了河北大学，可容纳六百多人的报告厅里挤满了学生。我们的演讲每人一个小时，我第一个讲，学生反响热烈。这里的学生可能很少听过我们这样随便轻松的演讲。讲完后，我迅速驱车赶到了华北电力大学。那里有近两千学生听演讲，包凡一、王强先到那里开场，我去那里收尾。到达时包凡一已经讲完，王强正在讲，我便找了个座位坐下等待王强演讲结束。我估计他还有半个小时才能讲完，但几分钟后，正发挥到有趣地方的时候，他突然当着上千学生对我说，老俞我肚子疼，赶快来接我讲。我忍不住要笑，赶快跳上台，接过话筒讲了起来。

演讲9点结束，给学生赠完书和礼品，我们驱车回到宾馆，这时王强的肚子也好了一些。大家决定到外面找个饭馆吃点夜宵。没想到保定几乎所有的饭店都已经关门，表明保定的经济和市民的消费能力并不是那么好，也表明保定外来流动人员不多。在马路上转了三圈，好不容易找到一家开门的饭店，进去要了几瓶啤酒，大家边喝边聊，互相调侃着指出对方讲座中的不足之处、提出改进建议。在嘻嘻哈哈中结束了一天的劳累，近12点回宾馆睡觉。

从保定到石家庄（2005年3月13日）

早上起来拉开窗帘，破窗而落的阳光洒满一地，把没有睡好觉带来的烦恼消除了一半。失眠已经好几年了，几乎每天都睡不踏实，睡个好觉成了我梦寐以求的生活，但连梦寐都没有，好觉哪里求得到。大家9点集合，出发到保定直隶总督府参观。

总督府还沉浸在早上的寒冷中，我们穿着羽绒服都还觉得冷。直隶总督府是我国保存得最好的清代省级政府衙门。直隶省拱卫着北京的紫禁城，地位尤其重要，所以在历史上出过不少著名的总督，如方观承、曾国藩、李鸿章、袁世凯等。尤其李鸿章，任期长达二十多年。大家对清朝官员的待遇尤其感兴趣，他们的待遇包括很多项：薪银120两，俸银155两，素菜烛炭银180两，心红纸张银288两，养廉银15000两，诸如此类。把这些词汇翻译成现代汉语，就是基本工资、补助工资、生活补贴和书本报纸费，其中最触目的是养廉银一万五千两，远远高于其他工资和补助。不知道这样能不能防止官员贪污，因为官员是否贪污是机制问题，不仅仅是工资问题，但清政府就已经意识到了高薪是养廉的基础之一。

大家又看了中国古代的各种刑罚，人们用蜡像的方式将这些东西生动地表现了出来，包括绞刑、凌迟、腰斩等，看了有点让人不寒而栗。小平看得把脖子都缩起来了。

从总督府出来，我们在马路边买了保定著名的驴肉烧饼，一路吃，一路向石家庄出发。近12点到达河北正定县，这里有中国最古的寺庙之一正定隆兴寺。隆兴寺是隋代寺庙，始建于公元586年，距今已经一千四百多年。进去之后，我确实感到寺庙古老，有厚重感，但它也没能免俗，到处都是卖佛教相关产品的小商贩，什么开光护身符等，根本搞不清真假。中国正处在一个任何东西都分不出真假的时代，连宗教也不例外，神圣和庄严在很多地方都失去了光彩。隆兴寺最好的文物是宋太祖赵匡胤下令修的一座高达七丈三尺的千手观音铜像，现在尽管几乎所有的手都已经被换成了木头的，但整个铜像依旧高大庄严。中国古代留下了不少大气的文物，其中西安兵马俑最震撼人心，这座佛像也很出色。但到了明清，中国人活得越来越小气，最后就只是玩玩鼻烟壶、小图章之类的无聊东西了。上个月我到台湾，台北的故宫博物院有很多珍贵藏品，却几乎没有任何大气磅礴的东西。一个时代的艺术品一定能够反映这个时代的气度。何时能够重新得到我们的民族大气，重振雄风，正是我们这代人要思考的问题。

下午两点到达石家庄中京大酒店，也是三星宾馆。本着节约的原则，我这次要求后勤部尽量安排星级低一点的宾馆。我们原来出去都是四星宾馆，这次出行，宾馆条件要差一些，但大家还是很高兴，没有抱怨。饭后休息到5点，大家出发到河北经贸大学及石家庄铁道学院演讲，演讲方法还是和昨天一样，我两边串场。听讲座的人很多，两边各有1500人以上，学生反应热烈。演讲结束后到宾馆会合，大家都觉得讲得不错。到石家庄演讲，对我们所有人来说都是第一次。

石家庄毕竟是省城，晚上灯火辉煌，饭店都开着门，经济相对繁荣。我们在宾馆边上的一家饭店吃了晚饭，因为演讲前没有吃饭，大家都饿了。要了一瓶花雕酒，大家边吃边聊到11点半。回到宾馆，我通过互联网处理工作到两点。

赵州桥、柏林禅寺、邯郸（2005年3月14日）

早上起来，阳光和昨天一样，依然灿烂。按计划应该直奔邯郸，但我从地图上看到，在小学课本里就学到的赵州桥离石家庄不远，于是决定带大家到赵州桥去看一看。我们从京珠高速公路转向通往赵县的公路，近10点到达赵州桥。桥周围已经建成一个公园，要买门票才能进去。公园里的建筑尽管是古建筑形式，但一看就是新近建造的，显得很粗糙。赵州桥是世界上建造时间最早的单孔跨度最大的桥，建筑学家梁思成1933年来这里考察，之后提出了它是世界拱桥鼻祖的说法。赵州桥由此引起了世界的关注，成了中国人的骄傲。中国其实有很多第一，但由于历史动荡，也有了太多的毁灭。赵州桥横卧在赵水之上，因为重修过，并不显得苍老，也没有太多的历史厚重感。桥下的河已经变成了一沟死水，水面泛着绿色的光，让人感到有点惨不忍睹。当初李春在隋朝费尽心血，造出这种拱形桥时，目的一定只有三个，让河道里的船能够畅通无阻，让行人能够顺利过河，让洪水来时能够迅速通过。他肯定预料不到，自己的桥会变成横卧在一条死水上的展览品，来诉说沧海桑田的变迁和人们对于自然的破坏。河两岸有几棵残柳枯槐，在早春的寒风中耸立在天空下，显得尤其料峭。离赵州桥不远，人们修了一座水泥的拱形桥，让行人和拖拉机等过河。新修的桥显得粗糙而单薄，体现了现代人的匆忙和草率。相比之下，赵州桥毕竟还是体现了千年历史的稳重和人们追求历史记忆的努力。

赵县显得相当破旧。古代的赵州是中国的重镇和交通要道之一，可以想象赵州桥边赵水上客来船往的景象。对照起来，现在的破旧让人失落。中国大多数这样的内地小城都还没有找到发展的契机和方法，在这样的城市搞高科技有点天方夜谭。怎样让内地和沿海共同发展，是一个让人头疼的问题。中国现在的发展状况只能使地区差别和贫富悬殊越来越大。

穿过赵县城，我们来到了柏林禅寺。在来以前，我并没有意识到我们已经到了中国禅宗的重要祖庭之一，只是看到了指路牌才过来，还把音读错了，读成了bó林禅寺，后来才知道要读bǎi林禅寺，因为禅院里生长着汉唐以来的几十株苍劲的柏树。赵州禅宗是中国生活禅的重要发源地之一，晚唐从淰禅师在此形成了影响深远的赵州门风，被人尊称为赵州禅师。早就读过赵州禅师的故事，他从80岁来赵州，一住40年，到120岁圆寂。赵州禅师教导弟子观照生活的一切细节，吃茶，洗钵，不放过任何一个细行。有一天早上，一位弟子问他：“如何是祖师西来意？”赵州禅师慈悲地用手指着柏树说：“庭前柏树子。”这是禅宗中最著名的公案之一，表达了只要心到悟到，处处都是佛都是禅的精神。而今禅师已去，禅师的舍利塔依然高耸在禅院之中。柏林禅寺最早建于东汉196年，经历了近两千年的变迁，一直到明清还是香火旺盛之地。后来可能是毁于战争或文化大革命，到1988年重建时，只剩了舍利塔和几十棵柏树。但是，现在它又成了香火旺盛之地，有僧众160多人，还建造了很多巍峨的建筑，最大的要算万佛楼。这里的住持叫明海禅人，据说是北大哲学系毕业的，听了这个我感到自己离他近了一步。看来他不仅懂禅，还很有经营头脑，在夏天开生活禅夏令营，吸引了很多人参加，把这里变成了一个热闹之地。我以前走过的一些寺庙，一般都要买门票，包括昨天去的隆兴寺，但这里可以免费进入。我由此对明海禅人又增加了几分好感，希望以后有机会见他一面，和他一起参参禅机，一起谈谈生活和禅的关系，也许能从他身上学到一些东西。离开禅院，回头看着静静耸立在蓝天背景下的舍利塔，真希望它能够给赵县带来新的繁荣。
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中午在柏林禅寺边上的一家饭店吃饭，大家又就要不要吃驴肉争论一番，最后还是点了一盘。据说到赵州不吃驴肉，就不能算到过赵州。吃了以后觉得确实不错。但刚从禅院出来就吃驴肉，心里真有一种愧疚感。

下午驱车向邯郸出发，脑袋里盘旋着邯郸学步的成语，那是中国历史上又一个名城，现在怎样了呢？下午4点多到了邯郸，入住邯郸国际酒店，感到城市还算干净，晚上灯光还算灿烂，但灯光后面依然透露出一些萧条。有霓虹灯的地方更多是洗浴中心或者歌厅。晚上在河北工程学院讲座，一千人的礼堂被学生挤得水泄不通。后来又到邯郸职业技术学院串场，学生极其热情，笑声掌声连连。6点半开讲，讲完回到宾馆已经10点多。大家一起吃了点夜宵，聊了会儿天，然后回到房间休息。

写东西写到1点多，肚子开始饿得咕咕叫，到楼下一看，小卖部居然还开着，于是买了一盒方便面回房间，闻着方便面的香味写日记。

殷墟、红旗渠、新乡（2005年3月15日）

这几天的阳光真是青睐我们，一直给我们明媚的感觉。今天早上起来，又是风和日丽的一天。我又打破了直达新乡的原有安排，决定在路过安阳时到殷墟和红旗渠参观。9点多钟出发，我们一边说笑，一边安排工作，就这么来到了安阳。中国最古老的都城之一以现代的风姿展现在我们面前。安阳城显得很现代，街道比较宽阔整洁，但和其他城市没有本质的不同。我们感兴趣的不是现代的城市，我们希望见到的是殷墟，中国商代都城的遗址。这又是我在历史课本里就读到的中国的骄傲，是中国作为文明古国的明证。在这里发现的甲骨文不但是世界四大古文字之一，更是最具想象力、和图画一般美丽的象形文字。

到达殷墟大约10点半左右。我们这些人对中国文明多少有点热爱，到达这里时几乎有了朝圣般的心情。徐小平因为上海有事，今天早上从邯郸到石家庄回了上海，其他所有人都来到了这块中国古文明的心脏之一。随着片片甲骨文、青铜器、殉葬坑、车马坑展现在我们面前，我们一次次被三千多年前的历史痕迹所震撼。尽管殉葬显示了奴隶社会的残酷，但那时的大气和繁荣还是赫然展现在我们眼前。最具说服力的就是司母戊大方鼎和其他青铜器，还有那被埋没了三千多年的马车和道路。最让我们吃惊的是排水管道的建设，那些陶管的连接比现代的管道还要细密，我的感觉是远远超过了古罗马的管道建设。在所有这一切面前，我们再次感到了人类文明脚步停止的悲哀。面对在甲骨文中就已出现，到现在为止还昼夜不息、滔滔不止的洹河，我感到三千年的时空一瞬间就流到了今天。倒映在水中的枯枝败叶，似乎变成了片片甲骨，默默地带着历史，飘散在了空中。

从殷墟出来，大家似乎都没有了语言。尽管感到时间有点紧张，我们还是决定到林县，现在改名叫林州的红旗渠去。我们从小就听说过，那是中国人解放以后所干的最惊天动地的一项事业。一路上，中国北方农村的荒凉和面对现代化的不知所措让我们更加沉默。到处都是不整洁的布满灰尘的房子和水泥厂，到处都是各种稀奇古怪的标语和口号，什么“你毁法，法律就毁你”，什么“打击三胎、抑制两胎、鼓励一胎”等，给本来应该宁静的乡村带来了一丝颤抖。在商朝应该是原始森林的地方，现在只有几棵稀稀拉拉的小树散落在原野上。因为红旗渠的传说，我们本来希望接近林州时，看到渠水带来的春天的绿意。走近一看，依然是满目的枯黄。

在林州城里匆匆吃完午饭，我们赶往红旗渠，这时已经接近下午两点。路人告诉我们到红旗渠还有近四十公里，我们的时间可能已经不够，因为晚上6点在新乡我们还有两场讲座，而新乡离我们至少有两百公里。红旗渠太长，我们并不知道该去哪个具体地点，只能按着大概的方向走。汽车一路向西北开去，太行山的雄姿逐渐展现在我们眼前。太行山那高耸突兀的线条令人兴奋，但我们还是没有找到红旗渠的影子。停车向路边的老百姓打听，他们指的方向各有不同。在他们的心中，到处都是红旗渠。幸亏最后见到了指路牌，我们便驶向了红旗渠观光大道。大道紧傍太行山，山脉雄姿凸现，一座座我们不知道名称的山头排在我们眼前。其实何必知道名称，有没有名称都是一样雄伟。来到红旗渠观光大道，红旗渠突然展现在我们面前，我们一片欢呼。停车来到渠边，发现清水在渠里潺潺流淌。本来以为红旗渠早就干涸，没想到依然清流如许，让我们顿时感动。但更让我们感动的是渠道本身，没想到修得那么结实、那么完美，渠道的每一块石头都排得如此整齐，如此错落有致。沿着红旗渠开了20分钟，还是没到尽头，而我们必须赶往新乡。在一个小小的水码头上，我们用红旗渠水洗了把脸，遗憾地掉头离开。汽车开到一个十字路口，突然发现有指路牌说向北十公里处有红旗渠陈列馆。尽管时间不够，我还是带领车队开向了陈列馆。到达陈列馆已近3点钟，大家以冲刺的速度走了进去。陈列馆坐落在红旗渠分水闸上，分水闸是把红旗干渠分成一、二、三条红旗支干渠的地方，支干渠再把水送到林州的四面八方。分水闸的建设细致而周到，让我想起了中国千古称颂的水利工程都江堰。看了展览更是感慨，在没有任何现代化设备的情况下，驴拉人搬，人们居然在短短的几年时间内削平了一千多座山头，打通了几百个涵洞，修了一千多公里的水渠，而且还修建得如此完美。我由此感受到了一种难得的无私精神和集体英雄主义的力量。可惜时间不够，没法去红旗渠最险峻处青年洞看一看。不过也好，留待以后吧，留一点点期待、留一点点渴望在心中。在纪念品商店买了红旗渠的地图和1970年中央新闻电影制片厂拍摄的《红旗渠》的VCD，感到很是心满意足。红旗渠本身能用多久，还有没有水可以引到林州，这是水利专家要回答的问题。滔滔漳河从古到今都一直流淌在中原大地，现在部分地造福于林县人民，它也不会吝啬。我本来对红旗渠没有感觉，但看到它，我感受到了人类面对生存问题时爆发出来的力量，人类的悲壮在几万人光着膀子砍石头时瞬间展现在天空之下。在去新乡的路上，我把《红旗渠》插入电脑，让自己沉浸在太行山的沉重之中，沉浸在老百姓的生存呐喊之中，沉浸在巍巍太行山和滔滔漳河水的歌声之中。

由于时间紧张，我们一路狂奔，在高速公路上以每小时160公里的速度前进，终于在5点50分到达了新乡。大家顾不得回宾馆，顾不得洗把脸，直接到了演讲现场。我和周成刚到河南师范大学，王强和包凡一到河南科技学院，两边都是人满为患。师范大学里面挤得水泄不通，外面还有几百人想进来，最后变成了打门砸门的行动。我说服学校团委领导让外面的学生挤进来，本来6点的讲座到了6点半才开始。讲座中学生反应热烈，几乎变成了笑的海洋。小平走后，今天我和王强双向串场。在科技学院讲完后，团委书记何二毛热情请客，盛情难却，于是在学校食堂餐厅吃夜宵，一高兴喝了不少白酒。老包兴奋陪喝，也喝了很多。回到宾馆已经12点多，在微醉中记下了一天的生活。

少林寺（2005年3月16日）

在四天的奔忙讲座后，今天让大家放松一下，没有安排任何讲座。天气遽然降温，早上走出宾馆，天空一片阴霾，难道我们不做讲座，老天也生气？根据昨天的讨论，大家决定今天到少林寺去一天。除周成刚外，其他人都没有去过。上午10点出发，我们再次走上京珠高速，一路向南直奔郑州。11点多到达黄河大桥。阴天之下的黄河显得苍茫无边，滚滚河水流向天际。我让司机在大桥路肩上停了车，大家一起靠在桥栏上默默注视了一会黄河，照了几张照片。寒风吹来，冰凉彻骨，大家赶紧钻回了汽车里。

汽车绕过郑州，直上郑少高速。中国高速公路名称太多，而且分段命名，管理上显得特别无序。美国用数字对公路进行编号，开车者寻找道路反而更加容易。我在国外开车很少迷路，但假如外国人到中国来开车，一定会迷失方向，因为一条路就会有很多的名称。

去少林寺的路上全是各种武术学校。下午1点到达少林寺停车场，大家都有点饿。一个农民模样的人开着小面包车拉客吃饭，并承诺饭后可以把我们直接带到少林寺门口。少林寺公园的大门离真正的少林寺山门还有一段距离。我们一边议论会不会被宰，一边说到这个地方被宰也认了。中国的旅游点不宰人几乎是不可能的。到达农民开的饭店，随便点了几个菜，要了一瓶普通白酒，吃完一结账，居然要六百多元钱。我们发现自己被猛宰了一下，于是反复砍价，最后以六百元成交。我们作好了被宰的准备，没想到这顿饭贵到了超出我们心理底线的程度。于是大家互相告诫再也不能上当，对少林寺周围做生意的人都有了一份戒心。最后，那个农民的面包车也没有能够把我们带到少林寺门口，我们只能又掏了几十元钱坐电瓶车才到了少林寺的塔林。
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塔林对面是巍峨壮丽的嵩山一脉少室山，到少室山顶有缆车，有人在兜售缆车票。因为怕上当，我们反复询问后才决定买票上山。在上山的缆车上，天空开始下雨，寒气袭人。上山后发现山姿雄浑，对面峭壁上还挂着残留的冰雪，让人感到神圣而高远。山上有二祖庙，是当年禅宗二祖慧可的修行之所。慧可当年为了让禅宗的开山祖师达摩传法给自己，在雪地里站了整整一夜，并砍断一臂以表决心，终于成为达摩的嫡传弟子。现在少林寺里还有立雪亭，纪念的就是这位坚忍不拔的人物。实际上，禅宗到了六祖慧能的时候才得以弘扬光大。六祖慧能的“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”一诗，成为禅宗人物中最有悟性的证明，成了禅宗不着一言、直指人心的代表作品。而他的宣传能力更使得禅宗的思想传遍中国，并远渡重洋到了日本，影响了中国和日本人民的生活和思想上千年。

二祖庙里有两棵古松树，一棵枝叶茂盛，另一棵已经枯死，昭示着二祖庙的沧桑岁月。庙里依然有几个和尚，大多在忙着卖东西或收捐款，有一个和尚居然问我要不要算命。他们的眼神和行动，让我感到他们离禅宗的思想和境界真的太遥远。我们一起爬上靠近二祖庙的一座不知名的陡峭山头，居然发现一块大石头后面有一对男女在做卿卿我我的事情，听到我们的声音，吓得起身就跑。在山顶，我们看着四周的景色，开心地说笑了一会儿。之后我们坐缆车下山，到达了少林寺最有名的景点之一塔林。塔林里共有二百多座塔，最古老的是唐代的塔，显得敦厚实在。最荒谬的是去年刚修的一座高塔，是为还活着的主持80大寿所修的寿塔，塔身四周居然雕刻了飞机、电脑、汽艇、汽车、摄像机等浮雕，看了差点让我们背过气去。对少林寺的一点敬意被这座塔毁得一干二净，还没进少林寺就对它没了感觉。

从塔林出来，我们走进了少林寺。原以为少林寺会坐落在崇山峻岭的山坡上，没想到是在一块基本平整的土地上。门口穿制服的人把门验票，脸色阴沉。赵州柏林禅寺可以随便进出，和这里的验票入门形成了强烈对照。进入少林寺，发现它和别的寺庙没什么两样，只是比别的庙多了一些碑文。从小崇拜少林寺，就是因为少林寺武功。这些武功随着李连杰主演的电影《少林寺》而名扬天下。我们进庙后开始寻找练武场，但一直没有找到，问一位站在门口的和尚，他居然瞥了我们一眼掉头就走，把我们憋得直骂，又不敢高声，怕对方用武功把我们一拳打倒。出门时，见到两个和尚拿着簸箕和口袋在一个个捐款箱里收钱，感觉少林寺已经成了一个敛钱的场所。

在离开少林寺的路上，看到当地最大的武术学校“少林寺塔沟武术学校”的孩子们正在操场上练武和走步，喊声震天。不知道他们长大后除了会武功，有强健的身体，还会不会拥有健康的精神、思想和灵魂。如果没有思想和灵魂，再强健的身体也没有用处。在这样的环境下，我真为他们担忧。

少林寺，本应该是一个清静的佛教道场，一个启发人类智慧的地方，现在好像里里外外都变成了一个世俗名利场。少林寺，我是带着崇敬来的，请把那神圣的崇敬还给我。

开封（2005年3月17日）

昨天晚上从少林寺一直驱车到开封，入住开封惠泉大酒店。北宋时，作为首都的开封是中国商业史上最繁华的都城之一，也是当时世界上最繁华的城市，清明上河图就是最好的证明。新中国成立后，开封有一段时间曾经是河南的省会城市，但后来省会移到了郑州。今天的开封显得有点落后和杂乱，和中国一般的中型城市没有两样，三三两两的霓虹灯反而映衬出城市的冷清，只有保存完好的古城墙体现出了一点历史的沧桑和厚重，在汽车的喇叭声和自行车的铃铛声中默默注视着城门内外熙熙攘攘的人群。它已经这样注视了上千年，经历了战争、洪水、干旱和破坏。据说原来最古老的城墙就在现在城墙的下面。它已经经历了太多，对它脚下发生的一切都已经坦然以对，甚至让人感到有点冷漠。放下行李，我们到宾馆对面的一家面馆喝了点白酒，吃了一大碗烩面，一算账很便宜，把在少林寺一天的不快冲淡了许多。晚上天气很冷，但宾馆却停了暖气，据说是因为过了3月15日，国家规定全部停止供暖。晚上盖了两条被子，结果半夜还是被冻醒了几次。

几天的奔波和讲座使大家都很疲劳，王强则出现了明显的感冒症状。大家决定上午自由行动。几天前，珠海平和英语的创始人洪秀平说要来看我，我说在外地讲座，结果他今天早上从北京坐火车到了郑州，又从郑州坐车到了开封。我陪他们一起在宾馆边上的上岛咖啡吃了点早餐，一起聊了聊有关中国英语培训和组建中国留学论坛的话题。
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饭后一起到开封的大相国寺玩。我对大相国寺的唯一印象就是小时候在《水浒传》里读到的鲁智深在大相国寺倒拔垂杨柳的故事，从此觉得大相国寺的可爱。大相国寺建于公元555年，已有近一千五百年历史，经历了无数的风雨和兴衰，最大时占地五百余亩，曾经成为过皇家寺庙。现在尽管还有香火，但占地已经很小，而且也成了一个卖门票的公园，没有多少圣地的感觉。中国人把任何宗教情感都拉进生活，生活和宗教合二为一，因此很难创造出远高于人世现实生活的神圣感。在大相国寺门口，我们碰上了王强，一起走进大相国寺，在烧香处买了几支香。点燃后我一边插香，一边大声说：如来老儿，现在佛教变得如此世俗，你也不管一管，看我怎么找你算账。王强在一边说：老俞，你太大不敬了，小心如来整你。我说如来如果真有智慧，就不会整我，我说这话，诚心诚意，心无恐惧，是真心希望佛教回归清静，启发人间。我们在大相国寺藏经楼的台阶上坐了一会，游人不多，体会了一刻安宁。

河南大学团委盛情邀请，团委周书记请客，我、周成刚，还有平和的洪秀平，一起到河南大学赴宴。饭后参观河南大学的校园，我们才知道这是一所有近百年历史的老校，是用庚子赔款建立起来的一所学校，最初叫做河南留学欧美预备学校，和新东方做的是差不多的事业：推动中国人到海外留学。校园里的老房子非常美丽端庄，而且宋代建成的著名铁塔，经历战争的炮火和地震的摧残后，还依然挺立在校园中。在校园的东面和北面，开封的古城墙变成了校园围墙的一部分，这在全世界可能都是独一无二的，让人一看就有历史感和巍巍学府的感觉。可惜新建的教学楼和学生宿舍与古建筑风格迥异，显得草率难看。不同的建筑体现了过去和现在的人们对大学的不同认识以及对待学问和智慧的不同态度。现在的河南大学连国家的重点大学都不是，据说都不在211工程之中，不管原因如何，都让人觉得很可惜。

[image: img32]

下午两点开始在河南大学的旧礼堂演讲，听讲学生近三千人。我、王强、周成刚、包凡一四人一起讲，不断掀起高潮。据说这座旧礼堂已经变成保护建筑，通常不让开放，是校领导知道我们要来之后才特许开放的，真是让我们感动。晚上到开封大学继续演讲，也是四人一起讲。开封大学是一所以大专生为主的学校，学生也听得很热情专注，时时爆发出开心的笑声。

演讲结束后驱车赶往郑州，到达郑州时已经接近12点，宿于郑州广州宾馆。我感到浑身发冷，觉得要感冒发烧，赶紧在浴缸里用热水猛泡了一会，终于驱走了寒气，然后盖上两条被子睡觉。

郑州（2005年3月18日）

本来想到黄河风景区去看一看，但这几天四处奔波，大家都感到有点疲倦，决定早上睡到自然醒。早上9点多起床，整理电脑中的文件和图片。中午12点到大堂集合退房，去一家饭馆吃河南烩面。陈向东从北京赶来参加演讲，演讲分成两队，包凡一、王强一队，周成刚、陈向东一队，我还是在两边穿插演讲。饭后我们驱车赶往郑州大学新校区。郑大新校区占地五千亩，据说是中国占地面积最大的校园区之一。校园建筑十分漂亮整洁，透露出一种设计上的大气。校园还没有建设完毕，三期工程正在进行之中。整个校园预期投资19亿人民币。校园由国家划拨土地，由国家银行贷款，贷款也不用抵押，因此建设成本很低，而且如果还不起贷款银行也没法追究，一切都有国家扛着，国家的背后有人民的税收扛着。我由此想到新东方办学的不容易，不禁深深叹息。在北京，新东方为了一块校园用地到处奔波，到今天都没有结果。向银行要一点贷款，不是要这个抵押，就是要那个担保。国家法律上说对待民办教育要和公办教育一视同仁，实际上的待遇却明显有所区别。各种民办教育机构，不管是民办中小学，还是民办大学，生存都越来越艰难。很多民办机构勉强能够挣扎着活下去，国家管理部门又不给予真正支持的政策，弄得民办培训机构像没爹没娘的孩子一样。面向未来，我们可以清晰地看到，中国教育真正发展和正常化的关键在民办教育，公办教育由于机制问题，已经进入了僵化状态，能保持现状就已经很不错了。如果国家在政策和行动上真正鼓励民办教育，中国的教育在十年之内一定能够到达一个新的水平，同时还能推动中国现有教育体制的改革，并为国家节约大量的教育经费。可惜很多政府官员忙于眼前的政绩工程，把教育这样的大事没有当做大事来抓。但我们谁都知道，一个国家永久的竞争力，就是教育的竞争力和国民素质的竞争力。

郑州大学的郑少玲副校长接待了我们，一眼看去就知道是一位很能干的女士，热情大方干练。她的孩子在新东方学习过，所以对新东方很了解。由于学校还没有建造大礼堂，讲座只能安排在学校最大的500人教室里讲。郑校长反复说大礼堂建成了一定再次请我们来举办讲座。讲座现场挤得水泄不通，每讲一句话学生们都报以热烈的鼓掌。我第一个讲完后匆忙离开，赶往十几公里之外的郑州轻工业学院，王强和包凡一正在那里讲座，我要去接着继续讲。讲座结束时周成刚也赶了过来，我们一起上台和学生们见了面，还跑着调给学生们唱了一曲。讲座结束后，我们6点半驱车赶往洛阳，其时暮色笼罩着中原大地，四周一片苍凉。离开灯火明媚的郑州，我们一头扎进了黑夜的旅程。

到达洛阳已经晚上10点，黑暗中找不到进城的路口，只得找一辆出租车带路，终于在11点左右到达了落脚的牡丹城宾馆。

洛阳、龙门石窟（2005年3月19日）

洛阳曾经是九朝古都，是中国最著名的古城之一，但现在的洛阳城已经看不出任何古都的痕迹。开封还有一圈古城墙作为往事并不如烟的见证，洛阳的城墙早已不见了踪影，只有洛河还在静静地流淌。洛河起源于秦岭山脉，流经洛阳，和流经龙门石窟的伊水汇流成伊洛河，再流入滔滔的黄河。洛河曾经是洛阳的生命之河，但由于雨水减少，加上生活和工业用水量激增，现在已经基本处于断流状态。洛阳市政府在河上建了橡胶坝，把河水拦截起来，沿河建起了河滩公园，使人们能够稍微领略一下当年洛河壮阔的风貌。站在洛河边上，我们很容易想象作为九朝古都的洛阳当年的繁华：高大的城墙倒映在水中，河边古柳成行，绿杨婆娑，河上船来舟往，渔歌唱晚。这一切都已烟消云散，取而代之的是一座现代而零乱的洛阳城，但城市周围的历史遗产依然在顽强地向人们诉说中华文明中的一段辉煌历史。这里有中国第一座佛教寺庙白马寺，有和敦煌艺术齐名的龙门石窟，有老子骑牛而去的函谷关，有安葬关公头颅的关林庙，有杜甫墓、玄奘故里和二程故里等。每一处都在中华文明中留下了浓墨重彩的一笔，都为中国历史和文化的发展起到了至关重要的作用。没有白马寺，可能就没有中国佛教的存在；没有老子西出函谷关就不会有中国道教的诞生；没有关公就可能没有三国的历史和以后几乎演化为民间宗教的关公崇拜；没有杜甫、玄奘和程颢、程颐，中国的文明史、文化史和文学史可能都得改写……

龙门石窟一直是我想朝拜的地方，由于下午就要开始演讲，大家决定利用早上的一点时间去。早上9点从宾馆出发，一路向南，途中经过关林庙停车参观。关林庙是安葬关公首级的地方，当初关公大意失荆州后，被东吴抓获斩首，东吴为了嫁祸于人，派人把关公首级送到了曹操手中。曹操是何等智慧人物，何况关公有恩于曹操，于是以王侯之礼厚葬关公首级，设庙祭拜，就有了今天的关林庙。尽管关公对刘备的立国有过杰出贡献，但蜀国也可以说是毁在了关公手中，没有大意失荆州，就不会有张飞暴怒被杀，就不会有刘备东征火烧七百里连营，就不会有刘备在白帝城早逝。关公给我们更多的是教训，他让我们学会了任何时候都要小心才能做大事，任何时候都不能轻视比自己年轻的人，任何时候心中都必须有战略全局观。至于民间对关公的崇拜，乃是出自中国文化对忠义的需要。就像现代人塑造雷锋一样，关公是一位被古人塑造出来的学习榜样。我们在关林庙走了一圈，正准备出门，发现有一个人在关圣帝君灵应碑前面吆喝抽签。出于好玩，我们每人抽了一签。我抽出的是第42签，签语曰：“铁石须烦化作金，君臣相义遇知音，华佗妙手应须展，病在膏肓亦可针”。尽管我不信签语，但此签居然道出了我做新东方的辛酸。
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中午11点左右到达龙门石窟。石窟已经被修建成了漂亮干净的旅游景点，门票很贵，要80元一张。进大门前只看到一座小山，进大门后，石窟的壮观突然展现在面前，成千上万个洞窟高低错落，沿着龙门山排列过去。宽阔的伊河沿着龙门山流淌，水中居然有小鱼不断跃出水面，还有水鸟在河中游弋，不时潜入水中捕捉小鱼。河对面是另一座山，山上也有一些洞窟，还有白居易墓和香山寺，在雾气中显得虚无缥缈。两山对峙，伊河中流，可能这就是龙门名字的来历。没查史书，推测而已。石窟尽管庄严，但洞窟中的很多佛像都已遭到破坏，有的没头，有的缺胳膊少腿，有的干脆被砸得干干净净。我到过云冈石窟，看到的也是一模一样的情况。但介绍龙门石窟的碑文说，中华人民共和国成立后，国家对保护龙门石窟极其重视，使石窟得到了妥善保护。在全国各地走，每次看到人类对文化遗产的破坏，心情都很沉重和绝望。如果没有能力保护和尊重过去，我们就必然没有未来和在历史中的地位。因为我们的后代也会把我们砸碎，然后遗忘。

从龙门石窟回到洛阳已经下午1点，匆忙吃了点午饭，回房间休息了一刻钟，大家赶往河南科技大学和洛阳师范学院演讲。河南科技大学的体育馆里坐满了近四千名学员，我和周成刚、王强、陈向东演讲，心情随着学生的欢笑一起飞翔。讲完后我又赶赴洛阳师范学院演讲，晚上6点演讲结束。回到宾馆，王强去看望他的亲戚，我们其他人在宾馆的澳门食街吃了点晚饭，然后在宾馆大厅喝茶休息。一位音乐学院的学生在弹钢琴，我们点了几首钢琴曲，大家听着音乐，随便聊着天，感到难得的轻松和惬意。最后我到旁边的商店买了一盒巧克力，送给了弹钢琴的姑娘。

白马寺、南阳（2005年3月20日）

早上起来必须赶到南阳，洛阳到南阳有四百多公里，而且必须绕着弯走，先向东沿连霍高速到郑州，再上京珠高速到许昌，再从许昌转向南阳。路经白马寺时，大家觉得无论如何要下来看一看。尽管所有的庙宇建筑风格和装饰都一样，但白马寺是中国第一古刹，建于公元68年，历史地位实在不同。当初汉明帝遣使求佛，汉使带回两位印度高僧摄摩达和竺法蓝，用白马驮回经书，建起了白马寺。两位高僧在寺内清凉台翻译出了第一部佛经，比玄奘到西方取经的时间早了近七百年。寺内显得干净整洁，寺内的和尚装束整齐，有的在门口指引，有的在寺内种花，有的在树丛中的石凳上聊天。早上游客还不算多，让我感到一种特有的安宁，一改这几天别的寺庙，尤其是少林寺给我留下的印象。

从白马寺出来，我们一路赶向南阳，高速公路修路，在郑州段我们被堵住了一个多小时，后来就一路畅通，在下午4点到达南阳。南阳是出过很多中国历史名人的地方，有诸葛亮、张衡、范蠡、张仲景等。我第一次知道南阳是在中学课本里读诸葛亮的《前出师表》：“臣本布衣，躬耕于南阳……”美丽的白河从南阳城里穿过，河两岸被修整得很干净。我们住的银都建国饭店是一家四星级的饭店，干净整洁，据说房费比三星饭店还便宜。由此我感觉到新东方市场部的人做事情越来越成熟了。

放下行李后，我们决定去卧龙岗武侯祠。诸葛亮一生辛劳，最后还是没有能够保住蜀国，我想主要原因是他自己太能干，以至于忽略了人才梯队的培养和有效组织结构的设置，而且最后做事情有点一意孤行。但由于对刘备的忠心和经营蜀国的努力，他一直被老百姓所敬重，因此在他去世后人们建了不少武侯祠来纪念他。在成都有武侯祠，在南阳有武侯祠，在襄樊也有武侯祠。南阳和襄樊曾经就诸葛亮到底在哪里隐居修炼有过争论，因为卧龙岗在南阳，而隆中在襄樊，结果是到今天为止，两边依然各执一端，都声称在他们的地盘上刘备三顾茅庐，最后和诸葛亮完成了三分天下的使命。

在去卧龙岗的路上，天空飘起了小雨。到卧龙岗前下车，立刻闻到了一股泥土和松树混合起来的芬芳。走进公园大门，看到池塘边的千条柳丝泛出嫩绿，随风飘扬，把春意浓浓地洒向我们。雨滴落在池塘里，静静地，一点声音都没有，雨点溅起片片涟漪，像花儿一般在水面上一朵朵荡漾开去。我们信步走在武侯祠里面，走过历代所修建的一道道门，一块块匾额，一对对楹联。这些建筑和遗产，主要来自于元明清三代，是诸葛亮去世后近一千年才有的东西。如果诸葛亮真的当时就有这么多房子，不知道他还会不会出山和刘备一起建功立业。诸葛亮是一个一直希望自己的才华为人所用的人，他之所以跟随刘备，并不仅仅是因为刘备道德崇高，而是因为刘备身边没有真正有智慧的人才，而诸葛亮的所学刚好在那里有用武之地。曹操之所以没有重视诸葛亮是因为他身边已经有了大量的人才，另外曹操自负有才，因此把诸葛亮给疏忽了，结果因为错失一个人而错失了统一中国的良机。历史的机会总是在一瞬间错过，历史的轨迹也就从此不同。

从武侯祠出来已近6点，我们连饭都没来得及吃就奔赴讲座现场。今天是在南阳理工学院和南阳师院讲座，理工学院有近两千人听讲，师院则有八百人左右。演讲完已经10点多，我们到酒店旁的一家小饭店吃夜宵，喝了一些白酒，吃了一些羊肉串。天空下着雨，马路上的灯光倒映在雨水中，闪烁不定，雨从天空飘下，被橘红色的路灯拉长成一条条橘红色的雨丝。

襄樊（2005年3月21日）

早上9点起来，驱车向襄樊出发。尽管南阳离襄樊只有一百多公里，但一路上坑坑洼洼，下雨后道路更加难行。我们必须在中午赶到襄樊，因为襄樊组织部和党校的领导要请我们吃饭。武汉新东方学校在襄樊建立了教学点，就设在襄樊党校内。学校和政府建立了良好关系，武汉新东方校长李杜已经在襄樊等待我们。我们本来并不打算和政府领导吃饭，但按李杜的说法是盛情难却，所以我们只得匆匆赶去。另外，我们在襄樊的讲座是在下午两点半开始，为了保证准时讲座，我们也必须在中午赶到。

尽管道路难行，我依然感到有点兴奋。在南阳和襄樊之间是新野，是当年刘备养精蓄锐的地方。刘备曾在新野当过县令，也正是在这里通过三顾茅庐请到了诸葛亮，从此事业出现了转机。想当初刘备带着他的弟兄们，在这条路上马蹄疾疾，不知来回走了多少次，终于踏出了一条走到今天的历史之路。到如今一千多年过去，英雄故事还在，英雄已随流水而去。当年的新野城而今显得贫瘠落后，马路两边都是一些乱七八糟的饭馆。也许是因为刚下过雨，整个大街显得一片污浊，几乎没有一点现代化的痕迹，中国社会商业化的脚步在这里几乎没有留下任何痕迹。我们停下车来，马路边上的臭水河黑水翻滚，恶臭冲天，老百姓在路边蹲着站着，一脸的无所谓，一脸的茫然，显然对周围的环境已经习以为常，视而不见。真正的中国现状，是在这里，而不是在北京上海这样只占了中国很小一部分面积的大都市。面对贫困、肮脏和污染，我感到一片痛苦和迷茫。
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中午到达襄樊。襄樊毕竟是地区级城市，干净、繁华了很多。我们先驱车到达襄樊党校内的新东方学校，见了一些新东方的员工和老师，然后就到饭店和政府领导一起午餐。组织部长马丽和党校姜校长接待了我们，席间相谈甚欢，喝酒不少。散席时已快到讲座时间，我们和政府领导告别后驱车赶到襄樊学院和襄樊职业技术学院作讲座，两边都有一千多学生听讲，场面热闹。讲座完毕已到晚上6点，大家又回到襄樊新东方学校。我们坐晚上9点的飞机飞回北京，据说襄樊每星期只有一班飞机飞往北京。跟随我们的车队今天晚上返程，在暮色中我们为车队送行，反复告诫他们一路小心。五辆车鱼贯驶出学校的院子，消失在夜色之中，红色的尾灯在夜幕中划出几道美丽的弧线。我们演讲团的成员和襄樊新东方的员工站在院子里，目送车队离去。

匆匆吃完盒饭，我们驱车赶往机场。机场离市区很远，我们穿过襄城，又穿过樊城，最后一头扎进了黑夜之中。到机场的路居然没有任何路标，司机也不熟悉道路，只能一路摸索着前进。半个小时后终于见到一抹灯光，一块歪歪斜斜的牌子上写着襄樊机场，指向一条狭窄不平的道路。通向机场的路居然是这样，我们不敢相信，下车向老百姓打听，老百姓说就是，于是一路向前，真的到了襄樊机场。机场好像还没有一个汽车站大。据说机场先由政府经营，亏本后转给一个民营企业家，刚有点起色又被政府收了回去。现在每星期只有飞到北京、上海、广州等地的几班飞机。乘客寥寥，机场显得陈旧冷落。像这样产权不明、管理不善的地方，不知道吞噬掉了多少国家财富。

飞机晚点，我们在机场耐心等待，终于听到了飞机的轰鸣声。9点40，我们终于登上了飞机。飞机在黑暗中冲向天空，一个半小时后降落北京。满目的灯光让我感到自己重新回到了热闹的世界，但却多了一些失落和伤感。十天的旅程，十天的演讲已经结束，但无数张学生的笑脸深深地留在了我的记忆中，伴着一路的风尘烟雨，无穷无尽地扑面而来。


新东方梦想之旅第二路日记

唐山（2005年4月2日）

新东方梦想之旅第二路演讲今天开始了。这一次我们走的路线是从唐山到山东，在山东纵横全省的重要城市，从德州到济南到泰安到曲阜，再从曲阜到潍坊到淄博到威海到烟台，最后到青岛结束。每天一个城市，每天两到三场演讲。徐小平、王强、包凡一、周成刚和我参加演讲，到淄博由张亚哲把小平替换下来，因为小平要到美国参加斯坦福大学的教育会议。

早上醒来，是阳光明媚的一天。尽管前两天因为新东方的媒体政策我和小平有过争论，甚至达到了互相指责的地步，但想到又要一起踏上新一轮的征程，心里还是有点兴奋和激动。中午两点钟大家一起到总部大楼下集合出发，上车后大家就开始互相调侃和嘲笑。因为小平前几天指责我在媒体宣传上不卖力，犯了渎职罪，所以渎职一词就成了我们路上的口头禅，有的说老包讲座还要背讲稿是渎职，有的说我把头发剃成接近光头是渎职。我们一路有说有笑离开了北京，从京沈高速直奔唐山。

我对唐山的记忆来自唐山大地震，那是1976年，我才14岁。大地震后，整个中国对地震产生了恐惧，几乎全中国人民都住到了用塑料纸搭的地震棚里。我记得那年的南方天天下雨，我在雨中的地震棚里度过了整个夏天。直到秋天大家才从恐惧中摆脱出来，结果又迅速陷入了另外一场惊恐，因为毛泽东逝世了。大家都没法接受这个事实，因为毛泽东是人们心中的神，神怎么会死呢？但他确实死了，后来就有了全国的大追悼会，就有了四人帮的粉碎，就把唐山淡忘了，就有了高考的恢复，就有了我连续高考三年，最后终于上了北大的事情。命运就这样在稀里糊涂中改变了。现在想来，我觉得这些事情大概冥冥之中和唐山大地震有着一定的联系，但却想不清楚前因后果，只是一团迷雾罢了。

整整二十多年，唐山始终是一个离我又远又近的城市。远是我从来没来过唐山，近是因为一想起地震就想起唐山，而且它的确离北京不远。现在我终于来了。唐山的讲座是我提出要安排的，感觉好像是为了了却一桩心愿，好像欠了这个城市什么要来偿还一样。今天我终于来了，进入了一个看不出任何大地震痕迹的城市，看到了和中国其他中等城市一模一样的景致，马路较宽，但显得凌乱，商业气氛也不是很浓。马路边上的树已经发芽，但离春意盎然还很远。北京的阳光，到了唐山就变成了浓云密布，下车时居然感觉到了凌厉的寒风，是当年被地震压死在废墟之下的24万灵魂想要对我们诉说什么吗？想到24万鲜活的生命在一瞬间的消失，谁都会不寒而栗。抬头看着天空彤云翻滚，我感觉到生命有的时候真的很渺小，转念又想到几个月前印度洋的海啸吞噬了十几万人的生命，内心产生了一种难以名状的痛苦之感。
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我们把行李扔在落脚的锦江贵宾楼饭店，匆匆吃了点快餐就奔赴讲座现场。我们今天的讲座在河北理工大学和唐山师范学院进行。我和小平、成刚在理工大学。到达理工大学时，校长和图书馆的馆长都在等待我们。寒暄几句后，校长离开，图书馆的女馆长热情接待了我们，但由于没有交换名片，所以没有留下她的姓名（后来收到她发来的短信，知道她叫王黔平。短信说：非常非常感谢你们精彩的讲演，新东方精神将永远影响着所有有志之人，希望再会河北理工大学图书馆）。理工大学里面保留了一片当年地震的遗址，她带我们前去参观。那是原来图书馆的大楼，刚刚修建好没有几天，还没有开始使用就被大地震给震倒了。整个大楼有的地方被震得塌了下去，有的地方钢筋水泥被揉得粉碎，书库的四层楼第一层倒塌，二到四层向边上平移一米后，完整地落下，到如今依旧耸然而立，上面挂着“原图书馆书库”的牌子。看到这些，我感到人类的很多努力在自然面前都微不足道，但人类依然在坚持不懈地努力，既是生存的需要也是精神的需要。地震时河北理工大学所有的楼房都被震倒，学生和教职员工共死了一千多人，有近百户人家绝户。但今天的理工大学，一栋栋大楼拔地而起，学生和教职员工达到近三万人。面对快要被夜幕笼罩的校园，我内心涌上一阵感动，那是对人类在绝境中顽强生存的感动，那是对人类一次次在废墟之上挺立起来的感动。我们还应该感谢当时坚持把这一遗址保留下来的人们，正是他们，让灾难和历史越过时空的阻隔，赤裸裸地矗立在我们面前。中国人很少注重对遗址和遗产的保护。古代战争中，谁取得了胜利，谁就把失败者的东西烧得一干二净。但在这里，有见识的人们保存了地震的遗址，同时保存了自然的威力以及人们面对灾难的不屈精神。

走进讲座现场，有近两千学生在等待我们。我们进场的时候，学生们热烈鼓掌。我们是否承受得起这样的掌声，是否有资格面对在地震后顽强生存下来的人们和他们的后代呢？我们唯有用最卖力的讲座来回答。面对这座从废墟中挺立起来的城市，面对从废墟中站起来的人群，我终于找到了我和唐山的因缘：只要精神在，生命就永不死亡。在理工大学讲完后，我驱车前往唐山师范学院演讲。师院五百人的礼堂挤了近一千人，我到的时候王强、包凡一刚好快要讲完，于是我接上去又给学生讲了一个小时。学生中掌声雷动，而我心里却有苦涩。面对唐山，我真希望把我所知道的一切都告诉他们。

讲座完后已经10点多，大家一起找到了一个小烧烤店吃羊肉串喝酒，席间谈到了新东方的宣传口号问题。这几年我们一直没有一句响亮的口号，什么“梦想腾飞的地方”，什么“中国人学英语的地方”，都不能概括新东方的精神和内容。小平突然说：“培根说过知识就是力量，我给他改一下，叫做语言就是力量。新东方的口号就是：新东方——语言就是力量。”我们听了以后一致叫好。人类有了语言才有了今天，人类有了语言才有了交流，人类有了语言才有了历史，人类有了语言才有了进步。知识靠语言作为媒介才能够传播。语言才是真正的力量。我们决定把这一口号用到新东方的宣传中去。

新东方，像唐山一样，也是在废墟上挺立起来的。它的背后是热爱新东方的一群人，是新东方的全体教职员工，是新东方的全体学生。

沧州、德州（2005年4月3日）

早上9点从唐山出发，晚上的讲座地点是德州，开车大概要四到五个小时。今天阳光灿烂，高速公路也比较畅通。中国修建高速公路的速度极快，从唐山上津唐高速，就能够直接接上京沪高速。有时会看到一些超载的大卡车很吃力地在路上爬行，冒着黑烟，而且还互相超车，又一下子超不过去，就把别的汽车都挡在了后面。这让我联想到，中国就好像是一辆超载的大卡车，拉着十几亿的人口，背负着几千年的沉重，在动力不足的情况下吃力地往前走着。过去，高速公路没有对汽车超重的限制，所以路面极易遭到破坏。现在国家重视了对超载汽车的限制，路面的使用寿命开始延长；重视了对贪官的惩罚，路面的质量也有所提高。有时候看到中国哪怕一点点进步，我都从心底里感到高兴。由于路面质量不错，汽车在公路上行驶的时候，我可以平稳地在汽车里使用电脑。车窗外的阳光和阳光下的华北平原给了我们舒畅的心情。

一路上我们穿过了蓟运河和海河。两条河流在平原上蜿蜒伸向地平线，看上去水量丰富。高速公路在塘沽和天津之间一路向南，最后在青县境内接上了京沪高速。我们在12点左右到达沧州，决定下高速到沧州城内吃午饭，并不是因为肚子饿了，而是想顺道看一下沧州著名的铁狮子。在一家路边的小馆吃完饭后，我们一路打听，驱车20公里来到了铁狮子的所在地沧州旧城。沧州分为沧州城和沧州旧城。在明代以前，沧州旧城是唯一的沧州城。在明洪武二年（1369年），沧州的治所移至长芦镇，也就是现在的沧州城。至于为什么要搬迁，相关的历史记载并不太多。沧州旧城位于现在的沧州城东南20公里处，已经看不出城市的痕迹。这里农田连成一片，在不远处还有三三两两的开采石油的点头机在不紧不慢地运转，据说这里是大港油田下属的一个采油区域。从汽车里下来，我们四顾茫然，颇有沧海桑田的感觉。要不是有存放铁狮子的小博物馆和展览大量铁钱币的金钱库在边上，我们根本就不知道自己身处在一个古代城市的中心。其实沧州在古代曾经是一个很繁华的地方，前几年从地下挖出来的几十吨古钱币可以作证。尤其是在宋朝，沧州是和辽国的商贸流通之地。大家对沧州的了解主要来自《水浒传》中的英雄林冲。林冲因被高俅陷害而被发配到此地，然后高俅穷追不放，草料场一把大火把林冲逼上了梁山，成为真正上梁山的第一英雄。沧州的历史要比林冲上梁山古老得多。汉高祖设渤海郡，郡治就在今天的沧州旧城内，那是在公元前204年，距今已经两千多年。又据考证东周时沧州之地就有城名燕留，那是当初燕庄公为感谢齐桓公的救国之恩，在送别时所筑的城，这样算的话，沧州已经有两千六百多年的历史了。但这又算不了什么，因为在中国有几千年历史的城市太多了，都老得透不过气来，老得已经没有精力互相攀比。在现代商业发展的大潮中，每一座古城都失去了抵抗能力，被弄得遍体鳞伤。几千年的中国历史，就是一部中国人民艰难生活的历史，这种艰难一直延续到了今天。站在四面空旷的沧州旧城内，想起“燕赵之地自古多慷慨悲歌之士”，想起在沧州诞生的扁鹊、孙膑、马致远、张之洞、马本斋等人，我仿佛听到了这些人的慷慨悲歌。

来参观铁狮子的人寥寥无几。铁狮子坐落在空旷的院子里一个垒起的高台上，已经风化得厉害，只能用很多铁架子支撑起来。不过它高达一丈七尺，在蓝天映衬之下依然极其雄伟。铁狮子重达40吨，铸造于公元953年，当时是为了镇海之用。古代的中国老百姓面对洪水无能为力，只能铸铁牛镇河。镇河如果要用铁牛，那镇海就一定要用铁狮子，铁狮子就是这样产生的，需要雄厚的经济实力和铸造水平。现在，铁狮子已经经历了一千多年的历史，曾经倒塌过，曾经被日本鬼子卸下了嘴巴的下唇，还曾经在泥水之中浸泡了很多年。然而，不管是站着还是躺着，它都默默无语地见证了中国上千年的风雨变迁，到今天也依然挺立在露天的风雨之中。猛然间，我感到中国就好像是这只铁狮子，身躯雄伟，但历史久远、管理不善，不得不靠很多架子支撑才能不轰然倒塌。但即使遍体都是风化的伤痕，她也要挺立着向天怒吼。我们什么时候能够重铸沧州铁狮子，什么时候能够重新铸造出一个不那么沉重的崭新中国？

从沧州出来，我们又回到了现实。驱车找到京沪高速，一路向南，于下午5点到达德州。德州城市显得比较整洁干净。我们的住宿地是美丽华大酒店，酒店巨大无比，颇有农民企业家暴富的感觉。房间大而无当，装饰粗糙，没有一点温馨的感觉。房间里有高速上网线，但怎么接也接不通，只能作罢。

晚上的讲座地点德州学院是一所大专本科混合校园，校园分为两个校区，我们要分别到不同校区演讲。我还是两边打串场，两边加起来有近三千人。由于两个礼堂都没有固定座位，大多数学生都站着听了三个多小时演讲。现场气氛很好，学生笑声掌声不断。这一路讲座下来，我们感觉自己对当代大学生真的有一点用处了。

讲座结束，回到宾馆，大家一起在宾馆餐厅喝了点酒，吃了两只德州扒鸡，然后回到房间休息。明天在济南讲座，离德州较近，大家决定悠闲一点，晚点起床，从容开车到济南去。

现在已经深夜两点，在房间里写日记，窗外大风呼啸，不知道明天是什么天气。

济南（2005年4月4日）

济南雅号泉城，是一个多么美好的名称，闭上眼睛，清澈的泉水似乎就会不断涌现。但现实的济南却有点让人失望。我曾经到过济南两次，整体感觉是济南像一个巨大的乡村城市，土里土气；又像一个巨大的建筑工地，到处都在修路架桥。和其他省会都市相比，济南似乎发展晚了很多年，现在正在急匆匆地追赶，但又在匆忙中迷失了自己。在山东，青岛、烟台、潍坊这样的中型城市都建设得很好，偏偏省城却一团糟，不知是因为地方官员有问题，还是力量被倾斜到了沿海地区。一年前我到济南时，到北京的飞机只有早一班晚一班，是我所知道的省会城市中飞北京航班最少的，不知道现在是否有所改善。
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上午在德州宾馆里处理学校事务，午饭后两点退房，然后驱车直奔济南。到达济南时近下午4点。近一年没来，济南依然是一个处处修路架桥的城市，显得忙碌而烦躁。由于大家计划晚上讲座完毕后到泰安住宿，所以没有安排宾馆。讲座之前，我们决定去趵突泉参观。走进公园，柳绿桃红扑面而来，把大街上的灰色和忙乱一扫而空。在不知不觉之中，春天真的来了，从柳芽中冒出来，从杏花中冒出来，从碧波荡漾的湖水中冒出来。我们的心情为之一振，一路的疲惫都被满眼的嫩绿融化掉了。趵突泉公园我以前也来过，但每次都是晚上来，朋友带我到趵突泉边上喝茶。据说趵突泉的泉水曾经干涸过，近两年又汩汩地冒了出来。每次到泉水边上我都发现三个大泉眼翻腾着往外冒水，因此就感到奇怪，中国几乎每个城市的地下水位都已经大大下降，水资源都特别紧缺，怎么济南的泉水会冒得如此旺盛呢？因此我一直怀疑那不是真正的泉水，有可能是安装在地下的循环喷水装置。为了弄明白，我有一次还顺着泉水走了一圈，看看是否有输水管道，最后果然在水底下的石头边看到了一根管道，但没法确定它是不是输送泉水的管道。问济南人，他们都说泉水是真的。后来有一个朋友告诉我，说趵突泉被曝光了，喷涌的泉水是假的，至今我也没能确证这条消息是否属实。现在白天进入公园，你会发现泉水还在继续喷涌，水里面有无数美丽的鱼在悠闲地游动，岸边垂柳飘扬，游人三三两两在散步或拍照。这些景色让我觉得，其实泉水真假已经无所谓了，即使是假的，只要它的流动能给人们带来美好和享受，那又何必去戳穿这么一个美丽的梦呢？有时候我们做了一个好梦，醒来后会产生无比懊恼的情绪。让我们静静地来，静静地去吧，不要再去碰这一泉潺潺的清水了。

从趵突泉出来已经5点多钟，大家匆忙到一家小饭店扒拉了几口面条，然后奔赴讲座现场。应济南新东方校长王海波的要求，今天晚上安排了三场讲座。我们总共有五个人，每场讲座要有三个人讲，因此我们几乎所有的人都要打穿插。我要穿插三个地方，王强两个地方，周成刚两个地方。要命的是这三个地方：山东大学、山东医学院、济南大学之间的距离都比较远，两两相距30分钟左右的车程。我第一站山东大学，第二站医学院，第三站济南大学，一路疲于奔命，终于在10点多把三场讲座都圆满讲完。10点半大家在济南大学门口集合，半夜奔波，在深夜12点时到达了泰安，住进泰山脚下的御座宾馆。宾馆重新装修过，干净整洁，唯一不足是房间里还有刚装修的各种化学味道。

大家在我房里聊天到1点半。我决定明天去爬泰山，从山脚一直爬到山顶。大家都怕累，不准备去爬，这几天累了想睡个懒觉。我两点睡觉，希望睡好，这样明天好有精力爬泰山。

泰安、泰山（2005年4月5日）

早上8点起来，有阳光，虽不够明媚，但却温馨。今天是清明节，我还记得小时候清明节一定要登高踏青，那是一年中最欢快的日子之一。家乡的东边有一座小山叫青山，爬上山顶就能看到苍茫长江从天际流来，又向天际流去。每到清明节我们必定登上山顶远望。后来，当地人不断在青山开山劈石用来修路造房，几年前回到家乡时我发现小山已经荡然无存，不但被夷为平地，而且还被挖地三丈，变成了一个大深坑，小时候的一段美好回忆也一下子被挖空了，从此我对家乡失去了感觉。山被挖了，河被填了，树被砍了，房子被拆了，能和我童年美好回忆挂钩的东西全部没有了。

自从我上大学以后，清明节就再也没有去爬过山，在平庸的氛围中一路活过来，人离自然越来越远。没想到今天能够在没有预先筹划的情况下，在清明节爬泰山，心里有一种说不出来的感动，所以下定决心要从山脚爬到顶上去。20年前，我大学刚毕业时，曾经一个人来爬过泰山，那时候是一口气从山脚爬到了山顶，又从山顶一口气跑回到山脚，不知道现在的我是否还有这样的体力。其他人对于高耸的泰山都望而却步了，中青报来的两个年轻人由于要赶回济南也开车上了山。最后只有两三个工作人员愿意和我一起爬山。现代人越来越注重结果，而不注重过程，只要能够到达泰山顶上，不管是开车上去，还是坐缆车上去，回去都自夸爬到了泰山顶上。现在的人们太容易不经过努力就得到满足，结果反而给生活留下了更大的遗憾。曾记得小时候盼望着夏天的来临，心中想念着只有夏天才能吃到的西瓜。现在西瓜一年四季满地都是，但再也感觉不到西瓜红色的甜美、绿色的青翠。现在很多人来爬泰山，没有了爬泰山的过程，都是先开车到中天门，再从中天门坐缆车到山顶，全程只需半个多小时，几乎不用走路就能到达山顶。这样的登山方式像喝白开水一样，不会留下任何回味。山就是要爬上去的，只有这样才会有一路说不尽的景色，才会有奋力登山的精神体验，才会有回味无穷的记忆留在心中。尤其像泰山这样的山，一路历史，一路文化，一路沧桑，如果不爬着上去，怎么体验得到？
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我们从8点半左右开始爬山，沿途的台阶修整得很好，据说有七千级。从一天门到中天门的路比较平缓，一路上的文化古迹较多，碑碣题刻到处都是。在一天门的旁边竖着一块“盘路起工处”的石碑，让我立刻想起了泰山挑夫坚强的肩膀和比肩膀更加坚强的意志。在有公路和缆车之前，送到泰山顶上的所有东西都是从这里挑上去的。由于泰山从古代就很热闹，所以泰山挑夫人数众多，一直被很多诗人和散文家所称颂。20年前来泰山时，我还能随处见到泰山挑夫的身影，被他们黝黑的肤色和健壮的肌肉感动得不知所措。现在盘道上几乎没有了挑夫的影子，任何东西都可以通过缆车很方便地运送到山顶。不知道这些挑夫现在在哪里，生活是比当年更好一点，还是因为失去了挑夫的工作而更加艰难。尽管现代工具让人们的生活更加方便，但我们在失去泰山挑夫的同时，是否也在同时失去一种坚忍不拔的勇气和精神呢？同样，现代交通工具的出现使人们相互见面变得十分容易，以至于人类失去了深刻的思念，进而失去了真正意义上的诗歌。

我们从孔子登临处开始步步登高。当年孔子登上泰山，发出了登泰山而小天下的感慨。现在要是孔子登上泰山，也许就发不出这样的感慨了。孔子一辈子登过的最高的山可能就是泰山。而现在的泰山在人们心目中不过是一座1545米的小山，人们已经不再以登上泰山为荣，而是以登上珠穆朗玛峰为荣了。人们来泰山，只是因为泰山的名气，或者来寻找一种文化的安慰，或者来敬拜一下心中的神灵。一路上，我们依然能够看到三三两两朴素的农民装束的人，虔诚地一路烧香进山，一路朝拜，为自己和子孙后代祈福。泰山一路从岱庙开始，既有山神庙，又有佛教寺庙，还有关帝庙，最后到玉皇顶上是道教道场碧霞祠。中国的老百姓通常也不分神灵是谁，遇庙就拜，见门就进。这种情景既让人感觉到了老百姓的朴实可爱，也让人感觉到了中国宗教世俗化的特征，缺乏了宗教应有的神圣性和严肃性。中国的老百姓在现实中被欺负得只要见到当官的就低头，反映在宗教上就是见到什么神像都拜：求求你了，不管你是大神小神，我拜拜你，你千万别跟我过不去。

我们一路走到壶天阁，坐在路边的一处茶座喝茶休息时，发现有不少警察来回晃动，原以为是在泰山执勤的警察，后来一问才知道某个领导人今天要上山，他们是执行保卫工作来了。后来我们到了山上，坐在山顶的一家小饭馆里吃饭，还没有吃完老板就匆忙地把所有的东西都收拾起来，把我们的碗筷也一并收走，说是领导人快到了，要把门面收拾干净，把我们弄得气不打一处来。但看看周围晃动的警察，只能咽口唾沫走人。结果直到我们爬完玉皇顶回来，也没有见到领导人的影子，据说还没有上山。这些领导人可能并不知道，他们这样一次出行，不知道要扰乱多少人的日常生活。什么时候，他们才能够学会悄悄地来，悄悄地走，挥一挥手，不带走一片云彩。

11点左右，我们爬到中天门，已经大汗淋漓，而从中天门到南天门还要爬近两个小时。从中天门眺望泰山高远的顶峰，我心中闪过了一丝放弃的念头，想着要坐缆车上去。这时中青报的两个记者已经从山上坐缆车下来，在中天门和我们会了面，我们把他们称作厚颜无耻坐车上山的人，对他们大大讽刺了一番，同时坚定了自己爬上山去的决心。大家休息一会儿后开始向南天门出发，一路上买了苹果和西红柿来补充能量，但到达18盘时依然感到腿酸膝软。望着高高在上的南天门，我把它想象成召唤的旗帜，一边爬，一边把所有会唱的歌都唱了出来，以此来分散对疲劳的注意力，最后终于伴随着一路歌声在1点左右到达了南天门。山上风声呼啸，空气中透着一股凌厉之气，在山阴处还有没融化的积雪。我们在天街旁选了一家小饭馆。我已经觉得很饿了，于是连要了两碗刀削面，全部吃了下去，结果撑得我一路极其难受，一直到晚上都还没有消化完，晚饭也一点都没吃。

从玉皇顶下来，碰上了午饭后坐缆车上山的王强、徐小平、包凡一和周成刚。大家在天街上说笑了一会，又一起坐缆车下山，到中天门开车回宾馆。登山的疲劳在车上向我袭来，我在车里居然睡着了20分钟。

晚上在泰山学院和山东农业大学演讲。路上发现泰安城市十分干净。路过泰安市政府，看到背靠泰山的政府大楼，看着大楼前面巨大的广场，心里有种别样的滋味。现在几乎所有城市的市政府，甚至区政府的大楼都造得壮观无比，这些大楼用着人民纳税的钱，占据着最好的地理位置。但坐在这些大楼宽敞的办公室里的政府官员，有多少在为人民着想，在真正为人民做事呢？到达泰山学院，发现学院也背靠泰山，景色优美，学校的建筑设计很不错。走进会场，有近三千学生在等待着我们，让我们深受感动，拼命演讲。演讲效果很好，学生笑声一浪高过一浪。从泰山学院出来，我又直奔山东农大，那里也有两千学生听讲，王强、包凡一先在那里讲，我最后接场，圆满结束了泰安的演讲。回到宾馆大家一起喝酒聊天到12点，各自回房睡觉。

曲阜（2005年4月6日）

今天晚上要到曲阜师范大学讲座。本来市场部在曲阜并没有安排讲座，是我要求增补上去的，一是因为我从来没有到过曲阜，想去朝拜一下；二是因为在曲阜讲座具有象征性的意义。曲阜毕竟是孔子的故乡，是中国教育最早的发源地之一，也是中国私立大学最早的发祥地。当时孔子聚徒讲学，招收的都是成年人，尽管不发文凭，实际上是中国最早的私立大学。我一直都感到惊奇，在当时那样简陋的条件下，而且在人口居住很分散的情况下，孔子居然招收到了近三千学生来学习，如果没有很强的个人魅力、真才实学和智慧天分，是不可能做到的事情。

孔子是一个当官从来都没有成功的人，因为他太理想化，现实操作能力又不强，又不能容忍君王的不完美，所以最后只能凄凄惶惶，在各国之间奔波，惶惶然如丧家之犬，到处碰壁。但孔子是一个极其成功的教育家和政治理论家。他在各国奔波时，还没有弄明白自己真正的能力和价值不在现实世界中。到68岁返回鲁国，静下心来从事教育和整理文献的时候，他才体现出了自己对这个世界的真正价值和贡献。尽管他自己当官不成功，但他的很多弟子后来当官都很成功。他的教育理论和政治理论影响了中国两千多年，而且被统治者不断地强化，以至于深入到了每一个中国人的骨髓之中，到今天还在影响我们的生活。而且孔子是中国历史上系统整理古代文献的第一人，删诗书，定礼乐，赞周易，修春秋，成了中国诗歌、音乐、哲学和历史学的开山鼻祖。没有孔子，中国的历史一定会改写，但是否会改写得更好就十分难说了。

现在回头看，有些人会觉得孔子的思想有落后的地方，觉得孔子思想束缚了中国文化和文明的发展。但任何时候回头看已经发生的事情总是容易的，并且可以进行不负责任的评判。如果没有孔子和他的思想，谁也不敢说中国两千多年的文明发展会更加灿烂，更加成功。另外，今天把中国历史和文化中的很多功过都加到孔子一个人身上也是不公平的，说他是圣人不公平，要打倒孔家店也不公平。孔子只是那个年代系统表达自己思想的人之一，那个时候是中国难得的思想自由黄金时代，除了孔子还有老子、墨子、孙子、韩非子以及荀子、孟子和庄子等。孔子的思想只是后来被统治者认可并大力推广以后，才对中国历史和社会结构的发展产生了重大影响。任何思想家的思想不被统治者认可都很难对社会产生影响，在中国尤其如此。马克思的思想也是被无产阶级用作理论基础后才得以弘扬光大的。但一旦统治者运用某个思想家的理论，就一定会扭曲这个理论来为自己的统治服务，于是思想家的理论就会被断章取义地使用，会被加入理论中本来并没有、甚至和本来理论相反的东西。让孔子自己来选择，他未必愿意自己的理论和观点被如此过分地利用。从《论语》中的对话来看，孔子是一个有着很强幽默感的十分接近生活的人，他可能更愿意成为被人尊敬的学者或普通人，免得背上中国两千多年沉重的历史包袱，把自己压得喘不过气来。

我们中午从泰安出发，下午两点多到达曲阜。汽车直达曲阜正南门的古城墙下，门洞上方有乾隆所题的“万仞宫墙”四字。乾隆是清朝皇帝中最自以为是的一个人，到处题字。曲阜的正南门在古代只有皇帝或钦差大臣来曲阜祭孔时才开，现在我们可以随意进出。直对着正南门就是孔庙。孔庙经过了历代的不断扩建，规模越来越大，所以进入后还要经过一道道的门。唐宋元明清，几乎每个朝代都会把孔庙向南扩建一圈，修一道新的围墙和门。在这些门边上，还有很多的碑、坊和角楼等。我对这些东西都不是很感兴趣，也读不清楚上面的字，读清楚以后知道的也无非是历代皇帝对孔子有多么地重视和崇拜。我最感兴趣的是杏坛，相传这里是孔子讲学的地方，他就是在这里把思想传授给弟子的。现在的杏坛已经盖成了一个华美的亭子，但当时的杏坛一定是一块空地或者最多就是一个茅草屋，我甚至想象到了孔子在讲学的时候，突然下雨，于是和众弟子抱头鼠窜的场面。孔子对生活的热爱体现在他亲手栽种的桧树上，在讲学的现场种上一棵树，人和树相映成趣，就有了诗意。现在那里有一块写着“先师手植桧”的碑，还有一棵树，但已经不是原来的树了。和孔子的年代相比，这棵树显得年轻而孤单。
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杏坛后面的大成殿也是后人为了纪念和祭奠孔子而建的，看着有点像故宫的太和殿，最有特色的是那些石檐柱，每根柱子上都有极其精美大方的浮雕云龙。中国的宫殿或庙宇一般都用木头作檐柱，孔庙用了石檐柱，显得十分厚重和庄严。翻遍说明书，我也没有弄明白这些柱子是什么时候雕成的，可能是在宋代重修大成殿的时候吧。不过我更感兴趣的是大成殿东面的“鲁壁”和“孔宅古井”，因为这里是孔子生活的地方，是他打水吃饭的地方。不知道孔子在业余时间帮不帮他老婆打水做饭，“食不厌精，脍不厌细”，孔子可是一个很讲究吃的人啊。“鲁壁”之所以有名是因为在秦始皇焚书坑儒时，孔子的九代孙孔鲋把《论语》、《尚书》等书藏到了墙壁中，后人挖墙得书，为了纪念孔鲋而立了“鲁壁”碑。在秦始皇的高压下，孔鲋能这样做，也算得上是保护文化遗产的英雄了。

王强站在孔庙茂盛的柏树下休息时，突然上面有白色的东西滴到了他的衣服上，抬头一看，发现上面停留着很多白色的鸟，像小仙鹤一样。后来才知道这是鹭鸶，是曲阜的市鸟，据说长期栖息在孔庙之内，常常要飞行九十多里路去微山湖边觅鱼，然后再飞回来。由于栖息在圣地，所以我们把它称作圣鸟，那么拉到王强身上的鸟屎就应该叫圣屎。我们笑着对王强说，这叫做holy shit on your head。

从孔庙出来大家都显得有点疲倦，于是决定孔府不去了，因为孔府就是孔家世世代代居住的地方，去了也是看同样的房子同样的摆设。自从汉武帝罢黜百家独尊儒术以来，孔家世世代代受到保护，因此基本平安地繁衍到了今天，依然比较兴旺，几乎成了中国历史上唯一一个在各个朝代都受保护的贵族世家。中国是一个不承认贵族也很少有贵族的社会，每一个新的朝代出现，都会出现一批新贵，基本上都是暴发户性质。他们拼命打倒过去，然后自己再被打倒。孔子一脉能越过各种战火沧桑延续至今，真是中国历史中的意外，也是中国历史的幸运。

大家决定用剩余的时间到孔林去。孔林是孔子及其家族的专用墓地，也是世界上历史最长、面积最大的家族墓地。汽车开到孔林的至圣林大门，我立刻有了不好的感觉，因为从大门看进去，甬道两边是一望无际的小摊贩在推销各种东西，显得极乱极不庄严。我们一路在小贩们的推销声中向前走去，终于走进了孔林的二林门，本来以为会从此进入清静庄严的境界，没想到一进去立刻有大量的妇女推着自行车走上前来，喊叫着五块钱一辆要你租她们的自行车。原来孔林墓园广阔，方圆十几里路，步行会很累。这一方面体现了老百姓的商业意识，另一方面也体现了陵园管理的混乱，这样乱糟糟，让人一点清静的心情都没有了。更过分的是，居然还有人开着摩托车在陵园里穿梭。刚才到孔庙，就有人围着要饭要钱，让我们感觉到了曲阜对于旅游的管理不善。现在到了孔林，这种印象进一步加深了。由于乱，人就会有来了不想再来的感觉。

我们谢绝了推荐自行车的妇女，走进孔林，发现墓园的布局也没有章法。很多坟堆既没有墓碑，也没有修整，感觉有点凄凄惨惨。在国外我去参观墓园，绿草坪上一块块墓碑排列整齐，遇到阳光灿烂的天气，很多人都会到墓园读书散步，俨然像一个公园一样，给人的感觉是死亡也会美好而平静。到中国，几乎所有的墓地都有阴森森的感觉。本来以为到了孔林应该不同，没想到也相差无几。孔子如果看到这么一大片乱坟围着他，不知道是什么感觉。我们只对孔子的墓感兴趣，所以直奔孔子墓地。来到洙水桥边，发现洙水桥三个字遒劲有力，但却居然是明代严嵩的手迹。严嵩是中国历史上名声很坏的奸臣之一，居然在孔子墓的第一道牌坊上题字，真是出人意料。孔子墓前的道路还是很整洁的，我们一路走去。在墓园里，有孔子的孙子、《中庸》作者子思的墓，有孔子的儿子孔鲤的墓，有孔子自己的墓，孔子墓西为子贡庐墓处。孔子死后，众弟子守墓三年，子贡守了六年，所以后人建房立碑纪念他。在墓边六年，不知道子贡每天怎样度过，但不管怎样，这种忠诚是维系一个社会的纽带，所以通常都会得到褒奖。

从孔林出来已经5点钟，我们找到一家小饭馆吃了点晚饭，然后到曲阜师范准备讲座。徐小平早上已经从济南坐飞机回了北京。今天晚上的讲座，由王强、包凡一、周成刚和我四个人来一起“轰炸”曲阜师范。一千人的礼堂里，学生像潮水一样坐满了，最后学校不得不把大喇叭接到礼堂外面，外面又围了几百人听讲。我们讲了三个半小时，很多学生站了三个半小时。尽管我吃完晚饭后肚子一直不舒服，上了好几趟厕所，但在讲座时还是竭尽全力，收到了很好的效果。

讲座完毕后大家一起驱车回到泰安。今天是包凡一的生日，大家一起到一家小饭店为包凡一过生日吃蛋糕，又喝了点酒，近深夜1点才回宾馆休息。

淄博（2005年4月7日）

昨天晚上大家决定好好睡一觉，中午再从泰安出发到淄博。结果早上7点多钟我就醒过来了。失眠这几年一直折磨着我，每天早上起来都感到疲乏，很少有充满朝气和活力的感觉，每天早上都要自我鼓励才有勇气重新开始工作。这几年已经吃了上千片安眠药，不知道怎么能熬到今天，在如此劳累的工作中还基本保持了身体健康，可能精神力量起到了重大作用，也算是一种奇迹了。我们住宿的泰安御座宾馆坐落在古老的岱庙边上，本来是一个环境清静之地，但每天早上7点钟不到，宾馆就开始在院子里播放民乐，音乐从窗户里飘进来，把不少客人从睡梦中惊醒。宾馆的员工八点钟就在院子里大喊：“我们是最优秀的，我们是最好的！”把卧室的玻璃窗都震得直发抖。不知道宾馆的老板是怎么想的，居然这么折腾客人，客人住在这里是为了休息，不是来听民乐和口号的。据说老板是部队下来的一个中年妇女，对下面的员工要求极严。我们能感到客房和餐厅的服务员对我们态度确实很好，但我还是决定下次来泰安时不再到这里来住。这个老板陷入了一个误区：企业需要建立企业文化和员工的敬业精神，但一定要以服务的对象为主导，否则员工管理再严格也没有用。另外，企业管理不能把个人爱好变成企业的日常行为。我估计老板本人喜欢民乐，结果把民乐强加给所有人听；在部队喊惯了口号，结果用口号把所有的客人吵得鸡犬不宁。

早上起来在院子里散步，早饭后回到房间处理集团的各种事务，通过电话安排工作到11点半，然后大家一起集合退房，到宾馆对面一家叫新东方饺子店的饭店吃饭。现在全国叫新东方的机构太多了，不仅在语言培训领域，其他领域也有很多叫新东方的机构，比如新东方厨师学校、新东方旅行社、新东方美食城、东方娱乐城等等。看到这些同样叫新东方的机构，我反而产生了一种亲近感，能是因为新东方三个字吧。
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午饭后，大家驱车从泰莱高速转博莱高速向淄博出发，现在中国的高速公路网发展极快，已经形成了纵横交错的局面。可惜的是公路管理比较落后，司机们又没有安全意识，所以高速公路上交通事故频繁发生。几乎每次在高速上开车都能碰上交通事故，常常不是车毁就是人亡。这不，在博莱高速进入沂蒙山区的路段又发生了交通事故，我们车被堵在一座跨山大桥上近一个小时。原来是前面一辆客车和一辆卡车撞到了一起，幸亏不是很严重，没有伤到人。我们好不容易才挪过事故现场，好在随后就一路畅通。公路两边是革命老区沂蒙山区，一座座光秃秃的山头从我们眼前闪过，山脚下是一些破败的工厂，老百姓的村庄散落在山坡和山沟中，满眼一片灰色，似乎春天在这里没有留下任何足迹。这里依然是一个贫困的世界，让我想起了小时候读过的小说《苦菜花》。

下午4点到达淄博，发现这还算是一个比较干净的城市。我们住进了淄博宾馆。由于扬州新东方学校校长王修文老师的安排，我们要到山东理工大学和校领导见面。山东理工大学的前身是淄博师专和其他几个学校，后来合并成了山东理工大学。王修文毕业于淄博师专，所以我们等于到了他的母校。4点多我们驱车到达理工大学，党委书记、校长都出面接待。理工大学占地3000亩，属于国家土地划拨建造。校园建筑的设计有一点大而无当，而且建筑风格有点陈旧，没有太多的特色，但由于面积巨大，依然不失气势。副校长张新义带我们参观了校园，然后和党委书记一起在学校招待所吃饭。王修文的朋友淄博市市长助理、市财政局长也来参加了晚宴。席间相谈甚欢，觥筹交错，我特意要了苦苦菜，沾上黄酱，吃起来很清爽。过去的救命菜现在变成了酒席上的好菜，人民的生活水平好像真的有了提高。可惜不是全国人民都这样，到今天为止，全国还有几千万人在赤贫线上挣扎。我去过贵州以及其他的一些贫困地区，每次去完之后内心就充满了凄凉。
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晚上就在理工大学讲座，由于学校还没有造大礼堂，只能在一个能容纳五六百人的小礼堂讲座。徐小平走后，张亚哲从北京飞来加入了讲座团，于是我和周成刚、张亚哲搭配讲座。喝完酒后，讲座感觉有点飘，但讲得还算精彩。讲完后又到淄博职业学院串场，也是一个六百人左右的礼堂，老包、王强已经先讲，学生的反应也很热烈。10点半回到宾馆，夜宵后到房间处理email、写日记到两点半。

临淄、潍坊（2005年4月8日）

昨天一夜又没有睡踏实，我没有吃安眠药，本来想靠疲劳把自己拉进梦乡，没想到一夜辗转反侧，早上起来头昏脑涨。昨天我已经决定，要带大家到蒲松龄故居，然后再到齐国古都去看一看。

早饭后我们驱车出发，从淄博一路向南，半小时后到达蒲松龄故居所在地淄川区的蒲家庄。我们带着对《聊斋志异》作者的无比敬意而来，因为《聊斋志异》中无数的奇异故事曾陪伴我们度过了少年时很多无聊的时光，而根据聊斋故事所拍的电影《画皮》给我带来了更加深刻的记忆，以至于在看完电影的很长一段时间里，我一看到美女就认为她们可能是鬼变成的。

到了蒲家庄，购票进去，我们发现自己面对的是一个巨大的、修建不久的、粗制滥造的聊斋城。票价40元，我们感到好像买了一个骗局。这是所谓旅游经济的又一个庸俗产物。全中国大搞旅游经济，结果各地过分开发旅游资源，把本来应该很古朴的名胜古迹搞得花里胡哨，陷入恶俗的状态。对名胜古迹的修缮和保护是必要的，但过分开发旅游资源只能劳民伤财，导致恶性循环，最后使人们丧失对名胜古迹的兴趣。好在我们走进聊斋城以后，发现还有蒲松龄的墓坐落在公园一角。绕了一圈，我们才找到了很不显眼的墓地，与它为伴的只有几棵寂寞的古松。墓碑上的字是沈雁冰在1979年题写的“蒲松龄柳泉先生之墓”，墓园里同时还有蒲松龄父亲和孙子的墓。绕墓园转了一圈，我们走出无聊的聊斋城，进入蒲家庄，沿着破旧而古老的小巷来到了蒲松龄故居。当年，蒲松龄就是在这破败的小巷里，身影落魄，孤独地走来走去。说是故居，实际上就几间小房子。蒲松龄一生贫困，生活潦倒，除了《聊斋志异》一书和其他一些诗赋，晚年只有三间草房居住，现在的故居纪念馆是在周围民居的基础上扩建而成。蒲松龄十九岁考中秀才，但从此仕途艰辛，终身拼搏于考场而始终不第。为了养家糊口，他只能到富人家当教书先生，长达30年。他40岁写成《聊斋志异》，50岁时，当时的文坛泰斗王渔洋（王士桢）读到聊斋，大加赞赏，并题诗一首：“姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝，料应厌作人间语，爱听秋坟鬼唱时”。王渔洋在知识分子圈子和官场里都很有影响力，他的赞美直接导致了《聊斋志异》这一异类作品的迅速流传。在相濡以沫的妻子去世后的第二年，在凄风苦雨中，76岁的蒲松龄在自己的三间小北屋里“倚窗危坐而卒”。在去世的时候，他心中一定充满着悲凉和遗憾，也一定没有料到自己的《聊斋志异》会成为中国文学史乃至世界文学史上充满魅力永不褪色的一面旗帜。

沿着石板小街走出蒲家庄，我们驱车上了通向齐国古都临淄的道路。淄博是近代新兴的一座城市，临淄才是中国真正最古老的城市之一。自从姜太公被分封到齐地，这里就一直是齐国的都城，历时八百多年。后来刘邦统一中国后，又变成刘姓封王属地的王城。齐地一直是一片吸引人的土地，依山傍海，易守难攻，物产丰富。当年韩信帮刘邦打仗，占领齐地后就要求刘邦封他为齐王，刘邦考虑到当时的形势，只能咽口气答应韩信的要求，但从此对韩信多了一份嫉恨和戒心，终于在政权稳固之后把韩信置于死地。齐国在姜太公之后存在了八百年，尽管中间出现过内乱，国君也由姜姓变为了田姓，但它还是在和其他周朝诸侯国的抗衡中，培养了大批对未来中国历史产生重大影响的人才。军事战略家孙武、孙膑、司马穰苴出自齐国，政治家管仲、晏婴、邹忌帮助奠定了齐国的诸侯霸主地位，齐国还出现了一批称得上贤明豁达有政治眼光的国王，比如齐桓公、齐威王和齐宣王。中国历史上第一个官办学府稷下学宫就成立于齐国，这个机构招纳天下贤才，以不治而议为指导思想，形成了百家争鸣的学术气氛，大大推动了中国古代思想学术水平的发展。当时的齐国文化也特别发达，孔子就是在齐国听到韶乐，三月不知肉味的。齐国的经济贸易又相当发达，帮助越王勾践复国的范蠡，就是在齐国摇身一变又成了当时中国最富有的商人，并同时不忘继续做政治家，帮助田成子夺取了姜姓齐国的天下。从范蠡的经历可以看出，人的天性喜好是很难改变的，尽管范蠡从越国出走后想隐居，并改名为陶朱公，但最后还是回到了政治运作这条路上来。范蠡是我所知道的中国政治谋略家中最有智慧的人之一，一生帮助两个人夺取了两个不同的国家。

读过《东周列国志》，对春秋战国几百年的历史有一点了解，但真到了春秋战国中心之一的齐国，只在书本中读过的人物突然一下子跳出来出现在你面前，他们的墓地就散落在你的周围，你感觉到离你几千年远的历史似乎就发生在昨天，就会变得茫然不知所措。更让我们不知所措的是：当我们来到当年齐国古都的所在地齐都镇时，发现除了沿街一些破败凌乱的小商店以外，什么古都风范都没有了。这片土地曾经是世界上最繁华的都城，达到了七万户、三四十万人口的规模。据《战国策》所言，“临淄之途，车毂击，人肩摩，连衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨，家殷人足，志高气扬”，可见当时的繁荣。但现在这种繁荣连一点痕迹都找不到了。幸亏我们在到达前读了一些介绍，知道这里有中国迄今为止发现的最大的殉马坑，来由是齐景公去世时人们用了六百匹战马为他殉葬；有1990年中国十大考古发现之一的车马坑；还有齐国历史博物馆。我们顺着指示牌，先来到了位于河崖头村的殉马坑展览馆。展览馆坐落在村庄里，只是一排不起眼的平房。这里本来是齐景公的陵墓区，现在整个村庄就坐落在陵墓区上面。齐景公的墓已了无痕迹，变成了一片平地，但殉马坑的发现使人们确信了墓区的存在和壮观。六百匹马围着景公的墓殉葬，排列整齐，现在已经发掘出了一百多匹。看到躺在坑里的一匹匹马的尸骨，十分触目惊心。到现在为止我也没有弄懂古代人为什么要用这样的殉葬制度，好在到齐景公时已经不再用人殉葬。据说之所以用六百匹马殉葬的根本原因是因为景公爱马已经到了痴情的地步，所以死后还要让马来陪着他。我们一边看一边讨论这些殉马为什么排列得这么整齐，是先杀死了再殉葬的，还是把它们捆起来放在坑里殉葬的？大概只能是人为处死再殉葬吧，否则不会排列这么整齐。在驰骋疆场的时候，这些战马可能根本就没有想到会被活活埋在地下，直到千年后变成无语的永恒。

从殉马坑出来，我们顺着乡间小马路回到了齐都镇，到齐国历史博物馆去参观。博物馆比较系统地介绍了齐地的发展历史，从近六千年前的大汶口文化开始，一直到汉朝的封王时代，几千年的历史和发展、兴旺与衰败一时间尽现眼前。从博物馆里，我才知道临淄还是足球的发源地。中国是全世界最早开始踢足球的民族，当时的足球叫蹴鞠，还是由妇女先开始踢起来的。这一史实现在已经得到了国际足联的承认，并为此颁发了证书。中国对于文物的保护现在有所加强，在政府的支持下，中国一些地方博物馆的建立，对保护历史，保护文物，传播古代文化，起到了比较重大的作用。

从博物馆出来已经下午3点，我们想在齐都镇找一家饭馆吃饭，但已经过了吃饭的时间，饭馆都关门了，只好忍饥挨饿驱车继续前进。本来还想去中国古代车马博物馆参观，但晚上在潍坊有讲座，已经没有时间，只好沿济青高速直达潍坊，到达潍坊已经下午4点多，入住潍坊国际会议中心。潍坊整个城市都显得很干净整洁，马路宽阔，桃红柳绿，使人心情舒畅。大家到近5点都还没吃午饭，饿得有气无力，赶紧在会议中心的西餐厅吃了点东西。饭后在大堂咖啡厅休息了一会，就奔赴潍坊医学院和潍坊学院演讲，两边听讲的学生都有一千五百人左右，反响也很热烈。这次梦想之旅，所到之处都让我们十分感动。学生太渴望得到点什么东西了，尽管有时他们自己也不知道想要什么，但他们的渴望清晰地写在了脸上。我们只能竭尽全力，把我们的激情和思想通过话筒传给他们，希望能把他们的学习和生活带到更加光明的路上去。

威海、烟台（2005年4月9日）

早上7点就起来了，早饭后8点出发。今天要从潍坊赶到威海，有三百多公里的路程。下午1点半，我在威海哈尔滨工业大学有个演讲，晚上在烟台还有两场讲座，所以时间特别紧张。走出宾馆，外面下着细细密密的雨，空气中充满着湿润的味道，远处有几株杨柳在雨中随风飘荡。车队在雨中出发，溅起一路雨水，汽车的雨刷把落在挡风玻璃上的雨滴刷向两边，公路在雨中无穷无尽地伸向远方。我的心里感到有点落寞和空旷。无穷无尽的工作，无穷无尽的新东方，无穷无尽的赶路，有时候心里会问无穷无尽的为什么。但我知道我不能沉浸在这种空旷的感情中，我必须坚定不移，所有人的眼睛都在看着我，如果我显示出一脸迷茫，就意味着新东方一脸迷茫。很多次在进入讲座现场之前，我都感到疲倦，感到自己的两条腿不愿意迈进讲堂。但每次我都必须兴奋起来，因为我不兴奋起来，就没法让学生兴奋起来；如果我对自己演讲中传播的人生信念不能身体力行，学生就不会被我的热情和真诚打动。

下雨天总会让人有点感伤，大家都沉默无语，眼睛看着窗外，城市、树林和农田在我们眼前闪过。这么多天的演讲让大家很累，疲劳清晰地写在大家的脸上。汽车驶上通向烟台和威海的高速公路，路上车辆很少，汽车开得很平稳，大家聊了会儿天就开始昏昏睡去。我在汽车里很少能够睡着，于是打开电脑开始写这两天的日记，整理一路上的图片。汽车在接近烟台时冲出了雨幕，于中午11点左右到达烟台。由于威海只有一场讲座，王强、包凡一就径直去了烟台，在烟台等待晚上的讲座。周成刚、张亚哲和我继续沿着海边高速直奔威海，近12点到达威海。在哈尔滨工大门口的一家小饭馆吃了午饭，看看时间还早，我们又开车找了一家上岛咖啡店喝咖啡。我在汽车里躺了一会，居然被冻醒了。春雨欲来，威海依然是轻寒料峭。赶紧走进咖啡店，要了一杯热咖啡喝下去，这才驱走了满身的寒气。

下午1点半准时演讲，受到了学校团委的热情接待。我第一个讲，本想讲完后去一下刘公岛，因为那里有甲午战争纪念馆，很想去看一下。但刘公岛要坐海船才能到达，我们晚上还要赶到烟台演讲，计算了一下时间，恐怕不够，只能放弃。

演讲结束出来，我们在潍坊遇到的雨已经追到了威海。我们冒雨开车前往烟台，刚出威海就被堵在了路上，幸亏堵的时间不长。交通畅通后我们一路狂奔，终于在演讲时间前到达烟台。今天晚上要在山东工商管理学院和烟台大学演讲，两边都有近两千人听讲。尽管外面下雨，讲堂里依旧被学生挤得水泄不通。我们竭力发挥，学生们掌声如潮。演讲结束后入住宾馆，宾馆好像叫烟台海天大酒店，条件很好，紧靠海边。我的房间是海景房，从房间里能够看见大海，可惜深夜里什么也看不见。从窗户里往外看去，只见海面上有一两点光亮，不知是渔火还是航标灯，在孤寂的黑夜里明灭闪烁。

青岛（2005年4月10日）

今天是梦想之旅第二条线的最后一天，早上要赶到青岛，下午在青岛做两场讲座，晚上坐飞机回到北京。大家早上8点起来，由于饭店早餐很贵，大家决定集合后到外面吃早饭。刚好中青报的副总林炜来烟台见我谈工作，烟台市团委邀请我们吃早饭。刚出宾馆门，汽车就被挡住了。周围出现了无数的警察和便衣，原来是中央领导来烟台考察，要途经海滨公路，所有道路全面封锁。有意思的是一队迎接新娘的婚礼车也被挡在了我们宾馆的门口，尽管新郎已经选定吉日良辰，也只能下车来耐心等待。等了好一会儿，有一队车在警车的开道下终于走过，我们以为会放行了，没想到继续封锁。又过了一会，又有一队车在警车的开道下走过，我们以为会放行了，结果还是没有放行。又过了一会，第三队车走过。车队过后终于给我们放行了。据说连续三个车队是为了首长安全，这样危险分子就不知道中央领导在哪个车里了。
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车队过完，我们已经饿得半死，赶紧上车奔赴早餐地点，匆忙吃完早餐，迅速上路。烟台到青岛有三个多小时路程，加上青岛城里的交通，我们到达讲座地点要四个多小时。为了准时赶到讲座现场，我们一路车速保持在了140公里左右，终于在1点30分到达讲座现场青岛科技大学，还挤出时间吃了点快餐，两点钟准时走进礼堂开始演讲。讲完后我又赶到青岛海洋大学演讲，演讲结束已经5点20分。我们要坐晚上8点的飞机回北京，而海洋大学到青岛机场要两个小时，于是我们立刻驱车奔向机场。本来应该在青岛多住一天，让大家在青岛轻松一下，无奈为了节约费用，同时也因为明天在北京还有很多工作等待处理，所以只能赶回北京。

由于车速较快，到达机场才6点50分。车队四辆车都到了机场，送走我们之后他们将从青岛直奔扬州，休整几天后，开始为梦想之旅从苏州到徐州的第三条线做准备。我们和司机们一起合影，目送车队离开后才走进机场，在机场餐厅一起吃了晚餐。由于饭菜较贵，我们只点了一些家常菜，连饮料都没点，没想到吃完后大家都异口同声地说这是这十天吃过的最好的饭。可能大家真的是很饿了吧，我心里感到有点愧疚。他们跟着我一路风尘，最后一顿饭还以白开水代替了饮料，因为一听可乐就要30元，我们觉得实在不合算。同桌者有王强、周成刚、张亚哲、张沁太，还有新东方女将赵静、敖霞、赵庆华和杨璿。由于米饭只要两元钱一碗，我们就吃了很多米饭。

8点20分，我们登上了中国国际航空公司的飞机。连续十天都在紧张和疲劳中度过，登上飞机后终于松了口气。我在飞机上从来都很难入睡，这次却居然睡着了。在均匀的发动机声音的伴随下，我睡得踏实而安宁。


新东方梦想之旅第三路日记

苏州（2005年4月16日）

梦想之旅第三路从苏州开始，一直到徐州结束，中间要经过无锡、常州、南通、镇江、扬州、滁州、合肥、蚌埠等城市，一直到4月24日晚上结束。这次的演讲团由周成刚、包凡一、张亚哲和我组成。南方的天气已经变热，这次讲座可能要比前两次更加艰苦一点。

两天前，乘着演讲前的空隙，我到扬州和家人团聚。他们都在扬州新东方学校学习和生活。自从去年8月份他们来到扬州，我和他们待在一起的时间总共也没有几天。本来让他们从国外回来，是为了能在一起团聚，没想到回国以后在一起的时间更加少了，而且我每次回到扬州就要处理扬州新东方学校的事务，真正在家里待的时间也很少。什么时候能够留一点时间给自己的孩子和老婆呢？如果长时间不和孩子们在一起，他们长大以后变得和我很生分，或者由于长期不在家孩子没有教育好，那即使新东方做得很成功又有什么意义呢？

和孩子们在一起的时间还是很愉快的。两天前我在杭州处理完杭州分校的工作，驱车回到扬州已经晚上10点半，小家伙居然还没有睡着，因为妈妈告诉他我晚上会回去，所以强打精神在等我。一见到我，他就从床上蹦了起来，高兴地叫爸爸，又高兴地围着我的助手小张又蹦又跳，小张叔叔叫个不停。我们不在扬州的时候，他周围没有小朋友，姐姐又在学校上课，自然很是孤单。幸亏他的个性中有自得其乐的成分，不然养成孤僻的个性，长大后就麻烦了。第二天早上，我们一起在门前的草坪上晒太阳，小家伙追着我们几个月前买的两只鸭和一只鹅在草坪上到处乱跑，兴高采烈。看着孩子，看着流淌的河水，看着刚刚盛开的桃花，听着校园里传来的孩子们隐约的读书声，我感到一种恬静和安宁，感到了把匆忙的工作扔在脑后的快乐。女儿晚上回家吃饭，见到我也高兴得手舞足蹈。因为明天学校运动会，女儿不能住家里，只能吃完晚饭再送她到学校住。明天她要参加运动会60米、100米短跑和400米的接力赛，昨天却在和同学玩的时候把左腿的膝盖跌破跌肿了。问她明天去跑疼不疼时，她说疼也要跑，让我听了好感动，感到她继承了那么一点我的倔强精神。
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今天早上起来，8点半参加学校运动会的开幕式。开幕式在小学部运动场举行，搞得很隆重和正规。从小学一年级到初中二年级，孩子们列队入场，服装整齐，彩旗飞扬。家长们坐在看台上兴高采烈地鼓掌。我也在开幕式上作了简短的致辞，大意是让家长们放心，我们会把孩子们的学习和身体一起抓起来，会让孩子们健康快乐地成长。学生们随后进行了艺术体操、武术、舞蹈、健美操等项目的表演，表演精彩而充满童趣。自从决定在扬州建立新东方中小学校园区以来，从一片农田中拔地而起几十栋校园大楼，从第一个学生开始到现在的两千个学生，这里面几多艰难几多辛酸，个中滋味只有我自己能够体会。在学生整齐的步伐和嘹亮的呼喊声中，我看到旁边的王修文校长眼里也饱含着泪水。

开幕式结束后，我和家人告别，上车奔向苏州。今天下午两点要在苏州大学和苏州科技大学做两场演讲。沿路交通状况还可以。道路两边，金色的油菜花正在盛开，一片连着一片，一望无际，中间夹着青翠的麦田，有时还会出现一条河流或一片水塘，天的蓝色、花的黄色和麦子的绿色就一起倒映在水中，让人的心完全沉醉于南方春天的魅力。在经过常熟时，我看到路边上的标志写着阳澄湖和沙家浜，一下子想起了阳澄湖大闸蟹和革命样板戏《沙家浜》，想起了沙家浜里的唱词“朝霞映在阳澄湖上，芦花放，稻花香……”想着当年的八路军战士极有可能是一边吃着大闸蟹一边打日本鬼子，而现在的大闸蟹却要上百元一斤。我们开车一路从京沪高速转沿江高速再转苏嘉杭高速，在中午12点半到达苏州网师园旁边相二路的姑苏饭店。包凡一、周成刚和张亚哲上午从北京坐飞机到上海，也是不久之前才开车抵达。大家一起安顿好房间，赶紧到旁边的一家饭店点了些凉菜和阳春面，匆匆吃完，立刻奔赴讲座现场。我和张亚哲先到苏州大学，周成刚和包凡一到苏州科技大学，然后我和周成刚互相串场，这样就可以每场三个人讲，效果会更好一些。我和亚哲在赶往苏州大学的途中，汽车堵车，只能下来步行，最后发现时间不够，急忙雇了两辆三轮车，让车夫一阵猛蹬，终于在两点到达了讲座现场，准时开始讲座。在苏大讲完后，我又迅速赶到科技大学演讲。演讲完后我还要赶回扬州，因为好不容易才有时间和孩子们在一起，再赶两百公里路也是值得的。5点半讲完，我和司机开车从苏州的绕城高速转苏嘉杭高速，向扬州奔去，一路上送走暮色，迎来了夜空中的繁星点点。

路上，汽车经过我从小长大的故乡江阴。我打开电脑，一边写日记，一边听着水木年华的《在他乡》：“我多想回到家乡，再回到她的身旁，让她的温柔善良，来抚慰我的心伤，那年你踏上暮色他乡……不知道这条路还有多长……”

无锡、常州（2005年4月17日）

为了在最短的时间内接触最多的学生，今天我们要做四场讲座，下午在无锡讲两场，晚上还要赶到常州讲两场，等着我们的是非常艰苦的一天。

早上8点半起床，由于晚上睡觉不安稳依然感到有点疲倦。老婆带着小家伙到学校运动场看运动会去了，女儿今天要参加小学四年级400米接力赛。昨天她参加四年级60米短跑，得了第一名，晚上回家就非常骄傲地告诉了我。我也为她感到高兴，在腿受伤的情况下还得了第一名，说明她有一点不怕痛不怕苦的精神，这是最让我感到欣慰的事情。

上午10点钟，我们开车再次走上京沪高速，近11点半到达无锡。我通过电话和周成刚等取得联系，说好在江南大学青山湾校区集合，然后一起吃午饭。对照着地图，我在无锡城里转了一会，终于到达了学校门口，刚好周成刚他们也从苏州赶到了。讲座下午1点半开始，我计算了一下时间，还有一个半小时的时间吃午饭。我看了一下地图，发现沿着江南大学门口的青祁路一直向南就能到达太湖边上，就决定带大家到湖边上去吃饭。其实我并不知道湖边有没有饭店，只是希望能够忙中偷闲，一边吃饭一边享受湖光山色，也算是人间美事。十分钟后我们到达了太湖边上的蠡园宾馆，果然发现在湖中有一座漂浮在水中的仿古建筑，上面写着太湖珍宝舫。一问，那还真的是一个水上饭店。饭店四面临水，远山如黛，烟波浩渺，果然是个好去处。唯一可惜的是饭菜太贵，但既来之，则安之。我们挑了一个临水的座位，点了菜单上最便宜的菜，要了两瓶啤酒，开始一边吃，一边谈笑风生。由于时间不够，我们拼命催服务员上菜，把服务员弄得莫名其妙。因为到这里来吃饭的人一定都很悠闲，一边吃饭一边欣赏湖光山色，哪有像我们这样催命鬼一般的。

饭后我们两拨人分别到江南大学和无锡职业技术学院去演讲，我和张亚哲去江南大学，周成刚、包凡一去技术学院。江南大学有近一千五百人听讲座，反响热烈。学生中有不少是江阴人，听说我也是江阴人，热情更高。讲完后我又赶到技术学院演讲。4点半，我们在太湖大道集合到一起，共同奔赴常州。常州的演讲是晚上6点半，时间已经很紧，而且通往常州的沪宁高速正在修路，如果一堵车，时间就不够了。还好上了沪宁高速一路顺利，近6点钟就到达了常州出口。从高速到演讲的学校还有半小时的路程，要穿过整个常州城，于是我们只能继续狂奔，终于在6点半准时到达了江苏工业学院和江苏技术师范学院，大家连晚饭都没吃就进了讲堂。两校的学生反应都很热烈，几乎讲每句话大家都会鼓掌。学生的热情使我们忘记了饥饿和疲劳，大家讲得很卖力，效果很好。
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讲座结束后，我们一起到落脚的宾馆凤凰大酒店集合，然后到边上的百世德咖啡店吃晚饭。由于已经接近11点，饭菜上得很慢，我们只能要了几瓶啤酒，一边调侃，一边饿着肚子等待，吃完饭已经12点。我明天早上还要作为城市贵宾参加扬州烟花三月旅游节的开幕式，所以今天晚上要从常州再次开车回到扬州。我担心镇江汽车渡船晚上会停开，只能绕道江阴多走一百多公里。汽车在黑夜里穿过一个个我从小就熟悉的地名：璜土、利港、西石桥、申港，又经过了我从小生长的地方夏港，终于从长江边上冲上了江阴大桥，驶上了通向扬州的京沪高速。在桥上看到长江上渔火点点，半个月亮挂在天空，我不禁为自己忙乱的生活感到可惜。要是给自己多留一些闲暇，多一份静心，生活也许会更有意义。但现在的新东方，还不允许我有这样的闲暇和静心。

在经过泰州路段时，我发现一辆大卡车居然冲过了高速公路中间的隔离带。那辆卡车卡在隔离带上，一半车身伸到了我们这边的路段，幸亏没有和别的车相撞，司机也安然无恙。对面的车已经被堵了几公里，我们这边刚好留下了一个车道的空隙，车还可以开过去。中国的卡车司机太辛苦，常常通宵开车，疲劳驾驶，装载往往超重，结果老出事故。有一次我在京津塘高速上看到几十辆卡车撞在一起，一下子死了十几个人。中国的卡车质量不好，安全系数很低，其中大多数都是平头车，一撞就把司机挤在里面。车后的防撞设施也不好，小轿车一撞到卡车，就钻到卡车的肚子底下，大多数坐车的人还不系安全带，结果伤亡事故频繁发生。每次行驶在高速公路上，我们都有提心吊胆的感觉。

晚上1点半终于到达扬州，老婆还没有睡，听到汽车声就从门口出来迎接我。我内心涌起一阵感动：有家的感觉真好。

扬州、南通（2005年4月18日）

昨晚上两点多才睡，今天早上7点就得起来。今天是扬州第三届烟花三月经贸旅游节开幕式，我被作为城市贵宾邀请参加。今天老婆要从上海去温哥华，我本想亲自送她到上海机场，没想到又出了这一档事情，只能让司机送她去了上海。

8点到扬州广陵区政府门口集合，见到区委书记王玉新和其他领导，一起坐大客车到达扬州展览馆开幕式现场。现场很热闹，政府安排了各种秧歌队、打鼓队、舞蹈队，搞得热闹非凡。会场内云集了扬州本地和全国各地包括台湾来的客商和贵宾，还有一些外国人也在场，不知道是真的客商还是被邀请来摆样子的。

三年前我决定在扬州开办北京新东方扬州外国语学校，把新东方的中小学基地建在扬州。从那以后，我就经常来扬州，目睹了扬州发生的巨大变化，至少表面看来一切都在变好。全国各个城市都在想尽一切办法吸引投资，有时几乎到了疯狂的地步，只要能把经济搞繁荣了就行。土地资源和国有资产的流失，很大一部分原因在于地方领导不顾长远、急于求成的心态。中国的政府管理制度不是由当地人选举当地领导，是靠上面一纸调令把人调来调去，结果中国很多政府官员都没有长远心态，只要把眼前做好了，能升官发财就行。至于某个决策在以后是否会产生负面影响，基本上不在他们的考虑范围之内，因为他们很快会调走，人走了出了事也不是他们的事。中国的整体趋向是，城市越大越能够吸引投资。走了这么多城市，我发现中国省会城市和地区城市的发展都很迅速，但县级城市和农村的改变就很慢，这种现象的结果是城市与农村之间的距离拉大，以及贫富悬殊的扩大。尽管政府在拼命努力缩小这些差距，采取了包括取消农业税在内的种种措施，但由于经济资源还在向大城市集中，这种差距的拉大几乎不可逆转。

中国做事情很难避免虚假和强制的成分，老百姓们常常只能逆来顺受。今天下午，在新建成的横跨长江的润扬大桥边上，要举行盛大的大桥通车典礼和大型演出。本来这是一件好事，一桥飞架南北，天堑变通途嘛，但政府要求各个机构派人参加。其实参加也挺好，大家看个热闹，也算给老百姓平淡的生活增添一点色彩。但指派人参加以后还要买票，几百块钱一张票，还要达到指定人数。于是扬州学校就分到了几十个名额，就不得不交了两三万元钱，然后就选了一些优秀员工和老师去大桥参加典礼。我和王修文老师都叹口气，就算是对优秀员工和老师的一种奖励吧。政府这两年没少给我们支持，这也算是对政府的一种支持和回报吧。但那些本来就没钱的老百姓该怎么办呢？

扬州的领导们对新东方的事业真是十分支持。一方面我觉得他们很有眼光，另一方面他们也把我当朋友看，这样事情就容易得多。我最感到骄傲的是在扬州办学校这么些年，我从来没有送过政府领导东西，也很少请他们吃饭，倒是他们反过来经常请我吃饭喝酒，让我受宠若惊。今天中午又由广陵教育局长出面，请来了市教育局长、区委书记和其他一些区委领导，一起请我和王修文吃饭，帮助我们沟通新东方申办高中的事情。他们今天都在忙烟花三月节，居然中午插空和我们一起吃饭，让我们感动得无以言表，只能拼命喝酒表示感谢，结果差点喝醉。
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下午驱车沿宁通高速去南通，晚上在南通纺织技术职业学院有一场讲座。喝酒太多，我在汽车里昏睡了一会，下午4点多到达南通。周成刚他们已经在中午从常州赶到了南通，我们一起住进了南通“如家中城大酒店”。这个名字怪怪的酒店住宿条件还算不错，就是上网老有问题，北京发了一些文件让我审阅，结果不是上不去就是一上去就掉线，弄得我出了一身汗，最后只能放弃。在一家小饭馆随便吃了点东西后，我们一起去纺院讲座。据说纺院的前身纺织学校是由清末民族实业家张謇兴办的，他靠纺织业发家，然后又办教育，成为了中国具有一定开拓精神的实业家兼教育家。中国纺织业的专业人才有很多都是出自南通纺院，现在学院有近六千学生，来自全国各地。有一千多学员来听我们讲座，气氛很好。讲座10点结束，回宾馆后大家说好去找家小饭馆喝酒聊天，最后找到了一家叫刘巧儿的家庭小饭店，吃到了我最喜欢的螺蛳和老蚌，还喝了二两二锅头。大家轻松地聊了一会天，然后回到宾馆休息。

南通、丹阳（2005年4月19日）

早上起来拉开窗帘，外面下着丝丝小雨，雨中的南通显得安静而美丽。南方的雨总是别有风韵，常常轻柔飘逸得让你融化在温柔里。

今天本来应该回到扬州，到扬州大学演讲，但由于一件不可控突发事件的发生，讲座取消了。我本来以为能够休息一天，没想到新东方夏令营项目组的演讲活动也在江苏进行，项目组长吕伟胜让我去丹阳给丹阳中学的学生加一场讲座。南通离丹阳两个小时的路程，到晚上讲座还有好几个小时。大家决定先参观南通轻松一下，然后再驱车到丹阳去。

在细雨中我们来到了位于南通南郊的啬园。啬园就是张謇墓的所在地。张謇生于1853年，于1894年考取清末状元，考取状元时已经41岁。他的科举之路有点偶然，刚好是慈禧太后60大寿的时候加了一次考试，又刚好光绪皇帝的老师翁同龢看上了他的文采，结果不仅考上了状元，还和皇帝成了师兄师弟关系。不过考上状元并不能使他在历史上留名，清朝的状元也不止他一个。张謇之所以有名是因为他成了中国近代民族资产阶级的代表人物。张謇文采好，毛笔字也写得好，但他的生意头脑更好，对中国未来发展走向的判断很好。在一个腐朽的封建体制下，他认为实业救国和教育救国是唯一的出路，这在当时是很先进的思想。其实张謇在考上状元以前就已经开始了对实业的研究，30岁左右就开始倡导蚕桑搞纺织。而且张謇非常深刻地理解中国政治人物的重要性，所以和中国政府人物打交道的水平很高，是一个八面玲珑的人物。他和著名的总督张之洞是忘年交的好朋友，正是在张之洞的支持下，他才办起了大生纱厂，赚到了第一桶金，后来一发不可收拾，又办起了油厂、冶炼厂、面粉厂、港口、船队等，使南通成了中国历史上最厉害的民族工业发源地。同时，他对教育的热情也使他能够利用自己的财富资源和政府资源来实现自己的理想，最后一共创办了三百多所各类学校，成了中国历史上兴办学校最多的人之一。到清朝灭亡时，他已经成为很重要的人物。把办实业、办教育和做政治完美地结合在了一起。在中国，要做成任何大事，不懂政治，不和政治紧密结合在一起是几乎不可能的。而张謇正是这样一个能把几方面完美结合的人，他左右逢源的能力使他赚钱当官两不误。1911年他任中央教育会长，江苏议会临时议长，江苏两淮盐总理。1912年南京政府成立，他任实业总长，1912年又任北洋政府的农商总长兼全国水利总长。通过当官，他差不多把全国的资源都控制在了自己的手里，所以生意就越做越大，学校就越办越多。

张謇的成功，不仅仅是他眼光的成功，更是他政治运作的成功。张謇是一个很懂得如何把钱用在刀口上的人。他自己平时生活俭朴，自号啬公。他没有把赚到的钱挥霍掉，除了建造几处别墅小院和寺庙以外，都用到了兴办教育上，这样的价值取向使他永远高出了其他民族资本家一头。到今天为止，南通的每一处，从工业到教育，依然和张謇紧密相连。给人的感觉是先有张謇，才有南通。

走出啬园，我们到了很有名的狼山。狼山其实是很小的一座山，高度只有一百米左右，但这是长江入海口的第一座山，长江经过狼山后，就宽阔得看不到边，在万里奔涌后融入了海天一色的境界。它为什么叫狼山无从考证，虽然名字透着一股野性，实际上却是一座青翠文雅的小山。南通在长江边上共有五座山，狼山、剑山、军山、马鞍山、黄泥山。五山互不相连，原来都在长江之中，后来随着泥沙的积聚才变成陆地山。尽管不高，但有滔滔江水在前，一马平川在后，五山互为呼应，自有一番气势。遥想当年，文人骚客需要坐着渔舟来往于五山之间，一定别有诗情画意。我们到达狼山时，雨越下越大，不得不每人买了一把雨伞，好在雨中登山别有情趣。

狼山给我们印象最深的是三个墓。一是唐骆宾王的墓。其实这个墓是从别的地方搬过来的，是不是他的墓没法考证。骆宾王的《讨武曌檄》是中国檄文中绝无仅有的好文章，连挨骂的武则天读了都叹曰：宰相安得失此人。可惜骆宾王只是知识分子的意气用事，并没有政治头脑，跟了一个没有任何军事头脑和政治头脑的徐敬业，哪是武则天的对手，最后只能揣着一肚子文采韬略终身隐居，不知所终。第二个是白雅雨烈士的墓。白雅雨是李大钊的老师，1911年随南昌起义发动滦州起义，被捕牺牲，临刑前写了一首慷慨壮烈的绝命诗：“慷慨赴死易，从容就义难，革命当流血，功成总在天，身同草木朽，魂随日月旋，耿耿此心志，仰望白云间，悠悠我心忧，苍天不见怜，希望后起者，同志气相连，此身虽死了，千古美名传。”他要比骆宾王智慧得多，看清楚了政治形势，成了推翻清政府统治的英雄之一，后来还被国民政府追认为上将，获得了国葬的待遇。第三个墓是朝鲜人金沧江的墓。金沧江1850年生于韩国，曾在韩国为官多年，是很有名的爱国诗人。1905年日本侵占韩国，他愤然辞官，后受张謇之邀来到南通，任南通翰墨林编校。1927年因难酬复国愿望，悲愤自杀，葬于狼山。三个墓同在一座小小的狼山上，使狼山变得十分厚重。他们每一个人都给自己赋予了救国救民于水深火热之中的使命，每一个人都想用知识分子瘦弱的肩膀来扛起历史的变迁，都不惜以生命来谱写自己的永恒。面对他们，我只有感动和叹息。仰望山顶上的广教禅寺，我希望菩萨的慈悲真能撒遍人间，让众生能够安享太平美满。爬到山顶，长江在烟雨朦胧中展现在脚下，庙门两边的对联“长啸一声山鸣谷应，举头四顾海阔天空”，让人顿感壮阔之气直冲脑门。我们在山顶平台盘旋了一刻，没有走进庙门，又沿着上山的台阶走下山去。狼山作为佛教八小名山之一其实非常有名，更有意义的是鉴真和尚第三次东渡日本时，曾在狼山停留避风，这就使这座山更添了灵气。

从狼山下来，我们决定到长江边上去吃午饭。我们并不知道江边有没有饭店，只是抱着一种期待，期待有人会诗意地在江边开饭店，满足我们听涛喝酒的愿望。我们沿着江边一路寻找，在快要失望时到了马鞍山脚下，马鞍山顶上有当时张謇造的梅林春晓建筑群，没想到居然改成了饭店。来到山顶，长江就在脚下滔滔东去，悬崖陡壁，浪涛拍岸，正是一个好地方。我们选了靠江的回廊，搬了一张桌子，点完菜，要了一瓶加饭酒，禁不住想起范仲淹的“把酒临风，其喜洋洋者矣”。面对浩荡的长江，飘洒的春雨，我们一起举杯，把天地乾坤喝进了自己的灵魂。同饮者，包凡一、张亚哲、李建祥、张沁太也。

饭后驱车经宁通高速，过江阴长江大桥，沿常澄公路到沪宁高速，一路到达丹阳。到丹阳近5点，受到丹阳教育局刘元良局长接见，并共进晚餐。晚餐后到丹阳高级中学演讲，两千多中学生来听讲座，反应热烈。可惜地方是在体育馆，音响不好，否则就能给学生带来更大的冲击和激励。同讲者，张亚哲、吕伟胜也。

结束后一起驱车到达镇江，明天下午在镇江中学有演讲，晚上又在江苏大学和江苏科技大学有演讲。大家到宾馆安顿好以后，我和司机继续开车渡江到对面的扬州，回到了自己在扬州校园的家里。老婆到加拿大去了，孩子们还在家里等着我。天气已经转晴，半个月亮挂在天上，江上来往的船只闪烁着航向灯，不时会有一声汽笛传来。过江的渡轮劈开波浪，把浪花撒到我的身上，我不由得张开双臂，真想把整个长江抱在怀里。从小在长江边长大的我，每次见到长江，都有说不出的感动。

镇江（2005年4月20日）

早上起来阳光明媚，雨后的天空一碧如洗。扬州校园在蓝天下显得美丽和安静。本来想早上起来陪小家伙玩一会，没想到他早上5点钟醒了，到8点钟又睡着了。我在家里处理了一些工作，到10点钟小家伙还没有醒，只能把他交给别人看管，自己出发去镇江。镇江教育局的赵珏副局长要请我吃饭，我必须在12点以前赶到。再次渡江，自渡轮上看去，阳光之下的长江宛若巨龙。赵局长的女儿赵宓在南京新东方当老师，又是镇江中学毕业的，所以也回到了镇江。
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赵局长准备了丰富的午餐，我们吃了很多长江里的鲜鱼。因为讲座要到下午4点半才开始，饭后我回到周成刚他们住的宾馆休息了一会，4点半到达镇江中学对学生进行演讲，听讲的有近一千个学生，主讲的则是我、周成刚再加上南京新东方中学部的主任李鼎。讲完已经6点多。由于6点半就必须在江苏大学演讲，我们没来得及吃晚饭就匆忙赶到了江苏大学。

江苏大学濒临长江，从校园里就能看到长江如白练东去，成了校园景致的一部分。该校原来只是一所镇江的地方学院，在李岚清主管中国教育时改名为江苏大学，并逐步扩建成了中国最美丽的学校之一。李岚清是镇江人，所以对这所学校有着明显的偏爱。这也无可厚非，衣锦怀乡，故土情谊，总得让家乡人民说声好吧，只要不中饱私囊，受益更多的还是大学生们。有这么一所临江的大学，总比造一座临江的私人官邸或一座大而无当的政府建筑要好得多。江苏大学有近三千人听讲座，反响很热烈。讲完后我又匆忙赶到江苏科技大学讲座。该校原来叫镇江船舶学院，也是在高校改革中才把名字改得如此响亮，校园也建设得比较美丽。这应该又是李岚清这位老乡的功劳。这里也有近两千人听讲座。

讲座结束已经晚上10点多，大家到宾馆旁边的星岛咖啡吃东西，约好明天中午12点一起在扬州校园集合，然后出发到滁州。夜宵后他们回宾馆，我和司机继续渡江回扬州。到家已经近1点，小家伙已经很香甜地睡着了。

扬州、滁州（2005年4月21日）

早上7点钟就被小家伙的哭闹声吵醒，原来小家伙早上醒来，发现妈妈不在旁边就开始哭闹起来。我赶紧走进他的房间，把他抱起来放到我的被窝里。他已经睡醒，就开始和我玩起来，左一声爸爸，右一声爸爸，把我叫得心都醉了。从小家伙出生到现在已经两年半，我和他待在一起的时间可能都到不了一百天。女儿十岁了，我和她待在一起的时间也少得可怜，每次听说我回家她就兴奋得睡不着觉。在国外的时候，她听说我去，就会开始点日子，现在到了扬州学校上学，住宿在学校，结果见到我的时间更少了。孩子们需要和我在一起，否则他们的童年生活会失去很多快乐，也会缺少很多珍贵的回忆。工作这么繁忙，怎样保持和孩子们的亲密关系，变成了我最头疼的问题。现在只能千方百计把工作挤到一起，能挤出几天就挤出几天。

今天又是一个阳光灿烂的日子，早饭后带着小家伙在门前的草地上散步，在河边与一只鹅和两只鸭子追逐嬉戏。阳光温暖地晒在身上，河边的垂柳迎风飘舞，小桃树开出了粉红的花朵。自己的校园自己的心情。新东方奋斗十几年，扬州校园是我们奋斗最骄傲的结晶。

小家伙的头发长得很长了，每次到理发店理发，他就像杀猪一样大叫大闹，结果根本就没法下手。但他愿意让我给他理发，在国外刚一岁多的时候，他就能够安静地站在那里，让我把他的头发推成小平头，可能他觉得我给他理发有安全感吧。陌生人拿着推剪在他头上嗡嗡作响，他会感到害怕。我让司机到城里买了一把推剪，卡住长短后给他理了个小平头，他也果真安静地站在那里，一直等我理完头发。理完发后我又帮他洗了个澡，照照镜子问他好不好看，他就说好看，下地后又蹦又跳，很高兴的样子。

周成刚他们中午12点如约来到扬州，我安排他们到学校食堂吃了午饭，又一起在河边草坪上说笑了一会，整理好行李，和小家伙亲吻告别，准备出发到滁州。小家伙看出来我又要远行，一脸依依不舍的样子，反复说着爸爸再见。

驱车上路，我们经宁通高速到南京拐上了104国道，向着滁州前进。路两边的油菜花依然金黄灿灿，令人心醉。麦田里的麦苗也长得很高了，绿色的麦浪在微风中像绸缎一样飘舞。在江苏境内的104国道修得很好，到了安徽境内路面就不那么平整了，而且变得更加狭窄，由此可以明显看出两个省在经济实力上的差距。

快到滁州时，我们看到道路上发生了一起重大交通事故。一辆桑塔纳轿车违规开车，迎头撞上一辆大卡车，结果轿车被彻底压扁，司机也同时被挤扁在汽车里面，场面悲惨。中国的公路交通事故真是太多了，而大部分情况下都是司机没有遵守交通规则，没有安全意识导致的。本来很好的心情，又被事故弄得很沉重。

到达滁州是下午4点左右，本来这次梦想之旅没有把滁州放在里面，是我要求放进去的，当时心里唯一的念头就是醉翁亭。欧阳修的《醉翁亭记》我在中学就会背，“环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也……”，从此醉翁亭就成了我无比神往的地方。当初在大学假期里坐火车经过滁州时，广播员就喊：滁县到了，请下车的乘客做好准备。每次听到这句话，我都有想蹦下去的感觉，可惜当时没钱没时间也没勇气，直到今天才圆了自己来醉翁亭的梦。

我们住的地方就在琅琊山里面的琅琊山度假村，汽车开进山里之后，只见各种树木参天蔽日，果然蔚然而深秀。道路由花岗岩铺成，显得古朴实在。度假村原名琅琊书斋，在山中小湖深秀湖边上。湖水由山泉水汇聚而成，显得凛冽清澈，这大概就是欧阳修所说的酿泉水吧。住在这里，真有远离尘嚣的感觉。琅琊山本来没有名气，在东晋以前连名称都没有。唐朝的时候，刺史李幼卿在山上建寺院，因东晋元帝司马睿（登基前是琅琊王）曾寓居于此，才把它命名为琅琊山。它真正开始出名就是因为欧阳修的两篇文章，《醉翁亭记》和《丰乐亭记》。从此文人墨客云集于此，附庸风雅，欧阳修是“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”，而其他人是“来滁之意不在山，在乎到此一游也。”不管怎样，来过总比没有来过好。中国历史和文化给了我们太多的遗迹和积淀，每次匆匆忙忙赶到一个地方，我们都会松一口气，心里说一声：总算来过了！
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晚上在滁州学院和滁州职业技术学院演讲，学生反应热烈。讲座结束后回到山中，在宾馆中喝了一瓶醉翁酒，吃完夜宵，走出庭院，一轮明月从松树间露出来，银色的月光洒了一地。十天前看到的还是一钩弯月，今天却月光满地，已经是农历3月13了。月亮尽管还不够圆，但更像刚出浴的少女，显得洁净无瑕。小时候在农村，月亮一直伴随着我的童年，但自从进入大学，尤其是工作以后，月亮就离我越来越远，生活也变得越来越世俗。城市的灯光遮蔽了月亮的光辉，也阻隔了我们对自然的亲近和热爱。今天在琅琊山边、深秀湖畔看到满天满地都是银色的月光，我感动得没法用语言形容。乘着酒兴，大家决定沿着石板路走进山里去。整个山间道路上，除了我们，什么人都没有，只偶尔传来几声奇怪的鸟鸣，好像是猫头鹰的叫声。走到山林深处，什么人间灯火都没有了，只剩下了满地月色和树影，还有路边黑暗中潺潺的溪水声，真切地体会到了“明月松间照，清泉石上流”的意境。我们一路聊天、唱歌、呼喊，来到了坐落在山坳深处的琅琊古寺。寺门已经关闭，四周万籁俱寂，只有上面禅房里还亮着一盏幽幽的灯。也许有一位高僧在里面打坐？也许有一位书生在里面苦读？孤灯和明月相伴，让我们再也不敢大声喧哗。选一块空地，大家围成一圈坐下，静静享受自然和宗教给我们带来的庄重和神圣，忘了语言，忘了时间，直到深夜冷气袭人，寒月西斜，大家才起身，依依不舍地回到宾馆。今晚的月亮，今晚的琅琊山，在我们的生命中刻下了永久的回忆。

合肥（2005年4月22日）

早上起来，山里的空气无比新鲜，充满了松香的味道，拼命呼吸都觉得不够。早饭后大家集合出发，准备前往合肥。我在宾馆的商务中心接收了这两天的邮件，打电话处理了一些需要决策的问题。昨天由于没有时间，还没有去醉翁亭，今天大家决定，赶在离开琅琊山之前去参观一下。

来到醉翁亭门口，发现亭子已经被围墙围起来，进去的门票要50元一张，大家觉得这简直是拦路抢劫，心情很不爽，但既然来了，不进去也不行，只能一咬牙买票进去。醉翁亭当初是山里的和尚智仙为了欧阳修游乐而修，其实是讨好欧阳修的意思。中国的宗教一刻也没有离开过为政治和政治人物服务的意识，因此也从来没有出现过高于政治的宗教，也没有这样的宗教生存的土壤。想当初欧阳修来醉翁亭，一定前呼后拥，非常热闹，相当于现在市委书记出行视察，和尚们也唯唯诺诺地跟在身后：燕酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗，而颓然醉乎其间者就是自称苍颜白发的太守，其实那时候的欧阳修才只有40岁。而今的醉翁亭已经变得清寂孤独，没有了往日的热闹，却多了一份冷峻和平淡。苏轼所书的醉翁亭三个字挂在亭檐上，进一步加重了这个亭子的分量。中国是一个崇尚文化和文化名人的国度，凡是和文化名人沾边的东西，基本上都能保存下来并得到不断的修缮。因为欧阳修，醉翁亭将会长存下去。几乎在欧阳修写《醉翁亭记》的同一时间，范仲淹写下了另一散文名篇《岳阳楼记》，岳阳楼也会因此长存下去。对于子孙后代，这是一件好事，因为一个能够保护文化遗产的民族就能够创造文化的未来。

从醉翁亭出来，汽车驶上了前往合肥的高速公路。路过金椒的时候，我们本来想停下来参观一下吴敬梓的故居，但终于因为时间紧张而放弃，只能等以后有时间再来了。吴敬梓一生在贫病交加中写出了伟大的讽刺小说《儒林外史》，把中国官场和中国文人在科举挤压下的丑态描述得淋漓尽致。《儒林外史》让人感叹感动，拍案叫绝，至今仍是我最喜欢的小说之一。

我们于下午3点到达合肥，入住安徽饭店，从饭店的窗户里能看到水清树绿的雨花塘风景区，十分养眼。在合肥，黑池坝、雨花塘、银河、包河和北面的淝河相接，刚好形成一个环城景区。这一圈以水为主的景区，可能是古代护城河留下来的遗址。从水面来看，古代合肥的护城河一定很宽阔，可能是因为合肥自古就是兵家必争之地的缘故。为了争夺合肥（庐州），曹操和孙权就在此征战了三十多年。合肥因东淝河和南淝河在此汇合而得名。东晋时著名的淝水之战，就发生在东淝河上游接近淮河的地方。三国时张辽大战孙权的逍遥津就在合肥市内的南淝河边上。中国历史上最有名的铁面无私的清官包拯的墓园和包公祠也在城内的包河边上。之所以叫包河，可能就是为了纪念包公。所以合肥自称“三国旧地，包拯故里”。此外，中国近代史上最有名的人物李鸿章的故居也在这里。小时候读历史，我一直有一个深刻的印象，李鸿章是个卖国贼，现在才开始懂得李鸿章经营一个破落的清王朝的艰辛，才对他充满了同情和理解。有关他的处境和无奈，他自己有一段很精辟的描述：“我办了一辈子的事，练兵也，海军也，都是纸糊的老虎，何尝能实在放手办理？不过勉强涂饰，虚有其表，不揭破犹可敷衍一时。如一间破屋，由裱糊匠东补西贴，居然成一净室，虽明知为纸片糊裱，然究竟决不定里面是何等材料，即有小风小雨，打成几个窟窿，随时补葺，亦可支吾对付。乃必欲爽手扯破，又未预备何种修葺材料，何种改造方式，自然真相破露，不可收拾，但裱糊匠又何术能负其责？”我们可以把这种说法看成是推卸责任的语言，但只要你对中国那段历史有一个基本的了解，都会对李鸿章产生一点同情之心。

本来想抽时间到合肥这些地方看一看，但我已经因十几天的奔波而感到十分疲倦，再加上晚上还有两场大型讲座，所以决定在宾馆里休息。反正新东方不久就会到合肥来开分校，以后还有机会来参观这些地方。躺在床上，居然睡着了一小时，起来后感觉精神好了许多。

晚上在安徽大学和合肥工业大学演讲，感觉很轻松，可能是因为下午休息了一会，效果很好。结束后大家一起吃了点夜宵，之后各自休息。明天早上在中国科技大学还有一场演讲，然后还要赶到蚌埠去进行晚上的两场演讲。中国科大学生天资聪颖，反应敏锐，所以我必须养精蓄锐，精心准备，尽可能把讲座进行得尽善尽美。

蚌埠（2005年4月23日）

早上9点钟到中国科技大学讲座。今天，很多科大的学生都上街参加反对日本进入联合国常任理事会的游行去了，但讲堂里依然坐满了学生。周成刚、包凡一、张亚哲和我轮流进行演讲，学生反响很好，到12点半才讲完。

我们买了一点麦当劳快餐，在汽车里一边吃一边向蚌埠进发。从合肥上合徐高速，沿路经过江淮丘陵区，连绵起伏的丘陵，丘陵上一望无际的麦田和油菜花，还有三三两两点缀其中的嫩绿杂树，构成了油画一般的迷人风景。下午3点多到达蚌埠。蚌埠的市容不怎么整洁，马路街道不怎么宽阔，行人和汽车也不太遵守交通规则，在我见过的地级市中是管理得比较不善的一个。但我们入住的新世纪大酒店却是一个四星级高档酒店，里面装饰得豪华气派，尽管豪华中透露出类似暴发户的土气，却依然是我们最近住过的最舒适的宾馆。让我感到高兴的是房间里有免费宽带，这样就可以收发电子邮件。我的房间在16楼，城市风光尽收眼底。透过宾馆的窗户能看到淮河，它像一条白练自西向东穿过蚌埠。城市、淮河、河里来来往往的船只和淮河边一望无际的草滩，又构成了一幅令人心醉的图画。蚌埠盛产河蚌，同时又是淮河上的重要商埠，所以称为蚌埠。
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蚌埠本身的历史并不长，直到1947年才正式成为安徽省的一个市，但蚌埠周围却有几个中国历史上最著名的地方。楚汉相争最后决战之地垓下就在这里。刘邦和韩信率30万大军追击项羽到此，包围项羽，十里埋伏，四面楚歌，项羽只能在慷慨悲歌之后让自己心爱的虞姬自杀，自己也在悲愤中冲进汉军，在一人斩杀几百人后终于力尽自刎。尽管项羽在中国历史上算个英雄，但个人英雄主义是成就大业最忌讳的东西。项羽的一辈子是充分体现个人英雄主义的一辈子，在战争的最后时刻还要继续逞能，和手下人说你看我一个人杀了这么多人厉害不厉害。这一性格使他成为中国历史上最有悲剧色彩的英雄，也使他成为中国历史上本来可以成就大业的最悲惨的失败者。离蚌埠不远的另外一个地方就是淝水之战的古战场遗址。淝水之战发生在公元383年。西晋王朝灭亡后，北方各少数民族纷纷独立称王称帝，氐族人符坚南征北战，终于在公元357年建立了强大的前秦政权，基本统一了北方，与偏安江左的东晋王朝开始发生面对面的冲突。符坚率领号称90万的大军进攻东晋，而当时的东晋连10万军队都不到。为了避免灭国的命运，全国上下团结一心，决意战斗到底。符坚被胜利冲昏了头脑，在内部极其不稳定的情况下，不听劝阻，执意南下，说他的军队投下的鞭子都能把长江阻断（投鞭断流），打东晋等于“疾风之扫秋叶”，还愚蠢到了派东晋投降的守将朱序到晋军中劝降，结果朱序把前秦军队中的实际情况一股脑儿告诉了东晋总司令谢石。两军在淝水两岸决战时，谢石要求符坚的军队后退几步，符坚想当然地认为后退后乘东晋军队渡河可以半途出击，没想到几十万军队一后退，阵脚大乱，加上朱序在里面乱喊“前秦败了”，结果军队互相踩死无数，谢石指挥晋军乘机出击，大获全胜。符坚从此一蹶不振，草木皆兵，北方暂时统一的局面也随之解体，鲜卑族的慕容垂和羌族的姚苌等其他贵族重新崛起，建立了新的国家，苻坚也在两年后被姚苌俘杀。刚愎自用，自以为是，不听智慧人士的劝阻，是项羽和符坚共同的弱点，这一弱点最后把他们两人的事业和生命都给断送了。

由于时间关系，这些地方都没有时间去了。去了又能怎样呢？还会有古战场的痕迹吗？还会有勇士们悲壮的呼喊吗？地形也许还是一样，但同样的地形不再重复昨天的故事，在同样的土地上，一定只有郁郁葱葱的麦子和金黄色的油菜花。河水还在静静地流淌，山冈和丘陵照样像波涛般起伏，如果置身其中，我们一定会被这些景色所陶醉，但却很难想象两千年前厮杀的壮烈和战争结束后尸横遍野的凄凉。也许会有现代人所立的一块粗糙石碑孤零零地立在田野中，无力地提醒着人们这里曾经发生的故事。

晚上在安徽财经大学和蚌埠医学院演讲。安徽财大的学生反响十分热烈，在礼堂里挤满了一千多人后，学生还像潮水一般地涌来，最后只好在礼堂外面接了两个大喇叭，礼堂外面因此又聚集了一千多听讲座的学生，让我们感动不已。

讲座结束后大家已经饿得半死，除了中午吃了一点汉堡外，大家还都没吃晚饭，于是找到一家小饭店吃了点饺子和米粥，总算满足了我们吃的欲望。我们吃饱后又来了兴致，看着中天的一轮圆月，便决定到淮河边上去看月亮。

蚌埠在淮河北边，太多的灯光使月亮失去了应有的光芒，于是我们开车经过蚌埠淮河公路大桥来到了南岸。南岸的堤坝没有任何灯光，上面有路，汽车也能上去。我们把汽车开上堤岸，停在路边。推开车门，月光像水银一样泻在我们周围。堤岸很高，向下看似乎是望不到头的麦田，麦田那头好像是宽阔的草滩。淮河水离我们很远，在月光下像一根白色的飘带，由西向东飘去。河的那头是蚌埠市区，城市的灯光已经显得遥远，月亮高高地挂在城市的上空，不再因为城市的灯光而黯然失色。一切都在宁静中，只有不远处铁路大桥上偶然经过的列车划破夜晚的宁静，一路车灯把乘客的梦带向远方。

我们走下堤岸，找到了麦田里的一条田埂，在月色中跌跌撞撞向淮河的水边走去。老百姓在河坡地上种麦子，并不一定能收到麦子，如果下雨季节提早，在麦子成熟前洪水就下来，麦子就会被淹到水里，老百姓就会一无所获。但他们依然每年都要种，因为收得到的可能性总要大一些，总比什么都不种要多一些盼头。一千多年来，随着人口的增加，中国的老百姓一直在和自然争夺土地，使得本来能够起到天然防洪作用的湿地面积大大减少，洪水暴发次数大大增加，而且由于地面没有植被保护，水土流失十分严重，导致每条河的河床都在提高。淮河洪水一直是中国最严重的洪水，几乎年年发，以至于一解放，毛泽东就发出了“一定要把淮河治好”的号召。但半个世纪以来洪水依旧，而随着人口的增加，人们对蓄洪区土地的争夺更是越来越激烈。20世纪80年代以来，淮河两岸经济的发展又带来了新的烦恼。工厂排污导致淮河水污染严重，有一段时间达到了发黑发臭的地步，成了全国关注的重点，现在尽管治污初见成效，但淮河依然是中国污染最严重的河流。

我们穿过麦田，走上河滩草地，离河越来越近，最后终于走到了河边。由于是枯水季节，淮河显得很窄，月亮并没有像我们想象的那样倒映在河中。有一两艘运货船停泊在两岸，河水没有异味，也没有干净河水应该有的清新味道。在月光下看不清河水是浑是清，但既然岸边到处都是漂浮上来的垃圾，河水也一定干净不到哪里去。尽管月亮依然明亮地挂在天上，我们的诗情画意却已经被垃圾打消了一大半，大家在河边默默站了一会，便沿着河滩小径走回南岸大堤，坐车回到了宾馆。

徐州（2005年4月24日）

今天下午要在徐州中国矿业大学和徐州医学院演讲，从蚌埠到徐州的车程约两小时。大家上午8点半起床，9点多出发，继续走昨天的合徐高速，由北转东，向徐州方向进发。走着走着，淮北平原上开始逐渐出现山冈。徐州境内主要是平原，但周围也分布着大片的丘陵山地，使徐州成了扼守四方的战略要地。徐州东临黄海，西襟中原，北扼齐鲁，南屏江淮，由此成为了历代统治者必争的军事重镇。所谓“自古彭城列九州，龙争虎斗几千秋”，这句话可算是对徐州的真实写照。

徐州一带最著名的人物要算是刘邦，因为他经过和项羽的几番苦战建立了汉朝。刘邦之所以成功，得益于他强大的、天生的领导能力。他说的那段有关领导能力的话，应该算是定义领导力的千古绝唱：“夫运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房；镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。三者皆人杰，吾能用之，此吾所以取天下者也。项羽有一范增而不能用，此所以为我擒也。”

在徐州地面上发生过上千次战争，除了楚汉争霸以外，徐州最著名的战役是解放战争中的淮海战役，当时国共双方参战军队达一百多万，加上民兵民工更达到了三百万人。在这场战争中，毛泽东、邓小平、陈毅、刘伯承体现了出色的军事指挥才能和卓越的团队精神，而蒋介石由于内部意见不一，穷于应付，决策不明，乱了方寸，战争最后以解放军消灭、俘获五十多万国民党军队为结束，从此奠定了共产党夺取全中国不可动摇的基础。

到达徐州已接近12点，入住宾馆后匆匆吃了点午饭。天气闷热，使人昏昏欲睡。为了使下午的讲座更有激情，大家决定中午休息一个小时。我本来想中午抽出一个小时去参观一下淮海战役纪念碑和博物馆，由于时间不够只能放弃。演讲下午两点半开始，我先到中国矿业大学演讲，受到团委学生会的热烈欢迎，学生把一千多人的礼堂挤得水泄不通。讲完后又到徐州医学院，医学院的礼堂显得陈旧，音响也不是很好，学生要自带凳子来听讲座，但听讲座的学生依然很多。讲座于5点半顺利结束，梦想之旅第三路演讲胜利拉上了帷幕。
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大家终于松了口气，本来想晚上喝点酒轻松一下，但矿大团委的曹魏书记十分热情，一定要请我们共进晚餐，盛情难却，只能答应。他们把讲座安排得那么好，本来应该我们请他们吃饭才对，现在他们要请客，我们再推却实在不近人情。于是，我和周成刚、张亚哲，还有南京新东方学校来的张春林一起出席，其他人自由活动。矿大除了曹魏书记，参加晚宴的还有矿大党委宣传部长章毛平和外语系主任等人。我们一起驱车来到了徐州城边云龙山脚下的云龙湖上。真没想到，徐州还有这么好的一个地方。我一直以为徐州是一个干旱缺水的地方，没想到有这么一个烟波浩渺的大湖，号称是徐州的西湖，并且比西湖还要大。据说，这个湖是苏东坡当年在徐州为官时，为了兴修水利而挖出来的。记得苏东坡在徐州时写过一篇《放鹤亭记》，开头是这样的：“熙宁十年秋，彭城大水，云龙山人张君之草堂，水及其半扇……”但文中并没有提及修湖的事情。像苏东坡这样的文人，如果修了一个湖，一定会记载下来，如果他自己没有提及，可能就是后人的杜撰了。
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晚饭在一艘船上进行，船还可以在湖中行驶。这又出乎了我们的意料。暮色中的云龙山倒映在水中，山顶的灯光宛如天上的星星，一轮圆月从山后静静地探出脸来。月色、山色、湖色和远处城市的灯光融为一体，增添了我们欢聚的气氛和诗意。大家一起说笑唱和，不知不觉喝了几十瓶啤酒，每个人都开始豪爽起来，互相称兄道弟，又一起到船头举杯赏月，直到游船靠岸，晚宴结束，才尽兴而归。尽管大家初次见面，但由于双方在酒的作用下都很放松，晚餐吃得十分轻松愉快。可见酒在社交场合的作用不能小看。俗话说，能迅速改变男人的第一是酒，第二才是女人。我无数次看到，沉默寡言的男人在酒的作用下迅速变得豪爽开朗，而本来豪爽开朗的男人在酒精的作用下却号啕大哭。

醉眼蒙眬地回到宾馆，宴尽人散后一人独处，心中升起了说不出的孤独，一时不知自己此身何处、此心何属。明天早上7点就要赶往飞机场，坐9点的飞机回到北京，继续开始为新东方的日常运转而努力工作。日复一日，年复一年，朝也新东方，晚也新东方，新东方成了我梦想最多的地方，也成了我最想逃避的地方。

徐州，彭祖曾经在这里活了八百年，而今渺无踪迹；徐州，刘邦曾经在这里斩蛇起家建王朝，如今英魂无觅；徐州，项羽曾经在这里封国建都力扛鼎，空留一段悲情；徐州，古今多少战士的白骨埋在土中，只留下不尽的荒草在野风中呼啸沧桑；徐州，我来得太匆忙，所以没法读懂你。我不能逗留，因为我还没有悟透生命。请留给我下一次，留给我一个细细读你的机会，读你几千年的人世变迁、沧海桑田。
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壹　心灵的脚步

时间的流逝不由人们控制。不管你是否愿意，时间总是在你身边无声无息地流走，没有任何人能够给时间的长河关上一道闸门，让时间停下。所以，连孔子这样的智者也只能感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”面对不以人的意志为转移、源源不断流走的时间，人们通常采取两种态度——积极的态度和消极的态度。积极的人深刻意识到时间的珍贵和美丽，他们的生命随着时间的流动而奔放，就像一个人在流动的水中奋力击水向前，充满了[自信人生两百年，会当击水三千里]的豪迈气概。积极的人努力使自己能够在有限的时间内留下无限的生命。消极的人体会着时间流逝的无奈，心中充满了古今多少事都付谈笑中的怅然，想着一辈子再努力最后也是日落西山、命归黄泉，看不出人生奋斗到底有多少意义，于是得过且过、虚度一生。
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一个管理专家对听众提出一个问题：一分钟我们能做多少事？答案自然是一分钟能做很多事，比如一分钟可以阅读一篇五六百字的文章，可以浏览一份40多版的日报，看510个精彩的广告短片，跑400米，做20多个仰卧起坐等等。鼓励人们在一分钟内做更多的事情或者节约每一分钟，自然是件好事。但这一表面上积极的问题和答案，实际上掩盖了急功近利的心态，会让大家产生一种急促感，像蚂蚁一样匆匆忙忙地跑来跑去，一心想着尽可能地多做些事情，却不再有从容的心态去做事情，尤其是不再去思考什么是真正重要的事情。

一个人一辈子如何活得更有意义，并不在于争得每一分钟，而在于生命作为一个整体内涵有多丰富，内涵的丰富来自于对生命的完整意义的追求，而不是每一分钟能做多少事情的匆忙。如果因为追求每一分钟的充实而迷失了一生，实在是得不偿失的事情。曾经有一个人，因为偶然在地上捡到了一枚金币，从此每天都低头寻找，一辈子过去了，他捡到了几千枚钱币、几万颗钉子，还有数不清的纽扣——这些东西加起来也不值几个钱。等到他老去的时候，背驼了，眼花了，想直起腰来看一看远方的风景都不可能了。很多人对待时间也像这个人一样，争取了每一分钟的忙碌，却错过了一生的风景。


一个人一辈子如何活得更有意义，并不在于争得每一分钟，而在于生命作为一个整体内涵有多丰富。



如果要让一分钟凝聚成生命的重要时刻，可能需要一辈子的修炼。金字塔塔尖那一块石头的高度，并不是因为那块石头本身有多高，而是因为设计者心中有了金字塔的蓝图，同时成千上万块石头排列在一起形成了塔基，最后才有了塔尖的屹立。同样，一个人生命的高度不在于每天的忙碌，而是取决于他的追求和梦想。没有梦想，生命会原地踏步，会像驴子拉磨一样重复绕圈子。有了梦想，我们才会去追求，才会有实现梦想的重要时刻；但那一刻的来临，是以前无数个日日夜夜不懈努力的结果。因此，对于那些只知道忙碌却不去思考生命意义的人来说，你给他几万分钟也不一定会有意义。只有那些活出生活高度的人，每一分钟对于他们才是有意义的。

社会上流传的很多书籍如《XX招数》、《XX天让你攻克MBA》等，不断向人们灌输用技巧取胜的手段。还有某些管理专家，不断对人们宣讲他们所谓的速成理论，鼓励人们去走并不存在的捷径。此外，媒体渲染的所谓成功者的故事，大多数是如何急速增加财富的故事，使社会充满了急功近利的心态。在这种环境下，大多数人变得性情浮躁。性情浮躁使我们失去了沉静之美，急功近利使我们失去了恬淡之心。“采菊东篱下，悠然见南山”的那份从容离我们越来越远。

急功近利只会使我们远离生命的意义。生命的意义在于从容，在于从容之中眺望未来，在于从容之中成就人生。一个人能够闲庭信步般走完一生，云舒云卷般进退自如，才是真正值得大家追求的境界。就像陶行知所说的那样：“人生为一件大事来。”一辈子能够从容地把一件大事做好，死而无憾矣。
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从自愿自觉到坚忍不拔

我们做事情常常有两种状态：一种是自愿自觉去做，另一种是尽管艰难却不得不去做，坚忍不拔地去做。肚子饿了我们会吃饭，困了累了我们会睡觉，快乐的地方只要有机会我们会去寻找，比如电影院、游乐场或名胜地。这些都是自愿的事情，人性所趋的事情。但如果只是吃喝玩乐，我们就会逐渐失去活力，甚至体会不到生命的美丽。生命的美丽来自进步和成就，只有进步和成就才能使我们感到生命存在的意义。人类是进步和成就的生物，进步和成就包括经验的积累、品质的培养、学识的增加、智慧的获得、人格的塑造等，当然也包括了世俗的财富、名声和地位的获得。但所有这一切并不是与生俱来的，都需要经由后天的努力才能获得；而在大部分情况下，努力是与人们趋向懒散的天性相悖的，因此努力做事是人们应对现实的一种不得已的行为。

很有意思的是，在这点上我们常常会发现人与人之间的不同。我们发现有的人好像天生就有获得进步和成就的能力。比如我们周围的有些人，能够把学习本身当做一种乐趣。我小时候，班内的一些同学能够日夜学习而不知疲倦、乐在其中，这总让我吃惊不已。你可以说，是老师的表扬强化了他们的学习积极性；但也可以反过来说，是因为他们乐在其中地学习而得到了优秀的成绩，受到了老师的表扬。人确实天生有不同的爱好，因此会逐渐向不同的方向发展。有的人喜欢语文，有的人喜欢数学，有的人喜欢游泳，有的人喜欢下棋，各种不同的爱好使人们自愿自觉地向自己爱好的方向努力，最后也常常能够取得相应的成就，这就是俗话所说的“兴趣是最好的老师”。所以，一个人找出自己的兴趣所在，并且自愿自觉地去做，就更加容易取得成就。

如果到此为止，事情就太简单了，大家只要去找自己感兴趣的事情做就行了。但现实并不是这样的。一个人感兴趣的事情，并不一定就是能够取得成就的事情。首先，感兴趣的事情有时并不是好的事情。如果你一天到晚打电子游戏，通常是不太容易把自己打成另外一个比尔•盖茨的；如果你一天到晚喝酒，通常也不太容易把自己喝成济公那样的智慧人物。其次，感兴趣的事情就算是好事情，你也不一定能够取得好的成就。世界上有无数的人喜欢下围棋，但能下到像聂卫平那样的人却屈指可数；世界上有无数的人喜欢研究数学，但能研究到像陈景润那样的人寥若晨星；世界上有无数的人喜欢涂抹丹青，但能够画到像徐悲鸿那样的人百年一遇。很多人说这是因为人的天分不同，但在我看来，天分的作用只在其次。更重要的是，所有获得大成就的人，都经过了一条必经之路，那就是从自愿自觉走向坚忍不拔。只有经过艰苦卓绝的努力，最后才能达到极高的境界。


所有获得大成就的人，都经过了一条必经之路，那就是从自愿自觉走向坚忍不拔。只有经过艰苦卓绝的努力，最后才能达到极高的境界。



我们每个人都有过爬山的经历：如果爬一座小山，我们可以用散步的心情一边欣赏风景一边爬上去，不需要付出太多的努力；如果要登上泰山或黄山，即使你非常自愿自觉去爬，也会爬得你气喘吁吁、汗流浃背，尽管景色很美，有的人可能也会中途放弃；如果我们要爬珠穆朗玛峰，那就绝对不仅仅是自愿自觉的问题了，这需要我们拥有异于常人的精力、体力和耐力，坚忍不拔的意志和面对绝境的勇气，甚至要作好付出生命的准备。一个我认识的人曾经去登过珠峰，登顶途中他无数次想放弃，但之前所有的努力、内心不服输的自尊和被绝境激发出来的勇气，使他愿意用生命去博得登上珠峰的荣耀。后来他用一句话来形容当时的心情：到了那种时候，死了也得往上爬。

凡是做出大事业的人，也许刚开始是出于爱好和兴趣，自觉自愿地去做了；但到后来自觉自愿会退到其次，坚忍不拔的意志开始占上风，自己对自己的承诺、别人对自己的期待，使自己不得不努力前进，不断突破自己的局限。有一次我和一位游泳奥运冠军聊天，谈到羡慕她在游泳池里矫健的身手时，她的眼泪差点夺眶而出。她说：“你知道我受过多少次伤吗？你知道有哪一个运动员的身上是没有伤痕的吗？小时候只是因为喜欢游泳，但后来整整十年就是为了奥运会夺冠的那一刻。知道为什么奖牌挂在运动员脖子上的那一刻，他们的眼中会充满泪水吗？因为他们之前有再大的伤痛也不流泪。”那一刻，我明白了，不管遇到多大的困难，我都还没有资格流泪。

[image: alt]

因此，对想要获得大成就的人，从自愿自觉到坚忍不拔也许是必经之路。也许，只有当你被自己的努力感动得泪流满面时，你的生命才能称得上是美丽的生命。





在时间的长河中收获

时间就是生命。不管活多少年，一个人拥有的时间总是有限的。就算活到100岁，我们也就能够拥有36500天，到最后，我们都会离开这个世界，消失在虚空里，变得无影无踪。因此，如何在有限的时间内活得更好，就成了每一个人思考的问题；很多人也在不懈地努力，争取在有限的时间里活得更好。
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时间的流逝不由人们控制。不管你是否愿意，时间总是在你身边无声无息地流走，没有任何人能够给时间的长河关上一道闸门，让时间停下。所以，连孔子这样的智者也只能感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”面对不以人的意志为转移、源源不断流走的时间，人们通常采取两种态度——积极的态度和消极的态度。积极的人深刻意识到时间的珍贵和美丽，他们的生命随着时间的流动而奔放，就像一个人在流动的水中奋力击水向前，充满了“自信人生两百年，会当击水三千里”的豪迈气概。积极的人努力使自己能够在有限的时间内留下无限的生命。消极的人体会着时间流逝的无奈，心中充满了古今多少事都付谈笑中的怅然，想着一辈子再努力最后也是日落西山、命归黄泉，看不出人生奋斗到底有多少意义，于是得过且过、虚度一生。

到底是应该积极面对时间还是消极面对呢？其实，这个问题不难回答。面对缓缓流走的时间之河，我们可以采取两种态度：一种态度是坐在河边，望河兴叹，呆呆地看着河水从脚下流走，自己慢慢变老；另一种态度是在河边钓鱼，或者下河摸虾，或者在河边种上荷花，或者到河里游泳，和朋友们一起戏水。我们每个人都会有这样的体会，从河里钓上一条鱼来是多么快乐，摸出一堆虾来是多么兴奋，在河边种上荷花是多么惬意，到河里游泳是多么舒畅，和朋友一起戏水又是多么愉快。和这么多的欢乐相比，有谁愿意坐在河边一动不动呢？生命追求什么？生命追求的是欢乐和难忘，而不仅仅是活下去。欢乐是活在当下，难忘是品味过去。


有限的时间恰恰是上帝送给人类最珍贵的礼物。



生命中要有真正的欢乐，就必须有所收获。不仅要收获具体的东西，还要收获心情。在上面的比喻中，我们不但收获了鱼虾之类的具体事物，更重要的是收获了欢乐的心情。有一次我到国外去旅行，朋友带我去钓鱼，但告诉我这是钓着玩的，是catch and release，意思是抓了就放。当时我想抓了就放有什么好玩的，没事找事。但真到了现场，每次把一条鱼钓上来都兴奋得要死，尽管最后又把鱼都放了，但是却收获了一天极好的心情。这件事充分说明了收获心情比收获具体的东西更加重要。另外，收获心情最重要的一条是要亲自参与，付出自己的努力。还是举鱼虾的例子，如果我们从农贸市场上买回来同样的鱼虾，我们能够收获同样的心情吗？答案显然是否定的。而如果仅仅坐在河边，我们又能够收获什么呢？一定是无所事事的烦闷，看到别人钓到鱼虾时所产生的失落，因为别人的欢乐所产生的嫉妒，因为别人难忘的过去所产生的空虚。相比之下，你会选择哪种生命形态呢？答案应该一目了然。因此，在时间的长河中，积极参与，努力收获，快乐生活，是我们能够采取的最佳态度。

其实，有限的时间恰恰是上帝送给人类最珍贵的礼物。如果每个人所拥有的时间是无限的，那对于我们来说活着就真的没有意义了。在这种情景下，我们做任何一件事情都可以不紧不慢地做下去——没有死的威胁，就没有生的热情，更不需要再有奋斗精神。随着时间的推移，我们见过太多的世面，生命中遇到的任何事情和见到的任何人都再也不能点燃生命的火花，我们失去了好奇心，失去了惊喜和欢乐，一切都变得那么习以为常，熟视无睹。试想，我们很多人在20岁之后就已经失去了童年轻而易举就能够得到的欢乐和惊奇，那当我们的时间变得无限时，我们该如何生活下去？正是有限的时间和生命的紧迫感，使我们不得不认真筹划每一天，让每一天都活出精彩来，在有限的时间内品味“活着，是美丽的”这句话的真正含义。





不同的选择，不同的生活

当我们面对一件事情或者一种生活状态时，我们可以做出不同的选择。不同的选择使我们的生命走向不同的方向，从此产生不同的命运和结局。

所有的高中毕业生都希望自己能够到北大、清华这样的名牌大学去学习，但最后能够达成心愿的人毕竟是极少数，大多数学生只能进入普通高校。是进北大、清华还是进普通高校由不得你选择，进不了名牌大学也不一定是因为你高中学习不认真。人的智商和记忆力是有差别的，有的时候尽管你付出了百分之百的努力还是只能进入普通高校。那是不是进入普通高校就意味着未来的前途不如北大、清华的毕业生好呢？一定不是！进入大学以后我们可以选择努力向上，也可以选择自暴自弃。有些普通高校的大学生，通过自己大学四年的努力，终于考上了重点大学的研究生；而有些学生认为自己已经被定了终生，放弃努力，大学毕业后成为工作没有着落的啃老族。我有一个朋友，只有中专学历，但是他选择继续努力，后来拿到了大专自学考试的文凭，又通过自己的努力考上了北大的研究生，毕业工作两年后又考上了哈佛大学，成了一位名符其实的成功人士。因此，你进入什么样的大学并不重要，重要的是你选择努力还是选择放弃。
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大学毕业后找工作时，有些同学很容易就找到了一份好工作，有的同学是因为确实能力强找到了好工作，但有的同学好像纯粹是运气好找到了好工作。你怎么想都想不通为什么命运对你如此不公，能够找到的工作就是打扫卫生之类的。但即使面对这样的情况，你也可以选择认真对待工作，或者敷衍了事，而工作态度的不同，给你带来的结局会完全不同。如果你工作态度积极，把打扫卫生这样的工作做得认真出色，最后就有可能被提升到重要的位置上；如果你选择马马虎虎，敷衍了事，最后就可能成为失业人士。新东方有一个普通大学的毕业生，刚到新东方时只找到了一份在教室收发耳机的工作，但他选择了积极的工作态度，一边收发耳机，一边认真听每一位老师上课，两年后他的英语达到了很高的水平。同时，由于他听了很多老师的课，不知不觉掌握了很多教学技巧。有一天他跑来对我说要当老师，吓了我一跳。我想一个收发耳机的人怎么有能力当老师呢？但让他试讲之后，我才发现他的讲课水平已经很高。后来，他成了新东方的名牌老师，后来又成了一所新东方分校的校长。他没有选择放弃，他选择了成长，他的生命从此与众不同。


生命中充满了选择，你的选择不仅和你的心情相关，也和你的命运相关。



如果你有一天的时间，选择的不同也会使你生命的质量完全不同。在某一个星期天，你可以选择睡懒觉，也可以选择去爬山；你可以选择去购物，也可以选择看书。不经意的选择其实反应了你内心的价值取向。最后，选择睡懒觉的有可能成了落伍者，选择爬山的有可能成了登山队员；选择购物的有可能成了家庭妇男，选择看书的有可能成了教授。这些选择也能够看出你的性格，是懒散的还是坚定的，是物质型的还是精神型的。即使给你一个小时的时间，你也可以选择使生命过得平淡，还是使生命过得惊喜。有一次，我和徐小平老师到福州去演讲，演讲结束后我们坐车奔赴机场赶回北京。在机场换完登机牌后，离飞机起飞还有一个半小时。当时我们似乎唯一可以做出的选择就是走进候机室等待飞机起飞。但我想起了一路过来在旁边看到了大海，福州机场就坐落在海边上。于是我们又走出机场到了海边，海边风景如画，海水拍打着岩石发出澎湃的声音，一抹沙滩一望无际。我们兴奋异常，一看周围没有人影，脱光衣服就跳到了海里，痛痛快快在大海里畅游。后来我们上了飞机，一路聊的都是跳进大海的兴奋，这件事到今天为止我们还常常提起，这一天也因此成为了我们生命中值得记忆的日子。

生命中充满了选择，你的选择不仅和你的心情相关，也和你的命运相关。你只要选择积极的、努力的、向上的生活和工作方式，你的命运就一定会越来越好；如果你选择消极的、被动的、懒散的生活和工作方式，你的命运就注定了会越来越糟。你选择什么样的生活和工作方式，决定权在你。你现在的选择决定了你的未来。





被爱和爱人

我们内心渴望被人爱，我们内心渴望被人关怀。

那是多么美好的时刻：寒冷时有人给你送来暖衣，孤独时有人给你送来问候，哭泣时有人为你擦干眼泪，远行时有人伴你同行，摔倒时有人把你扶起。如果所有的人都被爱着，那该是一个多么温暖的世界。但要创造这样一个世界，我们只有一个办法，那就是学会先爱别人。
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从小在父母的关爱下长大，我们以为天下人都像父母一样关爱自己。但走进现实世界，我们发现大部分人都在忙着自己的事情，关心着自己的利益，于是觉得这个世界真的很冷漠，开始感到失望。有的人甚至因为承受不了别人的冷漠或势利而深感痛苦，变得抑郁、精神失常。

其实我们犯了一个严重错误，那就是我们假定所有的人都会像父母一样爱我们。父母的爱是无条件的，他们甚至可以为子女献出生命。我们从小习惯了这种无私的爱，长大后接触社会，发现无私的爱太少，世界并不像我们想象的那么好。我们犯的另外一个错误是把自己假定为被社会宠爱的孩子。我们总是等着别人来爱我们，却失去了主动去爱别人的能力。

有人会说，我凭什么要主动爱别人呢？当别人都只专注于自己的事情，都只为自己的利益奔忙的时候，我凭什么要爱他们呢？这样的想法表面上似乎有道理，但持这种想法的人生活会过得越来越糟——如果别人不主动爱你，你就不会主动爱别人；但如果没有主动爱你的人出现，你就永远不会被爱。试想，如果所有人都不主动去爱别人，那这个世界将不再会有爱出现。

你渴望被爱，别人也是如此。两个人总得有一个要主动爱人，相爱才有可能产生，否则再渴望被爱，也没有人来爱你，因为大家都在等着被爱。因此，一个渴望被爱而不主动去爱别人的人是自私的，因为他只希望得到爱，而不愿意付出爱。

我们之所以在人间还能够感到温暖，是因为有人愿意付出。无条件的付出是最崇高的付出，如父母对儿女的付出。这种付出是不需要回报的。还有一些付出也是无条件的，比如有时朋友间的付出不需要回报，又比如很多伟大人物对于社会和人类文明进步的付出也是无条件、不需要回报的。即使是有条件的付出，也能够让人感到温暖。你一心一意爱你的男朋友，也希望你的男朋友一心一意爱你，这是有条件的；你真心诚意对待你的朋友，也希望你的朋友真心诚意对你，这也是有条件的；有的人拼命努力去帮助别人，是为了取得别人的认可和各种荣誉，比如被评为劳动模范或杰出青年，也是有条件的。这些有条件的付出，只要做得恰当，也能够给我们带来很多人间的温暖。

但有条件的爱是容易出问题的，可能会让人产生怨恨心理和报复心理：你爱一个人得不到回报时，可能就会怨恨；你拼命劳动得不到承认时，就会产生不满；你为一个人献出了很多，对方不为你做任何事情，可能就不仅怨恨，还会报复。有条件的爱如果处理不好，常常会伤害了别人也伤害了自己。只有当爱别人不计回报，心情像白云一样潇洒时，才能够真正达到既爱别人又爱自己的境界，而且这样的爱才是纯洁持久的。只有这样做，对于我们个人的幸福才会有真正的好处，才会把我们自己摆到生存的最佳状态。


一个渴望被爱而不主动去爱别人的人是自私的，因为他只希望得到爱，而不愿意付出爱。



为了更好的生活，我们至少有两点必须学会：第一是要从渴望被爱的状态中解放出来，学会主动爱别人，先把温暖送给别人，这样也许别人才会把温暖送给你。不要觉得这样做不值得，想一下日月星辰、草木万物、蓝天白云、高山流水，是我们爱它们还是它们爱我们？答案是我们爱它们。因为我们爱它们，我们才会对它们产生那么多美好的感情，才会写出那么多美好的诗歌散文，它们的美丽是因为我们内心的美丽而产生的。当我们爱别人的时候，情况也是一样的。你的内心产生爱的美丽，别人内心会产生被爱的幸福，大家的感情都变得美丽了，你的生命就会拥有美丽。第二是我们要学会无私的爱，因为只有无私的爱，才能保持爱的美丽到永远。要做到这一点也不难，我们爱蓝天白云、高山流水，从来没有要求它们给我们回报什么，只要我们看到它们，内心就得到了满足。如果我们把这种态度用于对别人的爱，那我们得到的满足和幸福就会多得多。当然，这需要我们具备很高的修养，因为人类的行为和感情远比蓝天白云变化莫测得多。在种种的变化无常中，如果我们还能不被表面的变化所左右，保持一颗爱人之心，就能达到生命的圆满境界。

只有身体力行，你才知道主动的爱和无私的爱对你的生命有多大的好处。这不是要大家成为圣人，也不是要大家大公无私，而是希望你能够用正确的方法来成就自己的生命，套用老子的语气来说，叫做“大私于大爱之中”。





感恩的心

只要我们有一颗感恩的心，世界就会变得简单明快，幸福永驻。

我们要感谢风，给我们吹来清新；感谢雨，给我们带来滋润；感谢云，给我们捎来遐想；感谢天，给我们带来广阔；感谢地，给我们播种生命。
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我们要感谢春天，给我们带来繁花似锦；感谢夏天，给我们带来蓬勃生机；感谢秋天，给我们带来景色如画；感谢冬天，给我们带来白雪飘舞。

我们要感谢白天，给我们带来了阳光灿烂；感谢黑夜，给我们带来了满天繁星。

我们更要感谢周围的人。感谢父母给了我们生命，感谢老师给了我们教益，感谢朋友给了我们欢乐，感谢爱人给了我们深情

我们还要感谢从古到今为了人类的幸福作出贡献的人们。我们要感谢鲁班发明了锯子，感谢蔡伦发明了造纸，感谢瓦特发明了蒸汽机，感谢爱迪生发明了电灯

生命中我们碰到的每一个人都值得感谢，因为他们可能种出了我们吃的粮食，织出了我们穿的衣服，制造了我们用的电器，建造了我们住的房子，铺平了我们行走的道路。

不要认为我们得到的一切都是天经地义的。如果你认为现在拥有的东西都是你应该得到的，说明你是一个很自私的人。因为，没有别人的付出和贡献，我们将一无所有，我们的生活将会失去意义。

我们也要感激生活中的失败，它使我们知道了成功的不易；感激生活中的挫折，它使我们学会了坚强；感激生活中的痛苦，它使我们品尝到了幸福的珍贵；感激生活中的绝望，它使我们敬仰希望的力量。

停止抱怨，常怀感激之心；不再猜忌，伸出拥抱之手。我们的生命将会变得幸福美丽。





让现在的行动拥有未来的意义

动物的行动通常都只有生存上的意义，它们都只为今天活着。尽管有些动物在进化过程中学会了储存必要的食物，如松鼠为了过冬储存果实，但这一行动不是思考的结果，而是生存的本能。因此，当灾难突然来临，大多数动物都没有抵御能力，只能听从自然之手摆布。人类是学会了通过现在的努力为未来作准备的唯一生物。人类最初所做的事情就像动物一样，把吃不掉的粮食储存起来，后来慢慢学会了为某种可能出现的困难作准备，比如为了防止严酷的冬天而储存大量的柴火。从此，人类的眼光越伸越远，从空间上越过地平线看向太空，从时间上越过现在伸向未来，从生命上越过自己走向后代。人类拥有了穿越时空、看向未来的眼光，也正是因为这一眼光，使人类真正区别于其他动物。尽管我们的行动还有很大一部分是为了现在活着，但随着人类精神生活的丰富和对更美好生活的执著追求，让现在的行动拥有未来的意义已经变得十分重要。

之所以要让现在的行动拥有未来的意义，是因为人的未来是需要设计的。我们没有办法像动物一样自生自灭，我们也没有办法像动物一样靠肉搏来取得生存的空间。当几乎所有的人都或多或少在设计未来时，有一个事实让我们已经无可否认：谁能够把未来设计得更好，谁就能够取得生命的最佳位置。

让现在的行动拥有未来的意义，需要几个前提条件：一是你现在能够相对较好地生存下去。如果我们每天工作20个小时还养不活自己，就很难为了未来而行动。二是你必须具备面向未来的眼光。很多人生活得很好，但面向未来却一脸茫然，只能把时间浪费在喝酒、打牌、聊天、看电视上面，生命随波逐流。三是需要有放弃的勇气。有时候为了未来活得更好，我们需要放弃眼前的一些享乐或利益，甚至需要在一段时间内过像苦行僧一样的生活。有时候，不放弃现在的舒适，生命就得不到更加长远的幸福和保证。

让现在的行动拥有未来的意义，并不意味着要大家放弃现在生活中的乐趣；也不是要求大家为了未来，让现在的行动变得苦不堪言。人类的智慧就体现在如何把今天和明天结合起来，如何把今生和来世结合起来。要做到这些，如下两点十分重要：一是你现在做的事情是你喜欢做的事情，或者通过努力变得喜欢做的事情。比如说你喜欢读书，读书本身就是一种享受，同时“开卷有益”，读书能增长我们的智慧，成就更好的未来，所以，读书拥有未来的意义。但是，如果你喜欢的事情不具备未来的意义，就要尽量少做，比如打麻将等，否则生命的意义会随着麻将的噼啪声烟消云散。二是现在做的事情能够和未来你生命中某一个更有意义的时刻挂钩。比如说学生努力学习，尽管辛苦，但动力就是未来能够进入大学深造。如果未来某一个有意义的时刻必须以现在的痛苦为代价，而你认为付出这种代价是值得的，那痛苦就会变得可以忍受，甚至可以从中培养出坚忍不拔、永不放弃的精神。很少有人会认为马拉松比赛本身是一场让人身心愉快的运动，每个参加者跑到最后都龇牙咧嘴、痛苦不堪，但坚持跑到最后就是为了得到成就感和精神升华，感受到“I can do it”的豪迈。


人类的智慧就体现在如何把今天和明天结合起来，如何把今生和来世结合起来。



让现在的行动拥有未来的意义，也意味着我们不仅仅要考虑活着的意义，还要将生命不断延伸，将生命的意义延续到我们的肉体生命之后。在大千世界中，只有人会把眼光投向浩瀚的星空，也只有人会面对浩瀚的星空来寻找永恒。寻找生命的崇高是每个人的宿命，无可逃避。没有人愿意行尸走肉般活着，没有人愿意被别人当做动物一般看待。追求生命的尊严，是人类历史不断发展和进步的根本动力。从奴隶社会到封建社会到现代民主社会，整个社会发展的历史就是人类追求自己生命尊严的历史，也是苦苦寻找更加美好出路的历史。我们崇敬那些为我们留下了宝贵的精神遗产、历史遗产和物质遗产的先辈们，同时也希望自己能够为未来的人类和历史留下些什么。每一个人都希望活出一份崇高来。

让现在的行动拥有未来的意义！在今天尽可能活得开心的前提下，心中永存明天更好的信念。“相信未来吧，相信不屈不挠的努力，相信战胜死亡的年轻，相信未来、热爱生命”，这样的诗歌每个人都应该牢记在心，成为我们生命的支柱。没有未来，即使肉体上还活着，生命也将变成难以忍受的一片虚空。
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存在的理由

我们时刻都在问自己存在的理由。生活在绝境和苦难中时，我们问自己为什么活着；生活在悠闲和舒适中时，我们也问自己为什么活着。人的一生，似乎一直在为自己的存在寻找答案。只要是人，就避免不了思考我们存在的意义。

那些对生存的意义有着明确答案和坚定信念的人，是幸福的；但这样的人一定不是多数。对于大部分人来说，要找到一个坚定的答案，十分困难。很多时候我们得到答案的同时，就又失去了答案。我们觉得自己为了名声而来，可很多得到名声的人倍感空虚，有一些好莱坞的影星吸毒就是证明；我们觉得自己为了财富而来，可很多有钱人的生活俗气而无聊；我们觉得自己为了爱情而来，可现实生活中常常迎来的是失恋的痛苦或者是婚姻后的平淡；我们在中小学的唯一目标是为了上大学，进了大学才知道生活刚刚开始，前途一片迷茫；在大学期间，生活出现了无数答案，是出国、考研，还是工作？是读书、恋爱，还是虚度光阴？我们不知道怎样才能应对同学的眼光和社会的标准，不知道怎样才能从容地生活。有些同学受不了人世间的冷暖，精神压抑，甚至以自杀来宣告自己没有存在的理由。

我们到底为什么来到这个世界？答案如果很容易找到，也就不需要人类几千年的苦苦探索。但既然我们来了，就一定有来的理由；既然我们存在了，就一定有存在的原因。人是有着精神境界的动物，因此我们希望把自己的现实生活和精神生活紧密联系在一起，最好两者合二为一。但由于现实层面和精神层面有时会相差很远，要把两者结合起来会产生很多痛苦，所以人们常常走向两个极端：一是尽可能放弃精神上的追求，使自己彻底活在现实中；另一个是像蜗牛一样退缩到自己的精神世界中，彻底脱离现实世界，使自己在现实生活中的能力越来越差。


因此，对于我们来说，生活于现实之中，又能够高于现实进行深刻思考，是我们最好的出路之一。



这两个极端都是非常危险的。对于前者，在现实的名利场中随波逐流，也许能够得到一时的好处，但没有了精神的航标灯，也就失去了人生方向。人类从整体来说是追求崇高的动物，因此一个没有崇高追求的人，就不再有自尊和尊严，会陷入更深的痛苦中。凡流芳百世的，都是为人类创造出宝贵精神财富的人物。面对这些伟大的文学家、思想家、艺术家，很多有钱人既痛苦又羡慕，但是却毫无办法，因为金钱换不来不朽英名。

另一极端的人，由于自己缺乏与现实世界相处的能力，最后彻底放弃和现实世界的纠缠，这实际上就标志着人生的失败。那些思想大师们都是在和现实世界打交道时，产生了种种的感悟和思想，也只有在现实中产生的思想，才能够为现实所用，指导现实生活。孔子尽管很高洁，但每次听说有当官的机会他都不放弃，因为他希望通过参与来实现自己的政治理想。苏格拉底到死也不愿意离开现实，希望通过自己的生命来证明现实的错误。没有勇气面对现实的人一定没有勇气传播自己的思想，也不可能成为真正的思想家和精神引导者。

因此，对于我们来说，生活于现实之中，又能够高于现实进行深刻思考，是我们最好的出路之一。现实修正精神的失误，精神引导现实的方向。每一个人都有存在的理由，但很多短暂的东西一定不是我们存在的理由：你中了一次彩票，你获得了种种荣誉，你被媒体评为最有影响力的人物之一，你成了超女或快男——这些都和你长久的生存质量没有太多关系，而且如果把持不住，反而容易伤害长久的生存之道。本来一个好端端心平气和的人，因为某种外在的力量变得心浮气躁，这样的例子现实生活中比比皆是。一个作家，本来应该用思想说话，但我们却发现他在用身体或争辩说话；一个歌唱家，本来应该用歌声说话，但我们却发现他在用热闹和噱头说话；一个经济学家，本来应该用著作说话，但我们却发现他在用游说和演讲说话；一个企业家，本来应该用业绩说话，但我们却发现他在用作秀和宣传说话；一个记者，本来应该用良心说话，但我们却发现他在用偏见和私利说话；一个演员，本来应该用真情说话，但我们却发现他在用炒作和隐私说话——看到这一切我们只能说，在这个心浮气躁的狂热时代，我们很多人出了问题。对这些问题你也许可以一笑置之，但时间却是一把无情的检验尺。

即使在不远的将来，那些被人们记住的人物，也一定是真正用思想说话的作家，用歌声说话的歌唱家，用著作说话的经济学家，用业绩说话的企业家，用良心说话的记者和用真情说话的演员。历史对待人是这样刻板，你迎合了现在，未来就不一定为你而存在。





走在路上

我似乎注定了要过一种在路上的生活。我有着不安分的灵魂，总想四处游荡。我的内心深处有一种呼唤，总是把我带向不可知的远方。即使让我坐在房间里，我也希望有一扇能够让我眺望地平线的窗户。
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从出生到18岁，我一直在一个小村庄生活，头顶同一片天空，脚踏同一块土地，每天看到的都是相同的风景，遇到的都是熟悉的乡邻。我本来应该过一辈子平平淡淡的农村生活，娶妻生子，在土地上劳作，每天迎来朝阳送走晚霞，慢慢变老。但老天偏偏让我降生在了长江边上，又偏偏在我家的东边生成一座百米高的小山，爬上这座小山，长江就可以一览无余。那时候还没有污染，可以极目远眺，看得很远很远。一些船从天边过来，又消失在天边，一些云从江边来，又消失在江边，于是我就开始好奇，天边外到底有什么？如果我坐上船能够到哪里呢？感谢我的几个亲戚，因为他们住在上海，于是在我八岁的时候，母亲决定带我到上海去一趟。坐船半天一夜，终于到了上海。这次旅行，长江的壮阔、吴淞口的苍茫、上海的灯光和街道的繁华，给我留下了深刻的印象。从此，我的心开始渴望远行，盼望着长大后要走出村庄，走向更远的地方。

我第一次坐火车是到北京上大学，这也是我第一次看到火车。我考大学考了整整三年，自己也没弄明白是什么让我坚持了三年。现在想来，是心中那点模糊的渴望，走向远方的渴望。这种渴望使我死活不愿意在一个村庄待上一辈子，而唯一走出村庄的办法就是考上大学。当时的农村还没有外出打工这一说，如果放到现在，我可能就是一个背上包四处游荡的打工仔了。有一段时间，我疯狂地爱上了火车，在车厢里听着车轮和铁轨撞击的强烈节奏，听着风声在车窗外呼啸而过；还有那对面开来的火车撕心裂肺的长鸣，常常把我的思绪拉得很长很长。火车从一个城市穿过，走向另一个城市，窗外的风景不断变换，我就把自己的心留在了不同的风景里。


我们一辈子走在两条路上——心灵之路和现实之路。这两条路互相补充互相丰富，心灵之路指引现实之路，现实之路充实心灵之路。



我的大学生活是孤独和自卑的，一个农村孩子走进大城市之后的转变是深刻而痛苦的。四年大学对我来说最大的安慰就是周末可以走出校园，到北京的周围去爬山。我曾经无数次坐在香山顶上看夕阳西下，群山连绵。在大学三年级时，我得了肺结核，被送进了坐落在北京西郊山区的结核病疗养院。尽管这个疗养院围墙很高，但在楼上的房间里却能够看到周围的山。在医院一年，我看遍了山的颜色：春的粉红、夏的青翠、秋的火红和冬的萧瑟。在医院的门口，有一座小山，山顶上刻着冯玉祥题写的“精神不死”四个大字，我几乎每天都要去爬这座小山，对着这四个字发呆。后来身体好点后，医生允许我走出大门，我就去爬遍了每天从医院的窗户里可以看到的那些山峰。也就是在医院的这一年，我读完了《徐霞客游记》。

人需要有一种渴望，需要有一种梦想。没有渴望和梦想的日子使我们的生命失去活力和勇气。有很长一段时间，我差一点掉在了安于现状的陷阱里。大学毕业后，我留在北大当老师，收入不高但生活安逸，于是娶妻生子，柴米油盐，日子就这样一天天过去，梦想就这样慢慢消失。直到有一天，我回到家乡，又爬上了那座小山，看着长江从天边滚滚而来，那种越过地平线的渴望被猛然惊醒。于是，我下定决心走出北大校园，开始了独立奋斗的历程。在出国留学的梦想被无情粉碎之后，“新东方”终于出现在我生命的地平线上，带着我穿越地平线的梦想，从此一发不可收拾。新东方从一个城市走向了另一个城市，从中国走向了世界。我也带着新东方的梦想和我的渴望，从中国山水走向世界山水，从中国人群走向世界人群。

走在路上，也许这就是人生。我们一辈子走在两条路上——心灵之路和现实之路。这两条路互相补充互相丰富，心灵之路指引现实之路，现实之路充实心灵之路。当我们的心灵不再渴望越过高山大川时，心灵就失去了活力和营养；当我们的现实之路没有心灵指引时，即使走遍世界也只是行尸走肉。一年又一年我们不断走过，每一个生命走得如此不同。新的一年又要来临了，你做好了走在路上的准备了吗？





挣脱生命的束缚

每个人都渴望生命能够像海水一样没有障碍地奔腾流动，和蓝天相接；每个人都渴望生命像风一样从天空自由自在地飘过，除了带走白云，没有一丝牵挂。没有人希望自己的生命受到束缚，就像没有任何动物愿意被关在笼子里一样。人的一生都是为了挣脱某种束缚而努力的过程，这一过程使人的生命变得丰富多彩、充满机遇，使人在奋斗中咀嚼失败、品味成功。
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人一旦有了自觉意识之后的第一件事情就是和束缚抗争。从十一二岁开始，青少年一般都会有几年很强烈的反叛期，这一时期的青少年，常常不管父母或老师说得对不对都和他们对着干。这正是生命想要挣脱束缚的具体表现之一。可以说青少年对于父母的第一次抗争，就拉开了一辈子和各种各样的束缚进行斗争的序幕。动物通过角斗来宣示力量，确定自己在群体中的地位；人类通过智慧和耐心来证明自己的能力，最终摆脱社会的束缚进入自由状态，尽管这一自由状态有可能只是一种虚幻，但争取进入这一状态的奋斗过程正好赋予了生命丰富的涵义。

一个人与其说是为了理想而努力，还不如说是为了摆脱某种束缚而努力。如果我们出生在贫苦家庭，我们可能所有的努力只有一个目的，就是为了摆脱贫困。因为贫困给我们带来太多的束缚，在贫困中生命得不到张扬，也得不到尊重。在贫困中的人因而常常能够更加自强不息，因为他的背后有足够的动力：想要像城里人一样过上好日子（尽管城里人日子不一定好过），想要像城里人一样吃得更好，走得更远。这些最朴素的理想成为了最持久的动力。当人们脱离贫困之后，马上就会为了争取自己的社会地位而努力，因为社会地位的高低直接和一个人的尊严有关。一个人如果社会地位低下，就像在群狼中的尾狼一样，永远只能吃最后一口肉，永远得不到最好的机会，甚至得不到母狼的青睐。社会地位低下这一可悲的状态足以鼓动任何人用尽一切力量来摆脱卑微。社会地位的低下是一种非常现实的痛苦，当那些来自社会底层的大学生看到有家庭背景的同学总有人前呼后拥，被女孩子前堵后追的时候，不管有多大的胸怀都会胸口发闷。在这种感觉下，懂得社会地位不可一蹴而就的人会用持续耐心的努力来争取社会地位的改善（有时候是一辈子的努力），而没有耐心的人就会采取危险行动。面对社会地位的诱惑，有虚荣心和贪婪心的人尤其危险。虚荣的人容易为了面子而断送幸福，而贪婪的人极有可能为了地位而断送生命。因为地位和金钱一样，没有任何满意的衡量标准，只能用内心去感受，一个面对地位和权力的诱惑不知道适可而止的人，极容易进入危险之地。但不管怎样，大多数人一辈子的奋斗过程，就是提高自身社会地位的过程。当有了一定的社会地位之后，人们就开始要求精神的解放、心灵的自由，希望摆脱社会对于自己心灵和精神的限制，这是更高层面的生命抗争（当然有些伟人可以跃过贫困和社会地位的障碍直接进入追求精神解放的境界）。人生而平等这句话表达的不仅仅是一个社会地位问题，也是精神自由问题，民主诉求的实质是摆脱思想束缚，获得精神平等。当我们发现现实世界的很多束缚不可挣脱时，我们希望自己的心灵得到解放，而这一挣脱各种心灵束缚的过程正是伟大文学和哲学思想产生的过程。人们进行文学和哲学思考的主要目的就是为了解放自己的情感，同时获得通向幸福和自由的路径。


人的一生都是为了挣脱某种束缚而努力的过程，这一过程使人的生命变得丰富多彩、充满机遇，使人在奋斗中咀嚼失败、品味成功。



如果说一般人的生命奋斗过程就足以令人感动，那另外一种人的成功更加震撼人心，那就是摆脱了身体残疾的束缚而创造奇迹的人，因为他们做到了连正常人都做不到的事情。海伦•凯勒从小失聪失明，但最后写出了令人颤抖的美丽文字；贝多芬在失聪之后谱写了《第九交响曲》；霍金坐在轮椅上通过手指的动作写出了《时间简史》；司马迁在遭受宫刑之后完成了《史记》——这些人的伟大成就没有一个不是在摆脱了身体残疾的束缚之后，放飞了自己强大的精神力量。我曾经碰到过一个叫左力的浙江学生，从小耳朵就完全听不见了，这个世界对他来说是一片寂静，但他却通过自己的努力一直读到了大学，而且一直都是好学生。他能够通过阅读老师的嘴唇知道老师在讲什么；他写出来的文字流畅通顺，思想丰富；他现在还准备到国外最好的大学去读书，从唇读中文转向唇读英文。我们拥有美好听力的人都没有把英文听懂学好，面对左力这样的学生，我们除了努力，还有什么好抱怨的呢？

我把左力这样的人称作带着束缚跳出了最美丽舞蹈的人。其实，一辈子总有某些东西束缚着我们，不管是贫困还是社会地位，不管是传统习俗还是法律条文，生命的抗争就是在束缚中跳出美丽舞蹈的过程。没有束缚的生命反而显得轻浮而缺少分量；生命的束缚和挣脱束缚的努力，使我们生命变得厚重而美丽。我在学习单板滑雪时对于这一点体会尤其深刻。单板滑雪必须把两个脚牢牢地固定在板上，因此在光滑的雪地上你只要站起来就会摔下去。在你和滑雪板进行抗争的过程中，你会摔得鼻青眼肿，但只要坚持下去你就会发现，单板慢慢地好像融为了你身体的一部分，已经在你脚下运用自如。借助单板，你已经可以翻滚腾挪，飞驰向前，为生命留下一连串的潇洒和美丽。





心灵的富足

生命最大的满足就是心灵的富足，人的任何追求都应该以追求心灵的富足为最终目标。这并不意味着我们不去追求物质财富，但任何对于物质财富的追求都应该回归到心灵富足的层次才有意义。在我们有了足够的食物、衣服和躲避风雨的住所之后，任何追求如果没有更高层次的意义，最终将会归于无聊和空虚。

我们很多人都会有这样的经历，在物质过剩的时候，我们便会变得十分腻烦和不知所措。酒喝得太多了会吐，饭吃得太多了会胀，肚子里油水太多了会胖，不劳作会生出很多富贵病。人类的很多疾病都源于物质生活的过剩。当我看到一个肥胖的人牵着一条肥胖的狗从路上走过，我不仅为人感到痛苦，也为狗感到痛苦。它本来应该健康地奔跑在田野上，追逐野兔或白云，现在却被害得连路都走不动。这条狗被物质的过剩牺牲掉了，同时牺牲掉的还有它本来应该更加快乐健康的生活。另外，当我们物质生活过剩的时候，我们常常会在选择中迷失。女人们在满柜子的衣服前左挑右选，不知道穿那件衣服合适；男人们在满桌的酒菜前左顾右盼，不知道从哪里下筷。这实在不是令人愉快的事情。我们小时候就那几部电影，看得死去活来，却成了我们童年最好的回忆；现在的孩子们光碟满天飞，几乎每天一部新片，但长大后对童年却没有太多的记忆。物质丰富也没有错，但应该有一种正确的态度来面对，人类应该在创造物质财富的同时心灵也感到十分富足。

即使不是物质层面的东西，如果最终不能得到心灵的富足，也会让人感到无比空虚和失落。当我们和朋友们一起聊天时，常常会因为朋友们带来新的思想和看法而感到快乐；但当一帮人在一起天天讲着同样的故事，听着同样的打趣，你就会因为枯燥无聊而不再参与。心灵渴望思想就像沙漠渴望甘泉一样，是一种生命的追求。当在单位上班时，我们可以采取两种工作态度：一种是把工作当做生存的工具，只要每天熬过八小时，最后拿到工资就行；另一种是把工作当做快乐的源泉，从工作中学习新的东西，迎接挑战为自己设计新的工作目标，达成目标后得到心灵的满足。如果以第一种态度去工作，我们必然对工作越来越厌烦，唯一留给自己的是失落和痛苦。
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每当我们做一件事情，都要先问问自己，我们最终能得到心灵的富足吗？如果回答是否定的，我们就没有必要做这件事情。同时，我们要把心灵的富足和虚荣心的满足区分开来。心灵的富足是长久的，而虚荣心的满足是临时的。人们互相斗富，你买宝马我就买奔驰，你戴浪琴我就戴劳力士，超过别人得到一时的满足，这是虚荣心的满足。虚荣心的满足常常会带来恶劣的后果。中国人好脸面和虚荣，什么东西都希望表面上光鲜，结果弄得自己死去活来。最典型的例子就是青年人结婚摆排场，租高级轿车，吃五星宾馆，结果欠了一屁股债导致夫妻关起门来天天吵架。

追求心灵的富足也跟从小的教育有关，教育能够把这种追求变成一种习惯，比如当初向雷锋同志学习的活动，就造就了一批真正全心全意为人民做好事的人。但现在的孩子们，在社会大环境的影响下，每天谈论的都是谁家的房子大，谁的父母官大，谁的衣服是名牌，谁的手机更好。在这种环境下长大的孩子，未来很容易成为空虚而迷茫的一代。

寻找心灵的富足有一个标准，如果一件事情你越做越喜欢，通常能够引导你走向心灵的富足。当然这一标准必须排除像赌博、吸毒这样尽管让人上瘾，但最后却把人毁掉的事情。我们潜心读书，往往都会越来越喜欢读书，那是因为在读书的同时，我们得到了心灵的富足；我们浪迹天涯，往往都会越来越喜欢远游，那是因为在远游的同时，我们得到了心灵的富足。我们为什么奔向大海？因为大海的广阔给了我们心灵的富足。我们为什么攀登高山？因为高山的险峻给了我们心灵的富足。我有一个朋友收藏古董，倾家荡产，但却生活得幸福安宁，因为他看到自己的收藏品脸上就洋溢出满足的笑容，这是一种心灵的富足。我的另外一个朋友每年都要到青藏高原去旅游一个月，差不多一年的积蓄都要用在上面，但每次回来都像仙人下凡一样，一无所有一身轻松，这也是一种心灵的富足。


我们要把心灵的富足和虚荣心的满足区分开来。心灵的富足是长久的，而虚荣心的满足是临时的。



心灵的富足是一种美，这种美是一种发自内心的快乐，是一种把生命融入诗意的壮举。当我们看到大自然的美而不为所动时，我们的心灵已死；但当我们朗读下面的诗歌，内心感到一种情感的涌动时，我们就拥有了心灵的富足：


太阳在天上


风在自由地游荡


云的影子在树梢


低头，满地阳光


心情在远方


... ....






伟大的诞生

伟大是如何诞生的？很多人都有自己的答案。有人说伟大是熬出来的，比如说曼德拉在监狱里熬了27年，终成伟大；有人说伟大是一种机遇，比如刘邦在和平时代可能就是一个地痞，但历史的激荡风云把他造就成了一个伟大时代的开创者；也有人说伟大是一种超越，当我们在《阿甘正传》里看到那个智商平平的阿甘不断超越自己，带着一种勇往直前的精神创造一个又一个的奇迹时，我们感受到了一种伟大的存在。其实每个人心里都有一份对于伟大的渴望，但有的时候我们却发现自己身陷琐碎的世界，离伟大的目标越来越远。
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我们经常把伟大赋予那些我们希望追随的伟人，从释迦牟尼到耶稣，从孔子到老子，从孙中山到邓小平，从焦裕禄到孔繁森，几乎每个人心目中都有一个值得自己崇拜的偶像。每个人也都在自觉不自觉地寻找生命的榜样，这些榜样有时候像迷雾中的航标灯，指明了我们本来已经迷失的生命方向。但大多数榜样离我们很遥远，不是历史人物就是远在他乡，当我们真正需要他们的时候，他们很少会出现在我们的身旁。而在最痛苦、绝望、迷茫、脆弱的时刻，我们最需要的就是有人在我们身边扶我们一把，给我们一点鼓励，给我们一点温暖。

在我们讨论伟大的时候，我们往往只想到某个人，而任何个人的伟大都有其特殊性，也都或多或少有着不可模仿性。其实，真正的伟大就在我们身边。这是一个群体的伟大，这个群体具备了伟大的所有特征，世界上所有的伟大都源自于这个群体，源自于这个群体给予我们所需要的所有滋润和营养——这个群体的名字叫做母亲。当我们抛弃所有关于伟大的玄妙概念，抛弃那些常常让我们困惑的榜样，我们便能够从母亲身上学到所有关于伟大的实质内容，找到通往伟大的寻常途径。


母亲对于孩子的爱是无条件的，不管孩子是健康的还是残疾的，是聪明的还是愚笨的，是漂亮的还是丑陋的。



母亲的心中充满着爱。母亲对于孩子的爱是无条件的，不管孩子是健康的还是残疾的，是聪明的还是愚笨的，是漂亮的还是丑陋的。即使全世界都把你抛弃了，母亲一定不会抛弃你。即使全世界都不能原谅你所犯的错误，第一个原谅你的人一定是你的母亲。因此当我们能够像母亲一样，把心中的爱给予他人，不管他们是富裕的还是贫困的，是黄皮肤还是黑皮肤——只要我们给予他人真心的爱，世界就会变成一个灿烂的春天，而我们自己就有了佛陀的情怀。

母亲有着最好的欣赏精神。母亲对于自己的孩子总是欣赏的，嫌弃自己孩子的母亲让人难以想象。她欣赏自己孩子的长相，欣赏自己孩子的一举一动，欣赏自己孩子的哪怕一点点进步。一个母亲很少会通过讽刺、打击、嘲弄来让孩子成长起来，她总是及时鼓励，帮助孩子取得更大的进步。因此当我们想起母亲，心里总是温暖的。如果我们能够像母亲一样，用欣赏的眼光对待我们身边的每一个人，及时地鼓励那些需要鼓励的人，而不是讽刺挖苦他们，这个世界将会消除所有的歧视和偏见，变得阳光明媚，而我们自己就有了耶稣的胸襟。

母亲拥有最坚定不移的目标。母亲最坚定不移的目标就是让孩子健康成长。当一个孩子出生后，母亲心中所想所做的一切事情就是如何让孩子平安长大，用呕心沥血、含辛茹苦来形容母亲对于孩子的抚育是绝对不过分的。为了孩子的成长，母亲常常牺牲自己的快乐、幸福和青春，有的时候甚至牺牲自己的生命。母亲在做这一切的时候永远是无怨无悔的，正是因为母亲的这种态度使得一代又一代人健康地成长起来。面对母亲为了孩子的成长所付出的努力，世界上任何其他的努力都黯然失色。如果我们能够像母亲一样，对于自己的事业和志向有着无怨无悔的追求和爱护，世界上难道还有什么事情是做不成的吗？

母亲无私付出却不计回报。我们只听说过八九十岁的老母亲还在为了维持家庭而劳作奔波的故事，很少听说过母亲找子女算账要求回报的事情。从孩子出生的第一天起，母亲就一直在付出，她们付出了所有时间和精力，但从来没有去计算她们是否能够得到回报。如果未来孩子们成功了，她们露出的是欣慰的微笑；如果未来孩子们失败了，她们敞开的是温暖的胸怀。因为不计回报，心中便没有怨恨，只有欢喜。如果我们能够像母亲一样，对于我们的任何付出都不计回报，而是用一颗平静安详的心去帮助别人，我们就一定能够比雷锋、焦裕禄做得更好。

当我们在四处茫然寻找生命的榜样时，其实我们只要想一想母亲对待我们的态度，并且把这种态度当做我们的行为准则，我们自然就有了一个伟大的人生。当我们发现身边有这样的一个人，他对我们充满了关爱，他欣赏我们所做的一切，总是鼓励我们进步；他有着坚定不移的目标，为了追求一个崇高的事业无怨无悔；他愿意为我们付出一切，而对于付出的一切从来不求得任何回报——当我们身边出现这样一个人的时候，你会发现不承认他伟大是一件很难的事情。而你同样可以成为这样伟大的人。





定目标，沉住气，悄悄干

有一次记者采访万向集团的创始人鲁冠球，问他为什么很多民营企业做了十年左右就垮了，而他却能够带领万向集团一路成长和辉煌30年，鲁冠球用了九个字来概括了自己做成万向的所有心得，那就是“定目标，沉住气，悄悄干”。应该说，这九个字道尽了一个人做事和做人的所有秘诀。

首先是定目标。一个人要出发之前，先得问问自己到底要走到哪里去，如果不知道走到哪里就出发，那叫做徘徊或盲动。红军万里长征到达了陕北，而乱走一万里可能只是原地踏步。目的地的远近也决定了所需要做的准备的不同：如果你从北大到清华，可能只需要骑自行车；如果你从北京到天津，可能就需要开汽车；而从中国到美国就需要坐飞机过去。目的地的环境也决定了你需要具备的能力和装备：如果你在城市行走，也许只要有钱就什么都能解决；如果你到国外去行走，就需要对当地的语言和习俗有所了解；如果你要登上喜马拉雅山，那就需要你有强健的体魄、足够的训练和必要的登山设备。因此定目标不仅仅是简单地设定目标的问题，还有定的目标是否切合实际和符合自己能力的问题。鲁冠球最初从一个乡镇企业做起，小本经营，只做汽车的万向节，后来慢慢地把小生意做成了大生意，现在已经涉足金融、地产、教育等行业。万向做成了中国最成功的企业之一，鲁冠球成了中国最有钱的富翁之一，万向的发展过程其实是随着企业资本和个人能力的提高，目标不断提高和改变的过程。我举万向的例子并不是说我们只能从小做起，而是我们不管做什么事情，都要脚踏实地步步为营，只有这样才能把大目标分解成小目标，一步步地实现。

第二点是沉住气。沉住气是十分重要的，谁都知道只有沉得住气的人才能够把事情做大。一个浮躁的、急于求成的人往往缺乏周密的思考，而且言辞情感也容易露于表面，这样很容易把事情做得浅薄，也很容易被别人看破真相。沉住气首先表现在对于自己和自己所做的事情有信心。一个对于自己所做的事情没有信心的人是沉不住气的。只有坚定不移地相信自己能够成功的人，才有足够的耐心沉住气闷头苦干。沉住气也指一旦确定目标便不会轻易改变。很多人随着社会环境和形势的改变，不断改变自己的人生目标，结果时间都花在了对于目标的选择上。还有很多人以为自己在做事业，实际上是在随大流，今天别人做网络跟着做网络，明天别人开连锁跟着开连锁，结果到最后一事无成。沉住气更重要的是指一个人遇到困难和挫折能够不屈不挠沉着应对，即使千夫所指也相信终有一天能够挺立在天地之间。当初韩信钻裤裆就是这种沉着，诸葛亮空城计就是这种沉着，毛泽东转战陕北就是这种沉着。如果一个人面对各种挑战和失败能够坦然处之，放眼未来，他就必然能够沉住气，做出大事来。


凡是喜欢虚张声势的人一般来说都是没有底蕴的人，而底蕴的厚度决定了事业的高度，没有底蕴的人就像没有基础的房子，造得越高倒得越快。



第三点是悄悄干。这一点对所有人都是一个非常重要的忠告。我们小时候就能背诵这样的语录，叫做“虚心使人进步，骄傲使人落后”。我们知道一个人获得一点点成就并不难，难的是一辈子都有所收获。但大部分人在获得了一点成就后，就到处宣扬，唯恐路人不知。于是我们看到很多学生在骄傲中成绩越来越差，很多政府领导在骄傲中常常折戟，很多企业在老板的骄傲中纷纷倒闭。而那些很少吭声，保持冷静头脑，努力寻找机会的人和企业，像鲁冠球和他的万向集团，却能不断地兴旺发达。全世界的人们都喜欢那些悄悄干出大事业的人，反对那些虚张声势的人，原因非常简单：一是人们从本能上就喜欢谦虚的人，因为谦虚给人一种信任感和安全感；二是谁也不希望身边人比自己牛或者看起来比自己牛，尤其自己说自己牛的人更加容易招致别人的反感；三是凡是喜欢虚张声势的人一般来说都是没有底蕴的人，而底蕴的厚度决定了事业的高度，没有底蕴的人就像没有基础的房子，造得越高倒得越快；最后，悄悄干也体现了一个人的风度，因为有风度的人一定不会有点成就到处炫耀，他们更关注的是自己的未来和别人的感受。

总之，当我们真正掌握了“定目标、沉住气、悄悄干”这九个字的真谛，并且应用于生活和工作中，就能够更加得心应手来驾驭自己生命的航向。是的，让我们定目标以明志向，沉住气以踏征程，悄悄干以成大业。
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面对灾难的选择

2008年5月12日，中国人民永远不会忘记的日子。下午2点28分，四川汶川8.0级大地震摧毁了这片土地上无数美丽的家园，吞噬了接近十万人的宝贵生命。灾难来临了，来得那么突然，来得那么无情，在吞噬了无数的生命和家园之后，用极其冷酷的姿态把夷为平地的废墟扔给活着的人们。灾难，考验着中国人民。面对灾难，在最初的慌乱之后，中国人民做出了自己的选择。

面对灾难，中国人民选择了勇敢。在地震开始的那一刻起，中国人民就选择了勇敢，我们看到了像谭千秋这样的老师，用自己的身体死死护住了自己的学生，挽救了他们的生命，而他自己则以血肉之躯承受了千斤的楼板；我们看到了像张辉兵这样的老师，用双手死死地撑住了倒塌的门框，让十几个学生得以逃生，而他自己在楼房倒塌的一瞬间变成人们心中永远挺立的雕像；我们看到了共和国总理亲赴现场指挥抗震救灾，把胳膊摔破了也不让医生包扎；我们看到了部队的战士开山辟路，不顾生命危险深入灾区，面对不可预测的余震，一次次冲进可能随时倒塌的废墟救人。中国人民面对灾难所表现出来的勇敢，一次次让世界人民为之感动。

面对灾难，中国人民选择了无私。很多人在听到地震的第一时间就冒着生命危险奔向灾区，希望能够为灾区贡献自己的一份力量。有一些志愿者为抢救受灾群众献出了自己宝贵的生命。当听说灾区需要血液时，几乎全国人民都奔向了医院，不惜排队一天一夜，只为了能够把自己的鲜血献出去；慈善在平时更多的是一句口号，但现在捐款则变成了每一个人的自觉行为，从企业到个人，从富翁到乞丐，大家一起竭尽全力拿出善款支援灾区。最感人的是那些身体残疾的乞丐，把人们施舍给他们的每一分钱都献给了灾区人民。这种我们久违了的无私，原来深深地埋在我们的心里，一夜之间开出了如此美丽的花朵。

面对灾难，中国人民选择了人性。没有道路，步行十几个小时，只是为了能够尽快挽救被埋在废墟里的生命；手搬肩扛，直至鲜血淋漓，只是为了不再给压在楼板下的人们造成进一步的伤害；每次有幸存者被救出来，都能引来全国人民的一阵欢呼；每次看到遇难学生的遗体被挖出来，人们在眼泪之中恨不得用自己的生命把他们的生命换回来；当听说灾区出现了很多孤儿时，我周围的无数朋友都希望能够把失去父母的孩子领到自己的家里来，下定决心要比对待自己的孩子还要更加好地对待领养的孩子；在灾区除了个别现象外，几乎没有出现什么趁火打劫的事件。在灾难面前，中国人民体现出了人性最善良的一面。
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面对灾难，中国人民选择了团结。在平时，我们常常觉得“万众一心，众志成城”是一句口号，我们忙着自己的事情，想着自己的心事，计算着自己的利益；而在地震之后，“万众一心，众志成城”不再是一句口号，而是每一个人的实际行动；抗震救灾，重建家园不再是政府的命令，而是每一个人的心愿。我们看到了团结的力量，我们产生了久违的民族自豪感，我们体会了似乎已经变得陌生的民族精神。如果中国人民面对任何事情都能够选择这样的态度，我相信中华民族将成为世界上最伟大和可敬的民族。

面对灾难，中国人民选择了成长。在灾难发生之后的几天之内，中国人民好像突然长大了好几岁，人们不再斤斤计较于自己的利益，开始全力以赴为灾区服务，人们对于自私自利一下子变得深恶痛绝，人们有了大局意识。我们的政府领导，从总理到地方干部，大部分人都显示出了成熟的领导魅力，赢得了人民的好感和敬爱。常常被媒体和社会指责的80后、90后，似乎一夜之间长大成人，奔赴灾区第一线。一场不幸的灾难，让我们看到了一个民族的成长。

是的，我们不想再经历像汶川大地震这样的灾难，就像任何人都不希望自己的生活经历磨难一样；但当灾难变得不可避免时，我们的选择决定了我们的未来。中国人民这一次交出了不错的答卷，因为我们的选择足以感动世界。在未来的岁月里，当我们再次不可避免地遇到考验时，我相信我们还会选择勇敢、无私、人性、团结和成长，因为这是我们走向辉煌的唯一选择。





人为克服困难而生

我始终坚信，人为克服困难而生！人生没有困难，就像地球没有高山，就缺乏了人们征服绝顶的豪迈；人生没有困难，就像地球没有大海，就缺乏了人们扬帆远航的气概。
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其实，生命中有没有困难由不得我们主动选择。我们没有自由选择有困难的生活还是没有困难的生活。从出生那天起，我们的成长就是和困难一起成长的历史：我们要学会走路，就必须忍受摔倒；我们要学会说话，就必须努力重复；我们要学习优秀，就必须学会竞争；我们要恋爱，就有可能承受失恋的痛苦；我们要工作，就有可能面临失业的危险；我们要创业，就有可能经历失败的洗礼。对于人生的困难和痛苦，任何人都无可逃避。人与人的不同，并不在于一生遇到困难多少的不同，而在于面对困难所采取的态度的不同。对待困难的不同态度，造就了不同的人生。如果我们相信，人为克服困难而生，那我们就为生命选择了一条正确的道路。

困难就像生命的营养剂。我们很难设想一种既没有困难，也不需要勇气的人生。每个人都希望拥有心想事成的生活，但如果一个人想什么就能够得到什么，他的生命将会变得毫无趣味。一种不需要努力奋斗就可以坐享其成的人生，必将成为一种餍足而痛苦的存在，这就是为什么很多富家子弟堕落和无能的原因。只有经过努力得到的东西才是弥足珍贵的东西，也只有通过努力得到的收获才会使人产生较为长久的自豪感和幸福感。所谓幸福感，就是通过努力有所收获的满足感。由于满足感是不可持续性的，新的满足感一定需要通过新的努力和新的成就才能够获得。

没有困难的人生就像温室里的花朵，永远不可能有远行万里、欣赏世界的机会，也永远不可能有迎接风雨、茁壮成长的力量。如果我们的生命没有困难，我们就会缺乏坚强，就像没有经过锤炼的钢铁，会变得非常脆弱而容易断裂。每个人都有成为最强韧的钢材的潜力，但没有经过淬火、锻造、去除杂质，我们永远成不了优秀的钢材。每一次遇到困难、克服困难的过程，就是我们生命被淬火锻造的过程，就是我们变得坚强的过程。如果我们的生命没有困难，我们就会缺乏渴望，而渴望是生命强大的动力。只有在沙漠中行走的人才知道水的珍贵，只有忍受过饥饿的人才知道食物的重要，只有失去羽毛的鸟最向往天空，只有身陷囹圄的人最向往自由，只有拥有渴望的人才能迸发出追求灿烂生命的勇气。


没有困难的人生就像温室里的花朵，永远不可能有远行万里、欣赏世界的机会，也永远不可能有迎接风雨、茁壮成长的力量。



人的一生，就像一条河流。我们可以是平原上的一条小河，涓涓细流，清澈平静，永远没有奔腾的性格，永远没有呼啸的力量，一生都在安逸中度过；但我们更希望自己是一条从险峻的高山奔流而下的大河，冲破障碍，穿过峡谷，裹泥带沙，呼啸而下。我们更希望用自己的一生，来展现生命的力量，来宣告自己面对困难的强大。长江和黄河的梦想不是平静，它们的梦想是遥远的大海，为了这一梦想，它们融化了冰的封锁，冲破了山的阻隔，绕过了石的顽固，不管一生曲折多少回，但奔向大海的目标始终不变。长江和黄河的曲线不一样，它们流经的地域不一样，它们体现的个性不一样，但它们奔向大海的梦想是一样的，它们在奔流的过程中所体现的精神和勇气是一样的。我们任何一个人的生命和其他人的生命都不会相同，我们的出身不同，生长的环境不同，个性和脾气不同；但伟大的生命一定会有相同的地方，那就是伟大的梦想、克服困难的勇气和坚忍不拔的精神。

其实，人类一无所有，唯一拥有的就是克服困难的勇气，正是这一克服困难的勇气使人类从远古走到了今天。而每一次人类的进步，每一次文明的繁荣，都见证了人类克服困难的历史。人与人之间也没有任何本质的不同，但有的人一辈子了无痕迹，有的人一辈子灿若恒星，造成这种差异的重要原因就是人们克服困难的勇气不同。人生的意义隐藏于困难之中，人为克服困难而生，只有我们拥有了克服困难的勇气，我们的生命才会富有意义，充满惊喜。





奥林匹克精神

从2008年8月8日到8月24日，16个日日夜夜，奥运圣火在北京上空熊熊燃烧，和奥运圣火一起燃烧的，是中国人民的激情，是全世界几十亿人期待和渴望的眼神。大家为每一块奖牌欢呼，大家向每一个英雄致敬。在无数次感动人的瞬间，无数人的眼泪一起流下。来自不同国家和民族、有着不同肤色和宗教的人们，面对奥运会的比赛，心情却都是一样的。赢，赢得畅快；输，输得服气。跨越空间、时间和国界，大家用同一种标准，用同一种态度来对待竞争和输赢，为赢者和输者同时欢呼。这大概就是奥林匹克精神。

奥林匹克精神首先体现的是公平，一种规则明确、完全透明的公平。如果没有大家都能够接受的、没有例外的公平规则，奥运会的任何一块奖牌将变得没有意义，任何一次胜利都将遭到人们的怀疑，甚至引发后果严重的冲突。这种公平超越了任何民族与宗教的隔阂，超越了任何个人的权威和国家的强权。不管是裁判还是运动员，都必须按照规则参加比赛，任何违反规则的行为都将受到惩罚，运动员被剥夺的不仅是奖牌，同时还被剥夺了荣誉和尊严。这次奥运会中，被检测出服用兴奋剂的运动员们，如女子七项全能银牌获得者乌克兰选手布隆斯卡、西班牙女子自行车手莫里诺，还有男子射击铜牌获得者朝鲜选手金正洙等，不但失去了奖牌，而且成为了人们鄙视的对象。人类的最高梦想就是和平幸福的大同世界，如果人们能够在一切领域中超越民族与宗教的偏见，用奥林匹克一样清晰的规则和态度来对待大家之间的不同，也许世界的和平安宁就会从此来临。大家爱上奥林匹克运动会，其公平性和对所有人的一视同仁可能是其中的重要原因。

奥林匹克精神所体现的第二点就是竞争和友谊密切结合。“友谊第一、比赛第二”这句话用在奥运会上也许并不十分恰当，因为所有的运动员都是为了争取第一名而来。但实际上比赛本身就包含了感人的友谊。赢者决不傲慢侮人，输者不会有失风度。在奥运场上，我们不仅仅为赢得冠军的人欢呼，我们也向输得勇敢的人致敬。在我们看来，奥运场上最感人的不仅仅是一块块闪闪发光的奖牌，更是那些输掉的人平静的微笑和友好的态度，更是赢者和输者紧紧拥抱在一起的场面。所有输的人都知道赢者应该得到奖牌，所有赢的人都知道输者也是真正的英雄，而这才是人类成功和失败时应该拥有的真正精神。如果把这一精神用到人类对于进步的追求之中，世界上将会少去很多是非，多出无数灿烂和感动。


赢者决不傲慢侮人，输者不会有失风度。



奥林匹克精神所体现的第三点就是挑战极限，永不放弃。如果说奥运会只是赛出名次，决不会如此激动人心。奥运会激动人心的地方在于运动员不断打破纪录，挑战极限。人类最伟大的发展动力就是对极限的挑战，每一次对于似乎不可能的事情的挑战都构成了人类文明进步的强大动力，所以人们对于打破纪录的运动员都报以最热烈的掌声。每一次奥运会都有许多纪录被改写，这次北京的奥运会上各国选手共打破了38项世界纪录。当我们看到博尔特百米潇洒飞越，菲尔普斯泳池总揽八金，刘春红举重力拔山河，我们不能不为他们欢呼和激动。因为他们的成功，我们不断坚定这样一种信念：追求卓越，挑战极限，生命确实会因此无比辉煌。挑战极限还不仅仅体现在打破纪录上，当我们看到南非残疾人选手纳塔莉•杜托伊特用一条腿游完十公里马拉松游泳比赛，波兰的“维纳斯”娜塔莉娅•帕蒂卡在奥运会女子乒乓球团体赛上用单臂为祖国出战；当我们看到中华台北队的苏丽文拖着受伤的腿11次倒下又站起来时，我们看到了一种精神，一种力量，一种不可战胜的勇气。

真正能够让奥林匹克永存的是人类的感动和让人类感动的精神。没有感动，就没有真情，就没有了真正的奥林匹克精神。奥林匹克精神就是一种永不放弃的精神，一种决不向命运低头的精神。已经成为妈妈的丘索维金娜，为了筹钱为儿子治疗白血病，在已经33岁的年龄，勇敢出征，获得跳马银牌；德国运动员马蒂亚斯•施泰纳举起258公斤的杠铃，获得冠军后拿着妻子的遗像走上领奖台，淋漓尽致地让自己泪流满面；美国射击选手埃蒙斯最后一枪失败，妻子将他紧紧拥入怀中，埃蒙斯拭去眼泪，微笑着向观众致意。所有这一切动人的场景，都是人类精神的最高体现，也是奥林匹克运动会存在下去的真正理由。





危机感

在美国有一群濒临灭绝的鹿，被国家保护了起来，圈在一处水草丰美的地方，不让任何天敌接近它们。这群鹿过着十分惬意的生活，可以吃了睡、睡了吃。很快鹿的数量越来越大，灭绝的危险解除了，但紧接着科学家发现一个问题，这些鹿的身体越来越差，各种稀奇古怪的毛病出现在鹿身上，不是心血管病就是肥胖症，科学家使用了各种办法治疗它们，却总不见好。最后有一个科学家提出来把狼医生请过来，于是一群狼被放到了鹿群中间。当这群狼来到鹿群中间时，鹿群已经不知道狼为何物，傻傻地站在那里。狼看到美食就在眼前，自然扑上去就咬，鹿才知道狼是来吃自己的，争相逃命。就这样每天狼群追着鹿群在草原上飞奔，凡是跑不动的就被吃掉。几个月之后，当医生再次给鹿群检查身体时，发现所有的疾病已经一扫而空，这群鹿在狼的追赶下，已经变得健步如飞，壮硕如牛。
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这个故事体现了一个自然法则：只有在充满危机感和紧迫感的情况下才能更好地生存，一个群体没有危险就是最大的危险。当人类生活在安逸之中时，也面临了和鹿群同样的情况。世界上任何一个朝代的兴起和灭亡都体现了同样的原则。无数王朝的兴起，都起源于被迫无奈之后艰苦卓绝的努力；无数王朝的灭亡，也都是因为没有了危机感之后骄奢淫逸的结果。打江山的人，很像是追逐着鹿群的狼群一样，目标明确，行动迅速，不畏艰辛，最后傲视天下。不管是秦始皇还是朱元璋都体现了这些特征。而失去社稷的人，就像从来没有见过狼群的鹿群一样，已经失去了奔跑的速度和能力，只能任人宰割。不管是罗马帝国的灭亡，还是明帝国的消失，几乎都出于同样的原因。人们在享受了太多的安逸后，会进入一种死亡无意识状态，直到死了都不知道是怎么死的。


一个人也只有经过持续不断充满危机感的岁月，才能够走向真正意义上的成熟。



国家是这样，个人也是这样。如果一个人时时都有危机感，就比较容易付出努力来和危险进行对抗。在和危险抗衡的过程中，人处理各种复杂环境的能力会不断提高。这也是为什么在贫困之家长大的孩子，往往更容易产生坚忍不拔的奋斗精神的重要原因。我的很多朋友在事业上成功之后，常常发出的感慨就是幸亏有了小时候的艰苦生活，才有了成就今天事业的基础。道理比较容易明白，但要真正做到却不容易。因为从艰苦生活中走出来的父母，在面对自己的孩子时，却因为宠爱而失去了判断能力，像保护鹿群一样把孩子保护起来，不让孩子去经历风雨，也舍不得孩子有半点委屈和挫折，等到孩子长大了，才发现孩子已经习惯了饭来张口、衣来伸手的日子，变得一无所能。更要命的是，孩子已经失去了面对艰难面对挑战奋发而起的精神。当一个人没有了奋发精神，就没有了生命活力，也就失去了寻找幸福和快乐的能力。因为，真正的幸福感一定来自于通过自己的努力获得成就之后的快感。任何父母给予孩子的东西，孩子都不会感到珍惜，因为无需付出努力，也就无所谓珍惜。

人类社会只有经过持续不断充满危机感的时代，才能够达到真正意义上的辉煌；而一个人也只有经过持续不断充满危机感的岁月，才能够走向真正意义上的成熟。一个社会或一个人有危机而不能做出反应，就像狮子逼近却不知道如何逃跑的羚羊，最后只能成为别人口中的美食；一个社会或一个人由于暂时的优势处于安逸之中忘掉了危机，就像一只不断沉睡忘了奔跑的狮子一样，最后只能被活活饿死。所以，羚羊和狮子生存的法则就是：羚羊必须不断思考如何跑得更快，以逃避狮子的追逐；而狮子也必须不断思考如何跑得更快，以追上自己生存下去所必须得到的羚羊。





专注的好处

我上小学和中学的时候，教科书就那么薄薄的几本，其他书籍更是匮乏，图书馆借不到，书店买不到，因此只能把教科书翻来覆去地读，用报纸认真地把书包起来，里面的书页都翻烂了，书皮还像新的一样。由于没有别的书看，我把语文书中的课文背了一遍又一遍，从《小英雄雨来》，背到《谁是最可爱的人》，又背到《阿Ｑ正传》——到现在为止每一篇课文都还像刻在心上一样。现在回想起来，当时背过的大部分课文是适应政治形势的文章，如今时过境迁，好像都没什么用了。要是当初教材编撰者就把中国文化中最美好的篇章都编到教科书里面，那一定能让背诵的人至今受益无穷。于是不禁想起了两件事：一是不知道现在的教科书到底编了些什么课文，这些课文学生如果背下来，是不是能够受用终生；第二件事情就是古时候的人从小背四书五经，必须背得滚瓜烂熟，尽管刻板狭隘，但凡是背过的人一辈子都可以引经据典，出口成章，也成就了不少像苏东坡、王安石这样的伟大人物。当然，现在的学生除了语文，还要学习数学、物理、化学、生物、英语等学科，不学就会落后于时代，结果是知识面比古人要广得多，但从熟能生巧到终生受用来说，则远远不如古人了，因为大部分学生都是为了考试学习，考试完了就忘了。学习不再是为了终生受益，过完了考试门槛，学过的知识就可以像敲门砖一样扔掉了。

进了大学之后，我就再也没有体会过小时候一篇篇课文慢慢背，背出无限乐趣来的那种快乐。在大学里发现同学们像百米冲刺一样比赛着读书，读了一本又一本，大家不是比谁把哪本书研究透了，而是比读书的数量。只要能把书名、作者和内容概要记下来，能回到宿舍吹嘘就是胜利。结果我在大学读了很多书，几乎没有哪本书中的重要思想能够信手拈来地引用。现在想来，要是我在大学不那么虚荣地去追赶同学的读书数量，而是踏踏实实研究几本书，可能现在的学问境界和思想深度就不一样了。林肯一辈子的床头书就是《圣经》和莎士比亚，别的书他都不读，结果心智同样伟大而广博。当然，我不是说大家一辈子只读几本书就够，而是在广泛读书的同时，确实应该真正精读几本书，甚至背诵，达到心灵的领悟为止。

在大学的时候，我也曾经拼命学习英语，教科书过了一本又一本，结果学了很多年，英语水平还在洋泾浜的水平上。想想20世纪三、四十年代我们老师的那一辈人，进入教会学校后就拿着一本《圣经》，翻来覆去地念叨，抛开宗教意义不说，几年以后一本《圣经》翻得烂熟，英语水平一辈子过关。记得上大学的时候，听到我们那些老师读英文时优雅的发音和充满自信的慢条斯理，从心里充满了敬意，设想一下当时既没有录音设备也没有复读设施，就能把英文讲得如此地道，那是一种何等了不起的状态。我们现在什么学习设备都有了，把英文学好却很难，是什么原因呢？是我们没有把注意力专注到一个点上，一个点都没有抓住，想要抓住全面当然会很难。所以，现在有人问我英语怎么学，我常常一句话说完：把任何一本好点的教科书背得滚瓜烂熟就行。我没法说让大家把《圣经》背出来，否则大家会以为我是传教的呢。

现在的孩子们选择太多，对于他们来说是好事也是坏事。好事是见多识广，机会众多，坏事是不再专心致志，常常三心二意、见风使舵，不断改变自己生活和工作的方向，结果最后就迷失了方向，也迷失了人生。我的一个朋友做过一个调查，看有多少大学生喜欢自己的专业，结果有一大半是不喜欢的。过去上大学的专业是被分配的，不喜欢情有可原，现在专业是学生自己挑的，不喜欢就已经很不对头了；但更加不对头的还在后面，很多同学因为不喜欢就换了自以为喜欢的专业，结果调查发现，在换过专业的学生中，依然有一半的同学对于自己换过的专业还是不喜欢。可见现在的大学生在众多的机会面前是多么的不知所措。回想起来，反而觉得我们那时的大学生活更加幸福，国家给你分配一个专业，你学也得学不学也得学，结果是不得不学会去喜欢学，后来很多人还成了专业领域的杰出人才。正像丘吉尔所说的那样，一个人不在于他喜欢做什么，而在于学会喜欢正在做的事情。

任何一件事情获得成就，都需要付出巨大的努力，有时候很多人喜欢一件事情是表面的喜欢，一旦要付出努力就会望而却步。我有一个朋友喜欢听钢琴曲，对于会弹钢琴的人羡慕得要死，后来终于有了时间有了钱，于是下定决心要学钢琴，请了很好的老师，结果两个月之后就彻底崩溃放弃。我问他为什么放弃，他说听到自己弹出来的刺耳的声音，神经病都快发作，对钢琴再也没有兴趣了，甚至从此不再喜欢钢琴曲了。因此，喜欢一件事情和要真正做好一件事完全是两回事。做好一件事的前提要付出巨大的努力和心血。我在开始做新东方的时候，是被生活所迫，因此谈不上喜欢。有几个和我同时创业的人，最后都耐不住寂寞和辛苦，半途而废了。但我没有别的事情好做，人又不够聪明，所以只能坚持下来，最后歪打正着，做成了新东方，也喜欢上了新东方。

我们一辈子拥有的时间不是无限的，我们能够做的事情也不是无限的。如果我们能在不断探索世界、扩大眼界、博览群书、广泛涉猎的同时，能够让自己专注起来，一心一意熟读几本书，一心一意学习一个专业，一心一意做成一个事业，一心一意爱一个人，未尝不是一件无比幸福的事情。





为了过好新的一年

当新年的钟声响起，我们跨入新的一年，每个人都会祝愿和希望自己在新的一年里过得更好。为了实现这一愿望，很多人反复定计划，写报告、下决心。在我看来，尽管计划决心都很重要，但是新的一年过得是否有意义，主要看我们能否用肯定的语气回答下面几个问题：我们会过得快乐吗？我们会成长并有成就感吗？我们能做到让周围的人对我很好吗？

我们会过得快乐吗？快乐的第一要素是有生活目标。一个没有生活目标的人就像在沙漠中迷路的骆驼，迷茫和绝望会充满心田，不再给快乐留下丝毫空间。之所以说是生活目标而不是人生目标，是因为人生目标是一辈子的事情，而我们很多人短时间内实在弄不明白一辈子到底要干什么。但我们想清楚一年之内到底想干些什么还是相对容易的事情，所以，为一年的生活定下目标就可以叫做生活目标。定目标有两个标准：一是这个目标是需要认真努力才能达到的，二是这个目标要切合实际。有了目标就有了方向，把目标分解到每一天，每天早上起来都知道今天最需要干的事情是什么，因此每一天就都是充实的，而充实的日子总是更加快乐的日子。快乐的第二个要素是要放松心情，遇到任何事情不着急，凡事给自己留下空间，也为别人留下空间，心平气和地思考和处理事情。遇到利益冲突和眼前为难的事情，退一步海阔天高。这并不是意味着放弃自己的追求，而是用更长远的眼光对待自己的追求。放宽心胸还有另外一个好处，就是不再因为一些小事而自寻烦恼，不自寻烦恼的人一定是快乐的人。快乐的第三个要素是保持身心健康，不要一头扎进学习和工作中再也出不来，或者被学习和工作压得喘不过气来。一小段时间的拼搏是可以的，但长年累月被学习和工作压倒，就是在和自己的生命和幸福开玩笑。我们可以慢慢拼，拼一辈子，让自己活得长一点，而没有必要像流星一样把自己一瞬间拼没了。要学会热爱大自然、热爱运动，每个星期抽出半天一天在大自然中走一走，呼吸新鲜空气，心情自然不同。徒步、爬山基本上都是不用花钱的运动，让自己在运动中变得神清气爽，学习和工作效率自然提高了。能做到以上几点，快乐地生活就不是一件遥不可及的事情。

我们成长并有所成就了吗？我们常常说成长比成熟更加重要，英文中也有一句话叫“Don't grow old; please grow up”，意思是人不应该只是年龄增加，而应该成长起来。一个人的成长是没有止境的。一个人的成长包括了能力的成长、阅历的成长和智慧的成长。在自然界只有人是能够在身体衰退的时候，精神和能力还继续成长的，所以，我们常常说“活到老学到老”。也正是如此，人生才充满乐趣和惊喜，我们总能发现新的领域并且从学习中得到乐趣。善于成长的人总是那种对于生命充满热情和渴望的人，即使在困顿之中，他也知道未来有着各种不可知的机会在等待他。成长的人每天或每年关心的问题不是自己的工资增加了多少，不是别人比自己多了一辆车或者一套房子，而是自己能力和智慧的增加，因为物质的增加并不意味着能力的增加，而和别人比较财富也并不能使自己成长得更快。当然，这并不是意味着成长的人不食人间烟火，而是他们更加懂得如何长久地把精神上的丰富和物质上的丰富结合起来。

成长是一种心态，当我们拥有一种积极向上、充满好奇的探索精神时，我们便拥有了成长的土壤和种子。在成长的过程中，我们需要不断创造成就感来激励自己。成就感并不是奋斗一辈子到了步履蹒跚时才能体会到的感受，也不是像大家想的那样获得了诺贝尔奖或成就了惊天动地的伟业才有成就感。成就感存在于每天的学习、工作和生活中，是我们走向未来的兴奋剂。当熄灯之时我们感到一天有所收获时，我们就会觉得一天没有白过，同时期待明天的来临。一个不期待明天的人一定是没有把今天过好的人。每一天过好了，就能过好一辈子；每一天有所收获，一生就是大的收获。

我能做到让周围的人喜欢我吗？要回答这个问题，先问自己另一个问题：“我对周围的人很好吗？”“善有善报”决不是一句空话，也不是宗教的信条，而是实实在在对自己有好处的处世哲学。人最终都是为了自己过得更好，但方法错误可能会导致完全相反的结果。有人只要有好处的事情总是先占先得，自以为精明，结果背后失去了无数看不见的机会，日子反倒过得不好；有人明白“与人方便，自己方便”的道理，懂得“只有你过得比我好，我才能过得更好”，结果把日子过得妥帖顺当。人与人的关系是有弹性的，就像一个球一样，你扔出去的是什么球，弹回来的就是什么球，如果你扔出去的球上沾满了污点，弹回来的球就会把你自己弄脏。你如果在班级和宿舍里对同学真诚相待，就得到了一辈子的同学友情和兄弟情谊；你如果在单位对同事真诚相待，就得到了良好的工作环境和同事的尊重。你想成为一个受人欢迎的人吗？那就不要再计较别人的是非，用一颗宽容大度又温暖的心和别人相处吧。同时，对别人好一定要避免即时图报的心态：我今天给你一个苹果，你明天一定要还我一个橘子，否则你就是忘恩负义。这样的期待一定会导致你心态失衡，你会发现世界上大多数人似乎都不懂知恩图报，结果你就对别人失去信心。其实，很多回报是无形的，如果人们觉得你是个好人，在你做事情的时候不设置种种障碍，就已经是对你最好的回报了。想一想，如果生命能够处处朋友，一路畅通，那是一件多么痛快的事情啊。


成长是一种心态，当我们拥有一种积极向上、充满好奇的探索精神时，我们便拥有了成长的土壤和种子。



让新的一年过得更好，我们需要从今天做起。也许幸福并不在天堂里，而是我们今生努力的结果。过好了每一天，就是过好了一辈子。





追 赶

有一件事给了我很大的触动。我一直以为过了40岁想要学好滑雪是一件很难的事情。几年前我女儿要学滑雪，没有人陪她到滑雪场去，我只好硬着头皮和我女儿一起学习。小孩学习能力强，身体灵活，所以学得比较快。我不放心她一个人到山上去滑雪，只能扛着滑雪板跟着她，她滑得快我就在后面拼命追，为了追上她我完全忘了害怕，就这样在追赶女儿的过程中，我的滑雪技术不断长进，最后成了半个滑雪行家。后来想想，如果当时不用追赶我女儿，自己一点一点慢慢学，一定会又怕摔跤又怕扭腰，可能到今天也不一定能够学会滑雪。
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在生活中，这种在追赶过程中忘掉自己、激发潜能的事情比比皆是。如果两个人一起比赛走路，一定会比一个人走得更远，也走得更快，因为这时候走路本身不再是目标，目标变成了谁走得更远或更快。在学习中，一个人独自学习是一件很辛苦的事情，但是如果能够找到一个追赶的目标，就能够迅速把抽象枯燥的学习具体化成对于一个鲜活对象的追赶。于是，追上那个人就成为了目标，学习本身就不是那么辛苦的一件事情了。在工作中也是一样，如果我们抽象地想把工作做好，常常会感觉不着边际，但如果以追赶工作中的某一个优秀人物作为目标，工作就会轻松很多，而且更加容易做出成绩来。

不管愿意不愿意，我们的生命已经离不开这个词：追赶！我们或者在追赶中向前进，或者在被追赶中往前走。不管是追赶还是被追赶，都是我们不可避免的宿命。

有的时候追赶是一场你死我活的角逐。在动物界，追赶显得更加血腥：羚羊必须全力奔跑以避免自己被狮子吃掉，而狮子也必须拼命追赶以防止自己被饿死。植物界似乎显得要平静很多，树自己长着，草也自己长着；但实际上植物的追赶也是一场你死我活的斗争。任何植物都必须拼命地长高，这样才能够得到更多的雨露阳光。在一片空地上，先有草，高的草把低矮的草消灭掉；然后有树，树把阳光盖住，然后草就长不起来了；最后最高的树把矮的树遮蔽掉，因为高树把阳光雨露都吸收掉了。所以，植物也在互相追赶，赶不上的就会吃亏，付出生命的代价。


不管愿意不愿意，我们的生命已经离不开这个词：追赶！我们或者在追赶中向前进，或者在被追赶中往前走。



人类社会的追赶似乎要更加文明，但其实禁不住细看，细看去比动物植物更加残忍。那些在追赶中跑到前面去的国家，占据了世界上绝大多数的优质资源，而贫困的国家却受尽剥削和欺负；那些在追赶中跑到前面去的人们，占据着世界上绝大多数的财富，而很多被甩在后面的人们只能在贫困、饥饿甚至死亡线上挣扎。

这样看来，追赶也许不是一件好事。如果大家心平气和，一起坐下来平分所拥有的东西该有多好！但如果这一天真的到来，也许是生命更大不幸的开始。因为，生命的起源就来自于追赶，没有追赶就没有进化，也就没有人类的今天。因此可以说没有追赶就没有生命。不管是追赶者还是被追赶者，在生命的意义上都要向对方表示感谢。羚羊应该感谢狮子，如果没有狮子每天的追赶，哪有羚羊奔跑如飞的速度？狮子应该感谢羚羊，如果没有羚羊健步如飞，让狮子每天在捕猎过程中筋疲力尽，哪有狮子草原之王的地位和狮群的团队合作精神？我们身上的每一个进步，某种关键能力的培养，经常都是由于我们追赶对手或者对手对我们的追赶造成的。对于那些把我们追得团团乱转的人，我们也许应该真心表示感谢，正是因为他们让我们不知不觉加快了脚步，穿越了很多本来一辈子都到达不了的地平线。

在美国的自然保护区里，被保护的食草动物由于日子过得太悠闲体质明显下降，各种疾病层出不穷，最后不得不引入一群狼来；在狼群的追逐中，这些食草动物开始变得身体强壮，充满活力。人类的活力也来自于互相的追赶和努力，在这种追赶和努力中，我们不断磨砺自己的意志，锻炼自己的能力，敏锐自己的感觉，增进自己的智慧。当然更重要的是在互相追赶的过程中，不要忘了对那些乏力的人们提供温暖的帮助，让他们和我们共同前进。尽管追赶的力量使人类不断前进，但让人类生生不息走向更美好世界的根本能力却是人类不会忘记弱者的同情心！





学单板滑雪想到的

我五年前开始学习滑雪，用了两年的时间学会了双板滑雪（skiing）。我曾经写过一篇文章，谈自己滑雪的体会，主要讲的是要先学会在雪道上停止，才能随心所欲地滑雪。双板滑雪最重要的技巧是在任何坡度、任何速度上，都要想停就能停下来，否则从山顶上直冲而下，很容易把自己摔得伤筋动骨、半身不遂。

学会双板滑雪后，看到那些滑单板滑雪（snowboarding）的人，动作优美，腾挪跳跃，极其潇洒之能事，于是心生羡慕，自己也想学习单板滑雪。当时有朋友告诉我，单板滑雪的危险性是双板的很多倍，很多人都因为学习单板被摔得终生瘫痪。单板基本上都是小年轻玩的游戏，他们身轻骨软，动作灵活，所以比较容易学会，很少有人在40岁之后还学习单板。但我天生具备挑战的个性，越是有挑战性的事情就越能够让我兴奋，而且在我的朋友中有40岁之后学会单板滑雪的先例，于是我决定练习单板滑雪，直到学会为止。三个冬天过去了，我现在终于能够轻松自如地运用单板，在雪地上滑行如飞了。

很多人都以为会了双板，单板就容易学，其实不然。单板和双板有很大的区别，穿上双板两只脚依然可以随意收缩，在一般的坡度上只要两只脚向外撑就能够停下来，当然如果速度太快停不下来就容易把韧带拉伤。因此，滑双板最重要的是学会侧身停下，这样双腿就不容易被撕伤。而学习单板时，两只脚就被固定在板上，双脚分不开，韧带不会被拉伤，但如果摔跤，颈骨、腰部和膝盖三个地方就很容易受伤，有时候后果会非常严重。有一次我的膝盖被严重扭伤，结果在床上躺了半个月才爬起来。另外，双板主要靠掌握前后平衡，我们日常生活中更多地运用前后平衡，所以比较容易掌握；而单板要学会掌握横向左右的平衡，因而难度很大，也很容易失去平衡摔跤。不过，学会滑单板后，比滑双板更有乐趣，因为动作更优美，腾挪旋转更灵活，心情也就更加舒畅。

我总结了一下学习单板的几个要诀。“慢慢来”是学习单板的第一要诀。单板滑雪不是一下子能够学会的，它必须由一系列潇洒自如的连贯动作结合起来，并且在向下滑行加速运动的过程中完成，这中间要学会前后左右的各种平衡，通过变换重心控制速度，在失控的时候有技巧地摔跤，这需要有足够的时间和耐心反复练习。我先找了一个缓坡，这样不至于控制不住速度，接着就反复练习如何前后左右旋转平衡。最开始我深受挫折，因为身体十分不听话，我要向左它常常会向右，经过千百次练习，身体的各个部位才一点点协调起来，直到最后能够完全不加思考地完成一系列动作，身心和谐配合，运用自如，才算是有了滑单板的基本功。等到动作协调起来之后，我再找了一个难度更大的坡，在更快的速度下反复练习使自己更加熟练。在这个过程中，真是深切体会到了千万遍重复的苦恼，也品味了经过不断重复达到熟练后的快乐。我继而联想到英语学习的过程，正和学习单板有着异曲同工之妙——反复练习直到熟能生巧，这不正是英语学习的奥妙所在吗？


凡是那些不怕失败不怕困难、越摔越不买账的人，都是最后比较容易取得成功的人。



“不怕摔”是学习单板的第二要诀。学习单板和双板最大的区别是双板可以站在雪道上，而单板是站不住的，要不就是坐下去，要不就是摔下去。对于初学者来说，想要自如地停下来坐下去是很难做到的，通常都是摔下去。我的朋友说如果不摔倒三百次，是学不会单板的。我稍微计算了一下，从我开始学单板到学会，大概已经摔了四百多次。单板摔跤，最怕的是板刃突然直接切入雪地之中，这时下半身会突然停下，而上半身还在惯性地向前冲，这样就会没头没脑地摔下去。因此，学习单板最重要的就是学会用板刃滑行但却不会切入雪地中，而这又和全身的平衡能力直接相关，不经过长时间训练绝对达不到。在摔跤中学习就成了学习单板的典型状态。凡是怕摔跤的人，一般都很难学会单板滑雪。这也和我们生活中的其他情况相同。凡是那些不怕失败不怕困难、越摔越不买账的人，都是最后比较容易取得成功的人。就像单板滑雪一样，最后展示出来的优美动作，都是以千百次不雅观的摔跤为前提的。
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“不放弃”是学习单板的第三要诀。不管怎么摔跤都不放弃是学会单板滑雪的核心。当你站起来就摔下去，一次次看不到自己的长进；当你看到别人优美地从你身边滑过，而你却四脚朝天翻滚下山时；当你扭伤了身体疼痛难忍，躺在床上不能动弹时，你满脑子都是不能再学不想再学的绝望。但当你站在雪山脚下，你心中立刻就会产生一种不能放弃的感觉。难道你能够轻而易举就承认自己是个失败者吗？于是你又一次鼓起勇气扛着雪板上山。但要命的是你刚刚开始有点感觉，冬天就结束了，于是你只能等待下一个冬天来临。等到下一个冬天真的来了，你去年学会的那点东西已经全部忘记，于是只能一切从头再来。第二年冬天我上百次地摔跤，还是没有一点学会的希望。第三年冬天来临了，我开始放弃单板回到双板上，但内心的不服气越来越强烈，最后又扛着单板上了山。等到第三个冬天快结束的时候，我终于发现自己能够驾驭单板在雪道上滑行，体会到了在雪地上腾挪自如、迎风飞舞的感觉。那一刻，那种感觉是如此的纯粹和让人陶醉。

刚开始学单板的时候，两只脚被固定在板上，我发现自己完全失去了自由，脚不能随便动，一站起来就滑倒，滑倒了就很难爬起来，刚爬起来又是一个狗吃屎摔倒，觉得自己真是没事找事地受罪。但看到边上那些会滑单板的人，在板上轻松舞动，自由自在，飞速滑行，好像单板变成了他们身体的一部分，心里又生出无限羡慕。我下定决心要体会那种人板合一的感觉，在三年的练习之后，我终于可以轻松自如地在单板上滑雪，真切地体会到了单板滑雪的乐趣，也懂得了即使双脚被固定起来，也能够利用脚和板的紧密合作，加上全身的配合，滑出优美的弧线和转出迷人的身姿。我发现，真正的自由并不是没有限制的自由，真正的自由即使在限制之中也能够跳出最优美的舞蹈。





诗意的生活

诗几乎可以表达人类生活的所有情感，情深而成文字即为诗。人类永远离不开诗，也从来没有离开过诗。在汶川地震的时候，人们最深刻的情感都是用诗歌表达出来的；日常生活中我们每天哼唱的流行歌曲其实都是诗。诗歌让我们感动，让我们流泪，让我们升华。每一个人心中都为诗留着一片圣地，只不过随着岁月的流逝，琐碎的生活用厚厚的尘埃把人们心中的这块圣地封闭了起来，让人们变得日渐迟钝。我们为了名誉和地位而勾心斗角，我们为了权力和利益而蝇营狗苟，我们忘了生活中还有诗歌存在。但在我们心中，诗歌这片圣地永远不会消失，只要一有机会，就像花树遇春风一样，一瞬间就能够开放出灿烂的花朵。当然，这并不意味着我们每一个人都会写诗，或者一定要用诗歌这种特定的文字来表达自己的情感。人只要心中产生了诗意就达到了诗的境界，人生活的最高境界就是诗意的生活。诗意的生活是一种感觉，是一种把现实生活中琐碎的情感升华为美好情感的过程。只要我们愿意，诗意总是可以找到的。背诵唐诗、浅唱宋词是一种诗意；抬头望月低头听风是一种诗意；市井喧嚣、家长里短也是一种诗意。

什么是诗意的生活呢？在学校里，除了每天在教室里听课在图书馆看书之外，除了匆匆穿行于宿舍食堂教室三点一线之外，你也有过躺在草坪上看白云飘过的时候，也有过一个人静静地坐在池塘边发呆的时候，也有过在黑夜里被教室的灯光所感动的时候，也有过在春天看枯草泛绿在秋天听秋风扫落叶的时候，也有过斜靠在床上就着昏暗的床头灯捧着自己心爱的书舍不得放下的时候。如果你经历过这些，那你已经有了诗意的生活。在工作中，除了天天伏案工作面对电脑之外，除了朝九晚五拥挤奔波忙碌之外，你也曾有过在自己的办公桌上放上一盆绿色植物并小心养护，也曾有过抬头看见夕阳正慢慢下到山的那一边，也曾有过轻轻哼唱自己最喜欢的流行歌曲放松心情，也曾有过喝上一杯咖啡让自己的想象随咖啡的芳香一起飘飞。如果你有过这些感觉，那你也已经有了诗意的生活。

诗意的生活不是故意去寻找的，不是摆脱了一切世俗事务去浪迹天涯，而是这样一种能力——身处琐碎的事务却不被日常事务所淹没，总能在不经意间抬头看一看天空，想一想远方，做一做白日梦。很多人陷入世俗事务的纠葛中，就像一个不会游泳的人跳进水中一样，除了痛苦的挣扎和绝望什么都没有。而诗意的生活就像一个会游泳的人，在水中能够悠然自得，既能够和水相融，也能够体会到搏击大海、劈波斩浪的快感。那些懂得生活的人总能够从平凡的日子中找到美好，找到让自己心灵获得营养的诗意瞬间。不信？你暂时放下手中枯燥的教科书或繁琐的工作，轻轻闭上眼睛，侧耳听一下，也许微风正从窗外吹过，而所有的植物都在微风中浅唱低吟。


你暂时放下手中枯燥的教科书或繁琐的工作，轻轻闭上眼睛，侧耳听一下，也许微风正从窗外吹过，而所有的植物都在微风中浅唱低吟。



诗意的生活也意味着要为我们留出一些空白，空白的时间和空间，使我们的想象力和情感有足够的时空存放。就像一幅画得太满的画不会给观赏者留下想象的空间，一种充塞着各种世俗事务的生活也不会给主人留下太多的诗意空间。我们的生活需要留白的空间和时间才能过得更加从容，才能释放种种压力达到内心的安宁，而只有内心安宁的人才会拥有欣赏美好事物的眼睛，才能进入诗意的生活状态。上帝在一开始创造世界的时候就已经是工作六天休息一天，现在我们已经做到了工作五天休息两天，表面上比上帝还进步了。其实不然，我们常常用这两天的时间更加拼命学习或工作，拼命联络别人构建所谓的社会关系，往往疲惫之感比工作五天还甚。还记得小时候我很喜欢星期天，因为一到星期天我们就可以在原野上奔跑，去追逐蝴蝶也追逐自己的生命。而现在的孩子害怕周末，因为周末一到，家长安排的无数课外学习和补习在等着孩子们，让孩子们更加没有时间去品味生命。很少有家长带着孩子一起到原野上奔跑，一起去认识一下每天吃的农作物在地里是什么样子，一起晚上躺在没有城市灯光的地方数数天上的星星。孩子从小的生活就没有了诗意，长大了除了成为工作狂或厌世者，很难成为快乐地行走并且给世界带来快乐的人，很难成为一个有诗意的从容生活的人。
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因此，请从这一刻开始暂时放下手中的学习和工作，关掉电脑和手机，闭上眼睛调整呼吸，把脑子里令人烦恼的世俗事务驱逐出去，然后再睁开眼看一眼窗外的天空，想象一下城市之外的大地，那里鲜花正在盛开，河水正在奔流，百鸟正在歌唱，那里的每一株草每一棵树都在等待着你，等你去寻找诗意的生活——

没有什么能够阻挡

你对自由的向往

天马行空的生涯

你的心了无牵挂





花儿在不同的季节开放

大自然的美丽在于有春夏秋冬，不同的季节造成了不同的风景，而风景的不同又使我们的心境各异，从而使生活多彩多姿。春夏秋冬之所以美丽，是因为每个季节都有不同的植物代表了季节独特的个性，而最能够代表季节个性的就是不同的花儿在不同的季节开放。我们几乎每一个人都喜欢花儿，因为花儿代表了美丽、高雅和生命的灿烂。但如果所有的花儿只在一个季节开放，比如都在春天开放，而其他季节都不是花的季节，这个世界一定会显得单调枯燥，并且让人们没有了对美的期待。试想一下，夏天、秋天和冬天没有自己的花儿开放，那将会失去多少美好的诗意啊。设想梅花和桃花去凑热闹，一起开在春天，王安石还能写出“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来”这么有风骨的诗句吗？我们徜徉在春天的鲜花丛中自然感到愉悦，但我们是不是同时也觉得这么多花争相斗艳（迎春花、杏花、桃花、梨花、玉兰花等等），显得太热闹繁杂了一些？而且，春天的大部分花，芳香和颜色由于互相争艳总是显得有点平庸。和春天的花相比，我更怀念八月的时候满塘的荷花，那亭亭玉立的花朵，碧色连天的荷叶和空气中的清香；我也怀念秋天原野上一望无尽的野菊花，那种漫天遍野傲霜开放的姿态；我还怀念冬天的腊梅花。有一年冬天在南京，天降大雪，我去玄武湖散步，看到腊梅迎雪盛开，暗香浮动，让我感到这是生命真正独特而又动人的展示。我常常遗憾人类发明了常年什么花都能栽培的方法和技术，因为花儿只有开放在自然中和属于自己的季节里才会迷人，而我们等待鲜花开放的心情其实比看到花儿的开放还更加重要。等待着花儿在某一个季节开放，就像我们等待自己的生命走向成熟一样，那是怎样的一种激动和期待啊，因为我们知道，只要是属于那个季节的花儿，到了那个季节必然会美丽地绽放。
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人生之所以可贵在于我们不同的阶段总会有不同的成长和领悟。



我们的生命和四季的花儿一样，在不同的阶段有着不同阶段的美丽：童年的纯真，少年的遐想，青年的冲动，中年的成熟，老年的智慧，都是人生不同阶段的美丽。假如我们一出生就像老年人一样洞察世事老于世故，这一辈子就没了期待；如果反过来我们一辈子都像毛头小伙一样懵懂世事青涩简单，这一辈子也就没有了进步和精彩。人生之所以可贵，在于我们在不同的阶段总会有不同的成长和领悟。我最怕的就是一辈子没有变化或者所有的精彩一次释放完毕。没有变化意味着停滞不前，也意味着蒙昧无知；所有的精彩一次释放完毕意味着生命就像夜空中的礼花，尽管精彩得炫目但一瞬间就归于黑暗。我们看到很多年轻时就成名的电影明星或歌星，像夜空的流星一样，闪耀登场，瞬间消失，总觉得有点遗憾。现在的很多青年人急于求成，看到别人年轻时成功了就很着急，寻找各种方法取得所谓的成功，甚至不惜在网络上自暴隐私；还有很多大学生刚进大学就想创业赚钱，把通过读书积累自己一辈子底蕴这样重要的事情甩到脑后。这些人都陷入了误区，认为一时的成功就等于一世的成功。其实人生就像花儿一样，有的人在春天就开放出了美丽的人生之花，有的人要等到夏天、秋天和冬天才开放出绚烂的人生之花。我们的人生并不会因为花季晚到就不精彩，也许反而会更加精彩，因为我们有更多的期待并付出了更多的努力。是的，我们要做的就是努力进取，期待未来。我们可以学学夏天的荷花、秋天的菊花和冬天的梅花，也许越晚开越香，越晚开花期越长呢。肯德基的创始人山德士50岁才开始经营一家小小的快餐店，最后做成了世界上最大的餐饮连锁店；姜太公80岁的时候还在渭河上钓鱼，最后终于得到周文王的重用，一起创建了周朝八百年的天下；齐白石到90岁艺术创作才达到了顶峰。花有自己的季节，人有自己的时刻。英文中有一句谚语叫做“Every dog has its day”，每条狗都有自己的得意日子，何况我们人呢。让我们过一种从容的人生，在努力进取中期待生命鲜花怒放的时刻。

花儿一般只开放一次，完成灿烂的生命后，化作春泥再护花，守护后一代生命再次绽放出灿烂的花朵。人可以比花儿做得更好，通过我们持续不断地努力，我们可以让生命持续不断开放出灿烂之花。苏轼既是伟大的诗人，也是伟大的书法家，又是一个很成功的政治家；康熙皇帝既是伟大的统治者，又是伟大的军事家，而且精通汉满蒙三种文字，有很好的高等数学和天文学知识；爱因斯坦三岁多还不会讲话，直到九岁时讲话还不很通畅，每一句话都必须经过吃力的思考才能讲出来。在念小学和中学时，爱因斯坦由于举止缓慢，不爱同人交往，老师和同学都不喜欢他。教他希腊文和拉丁文的老师对他很厌恶，曾经公开说：“爱因斯坦，你长大后肯定不会成器。”但爱因斯坦最后成了为人类作出杰出贡献的科学家，而且还是相当不错的一位小提琴家。所以，只要我们不断努力，生命的花季就可以很长，而且可以绽放出不同的美丽花儿。很多人不成功是没有给自己足够的时间和耐心去努力，很多人一生只成功了一次就像流星一样消失，他们都没有懂得成功是一种持续不断努力的过程。当我们懂得人生每个阶段通过努力都能够精彩时，也许我们的少年就会像春天的桃花一样绚烂，青年就会像夏天的荷花一样清香，中年就会像秋天的菊花一样坚忍，老年就会像冬天的梅花一样昂扬。





“被”字走红

从2009年开始，“被”字十分走红。大学生在没有就业的情况下被大学帮助签合同，成了“被就业”；城镇在岗职工在收入没有明显增长的情况下统计部门给出了高增长数据，成了“被增长”；江苏某地在农民还没有达到小康的状态下地方政府要求农民按照设计好的问题回答，成了“被小康”；还有“被失踪”“被自杀”等。这些“被”后面都包含了一个信息：中国的一些政府机构弄虚作假已经变成了一种习惯，而在这种习惯的背后是人们的无奈和气愤，以及在无奈和气愤之后的中国式的苦笑和调侃。

其实在教育领域中，我们还有更多的“被”的情况。无数的中小学生都是在“被学习”。学习本来应该是一件充满乐趣的事情，因为好奇心是人类的本性之一，而学习就是为了满足孩子们的好奇心，不断激发他们的想象力，让他们快乐地在知识的海洋里畅游。但中国的孩子们学习，不再以学习本身为乐趣，而是以分数和升学为目标，结果一场欢乐的学习盛宴变成了一场旷日持久、苦不堪言的挣扎。我们如果调查一下有多少孩子是主动学习并且在学习中得到乐趣的，肯定的回答会少得可怜。我们用让孩子成长的名义消灭了孩子们快乐的童年和少年，给他们留下的是一连串的分数以及分数背后的痛苦和耻辱。

老师们本身也苦不堪言。尽管很多老师都希望能够轻松灵活地教育自己的学生，带着学生到阳光下走走，看一看鲜活的动物和植物，而不是让分数像紧箍咒一样套在学生的头上，可是老师们也没有办法。如果学生考试的分数不好，老师的饭碗就丢了，而且一起丢的还有老师的面子。于是老师们不得不“被教学”，按照以后学生能否通过考试来教学，本来和蔼可亲的老师们一下子变成了凶神恶煞，让孩子们看到了浑身发抖，似乎总是要低头认罪才是唯一的出路。只有当学生分数达到预期，奖金到手时，老师才会露出一丝笑容。本来学校的教室应该是最人性化的地方，是老师愉快地传道授业、学生如沐春风的地方，现在却成为了老师的训斥台、学生的审判所。学生不愿意，老师也不愿意，但最后老师与学生之间的矛盾愈演愈烈。

每一个家长都希望孩子快乐成长，可是很少有家长能够让孩子真正快乐地成长，因为真正的快乐成长必须以放弃现在的教育方式为前提。没有多少家长敢这么做，因为这么做的后果会很严重。如果不想参与学校的竞争，就意味着孩子干脆不需要迈进上学的大门。如果去上学参与竞争，一旦孩子的名次落后，孩子的自尊心就会受到很大的伤害。即使孩子学会了脸皮厚，不和别人比成绩，根据自己的爱好学习自得其乐，老师也不一定放得过你，因为你某些科目没有学好会影响老师的前途。就算老师把你放过去了，中国的高考制度也不一定放得过你。即使你在某个方面是天才，如果高考分数没有达到标准，你也别想进任何一所大学。如果进不了大学，社会也许就会为难你，让你找不到工作。当家长想到这一连串的因果，一定不寒而栗。算了吧，还是让孩子苦一点吧，他们自我安慰说“吃得苦中苦，方为人上人”。就这样，家长也完成了“被家长”的转换，根据社会的需要来决定自己当家长的角色。

最后，当学生考上了大学后，还要再一次经历“被专业”的过程。很多大学生选择专业，不是根据自己的意愿和爱好。中国的孩子从小学到中学只顾埋头学习指定的东西，从来就没有弄懂自己真正喜欢什么和自己真正的才能在哪里，结果很多学生都由父母帮助选择专业。父母选择专业一般都很实际，标准就是未来能否找到工作，工资是否很高，有没有社会地位，很少顾及孩子的个性和爱好。还有的大学乱点鸳鸯谱，给学生分配什么专业就是什么专业，结果很多学生四年的大学生活，都在对于专业的痛恨中度过，白白度过四年无比珍贵的时光，在专业领域一事无成。

看上去这是一场谁都不会赢的战争，不管是学生、老师、家长，还是社会，可是好像谁都没有能力改变这一切。可能每一个人都在问，中国的教育怎么办？我们的出路在哪里？其实，答案很简单，但做起来很难——让我们努力把“被”字去掉。少一些“被”字，就会多一些主动，让孩子们主动快乐地学习知识，让老师们主动开心地教导学生，让家长们主动积极地培养孩子，让学生们主动自愿地选择专业，这样我们的教育就会多一些轻松和创造，少一些沉重和叹息。也许这并不是我们一天就能够做到的，但至少我们应该有从今天开始做起的强烈愿望。





克服内心深处的自卑

我小时候并不知道自卑是什么感受。从小在农村长大，在广阔天地里，从自然环境到社会环境都不存在让人产生自卑的土壤。从自然环境来说，所有的孩子都共同享受着田园风光和玩泥巴的乐趣，大家一起玩一起脏一起洗。从社会环境来说，尽管当时国家有地富反坏右和贫下中农的对照，但我们村上恰好一个地富反坏右都没有，因而大家的社会地位都是平等的。反正大家都很穷，你家茅屋我家也是茅屋，不存在贫富差距，孩子之间除了比高矮，没有什么别的可比。那个时候学校也不太注重学生学习，大家不攀比成绩，即使全班最后一名也不会受到同学的嘲笑和老师的批判。倒是三天两头到地里比赛干活，但干农活对于每个孩子来说都是好手，即使输了也没有什么丢面子的。所以，到高中毕业，我也没有尝到自卑到底是什么味道。

不知道祖宗到底积了什么德，我一个跟斗跌到了青云里，三年高考后考上了北大。我兴高采烈千里迢迢到了北大，以为什么好事在等着我，结果进了北大，才知道掉进冰窟窿是什么感觉。北大是龙争虎斗之地，人人自诩天才的地方，我进去才发现自己走错了地方。一个农村小土鳖，进了龙宫的感觉，你想那日子会好过吗？我终于尝到了深度自卑的苦涩，而这一滋味差点让我命归黄泉。刚进北大我就发现自己普通话不行，别人讲话我能听懂，我讲话别人听不懂，听不懂也就算了，还有同学模仿嘲笑，我最后就只能闭嘴不说。紧接着发现自己的农村身份和其他同学形成强烈对照，尽管当时还没有现在这样的贫富悬殊，但身份的对照已经非常强烈。我同学中有部长的儿子有教授的女儿，大部分都是城市人，带有城市人见多识广的优越感，而我身上穿着打补丁的衣服，脚上穿着农村的土布鞋。这种强烈对照所带来的自惭形秽估计是现在从边远地区来大都市上学的农村孩子也能够感觉到的。而让人感到绝望的是不管自己多么努力，成绩总是赶不上别的同学。眼看别的同学轻松参加各种学校活动，组织诗社或竞选，男女同学之间还你来我往谈谈恋爱，看不出他们认真学习，怎么一到期末考试就考到我前面去了。当然，像我这样的人，要得到女同学的青睐那是太阳从西边出来的事情，只能在水房里偷偷拥抱自己。自卑感在我的心中茁壮成长，把同学的每一句话每一个眼神都注入了本来并不存在的意义，心灵变得如此敏感和脆弱，以至于时时怀疑自身存在的价值。到大学三年级我那脆弱的身体和神经同时崩溃，终于以严重肺结核病被送进北京郊区一个偏僻的传染病医院。


生命的长河向前流动，在各种痛苦、打击和自卑之后如果我们能够脱颖而出，那我们就有了大河奔流的气概和壮阔的风景。



一年后我从医院出来有了死后余生的感觉，回到北大过着麻木的生活，接受了成绩永远不会好的现实，也接受了不会被女生青睐的现实。由于病休一年远离了同学的竞争，使我反而有了一点自由呼吸的空间，而正是这一空间使我起死回生，孤独而与世无争地度过大学的最后两年时光，最后以刚刚及格的成绩默默无闻从北大毕业。后来常常有学生问我是不是因为成绩优秀留在北大当老师，我只能笑着告诉他们，不是因为成绩优秀，而是当年中国大学开始失去理智，要求所有大学生学两年英语，结果导致所有大学英语老师紧缺，只要是英语本科毕业的都有资格留下来当老师。

正是因为老师这一职业，把我从自卑感中拯救了出来。大家都毕业了，因此不用再面对面和同学比成绩。其次，大家都刚开始工作，工资和社会地位的差距还没有被拉大。同时，北大的环境相对宽松，只要每个星期上完八小时的课，其他时间就可以躲进小楼自成一统。没有想到的是，随着上课经验的丰富，我发现自己尽管大学四年在公开场合没有讲过几句话，但上课居然能够用不靠谱的中英文把下面的学生给糊弄住，真可谓东边日出西边雨，学生当不好，当成了好老师。随着年龄的增加，对于自己的看法日趋稳定，尽管离优秀人士还有很大的差距，但自己不把自己当人看大可不必，让自己慢慢成长是最重要的。后来，离开北大成立了新东方，厚着脸皮去马路上贴广告，去教育局公安局求爹爹告奶奶，终于把自己从内心到外表都磨成了犀牛皮一般的坚韧。

我曾经说过一句话：没有经历过深刻自卑的自信是虚假的自信。也许有些人天生优越，他们长相出众，家庭背景好，成绩又很出色，处处受人追捧，但这并不意味着我们一辈子永远处于劣势。生命的长河向前流动，在各种痛苦、打击和自卑之后如果我们能够脱颖而出，那我们就有了大河奔流的气概和壮阔的风景。我也终于发现，一个人的成长有两个条件：一是要给予足够的时间，没有任何人会在一天之内成长起来，就像一棵树一样，要十年过去才会发现长成了参天大树；另一个条件就是生命的热情永不熄灭，不管你是多么卑微，内心的种子一定要向往天空，要尽力伸展自己的枝叶去触摸蓝天，去追逐天空的云彩。有了向上的心，一定就会有灿烂的果实。



贰　行踪

梦想之旅，每一年都要走；梦想之旅，每一年都在走。从2005年新东方“梦想之旅”开始以来，我们已经走了上百个城市，近百万学生聆听了新东方激情四射的演讲。也许我们走过的城市早已把我们遗忘，也许我们的声音早已随风飘散，但我们走过的每一个城市和每一条道路，我们进入的每一个学校和每一座礼堂，我们度过的每一个日日夜夜，都变成了我们刻骨铭心的记忆，同时也变成了我们生命不可缺少的营养。几年来，新东方人养成了一种走在路上的激情和渴望。每当春风吹起，柳树开始冒出新芽的时候，我们的心也同时从冬眠中醒来，我们知道要上路了。为什么要上路呢？谁也说不清楚，也没必要说清楚，那是一种难以压制的强烈渴望而已。其实，当我们面对成千上万的学生，也并没有什么清晰的想法要给学生灌输什么样的理念和强加什么样的思想，我们只是把自己走在路上的渴望和梦想传递给学生。
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哈佛一日

5月7日，我中断在温哥华的度假，飞往波士顿。5月8日，哈佛商学院MBA班全体一年级九百多个学生，将要讨论新东方的教学案例。应商学院教授Paul Gompers的邀请，我将到课堂出席案例的讨论课。Paul Gompers是新东方案例的作者，同时也是哈佛商学院的案例教授。

初抵哈佛

由于没有从温哥华直飞波士顿的飞机，我需要从芝加哥转机才能去波士顿。中午11点在温哥华登机后，飞行员突然通知我们飞机不能准时起飞，原因是飞机的卫生间自动清理系统坏了，要人工清理，需要一个小时。我两次航班之间转机的时间就只有一个小时，如果飞机晚起飞一个小时，我就赶不上下一个航班，当天就可能到不了波士顿，那第二天的案例分析课就会泡汤，心里不免开始着急起来。飞机一个小时后起飞，服务员过来告诉我，航班衔接可能已经不行了。我只能开玩笑说，希望那架飞机也晚点起飞。服务员耸了耸肩膀说：I hope so。到达芝加哥时，晚上6点整，按计划那架飞机应该已经起飞，结果我到机场信息栏中一查，发现那架飞机真的晚点半小时起飞，我心里狂喜，飞奔到登机门口，最后一个冲上飞机。坐下后心中不断感激老天对我的眷顾。

晚上10点多到达波士顿。由于波士顿旅馆房间紧张，而且房价昂贵，我们最后干脆联系了Bed & Breakfast，也就是美国的家庭旅店。这家旅店的名称叫AMassachusetts House Inn，在麻省大道2218号。实际上哈佛大学的所在地并不在波士顿，而是在一个叫做Cambridge的小镇上，翻译过来叫剑桥镇，和英国剑桥大学的名称一模一样。后来城市发展，波士顿和剑桥镇连为一体，就有了哈佛大学在波士顿的感觉。新东方高级副总陈向东和企业发展副总Joseph Kauffman也来参加这一活动，已经先期到达波士顿，在旅店等我。陈向东2005年曾经在哈佛商学院学习两个月，而Joe就是哈佛商学院2006届的学员，毕业后来到新东方工作，他们对哈佛都很熟悉。我走出机场，突然发现张杨正在出口处等我。张杨原来是北京新东方学校的老师，现在正在哈佛读教育学。我并没有告诉他什么航班到波士顿，他在Joe那里听说了我的航班，特意到机场来接我。

到达旅店已经11点，见到了陈向东和Joe。我饿得厉害，原来一路上由于紧赶飞机，居然没有吃饭，也没有觉得饿。美国飞机上不提供用餐，要用餐通常要自己掏5美元买一份。安置好房间后，我们一起打的到了哈佛广场的一家叫香港的饭店，一边用餐一边讨论明天案例的议程，12点半回到旅店休息。我上网处理了一些工作上的Email，又看了一会美国专门播放各种国会辩论的C-SPAN电视。由于时差关系，以及心里对明天的案例分析有点不踏实，结果我几乎整夜失眠。
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早上7点，阳光从窗户里钻进来，洒满一地。我努力克服睡眠不足带来的烦躁，冲完淋浴后到楼下去用早餐。陈向东和Joe已经在餐厅，我喝了两杯咖啡，和Joe讨论要不要穿西装，Joe说可以随意，但既然他们两人都穿了西装，我最好也穿西装。于是我又回房间换上西装，一起出发到哈佛商学院。商学院8点半开始上课，我们需要8点钟到达，和上课的教授们提前讨论，并回答他们的一些问题。

热闹的课堂

7点50分我们到达查尔斯河边上的商学院。商学院的建筑红砖白窗，明快庄重，据Joe说这些楼房大部分都是校友捐款修建。各建筑间是大块的草坪和高大的树木，在阳光下显出无边无际的绿色，已经有学生坐在草坪上晨读，恍若世外桃源的感觉。我们到达商学院的企业家研究中心办公室，见到了Paul教授和他的同事，寒暄后回答了他们就案例提出的一些问题。

8点半我们准时走进教室。哈佛商学院MBA的学生总共学习两年，每一届九百人左右，分成十个班，每个班九十人左右。第一年每个班都有自己的固定教室，每个学生都有自己的固定座位，每个座位上都有自己大大的姓名牌，使教授能够轻松地叫出学生的名字来回答问题，也便于刚开始时同学们互相认识。每个班都有自己的名称，如2008 Section F班等，班与班之间形成强烈的既合作又竞争的关系，只要是自己班内的同学提问题，不管对错都拼命鼓掌支持。到二年级各个班级便开始打散，学生开始根据自己的兴趣选择自己想听的课程。新东方的案例教学主要针对一年级的学生，分成两批讨论，第一批学生早上8点半到10点，第二批学生早上10点半到12点。

我走进教室的第一个感觉是教室气氛异常活跃。商学院的学生可以带自己的亲朋好友旁听课程，当老师问到今天有没有同学带人来听课时，有一个学生介绍了自己的父母，结果全班同学站起来又鼓掌又拍桌子，以示欢迎。当老师介绍到我，说我就是大家阅读的新东方案例中的主角时，学生们又是站起来又鼓掌又拍桌子。

本次案例讨论分成三个步骤。首先是一个小时的老师和学生互动，讨论案例并互相辩论自己的观点；紧接着是我进行20分钟左右的陈述，讲述新东方的历史和未来战略；最后10 20分钟则是我和学生进行问答交流。我们在一个教室里和学生面对面互动，其他教室的学生通过视频和我们互动。

案例讨论随即开始，学生讨论问题时的热烈，是我在中国课堂几乎从来没有看到过的。教授每问一个问题，几乎每个学生都高高地举起自己的手，其实我发现不少学生对于问题的理解并不深刻，有时候甚至有误解，但学生们就是兴高采烈地发言，几乎根本就不在心里犯嘀咕，先衡量一下自己是否讲得正确或者别人会对自己有什么看法。于是，整个教室都充满了一种乐观、向上的气氛。在新东方案例中，学生辩论的主题是新东方成功的原因以及新东方未来的发展战略。在学生的互相辩论中，教授不断把学生的观点写下来，教室里有六块可以上下转动的大黑板，一个小时之后，黑板上已经被全部写满，内容几乎涉及管理学的各个方面，从市场营销到消费关系到企业家精神等，可以看出商学院的学生在理论知识上非常丰富，但也能够感到他们在对现实情况的深入理解上缺乏经验的支撑。在九百来个学生中，有十几个人来自中国大陆，他们几乎都曾经在新东方接受过培训，每次他们发言都会先说一下：“俞老师，我是你的学生。”每次全班同学都会热烈鼓掌，使得新东方这个案例课显得异常热闹。

我的发言以幽默调侃开始。商学院的学生都穿着休闲装来上课，每个班都有自己的T-Shirt，大部分学生都穿着印有本班标志的T-Shirt。我们西装革履的显得很扎眼。我说，非常抱歉我今天穿了西装，显得和大家不一样，但我实际上喜欢穿便装，只不过Joe告诉我，让我穿西装，来表示对大家的尊敬，于是我就穿西装来了。我说，你们来到哈佛商学院上学并不一定就等于成功，要毕业后找到一个好老板得到一份好工资才算成功，比如Joe找到了我这样的老板就算成功了。学生们就大笑。我又说一个人长得高大好看，英语讲得好并不一定管用，比如Joe长得这么好看英语那么好，我长得这么难看英语那么差，但是我还是他的老板。学生们哄堂大笑。气氛一下子变得特别热烈。紧接着我陈述了新东方的发展历史和未来的发展战略。

讲完后学生开始提问，有一个学生问了一个很长的问题，我还没有回答他又问了另外一个问题，我就故意说对不起，我已经把你前面的那个问题忘了，结果全班同学又大笑。当有学生问我，原来想到美国来读书没有钱，现在有了钱还愿不愿意到哈佛来读书时，我说我还是很愿意的，但是想一想，觉得读书太麻烦了，既然已经有钱了，我不如买一个哈佛文凭算了，结果学生们笑弯了腰。下课后，很多学生走过来和我说他们已经很久没有这么愉快地和企业领导进行交流了，没想到中国的企业领导也这么幽默，让他们很开心。而让我吃惊的是，居然很多学生都会简单的中文。

愉快的午餐

中午我们和哈佛商学院的四个教授在教师俱乐部共进午餐。穿过校园时，发现很多警察和便衣，一打听才知道是尼日利亚的副总统（Vice-president）来访问。我开玩笑说，Vice-president来访问这么重视，我这个President（总裁）来，美国政府却不在乎，显得不公平。Paul教授笑着说，九百个学生和你在一起，没有比这个更重视的了。

午餐时，我们又进一步探讨了新东方案例，希望能够进一步完善，为下一届学生所用。我开玩笑说，希望明年新东方的案例不会变成讨论为什么失败的案例进入哈佛课堂，同时又说就算失败了，我也会来谈失败的体会。大家欢声笑语结束了午餐。

演讲与晚餐

下午3点钟是Harvard Asia Club组织的一场公开演讲。很多中国学生来到了演讲现场，他们不仅仅来自哈佛，还有来自麻省理工学院和波士顿大学的。几乎所有的中国学生都参加过新东方培训班。由于还有一些外国学生也来听演讲，所以我只能用英文演讲。演讲内容主要是新东方的上市过程以及自己的体会。Joe同时讲了他在中国工作的体会。最后我们共同回答了学生的问题。

演讲结束后，很多学生上来合影，互留地址。有几个学生希望能够请我们吃晚饭。由于我已经提前安排了要请在这里学习的新东方老师吃晚饭，就告诉学生们，如果他们想一起晚餐，可以来参加我的晚餐聚会。我给了四个名额，最后决定了四个来参加的学生。

在耶鲁大学学习的原北京新东方老师马征和上海新东方老师曹蕴，听说我来到哈佛，专程从耶鲁开车来到哈佛，马征还带上了来参加他的毕业典礼的父母，曹蕴带上了她的老公，在耶鲁大学读博士的沈国麟。结果晚餐人数遽然增加，加上我、向东、张杨、Joe和他的女朋友，还有四个学生（在哈佛商学院学习的Yang Ling等），从预订的八个座位，一下增加到了14个。我们选择了哈佛大学边上的一家叫做Legal Sea Food的餐厅，是当地一个很有名的海鲜餐厅，生意很好。我们和服务员协调了半天，才拼凑出一个14人的吃饭空间。

大家喝酒聊天，回忆在新东方的时光，展望每个人可能的未来，越来越兴奋，结果喝了八瓶白葡萄酒。我为大家点了牡蛎、龙虾等鲜美食品。晚餐后大家意犹未尽，又到附近的一个酒吧聊天，一起唱了一些歌曲。到晚上12点多，大家恋恋不舍地散去。席间，几乎所有人都谈到打算毕业后回到中国去工作，这一点证明了中国对于国际化的人才具备了强大的吸引力。

尾声

我是第二天早上7点50分的飞机飞西雅图，回到旅店处理完Email已经凌晨3点，匆忙睡了三个小时，早上6点起来，整理好行装出发。大街上汽车行人还很稀少，空气中充满了黎明留下来的新鲜味道。我打了一辆车，直奔机场。在飞机上我迷迷糊糊睡了几个小时，睁开眼，发现舷窗外面一座座雪山扑面而来，我知道飞机此刻是在落基山脉上空飞行。再一会，一座白雪皑皑的火山形状的雪山在远处的云层之上闪耀着光芒，比周围的山头高出许多，根据地理位置，我知道那大概是圣海伦火山。1980年圣海伦火山爆发，把周围几十英里的地方摧毁得一片焦黑。面对阳光灿烂下如此安静的一座雪山，我很难想象它内心的狂暴。也许在平静的表面下，它正在为下一次震撼人心的爆发积聚力量。





9月7日

9月7日是无数日子中的一个日子。这个日子有过风有过雨，有过阴霾也有过阳光。自从有公元之后，世界已经度过2007个9月7日。在这一日子里，一定也发生过不少故事，有过欢笑也有过眼泪。在有些人心中，9月7日是神圣的日子，因为这一天他们来到了这个世界上，新东方员工中这一天来到世界上的人有16位之多。而对于新东方来说，这一天是不平凡的日子，因为在这一天，新东方教育科技集团在美国纽约证券交易所挂牌上市。
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2006年9月7日，并不是新东方原先设定的上市时间，但是8月份的一份国家文件规定，凡是要到海外上市的中国公司，要经过国家六部委包括中国证监委的审批，这份文件的生效日期是9月8日。经过新东方董事会一天的讨论，我们决定把新东方原定在10月份上市的日子提前到9月7日，这样既不违反国家规定，也避免了层层审批所可能造成的时机上的延误。这意味着我们要把原定三个月的工作，在不到30天的时间内完成。新东方相关人员全部动员了起来，几乎没日没夜地工作，只为一个目标：9月7日在纽交所成功上市！

新东方的文件准备工作以每天上百页的速度向前推进，我的阅读速度从来没有这么快过，一本厚厚两百多页的招股说明书，我几乎每天读一遍；新东方的原始财务数据，每天以几万个的速度在进行合并，并且由于财务自动化系统还没有到位，必须每个数据进行人工核对，所以工作量巨大；各种法律文件像雪片一样飞来飞去；国际审计公司的工作人员如狼似虎般紧盯着新东方的一举一动——我的神经到了崩溃的边缘，不仅仅是因为工作的繁忙，而且是因为对未来的恐惧。自从有了新东方以来，我一直做的都是有把握的事情，而这一次，我不仅没有把握，而且连头脑都摸不着——真是开玩笑，一个连二分之一和三分之一都分不清的人，居然要用几万个数据给全世界的投资者讲故事，我第一次感到了什么叫黔驴技穷。但是箭在弦上，不得不发，只能硬着头皮上了。

8月22日新东方团队正式路演。在香港，我们和投资银行讨论价格，结果投资银行欺负我们，把新东方价格定在了十美元不到，他们的理由是这个阶段投资者都在休假，没有多少人会买新东方的股票。结果我大怒，背起背包就准备回北京，最后投资银行妥协，把价格定在了11　13美元。紧接着开始路演的训练，我第一次站到讲台前害怕得站不住脚，不仅因为不懂得如何路演，而且对自己蹩脚的英语口语感到恐惧，一个以英语培训为主的公司，老板居然讲一口第三世界英语，多跌份儿啊。但没有任何人能够代替我的角色，只能再次硬着头皮，居然赢得了一些掌声和笑声，给我平添了不少信心。到后来脸皮越来越厚，居然开始满口胡说起来，反正听不懂是别人痛苦，反正有新东方团队的另外两位成员在我身边，帮助我补救。他们分别是新东方的首席财务官Louis和财务总监魏萍。Louis毕业于斯坦福大学、哈佛大学和伯克利大学，典型的高智商又极通世故的人，口若悬河，有问必答，由于做过投资者和律师，很了解对方的心理，能把死人说活；而魏萍又是个天不怕地不怕的女性。结果我们三人搭起一台戏，居然唱得有声有色。最初我们只打算有四倍左右的认购量，但到路演结束居然达到了四十多倍，被华尔街认为是路演最成功的企业之一。

一路上有辛苦也有欢乐。在香港两天后，我们飞到新加坡，待了两天后，我们晚上飞回香港，原定从香港机场直接飞到美国旧金山，结果由于晚点被迫在香港再住一晚。飞到旧金山后又马不停蹄飞到洛杉矶，从洛杉矶再飞丹佛，从丹佛飞巴尔的摩，从巴尔的摩到纽约，从纽约到波士顿，从波士顿到芝加哥，从芝加哥再回到纽约。每天基本上是午夜12点后进宾馆，早上6点多就起来，每天要见十几批人，和每一批人都要充满激情讲同样的话，到最后我看见人就想一脚踹过去。回到纽约我再也不愿意走了，Louis和魏萍居然还兴致勃勃地走了一趟伦敦。

尽管辛苦，这一路也有欢乐的瞬间。我们曾经坐了一个小时的船在大浪中看金门大桥，曾经在旧金山街头猛吃沿路叫卖的螃蟹，曾经在街头碰见很多在新东方上过课的学生，曾经坐在飞机驾驶舱里看飞行员把飞机拉上天空，曾经讲一些有色笑话来驱赶疲劳——路演中让我最高兴的是，很多基金经理曾经是新东方的学生，让我省去了很多口舌。

9月6日晚上，正式确定销售价格，由于需求旺盛，我们要求提价，在一番讨价还价后，最后确定为15元一股。紧接着就是把股份分配给谁的问题，投资银行的人有很多关系户，僧多粥少，于是打开了争夺战。我抱着看热闹的心态站在边上，反正卖给谁也是卖，没想到我的电话遽然响起来，一个接一个。这个电话说我曾经是你的学生，能不能多分配点，那个说我曾经坐在你上课的第一排，能不能照顾一下，吓得我赶紧把手机关上了，然后傻笑着看Louis脸红脖子粗地和人争夺配额的分配权。这一天，新东方的著名人物徐小平、钱永强和新东方管理层副总级干部已经齐聚纽约，等待明天新东方的上市大典。

9月7日早上，我们被要求7点钟起床，8点钟要和纽交所总裁John共进早餐并交换礼物。大家在7点半来到纽交所门口，看到新东方图标已经高高挂在纽交所的大楼上，在图标下面，中国国旗插在正中，美国国旗在左边，新东方旗帜在右边，心里还挺激动。在纽交所周围到处都是荷枪实弹的警察，我还以为是来保护新东方的，后来才得知原来自从“911”后，美国人害怕恐怖分子袭击，不允许路人随便靠近纽交所了。我们经过了两三道关口后才进入了纽交所的大楼。纽交所的相关官员已经在等着我们，大家一起寒暄照相，又看到一些中国领导人相片也挂在墙上，觉得中国离这里并不遥远。早餐后大家一起走向交易大厅。9点钟，新东方的一些重要人物在纽交所官员的陪同下，在二楼的阳台上，和我一起敲响了开市的铃声。紧接着大家一起在交易大厅等待新东方股票交易的开始，大家仰着脖子，盯着屏幕，都快变成鸭子了，新东方的第一笔交易还没有开始，我的心里也开始紧张，不知道会不会是个好价格呢，还是会跌破发行价。到10点40分，第一笔交易终于开始，开盘22美元，新东方上市终于成功了。

新东方上市后，我被媒体记者问的最多的一个问题是：新东方上市的那一刻，你感到激动吗？中国的有些公司在美国上市时，老总激动得嚎啕大哭。坦率地说，我觉得好玩，但没有激动。好玩是因为这是我的新经历，人生一辈子，经历一次上市挺好；不激动是从一开始我就不想让新东方上市，我不想让资本家追着我的屁股走。人家给你钱是预支了你以后10年甚至20年的生命和时间，世界上哪有免费的午餐，给了你钱不要你干活的，你得像牛马一样干，我不想牺牲我的后半辈子的生活和心情为了挣钱满足资本家而干活。但新东方不得不上市：新东方内部人士对于财富增值的需求，新东方外部强大的竞争压力，新东方自身走向国际化的道路，使我们不得不让新东方走上上市的道路。既然不得不，那就上吧。所以，即使新东方成功上市，我的心情也不会轻松。在上市的那天下午，我一个人走到哈德逊河边，面对滔滔的河水坐了两个多小时，怎么也想不清楚我的后半辈子会怎样度过，想不清楚我将把新东方带向何方。我还能够左右我的生命，左右新东方的理想吗？

真是岁月如梭，一转眼新东方上市已经一周年了，在这整整一年中，靠着新东方全体员工和老师的努力，取得了不错的业绩，新东方股票的市场价值也翻了一倍多。也许未来股市会跌下去，但我希望至少新东方员工和老师的工资不要跟着跌下去。也许新东方未来股市会涨上去，我希望更多的新东方员工和老师能够从中受益。我知道新东方有比上市更重要的事情要做，就是让每一位老师、员工能够踏实地在新东方工作，能够因为在新东方工作而有一份好的生活。至于我自己，我也在努力工作，尽管依然常常陷入迷茫之中，但有一点我是清楚的，除了为新东方工作之外，我要用我的后半生，去实现已经生根在我心中很久的一个理想：创建一所真正意义上的非营利性的私立大学，能够有一天（也许百年之后）变成中国最好的大学之一。其实，能不能变成最好的大学之一也无所谓，重要的是人类的生活需要有梦想，因此，我的生活也需要被梦想不断点燃。

时间还会过去，不知不觉，像猫的脚步一样悄无声息。也许很多年之后，新东方已经成为人们故事里的记忆，而我的大学梦想也许已经随风飘散。但所有这一切都不能改变一个事实：新东方是一个与众不同的地方，新东方有着一批与众不同的人，而9月7日这个日子，因为新东方，也从此与众不同。





无穷的梦想无穷的路

新东方的“梦想之旅”已经进行了三年，参加“梦想之旅”的学生达到了几十万人，走过的城市已经一百多座。“梦想之旅”已经成为很多中国大学生耳熟能详的一个词汇。

如果说“梦想之旅”是纯粹的公益活动，多少有点美化新东方了。作为一个每年努力招生才能够活下去的培训机构，“梦想之旅”毫无疑问对于新东方的品牌宣传和市场推广起到了不小的作用。但如果我们只是为了新东方的品牌和招生去穿街走巷，大呼小叫，“梦想之旅”也不会让那么多的大学生激动、感动和心动。不管“梦想之旅”是否具备商业上的意义，其理想主义色彩始终是“梦想之旅”这一活动的主色调。

如果梦想的定义是对于未来更加美好生活的一种渴望和追求，那么梦想对于一个人、一个组织、一个民族的重要性不言而喻。一个人没有梦想就没有了生命力，一个组织没有梦想就没有了凝聚力，一个民族没有了梦想就没有了战斗力。马丁·路德金就是用他那篇“I Have a Dream”的伟大演讲震撼了美国和全世界，终于为美国黑人喊出了自由和平等。海伦·凯勒的一篇“Three Days to See”表达了一个盲人希望用自己的双眼看一看这个美好世界的梦想，使得多少人从此无比珍惜身边的一草一木、一丝白云和一缕阳光。中国的强国之梦，使无数的仁人志士在近一百年的时间内前赴后继，义无反顾地去奋斗，去献出自己的生命。梦想给人带来希望，带来勇气，带来力量。因为，梦想一定和未来相连，有未来在心中的人，不管现实生活多么艰难，都会积聚足够的勇气和力量向未来出发。
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正是基于上面对于梦想的阐释，我们开始了“梦想之旅”，既为了成就新东方自己的梦想，也为了激发学生的梦想。新东方人是一批有着梦想的人，他们从来没有为了做一个培训机构而做培训，他们把新东方当成自己梦想的载体，如果把他们比作蝴蝶，新东方就像蝴蝶身上的翅膀一样。“梦想之旅”演讲团的主要成员王强、徐小平、包凡一等，无一不是梦想家。曾记得20年前我们在北大穷困潦倒之时，下一顿饭在哪里都还没有着落，却依然高谈阔论着未来成为藏书家、音乐家和哲学家的梦想。后来人生起伏跌宕，各奔东西，互相之间十年没见。我到北美去，拜访的人远远不止这三位朋友，但我发现其他人在现实生活的艰难中把自己的梦想消灭殆尽，已经变得世俗油滑，没有了令人心跳的超凡精神；但是这三位，一开口依然谈着自己的梦想。其实他们在北美的日子过得并不顺畅，每天都在为生计而奔忙，但梦想依旧，令人感动。王强把有限的工资几乎除了家用之外全部用来买书，因为他的梦想是成为藏书家。今天的王强，在藏书界已经小有名气，家里藏书达到了几万本。徐小平在北美连工作都没有着落，却还在抱着吉他创作自己认为必然可以传世的作品，后来回到新东方，音乐家没有做成，改行做了咨询师，但音乐还是他血液的一部分，每次演讲完毕，一定要用沙哑的嗓音给学生歇斯底里唱一曲，才感到畅快淋漓。包凡一在现实中依然手无缚鸡之力，但其哲学功底却变得日益深厚，依然好像不是食人间烟火之人。正是嗅到了这些人的梦想依旧，我才极力说服他们回到中国和我一起共事，共同做新东方。自从他们回来之后，新东方的理想主义色彩变得日益浓厚。


当我们面对学生无数双迷茫的眼睛，当我们一次次收到学生的来信，表达他们对于生活的痛苦和绝望时，我们知道我们应该上路了。



正是有了一批承载梦想的人，才有了“梦想之旅”。一个没有梦想的人，如何去和学生谈伟大的梦想呢？在二十多年艰苦卓绝的奋斗之后，我们深知梦想的力量。新东方一开始只是一个13个人的小小培训班，是梦想的力量使她成为了中国教育培训界的一个奇迹。我希望用我的切身体会告诉学生，即使你处于再卑微的状态，只要你有了梦想就能够过上有尊严的生活。在我沿着大街小巷刷招生广告时，我就梦想着新东方有一天会有一栋栋书声琅琅的大楼；而今天的新东方，在全国已经有了几十栋很漂亮的教学楼。我常常和学生说，一个人如果只是因为懒惰或者无所作为而乞讨，那是卑贱的，但一个人如果为了成为全世界最伟大的旅行家而一路要饭前进，那就是崇高的乞讨。这再一次证明了梦想使人变得伟大。

当我们面对学生无数双迷茫的眼睛，当我们一次次收到学生的来信，表达他们对于生活的痛苦和绝望时，我们知道我们应该上路了。尽管我们对于人生的觉悟也很有限，但我们毕竟经历过迷茫、痛苦和绝望，毕竟从迷茫、痛苦和绝望中走出来过，也许我们能够用自身的经历和体会带给学生点什么——至少有一点是可以肯定的，我们可以点燃学生梦想的火种，让那些梦想之火快要熄灭的学生重新燃烧起梦想的火焰。当我们在北京的办公室里待着时，能够见到我们的学生毕竟少数，我们内心有着不断和学生见面的渴望，这也许是知识分子好为人师的浅薄，但那毕竟是真实的渴望，既然这样，就让我们走出去吧，就像穆罕穆德所说的那样：“山不来就我，我就去就山。”于是，在2005年初的一次酒酣耳热之际，大家豪言壮语要走遍中国的大学，把我们那点对于人生、对于学习、对于梦想的浅薄思想传授给学生。在3月的一天，春寒料峭的日子，我们穿着厚厚的棉衣开始了“梦想之旅”，从北京走向保定走向邯郸走向洛阳走向南阳，又从唐山走向沧州走向济南走向曲阜走向烟台，再从上海走向苏州走向南通走向滁州。我们一路走了四十多个城市，从穿棉衣开始到穿T-Shirt。学生们一双双渴望的眼睛让我们感动，学生们热情的掌声让我们激动，学生们一次次的拥抱让我们心动。到最后我们已经忘记了劳累，多少次把嗓子讲哑了，又把嗓子讲好了。多少次讲完后累得躺在床上再也不想动弹，但第二天又奔波几百公里走进另一座掌声响起的礼堂。

不知道我们到底带给了学生什么。学生们对于我们太宽厚了，一点点的思想和幽默就能报以热烈的掌声和笑声。中国的学生真是太好了：好学、勤奋、礼貌，尽管迷茫但不失坚强。当几千学生冒雨打伞来听讲座，所有的雨伞在黑色的天空下像盛开的鲜花；当那些残疾的学生推着轮椅一步步走进礼堂，他们的身体变成了坚定的磐石一样；当学生挤不进礼堂站在窗户外面，他们的轮廓在灯光的剪影下变得如此的美丽。我们一次次的被感动得泪流满面。于是我们决定：每一年都要走下去，带着梦想，带着信念，带着坚强。为此，我们自己不得不变得更加有梦想、更加有信念、更加坚强，我们不得不使自己不断地进步。

就这样一路走来，我们走过了2005、2006、2007年，我们走过了无数的城市和大学。在未来的岁月里，我们还要继续走下去，只为了世界上最有魅力的两个字：梦想！





同一天生活的两种态度

每天都有让人不高兴的事情发生，每天也都有让人高兴的事情发生。如果我们关注的焦点集中在了让我们不高兴的事情上面，我们就永远快乐不起来了。

今年圣诞节，在一年的辛劳之后，我决定带家人到夏威夷度假。为了更好地安排度假，我在老婆孩子飞到夏威夷之前，先从中国飞到了夏威夷。到达夏威夷是早上8点钟，我到宾馆准备登记入住，结果被告知宾馆要到下午两点钟才能入住。在十几个小时的飞行后，我是多么想进房间睡一觉啊，但是不行，只能背着行李在路边游荡，走进一家早餐店吃了点早餐，也不知道吃着什么了，有点闹肚子，好不容易转了几圈才找到卫生间。下午两点再回到宾馆，终于拿到了宾馆的钥匙，我预定的是海景房，结果到房间向外面一看，要把脖子伸得像长颈鹿才能够看到海的一角，于是拿着钥匙气冲冲地找到宾馆的经理，经理再三道歉但表示所有的房间都已住满。我情急之下没了办法说加点钱也可以。经理听了马上就说尽量协调，在离开了半小时后（估计去休息了半小时），回来告诉我只要我每天增加20美元就能够住更好的海景房，我只能一咬牙掏了钱。到了房间，终于能够看到大海了，心情也舒畅了一些。接着我连接房间里的网线，想要上网开始工作，这时的北京，刚好是早上9点钟上班的时间，有大量的工作需要联络，结果打开网络，需要我支付每天15美元才能够使用。中国的很多宾馆宽带早就免费了，这里却要付15美元，简直有拦路抢劫的感觉，但工作不能耽误，只能乖乖付钱。

下午5点钟我去租了一辆车，希望晚上能够开车去接老婆孩子。为了熟悉路径，我就开车到外面转悠，没想到却迷了路，一边开车一边找路，一不小心挡住了另外一辆车的去路，对方又摁喇叭又骂娘，弄得我在心里把对方掐死了好几回，可脸上还得挂着道歉的笑容。

老婆孩子坐的飞机原定晚上11点到，我上网查了航班信息没有延时的通告，于是在10点半开车到了机场，结果进去一看航班延误了三个小时，要深夜1点半才能到。我只能再回到宾馆等待，困得半死也不敢睡着，怕睡着了醒不过来耽误了接机的时间，熬到晚上1点又开车上机场，终于等来了飞机落地，见到了老婆孩子。我们一起在行李带边上等待行李，结果行李带又出了问题，行李被卡在里面就是下不来，折腾了半小时才取出行李。

回宾馆的路上，光顾和老婆说话，忘了汽车的速度，结果发现一辆警车闪着灯跟在后面。被迫靠边停车，警察下来走到我面前说我超速了，还好，训了我几句没有罚款就让走了。

回到宾馆我整个人都累趴下了，但孩子们却很兴奋，硬是不肯睡觉，到凌晨4点，大家才开始昏昏睡去，结果第二天早上8点多就被敲门声弄醒了。原来晚上忘了在门外挂“请勿打扰”的牌子，清洁工早早就来打扫房间了。你说我这一天过得什么乱七八糟的，没享受到度假，倒是弄了一身的疲劳和一肚子的怨气。

但是，请大家不要误解，我上面的陈述，只是我夏威夷第一天经历的痛苦版本，下面是我这一天的喜悦版本。那天早上，飞机飞到夏威夷的上空，我在机窗里看到了鲜红的朝霞在天边升起，把很多云彩染得像一朵朵玫瑰花。在飞机落地之前，我看到了清晨中整个夏威夷岛的美丽景色，珍珠港也展现在我的眼底。飞机稳稳地落在了夏威夷国际机场，我迎着早上和煦的阳光走下了飞机。出海关时，没有什么人排队，很快就过了关，而且那个美国海关官员脾气很好，祝我圣诞快乐，一边让我摁手印一边和我友好聊天，因此我觉得摁手印也就不再那么让人难堪了。

出关以后我打了一辆出租车去宾馆，司机一边开车一边向我介绍夏威夷的情况，我还没到宾馆就已经有了一个好向导告诉我哪里是最好玩的地方。车沿着海边开，一路上到处都是好风光，白云挂在山头，海鸟飞在蓝天。到了宾馆，由于住客很多，我不能马上入住，于是我在海边找了一家咖啡店，一边吃着早餐一边看海上远处帆船点点，近处白浪滔天。我喝着咖啡，悠闲地读着从国内带来的《读者》，看眼前人来人往，心里有说不出的宁静。结账时，我问女服务生能否多坐一会，女服务生给我投来迷人的一笑，不但允许我坐，而且又给我送来了一杯免费的咖啡。我身心顿感惬意，想起了那句“面朝大海，春暖花开”。我坐了一会，肚子感到不舒服，去了卫生间回来，窃喜自己随身带了拉肚子的药，吃下两片后感觉很好，很快就又坐在海边欣赏风景了。


如果我们执著于生命的痛苦，我们的生命就会痛苦不堪；如果我们专注于生命的喜悦，我们的生命可能就会充满愉悦。



几个小时在不经意中就过去了，下午两点我才依依不舍站起来去取房间的钥匙。进房间后发现我预定的海景房见不到海，于是又跑到登记处找经理换房。经理一脸难色，我就和他说：你看，我好不容易才来夏威夷一趟，花了那么多钱，就是为了请老婆来玩，让老婆以后对我好一点，今天又是圣诞节，如果我老婆来了，发现房间不好，她的心情就会不好。结果经理大为感动，帮我折腾了半小时，终于换上了一间景色令人心旷神怡的房间。我在房间里的阳台上能够看到很远处的大海，觉得争取了一下权利真是很值得。

下午我租了一辆车，开车到马路上转悠了一番，结果迷了路，还挡住了别人的车，被人骂了一顿，心里尽管有点不痛快，但同时也学到了几句用英语骂人的话，下次美国人挡我的路也可以回骂，不亦快哉！回到宾馆，看看离接机的时间还早，就决定到海里去游泳一会，居然发现海里有很多鱼和我同时在游，我又惊又喜，没想到这么一个热闹的地方，对自然的保护这么好，鱼不怕人人也不怕鱼，不亦快哉！

然后我上岸吃了晚饭，准备到飞机场接老婆孩子。本来他们应该11点到，但飞机晚点了三小时。于是我从机场重新回到宾馆处理了几十封Email，安排了很多工作，为自己的分秒必争感到很自豪，因为处理完工作，我的假期将会变得更加轻松。

晚上1点钟，我再次开车上机场。深夜的火奴鲁鲁，变得宁静而安详。在机场出口，我看到儿子女儿第一个向我冲来，我一手接住一个，心中的快乐难以言表。在回宾馆的路上，由于得意忘形开车超速被警察截住，但当警察发现我一车行李一车孩子时，脸上露出了微笑，说让我小心开车，好好度假，并祝我们圣诞快乐，说这次罚款就免了，下次注意，使我从心里油然升起一股温暖，对警察的印象大大改变。

回到宾馆房间，孩子们兴奋得睡不着，在床上活蹦乱跳，于是我也蹦跳起来，和家人在一起，其乐融融，喜在其中。

写了上面两个版本的夏威夷经历，你可能要问那一种心情是我的真实经历。我想告诉大家的是，我写上面的文字，并不是为了向大家说明我到过夏威夷，也不是为了向大家表明我在夏威夷一天的痛苦和快乐。我只想说明即使在一天之内，我们也能够深刻地感知生命的存在，有生命就会有生命的痛苦，但也会有生命的喜悦。如果我们执著于生命的痛苦，我们的生命就会痛苦不堪；如果我们专注于生命的喜悦，我们的生命可能就会充满愉悦。其实重要的不是我们的生命中经受了多少痛苦和喜悦，而是我们对待生命的态度。只有在正确的态度下，我们生命中的每一件事情才能够集结为生命的丰富和伟大，也才能够知道如何处理日常生命中的喜怒哀乐。

说了这么多，我无非想告诉你，我在2007年圣诞节的这一天，可以过得很不快乐，也可以过得很快乐。我还想告诉你，快乐不快乐是由你自己决定的，不能被别人的行为所左右；用你的心来决定你是选择快乐还是不快乐吧。每一天我们都可以作出决定，也许对日常生活中细小事情作出的决定和持有的态度，就能够改变你的一生。
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灾区日记

2008年5月19日下午2点28分，全国所有的汽车、火车和轮船汽笛长鸣，警报器在全国每一个地方拉响，所有人都安静地站起来，默哀三分钟，几乎每一个人都泪流满面，为了在5. 12地震中死难的几万同胞，举国悲恸，举国哀悼。

5月19日我在杭州，参加新东方一年一度的“梦想之旅”大学生励志演讲，和杭州新东方员工一起默哀完毕后，我决定中止后面一个星期的旅程，取消宁波、上海、苏州、沈阳等地的讲座，让各地新东方学校给学生作出道歉和解释。我要奔赴灾区，慰问新东方成都学校的老师和员工，他们中间有些人已经成为志愿者奔赴抗震救灾的前线，同时我自己也想到实地看看能够为灾区做些什么。新东方已经在全国新东方学校征集老师，准备开赴灾区为孩子开展教育服务。

这时成都方面传来消息，政府发出19日、20日强烈余震警告，要求老百姓尽可能不要在家里居住。成千上万的市民走上街头，涌向空地，整个成都陷入恐慌之中，所有商店全部关门，新东方人让我无论如何不要在这个时候去成都。19日晚上，新东方在浙江大学和浙江工业大学的讲座已经没有办法通知学生取消，只能继续进行。我和王强决定，在讲座之前，为学生朗诵为地震所写的感人诗歌，我们从网上选定了《孩子，快抓紧妈妈的手》、《祖国在上》、《爱的家园》等诗歌进行朗诵。晚上讲座准时开始，灯光变暗，“孩子，快/抓紧妈妈的手/去天堂的路太黑了/妈妈怕你碰了头/快，抓紧妈妈的手/让妈妈陪你走/妈妈，怕/天堂的路太黑/我看不见你的手/自从倒塌的墙把阳光夺走/我再也看不见/你柔情的眸 ”朗诵刚一开始，我们的声音就哽咽难续，学生们则已经泣不成声。这是我们有史以来最难的朗诵，也是有史以来最难的讲座。在眼泪中，我们和学生一起体会着坚强的味道：死者已逝，生者坚强。
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20日上午，我买到了去成都的飞机票，成都方面传来消息，大家依然都睡在地震棚里，我们出去采购了两顶野外帐篷。下午3点多，飞机飞往成都。到达成都后一路所到之处，马路两边的空白处到处都是搭的地震棚。地震棚边上停着各种汽车，不乏奔驰宝马等高级轿车，彻底体现了在地震面前一律平等的状态。每一个生命都在恐惧和不安中等待着那一刻震颤的来临，恨不得大喊一声，要来你就快点来吧！晚上，住在一个朋友提供的临时居住地，有平房也有帐篷。我打开地图，对于地震最严重的汶川、北川、青川一条线和周边地区进行了研究，自认为即使余震很严重，成都也不会有太大的危险，另外即使地震，平房也比较容易冲出来，所以就决定睡到房子里去。有些人和我一样睡在房子里，也有些人睡到了帐篷里。晚上开始下雨，一夜雨声，淅淅沥沥，更加让人心绪不得安宁。早上起来，余震警报解除，大家感觉放松了不少。

21日上午9点到达成都新东方学校，慰问了来到办公室的主管们。为了防止可能产生的余震，新东方没有要求员工来上班，但在成都学校的安排下，我见到了成都新东方家庭受灾很严重的员工，其中唐艳的故事让我深受感动。唐艳的家乡在受灾最严重的地区之一平武县南坝镇，地震发生后，唐艳打电话给家里，怎么也接不通，而她的父母都住在家乡，她心急如焚，立刻坐车赶往家乡。在道路被泥石流阻挡后，一个人不管白天黑夜，翻过一条条破损的公路、一道道危险的滑坡、一块块滚落的巨石，完全不顾石头还在往下滚的危险，徒步十几个小时到达家里，眼前出现的是一片废墟。还好父母都在地震中幸存了下来，正坐在大雨中看着废墟发呆。一家人拥抱痛哭之后，唐艳坚决要把父母带出险境，结果父亲坚决要留下来照顾唐艳的奶奶，死活不走，唐艳只好带着母亲、舅妈、表弟、表妹上路，又徒步了十几个小时，才走出了被地震围困的大山。一个弱女子，面对自然的强悍，爆发出了前所未有的精神力量。面对她湿润的眼睛，我看到的是柔弱后面无比的坚强。

在见完新东方的员工和主管后，我和《光明日报》驻成都记者站站长余长安一起奔赴绵阳教育局，去见教育局长王和金和副书记叱利华。见他们的目的是讨论新东方如何有针对性地支援灾区：一是了解一下受灾的学生和学校现在最需要什么，二是讨论新东方在灾后帮助重建一两所学校的事情。见到王局长时看到他满脸疲惫，胡子拉碴，已经连轴转了一个星期，刚坐下几分钟就被人叫走了。坐镇的叱书记给我们介绍了情况。在绵阳地区的学校，尤其是在北川、平武和江油的学校，几乎全部倒塌或震裂，大多数都要推倒重建。当我说到新东方已经组织的两百多人的志愿者队伍，希望能够来到灾区协助教育时，得知现在除了高三以外学生都集中在一起，还没有复课，所以老师队伍来了没有用武之地，而其他方面的志愿者已经很多，有些志愿者反过来变成了灾区的负担。他们说现在最缺的是可以作为临时教室的大帐篷，还有文具和其他学习用品。由于大帐篷紧缺，新东方没有办法弄到，我们唯一能够做的就是给学生送学习用品过来。我当场打电话到成都学校，要求他们在两天内配齐50万元的文具和其他学习用品，并在当天从北京调拨50万元资金进入成都。同时，我们和绵阳教育局达成口头意向，在灾后新东方援建绵阳地区一到两所中小学。

从教育局出来后，碰上了四川电视台的记者张剑平，他刚好准备去平武灾区采访，我非常想跟他一起去了解灾情，并且我们准备援建的学校就在受灾最严重的平通、南坝一带；但打听到道路没通，进去了也不知道能够为灾民真正做些什么，怕帮忙不成反成累赘，终于没有成行。晚上返回成都，见到了四川电视台的一些朋友，他们刚好准备第二天去德阳下面的重灾区，实地考察中小学受灾情况，我决定第二天和他们一起深入灾区，了解情况后更有针对性地制定援助方案。成都地震警报已经解除，我当天晚上住回宾馆。

22日上午8点出发，首先到达绵竹的遵道镇。到达遵道中学时，发现教学楼还在，已经出现了无数裂缝，但由于楼没有倒，学生没有伤亡。见了校长陈朝禄，他听说过新东方，非常热情地接待我们，介绍情况。他的母亲在这次地震中已经遇难，但他坚持在学校工作。遵道镇有五百人左右在地震中失去了生命，极目之处，满眼废墟。遵道中学里由于建成了第一所板房希望小学，已经成为了媒体采访的重点，刚好今天又是遵道中学地震后第一天开课，当我们到达时，学生们正在写“假如我有一盏神灯”的作文，然后唐山来的心理救助人员给孩子们进行了户外心理辅导活动。在那里的短短一个小时，我就碰上了上海东方卫视、四川电视台等多家媒体，还碰上了全国青联的几个人，拉了一车东西来给灾民分发。

我们随后继续前往什邡，在通过防疫站后进入真正的重灾区，绕过了很多山体滑坡后到达了蓥华中学。蓥华中学一共有五栋楼，其他四栋还在废墟中耸立着，唯独教学楼倒塌了，驻扎在校园内的武警战士向我们介绍了当时的情况，很多学生被压得四分五裂，死得十分悲惨。在校园里堆着已经被彻底翻过不止一遍的废墟，这片废墟在吞噬了很多生命之后显得平静而残酷。几位家长以为我们是上面来的干部，把我们团团围住，不断问我们为什么教学楼塌了，而其他楼却没有塌。他们说这栋教学楼原来只是一栋三层楼，本身就已经被认为是不结实的一栋楼，后来学生增多了，又在上面盖上了第四层楼，结果地震时刚摇晃几下就塌了，学生几乎没有跑出来的时间。家长讲述着自己孩子被砸死的事情，有的家庭一下子两个孩子都没有了，他（她）们的眼中已经没有了泪水，表情也变得平静，好像在讲述别人家的故事一样。这个世界是如此的残忍，地震在吞噬了他们孩子的同时，几乎同时吞噬了他们悲伤的权利，因为身边每一个人几乎都失去了亲人或孩子，面对这一切，悲痛已经变成麻木。我们走的时候，问家长们需要什么我们可以给送过来的东西，家长们唯一的一句话就是我们什么都不要，我们要的是公道，告诉我们教学楼为什么会倒掉。离开家长后，全车人的眼泪哗哗地往下掉。

我们继续沿着被损坏的公路向前，路两边老百姓的房子全部被夷为平地，一些帐篷在废墟中孤零零地耸立起来。活着的老百姓脸上出奇地平静，默默地接受着这一切。河谷中，那家泄漏过毒气的化工厂在废墟中依然冒着青烟，空气中有呛人的氨水的味道。老百姓说，因为这座化工厂，村里很多人得了癌症，而村里人每人每年只能得到10元钱的污染补偿费。由于经常泄漏有毒气体，周围的树不少都已经死掉，活着的树也变得青黄发蔫。老百姓说地震唯一的好处是把这座厂给震倒了，听到这句话我们的感觉就是顿时血液冷却和凝固。在曾经这么山清水秀的河谷中，一条溪流奔腾而下直到平原，居然开了一家充满污染的巨大化工厂，而且周围还居住着成千上万的老百姓，真不知道有没有把老百姓的命当做命来对待。很多解放军战士还在翻着废墟，帮助老百姓寻找物品，或者翻找可能存在的动物尸体，以防止疫情的发生。空气中有漂白粉和腐臭混合的味道，加上化工厂泄漏出来的味道，使人几乎喘不过气来。不远处一只小狗在欢蹦乱跳，一对燕子在展翅飞翔，好像眼前这一切灾难从来没有发生过。而我们一路看过来，感觉已经开始变得麻木，欲哭无泪了。看着老百姓一无所有，我们开始从口袋里掏钱，可惜几千块钱一会就发没有了，这时候，恨不能拎一麻袋的钱过来不断地发下去。

路边上，国家的救援物资已经逐渐到达，很多人排着队在领帐篷、粮食和被子，部队战士到处忙着整理废墟和消毒。我们吃着自带的干粮，又一路走到了仁和小学、红白中学、红白小学，几乎无一例外都是教学楼倒塌，学生被埋在了里面，一个个年轻的生命就这样走了，一只只书包和一本本书散落在废墟之间。为什么除了教学楼，还是教学楼，到底是地震的天灾还是教学楼不结实造成的人祸？心越来越痛，痛得几乎直不起腰来。在红白小学，我从废墟中找出一只只书包，每一只书包都是沉甸甸的分量，他们的主人大部分都已经失去了灿烂的生命，我们把书包集中在一起，能做的就是跪在地上，不愿意再爬起来。

这些学校在地震的关键时刻，出现了一批英雄的老师，他们不少人为了挽救学生的生命，献出了自己的生命。红白小学二年级语文老师汤鸿最后的姿势定格在这样的画面：她的两只手各拉着一个孩子，身下还护着几个孩子。虽然自己已在瓦砾中丧身，但被她用血肉之躯护住的几个孩子却幸运地活了下来。红白中学的老师张辉兵，死后双手仍直直地指着同一个方向，那是学生逃生的方向。地震发生时，张辉兵正在二楼的讲台上，距离教室门只有一步之远。感觉到地动山摇的那一刻，张老师立即招呼孩子们往外跑，并用双手死死撑开已经晃动变形的门框，当十多个学生奔跑出一楼后，整幢教学楼轰然坍塌。救出了15名学生的张辉兵倒在了他死死撑着的教室门口。面对这些感人的故事，我只想说，我们宁可不要英雄的老师，我们需要震不倒的教学楼。

在残阳如血之后，黑夜来临。我们经过了一道又一道消毒防疫站之后，走出了灾区。我下定决心，新东方一定要在这座大山里，帮助孩子们建起一座再也不会倒塌的学校。一路上，我打电话给新东方总裁办公室成员，要求把新东方的捐款由800万增加到1500万之上。

从21日到达绵阳开始，我就要求成都新东方的员工采购灾区学生所需要的学习用品。23日，50多万元的学习用品全部采购完毕，分装到四辆卡车上。23日下午，我和成都新东方学校的员工一起，把四卡车的东西分别送到了绵阳和德阳教育局。在德阳教育局，我见到了毛君甫局长。他曾经到过新东方学校，听说我到了四川，立刻想要见我，我在昨天考察了绵竹和什邡之后，和他通电话，给他送物资，并和他一起讨论援建学校的事情。和他一见面，他什么话都不说就给我播放刚刚做完的地震专题片，我的神经再次被专题片中的画面震动得浑身颤抖。毛局长还没有开口，我就表达了新东方希望援建两所灾区学校的意向，结果毛局长说不光要学校，还要新东方的老师，还要我。我问他要我是什么意思，他说要我把新东方的精神带进来，以后很多年，灾区都需要新东方“追求卓越，挑战极限”的精神。随后，我和毛局长一起去了东汽中学高三学生的安置点。在此前的22日晚上，在德阳帮助东汽中学的学生做心理疏导工作的新东方老师古典给我发来信息，希望我给东汽高三的一百多个学生购买一些学习和生活必需品，我们23日早上在成都采购了手电、插线板、笔记本等学生需要的东西，同时购买了投影仪，DVD机、功放音响等教学用品，随后和毛局长、古典一起把东西送给学生。应古典老师的要求，我给学生作了20分钟的讲话，这是我最难讲的一堂课，反复给学生讲的一句话就是“站起来，往前走，勇敢地追求幸福；只有你们幸福了，你们死去的亲人才会在天堂里微笑”。东汽中学九百多个学生，在这次地震中有三分之一的学生不幸遇难。每一个学生几乎都失去了自己的好朋友，还有亲人，但面对学生已经变得坚强的脸庞和脸上出现的微笑，我反复警告自己不许哭，不许让学生感到我的悲伤。离开学校，走进车里，我的眼泪还是没有能够忍得住，无拘无束地流了下来。





岁月如歌

今年是新东方成立15周年，新东方公关部要我写一篇文章谈一谈新东方的15年，敦促了我很长时间，我一直没有动笔。因为，回想过去的15年，我的心情似乎平静如水，15年中经历的种种波澜壮阔，已经成为一种恬淡的回忆，既没有往事不堪回首的痛苦，也没有甜蜜的往事不想忘怀的感叹。在15年的风雨兼程之后，现在的新东方依然在一路前行，有时风起云涌、波澜起伏，有时风和日丽、云舒云卷。经过了15年的历练后，现在的新东方已经多了一份沉着从容，多了一点坦然自信。
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新东方的诞生

其实，新东方的生命比15年要长。就像一个孩子出生之前还有十月怀胎一样，我也并不是在1993年突然心血来潮创办新东方的。在此之前新东方至少还有五年的孕育期可以追溯。1988年左右，中国开始了第一次到美国留学的热潮，当时的留学不像现在这样大张旗鼓地进行，很多人都像作贼一样偷偷准备，因为工作单位一般不允许出国，被人知道了容易引起麻烦。于是，常常一个人出国许久以后，旁人才知道他已经到了国外。现在新东方的元老级人物徐小平、王强等都是在这种情况下出国的。出国在当时是一件像上天堂一样了不得的事情，听说有朋友到国外去了通常会眼睛羡慕得发红。我本来在北大当老师，悠闲自在，就像一只乌龟躺在舒适的沙滩上享受阳光一样，突然我发现周围的人都像鲨鱼一样游到了大洋彼岸，于是在羡慕之余也产生了横渡海洋的冲动。

1988年1月我参加了第一次托福考试，并且获得了657分的好成绩，然后就开始了连续三年多的联系出国之路。我当时的目标并不是要上什么好大学，只要美国人让我过去，干苦力也在所不惜。但美国人慧眼如炬，一眼就看出来我是个想出去混事的主，给我发了几张印刷得很漂亮的录取通知书诱惑我，但就是不愿意给我一分钱的奖学金。我在北大每月领取120元的工资，不可能有经济能力自费出国，出国梦想只能就此打住。

出国无望，家庭经济陷入困境，我想起了自己对于托福考试的深刻研究，于是就背上书包到各个培训机构开始教书谋生。1989年的夏天特别的漫长和沉闷，我为了打发时间，和一所民办学校商量，以承包的方式办了个外语补习班，当时王强刚好在国外进修了一年后回到国内，我们俩一唱一和，居然招到了一些学生来上课，这个班应该算是新东方最初的雏形。后来北大认为我办班是非法行为，是不尊重北大的一种表现，就给了我一个行政记过处分。处分在北大高音喇叭播出的时候，刚好外面下着大雨，我和王强在房间里喝酒，结果喝得不省人事。后来王强不知道用了什么办法又偷偷出国去了，我收到了他的明信片才知道他已经到了美国，而我的第一次办学之举也从此夭折。到了1990年夏天，我觉得待在北大的生活变得愈加沉闷无聊，于是痛下决心告别了希望成为北大教授的梦想，把全部行李装上一辆三轮车，在月光之下推出了北大南门。

离开北大后，我找到了一家叫做东方大学的民办学校，为他们创办了外语培训部，同样以承包的方式进行，大张旗鼓地做了起来。当时心里憋着一股气，一心想要做出点成绩来洗刷自己在北大遭受的耻辱，又想尽快存够钱出国读书，所以特别发奋努力，结果培训部的名声就开始做大了。


在十几年的发展历程中，新东方从一开始就把两种元素融入到了教学之中，一是轻松幽默的语言，一是充满煽动力的励志教育。



到了1993年，我以更大的热情投入到了办学之中，决定创办一所自己的学校，想了半天也不知道起什么名字好，刚好当时有个朋友办了个公司叫“新北高”，于是我灵机一动，就在“东方”前面加了个“新”字，新东方学校从此诞生。拿到办学许可证的那一天是11月16日，我骑着自行车到海淀教育局领许可证，北京正好刮着大风，漫天黄沙飞舞，给我带来了一种战士出征的悲壮感觉。

新东方的精神

所有来到新东方的学生，都能够感到新东方有一种精神存在。学生来到新东方的初衷，都是为了通过英语考试或者获得语言能力的提升，但一旦走进新东方教室，就能够额外收获一种激情、一种奋进、一种热爱生命的态度。

在十几年的发展历程中，新东方从一开始就把两种元素融入到了教学之中：一是轻松幽默的语言，二是充满煽动力的励志教育。可以说正是这两种元素造就了新东方的魅力，使新东方显得与众不同。尤其是励志教育，十几年来已经成为了新东方的一种传统。很多学生在百无聊赖和四顾迷茫之中走进新东方，在听完了老师的讲课之后，常常眼前一道亮光闪过，发现生命可以过得远比自己想象的精彩，发现只要坚持奋斗，人生终将辉煌。让失败者成功，让成功者更成功，成为新东方励志精神的重要内核。我们不断强化这一信念：面对困难、挫折和失败，永不放弃、永不言败是走向成功的唯一法宝。

这一励志教育的源头主要来自我自己的经历，我在连续高考三年后走进北京大学，在北大因为得肺结核病休一年，毕业后联系出国三年未成，后来千转百回创立了新东方。正是一次次面对失败和疾病的抗争，让我变得越来越坚毅，也越来越相信天地之间终有我一席之地。当我把自己的经历和感受讲给学生听，当我说出那些让人心潮澎湃的豪言壮语时，我能看到学生的脸变得熠熠生辉，眼神中流露出对未来强烈的渴望。

在不断成熟的教学实践中，我有意识地把励志教育分为三大块内容。一是讲述我个人的奋斗经历，通过传递我个人的精神来感染学生和激励学生。二是在课堂中穿插讲述别人的故事或者那些有励志色彩的小故事来激励学生。很多新东方课堂流传的小故事，像狮子和羚羊的故事，雄鹰和蜗牛的故事，狼和鹿的故事，后来从新东方的课堂传向四面八方。其中雄鹰和蜗牛的故事我们是这样讲的：“能够登上金字塔顶端的只有两种动物，一种是雄鹰，一种是蜗牛。雄鹰拥有矫健的翅膀，所以能够飞到金字塔的顶端；而蜗牛只能从底下一点点爬上去。雄鹰飞到顶端只要一瞬间，而蜗牛需要爬很久很久，也许需要坚持一辈子才能爬到顶端，也许爬到一半滚下来不得不从头爬起，但只要蜗牛爬到顶端，它所到达的高度和看到的世界就和雄鹰是一样的。我们大部分人也许不是雄鹰，但是我们每一个人都可以拥有蜗牛的精神，我们可以不断地攀登自己生命的高峰，终有一天，我们可以在无限风光的险峰俯视和欣赏这个美丽的世界。”这样的语言像燃料一样输入学生生命的发动机，使学生一次次产生奋发向前的冲动。第三，新东方也用实际行动让学生感动。有一次我扁桃体发炎化脓，导致高烧不退，夏天接近40度的天气居然冷得浑身哆嗦，但是我的课没有任何人可以代替，于是我穿着军大衣，披上棉被，哆哆嗦嗦上完了五个小时的课。还有我女儿出生那天，医生说预计出生时间是晚上9点，可我晚上6点半到9点半有课，我一咬牙把老婆扔在医院就走进了课堂。等我上完课后冲回医院，我女儿已经睁开眼睛开始打量这个陌生的世界。上个世纪90年代的北京，没有任何预告就停电就像家常便饭，有时上课刚几分钟教室就一片漆黑。学生辛辛苦苦挤公共汽车来到教室，再让学生回去于心不忍，于是我们给每个学生发一根蜡烛，停电后一起点燃，几百根蜡烛在阶梯教室里闪烁着光芒，老师在烛光下声嘶力竭地讲课。无数学生后来回忆起这一幕都充满感动，很多学生都从新东方的烛光中走进了世界名牌大学深造。


但做事情光有一群人还不行，这群人必须是具备团队精神的一群人，也就是一群有着同样精神状态、奋斗目标和进取精神的人。



15年的岁月里，新东方的教室条件越来越好，新东方的办公条件越来越好，但有一点新东方从来没有忘记过，那就是“追求卓越，挑战极限，从绝望中寻找希望，从奋斗中寻找辉煌”的精神。我们把这种精神叫做新东方精神。

新东方的团队

新东方之所以能够走到今天，是因为新东方拥有优秀的团队。一个人的力量是有限的，但是一群人的力量是无穷的。我们很容易把一根树枝折断，但我们很难把捆在一起的十根树枝一起折断。但做事情光有一群人还不行，这群人必须是具备团队精神的一群人，也就是一群有着同样精神状态、奋斗目标和进取精神的人。我把团队精神定义为一群有魂的人为了同一个目标走到一起。

新东方是一个团队精神非常充分的地方，这一状态和我个人的喜好有关。我天生喜欢热闹，不愿意一个人干活，也不愿意一个人独享成就。我从小就喜欢和小朋友们一起玩并与之分享我所拥有的东西，这一爱好一直延续到今天。从做新东方的第一天起，我就不是孤独的。新东方作为教育事业给人的崇高感，新东方的奋斗精神和活力，吸引了一批批人来到新东方。新东方的第一批团队成员实际上是一批下岗工人——十来个四五十岁的中年妇女。她们帮助新东方看教室、打扫卫生、印刷资料、处理各种社会关系、服务学生等，这批在国有企业中已经完全失去活力的妇女们，在新东方爆发出了空前的工作热情，以每天工作16个小时还不罢休的热情投入到工作之中，把新东方搞得蒸蒸日上、日新月异。新东方的第二批重要团队是新东方最初的十几个老师，这批人中间包括了现在在学生中还赫赫有名的钱坤强、夏红卫、杨继、宋昊、钱永强等人。那真是一个激情燃烧的岁月，每天大家走进教室拼命上课，走出教室大碗喝酒，到一期班结束后大家就一起分享胜利果实，根据每个人的贡献论功行赏。当时发工资还没有银行卡一说，要到银行领出大把的现金发放，而且都是十元的面值，老师们常常用一个大书包把钱开心地背回去。没有课的时光，我们就一起结伴远游，到草原骑马，到峡谷漂流，到山顶呼啸，度过一段段难忘的时光。
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到1995年，我放弃了出国读书的打算，下定决心要把新东方当做终生事业来做。1995年底，我只身飞到美国和加拿大，一是走马观花看看这些国家，了却心中踏上北美土地的愿望，二是拜访大学时的同窗好友，看看有没有机会说服他们回到中国和我一起干新东方。在无数次的喝酒聊天悲歌欢笑之后，我终于打动了几个胸怀大志的朋友，使他们背起行囊回到了祖国。这些人组成了新东方最具魅力的一个团队，以他们的激情、演讲、眼光和胸怀，一次次让学生激动，一次次让新东方升华。这批人把新东方从一个原始的培训学校，改造成了现代化结构的国际上市公司，把我本人从一个只会教英语的老师，推上了上市公司老总的管理平台。这些朋友，至今依然在新东方发挥着重要的作用，他们就是学生一听到名字就翘首仰视的王强、徐小平、包凡一等人。他们以思想、激情和梦想，在整整十年的时光里，感动了成千上万的学生，让他们相信未来，热爱生命。


新东方可能发展得轰轰烈烈，也可能归入历史的尘埃了无踪影，但只要新东方存在一天，她存在的宗旨和目的就不会改变。



今天，随着新东方的发展，新东方的团队越来越强大，充满个性和魅力的人物越来越多，无数才华横溢的老师从四面八方来到新东方，无数热爱教育的人才从五湖四海汇聚新东方。今天的新东方已经壮大成为一个有着八千多员工、老师和管理者的强大团队。新东方的办公地点变了，新东方的组织结构变了，但有一点新东方一直保持着本色不变，那就是令人羡慕的、拥有强大精神力量的新东方团队。

新东方的未来

有很多媒体记者在采访我的时候都会问一个同样的问题：新东方的未来是什么？新东方打算走向何方？坦率地说，这是一个不好回答的问题，我也从来没有明确的答案。很多人都以为我雄才大略，胸有成竹，而实际上我常常是捉襟见肘，十分狼狈。

新东方从过去走到现在，一直是顺其自然发展而已，我从来没有设计过她的未来，更加没有五年计划之类的东西。商业世界瞬息万变，我觉得制定了计划也不一定管用。但有一点我是可以肯定的，从新东方诞生的那一天起，我就知道新东方永远不会做教育之外的东西，如果说得好听点这叫专注，如果说得直白点就是别的东西我不懂，也就不愿意去碰。这一特点使得新东方无意之中一直走在了正道上，不管是新东方的语言培训，还是新东方的远程教育、图书出版、基础教育，或者现在正在开拓的学前教育和职业教育，新东方自始至终都没有离开过教育两个字，也从来没有离开过教育这个行业，我想在未来可见的时间里也不会离开。所以，新东方可见的未来一定是在教育领域里风雨兼程，勇往直前。至于说最后会有一个什么样的结局，已经不在我们应该担心的范围之内。我相信只要方向是对的，哪怕道路再曲折，也能够走到我们心中的目的地。

新东方可能发展得轰轰烈烈，也可能归入历史的尘埃了无踪影，但只要新东方存在一天，她存在的宗旨和目的就不会改变——新东方要做的事情，就是帮助千万个希望自己的生活变得更加精彩的人去实现他们的梦想，就是鼓励千万个经历了失败和挫折的人重新站起来去迎接生命的挑战。我们希望新东方是一个不平凡的地方，一个让人们的生活变得更加灿烂的地方，一个让人们的心灵变得更加充实的地方，一个让人们变得更加自信和坦然的地方，一个让人们更加懂得人性、懂得爱、懂得珍惜的地方。

这就是新东方，她的未来，就是让千千万万的人拥有更加美好的未来！





我的2008年

《新东方精神》的编辑要我写一篇文章，回忆一下我的2008年，这其实挺为难我的。因为2008年还没有过完，现在才11月初，后面两个月会发生什么事我们不可预料，现在就为2008年作总结似乎为时过早。另外，编辑要我写一写对于中国和世界发生的一些大事的感受和体会，包括了雪灾、地震这样的自然灾害，包括了奥运会、神舟七号这样的对于中国有重大意义的事件，也包括了四月股灾和九月毒奶粉这样打击了中国人民信心的事情。而就在我正准备写这篇文章的时候，美国新一轮总统选举奥巴马当选，开历史先河，成了美国历史上第一位黑人总统。看来2008年中国和世界发生的事情还挺多，而且充满了变数，让人有点眼花缭乱的感觉。但我是一个不太关心大事的人，一提到大事就开始汗颜，觉得自己既没深入参与，也没认真思考，还是少说为好。

今年国际国内发生的很多事情都会对我们的生活产生深远的影响，这些影响并不是立刻就能见到的，但却会在潜移默化中长久地影响我们的生活。雪灾和地震让我们深刻感到了大自然的无情，也懂得了更加珍惜生命，懂得了在危难之际互相帮助的珍贵，很多中国人在抗震救灾的活动中，实实在在体会了一次无私和团结的涵义。我到地震灾区去了一个星期，心灵的震撼难以用语言来表达，我们一行人为灾民掏光了身上的每一分钱，又尽力而为在新东方发起了捐款活动，前前后后捐了近两千万，但依然觉得能够为灾区做的事情太少太少。

我是北京奥运会热烈的拥护者，尽管我本人感兴趣的体育项目非常有限，但我依然为每一个冠军和每一个失败但坚持到底的运动员鼓掌欢呼。我并没有刻意去求得开幕式的票，但我的朋友联想集团的杨元庆给我送来了两张票，结果不光我看到了开幕式，也让我女儿经历了百年难遇的盛况，我们一起在开幕式上差点把嗓子喊哑，然后筋疲力尽在深夜两点回到家里，对于开幕式的壮观依然赞叹不已。后来又看了不少场比赛，在现场和在电视上，一次次被运动员们感动得热泪盈眶，也对刘翔的退赛充满了惋惜、同情和理解。在整个奥运会的过程中我天天念叨的就是千万别出事，等在电视上看完了闭幕式，终于和全国人民一起松了口气。神七要上天的时候，我刚刚从飞机上下来，等我坐上汽车时，离神七上天还有25分钟。我一边听着收音机，一边催促司机赶快开车，赶回家里看电视，到家门口离发射还有一分钟。如果电梯顺利，到达我住的11楼刚好能赶上，可惜中间电梯停了几次，上上下下了几个人，结果到家里把电视打开，神七已经升空了30秒钟，我遗憾得直跺脚。后来看到宇航员从神七走出来在太空行走，动作优美得让我自己都想飘起来。

继中国股市低迷之后，世界几十年都没有碰上的金融危机瞬间来临，把全世界人民都措手不及扫荡了一遍。很多人都给我打电话，问新东方和我个人损失了多少钱，还好我个人由于做新东方太忙，基本没在股市上投资，损失很小，看到有些朋友损失了不少财富，还暗暗为自己的老土感到高兴。到今天为止我还是那点农民心理，有了点钱恨不得挖个坑埋起来，这样的行为被朋友们嘲笑了无数次，所以我也在试图改变自己。很多人都说现在进入股市抄底的时候到了，但我由于把新东方的股票看得太重没有卖掉，现在想抄底也没有现金，新东方股票受金融危机影响，从七十多掉到了五十多，现在想卖也舍不得，只能作罢。想想还是踏踏实实把新东方做好才是正道，也就灭了自己炒股的念头。

三鹿奶粉事件发生时，我和大家一样感到气愤和痛苦，眼看着中国花了几千亿举行奥运会，在全世界面前塑造了光辉形象，又在一瞬间被几筒奶粉毁得一干二净，真是欲哭无泪。当一个国家里的某些人为了牟利可以把良知和良心都丢掉，连婴儿的生命都不重视，而且这样不顾生命的事情在这块国土上还经常发生时，我们所面对的不是一个事件，而是一个国家未来生存与死亡的考验，是对于一个国家的道德底线提出的严峻挑战。我们心疼但却无能为力，唯一能做的就是呐喊几声，并力所能及地谴责和抵制这样的行为和产品。但从另外一个方面看，三鹿奶粉事件在真正意义上唤醒了人民和政府对于食品安全的意识。随着政府加大监管力度，我们真心希望未来这样的事件减少直至绝迹，我们也希望政府采取的行动能够使老百姓对政府和国家不断增加信心。

讲完了国内外的大事，还是讲讲个人的小事更加符合我的个性。2008年对于我个人而言，和往年并没有什么太多的不同，新东方依然是我工作和生活的中心，这似乎已经是命中注定的事情。其实有时候我会很讨厌新东方，在新东方待久了，一听到新东方就头痛。你想想，做一件事情做了近二十年，而且很多事情都是不断重复做，很多话都是车轱辘话重复说，到最后别人还没有烦呢，你自己就烦了。所以，如果有机会离开新东方，离开新东方的人，我就会很开心；但可惜这样的开心持续不了多久，很快我就会开始想念新东方，想念新东方的人，想念我那在新东方大楼一角的小小办公室。只要一回到新东方，就感到每一样东西都是亲切的，每一个人都是亲切的，恨不得去抚摸每一样东西，拥抱每个人。就这样周而复始，既痛恨新东方，又离不开新东方，这辈子算是被折腾进去了，像吸毒的人离不开毒品一样，痛苦而不能自拔。我有一个爬山的朋友和我说过这样的话，每一次爬到半死不活，被困在绝壁上饥寒交迫时，都下定决心远离大山，再也不爬了，但每次下山后回头看到云雾缭绕的山峰，便禁不住热血沸腾。我面对新东方也可以用同样的心情来描述。

在新东方我最喜欢做的事情是什么呢？我最喜欢做的事情是和员工、老师、管理者们喝酒。随着新东方的发展，大家平时见到我都变得毕恭毕敬，至少表面上是这样，至于他们背后是否骂我又不得而知。原来那些敢于当面骂我的元老们不少都退出了管理第一线，也不好天天闯到我的办公室来骂娘，结果我就变得很孤独了。但只要大家一喝酒，热闹劲就会上来。我是一个喜欢热闹的人，做新东方的重要原因之一就是可以聚人，聚人主要不是为了事业，不是为了赚钱，而是为了热闹，因为想要一直热闹下去，就要通过做事业和赚钱来维持热闹。但后来发现事业做大了钱也赚了，却不热闹了，这就违背了我的初衷。所以，我要创造一些热闹的场面让大家热闹起来。我出生在农村，特别喜欢村庄的感觉，喜欢全村人红白喜事聚在一起喝酒的热闹，因此喝酒就成了调动新东方情绪的重要方法之一。2008年我喝了很多酒，几次喝酒比较畅快的记忆，一次是6月份和新东方的管理干部徒步蒙古希拉穆仁草原，大家顶着烈日走完了30公里路程以后，在黄昏的草原上大碗喝酒，大块吃烤全羊，唱歌跳舞骂娘，直到满天繁星，大家意犹未尽，一路高歌到达住宿地已经凌晨1点。还有一次是和新东方元老们聚会，我们来到长城脚下，住在一个小客栈里，刚好是阴历七月十五，月亮从长城上面爬起来，我们几个人一起回顾往事、感慨万千，不能自已，一醉方休。酒后击缶而歌，歌声响彻长城内外，和村庄里的狗吠声此起彼伏，直唱得泪流满面，和衣倒地而睡。又一次中秋十六，新东方在京机构中层管理干部聚会，在新东方旁边的江南赋饭店，一百六七十人，饭没吃人已醉，我醉眼朦胧看到大家兴高采烈的样子和摇摇晃晃的身影，内心充满喜悦，饭后大家又相约一起到颐和园南宫门边的运河桥上，赏月唱歌，直到明月西斜才四散而去。当然还有很多次这样的沉醉，令我回忆起来余味无穷，毫无疑问成了我愿意把新东方做下去的原因之一。

[image: alt]

当然我还要喝很多不得不喝的酒，平均每个星期两到三次应酬喝酒，有时候也会喝得酩酊大醉，但却少有愉快的回忆。但有时候和新东方之外的朋友们一起喝酒，也能体现出喝酒的境界，发生一些让人啼笑皆非的故事。有一次我和一个知心朋友、某个报社的社长一起喝酒，酒后还要去某个网站做一个访谈节目，因为臭味相投，两人都喝得舌头转不过弯来，最后居然去做了两个小时访谈。对方一看我们话语不对，本来要直播的节目改成了录播，等我们酒醒了，对方让我们审稿，我被自己的讲话吓出了一身冷汗，语言大胆到了没有边际的地步，赶紧央求对方不要再发表，幸亏对方比较厚道，避免了一场口舌是非。从此凡是做节目之前，我再也不敢喝酒。

2008年，我在新东方兴起了一场徒步运动。本来这一运动是我个人的爱好，平时一个人待着，也没法参加集体体育活动，所以为了锻炼身体就只能经常一个人徒步，没想到在徒步中产生了很多感悟和体会。远距离徒步常常走到一半就走不动了，但半途根本就没法退出，因为往回走和往前走是同样的距离，而我选的路线又是汽车半途接送完全不可能的路线，所以在徒步中越来越体会到坚持的重要性，也体会到了人生只能向前不能后退的寓意。后来觉得这一感受对于新东方人十分重要，对于弘扬新东方精神尤其重要，就把徒步引入了新东方的各种培训和活动之中。每次只要是团体徒步，我都会尽量参加，一是可以增加团队凝聚力，二是可以鼓舞士气，三是我自己可以锻炼身体。2008年我参加了不下十次新东方的团队徒步训练，比如新东方第一期管理培训班环绕官厅水库徒步，第二期管理培训班穿越怀柔云蒙山大峡谷徒步，第三期管理培训班翻越妙峰山徒步，第四期管理培训班穿越四海水长城徒步，新东方高层管理干部穿越希拉穆仁草原徒步等。

由于榜样的作用，新东方很多机构把徒步变成了新东方的常规团队训练项目。当然，在徒步的时候也有过惊心动魄的经历。有一次一位新东方管理者体力已经不支，但自己一定要坚持到底，结果晕厥过去，幸亏当时离公路已经不远，我们背上她一路小跑，截住一辆汽车把她送到医院，最后在医生一番折腾下终于抢救过来，而我自己则已经被吓得冷汗浃背，面无人色。

2008年也是我独处时间比较多的一年。古人云人生四十而不惑，我今年已经46岁了，人生已经过半，很多事情需要想清楚了再做，因而要尽可能地给自己更多的时间思考。但当局者迷，关于自己的事情是很难想清楚的。这一年，我对自己需要解决的几大问题思考的比较多，尽管对于这些问题我还没有找到答案，但良好的思考是成功的一半。第一是新东方和我个人志趣之间的问题，第二是个人的成长的问题，第三是新东方作为一个企业的增长性和作为教育机构质量才是生命的问题，第四是如何平衡事业和家庭的问题。这四个问题在2008年不断进入我的大脑，要求我寻找答案，但显然答案是不容易找到的，所以至今我还在努力寻找。

新东方毫无疑问是我这生中最热爱的事业，我已经为她献出了接近二十年的生命，必将在未来继续为她贡献自己的汗水、热血和智慧。我始终相信新东方是值得做的一件事情，尽管有很多不完美，也被很多人认为不是真正意义上的教育机构，但新东方依然以自己的方式在为社会作贡献：提高中国学生的外语水平，激发人们的学习热情和生活热情，促进中西方文化交融。新东方本身就是个矛盾体，她浅薄却又深刻，浮躁却又坚定，短期却又长久，江湖却又庄严。

通过新东方，我实现了很多个人的理想，解决了家庭贫困，获得了做人的自信，但除了新东方，我还有很多的追求，是通过新东方不能实现的。我希望潜心读书，透悟世界，新东方占据了太多的时间；我希望徒步天下，体验生命，新东方占据了太多的空间；我希望不断成长，吐故纳新，新东方不断要求我重复做事；我希望养育孩子，享受天伦，新东方让我马不停蹄四处奔忙。所有这些矛盾，使我常常陷入痛苦和无助之中。此外，自从新东方在纽交所上市以来，各种数据的增长成了世界关注的焦点，而教学质量的提高和这些增长又没有必然的联系，甚至会形成两难状态。尽管这些问题我还没有找到答案，但我的心态是积极的，我知道答案一定会有，而且应该是两全其美的。也许所有的答案就在我心中，只是因为我还没有开悟，所以没有找到。就像禅宗的寓意那样，如果一个人悟到了，种田扫地也是人生最高境界，也许认认真真把新东方做好就是我人生的最高境界。

2008年还没有结束，冬天即将来临，看着深秋飘落的树叶，希望中国有一个平安的冬天，希望所有的老百姓过一个平安的冬天，也希望我自己、我的家人在这个冬天过得好，希望自己能够多喝几次快乐的酒，多和家人和朋友聚一聚，多读几本有益的书。另外，我喜欢雪，希望今年冬天北京能下几场大雪，把北京装点得更加美丽。总之，在经历了这么多事情之后，希望我们大家都度过一个平安的2008年的冬天。
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梦想之旅又一年

又在路上

梦想之旅，每一年都要走；梦想之旅，每一年都在走。从2005年新东方“梦想之旅”开始以来，我们已经走了上百个城市，近百万学生聆听了新东方激情四射的演讲。也许我们走过的城市早已把我们遗忘，也许我们的声音早已随风飘散，但我们走过的每一个城市和每一条道路，我们进入的每一个学校和每一座礼堂，我们度过的每一个日日夜夜，都变成了我们刻骨铭心的记忆，同时也变成了我们生命不可缺少的营养。

几年来，新东方人养成了一种走在路上的激情和渴望。每当春风吹起，柳树开始冒出新芽的时候，我们的心也同时从冬眠中醒来，我们知道要上路了。为什么要上路呢？谁也说不清楚，也没必要说清楚，那是一种难以压制的强烈渴望而已。其实，当我们面对成千上万的学生，也并没有什么清晰的想法要给学生灌输什么样的理念和强加什么样的思想，我们只是把自己走在路上的渴望和梦想传递给学生。说到底，新东方要走向哪里，我们自己要走向哪里，谁能够说清楚呢？人类本身在走向什么结局都是一笔糊涂账。但有一点是清楚的，走在路上，为了那一点心灵中对于美好的追寻。正像《赢在中国》里的那首主题歌《在路上》一样：“那一天/我不得已上路/为不安分的心/为自尊的生存/为自我的证明/路上的心酸/已融进我的眼睛/心灵的困境/已化作我的坚定/在路上/用我心灵的呼声/在路上/只为伴着我的人/在路上/是我生命的远行/在路上/只为温暖我的人”

于是，我们看到一个个学生跟着我们上路了，去追逐他们的梦想，去满足他们的渴望。有时候我能够感到，要走向哪里他们自己也不知道，但走在路上总比在原地踏步好，至少他们能够看到不同的风景。

友谊天长地久

参加“梦想之旅”的人大多是新东方创始人和新东方高层管理干部。尽管都在新东方工作，但平时的日常工作琐碎而繁重，大家为了完成业绩指标拼命奔忙，常常是离多聚少。所以，每年的“梦想之旅”就变成了新东方人相聚的时刻。这一刻大家暂时把手头的工作放下，把世俗生活中斤斤计较的心态放下，同坐一辆车出发。随着车轮的滚动，把一切烦恼甩在后面吧，不要让痛苦追上自己，不要让琐碎伴随自己。没有理由不高兴，前面有成千上万的学生在等着我们，可以预料到的一定是欢声笑语，掌声雷动。我们的讲座让学生高兴，我们自己从心底里更加高兴，与其说是传道授业，还不如说是自我实现。面对几千人的讲座，对于很多人是巨大的压力，而对于新东方人已经是家常便饭，人越多我们就越兴奋。

每经过一个城市就是一种不同的风景，中国的每一座城市都可以算是历史文化名城，往往不露声色地就有两千年以上的历史，对于我们这些半书呆子式的人物来说，还有比走进各个城市去品味历史，想象书中读到的东西就在你的周围或脚下，更让人兴奋的事情吗？当然，还有更好的事情就是吃。到一个城市就有一个城市的小吃。新东方人的特点，吃饭不爱上大饭馆，常常就是街边的小饭铺最能够吃到地道的小吃了，吃完嘴巴一抹，像一个农民一样骄傲而满足地踱步而去。

每一个城市的大街小巷里，或多或少都留下了我们这些人夕阳下或灯光中长长的身影。人与人之间的友谊就在这长长的身影里，越拉越长。王强、徐小平、包凡一、周成刚、陈向东、李杜、刘畅、强浩——一连串的名字，越来越多的人加入到了“梦想之旅”的队伍中来，在行走的路上，旧的友谊得以巩固，新的友谊生根发芽。

今年的梦想之旅路线

今年的“梦想之旅”路线分成了三条线。第一条线由陈向东带队，从宜昌一直走到滁州，经过十个城市；第二条线由王强带队，从嘉兴一直走到徐州，经过十个城市；第三条线由我带队，从张家口一直走到成都，经过十一个城市。由于工作和俗务缠身，我没有跟随第一、二路走，而是等到一、二路结束后带着新东方元老们走第三条线。

4月18日早上10点，王强、徐小平、周成刚和我准时在新东方大楼前面集合，车轮碾过繁华的北京城，沿着八达岭高速一路向西，翻越群山峻岭，穿过官厅水库，于中午12点半到达了地处蒙古高原边缘、进入北京门户的战略要地张家口。此时，北京已是桃花已谢、柳绿正好的晚春天气，而张家口的空气中还有着丝丝寒气，四周荒地连着荒山。不过难得的是，我们看到一株杏树上杏花正在瑟瑟开放，我们才意识到春天也离这里不远了。从这里开始，我们一路过去，要从张家口走向大同，从大同走向呼和浩特，从呼和浩特走向包头，从包头走向榆林，从榆林走向延安，从延安走向宝鸡，从宝鸡走向汉中，从汉中走向绵阳，从绵阳走向德阳，最后到达成都，结束第三路的全部行程。这一路我们从华北平原走向了蒙古草原，从蒙古草原走向了陕北高原，从陕北高原走向了秦岭山脉，穿越秦岭山脉走向了天府之国四川。沿途我们对三十多所大学和中学的十几万学生进行了演讲。

一路演讲

在张家口的第一场演讲是在河北建工学院。演讲场所设在正在新建的校园露天操场上。校园才建了一半，估计是资金缺乏，有点半建设半停工的味道，操场周围是一片混乱的建筑工地。3点钟开始讲座时，操场上居然来了近五千学生。张家口这个城市在大漠边缘，本身就已经显得苍凉，在我们演讲的时候，大风骤起，吹得话筒呼呼作响，天空黄沙和垃圾一起飞舞，使我们产生了一种错觉，好像不是在演讲，而是在一场金戈铁马的战争之前，面对士兵做战前动员。我们的声音越来越激昂，而学生们也越来越兴奋，终于我们忘记了寒风的存在，忘记了飞舞的黄沙，眼前只剩下学生一张张天真可爱但却隐含坚忍的笑脸。第一场讲座奠定了我们讲座的基调。我们知道一路过去，大部分城市都在不够发达的地区，学生们很少能够听到外来的声音，因此我们决定用全部的力气，把这一路讲好。

在讲第三路之前，王强已经在第二路讲了三十几场，已经有点筋疲力尽的感觉，但走上蒙古高原这块生他养他的土地，他再次兴奋起来，每天两到三场讲座，一路激昂亢奋，到达宝鸡时终于支撑不住，在讲台上被直接送进了医院。但第二天依然坐车四百公里继续演讲，依然每天两场讲座，直到成都结束。后来他回到家里休息，一个星期后我给他打电话，他还在床上没有能够爬起来，真是累惨了。

徐小平从张家口第一站开始，就要求由原来每天一场变成每天两场，这样可以多讲一点，多分担一点大家的劳累。他从大同开始就嗓子嘶哑，依然一直讲到整个旅程结束，其中最感人的是把他自己的经典歌曲《留学生涯》认真做成了MTV，把讲和唱结合了起来，每到一地都引起学生的轰动狂喊。
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就这样一路演讲过去，我们好像又回到了十多年前的创业岁月，互相鼓励，互相感动，一路向前，不问终点。在榆林这样一个四面都是黄土高坡的地方，学生几乎就像刚从地里干活回来的样子，因为到处都是土，衣服一穿就脏，因为缺少水，人们又舍不得洗。我们被学生的朴实感动，在空阔无边的操场上一下子讲了接近四个小时。在延安大学窑洞前的广场上，面对一万多学生，我们十分虔诚地走上演讲台。六年前，新东方也曾经在这里举行过青春学习行动大型演讲，那一天早上下雨中午下雨，唯独我们演讲的三个小时滴雨未下，我们当时就觉得这是一片神奇的土地。而这次我们又遇上了神奇的事情，本来延安的天空一片晴朗，白云飘飘，让我们想起了“解放区的天是晴朗的天”；但在演讲开始后，天空突然狂风大作，漫天飞沙。我们悚然而惊，也许我们演讲中反复强调的延安精神感动了上苍？也许我们不慎的言行得罪了在天之灵？两天后我们才得知是遇上了难得的沙尘暴天气，沙尘暴从蒙古高原一直横扫到了天府之国，我们走到成都时，市政府还在用人工降雨把天空的灰尘清理下来。

在绵阳和德阳，我们进入了汶川地震的核心地带，记得去年我在德阳面对东汽中学从废墟中幸存下来的几百个学生时，除了无语凝噎，真不知道用什么语言去安慰那些受伤的心灵。今年我们到达绵阳、德阳时，看到了两座整洁漂亮的城市，地震棚在城市里已经了无踪影，但我们知道地震的伤害依然深藏在人们的内心。在绵阳西南财经大学天府学院和德阳四川职业技术学院演讲时，我们更加动情地讲述着面对困难的坚定、面向未来的勇气，以及永不言败的精神。上万个学生围绕着我们的演讲台，每听到一句振奋人心的话语就掌声雷动，使我们更加相信，经过地震灾难洗礼的这一代人，内心已经拥有了一种永远震不垮的精神。

一路心情

从桃红柳绿的北京到风沙弥漫的高原，从连绵不绝的阴山山脉到处处翠峰的太白秦岭，从血色落日的黄河岸边到曲折奔流的嘉陵江畔，我们一路三千公里的穿越，也体会了三千公里的心情。在张家口演讲完毕连夜赶到大同，结果司机错把大同县当成了大同市，下了高速路越走越窄，结果迷失在了四面原野之中，而难得光顾这片干旱之地的春雨却在此时瓢泼而下，把我们迷失的心情浇得淋淋湿湿，最后好不容易找到一辆当地的小面包，在午夜时分把我们曲曲折折地带到了灯光灿烂的大同市里。在荒野上挣扎了几个小时之后，顿时感到城市的灯光自有一份温馨。

在从大同经呼和浩特到包头的旅程中，王强一直掩饰不住越来越兴奋的表情，因为离他的出生地包头越来越近。看着远处阴山山脉的轮廓，他脸上露出凝重的神情，因为他个性中的某种特质——桀骜不驯和宁折不弯，和这座他从小一直面对的大山有着密不可分的联系。在包头这座草原城市里，有一个叫做南海的湖是这座城市的明珠，而王强中学时的一个同学正好负责管理这一地区，于是在王强的邀请下，我们一起直奔南海，抵达时发现有近二十个王强中学时期的同学在那里列队迎接。在绕湖一周之后，我们享受到了春天来临湖面解冻之后的第一批鲜鱼。因此，在包头随后的四场讲座中，我们讲得尤其卖力。在讲座结束后，王强独自去赴同学聚会，而我们则在包头空旷的草地上大吼歌词记不全的蒙古歌曲，直到半夜两点王强酩酊大醉而归。

在从榆林奔赴延安的路上，我们看到血色的夕阳在沙漠上空燃烧，最后的光芒从云层喷薄而出洒向苍茫的大地。我们把车停在路边，坐在沙漠的边缘看着落日慢慢滑落到高低起伏的沙包那一边，随后黑夜降临，我们继续赶路。当我们从颠簸的昏睡中醒来在路边休息时，环顾四周没有一点灯光，一抬头却发现满天繁星在天空闪烁，那么晶莹剔透，一尘不染。有多少日子我们已经没有看到这样的星星了？有多少日子我们已经没有仰望星空，去体会康德所说的比满天繁星更加深邃的是我们内心对于道德的敬畏了？那一刻我们抬着头凝固在那里，让满天的星星像流星雨一样落下，在每一座山，在每一条河，在每一双眼睛里。

在从汉中走向绵阳的路上，我们看到前面的路标有“诸葛亮墓”的字样，凭着有限的历史知识，我们知道这就是诸葛亮最后一次出祁山壮志未遂身先死的地方，于是我们挤出时间走下高速路，为的是能够去墓前鞠一下躬，表示一下我们对这位鞠躬尽瘁死而后已的伟人虔诚的敬意。平时总带有一点调皮和玩世不恭的徐小平，在诸葛亮墓前也变得十分肃穆和充满敬意。我们恭恭敬敬地在墓前上了三支香，带着重新拾回的一份使命感和责任感离开墓园，然后顺着崎岖的国道颠簸前行，费尽周折到达蜀道剑阁，来这里只是为了一睹传说中“一夫当关，万夫莫开”的剑阁雄姿，却让人失望地发现关楼由于地震已经倒塌，到处都是废墟残垣。但剑阁小镇上做的豆腐却出奇地好吃，我们一行十几个人花了二百元钱就吃了一顿美美的豆腐宴，剑阁终于给我们留下了美好的回忆。就把对于剑阁雄姿的期盼留到下次吧，离开时我们看到当地人民正在挥汗如雨地抢修这一充满了历史记忆的古迹。

在我们去德阳的路上，大家都希望去看一下地震后的遗址。离德阳最近的遗址是汉旺镇，因为地震时很多学生被压在废墟下，这一地方留下了绵绵不绝的悲伤。新东方志愿者援助的学校就是汉旺镇的东汽中学。去年地震后我走进了重灾区蓥华镇、红白镇，又走到广元的青川，一路上地震带来的灾难和人民所承受的痛苦已经让我心灵颤抖不已，所以这次有点不再想走进灾区经历一次震荡。但王强和徐小平都没有去过灾区，于是我们又一起走进了汉旺镇。在汉旺镇的钟楼前，我们发现指针还是下午2点28分，正是在去年5月12日的这一刻，地震在震塌人们房子的同时，也震醒了全国人民众志成城万众一心抗震救灾的决心和精神，而这一精神使全国人民在灾难之中看到了祖国和民族的希望和未来。我们一起穿过没有多少行人的小镇，两边全是被遗弃的危房残楼，没有一个人愿意多说一句话。走完小镇，我发现王强和小平的眼睛里早已噙满泪水。危楼的旁边，春天的野花正在迎风开放。小镇外面的工地上，各种援建工程正在热火朝天地进行。地震总会过去，也许人们的记忆也会淡忘曾经的痛苦，不淡忘又能怎样呢？逝者已逝，生者只能选择坚强。

当天晚上的德阳演讲是我们“梦想之旅”的最后一站，我能感到王强、小平把那一份含着眼泪的激情完全融化进了讲座之中，而我也用嘶哑的声音把我对于生命的追求和感悟，把我对于学生的感激和热爱，融进了呐喊之中。

尾声

德阳演讲结束后，我们驱车向成都出发，到达住宿地已经午夜12点，在接近十个小时的激情演讲和旅途颠簸之后，大家已经筋疲力尽，神思倦怠。在过去的十天里，也许是因为知道前面还有路要走，也许是知道我们的使命还没有完成不能倒下，前后几千公里的奔波，几十场的演讲，大家一路互相鼓励，把劳累甩到了身后。在到达成都的这一刻，大家终于发现我们已经到了体力和精力的极限。明天，我们就要分手，车队司机开车返回北京，大部分人飞回北京，而我还要留在成都工作两天。

在十天的风雨同车之后，午夜在成都说再见变得如此艰难，于是小平提议到房间要一瓶红酒庆祝“梦想之旅”一路成功。在房间橘红色的灯光下，我们拿起倒满的酒杯一饮而尽，相约明年走更长的路，带给学生更多的思想，让我们自己的生命也因为行走在路上拥有更多的激情和梦想。“在路上，是我生命的远行；在路上，只为温暖我的人。”也许，这就是新东方人的命运——让我们在路上传播梦想！



叁　观点

随着80后的崛起，中国社会中有太多的东西将会受到挑战，我们原来理所当然认为属于父母和老师的权威正在受到挑战。80后是喜欢问为什么并怀疑一切存在的一代，他们在寻找这些存在背后的合理性，如果发现不了合理性，他们就会按照自己的理性来重建秩序。因此我们发现凡是对80后产生恐惧的人， 很多是有着固定思维模式的权威，不太愿意使既定秩序改变的人。向权威挑战几乎成了80后的一个典型特征：用超女来覆盖端庄的正统歌手，用退学来对抗积极好学的学生形象，用自我来颠覆隐忍退让的社会态度，用创业来否定中国传统的官本位体制……所有这一切让我们感到不舒服的同时又不得不羡慕。当像我这样年龄的人看到任何官员都还习惯性地点头哈腰时，我看到80后在我身边昂首走过，让我无地自容，让我立刻产生了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的感慨。
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中国80后

1980年，我刚刚踏进北大，那年我18岁。今天，在1980年到1989年出生的那一大批人，被叫做80后，最小的18岁，最大的28岁，正值青春年少意气风发的年龄。想想在我上大学的时候刚刚出生，或者还没有出生的人，现在已经长大成人，姑娘们亭亭玉立，小伙们风流倜傥，我的第一个感觉就是自己老了。尽管从年龄上来说，四十多岁还不算老，干事情还算精力充沛，但站在80后面前，直接的感觉就是自己老了。第二个感觉是80后真是后生可畏，潜力巨大。从消极方面来说，不管80后是在什么环境下成长起来的，不管社会对他们的评价是正面的还是负面的，不管他们是真的没有出息还是真的有出息，反正他们在不断成长，我们会慢慢老去，不管我们愿意不愿意，世界是我们的，也是他们的，但归根结底是他们的。从积极方面来说，80后已经在中国历史舞台上崭露头角，从体育到音乐，从文学到科学，都已经出现了一些有代表性的人物，有些人甚至在世界上已经名声斐然，在未来一定会有更多的80后成为中国或世界举足轻重的人物，他们必然会为中国和世界各个领域的发展做出重大贡献。尽管我们认为80后有这样那样的不足，但毫无疑问，他们一定会成为我们合格的接班人，因此我们可以放心地说，我们后继有人。
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但是，的确还有很多人放不下心来。近几年来，讨论80后的话题和议论越来越多，大部分文章都在讨论80后的缺点，表达老一代人的担忧。从文章的标题我们就能够看出来这些担忧，比如《精神缺钙的一代》《解析80后集体浮躁症》《独生子女问题面面观》等。这些文章所讲的一些事实和例子确实存在，他们分析的现象也不是特例，因而搅动得整个社会都为80后担忧起来，觉得80后不仅仅会自己垮掉，也可能会成为使中国垮掉的一代。

这些担忧有没有道理呢？表面上看是有一定道理的。因为80后确实有着一些以我们的标准来看明显的缺点：他们更加以自我为中心，因此显得更加自私；他们更加不顾道德的约束，做着我们不太愿意接受和笑纳的事情；他们更加随意，比如对企业缺乏忠诚度，跳槽的频率远远高于我们这一代人；他们没有办法理解父母为了今天的生活所吃的苦受的累，所以不太珍惜现实，也不再像老黄牛一样，为了未来勤奋而努力地工作，甚至有些人依赖自己的父母而生活，因此被社会称为“啃老族”。所有这一切现象在80后中间确实存在，有的甚至证据确凿，使我们感到80后问题严重。但这些我们所看到的问题是否就证明了80后这一代人就是垮掉的一代，就是把祖先好不容易建立起来的中华文明毁掉的一代呢？

当然不是。实际上，我正是从80后这一代人身上，看到了新一代人和一个新的社会茁壮成长的必然趋势，也看到了中华文明和世界文明融合发展的未来。

我们先来谈一谈独生子女的问题，因为80后大部分都是独生子女，他们被父母宠爱，以自我为中心，什么东西都是以我为主，不懂分享，不太顾及别人的利益和感受，父母对他们的过分容忍养成了他们的霸王个性。这些缺点如果存在于某一个人身上，对这个人的危害确实很大，因为如果一群人都很无私，只有其中一个人很自私，这个自私的人一定会被大家排斥，失去在群体中生存的资格。但这种以自我为中心的缺点，如果成为了一代人的共同缺点，在整个社会中就会成为一种推动社会变革和进步的力量。

为什么这样说呢？我们设想一个简单的场景就行了。假如某个社会有十个人，他们除了在一起合作别无他法，这十个人中有八个人很无私，另外两个人很自私，因此在做事情时这两个人偷懒，在做完事情进行奖励分配时，这两个自私的人却因为自私抢先一步而得到了更多的利益。这样的情况出现后，一定会出现如下两种情况：一种情况是八个无私的人在忍受了一段时间后把这两个自私的人赶走；第二种情况是既然这两个自私的人必须在这个团队待着，其他八个人也就一定会变得自私或者通过各种手段去整那两个自私的人。中国从古代开始恰恰就是这样一个社会，中国的社会道德要求人们标榜自己无私，不管是真心还是假心都要做得像真的一样。但在一群人里面一定会有自私自利的人，君子只能和君子在一起才能保持君子状态，如果君子和小人为伍又没有办法把小人赶走，唯一的办法就是把自己也变成小人或者变成伪君子。历史事实证明了大部分人最后都把自己变成了小人或者伪君子，因为这样做要比改造小人容易得多，也能够得到更多的利益。所以，一个社会如果既有无私的人，也有自私的人，并不能变成一个无私的社会，反而会变成一个虚伪而复杂的社会，这就是中国几千年的历史事实。

现在让我们继续讲故事，假如在这十个人组成的社会里，每个人都直截了当主张做事情要以自我为中心，要保护自己的利益和感受，希望自己的利益最大化，最后会出现什么样的结果呢？这十个人在做事情之前一定会坐下来先定规矩，把事情说清楚，你做什么我做什么，做完之后到底能够得到什么样的分配。既然大家在谈利益的时候没有心理障碍，那就绝对不会君子耻言利，一定会把话说得清清楚楚，并且既然大家都在为自己的利益而奋斗，因为怕自己吃亏，就一定会用契约的形式固定下来。这样一来，大家把事情说清楚之后各司其职去做事情了。在一个社会之中，如果所有的人都以自我为中心而又不能一个人独得好处，那这群人就会设立一种制度来解决自己的困境。社会是一个有着自我纠错功能的组织，一定会纠正到整体上所有人最适合的生存状态。中国传统社会的很多问题都是因为大家希望自己是君子，因此一开始不把事情说清楚，结果事后算账常常一塌糊涂，导致中国文化出现了太多表面一套背后一套、先君子后小人的虚伪。80后的这一代人，最大的缺点可能是以自我为中心，互相之间的相容性不够，但也恰恰是因为如此，他们受传统习俗和道德约束较少，使得他们敢于坦率直言他们的利益和需求，为了使他们互相之间能够避免伤害，更好地生活下去，他们一定会创造出一种新的透明的社会分配机制和交往机制，达到其中大部分人都满意的状态。这中间也许要经历一些混乱和痛苦，但最终一定能够达到有序状态。中国现在法律制度和社会保障制度的不断完善，和80后进入工作领域后为了维护自己的权益而进行的斗争有着密切的关系。我们不能不说这是一种社会的进步。所以，我个人坚信，中国几千年文化中的虚伪面，会在80后这一代人手中终结，代之而起的将是一种透明的、直截了当的、把分工和利益预先说清楚的更加简单明了的做事文化。

80后的一代人在中国改革开放的环境中长大。改革开放最大的特点之一是向世界开放，开放的结果必然是互相流动，这主要体现在西方文化、社会习俗、甚至是饮食习惯开始流进中国来，而中国人开始流出去，去留学、考察、观光、做贸易。先是表面的流动，然后逐渐进入更深的层次，从知识方面、精神方面和文化方面开始流动。在这种流动中，中国几千年固有的传统文化开始受到冲击，无数的人都在担忧中国在这种冲击下从文化到传统都面临致命的影响。因为从表面上看来，西方文化是如此的强势，中国文化似乎不堪一击，甚至有人开始呐喊要中国重新把门关上。我们不止一次听到有人说，中国学生出国留学是西方社会收割了中国的人才。但我们回顾一下历史就知道这种观点是多么的错误。清朝闭关自守了近两百年，也没有看到出了多少英雄人才，反而被西方社会打得稀里哗啦，没有还手之力。中国近一百年的进步和发展，反而常常和留过学的人连在一起，从詹天佑到钱学森，从孙中山到邓小平，都是在海外受过教育的人，回到中国为祖国带来了新科技和新思想。

再回顾一下整个世界历史，我们不难发现任何一个文明的繁荣都和文化交流和融合紧密联系在一起。古希腊罗马文明的兴起来自于埃及文明、印度文明和其自身文明的结合。中国唐朝的繁荣和各种亚洲和西方文明的交流有着密切的关系。今天的世界放眼望去，有哪个国家在真心实意接纳和吸收世界上的先进科技和文明？毫无疑问是中国。我到美国去的感受是美国人开始抱着极其严重的自我封闭态度来看待世界，因此我们也就可以预料美国的文明已经走到了顶点，未来的一路最多持平，可能还会逐渐衰退；而中国文化在世界文化融合的刺激下，正在以强势的上升力量发展，中国人民对于世界的心态十分开放。由此可以预料，未来世界上文化最繁荣、最有活力的地方之一就在中国。


真正能够把中国文化中的精华和西方文化中的精华融合在一起，并娴熟运用于社会和生活的一代人，正是80后。



以上所描述的一切需要什么样的人来完成呢？恰恰是我们这里所说的80后。邓小平为中国人民带来了改革开放的曙光，我们这一代人把改革开放向前推了一把，但由于受传统的约束推得扭扭捏捏。真正能够把中国文化中的精华和西方文化中的精华融合在一起，并娴熟运用于社会和生活的一代人，正是80后。80后没有太多的传统和道德上的负担，因此轻装上阵，很愿意变革自己同时变革社会，因此比我们更加容易走向世界和接纳世界。也许我们刚开始时会看到泥沙俱下的状态，因此生出很多担心。但这正像大江奔流，一定会浊浪滚滚，一旦流入宽广的大海，必将会出现蓝天碧海的局面。80后这一代，从出生开始就接受世界性的信息，从高中开始就到世界各地留学，他们将是未来真正的世界人。我们很多人担心中国传统文化因此失传，其实大可不必担心，中国文化五千年的根基，如果这么容易就被西方文化洗涤掉，那这种文化不要也罢。但事实是在西方文化进入的同时，中国文化也越来越受到人们的重视和应用。易中天和于丹的走红就是证明。大家难道没有注意到，保护中国环境、中国名胜和中国文化参与最积极最主动的人群就是80后吗？

随着80后的崛起，中国社会中有太多的东西将会受到挑战，我们原来理所当然认为属于父母和老师的权威正在受到挑战。80后是喜欢问为什么并怀疑一切存在的一代，他们在寻找这些存在背后的合理性，如果发现不了合理性，他们就会按照自己的理性来重建秩序。因此我们发现凡是对80后产生恐惧的人，很多是有着固定思维模式的权威，或不太愿意使既定秩序改变的人。向权威挑战几乎成了80后的一个典型特征：用超女来覆盖端庄的正统歌手，用退学来对抗积极好学的学生形象，用自我来颠覆隐忍退让的社会态度，用创业来否定中国传统的官本位体制——所有这一切让我们感到不舒服的同时又不得不羡慕。当像我这样年龄的人看到任何官员都还习惯性地点头哈腰时，我看到80后在我身边昂首走过，让我无地自容，让我立刻产生了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的感慨。

大家都担心80后没有吃苦精神，面对失败不能承受。可是我看到很多80后在创业失败后却一甩头轻松走开，又开始了新的创业历程。他们甚至不允许别人让自己看上去像个失败者，常常在老板炒他们鱿鱼之前，他们就炒了老板的鱿鱼，表面上的薄情恰恰证明了他们在轻装上阵快速前进。尽管我作为老板之一，也被80后炒过鱿鱼，但我仍然要对80后唱赞歌，因为我从他们身上看到了我正在失去的青春活力，从他们身上看到了另一种未来的大气和轻松，从他们身上看到了我们缺少的挑战精神和创新精神，更从他们身上看到了中华民族未来的新秩序和新文化。

我不否认80后身上还有很多缺点，有些缺点就个人而言甚至是致命的、无耻的。比如他们中间有些人自私、脆弱、挥霍无度，甚至无耻地啃老，但这样的情况在哪一代人身上或多或少没有呢？在他们成长的过程中，经过洗礼、淘汰，我相信80后整体上会比我们过去的任何一代人，都会更加健康向上地成长和发展。





十博士倡导抵制圣诞节

当初读到这个题目时我就觉得很奇怪，估计是给中国人过圣诞节这样一件事情扣大帽子的。再读了一下副标题——“走出文化集体无意识，挺立中国文化主体性”，果然是把中国人过圣诞节看成是和中国的文化和国家的命运息息相关的一件事情了。

把事情提到这个高度，就有点严重了。而且是十个博士提出来的，而且都是学哲学和教育学的博士。他们的忧国忧民心态跃然纸上，让人感动；但他们的立足点和眼光却让人担忧，很有点想要中国回到闭关自守状态的味道，并且不惜要求有关部门出面干涉，似乎只要有关部门一干涉，中国的文化就正了，前途就光明了。

其实，大部分中国人过圣诞节，并没有太多的宗教色彩。大家只是把这一日子看做是可以趁机开心和问候他人的日子，或者找个理由和朋友聚会的日子；同时，商家也把这个日子看做是推销产品的好机会。这个世界本来就够平淡和冷漠的了，多一些让人稍微感到有些不同的日子有什么不好呢？我从上大学开始因为外教的原因知道要过圣诞节，到现在已经度过了二十几个春秋，也过了二十几个圣诞节，也没有觉得自己就被圣诞节异化了。尽管耶稣是我尊敬的智者之一，但我从来没有去过教堂，也没有觉得圣诞节有太多的宗教味道。我觉得大部分中国人应该和我是一样的感觉。如果说因为圣诞节是西方传过来的，就对中国文化有巨大的伤害，那我们需要修改的节日就多了，比如元旦也是西方传过来的，也和耶稣有关；还有礼拜日，和基督教有关；还有五一国际劳动节，也和西方有关。这些节日我们引进了不也用得好好的吗？还有情人节，母亲节、父亲节，这些节日尽管是西方传进来的，但很有人情味，融入我们的生活有什么不好呢？

虽然这么说，但我并不排斥中国的传统节日。我一直认为中国的传统节日和自然的联系更紧密，和我的生命也更接近。小时候我在农村长大，由于每一个节气都和农业活动相关，我对于中国的节气到现在还十分熟悉。元宵节等着看灯笼和吃元宵，寒食节一天不能起火只能吃冷食，端午节口水欲滴等待母亲把粽子煮熟，清明节到附近的青山上踏青，看各种野草开始绿茸茸地长出地面，中秋节躺在院子搭起的门板上，看着月亮品尝一年只能吃到一次的月饼——这一切都变成了我生命中最美好的回忆，到现在我还保留着清明节爬山，中秋节赏月的习惯。

我对于中国的阴历和日常使用的公历同样有感情。我一直以为，中国政府在保持现有各个节假日放假的同时，应该增加中国传统节假日放假的制度，比如我上面提到的节日，都应该放假一天。这样做并不会损害中国经济的发展，反而会在两方面产生好处：一是推动了中国传统节日的传承和发展，免得像十博士这样的人急得抓耳挠腮但又想不出办法；二是让全国人民轻松几天，推动幸福指数的提高，有利于生产力的发挥。我在国外时，发现他们动不动就找理由放假，什么纪念日啦，或者职业工作者日啦，一放假就连中小学一起放。放假这么多，也没有看出来他们的国家有多落后，学生学习有多差。

如今这个世界是一个大融合的时代，新的文明一定是在融合后经历洗礼而产生。任何抵制和关门都是不管用的，任何部门的管制和个人的一厢情愿也是没有用的。中华文明的形成本来就得益于外来文明的融合，如唐朝文化的昌盛和佛教传入中国密切相关，而清朝是典型的草原文明和定居文明的融合，使中国的疆土前所未有地广阔。几千年来中国四周的夷狄戎蛮（这些最初的贬义词在我看来都成了褒义词）等和汉族的交往，也为中华文明增添了无穷的光彩。再来看西方文明的发展，也是不断融入了新的文明血液的结果。从最初的埃及文明、美索不达米亚文明，到希腊文明、罗马文明、基督教文明，一次次文明的融合和洗礼，才有了今天的西方文明；基督教最初是犹太人的宗教，后来被西方各民族所接受，也没有听说西方各民族就失去文化根基了，德意志民族和法兰西民族依然以自己的民族为骄傲。相反，清朝后期，为了阻挡西方的进入，中国闭关自守了上百年，结果差点把中国守没了；文化大革命期间，我们又闭关了几十年，结果又差点把中国人饿死；现在我们改革开放了几十年，从开放的第一天起，就有人担心天会塌下来。而实际上中国却越来越强大了，也正是因为我们强大了，我们才有了资格来讨论中国传统文化的复兴问题。


一封小小的倡议书，体现了中国知识分子内心的虚弱，也体现了我们对中国文化的不自信。



一封小小的倡议书，体现了中国知识分子内心的虚弱，也体现了我们对中国文化的不自信，因为只有内心不自信的人，才会对外来的种种东西具备戒心。这好比一个对自己没有自信的男人，好不容易找到了一个女朋友，就时时刻刻守着看着，任何男人靠近都害怕把自己的女友抢走，因此恨不得造一座坚固的没有窗户的房子把女朋友关起来。谁都知道这样做是留不住女朋友的。有自信的男人会把女朋友带到天涯海角，最后如果女朋友还愿意跟着他终生不渝，这才是经过考验的爱情。中国的文化应该放在世界的大格局中接受洗礼，如果在各种文化的冲击下，中国文化依然挺立世界，依然有着博大的胸怀来包容和融合其他文化，那才是真正大气的、有生命力的文化。

撇开宗教含义不谈，如果连一个小小的圣诞节我们都容纳不了，还要这中国文化干什么？而我本人对中国文化是充满信心的。目前，西方世界因为过去的成就而对于其他文化，包括中国文化，缺乏尊重和学习心态时，中国人民却正在以前所未有的开放心态迎接一个新世界的到来。因此，在中西方文明融合下的一种新的文明，一定会在未来的中国产生。而中国的传统文化和美德，也一定会更加发扬和光大。面对世界，我希望中国有足够的自信来说这句话，那就是高尔基所说的：让暴风雨来得更猛烈些吧！

（后记：本文写于2006年12月26日，写完这篇文章后一年多，中国政府就立法把一些传统节日定为法定节假日，如清明节、端午节和中秋节。）
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为我们的年轻一代欢呼
——《立志要趁早》序言

一年又一年，新东方承担着一种说不清道不明的使命，把一批又一批学生送到国外去，尤其是到美国的各个大学去留学。自从1993年新东方成立起，到今天为止整整16年了，我们从来没有中断过这一使命，总觉得这是对于中国未来的发展最重要的事情。

留学事业对于中国的发展十分重要。从容闳留学开始，中国的每一次进步都和留学有着或多或少的联系。从詹天佑到孙中山，从钱学森到邓小平，每一次中国的进步，都和留学以及对于世界的了解密不可分。中国可以对于自己的文化自信，但如果没有对于世界的了解和超越，中国就永远没有办法引领世界发展的潮流。落后就要挨打，这是中国一百多年来深刻的教训，是我们切身的体会。为了以后的岁月中国再也没有屈辱，再也不会挨打，通过留学了解世界学习世界，然后把先进的思想和经验应用于中国的发展，应该是中国人民的最好选择之一。

越来越多的中国人都意识到现在的竞争，是一种在世界舞台上的竞争，而不仅仅是在中国舞台上的竞争。越来越多的人意识到了留学的重要性，人们清醒地认识到，中国人未来的舞台不仅仅在中国，而是在世界的每一个角落。

让人欣慰的是，现在的留学，和我们当初的留学有着本质的区别。上世纪80年代，我们的留学只是为了逃避贫困，当时的欧美国家的人民每天打工八小时就相当于中国人一个月的工资。上世纪90年代，我们的留学只是为了能够拿到国外大学的奖学金，不用自己花钱还能够拿到学位，学到知识，真是天上掉下来的馅饼。进入21世纪，人们的留学观念真正进入了终生思考的轨道。能够拿到奖学金到国外去读硕士和博士固然再好不过，但更多的父母和学生开始思考中国教育和国外的区别，开始思考尽管中国的教育体系很优秀，但如果和国际的教育体系，尤其是欧美的教育体系结合起来，是否能够促使孩子们更好地成长并走向成功。这一思考的结果是，中国的父母越来越具备国际眼光，越来越愿意摆脱中国高考的独木桥，把自己的孩子送到国外去接受更加先进、更注重创新的教育。

到国外去留学是需要经济实力的。中国的父母并不是很有钱，很多父母为了孩子的留学不惜砸锅卖铁，甚至把自己刚买不久的房子都卖掉，只是为了孩子有一个可能美好的前途。但也正是中国父母对于孩子的这份热切的爱，对于教育的这份热心，使中国人民薪火相传，保证了这个民族一代代的活力，和一代代的精神不灭。

现在的孩子们日益凸显他们的独立思考和奋发追求自己人生目标的能力。我在几年前就写过一篇赞美80后的文章，陈述了我对80后的看法：80后、90后及未来的00后，都凸显了我们这些老一代人没有的能力。他们更加独立，更加有自己的判断力，更加愿意把所有的事情都放到桌面上来谈，更加愿意主张自己的权利，更加愿意自觉地完善自己，更加愿意按规则办事。他们抛弃中国文化和习俗中恶劣的东西，把更加阳光的思想引入日常生活和工作——所有这些观点，无一不越来越被这些年轻孩子的实践所证明。我们总是认为这些年轻的孩子们没有思想，总是认为他们很自私。但事实证明我们总是错的。汶川大地震，活跃在前线的都是80后的身影；世界各地，我们总是看到他们在年轻的面孔后充满着成熟的思考。这本书里的作者都是年轻的孩子们，他们的思想，他们对于世界的看法，他们对于理想的追求和执著，让我们对后一代感到欣慰的同时，也感到一丝的内疚和惭愧。在这本书中，刘禹琦对于化学的入迷，周雪瑶对于艺术的爱好，赵一苇对于漫画的喜欢，袁瀚对于电影的痴迷，刘家彬在学习中的孤勇，李峭寒对于志愿工作的热心，陈励子对于文学创作的追寻，郭文煊对于美丽的不懈证明，邓炜对传递奥运火炬的那份自豪，李孟元对于世界的好奇——所有这一切都体现了新一代生生不息的生命力。这些年轻人不仅仅为他们的同龄人提供了榜样的力量，也可以让我们更加放心地放手，让年轻的一代更高更远地飞翔。

我终于意识到，中国的留学事业到现在才真正走上正道。也许我们过去的留学目的是不纯粹的，我们是为了物质财富而去，我们是为了摆脱贫困而去；但今天的孩子们，他们是为了理想而去，是为了生命的价值而去。让我们更加感动的是，他们为了祖国的前途而去。至少在我碰到的每一个准备留学的年轻人身上，都流淌着热爱这片生他们养他们的土地的鲜血。我曾经问过这些年轻的孩子们，他们留学毕业后打算在哪里继续他们的梦想，我得到的答案几乎是千篇一律的：回到中国，回到我们出生的土地，因为我们的希望，世界的希望，就在中国。


现在的孩子们日益凸显他们的独立思考和奋发追求自己人生目标的能力。



我赞美年轻的一代，不管是在中国读大学，还是到世界上其他国家去读大学，他们都是中国的希望，他们都是中国千年梦想的实践者。让我们骄傲地对世界说：我们是中国人！





读应非儿

读应非儿的《人生万事须自为，跬步江山即寥廓》，一个孩子的成长历程，以极其生动的方式展现在我的眼前，所有与成长相关的词：童年、少年、青春、梦想、美好、迷茫、痛苦、努力、奋斗等，不断在我眼前闪过，也使我沉醉于对于青春的美好回忆中。

应非儿的童年和少年是幸福的，之所以这么说是因为她的父母给了她一个自由的空间和选择的权利。她小时候学钢琴，父母就没有给她任何考级的要求，而这恰恰符合孩子们学习艺术的天性。我们很难想象贝多芬和莫扎特是因为钢琴考级考出来的伟大音乐家。谢天谢地那个时候还没有钢琴考级这个概念，学习钢琴只是因为喜欢，只是因为琴声给孩子们带来了天籁般的快乐。应非儿是幸运的，因为她的父母没有通过考级把她对钢琴的喜欢扼杀在摇篮里，同时她刚好又碰上了一位有艺术情怀的老师，老师的艺术气质奠定了她所有艺术美感的基础。到此时为止，种子已经在她的心里，遇到适当的时机就会发芽成长，以后在应非儿身上发生的一切也成必然。

孩子的成长和植物的成长一样，需要有如下三个条件：自身成长的愿望、宽松的环境、阳光和雨露的滋润。在应非儿身上，我们看到这些因素在恰当的时候都出现了。其实，任何一个孩子都是有强烈的成长愿望的，我们可以把这种愿望叫做梦想。这种成长也是一种好奇心的展现。一路走来，应非儿对于中国古典诗词的兴趣、对于古筝的兴趣、对于中国古代绘画的兴趣等，表面看是各自独立的，实际上却紧密相连，这都源于她身上从小培养出来的艺术气质，而后来的学习又强化了她的艺术气质。归根到底，这种气质来自于她父母给她的宽松环境。对于一般的父母来说，很容易把孩子的兴趣和好奇心给扼杀掉，很多父母在孩子进入高中后，不允许孩子选择学习古筝等被认为没有用的乐器，而事实上恰恰因为应非儿的古筝学习使她在高中有了自己的定位和自信，并找到了自己兴趣的方向。她对于古诗词的兴趣、对于中国古代绘画艺术的兴趣，在高二写小论文的灵感，都是父母允许她随兴趣自由发展而产生的结果。在此基础上，学校提供的学习环境（北大附中传承了北大的人文氛围），同学之间的互相交流，老师的鼓励和要求，就像阳光雨露一样使应非儿的艺术之苗茁壮成长，并最终把她送进了中国艺术的殿堂之一中央美术学院。


从应非儿身上，我看到了中国少年一代的希望。



当然最重要的还是她自己。在应非儿身上我们可以明显地看到几大出色的能力。第一是梦想的能力。她从小就是一个特别热爱生命的人，热爱音乐可以说是热爱生命的一种表现形式。有对生命的热爱就会有梦想，梦想高于生活现实同时又要通过很现实的努力去获得。应非儿的一系列爱好都源自生命中梦想的动力。

第二是选择的能力。中国的教育现实往往是和孩子们的梦想背道而驰的，这在应非儿身上也体现得很明显。在进入名牌大学还是按照自己内心的呼唤进入专业学院之间，她也做了很长时间的挣扎，但是幸好她的父母尊重并支持她的选择。因此她从小就有了这样的选择能力，这种主动能力是一个人未来有所成就的重要品质。

第三是她开阔并且富有联想的思维能力。从古筝进入古诗词，从古诗词进入中国传统绘画艺术，又把三者结合起来，形成初步的艺术思考体系，从这一体系生发开去，我们可以想到，未来应非儿会在艺术方面形成更多更有创意的思考。

最后也是最重要的，应非儿有认识现实的能力。应非儿在追逐自己的梦想时，对于现实有很好的认识，这是她过去成功也是未来成功的基础。她充分认识到了高考对于一个人未来的重要性，因此并没有因为对于艺术的爱好而放弃其他学科的学习，这让她既有了和同龄人同甘共苦的时代感，又有了扎实的学习能力和知识基础。任何抛开现实在乌托邦里面追逐梦想的人，最后一定会沦为虚妄之人。

从应非儿身上，我看到了中国少年一代的希望。他们能够把握自身命运，有追逐自己梦想的勇气。我们常常抱怨中国的独生子女，抱怨他们自私、依赖心重、缺乏自我成长能力。但所有这一切都不是孩子们的问题，而是这个社会的问题。如果给孩子们一个良好的环境，就像应非儿的父母所做的那样，我们没有理由不相信孩子们会像天使一样地成长。这正是我对中国教育的呼吁：让我们还给孩子们一个自由成长的天空吧！





有人爱、有事做、有所期待

周华是我大学同宿舍的同学，我走进北大的第一天，在宿舍里见到的第一个人就是他。

今天的周华已经风度翩翩，有着成熟和成功男人的魅力；但当时的周华，只是来自北京昌平南口镇的一个很土的小男孩，一个充满了梦想，但却不知道梦想在什么地方落地的青涩少年。他家是部队出身，最常见的就是他穿着旧军装的身影。

我最深刻的记忆是在大学第一学期的时候，有一天我坐在床边对着窗外发呆，从农村来到大学的我，普通话说不好，学习成绩跟不上，当秋叶在窗户外面的杨树上瑟瑟飘落的时候，我心中也充满了忧伤，情不自禁地叹息一声：“我真的好想家，好想回到农村啊。”周华刚好在宿舍，默默递给我一个苹果，说了一句“面包会有的，一切都会有的”。

在大学生活中，周华有两件事情让我记得最清楚：一件是他总是在背诵一本叫做《A Man Who Escaped》的中级英语教材，不断地背，不断地高声朗读，结果到了滚瓜烂熟的程度，逐渐成为我们班口语最好的学生之一。我后来开始背《新概念》课本，部分意义上是受了他的影响。第二件事情是他会拉小提琴，因此在班级联欢或者系里联欢的时候总有他演出的身影，这也让我这个任何乐器都不知道怎么拿的人羡慕不已。当时我们的宿舍楼和女生宿舍楼挨得很近，楼道尽头的那个窗户就对着女生宿舍楼的窗户，周华就经常到那个窗户边上去拉小提琴，大概是为了吸引女生的注意，可惜好像没有太成功，有的时候还会被女生吼一声：“能不能不拉了！”当时北大风靡自己抱着个吉他唱歌，周华不久也转向了吉他，最后自弹自唱成了一把好手。

我在北大是一个随波逐流的人物，在成绩上不优秀，也没有太多的动力去追求优秀。但周华不一样，他的自制能力很强，规定了学习目标就一定要设法完成，睡觉起床都特别有规律，凡是想学会的东西都很专心地去学，结果他在大学期间英文水平直线上升，到大学毕业的时候已经是我们班英语水平的佼佼者，毕业后也成了我们班第一个出国读书进修的人（女同学嫁到国外的除外）。而且，他在文艺方面体现了出色的才能，当我在北大连皮鞋还不知道怎么穿的时候，他就能够很自如地出入周末北大的各个舞场，用优美的舞姿来吸引众多美女的眼球了。

到我们大四的时候，中国已经开始向世界迅速开放，物质生活的力量开始渗透到了大学生活之中。我记得我们班有一个同学，从日本弄回来一个随身听，配了立体声耳机。当时我们还第一次见到这么小的耳机，然后他就把耳机塞到我们每一个同学的耳朵里，美妙的音乐声就从耳机里流到我们的耳朵里，让我们惊为天籁。北大本来是一个学习的世外桃源，学生们除了泡图书馆，天天讲着一些尼采、叔本华之类的言论，还有就是谈纯情的恋爱了。但随着物质生活的渗透，大家的眼睛也开始看到了外部。由于我们是学习英语的，得风气之先，会谈论一些物质生活的话题。记得有一次在宿舍，我说我最大的愿望是拥有一辆崭新的永久牌自行车，结果周华说，他的愿望是未来拥有一辆保时捷汽车，当时我记得我的反应是张大了嘴合不拢的感觉，觉得这是一个几辈子都不能实现的梦想。
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我没有想到他在大学的那一句话，原来不是信口胡说，而是确实表达了心中的一个梦，这个梦伴随了他这么多年，一直没有褪色，到今天依然在推动着他的生命前行，当然他这个梦已经升级，现在变成了波音737商务飞机。



现在的周华，在大学毕业25年的奋斗之后，不仅仅已经拥有了汽车，而且已经拥有了在价钱和品质上都超过了保时捷的宾利汽车，当然更加拥有了一份比汽车更值钱的事业。今天的我，尽管还没有买过保时捷或宾利，但也拥有自己奋斗的平台——新东方，一个让人兴奋和充满期待的地方。

自从大学毕业分开之后，我和周华除了偶尔联络之外，没有见过几次面，大家都各奔东西忙着自己的事业和家庭，在渴望成功的驱使下，拼命工作和寻找机会。我一直以为周华的成长之路会一帆风顺，因为他的才华，因为他的志向。在读完了他的这本《从自行车到宾利》的自传之后，我不仅掩卷叹息。首先，我没有想到他的成功之路也充满了艰辛，本来他可以在中国外交系统内发展，可以很体面地成为一个优秀的外交官或驻某国的大使，但他选择了辞职，然后自己创业，在澳大利亚没有资源的情况之下，卖过保险，做过直销，甚至身无分文过，但最后终于闯出了一条道路，成了澳大利亚房地产经营最出色的企业家；其次，我没有想到他在大学的那一句话，原来不是信口胡说，而是确实表达了心中的一个梦，这个梦伴随了他这么多年，一直没有褪色，到今天依然在推动着他的生命前行。当然，他这个梦如今已经升级，变成了波音737商务飞机。

其实，重要的不是钱，也不是由穷变富的过程，更不是富了以后告诉大家我富了。在周华身上体现的是一种不服输的精神，这种精神在大学的时候就存在，一直延续到今天。周华常说一句话：“改变了人的思维，就改变了人生。”他帮助很多朋友寻找到了更好的生活，增加了很多人对于自己的信心。他说，把人的大脑的程序改变了，人的行为自然就变了。他变了，我也变了，我们的长相除了变老一点，没有改变太多，我们改变的是我们的思维，是我们的大脑程序。

周华很喜欢三句话：有人爱、有事做，有所期待——他有人爱，爱他的父母兄弟姐妹，爱他的妻子，他们也都爱他；他有事做，对把自己创业的公司做好有着无限的信心；他更有期待，期待有一天能够坐着自己的商务飞机来做自己的生意。我等待着这一天的到来，让我也能够搭乘他的私人飞机去周游世界。



肆　演讲录

在大学中，我们要做几件事：第一，把自己的知识结构打造完整；第二，要在大学里尽可能地多交朋友，因为你终生的朋友、合作者一般来自于你的大学；第三，如果有可能的话，在大学里谈一场比较专注的恋爱。回顾我在北大的学生生活总是一片灰色，为什么会是灰色呢？我想了一下不是因为成绩不好，而是因为在大学五年我从来没有过花前月下的恋爱时光，这成了我大学时代的遗憾。去年北京大学让我给所有北大新生做开学典礼演讲的时候，我给他们强调一句，什么都不重要，重要的是谈恋爱，而且谈恋爱也不用害怕失败，因为自杀也自杀不了，未名湖就那么浅，跳下去还能爬起来；第四，为未来的工作做好打算。未来的工作跟你有多少朋友、跟你的专业知识是相关的。此外，还需要好好掌握一门专业，只要到熟练的程度，再差的专业也一定有人用。
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北京大学2008年开学典礼致辞

各位同学、各位领导，大家上午好！

非常高兴许校长给我这么崇高的荣誉，谈一谈我在北大的体会。

可以说，北大是改变了我一生的地方，是我提升了自己的地方，是让我从一个农村孩子最后走向了世界的地方。毫不夸张地说，没有北大，肯定就没有我的今天。北大给我留下了一连串美好的回忆，大概也留下了一连串的痛苦。正是在美好和痛苦中间，在挫折、挣扎和进步中间，我最后找到了自我，开始为自己、为家庭、为社会做一点事情。

学生生活是非常美好的，有很多美好的回忆。我还记得我们班有一个男生，每天都在女生的宿舍楼下拉小提琴，希望能够引起女生的注意，结果后来被女生扔了水瓶子。我还记得我自己为了吸引女生的注意，每到寒假和暑假都帮着女生扛包。后来我发现那个女生有男朋友，我就问她为什么还要让我扛包，她说为了让男朋友休息一下。我也记得刚进北大的时候我不会讲普通话，全班同学第一次开班会的时候互相介绍，我站起来自我介绍了一番，结果我们的班长站起来跟我说：“俞敏洪你能不能不讲日语？”我后来用了整整一年时间，拿着收音机在北大的树林中模仿了广播台的播音，但是到今天普通话还依然讲得不好。

人的进步可能是一辈子的事情。在北大也许是我们生活的一个开始，而不是结束。有很多事情特别让人感动。比如说，我们很有幸见过朱光潜教授。在他最后的日子里，是我们班的同学每天轮流推着轮椅在北大里陪他一起散步。每当我推着轮椅的时候，我心中就充满了对朱光潜教授的崇拜，一种神圣感油然而生。因此，我在大学看书最多的领域是美学。朱光潜教授写了一本《西方美学史》，是我进大学以后读的第二本书。
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为什么是第二本呢？因为第一本是这样来的，我进北大以后走进宿舍，有个同学已经在宿舍了。那个同学躺在床上看一本书，叫做《第三帝国的兴亡》，我就问他：“在大学还要读这种书吗？”他把书从眼睛上拿开，看了我一眼，没理我，继续读他的书。这一眼一直留在我心中。我知道了进北大不仅仅是来学专业的，要读大量的书，你才能够有资格把自己叫做北大的学生。所以，我在北大读的第一本书就是《第三帝国的兴亡》，而且读了三遍。后来我就找这个同学去，我说：“咱们聊聊《第三帝国的兴亡》？”他说：“我已经忘了。”

我也记得我的导师李赋宁教授。他原来是北大英语系的主任，他给我们上《新概念》第四册的时候，每次都把板书写得非常的完整，非常的美丽。永远都是从黑板的左上角写起，等到下课铃响起的时候，刚好写到右下角结束。我还记得我的英国文学史老师罗经国教授，我在北大最后一年由于心情不好，考试不及格。我找到罗教授说：“这门课如果我不及格就毕不了业。”罗教授说：“我可以给你一个及格的分数，但是请你记住了，未来你一定要做出我值得给你分数的事业。”北大老师的宽容、学识、奔放、自由让我们真正能够成为北大的学生，真正能够得到北大的精神。当我听说许智宏校长对学生唱《隐形的翅膀》的时候，我打开视频，感动得热泪盈眶，因为我觉得北大的校长就应该是这样的。

我记得自己在北大的时候有很多的苦闷。一是普通话不好，第二英语水平一塌糊涂。尽管我高考经过三年的努力考到了北大——因为我落榜了两次，最后一次很意外地考进了北大。我从来没有想过北大是我能够上学的地方，她是我心中的一块圣地，觉得永远够不着。但是那一年，第三年考试时我的高考分数超过了北大录取分数线八分，终于下定决心咬牙切齿填下了“北京大学”四个字。我知道一定会有很多人比我的分数高，我认为我是不会被录取的。没想到北大的招生老师非常有眼光，料到了30年后我的今天。但是实际上我的英语水平很差，在农村既不会听也不会说，只会背语法和单词。我们班分班的时候，50个同学分成三个班，因为我的英语考试分数不错，就被分到了A班，但是一个月以后，我就被调到了C班，C班叫做“语音语调及听力障碍班”。


北大老师的宽容、学识、奔放、自由让我们真正能够成为北大的学生，真正能够得到北大的精神。



我也记得自己进北大以前连《红楼梦》都没有读过，当看到同学们一本一本书在读，我就拼命地追赶。结果，我在大学差不多读了八百多本书，用了五年时间，但是依然没有赶超上我那些同学。我的班长王强是一个书癖，现在也在新东方，是新东方教育研究院的院长。他每次去买书我就跟着他去，当时北大给我们每个月发二十多块钱生活费，王强有个癖好就是把生活费一分为二，一半用来买书，一半用来买饭菜票。买书的钱绝不动用来买饭票。如果他没有饭菜票了就到处借，借不到就到处偷。后来我发现他这个习惯很好，我也把我的生活费一份为二，一半用来买书，一半用来买饭菜票，饭票吃完了我就偷他的。

毫不夸张地说，我们班的同学当时在北大，真是属于读书最多的班之一。而且我们班当时非常地活跃，光诗人就出了好几个。后来挺有名的一个诗人叫西川，真名叫刘军，就是我们班的。我还记得我们班当时是北大的优秀集体，但是有一个晚上大家玩得高兴了，结果跳起了贴面舞，第二个礼拜就被教育部通报批评了。那个时候跳舞是必须跳很正规的，稍微男女生靠近一点就认为违反风纪。所以，你们现在比我们当初要更加幸福一点，不光可以跳舞，而且可以手拉手地在校园里面走。我们当时如果男女生手拉手在校园里面走，一定会被扔到未名湖里，所以大家一般都是晚上12点以后再在校园里面走。

我也记得我们班50个同学，刚好是25个男生25个女生，当时我听到这个比例以后就非常兴奋，我觉得大家就应该是一个配一个。没想到女生们都看上了那些外表英俊潇洒、风流倜傥的男生。像我这样外表不怎么样、内心充满丰富感情、未来有巨大发展潜力的，女生一般都看不上。

我记得我奋斗了整整两年希望能在成绩上赶上我的同学，但是就像刚才吕植老师说的，你尽管在中学高考可能考得很好，是第一名，但是北大精英人才太多了，你的前后左右可能都是智商极高的同学，也可能是各省的状元或者第二名。所以，在北大追赶同学是一个非常艰苦的过程。尽管我每天几乎都要比别的同学多学一两个小时，但是到了大学二年级结束的时候我的成绩依然排在班内最后几名。我非常勤奋又非常郁闷，也没有女生来爱我安慰我。这导致我在大学三年级的时候得了一场重病，这个病叫做传染性侵润肺结核。当时我就晕了，因为当时我正在读《红楼梦》，正好读到林黛玉因为肺结核吐血而亡的那一章，我还以为我的生命从此结束。后来北大医院的医生告诉我现在这种病能够治好，但是需要在医院里住一年。我在医院里住了一年，苦闷了一年，读了很多书，也写了六百多首诗歌，可惜一首诗歌都没有出版过。从此以后我就跟写诗结了缘，我这个人有丰富的情感，但是没有优美的文笔，所以终于没有成为诗人。后来我感到非常的庆幸，因为我发现真正成为诗人的人后来都出事了。我们跟当时还不太出名的诗人海子在一起写过诗。后来他写过一首优美的诗歌，叫做《面朝大海，春暖花开》，我们每一个同学大概都能背。后来当我听说他卧轨自杀的时候，嚎啕大哭了整整一天。从此以后，我放下笔，再也不写诗了。

记得到大学四年级毕业时，我的成绩依然排在全班最后几名。但是，当时我已经有了一个良好的心态。我知道我在聪明上比不过我的同学，但是我有一种能力，就是持续不断地努力。所以在我们班的毕业典礼上我说了这么一段话，到现在我的同学还能记得，我说：“大家都获得了优异的成绩，我是我们班的落后同学。但是我想让同学们放心，我决不放弃。你们5年干成的事情我干10年，你们10年干成的我干20年，你们20年干成的我干40年。”我对他们说：“如果实在不行，我会保持心情愉快、身体健康，到80岁以后把你们送走了我再走。”

有一个故事说能够到达金字塔顶端的只有两种动物。一是雄鹰，靠自己的天赋和翅膀飞了上去。我们这儿有很多雄鹰式的人物：很多同学学习不需要太努力就能达到高峰。很多同学后来可能很轻松地就能在北大毕业以后进入哈佛、耶鲁、牛津、剑桥这样的名牌大学继续深造。有很多同学身上充满了天赋，不需要学习就有这样的才能，比如说我刚才提到的我的班长王强。他的模仿能力就是超群的，到任何一个地方，听任何一句话，听一遍模仿出来的绝对不会两样。所以他在北大广播站当播音员当了整整四年。我每天听着他的声音，心头咬牙切齿充满仇恨。所以，有天赋的人就像雄鹰。但是，大家也都知道，有另外一种动物，也到了金字塔的顶端，那就是蜗牛。蜗牛肯定只能是爬上去。从底下爬到上面可能要一个月、两个月，甚至一年、两年。在金字塔顶端，人们确实找到了蜗牛的痕迹。我相信蜗牛绝对不会一帆风顺地爬上去，一定会掉下来、再爬、掉下来、再爬。但是，同学们所要知道的是，蜗牛只要爬到金字塔顶端，它眼中所看到的世界，它收获的成就，跟雄鹰是一模一样的。也许我们在座的同学有的是雄鹰，有的是蜗牛。我在北大的时候，包括到今天为止，我一直认为我是一只蜗牛。但是我一直在爬，也许还没有爬到金字塔的顶端。但是只要你在爬，就足以给自己留下令生命感动的日子。

我常常跟同学们说，如果我们的生命不为自己留下一些让自己热泪盈眶的日子，生命就是白过的。我们很多同学凭着优异的成绩进入了北大，但是北大绝不是你们学习的终点，而是你们生命的起点。在18岁以前，你听老师的话、听父母的话，现在你真正开始了自己的独立生活。我们必须为自己创造一些让自己感动的日子，才能够感动别人。我们这儿有富裕家庭来的，也有贫困家庭来的，我们生命的起点由不得你选择出生在富裕家庭还是贫困家庭。如果你生在贫困家庭，你不能说老爸给我收回去，我不想在这里待着。但是我们生命的终点是由我们自己选择的。我们所有在座的同学过去都走得很好，已经在18岁的年龄走到了很多中国孩子的前面，因为北大是中国的骄傲，也可以说是世界的骄傲。但是，到北大并不意味着你从此大功告成，并不意味着你未来的路也能走好。后面的50年、60年，甚至100年你该怎么走，成为了每一个同学都要思考的问题。就本人而言，我觉得只要有两样东西在心中，我们就能成就自己的人生。

第一样叫做理想。我从小就有一种感觉，希望穿越地平线走向远方，我把它叫做“穿越地平线的渴望”。也正是因为这种强烈的渴望，使我有勇气连续三年参加高考。当然，我生命中也有榜样。比如我有一个邻居，非常的有名，是我终生的榜样，他的名字叫徐霞客。当然，是五百年前的邻居。但是他确实是我的邻居，江苏江阴的，我也是江苏江阴的。因为崇拜徐霞客，我在高考的时候地理成绩考了97分。因为徐霞客给我带来了穿越地平线的这种感觉，我下定决心，如果徐霞客走遍了中国，我就要走遍世界。而我现在正在实现自己这一梦想。所以，只要你心中有理想、有志向，同学们，你终将走向成功。你所要做到的就是在这个过程中要有艰苦奋斗、忍受挫折和失败的能力，要不断地把自己的心胸扩大，才能够把事情做得更好。

第二样东西叫良心。什么叫良心呢？就是要做好事，要做对得起自己对得起别人的事情，要有和别人分享的姿态，要有愿意为别人服务的精神。有良心的人会从他具体的生活中间做的事情体现出来，而且他所做的事情一定对他未来的生命产生影响。

我来讲两个小故事，讲完我就结束我的讲话，已经占用了很长的时间。

第一个小故事。有一个企业家和我讲起他大学时候的一个故事，他们班有一个同学，家庭比较富有，每个礼拜都会带六个苹果到学校来。宿舍里的同学以为是一人一个，结果他是自己一天吃一个。尽管苹果是他的，不给你也不能抢，但是从此给人留下一个印象，就是这个孩子太自私。后来这个企业家做成功了事情，而那个吃苹果的同学还没有取得成功，就希望加入到这个企业家的队伍里来。但后来大家一商量，说不能让他加盟，原因很简单，因为在大学的时候他从来没有体现过分享精神。所以，对同学们来说在大学时代的第一个要点，你得跟同学们分享你所拥有的东西，感情、思想、财富，哪怕是一个苹果也可以分成六瓣大家一起吃。你要知道，这样做你将来能得到更多，你的付出永远不会是白白付出的。

我再来讲一下我自己的故事。在北大当学生的时候，我一直比较具备为同学服务的精神。我这个人成绩一直不怎么样，但我从小就热爱劳动，我希望通过勤奋的劳动来引起老师和同学的注意，所以我从小学一年级就一直打扫教室卫生。到了北大以后我养成了一个良好的习惯，每天为宿舍打扫卫生，这一打扫就打扫了四年。我们宿舍从来没排过卫生值日表。另外，我每天都拎着宿舍的水壶去给同学打水，把它当做一种体育锻炼。大家看我打水习惯了，最后还产生这样一种情况，有的时候我忘了打水，同学就说“俞敏洪怎么还不去打水”。但是我并不觉得打水是一件多么吃亏的事情。因为大家都是同学，互相帮助是理所当然的。同学们一定认为我这件事情白做了。又过了十年，到了1995年年底的时候新东方做到了一定规模，我希望找合作者，结果就跑到了美国和加拿大去寻找我的那些同学，他们在大学的时候都是我生命的榜样，包括刚才讲到的王强老师等。我为了诱惑他们回来还带了一大把美元，每天在美国非常大方地花钱，想让他们知道在中国也能赚钱。我想大概这样就能让他们回来。后来他们回来了，但是给了我一个十分意外的理由。他们说：“俞敏洪，我们回去是冲着你过去为我们打了四年水。”他们说：“我们知道，你有这样的一种精神，你有饭吃肯定不会给我们粥喝，让我们一起回中国，共同干新东方吧。”于是才有了新东方的今天。

人的一生是奋斗的一生，但是有的人一生过得很伟大，有的人一生过得很平庸。如果我们有一个伟大的理想，有一颗善良的心，我们一定能把很多琐碎的日子堆砌起来，变成一个伟大的生命。但是如果你每天庸庸碌碌，没有理想，从此停止进步，那未来你一辈子的日子堆积起来将永远是一堆琐碎。我希望所有的同学能把自己每天平凡的日子堆砌成伟大的人生。

最后，我代表全体老校友向在座的三千多位新生表一个心意，我代表新东方把两百万人民币捐给许校长，为在座同学们的学习、活动和成长提供一点帮助。





度过有意义的生命
——在同济大学的演讲

同济大学的同学们，大家晚上好！

其实人活着就挺好，至于生命有没有意义另当别论。活着每天都会看到太阳升起来，每天都会看到太阳落下去。你就可以看到朝霞，看到晚霞，看到月亮阴晴圆缺，看到满天繁星闪烁，这就是活着的最美好的意义所在。

没想到同济大学的同学们把我如此“高大”的形象放在大屏幕上，这就是理想与现实的差距。所以，我相信同学们看到我的第一眼一定感到非常的失望。实际上，每一个人都是非常普通的。我们很多时候会发现自以为很重要的东西跟我们未来的幸福和成功其实没有太多的联系。比如，有人认为，相貌跟未来的成功会有很多的联系；有人认为，自己的家庭背景会跟成功有必然的联系；有人认为，上名牌大学的人会成功，在大学里成绩好的人比学习成绩差的人更加容易取得成功——所有这些因素可能有部分是对的，但大部分基本无效，比如说相貌。如果说一个人的相貌和成功有关，那就不会有马云和阿里巴巴，因为如果在座的同学认为马云长得好看，那一定是审美出了问题。当然，这并不意味着相貌好看的人就做不成事情，比如说另外一位大家比较熟悉的百度老总李彦宏就长得很英俊潇洒，他所有的照片看上去都像电影明星一样。不管马云还是李彦宏都取得了成功，证明了相貌与成功无关。只不过李彦宏和马云坐在一起吃饭的时候，他们通常不太愿意坐在相邻的椅子上，因为两个人的对比到了惨不忍睹的地步，解决的方法就是把我放到他们两个中间，起到一个过渡的作用。像我这样相貌没有什么特点的人也做了一点事情。所以，不管是男是女，最重要的是自己内心世界的丰富，自己风度和气质的培养，自己胸怀的扩展以及对理想目标坚定不移的追求。随着年龄的增加，这些会慢慢变成你的智慧，所有这一切才是构成你成功的真正的本质。
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那么成功和家庭背景有没有关系呢？我们常可以看到一些权贵富贾出身的人，他们一出生就含着金钥匙。我们可能会看到左边的同学穿着名牌服装，右边的拎着名牌皮包，前面坐着市委书记的女儿，后面坐着中央领导的儿子，而你可能就是一个来自普通工人或者农民家庭的大学生。有的时候你会心存不满，认为这个世界充满了不公平。但这个世界本来就充满着不公平，而很多不公平常常就在你我眼前闪现。你会说，这个世界怎么会对我这样？为什么他什么都有，而我什么都没有？我在大学里也有过这种心理。比如我的同学有部长的儿子、有大学教授的女儿，而我却是一个农民的儿子。三次高考后才走进了北京大学，穿着布衣挑着扁担走进去的。你会发现你总赶不上他们的状态，也没有他们的风度。你会觉得即使他们停下来一辈子什么都不做，他们所拥有的东西都比你多。但是，同学们要记住一个真理，生命总是往前走的，我们要走一辈子。我们不是只走大学四年，或研究生三年，我们要走一辈子，可能走到八九十岁。而那时，人生到底怎么样你是不知道的，你唯一能做的就是要坚持走下去。所以，我非常骄傲地从一个农民的儿子走到北大最后又走到今天。我的心态很平衡，但其实我走了很长时间，走了很远的距离。

当然，有的同学会说，你进了北大就已经很成功了。确实，北大增加了我很多成功的因素。北大读书气氛很浓厚，我读了很多的书，思维变得更加敏锐。北大有人文的环境，蔡元培的铜像就立在未名湖边上，但是每年进北大的有几千人，出北大的也有几千人，能够成功的到底有多少呢？事实上，北大学生成功的几率也许并不比任何一个大学的高。


成功并不仅仅是你的成绩所决定的，最重要的是你与社会打交道的能力、为人处世的能力、在各种混乱的人际关系中寻找机会的能力，以及你最后领导一帮人跟你一起创事业的能力。



大学时候的努力重要，但大学毕业后的努力更重要。如果考上大学就意味成功的话，那么也就没有马云了。我跟马云有很多相同的地方，他高考考了三年，我也考了三年，他考的是英语专业，我也考的是英语专业，第三年我去了北大，他去了杭州师范学院。我相信很多同学没听说过这个学院。就大学而言，我觉得我应该比他更加成功吧，但是非常不幸的是，从今天来看，阿里巴巴上市的市值就是新东方的三倍，而我除了做成一个新东方便什么都没了。马云除了阿里巴巴，还有淘宝网、支付宝。因此，你未来的成功和你上什么大学没什么联系。大学为你奠定了基础，但不能决定你的一生；一辈子能不能走出精彩，还得看你自己的造化。

到大学毕业人生也只过了四分之一，接下来的时间我们该怎么过呢？首先是一定要坚持活下去，因为你不活了就什么都没有了。不管你相信不相信来世，我始终相信今生今世就是我们最好的天堂。我最讨厌自杀或者他杀，我觉得这是对生命不尊重。有句话，叫做“好死不如赖活着”，从我40多年的人生经验来体会，你在那坐久了，说不定天上真的会掉下馅饼来，当然也可能掉下块陨石。但不管怎样，不要自我了断，生命中会有很多奇迹发生。假如杨振宁教授不活到82岁，他怎么知道还能结第二次婚呢？

同学们，人生总是要有份期待，哪怕是没有希望的期待。同学们可以看看历史人物的故事。比如说姜太公在河边钓鱼，一直等到了80岁那一年，周文王在他边上走过，发现这个老头用直的鱼钩钓鱼，跟他一聊发现老头很有智慧，于是把他带回去，两人一起打下了周朝八百年的天下。齐白石在50岁的时候还在做木工，根本不是个伟大的画家，他的所有伟大作品都是在80岁到90岁的时候完成的。所以，生命总有这样的现象，有的人在年轻的时候有作为，有的人中年时候有作为，有的人老年时候有作为。花儿总是在不同的季节开放，如果所有的鲜花都在春天开放完毕了，夏天、秋天、冬天没有任何的花儿开放，你还会觉得自然界是如此的美丽动人吗？如果人生所有的精彩都在大学里过完了，后面永远都是平淡，你觉得这人生会完美吗？换句话说，你大学里过得不那么精彩，毕业后却变得越来越精彩是不是更加好呢？事实证明，我们很多同学在大学里的成绩总是名列前茅，可是大学毕业后却怎么也做不出事情来了。这是因为在社会上，并不是成绩在起作用。成绩只能证明你智商比别人高，但并不能决定你一辈子就一定有出息。

成功并不仅仅是你的成绩所决定的，最重要的是你与社会打交道的能力、为人处世的能力、在各种混乱的人际关系中寻找机会的能力，以及你最后领导一帮人跟你一起创事业的能力。而所有的这一切都不是由你的成绩决定的。当然我并不是说在大学不要好好学；相反地，拿到大学毕业证书是必须的，因为在不远的将来我们会发现假如连大学本科文凭都拿不到的话，你的生命将充满艰难。现在读过大学的人很多，有人说现在上大学没什么意思，因为找不到工作。确实今年应届毕业生找到工作的比例只有40%左右，但我相信这只是一个临时现象，因为中国的产业结构还没有调整过来。从历史来看，中国大学生远远不够多，因为中国从制造业正在转向咨询、信息、物流、服务等与世界沟通交流的行业，也就意味着在座的所有大学生只要具备了工作能力，必然能找到工作。

一次有个大学生告诉我，俞老师我要创业，不上大学了。我说为什么，他说要向比尔•盖茨学习。我说世界上有几个比尔•盖茨，不就一个嘛。他说没关系，他可以成为第二个。我说，那你为什么不上大学呢？他说，我考试不及格，上不下去了。这还是没法跟比尔•盖茨比的，人家是觉得自己的知识结构已经超过了老师，觉得上大学已经是时间的浪费，要把自己的创造力及时发挥出来，所以钻到自己的汽车库里研究微软去了。这是两种完全不一样的概念。

既然上了大学，拿到大学毕业证书就是必须的、应该的。不过我刚刚也强调了，学习成绩好并不一定今后就做得好。有一份统计数据，将大学成绩前十名和后十名的同学做过一个调研，以20年一个阶段来说，大学最后十名的同学财富总量以及获得的社会地位，居然比前十名还要高。这就意味着，即便在大学里最落后的同学也不要放弃自己。我在北大努力了五年，在毕业的时候就是以全班倒数第五名毕业的。

是不是我们人生走长了就必然会有成就呢？不是的，因为人生的走法有两种：第一种是像在平原上走路，走到90岁，十分平坦，但是你却看不到各种美丽的景色。因为平原两边的风景都是一样的，每一天做的事情也是一样的。当我们回顾自己一生的时候，将发现一片空白。而我们的人生如果像翻越连绵不绝的山脉一样，像穿越青藏高原一样地度过就不一样了。总是有无数的险峰在眼前需要我们去征服，而一旦我们登上险峰，生命中无限的风光就会展现出来，整个世界都尽收眼底。当然，攀登并不是一件容易的事情，你必须付出很多代价，但这种代价是值得的。你爬到一座山头，如果要去另外一个山头，必须下到山底重新攀爬，因为没有任何两个山头是连在一起的。最精彩的人生是到老年时能够写出一部精彩的回忆录来，自己会因曾经历过的生命而感动，同时你继续为生命的精彩而奋斗还会感动别人。这时候我们才能说生命是很充实的。

很多同学家境富裕，要买手机、电脑，父母都会满足你，你在得到的一瞬间会感到很快乐，但因为容易得到，所以容易失去。因为容易，所以不会珍惜。而生命中最美好的就是珍惜得到的东西，珍惜的前提必定是因为你得来不易。我十年前就碰到一个特别令人感动的事情：有一个大学生来找我，非常贫困，但想出国，想上新东方的GRE和托福班，他没钱但很想上新东方的课，他和我说能不能暑假在新东方兼职做教室管理员，并且安排他到托福和GRE的班，查完学生的听课证扫完地后就在后面听课，我说可以。这个学生又提了一个要求，如果两个月的兼职做得很好的话，能否给他五百元工资让他买个录音机，因为学英语需要录音机但是他没钱买，我说也没有问题。结果那孩子做了两个月，所有接触过他的人都说这孩子刻苦认真，两个月后我给他一千块钱的工资让他买录音机。他买好后，边听着录音机边流着泪。我知道他被自己的行为感动了，以后肯定有大出息，果不其然几年后他被耶鲁大学全额奖学金录取，现在还在美国工作。只有被自己感动的生命才会精彩。

其实我也有一些让自己感动的故事，比如说我高考落榜。当时想着一定要考进大学，但没想过进北大，只知道拼命读书。有的时候你会发现你低着头一直往前走，你就会不知不觉超越目标。当我拿到北大录取通知书的时候，真的是仰天大笑然后嚎啕大哭，跟范进中举一样。如果没有当时的坚持，也许我现在仍然只是一个农民。当时我们村有个人跟我一样考了两年，我跟他说一起考第三年吧，但他的母亲说别考了，找个女人结婚算了，我跟我妈说让我再考一年，结果第三年我真的考上了。我得出两个结论：第一，人必须往前跑，不一定要跑得快，但是要跑得久；第二，不能停下来，你不能三天打渔两天晒网，要持之以恒。
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我走到今天没有一天懒惰过，我现在每天依然要工作近16个小时，从参加高考那天开始每天如此。但我发现，我还是比不过有些同事。从小学到高中，我学习也挺认真的，成绩也只是在20名左右，在大学我学习更加认真，但最后却以全班倒数第五名毕业。龟兔赛跑的故事我们从小就知道了，生活中也经常体现出来。跑得快的人往往会停下来，而跑得慢的人不能因为慢就不跑。只要跑，早晚会达到你所向往的终点。我们不要去计较大学时候谁的成绩高低，只要不停地去追求就可以了。

有一次，一个朋友问我马和骆驼一辈子谁走得更远？我觉得一定是马，他说您错了，骆驼走的路要比马多，而坚持目标一路远行正是骆驼的特点。马跑一会儿就会停下来，而骆驼一旦开始走，如果不让它停，它是不会停的。一个聪明的人一辈子所创造的成就不一定比一个笨的人所创造的多，因为笨的人每天都在创造，而聪明的人可能创造一段时间会停下，即便是爱因斯坦这种超级天才，小时候也被认为是个白痴。爱因斯坦九岁才会说话，还好他有个好妈妈一直认为他是个天才。所以当我的儿子到四岁时还不会说话，我老婆着急地带他到处求医时，我说：“别看医生，四岁不会说话很正常的。”我老婆说：“为什么正常？”我说：“不会说话是语言功能发育不完全，不代表头脑就不发达。朱元璋七岁才会讲话，就成了皇帝，我们儿子现在四岁不会讲话，未来至少是个县委书记。”

永远不要用你的现状去判断你的未来，只要你坚持就一定能获得你所意想不到的东西。我生命中出现的很多东西，都不在我能够想到的范围内。我高考三年从来都没想到会考进北大，但成绩公布后我发现超出了北京大学录取分数线八分。后来我班级里很多同学都联系出国，我看了羡慕，想要追赶他们的步伐，于是也开始联系出国。整整四年，联系了无数的美国大学和专业，没有一个美国大学给我奖学金。尽管拿到了几张录取通知书，但去美国大使馆签证，每次都拒签。我觉得也许这辈子都去不了美国大学去不了美国了，但现在美国给我的签证是十年多次往返商务签证，因为新东方在美国上市，美国必须允许我随时随地都能进入美国。当然现在美国不怎么样了，去不去是我们自己选择的事情了。

小时候我最崇拜的人物就是徐霞客，因为他是我的老乡。要知道地方上的名人对地方上少年的影响是非常巨大的。我坐在长江边上看日出日落，就在想徐霞客怎么能走那么远呢？我就想这辈子我是否能跟他走得一样远。正是因为有这样一个榜样在，高考落榜一次、两次我都不绝望，因为我知道走出农村的唯一办法就是考上大学。我想把农村户口变成城市户口，因为当时城市户口是可以到处走的，而农村人是被固定在土地上的。我是一个特别喜欢远行的人，总希望不断地穿越地平线走向远方。在大学的时候，我曾怀揣一百元人民币，走到了泰山，走到了黄山，走到了九华山，走到了庐山。我一边走一边帮人家干活，走到九华山发现没钱了，就睡到一个农民家里。那个农民在猪圈边上给我弄了个床，晚上要收我一元钱，而我口袋里总共只有十块钱。第二天早上他下地干活，我想反正也没钱远行了，就帮他一起去干活。他要去地里插秧，结果插了一天我插了三分之二，他只插了三分之一。他说你怎么会插得那么快呢。我说我家祖祖辈辈都是农民出身啊。然后，他晚上杀了一只鸡和我一起喝酒。第二天走的时候，居然掏了十块钱给我说，我知道你口袋里没钱了，明天还要去庐山，这点钱就给你当路费吧。

生命有各种不同的活法，但哪怕你坐在书斋里一辈子，也要让自己的生命变得伟大。陈景润一辈子没出过书斋，不也是世界上最伟大的数学家。所以，不管在什么状态下也要像一首诗写的那样“相信未来，热爱生命”。有的时候，我们选择前进，不是因为我们有多么坚强。有这么一句话让我很感动，也变成了我的座右铭：“坚持下去不是因为我很坚强，而是因为我别无选择。”新东方最喜欢的运动是徒步。任何一个新东方新入职的老师和员工都要徒步50公里。很多人从来没走过那么远的路，一般走到十公里就走不动了，尤其是要跋山涉水地走。每次我都会带着新东方员工走，走到一半的时候会有人想退缩，我说不行，你可以不走，但是把辞职报告先递上来。当走到25公里的时候我就会让他们做三个选择：第一，继续往前走；第二，往后退到起点；第三，站在原地不动。大家想一下，除了坚持往前走，你还能做什么呢？

我们生命中总要去追寻一种经历。我在加拿大的时候，看过三文鱼回流。我发现在一条鱼身上，生命也会体现得如此壮观。三文鱼卵产在沙子里会被其他动物吃掉很多，第二年春天的时候剩下的鱼卵会孵化成小鱼，小鱼顺流而下，流到湖里，在湖里一年，又会被其他鱼类吃掉一些。一年后，长大的鱼会顺着大河奔入海洋，然后绕太平洋一周，再回到产卵地。每四年一个循环。四年后，三文鱼受到内心的召唤集中在河口开始逆流而上，一旦游进河里就再也不吃任何东西拼命地往前游，然后游到目的地开始配对产卵，产好后就双双死亡。你会看到成千上万的死鱼漂在河上，而老鹰和黑熊就在边上等着。看到这一景象我特别感动，一条小小的三文鱼也知道，生命的使命是不能放弃的。那我们人的使命呢？连一条鱼都经历了小溪流、湖泊、大海，尝到了淡水的清香和海水的苦涩，完成了生命的周期。如果我们这一辈子既没有苦涩，也没有幸福和甜美，那生命是很遗憾的。

正是为了使我的生命没有遗憾，我才从北大辞职出来做了新东方，也正是为了使生命没有遗憾，我才努力把新东方做好。有人问我，如果新东方没了怎么办？其实新东方早晚会没的，因为她是一个商业化运作的教育机构，在商业大潮中总会潮起潮落。前些天我们看到一个消息，通用公司是美国的标志，不照样濒临破产了吗？新东方可能以后也会这样，变成历史的痕迹。但是，即使新东方没有了，我依然很成功，因为我的心态很成功。我追求生命的那种向往和穿越地平线的渴望不会改变。

新东方给我留下的是一种精神，一种力量，而不是新东方本身给我带来多少钱，当然如果新东方给我更多钱，我也愿意要，不要钱才是傻瓜呢。但更重要的是，有了钱能否做出一些更加有意义的事情来。比如说我现在一直想做一个小小的私立大学，可能无法做到像同济大学那么大，但做到它的十分之一总是可以的吧。我在北京已经买了一块地，正在建校区，会是一个非营利性的大学校园。如何把自己的生命变得更充实，是我们一生最重要的事情，所以哪天新东方不存在了是正常的，但如果新东方没有了我就变空虚了是不正常的。如果新东方没了，我照样会过来跟大家做讲座，而且心情会更加开朗，因为没有繁琐的事情了。我只要换个题目就行了，今天叫《度过有意义的生命》，下次我改成《我是如何把新东方做没了的》。

在讲完了上面的主题之后，我再讲一讲大学生活。在大学中，我们要做几件事：第一，把自己的知识结构打造完整；第二，要在大学里尽可能地多交朋友，因为你终生的朋友、合作者一般都来自于你的大学；第三，如果有可能的话，在大学里谈一场比较专注的恋爱。回顾我在北大的学生生活总是一片灰色，为什么会是灰色呢？我想了一下不是因为成绩不好，而是因为在大学五年我从来没有过花前月下的恋爱时光，这成了我大学时代的遗憾。去年北京大学让我给所有北大新生做开学典礼演讲的时候，我给他们强调一句，什么都不重要，重要的是谈恋爱，而且谈恋爱也不用害怕失败，因为自杀也自杀不了，未名湖就那么浅，跳下去还能爬起来；第四，为未来的工作做好打算。未来的工作跟你有多少朋友、跟你的专业知识是相关的。

此外，还需要好好掌握一门专业，只要到熟练的程度，再差的专业也一定有人用。我有一个朋友学的是越南语，越南语的确很少用，但中央领导去越南都要带着他，因为他是一流的越南语同声翻译专家。我还有一个大学同学研究蒋介石，研究了十年，穷困潦倒。后来美国方面召开了一个中国现代史人物研讨会，他在报告上讲了自己的研究经过，结果下面一个老教授热泪盈眶。下来后一问，这个老教授也在美国研究了30年蒋介石，孤苦伶仃，就是找不到接班人，没想到中国有个“傻瓜”也在研究蒋介石。于是五万美元奖学金一年，让我同学跟着他在美国读博士生。读完以后老头退休了，他就成为了那个学校的教授。我去看他的时候，他已经在纽约长岛买了套小房子，买了辆车娶了个老婆养了条狗。当时他跟我说，俞敏洪你看，这一切都是蒋介石“给”我的。

我想用这个例子来说明什么呢？就是研究什么不重要，重要的是你真的很喜欢，然后就会有人用你。反过来，如果你觉得这个专业你不太喜欢，但很适合找工作，这要不要学？当然也要学。我就是这样一个状态，我从来没喜欢过英语，当初考英语只是因为数学不行。不喜欢英语是因为我的模仿能力不强。像我的班长王强，能够把任何话都模仿得惟妙惟肖。而我普通话就练了一年，才练成大家能听懂的样子。我老婆是天津人，跟我一吵架就用天津话骂我，但我到现在为止只会说一句天津话，就是当她拿起棍子打我的时候，我向她大吼一声“干嘛”。但后来我发现英语成了我生命的工具，因为英语，我在北大当了老师。其实当初留北大并不是成绩好，而是当时正好实行四、六级考试，北大各个系的同学都开始学两年英语，结果北大急缺英语老师，我才留在了北大。专业有的时候是一种工具，能够帮助你前进。在登山的时候，你会在乎登山杖你喜欢不喜欢吗？不会，你只会在乎能否帮你登上山顶。英语就是我的登山杖，尽管我不是特别喜欢，但我知道我要想攀上更高的人生山峰就需要这个登山杖。我本来想把自己变成在中国的英语专家前100位的，后来发现一点戏都没有，因为中国留学生归来的越来越多，有的在国外待了10年、20年，回来了怎么看英语水平都比我高。我就只能缩小范围，开始拼命背单词，结果成为了中国还算不错的英语词汇专家。

除了学专业外，同学们要在大学里多读书。读书多，就意味着眼界更加开阔，更加会思考问题，更具有创新精神。新东方流传一句话叫做“底蕴的厚度决定事业的高度”。底蕴的厚度主要来自于两方面：第一多读书，读了大量的书你的知识结构自然就会完整，就会产生智慧；第二就是丰富人生经历，把人生经历的智慧和读书的智慧结合起来就会变成真正的大智慧，就会变成你未来创造事业的无穷无尽的源泉和工具。

新东方招聘重要岗位的人才都是我面试。我问的最重要的问题之一就是你大学读了多少本书？如果你说只读了几十本书，那肯定我不会要你。我心中的最低标准是两百本书。我在大学里读了八百本书。新东方还有更牛的王强老师，在大学里读了接近一千本书。有的人会问我，读过了忘了跟没读过有什么区别呢？其实是完全不一样。就像谈恋爱，一个谈过恋爱后又变成光棍汉的人和一个从来没有谈过恋爱的光棍汉相比是更有自信的。当他看到别人在谈恋爱的时候，他会在旁边自信地说：“嘿嘿，想当初老子也是谈过恋爱的嘛。”所以如果你实在不喜欢读书，也一定要到书店去看着那些世界名著，用手摸一下，这样也能增加一点人文气质。

在大学里的第二件事情是要尽可能多交朋友。要交到好朋友首先你要做个好人，要做一个让人放心的人。如果你是个好心的人，在困难的时候一定会有人帮助你。当时我那些大学同学都觉得我没出息，但为什么会回来跟我创业呢？这跟我大学里的行为有关。我在大学里是个学习不好但挺喜欢帮助别人的人。我在大学里扫宿舍打开水，一直做得很开心，同学们一直觉得我是一个为人不错的人。另外，交朋友尽可能要找比你更加出色的人，他们能够在你的成长道路上帮助你。做人就要跟着牛人跑，这样你会不知不觉跑得更快。新东方的王强和徐小平都是我在北大的朋友，他们都是我在大学追随和学习的榜样。王强老师喜欢读书，一进大学就会把生活费一分为二，一份用来买书，一份用来买饭票，我觉得这个习惯很好，我也把生活费一分为二。每到周末我们就去买书，我不知道买什么书，于是他买什么我跟着买什么，他被我弄烦了说你能不能不跟我，我说你是我的班长有责任帮助落后同学。其实我知道他想把我赶走，因为当时他是我们班女生追求的对象，如果我不跟着他，他就可以带女生出去买书。到现在为止我的读书老师还是王强，他的藏书接近六万本。到现在为止我都要不断地读书，因为每当新东方人聚会，谈的最多的就是读书，一旦哪本重要的书没有读，就会被他们说“你大学时候不用功，怎么现在还是这样”。新东方读书氛围之所以浓厚，最重要的原因就是王强，而你非常需要这样的朋友。我认识徐小平老师的故事也挺有趣。他当时教了一门西方音乐史的选修课，我听了课之后觉得他才华横溢，很想认识他。一个礼拜后我敲开他家的门，他问我你是谁。我说我是你的学生，听了你的课后很感动，想来拜访你向你请教。徐小平把我让进去，进了他家门发现有一群年轻老师在那。原来他有个习惯，每到周五晚上都会招一批老师来他家聊天。我当然很想听，就问我能不能留下来听，他说不行啊，我们聊的都是些男男女女的问题，像你这样的纯情少年会被污染的。幸亏我反应快，说徐老师我在这方面刚好需要启蒙教育。在听他们聊天的过程中，我发现没有人给他们烧水，于是，我就帮他们烧水煮方便面。连续去了四个礼拜，到了第五个礼拜我不去了。为什么不去？不是因为我烦了，而是我觉得一个人在该显示重要性的时候一定要显示出来。果然徐小平一个电话过来说，你这个兔崽子怎么还不过来？我知道，这个时候不是我离不开他们而是他们离不开我了。从此，在一年的时间里，我经常听他们聊天，他们的思想源源不断流进我的头脑。后来我做新东方，想要寻找一批志同道合的人，去北美拜访一批朋友，去的第一家就是徐小平家。我跟他说新东方不缺英语老师，但缺有思想的人物，希望你回去管理新东方的思想。后来王强、徐小平一起回到新东方，我们一起托起了新东方的一片天空。

在大学的第三件事情，如果能谈一场恋爱还是很不错的。但谈恋爱有一个非常重要的前提条件就是要一心一意地爱。所谓一心一意地爱，不是说大学里只能谈一次恋爱，而是说一次只能谈一个。要爱到一个什么程度呢？要有这样的一个感觉：“为什么我的眼睛充满泪水？因为我爱你爱得深沉。”当你真的爱上一个人后，要以恰当的方式告诉她你爱她而不能只放在心里。我在大学就吃亏在爱上了女孩子只放在心里，怕说出来被别人拒绝。但其实人的追求最好还是表达出来，就算被女孩子拒绝了，也能够让她知道你在爱着她。同时你追求她，她也不会不高兴，她回家一定会在日记上写上“今天又有一个男孩追我咯”。有一年我去美国，跟一个以前班里很喜欢的女孩一起吃饭，她和她老公跟我一起吃饭。吃饭的时候我跟她说，其实我在大学对你特别有好感。她当时一拍大腿说：“那你为什么不告诉我呢？ ”

谈恋爱的另外一个原则就是要谈得大度，所谓大度就是说当你爱的人爱上其他人的时候一定要大度地对她说，你的幸福就是我的幸福，你的快乐就是我的快乐，尽管我的心很疼，但我会祝福你们一路走好。我始终觉得人在世界上总是有缘分的，世界上最痛苦的事情就是你还深深爱着她，但她已经不爱你了。但这就是缘分，既然缘分已尽，那就让我们等待下一个缘分的来临吧。在你以后的人生中总会有人爱你，等你一起牵手走向未来的旅程。

有些同学在大学期间是没有机会谈恋爱的，没有人能够爱上你，但即使这样也没有关系，并不意味着你一辈子都没有人爱你。看看我就行了，我在大学四年没有任何女孩子爱过我，到大学毕业两年了还是没有谈恋爱，很多人都以为我不正常了，但我不是照样找到爱人，照样结婚，照样生孩子，证明我是一个正常的男人吗？总而言之，生活就是这样往前走。有平凡，也有激动；有慢慢长夜，也有美丽的日出。这就是我们的生活。

最后，我想谈一谈大学和工作的关系。工作问题是一个比较简单的问题，我相信同济大学的同学在找工作的时候都不会有太大的困难。有同学问我要不要创业。人生一辈子不创一次业一定是一件非常遗憾的事情。人一辈子总是要为自己干件什么事情，创业就是为自己干事情。但是你并不一定大学毕业就要创业。为什么呢？因为创业需要经验和许多前提条件：第一，你的专业知识能在你创业中得到运用；第二，你有能力和同学朋友相处并且有处理利益关系的能力；第三，你要有对付中国社会复杂局面的能力；第四，你要有基本的商业操作或者商业运作知识；第五，自己要是个具有领导力的人。所有这些能力，都来自于你工作后和社会接触后的积累，这是需要一定时间的。比如，你想搞个培训学校，那你的运作知识从什么地方来呢？通过你观察别人怎么运作来的。如果当初我直接从北大出来就做新东方，那我可能就做不成。我做成新东方有两个前提条件：第一，我在北大做了六年老师，做老师做得不错。还有第二个前提条件，我做新东方以前，在另外一家培训机构干了近三年，我在观察它是怎么做的。我碰到许多大学创业失败的人，我说你们怎么不创业了？他们说，同学之间只要一碰到利益关系，互相全是“狗屁”。是不是这样？是的，但是你会处理了就不是“狗屁”了。我和新东方这帮朋友也有利益关系，但是我们不就处理好了吗？要创业，我鼓励同学们先去某一个行业至少观察一到两年，最好三到四年，慢慢积累自己的才能，慢慢变得成熟，个性也慢慢稳定，最后再创业。这样失败的可能性也就少了很多。

创业有两种状态。第一种是从零做起，我自己就是从零做起，马云也是从零做起的。第二种创业就像联想的杨元庆，也算创业。杨元庆是接柳传志的班，最后成为了联想老总。美国著名的管理学家、企业家杰克•威尔奇，也是从一个普通工人做起，做了20年成了GE公司的老总，然后在公司老总的位置上又干了20年把公司变成了全世界最大的公司。这也是创业，不一定是自己干。有学生问，俞老师，我怎么把一个培训机构做得和你的一样大？很简单，先到新东方来工作，看看新东方是怎么做的，认真观察，把真本事学到手，最后出去慢慢就能够做出一个大的培训机构来。现在中国很多大培训机构负责人中不少都有在新东方工作或者学习的经历。也有人问，俞老师，我如果到新东方工作会有发展吗？怎么会没有呢？只要心态正确，做事正确，就会有发展，哪怕先打扫卫生。如果你把卫生打扫得非常干净，我就会把你提升为新东方卫生部长；如果你卫生部长干得好，我再把你提升为新东方后勤主任；等到你成为新东方后勤主任，我可能就会把你送到哈佛大学去学习了，学完了回来我就可能把后勤行政工作全部交给你，你就成为了后勤行政总裁。如果万一我“翘辫子”，你不就是总裁了吗？

我们的成长和成熟都是慢慢来的，就像一棵树长大也是慢慢长大的一样，没有一夜之间就长大的树，哪有一下子就创业成功的人？我是30岁开始创业的，30岁才有了新东方，慢慢地不也把新东方做大了吗？还是我的老话：把生命活得精彩一点。人的生活就像河流一样，总有一个梦想——那就是流进大海。有的人这一辈子没有梦想，就像河流没有了方向，这条河就是不完整的。长江流向大海，黄河流向大海，但长江、黄河都以自己不同的方式流向大海。长江开山劈石穿过大山流向大海，黄河没有开山劈石，结果绕了九曲十八弯，最后也流向了大海。不管怎么样，生命再拐弯，最后目标不变。我们唯一要记住的，就是要像黄河、长江一样不断地向前流动。我们不能变成黄河、长江里的泥沙，最后沉淀下去再也见不到光明。总之，生命的精彩只能靠自己不能靠别人。从来就没有什么救世主，想要活得精彩幸福，全靠我们自己！
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中国教育质量的本质
——在中国（江阴）长三角校长高峰论坛上的演讲

各位领导、各位老师、同学们，大家上午好！

今天在这里演讲，很多不安，因为我知道这里坐着很多校长，校长都是教育专家，我是教育领域的江湖郎中，只能东拉西扯，漫谈一下我对教育的体会。我不是搞正规教育的，尽管新东方系统里有中小学校，我们在江苏扬州投资建造了一所和江苏省南菁高级中学差不多规模的学校，占地近五百亩，有四千多位中小学生在里面学习。我知道中国的公立中小学系统在全世界是最完整的系统，也是最强有力的系统，中国公立学校的中小学校校长基本上都是教育专家，所以，要让我来谈教育质量，我只能谈我知道的一点东西。

我现在做了一个可以说是中国最大的培训机构——新东方教育科技集团，有四百多个教学区，有一万多名老师，大部分都是教英语的，接近两千名老师是教语文、数理化、历史、地理等课程的，每年来到新东方学习的学生有两百多万。关于教育，我想讲的主要问题是：我们到底要把孩子培养成什么样的人？

当我们面对教育的时候，我们到底要培养孩子什么？是培养他们以高分进北大、清华，还是培养其他很多更重要的东西？对于一个学校来说，对于一个家长来说，对于一个孩子来说，是需要考虑这些问题的。现在，我就从我对孩子的观察及我与周围成功人士的交往来阐述要培养孩子什么。

我这个人是老师出身，一旦进入某个人群中间我就要去分析这个人群成功或者失败的原因。现在我待在企业家人群中的时候比较多，我就会去分析阿里巴巴的马云为什么成功，百度的李彦宏为什么成功，蒙牛的牛根生为什么成功，汇源果汁的朱新礼为什么成功，联想的柳传志为什么成功。因为我和他们打交道、吃饭、喝酒、聊天、开会，我除了与他们对话沟通以外，会观察他们身上的某种特征，思考这些人拥有什么样的特征：是因为他们受的教育太好，考上了北大、清华？还是因为他们身上有其他的特征能够使他们取得更大的成功？这些特征反过来就能运用到我们对孩子的培养上去。

我的第二类朋友圈就是政府领导，也就是政治人物。比如说我这两天来到江阴后，与市委朱民阳书记、教育局屠湘如局长等一些江阴的领导吃饭、聊天、开会。大家都知道中国政府跟学校的关系是紧密相关的，如果你们所在城市的市委书记对你那个学校特别关注的话，你那个学校的教学质量就会迅速提高，因为他会提供资源支持。这个支持有的是精神上的，比如他在各种场合夸你这个学校，虽然他一分钱不用出，但是你就会感到很有信心；有的支持是物质上的，像南菁中学这个新校区，投入四个亿来建，就是物质上的支持。

我和政治人物打交道，我也分析他们为什么会成功，因为在中国其实能人很多都在政府中。大家都知道，在中国，政府是一个大平台，某个人一旦做了领导以后，他动用自己的能力为社会做贡献，或者动用自己的能力破坏社会的力量都很强大。比如说，有的城市的老百姓很喜欢这个城市的领导，但有的城市的老百姓不喜欢这个城市的领导。如果我们来分析一下，这个分析就会又扯到教育上来：他是名牌大学毕业的，所以才当了政府领导？还是并不是名牌大学毕业的？比如说，胡锦涛是清华毕业的，李克强是北大毕业的，我们好像可以说他们和名牌大学有关。但温家宝是地质大学毕业的，不能算是真正名牌的大学毕业的，对吧？这意味着什么呢？就是大学的教育和这个人有关系，但不一定是决定性的。如果说好的大学就必然出优秀的政治家，那中国的所有政府领导都应该被北大、清华包了。而事实上北大、清华也就那么几个人在当中央政府领导，对不对？这样一分析以后呢，回到教育的根基上来，问题就是：难道分数就必然促使孩子一辈子成功？好大学就必然让一个人最后成功？最后，我的答案是半否认半肯定状态。原因很简单，如果说高分、好大学就决定了他的终身成功的话，那么也就意味着我们应该要做的事情就是抓学习、注重分数。但是我们又发现并不是这样，另外一些因素也决定了这些人的成功。是哪些因素决定了人的成功呢？我后面会谈到。

我们的教育，尤其是中小学教育，肯定不仅仅是抓分数，但现在中国的教育体制非常可惜的是不管怎么改都是往分数方面引导。中国的高考制度就是分数引导系统，我发现领导们都在抱怨高考制度。我跟教育部的领导也反复探讨过这个问题，高考为什么不能改得更加好一点？

我是一个改良主义者，不是革命主义者，对高考改革我不主张把高考推翻了重来，甚至于把高考整个体系都破坏掉。我主张高考是要坚持的，高考的模式可以进一步合理化的，至于高考以外的其他辅助高考的手段，包括特长生招聘，像北大的中学校长实名推荐制，我觉得都是对高考有益的补充。我们不能完全否定高考，也就是废除高考，只要高中向大学推荐，或者说各个大学自己考就能把学生录取，这需要中国达到一个完全讲诚信不讲人情的水平。但中国两千五百多年来，诚信体系就从来没建立起来。没有建立意味着什么呢？一是做任何事情都可能会作弊。清朝科举考试制度对作弊惩罚得非常厉害，只要发现作弊现象就满门抄斩，但是清朝每年科举都有作弊现象。现在也是，对高考作弊的惩罚也很厉害，但依然有作弊现象。在中国人的心中，好像作弊并不是一个道德问题，这种看法本身就是一个更为可怕的问题。

更重要的是中国社会五千年的文明史培育出了一个超级人情社会，既然是人情社会就会出现一个问题，就是我和你认识了，那么我们就能够互换资源，而且常常会破坏规矩互换资源。而在西方社会你跟我认识跟你占有的资源完全无关。比如小布什当初曾经推荐自己朋友的孩子到耶鲁大学去读书，结果耶鲁大学校长给小布什写了一封信，坚决不要这个孩子。因为这个孩子不符合耶鲁大学的录取标准，而且还把布什骂了一顿，说你作为总统，对孩子没有判断力，你就把这个孩子写封信推荐过来，有损你这位总统的名誉和形象，让美国人民对你这个总统的判断能力产生怀疑。而这封信居然登在了美国最流行的报纸上面。但是在中国要是某个领导写一封信给校长说我要推荐某个人过来，校长就该反复掂量分量了。因为在中国，上一阶层对下一阶层的命运有决定权。比如说市委书记对他手下的官员教育局长就有决定权，教育局长对校长也有决定权。

还有第二个原因，中国学校的校长都是行政化校长，这样就得听从上级领导，否则乌纱帽不保。我们已经讲了十年以上学校去行政化，从大学到中学，但去不了。行政化给我们带来了很多麻烦，今天考评，明天调研。但是另外一方面，我们在座的所有校长都明白，如果把行政化去掉了，你什么身份都没有，这个社会上你是什么人呢？现在的校长已经不以当校长为满足了。原来在蔡元培那个时代，你可以说我是社会上的著名学者，我是大学教授，或者说我是大学校长，那个校长是被全体教授推荐出来的，本身就是一个超级身份。但是现在，我和校长们谈过这个问题，他们说一方面他们想去行政化，一方面他们不想去行政化，因为他希望自己也是个部级干部或者局级干部。好了，拉扯了这么多，就是为了说明，中国孩子们的前途，还是拿分数说话比较靠谱。这就是说，高考制度本身已经是中国能够找到的比较公平的一个制度了。所以，我不希望高考取消，只希望高考进行局部的改造，比如一年考两次，由学生自己选择两次考试最好的分数，去联系学校或者由学校录取。这样一来，孩子们可以相对轻松一点。

我对高考制度也有反感，来自于两个例子。第一个例子是我。我又喜欢又不喜欢高考的原因是因为我高考考了三年，第一年没考上，第二年没考上，到了第三年非常幸运地考上了北京大学。我第一年之所以没考上，不是因为我想去北京大学，而是因为一直受的是农村教育，本身水平不够，而且脑袋又相对比较木讷，做事情一般要比别人多加一倍的时间才能做成。我的例子，可以对这里所有的老师提个醒，就是说有的时候中等的学生不能放弃，落后的学生也不能放弃，从我身上就可以看出来。现在很多人都认为我记忆能力很好，因为我曾经把《英汉双解词典》的四万多个单词全部背出来过，这是很不容易的一件事情，但是实际上我花了多少年的时间呢？我花了整整十年的时间，坚持不懈地背，每天墙上贴得到处都是单词。我小时候记忆能力不好，小学老师要我们背语文课文，每篇课文都要背。我发现我常常是班里最后一个背完的。我的好多同学都是老师说背，稀里哗啦读几遍就背下来了，老师就用大大的红笔写一个“背”字，学生就很开心。我永远是第一天背不出来的，但是我后来发现有一个好处，因为我背不出来，所以我就必须老在读老在读，所以我通过把这个课文读了几十遍的方式很自然地背出来。我背出来以后就忘不了了。期末考试的时候，很多同学又开始去翻课本背课文，但我每篇课文都还能记住，因为每篇课文我都花了好长时间才背出来。我从小学到中学毕业，都没有得过全班20名以内。好在我并没放弃自己。当时是文化大革命时期，老师不太关注成绩好坏，不像现在成绩好了老师就拼命捧你，成绩坏了老师就拼命踩你，当时没有这样的感觉。


一个对生命和自然没有美感的人，请问他未来会是什么样的人？



尽管我高考了三次，但我又喜欢高考制度，为什么呢？我父母都是不认字的农民，如果没有这样一个高考制度，我永远也进不了北大，北大也必将变为官宦子弟和有经济实力的、有社会资源的人的家园，而不是像我们这样的农民子弟的学校，这就是我喜欢高考制度的原因。

恨高考制度是因为它太呆板，以至于让人消耗太多的生命，甚至是牺牲孩子的幸福，牺牲孩子的心情，牺牲孩子的健康。我表哥的女儿，学习成绩很好，一直希望考名牌大学，但是就是在高考那天太紧张了，考出来连基本的普通大学都没有考上，最后去学高考补习班，结果在高考补习班又因为心里太紧张，最后变成了精神分裂症，这就是高考所带来的严重后果。而且在中国，因为高考变成精神分裂症的人每年远远不止一个。为了高考成绩上不去而自杀的人也远远不止一个，这就是中国高考制度僵化所带来的弊病。现在的家长常常告诉孩子，考上好大学就行了，家务活什么都不用干，只要你上好学校，就是父母的光荣；但是他们没想到，成绩对于孩子来说，最多就延续到高考结束，或者是大学毕业。到大学毕业以后，人成功的决定因素已经跟成绩没有关系了。如果说在中小学和大学，第一名和最后一名有区分的话，请问我们在座的校长，你们谁是第一名谁是最后一名，请问有多少人在社会上还能说我是老大你是老二？除了体育运动比赛能造就奥林匹克有冠军以外，这个社会本身是没有冠军的。那么真正的冠军是谁呢？是能在这个社会，通过自身的各种的努力，包括在大学和中学学到的知识加在一起的努力，而获得成功的那些人。
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讲完高考之后，回过头来说，很多分数之外的品质是在中小学的时候养成的。这个时候养成的品质是家庭和学校教育的一个结果。我小时候是农村孩子，天生善于吃苦、不怕被打被骂，因为农村有一个很奇怪的现象，父母一看到孩子不行，拿起棍子来就一顿臭打。尤其是我们那个时候，兄弟姐妹比较多，好像打死一个没事，所以父母经常拿着竹子拿着棍子追着我们打。这种现象在农村比比皆是。现在也不行了，因为现在农村大部分家庭也是一个孩子，舍不得打了。中国的文化传统，典型的就是“棍棒底下出孝子，筷子头上出孽子”这样的精神文化氛围。美国不一样，在美国，父亲要打儿子，父亲要被抓进监狱了。如果中国哪一天定了一个规矩，父母打孩子，父母要进监狱，中国基本就完蛋了。当然虐待孩子又是另外一个概念了。

但是很奇怪的是什么呢？我们那时候农村孩子有心理毛病的很少，我从小就是被我母亲打大的，但是我心理比较健康。因为打骂背后没有对你的歧视，打骂背后没有对你的羞辱，打骂背后我知道了父母的辛苦，体会到了父母的艰难。因此我就明白我要是不努力学习不努力干活，父母打骂我就是应该的。当然，我不是鼓励老师、父母去打骂孩子，我只是想说我们当时的那种环境潜移默化地锻炼人，遇到失败、遇到挫折、遇到各种各样的问题，你都不会怕，还愿意去尝试。所以，就有了像我们这样高考三年四年，身心却还是很健康的人。

今天，对于孩子的教育，我们应该注重什么呢？教育除了分数以外，我觉得要从孩子身上看到成功的特质，培养孩子具备以下几个特质。

首先，我认为教育要培养孩子的心情。什么心情？当然快乐健康的心情很重要，但是我觉得更重要的是培养孩子对生命的热爱、对社会的热爱和对大自然的热爱，这叫真正的心情。比如说，我给家长演讲的时候曾经说过，我们的家长都很忙，现代社会不忙也没办法，但是我们总有悠闲的时候，请问你们闲的时候干什么呢？带着孩子去吃麦当劳、肯德基当然很好，带着孩子去欢乐谷坐坐过山车也很好，但是这些都不是培养孩子的方法。

我想请问家长中间有多少人曾经在月圆的晚上，带着孩子坐在湖边上、河边上，或者说开阔的农村原野去看月亮从东方冉冉升起来过？有多少家长曾经带着孩子，躺在一个没有城市灯光污染的草地上看满天的繁星，并且告诉孩子们银河在什么地方，牛郎织女星是哪一颗，北斗星是哪一颗？请问有多少家长在周末的时候，除了带着孩子到农家院去吃土鸡以外，还带着孩子去辨识各种各样的农作物以及它们的生长周期？请问你们的孩子有多少人认识路边上的野花叫什么名字？家长说我自己都不知道。他们当然不知道。但是如果不这么做，孩子对生命的热爱、对自然的热爱、内心的美感怎么产生？一个对生命和自然没有美感的人，请问他未来会是什么样的人？不是赚钱机器，就是害人机器。原因很简单，他不热爱自然不热爱社会，就培养不出这样的心情，他也不可能珍惜生命，他不珍惜自己的生命就必然不珍惜别人的生命。

我是无比喜欢大自然的，我从小就生长在望不到边的油菜花中间，生长在无穷无尽的稻花飘香的稻田中间和麦浪翻滚的麦田中间。小时候，大自然没有污染，蓝天白云。我小时候夏天经常在房子外面搁一块门板乘凉，当时家里连电灯都没有的，没有任何灯光污染，天上的星星是看不到边的。我小时候躺在门板上数星星的时候，我的姥姥就在边上说不要数，说星星是数不完的，数星星你的头发会掉光的。现在我有一个习惯，在夏天的时候，会带着新东方的干部们和老师们到蒙古草原上去。蒙古草原上没有光污染，离天要近一点。有一次我们躺在草地上看满天的繁星，有一个快30岁的管理者，居然问我：“俞老师，星星好漂亮，但是中间怎么会有一条云，会那么长。”我说那是银河，他连银河都不认识。曾经有一次高考作文，题目叫《满天星光让我感动》，有个学生勇敢地写了一句话：“请问星星在哪里？”我们的教育为什么会出现这些问题？因为我们不接触自然，也不敢去接触自然了。

我相信在座的校长没有多少愿意组织师生去春游或者秋游的。为什么呢？有两方面的原因：一是因为上课太紧张，怕孩子们耽误学习，因为教育最后比拼的是你们的学生多少上了名牌大学、多少上了名牌高中。初中的老师想的是我的学生有多少人最后能通过中考考上名牌高中，高中的老师想的是我的学生有多少人考上名牌大学，至于说考上大学了你是精神病还是神经病，那跟我没关系。恰恰就是因为这种原因，导致了孩子的心理疾病比较多。有这样一个统计，说越是好的大学，学生精神毛病越多。据说北大有心理疾病的学生很多，但是按照中国教育的标准，进了北大以后就算成功了。我碰到过这样的学生，从小学一年级到高中到大学全是第一名，从中国最顶级的大学毕业，而且很顺利地考上了哈佛大学，按说这个孩子一辈子应该是一路成功，父母以他的成功为骄傲，老师以他的成功为骄傲。但是父母和老师都疏忽了一个问题：这个孩子已经得了第一名综合症。什么是第一名综合症？就是这个孩子永远想第一名，谁超过他，他就想把谁掐死，永远不把自己的学习和别人分享，永远防范着别人，不愿意别人与自己有一点点的在成绩上的靠近。但是中国老师不去发现问题，只要你是第一名，那随你的便了，家长也不关心这个问题，只要你第一名考上北大，就没问题了。但是这样的孩子，心胸狭窄，思路狭窄，人格狭窄，最后出的问题是什么呢？生活孤独，感情内向，最后越来越糟糕。这个孩子到了哈佛大学以后，既没有同性朋友，也没有异性朋友。他没有意识到的是第一名如果失去了怎么办？到了哈佛大学，得第一名就很不容易了。哈佛集中了全世界最好的头脑。另外，到了国外是英文学习，你得允许自己花一段时间把英文水平提起来。教育方法也不一样。中国是死记硬背考试，到今天为止大学的学习方法都是典型的最后一个月学习法。就是一个学期四个半月到五个月，前面三个多月学生玩得一塌糊涂，最后一个月要期末考试了，就挑灯夜战，最后考试也通过了。回去过寒暑假，过完寒暑假又紧接着在学校里打牌、玩游戏、谈恋爱三个月，最后一个月拼命学习一下，这就是典型的中国式学习法。你想想，大学教育如果是这样的，怎么可能培养出人才？


所以现在有这样的争论，是把孩子送到清华、北大好还是送到技工学校好？哪个是成功的教育？



要培养出人才，在大学里学生需要面对大师、面对伟大的书籍，每天进行研究，而不仅仅是考试教育法。中国中学生是考试教育法，到了大学依然是考试教育法。哈佛大学的学生学习方法就不一样了。中国是死记硬背式的，考试是能拿到高分的，但是国外不这样的，考试几乎没有，就是自己搞研究，自己一篇篇写论文，自己一本本书读完之后写总结，在课堂上自己主动发言来陈述自己的观点。但前面提到的那个上了哈佛的孩子尽管一直以来都是第一名，却从来没有受过这样的训练，所以跟不上，跟不上就跟不上呗，已经进入了哈佛大学急什么啊，对不对？但是他急，因为他失去精神支柱了，最后慢慢地就有点精神失常，最后跑到哈佛大学的楼上跳下来把自己摔死了。所以，这样的教育要它干什么？！

再告诉大家一个统计数据，中国大专院校学校没有学生自杀的，为什么？因为他们已经在大学的最低层次。所以现在有这样的争论，是把孩子送到清华、北大好还是送到技工学校好？哪个是成功的教育？那我想要说明的是什么呢？孩子的分数既然不能决定他一辈子的成功，那么我们除了给他分数还给他什么东西？

回到春游问题上，现在家长和学校在这个问题上的关系也非常紧张。学校给孩子一个好的分数没有问题，但是孩子出去春游时摔断了胳膊，摔断了腿，孩子出了危险了，家长是能够躺在你学校两个月不走的，他能把你弄死。我的学校有一个孩子跟其他孩子一起打闹，一不小心摔断了一颗牙，家长就抱着被子住到学校里来要我们赔他孩子的牙齿。那怎么赔，没法赔啊，牙齿已经摔断了，他的父母把爷爷奶奶从医院里接出来打着点滴就跑校园里来。你想象一下，这样的孩子，看着家长这样的无理取闹，孩子将来也就是无理取闹的人，是吧？学校哪经得起这样的折腾。学校因此不敢组织孩子们出去了，不出事好说，一出事就是严重问题，鸡犬不宁。所以最安全的方法就是把孩子关在学校围墙里面，像南菁中学这样搬到郊区山清水秀的地方，孩子们还能抬头看山，低头看水。城里的学校呢？我在北京参观过所谓的一些名牌中学，就挤在城里那50亩不到的地方，造的全是楼房，学生越来越多，操场是塑胶的，散发着难闻的气味。这就是学校的环

境，在这样的环境里成长的孩子，他的心灵怎么可能开阔，他成绩虽好但是心灵不开阔有什么用呢？请问一个心灵不开阔的人他怎么能成功？所以，我常常说从小要对孩子培养一种感觉，这种感觉就是总想穿过地平线走向远方的愿望。于是学生就问我，请问地平线在什么地方，我们抬头看的是楼房低头看的是水泥地，我们心中没有地平线，我们也没有这样的机会去看地平线。那种感觉不是放放幻灯片，说这是草原这是雪山，这是大河这是湖泊就能产生的，必须把人放到那样的环境中去。我非常庆幸自己生在农村，而且刚好在长江边上长大，我割草的时候就能割到长江边的堤岸上去。当时长江边上还不是这种全是水泥围墙和港口，边上有一望无际的芦苇荡，在芦苇荡之上就是船只来来往往，那巨大的轮船开过来，我的心自然就被带到了远方。现在我们天天听到的声音是什么呢？是马路上拥挤的发出噪音和污染的小汽车的声音，马达发动机的声音以及喇叭声。我在长江边上听到什么？是大船开过长江以后的一声汽笛，一拉就是一分钟啊！你想象这一分钟的感觉，你的心会被带到什么地方去？当一个人的心能被带向远方的时候，他未来的脚步就一定能走到更远的地方。当然，有时候这个走向远方的向往也会受挫。比如说我北大毕业以后想出国，托福都考了，美国大学也给我发了通知书，但就是不给我钱，没钱怎么出去呢？当时我在北大当老师，120元一月的工资，换成美元是20美元，美国最低学费两万美元。我算了下，一百年不吃不喝刚好。既没钱走中国，也没钱走世界。但正是因为有了走向远方的渴望，我一直没有放弃，也就有了今天真的能够走向世界的机会。
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我们现在的教育有一个误区，就是老师只关注和表扬班内前十名的同学，因为能给他带来收益。为什么啊？进了北大、清华，奖金拿得多。而余下的排在后面的同学就处于被放弃状态。我觉得一个伟大的老师和伟大的学校应该是这样的，前十名的同学当然可以赞扬，但是这些孩子之所以能到前十名，是因为他们的自我鼓励能力和自我推动能力相当强大。其实他们是不需要太多鼓励的，一个优秀的人鼓励多了他反而变坏了。大家有没有发现，在管理学中有这样一个现象，比如说我手下的某管理者特别优秀的时候，我是不太表扬他的，反而是不断地批判他，挑他的毛病，让他知道他还不够好，如果我老表扬他，给他更重要的位置，他会倒过来跟我较劲，他会觉得自己是不可缺少的人，心生骄傲，结果表扬他反而把他给害掉了。很多好学生被老师表扬，到最后尽管学习成绩还好，但心态已经坏掉了。一个人的心态坏掉了，他的一辈子也就坏掉了。所以，我觉得优秀的老师应该鼓励全班最后十名学生。这些最后十名的同学不一定是笨的，他们只不过是缺少鼓励，自己也就开始放弃自己了。这些学生自我推动力相对弱，所以需要老师在后面推一把，寻找他们身上的优点，激发他对生命的热爱。有老师说，我左看右看，落后学生身上都没有优点。如果一个老师看不出来学生身上的优点，这个老师就是不合格的老师。其实你可以讲他今天的头发真漂亮。如果穿的不是校服，只是随便搭配，哪怕他的衣服再难看，你都可以说你今天的衣服真好看。比如我跟老婆在一起的时候，她的衣服哪怕搭配不太协调，我都说，哎呀，真好看！为什么啊，生命就是给人一种信心，给人一种感觉，给人一种美好，对不对？

鼓励孩子是有方法的，我最喜欢的一个故事是美国的一个物理学家回忆自己怎么变成物理学家的故事。他物理考试第一次考了8分，于是就想放弃物理学习。他的老师不愿意放弃任何一个学生，他想鼓励学生把物理学下去。但是普通鼓励是不管用的，对于特殊的学生有特殊的鼓励方法。这个老师对这个学生说，再考一次，如果下次考试你考到了9分就算你及格。这个学生想，不就加1分吗？然后就再考一次，考出来了28分，但考了28分老师也没法表扬啊，当着全班同学说某某同学考了28分大家鼓掌？把孩子给侮辱死了。这个老师很聪明，当着全班同学做了一个减法，大家把这一次考试和上次考试相减一下，然后把剩下的分数告诉我，上次考了95这一次考了95，一减剩下了0分，这样一减下来全班只有这个同学得了20分，老师把所有同学的剩余分数往黑板上一写，只问了一个问题：请问从上次考试到这次考试之间我们班的同学哪个进步最大？全班同学异口同声说：某某某。20分，相当大的长进啊。一个老师的鼓励，给学生所带来的是心灵上的震撼和对未来的憧憬。从此，这个孩子就爱上了物理。


在中学我们一定要培养孩子的读书精神。



大家都知道中小学孩子有一个特点，喜欢教这门课的老师他就会喜欢这门课，所以应该让学生评估老师。我后来发现学生是有判断能力的，他绝对能判断出这个老师是否善良，这个老师会不会鼓励人，这个老师知识丰富不丰富，在这个老师身上能不能学到东西，绝对不是说天天讲笑话的老师就能得高分的。新东方就是这套体系，让学生打分，学生不喜欢的老师不能进教室。理由很简单：我不喜欢你凭什么跟着你学？这是一个非常简单的道理，老师不合格，带出的学生当然不合格。

另外，在中学我们一定要培养孩子的读书精神。我们的中学不仅是为高考，更是为了把孩子们培养成一个个知识全面、心情愉快的人。我听到的最悲惨的故事是在湖北发生的一个故事：湖北枝江市14岁神童覃瑶因为读课外书籍被老师批评而自杀，留下的遗书中有这么几句话：“我在学校里其实一直受着巨大的压力，老师一直都对我看得很紧。他说不能看课外书籍，但你们都知道，我不看书是不可能的。于是，在第三次被他看到之后，我做出了这个决定。因为，我不知道要怎么面对你们。”她死在校内一个约三米深的池塘里，留下一封遗书，留下她的老师、同学，留下以泪洗面的双亲。

我们搞教育的应该都知道，孩子读课外书籍应该是一件好事，就看我们怎么引导了。当你发现孩子在你上课的时候读课外书籍，应该首先检点一下自己，你的课为什么不能吸引学生呢？学生为什么要读课外书籍呢？分析出了原因，用恰当的方法来解决这个问题。但这个老师估计不是一个特别合格的老师，一定是当着全班同学的面，把学生拎起来，用非常难听的话臭骂一顿，让孩子脸面上过不去。这个老师当然自己也受伤了，自己这么辛苦教书，学生还读课外书籍，肯定气不打一处来。但是一个老师的几句话，活活地把一个孩子给整死了，这就是中国老师的本领。如果我看到一个孩子在读课外书籍，我上课时不会去说这个孩子，但我下课后肯定会把孩子叫到办公室来，我能做什么？我先买几本世界名著放在桌上，孩子来了以后我就先送她一本世界名著，比如《静静的顿河》、《战争与和平》、《红与黑》等等，并说老师也喜欢读世界名著，但是咱们能不能商量一下，如果你在上课的时候读课外书籍，我不管你的话，那别的学生也可以读课外书籍。如果全班同学都读课外书籍的话，那么老师就没法教课，老师一点点自己的尊严都没有了。所以能不能请你上课的时候还是听我讲课，下课以后你怎么读课外书籍都行。如果你还想读世界名著，你可以到老师这来借，或者让老师来给你推荐也可以。从此以后，你想这个学生会是一个什么样的状态。她一辈子会尊重你，把老师当做神一样尊重，她上课的时候肯定不会再读课外书籍，老师讲的任何一句话都会听在心里，最后说不好还成为了一个文学家或作家。一件简单的事情用不同的方法处理会有不同的结果。我们现在的问题是，老师除了自己的学科以外，自己都不读书，看到别人读书还恨别人，更不鼓励学生去读各种各样的课外书籍。但是高中三年，除了学科成绩以外，孩子是肯定要读一些课外书籍的，不一定一星期读一本，但是一个月读一本世界名著对学习会有伤害么？没有伤害的，对不对？我们中国的教育体系，语文课本就那么薄薄的一本，选的文章据说现在要把鲁迅的文章都给拿掉，真是荒谬。我女儿现在是初三，在国外上学，她上的语文课，是没有教科书的。一学期四本世界名著，一年八本，一直要读到高中毕业。她现在正在背莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》，背完了就是上课讨论，老师分析。就这样的教课方法，四年下来，读四十本左右的世界名著，每本名著都是老师引导着学生。但是中国没有这样的体系，那我们鼓励孩子稍微读一点这样的世界名著，会对孩子的心情有良好的作用。一个不爱读书的人，请问他最后能成功么？爱因斯坦是伟大的科学家，但不要忘了爱因斯坦几乎把世界上所有的名著都读完了，而且爱因斯坦还是世界上著名的小提琴家之一。教育永远不是单项就行的，而是综合性的。我们为什么不鼓励孩子们读书呢？现在走进中国的图书馆，放世界名著的那个地方都有灰尘的，没有灰尘的都是那种教辅、教科书的地方。这是教育的偏向，但是我们校长是有能力纠正的。这是我们要做的事情。


我们要做的最重要的事情，就是给孩子们有尊严的学生生活。



我们要做的最重要的事情，就是给孩子们有尊严的学生生活。我是全国政协委员，有资格在人民大会堂听政府工作报告，所以这次温家宝总理的政府工作报告中，我读到了一句话并且马上就记住了，这句话是：“让每一个中国人都有尊严地活着。”这是不容易做到的，因为我刚才说过中国是一个上层人决定下层人命运的社会。你想要一个有尊严的社会，是必须让每一个人在人格上都是平等的。在中国社会中，这一点很难做到。但是我觉得我们至少在学校里可以做到让每一个学生、老师有尊严地活着，因为学校关起门来就是一个平等的地方。校长自然要管老师和学生，但是校长更多的是用爱心来管理学生和老师，让大家一起共同成长。尊重每一个学生的选择，尊重每一个学生的人格，尊重每一个老师的人格，用人性的方式来进行交流。我最怕的是，老师和家长对孩子教育的时候训斥、怒骂、指责、侮辱。很多老师侮辱了学生自己都是不知道的。同样一件事情用不同的处理方法，如课外书的例子，不同的方法处理的结果是完全不一样的。我们中国的教育，家长不会说话，老师不会说话，学生跟着一起不会说话，一说话就伤人，一说话就不尊重人格。请问在这种情况下，我们怎么让每个人都有尊严地活着？所以，这就是我们在讨论的教育质量的问题。

我觉得教育质量的问题不是成绩的问题。我们在座的每一位校长和老师对成绩如何提高，都是顶级专家。我觉得我们做老师的，要培养孩子的心情，培养孩子充满诗意、热爱生命的精神；培养孩子不管遇到什么艰难挫折，都对未来有信心的勇气；培养孩子们热爱读书的习惯，让孩子们感到生长在这个社会里我是有尊严地活着的——这就是教育最重要的内容。





创业的八大能力
——多伦多大学创业论坛视频讲话

各位多伦多大学的同学们，大家下午好！

非常高兴来给大家讲话，也非常抱歉由于工作原因没法亲临现场跟大家进行交流。这次给我的主题是有关大学生创业的问题。我想关于大学生创业，主要体现在以下八个能力上，这八个能力只要大家注重培养，就有可能取得成功。
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第一个能力就是目标能力。大家都想创业，谁不想当自己的老板呢？可是你还得问自己几个问题：为什么要创业？你有什么样的目标？想把它做成什么样的状态？我们不是为了创业而创业，而是为了做好一件事情，做大一件事情，并且前提是你在进行自我评估后发现这件事情有可能实现，这个时候你才能够开始创业。如果说你都没有目标，只是一时的冲动，只是觉得你应该去干点什么，并且对所干的事情又没有太多的热爱，那创业就只不过是一种冲动，而不是现实，你也不一定能做成大的事情。

就我个人而言，我当初做新东方的时候，有一个非常明确的目标。那时候我从北京大学辞去大学老师的工作出来做培训机构，我希望自己能做成一个真正有意义的培训机构。也正是有这个目标，新东方的培训事业才蒸蒸日上、不断前进。随着培训的开展，新东方的目标也在不断改变，从最初的做一个学校变成在全中国各地开设新东方学校，到现在我们已经做成了美国上市公司。

总而言之，你的目标是上升的，但基础是不会变的。比如说我最初做新东方的基础就是想做成一个有品牌、有品位、为学生前途负责、让学生喜欢的培训学校。从本质上来说，新东方到今天依然是这样的。所以，我觉得目标能力对创业来说非常重要，而且你全心全意热爱这个目标的能力也非常重要。除此之外，你需要注意的一个问题是：你的这个目标一定是能够做大的，而不仅仅是为了自娱自乐。比如说你喜欢书法，这是个人行为，没有必要去创立一个书法公司。

第二个我觉得非常重要的能力是专业能力。如果你对一个专业不懂就去创业，失败的可能性也很大。就像你开了一个饭店，假如你自己不是厨师，又没有太雄厚的资金一下子请很多厨师，就很难把控饭店的质量，而且很容易被大厨师反炒鱿鱼。比如你请了一个大厨师，他做的饭很好，招来很多顾客，这时候他一看自己的地位很重要，就反过来跟你要价，说不给更多的钱就不干，你一生气把他开了，这样一来你饭店的菜也做不好了，最后面临倒闭了。十几年前我开始做新东方的时候，周围的很多培训机构都是被优秀老师炒鱿鱼给炒倒了。也是因为他们课上得很好，学生很满意，老师就开始向老板要价，老板自己又不懂教学又咽不下这口气，最后老师都跑到别的培训机构去了，老板就只能把学校关掉了。新东方当初能做下来，很重要的一个原因是我自己就是个大厨师，新东方当时开设的很多课程，我自己都能教，因此我的老师在拿到他们觉得比较满意的工资后，就不会跟我提出非分的要求。他们知道，一旦提出过分要求，我自己能把他们的课上了，同时又不会对新东方造成太大伤害。所以，当你白手起家、身无分文，或者资金有限的时候，有一个重要前提就是你必须是你创业的这个领域中的专家，是一个能控制住局面的人。如果你开一个软件设计公司，自己都不懂软件，首先你把控不了质量，其次你把控不了人才，会很麻烦。这是第二点，就是原则上你必须在想创业的这个领域具备相当的专业知识，达到专业水平，才能有创业中的专业把控能力。


我们不是为了创业而创业，而是为了做好一件事情，做大一件事情，并且前提是你在进行自我评估后发现这件事情有可能实现，这个时候你才能够开始创业。



第三个能力是营销能力。一旦开始创业后，你该怎么做？比如说你的公司开了。产品也造出来了，下一步怎么办呢？如果产品造出来没人买的话，那公司白开了。有无数的公司都是开起来了最后却关门了，其根本原因之一就是他们不懂如何推销自己的产品，推销自己的公司品牌。因此我们要做的是把公司“卖”出去：一个是卖公司的产品；另一个更重要的是随着产品的销售，卖公司的品牌。让大众认可你的公司品牌，让大家都知道这个产品是从你公司卖出来的，这就涉及营销。营销分两部分：实的营销和虚的营销。所谓实的营销，比如我做新东方，营销的是新东方的课程，告诉学生为什么要来上这个课，上完能有什么收获。但是无数的培训机构一直以来也在营销课程，却始终只是小机构，而新东方能做大，这是什么原因呢？很简单，因为我们营销了品牌。就是说，新东方开始不断有内涵，到最后人们不是因为听到新东方有什么课程来上课，而仅仅只是听到新东方三个字就来上课，这个时候品牌营销就算是成功了，这就是虚的营销。在中国做企业，品牌营销往往还跟个人营销结合在一起，就是说你个人的形象有时候能够代表企业形象，因此往往要把个人的道德、行为和企业的道德、行为结合起来。比如大家讲到新东方的时候会说，新东方就是俞敏洪，俞敏洪就是新东方，讲到联想公司的时候会说，联想就是柳传志，柳传志就是联想。因此在中国，个人品牌的成长很大程度上就是企业品牌的成长，而企业品牌的成长倒过来也带动个人品牌的成长，这两个加起来形成公司强有力的虚的营销。加上你的产品本身也能被老百姓所接受，这样产品才会有价值。

举个例子，一个生产鞋的公司，没有任何名气，尽管鞋的质量跟著名品牌鞋的质量不相上下，但品牌鞋卖一千，没有品牌的也许只能卖一百，这中间差的九百块钱是怎么来的呢？是品牌营销，没品牌价格提不高。一个公司要成功，品牌营销有时候甚至比产品营销还要重要，品牌营销的价值是无限的。这就是为什么我们中国造的包只能卖一千人民币，同样材质的包印上LV的标志之后就能卖十万人民币，这背后都是品牌价值在起作用。所以，利用营销能力把产品推销出去，把品牌推销出去，把你自己推销出去，成了企业发展的一个重要手段，也是创业者必须具备的能力。

第四种能力叫转化能力。第一种转化是把科学技术转化成生产力，这是我们常说的一句话。你拥有了技术，拥有了能力，但没法转化成产品卖出去，这是不行的。比尔•盖茨要是一辈子待在实验室的话，我估计他就是个穷光蛋了。他把自己的研究成果转化成了微软产品，推销到全世界，他就成了全世界的首富。所以，把科学技术转化成生产力、转化成产品的能力是非常重要的。第二种是转化你个人的能力。一般情况下，知识分子创业都有一个前提条件，就是能把在大学里学的专业知识转化为社会能力、管理能力。比如我从北大出来，完全不知道社会是什么样子，如果说抱着书生意气，抱着在学校里的那种单纯思想和行为方式去干事情，难度会比较大，即使在西方社会也是这样，更不用说在中国这样一个复杂的综合体里面。因此，如果你不能把大学里的专业能力转化为社会能力、管理能力，就会很麻烦。你管自己一个人的时候也许管得很好，但管一帮人并不一定行，那么你就需要学会从管自己一个人转换成管一帮人，也就是说把专业能力转换成综合能力，把专业才能转化成领导才能。而这种转化是要经历很痛苦的过程的。我个人从北大出来，到最后觉得自己当了新东方的领导，管着一百多人的团体管得比较得心应手，至少花了五年的时间。能力是能够成长的，现在我在新东方管着近一万人的教师和员工，依然没出现大的差错，表明了管理能力的提升。所以人的能力是在不断转化的，关键是你自己要努力去转化，比如有很多大学生性格很内向，不愿意跟社会人士打交道，那你要想创业的话，这个交道是不能不打的，不打的话你就封闭了自己，同时把可能成功的机会也封闭了。

第五个能力是社交能力。进入社会，首先你要理解社会，要理解别人为什么要这么做。我刚开始出来创业的时候，社会上那些风气啊三教九流啊，我完全不懂，跟他们打交道的时候觉得特别吃力，新东方的发展也处处受制于人，一会儿居委会的老太太来把我骂一顿，一会儿城管的人来了又把我罚一通，最后弄得没脾气。我慢慢学会了把自己的心态放平和，去理解这些社会上的人，最后当你开始混迹于这个社会，并且思想和境界又超越这个社会的时候，你大概就能干出点事情来了。你不能显示出不愿意跟社会打交道的样子，但你看事情的眼光又是超越社会的，“大隐隐于市，小隐隐于山”就是这个概念，小的隐士、没有什么出息的隐士才跑到山里去隐居起来，不愿意跟社会打交道；那些大的圣人、智者都是在社会中跟人打交道而思想境界又超于社会的人。做企业也是这样，一个企业家，如果不能和社会同存却又超越于社会，就会很麻烦。因此社交能力对一个企业家或创业者来说十分重要。

第六个能力是用人的能力。仅仅一个人做事情不能叫创业，那叫个体户。想创业的话你就得找一帮人，你的合作伙伴，你的同事，你的下属这些人，从一开始你就得用对了，挑了没有能力的人最后做不出事情来，挑了过于有能力的人最后跟你造反、老是跟你过不去，你也做不出事情来。把人招进来了就得让人服你，因此就得展示你的个人魅力，还得展示你的判断能力、设计能力，让大家觉得跟着你走是有前途的，哪怕在最艰难的时候大家也愿意跟着你。阿里巴巴的马云之所以能成功，很大程度归因于他的个人魅力。他有能力把一帮人聚在一起，给他们不高的工资，给他们承诺未来，这个未来到最后不管能不能实现，大家至少会有一个期盼。因此，用人能力是有巨大力量的，它是领导能力的一个典型体现。当刘邦打下天下，手下问他为什么能做到的时候，他说了这样一番话：“其实我自己一点本领都没有，但我能够用萧何、韩信、张良等这样的人才，是他们帮助我打天下；项羽身边有一个范增，他都没有能力好好用上，最后一定被我抓起来。”这就体现了领导能力的重要作用，一个孤军奋战的人也许能成为英雄，但却不能成就事业。而刘邦，不管他有没有打过仗，他都是我们心目中的英雄。刘邦更是领袖，因为他创建了一个几百年的帝国朝代，容纳了那么多的有识之士。

所以，用人能力对我们来说是非常重要的。假如新东方没有相当一批人才，是做不到今天的。新东方有一句话叫做“一只土鳖带着一群海龟在这儿干”，这只土鳖就是我，而海龟呢就是围绕在我身边的新东方几十个高层管理者，他们大部分都是海外留学归来的。大家都知道，海归本身眼界是比较高的，很多人眼睛都是长在额头上的，是很容易看不起土鳖的，所以我就必须抱着为他们服务的心态，同时我自己的学习能力必须超强，在很多方面必须接近甚至超越他们，他们才会服我，才会跟着我干。当然，当你想做出一番大事业的时候，会发现身边的人越来越多，各种各样个性、想法的人越来越多，你要能把他们统一在一起，既要运用利益的杠杆，又要动用感情的杠杆、事业的杠杆把他们完美地结合在一起，是一件挺不容易的事情。

第七个能力就是把控能力。它包括几个方面，首先是对企业的把控。企业的发展速度是什么？发展节奏是什么？什么时候该增加投入？什么时候应该对产品进行研发？其次是对人的把控，当一个人走进你的公司之后，他会根据自己的能力和贡献每天衡量自己到底应该得到什么，人与人之间永远会寻找一种平衡关系。人与人之间还有另外一种关系，就是每个人每天都在衡量我在对方心中的分量到底有多重，当对方觉得你的分量重、他没有分量的时候，他是不会来跟你计较的，等到对方觉得他的才能、他的技术或者他的领导力已经达到能和你较劲的时候，对方不提出来，那他就是傻瓜。所以，人与人永远都是在一种平衡中间，而这种平衡需要你对人性有很深刻的了解，并且随时把握每个人的动向，满足他们的需求，还能压制住他们不合理的要求和欲望，能够让他们跟你一条心、不断往前走。其实，对人的把控能力、对环境的把控能力、对企业发展步骤的把控能力，构成了你创业是否成功的重要条件。

最后一个能力就是革新能力。所谓革新能力就是需要你不断把旧的东西去掉，把新的东西引进来，进行体制上的革新、制度上的革新、技术上的革新以及思想上的革新。从我自己做事情的过程来看，一个人或者一个企业家成长的过程，就是不断否定自己的过去，承认自己的现在，追求自己的未来的过程。一旦你觉得现在这样就已经挺好，做成这样已经不错，就不会有更大发展的空间。我在新东方，经历了无数次的否定。新东方从个体户发展到家族店，然后变成哥们合伙制，接着变成国内股份制有限公司，然后发展成国际股份制有限公司，最后变成美国上市公司，每一个步骤都是脱了一层皮的，因为每一次改变都意味着要进行大量的利益改革和结构改造，以及大量的人事改革和改造。如果改不过来，企业就有可能面临崩溃。当初跟我一个时期做外语培训班的人，很多到现在依然是夫妻店，这是我15年以前的状态，但新东方迅速把夫妻店改变成了现代化的企业，每年培训150万学生。每一次的改革伴随着阵痛，但也伴随着发展，而改革还得把握好步骤，如果改得不好、改得太猛了，企业也有可能崩溃掉；但如果停滞不走，也会崩溃掉。这就像中国社会的政治经济改革，如果想一步到位，一下子把所有东西都现代化，那会有危险；但若不改，就会陈旧落后，也很危险。因此，每走一步都要小心，又不能不走。企业的改革也非常重要，比如说在技术方面，你不更新的话，最后就会失去市场，也会失去机会，在这一点上我个人非常佩服苹果公司的老总Steve Jobs。他刚开始在苹果，后来离开苹果公司之后他又做了动画公司Pixar，动画电影做得很有创意，后来又开始研究iPod, iPod还在热销的时候他又开始研究iPhone，现在iPhone也在全世界热销了。所以每走一步，他的思想都是超前的。尽管SteveJobs得了病，身体很不好，但他的思想是健康的，是一位创新、革新的英雄和时代的弄潮儿，我们要做企业就得向这样的人学习。

总而言之，以上提到的八种能力，是我觉得在创业中很重要的八种能力，也是人们成就大事业的八种能力。讲这些话，希望跟同学们共勉，也希望大家在多伦多大学这样的世界名牌大学毕业后能回到中国创业，有事情还可以来找我。祝大家成功，谢谢大家！





新东方成立15周年讲话

各位同学，各位新东方人，大家晚上好！

今天晚上必将是难忘的一个晚上——新东方经过15年奋斗走到了今天。坦率地说，我从来没有想到新东方能走到今天，也从来没有想到走到今天会这么辛苦。但是事情就是这么做出来的，中国从贫困开始走向富强，我们每一个人从零开始走向有，从物质上的贫困走向物质上的拥有，从精神上的贫困走向精神上的富有。生命需要一路成长，我从新东方本身的发展，体会到了我们可以做很多我们意想不到的事情。当新东方只有13个学生的时候，我没有想到新东方现在一年能够培训150万人；当新东方只有一辆自行车的时候，我没有想到现在全国新东方拥有了那么多的现代化设备；当新东方租着别人的传达室作报名点的时候，我没有想到新东方会拥有今天这样一栋漂亮的大楼；当新东方是一个学校的时候，我们在座的可能没有任何人会想到，新东方会变成纽约证券交易所能做不到，因为每当我离开新东方的时候，会觉得我的生命开始散去，每当我走近新东方的时候，就发现我的生命、我的生命力以及我对生命的热爱，开始在我内心膨胀。也许到最后就像禅宗所说的那样，其实你只要心有所悟，天天在新东方，就算扫地、做饭，也是一种禅的境界。

我一直在寻找生命的更高境界，但是也许在新东方工作就是我生命的最高境界。


尽管新东方赚钱了，尽管新东方变成了上市公司，但是有一点我可以肯定，新东方从来没有把赚钱本身变成自己的目标。



常常也会有人问我，说新东方为什么能做到今天，因为像培训这样的领域，要做到新东方这么大还是挺难的。其实很简单，我们新东方只是抓住了两件事情做到今天：第一，我们在做正确的事情；第二，我们在做正确的人。说到底就是做事和做人。新东方从一开始培训学生到今天，我们不敢说自己有多么崇高，但我们一定可以说新东方从来没有做过坏事。也许有学生来到新东方并没有进步，但是不太可能会有学生来到新东方后学习和生命反而退步了。我相信大量的新东方学生，包括员工、老师来到新东方，生命都有长进，能力都有长进，未来也应该更加辉煌。

新东方一直在做好事，只有这样事情才能做得长久。尽管新东方赚钱了，尽管新东方成了上市公司，但是有一点我可以肯定，新东方从来没有把赚钱本身变成自己的目标。我们的目标一直是让人的生命变得更加灿烂，让人变得更加幸福，这是我们新东方的宗旨。我们要让失败者重新追求成功，我们要让成功者更加成功。

说到做人，其实很简单，新东方一直弘扬的是做一个正直的人、坦率的人、透明的人、可以犯错误但能从错误中吸取教训的人。新东方也犯过错误，我们也从自己错误中吸取经验，并且改正，使新东方变得更加完善。我也犯过很多错误，四十多年的人生，我一直试图从错误中寻找智慧。现在我也还在犯错误，但犯错误不可怕，可怕的是犯了错误自己不知道，可怕的是明知犯了错误但是不肯改正。所以，做一个人，一个新东方的人，我们都要知道，什么叫一个正直的人，什么叫一个能够坚忍不拔、从奋斗中寻找希望的人。

正是因为做事、做人在大方向上新东方没有大错，我们才走到了今天。也正是基于这一点，我相信新东方未来一定会走得更远。

我们要感谢这个时代。是中国的改革开放、是中国的发展、是中国从无序状态走向有序状态的过程为我们提供了舞台，为我们提供了机会，为我们提供了向上的希望。不可否认，和新东方一样，中国还有太多的不完美。我们2008年有过非常辉煌的奥运会，我们有了神舟七号的上天，宇航员在太空行走，这一切都让我们激动。我们也有了百年不遇的自然灾害，有雪灾、地震。我们看到了中国人民在抗击灾难时体现出来的团结精神和民族力量。当然，我们也看到了让我们灰心丧气的事情，像三鹿奶粉等等这些事件，令我们感到中国还有太多的问题。但是，我想告诉在座的每一个人，这些问题在一个不断发展的社会中，在一个从不健全走向健全的社会中，产生是必然的。当我们知道这是一条必经之路时，我们也许可以更加坦然地走过，就像我们从少年走向成熟，必然会犯各种各样幼稚甚至愚蠢的错误一样，只要我们愿意成长，就必然走向成熟。中华民族是愿意成长的，中华民族是喜欢繁荣富强的，中华民族是喜欢井然有序的诚信社会的。基于此，我对中国充满了期待，也充满了信心。我们在座的每一个人都是这个国家的一分子，我们每一个人都希望自己向上，也希望祖国繁荣，有了这样一份信心，有了这样一份情怀，我们相信未来的中国一定会越来越强大，一定会越来越繁荣，也一定会让生活在这片土地上的人民满意和骄傲。

在这样的一个大环境中，尽管我们会遇到挫折，会遇到艰难，会遇到痛苦和泪水，但是我相信，和我们的祖国一样，新东方也会走向更加繁荣更加辉煌的未来。谢谢大家！



伍　第三只眼

俞敏洪普通得让人惊讶。

几天前见他时，是在一家宾馆的大堂。一件不知穿了多久的T恤，被很随意地扎在牛仔裤里，脚上是一双深色运动鞋。如果单从穿着上看，这个身形瘦削、文气很重的中年男人更像一个失意的大学讲师。

事实上，他很早就被冠以“留学教父”和“创业英雄”，也是公认的中国英文育行业中独辟蹊径的领袖人物之一；而在《时代》周刊的描述中，这个一手打造了新东方品牌的中国人更被称为“偶像级的，就像小熊维尼或米奇之于迪斯尼”。然而，创造了多重神话的俞敏洪却不像人们想象的那么“惬意”。在公司内部期望和华尔街严格的资本体系推动下，他就像一颗高速运转的行星，在学校、投资者、股东和媒体之间的轨道上来回穿梭。他坦言压力很大，也很疲惫，甚至“『后悔把新东方做大”』，后悔“『把新东方弄上市”』。
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上市一年间的俞敏洪

来源：新民周刊
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俞敏洪普通得让人惊讶。

几天前见他时，是在一家宾馆的大堂。一件不知穿了多久的T恤，被很随意地扎在牛仔裤里，脚上是一双深色运动鞋。如果单从穿着上看，这个身形瘦削、文气很重的中年男人更像一个失意的大学讲师。

事实上，他很早就被冠以“留学教父”和“创业英雄”，也是公认的中国英文教育行业中独辟蹊径的领袖人物之一；而在《时代》周刊的描述中，这个一手打造了新东方品牌的中国人更被称为“偶像级的，就像小熊维尼或米奇之于迪斯尼”。

一年前，俞敏洪在纽约证交所敲响了上市的钟声，新东方作为中国首家教育概念股受热捧，股价上涨强劲。该股截至8月31日的收盘价为52.95美元，较15美元的首次公开募股价上涨了3.5倍多。

然而，创造了多重神话的俞敏洪却不像人们想象的那么“惬意”。在公司内部期望和华尔街严格的资本体系推动下，他就像一颗高速运转的行星，在学校、投资者、股东和媒体之间的轨道上来回穿梭。他坦言压力很大，也很疲惫，甚至“后悔把新东方做大”，后悔“把新东方弄上市”。

在他离沪之前的短暂时间里，我们聊起了他的感受、成功和对未来的期待。

为什么后悔

记者：新东方上市一年了，现在感觉怎么样？

俞敏洪：一方面感觉压力比较大，上市后实际上是把内部压力转化为外部压力了。以前内部人员拼命在问，新东方做得怎么样，新东方怎么做；现在变成外部投资者在问你做得怎么样，怎么做了。

另一方面，感觉“做教育”和上市还是有一点冲突的。作为一家好的上市公司，你就要铁定做到收入增长多少，利润增长多少，以及人数要增长多少。但对于一个教育机构来说，它的最大的可持续性发展的保证，是在于它的教学质量，而并不在于它的学生每年增长了多少。

由此我就陷入这个矛盾，一方面要保持公司的可持续增长，另一方面要保证教学质量同步增长，这都是需要时间的。单是去年一年，新东方在教师培训管理上的投入就几千万。原来我做事比较从容，上市前也从未算过新东方每年增长率是多少。我会从容地把该花的钱都花掉。现在别说“从容地花钱”了，有时候还要省下来变成利润。
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所以，对我来说，这种状况就成为一个较难平衡的状态，也是比较痛苦的状态。我本人比较喜欢悠闲地去做一件事，这点被上市给破坏了。

记者：你之前曾说过“后悔把新东方做这么大”，现在还后悔吗？

俞敏洪：两个后悔。第一后悔是把新东方做这么大，第二后悔把新东方弄上市。对我个人生活来说，两个决策都是错误的。但是，这又不是以个人意志为转移的。

当时新东方初创时，肯定想做大，做到了一定程度觉得对我个人生活也够了，平时有点时间去旅游、写写书不是挺好吗？但是在做大的过程中，别人又参与进来了。当你认为自己做得差不多的时候，周围的合作者又会说不够好，他们希望你继续做。但同时随着人员增加了，利益纠纷增加了，结果你就发现自己主动做的感觉开始慢慢消失了。比如说像新东方上市，开始的时候就我个人而言是不想上市的。但当时面临着竞争的问题和内部利益分配的问题，全世界的资金都在找中国的投资项目，而很多基金已经开始找到了教育领域，万一真有一家外语培训机构比新东方早上市了，那么从竞争和资金上来说，新东方将会面临一个强大的对手。

记者：可以说你是被别人推着走的？

俞敏洪：对。如果说新东方从最初的发展到做大的过程中还有我许多主动因素的话，上市从本质上来说是一直被推着走的。外来竞争对手也算一个推力。内在的推动更厉害，因为公司发展到一定程度后，大家都拿了新东方的股权，股权变现是每个人都关心的问题。能一下子拿到钱而且从某种意义上来说不需要承担太多后果，那当然是大家很愿意的。

当然，新东方最终还是被推上市了，其中一部分原因是为了化解内部矛盾，否则新东方内部的人、循环在内部圈子里的人大家搅和，搅和到最后都觉得没有出头之日。一旦上市以后就有出路了嘛。所以，在内外因素的推动下，我还是决定上市。从我个人的心情来说，我至今还认为不是我个人最佳的选择。但它可能是新东方和新东方人的最佳选择。

记者：可是你曾经也提到上市是你目前为止最成功的一个商业决策。俞敏洪：它的确是个成功的商业决策。从竞争优势、国际化速度、外部资本合作、内部矛盾化解，以及新东方管理层的崛起、规范的建立来说，它肯定是个很成功的商业决策。

记者：你的生活这一年发生了什么变化吗？

俞敏洪：总体来说没有太大变化，还是跟以前一样忙。如果说有变化，就是把原来跟新东方内部人交流的时间，分出一大半跟外部的人进行交流，包括各种各样的投资者、股东，还有各种各样的国际会议，都得参加。第二个变化，就是更加被公众化了，个人生活空间受到很大挤压。


性格决定命运？

记者：我们知道，你在成功前经历过很多挫折，包括考大学、出国，包括新东方上市前内部的一些矛盾等等，是什么让你一路走过来的？是性格还是其他因素？

俞敏洪：应该说我个人的性格起了很大作用。比如我性格中有些坚忍不拔的成分，做事情非要把事情做得相对好。当年我考大学，第一年没考上考第二年，第二年没考上考第三年；出国也是联系了四年，当然最后没有成功；后来做新东方做了十四五年，还在很认真地做；在北大当老师当了六年半。总体来说，性格里还是有一种坚忍性，不会随便放弃。

第二我比较有上进心。不是说要得第一名，而是自己有进步心态，比较善于学习。从小学到中学到大学，我都没有得过全班的前20名，但还是坚持在学。由于有这样的上进心，潜移默化地最后就做成事情了。

第三点，我比较有耐心和宽容度。这一点在做新东方后看出好处了，因为一帮子人在一起总有各种各样的摩擦，各种各样的斗争，也会有各种各样的伤害，我能容得下的话，就不太会把事情弄到极端，就很容易让大家重归于好。

第四，我觉得自己做事还是挺有原则的。凡是违反了我认为不该违反的准则，我是毫不留情的。所以，新东方也有被我开除的老师。

记者：新东方的成功还有一些自己的特色，比如说老师讲课有幽默感，善于鼓励等等。那么上市以后新东方的特色有没有发展？

俞敏洪：这种特色不受公司上市的影响。像幽默、励志、充满激情的讲课、讲课时内容要极其熟练等等，这些元素新东方依然保持得非常好。

记者：那么有没有内涵的提升？

俞敏洪：关于内涵，我们希望把新东方的精神、理念和新东方的励志等系统化，让它能够施惠于更多的人。上市后新东方要考虑发展，我们可能会把这套系统扩展到更大的领域中。

记者：在业务上，新东方会有新的扩展计划吗？

俞敏洪：从业务方面来说，新东方现在主体还是外语培训。未来我们可能会扩充到中小学的同步培训，当然是除英语之外的课程。实际上，我们现在的中小学英语同步培训已经做得相当厉害了，一年几十万学生。对于化学、物理、语文、数学等课程，我们现在也可以做了。还有，我们现在已开始做学前教育，比如说幼儿园，我们现在已经开始进入了。除此之外，职业和就业培训也是我们的方向。还有就是我们之前做的图书编辑与出版、杂志编辑与出版、远程教育等等都在逐步增长，不会有大的改变。

记者：能谈谈新东方上市之后的价值所在吗？

俞敏洪：我个人觉得新东方是很有价值的。原因很简单，因为新东方是个教育机构，我很自信我们传授给学生的终究是有用的。所以，从这个角度来讲，新东方为中国孩子们的成长还是作出了贡献的。我也因此觉得新东方有非常合理的存在价值。

记者：你认为新东方在中国外语教育的质变过程中扮演了一个怎样的角色？

俞敏洪：它起到了一个催化剂的作用，即在部分意义上改变了中国外语教学的模式，但不能说它起到了革命性的作用，因为它实际上只是在原有中国老式教育基础上增加了一点点灵活性的东西。但是，我希望新东方未来能对中国的整个教学体系带来一些改变，能使得课堂气氛更活跃，使老师能更真实地跟学生进行交流，老师能对学生未来的人生道路、对他们的发展起到真正的指导作用。


要办最好的精英私立大学

记者：上市之后，新东方直接面对华尔街对上市公司的严格规范，你觉得这些规范给新东方带来了怎样的影响？

俞敏洪：现在对新东方来说，每个人手里有多少股票是一清二楚的，每一股都登记在证监委的文件上。对于后来者来说，你进来拿多少工资和奖金，未来能做到什么程度，也都写得一清二楚。既然这样，就不存在太大的利益纷争的问题。唯一可以争论的日子，就是在我们每年的新东方薪酬讨论日。这是什么概念呢？比如说你是新东方某学校的校长，今年我给你定了一个工资标准，要签薪酬确认函，确认今年你拿的福利薪酬奖金。我说，你看我给你这么多工资，年终你做到什么程度、完成什么预算就拿多少奖金，你预算做好了、团队建设好了，你就能拿多少期权，你的旅游费一年大概会有多少。这是我定的价，对此你可能有两种反应：一种说OK，我就这么干了；第二种，你可能觉得跟自己的能力和期望有差距，那么你可以跟我争，争得有道理，我就照你说的改，重新写合同。这是上市后带来的一个重大好处。

第二个好处，就是上市监管极其严格。首先，我之所以选择去美国上市，就是因为它监管严格。我是读了它的条款的，一条一条读完，读完以后我就想，新东方能不能做到？

上市最严格的一条规矩，就是作为公司的第一把手，任何时候都不能造假，任何时候都不能有幕后行为。此外，它的《萨班斯法案》404条款是一个针对内部控制的条款。我想，对于这些条款新东方如果能做到的话，那公司就不用我管啦，因为它能自动管起来——从人力资源到财务到行政、市场等，一条一条的规矩，一环紧扣一环。而这是我们自己做不出来的，一定要让它像一把剑悬在头顶，让大家知道。但是坏处也太多。从上市到现在一年，我们为了内部控制的完善已经花了一两千万，这可都是净利润，也挺心疼的。

记者：你现在首先是一位英语教师，也是一个商人，还是老板。怎么看待自己的角色定位？

俞敏洪：各个阶段有自己不同的角色要求。就像一个人一天的角色转换会很多，回家是父亲和老公，到外面是公司老板，到了更大的老板面前自己变成了雇员。所以，我的角色是很灵活的。

如果让我选择终生职业，我是愿意去当一个老师的。但是让我现在定位角色，我应该算是一个老板，因为我手下有六千多个员工和老师，我能否对新东方指挥得当，部分意义上决定了他们的生计。如果能胜任，我觉得这就是我最大的贡献了。如果从商业原则上来说，我又是商人、企业家。我一直认为商业精神是人类有文明历史以来、发生利益交换以后最伟大的原则。西方社会的平等，人与人之间的平等相待，利益交换的透明，诚信体系的建立，无一不是因为西方经过了两百年的长期商业竞争，最后总结出来的人类选择的最佳生存状态。所以我非常乐意把自己当成一个商人来看待，一个执行了诚信原则、平等交换原则、互惠

记者：上市一年来公司的运转很正常，也很顺利，那么你个人未来的目标是什么？

俞敏洪：实际上比较简单。首先是要把新东方做好。如果这一点能做到，也许我会慢慢从总裁和董事长的位置上退下来，去做几件大事。第一，每年资助500 1000名贫困大学生，帮助他们完成大学学业。这已经在做了。第二，我希望能以上市公司股份换到的钱去办一个真正意义上的私立大学。我希望它是一个包括经济、法律、商学、哲学、宗教等学科的小型人文精英大学，并且能够做成中国一流的私立大学。第三，如有闲暇的话多读点书，到世界各地多走走，把我的那份悠闲心情给拾回来。

记者：你已经是中国最富有的老师了，现在对财富有什么样的概念？

俞敏洪：我觉得之前说的一句话挺合适的，叫做“有财富未必有人生，有人生未必要财富”，就是说一个人有钱并不意味着他的人生就完美、幸福指数就比别人高。人生境界的高低和一个人一辈子过得值不值、有没有钱是没关系的。有智慧的人有了钱，会用钱让自己的人生更完善、更丰富、更完美；而没有智慧的人有了钱，会使自己变得更愚蠢。





培育年轻人的精神气质
——北大校友会采访俞敏洪

来源：北大商业评论
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新东方不仅仅是人们熟知的那个外语培训机构，它赋予了自己更多的意义——致力于培育中国年轻人的精神气质，以潜移默化的方式促进中西方文化的融合，推动中国社会的进步。

在俞敏洪身上，我们能够感受到这种精神的力量。一路走来，他经受住了艰难困苦、矛盾纷争、人性挣扎、疾病甚至死亡的考验。这些经历不断锤炼着俞敏洪的领导力，在成就新东方事业辉煌的同时，也让他获得了心灵的成长。

而他和新东方，依然在不断地超越。他希望在中国办一所非营利性的私立大学，让中国的高等教育体系不再“一条腿走路”。他说：“前方一定会有很多的困难，但我不急不躁，有耐心。今年我46岁，我觉得自己还有时间，还能做完这件事。”

新东方是一家教育机构，面对众多的大、中学生。在与学生们打交道的时候，我发现了一个很重要的问题：中国学生有追求前途的愿望，但由于整个社会大环境的影响，他们身上有两点非常欠缺。

第一点是他们的人生方向与本身的精神状态有欠缺，比如面对挫折、失败时的心理状态、坚忍程度，以及对未来执著的追求方面，这些学生与我们这一代人相比差了很多。第二点是在价值、道德体系方面欠缺了。很多人为了赚到钱，为了过上好的生活，可以采用一切手段。

总的说来，我认为是学生们的价值体系、行为体系和道德体系出问题了。因此，我觉得光教他们学英语是不行的，这很有点像当时鲁迅先生的“弃医从文”——鲁迅为什么不想当医生了？因为，他发现身体健康但精神麻木的人如同行尸走肉，对社会没有任何意义。所以，鲁迅先生决定扔掉手术刀，拿起笔来唤醒中国人民的意识。

我当然没有那么大的志向，但我觉得，如果光教给学生英语而不教给他们别的什么，最后培养出来的也许是一个卖国贼。就是说，一个民族的年轻人如果没有一种精神气质，那么，我们的教育是有问题的。


为年轻人确立价值坐标

基于这样的思考，除了技能教育，我在新东方的教学系统中加上了另外两个要素，即对学生的立志教育和价值教育。我一直希望把技能教育、立志教育、价值教育三个要素系统化地揉在一起，目的是让学生明白一个道理：你追求那些价值体系的东西以及自身精神状态的完善，最终的结果必然是更好地赚钱，过上更美好的生活。

企业也是如此。如果说我一门心思地想赚钱，新东方早就不存在了。因为学生一看这里就是赚钱机构，别的什么也不管，根本不会来新东方学习。赚钱是新东方经营教育的一个副产品。我要不要赚钱呢？我要，但是，当我把赚钱变成一个副产品，以其他东西为主的时候，新东方反而就成功了。

所以，一个企业，当它有价值体系、有社会责任体系的时候，一般都会成为一个比较良好的企业。从世界范围来看，这样的企业很少有倒闭的。


在中西融合中发现使命

中国传统的体系是以弘扬善和仁为主的。从春秋战国孔子时代开始，到新中国文化大革命以前的漫长岁月里，中国有一整套的道德价值体系，这套体系维护了社会的稳定发展，在当今中国人的血液里还存有这些东西。文革把所有传统的东西都打碎了，浩劫结束后，也并没有一个对这种体系的重建，中国紧接着进入了商业社会。

然而，进入商业社会需要有一个前提条件——要有商业规矩。中国没有商业规矩，名和利很容易成为人们唯一追求的东西。而且对于一个相对贫困的国家来说，进入商业社会，一定要经过一个“水与火”的年代，谁都挡不住。而中国的传统道德又被毁掉了，致使人们没有任何的心理底线。

而西方社会经历过从工业社会到商业社会的转变。当时，人们也拼命想办法谋取暴利，最后慢慢变成了以追求人权、平等，保证社会的稳定和安全，允许人们赚的钱能够保证其最低生活水准这样一个标准为主，而这一切是靠法律来实现的。

如果从两个社会系统来分析，中国是以道德治国，西方是以法律治国。那么可以看到，面向未来，中国以道德治国肯定是不够的。不管中国的传统道德恢复得多么好，也不足以使中国面向未来。因为我们现在不仅仅是在中国这个平台上，而且是在整个世界的平台上做游戏，需要有世界平台的游戏规则。

我一直认为中国传统的道德体系比任何一个国家都更加深厚，更具有一致性。现代中国对外开放以后，把西方世界体系性、法律性的东西吸收进来，所以未来中国将会是一个比较完美的社会发展形态。当任何两种文明没有任何障碍地结合的时候，繁荣就会出现，东西方的历史可以证明这一点。

而如今，西方文化进入中国，东西方文化的结合，至少在表面上表现出一种平等的方式。中国人现在很自然地接受西方先进的东西，包括西方的教育体系、金融规则等等。

在这样一个巨大的融合浪潮中，新东方潜移默化地承担了促进融合的使命。新东方不断地把中国学生送到西方去学习，送出去的学生中有一部分留在国外，但回来的人越来越多，而且不少都是在西方已经做得很成功的人。现在，从中央政府，到各个大学的校长，不少人都曾经在新东方学习过，他们既理解中国，又理解西方，回国之后把西方最精华的东西与中国优秀的东西结合在一起。

新东方并没有专门去做中西方文化的交流工作，浅层次的交流没有任何意义。因为简单地说，中国近一百多年的历史是一个由屈辱走向独立和繁荣的过程，闳容、詹天佑去美国，鲁迅去日本，邓小平去法国，他们对西方只是一种直观的感觉，所以从这个意义上来说，他们这一批国家领导人或者科学家，就是把西方一些直观的东西和一些技术层面的东西带回了中国。

我认为，中国和西方真正大融合的时代是从上世纪80年代开始的，而真正开始大批学生出国是从90年代初开始的。未来20年依然是中国学生的出国高潮。这次大融合所带来的结果是什么？就是这些学生出去以后再回到中国，把西方真正可操作的那套东西带回来，和中国的现实结合起来。因此，我觉得这一次的融合意义重大。从这个意义上说，新东方对于促进中西融合起到了比较重要的作用。从1990 2000年期间，大量的中国学生是被新东方鼓动出去的。可以这么说，由于新东方的存在，中国留学生的数量至少增加了一倍。

但是，我们发现出国留学的中国研究生有一个倾向：到国外后，自己做自己的实验，自己玩自己的，不跟外国人打交道，不去了解异国的文化、习俗以及法律。所以，我现在又在做另外一件事情，那就是让有条件的中国学生高中生毕业以后，直接去国外读大学。这些学生有一个最大的好处，就是进入国外大学后能非常容易地融入当地社会，把语言和文化融会贯通，这是由于本科的教学特色和学生年龄决定的。从今年开始，中国高中毕业就出国留学的学生已达一万人，这意味着未来十年之内，这批人会积聚到20 30万人。

对于新东方来说，这当然是一个市场；而对于中国来说，这就是一个人才的转机。因为这批人不光理解中国，而且深刻理解西方，知道怎样和西方人“玩”，玩到最后能够让西方人围着中国人转。中国未来真正的竞争力在他们那里。

所有的中国留学生都有一个特点，就是到了国外以后特别爱国。那是因为他们背后需要有一个支撑，这个支撑就是自己的国家。国家弱，中国留学生在外面没有面子；国家强大，他们在外面就有面子。现在中国的强大给这些学生未来留下足够大的空间和自尊，这一点特别重要。


超越是渐进的过程

新东方上市后，我的工作重心发生了转移。过去更多的工作是内部协调，现在更多的工作是处理外部关系，包括处理与投资者的关系、国际市场的资本关系、政府的合作关系，还有各式各样的社会活动关系。

但不论是过去还是现在，我更倾向于一个人独处来思考一些问题，尽管其实很难有这样的时间。我觉得，越是繁忙，就越可能失去大方向；越是麻烦，就越可能做出错误的事情来。心境不宁，必然不能致远。我现在最需要的还是给自己空间和时间，能够独立地来思考新东方的问题，同时把握世界和中国的发展大格局，因为把握大格局比把握组织本身的走向要重要得多。

对于新东方，超越是一种渐进，而不是突变。新东方从一个小小培训班变成全国性、大规模的教育集团公司；从完全不知道股份为何物的小公司，变成股份集团公司，最后在美国上市。可以说，新东方的每一步都是超越昨天走过来的。

未来新东方如何在各个方面超越自己，这是我一直在思考的问题。我认为，新东方下一步的超越绝对不是一种财富上的积累；也不是说今年有100万学生，明年有150万学生这种意义上的超越，而是一种境界上的超越。实际上，现在新东方的战略目标是把对家长的教育和对孩子的教育结合起来。

因为，中国孩子的教育问题，有一半可以归咎为家长的教育方式。未来三到五年时间里，新东方有可能成为中国最大的家长教育机构。一开始，我们对家长的教育会采取社会公益的方式实现，但从长远看，把家长教育和学生教育相结合，必然也会将这些学生变成新东方的客户。

如果中国家长和孩子的行为体系能够因为新东方的影响而改变，家长和孩子们既像中国传统文化所提倡的那样彬彬有礼，又懂得西方社会的格局，了解世界潮流的走向，那么新东方就又为中国做了一点事情。但这个目标需要和新东方的商业运作结合起来，是一个比较艰巨的任务。

我们的思路和方案都有了，新东方家庭教育研究与指导中心也已经成立。接下来会出一系列的家长丛书，培养一批专门针对家长演讲的专家，派他们到全国各地演讲。而我现在已经成了这方面的半个专家，刚好我有实战经验——我的女儿上中学，儿子上小学，我是个典型的家长。


锤炼领导力

我认为，作为领导人最重要的是要具备三种素质：第一，心胸比较宽广；第二，战略眼光比较远大，判断力比较准确；第三，有个人魅力，言行举止能够让人信服。

我认为自己有两个比较大的特质：第一是我特别能和别人平等相处。我对员工、老师、学生都很平等。我的管理层敢于在会上批判我，曾经弄得我无地自容，我也能够忍受。当然这并不意味着我没有领导权威。第二是遇到问题，例如发生利益冲突的时候，我比较能够忍受，并且能够给自己足够的时间冷静，再去处理问题。我做事情不极端，说话也不极端，这样就留下了很多余地。因为作为一个领导人，我背后是没有防线的，我是最后一道防线。如果我和别人撕破脸皮，他们可以一走了之，我走不了；他们可以破罐子破摔，我不能。所以，我就必须学会以这样的方式处理问题。
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为人处世很好的人不一定有领导力；但有领导力的人，一定是为人处世很好的人。凡是为人处世有问题的人，他最后一定会出问题。比如说张狂的人，极端的人，不遵守社会公约的人，或者不承担社会责任的人。你可以看到这样的企业家在中国一批一批地倒下去。你说他们没有领导力吗？他们能够把一个企业做成。但他们又把自己做成的企业彻底毁掉。这就表明，他们的领导力是一种虚假的领导力，只不过是得到一个偶然的机会，抢到一个机会把事情做出来了。所以说，领导力也可以解释为使一个企业或组织平稳发展的能力。

人性的黑暗面每个人都有，冲突的根源就是名利。现在我做事总是把握这样一个原则：凡是我认为这件事情可以引发人性恶的一面时，就会全力以赴地把它消灭掉。比如，新东方在辞退员工的时候，一定要给员工足够的补偿，这个补偿通常会超过国家规定的标准。因为如果你亏待了员工，他人性恶的方面就会体现出来，最后一定会导致对大家都不好的结果。

实际上，新东方的发展过程中历经过种种利益斗争，而我把握的就是两条原则：第一，不管出现什么情况，我绝对不能表现出恶的一面。我也有人性恶的一面，但好在到今天为止，从来没有做过恶的事情。第二，不惜牺牲自己的一些利益，也要防范引发别人的人性恶的一面显露出来，这使得我周围的氛围相对还比较和谐。

我当然也有所谓的“斗争艺术”。这里有一个要点，那就是我如果知道某人的“恶”已经到了要把所有东西都毁掉的地步时，我会阻止。但这个阻止需要一点方法，包括怎么对待你身边的“小人”。你可以得罪一万个“大人”，但不可以得罪一个“小人”。因为当你得罪了心理非常阴暗的人后，会产生相当多的非常麻烦的事情。在这个过程中，如何与你认为是“小人”的人搞好关系？如何既把他清除掉，让他还很“感谢”你？这是很难做的事情。有些时候，也需要利用一些手段和计谋了。

我的经历使我悟到了太多的东西。我经历过新东方的内部斗争，有被人抢劫的经历，得过大病，还得过焦虑症、狂躁症。曾经连续五年吃安眠药，有时一天要吃四片才能睡着觉。但现在我已经明白了许多道理，我对生活看得很开，丢掉什么东西都无所谓。

无论是基督教还是佛教，最后都是善的体现。中国传统的儒教某种意义上也是善的体现。我对学生说：一个人肯定要做对自己有利的事情，但请记住一点，最低标准是做对自己有利，但对别人没有伤害的事情；而高标准就是做对自己有利，对别人也有利的事情。那么圣贤的标准是什么呢？那就是即使伤害到自己，也要做对别人有利的事情。随着时间的推移，那样做的好处愈发显现，因为圣贤们全都名垂青史。耶稣、释迦牟尼、甘地、曼德拉，他们都可以归入圣贤。这辈子我可能做不到最高境界，但至少要想办法做到第二个境界，就是做对自己有利，但对别人也必须有利的事情。


选拔和留住人才

新东方人才分成两个体系：第一是管理体系的，第二是教学体系的。

对于管理体系的人才，一般我会先筛选人，然后经过背景调查，看他在各方面是否适合新东方的要求。如果适合，我会把他安排在身边，观察他的行为方式。经过一段时间，如果这个人基本方面没有问题，就把他放在一个相对独立的岗位上，看他运作的步骤怎么样。一旦他比较成熟了，再把他放在比较重要的管理岗位。新东方的人才，有一大半是内部培养的，这样比较容易看到他是怎样成长起来的。对于管理体系中的专业人才，比如财务、审计、资本运作、市场推广人员，我们则一般从外部挖掘，当然首先要看他以往的工作业绩。

对于教学体系的人才——老师，他是怪才也好，天才也好，他的特点对我来说这恰恰是教学中最重要的。老师只要能够吸引学生，把教学搞好，理解并且弘扬新东方的文化，就可以了。至于说他脾气有多怪，平时骂骂我，这个都无所谓。

事实上，新东方也不一定能把所有的人才都留住，因为现在这个社会比较浮躁，流动性大也是正常的。但相对来说，新东方人才流失的比例比较低，人才队伍比较稳定。留住人才的前提是好的薪酬。没有薪酬来谈精神、谈发展是不符合人性的。所以，只是讲新东方的事业多么崇高没有用，因为如果你在外面可以拿到100万，在新东方只能拿50万，你是不会来的。其实，关于如何留住人才这个问题，只要看看《三国演义》就知道了，没有太多诀窍。


办真正意义上的私立大学

我的理想是为中国教育做两件事：第一是做可盈利性教育，培训教育产业化，这个我们已经做到了；第二是一定要建一所非盈利性的私立大学。

在中国办一所真正意义上的私立大学，主要是基于以下两个考虑：

第一，我认为对于中国未来的教育体系来说，如果民办教育体系（西方称作私立教育体系）不发展起来，在某些领域不能跟公办教育抗衡的话，中国的教育永远是一条腿走路，不太容易走好。

在民办教育体系中，我们只谈高等教育。高等教育体系的改革迫在眉睫，中国必须出一些能够与中国优秀的公立大学抗衡的私立大学。我希望再过50年，当人们提到北大、清华、复旦、浙江大学这些学校的时候，也能够提到一些私立大学的名字。未来有这样的私立大学出现，不但可以增强中国教育体系的竞争实力，还可以增加学生选择的多样性，推动中国教育与国际的接轨。

第二，目前中国的私立教育靠学生学费维持运行，这是一个很荒谬的现实。这就意味着，不管你怎样节约，学生都不可能受到良好的教育。因为你就那点儿钱，怎么请来好老师？所以基本上民办学校都是请一些一般的老师，怎么可能有竞争力？曾任清华大学校长的梅贻琦先生说过：“大学者，非大楼之谓也，乃大师之谓也。”可见师资对于大学来说是多么的重要！

我心目中的私立大学模式是，学校有足够的钱，学生不需要考虑能不能交得起钱，而只需要考虑自己到底优秀不优秀。我的招生原则就是两个：第一，学生优秀不优秀；第二，尽可能地招收成绩好、有培养前途的农村孩子。我觉得农村孩子有着城市孩子所不具备的特质：吃苦精神、坚忍精神以及对社会民众疾苦的了解。当然，农村孩子也有很多弱点，可能相对自卑，刚开始的时候眼光相对狭隘，但这些都是可以锻炼出来的。所以，这个学校很大程度上是为农村孩子办的。

我要用基金会的方式来运作这所学校，基金会通过资本运作赚的钱，支持学生的学费并聘请著名教授。这方面我有自己独特的优势：首先，我懂教育；其次，我不想从这个学校赚钱；再次，我本人具有的品牌效应，能够请到全中国乃至全世界优秀的教授。有了名牌老师，学生没有不来的道理。

新东方的私立大学已经开始征地了，当然这会是一个很艰难的过程，例如基建完成之后，本科文凭资质尚需教育部的批准。前方一定会有很多的困难，但我不急不躁，有耐心。今年我46岁，我觉得自己还有时间，还能做完这件事。


大河奔流的精神
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大河奔流的精神
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壹
不起眼的源

每一条河都会努力寻找出路和方向，不管道路多么曲折，遇到多少困难。小河奔向大河，大河奔向海洋。对于河流而言，失去了奔向海洋的梦想就失去了一切，最终的命运也许只能干涸在荒漠之中。不管黄河和长江的曲线多么不同，它们奔向大海的梦想是一致的；也正因为它们有了奔向大海的梦想，才有了最后奔流入海的美好结局。人生就像大河一样，每个人都有着自己的生命曲线，世上没有任何两个人过着一模一样的生活。但是，从那些事业有成的人身上，我们能够看到相同的特点.都有志向，都有着坚忍不拔、勇往直前的精神，都有着像江河一样奔流到海的坚定信念。
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大河奔流的精神

我喜欢河，因为我是一个在河边长大的孩子。我的家乡就在长江边上，小时候我最喜欢的事情就是坐在江堤上发呆，看着江水从西边浩荡而来，向东方奔流而去。每当夕阳西下，看着江中白帆点点，船来船往，听着传来的声声汽笛，还有芦苇被风吹过的声音，我的心中就会充满对于远方不可遏制的向往。后来，我离开了家乡，走向了更广阔的世界，但不管行走到哪里，只要有河的地方，我就会闻到故乡的味道，也会找到继续前行的动力和理由。

每一条河都会努力寻找出路和方向，不管道路多么曲折，遇到多少困难。小河奔向大河，大河奔向海洋。对于河流而言，失去了奔向海洋的梦想就失去了一切，最终的命运也许只能干涸在荒漠之中。不管黄河和长江的曲线多么不同，它们奔向大海的梦想是一致的；也正因为它们有了奔向大海的梦想，才有了最后奔流入海的美好结局。人生就像大河一样，每个人都有着自己的生命曲线，世上没有任何两个人过着一模一样的生活。但是，从那些事业有成的人身上，我们能够看到相同的特点：都有志向，都有着坚忍不拔、勇往直前的精神，都有着像江河一样奔流到海的坚定信念。

所有的河流在源头时都是不起眼的，以至于人们往往不敢相信这是一条大河的开始。我曾经到过三江源地区，心里想着这些小河沟怎么可能是那些奔腾大江的发源地呢。但河流的伟大恰恰就在于它们能够从不起眼的地方开始，最后把自己汇聚成波澜壮阔的大河。从一条小河到一条大河，其间常常要奔流几千公里，在一路奔腾的过程中不断接纳、融合，汇聚万流，终成气候。一个人的生命也像一条河流一样，开始的时候平凡、渺小，没有任何引人注目的壮丽。但只要我们能够像河流一样不断前进，拓宽自己的知识和胸怀，接纳新的思想和理念，生命的道路就会越走越宽，最终成就像大河奔流一样的壮阔人生。

河流从来不会因为遇到障碍而停止前进。每一条河流在遇到障碍的时候，都会不断聚集水势，积蓄力量，直至把障碍冲破，然后继续奔涌向前。如果障碍实在难以冲破，河流也不会绝望，它们会设法绕过障碍，即使暂时改变方向也没有关系，因为在绕过障碍之后，它们依然会朝着自己的最终目标而去。长江冲破了三峡的阻隔，最后奔流入海；黄河没有能够像长江那样穿越障碍前行，但却灵活地改变方向，绕过障碍，在九曲十八弯之后也奔流东去投入了大海的怀抱。如果我们也能够像河流一样，遇到障碍后能够不断积蓄力量，最终冲破障碍，或者灵活改变方向，不断迂回前进，那我们必将看到理想的实现和生命的升华。
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河流由岸和水构成。岸确定了河流的方向，使水能够集中力量前行。没有岸的约束，水就会没有目的四处横流，最后变成一片沼泽或一汪死水。但如果没有水在岸间流动，岸的约束就失去了意义。一个人生命的成长也应该像河流一样，既要有岸的约束，又要有水的灵动。如果我们不约束自己的行动，就会把精力消耗在诸多无聊的事情上面，比如长时间上网、看电视、打游戏，这些事情不过是用肤浅的趣味来磨灭我们生命远行的意志。所以，我们要像岸一样约束自己的行为，专注于生命中最重要的事情。当然，我们更加要有水的精神，让自己处于流动状态，在学识上让自己钻得更深，在生活中让自己行得更远。只要是水，就必然会朝着自己理想的方向流动，或潺潺细流，或奔腾汹涌，形态不同，但总在前行。

河流在一路奔流的过程中，从来不曾忘记滋润土地，养育万物。每一条河流都慷慨地灌溉着田地，让万物茁壮成长，在养活千家万户的同时装点美好河山。人们常常把一条流经自己祖国的大河叫做母亲河，因为河流有着像母亲一样的胸怀，总是在不断地付出，并在付出中欢乐前行。如果我们能拥有像河流一样的胸怀，在生命的旅程中不仅把自己展示成一道美丽的风景，也能够帮助别人，关爱社会，那我们就是一条永不干涸、两岸风景宜人的生命之河。

当我们的生命需要做出选择时，请别忘记到大自然中走一走，到河边坐一坐，大自然能让我们得到很多的感悟，学到太多的道理。如果你对生活失去了信心，工作碰到了难以克服的困难，爱情遭遇了痛不欲生的挫折，或者学习遇到了难以解决的问题，那就去河边坐坐吧。看河水的流动，看河水冲破障碍的力量和坚定，看水流即使被击得粉碎也依然能恢复成清澈平静的水面，你大概就能够明白，一个有气度、有理想、有信念的生命是怎样的一种状态。





有钱和值钱

运气好的人出生在富贵之家，一出生就像贾宝玉一样嘴里含着玉，有钱就不是问题。但有钱解决不了第二个问题，就是你值不值钱的问题。值钱是个人价值的体现。比如你去找一份工作，人家给你开出百万年薪，你就很值钱。但如果只给你开出一两千元的月薪，那你就不值钱了。有钱和值钱是两个概念，有钱的人不一定值钱，比如我们常常会看到一些富二代腰缠万贯，但除了挥霍什么都不会，这样的人分文不值。值钱的人早晚会有钱，因为值钱的人可以凭自己的能力去挣钱，他甚至都不需要存钱。比如一个画家如果很有名，他需要钱时画一幅画就行了。所以，人们常说不要把自己变成存钱罐，没有人能够靠储蓄变富，一定要把自己变成印钞机，什么时候要用钱只需开动自己的能力和才华就可以把钱“印”出来。

一个人与其有钱，不如把自己变得值钱，因为值钱的人才能体会成就感。人一辈子最重要的感觉是成就感，成就感来自于自己付出努力之后得到的收获。努力越多，收获越大，成就感就越大。一个人的钱如果是父母给的，不管有多少钱他都不会有成就感。一个人的钱如果是自己挣来的，他就会有成就感，而且钱越多，来路越正，成就感就越大。挣钱是一件不容易的事情，有句话是这样说的：把思想放入一个人的脑袋之中，就像把钱从别人的口袋里掏出来一样困难。这句话说明了改造一个人的思想很困难，但也恰恰说明了挣钱多么不易。因此能够挣到钱的人多少都有点能力，也就代表这个人是值钱的。当一个人身无分文，经过奋斗功成名就，成就感就会油然而生。成就感是幸福的重要基础之一，所以为人父母最可怕的就是以爱的名义，什么都为孩子准备好了，但却剥夺了孩子自我奋斗的空间，因此也就剥夺了孩子获得成就感和幸福的机会和能力。我们在中国的富二代身上常常能看到这种情况。

一个人是不是值钱，转折点是一个人的定价能力。大学毕业，你到处找工作，求爹爹拜奶奶的，不管给多少工资都行。这个时候是你求别人，个人价值没有得到体现，或者说还没有个人价值。当你踏上某一工作岗位，由于对工作内容尚不熟悉，需要央求别人来教你时，你也不值钱。最后，你通过自己不断努力，成了某一领域的专家，或者成了著名的教授学者，或者成了顶尖的管理者，这个时候别人就来求你了。老板会求你不要离开，别的单位会千方百计来挖你，给你许诺很高的工资和很高的职位，这个时候你就真的值钱了。一个值钱的人就可以摆谱了，因为有了摆谱的资本，这个时候就可以给自己确定价值了。我觉得值多少钱你就得给我多少钱，别人还愿意给，这就是定价能力。比如诸葛亮要刘备三顾茅庐才出山，就是因为知道自己很值钱了，所以要摆一下谱，这样刘备就会更重视他，未来给他更大的发展空间。所以，摆谱是需要能力作为资本的，否则就是找死。比如《三国演义》中的祢衡，光知道摆谱和骂人，却没有任何治国方略，最后终于死于刀下。

一个人不断努力的过程就是让自己不断值钱的过程，也就是让自己由求别人变成别人求你的过程。我把这一转变叫做“价值转折”，即一个人价值的提升从量变到质变的过程。请注意，我这里说的“别人求你”，不是因为你有权力，而是因为你有能力，大家来抢着用你的能力。如果你碰巧有能力而且有权力，请一定运用能力来做事情，而不是用权力来为自己谋取私利。如果你碰巧是权力在握的政府官员，千万别因为你手中有权而让老百姓天天求你。也千万别拿手中的权力去做权钱交易，因为这是一件很危险的事情。不管你手中的权力多大，都得尽量离钱远点。





面对改变

人的一生是不得不面对改变的过程，要么主动求变，要么被动改变。我们周围的环境在改变，我们周围的人在改变，我们需要不断调整自己，以适应这种改变，让自己更加主动地把控自己的命运。

首先，我们不要只追求表面的改变。因为表面变了，生命的本质并不一定会改变。比如用名牌服装来装扮自己、通过整容让自己变得更加有吸引力等，也许会增加一点外在的魅力，但从本质上来说，如果内心深处没有本质的改变，所有外表的改变都是浮光掠影的表象，不会对你的命运产生本质影响。一个长得丑的人，经过整容后变好看了，但实际上脾气和心性都没有改变。如果你感觉到某个人有气质的话，那一定是来自于其内在。一个人如果博览全书，就会对自己的知识结构产生自信；一个人经历风雨，就会对自己的人生产生自信。这种改变都是内在的改变。不同的人生经历会造就不同的行为、神态、内在思想。一个人随着年龄的增加，面临的挑战必然越来越多，如果他把面对挑战的精神不断内化，丰富自己的内心，这种丰富再反映到他脸上，我们就能从中读出他的气质和沧桑。

其次，要主动求变。比如科学家可以不必走遍山山水水，也可在同一个实验室里解决世界上其他人解决不了的问题。研究能力、思维能力和创新能力是主动求变的关键。作为普通人，我们最想改变的是我们的现状，不管是生活还是工作。中国有句话叫做“人挪活，树挪死”，说明变通的人常常容易获得新的机会。很多人在接受一份工作后，觉得工作不错，开始贷款买房、买车，最后舍不得房子汽车，却舍得自己一辈子待在同一个地方。我一直鼓励大家创业，鼓励大家换换环境，尽管放弃了眼前稳定的工作，但对于丰富人生经历却大有裨益，而且还可能把握住更好的机会。人生永远是钱币的两面，在一面中藏着另一面，就像福祸相依一样。我们一生中大的改变没有几次，我们要抓住这些机会求变。一辈子如果一次也没有勇往直前、孤注一掷过，到头来留下来的全是遗憾。“人生四十岁之前不犹豫，四十岁之后不后悔”，这是值得大家借鉴的一句话。

我给大家举个简单的例子，什么叫求变。我在北大时，发现那个地方气场太强，弄得我最后一点脾气都没有。你会讲话，比你更会讲话的人在那儿；你英语好，比你英语更好的人在那儿；你学习刻苦，比你更加聪慧的人在那儿。在这个气场中，我发现自己根本喘不过气来。最后我决定离开这个气场。当你发现在一群人中你气场很低时，一定要设法改变。如果进入一个单位，每个人都比你牛，上升通道中排了无数人，唯一的选择是向他们学习一段时间，然后离开，去开辟自己的天地。否则你就像一棵小树长在一片大树中间，没有出头之日，因为小树长过大树的可能性非常小，大树把阳光雨露都吸收掉了。但如果把小树移栽到没有大树的地方，只要气候适宜，小树就能够茁壮成长。我从北大出来，换了一个环境，心情变了，气场变了，我有了成长的机会，新东方也因此成长起来了。

如果你总是处于被动之中，一定要变被动为主动。在非洲草原上，野牛被狮子一追就会拼命跑，跑到最后狮子咬它的屁股，牛就会很惊慌，倒在地上，然后狮子再扑上去咬住牛的喉咙，牛就没命了。其实牛的体型和狮子差不多，但是牛害怕，只知道跑，不知道反抗。不过，我看到过一次例外。有一次我看一部电视片，镜头中狮子快要追上牛的时候，牛突然回头，两个角对着狮子，狮子突然很害怕，牛和狮子对峙了很久，最后以狮子跑掉而告终。这个故事告诉我们，如果不把被动变成主动，结局会比较悲惨。如果能够像这头牛一样，正视恐惧，变恐惧为勇气，让自己勇敢，迎接改变，结果一定会好得多。

世界天天在变，别人也天天在变，你不跟着一起改变，你就会失去机会。与其被潮流推到岸边，不如变成时代的弄潮儿，生命会更加精彩。





成功是被“逼”出来的

每个月写一篇《新东方英语》杂志的卷首语，原则上应该不难，因为一个月只要一篇，怎么也不算繁重的任务。但每次编辑部向我要卷首语，我都惊慌失措，因为我无比繁忙（主要是因为自己无事生非的原因），很少把卷首语预先准备好。别看一篇小小的卷首语，如果不能静下心来几个小时，是写不出来的。而且即使静下心来，还得要有思想和灵感才能写出来。像我这样每天被世俗事务所纠缠的人，思想和灵感日益枯竭，有的时候坐上两个小时，脑袋里依然是一片空白。
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每次写卷首语之前，我都会恨向我催稿的编辑，总是在最后几天这样“逼”我交出文章，让我本来可以轻松的几天变得心烦意乱、食不甘味。就这样一次次被“逼”，一篇篇卷首语被“逼”了出来，几年后居然结集出版了两本书。尽管是自娱自乐的行为，也没有多少人读，常常只能免费送给学生，但见到漂亮的书放在自己眼前，依然免不了产生一点成就感，就像俗话所说的那样，再丑的孩子父母都会爱，面对自己的作品，心里总是欣喜的。

想起读书年代的自己，天资并不聪颖，每次背课文都被老师“逼”着背出来，每次数学题做不出来就会被老师留下来“逼”着做完。凡是那些“逼”过我的老师，我到今天还能够记得十分清晰，小时候对他们的恨转变为现在对他们的感激；但那些没有逼过我的老师，尤其是那些放纵我的老师，现在却一概记忆模糊，而且愈发觉得这样的老师不值得尊敬。在大学的时候，老师一般不会逼学生学习，因为学生已经长大，应该自己立志好学。但人都是有惰性的，有多少人会“逼”着自己在大学青春年少、男欢女爱的时刻，真正沉下心来学习呢。大学生真正认真学习的时间主要集中在期末考试前，为了考试及格，被“逼”学习两个星期左右，考试结束，教科书一扔，万事大吉。我对大学时代的很多老师都已经印象模糊，因为这些老师基本属于宽大型老师，不管学生听不听，到期末出张考卷，给个分数就完事。老师仁慈的话，班里每个人往往都能及格。不过有两个老师我到今天还记忆清晰，心存感激：一位是系主任李赋宁老师，一位是英诗教授王世仁老师。李赋宁老师教《新概念英语》第四册，要求我们学一课背一课，弄得我们狼狈不堪，但却成就了我们的英语功底；王世仁老师要求我们把教过的英诗都背出来，我们被迫在西风中背雪莱的《西风颂》，但对于英语语言的美感也就在背诵中体会得越来越深。现在想来，要是所有老师都对我们这么严格要求，我们在大学也许还会更加长进一点。

最近读《我在美国做妈妈》（Battle Hymn of the Tiger Mother)，该书中耶鲁大学华裔教授蔡美儿讲述了自己的育儿经验。她对两个女儿的要求十分严格，甚至到了残酷的地步。她一开始就不给孩子选择“不努力”的机会，最终把两个女儿培养成了杰出的钢琴家和小提琴家，能到卡内基音乐厅去演出。至于这两个女儿未来是否会更加成功我们不妄加评论，但至少可以说蔡美儿用“逼”的方式让两个女儿走向了成功。我自己小时候也被母亲“逼”过。我家祖辈种地，我母亲从小就念叨要我长大当个“先生”（老师），所以尽管自己不认识几个字，但每天要求我做作业、读书。由于当时的特殊历史环境，我没有资格上高中，她就满世界去求人，我高考失败了她鼓励我再考，终于我被“逼”在第三年考上了北大。如果没有一个严厉的母亲，就没有我的今天。

中国正在日益变得强大。中国的强大，也是被“逼”出来的。想一想清朝前期，清帝国自以为是世界上最强大的国家，过着世界上最幸福的生活，眼中除了中国没有世界。1840年鸦片战争惨败后，我们才发现自己已经成了挨打的对象，人家把圆明园烧了、香山烧了，把东西抢了，到今天都没有还回来。一百多年，在羞辱和悲愤中，我们开始发奋图强，今天终于看到了一点曙光，开始赢得了一点民族的尊严和别国的尊敬。也许，今天我们应该“感谢”那些曾经欺负过我们的国家和强盗，是他们让我们清醒地意识到了落后就要挨打的硬道理。

生活和成功从来都不是一帆风顺的。虽然我们觉得自己是被“逼”着做某些事情，但这些事情从长远来看也许并不是坏事，比如被老师“逼”着背课文，被同学“逼”着参加活动，被老板“逼”着不断工作，被竞争“逼”得天天努力……也许，适当地被“逼”一下，能够把我们的惰性逼走，把我们的安逸逼走，把我们的勇气逼出来，把我们的前途逼出来，也把我们的成就感和幸福感逼出来。





排除心里的铁丝网

有一次和一帮朋友开车到内蒙古去玩，到了科尔沁草原，马路两边是碧毯一样绵延起伏的平缓山坡，很像是微软Windows视窗里的那张经典桌面照片。草色碧绿连到天涯，草丛中开放着美丽的野花，黄色的、紫色的、蓝色的，迎风摇曳，美不胜收。大家把车停在路边上，想从山坡下爬到山坡，因为到山坡上就能够看到更加辽阔的草原和山冈，看白云从晴朗的天空飘过。

下车后，大家发现路边有一道铁丝网，一直绵延下去。要想爬上山坡，就一定要穿过铁丝网。铁丝网并不是很结实，也不是很高，估计是用来挡住放养的牛群或者羊群的，以避免它们走散，或者是用来分隔已经承包到个人或者家庭的这片草原，免得和邻居家为边界不清发生冲突。但肯定不是用来阻挡人的进出的，因为从铁丝上稍微使点劲就能够跨过去，或者把两根铁丝向上下一拉，中间就会形成一个大洞，人就可以钻过去。

但是这么一片小小的铁丝网却把我们这帮人挡在了外面。一下车就有人说：“呀，有一张铁丝网，我们过不去了。”我犹豫了一下说：“没事，我们可以钻过去，那边草原那么美，我们爬上山坡可以看到更美的风景，我们钻过去值得。”但马上就有人说：“我们钻过去是不守规矩的行为，被人看见了会被骂。还有，我们钻过去铁丝钩住衣服怎么办？”在城市生活久了，规矩太多，人们循规蹈矩变成了一种习惯性思维，很多突破性思维就受到了限制。面对铁丝网，他们明显在用过斑马线的思维方式思考眼前这道小小的铁丝网，觉得有了这道网就不应该突破。我从小在农村长大，知道这样的一道铁丝网一般不是用来挡人的，就算是挡人的，跨过去也不会有严重的后果。于是我带头走向了铁丝网，把铁丝网向下一压就跨了过去，大家犹犹豫豫，左顾右盼，发现我跨过去之后什么也没有发生，看着我快乐地走向草原的山坡，终于一个接着一个跨过铁丝网，在草丛花丛中徜徉起来。到了坡顶，大家明显已经忘了铁丝网的限制，极目四望，把草原的壮美尽收眼底，蓝天上白云飘过，草原上羊群走过，城市和城市带来的烦恼一扫而空。

回到车里后，大家兴奋地谈论刚才的行动，谈论越过铁丝网的快乐和脚步亲近草原的喜悦。可是在一个小时前，很多人还对穿越铁丝网心存忐忑，在看到有一个人带头突破了之后，也就一起跟着突破了，最后体会了生命中一次因为突破障碍而意外收获的幸福感和成就感。其实，我们生命的成长也是如此。在我们成长过程中，因为习俗、传统、习惯等的限制，我们逐渐养成了不再突破界限的潜意识。这种潜意识继而逐渐变成了制约我们发展的重大障碍，使我们一辈子陷入不敢突破、无能为力的境况中，最后就是所谓的认命。我们不再主动去思考这种无能为力是怎样造成的。是因为客观条件确实做不到，还是因为自己的思想和勇气的局限所以做不到？如果是后者，那我们是否应该思考下列问题：如何突破那道其实并不是很高的铁丝网的限制，爬到山顶去看精彩的世界？

有一只跳蚤本来可以跳得很高，实验者把跳蚤放到一个瓶子里，它马上就从瓶子里跳了出来，高度远远超过瓶子。然后，实验者把盖子盖上，之后跳蚤往上跳的时候每次都被瓶盖打下去，跳蚤不断受挫，不断调整自己的高度，最后终于能够跳到刚到瓶盖的高度。最后，实验者把瓶盖拿掉，跳蚤已经习惯了跳到限制的高度，尽管上面已经没有了高度的限制，却再也跳不出瓶子了。

在现实中，我们的努力也常常一次次受挫，就像跳蚤被瓶盖打回来一样。但不管多少次被打回来，我们都不能成为跳蚤，最后一辈子跳不出世俗给我们设定的高度。我们要时刻告诉自己，我们能够跳得更高，比想得更高，不要让心中那道其实并不高大的铁丝网挡住我们登高远眺的渴望。





风雨无阻

加拿大西部以美丽的河流著称，最大、最壮阔的河流是Fraser River，中文翻译成飞沙河。加拿大西部植被非常好，保护得十分到位，即使在雨季，水都不是混浊的，通常带有点碧绿的色彩。飞沙河有一些美丽的支流，像Thompson River和Chilliwack River，水都从山里奔腾而下，白浪四溅，像翻腾的蛟龙一样。这些河流由于水流激荡，特别适合漂流，所以成了漂流爱好者的天堂。

我7月份去加拿大，刚好在雨季之后，河水丰满。我是一个喜欢户外活动的人，所以就约了几个朋友，大家一起去漂流。我提前三天从广告上找了一家漂流公司（从几十家中挑了一家），打电话过去预定半天的漂流，对方要求预先把钱给付了（西方人的做法），我问如果当天有急事去不了或者当天下雨了怎么办。对方说不管你们来不来，钱都是不能退的，让我们想好了再订。我想想也不会碰上什么急事，而且天气预报也说那天是个好天气，不会下雨，所以就放心地订了。

没有想到当天老天变脸了，早上一起来就下雨，而且一直下个不停。加拿大的天气是一下雨就会很冷，再想想漂流又会把衣服弄湿，到时候会冷得受不了吧。想到这里我就开始犹豫起来，给漂流公司打了个电话，问他们既然下雨，出于人道主义的考虑，能否把漂流退掉或者推迟几天。对方语气非常温柔，但是很坚定地说：“我们的漂流是风雨无阻的，你们来还是不来我们都为你们做好了漂流的准备，所以你们最好还是过来，在雨中漂流也是很有味道的。”放下电话，知道没有退路了，又舍不得已经交的钱，大家只好冒雨上路，驱车一个半小时到了Chilliwack River边上的漂流公司。
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Chilliwack River水流激荡，到处都是激流险滩，真是漂流的好地方。刚开始漂流的时候我们冷得瑟瑟发抖，尤其是闯过险滩的时候，漩涡回流把水铺天盖地泼过来，我们浑身都湿透了。但大家一路忙着划筏子，避险情，很快就忘了寒冷，而且既然浑身湿透了，天空下雨就完全无所谓了，漂流的途中充满了欢声笑语和尖叫呼喊，最后大家还互相打起了水仗。不知不觉中，三个小时的漂流就结束了。下漂流筏的时候，天空放晴了，心情更是无比的开朗。

后来我回想，如果不是漂流公司的一句风雨无阻，我们可能就退缩了。如果退缩了，就没有了这么一次美好的漂流体验。所以，很多事情的成功真是在于坚持，你坚持了别人就会让步。漂流公司坚持了，我就让步了，结果最后两边皆大欢喜。我之所以刚开始想退缩，是因为想困难的一面想得太多了，困难想得太多了，就寸步难行了。既然是一件已经决定要做的事情，就不要再去想会遇到什么困难，坚持做下去就好了，这样结果可能会更好。

我终于知道了什么叫“风雨无阻”。





空虚的好处

动物的行动通常都只有生存上的意义，它们都只为今天活着。尽管有些动物在进化过程中学会了储存必要的食物，如松鼠为了过冬储存果实，但这一行动不是思考的结果，而是生存的本能。因此，当灾难突然来临，大多数动物都没有抵御能力，只能听从自然之手摆布。人类是学会了通过现在的努力为未来作准备的唯一生物。人类最初所做的事情就像动物一样，把吃不掉的粮食储存起来，后来慢慢学会了为某种可能出现的困难作准备，比如为了防止严酷的冬天而储存大量的柴火。从此，人类的眼光越伸越远，从空间上越过地平线看向太空，从时间上越过现在伸向未来，从生命上越过自己走向后代。人类拥有了穿越时空、看向未来的眼光，也正是因为这一眼光，使人类真正区别于其他动物。尽管我们的行动还有很大一部分是为了现在活着，但随着人类精神生活的丰富和对更美好生活的执着追求，让现在的行动拥有未来的意义已经变得十分重要。

人为什么想做事情？因为无所事事会让人感到很空虚，而空虚是需要填补的，所以人们会去做填补空虚的事情。从这个意义上来说，空虚不是一件坏事，因为它是人开始做事情的动力之一。

每个人填补空虚的方式不一样，根据爱好、年龄、地域、目标、境界而定。填补空虚的事情没有绝对的好坏，比如对于一个年轻人来说，选择天天打麻将或者打游戏来填补自己的空虚，可能会走向更加空虚和无聊；但对于一个老年人来说，选择打麻将或者打游戏也许能够活跃大脑思维，防止老年痴呆。

寻找有意义的事情做，是填补空虚最好的方式，因为有意义的事情不仅填补了空虚，而且还会令人产生成就感。比如，用读书来填补空虚，学到知识的同时还得到了心灵的宁静；用旅游来填补空虚，不仅开阔了眼界，胸怀也会变得宽广。此外，如果一头扎入自己最心爱的事情来填补空虚，不仅会产生成就感，还有可能做出一番真正的成就。很多有名的诗人、小说家、音乐家、画家，都是全身心地投入到自己心爱的创作里面，最后功成名就。另外，心爱的事情是可以培养的。我有一个朋友原来并不热衷收藏旧家具，后来把经营的公司卖了，无所事事就开始学着收藏旧家具。现在他已经成了小有名气的旧家具收藏家，对于旧家具的热爱到了痴迷的地步，最后对别的东西几乎都视而不见了，并且由研究家具开始进而研究历史和习俗，内心的空虚被彻底填满。

有的时候我们以为某个理想实现了，或者某件事情完成了，生命就充实了。其实，生命是一个不断前行的过程，就像爬上一座山头之前，我们把山头作为目标，但到达顶峰后却常常会四顾茫然，不知道需要爬的下一个山头在哪里。任何成就感都无法延续一辈子，实现一个目标后会产生新的空虚，需要我们继续去填补。我们常常羡慕恩爱夫妻和热恋中的男女，但互相深爱的人填满了彼此的世界，可能同时也减少了彼此创造成就的动力。

如果有一天你发现家不是你最想待的地方，或者每天面对你的爱人有点空虚，这并不是一件坏事。有的人运气不好，结婚后不得不面对一个天天挑剔你、训斥你的人，这也不是一件坏事。苏格拉底没有一个彪悍的妻子不会成为哲学家，林肯没有一个凶悍的老婆不会成为美国总统。我猜他们已经把老婆的彪悍变成了一种激励和驱动的方式，促使他们在事业上勇往直前。

如果你在家里感到空虚、在单位感到空虚、在马路上走着的时候感到空虚，那祝贺你，因为这意味着你即将开始填补空虚、着手去做有意义的事。只要你选择填补空虚的事情是正确的，那就不是一件坏事。人生的种种绚烂之花，很多是开放在空虚之中的。
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成长和成功

当我们说一个人成长了，通常意义上不是指他的身体长高了，或者年龄长大了，我们指的是精神层面和思想层面的成长。成长，意味着一个人的经验日益丰富、能力不断增加、思想更加丰富、心灵更加充实、意志更加坚强。停止成长，意味着一个人对于思想和精神追求的停止，就像一棵树的树枝不再伸向天空，没有了触摸蓝天的渴望，就算活着，也没有了活的激情和梦想。

很多人在看待人生时的一个误区是看重成功，而不看重成长。成功是什么呢？世俗的定义是当一个人拥有财富、名声和地位时，我们说这个人就成功了。但这一定义的本身就是错误的，因为从根本上而言成功不是得到了什么，而是一个人成长的自然结果。成功不是静态的东西，得到的东西仍然可以再度失去，但成长源自一个人的内心，得到了就是永恒。人们看待成功，通常用一种简单粗暴的方式，只看结果本身，而不去探索达到这个结果的途径。成功是怎么来的？是通过自身艰苦卓绝的努力得到的？还是通过权钱交易的阴谋得到的？如果一个人得到的财富、名声和地位不是通过自身不断地完善和光明磊落的努力得到的，那所谓的成功就是令人鄙视的，这种成功和成长毫无关联。

如果一个人的成功是和成长相连的，那我们就有理由相信，这样的成功会比较长久。成长是一个人不断取得成功的加油站。如果一个人继承了一笔遗产、中了一份彩票，或者因为考试猜对了题目得到了一次高分，这不是真正意义上的成功，因为要再继承一份遗产、再中一次彩票，或者再猜对一次题目，并不是那么容易的事情。但如果我们努力学习、勤奋工作，每天进步一点点，最后实现了自己的梦想，这种成功就是一路成长的必然结果，未来用同样的方式是可以复制出更多成功的。所以，持续不断的成功必然和成长相关。我们讲述一个人成功的故事，就是讲述他不断成长的过程。我们不会随便尊敬一个成功人士，除非他有一个感人的成长过程。

现在的年轻人只追求成功，不追求成长，是一件非常危险的事情。这就像造一所房子，只追求房子的高度，却不努力把地基夯实一样，这样的房子到了一定的高度必然轰然倒塌。大学是一个人成长的最好时光，认真读书，独立思考，探索真知，广交挚友，让美好的青春留下一路成长的轨迹是令人着迷的一件事情。同时，前途的迷茫，失恋的痛苦，人生的徘徊，现实的苦闷，都是成长的一部分，也是成长的必经之路。可惜的是，现在很多大学生都用一种浅薄的方式刻意回避自己成长所必需的努力和痛苦。但任何逃避都是暂时的，未来必须以成倍的努力和痛苦来偿还。我见过太多的人由于在大学不愿意主动成长，不追求知识，不丰富自己的心灵，不思考自己的人生，到了社会上变成了一无用处的人，在社会的边缘游荡，不能融入社会，也不被社会接纳。

先追求成长，再追求成功，把成功视为成长的必然结果，这是最正确的成功之路。“只顾耕耘，不问收获”也是同样的意思，耕耘是不断的成长，收获是必然的结果。如果我们只向往结果，必然拔苗助长。一只蝴蝶飞向天空，展示了她所有的美丽，但在美丽的背后，她必定经历过毛毛虫笨拙的爬行，织丝成茧的辛劳，在黑暗之中的守候和化蛹成蝶的痛苦。





自由和责任

自由是一个伟大的字眼。追求自由是人的一种权利，也是人的一种本能。我们都承认人生而平等，我们也希望人生而自由。人生而平等是人之所以为人的前提，是维持每一个人人格尊严的基本条件。我们可以出生在不同的家庭，或富有或贫穷，但我们都是一个国家的公民，应该享有平等的权利。这一权利不是天生就有的，是人类通过几千年的努力和斗争才实现的。人类也为自身的自由奋斗了几千年。在奴隶社会和封建社会，绝大多数老百姓是没有自由而言的，他们没有人身的自由，也没有言论的自由。可以说，人类的发展史基本就是人类为了争取平等和自由而奋斗的历史。

在当今世界上的大部分地区，确保人民的平等和自由的权利已经是任何一个政府存在的前提条件，也是一个国家进步和文明的标志。40年前，当我是一个小孩的时候，农民是不能随便走动的，否则就会被当做犯罪分子抓起来。所以，那时候的人是缺乏人身自由的，现在中国已经成了一个流动的社会，任何中国人都有资格行走在中国的任何一个角落。这不能不说是社会的进步，也说明了人们享有了更多的自由。

自由是人类应该拥有的一种权利，这已经是一种共识。但作为一个个体的人，我们实际上从来得不到绝对的自由。卢梭说：“人生而自由，却无往而不在枷锁之中。”因为一个人不可能出生在真空之中，他是出生在各种自然关系和社会关系的网络中的，因此必然会受到种种限制。比如人类是不能飞翔的，我们没有像鸟一样长出翅膀，所以我们没有飞翔的自由；再比如我们不能在一个商店看到喜欢的东西就拿，否则会被当做小偷抓起来。有些不自由的状态并不一定带来坏的结果，反而有时恰恰成为人类进步的动力。人类因为梦想飞行，最后终于造出了飞机，获得了飞翔的自由；我们因为梦想拥有更多更美好的东西，但又不能去偷去抢，最终促使我们努力学习和工作，也许通过努力，我们最后收获了梦想中的东西。

自由自在的生活是每一个人的梦想。但是想要自由自在的生活，在很多情况下是以不自由为前提的，因为绝对的自由就意味着绝对的不自由。一个自由平等的社会，是确保每一个人的自由和平等，而不是少数人的自由和平等。确保每一个人的自由和平等的前提是对每一个人没有例外地进行限制。这是因为自由的本质是一个人拥有自己的空间感和行动自由，而这一自由是以别人不能随便闯入你的空间、干涉你的行动自由为前提的。只有当大家同时受到这一限制，我们才同时获得了自由。比如你不能闯进别人的家里，别人也不能闯入你的家里，你才会觉得人身是安全的；你不能闯红灯，别人也不能闯，你才会觉得在马路上行走是安全的。

大部分情况下，人都有自由选择自己的行动，但并不意味着任何行动的后果都不需要承担责任。没有任何人能够从行动导致的后果中脱身。希特勒拥有了杀人放火的自由，但最后不得不在地下室自杀而结束自己的生命。我们拥有结婚的自由，但从此必须对家庭负有终生的责任。选择不仅仅意味着选择的自由，也意味着选择责任。我们有很多为了自由而做出的选择，甚至是以牺牲自由为代价的。例子之一就是我们选择了贷款买房，为了还房贷我们拼命工作，变成了房奴，失去了拥有更多的时间来享受生活的自由。

确保生命的自由是十分珍贵的。所以，我们在有选择的自由时，一定要问自己一个问题，我能否承担得起这一选择所附带的责任？不能承担相应的责任会使我们的生命陷入更加不自由的悲苦之中。当然，这并不意味着我们为了不去承担任何责任而不做出任何选择。我们需要认识到：自由与责任是相伴的，只有担当起了责任，才能享受得了自由。





三境界

王国维在1908年发表的《人间词话》中谈道：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’第三境也。”我们可以把第一种境界归结为迷茫，寻找生命价值、追求事业的迷茫；把第二种境界归结为执着，找到了某种值得投入生命的事业或者价值，愿意为此贡献余生；把第三种境界归结为开悟，在苦苦探索、执着无救之后的突然领悟，原来一切都这么简单，答案就在身边：就像牛顿在苦恼之余坐在苹果树下被苹果砸了一下，就像王阳明在竹子前面“格物致知”几度春秋之后突然领悟到了心乃一切之本。

古代禅宗大师青原惟信提出了参禅的三重境界：“老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水；及至后来，亲见知识，有个入处，见山不是山，见水不是水；而今得个休歇处，依然见山还是山，见水还是水。”我们人生之初，思维狭隘，见识短浅，所以很容易看到什么就是什么，表面上好就是好，不懂得背后蕴藏的道理，看到哭就是哭，不知道哭背后的情感；在我们人生发展的道路上，常常会处处碰壁，事事灰心，最后对人对事产生无尽怀疑，觉得每个人都不再那么纯真，人人都暗藏玄机，包藏祸心，因此就很容易见人不是人，见鬼不是鬼；到了第三重境界，发现一切人皆有良知，一切事皆有因缘，看透了其实很简单，所以就有了看山还是山的明澈。“人本是人，不必刻意去做人；世本是世，无须精心去处世”，这才是做人与处世的正道。

上面的两个故事都充满了禅意，需要我们用一辈子的时间去体悟。其实，做人做事在任何一个阶段都可以体现出不同的境界，不同的境界带来不同的结果和不同的人生。我们都听说过这样的故事：三个人都在搬砖头，第一个人搬砖头的时候，心里想的就是搬砖头，觉得自己除了搬砖头还有什么本领呢，所以他就一辈子搬砖头了。第二个人搬砖头的时候想的是未来如何能够成为一个包工头，让别人搬砖头，最后他就成了一个包工头。第三个人搬砖头的时候心里想的是未来如何能够成为一个建筑师，盖出自己心里喜欢的房子来，最后这个人成了很好的建筑师。我不是唯心主义者，但我深深相信在所有的生灵中，只有人可以用自己的心改变自己的命运和未来。有的时候，我们的心能够走多远，我们的脚就能够走多远。

我们在大学的学习也有三种境界：第一是为了找工作而学习，什么专业毕业最好找工作就学什么；第二是因为兴趣，确实因为深深喜欢自己学习的专业，毕业后能不能找到工作是其次的；第三是因为使命感而学习，或拥有“为往圣继绝学”的崇高，或怀抱“为万世开太平”的志向。我们常常觉得第一种人很实在或者很现实，刚毕业出来也能找到不错的工作，但从长远说，只有第二、第三种人才能够真正体会到学习和工作的乐趣，也更能够深刻地体会到人生的奥妙，即使在穷困中也不失其苦中作乐的情怀。从现实角度来说，人们通常认为第一种人会挣更多的钱，但事实恰恰相反，第二、第三种人往往更加能够得到社会的认可和尊敬。易中天、于丹等所学的历史、哲学专业历来被认为是饿死人的专业，但他们证明了对专业的兴趣可以带来名利。袁隆平除了对水稻的浓厚兴趣，更肩负了一种使命感，最终他研究出了杂交水稻，造福几十亿人民。
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毕业后面对工作依然会有三种境界：为薪水而工作，为喜欢的职业而工作，为内心的使命感而工作。这三者也许不矛盾，但只有到了第三种境界才能成就大业。当一个人为薪水而工作时，工作对于他来说不是一种乐趣而是一种折磨，这样的人常常身心俱疲，满腹牢骚；一个人为了喜欢的职业而工作时，就像小孩玩乐高玩具一样，内心会充满欢喜和成就感，这个时候工作的幸福指数会大大提高；一个人为了使命感而工作时，工作已经不再是一份工作，而是一份事业、一份生命之所以存在的理由，一种崇高的生命本质。第三种人为数不多，但往往承担了引领世界的重任，政治家中如林肯，历史家中如司马迁，科学家中如爱迪生，投资家中如巴菲特等都属于这一类人。他们不仅仅成就了自己的生命，也为别人树立了榜样，更推动了世界的进步。

也许，在学习、工作、生活之前，先给自己定一下位，问一下自己处于哪种境界，比我们匆匆忙忙像蚂蚁一样学习、工作和生活更加重要。诸葛亮说过：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”淡泊一点，宁静一点，静而后动，这样我们这辈子也许能够走得更远一些。





不要“习以为常”

“习以为常”是谋杀美好生活的罪魁祸首。人一旦陷入到习以为常的状态，就会失去对生命中那些美好东西的感知能力和体验能力。我们生活中有太多的习以为常：对在黑暗中打开电灯见到光明习以为常，对在图书馆随时借到自己想阅读的图书习以为常，对拿着手机在全球任何一个角落都能够听到亲人的声音习以为常，对于父母对我们的关心和爱护习以为常，对于日出东方月落西山习以为常……而这些“习以为常”，使我们失去了生命中本来应该拥有的太多的欢乐和幸福。

感知能力是我们幸福和快乐的源泉。你如果在学校能够感觉到读书的幸福、与同学交往的快乐，在工作中能够感觉到工作的成就感、与同事交往的快乐，在回家后能够感觉到家的温馨、与亲人在一起的快乐，那说明你还保留着对于幸福和快乐的感知能力。而很多人慢慢失去了这样的感知能力，最后觉得一切都平淡乏味、枯燥无聊，陷入了“习以为常”的状态之中。我们都读到过这句话：“久居兰室不闻其香，久居鲍市不闻其臭。”为什么会出现这样的情况？因为我们日复一日经历同样的情况，就会产生审美厌倦或者疲劳，再也不能刺激大脑兴奋，老是在“香”中，对于“香”没有了反应，总是在“臭”中，对于“臭”也没有了知觉。这是一种生理和心理反应的必然结果，并不以人的意志为转移。我们可以反复告诫自己一定要珍惜美好生活，但却不自觉地陷入迟钝状态甚至厌倦状态。那我们该怎样来改善这种状态，使我们能够感知幸福和快乐呢？

答案就是让美好的东西得来不易。越是难得到的东西，得到了就会珍惜越久，幸福感也就更加持久。我常常对谈恋爱的人开玩笑说，如果有人追求你，不要轻易答应，哪怕你心里喜欢这个人，因为答应太快的爱情消失得也快，对方太容易得到你就不太会珍惜你。如今，孩子们的幸福感远远不及我们小时候的强烈，尽管他们比我们当年物质丰富很多。他们得到想要的东西太容易了，要买玩具就买了，要买手机就买了，要看电影就看了，要吃这个那个就吃了，结果孩子们很快就对这些东西产生了餍足情绪，最后任何新鲜的东西到手里都只能让他们产生一会儿的满足。在我们小时候，要有一把玩具手枪，那是比登天还难的事情。我记得小时候一个上海亲戚下乡来，送了我一把玩具手枪，结果这把手枪一直陪了我10年，现在想起来还是充满了幸福和满足的感觉。小时候看电影，都是露天电影，而且要常常摸黑走十里地，但那种看电影的快乐和幸福，现在进一百次电影院都找不回来。

我非常感激自己从小生活在农村，在点着煤油灯的日子里度过了自己童年和少年的学习时光，让我对今天的生活格外珍惜。小时候要能够找到一本书读，那真是天大的喜事，能够高兴得几天几夜都不想睡觉。直到今天，我一看到书，内心还是会泛起由衷的喜悦。我小时候从来没有见过电灯，每次读书都要在黑暗中摸索着把煤油灯点上，所以现在一摁开关就能伴着明亮的灯光读书，也让我觉得无比幸福和满足。

[image: alt]

有人告诉我说，他从小什么都没有缺过，生活在富裕家庭，从小到大过着富足的生活，物质丰富了，自己却失去了感知美好生活的能力。我想，这就是我们常说的“身在福中不知福”吧。面对这种情况该怎么办呢？幸福和快乐是没有办法强行感知的，最好的办法是让自己先失去，再感知。那怎样做到先失去呢？比如我们现在对于家里的方便已经习以为常了，打开开关就是电灯，打开水龙头就是清水，打开炉子就是煤气。现在你暂时离开一下这些东西，背上帐篷到荒野中走三天，缺水、没电、啃干粮，晚上在荒野中露宿，心中充满恐惧，然后你再回到家里，就知道家是多么可爱和幸福了。我常常鼓励一些生活非常优越的人去当志愿者，到贫困地区去当几个月老师，回来后他们对生活的态度一般都会发生变化，会更加珍惜他们拥有的生活，也更加充满感激和爱心，因为他们发现那些贫困地区的孩子身上有着真正让人爱怜和动心的东西。

我们不能对美好的东西习以为常。一旦对美好的东西习以为常，我们生命中剩下的更多是痛苦。因为人的特点是对于好的东西比较容易习以为常，但对于痛苦的感知能力却不会因为习以为常而失去，反而会变得敏锐起来。所以，我们常常发现生活优越的人更加容易发脾气表达不满。国王的地位无比尊贵，有着无上的权力，几乎可以为所欲为，但当有人问国王是否幸福时，他回答说：“我幸福什么？国家那么多事要处理，还要防止大臣篡权，还要解决后宫争风吃醋。当国王是世界上最苦的事情。”这个故事告诉我们，不管我们在什么状态中，如果我们不懂得感知幸福和快乐，剩下的就只能让痛苦和怨恨充满我们的心田。一颗被痛苦和怨恨充满的心，就再也不可能有幸福和快乐的余地了。

所以，让我们消除习以为常的陋习，重新擦拭自己的心灵和眼睛，认真感受我们平凡生活中的幸福和快乐，发现每天生活中那些弥足珍贵的凡人琐事，让每一天在充实、快乐和感激中度过。





选择时不犹豫

常有学生当面问我：俞老师，我是出国好，还是考研好，还是工作好？俞老师，我是到国企工作好，还是到外企工作好，还是自己创业好？这样的问题当时往往让我焦头烂额，不知道如何用三言两语作答。其实，能够问出这样的问题是好事，表明中国的学生有了更多的选择机会；但同时也是坏事，因为选择多，使得大家瞻前顾后，不再能够勇往直前，为自己的选择做出百分百的努力。

人生总是面临各种选择。有些选择高下立分，比较容易决断，比如要不要上大学，相信大部分人都会选择上大学；但有些选择利弊难分，又涉及了人生转折，一次选择可能改变一辈子的人生方向，面对这样的选择，我们怎么办呢？

首先，在做选择时，我们要做的第一件事情不是向外看，而是向内看。从一辈子的角度来看，做一件自己从内心喜欢并且带来喜悦的事情，会让人真正拥有幸福感和成就感。我们做选择的时候往往有一个误区，就是太注重外在世界的感受，却很少回归自己的内心。比如，我们常常在做选择时自问，我这样做别人是否会看得起我，我那样做是否能够挣到更多的钱；但我们却很少问问自己，我是否真心喜欢做这件事情，这件事情是否和我的人生观和价值观一致，这件事情是否能够让我真正全身心热情投入。

第二，一旦做出选择就不要再犹豫，在一条路上坚持走下去，通常情况下都会有一个好的结果。有一个老人坚持买一个号码的彩票，坚持了10年没有变化，终于有一天中了五千万元的大奖。其实，选择以后坚持走下去的成功几率比买彩票中大奖的成功几率要高得多。坚持做一件事情，你就会积累更多的知识、更多的经验、更多的资源，最后也就更有可能成功。很多大学生毕业后到了工作单位，不仔细琢磨如何把一件工作做好并从中有所收获，而是一不高兴就换工作，工作换了很多，却把认真做事情的心情换没了。长此以往，一辈子就只能浅薄工作，浮夸生活，感受不到深入工作和成就的乐趣。

第三，不要在选择上花太多的时间。人生很多美好的事情都在犹豫不决和左右徘徊中与你擦肩而过。我们生活中的很多选择没有高下之分，像考研还是工作这样的困惑，如果实在犹豫不决，拿个钱币一抛，正面考研反面工作，一分钟就决定了。结果是好还是坏，让老天来决定，你就一心一意走下去好了。当初我在北大曾经上了半年研究生，但我对学古英语一点兴趣都没有，最后决定放弃，我的生活质量也没有因此下降。当初是离开北大还是留在北大，难以取舍，我就用了一个钱币，正面北大反面离开，结果是反面，我就从北大出来了，就有了新东方。能自己决策的事情自己决策，不能自己决策的事情留给天意。我最喜欢美国诗人Robert Frost的那首诗“The Road Not Taken”：Two roads diverged in a yellow wood/And sorry I could not travel both/And be one traveler，long I stood/… Two roads diverged in a wood, and I/I took the one less traveled by/And that has made all the difference.(两条路在黄树林里分叉/但可惜我不能两条都走/身为旅者，我伫立良久/……两条路在树林内分叉，而我/我选择了较少人走的/它因此带来了全然不同的结局。）

是的，当两条路横亘在我们面前的时候，我们只要选择一条就行了，甚至不需要伫立良久，不管是被人走得很多的路，还是没有人走过的路。只要我们坚持走下去，我们都能看到不同的风景，拥有不同的收获。只要我们坚持走得足够久，我们就能够到达别人没有到达的地方，走出别人没有走出的距离。即使当我们看到路的尽头，我们也不要停下脚步，因为也许在尽头处路又有了拐弯，拐弯后我们会走上一条新的道路。就算到了尽头无路可走，我们也可以努力在荒地上踩出一条路来。即使到了天涯海角，我们依然可以为自己造一艘驶向远方的航船。





属虎

我属虎，今年（也就是2010年）是我过的第五个虎年。这个年龄在古代已经属于老年阶段，但现在人类的平均寿命长了，48岁最多算个中年人。尽管做事情筋疲力尽的时候越来越多，但内心总觉得自己还年轻，身体还充满活力，希望自己的后半辈子比前半辈子过得更加精彩一点。到底什么时候算老我不知道，但一般来说，到60岁就应该算是步入了老年阶段，因为到了60岁如果过生日都叫做60大寿了。但上个星期发生的一件事情又改变了我对于老年的看法。中央电视台财经频道组织了一次中国企业家的聚会，有不少商业领袖参加了这次聚会，席间主持人说有谁属虎的请站起来一下，结果我和万科集团的王石站了起来。王石比我大一轮，今年刚好60岁。主持人热情地上来和我们握手，然后问我们后面的日子有什么打算，我说我就安安心心把新东方做好吧。王石的回答是60岁之后他还希望自己能够第三次登上珠穆朗玛峰。我当时就觉得自愧不如。看来青年、中年和老年的划分不仅是一个年龄问题，更是一个心态问题。如果你到了60岁还有壮年人的心态，你就可以继续登珠穆朗玛峰。杨振宁教授到了82岁再结婚，很明显的是拥有青年人的心态。

常常有人说属虎的人大气。其实，属相和人的个性并没有什么必然的联系。我们很难说属鼠的人就鼠头鼠脑、鼠目寸光，就像我们不能说属虎的人一定虎虎生威、如虎添翼一样。从长相来看，我更像属鼠的，长得尖嘴猴腮的，小时候说话也细声尖气，以至于得了个外号“丫头家”，从我身上一点都看不出虎气来。我母亲为了我长大后像个男子汉，特地把我的小名叫成了“老虎”。老太太今年80岁了，见了我还是一口一个“老虎”的，我们整个村庄都顺着她叫。结果我从小就两种称呼并存，小朋友们和我好的时候叫我“老虎”，和我关系不好了就立刻改口叫“丫头家”。我知道这是一个侮辱性的称呼，但由于身体瘦弱，打架打不过别人，所以也只能由着别人叫。不过心里也不时闪过一种愿望，希望自己龙胆虎威的，别人就不敢欺负自己了。当然，这种龙胆虎威的样子在我的外表上到今天也没有应验过。

但属相对于人的成长还是有影响的，因为我是属虎的，所以常常会拿一些老虎的特征来要求自己，比如会要求自己像老虎一样独立，要求自己像老虎一样勇敢，要求自己像老虎一样威风，这样的要求久而久之，会慢慢内化成个性的一部分，帮助自己朝这些方向成长。所以，后来我要求自己尽可能独立地、勇敢地做事情，不能不说和这个属相有一定的关系。

我小时候对于老虎的感情是很复杂的。一方面由于自己是属虎的，家里也常常挂着老虎的画像，所以很容易对老虎产生一种好感甚至崇拜。但另一方面，老虎和英雄常常又是对立的，以至于让我搞不清楚我应该站在老虎的一边还是英雄的一边。小时候读得最多的故事是《水浒传》，武松打虎的故事是最吸引人的，读完之后就感叹武松的神力和勇敢，崇拜之情油然而生。然后又读到了李逵回家接母亲到梁山，半道上放下母亲去取水，回来后发现母亲不见了，寻踪而去发现母亲被老虎吃掉，结果李逵又把两只老虎给杀了，读完也掩卷唏嘘半天，觉得把李逵母亲吃掉的老虎该杀。小时候看的革命样板戏中有一个叫做《智取威虎山》，中间有杨子荣打虎上山那一段。杨子荣一口气把老虎打死了，结果土匪看到了死老虎还吓得半死，凸显了杨子荣的高大形象。小朋友看完样板戏之后，学杨子荣，骑在我身上喊打，我还要假装死老虎，这个时候我就希望自己要是只真老虎就好了，一口气把欺负我的人全部吃掉。

中国文化对待老虎和英雄的态度好像也处在矛盾之中。一方面有很多赞扬老虎的文字，像龙腾虎跃、虎踞龙盘等，像辛弃疾的词“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”。另一方面又总是把打虎的人当做英雄看。大概10年前我还看到过一篇报道，说一个九十多岁的老人一辈子打死了两百多只豹子和老虎，文章以赞扬的口吻描述了老人的英勇。就这样，老虎终于被打没了，野生的华南虎是一只都找不到了，以至于产生了周正龙这样的假老虎事件，欺骗了整个民族的感情。周正龙也从拍虎英雄，变成了过街假虎，人人喊打。时至今日，老虎是绝对打不得了，保护老虎的人变成了英雄，英雄和老虎终于站在了同一条战线上，不知道这是老虎的幸运还是老虎的不幸。不过我终于可以松一口气，不用处在老虎和英雄之间的某种精神分裂状态了。我在北大的一位美女同学也是属虎的，在经历了不为人知的人世沧桑后，居然把精力和财富全部用在了保护老虎的事业上，真正上演了一出美女与野兽的故事。她的名字叫全莉，全力以赴为拯救华南虎奔走了10年。她的行为被很多人赞扬，也被很多人质疑。但不管怎样，有老同学在为保护老虎而奔走，总是件让人高兴的事情。

我对属虎的人有着很大的好感，主要还是因为从童年、青年到中年一直有属虎的人和我相伴。常常有人说属虎的人是孤独的，这话一半没错，因为我自己经常能感觉到内心深处有种不可触及的、刻骨铭心的孤独，但也正是有这样的孤独感，更加深了希望有朋友相伴的渴望。很奇怪的是属虎的人常常能够互相成为朋友，也许是因为大家内心都孤独，所以就更加渴望朋友的原因吧。我一生中属虎的朋友很多。小时候陪我玩得最多的两个小朋友都属虎，也许是因为“虎虎相惜”，他们在我小时候欺负我最少，所以我和他们友好相处到我考上大学为止。其中一个还陪我考了两年大学，可惜没有坚持第三年，否则也许就能够和我一起上大学了。同是属虎的人，但从此就有了不同的命运。他们两个在农村一直过着面朝黄土背朝天的生活，而我进北大出北大后又创办了新东方，自以为改变了自己的命运。前年我回到家乡，见到这两位儿时的朋友，看到他们确实比我更显苍老，心中还自鸣得意，他们也露出羡慕的眼神。但和他们喝酒聊天之余，感受到了他们那种安贫乐道的心态，反观自己还在四处奔忙，不知魄落何方，感到自己像一只失去了山头的老虎一样，而他们还在自己的山头上自得地生活，使我生出很多感慨。当然，走出去的路就像射出去的箭，是没有办法回头的，幸好往前走的路上还有朋友陪伴。第三年我上了高考补习班之后，遇到了一批都是属虎的朋友，其中两位最出色的朋友正是一直陪我工作奋斗到今天的新东方常务副总裁周成刚和新东方行政主任李国富。我们在同一个补习班打拼了差不多一年，几乎睡在一个被窝里，互相鼓励，知道最后一年考不上大学就没有了希望，所以像老虎上山一样拼命，并且带领全班同学一起努力，最后几乎满堂红都考上了大学。但我们所进的大学不一样，从此各奔前程的方向也都不一样：我一直在中国拼搏，周成刚拼到了BBC当记者，李国富拼到了德国开百货店。当我们再次聚到一起时，青年时候的梦想和激情再次燃烧，于是18岁曾聚在一起的三只老虎，到了38岁又聚到了一起，占据了新东方的这个山头，一干就干到了今天。占据新东方这个山头的还远不止这三只老虎。我进了北大之后，碰上的一位最重要的朋友就是今天新东方教育研究院院长、新东方创始人之一王强。我们俩都是出生在10月份的老虎。王强有着出色的才华，在文艺和文学上天分很高，在大学整整四年一直是我的班长，也很自然就变成了我学习和追随的榜样。后来王强去了美国，从文学专业改读计算机硕士，最后成了贝尔实验室的高级软件工程师。1995年我到美国去拜访他，听到他做软件后哑然失笑，知道老虎占错了山头，因为王强身上的文学造诣、人文气质和浪漫情怀和他所从事的工作格格不入，我就知道一定能够说服他回国和我一起做新东方。果不其然，三瓶啤酒下肚，王强就下定了回国的决心。我出国的时候来回都经过温哥华，徐小平当时住在温哥华，两次接待，我又把徐小平给煽动了回来。徐小平不是属虎的，是属猴的。结果他们两个一回来，新东方就热闹了，一闹腾就闹腾到了今天，把新东方硬是从个体户闹腾成了上市公司。

[image: alt]

不管你的属相是什么，我们每个人都有自己的12岁、24岁、36岁、48岁…… 想想古人真是极有智慧，12个生肖不仅仅是用12种不同的动物代表了人们出生的不同年份，而且用12年去划分人生的阶段显然是很科学和经过思考的。12岁的时候，我们从童年走向青少年，这一年我们告别了小学走进中学，意味着青春期的开始。24岁时，我们大部分人大学毕业差不多两年，这一时间比大学刚毕业时还要重要，因为我们开始从青涩走向成熟，有了稳定的工作，开始认真思考人生的方向，很多人还在这时找到了自己的伴侣，准备成家立业。到了36岁，人生大的格局基本形成，理想步入轨道，事业的基础已经奠定，人生成败在此一举。从36岁到48岁，人生的积淀已经完成，是人生最重要的12年。大部分人从士兵到将军在这12年，从博士到博导在这12年，从白手起家到创造伟业在这12年，刘邦在这12年雄起，刘备也是在这12年称帝。当然，48岁之后，人生还会有很多的精彩，就像王石到了60岁还要登珠穆朗玛峰，人生在不同的年龄总有不同的山峰等待我们去攀登，因此不管什么年龄，都会有精彩出现。

自然，最让我们羡慕的还是现在的孩子们，因为你们正在等待着你们的12岁、24岁、36岁、48岁……你们的生命会比我们的更加精彩，因为世界为你们准备了更多更好的东西，而其中最重要的就是你们比我们拥有更多的时间，“世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的，你们就像早上八九点钟的太阳”……



贰
河流的方向

我们不用说是为了中国教育的发展，我们不用说是为了祖国的繁荣昌盛，我们只要踏踏实实把每一个学生教好， 让每一个把孩子送到新东方的家庭安心和放心， 我们就已经为中国的教育、祖国的繁荣做出了贡献。

让我们回归吧，回归到新东方最重要的价值上， 回归到能够给我们内心带来崇高感和使命我们才能够处乱局而不惊， 面剧变而气闲，在纷乱中有章法，在琐碎中有远见。脚踏实地， 眼看远方， 我们才能把新东方带向美好的未来， 我们才能让新东方成为大家愿意回忆、值得回忆并且留下美好回忆的一个名字。
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用爱与责任点燃孩子内心的火焰
—2011年7月在“烛光行动—新东方社会责任行”启动伩式上的演讲

编者按：2011年7月30日，由民盟中央、新东方教育科技集团共同举办的“烛光行动—新东方社会责任行”活动在湖南张家界举行启动仪式。在当日开班的“农村英语教师培训班”上，俞敏洪与参加培训班的农村老师们进行了两个小时的交流。下面是这次交流演讲的主要内容。




亲爱的老师们，大家上午好！非常开心来到张家界，这是我第二次来，第一次大概是四年前我带着家人来过一趟。那次纯粹是来旅游的，我们被这儿美好的景色所陶醉，流连忘返。后边天门山的那个山洞，我带着儿子爬上去过。我的儿子当时才五岁，小家伙一口气爬了999级台阶，从第一级一直爬到最后一级，中间都没停下过，结果他爬到顶上了我却还在半道，那一刻我就知道我已经老了。这个世界最终会交到年轻人的手里，年轻人的未来值得期待。在座的大部分老师应该都比我年轻，有很多老师看上去才刚刚大学毕业，你们将会有更加美好的未来。

再次来到张家界，带着另外一种责任，因为这次不是来游山玩水的，我也没有给自己留下任何游山玩水的时间。昨天晚上我还在成都工作，从成都飞到张家界本来应该是晚上10点钟，但飞机晚点，12点半才落地。明天早上我在北京还有一个会议，所以今天讲座结束后我就要飞回北京。这次可能连抬头看一眼天门山的时间都没有了，但是心中依然非常开心，因为在这次以后，我就跟这儿的老师建立了一种密切的联系，一种不需要用语言交流的感情纽带。以后再次到张家界的时候，我不用担心自己没饭吃，我走到在座的老师家里，你们都会热情招待我吧。当然，前提条件是新东方的这次培训能让大家有所收获。如果没有收获，我以后就没脸再来张家界了，来了也会被大家轰走。

农村老师的重要责任

民盟中央的“烛光行动”的培训对象是农村教师。在我心目中，农村老师无比重要，因为农村孩子的出路—他们未来是否有理想，是否愿意奋斗，是否具备奋斗的能力—全部依赖于农村老师的教育。我们教的孩子很多是农村孩子，尽管有些孩子的户口已经转成了城市户口，但是他们的学习状态依然是农村孩子的学习状态。一般来说，农村的家长只能教孩子人品，农村孩子能学到家长那种朴实勤劳的作风。我们也都知道，现在多数农村孩子的父母其实都不在身边，他们成了留守儿童，由爷爷奶奶看着。这样一来，本来应该家庭完成的教育就会有缺失，使得农村孩子的成长更大程度上依赖于老师。我们的老师主要是在为这些农民子弟服务，为他们的前途提供帮助。如何来鼓励这些孩子？如何解答这些孩子从学习到生活、再到生理和心理上的问题？如何让这些孩子最后考出优秀的成绩，使他们能够跟城里的孩子同台竞争，让他们的未来有一条出路？因此，农村老师身上所担的责任比城里的老师要大很多。

农村老师与城里老师的差距也就是城乡教育的差距。城里的老师有很多优势：第一，城里学校的教学条件好，学生能享受到比较安逸和舒适的学习环境。第二，城里孩子的家庭条件比较好，有足够的时间和条件来安心学习。第三，城里的老师本身所得到的教学支持和教学培训比较多，所以更加容易把先进的方法运用到学生身上。这些差距使得中国的教育形成了一个强烈的反差：农村和城里的教学水平之间的差距越来越大，而农村孩子和城里孩子的前途之间的差距也越来越大，最终让人们质疑教育的公平性。

我曾经在全国政协会上提案说，凡是面向农村学生进行教学的老师，工资应该比城里老师多出百分之五十，这样才能使农村老师安心在农村开展教学工作，也才能吸引有才能的老师到农村来。所谓农村老师，不一定要住在农村，你可以住在城镇，但是你教的是农村孩子，你要安心地教农村孩子。这个方案如果实施，有两个好处：第一个好处是现在的农村老师大部分都会安心在农村工作。第二，城里教学水平高的老师中会有一部分人愿意到农村来教书。尽管工资不能作为判断要不要留在农村教书的唯一标准，但一定是重要的考虑因素。老师的灵魂必须是崇高的，但是如果老师们没有足够的钱去应付必要的生活支出，对精神的追求有的时候就会有难度。两袖清风还愿意献身教育的老师在中国有很多，但是我们不能要求每一个老师都这样。我一直认为，越是贫困地区或农村地区的老师，越应该享受国家更高的福利待遇和薪酬待遇。长此以往，农村的教学水平就能够不断改进。
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我之所以每年都在讲农村的教育问题，是因为我本人就是一个农村的孩子，如果没有考上大学，那么就不可能有我的今天。如果我一直待在农村，对社会的贡献也不可能比我今天对社会所做的贡献更多。今天我能从农村的小地方跑到张家界来跟大家聊天讲话，表明了一个农村孩子是可以有广阔天地的。这个广阔天地是怎么来的？是来自于教育，也只能来自于教育。这个教育的转折点很简单—作为一个农村孩子，如果没有考上大学，我就不可能有后来的一切。

在农村，我还算是一个比较喜欢读书的孩子。当时中国还没有恢复高考制度，是工农兵大学时代。在我14岁的时候，村上有一个人被选为工农兵大学生去洛阳外国语学院去学习。他比我大五岁，也算是小时候的伙伴了。这样一个伙伴去上大学这么一个事实，就使我产生了一种愿望，认为我也能上大学。因为当时选大学生的标准是劳动技能好，所以我就拼命劳动，获得了很多劳动奖状。后来四人帮被粉碎了，不久高考就恢复了。1976年的时候还是以劳动技能为主的工农兵学员录取标准，到了1977年的时候就变成各个省统考，考试通过了才能上大学。那年我高二，赶紧开始努力学习准备高考，但时间明显不够了。学了一年就去考，肯定是通不过的。所以，第一年我英语只考了33分，连地区师范的分数线都没有达到。回去一边干农活，一边又复习了大半年，又去考了，结果英语考了55分，还是没有达到录取分数线。这样我就又回到农村去了，但是心里总有点不甘心，还想考第三次。

我们常常发现，一个不认字的农村人会充满远见卓识，一个大学教授却常常鼠目寸光。所以，一个人的远见跟文化知识关系不大。我母亲就是这样一位农村妇女，不认字却富有远见。她认为自己的孩子未来应该有一个更大的舞台。我母亲对我从小讲的一句话就是：“我们农村人太苦了，你长大以后就当个先生吧。”这句话她每年都要反反复复讲很多遍。在农村人嘴里，当个先生就是当个老师的意思。我母亲看到那些老师到农忙的时候也不用干太多活，每个月都可以拿着粮票到国家的粮店去领几十斤粮食，而我们农民辛苦劳作一年，到年底粮食还不够吃。所以，我母亲认为拔掉农根当老师是我最好的结局。她像念咒语一样，最后真的把我念成了一辈子的老师。尽管我把新东方做成了教育企业，但本质上我还是一个老师。

老师一句话或者母亲一句话就能改变孩子一辈子的命运。所以，我对在座的老师们有一个特别的要求，就是不管在班内碰到多落后的孩子，都要鼓励他。你可以用纪律来约束他，你可以对他严格要求，但你不能侮辱他，把他看得一无是处。在我生命中，我最喜欢的老师就是能够鼓励我，推动我往前发展的老师。不管我在什么状态上都会鼓励我的老师是了不起的。

高中我在由一个破庙改造成的中学里上学，全班30多个同学，没有一个人认真想过参加高考。大家都知道，农村孩子想考也考不上。我们后来的班主任兼外语老师当时因为某种原因下放到了农村，他原来是南京翻译局的，南京大学毕业，那个年代南京大学毕业生的英语水平是相当高的。他走进我们班，让我们全班同学参加高考。当时他说了一句话，到今天我都记得。他说：“我要求全班同学参加高考，我知道你们考不上，但是我还是要求你们参加高考。因为当你们考完了回到农村去干活的时候，当你们干完农活，拿着锄头仰天叹息的时候，当你们看着天上白云飘过的时候，你们一定会记得，你们曾经为了改变自己的命运奋斗过一次，尽管这一次失败了。”一个老师30多年前对我讲的话，我到今天依然能记得，说明这句话对我的冲击有多大。我下定决心：第一我要考，第二我要考上。等我考上了，我要让老师知道他的预言是错的。

前年我们高中同学30周年聚会，我专门开车从南京把70多岁的老人家接到了家乡，跟我们全班同学见面。见面后，当年考上了大学的几个人向他表示了由衷的感谢。一个老师得到的回报，也许要等待30年。当然这个回报最重要的是看到学生成才、为社会做贡献。因此，看到学生流着鼻涕、调皮捣蛋的时候，你要相信20年、30年后他可能会成为栋梁之材，所以不要放弃任何一个孩子。我这个老师做得最好的事情，就是他没有放弃我们这个班，我们班后来不止一个人考上了大学。

奋斗改变命运

一个人的命运，有一部分是不变的，有一部分是可以改变的。你的出生是不变的，你出生在农民家里、出生在富贵家里，由不得你选择，是天定的。你的个性是内向的还是外向的，部分意义上也是由你的基因来决定的。但是另外一部分命运是可以通过自己的努力和勤奋改变的。我们在座的老师通过自己的努力和勤奋，可能会成为湖南省最优秀的老师代表，未来还可以到世界上更大的城市去游学或者读书。而我们的孩子们也能通过自己努力和勤奋改变自己的命运。

命运中的“运”字，可以分为偶然之运和必然之运。你在今天来的路上一低头发现了100块钱，这是偶然之运；如果你买了两块钱的彩票，中了100万的奖金，这也是偶然之运。偶然之运通常是一辈子只能发生一次的事情，而对于百分之九十九的人来说，有的时候一辈子都发生不了一次。必然之运就是通过自己持续不断的努力，让运气变成持续不断的运气。人一辈子要追求的其实是这种持续不断的运气，而不是偶然的运气。那些只想追求偶然运气的人，永远只有抱怨心态。为什么？因为他期待好运而好运又不来。他看到这个人被评为优秀老师，抱怨为什么是他不是我；看到那个人嫁了一个好老公，抱怨为什么是她不是我；看到另一个人到大城市工作了，又抱怨为什么是他不是我。但是他/她没想到的是，这些人改变了自己的命运是因为他们身上的某种能力和努力，而不仅仅是运气。我们还可以天天抱怨社会不公平，世道太黑暗。这个社会有没有不公平？有没有黑暗？有，但是你在不公平的社会中，他也在不公平社会中，那为什么他能抓住机会，你抓不住？原因通常是你的能力和努力不够。

追求偶然的运气是消极态度，追求必然的运气是积极态度。面对事情的消极态度会给人带来一辈子的无所作为。相反，积极的态度能给人带来成就。守株待兔这个故事很好地说明了消极和积极的关系。兔子撞上树桩，农夫捡到兔子，这是偶然的运气。但是农夫把偶然的运气视为必然的运气，在树桩边守候兔子来撞，到头来守候的不过是蹉跎的时光和幼稚的奢望。如果农夫发现兔子撞在树桩而死，推断这个地区兔子很多，把自己转化成猎人，通过一系列方法捕捉兔子，这将远胜于守株待兔。如果农夫积极一点，他将是一个优秀的猎人，只因为消极等待，蹉跎时光，农夫一无所获。所以，如果我们有能力把自己生命中偶然的运气转化成必然的运气，那么我们的命运就会发生转变。教育孩子如此，我们对待自己的生命也如此。所以，我经常对学生讲，与其被动等待某种机会的来临，还不如到处乱闯，自己想办法找机会。到处乱闯的结果是一定能够碰上不同的人，碰上不同的环境，以及碰上不同的机会。这个到处寻找机会的过程就是奋斗的过程。改变自己的命运，只有一条途径：奋斗。我特别钦佩那种不管遇到什么样的困境，身上总是具备奋斗精神，总有着顽强不屈、积极心态的人，因为只有这样的人才能走出自己的困境。

我特别钦佩的另外一种人把自己的工作当做特别有意义的事情来完成，最后实现自己的人生意义。人生意义和财富及社会地位没有关系。每年十大“感动中国”的人物中几乎没有有钱人。像我这样的人，即使捐了一个亿，也绝对不会被评为“感动中国”的人。大家会说，富人应该捐，挣了这么多的钱为什么不捐。但是一个叫白方礼的老人天天蹬三轮车，把赚来的钱都捐给了学生，让学生有钱买书包、买课本，这样的人被评为让中国感动的人物，谁敢说一个“不”字？所以，贡献的大小，不在于说你贡献了多少，而在于你是不是用尽了自己的全部力量去贡献。如果我们在座的老师愿意一心扑在农村教育上，说不定能成为感动中国的人物。

农村孩子考上名牌大学的比例是很低的，难道是因为农村孩子脑袋笨吗？当然不是，而是因为农村孩子没有得到与城市孩子一样先进的教学资源。中国的教育水平目前存在较大的城乡差距，有的城市的示范中学，一投资就是两三亿，而农村的中学，连一百万的投入都很少见。面对这种情况，我们老师要做什么？不是抱怨。既然我们要对孩子们的前途负责，我们就要努力把这个责任承担好，让我们手下真的出现一两个、三四个，甚至五六个特别优秀的孩子，让他们能够从农村走向世界，然后再回来改变家乡、改变中国。在这点上，我觉得每个人都不要去低估自己的力量。对于农村孩子来说，待在农村一辈子会有什么机会？但是你鼓励农村孩子哪怕上一个大专，哪怕到北京最差的大学去学习一趟，他就有可能碰到不同的机会和机缘。所以，鼓动孩子们主动出击，去寻找可能存在的机会，去追寻自己的人生意义，这对我们老师来说是一件非常重要的事情。对于孩子们的一点鼓励可能改变孩子们一生的命运。

新东方的核心价值体系

讲到教育就不能不讲新东方，尽管新东方做的是培训，但我一直认为培训是教育的一部分，是对国家正规教育的强有力补充。新东方每年培训两百多万学生，主体是小学生、中学生和大学生，和国家正规教育的目标群体完全吻合。我自认为我们是在用教育理想做新东方，所以今天我再给大家讲讲新东方的核心价值体系，也就是新东方依据什么原则在做事，也许能够让大家对新东方有进一步的了解。

新东方是做什么的？大家最熟悉的就是新东方在做英语培训和考试培训，但我们是基于什么原则来做培训的呢？也就是指导培训的原则是什么？解答这些问题，我们得先从新东方的使命讲起。新东方的使命有三条：第一，为孩子的成长提供服务。第二，推动中西文化的融合。第三，培养放眼世界的精英。为孩子的成长提供服务主要关注两个方面：一方面是孩子的学科水平，包括英语水平和其他学科水平。除了英语，现在新东方已经开始做语文、数学等全科培训。另一方面是孩子整体能力的提升，包括个人素质、人品、思维能力、自信心等。

不管是中国还是世界上其他国家，评价一个学生的的客观标准就是考试分数。不管一个人其他方面的水平多高，考试分数如果上不去，确实就会失去很多机会。因此考试很重要，在中国尤其重要，而新东方在考试分数的提高方面一直做得不错。新东方帮助孩子们研究各项考试，提高应试能力，拿到考试高分。新东方在世界各类英语能力考试方面的教研做得尤其出色，现在也运用同样的方法开始研究国内的语文和数学等考试。

如今，每年都有几十万学生来到新东方学习，通过考试后再到国外去留学。大量的留学生到国外后，有力地促进了中西方文化的融合。这些留学生接受西方教育，再把西方教育的优秀元素引入中国，让中国的教育更具备世界色彩，让中国的孩子更具备世界人才的资格或者基础。未来的世界是一个国际人才的世界，如果中国拥有一批兼通中西方文化、语言、思想和科学技术的人才，就拥有了一批放眼世界的精英，中国未来在思想、文化和科技领域领先世界就有了希望。

新东方的核心价值理念有两个。第一个是让学生在新东方的课堂里得到快乐的成长体验，为千万家庭提高一点幸福指数。学生在课堂里追求两样东西。第一要成长，这个成长包括了学业的成长，学习水平和能力的成长，为人处世的成长，人品、人格的成长。学校对于孩子的成长负有重大责任，这一成长不仅仅是学习成绩的提高，而是作为人的全面发展。学习成绩的提高必然重要，但是孩子的个性健全、人品成长更加重要。学生在课堂里的第二个追求是快乐学习或者在学习中得到快乐。一个人最幸福的时光是从小学到高中毕业甚至到大学毕业这十几年的学生时代，但是中国现在的教育体系把本来应该是最幸福的小学、中学和大学时光，尤其是小学和中学时光，变成了孩子们长大后最不堪回首的岁月。

现在的孩子们回忆起自己的童年，几乎没有快乐，除了考试可怕、老师严厉以外，几乎没有留下别的印象。这是谁的罪过呢？当然可以说是中国高考制度的罪过，但也可以说这是老师并没有领悟教育真谛的结果。真正的教育应该是让孩子在快乐中获得知识的成长，也就是说，学习知识本身应该是一种快乐。但是我们的教育已经把学习变成了一种痛苦不堪的经历，老师们把它当做痛苦，学生们把它当做痛苦，最后的结果是大家陷入痛苦的漩涡中不能自拔。而在我的心目中，追求知识是一件无比幸福的事情，没有什么比自己的成长更加让人感到开心了。但是我们的学生没有体会到这种开心。原因之一是教育体系的问题，但还有很重要的一部分原因是老师没有用正确的方法传递知识，让孩子体会不到学习的快乐，学习成了孩子的一种负担。真正的成长，不仅仅是学业水平与能力的提升，而是整个人的学习热情和对未来的期待的提高，所以我们在座的每一位老师如果能处理好这一要素，哪怕你的英语教学技能差一点，学生都会非常喜欢你。相反，如果仅仅是英语教得很好，但整个人死气沉沉，毫无活力与激情，自身不是一个成长型的老师，反而会影响学生的学习热情。一个老师的热情可以带动一个班的热情，所以呼吁我们在座的老师把自己的热情融进教室，让每一个学生都能感受到你对教学的热爱与激情。

学生成长，首先必须是老师的成长。对于知识的追求，对于智慧的追求和对于学习的追求，本身完全可以是一个快乐的过程。任何一个老师如果有本领把追求知识的过程转变为快乐的体验，寓教于乐，那么这个老师注定是伟大的。老师影响着一代学子的成长，老师肩负的责任重大。有的老师一辈子都没教导出一个出类拔萃的学生，难道说学生天生弱智？答案是否定的，而是因为老师没有激发出孩子内心那种追求未来的渴望和热情。问题的症结首先在于老师自身。

如果一个孩子成功了，一个家庭的幸福指数也就提升了。现在，一家一个孩子，孩子就是家庭的一切，一个家庭的幸福跟孩子的发展和成就息息相关。我的身边出现很多这样的例子：如果孩子成绩不好，孩子考试考砸了，孩子误入歧途了，孩子吸毒了，孩子堕落了，一个家庭再有钱、再有社会地位都没用。我那些有钱的朋友跟我说：“俞老师，你看我孩子已经这样子了，你如果能把他培养成才，我把全部家产捐了都行。”但孩子已经基本定型了，即使父母把钱全部捐了，也不一定能够纠正过来啊。如果孩子不成功，有钱、有地位的家庭也不会幸福。

新东方的第二个核心价值理念就是为老师、员工着想。为老师和员工着想了，老师和员工就会为学生着想。这也适用于中国的教育制度。如果国家和政府为老师着想，那么老师肯定会为学生着想；如果政府不为老师着想，那老师就不得不为自己着想了，那为学生着想的老师就少了。

尽管我这里讲的是新东方，但是中国的教育制度完全可以套用这两个核心理念—通过老师的努力让学生在课堂里得到快乐的成长体验；通过政府为老师着想，再让老师为学生着想。如果这些做到了，中国的教育一定会是另外一番兴旺景象。

培养学生的五个方面

在座的各位老师以及新东方的老师都要对学生的五个方面进行培养。首先， 提升学生的学科成绩和考试能力毫无疑义是排在第一的。考试成绩上不去，学科 成绩上不去，什么都是白搭。作为一个农村孩子，我考过了北大录取分数线，所 以才上了北大。分数决定一切，这就是中国，我们在短期内是改变不了的。那通 过什么方式提高学生分数呢？通常有两个方法：第一个方式是通过严格要求、反 复练习、打疲劳战，甚至是训斥打骂的方式。但是谁都知道这不是最好的方式.第二种方式是通过鼓励激发学生的学习积极性，让他们的梦想飞扬。这种方式可 以更加有效地提高分数。
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采用第二种方式的学校和老师拥有先进的理念和教育方法。相反，采用第一种方法，通过威胁甚至侮辱的方式来强迫学生学习的老师和学校则是观念落后、手段粗暴的。学生作为一个人，不管学习成绩怎样，他的人格是需要被保护和尊重的。在新东方，某位老师如果被发现侮辱学生，是要受到严厉处罚的。对学生严格要求没有错，只要你对学生的爱是真心的。对学生的爱有真心和假意的区别，对学生的批评也有真心的批评和侮辱的批评的区别。你不要以为孩子们傻，他们的心透亮得很。我在小学、中学的时候都有老师骂过我，但真心为了我好而骂过我的老师我一直心怀感激。但如果老师侮辱过我，我会记恨一辈子。我小学六年级的数学老师到今天我想起来还觉得不舒服。有一天，这个数学老师下班以后从我们村庄路边走过。当时我们一群孩子在玩，有一个小孩子问，谁敢叫老师的名字，结果我就大胆地喊了一下这个老师的名字，这个老师看了我一眼就走了。我以为老师没有看到，没想到我的声音比较特殊，被老师记住了。第二天去上学，这个老师让我在她办公室里几乎站了一天一夜，不给我吃，不让我喝，从此我对数学和数学老师深恶痛绝。但是如果这个老师换个方式，把我叫过去跟我讲道理，比如告诉我叫她名字她会觉得很亲切，但毕竟我是学生，她是老师，以后还是继续叫她老师的好，行不行啊。要真是这样，我会心平气和地接受老师的教诲，以后会更加尊敬师长。

再举一个更近的例子。同样一件事情，老师可以鼓励学生也可以摧毁学生。湖北枝江有一个学生成绩很优秀，有一次上课的时候读课外书籍，老师很生气，在课堂上破口大骂，使用了侮辱性的语言，下课以后这个学生就不见了。这所学校是全封闭性的，但怎么找也找不到这个学生。学校里有一个小池塘，水很深，最后人们不得不用抽水机把池塘的水抽干，抽干以后发现这个学生就在池塘底下，已经死了两天了。就这样一件事情，你说多可气啊。我觉得这个结果不能怪学生，要怪还是要怪这位老师。如果换了我当老师，我处理的方法肯定完全不一样，我肯定不会在课堂上说这个学生，但下课以后我会把学生请到办公室。因为这个孩子在课堂上读的是世界名著，我先送这个孩子两本世界名著，然后告诉这个学生，我知道你喜欢读世界名著，老师也喜欢读，送你两本，但是我们商量个事好不好。你是因为懂了老师的讲课才不听讲课而读课外书籍的，但是如果我不管你，也就意味着别的学生我也不能管，这样全班都在读课外书籍，老师就没法当了。所以希望你上课的时候不读课外书籍，下课以后再读好不好。如果我采用这种方式，从今以后这个学生上课还会读课外书籍吗？这个老师在这个学生心目中的形象会变得多有人情味、多体贴啊！你管理这个学生还难吗？

中国有些老师习惯性地通过侮辱“抹杀”学生，这不是身体死亡，而是甚于身体死亡的精神死亡。这些老师在无意之间不遗余力地让一批又一批中国孩子的灵魂和精神走向死亡。很多老师不会当老师，总以为摆出一副老师面孔骂学生几句，学生就会听话。其实，完全不是那么回事。你要尊重学生，把学生心中的激情点燃，把他们追求未来的梦想激发出来，让他们打心眼里尊敬你。你这个老师还会难当吗？我们在座的各位老师真要认真想一想，怎么样让自己成为受学生欢迎的老师。如果学生喜欢上了你，他自然就喜欢学习了，成绩也就必然提高了。我们常常发现，学生喜欢哪个老师，哪门课的分数就会上升。相反，学生讨厌哪个老师，哪门课的分数就必然下降。

除了提升学生的学科成绩和考试能力以外，老师要认真思考如何做到学生以下三个方面能力的培养：第一，鼓励学生的梦想，提升学生的自信。第二，健全学生的人品和人格体系。第三，把学生变成一个自信、诚实、乐于助人、热爱生命并喜欢学习的人。以上三点每一个老师只要认真去做都能够做到，做不到你就不适合当老师。

前面一共讲了老师对学生四个方面能力的培养，此外，老师还有最后一个重要的任务就是培养学生对美好事物的感知能力。众所周知，教育四大要素是德、智、体、美。美学教育是教育的重要环节。作为老师，除了提升学生的成绩，另外一个重要任务就是提升学生对于美的感知能力，包括自然之美、人文之美、社会之美等。试问，我们会有多少老师曾经携学生看朝阳东升、夕阳西落，或是晚上欣赏满天繁星，沐浴如水月光？恐怕不多，甚至没有。如果一个老师没有做过类似的事情，难以谈得上是合格的老师，因为老师最重要的任务之一是培养孩子发现并享受这个世界的美好。

新东方就要求老师在课堂上描绘这个世界的美好和美感，并努力将这些美好和美感传递给新东方的学生。在审美世界徜徉，我们就能够摆脱生活中的日常纠缠和琐碎，剥开这些日常琐碎就像剥洋葱一样，剥掉外面一层烂掉的皮，发现里面美丽的心，发现这个世界其实很美。这个世界从来不缺少美，而是缺乏发现美的眼光和能力。作为老师的我们应该将这份探寻美的愿望和审美能力传递给我们的学生。美，教育者的内在精神，才是教育的真正要素。通过观察自然，把自然和美好的诗歌、散文结合起来教学，让学生产生对美的热爱和敬畏。这样，孩子的心灵才会开阔，才会在将来身陷困境时拥有勇往直前和退一步海阔天空的能力。中国教育的改变要从点滴做起，从老师做起。把你那个班教好，把孩子们对美好的感知能力培养出来，把他们的自信激发出来，把他们的梦想启迪出来，把他们的学习成绩提高上来——这就是老师的人生，这也是老师的境界。

中国教育的缺失

回过头来再看什么是教育？教育的内在精神就是激发人类对于真善美的渴望。这个世界上除了真善美，还有什么更值得人类追求的东西吗？真就是真知；善就是完善的人格、积极的价值观，以及对众生的宽容；美在于内心的喜悦，在于欣赏美和创造美的能力。当你听到一首歌曲，或者读到一段诗歌，或者看到壮丽的景色时，内心被触动，这就说明你拥有了欣赏美的能力。作为教育者，我们应该敬畏教育的这种内在精神和力量。如果中国的教育失去了内在精神，中国的未来将会何等的不堪。一个失去了精神和灵魂的民族，就是行尸走肉，就会沦为物质和肉体的奴隶。

中国新一代的家庭教育和学校教育在一定程度上无疑是失败的：家长过于关注孩子是否拥有优厚的物质生活，老师过于看重学生的分数，孩子缺乏来自师长的人文关怀、精神气质培养和心灵陶冶。在中国的教育中难以寻找到悲悯众生的情怀和宽容精神的踪迹，正因为教育本身的缺陷和功能的蜕化，才会出现“我爸是李刚”的无知与野蛮，才会出现药家鑫开车肇事后连续八刀将人捅死这样缺乏良知的残忍与罪恶。这些极端事例都是中国教育失败的缩影，无不反映出中国教育缺乏人文关怀：既缺乏真，缺乏善，也缺乏美的教育。甚至整个中国的体制在某种程度上都是缺乏真善美的。铁道部“7.23高铁脱轨”事故后的处理暴露了中国体系对于人性化关怀的缺失与不足，在这种社会里，人民不断失去信心，政府不断失去公信力。

然而，中国教育的诸多缺失，虽然在一定程度上还有待中国的政府体制和教育体制的完善，但更为重要的是我们应该从自己做起，不能因为世界上存在黑暗，我们就不去追求光明，放松对自己的要求或是逃避责任。在黑暗中点起一根蜡烛，照亮自己前进的道路和别人前进的道路。我们在座的每一个老师，都应该把自己变成燃烧的蜡烛，点亮学生前行的道路，让学生理解世界。任何拒绝的理由无非是逃避责任的借口。如果你不作为，作为一个老师，你本身就没有了精神和灵魂，那么你教导出来的学生同样没有精神和灵魂。如果我们所有的学生都没有精神和灵魂，那么我们整个民族就没有精神和灵魂。

新东方的励志教育

再将视线投回到新东方。新东方的课堂还有一个特色，就是励志教育——通过讲故事让学生产生奋斗的力量和渴望发展的动力。一句不经意的话，一个故事，学生的斗志就被激发起来了，这就是励志教育。“在泥泞上留下的脚印最深刻，在艰苦中获得的成功最动人”，这样的语言会令学生心动。新东方的课堂也充满了生动的故事，比如草原上羚羊和狮子较量的故事等等。如果老师天天对学生说，你们一定要好好学，不学你们就不及格了，不学我就告诉你们的爸爸妈妈……这样说管什么用呢？最管用的办法是激发孩子心中想学的愿望和热情。我要求新东方的老师表扬每一个学生，于是有老师告诉我，某个学生怎么看都没法表扬，他身上一无是处。我反问这位老师，请问这个世界上有一无是处的人吗？如果你看到一个学生身上一无是处，就意味着你作为老师是个一无是处的老师，因为别人是一面镜子，反射了你的内心所想。老师跟我说，你给我示范一下怎么表扬啊。我说很简单，你今天看到学生头发稍微梳得整齐一点，就可以说你今天发型很漂亮，这也是表扬啊。稍微一点一滴的鼓励，就会把孩子心中的火花打出来。一根火柴可以点燃一片草原、一片森林。但有时一根火柴点亮以后，一滴水就能把它浇灭了。我们很多老师不是让这根火柴去点燃一片内心的火焰，而是用一滴水把点燃的火柴浇灭了，起到了反作用。

励志教育是新东方的长项，新东方是一个能使垂头丧气的学生斗志昂扬的地方，这是新东方的优势。我们充分调动学生的学习热情与奋斗激情，让学生体会到什么叫热血沸腾，体会生命的最佳状态。新东方的励志教育理念还可以从心理学角度来解释。治疗心理疾病有两种方法：一是通过吃药，试图将压抑、抱怨、焦虑消除，这种方法在实际生活中效果不好，因为药物的作用非常有限。另一种治疗方法是将积极因素注入心灵，培养个人内生能力，让积极的、充满激情的、充满意义的生活消解焦虑、压抑和痛苦，促使个人不断地走向积极的人生。显然第二种方法更胜一筹。

面对未来的教育

面向未来的教育，首先是让学生认识自我，培养并提高学生的智商、情商和逆商三大商数，而不仅仅是开发学生的智力。目前中国的教育仅仅完成了智商中考试能力的开发，甚至连学习能力都谈不上，在十三亿中国人中脱颖而出的高考尖子、大学尖子至今还没有问鼎世界级别的研究成果。我们中国人从来不缺乏获得顶级成就的能力，华裔获得诺贝尔奖不在少数，可惜都在国外。究其原因，中国的教育体制、机制性障碍是导致学生学习能力发生偏差的重要原因。在孩子成长过程中，情商和逆商的开发被忽视，三大商数的开发呈现出不平衡发展态势。

什么叫情商？情商就是让别人信任你、喜欢你的能力。被人信任的前提是具有讲诚信的人品、人格，待人诚恳，这样才值得被人信任。同时，学会分享，互相帮衬，也是情商至关重要的内容。逆商就是具有面对困难、面对挫折、面对失败时的抗打击能力和自我鼓励能力。我们往往把对孩子的逆商教育当做是对孩子的侮辱教育、挫败教育和打骂教育。真正的挫折教育是通过鼓励的方式，让孩子们从失败中站起来勇往直前。我们对孩子要不断鼓励，让孩子在鼓励中获得成就感。

总而言之，三大商数决定了一个人的终生成就，其中智商只起到百分之二十到百分之三十的作用，情商和逆商所起的作用更为显著。

如何真正实现面向未来、面向世界的教育？除了上面提到的三大商数的培养之外，我觉得可以从以下几个方面着手。第一，实行心情教育。纵观山峦叠翠、沐浴晨光雨露、欣赏漫天繁星就是心情教育。我第三次备战高考时的英语老师上课讲授充满热情，鼓励学生自主学习，同时对我们进行心情教育。江边言说故事、参观名人故居、爬山消遣等表面看来不过是浪费时间，但实际上我们在这种氛围中学会彼此相处、学会排遣杂念和愉悦心情，学习激情与效果在无形中得到提升。孩子的心情教育，家庭的心情教育，加上学校的心情教育，三者缺一不可，三者形成良性循环，这样才能实现完善的可持续发展。目前中国的心情教育现状不容乐观。现在的很多中学囿于各种限制，没有魄力，也没有能力放手推行心情教育。我曾经与几个重点中学探讨过为什么不组织学生去春游。各个学校顾虑的是这类活动难免会发生意外，而一旦有意外，学校与家庭之间将会水火不容。因此，在目前状态下，家庭过多干涉、学校不敢作为，导致心情教育无法推行开来。

相比较而言，国外的心情教育与中国存在明显的差距。国外学校组织学生参加挑战项目，比如野外徒步20天，没有任何现代化设备，锻炼学生的野外基本生存能力。项目启动之前，家长需先签生死协议书，如果一旦发生意外，学校不负任何责任，家长也深知个中利害。这种在国内看来不可思议的项目在国外却运行得非常顺利。这是源于国外整个社会和学校教育配合一致。

第二，实行鼓励教育。培养孩子的成就感，让他们收获更多的成就感和幸福感。孩子们的优势并不一定会自动展现在你我眼前，需要我们努力挖掘他们的潜在能力和优点。如果任何一位老师不能够从学生的身上发现他的特长和优势并加以鼓励，作为一位老师则难以称其为合格的老师，因为这等同于你放弃了孩子，扼杀了孩子的成长空间。说得严重点，这也意味着你放弃一个家庭，扼杀了一个家庭的未来。我们常常谈鼓励教育，实际上每一个孩子或多或少是有优点的，即便是发型、服饰、笑容这些看似与学习无关的方面，同样值得鼓励，我们无须吝啬我们的语言和鼓励。学习仅仅是值得表扬的其中一个方面而已。

第三，培养孩子向往伟大、走向伟大的信念和能力。我们看到，有的人一辈子碌碌无为，有的人一辈子志向远大、成就辉煌。其实，无论是伟大的人，还是平庸的人，日子都是琐碎的。琐碎的日子就像水泥和沙石一样，既可以砌成伟大的建筑，也可以最终一事无成，永远是一堆水泥和沙石。人与人的差别也是如此。对于学生来说，出生不是自己能够选择的，但是归宿却是自己抉择的，以何种姿态行走，获取多大的成就，这是自己能够抉择的。所以，个人的成就虽然离不开先天条件，但是最主要还是取决于后天的努力。而我们老师就是学生后天努力的最大动力。

有一句英文是这样说的：Education is not the filling of a pail, but the lighting of a fire. 教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。让我们一起共同努力，点燃我们作为老师内心的火焰，也点燃我们遇到的每一个学生内心的火焰。





新东方老师的价值体系
—— 2011年6月在新东方新老师培训会议上的演讲

各位老师，大家上午好！非常感谢大家从全国各地来到北京，尤其感谢这次来自边远地区新学校的老师们。从现在开始，新东方要走向边疆，从内蒙古的呼和浩特到新疆的乌鲁木齐，为中国教育的均衡发展做出贡献。

大家到边远地区的新东方当老师，表明大家是有理想、有志向、有梦想的人。但是，我想给大家泼一泼冷水。坦率地说，在座各位很难称作老师。原因之一是很多人并没有真正做过老师。第二，就算你当过老师，你的年龄也不足以证明你具备一个老师应有的成熟价值观和思想体系。你们本身还在成长的道路上，你们还在从不成熟走向成熟的阶段。有些人未来可能会终身当老师，而且会一辈子都热爱这个行业；有些人可能就当很短一段时间的老师，或者会被淘汰出局，原因是你可能并不喜欢当老师或者天生不是当老师的料。就算你在新东方站稳了脚跟，当成了老师，成了新东方的一员，也并不意味着你就成功了。老师的成长之路不是一蹴而就的，要想成为一个大师级的老师，需要一辈子的时间。你会说新东方这样一个培训机构，难道也需要大师级的老师么？是的，大师级的老师是不分地方的，并不是北大的老师才是大师级的老师，在北大也有很多垃圾老师。我在北大待了11年，就见到了很多垃圾老师，当然我也见到了很多大师级的老师。新东方也有一些大师级的老师，比如说新东方的王强老师就是其中之一。新东方也有很多非大师级的老师，上课只是为了满足自己的生存，上课只是把自己备熟练的课不断重复，上课只是因为这份工作相对来说比较安宁和安逸。是否是大师级的老师和年龄没有关系，即使你是一个很年轻的老师，也可以成为大师级的老师；即使你是一个年龄很大的老师，也可能是一个老糊涂或者说没有任何创新思想的老师。我们要想在新东方做下去，首先要知道我们为什么要当老师，以及新东方老师的价值体系。所以，我今天发言的题目就叫做“新东方老师的价值体系”。

同时，我也想打消各位老师的一种期待，那就是对教书致富的期待。刚才杨鹏老师讲了自己的成长历程，在杨鹏老师的时代，新东方的教学模式是以名师和大班教学为主的模式，这意味着一个老师上课至少要面对几百个学生。当年我面对的人数最多的课堂是两千人的课堂，我面临的最小的课堂也有四百多人。杨鹏老师在上海、北京教书的时候一般都是三百到四百人的课堂。这种课堂的特点是名师战略，也就是老师上课的口才和风采、老师上课的领袖魅力或者说是吸引力构成了名师最基本的特点。当然，授课内容的精到讲解能力则是名师最重要的能力。现在新东方已走向全国各地，实行的是精细化教学模式。我们要想在新疆招一个五百人的大班，难度是非常大的；在呼和浩特找到五百匹马是容易的，但是招到五百个学生在同一间教室上课，难度也是非常大的。这就意味着新东方的教学模式在改变，老师的教学方式也在改变。现在来到新东方的老师除了个别老师外，想要像当初大班老师那样挥洒在上千人的课堂里，最后拿到很高工资的可能性是比较小的。除非你能通过自己的教学证明你确实是个教学天才，才能登上北京、上海这些大城市的教学舞台。这两个城市的新东方还部分保留着当初的那种名师教学模式。

新东方老师的教育责任和个人修养

随着市场需求的变化和新东方教学模式的改革，我们在座的大部分老师实际上都会进入泡泡少儿教育的模式，以及优能中学教育的模式，也就是精品班的教学模式。甚至有可能是一个老师带着一个学生的教学模式，也就是个性化的教学模式。但是一个老师的伟大不是以带学生的多少来决定的，而是以对学生的影响来决定的。就算一个老师只带一个学生，如果这个学生后来成了中华人民共和国的主席，那这个老师的影响力就会远远超过我的影响力。有一部美国电影叫做《音乐之声》，电影中的女老师尽管只是一个带着几个孩子的家教，只是一个家庭请的保姆式的老师，但她把孩子们活泼的个性发挥了出来，把孩子们对音乐的天赋发挥了出来，把孩子们的想象力发挥了出来，把孩子们从童年到少年的快乐激发了出来，所以这部电影成了全世界最伟大的一部音乐教育片和励志故事片。今天你来到新东方，如果不是因为对教育的热爱而来，而是想在新东方成为百万富翁，那今天的新东方已经不适合你的致富理想了。今天的新东方是一个庞大的体系，一个全国性的品牌，是一个可以承载教育梦想的地方，但并不一定是让大家发财的地方。我们会努力让新东方有一种氛围，使大家愿意为一个共同事业而奋斗，在收入上越来越好，在精神上越来越丰富。

作为老师，哪怕只是面对一个学生，你也必须要明白自己的教育责任。老师不仅仅要把学术知识灌输给学生，更要把学生内心对生命的热爱、对知识的热爱、对知识追求的快乐激发出来，引导他们自动自觉地去追寻知识、智慧和生命的未来。如果你作为老师，自己本身都不具备这些动力，如果你本身对生命充满了烦恼，充满了绝望，而且面对生命的烦恼和绝望不知所措，你就不具备作为老师的基础。谁没有生命的烦恼，谁又没有生命的绝望呢？其实，每个人都有的。我们看另一个人的时候，往往觉得他肯定生活得比我好。在你们看来，俞敏洪肯定有一个潇洒的人生，因为我有钱、有社会地位、有事业、有家庭……什么都有，但是你们谁能知道我背后有多少痛苦呢？你们谁都不知道我每天要工作16个小时的痛苦，以及每天在路上行走或者在这里做演讲的时候，我必须忍受腰椎间盘突出所带来的痛苦，还有那些和中国复杂的社会打交道的痛苦，以及那些生活中的困境所带来的痛苦——这些你们都是不知道的。但是我依然对未来、对生命充满热情。霍金身体不能动，但他的思维却异常活跃，成了世界公认的科学巨人、当代最重要的广义相对论和宇宙论家。所以，生命的整个历程不仅仅或者说其实并不是单由肉体组成的，肉体只是一种载体，最重要的附着在肉体上的精神和灵魂——这是希望我们所有老师都要明白的一点。

你们都很年轻，有些人刚刚过了20岁，大部分人是在20岁到25岁之间，如何让自己迅速成长起来，让自己成熟起来，让自己面对学生是合格的老师，这对我们来说是非常重要的事情。此外，我们还要明白一件事，我们的脑袋在任何情况下都是一个已经装满水的杯子，如果杯子里的水不更换，就会变得腐臭。在座的各位都很年轻，在不断接受新思想，这是好事。但我们也要注意，有的时候我们接受的所谓新思想实际上不是新思想，而是垃圾思想。因此，我们在吸纳新思想的时候要有分辨能力。在座的很多人会读网络上的很多东西，一天可以花两三个小时在微博上看各种名人的行踪，却不知道有时候应该把手机关掉，把电脑关掉，真正读一两本有思想的书籍。这个世界上有太多的好书，在网络上是找不到的，当然现在有很多书有网络版本。读书是一种修养，有一本好书在手头，心也安了，神也清了，这是我的亲身体会。

从个人的修养方面来说，除了读书，我一直认为做好事、做好人是最重要的修为。人不可能不做坏事，有的时候你无意间就会做坏事，比如说你喜欢一个人的时候就会伤害另外一个人，但是你不能刻意去做坏事，你可以用心去做好事。用心做好事做好人，尽可能在自己活下去的同时给别人带来快乐和幸福，给别人带来更多愿意在世界上活下去的勇气，这一直是我人生的信念。这个信念实践在新东方，就成了新东方的理想、价值观、行为标准。其实，要成为受人欢迎的人，成为一个好人，成为有正确价值观的人，也是很容易的事情。

在印度有个著名的特蕾莎修女(Mother Teresa)，实际上她是从欧洲过去的。早年她过着非常优越的生活，但当她看到印度马路边上到处都是因病而死、因饥饿而亡的人，就决定建立一套慈善系统来拯救和帮助这些苦难的人。从几乎身无分文、发起募捐开始，到后来成为全世界最受尊敬的人物，特蕾莎修女为救助他人献身了一辈子。虽然特蕾莎修女现在已经去世了，但是她建立的慈善体系和慈善基金每年仍然帮助着成千上万遭受苦难的人。一个矮个子的小女子最后感动了全世界，获得了诺贝尔和平奖，这就是一个人向善的内心所带来的强大力量。有时候，做事情的出发点并不见得有多伟大，做事情也不一定要抱着做大事的想法，但只要有向善的信念，持之以恒，小事就能积累成伟大的事业。小人物的内心也可以是伟大的。在这个世界上来一趟，你能做的事情比你想象得要多得多。这并不是说你能出多少钱，追求多少名利，因为这些并不能给你带来幸福。能给你带来幸福的是你的仁慈、善良，是你内心深处那一点点追求伟大和崇高的情怀。所以，大家可以扪心自问一下：“我有这种情怀吗？”如果没有，那么从今天开始让自己有所追求吧。

新东方老师要传授给学生的知识

新东方是做什么的？说到底是培养优秀的人才。所谓优秀的人才，就是通过自己的贡献与世界融合的人，给世界带来美好的人。这两天我在读一本叫做《巨流河》的书，作者是台湾知名的女学者、作家齐邦媛，今年已经80多岁。她的老家在巨流河，巨流河是清代称呼辽河的名字，是中国七大江河之一，辽宁百姓的母亲河。齐邦媛从辽河边出生开始讲起，一直讲到抗日战争、国内战争，最后讲到台湾的人生经历和心路历程。书中提到，张伯苓创建了南开中学和南开大学。抗日战争的时候，南开中学搬到了重庆，齐邦媛就是重庆南开中学的毕业生。她讲了这一段的经历，讲了南开中学带给她的影响。其中，张伯苓对学生们讲过一句话，他说：“南开中学的学生，即使离开南开中学的校园，没有穿南开中学的校服，也应该让全中国人民一眼看过去就知道你是南开中学的学生。”也就是说，南开中学的学生被南开中学熏陶以后，他的眼神、他的神态、他的志向、他的灵魂应该是不一样的。读到这里，我就希望凡是到新东方来过的学生，或者在新东方工作过的老师，从精神气质、形象、志向到灵魂应该跟别人是不一样的。我们希望培养的是从普通人中间成长起来、最终成长为民族脊梁的人。

今天中国的民族脊梁必须要有全球性的眼光和开阔的思维，要有东西方文化的融合能力。而新东方一直致力于创造一种积极、开放、宽容、创新的文化氛围和自主更新的文化机制。新东方也一直在努力把中西方文化中那些永恒的价值体现在新东方的文化当中：人文精神、慈悲情怀以及人的尊严等等。所有这些也都是新东方要向学生灌输的。这种灌输可以从非常小的时候开始，也就是从泡泡少儿的课堂开始。泡泡少儿的老师肯定不仅仅是教孩子们几句英语，更重要的是教给孩子们积极的人生态度。人生态度在两三岁即开始形成，到六七岁即基本定形，纠正期是七岁到十岁，十岁以后基本不会变化，除非遇到重大事件。

除了帮助幼小的孩子们树立正确的人生态度，新东方还同时影响着成千上万的大学生。有的大学生自卑，有的大学生沉沦，但他们却因为新东方的一场讲座、一堂课而重新振作起来，继续努力前行。有这么两种人，一种人是被人推着往前快速走，另外一种人是自己内心燃烧起往前走的冲动和火焰，新东方在同时帮助这两种人。一方面通过新东方的课堂，推动孩子们往前走，另一方面同时点燃孩子内心追求知识、渴望智慧的火焰，并且让他们自觉往前走。抗日战争时期重庆南开中学做的事情就是把孩子们内心的那种追求崇高、追求知识、热爱祖国的热情给点燃。南开的学生在这种教育下自然就会走得很远。

我是从北大毕业的。北大是个伟大的地方，因为她是很多人文思想、教育理念的发源地。我进北大的时候是1980年，当时北大的文化氛围已经被之前那场运动破坏了很多，但即使如此你也会发现北大依然有很多的大师，他们在学术知识和精神气质方面依然十分强大。我在北大求学期间就有幸遇到了朱光潜这样的大师。而朱光潜恰恰就是我刚才提到的《巨流河》这本书的作者在大学时候的本科指导老师。就是这样的大师，从1940年就开始影响中国人，一直影响到我这一代，直到他在1986年的时候去世。我们班是朱光潜老师最后带过的一个班级。那时候他已经不能站起来走路，只能坐在轮椅上，是我们班的同学轮流推着他在北大的校园里散步。当你面对大师，读他的书（朱光潜老师最有名的著作是《西方美学史》），或当你面对着一群大师，如刚刚去世的季羡林，还有哲学家宗白华、文学史家杨周翰的时候，你会发现你的精神真的得到了升华。他们带给你的是超越了时代的教育思想和理念。我们的系主任也是我本科论文导师李赋宁是中国著名的散文家和英语教学专家之一。当一个人受到大师的熏陶，他内心的美好就被他们的精神和信念点燃了。我在北大的时候英语成绩一塌糊涂，但是这些老师激励着我，我忘情地追随着他们的足迹，不肯放弃。有的老师就给我们上过一两次课，有的年纪很大了，但是你依然会受他们的影响而充满了力量和激情。所以，我对生命的热情，对人文情怀的看重，就是延续了北大的传统。非常可惜的是，我自己永远也做不了像他们那样的大师。我是个一不小心误入歧途行走在新东方、被商业社会变得很浅薄的人。但即使这样，大家在新东方也能找到一点北大的影子。新东方一直在强调人文关怀，强调自由思想和独立人格，强调对于学生人性的雕琢，强调要奋发图强，从绝望中寻找希望——所有这些东西，你都可以越过新东方从北大找到影子。

新东方精神和新东方的胸怀

什么是新东方精神？我来总结一下：“当世上的一切都成为如烟往事，唯一能够珍藏心中的是我们在今天的奋斗中所得到的精神启示，使我们能够潇洒地对待生活中的成功与失败，并在成功与失败时更奋发地努力，取得最终的辉煌。”这句话揭示了在事业上没有任何终极意义的成功，也没有任何终极意义的失败，成功是临时的，失败也是临时的。成功并不意味着你有钱、有社会地位、有财富，成功更多地意味着你面对苦难时候的一种心灵选择。失败只不过意味着你跌倒以后面对着两种选择，是选择爬起来还是选择继续躺在地上。人之所以有两条长腿，就是为了让你站起来奔跑，当你躺下去的时候你的腿就失去了作用。所以，成功和失败是相对的概念。

痛苦和幸福也是相对的概念。当你认为生活应该充满幸福的时候，你在生活中遇到一点点不如意、一点点挫折、一点点痛苦，都会让你暴跳如雷、心烦意乱。但当你认为这个世界就是让你在痛苦中生存的，并且你还不失志向，愿意从痛苦中去寻找幸福和快乐，那你的幸福和快乐才会如期而至。在痛苦和幸福的问题上，我经历过思想上的改变。过去的几十年，或者说在我40岁以前，我一直认为人在世界上就是要追求幸福和快乐的，所以当我遇到苦难的时候就感觉很难过。到了40岁以后，我觉得我的生命到了拐点，因为当我拥有一切我梦想的东西时，比如财富、地位、名声，我突然发现更多的苦难和痛苦在等着我。金钱并没有带给我多少期待中的快乐和幸福，新东方的扩大也没有给我带来幸福和快乐，尽管会有一些成就感，但是成就感只是一瞬间的事情。所以，我在40岁的时候总结了一句话：“人生永远是痛苦的，痛苦是一条线，幸福只是一个点。”走在痛苦这条线上，到某一个点老天会奖赏你一下，给你一个幸福的点。比如说你在沙漠中行走，当你快要渴死的时候，突然有一瓶水在那里，当你喝完这瓶水以后你会意识到你还要在沙漠中继续走下去，远方也许还有另外一瓶水在等着你。所以，如果你把幸福当做一条线，痛苦当做一个点，是行不通的。不管你处在什么社会地位，都有难以解决的痛苦。就算你是世界上的顶级好人，也不一定会被幸运围绕，悲剧的诞生不是因为好人和坏人的斗争，而是因为好人遇到了人生绝境而无解。人非完人，没有人能够保证自己的行为永远正确，所以失误和后果会在那里等着你。

任何行为都是有后果的。有的行为表面上看会带来幸福和快乐，可是最后的结局却可能是痛苦的。比如两个人从恋爱步入婚姻的殿堂可能是一个幸福的过程，恋爱中的男女不会认为婚姻会是痛苦的，而是怀着夫妻恩爱、白头偕老的美好愿望。但是结婚以后很多人却在痛苦中挣扎。现在北京、上海的离婚率已超过三分之一。当然离婚不一定是坏事，痛苦也应该有结束的时候，要寻找新的幸福起点。这个简单的例子说明，人生跨出一个困境的时候，实际上另外一个困境在等着你。

大家可以用这个例子来理解新东方精神是什么。新东方精神就是当你的人生痛苦而绝望的时候，你依然可以坚强地活下来并寻找生命的新起点，而不仅仅只是活下去，更不会想到去死。所以，新东方精神的内涵是即使你痛苦地活着，依然要有朝气蓬勃、奋发向上的精神，要有从绝望中寻找希望的精神。只有做到了这点，你才能在未来更好地活着。这就是我们所倡导的新东方精神。这种精神我们老师要有，因为老师有了这种精神以后，学生才可能有，不管你是教少儿课程的，还是教中学的，或者是教大学生的。你没有这种精神，你就不可能把这种精神传递给学生。学生对这种精神领悟得越早越好，继而树立起正确的人生观和世界观。很多领悟是需要人生的磨难才会体会的，不管你以后有没有这样的人生经历，你都要接受这个现实：痛苦是一件很正常的事情，但人生不能沉溺于痛苦，要从痛苦中突围，从而奔向幸福。今天我的痛苦依然是非常深刻的，但我始终相信痛苦中蕴含着幸福的种子。

谈完新东方精神，我们再来讲讲新东方的胸怀。新东方要做对个人、对民族都有利的事情，那就是帮助学生确立梦想、实现梦想，寻找人生的意义。这不是一句空话，是一句实实在在的话。人的一生是奋斗一辈子的过程，也是寻找生命意义的过程。人和动物的区别就是动物只要活下去就可以，人每天都要想为什么要活下去。不管有没有学过哲学，其实我们每天都在面对哲学问题，比如生与死的问题、人为什么存在的问题等等。人之所以活下去，首先是为了自己，然后当你发现可以帮助别人，被另一个人或者更大的群体——你的家庭、你的朋友和你的民族所需要的时候，你就比较容易找到活下去的意义，否则自己一个人活着是没有意义的。

人做任何事情都会寻找意义和依据。抗日战争时期有一个飞行员是基督徒，基督徒是不允许随便杀生的，可是他又是一个超级厉害的飞行员，上去就能把敌机打下来。他每次飞上去以后面对敌机，看到的首先不是敌人，而是对面飞机里也坐着一个人。他知道这个时候如果不把那架飞机打下来，意味着对方把他的飞机打下来。但是他的思考点不在这里，他的思考点在他如果把对方的飞机打掉，他心里会产生沉重的心理负担：他不是在打一架飞机，他是在杀死飞机里的那个人。每次他下飞机后就崩溃了，因为杀人违背了他的信仰。他就跟牧师谈，最后找到的意义和依据是如果你不把敌机打下来，敌机扔下来的炸弹会炸死更多的人，一百个人或者一千个人都是可能的。因此，打掉一架飞机就意味着是在拯救这些人。世界需要正义，没有正义世界就会陷入混乱。如果这个飞行员为打掉了多少架飞机而骄傲，这是一个优秀的飞行员；如果他明白了为什么要打掉敌人的飞机，即使和自己的信仰冲突了，但是他找到了打掉这架飞机的意义，他就是个伟大的飞行员。所以，人总要去寻找生命的意义的。当你做了一件对自己和别人都有好处的事情时，意义就找到了。因为，你对别人好，别人就会尊重你，于是你也会认同自己，就更愿意活下去并且想做得更好。

我希望新东方像一座山，山不会因为人的来去而改变颜色和高度，但却愿意为人们提供一次次登高远望的机会。我相信在座的大部分人不会一辈子待在新东方，但我希望你们走进新东方、来到新东方、经历新东方，这样一来你们的眼光会更高、更远，你们的胸怀会更宽、更广。如果能做到这一点，你就没有白来新东方。即使以后你去过10个、20个公司，或者自己创业了，也能够因为曾经是新东方人而拥有以前没有的高度，就像我经历了北大，北大给了我一种高度一样。我当初离开北大，是因为北大对一个无辜的老师做了一个行政记过处分，这也是一个特殊时期的误判，我不能归罪到北大身上去。今天我再回归北大，担任北大校友会的理事和北大基金会的理事，资助北大的学生，为什么这么做？因为我知道北大依然是我的精神家园。北大校长跟我私聊的时候说：“俞老师，你也别造私立大学了，把钱拿来北大吧，我们给你一个崇高的荣誉，永远在世界上留名。”但创办一所私立大学是我的梦想，北大作为一个公立大学有时候没有办法实现我所有的教育梦想。不过，如果我最后没有完成这个心愿，我连人带钱能回归的最后一个地方可能就是北大。这其实表明了我内心对北大的承认，北大始终是我们这一代人成长起来的精神家园。同理，你留在新东方和离开新东方都没有关系，即使新东方把你开除了、新东方对你做了不公正的事情，我也希望新东方在精神境界这一方面能够给你启示。你离开新东方以后，希望你能说新东方是你的精神家园，新东方给你带来的是一种高度。如果新东方能做到这一点，我就心满意足了。如果能做到这点，新东方即使在时间的长河中最终消失了，她的精神依然存在。在历史上有很多次倒孔、灭佛活动，但直到现在，儒家和佛教的那种想要把世界变得更好的理念还在世间流行。

新东方培训的三大内涵和使命

新东方做的是为国家拾遗补漏的培训教育。国家的公立教育虽然很厉害，但就像中国现有的政府体系一样，需要在现有基础上进行改革和改良。我认为中国现在不需要革命，因为革命的成本太高了，对现有制度的改革和改良更符合中国国情。把中国的中小学教育体制改得更好，把中国的大学教育体制改得更好，改得更富有创造力和想象力，改得更具人文精神和终极价值。我之所以对中国的公立教育失望，是因为小学和大学的校长都是在行政体制中间的人，他们想的不是教育，想的是如何当官和升官。你会发现大部分中小学校长基本上是不读书的，一个不读书的中小学校长，怎么能办好一所中小学呢！新东方做培训教育，拾什么遗，补什么漏？拾遗补漏公立学校体制中做不到的事情，例如按照学生的个性特点设计教学内容，让学生在更轻松愉快的氛围中学习，培养学生对未来生活的热情，培养学生对伟大梦想的向往，点燃学生内心向往智慧的火焰等等。这些工作公立学校也在做，但是他们确实做得不够好，正因为做得不好，所以我们有了拾遗补漏的空间。因此，学生们并不仅仅是英语成绩不好到新东方来补一补，数学成绩不好到新东方来补一补，尽管成绩的提高十分重要，但是在提升学生的学科水平的同时，我们能给他们更多。

新东方用三大内涵来提升学生的学习热情。第一是爱心和用心。爱心是人类存在的基础，用心是做成事情的条件。爱心是一种心理状态，用心是一种专注状态。我们要用心做事情。吃饭的时候认真吃饭，睡觉的时候认真睡觉，扫地的时候认真扫地，这就是用心。赵州禅师是唐朝著名的开悟了的禅师，活到了120岁。赵州是河北的一个县，最著名的是赵州桥。赵州的柏林禅寺就是赵州禅师圆寂的地方。后来随着时间的推移，这里变成了一片遗址荒地。北大有一个学生毕业后，突然看透了人世，开悟了，再也不愿意在世俗社会行走，就找到了这个到处长着荒草的破庙，在荒草丛生的破庙原址上用赵州禅师的精神，重新打造了一个梵天胜地。现在，每年夏天前去修禅的人达到三万人左右，而赵州这个地方只通汽车。人如果有精神作为支撑，就容易做出伟大的事情来。去年又有一个北大的小学弟现在就在京郊妙峰山上的龙泉寺修禅。他是个数学天才，成绩优异，被斯坦福大学录取，但最后决定放弃学习，进庙修禅，现在还在庙里。这个例子也说明了用心不同，结局就不同。

的确，我们现在身上最缺乏的就是做事情的专注和用心。别人在讲台上讲话，你可能在下面用电脑玩游戏或者上网查东西。你自己在备课的时候，也许在听着音乐，同时可能还在看别人的微博都写了什么东西。人经常一心二用，同时处理很多事情，所以很少有静心的时候。我原来就是这个习惯，同时处理很多工作，弄得自己心烦意乱的，光是手机短信一天就要发送无数条。有一天我突发奇想，扪心自问：“世界上有什么事情是我必须马上处理的，一分钟都不能耽搁，不处理就会有严重后果？”结果我发现几乎没有这样紧迫的事情。其实就算有十万火急的事情，处理也来不及了。比如现在有人打电话说新东方大楼失火了，那只能烧就烧掉，我继续给大家讲课好了，我有什么办法呢？失火了就叫消防队去救呗，我赶回新东方也是一片废墟，我明天回去看也是一片废墟，我还不如把这个发言讲完之后回去。

世界上真没有太多的事情需要我们紧急处理的，那既然这样，很多事情是可以用更高的效率集中处理的，而不是同时做几件事情。比如，我在电脑上处理工作的时候，决不同时打开MSN，如果一边工作一边聊天，时间就全部浪费掉了。同理，新东方只要用心专注做好一件事情就行了，就是为孩子们的前途提供更好的帮助。我们进新东方当老师也是一样的，你把老师当好，前途自然光明。如果你老师还没有当好，就想着要升迁或者要更好的机会，机会往往会与你擦肩而过。道理非常简单，我们要做的，就是用爱心关爱学生、用心做事。

第二个内涵是励志教育。刚才我讲了半天教育，其实已经让很多人内心燃起了热情的火焰，这就是励志教育。当学生听了你的一堂课，他内心的火焰开始燃烧，他对未来有了更多向往，他对人生苦难有了更多的承受力，你的励志教育就已经成功了大半。我相信新东方的励志教育是我们的核心竞争力。让人对生命更有热情，让人更具有慈悲情怀，让人对苦难更有承受力，这就是我们要做的事情。小孩子有苦难吗？一个四五岁的孩子也是有苦恼的，他也许开始苦恼自己的外表了，“我长得不如别人漂亮”，或者苦恼自己的英语不够好，“我的成绩不如别人好，我的发音把name发成了lame”。这个时候就需要我们鼓励他，让他拥有自信心。这就是励志教育。

第三个内涵是优异的成绩，或者也可以叫做“考试高分”。考试高分是学生来到我们这里的核心目的，如果我们不能满足这一条，其他的都是泡影。泡泡少儿培训基本上不涉及考试问题，以兴趣教学为主，但到初中、高中开始就涉及考试高分问题了，这无法回避。所有的大、中学生都在面临考试的问题，我们希望新东方以一种更加轻松的方式，把学生的考试高分带出来。我们要想实践前两个内涵，即爱心用心和励志教育，就必须用切实有效的辅导吸引学生来到新东方。中国的家长是功利主义的。功利主义意味着什么呢？就是希望孩子能够拿到高分，所以如果我们能够让学生出成绩，家长就会把孩子送来，来了之后我们就可以教给他们“你怎么样才能真正一辈子做好”了。

之前我给新东方全体老师写过一封信，那会儿你们也许还没加入新东方。在那封信中，我讲道：“新东方要做什么，我们的核心使命是什么，是让千千万万的中国青少年有理想、有追求、有崇高的生命目标，对未来有无穷的期待；是为千千万万的孩子提供成长的路径，通过我们的努力，使他们从落后走向先进，从低头自卑变得昂首自信；不仅帮助他们提高考试分数，提高某一学科的成绩，还帮助他们提高思维能力和想象能力，帮助他们提高对美好生活的感知能力，更要帮助他们完善自身素质和人生体系。我们要努力帮助每一个学生健康成长，让千千万万的学生把学习的痛苦变成学习的乐趣，让孩子们把‘要我学’变成‘我要学’，让他们明白追求知识和智慧是人生中一件美好的事情，让千千万万的家长放心把孩子送到新东方的课堂。新东方的老师和员工把自己的青春、梦想、生命寄托在新东方，那我们也必须让每一个员工和老师在新东方得到一种骄傲感、成就感和回报。”

新东方老师需具备的能力

新东方老师要有为人处世的能力，要有所教学科的学识能力，要有自我成长的能力。如果你为人处世不正，学习能力不强，自我成长意识不强，你当老师的高度是非常有限的，实际上你成不了好老师。面对学生，如果我们不能做好老师，就是在犯罪，因为我们不仅牺牲了学生的时间，还牺牲了学生的未来，不仅牺牲了学生的钱，还牺牲了一个家庭的幸福。中国家庭的幸福都承载在孩子的成功上。对于父母，我们都是孩子，当你们的家长因为你们而骄傲，你就是成功的。当你们的父母因为你而痛苦，你就是失败的。我们自己要做让父母骄傲的人，所以当你面对学生，把学生给毁了，没把学生教好，误导学生，甚至把学生的价值观扭曲了，那么请问你是不是在犯罪？你在牺牲一个家庭的幸福，你在牺牲一个人的未来，请问还有什么罪行比这个罪行更严重？

我们对学生要做些什么？我们要做公立学校比较欠缺的精神、气质教育和人格教育，我们要让学生对未来进行深刻的思考，我们要对学生的未来路径给予引导。一个孩子背后不仅仅是一个家庭，还有国家的未来。“只有教育好自己的孩子，这个国家才有未来”，这样的话有点老生常谈，但却是真理。现在大家都为80、90后担忧，而我真正担忧的是80、90后的人文思想和为别人服务的意识不够，这将会导致民族文化基因衰减，进而导致民族缺乏战斗力。我不是民族主义者，但我也深刻意识到，如果一个民族不强大，这个民族是没有地位和尊严可言的。过去一百年西方入侵中国的耻辱史已经说明了一切。“华人与狗不能入内”就是西方人在中国的土地上写下的。日本鬼子在中国扔下的几千万枚炸弹也证明了弱国必然受欺负。中国政府现在重视经济发展，中国在世界上的地位已经比过去好了很多。但是这个国家要持续、长久地发展，靠的是教育，靠的是一代又一代人的教育传承，一代人整体素质的提高。明天我就要去参加全国政协会议了，我的提案中有很多是关于中国教育的。我担心的是，即使中国的经济发展速度有一天超过了美国，但是在教育体系上，在整个国家的系统管理体系上，中国仍然远远落后于先进国家。而教育体系和国家的系统管理体系恰巧是一个国家能够长远发展的基础。

在这种情况下，新东方又能够做些什么？我一直认为，即使是微不足道的努力，我们也不要认为是无用的。假如我们是一滴水，你不要认为一滴水融入大海中是微不足道的，大海再大，也是由一滴滴水组成的。如果我们都认为自己做的事情对中国的发展没什么影响，如果全体中国人都这么想，最后的结果就是中国就没了。设想一下，我们在路上碰到有人在行不义之事时没有勇气去阻止，因为觉得这跟自己无关，如果所有人都这么想，试想有一天当坏人对你干坏事的时候，你身边不可能有帮手，因为每个人都是旁观者。所以，当不义之事发生时，只有每个人都参与进来，不义之事才不会发生在自己身上。同理，当我们认为自己的力量对中国的发展根本起不到作用的时候，实际上我们把自己置入到了旁观者的境地，于是你会觉得自己不起作用，就不再作为。结果，每个人都这么想，整个国家就会变成一盘散沙。中国今天的现状证明了我所说的事情正在发生。正因为没有太多的人有勇气站出来说话，所以我们的权利在不断被剥夺。

再来谈谈老师的责任。老师最主要的责任就是用榜样的力量说话。我引用三个人说的话。韩愈说过，老师是“传道授业解惑”。身为老师需要具备三要素：“传道”就是培养学生的精神力量和人品人格。“授业”就是传授知识和实现考试高分。“解惑”包括了解答学生实际遇到的学科疑惑以及人生困惑，新东方的老师要有帮助学生解惑的本领。新东方的创始人之一王强也说过“师者，帅也”。老师就是帅，帅就是最高领导。如果你是最高领导，你就必须从精神上到专业上处于高点，你是学生的灵魂之师和未来导师，引导学生往正确的路上走。新中国成立前清华大学的校长梅贻琦曾经说过“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”。如果套用一下，也就是说，新东方有多少楼，教室有多漂亮，都是不管用的。新东方之所以为新东方，是因为新东方老师的优秀。如果老师不优秀，即使新东方在五星级宾馆上课，家长也不会把孩子送过来。

我在网上读过一篇关于老师品级的文章，跟大家分享一下。这个品级通常是指大学老师、中学老师等，并不专指新东方老师，但我们可以借用这个分级来对新东方老师提出要求。六品匠师是最低级的，不能称之为“老师”，充其量算是匠师，他们仅能完成教学任务，缺乏激情，墨守成规，不锐意创新，很少能从工作中享受到乐趣。新东方有些老师其实归到这一类的。五品良师是能使学生得到帮助和教益的好老师，标准有五条：敬业爱生（即热爱工作和关爱学生）、幽默、公平、善于调动学生积极性、善于和学生沟通。我觉得新东方老师能够做到这一点就很厉害了，就达到底线了，而不要陷入第六品的平庸境界就好。如果你能做到四品名师，那你就很了不起了，就会有著名的学生、著名的课堂、著名的文风。比如我刚才讲到的南开中学的创始人张伯苓就算是四品老师，他就有周恩来这样著名的学生。三品大师就是在学问或艺术上有很深造诣，进入所在领域的一流行列，为大家所尊崇的人。被称为“大师”者，一般都有“四大”，即学问大、成就大、影响大、个性大。大家可以做到大师的，比如你在英语教学或其他教学领域中成了全中国最优秀的老师，这是可能的。当易中天在武汉大学的时候，他并没有意识到他对历史的研究会对中国人带来什么样的影响；后来到了厦门大学，他也没意识到会有机会走进“百家讲坛”；当他走进“百家讲坛”以后，人们就发现他成了一个有影响力、有成就、有学问、有个性的学者。除了易中天以外，还有另外一个讲历史的学者叫袁腾飞。他是北京市海淀区教师进修学校的普通老师，在“百家讲坛”讲“两宋风云”，最后还出了本书，叫做《历史是个什么玩意儿》。接下来二品宗师、一品百世师，这个我就不详细展开了，这是只有孔子等才能达到的境界，各位感兴趣的可以下来自己查查资料。

新东方课堂的元素

幽默是新东方课堂的重要元素之一。新东方常常讲究幽默的度，但是新东方的老师有时把幽默变成了一种庸俗和平庸。什么叫幽默？幽默就是当你讲一件事情的时候，人们能发出笑声，同时，笑声的背后具有能让人思考人生和社会现实的意义，这就叫幽默。幽默的背后如果没有任何现实意义，它就变成一种庸俗。真的幽默是反映人生的无奈和社会的痛苦的，比如网民把《掌声响起来》恶搞成《涨声响起来》，我觉得这就是通过幽默或者说黑色幽默的形式把中国的现实、老百姓的痛苦给反映出来了。恶搞后的歌词是这样唱的：站在超市的柜台，看看啥都涨起来，我的心中有无限悲伤感慨。东西低价不再，多少价格已更改，百姓买不起青菜！回想小时的白菜，两毛钱买一大袋，我的眼泪忍不住掉下来！多少高楼在盖，多少好车在卖，我却要勒紧腰带！涨声响起来，我心更无奈，工资涨不过物价快！涨声响起来，我心更明白，今后可能要吃咸菜……

再举一个关于幽默的例子。复旦大学的李若山教授是复旦大学最受欢迎的教授之一，他讲授会计课。一般来说，会计课和审计课不是最受欢迎的课程，但是他的课有时有800多个学生，原因就是他授课风格幽默诙谐、引人入胜。比如他讲过一句话：“我们78届同学聚会，名单打印出来，很多人都是已故。为什么已故呢，都是枪毙的。当然现在还有很多还在里面。干我们这一行的，出来都是两院院士，做得好进医院，做不好进法院……”他讲了一个不好的现状，但却用幽默的方式讲了出来。他又说：“我有个60岁的朋友，他应该能活到90岁，是正常的直线折旧。”在会计学上有直线折旧、加速折旧这样的术语，一般的会计老师会讲什么叫直线折旧、什么叫加速折旧，而幽默的老师就能用大家都能听得懂的语言，把两个非常深奥的术语变成了人们永远忘不了的东西。当你讲物理、数学、化学的时候，如果你能用这种语言讲，你看你的学生该多么喜欢你。他接着说：“但是后来呢，他请了个小保姆，两年后就死了，这就叫加速折旧。”其实背后的道理就不用说了，你还能不明白什么叫加速折旧吗。道理非常简单，而同时他也能用幽默的方式来指出中国的社会现象。

李若山在课堂上还讲过一个故事。有一次他去参加校委会，看到一个老教授鹤发童颜、精神矍铄，于是双手抱拳说：“哎呀，老先生，请问您是哪里的啊？”老教授说：“我是学导弹物理的。”他一听以后就感到很憧憬，所以说：“鄙人小李，是管院会计系的。”但是没想到老教授听后说：“我们搞导弹物理搞了一辈子，数字难以做到精确无误，但是你们会计系的左边右边永远都是一样的，不知道你们是怎么算出来的？”他赶快说：“老先生，你有所不知，我们是‘毛估估’估算出来的，不是非常精确的。”老先生一听马上就变脸说：“什么？估算出来的？那你们这个会计也太不严谨了。说估算出来，如果两边相等的话也不应该画等号啊，那划的是约等号才对呀！”李若山讲这个小故事讽刺了中国所有财务报表的不准确性。学生一听也就懂了。这就叫做真的幽默。

除了幽默以外，格言也是新东方上课的重要元素。不同的格言适合不同年龄、不同层次的学生，老师自己要去收集格言并和学生分享。下面这些格言是我从网上摘抄的，讲给学生听的话学生很容易明白。有一句格言说：“有人尊重你的往往不是你自己，而是你的地位和背景。”课堂上老师就可以扩展下去，继续解释给学生听：有的学生因为父母是高官，自己就耀武扬威的，以为别人会对他恭敬有加。但实际上，这些外在的东西是他们父母的，跟他们一点关系都没有。人最值得尊敬之处就是自我奋斗，吃的穿的每一分钱都是通过自己的努力获得的，这样人生才会有幸福感和成就感。所以，老师要进一步总结给学生听：如果人们对你好是因为你的家庭地位和背景，这不值得骄傲。

还有很多格言都值得品味，值得跟学生分享，比如“有的人在寂寞里热闹，有的人热闹在寂寞里”“看一个人的人品，不仅要看他好起来做过什么好事，还要看他坏起来不做什么坏事”等等。这些格言学生都能懂，也能激发学生的思考。又比如“要想得到别人没有得到的，就得付出别人没有付出的” “把人生一分为二，前半生不犹豫，后半生不后悔”等格言，都能够起到督促学生发奋前进的作用。

在新东方的课堂中，哪些话题是不应该涉及的呢？任何庸俗、浅薄、夸张的话题都是不适合的。另外，浮夸的言论、人身攻击、不尊重学员的言行也是绝对禁止的。作为老师，如果做错了，要勇于在学生面前承认自己的错误，不管是教学中的错误，还是言行上的错误，这种勇气也是当老师的本领。有的老师碰到学生给指出错误的情况就会恼羞成怒，通常这样的老师在我心中的形象会很差。新东方也有这样的老师，觉得被学生当面诘问丢面子，于是就特别没有风度地和学生强词夺理。其实，碰到这样的问题，老师是可以很妥善地解决的。我讲GRE的时候也有题目讲错了。GRE的题目没有标准的答案，答案都是我自己做的。但是班里一定有比我聪明的学生，有时候我说这道题C是对的，学生说A是对的。遇到这种情况，我会把他请到讲台上来，请他论证一下为什么A是对的。如果他讲得有道理，我就会由衷地感谢他，并告诉大家正确答案是A，我之前的讲解有误。如果我这样做，学生会觉得老师很大气。老师不是万能的，老师提供的答案也可能出错，出错了要虚心对待，敢于承认错误。当然如果老师每堂课都犯错误，学生就会觉得他水平确实太低，为什么要跟他学呢，这就麻烦了。所以，老师备课要非常认真、非常细致，否则两堂课下来，学生就会把他赶出教室的。

另外，如果你心中对新东方有不满，也是不宜在课堂上说的。比如你告诉学生：“为新东方做牛做马，一个月才拿了两千块钱，新东方真不是人待的地方。”这样的话尽管听着真诚，但在教室里说就显得你有点计较、气度小了，估计不会给学生留下好印象的。

为了活跃气氛，有的老师在新东方教室里跳舞、唱歌。但只能偶尔为之，不能影响正常的教学内容。有的老师做得就有点过了，比如男老师穿着高跟鞋去跳脱衣舞。老师在课堂上为了活跃气氛模仿一下街舞是可以的，但是那种脱衣舞啊、钢管舞啊，最好就不要尝试了，否则会让学生觉得新东方崇尚低级趣味。当然也不是说新东方一定要特正经，一定就要唱《我的祖国》、要跳民族舞蹈。我们可以唱唱学生喜欢的流行歌曲，跳跳学生喜欢的街舞，娱乐一下。什么是老师应该做的，什么是老师不应该做的，做到什么程度，成熟的老师应该谙熟于心，但是不成熟的老师始终也明白不了。希望大家未来能够成为成熟的老师。

三个感动

我认为新东方人把三个感动做好，就能够立于不败之地。

第一，只有让自己感动的生命，才能感动别人。如果你做了一件事，自己都看不起，你怎么可能让别人感动呢？什么是让自己感动的生命呢？就是让自己感动得流泪的生命。什么事情能够让自己流泪呢？通过努力奋斗得到的东西能够让自己流泪，某种意义崇高的东西能够让自己感动。体育运动员通过自己的努力最后站在领奖台上，热泪盈眶，这个时候他在感动，为自己的生命感动，同时他也感动了你。2008年北京奥运会的时候，德国举重运动员施泰纳来中国参赛前三个月的时候，妻子出车祸去世了。他在妻子墓碑前说，我一定要在奥运会上把金牌拿回来，把这块金牌挂在你的墓碑上。在奥运会上施泰纳第一次挺举246公斤时意外失败，第二次出场时他成功举起了248公斤。这时对手奇吉舍夫第三次挺举250公斤成功，并以总成绩460公斤排在第一位。这时，施泰纳要夺得金牌，必须在最后一次出场时举起258公斤！果然，施泰纳要了258公斤，一下子加了十几公斤，所有观众都认为这是完全不可能成功的。施泰纳出场后，他默默祷告，也许是在祈求妻子苏珊赋予力量。几秒后，施泰纳大吼一声，他成功了，充满戏剧性的一幕令整个场馆沸腾。最后施泰纳以总成绩461公斤、超出奇吉舍夫1公斤的成绩夺冠。拿到金牌后，施泰纳欣喜若狂。他双膝跪在地上，默默地告诉亡妻自己兑现了诺言。然后他站了起来，朝天怒吼一声，并拿出藏在自己口袋里苏珊的照片吻个不停，现场观众也在这一刻深受感动。在领奖台上施泰纳再次深情地吻着爱妻的照片，眼里噙满泪水，全场观众又一次为之动容。所以，施泰纳感动了自己，感动了全世界！我们一定要做让自己感动的事情，让自己感动的事情没有不崇高的，没有不伟大的。没有任何人会因为做卑鄙的事情或者坏的事情而感动。
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第二，只有让自己感动的课堂，才能感动别人。如果你的课堂连自己都不能感动，自己都觉得讲得不好，自己都觉得误人子弟，这个课堂你如何待下去？如果你不能把热情和激情投入到课堂里，你怎么可能把学习的热情和激情传给学生。一个病人病病歪歪，想让别人感到他身上充满阳光是不可能的事情。所以，如果我们走进课堂，就一定要创造令人感动和兴奋的课堂气氛。

第三，只有让员工感动的企业，才能感动世界。新东方要从体系上和制度上做到关怀员工和老师。我不能保证员工和老师都变成富翁，我也不能保证每一个员工和老师都能拿到比同行更高的工资，但是我希望能保证员工和老师在新东方得到了关怀，得到了进步，让每一个人都感觉被一种力量推着往前走。同时，新东方本身做的事情能让新东方人感动，让新东方人骄傲。如果新东方能做到这点，就是一个伟大的企业。

三个热爱

讲完三个感动以后我们再来讲一下三个热爱。如果我们想要过一种有意义的人生，我们要热爱自己、热爱别人、热爱自然。

首先，要热爱自己。我们热爱自己的生命，感谢父母赐给了我们生命。我们要好好生活，相信自己的生命是有意义的，相信自己、懂得自己、发挥自己、善待自己、更新自己。更新自己包括身体上的更新，如体育锻炼；更新自己还包括心灵上的更新，如坚持读书学习。

第二，要热爱别人。你只有把热爱别人和热爱自己放到同一位置上，你才能过得更好。只爱自己不爱别人的人，这辈子是永远活不好的，因为心中只有自己的人，别人心里也不会有他。人与人之间友善的交往才能带来快乐。热爱别人，关爱别人，就会有人来理解你的痛苦，来分担你的痛苦，或者来分享你的快乐，增添你的快乐。理解别人，同情别人，谅解别人，帮助别人，接纳别人，用更宽广的胸怀来容纳别人。有人说我热爱别人，但如果别人都是坏人怎么办。我到今天依然相信世界上百分之九十九的人都是好人。

第三，要热爱自然。我们要走进自然、欣赏自然。这里的“自然”有两层含义。人们说顺应自然的时候，不仅仅是指走进大自然，还要走进心灵的自然和社会关系的自然。在苦难的时候学会忍耐，在幸福的时候学会珍惜，这都叫做顺应自然。而融入自然、保护自然就不用多说了，大家都能理解。

人的一生就是在这三种热爱中去寻找自己的定位。每一个人在这个世界上都有自己的位置，人生的发展就是寻求自己位置的过程，不同的生命阶段有不同的使命。我们一辈子为一件大事而来，那件大事的来临需要你经过现实的磨砺后拥有完善的心灵。这件大事不一定是在新东方，不一定是当中央领导，也不一定是当著名企业家，一辈子做老师也是件大事。有一次和人聊天，他说他的大事就是把孩子培养成一个完善的、能为世界做贡献的人。里根母亲就做了一件这样的大事。去年年底的时候美国媒体评选美国历史上最伟大的总统，里根超越了林肯、华盛顿，排在了第一位。“大器晚成”的里根是创下最多纪录的美国总统：他是第一位由影坛跨入政坛的总统；他是当选时年龄最大且最长寿的总统；他没有学过经济专业，却创立了“里根经济学”；他是最受共和党人推崇的美国总统，也是民主党人最喜欢的共和党总统；1989年他离任时的支持率高达63%，是继富兰克林·罗斯福1945年去世以来的最高纪录；2005年，他被“美国在线”探索频道评为“最伟大的美国人”。到底哪件事情是值得我们一辈子去追求的？这个问题的答案可能不是我们一时半会儿能够弄清楚的，但我们需要不断探索，学会思考人生重点，最后走在正确的轨道上。

养成好习惯

最后，一个人如果希望自己能够成功，还需要养成良好的习惯。而且，良好的习惯需要不断地强化，直到最后变成无意识的行为而自觉遵行。比如，我有写日记的习惯，但是并没有坚持得很好，而是断断续续的。从今年开始我对自己严格要求，每天都要写日记。我每天睡觉以前都要安排好自己第二天的工作、学习、读书和运动的时间，这叫原定计划。例如某一天的计划为工作10小时、读书2小时、体育锻炼2小时、应酬2小时，到晚上睡觉以前我就会去看自己完成计划的情况。如果是超额完成原定计划，我就会很开心。如果没有完成原定计划，我就会找找原因。原来是应酬的时间本来计划需要2个小时，但是却花费了4个小时。于是我就会在下一次再去应酬的时候，尽量在规定时间内完成应酬，不耽误原计划的读书时间。原定计划并不意味着要一直紧张地工作，我有的时候原定计划一天爬山8个小时，这8个小时我就一心一意爬山。当天的日记里，我会给日记配上照片，图文并茂，让记忆变得真实、美好。当我老了，记性不好的时候，文字和图片可能是唯一能够提醒我当年做过什么事情的印记。

除了当老师的要养成良好的习惯，学生也一样。重复成习惯，最后习惯就成了自然，自然就成了个性，个性就成了命运。所以，人的个性并不是天生的。脾气有急缓，智商有高低，长相有不同，这是天生的；但我们的行为、思维习惯、遇到事情的反应都是基于过去养成的习惯。你面对一件事情的态度会决定你的命运，并不是这件事情本身决定了你的命运。曼德拉进监狱后把监狱当成了民族统一大业的基地，监狱岁月见证了他为人民追求自由民主的过程，所以他27年监狱生活志向不改。而有的人也许会把进监狱当做生命的终结，从此自暴自弃，甚至在监狱里了却自己的生命。这也说明了人面对一件事的不同态度会造就不同的人生。

早在两千多年前，孟子就说过“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨”，所以你要明白是什么决定你的命运的。养成良好的时间规划习惯就是改变命运的开始，因为时间浪费了是永远回不来的。很多人认为钱是不能浪费的，而且我们常常把钱看得太重。别人拿了你10元钱，你可能会记一辈子。有一个朋友当初借给我5元钱，后来我忘记还了，过了10年他从国外回来，喝酒的时候他就说：“你当年还欠我5元钱呢。”当时的5元钱还是值钱的，一个月的工资才80元。这个例子表明人对钱很看重，但我们却很少看到有人这么看重时间的。

如果想充分利用时间，首先我们要设立一个目标，并且要完成这个目标。我设立了一个每年读50本书的目标，那就必须读完50本书，一本都不能少。其次，我们每天都要反省自己是否有进步，每天睡觉前想一想我今天做的事情有进步吗。背了一个单词，记住了两个英语句子，纠正了某个英语发音，这些都是有进步的表现。同时，我们还要学会放松和思考，学会有张有弛地使用时间，这样才能抓住生命的重点。有张有弛是什么？就是你学习五天五夜以后，要放松一天，到郊外徒步一天，或者爬山一天，或者在原野之间逛荡一天，或者和朋友们娱乐一天，这样才能重新激发你继续做事的热情，保持精神的弹性。

最后用一句话总结一下今天的讲话：老师是人格和梦想的传递者，让我们共同努力，让中国的孩子更加阳光地学习和生活。

今天的讲话就到此为止，谢谢大家！





尊严是谈家庭教育的基础
—— 2010年10月在第三届新东方家庭教育高峰论坛上的演讲

今天我坐在这儿整整一天听各位的演讲，每一位专家的演讲都给了我很大的冲击。这种影响会不断融入新东方的教学系统和研究系统中，为新东方将来的发展带来正确的指引，使新东方不至于误入歧途，将千百万学子带向不正确的方向。这么多嘉宾的发言，从赵忠心先生到黄迺毓教授，到钱文忠教授，到北京四中的刘长铭校长，还有真道书院的丘日谦校长，以及著名的教育专家、清华大学的研究员王晶老师等等，都给我们提供了很多值得学习的理念和思路。

家庭教育是一件不容易的事情。我比较赞同钱文忠的话，家庭教育在中国是一个死结。家庭是社会的细胞，我们希望这个细胞是健康的，但是当这个社会有重病的时候健康的细胞会非常难受，或者这个细胞本身就不会健康。我认为中国的现状，不管是从教育角度还是从其他角度，都是一个有病的躯体。有病的躯体不是说这病就治不好，而是需要努力诊断病因，对症下药，才能让得病的身体一点点好起来。唯有这样，作为社会细胞的家庭也才能健康起来。

最近网上流传最多的一句话是“我爸是李刚”。保定某一个区公安局副局长的儿子在大学校园内撞死人后不道歉，还嚣张地说“我爸是李刚”，天真地以为公安局副局长的儿子就可以撞死了人都不负责任。这是谁的错？是他爸的错，还是孩子的错？当然这是家庭的错。但再往深里说，这个错不一定在他们身上，而是在中国的机制上。中国的机制是官本位，这造成了中国社会对上不对下，所有的行政体系都不断在强化必须对上面负责不用对下面负责这一点。这种现象导致了人与人之间的不平等，也导致了人与人之间缺乏互相的尊重，导致人的尊严在不断丧失。

中国的社会机制中，严重缺乏对于“尊严”的尊重。中国社会很少有人会觉得自己过得有尊严。你说普通政府官员有尊严吗？表面上是有的，实际上是没有的，因为只要有上级，并且上级总是按照自己的意愿发号施令，这个人就不会体会到尊严的感觉。中国的社会体系和文化不是给人尊严的体系和文化。去年温家宝总理在政府工作报告中说要让每一个中国人有尊严地活着，这谈何容易？如果一个社会没有对尊严的尊重，没有对人格平等的尊重，谈家庭教育真的是没有基础的，就像某个人生了大病后要让某一个细胞健康是不可能的一样。

除了官本位带来的问题，我们也看到了很多关于中国富二代的负面报道，比如飙车、撞人等等。那富二代的问题怎么出现的？首先是富一代就出了问题。富一代中有些人是通过和政府的权钱交易变得富有的。由于这些交易本身就是不公平的、违反商业道德的，所以带来的后果就是这群人富有以后的过度膨胀。既然钱是用不正当手段或者不公平交易、失去尊严换来的，他就想把失去的尊严找回来。有煤老板一掷千金购买几十辆奔驰，其背后的动机就是想通过炫耀财富显示自己的尊严。他把钱给了孩子，但他没有教会孩子什么是有尊严的生活方式。本来，官员和商人在任何社会都应该是社会精英，当然还有知识分子也是，理应引导社会的良知和责任。但实际情况是，我们先不说知识分子，当有些官员手里的权力和有些有钱人手里的财富是来自于对良知和社会责任的践踏时，整个社会就没有任何可以坚守的价值体系。普通老百姓的家庭和孩子看到成功来自于黑箱的运作，而不是公平的竞争，也就完全不知道哪种价值体系是值得自己去坚守的。去年网上流传一个厅长给儿子写的信，信中这位官员告诉儿子：“你如果想当官请忘掉诚信，记住谎言永远是你上升的阶梯。”当诚信不再是社会晋升体系中的一个重要元素，官员晋升依靠的是什么能力，家庭教育的基础又在什么地方？所以，面对中国如此现状，能够奋斗成功并且还能坚持道德原则的人特别了不起。

是不是古代的情况比今天好一些？我们常常认为古代的中国是一个更加有道德的时代，这种想法也许有一定道理，但仔细分析也是不可靠的。中国古代的家庭教育和道德教育比现代好吗？古代尽管有四书五经，但这其实是针对少数家庭的，大部分家庭都是文盲。古代的家庭教育是什么？就是教会你干活。我从小受到的家庭教育就是干农活，真正的穷人是没钱读书的。中国古代有科举制度，但是科举制度上来的人也是在当地比较富裕的，是那些有钱有时间读书的人。不管是苏东坡还是王安石，家庭条件本身都是不错的，真正的农民吃都吃不饱，哪有钱读书。另外，古代没有计划生育，一家生三四个、七八个很常见，孩子之间互相帮助，兄弟姐妹互相扶持。一个家庭生四个孩子，三个没出息都可以，只要一个有出息就行了，所以家长没有那么大压力，家长不会把所有的期望放在一个孩子身上。因此，在古代，整体上中国家庭教育是健康的，真正需要家教的就是像贾宝玉这样的富贵人家的孩子。之所以现在家庭教育成了一件大事，是因为现在一家就一个孩子，对于一个家庭来说孩子就成了百分之百的关注点。

另外，在古代，道德体系的维系也比较容易。这个维系来自两个原因：第一个是中国古代强调了服从性。所谓的“君君臣臣，父父子子”，这样的理念和意识对古代社会的稳定特别重要。第二个原因是中国古代是农业社会，流动性非常差，比如一个村子就一百多人，大家都互相认识，你做坏事能做到哪里去。记得在我小时候，如果一个农民到处乱窜而没有任何介绍信的话，就会马上被抓回来。两千多年来，中国社会是典型的定居社会，农民是走不出他们所在的村庄的。既然走不出去，被固定住了，人就不得不变得老实一点，因为周围的人都认识你。

大家再想想古代贪官少吗？我想一点都不比今天少。为什么我能断定中国古代道德不一定比今天好，尤其是中国古代政府官员的道德不一定比今天好，是因为中国古代也是官本位社会。不过，古代普通老百姓的道德水平可能比今天更好一点。

现在社会的乱象以及家庭教育的缺失，很多是因为中国从一个农业社会迅速转向商业社会所带来的结果。这一转变到底是好事还是坏事？我想告诉大家这是好事。我们之所以没法应付现代社会的发展，是因为中国社会转型太快了。我们一下子从农业社会——从30年前我根本走不出村庄，到今天走向了全世界——转向了充满流动精神的现代社会。今天走在大马路上你能认识几个人？你知道隔壁住的是谁？这个转变西方用了200年，我们只用了30年。但是社会发展需要体系和制度同步发展，社会才能稳定。而这个稳定，其实是社会结构和体系的稳定，而不是嘴巴讲的稳定。今天的社会体系和制度还跟不上，但我相信以后一定会跟上的。

商业社会是我们发展的必经之路，我们不可能回到农业社会。未来社会的稳定和发展依靠的是商业文明。商业文明体现了什么特征呢？商业的本质是交易，买卖双方都合算了交易才能进行，商业就是大家合算、双方平等，这是第一要素。第二要素是契约精神，就是大家说好了交易必须恪守诚信。第三，交易意味着信息透明。如果我要买东西，我会到处比较价格，我会跟某个机构合作进行业务之间的联合，我要了解到足够的信息才会进一步推进。所有这一切会带来什么？会带来诚信体系和公平体系的建立。这两种体系的建立是一个社会的基础，这个基础建立起来以后，家庭教育一大半的问题就全部解决了。知道这个社会需要什么东西后，也就知道我们需要遵循的价值体系是什么了。

中国发展速度如此之快，面对现代社会，家长需要有前瞻性的眼光。尽管现在社会乱象很多，但是我们有充分的信心认为中国社会一定会进入透明的、公平的、平等的、信息透明的时代。不论谁都挡不住这个趋势。我们逐渐会发现这个社会真正需要的是什么。在此之前，目前的混乱期还要存在一段时间，就像我们的人生必须经过一个混乱的青春期才能达到清醒的状态一样。我们不能期待从农业社会走到商业社会30年就走完了，我们可以走得更快一点，但后面很多事情要跟上，这要靠我们在座各位和政府的努力。

不管社会如何变迁，很多本质的东西是不会变的。善良和勤奋永远是好的，而且善良和勤奋是可以后天习得的。我们家长教孩子的时候应该教给他们什么样的价值观？是教他们鼠目寸光有便宜就占、不诚信守义获取资源，还是教他们真正一辈子有用的价值观？我相信李刚把自己的儿子给毁了，同时他也把自己给毁了。我们深知人们心中认可什么样的价值体系，即使现代社会到处都充斥着欺骗，人们依然欣赏诚实、善良、乐于助人、开朗、有团队合作精神的人。作为家长，教育孩子请往后再看10年、20年，这个社会希望什么样的人成为社会主宰？每一个细胞都健康的人，身体不可能不健康。让我们的每一个家庭细胞都健康，直到把疾病挤到没有任何地方可以待，那么中国社会必然就会健康起来——这就是我们要做的事情。

刚才钱文忠讲到，对待孩子要严厉，我一点也不反对，但严厉的背后必须是爱，如果没有爱，怎么严厉都是不管用的。老师和父母对孩子的严厉都应该以爱为基础。当你批评一个孩子的时候，有没有把他当成一个平等的、有尊严的人来看待？我们守住这个底线就行了。我跟新东方的老师说，对孩子严厉是可以的，但是尊严这条底线不能破。如果老师用戒尺打了孩子，孩子还能喜欢你，这就表明你这个老师做到位了。核心的东西是爱，关爱和人性的尊严永远是任何一个家庭教育的主题和要遵循的原则。这跟你对孩子的严厉一点不矛盾。我以前讲过如何把对孩子的心情培养和规矩培养结合起来的问题。比如培养孩子喜欢读书、培养孩子快乐学习，还有带着孩子看看月亮是如何升起来的，看看星星是如何闪烁的，这都是心情的培养。我读到一篇文章说，如果一个孩子10岁前能兼具两种状态，这个孩子一辈子不会差。一种状态是玩疯了，最后能高兴到忘掉一切的地步。第二个就是有规矩，玩疯了还得有规矩这是不容易的。家长放松了，让孩子尽情去玩，但是要让孩子知道什么事情是不能碰的，比如偷窃行为。培养孩子的善良、爱心、勤奋、自信心、诚实等，一定是我们要坚守的。和孩子在一起不需要喋喋不休地讨论成绩，不需要总是讨论未来去什么大学，这一切都不是重心。重心在于爱心、善良、积极、乐观、勤奋等等。如果孩子身上有这些品德，每一个孩子都是成功的，每一个家长都是成功的。

再次感谢各位老师和家长，我的总结就到这儿，谢谢大家！





价值体系的回归
——2010年10月致全体新东方教职员工的一封信

各位新东方人：

大家好！

这几年，新东方发生的几件事情对新东方带来了深刻的影响。第一件事情是2006年新东方上市，第二件事情是新东方面对越来越多的竞争对手，第三件事情是新东方从以英语培训为中心转向了多学科的培训。

影响新东方最深刻的事情是新东方上市。这一事件让新东方在一瞬间从对内的关注转向了对外的焦虑，从关心学生的感受转向了关注股市的动态，从关注教学质量转变为关心数据的增长。在这几年的时间里，这些转变正在逐渐吞噬新东方的价值体系，模糊新东方的方向，使新东方像一艘失去了导航仪在茫茫大海上航行的轮船，经常迷失方向。

我们常常说新东方要引领中国教育的发展，现在我们却被一些毫无价值的事情牵着鼻子走；我们常常说新东方要为学生的终生成长服务，现在却紧盯着学生的钱袋；我们常常说新东方要点燃学生的梦想和理想，让他们走向光明的未来，现在却在每天失去理想的碌碌无为中生存挣扎。

至于竞争对手和教学内容的扩展，即使不上市也是我们要面对的问题，只不过在上市的环境中，我们面对这两个问题显得有些仓促和忙乱，失去了本来应该有的沉着和大气。这两个问题是任何面对市场竞争的企业都会面临的问题，从新东方诞生的那一天就存在，但原来我们有足够的时间来布局，来整合资源。现在我们时间不够，资源整合不到位，新东方的官僚主义导致效率急剧下降，各条战线显得捉襟见肘。从根源上来说，是我们做事的心态出了问题，是我们做事情的价值观和指导方针出了问题。

面向未来，新东方该怎么做？我们应该回归本源，思考最根本的问题。我们要问问自己，新东方存在的目的是什么？

是为了挣钱吗？挣钱应该是追求正确方向后的一种自然结果，就像一个人拥有远大的理想，再通过艰苦卓绝的努力，成功和成就是必然的回报一样。成功和成就是水面上的睡莲，最重要的是水面下的根系。没有水下健康的根系，就不可能有水面上的花朵。

是为了股东吗？上市公司的股东大部分都像眼中只有金钱没有爱情的女人，谁能给她更多的钱她就跟谁走。她既不会有忠贞也不会有感情，你为她挣了钱她就对你好，你亏了血本她就弃你而去。我们不值得为这样的人卖命。

是为了老板吗？老板只是一个人，这个人有优点也有缺点，有坚持也有妥协，可能高尚也可能世俗，他可以对你好也可以对你不好。如果我们把做事业的心情放在一个人身上，我们最终一定会大失所望。

是为了名利吗？在新东方之外的很多地方，我们可以得到更多的利，得到更大的名。名利关系离开了社会的道义和公正，就必然被邪恶侵身，日夜不宁。我们希望取君子之利，我们希望得正直之名。

那么新东方存在的目的是什么？

是为了让千千万万的中国青少年有理想、有追求、有崇高的生命目标、有对未来的无穷期待，不管遇到什么挫折都能够勇往直前。

是为了给千千万万的孩子提供成长的路径，通过我们的努力，使他们从落后走向优秀，从低头自卑变得昂首自信，不管是帮助他们提高考试的分数或某一门学科的成绩，还是帮助他们提高思维能力和想象力，又或是帮助他们提高对于美好生活的感知能力，帮助他们完善自身素质和人格体系。我们努力帮助每一个学生健康成长。

是为了让千千万万个孩子把学习的痛苦变成学习的乐趣，让孩子们把“要我学”变成“我要学”。让孩子们彻底理解追求知识和智慧是人生中多么美好的一件事情。
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是为了让千家万户的家长放心，放心地把孩子送到新东方来。让我们设身处地想一想，如果我们是家长，我们为什么要把孩子送到新东方来？如果你是家长，你愿意把孩子送到新东方来吗？有些新东方的员工和老师选择了“不”。为什么？因为在新东方长大的过程中（没有用“成长”，是因为我们新东方这几年没有成长！），我们迷失了最初的目标，我们变得唯利是图，我们变得目光短浅，因为我们的课程设计不完整，我们的老师不专业、不职业，我们的服务体系千疮百孔、漏洞百出。一个孩子对于新东方来说是百万分之一，对于一个家庭来说却是百分之一百，是一个家庭的未来和幸福。我们要让家长放心地把孩子送到新东方来，不管这个家庭是否有钱有权，每一个家庭面对新东方都应该得到同样的关怀和尊重。

是为了我们自己的灵魂。我们创造新东方，不是来亵渎我们的灵魂，而是来救赎我们的灵魂的。面对那些天真纯洁的孩子们，面对他们渴望阳光的眼睛，我们能够让自己变得更纯粹、更大气、更充满爱心和善良。新东方的人都不乏聪明，聪明也许是与生俱来的，但善良和爱心是后天培养的。与其说是我们在帮助孩子们，还不如说是孩子们在帮助我们，帮助我们获得善良和爱心，帮助我们获得高尚，帮助我们获得一种人格的健全和人格的高贵。

是为了我们的员工和老师们。他们撑起了新东方的一片天地，他们把自己的青春、梦想和生命寄托在了新东方，我们必须给他们值得骄傲的回报。我们不能做出一个平庸的新东方，做出一个让自己人都羞于启齿的新东方。我们更不能做出一个没有价值、没有梦想、没有崇高的新东方。我们有时候对于员工和老师严重缺乏人文主义关心和人性化关怀。新东方由于经营问题导致机构臃肿，员工和老师收入待遇提高不快，使员工、老师与新东方的关系进入恶性循环。我们不反思自己的管理能力，反而抱怨员工和老师难以管理。其实没有难管的员工，只有无能的管理。我们只有和员工、老师共荣辱、共奋进，新东方才会有真正灿烂的明天。

我们不用说是为了中国教育的发展，我们不用说是为了祖国的繁荣昌盛，我们只要踏踏实实把每一个学生教好，让每一个把孩子送到新东方的家庭安心和放心，我们就已经为中国的教育、祖国的繁荣做出了贡献。

让我们回归吧，回归到新东方最重要的价值上，回归到能够给我们内心带来崇高感和使命感的事情上。只有这样，我们才能够处乱局而不惊，面剧变而气闲，在纷乱中有章法，在琐碎中有远见。脚踏实地，眼看远方，我们才能把新东方带向美好的未来，我们才能让新东方成为大家愿意回忆、值得回忆并且留下美好回忆的一个名字。
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教育品牌是一个民族的基础
——在“2010品牌中国”开幕式上的演讲

各位领导、各位来宾，大家好！一个国家的实力，如果抛开政治形态，从两个方面可以看出来：第一是企业品牌，经济品牌；第二就是教育品牌，一个民族的教育质量。如果任何一个国家，在两个方面都有不错的品牌，那么这个国家就是一个非常有实力的国家。说到美国，我们能够想到很多企业品牌，比如苹果、微软等，还有各种各样的其他品牌，我们同时也能想到哈佛大学、耶鲁大学、普林斯顿大学、斯坦福大学等世界一流大学。英国和德国也是如此。说到任何一个比较发达的、有经济实力的国家，我们基本上都会想到这个国家的经济品牌和教育品牌。我们有时候会根据一个商标或是一个大学联想到一个国家。当我们说到三星时，就会联想到韩国；说到索尼时就会想到日本，同时我们又会联想到日本的东京大学、早稻田大学等等。目前在中国，情况又怎样呢？刚才品牌中国产业联盟主席艾丰也说了，中国的企业品牌其实还没有树立起来，中国“制造”了很多很多年，但就是没有打造出响当当的品牌。我出国机会比较多，这个体会极其深刻，在国外碰到什么商品都是中国制造（Made in China），但是几乎没有一样东西是真正有品牌效应、有质量口碑的。

我曾经在国外见到一个老外买老虎钳。日本产的老虎钳是20美元一把，中国产的老虎钳是1.5美元一把，那个老外买了中国产的老虎钳。我问他为什么要买中国产的，他回答说就是因为很便宜，用坏了再买一把都合算，所以就买中国产的。也就是说他其实并不知道两者质量是否等同，但是即使在质量等同的前提下，中国制造的一把老虎钳也只能卖出不足别人十分之一的价钱。原因就是中国过去这么多年一直都在制造，却很少去建立品牌，而品牌才是产品值钱的保证。这是一个非常可怕的事实。

我们讲中国创造讲了很多年，但是中国创造的东西很难在国际上有影响力。我们有很多自己的品牌，比如联想、海尔等，但在世界级别的电器商场和电脑商店中看到这些厂家制造的产品的机会依然非常少，而更多看到的是日本电器商的产品。这说明了整体上中国在世界经济竞争实力方面还非常落后。中国已经有不少企业晋升于世界500强，但2009年入围世界500强的中国民营企业只有联想集团。中国的国有企业跻身到世界500强不是靠技术，也不是靠市场，靠的是垄断，靠的是资源集中。垄断把所有的东西集中到一起来，集中到一起就做大了，但是并不一定做强了，所以这种“强大”跟品牌几乎没有关系。当然，资源集中并不一定是坏事，但集中并不等于品牌的提升。在这个意义上，中国移动不应该算是一个品牌，它只是一个大的垄断公司而已。

从教育方面来说，大家马上可以想到我们有北大、清华、复旦大学等。北大是我的母校，我为这些大学感到很骄傲，它们是中国最优秀的大学。但是放到世界上看，只有北大、清华能进入极个别排行榜的前100名，比如在2009年《泰晤士报》与英国著名高等教育研究机构Quacquarelli Symonds联合进行的“世界大学排名”中，清华总排名为世界第49位；在2009年《美国新闻与世界报道》公布的“世界大学排行榜”中，北大总排名为世界第50名。除了北大、清华，其他中国大学很难进入世界前100名。

这意味着什么呢？意味着中国教育在世界上还没有真正叫得响的品牌。很有意思的是，我们提了无数次要做一流大学，并且中国大学的入学人数已经超过了世界上任何一个国家。非常可惜的是，我们取得的只是数量的增长，中国大学生只有量，还没有质，没有真正的质量上的提高。中国大学在过去几年有了很多的扩招和合并，目的是为了创造世界一流的大学。新校园的建设带来的好处是更多的人能够上大学，但也直接导致了中国大学的同质化非常严重。首先是外表的同质，现在大学新造的校园外表都差不多，一般人几乎分辨不出来这是哪一所大学。我去过中国四百多所大学，每所大学的建筑物外表几乎都是一样的。另外一个同质就是品牌的模糊化，所有的大学都变成了综合性大学，既非研究性大学，也非教学性大学，或者非技术性大学。最后的结果是中国的大学“大而无当”非常明显。

中国大学还有一个最明显的特征是在地理上和思想上的中断。中国大学在搬家的同时，把校园的传统一锅全部端掉了，以至于现在你想起南京大学，已经不太敢去想南京大学就是在南京城中鼓楼那个地方的老校园了，那只是南京大学的一小部分。如今的南京大学分布在长江北面和南面，以至于哪个校园是南京大学都很难看出来。北大、清华没有把主校园搬走，算是学生的一种福气吧。大部分中国大学从形象上来说，都把历史割断了。有些百年大学里见不到几棵百年老树，这些百年老树其实也是教育的根基之一。百年校园没有百年老树是非常可惜的一件事情，因为学生没有办法体会“十年树木、百年树人”这种感觉，校园也没有了作为教育机构的凝重感。

中国的教育要有品牌、要可持续发展，绝对不是一两天的事情。品牌的建设就像做人一样。一个人要让别人相信你，绝对不是做一两件事情就能做到的。你要取得别人的信任，有的时候要用半辈子甚至是一辈子，这是一个循序渐进的过程，而且一定是从信任开始的，让别人慢慢地对你这个人的人品、人格产生信任。如果有一天别人对你有了充分的信任，你就完成了个人品牌的建设。刚才艾丰主席用了三个“信”：从信任、信心到信仰。对于大学来说，几十年、上百年才能让人们产生三个“信”。教育提供的质量和品质绝对不是一两天能够完成建设的事情。

未来中国要有可持续教育发展和教育品牌，中国教育的现状必须改变。中国的教育目的现在太单一了，其目的不是为了教书育人，是为了升学。所有的家长和学校只有一个目的，孩子上小学的目的是为了上最好的初中，上最好的初中的目的是为了上最好的高中，上最好的高中的目的是为了上最好的大学。至于说最好的初中、高中和大学的定义到底是什么，没人关心，也没有人去定义。大学到底应该培养什么人才？上完了大学到底该干什么？这些问题也没有人去思考。所以，一代又一代人上完了大学却不知道自己要干什么，不知道为人处世的原则是什么，自己的专长用在什么地方也不知道。

中国的教育从小学到大学的行政化直接导致了各级教育领导不再对教育本身负责，而是对自己的官位负责，对自己的上级负责，直接导致了教育不需要用终生的责任和使命去承担，也直接导致了中国教育的功利化。至于教育本身的精华所在，教育所提倡独立之个性、自由之思想、精神之昂扬，在中国几乎没有了立足之地。培养学生对于科学探索和研究的热情也基本上在小学、中学和大学教育中不复存在。原则上对科学的研究应该从小学开始一直延伸到大学，对于好奇心和想象力的激励和发展也必须这样，但是中国的教育除了死记硬背就没有了别的东西。中国教育要开始改革，必须首先从教育的目的开始。

在教育的发展中有两个字要同时进行，一个叫“变”，一个叫“不变”。变的是什么？这个世界永远在变，这个世界的知识、信息永远在变，教育必须跟上世界的变化、形势的变化和信息的变化。教育甚至必须超前于时代，才能够进一步发展。很多变革都是由教育引起的，包括现代的信息革命，都是由教育开始的，是从大学校园开始的。而中国的教育常常是落后于时代的。在康熙年间，当时西方的知识已经传到了中国，康熙大帝本身对科学研究富有热情，但非常可惜的是清朝却始终保持了僵化的科举制度，而科举制度已跟不上时代的发展了。最后，对现代化知识的无动于衷直接导致了清朝的覆灭。这不仅仅要归咎于统治的落后，也源自于知识更新的落后。所以，教育必须不断地改变。但是，教育里有一些东西是永远不能改变的。我刚才提到过的独立个性的培养、自由思想的培养、创新精神的培养、创造力与想象力和人的品格的培养等，所有这些都属于教育中永恒不变的内容。

如果中国有任何一个教育机构能够把“变”与“不变”的内涵真正结合起来，百年以后中国就有希望出现世界品牌的大学、中学或是小学，就会有更多学校晋升于全世界前50位大学之列。现在，中国教育的发展方向距离想要成为世界一流大学和一流教育强国的期望还有很远。

怎么成为一流？这要靠我们大家共同的努力。建设中国教育品牌，要从两个方面来入手。第一，从观念上要对永恒产生敬畏。中国人从来没有对永恒的敬畏，因此中国人没有真正的信仰。其实对永恒的敬畏就意味着能够保留这个民族文化中最优秀的东西。剑桥大学有800多年的历史，哈佛大学有370多年的历史，但是我们中国拥有号称历史上千年的教育机构，像白鹿洞书院和岳麓书院，如今只不过沦为一个个旅游景点，没有任何实质性的教育活动在里面开展。实际上，中国历史上有最优秀、最悠久的教育机构，但是中国也是破坏了最多优秀教育机构的一个民族。这是非常可惜的。我读过一个故事，讲埃及的金字塔边上原来有一个方尖碑，这座碑是由一座山砍成的。砍的时间是多久呢？是400多年。一代又一代埃及人不断地砍，终于建成了这座碑。有人问为什么这么做呢？埃及人回答了这么一句话：“如果我们在为永恒建造某种东西，我们有必要匆匆忙忙吗？”所以，现在中国人真的到了应该为永恒做点儿事情的时候了，尤其在教育方面。
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厦门大学

第二，中国教育的品牌建设应该从体制入手。这对企业品牌的建设也是一样的。也就是说，体制内对企业应该有一种信任，对民间力量的信任。中国的民营企业从个体开始，刚开始也是不被信任的，个体户不断地被打压，但是后来民营企业起来了，证明了这种信任对国家对人民都是有好处的。中国的教育也是一样的，必须两条腿走路，对公立教育不断投入的同时必须加大对民间教育的投入，也就是对私立教育的投入和信任。这种信任不是嘴巴上的，而是用体制来保证的。中国在新中国成立前也有很多著名的私立大学，转型之后现在依然是中国最著名的公立大学，比如南开大学、厦门大学和复旦大学。这种信任的建立，我把它叫做制度信任而不是人的信任，人是会变的，但是制度一旦确立下来就会有所保障。中国对于教育和企业的信任做得还不够。只有得到足够信任，中国的企业和教育才能真正拥有百年以上的可持续发展力。因此，我们需要的是体制对企业和教育的信任，以及人们对制度的信任。

做到这一点，在未来中国我们就能看到中国企业品牌和教育品牌的真正希望！

谢谢大家！




叁
奔向大海的梦想

奔向大海的梦想 如果我们活一百年，我们拼的是什么呢？我们拼的是耐力，拼的是专注，拼的是持久，拼的就是这些东西。你现在跟别的同学有多少落差，完全是微不足道的事情。我曾经说过，人生的起点由不得你选择。原因很简单，因为你出生在什么家庭由不得你选择。不过为什么人有两条腿，就是为了让你跑；为什么人的腿比许多动物的腿都长，就是为了让你跑得更快。只要你坚持跑下去，就会跑出你自己意想不到的距离。所以，大家记住，我们要做的是从现在开始，从我们这个点上开始跑
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不要看轻自己
——2010年5月在中国传媒大学南广学院的演讲

南广学院的同学们，大家下午好！非常开心应蒲树林董事长的邀请来到这里。今天是星期天，同学们应该到外面去轻松愉快的，却留在这里听我的讲座，有点儿不好意思。我也知道这里有很多同学目的不纯，不是来听我讲座的，是来看我长得什么样的，我就站在这儿，你们可以随便看。刚才我进来的时候，有同学跟我说：“这是活的俞敏洪。”我说：“我从来没有死过啊！”我一直都活着，而且活得很好，尽管活得很累，但是也活得很幸福。

每个人都有对未来的期待，对未来的事业、成就和幸福的追求。在期待美好未来的同时，每个人都要避免看轻自己。

面对未来时，我们最容易犯两个错误：一是觉得自己这辈子不会有大的作为；另一个是料定别人不会有作为。我在北大上学时就犯了第一个错误：我断定自己这辈子基本上没有什么出息，因为我的父母都是农民，我长得太难看了，根本就没人看得上我等等。断定到最后，我变得非常郁闷，最后得了肺结核。

很明显，第一种错误不能犯。原因很简单，人生的起点由不得你选择，你出生在什么家庭由不得你选择。不过为什么人有两条腿？就是为了让你跑，是为了让你跑得更快。只要你坚持跑下去，你就会跑出自己意想不到的距离。我们要做的是从现在开始，从这个点上开始跑。因此，尽管我一开始比较自卑，但我还是相信，既然自己能从一个农民的儿子奋斗成北大的学生，就能够从北大奋斗到更高的台阶。我从心底相信自己能做到，所以今天我就做到了。

第二种错误你最好也不要犯。如果你犯了，你有可能会失去一个未来跟你合作的事业伙伴。你看看周围的同学，可能觉得班上成绩后几名同学未来基本上不会有出息，但是事实证明恰恰相反。北大曾经对全班前五名和后五名的同学毕业20年后的成就做过一项调查，调查的结果是全班后五名同学的成就不次于前五名的。全班前五名的同学一般是教授或者科学家，但是许多企业家、社会活动家甚至政治家原来都是班级里名次不怎么样的同学。所以，你千万不要看轻班级里的同学，尤其是那些学习成绩比较差的同学，我当初在北大的同学就千篇一律地在我身上犯了这个错误。

另外，面对未来时，往往会出现两种人：一种人想要有所作为，并且坚定不移地相信自己的未来会有所作为；还有一种人从心底不相信自己会有所作为。成功会属于哪一种人？一定是第一种。原因很简单，因为你的心有多大，你就能走多远。中国著名的企业家、万科集团的董事长王石不断攀爬世界的最高峰，爬了一次，还想爬第二次。他知道，每一次征服都把自己带向新的高度。人们总希望自己成为伟大的艺术家、政治家或者企业家。但是，为什么有的人做到了，有的人没做到？做到的人一定从心底相信自己这辈子能做成事情。

我在北大的时候，成绩一直都不是很好，又是农村出身，当初长相比今天差远了。同学们，越长越有魅力的男人一定是越来越有出息的。所以，我年轻的时候，作为一个农村的孩子，很土的那个样子，大家都应该能够想象得到。我们班的女同学基本没有正眼瞧我的。我进北大的时候，我们年级有25个男生、25个女生，我听完这个数字，还挺开心。为什么呢？24对配完了，剩下那个是我的，总而言之有我一份啊。但是没想到，女同学追男朋友的时候，都去追那些外表英俊潇洒、风流倜傥的人物去了，有时候一个男生被好几个女生追。像我这样外表朴素、平凡、未来有巨大发展潜力的，没有一个女生看得上。

我们可以预料很多事情的发生。我们可以预料一棵小杨树过了10年以后会长成一棵大杨树，我们可以预料一棵小松树一百年以后会是一棵大松树，我们在路上看到一条小狗在那里走，可以预料10年以后它会变成一条老狗。但是你绝对不可能预料那条小狗10年以后会变成一只老虎，或者说这棵杨树10年以后会变成一棵松树。我们也能预料自己会从20岁走到30岁，走到50岁，走到80岁。现在的电脑软件甚至可以推测出你老了以后的模样，只要把你的头像输入电脑，就能够模拟出你90岁的容貌。我曾经看到过我自己90岁的容貌，一个惨不忍睹的连我自己都不认得的老头，但是充满了智慧的皱纹。但是，不管电脑多么厉害，不管是电脑还是人，有一件事情是永远预测不到的，就是人除了会长大、变老以外，还能够成长。同学们知道什么叫做成长吗？成长就是智慧的成长、能力的成长、胸怀的成长以及成就的成长。没有任何一个人，包括你自己，可以预料你这辈子到底能干什么。

我生活中出现的一系列事情都不在我的预料范围之内。我相信，蒲树林董事长现在拥有这么一片美好的大学校园也不在他自己的预料之内。蒲树林董事长长得比我要好看一点儿，但是我并不妒忌他的长相。但是，我今天走进这个校园以后，就无比妒忌他。五年前的一片泥浆土地，他怎么能在上面造出这么美丽的一个校园来？我梦想了20年，想要造一个大学校园，到现在还没造出来。所以，大家可以看到，人生不可预料。你永远不要去预料自己这辈子到底能做什么，只要你成长，只要你勇敢地往前走，你就一定能做出连你自己都想象不到的事情来。

人生像一年四季开放的花朵，有的花开在春天，有的花夏天才开，有的花选择秋天开放，还有的花要挨到冬天才绽放。当然也有这样的人，青年、中年、老年都很厉害，比如著名的杨振宁教授青年时就在美国名牌大学读书，35岁时获得了诺贝尔奖，到了82岁的时候又重新找到了人生伴侣，这样的人生让人无比羡慕。我本来到了40岁时就觉得已是不惑之年，从此以后就这样慢慢地过吧，但是听到杨振宁教授结婚的消息后，当天晚上我就开始修改自己的人生计划，一直计划到了83岁。同学们，人生奋斗是一辈子的过程。齐白石先生50岁的时候还在做木工，他做木工绝对不是一个出色的木工，据说他打的椅子只要往上一坐就散架了。但是他在家具上画的画却是如此美丽，以至于家家户户请他到自己的家具上去画画。有人就跟他建议说干脆去画画吧。结果一画画到70岁以后，他才开始有了名气。齐白石值钱的画都是在他80岁到90岁之间画出来的。

同学们，你们现在就谈论自己有没有成就还太早了。人生不是百米赛跑，如果是百米赛跑，你比我早跑一两秒钟，我可能就追不上你了，因为总共就一百米。人生是看不到头的马拉松，这一路至少是几十年。现在我们只要保持身体健康，心情愉快，平时注意养成良好的习惯，争取活到七八十岁是不成问题的。毛泽东曾经说过：“自信人生二百年，会当击水三千里。”我们不要活二百年，我们也不要击水三千里，我们活一百年，干出自己的事业来总可以吧。

如果我们活一百年，我们拼的是什么呢？我们拼的是耐力，拼的是专注，拼的是持久，拼的就是这些东西。你现在跟别的同学有多少落差，完全是微不足道的事情。我曾经说过，人生的起点由不得你选择。原因很简单，因为你出生在什么家庭由不得你选择。不过为什么人有两条腿，就是为了让你跑；为什么人的腿比许多动物的腿都长，就是为了让你跑得更快。只要你坚持跑下去，就会跑出你自己意想不到的距离。所以，大家记住，我们要做的是从现在开始，从我们这个点上开始跑。
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有的同学说：“俞老师，我这个学校挺一般的，你看我未来还能有所成就吗？ ”其实，中国企业家中有很多没上过大学而成功的人。娃哈哈集团的宗庆后和吉利汽车集团的李书福都没上过大学，宗庆后不照样做成了中国最大的饮料公司？李书福不照样做出了中国最大的汽车集团之一？而且吉利汽车现在又把沃尔沃汽车给收购了。他们怎么会有这样的成就呢？他们靠的是自己的专注，靠的是自己的努力，靠的是自己的热爱。所以，我们对自己所学的知识、所从事的职业的喜欢、热爱和专注，比上大学获得学位不知要重要多少倍。因为光凭“喜欢”就能不知不觉把你带向很远的境界。我曾经跟李书福一起站在马路边上看汽车，他看汽车，能精确地看出这辆车大概是什么时候造的、什么牌子、什么厂出产的、是国产的还是国外的、发动机是哪个工厂造的……他要不成功才怪呢！同学们明白“喜欢”会带来什么样的结果了吧？

那为什么说大家一辈子要专注呢？大家想想袁隆平就知道了。袁隆平是世界著名的杂交水稻专家。他曾经说过，如果他这辈子搞水稻的同时又搞小麦和土豆，结果他肯定自己就是个土豆，也不可能为世界做出那么巨大的贡献。他通过几十年的努力培育成功了高产的杂交水稻，把亩产从800多提到了1600斤，多养活了多少人啊。他几十年来就在田间地头上走，除了看水稻，看不上别的东西，这就是专注。

有了喜欢、专注，就具备了成功的基础。成功并不在乎你的学位有多高，当然在今天这个社会我们能拿到学位还是需要的。南广学院的教学质量很不错，大家毕业之后都是本科毕业生，大家拿着这个本科学位后就能够走遍全世界了。所以，在座各位有学位就够了，至于你的这个学位是北大的还是南京大学的，还是别的学校的，已经不重要了。为什么？因为大学四年只奠定了你具备基本学习能力、研究能力的基础，是你未来事业成功的基础之一，但并不是全部。我是北大毕业的，马云是杭州师范学院毕业的，杭州师范学院基本上是一个名不见经传的学校。我跟马云有很多相似的经历：我高考考了三年，第三年考上了，马云也是高考考了三年，第三年考上了；我考的是英语专业，他考的也是英语专业。第三年我去了北大，他去了杭州师范学院。但是过了二十多年后，新东方上市了，阿里巴巴也上市了，阿里巴巴上市以后的市值是新东方的五倍，意味着马云比我要成功五倍。

有同学说，我身边没有资源，我的同学都是什么部长的儿子、市委书记的女儿，他们俩还眉来眼去，就是没我什么事。还有同学说，这个世界、这个社会真不公平，别人有的东西我都没有。你看他身上穿的名牌服装，我就没有，他用的是苹果电脑，我就没有，他用的是iPhone，我连手机都买不起。但这些都不是你能抱怨的。为什么？因为这个社会本来就没有公平过，从有人类历史以来，只要有剩余的物品，就从来没有公平过。在原始社会，剩余的物品最后都给那个最厉害的老猴王了。但是大家不要悲观，因为资源是流动的，它不会静止不动。

资源流动是如何流动的？比如我是一个农民的儿子，我的父母都不认字，我进了北大后也有这样的感觉，我的同学有的是部长的孩子、教授的孩子，他们什么都有。每个星期五，部长的孩子都是让奔驰280加长车接回去，星期日晚上，奔驰280再把孩子给送回来。我往那个汽车旁边一站，油光闪亮的车身都能照出我的影子来，可是我连个自行车的轮子都买不起。我不努力永远不会有人对我公平，只有我努力了，有了资源，有了话语权以后，我才可能为自己争取公平的机会。蒲树林董事长和我都是农民的儿子，当初我们都没有资源，现在我们能造大学校园，我们能做上市公司，我们能对这么多同学产生影响，就是我们通过努力让资源分配往我们这边倾斜。

而资源到了我口袋里之后我要做什么？要做资源再分配。国家收了税以后也要进行再分配，比如支持贫困地区的建设和造福老百姓的生活。如果我们交的税都到了贪官的口袋里，这叫资源不公平分配。相反，如果税收通过财政收入再转移分配到贫困老百姓手上，他们的子女可以免费从一年级读到初中毕业，这就叫做资源公平分配。企业家做社会慈善活动同样也使资源进行了再分配，比如新东方现在每年要资助农村地区的贫困大学生，让他们能够完成大学学业。汶川地震后新东方捐款两千万，这次玉树地震新东方捐了三百万，新东方每年援建希望小学等等，这些都是资源再分配的例子。

要想资源流动或者分配到你这里，首先需要你自己努力，需要你自己成功。你如果自己都不努力不成功，你分配什么啊？你就等着别人分配给你。一个等待别人分配给你的生活是不值得你过的。为什么？你没有对自己生命的自主权。但是，你不要认为这辈子只能得到别人分配，只能等待老板给你开工资，只能等待在你失业的时候给你发救济金，完全不是这样的。你永远不会想到，就像我刚才说的，你这辈子到底能做什么？我在大学的时候靠着国家每个月22块钱的助学金过日子，还要剩下一半的钱来买书。当时北大图书馆借书特别难，我又比较喜欢读书，我就把那22块钱的生活费一分为二，一半用来买书，另外一半用来买饭菜票。我算好了饭菜票11块钱，每天差不多花掉4毛钱，这样可以坚持一个月。当时4毛钱其实能吃得不错了，一个土豆烧牛肉满满一盆不到一毛五分钱，一个大馒头是两三分钱。当时的书也特别便宜，我记得特别清楚，朱光潜的《西方美学史》上下两册只要8毛4分钱。大家稍微想一下，平均每一本书是4毛钱，我11块钱可以买多少本书啊？可以买20多本书了。所以，我在大学整整四年买了800多本书，平均每年200本书，而且我把这800多本书或多或少都读完了。看来贫困的生活既能带来美好，也能催人奋进。

现在同学们有一种通病，钱太多、选择太多，所以不珍惜。你有没有发现，你玩一部手机玩了一个月，这个诺基亚N95没劲了，然后就是诺基亚N97没劲了，iPhone又出来了，iPhone还没用完又有别的出来了，所以你就老换，这样下来你会对你手头拥有的东西都不珍惜，因为它不是你挣来的。第二个不珍惜是你父母给你的钱，你感觉很容易花，或者你父母有的时候还要纵容你，你要什么你父母就给你什么，这样的结果是毁灭性的。我们在座的同学，不管你家庭多么富有，请记住不要随便伸手向父母要钱，一定要有一个限度。你跟父母说你每个月总共要多少钱，拿到钱以后你来仔细计划这个钱怎么花，然后想办法挤出钱来去买手机，去买你需要的练英语口语的设备，这样你才知道生活其实不易，更加值得珍惜，因为每一分钱都花到实处了，也就变得更有意义。其实人的幸福感、成就感是靠自己创造出来的。现在有些男孩子未来想找富婆的，千万别想；很多女孩子想嫁富翁的，千万别想。为什么？最幸福的生活，就是两个清贫的人一起奋斗出财富，这样最好。因为你们的奋斗过程值得回忆，你们经历过的风风雨雨值得回忆。同学们，人生在于一种过程，不在于一种结果，你一下拿到那个结果，一点儿意义都没有。你想要iPhone就拿到iPhone，想要房子就有房子，一点儿意义都没有。

我讲一个10年前的真实故事。10年前，一个农村孩子想要出国，想听新东方的托福班和GRE班，这两个班加起来要两千多块钱，但是他根本就没这么多钱。他来找我，不是说让我免费给他听课，这个农村孩子很懂事，他说：“俞老师，我想听你的托福课，因为我想出国，但是我付不起学费。我知道你暑假的时候会招聘教室管理员，你能不能让我来当教室管理员（教室管理员就是查听课证、扫地、整理课桌椅）？我干完教室管理员的活以后，你能不能让我走进教室免费听课，我不影响我的工作。”我说：“这个当然没问题，只要你把活干好就行。”然后，这个孩子又提了另外一个要求：“俞老师，我上托福课发现老师布置的很多作业都要用听力，我没有录音机。”当时流行的是小型索尼随身听，要400多块钱，算是最先进的听力设备。他说：“能不能这样，如果你觉得我这个暑假活干得特别好，你能不能给我开一笔工资，就是这个录音机的工资，比如说就400多块钱？ ”我说：“没问题，只要你把活干好。”这个孩子后来干活干得无比好，把教室打扫得干干净净，课桌椅排得整整齐齐，最后奇怪的是全班同学都到他那去抄课堂笔记，因为他做的笔记最认真。为什么？因为他知道这个东西来之不易。暑假结束以后他就来找我，我给他开了一千块钱的工资，他拿着钱就跑出去了。过了半个小时回来了，手里拿着一个索尼的随身听，当着我的面把盒子打开，把机器拿出来，把磁带放进去，然后把耳机戴在自己的耳朵里听英语。我看到他的眼泪往下掉，我也被他感动得一塌糊涂。那时，我就知道这个孩子未来一定有出息。果然，过了两年这个孩子申请到了美国名牌大学去读博士了。

所以我刚才说，人生是你自己闯出来的。他为什么能够把自己感动得热泪盈眶呢？其实很简单，我们的生命追求的就是这种境界。你看看奥运会冠军登上领奖台的时候，第一时间一定是眼泪哗哗往下流。同学们，他们那个时候流的眼泪是什么眼泪？是感动的眼泪和幸福的眼泪。你要分析眼泪的成分的话，百分之八十是因为感动和幸福，百分之二十是因为过去为了拿到这个冠军经历过的痛苦和回忆。我曾经问这些冠军为什么流泪，他们说：“俞老师，在这一瞬间，我们是不可能控制住自己的。这一瞬间，身上的伤疤、过去的多少次摔打全部都涌入脑海。所有这一切都是为了站在领奖台上这一刻，如果无法站在这里，我们将终身遗憾。而此刻，我们流下的眼泪就是幸福的眼泪。”

昨天我还跟我的朋友、连续三届残奥会的跳高冠军侯斌在一起。作为单腿跳高，他跳高的时候飞起来的动作像雄鹰展翅一样，根本就看不出他是一个残疾人。但是，他实际上只有一条腿，他另一条腿在九岁的时候被火车给压掉了。他可以从此沉沦下去，他也可以站起来，他最后站起来了。同学们，生命的奇迹真的是我们自己去创造的。

同学们，决定你未来的有三大要素：第一大要素叫做智商，第二大要素叫做情商，第三大要素叫做逆商。

智商是什么概念呢？ 一个人要成功首先需要正常的智商。除了天才和白痴，其余人的智商其实都在正常范围之内，今天凡能听懂我讲话的同学，都属于正常范围之内。在正常范围之内，智商还会有高有低，但这个就不用担心了，因为正常范围内智商的高低，就像正常范围内的身高一样，不是决定你是否成功的因素。美国前总统小布什的智商据说比较偏低，他在任时发动了几次战争，从他老子在任时就开始打，到了他这里还继续打，最后临下台还弄了一个世界金融危机。但现在的这个总统奥巴马一看就属于那种智商比较高的，目光炯炯，英俊潇洒，讲话滴水不漏，上任后基本上没有出过错，尽力在解决前任遗留下来的问题。其实，我想说的不是这两个总统智商高低的差别，我想说的是不管他们的智商是高还是低，他们都成了美国总统，这个称呼本身就意味着他们通过奋斗和努力已经达成了他们预期的目标。一个人的智商、天生的才华对于一个人未来成功的重要性，据我估计，只占到了三分之一的分量。

同学们如今在学校学习时，智商显得很重要，但未来走向社会后，还有两大要素会对成功起到重要作用。其中一个叫做情商。情商就是你在这个社会中与其他人和谐相处，并运用能力和智慧、结合别人的力量来创造一番事业的能力。我发现，从小到大我的情商一直占据比较优势的地位，智商屡屡证明了不够用。我从小学到中学毕业，从来没有得过全班前20名，当然在农村中学也无所谓，但我高考考了三年才考上，这已经看出来我的智商有点问题了。我第一年英语才考了33分，第二年英语考了55分，在连续三年的努力之后我的英语考了90多分，这也证明了努力可以弥补智商的不足。进了大学以后，我才发现我的智商是真的不够，原因很简单，北大进来的都是全国各个省的高考状元，而且大部分都是应届毕业生。跟北大同学比，我这个智商是比不过的。我在北大的时候学习极其努力、极其刻苦、极其认真，但是最后毕业的时候，是以全班倒数第五名毕业的。但是，我今天依然站在这里讲话，就是因为持续不断努力的结果。

给大家讲两个故事。第一个是关于马和骆驼的。我有一个朋友告诉我：“骆驼比马走得慢对不对？但是骆驼一辈子走出来的距离可能是马的一倍以上。马喜欢奔跑，但它跑一段时间就累了，马累了就会玩，转圏，或者吃草，总之就不动了。但是骆驼一旦开始走了，一走就是一天。骆驼走进沙漠以后，它意识到如果不走就会死在沙漠中，就找不到前面的绿洲，因此它一定会走下去。”所以，你未来能否取得伟大的成就取决于你是不是努力过，是不是一辈子都在努力。

古埃及有一个寓言故事讲到，金字塔顶端的只有两种动物，一个是雄鹰，另一个是蜗牛。雄鹰是靠自己的翅膀飞上去的，它有天分；蜗牛既没有翅膀，也没有腿，它必须靠自己一点儿一点儿爬上去，所以蜗牛也许要比雄鹰多花出几千倍甚至是几万倍的努力和时间才能爬到金字塔的顶端。但是，如果蜗牛也到达了金字塔的顶端，它所看到的世界和雄鹰看到的世界是一模一样的，它所看到的地平线也和雄鹰看到的是一样的。而当雄鹰和蜗牛开始写回忆录的时候，雄鹰只能一声叹息，因为靠自己的天分一下上去了，太容易了，啥也写不出来。但蜗牛可以写出非常丰富的、令人感动的回忆录，它可以写自己的一路奋斗，写每天经历的辛酸、每天遭遇的痛苦和登顶之后的喜悦。

生命是一种过程，而不仅仅是一个结果。结果如何，对人生影响不大，因为我们终将死去，不管你是功成名就地死去，还是碌碌无为地死去。在你闭上眼睛那一瞬间，你不会用有没有成就来总结自己的一辈子，而是会回忆自己这一辈子过得划算不划算。同学们，假如医生说你明天就要离开这个世界，你现在再回忆过去20年生活的时候，你会得出什么结论，划算还是不划算？如果你觉得划算了，那说明你的生命过得还是有意义的；如果不划算，那就努力把未来几十年的生活过得划算。什么叫划算？不是指吃喝玩乐，而是指你觉得生命很有意义，你自己的一生让你骄傲，也让你觉得幸福——这就叫做“生命是一种过程”。至于最后你成功与否没有关系，新东方难道会一直不断发展下去吗？我自己都没有信心。新东方可能结束得比我还要早吧？中国的百年企业是很少的，我会努力把新东方做成百年老店，但能不能做到一百年不是我说了算的。南广学院也许能够做一百年，因为大学在某种意义上是非营利性的，最后靠的可能是社会捐款资助。但新东方是在市场经济中生存，市场经济是你死我活的，所以新东方有可能一不小心就没有了。

但是新东方没有了又有什么关系呢？我已经享受到了新东方从零做起、然后壮大的过程。这个过程本身才是最重要的。同学们，如果说新东方没了，我照样可以来这里做演讲，只不过换一个题目就是了，题目就叫做《我是如何把新东方做没的》，保证比我今天讲得更加精彩。生命不就是求一个过程吗？把每一天过好了，就是把一辈子过好了。

有一部动画片叫做《功夫熊猫》，想必大家都看过，里面有一只特别有智慧的老乌龟。它说过两句很有哲理的话，第一句话叫做“Nothing is accidental”，意思就是没有任何东西是偶然的，这个世界上发生的事情都是必然的。气候变暖的原因是什么？到底是不是二氧化碳太多了？本来上天赐予了人类这么美好的地球，人类是可以千亿年生活下去的，但是我们把自己的环境搞糟了。如果人类把自己给灭了，对于地球来说意味着末日吗？肯定不是的。不管有过多少干旱和水灾，对于地球就是拔了根汗毛而已。过了十几亿年，会进化出新的人类。30多年前切尔诺贝利核电站爆炸了，事故发生地周围多少平方公里谁都不敢进入，仅仅过了30多年，森林就长起来了，绿草就长起来了，动物就进去了，就是没有人敢进去，其实那里的生态已经恢复平衡了。自然的修复能力很强大，人类在这里面就显得太渺小了。在环境被破坏得不可收拾之前，我们还是爱护地球，给我们的子孙后代留一点生存的空间吧！所以，爱护每一棵树，爱护每一棵草，爱护每一滴水，就成了我们的责任。再回到我们自己身上，如果我们生命中有灾难、苦难、成就、幸福，也都是我们现在所做的每一件事情、每一个动作所带来的必然结果。

乌龟先生在动画片里还有一句话很有哲理，它说“Yesterday is history,tomorrow is mystery, but today is a gift. ”昨天已然是历史，明天还是不可解的谜，

唯有今天是礼物。这就是为什么“现在”的英文单词是present，这个单词也有“礼物”的意思。这句话的意思包含了两层：一是只有活好每一个今天，一辈子才能活好；二是昨天的丰富性和明天的伟大成就来自于今天的每一个努力。任何一个今天，太阳落山以后，就变成了昨天；任何一个明天，太阳升起以后，就变成了今天。如果今天什么都没有做，过去的历史就是一片空白。如果今天你睡了一整天，日记就只能记载“我又睡了一天”；如果今天你玩了一天游戏，日记里就只能记载“玩了一天游戏”。你在日记里总结的都是生命中这些没有意义的消耗。但是如果你今天很用心地画了一幅让你自己满意的画，它在未来就有可能成为你绘画史中的第一页精彩。历史就这样写成了，没有历史也不会有未来，每一个今天都是走向未来的更高台阶。你今天不努力，你未来怎么会有成就？

所以，今天的努力很重要。有同学跟我抱怨：“俞老师，现在这个日子不好过，太忙。”我说：“你忙什么呢？ ”他说：“早上起来就有十几个同学发短信问候我，我就回短信吧，然后这样一回，两个小时没了，真的忙。你说过情商很重要啊，我这是情商的表现。”我说：”好，那你还忙什么？ “他说：”要上电脑上看看世界发生什么事情了，这样一忙，又两个小时没有了。然后朋友们一起吃吃饭吧，又两三个小时没了，说不定还要喝醉，四五个小时没了。回到宿舍，同学晚上睡觉以前总得聊聊天吧。等到睡觉的时候，躺那儿一想今天怎么这么忙啊，再回头一想今天什么也没干。”同学们的时间是不是就这样过去的？那怎么办呢？很简单，尽管我们要应付一些事情，但是应付是有限度的。你要讲人情，你要学情商，但是你总要有一个度吧，总得抓住重点吧，一个人如果抓不住重点，一辈子都不会有成就的。和同学交往要适当，把更多的时间用在学习上和专业能力的培养上，比什么都重要。大学时代是最纯粹的四年，大学四年毕业以后，想要找到这样24小时都是你自己自由支配的日子是不可能的。

最后讲讲逆商。逆商就是面对生活中的苦难、灾难、不幸、挫折时，你能采取积极的态度。一个有逆商的人会把困难看做是老天对自己的考验。我们生命中永远会有挫折感这样的东西，关键就看你有没有逆商。有的人被一棍子打下去后再也起不来，但有逆商的人，即使在黑暗中也不绝望，因为他在黑暗中能看到满天的繁星。我算是一个逆商不错的人，从小就在农村长大，吃苦耐劳早就成了我生命的一部分。我把逆商定义为爬起来的速度比摔倒的速度还要快。如果你摔倒了以后爬不起来，那就是一条虫，但是你爬起来的速度比摔倒的速度快，你永远就是顶天立地的男子汉，永远就是站在天地之间的一个人，天地之间人为大。你如果站不起来，就永远是躺在天地之间的一个失败者。

有同学问我说：“俞老师，你看我长得这个样子，我怎么样能够成功？ ”我说：“邓小平同志长得好看吗？邓小平不是好看不好看的问题，而是有气质、有风度、有气概的感觉。明白这个意思吗？马云长得好看吗？我们把马云叫做外星人，他照样取得了巨大成就，当然这个话并不意味着长得英俊好看的就不能成事。百度的老总李彦宏长得英俊，所以很受女孩子关注，比如有一拨女记者在采访我跟马云，这时候李彦宏走进了采访室，女记者哗啦一下就跑他那儿去了，我身边还能留下两个，马云身边是一个都没有了。即便这样，马云是一个充满了领袖魅力的人物。在中国企业家中，我还有一个比较佩服的人是史玉柱。当初巨人集团整个公司都倒闭了，欠了好几亿的债，他到处东躲西藏。然后他想藏不是办法，还得再起来继续做一个事业把债还掉。最后他站起来了，从脑黄金、脑白金做起，又做了游戏公司，然后上市。一个精神已近崩溃的男人最后又重新挺立在中国企业家的舞台上。这无疑是伟大的。史玉柱就很有逆商，有顶天立地站起来的精神，这是为什么我佩服他的原因之一。刚才我讲过的残奥会跳高冠军侯斌在残奥会上最后跳出了1.95米的高度，这是我们两条腿也跳不到的高度啊！他为什么能够做到？也是逆商起的作用。我们面对艰难困苦时能否站起来的能力最终决定了我们能否有所成就。

有一次我到一所大专学校去演讲，问他们：“你们这有自杀的吗？”他们齐声说：“没有。”我问：“为什么？”他们说：“老子都大专生了，还自杀？”上不上名校和你未来的成功有关系吗？没有必然的联系。未来一辈子的成就靠什么？靠我们自己。把每一个今天过好，未来不是梦。至于说你生活中遇到的挫折、失败等，如果你积极向上的心态不变，这一切都会变成你的精神食粮的。

同学们，一定要在你的路上坚持走下去，你能走多远你根本就不知道。我在微博上写过一句话，就是“我们很多人都想去走别人没有走过的道路，这个世界上几乎不存在没有人走过的道路，因为只要是路，就一定有人走过了，所以不在乎你选的哪条路”。常常有人问我：“俞老师，我是考研好，还是出国好，还是工作好？ “其实哪条路都通，关键是你选择了一条路，就要在这条路上走下去，要走得比别人更远，要走得比别人更久，坚持下去，你就能够看到别人所没有看到的风景。同学们，让我们努力前行，不急不躁，看准目标，让自己的一生过得精彩！当我们回头看的时候，觉得这辈子过得真值了。如果能有这样的感觉，就算一辈子没有白活。

谢谢大家！





向前走是我们获得幸福和成就的最佳路径
——2010年12月在“自强之星”活动清华大学启动仪式上的讲话

清华大学的老师、同学们，来自各个高校的老师、同学们，大家下午好！新东方发起“自强之星”活动的想法比较简单，因为我觉得人在某一个阶段总是需要有人推一把。“自强”有两个概念：首先是自己要强，清华大学的校训“自强不息，厚德载物”就是说明自己要强。其次，在自我强大的同时，在关键时刻要有人能够帮助你，和你一起共同强大。这也是我们拿出5000万设立团中央“新东方自强基金”的初衷。

一个人走，可以走得很快，但是不一定走得很远，因为一个人太孤单，走到一定程度就不愿意再往前走了，也不一定有人看得到你，所以就容易停止进步。如果是一帮人一起走，有两个好处：第一，每个人会愿意坚持走下去，因为别人都往前走，你不走，就掉队了，掉队以后会很孤单。人是社会群体动物，愿意待在一群人中间，这群人都往远方走，你一个人不走就很难受。第二，每个人会受到鼓励。团队发挥作用的情形是当你掉队了，大家可以帮助你一起往前走。

在新东方有一个传统，凡是新东方的老师和员工都要参加50公里徒步活动。头一天下午开始走，一直走到晚上，举行篝火晚会，住帐篷，第二天起床后继续走。第一天走得很兴奋，第二天走得很辛苦，但是很少有人掉队，除非真的受伤了或者膝盖出问题走不下去，否则一定没有人掉队。我属于暴走型的人，走到半路即使脚上走出泡了，也会把泡里的水放出来继续走。只要坚持走到终点的新东方人最后都有两个感受：第一个是从来没想到自己能走这么远，因为50公里是不短的距离；第二个感受是从来没体会过这么大的成就感。

一个人干活是为了得到尊严和自尊，尊严是被别人尊敬，自尊是看得起自己。你把事情做好了，就会体会到自尊。但有时你自己觉得好，别人不一定觉得好。你打游戏打第一，别人不一定看好你。要按照社会评价标准和价值体系，大家都说你做得好，你才能赢得尊敬。陈景润一辈子待在家里研究数学，一走出门就撞上电线杆，因为他高度近视，但他得到了尊重。一个人单干也要考虑做的事情对自己和社会是否有价值。符合社会价值是我们做事情的标准之一。

我们一旦决定做某件事，就要力争把它做完，因为做不完会导致内心的失落和挫折感，甚至自卑。当然，我们可以选择过一种安逸的生活，没有人强迫你一定要考清华大学，没有人强迫你考试考高分。这个世界永远有选择，选择向前走还是不向前走。往前走会有痛苦，但为什么还要选择往前走？那是因为我们为了未来的某一个点愿意现在付出，这个点可能是幸福，也可能是成就。人愿意为了未来在今天更加努力，这就是我们区别于动物的地方。为什么我们愿意忍受今天的痛苦？是因为如果不付出，人生的未来会更加痛苦。

幸福永远是一个点，而奋斗和痛苦是一条线，只有走完那一条线才能到达幸福的那个点。从山脚往山顶攀登的过程是个痛苦的过程，但爬到山顶看山下的风景时就会感觉到幸福。当你站在山顶，看到远处有更高的山峰，而你是不可能飞过去的，要想到另一座山峰的山顶，只能先下山再重新攀登，经历又一个痛苦的过程。中国有两个喜欢登山的企业家最后都登上了珠穆朗玛峰，一个是王石，还有一个是我的校友黄怒波。他们每次下山回来，都暗下决心这辈子再也不登珠峰了。但休息一段时间后，他们一定会再去。他们要征服的不是山头。人来或者不来，山依然是一座山，山有自己的尊严，不需要人去征服。人为什么要爬山呢？其实征服的不是山，而是征服自己，只有征服自己才会产生一种生而为赢的自信和骄傲感。
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新东方人徒步50公里，一般人走到25公里就不想走了。这时会有三个选择：第一是走回起点，是25公里。第二是坐在那里不走，方圆25公里都没有人烟，不是饿死就是渴死，或者迷茫而死。第三是选择走向终点，也是25公里，另外还有香喷喷的烤全羊等着你。所以，人生最好的选择就是走向终点，既不走回头路，也不徘徊不前。人生的25公里出现在什么时候？绝对不会到你50岁的时候才出现。你们这个时候，20岁左右，就已经到了25公里处。你们考进大学，往回走走不回去，在大学不能原地踏步，唯一的选择就是往前走。每个人的生命目标不一样，你的生命目标是什么？你是不是付出了努力？是不是得到了精神享受？是不是得到了心灵满足？这是非常重要的。关于未来，你可以想挣钱，想出名，想做企业，哪怕说想做和尚，都是可以的。真正做成像弘一法师那样的和尚是很了不起的，前半生享尽世俗生活，后半辈子穿袈裟、吃素、一心向佛，成为中国宗教界最伟大的人物之一。

一个人是否坚持理想，是我们判断这个人是否自强不息的一个标准。像金晶这样腿有残疾还能把中国的火炬传到世界，用最英雄的形象展示我们中国人顽强不屈的一面叫自强。人最怕的不是身体残废，而是心灵残废了。我身体很健康，但坐在金晶和叶乔波边上，我觉得很惭愧，跟她们相比我的心灵可能还不如她们健全。当身体健康却心灵残废、精神残废时，才是最悲惨的时候。

而对于自强结果的评判，不在于未来拥有多高的社会地位、多么安逸的生活，而在于所有这些的背后，我们选择的事业对自己的意义和对社会的意义。问问自己是否获得了心灵的满足，是否对得起自己的良知，是否符合社会的普世价值。从社会判断标准来说，做一个对社会至少无害、最好有用的人，是最低标准。做英雄、伟人式的人物是需要修炼的，我们至少可以努力做到让自己变得更好。

当我们已经在社会上获得了一定的成功，不管是财富上的还是其他方面的，我们要有愿意付出的心态。大家都读过这样一个故事：一个亿万富翁到教堂捐一百万想进天堂，被上帝挡住了，有一个老太太捐了一块钱就进了天堂。这个亿万富翁非常生气，我为什么捐了一百万不能进天堂，上帝为什么这么不公平？上帝说，你捐了一百万是你的百分之一，老太太捐一块钱是她的百分之百，所以你进不了天堂她能够进天堂是公平的。我想我不会带着我的财富走进坟墓，我会把钱花在社会上最需要的地方。当我想进天堂的时候，我希望上帝会说你没拿出百分之百，但是你拿出了百分之九十，够了，你进去吧。

谢谢大家！





我们不需要为80、90后担忧，我们只需要做出榜样
——2010年12月在第九届中国企业领袖年会上的讲话

我刚才来之前就发了一通牢骚，说直面90后是个伪问题。如果说它是一个问题，那也是50、60后创造出来的一个问题。我们讨论80、90后与我们相比较的弱点在什么地方，上网搜一搜会看到评价90后脑残或者是火星来的，其实这都是废话。我们想想50后干了些什么？ 50后比80、90后糟糕很多倍，50后，尤其是早期的50后，是红卫兵一代，打砸抢的事情都干过，当然也有被打砸抢的。每一代人都有自己的问题，每一代人也都有自己的事业和责任。现在中国的企业中最重要的很多人物不都是50后的吗？每一代人都是时代的产物，同时也会推动时代的进步。

我是60后，60后过得比较平淡，没有参加那场轰轰烈烈的运动，也没有现在80、90后的新锐生活和潇洒自由。平淡本身就有问题，其实我挺羡慕80、90后的生活。如果我们讨论80、90后的问题时，站在了60、70后的价值观上，我们是站在了相对成熟的角度上来看他们的日常行为、生活方式、道德水准和价值观。这是典型的九斤老太心态—看年轻人不顺眼。60、70后也有很多问题，我们成长的过程中，缺点一点都不比80、90后少。现在我们60、70后成了政治和经济生活中唱主角的，就自认为我们比年轻一带更强大，这是不妥的。新东方人的平均年龄加起来也就是25岁左右，这群年轻人已经成了新东方贡献的主体。

每一代人有每一代人的天下，我不是为80、90后说好话，他们身上有很多的问题，这些问题不是我们可以解决的，但我们也无需过多地担心，因为他们会在适应社会的过程中解决这些问题。跟我们相比，80、90后在某些方面的能力比我们强，比如信息的接受能力、对社会的感知能力和对世界的了解，包括他们摆脱传统历史负担的能力。这些其实都是很重要的能力。另外，他们运用现代技术和现代信息手段为自己获取优势的能力也比我们60、70后强得多。我们常常说80、90后对中国的传统不继承，但是他们的诗歌背得比我们少吗？文化是一个无形的浸润问题。他们的弱势体现在某些方面，他们在责任心、成熟度方面确实比我们这一代人晚熟一些。我们从小就学会了吃苦，有责任心，洗衣做饭都是自己来，这些特点我认为都是好的习惯。但是我们不能因为80、90吃不了苦、懒惰、自己不会洗衣做饭，就说他们比我们这一代人差很多。新一代人其实并不一定非要学做饭和洗衣服这些技能的，因为有时在饭店、食堂吃饭比自己做饭还要便宜，关键是可以利用省下来的做饭时间做更有创造性的事情。社会结构在改变，社会服务体制在改变，我们不能要求80、90后和我们一样。这些孩子成长上有滞后的因素，比如与他人的心智感知水平、对社会的责任心、对他人的宽容度、团队合作精神等等。另外，他们对于社会的黑暗现象和社会传统的忍受能力可能会比我们差一些。我们在18岁已经开始走向成熟，我们进了大学就很懂事，知道需要忍辱负重；现在的孩子要大学毕业以后才开始真正理解做人的不容易。同时，由于他们摆脱传统，轻装上阵，所以一年换两三份工作对80、90后是很正常的事情。现在很多企业都在抱怨80、90后不好管，其实关键是我们怎样设立灵活的工作环境。面对80、90后的员工，企业不要用传统的思维去管理他们，不要单纯用纪律去压制这些孩子，而是要根据年轻人的特点调整工作环境、工作氛围和工作方法，要发挥他们的灵活性和创造力。

80、90后身上存在的问题，根源不在他们身上，根源另有出处。我来分析几个根源。第一是中国的独生子女政策。一个孩子被多人宠爱，造成孩子的自我意识比较强烈，团队精神、互相忍让的意识就差一些。第二个根源是社会转型。在座的各位，请回答我一个问题：“在你们心目中，成功的定义是什么？走向成功最需要的特征和品质是什么？ ”中国社会对成功的定义是不明确的，因此导致了社会成员走向成功的路径不明确，也导致了我们向孩子们强调道德责任和价值体系时不明确。中国社会有那么多的不良风气和潜规则，社会成员走向成功到底需要什么特质？我们教育下一代时根本都不知道应该如何教育，社会体系中没有一套成型的东西，我们自己也没有，要求孩子们有更加高尚的东西是不可能的。我们现在需要做的是为孩子们做出榜样，而不是挑刺，我们做不到的不要去要求孩子们做到。第三个根源是教育体制。在中国的教育体制里，孩子们从小到大被告知：考试以外什么都不用干。于是，应付考试让孩子们只学到了一丁点的书本知识，同时却把孩子的创造力和想象力都给压制没了。80、90后有问题，其实我们自己也有问题，他们身上的某些问题是我们造成的，我们要反思自己。

关于80、90后创业，我一直都是鼓励年轻人创业的。如果比尔•盖茨和马克·扎克伯格没有在年轻时创业，就没有后来的微软和Facebook。他们俩都是大学没有毕业就出来创业的，做成了世界上两个著名的大公司，这两个公司改变了全世界。但创业也有一个前提条件，就是千万不要以败家子的方式去创业，把自己的钱花光了，把父母的钱也花光了。创业初期，父母给予适当的支持是可以的。如果将来我的孩子要创业，我会给他们支持的。创业得有创意，同时要有理性。一般来说，选择理性地做一件小事，最后成功的几率会比较大。如果没有特别好的创意，我会鼓励孩子们先工作两三年，以积累经验。

要想实现一个社会的长久稳定，普世价值观是最合适的价值观。平等、诚实、善良、宽容、公正—这些东西在任何一个社会都会得到最高拥护。如果一个人拥有了这些东西，就拥有了人生的核武器。如果一个人想要成功，就把自己变成一个人人都相信你的人。如果你是一个值得大家信赖的人，你就可以信赖这个世界。你不背叛世界，世界就不会抛弃你。





新东方的过去和未来

——2009年3月在清华大学的演讲

我18岁上大学时，一开始是有很多心里不平衡的，因为自己的长相、家庭条件等跟同学差距比较大。但是我后来领悟了，在大学四年里慢慢地调整好了自己的心态。

当年，我们同学之间的攀比可能跟今天不太一样。我们当时攀比的是谁读的书多，谁在同学面前发表的观点受重视，谁写的诗多—因为当时写诗能找到女朋友。但是我比较悲惨，从诗歌的总量来说我写得很多，写了600多首诗，但是没有吸引到一个女孩子，也没有发表过一首诗。今天的女孩子可能会说诗人与穷人没有什么区别，诗人打动不了她们的心，而实际上现在写诗打动人心的好像也不是很多。我们班当时有一个著名诗人，现在在文学界还比较有名的，他的笔名叫”西川”，不知道大家读过他的诗歌没有。他的真名叫刘军，他当时在北大开个人诗歌朗诵会，我也去听，朗诵完了以后发现“哗啦” 一下，五六十个女孩子追着他走，结果我就追着五六十个女孩子走……我是个非常蹩脚的诗人，如果我当初写诗成功了，也许就不会放弃文学了。但现在回想起来，当个蹩脚的诗人也有好的一面，为什么呢？因为终于发现自己不是那个料，所以才有了新东方的今天啊！

同学们，大学时代的努力和奋斗会使你进步，但更重要的是发现你的天分。我后来发现我的天分是做培训。有时候，你喜欢做的事情并不能让你成功。我到今天还是很喜欢文学，但我只把它当做我的业余爱好，不靠它谋生。如果我靠它谋生，可能早就饿死了。

不管你是想创业成立企业，还是想成为一个政治家，或是想要在任何事业中取得成功，除了拥有天分之外，你还需要具备很多重要的东西。如果你没有天分，那么这些东西就显得更加重要。它们是我们的韧性、耐心、勤奋、持之以恒的精神。我在经过一些事情后发现，持之以恒比天分还要重要，坚持到底就是胜利。

爱情和婚姻

男人没有女人活不下去。当然，女人没男人也活不下去。我发现女人的温柔与男人的有出息，或者说成长，是成正比的。也就是说男人越成长，女人对你越温柔。我老婆现在对我就很温柔。所以，当你的女朋友或者老婆对你很凶悍，你自己也要反思一下，到底是她真的凶悍还是你自己没出息。

我和老婆经历过起起伏伏的阶段。我刚开始在北大当老师时，她是大三的学生，不是我的学生，算学妹吧。我当时25岁了，还没有女朋友，很焦虑，满北大追着女孩子跑。我未来的老婆就在那时被我盯上了。我觉得她长得还比较漂亮，我跟踪了她三个月，最后逮到一个机会跟她说了话。又过了几个月，她觉得我这个人还不错，就跟我好了。她在大学时对我还挺温柔的。后来我发现，婚姻是一个绝对的分界线。结婚以前，爱情都是有点那种不真实的感觉，爱情可以不计后果，但是结婚以后就会面对很多现实问题。有一句话说得好，“婚姻是爱情的坟墓”，绝对是的。但是你还不能不结婚，为什么呢？因为如果你的爱情没有坟墓，就死无葬身之地啦！对不对？

钱对于维持爱情和婚姻也许能够起到一定的作用，但作用是很有限的。我做过一个调研，有钱人的离婚率比没钱人的高。没钱的话，大家相濡以沫，同甘共苦，反而能够产生比较深厚的感情。而一旦有钱以后，就各自有主意了。

我结婚以后，因为不成功，也没钱，而且联系出国四年都没成—我老婆是1988年和我结婚的，眼巴巴地等我到1991年，等了四年时间，我就是出不了国—我老婆觉得找了个挺没出息的男的，就开始变得凶悍了，说话老带有威胁的意味，比如“再不怎么怎么样，我就和你怎么怎么样”，每次都把我吓得半死，危机感很紧迫。我老婆对我高标准严要求，我也很拼命很努力，我的第一个努力方向就是拼命想出国。出国无望后，我就及时调整了努力方向—就是必须要让家里有钱花。这样我的危机感就可以稍微不那么紧迫了，尽管当时我觉得危机感无法从根本上解除。当时，有钱花的标志其实挺有意思的。我老婆是天津的，我是江苏的，我在长江边上，她在海河边上，所以我俩都喜欢吃鱼。我们都是工薪阶层，都是大学里的普通老师，因为没有钱，我买鱼就专门买死鱼，因为死鱼只要一块钱一斤，活鱼就变成了五六块钱。我到外面培训机构上课以后，开始是一两百块钱一个月，后来就变成了六七百块钱一个月。当时我老婆在中央音乐学院工作，我在北大，我们住在北大宿舍里，所以她从中央音乐学院回来太晚肯定不能给我做饭，晚上一般我就负责做饭。记得有一次回来以后，她发现鱼汤是用活鱼做的，就很开心。那天晚上好像就成了我们生活的转折点，从此以后她开始对我变得温柔了，因为能吃到活鱼啦。

后来我一直做培训班，到了1991年底我就从北大出来了，先在别的培训机构待了两年，1993年创立了新东方。当时办新东方没想到会有今天这个规模，当时想的只有一个目的，那就是赚够自己自费留学的钱以后就到国外去读书。这笔学费大概是两万五千美元左右。两万五千美元在当时很多了，接近20万人民币了，所以我觉得要干个两三年。之后新东方的学生越来越多了，1995年底我拿到了美国一所大学的录取通知书，却舍不得走了。我决定留在中国，把新东方做大。但是一个人做新东方感觉有点势单力薄，我就去美国走了一趟，把我心目中有才华的北大同学请了回来。

我的创业故事

我的创业分为两个阶段。第一个阶段实际上是新东方的家族阶段，第二个阶段是新东方的合伙制阶段。而对新东方来说，总共经历了四个阶段的发展：个人和家族阶段、合伙制阶段、股份制改造阶段以及国际上市阶段。现在新东方正在第四阶段，因为新东方已经是美国上市公司了。
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第一个阶段，刚开始实际上就是我一个人干。从北大出来了没事干，我就早上去外面贴广告，下午坐在教室等学生来，晚上再到别的培训机构去上课。后来慢慢的新东方自己的学生就多起来了。我发现忙不过来之后，也没钱请别人帮忙，就跟我老婆说，你看我们现在自己办学校好像没有问题，你在中央音乐学院那么辛苦，每天要骑自行车去上班，挺远的，你就干脆辞职算了。看你人长得又不算太难看，往前台一坐，说不定能多招几个学生呢。后来，我老婆就真的从中央音乐学院辞职了，1992年辞的，和我一起干到了1996年。她管行政、后勤、招生，我管上课和教师。在这个过程中，一些家族成员比如我老婆的姐夫、我的姐夫都到新东方来工作了，虽然他们都很能干，但这时的新东方已经很明显带有家族倾向了。至于我妈，她倒是没有参加过新东方的具体工作，她是觉得儿子在新东方能养活她了，就给我做饭来了。她这一来带来两个大问题：第一就是中国的婆媳关系是很麻烦的，我老妈个性比较强，我老婆个性也蛮强的，两个个性强的女人在一起—大家应该知道是什么结果了。所以，家庭气氛总是有一种疙疙瘩瘩的感觉在里面。第二，我老妈以前是农村妇女队长，特别喜欢干活，一看新东方地脏了没人扫，她就扫地。我想老太太要扫就扫吧，可是她扫着扫着就领着一群新东方人在干活了，老太太自动地就升级成这些人的领导了。说实话，我身上有一点点我老妈的特点，能够通过努力地干活使自己变成一帮人的领导。老太太是我妈嘛，有时候会干预新东方的一些事务，后来新东方内部因为我妈弄出一些疙疙瘩瘩的矛盾。但这些矛盾在1996年以前不是什么大矛盾，因为那时候新东方本来就是一个家族，就是大家一起干。

第二个阶段始于1995年年底我去美国游说我的同学，到1996年初我那帮兄弟从国外回来。我这帮兄弟有很多是放弃了国外的重要职务回来的。王强在贝尔的实验室工作的年薪接近八万美金，跟我喝了两天两夜啤酒就糊里糊涂跟我回来了。其实，上大学时我的同学都不认为我很能忽悠，我在大学时基本上没有任何机会参加学生干部活动，也没有机会在公开场合讲话，而且学习成绩也挺差的。我给全班同学留下的印象就是俞敏洪是个特老实的人，也是个挺没出息的人。这种印象却无形中给我后来到外国去找同学帮忙带来了好处。第一个好处是他们突然认识到我们班最没出息、没出成国的那个人在中国赚的钱竟然比他们还要多！他们想，像俞敏洪这样的人在中国都能赚到钱，那我们回去还不发啦？第二个好处就是他们觉得我是个挺老实的人，如果我说回去能做成功，那成功的可能性应该比较大，因为我不是那种空口说白话、随便瞎忽悠的人，我在大学里没有给他们留下这个坏印象—只是他们没有想到跟他们分别10年的我已经彻底改变了，从一个不会忽悠的老实人变成了顶级忽悠专家了！当时他们没有明白，等回来以后发现自己上当了。他们质问我，他们的办公室在哪里。我说在违章建筑里。他们说他们的汽车在哪里。我说总共就一辆天津大发。最后一人骑着一辆破自行车叮叮当当就开始上班了。回国之前跟他们说发工资是没戏的，但是我们新东方还有好多没有开发的项目，还有像国内考试、翻译课程等等没有开发。虽然我给他们描绘了一幅美好的蓝图把他们忽悠回来，但是他们回来以后我知道必须以一种特殊的方式把他们留下来。我要给他们开工资肯定不行，也没有那么多钱，我就说：“既然咱们是哥们儿，原来也没有什么上下级关系，现在新东方虽然表面上是我的，现在你们一块儿来就是大家的了，所以咱就把业务划成几个版块，执行‘包产到户’政策。”这是什么样的政策呢？就是给你一块地，你爱种不种，但是农民都会种的，因为不种没有粮食吃了。所以呢，农民就包产到户，一直到今天种粮食还种得挺热闹。

当时新东方没有股份化，我们也没有想过要长期干下去—只是希望通过新东方的平台让大家一起富起来，因为他们当时回来也还很穷，当然动机也包含了一种模糊的事业感。这样，我们就开始一起演讲，一起策划新东方。大家一起干完以后，把所有的成本付完，把国家税收付完，该拿的钱全部拿走，我跟他们说，你们的钱我一分也不要，我要的就是大家天天在一起，大碗喝酒，大盘吃肉，然后再一起把新东方做好做大，以后我们回顾这一段人生，确实感到痛快就可以了。其实从1996年开始直到2000年，新东方的急速发展就是靠着这样的一股力量，一种做事情的豪气和大方。

到了后来，大家知道了，包产到户嘛，小农经济，这个结构等到大发展的时候肯定会出现问题。实际上，结构和发展的现状必须是契合的。如果说发展还没有到达一个点上，你就把最好的组织结构放进去，就把你的发展机会扼杀了。但是，当发展到一定的程度，还没有提升配套的组织结构，发展也就走入死胡同了。他们回来的时候，新东方其实还很小，一年的总收入才有几百万，我要是当时给他们股份，新东方可能早就散架了。因为一旦股份化，所有的人员薪酬等都会正规化，谁拿多少工资、谁拿多少奖金、谁做什么都是一定的，当时做不到这一点，而且并不能激发大家的积极性。当时的目标也没有像现在这样复杂，当时的目标其实非常简单：既然不出国了，就想办法多赚点钱。他们回来其实也是这种想法，就是赚点钱，而且一帮哥们在一起也不容易，大学的友谊，隔了快10年又聚到一起，所以大家都觉得做得挺开心。这样做下去的好处是新东方急速发展起来，五六年的时间就从年收入几百万一下子到了几千万，这在当时已经非常厉害了。而害处就是引起了新东方内部的巨大矛盾。

我的这些大学同学回来之后带来了很多新的思想，也给我带来了意想不到的麻烦。他们进新东方之后，做的第一件事情就是驱赶我的家族成员。这个让我感到很痛苦。我心里想，这帮兔崽子，怎么一来就要把我家里人赶走。但是我也特别能够理解，为什么呢？如果我和他们吵架，不管是因为业务问题还是其他问题，我们都是平起平坐的，不管说话多么苛刻，都是哥们，不会出问题。但是我老婆在边上不冷不热地说上一句她认为很平常的话，他们听了以后可能就会觉得很受侮辱。我是习惯被侮辱了，我老婆说话是不是侮辱我，我根本就听不出来，但是他们不行。如果新东方想要做长久的话，不能有女人干政。但是我又怕我老婆，怎么能让她主动走呢？后来我就和我老婆说，你看咱们新东方未来要做大口巴，她说是啊，这是我们的命根子啊。我就说，你看咱俩现在的能力，做大新东方有点力不从心。她说，倒也是。我说，我们两个人有一个先出去读书吧，提高能力。我老婆就说，那你先出去吧！我说不行啊，我先出去了，这一帮兔崽子居心叵测在你身边，你哪受得了啊，不如放我先对付他们一阵子，你先出去读书吧。也不知道我老婆是怎么被我忽悠的，1997年她就真的跑到国外去读书了。她出去读了书，我们这边也差不多改造完了。她回来后问我，我还能不能去新东方工作。我说你看我们现在这个结构，你回来好像不大合适，你先在国外工作两年，学学东西方文化融合的本领吧。我老婆说，那就再待两年吧。然后过了两年，我说，咱们会再要第二个孩子吧。她说，是啊。我说，那你生完第二个孩子再回来吧。后来，我老婆就给我生了个儿子。后来经过验证，确实是我的儿子。

对付我老妈，我发现麻烦要大得多。我老妈当时在新东方做一些后勤工作，她老人家平时说话就更没有顾忌了。我妈经常说，老娘是新东方的妈。由于我的家族成员在新东方工作，新东方的其他一些管理者也把自己的家族成员弄进来了。我觉得不对头，因为这样就形成了新东方一个家族、一个家族的小版块。我想让他们的家族成员走，但是我开不了口，为什么呢？因为这个不公平啊，尽管说新东方是我创立的，我可以说你的家族成员不能待，但是我觉得这不是做事的方式。我发现这个事情如果不纠正，新东方就会形成一个个小团体，最后我想整顿会很难的。但是要整顿就得从我做起，也就是说先把我的家族成员全部请走，于是我在朋友的支持下下了一个命令：所有与家族相关的成员不能待在新东方。后来是执行了，先由我做起，这一段历史比我做新东方任何一段都要艰难。我的家族成员除了我姐夫在新东方的书店当经理以外，其他基本都是扫地的。就是说，这些农民好不容易在这儿找了一份工作，没有任何话语权，还不能在这儿干。我是农村来的，农村有一大堆的村民，他们就会传：俞敏洪这个人好狠心啊，人家好不容易能够混口饭吃了，最后又把人家赶回去，这让人家没法活了。还有，我老妈也必须被清除掉，因为我老妈在新东方什么都插手，也算是重要的家族成员。而我从小就是那种我老妈一说话我就“扑通”跪下去的人，让我清除老妈比让我登上月球还要难——一看到我老妈不高兴我就会发抖，一直到现在还是这样。农村的这种教育方式，孝顺是第一位的，而且我老妈也比较有个性。后来下了狠心了：清不动也得清啊。清完的结果是我老妈半年不允许我回家吃饭。

后来我发现，一个人如果坚定并且坚持了，最后还是会有好果子吃的。我可以在我老妈面前跪下去，前提就是亲戚朋友坚决不能再进来。大概用了几个月的时间，这个事情做完了，新东方的其他管理者一看，俞敏洪动真格的了。于是，新东方下了一条行政命令：任何人，只要是在管理层面上的，其直系亲属就不允许在新东方工作，如果一旦发现这种情况，连亲属带管理者本人当天开除。后来新东方还真出现过这样的情况，由管理者把自己亲戚朋友、兄弟姐妹的名字改了一下，又放到新东方外地的分校去了，大家也不知道这是他的亲戚朋友，后来被新东方查出来当天违规者就开除了。试想，如果这一关当时我没过的话，就绝对不会有新东方的今天了，新东方也绝对不可能上市。

新东方发展中遇到了另一个问题：随着新东方的发展，原来的那种合伙制行不通了，需要发展新的组织结构。我当时和那帮哥们儿的股份还没说清呢。这一关呢，他们的眼光有一点超前，我的眼光有一点滞后，所以在新东方有句话是这么说的：一只土鳖带着一群海龟在干！包括今天，我原来的那帮哥们已经不在新东方的管理层了，现在新东方的管理层有九个人，六个是海外留学回来的，有两个是纯粹的外国人，只有我一个人没有出国读过书。因此，新东方一直延续着一只土鳖带着一群海龟在干的传统。

从2000年开始，新东方的结构出现了大问题，整个过程我就不再详细说了，也没有什么太多的意义。这其中的原因就是股份没说清楚。但是我也认为，只有到了这个时候才能说清楚。究竟出现了什么问题呢？就是每个人管的那一块都做得很好，但是后来新的业务出现了，而且这些版块大家料定了能够做大，那么这些新业务给谁做呢？没有好办法了。说给俞敏洪做，他们可能会说新东方整个品牌是我们一起创出来的，为什么这个版块给你俞敏洪做呢？给王强做，也会说那凭什么给王强呢？给小平，那也不行啊……但总得有一个办法吧。大家就说，旧的先不动，新的版块我们股份制吧。于是新东方就出现了很多股份不一致的股份公司，比如说用不同的股份搞图书，搞电脑培训……最后利益就相互扭着了，而且每个人还有一块自留地在那儿拼命干，最后整个结构就不对了。大家也很迷茫痛苦，最后他们得出一个结论，就是俞敏洪这个人没有领导才能，才导致我们今天这样的结果。因为我们不懂，就请外面的咨询公司，咨询公司说你们这样是不行的，把所有的东西统统都合到一起，形成一个大的股份公司，最后你们就变成一个大型机构。我觉得有道理，所以就把我们之前个人的东西再合起来，一些小股份公司再重组股份。

全部揉在一起。怎么揉呢？首先需要解决的就是谁占多少股份的问题。我们关起门来讨论了两天，有了一个结果：新东方的原始股东就是新东方参与创业的11个人。然后11个人就分配，当时咨询公司说，俞敏洪你自己至少占百分之五十五，否则这帮小股东每天跟你不开心，他们手里有超过百分之五十，一生气就把你推翻了。当时我就说，如果我管新东方需要用我的股份控制权来管，我就不要新东方了，我要把新东方做大，一定是通过我的个人影响力和大家对我的认可。这个我是有自信的，但我在北大上学的时候没自信，是后来在北大当六年老师开始产生了自信。一开始我没有想到自己会当老师，但是当了两年以后发现自己还挺受学生欢迎的，学生的眼神给了我自信。办新东方的时候一开始我也没有自信，因为一开始我自己一个人糊弄，也不需要别人参与。结果到后来我那帮哥们回来的时候，新东方已经办得挺好，我就对做新东方又产生了自信。但是这个自信在那帮哥们回来以后就彻底被打击掉了，因为我做任何事情他们都骂我，他们要实在没理由骂我就说我是个农民。这也是我没有办法的，毕竟他们在国外待了很长时间，而我除了去了趟美国把他们请回来以外，连国外的月亮都没见过。所以我总觉得这些喝了洋墨水的人肚子里装的东西比自己要厉害、要新颖。后来我才慢慢发现，其实人的智慧和经验是分两方面的：一个是实践智慧，另一个是理论智慧。我是实践智慧多于理论智慧，而我的理论智慧可以从其他人身上吸取，因为我有一种勇于接受别人批评的姿态。

成立了股份公司，股份是分完了，分完以后就出现一个问题：既然成立了公司而且公司要发展，当时也已经有咨询公司出主意，如果我们好好做，新东方说不定以后会上市。尽管我们当时根本不知道上市是怎么回事，但都知道上市就发了。一鼓动，大家就说好啊，就股份制了。分了股份以后，公司要发展就需要有利润，但是大家想一想，前面新东方的结构是什么？包产到户，把所有的费用成本都弄完了以后，利润全部拿走。现在要有利润，就意味着现在不能拿钱了。这就出现两个疑问：第一，大家突然发现自己的个人收入锐减。原来我干了一年以后能拿三、五十万，怎么现在我干了一年才能拿十万了？股份制不是意味着发财吗，怎么钱越来越少了？第二，大家原来什么事都可以自己说了算，现在怎么不行了？因为有公司结构了。还有，原来我们这帮人是没有上下级关系的，他们一直感觉俞敏洪是他们的下属，因为我上大学的时候他们都是我的班长、团支书甚至老师，怎么公司一结构化俞敏洪就变成董事长了呢，而且还兼总裁！当然了，这还好说，因为不管俞敏洪怎么没出息他都是新东方的创始人。他们说，你是新东方的father，我们是新东方的uncle。但还是出问题了，原来知识分子都要面子，原来是不分你我的，现在得有副总裁、常务副总裁和一般副总裁了，有第一副总裁还有第二副总裁……除此之外，工资也有区别，总裁的工资总比副总裁高吧。哎，你的工资凭什么比我高啊？新东方很有意思，本来大家都是骑自行车叮叮当当上班，都还挺高兴的。新东方变股份公司的第二天，就进了11辆小轿车，一人一辆。有了车以后大家反而不干活了，因为不知道去哪儿干活，干了也不知道钱到谁的口袋里去。大家虽然股份都占到了，但是股份不等于钱啊，就觉得不高兴。后来想来想去觉得不对：虽然我们现在改造了，但好像上俞敏洪的当了，俞敏洪表面上推动改革，实际上用股份把我们架空，然后把钱都装进自己口袋里了……

实际上，我们是在没有制度的情况下突然间就结构化了。那时新东方也有控制，但是不像现在这么现代化。也有人管着财务，但是那个财务人员是我招进来的。他们说，这个不行，谁知道背后俞敏洪拿走了多少钱。他们要求换财务人员。换就换吧。后来他们又觉得俞敏洪当总裁对新东方的发展起不到推动作用，因为观点太落后了，咱们让俞敏洪下来吧。开董事会说下不下？我说可以啊，所以董事长就下来了，总裁下来了，后来连北京新东方学校的校长都不让当了，我就摇身一变，成了北京新东方学校的一个国外考试部主任兼国外考试部老师，天天背着个破书包去上课。他们开总裁办公会我进不去，因为没有职位……我当时还占了百分之四十五的股份，但坦白地说我不想用那个权力。我当时有一个比较清晰的思路：我们吵归吵，但谁都没有伤害新东方业务这一块的发展，也就是说我们的员工不知道我们吵成这样，完全不知道。我下来就下来，但是要想办法把新东方弄好，行不行？我觉得我们这一帮哥们在一起不容易。最后我们这一帮人做得还是挺不错的，大家都耐下心来，虽然也吵架也争论，但最后慢慢地有了那么一点点的和气。到2004年年底，新东方的整改基本上结束了。从2002年到2004年，新东方的总裁和董事长都是别人在当，他们轮流当，轮流坐庄，一个人上去做了几个月之后就说，这位子不是人坐的。换一个上去，换上去做了几个月之后又说不是人坐的……到了2004年底的时候，终于又回过头来说，老俞啊，这个董事长和总裁我们发现没什么意思，还是你回来当吧。我说，回来可以，但我们得有一个规矩了。我非常尊敬我这帮朋友，也特别怕他们，因为他们一讲话滔滔不绝，还全是引用西方思想之类的，我就特别自卑。我说，你看我们不容易，闹了这么多年还没散，让我上来也可以，但是为了保持新东方的稳定发展，两年之内不要再让我下来了，好不好？

大家在一起合作创业的时候，可以在房间里当着面指着鼻子骂，但一出那个门，大家对外说的全是好话。新东方就是这样的，我们把办公室的门一关，在里面吵得死去活来，掀桌子……但一出去演讲，同学们就发现我们的哥们关系是天衣无缝的。因为你当面把话说完了，背后就没什么好说的了，所以大家都很少会在背后再去说别人的坏话。这一点很重要，尤其是大家长久在一起做事，一定要有这一点默契。

新东方内部有一个特点，从来不使用股份投票。虽然现在是上市公司了，也很少用股份说话，而且我现在占的股份比较少了。上市公司如果要通过股东大会表决，那管理层基本上也就完蛋了。但是，选取董事会成员要走这个形式。我算是从一个创始人变成了职业经理人，现在算是个打工的了，尽管在新东方还占有股份，但是新东方的流通股已经占到了百分之八十，这些股份掌握在全世界各国人民的手中。

新东方股票自从金融危机以来，一直是排在世界前十位的抗跌股票，一直到今天都特别稳定。这当然跟我们的努力有关，新东方的人都能讲英文，哪个投资者打来电话，我们就哇啦哇啦讲一通，然后想卖股票的听我们一说就晕了，不卖了。而且新东方还有一个优势：学生都是先付学费再来上课，不会出现现金断流的现象，也就不会倒闭。有这么一个基础在这儿，股东们觉得很踏实，而且他们发现我身体比较健康，所以也比较放心。这个特别重要，一个老总的身体如果出问题了，股价常常掉一半。

新东方的结构改造完成后，虽然大家前几年拿的钱不如个体户拿得多，但是外面来的投资对新东方的定价是有价值的，于是我们决定吸引外面懂行的人来，把股份出让一部分。我们找啊找，最后在2002年的时候找到了一家养猪的上市公司。这个老总还挺懂企业经营的，从一头猪养到60万头猪。当时，我们新东方开的价格很低，内部定价是百分之一是100万，百分之十就是1000万，等于新东方就值一亿人民币。我们还说外面的人进来我们要加点价，就加到了1600万，给他百分之十。那个老总还很高兴：“新东方名气很大，1600万占百分之十，我干了！ ”他拎着现金就过来了。过来以后，他说这个钱给你们之前我要参加你们的董事会，看看你们董事会是怎么议事决策的。结果我们董事会从早上8点开到晚上12点半，讲的只有两个议题：黑格尔和尼采是怎么回事。这个养猪户就懵了，新东方的董事会怎么是这么开的，这个钱给你们还不泡汤了。之后他就拎着钱跑了。

后来到了2003年，有一个个人投资者又提出要投资新东方。我们说我们涨价了，不能那么便宜了，我们百分之十应该要2500万了。人家说2500万没问题啊，接着也来旁听了一次董事会，那个人懂黑格尔和尼采，但是后来他说你们为什么不讲亚里士多德？你们怎么把商业经营跟文学、感情纠葛、弗洛伊德、潜意识都放在一起了？然后大家就用潜意识分析俞敏洪这个人心地本身是多么不善良之类的，把那个个人投资者听怕了，最后也走了。

到了第三年，也就是2004年，新东方遇到了一个很大的危机。我们两次融资都泡汤了，我们就不懂，为什么外界不懂我们这些崇高的人呢？这时来了一群某个中国证券公司的人。我们又涨价了，要一个亿给百分之十五。他们就把钱砸进来了，他们说新东方要上市。我说好啊。他们说上市的最佳方式就是买壳上市。我不懂什么是买壳上市，他们说买壳上市就是把你的公司放进一个已经上市的很糟的公司里，然后清理这个公司，你的公司就变成了上市公司。我就问变成上市公司有什么好处呢？他们说可以赚钱了。那买壳上市之后我的股份到了这个壳公司之后能卖吗？他们说，因为中国有法人股，还不能卖。那我难道一分钱也拿不回来？他们说可以增发。我就问增发审批起来容易吗？他们说可以批，排队，批起来要两三年。我听说很多壳公司里面都很烂，进去以后都出不来。中国最早的软件公司科利华把自己装到了阿城钢铁这样一个壳公司去，科利华的老总还跟我说这个上市公司好啊，你看我现在都敢吃鱼翅了……过了一年，我发现科利华被壳公司吃掉了。我问他们：你们给我一个亿买壳上市，这个股份还要降低，你们靠什么赚钱啊？他们说我们就是出于对中国教育事业的热爱，帮你一把。我一听，这个话不对头啊。后来打听了一下，发现他们说的这个壳公司的二级股票都被他们买完了，就是说这个公司在市场上流通的股票都被他们买完了。比如每一股卖一块钱人民币，他们买了几千万股。买了以后如果把一个好的优质公司往壳里一装，那个公司的股票一下子就变成10块钱、20块钱一股了，这样他们一出手，10倍的钱就赚回来了。他们给新东方1亿，他们在外面能赚10个亿、20个亿，然后新东方是死是活就可以不管了。

我研究到这一步，就告诉他们：新东方决不能买壳上市，要上我们就要有点耐心，我们慢慢一步一步研究在中国、在国际怎么上市。不管他们怎么忽悠，我一直坚持，没有搞懂的事，决不会迈出一步。这些人自己也没钱，是向银行贷款一个亿给了新东方，到了年底，贷款期限到了，他们就要把钱收回去。但是，按照合同，这个钱是不能拿回的，因为都已经变成了新东方的钱了。他们说，俞老师你也是个好人，既然不想买壳上市，就把钱还给我们吧。按照合同要扣1500万，他们就问能不能不扣。我说我也不缺你们这个钱，就都拿走吧。他们拿走了，过了一个礼拜，他们老总又打电话说，你看那个利息能不能也给我们。我又把利息打给他们了。后来我发现，新东方真的做了一件好事，第二年3月份，那个公司就出事了，我吓出了一身冷汗。因为他们的账本有新东方的股份，检察院跑到新东方来调查是怎么回事，我们把所有的证据给他们看，说这个事情已经了断了，这才救了新东方一命。

从此以后，我们就不敢再接受中国人的钱了。在某种意义上，国际资本好得多。外国公司也有骗人的，但是我们要找就找第一流的、名声好的公司。后来新东方碰到了老虎基金。老虎基金的主任是我在北大的学生，而且是个女的。我这个人一碰到女的，就一点辙也没有。更重要的是，因为是自己的学生，所以她能跟我讲知根知底的东西。她对我也非常信任，因为她从学生开始到后来上托福班都是我教的。她说，俞老师，我对新东方不了解，但是对你很了解，知道你是一个很好的人，所以新东方百分之十值多少钱，我们就给多少钱。当然，我们不能开天价，我们开了3000万美金。这3000万美金第二个星期就打到新东方账户下，新东方从此就开始了国际化的运作过程。先进钱，后审计。后来新东方上市以后，他们赚了几亿美金。这就是新东方整体的融资故事。

在上市过程中，我有一个原则，从做新东方开始我就坚持这个原则：我自己怎么样没关系，但是新东方最好不要倒下去或者不发展，因为它是从一个学生做起来的，我对它真是充满了感情。所以，任何对新东方有危险的事情，我就会特别地谨慎小心，一直到今天为止还是这样。

另外，从新东方上市起，我就没认真看过新东方的股价。我认为新东方的股价跟我没有多大关系，除非哪天我想卖自己的股票了。股票掉到1块钱最后又涨到100块钱，对我来说是一点损失都没有的，所以整天关注股价一点意义都没有。现在新东方股票的市场价格是60多美元一股，市场价格要换成现金才是钱，不换成现金就算起起落落，对新东方的发展也没有什么影响。

我的财富观

现在新东方上市了，媒体到处报道说俞敏洪现在是最富有的老师。我本身是农村出生的，对钱不是很贪，但钱是很重要的，一定要想办法赚钱。为什么呢？钱肯定越多越好。你首先要学会养活自己，你就要有钱，你不能靠要饭。要饭对我们来说不是有尊严的生活方式。你有了更多的钱，你要结婚，要养父母，这是一种荣耀，因为你能生存，父母安心了，所以他们很可能可以多活很多年。再说，你挣钱的同时就在为社会做贡献，因为你缴税了，缴税就是通过社会平衡机制在资助贫困的人或是提供国家所需要的资金来源。你做得更大了，也可以帮助更多的人。新东方的成功不是因为到美国上了市，而是因为新东方现在有9500个老师和员工，每个人背后都有一个家庭，这就意味着新东方提供了9500个家庭的生活经济来源。当你真有钱的时候，你才会筹划怎么用钱。钱怎么用都是拉动消费的行为，奢侈也不是一件坏事。我的朋友中有企业家买飞机了，有企业家买游艇了，有企业家买别墅了……这是不同的用法，无可厚非，因为这是靠他自己的能力赚来的钱。对我来说，首先我自己的物质生活和精神生活很重要。我有钱了，要有一座舒适的大房子，要买书，但我现在的钱买书买不完了，我在中国还没有买大房子，不是不买也不是节省，是还没有找到合适的。以后呢，还要留出孩子上学的钱。

我希望新东方的股价涨了之后，我能拿到钱，用这些钱就可以在中国建一所私立大学。当然，这所私立大学不会用我的名字命名。新东方现在北京附近征了500亩地，加上建筑要花掉几亿人民币。验收合格之后，教育部会给新东方发一个招收本科学生的执照。我不想把这个学校做大，每一届只招收一千个学生，这样一个校园有四千人就可以。因为我来自农村，所以我的目标是四千学生里有一半来自农村。我现在也在动员一些企业家，问他们愿不愿意一起来支持这所大学的建设。有不少企业家表示愿意，因为很多企业家还没有人生目标，不知道他们的钱该怎么花，而我已经知道了。我投资造校园，成立一个学生奖学金基金，像哈佛大学的基金一样。哈佛大学也是从几万美元开始，现在变成360亿美元的，不过今年又变成了200亿美元，亏了120亿。我希望这笔钱可以资助农村地区来的孩子，让他们把学上完。

人生的路还很长，一个人一生可以做很多事情。所以，如果老天再借给我40年的时间，这所大学能成为中国大学中质量相对不错的一所大学。

中国将来应该会有真正的私立大学教学体系，而不仅仅有北大、清华这样优秀的公立大学存在。假如说我能奠定这样一个学校的发展基础，等到我死了以后，这个学校还有人在经营，并且这个人希望把这个学校做成斯坦福或者哈佛那样，这个事情就有希望了。经过几代人的努力，相信我们的私立学校也能打造成“中国的哈佛”和“中国的斯坦福”。

人活一辈子，重要的是活着的时候你做的事情对你自己来说是快乐的，最好对社会同时是有意义的，至少对社会是无害的。现在我可以飞到全国各地去做演讲。但我也有老去的一天，当我老得动不了但嘴巴还能动的时候，我可以坐在大学礼堂里，将自己的故事讲给别人听。这是一个自私的想法，同时又是不自私的结果。

也就是说，我总得对钱的用处有筹划。我尽量做到开源节流，但我也保留了一些稍微奢侈的生活方式。我喜欢滑雪，滑一次雪要花几百块钱，很多人都得想一想这钱值不值，我就不用想了。我学会了双板，接着又学单板，我的单板滑得比较出色。对我来说，这个运动让我体会了生命张扬的感觉。我还喜欢骑马，每年都到草原上去，和牧民一起骑马、喝酒、唱歌、看繁星满天。

总而言之，人最重要的是保持一种心情。抬头看月，低头听风，这是一种心情;铜琶铁板，驰骋江山，这也是一种心情；孤独生活，认真读书，这也算是一种心情……人有很多心情，但有一点核心是要活得快乐而充实。你自己觉得这样做对你有意义，就可以了。这是我的真心话。新东方肯定有倒闭的时候，肯定有不济的时候，因为进入商业社会，必然就会有收入下降或者是业绩不涨的时候。资本家就是这么一群人，只要看到有钱赚的时候他必然过来，没钱赚的时候当天就能把你抛弃，他们是没有眼泪的，只有在他们丢钱的时候，才会感到难过。所以我对新东方的高级管理者说了，我们为自己而做，我们要为自己鼓掌，因为我们知道每一次努力背后的辛酸，我们也知道每一次努力背后留下的让我们自己感动的日子。





像水一样的生命流过
——2008年8月在北大”冠军论坛”上的演讲

非常惭愧站在这里给大家做演讲，因为我从来没有当过冠军。我的体育成绩不太好，尤其是我年轻的时候，任何一项体育运动我都没有得过名次，从跑步到乒乓球到篮球。现在呢，我有一些体育运动方面的爱好，但只是爱好而已，从来不和别人比赛。我喜欢骑马，而且骑得相当不错，可以和草原牧民在一块儿跑。我喜欢滑雪，不仅会滑双板，而且会滑单板。我的单板是在42岁开始学的，三年后我的单板就滑得相当不错了。也就是说，我身上有挑战的勇气，但是从来没有把事情做到过第一名。不单在体育上我没有得过第一名，在学习上我也没有得过第一。我从小学到中学一般能混到20名左右，算是班内的中等水平，但是北大毕业的时候，我是全班倒数第五，是一个悲催的结局。我也得过奖状，是在小学、初中和高中的时候，得的奖状都是千篇一律的称号—“劳动能手”。我在14岁时就获得了 “插秧能手”的荣誉称号，后来又获得了 “优秀手扶拖拉机手”的称号。

所以，今天站在这里，我觉得对我来说冠军是个非常陌生的概念。但同时在我的概念中，冠军有时也跟负面报道有关系。我们看到有的运动员为了拿第一名而服用兴奋剂，这个第一名就来得非常卑鄙；我们也看到有的运动员在得到第一名以后再也没有得到过第一名，并就此萎靡不振。

因此，我宁可把冠军定义为一种精神状态。只有具备冠军的精神状态，我们才能像冠军一样走路，像冠军一样昂起头挺起胸，一辈子都雄赳赳气昂昂。我认为能否对得起自己的一辈子，是一个你到底有没有勇气继续走下去的问题：有没有勇气在别人讽刺你、打击你的时候走下去；有没有勇气在整个社会都看不起你的时候依然走下去。在你走下去的同时，有没有一个目标值得你去迎接挑战，值得你去闯荡，值得你去攀登？归根到底，冠军精神是一种永不言败的精神。我曾经写过一本散文集，这本散文集的名字就叫《永不言败》。当你站在失败者的累累尸骨面前，依然不愿意低头；当你摔倒了一万次，在一万零一次的时候你还要再爬起来—你就是冠军。从历史的角度来说，任何一个冠军在未来都有可能被人超越，任何人跑出的速度在未来都有可能被另外一个人超越。但是，任何一个人的精神是另外一个人不可能取代的。每个人的精神都是一种人格，每个人的精神都是一种特质，每个人的精神都是一种勇气。当你拥有这种精神，这个世界上就一定会有你的位置，这个世界上就一定会有你的地盘，或者说一定会有你前进的方向。我觉得这就是冠军。

成功的标准

常常有人问我关于成功的问题。我从来不认为我是成功的，所以我通常不太愿意讲成功。如果说我取得了成功的话，也仅仅是我在某一点上取得了一点成绩而已。说任何一个活着的人成功都有些言之过早。原因很简单，任何一个活着的人，他的生命还要继续，他未来的生命，没有任何人可以预料到。再坚强的人也无法预料未来他的精神是不是会有崩溃的一天；再脆弱的人也无法预料他是不是会有变得坚强的一天。有不少人曾被媒体赞扬吹捧，最后却突然遭媒体曝光诸多负面新闻；有不少人曾受到历史的质疑，但最后被证明是真正的英雄。所以，对我们来说，成功很简单，就是不断地向前走。有一次，我在耶鲁大学的校园里看到一个学生的T-shirt背后用大大的红色字写了一句话叫“Success Is NeverFinal”，就是说成功无止境。我们说曹雪芹是成功的，因为不管哪个时代都会承认他是中国历史上最伟大的文学家之一；我们说牛顿是成功的，因为不管哪个国家都会承认牛顿是人类历史上最伟大的科学家之一。这些人死了以后盖棺定论了，可以去论成功。这就是活着的人不能讲成功的原因。

常常有人说：“俞老师，你做新东方是成功的。”我说：“错了，新东方是每天都在做事情，而且努力把事情做好，但是不能叫成功。”为什么呢？举一个简单的例子：对于一个老百姓来说，买一斤猪肉，和家人分享一顿简单的晚餐，也许这就是成功。但对成为社会公众关注的人来说，成功和失败都得由社会去评价了。这对我来说压力是非常巨大的。人们不断夸奖你是成功者，而这成功的背后可能预示着一个大失败。比如新东方成了一个教育集团，每年培训两百多万学生，还成了美国证券交易所最好的上市公司，哈佛大学还把新东方的事例做成了MBA教学案例，所有这些表面上看都是成功的。但这一切的背后，我面对的压力和社会对我提出的要求是非同一般的。现在大部分人都在用赞扬的口吻说新东方，但是如果有一天新东方倒闭了呢，突然没有了呢。哈佛大学的案例肯定还在，只不过变成了 “新东方是怎么做倒闭的”，继续供大家研究。

我在这个位置上，任何一个失败，都可能被无限放大，任何一个成功也可能被无限放大，因此它就不再真实。面对不真实的东西，作为当事人，我就一定要有冷静和充分的认识。比如今天的演讲题目改成《什么造就了冠军？ 50位成功人士奥运论道》，如果我真人模狗样地把自己当成功人士我就完蛋了。一定要把自己看成一个普通人。理由非常简单，我考虑到了新东方失败的那一天，或者说我被社会当做反面教材的那一天，我能用什么样的心态来面对这样的现实，实际上这就体现了我有没有冠军的素质。

我觉得经历了这么多事情，我应该拥有这样的素质。如果那一天到了，我会怎么样，我其实不知道，但是我现在有这样的心态做这样的准备。如果新东方倒闭了，我还会走进这个礼堂，来继续为大家讲述新东方的故事，只不过讲的题目换成“我是如何把新东方做没了的”。这个话题对大家的教益应该比今天大得多。只有从失败中、从错误中人们才能得到真正的经验和教训，成功带来的只是一种被包裹的虚幻。一件事做得很顺利并不能叫做成功；如果面对一大堆失败的尸骨，你还敢挺胸昂头向前走，这才叫成功。所以，大家要记住，成功是没有止境的。

如果非要给世俗社会设定一个成功的标志，它到底是什么？整个社会对成功的看法是浅薄的。体现在什么地方呢？当人们有钱的时候，没有人会问这个钱是怎么来的，只会觉得有钱就是成功，所以富豪榜出来后，如果你在榜上，人们或多或少会认为你这个人很厉害。那么，财富能不能成为衡量成功的标准呢？从某种意义上，可以说财富是标准之一，但它不是一个绝对的标准。假如我们在座的所有师弟师妹们都以财富作为成功的标准，未来你们可能会迷失在钱眼里，丢了你们的灵魂和精神。我看到过很多有钱人丢了灵魂和精神。据报道，世界上自杀比例最高的人群是有钱人。

除了财富，名声也被当做成功的标准之一。一个人有名就算成功，这个观念在年轻一代中尤为普遍。很多学生把超男超女视为偶像和成功人士，尽管我不反对娱乐活动，但是把超男超女捧成成功人士，也许会把这些年轻的平民偶像毁掉。实际上已经有过这样的先例了。如果视名声为成功的标准，会对年轻人产生不太好的影响。当一个人的名声被无限放大，年轻人会以为只要攫取名声就算取得了成功。当然，追求名声是人进步的动力，这本身是没有问题的，关键是你用什么样的方法去获得名声。

成功的第三个标准是做官。中国是一个官本位的社会，所以有很多人认为当官就是成功。当官了以后，权钱全有了，所以就是成功。但是，当了官以后如果没有正确的价值观引导，没有对精神、灵魂的尊重，就会出问题。很多当官的最后就走到了枪口下，或在高墙里了却余生。每年因为贪污腐败等原因受审的官员有上万。这些人在大学的时候其实都是学生精英。为什么很多学生领袖到了官场以后会落得这样的下场呢？究其原因，就是因为对成功的概念理解得太狭隘，并沉醉其中，不能自拔。我们要不要当官？要。要不要有名声？要。要不要有钱？当然要。这么多的好东西凭什么不要？我们当然要，但同时，你依然要保持自己的价值体系和灵魂精神的纯洁性。如果你能做到这一点，你就可能走到国家领导人的位置上去；如果做不到这一点，你可能做到区委书记、县委书记就被关进监狱了。

成功的两种状态

在我的心目中，成功分成两种状态。一种叫做临时成功，就是短期成功，有钱有名，但未来可能还会变得没钱没名，就像运动员第一次得了冠军就不再锻炼是不可能第二次夺冠一样。有一些运动员得了奥运会冠军以后，到处做广告、出镜宣传，锻炼再也无法坚持，结果冠军从此与他无缘。我们在日常生活中也是这样的，你要是有持久的理念和持久的价值观，你的事业可能就会做得更持久一些。

持久的理念、持久的价值观坚持下去，就能获得另一种状态的成功，也就是长久的成功。什么叫持久的理念、持久的价值观呢？首先，持久的前提是理念和价值观是正确的。当你有了目标，而这个目标又对社会有好处的时候，你就有了正确的价值观。运动员在奥运会夺冠，无论对本人还是对社会都有好处。一个企业良性发展时，对企业对社会都有好处，利己利民。如果你在利己的同时考虑到利民，那么这个正确的价值体系就会对你产生重要的作用。比如我做事情的时候会对自己有一个要求：要做对自己有好处对别人也有好处的事情。别人并不仅仅指我的家人，也指整个社会中的成员。有了这个前提我就不会在遇到对自己有好处的事情时就拼命干，我一定会有更多的考虑因素。对于正确的价值体系，我要时时遵循，而不仅仅停留在口头上。

其次，有了正确的理念和价值观之后，用什么精神去实践，是浅尝辄止，还是坚忍不拔，这也非常重要。如果我抱着坚忍不拔的态度去做，迟早会成功。我觉得自己的经历得益于我在农村的生活。我生命中的前18年完全是在农村度过的，农村人有习惯性的坚忍精神。同时，我也得益于我不太聪明。我的脑袋的运转速度相对来说比较慢，当然不能算低智商，但也不能算高智商。很多人都认为我的记忆水平很好，能记住三四万个英文单词，目前为止应该还有两万个左右的英语单词在我头脑中，但那是我跟时间搏斗的结果。当你不够聪明，你要做的就是如何用时间换取你的智慧和才能。有的时候，人与人之间是有差别的，别人在一个星期内能把一本书背完，你可能需要两到三个星期。这里有记忆能力上的差另外，也有智商的差别。但是我所看到的成功人士，往往不是聪明到极点的人，他们其实是付出了比常人更多的努力才取得了成功。绝顶聪明的人我们周围也有，他们不需要付出太多努力就能取得不错的成绩，比如他们在期末考试前几天临时抱佛脚看看书就能考第一名。但是毕了业步入社会之后，成功靠的绝对不仅仅是你的智商，而是你对社会的理解、对人生的感悟和对困难的坚忍不拔的态度。而这一切对那些绝顶聪明的、习惯了凡事都轻而易举的人来说，反而很难了。

北大学生在这方面是要引起警惕的，因为北大学生不少都是绝顶聪明的人。而大家也可以看到，北大尽管集中了全国最优秀的精英在这里学习，但毕业后，真正做出大事业的人并不比其他大学的比例高。原则上，北大学生应该每个人都能做成事情，因为大家都是极端聪明的人。没有做成，原因就是极端聪明以后容易有轻而易举得到的心态。这样的心态会造成大家进入社会面对挫折的时候，产生畏难情绪，不敢闯荡了。北大学生毕业后，往往会凭自己的聪明谋一份相对比较安稳的职位。因此，大部分北大人最后都成了白领或者金领。

有同学问：“俞老师，你怎么就做成了呢？ ”北大还有一位做上市公司的校友，挺有名的，他就是百度的李彦宏。他现在是新东方的董事，也是我的朋友。有一次我问他：“你是不是上学的时候特聪明？ ”他说他在北大的时候，甚至在高考的时候，也一直没有进过前五名。后来，我们分析了一下，发现北大的很多相对比较笨的人，后来做事情成功的可能性反而更大，因为这些笨人面对聪明人没有办法，只能拼命地学，学到最后他们的韧劲就出来了，吃苦就变成了一种习惯。当你有目标且愿意把吃苦变成自己的习惯，你实际上离成功就不远了。

我从小到大其实就经历了这么一个过程。我从小学到高中从来没有进过班级前20名。我背课文背得慢，但背得慢的好处是忘得也慢。到期末考试的时候，我的同学都要重新背课文，我就不用背，因为每篇课文我都能立马背出来。在记忆学上有一个原则，速度与遗忘成正比。一篇课文你如果一天背出来了，一个星期后一定会忘记；但是你如果一个星期背出来，可能一年以后才会忘记。进了北大以后，我努力学习了五年。在大三的时候，我得了肺结核，休学一年。我在北大挺自卑的，从进北大到出北大的11年，我一直在自卑。直到我离开北大以后，我才发现，北大是我自卑的原因。但是自卑也有好处，在自卑中我学会了两个本领。第一个是察言观色的能力，自卑就要看人脸色，因为我不相信自己，总要揣摩别人是怎么想的，因此看到别人的眼色、动作，我就会琢磨他的心理状态是什么。后来我发现，这个用在管理中非常有效，管理中就得揣摩员工想要什么，要揣摩与员工的关系怎么发展。这是在北大11年的自卑给我带来的第一个本领。第二个本领是练就了不把自己当人看的心态。就是因为自卑，所以有了这种坦然的心态。到最后就算我做成事情了，还能保持不把自己当人看的心态，我就不会太出格。人最怕的就是飞起来的感觉，你太把自己当人看了，动不动就会得罪人，动不动就会瞧不起周围的人，有的时候一不小心就会做出格的事情。

从北大毕业的时候，我的成绩并不好。毕业以后，我们那一代人不需要担心工作，都是国家分配，只要你能毕业，成绩再差，国家也一定会给你分配工作。当时我期待离开北大，因为在北大从来没好过，同学从来没有重视过我，还得了肺结核，也找不到对象。我不离开北大肯定是不行的，所以我一心一意想要离开北大。我填的工作志愿全都是北大以外的单位，但是最后我被北大留了下来。为什么呢？原来成绩好的同学都去了外交部、新华社、中国日报社那样的好单位。当时北大刚启动四、六级考试的公共英语培训，从本来只有英语系的人要学英语扩展到全北大的每一个学生都要学英语。北大英语老师的缺口很大，最后凡是外面找不到工作的通通留下来在北大当老师，结果我就被留下来了。不过这也是老天安排，如果不被留下来，就没有了我后来做老师的职业生涯，也就没有了新东方的今天。

我留北大的时候心里就比较郁闷，因为同学们找的工作都比我好，但是我也没有气馁。我这个人有一个特大的优点，就是不管是自卑状态也好，成绩差也好，被人瞧不起也好，我从来不气馁，一直在默默地努力。而且我心中总有一股韧劲，这股韧劲也许来自我小时候的经历。我经历过各种各样的困境，比如小时候家里没饭吃点野菜也能吃饱。这样的经历，让我觉得难关总能过去的。

我讲这些陈年旧事是为了说明一个道理：当你有一种坚忍不拔的精神，当你为了一个目标愿意慢慢去努力，用时间去争取自己的未来，往往最后你取得的成就比那些跑得快的人还要多。这个道理还可以用跑步比赛的例子来说明。如果你用百米冲刺的速度去跑，你跑到一千米的时候肯定就累垮了，尽管你用的时间很短。但是，人生往往不是百米冲刺。如果人生百米冲刺跑完了，你可以用这种速度去做事情。但是，有一句话叫做“生命不息，战斗不止”，你活一天，你就得战斗一天，你就得努力一天。既然这样，我们着急干什么呢？有一句话叫“急事慢做”，就是越让你着急的事情可能越是大事，越是大事你越着急越做不好。因此，你要慢慢地做，把事情做细致了，这样才可能把事情做完美。既然人生不是百米冲刺，那就不能用百米冲刺的速度去跑，也不能用马拉松的速度去跑。我跑过马拉松，但是我没有跑完过，因为跑到最后跑不动了。但我很喜欢徒步，身上背着十几公斤的包，每天徒步走几十公里。脚上磨出泡了也没有问题，慢慢走嘛。实在累了，就歇一歇，看看周围的风景，目标不变就可以了。这样的话，说不定你走出来的距离会远得多，看到的风景自然就比别人多了。

我做新东方和自己平时做事基本上是持同样一种心态。新东方的人基本上从来没有看到过我着急或者发火的时候，但是所有新东方的人都会看到我在努力，这一点是没有任何人可以否认的。所以，我原本没有想过新东方要做大，从来没有想过新东方要做到全中国去，也从来没有想过新东方要到美国去上市。我只是觉得我就是想做好这么一件事情。至于上市后价格是高还是低，这跟我一点关系没有。所以，当有人问我今天新东方股价是多少，我是回答不出来的，因为我从来不看新东方的股票价格。新东方最高价格到90美元的时候，我没卖我的股票；新东方最低跌到50美元的时候，我也没买我的股票。我觉得这个价格跟我没关系，当然它的未来跟我有关系。当某一天我真的要把股票换成钱的时候，我是要用这些钱去做一些我一直想做的事情的。

总而言之，当你以一种平和的心态、朝着一个目标持久地做一件事情，其实你心也宽了，地也宽了，天也宽了，你成为某个领域的冠军的前提也就有了。各个领域都有冠军，像陈景润、聂卫平都在自己的领域成了冠军。很多企业家，不管是李彦宏还是马云，不管是牛根生还是江南春，他们在自己的领域也都是冠军。很多文学家，不管是贾平凹还是陈忠实，当他们写出一部受欢迎的深刻作品，他们就是冠军。不管是钱钟书还是朱光潜，他们也都是冠军。
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我的交友之道

最后谈一个话题，也与学生常常问我的一个问题有关，他们说：“俞老师，你说不追求名利，只追求快乐，这是你的宗旨，但是你现在却名利双收，是怎么回事呢？”关于这个问题，我有一些感悟跟大家分享。

当你真正专注于金钱的时候，钱不一定会来到你身边。新东方之所以能够成功，完全是靠我交到的朋友帮忙，绝对不是我一个人努力的结果。真正的朋友，一定是在价值体系、兴趣爱好方面跟我兴趣相投或者是能让我学习的人。虽然我没什么本领，但是我交到的朋友都是水平比我高的人，从这些朋友身上，我可以学到很多东西。新东方真正开始腾飞是在我搭建了一个新东方的基础之后，把国外的一批朋友邀请回来的结果。而这一批朋友，大部分都是我在北大时的朋友。在北大时我学习成绩不好，我一般不是以领导者的身份去与人交朋友，而是以请教者和学生的身份，即用一种谦卑的态度去接近别人。只要你不提太过分的要求，别人一般愿意接纳你进入他们的圏子，所以我就进入了一些人的圏子。新东方的另三位创始人中，王强是我当时班上的班长和团支书，徐小平是我当时西方音乐史的老师，包凡一尽管不是什么班干部，但睡在我的上铺。

为什么与他们交朋友呢？这三位首先人品很好，这是前提。其次，三位在某一领域都比我强。比如王强在很多方面天分都很高，模仿能力强，讲中英文的水平极高，在北大广播站当了四年站长。这些我都学不来。但我学到了他的读书劲头。他在北大时把自己的生活费一分为二，一半用来买饭菜票，一半买书。就算他把饭菜票全都吃光了，他也不会动用买书的钱。如果实在没有饭菜票，他就借，借不到他就“偷”。我觉得这个值得学习。我当时拿国家的助学金，每个月22元。我也把钱分为两半，11元用来吃饭，11元用来买书。我不大懂得买书，所以当时就跟着王强，他买什么书我就跟着买，从此养成了买书读书的习惯。

包凡一跟我一个宿舍，我从他身上学到了最重要的东西，完全是塑造我人格的东西。包凡一是极具自我批判精神的人。他的父亲是浙江大学的中国古代文学教授，所以他的古文是非常好的。据他自己说，5岁就能把《离骚》背下来，8岁就能通读《金瓶梅》。大家想嘛，一个8岁通读《金瓶梅》的人到了18岁一定就把人生看穿了，有了40岁的人的自我批判精神。包凡一是一个能把自己生理上和心理上的缺陷全部暴露在你面前然后让你审视的人，这需要极大的勇气。但是全都摆出来后，他自己反而没有心理负担了。反正你们想说我的也没法说了，我就是这样一个人，我就这样在你面前，我就是这样真实。但问题是，我们这群人才刚刚成年，而他8岁就成年了，所以对我们来说心理上有不可承受之重。我们很想维护自己的面子，想让别人说自己的好处和优点，但他能把你的缺点和心里的阴暗面全部揪出来，把你弄得没有藏身之地，所以我们就极其痛苦。一痛苦就反击，于是我们宿舍就形成了互相打击、互相讽刺甚至互相侮辱的风气。到最后呢，大家觉得互相攻击没劲了，于是就自我侮辱，你说你是猪，我说我连猪都不如。结果我们宿舍四年就一直在互相批判中度过。大家都知道，新东方有一个特别有名的文化，就是批判文化和嘲讽文化。新东方开任何会议都是不表扬的，一定是把对方的缺点和错误揪出来狠狠批判。结果，这些家伙从国外回来以后，一直到今天，我在他们眼中，从来都不是什么人物。但是我很敬重他们，因为他们在新东方创建了这么多的业绩。我们之间的互相批判是一点情面都不留的，这样做反而有好处：丑话都说在前面了，背后没有了各种风言风语，大家反而能更团结。

其实，身边有一群朋友很好的。王强的读书精神、徐小平的思想火花、包凡一的批判精神都在我身上留下了深刻影响，塑造了我的性格。马加爵为什么对他的同学动了杀机呢？很简单，他的同学中一定没有形成这种批判精神。结果他的同学说了一句很重的话，突破了他的心理防线，再加上马加爵本身也有一种自卑心理，他就受不了。代价是五条性命啊，非常可惜的一件事情。身边有值得交往的朋友可以开阔你的心胸，让你更有见识，思想更有深度。千万不能交那些只会喝酒吃肉而不能给你的生命带来意义的朋友。

北大情怀和个人梦想

还有一点，常常有同学问我：“新东方上市之后，北大的领导还专门宴请了你一顿，你的那些钱怎么办？ ”意思很明确，就是给北大算了。我当然是愿意给北大的，因为我在北大成长了很多，在北大我得了肺结核，在北大做过老师，在北大受过处分。当然我不是要求解除我的处分。北大给我处分其实很简单，就是1991年时我在外面教英语，打着“北京大学著名托福教育专家”的旗号，与北大英语系培训班冲突了，于是受了一个行政处分。这件事直接导致我后来从北大离开。其实，我当时是有些怨气的，但现在回头来看，还是很感谢北大。北大用处分的方式培养了我。如果说没有那次处分，我不会离开北大；如果没有处分，我现在就是一个北大教授，绝对不会有今天这么多收获。北大一直是我的心灵家园。你们不会相信，每到春秋两季的雨天，我一定会开车到北大，在未名湖边坐上一两个小时。学生年代我在未名湖畔孤独地转过几千圏，却没有邂逅过一个雨中佳人，所以当我看到北大学生成双成对从我身旁经过，就有一种欣慰感。还有，新东方的办公地点最后选择了中关村最核心的那栋楼，就是为了有时候能看北大一眼，看博雅塔一眼，这些在我心中都留下了不可磨灭的印象。我们这一辈人当时都是背着诗歌长大的，对生命充满了诗意的渴望。

再回到之前的话题，就是有人问我这些钱怎么办。首先，我不算很有钱。其次，我还在拼命多赚钱，这就是我现在拼命做新东方的原因之一。如果股票真的可以变成现金，我一定要给这些钱一个说法，这样我才能给我的生命一个很好的交代。交代可以多种多样，可以给自己买游艇，可以留给子女，交完国家的税后个人的钱怎么使用都无可厚非。但是重要的是意义，这是北大人的臭毛病，有了钱也不敢说钱，花钱也要寻找意义，花钱也不轻松。

当然，我也有自己轻松的花钱方式。第一，我要走遍世界，坐着飞机的经济舱也行，徒步旅行也行，但绝对不是奢华的旅行。还有就是要买很多书，有一所合适的房子可以装这些书，让自己老年的时候看到这些书觉得很满足。还希望给自己的孩子留下足够的学费和一段时间的生活费。这是我给自己的第一个交代。

我的第二个交代也正是现在正在做的，就是每年能支持一些贫困的大学生完成学业，帮他们交学费。我定了一个10年计划，并且钱已经交给了团中央，因为我自己找不到一千个学生。刚好团中央有一个“中国大学生五四奖励基金”，我就把钱捐给它了。我的要求就是每年拿到受捐助的学生名单，这样我就可以打电话确认钱有没有给学生。

第三个交代是我自己永远的梦想。我做了十几年的新东方，口袋里也没有几个钱，本已经不抱任何希望了，但是新东方突然上市了，让我觉得我的梦想又死灰复燃了，这个梦想就是办一所私立大学。我的目标是慢慢做，采用的模式是世界上已被证实的私立大学模式，即基金会管理的模式。我把剩下来的钱捐到私立大学基金会，然后用资本运作，让钱越来越多，用这个钱去帮贫困学生付学费，去邀请世界级的好教授。这样能让学生真正享受到良好的、免费的教育。哈佛大学今年发出的通知说年收入十万美元以下者免学费，以前都是五万，那就意味着很多人上哈佛都不用交学费了，只有极少数的富翁子弟才要交学费。这相当于哈佛大学在实行免费教育。如果将来我真有这样的机会，希望能成就一个优秀的私立大学。中国未来的历史，尤其是教育历史，如果没有私立大学这一环，会是非常遗憾的。虽然公立大学如北大、清华已经是世界顶级大学，但我觉得这还不够。而且，像北大、清华这样的大学，如果竞争对手仅仅是公立大学，还缺乏一些挑战。私立大学会像狼一样跟在北大、清华后面，把它们的发展速度提起来。

我这辈子不一定能完成这样的使命，但是只要有理想，去为这一理想而奋斗，我的生命就会有意义。结果不一定是最重要的，曾国藩的那句话我非常认同，他说“只问耕耘，不问收获”。当然，如果因为各种原因办不成，那么照我跟北大校长说的话，我会连人带钱回到北大。这就是我的归宿。



肆
岸和水的恋歌

但在今天的经济发展中，中国的民间力量最多释放了百分之十五的力量，这意味着还有百分之八十五没有释放出来。这是大小环境、各种因素制约所决定的。如何让民间力量得到最大的释放？起到最主要作用的还是政府，政府对民间的信心很重要。有的时候企业家跟政府谈话，常常说我们什么都不要，不用给我们钱，我们也不要资源，只要给我们政策就行了，放手让我们做。为国家创造更多的财富，为人民谋取更多的福利，这就是我们要的。但前提是基于政府对人民、对企业要有信心，这就是信心的一个方面。
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北大精神与企业家使命
——2011年6月在北京大学企业家俱乐部成立大会
上的演讲

编者按：2011年6月25日，北京大学企业家论坛暨北京大学企业家俱乐部成立仪式在北京大学隆重举行。北京大学企业家俱乐部的宗旨是汇聚北大力量，发出北大声音，弘扬北大精神，共建富而有道的企业家平台，致力于担当企业社会责任和发扬企业家的公共精神，推动中国社会经济的和谐与发展。成立仪式上，北京大学企业家俱乐部理事长、新东方教育科技集团董事长兼首席执行官俞敏洪发表了演讲。




尊敬的周校长、刘校长，还有师兄、师姐、师弟、师妹们，大家上午好！非常开心今天在这里和大家分享北京大学企业家俱乐部成立的喜悦。她的成立很有意义。首先讲讲她的缘起。北大校长有一个传统，许智宏校长的时候就已经开始了，周校长把它发挥得更好。这个传统就是每到过年的时候，校长会极其隆重地邀请一些北大出身的企业家到北大聚会吃饭。企业家在中国号称是最忙的人，我常常发现很多企业家连回家的时间都没有，不过校长请吃饭，大家一般都会努力挤出时间参加。今年吃饭来的人比较多，刚才上来发言的这些发起俱乐部的理事，大部分都参加了今年的聚会。黄怒波师兄刚好开了一个酒庄，他把还没有酿制成熟的红酒拿过来让大家喝，结果大家一喝就晕了。结果吃饭的时候校长提议说，这么多企业家在一起，每年聚一次不太够，你们能不能有一个组织，让咱们北大的企业家不光能够相聚，而且能够发挥点作用。当时我估计周校长心中想的是让我们多捐点款，这个也是请我们吃饭的目的。当然我们也知道，不少校友像黄怒波师兄已经在捐款了。北大精神中有一种自由精神，说得实在一点，是一种散漫精神。大家聚起来的时候，海阔天空地聊，但是最后凝成一个团队推动一件事情的不多，企业家尤其更是这样。所以，最后大家觉得北大出身的企业家如果想要做更多更好的事情，也许成立一个组织是不错的主意。一个人做不到的事情，一批人就可能做到。于是大家就说我们来做吧，这就是北京大学企业家俱乐部的缘起。

吃饭的时候是在2月份，到6月份俱乐部就成立了，效率挺高的。这里有很多师兄、师弟、师姐、师妹们的热情参与，像怒波、陶然、文权、杨岩、李莹等等。而怒波还抽空去登了趟珠穆朗玛峰，大家也各自干了很多事情，但北京大学企业家俱乐部终于成立了。这个组织今天正式开始运作，后面到底可以走多远，到底能做出什么事情来，我们还要拭目以待，还要我们付出努力。但是我始终相信，北大人一旦愿意为某件事情付出努力，总会有一个结果的，不管是好的结果还是坏的结果。

北大从来没教人如何做生意。我是1980年进北大的，怒波比我还早，还有很多的师弟、师妹们都是1980年以后甚至是在上个世纪90年代才进入北大的。我们从进北大开始到今天为止，坐在这里的理事，已经成为亿万富翁的这些人，好像没有一个人在本科时上过一门如何做生意的课程。刚才怒波说，北大终于开始要教人怎么做生意了，但我觉得北大好像就不是一个教人做生意的地方。进入北大，感受到的是一种气质，是一种精神。那种气质和精神潜移默化地影响了我们一辈子。所以，在北大，我们通常离现实很远。怒波师兄就是这样的。他在北大就写诗，一直写到今天，出了好几本诗集，也挺有诗人的感觉的。我也写诗，我在北大写过，当时海子也在北大写诗。海子写的一首诗《面朝大海，春暖花开》，大家都能够背出来。我举这个例子想说明，我们这些从北大出来做生意的人，原来都是离现实很远的人。写诗这件事，陶然、文权等人好像也都做过，也就是说我们并没有学过做生意。那北大为什么后来出了那么多的企业家，或者是周校长说的，我们北大的亿万富翁，好像在全国的大学中排名第一。北大人为什么会做生意？其实，超越生意才能做成生意。任何人想要做大事，必须要超越于现实，再回到现实中。北大教会我们的是一种精神，这种精神既超越于现实，又指导了现实。

北大的学生想创业的比较多，他们总会问我怎样可以创业成功。北大的校友基本上都是从零做起，黄怒波是，我是，李彦宏也是。我们在座的各位几乎都是从零开始的，很少有继承父业的。我会告诉这些学生：你在北大经常散散步，多加入一些和现实不相关的社团，再读一些和现实不相关的书，比如多读《红楼梦》、罗素的《西方哲学史》、朱光潜的《西方美学史》，而不是去读《穷爸爸，富爸爸》——与北大的精神背道而驰的东西。我历来不鼓励学生去读和现实太相关的书籍，什么《教你成功的72招》，还有《女人吸引男人的42个妙招》这样的书。北大培养的是一种气质，有了这种气质以后，女生自然能找到男生，男生也能很自然地找到女生。所以，北大的这种精神气质，如果用一些我们所知道的话来讲，就是独立之人格、自由之精神——这不算北大校训，但胜似北大校训。现在北大的校训说得比较现代，也许是为了迎合现社会的需求，大家也都认同我们北大的光荣传统是“爱国、进步、民主、科学”。今天北大的校训写在墙上叫做“勤奋、严谨、求实、创新”。坦率地说，我认为这16个字没有真正概括出北大的精神气质。

我们没法用一句话来表述北大的精神气质。说独立之人格、自由之精神，说兼容并包、海纳百川，这些都只是北大精神气质的一部分。在北大，我算是一个成绩不太好的人，但是受北大学风的影响读了一些书。当时我在北大见到了朱光潜先生，听过他一两次课。季羡林先生的课我也听过。他们的思想有的时候是读书读不来的，如果你听过他们的课，又读了他们的书，就有了一种亲切感，更愿意把他们的书读下去。在这样的熏陶中，一种高尚和高贵的人格被培养出来了。这种人格成了北大人做事情的一种坐标，使自己的生命不至于太偏离航向。

北大毕业生做政府官员的很多，但是贪官相对要少。北大出身的企业家也做了很多事，但是出事的也比较少。不是说这些政治家、企业家本身水平高，而是因为他们被北大洗礼过。北大给了学生们一种感觉：做事情的时候，只要你敢说你是北大人，你就必须坚守一个底线：不要玷污北大人。大多数北大人不会越过这个底线去做事情。什么是底线？我读过一本《怪诞行为学》，里面写了这么一个实验：两批学生随机分开，进行一场考试。这两批学生都有充分条件让他们随时作弊。第一批学生，直接送进去考场去考。结果这批学生出来的时候，几乎没有一个不作弊的，因为他们发现有作弊条件，没有作弊限制。另外一批学生，让他们进考场以前念了十遍《摩西十诫》，作弊条件和第一批相同，但结果发现第二批学生几乎没有一个作弊。北大的学习和生活，在北大获得的人品和人格提升，就像我们身上的“摩西十诫”，是北大给我们的紧箍咒，让我们潜移默化用北大的标准做事情。也许你做事情的时候，并没有意识到北大对你的影响。但是不管你有没有意识到，这种影响和标准就在那里。

[image: alt]

北大的精神气质，就是大学培养人的标准。大学对于人的培养，是培养人的精神层面，这是第一要素。如果这种精神成为了一个人的内在行为准则，这人就会一辈子走在正道上。当然这并不意味着我们不要培养现实层面的知识，北大精神层面的东西是有传统的，北大现实层面的东西是在不断加强的。现实层面的东西，如果有了精神来做引导，就可以将两者完美结合。例如，你很难把一个诗人和一个企业家连在一起。但是，怒波师兄就把两者完美地结合到了一起。通常诗人是和绝望、自杀联系在一起的，所以每次他去爬珠峰，我都怀疑他带有自杀倾向。当然，事实证明他的内心和身体都同样坚强。如果说北大注重精神层面，那北大精神下能不能出企业家？企业家应该是最现实也最面对现实的一批人。北大是能出企业家的。北大并不只出空想家、理论家和科学家。有一次我参加北大校友会，发现有一大半是白发苍苍的老校友，一打听都是中国著名的教授、科学家、思想家。这一场面给我一个感觉，就是北大是一个神圣的学术殿堂。但是我当时脑子里闪过一个念头，北大未来要想有真正的发展，校友会中有一半必须是企业家才行。为什么呢？因为北大从来不缺思想家和学者。你不用去宣传说北大有思想家和学者，因为北大就应该是一个产生思想家和学者的地方。但是企业家的产生，对于北大有着十分重要的意义，因为企业家能够为思想家和学者输送必要的营养，让他们能够安心于思想和学术，这个营养就是思想和研究所需要的资金。

思想家和学者是耻于谈钱的，尽管背后他们也许想钱想疯了。一个为衣食担忧的人是不会有时间和心情进行思考和研究的，而在解决了衣食问题之后，就需要考虑研究经费，没有研究经费，让大家空想，也想不出真正的成果来。我希望中国的思想家和学者，包括北大的思想家和学者，能够在经济无忧的状态下去做研究，不用为生计或者住房去担心。但现在的北大还没有做到。我们总不能让思想家和学者自己出去赚钱谋生吧。北大现在有很多人到外面去走穴，为钱奔波，当然有的人是为了过多的钱奔波，这是不对的，这样的人我们坚决不支持。但在一个以经济为主导的时代，大家奔着钱去也是正常的。根据人类文明的发展历史，任何一个文明的繁荣，一定要经过一个大家为了钱而奔忙的时代。在经济繁荣以后，一般都会出现思想繁荣和重大的发明创造，以及研究上的重大突破。一个国家，经济繁荣后有两件事情要做：第一是社会制度和政治制度的改革，使社会结构的改造和政治结构的改造适应经济的进一步发展。所以，我不担心我们的政府不做调整，因为不调整对任何的利益集团都没好处。改革对大家都有好处，所以没有理由不改。第二件事情就是文化和思想的发展。大家想一想，李白、杜甫这样的人是什么时候出现的？唐朝中后期。柏拉图、亚里士多德这样的人是什么时候出现的？古希腊中后期。一个时代的前期出政治家和军事家，中后期开始出现思想和科学的巨人，中国这次改革开放的发展还在早期阶段，真正伟大的思想家和学者还没有出现。即使是企业家，真正伟大的企业家也还没有出现，还在成长中。往后看，我们有信心期待中国会有诺贝尔奖获得者，不光是科学的，而且在文学和经济领域也会有。这些人从哪里出来？北大应该是这些人的摇篮之一。

如果北大要出这样的人物，怎么出？那就是让思想家和科学家去做思想和科学的事情，让我们这些企业家去帮助做推动思想和科学的事情。那企业家做什么呢？那就是通过把企业做大做好，积累更多的财富，然后把这些财富的一部分拿出来支持北大的思想和学术。这次我们成立北京大学企业家俱乐部，重要的目的之一就是通过这样的一个组织互相帮助、加强合作，把事情做大，然后大家一起来支持北大的建设。所以，我们有一个约定，我们大家会出钱成立一个基金。这个基金有两个目的：一是为了支持更多的北大学弟、学妹们创业；二是通过基金的运作获得更多的财富和资源，然后把盈利部分的百分之二十拿出来，捐给北大，用这些钱来支持北大的思想家和学者。这样，我们企业家就完成了一个使命，这一使命就是把财富和思想、精神结合起来。

很多从北大毕业的企业家，做成事情后也在向社会和学校捐款，但仅仅捐款是远远不够的。北大人必须有更高的目标去实现。北大既然是民主和科学的领路人，又是爱国和进步的领路人，那北大为什么不能是企业家精神和企业家理想的领路人呢？北大的企业家为什么不能变成北大或者是推动中国学术科学进步的资助者和推动力呢？所以，北大企业家俱乐部成立以后，我们未来要做的事情之一就是找一些有着巨大发展潜力的、值得我们资助的思想和科学界人士。我觉得这个要有长远的眼光，不能去资助那些整天净想着评职称的教授，而是资助那些认真做研究、对自己领域的东西真正痴迷的教授和学者，支持他们，给他们足够的时间，让他们最后有可喜的研究成果。这是北大企业家应该拥有的精神和目标。

我的讲话就到这儿，谢谢大家！





打造企业一百年的成长力
——2010年12月在第十三届成长中国高峰年会上的
演讲

各位朋友，大家下午好！传明是我的朋友，他给我今天的演讲定了一个题目——《领军十年，引领未来的新兴成长力》。但坦白地说，我是一个没有太长远眼光的人，搞不清楚两年以后的事情会是怎样。我搞不清楚两年以后地球还在不在，也许会在，但是变好了，还是变坏了，我不知道。变好变坏由两个方面的因素来决定：第一个是自然的力量。在过去没有人类的时候就有冰川期，差不多整个地球都冻成了一块冰，这是人类不可主导的。前几天欧洲出现了平均气温比过去的平均温度要低15摄氏度的情况，好像感觉那个地方的冰川期要来到似的，这也是自然的力量。另外一方面的力量就是人为的力量。我们现在天天讲保护环境，因为企业、政治机构和国家存在的前提条件是大环境要存在。讲到引领未来的新兴成长力，还要在这个自然的大环境之下，只有自然的大环境健康了，我们才能安心做生意，否则像电影《2012》那样，大洪水一来我们什么也做不了了。所以，我们要保护环境，以防不可逆转的环境恶化的情况发生，让人类没有了生存的地方。我们很多企业在这方面做得不是很好，这些企业是以环境为代价来换取自身的资源积累和利益积累的。

在中国，国家环境，也就是政府环境，决定了企业能否健康发展。未来中国的企业到底有没有成长力，最大的决定权不在我们企业手中，而在政府手中。中国的政策、经济走向是以宏观调控为主的政策、经济走向，其指向决定了企业的发展。这意味着政府对企业发展的领导和支持有多么重要。过去30年中国做得很好，从没有民营企业到现在民营企业的收入已经占到财政总收入的百分之六十左右。如果再把所有的小企业算上的话，民营企业的总量目前是几千万家，远远超过了国有企业，而且每年以百分之三十的速度增加。在过去30年，中国政府已经创造了一个良好的环境，也创造了一个相对来说比较稳定的社会氛围，这是我们要感谢政府的，这使我们在做生意的时候，至少不会想着每天的安危问题。

同时，在眺望未来的时候，我们依然希望政府做更多，或者说我们对未来的发展带有一点点的忧虑。原因是某些倾向对于中国民营企业的发展，尤其是企业家精神的培养，从某种意义上来说是不利的。为什么要谈企业家精神？因为一个国家未来的新兴成长力，其根本因素来自于企业家精神。不同的精神气质决定了不同人的未来。蔡先培先生50岁开始创业，现在70多岁，依然精神抖擞，对未来充满向往，这个就叫做精神。一个人的精气神，决定了一个人的身体是否健康，也决定了他是否有快乐和幸福的生活。一个国家，尤其是一个处在经济建设中的国家，决定未来发展最重要的一种精神，在中国应该是企业家精神，这也是我们天天在讨论企业家精神的一个重要原因。但是企业家精神的来源从某种意义上来说不在企业家本身。企业家本身既然创业了，做了企业了，他是敢冒风险的。既然下海了，他必然具备这样一种精神状态，这种精神状态有没有一个环境，最后能不能生长，或者说会不会萎靡，取决于中国的大环境，取决于政府的引导。

为什么大家不断表达出一种忧虑呢？是因为我们看到几种倾向，是包括我在内的纯粹民营企业家不太愿意看到的倾向：第一，中国的民营经济在发展的同时，国有经济也在发展，我并不是反对国有经济同时发展，我反对的是国有经济伸手太长，在本来不应该由国有经济占领的领域占有了太多的地盘。伸手太长，这必然挤压了民营经济在资源方面的公平竞争。例如，一块土地给纯粹的民营企业和国有企业竞拍，民营企业有可能竞拍不过国有企业。国有经济是需要发展的，但最重要的是要不要让民营经济以更快的速度发展？第二，除了国有经济和民营经济这两个经济板块，近几年中国出现了一个第三经济体，我们可以把它叫做权贵资本。一个中山市的女市长被抓起来以后，家族产业资本是二十多亿。如果一个市长背后的家族就能够拥有当地这么多的资源，我们很难计算出来在中国跟权贵相联系的资本和资源的控制会有多少。如果任由这个趋势蔓延，一是会导致中国政府官员腐败的不断加深，二是会导致中国民营企业的发展受到阻碍。我们有一些忧虑，正是因为看到了这种发展倾向，而且发展的速度非常快。当然，中国政府也意识到了这种倾向，现在也在不断地纠正。政府要求官员及其相关人员财产公示，包括企业财产公示等。但由于中国官本位机制的存在，导致的结果是控制的效果比较差，或者某种意义上无效。这意味着中国商业经济往前发展给我们出了一个难题：我们到底能不能以公平竞争的方式走进一个领域？我们到底能不能机会均等，以公平手段来获得我们应该获得的资源，来使企业发展？

我们一直在讨论要建设商业文明，但所谓的商业文明有一个前提条件，就是公平公正、契约精神——在同一个资源面前，遵循完全市场化的运作。只要你愿意花更多的钱，花更多的力气，你就可以得到这个资源。而不是你不管出多少钱，花多少力气，最后由于某种权贵的存在，你得不到资源。我们未来的发展，如果不能有这样一个公平的或者说是真正体现了商业文明的精神存在，那么就意味着我们在座的每一个企业家都必须部分意义上扭曲自己的做事方式，来获取必需的资源——要么是贿赂，要么是奉承拍马。温家宝总理所说的“要使人民生活得更有尊严”并不是件太容易的事情。当某些人可以干一些他们能干而我们不能干的事情，当你看到一个红灯面前一辆特权汽车可以呼啸而过，而你的汽车不能过，我们心平气和做事情的心态就没有了。如果没有这种心态，我们做事情的精神——通过自己打拼以后获取资源的能力和精神——就会打折扣。因此，企业家的眼光和立场必然会受到影响。

我相信中国的政府领导看到了这一点，并且会把中国往正确的方向引导。因为谁都知道，一旦国家的经济命脉被权贵资本占了大头，那么这个国家的经济活力必然会大受影响，最后的结果是祸国殃民。如果要引领未来的新兴成长力，中国企业要有长久的发展成长力，支持民营企业的发展是首要因素。另外一个因素就是企业本身。企业在走向未来的时候，有没有治理能力，有没有发展和转型的能力，是非常重要的。面向未来，有两件事情是需要企业家考虑的：第一，未来到底什么样的产业是有发展前景的，是你能做的，以及你能做多久。这是一个前提，因为中国人喜欢一窝蜂朝一个方向走。其实这个世界上什么产业都能做，你可以做新能源，你可以做高科技，你也可以做餐饮，还可以造钢铁。没有哪个产业必然没有发展，或者必然有发展。沃尔玛当初就是路边的一个小店，现在沃尔玛也做成了世界最大的了。所以，你这个企业往什么方向走，要想清楚。当然，危机意识是要有的，变革意识也是要有的。同时，把各种各样的能量融合到你的企业中。新东方作为一家英语培训机构，好像没有必要有高新科技，但是我们现在有很多高新科技。我们必须引入高新科技，否则就会落后。不管是做什么的，都不能让自己的思维落后，不能让自身对于高新科技的运用能力落后。

第二，企业价值体系的定位。企业在千变万化之中有一点不能的，这和我们做人一模一样。人的思想要更新，创新能力要更新，穿着打扮可以更新，连你的长相都可以更新，因为你可以去整容，但是唯一不能变的就是你这个人的基本价值体系和精气神。一个人的价值体系改变了，会导致你的行为改变。人心变了，一切都会变。最近，在中国和其他国家的互联网上都流行着哈佛大学教授Tal Ben Shahar讲的一门课叫做《幸福课》。该课程的主题强调人只有从其心底愿意寻找幸福，幸福最终才能找到。Tal Ben Shahar说，其实人是很难变的，很多东西是由基因所决定的，但如果你从心底想改变，就能突破基因决定论，实现改变。心理学研究表明，同卵双胞胎的个性行为有很多趋同性，极端的例子是一对双胞胎连娶的老婆名字都是一样的。但心理学家又发现，即使是同卵双胞胎，最后生活也可以完全不一样。有一对双胞胎的爸爸是酗酒、吸毒的，其中一个孩子也是酗酒、吸毒的，但另外一位却过着健康积极的生活。问到他的时候，他说我的爸爸是不幸的，是酗酒的，但是我怎么能那样呢。我小时候因为这个吃尽了苦头，我怎么能够让我的后代还这样受苦呢。我们做企业为了赚钱天经地义，但企业不管是小还是大，为员工提供什么价值体系是要思考的，对社会是有利的还是有害的是要思考的。造纸厂造的纸可以让文化传播，但是如果造纸过程产生的废水不进行净化处理，排入江河后造成污染，这家造纸厂就不是一家好企业。一个企业如果没有企业责任感和社会责任感，肯定是做不长久的。一个企业的自律从一开始就要有；企业的文化基因、企业的价值基因从一开始就要注入——因为这一切决定了一个企业是否能够长久地走下去。

企业员工的幸福指数来自于两大要素：第一是薪酬体系。要给出有竞争力的薪酬，这是最基本的要素。第二重要的因素就是员工在这个企业工作会获得骄傲感和成就感。这些骄傲感和成就感主要来自企业的价值体系和员工对于企业所做事情的认同。如果企业是制毒贩毒的，肯定有人不愿意到企业工作，他知道这是有风险的，他知道早晚有一天被抓住。所以，不管是做企业还是做人，我总结了三个层次：第一层次，做对自己有利、对别人无害的事情。第二层次，做对自己有利、对别人也有利的事情。第三层次，哪怕对自己不利，也要做对别人有利的事情。一个人能做到第三点，并且一辈子做下去，那是圣人，这不是一般人能做到的。有时候我们普通人也能做到第三个层次。比如在汶川地震这样的灾难来临时，我们也会献血，我们也会捐款，捐款献血都是对自己不利的事情，但却对别人、对社会有利。同理，企业有的时候要做一些对自己不利但对社会有利的事情，这样企业员工才能产生崇高感。这一点是很重要的。平时企业只要做到第二条就行了，做对企业有利，对服务的客户、对社会、对政府也有利的事情。

中国做企业的人，常常把自己叫做企业家，不叫商人。“企业家”是中国人创造的概念，因为商人在中国文化中带有贬义。中国有一个成语叫做“无商不奸”，其实“无商不奸”是后人杜撰的，原意为“无商不尖”，指的是米商卖米一定会让米在斗中多出来一点，尖出来一点，惠及顾客。这样看来这个成语原本是褒义的，后来“尖”才变成奸诈的“奸”。不知道大家是否都读过《我心如秤》这个故事。故事讲的是两个米店竞争，其中一家觉得竞争不过对面的店，于是掌柜就让造秤的人造一杆15两半的秤。古代的秤是16两一斤，15两半不足一斤。这个掌柜的儿媳妇听到以后就暗中对造秤的人说，我老爸老糊涂了，是16两半，你造出来以后我多给你一些银子，于是这个师傅就造了一杆16两半的秤。从此以后，这个米店不知不觉就兴旺起来，以至于对面的米店最后倒闭了。吃年夜饭的时候，这个掌柜非常得意地问儿孙：“你们知道隔壁米店怎么被打败的吗？”大家说不知道。他很骄傲地说：“我把那杆秤改成了15两半。”这个时候儿媳妇站起来说：“爸爸，当初我自作主张，把这杆秤改到16两半了。”掌柜沉思片刻之后，把米店的钥匙交给了儿媳妇，说以后米店大小事务都由儿媳妇说了算。这个故事不仅诠释了“无商不尖”的内涵，更将它的意义升华了。

上个礼拜我随中国企业家俱乐部访问德国，其间有个发言机会，我就问德国人：“我们这些人是叫做entrepreneur好呢，还是businessman？”在场的德国人就说这两个词是没有什么区别的，都是做生意的人。中国人习惯把entrepreneur翻译成“企业家”，把businessman翻译成“商人”，但在德国是不作区分的。中国人之所以把这两个词区分开，是因为一提到商人就是奸的，一提到企业家就代表着成功。其实被叫做企业家还是商人是没有什么区别的，关键在内涵上。作为新一代的企业家，我们要拥有什么样的商业文明？什么样的商业文明才能代表企业家形象？我们现在要求政府很多，政府也确实还有很多应该做而没有做的事情。但是中国已经有几千万的民营企业家，我们是不是可以倒过来严于律己、发展自己、提高自己呢？在政府还来不及关注我们，还没有精力培养企业家精神、培育企业家精神土壤的时候，我们是不是可以培养自己的创造力和能动性？西方现代制度所有的基础都来自于商业文明，西方社会也经历了从混乱、欺诈，到最后公平、公正的商业规则的建立。我认为中国今天的乱象很正常，是商业文明的必经之路。我们应该更有信心，因为我们用30年走完了西方200年才走完的历程。面对未来，我们企业家最应该思考如何面对社会、面对客户、面对商业规则的建立，最应该思考该做些什么事情，而不仅仅是忙着赚钱。假如中国民营企业的收入已经占到了国民经济总收入的百分之八十以上，中国社会自然会往我们所希望的企业家精神和商业文明方面去改变。

最后，是信心和信念的问题。中国现在整个社会的问题不仅仅是诚信体系的问题，因为诚信体系在中国确实是比较糟糕的状态，尔虞我诈的现象非常严重。但是我认为诚信体系还是第二大问题，最重要的问题是信心问题。信心问题分为两个方面。首先是政府对人民和企业的信心。政府对人民和企业到底存在多少信心？这是一个非常重要的问题。如果说政府对民间力量没有信心，民间力量的发展必然就会遇到障碍。我常常说中国的民间力量还有很多发挥的余地。中国人民是一个勤劳、勇敢、有创造力的民族，这是毋庸置疑的。我们面对改革开放，宗教上没有禁忌，社会习俗没有禁忌，商业模式没有禁忌，我们甚至希望海外的东西尽快过来。由于我们是一个思想上开放的民族，所以极其容易接受新的思想。马克思主义在中国成功了，之所以能成功是因为我们能接受和中华文明不同的思想，并且加以实践。但在今天的经济发展中，中国的民间力量最多释放了百分之十五的力量，这意味着还有百分之八十五没有释放出来。这是大小环境、各种因素制约所决定的。如何让民间力量得到最大的释放？起到最主要作用的还是政府，政府对民间的信心很重要。有的时候企业家跟政府谈话，常常说我们什么都不要，不用给我们钱，我们也不要资源，只要给我们政策就行了，放手让我们做。为国家创造更多的财富，为人民谋取更多的福利，这就是我们要的。但前提是基于政府对人民、对企业要有信心，这就是信心的一个方面。

但另外一方面，民间力量，或者说民营企业家，也必须对政府有信心。如果我们对政府没有信心，我们所做的一切事情都会是短视行为。各位忙着赚钱，赚一点钱就算了，对于企业没有百年打算，做到最后必然不可能打造百年老店，也不可能打造世界品牌，因此也不可能打造引领全世界的品牌资源。大家都知道品牌资源的重要性，一个LV包在中国制造，几百元人民币，转手卖的时候，就几千几万。LV卖的是思想和品牌，而我们卖的是廉价人工和技术。如果需要打造世界级的品牌，我们就需要有长远打算，而长远打算必须建立在对政府的信心之上。然后，通过政府、企业、社会的努力，打造一个平稳有序、有发展的稳定社会。稳定社会需要三大力量的稳定：政治力量的稳定、企业力量的稳定和人民力量的稳定。大家都在舞台上一起按游戏规则往前走。

我们不是抱怨，我们不是在网络上天天写负面的东西。作为企业家群体，我们应该用更加理性的眼光，看待中国所面临的建设问题，包括政府面临的问题、企业面临的问题和老百姓面临的问题，通过分析逐步解决。政府对老百姓有信心，企业对政府有信心——只有把信心建立起来，才可能出现诚信体系，才可能出现商业文明和企业家精神，才可能有企业的长远发展，才可能有一百年的成长力。

谢谢大家！





文化引导战略
——访新东方教育科技集团董事长俞敏洪

来源：《中国企业家的战略选择》

李兰：俞总，您好！我们每年都要对四千多位企业法人代表做一份问卷调查，今年的调查主题是企业战略。我们在调查中发现，企业家认为自己最强的是战略能力，但同时企业家最容易犯的错误也是战略决策的失误。您对于企业战略这个问题是怎么理解的？

俞敏洪：其实我是一个特别没有战略的人，没有任何战略思想。我做事情几乎就是农民心态，做一步看一步。




李兰：这很特别。您认为在中国像您这样的企业家多不多？

俞敏洪：我觉得还是有不少企业家跟我有相似之处的。企业家不一定有能力把自己的战略思想系统地表述出来，但是实际上只要是做企业的一定会有战略，因为一定要有目标，而目标是战略的一个重要组成部分。战略是往前看，是整个企业往什么方向走。




李兰：您觉得您对新东方的战略方向掌控的效果怎样？您自己满意吗？

俞敏洪：还是比较满意的。我觉得我之所以把控得住，原因就是我知道我一辈子不能做太多的事情，只能做这么一件事情。为了做好这件事情，我就会排除其他一些干扰，比如做房地产的机会我就不去碰，或者别的行业。现在有很多投资的机会，我都不去碰。因为我知道碰一个就会分心，分心就意味着在新东方投入的精力会少一点，就意味着新东方会受到潜在的损失。




李兰：这个很重要，“认识自己”很不容易，它是做战略选择的重要基础。

俞敏洪：对，特别是要认识自己的价值体系。因为做企业的时候，如果没有一个价值体系的话，就没有方向。




李兰：记得您在2008年的时候曾经说过，新东方没有什么“五年规划”，那么现在呢？

俞敏洪：现在还是没有，连一年计划都没有。新东方的预算都是很松散的，我常跟管理者说，你们自己去做吧，尽自己的能力，该怎么做就怎么做。到年底对照以后，发现业绩比去年增长了很多，管理也做得不错，团队氛围也不错，于是就给他发奖金。不行的话，就扣奖金。




李兰：是吗？这种状况持续了15年，而且一直都是顺其自然地发展而没有刻意地设计吗？

俞敏洪：是的，但是现在也要做一些规划了。因为新东方遍布全国各地，如果没有预算指标的话，下面的校长们就不知道应该做什么了。我们很少严格地按照预算去执行，因为在发展过程中总有变化，我们有很多预算外的事情。新东方有一个文化特质，尽可能鼓励大家自愿、自动、自觉地做事情。新东方的校长们都比较自动、自愿、自觉地做事情，而且做得不错。

李兰：这是不是因为您个人的思想对新东方的价值观和企业理念有很大的影响？

俞敏洪：是的。新东方的企业文化很强，所以新东方到现在为止还是文化主导型企业，而不是制度和技术主导型企业。新东方的制度到现在为止都不太健全，比如新东方的人力资源考核体系都是稀里糊涂的。但是文化强了，即使这些制度和技术没到位，也能够支撑一个机构的发展。不过到最后一个机构想要更好地发展，必须把文化、制度和技术结合起来。现在新东方结合得还不好，虽然正在往制度和技术上走，但是步伐不够快。今年我开始强调这方面了，因为新东方已经有19000名员工，没有制度和技术的话，很难再发展。




李兰：您认为这种强调自律的文化，对新东方的发展起到了什么作用？

俞敏洪：应该说新东方从开始走到现在，这种文化是成功的关键。因为虽然强调自律的文化有弊病，但也有好处。比如中国的文官体系，从古代到现在一直都强调自觉体系，因为古代的中国从来都不是一个法治国家。这种文官体系强调的“忠、孝、悌”这些品质，深入到每一个人的心中，尽管培养出了很多伪君子，但是到了汉朝独尊儒术以后，儒家思想维护了中国社会的长期稳定，当然另一方面也束缚了中国的发展。新东方现在的文化有点这样的味道，强调自觉行为，因此若有人违反了制度，也没法用条款去惩罚。现在中国一些企业出现弄虚作假的现象，不仅仅是因为制度出了问题，更重要的是因为这种强调自律和自觉的文化缺失了。




李兰：我发现您对中国传统文化特别有感情，非常认同它，这让我很意外。因为您是学外语的，一般人都认为学习外语的人更加认同西方的那一套价值体系。

俞敏洪：因为我从小就是在中国传统文化的熏陶下长大的。我来自农村，我的父母是典型的对中国的传统价值言传身教的那种人。其实我也很认同西方的制度，我相信未来中国在很多方面一定会跟西方相似，并通过西方的制度实现中国的文化回归。中国传统文化中的很多东西都是靠自觉，不是靠制度，比如邻里之间互相帮忙，对工作有热情，帮助弱小群体，人与人之间互相尊重，社会讲究诚信等等。而西方是靠制度，并且通过制度来固定文化。

当然，中国的这种文化也有缺点。从人性的角度来说，由于没有任何制约因素，因此总有一部分人会破坏这种文化体系。我们看到中国社会每过几百年就会被推翻重来一次。一杯清水，放上一滴污水以后，整杯水就脏了。而这些文化中的“坏人”，就是那一滴污水，会把整个文化都给污染了。最后这杯清水就变成了一杯污水，这个时候再放进去一滴清水是无济于事的。所以，像海瑞这样的官员其实对整个体系也起不到改变作用，即使他本身是清水，这种情况下树榜样的方式是不可能改变社会体系的。就像老子说的，社会弘扬孝，是因为已经没有孝子了；社会弘扬忠，是因为已经没有忠臣了。




李兰：在您的个人成长过程中，哪些人对您的影响最大？

俞敏洪：应该是家庭教育的影响比较大。父母对我从小的教育，构成了一个人的基本行为方式和习惯甚至思维方式、对人的看法和对社会的看法，以及行为标准。在这方面我非常庆幸，我的父母通过言传身教给了我非常优秀的传统。另外，社会的影响也是比较重要的。我之所以能够出来做新东方，就是因为受到中国改革开放的大潮影响，否则我不会做新东方。




李兰：您当时创办新东方是被动的选择，还是主动的选择？

俞敏洪：应该是主动的选择。同时也有其他各种各样的因素，比如当时在北京大学待得不舒服，同学都出国了，自己有生存压力等。当然最后出来做新东方，还是主动选择的结果。另外一种影响因素就是个性。每个人的个性是不一样的，我父母都不算是愿意冒险的人，而我可能是因为文化的影响，我学习是在北京大学，加上同学的影响，到最后我有了比较喜欢冒险的个性。我从事的所有运动都是冒险性的，比如骑马、滑雪、爬山等。




李兰：感觉您性格中一方面很朴实、很本色，崇尚简单、纯真和自由自在，另一方面又很喜欢冒险，有决断力。我发现新东方很多员工都不叫您俞总，而称呼您为“俞老师”。是这样吗？

俞敏洪：因为我一直把自己当做一个普通的老师看。新东方的财富、地位、名声对我的生活没有带来任何影响，我现在还住着一个三居室的房子，我的办公室也很小。




李兰：您觉得人活着的意义是什么？

俞敏洪：这个问题我也时常问自己。我觉得人来到这个世界上经历一趟不容易，所以要尽可能地让自己每一天都过得精彩一点，让自己不多后悔一分，尽可能帮助别人一些，让别人因为你而能过得好一点。没有能力的时候帮助一个人两个人，有能力的时候帮助千百个人。帮助了不计回报，要比计回报更加好。努力地让自己的生命多经历一点，多走走、多看看书，让自己的思想充实一点。

我现在还在想着后半生到底怎么过，成立新东方也不是我来到这个世界上的唯一目的，只是目的之一。




李兰：记得陶行知先生说过：“人生为一件大事而来。”对于您来说好像不止一件大事吧？

俞敏洪：其实到底什么是人生的大事，到我这个地步，已经不太分得清楚了。我跟我夫人讨论这个问题的时候，她说我的大事就是把儿子带大，使他未来变成一个特别杰出的人物。所以每个人的大事都不一样。新东方肯定是我人生的大事，但是如果我一辈子就做新东方了，那我最后离开世界的时候一定会觉得挺后悔的，因为还有太多没有经历过的事情。其实我一直想背着行囊周游全世界，边走边写。




李兰：在新东方的成长过程中，企业的组织结构一直在快速变化，社会影响也很大。关于企业组织结构的调整，您有什么经验和体会可以分享？

俞敏洪：用一个简单的比喻来说，我的经验就是：企业的成长就像一个人的成长。一个人到青年时代的时候，肯定不能让他穿童年的衣服；到中年的时候，也不太容易让他穿青年的衣服。如果把衣服比作组织结构，当这个企业在成长的时候，如果组织结构不进行调整，企业就永远被束缚住了。这就好比让一个人永远穿童年的衣服，这样他就没有办法长大了，因为他的衣服束缚了他的成长。

我认为，组织结构的调整是一个企业发展的最重要的因素。但是也不能在童年的时候，就给他穿成年的衣服，因为这个孩子还没有衣服大。所以有两种企业一定会必死无疑：第一种就是企业本身在成长，但它的组织结构不变，最终企业一定会被组织结构拖垮；第二种是企业还没有长大，就建立了庞大的组织结构，那样企业也会很难活下来。如果我用上市公司的结构去要求新东方初期的发展，那么新东方必死无疑。但是当新东方长大了，如果我不从夫妻店转成合作制，再转成股份制，继而转成国际上市公司，那么新东方同样也必死无疑。

李兰：我们在今年的调查中发现，中国企业在品牌建设方面的意识和水平相对其他方面还较弱。感觉新东方成立以来一直很重视这方面，运作得也很出色。

俞敏洪：我把品牌分为了“四品”，第一个叫品质，是一个质量的问题。比如新东方上课的质量决定了新东方的一切，这就是说质量本身要好。第二个叫品位，也就是定位问题，比如大家在提到“新东方”的时候能想到什么。因此，后来我准备把“新东方”定位为凡是想起培训和培训中的任何分数的提高，就能想起“新东方”。第三个叫品行，一个人有品行就是这个人从形象、行为上来说很正面。比如我常常跟新东方的人说，我住任何一家宾馆，洗澡都不会超过五分钟的，因为我认为干净的水对中国是非常珍贵的。所以，新东方的环保意识还是非常强烈的，这个实际上就是企业的品行问题，而企业的品行问题和创始人有绝对的相关性，如果我的品行特别差，那么新东方的老师的品行就会变得特别差，接下来就是整个新东方的形象变得越来越差。第四个叫品格。品格是不管别人怎么欺负我，我都不去欺负别人。对于企业来说，一个有品格的企业就是无论把什么东西交到它手里，它一定不会做出格的事。这两天我住过青岛的海景花园酒店，它在青岛的名声是很好的，比如说我放了一颗感冒药在桌子上，清洁人员发现我感冒以后，晚上就把一碗热气腾腾的姜汤端来了。像这种服务就是有品格的服务。我认为一个企业的品质、品行、品位、品格这四点是非常重要的。




李兰：您觉得在教育领域应该如何建设品牌？

俞敏洪：教育品牌的建设有几个要素：第一，培训领域的教育机构必须有明确的品牌战略结构。新东方从狭隘的英语培训到现在扩展到全方位的培训，做起来难度就很大，所以我建议从明确的定位做起。第二，一定要建立自己良好的管理队伍、教师队伍和形象标识体系，这个也是非常重要的，这样大家一看就知道你是干什么的。第三，选择合适的发展方式。在教育培训领域有两种方式可以做，一种是循序渐进式的；还有一种是猛打猛冲式的。选择后一种方式需要有一个前提条件，就是你已经有了良好的教育产品、良好的师资队伍，这些条件具备之后，去猛打猛冲是一个非常好的方法。现在的教育培训行业已经有不少成规模的企业了，如果采取循序渐进的方式慢慢发展，是很难和行业的领先者竞争的。现在的形势和新东方刚创业的时候不一样了，因此有条件的话，可以采取猛打猛冲的方法。




李兰：在新东方成长和发展的未来愿景方面，您有些什么样的心愿和设想？

俞敏洪：我希望未来新东方能够踏实地慢慢往前发展。我觉得任何一个机构都经不起大的折腾，新东方未来的愿景是成为能为中国的家长和学生提供最好服务的、给孩子们带来最大希望的教育服务机构。




李兰：如果未来中国人出国的情形出现一些变化，会不会对新东方的发展有一些影响？

俞敏洪：如果现在就发生变化，那肯定会有影响，因为我们现在百分之三十的业务跟出国相关。当然未来这部分的比重会越来越小，我们的重心会转移到5岁到22岁的儿童及青少年培训上来，而且不仅仅是英语培训，还有素质教育等。所以，像你刚才说的出国形势的变化带来的影响会越来越少。




李兰：您认为未来新东方的核心竞争力是什么？

俞敏洪：新东方的核心竞争力特别简单，如果用一个字来说，新东方的核心竞争力就是“人”。我发现在教育领域有一个规律，就是自己培养的人才最好用。新东方现在有400多位中高层管理者，其中有300多位是自己培养出来的，另外的100多位以专业人员居多，新东方的老师和教学管理人才几乎百分之百都是自己培养出来的。




李兰：您也是新东方最核心的竞争力之一吧？

俞敏洪：这是教育领域一个很有意思的现象——教育机构往往和某些教学的领军人物相结合，比如我的名字是和“新东方”结合的，而蔡元培就是和北京大学联系在一起的，当然我不能和蔡元培相比。也就是说教育品牌的成立需要教育机构中有一批重要人物出现，比如说我们对厦门大学的关注是因为易中天在厦门大学，而北京师范大学知名度的提升是和于丹有很大关系的。这意味着什么？教育机构对品牌人物的塑造比对教育品牌本身的塑造还要重要。但是，我现在正想办法淡出这个核心竞争力的圈子，如果新东方过于依赖将我作为核心竞争力，那未来的发展可能会遇到麻烦。




李兰：您的这个观点与我们的调查结论不谋而合。中国企业这个阶段的成功应该是属于“个人英雄时代”，企业家个人的成功占了很大部分。但是如果未来还仅依靠企业家个人的话，那么企业就很难走远。未来应该走向一个“企业团队群英时代”，除了企业家个人这个明星，企业还要创造出培养团队群英的环境和条件，让更多人成为明星，成为英雄。我感觉新东方正在这个努力过程当中。

俞敏洪：是的，我今年开始不接受任何媒体采访，现在已经很难找到有关我的新闻了。我想把新东方打造成一个群体和系统相结合的机构，因此我必须从新东方撤出来。首先，新东方的结构化和可持续发展性不能以我为主，也就是不能因为我而有新东方，所以任何推广新东方品牌形象并且把我和新东方结合起来的活动，我不再参加。其次，对我个人来说，后半辈子想要过得对得起我自己或者更加有意义，我就必须让新东方独立发展。同时我必须在很健康的时候，看着新东方没有我也能发展。这个很重要。




李兰：开个玩笑，假如一定让您选择一种宗教信仰的话，您会选哪种？

俞敏洪：我会选佛教。我最崇拜的人之一是弘一法师，能够把一辈子当做两辈子来过，而且过得很有意思。前半辈子，风花雪月，才华横溢；后半辈子，青灯古佛，在宗教界创造了奇迹。整个中华民族，一直是缺乏信仰的民族，是一个特别世俗化、大众化的民族。而西方人不一样，不管是否真的信教，他们的心中总是有上帝的，这是他们的文化特征。在中国人的心中，是没有所谓的上帝这样的概念的。中国人所有的神，都是为了实用目的而产生的，所以人们去求神拜佛的时候，都是有“求”的。




李兰：能感觉到您是很重视精神生活的人，对精神世界的探索也很深入。

俞敏洪：有信仰的人归根到底就是一个字，善——对自己善，对世界善。有了这样的“善”的精神以后，可以把所有的宗教信仰都认为是自己的信仰，也可以超越所有的宗教信仰。善是我的信仰，或者说是我个人的信念，所以我做事情，一个前提条件就是尽可能的善。但是这几年我也意识到了，当一个人遇到恶的时候，如果没有能力制止恶，善就变成了无能。这就像如果不能阻止一滴脏水滴进盛满清水的杯子，那么杯子里的水即使很清澈，整杯水也会变成脏水。

在新东方发展初期，曾经有工作人员贪污了，我的做法是只要把钱还回来就可以放人走，不追究法律责任。结果导致新东方形成了很不好的一个氛围：贪污了不受惩罚，俞老师还是让走的。这让好人的内心有非常失落的感觉，变成了文化中不好的一面，宽容变成了纵容。后来我发现这样不行，就改变了做法。前年新东方有一个人力资源的经理，通过虚开员工的信息往自己账上打钱，最后拿走了五万元，被发现后虽然立刻把钱退回来了，但是最终我依然对其进行了严肃处理。我觉得如果对这个人不加以惩罚，那么新东方的整个系统就会崩溃，因为坏人得不到惩罚，好的行为就得不到弘扬。




李兰：我看到一些优秀的知识分子下海做企业成为企业领导者之后，都重视扬善求和，然而不少人难过“制恶”这一关。有些开局不错的公司，经过轰轰烈烈的创业期，待进入稳定发展期后，往往内部斗争、人事关系处理不好，也就是“政治斗争”使企业如昙花一现，很可惜。

俞敏洪：在处理内部斗争的时候，要看什么是真正的恶。比如新东方的内部利益斗争，我不认为那是恶，那是正常的人性。如果是正常的人性，那么只要在边界之内，就不是恶。在新东方的利益斗争很激烈的时候，我就让，不断地让，让股权，让位置，什么都让，最后还是因为我的善，又回到了原来的样子。但是如果像我们刚才说的，一些行为越过边界了，那就不是“让”能解决的，“让”就会把一个机构摧毁。所以我是有法家精神的，善的弘扬是以制恶为前提和基础的，没有控制恶的能力，就不可能有善。




李兰：也有一些企业家认为，中国的企业目前都是学西方的那一套体系，但是西方的现代企业制度一部分是建立在新教伦理基础上的，而中国不是这样的文化基础。

俞敏洪：中国的企业不需要新教伦理，因为新教伦理的吃苦自律精神在中国传统中都有。但是在企业制度层面，一些科学的东西还是可以引入的，比如评估体系、考核体系，能用当然是可以用的。但整个中国的企业，是建立在中国文化之上的。

李兰：您觉得对于企业发展来说，制度与文化哪个更重要？

俞敏洪：到今天为止，我反复强调的是文化，而不是制度的重要性。我到一个学校去，首先看的就是这个学校的团队氛围，文化怎么样。团队氛围好的，文化一定很正。并不是给每个人多发钱，团队氛围就会好，也不是每天请大家吃饭，团队氛围就会好。人的心中有一些东西是一致的，大家都希望领导有魅力，希望领导把自己当人看，希望能发挥自己的才华，希望能给自己荣誉和尊重，希望社会地位平等，这些都是人心中的诉求。一个领导者，只要满足了人心中的这些诉求，必然是一个好的领导者。




李兰：新东方这些年发展得非常快，到今年为止已创造了超过两百万的学生在新东方学习过的奇迹。您认为未来中国的教育产业还有什么样的成长空间？

俞敏洪：中国教育产业的成长空间要靠政府来创造。政府只有改革教育制度，改变教育体系，才能做到把人才培养出来。因为对孩子们来说，最重要的阶段是中小学阶段，而现在中国的中小学生就是为了考试而存在，这种教育体系不可能培养出一批又一批高素质的后代。没有高素质的后代，中国未来的发展会受到很大的制约。这个问题，不是民间力量能解决的。新东方做了一点点工作，把课堂变得更加欢乐一点，但仍然是在应试教育之下跟着应试教育来赚钱。这也是我对新东方最不满意之处，但也是短时期内改变不了的。




李兰：现在不少企业家都去商学院学习管理知识，您觉得除了商学院之外，是否还应该更多发展一些适合企业家接受教育培训的机构呢？

俞敏洪：我觉得中国的企业家，最重要的不是进商学院学习，而是应该进哲学系，思考一下人生的终极意义到底在什么地方，赚钱的终极意义是什么。中国的企业家不缺企业家精神，不缺创新能力，也不缺对中国社会的了解，缺的是思维高度和领导力。




李兰：在未来，新东方将会遇到的最大挑战和危机都有哪些？

俞敏洪：未来新东方最大的挑战来自于内部，能打败自己和能打败自己企业的人，一定都是自己。任何外部的力量无论多强大，只要企业自己没有问题，就不会被灭掉，人也是这样的。

如果说有危机的话，我觉得可能有这么三个：第一个是很容易出现教育领域的道德危机。一个是个人的道德危机，比如我个人出现了重大的道德问题，那么这个道德问题就会直接影响到新东方的形象。另外还有机构本身的道德问题，如果教育机构本身出现了道德问题，那将是一件很麻烦的事情，而且远不止问题本身，还涉及教育机构的老师。新东方现在有6000多位老师，每一位老师都做得非常规范吗？我们也不能保证说新东方每一位老师都品行高尚。问题一旦出现，新东方肯定会严格调查的。但是如果是有组织在背后乱搞，恶意中伤，那么你就一点办法都没有，这样它就利用了新东方作为一个学校的特点，只要老师有问题，就可以把老师的问题放大到新东方整体。所以道德的风险对新东方来讲是非常大的。虽然我对6000多位老师的管理非常严格，但是同时都管理好是非常难的。

第二个是教育机构会有意识形态方面的危机，就是教育机构的老师和领导者如果在意识形态方面出了问题，就会很麻烦。新东方通常在意识形态方面很注意，在课堂上宣扬积极进取的人生观和价值观。每年来新东方报名学习的学生是两百万，如果新东方这个涉及人数如此众多的机构在意识形态方面出现问题，则可能会影响社会的安定团结。

第三个是知识产权的危机。我们中国人有句话叫做“十年树木，百年树人”。同时，我认为一个企业至少要用十年来奠定自己的地位，然后用一百年树立自己的品牌，因此我今后的方向就是努力提升新东方的品牌。




李兰：您觉得中国的企业家如何才能更好地赢得未来？

俞敏洪：中国企业家赢得未来要抓住五点：第一，要抓住国家的大政方针。如果你不理解国家方针，自己乱做，那一定会出事情。第二，我们希望国家本身保持政治环境的稳定。政府用各种各样的办法维持政治环境的稳定，使中国老百姓有一个长久发展的安定心态。第三，企业家本身必须面向未来，眼光长远。现在很多企业家把自己企业的股份卖掉以后，拿出钱买所谓的抄底股票。我认为这是一个不关注企业的行为，也是一个不值得提倡的行为，中国需要更多的实业家而非投机分子。第四，一定要谦虚地向其他企业学习。第五，一定要把保护地球、保护环境、防止气候变暖的全球意识以及人类生存意识放在自己头脑中。如果能做到这五点，我相信中国包括中国的企业家都能够战胜金融危机，取得最终的成功。




李兰：最后一个问题，您最想对那些梦想成为企业家的朋友说的一句话是什么？

俞敏洪：先确立良好的价值观，再去做事情，不要为了赚钱去做事情。




李兰：谢谢分享！今天的收获很大。

俞敏洪：不客气，谢谢你！





创业路上的苦与乐
——俞敏洪做客林夕阁

来源：林夕阁互联网知名人物采访

杨旭涛：大家好！非常欢迎大家收听第43期林夕阁互联网知名人物采访。这一期的采访我们非常荣幸地邀请到了新东方教育科技集团董事长俞敏洪老师做客林夕阁。我们以热烈的掌声欢迎俞老师的到来。俞老师，您好，先和大家打个招呼吧。

俞敏洪：各位朋友们，大家下午好！




杨旭涛：大家都很高兴俞老师能够接受这期采访，在这里的大部分人都是做互联网工作的，同时也希望在互联网中进行创业的。对于互联网创业，俞老师您是怎么看的呢？

俞敏洪：现在互联网创业已经无所不在了，这是不可否认的，不管是传统行业还是科技行业、信息行业，都跟互联网密切相关。所以，互联网行业并不仅仅限于高科技或者是网络信息，它是已经贯穿到人类生活毛细血管中的一种创业方式。不管做传统行业还是信息产业，互联网已经变成一个企业或者一个事业发展的基础。我认为大家做互联网创业应该把眼光拓宽，不仅仅考虑到一个网络，而是要把所有的业务关系、社会关系、商业结构都考虑进去。

杨旭涛：现在很多年轻人，刚毕业就想开始自己的创业之路，显得太过浮躁，没有一个好的定位就匆匆上路。对于这样的情况，您是怎么看的？对于这样的人，您能给予一些建议吗？

俞敏洪：应该给予鼓励，因为任何人有创业的想法和创业的思路，说明自己想要有创造性的生活，或者想未来有更大的人生舞台，这是需要鼓励的。在这个前提之下，创业想要取得更大的成功，必须做好以下几方面的准备：

第一方面是心理准备。创业不像找一份工作。找一份工作，工作不好，辞职了再找另外的工作可能只需要一天时间；但是创业是需要投入的，投入时间、精力、金钱，要是最后创业不成功，有可能会输得很惨，变得一无所有。在我看来，即使输了，大家只要能够承受就行，因为底线就是别把命丢了，第一次失败了，也可以从头再来，这是心理准备。

第二就是能力准备。能力准备包括准备自己工作的经验或者是自己创业领域的专业知识，同时还要提升自己的领导能力，考虑是跟着别人一起创业呢，还是自己一个人先做。总之，把各方面能力准备好了。

第三就是团队准备。任何创业都不是一个人做起来的，一个人可以起个头，但是未来要把事情做好，就需要一群人来做。这就涉及你怎么带领团队、与团队合作，并且怎么使团队持续热情高涨地做事情。

[image: alt]

把这三个领域准备好以后，创业就有了前提条件，如果没有准备好，只是说看到别人创业了自己随便去干一干，没有明确的理念，没有想好未来公司怎么做，没有考虑团队怎么建，那就很容易失败了。而且，失败多了以后就有后遗症，以后再创业就没有了自信。这就像谈恋爱，谈了好几次都失败以后，再去谈的时候内心就会产生恐惧。所以，建议大家一开始就为创业做好准备。




杨旭涛：创业的人很幸福，同样也很可怜。当一个人走在创业路上，突然有一天发现他创业的项目已经是一片红海了，俞老师觉得这时候他到底是继续往前走呢，还是放弃手中的项目进入另外一个蓝海？

俞敏洪：这个问题两说。我建议大家想清楚了一件事情以后再去做，只要想清楚了你就要不断往前，只要资源允许，时间、能力没问题，你就要坚持去做。因为任何一个蓝海都会变为红海，所以在红海中打拼出来也很有前途。发现蓝海当然很好，没人做我先做嘛，这样可以省很多力气；但是，实际上如果你在红海能够不断往前，也是一种选择，因为任何大的事业发展，特别是好的商业机会，只有在红海中取胜的事业或者企业才能够真正长远地发展。比如新东方做的培训教育，开始就已经是一片红海了。马云做的电子商务，刚开始做的时候好像是蓝海，现在也是一片红海了。百度的中文搜索带有蓝海色彩，现在也是红海了。所以在红海里坚持做下去，有时候会把自己的红海变成独特的蓝海。当然，如果有蓝海被你独到的目光所发现，并且在你做成功之前别人还不太容易进入的时候去进行蓝海的运作，努力把它做成功，这是更有独创性的事业。

我觉得创业就和战争一样，总是要看到当时当地的情况才能下决定，绝对没有一成不变的规则。在变中求不变，不变中求变，才是做企业的禅道。




杨旭涛：大家都了解到您做培训创业的初期是很困难的：核心人物的不稳定，另外还有资金的走向、项目策略的方向等等问题的困扰。特别在资金这一块，您觉得现在创业，解决资金问题最好的方式有哪些？

俞敏洪：现在解决资金问题最好的方式就是拿出一个好的创业项目去说服投资人。这个需要你有前提条件：包括你想做的是什么项目，你想做的事情确实是一件好事，从头到尾怎么做，优势有哪些，劣势有哪些等等，你要想得比较清楚。现在中国的风投和基金非常发达，所以比较容易拿到钱。

如果说这个项目拿不到钱，你只能拿自己的钱来做，那么你一定要有把握，知道大概花自己多少钱能够把这个事情做出一点头绪来，然后等做出一点头绪来之后再去融资。这是第二种方法。

不过，大部分的项目，很难说一个项目是自己掏钱然后从头做到尾把它做大的，除非你用很长的时间来做，说不定10年才会有一定的头绪。这种情况下你就要靠自己的原始积累了。但在现在的社会中，这样做的风险比较大，因为你慢慢做的时候，别人拿到一笔钱一下子就做到你前面去了，也许就把你的机会抢走了。所以，建议大家尽可能用资本市场的钱来做事情。

同时你要有责任心，不要以为资本的钱不是自己的钱，可以乱花。如果有这个想法，公司迟早会倒闭。只有拿到钱以后把它当做是自己的钱来花，精打细算，把钱用在刀口上，这样的公司才会比较容易成功。所以，第一要和资本对接；第二要把事情当做自己的来干；第三要尽可能用最短的时间，集合各方面的力量把事情做成功。现在这个社会的激励竞争已经容不得你用3年、4年、5年，甚至是8年、9年、10年来做成事情。除非你做的是非常非常传统的行业，不然机会很容易被抢走。




杨旭涛：在国内创业，有时候我们或多或少都需要和政府有一些关系。而创业者在异地刚成立公司时肯定是没有这方面的关系的。对于这方面，您曾经也经历过一些坎儿，您觉得要如何来解决这方面的问题呢？

俞敏洪：这个问题是一个不可避免的问题，因为整个中国的发展是靠两个基础来带动的：第一是政府的支持，第二是社会的结构。我们做任何事情，包括创业都不能和政府系统、社会结构唱反调。当然，社会在不断进步，现在的政府也是全力以赴在鼓励创业，所以不去做违法的事情，政府一般也不会为难你，不会找你的麻烦。当然偶尔也会遭遇有些官员为了自己的私利来为难你。从大局来看，中国政府是支持创业和发展的，所以大形势是好的。从整个中国社会结构来说，中国的社会也是在往个人为主的方向发展，整体上支持个人发展。今天的民营企业已经有了一个比较高的地位，不像20年前我创业的时候，身边的朋友和老百姓都说我是个体户。现在只要大家出来创业，就可以说自己是创业者。创业者在百姓心目中是一个比较褒义的词。总之，社会环境和政府环境都在向有利于创业的方向发展。

企业做到一定程度就需要政府部门的支持，如果你不认识人，你就需要循序渐进地学会和相关领导打交道，最后让他们理解你，理解你创业的艰辛，理解你创业是正当的，并且是有意义的。这样你就算不吃喝贿赂，都能把事情做成功。

当然，如果你有了先入为主的想法，认为只有贿赂政府官员，他们才会帮你做事，你就会不自觉地往这个路径上走，最后你就会发现做任何事情都要花钱，任何事情都要贿赂人家才可能做成。事实上，让人理解你，也能把事情做成功。比如我在新东方做事情，尽可能让对方理解我做事情的艰辛，以及我的坦荡，在大部分情况下就能赢得支持。所以，不要把中国社会想得太简单，也不要把中国社会想得太复杂。




杨旭涛：对于创业的人来说，每天的工作量都很大，总觉得时间不够用，而且还不知道辛苦的付出到底能否得到回报。这时候您觉得该如何调节自己的心态？如何安排自己的时间呢？

俞敏洪：如果你一旦决定创业，你是想好了的，第一就是牺牲自己，牺牲自己的时间，牺牲自己的精力。因为创业是为自己干，如果你没有牺牲自己的精神那是干不好的，所以你没办法去计较说我在8小时内干，8小时以外不干。你创业要面临的结果可能是输得什么都没有，也有可能会富甲一方，成为中国著名企业家。这是你自己的选择，永远没有后悔的余地。

第二，不管多么难，多么累，都要注意自己的身体健康，要给自己空白的时间，让自己生理、心理上得到休息，以保持长久的战斗力。在我看到的例子中，凡是身体不好的、把身体拖垮的都不可能把企业做好。就算把企业做大了，身体垮掉了那也白做。一定要注意自己的身体，就算你23岁开始创业，一直到50岁才能成功也没事。你活到80岁，因此你还有30年可以享受呢。所以说，一步一步来，不要把命搭进去了，这是一个很不划算的事情。




杨旭涛：对于走在不同行业创业路上的人来说，您觉得我们最应该积累的东西是什么？

俞敏洪：我觉得在创业路上要积累的是成熟度、处理问题的眼光、方法、技巧等这些方面的能力，因为这些能帮助你在创业路上不断解决所发生的问题、危机，把事业往前推进。创业最忌讳的就是心情急躁、心胸狭窄、心里容不下别人、吃不得亏，这些缺陷需要自己人品人格的重新锻造和提升才能弥补和修复，也只有改掉毛病，事业才能走得更好更远。创业不仅仅是创业的问题，创业也体现了一个人的全面发展问题。只有个人全面发展了，整个事业才会随着你发展。通常，比较偏激、比较极端、没有耐心的人创业容易失败。




杨旭涛：现在80末90初在创业路上的人也很多，80末相对于90初会更加稳定一些。俞老师能否给予一些建议让他们走得更稳呢？

俞敏洪：一个人的心态是随着年龄增加才能逐渐稳定的，并不是说你想稳定就稳定的。为什么80后比90后心态稳定呢？因为80后现在差不多都在25到30岁之间了，所以做什么都能够静下心来做，心态也比较容易稳定了。另外，经过较长时间的思考，他们的创业目标也比较明确了。相比80末，90初的这一批人比较浮躁，做什么都静不下心来。但这些也不是一天两天能够改掉的，因为年轻人难免浮躁，他们需要时间，也需要自己主观的努力，尽可能地使自己成熟。与同龄人相比，你25岁成熟了，别人30岁才成熟，毫无疑问你就占了5年的先机。25岁就能领导30岁的人群，这样你就为创业增加了很多成功的砝码。尽快成熟起来，这是年轻人最需要努力的一件事情。




杨旭涛：目前对于我们来说，创业过程中没有执行力也是一个问题。我们创业会经历很大的艰难困苦，我们需要执行力去克服这些困难。请问俞老师，您觉得我们要如何提高执行力？

俞敏洪：执行力是跟思考问题的完整性和全面性相结合的。如果一个人思考问题不完整，没有把问题想清楚，强大的执行力就会变成公牛冲进了瓷器店，把东西毁掉就完。所以说执行力是两说的。一方面执行力很重要，另外一方面没有想清楚结果的执行力就是破坏力，而不是执行力。所以一定要把事情想清楚，一旦想清楚一件事情就要全力以赴去做，不能犹豫。如果犹豫，事情就有头没尾，事情就做不下去。所以，执行力是把事情想清楚的前提之下，一种把事情往良好的方向推动的能力，这就叫做执行力。




杨旭涛：俞老师虽然不是做互联网的，但是我还是想问，您觉得未来5年互联网的发展趋势是什么？

俞敏洪：互联网进入了社会的每一个细胞，它已经不是一个高科技概念，而是一个人们日常生活所应用的概念。目前任何一个公司都必须和互联网结合起来，迎接未来发展的机遇，保持自己发展的稳定性。任何跟互联网和现代信息技术不相关的公司，未来必定会落后。所以说，互联网已经渗透到了每一个商业和企业中。互联网是一个全民创业领域，也是任何领域必须涉及必须思考的东西。现在任何一个公司，哪怕是再小的公司，第一件事情肯定想的是做网站、做社区、做线上和线下结合的模式，这已成为一个常态。现在不存在互联网作为独立领域的创业概念了。




杨旭涛：恩，好的，这期的采访也要结束了，最后请俞老师做一个总结吧。

俞敏洪：首先，我想说的是创业的热情是特别可嘉的。我自己是个鼓励创业的人，我自己也是一个创过业的人，创业是给自己另外一片世界，这片世界会很艰难，但是会很精彩。所以凡是想创业的都可以去试一试。但是创业有前提条件的，要敢于承担损失，抗打击能力非常强大。如果你是一个不适合创业的人，在一家大公司有一份比较高的薪水，每天都上班，也是一种生活方式，不比创业糟糕。你可以用更多的时间来做自己喜欢的事情，把自己变成一个顶级的专业人士，进入大公司工作，成为大公司必不可少的团队成员，这也是一种生活方式。不管是创业还是工作，从生活方式来说，没有高低之分，唯一有区分的就是你做哪件事情会更加有激情。我觉得人最重要的就是展示自己生命的激情，愿意让自己的生命变得更加有意义，让自己在日常生活中感受到更多的快乐幸福或者符合自己生命趋向的感觉。我鼓励大家创业，但并不鼓励所有人创业。



伍
无尽长河无尽歌

新东方对员工好一点，员工自然就会对家长和学员好一点；家长和学员感觉到了好，就会让新东方的口碑更好一点；新东方的口碑更好一点，我们的发展就会好一点；发展好一点，我们就可以对员工和老师更好一点。这样我们就进入了良性发展的轨道，加上新东方的教育梦想，我们就能够做成一个伟大的事业。这一切都需要从我做起。检讨过去，我做得很不好。展望未来，我希望我能够带头把新东方的『关爱文化』『人文关怀』执行下去，不仅从行为上，也要从制度上进一步完善，让新东方实实在在成为一个传递爱心、感受温暖的地方。
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变革才能成就
——为优能学习系统上线而作

一个人想要不断取得成就，除了努力之外，还需要不断变革自己、更新自自己，让自己不断吸收新鲜的知识、观点和思想。所谓的“士别三日当刮目相看”，不是指一个人的长相三天后变好看了，而是指一个人通过学习和思考不断取得进步，气质更好了，思想境界更高了。

同样，一个国家或一个机构想要在当今竞争如此激烈的社会中立足并且取胜，唯一的办法也是不断变革自己和更新自己。现实世界瞬息万变，墨守成规和抱残守缺都必将把机构带向万劫不复的深渊。清政府的闭关自守导致了自己的灭亡，之前那场轰轰烈烈的运动造成的对外封锁也导致了中国的积弱贫困。改革开放30年以来，中国大胆开放了自己融入世界，中国经历了从懵懂到清醒、从幼稚到成熟、从贫困到富强的过程。中国就像一个拳击手，只有在不断被打击的过程中才能变得强大，才有了今天在世界舞台上的地位。

17年前成立的新东方，一路走来，经历了太多的风雨，之所以到今天还充满活力，与新东方勇于迎接挑战、敢于主动变革密切相关。新东方在结构治理上经历了家族制、合伙制、股份制和国际上市公司四个阶段，每一阶段的变革都给新东方带来了脱胎换骨的改变，而每一次改变，都不是在欢乐中诞生，而是在痛苦中凤凰涅槃。今天的新东方，已经习惯了变革，习惯了和各种思想发生碰撞，也习惯了在反思中提升自己。

这一次新东方优能中学学习系统的推出是新东方又一次变革的成果。这一系统的推出，标志着新东方两大本质性的改变：第一个改变是新东方正式从纯粹的英语教学领域进入面向中小学生的全学科教学领域。第二个改变是新东方由原来比较原始的教科书教学方式和对学生填鸭式的教学进入科学评估、智能测评、个性化教育的阶段。这一系统也体现了两大成果：第一，新东方把中学的学习内容进行了系统整理，解决了“教什么”的问题。第二，用现代技术手段实现了教学内容的个性化辅导，解决了“怎么教”的问题。

新东方为什么要推出优能中学学习系统？因为中国的教育在改变，家长对于孩子前途的思考也在改变。10年前，中国的高中生只要能够进大学就足以令人骄傲，因为那个时候中国的大学还很少，能够进大学就是一件了不起的事情。今天的高中生已经有很多人在高一的时候就开始筹划自己出国留学的道路。新东方托福班的学生由原来几乎清一色的大学生变成了一半是高中生。而独生子女政策使得大部分家庭只有一个孩子，为了让孩子能够成功，父母几乎用尽了所有的心血。
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新东方看到了父母的痛苦，也看到了孩子的挣扎，更看到了中国教育体系的僵化和落后。在孩子苦苦挣扎的背后，他们失去了做梦的童年、快乐的少年，更要命的是他们失去了自己的个性和爱好，被中国的教育打造成像鹅卵石一样没有任何棱角和特点的同质人群。中国的教育中缺少大师级的人物，更悲惨的是，现在中国教育制度下培养出来的新一代人中间，也不太容易走出大师级的人物来。

新东方没有办法改变中国的教育制度和教育体系，但新东方总希望能够帮助孩子做点什么，让他们的学习更加轻松、更加有成效一点。从新东方成立伊始，我就确立了三个原则：一是新东方的课堂必须是有效的课堂，二是新东方的课堂必须是快乐的课堂，三是新东方的课堂必须是励志的课堂。有效，学生就能够学到东西；快乐，学习才会成为一种乐趣；励志，学生才能从“要我学”变成“我要学”。

优能中学教学系统正是针对这三大要点的一种尝试。优能系统化的教学模式使新东方的课堂更加有效，这种有效不仅建立在老师的水平上，更重要的是通过系统的引导，能够把老师和学生紧密结合在一起；同时，通过系统有针对性的个性化教学内容，使学生能够迅速解决他所面临的难题，在解决难题的过程中收获学习的乐趣，再辅以新东方一贯风趣幽默的教学方式，达到内容和兴趣的完美结合。最后，新东方没有忘记励志的重要性，不管学生学习什么样的内容，都会有新东方的励志语言和故事相伴，让学生时时得到鼓励和力量，也为老师进一步对学生进行励志教育奠定基础。

总之，这是新东方一次全新的尝试，我坚信这一尝试会让新东方走向新的征程，走得更好也走得更远。在这一过程中，很多新东方人都付出了艰辛的劳动。在这里，我要向优能中学管理中心的全体成员表示感谢！

让我们一起努力，把新东方做得更好！





《最好18岁前就做过这些事》序

一年前，在《立志要趁早》一书中，10个孩子讲述了自己的成长故事，没有想到这本书的销量突破了10万册，成为2009年到2010年最畅销的青少年读物之一。这本书的读者有家长和孩子：家长希望通过读这些孩子们的故事，能够整理出培养孩子的思路；孩子希望通过读这本书，能够对自己的成长和未来有更清晰的想法，也能找到榜样的力量。

有家长对我说，读了这本书，终于知道了培养孩子的重点应该放在什么地方，知道了如果让孩子死读书，而不给孩子独立思考的能力和宽松的环境，最后孩子即使成绩优秀也不一定会有可持续发展的能力。更多的孩子读完了这本书，明确了自己的发展方向，在中国人山人海、苦苦挣扎的高考之外，也找到了另外一条可行之道。也许这些故事并不适合每一个家庭，因为毕竟书中的孩子们家境都比较不错。但我深信，任何教育最重要的是教育背后的理念。不管在什么环境下，只要理念是正确的，那最后的果实就是好的。基于这一理解，我们决定今年再让12个孩子来讲述自己的故事，从更加生动和真实的角度，来听听孩子们在成长过程中的声音，这就是现在大家手头的这本《最好18岁前就做过这些事》。

在这些孩子的文章中，他们生动地讲述了自己的成长故事，以及自己对成长的总结。令人高兴的是，孩子们并没有被应试作文讲大道理的风气所影响，而用非常生动的语言和非常真实的情感来描述自己的童年和少年、自己的挫折和成功、自己的亲情和友情，有些孩子还非常坦诚地描述了自己的懵懂情怀。中国的成年人对于上世纪90年代出生的人都会有一种偏见，觉得他们自我和自私，不懂得责任和努力。我们讲到90后，很有点九斤老太的味道，觉得似乎一代不如一代了。读完这些故事，也许我们可以改变一下自己的态度。从这12个孩子身上，我们看到了这一代人的努力、责任、眼光和成长，他们身上也体现了很多我们作为父辈没法拥有的优势和条件。我想说让孩子们自由飞翔吧，他们能够飞多远就让他们飞多远吧，他们不仅仅拥有隐形的翅膀，更加知道风的方向。

虽然这12个孩子性格迥异，各自的人生经历也千差万别，但回归到本质问题上，我们发现这些孩子的成长是有共通点的：他们童年的成长环境大体都很宽松，父母对他们的培养教育是放养型的，所以很小的时候，他们就养成了独立的好习惯。在初中阶段，他们大多有过丰富的旅游经历，无论是国内还是国外，旅游大大开阔了他们的眼界，更树立了他们渴望成功、渴望与众不同的信心。在学校里，他们参加了很多的团体活动，从学生会到模拟联合国，他们积累了很丰富的组织管理经验。他们还热衷于社会活动，几乎都参加过各种形式的志愿者工作……当然了，他们还做了同一件事：通过新东方的培训，成功考取了世界名校。今年夏秋，他们将离开祖国，奔赴北美进一步深造。

当然，并不是每一个孩子都像他们这么幸运，都有这么好的条件能实现自己的理想。还有很多孩子和他们一样聪慧，一样对未来充满了向往，但是他们的家庭条件和所处的环境却只能让他们暂时收起自己想象的翅膀。他们既没有钱去全世界旅行，也没有钱去世界名牌大学读书，他们只能像蜗牛一样慢慢地爬行前进。但是不管你现在处在什么状态下，都不要放弃自己的理想。蜗牛只要能够爬到山顶，和雄鹰所看到的景色就是一样的。我们需要一辈子的时间，才能够知道自己走到了什么地方；我们需要每一天的努力，才能够知道自己这辈子能走多远。18岁的时候，我还是一个农村孩子，现在我已经走遍了世界上很多的山山水水。

真的，人生在每一阶段都会有惊喜，对这12个孩子是这样，对其他所有的孩子都是这样。希望所有新一代的孩子能够比我们过得更加精彩，也希望本书中的12个孩子在未来的路上走出更加精彩的人生。
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人生最美好的年代
——《优能·赢》创刊号卷首语

人生最美好的年代是什么年代？每个人可能会有不同的答案。但大部分人都会回答童年或者青少年时代。如果让我选择人生最美好的岁月，应该是中学时代，也就是12岁到18岁的那些岁月。

为什么那是最美好的岁月？因为在那个阶段，面对小学生，我感觉自己已经长大了，有了点长大成人的骄傲感。有些事情可以自己做主了，不用什么都告诉大人了。如果出去一个晚上住在同学家里，家长也不会拼命地担心和追问了，如果父母把我逼急了，还可以用离家出走来吓唬他们一下（当然是假的出走）。如果成绩不好，老师也不会像小学老师那样天天把家长叫过去谈心了，感觉能不能学好全靠自己了。小学阶段的学习还是懵懵懂懂的状态，现在变得更加清晰和自主，因为我有独立思考的能力了。最美好的是，在中学时代知道臭美了，男生知道要让身体更强壮一点，外表更有风度一点，这样可以让女孩子喜欢；女生知道要把自己打扮得漂亮一点，身材更窈窕一点，这样可以让男生着迷。如果真的喜欢上了某个人呢，还可以偷偷写个纸条告诉对方（通常得不到任何回音），然后一个人坐在河边或者湖边伤心一下，继续做做未来的梦。

在这个阶段，只有一点不好，就是学习越来越紧张了。大人们把这个世界弄得如此复杂，充满了竞争，把本来可以轻松愉快度过的美好少年时光变得充满了压力和痛苦，以至于抬头看一下阳光都被认为是在浪费时间。学习本来应该是一件很快乐的事情，让我们可以了解未知世界、探索自然奥秘，但该死的考试把一切都毁掉了。中考、高考、出国考试，考试一门接着一门，没有尽头，学习就是为了考试。大人们说这是没办法的事情，因为你不学习而别人在学习，隔壁王叔叔家的孩子分数已经比你高了，你如果不学未来就得为他打工了。为他打工怎么啦？这个该死的世界把一切都变了，变得只有得到高分未来的大门才能打开。怎么办呢？好像只有拼命学习，才能通过这一道道鬼门关。

多么希望有那么一个地方，能够把学习变成一个快乐的过程，而不是痛苦的挣扎啊。我在高中学习的时候总是这么想。后来我真的找到了这么一个地方。在高考连续两年失败之后，我进入了一个高考复读班，在这里碰到了一位让我终生难忘的老师。他用笑脸迎接我，告诉我失败不是痛苦而是财富，告诉我学习不是绝望而是未来，告诉我奋斗不是现实而是梦想。他说梦想就是你的发动机，想想大学校园的美丽，想想你能够在最古老的图书馆里看书，你现在的努力都是值得的。他用幽默的语言把学习本身变成了一种快乐。他说学习就是吹气球，让自己能够飘起来，飞过高山飞过大海，就算最后泄气了，你也已经飞过了高山和大海，生命从此与众不同。他说飞过高山大海本身是一种美，在一个不知道的地方落脚也是一种美，最谈不上美的就是在原地不动。他让我感到了学习不仅仅是目的，也是一种值得经历的过程。当我把学习本身变成一种快乐的时候，我终于忘记了学习是为了考试，也正是在这个时候，我的每一门课都有了飞速的提升，最后我终于进入了一所美丽的大学，在它那古老的图书馆里徜徉，还在美丽的湖边看到姑娘们散步的倩影。

因而，从创立新东方开始，我就确立了新东方的宗旨——一定要把学习变成一件快乐的事。因为只有当学习本身变快乐之后，学习对于人生才有了意义。考试只是学习的副产品，优秀的考试成绩是快乐学习的必然结果。整整17年来，新东方一直遵循着这一宗旨，新东方的老师在课堂上要做到以下三方面：对知识的精湛讲解，用最明了的方式开启学生的学习兴趣和智慧；用幽默轻松的语言来讲，把语言本身变成一种愉悦，让学生享受学习的过程；去触动学生内心最深处的东西，让学生感受到梦想和激情，自觉地为未来而奋斗。新东方一直在努力，17年来，近一千万人来到了新东方，无数的人经过新东方的课堂走进了中国的名牌大学和世界的名牌大学。但走进名牌大学不是我们的目的，我们的目的是让每一个人都找到自己，找到自己的快乐和未来，即使抱着吉他流浪，也能唱出世界上最动人的歌曲。

当我想起中学时光，我就想起了那段时间我的快乐和痛苦。我希望能给中学生一个好的成绩，更希望给中学生一份快乐的心情和一个美好的未来。我希望在中学时代，大家有更多的时间看蓝天上白云飘过，有更多的时间一起品味《同桌的你》，而所有这一切在现实中都是以成绩为基础的，中学生需要通过有效的学习把时间挤出来，才会有时间来体会中学时代的美好。我希望新东方能够为中学生做些什么，让大家的中学时光更轻松、更美丽，也更有成就。因此我们创立了新东方的优能中学品牌，这一品牌包含了新东方17年的全部教学理念：让孩子优秀，让孩子能干！优秀不仅仅是学习上的优秀，也包括了品德、人格、意志上的优秀；能干不仅仅是学习上的能干，也包括了生活、工作、思维上的能干！不管遇到什么样的困难，学生都能够以一种乐观的心态用英语说一声：Yes，I can!当学生遇到挫折时，老师和家长都能够用信任的口气说一声：Yes，you can！这就是新东方创立优能项目的目的——让孩子们任何时间任何地点都能够用一种“赢”的心态去面对世界，不仅赢过别人，更要赢过自己！





阅读和写作是人类心灵完美的必经之路
——泡泡少儿作文集《笔尖的触动》序

今天半夜时分，我到外面散步，发现半轮月亮斜斜地挂在天上，星星在天空中闪烁，雨后的天空一碧如洗，即使在夜色中也能够感觉到澄澈明净。5月的风吹在身上，是那种惬意的感觉，刚才在电脑边面对工作的烦躁一下子被驱除掉了，剩下的只有呼吸，呼吸空气中甜甜的味道，呼吸一种悠远的心情。

我从小在农村长大，对于自然十分敏感和亲近，在现实中遇到的种种烦恼，都能在自然之中找到解脱。但对于现在的大部分孩子来说，自然已经离他们很远了。从小他们就生活在城市中，没有经历过像我们这代人一样十几年没有电灯、也没有自来水的农村生活。现在的孩子们，家里到处都是电灯，路上到处都是街灯，一切都是如此方便。但这种方便也使孩子们失去了很多和自然亲近的机会。很多孩子从来没有抬头看过星星（就算抬头也不一定看得见），也没有观察过月亮的阴晴圆缺，长大后心中便会少一分诗意和宁静。他们不用自己担水做饭，一拧水龙头，自来水就出来了，但他们也失去了去河边担水、看大河奔流的机会。现代社会的一切方便，似乎都让人付出了生命本质的代价，使人们离真实的生命更加遥远。

还好，童心中存储了很多远古的记忆，因此我们可以从孩子们身上看到人类的想象力是多么丰富，亲近自然的能力是多么强大。后面大家读到的一篇又一篇孩子们的文章，就有力地证明了这一点。现在孩子们的生命力要生长起来是多么不容易，就像是石头下的种子，需要经历很多曲折才能伸向天空。我们用成人世界的庸俗来要求孩子们，已经从他们身上剥夺了太多本应属于他们的快乐：我们用不属于他们的梦想来摧毁他们，用不属于他们的负担来压迫他们，用不属于他们的作业来扭曲他们。很多孩子在长久的折磨下，就像一棵盆景松一样，好看，却再也长不大，没有了生命的张力。

阅读和写作，是人类心灵完美的必经之路，也是进一步丰富人类心灵的源泉。自由阅读和自由写作是自由个性和独立精神的保证。鼓励孩子阅读和写作，是鼓励孩子去探索自己的心灵之旅。可惜中国的教育指定了千篇一律的阅读内容，也指定了千篇一律的写作框架，孩子们接受语文教育成长的过程，实际上是孩子们心灵萎缩的过程。在这个过程中，我感受到了孩子们的痛苦，也希望能够释放孩子们已经被束缚的想象力和亲近自然的能力。所以，自“新东方泡泡少儿语文”课程开设以来，我一直希望能够通过文字的力量，把孩子们内心的梦想和美丽释放出来。今天，放在你们面前的《笔尖的触动》，就是这样一部作品。孩子们用稚气的、不完美的语言，来刻画自己内心的美丽和真挚。这是一种宣誓，也是一种希望，希望随着文字的成熟，心灵也跟着一起成长。

这是努力的开始，我们希望更多的孩子参与其中。让文字叙述心灵，让心灵美化文字。文明的繁荣来自心灵的健康和文字的自由。从大唐盛世的诗歌，我们可以看出文字的伟大。一个民族的伟大，不仅仅来自经济的力量，更来自文化和文明的力量，但愿在我们的孩子身上能够看到这一切种子的生根、发芽、开花和结果。





新东方17周年给大家的一封信

各位新东方人：

大家好！

今天是新东方的第17个生日，17年前的今天，也就是1993年的11月16日，我从海淀区教育局拿回了新东方的第一个执照，从此开始了新东方从无到有、从小到大的发展历程。17年，从中关村二小两间破旧的平房到今天坐落在中关村西区的新东方大厦，从只有13个学生的第一个班级到今天新东方年培训两百多万人次，从一个小小的培训学校到今天的国际上市公司……新东方经历了很多的风雨，也在风雨中不断地成长。

一路能够走到今天，不是因为我有什么特别的本领，而是因为一路有你们相伴。从最初我孤身一人离开北大，背着行囊住进向农民租来的房子，一个人在冬天的寒冷中刷浆糊贴广告，到后来有了几个老师的加入，还有几位当时的下岗工人帮助打理新东方的后勤，再到后来我大学和中学的朋友来加盟新东方，新东方的人越来越多。到今天为止，我们已经有了接近两万人的员工和老师队伍，我们都有了一个共同的名字—新东方人！正是因为你们的存在，新东方一路不畏艰险前行；正是因为你们的加入，新东方有了团队的力量而不再孤军奋战；正是因为你们的努力，新东方有了远行的勇气和魄力。谢谢你们，亲爱的新东方人！

是我们一起造就了新东方辉煌的今天，也只有我们在一起，才能够造就新东方更加辉煌的明天。我深深知道，新东方对于大家的回报和关怀是远远不够的。从一开始，新东方就提倡人文关怀，但在新东方急速发展的过程中，很多时候都没有把这一人文关怀的宗旨落到实处。新东方让很多员工和老师失落、痛苦、失望，甚至离开。很多人说起新东方来已经没有了温暖的感觉，没有了温馨的回忆。尽管新东方的业绩上升了，数据好看了，但我感到这几年新东方并不成功，因为我们失落在了数据的漩涡里，忘了只有对人的真正关爱，才能让一个事业成为基业长青的伟大事业。

在上个月的新东方高管会上，我对新东方的全体管理干部提出了把“关爱文化”作为新东方的核心，让我们一起关爱员工、老师，关爱学生，关爱家长，关爱社会。很多领导已经在全体员工大会上传达了这一精神。新东方对员工好一点，员工自然就会对家长和学员好一点；家长和学员感觉到了好，就会让新东方的口碑更好一点；新东方的口碑更好一点，我们的发展就会好一点；发展好一点，我们就可以对员工和老师更好一点。这样我们就进入了良性发展的轨道，加上新东方的教育梦想，我们就能够做成一个伟大的事业。这一切都需要从我做起。检讨过去，我做得很不好。展望未来，我希望我能够带头把新东方的“关爱文化” “人文关怀”执行下去，不仅从行为上，也要从制度上进一步完善，让新东方实实在在成为一个传递爱心、感受温暖的地方。

17年，新东方的成长才刚刚开始；17岁，新东方还算是一个青涩的少年。一路走来，我们有成就，也不断犯错误。犯错误不可怕，只要我们能够及时反思自己的错误，纠正自己的错误。我相信新东方是有纠错能力的，因为我们不想从此停下脚步，因为我们依然志存高远，因为我们希望未来比今天更加美好。

让我们一起努力吧，把新东方打造成一个温暖的、值得大家留恋的大家庭！





勇于挑战，开创未来
——2010年3月在新东方表彰大会上的讲话

各位新东方人，大家下午好！其实我们离得并不远，我们一直是一家人。从我每周给大家写信，很多员工和老师给我的回信能够看出来，我们的心是相通的，我们对未来的期待是相同的，我们对幸福的渴望是一样的。我们非常有幸出生并生长在一个伟大的时代，这个时代在中国历史上还从来没有过。也许跟唐朝相比，跟明朝相比，跟清朝相比我们现在在世界上占的GDP的比例还不够大，但是这个时代却有着过去中国那些朝代所没有的活力、没有的信息、没有的科技、没有的世界观。我们有幸生长在这样一个伟大的时代，在动荡的混乱之后，我们终于有了30年非常稳定的改革开放。我们有幸看到了中国的发展，看到了很多人从贫困走向了富有，看到中国从一个极弱的国家走向了世界强国的行列。这个时代才刚刚开始，未来只要我们能走得好，只要国家的方针正确，只要我们的国家、我们的政府勇于改造自己，不断变革，迎接世界并且引领世界，我相信我们这个时代将会更加繁荣。我们在座的非常有幸，我们既是这个时代的见证者，又是这个时代的参与者。同时，我们非常有幸共同创造一个新东方，在这17年的时光中我们为中国的千百万学员和家长提供了服务。我们非常骄傲，因为新东方让成千上万的学生从中国走向了世界，学习世界的先进科技知识、思想理念，把它们带回中国，为中国服务。改革开放30年我们参与了一半以上的时光，而且以一个团队的力量参与。所以，再次向在座的各位，以及在视频前的全体新东方13500多位员工、老师、管理者表示深深的感谢！

在这样一个时代，新东方不能停下脚步，假如说在这样一个时代我们不能跟着中国一起前进，假如说在这样一个时代我们前进的速度慢于中国整体发展的速度，慢于中国任何一个教育机构的发展速度，那将是我们的耻辱。伟大的人生是不断接受挑战的人生，伟大的机构也是不断接受挑战的机构。不接受挑战的人生淡如白水，尽管干净，但却不值得畅饮。没有挑战的机构将很快从人们的视野中消失。新东方从诞生的第一天起就在接受挑战，并且在挑战中生存和发展。至少到今天为止新东方还没有落后，但是这不值得我们骄傲，因为新东方将来面临的挑战会越来越严峻。

就我本人而言，当我常为自己一点点的进步而沾沾自喜的时候，环顾四周却发现很多人的脚步比我快得多。我以为自己表面在进步，而实际上反而被人落下了很远。新东方也是这样。新东方从个体户到合伙制，到股份制公司，到上市公司的改造一路前进，当我们为上市成功高兴，为新东方股价上升庆祝的时候，其实已经有很多狮子一般的机构和人参与了竞争，并且比新东方脚步更快。现在培训已经成了中国的一大产业，温家宝总理在政府工作报告中专门将“培训”两个字列入了促进中国消费行业、带动中国内需发展的行业之中，这意味着培训作为一个单独的产业发展领域被提了出来。这种提出的背后有着新东方的影子，因为正是新东方把培训作为一个独立的产业机构做成了世界上最受人信任的上市公司之一。大家都知道，任何一个强大的人和强大的机构，创造出的一定是更多的愿意与你较量的竞争对手。但是谁都知道，拳击手天天打沙袋是打不出世界拳击冠军来的，拳击手只有在互相打拼中，在不断被打得鼻青脸肿的过程中也许才能站在冠军的领奖台上。

在新东方上市以后的三年期间，新东方表面上一直是一个非常强大的拳击手，但是那些过去似乎被我们打得鼻青脸肿的对手，在不断跟新东方抗衡和较量，并且不断强大起来。近几年我们受到了非常强大的挑战，原因就是这块领域谁都看好。当一块丰美的草地存在的时候，必然会有牛羊成群。当有牛羊成群的时候，一定会有狮子和狼群存在。这个世界永远不可能有一块让你一个人或者一个机构独享的天地。就是在这种较量中牛羊才会跑得更快，狮子和狼的捕食能力才会更强。当然新东方不是牛羊，而是追逐各种各样食物的狮群和狼群。

今年是虎年，新东方不少高层管理者都是属虎的，我为什么不用老虎来比喻新东方？因为老虎都是单个行动，而新东方是一个群体。新东方的管理层、新东方的员工和老师都有属于这个群体的标签—新东方。当我们作为一个群体为共同目标和理想而奋斗时，我们就能应对各种各样的挑战。同时我们还能挑战所有的强大对手。新东方带动了一个产业的发展，也激发出了这个产业的生机和活力。仅仅从新东方上市到现在，进入中国培训领域的投资已经超过20亿美元，这些钱都到了新东方竞争对手身上去了。但是我们并不害怕，新东方从一开始就是向竞争对手学习的。当一群鹿没有狼群追逐的时候，长得又肥胖又笨重，而且还生出各种各样的病。但是当狼群来到鹿群中间时，鹿就健壮起来了，因为当被狼追赶时，它们不得不跑得更快。我们过去有一点点像是没有狼追逐的鹿群，现在我们已经跑得更快了，因为后面有了追逐者。当然，我们并不一定要什么事情一开始就在前面，在新的领域，我们完全可以后来居上。17年前我开培训班的时候，北大和北外的外语培训部每期的学生都是两三千人，而新东方只有13个学生。当时民间的培训力量有一大堆，都能招到600到1000人，而新东方只有十来个人。新东方就是这样不紧不慢地跟上来，并且不断超越了。

所谓的引领有两种概念。第一种概念是原本什么都没有，我在前面开山辟路，你们在后面跟。但是另外一种引领是我本来并不领先，但是我跑得快，最终我将跑到前面去，新东方就是这样的。我们在出国考试领域是这样过来的，国内考试领域是这样过来的，泡泡少儿英语是这样过来的。我们还有很多项目正在跑，是不是比别人跑得更快，这需要我们自己去衡量。但是有一点是肯定的，我们必须比别人跑得更快。比如我们的中学领域、出国咨询领域、远程教育和图书出版等等，我相信我们最终都会在我们所关注的或者我们认为新东方应该做的领域中成为引领者和开路者。

新东方未来要做的事情非常简单，坚持我下面所说的几个词就可以：第一个词叫坚持，第二个词叫正确，第三个词叫敏锐，第四个词叫学习，第五个词叫培训，第六个词叫贡献，第七个词叫幸福。每个词我用几句话来解释。

什么叫坚持？刚才周老师讲到新东方的保、推、变，最重要的是变。但是第一个字叫保，什么叫保？就是保持、坚持，有些东西是不能变的，就像共产党的长征精神和延安精神不能变，我们新东方的精神也不能变。新东方正是有了这种精神、这种气概、这种超越现实和财富的理想，才能走到今天。尽管我们必须不断向股东提供各种数据，尽管我们每次的预算都是以数据来确定。但是新东方就像一个人一样，只有有了气度、精神和气质后，才能取得更大的成功。只为钱而奋斗的人和机构，可能会暂时获得一些财富，但最终失去的肯定比得到的更多。我们在中国企业家中也看到过这样的现象，那些只关注钱财的企业家最后都没有走得太远，而那些将企业的使命和责任提升至更高境界的企业家，往往能够做得更加长久。所以，新东方基业长青的基础不仅仅是我们良好的管理体系，更是我们能够使自己勇敢地坚持走得更远、走得更高的那种精神和气质。这种精神和气质我们没法用一句话来概括，但是这种精神和气质从新东方存在的第一天起就存在了。所有新东方的员工、老师和管理者都有所体会，刚才上来发言的那三位代表，身上都带有典型的新东方精神特征。

第二个词是正确。今天上午我对全体获奖代表讲话的时候说了一句话：“新东方需要跑得非常快，但是不能乱跑，否则一定会出错的。”我们应该用正确的思想和先进的理念来引导自己，方向正确了，理念正确了，我们走得慢一点，依然可以走得很远。大家都知道跑得最远的人不是百米冲刺的人，而是跑马拉松的人。但是跑马拉松的人一定跑不过长途徒步的人，因为他不是跑一天，他愿意给自己一个月、一年、十年甚至二十年的时间。

今天尽管我们可以坐着飞机、火车到处旅行，但请问有谁能走出李白和杜甫的境界来？有谁能走出欧阳修和苏东坡的潇洒来？我们走不出来，因为我们太茫然。这个世界要求我们有速度，不要求我们有方向；这个世界要求我们匆忙，不要求我们沉着。这个世界给了我们太多的机会，以至于我们反而变得更加迷茫。但是我们一定不能迷失自己，新东方不能迷失，我们在座的每一个人面对自己的工作和生活也不能迷失。当我们有了正确的方向、正确的理念以后，让我们慢慢来吧，不着急。我说不着急不是不干活，而是忙而不乱。我今天上午再次强调的是急事慢做，事情很急，但是慢慢地、一步一个脚印地向前走。这是我们的第二个词，就是要正确地做事情，要有正确的理念做事情。

第三是敏锐。我刚才说我们慢慢做，并不意味着我们可以迟钝，而是要有非常敏锐的市场意识。新东方以前在这一点上做得不太够，我们常常是跟随市场，最后想办法去占领市场。我们从来没有去发掘市场、开发市场，当市场没有出现时我们没有意识到它会有多大，所以我们丢掉了很多市场。比尔·盖茨当初创办了微软，绝对引领了世界的潮流。但是今天大家可以看到大量的媒体，甚至微软内部的高层人士都在批判他们的落后。他们有太多的东西本来应该占领，但是却没有占领，因为他们成了行业老大，他们最有钱，但是他们却忘了，还有很多没有钱但是有思想、有敏锐的市场意识和创新意识的人走到他们的前面去了。还有一家机构，现在我们每个人都在用它创造出来的设备，这就是苹果公司。乔布斯是一个了不起的人，创造了苹果电脑，但由于管理上不成熟，被苹果赶了出来，但他具有强烈的创新意识和灵敏的市场嗅觉，一刻也没有停止创新和进步。在苹果外面，他又创建了著名的动画公司Pixar。后来他回到苹果，开发的产品没有一个不受全世界欢迎，从iPod到iPhone到今天的iPad。他虽然身患癌症但仍然坚持创新，不健壮的身体里却有着无比健康的灵魂和思想。所以，让我们在充满危机意识的时代更加敏锐一点，因为连我们睡觉时新的机会都可能被别人抢走。因此让我们在睡觉时也更加敏锐一点，使新东方不至于落在别人后面。

第四是学习。我们不仅仅是要多读书，不仅仅是要学习新的管理知识，更多的是要向我们的竞争对手学习。新东方的很多东西都是在向竞争对手学习的过程中发展起来的，现在我们周围的竞争对手多起来了，有的时候会让我们有一种不舒服的感觉，但是请别忘了，恰恰是竞争对手使新东方很多项目得到长足发展和成功转型。我们的优能中学去年一年加起来已经有超过几个亿的收入，是谁给我们的？是我们的竞争对手给我们的。如果没有竞争对手去做中学的全科培训，他们不去强调精品班和一对一个性化辅导对孩子的重要性，他们不去开发这个市场，请问我们新东方能够顺利地进入这个领域吗？恰恰就是对手给了我们机会，所以我们要向他们表示感谢，同时还要向他们学习。中国某些领域的培训才刚刚开始，比如职业培训领域、管理培训领域等等，都是我们新东方要进入的领域，但是都有人走到我们前面去了。所以，互相之间的学习，向我们的对手学习才是最重要的。有句话说“朋友给你的东西常常不如敌人给你的东西更多”，因为朋友会保护你，使你变得懒散，而敌人会打击你，使你变得坚强而灵敏。在这个意义上，我们的竞争对手既是我们的对手，又是帮助新东方成长的朋友。

第五是培训。这个培训不是指新东方的业务培训项目，而是指新东方对员工、老师、管理者的培训。面向世界，今天我们需要掌握的知识、方法和信息越来越多，而新东方很多人在很长时间内忙于工作、埋头干活，结果一抬头发现自己已经落后于他人。今年新东方将会投入大量资金，来对所有重要的员工、老师和管理者进行全方位的培训。理由非常简单，只有我们这支团队整体上眼光超前、知识结构完整、理念和眼光一致，我们才能走得更快、走得更远。过去我们在这方面做得太少太少。在座的员工大多都是自动上岗，在座的老师大多都是自动上课，管理者都是摸索学习，这些都是我们做得不到位的地方，是我的责任，也是新东方的失误。但是未来新东方在这一块一定会加大改革步伐，从2010财年开始将会有所改变。

第六是贡献。家长和学生认可我们不仅仅是因为我们给学生培训，培训了考试，培训了学科，而是因为新东方确实有着良好的品牌和声誉。这个良好的品牌和声誉不仅仅来自于我们的课堂，也来自于我们为社会提供的服务，像上海新东方学校为世博会提供的志愿者服务，在奥运会期间我们为奥运会志愿者提供的英语培训服务等。此外，我们每年为贫困地区培训老师达几千人，我们每年为贫困大学生捐款超过800万，我们每年都在捐建希望小学，我们每年为国家缴纳几个亿的税收。在地震发生后我们迅速冲到第一线，即使是海外地震，新东方依然在做慈善，海地地震时新东方也捐了100万。我认为发扬人道主义精神不存在国界之分。汶川地震后我们做了大量的援助工作，因为这是我们的祖国，但是海地也在同一个地球上。正是因为我们有这样的社会责任心，正是因为我们不断地关注社会的需求，我们才能得到今天政府对我们的认可，也才有这么好的资源可以调动，为新东方进一步发展做准备。所以，我们在为股东争取收入和利润的同时，不要忘了我们必须为社会做出更多的贡献。当然这个贡献也包括我们要更加珍惜、爱惜我们的员工。去年这个时候我曾经说过，新东方最大的贡献之一是养活了7000多个家庭，现在我们可以更加骄傲地说，我们养活了13000多个家庭，尽管没有让每个人变得富有，但是毕竟有了一份安定的工作。如果努力工作，每个新东方员工也还会有上升的通道。我们希望未来能够做得更好，新东方员工、老师和管理者的收益每年都能够稳步增加，福利待遇和工作环境越来越好。
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第七个词是幸福。我曾经发过一篇文章，叫做《有人爱，有事做，有所期待》，这就是幸福，事实也是这样。有人爱，意味着有人爱我们，当你的老公或老婆爱你，当你的爸爸妈妈爱你，当有人默默想念你，你是幸福的。但是有人爱，我们更加愿意把它阐释为被你爱，我们应该主动爱我们的父母，爱我们的同事，爱这个社会上需要我们关爱的人。我始终相信只有给予才是真正的幸福源泉。有事做，当然可以做不同的事情，我在北大当老师的时候也是有事做，后来做新东方也是有事做。你在新东方当老师是有事做，你自己开培训学校是有事做，未来到世界名牌大学读书是有事做，为家庭积攒财富购买房子和汽车也是有事做。有事做是幸福的，因为有事做人生就会有目标。当然，想做什么事是由你自己的心来决定的，能做多大当然可以做多大，但是有事做不小心会产生不幸福感，我现在就是这样的。做新东方是非常幸福的，但是压力太大就是不幸福的。理由很简单，有事做并不意味着把自己压得喘不过气来，我们可以有一段时间被压得喘不过气来，但是在那段时间以后，就像狂风骤雨以后或者阴霾满天以后，我们总会期待阳光灿烂。就我本人以及新东方很多高管而言，这种感觉真的不多了。为什么？因为作为一个上市公司，我们必须保证股东的投入是有收益的，新东方之所以值钱是因为股东掏钱买股票了所以才值钱，人家期待的是回报。当人家期待回报的时候，我们就必须全力以赴地付出。每年的增长，不管是利润还是预算，真的让我们望不到边界！生活和工作变成了一种漫长的不可推卸的责任和负担，失去了一份从容和大气，这就是不幸福的。但既然上市了，既然是自己的选择，那就扛吧。所以，我是千方百计把每天的压力变成动力，把压力当做对我能力的极限、精力的极限以及身体极限的考验，我相信总有一天我能把良好的答卷交给新东方的接班人，而我从此开始云游世界。幸福也意味着有所期待。我曾经在各种场合背过食指的诗《相信未来》：“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台/当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀/我依然固执地铺平失望的灰烬/用美丽的雪花写下：相信未来/当我的紫葡萄化为深秋的露水/当我的鲜花依偎在别人的情怀/我依然固执地用凝霜的枯藤/在凄凉的大地上写下：相信未来……”

“相信未来，热爱生命”是我的座右铭，也应该是大家的座右铭。相信未来意味着我们有所期待，我们相信未来会比今天做得更好。我始终坚信，新东方人在不断成长，新东方人未来会更加优秀，而新东方整体也会更加辉煌。相信未来是前提，我们真正要做的是热爱生命！我刚才说到幸福感，幸福感的最终含义是什么？就是你每天起来都愿意把今天过得更好，每天起来，不论是风雨还是阳光，都愿意走出去，让自己的生命走得更远。

坚持新东方的精神，坚持正确的方向，坚持敏锐的市场开拓意识，向竞争对手学习，加强新东方的队伍培训，打造一支战无不胜、目光远大的队伍，坚持为社会做贡献，并且让每个员工、每个老师和每个管理者都在新东方收获幸福感和成就感。如果我们能够做到这点，我相信新东方在历史上将会流传很久。谢谢大家！





人力资源决定了新东方的生死

新东方各位人力资源的领导们：

大家好！非常感谢大家来参加会议，由于我在国外，不能够亲自来问候大家，只能写这封信来给大家表示问候，十分抱歉。

新东方的事业是人的事业。如果新东方有过成功，那就是在用人方面的成功；如果说新东方未来还会成功，那必将还是用人的成功。如果说在其他地方，人和资本是可以分开的话，那在新东方人力资源就是人的资本，新东方的金钱资本（包括股市的融资）对于新东方的发展从来没有过重大的意义，但是新东方的人无时无刻不是新东方的财富。所以，如果说新东方拥有资本的话，那我们唯一值得骄傲的资本就是人。

所以，人力资源工作十分重要。人力资源工作不是职能工作，而是战略工作，是为一个机构寻找灵魂的工作，是把一个机构的灵魂统一起来的工作。任何把人力资源当做职能的机构，当做仅仅是给员工发工资的部门来做的机构，一定面临人才匮乏、文化缺失、精神疲软的状态，机构里的人一定会钩心斗角、缺乏沟通、一盘散沙。在集团总公司对于人力资源的重要性进行评估时，我认为人力资源的重要性仅次于总裁办公会，没有一个好的人力资源系统，新东方就不可能有长久的可持续发展。

非常可惜的是，从集团总公司到各机构，人力资源的建设非常滞后。各机构的人力资源负责人总是把自己当做是一个职能人员，是一个帮助老板管理员工、建立员工档案、发工资和定社保的人。新东方人力资源的松散直接导致了新东方没有统一的文化、体系、评估、考核、培训和职业通道，也使新东方人才流失和人员流失严重，官僚主义横行。面向未来，新东方人力资源需要做出重大的改革，这一改革要着重基于以下几个方面。

第一，新东方的人力资源最主要的任务是要重建新东方精神和文化。何谓新东方精神和文化？就是给新东方带来活力、生命力和方向的东西，虽然看不见摸不着，但就是存在。就像我们看人一眼就可以看出他是不是有精气神一样，这个精气神就是一个机构的文化和精神。国庆期间我给全体员工发了一封有关重建新东方价值体系的邮件，就是对于新东方使命和文化的再次陈述。新东方现在出现的问题，诸如员工抱怨、老师自私、管理者慵懒、当面说好话背后恶意中伤、沟通不畅互设障碍、人心涣散、人才流失等，从根本上讲都是新东方文化出了问题。如何重建新东方的精神和文化？大家需要一起探讨，找出一个机构出问题的根本原因，问题在机构第一负责人的找第一负责人，问题在主管的找主管，问题在系统的找系统。问题一定不会在员工和老师，因为员工和老师是受主管和系统领导的。找出问题所在，然后提出解决方法。
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第二，永远要把重点放在员工和老师身上，他们是一个机构的精神文化的基础，如果员工和老师感到失望，那这个机构就真的出问题了。建立系统、建立考核机制、建立奖惩机制，一定要把员工和老师放在首位。新东方有些机构在发展过程中，已经形成了领导霸权、主管霸道的行为体系。领导和主管鱼肉员工和老师，不尊重他们的劳动，甚至不尊重他们的人格。新东方的健康发展，需要建立一套员工、老师都能够共享成果的体系，需要建立一套对员工、老师公平公正的考评和奖罚体系，通过这套考评和奖罚体系，激发员工和老师的积极性，淘汰那些无能和懒惰的人以及破坏文化的人，让机构充满活力。

第三，发现人才并合理地使用人才永远是人力资源的重要工作。俗话说，好的开始是成功的一半，用好用对一个人可以说是成功的全部。根据我的经验，用对一个人可以开创一项事业，用错一个人可以毁掉一项事业。所以，人力资源一定要有能力发现人才、推荐人才，并且有能力让人才发挥作用，而且还要给予人才合适的待遇。如果当初不是萧何坚持要用韩信，就不会有汉朝的天下，所以萧何可以说是真正完成了一个人力资源总监的职责。如果一个人力资源负责人在其任上没有为机构找到真正的人才，那就是他的失职，他就不配当人力资源负责人。

第四，重视人力资源体系的建设工作，把重要的工作体系化、非人化，而不是按照人的好恶来评价人、使用人和奖罚人。新东方需要一系列的体系建设，如何建立对于机构负责人、各部门主管的有效考评机制，如何建立对于员工和老师的有效考评机制，如何建立各部门之间的有效沟通机制，如何建立一个机构内部员工、老师的培训、学习和职业通道机制，都是我们需要紧急解决的问题。尤其是现在的新东方处于大变革时期，这一变革不仅仅是业务的变革，也包括了管理模式的变革，要变而不乱，一定需要人力资源系统的引领，需要对各种新岗位的描述和系统管理。新东方在改革的关键时刻，最重要的就是人力资源系统的建立。

第五，提高人均产能和效能，增强个人成就感。我刚才说过新东方必须把老师和员工放在最重要的地位来考虑，实际上最重要的是让每一个人在新东方都有成就感。如何让一个人有成就感？ 一个人浮于事的机构是不可能让人有成就感的，而现在新东方有些机构就已经人浮于事，官僚主义盛行，主要体现在以下几个方面：1.主管自己已经很少干活，以身作则基本做不到。2.官僚主义盛行，主管配助理，助理配秘书，秘书再让别人干活，就像中国政府机构一样，机构臃肿，但真正干活的不多，管事的很多。3.不控制人员的增加，随意增加人员，导致人均收入下降，员工、老师工资下降，导致消极怠工和做事没有积极性，甚至导致破坏性行为。所以我们要做的第一件事也许是先减少一点人员，把这些人的工资加到积极工作的人身上去，尽管最后工资总量没减少，但每个人的积极性和效能上去了，也许能够做出成倍的工作来。4.考评奖励机制失效。可以用一句话来评价新东方现在的体系：平均主义盛行，劣马和战马喂的是一样的草料，最后的结果是战马变成劣马，而劣马永远不会变成战马。所以，建立一套完整、公正、严格、严厉的考评机制和及时奖励机制成了新东方刻不容缓的任务。新东方原来很多机构实行年终奖励，我已经向人力资源部建议，必须迅速改成月度奖励，让大家对于奖惩看得见摸得着。

第六，加强学习、培训和岗位升迁机制。新东方很多员工和老师没有经过培训就上岗，漏洞百出；新东方很多人才由于得不到培训，在岗位上工作不长久，刚有经验就到别的公司去干，新东方变成了为别人培训人才。新东方想要稳定人才队伍，除了我上面说的提高人均工资和合理奖惩员工之外，最重要的是让员工有成长的机会，让员工学习、培训员工、为员工设立岗位升迁机制，让员工看到希望是把一个优秀员工留下来的最好方法。

总之，新东方的人力资源有关新东方的生死，是新东方的战略关键所在。我知道大家已经很辛苦，各个机构增加那么多的人员，光员工、老师的工资和社会福利都忙不过来，我知道这些工作必须要做。但既然我们是做人力资源工作的，我们就必须脚踏实地，同时仰望星空。脚踏实地是把手头的工作做好，仰望星空是不要忘了人力资源的真正使命和任务。如果我们迷失了方向，即使把手头的工作做得尽善尽美，那也只是一份平庸的工作而已。

再次感谢大家来参加会议，祝大家在会议期间愉快！





带着母校的期望，走向人生的辉煌
——在新东方国际高中2010届毕业典礼上的演讲

亲爱的家长们、老师们、同学们，扬州市的领导们，大家下午好！高嵩老师跟我说过，王修文老师也跟我说过，我们国际高中的毕业典礼定在每年的6月6日，我曾经说过每年的6月6日我都要为国际高中留下来。6月6日是一个非常吉利的日子，在中国传统文化中，数字66就是“大顺”的意思，实际上这里面也蕴含了对同学们的祝福：希望未来大家能够一路走好。

每次来到扬州这座校园，我的心情都非常激动，不仅仅为国际高中，也为校园中这么多的老师和同学，为校园中这么多越长越高的树。尽管校园里的那条河还是有点臭，但随着市政工程的完善，流动的河水接进来以后，这条河就会变得干净。

当初建造这所学校的时候，这里还是一片农田，很难想象我们今天已经拥有这么大、这么现代化的校园。王老师刚刚说校园从破土动工到现在已经八年了，八年之中，我们收获了很多认可，校园里的树长大了，同学们也长大了，新东方也长大了。

我常说，如果要寻找一个未来的归宿，我要跟王修文老师换个位置，来这所学校当校长。因为在这里我可以跟同学们一起成长、一起快乐，也是在这里我才能感觉到什么是真正的新东方人。尽管现在每年有200多万学生在新东方接受培训，而且这个数字还在以每年百分之二十的速度递增，但真正从新东方毕业的新东方学生就是在座的同学们，去年是19位，今年是81位。当然，还包括北京新东方扬州外国语学校普通高中的学生们，今天我也去看了将要奔赴高考战场的这近200位同学，他们也在为自己的前途奋斗，他们的奋斗和今天在座的各位同学的奋斗有同样的意义，是同一种努力。

要感谢父母，感谢父母给我们的一切

现在，同学们将要奔赴未来。在奔赴未来之前，有几件事情是一定要做的，第一件就是要向父母表示感谢。刚才我看了所有同学的录取学校名单，其中大部分学校的世界排名都在北大、清华之前。在这些大学里，你们将接受跟中国的大学完全不同的教育，会让大家思路开阔、眼界扩展，也是对大家的智慧的进一步挑战。你们能有这样的机会，靠的不仅仅是自己的努力，更重要的是你们的父母为你们能够出国留学铺就了道路。

中国的父母特别了不起，他们砸锅卖铁也愿意让孩子有好的前途。我相信今年即将出国留学的这些同学，不一定每个家里都有千万家产。很多同学的父母肯定是省吃俭用，想方设法在为孩子创造条件。不管你们的父母是富有还是在辛苦地支撑，我们都要向他们表示感谢。父母为同学们铺设了走向世界的道路，他们的心愿非常简单，就是希望孩子一路走好。同学们不要对不起父母，因为父母真的很不容易。

要感谢自己，感谢自己的努力

我们要感谢自己。为什么要感谢自己呢？因为如果我们自己不努力的话，无论新东方的老师多么优秀，无论我们的父母多么无私，我们都不可能取得现在的成绩。绝大部分同学用事实证明了，我们都在为自己的前途而努力着。

同学们心中都有一颗种子，一颗希望自己长成大树的种子，而不仅仅是甘愿做一棵小草。尽管小草也很可爱，可如果我们一辈子就是一棵小草，那么我们能够取得的成绩，能够为家庭、为社会、为中国和世界做出的贡献都将是极其有限的。正是因为我们自己愿意成长，所以才有进入这些大学读书的可能。录取同学们的大学名单中有很多学校我在北大上学的时候也曾联系过，但都被拒绝了（包括王修文老师曾就读的宾夕法尼亚州立大学）。后来我也去过很多大学，像加州大学伯克利分校、加州大学洛杉矶分校、印第安纳大学伯明顿分校等等，它们都拥有美丽的校园和安静的学习环境。
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现在同学们都长大了，通过努力给了自己一个交代，也给了父母一个交代。但是这个交代是另一个开始，过去的都将成为回忆，未来尚待我们创造。要想拥有更多的美好，只有靠同学们自己一天天去努力。大家到异国他乡以后，努力才真正开始，未来同学们需要证明自己，证明自己能够做出一番事业。然而，事业的成功跟你能上什么样的美国大学没有任何直接的关系。我没有到美国上过大学，照样在这儿努力着；王修文校长在宾夕法尼亚州立大学博士毕业，也照样在这儿努力着；我们的老师们、家长们也都在继续努力着。人一辈子就是努力的过程，在这个过程中有成就，有喜悦，有失落，也有眼泪。

人生就是悲欢离合交替的过程，最后的结局是大成功还是大失败其实不重要，重要的是当你回顾自己的一生时，要对自己说：“这辈子我来了，挺值的！ ”弘一法师一辈子经历了两辈子的人生，前半辈子繁华尘世，在多个领域造诣非凡；后半辈子进入佛教界，苦心向佛，弘扬佛法，被佛门弟子奉为律宗第十一代世祖。他在去世之前写了四个字：悲欣交集。人这一辈子就是悲欣交集的过程，但是悲要悲得悲壮，喜要喜得大方，这就是我们生命的境界。所以我并不希望同学们未来都变成亿万富翁，或是美国总统（当然大家已经没希望变成美国总统了，美国总统要在美国出生才行），我希望大家能活出一种大气来，活出一种感觉来，当你面对山河、面对世界，觉得自己来到这个世界就是一个伟大的人物，你的奋斗、你的眼泪、你的欢乐全都很值得！

未来，除了父母帮你们支付大学四年的学费以外，都要靠你们自己来走。原则上讲，到大学三四年级就应该自己挣学费了，不过就算让父母付四年学费，也不为过，还可以欣然接受。但是以后的道路，同学们就要靠自己，不能再依赖父母了。有的同学也许会说，我的父母是亿万富翁，大学毕业后如果混不好就继承父母的财产，潇洒悠闲地活着。你可以这么做，但是这样的话你就把自己一辈子追求幸福的感觉全部毁掉了。因为幸福感一个很重要的来源就是成就感，通过自己的努力不断获得成就，这才是真正的幸福源泉。同学们要感谢自己，你们曾经努力过，你们现在还在努力，你们未来还要付出更大的努力才能够成功。

老师，是值得永远尊重的人

你们要感谢自己的老师。我们的老师都还年轻，并不是每一位都很成熟，也并不是每一位都有留学经历，但是他们都非常敬业。我们的学生有很多是很调皮捣蛋的，当然，这个年纪不可能不调皮。我上高中的时候更调皮，带着全班同学翻墙出去游泳；学校的伙食不好，我带着全班同学绝食两天抗议，把教导主任气得半死。也许青春就是跟调皮相关的，如果连青春我们都不调皮的话，这个青春也不值得回忆。但是，同学们调皮也给老师们带来很大的压力、很多的辛苦。同学们现在也许还感受不到这一点，而当年我毕业在北大留校当了老师之后，才知道面对调皮的学生老师有多么辛苦。

新东方的老师都很有耐心。尽管老师们都不是完美的，但是教学都是极其认真的。老师们认真、努力地把知识传授给大家，把自己的人品、人格中优秀的东西传授给大家，也成就了大家在新东方的三年学习时光，为今天这个完美的日子画上了一个完美的句号。坦诚地说，同学们能有今天，老师们是很不容易的，所以不管同学们在跟老师交往的过程中有多少好与不好，不管大家对老师有多少爱多少恨，在今天毕业典礼这一刻，就让它全部消解，只留下一幕幕美好的回忆。就像我今天回忆起小时候被母亲一次次用棍子打，心中涌起的是一种幸福感，可是当年挨打的时候，每次都恨不得跳进河里不出来。其实，不管老师多么严厉，其中饱含的是对你的期待，也是对你的爱。

在这里，我要感谢王修文老师、高嵩老师，这两位老师都是从美国回来的。扬州是个很美的地方，但真的不能算一个很大的地方，一般像他们这样的海归，不太容易在这儿安静地待着。王修文老师的老婆和孩子有时都不能在他身边。高嵩老师的爱人一会儿飞纽约，一会儿飞北京，到扬州来的时间也不多。他们尽心尽力地在这儿带领着老师们把这个学校、这个项目做得这么好，真是很不容易。在这个宁静的城市，老师们不仅安心地待下来，并且用了八年的时间陪伴同学们成长。记得《智取威虎山》里有一句台词说“八年了，别提它”，八年了，抗日战争都结束了，老师们不知倾注了多少心血。如果没有王修文老师、高嵩老师作为领头羊，我完全不知道该怎么办，因为他们对海外生活和海外大学的了解和专业知识我都不具备。

最后，我要感谢我的高中同学、江苏省南菁中学的过建春校长，他在高中是个比我还要调皮的人。过校长把南菁中学愿意出国的学生送到我们国际高中来，通过委培的方式，把孩子送出去：去年13个，今年有20多个，而且这个队伍正在不断壮大。这是对我们的一种信任，更重要的是体现了对同学们未来的期待。还要感谢以冯云老师为代表的新东方前途出国咨询有限公司的留学顾问们，他们非常重要，因为同学们写的每一封信，经过他们的润色以后，都更有吸引力了；你们的每一段经历，经过他们的提炼以后，都更加有说服力，让你们显得更加光辉耀眼。

我在美国的很多大学中都会遇见新东方的学生，未来，我相信会遇见更多。同学们也是一样，未来，在美国的任何一个校园，大家的同学都会越来越多。今年有超过两万名中国学生到美国读本科，我们81人只是其中的沧海一粟，但是你们走进每一个校园的时候，都会遇到新东方的学员，因为百分之八十以上的中国留学生都参加过新东方的培训。但是，只有你们能够骄傲地说：“我们是新东方真正的学生，因为我们在新东方校园里待了三年。”我也希望，不管是10年、20年还是30年以后，我们在座的所有同学在提到新东方的时候，会觉得新东方是你这辈子最值得回忆的地方，也是你心中一辈子的骄傲。

感谢各位家长，感谢同学们，感谢老师们，谢谢大家！





高度决定未来
——2010年10月新东方高管会发言

我们要为自己的生命和事业确定崇高的目标。我们的目标肯定不是妙峰山，肯定不是1200米，我们的目标是8848米，这是珠穆朗玛峰的高度。最后是顺利登顶了，还是被冻死了，还是在悬崖上摔下去了，这是能力的问题，也许还有运气问题，但是那个目标我们不能失去，因为这就是我们的目标，不能不上去。有一次我看了一个记录片，讲一群衰羽鹤飞越珠峰。衰羽鹤第一天没有飞过去，第二天又没有飞过去，但是第三天飞过去了，有三分之一掉下去了，但是有三分之二飞过去了。8848米的高度，它们飞过去了。不飞过去，衰羽鹤就没有今天。我们也一样。我们是一定要飞的，飞不过去飞得过去都是英雄，飞不过去的比飞得过去的还要悲壮。我们是一定要飞的，不飞是不行的。不管是我们学校，还是我们系统，还是我们的理念和理想，不飞是不行的。这就是生命，这就是生命之所以是生命的根本。

生命的另一个伟大是保持生命的洁净。我读过一篇文章叫做《尘土飞扬之后的纯洁》，是一个中国人写的。他写的是到不丹以后发现不丹太落后啦，走在土路上到处都是尘土飞扬，以至于怎么也看不见蓝天，因为前面的车马扬起的尘土把天空给遮蔽了；但是在尘埃落定之后，他看到的完全是另外一个世界：蓝天是那么的蓝，雪山是如此的静，那里的人民笑容里没有杂质；那是纯粹的生命成长的地方，那是需要净化的生命必须到达的地方。我觉得这就是新东方人要追求的境界—我们就是要在尘埃落定之后仍旧能够看见蓝天，看到白云飘拂，晚上能看到星星在夜空闪烁，看见不管是完美还是不完美的月亮在天空指引着我们的方向。这就是新东方要做的。

至于新东方最后是什么结局是不重要的，重要的是我们用什么样的态度和标准来做事情。我们可以伟大地生，也可以悲壮地死，生而顶天立地，死而气贯长虹；但我们不能苟且地活，我们不能卑鄙地死。从这个意义上来说，新东方的成功与失败和我们的精神是否伟大一点关系都没有。如果我们努力了，我们像衰羽鹤一样努力飞越8848米的高度，即使没有飞过去，我们依然是值得尊敬的英雄。一帮朋友、一帮战友、一帮兄弟就在这儿，为了一个目标而努力，不论成功还是失败，我们依然可以背着行囊到不丹去旅行，依然可以看着8848米的珠峰。我们可以往前走，走得到走不到是另外一回事情，走不走这是我们自己决定的，是我们的心决定的。所以我们一定要努力，让男人活得更像男人，让女人活得更像女人，这就是我们的精神和信念！
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奋起直追，引领未来
——2011年4月在新东方网xdf.cn上线新闻发布会上的讲话

各位来宾、新东方的同仁们，大家上午好！首先，祝贺xdf.cn上线！同时要向为新东方网做出贡献的各位，包括新东方信息管理部、市场营销部、各个项目组、研发中心，还有各个学校、机构在内的所有人员表示感谢！其次，向大家表示歉意，我迟到了，原因是在这个发布会定下来之前，我已经安排要去参加一个新东方老师培训项目，时间上有点儿冲突。老师培训早上8点开始，9点半结束后我赶到这里，赶上了陈向东老师的精彩讲话，我非常开心。

互联互动的时代真正来临了。新东方在这方面走得比较慢，也比较落后，最根本的原因是因为我。我是一个不懂互联网的人，是对互联网不太感兴趣的人。当然，这也有好处，就是我很多年专注地在做地面新东方，把新东方做大了，打下一个好的基础。新东方十几年来，酒香不怕巷子深，只要新东方品牌好，一切都好。后来的事情大家自然都知道了，酒香也怕巷子深。我也明白了为什么虽然那么多人在喝可口可乐，它依然每天投入巨额的广告费。毫无疑问，新东方过去对互联网的态度是不太对的，虽然不能说全部不对。正是因为不太对，所以导致后来新东方在互联网上是比较落后的。原来的新东方网站互动非常少，后来增加了搜课、网上报名系统，但也不完备，因为投入比较少，而且信息不完整。在一个现代互联网营销模式已经改变的时代，如果还用传统的方式，只是把新东方的广告从贴在马路边上转贴到自己的网站上而已，那么新东方的网站就还不是一个跟得上时代的网站。

非常感谢新东方相关的信息技术人员，感谢在这方面有创新思维的新东方老师和专家，感谢陈向东老师以及他所带领的团队，在过去几个月里提出了一个大胆的方案，就是把新东方网用新的模式推出来。我们曾经想过要推xdf.com，很可惜这个网址在十几年前就被美国人注册了，而且还是一家真正做事情的公司。新东方的管理者曾经提出要把xdf.com域名购买下来，而且对方是愿意卖的，但是转念一想，我们的xdf.cn比xdf.com更好，因为新东方就成长在中国，新东方未来的发展也必将是以中国为最大的舞台和根据地，然后向全球扩展，所以最后我们还是决定要打造出中国特色的世界互联网。我在国外的时候，尝试了xdf.cn，从网速等各方面来看都没有任何问题，大家都知道cn这个后缀已经不再影响网站在全球的推广。所以，现在我觉得挺好，把中国的概念放进去了，把新东方的概念也放进去了，由原来自己的新东方变成了中国的新东方，选择这个网址确实是对的。当然，这不是单纯网址的问题。就像一个人，不是穿的衣服变了、发型变了，个人气质、能力就会改变。所以，改变不是来自于外在的，而要来自于内在。非常高兴看到新东方新的网络系统确实做了一些内在的改变，从某种意义上讲，充实了大量新的血液。就像刚才蔡楠所说的，作为一个新的平台，我们已经把新东方的业务、营销、学员服务、价值体系、互动平台等都整合进去。这些整合从现在的技术意义上来说是可行的，如果发生问题一定不是技术问题，而是思想问题，也就是说一定是我们的思维架构问题。在这点上再次承认，我是比较落后的，我比较善于去构思新东方的一些精神文化方面的东西。非常有幸的是新东方组建了一个非常好的团队，而新东方执行总裁陈向东老师在这方面有着浓厚的兴趣。同时，新东方信息管理部、研发中心及各个项目中心的互联网系统技术人员和工作人员人数越来越多，骨干人员也越来越多。

我要做什么呢？我要做的是朝着一个正确的方向，给予足够的资源支持。这个资源支持一方面是我本人，我不能因循守旧；另一方面是真正的资源支持，也就是新东方到底需要什么样的支持来把这件事情做好，这是我要做的事。有幸的是，我的个性是由被动改变走向主动追求变革的，这就是为什么新东方开始都是相对落后的，比如新东方的管理结构是从个体户走向家族制，又走向朋友合伙制和股份制，最后走向了开放式的股份机构和美国纽交所的国际上市公司。我后来想想，其实每一步都不是我想要去做的，都是被逼得没办法了，我觉得不变不行，所以强迫改变的。现在你让我说什么时候最舒服，我依然要说做个体户的时候最舒服，什么都一个人说了算，赚了钱可以往家拎一箱，多舒服。但是那样的舒服如果坚持下去，就不可能有今天的新东方。尽管新东方在互联网上现在还是落后的，但是新东方有一个本领，就是常常能够奋起直追，新东方的发展模式往往也遵循了这个轨迹。真正引领创新性的东西，新东方做得真的不多。但是，新东方在很多方面最终达到引领的状态，甚至达到创新的状态，这源自于新东方的一个本领——from the follower to be the leader (从追随者变成领袖）。比如新东方最初的托福、GRE项目，只是模仿别人做的，因为当时在中国已经有了几百家托福、GRE的培训机构。北大的托福班一招就是三四千名学生。在很多人看来，我个人是不可能跟北大这样雄厚的、全中国英语出了名的大学机构抗衡的（尽管我是北大出来的）。但是新东方最终还是在这方面取得了领导地位。当时在上海还有一家处于领导地位的机构，全国的学生都跑到上海去读托福、GRE。当时我确定的目标是两年之内全国的学生都必须跑到北京来，这个目标也实现了。所以，新东方的每个项目都是先跟随，在跟随中我们发现如何做到与众不同。所以我常常说，创新不在于你从头到尾做成一个新东西，而是把别人的好东西学到之后，你还能在这些好东西上再加上一点点东西，这就是创新。所以，我从来不认为创新是件很难的事情。现在xdf.cn—定不是完美的，我自己上去体验也有很多不舒服的地方，还有很多走不通的地方，甚至带有匆忙上线的感觉，但是它的方向是正确的。这个方向引领了新东方的改革，引领了新东方的系统建设，也引领着新东方的信息建设。当然，新东方的这些信息化、系统化建设远远不是一个网站能够完成的，网站只是一个开始。新东方网在新东方的系统化、信息化方面，最多只占百分之十的分量。新东方有大量的系统在不断发展，比如新东方的知识管理系统。我们希望未来新东方的几万名老师在备课时，能做到参考系统就能把课备完备好；新东方的老师遇到讲不好的题目时，只要进入新东方的老师备课系统，就能查到其他老师最精简的讲解是什么。通过这样的知识管理系统，既能够保护老师的知识产权，也能够使新东方的教学标准一体化。无论讲授哪一门课程，各地的老师都知道在这道题以及这一类题型上，新东方的最高讲授标准是什么。新东方教学系统的建设已经开始，去年开始打造的优能中学教学系统，今年正在打造的小学数学教学系统，尽管还不是最先进的，但是我个人认为从它们的开发思路和发展趋向来说，原则上未来应该能成为中国最好的中小学教学系统之一。目前已有大城市的市教委和省教委来跟新东方谈这种中小学教学系统的合作开发项目，这就表明我们做的是一件好的工作。当然，还有大量其他各种系统，新东方正在做。
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我们落后了，但是我们依然延续新东方的传统，奋起直追，引领未来。这就是我们新东方，这就是新东方做事的精神。再次感谢大家！





一切为学生服务，一切为员工着想
——2011年3月在新东方表彰大会上的讲话

各位新东方同仁，大家下午好！首先，向获奖的员工、老师和管理者表示祝贺！新东方现有教职员工约22000人，我们作为一个完整的团队在一起，才能够取得今天的成绩。

新东方现在是最大的教育机构之一。从人数上看，我们每年有两百多万学生；从范围来说，我们已经有了五百多个学习中心。总而言之，在十几年的发展历程中，新东方走遍了中国，而且还在不断生根发芽。新东方也是国内首家以教育和培训为理念在美国纽交所上市的教育培训公司。去年，温家宝总理的政府工作报告就把培训列入了为中国拉动内需的发展产业。

培训并不排斥教育，如果说我们新东方扬州外国语学校的中小学教育是真正的教育，那么我一直认为培训领域所蕴含的教育内容更丰富。我们开了一个好头，因为新东方的成功上市，很多人愿意把钱投到教育领域。我这里说的不是家长，也不是学生，是很多海外投资者，以及很多国内想要创业的人。新东方上市不到五年的时间，中国的培训机构增加了20多万家，进入中国的海外资金大约有30多亿美元，这些钱都投到了教育上。尽管把一家培训机构做到上市，并且保持它良好的发展势头并不是一件容易的事，但这些钱毕竟带动了培训领域的发展，同时也为中国增加了就业机会。新东方有大约22000名教职员工，先不说别的方面，单从就业人数来讲这就是一个贡献。

不过，我认为新东方也开了一个坏头。为什么呢？做教育不是光有钱就能够做起来的，许多想冲进教育领域的人（也就是想冲进培训领域的人），不是冲着教育理念去的，而是冲着“钱”这个字去的。新东方的上市，让大家觉得好像做培训非常赚钱。的确，有些人是赚到了钱，到现在为止上市的教育培训机构已经有七八家了。当然，我们也看到不少机构上市以后，股价不升反降，原因是教育培训机构的发展是循序渐进的。在这个过程中，新东方也犯了错误。因为上市，新东方要不断关注收入，不断关注投资者的购买售出；因为上市，新东方要不断关注利润。这种导向直接使得新东方在这四五年中盲目地扩张，无序地发展，以致很多基础设施、基本系统都没有跟上。而我们要纠正错误，还需要一段时间。

刚才我说新东方开了一个坏头，就是因为很多人在进入培训领域或者教育领域的时候，眼睛只看到了钱。我们也看到了有些公司为了钱争吵打架。当然，新东方内部也并不平静，但是新东方的不平静并不是为了钱打架，而是来自于高层管理团队的争论：“我们到底要坚持什么样的教育理念？在新东方的发展和新东方教育理念之间，我们到底怎样平衡？到底应该怎样为我们的老师、员工和学生服务？ ”这是我的痛苦，也是很多新东方管理者的痛苦，更是一线老师和员工的痛苦。因为他们也发现了，而且更加切身体会到了新东方在某种意义上的扭曲，在坚持教育理想和关注收入与利润之间的纠结。
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无论如何，我觉得新东方依然是做得最好的机构之一，因为我们能够反思。去年10月份，我给全体教职员工写了一封有关新东方价值观的信。新东方到底是为谁而做？是为股东们？是为俞敏洪吗？是为了收入吗？回答是否定的。如果说为了这些东西而做，最后的结果一定是大家一起完蛋，我也跟着一起完蛋。那么我们到底为谁而做呢？新东方的价值观体现在什么地方呢？我们的高层管理团队成员今天全部在这儿，很多获奖的中层管理团队成员也在这儿，我们获奖的代表们，不管是老师还是员工，都是有影响力的。有这么一句话，“我们要影响有影响力的人”，那么现在请从我开始，我们来一起影响新东方的22000多位员工和老师。让我们把新东方为之服务的两个主体放在心中。

第一是我们的客户，也就是我们的学生、家长，统称为“学生”；第二是我们的员工、老师，包括我们的管理者，统称为“员工”。新东方原来有句口号叫做“一切为学生服务，一切为学生着想”。如果现在要改一下的话，我们依然要“一切为学生服务”，但是可以把另一个“一切”改成“一切为员工着想”。如果新东方做不到这一点，新东方的发展将是不可持续的。如果在新东方工作的员工和老师都不快乐，新东方的未来将是不可持续的。当然，并不是每一个人都能成为新东方合格的老师、合格的员工或者合格的管理者。因此，我们要认认真真地告诉我们的员工和老师：新东方的要求是什么，新东方的理念是什么，新东方的理想是什么。我们认真挑选，认真培养，我们不以量取胜，但我们以质取胜。也就是说，我们新东方的每一个员工都是合格的，都是能有成长空间的。在这个基础之上，我们利用不断完善的薪酬体系，为员工、老师和管理者服务。

过去，新东方老师都有一个梦想，这个梦想是新东方的传说，那就是进了新东方就能变成有钱人，现在确实变成一个传说了。原来的新东方是大班教学模式，我们的管理非常粗糙，并且连市场费都不用花。现在的新东方是精品班为主的管理模式，当然依然还有大班，尤其在北京、上海这样的大城市，但同时我们更多的是精品班和个性化教学了。因此，我们每一个老师能够分配到的新东方的那部分收入，从总的比例上来说是增加的，比如新东方老师、员工的总体薪酬，在十几年前可能只占到了新东方总收入的百分之二十左右（那是新东方的传说时代），现已占到了新东方总收入的百分之五十五左右，比例是增加的。也就是说，新东方一半以上的钱已经花在了员工、老师和管理者的薪酬上。但是新东方人数越来越多，所以平均到每个人身上，个人的收入并没有太多的增加，在新东方大多数人都是普通的工薪阶层。

如何增加员工、老师和管理者的收入，是我们思考的一个重点，其中一个最重要的点是要提高每一个人的生产能力和工作效率。原来新东方的人均创收（即一个人一年能为新东方带来的收入总额）能达到50万人民币，而现在新东方的人均创收只有20万人民币左右，这意味着我们的效率没升反降。能不能回到原来的50万呢？不太容易。但是我们有没有可能通过提升效率，通过我们的系统运作，最后变成人均创收30万、40万、50万呢？这是有可能的。假如我们的人均效率提高了，那么人均工资必然会随着人均效率进一步提高。我们现在有约22000新东方人，做到了30多亿，如果人数不变，能不能做到50亿甚至是70亿？如果做到了，全体老师、员工的工资翻一倍有没有可能呢？是有可能的。但是如果做到70亿的时候，员工、老师变成了44000人，那我们每个人工资的提升是没有太多空间的。因此，我们提高效率实际上也是在为自己赚钱，当然这也要依靠新东方系统化的支持才能够实现。

新东方的发展已经从蓝海进入了红海。原来的新东方是没法模仿的，比如原来国外考试部的俞敏洪上课谁能模仿？还有其他一些非常牛的老师，如周成刚、陈向东谁能够模仿呢？但是现在新东方进入了红海，现在的很多项目，我们并不是领导者，而是追随者。如果说当年我也是把国外考试部从追随者最后做成了领导者，那么现在新东方大量的项目是在追随，而且有的还落后竞争对手很远，前面还有无数个比我们做得好的机构。未来我们要把每个项目都从追随者做成领导者，这才是新东方的取胜之道。我们现在刚刚开始做的事情，早就有人在做了，新东方要做的是如何创新，如何提高自己的效率，如何利用新东方的企业文化，如何利用老师和员工的积极性。在这个前提下，我们一起往前走。当然，我对新东方是有信心的，新东方追赶的速度是非常快的。泡泡少儿教育几年前的收入只有几千万，现在是五六个亿。优能中学的发展速度也很快，两年前只有五所新东方学校在做优能中学，一个亿左右的收入，当时我们的项目就是中学英语大班，今年优能中学预计收入是八个亿。所以，我们发展势头还是很猛的。但是，发展势头背后的问题也很多。我们现在进入红海，新东方的员工质量、老师质量、管理质量、系统质量全面跟不上。如果我们跟不上，未来新东方会走下坡路的。

怎么跟上？就是我刚才说的两点：一切为学生服务，一切为员工着想。围绕这两个“一切”，新东方的价值判断不要去想股东，不要去想收入。如果学生告诉我们不满意，有一系列的办法去解决；如何让员工、老师对新东方更满意，肯定也有一系列办法。这个世界上不存在没有办法的事情，关键是我们愿不愿意去想，愿不愿意去变，愿意不愿意去做。当新东方面对两百多万学生，当我们面对每一个学生和每一个家庭时，实实在在做到一句话就可以了，那就是为每一个走进新东方的孩子提供有效并且快乐的成长体验，让每一个家庭的幸福指数有所提升。培训孩子，让孩子成长，这是一件非常实在的事情。

有些孩子不好好学习，父母痛苦烦躁，觉得自己得到的财富和地位都没有什么意义。但是当孩子来到新东方以后，经过几个月的培训，不仅喜欢上了学习，而且进入中国的优秀大学，或者进入了国外的名牌大学，父母欢天喜地，在新东方不乏这样的例子。当学生家长给我写感谢信的时候，充满了感激和幸福。他们常说，俞老师，新东方有任何事情，我们一定会全力以赴。但是我也收到过这样的信，或者遇到这样的场面：有一次，我在吃饭的时候遇到了一位家长，他说：“俞老师，我的孩子在新东方学习过，现在在美国读大学了。”我说：“好啊！ “他接着说：“我感谢你的同时也要批判你。我的孩子在新东方学习，老师教的确实有效果，考试也通过了。当时上的是新东方的VIP，我一下交了六万块钱，孩子学到五万块钱时，就已经考过去了。我打电话给新东方，想把后面的费用退回来，新东方的人说，钱是不退的，孩子可以继续去上学。我解释说我的孩子已经考完了，不用学了。但是新东方还说要跟领导商量商量。”最后这位家长很愤怒。当我们把家长逼到这种地步，前面攒的好口碑、好印象就都没了。如果我们明白了这其中的道理，坚持自己的理念，把问题弄清楚，我们就知道该怎么做了。一切对学生和家长不利的事情坚决不做，该退钱的迅速退，没有理由也不需要理由。

当然，我们跟家长也会有协议，大部分的家长会遵守协议。但是，我们希望让家长满意，我们就应该用更多的方法来满足他们，因为他们只是要孩子的前途而已。如果我们坚持这样的理念，我们就提供了有效并且快乐的学生成长体验。什么叫有效？老师教了学生半天，给他表演节目，给他说笑话，但是孩子的分数一点儿都没提高，孩子一点都没成长，这就是无效的。我也碰到有家长朋友跟我说：“俞老师，你的学校要整改整改了。”我问为什么。他说：“我的孩子在新东方辅导，每次回来问孩子新东方好不好，孩子就说好，老师就是好。最后，考试从70分考成了64分。再问孩子老师到底好在什么地方。孩子说真话了，说老师天天给我讲笑话。”读初高中的孩子，尤其是本身就不太爱学习的孩子，是不太有分辨能力的，谁跟他玩谁就好。这位老师就违背了新东方的价值观。

当然这位老师试图遵循新东方的另一个价值观——’决乐。幽默感是新东方教学的重要元素，但是幽默本身不是目的，我们的目的是快乐成长。所以，幽默也是有限度的，我们不能陷入没有止境的低级快乐状态。如果说孩子的快乐是来自于我们教学的精湛，来自于我们确实到位的幽默，再加上新东方从一开始就有的在新东方血液中流动的励志精神，新东方成功就是必然的，后面的收入、利润和其他数据都不需要去考虑。因为，如果孩子在这里能够有效、快乐地成长，如果我们老师有效地进行励志教育，有效地把快乐传递给学生，请问这样的机构能不成长吗？它的成长是自然的。现在这些养分越来越少，新东方这棵树却越来越大。当一棵树越来越大，下面的养分越来越少的时候，它慢慢就会枯死，再也没有生命力了。谁都不希望新东方变成这样。

新东方应该是一棵长青不老的树，是一棵枝叶茂盛的树。我们每一个人都要为它添加养分，让它茁壮成长；我们每一个人也都是这棵树的一部分，一根枝干，或者一片树叶。只有整棵树健康成长了，我们才能够一起健康成长。让我们团结起来，共同努力！





持续发展，持续成长
——2011年8月在集团总公司总结表彰大会上的讲话

各位集团总公司的同事们，大家下午好！我们很久没在一起聚会了，有两个方面的原因：第一是新东方大厦的大教室被改造了，所以在楼里没有了开会的场地，上一次的会议应该是在上半年的时候，当时在大教室已经是人满为患了；第二个原因就是人越来越多，每一个部门都在忙着自己的发展，忙着自己的重新组建。这两个原因造成大家集中起来开会的次数少了一些，这是不应该发生的事情。我们作为集团总公司的成员，应该经常在一起，倾听来自各个方面的声音，大家统一思想，共同行动。

新东方的财年结束时间是5月31日，所以，现在开这个表彰大会并不太晚，面向2012财年，我们还有10个月的时间来共同奋斗、共同发展，把新东方的业务做好。

今年是新东方成立18周年，前两天《新东方精神》季刊的编辑对我进行采访，说18周年对一个人来说是他的“成人年”，对新东方意味着什么？我觉得企业跟人还不能完全做比较，因为一个人不管想不想长大，到了18岁就已经长大了，不管怎样都要继续活下去，并且会走向中年、老年，这是一个自然的过程。自然的过程里有太多事情是可以预料的，但是有一样东西是无法预料的，就是除了肉体以外，人的精神、能力和知识等方面的成长是不可预料的。比如说我在18岁的时候，就没有预料到我今天会是什么样的，你们现在也不可能预料自己在四五十岁会是怎么样的。

一个企业到了18岁，可以说已经很老，也可以说很年轻，甚至可以说还在婴幼儿时期。根据美国《财富》杂志的报道，中国中小企业的平均寿命是2.5年，集团企业的平均寿命是七八年。新东方从零做起，从一分钱没有开始做起，做到18年还存在，先不说发展，单就18年这家公司还存在，而且是在高死亡率的环境中生存下来，可以说是件挺不容易的事。如果做了18年，最后成为品牌公司，并且能在世界上最好的证券交易所—美国纽约证券交易所上市，这样的公司我估计更少。18年，新东方取得了很多了不起的成就，但面向未来新东方还有很长的路要走，假设新东方能到100年，跟一个人差不多，那么我们现在刚好18岁。但是我们真心希望新东方500年以后还存在。

新东方身处激烈的商业竞争中，这跟其他企业是一样的。任何一个企业只要不是政府资助，不是慈善机构资助，就要靠自己的努力去做生意挣钱，提高利润，使企业持续稳定发展下去，就要有竞争能力。从这个意义上说，我们和其他的商业机构是一样的。但是，新东方有两点跟一般的企业不一样：第一，我们提供的不是有形的产品，而是无形的服务。也就是说实际上我们提供的是人对人的服务。我们要用我们的知识、能力、教学水平，以及我们对学生未来的设计，来赢得学生和家长对新东方的认可。因此，我们跟一般的商业机构不一样。我们现在开会所在的这个皇冠假日酒店尽管也属于服务行业，但它有大楼在这儿，客人会来住；但是，新东方的教室在那儿，如果没有老师走到课堂上课，学生就不会走进来，所以说我们提供的服务是不一样的。第二，新东方与其他的商业机构更加不一样的地方是我们对人的精神世界所起的作用。当一个学生刚来新东方的时候，也许对未来没有什么期待，通过新东方的培训他对未来有了期待；当一个学生刚来新东方的时候可能非常失落，但是新东方让他看到了希望；当一个学生刚来新东方的时候可能没有活力，但是在新东方他获得了面对困难的勇气和活力；当一个学生带着一门一门考试的失败来到新东方，通过培训后他能够通过考试成功地迈上人生新的台阶。这种提升人的精神境界的服务是其他商业机构很难做到的。

我们要问自己一个问题：难道只有新东方能做到这一点吗？当然不是。在商业中运营教育，把教育跟商业模式结合起来运作，新东方开了先河。但是，我们可以看到后面有无数的模仿者，尽管他们中大部分只是在模仿新东方商业方面的成功，没有模仿新东方精神方面的成功。但让我感到有压力的是，有些机构已经开始注重对新东方精神和文化的研究和模仿，可惜我们自己却在反其道而行之。我们在把自己变成一个纯商业化的教育机构，而这是一个错误的方向。当然，如果没有完整的商业化运作，我们绝对不可能有持续的发展力，我们的精神或者文化再好，要是没有承载的基础，也不可能远行。但是，即使把新东方变成了一列能够远行的火车，如果缺少有灵魂的人物，到最后也一定会撞车、翻车。而别的机构已经意识到，纯粹做一个商业模式是不能保证一家培训机构可持续发展的，因此他们除了对商业服务进行完美的整合外，已经开始走向了精神层面，已经开始向新东方学习，要给学生励志，要给学生未来，要给学生梦想。他们反复研究新东方课堂，包括网上老师的视频。而我们自己呢？我们在不断强化自己的商业性，给大家的印象就是新东方到最后好像只是以“钱”为目标，其实这不是我们想要的。我们要不要钱？当然要，没有钱如何发展呢？但就像我说过的一句话：“当你眼睛只盯着钱的时候，你一定会丢掉钱；当你眼睛越过钱看向远方的时候，钱自然就到你的口袋中来了。”

新东方需要关注自己真正的健康成长。这个成长是多方面的：商业模式的健康成长、服务系统的健康成长、教学系统的健康成长、教学内容的健康成长、老师培训体系的健康成长等。如果我们关注这些东西，新东方的健康发展是自然而然的事情。但是，如果我们只关注一些市场手段或者只关注能够迅速给新东方带来收入的一些表面的东西，未来新东方是要为之付出代价的。

新东方之所以发展到今天，确实是因为我们在努力，而且努力的大方向是正确的。在我们的发展中，有些是要变的，有些是不能变的。我们要提升创新能力；我们要不断挑战自己做事的方式，不断去问自己到底有没有更好的做事方法；新东方的经营模式、管理结构要不断迎合市场需求做出改变。新东方是有这种改变能力的。从个体户走向合伙制，走向股份制，成为国际化的上市公司，证明了新东方的改变能力；从一所学校走向全国经营；从纯粹的自营到现在有了连锁加盟联合的体制；从区域化管理走向了系统化管理；我们的培训从纯粹的应试考试走向应用学习，走向了少儿和中小学的全科培训，走向了图书出版、远程教育。新东方一直在改变，这些改变是必须要做的，不改变就不可能迎合这个时代的发展。面向未来，中国的教育一定会有巨大的改变，而新东方能不能跟上决定了新东方的生死。难道新东方必然会在教育培训领域领先吗？不会，除非我们不断地改变自己。昨天晚上我和中国宽带产业基金董事长田朔宁聊天，他提出了一个未来“三屏合一”的概念，就是手机屏、电脑屏加上家里可以无限扩展的取代电视的大屏幕。到最后一定会出现这样的情况：孩子在家里上课和走进教室上课的感觉一模一样，学生在家里看到的是老师的全景课堂。随着技术、信息、交流空间的改变，新东方必须时刻抓住未来的发展趋势。整体来说，现在新东方把信息化系统和教学系统相结合的能力是比较弱的，甚至可以说是落后于时代的。

我鼓励在座的每一位员工，不管在什么岗位上，都要提出新的设想、新的建议，把你所看到的问题反馈给我们，让我们能够在做决策的时候，知道每一个人都是怎么想的，知道我们应该怎么做。你们离新东方的业务最近，你们离时代的脉搏最近，我们需要倾听你们的声音。

新东方也有很多东西我们是要坚持不变的，比如新东方精神不仅对新东方教职员工有用，对学员有用，对新东方整体发展依然有着强大的推动作用。我们保持这种奋发向上的精神，保持面对挑战不屈不挠的精神，保持即使面对失败依然能够奋起直追的精神，这些东西是新东方的看家宝，是不能丢的。新东方的团队文化，所有教职员工同甘共苦的精神不能丢。新东方让学生健康成长，让他们在课堂中体验快乐，对学生进行励志教育等这样的教育方式不能丢。作为一个教育培训机构，新东方的价值体系不能丢，每一个人作为教育工作者的底线不能丢。非常庆幸的是，到今天为止新东方依然是一个值得大家骄傲的、有着良好道德底线的教育培训机构。

集团总公司的人会问，我们不直接面对学生，不直接面对家长，我们该怎么样去做？不要忘了，我们在座的每一个人从某种意义上都是牵一发而动全身的人，如果说新东方有一个大脑的话，那么今天坐在这里的人就是这个大脑中的每一个活动区域—有的区域管着语言，有的区域管着行动，有的区域管着思考，有的区域管着逻辑。大脑的任何一个区域如果出现障碍，整个人就是一个残废的人。也就是说，集团总公司的任何一个部门如果没有跟上新东方的发展，或者说不能引领新东方的发展，就意味着新东方会在整体上处于瘫痪状态。而且，任何一个部门的落后，必将导致整个新东方系统发展、整体发展的落后。举个简单的例子，如果新东方的后勤系统跟不上，新东方教学点的发展就会受到影响；如果我们任何一个项目中心的管理跟不上，就意味着这个项目在全国的发展会受到影响。所以，我们在座的每一个人其实直接影响着新东方的发展，是比任何一所学校、任何一个具体的操作人员都更重要的人。

那我们怎么做？新东方总部要做的事情只有两件：首先是倾听一线的需求。我们不能在集团总公司的办公室里自己去设想方案，在没有经过论证的情况之下就往下扔，最后的结果是下面完全没办法执行。总部已经出现了这样的情况，而且出现了很长一段时间。有很多时候，我们的方案、制度传达下去以后，发现下面不执行。不执行有两种情况：一种情况是不执行并不意味着这个方案不对，有可能是下面的人出于习惯或者利益关系，以至于不愿意执行总公司的方案；另一种情况是我们的方案制定不到位。所以，我们制定任何一个系统、任何一套方案、任何一个目标，包括做试验，首先要倾听一线的声音，这是第一步。但是只和一线结合是不全面的，因为有时候一线的思路可能是狭窄和不完整的。所以，我们在座的每一个人要真正能够在其领域起到引领作用，就要在倾听的基础上由上至下地去引领，这就是总部要做的第二件事情。要让一线的人不得不感叹总部的能力和水平。如果我们觉得做的是好事，哪怕再有阻力，我们也要去推动。举一个简单的例子，是关于新东方的课程标准化问题的。去年这个时候是五万多门课，没有办法在网上运行推广，搜索的时候很难找到课程。当时我们就做了一个强制性的规定：新东方的课程体系必须压缩百分之八十，即由五万多个课程名称压缩到一万个课程名称。开始谁都觉得这是做不到的，但最后做到了。现在对我们来说，一万个课程名称依然是多的。怎么样进一步标准化，这可能不是由一线机构说了算的，而是我们在调研了一线机构以后，由我们来制定规矩。比如一个托福六人班原来可以有十几到二十几个名称：托福六人精品班、托福六人黄金班、托福六人天才班、托福六人保过班等等。大家稍微想一下，如果把麦当劳的Big Mac翻译成“巨无霸”还不够，每家店都起各种各样的名字，那能起出多少名字来。这个店可能叫它“天下无双”，那个店可能叫它“巨无霸”，顾客都不知道要如何称呼它。新东方现在就出现了这样的情况。集团总公司要起到的就是整合作用，进行整合以后，再把系统往全国推行下去。只有这样，新东方才能达到我们所提出的标准化、系统化、信息化。只有这“三化”才能够使新东方不断地扩大再生产而不至于产生混乱。标准化是系统化的前提，没有标准化，系统化是做不起来的。一个麦当劳的Big Mac如果有数十个名称，怎么样进行系统化呢？而系统化的基础是新东方信息化的高速发展。
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一线的机构认为集团总公司是相对落后的，这其实不奇怪，就像地方政府抱怨中央政府官僚一样。但是，最怕的是总公司真的陷入了官僚状态。比如在同一层楼中的人们还在用MSN或者e-mail联系，连电话都不抓起来。你稍微想一下，为什么不拿着单子或者带着问题直接找到对方呢？谁都知道，只要两个人见面，难解决的问题也变得非常容易解决，而使用MSN或者e-mail，如果对方回绝你的话，是没有商量余地的，因为他不需要看你的脸色，他不需要顾忌你的情绪。我们的沟通最好是见面说，不见面打电话，打电话不行可以上视频，再不行了用e-mail，这样才能把效率提高。

总而言之，总部要做的事情很多。在以陈向东老师为首的新东方管理团队的领导下，集团总公司很多的具体方案都推动得非常快。在这里，我要向大家表示感谢。未来我们还有更长的路要走，我们管理团队还要承担更多的责任。

我个人需要做两件事：第一是保证新东方的战略方针、新东方文化的正确性和新东方做事的正确性；第二是保证新东方公共事务的安全性和正确性。

我不希望看到集团总公司变成一个大家（尤其是业务部门）认为没有提供什么支持和帮助的公司。集团总公司的人员跟去年相比增加了一倍。我们到底在干什么？我们每一个人是不是感到充实？是不是感到自己做的工作有意义？是不是觉得我们做的工作是新东方未来发展的一部分？这些都是需要大家去思考的。如果我们在座的一些人感觉在集团总公司干其实就是上班下班，不知道自己干这个事情是为了什么，那么这可能不仅仅是你个人出了问题，也有可能是你那个部门出了问题，甚至有可能是集团总公司本身出了问题。我已经听到了不少人到一线考察和实习后跟我说，到了下面真带劲。我问为什么带劲，他们说虽然每天都忙得要死，但知道自己在干什么，非常有成就感。一线机构确实是这样，集团总公司不太容易体会到直接的成就感，但一年下来，我们应该有集体成就感才对。为什么？我们说今年做了10件大事，这10件大事为新东方的整体发展带来了几个方面的影响。如果我们在座的任何一位总监、主任能够对大家说，这个影响是我们团队协作的结果，在这个团队中，谁做了最大的贡献，我觉得这个部门就算成功了。最怕的是到了年底的时候，大家还在和稀泥，还不知道部门和个人最大的成就在什么地方。今年我们对新东方的管理团队提出了严格的要求，要求对管理团队进行严格的考核，跟我们的员工一样，有些领导到年底就是不拿奖金，而有些领导到年底奖金还可以提升。我们希望员工和管理干部一起打造一个真正有成就感的团队，这是我们对集团总公司每个部门的要求。

总而言之，大家一定要有这样的概念：我们是新东方的倾听者，同时也是新东方的引领者。如果集团总公司这个大脑坏了，整个新东方是不可能持续发展的，所有学校的运作、所有机构的运作和发展速度跟集团总公司密切相关。

尽管集团总公司的队伍在新东方系统中算是相对稳定的，离职率在整个新东方系统中算是比较低的，但这并不意味着我们在座的每一个人都是合格的新东方人。假如你在新东方没有不断地成长，没有练得一技之长，没有使自己的个人价值得到提升，没有不断地前进和发展，实际上你首先对不起的是你自己，就像我刚才开场的时候说的一样，我们每一个人身体的成长是可以预料的，尽管我们活到多少岁没法预料，但只要保持健康状态，还是可以预料的；但是，个人的能力和精神成长是不能预料的。

我特别担心的是大家放弃成长了，不愿意成长了，觉得这辈子够了，就在这个岗位上待着，拿着这点儿钱，尽管不富有，但也不想花力气了。这样的人还不少，我们在座的可以想一下自己是不是这样的人，表面上还在工作、还在努力，但实际上已经放弃了自己的发展，放弃了自己更好的未来。这种放弃表现为下班以后再也不去想工作中可以改进的地方，甚至连上班有的时候都不想工作的改进，而是领导交代什么就干什么，能把领导交代的事情干好就算，甚至干不好掩盖过去就算；业余时间再也不读书了，也不去参加任何培训，也不到网上去搜寻你可以学习的各种各样的课程。我问大家一个问题，这里有多少人看过网易上放的美国名牌大学的公开课？现在你不用到美国去上大学，美国名牌大学好的课程，从艺术到数学、物理，再到心理学，都在网易的公开课里。学习是你自己的事情，千万不要以为是别人的事情。我从北大毕业以后，没有任何人告诉我要学习，我要不学习的话，怎么能到今天？陈向东老师来了新东方以后，没有任何人告诉他要到哈佛去学习，结果他自己自费到哈佛去学习。所以，你自己不去学习，而要公司来强制你学习，是不管用的，需要你自己去努力学习。而且，如果大家都不学习，就会形成一种非常坏的氛围。我们想一下，集团总公司是不是有这样的氛围？就是抱怨和责备比较多，但是通过比较和欣赏来学习的少。我们可以想一想，我们周围的同事在抱怨对工作的不满时，是不是我们心中产生的怨气更多？但是，如果学习氛围浓厚，我们就会去了解周围特别能干的同事和特别受人欢迎的同事，或者通过对领导的观察，通过分析这个领导在岗位上受欢迎或者不受欢迎来使自己学到东西呢？其实有的是学习的机会。有些人不去观察和学习，所以停止成长。

我比较欣喜地看到我们有很多员工还是特别积极主动地成长的，我看到很多员工下班以后就开始看书，去网上搜寻新的信息，而不仅仅是天天在看那些无聊的微博。当然，微博有的时候是要看的，但是微博不是一个完全用来学习的地方。我的手机信息、邮件特别多，但我现在已经养成一个习惯，每天晚上回去以后，有一个小时或者一个半小时我是绝不查邮件、不看手机信息的，我用这一个小时或者一个半小时来读书。今年我大概平均每个星期可以读一本书，但是还不够，因为我今年的读书目标是100本，现在我刚读到40多本。

新东方有一种人完全不知道自己应该怎样成长。他想成长，但是不知道怎么成长。这个时候他就要静下心来，认真地去整理一下自己的思路，尤其是未来发展的思路。未来希望在什么领域成为一个什么样的人？是希望成为某一个领域的专业人才，还是希望成为综合性的管理人才？方向不一样，你的发展思路就不一样，把方向定了，再来定你的发展步骤就会比较容易。我特别希望集团总公司的人哪怕在集团总公司干一天，你就一辈子忘不了新东方；如果你干一年，这一年就能影响你一辈子的思想、行为和发展方向。如果能做到这一点，集团总公司就不是你白干的地方，不是一个浑水摸鱼的地方，也不是一个混饭吃的地方，更不是一个走了以后还会回过头来把集团总公司骂得半死不活的地方。

总而言之，在座各位的成长就是新东方的成长，新东方的成长能带动我们大家的成长。我希望在座的所有高级管理干部能够认认真真地为自己的部下提供成长的空间，而提供成长空间最重要的要素是我们在座的管理干部自己也要有成长的意识。这样的话，新东方才会有未来，才会有更加辉煌的时代到来。

过去的18年，新东方做得很好，尽管有各种各样的毛病，但就像一个人，如果没有毛病就不会有免疫机制，有毛病是有免疫机制的表现，也是有发展空间的表现。但是，毛病不能太大，大到最后免疫机制不起作用就麻烦了。我相信未来的18年新东方一定会有一个更加辉煌的时代。新东方已经对中国的社会、文化意识产生了潜移默化的影响，这个影响不完全是新东方直接做到的，但是新东方起了一定的作用。比如说，截止到2010年底，共有63万多留学生学成后回国工作、创业，其中大部分人是在新东方学习后出去的，到西方去学到了有用的东西，又回过头来成为推动中国发展的骨干力量。希望未来有更多的学生、更多的家庭因为新东方走向成功、走上幸福之路。我们并不期待这些学生和家长拿着鲜花来到新东方，但是当他们回忆这一辈子的时候，回头想一想有一个关键时刻曾对他们的命运产生了作用，而这个关键时刻就是在新东方学习的时刻。如果我们能做到这一点，即使有一天新东方没有了，我们也问心无愧。

我今天的讲话到此为止。谢谢大家！





2010年梦想之旅日记

5月6日

今年的梦想之旅，本来是想走红军长征路线的，从瑞金出发，沿着红一方面军长征的路线一直走到延安，沿路在各重要城市演讲；但后来反复计算需要一个月的时间才能走完，大家无论如何都没有这么长的时间，所以最后决定把这个路线留给未来。今年先走10天能够走完的路程，最后决定从汕头开始，沿海上行，途径厦门、泉州、福州、温州、台州、宁波、绍兴，最后到达杭州，时间为5月6日到5月15日。

毫无疑问，梦想之旅是我每年最期待的事情之一。每年的梦想之旅，都是我和老朋友相聚的日子。一般每年的这一旅程，都是徐小平、王强和我一起走，从大学时就开始的整整30年的友谊，到今天还一直在向前走，也许未来还要走很远。每次聚在一起都有说不出的快乐，可以一起面对学生激情飞扬，一起谈天说地喝酒欢闹，一起互相鼓励战胜疲劳，一起回忆过去畅想未来。王强每年都是梦想之旅的主力，小平最近一直在闭门写书，但我一个电话就欣然投笔前来，于是三驾马车在这个春意正浓的时刻，又整装上路了。
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今天坐中午12点05分国航1347次航班飞汕头，我在10点40到达了第三航站楼，过安检11点10分，打电话给王强和小平，居然全部被堵在路上，急出我一身冷汗，如果他们赶不上飞机，今天晚上汕头的演讲就该泡汤了。还好他们在飞机起飞前20分钟居然赶到登机口。飞机顺利起飞，冲向蓝天，经过两个多小时的飞行到达汕头机场。新东方前站人员已经在机场迎接，我们到达宾馆稍事休息后，就准备开始晚上的演讲。

今天晚上有两场演讲，一场是汕头金山中学，一场是汕头大学。金山中学是我一个人去讲，汕头大学是三个人一起讲。金山中学的讲座晚上6点半开始，我们从宾馆驱车前往时，开始淅淅沥沥下雨，到达金山中学时，雨越下越大，但金山中学的李丽丽校长为了让更多的学生能够听到讲座，让两千学生坐在雨中打着雨伞听讲，让我大为感动。为了表示我的诚意，我站在雨中给学生们讲了一个多小时。

演讲结束后，我奔赴汕头大学。汕头大学为李嘉诚投资兴建，后交由国家管理。在二十多年后的今天，当初栽的小树已经长成参天大树，雨中的校园绿树成荫，校舍灯火明亮，在雨丝中显得格外宁静。王强已经讲完，礼堂里正传来小平激昂的演讲、沙哑的歌声和学生的阵阵掌声。小平结束后我上台演讲，发现学生挤满了整个礼堂，有两千多人，我用一个半小时讲述了我对成功和失败的理解，以及永不言败的精神。

演讲结束已经是晚上10点多，大家有点饿，就走进了一家专门涮牛肉的火锅店吃夜宵，喝啤酒聊天。夜宵后大家一起呼吸着雨后的新鲜空气，徒步20分钟走回宾馆。

在房间撩开窗帘，汕头城灯光灿烂，梦想之旅第一天顺利结束。

5月7日

今天需要从汕头驱车到厦门。早上8点半从宾馆出发，据说要开4个小时，我在车里用Google查了一下地图和路线，发现只要3个小时左右就能到。汽车在高速公路上行驶，车窗外是连绵不绝的青山，还有山脚下的村庄，雨后的山峦显得青翠欲滴，农田里已经插上了嫩绿的秧苗。由于是沿海高速，有时候能够看到海湾，常常有一两艘渔船停在湾里，别有一番情趣。中午12点到达下榻的日月谷温泉度假酒店，在酒店用餐后稍事休息。

我下午2点有讲座。厦门图书馆听说我到达厦门，专门和新东方教育在线联系，希望我能够给图书馆的读者做一场演讲，尽管我知道会很累，但还是欣然答应。1点多到达图书馆时，发现大厅里已经人满为患。在来之前，我收到了我的朋友，残奥会跳高冠军、中国残奥会点火手侯斌的电话，说会在现场等我，我走进会场第一眼就看到他坐在前面。在演讲的过程中，当我讲到一个人如何克服失败勇往直前时把他邀请上台一起演讲，感动了下面一大片人。演讲在4点左右圆满结束。

演讲结束后，我在厦门新东方校长董智的陪同下一起到了厦门学校，和全体教职员工见面并讲话，结束后侯斌邀请我到他的好朋友开的饭店吃晚餐。他的好朋友名叫王东红，是厦门当代置业集团的董事长。由于我随后要赶到集美大学诚意学院和华侨大学厦门分校演讲，所以晚餐没有能够畅聊，大家约定演讲结束后到日月谷度假村喝酒聊天。
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黄昏中我走进集美大学诚意学院，深红色的建筑显得整齐而美丽。这所学院是个人投资的二级学院，但校园显示出了一种大气。我走进演讲的大礼堂时，里面已经坐满了两千多名学生。演讲一如既往地受学生欢迎，我结束后小平接着往下讲，我驱车前往华侨大学厦门分校，接过王强的话筒继续演讲。演讲结束已经10点多，回到宾馆11点，侯斌和王东红在餐厅等我，还带来了两瓶蓝带洋酒。小平和王强也和厦门的一个朋友在喝酒，结果发现居然是在厦门新东方当老师的操云，原来他在北大的时候和小平、王强都在北大艺术团工作。结果两拨人聚到一块，兴致很高，半夜1点才结束。我和小平、王强意犹未尽，到宾馆园子里的露天游泳池游了半个多小时，才回到房间休息。




5月8日




早上8点起来，宿醉犹存，早餐后在庭中散步，在树丛中斜躺着阅读龙应台的《孩子你慢慢来》，闻着棕榈树的香味，心里充满宁静的感觉。中午11点出发去泉州，今天下午在泉州有两场演讲，演讲结束后还要赶到福州，晚上在福州还有一场两千人的家长讲座。
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中午12点半到达泉州，福州新东方校长刘军率领团队在高速出口等我们，然后一起去一个叫做瓦岗寨的饭店午餐。午餐结束后大家兵分两路出发，我和小平一起去泉州师范学院，王强一个人去华侨大学。今天的两场演讲都是近三千人。我需要两边串场，在泉州师范讲完后赶赴华侨大学接王强，王强一讲完就得奔赴二百多公里外的福州，晚上福州的家长讲座，他要在7点半先开始。等到我赶到华侨大学，王强已经讲得满头大汗，下面几千学生笑声阵阵。我等了半天，他居然讲得兴起，没有下来的迹象，我一看时间，怕赶不到福州，又做鬼脸又招手，好不容易把他给弄下来。我上去接着讲了一个多小时，一看已经快5点，奔跑上车，向福州出发，还好一路上比较顺利，没有堵车。两场讲座之后，坐在车里已经感到很疲惫，想休息又睡不着，干脆就把昨天喝剩的半瓶蓝带酒拿出来，在一个服务区买了一点鸭脖子之类的东西，在汽车里喝起酒来，到福州时已经基本把酒喝光。进入福州是7点多钟，找到了我最喜欢吃的尚干拌面，连吃三碗，非常开心地到了福州钱塘小学的讲座现场。钱塘小学的地下大礼堂坐了满满两千位家长，王强正在上面无比兴奋地讲述他和儿子的故事。快9点的时候，我终于走上台接过话筒，在10点钟结束了演讲。

演讲结束后，我带着董智和刘军在福州西湖边聊天，一起沿着西湖步道散步，以为绕一圏最多半个小时，没想到用了一个半小时才走完。走完了又累又饿，到湖边上西湖大酒店的小酒吧喝了一点啤酒，大家开心地聊了一会儿，各自回房间休息。




5月9日




今天福州的活动，梦想之旅给我安排了五场讲座，早上7点起来，感到头皮有点发炸，五场讲座该怎么坚持下去呢？在房间里我努力鼓励了自己一会儿，又做了三十个俯卧撑，到下面认真吃了早餐，就出发了。第一场讲座还是在钱塘小学的家长讲座，同一个地方不同的听众。外面下着瓢泼大雨，我想大概不会有太多的家长来了吧？ 一进礼堂我吓了一跳，比昨天的家长还要多。有家长告诉我，是昨天的家长听了觉得好，推荐要来所以来了。我真是感动坏了，除了好好讲没别的好说的了。我从8点半讲到9点半，把话筒传给王强后前往西湖大酒店，参加福建省企业家高端论坛。这是福建企业家协会和福建新东方联合举办的一个论坛，来听讲座的400多人都是在福建做得不错的企业家，还有来自其他城市的。我讲了两个小时，主要讲了新东方的发展和企业在发展过程中要应对的困难，场面比较热烈，大家听得还算认真。中午和福建的一些企业家共进午餐。其中有仙芝楼的李晔，是中国灵芝产品第一大户，当场送了我两瓶灵芝孢子油，让我很开心，因为讲座已经让我身心疲惫，刚好补充一下营养。

午餐后紧接着去闽江学院和福州农林大学演讲，在闽江学院和小平搭班，在农林大学和王强搭班。演讲完后回到市区又去尚干吃了两碗拌面，再驱车前往福建中医药大学，晚上在这里的露天广场有一万人的讲座。天空已经开始微微下雨，为了让学生不至于淋湿，福建新东方准备了一万件临时雨衣。我到学校时受到了校长陈立典的热情欢迎。演讲开始后，陈校长一直坐在雨中听讲，让我大为感动。在黑夜里看过去，学生们望不到边的感觉，在感动中只能使出吃奶的力气来讲。我讲完后小平和王强继续演讲，10点钟演讲圆满结束。这是这次梦想之旅开始以来学生最多的一次演讲。
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5月10日




今天要从福州赶到温州，接近400公里的路程，下午就要到温州中学演讲，所以早上7点半大家就起床了，出发时刚好赶上福州上班高峰。现在中国每个城市都挤满了汽车，结果出城就用了一个半小时，好不容易到了滨江大道，一路看着闽江风光开到马尾。马尾是当年中法海战的战场，由于当时武器落后加上清政府的软弱无能，导致中国十几艘军舰瞬间就被法军击沉，成了中国历史上最耻辱的海战之一。为了亲身感受一下当年的战场，尽管时间很紧张，我们还是在马尾罗星塔公园停了下来，爬上了这座有纪念意义的小山。据说当年严复就在这座山上读书。在山头，我们可以俯瞰整个闽江江面。山坡上刻有当年海战的示意图，昭示我们：落后就要挨打。遥想当年，对照今天，中国总算强大了，我们需要更加珍惜更加努力。

从罗星塔公园出来，我们拐上沈海高速，一路奔向温州。依然是青山绿水，依然是海湾，依然是停泊的渔船，依然是田园农舍，还有在地里劳作的人们。看到两边的景色，我觉得我们的奔跑似乎没有了意义，拼命鼓励大家努力奋斗，到最后生活就真的会比这样的田园生活更有意义、更幸福吗？当然，这样的念头只能在我头脑中一闪而过。我周围的人都在跟随我，如果我自己都认为做的事情没有意义，那其他人怎么办呢？有的时候，奔跑似乎是不需要理由的，奔跑本身就是理由。

[image: alt]

三个多小时的行程中，我一边看风景，一边回复了几十封e-mail，中午12点半到达温州高速公路出口。杭州新东方校长吕伟胜和温州市团委副书记林小露一起来迎接。林小露是一位美女书记，长得可爱，一路很热情地介绍温州。大家快速吃完快餐后先到宾馆洗漱休息了几分钟。这次住了比较好的宾馆，在瓯江边上的香格里拉，拉开窗帘，瓯江在底下蜿蜒流过，江上船来船往，对面青山逶迤，一派壮丽风光。可惜我只能扫一眼，马上就奔赴温州中学演讲，两千多个孩子坐在大操场上，吕伟胜先讲，紧接着我讲，在大操场上要让孩子们集中注意力真是不容易，不过最后效果还算可以。5点结束后我们迅速赶赴温州大学城，晚上要在温州医学院和温州大学演讲。温州大学城处在山清水秀之中，两年前的梦想之旅我曾经来过，这是我见过的大学城中比较不错的一个。我们在大学城的一个小饭店吃了点晚餐，一路散步到了温州医学院，我和小平在温州医学院讲，然后我再去温州大学接着王强和吕伟胜继续讲。温州医学院场面火爆，近五千学生在体育馆里，我发挥很好，笑声不断。到达温州大学时，校长蔡袁强接待了我，并聘请我当创业学院的名誉院长，我欣然领命。演讲在学生的欢呼声中结束。夜宵安排在著名的温州天一角小吃城，我吃到了最喜欢的螺蛳等小吃，喝了最喜欢喝的黄酒，心满意足地回到宾馆休息。

5月11日

昨天半夜查了一下地图，发现雁荡山就在温州和台州之间，而且就在高速公路旁边，所以临时决定让大家早点起来，先去雁荡山游览一下。为了使大家在最短的时间内看到雁荡山的胜景，我反复上网查阅了文字资料和图片，最后决定带大家游览灵峰景区、三叠瀑景区和灵岩景区。早上8点半出发，9点半到达雁荡山，按照计划一路游览了灵峰景区的奇峰、岩洞中的小庙和三叠瀑的第三叠瀑布，最后来到了灵岩景区的灵岩寺，让人体会到了世外桃源的感觉。奇峰古刹，松木参天，瀑布遥挂，真是让人忘却世间烦恼的好地方。从灵岩寺出来，刚好午饭时分，我决定在下面的雁荡小镇农家乐里请大家吃饭。到山脚后，我亲自选定饭店，点菜上酒，大家面对青山，美美地吃了一顿午饭。
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饭后迅速驱车到台州，因为下午3点在台州职业技术学院和台州一中有两场讲座。2点到达高速公路台州出口，台州市团委副书记夏丹荷前来迎接。夏书记在北京团中央挂职时曾有一面之缘。我们一起驱车到达台州职业技术学院演讲，学院学生热情很高，但是音响有点听不清，在演讲快结束时，为了提高现场气氛，我唱了一首《卓玛拉》，王强伴舞，效果无比好，大家乐翻了天。王强接过话筒后，我赶到台州一中演讲，除了讲我小时候的故事，也给学生们唱了《同桌的你》，讲高中时男女同学的学习和生活，学生听了以后十分开心。演讲结束后，从台州开车去临海，临海是一个古城，现在是台州的一个区，但离台州市区有一个多小时的路程。临海古城的三面古城墙都保存完好，是当时戚继光抗倭时修建的。我们到达临海已经傍晚，匆忙吃了点晚餐就去临海影剧院给初三的学生演讲，然后又到台州学院给近两千名大学生演讲，因为小平在前面唱歌把气氛活跃了起来，所以演讲时气氛热烈。

演讲结束后到宾馆登记入住，住临海国贸大饭店，在一天的奔波后，倒头和衣而睡。




5月12日




今天的行程是从临海到宁波，在宁波有三场讲座。

临海是有名的古城，从临海到宁波的距离一百多公里。由于时间宽裕，所以大家决定先参观一下临海的名胜古迹再去宁波。早上8点半，大家一起出发到了东湖，东湖是城中的一个小湖，原来是宋朝设立的造船练兵基地，湖虽小，但借了山景，就显出了湖光山色的妩媚。清代文人俞樾曾写道：“杭州有西湖，台州有东湖，东湖之胜，小西湖也。”我们穿东湖而过，里面亭台楼阁古韵犹存。出东湖时看到一个垂钓者钓起一条约十斤重的鲤鱼，居然是鱼钩钩着了鱼的后背拉上来的，真是奇事。出东湖就是有江南八达岭之称的临海古城墙，古城墙沿山蜿蜒而上，上去的台阶非常陡峭，大家爬得气喘吁吁。我体质较好，一口气爬到了塔楼，王强和小平也一路比赛着尾随而上。然后大家沿着城墙，一路聊天行走，到11点左右到达城隍山，下山后坐车向宁波出发。

到达高速宁波出口时大约12点半，宁波新东方校长任治远带着团队在路口迎接，到一家小饭馆用餐后便赶到宁波工程学院东校区进行演讲。有三千多学生参加了演讲活动。校园里河道纵横，小桥流水，十分美丽。演讲结束后，我赶赴姚江边上的聚卿坊私人会所，宁波教委主任黄士力先生在这里等候我一起聊天吃饭。聚卿坊坐落在美丽的姚江边上，阳台外杨柳依依，清风佛面，我和黄主任一杯清茶，共话中国教育的一些话题。黄主任深入中国教育多年，很多见解十分到位，令我从内心感佩。5点后共进晚餐，晚餐后我匆匆离去，因为晚上还有两场演讲。宁波中学有一千多个高中学生听讲，浙江大学理工学院有近两千人听讲。在两场演讲之间有半个小时空闲，我沿着一条不知名的小河走了一圏，两岸树木葱茏，鸟鸣唧唧，感到中国城市的人居环境已经开始好转。

夜宿宁波万达广场索菲特酒店。全国的万达广场都是我的朋友王健林所建，这是一种非常成功的商业模式。去游泳池游泳碰到了王强，一起游泳一小时，回去更衣休息。




5月13日




今天的行程是从宁波到慈溪，然后到达绍兴，晚上演讲结束后到杭州过夜。

早上7点半起床，先到慈溪中学为两千学生演讲。王强、小平等直接从宁波到绍兴，所以他们可以多休息一会儿。我9点钟到达慈溪中学，演讲结束后赶到绍兴，中午和团队其他成员会合，在绍兴饭店午餐。又是江南天气，绵绵细雨洒落在绍兴饭店古色古香的庭院里，勾起了我想坐乌篷船的欲望。演讲是3点开始，中间有近两个小时的时间，我放弃了休息，匆匆吃完午饭，就带着团队的一些成员（王强、小平不在，据说到咸亨酒店吃饭去了），一起在雨中来到了绍兴城里的小河旁，打着雨伞坐上乌篷船。乌篷船一路慢慢荡开去，桨声咿咿呀呀，雨声滴滴答答，两岸都是古旧的老房子，房子的台阶一直延伸到水岸边上，有的人家还在岸边种上一两株鲜花，在雨中显得尤其妖艳。江南的乌篷船，让我想起了鲁迅、郁达夫、朱自清等人，想起了明朝张岱的《夜航船》。可惜今非昔比，我既没有当时文人的悠闲，也没有当时文人的学问，但在雨中所产生的忧愁迷茫应该是一样的。从乌篷船上岸后，我一口气登上了旁边的府山公园，上有新建的越王殿，没有多少趣味，但山中有越大夫文种墓，我在墓前伫立了一会。文种帮助勾践打下天下，因为舍不得富贵，最后被勾践赐自尽，而范蠡则功成身退，悠游江湖，两人形成了鲜明的对照。

从府山下来，我到绍兴一中演讲，蔡元培曾经当过绍兴一中的校长，鲁迅曾经在这里教过学，使这个学校显得有点与众不同。但校舍已经很现代化，看不出一点历史的痕迹。学生对我的演讲表示了热烈欢迎。演讲结束后回到绍兴饭店，见到王强、小平，大家看着外面的淅淅小雨，一致建议从河边的古街走到咸亨酒店去吃晚饭。大家一路走一路聊，兴致很高，半个小时后走到了咸亨酒店。在大堂的八仙桌上吃饭，来一碗茴香豆，一碗土黄酒，大家吃得津津有味。酒足饭饱后已是半醉状态，在雨中坐车奔赴晚上的讲座现场，绍兴文理学院和绍兴越秀外国语学院。两个学院的报告厅内都人满为患，学生反应热烈，到10点钟顺利结束演讲。
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大家一起集合后，从绍兴驱车到杭州。这两天新东方国外考试部的老师交流会在杭州举行，本来会议已经结束，但很多老师听说我到杭州，决定留下来和我一起吃夜宵。我们赶到吃饭地点已经是晚上11点，看到老师们高兴的脸庞我也很开心，决定让老师们开怀畅饮，结果喝了几十瓶女儿红，我自己一个人就喝了五瓶，最后大醉而归，宿杭州金溪山庄。



5月14日




今天一天在杭州演讲，总共六场讲座，上午在萧山中学演讲，下午到长河中学和浙江警察学院演讲，晚上到浙江科技学院、杭州外国语学校、浙江大学城市学院演讲。六场讲座下来，我彻底筋疲力尽。

当然，今天也有很美好的小插曲。

小插曲一：王强中午听说我一天要讲六场，看到我十分疲惫的面容，把杭州新东方校长吕伟胜训斥了一顿。我当时不在场，是后来有人告诉我的。我感到了老朋友情谊至深，不禁动容。

小插曲二：在浙江科技学院演讲时，几千名学生坐在操场上。暮色降临，远处苍山朦胧，近处欢声笑语，空气中充满了树的香味，演讲时真的有了天地人浑然一体的感觉。

小插曲三：晚上演讲前到一处叫做大宅院的地方吃饭，我单独要了一盘螺蛳、一壶老酒，边吃边喝，感到所有的辛苦都有了回报。

小插曲四：晚上10点半讲座结束后，大家一起到西湖边上的一处农家院共进夜宵，大家其乐融融，辛苦后的放松尽在其中。

今天实际上是梦想之旅的最后一天，我和小平、王强的联合讲座到今天就结束了。明天，是浙江省团委和杭州新东方学校安排的万人演讲，我将和李开复、牛根生一起登台，给大学生们讲述创新、创业的故事。

[image: alt]

雨后的杭州，充满了让人舍不得的韵味，“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”。

5月15日




今天终于不用起那么早了，因为今天只有一场讲座。

早上起来处理了一些e-mail，在宾馆的园子里散了一会儿步，然后坐上车赶到下沙大学城。浙江省团委中午在这里的一个饭店宴请牛根生、李开复和我。省委秘书长施利民和省团委书记周柳军陪同我们。我11点多到达，牛根生接近12点到，李开复由于前面参加了另外一个活动，12点半到达。他们俩都是在我的邀请下来参加这个活动的，本来马云也要一起参加，但由于去美国出差没有能够如愿。午饭时主宾交流甚欢。

饭后大家一起坐车到达中国计量学院，从浙江各大学赶过来的六千多学生下午要听我们演讲。本来讲座是两万人以上的规模，但世博会期间怕出问题，政府禁止举行千人以上的聚会，现在能够来六千人已经是大开绿灯了。不过看上去六千人也已经坐满了一大操场，很有气势。讲座由李开复拉开序幕，他讲述了创业要有打破成规的胆识，创造价值的理想，追寻内心的执着，还有不怕失败的胸怀。牛根生在中间上场，用他一贯朴实的风格，讲述了成功的道理。他说，成功实际上是把最简单、最平凡的事情做得不平凡；成功是优点的发挥，失败是缺点的积累。我上台之后，拿李开复和牛根生做例子，讲述了人生的成长可以无止境的观点，同时我再次把侯斌从厦门请过来，现身说法告诉大家什么叫身残志不残，一个人在逆境中如何奋勇向前。演讲进行了三个多小时。牛根生讲完后因为要到上海办事先离开了，李开复和我坚持到最后。

[image: alt]

晚上，在蒙蒙细雨、山色苍茫中，我们一起驱车来到龙井草堂饭店，我要在这里请李开复、侯斌等人吃晚餐。小平已经提前回到北京，王强来陪同。演讲的成功让大家很开心，李开复一直表现得很有绅士风度，而我则开始口无遮拦，胡言乱语。我夸开复有风度，开复说我收放自如，大家都很开心。没想到开复的酒量那么大，我们喝了好几瓶，结果他完全不动声色。

饭后把开复等人送回宾馆，在雨中道别，相约以后有机会再聚。朋友散尽后，我一人在雨中散步，任雨水从我脸颊流下，回想这十天的行程，心酸和快乐一起涌现，不觉眼睛一热，已经不知道脸上流的是雨水还是泪水。

生命就是在路上，不断地行走，再行走……
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