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圣佩奇

文/Farhad Manjoo　插画/Ron Kurniawan



拉里·佩奇（Larry Page）是谷歌的联合创始人，但他在2011年才加CEO这个头衔。读懂佩奇，才能读懂谷歌。
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2011年1月份，当谷歌宣布拉里·佩奇代替埃里克·施密特（Eric Schmidt）成为公司CEO时，整个技术世界虽备受震惊，却并不真正感到意外。那时，谷歌四面楚歌。强力崛起的Facebook正抢走这家搜索公司的员工和用户，并很快地夺取它的广告收入。谷歌的安卓操作系统确实在不断发展，但苹果却一如既往地稳坐移动利润和市场份额第一的宝座。公司最大的问题，并非在于某个领域技不如人，而是明显地缺乏重点。在施密特的领导下，谷歌触角过宽，以至于没有什么做得够精。它面临着“成为微软”的危险——而这，恰是谷歌最为厌恶的。



时至今日，已经很难想起谷歌摇摇欲坠的日子。假如将技术经济想象成由亚马逊、苹果、Facebook和谷歌四巨头发起的《权力的游戏》，那么不管如何评定，谷歌都将稳占先机。



这家搜索公司并非事事占优：亚马逊有更多的购物顾客，苹果占得更高的硬件利润，Facebook 有更大的社交网络；然而在佩奇的带领下，谷歌拥有所有竞争对手都缺乏的强大优势，即可在任一战场都掀起战争的长远策略。更确切地说，谷歌制订了可在三个时域中都凯旋而归的清晰计划：今天，明天，以及未来。就算不能百战百胜，此种策略将始终使谷歌处于主导地位。
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谷歌的主导始于安卓。据一家调研公司的互联网数据中心所说，它占据了2012 年将近70%的全球智能手机出货量。



心存怀疑之人可能会指出谷歌将操作系统免费送给手机制造商，而且鉴于许多安卓手机都以折扣价卖出，因此谷歌并没真正将安卓的市场主导转换成实际盈利。同时，iPhone 会继续吸走四分之三的手机利润，而安卓设备所占有的小份额也正流向三星，而非谷歌。



不过，这些质疑都轻视了谷歌在移动设备中赢得的战略利益：作为iOS唯一的强劲对手，安卓正时时压制着苹果。与此同时，安卓更已帮谷歌铺垫了向移动广告的转型；若非如此，此次转型可能将十分艰难。自2011 年末后的每个季度，谷歌总体的“付费点击”——用户点击广告的总计次数——均同比增长了至少20%，主要归功于公司能够在移动设备上展示众多广告。今年一月，佩奇告知投资人，谷歌对移动广告收取的费用，将很快超越台式电脑广告。



换句话说，谷歌成功避开了威胁。



从短期趋势上看，谷歌的数据驱动云生态系统开始对竞争对手起到作用。继多年来力争设计赶上i OS 之后，谷歌如今有了可一举打败苹果手机的制胜法宝：由大量从演算挖掘的个人数据予以支撑的一系列特色功能。例如语音搜索、谷歌地图。确实，竞争对手们都能模仿这些东西，但这条路可不好走。



谷歌众多功能所搜索的数据，都基于比Facebook更多的用户群，而且它的数据挖掘技术更是已钻研了十年之久。



谷歌如今被公认为人性化界面设计的强大力量，而且它的硬件业务看起来比以往更具前景。或许某天，令人激动的产品就会从其摩托罗拉子公司中奔腾而出。正如支持苹果的博

客作者约翰·格鲁布（John Gr uber ）最近所写的，“谷歌正以更快的速度学会苹果最棒的技术，而苹果对谷歌技术的学习则逊色多了。”



而接下去的五年间，谷歌将推出无人自驾车辆、谷歌眼镜、光纤网络，以及可将其变成无处不在全知数据帮手的搜索引擎。尽管这些项目不一定都能取得成功，但任何其中一个都可能颠覆潮流，使谷歌成为众多人生活中重要的存在。谷歌的目前进展并不足以使它免于对手和初创企业的挑战，但佩奇领导中卓越非凡的一点，就是他极好地捍卫了自己的地盘。



不过，要全面了解现在的谷歌和成为CEO 之后的佩奇，还是让我们把时间拨回到2011 年，从一个看似微小的拼字比赛说起。



一场由眼睑缝合术引发的血案

Tarsorraphy（意为“眼睑缝合术”）在拼字比赛（Spelling Bee) 里，仅是一个价值10美分的单词。



然而，就是这个让人毛骨悚然的词，却在2011 年引发了一场谷歌跟微软之间的搜索引擎大战。近年来，谷歌非常重视优化搜索引擎，希望用户在进行非常用字搜索时，自动拼写纠错的效果能进一步提高。如果你想输入“奥巴马”（Obama），却错手打成了“奥拿马”（Onama），谷歌很容易就能看出来。不过，倘若你想搜的东西别人很少搜，也很少拼对，那该怎么办？外科手术词汇“眼睑缝合术”就是一个好例子，在搜索科学家看来，这就是一次美妙的挑战。



搜索引擎是谷歌最重要、最具标志性的产品。因此，当谷歌搜索小组成功把用户输错的“tarsoraphy”纠正为“tarsorraphy”时，尽管谷歌方面没有大肆宣传，但其重要性不言而喻。更关键的是，竞争对手微软的搜索引擎“必应”虽然好评连连，但尚未能做到这一点。



“我们后来发现，有怪事发生了。”谷歌搜索团队的乐天派负责人艾米特·辛格尔（Amit Singhal）说。仅过了几周，微软在同一个单词上似乎也取得了突破。倘若你在必应输入“tarsoraphy”，出现的第一个搜索结果和谷歌搜索一模一样。在接下来的几个月里，辛格尔和他的团队发现了一个规律，他说：“我们一旦取得突破，数周以后，必应也会取得同样的突破。”



于是，辛格尔开启了一个被博客圈戏称为“盯死必应”（Bing sting）的实验，这有点像数字世界的间谍活动。首先，工程师在谷歌搜索中为约100 个无意义搜索关键词（如 “indoswiftjobinproduction”）手动添加无意义搜索结果。然后，他们就把这些“单词”输入必应搜索工具栏（Bing Toolbar）进行测试。数周以后，谷歌这些冒牌搜索结果开始出现在必应。辛格尔说：“我先是感到震惊，后来就觉得很愤怒。”看得出，谈起这事，他越说越气。在他看来，微软无疑是在剽窃谷歌的胜利果实。



[image: ]




“这是一种不道德的行为。”他说。辛格尔团队给微软挖了个坑。在一场有关必应和谷歌的专题讨论会上，辛格尔将此事向一众博主及搜索引擎大师丹尼·沙利文（Danny Sullivan）爆料。



对此，微软辩护道：我们利用多种方式来进行搜寻结果排序，谷歌的链接只是其中一个“信号”罢了。



微软这番辩解可谓火上浇油，这场争锋于是成为科技界的一时热话。不得不说，这事也来得太巧。要知道，当时谷歌还在为清理垃圾邮件头疼，大家对它的表现也颇有微词。现在可好了，这场白热化的争锋迅速转移了公众视线。



谷歌其实就是这么一家公司——面对批评，它从不吭声；想批评他人，它也从不动嘴。这事其实就是它一手策划的公关好戏。无独有偶，在谷歌宣布其联合创始人拉里·佩奇于2011年4月4日出任CEO一职后，不到两周时间，这场好戏就上演了。辛格尔一直强调“盯死必应”只是其搜索团队的想法，不过相信他也会承认：佩奇其实也了解此事。



另外，这场大戏来得如此高调，估计也是图个“新官上任三把火”，一展佩奇与众不同的商界手段——对于棘手难题，他能提供一个基于数据分析、高瞻远瞩的创造性解决方案。



而对于剽窃成果者，他则会送上一部“捉弄把戏”。一直以来，佩奇、施密特和谷歌另一位创始人谢尔盖·布林（Sergey Brin）就是拉动谷歌发展的“三驾马车”。



然而，时值谷歌发展史上一个重要转折点，佩奇就任CEO 可谓任重而道远。当时的谷歌腹背受敌——苹果和Facebook让它在网络活动领域几乎无从下手；而在多个市场中，亚马逊、微软和Netflix 等也对它展开激烈攻势；甚至美国、欧盟及其他国家的政府也企图压制谷歌的野心。另外，谷歌也越来越频繁地遭遇滑铁卢，失败产品接二连三——Google Wave、Google Buzz和Google TV。



佩奇面临的问题很棘手——面对更严厉的过滤审查，面对不利的发展势头，谷歌应如何就其成功模式做出改变？借用一句体育格言“夺冠容易卫冕难。”



在旁观者看来，选佩奇为CEO是不智之举。就个性而言，他为人保守，极客范霸气侧漏，据闻还有点内向。他从来不会在重要会议上大谈发展宏图，也不会跟媒体促膝详谈。然而，佩奇为谷歌定下的七条致胜之道，正在逐一生效。




1自上而下，适度管理


每隔数月，谷歌园区就会迎来一辆不起眼的货车，车子驶进来后会在44号大楼停住。这栋楼里住的，正是安卓手机操作系统的研发团队。一旦瞄见这货车驶进园区，工程师们就会来到草坪，迎接它的到来。当车门打开时，他们就会端起公司提供的智能手机，纷纷对着一个巨型甜品塑料雕像拍照。这个大型雕像就是安卓系统的下一代吉祥物。



2009年春，为庆祝安卓1.5版本（代号：Cupcake，即纸杯蛋糕）的推出，谷歌迎来了第一代安卓吉祥物——一个SUV 汽车大小、上铺糖霜的塑料纸杯蛋糕。如今，它就安坐在44号大楼外面。自此以后，谷歌陆续迎来了甜甜圈（doughnut）、奶油卷（éclair）、霜冻优格（frozen yogurt）和一个10英尺高的姜饼人（gingerbread man）。随后，蜂巢（honeycomb）、冰淇淋三明治（ice cream sandwich）和软心糖豆（jelly bean）也逐一加入甜品大军。细心的你发现没有，这些“甜品”都是按英语字母表排列的，每个都见证了谷歌在智能手机业务上的重大突破。



有人会认为，这些甜品雕像正是“谷歌范”的典型体现——求大求怪，天马行空。然而，就在这其乐融融的外表之下，谷歌正悄无声息地酝酿一场惊人巨变。在成立之初，谷歌大部分时间都在推崇自下而上的企业文化。布莱恩·肯尼斯（Brian Kennish）从2003年到2010年底在谷歌担任工程师一职，他表示：“谷歌当时的管理理念便是：聘请真正的聪明人，让他们想干嘛就干嘛。”谷歌的做法可谓史无前例，它给予雇员（尤其是工程师）极大的自由空间，让他们决定自己的工作，并鼓励他们抽出20% 的时间来挖掘新想法。



就在这个自下而上的时代，谷歌迎来了一款经典杰作——谷歌邮箱（Gmail）。2001年的夏天，工程师保罗·布克海特（Paul Buchheit）只花了一天时间就把谷歌邮箱的雏形弄了出来。随后，他向同事展示这个雏形，大伙都表示很感兴趣。于是，他找来了一些出色的工程师，并把他们拉进自己的团队。这种事在谷歌时有发生，谷歌新闻（Google News）、搜索建议（sear ch suggestions）和广告联盟（AdSense）都是其内部员工自己的创意。其中语境广告系统“广告联盟”在2010 年为谷歌带来了近90 亿美元的收入。



然而，肯尼斯补充道：“一直以来，这个机制效果都很好，但在员工数量达到约一万人时， 它就开始崩溃了。”几位前谷歌人的看法跟他不谋而合。如今，谷歌拥有3.9万名员工。安卓意味着新机制的到来，而佩奇则会让这个“惊人巨变”加速实现。要知道，佩奇在产品战略上经验丰富。



2005年，当安卓还是一家只有八人的初创企业时，佩奇和布林联手收购了它，从而将谷歌引进了移动市场。施密特之后曾开玩笑说，直至交易完成前，他俩一直没告诉自己有这个收购计划。谷歌当时的移动战略可谓一团糟——它希望把自己的应用投放到大量手机之上。



就在此时，佩奇意识到问题的所在：这样下去，谷歌在移动市场将永远无法实现规模化。谷歌工程主管艾伦·尤斯塔斯（Alan Eustace）说道：“如果真要把应用一个一个地投放到所有手机之中，我们得需要5,000人专门对此负责。”谷歌倘若真想从移动电话市场获利，它需要有一个更大的目标。安卓主管安迪·鲁宾（Andy Rubin）以其不服输的精神出名，为了让安卓成为一个独立部门，佩奇向鲁宾提供了必要的人力物力。



此举让谷歌最终确定了发展路径——推出一个完整的操作系统，而非只是一部手机。除此以外，谷歌还免费开放安卓系统，供用户下载，更允许手机制造商和运营商对系统进行大修小补。



有评论质疑，此项战略将有损安卓产品的可用性。理由如下：安卓设备将因此被强加一些没用的附件，设计和硬件方面也将呈现不一致性，这使得安卓产品的质量参差不齐。这说的也是实话，不过有一点被忽略了：安卓的目的不在于让很多人都去用谷歌手机，而在于让他们都去用智能手机。谷歌热衷于让自己变得无处不在，但它没有想尽办法在每桩交易中抽油水，这大方得让人吃惊。在这一点上，苹果等竞争对手可没这么慷慨。



安卓最初推出的手机被吐槽得一文不值，但随着一次又一次的更新，从一些行业指标来看，2011年初的安卓的确已超越乔布斯的iOS。安卓不仅在研发上表现出色，其管理水平也可圈可点。“佩奇可没把自己的想法刻在石板上，让它如十诫般流传千古。”换言之，佩奇并不像乔布斯。



不过，他的“手机必须是生态系统”这一理念的确先人一步。倘若不是他竭力推动谷歌做一些更有野心的事，安卓也走不到今天这个地步。



除了安卓以外，佩奇还将这套操作引进了其他项目。在经受了一连串无情的批评，谷歌于YouTube 平台上大获成功。谷歌对YouTube 的经营策略跟安卓类似，对于YouTube 行政总裁萨拉尔· 卡曼加（Salar Kamangar），佩奇给了他类似于安卓主管鲁宾的高度自主权。YouTube 虽已被谷歌收购，但它一直以独立部门的形式而存在。




2　亦敌亦友，刺激对手


微软是谷歌的主要竞争对手之一，多年来，微软的IE 浏览器在市场份额上一直独占鳌头，但对于其漏洞修复问题，微软从来没重视过。因此，谷歌自主开发Chrome 浏览器的原因是：用Chrome 去刺激微软、苹果等浏览器开发商，让这个死寂的市场焕发出第二春。如果大家都能为改善上网体验而努力，这将有利于谷歌及其广告事业的发展。Chrome 的优势很明显——运行速度极快且稳定。就算让竞争对手山寨自己的改进，谷歌仍会觉得这事做得很值，毕竟这是为一个更远大的目标而服务。如今，大约有10% 的网民会选择使用Chrome，这战果确实不错。然而，最重要的战果是：微软新版本的IE 在多个方面都有所改善。



在未来，佩奇将推出更多的新计划。孤立地看这些计划，你会觉得毫无用武之地。然而，它们的真正用途是：刺激表现疲软的竞争对手。面对手机制造商和运营商，本来是得献殷勤，但谷歌却推出自己的品牌手机Nexus One 和Nexus S 来跟它们竞争，此举看似糊涂，其实内有乾坤。再看看谷歌的千亿兆光纤项目，谷歌计划要在美国几座城市实现极速互联网体验，此举的意义又是什么？答案是：让威瑞森（Verizon）等网络运营商紧跟自己的脚步。竞争对手的实力上去以后，它们就会带来一番改革创新，谷歌也会从中受益。




3　若有疑问，数据求真


用数据处理问题，这对于谷歌的重要性不言而喻。这就如同吸引眼球的设计之于苹果，全球供应链管理之于沃尔玛。谷歌在做每项重大决策、乃至几乎每个小决定时，数据都起着主心骨的作用。



谷歌的企业文化强调数据的作用，这使得独裁现象少有发生。另外，在需要求变之时，数据也能有效排除阻力。在佩奇成为最高决策人后，数据只会越来越受到重视。谷歌的核心搜索算法“网页等级”（PageRank）就是以佩奇（Page）来命名的。在谷歌，拿数据说话能有效排除来自保守派的阻力。2004 年, 计算机专家肖恩·克纳普(Sean Knapp) 在加入谷歌几个月就提出了一个主意“为什么不在搜索页面顶部投放五个广告？”这个问题，如今在他本人看来，实在是很傻很天真。当时，谷歌最多也只是投放两个广告而已。克纳普也知道，倘若再增加广告数量，自然会得罪一些用户。但他觉得，如果由此产生的收入够多，那就足以抵消使用率下降所带来的消极影响。于是，克纳普找来了一名产品经理，一同会见了时任谷歌用户体验主管玛丽莎·梅耶尔（Marissa Mayer，现任雅虎CEO）。他们向梅耶尔发出这么一个疑问：谷歌投放的广告数量是不是有点少了？梅耶尔和其他的高管对这个问题颇感兴趣。毕竟，对于“在搜索页面顶部投放多少广告才合适？”这个问题，倘若真存在确切答案，难道谷歌不应尽全力去挖掘？



最终，梅耶尔同意开展一个为期数月的“实验”：在每1 万个搜索页面中，就让一个页面的广告多于两条。正如梅耶尔预计的一样，倘若一个页面设置了五条广告，用户对此会有回避倾向。然而，该实验同样也证明：用户不太介意广告数量超过两条。



因此，在如今的搜索页面上，谷歌会投放三条广告。克纳普说道：“主意是好是坏，得拿数据说话。”他把这句话重复了一遍又一遍，它似乎也成了继“不作恶”（Don't be evil）以后

又一句谷歌信条。就算是佩奇本人，倘若数据不支持他的决定，他也愿意做出改变。2008年离职的谷歌前首席信息官道格拉斯·梅里尔（Douglas Merrill）回忆道：“佩奇会到工程师身边溜达，看看他们开发中的产品。有时候，他会冲人这样说：‘这个我不喜欢。'这时候，工程师就会拿出些数据来替自己辩护。让人吃惊的是，佩奇不会因自己犯错而觉得不爽。只要有数据支持，他就会表示认同。对于工程师来说，这番互动会让他们士气大增。”



谷歌钟情于数据分析并非总是一件好事，因为佩奇就是一名“数据控”。谷歌首席商务官尼科什·阿罗拉（Nikesh Arora）说起这样一件事，他说：“有个周六我跟佩奇聊天，说我在12 天里逛了九座城市——慕尼黑、哥本哈根、达沃斯、苏黎世、新德里、孟买、伦敦、旧金山。我俩突然冷场了五秒，谁都没吭声。然后，佩奇对我说：‘只有八座吧。'”




4　创意之初，数据无助


谷歌以数据为核心的这一套操作有其弊端。谷歌首任主设计师格拉斯·鲍曼(Douglas Bowman)在2009 年辞职时曾写道：“当一家公司都是工程师时，那它只会用工程技术解决问题，把所有的决策当成是一个简单的逻辑问题，排除所有的主观因素，仅关注于数据分析……最终，数据成了每次决策的唯一依赖，公司因此失去活力，在设计上不再有大胆的决定。”



随着涉足的领域开始增多，谷歌渐渐发现，其中一些领域确实不能单凭工程技术制胜。在社交网站及移动设备的界面设计上，这个问题尤其突出。倘若谷歌真想大展宏图，佩奇必须克服其“数据控”思维，接纳更多的创新性理念。



谷歌此前从未没试过斥巨资聘请科班出身的设计师，据知情人士透露，因为缺乏设计师的关系，谷歌工程师有时甚至需要自行决定产品外观。



谈到佩奇自己的设计意识，据他的同事透露：谷歌曾推出过一款非常简洁的搜索引擎界面，当时还挺受欢迎。佩奇就是喜欢这样的设计，据闻碰上一些稍微复杂和主观点的界面，他就会手忙脚乱。尽管佩奇有其个人喜好，但从种种迹象看来，谷歌正为弥补自己在设计方面的不足而努力。马蒂亚斯·杜瓦迪(Matias Duarte)原供职于Palm，曾为该公司开发了一款备受好评的移动操作系统WebOS。2010年，杜瓦迪离开Palm，并加入了谷歌的安卓团队。他承认，在签约谷歌以后，他在设计过程中越发频繁地利用到数据分析。然而，他坚称自己没把数据当唯一依赖。在苹果，软硬件产品的外观及风格会被当作秘密，只有几位高层会对此了解。但在谷歌，杜瓦迪则会把设计跟合作伙伴和测试人员分享，其他员工也很多都看过。在把产品推向世界之前，谷歌常以这种方式进行产品测试。这套机制还有一个名堂，叫“喂狗”（dogfooding），意思就是指：让公司尝尝自己弄出来的“狗粮”。对杜瓦迪而言，这改成“喂安卓”（Droid-fooding）也无妨。



杜瓦迪指出，凭借这套开放性机制，在了解用户需求方面，公司获得了不少新颖理念。例如，安卓专为平板电脑设计的“蜂巢”系统，界面非常吸引眼球，并会显示用户的最近应用—— 这可是iPad 唯一所缺的功能。谷歌能找准这一点，全赖于对用户使用模式的广泛数据分析。



显然，谷歌需要丰富以数据为中心的企业文化，同时凭借数据分析优势，改善创意设计解决方案。杜瓦迪说：“为了验证每一个设计元素的可行性，我们会进行严格的大规模用户测试。”



用娱乐的态度做设计是谷歌的传统。每逢特殊日子，谷歌的主页标志都会改头换面。另外，谷歌总会在愚人节玩出一大堆花样，瞬间引爆整个互联网。谷歌有能力把这种娱乐精神发挥到产品设计上去，事实上，它也做到了。安卓手机Nexus S 就是一个好例子，按下锁屏键，手机屏幕在闪一下后便会慢慢暗下来，感觉就像是老式电视机关机一样。倘若你的苹果粉朋友拿出一台iPhone，向你显摆那高端大气的“视网膜显示屏”，你就尽管拿出Nexus S，轻轻按下锁屏键，你的朋友将为之颤抖。诚然，这个老电视特效只是一个小细节，但却体现了一种人性的温暖，让人为之着迷。




5　社交虽难，越挫越强


佩奇没有玩Facebook，也没有在Twitter上讲笑话。倘若让他参加Foursquare 上的谷歌总部“市长”竞赛（用户在某场所签到的次数多于其他人，Foursquare 就会颁他一个虚拟“市长”称号），恐怕也斗不过自己公司的律师泰·利姆（Ty Lim）。60 天内，利姆在Foursquare的谷歌总部签到了32次。佩奇明显对那些大型社交网站不感冒，顺理成章地，谷歌在这个领域也败绩累累——Dodgeball、Jaiku、Google Lively、Google Buzz、Google Wave。



2004 年，谷歌工程师奥尔库特·比于克可顿（Orkut Büyükköükten）推出了一个社交网站Orkut，这网站如今还在运行，而且在巴西还颇为流行。不过，没有多少谷歌人会觉得Orkut是一件成功产品。



谷歌曾经拥有过几位社交网络方面的专家，但他们最终还是选择离开，并创建了属于自己的公司，如Twitter 的创始人埃文·威廉姆斯（Evan Williams）和Foursquare 的创始人丹尼斯·克劳利（Dennis Crowley）。



软件免费运动的传奇人物之一杰米·贾文斯基(Jamie Zawinski) 以下这段妙语堪称经典——对于社交软件开发人员而言，最重要的问题是，这个软件怎样让用户把到妹子/钓到帅哥？对于这个开放性问题，数据测试当然不管用。与此同时，它也不禁让我们思考：谷歌究竟能否交出些成功的社交产品？在谷歌呆上几天，你就会明显感觉到：对于谷歌人来说，倘若自己的社交产品未能帮助用户找到对象，他们也不会因此寝食难安。自谷歌收购博客服务网站Blogger 起，詹森·谢仑(Jason Shellen)就在谷歌当了四年的业务拓展主任。他说：“搞社交网站需要用点情商，这恐怕是谷歌的死穴。”



谷歌坚称，社交网站的兴起不会对其广告业务构成太大威胁。首席商务官阿罗拉说，“有了社交网站之后，难道就没有人搜索产品了吗？难道就没有人搜索特价旅行了吗？难道就没有人搜索理财服务了吗？答案是有的。”Facebook 获得了巨大成功，但在Facebook 以外的网站，人们还是能看到谷歌推送的广告。



然而，这并不意味着谷歌要放弃社交网站市场。恰恰相反，谷歌的成功就在于理解网络的运作方式，在网络越发社交化的今天，谷歌将更加重视社交网站市场。谷歌并不打算复制出另一个Facebook，与此相反，它计划推出一些社交服务新功能，并覆盖其所有产品。谷歌的最终目的是：翻越Facebook的围墙，从整个网络世界收集社交活动数据，并对此进行分析。




6　故事为王，聆听为上


2010 年，在超级碗开幕前一天，施密特在Twitter 发文“有人说：‘太阳的确打西边出来了。'”其实，他是在预告：谷歌将首次登上电视荧屏做全国性广告。这广告是一个简单的爱情故事，全过程以特写镜头完成，内容就是一次次的谷歌搜索，从“留学巴黎”、“取悦法国女孩”、“异地恋建议”，到最后始料不及地来一个温馨高潮“怎样做一张婴儿床”。也许，这是史上成本最低的超级碗广告，但它就是大获成功。这条广告巧妙地说明了一件事：在我们生活当中，谷歌搜索引擎扮演了一个重要角色。



有人说，谷歌是一家从不为自己打广告的广告公司，这种说法其实不完全对。只管到谷歌搜搜，输入一些跟它产品有关的关键词（如智能手机、电邮等），你会发现：这些本卖给顾客的搜索引擎广告，谷歌也“卖”给自己。除此以外，它连必应也不放过。



在必应搜关键词“搜索引擎”，谷歌也曾掷重金买了最佳位置。但对于品牌广告，谷歌一直有一种排斥心理，这跟其企业文化有很深的联系。谷歌和佩奇都有一种精英主义信念，因此，他俩很反感“劝服性广告”。谷歌之所以成为全球最大的搜索引擎，不是因为它的电视广告做得比雅虎好，而是它的产品更优秀。
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在苹果时代，谷歌这种“酒香不怕巷子深”的纯粹理念真是执着得有点可爱。谷歌其实已做过若干尝试，以一种别具创意的方式来推销自己。谷歌曾请人为自己的龙头产品做使用展示，然后拍成视频上传到自己创办的网站Demo Slam。其中有一个视频还挺出名：兄弟仨拿棉花糖塞满了嘴，然后朝安卓机说“大肚子兔子（chubby bunny）”，看它是否还能听辨出来。然而，Demo Slam 的操作过于封闭化了。谷歌没有把Demo Slam 的获奖作品搬到电视荧屏，这点比不上多力多滋（Doritos，膨化食品）。另外，那个“大肚子兔子”网络广告的点击率也大概只有20 万次而已。



如今，因为现任CEO生性内向，谷歌也许无法拥有苹果般的内心，但眼光放开阔点的话，这也并非完全是一件坏事。商界跟媒体更钟爱那种外向型领导—— 一个超级英雄般的人物，昂首挺胸，发言大胆锐气、富有激情。然而，佩奇偏不是这种典型的CEO。据北卡罗来纳大学、哈佛商学院、沃顿商学院一众管理学教授发表的一份研究，让人吃惊的是：作为领导者，内向的人会更成功。这个结论在科技行业体现得尤其明显，因为这行不稳定因素多，形势瞬息万变。沃顿商学院教授亚当·格兰特（Adam Grant ）表示：“这些人不太容易为他人的想法所左右，在听取足够多的想法以后，他们才会下决定。”



内向者就是这样，他们听的比说的多，从而收获更多的想法。谷歌的企业文化很有特色，其中包括每周一次的TGIF 会议（ThankGod It's Frida“y，谢天谢地，总算到星期五啦”）。会上，佩奇和布林会回答职员的提问，这其实就是在创造对话。格兰特表示，佩奇需要“让外向者包围自己”，这点非常重要。他说道：“倘若你要找两个人组成一支高效团队，外向配内向会是最佳平衡。”“死盯必应”的成功似乎意味着：佩奇的确会听取外向下属的建议，去塑造一个更鲜明的公众形象——这样做并非为了自己，而是为了谷歌。




7　敢做敢想，志存高远


弗朗茨·奥齐(Franz Och) 的办公室在谷歌园区一个偏远的地方。倘若是悠闲地散步，从霸王龙骨架雕像出发，经过沙滩排球场和其他园区装饰，最后到达该办公室，总共需要大概十分钟。这就是“怪咖”谷歌的园区，一家成功网络公司的园区。奥齐为什么要住在那？这是因为：他是谷歌研究部门的人，他要应对的问题跟公司的日常盈亏压力离得很远。



奥齐负责的是谷歌机器翻译系统。该系统是一项非常大胆的尝试，它会先从网络搜寻并分析文本，以此创建统计模型，最后实现语言间的变换。这项始于2004 年的项目如今已取得瞩目成就，大大超过了很多专家的预期，包括奥齐本人。奥齐是谷歌花了一年时间才招来的人。佩奇和其他高管每次找他，他都会这样表示：你们的要求没可能完成。“他们还挺自信，但我提醒他们不要抱太大希望。”他说，“这个任务复杂，成本甚高，需要用到极大量的数据。”



这就是“谷歌范”的终极核心——凭借大量的资金和数据，尝试攻克一个看似无解的难题。“每当有人向佩奇提点子，他总是希望想法越大越好。”一位前谷歌人说道，“他的核心理念就是：只有谷歌才有如此丰富的资源供你去做大实验。佩奇为谷歌带来的最宝贵资产，就是敢于大胆说出：来，让我们去成就伟大梦想。”



尽管奥齐对机械翻译的可能性表示怀疑，但谷歌还是坚持聘请了他。如今，机械翻译（连同语音辨识）已成为谷歌最著名的人工智能产品之一。与此同时，这也是谷歌一个关键的竞争优势。即使你是iPhone用户，如果你想知道法文路标的意思，或者想用语音命令进行文本搜索，你都需要用到谷歌的软件。



面对机械翻译的巨大成功，奥齐如今真可谓惊呆了。他说，谷歌的资源、数据、计算能力和资金都大大超乎了他的想象——谷歌翻译如今支持71种语言。奥齐说：“当我刚到谷歌时，倘若有人跟我说，五年之后我们就能机器翻译意第绪语、马耳他语、冰岛语、阿塞拜疆语和巴斯克语，我一定会这样回答：你是在发梦吧。不过，佩奇和布林坚持己见。按目前来看，他们看问题似乎也比我准。”



要对谷歌进行企业分类，这可不是一件容易事。苹果是消费电子公司，微软是软件公司，这些你很快就能得出答案，但谷歌是什么呢？乔布斯和比尔·盖茨也希望改变世界，我也不好贬低他们的梦想。但是，让计算机变得实用，或把计算机的力量注入到一些受欢迎的产品，这跟谷歌创始人的梦想比起来，简直是小巫见大巫。佩奇和布林明确表示，他们的目标是“归类和分析世界上所有的信息”；而他们还没说出口的目标便是“给全球的低效率来一场革命”。除了机器翻译和语音识别，谷歌创始人还非常热衷于图像识别、先进能源解决方案和机器人技术，看看谷歌图像搜索(Google Goggles)、谷歌能源(Google Energy) 以及谷歌自动驾驶汽车，你就知道这是怎样一回事了。



然而，佩奇和布林这些伟大想法也不总是如愿以偿。谷歌本打算重塑电视、广播和印刷领域的广告销售方式，现在它已打消这个念头；谷歌欲实现图书数字化，无奈该计划陷入了一场旷日持久的混乱；谷歌计划让无线网络变得更开放（2012 年推出“谷歌光纤”项目，反响热烈，扳回一局），同时改变手机运营商的推销模式，不过最终还是铩羽而归。



但是，倘若你只注意到它的失败，你将忽略其举世瞩目的成就。谷歌一直坚持改革现代通信网络，谷歌之音（Google Voice）已取得一定成绩。



十年以后，待我们回顾谷歌发展史之时，我们一定会对“谷歌之音”啧啧称奇。尽管有些人揶揄谷歌斗不过Facebook，但我们几乎都忽视了一点：谷歌正努力成为全球最大的电话公司。



在佩奇的掌舵下，谷歌如今的发展势头凌厉得让人兴奋。你会觉得，在佩奇的带领下，谷歌将会涉足各个领域。我采访了多位认识佩奇的人，其中负责并购业务的副总裁戴维·拉韦（David Lawee）的一番话让人印象深刻，他说道“：我不介意你怎样写这篇文章，但对于我来说，这是一个真实的故事。佩奇真是一位了不起的发明家与企业家。我希望看到的是，他能成为历史上最杰出的发明家与企业家，成为如爱迪生一样伟大的人。”



说得有点夸张？是的，你得知道，拉韦说的可是自家老板。不过，在说这番话时，他可认真得不得了。他相信佩奇将改变世界，我们也该相信吗？



（本文来自《快公司》2013.09月刊）





再造谷歌

文/Austin Carr, David Lidsky, J.J.McCorvey, Harry McCracken, Mark Wilson　插画/Brian Stauffer




谷歌变身Alphabet的原理很简单：联合体的创新速度胜过一头单枪匹马的巨兽，而一切才刚刚开始。




“有点违反常理。”谷歌联合创始人拉里·佩奇几年前说道。“一般而言，企业的思维模式是，‘我可以选择什么相关项目？'”但实际上，还可以尝试更多互不相干的项目。



彼时，佩奇正在解释企业——其官方使命是组合全球信息，使其随手可得，随处可用——为何扩大规模，试图覆盖各个领域，从开发无人驾驶汽车到延长人类寿命。当时看来，此见解是典型的佩奇风格，一种发自内心的非常规思维防御机制。如今，它的涵义似乎更为丰富：这是数字时代最激进彻底、错综复杂的企业重组。



去年8月，佩奇在一封公开信中宣布谷歌将重组为Alphabet企业集团。这封信把Alphabet描述为一家由独立运营单元构成的控股公司。谷歌搜索引擎及其相关业务——包括安卓操作系统、Gmail邮箱和YouTube视频网站等——将成为运营单元之一。此外，虽然最初没有清楚阐明，但Alphabet也是其它9家企业的母公司，包括Calico（以延长人类寿命为己任的医疗保健公司）、Verily（该公司“智能”隐形眼镜的开发基地）、Google X（研发部）、DeepMind（人工智能）和Access（汇总了公司所有的高速互联网项目）。今年2月，Alphabet将旗下智囊团兼技术孵化器Google Ideas发展为独立实体，更名Jigsaw，成为公司第11个运营单元。



这些看似八竿子打不着的项目究竟如何结合在一起？又为何以这种方式组合？这是科技圈、投资商乃至这家前身为谷歌的企业在任一领域的竞争对手——几乎包括了所有人——所面临的关键问题。自宣布Alphabet成立以来，佩奇保持着一贯的隐秘低调（他并未就本文接受采访）。但这并不表示我们无法解读这家重新组合的企业。佩奇从不满足于现状，背后的动力是一系列雄心勃勃的“登月”（moonshots）计划。Alphabet本身就是登月项目之一，目的是攻克快速变化的世界里特有的技术、社会与财务挑战。为了了解这项伟大使命，我们重点关注了6领域，每一个领域分别有着一家龙头企业的经验——或其所建立的模式——为代表，以此方式解构Alphabet的机遇与风险，或许能对佩奇寻求的目标有深入的了解。



目前为止，Alphabet的起步令人振奋：在2月份宣布第一份季度财报不久后，它短暂取代苹果，成为市值最高的公司（这是以前的谷歌未能完成的壮举）。正如佩奇在8月份的公开信中所说，“长久以来，我们一直相信，企业久而久之会习惯于重复同样的事情，仅仅做出渐进式的缓慢改变。但在科技领域，革新思维在推动着下一个有巨大发展潜质的领域，你必须敢于跳出自己的舒适区，才能站稳脚跟。”以下是Alphabet的六大革新性要素。



A.避免重蹈微软覆辙

上世纪80年代，微软的口号是，“让每张办公桌和每个家庭拥有一台电脑，并运行着微软软件。”放在那个年代，此目标无异于“登月”计划。后来，Windows系统和Office办公软件—— 最终占据了各自市场90%以上的份额——取得了压倒性胜利。微软成为史上最高产的利润机器。直到谷歌出现。自此，谷歌搜索引擎成为出类拔萃的工具，广告收入斩获令人艳羡的利润率。但这一成功也埋下了隐患。而解决此祸患正是Alphabet成立的使命之一。



微软通过此次教训认识到，当拥有一个千载难逢的商业模式时，其他任何市场都会相形失色。征服PC 领域后，微软扩大了野心范围：打造了Xbox游戏系统，进军移动领域，花费数十亿美元开发必应搜索引擎。然而大部分都受挫：Windows Phone的市场份额少得可怜，必应至今仍未实现盈利，就连Xbox这样的重头产品与Windows和Office对比起来也不值一提。微软新项目所得收入的利润率均低于核心业务。投资商开始压低微软市场价值，股价停滞不前。



微软沦为井底之蛙，将每一项新技术视为推销Windows授权许可证的机会，这不足为奇，那毕竟是公司的明星产品。然而，2003年微软宣布首次分红，此举表明这家公司不知道该拿手头上的430亿美元怎么办。微软的成长性企业地位开始土崩瓦解。



Alphabet坐拥730亿美元的资金——可见拿微软作对比有多贴切。打造Alphabet的过程中，佩奇向投资者（和员工）表明，他仍然高度关注成长：与微软不同，Alphabet的投资领域众多。即便是精简后的谷歌也拥有虚拟实境、机器学习等登月项目。佩奇在信中指出，公司历年来做了许多在外界看来很奇怪的事情，而“大部分疯狂计划如今有超过10亿用户，比如谷歌地图、YouTube、谷歌浏览器和安卓操作系统。”



此外，佩奇的新架构方便投资者把谷歌的收入与Alphabet其他部门的业绩表现区别开来。而谷歌变得似乎前所未有的强大。2015年第四季度的收入同期增长了18%，全年收入达745亿美元。由于30亿美元的成本转移到Alphabet其他部门，谷歌的盈利率也提高了。



长远来看，Alphabet需避免过度依赖谷歌庞大的广告业务（或更糟糕的是：被它拖垮）。这正是佩奇新架构的完整性发挥作用的时候。通过赋予谷歌更多专注，整个公司能够迅速适应，优化自我。这点同样适用其他运营单元，如今它们都拥有了自主权——和自身的期望。



B.向耐克看齐……大致上

悬浮滑板、喷气式飞行器、互联网气球、敏捷（而骇人）的人形机器人、远程瞬移技术……我们敬畏Alphabet敢于尝试这些科幻理想。试问还有哪家企业会考虑开发太空升降舱？但目前来讲，以上“其他赌投项目”使得Alphabet的损益表出现了“满江红”：2015年亏损36亿美元，同比增加了83%。



不少人视之为佩奇和Alphabet总裁谢尔盖·布林干下的荒唐事，尽是些铺张浪费的分心之举。针对此类代价高昂的登月爱好，还有另一种解读：这是一笔营销投入。这家公司最擅长制造的，是围绕自身创造一种神秘感。这些荒诞想法为公司罩上一圈耀眼的光环，致使外界认为Alphabet就是魔法诞生的地方，从iPod 父托尼·法戴尔到生命科学部门主管安迪·康拉德，最强创新大脑们奔赴于此，大展拳脚。每当某部门传出有待实现的新发明——Google X实验室每年否决100多个概念，但确保外界获悉其中部分项目（包括最近的“自动化垂直耕种”系统和“比空气还轻的可变浮力货船”）——抢占头条时，便又有一大批人被“圈粉”。



将这种以研发为营销的体系运用得最为炉火纯青的企业，要非耐克莫属了。耐克总部容纳了几个“不算秘密的”秘密研究实验室，顶级科学家和运动员聚集在此开创运动服的未来。实验室的风生水起，使员工和消费者暗自兴奋不已，也给耐克蒙上了一层薄雾，让旋风标志（耐克的logo，指耐克本身）永葆新鲜轻盈，证明耐克独具特色、与众不同，是前沿文化的代名词。耐克聘请涂鸦大师费图拉2000（Futura 2000）和平面设计师杰奥夫·麦克凡特里奇打造限量版产品，并不是为了巨额收益。如同秘密实验室一般，这些合作关系为耐克注入活力。耐克员工不仅仅是在生产运动鞋和运动服饰，他们是宏大愿景的一份子：为全球性的自强与健康文化运动而奋斗。



对Alphabet的员工——大部分来自谷歌——而言，为了搜索引擎算法和广告优化而埋头苦干并不总是光鲜独特的。但谷歌渴望联系更多用户、推进机器学习的远大目标很崇高且鼓舞人心。正如Google X实验室的阿斯特罗·特勒所说，这里到处是“拥有博士学位的小飞侠”，“你会看到航空工程师和时尚设计师携手共事，前军事行动指挥官和激光专家共同集思广益。”把我们司空见惯的数字广告业务与这种文化联系起来，将产生无可估量的效益。



且让我们重新思考去年Alphabet在登月计划上亏损的36亿美元。苹果和微软两家公司的营销投入总量大致与此相同，而三星的花费更是它的将近4倍。从长远来看，佩奇的大部分赌投项目，比如智能家居公司Nest，在推动Alphabet业务发展方面有着巨大潜力。短期而言，他们强化了独特的企业文化。而这，或许才是最好的广告。
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C.打造新一代通用电气

访问Alphabet的网站abc.xyz，看到一堆字母积木。你不能点击积木了解更多；它只是一张图片！不过图片里暗藏彩蛋：其中一块积木转向一侧，露出鲜蓝色的字母G。Alphabet本质上是一堆蓄势待发的积木，意欲打造现实世界的谷歌。谷歌本身是我们最基本的数字基础设施：搜索、邮件、导航、文档。对Alphabet的其中一种理解，就是在真实世界里打造以技术为驱动的现代化基础设施。



此处类比对象是技术型公司的鼻祖通用电气（软件成为技术的必备要素前）。Alphabet并没有取代通用电气的意图，而是希望开发与其类似的业务。



假设要打造新一代的通用电气？不一定是打造风力涡轮机和航空发动机，你可以尝试清洁能源风筝和无人驾驶汽车。你可以开发能测量血糖水平的隐形眼镜（Verily），编辑人类的遗传密码（Calico），投入精力研究机器人（Replicant）和无人机（Project Wing）。你可以设计城市，构建能够根据人类存在做出反应的智能环境（Sidewalk Labs）。Alphabet 几乎每个部门都在打造实体产品，为公司无所不知的蜂巢思维连上左膀右臂。



无巧不成书，Alphabet走向现实世界的同时，通用电气也开始进入虚拟世界。该公司利用软件优化飞机、火车、采矿作业、石油钻塔、污水处理厂、风力涡轮机乃至城市街灯的部署。它的Predix云平台服务于以上行业，是一项价值50亿美元的业务，且在持续增长；其以能源为主的工业物联网部门Current年收入超过10亿美元（Alphabet除谷歌以外的其他公司去年总收入仅4.48亿美元，主要来自Nest）。



通用电气管理着传统基础设施——正如谷歌以其独有方式经营数字基础设施——同时建立业务，为未来发展奠定良好基础。Alphabet是佩奇为了使企业锚定于有形实用产品、并且在不断演进的未来稳住脚跟所做的努力。



D.梦想苹果

如果说微软是Alphabet的前车之鉴，拥有雄厚经济实力和重要文化地位的苹果就是它心向往之的典范——尽管谷歌人打死也不承认。



苹果拥有Alphabet所缺乏的东西。从一开始，1976年苹果推出第一代电脑时，就为消费者提供了富有凝聚力的使用体验。那是因为联合创始人史蒂夫·沃兹尼亚克从零开始亲手设计了这台机器及其软件。40年后的今天，苹果仍在努力打造史蒂夫·乔布斯所谓的“全套装备”——硬件、软件和服务融合为一个（基本上）天衣无缝的整体。



与之相对的Alphabet有安卓操作系统。2007年，谷歌的智能手机操作系统面世时，其平台免费向硬件制造商开放，鼓励其他公司取为己用，按照喜好加以调整。“我们希望成千上万台不同的手机都能搭载安卓系统，”谷歌时任CEO埃里克·施密特说道。



施密特此言着实低估了安卓项目的强大。今天，全球市场超过80%的智能手机——乃至数以万计的其他设备，都运行着安卓系统，如此巨大的消费群体规模是其他竞争者望尘莫及的。然而，安卓的故事尽管令人叹服，结局却未必圆满，因为谷歌为了达到这一普及率放弃了两样东西。其一是盈利潜力。据甲骨文公司在状告谷歌的诉讼案中所计算，开放的安卓累计收入为310亿美元，利润220亿美元。相比之下，单在2015年第四季度，iPhone的强劲销售就录得759亿美元的收入和184亿美元的利润。



事实上，根据市场调查公司Canaccord Genuity统计，苹果利润占据整个智能手机行业的比例已达到令人震惊的94%。安卓市场已高度商品化，不少企业跟风出售彼此雷同的基本款手机，即便没有亏损，利润也是微薄得可怜。外界一度认为，安卓巨大的市场份额将迫使iPhone退出时代潮流——正如20世纪90年代Windows挤压Mac——但这最终也只是一场空想。



或许更糟糕的是，Alphabet缺乏控制力。因为苹果拥有自身环境，可保证最快速地把新功能传送到消费者手中。2015年9月，苹果和谷歌更新了各自的智能手机操作系统。4个月后，75%的iPhone安装了苹果的iOS 9系统。与之相反的是，手机厂商和无线运营商却因刻意延迟发布新版本的安卓系统而臭名昭著。在安卓用户中，安装谷歌新系统——表现出色的Marshmallow——的比例只有区区1.2%，剩余98.8%仍运行着过时的软件。



谷歌甚至不能依赖安卓为其广告吸引眼球。厂商可随意给安卓体验去谷歌化——而他们也经常这么做。从亚马逊到中国手机巨头小米，所有公司都选择以自家系统取代预安装的谷歌服务。“这些厂商做了什么？”技术行业分析师、谷歌前高管迈克尔·加藤伯格替谷歌“鸣冤”。“他们带走了我们的孩子，给它们穿上滑稽的服装。事情不应该如此发展。”



谷歌一直试图对授权经营商施加压力，要求完整保留谷歌应用。去年11月，科技新闻网站The Information发布一份报告，声称该公司正在尝试自主设计芯片，一如苹果多年来的做法。然而，鉴于谷歌早已把安卓作为开放式平台双手奉上，现在不能出尔反尔，把它改为跟iOS一样的专有操作系统重新收回。



Alphabet如果希望像苹果一样开发“ 全套装备”（whole widget）战略，最好的选择就是进军新型消费品领域。这也是佩奇豪掷30亿美元收购智能家居创新者Nest的原因。此外还有虚拟实境的空白领域。Cardboard眼镜盒——一款简约的虚拟实境系统，利用成本低至15美元的第三方装置将智能手机转化成极简的虚拟实境耳机——为消费者提供了平民化的趣味体验。尽管Cardboard这种廉价小玩意不至于对Facebook旗下的Oculus Rift等技术平台构成严重威胁，但在1月份，谷歌表示将任命资深高管克雷·巴沃尔为企业首名虚拟实境技术副总裁，虚拟实境行动就此全面升级。1个月后，知情人士向《华尔街日报》透露，谷歌正在研发高端虚拟实境耳机，配备显示器、处理器、传感器和摄像头。这就是史蒂夫·乔布斯的“全套装备”——彻底脱离安卓鼓励产品百花齐放。
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E.踏入Facebook地盘

去年6月，在谷歌年度股东大会——以“谷歌”为名义召开的最后一届——上，企业高管层列席台上，观众抛出各种问题，从异想天开到愚蠢空洞，应有尽有。



某名与会者缠着埃里克·施密特和佩奇不放，喋喋不休强调要避免走向《黑客帝国》般的反乌托邦未来。最后，会议接近尾声时，观众提出了一个紧迫的问题：广告拦截器对公司收入来源有何影响？



此问题点出了大家对于谷歌业务的普遍担忧：虽然在桌面端占据主导地位，在移动端却有可能被对手凌驾于其上，尤其是Facebook及其对消费者和广告商日益强大的掌控力。据研究机构ComScore调查，87%的移动使用量来自应用之内，广告拦截尚未构成问题，这里是Facebook的地盘。佩奇渐渐来了劲，他回答道，“这一行业必须提升能力，制作出更讨人喜欢、加载速度更快的广告。而我们一直在尝试引导这一趋势。”



佩奇的回答表明两点：移动领域对谷歌而言是至关重要的，更微妙的另外一点是Alphabet并不打算将应用市场拱手让与Facebook等对手。



大会之后，谷歌称其全球移动搜索量超过了桌面搜索量，并且已采取若干举措，对搜索结果和广告进行调整定制。“消费者行为发生了重大转变，逐渐倾向于微时刻，”3个月后，近期擢升谷歌CEO的桑德尔·皮蔡在Alphabet首场盈利电话会议上说道。



“这是意图高涨的时刻，消费者渴望寻找、购买或做点什么。”谷歌推出一款新产品，帮助营销者通过搜索接触现有顾客。如今，谷歌为广告商提供的服务多种多样。举个例子，2015年秋，Dunkin' Donuts开展移动搜索活动，当用户搜索“附近咖啡店”时，谷歌会评估步行距离和等候时间，为他们指向最便捷的地点。



至于应用程序的发展态势，谷歌目前已经将1,000多亿个第三方应用内的链接编入索引，如此一来，40%的搜索将返回来自前五名应用程序的结果。 还发布了一个巧妙的功能，允许用户直接从搜索中下载或“实时接收”移动应用程序，以更快速度提供应用内信息。谷歌相信，这些进步是2015年下半年公司收入增长的主要推动因素。Facebook代表现在和未来（移动），谷歌则拥有过去（浏览器）——这一过分简化的分析忽略了一个事实：即谷歌和Facebook不同，它在两个领域都具备一定实力。尤其是谷歌拥有美国7大热门应用的5个，包括位列第2的YouTube和占据了第4-7名的谷歌搜索、谷歌Play商店、谷歌地图和Gmail。（Facebook和Facebook Messenger分居冠季军位置。）谷歌也不断深化它在开放网络的主导地位。2月，谷歌推出名为“加速移动网页”（Accelerated Mobile Pages Project，以下简称AMP）的开源项目，让发布人员能够打造干净明快的网页，去除数据密集型的后端技术，实现页面瞬间加载。



AMP限制了部分广告形式，并鼓励发布人员遵守规则：加载速度越快的网站在谷歌搜索索引中排名越高。听来与Facebook的新闻推播服务Instant Articles有几分相似，但它的服务对象是整个互联网。Facebook希望为用户提供一座庞大的避难所，带我们远离外劣质移动互联网环境，而谷歌渴望通过模糊移动互联网和应用内体验之间的界限，革新整个移动互联网。这一策略有着鲜明的谷歌特色——只要能够改为“兼而有之”，就拒绝接受“非此即彼”的结果。在谷歌吸引下一波数十亿计的用户采用其服务的做法中，这种包容性思维也有所体现。“我们认为，印尼网民也应当和纽约网民一样，获得高质量的邮件服务或搜索结果。”皮蔡告诉投资者，顺带挖苦Facebook备受争议的“Free Basics”，美其名曰免费互联网服务，实际上只提供了有限的互联网接入。“从在印度火车站提供互联网服务到为该地区普及网络笔记本Chromebook，它进一步证实了，在帮助下一波十亿用户上线并享受整个互联网的优秀体验方面，我们面临着巨大的机遇。”



尽管谷歌或许无法有Facebook目前超过40%的增长速度，但其持续稳定的进步将为公司做好准备，在未来几年实现两位数的增长。 正如金融服务公司Robert W.Baird分析师科林·塞巴斯蒂安所说，“青少年市场利润可观，其增长能够为其他项目提供资金。”
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F.重拾谷歌雄风

谷歌历史上最著名的故事之一发生于2002年某个周五，佩奇把搜索结果附带的广告打印出来，写上“广告烂透了”，张贴在公司厨房里。他并不是在贬低任何人。他希望有人能够解决问题。接下来的周一，据时任CEO施密特在《谷歌经营之道》（How Google Works）一书中所述，工程师提出了解决方案，大大优化了谷歌的关键词广告（AdWords）产品。



和大多数科技未来主义者一样，佩奇似乎对怀旧情绪免疫了。但回忆这种周五提出问题、周一解决的传奇故事或许是例外，毕竟那是谷歌的黄金时代，它首次启动了日后堪称史上最出色的商业模式。基本上，Alphabet的成立就是为了努力重现那个遗失了的周末。



这一新企业集团的建立初衷理论上是为了让改变发生得更快。在宣布成立Alphabet的公开信中，佩奇描述了这场改革中最令他期待的几件事。其一是“实现更多宏大目标”。其二是“赋予优秀创业者及企业蓬勃发展的能力”。他对谷歌部门提出明确期望： “聚精会神，精益求精。”



在面临前所未有的威胁力量——不仅是苹果和Facebook，还有亚马逊和Pinterest等——时，佩奇需要企业保持竞争力。为此，他需要数以万计的员工接受象征着谷歌搜索引擎本身的发展速度。



因此，Alphabet不只是一次引人注目的企业组织再造。佩奇选择了最完美的时机重组公司——正值分析家预示“谷歌登顶”之际。他深知，传统企业架构限制了他渴望和需要的创新速度。他将企业化整为零，使其精简集中，避免偏离分心，同时维持规模、丰富资源和强大文化的优势，吸收优秀人才。佩奇并不准备安于现状。他渴望——电动车、智能城市、全球统一互联网和消灭疾病——改善世界，并寻求有利可图的新业务，使企业立足当下，放眼未来。他的野心无所不包。



（本文出自《快公司》2016.05月刊）





独家探访谷歌X实验室

文/Austin Carr




太空电梯、空间传输、悬浮滑板，还有无人驾驶汽车——今天就让我们走进世界上最神秘的谷歌X创新实验室，探索一下谷歌的创新之路。
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谷歌X实验室（Google X）的负责人阿斯特罗·泰勒 Astro Teller）喜欢张开双臂迎接失败。这句话有两层含义，大家都知道有时在组会上，他喜欢拥抱那些勇于承认错误和失败的人。





阿斯特罗·泰勒（ASTRO TELLER）正在讲述一次糟糕的经历。但也有可能他描述的是一件美好的事情。在谷歌X实验室GOOGLE X）里，有时这两者之间的差别并不十分明显。



泰勒是一名科学家，他所领导的部门是搜索巨擘谷歌内部最隐秘的创新实验室，致力于用不同寻常的方案解决全球性的重大问题。不过他并不是谷歌X的总裁或主席，在玻璃名片上蚀刻着他的实际头衔——射月号船长。“射月”这个词代表了一切匪夷所思的创新想法，这些想法或许不太可能成真，但一旦实现，将会给世界带来翻天覆地的变化。这天晚上，在加州山景城一间喧闹的餐馆内，人们在享用晚餐，泰勒在这片嘈杂声中讲述当天他如何向自己的上级——谷歌联合创始人谢尔盖·布林（Sergey Brin）和首席财务官帕特里克·皮切特（Patrick Pichette），汇报一些坏消息。“这是一场复杂的会议，”43岁的泰勒说，轻轻叹了一口气。“我告诉他们有一组员工最近遇到了困难，我们必须改变方向，而这需要花钱。不是一笔小数目。”泰勒的财务小组忧心忡忡，他本人也不好过。但皮切特在听完汇报后说，“谢谢你以最快速度告诉我这件事。我们可以化腐朽为神奇。”



乍一看，泰勒似乎想说明谷歌X对于挫折的容忍度高到令人惊叹，而这既得益于他的上司对部门工作的热忱，又要感谢有母公司数额庞大的收益撑腰。但这只是故事的一部分。在谷歌X办公室外面的树上悬挂着一条细线，是一条离地面不远的绳索。会议结束后，三人走出办公室，脱下鞋子，在绳索上练习了20分钟。皮切特很擅长在绳索上走来走去，布林没他那么厉害，泰勒则一塌糊涂。



但他们还是轮流尝试着在绳索上保持平衡，不时跌落到地面，再回到绳子上。这条细线的高度只及胯下。“当时的场面看起来就像YouTube上的失败画面集锦，”泰勒回忆道。但这正是他想传达的意义。“大家看到我们三个人愿意不断地摔倒，呻吟，然后站起来，还只穿着袜子。”他靠回座椅靠背，停了下来，似乎是想说：这才是谷歌X的精髓。人们可以一清二楚地看到领导者失败的画面，“这会让大家觉得自己也有权利失败。”



但是说谷歌X的目标就是失败，也不准确。总的来说，失败是他们通往成功的手段。在我正式访问泰勒之前，已经在他的实验室里度过了大半天。此前没有任何媒体记者享受过这样的殊荣。白天，我参观了各种各样的工作室，并与谷歌X快速评估小组的成员进行了深度访谈。快速评估小组又称“快评”。简单说来，“快评”成员审查创意、测试哪些想法最有成功的可能，他们的主要方法就是制造一切人力和技术上的困难来让创意失败。“快评”是谷歌X创意过程的第一站，重点是淘汰想法而不是给予鼓励。这也让我觉得X部门（谷歌X的员工都如此亲切地称呼自己工作的部门）有时似乎将失败当做一种文化来膜拜。“快评”负责人里奇·德瓦尔（Rich DeVaul）说：“假如现在就能证明失败，为什么要拖到明天甚至下周呢？”晚餐时，泰勒告诉我，有时在组会上，他会拥抱那些承认错误和失败的人。



X部门的员工不是典型的硅谷从业人员。谷歌已经有一个很大的实验室——谷歌研究院（Google Research）来负责处理计算机科学和网络科技方面的事务。有时人们会这样形容X和谷歌研究院的差别：谷歌研究院是由比特组成的，而谷歌X是由原子组成的。换句话说，X的任务是研发出实物与物理世界进行互动，这也从逻辑上解释了X目前公开的四大主要科研项目：无人驾驶汽车，谷歌眼镜，高海拔无线网络信号气球和可以测血糖的隐形眼镜



一般来说，X寻找的是愿意制造东西的人——他们必须是不轻易言弃的人。目前X实验室里有超过250名员工，每个人都有强烈而又迥异的个人风格，从前公园巡查员、雕塑家、哲学家到机械师，还有一名X科学家曾经获得过两座奥斯卡特效奖。泰勒本人出版过一本小说，从事过金融业，拥有人工智能专业的博士学位。新近加入的一名员工在五年里用夜晚和周末的时间在自家车库建了一架直升飞机，并且能够实际操作。他定期驾驶飞机出游，这在我眼里实在是疯狂的行为。不过这架飞机对于他加入X部门影响很大，因为光有技术能力是不够的，事实胜于雄辩。“传统意义上认为专家就是在越来越少的领域里研究得越来越精的人，直到他们看似无所不知，却实际上什么都不知道，”德瓦尔说。“把这样的人集中在一起会特别有用。但这不是我们在X所要找的人。我们想要的是什么都知道一点的通才。”
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“设计烹调室”在X主实验室旁边的建筑里，这间巨大的生产工作室里摆满了3D打印机、高级台锯和其它精密复杂的机器（散发出一种让人异想天开的氛围）。





X背后的精心计划，其实就是把一群不同领域的人才碰撞在一起，这样才最有希望创造出解决世界顶级难题的产品。不过按照泰勒的说法，X部门的存在本身就是一场实验——重新改造一般公司实验室运作的方式，承担高到离谱的风险，横跨多个技术领域，并且坚定地与母公司的经营方向背道而驰。尚且无法判断这究竟是一个天才的计划还是愚蠢的决定。因为环顾历史，没有这样的先例，没有套路可以遵循，这些人完全是在赤手空拳开辟天下。



但是从某些角度来说这种做法也有一定的道理。目前谷歌处于一个历史性的新阶段，前无古人，后无来者。这家公司的财富不可估量，还拥有满坑满谷的人才，谷歌的影响力即将达到顶峰。它联合了网络、计算机和人工智能的力量，许多技术人员认为它开创了“第二次机器时代”（这里借鉴了硅谷最流行的说法）。同时，谷歌也在尽力开发新的核心产业，来进一步辅佐庞大的搜索部门。既然如此，为什么不通过X来实现这一梦想呢？泰勒认为，自己所处的这间热衷于失败的实验室只不过是在紧要关头挺身而出。小公司认为自己没有资源完成射月目标；大公司又认为实现这些目标会激怒股东；政府高官要么担心没有足够的资金，要么就是担心国会会将政府项目的失策渲染成丑闻。泰勒说，现在，只要提到那些看起来成功无望的创新项目，“每个人都觉得这是别人的工作。”



值得一提的是，谷歌X部门的射月项目似乎没有他们自己描述的那么纯粹无私。 举个例子，无人驾驶汽车确实能够挽救人们的生命，不过与此同时这也解放了司机的双手，让他们可以使用谷歌搜索引擎或用Gmail查看邮件。更别说无线网络气球能带来十亿谷歌新用户了。不过，人们不得不承认，这些项目和X部门的其它想法一样，非常理想主义。记者问泰勒为何谷歌会选择投资X而不是其它更受华尔街欢迎的项目，泰勒拒绝接受这种假设。接着他露出一丝笑容。“这个假设不成立，”他说。“为什么我们一定要作出选择？”



谷歌X实验室坐落在谷歌园区的边缘，主要散布在几座红砖三层小楼里。实验室门口没有门牌，实验室也没有官方网站（“反正我们也没东西可以放到网站上，你说是不是？”泰勒评论道）。从主大楼入口进去会来到一个小小的自助咖啡吧。整体建筑体现了现代化、朴素和工业化的美学观感。左手边是一个洞穴般深邃幽暗的大房间，分布着几十个写字间和几个会议室；右手边有一排自行车搁架和餐厅，餐厅门口挂着告示，严正警告此地为X员工专用，闲人勿进。除此之外，没有什么线索会让你觉得自己正身处一个顶级隐秘的实验室里。而大多数合作工作坊都在楼下挑高的房间里，有着搞怪的名字，如“灰色头骨城堡”，装满了电子设备和弓着身子在电脑前埋头工作的X员工。



X实验室的创立可以追溯到2009年左右。当时布林和谷歌联合创始人拉里·佩奇（Larry Page）想出了一个叫做“其它部门总监”的职位。这名管理人员将负责监管那些与谷歌核心搜索业务大相径庭的工作。这个设想在2010年左右演化成了X实验室的雏形。当时在布林和佩奇的支持下，谷歌工程师塞巴斯蒂安·特龙（Sebastian Thrun）计划建造无人驾驶汽车。X实验室围绕着这个项目发展起来，负责人正是特龙。特龙选择了泰勒作为自己的管理伙伴之一。不过后期特龙沉迷于无人驾驶汽车技术（还有他本人后来成立的网络教育项目Udacity），于是放弃了对其它X实验室项目的监管权。泰勒替补了他的空缺，开始负责起实验室的日常运营。



对于实验室名字中的X到底代表了什么，有许多不同的解释。一开始X只是个占位符，待想到好名字后便会被换掉。现在，人们认为X象征着找到10倍于最佳方案的决心（X在罗马数字里是10）。然而，我采访的一些X工程师认为，X预示着这间机构还有10年时间就能为世界带来巨大改变。



X实验室的存在本身就非常与众不同。企业实验室一度热衷于将研发资金大量投入到高风险的长期项目中，但随着人们越来越重视季度收益，也越来越意识到从长期研究中收回成本是一件极其困难的事情，于是这样的投资渐渐消失了。目前，一般公司更愿意资助短期研究项目；当它们想要目光长远着眼未来时，要么会收购大学研究机构或政府实验室中处于萌芽阶段的项目，要么会吞并一家创新型创业公司。泰勒和布林并不反对这样的商业模式，比如，谷歌最近收购了风力资源公司Makani，并纳入X实验室旗下进行研发。不过，谷歌和X实验室常常拒绝接受传统商业交易，他们更愿意孵化自己那些“不切实际”的研究课题，耐心等待这些项目走向成熟。近日，佩奇由于向X实验室投入大量资金而遭到质疑，他并没有为自己的行为寻找借口。“总的来说，我的目标就是让人们在长期研发项目上投入金钱，”他解释道，并指出相较于谷歌的巨额收益来说，他在X上的投入实在是九牛一毛。接着他责怪起金融界的人：他们不是应该鼓励他做出更多大型高风险的长期投资吗，怎么会反其道而行之呢？



总的来说，X实验室的研究项目有三大特征：所有项目解决的必须是跟数百万人乃至数十亿人切身相关的问题；所有项目的基本解决方案中至少要有一部分听起来像科幻小说；所有项目必须使用目前能够达到（或很快能够实现）的技术。 但是对“快评”的负责人德瓦尔来说，还有另外一条更加贴切的准则能够将这三大标准串联起来：拒绝平稳地进步。德瓦尔也承认，这听起来似乎是陈词滥调。硅谷企业反复强调自己的宗旨是“承担更大风险”，如今这话已经被用烂了，并且结合现实显得非常虚伪空洞。但德瓦尔解释道，拒绝平稳的进步并不是因为他和他的同事脱离现实、认为这样做毫无意义。他们是从实际角度出发来考虑问题的。“在这个世界上想完成任何事都无比困难，”德瓦尔说。“对我来说连早晨起床都很困难。但是并不能就此认定解决一个两倍于此或十倍于此的问题，困难程度就一定是起床的两倍或十倍。”



德瓦尔坚持认为在重大问题上取得进展“跟试图改进某些方案的5%或2%”一样简单，甚至更简单。他告诉我，这就像汽车设计一样。想设计出80英里/加仑（每加仑燃料所行英里数）的汽车需要许多工作，但是就算实现这项成果也不能解决全球燃料资源短缺和废气排放的问题。假如你的目标是设计出500英里/加仑的车，那就一定能解决上述问题，而且你还不得不将自己从常规思想中解放出来，因为使用现有的汽车设计方案不可能完成这样的目标。这逼着你从头开始，重新审视汽车到底是什么。你会想到不同的引擎和燃料，甚至会发现通过使用轻薄的航天材料和钢铁硬度能够改变运输的物理原理。你还有可能彻底摒弃汽车的框架，找出新的替代物。到那时，你就有可能（只是有可能哦）找到值得X实验室继续研发的项目。



在X实验室底层的一间会议室里，德瓦尔向后靠在了自己的椅子上。他带我来这里观察快速评估小组是如何讨论创意的。在长椭圆形的木质会议桌旁，他的同事丹·皮珀尼（Dan Piponi）和米契·海恩里奇（Mitch Heinrich）加入了我们。这三个人是截然不同的精英人才。47岁的皮珀尼是英国人，声音柔和，话语简练，他是数学家和理论物理学家，也是前文提到的那些奥斯卡奖的得主。即便是在天才云集的谷歌X，他也是公认的怪才。



海恩里奇是实验室里年轻的设计大师，散发出一种和蔼可亲的艺术院校气质。他独自设计建造了“设计烹调室”，在一间巨大的生产工作室里摆满了3D打印机、台锯和精密复杂的车床。这间“设计烹调室”就在X主实验室旁边的建筑里。他带了一个装满老旧眼镜框的塑料缸，来参加快速评估会议。“这些是谷歌眼镜的早期模型，”他介绍道，并不时地拿起一些电路板和几个非常丑陋的设计。他说这些模型不是为了投入市场，只是为了向同事证明他们设计的概念可以化为实物。
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里奇·德瓦尔是快速评估小组的负责人。“假如出现了一个特别疯狂而又蹩脚的创意，那很有可能是我想出来的。”





43岁的德瓦尔是“三剑客”中的最后一人。他在麻省理工获得博士学位，加入谷歌前曾经在苹果公司工作过几年。很难弄清他究竟在大学里学了些什么，在10分钟的自我介绍后，听起来他所学的似乎是设计、物理、人类学和机械学的结合体。同时，他还可以滔滔不绝地谈论许多不同的话题：犯罪、通信、计算机、材料科学和机器人学。正是德瓦尔想出了“气球项目”（Project Loon）的雏形，设计出那些无线信号气球。他想尽一切办法试图证明这个项目在技术层面上会失败，但没有成功。于是他同意在项目组工作一年左右再返回“快评”小组。



从某些角度来说，看“快评”小组开会就像在看一个即兴表演小组的热身活动——他们快速地抛出想法、分析想法、给想法注入活力，一直试图让创意更成熟更完善。每次参加“快评”会议的约有六人，包括德瓦尔、皮珀尼和海恩里奇（有时泰勒也会加入）。他们每周共进一次午餐，讨论X内部出现的想法或来自外部的创意——有时这些创意来自母公司，有时来自某人在学术界的相识。在一周快要结束的时候，一两个最佳提议将会再度被摆上台面，组员会进行更加正式和深入的审查。小组主要评估的是这个问题的范围、解决方案的影响力和技术风险。这个方案真的能解决问题吗？真能制作出这样东西吗？接着他们会评估社会风险。假如真能制作出产品，人们会在实际生活中使用吗？




会议室里有片刻陷入了沉寂。“我知道这个想法听起来很疯狂，”德瓦尔说。但在我看来，他似乎并不觉得这是个疯狂的点子。




把这些问题计入初始阶段的考量也是有原因的。当你很明显是在想象一个在真实世界里没有比拟对象的产品时，你还得想象开发这项产品会遇到的困难。就拿无人驾驶汽车来举例吧，还有许多复杂的问题没有得到解决，如美国各州的法律限制、基础设施建设、车险等；而谷歌眼镜则面临着巨大的隐私问题。但是当“快评”小组相信所有这些问题都能得到解决，并且在讨论末期仍然对这项技术感到很有兴趣时，他们就会要求海恩里奇或皮珀尼制作一个粗略的模型，最好是在几天之内完成。一旦他们对模型的运行表示满意，就会想办法申请资金来正式开始项目。“快评”成员不愿意透露这种情况的几率有多大，只是说非常罕见。“当我们说‘这将会成为下一任谷歌X项目'时，就代表这条创意的水准很高，”德瓦尔说。但这并不能说明随着研究继续进行，这个项目不会被砍掉。德瓦尔指出，想要正式成为谷歌X项目，需要达到更高的标准。“有时我们不难找到X实验室所需要攻克的难关，例如世界上三分之二的人口都享受不到物美价廉的网络服务。”这正是德瓦尔发起“气球项目”的原因。“但有些问题只有从‘倒车镜'里才能看得清楚。试想一下，在你没有接触过智能手机之前，你一定很难相信智能手机将会给你的生活带来多么巨大的影响。”德瓦尔说正是这种“倒车镜”思维模式促成了谷歌眼镜的诞生。“你要试着从未来往后看，在未来每个人都戴着智能眼镜走来走去，没有这副眼镜他们甚至不愿意出门。这么一想问题就变得明显了：‘我当然愿意能够随时随地接触到信息，但是我希望能将科技产品的侵略性降到最低，也希望它能够尽可能不要强行占据我所有的注意力。'”



德瓦尔尽力让自己这番话听起来合乎情理。不过在说完这些后，我们终于开始在访谈中严肃认真地探讨起悬浮滑板和太空电梯。



德瓦尔是一个滑板迷，制作悬浮滑板是他长久以来的梦想。“我就是想要这么一个东西，”他说，同时耸了耸肩。去年他在小组会议上提出了这个想法。“假如你听到一个极其疯狂的烂点子，那很有可能就是我提出的，”他自我评价道。不过组员们对于这项发明的实际应用倒真的有些想法。在工业领域，假如真能在没有摩擦力的情况下移动重物，那不仅是一项宝贵的发明，还能彻底改革整个产业。“想象一下在亚马逊那样的巨型配送中心，假如所有的货物集装架可以在空中漂浮移动，”德瓦尔展望道。“或是在实验室里，所有笨重的设备都可以在我需要的时候移动到我面前，你能想象这种景象吗？”



“丹，给他看看你做出来的悬浮滑板，”海恩里奇说。



“对啊，差点忘了，”皮珀尼回应道，他坐起身来，清了清嗓子。在他面前是一个闪闪发光的长方形物体，尺寸不大，跟硬壳笔记本差不多。这个物体表面密密麻麻地摆满了圆形磁铁。“所以我们面临的第一个问题与物理有关，”皮珀尼解释道。“我们真的能让一个物体在空中盘旋吗？为了回答这个问题，工程师们努力地用磁铁进行实验，想找出一种可以让物体保持悬浮状态的组合。”这也是中国和日本目前采用的高速磁悬浮列车背后的原理。但是那些“磁悬浮”系统都有一个稳定的架构，让列车在悬浮时能够顺轨道运行，且只能朝一个方向前进。用这个原理没办法在开放空间里通过磁铁让悬浮滑板在空中保持稳定，并且可以自由地朝任何方向移动。皮珀尼解释道，问题在于，磁铁会一直转变磁极，因此悬浮滑板在飘浮的过程中会不断翻转——不断受到同性相斥异性相吸的作用力。任何一个玩滑板的人都能告诉你这意味着什么：你的悬浮滑板糟透了。



但这正是X实验室存在的原因——解决类似的问题。“你必须找到这个理论中的漏洞，”皮珀尼指出。“有一些罕见的材料拥有特殊的性质，跟磁铁的原理不大相似。”皮珀尼发现有一种石墨，只要薄薄一小片，就可以在一小块磁铁上发挥很好的功效。于是他为“快评”小组建了一个模型。隔着会议桌，他把这个迷你悬浮滑板推向我，我试着操作了一下。这片石墨块比一枚25美分硬币还小，漂浮在离磁铁上方不远的高度，只要轻轻一推，就能朝任何方向滑行。德瓦尔告诉我，当他第一次看到这个模型时，他惊呆了。



不过当时皮珀尼已经向前看了。他计算了将这一小片悬浮模型扩展成可以实际使用的大小时所涉及的物理变化，发现当使用面积增大到一定程度时，滑板的重量会破坏空气缓冲垫。确实有其它技术可以解决这个问题（可以尝试过冷温度下的特殊材料），但评估小组认为这会形成巨大的额外开销和复杂的解决方案，相较于这个项目所能带来的社会和经济影响力，巨额成本显得有些得不偿失。于是谷歌X的悬浮滑板项目被束之高阁。“放弃也是一件好事，”德瓦尔说。“我们的总结是，‘这样也挺好，现在我们可以集中精力做别的项目了。'”



“别的项目”中就包括外界一直谣传但直到今天谷歌X才承认的太空电梯。“你知道太空电梯是什么吧？”德瓦尔问。他解释了这个项目的基本原理——地球上空几万英里外的太空里有一个固定的卫星，通过电缆联接地面。对德瓦尔来说，这个思路无疑满足了X三大要求中模仿科幻小说的部分。假如得以实现，这将是一个划时代的项目，因为太空旅游的成本将只有目前的一小部分：只要将太空飞船挂在电缆上，就可以缓缓驶向空间站。



同时还可以像缆车一样，在一艘飞船升空的同时另一艘飞船返回地球。“这个项目的投资金额非常大，”德瓦尔说，但是只要完成基础设施建设，“从地面到太空的能耗就基本为零。这个项目可以将太空旅行的成本降到很低，且具有实际可操作性。”



毫无意外，这个小组也遇到了绊脚石。假如说阻碍悬浮滑板的关键问题是无法量化生产，那么太空电梯的致命伤就是找不到合适的材料。组员们都知道上文提到的那条电缆必须非常牢固——“至少比现存最坚硬的钢铁还要坚硬一百倍，”这是皮珀尼计算出来的条件。



他也确实找到了符合条件的材料：碳纳米管。但是目前为止还没有人能够制造出外形完美且超过一米长的碳纳米管。于是太空电梯“也被冷冻起来了”，海恩里奇说，小组成员决定

继续密切关注碳纳米管领域的任何突破。




任何需要依靠材料科学来实现突破的谷歌X计划都无以为继。电子领域就不会遇到这样的问题，因为根据摩尔定律，计算机技术会一直呈几何级增长。




从中我们可以得到的重大结论是，任何需要依靠材料科学来实现突破的谷歌X计划都无以为继。电子领域就不会遇到这样的问题，因为根据摩尔定律，计算机技术会一直呈几何级增长，因此X实验室总是可以依靠短期内即可实现的计算机技术来解决电子问题。这也是为什么德瓦尔的团队坚信，随着时间的流逝，谷歌眼镜会越来越完善。但是没人可以预测新材料的诞生或新生产过程的问世。突破可能发生在明年，也有可能发生在100年后。
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米契·海恩里奇（Mitch Heinrich）设计了谷歌X实验室的“设计烹调室”，在那里，他和其他组员一起共同制作简单的模型来解决重大问题。
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欧比·菲尔顿（Obi Felton）的官方头衔是“将射月计划照进现实小组负责人”。





最终，话题转向小组成员一度有所争议的方法上——是否可以采用瞬间传送技术。没错，就是电影《星际迷航》中的那种技术。在电影中，通过使用某种扫描技术和瞬间传送设备，人类分子在理论上可以被“发射”到太空中。当然，这句话中提到的任何一种科技现在都不在。通过研究，皮珀尼认为瞬间传送违背了一些物理原理。不过从这些讨论中组员们找到了其它有可能成功的研究方向，比如实现防窃听的加密通信，这也是谷歌非常感兴趣的领域（尤其是在美国国家安全局的窃听丑闻爆发后）。不过这个项目的原理非常复杂，文章篇幅有限，就不在这里解释了。我们可以确定的是，从失败的点子中也可以找到成功的灵感。“我喜欢把遇到的问题都看成通向成功的阶梯，”德瓦尔说。



目前，“快评”小组的成员正在关注一些超强超轻材料方面的学术研究。加州理工的一名教授茱莉亚·格里尔（Julia Greer）正在研发一种叫做“纳米带”的东西，德瓦尔对此表现出了浓厚的兴趣。“这会彻底改变我们的建筑方式，”他说。“因为假如我找到了一种极其坚固同时又极其紧密的材料，我说不定就可以预先建造好整栋大楼；我的模型可以叠放在一个小盒子里，然后我把它带到施工地点，像日本折纸一样展开，就成了一栋比现在任何建筑都更加牢固的大楼，内部空间跟我们现在所处的这栋楼一样大。”有一瞬间，会议室陷入了沉默。“我知道这听起来很疯狂，”德瓦尔补充道。不过我对此持保留态度，说不定他根本不觉得这是个疯狂的点子。



突然，德瓦尔问我，有没有什么创意可以拿来供“快评”小组评估。由于事先知道会遭到这样的“发难”，我早有准备：是否可以发明一种“智能子弹”，既能保护枪击受害者，又能

降低故意和非故意枪支暴力发生的几率？接着，我补充道，反正你们也设计了降低交通事故率的无人驾驶汽车，为什么不能试试自动发射的子弹呢？德瓦尔并没有将这个提议称作他所听过的最愚蠢的事，所以我松了一口气。接下来，会议室内的人沿着想象的阶梯开始讨论。



我们快速争论了智能枪支（从某种程度上来说这种技术目前已经存在）和智能子弹（似乎更难实现）各自的优劣。我们讨论了好几种解决方案，一种是发明“自我毁灭”子弹，在子弹内嵌入可以发送迷药的皮下注射器（这是德瓦尔的创意）；另一种是利用传感器和重力让子弹在射中无辜的受害者之前就掉落地面（这是海恩里奇的创意）。接下来有人提出可以通过远程控制开关让枪支和炸药分离（皮珀尼）。不过大家的思路瞬息万变。



后来我们开始讨论可以为警察设计智能手枪皮套，还有智能瞄准器——这些很有可能是枪支持有者真正愿意购买的商品。组员们认为这个想法值得一试，说不定可以快速做个模型研究一下。但我们也讨论了子弹技术涉及的政策管控和市场需求——哪些人会成为顾客，哪些人会提出反对，可能会造成怎样的影响。通过这场讨论，我得出结论，与表面相反， 谷歌X实验室的员工基本上是在努力用切实可行的方法来表达疯狂的理念。



之后，我与41岁的欧比·菲尔顿（Obi Felton）共同参观了谷歌工业园区。菲尔顿就是“快评”小组里一直提醒大家脚踏实地的那个人。事实上，德瓦尔将她称作快评会议上“唯一的正常人”。她常常用几个简单的问题就能把组员们从理想带回现实，例如：这样做合法吗？会有人买吗？会有人喜欢吗？菲尔顿不是什么工程师，在加入X实验室之前，她在谷歌欧洲市场营销部工作。“我现在的正式职位，”她告诉我，“是将射月计划照进现实小组负责人。



令菲尔顿最头疼的，就是在将这些疯狂的技术引入市场方面，她没有任何模板可以参照。（她告诉我，“假如你发现什么商业模型，一定要告诉我。”）对X实验室来说，幸运的是，不是每项研究都必须带来巨大的收益。“整个实验室必须是盈利的，”菲尔顿解释道，但这并不意味着每项产品都要赚钱。“假如你一定要从金钱上来衡量的话，某些产品会比其它产品更加成功。其它产品可能会对世界造成很大的影响，但不一定能获得巨大的市场收益。”



今年下半年，X实验室有望公开一项非常隐秘的项目，很有可能就是菲尔顿描述的第二种项目。到底是什么呢？我也没有清晰的证据。采访中，我在一点点收集线索——X员工对于交通运输和清洁能源非常感兴趣；他们很希望能够找出更先进的医疗诊断方法（而不是治疗手段），因为他们认为前者更有影响力；在经过谷歌X的用户体验实验室时，我看到心理学家正在采集志愿者对于新科技的看法。那是一个被黑色塑料裹住的大家伙，尺寸跟马耳他隼差不多大。尽情推测吧。



与此同时，我们也必须认识到，X实验室目前手头的任务已经很艰巨了。今年内，这家研究机构必须在所有未公开的项目上都取得进展。“气球项目”尽管还没有确定最终的商业模式，却已经引起了世界上大多数电信公司的兴趣，但该项目在技术上还是无法量产。（这个项目过早公开是因为项目申请的专利即将为世人所知，谷歌希望由自己来公开这个秘密。）谷歌眼镜是X实验室最接近商业化的产品，无人驾驶汽车则还有很长的路要走，但这两者都吸引了浓厚的公众兴趣。然而没有人知道这些产品将在何时面世，能否成功面世，以及能否在10年内造成10倍影响力。



那天晚上，在餐桌前，我与泰勒探讨了上述所有问题。在我看来，采用极端方法来解决重大问题最大的挑战就是，尽管在技术领域很多科技都呈现几何级增长，但这个社会整体来说还是倾向于渐进式的发展。那些为人类节约时间、节约金钱、或是提高健康水平的创意都有成功的可能。但谷歌眼镜这样的产品不仅会改变人类的安全和效率（就像无人驾驶汽车一样），还挑战了我们的人性。比起实验室正在努力克服的一些实际问题来说，这似乎是一项更大的阻碍。但X员工似乎并没有过度关注这个问题。事实上，泰勒声称，谷歌眼镜让人类更有人性了。他认为这项发明解决了一个大问题——让人们愿意把这些方形电子设备掏出口袋，让科技更好用、更贴近用户、更畅通。但有没有可能X实验室看到了正确的问题，谷歌眼镜却是一个错误的解决方案呢？“当然有可能，”泰勒回答道。“不过我们的努力还没有停止。有可能我们失败了。我知道我们在某些方面做得确实不好。”



泰勒指出，欧比·菲尔顿等同事在X实验室所指出的问题也是整个实验室需要反复思考的问题。“我们要跟世界沟通：你们怎么想？我们怎么才能改进这项技术？也就是说，我们要坦然面对自己的错误，因为比起几年后才发现这些错误，现在就知道自己错在哪里更省力、更节约资金，还能带来更多乐趣。要真等到几年后，我们不仅投入了额外的金钱，还附加了许多情感投射。”泰勒说，他把X实验室的项目称作“射月”是有理由的。“假如谷歌X有一个项目能够大获全胜，满足我们的一切设想，我一定会很高兴，”他说。“假如有幸能成功实现两个项目，我一定会喜极而泣。”



我向泰勒提起了自己设计的“射月”计划，也就是德瓦尔的小组当天讨论过的智能子弹项目。我坦承，这个想法不算太糟，但也不怎么成功。“这个嘛，是很正常的事情，”泰勒同情地说。“大部分想法都不能实现。几乎一切想法都没机会实现。所以就算你的不成功，也没有关系。”



他又想了一会。“我们不要用子弹，而是用一种可以在一周内被治愈的致命毒药，你觉得怎么样？”他分析道，这可能没办法立刻制止坏人行凶，但他们被射中后，就必须自首才能得到解药。随后泰勒反复权衡了一会自己的方案。“我也不知道，”他说，似乎已经预见到这个想法带来的重重困难。“我只是在让自己的思绪驰骋罢了。”



谷歌X的创新之道

大胆的创意必须经过严格审查的考验。让我们来看看无线信号传输系统“气球项目”是如何闯过重重关卡的。
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发现问题：
 谷歌X快速评估小组反复推敲了众多值得解决的问题。“气球项目”的雏形一开始想要解决的是移动设备联接的问题。但是2011年6月，“快评”小组负责人里奇·德瓦尔决定将重心转移到为农村或贫困地区居民增加网络联接。




创意拓展：
 洛克希德公司（Lockheed）正在研发可固定的高海拔通信飞艇，但问题是让这种飞艇静止不动简直难于登天。德瓦尔提出了一个富有远见的想法：飞艇飞走也没关系，只要后面还有另一艘飞艇来接班。换句话说：就是让气球一个接一个提供信号。




测试解决方案：
 德瓦尔花80美元从网上购买了气象气球 （用于预报天气），并将无线电发射器装在硬纸箱里，黏贴在气球上。他在距谷歌东南方向一小时车程的圣路易斯水库放飞了自己的新发明，然后开着自己的斯巴鲁汽车跟踪气球的走向。




制作模型：
 X实验室高层在2011年8月将“气球项目”正式列为实验室的核心项目之一，并招收了一支团队来建造一小批模型。X工程师米契·海恩里奇开始研究气球天线。他的团队在工作室里建了一栋小房子，来模拟如何将天线固定在客户的住处。




介绍产品：
 X实验室邀请企业家迈克·卡西迪（Mike Cassidy）来负责将“气球项目”正式作为一门生意推向市场。第一步是在新西兰成立试点项目，2013年6月，气球暂时出现在新西兰的空中。目前由于X已经吸引了电信服务商的兴趣，团队正在考虑哪种商业模式能够取得最好的效果。



（本文出自《快公司》2014.06月刊）





互联网家居热“巢”

文/Austin Carr




Nest本无需委身谷歌之下，但在苹果老将托尼·法戴尔看来，此番强强联手或将激发一场设计革命。




7月，华氏93度（约合34℃）的滚滚热浪中，托尼·法戴尔（Tony Fadell）躺在游泳池畔，庭院的音响喇叭轰隆隆播放着Daft Punk乐队的“好运来”（Get Lucky）。法戴尔呷了一口无酒精啤酒，又整个人瘫回到椅子上，鳄鱼牌（Lacoste）马球衫下肚皮凸起。我们身处美国加州伍德赛德小镇法戴尔家宅的后院，不远处是一个网球场、一间谷仓和一条私人林间车道，道旁立着一块骑马过路的标志牌。房子本身比较质朴，一片小小的现代化天堂，法戴尔用了5年光阴才找到这里，又花了2年时间重新装修，为高敞的白色房间添置了尖端技术产品和巴塞尔艺术展（Art Basel）风格的家具，他称之为“典型加州设计风格。”大门口停放着一辆1969年的福特烈马（Ford Bronco）越野车，法戴尔最近刚购买了原有零部件修复一新。两年半前，他和家人搬到这里，几件儿童玩具散落在厨房柜台上，整栋房子充满了家的温馨感，同时又洋溢着田园般的闲适恬静。



但是，法戴尔仍然对房子的诸多缺陷各种发牢骚。“简直是丑爆了！”法戴尔化身咆哮帝，指着粘在外墙上一个丑丑的米色小工具，专门用于控制泳池水温。在这仿若艺术家大卫·霍克尼（David Hockney）真实画作的美丽田园里，它无疑是一块污点。“我们搬进来之前就有这劳什子玩意了，跟周围完全格格不入。整天瞪着我，我肯定会想办法把它搞定的。”法戴尔边说边看着这块长方形的塑料愁眉苦脸。接着，他的眼光转移到下一个吐槽对象。“你再瞧瞧上面那丑不拉叽的安全摄像头！”



呆在法戴尔身边，你无时无刻都会听到此类抱怨。这位苹果前高级副总裁、iPod与iPhone的诞生功臣之一在2010年创办智能家居制造公司Nest Labs，重新设计被他与联合创始人马特·罗杰斯（Matt Rogers）归类为“讨人嫌”的家居物品。他们的第一款产品是一台智能恒温器，能够与手机同步，熟悉主人的使用模式，从而节约能源，其时尚外观赢得了赞誉无数；紧跟着，他们在去年推出了Nest Protect烟雾与一氧化碳探测器，经过不断改进，这一产品相当直观人性化。在亚马逊网店和苹果商店，Nest的产品被抢购一空。1月份，谷歌宣布以32亿美元收购Nest公司，震惊整个技术界。



这令人咋舌的身价牌也告诉我们，法戴尔何以住得起如此豪宅，更与已故导师史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）成为邻居。然而，这笔意外之财只会让法戴尔愈加不安分。即便在周五午后，经过一周疲惫的工作，法戴尔也没有放松心情，享受家厨新鲜烹制的意式烤面包，或陪伴妻儿去度假，而是仍旧在锲而不舍地指出Nest可加以改进的家居问题。每天，法戴尔通常会在凌晨5点跑步，然后送儿子们去上课。他永远不会停下脚步。



此番收购最令他兴奋的是，谷歌拥有巨大资源，能助Nest一臂之力，将其设计智慧运用到无数陈旧过时的家居产品之中，从客厅、厨房到卧室，并最终实现数字家庭一体化，创造未来的互联家居生活。



互联家居一直是技术界的梦想。苹果、谷歌和微软统领了个人电脑、移动设备乃至汽车控制台，通用电气和霍尼韦尔（Honeywell）主宰了家用电器，但迄今为止，虽然历经了数十年的努力，仍未有一家公司成功将两大领域融为一体，进而统治整个家居世界。“我记得，小时候来到迪士尼乐园的明日世界，按下按钮，食物就会出来，所有东西瞬间亮洁如新，好像变魔术一样。”法戴尔沉浸在回忆中。“他们从上世纪50年代开始就在推销这个梦想了！”而Nest将这一承诺付诸实践，开发了一个家居平台，让彼此独立的智能家用电器，比如冰箱、电视机和灯泡，能够与智能恒温器、烟雾探测器及安全摄像头进行互动。Nest已然虏获了1.15亿美国家庭和全球各地更多家庭的心，它绝对有潜力推动谷歌进一步融入消费者的生活。



但首先，法戴尔必须摸索出如何将初创企业的苹果血统与谷歌DNA结合起来。除了曾经在无限循环路1号（苹果公司总部的代名词）担任法戴尔左膀右臂的罗杰斯，Nest还聘请了100多位苹果老员工。“我们的团队具有浓厚的苹果风格，重在创造互联、深度嵌入、设计精良的产品，而谷歌则重视大数据、机器学习和运作效率。”罗杰斯说道。“将两者合而为一是十分独特的做法，前所未有。”



Nest的成功，不仅在于它做了什么，还在于它没做什么。它的产品特点不仅包括了极简用户体验——此乃苹果产品的标志——更避开了无谓的噱头，只为保证持久渐进的消费者利益，比如节能与安全保障。假如Protect探测器感应到一氧化碳泄露，它会自动与Nest恒温器通讯，指示它关闭燃气炉。在“智能家居”产品大多华而不实的年代，这是令人耳目一新的实用（且可见）互动功能。“你真的需要一台智能手机宠物喂食器吗？”法戴尔问道。“我们可不想成为Sharper Image电器店或者Brookstone零售店。”



当年，法戴尔和罗杰斯在帕洛阿尔托（Palo Alto）一间倾斜的车库里创办了Nest公司——早期员工对椅子动不动滚离办公桌感到恼火——第一台恒温器样机足有面包盒大小。他们研究了远至上世纪50年代的恒温器界面，发现即便上世纪90年代末和本世纪初触摸屏的发展突飞猛进，但古老而坚韧的物理键盘用户界面却几乎没有任何改善。不少现有产品集成了无数数字功能，比如日历和照片，但法戴尔和罗杰斯明白，多余的图标只会让消费者感到困惑。家用设备不会像手机一样每两年更新一次，而可能每10年或20年才一换。因此设计必须能够经受住时间的考验。“我们考虑过各种各样的奇特动画、背景图片，甚至还想过增加一个天气应用。”罗杰斯回忆道。“但它只是一部恒温器，又不是拿来做早餐的。”



[image: ]




法戴尔对团队施加压力，沿袭在苹果的做法。他是出了名的严肃认真，为了第一代iPod和iPhone的开发细节，敢于和乔布斯及其副将抗争到底，对麾下将领要求极为严苛。“任何一场产品会议上的死亡之吻，即让托尼大发雷霆的时刻，就是当他围着桌子询问进展，而你却回答说，‘很顺利！'”某苹果前团队成员回忆道。“托尼会直接爆粗，因为进展从来不会顺利。”（当某名员工没有达到标准时，法戴尔命令经理炒他鱿鱼，还嘱咐他，“你一枪毙了他。”边说还边模仿开枪的手势。他是开玩笑的，但态度强硬。）



虽然在法戴尔手下干活压力山大，但那上百名苹果前员工依旧心甘情愿跟随他来到Nest，皆因他赏罚分明，绝不吝于奖励，且他至臻完美的精神展现出了人性最美好的一面。“有时，托尼会抡拳捶桌，大吼大叫，恨铁不成钢。”罗杰斯说道。“但与此同时，他又对员工的发展表现出了极大的关怀和热情。有些时候，我被逼得压力爆表，甚至满眼含泪，他会坐下来告诉我，‘我们好好聊一聊现状吧。'正是这些少有的光明时刻，让所有的艰难痛苦都变得值得了。”



在团队的集体不满驱动下，恒温器缩到了冰球大小。2011年3月，法戴尔在TED大会上偶遇谷歌联合创始人谢尔盖·布林（Sergey Brin），向他展示了新款恒温器。“他的反应是，‘哇！哇！哇！我们可以收购你们吗？'”法戴尔回忆道。“我说，‘不行，但你可以投资。'”这家搜索巨头通过谷歌风投基金（Google Ventures）兑现了投资承诺，引领了Nest结束于当年8月份的第二轮融资。



2011年10月，Nest恒温器上市之时，配备了简洁的排版、直观的颜色提示，帮助用户学习如何节能，同时还有运动传感器，能够在家中无人时自动减少冷却或供暖气流。法戴尔和罗杰斯常常提醒员工，他们的秘诀在于设计出“有家的感觉”的产品，而不是过分技术化或自命不凡。（另一句经常挂在嘴边的格言：“我们不想成为苹果”；Nest认为，苹果的设计“太过枯燥无味”，对家用电器而言不够“温暖”。）法戴尔记得，他曾把早期的恒温器模型安装在自家走廊里，测试它在不同油漆颜色、阴影和声音背景下的效果，同时不断逼问家人的感受。“我们设计的产品能够与房屋装潢融为一体，仿佛一条变色龙。”罗杰斯说道。



第二代恒温器发布于一年之后，改进了部分驱动软件，消费者的反应更为火爆。2013年1月，法戴尔从谷歌风投和苹果早期投资者之一文洛克风投公司（Venrock）处筹集到8,000万美元，用于增加出货量，和能源提供商（他们给售价250美元的恒温器提供了极高的消费退税，因为Nest减少了对电网的影响）打好关系，并击退来自霍尼韦尔等对手与日俱增的产品与专利压力。



去年10月，Nest推出了第二款产品，售价129美元的烟雾报警器，大受好评。11月，有了谷歌CEO拉里·佩奇（Larry Page）的参与，收购案开始摆上台面。犹豫不决的法戴尔和罗杰斯撰写了一份文件，列出所有疑问和担忧，其中大部分是关于Nest会否被搜索巨兽吞噬的问题。感恩节的前几天，他们把文件带到谷歌总部4楼会议室，交给了佩奇。“你们当然有自主权了，”佩奇给他俩吃了一颗定心丸。“我没招了，谷歌能力有限呀。”



最终，法戴尔和罗杰斯决定放手一搏。2014年1月13日，一份谷歌日历（Google Calendar）

邀请书神秘地出现在Nest员工的收件箱里，要求他们预留3个小时的空档。三百名员工集体来到附近的CinéArts影院，因为Nest破旧简陋的办公楼不够容纳一间大礼堂。



隔壁影厅播放着《她》（Her），法戴尔和罗杰斯面对一脸震惊的观众，解释了收购的决定，接着邀请佩奇上台，回答大家的问题。某员工问及佩奇对Nest产品路线图的看法，佩奇告诉他们，不要做出任何改变。“照着这条路走下去，并且能走多快就走多快。”他说道。



佩奇不希望Nest做出改变，这也不足为奇。这家初企的销售相当强劲，在收购案敲定前，法戴尔还曾打算申请上市呢。而谷歌得到的，远远不止一套热卖产品那么简单。“谷歌收购了苹果基因组，价钱还相当划算。”凯鹏华盈（KPCB）风投公司合伙人、Nest投资人兰迪·科米萨（Randy Komisar）说道。他对收购案并无过多激动之情。“我很了解这背后的经济意义，几年后，Nest的市值足以达到100亿美元。这场收购一定会改变整个世界。苹果让Nest落到谷歌手中，可是犯了大错呀。”



2月份，并购案正式成交。自此，Nest继续独立运营，但在总部大楼里，合并迹象却显而易见。库比蒂诺时期的遗留艺术品装点着办公空间，比如在法戴尔办公桌旁，有一张奋力奔跑、挥舞大锤的体操运动员海报，来自1984年著名的苹果广告。然而，谷歌服装和安全徽章也随处可见。当Nest开始提供免费餐饮及其他谷歌福利时，员工们开玩笑说，公司已经被“谷歌化”了。（作为一个不摄取糖分和酒精的素食主义者，法戴尔最终禁止了垃圾食品，甚至拒绝提供现场按摩服务，唯恐团队成员们太过自在。）在我参观Nest期间，某员工骑着谷歌单车经过，另一员工大声喊道，“你个叛徒！”



从实质层面来讲，谷歌苹果基因合成的种子已经萌芽开花了。6月份，Nest宣布以5.55亿美元收购设计优雅的Dropcam视频监控系统。法戴尔称，如果没有谷歌的支持（也就是：钱），这笔交易不可能达成。这一收购表明，Nest将会在深入互联家居更多层面的同时，继续构建属于自己的硬件生态系统。几天后，公司发布了“与Nest携手”（Works with Nest）的开发人员项目，允许捷波朗消费技术公司（Jawbone）等第三方企业与Nest产品互通，为消费者提供更为一体化的体验。这种创造点到点软硬件服务与依靠外部合伙人的联合做法，象征着谷歌苹果设计二分法的融合，对此法戴尔和佩奇曾“有过激烈尖锐的讨论”。“这不是一场零和博弈，双方可以实现共赢。”法戴尔指出。“身处互联时代，没有任何一家公司能够死守‘独善其身'的做法。我们看到三星、谷歌、苹果、亚马逊和微软都在尝试。如果你只考虑如何更好地包装安卓，那你就忽略了整个体验。于是就需要所谓的创新再造。”



对Nest而言，公司的产品家族作为硬件基础，吸引了外部服务加入其生态系统。近期，梅赛德斯-奔驰汽车（Mercedes-Benz）推出了一项功能，允许汽车和家中的Nest恒温器对话。随着你的车逐渐驶近家门，恒温器会自动开始供暖或降温。现在，消费者还能安装智能LED灯泡，Protect一侦测到烟雾或一氧化碳，灯泡就会闪红光。“几年前，我们正在为互联家居寻找杀手级应用，但消费者表示，他们没有兴趣将Pandora音乐播放器同步到冰箱上。”惠而浦公司（Whirlpoo）l 副总裁、Nest合伙人布雷特·迪布奇（Brett Dibkey）说道。“未来好几年，你还看不到《杰森一家》（Jetsons）里的未来世界。将出现的是微妙的进化，最后发展成真正有意识的家居生活。”为了实现这一目标，Nest持续改进它的恒温器和烟雾探测器，公司也暗示将为Dropcam产品进行一次彻底改造，使其与Nest的外观和感觉更为一致。



知情人士透露，他们已经“规划好了明年的一系列服务”。Dropcam已经提供了云端视频录制的订购服务（每年299美元，可回放30天的内容）；接下来请期待更多这方面的消息吧。

相比之下，高通（Qualcomm）和英特尔（Intel）等公司的智能家居联合及协定却给人乏善可陈的感觉，因为他们的途径过于狭隘。正因如此，传闻正私下开发家居硬件的苹果也在近期推出了HomeKit软件框架，辅助第三方开发人员设计家用产品。“苹果制造与人互联的软件，特别有谷歌的风范。而谷歌与Nest携手开发优雅硬件，却又十分具有苹果特色。”Dropcam的竞争对手、Canary安防监控公司的CEO亚当·塞奇（Adam Sager）说道。在这错综复杂的生态系统之中，Canary仍在摸索自己所处的位置。“各大公司采纳了彼此的策略，共同打入这一领域，还挺有意思的。”



谷歌旗下的生活也是不无头疼之处。4月份，Nest发现Protect烟雾报警器挥手即可静音的标志性功能出现失灵，于是立即从商店召回产品。1个月后，一份谷歌证监会文件显示，公司正考虑在恒温器中植入广告，Nest又忙于扑火。一直为谷歌可能获取Nest数据而急出一身汗的技术媒体们，如今更是火冒三丈，炮轰Nest忘却了自己的苹果根。尽管谣言甚嚣尘上，Nest仍在短短几周内修复了报警器故障。至于那份证监会文件，罗杰斯说它“简直是狗屁”，和Nest的路线图没有半点关系。



“看起来太恐怖了！”托尼·法戴尔火大了。我们坐在一间密不透风的Nest会议室里 ，进行一场较晚开始的工业设计审核会议，团队组长还没来得及插话，就被法戴尔迅速打断。“我们不做这个！”法戴尔嚼着烤紫菜怒吼一声。法戴尔一向是咆哮帝，但不是发火，只不过嗓门大了点而已。他要么眼睛一眨不眨瞪着围坐桌边记着笔记的十几位工程师和设计师，张大着嘴，眉毛拱起，脸上滑过一抹质疑的微笑；要么坐在椅子上滑来滑去，或跳到屏幕前，指出另一个设计缺陷。“喔！咱先说清楚：这个到底对不对路？”他听完某位员工不尽如人意的解释后回应道。“啥？！为啥？！我不明白啊！”



好比因明星球员在关键时刻掉链子而懊丧的篮球教练，法戴尔时而用手掌蹭着脸颊，时而揉揉眼睛，时而摸摸剃得发亮的头皮。他非常戏剧化，也许我的出现也是原因之一。50分钟过去了，他暂停了会议，要求进行一次单独的绩效评估，并让几位重要领导留下来私下交谈，这个迹象可不好。“你们最好解决一下，实在做得不怎么样。”他叹口气说道。



第二天，我和法戴尔见面时，他承认“那场会议状态不好”，希望跟我谈谈原因，但不要记录下来。他表示，平常的审核顺利得多；确实，后来我又参与了几场会议，事实证明的确如此。法戴尔的旺盛精力和坚忍不拔，为公司注入了创造性张力，体现在每一款Nest产品、每一项功能乃至每一份营销材料中。在和营销副总裁道格·斯韦尼（Doug Sweeny）对谈的审核会上，我以为两人要开始互殴了。Nest的办公室里流传着这样一句话，法戴尔的行事风格好比《权力的游戏》（Game of Thrones）里把对手打到脑浆迸裂的魔山（Mountain）。但作为一家消费电子新秀，要存活下来恰恰需要这种态度。



Nest的产品令用户垂涎不已，那么谷歌为何不干脆让法戴尔也负责设计谷歌的产品呢？毋庸置疑，谷歌需要这种帮助。它耗资125亿美元收进摩托罗拉移动公司（Motorola Mobility），结果却是一场灾难。公司将Nexus Q媒体播放器扼杀在摇篮里。更具前景的产品，比如谷歌电视棒（Chromecast）和Nexus平板电脑，却没有共同的设计语言，且通常由外部公司设计。就连它的旗舰产品谷歌眼镜也因其极客外形而备受嘲弄。“我做不到，我做不到，我做不到！”在西南偏南大会（South by Southwest）上，罗杰斯咧嘴说道，始终不敢在公共场合戴上这款预发布产品。



有人认为，一场重大的组织变革已经在推行当中。今年夏初，据科技新闻网站The Information报导，谷歌“为了让法戴尔先生从实质上‘控制'谷歌的消费电子产品业务，几乎取消了安卓团队的所有硬件计划。”



法戴尔激动地否认了他接管谷歌硬件部门的传言，并提醒我，Nest的运营完全独立于谷歌之外。但当我逼问他是否吹毛求疵，并指出佩奇或许会将硬件设计归到Nest品牌之下时，法戴尔说，“我……我……没这回事！我们做的是Nest的产品，不是谷歌的产品！并不是说，‘我是CEO！企业霸主！我要统治所有安卓项目！'”他用反派的邪恶嗓音说道。“绝对不是这样！”



兰迪·科米萨，Nest投资人兼法戴尔的私交，拒绝透露相关细节，但承认说“谷歌所给予的影响力和资源是独一无二的。”他把这种活力关系比喻为上世纪70年代乔布斯拜访施乐帕克研究中心（Xerox Parc），这里是汇集“研究项目的多元杂烩”，乔布斯的妙手将之化身优雅的消费电子产品。“托尼面临同一处境。”科米萨说道。“他能够在企业之内亲手挑选有趣的东西，并将其变成谷歌从未有过的消费产品设想。”



据法戴尔和罗杰斯所说，谷歌和Nest分享了彼此的见解，但都是非正式会面。他们和佩奇每隔一周进行一次二对一的会谈。佩奇的“射月思维”（moonshot thinking）声名远扬，但Nest团队当时还不知道，该词不止包含了比喻义。“他问，‘你们能把Nest放到月球上吗？我是说真的，为什么月球上没有恒温器？'”罗杰斯笑着回忆道。



三人探讨各种想法，相互监督。“我会听取拉里的技术想法，然后发问，‘这要怎么面市？适合现在的市场吗？'”法戴尔讲述道。最近，两位Nest联合创始人拜访了谷歌X实验室——开发无人驾驶汽车与可穿戴设备的科研重地——对于谷歌技术可能改变自家初企未来感到兴奋不已。“将来，当某些谷歌X产品顺利走出实验室，或许就能成为Nest的一部分。”罗杰斯说道。



法戴尔盛赞谷歌的众多创新之举，希望在此搭建合作桥梁，而不是像当初在苹果一样亲手烧毁了桥梁。无论外界关于他接管谷歌硬件部门的谣言如何满天飞，法戴尔坚称他根本没有这个闲工夫。Nest的工作已经让他忙不过来了，至少目前是如此。“我才懒得干涉那边，那不是我的分内事。”他说道。“但10年后是否如此？我也不知道。”



假如你逼法戴尔说出他来到谷歌的真实原因，他会躺回到椅子上，喘一口气，开始反思。最终，他会承认，原因是他正在寻找下一位导师。这位一向嗓门高亢的CEO有着孩子般的笑容和打手般的体格，我却从他的语气里听出了忧伤。“人生到了这一步……怎么说呢？”他停了下来，抬起头。“我认识了不少对我影响深远的人，而他们大部分已经过世了。”当然，他说的是乔布斯老爷子，还有菲尔·戈德曼（Phil Goldman），他在第一家初企通用魔力公司（General Magic）工作时遇到的导师，以及他的祖父，第一个教会他不要害怕电的人。“他们相信我，训练我，在我犯错时鞭策我、做对时拍拍背鼓励我，帮助我走到了今天的位置。”



而拉里·佩奇可以说是硕果仅存的几位革新者之一，也是法戴尔认为值得追随的老板之一。“我在拉里身上学到很多。我又变回了糖果店里的小男孩。”他解释道。活力回到了他身上。“我或许是唯一一个有幸能先后跟史蒂夫和拉里共事的人。我很珍惜这一点。”



“如果你还在想，是什么推动我迈出这一步[加入谷歌]，这就是原因了。我很自私。”他接着说。“我必须不断成长。因为我已经老了，但还不是特别老。”法戴尔今年45岁。“我面前还有大好时光，我不会坐在这里白白浪费。”



法戴尔停了下来。他看了看钟表。“该走了。”他一声怒吼，跳了起来。“我已经迟到了！”他拔足狂奔，头也不回。



（本文出自《快公司》2014.11月刊）





谷歌领先教室技术

文 / Ainsley O'Connell



看谷歌在美国教室技术战争中如何击败苹果和微软。
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一段莫扎特二重奏
 回荡在费城弦理论高中（String Theory high school）昏暗的大礼堂中，悠扬的琴声出自两位身穿格子裙的小提琴手，与印象中不同的是，她们从学校分发的iPad上看乐谱。在这所以表演艺术为主的公立特许学校的其他教室里，学生们用iPad来绘制DNA数据、设计图标和制作电影。一眼看去，这个学校是典型的苹果客户，引进了苹果针对教育领域所推出的硬件和iOS生态系统。

然而，平板电脑背后隐藏着更加复杂的事实。弦理论高中的老师们通过苹果的iTunes U教育服务授课，但学生们却用Google Docs和Google Drive来完成和提交作业。“他们全面获得苹果的App Store体验，同时又使用谷歌的工具，”弦理论高中创新主任克里斯汀·狄宝罗（Christine DiPaulo）说，“两全其美。”

苹果或许不这么想。自80年代Apple IIe台式电脑入驻加州学校，开创教室电脑新时代后，苹果和微软就开始争夺美国学生的注意力。2010年推出的iPad，让苹果拥有了一个可取代台式电脑成为教育必需品的工具，随之而来的还有基于应用的软件。短短几年内，苹果公司向学校出售数百万台触屏设备，相比之下，忙于向学生推销自家设备和免费Office软件的微软则黯然失色。根据调研公司Futuresource Consulting，2013年，苹果设备占据了美国学校购买电子设备总数的50%，而在全球占领先地位的微软屈居第二，仅占了29%。

如今，局面已大不相同。谷歌在美国K-12教育中占了支配地位，即使是在弦理论高中这种与苹果和微软建立正式合作关系的学校。推出基础Chromebook手提电脑——该电脑运行着一个包括Gmail、Google Drive、Hangouts等在内的软件套件，零售价低至150美元——五年后，身为搜索巨头的谷歌在美国教育销售额方面已超越苹果和微软。2015年，它向美国买家销售了500多万台设备，大概是苹果和微软销售数量的两倍。2016年第一季度，Chrome操作系统占据了所有运往美国教室设备的51%，根据Futuresource，该数字还将持续上升。

“这是真正的战场，”Futuresource教育技术副董事迈克·费希尔（Mike Fisher）说。这块蛋糕有多大？目前，全球教育硬件和软件市场估值约430亿美元，预计到2020年将翻倍，即使全球台式电脑市场逐步衰退和平板电脑销售放缓。更甚者，其重要性绝不仅限于教室之内。若学生们在早年就开始熟悉某个操作系统，那在将来的职业生涯中，他们会倾向于使用这个系统——至少理论上是如此（这正是微软的策略，微软的教育销售在美国之外仍占主导地位，公司始终强调熟练使用类似Word和Excel的应用是重要的办公室技能）。在美国被谷歌迎头赶上的苹果和微软万分担心Chromebooks将很快复制他们在海外的成功，因此，正努力重拾发展势头。首先，他们必须让教育者相信，在这个技术日新月异的年代，他们可以让学生和老师拥有竞争优势。

谷歌采取的是经典策略，其渗入美国学校靠的不是售卖产品，而是免费提供某些产品。2006年，公司推出包括教室管理工具在内的软件套件Google Apps for Education、Gmail和Google Drive，开始俘获老师们的心。通过观察课堂互动并将老师们的想法整合到产品中，谷歌成功让数百万名老师转而投入它的怀抱（今年秋天，社交网络Facebook开始跟随谷歌的脚步，创建了一个学习管理软件来支持加州非盈利特许学校经营者Summit Public Schools的学校网络）。谷歌的资源投入获得回报始于2011年，那一年，公司推出Chromebook并采用一种非传统的早期分销策略。在美国，大多数教育销售都发生在地区层面上，在设备以成千上万件的数量发出之前，都要经历长达数个月的需求评估和协商。急于占得先机的谷歌简单将30个Chromebooks与一台充电柜和打印机捆绑起来，开始向学校推销产品。这厢，苹果和微软还耐心等着数百万美元合同的续订，那厢，有魄力的老师已开始将价格实惠、易于共享的Chromebooks交到学生手里。“我们找到能获得预算的老师，说服他们购买产品，”负责安卓和Chrome商业和教育用途的产品管理主任拉延·谢什（Rajen Sheth）说，“Chromebooks被一扫而光。”

2014年，国家强制要求的成绩测试开始执行在线考核，学校对谷歌设备的热情也一发不可收拾。各个学区被迫适应新形势，升级Wi-Fi的同时更数以万计地横扫仅提供必要服务的Chromebooks。如今，每个月，全球超过6,000万名学生通过学校提供的教育账号，使用谷歌标准的高效应用，其软件服务囊括从邮箱到电子表格的各个方面，与此同时，老师们用Google Classroom来创建课程网站，作为集合作业、笔记等的中心枢纽。

Chromebooks也有其批评者。有些教育者认为以浏览器为中心的手提电脑不及触屏设备那样能抓住学生的注意力，比如iPad和Surface平板电脑。弦理论高中联合创始人杰森·卡洛圣奈特（Jason Corosanite）说，学生们将iPad看作个性化设备，这有利于提高他们的创造力，正是这一点让他觉得售价通常在400美元或以上的iPad贵得物有所值。2011年卡洛圣奈特的学校从手提电脑转至使用iPad之后，用他的话说，学生们花在作业上的时间——衡量学习进度的一个指标——“急速增加”。

苹果高管也声称拥有摄像头、陀螺仪和大量应用的iPad尤其适合于促进学生们培养创造性解决问题的能力，这正是美国学校力求赋予学生的。iPad可以用于任何实践课。“iPad不一定得放在桌子上，”苹果产品营销和应用副总裁苏珊·普莱斯考特（Susan Prescott）说，“它是个显微镜，还是个摄像机。”比如，利用两年前推出的iPad应用Playground Physics，学生可以拍摄在操场荡秋千的朋友，然后追踪和分析他们的动作弧度。这个应用是获奖设计工作室Local Projects为纽约科学馆（New York Hall of Science）开发的，它象征了将教育者吸引到苹果生态系统的那种令人大开眼界的内容。

这种应用仍让iPad占有一定的市场份额。但如今，所有主要操作系统都有不错（虽然算不上特别好）的教育内容。与此同时，老师和管理员越来越感兴趣于只有谷歌Chromebooks才能提供的管理工具，包括创建学生账户、更新软件、批改作业等等。而且，随着教室Wi-Fi的改善，学校可以自由访问谷歌的大型云服务器，其储存了学生数据并同步更新家庭作业。除此之外，管理员还可以远程管理Chromebook，这对人员不足、却有成千上万个学生和教师账户需要管理的学区技术团队来说是个巨大的优势。

作为回应，苹果也开始推出自己的Classroom App，让老师可以控制教室里所有设备，并引入便于学校创建和管理登录ID的工具。另外，微软也在Office 365教育套件中加入名为“Classroom”的产品，为老师提供整理课程材料和与学生沟通的方式，而且，该产品还包括了基于云端的协同软件OneNote，意在与Google Docs抗衡。

这个新软件或许选对了，但据教育咨询公司Tyton Partners的创始合伙人亚当·纽曼（Adam Newman）所预测，因为与老师之间牢固的联系，谷歌将保持竞争优势，更别提其软件的价格多么平民化了。他认为苹果能以高档产品为定位，“但其产品更多的将是灯塔式的存在，不一定能成为与谷歌并驾齐驱的市场领导者。”相比之下，微软有更好的定位，这得多亏于其全球优势。纽曼认为，挑战在于“微软的产品有一定的复杂性，在许多地区，这个复杂性会让人吃不消。”老师们想要的只是可以运行的软件，太麻烦会让人退避三舍。

然而，今年6月，微软发布了《我的世界：教育版》（Minecraft: Education Edition），开始从吸引老师们的注意力入手，并在创新学习领域的前沿重新定位自己。作为热门电脑游戏《我的世界》的教室版，《我的世界：教育版》以教会孩子计算思维和其他STEM模块构建技能为目的，目前已强势上市，售价介于每位学生1美元至5美元之间（2014年，微软以25亿美元收购了《我的世界》游戏开发商）。“所有竞争对手中，还没见过类似的软件，”微软教育营销公司副总裁托尼·普罗菲特（Tony Prophet）说，他还认为该游戏让“全球教育者们无比兴奋”。

与此同时，谷歌已将目光瞄准下个平台。去年，谷歌开始用二代VR眼镜Google Cardboard让学生们踏上艺术、历史和科学课程的虚拟“实地考察”之旅。目前，全球11个国家的超百万名学生已购买了Google Cardboard，更有越来越多的学生受此吸引。
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教育技术简史

信息时代的教室技术





1971年


三位老师发明了电脑游戏《俄勒冈小道》（Oregon Trail），目的是向学生传授历史和数学技能。它以软盘的形式渗入学校。




1983年


苹果向加州9,000个公立学校中的每一所捐赠一部Apple IIe电脑；自此之后，苹果产品就成为教室的中流砥柱。




1991年


粉笔拜拜！数字智能黑板（Smart Board）让老师能在黑板上显示电脑的互动信息。




1996年


德州仪器公司（Texas Instruments）发布了TI-83图形计算器，可用于解决复杂数学问题（和传笔记）。




2005年


尼古拉斯·尼葛洛庞帝（Nicholas Negroponte）发起了One Laptop Per Child（一个孩子一台电脑）项目，意在为发展中国家的孩子研发价格实惠的电脑。项目最终失败了，但不啻为谷歌Chromebook的先驱。




2010年


全国学校开始试验iPad以提供自我导向的学习体验。




2015年


Chromebook超越iPad成为美国最热销的教育设备。




2016年


Facebook和非盈利特许学校网络Summit Public Schools开始向全国学校推出自我导向的学习平台。
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屏幕背后

教育界三大技术玩家为学校提供专为教育设计的软件套件。三者如何比较？
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苹果


苹果的App Store囊括了17多万个教育应用，更为学生提供自己研发的iBooks Author和iMovie工具。新推出的苹果Classroom应用让老师能控制学生在iPad上所看到的内容和所做之事。除此之外，老师可以启动应用、观察进度和重设密码。




谷歌


作为搜索巨头的谷歌在教室管理方面做得最好，它让老师能为课程创建数字主页，并用其发布通知、布置作业和主持讨论。公司新推出的Expeditions工具让学生能进行200多场虚拟“实地考察之旅”，通过此，谷歌开始创建一个与众不同的教育内容库。




微软


微软的Classroom软件与谷歌的类似，拥有整合在线成绩册的能力。与苹果相同，微软让老师能控制学生的设备。学生进行在线测试时，其Take a Test应用让老师可以锁住 “复制”和“粘贴”等功能。
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The End
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如您发现本书内容错讹，敬请发送邮件至 cb@bookdna.cn 指正。
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