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理查德·道金斯

　　依稀记得，在我读大学的时候，一天中午，我和一位朋友一起在食堂里排队买饭。排队的过程中，我们随便地谈论着些什么。谈着谈着，他便开始取笑我，问道："你刚才是不是跟彼特·布朗尼在一起?"彼特·布朗尼是当时我们很敬爱的一位老师。在来食堂吃饭之前，我确实是和他在一起，向他请教一些问题。但我无从知道，我的这位朋友究竟是怎么猜想到的，于是便回答他说"是的"。他接着说道："我说嘛，瞧你那拿腔拿调的样子，简直就是另一个彼特·布朗尼。"简而言之，我那时一定是以类似"遗传"的方式从我们当时非常景仰、现在非常想念的布朗尼老师那里 "继承"了他的言谈举止的方式。多少年过去之后，我自己成了一位大学老师，并有了一个很有个性的女学生。每当我在课堂上向她提问时，她总是紧闭双眼，深深地低下头，一会儿之后，又忽然地抬起头，睁开双眼，极为流利而聪明地回答我的问题。我对她的这种特殊的表现方式感觉很有趣。有一天中午，我和几位同事共进午餐。饭后，为了滑稽娱乐、活跃气氛，我在回答一个同事提出的一个日常生活问题之前，特意模仿了我的学生的这一表现方式，并告诉他们，这是我的这个学生在回答问题之前免不了的一个习惯。在座的几位同事当中，有一位是牛津大学的一个着名的哲学家。他在看到我的模仿之后不加思索地脱口而出："维特根斯坦!"并问我："她是不是姓......?"我说"是的"。他接着说："我想应该是的。她的父母都是专业哲学家，而且都是维特根斯坦的忠实信徒。"我的学生在回答问题之前的这个特殊的行为姿势，从着名哲学家维特根斯坦身上传递到了她的父母(或她的父母之一)身上，最后又传递到了她的身上。我总觉得，虽然我对这个学生的模仿，只是为了开心，但就这个行为方式的传递过程而言，我应该算是第四代了。至于维特根斯坦是从哪里获得这个行为方式、的，那就不得而知了。

　　在我们的日常生活中，我们总是不自觉地对别人加以模仿，特别是模仿父母、师父，以及其他令我们敬仰的人。对我们每一个人而言，这是一个再熟悉不过的事实了。然而，假如有人以模仿为基础，来建立起一个关于人类心理进化、关于人类大脑容量的爆炸性扩展，甚至是关于心理学意义上的意识的自我的理论，那么，这样一种理论究竟是否能够站得住脚呢?把模仿当做是最终导致我们人类祖先的进化路线与其它动物的进化路线分道扬镳的关键决定因素，这究竟是否可行呢?就我个人而言，假如不是我的学生苏珊·布莱克摩尔在这本书里所作的强有力的论证的话，我是永远也不会这么想的。但是，苏珊·布莱克摩尔在这本书中却做了一个极为有益的尝试。

　　所谓模仿，就是一个儿童如何学会某种特殊的语言而不是其它语言的学习过程；就是为什么人们的言谈举止更像他自己Ⅷ的父母而不是别人的父母的原因。正是模仿才决定了方言的存在，或者从更加长远的历史时间维度来说，决定了各种独立语言的产生和存在；也正是模仿才决定了宗教信仰在家族史中的连续性和继承性，而不至于造成在同一个家族中不同世代的人各自选择某种宗教作为自己的信仰的现象。模仿在两个方面至少可以在表面上与基因相类比，其一是基因在不同代际之间的纵向传递，其二是基因以病毒的方式在同一代际之间进行的横向传递。姑且不考虑这种类比是否有效，假如我们要想谈论模仿现象的话，那么，我们就必须给在诸如语言、观念、信仰、行为方式等的传递过程中与基因在生物进化过程中所起的作用相类似的那种东西起一个名称。自1976年我在《自私的基因》一书中将这种东西命名为"谜米(meme)"以来，这个术语已经被越来越多的人所接受。"谜米"这个术语本身就隐含着对"基因"的类比。

　　《牛津英语词典》的编辑者们制一定了一套严格而实用的标准，以决定一个新的词语是否要被吸收到《牛津英语词典》中来。这些标准之一便是，一个新的词语，要被吸收到《牛津英语词典》中来，那么，它就必须是为人们所普遍使用的，乃至于不必对它加以界定，而且它之被拼构出来所依据的词原学根据亦不必加以追溯。

　　就"谜米"一词而言，我们所可提出的一个具有元谜米学意义的(metamemetic)问题是，"谜米"一词传播的广泛程度究竟如何?回答这个问题的一个虽然不那么理想但无论如何却简单易行的方法，就是查寻因特网。在我给苏珊·布莱克摩尔写这篇"序"时，我顺便查了一下因特网，这个日期是1998年8月29日。结果发现，"谜米"一词在网络中的使用达到将近50万次。虽然这个数字非常高，但却不无滑稽的味道，因为其中显然包含着被缩写为"meme"的所有那些词语，而且还包括法语的meme一词。然而，就模仿意义上的"谜米"一词的形容词形式(memetie)而言，其含义应该是惟一的。我的查寻结果表明，这个词在网络中的出现频率竟也达到了5042次。

　　以这个数字为基础，我比较了其它几个近年拼构出来的新词语或是词组表达方式。如spin doctor(或spin．doctor)在网络中出现了1412次，dumbing down在网络中出现了3905次，docudmma(或docu．arama)出现了2848次，sociobid0留出现了6679次，catastrophe theory出现了1472次，edge of chaos出现了2673次，wannabee出现了2650次，zippergate出现了 752次，studmuffin出现了776次，poststructural(或poststructural)出现了577次，extendedphenotype出现了515次，exaptation出现了307次。在上述5042次对memetic一词的使用中，90％以上都没有提到这个词的词原学根据。这表明、，至少就memetic这个词而言，它已经符合被收进《牛津英语词典》的标准了。而在事实上，正如苏珊·布莱克摩尔在这本书中向我们所指出的那样，《牛津英语词典》确实已经将"谜米"一词加以收录，并作如下解释：

　　meme：An element of culture that may be considered to bepassed on by nongeneticmeans，esp．imitation．(谜米：文化的基本单位，通过非遗传的方式、特别是模仿而得到传递。)

通过对因特网的进一步查寻，我发现在网上竟然还有一个谜米学兴趣讨论小组，而且在过去一年的时间内，它还收到了1．2万份海报信息。除此之外，网上还流传着很多篇与谜米有关的论文。如"新谜米"、"谜米与反谜米"、"谜米学：一种元生物学体系"、"谜米、元谜米与政治学"、"人体冷冻学、宗教及谜米"、"自私的谜米与人类合作行为的进化"、"一定要控制住谜米"等。网上还有很多与谜米有关的单独的网页如"谜米网站"、"谜米学网站"、"C谜米网络中心"、"谜米理论家网站"、"谜米周末兴趣小组"、"谜米中心"、"谜米文献索引"、"Arkuat谜米工作站"、"谜米黄金网页"等。我在网上甚至还发现了一个带有宗教性质的网站，叫"病毒的教堂"，它按它自己的标准将各种罪恶和美德罗列成串，甚至还拥有自己的圣父(圣父达尔文，并被封为"现代最有影响的谜米学先驱")；更使我受宠若惊的是，竟然还有人称我为"圣徒道金斯"。

　　在苏珊·布莱克摩尔之前，已经有了两本完全是探讨与谜米有关的主题的着作，而且这两本着作也都各有它们自己的特色：一本是里查德·布罗迪(Richard Brodie)的《心灵的病毒：谜米的新科学》；另一本是阿伦·林治(Aaron Lynch)的《思想的感染：信仰是如何在社会中传播的》。最具重要意义的是，着名哲学家丹尼尔·丹尼特(Daniel Dennet)也已接受了谜米的观点，并将这种观点用做他关于心灵的整个理论的基石，这主要表现在他的以下两本巨着之中：《意识的阐解》、《达尔文的危险观念》。

　　谜米一方面以纵向的方式在代际之间进行传递，但另一方面也以横向的方式进行传递，恰如在一次流行病中病毒的传播一样。确实，当我们在因特网上检测诸如"memetic"、''docudrama"、"studmuffin"等词语的传播程度时，我们所研究的主要是这些词的横向传播。中小学生中流行的各种时尚，为我们提供了大量这种类型的例证。大约在我9岁的时候，．我父亲教过我一个游戏手艺，用白纸折叠、剪贴制作一个中国式平底船。我也许可以将这种制作手艺比喻为人工胚胎学(artificial embryology)的一个巨大的成就。整个制作过程要经历一系列连续而相互不同的中间阶段：首先要制作由两只船壳并列组合成的双体船，再制作一个有门户和窗户的橱子，还要在窗户上贴上一幅画，'最后组装成船。这样制作而成的平底船，完全可以在水上漂浮、航行，它不仅有很深的船舱，而且还有两个平坦的甲板，每个甲板上还各有一个相当大的方形船帆。我之所以谈起这件事，是想说明由此在后来所引起的结果：当我回到学校后，我又将这种制作手艺教给我的同学和朋友，这种制作手艺于是便在整个学校传播开来，无论就其传播速度而言，还是就其传播方式而言，都与麻疹的流行病学传播极其相似。我不知道这种制作手艺后来是否也传播到了其他学校(那时英国的寄宿学校是完全封闭的)，但我确乎知道，我父亲最初学会这种游戏制作手艺，是25年前在这同一所学校，而且，这种制作手艺在我父亲在这所学校上学时的传播方式，与我在这所学校上学时所经历的传播方式，也非常类似。我父亲他们所学的这种制作手艺，最初是由当时这所学校的一个管理宿舍的老太太发明的。许多年之后，这位老太太早已过世，我却又将她的谜米重新带回这所学校，并在一群新的小学生中传播开来。

　　在继续讨论中国式平底船这个事件之前，我想由此进一步指出一个理论观点。关于谜米、基因类比的一个颇为流行的反对意见认为，即使真的有所谓谜米存在的话，它的传播过程的保真度也是很低的，因而不可能在一个真实的达尔文进化论意义上的选择过程中起着类似基因的作用。在反对意见看来，基因的高保真度和谜米的低保真度之间的差异，主要产生于这样一个事实，即基因的传播在性质上是数字化的，但谜米则否。我相信，当我对我的学生苏珊·布莱克摩尔对她的父母对维特根斯坦的行为方式进行模仿时，我的模仿的结果，在细节上一定与维特根斯坦的行为方式有很大的差异。维特根斯坦的那个行为方式，当然是由一系列的动作活动以一定的时空模式组合而成的，它在由维特根斯坦向我的学生苏珊·布莱克摩尔的父母，再由布莱克摩尔的父母向布莱克摩尔，最后由布莱克摩尔向我传递的这整个过程中，无论是组成那个行为方式的诸动作活动，还是这些动作活动的时空组合模式，在传递的每一个环节中都会发生变异，正如儿童玩绘画传递游戏的过程一样。假设我们招集20个儿童来做一个绘画传递实验。我们向第一个儿童呈现一幅绘画，比如说是一幅中国式平底船的绘画，并让他照模学样地画出一幅中国式平底船的图画来，然后将他的临摹结果呈现给第二个儿童来临摹，又将第二个儿童的临摹结果呈现给第三个儿童来临摹，如此往复，一直到第20个儿童。最后，我们将这第20个儿童的临摹结果呈现给全部20个儿童看，并让他们对这第20个儿童的临摹结果与最初呈现给第一个儿童的那幅原型画进行比较。即使不做这个实验，我们也可以猜想出其结果将会是什么：这第20个儿童的临摹结果与最初的原型画相比已经面目全非，乃至于我们根本看不出其间的相似性。可以设想，假如我们将这20个儿童的临摹结果按其临摹顺序排列出来，那么，我们将会发现，在任何两幅连续的绘画之间都会存在着某种程度的相似性；但由于传递过程的变异率是如此之高，乃至于不出几个环节，这种相似性就将消失殆尽。假如我们从这20幅连续排列着的绘画的任何一端开始往下看，我们将能够在整体上看出某种演变的趋势来，而这个趋势必将是不断的退化，每一幅画与最初的绘画相比其差异越来越大。进化论遗传学家们早就认识到，除非进化过程中的变异率足够地低，否则，自然选择是无法起作用的。达尔文意义上的生物进化，依赖于基因复制过程的高保真度。如此看来，既然谜米很显然地缺乏传播过程的这种高保真度，那么它又如何能够在一个类似达尔文主义的进化过程中起着类似基因的作用呢?

　　然而，谜米传播过程的保真度，未必就像你所想象的那么低，而且，正如苏珊·布莱克摩尔在本书中所论证的那样，传递过程的高保真度，未必就与传递过程的数字化性质之间存在必然联系。假设我们换一种方式重新做一次与上述相类似的一个实验。在这一次实验中，我们不是让被试儿童临摹绘画，而是以演示方式教会被试儿童如何进行折叠、剪贴以制作出一个中国式平底船模型的技能。等他掌握了这种制作技能并能够独立地制作出一个模型来之后，我们让他以同样的演示的方法来教会第二个被试儿童这种制作技能，如此往复，一直到第20个被试儿童，这样，中国式平底船模型的制作技能便一个接一个地在这20个被试儿童中传递下去。那么，结果将会怎样呢?与最初我们呈现给第一个被试儿童的中国式平底船模型相比，第20个被试儿童所制作出来的模型又如何呢?假如我们把所有这20个被试儿童所制作出来的20个模型按顺序排列在一起，我们又将能够从中看出什么来呢?虽然我自己并没有做这样的实验，但我可以很有把握地作出以下预言。假设我们以很V1多个由20个儿童所组成的被试组为基础，进行很多次这样的实验。当然，我们可以设想，在其中某些实验过程中，很可能会出现这种情况，即在实验进行的某一个环节上，某一个被试儿童可能忘记了前一个儿童所教给他的制作技能的某一关键的步骤，从而使中国式平底船模型的制作技能在20个被试儿童中的传递过程中发生某种重大的变故，而这样一个发生变故之后的制作技能，会继续在剩下的其他被试儿童中被传递着，一直传递到最后一个，或者是传递到同样发生重大变故的另外一个被试儿童。在发生重大变故的传递过程中，最后一个被试儿童所制作出来的模型，与中国式平底船模型相比，恐怕就完全地面目全非了。但就这些实验的绝大多数情况而言，中国式平底船模型的制作技能应当能够正确无误地被传递下去，而在制作技能能够正确地传递下去的那些实验中，最后一个被试儿童所制作出来的模型，与最初呈现的模型相比，应该没有什么明显的差异。假如我们将这些实验过程中20个被试儿童所制作出来的模型按顺序排列在一起加以查看，我们将可以发现，其中某些模型制作得更好一些，而另一些制作得差一些，但从整个传递过程来看，某一个模型的欠缺会在下一个模型中得到纠正，而不会被一直传递下去。比如说，我们假设在某一个实验系列中，处于第五个位置上的被试儿童很是笨手笨脚，因而由他所制作出来的模型可能甚是难看，但假如紧随其后的第六个被试儿童心灵手巧，并且正确地从第五个被试儿童那里接受了模型的制作技能，那么，他会在自己的制作过程中纠正第五个被试儿童的欠缺，从而制作出一个玲珑剔透的中国式平底船模型来。在这样的实验系列中，绝不会表现出我们在上述绘画传递实验中必然地要表现出来的那种退化现象。这是为什么呢?关键在于上述两个实验系列之间的差异。那么，这个差异又是什么呢?那便是：在第一个实验系列中，传递过程是以拉马克式进化方式来进行的(布莱克摩尔称之为"对结果的拷贝")，而在第二个实验系列中，传递过程是以魏斯曼式(Weismanian)进化方式来进行的(布莱克摩尔称之为"对指令信息的拷贝")。用基因进化的比喻来说，在第一个实验系列中，每一个实验环节中的表现型同时也是其基因型--那也就是说，被传递到下一个环节的，乃是这种表现型本身；而在第二个实验系列中，被传递到下一个实验环节的，并不是作为上一个环节的结果的模型本身，而是如何制作这个模型的指令信息。

　　对指令信息的操作执行过程可能会包含着各种不完善，并因而产生出不完善的模型(这是表现型)来，但这种不完善不会被传递到下一个环节，因为这些操作的不完善本身，不属于谜米传递的过程。在谜米传播的意义上，制作中国武平底船模型，可以依据一系列魏斯曼式的指令信息来进行，如：

　　1．取一张正方形白纸，将四个角折叠至正方形白纸的中心：

　　2．将这样折叠后所形成的正方形的一条边线折叠至中心线；

3．将与此相对的另一条边对称地折叠至中心线；

4．将由此所形成的长方形的两条短边线对称地折叠至中心线；

5．将由此所形成的小正方形翻过来，以前一步中的中心线为轴线对折；通过个这样的指令信息的操作步骤，就可以制作出一个中国式平底船模型来。

　　这样的指令信息，虽然我不想将它们理解为是数字化的，但就其潜在性而言，应当具有很高的保真度，其保真度绝不亚于数字化信息。这是因为，所有这些指令信息所指称的，都是一些理想化的操作步骤，如"将正方形的四个角均匀对称地折叠至正方形的中心"等。假若所用的白纸不是严格正方形的，或者说，假若一个小孩的动手能力较差，如将一个角折过了头，并因而将对角折得达不到正方形的中心，由此所制作出来的平底船模型当然会是不那么理想的。但即使如此，实验系列中的下一个小孩是不会拷贝他所犯的这些错误的，因为这下一个小孩会想，她从她前面的那个小孩那里所得到的指令信息，其原意是要将一个严格的正方形的四个角均匀对称地折叠到正方形的中心。指令信息本身是具有自我规范功能和自我纠错功能的。柏拉图当会完全赞同这一观点，因为在他看来，在实验系列中被传递下来的，乃是中国式平底船的理想本质，而每一个实际的平底船模型，不过是对这个理想本质的不完善的分有而已。

　　假如指令信息以语言的形式被表达出来并因而受到强化的话，那么，它的传递过程当然会更加有效；但是，它也可以仅仅通过演示而得以传递。一个日本的儿童可以通过演示方式来教会一个英国的儿童制作一种玩具模型，尽管这个日本的儿童毫无英语背景知识，而这个英国的儿童也对日语一无所知。同样，一个日本的木工师傅也可以将他的木工技能传授给一个对日语一窍不通的英国学徒，而在这样的传授过程中，英国的学徒是不会对日本师傅的显而易见的错误加以拷贝的。比如说，假若日本师傅在做木工活的过程中不小心将斧头砸在了自己的大拇指上，并因为疼痛而惊叫了一声，即使这个英国学徒不理解日本师傅出来的日语句子的含义是什么，他也会正确地猜想到，日本师傅的本意并不是要砸自己的大拇指，而是要钉钉子。在这个学习的过程中，英国学徒绝不会是在拉马克式进化论意义上对日本师傅的一举一动的具体细节加以拷贝，相反，他会从他对日本师傅的木工活的观察中，推演出有关木工活的魏斯曼式的指令信息，并对这种信息加以拷贝。

　　我相信，对以上事例的考证，极大地批驳了，甚至是完全驳倒了以下反对意见，即认为，由于谜米的拷贝过程不具有足够的保真度，因而不能够与基因相比拟。在我看来，语言、宗教、风俗习惯等的类似基因遗传的传递过程，同样也揭示着这种反对意见的不合理性。正如苏珊·布莱克摩尔在本书富有创见的第五章"有关谜米的三个问题"中所指出的那样，针对谜米学观点的另外一种反对意见认为，我们还不知道谜米是由什么东西构成的，也不知道谜米藏身于何处。在有关谜米的研究领域，还远远没有诞生类似于基因研究领域中的沃森、克里克，甚至是孟德尔等这样的人物。现在，我们已经能够精确地在染色体上对基因加以定位，但对于谜米而言，我们只能假定，它们可能存在于大脑之中；与此同时，我们已经能够在显微镜下对基因加以观察，但我们尚无法观察到谜米。就和基因研究领域的情况一样，我们也是通过谜米的表现型而对它们在人群之中的传递过程加以追踪的。上述中国式平底船游戏作为一个谜米，它的"表现型"是由白纸构成的。对基因而言，除了某些特殊的"延伸表现型"如海狸筑坝、昆虫幼体居住的巢等而外，它们的表现型一般都构成生物有机体的组成部分。但是，谜米的表现型却很少是这样的。

　　少归少，但谜米的表现型构成有机体的组成部分的情况也Ⅷ是有可能发生的。我们再以我读小学时的情况为例对此加以说明。我们那时有早晨起来洗冷水澡的规定。设想有一个来自火星的遗传学家来访问我们学校，当他看到我们早晨洗冷水澡时，他必将毫不犹豫地从我们这种行为方式中诊断出一种"明显的"遗传多型性现象(genetic polymorphism)来。那时，大约有50％的男孩施行过包皮切割术，而我们这些小男孩又都对每一个人是否施行过包皮切割术有着明确的自觉意识，并因而以此为基础将自己划归圆颅党或保皇党两派(最近，我读到一篇有关小学生的报道，说是在一个小学校里，小男孩们不自觉地以两个足球队为基础而分开并组织起来)。这当然不是一种基因意义上的多型性现象，而是一种谜米意义上的多型性现象。但是，上述火星人遗传学家所产生的那个错误是完全可以理解的，因为谜米的多种表现型之间的不连续性，与由基因所产生的多种表现型之间的不连续性现象，是完全类似的。

　　在那时的英国，对婴儿施行包皮切割术，乃是医学实践中的一个时尚；而在我们学校中所发生的圆颅党与保皇党之间的分化与对立，很可能并非来源于某种纵向传递过程，而是来自于我们每一个人碰巧出生于其中的那些医院的不同的风尚--这种风尚当然同样也是一种横向的谜米传递。但在历史上，包皮切割术绝大多数都是作为宗教的标志而以纵向的方式进行传递的(这里我必须指出，这里所谓宗教，都是指父母的宗教，因为这种包皮切割术都是在儿童年龄很小的时候进行的，他们因而还不具有自己的宗教意识)。这种形式的切割术既以宗教和传统为基础(在某些原始民族中所盛行的女性阴蒂切割术更是如此)，其传递就必然以与基因的遗传非常类似的纵向方式而进行，而且通常都要在很多不同世代之间绵延不断地进行传递。对于我们所假设的那个火星人遗传学家而言，他必须通过艰苦的探索活动才能够发现，在圆颅党人的发型作为一种表现型的进化过程中，绝不需要基因的作用参与其中。

　　在生物的遗传过程中，基因是极为精确地从一个生物机体传向另一个生物机体的，只是其中有些基因的传递在速度和频度上比另一些基因更快、更高而已--换句话说，这些基因更有可能成功地得到传递。这就是自然选择在起作用。自然选择不仅为我们提供着有关基因在传递速度和频度方面的差异性的解释，而且事实上，它也为我们提供着有关生命现象的一切重大问题的解释。但是，我们在这里必须要加以探求的一个问题是，有没有一个与以基因为基础相类似的以谜米为基础的自然选择过程呢?或许，我们同样也可以通过对因特网的查寻来考察发生于谜米之间的自然选择过程。正如事实所表明的那样，紧随"谜米"一词被创生之后不久，人们就创造了另一个与此具有竞争意味的新词，即"文化基因(culturgen)"。通过因特网的查寻，我们可以发现，在今天的因特网中，"文化基因"一词的使用频率仅为20次，与"谜米学的"一词的使用频率高达5024次简直无法相提并论。不仅如此，在"文化基因"的20次的使用中，有17次同时也提到了这个词的词原学根据，从而与《牛津英语词典》的入选标准相差甚远。或许我们完全有理由想象，在"谜米"和"文化基因"这两个谜米(或文化基因)之间，发生着某种达尔文意义上的生存竞争；而且，假如我们提出以下这样一个问题，那也绝非荒诞不经，即为什么在这两个谜米之间，一个谜米("谜米")与另一个谜米("文化基因")相比获得了如此巨大的成功?或许，这其中的原因在于，"谜米meme)"乃是一个与"基因(gene)"非常类似的单音节词，从而使它更加易于让人联想到基因，并将它看做是"基因"的一个下属词。在因特网上，有一个"谜米学词典"，其网址是：http：／／www．1ucifer．com／virus／memlex．html§MEME。在这个词典中，我们可以查到以下各词：谜米库memep001)(325)、谜米表现型(memetype)(58)、谜米学家(memeticist)(163)、谜米似的 memeoid)(18)、人口谜米学(population memeties) (41)、谜米复合体(meme complex)(494)、谜米工程(memetic engineering)(302)、元谜米(metameme)(71)等等(括弧中的数字是指我查寻因特网的当天各相应词的使用次数)。假如人们以"文化基因"一词为基础构造出与上述各词相对应的新词的话，其含义应当比上述以"谜米"为基础所构造出来的这些新词更加明晰，但其使用却极为不便。

　　我在前面已经提到针对谜米观念的两个颇为流行的反对意见，即谜米不具有拷贝过程的足够的保真度，以及没有人知道谜米在物质上究竟是什么。人们针对谜米观念而提出的第三个更为令人头疼的问题是，谜米的单位是什么?究竟多大规模的一个事物才能算是一个"谜米"?我们究竟是将整个罗马天主教看做是一个谜米呢?还是将某一单一的事物或观念如"焚香"、"神圣化"等看做是一个谜米呢?苏珊·布莱克摩尔在这本书中充分注意到了这些问题，但却很正确地将论证的注意力集中于一个更富有建设性意义的研究路线，即提出更具有解释力的"谜米复合体(memeplex)"概念，并用这个新词来代替"共同适应的谜米复合体(coadaptived memecomplex)"这个观念。我认为，这个简化的缩略词的创用是别具匠心的；假如随着她的这本书的出版，若干年后，"谜米复合体"这个词不能流行起来，那倒是真正令人不可思议的了。

　　和基因一样，谜米的选择也是以整个谜米库中的其它谜米为背景而进行的。这样的选择过程的结果，必将是导致那些能够相互融洽、互利互惠的诸谜米相互结合，从而形成谜米复合体，共同存在于人们的大脑之中。谜米复合体的形成，倒不是因为选择过程迫使它们必须相互结合成群，而是因为，构成谜米复合体的诸谜米成分，在某些特殊的环境条件下，要是能够以某种方式与在这种条件下占支配地位的谜米相结合，必将有利于它们的生存。基因选择过程同样也存在着这种情况。任何一个基因库中的任何一个基因，都构成该基因库中其它基因接受自然选择的环境背景的组成部分之一，所以毫不奇怪，自然选择过程有利于那些"相互合作"，从而构建出我们称之为有机体的高度协调一致的生物机器的基因。以这一逻辑为线索，生物学家们明确地分化为两大阵营。对其中一个阵营的生物学家而言，这个逻辑就像阳光一样明白无误；但另一个阵营中的生物学家(其中包括一些极为着名的生物学家)，根本就不理解这个逻辑--他们过于简单化地强调基因之间的合作性和有机体的统一性，因而在理论态度上反对有关进化的"自私基因"的观点。苏珊·布莱克摩尔不仅理解了这个逻辑，而且还异常清晰地对它进行了阐释，并进一步同样清晰而富有论证力度地将它运用于谜米的进化过程。通过与共同适应的基因的复合体(coadapted gene complexes)相类比，布莱克摩尔论证了处于各自以对方作为选择背景的关系之中的诸谜米，以互惠互利的方式相互"合作"，从而形成支持它们的谜米复合体--谜米复合体内部的诸谜米互相支持，但同时又一致对外地与敌对的谜米复合体发生竞争关系。宗教可算是谜米复合体的最为令人信服的一个证据了，但谜米复合体绝不限于宗教。苏珊·布莱克摩尔在这本书中所进行的全部论证，一如既往地既富于挑战性又富于启示意义。

　　我相信，布莱克摩尔在这本书中已经充分论证了在谜米和基因之间进行类比的合理性，而且也论证了，针对这种类比所提出的任何反对意见，也都可以得到令人满意的解答。然而，这种类比究竟有什么用呢?我们能够以这种类比为基础来建立_些强有力的理论，以解决一些重大的基本理论问题吗?这正是苏珊·布莱克摩尔这本书所要追求的目标。书中有很哆精彩的片段，不仅让我们回味无穷，而且还循循善诱地使我们逐步习惯于谜米学的思考方式。我们人类为什么总是喋喋不休地说个不停?我们为什么不能停止思考活动?为什么某些无聊或荒诞不经的声音总是萦绕于我们的脑海而驱之不散，并将我们折磨得睡不着觉?针对所有这些问题，布莱克摩尔都以同一个主题为线索逐步深入地加以分析："设想有一个充满人的大脑的世界，而在这个世界上，同时存在着更加多得多的谜米，乃至于有很多谜米无法找到自己的家园。那么，在这样一个世界上，哪些谜米才能够寻找到自己的家园，并因而能够被继续传递下去呢?"自然，布莱克摩尔对所有这些问题都为我们提供了圆满的回答，并因而极大地丰富了我们对我们自身的理解。然而，布莱克摩尔却并不满足于此，她还以她那特有的毅力和写作技艺，将这同样的方法运用于对越来越深刻、越来越令人激动的各种问题的分析：语言是如何产生的?

　　它的存在有什么用?究竟是什么使情侣之间相互吸引?为什么我们人类会如此友善地相互合作、乐于助人?究竟是不是因为谜米的存在，才驱动着人类大脑的容量在生物进化过程中独一无二地迅速而巨量地增加着，从而使我们人类从动物世界中脱颖而出?在对所有这些问题的分析与思考中，布莱克摩尔还证明了，谜米学理论同样也有助于说明她作为一个专业心理学家和对各种神秘现象的怀疑论研究者所特殊关心的那些问题，如迷信、濒死体验等等。

　　最后，布莱克摩尔还以她那特有的、我本人未曾敢想的学术胆略，用她的谜米学武器来挑战所有问题中最为深刻而难解的那些问题--在你细心阅读本书之前，千万别愚蠢地对她的这种胆略妄加评断--"自我"究竟是什么?

　　"我"究竟是什么?"我"究竟存在于何处?(这些着名的问题，都是由着名的哲学家丹尼尔·丹尼特在他还远未成为所有谜米学理论家们的精神导师之前就已提出来了的。)除此之外，还有：意识、创造力、预见能力等等，所有这一切，其本质究竟是什么?

　　间或有人指责我，说我在谜米的立场上不够坚定。其实，我最初对谜米的理论态度，比某些谜米学家，包括本书作者布莱克摩尔博士所认为的要温和得多。在我的理解中，谜米在最初诞生时的使命是完全消极的。"谜米"这个术语是在一部原本与后来的谜米学没有直接关系的着作的结尾处提出来的。那部着作，只要你不从后来的谜米学的角度来理解，就应当被看做完全是在讨论自私基因的，它将自私基因理解为全部进化的本质之所在、理解为选择的基本单位、理解为全部生命阶梯中的一切适应现象的受益者。对于我的那部着作的读者而言，一个极易产生的误解，是将我的意思理解为必然是关于DNA分子意义上的基因的。事实上，DNA是进化过程的一个偶然的伴生产物；自然选择的真实单位，乃是任何形式的复制因子，是任何形式的能够进行自我拷贝的单元。新达尔文主义将基因自然选择理解为是发生于我们这个星球上的进化过程的驱动力量；实际上，发生于我们这个星球上的基因自然选择，不过是一个更具宇宙普遍意义的进化过程的一个特例而已，我将这个过程称为"放之四海而皆准的达尔文主义"。在某些人看来，假若我们要想证明，除基因自然选择之外，这个普遍的进化过程还有其它的特例的话，那么，我们就必须进行星际旅行，以对其它星球进行探险。但在另一些人看来，我们无需自找这个麻烦。在他们看来，在我们生活的这个星球上，除基因之外，已经产生了同样是达尔文主义意义上的另外一种复制因子，这就是谜米。

　　假如谜米为我完成了一个本来就属于它自身的简单任务，即劝服我的读者，使他们相信，基因只不过是一个特例而已，或者换句话来说，在普遍的达尔文式的宇宙进化过程中，由基因所起的作用，完全可以由任何一种符合复制因子条件的事物来完成，那么，我就当心满意足了。当我最初提出谜米这个概念时，我的用意是完全消极的，我是想用它来削弱自私基因在进化过程中所拥有的至高无上的地位和重要性。若干午后，当我发现，有很多读者以更加积极的态度抓住谜米这个概念并大肆发挥，从而将谜米观念发展为一种独立的关于人类文化的理论时，我着实吃惊不浅--这些理论，有的对我最初的谜米观念提出批评(就我最初提出这个观念的用意而言，这种批评是不公正的)，有的将它发挥得远远地超出了我最初提出它时的用意的范围。这就是我之所以在有关谜米的立场上显得不够坚定的历史的根源之所在。

　　然而，我在学术观点上是很开放的。我从未否定这样一种可能性，即终有一天，谜米的观念将被适当地发展为一种关于人类心灵的理论；而且，我也从未断言，这样一种发展究竟需要多大的学术勇气。任何一种理论观点，都值得被充分地加以发展，这正是苏珊·布莱克摩尔在谜米观念上所做出的巨大贡献。我还无法断定，当这本书面世之后，她是否会被人们认为在学术上太过于大胆了；而且，假如我不了解她的学术胆略的话，我甚至还会因这本书而为她提心吊胆。但是，在另一个方面，尽管她在学术上富有胆略且桀骜不逊，她的写作风格却是轻松而宜人的。虽然她在理论上极为有力地冲击了我们每一个人长期以来所怀有的关于我们的身份、人格、自我等的种种幻觉(她将所有这一切都看做是幻觉)，但她自己却拥有着一个颇具魅力、受人欢迎的人格。作为她的这部着作的一个读者，我因为她那巨大的学术勇气、忘我的奉献精神、娴熟的写作技艺而深受鼓舞、受益匪浅。所以，当她请我为她的这部着作写"序"时，我便欣然应允，于是有了上面这些文字。




前 言



　　说来奇怪，这本书的诞生当感谢病魔作祟。l995年9月，我大病了一场。起初，我试图与病魔抗争，继续坚持工作，但最终还是败下阵来，不得不放下手头的一切工作而静卧塌上。这一卧就是好几个月，期间，我既不能走动，也不能说话，更不用说使用电脑了。总而言之，那时，我只能躺在床上读些书、思考些问题。

　　既如此，我只能随遇而安了。于是，我便开始读那一大堆早就想读但一直未能如愿的书。在这一大堆书中，有一本就是丹尼尔·丹尼特的近作《达尔文的危险观念》。大约就在我读这本书的时候，我的一个博士生尼克罗斯送来一篇题为《谜米与意识》的论文要我过目。于是，谜米这个概念作为一个谜米便抓住了我。在很多年以前，我就读过道金斯均《自私的基因》一书，但我当时并没有太在意"谜米"这个观念，而只是把它当做道金斯的一个略带玩笑意味的便利的写作技巧而已。这一次，我突然间意识到，"谜米"乃是一个拥有巨大理论潜力的观念，它必将能够彻底改变我们关于人类心灵的理解方式--而我在此前居然没有注意到它。于是，我便开始大量查阅有关谜米的文献，并谢绝一切讲学、电视节目主持、会议、撰稿等等的邀请，而完全陷入对谜米的研究之中。

　　这本书中的观点，绝大多数都是在我抱病卧床的那几个月里产生的，特别是在1996年1～3之间。随着身体的逐渐康复，我便开始大量地作思考笔记。大约过了两年之后，我终于完全康复了，重又能够开展我的工作。这时，我依然谢绝一切邀请，并开始了这本书的写作。

　　所以，在这里，我想首先感谢迫使我卧床静思的那个病魔，假如不是那个病魔作祟，我绝没有机会系统地考虑有关谜米的问题，也不可能进行这本书的构思。其次，我要感谢我的两个孩子艾米丽和约尼奥，他们在我患病期间能够忍受我像一个废人一样地终日躺在床上。再次，我还要特别感谢我的丈夫亚当·哈特一戴维斯，他不仅在我患病期间悉心照料我，而且还以各种方式来鼓励我在有关谜米问题上的思考，并耐心地为我找来我所需要的每一本书。

　　丹尼尔·丹尼特是第一个倾听我在有关谜米问题上的思考结果的人，并给我以"师叔"的指导，我衷心地感谢他。在初稿完成之后，有很多人为我审阅了部分或是全部的书稿，并提出各种宝贵意见，使我受益颇多，在此一并感谢他们。除丹尼尔·丹尼特之外，他们还包括：里查德·道金斯、德雷克·嘉塞，里、亚当·哈特一戴维斯、伊安·麦克费勒、尼克罗斯，以及我的编辑迈克·罗杰尔斯。最后，我要感谢派罗特一沃里克基金会，正是他们为我提供的经费支持，才使我得以完成本书第十四章中所讨论的睡眠性麻痹以及其他各种神秘现象的研究工作。假如没有以上这些帮助的话，书中所讨论的诸观点作为不同的谜米，是不可能相互结合构成作为一个谜米复合体的这本书的。

　　苏珊·布莱克摩尔

1998年10月布里斯托尔大学
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第一章 神奇的造化



　　我们人类真是一种神奇的造化。毫无疑问，就身体方面而言，我们人类也和其他各种动物一样，是通过自然选择进化而来的。然而，在很多方面，我们人类又与其他所有动物有着天壤之别。例如，我们人类会说话；我们相信自己是地球上最聪明、最有智慧的一个物种；我们人类居住地的分布范围极其广大；我们的生存技能又极其灵活善变而适应我们的生存环境；我们人类往往相互讨伐，大动干戈；我们相信宗教、掩埋死者，又对性事羞于启齿；我们有电视可看，以车代步，又有美味的冰淇淋可以品尝；我们人类已经对这个星球的生态系统产生了如此深远、广泛而带有破坏性的影响，乃至于我们自身已处于这样一个危险的边缘：将彻底毁灭我们赖以生存的一切事物；我们作为人类所面临的诸多问题之一，是我们很难以一双不带偏见的眼睛来看待我们人类自身。

　　在一个方面，很显然，我们人类也是一种动物，而且与其它各种动物可资比较。例如，我们人类也有肺、心脏、大脑等由生命活细胞所构成的各种器官；我们人类也需饮食、呼吸、生殖等等。达尔文关于通过自然选择而进化的理论，完全能够解释清楚，我们人类是如何与地球上所有其他物种一起演化出来的，以及我们人类为什么会拥有如此这般的诸多特征。在另一个方面，我们人类的行为方式与其他动物相比却相去甚远。由于生物学已经很成功地解释了我们人类与其他动物之间的诸多相似性，所以，在这里，我们想从相反的方面来提出问题，即究竟是什么使我们与其他物种相比显得如此不同?是因为我们拥有其他一切物种所无可比拟的智慧呢?还是因为我们拥有意识、拥有语言抑或其他的什么?

　　关于这个问题的一个通常的回答是认为，我们人类之所以不同于动物，只是因为我们拥有比动物更加高级的智慧。然而，智慧概念的含义却是极为飘忽不定的；在关于如何对"智慧"加以定义、测量以及智慧究竟在多大程度上是先天遗传的、又在多大程度上是后天获得的等问题上，人们一直争论不休。对于那些自认为深知人类智慧是地球上独一无二的造化的人而言，有关人工智能的研究结果，着实令他们吃惊得如大梦方醒一般。

　　在有关人工智能的早期研究阶段，研究者们认为，如果他们能够教会一台计算机下象棋，那么他们实际上也就是创造了人类智慧的最高级形式之一。在那些探索的岁月里，人们认为，设想一台计算机能下好象棋，那是不可思议的，更不必说让它击败一位象棋大师了。然而在今天，许多家用电脑都安装了各种可执行的象棋程序；特别是在1997年，象棋程序DeepBlue居然击败了国际冠军盖里·卡斯帕罗夫，从而至少是在下象棋这一活动领域内终结了人类至尊的神话。虽然计算机下象棋的思路或许与人类的思路不同，但它(在象棋活动领域内)的成功终究揭示了，我们关于智慧的理解方式很可能是完全错误的。显而易见，我们曾一度认为是我们人类所独有的那些特殊的能力，或许根本不是为我们人类所独一无二地拥有的。

　　在某些看起来并不需要很高智慧的活动领域如打扫房间、修剪草坪、为客人倒茶等之中，事情的发展态势却又恰好与此相反。多少年来，人工智能研究者们一直在努力着，试图设计制造出各种类型的机器人来完成这些活动任务，但却每每遭到失败。这些努力之所以遭到失败的关键问题之一是，所有这些活动任务的执行和完成，都需要视力。有一则流行甚广的传闻(虽然有可能是虚构的)，说是有一年夏天，麻省理工学院的马尔文·明斯基(Marvin Minsky)教授将计算机视力问题指定为他的研究生的夏季研究项目。几十年过去了，计算机视力问题依然如故--它至今仍然是一个尚未解决的问题。正因为我们人类可以毫不费力得看见物体，所以一般而言，我们根本无法想象，视觉过程是多么复杂但无论如何，这种类型的智慧不足以将我们人类与动物相区分，因为动物也有视力。

　　如果说智慧不足以为我们在前面所提出的问题提供一个简明的答案，那么，意识或许能够吧。许多人相信，人类意识是独一无二的，而且，正是意识才使我们成为人。然而，科学家们甚至无法对"意识"一词下定义。每一个人都知道他自己的意识究竟是什么，但任何一个人又都无法与另外一个人共享他关于他自己的意识究竟是什么的知识。意识是主观的。对科学研究而言，意识的主观性使意识成为一个令人烦恼、纠缠不清的事实。也许，正是这个事实决定了下述情况，即在20世纪，几乎整个意识问题都被排斥到了科学讨论的范围以外。时至今日，有关意识问题的探讨又时兴起来，但在究竟如何理解意识的问题上，科学家和哲学家们却始终不能获得一致的意见。有些人认为，主观性这个"硬骨头"与科学的其它任何问题都极不相同，因而需要一种完全新的解决方案，而其他人则坚信，一旦我们完全弄清了大脑的功能和行为的规律，那么，意识的问题便烟消云散了。

　　有些人相信人的灵魂或精神的存在，这个灵魂或精神不仅超越于物质的脑之上，而且，正是这个灵魂或精神决定了人之为人的独特性。虽然，随着宗教信仰的衰落，真正在理智上接受灵魂或精神的观点的人已越来越少了，但我们大多数人仍然以这种方式来思考我们自身，即认为在我们的大脑内部，隐藏着一个有意识的小"我"，正是这个小"我"在观察世界，作出决定，指导我们的行动并为我们的行动负责。

　　正如我们下文将会看到的那样，这种观点必然是错误的。不管大脑的功能活动是如何运作的，我们都看不出它需要一个外在的、魔术般的自我的帮助。大脑的不同部位，各自相互独立地完成着它们自身的任务。而且，在任一时刻，大脑内部有不计其数的功能活动在同时进行着。通常情况下，我们当然会有这样一种感觉，即在我们的头脑中有一个中枢区域，我们的感觉从外部传人这个区域，而我们有意识地作出的决定则是从这个区域传出来的。然而，这个区域根本就不存在。很明显，我们以为在我们内部存在着一个有意识的自我，这种常识性的理解方式必然在某些方面是严重错误的。从这个混乱的观点出发，我们既不能说，其它动物就没有意识，也不能肯定地说，意识就是使人之所以为人的独特之处。那么，究竟是什么使人区别于动物而成为人的呢?




人之为人的独特性



　　本书的基本主旨是要论证，使我们人类区别于动物而成为人的，乃是我们所拥有的模仿能力。

　　模仿是我们人类自然而然地拥有的一种能力。不知你可曾有过这样的体验。即坐在一个婴儿身边对他挤眉弄眼、摇头晃脑或只是微笑着、"喔--喔--"地逗弄着。这时会出现什么情况?通常，他们会给你回报以眨眼、摇头或微笑等。对于我们人类，甚至只是一个婴儿而言，做这类模仿行为实易如反掌：我们每个人终其一生都在相互模仿着。就和视觉一样，模仿乃如此轻易之事，以至于我们几乎意识不到它的存在：我们当然不会把模仿看做什么聪明之举。但正如下文将要论证的那样，包含于模仿之中的，乃有一种令人意想不到的聪慧。

　　就其它动物而言，在它们身上肯定不会自然地产生模仿行为。假若你作为宠物养了一条狗或一只猫，你冲着它眨眼、摇头或微笑，事情又当如何?它或许会高兴地汪汪叫着、摆着尾巴、竖起耳朵或是跑开，但可以肯定的是，它绝不会模仿你的行为。你可以通过逐步奖赏的强化方式，来教会一只猫或一只白鼠很体面地乞食，但你绝不可能通过演示的方式达到此目的--即使是猫与猫之间或白鼠与白鼠之间也不可能。多少年来，关于动物模仿的细致人微的研究工作最终得出结论认为，动物之间的相互模仿是及其罕见的(在第四章，我们将回过头来考察这一问题)。虽然我们可以这样来想象，即，是母猫教会了小猫如何捕食猎物、如何喂养后代等，但母猫与小猫之间的这种教与学的过程绝不是通过演示或模仿完成的。同样，成鸟"教"幼鸟飞翔i更主要地是通过将小鸟逐出巢外迫使它飞翔，从而为它提供学习飞翔的机会，而不是向小鸟演示飞翔所需要的各种技能以让小鸟模仿。

　　在社会上大量流传着动物模仿人的行为的故事，而豢养宠物的人又特别地对这类故事津津乐道。我在因特网上就读到过这样的一则故事，说是有一只猫学会了冲厕所，而后不久又将冲厕所这一行为教给了另一只猫；现在，这两只猫经常一起坐在厕所的水箱旁，不断地给厕所冲水。鲁特格斯大学心理学家戴安娜·丽丝(DianaReiss)，为我们提供了一则有关动物模仿人的行为的更为可信的轶闻趣事。丽丝是一位专门研究海豚的心理学家，而海豚又普遍地被认为是一种能模仿人的说话声、各种人工哨声以及某些简单动作的动物(Bauer andJohndon，1994；Re!iss and McCowan，1993)。丽丝是以鱼作为奖赏，又以"离开"作为惩罚来训练海豚的：如果海豚做对了某一动作，她便抛之以鱼；如果海豚做错了某一动作，她便转身离开训练池，过一会儿之后再回来。有一天，在训练过程中，有一只海4豚做对了某个动作，丽丝意欲抛之以鱼加以奖赏，却于不经意间错误地抛出了一束针刺状的鱼鳍。海豚一见丽丝做错了，便立即调头游到水池的对岸，等过了一会儿之后才又游了回来。这则趣事使我深受触动，因为我由此似乎只能作出推论认为，海豚是理解"离开"这个动作的含义的；似乎和我们人类一样，它也拥有智慧、意识以及行为意向等。但是，究竟什么是智慧?什么是意识?什么是行为意向?面对这些概念，我们甚至无法对之加以定义，又怎么能够确信，在丽丝的上述海豚游到训练池对岸以报复丽丝的这一行为表现中，那只海豚利用了它的智慧、意识或行为意向呢?虽然就我们所亲眼看到的事实而言，那只海豚确实是以正确的方式模仿了丽丝博士的行为。正因为我们对包含于模仿之中的聪慧是如此地不经意，所以，我们甚至不能注意到，模仿在动物之中是如何罕见，在我们人类自身的生活中又是多么常见。

　　也许，更富有启示意义的是，对于各种根本不同的学习类型，我们尚缺乏相互不同的语词分别地对之加以标志。不管是简单的联想或日"经典条件作用"(这种类型的学习，在几乎所有动物身上都能发生)，还是试误学习或日"操作条件作用"(这种类型的学习能发生在大多数动物身上)，抑或是通过模仿而产生的学习(这种类型的学习基本上只发生于人类)，我们均笼而统之地称之为"学习"。我在这里想要加以论证的是，我们人类能够通过模仿而学习；正因为这种类型的学习可以毫不费力、轻而易举地发生，所以才遮蔽了我们的视线，使我们对一个极简单明了的事实视而不见。也就是说，正是模仿才使我们人类独一无二地区别于并因而不同于其它动物。




模仿与谜米



　　当你模仿别人时，必然有某种东西从别人身上传递到你身上，而后，它又会从你身上传递到另一个人身上，又从另一个人身上再传递到另一个人身上，从而获得它自己的生命。这种在不同的人之间相互传递的东西，可以是一个观念、一个教诲、一个行为、一条消息，如此等等，不一而足。假若我们要对这种东西加以研究，那么，我们就需要首先给它起一个名字。

　　所幸的是，这个名字已经被起好了，那就是"谜米"(the"meme")。

　　"谜米"这个词最早出现于理查德·道金斯(RichardDawkins)于1976年出版的《自私的基因》(e Selfish Gene)这本畅销书之中。理查德·道金斯是牛津大学的一位着名的动物学家。在这本书中，道金斯使当时影响日甚的一个观点更趋普及化，即：进化的过程最好是从基因之间相互竞争的角度来理解。20世纪初，动物学家们充满乐观情绪地从"种的受益"(the"good of tIle species")的角度来讨论生物进化过程，而不细心琢磨进化过程的确切机制是什么。到60年代时，内涵于"种的受益"这种观点之中的一系列重大的基本理论问题逐步被人们认识到(WiUi鲫，1966)。譬如说，有这么一个动物种群，其个体均以"种的受益"作为自己的生存原则。在这种情况下，假设该种群中偶有某一个体不以此为原则，那么，它自然很容易从其它个体那里获益，从而留下更多的后代；这些后代当然同样地也不以"种的受益"作为自己的生存原则，进而使整个种的生存利益受到损害。从更为晚近的"基因的观点"(the"gene'S eye view")来看，进化的过程在现象上既可以表现为服从于个体的利益，也可以表现为以"种的受益"为原则，5但在这两种相互矛盾的现象的背后，驱动进化过程的则是基因之间的相互竞争。这种新观点为我们提供的，乃是关于进化过程的一种更为深刻、更富洞察力的理解方式，并已被广泛地被称为"自私基因论"(selfish．gene theory)。

　　这里，我们必须决对清楚地理解"自私"一词在这个理论背景中的确切含义是什么。这个理论背景中的"自私"一词，并不是要用"基因"来指代或说明"自私"这种行为特质。如果这样来理解这一理论背景中的"自私"一词，那就意味着，正是这种类型的基因使其携带者或拥有者在行为上表现出自私的特质来(也就是说，一个有机体之所以会在某种程度上表现出自私的行为特质，乃是因为它携带着一定数量的、专控"自私"的基因)；这是与本书论题完全不同的另外一个问题。在这个理论背景中，"自私"一词是指，所有的基因，各自都以它们自身的利益作为自己的生存原则；它们所追求的惟一目标，就是它们自身的复制；它们的惟一之所想，就是将自身传递给下一代。当然，基因不可能像人那样地"想"什么或拥有目标、行为意向等；基因只不过是一些能够被复制的化学信息而已。所以，当我们说基因"想"什么或者说基因是"自私的"时，那只是一个便捷的说法；为了避免冗长的解释，这种比喻的说法还是要得的。只要我们随时记住，基因只在将自己传递给下一代方面或是成功的、或是失败了：那么，这个比喻的说法就不至于对我们的思路产生误导效应。"基因想如此这般"这样一个比喻的说法，实际上也就是说，"如此这般的基因更有可能被传递给下一代"。这就是基因惟一拥有的能力--亦即复制能力。所谓基因是自私的，也是就这个意义而言的。

　　道金斯还在"复制因子(replicators)"与复制因子的"携带者(vehicles)"之间引入一个重要的区分。所谓复制因子，是指任何能够被复制的东西，其中包括"主动的复制因子(active replicators)"，后者是指那些其自身的性质会影响到自身被复制的可能性的复制因子。所谓携带者，是指与环境发生相互作用的某个实体，它包含着并保护着复制因子；这也是为什么赫尔(Hull，1988a)将"携带者"称为"互动因子(interactors)"的原因之所在。最原始的复制因子很可能是原生质中的一些能够进行自我复制的简单的分子，但现在我们所熟知的复制因子，大多都是DNA。复制因子的携带者则是有机体或有机体群体。这些有机体或有机体群体在它们整个生命进程中都要发生相互作用，并也与它们的生存环境发生相互作用。它们或生存于海水之中，或生存于空气之中，或生存于森林之中。或生存于草原之上。所有的基因都是自私的复制因子，正是这些复制因子推动着我们星球上的生物界的进化历程。但是，道金斯相信，对于生物进化过程而言，还有一个更为基本的原理在起作用。他认为，在宇宙的任何一个角落，只要有生命存在，那么，"所有的生命都是通过某种能够进行复制的(生命)实体的分化性生存过程进化而来的"(Dawkins，1976，P．192)。这构成了以下观点的奠基石，即认为达尔文主义是放之四海而皆准的真理。达尔文主义思维方式的适用范围绝不限于生物的进化。

　　在《自私的基因》一书的结尾，道金斯提出了一个明显的但又是易于引起争论的问题，即在我们这个星球上，除基因之外，是否还有其它类型的复制因子?道金斯本人的回答是完全肯定的"有"。他认为，直接摆在我们面前的，还有另外一种复制因子，虽然这种复制因子的存在及其运作机理尚未得到普遍的承认和深入的研究--这种复制因子，就是模仿的基本单位：

　　我们需要为这种新的复制因子起一个名字，这个名字应当能够表达出文化传递的基本单位或模仿行为的基本单位这个意思。从古希腊语字根的含义出发，我们倒是可以合成出"mimeme(摹拟笑剧的对白成分或动作成分)"这个词作为这种复制因子的名字，但我又想用一个听起来有点像"gene(基因)"的单音节词。出于这一考虑，我将mimeme一词缩写成meme(谜米)，并恳请专门研究希腊古典文化的学者朋友们就此达成谅解。

　　作为实例，道金斯指出，像"音乐曲调、思想观念、谚语、服装样式、陶罐制做方式、房屋建筑样式"等，都是不同形式的谜米。他认为，科学观念是通过从一个人的头脑跳人另一个人的头脑的方式而流行起来并宣传它们自身的。他将宗教描绘为一组具有极高生存价值的谜米，这些谜米信仰上帝或来世，并全面影响着社会及其发展。他从谜米的角度来讨论服装或美食的时尚，讨论仪式、风俗习惯、科学技术等等--所有这些，都是通过一个人对另一个人的模仿而得到传播的。谜米储存于人脑(或书籍、发明创造物等)之中，并通过模仿而被传递。

　　此外，道金斯还以数页的篇幅阐述了如何理解谜米之进化的理论基础。他以谜米从一个人的头脑跳人另一个人的头脑的方式来讨论谜米的传播过程，将谜米的传播过程比喻为寄生虫对寄主的侵染，又将谜米比喻为以物理的方式得到实现的活的生命结构，并论证了互惠互利的谜米会结合成一个谜米群，恰似互惠互利的基因会相互结合一般。更为重要的是，他将谜米看做一种自成一体的复制因子。道金斯认为，谜米的传播以追求它们自身的利益为原则，而与基因的利益不发生关系，但这一观点却得不到多数同事的认可，着实令他头痛不已。道金斯抱怨说，关于人类行为的诸多问题，"分析到最后，他们总是要追溯到(这些行为对人类而言所具有的)"生物学意义"，并从对这个意义的分析中寻求答案。当然，道金斯承认，我们的大脑是由于生物(或遗传)方面的原因而进化出来的。他所强调的是，当我们拥有了大脑之后，一种新型的复制因子便应运而生。"一伺这种新的进化过程(意指谜米的进化--译者注)发轫于斯，它就未必非得从属于旧的进化过程(意指基因的进化--译者注)不可"。换句话说，当我们拥有了大脑之后，谜米的进化过程就可以独立地进行，而不必考虑它对基因所产生的影响。

　　如果道金斯的观点是正确的，那么，我们自然可以推想，人类生活中充满着谜米及其所产生的结果。这样看来，当你模仿别人时，你从别人身上所学到的每一样东西，各自都无非一个谜米。这里，我们必须要弄清楚的是，"模仿(imitation)"一词的确切含义究竟是什么，因为我们关于谜米学(memetics)的全部理解，都奠基于这个词的含义之上。道金斯指出，谜米是"通过一个过程而从一个人的头脑跳入另一个人的头脑之中的。这个过程，广义而言，可以被称为模仿"(Dawkins，1976，p．192)。本书之中，我也将在广义上使用"模仿"一词。

　　举个例子来说，假设你的一个朋友告知你一件事，你记住了这件事的要旨，又将之转告另一个人，那么，这个过程就是模仿。在这一模仿过程中，你不必精确地重复你的朋友的一言一行，但确有某种东西(即那件事的要旨)从朋友那里被你拷贝过来，7而后又传递给另一个人。这就是我们用以理解"模仿"一词之所谓"广义"。如果你对此还有所疑惑的话，那么就请你记住，在模仿过程中，必然有某种东西被拷贝、复制了。

　　任何事物，只要它以这种方式从一个人身上传递到另一个人身上，那它就是一个谜米。这种意义上的谜米，既包括你所掌握的全部词汇、你所知道的每一件事、你从别人那里学会的全部技能和习惯、你所喜爱的各种游戏，也包括你所会唱的每一首歌以及你所遵守的各种规则，如此等等，不一而足。例如，你每一次地驾车左行(甚或右行)，你每一次地吃咖喱饭、比萨饼，或是吸食可卡因，你每一次地用口哨吹着电视剧《左邻右舍》的主题曲，甚至你每一次地与朋友握手等等，每当此时，你都是在向别人兜售着形形色色的谜米。这其中的每一个谜米，都以其独特的方式进化而来，并各有其独特的进化史。不管其进化方式或进化史如何，每一个谜米都是在利用着你的行为，试图通过你的行为让它自身被别人拷贝、复制。

　　试想苏格兰民谣《祝你生日快乐》。全世界数以亿计的人都知道这首歌的曲调。我想，只要我写下歌名中的这几个字，就足以引起你情不自禁、自言自语地哼哼起来。这几个字之所以会对你产生影响，是因为它们激起了你早已拥有的关于这首歌的记忆，虽然你可能完全没有意识到这种影响作用的存在。那么，你关于这首歌的记忆又从何而来呢?和全世界其他人一样，你也是通过模仿学来的。在全世界所有人的头脑中，各自都装着某些共同的东西。如知识、教诲等等--这种东西就是我们之所谓谜米。正因为如此，我们每个人二降临到人世间，就通过相互模仿而做着相同的事情。

　　谜米自由自在地在人世间传播着它们自身，它们并不对它们的传播对象加以选择，也不考虑它们对我们人类而言是有用的、无关紧要的，还是有害的。一个新的科学观念，或一项技术发明，自然会因为它对人类有用而得以传播。一首歌曲，比如说《铃JL nl句叮当》，也会因为它的好听而得到传播，虽然歌曲对我们并没有直接的用处，而只是别人唱着被我们听到。但也有一些谜米对我们人类而言是完全有害的，如连锁信、传销、欺诈术、错误的教条、无效的减肥节食等。当然，谜米并不在乎这些；和基因一样，它们也是自私的，并一味地、尽其所能地传播它们自身。

　　这里一定要提请读者注意的是，前述关于基因的便捷的比喻说法对谜米同样适用。我们可以说谜米是"自私"的、它们"不在乎"什么、它们"想"传播它们自身等等。当我们这样谈论谜米时，我们的意思是指，成功的谜米得以被拷贝、复制，从而传播开来，而失败的谜米则否。前面所谓谜米"想要"被拷贝、"想要"你将它们传递给别人，以及它们"并不在乎"对你或对你的基因而言是有用的还是有害的等等，都是在这个意义上说的。

　　这就是潜藏在谜米观点背后的巨大力量。如果我们要采用谜米学的观点来思考问题，那么我们就必须在思想上跨出一大步，就像生物学家们在接纳自私基因的观点时所做的那样。从谜米学的观点来看，我们的各种观念并不是我们自己的创造物，它们的存在也不是为我们的目的服务的，相反，我们必须将我们的观念理解为自主且自私的谜米，它们的一切活动，都是旨在自身的被拷贝、被复制。由于我们人类拥有模仿能力，所以，我们实际上变成了谜米的躯体化的"寄主"：它们正是借用我们的躯体而得以传播的。从谜米的观点来看，世界就是如此。




谜米恐怖



　　谜米学的观点确实很令人恐怖。或许正因为如此，人们在用到"谜米"一词时总是在它的前后加上双引号，似乎是因为用了这个词而向读者表示歉意。我曾亲眼目睹一些着名的学者，当他们在讲座过程中不得不大声地说出"谜米"一词时，都苦恼地举起双手抓住耳朵，显得很是扭捏不安。现在，这个词逐渐地广为人知了，甚至被收进了《牛津英语词典》。在因特网上，我发现有好几个谜米讨论小组，甚至还有一份《谜米学杂志》。从因特网来看，有关谜米学的讨论似乎已形成一种时尚。但是在学术界，谜米学远未获得如此的成功。我曾经仔细查阅过近几年来出版的、最受欢迎的有关人类起源、语言进化、进化心理学等方面的着作，结果发现，其中很少有几本书提到过"谜米"一词(比如，在以下这些着作的索引中都查不到"谜米"这个词：Barkow etal，1992；Diamond，1997；Dunbar，1996；Mithen，1996；Pinker，1994；Mark Ridley，1996；Tudge，1995；Wills，1993；Wright，1994)。在我看来，谜米学的观点与上述几门学科具有着极为密切的关系，所以我想说，经过这么长时间的酝酿之后，我们严肃地将谜米理解为人类生活和进化过程中的第二种复制因子，并公开加以讨论的条件已经成熟了。

　　谜米学观点不能得到普遍认可的关键问题之一是，它对于我们人类关于自身是什么以及我们人类从何而来等一系列深层假定构成一股强劲的冲击力量。在科学中，这种现象倒是屡见不鲜的。在哥白尼和伽利略之前，人类相信自己生活于宇宙的中心，而且，他们生活于其中的世界是上帝特别地为他们创造出来的。随着科学的发展与进步，我们现在不仅抛弃了太阳围绕地球转的陈旧观点，而且还认识到，我们只是生活在银河系里的一个微小的星球上，而银河系也只不过是巨大宇宙中的一个极普通的星系而已。

　　140年前，达尔文关于通过自然选择而进化的理论，第一次为进化的过程提供了合理的解释而不求助于上帝。

　　从此，人类关于自身起源的观点，由宗教的上帝创世说转向动物祖先说，即认为人类是由某种类似于猿猴的动物祖先演化出来的--这确乎是一个巨大的思想转变，而且给达尔文本人招致了许多嘲弄和强烈反对。但尽管如此，我们每个人还是都拷贝了这一思想的转变，并因而接受了达尔文的观点，即承认我们是由进化过程演化出来的动物。与达尔文及其进化论相比，假如我们因谜米学是行之有效的而要接受它，那么，我们还需要在思想上跨出另外一个巨大的步伐，即在关于我们的心灵和我们的自我的起源的问题上，接受与生物进化相类似的另外一种形式的进化机制。

　　那么，究竟以什么标准来判定，我们是否有必要提出并发展谜米学理论呢?尽管在关于科学理论之有效性的标准的问题上，科学哲学家们一直争论不休，但至少有两个标准是普遍地被认可的。在此，我就以这两个标准为出发点来为谜米学加以辩护。首先，如果某一理论能够比与之发生竞争关系的其它理论更好地解释理论的对象--或可以表现在解释原则上的更加简洁，或可以表现在解释范围上的更加全面--那么，这个理论就是值得提倡的。其次，这样的理论对对象所作出的预测，不仅是可检验的，而且经过检验被证明是正确的。就理想的情况而言，由这种理论所推出的预测，应当不是人们料想之中的事--也就是说，如果没有这种理论作为出发点，那么，这些预测的结果应当是人们所预见不到的。

　　我撰写本书的目的就是想证明，就人类本性这一论题而言，与其它任何已被提出的理论相比，谜米学理论能够作出更加全面、更加合理的解释。谜米学以一个再简洁不过的理论机制为出发点，这个机制就是：谜米之间相互竞争，以占有人们的头脑并由此传播开来。以此为出发点，谜米学为我们解释着千差万别的现象，如容量巨大的人脑的进化问题，语言的起源问题，人类的思想与沟通问题，人类的利他倾向，以及因特网的诞生与发展问题，等等。透过谜米这架新的眼镜，我们所看到的，是人类完全不同的另外一副面孔。

　　那么，谜米学究竟是否构成我们理解人类本性的一种更好的新方式呢?在我看来显然是如此，但我料想，大多数人恐怕都不会同意我的观点。这种观点上的差异性正好为我们进行各种预测提供了广阔的空间。在本书中，我将尽可能清晰地从不同的现象引出各种预测，并证明它们与谜米学理论是完全一致的。我将充分利用我的想象力，甚至不以事实为根据，但只要这些想象的预测能够被证明是正确的，它们就有助于我对谜米学理论的论证。这些预测之成功与失败，将最终裁定，谜米学理论究竟是我们理解人类本性的一种宏大而统一的崭新理论，抑或只是一个毫无意义的隐喻而已。




第二章 放之四海而皆准的达尔文主义



　　在我看来，达尔文关于通过自然选择而进化的理论，是全部科学中最为完美的一个理论。它之所以完美，是因为它本身是如此地简洁、明了，但由它所导致的理论产物却又极其复杂。达尔文的进化论是反直觉的，并因而难于把握。但是，一旦你理解了它，那么，整个世界在你面前便彻底改观：现在，我们不再需要一个伟大的设计者(上帝)来解释生物世界的全部复杂性了；我们以及我们生活于其中的整个世界，是经由一个僵硬、刻板而漫无目的的过程进化而来的--这一理论观点确乎完美，但同时又令人恐怖不安。

　　这一章的主要目的，就是想对达尔文的进化论加以阐释。我们所面临的问题是，这一几近完美而又简洁明了的理论观念，通常都被误解了。或许正是它的极度简洁性，才导致人们设想，这个理论必然包含着更加丰富的、他们尚未理解的内容；或者是使他们在实际上已经掌握了这一理论时，还担心是否真的理解了它。通过自然选择而进化的过程是极其简单的，但却不那么显而易见。达尔文是在其巨着《物种起源》一书中阐述了进化论的。《物种起源》一书初版于1859年。在此之前，很多人已经对物种之间的联系以及由化石纪录所表现出的生物的进步性产生了深刻的印象，并开始思考物种的进化问题，其中包括查里·达尔文的外祖父伊拉斯姆·达尔文(Erasmus Darwin)和让·巴·拉马克(Jean--Baptiste de tamarck)。但是，他们都未能就进化的机制提供一个合理的说明，而达尔文的伟大贡献正在于此。

　　达尔文的推理思路是，如果生物发生变异，而且，如果由于生物个体数目按几何级数的增加在一定时间内导致了个体之间为争夺生存资源而发生斗争(这是无可争议的)，那么，如果说在这些变异之中，没有某些变异有利于生物的生存，那是不可思议的。带有这些变异特征的个体，在"生存斗争中被保存"的机会自然是最大的，而且会留下带有同样变异特征的后代。这就是达尔文的所谓"自然选择"原理。

　　达尔文的论证需要三个特征：变异、选择和保持(或者说是遗传)。也就是说，生物的进化首先需要有变异，从而在不同个体之间产生差异；其次，环境所提供的条件，不同程度地适合于具有不同特征的生物体的生存；第三，上一代生物体所具有的特征，必须能够通过某种途径传递给下一代生物体。只要这三个方面的特征各得其所，那么，生物体所具有的那些有利于它们在这种环境中生存下去的特征，就必然会表现出不断扩大的趋势。

　　或者，借用里查德·道金斯的话来说，如果某一复制因子在自我复制过程中产生了完善程度不同的复制品，其中只有某些复制品能够存活下去，那么，进化过程就必然地会发生。达尔文的理论洞察力之所以胜人一筹，部分地就在于他发现了进化过程的这种必然性：只要具备了一定的初始条件，那么进化过程就会自然而然地发生。




进化的规则系统



　　美国哲学家丹尼尔·丹尼特(Daniel Dennet，1995)将整个进化过程描述为一个规则系统(algorithm)。也就是说，在他看来，进化是一个漫无目的的过程，一旦这一过程发生了，就必然会导致某种结果。我们在今天当然是非常熟知规则系统这一观念的，但在达尔文和华莱士(At盘ed Russel Wallace)的时代，人们还没有规则系统的说法。我们所做的各种事情，大多以各自的规则系统为基础。这些规则系统，或可表现为数目的相加，或可表现为拨一个电话号码，甚或也可以表现为冲一杯茶的(行为)过程。我们人类与机器之间所发生的互动过程，是尤其遵守规则系统的；随着我们人类生活机械化程度的不断发展和提高，我们越来越适应于并倾向于用规则系统的方式来思考问题了--就拿自动机卖饮料的过程来说，首先，你要取出一个杯子，然后将杯子放在机器的出水口下，选择饮料类型，投入相应数目的钱币，按下饮料机的出水按钮，取出饮料杯--只要你按正确的顺序逐一执行相应的行为步骤，那么，其结果自然是摆在你面前的一杯饮料；否则，你什么也买不到。执行各种不同任务的计算机程序，各自都是一个规则系统，如电脑中的文字处理器和家庭财务流水簿等。

　　规则系统是与它们运行于其上的物质基础相脱离的；也就是说，同一个规则系统可以在不同的物质材料中得到运行。比如，一个数学运算程序，既可以通过一个人(利用笔和纸)来执行，也可以通过便携式计算器来完成，或者是在数字计算机上运行，都可以得到同一个结果。规则系统运行于其上的物质基础是不重要的；重要的是规则系统所遵循的逻辑。就达尔文及其对进化论的论证而言，其中所涉及的物质基础是生物体和生态环境；但正如丹尼特所指出的那样，对于任何一个系统而言，只要其中包含着遗传、变异和选择，那么，达尔文的逻辑就都同样是适用的。这里所表现出来的一个思想便是，达尔文主义是放之四海而皆准的真理。

　　规则系统也是完全没有目的的。任何一个系统，只要是按照一定的程序被建立起来的，那么，它就能够运行，而不需要一个心灵或某种外在的东西来驱使它工作；它的运行过程是毫无目的的。这就是为什么丹尼特将达尔文的进化论说成是"从混乱中创造出秩序而不需要心灵的帮助的一种图式"的原因之所在(Dennet，1995，P．50)。这种秩序只能产生于以下过程，即在成千上万年的时间内，成千上万的生物繁衍了远比能够存活下来的多得多的后代。能够存活下来的那些后代之所以能够存活下来，是因为它们更好地适应了它们生活于其中的环境。在其生存过程中，这些生物体又将它们所拥有的特征遗传给它们自己的后代，如此循环，永无止境。环境本身也因为所有这些发展而不断地变化着。所以，生物的生存过程从来不是而且永远也不会是静止的。

　　每一个规则系统，不管它在什么条件下运行，只要它的出发点相同，那么，它的结果必然也是相同的。这似乎意味着，如果进化过程也遵循着一个规则系统，那么，进化的结果就必然是先定的，并且也是可预见的。然而，事实并非如此，混沌学对这其中的道理已经作出了说明。整个自然界充满了不计其数的简单过程，如檐崖滴水、山间气旋等，从而使自然界在整体上表现为一种混沌状态。自然界中的每一个简单过程，各自都遵循着一个简单而没有目的的规则系统，但它们最终的整体效果则是复杂的、混沌的和不可预测的。自然界的演化自然可以产生出完美的形式来；虽然这些完美形式的类型是可重复的，但其中每一个具体的形式则是不可预测的，除非我们具体地追溯每一个形式赖以产生的具体机制是什么。而且，由于混沌系统特别敏感于初始条件，所以，初始条件的任何微小的差异，都有可能导致完全不同的结果。此所谓失之毫厘，差之千里。进化过程就属于这种类型。

　　混沌学家斯图亚特·考夫曼(Stuart KauffmaJl)也将生命的进化过程比喻为一个不可压缩的计算机程序。在他看来，我们不可能精确地预言进化过程将如何展开，而只能"站在一旁静静地观察"。但是，我们却可以"发现深藏着的、支配那不可预测的进化之流的完美定律"(Kattffman，1995，p．23)。

　　现在我们可以理解，即使进化只遵循着一个简单的规则系统，它也是一个混沌系统，而它的结果将会是令人不可思议地复杂。而且，如果我们不能亲身经历进化的具体过程，我们就无法预测它的结果--但进化的过程却是一去不复返的。我们当然可以做实验来检验进化论的预言，但是，我们无论如何也不可能将地球上的生命进化过程重复一遍，以便看看它下一次究竟能否以另外一种方式发生--这是决对不可能的，进化过程一去不复返，它无所谓下一次。除非我们在别的星球上发现生命，否则，生命的进化过程仅仅只有这么一次。

　　然而，即便如此，还有很多问题仍悬而未决，如即使是在没有选择的情况下宇宙中仍然会不可避免地产生的诸多形式和秩序问题，历史的偶然事件在生命演化路径形成过程中所起的作用问题，以及进化过程是否必然地产生某些特定类型的事物如前面长有嘴的蠕虫状小生物，眼、耳等左右对称的动物等。这些问题的解决当然会极大地有助于我们深入理解进化过程，但对于我们把握进化的规则系统的基本原理而言却无关宏旨。一旦进化的规则系统运行起来，其必然的结果便是某种秩序从无序中产生出来，虽然我们不能精确地预言这种秩序是什么。特别是，进化的过程不可能以我们人类而终结；它只能以某种比它的出发点更加高级的东西而终结--这种东西就是我们生活于其中的这个世界。

　　进化过程是否伴有进步性?古尔德(Gould，1996a)极有影响力地论证说，无所谓进步可言。但我却不这么认为。我想，他关于进步这一概念的理解肯定与我的有所不同。当他在趋向任何目标物的意义上排除进步性时，他是完全正确的；达尔文的全部学术志趣的根本点正在于此--而这也正是他的理论之所以完美的根源之所在：

　　没有上帝的意旨，没有终极的目标，没有设计者。但是，在以下意义上，进化过程当然伴有某种进步性，即我们今天生活于其中的世界，是一个充满着各种生物的复杂世界；而在约十亿年以前的地球上所具有的，只是一些最为原始的生命基质而已。虽然关于世界的这种复杂性，我们并没有一个普遍公认的测度来加以把握，但毫无疑问的是，在今天的地球上，无论是生物的种类，个体生物体内的基因的数目，还是生物体在结构方面和行为方面所表现出的复杂性程度，都远远地超出了十亿年以前的地球(Maynard Smith andSzatlunary，l995)。

　　进化以其自身的产物作为阶梯而往上爬。

　　进化过程所表现出的这种进步性，既未必是稳定的，又未必总是增值的。从整个进化过程的历史长河来看，在剧烈的变化阶段之间，往往间隔着长时间的稳定期。而且，进化过程的进步性还表现出种问的差异性：在同一进化时段内，有些动物如鳄鱼，可以长时间地保持不变，而其它动物却正在发生着巨大的变化。另一方面，在有些时候，累积数百万年的进化成果，却又可以在一夜之间消失得无影无踪，就像恐龙的灭决一样。有些人相信，我们人类正在大规模地毁灭生态系统的生物多样性，其规模之大绝不亚于恐龙灭决的那个时代。即使我们人类果真是在大规模地毁灭着生物物种，那也是与进化过程本身不相干的，因为不管这种毁灭的结果最终会是什么，进化的规则系统依然会以这一结果为基础而运行它自身的逻辑。

　　进化的规则系统的运行过程是一个创造性的过程，这种创造性完全依赖于复制因子的自我复制能力。复制因子是自私的，它们不顾一切地追求它们自身的被复制、被拷贝--只要它们被复制或被拷贝的内部机制和外部(物质)条件具备了。复制因子不具有预见能力。当它们进行自我复制时，在它们的心目中并没有一个关于未来的预期、计划或图式。它们只是被拷贝了而已。复制因子的自我复制能力各不相同。在自我复制过程中，有些复制因子胜过了其它的复制因子，并从而将它们毁灭。进化的秩序正是通过这种方式而逐步呈现出来的。

　　以上所述，是适用于任何进化理论的一些最一般的基本原理。如果说谜米果真也构成一种复制因子，并因而也能导致一种进化历程，那么，这些基本原理也就必然地同样适用于它们；以此为基础，我们也就能够建立起一种谜米学理论。那么，谜米究竟是否构成一种复制因子呢?对此，我们可以提出两个重要的问题，即某一事物构成复制因子的标准是什么?谜米是否满足这些标准?




作为复制因子的谜米



　　任何一个事物要构成一种复制因子，那么，它就必须能够支持以变异、选择和保持(或遗传)为基础的进化的规则系统。就谜米而言，首先，它当然具有变异性--任何一个故事在两次被转述时都不可能是以完全相同的方式被转述的；在这个世界上，没有任何两栋建筑是决对相同的；在我们的常生活中，我们每一次与别人的对话都各有特色。谜米在它的传递过程中，也并非每一次的拷贝都是完善的。这正如着名的心理学家弗雷德里克·巴特列特爵士(Sir Frederic Bartlett，1932)早在20世纪30年代就已经揭示了的那样，一则故事在每一次被转述的过程中，都或多或少地被转述者加以润色--或者是添加了某种内容，或者是删减了某些细节。其次，谜米同样具有选择性--某些谜米更易于引起人们的注意、更真实地被人们记住、更易于被传递给别人，而另一些谜米则从来得不到传播。第三，当谜米得到传播时，包含于谜米之中的观念或行为自然也就得到了保持--当我们说我们模仿某人某种东西或是以他为榜样而学到某种东西时，这种东西就是谜米，而且在我们身上被保留了下来。所以，谜米既与道金斯的复制因子完全吻合，又与丹尼特之所谓进化的规则系统相互一致。

　　我们试以一则简单的故事为例对此加以说明。不知你是否听说过微波炉中的宠(物)狗那个故事?那个故事是说，美国有一个老太太养了一条宠物狗。她经常给她的狗洗澡，洗完后就放到火炉边烘干。有一天，老太太新买一台微波炉，之后又要给她的狗洗澡。等她给狗洗完澡之后，她按往常的习惯要将狗烘干。于是她那条苦命的狗就被放人微波炉之中，并痛苦地被活活烤死。老太太悲伤不已，一气之下到法院起诉那家微波炉制造商，说他们没有在微波炉上写明："不要在这只炉子里烘烤狗"--她居然胜诉了!

　　这个故事流传甚广，成千上万的英国人都听说过它。但是，在他们听说这个故事时，他们所听到的具体内容可能会有所不同，或者是如上所述的"微波炉中的狗"，或者也可能是"微波炉中的猫"等等。而且，即使是美国人自己在听说这个故事时，他们所听到的这个故事的内容也不可能是毫无出入的，比如，他们或许听说那个老太太是个纽约人，或者也可能是个堪萨斯市人等等。这就是所谓的"城市神话(urbanmyth)"的实例之一，它作为一个故事逐渐地获得了它自身的生命，而不管它的真实性、它的价值或它的重要性如何。很可能这个故事根本就不是真实的而是杜撰的，但真实性并不构成决定谜米是否成功的一个必不可少的标准。任何一个谜米，只要它能够传播，它便尽其所能地传播它自身。

　　类似于这样的故事，显然是代代相沿而承袭(遗传)下来的--我们不可能这样来设想，即成千上万的人在同一个时间偶然地虚构出同一个故事来。而这样的故事在内容上所发生的变化，则可能揭示着一个故事是如何产生又如何得到传播的。显然，故事在传播过程中是要发生变异的--同一个故事，我们每个人所听到的，不可能完全相同，虽然就其大意而言，我们能够辨认出我们每个人所听到的是不是同一个故事。同样，故事的传播过程也要经历选择--成千上万的人每天都在说着成千上万的(故)事，但其中决大多数都将被人们忘得一干二净，而只有极少数才有可能获得"城市神话"的地位。

　　那么，新的谜米是从何而来的呢?它们既可以通过变异而衍生出来，也可以通过旧有谜米的相互结合而生成--这里，不管是变异过程还是结合过程，都既可以发生于一个人的内心之中，也可以发生于谜米从一个人向另一个人的传播的过程之中。例如，就上述"微波炉中的狗"这个故事而言，构成这个故事全部语言细节和观念细节均是人们所已掌握了的，只是它们以构成这个故事的独特方式被重新组合在一起而已。当这个故事被构成之后，它就被人们记住并加以传播，又在传播的过程中发生种种变化(异)。对于发明创造、歌曲、艺术品、科学理论等等，情况均莫不如此。人类心灵就是变异的一个巨大的仓库。在我们的思维过程中，我们深思熟虑地将各种观念相互组合，从而产生新的观念；在我们做梦的过程中，我们更是把各种不同的观念组合在一起，从而产生更加奇特甚至是创造性的结果。人类的创造性就是一个(观念的)变异和重新组合的过程。

　　在对思想的思考过程中，我们必须记住，并非所有的思想都是谜米。一般而言，我们当下的感知觉和情感均不属于谜米，因为这些感知觉和情感都是我们个人的拥有物，而且，我们也许永远也不会把它们向别人传递。同样，我们可以利用记忆来想象一个美妙的天国仙境，或是幻想一次神魂颠倒的性事场面，这样的想象或幻想也不属于谜米，因为在这种想象或幻想中，我们很难用到通过模仿或拷贝从别人那里学来的观念。原则上讲，对任何一件事而言，我们甚至都可以不通过任何从别人那里模仿而来的谜米而以一种完全新的方式进行思考。当然，在实际上，由于我们是如此频繁地使用着各种谜米，我们的思维大多都在不同程度上因它们而披上一层特定的色彩。所以，谜米实际上构成了我们据以思维的工具。

　　人类的思维(事实上，所有类型的思维)本身依赖于达尔文意义上的某种进化过程。已经有很多人作出种种努力，试图将学习理解为一种达尔文式的过程(如Ashby，1960；Youn9，1965)，或者是将大脑理解为一种"达尔文机器" (Calvin，1987，1996；Edelman，1989)。而且，诸如将创造性和个体的学习理解为选择过程的观点，再也不是什么新鲜事了(Campbell，1960；Skinner，1953)。但是，所有这些观点所关涉的，都是个体大脑内部的过程，而谜米却是一种从一个人的头脑跳入另一个人的头脑之中的复制因子。达尔文的进化论原理当然可以用来阐释大脑的功能活动及其发展的许多方面。而对这些方面的理解也当然是极为重要的，但与本书主题无关，因为本书只限于讨论谜米学。

　　导致一些谜米成功而另一些谜米失败的原因有很多，这些原因大致上可以分为两大类。其一是人类作为模仿者和选择者之本性。从谜米学的观点来看，拥有聪明、智慧而能思维的大脑的人类，既可以作为谜米的复制机器(replicating machinery)而存在，也可以作为对谜米起选择作用的环境因素而存在。对此，心理学为我们提供了很好的理解方式。心理学的研究结果可以说明：我们的感知系统的特性使得某些谜米显得比另一些谜米更加突出；注意的机制使得某些谜米更易于进入我们有限的信息加工系统；人类记忆的内部机制既决定了某些谜米更易于被人们记住，也决定了人类模仿能力的限度。我们当然可以利用这些研究结果来理解不同谜米的不同命运，但严格说来，这种理解属于心理学和生理学的研究范畴，而不属于谜米学的研究范畴。

　　另一大类的原因与谜米自身的特性有关，如谜米在传播过程中所利用的策略，不同谜米相互结合的方式，以及谜米进化的一般过程等。所有这些特性，或有利于某些谜米的传播，或不利于另一些谜米的传播。这些问题尚未得到心理学的研究，因而将构成谜米学研究的一个重要的方面。

　　将这些原因综合加以考虑，我们就可以理解，为什么某些谜米得以成功，而另一些谜米则趋于失败，以及为什么某些故事总是反复不断地被人们传说着，而另一些故事在第一次被人们说过之后就再也没有人重复它了。类似的实例还有很多，比如说像烹调方法、服装时尚、居室装修、建筑风格的发展趋势，等等。所有这些，都是从一个人身上被拷贝到另一个人身上并通过模仿而被传播开来的。在拷贝过程中，谜米会发生某些细微的变化(异)，从而决定着不同谜米被拷贝之可能性的差异性。所以，在我看来，谜米毫无疑问地可以算做一种复制因子；这也就意味着，谜米进化的过程是不可避免的。时至今日，我们着手理解谜米的进化过程的条件已经成熟。




谜米和基因不是一回事



　　这里有一个问题需要特别引起我们的注意。我在前面已经阐明，谜米是一种复制因子，而且，在这种意义上，谜米与基因具有某种等价性或类似性。但是，我们千万不要因此而陷入一个思想的误区，即认为谜米必须在其它所有方面都表现得和基因相类似，它的进化才是可能的。事实绝非如此。近几十年来，基因学蓬勃发展，并取得了一系列令人兴奋不已的成就：现在，我们人类可以具体地分辨出不同的基因，并能够完整地绘制出人类基因组，甚至也已经开始了基因工程。对基因的深入理解，在某些方面当然会有助于我们对谜米的理解，但在另一些方面却又只能将我们引人歧途。

　　与此同时，当我们试图理解谜米时，基因也并非只是我们需要加以考虑的惟一一种其它类型的复制因子。例如，我们的免疫系统现在也被认为是通过选择过程而起作用的。英国心理学家亨利·普罗特金(HenryPlotkin，1993)将大脑和免疫系统都看做是"达尔文机器"，而且，在他关于放之四海而皆准的达尔文主义的研究中，他还将一般的进化理论应用于许多其它的系统，其中包括科学的进化。在每一种情况中，我们都可以用复制因子和携带者这种观点来理解各种系统进化的方式。对此，我们应该以这种方式来思考：进化理论所描绘的，是秩序如何由复制因子之间的相互竞争而被创造出来的过程；基因是一种类型的复制因子，而谜米是另一种类型的复制因子；进化的一般理论当然同时适用于它者，但这两种复制因子如何运作的具体细节则可以是完全不同的。

　　早在谜米学观点形成之前很久，美国心理学家唐纳德·坎贝尔(Donald Campbell，1960；1965)就已经明显地看到了基因与谜米之间的这种差异。他争论说，有机进化、创造性思维以及文化的进化等彼此类似；它们之所以彼此类似，是因为它们都是演化的系统，而对于所有的演化系统而言，都存在着复制单元的盲目变异和对其中某些变异的选择性保持以及对另一些变异的选择性淘汰。更为重要的是他认为，对于文化积累的这种类比，并不是从有机进化本身推演而来的，而是从进化的一般模式推演而来的，其中，有机进化只不过是这种一般模式的一个特例而已。杜尔罕(Durham，1991)称这一原理为"坎贝尔定律(Campbell's Rule)"。

　　当我们将谜米与基因加以比较时，我们必须牢记坎贝尔定律。基因是储存于生物体细胞之中的、合成蛋白质的生化信息，并且是通过繁殖过程而实现代际传递的；基因之间的相互竞争推动着生物世界的进化。谜米是储存于大脑之中的、执行行为的文化信息，并且是通过模仿过程而实现人际传递的；谜米之间的相互竞争推动着(人类)心理的进化。无论基因还是谜米，都属于复制因子，它们的生存必然地都要服从于进化的一般原理，并因而在这个意义上二者是相同的。但除此之外，它们二者可以是而且事实上也确实是很不相同的--它们之间的关系只能是一种类比关系。

　　有些批评家曾经而且至今仍然试图完全清除有关谜米学的想法。他们的努力是以以下认识为依据的，即谜米根本不像基因那么实在，或者说整个有关谜米的说法，根本就只是一个"空洞的类比"而已。现在我们可以理解，为什么说这些批评意见是错误的。例如，玛丽·米基莱(Mary Midgley，1994)将"谜米"称为"神秘的实体"，认为"谜米"不可能拥有它们自身的利益，并因而只是一种"空洞而令人误解的隐喻"而已，是"毫无用处而且在本质上是属于迷信性质的一个观念"。然而，米基莱却没有能够理解我们是在何种意义上说复制因子拥有某种能力或"拥有它们自身的利益"的，并因而也就根本没有理解进化论的解释力及其普适性。谜米根本就不是比基因更加"神秘"的一种"实体"--基因是编码于DNA之中的生化信息，而谜米则是编码于人类大脑或诸如书籍、图画、桥梁、蒸汽火车等人工制品之中的文化信息。

　　在一次广播辩论中，史蒂芬·杰伊·古尔德(Stephen J．yGould，1996b)将谜米说成是一个"毫无意义的隐喻"(但我却怀疑，一个人是否真的会拥有毫无意义的隐喻!)。他甚至走得更远，以至于拒决或否认这样的思想，即认为观念和文化是可以进化的，并申辩说，"我确实希望'文化进化'这个词从我们的生活中彻底消失"(Gould，1996a，P．219～220)。但我怎么也不能相信，"文化进化"这个词会从我们的生活中消失，因为文化确实在发生着进化。

　　古尔德似乎是认为，由于谜米和基因是通过类比或隐喻才发生关联的，所以，如果我们要在谜米和基因之间进行什么比较，那必将导致对生物进化过程的种种误解。这里，他的批评同样也是不得要领的，因为，虽然谜米和基因二者都是复制因子，但这并不意味着它们必须以同样的方式而存活。

　　在我自己看来，谜米学的观点是类比法在科学中加以应用的最佳范例之一。所谓类比法，就是以稍微不同的方式将我们在一个存在领域内所发现的科学机制推广应用于另一个完全不同的存在领域。通过类比法，作为类比对象的那个科学机制，将构成对这个新的存在领域而言的一个强有力的新的解释原则。就谜米学观点与基因学观点之间的类比而言，在全部科学中影响最为深广的一个基因学观点，即用简单的自然选择过程来解释生物世界的无限多样性，当被类比应用于谜米学之中时，便构成通过简单的谜米选择过程而实现的对心理世界和文化世界之无限多样性的解释。而超越于谜米学和基因学之上的进化理论，则同时为这二者提供了一个共同的基本解释框架。依据坎贝尔定律，我们下面便可以进而研究并试图理解谜米进化的过程。我们可以利用基因作为谜米的类比对象，但千万不要将二者看成是完全类似的。相反，我们的任务是要依赖于进化论的基本原理来理解谜米是如何产生作用的。




拷贝我!



　　"说我!"，或"拷贝我!。"，或"复制我!"--这样的句子究竟有什么特别之处呢?

　　它们都是简单的(或许也可以说是最简单的)自我复制句子之实例，它们的全部要义就是要使它们自身被拷贝。

　　这些句子当然都是谜米--但也许不是非常有效的谜米。我不大相信你在听我说出这句话之后会立即冲着你所有的朋友喊"说我!""说我!"，但是，我们却可以利用某些策略附加到更为简单的句子之上，从而增强它们被复制的可能性。《科学美国人》杂志有一个专栏叫《魔术世界》，该栏目的编辑霍夫施塔特(Hofstadter，1985)在他的专栏里写着类似的句子，并附上一张回音卡，结果，有很多读者都在回音卡上写出更多类似的句子并寄回编辑部给他。．我们试以以下两个句子为例对此加以说明："如果你拷贝我，我就满足你三个愿望!"或者说"说我，否则我将惩罚你!"这两个句子都不大可能被人模仿，而且，对于5岁以上的人而言，很少会有人接受或相信这种小儿科式的承诺和威胁。然而，正如霍夫施塔特所指出的那样，只要我们在这两个句子中加上"来世"这个时间状语，那么，这两个句子被重复的可能性就将大大地增加。

　　事实上，一般而言，我们大多数人都是在5岁左右第一次碰到这种句子。我很清楚地记得，在我5岁左右的时候，有一天，我很高兴地从邮局收到一封信，信中夹着一份名单，共有6个人的姓名，并要我给名单中的第一个人寄一张明信片。与此同时，这封信还要我将我的姓名和地址写在上述名单的下方，并将这份新的名单给另外六个人寄出去，这样，我就将获得很多张明信片的回报。我记不清我母亲当时是否阻止了我加入这个连锁信的行列，但我想她肯定很明智地阻止了我，因为她一定会认识到，我的谜米免疫系统(1nemeimmunologicalsystem)尚未发育完善，虽然她肯定不会是用"谜米免疫系统"这样的话来表达她的感受的。事情的结果应当是可预料的，那就是，我根本没有收到什么明信片的回报。

　　这种事情的结果无非也就是一系列并无害处的连锁信而已，这种信一般都含有一个承诺(明信片的回报)和一个指示，即将这个承诺持续不断地传递下去。就其最坏的结果而言，我也只能是浪费了七张邮票和一张明信片而已。而事实上，我还有可能收到几张明信片。相比而言，我的这个结果还算是幸运的，因为有很多人正是通过这种方式陷入了传销活动，而传销活动则往往使人钱财落空。你可能会想，这种小伎俩自然会不攻自破的，但事情似乎并非如此简单。就在最近，我还在因特网上收到这样一份e-mail："你想不想在网上玩彩票?"(我当然不想)"你想不想学会如何使6张彩票变成1000张彩票?"(并不特别想)"我可以帮你每天都能从全国各地收到很多彩票。这种彩票在网上有免费服务。"收到这种e-mail的人会不会加入这种网上彩票活动呢?我猜想他们肯定会的。所有这些都是谜米群的实际例证。所谓谜米群，就是相互结合在一起而能够同时被复制的一组谜米。道金斯称这类谜米群为"共同适应的谜米的复合体(coadapted meme complexes)"。近年来，这个短语又被缩减为"谜米复合体(memeplexes)"(Speel，1995)。目前，谜米学的术语正日新月异地发生着变化，而且，其中很多术语都未经深思熟虑的琢磨，因而极易引起误解，所以，我将尽可能避免使用这些术语。但是，"谜米复合体"一词不仅合用，而且也准确地表达了一个重要的概念，所以，它便构成了我所采用的少数新词语之一。

　　基因当然也是采用群组的方式而存在并起作用的。它们相互组合而构成染色体，而染色体又在细胞内相互缠结在一起。更为重要的是，某一物种的全部基因库，很可能可以被看做是由一系列相互合作的基因所构成的一个群组。这一看法的理由是不难理解的：一个自由漂浮的DNA片段是很难有效地使自身得到复制的。确实，在经过了数百万年的生物进化之后，我们这个星球上DNA，决大多数都已经非常有序地相互配合了，从而形成有机体内的各种基因，而有机体则构成基因的生存工具。当然，在生物界，不时地会有各种"突变基因"产生，而其它基因的存在，则为其中的某些自私的DNA小片段提供了可乘之机。事实上，在自然界存在着大量的作为微小基因群组的病毒体，而这些病毒体正是依赖于其它大基因群组的复制机器而存活的。总体，群组对基因的自我复制而言是必要的。我们或许也可以径直地在谜米和基因之间进行类比而认为，谜米的存在方式应当和基因是一样的；但是，如果我们从进化论的基本原理出发，那么，我们对谜米的认识会更加深刻得多。假设有这么两个谜米，其中一个谜米"给某人送了一张彩票登记卡"，另一个谜米"赢了一大笔钱"，那么，有关第一个谜米的说明本身不大可能被人们遵循，而有关第二个谜米的说明虽然是诱人的，但却未包含如何才能获得它的信息。

　　如果这两个谜米借相关的其它合作谜米之助而结合在一起，那么很显然，这两个谜米将获得人们对它们的普遍遵循，从而使这整个谜米群组反复不断地被人们拷贝。构成谜米复合体的诸谜米，作为复合体之整体的组成部分，比这相同的诸谜米处于分离状态下时更容易得到复制，这就是谜米复合体的本质之所在。在下文各处，我们将碰到更多有关谜米复合体的实例。随着计算机和因特网的出现，各种简单形式的自我复制的谜米群组不断地大量涌现。计算机病毒就是明显而又为人们所熟知的这种谜米群组的一个实例。计算机病毒穿梭于不同的用户之间，而感染这种病毒的用户数量(至少是在该病毒流行时)则又急剧增长着。它们可以以光速迅速传遍全球，而后又安全地隐伏于计算机用户的硬盘记忆之中。但是，这些病毒都绝不只是一个赤裸裸的"拷贝我"的命令作为起步，一个计算机病毒首先必须与它所进入的第一台计算机的全部记忆结为一体；但在此时，该病毒也只限于它所进入的第一台计算机内部，而无法传播至其它计算机。所以，计算机病毒要想生存下去，就必须与其它的合作谜米相结合。一般而言，它们都潜藏于人们向朋友邮寄的软盘程序之中。其中，有些病毒通过以下方式而躲过暂时的检查，即只影响它们所到达的计算机的全部程序的某个非常微小的部分；而另一些病毒则是完全随机地被触发和激活。还有一些病毒潜伏于计算机记忆之中，而只在特定的时间发作--我们可以预计，有很多计算机病毒将会在1999年12月31日午夜发作--这种病毒与计算机千年虫问题是完全不同的，千年虫问题产生于原先设计的计算机不能处理"2000"年。有的病毒会产生一些十分滑稽的结果，比如说使计算机屏幕上的所有字母隐于页面的底线，从而使计算机用户深受其害；但也有一些病毒与整个网络联为一体，从而破坏网络上的书籍和博士论文等。我的一个博士生最近在一个文字处理器Word6．0版软件上碰到一个计算机病毒而深受其害。这个病毒潜藏于该程序的一个叫"Thesis"的编辑子程序中，因而显得更加阴险：它在你写完博士论文之后，开始对论文进行编辑时才发作，从而使你一年的写作成果毁之一旦。当然，现在的网络系统经常自动地接受病毒检验器的检查，我们人类也生产了大量的反病毒软件--这些反病毒软件实际上构成了医治信息世界疾病的种种药物。

　　因特网病毒是一种较为新型的病毒。有一次，我收到一份"潘波的问候(Penpal Greetings)"，似乎是来自一位我从未见过的人的一个非常善意的忠告。这个问候写着，"不要下载任何冠以'Penpal Greetings"的信息"，紧接着就忠告我，如果我读了这段可怕的消息，那么，我就让一个叫"Trojan Horse"的病毒进入了我的计算机，而这个病毒将破坏我的计算机硬盘内的全部内容，并将它自身发送到我的电子信箱内的每一个e-mail网址上。

　　为了保护我所有朋友的电脑以及整个计算机网络不受这种病毒的侵害，我只得赶快将这一忠告向他们发送出去。

　　你是否也曾见到过这个忠告?其实，这里所说的"Trojan 21Horse"病毒并没有什么意义，而且，事实上根本没有这个病毒。真正的病毒就是那个忠告。这是一个非常聪明的微型谜米复合体，它同时利用着威胁和利他的表现来战胜你，让你将它传递出去--在这里，你实际上成了一个愚蠢而谨小慎微的牺牲品。然而，这还不是首例聪明的谜米病毒。在此之前，"Good Times"和"Deeyenda Maddick"这两个病毒都曾使用过类似的伎俩。还有一个叫"Join the Crew"的病毒更具有破坏性，它警告说，"千万不要打开或阅读任何说到'回车，要么就无法删除'的电子邮件。这个病毒能够自我附加到你的计算机的任何组成部分，从而使你的计算机的这些部分遭到破坏。一旦你碰到这种忠告，就立即予以删除，否则，没有任何补救的办法。"这个病毒所起的作用，是使没有看穿这个伎俩的人，将他们向那些网址发生变化或e．mail系统暂时不能启用的人所发出的全部信息予以删除。一个微小的自我复制编码，如果利用人机组合作为它的复制机器，那就会在网络上产生令人烦恼的后果。

　　以上关于计算机病毒的讨论使我产生一个疑惑，即无论是计算机病毒还是计算机程序，从本质上讲无非都是一些计算机编码序列或信息单位而已，那么，我们又如何将其中某些编码称为计算机病毒而将另一些编码称为计算机程序呢?所谓病毒这个词，当然是通过类比法从生物学意义上的"病毒"一词借用过来的，而且，这一类比和借用的过程，很可能是以人类关于计算机"病毒"和生物"病毒"这两个事物所产生的共同的直觉为基础的，即这两种信息编码是以相同的方式而得到传播的。这两种病毒之所以被称为"病毒"，并不是以它们所具有的破坏性为根据的--事实上，有些病毒并不产生破坏性--而是以它们共同的活动方式为基础的：它们都离不开它们自身的自我复制。

　　细菌是比病毒更加复杂的生物形式，而且，它既可以在积极意义上是有益的，也可以在消极意义上是有害的。

　　它以共生的方式与我们人类以及其它动植物生活在一起。其中，有很多细菌还在我们体内完成着重要的功能，例如，有些细菌已被我们的身体接受，并在我们体内为我们的身体生产着某些特殊类型的食品等等。而病毒除了进行自我复制以外，很少对我们的身体有什么益处；而且，它们还要以其它的有机体作为它们自我复制的工具。所以，我们将生物的"病毒"与现今还相当简单的计算机病毒加以类比是妥帖的。

　　既然如此，那么，我们是否可以相应地在计算机中有所谓计算机细菌(computer bacteria)呢?或许我们可以用"计算机细菌"这个术语来称呼某些业已存在的计算机程序，这些程序都是精心设计出来以影响计算机系统或完成某些任务的，如更新数据库、改正错误等。道金斯(Dawkins，1993)曾设想过这样一些有用而能够进行自我复制的计算机程序，这些程序通过影响多台计算机而为我们完成市场调查：将它们对所接触到的计算机的影响结果进行自我复制，并反馈回来，从而向我们提供用户的消费习惯。人们已经设计出了一些自动程序，这些程序在漫游于拥挤的网络之中时能记下自己的漫游路线，从而对网络各处的拥挤状况有个印象，或者能够模仿人类用户所玩的游戏以及网上的虚拟环境。这些简单的人工创制品，究竟能否像基因那样相互结合，从而形成一个强有力的群组呢?

　　这些想法似乎远远超出了计算机病毒和生物病毒之间的类比(对此，我们必须十分谨慎而保持清醒的头脑)，但的确也使我们更进一步地意识到，复制因子就它们的有用性而言是各不相同的。一般而言，若某一事物主要关注于它自身的自我复制，并且是通过侵占其它系统的复制资源而实现它的自我复制的--特别是它的这种自我复制过程有损于其它系统的利益，那么，我们就将该事物看做是一个病毒。但是，如果该事物的这种自我复制过程有利于它赖以生存的其它系统，那么，我们便倾向于给它起一个不同的名称。

　　这种情况亦可类比应用于我们的心理世界。道金斯(1993)曾提出"心理病毒(viruses of the mind)"这个说法，用以指代宗教、迷信等一类的谜米复合体。宗教、迷信等谜米复合体，正是通过各种精明的复制策略而实现在巨大人群中的广泛传播的，而且可以对受其影响的人们产生灾难性的后果。儿童的游戏和嗜好以传染病的方式得到传播(Marsden，1998a)；道金斯则进一步指出，儿童还特别易感于成年人能够很轻易地加以抵制的各种"心理传染"。以这种认识为基础，道金斯试图在有益的谜米复合体如科学和有害的谜米复合体如迷信之间作出区分--关于这个论题，我们留待下文分析。

　　实际上，很多有关谜米学的通俗读物已经讨论到了这个论题，如里查德·布罗迪(Richard Broadie)的《心理病毒》(Virus of the Mind)、艾伦·林治(Aaron Lynch)的《思想的感染》(Thought Contagion)等。这两本书都就谜米如何在社会上传播提供了很多例证，并且都着重于揭示各种具有危险性和毒害性的谜米类型。现在，我们可以看到，病毒的观念可以同时适用于上述三个世界，即生物学、计算机程序和人类心理，原因在于，所有这三个世界(或系统)都包含着复制因子，而且我们还特别将其中对我们无用而又以自身利益为生存准则的复制因子称为"病毒"。

　　但是，如果谜米学观点是正确的，那么，病毒就不限于谜米，而且，谜米学也就不能成为仅仅研究心理病毒的一门科学。事实上，决大多数谜米都不能被看成是病毒(正如决大多数基因不能被看成是病毒一样)，它们实际上构成了我们心理世界的原材料：我们每个人所拥有的谜米决定着我们每个人之所是。

　　根据丹尼特的观点看来，我们的心理和我们的自我，都是由谜米之间的相互作用而创生出来的：不仅谜米和基因一样也是一种复制因子(而且还极其完善地适应于它的进化的规则系统)，而且，人类意识本身也是谜米的产物之一。他还阐明了，不同谜米之间为了进入我们的大脑而发生的相互竞争，如何决定了我们人类之所以为人类的过程。正如他所指出的那样，"所有谜米竞相进人的乐土就是人类的心理，而人类心理本身却又是谜米创造的产物之一：当谜米以一定的秩序重塑人的大脑以使之成为它们自身更加舒适的安身之所时，人的心理便被创造了出来"(Dennet，1991，P．207)。

　　从这个角度来看，如果不提出一个行之有效的谜米学理论，那么，我们就不可能真正理解人类心理的本质及其起源问题。但是，在建立谜米学理论之前，我想先回顾一下前人论述观念之进化的历史。为了理解谜米学的独特贡献，我们就必须首先理解，谜米学与有关人类文化进化的其它理论之间究竟有什么不同。








第三章 文化的进化



　　早在达尔文主义盛行的初期，人们就已经开始在文化的进。化和生物的进化之间进行类比。与达尔文同时代的哲学家和社会学家赫伯特·斯宾塞(Herbert Spencer)曾研究过文明的进化过程。他认为，文明的进化就是不断趋向于某一理想目标(比如说像维多利亚时代的英国社会)的进步过程。刘易斯·摩根(Lewis Morgan)的社会进化论将人类社会的进化分为三个阶段，即蛮荒阶段、野蛮阶段和文明阶段。美国历史学家阿诺德·汤因比(Amold Toynbee)根据进化论观点区分了30种相互不同的文明类型，其中某些类型的文明是从另一些类型的文明衍生出来的，也有一些类型的文明已经作为历史的陈迹而消失了。甚至卡尔·马克思(Karl Marx)在他的社会分析中也利用了进化论的类比。自达尔文发表他的那部划时代的着作50年之后，美国心理学家詹姆斯·鲍德温(James Baldwin)指出，自然选择绝不只是一个生物学定律；作为一个定律，它同样适用于其它所有有关生命和心灵的科学。这实际上构成了放之四海而皆准的达尔文主义的一种早期形式(Baldwin，1909)，而且，他还提出了"社会遗传(social heredity)"这个说法(Baldwin， 1896)，借以描述个体通过模仿和教导从社会中发生学习的方式。

　　就某些方面而言，观念和文化显然表现出进化的特征--也就是说，它们逐步地发生着变化，而且这种变化是以此前所发生的变化为基础的。观念从一个地方传向另一个地方，又从一个人传向另一个人(Sperber，1990)；发明创造绝不是凭空而来的，而是以先前的发明创造为基础的；如此等等。然而，对文化的一个真正意义上的达尔文主义解释，不仅仅需要考虑随时间而累积发生的变化。下文不久我们将发现，有很多有关文化的进化理论正是在这个意义上被建立起来的；虽然也有一些有关文化进化的理论试图阐明文化进化的机制，但它们最终还是回到生物进化的意义上来理解文化进化的内在动力，而很少有几种理论会像谜米学那样考虑到用另外一种复制因子来说明文化的进化。谜米学之所以能够从这些理论中脱颖而出，并对文化及其进化拥有其它理论所无可匹敌的解释力度，原因就在于此。有关文化进化的谜米学理论，其全部要点就在于将谜米视为一种独立存在的复制因子。这就意味着，是谜米的选择在驱动着观念的进化，而观念的进化必须有利于谜米的自我复制，而不是有利于基因的自我复制。这是将谜米学与先前有关文化进化的理论区别开来的一个巨大的差异。

　　语言为文化的进化提供了一个极好的例证。达尔文曾指出过物种与语种之间的平行关系："在完全不同的语言之间，我们往往可以发现惊人的相似性；至于这种相似性的原因，或者是因为这些语言起源于某一共同的祖先语言，或者是因为这些25语言经历过一个类似的形成过程......一种语言一旦失传就再也不能复现，恰如一个物种一旦灭决就再也不能复现一样"(Darwin，1859，p．422)。他还讨论过语词为生存而发生的竞争。达尔文很可能是知道英国大法官威廉·琼斯爵士(SirWilliam Jones)的着作的。1786年，威廉·琼斯发现，梵语、希腊语、拉丁语三者之间存在着很多明显的相似之处，并由此推论认为，这三种语言必定是由某一共同的母语派生、衍化出来的。但是，达尔文在他自己的一生中不可能亲眼看到过很多种语言的消失，也不可能知道在当时有多少种语言面临着消失的危险。最近有一个估算，大约有80％的北美印第安语种只被成年人说着，因而当下一代人成长起来时它们很可能就趋于消失。与此同时，澳大利亚土着语言有90％、全世界各语种有50％都面临着同样的命运(Pinker，1994)。

　　现在，比较语言学家们正深人细致地分析着不同语言之间的相似性和差异性，他们甚至能够追溯语词所发生的各种类型的变化，如某些音节的省略、发音重点的移位等。由此，每一种语言的进化史都可以被精确地加以追溯。现在，比较语言学家们已经绘制了语言进化的系谱树，这种系谱树与基于DNA的差异性而描绘的基因系谱树非常类似。而且，整个人类的移民史也可以由目前尚存的语言演绎出来。例如，在非洲尚存的大约l 500种语言可以分为五大类型，这五大类型的语言基本上是被五个界线相对分明的人种所拥有的；这些语言的分布情况，大体上可以揭示在过去哪些人种曾经征服过哪些人种。又如，在俾格米人所讲的语言中残存着他们母语的若干词汇，由这些词汇出发，我们可以推定，俾格米人曾经拥有过他们自己的语言，后来由于被征服才不得不接受外族黑人农场主的语言；闪米特语作为基督教和伊斯兰教的官方语言，并非起源于近东，而是起源于非洲。美国心理学家和进化论生物学家贾雷德·戴蒙德(Jared Diamond，1997)在建构人类1．3万年的恢弘历史画面时，他所使用的方法之一就是语言分析法。他虽然解释了一种语言是如何与说这种语言的人种一起进化的，但却没有将语言的基本要素理解为处于一种新型进化过程之中的复制因子。

　　在其《语言的本能》(1he Language Instinct)一书中，史帝文·宾克尔(Steven Pinker，1994)明确地将进化论的思维方式应用于对语言发展的分析。他考察了语言的遗传、变异及其分离的效应，从而在理论上接受变异组合的累积效应。然而，他没有利用自私的复制因子这个观点理解语言的进化过程，也没有首先解释为什么语言会发生进化。或许在他看来，这个问题的答案是再明显不过的了--即语言的进化具有生物的适应意义。但正如下文所述，这个答案未必是一个正确的答案，而且，谜米学将为这个问题提供一个新的论证方式。




作为谜米的创造发明



　　文化进化的另一个实例是创造发明的传播。在全部人类历史中，最重要的一次"创造发明"也许要算农牧业的诞生了。虽然在细节方面仍然存在着诸多争议，但考古学家们普遍同意，在大约l万年以前，所有的人类都是以狩猎和采集为生的。中东地区的考古发现表明，在距今大约1万年左右的时候，农牧业就已经形成了。这里的考古发掘包括颗粒巨大的粮食作物的种子和在体形上比其野生种群小的羊和牛，而这些羊和牛极有可能是家庭驯养的。农牧业于是作为一个巨大的浪潮迅速向世界各地传播开来，至距今大约4500年左右的时间，便传播到诸如爱尔兰和斯堪的那维亚等地方。至于在人类历史上，粮食的生产究竟有过几次相互独立的诞生，我们尚无法确切地知道，但依据现有考古资料来看，这种诞生至少有过五次以上(Diamond，1997)。

　　戴蒙德全面探讨了这样一个令人头痛的问题，即为什么世界上某些地区的某些人种在各个方面都进化得相当完善，从粮食生产到军工武器等等，而另一些地区的另一些人种至今仍然停留在狩猎和采集的时代，还有一些人种则完全在这个世界上灭决了。他的回答与各人种本身的内在能力毫无关系，而与各人种生活于其中的地理环境和气候条件关系密切。例如，粮食生产以及伴随着粮食生产而发展的这种生产能力，能够很轻易地跨越欧洲的东西向轴线而传遍整个欧洲，但却很难跨越美洲的南北向轴线而传播开来，因为美洲南北向轴线不仅两侧气候差异大，而且大面积地分布着沙漠地带和高原山脉；而在像新几内亚这样的岛屿国家，由于山脉绵延、气候复杂，致使一个地方的农牧技术很难适用于数英里以外的另一个地方。通过这种分析方法，戴蒙德解释了农牧业是如何传播，又是如何在它所到之处带来更加复杂的社会形态的过程。

　　但是，农牧业究竟为什么要传播呢?这个问题的答案似乎是显而易见的--例如，农牧业使人类生计更加容易、更加幸福，或者，农牧业为从事农牧业的人带来某种基因方面的优越性，等等。

　　事实上，农牧业似乎并未使人类生计更加容易，它既未改善人类的营养结构，又未降低人类疾病的发病率。英国科普作家柯林·图治(Colin Tudge，1995)将农牧业的诞生比喻为"伊甸园的末日"。在他看来，农牧业的诞生不是使人类生计更加容易，相反，它倒使早期农牧民的生活处于极度悲惨之中。古代埃及人的骷髅就向我们诉说着一个悲惨的人生。他们的脚趾及后背都已变了形，因为他们要研磨玉米以制作面包；他们显示有佝偻病及颚部脓肿的症状。古埃及人的寿命可能很少有超过30岁的。《旧约圣经》中的故事也描绘了农夫的劳作之苦，毕竟，亚当最终被逐出伊甸园并被告知，"如果你想有面包吃，就必须汗流满面"。相比之下，现代的狩猎一采集人估计每周只需狩猎15个小时左右就足以维持生计，并因而拥有充分的闲暇时光。虽然随着近代工农业的发展，靠狩猎、采集过活的人越来越被排挤到一些比我们的狩猎一采集祖先生活地更加贫瘠的边缘地区，他们的生活境况依然是这样的。那么，从世界范围来看，人类为什么要放弃更加容易的生计却追求一种充满劳作之苦的生活方式呢?

　　图治的假说是认为，"农业之所以兴起，是因为它受到了自然选择的青睐"(Tudge，1995，p．274)，因而寻求一种基因优越性的阐释。他认为，由于农牧业能够在一个给定范围的土地上生产出更多的粮食，所以，农牧民也就能够生养更多的子嗣，而这些子嗣为了生计必将进犯邻近狩猎一采集者的土地，从而破坏后者的生活方式。正因为如此，在农牧业所到之处，谁也不能如此奢侈地说，"我想保持旧有的生活方式"。然而，我们从早期农牧民的骷髅可以看出，他们是营养不良而呈现为病态的。如此看来，农牧业真的具有基因的优越性吗?

　　谜米学为我们提供的思路使我们转而追问另一个与此不同的问题，即农牧业实践作为谜米为什么获得了成功?

　　换句话说，包含于农牧实践中的这些具体的谜米是如何使它们自身得到拷贝的?这个问题的答案或许也包括它们对人类福祉和人类基因的益处，但却绝不限于这些。谜米也可以因其它原因而传播，其中包括某些并非善意的原因。例如，谜米的传播，可以是因为它们看起来是在为人类提供着某些利益，虽然它们实际上并没有提供什么利益；或者也可以是因为它们特别易于被人类大脑模仿；因为它们改变了选择环境并因而击败了与之发生竞争关系的其它谜米，等等。从谜米学的观点出发，我们所要追问的，不是发明创造如何有利于人类福祉或人类基因，而是它们如何才能有利于它们自身。

　　面对更加现代化的技术，从齿轮的发明到汽车的设计，我们可以有充分的证据表明，发明创造在以下意义上是不断进化的，即每一个发明创造都是从先前的发明创造中衍生出来的。在《技术的进化》(ne Evolution ofTechnology)一书中，乔治·巴塞拉(George Basalla，1988)对诸如杵锤、蒸汽机、卡车及晶体管收音机等如何产生出来的过程提出了一种进化论的说明。巴塞拉并不看中英雄般发明创造者个人的重要性，而是强调通过模仿和变异所发生的渐变过程。例如，在古希腊，木质建筑的很多特征后来被石料建筑摹写下来；建筑于l8世纪70年代的全世界的第一座铁架桥是以木头实验桥为样板的；晶体管收音机只是逐步地微型化的，无线电信号也是非常缓慢而逐渐地越传越远的。

　　巴塞拉怀疑这样一种技术理念，即认为科学技术总是朝向某个伟大的目标而进步的，如"使人性臻于完善"或是"为了全人类的福祉"等(Basalla，1988)。他从真正意义上的达尔文主义思维方式出发，认为技术只是以其当前状态为起点而朝向非常有限且具体的目标发展，并建议我们彻底放弃技术进步的幻觉。在这里，我想补充说明一点，即我们必须明辨"进步"一词的含义。"进步"一词至少可以在两种意义上被使甩：其一，它意味着趋近于某种结果或目标的发展过程；其二，它意味着只是趋近于更高程度的秩序、复杂性等的发展过程，或者说是任何形式的、不带有具体的内在目的的连续发展过程。巴塞拉和古尔德一样，同时在这两种意义上抛弃"进步"概念。在我看来，我们应该加以抛弃的只是"进步"概念的第一种含义。比如说，我们人类在今天所拥有的技术比l万年以前不知精致、复杂了多少倍，而这就是第二种意义上的"进步"。但是，没有任何"进步"是趋近于某种先定的或终极的目标的：我们人类并不是非得从石斧进化到传真机不可，虽然说我们的确也必然地要从石斧进化到某种更加特殊、更加复杂、更加精致、更加令人不可思议的东西。用丹尼特的话来说，在"秩序空间"内，永远存在着对可能有的人工制品的探索；或者借用道金斯的话来说，技术一直都在攀登着它自己的"不可能之山"。这就是所谓的技术进步--它当然不是指趋近任何特殊目标的进步。

　　由此，我们可以提出一系列的问题，如我们为什么要拥有传真机?我们为什么要制造听装可口可乐?我们又为什么要拥有Windows 98及其连带的手写感应笔?在这里，我想探求的就是这些具体问题的答案。如果我们仅仅回答说"因为我们想要它们"，那是远远不够的；如果我们回答说"因为我们需要它们"，那又显然不是事实。如果我们要理解我们那令人迷惑不解地复杂的技术世界是如何产生出来的，那么，仅仅谈论技术的进化而不对技术进化的机制加以阐释，那就不足以理解我们的技术世界。在以下各章我将逐步阐明，谜米学的研究如何能够帮助我们解决这些问题。

　　科学的观念也是不断进化的，而且，人们已经提出了很多理论以图解释科学是如何进化的。具有世界影响的哲学家卡尔·波普尔(Karl Popper)在他的一部着名的科学哲学着作中指出，科学知识是通过假设的证伪(falsification of hypotheses)而获得的，而不是通过不断收集有关理论的证据而获得的。因此，科学的发展可以被看成是不同的理论假设之间相互竞争的过程，在这一过程中，某些假设得以生存下来，而另一些假设则被淘汰。

　　在其关于"宇宙进化三阶段论"中，波普尔也利用了达尔文主义的思维方式：世界工是物理客体如树木、桌椅以及人的身体等的世界；世界Ⅱ是主观经验如感觉、情绪、意识等的世界；世界Ⅲ是观念的世界，是语言与故事的世界，是艺术品和技术的世界，是数学和科学的世界。世界Ⅲ虽然是由我们人类创造出来的，但它在很大程度上又是自主的(Popper，1972)，而且，它的内容可以通过一种下行的因果关系而对其它两个世界产生影响。

　　例如，虽然科学理论可以表现为世界l的客体(如科学家、科学论文、科学实验仪器等)，但它们绝不限于物理客体，而包含着更多的内容。科学观念本身会影响到物理客体：问题、假设、理论以及理智的斗争等，可以通过世界Ⅱ而进入世界l。所以，科学观念确实会改变世界，"一旦理论存在了，它们便开始获得它们自身的生命"(Popper and Eccles，1977，p．40)。

　　一个观念是如何改变物理世界的呢?在此，波普尔所面临的是一个十分困难而又极为重要的问题，这个问题关涉到还原论在科学中的价值以及惟物主义作为世界观的有效性。我认为波普尔并没有解决这个问题。他的三个世界分别包含着完全不同的质料，为了将这三个世界联系起来，他就不得不提出一种神秘的相互作用论。有趣的是，他在这里已触及到了模仿的作用但却没有认识到模仿理论将有助于他的问题的解决。例如，在解释艺术观念何以能够产生真实的效应时，他说，"通过创造一件新的艺术作品，一个雕塑家可以对其他雕塑家产生鼓励作用，促使他们模仿他的作品或是创造出类似的作品来"(Popper and Eccles，1977，P．39)。在波普尔看来，某一雕塑家头脑中的观念(世界Ⅲ)可以通过影响其他雕塑家的经验(世界1I)而导致新的雕塑作品(世界工)的问世。

　　用谜米学的术语来说，所有这些事情的发生--不管是在科学中还是在艺术中--都是选择性模仿。情绪、感觉、理智的斗争、主观经验等，所有这些都是复杂的谜米系统之不同组成部分，它们决定着某些行为被人模仿，而另一些行为则否。正是因为模仿才使得观念在模仿者身上又一次构成模仿对象，从而使得观念"获得了它们自身的生命"。通过这种方式，谜米学为科学观念的进化机制提供了说明，而波普尔的三个世界的理论则没能作到这一点。

　　虽然波普尔没有利用复制因子的观点，但他的观点却直接导致了进化认识论这一新的理论领域的兴起，而进化认识论则必然地利用复制因子的观点。进化认识论兴起于1974年，它是由坎贝尔对波普尔的批判引起的，并将达尔文主义的思维方式应用于对知识进化问题的探讨(Hull，1988a，1988b；Plotkin，1982)。美国哲学家大卫·赫尔(David Hull)以线性方式研究了科学观念随时间而发展的过程，这种发展过程与物种的发展过程极为类似。他将科学观念理解为复制因子，又将科学家理解为互动因子(他喜欢用"互动因子"这个说法来代替道金斯的"携带者"，因为"互动因子"的说法带有更多的主动含义)。普罗特金认为，科学不只是"一架'达尔文机器'的产物"，而且也是"文化的一种特殊形态，这种文化形态在时间维度上经由进化过程而发生变化"(Plotkin，1993，PP．69，223)。根据进化认识论的理解，生物适应是知识的一种形态，而科学是知识的另一种形态，这两者都是经由盲目变异和选择性保持的过程而产生出来的(Campbell，1975)。这种研究路径坚定地以放之四海而皆准的达尔文主义为基础，并因而不必将每一事物都追溯到基因的优越性。




谁的优越性?



　　现在我们可以看出，很多有关文化之社会传递的理论都在利用着进化论的观点，但是，这些理论与谜米学理论是不同的。这里有两个根本的差异。其一，这些理论大多没有将一般的进化理论与生物进化的特殊理论加以区分。这就意味着，这些理论对生物学和文化之间的关系没有一个清晰的把握，并因而很容易在结论上与存在于基因学和文化进化之间的明显差异相抵牾。其二，这些理论都没有引入另一种复制因子(如谜米)的观点。这就意味着，它们没有将文化进化理解为是以某一自私复制因子的利益为准则而进行的。

　　上述第二个方面的论题具有极端的重要性，所以，我想在此对它加以进一步的阐释。全部谜米学的根本要点，是将谜米理解为一种独立存在的复制因子，它的运作完全是为了它自身的利益，亦即它的自私的自我复制。如果没有除基因以外的另一种复制因子，而你又是一位热心的达尔文主义者，那么，在你那里，每一件事情都必须以某种方式回溯到基因--也就是说，对于每一件事情，你都必须追溯到它的生物学方面的优越性才能加以理解。如果存在着两种(或两种以上)的复制因子，那么，在不同种类的复制因子之间就必然存在着利益的冲突--一方面是基因使整个事情朝一个方向发展，另一方面是谜米又使整个事情朝另一个方向发展。对谜米学而言，这些事例具有重大的意义，因为它们仅仅通过基因学是不可以加以预见的，并因而揭示了谜米学的价值。如果这种事例发生了，那么它们就证明，我们需要一种关于谜米的理论--或者至少可以说，我们需要这样一种理论，这种理论关涉到某种除基因以外的其它类型的复制因子。这就是谜米学理论与其它有关文化进化的理论之间的差异之所在。

　　当丹尼特(Dennett，1995)追问"Cui bono?"(--"谁获益?")时，他实际上是在提出一个与我们相同的论题。他说："和基因的情况一样，谜米的第一条规则是，它的复制并不必然地以对任何事物的益处为准则；善于进行复制的复制因子必将繁荣昌盛!......关键之处在于，在谜米的复制能力--从谜米自身的观点看，这种复制能力就是谜米自身的'适应性'--与谜米对我们的适应性(不管我们以什么标准来判断我们的适应性)的贡献之间，不存在任何必然的联系(Dennett，1991，P．203，重点号为原文所有)。"道金斯解释说："一旦原始营养汤提供的条件足以让分子进行自我拷贝，那么，复制因子便开始起作用了。在30多亿年的时间里，DNA一直是自然界惟一值得谈论的复制因子。但是，它没有理由一直垄断作为复制因子的身份特权。不管什么时候，只要有某些自然条件导致新的复制因子的兴起，那么，这种新的复制因子便趁势兴起，并开创它们自身的一种新的进化历程。一旦这种新的进化历程开始了，它就绝不会从属于旧有的生物进化的历程。"(Dawkins，1976，P．193。194)当然，只有当基因的进化产生了具有模仿能力的大脑之后，谜米才得以形成。而且，由基因进化而产生的大脑，：其性质还必须影响到什么样的谜米能够被大脑掌握，什么样的谜米不能被大脑掌握。但不管如何，一旦谜米产生了，它们就必将获得它们自身的生命。

　　道金斯指出，在生物学家们那里，基因进化的观念是如此地根深蒂固，乃至于他们容易忘记，进化有很多种可能的类型。而基因进化只不过是其中的特殊形式之一而已。他经常抱怨他的同事的如下做法，即"对任何事物的分析，他们最终都要追溯到该事物所具有的'生物学方面的优越性"'(Dawkins，1976，P．193)。换句话说，他们可以接受谜米的观点，或是接受关于文化进化的基本单位的某种说法，但在接受谜米的观点之后，他们仍然要坚信，谜米必然是以某种有利于基因的方式而存在并起作用。然而，这样一种理解方式，完全忽视了谜米是另外一种复制因子的基本要点。假如谜米果真像我所坚信的那样是一种复制因子，那么，它们就绝不可能是以有利于物种、有利于个体、有利于基因，或有利于任何其它事物的方式而存在并起作用，它们的一切活动的根本原则就是为了它们自身的利益。谜米作为一种复制因子之根本就在于此。

　　我之所以不厌其烦地强调这一点是因为，下面我将要考察的一些有关文化进化的理论，都已经引入了第二种复制因子的思想--或至少可以说是引入了有关文化的某种新的基本单位的思想。(杜尔罕在这个问题上为我们提供了更加深入、透彻的考察，参见DuI}lam，1991。)表面看来，所有这些理论似乎都与文化进化的谜米学观点相等价，但实则不然。在所有这些理论与谜米学理论之间，都既存在着诸多类似之处，又有着巨大的差异；比较所有这些理论与谜米学理论之间异同的根本要点，在于考察每一种理论是否真的将它所引入的有关文化的新的基本单位理解为一种独立的复制因子。如果某一理论不将它所引入的这种新的基本单位理解为一种独立的复制因子，那么，它便是与谜米学根本不相干的。

　　1975年，也就是在道金斯提出谜米观念的前一年，美国人类学家克娄克(F．T．Cloak)撰写了一部有关文化指令(cultural instructions)的着作。他指出，任何时候，只要我们看到某一行为被表现出来，那么我们就会假定，在表现这一行为的动物(或人)的神经系统内，必然存在着某种内部结构(intemal structure)，正是这种内部结构引起了这一行为的表现。所有的动物都拥有这种指令(亦即相应的内部结构)，但是，人类和其它动物不同，人类可以通过观察或模仿其他人而获得新的指令。克娄克认为，文化是通过他称之为"文化小体(corpuscles of culture)"或"文化指令"的相互之间不具有内在的必然联系的微小片段而获得的。

　　不仅如此，他还非常精心地在存在于人的头脑中的指令和由这些指令所产生的行为、技术或社会组织等之间作出区分，并将前者称为"文化(i-culture)"，将后者称为"一文化(m-culture)"虽然克娄克并没有利用复制因子这种观点来阐述他的思想，但是，他对于他所谓的文化指令的独立地位有着完全清醒的认识。他说，就其终极意义而言，不管是一文化还是一文化，它们的作用都在于对．文化的保存和传播。所以，他得出结论认为，我们不必因发现以下现象而大惊小怪，即．文化的某些特征所起的作用，与创造或执行．文化的有机体的利益无关，甚至是破坏性的。他将文化指令比喻为寄生虫，而寄生虫往往控制着它们的寄主的某些行为--这很有点像流行性感冒病毒，它使你打着喷嚏，从而让它自身得到传播和扩散。克娄克总结说，"简而言之，'我们'的文化指令并不为我们有机物工作，相反，我们倒要为它们工作。就最好的情况而言，我们与它们处于某种共生态关系之中，就像我们与我们的基因处于共生态关系之中一样；就最坏的情况而言，我们是它们的奴隶"(Cloak，1975，P·172)。很清楚，克娄克已经充分认识到了在理论上假定第二种自私的复制因子的存在的重要性--虽然后来有人争论说，文化指令根本不是复制因子(Alexander，1979)。

　　在《自私的基因》一书中，道金斯提到过克娄克并指出，他是想沿着由克娄克和其他人所探索的道路更前进一步。但是．道金斯将行为和引起行为的指令结合为一体，并统统称之为谜米，而克娄克则将这二者加以分别--这种分别，很有点类似于生物学中的基因型(geno )与表现型( )之．type phenotype间的分别。后来，道金斯(1982)又作出了和克娄克相同的区分，并将谜米定义为"藏居于大脑之中的一个信息单位"。下文我将回过头来考察这一差异的重要意义。在这里，我们只需注意到，克娄克的所谓文化指令，与谜米一样，是真正意义上的另外一种复制因子。




社会生物学与狗皮带上的文化



　　在道金斯撰写《自私的基因》这本书的时候，一门新的科学即社会生物学正在兴起。社会生物学是研究行为的遗传基础和进化基础的一门科学。当时，人们强烈地反对将社会生物学应用于人类行为。这种反对意见部分地来自于社会学家、人类学家以及其他一些人，他们认为，人类行为基本上完全不受基因的约束，并且也不可能通过他们称之为"基因决定论(genetic determinism)"的东西而得到理解(关于"基因决定论"，他们惟恐避之不及)。在他们看来，基因只是给予了我们以"创造文化的能力"。这种反对意见也部分地来源于一般大众，他们拒决接受这样一种观点，即他们内在的信仰以及他们的决定和他们的行动竟然会受到他们的遗传基础的限定作用--如果是这样的话，那又如何理解人的"自由意志"呢?对社会生物学的这种反应，倒使我想起了当年人们对牛33顿、对哥白尼以及对达尔文本身的反对。社会生物学似乎要进一步地将人类从其自封的至尊宝座上拖下来--它摧毁了人类的自由意志和自律感。下文我们将看到，谜米学在这个方向上迈出了一个更大的步伐，并因而有可能招致同样的反对意见。但是，正如克娄克所指出的那样："......如果我们确乎是'我们的'某些文化特质的奴隶，那么，难道我们不应当对此有所认识吗?"(Cloak，1975，P．178)。

　　时至今日，针对社会生物学的很多反对意见已基本上平息下来了，个中原因可能是人们越来越多地发现了有关人类行为的进化基础的证据，电有可能是因为人们越来越深入地理解了基因与环境之间相互作用机制。现在看来，过去时常流行的一个观点，即认为正是基因为有机体身体的形成提供了蓝图，显然是错误了的。对基因的一个更好的类比理解方式是将基因看成制药配方，虽然这一类比仍然不是完全妥帖的：基因是制造蛋白质的信息指令，它的作用的结果，亦即蛋白质的合成，在每一阶段上都既要受到它所可利用的原材料的制约，也要受到它所处环境的性质的影响。在生物世界，没有任何东西是纯粹地由基因决定的，也没有任何东西是纯粹地由环境决定的。我们人类和所有其它生物一样，也是基因和环境二者共同作用的一个复杂的产物--而且，不仅我们的身体特征如我们的身高、腿长等是如此，而且我们的行为方式亦如此。

　　尽管有各种反对意见的存在，社会生物学还是取得了巨大的进展。但是，正如它的奠基人威尔逊(Edward0．Wilson)所时常抱怨的那样，社会生物学尚未能够对人类的个体心理或文化的多元性作出合理的说明。1981年，威尔逊与物理学家查尔斯·卢姆斯登(Charles Lumsden)联袂提出一种"基因一文化共同进化(geneculturecoevolution)"的理论，并在他们的理论中引入"文化基因(euhurgen)"概念，以作为"文化进化过程中的遗传的基本单位"(Lumsden and Wilson，1981，P．x)。他们希望，由他们所提出的这一新的理论，能够解释从基因到心理再到文化的全部现象，并能就不同的文化基因如何影响基因的适应性(genetic fitness)提供一个数学的解释模型。但是，在他们的理论研究中，他们对任何现象的分析，都要回溯到基因，并以基因作为裁定这种分析是否有效的最终标准。如果有某些变态的文化基因在某种情况下被选择了，那么他们便认为，这是由于这些变态基因的有害性没有立即显现出来。所以，他们认为，在基因选择与基因所属系统的适应之间，存在着一个时间差；最终获胜的还将是基因。这正如他们所比喻的那样，"基因将文化束于系狗的皮带上"。

　　这个所谓的"狗皮带原则"，更加形象地表达了道金斯所说的他的同事"总想回溯到'生物的优越性"'的那个抱怨的含义。它也为我们提供了有助于我们理解本书主题的一个隐喻形象。假如卢姆斯登和威尔逊的观点是正确的，那么，基因便总是拥有的主人，而文化基因便是那条被拥有的狗。系狗的皮带有时可以变得很长很长，但位于皮带的那一端的总是一条狗。从谜米学的观点来看，基因可以转而成为一条狗，而谜米则是拥有这条狗的主人--或许我们也可以想象出两条狗，它们分别位于皮带的两端，又各自疯狂地奔跑着，以追求它们各自自私的自我复制。

　　美国斯坦福大学遗传学家露易齐·卡瓦尔尼一斯福萨和马尔库斯·费尔德曼(Luigi Cavalli--Sforza andMarcus Feldman，1981)以"文化特质(cultural trait)"作为基本单位，提出了一个精致的关于文化传递的模型。在他们的理论模型中，文化特质是通过印刻(imprinting)、条件作用、观察、模仿或直接的教导而被习得的(注意，这里所谓"习得"，要比谜米学所涉及的过程宽泛得多，因为谜米按其含义而言，必须是通过模仿而被传递的，而不能通过印刻或条件作用被习得)。他们清楚地将文化选择从达尔文意义上的自然选择中区分出来，并使用了"文化适应性(cultural fitness)"这个概念。所谓文化适应性，是指某一文化特质本身的生存适应性--这是一个对谜米学有用概念。此外，他们还在纵向传递和横向传递之间作出区分。其中，纵向传递是指代际之间的传递，如从父母向子女的传递，而横向传递是指同代之间的传递，儿童之间或一个成年人与另一个没有关系的成年人之间的传递。下文我们将看到，对于理解充满着横向传递的我们的现代生活而言，这一区分具有着重大的意义。

　　卡瓦尔尼一斯福萨和费尔德曼列举了文化传递的各种不同机制，并且为其中的每一具体情况提供了数学模型，包括变态的文化传递过程。一个严重变态的文化传递之实例，是新几内亚的一个叫弗赖的山地土着部落在丧葬仪式上吃人肉的习俗。弗赖人除了用猪肉祭祀他们的死者之外，作为他们纪念死者的复杂仪式的一个组成部分，他们还要吃死者身体不同部位的肉。事实上，弗赖人更愿意吃的是猪肉而不是人肉，所以，在丧葬仪式中，一般而言，男人们会吃到更多的作为祭祀用的猪肉，而留给妇女和儿童的则是更多的死者的人肉(DuI}lam，1991)。这种风俗往往直接引起一种叫kuru的严重疾病的流行，这种病曾导致2500个弗赖人的死亡。卡瓦尔尼一斯福萨和费尔德曼从数学上证明，诸如此类的变态特质可以导致相应人群50％以上的人的死亡，并且还会继续在该人群中传播。

　　虽然卡瓦尔尼一斯福萨和费尔德曼所提出的理论极大地有助于我们对文化传递以及变态文化风俗之传播的过程的理解，但是，他们仍然将"文化活动看做是达尔文意义上的适应的一种扩展形式"(Cavalli．Sforza andFeldman，1981，P．362)。这就是他们的理论与谜米学理论之所以不同的根本之所在。正如丹尼特(1997)所指出的那样，他们并不追问"谁获益?"这个最重要的问题。或者，即使他们追问这个问题时，他们也只是简单地假定，获益的必然是基因，而不考虑这样一种可能性，即"从文化单位所表现出的适应中获益的正是文化单位本身"(Dennet，1997，P．7)。对卡瓦尔尼一斯福萨和费尔德曼而言，文化适应意味着对技能、信仰等的应用，并且从根本意义上讲，都是为基因的利益服务的；而所谓"变态"是指相对于基因而言的不适应。他们认为，仅就其最终结果而言，"自然选择机制必然保持着最终的控制权"(Cavalli-Sforza andFeldman，1981，p．364)。换句话说，他们也相信"狗皮带上的文化"说。

　　真正放弃"狗皮带上的文化"说的人类学家，似乎只有加35利福尼亚大学洛杉矶分校的罗伯特·波伊德(RobertBoyd)和皮特·里查逊(Peter Richerson)。和社会生物学家们一样，他们也相信，文化兴起于某种"自然根源"，但他们同时又主张，一个同时包含文化进化于其内而加以解释的理论模型，要比社会生物学更加合理，比如他们自己所提出的"双重遗传模型"。他们援引坎贝尔定律，并且和我一样也相信，文化的变异必然服从于它们自身的自然选择形式。他们细致人微地分析了文化传递和基因传递之间的结构差异，并得出结论认为，"......使一个人能够最大限度地影响他的文化后代的行为，未必就是能够使他的基因最大限度地传递给下一代的行为(Boyd andRicherson，1985，P．11)。在他们的共同进化的观点看来，基因可以将文化系于某一狗皮带之上，文化也可以将基因系于某一狗皮带之上，或者这两者也可以处于相互竞争或相互促进的关系中共同进化(Richerson and Boyd，1989)。他们似乎真的是将他们的文化单位当做一种独立的复制因子而加以对待的。波伊德和里查逊作为人类学家，当然比我更加关注文化的变异。但是，正如我们在下文将会看到的那样，他们的许多观点对于理解谜米的选择是极为有用的。

　　人类学家威谦·杜尔罕利用"谜米"作为他的文化进化的基本单位，并因而在表面上看来似乎是采用了谜米学的观点。但是，仔细分析他的理论将揭示，对他而言，谜米并不真的是一种自私的复制因子。他主张，有机世界和文化世界的选择是以同样的标准而运作的--亦即是决对地以适应性为标准的--而且这两种选择是互为补充的。他指出，波伊德和里查逊将"抽象的基因类比用得有点过分了"，而且是"反达尔文主义"的；他不同意他们的以下观点，即认为人类的进化是与其它物种的进化根本不同的(Durham，1991，P．183)。

　　这就是问题的关键之所在。在我看来，亦如道金斯和丹尼特的观点一样，谜米的进化也就意味着人是与众不同的。正是人类的模仿能力创造了第二种复制因子，这种复制因子以其自身的利益为活动原则；由它所产生的行为，从谜米学角度讲是具有适应意义的，但在生物学意义上讲却有可能是变态的。这种变态行为绝不是最终可以由强大的基因来加以纠正的暂时的畸变，而是永久性的，因为谜米和基因是同样的强大：它们也拥有自我复制能力。克娄克以及波伊德和里查逊似乎也都同意谜米具有自我复制能力，但其他很多人则不认为由他们所提出的文化传递的基本单位具有独立的自我复制能力。仅就这一重要方面而言，他们的理论更接近于传统的社会生物学--他们的格言可以说就是："基因将永远是最终的赢家。"不管系狗的皮带变得多长，被系的狗是永远也逃脱不了。

　　这就使我们又转回到了社会生物学的当代表现形式，即进36化心理学，它所采取的是和上述同样的观点。整个进化心理学基于以下观点，即人类心理是在更新世时代为了解决由狩猎一采集式生活方式所导致的生存问题而演化出来或应运而生的(Barkow et al，1992；Pinker，1997)。换句话说，我们的一切行为、信念、秉性、习惯等都是适应。比如说，性的嫉妒和对儿童的爱护、我们获取语言及其语法的方式、我们为了补充营养而改善我们的饮食方式、我们回避与蛇的接触、我们保持友谊的能力等等，所有这些，都被看成是对狩猎和采集的生活方式的适应。进化心理学家们主张，所有的行为，最终都要追溯到它们所具有的生物学方面的优越性，才能真正被理解。

　　进化心理学对于我们理解文化的进化或传递而言必将是大有裨益的，但它是否足以帮我们理解文化的进化或传递呢?我认为不。从谜米学的观点来看，进化心理学倒是为我们提供了一个重要的理论基础。为了理解为什么有些谜米被选择了，而另一些谜米则被淘汰，我们还必须理解自然选择是如何以有利于基因的方式塑造了我们的大脑。我们更愿意吃甜饼、更愿意喝拌有咖啡因的饮料；如果某一杂志的封面上印有一张女人的裸体照，那我们可以不厌其烦到看它，而如果它印的是一个火车头，那我们看一眼就足够了；我们愿意购买鲜花，而不愿意闻到腐烂的垃圾的臭味；等等。所有这一切，对于我们理解谜米的选择而言，都是至关重要的。但这绝不是谜米学的全部。要全面地理解人类的行为，我们就必须同时考虑到基因选择和谜米选择。有很多进化心理学家都很干脆地拒决这样一个想法，即要想真正理解人类行为，我们就必须在理论上假定除基因以外的另一种复制因子的存在。我写作本书的任务之一，必然地就在于证明，为什么我们需要假定这种复制因子的存在。

　　上面我考察了有关文化进化的各种不同的理论，以图发现其中是否有哪一种理论持有与谜米学相同的观点，只是它所使用的概念与谜米学不同而已。结果，除了我在上文已经讨论过的少数有限的例外情况而外，我们发现没有这样的理论。看来，在现有的理论格局中，还没有这样一些现成的理论或观点，只要我们将这些理论和观点加以整理、综合，就可以把谜米学建立起来。假如我们果真像我所确信的那样需要一门谜米学科学，那么我们就只能从零做起，从而建立起一门崭新的科学来。

　　要建立这样一门科学，我们所可利用的理论工具主要包括，进化论的基本原则，道金斯、丹尼特和其他一些早期谜米学家所提出的一些创造性观点，以及我们在上面所讨论的文化人类学的一些习惯论点。当然，我们也可以从百余年来的心理学研究和近几十年来的认知科学、神经科学的研究成果中汲取我们所需要的理论营养。

　　利用这些理论工具，我将尽我的微薄之力来为谜米学这门新科学奠定一个基础。其后，我将利用谜米学来重新回答各种古老的问题，如为什么我们的头脑充满了各种思想?为什么人类的大脑拥有如此巨大的容量?等等。为此，我们可以先从谜米学的观点来看看，我们生活于其中的这个世界，究竟是一个什么样的世界。








第四章 从谜米的观点看世界



　　现在，我们可以从一个崭新角度来观察我们的世界，我把跏这个角度称为谜米的观点(the meme's eyeview)，虽然谜米当然不可能有什么观点。谜米既不可能看到什么，也不可能预言什么。但是，这里所谓谜米的观点，其实与生物学中的"基因的观点"完全类似。谜米是一种复制因子，而且也尽可能地在数量上增加它自己。所以，谜米的观点实际上就是从各种事物进行自我复制的机会之多寡的角度来看世界的观点--那也就是，什么将促进一个谜米拷贝更多的自我复制品，什么又将阻碍一个谜米进行自我复制?

　　这里我想提出一个简单的问题--而且在以下行文中，我还将在不同的背景中多次讨论这个问题。设想有那么一个世界充满着谜米的寄主(比如说人的大脑)，而这个世界的谜米则更多，乃至于有很多谜米找不到家园。那么，现在我们要问，其中哪些谜米更有可能找到安全的家园并得以被传递?

　　这个设想以及针对这个设想所提出的这个问题，很合理地反映了我们真实地生活于其中的这个世界的特征。我们每个人每天都会创造出或要遇到无数个谜米。我们的思想大多都是潜在的谜米，但如果我们不将这些思想表达出来，它们很快就会趋于消亡；每当我说话时，我们都是在制造着谜米，但这些谜米决大多数都很快地自行消亡了。当然，还有一些谜米在广播和电视上得到传播，也有一些谜米被保存在书籍、保存在其他人的行为之中，或是保存在技术的产品、电影、图片等之中。试停下来想一想在此前十分钟内你产生过多少想法，更不必说在一天之内你产生过多少想法了。即使是在阅读本书的过程中，你也很可能想到过别人、记起过你想记的事、计划过当天的日程或是(如我所希望的那样)追思过由本书所激起的很多想法。所有这些想法，其中决大多数都是你以后永远也不会再思及的；你不会将这些想法传递给别人，它们也就自然而然地消失在你的记忆之中。

　　试想一想有多少事情是你今天有可能向别人说起的--或者有多少话是你今天有可能从别人那里听说的。在任何时候，你有可能是在听广播、看电视、和别人一起用餐、帮助孩子做家庭作业、接一个长途电话，等等等等。

　　在所有这些对话过程中所说的决大多数的话，都是永远不会再被传下去的，它们不会像"他接着对她说......"以及"你知道......吗?"等这样的话那么频繁地、反复不断地被人们重复着；它们大多数都于你刚说过或刚听过之后就在你的记忆中消失得无影无踪。

　　写下的话未必就比听、说的话要好多少。写在本书这一页的这些话，只要你读它，它当然就会对你有效，但也不过如此而已。即使你真的要把这些内容传递给别人，那么，你也很可能是以更加易于记忆的方式重新对它们加以组合或者也有可能我还没有把我的想法写清楚--所以，你把这一页的内容传递给别人的拷贝过程，其精确程度不可能很高。每一天都有数百万份报纸在被印刷着，但不到一周的时间，这些报纸就被人们扔得不知去向，而且，其中内容也被决大多数人忘得一干二净。书籍内容的境况或许要稍微好一些--虽然仅就美国而言，每年大约要出版10万册新书。所有这些书，并非都是极有影响或令人难忘的。而且，虽然有些科学论文确实是在被广泛地阅读和引证着，但据说决大多数科学论文从来没有被一个人读过!

　　虽然即使是从原则上讲，我们也不可能计算出，在所有潜在的谜米中，真正得到传播的谜米究竟能占多大的比例，但这个想法本身却是清楚而毫不含糊的。在谜米进化的过程中存在着巨大的选择压力，所以在数量极大的潜在的谜米中，能够生存下来的谜米为数并不是很多。在所有可能的谜米中，只有很少一部分谜米能够成功地从一个人的头脑被拷贝到另一个人的头脑，从人的头脑被拷贝到印刷品，从印刷品被拷贝到印刷品，或是从说话的声音被拷贝到光盘上。我们在我们的生活中经常能够碰到的谜米，都是一些成功的谜米，即能够在自我复制的竞争中获胜的谜米。我所提出的问题是极其简单的，即这些获胜的谜米究竟是哪样一些谜米?

　　下面我将用谜米的观点来分析几个备受争议的问题。作为起点，我所分析的第一个问题是一个简单的问题。这个问题本身似乎并不那么深奥，但通过分析我们将发现，它也是相当令人琢磨不透的--而且，它给我们提供了一个用谜米的观点来分析问题的锻炼机会。




为什么我们不能不思考?



　　你能够停止你的思考活动吗?

　　不知你是否曾练过气功静坐(meditation)或其它的静心方法。如果练过的话，那你一定知道，要使我们的心灵静息下来绝非易事；如果没有练过的话，那我建议你现在试着练几分钟，即尽可能地什么也不想而使心内保持一片空白(如果你现在脱不开身，你可以在闲下来时试一试，比如说坐在火炉旁等水烧开或坐在计算机旁等计算机启动时)。在做这种练习时，如果你心内产生了任何想法(这种情况是必然而不可避免的)，那就任其自然而不要管它，既不要陷于其中而受其纠缠，也不要刻意地去追思它。请你在这个过程中细心体味，看看能否在不同的想法之间发现有任何空当。这种练习就是最简单形式的气功静坐，但它做起来却是令人不可思议地困难。

　　这是为什么呢?在静坐练习中，你毫无疑问地肯定会注意到，你的思想不知从哪里就突然地冒了出来，而且还会抓住你的注意力。或许你也会注意到，你心内所产生的思想，是属于39什么类型的一些思想。一般而言，这些思想典型地表现为想象的对话或论辩、对过去发生的事件的回顾并设想如何才能产生不同的结果、为某事进行自我辩护、设想未来的计划、对所面临的选择作出决断等。这些思想很少是简单而模糊的意象、知觉、感情(对于我们每一个人的心内世界而言，这些东西都是来去自如的)等，相反，它们大多都使用了你从别人那里学习而获得的语词、论证、观念等。换句话说，所有这些川流不息的思想都是谜米，"你"不可能通过命令而使它们停止。不仅如此，你甚至也不可能命令它们进行得慢一些，或是命令你自己不要陷入它们之中去。它们似乎拥有它们自己的生命和力量。这又是为什么呢?

　　这个川流不息的思想，仅从生物学的角度是不可能得到充分、合理的解释的。我这么说并不是轻率地妄下断言，因为我深知，有很多事情，表面看来似乎与基因的利益无关，但经过一番探究之后却证明，它的存在是受制于它与基因的利益之间的关系的。关于这一点，这里有必要详加阐释。

　　思想的过程是需要消耗能量的。技术的发展给我们带来了很多益处，例如，PET扫描术(亦即正电子放射图谱术)给我们带来的益处之一，就是让我们可以在图谱上观察到，当一个人正在思考时他的大脑内所发生的过程是什么。虽然由于技术方面的限制，目前，PET扫描图谱的分辨率还不是很高，但它却可以向我们显示出大脑不同部位血流量的相对值。例如，当一个人正在看一个东西时，PET扫描图谱显示，他的视皮质比他的大脑的其它部位更加活跃；当一个人正在听音乐时，PET扫描图谱显示，他的听觉中枢要比他的大脑的其它部位更加活跃；如此等等。正如人们早已预想到的那样，当我们想象某个东西时，我们需要用到相应的想象活动实际发生时所用到的那个大脑部位，比如说，当我们想象看一个东西时，我们要用到视皮质，当我们想象听一首歌时，我们要用到听皮质，等等。所以，不难理解，想象一个对话过程会激活我们的言语中枢。实验研究结果表明，就视觉活动而言，视觉任务越复杂，相应地，大脑的视觉中枢的活动水平就越高；反之，视觉任务越简单，大脑视皮质的活动水平也就越低。

　　与体力活动如登山运动相比，思想过程所消耗的能量当然要少得多，但绝不是可以忽略不计的。血液的流动意味着氧和体内储存的能量的燃烧过程，而不管是氧的吸入还是体内能量的储存，都需要消耗有机体的能量。假如一个有机体不需要思想过程的帮助就能很好地生存着，那么它所消耗的能量当然要少一些。所以，没有思想过程的生存状态，应当比有思想过程的生存状态拥有某种生存的优越性。

　　既然如此，我们可以假定，思想过程必然对有机体的生存具有某种作用。那么，这种作用又是什么呢?在思想的过程中，我们或许是在练习某些有用的技能、或许是在解决问题、或许是在思量某些社会交换是否值得、或许是在计划未来的活动、等等。但我必须指出，对问题的这种思考方式，与我在这里所想要加以讨论的那种漫无目的的思想过程，似乎是不相干的。将进化论的思维方式应用于今天的人类生活情景，也许是不那么妥帖的，因为并不是在我们人类的整个进化过程中，都伴随着书籍、电话、城市等等。

　　进化心理学家或许会提出建议认为，我们应该用进化论思维方式加以考察的，乃是我们人类过去的狩猎一采集式的生活。对于人类久远过去的生活，如果我们在过深的细节上加以设想，那将是危险的，因为对人类那久远的过去，我们所掌握的信息是极其有限的。但尽管如此，着作家们仍然以可信的证据为基础，为我们提供了关于早期人类生活的很好的描绘40(Dunbar，1996；keakey，1994；Mithen，1996；Tudge，1995)。他们一般倾向于认为，那时的人类，多生活于大约从l00到250人左右的群体之中，这些群体都有很强的家族联系和复杂的社会纪律。其中，妇女多从事于采集植物果实，而男人则外出打猎。与今天的人类相比，那时人类的寿命是很短的。由于狩猎一采集式生活方式需要大片的土地，所以人口密度不可能太高，而且人类还随时面临着野兽和疾病的威胁。但不管如何，可以肯定的是，获取所需食物不需要整天的劳作，所以那时的人类一定拥有很多的闲暇时光。

　　对处于这样一种生存状态中的人类而言，假如他们的思想活动终日不停地运作着，那究竟有没有什么意义呢?

　　从对生存而言所具有的优越性的意义上讲，他们在那连绵不断思想活动中所耗费的能量究竟有没有合理性呢?

　　或者，假如他们在闲暇时静静地坐在那里而不做任何思考--就像一只懒洋洋地躺在太阳中的猫那样--从而将思想活动所需要的能量节省下来，那不是更好吗?当然，拿猫做这样的比喻只是我的一个遐想而已，但我的意思是要说，假如我们能够在某些时候停止思考而将思考所需的能量节省下来，这对基因来讲是有利的。那么。我们为什么不能停止我们的思想活动呢?

　　从谜米学的角度来回答这个问题也就意味着，我们需要从复制因子努力使它们自身被拷贝的角度来思考这个问题。

　　首先，我们来看看，没有谜米的大脑会是怎样一种情况。如果大脑果真是一架达尔文机器，那么，发生于大脑内的思想、感觉、观念、记忆等，必然要就大脑有限的加工资源而进行相互竞争。在这种情况下，自然选择的结果将会是保证，大脑一般而言要将它的注意资源主要地投注于那些由基因引起的而又有利于基因的加工过程。在这些限制条件下，所有的思想和观念等都会争取大脑的注意，从而获得被拷贝的机会。然而，所有这些思想和观念等又都局限于一个大脑之内，而且还要接受自然选择的压力作用。

　　其次，我们看看能够进行模仿、亦即拥有谜米的大脑又是这样一种情况。一个拥有谜米的大脑，不仅有更多的信息可以储存，而且，这些谜米本身构成了大脑据以思考的工具(Dennet，1991)。如果你通过学习而掌握了语词、故事、论证的方法等，或是掌握了关于爱、逻辑、科学等等的新的思维方式，那么你也就拥有了更多种类的思维类型。在这种情况下，就有更加多得多的思想来竞争大脑那同样有限的加工能力或资源；不仅如此，而且，谜米还可以从一个人的大脑被拷贝到另一个人的大脑之中。

　　任何一个谜米，只要它能够成功地使自己得到拷贝，那么，它就要进行自我拷贝。一个谜米争取获得自我拷贝的方法之一，就是争取某一个人的大脑的资源，并使这些资源保持着对它的复述，从而获得比未受这个人大脑资源复述的谜米更加强大的竞争力。这种谜米不仅更有可能被这个人记住，而且，每当这个人下一次向别人说话时，它们都更有可能占据这个人的脑海。我们可以拿故事为例对此加以说明。如果一个故事具有强烈的情绪感染力，或者因为其它原因而使你无法不对它加以思考，那么它就会反复不断地萦绕于你的脑海而挥之不去。

　　这不仅自然地会巩固你对它的记忆，而且也意味着，正因为你曾反复思量过它，你就更有可能把它传递给另外的某一个人，而这另外的某一个人也将会和你一样地深受它的感染。

　　行文至此，就可以提出我在本章开头处所提出的那个问题了。设想有一个充满大脑的世界，其中所包含的谜米则更多，乃致有很多谜米无法找到属于自己的家园。那么，在这些谜米之中，究竟哪些谜米更有可能找到安全的家园并得到传递呢?我们可以在这样两个谜米之间做一个比较，其中一个谜米不仅抓住了它的主人的注意力，而且还能够使它的主人在心理上保持着对它的复述，而另一个谜米则安静地深藏于它的主人的记忆深处；或者这另一个谜米也可以是令人痛苦而再也不愿意思量它的一个想法。

　　那么，这两个谜米，哪一个的境况更好一些呢?在其它条件相同的情况下，当然是第一个谜米的境况更好。所以，正是第一种谜米或思想能够一代一代地传递下去，而第二种谜米或思想则径直地趋于消失。这一过程的结果是，储存或充满于谜米世界--亦即谜米库--之中的，是人们倾向于对之加以思考的那些思想。这样的思想，我们每个人都会碰到它们，并因而要花大量的时间去思考它们。"我"之所以不能够迫使我自己停止思想过程，是因为有成千上万个谜米一刻也不停地在竞争着"我的"大脑内部的空间。

　　注意，这一说明只是解释为什么我们会如此大量地进行思考活动的一个一般原理。但我们还应该能够理解，这些获得了成功的谜米，是属于什么类型的。比如说，它们可以是能够激起某种特殊类型的情绪反应的谜米，或者是与性、食物等最基本的需要密切相关的谜米--在这个方面，进化心理学能够对我们大有帮助。从进化心理学来看，它们可以是那些能够为创造出更多的谜米而提供特别有效的工具的谜米，也可以是与一个人业已装备了的谜米复合体如他的政治意识形态、他对占星术的信仰等融洽共处的谜米等。对于这些更加具体的问题，我们将在下文回过头来加以考察。在这里，我想仅限于说明，谜米学的一般原理如何能够帮助我们理解我们人类心灵的本性。我喜欢将谜米学的一般原理对人类心灵之本性的解释形象地称为谜米的"野草论"("weedtheory"of memes)。一个空寂的心灵很有点像我那锄犁、翻耕过的后院花园。在翻耕过的花园里，棕褐色的园土质地松软、肥分充足，适合于任何种子从中生长出来。一两周之后，就可以看到很多小草的绿芽破土而出。

　　再过一两周，就有一些像模像样的小植株星罗棋布于花园之中了。不久，整个园地里就被一层绿色覆盖着，大大的植物盘根错节、枝叶茂盛，那棕褐色的园土一块儿也看不见了。这其中的原因是显而易见的：无论是在土壤之中，还是在空气之中，都充满着远比能够生长成植物的要多得多的种子，只要条件适合，它们就会生长出来；而且，这些植物，只要它们能够争取到空间、水分、阳光等，就会茁壮地生长起来。种子的本性就是这样。谜米对大脑的关系恰似种子对土壤的关系。任何时候，只要有空闲的思维空间的存在，谜米就会冒出来占有并利用这个空间。即使当我们正在深入地思考着某一个问题时，任何其它一个更有吸引力的问题，都有可能取而代之地占有我们的思维空间，并力争使它自身得到传播，从而影响其他人。从这个角度讲，气功的静坐练习就可以看做是一种心理意义上的种植植物。

　　我们还可以从生物学中借用其它形式的类比(当然，我们必须牢记，它们只是类比而已)，比如说一片森林。在一片森林中，每一棵树都必须与其它的树争夺阳光。所以，负责树木长出长干的那些基因，就会在竞争中处于某种优势，并在整个基因库中不断壮大；而那些带有使树木长出短干的基因的树，则在大树的阴凉底下逐渐地枯萎而死，并趋于消亡。结果，整个这一片森林，都将是由那些能够尽可能地长出长干的树木所组成。

　　那么，在这样的竞争过程中，最终谁将获益呢?树木肯定没有从中获益。事实上，在这一过程中，每一棵树都投入了大量的能量以使树干长长；而且，即使如此，它们还要相互竞争。在不同的树木之间，不可能达成一个君子协定，说不要再为枝干的长短而争执不下了，因为，如果达成这样的协定，那么，任何一棵树木要在其中制造一个阴谋都将能够得逞。正因为如此，森林才构成了我们这个星球上的一个普遍的生态形式。从中获益的是那些成功的基因，而不是树木。

　　现在，我们可以回过头来看看我们那不知疲倦的大脑。这里，我们也可以问，究竟是什么从大脑那不知疲倦的思维活动中获益?大脑的无休无止的思考，看来并不直接地对我们的基因产生什么益处，也并不直接地有利于我们人的福祉。理解这个问题的关键在于，一旦谜米出现了，它们就必然要对我们的大脑施加压力，使之连续不停地思考着。在谜米的激烈竞争中，我们那原本平静的心灵成了一个主要的牺牲品。

　　当然，不管是基因还是谜米，都不会关心我们的心灵或我们的大脑是否构成了它们的牺牲品--它们只是漫无目的地进行着自我复制。它们没有预见能力，因而也就不会根据它们的活动所导致的结果来对它们的行动加以计划。所以，即使它们本身真的关心心灵或大脑是否会成为它们的牺牲品，它们也不会顾及到这个结果。我们千万不要指望它们会为我们创造一个幸福而安宁的生活，而且，它们在事实上也没有给我们创造这样一种生活。

　　通过这一简单的事例，我想加以说明的是，我们如何能够用谜米学的观点来理解我们人类的心灵。下文我将利用同样的方法来探问一个与此密切相关的问题，即我们人类为什么会如此喋喋不休地说着那么多的话?或许你已经开始认为，这个问题的答案是显而易见的，但是，在我们详细考察这个问题之前，我还是想提请大家一定要注意一个极为重要事实，此即：并非每一个事物都各自是一个谜米。




并非每一个事物都各自是一个谜米



　　一旦我们理解了谜米的基本含义，我们就很容易走向一个极端而倾向于认为，每一个事物都各自是一个谜米，从而将谜米等同于我们的观念、思想、信念、意识内容，以及我们所能想到的其它任何事物。这种思想倾向必将导致极其混乱的认识结果。所以，作为起点，我们需要对谜米下一个清晰而精确的定义，并弄清楚哪些事物算是谜米，哪些事物不算。

　　关于谜米的定义，最重要的一点是要记住，正如道金斯最初所表述的那样，它们是通过模仿而被传递的。我已经将谜米界定为："储存于大脑(或其它对象)之中、并通过模仿而被传递的、执行各种行为的指令。"新版《牛津英语词典》对"谜米"一词的解释是："meme，读作／mi：m／，生物学术语，是对mimeme一词的缩写......(mimeme一词意为通过模仿之所得)词形仿gene一词的构词方式而得。意为某一文化的基本单位，这种单位是通过除遗传以外的其它方法，特别是通过模仿而得到传递的。"所谓模仿，就是一种形式的复制或拷贝；而且，正是模仿才决定了谜米是一种复制因子，并赋之以复制能力。我们甚至也可以说，"任何一个事物，只要它能够通过模仿而得以传递，那么，它就是一个谜米"--虽然这话听起来显得很有点笨拙。

　　我们当然可以(而且还必将要)讨论究竟什么才算是模仿，但在这里，我想先在"广义"上使用这个词，就像道金斯所做的那样。当我说到"模仿"时，我的意思既可以指通过语言、阅读、教导等方式来传递信息，也可以指复杂的技能或行为方式的传播。模仿包括观念和行为以任何方式从一个人向另一个人的传递过程。例如，在你听说一个故事之后，你又将这个故事的大意转述给另外的某一个人听，那么，你就已经从向你讲述这个故事的人那里拷贝了一个谜米。对模仿的强调，其重要性在于，它使我们能够据以将所有那些不能够被传递的事物排除在谜米之外而不能算做是谜米。

　　这里，我们可以做一个简单的实验来对此加以说明。请你暂时停止阅读以下内容，而将视线从书本上移向窗外、墙壁、某一件家具或是一盆花等等，并凝视它一会儿。无论你心内想到了什么，都不要去管它，你只需静静地凝视着你所选择的对象一会儿，比如说是5秒钟，然后再将视线移回到书本上来。我想，在你凝视某一对象的时候，你必然在心内体验到了什么。在这几秒钟内，有光线、声音、印象等构成了你的体验。那么，这些体验是否包含着谜米呢?在做刚才那个实验的时候，你也许自言自语地对自己说着"喔，这盆花该浇点水了。"或是"外面怎么这么吵吵闹闹的!"等。当你这样说着的时候，你是在使用着语词；而这些语词，你是通过谜米学的方式学来的，并且也能够将它们传递给别人。但是，就你在实验中所产生的那些知觉经验本身而言，它们未必就包含着谜米。

　　当然，你也可以争辩说，既然我们拥有了语言，我们所体验到的任何东西，都必然会带有一层谜米的色彩。针对这一疑义，我们可以考察一下某些不具有语言的动物的体验。试以我所养的一只猫为例对此加以说明。我养了好几只猫，这只猫显然不是其中最聪明的一只，但它确也活得自在而充实，并拥有很多能力，虽然它并未能够通过模仿而学会任何东西。

　　首先，它具有视力和听力；它也既能追在一只蝴蝶后面奔跑，又能爬上一棵树--而这些活动则需要复杂的知觉技能和运动技能；它具有味觉和嗅觉；它能够分辨出另外两只猫维斯卡和卡特金之间的差异，并选择与维斯卡在一起而不愿与卡特金在一起；它具有强烈的等级感和领域感，并因而在遇到某些猫时盛气凌人地抓、咬着，而在遇到另一些猫时则吓得仓皇逃窜，同时又在遇到其它一些猫时安详地与之玩耍着；它显然能够辨认出其它每一只猫，也能辨认出某些人，并因而能够对这些人的脚步声说话声或是这些人对它的抚弄做出反应；它能够通过运动、身体接触或是它自己的尖叫声而与这些人进行沟通；它的心理地图(mental map)既复杂且精细--我当然不能确知它的心理地图究竟伸展得有多远，但我知道，它的心理地图至少包含着四个人家的后花园、两条道路和许多条人为的(human-made)以及猫为的(cat．made)路径；它能够在站在窗口的某一个人所处的位置与他(它)们居于其中的整个屋子之间建立联系，并能够在听到厨房里的餐叉与碗的撞击声时知道通往厨房的最短捷的路径是什么；而当它进入厨房并听到"吃吧"的声音之后，它便很安详地坐在那里，用前爪把着食物吃了起来。

　　它的生命充满着我在我自己的生命中能够加以辨认的种种经验--如知觉、记忆、学习、好奇、食物的偏好、沟通及社会关系等等。所有这些经验和行为的实例，都不是通过模仿而获得的，并因而也都不属于谜米。这里请注意，我的这只猫在它的整个一生中已经发生了很多学习，其中有些学习是跟随着我而发生的，但它的所有的这些学习都不可能"通过模仿而被传递给其它的猫"。

　　如果我们真的想弄明白谜米究竟意味着什么，那么，我们就必须仔细地在通过模仿而发生的学习和其它类型的学习之间做出区分。传统上，心理学主要研究了两种类型的个体学习(所谓个体学习，就是指发生在个体身上的学习)，即古典条件作用(classical conditioning)和操作条件作用(operantconditioning)。古典条件作用最初是由巴甫洛夫在研究狗的唾液分泌活动中发现并得到研究的。在这种条件作用中，狗在两个反复配对的刺激之间建立起联系。我的那只猫很可能通过这种条件作用而学会了在某些声音和进食时间、在对某些猫的视觉印象与恐惧、在下雨的声音与"今天出不去了"的说话声等等之间建立了联系。猫的这种学习过程，恰似我一听到牙医的牙钻声就吓得浑身发颤(虽然在过去25年里，每当我牙疼去看牙医时，牙医都要给我打上一针麻醉药!)，而当我一听到冰块放人可乐中与杯子的碰撞声时就浑身舒畅等的学习过程。你或许也可以说，在古典条件作用中，环境的某些方面必然已被拷贝人(人或动物的)大脑之中了，但即使如此，拷贝过程也就此而止，它不可能通过模仿而从这个(人或动物的)大脑被传递入另一个(人或动物的)大脑。

　　所谓操作条件作用是指如下情况，即由某一动物所做出的某一行为，若导致了某种奖赏，它的出现的频率便有增加的趋势；若导致了某种惩罚，它的出现的频率便有降低的趋势。斯金纳(Burrhus Frederick Skinner)最着名地研究了这种类型的试误学习(trial and error learning)。在他的实验中，他以白鼠、鸽子等动物为被试，并将这些动物放人笼中让它们按压杠杆以获取食物。我的那只猫很可能就是通过操作条件作用而学会了上述许多技能的。比如就它的乞食行为而言，最初，它是很胆怯地将鼻子伸到我所端的碟子旁嗅着；其后，通过心理学中的所谓行为塑造的过程，我以奖赏作为手段，逐渐地训练了它的乞食行为方式；最后，每当我将碟子举过我的肩膀并说"吃吧"时，它就跑了过来。假如你提出反驳意见说，我之所以能够训练猫的乞食行为，是因为我作为人比猫拥有更强大的能力，因而不足以说明猫是通过试误过程而学习的，那么我就想反过来对你说，猫也成功地训练了我：每当它感到寂寞时，它能够使我离开我的书桌而走过来抚摸它。

　　斯金纳还指出了操作条件作用与自然选择之间的类似性--有些行为在积极意义上被选择了，而另一些行为则被淘汰。以这种方式来看，学习过程就可以被理解为一个进化系统，其中，有关如何将行为表现出来的指令就是复制因子。人们已经提出了为数不少的选择理论来解释学习的过程和大脑的发展，但是，只要所探讨的行为不能够通过模仿而被传递，那么，这个行为就不构成谜米，相应的选择也就不是谜米学意义上的选择。

　　人类的学习，决大多数都属于斯金纳意义上的学习，而不属于谜米学意义上的学习。一般而言，父母都是通过强化的手段而塑造了子女的行为方式，而不管父母对此是否有所自觉。对子女而言，最好的奖赏就是对他们的关注；对行为方式的塑造而言，奖赏比惩罚更为有效。所以，只要当孩子在行为上表现得好时，父母便投以较多的注意，而当孩子尖叫或撒野时则不加以理会，那么，好的行为表现对孩子而言自然是有利的，他们也就倾向于更多地表现出这种行为来。假如事无巨细，父母都要为孩子做好，那么，这样的孩子长大以后，必然具有很强的依赖性；相反，假如父母鼓励孩子自己玩好各种游戏，而在他们上学迟到时又自然地接受老师的批评，那么，这样的孩子长大以后，当然也就学会了对自己的行为负责。或许你会认为，是你教会了你的女儿骑自行车，但事实上，你所做的无非就是给她买了一辆自行车并给予她鼓励而已；真正教会她骑自行车的，乃是她在练习过程中所经历的试误过程。在这整个练习过程中，没有任何东西必然地具有谜米学的意义。事实上，我们终其一生所学的东西，决大多数都是通过我们自己也是为我们自己而学的，而且它们也都不能得到传递。

　　虽然在实践上，我们也许永远也无法将我们通过模仿而学到的东西与我们通过其它途径而学到的东西完全区分开来，但无论如何，在原则上讲，这是两种不同类型的学习方式。我们所知道的事情，其中有很多都不属于谜米。但有些着作家却倾向于认为，几乎我们所知道的每一件事情都各自是一个谜米(例如，参见Brodie，1996；Gabora，1997；Lynch，1996)。布罗迪将操作条件作用也包括在谜米学的范畴之内；而且事实上，他将所有形式的条件作用都包括在谜米学的范畴之内。加伯拉甚至走得更远，他将"任何能够构成某一经验片段之内容的东西"，都当做是谜米。这种看法必将导致极端的思想混乱，它不仅完全剥除了谜米作为一种复制因子这种观点所具有的理论力量，而且对于解决如何理解意识这一老大难问题而言亦无任何帮助。如果我们想在如何理解意识的问题上有所进步，那么，我们就必须严格遵循我们关于谜米的清晰而简单的定义。对于情绪问题，我们又该如何理解呢?情绪是人类生活的一个不可分割的组成部分；甚至在理性思维和决策过程中，情绪也起着一个关键的作用。神经学家安东尼奥·大马西奥(Antonio Damasi0，1994)曾研究过很多脑损伤患者，其中多数为大脑前额叶受伤患者。大脑前额叶受伤往往使患者失去正常的情绪反应，这些患者的情绪生活也因而变得极为贫乏。大脑前额叶受伤及其所导致的情绪反应的丧失，并不是使这些患者在决策行为中变得极端地理性化，并不是使他们能够完全理性而不受任何情绪干扰地计划他们的生活，而是相反地使他们几乎不能做出任何抉择。对于这些患者而言，甚至像一顿饭是吃泡菜加南瓜片还是吃奶酪加洋葱这样极其简单的El常选择活动，都变成了令他们大伤脑筋的两难困境，并需要他们绞尽脑汁才能加以解决，他们的日常生活也因而变得几乎是不可能的了。对于我们大多数正常的人而言，当我们面临着这样的日常选择任务时，我们也许只是不自觉地想着，"嗯，今天想吃点奶酪加洋葱"，而意识不到在这个过程中，是我们的情绪帮我们完成了一系列极其复杂的任务，即判断由可供选择的不同行为方式所可能导致的不同结果之孰优孰劣、估量过去经验之结果、对当前的身体状况做出反应等，从而使我们大脑内那微小的言语中枢能够据以说出："我想，今天最好是吃点奶酪加洋葱--难道你不这么想吗?"电影《巨星特莱克》中的达特博士是一个不可思议的人物，因为，假如他真的没有情感，那么，他就不可能在早晨做出决定是否起床，他就不可能决定何时向皮卡德船长汇报情况，也不可能决定是喝茶还是喝咖啡。情绪与思想之间还以其它方式而密切相关。例如，控制情绪状态的激素只有很少几种，如肾上腺素及去甲肾上腺素等，但我们却能够产生很多不同种类的情绪体验，依我们对我们自身生理反应之不同解释和标定而不同。就这种情况而言，我们可以说，在我们的情绪中包含着谜米，但我们能否说我们的情绪就是谜米呢?对于这个问题，答案只能是：只有那些能够通过模仿而传递到别人身上的情绪才是谜米。

　　假如我们说，"你永远也不可能知道我的感受是什么"，这句话几乎就是一个决对真理。情绪总是属于我们内心的隐私世界，而且尤其难于进行相互沟通。我们往往试图通过写诗、送玫瑰花、画像等间接的方式来表达我们内心的情感世界。当然，我们也可以从别人那里捕捉到一个情绪，这一捕捉过程看起来也很像是模仿。例如，当我们看到一个人很悲伤的时候，眼泪也就不禁溢出我们的眼眶。行为的这种感染式的传播方式看起来也像是模仿，因为在这一过程中，一个人做了某一件事，另一个人紧接着也做起了同样的一件事。但是，严格说来，行为的这种传播方式不是模仿。为了弄清个中道理，我们就必须对模仿加以界定。




模仿、感染及社会学习



　　美国心理学家桑代克(Edward Lee Thordike，1898)也许是第一个清晰地对模仿下过定义的人。他将模仿界定为："通过观看某人(或某一动物)做某一行为而学会这一行为的过程。"桑代克的这一定义(虽然限于视觉信息)抓住了模仿概念的核心含义，即在模仿过程中，有某一新的行为方式通过从别人身上拷贝过来而被模仿者所习得。自桑代克一百年之后，我们今天可以看出，这一点对于区分"感染"、"社会学习"和真正的"模仿"是多么地重要。

　　"感染(contagion)"一词可以在多种不同意义上被使用。我们可以认为，观念是具有感染力的；我们也可以在谜米的传播与感染性或传染性疾病的传播之间进行比较(Lynch，1996)。有时，"社会感染"一词也被用以描述诸如时狂、自杀等行为在社会上的传播(Ievy and Nail，1993；Marsden，1998)。但是，这种意义上的"感染"，并不是我在这里想与模仿加以比较的感染概念。我在这里想将之与模仿概念相比较的"感染"，是指在通常情况下分别被人们不同地称为"本能性模仿"、"行为脚惑染"、"社会促进"、"结伴情景"或(狭义的)"模仿"(Whiten and Ham，1992)的那种含义。不幸的是，社会心理学家们经常混淆了模仿与感染之间的差异，或将它们二者看做是同一个东西(Grosser et al．，l951；Levy and Nail，1993)。但近年来，比较心理学家们(即那些在动物行为和人类行为之间进行比较研究的心理学家们)却在对我们很有用的一个方面澄清了二者之间的差异。

　　在人群之中，打呵欠、咳嗽、笑等行为是极易相互感染的。确实，假如你周围所有的人都在放声大笑，你肯定也会情不自禁地大声笑起来。比较心理学家们认为，这种类型的感染，依赖于某种特殊的刺激特征觉察器(stimulus featuredetector)，这种觉察器能够觉察出别人身上的某种行为特征如笑声、打呵欠等，并能够激起觉察者内在具有的同样的行为特征，以作为对在别人身上觉察出的这种行为特征的反应。在其它的动物群体中，报警声以及其它的叫声也可以发生相互感染的现象，但笑声的相互感染似乎只限于人类才会发生(Provine，1996)。这种类型的感染还包括很多实例，如情绪或激情在人群的传播，以及当人们发现有人目+不转睛地盯着某物观看时，会不约而同地都将视线转向该物(在社会心理学中，这种现象被称为"从众")。

　　这种类型的感染不是真正意义上的模仿。通过考察桑代克关于模仿的简单的定义，我们就可以理解其中的道理。打呵欠、咳嗽、笑、看等，都是内在地就具有的行为。当我们看到别人都在笑因而自己也笑起来时，我们并不是从别人那里学会了"如何笑的行为"。我们已经知道了如何笑，而且，我们所发出的笑声，并不是以我们所听到的别人的笑声为示范的榜样而发出来的。所以，这种类型的感染不是模仿，因而也就不应该属于谜米学的范畴。

　　其次，我们要对(与个体学习相对立意义上的)"社会学习(social learning)"加以考察。所谓社会学习，是指通过观察其他的人或动物、或是通过与其他的人或动物发生相互作用而引起的学习。模仿是社会学习的一种形式，但社会学习除了模仿之外还包括其他形式的学习。近年来，在对这些不同类型的学习加以区分方面，动物心理学家们取得了巨大的进展；而且，他们还发现了哪些动物能够进行真正意义上的模仿(Heyes andGalef，1996)。他们的研究结果是人们所未曾料想到的。

　　1921年，在英格兰的南部地区，有人看见山雀(一种园林小鸟)用嘴啄的方式启开由送奶工放在居民门口台阶上的蜡封牛奶瓶的瓶盖。随后不久，山雀的这种行为方式便传遍英格兰以及苏格兰和威尔士的部分地区，还有其它种类的鸟也加入了这一行为行列，而且，这些鸟也开始啄由金属箔制作的封盖。鸟啄瓶盖这种行为方式逐渐地从一个村庄传到另一个村庄，而且还传遍了范围广大的不同地区，这种现象暗示着，山雀是通过相互学习而获得这种行为方式的，虽然可以肯定，这种行为方式曾多次地由不同的个体山雀独立地加以首创(Fisher andHinde，1949)。随着超级市场的形成，现在已很少有送奶工挨家挨户送牛奶的情况了，但我们不时还可以发现，我们的牛奶瓶的银箔封盖被山雀啄破了。

　　鸟啄瓶盖这种行为方式的传播是一种极其简单的文化现象，但关于这种现象应如何加以解释，研究者们却意见不一。有人认为，这种现象并非基于模仿，而是基于一种更为简单的社会学习(Sherry and Galef，1984)。对此，我们可以作以下设想：有那么一只山雀通过试误的学习过程发现，只要将瓶盖啄开，就可以吃到美味可口的新鲜奶酪。其后有一次，当它正在啄一个瓶盖时，另外一只山雀偶然飞经此地并看到了它的啄瓶盖的行为，也看到了已被啄破了的瓶盖。由于用嘴啄东西是山雀的一种自然的行为，因此，我们可以进一步设想，既然那第二只山雀已经看到了第一只山雀在啄瓶盖，所以它的注意力也就被奶瓶所吸引，并因而更有可能飞落到奶瓶旁也跟着啄起来。而只要它用嘴啄瓶盖，它就能够品尝到牛奶的美味；牛奶的美味反过来又构成了促使它重复啄瓶盖这一行为的强化物。这第二只山雀啄瓶盖的行为当然也有可能会被第三只、第四只山雀所看到，如此循环不已，于是，山雀啄瓶盖的行为便传播开来。鸟类可以用不同的方式启开牛奶瓶，这一事实也暗示着，它们并不是通过直接的模仿而发生学习的。

　　这种类型的社会学习有时也被称为"刺激凸显(stimulusenhancement)"效应--也就是说，刺激，比如说上述例子中的奶瓶盖，由于被观察之行为者的行为作用而对观察者显得更加突出。与此相类似的还有所谓"位置凸显(10cal enhancement)"效应的说法，即某一空间位置由于某一行为的作用而更显突出。动物也可以通过相互学习而对某些对象或地点产生恐惧反应或回避反应。例如，年幼罗猴在看到它们的父母因碰到一条蛇而惊恐逃窜之后，也就学会了对蛇的回避反应；章鱼在看到其它章鱼攻击某一对象之后，也随即攻击起这一对象来；鸟类和鼠类也因为没有看到其它同类个体对火车产生恐惧反应而不怕火车，并因而习惯于火车那震耳欲聋的轰鸣声；蛎鹬一般都使用它们在传统上所形成的戳或敲击牡蛎背壳的方法使牡蛎张开肉体而食之；候鸟也是从其它同类那里学会如何选择迁徙路线和筑巢地点的(Bonner在1980年的着作中为我们提供了很多类似的实例)。然而，所有这些学习过程，都不是真正意义上的模仿，因为在所有这些过程中都没有发生以下现象，即某一新的行为方式从一个动物身上被传递到另一个动物身上(有关社会学习和模仿的讨论，可进一步参阅Heyes andGalef，1996；Whiten and Ham，1992；Zentall and Galef，1988)。

　　此外尚有一些学界闻名的事例看起来像是基于模仿而发生的真正意义上的文化学习。例如，在日本有一群猴子学会了洗白薯，又有一群大猩猩学会了用树枝插入土墩的方法来捕捉白蚁。但是，对这些过程中技能的传播方式以及动物学习能力的进一步研究却表明，这两个例子中的学习过程，依赖于个体学习和上述社会学习，而不是依赖于真正意义上的模仿(Galef，1992)。所以，如果你真的想在这个问题上刨根究底的话，那么你只能说，上述鸟啄瓶盖、猴子洗白薯以及大猩猩捕捉白蚁等，都不是真正意义上的谜米--尽管它们看起来很像是谜米。

　　鸫鸟的呜叫如歌声一般悠扬动听，它的歌声听起来有点像闹钟的声音或汽车的喇叭声。这种情况我们又当如何理解呢?某些鸟类确也能够进行真正意义上的模仿，虽然它们的模仿仅限于声音，而且就是声音而言也只限于某些特殊类型的声音(或许鹦鹉是一个例外，鹦鹉能够模仿某些简单的身体姿势)。正因为如此，长期以来，鸟的呜叫声一直都被研究者们当做一个特例加以研究(Bonner，1980；Delius，1989；Thordike，1898；Whitenand Ham，1992)。很多会呜叫的鸟类都有一个悠久的进化史传统。幼鸟是通过模仿它们的父母以及它们的友邻而学会如何鸣唱的。例如，就欧洲产的苍头燕雀而言，在这种鸟尚处幼年而不得不留在巢内待哺时，在它们自己尚不会鸣唱之前，它们就早已耳熟于成年燕雀的鸣唱声。几个月之后，它们就开始在一个很广的音域范围内发出各种不同的声音，并逐步地缩小它们所发声音的音域范围，从而向它们在年幼时所听到的成年燕雀的鸣唱声靠近。科学实验结果表明，对于鸟类学习鸣唱声而言，存在着一个关键期，而且，每一种鸟类的年幼个体，必须听到它自己所属种类的鸣唱声，并将它自己所发出的声音逐步地与处于它的记忆之中、它想加以模仿的鸣唱声相匹配。人工饲养的鸟类可以学会录音磁带的声音；年幼失散而被其它种类的成年鸟抚养的某一只鸟，在成年之后，它的鸣唱声更像抚养它的那个鸟类的鸣唱声，而不像它自己所属种类的鸣唱声。某些种类的鸟能够学唱很多其它邻近种类的鸟的鸣唱声，但只有很少几种鸟类如鹦鹉、八哥等能够模仿人类的说话声。所以，我们可以将鸟的鸣唱声算作一种谜米。事实上，关于燕雀的鸣唱声的文化进化问题，确实有人曾经从它作为谜米之音变、传留的角度进行过研究(Lynch et al．，l989)，由此可见，鸟的呜唱声与我们上文所考察的社会学习诸事例，在性质上不属于同一个类别。

　　它们之间的差异可以解释如下：模仿作为一种学习，是通过观察他人而学到有关行为方式的某种内容；而社会学习作为一种学习，是通过观察他人而学到有关环境的某种内容(Heyes，1993)。对山雀而言，它已经知道如何用嘴啄东西了，它所需要学的只是啄什么；对猴子而言，它已经知道受惊吓时如何反应，它所需要学习的是害怕什么。

　　在经过将近一个世纪的科学探索之后，我们发现，几乎没有什么证据能够证明，除人类以外的其它动物能够进行模仿学习。鸟的呜叫声当然是一个明显的例外，而对于生活于水中的海豚是否具有模仿能力，我们则一无所知。生活于人类环境中的黑猩猩和大猩猩，有时也会以与生活于野生环境中的黑猩猩和大猩猩不同的方式进行模仿(Tomasello et al．l993)。然而，当我们对类人猿和人类儿童进行比较研究并给他(它)们提出相同的实验作业时，我们可以发现，只有人类儿童才能够很轻易地解决所面临的实验作业问题(Call andTomasell0，1995)。看来，我们用动词"to ape"来意指"模仿"实在是一个错误，因为类人猿很少有模仿能力。

　　(--译者注：作者这里是在利用英语"ape"一词的双重含义而借题发挥。在英语中，"ape"一词既可以用作名词，意指"类人猿"，也可以用作动词，意指"模仿"。)相比之下，人类可算是"完美无缺的模仿能手"了(Meltzoff，1988，p．59)。人类婴儿能够模仿范围广大的说话声音、身体姿势、活动方式等，甚至是完全任意的活动。人类婴儿发育至l4月时就能够进行延宕模仿，延宕时间可达一个礼拜甚至更长(Meltzoff，1988)；不仅如此，假如有成年人在模仿他，他似乎也能知道该成年人是在模仿他(Meltzoff，l996)。与其它任何种类的动物不同，我们人类能够模仿几乎每一件事情和任何一件事情，而且对于模仿似乎还表现得乐其不疲。如果我们将谜米定义为是通过模仿而得到传递的，那么，我们必然就要得出结论认为，只有人类才能进行广泛的谜米学传播。某些理论家将所有形式的社会学习都包含在他们关于文化进化的定义之中(例如，Boyd and Richerson，1985；Delius，1989)；他们关于文化进化所提出的数学模型，几乎可以应用于所有形式的社会学习。但是我认为，我们最好还是严格地按照有关谜米的原始定义来理解并研究谜米学，原因在于，其它形式的社会学习各自都不能支持某一复制系统，因为在这些学习形式中，所学习的行为并不是在原本意义上被拷贝过来的。对此，我们可以作如下思考。在社会学习情境中，可能有某一动物通过个体学习首创了某一新的行为方式，然后以某种方式或途径将另一个动物引入该行为情境；而一旦这另一个动物进入了该行为情境，由于情境使然，它便有可能自然而然地获得那同一个行为方式--或者也可能发生这种情况，即第一个动物的行为为第二个动物改变了学习的强化偶联关系，从而使第二个动物也获得了与第一个动物相同(或相似)的新的行为方式。仅从结果上看，似乎是第二个动物拷贝了第一个动物的行为，但事实绝非如此，因为对于拷贝或模仿而言，所涉及的行为必须是对第二个动物而言完全新的。在社会学习过程中，虽然社会情境和第一个动物的行为也起着重要的作用，但是，第一个动物的行为的细节并没有被传递到第二个动物身上，并因而既不足以构成第二个动物的行为的基础，也不能接受进一步的选择性拷贝的提炼。从这个意义上讲，在社会学习过程中，就没有真正的遗传(保持)。这也就意味着，在社会学习过程中，没有出现新的复制因子，也没有真正的进化，因而社会学习过程也就不能被理解为一种谜米学过程。

　　与动物相比，人类所具有的一般化的模仿能力意味着，人类能够永无止境地首创各种新的行为方式，而且这些新的行为方式能够在不同个体之间相互拷贝。如果我们将谜米定义为是通过模仿而传递的，那么，不管什么东西，只要它通过这种拷贝过程得到了传递，那它就是一个谜米。谜米充当了复制因子的角色，因为它具备了作为复制因子所必须具备的所有三个方面的条件，即遗传(行为的方式和细节都得以被拷贝)、变异(行为之被拷贝伴随着错误、修饰或其它的变化)和选择(只有某些行为能够成功地得到拷贝)。这才是一个真正意义上的进化过程。

　　至此，我们已经论证了，在生物界，模仿是一种既罕见又特别的现象。那么，现在我们要问，在一次模仿活动中，究竟是什么被模仿了呢?关于模仿问题，到目前为止，人们已经进行了大量的研究工作，其中有些研究涉及到婴儿和儿童的模仿(Meltzoff and Moore，1977；Whiten et al．l996；Yando et al．1978)，有些研究涉及到体育运动、社会遵从、以及诸如电视暴力是否会引起观众盲目地模仿电视中的暴力内容等问题(Banduraand Walters，1963)，也有一些研究涉及到像自杀、交通事故，甚至是谋杀等事件或现象是否也可以通过模仿而得到传播(Marsden，1998b；Phillips，1980)。然而，所有这些研究，都很少涉及到模仿的内在机制。所以，在这里，我想对此稍加阐释。

　　我们可以将模仿过程与"技术破译(reverse engineering)"工作相比照来理解模仿过程。技术破译工作是现代工业中盗取技术理念的一个常用的方法。假如有一个不那么诚实的制造商想廉价制造某种高新技术产品，那么，他可以先在市场上购买一件该产品的成品，然后雇用一个经受特别训练的工程师，将该产品成品的部件一一拆卸，从而破译其中每一部件的工作机理及其制造方法。如果幸运的话，他们就能够破译成功，并以此为基础制造出他们自己的产品来，而不必向原厂家支付技术转让费。但是，技术破译工作绝不是一件轻而易举之事。

　　现在，设想你要模仿我的一个简单的行为。我将双手举起，呈喇叭形置于嘴前，并轻声哼唱起贝多芬《第五交响曲》"de-turn de-tum......"我敢肯定，除非你有身体的残疾，否则，你定能对我的言行加以拷贝--而且，你对我的言行的拷贝究竟像不像，在场的其他人一定有一个共同的判断意见。那么，在模仿或拷贝之中，究竟有什么难的事呢?

　　其实，在拷贝过程中，每一件事的背后都潜藏着极其复杂的活动任务。首先，你(或毋宁说是你的某些无意识的大脑机制)必须决定要拷贝我的那个行为的哪些方面--你是否要考虑腿的摆放角度或脚的摆放位置?就那个手形而言，你是觉得将手形做得像一个喇叭本身更重要呢?还是觉得尽可能将手形做得像我所做出的那个喇叭形更重要呢?你的哼唱，究竟是要模仿我的哼唱的音调高低呢?还是要模仿我所哼唱的曲目?我相信，你还可以就此提出很多类似的问题来。其次，在你决定了要拷贝我的行为的哪些方面之后，还需要一个非常困难的转换过程。比如说，你是从一个特定的角度对我加以观察的，因此，你对我的行为的视觉印像，与当你自己做出这一行为并从你自己的角度对你自己的行为加以观察时所形成的印象相比，二者绝不相同；你只能从"喇叭"的末端看到你自己的手形。在你模仿我的行为的时候，你的大脑必须完成一个转换任务，即将你对我的行为的视觉印象转换成指导你的肌肉活动的神经指令，从而使你的肌肉活动所构成的行为在别人看来与我的行为非常相像。

　　这样看来，模仿过程就显得极为复杂了。

　　模仿之所以看起来显得很复杂，是因为它自身就是一个复杂的过程。模仿必须包括以下三个方面：(1)作出关于模仿什么以及如何才能算是"像"或"类似"等的决定；(2)实现从一个角度向另一个角度的转换；(3)在身体上做出相应的匹配行为来。

　　一旦你认识到包含于行为之中的自然过程竟是这般地复杂和困难，你也许就会想，行为模仿是不可能的--虽然很明显，我们确实是在模仿着别人的行为。或许你也会由此而想到，以如此特殊的事情为基础来建立一门科学(谜米学)那是不可思议的。但我却不这么想。我只是反复不断地提醒自己，人类生活的事实就是如此。我们每一个人终其一生都在相互模仿、相互拷贝着别人的行为；而我们之所以低估模仿的重要性，乃是因为，模仿是如此轻易、如此自然地伴随于我们的生活之中。任何时候，只要我们相互拷贝、相互模仿，就必然有某种东西在我们不同的人之问被传递着，不管这种东西是如何地微妙而不能被我们直接地感知到--这种东西就是谜米。

　　采用谜米的观点来看世界，这就构成了谜米学的基础。




第五章 有关谜米的三个问题



　　贝多芬《第五交响曲》是一个谜米吗?抑或它的头四个音洲符是一个谜米?

　　这倒向谜米学提出了一个真实的问题，而且，这个问题值得我们深入地加以探讨--我认为，这是不成问题的。

　　针对谜米学，人们经常提出很多类似的质疑，这些质疑值得我们试着去加以解答。下面，我将从中选取三个主要的疑义加以考察。我们将发现，所有这些问题，或者是可以解答的，或者根本就提得不恰当。




我们不能确定谜米的单位



或许是由于巧合，或许是因为谜米学传播的原因，贝多芬成了人们讨论这个问题的一个经典的话题。布罗迪(Brodie，1996)分析了贝多芬的《第五交响曲》，道金斯(Dawkins，1976)分析了贝多芬的《第九交响曲》，而丹尼特(Dennet，1995)则同时以贝多芬的《第五交响曲》和《第七交响曲》为例加以分析。丹尼特认为，贝多芬《第五交响曲》的前四个音符是一个极其成功的谜米，这四个音符完全依靠它们自己的力量在很多根本不知道贝多芬作品的地方进行了自我复制。那么，究竟是那四个音符构成了一个谜米呢?还是整个《第五交响曲》构成了一个谜米?

　　如果我们不能回答这个问题，那么，我们也就不能区分出谜米的单位。有些人认为，很显然，这构成了谜米学所面临的问题之一。例如，很多年以前，雅各布·布鲁诺夫斯基(JacobBronowsky)提出疑问，即为什么我们不能更好地理解社会变迁，并责备我们不能恰当地区分社会变迁的基本单位(Hull，1982)。我也曾听说过，有人要彻底摒弃谜米学的观念，就是因为，"你甚至说不清谜米的单位是什么"。这倒是事实，我也说不清谜米的单位究竟是什么。但与此同时，我也认为，我们没有必要划分谜米的单位。一个复制因子之为复制因子，未必就需要被整齐地包裹的一个早已被命名好了的单位之中。由于基因是我们最熟悉的参考例证，那么，我们不妨看看基因的单位区划问题是怎样一种情况。

　　确定一个基因并非易事，而且事实上，不同的人，比如说饲养人员、遗传学家以及分子生物学家等，是在很不相同的意义上使用"基因"一词的，因为他们所关心的是很不相同的事情。在分子水平上，基因是排列在DNA分子上的核苷酸系列。不同长度的DNA，分别被给以不同的名称，如编码子54(codon)、顺反子(cistron)等。所谓编码子，是指由三个核苷酸所组成DNA序列；而所谓顺反子，则是指一个足够长度的核苷酸系列，它为蛋白质的合成提供着指令信息--这种信息是以顺反子首尾两个核苷酸为标记的。在有性生殖过程中。不管是编码子还是顺反子，都不是以毫无变更的形式而被传递的，而且，它们与被我们认为是"控制"某种性状的基因之间，也并不存在一一对应的关系。DNA为蛋白质合成提供指令信息，而且，从蛋白质的合成到具体的性状如一个人眼睛颜色之蓝或黑、我们所发现的男人比女人性欲更加旺盛或某一个人具有音乐天赋等之间，还有一个很长、很复杂的中介过程的存在。但尽管如此，正是基因所导致的这些结果，构成了自然选择的基础。那么，基因的单位究竟是什么呢?

　　关于这个问题也许没有一个确切的答案。我们可以这样来设想，基因作为遗传信息，必须存活相当长的时间，以接受自然选择压力的作用。一个过短的基因片段是没有意义的，因为它几乎可以永无止境地存活下去，以决对相同的形式一代一代地传递，并参与几乎无数种类的蛋白质的合成，因而也就在几乎无数种类的表现型中起作用。一个过长的基因片段又不能存活足够长的时间，以接受自然的选择作用。所以，被选择的必然是中等长度的基因片段，而且即使是中等长度的基因片段，其长度也不可能是确定的，而要受制于选择的压力程度(参阅Dawkins，19767；WiⅡi踯ls，1966)。

　　关于究竟什么才能算作一个基因，这个问题的内在的不确定性并没有阻碍遗传学和生物学的发展。它并没有导致人们说，"因为我们不能确定基因的单位是什么，所以我们应该放弃遗传学、生物学和进化论"。这三门学科在它们各自发展史的不同阶段，分别使用着对它们当时的工作进展有利的基因单位。

　　这样的逻辑同样也应该适用于谜米学。丹尼特将谜米的单位定义为"能够可靠而大量地复制自身的最小成分"(Dennet，1995，P．344)。一个太小了的粉红色斑点构不成谜米的一个单位，因为它不能接受谜米选择的压力作用--在绘画过程中，它既说不上受人喜爱，也说不上令人讨厌，因为它不能独立地具有某种意义。一个完整画廊里的全部绘画也不构成谜米的一个单位，因为它太大了。对于我们大多数人而言，单独的一幅绘画作品构成一个自然的单位，这就是我们之所以能够记得梵高的作品《向日葵》的原因之所在。绘画风格如印象派、立体派等，也被人们广泛地拷贝着，因而也可以算做是谜米，但却很难被划分为基本单位。一个单词实在太短了而不足以构成版权之所有，而一座图书馆又实在太大而无法申请着作权。但对于像从一段精妙的广告语到一部十万字的着作之间的任何文字作品，我们能够而且确实申请着作权，这些东西就可以看做是谜米。至于"谜米的基本单位究竟是什么?"这个问题，我们是无法给出一个确切的回答的。

　　我的以上论证似乎隐含着这样一个结论，即四个音符也实在太短了而不足以构成一个谜米；但人们广泛地喜爱着贝多芬《第五交响曲》的前四个音符，这个事实似乎又证明我错了。假设有一个音乐天才在作曲时很偶然地想到了某四个音符，由此创作出一首优美的交响乐曲，并且很幸运的是，由他创作的这首交响乐在我们这个大众传播的时代广为流传，那么，由他创作的这四个音符便能够被千百万个人所听到和记住。假如你也是这大众传播媒体的受众之一，那么，这四个音符同样也会在你的脑海中留下一个深刻的印象，你因而也就不大会相信我的上述结论。

　　这个问题--即我们为什么不能将某个乐曲排遣出我们的脑海之外，为我们提供了一个极好的例证证明了谜米学在有效地起着作用。以下我将利用这个例证来说明，谜米单位之大小，并不导致什么不同的结果。

　　为什么在某些时候某些曲调总是萦绕于我的脑海而挥之不去呢?我们为什么会拥有一个如此喜爱音乐的大脑呢?

　　我整天哼唱着某一首歌曲，这对我究竞有什么用呢?若从谜米学的角度来回答这些问题，我们将发现，其实这一切对我们并没有任何用处，但对谜米却有着极大的用处。

　　谜米作为复制因子，只要它们具备了进行自我拷贝的条件，它们就必然地会进行自我拷贝。大脑作为模仿机器，是乐曲进行自我拷贝的一个极其理想的环境。所以，如果有某一首乐曲令你对它印象深刻而在你的大脑中安家落户，并能够通过你而传播给别人，那么，它就要向别人的大脑中传播开去--而且，如果它真的是一首易记、易唱、易演奏的歌曲，那么，它就必将要传播到很多人的头脑之中。假如又有某一位电视剧编导者发现，这首歌曲能够很好地表达他最近编导的一部电视剧的主题，并启用它作为该剧的主题歌，那么，它就会被传播到更多人的大脑之中；而且，每一次当你哼唱起这首歌时，都有可能有其他人听到你的哼唱，并因而学会这首歌。与此同时，还有很多歌曲很少被人们传唱。所有这一切的结果是，那些广为人们传唱的歌曲，就在整个谜米库中不断增生它们自身，而那些很少被人们传唱的歌曲，则被逐步淘汰。于是，我们大家都要受到那些广为传唱的歌曲的影响，它们因而也就被储存在我们的记忆之中，并很容易在我们受到任何相关线索的触发时被我们唱出来。所有这一切，都并不以我们的利益为转移，也不以我们的基因的利益为转移，而要服从于谜米的利益。某些乐曲之所以萦绕于我们的脑海而挥之不去，就是因为我们拥有能模仿音乐的大脑，而且是我们拥有这样一个大脑这一事实的一个必然的结果。

　　这里想提请读者注意，以上论证的有效性，与为什么某一首歌曲受人欢迎而另一首歌曲无人问津的具体原因无关。决定一首歌曲是否受人欢迎的具体原因很多，包括人们对不同乐音的内在偏好的差异、人们对乐曲音程的熟悉程度以及整个乐曲的复杂性等。格斯勒(Gutherer，1997)曾分析过爵士乐的发展过程，他是从爵士乐构成成分的适应性、爵士乐的复杂程度可记忆程度以及不同时期的音响设备的效果等方面进行分析的。他的分析结果表明，过于简单的乐曲当然易于记忆，但却不足以引起人们的兴趣，因而难于流传；相对复杂的即兴音乐作品能够引起人们的兴趣，但往往只能流行于受过专门训练的音乐家和听众的特殊群体；太复杂的音乐，即使是上乘佳作而有可能备受人们欣赏，也因为它难以记忆而无法被传唱。谜米学的未来发展也许将能够揭示，究竟是什么原因使得某些音乐得以风靡于世；它将能够发现，不同类型的音乐如何满足着不56同类型的人群，因而得以在该人群中传播开来。但是请注意，所有这一切，与我在这里想要加以阐释的那个简单的论点是无关的，那就是：任何一首令你着迷而反复不断地萦绕于你的脑海之中的歌曲，都必将要从你那里传出来，而我们这些处于你周围的人也就反复不断地听到这首歌，并因而也有可能同样地"着迷"于它。

　　因此，关于那些令人激动的歌曲为什么总是反复不断地萦绕于我们的脑海之中而挥之不去，谜米学为我们提供了一个简单而明确的解释--就像它在一般意义上为我们解释了为什么我们不能停止思考一样。音乐就像植物的种子一样，只要条件具备，就必然要生根、发芽和成长。在所有这些情况之中，我们将什么当做谜米的基本单位究竟有没有关系呢?我认为没有。谜米之间相互竞争以争取大脑的能力空间，这个过程自然地进行着，而不管我们对这些相互竞争的指令信息如何进行划分。所谓谜米，就是"任何通过模仿而被传递的东西"。假如你总是一边办公一边悠闲自得而又充满激情地哼唱着布莱克的《耶路撒冷》这首歌，而你的同事又在听你哼唱的过程中学会了这首歌，那么，整个这首鼓舞人心的歌就是一个谜米；如果你的同事在听唱的过程中只学会了那古老的四个音符"Da，Da，Da，Dum"，那么，这四个音符便构成一个谜米。




我们不知道谜米拷贝和储存的机制



　　的确，我们现在还不知道谜米是如何进行拷贝、如何进行储存的内在机制。在生物学领域，我们已经在很大程度上探明了DNA是如何工作的。这个事实易于导致人们产生一个急功近利的想法，即我们对谜米学的理解水平现在就应该达到我们对DNA的理解水平。请不要忘了，我们是在进化论提出并发展了多少年之后才知道DNA的。

　　达尔文的《物种起源》一书发表于1859年，而遗传学和自然选择理论相结合则是20世纪30年代的事(Fisher，1930)；直到20世纪40年代，科学的许多其它领域相互结合才导致了所谓现代综合论的产生，并由此产生了新达尔文主义；又过了10年，直到20世纪50年代，我们才最终探明了DNA的分子结构(Watson，1968)。

　　在达尔文主义诞生之后的第一个世纪内，我们在关于进化过程的理解方面取得了巨大的进展，但却还没有任何一个人想到过化学复制、蛋白质合成的控制，以及DNA究竟起着什么作用等问题。谜米学是我们直到20世纪行将结束时才着手建立的一门科学，这就决定了，在下一个世纪的时间内，它无疑会显得笨拙而不成熟。但是，这绝构不成我们不应该着手建立谜米学的理由。即使在我们尚不知道谜米选择赖以进行的脑机制是什么的情况下，我们也可以利用谜米选择之一般原理进行大量的研究工作；反过来说，我们又可以以这样的研究结果为基础，对谜米选择赖以进行的脑机制提出种种富有洞见的猜测。

　　首先，我们可以假定，至少在其复制的某些阶段，谜米必须要以物理的方式储存于大脑之中。就大脑的储存功能而言，关于记忆的生物学基础问题，神经科学正在取得突飞猛进的进展。人工神经网络业已证明，人类记忆的许多特征都可以在计算机上加以模拟。有关突触传递、神经递质等的研究结果，也正在向我们揭示着真实的人脑是否是以与人工神经网络同样的方式发生作用。如果人脑是以与人工神经网络同样的方式发生作用的话，那么，我们就可以猜想，人类记忆的工作原理很可能与我们在计算机上的模拟研究结果相一致(比如可以参见Churchland and Sejnowski，1992)。

　　脑内神经网络包含着很多由单个细胞结合而成的细胞结合体，这些细胞结合体又分化为一系列的层状结构，其中有一个细胞层专司接受信息(如接受从眼、耳或其它神经网络而来的信息)，另一个细胞层专司输出信息(如向肌肉、发音器官或其它神经网络发出信息)。在神经网络内，每一个神经细胞都会与很多其它的神经细胞发生联系，其中每一个联系的强弱，则依该联系建立的历史之长短差异而不同。就神经网络的任一给定状态而言，只要它接受了一定的信息输入，它就必然会产生一定的信息输出，但输入的信息与输出的信息之间的关系则不是固定不变的。神经网络可以接受训练，比如多次地向它输人两个固定的配对信息；而且，作为这种训练结果的经验，还会改变它对新的输入信息的反应方式。或者换句话说，神经网络具有记忆能力。

　　这种记忆既不像数字计算机的记忆，也不像一盘录音磁带，其中，数字计算机的记忆痕迹是固定不变的，而录音磁带则将灌输给它的任何信息决对忠实地记录下来。对人脑而言，每一次信息输入所产生的结果，则依赖于它此前所具有的经验。我们人类每一个人终其一生所经历过的全部复杂的经验，并不是像计算机文档那样一一准确地被放置于相应的文件夹之中，而在我们需要其中某一经验时就将它提取出来--相反，每一次新的经验进入我们那复杂的大脑之中后所产生的结果，依赖于我们的大脑当时所处的状态。有些事情无论是对我们的大脑还是对我们的经验，都不产生任何影响，对于这些事情，我们当然不会产生任何记忆(这种选择性记忆现象，乃是我们人类进化的一个自然的结果)；也有一些事情只能进入我们的短时记忆而后不久就趋于遗忘；还有一些事情则会对我们产生戏剧性的深远影响而永生不忘。

　　有效的谜米应该是那些能够引起高度真实而又长期保存的记忆的谜米。有很多谜米之所以能够成功地广为传播，在很大程度上是因为它们易于被记忆，而不是因为它们重要或有用。例如，在科学中，某些错误的理论往往也能够传播开来，仅仅是因为它们是可理解的，并且也能与已有的其它理论相吻合、相融洽；某些质量低劣的书有时也有很多人买，仅仅是因为当人们走进书店看到这些书名时有似曾相识之感--当然，我们确实也有很多策略能够克服这些偏见。谜米学的重要任务之一，就是要利用记忆心理学的有关研究结果来理解谜米的选择过程。

　　有些人认为，谜米在性质上不是数字的(Maynard Smith，1996)，而只有数字系统才支持进化。基因在性质上当然是数字58的，而对于类比来说，数字性质的储存当然是最为理想的。我们都知道，数字音像设备在视听效果上当然要远远优胜于此前的非数字设备；一个数字系统能够高保真地储存并传递信息．即使是在一个充满噪音的通道中亦如此。然而，要说进化过程必须以数字系统为基础，这是没有道理的--这里所涉及的问题，仅仅在于复制的质量而已。

　　那么，究竟是什么决定着复制因子质量之高低呢?道金斯(1976)用三个指标来衡量之：保真度(fidelity)、多产性(fecundity)和长寿性(10ngevity)。这就意味着，作为一个谜米，必须能够被精确地加以拷贝，拷贝的复制品必须数量巨大，而且，这些复制品必须能够存活很长的时间--虽然，在这三个指标之间，也存在着相互制衡的关系。基因在所有这三个指标上都表现得很好，而且，它的数字性质又保证着它的拷贝过程具有极高的保真度。那么，大脑的情况又如何呢?

　　很显然，我们的记忆能力足以保证我们能够学会数种语言、能够在一次展示之后辨认出成百上千幅照片、能够回忆一生数十年中所经历过的主要事件等。我们的记忆所具有的这种能力是否足以支持谜米的进化呢?我认为，这是一个可以付诸实验而加以检验的经验问题。未来的谜米学家定当能够提出一些数学模型，以确定记忆必须达到多高的保真度才能支持谜米的进化，并将这一研究结果与我们所已知道的人类记忆的实际表现加以比较。我猜想，不管我们的记忆最终被证明是否是属于数字性质的，它必将被证明是足以支持谜米的进化的。

　　其次，谜米的存在依赖于从一个人向另一个人的传递，而且，按照谜米的定义，这一传递过程必须是通过模仿实现的。我们已经看到，我们对模仿的理解还很不够；但尽管如此，我们至少可以做出一个简单的预言，即：

　　易于被模仿的行为构成成功的谜米，而难以被模仿的行为则否。

　　与此同时，谜米的成功传递还特别依赖于人的偏好、注意、情绪、愿望等--换句话说，依赖于人类心理进化的产物。出于遗传学的缘故，我们人类受到对性以及性行为之不同'花样的欲望的驱使，受到对食物以及美食的欲望的驱使，受到、回避危险而追求快乐和权利的欲望的驱使。进化心理学的研究结果已经向我们提供了大量的启示以说明，为什么某些谜米总是能够反复不断地被人们接受，而另一些谜米则丝毫不能对我们产生任何影响。为了建立谜米学，我们需要利用进化心理学的研究结果，并以之为基础。

　　作为小结，我们可以说，目前，我们确实还不能在细节上理解谜米是如何被储存、如何被传递的；但是，我们已经拥有了足够的线索，并因而当然知道，要建立谜米学，应当如何着手。




谜米的进化是"拉马克式的"



　　生物的进化不是拉马克式的，但文化的进化却是拉马克式59的--或至少我听别人说是如此。这个明显的差异已多次被人们注意到，而且有很多人把它当做一个问题来加以研究(Bovdand Richerson，1985；Dennet，1991；Gould，1979，1991；Hull，1982；Wispe and Thompson，1976)。在最近一次有关人工生命的讨论会中，英国生物学家约翰·梅纳德·史密斯(John MaynardSmith)问道，任何一个进化系统--不管是自然的进化系统还是人工的进化系统--所必须具备的特征究竟是什么，他给出一个回答认为，那就是"数字编码和非拉马克式的遗传"(Maynard SmitIl，1996，p：177)。那么，我们又是在何种意义上说谜米的进化是拉马克式的呢?如果谜米的进化果真是拉马克式的，这对谜米学又具有什么意义呢?

　　首先，当我们说到"拉马克式的"这个术语时，我们所意指的只是法国博物学家让·巴普蒂斯·拉马克(Jean--Baptiste deLamarck)的进化理论的一个方面。拉马克所相信的很多事情，大多在今天已被否定。例如，他相信，进化过程必然伴随着进步；他也相信，有机体追求自身完善性的内在驱力对生物的进化具有重要意义。但是，我们今天说到"拉马克主义"，主要是指获得性性状能够遗传这一原理；那也就是说，假如你在你的一生中学会了什么或是经历过什么变故，那么，你可以将你所学到的东西或经历过的变故传递给你的子孙后代。

　　这个意义上的拉马克主义不符合生物的进化过程，或至少可以说不符合有性生殖物种的进化过程。遗传的内在机制(在达尔文或拉马克的时代，人们还不知道这个机制是什么)决定了，获得的性状不可能得到遗传。这种不可能性有时也被称为"魏斯曼屏障(Weismann'S barrier)"。胚胎学家奥古斯特·魏斯曼(August Weismann)曾在19世纪末叶提出过"胚原基一原生质连续性"的观点，所谓"魏斯曼屏障"的说法即缘此而来。以更为现代的术语来说，我们可以以以下方式来理解所谓"魏斯曼屏障"--这里我们以有性生殖和人类为例加以说明。

　　基因被编码于DNA之中，并被储存于位于我们身体的每一个细胞之内的染色体的双螺旋结构之中。在任何一条染色体的任何一个基因位置上，我们每个人的等位基因可能是不同的；我们每个人所拥有的全部基因所组成的整体，就构成我们每个人各自的基因型(genotype)。与此相应，我们每个人所拥有的全部特征所构成的整体，就是我们每个人各自的表现型(phenotype)。基因并不就是一个人未来|的表现型的预先蓝图；它们只是控制蛋白质合成的指令信息而已。这些指令信息，不仅在胚胎的生长过程中控制着胚胎的发育情况，而且也控制着、成年人在其独特环境下的成长过程，其结果就是塑造了一个人的表现型。一个人的表现型，虽然高度地依赖于他由之发育、生长而来的基因型，但绝不是对这个基因型的拷贝，或者说不是决对地由这个基因型所决定的产物。

　　我们可以做这样一个设想：你通过某种途径而获得了某些新的特征，比如说是通过学习一种外语、通过练习一首钢琴曲或是通过某种健身练习等--那也就是说，你的表现型发生了变化。你在身体特征上所发生的这些变化，绝没有可能影响到你传递给下一代的基因--虽然这些特征的变化确实可以通过影响你的婚姻状况而决定你是否将你的基因传递给下一代。你的子女从你那里继承下来基因，直接来自于你从你的父母那里继承过来的基因。基因传递的这种连续性，就被称为"胚原基线(germ line)"。可以想象，如果是基因型直接而决对地控制着表现型，那么，表现型的任何变化就必然要以某种方式反过来影响到基因型，但事实绝不是如此。同样可以想象，如果是基因型决定着表现型，那么，表现型的变化也就要影响到减数分裂过程--所谓减数分裂，就是性细胞分裂为卵细胞或精子细胞的过程--但事实绝非如此，而且，无论如何，一个妇女卵巢中所具有的卵细胞，是在她一生下来时就已经决定了的。总而言之，我们必须将胚原基线理解为是连续的，在这个连续的过程中，基因反复不断地被打乱，又在每一代人中被重新组合。基因构成表现型的指令信息，但表现型的发展却具有相对的独立性；反过来却不一样，表现型不能构成基因的指令信息。

　　即使拉马克意义上的遗传不能发生于这样的系统之中，人们还是做了大量的实验研究，以图在这样的系统内发现拉马克意义上的遗传。魏斯曼曾做过这样的实验，他在实验室内一代一代地将老鼠的尾巴切除掉，结果发现，这样的实验操作对每一代老鼠尾巴的长度都不产生丝毫的影响。但从严格意义上讲，魏斯曼的实验不构成对上述理论的一个检验，因为拉马克还认为，动物具有追求完善的内驱力，如长颈鹿伸长脖子或鸟练习飞翔等，至于魏斯曼实验室内的老鼠，我们可以假定，它们不具有将尾巴切除掉的内驱力，因而才有魏斯曼的上述实验结果。在俄国，以李森科为代表的官方科学就是以拉马克主义为基础的，但他们的生物学不仅没有取得任何进展，而且还给(前)苏联的农业带来了灾难性的后果，因为他们的植物育种计划完全失败了。

　　拉马克的思想至今仍然十分流行，并且有很多伪装形式。例如，有人将我们对过去生活的记忆归因为"遗传性记忆(genetic memory)"，又有人将心理能力解释为"精神的进化(spiritual evolution)"。拉马克思想之所以流行，很可能是因为它意味着，我们整天辛辛苦苦地劳作着，这其中肯定有某种力量在起着作用；我们13夜奔波，努力改善生活，这必然对我们的子女产生某种利益。但从纯粹遗传学的角度来看，这种利益是不可能存在的。所以，尽管拉马克的思想仍在流行，但它却是根本错误的。

　　至少我们可以说，对有性生殖物种而言，拉马克主义是错误的；而对其它物种而言，它则是根本不适用的。在我们这个星球上，最普遍的生命形式就是那些单细胞生物如细菌等。单细胞生物是通过细胞分裂而实现生殖过程的。对这些无处不在的生命形式而言，在它们的基因型和表现型之间不存在明显的区分；它们的遗传信息可以以多种方式发生交换；在它们的代际传递过程中，也不存在一条明显的胚原基线。所以，对这些单细胞生物而言，整个拉马克意义上的遗传概念根本就是不相干的。

　　那么，对文化进化而言，拉马克主义的命运又当如何呢?、这个问题的答案关键依赖于我们如何在基因和谜米之间进行类比。正如我们在前面所已强调的那样，在任何时候，每当我们进行这种类比时，都必须要谨慎行事。

　　在基因和谜米之间进行类比的恰当方式之一，是紧密结合61人类的基因型、表现型、代际传递的概念。在这种情况下，获得性性状当然是可以遗传的，比如宗教信仰一代一代地从父辈传向子辈。但谜米并不与生物学意义上的代际相关，而要在所有人群中到处传播。假设我发现了一个非常好的制作南瓜汤的烹调术，那么，我就可以将这一烹调术传递给你，你又可以将它传递给你的外祖母，而你的外祖母又可以将它传递给她的朋友等等，如此继续而不止。但是，这一传递过程绝不是生物学意义上的遗传，而且，在这一传递过程中，所传递之人的基因绝不受到任何影响。所以，在这个意义上讲，文化进化不是拉马克式的。

　　在基因和谜米之间进行类比的一个更加有趣的方法，是忘记表现型和生物学意义上的代际，转而考察谜米和谜米学的代际。在上述传递南瓜汤烹调术的过程中，在我和你外祖母的朋友之间就存在着三个代际关系。在每一个代际关系中，烹调术都要经历这样一个过程，即在厨房中从一个人(比如说我)的头脑中作为指令信息而转化为他的行为，然后进入另一个人(比如说是你--假设你正站在一旁看着我制作南瓜汤)的头脑。在这一过程中，究竟有没有获得性性状的遗传呢?这里，我们姑且比喻说，存在于我的大脑中的谜米相当于基因型，我在厨房中的行为表现相当于表现型。那么，这一过程的遗传当然就是拉马克式的，因为，假如我在制作南瓜汤时把盐放多了，或者是你忘记了我所加入的某一种作料，或者是你错误地拷贝了我切大蒜的方式等等，那么，你所学会的将是我这一次的具体制作方式，而不是我所发现的那个制作南瓜汤的烹调术，你因而也就将我的那个烹调术的这一具体变式传递给了你的外祖母。所以，作为你外祖母制作南瓜汤的行为表现的那个新的表现型，也就必然相应地获得了在你观察我制作南瓜汤的过程中所发生的那些新的特征。

　　但是，假如你没有观察我制作南瓜汤的过程，情况又当如何呢?假如我将我的烹调术写出来通过邮局寄给你，然后你将这一烹调术告诉你的外祖母，而你的外祖母又据此将它向她的朋友演示一番，那么，情况又当如何呢?这种情况与上述那种情况是很不相同的。我们可以以下列方式将这种情况与生物学加以类比。在这种情况中，我写出来的烹调术就相当于基因型，它包含着如何制作南瓜汤的信息指令，而南瓜汤则相当于表现型。这个烹调术之所以会受到人们拷贝，乃是因为由此制作出来的南瓜汤之美味可口--你的外祖母想要一份这种烹调术的单子，就是因为她喜欢这种口味。假如你的外祖母没有正确地按照我的单子进行烹调，因而在制作过程中出现了某种偏差，那么，她的偏差虽然可以影响到别人是否想要这份烹调单子，但是却得不到传递，因为她的偏差只存在于她自己所制作出来的那份南瓜汤(表现型)之中，而不存在于我写出的那份烹调术单子(基因型)之中。这种情况中的传递过程完全类似于生物学中的传递过程，并因而不是拉马克式的。

　　以下我将把这两种不同的传递模式分别地称为"对结果的拷贝(copy-the-product)"和"对指令信息的拷贝(copy-the-instructions)"。音乐为我们提供了一个与此稍有不同的实例。

　　我们且假设，我的女儿为她的几个朋友演奏了一首非常优美动听的音乐，她的其中的一个朋友也因此而想学会演奏这首曲子。那么，我的女儿既可以通过多次向她的这位朋友演示如何、演奏这首曲子，直到她的朋友学会了如何演奏为止(这是对结果的拷贝)；她也可以只将这首音乐的曲谱借给她的朋友，让她的朋友自己练习(这是对指令信息的拷贝)。在第一种情况下，我的女儿在演奏过程中所发生的任何偏差都有可能被传递下去，而且，如果有一系列想学习演奏这首曲子的人相互拷贝，那么，这首曲子便会逐渐地发生变化，从而将每一个演奏者的偏差或错误都吸收进来。在第二种情况下，每一个练习者的个人演奏风格都不会对曲子本身产生任何影响，因为在这种情况下，被传递的乃是(未发生任何偏差的)乐谱。可见，第一种情况中的传递过程是拉马克式的，而第二种情况中的传递过程则否。

　　在生物世界，有性生殖物种是按照"对指令信息的拷贝"的方式进行繁殖的，其中，被拷贝的指令信息就是基因，而作为结果的表现型则是不能被拷贝的。在谜米的世界，由于"对结果的拷贝"和"对指令信息的拷贝"这两种过程都发生着，所以，你或许也可以将"对指令信息的拷贝："这种传递过程理解为是达尔文式的，而将"对结果的拷贝"的传递过程理解为是拉马克式的；但我必须指出，这样做只能导致更大的混乱。在上述关于南瓜汤的制作和乐曲的演奏两个例子中，我对其中传递过程的描述方式是通过精心安排的，从而将这两种传递过程清楚地区分开来。但在现实世界，这两种传递过程总是紧密地相互纠缠在一起的。就拿上述制作南瓜汤的例子来说，从我一直到你外祖母的朋友那里，制作南瓜汤的指令信息经历了一系列的环节，如从我的头脑中转到一张纸上，又从一张纸上转变为一个人的行为表现，又从这个行为表现进入另一个人的头脑，又从这另一个人的头脑转录到一张计算机光盘上，又从计算机光盘转到另一张纸上，又从这另一张纸上进入另一个人的头脑--而在这整个过程的每一个环节上，又有不同口味的南瓜汤被制作出来。那么，在这整个过程的每一个环节中，其基因型和表现型又各自是什么呢?我们能只将储存于头脑之中或写于纸张之上的指令信息算做是谜米吗?其中的行为表现是谜米还是谜米的表现型?如果其中的行为表现是表现型，那么，由这一行为所制作出来的南瓜汤又算是什么呢?其实在谜米的进化过程中，各种可能性都是有的，因为谜米并不接受严格的DNA结构的限制作用，所以，谜米传播的途径是极其多元化的。然而，假如我们想确定，谜米的进化究竟是否真的是拉马克式的，那么，我们就必须能够回答这些问题。这里，我们似乎走进了一条死胡同。

　　所幸的是，我们不必为此而忧虑不安。我们之所以在这里碰到麻烦，是因为我们总希望在谜米和基因之间找到一个非常近似的类比，而谜米和基因之间的类比却未必那么近似。我们必须牢记坎贝尔定律和谜米学的基本原理--那就是，基因和谜米除了在都是复制因子这一点上是相同的而外，二者在其它方面则是很不相同的。我们没有必要而且也千万不要希望能够将生物进化的所有概念直接移人谜米学之中来理解谜米的进化。否则，我们就必将碰到类似于我们在这里所碰到的这个困难。

　　关于拉马克，我的结论是，我们最好不要问"文化的进化是拉马克式的吗?"这个问题。这个问题，只有当我们在谜米和基因之间建立起严格的类比关系时，才有意义，但谜米和基因之间的类比关系却不是那么严格的。我们最好是将"拉马克式的"这一术语限定在对有关有性生殖物种的讨论范围之内。当我们要讨论其它类型的进化过程时，若我们在"对指令信息的拷贝"和"对结果的拷贝"这两种进化机制之间做出区分，那将是大有裨益的。




关于术语问题



　　那么，我们究竟应该如何称呼上述例证中的南瓜汤呢?我们在上面提出有关拉马克的问题，其价值在于，它迫使我们直面有关术语的某些真正复杂的问题。有些着作家可以理解地回避了这些问题，也有一些着作家倒是触及到了这些问题，并且也做出了种种努力以图对这些问题加以分辨，但他们所做出的这些努力和分辨往往是不够充分的。事实上，谜米学的术语问题现在还处于一片混乱之中，并因而需要加以澄清。下面我想主要就三个术语的用法加以澄清，它们是：谜米、谜米表现型、谜米携带者。首先，我们来看看谜米。我们究竟应该将哪些东西算做是谜米呢?在上述有关南瓜汤的那个实例中，究竟是储存于我的头脑中的指令信息是谜米呢?还是我所制作出来的南瓜汤本身，或我在厨房里的行为表现，或我写在纸上的烹调术单子才是谜米呢?抑或它们都是或都不是谜米?我们或许会怀疑南瓜汤是谜米，因为，不管它如何美味可口，你都不可能通过品尝它的味道就轻易地知道它是如何被制作出来的--虽然一个专业厨师或许能够做到这一点就像一位音乐家通过听一首曲子而能够将它的乐谱写出来二样。这样看来，我们是否可以说，我们需要两个不同的图式来分别地对待可拷贝的谜米产品和不可拷贝的谜米产品呢?时下我正苦苦思索而寝食不安，因为在很多问题上，人们还远远没能达成一致意见，而如若我们想把谜米学建立起来并使之有所进展，我们就必须在诸如此类的基本问题上达成一致意见。我们可以先考察一下文献，看看其中是否有一些有助于我们解决问题的有关谜米的定义。

　　道金斯(1976)最初使用"谜米"一词时多少有点漫不经心。他用"谜米"意指行为表现、大脑内部的生理结构，以及以其它途径而储存的谜米信息。请不要忘记，他最初用以说明谜米的例子包括乐曲、观念、妙语、服装时尚，以及陶罐等的制作方式等。后来，他认为，"一个谜米应该被理解为是储存于一个人的头脑中的信息单位(也就是克娄克所谓的文化)"(Dawkins，1982，P．109)。这就意味着，潜藏于服装、陶罐等之中的信息不能算做是谜米。但是，再往后，他又认为，谜米"可以通过从一个人的大脑到另一个人的大脑、从一个人的大脑到书本、从书本到一个人的大脑、从一个人的大脑到计算机、从一个计算机到另一个计算机等的方式而传播它们自身'(Dawkins，1986，P．158)。我们可以认为，在后来的道金斯看来，所有这些以不同形式加以储存的信息都可以算做是谜米--而不是说只有当它们被储存于人的大脑中时才能算做是谜米。

　　丹尼特(1991，1995)将谜米理解为被传递着的观念；不管这些观念是位于一个人的大脑之中还是位于一本书或其它的什么物理结构之中，它们都是从属于并执行着进化的规则系统的信息。他指出，同一个谜米在任何两个不同的人的头脑中所形成的结构可以是不同的--当然，任何同一个谜米在任何两个人的头脑中的结构都不可能是相同的--但是，当一个人执行任何一个行为时，在他的大脑中必然储存着指导该行为的某种指令信息；而当另外一些人拷贝并记忆某一行为时，他们也必然要在他们体内生成某种神经变化。杜尔罕(1991)不仅也 将谜米理解为信息，而且也不管这种信息是以何种方式被储存的。

　　相比之下，戴利乌斯(Delius，1989)将谜米理解为"记忆神经网络中的被激活了的和未被激活的突触集合体"(p．45)，或"因经验而受到改变的突触集合体"(p．54)。林治(Lynch，1991)将谜米定义为记忆的抽象产物，而格兰特(Grant，1990)则用他自己的谜米学术语将谜米定义为影响人类心理的信息模式。很显然，根据后面这几种关于谜米的定义，谜米是不可能以书本或建筑物等作为载体的，书本以及建筑物等因而也就必须被赋予其它的作用。关于书本、建筑物等在谜米学中所具有的作用，这些着作家们已经通过更进一步的划分而加以讨论过。

　　最通常的划分方案当然是利用与基因的类比，其中之一就是利用表现型这一概念。在这个方面，克娄克(1975)首开先河，并划分得非常清晰。他将文化定义为人们头脑中的指令信息，而将文化定义为人们的行为特征、他们的技术以及社会组织等；并且还明确地将他的文化比喻为基因型，将他的文化比喻为表现型。正如我们所已知道的那样，道金斯最初并未做这样的区分，但在《延伸的表现型》一书中，他说"不幸的是，我没有能够像克娄克......那样清晰地认识到谜米自身一方面作为复制因子、另一方面作为它的"表现型的效应"或作为"谜米的产物之间的区别"(Dawkins，1982，P．109)。随后，他便将谜米理解为以物理的方式在大脑中得到实现的结构。

　　丹尼特(1995)也谈到了谜米与谜米的表现型效应，但他的谈论方式却与克娄克不同。在丹尼特看来，谜米是一种内在的东西(但不是在限于大脑内部的意义上而言的)，而由它向世界所显示出来的秩序，或者说"它对处于它的环境之内的事、物的影响方式"(P．349)，则是它的表现型。本森(Benzen，1996)的理解方式则恰恰与此相反，他将茶壶、餐刀、书写的文字等(亦即克娄克文化)比喻为基因，而将观念、愿望、情绪等(亦即克娄克的文化)比喻为表现型。加伯拉(Gabora，1997)将基因型与谜米的心理表征相类比，而将表现型与谜米之心理表征的行为执行相类比。戴利乌斯(1989)既已将谜米定义为是位于大脑内的，于是便将行为理解为是谜米之表现型的表达，至于他所讨论的服装时尚等的作用问题，他的态度依然是暖昧的。格兰特(1990)将谜米所实际包含的信息内容称为"谜米型(memotype)"，并以此与谜米的"社会型(sociotype)"或它的社会表达相区别。他明确地以基因型与表现型的区分作为他的谜米型与社会型的区分的基础。

　　虽然这些观点具有某种相似性，但它们绝不是完全相同的，而且至少在我看来，它们也不是完全清晰的。总而言之，我认为，所有这些理论观点都不是行之有效的，因为它们都没有认识到"对结果的拷贝"和"对指令信息的拷贝"之间的区别。表现型这个概念只能适用于"对结果的拷贝"这种传递机制，而不适用于"对指令信息的拷贝"；而且，就谜米学范围之内而言，除了这两种传递模式之外，很可能尚有其它的传递模式。所以，在我的理论以及在本书中，我不使用谜米表现型这个概念，因为我不能清晰而毫不含糊地指出这个概念的含义来。

　　另一个类比是利用携带者的概念。道金斯(1982)最初是在讨论基因选择的背景中引入对复制因子和携带者的区分的，目的是要阐明，基因是自私的复制因子，而活着或死去的，则是比基因大得多的单位--通常而言是整个有机体，虽然并不必然如此。他将有机体描述为基因的携带者，并认为，有机体、的存在就是要为基因提供一个安身之所，并对基因加以保护。道金斯将携带者定义为"任何一个这样的单位，这种单位应该是相互分离并因而是可分辨的，它聚拢着大量的复制因子，而它作为一个单位的存在，就是要保护并传播这些复制因子"。

　　利用这一概念，丹尼特将谜米理解为观念，而将承载谜米并使谜米传播开来的物理客体理解为谜米的携带者。

　　例如，"一辆四轮马车不仅在不同地点之间承运稻谷或其它辎重，而且也将四轮马车的观念从一个人的心灵传播到另一个人的心灵之中"。对丹尼特而言，图片、书籍、工具、建筑物等等，都是谜米的携带者，而且，他还明确地在谜米的携带者和基因的携带者之间进行相互参照。布罗迪(1996)和其他许多人一样，追随丹尼特的思想，并用"携带者"一词来指代某一谜米的各种物理表现。然而，这样的类比却存在着很多问题。例如，一个四轮马车当然能够传播四轮马车的观念，但它是否聚拢着大量的复制因子呢?它是否是作为保护并传播它的谜米的一个单位而存在的呢?从这个意义上说，一本书就很像是谜米的一个携带者，而前述南瓜汤一例中的南瓜汤则否。这里，我无法确信我们如何才能在谜米携带者和基因携带者之间作出明确的区分。我们必须谨防以下想法对我们的诱惑，即假定谜米携带者是必然存在着的，进而又迫使谜米必须与它们的携带者相适合。道金斯指出，他是以贬抑的态度而不是以赞赏的态度而提出"携带者"这个概念的。他认为，携带者的存在并不具有必然性；在很多类型的进化过程中不存在携带者。他还指出，我们不应该提出这样的问题，即"这种情况中的携带者是什么"而只能问"在这种情况中是否存在携带者?如果存在，那它又是因为什么而存在的呢?

　　"(Dawkins，1994，p．617)。因此，我们只能问，谜米是否真的相互结合而形成群组，以构成"一个保护并传播那些复制因子的单位"；如果是这样的话，那么，这些真实的谜米携带者又应该是什么样子的呢?与四轮马车及烹调术等相比，诸如宗教、科学理论、政治意识形态等大型的自我保护性质的谜米复合体倒是很适合于进行这种类比，但很显然，在这里，"携带者"一词是在很不相同的另外一种意义上被使用的。最后，"携带者"一词还可以在它的最通常的意义上被使用，即人同时携带着基因和谜米，并因而同时是它们二者的"携带者"。

　　长期以来，我已经就这些区分问题进行过深入的思考，以图发现其中哪些区分是合适的，哪些区分不合适，从而吸收其中的合理成分。与此同时，我自己也曾试图做出我自己的区分，结果发现我的努力失败了。最后，我还是回到了我所说的谜米学的基本原理的那个起点--那就是，基因和谜米，除了在都是复制因子这一点上相同而外，二者在其它方面则是不同的。基因和谜米之间的类比已经使很多人误人歧途，而且，在相当长的一段时间内，它仍将有可能使人误入歧途。在基因和谜米之间其实存在着一种类比关系，但这种类比关系的存在，仅仅是因为基因和谜米都是复制因子。如果超出复制因子这一限度，那么，基因和谜米之间的类比关系则是非常微弱的。在遗传学中有所谓表现型、有所谓携带者，还有一系列含义明确的概念如等位基因、有丝分裂、减数分裂等，谜米学并不是非得要有与所有这些现象和概念相对应的东西不可。在生物进化的过程中，基因虽然也建构了它们相应的表现型，但它们的自我拷贝则完全是顺胚原基线贯穿下来的；而谜米的进化过程则更像是一条羊肠小道，它是通过谜米偶然地从一个人的头脑跳、上一张纸、跳入一台计算机、然后又跳进另一个人的头脑的方式而进行的。

　　通过以上全部论证，我所得出的结论是，我们应该尽可能地使事物保持在简单的水平上，并尽可能地使我们的理论趋于简洁化。在以下讨论中，我将广泛地用"谜米"一词来指称各种形式的谜米信息，包括观念、储存这些观念的大脑结构、由这些大脑结构所产生的行为表现，以及存在于书籍、说明书、地图、乐谱等之中的各种有关行为的指令信息。任何一个信息，只要它能够通过我们广义而言的"模仿"过程而得到拷贝，那么，它就可以算做一个谜米。而对于"携带者"一词，我将只在这个词的通常意义上加以使用，亦即在就其作为盛装某物并使之得到传递的载体而言的意义上使用；与此同时，我将完全避免使用诸如"社会型"、"谜米表现型"等术语。如果说随着研究工作的进展，谜米学需要更多的术语和对有关事物的区分，那么，我相信，必将有人为我们提供相应的术语和区分。而且，随着谜米学的不断成熟，这种工作必将比我们现在处于开拓时期更加容易。

　　以上我们通过文献研究考察了谜米学的有关(当然不是全部)问题。我认为，这种考察已使我们处于一个有利的地位来建立谜米学。采用我们所已获得的基本方案，并谨防我们在上述讨论中所已揭示出来的各种潜藏的危险，我们现在就可以着手探讨，谜米学究竟能够帮助我们解决什么问题--比如说为什么我们人类会拥有容量如此巨大的大脑。




第六章 容量巨大的人脑



　　人类大脑的容量极其巨大的。这是为什么呢?没有人确切地知道。有关人类大脑起源的问题，人们当然已经提出了很多理论加以解释；然而，其中没有任何一种理论是普遍地被认可的。所以，关于人类大脑的起源，至今依然是一个谜。决大多数理论家都假定，人类的大脑必然是通过自然选择进化而来的。例如，美国神经科学家和人类学家特伦斯·狄肯(TerrenceDeacon)认为，"毫无疑问，大脑结构所表现出来的如此强健而稳定的发育、生长的趋势，反映了自然选择的伟大力量"(Deacon，1997，P．344)。--然而，果真如此的话，我们就应该能够找出人脑进化过程中的选择压力是什么。那么，这些压力究竟是什么呢?关于这个问题的答案，绝不是显而易见的；而且，要真正清楚地回答这个问题，就必须完成大量的解释工作。这里，我们只能简而言之地概述其一般情况。




人类大脑的起源



　　现今的人脑，能够完成地球上其它任何物种以其所具有的能力所望尘莫及的各种奇迹。我们人类不仅拥有语言，而且已经发明了电冰箱、内燃机、火箭技术等；我们会(或准确地说，我们有些人会)下象棋、打乒乓球、玩电子游戏等；我们、会欣赏音乐、会唱歌、跳舞；而且，我们还创制了民主政体、社会保障系统，以及超级市场等等。所有这一切，对于人类的进化而言具有什么优势呢?或者更准确地说，人类拥有能够创造所有这些奇迹的大脑，究竟具有什么选择的优越性呢?我们的大脑所具有的能力，似乎"远远超出了我们之所必需，远远超出了适应之所必需"(Cronin，1991，P．355)。

　　在达尔文的时代，这个问题曾是如此地使阿尔弗雷德·卢塞尔·华来士(Alfred Russel Wallace)深感困惑不解，乃至于虽然他独立地发现了自然选择原理，他最终还是得出结论认为，自然选择原理无法说明人的高级能力(Wallace，1891)。他推论说，处于狩猎一采集阶段的原始人类，不大可能需要像我们这么发达的大脑，所以，在人脑的产生过程中，必然有某种超自然的力量起过作用。华来士支持惟灵论者，这些人声称，他们能够与死人的灵魂进行沟通；而达尔文却坚持与惟灵论者进行不懈的斗争。华来士坚信，由于人类所具有的智慧和灵性远远超出了动物所具有的能力，所以，我们人类必然在本性上与动物有所不同。尽管我们人类的身体是通过连续不断的演化而从动物祖先那里发展出来的，但是，只有利用与自然力不同的某种力量，我们才能够对人类所拥有的一系列特征加以解释，如人类的意识、德性、灵性、"纯粹道德的高级情感"、英雄主义的自我牺牲行为，以及人类所已拥有的艺术、数学、哲学等。

　　求助于上帝或神灵来说明神秘现象是无助于科学的进步的。所以现在，科学家们很少有人赞成华来士的"解决方案"，或者即使有，也为数极少。然而，求助于上帝这种做法倒也突出了一个真实的问题，即人类所具有的能力与其它生物的能力不具有连续性，而且，这些能力似乎并不是很显然地由生存的、 需要而产生出来的。

　　从纯粹生理的测量结果来看，人和动物之间的巨大鸿沟也是很明显的(Jerison，l973)。现代人的大脑，容量大约为1350立方厘米(这相当于现存的、在体形大小方面与人类不相上下的类人猿的大脑容量的三倍)。比较不同物种大脑容量的一个常用的方法，是利用"脑容比商数(encephalisation quotient)"。所谓脑容比商数，是指某一给定物种的大脑质量与其身体质量之比值除以某一组动物的大脑质量与其身体质量之比值的平均数所得的商数。对于一组具有亲缘关系的动物而言，如果我们将每一物种的大脑质量与身体质量的比值描绘在一个坐标图上，那么，其结果将大致构成一条直线。但如果我们针对人和与人具有亲缘关系的其它动物来描绘这样一个坐标图，那么，其它动物可以构成一条直线，而人则偏离这条直线很多。与其它灵长目动物相比，我们人类的脑容比商数为3；这就意味着，相对于我们的身体而言，我们人类的大脑实在是太大了。当然，脑容比商数只是测量和比较不同物种大脑容量的一个粗略的方法而已，而且，这个商数还不能反映大脑／身体之比值是如何被测量出来的不同方法。例如，与丹麦种大狗相比，chihuahua的脑容比商数是非常高的，但这是人工选择的结果，即人们有意要培育出体形小的chihuahua--而不是要培育出脑容量大或智慧高的chihuahua来!如此看来，难道我们人类就不可能是由自然通过朝向小体形而不是朝向大脑袋的方向而进行选择的结果吗?迪肯(1997)曾提出过所谓"chihuahua错觉"；他解释说，与其它动物相比，灵长目动物的脑容比商数之所以很高，乃是它们在身体方面朝向小型化方向进化的结果；灵长目动物的大脑其实是以与其它动物相同的速度而进化的，但它们在身体方面的进化速度却要比其他种类、的动物缓慢得多。然而，假如我们将人类与其它灵长目动物相比，则情况会有所不同。人类胎儿的发育方式与其它灵长目动物的胎儿相同，但在出生之后，我们人类的大脑要比其它灵长目动物的大脑继续发育更加长得多的时间。所以，自然选择的结果似乎确实是使我们人类的大脑额外地继续生长发育很多。我们人类的脑容比商数之所以高，一方面是因为灵长目动物的身体朝向小型化方向发展的进化趋势，另一方面是因为人类大脑额外生长的发育特征。

　　那么，在进化的历史过程中，人脑额外地生长的发育特征是从什么时候开始出现的呢?大约在500万年前，朝向现代人类这个方向发展的进化路线与朝向现在的非洲类人猿方向发展的进化路线分道扬镳了(1_eakey，1994；Wills，1993)。此后，我们现代人类的早期类人猿祖先经历了不同种的南方古猿(australopithecines)的演化过程，最后演变为人属(Homo)--其中包括能人(Homo habilis)、直立人(Homo ereetus)和智人(Homosapiens)。

　　南方古猿包括在古人类学界闻名的被标记为露西的骨骼化石。这个骨骼化石是由毛里斯·泰伯和多纳德·约翰逊(MauriceTaieb and Donald Johasen)在埃塞俄比亚发现的，属南方古猿非洲种的一个典型的代表。南方古猿非洲种现存很多化石碎片，其年代大约在400万年到150万年之间。研究表明，露斯大约生活在300万年之前，身高约3英尺，体形与猿类相似，脑容量约为400～500立方厘米之间。这个容量与现代类人猿相当。从其足迹化石和计算机模拟来看，现在可以确定的是，南方古猿非洲种应该是站立行走的，虽然它们可能还不会跑。所以，我们可以断定，站立行走是在类人猿大脑容量大幅度增加之前就已经具有了的一个特征。

　　人类大脑容量的增加，很可能开始于大约250万年前，那个时代(用考古学的术语来说)正是石器时代的开始和从南方古猿向人属过度的时期。在这个时间阶段，全球气候变冷的趋势使非洲大陆的原始森林逐渐地转变为林地和草地。一般认为，对这个新环境的适应，是造成最终导致人属的某些变化的原因。人属的第一个种是直立人，他们可以制作一些简单的原始石器。南方古猿很可能已经开始使用树枝和石头作为工具，就像现在的类人猿所做的那样。但是，只有直立人才最初将石头削成特殊的形状以用做刀、斧头、铲子等。他们的大脑容量已达到大约600。750立方厘米，因而远远超出了南方古猿的大脑容量。

　　在肯尼亚发现的化石记录表明，直立人开始出现于大约距今180万年前。直立人不仅身材更为高大，而且大脑容量也比能人更大，已达到大约800。900立方厘米。他们是第一批走出非洲、给马上鞍并使用火的类人猿，而且在世界的某些地区，他们一直生存到近至距今大约l0万年前的时候。更为晚近的时代，虽然化石记录当然变得更加丰富得多，但关于完全现代意义上的人类的起源问题，仍有很多争论。所谓远古智人(archaic Homosapiens)已广泛分布于世界的各个角落，他们的大脑容量已达到大约1100立方厘米，他们的面部特征是颧骨和眉骨较为凸出。这种智人有两个主要类型。其中一种类型很可能是现代智人的祖先，大约在12万年前出现于非洲。另一种类型出现于大约同一个时期，但存活到大约3．5年前的时候决种了--他们就是尼安德特人，亦即人类学上的尼安德特智人(homo sapiens neanderthalensis)。他们的额骨隆起，颧骨凸出；他们大脑的容量也许比我们现代人类还要大。而且，考古学发现有越来越多的证据表明，他们已经开始使用火，他们拥、有他们自己的文化，并有可能已经拥有语言。目前，关于现代70人类究竟是由类人猿的哪一个分支演化而来，尚存在着大量的争议，而且，关于尼安德特人的生活状况，我们也知之不详。但是，有关线立体DNA分子蛋白质排序的分析揭示，尼安德特人不是我们现代人类的祖先(Kringset al．l997)。那么，究竟是我们现代人类的祖先消灭了他们，正如我们人类已经消灭了很多其它物种那样呢?抑或他们是因为其它原因而灭决的呢?

　　一个颇为令人疑惑不解的事实是，在过去500万年的时间里，往往同时生存着好几种类型的类人猿，恰如在现在的地球上同时生存着好几种类型的灵长目动物一样。但是，在我们今天的这个世界上，只存在着一种类型的人，只是在生活于世界不同地区的人之间有着某些细微的差异。那么，在这500万年的时间内，其他类型的类人猿究竟发生了什么情况而灭决了呢?

　　虽然对这些问题的讨论令人兴趣盎然，但我们必须限于我们的主题。对我们的论题而言，指出以下事实是极为重要的，即在相对短暂的最近250万年的时间内，人类大脑的容量戏剧性地急剧增长着，从而将最后一批南方古猿与完全现代意义上的人类区分开来。至距今大约l0万年以前的时候，地球上生存着的所有的类人猿，很可能都是智人，而且他们的大脑容量，已经达到了我们现代人类的水平。

　　大脑容量的增加必然导致整个身体在能量方面的巨大支出。首先，大脑的运作是高能量消耗的。一般认为，大脑要消耗人体能量的20％，虽然在重量方面，大脑只占人体的2％。这两个数字并不决对精确，因为它们是以身体处于安静状态为基准的。在你进行剧烈的体力运动时，比如说你要赶火车，火车很快就要启动而你还在站台拖着笨重的行李箱快速奔跑时，在这种时候，大脑的能量消耗相对而言是较少的。当然，尽管如此，一般而言，我们的运动系统经常会处于静息状态，但我们的大脑却很少处于静息状态，即使是在睡眠时亦如此。我们的大脑昼夜都要消耗能量，而且，它所消耗的能量大约相当于一只自炽灯所消耗的能量。

　　大脑主要是由神经细胞组成的，这些神经细胞要沿着它们的轴突传递神经冲动。神经冲动是由阴极电波沿轴突传播而形成的，而这种阴极电波则是通过各种生化过程而在轴突膜两侧所保持的电位差，这种电位差的保持是需要能量来维持的。大脑所消耗的能量主要就是用于维持轴突膜两侧的电化学差异，从而使轴突和整个神经细胞随时都处于准备接受神经冲动的状态。除此之外，还有很多神经细胞一直都处于低频发射神经冲动的状态，从而保证了任何输入信号都可以通过增加或减弱神经细胞的静息电位而传递信息。从整个人体作为一个整体来看，它必需额外地支出为保证所有这些神经活动所必需的能量。就此而言，一个容量较小的大脑当然能够为人体作为一个整体节省很大一部分能量，而自然的进化过程决不会毫无理由地浪费能量。这正如斯蒂芬·宾克尔(Steven Pinker，1994，p．363)所说的那样，"进化的自然选择过程为什么要造成一个具有净值增加量而又代谢旺盛的大脑呢?......如果进化的自然选择过程仅仅考虑大脑容量的大小，那么，它就必然会使大脑趋于小型化"。

　　其次，大脑的形成也是很耗费资源的。构成大脑的神经细胞，周围都包裹着厚厚的一层磷脂质髓鞘。磷脂质髓鞘的作用，一方面是使神经细胞相互决缘，另一方面是提高神经冲动的传导速度。磷脂质髓鞘形成于胎儿发育和早期儿童发展阶段，、并因而必然要消耗掉婴幼儿大量的发育资源。直立智人很可能已经开始比南方古猿食用更多的肉类食物(并开始制作切割肉类食物的工具)，主要用以满足大脑日益增长的营养需求。大脑也是一个在生殖过程中易于造成危险的器官。一般而言，已经能够直立行走的物种，其大脑容量都比较大，这个事实也许是一个巧合，但是，它却意味着，我们人类已变得特别不适合于生产我们那脑型巨大的婴儿。自然选择过程已为我们提供了一系列的适应措施，以保证生产过程的进行，包括这样一个事实，即与其它决大多数物种相比，人类婴儿在刚出生时是极度不成熟的。人类婴儿在刚出生时毫无自助能力，他们完全不能进行自我养护。

　　此外，人类婴儿在刚出生时颅骨是松软的，需后天钙化、缝合。人类婴儿刚出生时的脑容量大约为385立方厘米；而在其作为个体人类而存在、发展的最初的几年里，他的脑容量要扩大3倍以上。即使有了这些适应措施，现代人类的生产过程仍然是危险的。有很多产妇和婴儿在生产过程中死亡，仅仅是因为婴儿头颅太大的缘故。所有这些事实都表明，在人类的进化过程中，必然有着某种强大而稳定的选择压力在起作用，这种选择压力的作用结果是使人脑趋于大型化。然而，这种压力究竟是什么，我们尚不知道。

　　上述讨论仅限于大脑容量的增加，似乎这种增加只是体积大小的变化而已。但是，在事实上，这一过程远较此复杂得多。一般而言，高等脊椎动物的大脑皮质比其它种类的动物更为发达；但是，一些比较古老的脑结构，如控制呼吸、饮食、睡眠周期，以及情绪反应等的大脑中枢，在各种不同的物种之间具有较大的相似性。就我们的论题而言，一个更具理论意味的比较，是在真实的人类大脑与在体形大小方面和我们人类不相上下的类人猿的大脑之间进行的。人类大脑的视觉中枢与类人猿的视觉中枢大小相当，但人类大脑额叶皮质的面积则较类人猿大得多。虽然我们人类是一种需要高度依赖于视觉信息的动物，但我们的视觉皮质中枢(位于大脑的正后方)却相对较小。与此同时，我们的额叶皮质(位于大脑正前方)的面积则非常大。造成这种差异的原因很可能是因为，一方面，我们的眼睛大小适中，另一方面，视觉中枢对复杂的视觉输入信息的加工模式是相对固定的。相比之下，额叶皮质并不直接接受感觉信息，而是接受从大脑其它部位传来的信息输入。

　　大脑额叶皮质本身就是一个谜。关于"大脑额叶皮质究竟执行什么功能"这个问题，我们一直没能获得一个明确的答案。生理学不能回答这个问题尤其使我们感到沮丧，因为，假如我们精确地知道大脑额叶皮质执行什么功能，那么，我们实际上就是在关于进化的自然选择力量为什么导致了大脑容量的增加这个问题的理解上迈出了一大步--然而，我们却不知道大脑的额叶皮质执行着什么功能。大脑额叶皮质受到大面积损伤的病人，其生活的功能活动却令人吃惊地表现得相当好，就像1848年发生在菲尼亚斯·盖格身上的那个着名的病例所表明的那样。盖格原是一个铁路工人。在一次爆炸事故中，一片钢条恰好穿透了他的大脑额叶皮质。事故发生后，虽然他的整个人格彻底改变了，而且他的日常生活能力和工作能力都已被破坏，但他却能够一如往常地谈天说地、行走自如。至少在某些方面和某种程度上，他依然表现得像是一个正常人。同样的情况也发生于施行过大脑额叶皮质切除术的患者身上。大脑额叶皮质切除术是一种不得已而为之的手术方案，它要大面积地破坏或切除患者的额叶皮质，并曾经被用于控制某些患者的急性精神病发作。实施过这种手术的患者，就再也不是"他们自己"了；但是，相对于他们在这种不甚高明的"治疗手术"中、遭到破坏的大脑面积之大而言，在他们身上所发生的变化就不算太大了。关于大脑额叶皮质的功能活动，人们已经提出了为数不少的理论，但其中没有哪一种理论是被普遍地加以接受的。我们现在还不能理解，为什么我们人类这容量巨大的大脑会借助于它的额叶皮质的功能活动而进化；而在大脑的所有结构中，额叶皮质是在进化过程中增加量最大的一个结构。

　　在进化的过程中，大脑除了在额叶部位有巨大的增量而外，它的组织结构还在其它许多方面发生变化。例如，在大脑中有两个与语言具有密切关系的皮质中枢，即布鲁卡区(Broca's area)和威尔尼克区(Wemicke'sarea)0其中，布罗卡区主要控制言语的产出过程，而威尔尼克区则专司语言的理解。非常有趣的是，这两个中枢区域似乎分别是从运动皮质和听觉皮质演化出来的。由其他种类的动物所发出的各种声音，从猪的呼噜声到鸟的呜叫声等，决大多数都是由位于中脑的某些中枢区域加以控制的，而这些区域又都与控制情绪反应和一般唤起水平的中枢结构密切相连。人类的某些类型的声音，如哭声和笑声等，也是由位于中脑的某些结构加以控制的，但言语则由皮质中枢加以控制。在人类，对大多数人而言，两个主要的语言中枢都位于大脑左半球。所以，我们人类大脑的左右两个半球是不相同的。我们大多数人为右利手者；那也就意味着，我们的左侧大脑半球占主导地位。虽然有一些类人猿也表现出左利手或右利手的差异性，但类人猿决大多数都没有这种差异性，而且，其它灵长目动物都不像我们人类这样表现出大脑左右两半球的不对称性。所以，很显然，在进化的过程中，我们人类的大脑在很多方面发生着变化，而不只是在体积或容量方面发生变化。

　　以上。我极为简略地讨论了与本书主旨有关的一些关于人脑起源的问题--概括而言，在过去250万年的时间内，类人猿的大脑在容量方面持续不断而稳定地增加着；类人猿大脑容量的增加很显然地要消耗能量等资源，而且必然是在某种强大的选择压力的推动下实现的。然而，关于这个选择压力是什么，我们目前却一无所知。




关于人脑之大容量的理论解释



　　关于人脑何以会有如此巨大的容量，人们提出了很多理论加以解释。早期理论大多认为，正是工具的制造和技术的进步向大脑的容量提出了要求，并推动着大脑容量不断增加的过程。在这种类型的理论看来，进化的选择压力来自于物理的环境和其它的动物，因为物理环境和其它动物构成了人类的生存条件，而这样的生存条件则要求，人类的大脑必须拥有比他们的猎物更加高级的智慧。工具很显然地为人类的生存提供了诸多的优越性，而大脑的容量越大，人所能制造出来的工具也就越完善。这种类型的理论的主要问题之一是，大脑容量的增加量，似乎远远地超出了相应的工具制造规模之所必需。由于大容量的脑需要消耗更多的能量等资源，所以，如果人类进化出容量比其真实容量稍小一些而又能够胜任捕捉其猎物的大脑来，那自然会对人类具有进化论意义上的优越性。与人类相比，很多以集体的方式极为有效地捕捉猎物的动物，其大脑容量相对而言要小得多。确实，正如我们在上文讨论中所已看到的那样，直立智人开始食用更多的肉类食物，似乎是要为容量不断增加的大脑补给营养，而不是相反，即不是因为他们的大脑容量增大了，所以能够制造出更加完善的工具以更为有效地、捕捉猎物，并因而能有更多的肉类食物可以食用。所以，推动人脑容量增加的，必然是另外的某种力量。

　　早期的人类主要是通过饲养动物而获得他们的食物来源的。所以，大脑容量的增加，也很有可能是以下情况决定的，即为了饲养动物，早期人类必须设法尽可能多地为他们所饲养的动物寻找食物；或者说，饲养行为要求他们的大脑发展出更加高级的空间辨别能力和更为完善的认知地图，从而能够在复杂多变的环境中为他们所饲养的动物寻找食物如草场等。然而，即使是那些大脑容量非常小的动物，也能够在很多相互分离的不同地点储存和发现食物；而且，还有很多动物，如松鼠、褐鼠等，能够对范围广大的地区形成认知地图。具有如此完善的空间知觉能力的物种，的确也显示出了大脑结构的某些与众不同的独特性，但在大脑总容量方面却并没有表现出什么不同。不仅如此，而且，从总体上看，有关大脑容量与放牧面积之间的各种相关研究，也不支持这种类型的理论(Bartonand Dunbar，1997；Harvey and Krebs，1990)。

　　此外，还有其它一些理论强调社会环境对大脑容量的促进作用。剑桥大学心理学家尼古拉斯·汉弗莱(Nicholas Humphrey)指出，早期人类与他们的祖先相比迈出了重大的一步，即开始反观他们自己内在的心灵世界，以作为预测其他人将如何行事的一种方法。例如，假若你想知道，如果你要调戏一个看上去非常有魅力的雌性大猩猩，旁边那个身材魁梧的雄性大猩猩会不会过来攻击你，那么，你就可以想象，要是你处在它的地位，你会怎么办。这种内心反观就是汉弗莱所谓的"心理人(homo psychologicus)"的起源。就是能够理解其他人的内心世界并最终产生自我意识的人类的起源。

　　意识本身是一种我们非常看重的事物，而且我们还倾向于把它理解为是人类所独有的一种特殊现象；但是，关于意识究竟是否为人类提供某种进化的选择优越性，一直是一个引起人们激烈争论的问题(例如，可以参见Blakemore and Greenfield，1987；Chalmers，1996；Dermet，1991)。有些人认为，除非意识具有某种功能，否则，意识不可能通过进化而产生出来。另一些人却认为，意识不可能具有任何功能。例如，有人认为，意识只是注意、或语言或智慧等的一种副现象；既然如此，那么，进化的选择所产生的优越性，应该是针对注意、语言或智慧等这些能力的，而不是针对意识本身。更有甚者，有人甚至坚信，意识只不过是一种幻象而已；或者说，整个关于意识的观念最终必将被淘汰，就像在我们开始能够理解生命现象的内在机制之后，"生命活力"的概念必然被抛弃一样。显然，意识不能帮助我们解决大脑容量巨大之谜；意识本身就是一个谜，我们当然无法通过一个谜来解释另一个谜。

　　强调社会环境对大脑容量的促进作用的理论，其影响深广的形式之一，是所谓"马基亚维里式智慧"的假说(Byme andWhiten，1988；Whiten and Byme，1997)。该假说认为，社会互动和社会关系不仅是极为复杂的，而且也在持续不断地发生着变化，因而要求人们能够迅速地同时对多种社会事件和社会关系进行加工、处理(Barton and Dunbar，l997)。该理论假说之所以被称为"马基亚维里式智慧"，是因为它与马基亚维里其人具有某种类似性。尼科洛·马基亚维里(Nicclo Machiavelli，1469～1527)是16世纪意大利王室的一个阴险、狡诈的顾问大臣。他认为，社会生活主要地是一个如何利用智慧战胜他人的过程，在这个过程中，人们需要各种计谋、需要对各种事件加以筹划；人们需要进入或形成各种联盟群体、又要将这些联'盟群体各个击破。所有这一切，都需要大脑具有一系列的能、力，如谁是谁、谁对谁做了什么，以及想出阴险狡猾的计谋等，而这又必将促使作为敌对方的那些人们在此基础上绞尽脑汁地想出更加阴险、狡猾的计谋来--从而导致敌对双方不断升级的"武器竞赛(ann$race)"。

　　"武器竞赛"是生物世界的一种普遍现象。例如，猎食动物必须进化出能够比它的猎食对象跑得更快的奔跑能力；寄生虫必须进化出能够战胜其寄主免疫系统的各种免疫措施的能力。敌对双方必须在用以战胜对方的策略、措施、武器等方面不断升级地相互竞争，这个观念与克里斯托弗·威尔斯(Christopher Wills，1993)所说的"无法控制的大脑发育趋势"完全吻合，而且，在那些将语言进化与大脑容量的增加趋势相结合而加以讨论的理论中，它也是一个极为常见的观点。与那些未考虑到大脑的社会功能的各种理论相比，这些考虑到大脑社会功能的理论确实向前迈出了一大步。关于这个问题，我将留待下一章再行讨论。一般而言，在过去的l0年里，强调智力之社会进化的诸理论，取得了卓有成效的巨大进展。这些理论倒转了整个理论界的基本发展趋势，即从过去对男性占支配地位的技术因素的强调，过渡到对整个社会生活之全部复杂性的全面分析。虽然关于这个论题的理论探讨，还正在不断地取得进展，但这些理论依然存在着许多问题。例如，促进人类在社会技能方面取得如此巨大进步的选择压力，其存在的原因是什么?虽然这些理论也隐含着对这个问题的一个回答，即原因在于种内的相互竞争，但是，为什么只有人类采用了通过增加脑容量这种浪费资源的方式来提高竞争能力的进化路线，而其它物种则没有呢?此外，我还怀疑，我们人类所具有的各种特殊能力，如做数学题、编计算机程序、绘画、建教堂等，究竟在多大程度上构成了我们的社会技能。有很多人认为，在有关人脑之大容量的各种理论解释中，强调社会因素的诸理论是最为合理的；但即使是这些理论，也远远没有能够解答人类大脑为什么会拥有如此巨大的容量这个问题。到目前为止，我们还不能确切地知道，我们人类如何以及为什么会进化出如此大容量的脑来。




谜米与大脑容量的增加



　　关于人脑为什么会拥有如此巨大的容量这个问题，我在这里想以谜米学为基础提出一种完全新的理论解释。简而言之，我的思路是这样的：对于我们人类的进化过程而言，人类开始进行相互模仿的那一刻构成了人类进化历史的一个转折点，从此以后，第二种复制因子开始登上人类进化的历史舞台，那就是谜米；谜米的出现改变了基因被选择的环境，而这种环境变75化的方向，则决定于谜米选择的结果；所以，导致人脑容量大幅度增加的选择压力，是由谜米造成的，而且，推动人类大脑容量增加过程的，也正是谜米。

　　以下我将从两个方面来探讨并阐释我的这个新理论：首先以较为思辨的方式重新考察一下我们人类的起源问题，然后更加详细地考察谜米是如何推动大脑容量不断增加的过程的。如前所述，人类进化的历史转折点，是早期人类开始进行相互模仿。虽然模仿本身的起源是人类遥远的过去的事，我们也因而难以考证，但模仿本身所具有的选择(遗传)优越性是明白无疑的。模仿有时是非常困难的，但如果你获得了模仿能力，那对你是极为有用的。假设你的邻居学会了某种真正有用的东西--比如说他知道了什么东西可以吃、什么东西不能吃、等等--那么，只要你拷贝他的行为，你就可以从中获得某种(生物学意义上的)益处。通过拷贝他的行为，你就可以避免逐个地亲自品尝各种新的食品，以发现它们能否食用的那冗长有时甚至是非常危险的尝试过程。当然，行为拷贝的这种有用性要取决于一个条件，那就是，行为及其拷贝发生于其中的环境保持相对稳定。环境的稳定性是可以用数学手段加以模拟的。里查逊和波伊德(Richerson and Boyd，1992)已经证明，在什么条件下，自然选择会更倾向于依赖社会学习(包括模仿)而不是个体学习。经济学家们已经建构了各种理论模型，以说明在经济行为领域内投机者(他们往往会做出重大的冒险决策并因而招致经济上的损失)与模仿者(他们往往会做出平庸的决策但却能够避免重大的经济损失)之间的共存关系。此外，他们还研究了时尚、时狂等如何产生于人们大量地相互模仿的过程(Bikhchandani et al．，l992；Conlisk，1980)。确实，时尚、时狂等从来就和模仿紧密结合在一起，比如l7世纪发生于荷兰的那场郁金香购买狂潮，就是以"大众的模仿性"为基础的。

　　但是，为什么一般化的模仿很显然地只是单线性地进化一次呢?从前述有关动物研究的讨论中我们已经得知，在动物世界，社会学习是一种相当普遍的现象，但真正的模仿却是极为罕见的。为什么模仿只产生于早期人类，而不产生于任何其它种类的动物呢?

　　我认为，模仿必须具备三种技能：对于模仿什么的决策能力，从一种观点转向另一种观点的复杂的变换能力，以及在身体上做出匹配反应的行为产出能力。这些基本技能，已经被很多种类的灵长目动物所具有，或者是已经在它们身上初露端倪，而且很可能也已经被我们人类500万年前的祖先所拥有。灵长目动物已经具备了很好的运动控制能力和运动协调能力，它们的一般智能也已经得到充分发展，并使它们能够对各种动作加以分类以及对于模仿其中哪种动作做出决定。有些灵长目动物的行为表现表明，它们还可以对事物进行想象，并能够在心理上对事物加以操纵。例如，它们可以利用顿悟来解决以下一些复杂问题，如用木棍来够取它们用自己的身体所够不着的远处的食物，或是将几个木箱垒起来摘取高处挂着的食物等；特别是，它们已经拥有"马基亚维里式的智慧"，并且也已经76初步拥有一个关于心灵的理论。高度发达的社会技能(也就是所谓的"马基亚维里式的智慧")与模仿之间具有密切的联系。我们可以这样来理解这种联系。假若你要想进行欺诈、伪装、社会操纵等，那么，你就必须能够设身处地地想象别人，能够采取别人的立场来看问题，能够想象假如自己处于别人的位置情况会如何等。而所有这些能力，正是假如你想模仿别人所必须要具备的。在这两种情况下，你都必须能够进行立场的转换，即假如你要想理解别人所做的某一件事，你就必须能够想象，要是你处在他的位置并想达到同样的目的，那么，你会如何做这一件事；反之亦然。最后，我们的祖先还要利用互利策略，即假若我今天帮助了别人，别人将来就会帮助我以作为报答。正如我们在下文(第十二章)将会看到的那样，处理交互关系的一个通常的策略，就是拷贝他人之所为：只要他人合作，我也合作；如果他人拒决，那么我也拒决。只要具备了这些基本能力，那么，进化过程离最终产生模仿不过一步之遥而已。

　　在我看来，其他理论家们所提出来的并被认为是导致我们人类大脑容量增加的直接原因的那些社会技能，实际上构成了t人类获得模仿能力的前奏曲。一旦我们人类的祖先跨人了真正、、模仿的大门，那么，第二种复制因子便于无意之中诞生了。只有当这第二种复制因子诞生之后，谜米进化的选择压力才真正开始成了促使大脑容量增加的原因。

　　那么，历史的这样一个转折点究竟发生于什么时代呢?明显的行为模仿的第一批证据，是两250万年前由能人制作的石器工具。我们现代人当然不使用自然石器作为工具，但我们可以进行实验研究以发现石器工具的制作究竟是如何起源的。然而，这种实验研究却表明，石器工具的制作是一种精细的工艺，而绝不是通过试误过程就可以轻易地学会的。几乎可以肯定的是，制作石器工具的技能在早期人类是通过模仿而广泛传播开来的。较晚历史时期的考古记录也进一步证实了这种肯定性，这些考古记录反映了，在不同的历史时期，石器工具、陶罐、宝石装饰物以及其它文化工艺品等的制作风格，曾相互传播于不同的文化圈之间。

　　模仿可能开始于更早的历史时期。更早历史时期的人类可能已经开始相互模仿诸如筐篓、木质削具或刀类、婴儿吊篮、以及其它有用工艺品的制作方法，只是这些东西的制作方法及其传播没有能够像石器工具那样流传下来。所以，我们可以想象能人的一种很早时期的文化，这种文化利用简陋的石器工具来切割物品、剥开猎物的皮肉或是制作木质用具等，并且也开始发明并相互模仿其它一些简单手工艺品的制作方法。

　　当新的技能开始传播之后，获得这些技能的能力就变得越来越重要了。就拿你来说，你是如何获得处于传播过程中的新的技能的呢?--当然是通过模仿。所以，如何成为一个善于模仿的人就变得越来越重要。不仅如此，而且，要模仿适当的人所做的适当的事，这也是非常重要的。至于模仿谁和模仿什么事，我们当然希望能有一些策略或经验可资利用。比如说，"模仿那些最成功的人"，这当然是一个很有用的经验训示；但是现在，既然谜米已经产生，这个经验训示的含义就不限于说模仿那些拥有最多的食物和体格最为健壮的人了，它还意味着，要模仿那些拥有最为令人耳目一新的工具的人，要模仿那些服装最为亮丽的人，要模仿那些拥有最新技术的人。这也就是说，"要模仿那些最善于模仿的人"。其结果便是，最好的东西传播得最快。

　　另一个重要的问题是决定与谁发生婚配关系--这个问题的答案当然也是确定的，即与那些最善于模仿的人婚配，因为与他们婚配的结果是使你的子女更有可能成为最善于模仿的人。所有这些对善于模仿的人的选择压力，必将产生出更多善于传播谜米的人来--不管这些谜米是制作工具的方法，还是仪式、服装或任何其它的什么。随着模仿能力的进步，必将有更多的新技能得以发明和传播，而这些新技能的发明与传播，反过来又造成了更大的选择压力，结果，只有那些最善于对这些新技能加以拷贝的人才得以被选择。这个过程往返不已，没有止境。这样，在短短几百万年的时间内，不仅谜米变得越来越重要了，而且，基因还被迫朝向这样一个方向发展，即造成能够传播谜米的大脑--这就是人脑容量何以如此巨大的根源之所在。

　　这就是我关于人脑何以具有如此巨大的容量所想提出的新理论的核心思想。下面。我想分几个步骤对我的理论和思想进一步地加以阐释和发展，并更加详细地探讨谜米如何影响基因进而促使大脑容量趋于增加的内在机制。

　　首先，第一个步骤我们可以称之为"对模仿的选择(selection for imitation)"。我们可以依据达尔文最初的论证方式假定，人的模仿能力存在着某些遗传性质的变异。有些人能够、很快地学会如何使用石器工具切割食物的新技术，而另一些人则不能。这两种类型的人相比，谁能生存得更好呢?当然是谁更善于模仿，谁就生存得更好。如果说石器工具的使用有助于食物的加工和消化，那么，更善于制作石器工具的人当然也就吃得更好，而且，他们的子女也因而吃得更好。就这个方面而言，这样的论证方式同样适合于对制作工具的手的力量和灵巧性的说明。但是，二者之间也存在着差异--这种差异就在于，模仿乃是一种一般化的能力，而手的灵巧性和力量等则属于一些特殊的能力或特征。一个更善于模仿的人，当然也会更善于从别人那里拷贝其制作木质削具或筐篓、拷贝其将头发编成辫子、拷贝其肩扛更多木柴或果实、拷贝其制作衣服或制作其它任何有助于生存的用具的方法等。这样一来，致使人们善于模仿的那些基因，自然也就开始在整个基因库中传播开来。现在，基因在其中接受其选择作用的环境开始发生变化了。假如你完全失去了模仿能力，那么，你以及你的子孙后代就必将处于生存竞争的劣势地位；而且，这种劣势地位决不是你几千年以前的祖先所具有的，否则，你的祖先早就已经被淘汰而不可能有你的存在了。谜米进化所造成的新的选择压力，就从对模仿的选择这第一步开始了。

　　其次，第二个步骤我们可以称之为"对模仿模仿者的能力的选择(selection for imitating theimitators)"。在模仿过程中，是谁从模仿中获益了呢?当然是模仿者。我们可以设想，有那么一个妇女，她特别善于从别人那里拷贝其如何采摘果实并将这些果实背回家的最新技巧；或者有那么一个男人，他特别善于从最好的工具制作者那里拷贝其制作手艺，那么，假若你是模仿能力不如他(她)的一个模仿者，你就可以从拷贝他(她)的模仿行为中获得益处。在人类还没有穿上衣服的时代，当然也就不存在竞相穿衣服的竞争压力；但是现在，既然别人已经发明并穿上了衣服，而你还没有，那么，你当然就处于生存竞，。争的劣势地位，因为你没有衣服可以防寒保暖、抵御伤害。既然别人已经发明并制作了用以盛装果实的筐篓，而你还没有，那么，你所采摘的果实当然就不如别人的多，因而也会处于生存竞争的劣势地位。所以，控制对最好的模仿者加以模仿的能力的那种基因，也就会在整个基因库中不断得到传播、扩展和壮大。

　　需要注意的是，谜米的选择和进化，是一个不断上升、永无止境的过程。对于一只雄性知更鸟而言，它只能通过某些先天的方式使其领地得到扩大，比如说通过鸣唱得更好听一些--但不管它鸣唱得多好听，总有一个限度。而直立人却与此不同。一个男性直立智人可以通过各种方式而获得权利和影响力，并在这些方面成为被拷贝的对象，比如穿上更加耀眼的服装、点起更大、更好的火堆以烧烤肉食或是吓唬那些尚未掌握用火技术的人，以及拥有更加锐利的工具，等等。从理论上讲，这个过程是没有终极限度的，而且它的演化方向也是不确定的。此外，对基因的选择压力也将受到由谜米所产生的一切事物的影响。谜米的进化可以表现为多种不同的形式，如在旧有谜米的基础上产生新谜米，新工具的产生、新服装的设计与制作、新事物的发明，新方法的创造，等等。随着这些谜米的传播和扩展，最成功的人便是能够获得和掌握当前最重要的谜米的那些人。因此，导致人们能够拷贝最好的谜米的那些基因，以及导致人们能够拷贝拥有最好谜米的人的那些基因，当然就会比其它种类的基因有更大的成功机会。

　　但是，什么才是最好的谜米呢?所谓"最好"，至少就其最原始的含义而言，是指"对基因而言是最好的"。那些拷贝、与生存相关的谜米的人，必将比那些拷贝与生存无关的人要生存得更好。但究竟哪些谜米是与生存相关的，却并不总是显而易见的。基因决定了我们的嗜好，而这些嗜好又反映了基因的利益。例如，我们喜欢喝冷饮料、吃甜食品、渴望异性活动等。这些事情对我们的感觉而言都是"最好"的，那是因为，它们对我们祖先的基因而言是最好的。然而，谜米的变化比人类基因的变异要快得多，所以，基因永远也不可能有效地对谜米加以跟踪。基因系统所能做到的，最好莫过于进化出一些指导人的模仿行为的策略性指令，如"拷贝那些最为显眼的谜米'、"拷贝那些最为流行的谜米"、"拷贝那些与饮食、性活动，以及战胜对手直接相关的谜米"等。下文我们将要对这种策略性指令在现代社会中的作用加以考察。在原始人类社会中，这种策略性指令必定曾经对个体的生存及其基因的传递起到过积极的作用；但是，随着谜米的产生，谜米便起着比基因越来越重要的作用。任何看起来非常流行、非常性感或非常显眼的谜米，都将会在整个谜米库中不断传播，壮大它们自身，从而改变着对基因的选择压力。

　　第三个步骤，我们可以称之为"对与模仿者的婚配关系的选择"。在我们上述想象的那个世界中，与你想拷贝其生活方式的那个人建立婚配关系，也将是对你有益的。如果你与最好的模仿者建立婚配关系，那么，你的子女将更有可能成为善于模仿的人，并因而能够获得在不断更新的文化中依次成为最重要的所有事物。正是这种关系驱动着模仿过程的进化--首先，拷贝最好的模仿者对你是有益的，因为最好的模仿者必将拥有最有用的技能；其次，与最好的模仿者建立婚配关系对你、也是有益的，因为通过这种关系，你的子女也将能够获得这些。最有用的技能。但是，关于选择什么作为模仿对象的那些策略、性指令，只不过是一些最简单、最普通的指导原则而已，而谜米却开始产生并非单纯地与生存相关，而是超越生存价值的各种技能。例如，随着歌唱谜米的出现，最好的模仿者也就开始成为最好的歌唱者，唱歌因而也就被人们认为是一项重要的生活技能，对歌唱行为的拷贝也就由此获得了某种生存价值。通过这种方式，特定历史时期的谜米的独特性质，便决定着哪些基因将会是最成功的基因。于是，谜米就开始控制着基因的进化过程。

　　最后还有第四个步骤，我们可以称之为"对模仿的性选择"。虽然对于我们的解释而言，这个步骤并不是必不可少的，但它的确也可能促进谜米进化以及人脑容量增加的过程。有关性选择问题，最初由达尔文提出并加以阐释；而且，自达尔文时代以来，人们已经对它进行过大量的论证。在生物学中，性选择过程已经得到充分的探讨和认识，虽然其中也存在着大量的争议(有关这一论题的历史概况，参见Cronin，1991；Fisher，1930)。在性选择的过程中，有一种特别有趣的现象。是对求偶夸耀行为或特征的选择。在这种性选择过程中，有一些专为求偶而精心进化出来的结构特征或行为特征，而这些特征，除了求偶而外绝无其它任何用途。例如，雄性孔雀那艳丽的长尾巴，就是因为雌性孔雀一代一代地选择具有更加艳丽的长尾巴的雄性孔雀作为交配对象而逐步进化出来的。这样的性选择过程一旦开始，就必将给雄性孔雀招致巨大的资源损耗，但它仍然会发生，其原因如下。一只雌性孔雀选择具有艳丽尾巴的雄性孔雀作为交配对象，那么，它的雄性后代就更有可能拥有更加艳丽的尾巴，从而对那些和它一样喜欢选择具有艳丽尾巴的雄性孔雀作为交配对象的雌性孑L雀更具有吸引力。

　　因此，这只雌性孔雀将会拥有更多的第三代后嗣。在性选择的过、程中，之所以是雌性起着选择作用，乃是由雌、雄两性生殖投入的不平衡性决定的。就鸟类而言，一只雄性鸟具有极强的生殖潜力，它的生殖潜力在可能性上可以产生巨大数量的后代，但一只雌性鸟的生殖潜力却非常有限，它在一年之中只能产下很少几只卵来；或就人类的情况而言，一个男人从理论上讲可以产生几乎无数个子女，而一个妇女终其一生也只能生出数量有限的几个孩子来。所以，雌性(动物或人)亲自拥有的子代数量是有限的；但是，通过选择那些能够帮它(她)们生出"更具性感魅力的雄性子代"的雄性(动物或人)作为交配对象，它(她)们所可拥有的子孙后代的累积数量却是非常巨大的。如此看来，就会有大量的雌性(动物或人)同时追逐那少量具有它(她)们所喜欢的特征的雄性(动物或人)，这个过程必将导致雄性(动物或人)在性选择过程中付出巨大的代价。

　　大脑容量不断增加的趋势看起来似乎是一个不可避免的现象，我也并不是提出性选择在大脑容量增加过程中起着一个重要作用的第一个人。但是，先前的理论家们却未能阐啊，为什么性选择会选中大脑容量作为选择对象(例如可参见Deacon，1997；Miller，1993)。我对这个问题的回答，直接来源于谜米的力量。

　　谜米利用性选择过程的方式是非常独特的。不管人们"相信"什么，这种相信的内容都会随着谜米的变化而快速发生变化，而且，这种变化的速度，远不是基因进化出长尾巴或进化出为幼子筑巢的能力的速度所可比拟的。

　　假设你遵循这样一个训示，即"与掌握谜米最多的男人交朋友"，那么，不久你就会发现，你的男朋友是一个发式最诱人、歌声最动听的人(同样，他的模仿能力也会令人叹服)。如果其他女性也开始追逐、80那些具有优美动听的歌喉的男性做朋友，那么，对你而言，假如你的儿子模仿力很强并能够很快地学会唱各种歌曲，那他对你当然是很有利的。或者，假若女性(不管因为什么原因)开始以追逐跳舞为时尚，那么，如果你的儿子很善于模仿各种舞步，那也将对你是有利的。所以现在，对基因的选择压力就开始依谜米的变化为转移了。谜米进化背景中的性选择过程，与生物进化背景中的性选择过程完全类似，只是在谜米进化背景中，性选择的任何对象，其变化的速度都是谜米进化的速度，而不是生物进化的速度。由谜米驱动的性选择过程，必将使女人钟情于这样的男人，他们不仅在一般意义上具有很强的模仿能力，而且还善于模仿任何时兴的谜米。在这种意义上讲，正是谜米牵动着基因的进化方向。借用前面"狗皮带上的文化"那个比喻来说，现在，狗与皮带之间的关系发生了倒转：不是皮带牵动着狗，相反，狗成了牵动皮带的主人。

　　但是，这里必须要提请大家注意的是，对有关大脑容量增加的谜米学解释而言，性选择并不是一个不可或缺的因素，而且，在未来的谜米学研究中，关于性选择对大脑容量增加所起的作用问题，必然是一个经验性质的问题。我们在上文所讨论的前三个步骤或过程，就足以构成驱动大脑容量不可避免的增加趋势的选择压力--虽然我们还可以对此作一个简单的补充说明，那就是，善于模仿要求大脑具有不断增加的容量。有趣的是，由于人们长期忽视模仿及其重要性，所以，我们现在缺乏相关资料来支持这一论断。然而，我们在这里提出的谜米学理论却暗示着，我们人类容量巨大的大脑的主要任务，首先是发展一般化的模仿能力，其次是发展模仿我们的先人在各个不同的历史时期所创造的各种不同的谜米的特殊能力。

　　那么，这个理论能否被检验呢?和许多生物学理论一样，、我们很难设计出具体的实验程序来检验这个理论。

　　但尽管如此，我们还是可以做出一些预言的。例如，我们可以预言，在具有亲缘关系的任何一组物种中，每一物种的模仿能力与其大脑容量之间存在着积极的正相关关系。那也就是说，任何一个物种，其模仿能力越强，它的大脑容量相应地也就越大。由于在其它动物物种中极少发生模仿现象，所以，这种研究很难获得充分的资料，而且，关于如何选择适当的脑容比测度，也还存在着很多问题。但是，对于不同种的鸟类和不同种的鲸类而言，这种研究应当是可行的。

　　利用人类作为研究对象，我们可以通过实验来比较两个人执行同一个行为的过程，其中，第一个人做着这个行为，而第二个人则是模仿着第一个人来做这个行为。在这种研究中，我们可以通过不同的测量手段来测定，模仿一个行为究竟比直接做这个行为额外地多要求些什么。例如，认知研究揭示，模仿需要很多额外的加工过程参与其中，而且，我们人类已经进化出很多特殊分化的机制来完成模仿行为。大脑扫描研究也揭示，模仿过程需要消耗大量的能量，而且，模仿一个行为与直接做这个行为相比所需要的很多额外的活动，主要发生于新进化的大脑皮质部位--也就是将我们人类与其它动物区分开来的那些大脑皮质部位。假如科学的研究最终发现了执行着模仿的某些基本任务的特殊神经细胞，比如说将所观察到的面部表情或动作与模仿者自己的面部表情或动作相联系的神经细胞，那我一点也不感到奇怪。但是，在我们试图对未来的研究发现进行预测之前，我们首先需要对模仿本身是如何进行的过程和机理有更深人一步的理解。

　　假如这些预言最终被证明是正确的，那么，它们也就证实了我们的这样一个设想，即模仿是一种需要消耗大量能量的活动，而且它需要一个容量巨大的大脑，只有容量巨大的一个大脑，才能胜任模仿活动的要求。在这里，我想进一步地作出一个预言，即假如我们把语言和思维的很多方面的特征，看成是我们的大脑关于我们应该对我们生活于其中的世界的哪些方面加以模仿的选择能力不断发展的伴生产物，那么，语言和思维的这些方面的特征将能够得到更好的理解。然而，在对模仿本身进行更为深入的研究之前，我只能作这样的设想，并只能说--假如说善于模仿必须以大脑容量之大为前提的话，那么，我们在前面所考察的那些过程，便足以说明为什么是如此。简而言之，这些过程就是：对模仿的选择；对能够模仿最好的模仿者这种模仿能力的选择；对与最好的模仿者之间婚配关系的选择；以及(可能的)谜米学意义上的性选择。一当早期人类获得了模仿能力之后，第二种复制因子亦即谜米便诞生了；此后，由谜米驱动的这些过程，便推进着大脑容量的增加。容量巨大的人脑，正是由谜米创造出来的。




第七章 语言的起源



　　我们人类为什么总是喋喋不休地说个不停?

　　关于这个问题，你也许从来也没有费心思考过。但是，在我最初开始对这个问题进行思考之后，我越来越发觉它是那么地魅力无穷。我们每个人每一天究竟要花多少时间和精力来和别人说话?我怀疑是否有人曾对这个时间进行过测量，但我相信，这个时间肯定不会少于几个小时。人类生活中最典型的消闲方式之一，就是和很多人坐在一起吃饭、喝酒、闲聊着--聊些什么呢?什么都聊：聊足球、聊性、聊东家长西家短、聊最近谁跟谁好上了、聊他跟她说了些什么她又向他透露了些什么、聊最近工作中碰到的麻烦事、聊最近政府颁发的一项公共卫生法案的不公正......等等等等。有人估计，日常闲聊的话题，大约三分之二以上都是有关各种社会事件的(Dunbar，1996)。除了某些特殊情况的例外，一群人闷闷地坐在一起一言不发，这种情况是极为罕见的。

　　其次还有工作场合。某些工种是要保持安静的，但决大多数工作对此并没有明确的要求。在商店和办公室里、在公共汽车和火车上、在工厂、在旅馆，大凡有人的地方，我们就能听到人的说话声。在不能直接说话的情况下，人们通常也会打开收音机，以收听通过收音机从另外的某些地方传来的说话声或唱歌声。除此之外，人们还有其它许多利用语言作为媒介的沟通方法，如由邮递员投放在门口信箱中的信件、报纸、杂志等，还有电话、传真、电子邮件等等。总而言之，人们用于说话的，不管是在时间方面还是在能量方面，都是相当可观的。那么，这一切究竟是为了什么呢?

　　这里至少涉及到三个方面的问题。其一，我们究竟为什么要说话--或换句话说，我们首先要问，人类为什么获得或产生了语言?其二，我们人类是如何获得语言的--也就是说，人类的大脑是如何被塑造成它实际上所具有的这种结构的?其三，当我们获得了语言之后，我们为什么如此大量地使用语言?下面，我将首先考察第三个问题。之所以首先考察第三个问题，部分地是因为，这个问题相对比较容易解答，也部分地是因为，对这个问题的解答将有助于我们对另外两个更具争议性的问题的理解，即语言是如何和为什么发生进化的。




我们为什么总要说个不停?



　　总是说个不停，这必然要消耗能量--而且是要消耗大量的能量。思维过程需要消耗一定的能量，但说话比思维需要消耗更多的能量。不仅在我们对别人说话或是听别人说话以理解他们的话的含义的过程中，有很多大脑皮质中枢都处于积极、活跃的活动状态，并因而需要消耗能量，而且说话声音的产出本身也是要消耗大量能量的。假如你曾身患重病而长时间地卧床不起过，那么，你就会对说话是多么地费劲能有一个切身的体会。在你身患重病躺在医院病床上的时候，虽然你还可以完全正常地进行思考活动，但当护士过来帮你检查完身体之后，你虚弱得甚至连轻轻的一声"谢谢你"都说不出来。等你病愈、出院、休养几天之后，你又和你的朋友坐在一起吃着、喝着，对所用食品评头论足，并对朋友谈论着未来的打算--你又和朋友在一起谈天说地，充满着欢乐和笑声。

　　能量的这种大量使用对我们呈现为一个不太好理解的谜。所有的生物都必须努力劳作以获得它们所要消耗的全部能量，所以，能量的有效使用便构成生存的关键因素之一。假设不管做什么，你都比你的邻居更节省能量并因而消耗更少的能量，那么，你就更有可能度过经济萧条的困难时期，并在与别人争夺配偶对象的竞争中更有可能获胜，从而能够将你的基因传递下去。既然如此，那么，进化为什么又会产生出一有机会就说个不停的我们人类这种生物呢?

　　对此，人们可以从不同的方面加以回答。首先，人们可以从生物学方面提出一个合理的解释。在生物学意义上讲，说话很可能执行着一个一直被我忽视了的重要功能，即维系社会关系或交换有用的信息。人们从这个方面提出了为数不少的理论，我们将留待下文详细讨论。

　　其次，社会生物学家可能会论证说，随着语言的进化，文化便暂时摆脱了"狗皮带"的约束，而言语的文化特质又使得这条狗皮带的长度不断延伸。然而，如果说话过程对于宝贵的能量而言确实构成一种浪费，那么，说话太多的人的基因必将处于不利的地位而逐渐被淘汰。所以，基因最终还要将文化这条"狗皮带"拉回来。

　　第三，进化心理学家可能会认为，说话在我们人类祖先的进化过程中必定曾经起过某种重要的作用，后来它逐渐变成一种习惯而为我们所沿袭下来，虽然现在看来，它已经不再对我们的基因有什么用处了。假如这种观点是正确的，那么，我们就应该能够在处于狩猎一采集阶段的早期人类的生活中发现大、 量说话所起的作用究竟是什么。

　　所有这些解答方案有一个共同的特征，那就是，它们都试图从说话对基因所具有的优越性的角度来寻求答案。

　　在这里，谜米学为我们提供了一个完全不同的研究方案。从谜米学的角度出发，我们就不是去追问，说话为基因提供了什么优越性，而是要追问，说话为谜米提供了什么优越性。从这个角度来提问，其答案是显而易见的，那就是，说话使谜米得以传播。或者换句话说，我们如此喋喋不休地大量说话，其原因不在于基因的利益，而在于传播我们的谜米。

　　我们可以从多个不同的角度来考察，谜米是如何对我们施加压力从而使我们持续不断地说着话的。下面我想主要从三个方面来加以讨论。

　　首先，由于说话是宣传谜米的一个有效的途径，所以(一般而言)，大凡能够使我们不断地说它们的那些谜米，比那些不能使自己被说出来的谜米，就会更经常地得到人们的拷贝。因而，这些谜米就必将在整个谜米库中不断地得到扩展和壮大，其结果便是，我们总是说个不停。

　　这个论证思路，与我在前面所提出来的关于我们为什么不能停止思考的那个解释十分类似--这又构成了前述有关谜米"野草论"的另一个实例(参见第四章)。沉默宛若一个已经除了杂草、翻了土、施了肥的花池一样，正等待着你在上面种上你所喜爱的花木。但是，它的这种等待是有时间限度的，假如你长时间不在它上面种上花木，那么，它就会自己生出杂草来。一个沉默着的人就像一架闲置着的拷贝机器一样，正等着别人去使用它。

　　你的大脑总是充满着各种观念、记忆、思想等，而这些观念、记忆、思想等，却正等着你把它们说出来以'与别人一起分享；同时，你的大脑还充满着各种行为冲动，正、等着你把它们执行出来。而我们每个人生活于其中的这个社会世界，又充满着各种新的谜米，这些新的谜米不断地在被创生着、被传播着；它们还在不断地相互竞争，以图获得你的青睐并通过你被传递给别人。但是，不管如何，通过你的嘴不可能把所有的谜米都说出来。所以，在谜米之间为争夺你的嘴而发生的竞争是异常激烈的--正如我花园里的那些杂草为争夺阳光、空间等生存资源而发生的相互竞争是异常激烈的一样。对于一个人而言，要想长时间地保持沉默，那几乎是不可能的，就像你想把花园里的杂草除尽是不可能的一样。

　　那么，在对你的嘴的争夺大战中，什么样的谜米将会获胜呢?在这里，我们再一次地提出我们在前面已经提出的那个已经为我们所熟悉的问题，对于我们理解这个问题将会是大有裨益的--设想有那么一个充满着大脑的世界，而在这个世界上存在着更加多得多的谜米，乃至于有很多谜米找不到家园。那么，其中什么样的谜米更有可能安全地找到家园并得以被传递呢?

　　有一些谜米特别易于被人们说着；或者说，它们几乎是迫使它们的主人不得不将他们传递出去。这种类型的谜米包括刺激性的丑闻、令人恐怖的信息，。以及各种轶闻趣事或有用的告示等。有些这样的谜米因生物学和心理学方面的原因而具有"传播我"的效应。比如说，它们可能满足了人们的性好奇心、满足了人们社会合作和避免危险的需要等；或者，人们之所以传递这些谜米，是为了讨好别人、想被别人接受、给别人一个惊喜或逗别人发笑等；或者也有可能是因为这些谜米所包含的信息对别的某人非常有用等。所有这些原因，当然都值得我们去研究(而且事实上，心理学家们的任务正是要对这些原因加以研究)，但从谜米学的角度来看，我认为，这些原因都是无关紧要的。问题的关键在于，假如你听说你的邻居家种养的玫瑰花患病枯萎了，你是不大可能产生一种强烈的愿望要把这件事说出去的；但假如你是听说了你的邻居做了什么见不得人的事，那么，你很可能就会看笑话似的将这件事到处张扬出去。这种具有"说我"效力的谜米，自然就会比其它谜米更容易传播开来，并因而就会有很多人要受到它们的影响。

　　1997年，英国王妃戴安娜遇车祸身亡的消息在最初被公布之后不到几秒钟，就以光速传遍全世界。其时，全世界都在。。竞相传播这个消息。我自己就也是其中的一员。当时，我打开收音机，调着各个台反复不断地听着有关这方面的消息而不再关注天气预报之类，并将我的家人全都叫过来一起听。事后不久，我对自己当时那么起劲地冲着家人大喊大叫的行为表现多少觉得有点傻，因为我承认，一般情况下我对这类事情是没有什么兴趣的。然而，戴安娜之死的消息却正是那种具有"说我"效力的谜米。它就像一个传染性极强的流行病病毒一样迅速传播开来，而且，在随后不到几个星期的时间内，戴安娜王妃的名誉就变得神圣起来(Marsden，1997)。又在不到几个月的时间内，用于纪念戴安娜王妃的基金就达数百万英镑；在这同一个时期内，人们用于购买王妃画像的，又远远地超出了数百万英镑。很少有几个谜米能够拥有如此强大的力量，但即使如此，其中所包含的基本原理则是普遍的。有一些消息比其它的消息能够更加有效地得到传播，这些消息就是人们既愿意听又愿意相互传播的消息。

　　当然，以上论证并不是说，沉默就是决对不可能的；它只意味着，沉默是很少出现的情况，而且还必须有特殊的规则对它加以约束，才能抵抗需要人们说话这种自然的谜米倾向。这种规则，我们到处都可以碰到，比如说在图书馆、在学校、在、教堂、在电影院、在演讲大厅，甚至在火车的某些特殊的车厢里等等--而且我们经常也可以看到，有一些人，不管他们是出于怎样的好意，往往会抑制不住自己而要违背这些规则。真正保持沉默的誓言是很难信守的；在宗教静修仪式中，初入教者往往感到，要遵循这种仪式中的沉默规则是很困难的，即使只是坚持很少几天。接受一个沉默谜米，这与谜米自身的本性是背道而驰的。

　　这就将我们引入了问题的第二个方面，即考察与说话有关的规则或社会实践。这里，我们也可以通过对两种谜米的比较来进行考察。我们假设有一种指令鼓励人们多说话。这种指令有很多类型，如避免群体沉默的尴尬、与人交谈以示礼貌等。现在假设又有另一种谜米指令要求人们保持沉默，如认为闲谈是没有意义的、保持礼节性的安静或是对沉默价值的精神信仰等。那么，这两种谜米相比，哪一种谜米更有效呢?我认为是第一种。持有这种谜米的人将说话更多，因此，由他们说出来的东西将有可能被更多的人昕到，并因而更有可能被别人所持有。

　　如果你不能直接明白地理解这个结论的意义，那么，你可以这样来进行思考--设想有100个人被告以上述第一种类型的行为指令，比如说"在任何时候你都应该尽可能礼貌地与别人交谈"；又有另外100个人被告以这样一个规则："只有当你有什么东西非说不可时才说话，否则就是不礼貌的。"在第一种情况下，由于他们接受了这样一个指令i他们将一有机会就尽可能多地说话；而在第二种情况中的那些人，决大多数都将一直保持着沉默。假设有两个处于第一种情况中的人碰到了一起，他们自然滔滔不决地相互说个不停；假设有两个处于第二种情况中的人碰到了一起，他们则沉默地相对而坐。假设一个处于第一种情况中的人与另一个处于第二种情况中的人碰到了一起，那么，情况就复杂了。要说这两个人都永远不改变自己原有的立场，或者说他们都不会为了新的谜米而抛弃旧有的谜86米，那是完全有可能的。但果真是这样的话，那么，在这两个人之间就明显地存在着一种不平衡关系。在这种情况下，假如那个惯于说话的人或直接、或含蓄地向那个惯于沉默的人指出，两个人相处，进行礼貌的谈话是必不可少的，或者是对他说，相互交谈既可以打发时间又可以沟通信息，因而是很有用的，那么，惯于沉默的那个人很可能会改变态度而愿意多说话。但相反的情况几乎是不可能发生的。假如那个惯于沉默的人不得已向那个惯于说话的人说些什么，比如说"我想你最好是保持沉默"或"你怎么总是唠叨个没完，你就不能安静一会儿吗"，除此之外，正因为他是我们假设的第二种类型的人，他不可能再多说些什么，那么，就因为他没多说些什么，也就是说，他没有向惯于说话的那个人解释清楚为什么要他保持沉默，那个惯于说话的人不可能因此就不说话了。尽管含义明确的单个的谜米并不多见，但确也有这种谜米，如英国电话公司的Vl号"多说话是个好习惯"以及那个尽人皆知的谚语"沉默是金"等。谜米学的研究，将不仅有助于我们理解，为什么一般而言说话的习惯总是不断传播的，而且也有助于我们理解，某些选择性的环境是如何使"沉默是金"的规则得以成功的。考察对说话的谜米学选择压力的第三种方式，是考虑谜米的群组亦即谜米复合体和谁提出并传播谜米复合体的那些人的类型。在一个爱闲聊的人的生活中充满活力(并且也是造成他爱闲聊的原因)的谜米，与在一个沉默寡言的人的生活中充满活力的谜米相比，肯定是不同的。一个爱闲聊的人，就其爱闲聊的本性而言，自然会到处说个不停，从而使他所拥有的谜米、更有可能得到传播。如果他说的话正好被另一个爱闲聊的人所听到，那么，这另一个人自然很容易地就能记住他所说的话，并通过他自己爱闲聊的特征而传播开去。一个沉默寡言的人依其本性当然是很少说话的，所以，所有那些与沉默寡言这个特征相协调的谜米，就很少有机会得到传播了。当然，爱闲聊的人情绪一般都容易激动，而沉默寡言的人一般都愿意沉思，但这并不能改变这两种谜米之间的基本不平衡关系；这种不平衡关系的结果只能是，支配说话的谜米，或那些能够与支配说话的谜米和谐共处的谜米，将在整个谜米库中不断地传播、扩展，而那些支配沉默的谜米将逐步地被淘汰。

　　以上所有这些谜米学讨论，都指向一个共同的结果。如果这些论证是正确的，那便意味着，整个谜米库将逐渐地被那些鼓励说话的谜米所占领。这些谜米，我们每个人都将会碰到它们。这就是为什么我们总是整天价喋喋不休地说个不停的原因之所在。我们是被我们的谜米驱动着而说话的。

　　由此看来，关于为什么我们总是说个不停这个问题，谜米学为我们提供了一个极其简明的回答。我们说这么多的话，既不是为了我们自身的利益或使我们感到幸福--虽然说话有时确实也使我们感到幸福，也不是为了我们的基因的利益。我们之所以要说这么多的话，那只是我们拥有一个能够模仿说话的大脑这个事实的一个不可避免的自然的结果。

　　这就将我们带回到前面所提出的另外两个问题，即从根本上讲，我们是如何以及为什么要进化出言语能力的呢?




语言的进化



　　关于语言起源的问题，人们是如此地争论不休而意见不一，乃至于早在1866年的时候，巴黎语言协会禁止了对这个问题的任何进一步的思考。虽然动物的沟通方式和人类语言之间的巨大鸿沟，要求我们对它加以解释，但是，由于古生物学证据的稀缺，人们对语言的起源时间的遐想几乎受不到任何限制--人们提出各种理论认为，我们人类语言的语词起源于对动物声音或自然声音的模仿，或是起源于用于使劲儿或表达厌恶而自发地发出的哼哼声等。这些理论往往被人们形象地讥讽为关于语言起源的"嘣一嘣"论、"叮一咚"论、"嗨一哟"论等，它们完全无法解释诸如语法、句法等的起源问题。在一百多年后的今天，这个问题还是远远没有得到解决，而且，各种意见的争论依然十分激烈。我们在这里所要提出的关于语言起源的谜米学理论，也只限于对语言本身提供一种更好的理解，并且以关于大脑如何与语言同步进化的有关证据为基础。

　　首先，让我们概略地考察一下现代人类语言的性质问题。我们人类的语言能力主要地是先天具有的，而且，它也不是智力或一般学习能力发展的伴随产物--虽然这个观点曾一度引起学术界的激烈争论。事实上，人们既不是通过在随意而偶然的说话过程中被系统地纠正错误而学会语言的，也不是通过费劲地注意听别人的说话并亦步亦趋地拷贝他们所听到的话而学会语言的。相反，我们只是自然地学会了语言，就像是走在路上捡到什么东西似的；我们几乎是毫不费力地就学会了大量内容丰富、结构严谨、符合语法规则的语句。这里请读者注意，我在这里所说的语法规则，是指语言的自然结构，而不是指在学校教科书里所教的那种语法--正是通过语言的自然结构，我们才能够分辨出是谁对谁做了什么以及是在何时何地以、何种方式做的等等。

　　我们每个人几乎都能和其他任何人一样符合语法规则地使用语言，而不管其受教育程度和一般智力发展水平如何。现已发现的任何一个人类社会，都各自拥有它自己的一种语言；而且，所有的人类语言，都具有复杂的语法结构或规则。虽然不同的语言在词汇量方面可能相差悬殊，但在语法结构的复杂性方面却没有什么明显的差异。现在仍处于狩猎一采集阶段的人类社会以及某些偏远的游牧民族，他们的语言在语法结构的复杂性方面。

　　绝不亚于早已现代化了的工业社会如英国、日本等的语言。在全世界的所有各不同的民族或社会中，一般而言，儿童到了三至四岁时就能够说出符合语法规则的句子来，而且，他们还能够创造性地说出一些远比他们所已听到过的句子更加复杂的新的语句来。他们甚至能够在说话过程中使用一些非常精妙的语法原则，而这些语法原则不大可能是他们在听别人说话的过程中学来的。对于那些不能接触到说出来的语言的人而言，比如说耳聋患者，他们也会通过其它方法创造出一种语言来。聋哑人的手势语绝不只是正常人类所言说的口语的一种简化了的变换形式，而是一种完全新的语言类型。这种语言类型，在任何聋哑人有相互接触机会的地方，都会产生出来，而且各自都是一个自成一体的独立的语言系统。这种语言系统由手势、体态、面部表情等构成，其中，具有细微差异的各种不同的手势、体态、面部表情等，分别执行着词尾、词序、语调等不同的语法功能。

　　史蒂文·宾克尔(Steven Pinker，1994)将这种现象称为"语言本能(1anguage instinct)"，并认为，正是语言本能将我们人类与地球上的其它所有物种完全区分开来。就我们所知，没有其它任何物种拥有任何形式的语法结构严谨的语言--不仅如此，而且，也没有其它任何一个物种能够学会语言。当心理学家们最初试图教黑猩猩学习人类语言时，他们的努力失败了。因为黑猩猩根本就没有说人类语言所必须具备的发音器官。但是，当心理学家们改变策略，利用一些新方法--主要是利用黑猩猩自身手的活动敏捷性，对黑猩猩进行语言训练时，他们的努力在一定程度上获得了成功。例如，有一只叫萨拉的黑猩猩，通过心理学家的训练，能够利用拼图板来表达一定的意思：在拼图板的板面上摆放着各种形状的塑料模型，其中每一个塑料模型各代表着一个熟悉的物品或动作，黑猩猩就是通过按照一定的规则摆弄这些塑料模型来表达意思的。又如，另外两只分别叫拉娜和坎孜的黑猩猩通过心理学家的训练，能够通过在一个特制的键盘上敲键来表达一定的意思。但是。心理学家们训练黑猩猩的最常见的方法是利用体态信号，这种训练方法的有效性基于以下事实，即黑猩猩的双手动作非常敏捷，而且，在自然环境下，黑猩猩能够摆出很多身体姿势来。在心理学家们利用这种方法训练过的很多动物中，最着名的是一只叫瓦舒的黑猩猩和一只叫可可的大猩猩，这两只猩猩都是在人类环境中利用美国的手势语系统训练长大的。

　　初看起来，瓦舒、可可以及其它猩猩似乎真的能够使用手势语。它们被认为能够说出三个字长度的句子来，其水平相当于两岁左右的人类婴儿。它们甚至还可以通过将不同的信号加以组合而创造出新的语词来。然而，这种训练成功的喜悦以及对这种训练结果的吹嘘，很快就在心理学家、语言学家，以及自然的使用手势语的人类聋哑人的严格审查下烟消云散了，其中，聋哑人指出，黑猩猩所做出的各种"手势语"没有意义，它不能像聋哑人那样利用手势语来表达丰富的思想和感情。看来，上述那种喜悦和吹嘘，可能原自于心理学家们急于求成的心态。现在，人们所能达成的一致意见似乎是，黑猩猩和大猩猩能够学会单个的信号或符号，并能够利用这些信号或符号恰当地构成一些简短的符号串--而且主要是用于求得食物和玩具等。然而，它们根本不会使用任何语法，而且完全不能意识到语句中细微的结构关系，而人类婴儿似乎可以毫不费力地就能够掌握这种结构关系。人类婴儿似乎能够自然地将他们所听到语词接受下来，并吸收进他们自己的语言之中，而黑猩猩只能在外部压力的强迫下通过奖赏的强化而学会很少几个没有意义的符号或信号。不管它们在自己的大脑内部可能会在想些什么(对此，我们绝不能低估)，它们也不可能真正"拥有"语言。在人类和黑猩猩之间不具有可比性，我们也不应该进行这种比较。黑猩猩似乎是只能通过那缓慢而冗长的最普通的学习方式--亦即通过尝试和错误、通过奖赏和惩罚--才能学会单个的语词，而我们人类似乎只是通过吸收的方式就能学会语言。在地球上的整个生物世界，我们人类的语言能力是决对地独一无二的。

　　那么，这种独一无二的语言能力，我们人类又是如何获得的呢?人类是在一次幸运的进化突变过程中偶然地获得语言的吗(Bickerton，'l990)?抑或语言是随着我们人类大脑的缓慢进化而逐渐产生的吗?语言最初又产生于什么年代?露西最初是否也热中于与别人闲聊?能人是否也给他们的每一样工具和他们所发明的每一个东西都起一个名字?直立人是否也围坐在他们的火堆旁相互传说着各种故事?

　　所有这些问题，我们谁也无法给出一个确切的回答。语词并不像生物那样留下化石可供我们研究；任何一种语言，一旦消失就再也无法找回来。然而，尽管如此，关于语言如何起源的问题，我们还是有一些线索可寻的。

　　有些考古学家相信，通过对他们的手工艺品以及他们的丧葬方式的研究，我们在很大程度上能够推断出早期人类的语言能力究竟发展到什么水平。在仅仅10万年的时间之前，曾发生过一次所谓的后旧石器时代革命(UpperPalaeolithic Revolution)。在这个时期，早期人类的活动突然地(所谓突然，当然是在考古学意义上说的)多样化起来。在过去200多万年那漫长的历史时期中，早期人类惟一的手工艺品就是简单的石器工具，这些简单的石器工具。无非就是一些刀状或片状的石块，被能人用做砍具或切具，或者是直立人制作的手斧而已。直到后期旧石器时代，能人才给我们留下他们的活动遗迹，包括对死者的精心埋葬，一些简单的绘画和身体的装饰品，长距离的贸易，规模不断扩大的居住地点，以及工具制作方法的改进，如除石器之外，他们也开始用骨头、陶土、鹿角以及其它什物来制作工具。根据里查德·利基(Richard Leakey)的理解，认为早期人类活动方式的这种戏剧性的变化不是偶然的，而是与充分发展了的语言的突然产生密切相关，这样一个观点在考古学家中是非常普遍的。然而，尽管如此，这种观点毕竟只是一种推想而已。由于我们自己的思维是如此地须臾不能离开我们在孩提时代就已经学会了的语言的支持，并因而要受到语言的制约，所以，我们几乎不可能准确地想象，以早期人类那种方式制作手工艺品、制作工具和进行贸易活动，究竟需要什么水平的语言能力。因此，关于语言的起源，我们还需要更加翔实、可靠的证据。

　　更加翔实、可靠的证据来自于解剖学。大脑容量的增加。主要发生在从南方古猿向人属转变的过度期，大约增加50％。至大约50万年前的时候，直立人的大脑容量已经差不多达到了我们现代人的水平。由于我们并不确知，大脑容量与。 语言之间的关系的性质究竟是什么，所以，这样一个解剖学的事实并不能告诉我们，语言起源于何时。但是，解剖学也许能够向我们透露出有关早期人类大脑组织结构方面的某些信息。大脑本身当然不能形成化石，但脑颅却可以被石化，我们可以从脑颅化石的形状对早期人类大脑的内部结构进行某些推测。有一个能人的脑颅化石明确地显示，他的大脑含有布洛卡区，并且也显示出我们现代人类大脑语言单侧化的典型特征。有人据此得出结论认为，能人能够说话。然而，近年来有关活体大脑扫描研究结果却证明，布洛卡区在娴熟的手部活动过程中也处于积极的活跃状态。所以，能人的大脑有布洛卡区不构成他们拥有语言的确切无疑的证据。能人大脑布洛卡区的发展很可能更主要地是与他们用手制作石器工具相关的。美国印第安纳大学尼科尔斯·托斯(Nicholas Tot|1)曾详细研究过早期人类的石器工具，而且，他还曾和他的同事花了几个月的时间来学习如何制作这些工具，结果发现，制作这些工具所需要的技能并不是轻易就能学会的(Toth andSchick，1993)。他们在研究过程中发现，早期石器工具大多数都是由惯于用右手的人制作出来的。大脑两侧功能分化的不对称性，显然是随着人属的出现而同时形成的，但这不足以构成语言起源的证据。

　　大脑并不是因语言而发生变化的惟一的一个身体结构。语言的说出还需要对气息的精确控制，这就意味着，语言的|出现还必然伴随着隔肌和胸肌的变化。我们首先必须能够自主地控制呼气和吸气，就像所有的陆生哺乳类动物那样；但是，要说出话来，还必须形成一个控制说话的内部机制，这个机制就要求大脑皮质对发音器官亦即喉部肌肉的自主控制。人类身体中喉部结构的位置也比其它灵长目动物要低，这就使得人类发出更加多得多的声音成为可能，而且也使得人类大脑底部的形态结构与其它灵长目动物不同。

　　那么，这些变化又是在什么时候发生的呢?不管是作为一个身体结构的喉还是喉部肌肉，都不可能被石化，但我们却有其它线索可以利用。一个线索就是脑颅骨的底部结构，这个部位的结构形态会影响到所能发出的声音的音域范围。在南方古猿，脑颅的底部结构是完全平直的；到直立人时，脑颅的底部变得稍微有点绕曲；一直到原始智人时，脑颅的底部结构才变得完全绕曲，达到了现代人的水平。这就意味着，只有到了现代人的时候，人类才能够发出我们现在所能发出的全部音域范围内的所有声音。另一个线索来自于脊髓的粗细程度。现代人类的胸椎要远比类人猿以及早期人类的胸椎粗大得多，可能就是因为语言的言说过程要求对吸气和呼气有精确的皮质控制。古生物学家埃伦·沃尔克(Alan Walker)曾对一个l50万年前的直立人的骷髅进行过详细的研究--这是一例发现于肯尼亚托卡那湖附近的一具骷髅，并被取名为"Nariokotome Boy"。这具骷髅保存最完好的部位恰好就是胸脊椎，而且它的胸脊椎没有变得粗大的迹象。从这一点来看，Nariokotome Boy更像是一个类人猿而不是一个人。随着Nariokotome Boy考古遗迹的进一步发掘和研究，沃尔克越来越相信，直立人是不会说话的，而Nariokotome Boy则是一个在体形上像人类的类人猿，而不是一个在体形上像类人猿的人类。因此，沃尔克得出结论认为，"它可能是我们人类的祖先，但在这样一个人类躯体的内部却不包含人类的意识。

　　它不属于我们人类之一员"(Walker andShipman，1996，p．235)。

　　所有这些线索，并不能够为我们提供关于语言起源问题的 一个最终的答案。即使我们完全弄清楚，要产生言语行为，就必须在解剖结构上发生什么变化，而且也在古生物学和考古学。方面获得充分的证据弄清楚解剖结构发生变化的连续过程，我、们也未必就能够确切地断言，语言起源于何时，因为我们无法弄清楚语言产生过程中所发生心理变化。正如心理学家莫尔林·唐纳德(Merlin Donald，1991)所指出的那样，现代的符号文化世界并不仅仅就是语言本身，而包含着远比语言丰富得多的内涵；而且，将我们人类与人类祖先以及其他灵长目动物区分开来的。也绝不仅仅是语言。所以，必须在语言与我们人类所具有的其他方面的认知能力及其进化的关系的背景中，我们才能真正理解语言的起源及其进化。

　　或许，从以上讨论中，我们所能得出的最为稳妥的结论只能是，语言并不像某些语言学家所认为的那样是突然地产生的；由进化所产生的、致使现代语言成为可能的所有身体结构。

　　方面的变化，看来是从早期人类那漫长的历史演化过程中逐渐地形成的。几乎可以肯定的是，露西不可能会说话，直立人也不可能围坐在火堆旁谈天说地。精确控制的言语行为和完全现代意义上的语言的产生，不会早于原始智人，那也不过是大约10万年以前的事而已。除此之外，关于诸如语言究竟是如何起源的等重大问题，我们依然不能做出回答。我们不能断定，究竟是大脑容量的不断增加逐渐地使语言的产生成为可能，还是语言的产生和发展驱动着大脑容量的不断增加。我们所能知道的只能是，这二者是同时进化的。

　　假如我们换一个角度来考察语言的功用，那对于我们进一步地理解语言的起源问题将不无帮助。

　　关于语言的功用问题，其答案并不是显而易见的--虽然经常地总有人这么认为。导论性质的心理学教科书一般倾向于在这个问题上轻易"妄言"，比如说认为"我们的言语行为能力，为我们人类作为一个物种的生存提供了明确无疑的优越性"(Carlson，1993，p．271)，但除了作出这一断言之外，他们、 很少对这个断言作深思熟虑的论证。生物学家梅纳德·史密斯和萨斯玛丽(Maynard Smit}l and S=thmary，1995，P．290)从如下一个"假设"出发开始他们对语言进化的阐释："自然选择是对一切适应行为的惟一合理的解释。除了自然选择之外，我们还能有什么解释呢?"语言学家通常都认为，语言"具有明显的选择适应价值"，或"语言必定给人类提供了无可比拟的选择优越性"(Oter0，1990)；或者他们也总是热中于讨论语言的适应价值、沟通所具有的重要的选择优越性或使用符号的选择压力(Deacon，1997)。

　　他们从选择优越性的角度来思考问题，这种思想方法肯定是正确的。当我们在生物学的范围内追问"为什么"的问题时，我们所寻求的答案一般而言都是功能意义上的答案。比如说，蝙蝠之所以拥有声纳结构，就是为了能够在黑夜之中捕食昆虫；蜘蛛之所以要编织几乎看不见的蜘蛛网，就是为了不让昆虫发现那是一个陷阱；动物长出皮毛是为了防寒保暖，长出眼睛是为了看见东西(当然，从功能角度出发对这些问题的探讨，其深入程度远不止此)。根据现代达尔文主义思想，所有这些东西都是逐渐进化出来的，因为，凡是拥有决定这些身体结构特征或行为表现特征的基因的个体生物，将更有可能在生存和繁殖后代方面获得成功。假若人类的语言能力是一个生物学意义上的系统，就像脊椎动物的眼睛或蝙蝠的声纳结构各自是一个生物学意义上系统一样，那么，我们就应该能够阐明它的功能是什么，以及为什么一个拥有增强语言能力的基因的人，与一个语言能力较弱的人相比，更有可能在生存和繁殖代方面获得成功。如前所述，语言的获得是需要付出相当大的代价的。语言的获得，不仅需要在大脑皮质中特殊分化出几个。专司理解和产出言语行为的中枢区域，而且还必须进化出我们整个的发音器官。发音器官的形成也就意味着要在颈、嘴、喉等结构部位发生大量的复杂变化，而这些结构原本是要执行其它功能的。在颈、嘴、喉等结构部位所发生的这些变化，其结果是使得饮食和呼吸不可能同时进行，而且还增加了噎塞窒息致死的危险性程度。那么，在进化的过程中，为什么还要产生这些既需要付出巨大代价、又增加了潜在的危险性的变化呢?究竟是什么使得这些变化是值得的呢?

　　这个问题使我们陷入一个难以解脱的困境。正如许多着作者(Deacon，1997；Dunbar，1996；Pinker，1994)所已指出的那样，它似乎要迫使我们在以下两个方案中做出选择，即要么阐明语言给早期人类提供了什么样的选择优越性，要么放弃对语言进行达尔文主义解释的企图。这确实是一个让我们感到十分棘手的选择--假如它真的构成一个选择的话。








第八章 谜米一基因的共同进化



　　语言起源之谜确实使我们陷入一个选择的两难困境--要么放弃对语言进行达尔文主义解释的企图，要么发现语言的功能。然而，假如语言的功能是为基因服务的，那么，这个选择就只能是强加于我们的一个选择。假如除了基因之外还存在着另外一种复制因子的话，那么，这个选择也就不再是惟一的一个选择了。下面我将要论证的是，一旦模仿能力进化出来，并因而谜米开始出现，那么，谜米便改变了基因在其中接受选择的环境，进而迫使基因产生出越来越好的、用以传播谜米的器官结构。换句话说，人类的语言能力是受到谜米的驱动而产生并发展的，而且，语言的功能在于传播谜米。




语言的功能究竟是什么?



　　如果我们想要理解语言的进化，那么，达尔文主义的解释显然是我们的一个很好的出发点。然而，已有不少学者提出多种论证，他们不仅指出，语言并不具有明显的选择优越性，而且还认为，语言并不显示出遗传的变异特征；语言不可能以中介的形式而存在；语言的产生需要比人类实际经历过的更加长、久的进化史时间(Pinker and Bloom，1990)。尽管所有这些论证均已遭受到强烈而严厉的批驳，但它们依然以各种不同的形式在不同的场合下表现出来。

　　说来也奇怪，对有关语言起源的传统达尔文主义的研究策略的两个主要的反对者，一个是世界闻名的进化论理论家，即史蒂芬·杰伊·古尔德(Stephen Jay Gould)，另一个是世界闻名的语言学家即诺姆·乔姆斯基(NoamChomsky)。

　　在20世纪50年代的时候，心理学中占统治地位的行为主义研究范式，将语言仅仅看成是人类一般学习能力的一个特殊的方面而已。行为主义既在关于人类能够学会什么的问题上否定有任何先天的限度，又在有关语言结构的问题上否定有任何普遍性。乔姆斯基的语言学观点恰好与此形成鲜明的对立。他指出，语言的逻辑结构比任何人所曾想象过的都要更加复杂得多，虽然人类儿童不需要任何有意的训练就能轻易地掌握它。他还认为，表面上看来差异悬殊的各种不同的语言，实际上都拥有一个共同的"深层结构"。正是乔姆斯基为我们提供了一个现在在学术界非常流行的观念，即内在的普遍语法(innateUniversal Grammar)观念。但是随后不久，乔姆斯基又提出论证认为，自然选择既解释不了这个普遍语法的起源问题，也解释不了语言的进化问题(参见Pinkerand Bloom，1990)。依乔姆斯基看来，我们人类确实拥有内在的语言结构，但这种语言结构的存在却不是自然选择的结果；它们必定是通过某种纯粹偶然的方式而产生的，并作为其它某种事物的副产品而存在，如作为一般智力的发展或大脑容量的增加的副产品，或者是作为其它某种我们尚一无所知的过程的副产品而存在。从这种观点来看，就不存在对语言本身的选择压力。

　　长期以来，古尔德就一直在一般意义上反驳选择和适应在进化过程中的力量(Gould and Lewontin，1979)。与此相反，他认为，许多生物特征是作为其它某物的副产品而进化出来的，或是作为自然物理过程以及某些结构和形式的强制因素的结果而存在的。就语言的情况而言，他认为，语言必定是作为由进化过程所产生的其它种种变化的副产品而出现的，比如说是作为大脑容量增加的一般趋势的副产品而出现的(虽然正如我们在前面的讨论中所看到的那样，这个问题仍然没有得到很好的解决)，或者是作为我们尚未发现的某种物理因素的副产品而出现的。

　　我认为，这样一种研究策略是行不通的。毫无疑问，简单的物理过程确实可以产生一些复杂的结构，如雪花、光的干涉图、以及海滩上的细沙波纹等。物理的强制因素无疑也是很重要的，如空气的性质制约着动物的翅膀和尾巴的形态；地心引力制约着生物体形的高度和大小。结构的变化伴随着某些副产品的产生也是不可避免的，而且，这些副产品还可能因有用而被进化过程所利用。但是，仅有这些过程，既无法解释进化的进步性(虽然我们应当记住，古尔德也不相信进化的进步性)，也不能解释复杂的功能结构的形成。能够在旧结构的基础上产生新结构并使旧结构得以发展的过程，只能是进化的规则系统(参见第二章)。有了遗传、变异和选择，我们就可以解释那些看起来似乎是无法解释的事物的逐渐形成的过程，如眼、耳、鳍以及尾巴等等。语言就是看起来无法解释的现象之一，它的内在的复杂结构的表现于外的证据是显而易见的。如果我们仅仅满足于说，语言是作为其它某物的副产品而产生的，或者是 作为某些物理的强制因素的产物而存在的，那根本构不成对语言极其起源问题的解释。

　　针对乔姆斯基、古尔德以及其他等人的非选择论的种种论、证，《脑与行为科学》(1990)杂志专门出了一期特刊，以刊发宾克尔、布鲁姆等人的批评文章，从而引发了一场激烈的争论。宾克尔和布鲁姆争论说，语言的种种迹象表明，它具有执行某种功能的复杂结构，而对任何具有复杂结构的器官的起源问题的惟一合理的解释，只能是自然选择过程。他们由此得出结论认为，"语言结构的分化，是通过一个通常所理解的新达尔文主义进化过程而实现的"(Pinker and Bloom，1990，p．707)。但是，语言所具有的功能究竟是什么呢?"通常所理解的新达尔文主义"的解释认为，拥有语言会获得巨大的选择优越性。从这个角度来看，我所提出的关于"为什么我们要获得语言"的那个问题，现在就变成了"拥有语言所具有的选择优越性究竟是什么"。假若不能对这个问题做出回答，那么，人类语言的存在就依然是一个谜。

　　宾克尔和布鲁姆对这个问题的回答是，语言之所以被进化出来，就是为了"实现通过序列通道完成命题结构的相互沟通"(1990，P．712)。那么，"通过序列通道实现命题结构的相互沟通"又具有什么样的选择优越性呢?宾克尔和布鲁姆认为，正是语言为我们人类的祖先提供了一种获得并传递信息的便捷的手段，而且通过语言所实现的信息传递，其速度要比生物进化过程为我们人类祖先所提供的信息传递手段快得多。从而为我们人类祖先在与其它物种的生存竞争过程中提供了一种无可比拟的优越性。但是，要真正实现这个论证所隐含的意义，我们就必须探明，通过生物的方式所实现的信息是如何进行传递的，以及命题结构的信息及其传递为什么就比生物信息及其传递更加优越。关于这个问题，宾克尔和布鲁姆却没有进一步地加以解释。

　　关于语言的功能问题，在宾克尔和布鲁姆之前，已经有很、 多人从不同的角度给出了各具特色的不同回答，但其中没有一种回答是被普遍接受的。早期的理论大多是围绕着狩猎活动而展开论证的。在这些理论看来，原始人类主要是靠狩猎过活的，而且，随着人类生活规模的扩大，他们需要进行集体捕猎，并因而需要进行相互沟通以制定捕猎计划。换句话说，随着原始人类生活规模的不断扩大，为了更好地进行捕猎，他们已经发展到了不得不说话的地步。这种理论的一个更为现代的表现形式是由两位古生物学家沃尔克和施普曼提出来的，他们认为，语言的功能在于相互沟通"捕猎的地点、新的捕捉方法、水以及适于居住的山洞的位置......工具制作的方法......以及火的生成和保存的方法等等"(W出eland Shipman，1996，p．231)。其他各种理论则强调动物饲养的重要性--或许，早期人类需要就放牧地点以及各种动物的肉的营养价值、口味及其是否可以食用等信息进行相互沟通。所有这些理论均没有涉及到的一个重要的问题是，为什么人类而且只有人类才通过发展出语言这种既复杂且在神经生物学意义上代价相当大的方式，来解决他们所面临的有关狩猎和饲养方面的问题。

　　例如，狼和狮子等动物也进化出了非常聪明的集体捕猎策略，但却没有像人类那样发展出具有复杂的语法结构关系的语言来；蜜蜂是通过一种特殊进化出来的舞蹈来相互传递有关蜜源的地点及其优劣好坏等信息的。一种产于维维特地方的猿类用不同的报警叫声来相互转告危险信息，而且它们至少有五种不同的报警叫声分别代表五种不同的天敌如豹、鹰、蛇等(Cheney andSeyfarth，1990)，但它们却不使用任何语法或命题结构。或许我们可以认为，我们人类所具有的先天普遍语法为我们人类提供了比这些简单的信息传递系统更大的优越性，'但即使如此，'这里还有一个问题没有得到解决，即为什么这种优越性是如此之大。乃至于能够相互转告谁对谁做了什么、能够解释为什么你没能准时赴会、能够说明为什么一种理论比另一种理论更加优越。

　　这个问题的答案也许在于我们人类社会生活之复杂性(这96有点类似于我们在前面所讨论的那些将大脑容量与"马基亚维里式智慧"相联系的理论，参见第六章)。或许，我们人类的类人猿祖先和这些类人猿的早期灵长目祖先一样，也都是一些社会动物，大致类似于现在的猿猴；我们可以假定，它们能够辨认和比较各种不同的社会关系，并能够以适当的方式对不同的社会关系做出不同的反应，但却不必用到语词如"朋友"、"姐妹"等对各种不同的社会关系加以标定(Cheney andSeyfarth，l990)。社会性的灵长目动物必须能够理解各种社会事物，如联盟、家族、等级地位的支配性，以及群体内哪些个体成员值得信任等。不仅如此，它们还需要进行相互沟通。假如你想维持一个复杂的等级支配系统，那么，你就必须能够通过某种方式来显示(或隐瞒或假装)恐惧和攻击、顺从与高兴、喜欢被宠爱以极想拥有性的愿望等。然而，情绪的沟通却是极其困难的。现在的灵长目动物通过面部表情、叫声、体态，以及其它各种行为等，能够很好地进行情绪沟通；而我们人类语言的情绪沟通能力，与其它灵长目动物的上述情绪沟通方式相比，似乎要逊色得多。

　　英国心理学家罗宾·唐巴尔(Robin Dunbar，1996)认为，语言的功能就在于闲聊，而闲聊的目的无非就是寻求别人的宠爱而已。他也追问起我所追问的那同一个问题，只是他的追问方式更富诗意而已--"究竟为什么有那么多的人要花那么多的时间去谈论那些那么毫无意义的问题呢?"多年来，他和他在利物浦大学的同事们所进行的大量研究的结果证明，我们的日常会话，决大多数都是在进行闲聊。我们总是在相互议论着，议论谁最近又因为什么正在和谁发生着什么关系等等；我们总是在高谈阔论，以表达自己赞成什么、不赞成什么，而且，我们的闲聊，一般都是针对我们生活于其中的社会世界的各种事件的。所有这一切，究竟是为了什么呢?

　　唐巴尔认为，不管是寻求宠爱还是闲聊，其真实功能都是为了维持社会群体的存在；而随着群体规模的不断扩大，这个功能的完成也就变得越来越困难。很多其它种类的灵长目动物也都是以社会群体的形式而生存的，而且，它们的时间大部分都是用以维持它们的社会群体。对于我们人类而言，你和谁结成联盟是很重要的。你一方面要驱逐敌人，另一方面又要讨好朋友。你与你的同盟者分享食物，并希望将来有一天在你碰到麻烦时他们会来帮助你。在你的朋友碰到麻烦时你要伸出援助之手，否则，当你在下一次碰到麻烦时就不会有人来帮助你。这种社会相互作用要求大脑具有巨大的容量，因为它需要你记住很多事情。你必须能够记住谁在什么时候对谁做了什么，而且，你还必须能够记住每一个联盟关系的紧密程度，记住哪些联盟是团结一致的，哪些联盟是涣散如沙的。假设有一个比你更为弱小的人，只要他与另一个比你更为强大的人具有联盟关系，那么，你就不敢轻易地去冒犯他；同样，假设有一个妩媚动人的姑娘对你的反应积极主动，如果她与另一个比你更为强大、优越的人具有恋情关系，那么，你绝不敢对她有非分之想。此外，随着群体规模的扩大，喜欢利用别人的慷慨而占别人的便宜或是欺骗等行为也更容易躲过各种防范而得逞。

　　所有这些复杂的社会关系是如何得到维持的呢?对于多数灵长目动物来说，这些社会关系是通过相互的讨好行为来维持的，但讨好行为有一个自然的限度。随着群体规模的增大，讨好变得越来越困难，乃至于处于高位的个体没有足够的时间来接受每一个低位个体的讨好。狒狒和黑猩猩一般都生活于50至55个个体成员的群体规模之中，而且要花大约五分之一的时间来相互讨好；我们人类则生活于规模更加大得多的群体之中。一般而言，我们每一个人最多能够认识大约几千个人，但是，唐巴尔认为，对于我们大多数人来说，不管是在一般社会生活中还是在部队、机关、企业、学校等之中，具有生活重要性意义的则是l50人左右的群体。从对类人猿和猿猴的研究结果进行推测，我们可以认为，要维持这样规模的群体，我们大约需要花40％左右的时间用于人际关系。

　　唐巴尔认为，这就是我们之所以需要语言的原因之所在。语言起到了作为"一种廉价而又极其有效的讨好工具"的作用(nlmbr，1996，p．79)。我们可以同时对多个人说话，我们可以通过语言来传递有关骗子或流氓之类的信息，我们也可以利用语言来告诉别人谁可以做值得信赖的朋友，如此等等。所以，唐巴尔坚决反对那种将语言理解为主要是由男性支配的一种功能的观点，如用于狩猎或战斗策略等；相反，他认为，语言的功能，主要是用于维系和加强人类社会关系的。

　　由此，我们又面临着另一个明显的问题，即选择压力为什么要造成越来越大的群体呢?唐巴尔对这个问题的回答是认为，随着我们人类的祖先走出非洲原始森林而进人草地，他们就面临着更多的天敌，在这种情况下，相互联合形成群体当然是一个有效的生存策略。然而，其它种类的动物在走向草地的过程中，却是以多种方式来适应这种环境变化的，其中既有形成大群体的，也有形成小群体的，而人类以这种独特的方式所、形成的社会，是其它任何动物所无可比拟的。所以，以环境的变化所造成的对大群体的选择压力，真的能解释人类形成社会、这种戏剧性的变化吗?而这正是唐巴尔理论的关键之所在。其他各种理论强调使用符号的进化过程(例如可以参见Deacon，1997；Donald，1991)。美国哈佛大学神经科学家特伦斯·迪肯将人类称为"符号的物种"。

　　他论证说，只有符号指称才构成早期人类大脑进化的惟一可理解的选择压力--在迪肯那里，所谓符号指称，是指用任意的符号来代表各种事物。符号沟通具有多种优越性，其中的一种重要的优越性便是母一婴之间的沟通。正是通过母一婴之间的沟通，才实现了人类生活经验的代代相传，才能将饲养技艺、制敌之方、集体利益、集体防卫、以及工具制作方法等传递给下一代。迪肯认为，一旦真正的符号沟通成为可能，那么，早期那些简单的语言(现已消失)就构成对大脑容量不断增加的一种有效的选择压力：只有容量不断增加的大脑，才能理解这些符号(语言)并扩展它们，最终导致了或演化成我们现代意义上的语言。但是，语言的产生，首先需要我们人类跨人"符号的大门"。

　　那么，符号的使用是如何以及为什么发生的呢?迪肯认为，符号的使用缘起于婚姻。在他看来，早期的类人猿，只有当他们能够通过符号的手段来调节生殖关系时，他们才能真正享有以狩猎获取食物的生存方式的优越性。他指出，"符号文化的兴起，是对一个只有通过符号才能加以解决的生殖问题的反应。这个问题就是：代表一种社会契约的内在冲动"(Deacon，1997，p．401)。根据迪肯的这种理论来看，符号沟通的兴起，乃是早期人类需要它来调节婚姻关系；而当符号沟通兴起之后，它便逐步得到发展和改善，因为它为其它各种沟通形式提供了无数的优越性。

　　如果我对迪肯的理解是正确的话，那么，我们就可以说，他的理论在某些方面表现得很像一种谜米学理论。例如，他将、语言看成是它自身的主要推动力量；语言的进化是一种自我推进的过程。他甚至将一个人所拥有的语言与他自己的身体理解为一种共生关系。然而，他却不考虑除基因之外的第二种复制因子存在的可能性。对他而言，"基因的传递是最根本的基准线"(P．380)。所以，他的一切理论努力，依然在于试图发现使用符号对基因所具有的选择优越性。

　　加拿大心理学家莫尔林·唐纳德(Merlin Donald)也将符号表征置于其理论的核心地位(Donald，1991；1993)。他指出，人类的大脑、文化、认知能力等，全都处于共同进化的关系之中，这个过程经历了三个主要的过渡阶段：模仿技能的产生、语汇的发明(如单词的创生、口语的发展、故事的形成等)、记忆的内化(符号艺术以及书写技术的产生使得人类得以克服生物记忆的局限性)。他的第一个过渡阶段--亦即模仿能力的发展--听起来有点像是谜米学，但却不是(也许它更类似于"摹拟"而不是"谜米")。唐纳德明确地将摹拟(mimesis)与模仿(imtation)区别开来，并强调指出，摹拟包含着将某一事件对自己加以表征，而不完全被束缚于外在的沟通。对此，他解释说，"摹拟依赖于能够产生自觉的、自我引发的表征活动的能力，而这种活动在性质上是意向性的而不是语言学的"(Donald，1991，P．168)。

　　唐纳德的进化理论与其他很多人的进化理论不同，他强调人类认知发展的独特性、重要性以及人类的创造性所带来的结果。但是，他却并不想启用关于第二种复制因子的概念。对他而言，语言的功能不过是符号表征的更加广泛的功能的一个组成部分，而符号表征所拥有的优越性，最终是为基因服务的。以上我们考察了几种常见的关于语言的功能的理论。所有这些理论的提倡者们都认识到，关于语言的功能尚存在着一些严重的问题需进一步加以探讨，并试图从对早期人类而言所具有的选择优越性的角度来探讨语言的功能。关于所有这些理论，我都不相信，其中会有哪一种理论能够真正解决人类语言99起源之谜。要想解决人类语言起源之谜，它们就必须解释清楚，为什么在这个地球上只有一个物种能够利用具有复杂的语法结构的语言进行沟通，为什么这个物种拥有一个容量比与其具有亲缘关系的所有其它物种要大得多的大脑，以及为什么这个物种不仅要到处谈论性、食物和战争等，而且还要讨论数学、讨论为什么Macintosh品牌的计算机比Windows品牌的计算机更加优越、讨论进化论生物学。能够就更加复杂的事物进行相互之间的沟通，这种能力当然具有明显的优越性。当环境发生变化时，一个会说话、能够相互传递新的拷贝方法的物种，与那些只能靠遗传的变化来适应环境的物种相比，当然能够更快地适应这种环境的变化。这个理由究竟能否充分地解释，为什么进化过程要花那么大的代价来产生所有那些让我们人类开始说话的变化呢?对此，我不敢肯定。通过以上对现存理论的简要考察，我只能得出这样一个结论，即关于语言的起源及其进化问题，我们还未能获得一个真正一致的意见。

　　以上论证，我们可小结如下。一切关于人类语言进化的达尔文主义解释都假定，语言为基因提供了某种选择的优越性；关于这种优越性究竟是什么，虽然每一种理论都给出了自己的解释，但在不同的理论之间远未获得一致的意见。然而，这种论证在一点上是一致的，那就是，关于人类语言进化的达尔文主义解释，必须完全依赖于对语言所提供的遗传优越性加以阐明。如果我们在基因之外再加上另外一种复制因子即谜米，那么，有关语言进化的论证将彻底改观。




语言传播谜米



　　谜米学为我们提供了一种崭新的研究思路来探讨语言的进化问题。在谜米学中，我们是将达尔文主义的思维方式同时应用于两种复制因子，而不是一种。在这个理论看来，正是谜米选择和基因选择一起，共同导致了语言的产生。简而言之，这个理论的基本思路如下。人类语言能力主要是为谜米提供了一种选择的优越性，而不是为基因提供了一种选择的优越性。一当谜米出现之后，它们就改变了基因在其中接受选择的环境，从而迫使基因进化出越来越好的、用以传播谜米的机构。换句话说，语言的功能就在于传播谜米。

　　这是对谜米学理论的一个高度概括化的说明。以下我将以我们关于谜米一基因共同进化的理解为基础，逐步深入地展开对这个理论的详细论证。

　　前面我们已经详细探讨了，谜米一基因共同进化的关系如何有可能导致了大脑容量不断增加的过程。为了下文讨论方便起见，我们先简要回顾以下这个过程。一旦谜米开始进化，除基因之外的另一种复制因子就出现了，而这个复制因子的进化速度要比基因的进化速度快得多。由于最初被拷贝的诸技能具有生物学意义上的有用性，所以，对于那些拷贝最优秀的模仿者并与最优秀的模仿者发生婚配关系的人而言，他们必将从中获益匪浅。这种联系也就意味着，究竟哪些基因是最成功的基因，要受到成功的谜米的决定作用：只有那些能够促进成功谜米之传播的基因，才是最成功的基因。基因既不能预见到创生叩一种新的复制因子的后果是什么，也不能阻止这新的另外一种复制因子的创生过程。现在，基因的进化过程就要受到谜米的驱动作用。这就是造成大脑容量戏剧性地增加的根源之所在。这个理论不仅能够预言大脑容量不断增加的过程，而且还能够预言，大脑进化的结果，必然是使得大脑越来越善于传播那些最成功的谜米。以下我将证明，这正是我们人类进化的历史，而且，正是这个进化史才能解释人类语言的起源及其进化。如果说正是谜米驱动着大脑的进化过程，那么，我们就必须要进一步地追问，驱动大脑进化的，究竟是哪样一些谜米。从某种程度上讲，谜米之成功与否，乃是历史的一个机遇与运气的问题。在我们人类过去那久远的进化历史中，完全有可能出现这样的情况，即长发或卷发、画脸或跛足、唱歌或跳舞、对太阳的崇拜或描绘昆虫的画像等等，一时成为备受人们青睐的谜米。其结果便是，这些谜米随后就要对基因施加压力，迫使基因进化出特别善于拷贝这些谜米的大脑来。但是，如果说促进谜米进化的压力，主要是历史的各种偶然力量，那么，我们试图理解我们人类过去的历史之意义的希望将化为泡影。所以，在这里，我们必须假定，隐藏在所有这些偶然力量背后并支配这些偶然力量的，乃是进化理论的基本原理。那也就是说，进化过程必然拥有某些基本的性质，正是这些性质决定着一个复制因子的成功与否一这里我所说的复制因子，当然是指谜米。

　　道金斯(1976)曾提出三个标准来衡量一个复制因子之成功与否：保真度、多产性和长寿性。换句话说，一个复制因子，必须能够被精确地加以拷贝、其拷贝的复制品数量巨大，而且这些拷贝复制品能够存活很长的时间，才构成一个好的复制因子--当然，在这三个标准之间也存在着某种制衡力量的作用。虽然说每当我们在谜米和基因之间进行类比时，我们必须小心谨防这种类比对于我们理解谜米所造成的各种误导效、应，但是，无论对于我们理解谜米还是对于我们理解基因而言，随时将它们与这三个标准加以比较，以考察它们是否达到这三个标准，都将是大有裨益的。

　　基因在所有这三个标准上的表现值都很高。它们的复制方法都极其精确--也就是说，基因在复制过程中具有很高的保真度，因为，即使是很长的遗传信息的拷贝，都极少发生错误。如果遗传信息在拷贝过程中发生了错误，也还有另外一些极其精致的化学系统对它们加以纠正。当然，即便如此，也还是有一些拷贝错误得不到纠正的，正是这些错误在很大程度上构成了对进化过程具有关键意义的各种变异。但无论如何，基因复制过程出现错误是极其罕见的。不仅如此，而且，基因的复制过程是数字性质的；正如我们在前面的讨论中所看到的那样，正是复制过程的数字性质，才保证了基因复制过程的高保真度。

　　基因，或至少是某些类型的基因，是极其多产的，它们能够产生出数量庞大的拷贝复制品，虽然它们的多产性也会受到物种生活于其中的环境的不同而有所差异。生物学家们认为，基因的多产性及其差异性构成一个连续带，并从这个连续带的两个极端区分出两种不同类型的选择，即卜选择和K一选择。其中，卜选择主要发生于各种不稳定且不可预测的环境之中。在这种情况下，只要资源许可，物种就会随遇而安并尽可能快地进行繁殖，并从中获益；青蛙、苍蝇、野兔等物种在这种情况下不仅尽可能地多产，而且还会在体形上趋于小型化，并在分布的地域范围上不断扩大。K一选择主要发生于稳定且可预测的环境之中。在这种环境中，不同物种对有限的生存资源的竞争压力是非常强大的。这种环境更适合于体形大、寿命长、数量少、且对幼仔照顾周全的物种的生存。属于K．选择的物种、包括大象、人类等。这是选择的两种极端情况，但即使是处在选择端的物种，也会产生大量的基因复制品。

　　最后，基因的寿命是很长的。单个的DNA分子都处于细胞之内，并受到很好的保护；那些在繁殖过程中顺着胚原基线而得到传递的DNA分子，其寿命甚至与相应物种的存活时间同样长久。基因寿命的长短，依赖于我们将多长的氨基酸序列单位算做是基因；但从某种意义上讲，基因是永存不死的，因为它们通过繁殖过程几乎永无止境地一代一代地传递下去。所以，从这三个方面的标准来看，基因是质量极高的复制因子。基因总是作为质量极高的复制因子而存在着吗?也许不是，虽然我们并不十分清楚DNA的早期历史。但无论如何，我们有理由假定，最早的复制因子都只是一些简单的化学分子，而不是现在的DNA分子；而且，它们也不像现在的DNA分子那样被有效地包裹在细胞核内的染色体之中，不像现在的DNA分子那样有复杂的细胞机制来保证它们的存活与复制。例如，它们很可能是一些能够通过分裂过程而产生两个完全相同的分子的自我催化系统，并逐渐产生一些类似多核苷酸式的分子，然后又产生了RNA(Maynard Smith and Szathmary，1995)。但是，为什么这些简单的化学物质的进化结果，是产生了我们今天所拥有的高质量的自我复制系统呢?

　　我们可以对早期各种不同的复制因子在其原始生存环境中的相互竞争情况进行设想。假设有两个复制因子同时存在，其中一个是低保真度复制因子，另一个是高保真度复制因子，那么，它们之间的竞争结果必然是高保真度复制因子战胜低保真度复制因子。正如丹尼特(1995)所指出的那样，进化过程之成功与否，就在于发现"好的进化策略"。一个复制因子，要是在拷贝过程中产生太多的错误，那么，它便逐渐失去它所已、获得了的各种好的进化策略。一个高保真度的复制因子在其进化过程中偶然碰到好的进化策略的机会，并不比一个低保真度的复制因子在其进化过程中碰到好的进化策略的机会更大，但至少它可以将它所已获得的这种好的进化策略保持下来--并因而能够在竞争过程中战胜低保真度的复制因子。同样，产值高的复制因子，仅仅通过产生更多的拷贝复制品，就更有可能在竞争过程中击败对手；而长寿命的复制因子，在其竞争对手消亡之后，自然还会继续存活着。在地球的早期生命环境中，必然存在着各种选择压力有利于造成越来越好的复制因子，其最终结果便是我们现在所拥有的、用以拷贝DNA的极其精致的细胞机制。

　　这个原理同样适用于谜米。我们可以想象，早期人类发现模仿是一种具有生物学意义的"好的进化策略"。起初，这种进化策略使得利用(模仿)他人之新发现的人从中获得益处，这些人因此便将使他们成为模仿者的那些基因传递给下一代，直至模仿最终变成一种普遍的生活方式。于是，一种新的复制因子便应运而生，并开始利用大脑这架拷贝机进行拷贝、复制--从而产生了很多行为的复制品、身体姿态和面部表情的复制品，以及声音的复制品等等。'如果我们将生物学意义上的生命形成并成立于其中的生物一物理环境形象地比喻为生命的营养汤的话，那么，早期谜米所构成的这个世界，便是谜米学意义上的一种与生物学意义上的原始营养汤相对应的东西。所有这些潜在的、可以被拷贝的行为，究竟哪些能够作为成功的复制因子而存在呢?答案是：只有那些在保真度、多产性、长寿性等方面的表现值高的谜米才能作为成功的复制因子而存在。由此我们便看到了语言的重要性。语言当然增强了谜米的多产性。假如没有语言的话，那么，一个行为，你一次能够传播出多少个拷贝复制品呢?答案当然是，有多少人在观看你的行为表现，你就能传播出多少个拷贝复制品。但是。任何一个人的任何一个行为表现，都不可能同时被太多的人直接观看到；而且事实上，当一个人正在进行一个行为表现的时候，周围有很多人根本就不注意并因而没有观看他的行为表现，或者，观看他的行为表现的人也有可能因看累了转而看别的东西。所有这一切都意味着，你通过别人直接观看你的行为表现而将你的这一行为表现传播出去的拷贝复制品，其数量是极其有限的。但是，从另一个方面来看，假如你发出一个声音，那么，就可能有很多人能够同时听到你的声音，而且，他们在听到你的声音时还不必对你加以观看--甚至在黑暗之中他们也能听到你的声音。当我们在手势语与口语之间进行比较时，语言的这种优越性就变得显而易见了。虽然对于私下的个人沟通，不管是手势语还是口语都是同样有效的，但对于大众沟通而言，情况就有所不同了：你不可能通过手势语的方式冲着大众喊道，"嘿，请你们注意听着"。通过手势语进行沟通，大众首先必须看着你，才能接受你的信息。不仅如此，而且，声音还可以远距离传播，还能够转过墙角进行传播。通过大声喊出你所要传播的消息，比通过手势语、身体姿势、面部表情，以及其它任何可以利用的信号手段来传播消息，能够产生更加多得多的拷贝复制品。

　　这就意味着，对于增强谜米的多产性而言，口语化的语言是最理想的候选方案并因而在相互竞争中获胜而成为最好的复制因子。那么，口语化的语言拷贝复制品，其保真度是如何得到保证和加强的呢?要保证和加强口语化的拷贝复制品的保、真度，最理想的策略是将口语语言数字化。正如我们在前面所已看到的那样，数字性质的拷贝要远比模拟性质的拷贝精确得、多，而且，基因当然已经"采用"了数字性质的拷贝策略。在我看来，语言也采用了同样的策略：语言通过利用离散的单词而构成，而不是利用连续的声音来构成，这就使得语言的拷贝，过程变得更加精确得多。

　　我们可以设想，当早期人类开始进行相互模仿时，可能有多种不同的口语语言形式同时发生着。其中，凡是能够将整个言语流程分解成相互分离而又易于拷贝的声音(单词)的那些语言形式，必将能够产生保真值更高的拷贝复制品，因而能够在这些不同的语言形式的相互竞争中获胜而越来越多地得到人们的拷贝。语言拷贝过程的关键，在于确定刺激的哪些方面是重要的并因而是需要加以拷贝的。语言系统通过多种方式使得这一过程变得简单起来，如将言语流程分割为单个的声音、采用发音规则、同时又忽略整个言语流程的音调高低等。这里需要加以注意的是，其它形式的沟通如猿猴的报警叫声等，能够通过基因选择变得越来越具有分化性，但是，我们在这里所探讨的言语流程的分割过程，其速度要比诸如猿猴报警声的遗传性分化过程快得多，因为言语流程的分割过程发生于同一代人的不同个体之间，而诸如猿猴报警声的遗传分化过程，则是逐代累积的结果。由于高保真值的拷贝复制品能够更有效地得到传播，所以，这种形式的拷贝复制品在谜米世界中就逐步地获得了支配地位；语言因此而能够不断地得到发展和完善。

　　那么，谜米的长寿性情况又如何呢?任何一个个体行为都不可能有太长的寿命，但对于谜米学而言，以能够保存在大脑中的时间长短而表现出来的长寿性具有重要的意义。有些行为谜米机器--文化之社会传递过程的"基因学"尤其难于被记住，因而也就难于被拷贝，特别是在经过一段时间的间隔之后。我们可以预期，成功的谜米应当是那些依附于易于被记住的行为之上的谜米，因为正是这些行为易于被记住，即使是在经过长时间的延搁之后，它们也易于被表现出来。语言进化的结果之一，便是它极为有效地提高了它自身的可记忆性。要记忆舞蹈的舞步是很困难的，但如果我们将舞步转化成语言形式如"慢、慢、快一慢"等，那记忆起来就方便得多了。心理学的研究结果表明，假如我们要记住一串毫无意义的音节或噪音，那是非常困难的；但是，要记住很长一段有意义的句子，则是很容易的。对此，我们从日常生活经验出发也能有所体会：我们可以毫不费力地转述整则整则的故事或整段整段的会话。世界上确实有很多文化形态，就是通过对很长很长的故事和神话等的强记硬背来传递他们的历史的。通过将各单个声音的意义加以组织结构化，语言使它们自身变得更加易于记忆。

　　我们还可以通过对技术的考察来理解另一种形式的长寿性。例如，陶罐的发明就为新的陶罐和更多的陶罐制作行为创造了一个长久流传着的模型；桥梁的建筑就将桥的观念传播给了每一个从桥上走过的人。书写技术的发明--将单词固定在黏土、纸莎草或各种软壳上--使得语言的寿命的得到了戏剧性的延长。对于这些延长语言寿命更加精巧的技术，我们在后面还将进一步地加以探讨。

　　如前所述，语言词汇的出现是一个数字化的过程。对于理解语言的起源而言，真正的问题主要的不在于单词，而在于语法。至少从原则上讲，单词可以通过简单的联想学习而获得。语法也能够促进语言的复制过程。假如给你有限的几个单词，那么，你能说出多少个事情来呢?不可能太多，除非你采用某种特殊的方法赋予这些单词的不同的组合方式以不同的意义。通过给单词加上前缀或后缀来影响这些单词本身、通过赋予同一个单词以多种不同的意义、通过改变单词的组合顺序等，都、能够增加利用这给定几个单词来形成相互不同、不仅能够被说出而且能够被拷贝的句子的数量。从这个意义上来说，语法可以被看成是用以提高多产性和保真度的一个新的途径。被拷贝出来的复制品越精确，这些复制品作为谜米就越有效。所以，随着语言表达能力的提高--也就是说，随着语言所能说之事变得越来越多，就会有越来越多的谜米被创造出来；而这些被新创造出来的谜米，反过来又会进一步地促进语言的表达能力，二者相得益彰、相互促进。

　　需要特别加以注意的是，在全部这个过程中起作用的乃是选择，而不需要任何形式的有意识的预见或精心的设计，不管是谜米自身的预见和设计还是对谜米加以拷贝的人的预见和设计。对此，我们只需稍加想象便可理解。假设有一群人，其中每一个人都倾向于进行相互拷贝，而且他们的拷贝活动是有所选择的，也就是说，他们更倾向于拷贝某些声音(语词)而放弃另一些声音(语词)。对任何一个具体的声音(语词)而言，不管它因为什么原因而被拷贝，比如说它易于记忆、易于生成、易于引起某种愉悦的情感反应、或者是它提供着某种有用的信息等等，与(谜米)进化的基本原则相比，都是无关紧要的，这个基本原则就是，在有很多声音(语词)相互竞争以得到拷贝的情况下，最成功的声音(语词)乃是在保真度、．多产性、长寿性三个指标上的表现值都很高的那些声音(语词)。这就是最终产生具有语法结构特征的语言的选择压力。

　　由此看来，与其它许多事物一样，语言的发展也是一个进化的过程，正是这个过程无中生有地创生了语言的复杂结构。

　　人类声音(语词)相互拷贝的早期产物改变了谜米选择的环境，从而导致了越来越复杂的声音(语词)系统的生成。正如只有在单个的细胞已经广泛存在的情况下多细胞生物才能产生、一样，亦如只有在植物早已存在并大量制造氧气的情况下动物才能产生，或只有在体形小的动物已经广泛存在的情况下大型的捕食动物才能进化出来一样，只有在更为简单的语言成分早已广泛存在的条件下，才能产生出通过复杂的语法规则加以组织的、结构化的句子来。看来，任何一种拥有大量词汇和结构严谨的规则系统的语言，都应该是谜米选择的自然的产物。下一步我们需要加以理解的问题是，语言本身是如何能够影响到人的大脑及其发音器官系统的结构从而促进它的传播的。这又是谜米～基因共同进化之一例，其作用原理如下。我们在前面已经指出，大凡人都既愿意拷贝那些拥有最好谜米的人、又愿意与他们发生婚配关系--就目下我们所讨论的主题而言，这也就是说，人们都愿意拷贝那些拥有最好的语言的人并与他们发生婚配关系。这些人于是便在遗传学的意义上，将所有那些致使他们善于拷贝那些特别成功的声音(语词)的大脑的和发音器官的结构方面以及其它方面的特征，传递给下一代。正是通过这种方式，大脑以及发音器官系统就逐渐变得越来越善于发出这些声音(语词)。具有语法结果特征的人类语言，绝不是任何生物必然性的直接产物，而是谜米对基因在其中接受选择的环境的改变方式的产物：通过改变基因选择的环境，'谜米迫使基因的进化朝向有利于提高它们自身的保真度、多产性、长寿性的方向进行。

　　注意。谜米一基因共同进化的整个过程是自我支持的。一旦语言进化开始之后，不管是语言本身还是语言运行于其上的大脑，都要在谜米选择和基因选择的联合压力的共同作用下继续进化。谜米学并不是惟一的一种将语言进化理解为一种"自我促动的"或自我支持的过程的理论，但与谜米学理论相比，其它各种理论不能解释清楚语言的进化是如何开始的，以及为、什么语言会采取它所实际经历过的那种方式进行进化。例如，就迪肯的理论而言，他必须首先解释清楚，语言的起源需要跨越"符号的门槛"的原因是什么。谜米学关于语言起源的理论就不会产生这样的问题。对谜米学而言，最关键的一步是要阐明模仿是如何开始的--而关于自然选择为什么会钟情于模仿，则不是一个解不开的谜。其原因就在于，模仿乃是一种明显的"好的进化策略"，虽然它的发明是非常困难的；但是，假如一个物种已经拥有很好的记忆和问题解决能力、已经发展出互助倾向、已经拥有了"马基亚维里式的智慧"、已经开始过着一种复杂的社会生活，那么，从这个物种中产生模仿乃是极有可能的。一旦模仿产生了，它就会引发一种新的复制因子(谜米)的进化过程，而且，．这个进化过程还必须与原有的那个旧的复制因子(基因)的进化过程发生密切的相互作用而共同进化。

　　在以上论证过程中，我大量地使用各种设想和想象。这是否意味着。我在这里也只不过是在提出与有关语言起源的"嘣-嘣"论、"叮一咚"论相类似的一种语言起源理论呢?我们是否应该提醒自己不要违背巴黎语言协会所颁发的那个禁令呢?

　　我希望情况不是如此。我在这里所提出的理论与上述那些理论之间的差异就在于，我并不认为，语词的产生是由于人们在举起沉重的石块时不自觉地发出了"嘿一哟"的声音，并由此开始说话了--虽然我也认为，就"嘿一哟"这些具体的词语而言可能确实是通过这种方式产生出来的。我的观点是认为，口头言说的语言，乃是谜米选择的一个不可避免的结果。首先，声音是大量进行行为传递的最佳候选手段；其次，单词的产生是对言语流程进行数字化的有效途径，并因而能够保证、 并促进语言传递过程的保真度；第三，语法是增进语言传递过程的保真度和多产性的更加精致的一种手段。所有这三个方面都必将增加语言的可记忆性，并因而有助于语言的长寿性。一旦第二种复制因子、亦即谜米产生了，语言的产生便或多或少具有某种必然性。

　　关于语言起源的谜米学理论依赖于几个可以接受检验的基本假定。其中的一个假定是认为，人们都愿意拷贝那些最能言善辩的人。社会心理学的研究结果显示，人们更容易被那些"能言善辩者"或"说话流利者"所劝服；当然，这一结论还需要以利用模仿测验的更加系统的实验研究来加以验证。

　　谜米一基因共同进化说假定，人们一般都愿意与那些最好的谜米传播者建立联系，就语言进化的情况而言，也就是愿意与那些能言善辩者建立联系。我们应当记住的是，在人类过去的进化历史中，对"健谈者"的选择作用可能已经将有利于"健谈"的变异特征开发、利用得差不多了，所以我们今天的人类，决大多数都是相当能言善辩的。但是，尽管如此，我们人类愿意与能言善辩者建立联系的基本倾向依然还是存在着的。正因为如此，在我们今天的人类社会生活中，能言善辩这个特征构成了性选择的一个重要标准：假如你是一个能言善辩者，那么，在性选择过程中，你就会成为一个备受人们青睐的极富魅力的选择对象。关于这种现象，人类情歌、情诗的发展史以及政客、作家、影视明星等的桃色新闻，就是明证(Miller，1993)。

　　假如谜米学理论是正确的话，那么，我们就应该能够找到证据表明，人类语言的语法结构的形成与进化，是为了保证对那些在保真度、多产性、长寿性等维度上表现值高的谜米的传播，而不是为了传播有关各种具体事情的信息，如关于狩猎、、饲养、社会契约关系的符号表征等。谜米学的这种思维方式与生物学中的适应主义思维方式是相互对应的，因此，在这里，我很可能要遭受这样的批评，即认为我过分地吹嘘谜米学能够为一切问题提供最佳答案，并认为我犯了循环论证的错误。但不管怎么说，适应主义思维方式已经在生物学中获得了巨大的成功；它在谜米学中的应用很有可能会产生同样的效果。

　　语言总是在持续不断地演化着，各种新的词汇和表达方式激烈地相互竞争，以争取被人们采纳、接受，或是争取在不同语种之间相互转译。在这里，我们同样可以预见，在这种竞争中，最终获胜的，必将是那些在保真度、多产性、长寿性等维度上表现值高的词汇和表达方式。赖特(Wright，1998)曾利用谜米学研究过各种化学术语如酸、乙醇，以及化学元素的名称等向中文的转译过程，结果发现，每一个化学术语的各种中文译名之间都要发生激烈的生存竞争，至于哪个译名能够在竞争中最终获胜，不仅取决于这些译名本身的特征，而且也取决于当时由谜米进化的产物所构成的、业已存在着的谜米世界的特征。

　　在各自作为一个整体的不同的语种(言)之间，也要发生生存竞争。我们可以预言，在任何一个曾经存在过多种语言的地方，在相互竞争中获胜并最终保留下来的语言，必定是其中最好的复制因子，而那些复制质量低劣的语言，自然会在相互竞争中逐渐地被淘汰。由于目前在世界上，有很多种语言正面临着灭决的危险，所以谜米学的研究必将有助于我们理解其中的原因并尽可能地采用相应的补救措施。在世界各大主要语言之间也存在着激烈的相互竞争，以争取在工业、金融、交通运输、信息技术等领域内的支配地位(甚或仅仅是生存地位)。历史的偶然事件当然会对不同语言之间的相互竞争过程产生影响作用，从而使某些种类的语言处于比其它种类的语言更加有利的地位；但是，假如我们从三个方面来理解语言的进化、竞争及其消亡，亦即从语言所传递的谜米之保真度、多产性、长寿性的角度来考察语言，那无疑将有助于进一步地加深我们对历史的偶然事件如何对语言产生影响作用的理解。

　　最后，从谜米学理论的角度出发，我们还可以理解人工语言是如何得以产生的。长期以来，人们做出了种种努力，以图让机器人使用语言。这些努力一般都是试图教会机器人这种人工系统以大量有关自然语言的知识，或是试图让机器人在各种声音与对象之间建立起联系。对于人工语言，我在这里所提出的这种谜米学理论提供了一种完全不同的研究策略，这种研究策略不要求机器人拥有有关先前语言的任何知识，也不需要符号指称的概念。

　　我们且设想有一组简单的机器人，它们悠闲地漫步于某种有趣而又变化不定的环境之中。我们暂且称这些机器人为拷贝虫。其中，每一个拷贝虫各自拥有一个感受系统，一个能够发出各种不同声音的发音系统，以及一个对它们所听到的声音加以记忆的记忆系统。更为重要的是，每一个拷贝虫都能够对它所听到的声音加以模仿(虽然模仿得不那么逼真)。现在，设想所有这些拷贝虫开始到处闲逛，发出各种各样的尖叫声，并对它们各自所发出的尖叫声相互拷贝。

　　不久，这些拷贝虫的生活环境就变得嘈杂起来，其中每一个拷贝虫都不可能对它们所听到的每一个声音加以拷贝。它们必然会模仿一些声音而又忽略另一些声音，至于它们各自会模仿哪些声音又忽略哪些声音，则取决于它们的感知系统和模仿系统的工作机制。这样，就具备了进化的规则系统的运行条件--在这个环境中有遗传、有变异，也有选择，其中，各拷贝、虫所发出的声音(或储存于它们之中的关于如何发出各种声音的指令信息)就是复制因子。现在会发生什么情况呢?这些拷贝虫的生活环境究竟是依然保持着一片混乱的嘈杂声呢?还是会从中呈现出某种有趣的现象来?如果谜米学理论是正确的，那么，我们就可以预言，其中必然有某些声音拥有较高的保真度、多产性和长寿性(至于其中哪些声音在保真度、多产性、长寿性等方面的表现值较高，则取决于拷贝虫的特征)，这些声音也因而会得到更多、更精确的拷贝，于是，某种秩序便逐渐地从混乱的嘈杂环境中开始形成。有某些声音会更多、更经常地被它们叫出来，依它们生活环境中各事件的变化情况以及每一个拷贝虫在这个环境中的地位而定。我想，从这些拷贝虫原初的那种混乱的嘈杂声中逐步呈现出来的具有某种结构规则的这个声音系统，就可以被理解为一种语言。果真如此的话那么，这应该是与现在在世界上存在的任何一种自然的或人工的语言不同的一种新的语言。

　　假如这样的过程是真实可行的，那么，随之便产生一系列有趣的问题，如这些拷贝虫真的是在进行沟通吗?它们是在谈论着某种东西吗?如果是这样的话，那么，只要提供这些拷贝虫以模仿能力，符号指称的意岁便可以从它们的声音系统中产生出来。或者换句话说，对语言的产生而言，更具基本意义的，是模仿能力，而不是符号指称能力。这正是我对语言起源问题的理解。

　　最后对以上论证作一小结。关于人类语言起源之谜，谜米学可以提供一种解答。当模仿开始进化之后(大约开始于万年至300万年之前)，除基因之外的另一种新的复制因子便诞生了。当人们开始进行相互拷贝的时候，能够获得成功的，乃是那些质量最高的谜米--亦即那些在保真度、多产性、长寿性等维度上表现值最高的谜米。

　　口语形式的、具有语法结构特征的语言，产生于那些可拷贝的、在所有这三个方面的表现值都很高的声音(语词)。早期说这种语言的人类，不仅拷贝他们社会中的那些最能言善辩者，而且还倾向于与这些能言善辩者建立起密切的婚配联系，从而对基因产生一种自然选择压力，并迫使基因进化出越来越善于传播新的谜米的大脑来。正是通过这种方式，谜米和基因共同进化，从而惟一地产生出我们人类这种拥有容量巨大的大脑和语言的物种来。对于启动整个这个进化过程而言，关键的一步是模仿的开始。至于其它一切问题，进化的一般原理足以对它们作出合理的解释。

　　从谜米学的角度来看，令人迷惑不解的那两个问题--即：大脑为什么会拥有如此巨大的容量?语言的功能是什么?--不仅答案变得明显起来，而且它们的答案是同一的，即为了要传播谜米。




第九章 社会生物学的限度



　　前面我提出了两个理论--两个谜米学的理论--分别用删以说明人类大脑容量之大和人类语言起源的问题。这两个理论都是以谜米作为复制因子所具有的力量为基础的。此外，我还就谜米与基因之间的相互作用问题提出了一些新的原则，并将谜米与基因之间的相互作用关系称为"谜米一基因共同进化过程"和"谜米驱动的进化过程"。以下我想将这种谜米学研究放入一定的问题背景中加以探讨，并将谜米学理论与其它各种理论加以比较，以说明为什么所有那些仅仅以生物的优越性为基础的理论必将趋于失败的原因。通过考察谜米与基因之间的各种不同的相互作用方式，我们就可以发现社会生物学所具有的种种局限性。

　　首先，"共同进化"的理论并不是什么新鲜的玩意儿。正如我们在第三章中所讨论的那样，有很多种理论都强调"共同进化"的问题，包括波伊德和里查逊(Boyd and Richerson，1985)、迪肯(Deacon，1997)、唐纳德(Donald，1991)、杜尔罕(Durham，1991)、卢姆斯登和威尔逊(Lumsden and Wilson，1981)等人的理论。我们在这里提出的谜米学理论与其它各种理论的不同之处在于，谜米学理论将"共同进化"的两个方面--即谜米和基因--都看做是复制因子，而且是两种各自独立、相互对等的复制因子。当然，这两种复制因子本身是相互不同的。它们之间的不同表现在多个不同的方面，包括它们的作用原理、它们的拷贝机制、它们起作用的时间跨度等。此外，在这二者之间还存在着一个重要的不对称性，因为谜米的作用只能以由基因进化出来的大脑为基础，而基因却可以(而且确实是)在没有谜米的情况下完全正常地起作用。但尽管如此，无论是谜米还是基因，都具有复制能力。它们的一切活动的目标，都是要追求它们自身的利益。只要它们有机会被拷贝，它们就尽可能地进行自我复制--其它一切活动，都要服从于这个目标。

　　道金斯经常抱怨他的同事们总是想追溯到生物学意义上的优越性来理解一切问题。谜米学理论对任何问题的考察，不仅要追溯在生物学意义上所具有的优越性，而且还要追溯其在谜米学意义上所具有的优越性。当这两种复制因子开始发生相互作用时，一切事情就都变得复杂起来。但这种复杂性并不是不可理解的。只要我们适当地做些简化，就可以区分出发生于谜米和基因之间的三种主要的相互作用类型：基因一基因相互作用、基因一谜米相互作用以及谜米一谜米相互作用。




基因一基因相互作用



　　基因一基因相互作用是全部生物学的基础和研究对象。假如长自毛的北极熊与长黑毛的北极熊相比，能够在北极雪原地区捕捉到更多的海豹，那么，在北极熊之中，专司长白毛的基因就会不断得到传播和扩展，而专司长黑毛的基因就会逐步萎缩直至被淘汰。同一个基因的各种不同的变式(亦即等位基因)，正是通过这种方式而发生竞争的。但是，不同的基因之、间也会发生合作--否则，假如基因之间完全没有合作关系的话，那么，整个生物世界根本就不可能存在。例如，就我们人类而言，在我们人类的身体内部，就有成千上万种基因相互合作着。正是通过这些基因之间的相互合作关系，才产生了人体的各种组织、器官，如肌肉、神经、肝脏、大脑等，从而形成了有效地将所有这些基因包容于内的犹如一架机器的完整的人体。基因与基因之间的合作关系意味着，专司消化肉类食物的基因，要与专司捕猎行为的基因进行相互合作；而专司消化草类食物的基因，要与专司啃吃和咀嚼草类食物的这些行为的基因进行相互合作。当然，不同基因之间的相互合作，并不是出于它们的善良之心，而是因为这种合作关系有利于它们自身的自我复制。

　　基因一基因相互作用的形式并不限于此。在不同物种的基因之间，也存在着相互作用关系--也就是说，一个物种的基因，也有可能对另外一个物种的基因产生影响作用。例如，鼠类专司快跑的行为基因，会促使猫类专司跑的行为基因不断进化，从而使猫类跑得更快；蝴蝶专司各种伪装行为的基因，促使鸟类的视力不断进化，从而增强鸟类对蝴蝶的伪装行为的识别力。这样，在生物世界，"武器竞争"就会愈演愈烈，其中，每一个物种都力图胜过其它物种。自然世界的许多令人钦羡不已的造化，就是基因意义上的武器竞争的产物。各种不同类型的生物体还会相互利用，例如，藤科植物利用树木攀爬到很高的高度，而不用发展自己的干支；寄生虫寄生于人体的血液之中，并自由地从人体的血液中获取它们所需要的食物。此外，还有一些物种之间的相互利用，是通过共生态关系(symbioticrelationship)而表现出来的。例如，蚂蚁和蚜虫就处于一种共生态关系之中，它们相互提供保护和营养；我们人体内生存着、 多种大肠杆菌，这些大肠杆菌和我们人体(大肠)也是处于共生态关系之中的：一-Ty面，这些大肠杆菌从我们人体中获取营养和保护，另一方面，假如没有这些大肠杆菌，我们人体也就无法消化某些特殊类型的食物。在每一个活细胞内都存在着一些微小的线立体结构，正是线立体为细胞提供着能量。即使是这些微小的线立体结构，最初也是通过共生态细菌演化出来的。线立体拥有它们自己的基因，而且，就人类的情况而言，线立体基因和细胞核内其它各种常见基因一样，也是通过从母亲传向子女的方式而实现代际传递的。

　　我们理解世界的另一种方式，是将整个生态系统看做是由不同的自私基因相互作用的产物。任何一个基因都可以产生多种结果(单一的基因产生单一的结果，这种情况是极其罕见的)，而且，不同的基因可以产生多种不同的组合，并被包裹于不同的生物有机体之中。道金斯(1982)曾提供了很多例证用以说明他所谓的"延伸的表现型(extended phenotype)"。例如，河狸具有筑水坝的行为习性。在道金斯看来，这种行为习性乃是基因的产物，就像蜘蛛网、蜗牛壳，以及人类的骨头是基因的产物一样。更有甚者，与有关习性相关的基因，还可以不是这种习性的行为主体所拥有的。例如，有一种寄生性质的吸虫生活于蜗牛的体内，并能够导致蜗牛壳的增生、变厚。道金斯认为，蜗牛进化出厚厚的外壳乃是因为，一方面，厚壳可以保护它自身以免被鸟类吃掉，另一方面，厚壳可以帮助蜗牛节省资源以生养出更多的小蜗牛来。寄生于蜗牛之中的这种吸虫，并不能够从蜗牛对更多小蜗牛的生养行为中获益，但它们却可以从蜗牛本身的安全中获益--所以，导致蜗牛外壳增生、变厚的吸虫基因，便是一种好的复制因子。由这个实例所揭示的一个要点是，虽然某一基因的利益，可能很巧合地与它、寄生于其中的有机体的利益是一致的，但这种利益的一致性并不具有必然性。

　　以上这些实例表明，基因与基因之间可以发生竞争关系、互利关系，或因互惠互利而发生合作关系(所有这些关系的形成，都不是出于某种预见或意愿，而取决于它们被拷贝的成功与否)。由此，我们不仅可以看出基因一基因相互作用关系的复杂性，而且也可以看出从谜米学的观点看世界所具有的优势。假如我们仅仅将注意力完全地集中于个体生物体，那么，我们就很难看到谜米学观点的优势，虽然就其终极含义而言，只有作为携带者的个体生物体才具有生存或死亡的意义。关于整个复杂的生态系统，我们最好是这样来理解，即它是由各种自私的复制因子之间相互作用关系的驱动而逐步地形成和演化的。

　　在下文的讨论中，我将把这同样的原理运用于对谜米与谜米之间的相互作用关系的理解。这种理解的结果将揭示，和基因与基因之间的相互作用关系一样，谜米与谜米之间的相互作用关系也是极为复杂的。谜米与谜米之间的各种相互作用关系，构成了当今社会生活的实质内容，它们不仅是宗教、政治、性生活等的实质性内容，而且也是商业、全球经济，以及因特网的实质性内容。但这是后话，在讨论谜米与谜米之问的相互作用关系之前，我们需要先对基因与谜米之间的相互作用关系加以考察。这种相互作用关系，实质上就是谜米一基因共同进化。




谜米一基因相互作用



　　在谜米与基因之间的相互作用关系中，我们当然可以预期，这种相互作用关系既包括竞争，也包括合作，而且还包含着各种不同程度的竞争和合作。正如我们在前文讨论中所已看到的那样，有不少理论家倾向于把谜米类比为共生者(symbionts)、互惠者(mutualists)、共栖者(conllnensuals)、或寄生者(parasites)等。首先进行这种类比的人是克娄克。他曾指出，"我们人类，往好里说，是与我们的各种文化指令处于共生关系之中；往坏里说，我们人类则是我们的文化的奴隶"(Cloak，1975，P．172)。第利乌斯(Delius，1989)则不这么认为，在他看来，谜米最初是基因的奴隶，但正如所有的奴隶都具有独立的本性一样，谜米也在不断地追求着独立，乃至于我们现在所拥有的谜米已完全不同于最初的谜米了，它们既有可能是对基因有用的互惠者，也有可能是对基因具有破坏作用的寄生者(另可参见Ball，1984)。而道金斯则以将宗教理解为心灵的病毒而闻名于世。如此看来，谜米究竟是基因的朋友呢，还是基因的敌人呢?

　　答案当然是，谜米既可以是基因的朋友，也可以是基因的敌人。但是，为了分清谜米一基因相互作用的不同形态，我想把它们之间的相互作用关系划分为两大类型：一类是谜米驱动基因进化的情况，另一类是基因驱动谜米进化的情况。这个划分方案当然是极为粗略的。你可以想象，在某些情况下，这两者平等地互惠互利，而绝没有谁驱动谁的分别。但我认为，在更多的情况下，在谜米和基因之间，至少有某种不平衡关系的存在，其中总有某一个方面占主导地位。

　　我之所以要提出这样一个极为粗略的划分方案，原因如下。在基因处于支配地位并因而驱动着谜米的进化的情况下、(借用那个狗皮带的比喻来说，在这种情况下，狗被安全地拴在了皮带上)，社会生物学和进化心理学所得出的一切为我们所熟悉的结论，都是行之有效的。在这种情况下，基因处于决对的统治地位，人们的一切行为方式，都必然或多或少地为它们提供着(或毋宁说为它们的祖先提供了)某种生物学意义上的优越性。比如假如有一个妇女看上去非常具有生殖能力，那么，男人大多都会在性的方面受到她的吸引；而妇女们则大多倾向于追逐那些身强体壮地位高的男人们。又比如说，我们都喜欢吃甜美可口的食物；我们也都不喜欢蛇，如此等等(比如可以参见Pinker，1997)。在我们的现实生活中，所有这些类型的作用力量都是非常有效的，而且我们也绝不应该低估它们的影响力。但是，它们属于生物学，动物习性学、社会生物学，以及进化心理学的研究对象，而不是谜米学的研究对象。

　　然而，在谜米处于支配地位并因而驱动着基因的进化的情况下(借用狗皮带的比喻来说，那条狗就挣脱了皮带的束缚而自由了)，所有的影响力都倾向于对谜米有利而不是对基因有利，其结果也就与前一种情况完全不同了。假如仅仅以生物学意义上的优越性为基础，那么，这些结果就无法得到完全清楚的解释。这些影响力的作用结果，正是谜米学的关键之所在；也正是它们将谜米学理论与其它各种理论区别开来，并因而构成检验谜米学作为一门科学所具有的价值和理论解释力的主要依据。

　　在前面的讨论中，我已经给出了两个谜米驱动基因进化的实例，即正是由于谜米的存在，才导致了大脑容量不断增加的趋势和人类语言的起源。在下文有关讨论中，我还将回过头来进一步地对这些问题加以探讨，并补加一些新的论证。但在此之前，我们最好还是先简要地考察一下社会生物学和进化心理学，因为它们都声称能够说明人类行为和人类文化。

抛弃标准的社会科学模式

　　关于抛弃标准的社会科学模式的典型论证，最集中地体现在美国加尼福利亚大学心理学家约翰·图比(JohnTooby)和里达·科斯麦第斯(Leda Cosmides)的身上，他们要求重新确立心理学的文化基础(Tooby andCosmides，1992)。他们将先前的心理学研究方案称为标准的社会科学模式。这个研究模式将人类心灵理解为一个具有无限可塑性的白板，它能够学习任何形式的文化，并且几乎完全可以独立于生物学和基因。在我看来，他们以及其他许多理论家们动摇了标准社会科学模式的一系列核心假定，这个做法是相当正确的。

　　首先，人类心灵绝不是一块白板。人工智能领域的研究结果已经证实，人类心灵不可能是一块白板，因为一架毫无分辨和选择能力的、对一切都加以知觉的机器，是不可能在这个世界上存在下去的。对一切生物并因而对人类而言，要想生存下去并能够获得食物、进行繁殖，就必须能够看见各种不同的物体、能够追踪其中每一物体的运动轨迹、能够抓住其中每一个想要抓住的物体、能够分辨其中每一个个体事物、能够区分两种不同的性别，等等等等。假如没有相应的内在机制以适当的方式对这个世界加以划分，以上任何一种任务的完成都是不可想象的。就世界本身的可能性而言，它可以以无数种不同的方式被分割成不同的组成部分。我们人类的大脑必然具有而且事实上也确实具有某些内在的机制，使这个世界以相对固定的分割方式呈现在我们的面前。比如说，人脑具有相对稳定的对象、识别模式、颜色知觉系统、语法模式等等(Pinker，1997)。我们所经验到的世界，并不是作为我们经验对象的那个"世界本身"，而只是我们用以知觉世界的一种方式而已，虽然进化的历史证明，我们用这种方式来知觉世界对于自然选择而言是有用的。

　　同样，学习也并非某种不受任何先天因素影响的、针对一切行为方式都同等有效的一般化能力。即使对于通过模仿而发生的学习而言，情况亦如此。在20世纪40至50年代间，学习理论几乎被应用于人类行为的一切方面。

　　其时，心理学家们认为，模仿本身也必须经由奖赏的强化作用而学习获得。他们强烈反对有关"模仿本能"的任何主张，并嘲弄、讽刺关于人类本能行为的一切旧有的理论(Miller and Dollard，1941)。在当时的理论背景下，这种反对意见是可以理解的。因为在当时的那些旧有的理论背景中，本能概念已被用到了泛滥成灾的地步。它们甚至提出了这样一些本能，如女孩子具有抚摩头发使之平整的本能，或者当一个女孩子坐在那里而有人向她抛来一只球时，女孩子有张开双腿用她的裙子将球兜住的本能。然而，尽管如此，40至50年代的那些心理学家们在模仿问题上的观点是完全错误的。近年来有关婴幼儿的研究结果表明，从很幼小的年龄开始，婴幼儿们就对成年人的音容笑貌、言谈举止进行模仿，而不管这种模仿是否得到了某种奖赏。婴幼儿能够对他们所看到的面部表情和他们所听到的声音加以模仿，而且，由于这种模仿发生于很幼小的年龄，他们的这种模仿能力不可能是通过训练或对着镜子练习而学习到的(Meltzoff，1990)。能够成功地模仿某种东西，这本身似乎就具有某种奖赏意义。现在我们就可以理解当初行为主义心理学家们所无法理解的一件事了，即为什么我们人类的行为，决大多数都必然是本能性质的：我们生活于其中的世界实在是太复杂了，乃至于假如我们只能通过试误过程进行学习的话，那么，我们就无法有效地应对这个世界。确实，假如没有某些内在的先天能力的话，那么，学习本身是不可能发生的。与其它物种相比，我们人类所拥有的本能的种类是更多而不是更少。这正如史第芬·宾克尔所指出的那样："人类心理的复杂性并不是由学习过程决定的，相反，学习倒是由心理的复杂性所决定的"。(Pinker，1994，P．125)理论发展的历史业已证明，过去那种标准的社会科学模式已经被推翻和抛弃了。这里，我们可以提出一些令人欢欣鼓舞的实例对此加以说明。这些实例之一便是有关颜色命名的研究。长期以来，以过去那种标准的社会科学模式为基础进行研究工作的人类学家们，一直都把不同文化背景中颜色命名结果的差异性看做是文化相对性假说的一个极好的例证。他们研究了多种不同的语言，并发现不同语言用以描述不同颜色的词汇具有极大的变异性。例如，在20世纪50年代，沃恩·雷伊(Veme Ray)曾以60个美国印第安部落民族为研究对象，向他们提供一些不同的颜色样本，并要求他们对这些颜色样本加以命名。他从他的研究结果得出结论认为，对光谱的颜色并不存在一个"自然的"划分方案；每一种文化所能感知到的光谱范围是相同的，但每一种文化对光谱的颜色划分方案却又是完全任意的。或者换句话说，所有那些在我们的文化中被称为"绿色"的光谱色，在另一种文化中完全有可能被划分为两种或更多种不同的颜色类别，而在第三种或第四种文化中又有其它的划分方案，其中还可能会出现划分方案的相互交迭情况。一般而言，这种研究结果是我们所始料不及的。对我们而言，看到红色的体验和看到黄色的体验是完全不同的。当我们看着、一个连续的光谱色带时，我们可以知道，在光谱色带上，黄色只构成处于红色和绿色之间的一个很窄的色带，而且，黄色确实从红色和绿色的背景中凸显出来成为一种独特的颜色。我们很难想象，竟然还有其他的某一种文化，会以与我们完全不同的方式来对黄色这种显然与其它各种颜色不同的颜色进行另外一种划分。然而，这正是所谓相对性假说的含义之所在--那也就是说，我们对颜色的知觉结果，取决于并决定于我们所学习和掌握了的语言。关于相对性假说，我们也可以这样来理解，即在世界上必然有很多这样的人，他们能够经验到他们所看到的各种不同颜色之间的显着差异，但却学会了以与我们完全不同的划分方案为基础的颜色名称。

　　这种观点曾或多或少地被人们不加怀疑地接受了，直到很多年之后，有另外两个人类学家在更大的规模上对这个结论加以重新检验，从而改变了这种状况。布伦特·柏林和保罗·凯伊(Brent and Kay，1969)曾以更多的语言种类作为研究背景并以更加系统化的颜色样本作为研究手段，进行了更大规模的颜色命名研究，结果却证明了相对性假说是不成立的。与相对性假说不同，他们在研究中发现，各种不同的语言对各种不同的颜色的命名结果具有系统的一致性；不仅如此，而且，不同的语言对颜色的命名结果的这种一致性，还具有颜色视觉的生理学意义。在视觉系统中，关于亮度信息的编码和关于颜色信息的编码是相互分离的两个过程。在眼的视网膜结构中包含着三种不同的感光细胞，由这三种感光细胞所产生的颜色信息被传人一个拮抗系统，这个拮抗系统又在两个维度上对颜色信息进行加工、编码，其中一个维度是红一绿维度，另一个维度是黄一蓝维度。柏林和凯伊发现，所有的语言都包含着两个分别指称黑色和白色的术语；假如某一个语言包含着三个指称颜色的术语，那么，这第三个颜色术语所指称的颜色便是红色；假如一个语言包含着四个指称颜色的术语，那么，这第四个颜色术语所指称的便或可以是绿色或可以是黄色；假如一个语言包含着五个指称颜色的术语，那么，这第五个颜色术语所指称的便是绿色或黄色中的另一种颜色；假如一个语言包含着六个指称颜色的术语，那么，这第六个颜色术语所指称的便是蓝色；假如一个语言包含着七个指称颜色的术语，那么，这第七个颜色术语所指称的便是棕色。假如一个语言包含着更多的颜色术语，那么，这些颜色术语所指称的便可以是紫色、粉红色、橘黄色、灰色等等。颜色命名并不是完全任意和相对的，它很好地反映了我们的眼睛和我们的视觉系统的进化结果，正是这个进化结果使我们得以有效地利用我们周围世界的各种相关信息。在所有这类传说或故事中，颜色命名是人们最热中于谈论的一个。不知你是否听说过，爱斯基摩人有50个指称雪的词汇?你也许还从某些读物上甚至看到，爱斯基摩人所拥有的用以指称雪的词汇不是50个，而是l00多个、200多个甚至400多个。所有这些说法都不是真实的。事实上，这个"爱斯基摩人的词汇骗局"正构成了城市神话的一个特殊表现形式：一个极为成功的谜米，尽管它本身是虚假的、错误的，但却被以各种不同的方式反复不断地传播着，乃至于广泛流传于一般大众之中。1911年，举世闻名的美国人类学家弗兰茨·波亚斯(Franz Boas)曾记述过这样一个事实，即爱斯基摩人用四个相互不同、且相互无关的语词来指称不同状态的雪。这个说法很符合人们的猎奇心理，因而一传十、十传百，并在人们相互传说的过程中不断地被虚夸，乃至于最终被说成是数百个。现代学者的一般估计是认为，爱斯基摩人有大约十几个用以指称雪的词汇。这个数字就不仅是可以理解的，因为毕竟爱斯基摩人、生活在北极冰雪地区，而且与其它许多种类的语言比如说英语中用以指称雪的词汇量也不相上下。就是在英语中，我们除了有雪(snow)这个词之外，我们还有冰雹(hail)、冻雨(sleet)、雪水(slush)、暴风雪(wintry shower)等，而专门与雪打交道的人如滑雪运动员等还要使用其它一些词汇来表示雪，如corn、sprin9、sugar snow、powder、puddin等。

　　波亚斯的影响以及极端文化相对主义的影响，绝不限于像用以表达雪的词汇的数量这些琐屑小事之上。在文化相对主义论者看来，几乎人类行为的每一个方面都是通过学习而获得的，并因而不仅是可以变化的，而且也可以在不同的文化中有完全不同的表现，甚至包括性行为亦如此。

　　很多人似乎都讨厌这样一个观点，即认为人类的性行为可以通过遗传方面的优越性而得到解释，特别是早期社会生物学家们因主张这种观点而遭受到人们的广泛嘲弄。长期以来，广为流行的一种观点是认为，男女两性之间的各种常见的差异，如女人在性的问题上的孤傲态度和男人在性的方面的喜欢，都纯粹是文化的产物；而且，在一个文化中是这种情况，在另一个文化中，情况可能会恰恰与此相反。表面看来，这种文化决定论似乎肯定是正确的，因为在不同的文化中，人们确实表现出巨大的差异性。比如说，有些文化珍视巨大的羽毛头饰，有些文化喜欢面料上带有长条形饰纹的单薄服装；有些文化喜欢妇女在成年后让乳房自然地悬垂着，有些文化则喜欢妇女将乳房用紧身胸罩兜起来，如此等等，不一而足。但是，对于那些更为基本的差异而言，情况又如何呢?在弗兰茨·波亚斯的着作中贯穿着一个中心主题，那就是认为，所有的性行为都是由文化决定的。

　　在20世纪20年代的时候，波亚斯有一个年轻的学生叫玛格丽特·米德(Margaret Mead)。她从美国远涉重洋来到位于南太平洋的萨摩亚群岛，着手对生活于这个群岛上的一个部落社会进行文化人类学考察。她本人和波亚斯都坚信，这个部落民族的社会生活应当是与他们自己的社会生活完全不同的。l928年，她将她的这一次考察结果写成一本书出版，这就是远近闻名的《萨摩亚人的成年》。在这本着作中，她描绘了一种田园诗般的和平、宁静的社会生活，在这个社会中，性生活没有任何的限制和约束，处于青春期的少女可以自由地和她所喜欢的任何一个男人发生性关系。由这本书的观点来看，在我们自己的社会中，性生活受到如此多的限制和约束，以及在男女两性之间所存在的各种不公正的不平等现象等等，都是由我们的文化产生的，并因而应该由我们的文化来负责；在这里，任何生物学的解释都是无关宏旨的，并因而也是说不通的。

　　很显然，这种观点很好地迎合了人们在性的问题上的一般信仰，这种信仰就是，人们一般都认为，人类的性行为本来就该如此，并因而普遍地被人们作为一个有效的证据加以接受，这个证据表明，在其他文化中，几乎任何事情都有可能发生。所以，这个观点实际上构成了一套非常成功的谜米，这套谜米持续存在了将近60年的时间，尽管它们只是以一个年轻的学生所进行的一次简单的研究为基础。在这将近60年的时间里，这种观点作为一个原理很少受到人们的质疑，而且，几乎也没有人愿意自找麻烦地对这个原理加以检验。直到20世纪80年代早期的时候，澳大利亚人类学家德莱克·弗雷曼(DerekFreeman)在经过长期的艰苦研究之后，终于打破了由玛格丽特·米德所制造的这个神话。

　　和玛格丽特·米德不同，弗雷曼(1996)曾花了6年的时间对萨摩亚人进行研究，而玛格丽特·米德只花了4个月的时间。在这6年的时间里，弗雷曼与萨摩亚人生活在一起，并因而有足够的时间学会他们的语言。他的研究结果与米德对萨摩亚人的社会生活的描绘完全不同。他发现，在萨摩亚人的社会生活中，攻击行为和相互之间的战斗是常有的事，他们也对各种不端行为采取严厉的惩罚措施，青少年的犯罪率也很高。而且，对于米德着作的主题而言，特别重要的是，他发现，萨摩亚人非常看重贞操的价值。他们甚至要在结婚之前对新娘的处女膜加以检验，并在婚礼上采取一种特殊的初交仪式来使新娘从一个姑娘转而成为一个妇女。

　　那么，米德怎么会犯这么大的一个错误呢?弗雷曼通过追访米德当年的研究对象，终于揭示了其中的秘密。有一个当年接受过米德的访谈、在弗雷曼对她进行追访时已年至86岁的妇女对弗雷曼解释说，米德当时并不知道，当她们向米德讲述她们如何自由地在晚上跟男孩子们出去进行交往的各种故事时，她们只是在编造故事以跟米德"开玩笑取乐而已"。另一个当年接受过米德的访谈的妇女也证实说，她们当时所讲述的各种夜间偷情的故事，全都是出于好奇心而编造出来的。对于弗雷曼的追访结果，我们有充分的理由相信其真实性。对此，我们只需做一个简单的想象便可理解。假设有一个你所不认识的、跟你没有任何关系、对你的生活一无所知而又非常急切地想把你所说的一切事情记录下来的人，问起你的性生活情况，那么，你自然会很容易地想象并编造出各种粗野而又疯狂的性生活故事，从中体验到你在真实生活中所体验不到的性的冲动和乐趣，并因而对想象和编造这种故事乐此不疲。正如事情在通常情况下所表现的那样，要想制造一个神话是很容易的，但一旦这个神话制造了出来，要想再揭穿它，则不仅是非常困难的，而且也需要巨大的勇气。弗雷曼的研究发现及其对米德的挑战，自然也是如此。当弗雷曼最初公布他的研究结果并指出米德的错误时，曾一度遭受到了那些将米德奉为圣人的人们的冷嘲热讽。

　　以现代进化心理学的研究结果为基础，回过头来考察被图比和科斯麦第斯称为标准社会科学模式的那些旧有的理论，我们就可以理解它们为什么以及如何是完全错误了的。图比和科斯麦第斯将这些理论称为标准的社会科学模式，并将它们加以抛弃，这种做法是完全正确的。然而，在我看来，图比和科斯麦第斯在抛弃这些旧的理论模式并建立他们自己的进化心理学理论的过程中，却走向了另一个极端，因为他们的理论没有给真正的文化进化留有任何余地。在他们看来，人类的心理、人类的行为、人类的一切创造物以及人类的文化等等，所有这一切都是生物学现象"(Tooby and Cosmides，1992，P．21)。换句话说，在他们看来，由观念、技术、工具、哲学以及科学等所构成的整个文化世界，只能被理解为是生物学的产物，亦即只能被理解为是通过基因的自然选择而发生的进化的产物。我在这里并不想低估社会生物学和进化心理学的重要性。在下一章，我将详细考察它们在解释人类性行为方面所取得的某些重大的成功。但是，尽管如此，社会生物学和进化心理学都只是看到了问题的某一个方面，而没有能够把握到问题的全部。毫无疑问，我们人类的行为，有相当一部分之所以会被自然加以选择而进化出来，就是因为它们能够有效地传播它们以之为基础的那些基因。然而，我们人类的行为同样也要接受谜米的选择作用，而接受谜米选择的这些行为，之所以能够被选择而进化出来，乃是因为它们能够有效地传播它们以之为基础的那些谜米，而与基因无关。

　　对于我们的文化世界和我们的生物世界之间的关系，我倾、向于这样来理解。对于我们人类而言，存在着两种不同的复制因子，这两种复制因子共同驱动着我们的身体、我们的大脑以及我们的行为的进化过程。在我们人类作为一个整体的进化过程中，有某些方面主要是接受基因的驱动作用的；就这些方面而言，我们可以忽略谜米的作用。但在另外一些方面，我们人类的进化则主要是接受谜米的驱动作用；就这些方面而言，我们可以忽略基因的作用。在前一种情况下，以基因为基础而进行研究的社会生物学和进化心理学，是向我们人类生活之真理逼近的一种很有效的途径(尽管那也只是一种逼近而已)；但在其他情况下，只有当我们同时考虑到两种复制因子的共同作用时，我们才能完整地把握并理解人类生活的真实画面。下面，我们就可以着手对这种情况进行研究。




谜米驱动的进化过程和丹尼特塔



　　对于我们理解人类行为而言，我在前面所已讨论过的那两个实例，亦即人类大脑容量之巨大和人类语言之进化，具有极端重要的意义。我在前面已经作过这样的论证，即不管是人脑容量之巨大，还是人类语言之起源和进化，都依赖于谜米的驱动作用。现在，我想在一定的问题背景中对这一论证作进一步的发挥和阐解。在此，最重要的一点是要把握到并能够理解，为什么由谜米驱动的进化过程是，以及它如何能够构成一个独立的进化过程，而不只是服从于基因的利益的进化过程的另一种表现形式而已。除非这一点是正确的，否则，整个谜米学就仍然能够被还原为社会生物学。

　　谜米驱动进化过程的作用机制是这样的。一旦模仿产生之后，就有三个新的过程开始出现：第一，谜米选择(也就是说，一些谜米得以生存，而另一些谜米则逐渐被淘汰)；第二，对模仿新谜米的能力的基因选择(能够最好地模仿最好的模仿者的人，将会拥有更大的生育成功的机会)；第三，对与最好的模仿者发生婚配关系的能力的基因选择。

　　第一个过程的出现意味着，新的观念和行为如工具和陶罐的制作、跳舞、唱歌以及言语行为等，开始以谜米的方式进行传播。第二个过程的出现意味着，那些最善于掌握新谜米的人，将更有可能生育出更多的后代，而这些后代也必将是善于掌握新谜米的。这样，每一个人都越来越倾向于模仿那些最为成功的谜米。第三个过程的出现意味着，婚配关系的选择也将受到当时盛行的谜米的驱动。这些过程共同作用的结果是，谜米进化的方向将对基因进化的方向产生影响作用。这就是所谓由谜米驱动的进化过程的含义之所在。

　　初看起来，由谜米驱动的进化过程好像就是所谓的鲍德温效应(Baldwin effect)，但实际上不是。所以，在这里，我必须首先阐明，为什么由谜米驱动的进化过程不是鲍德温效应。所谓鲍德温效应，最初是由美国心理学家詹姆斯·鲍德温(James Baldwin)提出来的，他并称之为"进化过程中新出现的一个因素"(Baldwin，1896)。

　　鲍德温最初提出这个效应韵目的是要解释，诸如智慧行为、模仿、学习等如何能够对基因的选择压力产生影响作用。正如我们在前面的讨论中所已看到的那样，在通过基因将学习的结果传递给下一代的意义上，并不存在拉马克主义的"获得性性状的遗传"。然而，行为却确实会对自然选择过程产生影响效应。

　　例如，我们可以设想，有那么一种吃苍蝇的类似于蝾螈的动物。对于这种动物的个体而言，它所能够得着的高度越高，、就越有可能吃到更多的苍蝇。现在，假设其中有一只开始产生跳跃行为，它于是便能够吃到更多的苍蝇，而其它的同类个体却不能跳跃并因而开始挨饿。所以，对这种动物而言，专司跳跃行为或者说是专司使后腿长得强壮起来的那些基因，便逐渐地在该物种的整个基因库中不断得到传播、壮大。于是不久，整个该物种就进化得越来越像青蛙，它的跳跃能力越来越得到改善，而它所经受的选择压力在性质上也开始发生变化了，此时的选择压力青睐于越来越高的跳跃高度。所以，就我们所设想的这个物种的情况而言，行为确实对选择过程产生了影响作用，而且完全是以达尔文主义的方式产生这种影响作用的。现在，我们进一步地设想，苍蝇在外形和可食性方面也在发生着变异。我们假设，苍蝇在外形上有两种不同的变异，即分别长出条形斑和点状斑，其中，对我们所设想的、已经变得像青蛙的那种动物而言，点状斑苍蝇是它们的美味佳肴，而条形斑苍蝇则难以下咽。在这种情况下，凡喜欢吃点状斑苍蝇的那种青蛙状的动物，与那些喜欢吃条形斑苍蝇的同种其它个体相比，就处于某种有利的地位；而且，假如它们要想吃到更多。点状斑苍蝇，就必须发展出捕捉点状斑苍蝇所必需的一系列内部机制，如在视觉系统内发展出对点状斑更加敏感的特征感受器等，同时，这样的内部机制也必然会得到更加广泛的传播。然而，在这种关系中，情况一般会是这样的，即苍蝇外形的变异速度，要比这种青蛙状动物用以捕捉苍蝇的内部机制的进化速度快。在这种情况下，假如这种青蛙状动物的幼小个体能够学习吃什么样的苍蝇，那必将对它大有裨益；而对于那些不能进行这种学习的个体而言，它们必将处于生存竞争的劣势地位。所以。就我们所设想的这种青蛙状的动物而言，专司发展一般学习能力的那些基因，就必将不断地得到广泛传播。这就是所谓的鲍德温效应。

　　正如鲍德温自己所指出的那样，最高级的智慧现象，包括意识、快乐、痛苦等的感觉、母子之间的教诲和模仿等，最终发展成为人类对意志和意向的娴熟表现。"在高等动物有机体内，所有这一切都是相互联系着的，它们相互联系的共同作用的结果，是保持生物的生存......这就意味着，随生殖过程或种系发生过程而产生的各种变异被保存了下来，从而使它们能够更加有效的适应它们的生存环境。而那些无益于它们适应环境、并因而无益于它们的生存的各种变异则得不到保存"(Baldwin，1896，p．445)。用更加现代的术语来说，这也就意味着，那些有利于学习和模仿的基因，将会受到自然选择的青睐。

　　因此，在鲍德温看来，自然选择本身就能说明学习能力的进化，而不必借助于获得性性状的遗传。正是通过鲍德温效应，能够比其祖先更快地适应环境变化的新的物种才得以产生。然而，在丹尼特看来，鲍德温效应并不是新物种的产生的进化方向上的惟一的一个步骤；新物种的产生包含着很多相互连续的步骤，在每一个步骤上都有一个新物种的产生。对此，丹尼特曾提出一个比喻加以说明，这个比喻就是"生殖与检验之塔(tower ofgenerate and test)"。这是一个想象的塔，在这个塔中，每上升一层就代表着一个新的物种的产生，而且，越往上的层级的物种，其进化程度就越高．并因而也就能够越快、越有效地适应它们的生存环境(Dennet，1995)。

　　生存于丹尼特塔的底层生物被称为"达尔文式的生物 (Darwinian creatures)"。这些生物完全依靠自然选择而进化，而且。它们的行为是通过基因的方式被固定下来的。对这些物种' 而言，行为的错误所付出的代价是巨大的(这些物种的行为错、误将导致执行错误行为的生物的死亡)，而且事实上，这些物种发生行为错误既罕见又缓慢(行为错误作为一种变异，如果能够帮助有机体适应环境，将导致新物种的产生)。

　　生存于丹尼特塔第二层上的生物被称为"斯金纳式的生物(Skinnerian creatures)"。这个称呼是依据美国心理学家B．F．斯金纳(1953)而命名的。斯金纳很明确地将操作条件作用(亦即通过试误过程而发生的学习)看做是一种达尔文式的选择作用。斯金纳式的生物具有学习能力，所以，对这些物种的生物而言，在选择过程中被淘汰的将是它们错误地执行了的行为，而不是错误地执行某种行为的个体生物体的整个生命。如果它们因做某种行为而获得了奖赏，它们便倾向于反复不断地做这种行为；如果它们做了某种行为却未能得到奖赏的强化，它们就不会再做这种行为。这个学习过程的速度是非常快的，因为任何一个个体生物在它整个一生的时间内可以尝试地去做出很多很多种不同的行为来，并将其中那些导致成功结果或获得了奖赏的行为方式保存下来。

　　丹尼特塔第三层上的生物被称为"波谱尔式的生物(Popperian creatures)"。与斯金纳式的生物相比，波谱尔式的生物的行为进化速度更快，因为这种生物能够在它们的头脑中预先想象出它们将要执行的行为的结果，并能够通过思考来解决问题。"波谱尔式的生物"这个称呼是依英国哲学家卡尔·波谱尔的名字而命名出来的。波谱尔曾经对我们人类能够对未来的行为结果加以想象的这种能力作过这样的解释，即我们的想象能力"让我们的假设代替我们自身去死亡" (Dennet，1995，375)--那也就是说，正因为我们人类具有想象能力，当我们面临着某种问题情景时，我们就能够在想象中做出种种关于如何解决这个问题的行为方案的假设，并同样在想象中思考其中每一个假设所可能导致的结果是什么；如果某一个行为方案的假设不能有效地解决这个问题情景，那么，我们就放弃这个假设(该假设的死亡)，而不会在实际行动上执行这个行为方案；如果没有想象能力，那么，我们就有可能盲目地去执行这些错误的行为方案，从而导致不利于我们生存的结果，其极端情况便是导致我们的死亡。这就是所谓想象能力"让假设代替我们自身去死亡"的含义。很多哺乳类动物和鸟类的进化程度都已达到了丹尼特塔的第三层。

　　最后，在丹尼特塔的第四层上，生存着"格雷戈里式的生物(Gregorian creatures)"。所谓"格雷戈里式的生物"，是根据英国心理学家里查德·格雷戈里(Richard Gregory)的名字而命名出来的。格雷戈里(1981)最初提出这样一个观点，即认为文化产品不仅首先需要生产它们的智慧，而且反过来还会促进它们的主人的智慧的发展。在格雷戈里看来，一个拥有剪刀的人与一个没有剪刀的人相比，当然能够做更多的事；一个拥有钢笔的人与一个没有钢笔的人相比，当然能够展示出更高级的智慧来。或者换句话说，谜米是促进智慧发展的因素。作为促进智慧发展的因素，谜米包括丹尼特所谓的"心灵的工具(mind tools)"，而在心灵的工具中，最重要的一种便是语词。在一个充满着由别人制造出来的工具的环境中，并被一个丰富而极具表达能力的语言所武装，格雷戈里式的生物与那些不具有这些环境和语言的生物相比，便能够更容易地发现更加有效的行动方案，而且，它们进化出新的行为方式的速度也要快得多。就我们目前所知道的范围而言，在整个生物世界中，只有 我们人类才进化到了丹尼特塔的这个最顶层。

　　关于鲍德温效应的重要性，我们现在可以明白了。它就像是一个自动提升机一样，将生物从下一个层级提升到上一个层、、级。假如进化过程偶然地碰到了它所必需的进化策略，而采用这一策略所付出的代价也不是很大的话，那么，拥有这一策略的生物将获得更大的生存机会。在进化的每一个阶段上，生物都要改变它们生活于其中的环境，所以，对生物的进化而言，它们发展出越来越完善的学习能力就变得越来越重要了。而且，从遗传学意义上讲，在进化的每一个阶段上，越善于学习的物种就越占有生存竞争的优势地位。虽然学术界通常都是在学习背景中讨论鲍德温效应的(这种讨论方式将鲍德温效应的作用范围限制在了丹尼特塔的第二个层级以下)，但事实上，鲍德温效应同样可以被应用于对想象能力的进化过程的讨论(达到丹尼特塔的第三个层级)和对模仿能力的讨论(达到丹尼特塔的顶层亦即第四个层级)。确实，鲍德温自己就将模仿包括在他所列出的、他认为能够增加一个物种的生存机会的各种能力之中。

　　但是，所有这一切都要服从于基因的利益，因为在这些理论看来，生物所学会的各种行为以及它们所学会的在想象中解决问题的能力等，都是一些用以增加生存和生殖机会的能力。从本质上讲，鲍德温效应乃是一种达尔文式的进化形式，其作用原则要服从于基因的生存和复制的利益。虽然不少强调共同进化之重要性的理论(如迪肯的理论等)都承认并利用了鲍德温效应原理，但是我在这里所提出的基因一谜米共同进化的理论，则还要补加一个新的过程，即由谜米驱动的进化过程。

　　要理解由谜米驱动的进化过程，关键之点在于认识到，当我们人类的进化达到了丹尼特塔的顶层之后，一切事情都发生了变化，而且这一切变化都是彻底而极富戏剧性的。这是因为，模仿创生了除基因之外的另一种新的复制因子。在丹尼特之塔的前三个层级，没有哪一个进化步骤创生了另外一种新的复制因子--或至少我们可以这样来说，在这三个层级中，没有哪一个进化步骤的作用机制超出了个体生物的范围。例如，虽然斯金纳式的学习和波谱尔式的问题解决都可以被看成是选择过程，但所有这些过程都发生于单个的个体动物的大脑之内。

　　虽然斯金纳式的行为方式和波谱尔式的假设都可以被看成是复制因子，但它们并不是自由地存在于世界上的；除非它们能够通过模仿而被拷贝并因而转变成了谜米，否则它们是不可能摆脱行为主体而获得自由的。

　　进化到丹尼特塔的第四个层级也就意味着，行为方式与行为主体之间出现了相互分离的关系，行为方式因而从行为主体身上被释放出来，转而成为一种能够在不同个体生物之间相互传播的复制因子。基因当然是不具有预见能力的；它们当然不能预先知道，对模仿的选择将导致一种新的复制因子的诞生。然而，这正是基因在进化过程中所完成了的事情，于是我们便进入了基因一谜米共同进化的阶段。在基因一谜米的这种形式的共同进化的过程中，就有可能出现如下这种情况，即某些事情的发生完全是为了谜米的传播而不管是否同时也有利于基因的传播--借用那个狗皮带的比喻来说，在这种共同进化的过程中，狗摆脱了系它的皮带的束缚而获得了自由，或者说，先前作为奴隶的狗反叛了它的先前的主人而获得了自由。这就是我在这里所提出的基因一谜米共同进化的理论与此前所有那些同样也强调共同进化之重要性的各种理论之间的差别之所在，也是我的基因一谜米共同进化的理论所能提供的新解释的内容之所在。在我看来，人脑就是一个极好的例证，证明了谜米驱动着基因的进化，并迫使基因进化出越来越善于传播谜米的身体机构来。正是在谜米的驱动作用下，由基因决定的大脑才以更快的速度和更大的代价增加着它的容量；假如不考虑谜米的、驱动作用、而仅仅从纯粹生物学意义上的优越性出发来考虑问题的话，那么，人脑容量如此巨大及其增加速度如此之快的现象就无法得到解释。所有那些以纯粹生物学意义上的优越性为基础的理论，都不能够解释，为什么从能量消耗和生产过程的危险性的角度来看，基因要付出那么大的代价进化出容量如此巨大的人脑来(参阅第六章)。假如我们以谜米学的优越性为基础来考虑问题，那么，这种现象就能够得到很好的解释。即使如此，你也许还会提出疑义认为，仅就人脑容量之大这个现象而言，谜米学的解释结果与以鲍德温效应为基础的解释结果相比，恐怕不会有太大的差异。

　　然而，谜米学理论与其它各种理论之间的差异，并不仅仅表现在对人脑容量大小的解释结果这一个方面；这种差异更主要地表现在对人脑的特殊进化方向的解释上。假如谜米果真具有复制因子的效力的话，那么，谜米驱动基因进化的结果，应该是使基因进化出特别适合于传播谜米的大脑来，而不是进化出一个从属于某些特殊的遗传目的的大脑来。由此，我们就应该能够根据谜米这种新的复制因子的要求作出一些预测，并将这些预测结果与人脑的实际进化结果加以比较，以考察人脑的实际进化结果是否符合谜米的要求。我在前面对人类语言的起源及其进化的论证，正是从这个角度进行的。我们人类所拥有的，正是这样一个大脑，它的结构设计，就是为了以更高的保真度、多产性和长寿性来传播谜米。

　　正如事实所表明的那样，容量巨大的人脑在服务于基因的利益这个方面也是极为成功的；而且，也正因为如此，我们人类的生存足迹才几乎遍布整个地球的每一个角落。然而，这种关系具有必然性吗?假设在谜米的持续不断的驱动作用下，基因要付出太大的代价以进化出容量越来越大的大脑，最终使基因走向灭决，这种情况有没有可能出现呢?对此，我们当然无法给出一个确切的回答--但有一个事实倒是颇为令人费解的，那就是，只有我们人类是惟一的一种存活下来了的类人猿。其他种类的类人猿是否正是因为上述缘故而灭决了的呢?不管怎么说，与我们人类相比，命运不佳的尼安德特人毕竟拥有着比现代人类容量更大的大脑。他们最终走向了灭决的厄运，是否就是谜米的上述驱动作用的结果呢?我在这里提出这样的问题，当然纯粹是出于玄想，但从谜米学的观点来看，一个真正严肃的问题是，我们绝不能想当然地认为，大脑容量的不断增加以及与之相伴随的智慧等的发展，对于基因的利益而言就必然地是一件好事。我们可以追随波伊德和里查逊(1992，P．70)的思路来提出这样的一个问题，即"文化究竟有什么独特之处，乃至于它只在我们人类这惟一的一个物种中才真正表现为如此明显的一种力量而存在呢?"也许，基因命中注定了就要承受这运石之苦，随着时间的流逝，它必然地要产生出这样一个物种，这个物种必须在它所拥有的基因和谜米这两种复制因子之间维持一种共生态关系。也许，我们不应该持有这样一种悲观的论点认为，当一个聪明智慧的物种进化到了使用谜米的地步之后，就必然会一步一步地走向灭决之路。




第十章 是一个有机体救了我的命



　　性、性、性、性、性、性--又是性--还是性。

　　看到这么多的"性"字，你是否有些激动了起来?我用这么多的"性"字作为这一章的开头，是否使你对这一章更加注意?也许不。我想，你可能已经对各种有关性的谜米形成了足够多的防御机制。然而，即便如此，假如你想扩大你的杂志、书籍、电视节目等的销售量的话，那么，最明显的一个促销策略，就在你所要出售的东西的最显眼的位置标上"性"字。有一次，我漫不经心地在我家附近的地铁站里的一个书摊旁看了一眼，看到很多杂志的封面上都标有"性"字，从而引起了我的好奇心，于是便数了一下，看究竟有多少种杂志上标有"性"字。结果发现，在书摊的全部63种杂志中，有l3种杂志上都标有"性"字。除此之外，还有很多杂志，虽然没有在封面上标着"性"字，但却采用了各种性感的图片或标题如"由一对裸体所揭示的秘密"、"生育之谜"、"是一个有机体救了我的命"等等。

　　根据美国学者里查德·布罗迪(1996)的看法，在所有各种谜米中，与性、食物和权力有关的谜米是最为强有力的谜米，原因在于，在我们人类过去的进化史中，这些问题是最为重要的。而最为强有力的谜米。都是一些成功的谜米。

　　换一个表达方式来说，这种观点的含义就是，基因进化所产生的大脑，与性、食物和权力这三样东西关系最为密切，而被我们选择加以接受的谜米，则反映着这种遗传关系。除了对"谜米"这个术语的使用之外，到目前为止，有关这一论题的研究思路，正是社会生物学家和进化心理学家们的研究思路。在社会生物学家和进化心理学家们看来，我们所拥有的观念、我们所传说的故事、我们所创造的文化产品以及我们所发展出来的各种技能等，所有这一切，最终都是要为基因的目的服务的。根据社会生物学的理解，文化应当反映着遗传的利益，因为文化最终是为基因服务的。

　　然而，在我们自己社会生活中，却大量存在着与社会生物学的结论明显相违背的事实。比如说，现在，由于很多人都认为一个家庭有两个孩子就足够了，所以，我们社会的出生率正在急剧下降。更有很多人根本就不想要孩子，而宁愿将生命奉献于事业。还有一些人宁愿领养别人的孩子而自己却不想生育，并将领养的孩子当成是自己的亲生骨肉一样地抚养。在我们的现代社会生活中，广告、电影、电视、杂志、书籍等都在鼓吹、教唆着，我们每一个人都应该在整个的成年生活期间尽可能多地与不同的性伙伴享受性的欢娱，但同时又不要怀孕生子。现在的青少年随身携带避孕套，乃是一种普遍的现象。避孕技术的诞生和发展，并不仅仅是为了计划生育，同时也是为了享受性的欢娱和通过性来传播谜米。从性行为的角度来说，我们现在的性活动方式，并不能够最大限度地传递我们的遗传基因。现在，我们完成性生活不再是为了尽可能多地将我们的传基因传递给下一代；我们购买那些充满性感色彩的杂志，不是为了生育出更多的子女来。我们已经在很大程度上使性的活动、性的欢娱、性的市场化与性的生殖功能相互分离了。

　　这种分离现象，有两种主要的解释方式。第一种是社会生物学的。在社会生物学看来，现代的性行为仍然是由基因驱动的；我们对出生率采取控制措施(从基因的观点来看)完全是一种错误，这个错误之所以会发生，很可能是因为基因无法预估到人类会怎样使用自己智慧。第二种是谜米学的。在谜米学看来，现代的性行为是由谜米驱动的；虽然人类的基本本能和基本欲望仍然是通过遗传的方式而被决定的，但是，这些本能和欲望反过来又决定着哪些谜米才是成功的谜米，于是，这些谜米本身便开始对我们的行为方式产生决定作用了。

　　下面，我们将分别地对这两种观点加以考察，并比较它们的优缺点。为行文方便起见，以下我将把所有有关性行为的生物学的、社会生物学的以及进化心理学的研究工作统统称为"社会生物学"。虽然这样做不免使得对"社会生物学"的用法显得过于简单化，但是，我对这三门学科做这种简单化的处理并不是毫无道理的。这是因为，尽管三者之间存在着这样或那样的差异，但它们在理论观点上却有一个重要的共同点，那就是，它们都承认，驱动性行为的基本动力，乃是自然对基因的选择作用。它们都不考虑除基因之外的另一种复制因子，正是在这一点上，它们显示出了与谜米学的根本不同。




性与社会生物学



　　社会生物学观点的实质是认为，基因建立起了一个在历史上曾经非常有效的系统，但这个系统已经完全不适合于当今的环境条件了。这其中的原因是简单明了的。由于基因没有预见能力，所以，它们永远也不可能完全精确地跟踪环境条件的变化。自然选择所能保证的，是有机体或多或少地适应于它们当前的主要生存环境；随着时间的推移，选择压力也在不断地发生着变化，只有那些更好地适应于环境条件的有机体才能够存活下去。这就意味着，当环境条件变化得比较缓慢的时候，自然选择能够相当有效地对环境条件的变化加以跟踪--假若自然选择对环境条件的变化的跟踪失败了，那就极有可能导致物种的死亡和灭决。但在进化的过程中，没有任何东西能够产生预见这种能力。从本质上讲，我们人类和其它一切物种一样，也是在进化史的过去环境中所发生的自然选择的作用产物。从社会生物学的这个论证结果来看，我们人类的行为，并不总是最大限度地表现我们人类的遗传适应性，那也就不是不可理解的了。过去的进化史赋予了我们人类以一个大脑，以应对有关性、食物权力等问题；而在我们的社会中，性、食物和权力这些观念之所以如此流行，是因为这三样东西都曾在我们过去的进化史中对我们的基因的存活起到过极大的作用。我们之所以会享受性的欢娱，是因为在过去的进化史中，只有那些执行性行为的动物才将它们的基因传递了下来。但是，进化同时又赋予了我们人类以智慧，正是智慧才使我们人类理解了性行为的功能之所在，并因而能够对性行为过程加以控制，以在不付出生养孩子的代价的前提下享受性的欢娱。对此，基因不可能有所预见，我们因而也就没有进化出相应的适应手段以应对避孕措施的盛行--当然，假如你同意威尔逊(E．O．Wilson)的观点，那么，你也可以预期，基因终将有办法重新控制系狗的那条皮带，从而能够以某种手段阻止我们过于离谱地降低出生率的这种现象。所以，从社会生物学的这个论证结论来看，我们人类目前的性行为方式只是一个错误而已。

　　整个生命世界都充满着各种各样的错误。例如，在青蛙中，一只雄性青蛙试图与另一只雄性青蛙发生交配行为，乃是一种极为常见的现象。除青蛙外，在其它许多种类的动物中，这种现象也是很普遍的；甚至在某些物种中，被追逐的雄性动物还不得不模仿雌性动物在完成交配行为之后所发出的"释放叫声(release call)"以摆脱追逐它的另一只雄性动物的纠缠--正因为在这种错误的交配行为中，那些主动追逐的雄性动物是不能完成交配行为的，所以，这种追逐、纠缠往往都要持续很长的时间。发生于多种动物甚至包括人类之中的这种同性恋现象，有时也同样被简单地解释为一种行为错误。对于那些已经进化出非常精确、复杂的求偶仪式(courtshipdisplays)的鸟类而言，它们很容易地就能够接受相应的仪式化的行为表现或物理特征的诱导而进入性的兴奋反应之中。例如，当它们看到同类异性鸟的人工制作的标本甚至只是看到几根带有适当颜色的羽毛时，它们就会冲着这些标本或羽毛唱出求偶的情歌来。刺鱼是一种小型海生鱼类，其中，雄性刺鱼极富攻击性；而且，它们的攻击行为都是针对相应的适当刺激而做出来的。这些适当刺激多为其它雄性刺鱼的某些身体特征。假如我们在一只雄性刺鱼的周围放入一个雄性刺鱼的标本，那么，这个雄性刺鱼就会对这个标本发出猛烈的攻击行为来；甚至当我们将一面镜子放在一只雄性刺鱼的面前时，这只雄性刺鱼还会对它自己映在镜子中的影子发动攻击行为。我们可以假定，对这些动物而言，它们所表现出的这些行为错误，还没有严重到足够的程度，迫使它们付出相应的代价以进化出对它们的行为对象的精确的知觉系统来。就鸟的求偶行为而言，它们的求偶仪式已被证明是获得交配对象的一种非常有效的方法，虽然在某些特殊情况下，她们的求偶表现不过是在向一堆羽毛献殷勤而已。

　　食用不可食物品是另一种常见类型的行为错误；对某些物种而言，这种行为错误同样也没有严重到足够的程度以迫使这些物种进化出相应的机制将它们完全排除。有很多物种，它们所进化出来的对食物和非食物的分辨系统非常粗糙，乃至于不能对食物和非食物物品加以严格的区分。例如，小鸡会将它们面前任何大小适当的东西当做食物而加以啄食；青蛙会跳起来伸出舌头捕捉任何在它们面前运动的小型物体。在正常情况下，无论是对于小鸡还是对于青蛙而言，它们的这种进食或捕食行为，都能够很好地使它们适应于它们的环境而生存下来，除非是我们人类为了研究的目的而故意捉弄它们。虽然我们现代人类已经进化出了远为完善得多的视觉系统，并因而很少出现这种粗糙的行为错误，但我们确也在某些方面和这些动物一样会表现出一些同样危险的行为错误来。正是我们的那些处于狩猎一采集阶段的人类祖先所接受的自然选择作用，才导致了我们现代人类倾向于喜欢吃甜食和脂肪类食物。我们可以设想，对于数百万年前的一个能人或一个早期智人而言，在烤鱼片和烤薯片上浇上一层番茄汁，再用果质馅儿饼蘸上奶酪或冰淇淋，那应当是一顿求之不得的美味佳肴。因此，我们今天的人类才会喜欢这些口味，才喜欢吃巧克力、烤面饼，才喜欢用香肠蘸着放入芥末调味品的奶酪拌土豆泥吃。然而，对于一个饮食过度的现代智人而言，这并不是一种健康的生活方式。在全部生物世界，诸如此类的行为错误乃是一种普遍的现象。从这种观点来看，无论是生育控制还是纵欲性行为，以及现代人性生活的其他许多方面，都只是基因在其进化过程中未加以消除的行为错误而已--而基因在其进化过程中之所以没有消除这些行为错误，或许是因为：假若基因要形成相应的机制以消除这些行为错误，那么，它就要付出太大的代价而得不、偿失；或者仅仅是因为，基因没有预见能力，因而根本无法消除这些行为错误。然而，即使如此，社会生物学家们却认为，我们人类绝大多数的性行为都不是上述意义上的行为错误。在他们看来，在人类过去的进化史中，现代人类的性行为的所有这一切方面，都必然曾经有利于人类基因向下一代的传递，它们因而才得以被保存下来；而且，也正因为它们有利于人类基因的传递，它们在未来也必将继续得到保持。

　　关于社会生物学，我们既不能低估它在有关人类性生活这一具有核心意义的问题上的论证所取得的成功，也不能低估它最初为了得到人们的承认所付出的艰辛努力。多少年来，人们普遍接受的观点是认为，人类具有某种超自然的能力，并因而不受基因和生物学的限制因素的制约作用。就性生活领域而言，人们一直以来都认为，只有我们人类在性行为方面超越了"纯粹的"生物学意义，而能够对与谁发生性行为以及如何与之发生性行为的方式作出理性的自觉选择。虽然在一切行为方式中，只有性行为是与基因的传播直接相关的，但是，在20世纪50至60年代，所有有关性行为的理论研究，都完全忽略了生物学因素的作用。这些理论赋予了文化以超越一切的至高无上的力量；但是，与谜米学不r同，这些理论都没有能够就文化为什么会拥有如此巨大的力量作出一种达尔文主义的解释。至20世纪70年代，随着社会生物学的诞生，我们才能够在一定程度上理解我们人类在性行为方面的某些特殊的偏好(例如可以参见Matt Ridley，1993；Symons，1979)。




爱、美，及父母的投入



　　试想我们是如何对性爱对象加以选择的。一般而言，我们可能都会认为，我们之所以选择了我们的性爱对象，其原因与基因及生物学绝没有任何关系；我们之所以选择我们的性爱对象，或可以仅仅是因为我们陷入了恋爱之中，或可以是因为他或她完全符合我们关于一个丈夫或一个妻子的理想而对他或她作出了理性的抉择，或者也可以是出于美学方面的考虑--比如说是因为他或她看起来是那么的英俊潇洒或美丽动人。事实看起来好像是这样的，即性爱和恋爱本身基于我们人类本性深处的某种倾向性，这种倾向性形成于我们人类过去的进化史；而且，正是这种倾向性决定着我们对性爱对象的选择方式，其结果是极大地增加了我们将基因传递给下一代的机会或可能性。

　　首先，作为讨论的起点，我想问你，你的性爱对象究竟有多大的魅力?不管具体情况如何，我可以猜想，他或她的魅力与你自己所具有的魅力一定不相上下。为什么呢?原因其实很简单。有一句古话说得好，"物以类聚，人以群分"。不管你是一个男性还是一个女性，你必然都会尽你的最大可能找到一个最好的性爱对象。假如说长相的美丽可以算做是"最好"的一个方面的话，那么，你就会在你所能做到的范围内找到一个长相最美丽的人作为你的性爱对象。对你而言情况如此，对其他所有的人而言，情况亦全都如此。其结果便是，一般而言，从总体上看，我们每一个人所找到的性爱对象，其所具有的魅力，与我们每一个人自己所具有的魅力大致相当。

　　社会心理学的实验研究结果也证实了我们的这个假设。

　　然而，究竟什么是美呢?使得一个男人或一个女人具有魅。力的，究竟是什么呢?对此，我们似乎可以做出一个简单的回答，那就是，对于男人而言，假如一个女人看上去很年轻而且富有生殖能力，那么，她便对男人具有魅力；而对于女人而言，她们更看重的不是外表的生理特征，而是一个男人所具有的社会地位。这样一个回答虽然看上去简单，但却具有很充分的生物学基础--虽然这个生物学基础理解起来是相当复杂的。

　　身为男(雄)性或身为女(雌)性的最基本的区别乃在于，女(雌)性产卵而男(雄)性产精子--确实，对于很多l衢物种而言，这构成了性别划分的一个最基本的标准。卵的形体较大，而且包含着受精之后胚胎生长发育所需要的营养物质。所以，从生物学的意义上来说，卵的生成是需要付出巨大的代价的。而精子形体较小，从生物学的意义上来说，它的生成并不需要付出太大的代价。因此，卵的生成数量是很小的，并且需要得到很好的保护；而精子数量巨大，相对而言可以被大方地使用。除此之外，女(雌)性大多需要对卵及其未来发育提供大量的母爱关注；对于性爱对象的选择而言，真正具有关键意义的，正是父爱或母爱的投入(parentalinvestment)。

　　关于父爱或母爱投入问题的重要性，最初是由生物学家罗伯特·特里弗斯(Robert Tfivem，l972)阐述的。特里弗斯证明，很多不同物种的性行为，都可以通过考察在抚养后代方面两性分别投人多少资源来加以解释。随后不久，对性行为的这种新的理解方式就被早期社会生物学家们应用于对人类性行为的解释。人类在这一个方面的情况且因下列事实而表现得更加复杂一些，即人类婴儿需要长时间的照顾，即使是在断乳期之后很多年的时间里，他们仍然不能在生活上达到完全自理而要依赖于父母的养育。与其它高等哺乳类动物相比，人类的父爱投入是很高的，因为在人类，身为人父要为家庭提供食物和保护。然而，即便如此，不管是在传统的农业社会还是在现代的工业社会，与母爱投入相比，父爱投入还是很低的。对现在仍然处于狩猎一采集阶段的人类社会的调查研究表明，在这种社会形态中，妇女不仅比男人为他们的子女提供着更多、更富含营养成分的食物，而且每天的劳作时间也要比男人长好几个小时。有人估计，即使是在我们这个被认为是解放了的西方社会，妇女每天的劳作时间也达到男人劳作时间的两倍--包括职业工作、家务劳动以及照料孩子等。在父母对子女投入问题上的这种男女两性的不平等关系，能够解释人类性行为的很多方面。

　　一般而言，人类妇女在其生殖年限内最多也只能每年生出一个婴儿来。所以，一个妇女终其一生最多大约也只能生产出20至25个子女来。从有关档案材料来看，人类妇女生产能力的最高记录是l9世纪莫斯科的一个妇女，她在一生中生产了69个子女，其中大多数为三胞胎。然而，人类婴儿所需要的照料，无论是从时间、精力、营养等各个方面来说，其数量都是巨大的，所以，人类妇女不可能按其生殖能力的自然极限去生育。在传统的狩猎一采集社会中，很可能与现在仍然存在着的狩猎一采集社会一样，妇女大概每三至四年生养一个孩子，从而降低孩子的生养密度。她们一般是通过性生活的节制、哺乳期的延长，甚或溺婴等方法而达到降低生养密度目的的。一个最简单的事实是，任何一个妇女，都不可能通过更频繁地过性生活或是与更多的男人发生性关系而提高她的生育量。

　　与妇女的情况不同，就其可能性而言，一个男人可以生养 出巨大数量的子女来。一个男人能够与越多的女人发生性行为。 关系，那么，他就越有可能生养出更多的子女来；而且，一个男人所可能生养出的子女数量之巨大，还可以因下列事实而增、加，即他可以只管生而不管养，而将养育子女的责任交给为他生养的妇女。假如他所生养的子女中有个别不能成活的，那对他也不是什么太大的损失，因为他为生养这几个子女所付出或投入的，不过是很少的一些精子和很轻松的(或许还是很愉快的)一次性的劳作而已。正是在生、养子女的过程中父母双方投入量的这种不平衡这一简单的事实，决定了我们社会男女两性之间的差异。

　　对于一个男人而言，要想将自己的基因尽可能多地传递给下一代，一个最明显、最简单的策略，就是尽可能频繁地与尽可能多的妇女发生性行为关系。这其中的一个最常用而有效的办法是，在与某一个性对象保持长期而稳定的关系并对她以及她所生养的子女提供你所能做到的最好的保护的同时，尽可能多地与其他的妇女发生性行为关系，而且最好是不要被别人发现。

　　而对于一个女人来说，她要想将自己的基因尽可能多地传递给下一代，她只能通过提高子女的生存质量来达到这一目的，而不可能通过增加生养子女的数量来达到这一目的。她通过提高子女的生存质量来达到尽可能多地将自己的基因传递给下一代的目的，可以有以下两种办法：其一，与一个高质量的男人发生性行为关系(这里所谓高质量，是指基因质量而言的)；其二，寻找一个能够提供更多父爱投入的男人并与之发生性行为关系。

　　这两个方面的特征往往不一定能够在同一个男人身上出现。

　　男女两性对子女生养过程投入量的这种差异性所导致的一个必然的结果，是女性在选择以谁作为自己的性爱对象方面，与男性相比要更加挑剔得多。她们绝不想自找麻烦地与一个秉性懒惰、长相丑陋、身体虚弱或不健康的男人发生性行为关系并在这种关系中怀孕，因为这样的男人只能给她们提供质量低劣的基因，而且，假如她们在这种性行为关系中怀孕生子，这样的男人也很难为她们的子女提供足够的关爱、支持和保护。这就可以解释，为什么女人普遍地对性行为采取一种消极回避的态度，而且，她们通常都需要在男人的甜言蜜语和贵重礼品的诱导作用下，才会与他们发生性行为关系。男人在选择性爱对象时则不必如此挑剔。仅从基因传递的角度来说，他们几乎可以说值得与任何一个妇女发生性行为关系，因为在这种关系中，他们只需在性行为的发生过程中付出很轻松的一次劳作，而将这种关系的结果、亦即对子女的养育过程交给与他发生性行为关系的妇女，他自己则可以逃之天天而不承担这个责任。这就可以解释，为什么男人通常都比女人更愿意寻求性爱伙伴或对象；而假如一个女人想寻求性爱对象，绝不会像男人那么困难--确实，女人还可以因此而获得报酬。

　　很多人似乎都很厌恶这样一种理念，即通过这种粗野的计算方法来理解人类的性行为，因为他们认为，在这种理解方式中，他们那富有崇高道德情操的性生活被亵渎了。然而，日积月累的证据却正在不断地反驳着早期人类学家们的这样一个观点，即认为在不同的文化背景中，人类的性行为方式是完全不同的。现在，更加全面、系统、深入的研究工作已经证明，无论是对男人而言还是对女人而言，他们的性行为的一切方面，都遵循着在生养子女的过程中女人的母爱投入要远远大于男人的父爱投人这样一条原理。例如，男人一般都比女人更加热中于追求性行为，并且还特别易于接受这样一个观点并深受它的影响，即应该尽可能多地与不同的性爱对象发生性行为关系；而女人则与此不同，她们在性行为方面表现得更加保守、挑。剔，并希望找到一个靠得住的、更加值得信赖的男人作为性爱、对象。多少世纪以来，娼妓行业几乎毫无例外地都是以女人为男人提供服务的形式而存在的，并且要从男人那里接受报酬。但是，关于女性之美又该如何加以理解呢?虽然说假如一个男人与任何一个女人发生性行为关系，他都不会在这种关系中损失太大，但是，假如他与一个更加年轻、更加健康更加富有生殖能力的女人发生性行为关系，那么，他的基因当然会得到更好的传递。进化心理学家大卫·巴斯(David Buss，1994)发现，在世界范围内，平均而言，每37种文化中，就有一种这样的文化，其中男人愿意选择更加年轻的女人作为性爱对象，而女人则愿意选择更加年老的男人作为性爱对象。男人愿意选择年轻而富有生殖能力的女人为性爱对象，这个事实可以解释社会生物学的一个经常遭受人们嘲弄的研究发现之一，即男人都喜欢腰围／臀围比较小的女人(Singh，1993)。尽管不同，田的文化对妇女之肥胖与纤瘦各有不同的偏好--目前，我们的社会对妇女之纤瘦所表现出来的特殊偏好，乃是一个并不多见的例外--但是，各种不同的文化明显地表现出一个普遍的倾向性，那就是喜欢腰围小而臀围大的女人。虽然关于这种现象的原因的解释仍然存在着不同意见，但看来比较合理的解释之一是，臀围之大暗示着一个生物学的事实，即这样的妇女骨盆和产道比较宽大，因而能够更加安全地分娩脑颅比较大的婴儿(当然，只有当臀围真实地反映着骨盆的大小时才能作这样的解释；但假如臀围之大是因肥胖而造成的，那么，肥胖便构成这种解释的一个假象)。而腰围之小则暗示着另一个生物学的事实，即这样的妇女尚未怀孕。对于一个男人而言，一个真正不幸的事情是，假如他与一个已经怀孕了的妇女发生性行为关系，那么，他很可能会因此而要为她承担抚养另外一个人的子女的责任。

　　对于妇女的年轻与健康而言，有多种不同的身体特征可以作为指标加以辨别，如大而明亮的眼睛、白皙而细嫩的肌肤、金黄色的头发、身体两侧特征的对称性等。头发之金黄色之所以能够作为年轻、健康以及富有生殖能力的标志，乃是因为，在金发人群中，随着年龄的增长，他们的头发会逐渐变成黑色；身体两侧的对称性之所以能够作为年轻、健康即生殖能力的指标，是因为随着年龄的增长，各种疾病会使这种对称性逐步受到破坏。

　　长期的基因进化的历史，已经使男人形成了这样一种先天的倾向性，即对女人之年轻、健康，以及富有生殖能力的各种标志信号产生性行为的兴奋反应(Matt Ridley，1993)。

　　与此同时，在另一个方面，女人则不必太关注于男人的美貌和外表特征。她们所需要的，乃是男人的社会地位，因为，一个男人所拥有的社会地位越高，他就越有可能为她们以及她们的子女提供更加安全的保护和更加优越的生活条件。这一推论与社会生物学对现实社会生活的一个普遍的观察结果完全吻合(虽然这个观察结果的价值往往受到人们的怀疑)，即拥有财富和权力的男人，往往同时也拥有年轻貌美的女人。不仅如此，这个推论也与以下调查结果相吻合，即男人总是将女人的外表特征作为选择性对象的主要标准，而女人更看重的，则是男人所拥有的财富和社会地位。确实，外表的长相是否好看，对女人而言具有至关重要的作用，对男人而言则否。巴斯曾对多种不同的文化进行过广泛的调查研究。在他所研究过的所有那些文化中，他都发现，男人一般都看重女人的外表特征，而女人则更看重男人的财富及其获取财富的潜在能力。

　　然而，这就是男女差异的全部吗?具体说来，男人对女人'而言所具有的魅力究竟是什么呢?根据进化心理学的理解，对、女人如何选择性爱对象产生决定作用的基因，应该是在狩猎一采集生活阶段作为自然选择作用的结果而进化出来的那些基因。在那种生活方式中，人们不可能拥有什么财产，因为那时的人们过着一种游荡不定的生活；但我们可以设想，假如一个男人能够稳定地提供肉类食物和有用的劳动工具，那必然是有利于对子女的抚养的。那时的人们的社会地位，很可能主要是通过在狩猎或保护本族不受外敌侵入的过程中所表现出来的勇猛而获得的；或许他们也可以通过华丽富贵的服饰而获得很高的社会地位。然而，我们是否可以因此而推论说，正是处于狩猎一采集阶段的时候决定女人选择具有上述这些特征的男人作为性爱对象的那些基因，最终导致了我们现代女性要选择那些在银行里有大笔存款、拥有华贵的轿车和别墅和高薪工作的男人作为性爱对象的呢?可能是这样的，但正如我们下文将会看到的那样，谜米学对此持有一种完全不同的看法。

　　另外一个重要的生物学事实是，任何一个妇女都能够肯定一个婴孩是否为她自己所生，并且在很大程度上也能够肯定她的孩子的生父是谁；但男人则否(或者说在基因亲子鉴定技术发明之前，男人往往不能肯定一个孩子是否为他所亲生)。在人类而言，男女两性之间的这种差异是非常微妙的，因为和其它灵长目动物不同，人类妇女的排卵期是不确定的。任何一个男人都不可能在一切时间内对任何一个女人加以全面监控，假如一个女人与婚外的某一个男人发生性行为而怀孕，那么，她的丈夫就不得不为她承担起抚养另一个男人的子女的责任，这种情况绝不是罕见的。

　　对于一个男人而言，他可以采取多种不同的措施以确保他所抚养的孩子是他自己所亲生。例如，婚姻制度的确立就是这种措施之一；而且，这种措施还因男人对女人婚前的性贞操以及单婚制的盛行而得到强化。在人类，某些最卑劣的行径(至少从女人的角度来看)就是为了增强父子关系的确定性，如对女性生殖器官施行切割术、贞洁带的使用、对通奸女性的严厉惩罚(但对通奸男性却没有相应的惩罚)，以及各种将女性与外部世界隔决起来的手段等。我总觉得，在1970年前后，我曾在一定程度上受到过这种不公平的待遇。在我刚进入牛津大学读书的第一个学期，我真是倒霉透了。有一天早晨，在大约8点钟的时候，我在自己的宿舍里遭到了一个男生的强暴。那个男生被科以两先令六便士(大约相当于现今12便士的钱数，这在当时也不是一个多大的数字)的罚金，并要求他的导师对他严加教育。校方将我的父母叫来，并让他们把我带回家。那个学期剩下的时间，我就是在家里接受父母的看管而度过的。

　　假如子女对父母而言是否为亲生的关系果真如此重要的话，那么，嫉妒这种情感反应对男人和女人而言应该起着不同的作用。进化心理学家马丁·达利(Martin Daly)和马尔古·威尔逊(Margo Wilson)认为，如果男人最担心的事情是带绿帽子的话，那么，他们就应该特别嫉妒他们的性爱对象对他们的不忠；而如果女人最担心的事是怕被抛弃的话，那么，她们就应该特别嫉妒她们的性爱对象在别的女人身上花时间和金钱。有很多研究结果表明，事实正是如此(黝ght，1994)。大卫·巴斯(David Buss)甚至还做过这样的实验，他将金属电极埋置在被试的头颅上，并要求他们或者是想象他们的性爱对象正在与别人发生性行为关系，或者是想象他们的性爱对象正在和别人建立某种亲密的感情关系。结果发现，对男人而言，当他们想象自己的性爱对象与别人发生性行为关系时，他们表现出了各种焦虑不安的生理反应；而对于女人而言，当她们想象自、己的性爱对象与别人建立亲密的感情关系时，她们表现出了各种焦虑不安的生理反应(Buss，1994)。

　　最后，还有一个对社会生物学而言极为不利的问题。按照社会生物学的理解，妇女当然想在抚养子女方面尽可能多地得到男人的投入；然而，她们往往很难在同一个男人身上既得到优质的基因，又得到大量的投入。的确，一个拥有优质基因的男人--比如说身材高大、体格健壮、聪慧过人等--很容易获得女人的欢心而得到她，但他自己却不愿意投入太多的精力来抚养子女。在某些种类的动物中，情况的确也是如此。例如，研究证实，在斑雀和燕子中，更具吸引力的雄性是很少在抚养幼子方面投入多少精力的，而将照料下一代的任务完全留给雌性。从"两性最优化配合(the best of both world)"原理来看，一个妇女最好是嫁给一个虽然并不那么具有魅力但却为人厚道的男人，因为这样的男人将会为她抚养子女，但与此同时，她应该走出家门，从家庭以外获得更加优质的基因。这正如马特·里德雷(Matt Ridley，1993，p．216)之所戏言，"找一个好老公，但要到老板那里去获得爱情"。

　　类似的事例我们每一个人都可以设想出很多。但是，对现代人而言，这种类型的行为真的能够在生物学的基础上得到有效的解释吗?英国生物学家罗宾·巴克尔和马克·贝利斯所做的颇有争议的研究为我们提供的证据表明，这类行为是能够在生物学的基础上得到有效解释的(Robin Baker and Mark Bellis，1994；Baker，1996)。在二次以将近4000名英国妇女为样本的调查中，他们发现，对于那些具有婚外恋的妇女而言，在她们的排卵期，她们一般都更愿意与她们的婚外情人发生性行为，而较少与她们的丈夫发生性行为。不仅如此，巴克尔和贝利斯还发现，这些妇女在与她们的婚外情人发生性行为时，能够产生多次接受精子的性欲高潮(sperm．retaining orgasms)(这种性欲高潮，是指女人的、发生在男人性欲高潮前一分钟至男人性欲高潮后45分钟之间的性欲高潮)；而在与她们的丈夫发生性行为时，她们却很少能够达到这种性欲高潮。这也就是说，对于这些妇女而言，即使她们与婚外情人发生性行为的次数，不如她们与丈夫发生性行为的次数多，但只要她们不采取避孕措施的话，那么，她们在与婚外情人的性行为中怀孕的可能性，也要远远地大于她们在与丈夫发生的性行为中怀孕的可能性。以上，我们以若干方面为例，说明了现代社会生物学和进化心理学是如何理解人类的性行为及其对性爱对象的选择行为的。其中，在某些细节问题上，社会生物学和进化心理学可能是错误了的，并因而必将由此引发出一些新理论的诞生。但是，毫无疑问的是，社会生物学和进化心理学在很多方面是相当成功的。然而，尽管如此，人类性生活的很多方面，似乎是不可能通过这种方式而得到解释的，而且在我看来，这些方面根本就不能从社会生物学和进化心理学的角度来加以解释。




谜米与性



　　在有关性的问题上，谜米学理论与纯粹的社会生物学理论有两点主要的不同。首先，谜米至少存在了250万年，在这250万年中，谜米与基因共同进化，同时影响着人类的性行为及其对性爱对象的选择。其次，借用那个狗皮带的比喻来说，谜米现在已经是一条完全摆脱了皮带之束缚的狗；而且，在过去l00万年的时间里，性谜米对我们人类性行为的影响方式，已经与基因没有任何关系或只有很少的关系了。

　　我们先来看看性爱对象的选择问题。在这个问题上，两种理论之间的差异主要表现如下。根据社会生物学的理解，不管是关于性爱对象的选择还是关于我们会觉得什么样的人是富有魅力的，最终都必须要追溯到基因的优越性问题上来。尽管我们人类的现代生活可能已经使事情变得更加复杂化了，但是，从根本上讲，我们必然还是选择这样的人作为我们的性爱对象，他们在我们人类过去那漫长的进化史中，曾极大地促进了我们的基因的遗传。

　　根据(我的)谜米学观点来看，性爱对象的选择，不仅要受到基因优越性的影响，同时还必须接受谜米优越性的影响。我的最根本的假设之一就是，在我们过去的进化史中，一旦谜米产生了，那么，自然选择过程就必然开始倾向于对这样的人做出选择：他们都是那些与最好的模仿者或是与谜米的最好的使用者和传播者发生婚配关系的人。这个假设在前文的讨论背景中构成了我关于谜米驱动基因以进化出容量巨大的人脑和语言的那个论证的一个部分；但是，从这个假设出发，我们也可以在有关性爱对象的选择问题上很自然地得出一些结论来。在我们人类进化的历史长河中，随着谜米之间相互竞争的开始，谜米进化的方向就必然会对性爱对象的选择产生影响作用。从这时开始，人们必然倾向于选择那些最好的谜米传播者作为自己的性爱对象；但是，究竟什么样的人才构成最好的谜米传播者，这在很大程度上取决于特定时期内谜米的总体状况。正是在这个意义上，我们才说：谜米开始起作用了。

　　下面，让我们具体地考察几个实例。在早期的狩猎一采集社会中，一个特别善于模仿的男人，必然能够拷贝最新的狩猎技艺或是石器制作方法，并因而能够获得某种生物学意义上的优越性。一个与这样的男人建立性行为关系的妇女，由她所生出的子女，应当更有可能享有他的模仿能力以及他所拥有的那种生物学意义上的优越性。那么，在这种情况下，一个妇女究竟会选择什么样的男人作为自己的性爱对象呢?我想，在这种情况下，一个妇女在选择性爱对象时，不仅要考虑到一个男人所拥有的工具的好坏，因为工具是不断发展进步的，而且还必须在一般意义上考虑到他所拥有的模仿能力的高低。这就是问题的关键之所在--在一个充满谜米的世界里，模仿能力也是不断发展进步的，其变化的速度与谜米变化的速度相当。假如一个妇女选择一个能够制作和使用旧式石器工具的男人作为自己的性爱对象的话，这种选择行为也是由某些基因决定的。我们可以设想，在过去，当这些旧式石器工具还处于领先地位的时候，决定一个妇女选择能够制作和使用这样的石器工具的男人作为自己的性爱对象的那些基因，在当时一定曾给她带来某种生物学意义上的优越性。但是，随着更多谜米的兴起和传播，这些基因便逐步地失去了它们所具有的生物学意义上的优越性。与此相反，决定一个妇女选择具有一般模仿能力的男人作为自己的性爱对象的那些基因，则不会受到这些历史条件的限制作用；它们在任何时候都能保证一个妇女选择那些能够拥有最好的工具及其制作方法的男人作为自己的性爱对象，因而它们所拥有的生物学意义上的优越性，也就不会随着历史条件的变化而逐步丧失。在一个狩猎一采集社会中，一个男人是否拥有一般意义上的模仿能力，可以有很多不同的特征加以标志，如能够制作最好的工具、能够唱出最美妙动听的歌曲、穿着最时髦的服装和文饰、显出某种魔术般的力量或具有治疗能力等。所以，谜米进化的方向必然会影响到基因的进化方向。假如这个论证是正确的，那么，我们就应当能够预期，由'谜米驱动的基因进化的结果，在现代社会中，在我们的对性爱、对象的选择行为中会有所表现。那也就是说，在现代社会中，我们依然会选择那些最好的模仿者作为我们的性爱对象(而且，在某种程度上说，是那些能够最好地模仿在我们的生活中最流行的谜米的模仿者)。在现代社会中，一个人是否是最好的模仿者，当然也有很多特征能够加以标志；其中，服装时尚依然是这种标志之一，但除此之外，还有其他很多特征，如音乐天赋、宗教的和政治的观点以及受教育的程度等。在所有这些特征中，最重要的一种应当是传播谜米的一般能力--既是时尚的最好的追随者，又是时尚的最好的兜售者。这也就意味着，在现代社会中，最好的性爱对象应该是那些能够最多地传播谜米的人，如作家、艺术家、记者、广播主持人、电影明星以及音乐家等等。

　　毫无疑问，在现代社会中，假如你是从事这些职业的人的话，那么，这些职业将为你提供一个很好的机会，使你成为众人膜拜的对象，而且使你几乎能够与任何一个你所希望的人发生性行为关系。很显然，在吉米·亨德利克斯于27岁去世之前，他就已经是4个不同的国家中的很多孩子的父亲了；威尔斯，虽然其貌不扬是远近闻名的，但却又世人皆知，他能够在一个晚上将好几个女人引诱到他的床上；查里·查普林个头矮小，他的长相绝算不上好看，但他却留下了一系列成功的桃色新闻故事--无需怀疑，这种事情一定也曾大量地发生在巴尔扎克、鲁本斯、毕加索、达·芬奇等人的身上。生物学家乔弗里·米勒(Geoffrey Miller)论证说，艺术能力和创造能力已经通过性的选择过程而成了吸引妇女的一种特征(Miller，1998；Mestel，1995)，但他却未能进一步地解释，为什么性的选择过程会将这些特征选择出来。对此，谜米学能够为我们提供一个解答：创造能力和艺术作品实际上是拷贝的不同方式，是使用和传播谜米的不同方式，因而也就是一个人具有优秀的模仿能力的外部指标。我敢预言，假如这些能力或特征可以被测量出来的话，那么，在其他条件相等的情况下，女人会更愿意选择一个优秀的谜米传播者而不是一个富有的男人作为她的性爱对象。

　　请注意，我在这里讨论的，主要是女性对选择行为。我之所以选择女性对性爱对象的选择行为来加以讨论，不是没有根据的。如前所述，与男性相比'，女性在对性爱对象的选择方面不得不表现得更加谨慎、挑剔；而且，就一般情况而言，性的选择过程主要地是由女性对性爱对象的选择行为而驱动的，正如在孑L雀的尾以及其它各种迷人的羽毛的例证中所揭示的那样。然而，在对性爱对象的选择行为上所表现出来的这种男女两性之间的差异性，对于我在这里讨论的主题而言并不是必不可少的，因为我们可以发现，男人往往也倾向于选择那些善于模仿的女人作为自己的性爱对象。不仅如此，而且，在技术已高度发达了的当今社会，女人也可以与男人同样出色地对谜米加以传播。所以，随着女人越来越多地获得对谜米传播的控制权，我们可以预期，人类不管是在性行为方面还是在对性爱对象的选择方面，都必将产生许多重大的变化。

　　对于谜米一基因共同进化的理论以及对于由谜米驱动的进化过程的理解而言，我所提出的这样一个观点即我们每一个人都应该选取最好的模仿者作为我们的性爱对象--是其关键所在。正因为如此，所以，这个观点就需要进一步地加以验证。由这个观点所推出的结论是显而易见的：人们应当根据以下标准来选择他们的性爱对象，即看一个人是否善于拷贝、使用和传播谜米。对此，我们可以设计出一些实验程序加以检验。在这种实验程序的设计中，我们要保持遗传因素的不变，、并对谜米因素加以控制，从而测量人们对魅力的感知特性。在更加微妙的水平上，我们还可以对这三种因素之间的相互作用关系加以探讨。我可以预言，假如一个人在谜米传播方面具有超凡脱俗的能力，那么，即使他是一个其貌不扬、体力不佳的人，他也会被认为是颇具魅力的。当然，对于这样的人而言，其貌不扬应该有一个度的限制，那么，这个度究竟是什么呢?即使是在谜米极为丰富的现代社会里，妇女也很少会愿意选择那些个头比她们自己还矮的男人作为她们的性爱对象。所以，很显然，谜米究竟能够在多大程度上超越基因方面的考虑，存在着一个度的问题，而这个问题构成了未来谜米学的一个迷人的研究领域。

　　在我们当今的现代社会中，谜米正在以前所未有的速度在它们以前所无法想象的长距离空间内迅速传播着，这必将对我们的社会生活的一切方面产生强烈的影响作用，包括我们的性生活。谜米学理论与社会生物学理论之间第二个方面的不同之处，在于它能够对现代世界的性生活做出解释。下面，我们就可以回过头来考察我们在本章开头时所提到的那些性感杂志，以及我们现代人类所面临的如独居、收领养子、生育控制等诸多困境。








第十一章 现代世界中的性



　　现在，我们应该要对20世纪的人类生活状况加以考察。在这本书中，我花了大量的篇幅来解释，谜米是如何在人类进化的历史过程中逐步地出现的，以及谜米是如何迫使基因进化出拥有巨大容量的大脑和语言能力的人类这一物种的。在我们人类的类人猿祖先所经历的长期的进化历史中，我们的类人猿祖先只拥有很少的谜米可供支配。他们生活在相对简单的社会之中，而且，在相距遥远的不同社会群体之间，他们也很少发生相互之间的交往活动。在现今的人类社会生活中，情况已经发生了翻天覆地的变化：不仅处于传播之中的谜米在数量上有了巨大的增加，而且它们被传播的方式也得到了彻底的改观。在现今的人类社会生活中，有很多谜米是从父母向子女传递的。父母要将他们自己社会中的许多行为准则教授给他们的子女；他们要教会子女如何使用筷子或餐叉、餐刀等，教会子女在什么情况下穿什么服装、在什么情况下说"请"、"谢谢"等，以及无数诸如此类的有用的东西。儿童最初是从父母那里学会语言的，而且，他们的宗教信仰通常也是从父母那里学来的。卡瓦尔里一斯弗萨和费尔德曼(Cavalli--Sforza and Feldman，1981)将这种传递方式称为纵向传播，以与横向传播(指同辈群体之间的相互传递过程)以及侧向传播(指发生于叔侄之类的关系中的传递过程)相对应。谜米的传播方式之、所以重要，是因为它会影响到谜米与基因之间的关系。

　　在谜米以纵向的方式进行传播的情况下，它们的传播过程与基因的传播过程是平行地发生的。一般而言，这就意味着，对其中一方有利的因素对另一方也同样有利。例如，假如有一个母亲教她的子女如何寻找食物、如何回避危险、如何穿着得更加富有魅力等等，那么，她就不仅是在教她的子女如何生存下去，而且也是在促进她自己的基因和她自己的谜米的传播。确实，假如所有的传播过程都是以纵向的方式发生的，那么，在谜米和基因之间就不会有任何冲突(而且谜米学作为一门学科也就成了多余的了)。在这种情况下，社会生物学家们手中所掌握的那条狗皮带确实是牢固而可靠的，而且，所有被创造出来的谜米，至少从原则上讲，都是要为基因服务的。在这种情况下，当你向你的子女传播你的观念的时候，你所传播的谜米都是要为你的遗传利益服务的，因为你向你的子女传播谜米，目的就是要增加你的子女的生殖成功的可能性。就这种情况而言，从谜米学的观点来看，谜米的生存要依赖于你的生殖过程的成功性。

　　这同时也就意味着，谜米一基因共同进化的过程和由谜米驱动的进化过程，不可能仅以谜米的纵向传递为惟一的传播方式。所以在这里，我必须提请读者注意，在前面有关由谜米驱动的进化过程的讨论中，我所提出的全部实例，都至少是包含着横向传播的某些成分。例如，我曾指出，人们都倾向于模仿最好的模仿者。这就必须要有横向传播和侧向传播，正如语言的创生过程一样，因为我们不可能找到这样一个语言共同体，在这个语言共同体中，语言仅仅是被人们用来与自己的父母或子女进行沟通而不与其他任何人沟通的。

　　在谜米以横向的方式进行传播的情况下，它们的传播过程、 就可以完全独立于基因的传播过程。在同一代人之间，一个观念可以从一个人传向另一个人，然后再传向第三个人，如此等等。同样，谜米的传播，无论是对传播者而言还是对接受者而言，都既可以是有用的，也可以是无用的，甚至还可以是有害的，比如说一个虚假的说明、一个上瘾的习惯、一个恶意中伤的谣言等。只有当谜米的横向传播方式变得很普遍的时候，谜米的传播过程才可以说是真正摆脱了基因的束缚而独立于基因的传播过程。

　　现代工业化的社会生活，就是一个谜米横向传播的世界。在现代工业化社会中，虽然我们仍然主要地是从我们的父母那里学会我们的母语的，并从他们那里获得我们的很多习惯和观念等等，而且，一般而言，我们大多数人也都是从父母那里承受他们所信奉的宗教信仰的，甚至还承受了他们的选举方式和选举理念等，但是，在许多社会生活中，随着人们年龄的增长，父母的作用已经越来越小了，而且，我们的学习过程也已不限于童年，而或多或少地延续终生。现在，我们获取信息的主要来源，都是在我们人类过去那遥远的进化史中所未曾有过的，如学校、广播、电视、新闻报纸、书籍、杂志，以及广泛分布于城市、乡村乃至全世界各地越来越多的朋友和熟人等等。

　　谜米的传播途径越多、传播速度越快，那么，它们就越少受到基因利益的制约作用。在传统的狩猎一采集社会中，甚至是在较为简单的农业社会中，决定一个谜米是否成功的因素，与在现代工业化社会中决定一个谜米成功与否的因素是完全不同的。在前一种社会形态中，社会生活的变化非常缓慢，谜米的传播主要是纵向的；而且，假如一个谜米在健康、长寿性，以及生殖成功性等方面有益于它的寄主，那么，它成功地存活、下去的可能性将大大提高。而在后一种社会形态中，任何一个谜米，只要它能够快速而有效地从一个人传向另一个人，那么，它就有更大的可能性获得成功，而不必考虑作为它的寄主的人的生存及其生殖成功的可能性，因为现代社会是一个快速变化、渐趋多元化的社会。我们人类现在正生活在这样一个社会中，而且，谜米已经彻底改变了并正在继续改变着我们的生活方式。

　　在对现代社会生活的一般特征有了一个概观的把握之后，我们现在就可以回到性以及性谜米这个主题上来了。

　　为了简明起见，我将把各种社会形态划分为两个基本类别。当然，在进行这种划分的时候，我们必须明白，现实的社会形态大多是处于这两种基本类别之间的，而很少有纯粹属于这两种基本类别的。在第一种基本类别的社会形态中，谜米主要是通过纵向途径而进行传递的，并因而与基因的传递过程相平行；在第二种基本类别的社会形态中，谜米主要是通过横向途径而进行传递的，并因而独立于基因的传递过程。

　　首先，我们来考察谜米的纵向传递。在这种社会形态中，有很多谜米都是以由生物学因素所决定的行为方式为基础而存在并得以传递的，其中包括所有那些利用在对性爱对象的选择和性行为的其它方面由生物学因素所决定的先天倾向的谜米。就我们在上一章中所讨论过的那些谜米的实例而言，我们可以很容易地指出其中哪些谜米是属于纵向传递的谜米，如美女的照片、表现人们性爱生活的影视作品以及各种爱情故事等，都属于这种类型的谜米。所有那些描写男欢女合、情感纠葛的故事，比如说是年轻貌美的护士与聪明而事业有成的医生之间的婚外恋等，都可以构成畅销书(假如你认为这是过去的事情，现在，这种故事已经不时兴了，那么，你可以到书店里去看、看，那些畅销书里依然充斥着这样的故事!

　　与婚姻有关的谜米，是纵向传播的谜米的另一个明显的例证。从雪白的绒状礼服和献给情人的鲜花到婚礼的初交仪式以及对通奸的严厉惩罚等，我们就可以理解，很多与婚姻有关的谜米，都是以生物学意义上的优越性为基础的。美国谜米学家阿伦·林治(Aaron Lynch，l996)为我们提供了很多有关婚姻传统的习俗并证明，婚姻的这些传统和习俗，都可以追溯到生物学意义上的优越性，包括性别角色的分化和财产的父系继承权等。这其中所包含的机制是简单而明了的。人们之所以要实践某些特殊的婚姻制度而不是实践其它的婚姻制度，就是因为这些婚姻制度能够保证他们更多地生儿育女，并将这些婚姻制度传递给他们的子女--惟其能够保证他们更多地生儿育女，所以，这些婚姻制度的传播才能更加有效。

　　不仅如此，而且，一个有效的婚姻制度，还必须随环境条件的变化而不断改进。社会生态学家们的研究工作发现了很多特殊的婚姻制度以及与这些婚姻制度相伴随的聘礼和嫁妆形式，而这些婚姻制度及其聘礼和嫁妆形式都与环境条件密切相关，并有利于促进实行这些婚姻制度的人们的遗传适应性。其中，一夫多妻制(在这种婚姻制度中，一个男人可以娶多个妻子)，就是很常见的一种婚姻制度，这种婚姻制度几乎和一夫一妻制同样常见。但在某些极端的环境条件下，也有可能盛行其他种类的婚姻制度。例如，在全世界少数地区，还流行着兄弟式的一妻多夫制。在这种婚姻制度中，一个妇女要嫁给两个或两个以上共同继承家族田产的同胞兄弟。除此之外，还有很多男男女女终生不娶或不嫁而保持着单身生活，其中，终生不嫁的妇女一般都是留在娘家帮助管理家产，而终生不娶的男人则多出家为僧。英国社会生态学家约翰·克鲁克(John Crook， l989)曾详细地对这些人群进行过研究并得出结论认为，他们的婚姻制度确实最大限度地提高了他们的遗传适应性。例如，与一夫一妻制婚姻制度中的一个外祖母相比，一妻多夫制婚姻制度中的一个外祖母会通过她们的女儿而拥有更多的后代(Crook，1995)。

　　关于这种婚姻制度及其结果，不管是从社会生物学的角度墙来看还是从谜米学的角度来看，其结论都是非常类似的。大凡成功的婚姻制度(或成功的谜米)，都是那些在特定的环境条件下能够为实行这种婚姻制度的人们提供最大的遗传优越性的婚姻制度。

　　对于某些广为流传的性的禁忌，我们也可以作如是理解。例如，手淫一直被认为是一种肮脏而令人厌恶的行为，并且被认为会使人"大伤元气"。多少年来，人们一代一代地教导男孩子们说，"自淫"将会使他们瞎眼或是使他们浑身长满痔疮、或是使他们手掌心长毛等。正因为处于青春期的男孩子们性欲非常旺盛，所以，规劝他们不要进行手淫，必将有助于促进他们成年后的性交行为的数量，并因而有助于增加他们的后代的数量；与此同时，他们也就有可能将手淫禁忌传递给为数更多的下一代的成员(Lynch，1996)。林治认为，割礼作为一种谜米之所以能够得到成功的传播，也可以以同样的方式而得到解释，因为割礼致使手淫难于发生，但却不影响性交行为。

　　有趣的是，对于妇女的手淫行为，几乎没有什么禁忌；即使有，也是非常少见的近年来的研究结果显示，虽然妇女进行手淫行为的，要远比男人少得多，但在她们的成年生活中，有很多妇女每周至少要手淫一次(R．R．Baker，1996)。对妇女的手淫行为没有形成什么禁忌，这是有充分合理的根据的，因为一般而言，妇女不可能通过增加性交行为的次数来增加后代、的数量；所以，从这个角度来说，妇女是否进行手淫行为，并不会影响到她们的遗传优越性问题。

　　对同性恋的禁忌也服从同样的逻辑。很多同性恋者至少部分是双性恋的，而且，在强大的禁忌压力下，他们大多能够被规劝而同意结婚并生儿育女，并将有关同性恋的禁忌传递给他们的子嗣后代。同样，所有那些针对各种类型的不能导致受精怀孕的性行为的禁忌，都能够成功地得到传播，包括那些使用避孕药具的性行为。有关通奸的各种禁忌，其作用机制与此甚为不同。布罗迪(Brodie，1996)认为，规劝别人不要通奸而自己却暗地里与人发生通奸行为，这对任何人的基因传播而言都是有利的，所以，反通奸谜米与通奸的虚伪谜米才能够并行不悖地得到传播。

　　最后，还有很多宗教要借助于性来传播它们自身。在谜米纵向传播的情况下，假如一种宗教主张多生养和大家庭，与一个主张节育和小家庭的宗教相比，必然能够获得更多的信徒。由此，宗教谜米便构成基因成功的一个重要的调节因素。天主教反对节育的谜米，极为成功地使千百万天主教信徒广泛地分布于全世界的各个角落；这些信徒不仅使他们的子女相信，使用避孕套和避孕药丸是邪恶而有罪的，上帝希望他们尽可能多地生儿育女，而且，他们正是通过这种方式而使天主教绵绵不绝而不断壮大的。

　　需要注意的是，我在这里假定了"在谜米纵向传播的情况下"。以上全部讨论都依赖于这个假定，因为只有在这种情况下，你所生养的子女的数量才能够保证你的谜米的成功传播。

　　在我们人类过去那长久的进化史中，在决大多数的时间内，纵向传播可能都是谜米进行自我复制的主要途径。

　　早期人类可能主要地生活于大约一两百人左右的群体中。他们当然有可能与、群体内的大多数成员都有频繁的相互沟通，但却不大可能与本群体以外的其他群体的成员有什么沟通。就我们所知的情况而言，数千年以来，文化传统的变化都是极其缓慢的，所以，对任何一代人而言，在他们童年期的整个生活过程中，谜米经由父母而传向子女，必然是其在过去历史中的主要传播形式。在这种情况下，成功的谜米在很大程度上都应该是那些同时具有生物意义上的优越性的谜米。

　　在以上所讨论过的这些例证中，不管是采用社会生物学的解释还是谜米学的解释，其结论都没有什么根本的不同：它们不会对事情做出不同的预测。在这种情况下，谜米学的观点并不比社会生物学的观点具有多大的优越性，因此我们完全可以依赖于社会生物学而不必额外地提出一门谜米学的新学科来。然而，在现代人类社会生活中，谜米更主要地不再是采取纵向传播的形式了。既然如此，那么，在谜米主要地以横向方式进行传播的情况下，人类的性生活又会发生什么样的变化呢?对于这个问题的一个最简单的回答是，在这种情况下，对于我们考察有关性生活和性行为的问题而言，生物学意义上的优越性所起的作用就越来越小了。让我们先来考察我们在前面所提出的第一种类型的性谜米，即那些性感女人的图片以及那些令人断肠的爱情故事。其实，在谜米横向传播的情况下，这种类型的性谜米并没有受到太大的影响，因为这种类型的性谜米在很大程度上仍然是依赖于我们内在的生物学倾向的，而这种生物学倾向却不会因为时间的推移而发生太大的变化。虽然我们现在主要地是以横向的方式来传播我们的谜米的，但我们所拥有的大脑仍然与500年前、甚至5000年前的人类所拥有的大脑没有什么本质的区别。在性生活和性行为方面，我们仍然喜欢那些身高体壮的男人和细腰大眼的女人；我们与500年前、或5000年前的人类相比的差异仅仅在于，我们现在开始喜欢看有关性生活和性行为的展示，并且喜欢在手淫的过程中幻想与我们所钟爱的情人发生性行为关系。

　　但在诸如婚姻实践等社会情景中，情况则远不是如此。现在，决定一种婚姻实践方式作为谜米是否能够得到成功的传播的因素，已不再是这种婚姻实践所能够产生的子女后代的数量。在现代社会，由于谜米的横向传播是如此地普遍而盛行，乃至于完全淹没了纵向传播的谜米的作用。所以，人们现在可以在他们所知道的全部婚姻形式中选择他们各自所喜欢的任何一种形式而加以实践，甚至可以包括选择独身而根本不结婚。现在，对于子女而言，父母所采取的婚姻形式或制度能够生育出更多的后代，这已不再是他们主要考虑的问题了。尽管一夫一妻制的婚姻形式已经存在了许多世纪，而且在现代高度技术化了的社会中仍然是一种主要的婚姻形式，但是，这种婚姻制度很显然已经面临着强大的压力，其重要表现的一个方面就是，在现代的许多国家里，离婚率已高达50％，而且，有许多青年根本就拒决婚姻这种"理想的"形式。

　　随着城市化生活方式的不断扩展以及谜米横向传播方式的不断盛行，我们可以预期，这样的婚姻制度必然要逐步地走向破产；事实上，情况正是如此。随着许多偏远山村越来越多地与外部世界的接触，越来越多的年轻人不再选择与他们的兄弟共娶一妻这种传统的婚姻形式了，而且，他们还越来越倾向于选择城市生活而不是农村生活(Crook，1989)。

　　各种禁忌形式也不再像它们在历史上所曾表现的那么富有 效力了。我们可以设想"手淫禁忌"作为一个谜米和"手淫是获取性的欢娱的一个正常渠道"的教导作为一个谜米之间的竞t争情况。在现在这种情况下，关于持有哪种谜米的人将能够更。、多地生儿育女的考虑，已经对于问题的解决毫无助益了。现在，在人们生儿育女之前，他们早已从电影、电视、书籍、杂志、广播等之中获取了大量的谜米，更不用说规劝他们的子女去拷贝他们自己的行为或生活习惯了。所以，我们可以预期，随着谜米横向传播方式的不断扩散，所有诸如此类的有关性的禁忌，其效力都必将逐步遭到削弱--就许多人类社会生活的实际情况而言，事实正是如此。

　　有关同性恋的禁忌情况显得特别而有趣。关于同性恋现象，至今仍然没有形成一个普遍地为人们所接受的生物学解释，而且，表面看来，这种现象显然不具有任何生物适应意义。然而，有越来越多的证据显示，人类先天地具有一种同性恋的倾向。假如人类果真具有一种先天的同性恋倾向的话，那么，说来不免有些奇怪的是，关于同性恋的诸种禁忌，必然曾经有利于专司同性恋倾向的那些基因的存活并因而使这种倾向得以保存下来，因为正是通过这些禁忌的强迫作用，携带着这种基因的人才不得不违背他们的意愿而结婚并生儿育女，从而将这种基因遗传下来。

　　这一推论暗示着一个关乎未来的有趣的预测图景。随着谜米横向传播规模的不断扩大，同性恋禁忌的效力必然越来越遭到削弱，并最终达到完全被取消的地步，正如当今社会所表现出来的普遍发展趋势所显示的那样。到那个时候，同性恋者将能够自由地与其他的同性恋者发生性关系，而这样的性关系是不会产生后代的。于是，专司同性恋倾向的基因将逐步的被淘汰，人类的同性恋倾向因而也就逐步趋于消失。

　　这一分析结果表明，由古代流传下来的各种有关性的禁忌必将逐步地趋于消失，这倒不是因为健康和工业化本身所导致的结果，而是谜米横向传播规模不断扩大的趋势的产物。由此，我们可以预见，谜米横向传播越不发达的文化，其所具有的各种禁忌的效力就越为强大，反之亦然。关于谜米横向传播的规模，我们可以有各种不同的测量指标，如文学艺术作品的数量，或诸如电话、收音机以及计算机等的普及程度等。更为直接的测量指标可以采用对社会群体的平均大小的评估，或是测量人们除直接的家庭成员之外能够与之发生相互作用关系的人数之寡众。我们可以预计，在所有这些指标与性禁忌的流行程度之间，存在着一种负相关关系。就此而言，我们可以说，谜米学能够独立地为我们提供在其它任何参考框架内无法得出的各种预言。




独身生活



　　我在前面曾指出过，现代人类社会生活的很多方面向社会生物学提出了某种挑战。现在，我们就回过头来对这些方面加以考察，它们包括独身生活、生育控制以及认领养子等。

　　为什么会有人自愿地保持一种独身生活而放弃性生活的全部欢娱和乐趣呢?除非他们在身体结构方面与我们这些正常地过着家庭生活的人完全不同，否则，那些选择过独身生活的人必然要做出巨大的努力以抵制我们人类所拥有的追求性爱生活的自然的倾向和愿望，并得以排遣他们偶尔产生的有时甚至是非常强烈的对异性的需求。过独身生活的人，以其本性而言，是不可能将他们的基因传递给下一代的。那么，究竟是因为什么，他们才选择过独身生活的呢?

　　关于独身生活，遗传学的解释并不是完全行不通的。在某'些特殊情况下，过独身生活的人，不管是男人还是女人，可以通过以下方式而更好的促进他们自身的基因的存活，如帮助照顾兄弟姐妹或侄儿侄女等。对于某些具有领地本能的鸟类而言，这种生存机制是非常常见的。例如，当某些这种鸟类的领地空间变得越来越小时，就有很多尚未进行交配行为的年轻的鸟，放弃自己筑巢成家而在它们的同胞的家巢周围伺候、服务着。它们很有可能会在下一个季节建立自己的领地并筑巢成家，但眼下而言，它们最好的生存策略就是照顾侄儿、侄女等。当然，在我们人类，慈爱的老姑或慷慨的老叔不嫁、不娶而留在家里照顾侄儿、侄女的事也时有所闻。而且，在前面，我们也曾考察过一种婚姻制度，其中，有很多人保持着过独身生活，但他们的基因却由于因此而改善了的环境而能够更好的得到生存。

　　由此看来，基因和环境可以对某些类型的独身生活作出解释；但是，在一个富裕的社会中的独身牧师的情况又该如何加以解释呢?有一点是很显而易见的，即他不可能是通过遗传的途径而获得这种独身生活方式的。现代富裕社会中的一个独身牧师，不大可能花时间去照顾他的兄弟姐妹的子女或是最孙女等，而且，他也不大可能是因为家里粮食不够吃而离开家庭以给家庭其他成员留下更多的粮食。假如他真的是一个独身生活者的话(当然，牧师决大多数都不是真正的过独身生活的人)，那么，他的基因就会随着他本人的死亡而一起走进坟墓。

　　宗教意义上的独身生活，就是基因的末日。

　　在《自私的基因》(1976)一书中，道金斯为我们提供了第一个关于独身生活现象的谜米学阐释。他说，我们可以假定，一个谜米的成功与否，取决于人们花多少时间和精力来宣传或传播它。从谜米学的观点来看，除了宣传和传播谜米之外，人们在其它任何事情上所花的任何时间，都是一种浪费。对谜米而言，无论是结婚还是生养子女，甚至是性行为本身，都是对时间的巨大浪费。不仅如此，他还进一步指出，婚姻会削弱一个牧师对教徒的影响力，因为他的妻子儿女会占用他大部分的时间和注意力。因此不难理解，至少对牧师的生活而言，独身生活作为一个谜米比婚姻作为一个谜米具有更大的生139存适应价值。假如一种宗教要求它的牧师过独身生活，比如说像罗马天主教那样，那么，它就会不仅拥有很多积极主动而活跃的传播谜米的牧师，而且还会拥有足够多的信徒以及愿意过独身生活的新的牧师来源。对于牧师而言，节欲的痛苦构成了一种刺激力量，迫使他们更加积极主动地进行宗教活动，以将他们的注意力从邪恶的性的思虑中解脱出来。

　　这是谜米一基因冲突的一个特别有趣的特殊类型，它使我们想起了发生于寄主与寄生虫之间的基因一基因冲突。关于基因一基因之间的冲突现象，我在前面曾讨论过一个实例，即蜗牛壳之所以变厚的那种情况。有一些寄生虫实际上破坏了它们的寄主的生殖能力(通常是通过化学的方式而不是通过生理的方式)，并以此方式使寄主将能量转移到对它们的复制而不是对寄主自身的基因的复制。宗教生活领域的独身生活现象，就是谜米借以将它们的寄主的生命能量转移到对宗教谜米的复制活动上，而不是停留在对它们寄主本身的基因的复制活动上(Ball，1984)。

　　假如这样一种解释果真合乎情理的话，那么，它就应当能够预测独身生活在未来将会如何演化的趋势。关于这个问题，我将在下文详细考察宗教现象时再回过头来讨论。我们现在在这里所需要得出的结论是显而易见的，即有一些行为方式之所以能够得到传播，正是因为它们有利于谜米的生存和传播。对此，我们可以这样来理解。我们每一个人所能拥有的时间、精、力、金钱等都是有限的，所以，我们的谜米和基因必然要发生相互之间的竞争，以争取这些有限的资源。在真实地过独身生活的牧师那里，谜米在这种竞争中取得了胜利。然而事实上，即使是在牧师的生活中，谜米也并不可能在这种竞争中获得完全的胜利，因为很少有牧师真实地过着完全意义上的独身生活。正如我们在很多传闻中所获知的那样，有很多牧师都有着隐私的奸情生活，并在这种奸情生活中留下后代。当然，他们必须将他们的奸情生活严格地加以保密。他们一般都不会放弃他们的宗教生活，并因而不可能在他们的后代的身上花太多的时间、精力、甚至花金钱。他们的后代的生存与成长，必须完全依赖于母亲的照料。假如他们的情妇果真愿意代他们抚养子女，那么，对于这些罪恶的牧师而言，他们的谜米和基因就都能够成功地得到传播。




生育控制



　　关于生育控制现象，我们可以以与独身生活现象完全相同的方式来加以理解--只是不管对谜米的未来而言还是对基因的未来而言，生育控制都将会导致一些令人意想不到的结果。我们可以设想，一个养育着很多子女的妇女，不可能有太多的时间来过社会生活，她的时间大部分都要花在家庭之中；而且，即使她过社会生活，她的社会生活也主要发生于与她同样地养育着很多子女的家庭妇女之间。而这些妇女和她一样，也主要地忙于孩子和家庭，并至少在一定程度上和她持有同样的有关抚养子女的谜米。对这些妇女而言，她们拥有的子女越多，她们过这种生活方式的时间也就越长；因此，她们用以传播她们所拥有的谜米的时间和机会也就越少，其中包括她们的有关家庭生活的价值以及多养子女的乐趣等方面的那些谜米。但是，与她们不同的是，那些只养育一两个子女甚至根本不要子女的妇女，则更有可能在家庭以外找到工作，享受更加丰富的社会生活；她们可以通过电子邮件的方式与全世界各个角落的人们发生沟通关系，她们可以着书立说，可以去当政治家或广播电视人员，或者是去从事能够传播她们的谜米的任何职业或工作等，其中包括她们所持有的有关生育控制以及小家庭生活之乐趣方面的谜米。其形象频繁地出现于各种媒体之中的那些妇女，正是这种类型的妇女；而她们的成功则又鼓励着其他的妇女，并为其他的妇女提供了据以拷贝的角色榜样。这里就存在着谜米与基因之间的竞争，以争取对它们共同的复制机器的控制权--所谓谜米和基因的共同的复制机器，就我们这里所讨论的案例而言，是指一个妇女的肉体和心灵。对任何一个人而言，终其一生所具有的时间和精力是有限的。一个人如何支配他(她)一生所拥有的时间和精力，他(她)当然可以做出自由的选择；但是，他(她)却不可能在养育很多子女的同时，花最大限度的时间和精力来传播他(她)的谜米。这种冲突关系主要地发生于妇女的生活之中，而且，随着妇女在由谜米驱动的现代社会中承担着越来越重要的社会角色，这种冲突关系还具有愈演愈烈的趋势。对此，我的理解方式如下。将更多的时间花费于谜米的传播而同时必然地只能将更少的时间花费于基因的传播的妇女，正是那些在社会生活中处于更显眼的位置而易于被人们观察到的妇女，她们的生活方式因而更易于被其他的妇女加以拷贝。在这一过程中，她们非常有效地鼓励着更多的妇女放弃基因的传播转而热中于谜米的。传播。

　　、 正是男女性别之间具有这种差异的简单事实，才决定了有关生育控制的谜米必将能够成功地得到传播，虽然这种谜米的成功传播，对于持有这种谜米的人们的基因的传播而言，并因而对于持有这种谜米的人们的存活以及对于这种谜米本身的继续存在而言，将导致毁灭性的破坏作用。这种类型的谜米，不仅包括人们关于小型家庭以及生育控制的利益等方面的价值观念，以及人们对各种避孕药具如避孕药丸、避孕套等的看法--正是这些避孕药具在完成着生育的控制作用；而且也包括我们社会中正盛行着的各种为了享受性的欢娱而进行性行为的观念、着力渲染这些观念的书刊、电影、电视节目等，以及在这样一个性的开放社会如何帮助我们的孩子享受性的欢娱而又不至于怀孕或感染AIDS病等的有关性行为的教育措施。假如这一理论是正确的话，那么，我们社会的人口出生率将不大可能再一次地出现增长的趋势，因为男女性别之间上述差异的简单事实，必将保持着人口出生率的不断下降。

　　那么，这一理论究竟是否是正确的呢?我们且不管它是否正确，但是，由这一理论所推导出的一系列假设，我们都可以从不同的角度提出挑战。例如，由这一理论所推导出的一个重要的假设是，很少生养子女的妇女，将能够获得更多的谜米。这一假设似乎只在以下情况中是正确的，即对于中产阶级妇女而言，在她们有足够的经济实力的前提下，假如她们只生养很少的子女，那么，她们就可以有足够的机会去获得更多的信息。至于情况是否果真如此，我们可以通过测量一系列的指标来加以检验，如她们所拥有的社会关系的数量，她们用以与别人进行沟通和用以阅读的时间的多寡，作为她们的社会成果的她们的着作或广播、电影、电视等的作品的数量，她们使用电子邮件或使用传真机的频率等。假如我们对一个妇女在这些谜米学指标上的测量结果，与她所拥有的子女的数量之间成反比关系，那么，我们就可以说这个理论是正确的。

　　由这个理论所推导出的第二个重要假设是，一般而言，妇女都更愿意模仿她们在各种媒体中所看到的很少生养子女(或者说在她们看来很少生养子女)的那些妇女，而不愿意模仿作为她们的朋友而又生养很多子女的妇女。

　　有关社会心理学市场学、以及广告学的研究结果显示，人们更易于受到在他们看来是富有权力、名望或魅力的其他人的影响。在生养子女或家庭大小方面或许也不能是一个例外。所以，假如成功的妇女都只生养很少的子女，那么，其他的妇女会以她们为榜样仿而效之。假如以上这两个假设都是正确的话，那么，我们就可以做出这样一个推论，即在横向传播的谜米环境中，生育控制将越来越盛行，家庭的规模也变得越来越小。

　　由这个理论我们也可以做出一些预言。例如，家庭规模的大小将依赖于给定社会中谜米以横向方式进行传播的便利程度。而这样一个预言从其他理论中是不可能做出来的。从其他的理论出发，我们可以做出另外一些与此不同的预言，如降低人口出生率的主要力量，或来自于经济的因素(中国政策性强制的计划生育除外)，或来自于生育控制的技术发达程度，或来自于(农业社会中)将子女视为未来劳动力来源的价值观，或来自于宗教的衰落，等等。谜米学理论则暗示着，以下这样一些因素，如一个身为人母的妇女能够与之发生沟通关系的人员之多寡，她出版着作或其他成果的机会的大小等，应该是降低人口出生率的主要力量。而且，需要注意的是，这只是对身为人母的妇女而言的。谜米学理论还能够轻易地对以下现象做出解释，即对于家庭的大小以及生养子女的多少而言，为什么妇女的受教育程度起着如此重要的作用。

　　假如不考虑教育程度的话，那么，我们就很有可能会得出一个矛盾的结论来，即有关性的杂志越多，有关性用品的商店越多，人口出生率的水平也就会越低。在现代社会中，所有有关性的消费品，都不是以促进基因的传递为目的的。对于现代社会中的性而言，谜米取得了决对的控制权。

　　对此，我们可以举一个例子加以说明。假设有一对夫妻，双方各自都拥有报酬高而又工作紧张的职业。假设妻子是一本杂志的编辑，而丈夫则是一家企业的副总经理。他们拥有一座豪华而宽敞的住宅，这个住宅不仅是他们的家，而且事实上也构成了他们的工作场所。在他们的住宅里，有计算机、传真机、电话、书橱等等，他们也经常要工作到深夜。妻子不仅每天去杂志的办公室，而且经常要把工作带回家来做；她不仅要编辑别人投递的文稿，处理其中的问题，而且自己还要写文章。当夫妻双方偶尔在家里放下手头的工作时，他们就要去朋友家里应酬一个宴会，并以此作为休息的放松手段。

　　如此天长日久，他们终于有一天开始讨论是否要一个孩子。假设妻子已经30多岁了，她经常隐隐约约地感到内心有一种想要孩子的冲动，那么，她该怎么办呢?她看到她的朋友在家庭和事业之间奔波，她看到她的那些养育着儿女的朋友们，决大多数时间都被她们的儿女们所占有，她也想到，假如有了孩子的话，那么自己的睡眠时间将受到影响，请保姆也是一个很棘手的问题，而且，这一切都要花去一大笔费用。与此同时，她也想到了自己的工作：杂志社正准备再办一份新的杂志，假如她有了孩子的话，她能否同时参与两份杂志的编辑工作呢?而丈夫则想到了公司的顾客。假如有了孩子的话，他的工作会不会受到影响呢?假如有了孩子的话，他是否需要在家里另辟一间单独的办公室呢?假如他因为有了孩子而不能在晚上和周末继续在家里工作的话，他会不会在与同事的竞争中失败呢?假如他们有了孩子，他便需要给孩子换洗尿布、接送孩子上学，那时的情况会是什么样的呢?于是，夫妻俩合意的结果是不要孩子。

　　在这个过程中，究竟发生了什么呢?你也许会说，这两个人经过理性的思考做出了理性的抉择，即将他们的精力献于工作和事业而不是养育孩子。在一种意义上说，你的这一想法当然是完全正确的。但是，我们也可以从谜米学的角度对此加以思考。从谜米学的角度来看，致使他们决定不要孩子的，乃是谜米而不是别的什么。正是谜米最终劝服了这一对夫妻将他们的精力献给谜米而不是基因。谜米之所以能够劝服这一对夫妻，并不是因为它们有什么先见之明，而仅仅是因为它们是复制因子。从这个角度来说，这对夫妻的思想、情感、追求成功的欲望以及愿意努力工作的心态等，所有这一切，都是他们作为复制机器的不同的方面而已--他们作为复制机器是要献身于谜米的传播的，正如打字机作为机器是要输出杂志的文稿、工厂作为机器是要生产出计算机一样。对于这对夫妻而言，杂志的读者以及他们公司的产品的用户等，构成了所有这些谜米得以兴盛的环境条件，而这些谜米则利用我们人类作为它们自己的传播和扩展的工具。

　　很多人的情况都与此相类似。随着我们的生活环境越来越被谜米和谜米拷贝机制所充斥，我们可以预言，必将会有越来越多的人受到谜米的影响：谜米迫使他们将自己的生命献给谜米的传播。这正是谜米的本质之所在。

　　一个全身心地投入于科学研究工作的科学家，总是废寝忘食甚至是近于疯狂地阅读有关自己研究领域最新发展动态的各。种研究报告；一个积劳成疾的医生总是抑制不住自己的内心冲动，想要了解医术的最新进展，并总是夜以继日的工作着；广告策划人员随时都有可能产生新的灵感创意，并且要对堆积如山的创意材料加以消化吸收；超级市场的防盗工人必须随时学会并掌握最新的防盗技术，否则他们就只能面临着失业的危险；随着因特网的诞生，越来越多的人被卷入其中，而且，因特网技术的发展是没有止境的，他们因而也就越来越没有节制地沉浸在对各种新谜米的掌握之中。所有这一切，都迫使人们越来越关注于对谜米的掌握和传播，而不再关注于基因的传播。表面看来，这一切变化的最终结果，似乎必将是导致一个没有子嗣后代的社会的产生；然而，基因却早已赋予了我们以生养子女后代的一种强烈的愿望。在我看来，在由谜米驱动的现代社会中，人口出生率必将稳定于某一特定的水平上，从而在两者之间造成一种平衡关系：一方面是由基因进化而赋予我们的养育子女的愿望，另一方面是由谜米进化而赋予我们的更加关注于谜米的传播而忽略基因传播的倾向性。




领养子女



　　除了独身生活和生育控制之外，最后，我们还需要对领养子女的问题加以考察。关于这个问题，社会生物学家们当然可以合乎情理地论证说，没有子嗣的夫妻之所以要认领他人的后代作为自己的养子或养女，乃是以以下愿望作为动机而产生的结果，这种愿望是由基因的遗传而赋予他们的，那就是想要生养并抚育子女的愿望；而且，这种愿望的作用强度，远远超出了对一个明显的事实的认识的作用强度，即领养的子女不能传递他们的基因。或者换句话说，从基因的观点来看，领养子女乃是一个行为的错误，但同时也是一个需要付出巨大代价的错误。这是因为，领养一个子女也就意味着要在他(她)身上花费大量的时间和金钱，但这种花费却不能得到基因方面的回报。这种类型的行为错误，与我们在前面已经提到的另外两种行为错误在性质上是同一的，即其它种类的某一只鸟误将一颗杜鹃的卵当做了自己的卵而孵化出来并将孵化出来的小杜鹃抚养长大，以及一个戴"绿帽子"的男人误将他人的子女当做了自己的子女并把他(她)抚养成人。我们在前面讨论这两种行为错误的时侯曾指出过，为了避免这种行为错误的发生，生物的进化过程已经设计出了种种预防策略；而且我们也已看到，为了确保妻子所生养的孩子是自己的子女，男人给妇女们施加了各种形式的多么强大的压力。从遗传学或基因的角度来看，凡不能生育的人，他们的最佳选择方案就是帮助兄弟姐妹或他们的子女抚养后代。在我们的社会中，确实有一些人是选择这种行为方案的，但现在却有越来越多的人更愿意认领他人的子女作为自己的养子或养女。这个事实暗示着，在这个转变的过程中，必然产生了某种新的事物；正是这个新的事物向社会生物学的观点提出了严重的挑战。

　　假如我们换一个角度，从谜米学的观点来看领养子女的问题，那么，这种行为方式的优越性就变得是显而易见的了。从谜米的角度来看，一个人将时间和精力花在养子或养女的身上，与将时间和精力花在自己的亲生子女身上相比，是同样值得的。有很多种类的谜米，都是由父母通过纵向的方式传播给子女的，而能够通过这种方式成功地得到传播的(并因而在整个谜米库中是最为常见的)谜米，正是人们所想要传播的谜米。这些谜米不仅包括宗教信仰、政治观点、社会道德、伦理'准则等，而且也包括生活于一个充满谜米的社会中的人们的全、部财产或拥有物。对于生活在一个充满谜米的社会中的我们而言，我们组建家庭、占有财产、获取社会地位等等，所有这一切，最终都受到谜米的决定作用。在一个缺乏谜米的社会中，所有这一切都不可能发生；而且，我们所努力追求并希望在我们死后给我们所关心的人留下的，正是这些东西。

　　假如我们问一个人，他为什么要领养别人的孩子作为自己的养子或养女，那么，他不大可能回答说是为了传播他的谜米，正如假若我们问一个人说他为什么要进行性交行为，那么，他不会回答说是为了传递他的基因一样。然而，不管怎么说，从谜米的观点来看，一个人想把他的经验和他的财产等拥有物传递下去的愿望，是谜米可以加以利用的一个机会。所以，我们可以预言，在一个没有谜米的物种中，个体所做的一切，都是为了抚养与自己有亲属关系的后代，并尽可能地避免抚养与自己没有亲属关系的其他个体；但在一个同时具有谜米和基因的物种中，则必将会有这样一些个体，他们只关注养育子女的行为本身，而不管他们所养育的子女是否为他们所亲生。领养子女、独身生活、以及生育控制等，从基因的角度来看，可能都是一些不同形式的行为错误；但若从谜米的观点来看，则它们就不是什么行为错误了。

　　除了上述三种行为方式之外，谜米还可以通过其他多种不同的方式来控制性行为。性也就意味着亲密，而亲密则意味着谜米的共享。我们经常可以听到这样的故事，例如，有很多女间谍人员，通过将政客引诱到床上然后从他的嘴中获取情报；也有很多女演员为了能够在电影、电视中担任主角并通过这种方式而被亿万观众所模仿，则不惜委身于导演而满足他们所提出的上床的要求。权力是换取色相的一种极为有效的春药；而在当今社会，所有的权力都是为了传播谜米。政客大多在性的问题上臭名昭着，他们往往将性作为获得影响、作为形成联盟的一种手段，而形成这些联盟的目的则是为了传播他们的政治谜米。从谜米学的角度来看，性行为领域构成了一个产生、控制以及操纵谜米的极为有效的世界。

　　在前面，我们已经比较了社会生物学关于性的观点(它认为所有的性行为都是为了基因的传播)和谜米学关于性的观点(它认为性行为既是为了基因的传播，同时也是为了谜米的传播)。对于任何一个拥有谜米的物种的(长时间跨度的)未来发展情况而言，这两种不同的观点会做出不同的预测。假如社会生物学家们的观点是正确的(或至少就那些承认社会生物学之父威尔逊的观点的社会生物学家们而言)，那么，基因最终必将重新控制系狗的那条皮带。假如基因是一切生命现象中的最根本的力量的话，那么，基因就应当能够发现纠正上述各种行为错误如独身生活、生育控制、领养子女等的措施来。随着时间的流逝，除非人类的各种行为错误是致命的并因而使人类灭决，否则，人类必将逐步地在基因或遗传方面发生变化，从而保证他们不再因性感杂志、高社会地位或因特网等的影响而误人歧途，并从遗传的意义上保证他们将全部的时间和精力投注于增加人类数量这一正经的事业之中。

　　从谜米学的观点来看，这样一条狗皮带是不存在的。假如谜米是一种独立的复制因子的话，那么，它们就应该传播它们自身，而且是完全自私地传播它们自身。不仅如此，而且，它们的传播速度也会越来越快，它们的数量也会越来越多。假如说基因总想跟踪谜米的进化，那么，最终必将存在着一个临界点，从这一点之后，基因的进化就再也赶不上谜米的进化了，、或者说谜米的进化将把基因的进化远远的甩在了后面。

　　在当今世界，人类的生活状况是，仍然有少数人过着狩猎一采集的生活，而大多数人则在各急速发展着的国家内过着农业或工业的生活，还有一些人在高度发达了的社会里作为谜米的传播者而生活着，他们拥有计算机、移动电话以及电影、电视等。就人口出生率的情况而言，发展中国家为最高，而发达国家为最低，由此可以看出，对于那些生活于发展中国家的人们而言，谜米进化的压力还有利于他们的基因的进化。由于他们的基因与生活于发达国家的人们的基因相比，其间或多或少存在着一定的差异，这种差异必将对人类作为一个整体的基因库产生某种影响。然而，这种影响的效应不会是很大的；如果要使这种影响产生很明显的效应，那么，选择的压力应该在很多世代保持稳定，但考虑到文化变化速度之快，就目前而言，选择压力的稳定是不大可能的。

　　那么，就目前的情况而言，我们能够做出什么样的预测呢?

　　在过去的两三百万年的时间内，谜米的进化一直非常缓慢。在这一长期的历史进化的过程中，谜米之所以会对基因产生影响，是因为人们倾向于与最好的模仿者发生性行为关系；但除此之外，谜米对性行为的影响效应就非常微弱了。其时，我们人类的性行为主要是由基因追求它们自身的复制而受到驱动的，而且，直到目前为止，我们人类的性冲动还表现出这种倾向性来。但是，在现代世界，谜米几乎可以说完全控制了我们人类的性行为，并且使得我们的性行为服从于对它们的传播。生育控制的技术构成了一套非常有效的谜米，它不仅使得某些与性相关的产业得以发展，并且把人们的时间和精力从终生没有止境的对子女的养育行为中解放出来。然而，和基因一样，谜米也不具有预见能力。我们不能指望谜米能够对所有可、 能发生的事情有所预见。甚至在将我们的时间和精力从基因的束缚中解脱出来的过程中，它们还有可能使我们人类完全趋于灭决。

　　实际上，这种可能性非常小，原因如下。假如全世界的人口出生率都呈下降趋势的话，那么，世界人口总数将逐步减少。对于生物圈中的其它物种而言，人类总数的减少当然是一件好事，但对于谜米而言则不是一件好事。在一定程度上，当人口密度降低到某一临界值时，就不足以支持谜米世界的存在，于是，由谜米驱动的进化过程就必将有所减弱。而谜米进化过程的减弱势必在被动的意义上使由基因驱动的进化过程占主导地位，从而又使得人口数量不断增加，直到最终导致新一轮谜米进化的产生。正如在生物世界，尽管有各种寄生虫和疾病的广泛传播，但这种传播并不能导致寄主最终彻底灭决一样，在我看来，由谜米驱动的进化过程也不可能使由基因驱动的进化过程完全趋于消灭。

　　当然，实际情况要远较此复杂得多，并因而也更加不可预测。由于不同社会之间的发展的不平衡性，就目前而言，在技术上高度发达的各社会形态中，人口出生率将继续保持下降的趋势，而在那些技术不发达的各社会形态中，人口出生率将继续保持上升的态势。于是，谜米的影响力将转向那些先前不发达的社会，并导致那里的人口出生率的降低。所以，我们可以预期，在由谜米驱动的进化和由基因驱动的进化的拉锯式的不断斗争中，不同社会形态中的人类将分别不同地将他们的生命力或者奉献于基因，或者奉献于谜米。这就是人类同时作为基因和谜米这两种相互竞争的复制因子的承担者或竞争场所的实质之所在。

　　最后，谜米还忙于不断地发现各种新的方法，以能够更加、直接地介入到对基因的影响之中。例如，我们人类已经通过基因工程创造了一些新的植物以补充我们的食物资源，而且，随着谜米压力的增加，我们人类还有可能通过基因工程创造出一些新的动物来，不仅用以补充我们的食物资源，而且也用以改善我们的口味，虽然在这个世界上，还有很多人正在为贫穷和痛苦所困。

　　随着DNA亲子鉴定技术的问世和发展，不仅真实的亲子关系能够得到保证，而且，妇女也很难再欺骗她们的丈夫，以使他们抚养她们与别的男人苟且而生的子女，而与别的女人苟且偷欢的男人，也要为他们因此而生的子女付出代价。由此，我们人类的性的欲望，一方面又将必须遵从基因进化的律令，另一方面又要接受谜米进化的影响。随着基因工程的不断发展，一些主要的遗传疾病必将能够得到有效的控制；不仅如此，而且，绵羊以及其它一些大型动物的克隆也将成为可能。或许，基因工程的发展，最终将有可能使我们人类制造出一些无头和无脑的克隆产品来；这为我们人类的福祉带来了希望：我们将有可能为每一个人的每一个器官克隆出一个在基因特征方面完全相同的代用器官来，当他的某一个身体器官因病变而失去效用时，我们便可以通过手术用他的代用器官换下他的发生病变的身体器官，从而使之延年益寿。除此之外，我们也可以预言，我们人类终将有一天能够把AIDS病的抗体输入到胚胎之中，从而制伏AIDS病这一人类当今面临的最大的病魔；甚至能够为一个人的全部基因创造出人工的复制品来(Silver，1998)。

　　请注意，我在前面提到，"谜米忙于不断地发现各种新的方法，以能够更加直接地介入到对基因的影响之中。"这句话的更为精确的含义是说，在当今世界，有很多种类的谜米，如DNA亲子鉴定术、人类基因图谱的绘制、遗传工程等，正在极其成功地进行着自我复制。为什么呢?这是多种谜米学因素相互结合的结果：它们的相互结合决定了这些谜米在自我复制方面必然趋于成功。比如说，现在，越来越多的人能够接受足够充分的教育；全世界各地分布着很多设备先进的实验室，以研究上述各种谜米的运作机制；有很多智慧聪颖的人能够将已经存在了的各种谜米加以结合，并创造出新的谜米来；人类已经创造了足够的财富，以支持研究这些谜米的科研人员的研究事业--除此之外，人类的一种普遍愿望也是上述谜米成功地进行自我复制的原因之一，即人们都希望拥有健康、幸福而事业有成的子嗣后代，人们总是希望过上幸福美满的生活。

　　这样看来，我们人类果真是一种接受基因和谜米这两种相互竞争的自我复制因子的驱动作用并因而无可救药地是盲目、贪婪而自私的动物吗?根本不是。与此相反，谜米进化的一个令人预想不到的结果，是使我们人类更加富有利他倾向。假如人类没有谜米而仅仅接受基因的驱动作用，那么，人类的利他倾向绝不会像它在实际上所表现的那么明显。




第十二章 利他行为的谜米学阐释



从基因的角度看利他行为

　　对社会生物学而言，利他行为曾一度构成它的一个最难以解释的谜之一；但是现在，对利他行为的解释也许构成了它的最伟大的成功之一。

　　所谓利他行为，一般是指那些不利于执行该行为的行为主体本身而有利于其他生物的行为。换句话说，利他行为也就意味着，某一个人为了他人的利益而在时间、精力、资源等方面有所付出。对动物而言，这个有所付出可以表现为为另一个动物提供食物，或是当某一个动物发现危险情景时向其它动物发出危险警报而将自己暴露于危险之中、或是自己与某一天敌进行搏斗以保护其它动物免受其害等等。在自然界，利他行为现象是极为普遍的。从各种社会性昆虫以种群的利益为个体生命的原则，到野兔在听到逐步逼近的脚步声时不顾自身的安危而向其它同类个体发出警报声，以及吸血蝠与其它个体共享血质食物等，都属于利他行为的范畴。我们人类尤其倾向于相互合作，并因而要花费大量的时间、精力等来做各种既有利于他们、 自己、同时也有利于别人的行为，这就是心理学家们所谓的"亲社会行为(pmsocial behavior)"。除此之外，我们人类还具有强烈的道德感和正义感。总而言之，人类都是利他主义者。对于很多社会心理学家和经济学家而言，利他行为也是一个令他们颇感头疼的问题，因为他们都假定，人类是一种理性地追求他们自身利益的生物。此外，利他行为也构成达尔文主义不好应付的问题之一，虽然达尔文主义者们往往并不这么看。就达尔文主义的情况而言，利他行为是否构成一个问题，取决于我们在什么水平上理解进化，或者换句话说，取决于我们如何理解进化过程的目的。假如我们像早期达尔文主义者那样，认为进化过程最终是以个体的利益为原则而发生的，那么，我们就无法理解，为什么某一个体会表现出利他行为来。按照这种理解方式，所有的个体都应该为他(它)们自己的利益而奋斗，大自然应该在真正的意义上是无情而"鲜血淋漓"的。然而，事实很明显，大自然并不如此。在自然界，很多种动物的生活方式都是社会性的和合作性的，父母在照顾子女方面都表现得极为慷慨、大方，而且，有很多种哺乳类动物每天都要花费数个小时的时间来为朋友或邻居的利益而奔波。假如进化过程以个体的利益为原则，那么，这一切又是如何能够发生的呢?

　　关于这个问题的一个并不成功的答案，是英国哲学家海伦纳·克罗宁(Helena Cmnin，1991)所谓的"大利益原则(greater-goodism)"一这个观点认为，进化的过程是以群或种的利益为原则而发生的。在20世纪早期，这种"大利益原则"论充满着生物学的思想界，而且至今仍然是一种普遍流行的关于进化过程的误解方式。据此，自然选择以"种的生存"或就人类而言以"人类的利益"为标准。这种解释之所以不成功，、其原因是显而易见的。我们假设，有一个野生的、捕食野兔的狗的种类。在这个种类中，每一只狗都愿意为该种群的其它的个体狗捕捉野兔，而且，整个该种群都和谐一致地生活在一起。只要这种和谐一致能够保持不变，那么，该种群的每一只狗都会从这种生活方式中获得益处。但是，现在我们假设，在该种群中出现了一个新的变种，该变种的每一个个体都只是享受它们所接受的野兔作为食物，而自己却不愿意劳神劳力去捕捉野兔。那么，在这种情况下，这些变种狗当然都将能够得到最好的食物，它们将有足够的时间找到最好的母狗作为交配对象，并将在总体上生活得比其它的狗要好。这样，毫无疑问，这些变种狗必将能够更有效地将它们的那些主管它们的自私特征的基因传递给它们的下一代。所以，只要以群或种的利益为准则，那么，个体的自私特征必将从中衍生出来。

　　从"种的利益"的角度来思考利他行为所面临的诸多问题，逐步地被人们认识到。所以，时至20世纪60年代早期，"群的选择"的概念在新达尔文主义中几乎完全被废弃(其中也有若干例外，对此，下文将另行论述)。在社会生物学中，成功地解决利他行为问题的，乃是自私基因的理论。如果我们将复制因子作为进化的核心观念，并将进化过程看做是以某些基因的利益为准则而进行的，那么，很多形式的利他行为都将能够得到很好的理解。

　　对此，我们试以父母对子女的照顾行为来加以说明。对于我们每一个人而言，我们的子女都继承了我们半数的基因。由于子女是将我们的基因一代一代地传递下去的最为直接的方式，所以，父母对子女的照顾行为显然是必需的。除了父母对子女的照顾行为之外，很多其他形式的利他行为，也都遵循着这同样的原则。达尔文曾隐隐约约地感觉到了这个原则的重要性，并指出"选择的概念或许也可以用来解释家庭现象"(Darwin，1859，P．258)，但却未能进一步地对此加以深究。1955年，英国生物学家华尔丹(J．B．S．Haldane)最先提出，对于奋不顾身地跳如水流湍急的江河中去抢救溺水者的行为而言，假如溺水者是抢救者的子女，那么，控制这一利他行为的基因必将能够遗传下去并繁衍开来；或者，假如溺水者是抢救者的兄弟姐妹、侄儿侄女或其他的具有远亲关系的某一个人，那么，控制这一利他行为的基因也将能够遗传下去并繁衍开来，虽然其遗传或繁衍的程度或概率不如前一种情况那么高。1963年，伦敦的一位年轻的博士生正在独立地思考着当时并未引起人们普遍关注的利他行为问题。令他深感气馁的是，他向某家编辑部投递的第一篇论文稿子未能发表。这个年轻的博士生就是后来声名远扬的威廉·哈密尔顿(William Hamilton)，他当时正陷入对亲缘关系系数的复杂的数学计算之中(Hamilton，1966)。然而，他的第二篇论文《社会行为的基因进化》

　　(1964)，现在已经成为社会生物学领域的一篇经典之作。他以数学计算的方式详细阐发了哈尔丹的上述观点，并提出一种有关利他行为的理论，这种理论现在被普遍地称为亲族选择理论(theory of kin selection)并在学术界影响甚大。哈密尔顿设想有一个基因G，并假设它倾向于导致某种类型的利他行为。他解释说，"尽管'适者生存'的原理是完全正确的，但是，决定基因G是否传播开来的最终标准，并不是由基因G所导致的该行为是否有利于执行该行为的个体，而是由基因G所导致的该行为是否有利于基因G本身"(Hamilton，·l963，P．355)。

　　这也就意味着，假如有一个动物种群，其中每一个个体都对与它具有亲缘关系的其他个体表现出利他行为，那么，利他行为就可以在该种群中繁衍开来。亲缘关系的远近则决定着在多大、程度上利他行为是值得的。这种理论不以个体的适应性为基础，在这种理论中，亲缘关系的数量值变成了"族内适应性(inclusivefitness)"。族内适应性将某一基因能够获得利益的所有间接方式都考虑到了(Hamilton，1964)。在真实的生活情景中，族内适应性的数学关系是极为复杂的，但其中所包含的原理则是简单的。

　　基因当然是看不见的。一个与其他同类个体共同享有食物的猿猴，当然不能知道与它共享食物的另一个猿猴是否是它的兄弟姐妹；它当然也不可能进入到这另一个猿猴的体内，以发现它们二者在多大程度上拥有共同的基因。但是，这并不影响族内适应性的工作原理。一般而言，与自己的同族共同享有食物的猿猴，将更有可能把自己的基因传递下去。至于它们究竟怎样才能达到这个目的，可能会有各种不同的变化，而且，其中可能还包含着各种简单的富有启发性质的认识，如"与你所抚养着的另一只猿猴共同享有食物"，或"与那些从外表、气味等方面来看像是你自己的母亲的另一只猿猴共同享有食物"，或"与那些你更经常地生活在一起的其他猿猴共享食物"等。对于生活方式相互不同的各种不同的动物而言，不同的启发性认识的有效性程度相互不同，依各种动物的具体生活方式而定。这种启发性的认识，并不是通过猿猴等动物的理性的计算而获得的，而是通过它们的各种感觉而获得的，并从而引导它们表现适当的行为。对于我们人类而言，这个原理同样适用。或者换句话说，我们人类"并不是通过理性的计算而执行进化的逻辑的，而是通过我们所具有的感觉来执行进化的逻辑的；我们的各种感觉，正是作为进化逻辑的执行者而被设计出来的"(Wright，1994，P．190)。

　　在正常情况下，我们人类都会喜欢自己的子女；而且，不、 管我们的兄弟姐妹曾使我们多么地生气，也不管我们如何地看不起自己的叔叔、舅舅．、姑妈、姨妈等，在他们过生的时候，我们都会自然而情不自禁地给他们买些生日礼物，或是给他们寄上一张贺卡等等。总而言之，与我们在街上遇到的那些陌路人相比，我们总是更关心自己的亲属。哈密尔顿的亲族选择理论所具有的解释力度，绝不仅仅限于此，它实际上能够解释家庭动力学的各个方面，如兄弟姐妹之间为了争夺父母所拥有的各方面的资源而发生的相互竞争，以及家庭成员之间各种形式的爱和冲突等等。

　　交互利他性的提出，也是社会生物学在利他行为问题上所获得的成功的一个重要的方面。早在1871年，达尔文就想到，假如有一个人在这个人面临困境时向这另一个人伸出援助之手，那么下一次在他自己陷入危机中时，他就更有可能从他曾经援助过的人那里获得帮助以作为回报。l00年后，特里弗斯(Robert Trivers，1971)将达尔文的这一设想发展为交互利他性理论(theory of reciprocal altruism)。交互利他性理论所要加以解释的，是选择过程如何有利于在朋友之间发生互助行为的动物的基因遗传。这里所谓互助行为，是指一个动物在拥有剩余资源的时候帮助另一个动物渡过难关，以期这另一个动物在其他时候来回报自己。研究表明，有很多种动物正是以这种方式生活的；但其中也可能有欺诈行为。假如一个动物想回报曾经帮助过自己的另一个动物而又不希望被骗，那么，它就必须能够对其他的各个动物加以辨识。决大多数动物不具有这种辨识能力，但多数高等灵长目动物却具有这种辨识能力，如大象、海豚等，甚至一些在我们看来似乎不大可能具有这种辨识能力的动物，如吸血蝠等，也具有这种辨识能力。

　　在交互利他性理论看来，感激、友谊、同情、信任、义、、愤、罪疚感、复仇感、道德感、正义感等等，所有这一切，都属于交互利他性的范畴。假如说我们人类进化的结果是使我们将自己所拥有的食物等生活资源拿出来与其他的人类个体共享，但同时又要保证这种利他行为对我们自己的基因有利，那么，我们所拥有的各种感觉，就是进化过程赋予我们用以决定将我们的资源与谁共享的分辨能力。根据这种理论，不仅我们的道德感，而且我们的正义观念、我们的法律体系等都可以被追溯到交互利他性的进化史(Matt Ridley，1996；Wagstaff，1998；Wright，1994)。

　　游戏理论的提出使我们有可能着手探讨，上述各种辨识能力或分辨能力是如何进化出来的。特里弗斯用一个叫"囚徒的困境"的游戏来对此加以说明。在这个游戏中，假设有两个合伙犯罪的罪犯被隔离开来加以审判，并分别地告诉他们，他们将被判以比如说是l0年的监禁。假设事实上，如果他们二人在审判过程中均保持沉默而绝不供认自己所犯罪行的事实，那么对他们的判刑量是各自被监禁3年；又假设其中有一方是被动犯罪，并背叛另一方而将他们的犯罪事实供认出来，那么，供认犯罪事实的一方将因有功而获得自由，而主动犯罪的那一方则被判以10年的监禁。那么，这两个人在被审判的过程中究竞将如何行为呢?很显然，最好的结局是双方在审判过程中都保持沉默--但是，对于那个被动犯罪的人而言，获得自由总是迫使他想背叛他的犯罪同伙的一个强烈的诱惑。我们每个人都会受到这种诱惑的影响。除了特里弗斯的这个游戏假设而外，还有很多其他学者用分数、金钱等提出过类似的游戏假设，其基本思想都是一致的。从所有这些游戏假设中，我们所得出的一个重要的结论是，一个既理性而又自私的人，总是会背叛他的同伴而从类似的困境中逃脱出来。这样看来，我们人类的合作行为又是如何产生出来的呢?

　　这个问题的答案在于，在上述各游戏假设中所发生的，都是一次性的交互行为。在一次性的交互行为中，合作行为是难以产生的。但是，在现实生活中，一次性的交互行为是很少发生的。我们总是要反复不断地与其他各人多次发生交互行为关系，并从这些交互行为关系中形成关于其他各人是否值得信任的判断。就特里弗斯的上述"囚徒的困境"的游戏假设情景而言，其中两人如何行为的表现，取决于他们发生交互行为关系的次数。在多次发生交互行为关系的类似于"囚徒的困境"的生活情景中，人们都要对其他人可能的行为方式做出评估，并因而使得双方都可以在相互的合作行为中获得益处。在没有发生过交互行为关系的人们之间，人们倾向于进行相互的模仿，即大凡与人合作的人，人们都愿意与他们进行合作；大凡人们不与之合作的人，人们都不愿意与之合作。凡是在与人交往中经常表现出背叛行为的人，人们都会回避他们，他们也就逐步失去他们的信用，并因而难以对别人加以利用。

　　经济学家数学家以及计算机模拟研究者们也经常使用诸如此类的游戏假设。l979年，美国政治学家罗伯特·阿克塞尔罗德(Robert Axelrod)设计了一个游戏锦标赛，并在网上征集对该游戏的解决方案。结果，有14个网友应征参加比赛。在这个比赛中，每一个应征者都必须与其他13个应征者两两相对地进行200次比赛，结果产生了很多有关解决该游戏的程序方案。令人吃惊的是，最终获胜的那个程序"Tit．for-tat"既简单又"漂亮"。该程序以与其他程序的合作开始，然后只是拷贝别的竞争对手的设计方案而已。如果别的竞争对手也采取合作态度，那么，双方都将继续合作，并都能够在比赛中获得好的成绩；相反，假若别的竞争对手表现出欺诈行为，那么，Tit．、for-tat也将以牙还牙地采取报复行为，这样，Tit．for-tat就既能够战胜对手，又不至于在与对手的竞争中因受骗而受到太大的损失。其后，阿克塞尔罗德又设计了另外一个游戏锦标赛，并征集到60位程序设计者参与竞赛，但他们所设计出的全部程序都未能够战胜Tit-for-tat。

　　继阿克塞尔罗德之后，又有很多人进行了类似的研究，并使比赛情景更趋复杂化。这些比赛需要更多的人参加，而且比赛的规则还是模拟进化过程进行设计的。研究结果表明，除非Tit．for-tat程序在一开始就碰到巨大数量的背叛性程序，否则，它就会在某一程序群体中逐步传播开来，并在其中获得支配地位。这就是所谓"进化意义上的稳定策略(evolution-arily stablestrategy)"。当然，真实的生活世界要远较此复杂得多，而且，当在比赛中出现错误的时候，或者当在比赛中面临着更多的竞争对手或是比赛情景更加具有不确定性时，Tit-for-tat程序的表现要差得多。但尽管如此，这个研究确也揭示了，种或群的利益可以从纯粹的个体策略中产生出来，而不需要求助于进化过程所提供的"大利益原则"。

　　那么，人类的合作行为是否真的是以这种方式进化出来的呢?假若人类的合作行为果真是以这种方式进化出来的话，那么，就必须要有某些良好的行为作为这一进化过程的起点。对此，特里弗斯认为，亲族选择为生物界提供了这样的起点。已经具有了对亲族成员的感情、关爱等的动物，很容易走向一种普遍化的生活方式，而对亲族成员的感情、关爱等，正是走向这种普遍化的生活方式所必需的起点。

　　以上我仅仅从两个方面，即亲族选择理论和交互利他性理论，来考察社会生物学对利他行为问题的解决方案(关于社会生物学对利他行为问题的解决方案的全面讨论，可以参阅：Cronin，1991；Matt Ridley，1996；Wright，1994)。我希望这样一个简短的讨论能够足以向读者说明，社会生物学关于利他行矧为问题的解决在多大程度上是成功的。从某种意义上讲，这样一种研究方案实际上取消了利他行为问题，因为它将仁慈、合作等利他行为最终解释为是服务于自私基因的生存的。那么，社会生物学果真已经解决了利他行为问题吗?是否人类的全部利他行为，最终都可以归结为亲族选择和交互利他性这两个方面呢?




人类利他行为的迷雾



　　在当今世界，我们某一个人都经常地要与那些与我们自己没有直接关系的人发生交互行为关系，而且，在这些交互行为关系中，我们也很清楚地知道，我们与其中某些人的交互关系只是一次性的。按照社会生物学理解，这也就意味着，我们的社会将越来越变得不那么友善、不那么合作；然而，就我们的社会生活的实际情况而言，似乎又不是如此。在心理学界，心理学家们对助人行为和合作行为已经进行了长期的和大量的研究工作。20世纪70年代，社会心理学的实验工作主要集中于对旁观者冷漠(bystander apathy)现象的研究--所谓旁观者冷漠，是指这样一种令人沮丧的现象，即当一个人在大街上受伤或出现其他紧急情况时，在场的其他人作为旁观者都对此表现得无动于衷而不采取任何行为来帮助受伤者。社会心理学家们在他们的研究工作中发现，假如在场的旁观者只有一个人，也就是说，这个在场的旁观者知道，只有他自己是惟一能够向受伤者提供帮助的人，那么，他向那个受伤者提供帮助的可能、性会大大地提高；但是，假如在场的旁观者不是一个人，而是很多人，那么，对于其中任何一个旁观者而言，如果他看到其他的旁观者都没有向受伤者提供帮助，这将大大地降低他向受伤者提供帮助的可能性--这也是在人们之间发生相互模仿的特殊情景之一。然而，近年来的研究结果却表明，在决大多数情景下，人们还是会向那些需要帮助的人提供帮助的。排除上述研究中的模仿因素的其他其他一些实验结果表明，人们之所以会向那些受伤者提供帮助，并不是因为他们与那些受伤者具有什么关系，也不是因为他们希望从接受帮助的人那里得到回报，而是因为他们感受到了对受伤者的同情(Batson，1995)。这里我想请读者自己设想一下，你所能做到的最具利他意义的行为是什么呢?道金斯以献血行为为例对此加以说明。在英国，每一个健康的成年人都被鼓励(或至少是被邀请)每年献两次血，而且献血者也不会因为献血而得到任何报酬--每个献血者在献血之后只是得到一杯茶和几块饼干小憩一会儿，累计献血l0次之后得到一枚奖章。道金斯认为，这是一种"毫无利益可图的、纯粹的利他行为"(Dawkins，1976，P．230)。其他一些研究者还提出，诸如在一个你自知不会再来的旅馆付给服务生大数额的小费以及志愿去埃塞俄比亚帮助拯救濒临决境的大象的活动等，都属于这种类型的纯粹的利他行为。类似的利他行为的事例，我们还可以列举出很多，如在大街上拾金不昧而交给警察、捡起别人扔掉的废物放入垃圾箱、在一个慈善机构志愿维持秩序等等。除此之外，像某些环境主义者或动物保护主义者们自愿建立起狗或猫等的收养站，或是自愿照顾受伤的鸟类、猴子等行为，也都属于纯粹的利他行为。所有这些行为，都可以被看做是"纯粹"的利他行为的事 例。但是，社会生物学家们可能会论证说，这些行为实际上都只是亲族选择和交互利他性的伴随产物而已。按照社会生物学的理解方式来看，我们人类只是对那些与我们自己具有亲属关系(或者是我们认为与我们自己具有亲属关系)的人表现得很大方，而且，我们之所以会对那些与我们自己不具有亲属关系的别人表现出善意的行为来，那只是为了为我们自己建立起善良、值得信赖的美好声誉而已。这种解释究竟是充分的还是不充分的呢?

　　让我们先来详细地考察几个利他行为的事例。设想有一个澳大利亚人给非洲难民寄去一大笔钱，或是一个美国人给孟加拉国难民捐献一批粮食、药品什物。这种事情很多人都做过，而且很少有人会觉得这有什么大惊小怪的。他们自觉自愿地到邮局汇出一张支票，甚至还不向任何一个人提起这件事。这种行为当然不可能是亲族选择的结果，因为这些捐献者甚至都不可能知道，他们所捐出的钱、物等的最终受益者具体地讲会是些什么人。

　　你或许还会认为，在一个资源极为有限的星球上，这种类型的大方与捐献者的基因利益是完全相违背的。那么，这种行为会不会是一种交互利他性的行为呢?很显然，从任何直观的意义上来讲，这种行为不可能是交互利他性的行为，因为捐献者不仅不知道他所捐出的钱、物等的最终受益者会是谁，他也未曾想到要与他的捐献的受益者相识，更不曾指望将来有一天，他的那些受益者会来感激他。进化心理学家们认为，这种大方的行为，实际上是捐献者试图建立自己"是一个大方的人"的自我形象的一种手段(Matt Ridley，1996)。假如进化心理学家的这种观点是正确的话，那么，我们就应该可以预见，那些捐献者当到处宣扬他们的捐献行为，但实际上这种情况是极为少见的。

　　前面所讨论的各个事例，多为一些孤立的利他行为；但是，利他主义乃是一种深深地扎根于我们人类本性之中的精神，而绝不仅仅是一种表面的行为表现。比如说，我们有很多人都宁愿做那些收入低廉、劳作时间长而且精神压力大的工作，包括社会工作、心理治疗、养老院工作、看管青少年罪犯、环境保护工作等。为什么居然会有人愿意花费好几年的时间来接受护士职业的训练呢?选择护士作为自己的职业也就意味着，一个人终生要过一种没有规则而且值班时间长的生活，他将终生与那些生活不能自理的人打交道，要在一种充满各种疾病和病毒的环境中为他们收拾病床、端屎端尿等，而这一切所换来的，却是极其低廉的收入。其中的答案，不可能从任何物质的收益或基因的利益中得到说明。护士本人可能会说，他们之所以要作为护士，是因为他们想为别人服务，是因为这种工作让他们感到生活充实，是因为在他们看来，只有为别人提供服务，自己的生命才获得了意义，是因为他们觉得，既然上帝赐予了他们以健康，他们就应当感激上帝，并以上帝赐予他们的健康来为那些失去健康的人们服务，或者是因为在他们看来，金钱并不是获得幸福的惟一的一种方式等等。

　　在社会生物学看来，所有这一切理由，都无非是交互利他性的种种伴生产物而已；但在我看来，正是这些理由显示了社会生物学理论的局限性。问题的关键在于，自然选择是无情的，而且，这种类型的大方所付出的代价确实是巨大的。大凡在过去的进化史中不愿意付出这种代价的人，应该说是处于某埘种优势地位的，并因而将他们不愿意付出这种代价的基因也传递给了他们的子孙后代。进化心理学家或许也可以论证说，我们的情绪系统是为了适应采集一狩猎式的生活方式而进化出来的，因此，我们可以预期，在一个富裕的工业化的世界，我们的情绪系统很可能会导致一些错误的行为来(而且还有可能会产生一些热情过度的行为来)。或许，像"我再也不想见到这个人了"这样的话所表达的情绪色彩，确实印证了进化心理学家们的观点，即强调情绪是在过去的进化史中由基因所决定的；但这样一来，我们就又把利他行为仅仅解释为一种行为错误了。

　　关于利他行为，是否还有其他更为合理的解释呢?

　　直到目前为止，关于利他行为，我们只有两种主要的解释方案。其一是说，一切表面的利他行为，实际上都可以被迫溯到基因的优越性(不管这种追溯的路径是多么地遥远)。在这种观点看来，根本不存在什么"真正"的利他行为--或者宁可说，那些看起来像是真正具有利他意义的行为，实际上是一些自然选择未能加以消除的行为错误。这就是社会生物学关于利他行为的解释方案。另一种解决方案试图将利他理解为一种"真实"的社会行为，并在人类本性中提出某种假设来解释利他行为，如道德感、一种独立的道德良心、一种精神本质或一种宗教本质等等。这种类型的理解方式认为，正是人类本性中的这些东西克服了我们人类基因的自私性质以及由基因决定的各种自私的行为倾向等。这种观点乃是哲学或宗教的思辨的产物，在现代科学中，研究人类行为规律的科学家们很少接受这种观点。在我看来，这两种解释方案都是不能令人满意的。关于利他行为，谜米学为我们提供了第三种解释方案。随着第二种复制因子亦即谜米的产生，以及谜米开始对人类的心理和大脑产生影响作用，人类行为的可能性得到了极大的扩展。在这种情况下，我们应当可以预期，人类的行为必然有一部分是由谜米决定的，并因而服务于谜米的利益，正如人类有一部分行为是由基因决定的，并因而服务于基因的利益一样。从谜米学的角度来看，不管是为了理解人类行为与动物行为之、不同。还是为了理解为什么我们人类会如此明显地表现出相互合作和各种利他行为而言，都不需要借助于思辨的哲学或宗教所提出的各种神秘的精神实体。

　　在这里，我们可以再一次地提出我们在前面所提出的那个关于谜米选择的问题，即：设想在一个充满人的大脑的世界上，存在着更加多得多的谜米，乃至于有很多谜米不能找到家园。那么，在这种情况下，究竟哪些谜米更有可能找到安全的家园并得以被继续传递下去呢?在我看来，利他行为，合作行为，以及豪爽大方的行为就属于那些成功的谜米之列。




从谜米的角度看利他行为



　　我们且设想有两个人物。其一叫凯文，他是一个利他主义者，他既善良、又大方，而且还富有同情心。他经常在自己的家里为朋友们举行舞会，又在各种郊游场合下付费为朋友购买饮料；他经常邀请朋友一起吃饭，而每当有朋友过生日时，他总要为他们寄上一张贺卡；假如有朋友出现了麻烦需要他帮忙，他总是乐于伸出援助之手；+假如有朋友因病住院了，他总是不厌其烦地去医院探望他的朋友。我们要设想的第二个人物叫盖文，他是一个卑劣而自私的人。他不愿意花费给别人买饮料；他认为寄生日贺卡纯粹是浪费金钱；他从来不邀请朋友与他一起吃饭；假设他有少数几个朋友，但每当他的朋友碰到麻烦而需要他的帮助时，他总是有比帮助朋友更重要的事情要做。现在我们就针对这两个人物提出一个问题，即他们两人谁将能够传播更多的谜米?

　　在其他条件相同的情况下，当然是凯文能够传播更多的谜米。与盖文相比，凯文拥有更多的朋友，他愿意花更多的时间与朋友在一起谈天说地；他的朋友不仅喜欢他，而且愿意倾听他的高谈阔论。他所传播的谜米，既可以包括他所说的事，也可以包括他所喜欢的歌曲；既可以包括他所穿的服装样式，也可以包括他所追求的各种时尚；这些谜米还可以是他喜欢提出来加以讨论的科学观念、他所主张的经济学理论或是他的政治观点等等。

　　更为重要的是，凯文所传播的谜米，还包括那些使凯文之所以为凯文的各种谜米，亦即作为凯文的人格特征的那些谜米，如喜欢邀请别人一起吃饭、乐于帮助别人、在节假日或朋友过生日时乐于给他们寄贺卡以及待人热情大方等等。心理学的实验研究已经证实，人们倾向于接受他们所喜爱的人的影响和劝导(Cialdini，1994；Eagly and Chaiken，1984)。所以，对凯文而言，他的朋友将会愿意模仿他的那些受人欢迎的行为特征，他的利他行为也将因此而得到传播。而且，他所拥有的朋友越多，他就越有可能使自己变成一个更加受人欢迎的人。从这个意义上讲，我们可以将凯文称为一个谜米的源泉(ameme-fountain)(Dennet，1998)。

　　另一方面，盖文几乎没有什么朋友。即使就他仅有的那少数几个朋友而言，他也很少利用机会与他们交谈，而且，他很少与别人在一起聚餐，或者几乎不与任何一个邻居在一起共度时光。正因为如此，所以，他所拥有的谜米很少有机会得到别人的复制。不管是他关于国家的现状有何见解，也不管他制作苹果饼技艺有多高，他所拥有的一切都不大可能得到大范围的传播，因为别人很少听他的言论，而且，即使有人听他的言论，他们也不会接受他的观点，因为他们不喜欢他。从某种意义上讲，我们可以将盖文称为一个谜米的死水坑(a meme sink)。

　　正是这种差异构成了有关利他行为的谜米学阐释的理论基础。谜米学关于利他行为的理论阐释的核心观点是：假如一个人是利他主义的，那么他就会变得非常受人欢迎；正因为他是受人欢迎的，所以他就会受到别人的拷贝；正因为他受到别人的拷贝，所以他所拥有的谜米将能够得到更为广泛的传播。而那些不那么具有利他主义精神的人，他们所具有的谜米则很难得到广泛的传播，包括他们的利他行为本身。这就为利他行为的传播提供了一个内在的机制。

　　请注意，将利他行为作为谜米来加以研究，这种做法并非滥觞于我。正如我们下文将会看到的那样，艾里森(Allison，1992)对利他行为提出了一种与我完全不同的解释机制；而杜·普雷兹(Du Preez，1996)则将自私的行为和利他行为都看做是正处于进化过程中的谜米，虽然他没有能够准确地解释，既然利他行为要付出巨大的代价，它为什么还会得到广泛的传播。利他行为有很多不同的具体表现方式；虽然我在这里并未对它们细加区分，而是笼而统之地称它们为利他行为，但它们实际上包括着诸如大方、豪爽、仁慈以及照顾他人的行为等等--任何一种行为，只要它能够使执行该行为的人受到别人的喜爱，别人也因而愿意与他在一起，并愿意模仿他，从而使他所拥有的谜米得到传播，那么，它就是一种利他行为。这里请注意，这种谜米学意义上的利他行为，必须符合两个条件才能成立。其一，人必须具有模仿能力，其二，人更经常地加以模156仿的是利他主义者。假如这两个条件满足了，那么，我们应当能够预期，人天生地就具有助人精神和利他倾向，而未必需要知道为什么会如此。

　　下面我将从人类过去的进化史出发来考察这种行为的起源。(在下一章，将着重考察当今世界中的利他行为。

　　对当今世界中的利他行为加以理论解释，其结果是易于检验的，并因而能够决定，对于解释现代人类社会生活而言，谜米学理论究竟是多余的还是必需的。)我们先来讨论交互利他性现象。人们相互之间友善相待，是为了得到友善的回报，而且，人们的情绪表现也是适得其所--换句话说，人们希望对那些可能会回报他们的人表现得慷慨大方，而且，他们也希望被别人所喜爱。现在，我们在交互利他性现象中引入另外两个因素，即模仿能力和"拷贝利他主义者"策略，这样就会导致两个结果：其一，善良的行为和豪爽大方的行为会因为模仿而得到传播；其二，看起来像是善良、大方的行为，或者说是在那些善良而又大方的人们之间普遍发生的行为，也会通过模仿而得到传播。我在前面曾就人类模仿能力的起源问题作过一些设想；很有意思的是，我们发现，前述Tit-for-tat游戏程序的产生也要求模仿的存在--该游戏程序中所包含的模仿，实质上是一个策略，即"模仿其他的游戏伙伴"。所以，在模仿能力的进化过程中，有利于合作行为的选择压力可能也起到过重要的作用。

　　不管怎么说，一旦模仿能力产生了，人们就可以进行相互拷贝，由此，人们的社会生活方式就可以在整个人群中传播开来。能够被传播开来的生活方式就包括各种利他行为，如与别人共享食物、互赠礼品以及照顾老弱病残者等等--所有这一切，都可以产生于我们所已考察过的遗传原理，如亲族关系、婚姻系统以及交互利他性等。

　　一旦模仿能力产生了，人们就会更加愿意拷贝利他主义者。这是一个合乎情理的推论，因为，在一个以交互利他性作为生活原则的社会中，假如一个人与那些被人们公认是豪爽、大方的人生活在一起，那么，他自然会更有可能从这种关系中。获益。所以，那些豪爽、大方的人，将会有更多的机会与别人发生沟通关系，并因而更有可能将他们所拥有的谜米传播开来。除此之外，还有另外一个原因使得拷贝利他主义者对于拷贝者来说是有利的：交互利他性的基本原则之一是，凡对我表现大方的人，我将对他们表现得更为大方。然而，对于交互利他性系统而言，可能会产生一种骗局。假如你想从交互利他性系统中获得回报(亦即能够得到他人的豪爽、大方)，而自己又不想对这个交互利他性系统有所付出(亦即自己并不真的对别人表现大方)，那么，你就可以假装成一个豪爽、大方的人。换句话说，只要你拷贝那些真正豪爽、大方的人，那么，你就可以从中获得益处。所以，"拷贝利他主义者"作为一个生活策略必将得到广泛传播。这个策略当然首先有利于基因；但是，由于这个策略中已经包含着了第二种复制因子(谜米)的作用，所以，基因不可能将这个策略完全纳入它自己的控制之下。"拷贝利他主义者"作为一个生活策略，以生物学方面的利益为起点，但却演变为谜米传播的一个策略--其中包括(但不限于)那些控制利他行为的谜米本身。由于利他行为总是，卯包含着某种代价，所以，利他行为的执行必将经受种种选择压力；但是，一旦模仿能力产生之后，谜米的选择压力又迫使人们表现利他行为。

　　我们设想有两个早期的狩猎人，其中一个叫凯夫，另一个叫盖夫。他们两人各自身穿着皮衣，带着弓箭，出去打猎，几天之后又都带着他们的猎物归来。凯夫将他的猎物与其他所有的人一起共享。他之所以这么做，一方面是由于亲族选择的结果，另一方面是由于交互利他性已经赋予他至少是某些类型的利他行为的基因。而盖夫则自己享用他的猎物，并只与自己的亲族共享，因为他的基因使他不像凯夫那么豪爽、大方。那么，就凯夫和盖夫的行为方式而言，哪一种行为方式更有可能得到传播呢?当然是凯夫的行为方式。因为他能够与更多的人相见并与他们发生互动关系，而这些人反过来又会喜欢他，并因而更倾向于拷贝他的行为方式。所以，与盖夫相比，凯夫的穿着特征、行为方式，包括他的利他行为本身等等，都更有可能被传递下去。从这个意义上讲，凯夫就是一个早期的谜米的源泉，而且，他之所以能够将他所拥有的谜米传播开来，就是因为他的利他行为特征。

　　注意，这里有两个分离的传播过程需要加以区别。其一是利他行为本身的传播，其二是由利他行为引起的或者说是以利他行为为中介而导致的利他主义者所拥有的其他谜米的传播。这第二种传播过程可以导致多种结果。

　　正如在生物进化过程中的情况一样，谜米进化过程中的一些偶然事件也会产生一些重要的结果。所以，假如在我们人类祖先的某一特殊群体中，利他主义者们偶然具有某些特征，比如说具有利他主义精神的某些狩猎者偶然地使用某种特殊的弓箭，那么，他们所具有的这些特征也会传播开来。不管我们所谈论的是何种类型的谜米，这些谜米都会因利他行为而得到传播。

　　利他行为还可以以其他更为复杂的方式而发生谜米学意义上的传播。社会学家保罗·艾里森(PaulAllisson，1992)提出了一系列的"善行原则(beneficent rules)"，这些原则所包含的内容保证了它们自身的生存。艾里森所提出的这些善行原则采取了一个共同的一般形式："善待那些更有可能成为该规则之承载者的人。"这个原则并非以"拷贝利他主义者"策略为基础，而是以"拷贝成功者"策略为基础。艾里森进一步解释说，假设某人A遵循了这些规则之一并因而帮助了另一个人B；B因为接受了A的帮助而更有可能获得成功。因此，就易于受到别人的模仿，并因而将导致A帮助他的那个原则一起传递给模仿他的人。艾里森所提出的"善行原则"正是通过这种方式而得以传播。

　　上述过程的发生要求B真实地遵循"善行原则"，而不只是接受其中的"善"。这就是为什么整个"善行原则"的一般形式是"善待那些有可能成为该原则的承载者的人"的原因之所在。那么，究竟哪些人才有可能成为"善行原则"的承载者呢?"善行原则"有很多变式，如"善待那些模仿你的人"、"善待孩子"、"善待你自己的文化祖先"，或更一般地说"善待那些与你自己具有亲密的文化关系的人"等等。比如说，你可能会遵循这样一个原则，即"善待你自己的文化后代"。假如人们已经接受了你所拥有的其他谜米，并且一般而言也倾向于对你加以拷贝，那么，他们必将同样地也更有可能接受你的善行原则。正因为善待他们有可能增加他们的文化适应性，所以，他们自己也会将这些原则传递给别人，这些原则因而就会广泛地传播开来。这个过程同样适用于生物学意义上的父母与子女之间的关系，只是在这种关系中，其作用机制很难与亲族选择机制完全分离开来。当我们将这种过程应用于非亲族关系时，情况就变得更为复杂了。艾里森曾考察过这样一个事例，即教授与他们所带的研究生之间的关系。大凡在时间、精力等方面对自己的研究生表现得豪爽、大方的教授，都将会促进他们的研究生的文化适应性，并通过他们的研究生的成功而更有可能将他们自己所拥有的全部谜米传播开来，其中包括他们所遵循的"善行原则"。这个推论是完全合理的，因为，假如一个教授非常关心他的研究生的成长，那么，他很自然地能够吸引到更多、更好的学生，而这些学生反过来会模仿他而将他所拥有的谜米传播开来。

　　请注意，在这个过程中，获得利益的是"善行原则"而不是教授。也许这个教授就他本人的秉性而言并不是如此豪爽、大方的，但是，正因为这些原则是强大而富有生命力的，而他又接受了这些原则，所以，他也就不得不表现得豪爽、大方。虽然艾里森并没有使用"谜米"一词，但他所提出的诸善行原则显然属于谜米的范畴，因为他明确地指出，这些善行原则是通过模仿和教导的过程而得到传播的。他的分析结果表明，对于很多无法用理性选择理论或基因优越性加以说明的行为而言，采用谜米学的观点(或用艾里森自己的话来说，采取"规则"的观点)就能够得到很好的说明。

　　还有一点需要加以注意的是，艾里森的分析模式只是用以说明具有文化亲缘关系的利他行为，正如他自己所指出的那样，他的分析模式不适合于对大群体或一般意义上的整个人类的利他行为的说明。与此不同的是，以"拷贝利他主义者"为基础的谜米学意义上的利他行为理论，能够解释这种一般意义上的整个人类的利他行为。




谜米与基因



　　从其潜在的意义而言，任何由谜米驱动的利他行为，都必将削弱执行利他行为的人的基因适应性。换句话说，人类的利他行为可以被看做是谜米和基因之间的一个竞技场。凯夫的行为方式使他成为一个受人欢迎的朋友，但由于他将自己的食物拿出来与别人共享，这就降低了他自己以及他的子孙后代的生存机会。他的基因只"关心"他的豪爽的性格，只要他的豪爽的性格从长远的意义来说有利于将他的这些基因传递下去；而且，这些基因已经赋予他一定的感情和行为方式，而这些感情、和行为方式一般而言都是要服从于这些基因的利益的。然而，他的谜米却完全不"关心"他的基因；他的这些谜米，只要条件具备，就一味地追求它们自身的复制。而事实上，他的这些谜米是具备复制条件的，因为人们一般而言都倾向于拷贝他们所喜欢的人。所以，我们可以设想这样一个人类社会的存在，在这个社会中，由谜米驱动的利他行为必将得到广泛的传播，尽管这些利他行为对于个体而言是不利的。或者换句话说，一旦人们开始对利他主义者进行拷贝，那么，基因是无法对这个拷贝过程加以阻止的。

　　这样看来，由谜米驱动的利他行为，会不会最终完全失去控制--乃至于将那条系狗的皮带挣脱断了呢?人们有时确实表现得极为大方，并在这个方面相互攀比，竞相赠送最为奢侈的礼物。正如马特·莱德里(MattRidley，1996)所指出的那样，礼物可以转而成为交易、贿赂、武器等。这种情况最为极端的表现形式，是一种叫"potlatch"的风俗习惯。"potlatch"这个术语来源于齐努克语(the Chinook language)。作为一种风俗习惯，potlatch盛行于北美印第安部落民族，但也发生于新几内亚等地方。在potlatch这种风俗习惯中，相互对立的部落民族，通过放弃或毁坏奢侈豪华的礼物而给对方留下一个豪爽大度的印象。他们相互赠送礼物，如独木舟、动物皮革i珍珠、铜盘、地毯、食物等；甚至会将最有价值的物品加以毁坏，或是将奴隶杀死，或是将极为宝贵的石油付之一炬等等。注意，这种浪费资源的传统习惯，与常见的交互利他性行为颇不相似。在交互利他性的各种不同的形式中，交互双方都将从交互的合作关系中获得益处，但在potlatch中，双方都将有所损失(至少从纯粹的物质利益的角度来说是如此)。同时，我们也要注意，potlatch作为一种风俗习惯，依赖于模仿。只有通过不同个体之间的相互模仿或相互拷贝，直到在整个社会中构成一种行为规范，potlatch这种风俗习惯才能够形成。正是通过模仿，这种离奇的行为方式才有可能盛行起来；而且，一旦基因赋予了我们人类以模仿能力，那么，它们就无法阻挡这种行为方式的盛行趋势。由此，我们可以看出，potlatch这种行为方式非常类似于一种寄生物，它既有可能杀死其寄主，也有可能不杀死其寄主。但是，我们的利他行为更多地表现为与我们处于一种共生关系之中，甚至对我们而言是有益的。在这里，我们又一次地看到，正是我们所拥有的模仿能力，才使我们人类不同于其他物种。在其他各种物种中，礼物的表现形式是有限的，如在亲族之间共享食物等资源，或是在某些特殊的条件下表现为某些特殊的行为方式，如雄性蜘蛛在与雌性蜘蛛发生交配关系的过程中制造一种伪装的飞行动作，以转移雌性蜘蛛的注意力。在我们人类的文化中，互赠礼物乃是一种极为常见的现象。例如，拜访他人时我们带着礼物；在某些特殊的场合下，我们用礼物来庆贺；而对于婚礼或生日而言，礼物则是不可缺少的。在英国，用于生产各种礼物的费用，大约占整个国民收入的7％到8％；而在日本，这种费用所占的百分比可能还要更高对我们人类而言，所幸的是，像potlatch这种浪费资源的风俗习惯毕竟是罕见的；而对于大多数人而言，赠送和接受礼物，乃是我们获得快乐的途径之一。在这里，我们又一次看到我们人类所具有的谜米一基因共同进化的情况。我们在前面已经论证过，最好的模仿者，或者说是拥有最好的谜米的人，将拥有一种生存的优越性，正如与他们发生婚配关系的人们将从这种关系中获得某种生存的优越性一样。正因为如此，"与最好的模仿者婚配"作为一种生存策。略才能够传播开来。就实际情况而言，这个策略也就意味着，选择那些拥有最为时髦的(但未必是最为有用的)谜米的人们作为婚配对象。现在我们可以看到，利他主义是决定一个谜米是否为时髦的因素之一。

　　由此看来，作为谜米源泉的凯夫，不仅将拥有更多的朋友并能够传播更多的谜米，而且，由于他所拥有和传播的这些谜米均为时髦的谜米，所以，他也将能够找到一个更好的婚配对象，并因而能够更好地将使他之所以成为一个利他主义者的他的基因传递下去。这也就意味着，就最初的利他行为依赖于基因的差异性而言，这些基因的差异性也将被传递给更多的后代，利他行为因而也就不仅以谜米的方式而得以传播，而且也能够以遗传的方式而得以传播。请注意，利他行为的这种传播过程，还需要有由谜米驱动的、决定利他行为的基因的传播过程参与其中，而不像前面所讨论的那样，只要求有由谜米驱动的、决定利他行为的谜米的传播过程。由这个过程来看，决定人类利他行为的基因的进化，可以是由谜米驱动的--其结果是，使我们人类在遗传学的意义上更加富于利他主义精神。这里还需要注意的一点是，这种可能性产生于以下两个生存策略的交会，即"模仿利他主义者"和"选择利他主义者作为婚配对象"(这是因为，利他主义谜米受到别人的模仿，并因而成为时髦的)。

　　这个推论不适合于艾里森的善行原则，因为艾里森的善行原则依赖于这样一个生存策略，即"选择最成功的人作为婚配对象"，而这个策略则直接服从于基因的利益，并且在任何情况下都是普遍适用的。或者换句话说，从艾里森的原则出发，不管我们是仅仅考虑基因的进化，还是同时将谜米的进化也考虑进去，其结果都是相同的。

　　我们在前面已经指出，"模仿利他主义者"这个生存策略具有两个结果：一是传播利他主义谜米，二是传播与利他主义者相关的其他各种谜米。对于由谜米驱动的基因的进化而言，情况亦然；那也就是说，不仅那些决定利他行为的基因将得到更加广泛的传播，而且通过历史的各种偶然的变化，其他的基因也会因此而受到影响。例如，我们假设在凯夫选择蓝色的羽毛作为自己的饰物的行为中，包含着某种遗传的基因决定成分(如视觉差异等)。以蓝色的羽毛作为弓箭的饰物，之所以能够流行开来而成为一种时髦，是因为凯夫首先将蓝色的羽毛插在弓箭上作为饰物；而凯夫之所以具有这种影响力，是因为他是一个豪爽大方的人，所以人们才会模仿他的行为方式。现在，人们不仅拷贝以蓝色的羽毛作为饰物这一行为方式，而且还产生另外一个行为偏好，即倾向于选择那些以蓝色羽毛作为弓箭装饰物的人作为自己的婚配对象。由此，决定人们对蓝色羽毛饰物的偏好行为的那些基因，现在便占有了某种优势地位；而且，假如这样一种行为方式在足够多的世代中一直持续被保留为一种时髦，那么，久而久之，基因可能就要发生变化。注意，以蓝色的羽毛作为弓箭饰物，这种行为偏好与以其他颜色的羽毛作为弓箭饰物相比，并不具有某种内在的、必然的优越性。蓝色的羽毛饰物作为一种时髦，之所以能够流传开来，仅仅是因为，这种时髦滥觞于～个具有利他主义精神的人。

　　至于这种由谜米驱动的进化过程是否真的发生过，．我还不敢直接断言些什么。有一些观察事实表明，人类的婴儿在很年幼的时候就表现出一种与人共享的倾向(当然，他们也有各种自私的表现)，而其他灵长目动物的幼婴则没有表现出这种倾向。这表明，人类的利他倾向可能具有某种先天的基础。与其他任何物种相比，包括诸如蚂蚁、蜜蜂等以亲族选择为进化机制的那些社会性昆虫在内，人类当然拥有一个更加合作的社会。对此，有关利他行为的谜米学理论，可以提供一个合理的解释。这种理论还可以解释，为什么在利他行为领域，谜米与基因之间的关系会如此成功地协调一致，虽然在很多情况下，这两种复制因子的利益是相互冲突的。或许我们可以认为，谜米与人之间的关系，更接近于一种共生关系，而不是一种寄生关系，因为正是谜米鼓励着人们进行相互之间的合作。

　　假如在这个星球上，除了我们人类之外，还有其他多种物种也拥有谜米，那么，我们就可以在这些不同物种之间进行比较研究；但遗憾的是，没有其他任何物种像我们人类这样拥有谜米。很多鸟类在不同个体之间相互模仿鸣唱声；对于这些鸟类，我们或可以预期，它们比其他不具有模仿能力的鸟类表现出更多的利他倾向。海豚是具有模仿能力的很少的物种之一，而且，人类有很多关于它们具有英雄主义色彩的救助行为的传说。比如说，我们经常看到或听到有关海豚将溺水的人类托出海面，甚至是将溺水的人推上岸的报道，这在其他物种中是绝不可能发生的。然而，所有这一切，都不过是传说而已；关于这种传说是否属实，尚需要进行进一步的研究。关于由谜米驱动的利他行为的进化过程是否确曾发生过的其他各种研究方案，其所面临的困难更大，正如我们一切有关人类过去的行为方式的研究都面临着巨大的困难一样。

　　假如我们转而研究现代人类，那么，我们就会发现，我们的研究工作将变得更加明朗化。基于这一考虑，我们将放弃有关凯夫和盖夫的思辨研究，而转到对现代人类的研究轨道上来。我们将会发现，对于复杂的现代社会而言，仁慈、大度、豪爽、友爱等在谜米传播的过程中扮演着极为重要的角色。




第十三章 利他主义骗局



　　对于现代人类社会，我将假定，我们可以忽视由谜米一基因相互作用而形成的共同进化的过程。这一假定当然是一个简化的做法，因为，只要存在着谜米和基因这两种复制因子，那么，在它们之间就必然要发生相互作用。但是，由于在现代人类社会中，相对于人的基因进化过程而言，谜米的进化过程要快得多，所以，就多数研究目的而言，我们可以暂时忽略基因的进化过程。在现代的人类生活中，基因的进化步伐永远也赶不上谜米进化的步伐。我们所不能忽视的，是在我们人类过去那漫长的历史中，作为谜米一基因共同进化的结果而给我们留下的历史遗产。我们人类所拥有的、容量巨大而又聪明智慧的大脑，正是由谜米一基因共同进化而创造出来的；我们的思维和我们的感情，是谜米一基因共同进化的过程的产物，而在现在，决定各谜米之优劣的，正是我们的思维和我们的感情；我们喜欢美食、喜欢权力、喜欢激动；我们发现数学很难，因而数学谜米的掌握往往需要巨大的努力；我们的语言所具有的结构，又在很大程度上影响到哪些谜米更易于得到传递；我们的祖先所创造的各种理论和神话等等，又在各个方面影响着我们与新谜米的作用方式；如此等等，不一而足。

　　事实上，社会生物学在它的研究领域内作出了一个虽然在内容上与此不同但同样是过于简化的假设：它强调基因的遗传、作用，但却完全忽视了谜米在人类进化过程中的作用。对于很多论题而言，社会生物学都表现为一个富有成效的研究途径，而且，我们还可以利用社会生物学的很多研究成果，来理解我们所拥有的大脑、观念、行为等等。但是，尽管如此，社会生物学也不可能为我们提供一幅关于人类社会生活的完整而全面的画面。我们现在所面临的问题是，随着巨大数量的谜米的产生及其对数量有限、接受越来越高程度的教育、同时又思考无度的人脑的竞争，情况又当如何呢?

　　在这里，我们必须采取谜米学的观点，并切记，对于一个谜米的生命而言，重要的是它能否生存下去并复制它自身。以下我将谈到谜米"想要"、"需要"、"试图做"某事等。当这样谈论谜米时，我们必须注意，这只是一个便捷的说法而已，其意思是说，这"某事"将增加谜米被拷贝的机会。谜米并不具有自觉的意向，它们在事实上也并不去做任何事情。它们只是能够被复制而已；它们在表面上看似具有的一切努力和意图，都来自于它们能够被复制这一事实。任何一个事物，只要它具有复制能力，那么，它的存在便会或多或少地产生数量不等的拷贝复制品。谜米之所以能够被成功地加以拷贝，不仅是因为它们美好、真实、有用或美丽，'而且它们也可能因其它原因而能够成功地进行自我复制。下面我想加以讨论的，正是这些其它的原因。

　　一个进入到某一谜米的源泉之中的谜米，在自我复制方面的表现必将优胜于另一个进入到某一谜米的死水坑之中的谜米。我们当然可以设想，什么样的人将构成谜米的源泉。事实上，社会心理学的很多实验研究已经揭示了，什么样的人将最有可能被别人模仿。一般而言，拥有权力的人(以及那些看似拥有权力的人)、具有专家身份的人以及处于权威地位的人等，都可以被看做是"模仿成功者"的典范。所有这些类型的人，都更有可能使别人听从他们的说教或是使别人接受他们的观点。正如布罗迪(Brodie，1996)所指出的那样，电视制作商们一般都使用昂贵的汽车、富有威力的枪炮、华丽的服装等作为诱饵来吸引观众的注意力、增加他们的电视作品的收视率，并由此扩大所要宣传的各种谜米的影响力。名望也可以传播谜米，如由影视明星扮演角色的电影、电视剧作品等，能够备受观众的注意和收看，从而更能影响和改变观众服装样式、言谈举止、生活方式等。然而，并非每一个人都是富有影响力的；另外，就谜米的源泉而言，除此之外，还有其他各种形式。例如，我们更有可能接受被我们认为与我们自己相类似的其他人的影响；对于推销人员而言，一个聪明的推销策略就是迎合潜在购买者的行为方式，或是假装与潜在购买者具有相似的信念或嗜好等(Cialdini，1994)。

　　我们在前面已经提示过，传播谜米的途径之一，就是在行为上表现得富有利他精神。利他行为是使一个人成为一个谜米的源泉的一个不那么容易被人识破的策略或伎俩，因此可以说是利他主义的一个骗局。以下我们就将考察由这个骗局所导致的一系列结果。首先，利他行为可以传播它自身的拷贝复制品--从而使我们每个人都更加具有利他倾向；其次，利他行为有助于传播其他的谜米--从而为其他谜米传播它们自身提供了一个可资利用的策略。




利他行为传播利他行为



　　我们首先来考察利他行为自身的拷贝过程。我们假设有两个不同的谜米(或是两套不同的谜米)。其一是专司在朋友陷入困境时向朋友提供帮助的谜米--如因朋友的汽车抛锚了而帮她推车，或是在她因男朋友抛弃了她而悲痛欲决时同情地倾听她的诉说等；其二是专司在朋友陷入困境时漠然视之的谜米。所有这一切，都属于不同的行为表现，而且，它们都可以从一个人的身上被拷贝到另一个人的身上，因而都可以被看做是谜米。请注意，我在这里使用了"专司什么什么的谜米(ameme for something)"这样的说法。这个说法可能易于引起各种误解，因为它可能让人认为隐含着这样一个意思，即在大脑的某一个部位明确地储藏着某一个信息指令，正是这个信息指令指导着一个人向朋友伸出援助之手--这当然是荒诞无稽的。然而，上述这个说法未必会必然地导致这样的误解。对于上述这个说法，我们应该这样来理解，即假设人们相互模仿各自行为的不同的方面，那么，在这个模仿的过程中，必然有某种东西从一个人身上被传递到了另一个人身上；至于这"某种东西"究竟是什么，我们可以不必关心。、我们所要关心的一个简单的事实是，只要模仿行为发生了(模仿当然会经常地发生)，那么，就必然有某种东西在模仿过程中得到了传递，而这个东西正是我们所说的谜米。所以，当我说到"专司帮助朋友的谜米"(a"meme for helping your friend")时，我的意思只是说，帮助行为的某些方面被从一个人身上拷贝到了另外一个人身。

　　现在，我们就可以追问这样一个重要的问题了：这两个谜米相比，哪一个将能够得到更好、更有效的传播或拷贝呢?毫无疑问，当然是第一个谜米--这个谜米将使你的朋友更加喜欢你，并愿意花费更多的时间与你在一起。因此，对于你的这个朋友而言，与她的那些不那么具有助人精神的朋友相比，你作为她的一个朋友，她必将更有机会对你加以模仿，你的助人行为作为你所拥有的谜米，也就因此而传递到了她的身上。这是一个简单明了的逻辑；对于任何一个谜米而言，只要它有助于使它的承载者成为一个更加受人欢迎的人，那么，这个逻辑就可以被应用于这个谜米。对于那些持有这种类型的谜米的人而言，他们对他们自己所做之事并没有一个明确的自觉意识。他们只是感到自己想要成为一个更加受人欢迎、更加受人尊敬的好人，而不愿意成为一个龌龊之人；他们只是感到自己想要帮助别人、想要对别人表现友善，假如他们不帮助别人、不对别人表现友善，那么，他们就会感到非常内疚、坐立不安。正如我们人类所拥有的很多种类的情感服务于基因的利益一样，我们人类所拥有的诸如内疚感等这样的情感，则服务于谜米的利益--与那些服务于基因的利益的各种情感相比，诸如内疚感这样的情感同样也是高尚的。

　　这是否意味着，我们每一个人都必将变得越来越好、越来越友善、越来越高尚，乃至于没有一个限度呢?那当然不是。之所以不是，其主要原因在于，从时间和金钱等方面来说，对别人表现友善、豪爽、利他等，是需要付出一定的代价的。不管对于什么时间、什么地点以及什么人而言，利他行为的表现经常都要经受各种不同的压力的阻碍作用；与此同时，从另一个方面来说，对谜米的传播而言，也并不是非得以利他行为为中介不可，除借助于利他行为而外，谜米还拥有其他各种不同形式的传播策略。然而，一般而言，只要人拥有了模仿能力，与他们不具有模仿能力相比，他们就会表现得更加富有利他精神。

　　对于现代人类社会背景而言，这便构成了由谜米驱动的利他主义的一个实例(注意，这里所谓由谜米驱动的利他主义，与我们在上一章结束前所讨论的由谜米驱动的、控制利他行为的基因的进化过程，是完全不同的两回事)。在这种由谜米驱动的利他行为中，需要行为主体付出一定代价并且是为了他人的利益而做出的这些利他行为，是通过谜米之间的竞争而实现出来的。由于这些行为方式是由谜米驱动的，而不是由基因驱动的，所以它们未必会与一个人的基因的利益相一致。这些由谜米驱动的利他行为案例，正因为从中获益的不是基因而是谜米，从而为谜米学理论的解释力提供了检验的场所。类似的情况还可以包括，例如，有些人将自己的全部生命献给慈善事业，或是终身从事护理工作，而自己却没有留下子嗣后代。他们的这种牺牲行为，从基因利益的角度出发是无法得到合理的解释的，但从谜米学的角度却很容易得到解释。

　　原则上讲，由谜米驱动的利他主义，应该能够导致最为纯粹而无私的大度(generosity)。事实上，这种利他主义有时确实可以导致这种大度。但是，利他主义不仅能够传播它自身，它也能够传播其他的谜米。这就为其他谜米的传播提供了可资利用的途径或机制。我认为，这种作用机制是确实存在的。其他的谜米利用由谜米驱动的利他主义来传播它们自身，可以有若干不同的途径，下文将详加讨论。其他的谜米利用由谜米驱动的利他主义来传播它们自身的所有这些不同的途径，我统统称之为"利他主义的骗局"。

　　利他主义骗局的作用机制是简单明了的，它依赖于这样一个简单的观念，即进入到一个具有利他主义精神或受人喜爱的人(比如说是凯文)的人格之中的谜米，与那些进入到一个小气鬼(比如说是盖文)的人格之中的谜米相比，将更有可能被拷贝。由此，我们可以提出一个问题，即究竟哪些种类的谜米(注意，这里不是指那些专司利他行为的谜米)有可能进入到一个利他主义者的人格之中?

　　首先，有一些谜米，虽然它们本身并不是利他主义，但看起来却很像是利他主义，所以，对这些谜米而言，它们自然很容易进入到一个已经具有利他主义精神的人的人格之中；其次，不同的谜米可以相互结合，从而形成各种复杂的谜米复合体，而这些谜米复合体却可以通过多种不同的途径而进入到一个具有利他主义精神的人的人格之中。




似是而非的利他主义



　　其他的谜米借由谜米驱动的利他主义而传播它们自身的第一个伎俩或策略，作为一个骗局是显而易见的，那就是，它们本身看起来像是利他主义。假如一个谜米能够使一个人看起来像是很友善、很大方，那么，它自然能够使这个人被别人模仿的可能性大大提高，从而使它们自身更有可能得到传播，而不至于付出多大的代价。这种行为类型的实例不胜枚举。比如说，我们总是对别人微笑着，而当别人向我们微笑致意时，我们也总是回报以微笑；我们总是不断地向别人说出各种礼貌而友善的问候语--如"你好"、"请代我向你父母问好"、"祝你玩得开心"、"需要我帮忙吗?"、"生日快乐"、"新年快乐"等等。通过这些极为常用的谜米，我们便给别人留下这样一个印象，即我们对他们很关心，虽然在事实上我们未必关心他们。这就是为什么这些问候语作为谜米之所以会成功地受人欢迎的。原因之所在。我们整个的日常会话，都充满着这种类型的谜米。

　　与此密切相关的，是一类能够很容易地进入一个利他主义者的人格之中的谜米。谜米的存在并不是孤立的。所有的谜米，至少在其生命的一定阶段上，都是被储存在人类的大脑之中的，而人类作为一种复杂的生物，总是努力保持他们人格的一贯性。对于理解人类决大多数的思想和行为而言，这种"一贯性原则"是至关重要的。假如一个人具有利他主义倾向。不管他的这种利他主义倾向是他的基因决定的，还是由他在他的一生的成长过程中获得的(一般而言，人们的利他主义倾向往往同时是由这两者共同决定的)，那么，其他各种与利他主义有关的谜米，都能够和谐一致地在他的人格中出现。

　　我们假设有一个新的谜米同时出现于凯文和盖文这两个人的生活中；假设他们两个人都接到一个倡议，即收集他们使用过的邮票并将这些邮票赠送给某个慈善机构。那么，我们可以设想，这个倡议更有可能被凯文接受并付诸实施，而盖文则未必，因为这个倡议与凯文所拥有的其他行为特征是完全相吻合的，他总是将他自己看做是一个善解人意并乐于助人的人。假如他拒决接受并参与这个倡议活动，那么，他便会经受到"认知失调"。所谓认知失调，是指同时持有两个相互冲突的观念或行为而导致的一种令人痛苦的结果或状态--就我们这里所假设的这种情况而言，凯文所经受的认知失调，就是他一方面认为自己是一个善解人意、乐于助人的人，另一方面又拒决帮助慈善机构收集邮票之间的冲突。许多心理学的研究结果已经证实，认知失调状态对人而言具有一种动机作用，促使处于这种状态的人采取各种措施来消除不同观念或行为之间的冲突关系，而且，前面所说的人格的一贯性，通常也普遍地为人们所追求和仿效(Cialdini，1994；Festinger，1957)。对于盖文而言，假如他拒决接受并参与上述倡议，那么，他并不会经受什么认知失调的痛苦，因为他拒决帮助慈善机构这一做法，与他的一贯的行为特征是相互一致的。

　　正是对人格一贯性的追求和对认知失调状态的避免，为不同谜米相互结合构成谜米复合体提供了基本的背景条件。一旦某一个人持有了某一特定系列的谜米，那么，其他那些与他所持有的谜米在性质上相互一致的谜米，就能够很容易地在他的观点、态度、信念、行为等之中找到安全的处所。在各种不同的社会生活背景中，我们都能够发现不同谜米之间的这种普遍的共处倾向。或许你会认为，这只不过是一个常识而已，而且你也会认为，好人当然会做好事，坏人当然会做坏事。但是，谜米学却以一种稍许不同的方式来理解这～常识性的事实。谜米的成功与失败，既决定于一个人所拥有的先天遗传倾向，也决定于一个人所已持有的谜米的性质。

　　以上所讨论的这种情况，又因为一个人不断地接受新谜米、同时又不断地放弃旧谜米而导致的他的整个谜米库(thewhole meme p001)的性质的变化而趋于复杂化。对于任何一个人而言，什么样的谜米是可以接受的，什么样的谜米是不可接受的，并没有一个决对的标准，而决定于他的整个谜米库的整体性质。在某一时期之内，某一特定类型的慈善行为可能是某一个人所能够接受的；但过了若干年后，当他的整个谜米库发生了变化之后，很可能会有另外一套与上述慈善行为不相干甚至相对立的谜米成了他所能够接受的。当然，情况的这种复杂性并不导致上述"一贯性原则"的失效。由谜米驱动的利他主义一经发生，就必然地进行下去。此后，对于那些已经接受利他主义谜米的影响并已经对他们自身的人格形成特定看法的人们而言，专司各种形式的友善、大度等行为方式的谜米，便很、自然地易于进人他们的人格之中。在现实社会生活中，这些人更有可能受到别人的拷贝，这些谜米因而也就能够得到更为广泛的传播。

　　这一过程有助于我们理解那些以别的理论很难加以解释的人类行为方式。我们试以对动物的慈善行为为例对此加以说明。有很多人自愿打乱他们正常的生活方式或生活秩序，而抽出时间来帮助那些处于困境中的动物。现在，也有很多人自愿在自己的家里收养猫、狗等动物，而且，我们的社会还专门为那些生病的猴子或其他受伤的动物建立起了多处收养站。在世界各地，不仅分布着很多专门的动物园，而且还形成了各种规模巨大的世界性组织，以抢救那些濒危动物物种；我们不仅有"保护动物"的专业商店，而且还设计了各种支持动物保护组织的贺卡等等。

　　我之所以说人类的这些行为方式是难以解释的，是因为所有这一切针对其他物种而表现出来的慈善行为，我们很难用理性的自我利益、遗传的优越性或进化心理学的理论等来加以说明。援救一只受伤的老虎，对于一个过狩猎一采集生活的人来说，不可能带来任何利益。野生动物的人工驯养大约在10万年以前出现于地中海东岸，又在大约l 000年以前出现在美洲；在我们的这个星球的某些偏远的地方，野生动物的人工驯养还从来没有出现过(Diamond，1997)。所以，在我们人类过去进化史的决大部分时间里，生存于我们人类周围的各种动物，或者构成了我们人类的捕食对象，或者构成了试图捕食我们人类的潜在威胁。将这些动物从死亡的边缘抢救过来，绝没有任何基因进化的意义；同样，试图帮助它们解除它们所遭受的痛苦也没有任何基因进化的意义。关于人类对动物所表现出的慈善行为，我还从来没看到过社会生物学作出过任何解释，虽然我可以想出若干可能性的解释。动物就其总的情况而言，不可能回报人类对它们的恩泽，所以，直接的交互利他性原则绝构不成对人类针对动物而表现出来的慈善行为的解释。但是，有一种可能的解释是认为，因为交互利他性在我们人类自己的社会生活中已经赋予了我们以支配交互利他行为的各种情感；正是这些情感既赋予了我们对受伤动物的同情能力，并因而在看到受伤动物时想要帮助它们，同时又使我们在看到动物受伤而不救助它们的情况下产生罪恶感等等。另一种可能的解释是认为，通过对受伤动物的善行可以显示我们的仁慈，从而能够提高我们在交互利他性利害关系中的地位。我不认为这种解释具有什么意义，因为所可能付出的代价太大了。很显然，自然选择的过程应该淘汰人类对动物、特别是对那些危险的野生动物所表现出的过于仁慈的行为倾向。除此之外，这些理论也难于被检验。

　　那么，我们人类究竟为何要对动物做出这种仁慈的行为来呢?在我看来，对于那些已经接受了利他主义谜米影响的人们而言，他们对动物表现出仁慈的倾向，乃是一件自然的事情，因为这种仁慈倾向与他们已经拥有的人格特征完全协调一致。他们既将自己看做是仁慈的人，便很看重仁慈的行为表现；而他们的行为方式又使得他们更有可能被别人所模仿，由此，对动物的仁慈倾向便传播开来。

　　这同样的道理可以用来解释人类越来越盛行的素食行为。就其自然选择的历史而言，人类必然天生而要食用一定数量的肉类食物。肉类食物富含蛋白质和脂肪，而且对于我们人类遥远的祖先及其容量日益增加的大脑的发育而言，可能还是一种必不可少的食物。然而，到了现时代，有很多人，包括我自己。 在内，已不再使用肉类食物了。有些人认为，素食有利于他们、的健康，也有少数人天生不喜欢肉类食物，但是，决大多数素食主义者指出，他们之所以放弃肉食方式，乃是因为他们无法忍受对动物的饲养和宰杀所表现出来的残忍。在我看来，素食主义作为一个谜米之所以能够成功地广泛传播开来，乃是因为我们都希望表现得像是一个关心动物的好人，而且我们还都模仿、拷贝那些关心动物的人。并不是每一个人都将会接受素食主义这个谜米的影响的；有些人太过于嗜好肉类食物乃至于无法抵挡肉类食物的诱惑；也还有一些人持有若干不同系列的谜米，而这些谜米与肉食行为并不那么水火不相容。但是，不管怎么说，素食主义行为方式作为一个谜米是非常成功的，它构成了一个以谜米学传播为基础而盛行起来的利他主义时尚。假若以上解释是正确的话，那么，我们就应当能够追溯这类谜米的历史起源及其如何逐步掌握整个人类的历史过程。不仅如此，而且，我们应当能够预期，在一个缺乏沟通和谜米几乎没有什么传播途径的社会，这种利他主义行为是不可能存在的；而在一个人们具有充分的资源以供消费并且有充分的途径获得新谜米的社会，这种利他主义行为将是极为普遍的。对后一种社会形态而言，我们应当可以预期，人们无需夸耀自己对动物的慈善倾向，相反，他们只是感到有一种内在的冲动想对动物表现得仁慈、友善。

　　这里需要注意的一点是，人类在外表上表现出的对动物的各种仁慈行为，未必真的会对动物有所帮助。假设一只受伤的鹋动物得到了人类的援救，那么，它在这种援救活动中所接受的帮助，不过是一种短期效应而已；一窝鸡蛋当然蕴涵着一群小鸡的生命，但是，假若这一窝鸡蛋没有接受(人工)孵化，与它们接受了(人工)孵化相比，其命运当然要好得多，因为，假若它们接受了(人工)孵化，那么，它们最终总摆脱不了被宰杀的厄运。但是，人类对动物的仁慈行为所导致的长期效应则是不那么明朗的，特别是当我们考察那些大规模的对整个的某一生态环境及其物种的保护时，情况更是如此。谜米学研究能够为我们澄清的是，某些特殊类型的行为方式，尽管它们在实际上并不能够获得它们表面看来似乎能够获得的利益，为什么还能够广泛地传播开来。这些类型的行为方式之所以能够传播开来，其原因并不在于人们在有关这些行为方式的推理过程中发生了错误(关于人类的推理活动及其错误，我们已经研究得相当明了了)，而在于人们特别易于产生某些特殊类型的推理错误--就我们这里所讨论的情况而言，那就是，人们倾向于模仿、拷贝那些看起来像是利他主义的行为方式。

　　关于这种类型的利他行为，我们最后还可以讨论一个实例，那就是废物回收行为。废物回收行为当然构成一个谜米--因为，不管人们是在书籍或报刊杂志上读到废物回收利用的好处而采取这种行为，还是在电视上观看到或是在自己的邻居身上观察到这种行为而仿效之，总而言之，这种行为方式是人们通过相互之间的模仿、拷贝而获得的。现在，有很多人自愿花费大量的时间和精力来分拣各种不同类型的废物，将这些废物储藏在自己的家中，然后又集中将它们送到废物回收站，并花费金钱去收购那些可以回收利用的物资。废物回收行为作为一个谜米，是极为成功的，它在发达国家广泛地传播着，并构成很多不同类型的人类行为活动的内在驱动力。有专家指出，假如纯粹地从能源的角度来讲，废物回收行为是多余的，因为，假若我们直接地将这些废物抛弃，而生产新的能源物 质，其收益会比废物回收所产生的收益更大。我不知道这样一个说法究竟是否真的属实，但从谜米学的角度来讲，这其中的收益关系是无关紧要的。从谜米学的角度出发，我们应当可以、预期，诸如废物回收这类行为方式必将得到传播，因为，对于那些已经做着并参与各种大方、仁慈以及"绿色"行为活动并因而被认为具有利他主义精神的人们而言，既然废物回收行为与他们的利他主义精神是相互一致的，他们便很自然地易于接受并实践之；相反，假若他们拒决接受并实践废物回收行为，这倒与他们的利他主义精神是相互冲突的，并因而使他们经受认知失调的痛苦。从谜米学的角度来看，整个世界范围内的"绿色运动"，无非是由谜米驱动的利他主义的产物而已。




谜米复合体与利他主义骗局



　　那些本身与利他主义毫无关系的谜米，也可以从"拷贝利他主义者"策略中获得益处。有一些谜米，可能是偶然地被那些更具有利他主义精神的人所持有，就像前文所假设的那个穴居人凯夫偶然地用蓝色的羽毛作为弓箭的装饰物那样。这样的谜米也可以借利他主义者而得到传播。但是，这个偶然的结合本身，并不属于谜米学所讨论的过程。相反，从谜米学的角度，我们可以设想，有一些谜米会进化出一些特殊的策略，以进入那些具有利他主义精神的人的人格之中，并借此得以传播，而这些谜米本身则不具有利他主义精神(或者更确切地说，这样的谜米偶然地具有进入利他主义者人格之中的特征，并因而比那些不具有这种特征的谜米能够更有效地得到传播)。这就是我们在这里所要讨论的一个谜米学过程。在我们生活的这个世界上，究竟有没有这样的谜米呢?

　　当然是有的，而且其存在的范围还非常广大，从各种小型的共存谜米的结合体(group of co-memes)，到极为复杂的谜米、169复合体不等。这里需要切记的是，任何形式的谜米复合体，其本质特征在于，对构成谜米复合体的各单个的谜米而言，当它们处于谜米复合体之中并作为谜米复合体的组成单元时，它们的传播能力或是被拷贝的机会，将远远地大于它们处于相互分离的状态时。这构成谜米学的一条基本原理，我们可以以一些简单的实例对此加以说明。为此，我们首先需要假定，人们都希望受到别人的喜爱。这实际上构成了我在前面的讨论中一直遵循的一条原理的一个组成部分，这条原理就是，人们更倾向于模仿他们所喜爱的人，而不愿意模仿他们所不喜爱的人。模仿你所喜爱的人，是使你自己变成一个受人喜爱的人的基本策略之一；而你受到别人的喜爱，实际上也就意味着，别人将更加友善地对待你。

　　现在，我们首先来考察一下父母普遍地规劝子女去做的那些事情，如保持卫生、对长辈说"请"、"谢谢"等以示敬意以及在婚前保持性的贞操等。子女为什么会遵从父母的这些教诲呢?当然，他们有可能是出于对父母威力的害怕或是迫于某种外在的压力。但是，从谜米学的角度来讲，一个更为普遍流行的策略是将这样的教诲转变为以下一些生活训条，如"好孩子应该保持衣冠整洁"、"有教养的人一般都要向别人说'请'、'谢谢'等"、"有德行的女孩子在结婚之前都不应该过性生活"等等。所有这些生活训条，都是一些简单的谜米复合体；它们都是由两个部分组成的，其一为教诲的内容，其二为作为一个有教养、有德行的人的生活观念。类似的生活训条还包括我们日常生活的方方面面，如"人们一般都在晚上8点吃晚饭"、好人应该去教堂礼拜"等等。

　　更为复杂的谜米复合体还可以以我们在前面所讨论的各种利他行为为核心而结成，如对动物表现出的友善、仁慈以及废、物回收等行为。以这些利他行为为核心，其他的谜米便可以乘机搭便车，并与之结成谜米复合体。

　　在世界范围内，有很多人便是假借慈善行为的美名来经营自己的私利。鲍勃·盖尔道夫确实曾向非洲难民捐献了大量的财物，但他在捐献过程中却也售出了成千上万的定单。戴安娜王妃基金会确实也为各大慈善机构募集了大量的基金，但与此同时，它也售出了成千上万的有关戴安娜王妃的谜米，如戴安娜王妃的画像、有关她的个人传记、有关她的个人纪念品甚至是有关她的流言蜚语等。随着谜米复合体的进化及其不断地趋于复杂化，它们又为新的谜米复合体的形成提供着机缘；而在以这种机缘为基础的新的谜米复合体中，又有各种新的谜米得以传播。

　　虽然以上所谈到的，不过是谜米复合体的一些简单的实例而已，但它们却足以揭示，由谜米驱动的利他行为，是各种谜米能够方便地加以利用的显而易见的传播策略。所以，毫不奇怪，我们可以发现，有很多强大而流传甚广的谜米复合体，都是通过利用由谜米驱动的利他行为而盛行起来的。其中，最显着的一个例子要算是宗教了。各种宗教之所以能够盛行起来，其内在机制之一是简单明了的；只要我们采取谜米学的观点来思考它，我们一眼就可以将之识破。一个规劝其信徒关心他人利益的宗教，必将能够传播开来，就是因为利他主义骗局的存在。

　　利他主义骗局的作用机制是这样的。假设有一个人加入了某一政党、某一宗教派别、某一社区慈善机构或是其他任何一个复杂的信念体系，又假设他所加人的信念体系包含着这样一个观点，即凡加入者或信徒必须行善事。那么，该信念体系所鼓吹的善事，必将使它的加入者或信徒更加受人喜爱，其他的人们也因而更倾向于对他们加以拷贝--在这拷贝过程中，人们不仅拷贝他们行善事的信念，而且也拷贝他们所属信念体系的其他一切谜米。在这一机制之中，当然也真实地包含着所谓的"善事"，正如前述盖尔道夫和戴安娜案例中所表明的那样。但是，其他的人却只是给人以行善事的表面印象而已，或者只是规劝其信徒或加入者这样来思考，即他们是要做善事的。通过这种方式，他们便可以利用人们因接受了他们所行之善事的恩泽而产生的知恩图报感来传播他们的谜米--既然你接受了别人的恩泽，那么，你当知恩图报；而你知恩图报的最明显的方式，便是接受他们的思想观点并实践他们的行为方式，那也就是说，接受他们的谜米(或至少是在表面上接受他们的谜米)。这就是"利他主义骗局"的基本作用机制，虽然它可以具有多种不同的具体表现形式。下文在详细考察宗教问题的过程中，我还将具体讨论其机制，并进一步探讨艾里森的所谓"善行规则"(Allison，1992)的意义。

　　必须提醒大家注意的是，利他主义骗局能够极为有效地迫使人们为他们所持有的谜米服务。大凡加入某一组织或接受某一信仰体系的人们，都可以抛弃他们的财产、做各种善事或是帮助别人等等，因为这将有助于传播他们接受其影响的那些谜米。他们既如此，其他的人便仿而效之，并且也开始为谜米的传播服务。这就是为什么各种利用利他主义骗局而形成的谜米复合体盛行于各个历史时代，也包括我们现代社会的原因之一。在这里，我们又一次地碰到了这样一个观点，即人成了服务于他们所持有的谜米的工具(我们第一次碰到这个观点，是在前面讨论性行为时，我们发现，人们的性行为是为了传播他们的谜米，而不是为了传播他们的基因)。在下文的讨论中，我们还将会碰到这个观点。从这个意义上讲，我们可以说，谜米成了驱动人类行为的内在动力。

　　假如说这个谜米学的结论让我们吃惊不浅的话，那么，我们就应该反身自问，我们人类为什么会成为谜米传播的工具?驱动人类行为的内在动力究竟是什么呢?针对达尔文主义、社会生物学以及任何一种关于人类行为的科学研究所提出的各种反对意见，都来源于这样一个理论冲动，即将我们人类看做是主宰着自我行为和自我命运的一种主动力量。下文我将要对这个问题加以讨论，但在这里我们只需指出，谜米学确实否定着这样一个观点。我们可以因不同的理论目的而从多种不同的角度来对任何一种行为进行描述，但在所有这些不同的描述的背后，都隐藏着谜米和基因这两种复制因子之间的竞争。正是谜米为我们的行为提供了内在的驱动力量，而且，它也决定着我们用以执行各种行为方式的工具。正如只有从自然选择的角度才能理解我们的身体构造一样，只有从谜米选择的角度出发，我们才能够理解我们人类的心灵的构造。




债务、感恩及易货交易



　　我们在前面所讨论的关于利他行为的谜米学理论，究竞能否接受经验事实的检验呢?对这种理论加以检验的途径之一，是对它赖以成立的那些基本假定进行检验。这其中最根本的一条假定是说，人们普遍地倾向于对他们所喜爱的人加以拷贝。我首先接受了这样一条假定，乃是因为，各种文献所提供的大量事实，都暗示着这条假定的存在。美国心理学家罗伯特·西尔迪尼(Robert Cialdini，1994)在他那本被广泛引用的关于劝导的心理学着作中，广泛考察了大量的经验事实，并表明，人们不仅更易于接受他们所喜爱的人的影响，而且也更倾向于同、 意他们所喜爱的人的观点，或是从他们那里购买物品。例如，成功的汽车交易商们总是通过各种方式来讨好、奉承他们潜在的销售对象，比如说夸奖、赞扬他们，或是表现得和他们相类似，或是站在他们的立场在较轻微的程度上指出自己所要销售的汽车的不足等等，所有这一切，都将增加顾客对交易商的喜爱程度，并因而增加了他们的购买行为的可能性。社会心理学的研究结果表明，增加人们之间相互喜爱程度的因素有很多，其中主要包括身体方面所具有的魅力、相互之间的类似性程度、合作倾向以及相信别人喜欢自己的心态等。传说有一个成功的销售商，曾大量地向全国各地潜在的顾客发出明信片，上面写着"我喜欢你"，甚至达到这样一个记录，即在一个月内发出了1．3万张明信片。我们可以相信，他这么做绝不是在浪费金钱。

　　但是，从所有的文献来看，并不那么确定的是，喜欢是否直接导致模仿。社会心理学家们还没有对这个问题加以研究。这或许是因为，对社会心理学而言，作为社会心理学基本问题之一的模仿本身还没有得到充分的研究，社会心理学家们因而也就将注意力仍然集中于对模仿问题的研究上。假如喜欢确实可以直接导致模仿，那么，我们就可以得出一系列重要的结论，比如说，人们更愿意从他们所喜欢的人那里购买商品，更愿意接受他们所喜欢的人的劝导而改变他们的思想态度，而且在更多的场合下同意他们所喜欢的人的意见，等等。或者换句话说，社会心理学的上述研究发现，乃是一个更深层次、更为内在的人性倾向的产物，即人们都愿意对他们所喜欢的人加以拷贝。所以，从谜米学的角度来说，我们所需要的实验研究工作，应该是更进一步地对受人喜爱的人和不那么受人喜爱的人。 所做出的模仿行为进行比较研究，并澄清其间的差异。例如，我们可以要求被试分别地对他们所喜欢的行为榜样和他们所不喜欢的行为榜样进行观察，观察这些行为榜样以不同的方式对某一实验作业的执行过程；然后再要求被试自己将实验作业执行一遍。在此基础上，我们可以进一步进行实验研究，以发现如何才能更好地对喜欢变量加以控制，从而最有效地产生模仿行为。假如同样的实验控制既能够影响简单的模仿行为，又能够影响劝导过程以及对信念的接受过程，那么，这样的实验研究结果应该暗示着，无论是简单的模仿行为，还是复杂的劝导过程或对信念的接受过程，都包含着一个类似的基本过程于其内。与此同时，我还假定，利他行为使得执行利他行为的人们更加受人喜爱。这个假定似乎太过于明显了，乃至于不需要加以检验。但是，我们却可以通过类似的实验研究，来检验由这一假定所推导出来的一个主要结论，这个结论就是，以利他主义的方式来表现自己的行为，将导致人们对你的行为的模仿。假如这样一个理论预测不能得到证实的话，那么，整个有关由谜米驱动的利他主义的理论基础，将不幸地趋于崩溃。

　　以上所设想的这些实验研究结果。可能会因为"交互性原则"而趋于复杂化。在社会心理学中，交互性原则是一个普遍而又得到了充分研究的原则，它的基本含义是说，对于自己所接受的任何善意，人们都感到有加以回报的义务；假如不对自己所接受的善意加以回报，那么，人们便会产生一种欠债的感觉(Cialdini，1995)。这种倾向具有文化的普遍性，而且很可能与这样一个事实具有内在的关联性。即富裕国家向贫穷国家所提供的援助，往往会受到贫穷国家的拒决(Moghaddam et al，1993)。可以设想，交互性原则产生于我们在进化过程中对交互利他性的不断实践。现在，我们假设，在我们上面所设想的实验中，有一个被试接受了行为榜样的某种善意或恩惠，那么，他应该感到欠行为榜样一笔债；这是一种令人不愉快的感觉，这种感觉将降低他对行为榜样的喜爱程度，从而使整个实验课题趋于复杂化。从谜米学的角度来看，一个有趣的结果将会是，对利他主义者的模仿(比如说接受他们的谜米)构成一种交互性意义上的回报。这也就意味着，假如一个人接受了另外一个人的恩惠或善意，那么，他可以以接受他的思想观点作为对他的回报。

　　我们可以将这一效应看做是"交互性原则"和艾里森的"善行原则"联合作用的结果。其中，交互性原则又产生于交互利他性；而艾里森的善行原则是说"善待那些模仿你的人们"。根据艾里森的善行原则，假如一个人模仿了另一个人，那么，应该感到欠A些什么。所以，不仅一个教授会对他的学生好，而且，我们所有的人，都会对那些同意我们的意见或是接受我们的观点、或是在其他某些方面对我们加以模仿的人好。假若这一过程是双向的，或者说是交互的，那么，如果给一份礼物，就应该对怀有某种感激之情，或者说是感到欠些什么，并通过同意的观点来加以回报(或者是以其他的某种方式接受的谜米)。在日常社会生活中，我们可以在以下各种不同情景中看到这种倾向的作用，如客人对主人的观点表示赞同，下级对上级的意见表示拥护，、等等。最后，这种倾向还可能会导致人们通过易货交易的方式，来表达或消除他们的感激之情。例如，假如一个客人到主人家做客，随身给主人带上一份精美的礼物，那么，他就不会那么强烈地感受到有对主人的观点表示赞同的义务了。

　　如果说以实物来交易谜米的情况并不那么常见的话，那么，我们可以以普遍地发生于我们的社会生活之中的谜米与谜米之间的交易情况，来理解上述交互过程。我们已经习惯于这、样一个观念，即为自己所需要的信息付出一定的代价，如购买书籍、新闻报纸，向电视经纪人付收视费，或是为看电影而买票等。但是，假如有人想将他们的观点强加于我们之上，或者说是要我们接受他们的观点，那么，他们就应该付出一定的代价以获得我们的注意，正像广告人以及政客们所做的那样。在下面第十六章考察因特网时，我们还将回过头来对此加以讨论。在因特网中，需要向网站缴费的，不是信息使用者，而是信息提供者。

　　所有这些不同形式的交易活动，都可以进行研究。设想做这样一个实验，在这个实验中，有一个叫是詹姆斯的人表达了一个非同一般的观点要别人接受，或者是要求别人加入他的组织等。假设在实验群体中，有一个叫葛雷格的人站起来公开表示赞同詹姆斯的观点，或是表示愿意加入他的组织。那么，詹姆斯应当对葛雷格产生一种感激之情，并且在行为上对葛雷格表现得比对其他人更加豪爽、大方、友善等。这样的实验研究应当能够发现，谜米之间的交易能否像易货交易那样成为一种盛行的交互方式。

　　我们还可以设计其他各种实验来进行研究。比如说，我们可以将观点相互对立的人或是将那些对执行某一任务的决策方案意见不一的人召集起来，以考察他们在实际上究竟采取什么方法来改变的对方的思想立场乙虽然社会心理学关于态度改变实验研究，大多限于涉及物质利益关系的情境，如广告和政治宣传等，但社会心理学在理论上也预言，人们一般会对他们试图加以劝说的人表现得更为大方、友善--即使其中不涉及物质利益关系时也是如此。而且，从社会心理学的研究结果来看，假如一个人已经对你的观点表示赞同，或者一个人在你看来根本不可能被劝服，那么，你对他表现得大度、豪爽、友善等，那是毫无意义的；你应该对那些在你看来有可能被劝服的人表现出最大的利他倾向(Rose，1997)。

　　当然，交互现象的结果要较此少许复杂一些。设想做以下这样一个实验。我们只考察两个人之间的交互关系(实际上，人们之间的交互关系当然是多元的)。在实验中，我们要求一个叫詹尼特的被试表达她对某一具有争议性的问题的意见或态度，同时要求另一个叫美格的被试安静地听着詹尼特的讨论。假设在实验中，詹尼特以某种豪爽、大度、友善的方式对待美格(比如说是给她买一杯咖啡或是给她提供另外某种形式的帮助等)。随后，我们询问美格在多大程度上喜欢詹尼特。很显然，我们可以预期，如果詹尼特在讨论过程中表现出了对美格的友善和大度，与她在讨论过程中没有向美格表现出大度、豪爽、友善的情况相比，美格会在更大的程度上表现出对詹尼特的喜欢。现在，我们进一步要求美格就上述同一个具有争议性的问题发表她自己的看法或意见，并同时测量她对詹尼特的喜爱程度。对此，我们在理论上可以作出两个预期。其一，假如詹尼特在实验过程中给了美格某种好处，那么，美格将更有可能表现出同意詹尼特的意见。这个预期相对来说是比较显而易见的。我们所作出的第二个预期相对来说就不是那么显而易见的，那就是，美格对詹尼特表示同意，这构成了对詹尼特的友善的一种回报。因此，我们可以进一步预期，假如现在美格公开地表现出了对詹尼特的同意(不管这个同意是否是美格的真Ⅲ实态度)，与她不公开表现出对詹尼特的同意相比，她将会在更大的程度上对詹尼特表示喜欢。换句话说，美格之所以表现出对詹尼特的喜爱，不仅是因为詹尼特对美格表现友善，而且也因为，美格既已通过表示同意詹尼特的意见而回报了詹尼特对她的友善，她就没有必要通过在表面上表示对詹尼特的喜欢来、回报詹尼特了；所以，美格会在真实的态度上更加喜欢詹尼特。

　　这当然是一个极端人为性的生活情境。我之所以用这样人为性的社会情境来加以阐述，只是为了理论的简明起见。就现实的社会生活情境而言，人们相互接受对方的谜米，可能是通过更加具体的方式来拷贝他们的行为活动而实现的，比如说，同意将某一信息传递给另外的某一个人，或者是将他们所说的话记录下来，或者是加人他们所属的团体，等等。但是，我希望通过所有这一切所揭示出来的基本原理是简单明了的：假如一个人有机会对另外一个曾对他表示过友善的人加以模仿，那么，他对这个人的喜爱程度必将有所增加，因为他既已模仿了这个人的某些方面，他就没有必要对这个人的友善怀有感激之情了。我必须指出，这是一个与我们的日常生活直觉相违背的结论，而这个结论，如果不采用谜米学的观点，用其他任何理论观点都既是难以被揭示出来的，也是难以被解释清楚的。假如这些理论预期是正确的话，那么，它们便暗示着，所有各种不同形式的谜米和资源，都可以以各种不同的方式加以交易。由此，我们可以推论，假若我们希望别人接受我们的观点，那么，我们就应该对他们有所付出；假如我们欠别人一笔债务，那么，我们可以通过接受或同意他的观点而摆脱这笔债务；我们也可以通过对别人表现出各种大度、豪爽、友善等行为，来迫使他们接受我们的观点或态度；等等。




第十四章 新时代的谜米



　　在1997年的某一天，有一个年轻的学生来找我，就他的学业计划咨询我的意见。在我们讨论了有关他的学业计划的一系列问题之后，他对我说道，"布莱克摩尔博士，您提出了一个着名的理论，认为外星人劫持事件实际上是睡眠性麻痹(sleep paralysis)的一种特殊形式。多年来，我一直经历着您所说的这种睡眠性麻痹，并曾多次被外星人劫持过，而且，我还能够告诉您，这些外星人长得与我们地球人完全不一样"。他既已提到了遭受外星人劫持的经历，我当然要进一步询问他一些细节问题。于是，他便连续数个小时向我讲述他曾多次遭受外星人劫持的详细经过。他说他从5岁时起就开始遭受外星人的劫持，并断断续续一直到现在，他已成年了，仍不时遭到外星人的劫持。他煞有介事地讲述着，外星人如何在他家门前的草地上着陆，又如何潜入他的卧室，并将他带人到他们的飞船，在他的身体中做各种稀奇古怪的实验。为了让我相信他确曾遭受过外星人的劫持，他还从口袋中掏出一个小型金属物体给我看，说是由外星人埋植在他的上颚皮肤中的；而且，他是在经历了两个星期的痛苦折磨之后，才设法从嘴中将这个金属物体取出来的。我是一个从来不相信所谓UF0的人。既然如此，我究竟能否对这个年轻的学生所说的外星人劫持事件'进行科学的分析呢?

　　我自己当然认为是能够对这种事件进行科学分析的，而且，我对所谓外星人劫持事件的怀疑态度，正好可以由诸如这个年轻人给我看的这种金属物体之类的东西来加以检验。到目前为止，已有数千人声称，他们曾遭受过外星人的劫持，而且，有一些着名的科学家还逐步地对这种事件表现出了．同情和承认的态度(Jacobs，1993；Mack，1994)。所有这些人，对遭受外星人劫持的经过的描述，基本上都是大同小异，而且，无论是从其智力状况和教育背景来看，还是从他们的心理健康水平来看，这些人都属于正常的范围(Spanos etal，1993)。然而，所有这些声称曾遭受过外星人劫持的人，都无一例外地拿不出确凿的证据，来证明他们确曾遭受过外星人的劫持；他们所能提出的证据，无非是说看到了外星人穿着稀奇古怪的衣服，或是像前面那个年轻学生所拿出来的被外星人"埋植"到他们身体之内的某种东西。

　　对这种事件进行分析其实并不困难，其结论亦简单明了。上述那个年轻学生所拿出来的那个神秘的金属物体，虽然在电子显微镜下观察很像是某种异质的"埋植物"，但实际上只不过是牙石而已。当我向他指出这样一个事实之后，那个年轻的学生多少有些沮丧和失望，同时也不像以前那样感到惴惴不安了。但是，就我所知道的情况而言，他仍然相信，他曾经遭受过外星人的劫持，尽管他现在不像以前那样担心外星人会在他的身体内植入其他的什么东西了。

　　那么，对这些人而言，究竟是什么使他们产生了曾经遭受过外星人劫持的经历的感觉呢?假如我们说，这些人是因为患有某种心理障碍而产生了各种幻觉，并以此为基础才虚构出他们的那些令人难以置信的遭受过外星人劫持的故事，那是不足为凭的，因为他们决大多数都是一些正常的、心理健康的人(而且，我还认识其中不少人)。很显然，他们必然是曾经遭受过他们所遇到的某种东西的惊吓，并因为不理解致使他们惊吓的东西是什么而相信，必然是外星人造成了这些使他们惊恐不已的东西。

　　外星人劫持事件作为一个谜米复合体我认为，所谓外星人，不过是一个谜米复合体而已。外星人作为一个谜米复合体，是由以下几个观念部分组成的。首先，它是一种生物，是一种大约4英尺高、皮肤上有很多皱纹、头非常大、眼睛呈黑色的生物；其次，它还包含外星人用以乘坐的飞船、它们所执行的各种活动或实验、它们访问地球的目的或意向以及我们通过电影、电视等各种媒体所获得的其他所有有关外星人的细节。正如艾伦·施瓦尔特(ElaineShowalter，1997)在她的《癔病故事集》中所指出的那样，这些细节是通过各种故事而得以传播的(虽然我并不认为这些故事是癔病性质的)。特别有趣的是，外星人的意向是什么，取决于人们对外星人的认识和态度。比如说，赞成约翰·马克(John Mack)观点的人一般都认为，外星人是一种在生态学意义上对人类怀有善意的生物，它们造访地球是来向我们预报某种即将来临的灾难；而雅格布学派(Jacobs sch001)的人则认为，他们之所以遭受外星人的劫持，是因为外星人为了入侵我们这个星球而在我们身上做育种实验，以图培育出某种一半是地球人、一般是外星人的怪物。

　　关于外星人劫持事件，从谜米学的角度出发，我们所要追问的问题是，构成"外星人"这个谜米复合体的那些观念，虽然其内容都是虚假的，为什么还能够如此成功地得到广泛的传播呢?那些真实而有用的观念能够成功地得到广泛的传播，是不足为奇的--正因为它们是真实的，而且是有用的，所以，人们既希望拥有它们，又能够使用它们。所以，对于理解那些真实而有用的观念如科学的理论体系或真实的新闻消息等的传播而言，谜米学并不提供一个特别占优势的立足点。但是，对于那些虚假的、令人迷惑的甚至是有害的观念及其传播谜米学确实有助于我们对它们的理解或解释。外星人劫持事件及其传播就是这种情况之一。

　　对于理解外星人劫持事件或经历而言，一个关键的因素在于揭示睡眠性麻痹现象。在做梦的睡眠过程中，我们身体的决大多数肌肉都处于麻痹状态。因此之故，我们在做梦的时候，才不会以行为或身体运动的方式将梦的内容表现出来。假如我们正在做梦时由于某种原因而突然醒过来，那么，在这一转变的过程中，这种睡眠性麻痹状态会立即解除(除非是因为有心理学家为了实验的目的而对我们的睡眠过程加以干预)。但是，在某些特殊情况下，将我们的睡眠状态和清醒状态加以分离的内在机制可能会失效，特别是对于那些从事轮班制工作或具有严重的睡眠障碍的人而言，尤其如此。我们大多数人可能都有过这样的体验，即在睡眠的过程中突然醒来，不仅能够对周围的情况加以观察，而且还能够进行清楚的思考活动，但却无法移动我们的手、脚、胳膊、大腿等各种不同的身体部位。睡眠性麻痹往往伴随着多种不同的感觉，其中常见的包括：各种嘈杂的嗡嗡声、身体或是床的震动感、总觉得有某人或某物在自己的卧室内、觉得有一条奇怪的光线在自己的卧室内飘动着。由于性兴奋在梦中是一种常见的现象，所以，性的兴奋也可以在睡眠性麻痹状态中持续存在。有时，人们在睡眠过程中总觉得有某种东西压得自己喘不过气来，甚至觉得自己的灵魂离开了自己的肉体。假如你在睡眠过程中感觉到了这些症状的存在，那么，你最好是保持冷静的头脑，放松自己并等待自己完全清醒过来；一般而言，在从睡眠状态到清醒状态的转变过程中，睡眠性麻痹现象会在极短的时间内消失。相反，假如你感觉到了这些症状的存在，并试图从这种状态中挣扎过来，那只能使情况变得更糟。

　　假如你对睡眠过程中为什么会产生这些症状的原因一无所知，那么，你很可能会对这种经验感到惊恐不已。在这种情况下，你很可能会将这种经验归罪为某人或某种东西作祟的结果，或是试图对这些症状的存在寻求某种原因的解释。在我们过去历史的不同阶段上，以及在各种不同的文化形态中，都现成地存在着多种不同的"解释"可以直接用来说明这种现象。例如，在中世纪盛行各种男妖、女魔的观念，这些男妖、女魔都是一些邪恶的精神实体，它们往往会潜入到那些罪恶的人的灵魂之中，正是这些男妖、女魔的作祟，才引诱人们进行各种性行为活动。直到20世纪初，在英国南部的居民中还盛传"妖魔坐身"的观念("hag-ridin9")，并认为"妖魔坐身"现象正是妖魔作祟的结果；甚至直到现在，在纽芬兰的居民中，还有人深信不疑，经常有"老妖魔"(the"Old Ha9")在深夜当他们入睡后来拜访他们，并坐在他们身上使他们感到窒息。类似的情况在世界各地都有所发现。所有这些迷信或神话，都属于成功的谜米。

　　我们的当代文化充满了有关外部宇宙空间、有关宇宙飞有关UF0、有关恶意的外星人等的各种故事、传说、消息等等。在这样一种文化氛围中，假如你在睡眠过程中经历到了睡眠性麻痹，但你又不知道产生这种现象的科学机理是什么那么，你当然可以从你周围的文化环境中获得某种现成的"答案"来解释你所经历到的现象。一旦你开始了在睡眠性麻痹状态中伴随着恐惧心情以这种方式来思考外星人，那么，外星人对你而言将越来越显得真实、可信。对于那些深信自己曾遭受过外星人劫持的人而言，他们遭受过外星人劫持的这种离奇的经历，正是以这种思考方式为基础而形成的。

　　我对外星人劫持事件所提出的这种解释，并不是凭空想象的。科学研究的证据业已证明，那些自称曾遭受过外星人劫持的人，与未曾产生过这种经历的人相比，更频繁地经受着各种不同形式的睡眠障碍，其中包括睡眠性麻痹(Spanos et al，1993)。我们可以预测，大凡知道睡眠性麻痹现象的心理机制的人，不大可能形成遭受外星人劫持的经历，因为他们对在睡眠性麻痹状态中所产生的那些经验，已经拥有了一种比外星人更加合理的解释。虽然我并没有对这个推论进行实验研究，但从理论上讲，我们完全有把握作出这个推测。

　　有些人对自己所遭受的痛苦经历只形成非常微弱且模糊不清的记忆表象，因而在事后总是弄不清楚自己究竟经历了什么事情。对于这样的人而言，假如他们偶然遇到一个善于用外星人来暗示、引导他们进行"记忆恢复"的催眠师，那么，他们在催眠师暗示信息的鼓舞作用下，将反复不断地"重新体验"遭受外星人劫持的"经历"，直到他们对这一"经历"的记忆体验越来越"真实"、越来越清晰，乃至于就像是一个真实发生过的事件一样。与此同时，在他们对这一"事件"的"记忆"中，还产生了越来越多的有关外星人及其日常生活用品的细节记忆。

　　当然，事情远非如此简单。外星人劫持事件作为一个谜米复合体之所以能够成功地得到传播，还有其他诸多原因。例如，它作为一个虚假的记忆，为什么不能从人的记忆中被彻底清除呢?既然如此，其中必然有某些因素在起作用，而这些因素，我们则很难加以检验。不管怎么说，在人们的心目中，外星人毕竟是极为聪明的：他们能够通过某种方法从我们的屋顶潜入到我们的卧室之内，却又不对屋顶产生任何破坏性影响；他们能够将我们连肉体带灵魂一起掳走，又在我们身上做他们的那些恶意的实验，然后又将我们送回到我们的卧室，而所有这一切，又都做得那么神不知、鬼不觉，不留任何行迹，乃至于我们谁都既看不到有人被掳走，也看不到外星人的掳掠行为。与此同时，外星人还特别善于抑制我们地球人的记忆，从而使遭受他们劫持的地球人不能对遭受他们劫持的经过形成记忆，而只是留下一些不确定的记忆碎片，以及在地球人身上留下一些无法解释的伤疤等等。对于那些遭受过外星人"劫持"的人而言，或许需要一个经验丰富的催眠师的帮助，才能将他们自己遭受"劫持"的全部经过重新追忆起来(这样的催眠师当然接触过很多声称遭受过外星人劫持的案例，并深谙记忆恢复的暗示之道)。不管是雷达还是照相机，都无法捕捉到外星人的行踪，因为他们拥有远比我们地球人发达得多的技术。假如你要问，为什么没有哪一个政府提供证据证明外星人在地球上的着陆地点呢?那么，这个问题的答案其实也是显而易见的--这里有一个阴谋。人们认为，政府当然掌握着有关外星人的信息，甚至捕捉到了外星人及其宇宙飞船，并将外星人的肉体冷藏了起来，但这一切都是秘密进行的，每一个相关的政府工作人员都必须严守秘密，不得向公众透露丝毫有关外星人的信息。假如你心存疑虑，问为什么没有一个相关的政府工作人员泄密呢?这个问题倒恰好证明了政府的阴谋是多么地严密而'又富有威严。有趣的是，对于那些相信外星人及其对地球人的、劫持事件的人们而言，一切不利于证明外星人存在的证据，比如说前述那个年轻学生所拿出的金属物体，事实证明不过是牙石而已等，几乎都不起任何作用。但他们在指出如下事实方面倒是正确的，即任何单一的有关外星人存在的否定性的证据，都不可能动摇他们相信外星人存在的信念；而对于那些不相信外星人的存在及其对地球人的劫持事件的人们而言，他们根本就不把证据看做是什么外星人的"埋植物"。

　　外星人劫持事件作为一个复杂的谜米复合体，已经极其成功地得到了广泛的传播。现在，我们便可以知道其中的原委了。首先，这种谜米复合体确实具有某种真实的功能，那就是，它为某些人的恐惧性经验提供了某种说明。我猜想，假如我的那个学生在第一次产生外星人劫持遭遇之前，就已经知道了睡眠性麻痹的心理机制，那么，他在睡眠性麻痹状态中所体验到的那种种感觉或经验，恐怕永远也不会转换成一个遭受外星人劫持的经历。其次，外星人及其劫持地球人的观念，还特别盛行于现代美国文化(在较弱于美国的程度上，同样也盛行于现代欧洲诸文化)。人类和其他高等灵长目动物一样，也因为进化而对地位较高的男性产生遵从和恐惧的心理。"上帝"正是以人类的这种自然倾向为基础而产生出来的；同样，外星人观念也是人类的这种自然倾向的产物，只是与上帝观念相比，它不仅还披上了我们人类现代科学技术的外衣，而且也反映了我们现代人类对科学技术的恐惧心理。其三，外星人观念的传播还受到了电视媒体的大力促进。电视媒体拥有大量的观众，而这些观众大多又喜欢看那些富于感性刺激的电视节目。

　　为了迎合观众的这些猎奇心理，同时也为了获得更大的经济盈利，电视制作商们便大量制作诸如外星人劫持地球人之类的节目，以期更有效地娱乐观众。

　　外星人观念作为一个谜米复合体，其流传时间有多长，将取决于对外星人观念作为一个谜米复合体起保护作用的那些因素的存在时间。外星人观念作为一个谜米复合体，就像一个病毒一样，它将尽可能地对那些易感人群产生影响作用而在他们中间传播着；但与此同时，它也和一个病毒一样，最终必将终止传播。由于外星人观念作为一个谜米复合体是否真的起到某种作用，取决于人们对睡眠性麻痹现象的无知，所以，随着有关睡眠性麻痹现象的科学知识的传播，外星人观念作为一个谜米复合体其存在的基础必将趋于消失。而且，随着人们对外星人的存在及其对地球人劫持事件的证据的追寻，外星人观念必将趋于消失，因为这样的证据是永远也不会被寻求到的。由于这种类型的电视节目是为了迎合观众的猎奇心理而被制作出来的，随着这种电视节目的大量制作及其广泛传播，观众必将逐步地失去对有关外星人及其对地球人的劫持事件的好奇心，这种电视节目的制作量也必将趋于萎缩。由此看来，外星人及其对地球人的劫持事件作为一个特殊的谜米复合体，尽管它目前是非常成功的，但它的生命终究有限。与外星人及其对地球人的劫持事件作为一个谜米复合体相比而言，其他一些谜米的生命也许会更为长久得多。




死亡体验与真理的陷阱



　　研究表明，不管人们的性别、年龄及其文化的、民族的、宗教的背景如何，当他们有过濒临死亡又与死神失之交臂而活过来的经历时，他们在这一过程中所产生的体验具有某种类似性(Blackmore，1993)。对于大多数人而言，当他们濒临死亡、时，他们并不产生某种特殊性质的体验；但是，对于那些在濒临死亡的过程中确实产生了某种特殊体验的人而言，他们对这种体验的描述基本上都大同小异：他们觉得自己穿过一条黑暗的通道走向一个充满光明的地方；他们觉得自己的灵魂离开了自己的肉体，并在离开肉体的过程中从上面看到了自己的肉体留在原地不动；他们觉得自己最终到达了一个世外桃源式的美丽的乐土，生活在这里的那些纯洁无暇的人们，正在等待着他们的归来；他们有时还能在一瞬间看到自己在尘世间一生的生活经历，最终又难以割舍地决定回到尘世的凡俗生命中来。一般而言，人们在濒死过程中所产生的体验(near-deathexperience)，是既幸福又安详的，虽然偶尔也有人产生地狱般痛苦的体验。特别是，这种体验对于产生这种体验的那些人的感觉而言，是决对真实的--甚至"比真实还要更加真实"。我自己就曾有过这种体验(虽然我并不是在濒死过程中产生这种体验的)，这种体验既生动又美好，而且决对真实，并对我的人生轨迹产生了戏剧性的影响效果。2000多年来形成于多种不同文化的文献记载表明，对于世界各地的人们而言，他们在濒死过程中所产生的基本体验是共同的，而且，这种体验还会对产生这种体验的人们的生活产生重大的影响。

　　关于这种复杂体验的核心特征，我们可以从应急状态下发生于人们大脑内部的生理过程的角度来加以说明。例如，濒死过程中所产生的那些肯定性的情感反应，很可能是应急状态下大脑释放内啡呔(一种吗啡类的生化物质)的结果。濒死过程中所产生的恐惧和紧张等痛苦反应，则根源于大脑内部大范围内神经原的偶然放电；其中，放电神经原所处大脑部位不同，其放电所导致的心理效应亦不同。例如，对大脑颞叶皮质的刺激(这在实验技术上是可以做到的)，既可以引起漂浮和飞翔的躯体感觉，也可以引起对往事的记忆，甚至还可以引起某种宗教意义的情感反应。在所有各种不同形式的濒死体验中，最为耐人寻味的，要数那种通道感的产生了。实际上，这种感觉也可以从脑内生理过程得到说明。视觉神经系统的组织结构是有规律的，那就是，在视网膜上，中心部位集中了大多数的视神经细胞，而边缘部位的视神经细胞数量则少得多。这样，当所有的视神经细胞都偶然而不规则地放电时，其效果便是使人觉得看到了一个光亮的区域，其光亮的程度从中心部位向边缘部位逐步减退。

　　但凡产生过濒死体验的人，有的愿意接受对这种体验的理性的科学解释，但大多数则拒决科学对这种体验所做出的理性的解释。他们觉得自己见到了耶稣，而且，在他们的感觉中，耶稣是再真实不过的了。他们亲身感觉到，自己拥有一个灵魂，又清楚地看到，这个灵魂是如何离开自己的肉体，又如何穿过一条通道而达到天国仙境的。他们还深信，他们的濒死体验证实了死后生命的存在。

　　从谜米学的角度来看，一个有趣的现象是，在濒死体验中，人们所看到的东西与他们的宗教背景直接有关。例如，基督教徒在濒死体验中所见到的神祗，几乎无一例外地是耶稣，而印度教徒在濒死体验中所见到的，则是印度教诸神(Osis180 and Haraldsson，1977)。虽然也有一些人在濒死体验中见到一些并不具有宗教意义的"人"，但是，没有一例记录表明，属于某一宗教团体的某一个人，在濒死体验中见到了另一个宗教世界中的某一神祗。有一些基督教徒在濒死体验中甚至还见到了圣·彼特站在他那华贵的大门前；而印度教徒在濒死体验中所经历的，则是接受掌握着他们生死大权的Chitmgupta的宣判。。美国人在濒死体验中更有可能见到自己的母亲，但印度人在濒、死体验中则绝不可能见到任何女性人物。

　　濒死体验中的一切，在产生濒死体验的人的感觉中显得是如此"真实"，乃至于他们根本无法接受科学对他们的濒死体验所做出的任何自然主义的解释。即使是在科学文献中，有关濒死体验的讨论也截然分化为两大对立的阵营，其中，一个阵营相信，濒死体验证实了死后生命(1ife after death)的存在，而另一个阵营(我本人就属于这一阵营)则坚决否，濒死体验能够构成所谓死后生命之存在的证据(Bailey and Yates，1996)。事实上，濒死体验不可能构成死后生命的证据，因为所有产生濒死体验的人，毕竟都是在濒临死亡的过程中又幸免于死的活人。当然，对濒死体验进行自然主义解释的任何理论，不管它如何旁征博引、如何自圆其说，也不能证明，死后生命是不存在的。所以，关于死后生命是否存在的这个问题的争论，最终是不会有任何结果的。从谜米学的角度出发，我们所关心的问题，不是死后生命是否存在，而是另外一个与此不同的问题，即为什么有关濒死体验的谜米能够如此成功地得到广泛的传播?

　　谜米学关于这个问题的解答方式，与我们在前面所讨论的有关外星人劫持事件完全相类似濒死体验执行着若干真实的功能。首先，当人们濒临死亡时，大脑的某些内在状态预先决定了某些特殊类型的经验更易于产生，而且，正因为这种体验非同寻常，所以还特别引起产生这种体验的人的注意而需要作出解释。一个人如何对濒死体验作出解释，取决于他掌握了什么样的谜米，不管这些谜米是来源于电视、科学或其宗教的教养背景。古典时代的濒死体验还具有另外一种功能，即减低对死亡的恐惧，并提供对生活的意义和目的的支持。与对睡眠性麻痹的恐惧相比，对死亡的恐惧是一个更为强大得多的动力因素，迫使人们对濒死体验作出解释；而对死后生命的愿望，则为有关濒死体验谜米的传播和流行提供了一个极好的机缘。谜米的成功传播，并不要求它自身的真实性。

　　当然，谜米自然会声张它自身是真实的。就一般情况而言，自然选择过程已经赋予了我们人类一种内在的指导，以帮助我们选择正确或真实的观念，而放弃各种错误或虚假的观念。我们的知觉系统的进化结果，是为我们提供了关于外部世界的一个尽可能精确的模型；我们的思维能力和问题解决能力的进化结果，则是使我们获得正确的答案而不是错误的答案。所以，就一般情况而言，真实的或正确的谜米，应当能够比虚假的或错误的谜米更有效地得到传播。然而，这种一般情况同时也为各种欺骗手段提供了可乘之机--从而构成真理的各种陷阱。首先，虚假的谜米可以进入到各种谜米复合体中，并在谜米复合体中那些真实谜米的保护下得到传播--我们将这种情况称为真理的陷阱。其次，谜米可以直接断言自己是真实的，甚至声称自己是"真理"。例如，相信的人断言，正Ⅷ是政府的阴谋压抑了真理；产生濒死体验的人声称，他们亲眼看到了真理；而上帝的信奉者以及死后生命的信仰者则声称，他们知道真理是什么。

　　最后，有关濒死体验的谜米还利用"利他主义骗局"来传播它们自身。一般而言，大凡经历过濒临死亡的危险而又幸免于难的人，其人生观都会因他们的濒死体验而发生巨大的转变--他们会更加关心别人而较少关心自己(Rin9，1992)。尽管我们所拥有的证据并不充分，但我们所拥有的有限的证据却也表明，经历过濒死体验的人，他们的人生观的这种转变，并不是他们的濒死体验的产物，而是他们面临过死亡这一事实的产物。但不管如何，只要这样的人在行为上表现的具有利他主、义精神，那么，他们的这种利他主义精神便有助于他们的濒死体验谜米的传播--"我是一个善良的人，现在，我并不那么自私了，请相信我。我真的去过天堂了。"当他们这样向别人表白他们自己时，别人当然也就更倾向于相信他们是诚实而善良的人，而这种相信则有助于谜米的传播。而且，假如一个产生过濒死体验的人果真在行为上表现出了对你的帮助，那么，对你而言，接受他的濒死体验谜米，便构成你用以回报他的帮助的一种方式。由此，有关濒死体验的各种谜米便得到了广泛的传播，其中也包括这样一个观点，即凡具有濒死体验的人，必然更加富于利他主义精神。

　　除了行为上的利他主义精神之外，可资有关濒死体验谜米利用的利他主义骗局，还包括其他种种形式。例如，在基督教世界，濒死体验谜米的传播在很大程度上依赖于这样一个观点，即只有心地善良的人才能进入到天堂。因此，假如你有过一次美好的濒死体验，这就意味着你是一个心地善良的人，并因而更值得信赖。相反，这同时也意味着，假如你有过地狱般痛苦的濒死体验，那么，你就不是一个心地善良的人，你因而也就不大可能将你的濒死体验说出来；与那些被认为是心地善良的人的濒死体验谜米相比，你的濒死体验谜米就难以得到传播。凡不相信死后生命的存在的人，以及试图以大脑的生理过程为基础对濒死体验作出科学说明的研究人员，同样被认为是肮脏、龌龊之人，因为在基督教这样一种世界观氛围中，人们会认为，假如你更加心地善良一些的话，那么，你就应当能够进入天堂，并因而获得真理--与利他主义行为相比，这是另 外一个策略，这个策略同样使有关天堂的濒死体验谜米的传播处于某种有利的地位。假如你是一个肮脏、龌龊之人的话，那么，别人是不会接受你所拥有的信念的。

　　假如我们将有关濒死体验的自然主义解释与宗教解释相对立的话，那么，我们可以发现，有关濒死体验的谜米学解释与自然主义解释更加协调一致。但谜米学理论不可能以非此即彼的方式来解决上述两种解释之间的对立。谜米学理论所能解释的是，为什么某些影响力强大的神话会在整个文化中得到广泛的传播，并为人类的某些重要的经验提供了参考的框架。人类的诸如濒死体验等的一些重要经验往往是不常见的；和我们所有其他经验一样，这种经验也依赖于某种大脑状态，而大脑的生理状态，则是基因进化和谜米进化两者共同作用的结果。在我看来，假如我们放弃试图在"真实的"经验和"虚假的"经182验之间划出一条截然的分界线并转而追问某种特殊类型的经验是如何被自然选择和谜米选择而创造出来的话，那么，我们将能够获得对濒死体验的更好的理解。

　　从对外星人劫持事件到对濒死体验的谜米学讨论，我们可以看出某些特殊类型的成功谜米复合体的一般模式，那就是，利用人类自然地产生的某种带有高度情绪色彩的但又未能得到令人满意的解释的体验形成一个神话，这个神话表面看来似乎为这个体验提供了说明或解释，同时又包含着一个威力无比而又看不见并因而无法加以检验的力量如上帝等。这样的谜米复合体在传播过程中还利用其他各种功能，从而得到更加有效的·传播，比如说是社会压力(假如你做了什么不该做的事，那么，"老妖魔"就会找上门来与你算账)、减低恐惧感(你会在天堂中得到永生)利用利他主义骗局(只有心地善良的人才会产生这种体验或是相信这种神话)以及真理的陷阱(只有这个解释才是惟一的真理)等等。

　　所有这些谜米复合体，都不是哪一个人有意设计出来的；它们都是谜米进化的产物。我们可以设想，在我们人类千百万、年的进化过程中，我们的祖先创造、发明了成千上万的神话、故事等，并且在千百万的人群中世代相传着。在这些神话、故事中，一直流传到今天的并不多；凡是能够流传下来的，都是那些利用各种好的策略从而有助于人们对它们的记忆和传播的神话或故事等。正是这些神话或故事构成了成功的谜米复合体。我们的现代文化，不过是千百年来谜米进化给我们留下的遗产而已。




占卜与预言



　　从水晶球占卜、纸牌算卦到香功治疗法、亲人之间的心灵感应等等，所有这一切都属于谜米复合体。这些谜米复合体，正是利用我们在前面所讨论的各种策略而得以传播的，其中某些谜米复合体的持有者还通过欺骗手法来谋取他人的钱财。我们试以纸牌算卦术为例对此加以说明。设想你走在街上时碰到一位算卦先生，并且接受他为你算了一卦。令你吃惊不浅的是，．他似乎对你的生活经历和人格秉性无所不知，并且能够为你所面临的生活问题出谋划策。更有甚者，他似乎还能够令人难以置信地了解你的很多生活细节，而在你自己看来，这些生活细节他是无论如何也不可能了解得到的。他可能会这样对你说着(在阅读这一部分的内容时，请读者想象，有一个看似诚实、富有同情心的算卦先生直接对你说着下面这些话，而且，他还表现得好像很关心你以及你所面艋的生活困境。他一边说着，一边盯着你的眼睛，并且还不时地看看摆在你面前的卦牌上的符号)：

　　你很想得到别人的喜欢和尊敬，但自己对自己却要求得非常苛刻。虽然你在表面上看来很自信、很自持，但在你的内心却充满了焦虑和不安。有时你还会对自己的决定是否英明、正确感到犹疑不决。从你抽出的卦来看，你是一个很喜欢动物的人，你还养了一只宠物猫。而且，你抽出的卦还表明，你去年去了法国一趟。我看得出，你总是感到后背疼痛，而且对此非常担心；但这一张卦的方向却表明，你的后背疼痛的症状很快就会有所改善。从卦面上，我还看到了你小时候的玩耍情景，而且你在玩耍过程中摔伤了--当然，你自己很可能已经忘记了你小时候的事情，但只要你仔细看，你就会发现，你左腿膝盖上有一块伤疤，这个伤疤就是我看到的你在小时候的这次玩耍过程中摔伤后留下的。

　　有证据表明，算卦先生之所以能够"正确"地说出你的很多事情，是因为他们利用了人们在日常生活中经常用到的一些人际交往技巧(在多数情况下，他们对这些技巧的使用是不自觉的)，如对细微的反馈信息的把握和反应，对微妙的身体语言及其所反映的内心体验的理解，并且他们还用到：巴鲁姆效应"(the"Barnumeffect")。所谓巴鲁姆效应，是指利用一些特殊的陈述句，这些陈述句对任何人而言，都会被认为只对他自己有效而对别人无效。巴鲁姆效应还包括以下一些类型的陈述句所产生的效应：(1)人人都愿意听的、积极意义上的肯定陈述句(没有人不愿意听别人说自己是一个一tL,地善良的人)；(2)双重成分陈述句(在这种陈述句中，必然有一部分内容对你而言是有效的)；(3)模棱两可陈述句(这种陈述句的含义、依你的理解而有所不同)。我曾经对英国一家报纸的6000名读者做过调查，结果表明，有一些事件在很高比例程度上对于人们而言是普遍有效的(Blaekmore，1997)。例如，在被调查对象中，29％的人养有宠物猫，27％的人在前一年中去过法国，30％的人有背痛的症状(这个数字还不包括那些曾经有过背痛症状的人)，34％的人在左腿膝盖上有伤疤痕迹。算卦先生所说的，往往都是这些对大多数人而言都有效的事件。对于算卦先生而言，他当然不需要将所有的事情都说得正确无误才能让别人相信他。

　　正因为如此，假如你在街上碰到一位算卦先生并接受他给你算过一卦之后，你总会对他的占卜、算卦能力产生深刻的印象。事情还不止于此。在这一过程中，你还会接受有关纸牌算卦术的一系列谜米，比如说，你会相信，算卦先生拥有很多你自己所不具有的特殊能力；卦牌里包含着一种古老的神性力量，对于那些不相信算卦术的人而言，这种神性力量是不可能被发掘出来的；在你接受算卦之前的洗牌过程中，这些卦牌的组合方式魔术般地与宇宙的节律相吻合，从而揭示着你那神秘莫测命运；它们不仅揭示了你的命运，而且还使你以此为媒介而得以了解到你那先天预定的自然本性--如此等等，不一而足。

　　这些谜米之所以能够成功地得到传播，是因为它们在你看来似乎很合理地解释了你所具有的经验。它们之所以在你看来似乎是很合理地解释了你的经验，是因为它们利用了你的各种恐惧感，如你因为命运的不确定性而产生的对未来的恐惧，以及你因为身处一个由极为错综复杂的关系所构成的世界而担心自己所作出的各种人生抉择是否英明、正确，等等。经验观察的结果也为我们的这一理论推断提供了支持。这种观察结果表明，在算卦过程中，人们所表现出来的一个典型的现象是，当他们处于最倒霉的时期或是需要某种精神指导时，他们就想去找一位算卦先生对自己的命运进行占l-。这也就意味着，在这种情况下，他们更需要某种神性力量的指导或是特殊洞见的启示。社会心理学研究所揭示出来的一个普遍存在的心理机制，即"控制幻觉"(the"illusion ofcontrol")，也有利于这些谜米的传播。研究表明，当人们能够有效地对自己的生活环境加以控制时，他们面对自己的生活环境所产生的精神压力将大大得到缓解；但是，当人们不能真实地对自己的生活环境加以有效的控制时，人们便从心理上产生一种能够对环境事件加以有效控制的幻觉，并以此为基础来缓解自己的精神压力(Langer，18t 1975)。大量的实验研究结果都表明，这种幻觉能够对人的生活行为产生强大的影响力；而且，与不相信超自然力量的存在的人相比，那些相信超自然力量的存在的人们，更倾向于利用这种幻觉来缓解自己的精神压力(Blackmore and Trosciank0，1985)。以上论证方式，同样可以用来说明与以下各种现象相关的谜米复合体的传播情况，如心理学研究中的所谓"千里眼"现象、大众生活中的"看手相"、"风水"以及用钟摆来进行占或用"魔杖"来进行探矿、找水等。数以千计的实验研究结果毫无疑问地证实，一切有关占星术的主张都是错误的(Dean et al，1996)；然而，即使如此，在美国社会，仍然有25％的成年人相信占星术的基本信条，而且，还有约l0％的成年人定期订阅有关占星术的专栏报道(Gallup and Newport，1991)。在我看来，面对所有这些令人困惑不解的社会生活事实，假如我们从谜米学出发，从谜米的自我复制能力的角度来思考问题，那么，这些事实将能够得到更加合理的解释；相反，假如我们仅仅简单地将涉人这些现象之中的人们说成是愚、蠢的、无知的或是易于上当受骗的，那么，要说在我们的现代社会生活中，竞有如此多的人是愚蠢的、无知的、易于上当受骗的，那是说不通的。

　　以上所讨论的这些现象，可能在某些人看来，不过是一些微不足道的谜米复合体而已，但我却从谜米学的角度加以深入的分析。我之所以这么做，乃是因为，尽管表面看来，这些谜米复合体可能是微不足道的，但它们却对我们的现代社会生活产生了巨大的影响，特别是在经济生活领域尤其如此。而且，它们还影响到了我们现代人类对自身的理解方式；更有甚者，它们还导致很多人去信仰那些业已被证明是根本错误了的东西。在我看来，任何能够对我们现代人类社会生活产生这种影响的事物，都应该得到深入的研究而被理解。当我们考虑到各种江湖医术作为谜米复合体的传播时，或者说，当我们考察在现代社会生活中竞有人大量兜售各种没有疗效的治疗方法这一现象时，这种研究工作的利害关系就更显得突出了。




兜售健康



　　有一项调查结果显示，在美国，每年大约有4．25亿人次去各种非正规医疗单位或处所就诊过，其中涉及金额总数达130亿美元之多，而且，有将近一半的美国人以这种方式就诊过(Eisenberg et al．，l993)。假如我们放松对"正规性"标准的要求，这个比例当然会大大降低。但是，即使就那些完全属于江湖郎中性质的医疗处所而言，就上述针对美国人的调查结果，去这种地方就诊人数的比例仍高达10％。有人认为，这种就医方式现在在英国也开始盛行起来(Ernst，1998)。不管具体情况如何，造成这种现象的最根本的原因，就在于经济的利益关系。

　　有一些治疗方法在适当的条件下确实是富有疗效的，如放松疗法催眠疗法、香功疗法以及某些草药疗法等。也有一些治疗方法可以达到一定的疗效，但它们产生疗效的机理却不是人们在传统上所认为的那样。例如，针灸疗法确实可以达到疗效，但现代医学已经证实，这种疗效产生于内啡呔(大脑自身所产生的一种类似吗啡的生化物质)，而不是传统中医理论之所谓"气"(Ullet，1992；Ullet et al．，l998)。按摩疗法也可以达到一定的疗效，这种疗效产生于对身体的某些特殊部位的有效控制，但关于按摩疗法的传统理论说明却是错误的，虽然在具体的实践中，某一个人所施行的按摩疗法，既包含了某些有效的控制措施，也包含着某些无效的控制措施，甚至有些控制措施还是十分危险的。然而，就各种非正规治疗方法的整体情况而言，其中有很多治疗方法，虽然现代科学已经证明它们是完全无效的，甚至对身体健康有害，但却仍然被人们广泛使用着(Barretand Jarvis，1993)。

　　从谜米学的角度来看，我们无需追问，为什么人们竟会愚蠢到这种地步，乃至于花费大量的金钱去寻求那些已经被证明是毫无疗效的治疗措施；我们也无需追问，为什么那些聪明的人竟会如此轻易地在庸医手中上当受骗。我们甚至也无需追问，那些在表面上装得非常关心患者的江湖郎中们，为什么竟会如此邪恶，乃至于在备受病魔煎熬的患者的心灵中灌输各种荒诞无稽的错误观念。相反，从谜米学的角度出发，我们所要探询的问题是，这些治疗方法究竟依靠什么样的谜米学策略才得以传播开来?只有探明了这个问题之后，我们才能理解，为什么这些治疗方法能够在我们的现代社会中如此快速地得到传、播，并如此有效地捕捉到如此多的现代人成为它们的牺牲品；而在我们的现代社会中，我们已经拥有了很多远比它们有效得多的科学的治疗措施，但这些科学的治疗措施，却不能像它们那样既得到有效而广泛的传播，又深入地对我们的现代社会生活产生影响。从谜米学的角度出发，我们甚至也无需精确地追问，究竟哪些治疗方法有效，哪些治疗方法无效(当然，假如作为患者，我们自然是要追问这个问题的)。一个治疗方法是否具有治疗效果，只构成这个治疗方法作为一个谜米能否成功的条件之一；但除了这个条件之外，一个谜米是否成功还要受到其他很多条件的决定作用。一旦我们开始以这种方式来思考问题，那么，我们就可以发现，有很多我们在通常情况下熟视无睹的因素，在决定着一个治疗方法的流行情况。

　　江湖医术的流行，依赖于人们的各种恐惧情绪反应，其中包括对疾病的恐惧、对痛苦的恐惧以及对死亡的恐惧等。它还利用人类自然产生的但却(对大多数人而言)未能得到令人满意的解释的一种经验，这种经验就是，当我们身感不适时，只要我们去看一位治疗师，我们的感觉就会好得多。毫无疑问，对任何一个患者而言，当他去看过一位针灸师或是中医师、或是按摩师之后，他的感觉一般都会比看过他们之前要好得多。这种患者一般都愿意在这种治疗中花费大量的金钱，特别是在像英国这样一个国家医疗行政部门不对传统医术施加任何限制的国家里，这种情况更为普遍。关于这种情况，我们可以用社会心理学中的"认知失调理论"("cognitivedissonance"theory)合理地加以解释。对于任何一个花费50英镑去寻求一次无效的治疗的患者而言，他自然会经历认知失调的痛苦：既然这种治疗无效，自己却为这种治疗花费了50英镑，这不是一种很愚蠢的行为吗?面对这种由认知失调所导致的痛苦。一个明显、 的应对策略，是在主观上让自己相信，经过这种治疗，自己感觉好多了(这里还要注意，在这种治疗中付出的金钱费用越、多，认知失调的程度也就越高，相应的主观感觉也就越好)。踮既然"控制幻觉"可以缓解精神压力，根据认知失调理论，由此必然导致种种症状或行为表现，如去看针灸师、中医师、按摩师或催眠师等，因为通过这些症状或行为表现，你至少会感觉到，自己正在为自己的健康付出某种努力。各种社会压力(social pressures)也可以对认知失调状态产生影响作用。比如说，假如一个治疗师在你接受他的"治疗"一个星期之后问你，他对你的"治疗"所产生的效果如何。在这种情况下，你一般都会出于感激之情(这种感激之情属于人际规范的一种特殊形式，因而构成一种社会压力)而对他的"治疗"的效果有所肯定，或至少是说一些对他有所鼓励的话。假设你在实际上觉得他的"治疗"毫无效果，那么，一旦你出于感激之情而对他的"治疗"效果有所肯定之后，你便处于认知失调状态；这种状态进而迫使你在主观上让自己相信，他的"治疗"确实产生了某种效果，以弥补你对他的恭维、肯定之辞。在医学界，安慰剂的效力是尽人皆知的，特别是当治疗师具有某种权威性，并在使用安慰剂的过程中，同时伪装性地使用某些看似合理的医疗技术，又对这种医疗技术的使用作出看似合理的解释时，安慰剂的效力就会表现得更加显着。安慰剂效应的存在，也从一个方面证实了我们上述用认知失调理论来分析江湖医术之流行的合理性。

　　在江湖医师对患者所作的各种解释中，既包含某些科学的术语，也包含着一些神秘的术语。他们可以任意地虚构出各种超人的力量或看不见的存在物，如上帝或神灵等，并认为，这些超人的力量或存在物，可以通过一位具有神性的治疗师为媒、介而对患者产生影响。在江湖医术中，最为常用的一个词可能要算"能量(energy)"了--但这种能量却是既看不见也无法被检验的。无论是针灸理论中的"气"，还是看手相中的"内在的智慧"，都是一些玄之又玄的东西，它们都不可能通过现代科学的任何手段来加以研究。正是这些东西对有关江湖医术谜米及其复合体起着保护作用，致使人们无法提出任何证据来否定它们的存在。最后，利他主义骗局在这里也得到了广泛的应用。江湖医师确实也经常表现出对那些需要帮助的人们的极大的热情和关心，而且，他们自己也相信他们是在帮助别人。接受他们帮助的患者也经常对他们说，在接受他们的帮助后，自己感觉好多了；这反过来又让他们觉得，自己的治疗理论是有效的。对于那些不那么高明的江湖医师而言，他们则往往装出一副非常关心别人的样子。不管他们是真的关心别人还是装成关心别人的样子，这都有助于促进患者接受他们的谜米--其中既包括正确的谜米，也包括错误的谜米。所有这一切所导致的结果，便是各种江湖医术作为谜米复合体和人们的赚钱之道而盛行不衰。难怪在我们现代人的社会生活中，仍然泛滥着各种江湖医术。








第十五章 宗教作为谜米复合体



　　不管是喜欢宗教还是不喜欢宗教，我们每个人实际上都生活在各种宗教信仰体系的包围圈之中。各种"伟大的信仰体系"(the"Great Faiths")已经在我们这个世界上存续了数千年，它们不仅影响了我们的历法和节假日，而且也影响了我们的教育、我们的信念以及我们的道德等等。在全世界范围内，我们都可以发现，人们花费了大量的时间和金钱来礼拜他们各自的神灵，并建造了大量华贵的殿堂专供礼拜神灵之用。我们无论如何也摆脱不了宗教的影响。假如我们采用谜米学的立场和观点来分析，那么，我们就可以理解，宗教是如何以及为什么能够拥有如此强大的影响力的。

　　世界范围内，各大宗教最初都是作为小规模迷信团体而诞生的，而且，这样的团体一般都拥有一位具有超凡脱俗魅力的领袖人物。随着时问的流逝，只有极少数这样的迷信团体逐步发展、壮大，并在世界范围内吸引亿万信徒。我们可以想象，在世界历史上，一定曾经产生过无数的小规模迷信团体。从谜米学的角度出发，我们需要探询的问题是，在无数这样的小规模迷信团体中，为什么只有极少数能够发展、壮大，并演化为巨大的信仰体系，而其他决大多数，则随着它们的领袖人物的死亡或是随着它们所拥有的少数信徒的离散而趋于消亡。

　　道金斯是第一个对这个问题提供谜米学解答的人(DaM&ins，1986；1993；1996b)，虽然他的宗教观点经常受到人们的批评(Bowker，1995；Gatherer，1998)。道金斯是以罗马天主教为例对此加以说明的。在他看来，天主教作为一个谜米复合体包含着如下一些内容：一个无所不知、无所不能的上帝观念；一个对耶稣基督的信仰，认为耶稣基督是上帝之子，并由圣母玛利亚孕育而生，又于钉死在十字架上之后获得新生，现在(而且永远)能够听到我们的祈祷。除此之外，基督教徒还相信，只要虔诚地忏悔，他们的牧师就能拯救他们那罪孽深重的灵魂；教皇就是上帝的代言人，而当牧师为他们主持弥撒时，他们的面包和葡萄酒就会真的转变而成耶稣的肉体和血液。

　　对任何一个未曾接受过基督教谜米熏染的人而言，这些观念必然会显得是极其荒诞不经的。一个根本就看不见的"上帝"，怎么可能是无所不知、无所不能的呢?人们怎么可能相信一个圣洁的女人孕育生出耶稣的那个2000多年前的古老传说呢?说葡萄酒"真的"变成耶稣的血液，这究竟是什么意思呢?耶稣怎么可能在我们这些后人尚未出生的时候为我们的罪孽而被钉死在十字架上呢?他又怎么可能在死后获得新生呢?他现在又在什么地方呢?

　　默默地祈祷究竟是如何起作用而使我们自己的灵魂得到拯救呢?

　　有很多人认为，祈祷对病人具有某种治疗效应，甚至还有一些实验证据支持这个论点(Benor，1994；Dossey，1993)。但黼是，支持这个论点的实验研究，大多没有能够对实验条件进行 严格的控制，所以我们还不能肯定，这种实验研究中所表现出来的治疗效应，究竟是祈祷本身的结果，还是一种安慰效应、期待效应或自然的康复效应；而且，其中有些实验还表明，宗教信仰越强烈的人，越难以从急性发作的疾病中康复过来、(King et al．，l994)。对上述论点具有否定意义的证据还包括，千百年来，人们虔诚地为他们的亲人或首领的健康而向上帝祈祷，但却没有产生什么明显的效应；在现代社会中，那些相信祈祷具有治疗效应的人们依然要去医院进行治疗，而且，他们在医院治疗的过程中所进行的祈祷活动，并没有产生比通常的医院治疗所能达到的更好的疗效。与上述论点相矛盾的另外一个现象是，人类在历史上经历过无数次的战争，在所有这些战争中，对立双方都向同一个上帝祈祷以保佑他们战胜对方。然而，尽管如此，在世界范围内，仍然有不计其数的人信仰天主教，并向耶稣及其圣母、圣父祈祷。他们还要花费巨大数量的宝贵的时间和金钱，来支持并向别人传播他们的信仰体系。在世界范围内，天主教教堂是最为富丽堂皇的场所之一。尽管宗教谜米都是错误的或虚假的，但却能够成功地得到广泛的传播。道金斯(1993)曾对这种现象作出过一种解释。

　　道金斯指出，在天主教信仰体系中，人们普遍相信，上帝无时无刻不在密切注视着我们每一个人的一言一行，并且能够用最为严厉的惩罚措施来惩罚那些不遵守他的教诲的人们--比如说，将他们打入地狱，永世不得翻身。这些形式的恐怖和威吓是难以得到检验的，因为无论是上帝还是地狱，都不为人们所见，而由这些形式的恐怖和威吓所形成的恐惧感，是从儿童时代就被灌输进我们每一个人的心灵深处的。最近，我在一位朋友那里看到一本书，这是他从儿童时代就一直珍藏着的一本书。书中分别绘有好、坏两个小男孩的身体的图画，并夹有活页可以翻看。图画中，那个品性好的小男孩的心脏被描绘得鲜艳闪亮，而那个品性坏的小男孩的心脏则被描绘得布满了黑色斑点，其中每一个斑点代表他所犯下的一个罪行。由于我们无法看到自己的五脏六腑，所以，我们可以想象，这样的图画、对我们而言会产生怎样的影响力；特别是那个品性坏的小男孩的图画，尤其易于在我们内心引起强烈的恐惧感：我们每犯下一个罪行，我们的心脏上就多一个黑色斑点，比如说上课时大声说话或是在考试中作弊，从妹妹手中抢走她的玩具或是偷吃一块巧克力糖果，或是在内心产生一个肮脏的想法，或是怀疑上帝的真理和善等等--所有这一切都将在我们的心脏上留下一个黑色的斑点。

　　基督教一方面要在人们内心引起恐惧感，另一方面又要通过各种手段降低这种恐惧感，而所有这些手段，都将有利于基督教的传播。例如，只要你皈依基督，你所犯下的罪行就可以得到赦免；只要你虔诚地向基督忏悔你所犯的罪行，将子女抚养成基督徒，并定期参加弥撒活动，那么，尽管你是一个罪孽深重而没有价值的人，上帝依然将会宽宏大量地原谅你。上帝向所有的罪人敞开他那爱的博大胸怀，但是，要想获得上帝的爱是要付出一定的代价的，只是这种代价往往不被人们所意识到而已，因为人们是完全自愿地向上帝付出这种代价的。这个代价就是，花费大量的时间、精力、金钱等来参与宗教活动--换句话说，就是为基督教谜米献身。正如道金斯所指出的那样，所有的基督徒都任劳任怨地努力传播他们的基督教。在前一章，我们讨论了诸种新时代谜米借以传播它们自身的若干谜米学策略。所有这些策略，都在宗教传播过程中起作用。首先，和外星人劫持以及濒死体验谜米一样，宗教也执行着一种真实的功能。宗教为我们人类所有各种古老的问题提供着解答，如：我们人类起源于何处?我们为什么会生活在地球这一特定的宇宙星球上?当我们死后，我们的灵魂将归向何l80方?

　　为什么我们人的世界充满着各种苦难?尽管宗教对这些问题的回答可能错误，但它们毕竟构成了对这些问题的某种形式的解答。宗教信仰不仅可以给人们提供一种归属感，而且，研究表明，对于成年人社会群体而言，它也构成一种强有力的社会整合力量(Johnson，1995)。宗教还可以将各种有用的生活规则加以整合，如犹太教每日定量进食的规则以及保持清洁和卫生的生活方式或习惯等，而这些生活方式或习惯，人们通过生活经验发现，可以防止疾病的发生。宗教所执行的这些有用的功能，还为其他各种谜米提供了存在和传播的机缘。

　　"真理的陷阱"作为谜米传播的一个策略，在宗教传播过程中被完全任意地使用着。在很多宗教中，"上帝"(或者是与"上帝"相类似的其他的神，如伊斯兰教的"真主"等)与"真理"实际上是同义的。所以，在这些宗教中，背弃宗教的信仰，实际上也就意味着背弃真理；而劝服别人皈依宗教。实际上也就是为他们提供了通向真理的道路。表面看来，这个说法似乎很荒谬，因为宗教信仰大多都显而易见是错误的或虚假的；然而，却存在着很多的原因，致使这个说法对人们而言具有普遍的效力。例如，在一次宗教活动中产生过具有重大人生意义的体验的人，便更加倾向于接受这种宗教的谜米；人们对于他们所喜欢或崇敬的人所持有的真理性主张，几乎都会毫无批判地加以接受。在极端情况下，人们甚至会以上帝的名义说出种种谎言，并设法让他们自己以及别人相信，他们所说出的谎言就是上帝的真理--这种情况在历史上确曾出现过，那就是，"创世论科学家们"(theCreation Scientists)曾主张这样一个"真理"，即地球只有6000年的历史，而且，他们还以否认化石的古生物学意义来为他们的主张辩护；他们甚至还认为，上帝创世之后，光的速度变慢了，从而让人们产生了一种幻觉，认为宇宙是巨大无边、无始无终的(Plimer，1994)。在宗教世界中，"美"(the"Beauty")对于信仰宗教的人而、言具有某种鼓舞作用，并使他们更加接近于上帝。在世界范围内，一些最为优美的建筑物，都是以释迦牟尼、耶稣基督或穆罕默德的名义而被建造出来的。在佛教中，还有各种优美的雕塑、令人向往的传说、催人向上的绘画以及极富感染力的赞歌等。所有这一切，都能在人们内心激发起强烈的情感反应乃至于宗教的极乐状态，而这些情感反应或极乐状态，不仅需要得到解释，而且确实也得到了某种(宗教的)解释。这些情感反应或极乐状态，从主观感受的意义上讲是真实存在的；但从谜米学的角度，我们可以认为，"美"构成了谜米借以复制它们自身的另一个策略。

　　利他主义作为谜米传播策略之一，广泛渗透于所有的宗教训诫之中。就宗教信徒而言，他们大多确实是些善良的人们。因为宗教信仰的缘故，他们确实乐善好施、帮助邻里、救济穷人，并普遍地以诚实和德性来要求自己的日常生活。假如他们真的在生活上表现出这些特征，那么，一般而言，人们会更加喜欢、敬仰他们，并更倾向于模仿他们的生活态度、行为方式等。通过这种途径，不仅善良而诚实的行为方式得到传播，而且，与这种行为方式相关联的一切宗教谜米亦由此传播开来。与此相伴而生的，则是各种虚伪的善良行为。

　　当"善"(the"goodness")不仅被理解为善良和利他的行为，而且也被理解为对(宗教)信仰所规定的准则和义务的遵守和履行时，伪善(hypocrisy)便乘势兴起。教堂、庙会以及(犹太教的)各种集会仪式向信徒所募集的钱财，并不是用以救济穷人，而是用以建造华贵的庙宇、殿堂，或是支付神职人员的工资，并以此为手段来维持宗教谜米的存续。在这种情况下，凡旨在传播谜米的各种活动，都被说成是"善"的，虽然这些活动的目的是否属于"善"是值得怀疑的，如在特定时间祷告、每次进餐之前说"感谢上帝"或是在一周之中固定一天做礼拜活动等。通过这种方式，某一宗教的信徒就会自愿地花费大量的时间来保持并传播他们的宗教信仰。

　　很多人将特雷萨妈妈(Mother Teresa)看成是一个圣人。确实，天主教堂完全可以以官方的正式形式认定她为一个圣人。她正是很多人心目中理想的无私而利他的那种英雄。然而，她实际上究竟做了些什么呢?在加尔格答市，有些居民谴责她忽视了这个城市的那些真正需要帮助的贫民、毁坏了加尔格答市的名声只帮助那些易于皈依天主教的人。的确，在加尔格答市，她强烈地反对堕胎、反对一切形式的生育控制措施。凡接受过她的帮助的人，大多是这样一些年轻的妇女，她们或者是买不起避孕药、或者是无法保护自己免受强奸、或者是在怀孕之后得不到健康保护的人。但是，在另一个方面，她却始终坚定不移地倡导对生育节制和避孕措施的天主教反对意见，而生育节制和避孕措施却可以使所有她帮助过的那些年轻妇女，以及更为多得多的她未曾帮助过的年轻妇女，获得远比她所提供的帮助更为大得多的益处。不管我们如何理解她对加尔格答市实际接受过她的帮助的那些年轻妇女的帮助行为，总而言之，她的行为确实通过利他策略极为有效地促进了对天主教谜米的传播。

　　即使是罪恶的或残酷的行为，也可以被重新定义为善的。《古兰经》就指出，对于奸妇，应严加惩罚，绝不同情。或许你会过于乐观地想，只要伊斯兰妇女不做那种偷鸡摸狗的事，她们就可以避免这种惩罚了。然而，沃拉克(Warraq，1995)却在细节上揭示了，在一个严格遵循伊斯兰法律的国家，妇女的生活是何等地悲惨。在伊斯兰国家，妇女无权抗拒对她们的性的虐待；在遭受性的虐待之后，虐待她们的男人可以逍遥法、外，而她们作为受害者，却要接受最为严厉的惩罚。由于在伊斯兰文化中，妇女被看成是令人厌恶的东西，所以，人们想当然地认为，一个男人轻易不会去碰一个女人，除非他对她具有法定的权力。伊斯兰文化中的妇女一般都是终日被锁在家里而足不出户；如果她们被允许外出，就必须跟在男人身后，并且被适当地加以遮掩--在许多伊斯兰国家，这也就意味着，要穿上一件从头到脚加以遮盖的大褂，只在眼睛处留有一个小孔以供视物之用。对伊斯兰教徒而言，遵循这些规则就是"善"，而不管这样的规则会给人的生活带来多大的不便和痛苦。

　　艾里森(Allison，1992)的"善行规则"理论，特别适用于宗教活动中对"善"和"利他"的较为诚实的使用情况。

　　在艾里森的"善行规则"理论中，有一条基本原则是说，"应该善待那些在文化上与你具有亲缘关系的人"；这是在谜米学理论中与生物学理论中的"亲族选择"相对应的一条原则。然而，我们如何才能知道谁是在文化上与我们具有亲缘关系的人呢?就艾里森的理论而言，这条原则主要是在文化的纵向传递的意义上追溯生物学的亲缘关系，因为在文化的纵向传递的意义上，我们主要是从在生物学意义上与我们具有亲缘关系的先人那里接受谜米的。但是，在横向传递的文化关系中，我们还需要其他一些辨认手段，其中之一便是，"善待那些在行为表现上与你非常类似的人"。这条规则的作用原理如下。假如你看到另外的某一个人在行为上表现得与你非常相像，这很可能就意味着，他与你在文化上具有某个共同的祖先。在这种情况下，假如你对他有所帮助，那么，你对他的帮助行为当然会使他更有可能获得成功，从而更有可能将他的谜米传播开来，其中包括"善待那些在行为表现上与你非常类似的人"这样一条规则。艾里森将这一原理称为"标识图式(marker scheme)"，并且还给出具体的例子加以说明，如穆斯林戴的头巾或他们不吃猪肉的习惯等。他还指出，假如"标识图式"非常难学或者说学起来需要付出巨大的代价，那么，这将对外群体的人学这种"标识图式"起到一种阻碍作用，比如说语言以及各种宗教仪式等。诸如语言以及宗教仪式等往往需要好几年的时间才能学会。此外，诸如某些土着文化中所实行的割礼仪式，对成年人而言当然是一种巨大的代价。

　　这种类型的利他主义所产生的结果便是，人们只能对内群体成员表示友善、大方等，而对外群体成员则不会有这种表现。人们对内群体成员表示友善、大方等，这必将有助于内群体成员的生活条件的改善及其成功的可能性，从而使他们更有可能受到别人的模仿，并因而有利于将他们的宗教信仰传播开来。就世界范围内的很多具有重大影响的宗教而言，情况确实如此。虽然人们一般都认为，"爱邻人如爱自己"这样一个宗教教诲意味着"爱任何人"，但实际上，在这一教诲最初出现于其中的基督教《圣经》经文背景中，这个教诲原本是就其字面含义而言的--或者换句话说，它意味着爱自己的部落、爱自己的家庭，而不是说爱任何一个人(Hartun9，1995)。甚至"不要杀人"这样一个训诫，最初也只是针对内群体成员而言的。哈尔顿指出，《犹太法典》规定，假如一个以色列入故意杀死另一个以色列人，那么，他将被判有罪；但是，假如一个以色列人故意杀死其他部落或民族的人，那么，他是不被认为有罪的。

　　有一些宗教还积极地主张对异教徒采取杀戮行为，或是对 异教群体发动战争。在历史上，无论是佛教、伊斯兰教还是基、 督教，都曾以"上帝"(或与"上帝"相对应的其他诸神)的名义而发动战争或是相互讨伐。在欧洲人殖民美洲的历史上，曾发生过一次对人类文明而言不幸的事：数百个西班牙人将成千上万的印加人全部杀戮，从而彻底毁灭了一个完整的文化形态。西班牙人之所以这么做，是为了维护上帝的荣誉以及神圣的天主教信仰。即使是在今天，仍然有很多宗教的传教士在以各种微妙的手段毁灭着古代的文化。在宗教文化氛围中，有很多人由于不相信宗教信仰或是相信与宗教信仰相抵牾的其他东西而遭受各种酷刑，甚至是火刑或被枪杀的厄运。各种宗教都教导说，"上帝"(或与"上帝"相对应的其他诸神)希望人们传播它关于全部世界的一切真理，因此，对异教徒的掳掠奸淫、蹂躏谋杀等等，都属于"善"。

　　我们在前一章已经讨论过，政府的阴谋如何能够保护UFO谜米；这同样的机制也保护着宗教谜米。正如道金斯(1993)所指出的那样，虔诚的基督教徒只需要信仰而不需要证据。确实，对于任何一个人而言，他的宗教信仰是否足以让他相信那些根本不可能的事情而又不提出任何疑问，如相信葡萄酒"真的"变成耶稣基督的血液等，这构成了他在多大程度上信仰宗教的一个客观的指标。说葡萄酒"真的"变成了耶稣基督的血液，这是无法被检验的，因为置于杯中的这种液体，在色、香、味等方面仍然像是葡萄酒一你只需要在主观上具有这样一个信仰，即这种液体"真的"就是耶稣基督的血液。假如你对这个说法产生疑惑，那你就必须将这种疑惑深深地压抑于心灵的底层而不让它抬头。"上帝"不仅是凡俗之人所看不见的，而且，它还以各种"神秘的方式产生运动．"而不为凡人所觉知。这种神秘性构成宗教的一个不可分割的组成部分，而且必须被人们加以信仰而不是疑惑。正是这种不可检验性对宗教谜米起着某种保护作用而免遭人们的抛弃。

　　各种宗教谜米都保存在巨大的宗教文化体系之中，并因而获得它们的长寿性。神学家胡夫·派珀尔(Hu小Pyper，1998)将《圣经》描绘为全部人类历史上最为成功的文本之一。他认为，"假如'最适者生存'作为一个口号是有效的话，那么，《圣经》就应当是文本之中的最适者之一了"(p．70)。在历史上，《圣经》已被译成了2000多种语言，并且以多种不同的形式存在于这些语言之中。甚至在像日本这样的国家，也拥有很多天主教徒，虽然这些天主教徒只占其总人口的l％至2％；而且，在这些天主教徒中，至少有25％以上的人各自拥有一本《圣经》。派珀尔认为，西方文化之所以是西方文化，在很大程度上决定于《圣经》。那么，为什么《圣经》是如此地成功呢?因为它以一种独特的方式来改变或塑造西方的文化环境，从而使之有利于《圣经》的存在和传播。例如，《圣经》影响西方文化的方式之一，就是在西方文化中灌输大量有关"应该将《圣经》传递下去"的教诲，并将它自身描绘为人的生命不可分离的一个组成部分。由于《圣经》包含着大量自相矛盾内容，所以它具有极大的适应性，并因而可以用来为各种不同的行为或道德立场加以辩护。

　　假如我们采取谜米学的立场来分析宗教，我们就可以理解，为什么宗教可以获得如此巨大的成功。宗教谜米当然并不具有任何获取成功的意向。在人类试图理解外部世界的漫长的历史过程中，宗教谜米无非只是从一个人身上被拷贝到另一个人身上的行为方式思想观念、传说故事等等。宗教谜米之所以获得如此巨大的成功，是因为它们以适当的方式相互组合而构成相互支持的谜米复合体，而且，它们的相互组合方式还包含着各种适当的策略，以保证它们能够安全地贮存于成千上万的大脑、书籍或建筑物之中，并且也保证它们能够反复不断地向更多的大脑、书籍、建筑物等的传播。这些谜米在人们内心、深处引起强烈的情感冲动和各种奇异的体验；它们还为人们所面临的各种真实的问题提供着神秘的解释，而这些神秘的解释，则又受到了这些解释的神秘性以及其中所包含的威胁或承诺的保护作用；它们首先在人们的心目中引起各种恐惧感。然后又通过要求人们对它们的遵从而降低或消除这些恐惧感；与此同时，它们还利用"美"、"真理"、"利他主义"等策略来帮助它们的传播。这就是为什么这些宗教谜米至今仍然构成我们人类生活的包围圈的原因之所在，也是为什么成千上万的人的行为方式日复一日地接受着那些既是虚假的也是不可检验的观念的控制作用的原因之所在。

　　所有这些巨大的信仰体系，都不是由任何一个天资聪颖的人利用他的聪明智慧而创造出来的；相反，它们是通过谜米进化的过程而逐步演化出来的。但是，就当今人类社会而言，却有很多人是在精心地利用着各种谜米学的策略来传播或兜售各种宗教信仰，并以此为手段来骗取他人的钱财。他们为了骗取他人钱财而利用谜米学策略来传播宗教信仰的各种活动，用一句时髦的话来说，我们可称'之为谜米学工程(memeticengineering)。他们的这种谜米学工程所采用的各种技术，无非来源于他们长期钻营的经验，并且与宣传和广告所采用的策略非常类似。通过利用广播、电视、因特网等媒体手段，他们的谜米可以以人类历史上前所未有的速度和广度得到传播。比利·格拉姆利用电视传播手段来进行福音传道，就是这种情况的典型例证之一。他首先利用电视媒体在观众心目中激起各种强烈的恐惧感，让人们觉得世界的末日就要到来、人类生命岌岌可危，而面对这种危机，人类又无能为力；他不仅将科学描绘得无法解答人类所面临的危机，而且还让人们相信，正是科学构成了我们这个世界的各种罪恶的根源。于是，他就劝说人们乞求万能的上帝的庇护，并让人们相信，只有上帝才是人类获救的惟一希望。乞求上帝的庇护，并将上帝看成是人类获救的惟一希望，这必将在人们内心深处引起强烈的情感冲动，并因而使不计其数的人投向上帝的怀抱。

　　还有一些福音传道者利用治疗的幌子来传播宗教信仰或宗教谜米。我们已经知道，对于一些患者而言，即使他们的疾病在实际上丝毫也没有被治愈，但通过一些完全正常的心理过程的作用，他们也可以在主观上感觉好得多。对于患者接受与这种治疗过程形成谜米复合体关系的那些宗教谜米而言，这种主观感觉是一种极为有效的诱导因素。与这种利用由正常的心理过程所产生的主观效应为幌子来进行治疗的人相比，更为卑劣的是，还有人用纯粹欺骗的治疗手段来谋取他人的钱财。在20世纪80年代，美国人彼特·波波夫和他的妻子伊丽莎白通过他们的医疗慈善机构，使数百万美国人相信他们所宣扬的上帝，并在"治疗"过程中使这些人的数百万美金的资产落人波波夫的囊中。他们到处进行布道演讲，并在布道演讲过程中为各种患者"治病"。他们的做法是让他们那数量巨大的听众共同向上帝祈祷、为上帝颂唱赞歌，同时让一些身患重病的人蹒跚走上他们的讲坛为他们"治病"。这样一种氛围能够在听众内心深处引起强烈的情绪震撼力，他们便趁此机会以上帝的名义向听众募集资金。在这种半宗教、半治疗的气氛中，听众们早已忘记，在他们的活动开始之前，伊丽莎白曾忙碌地穿梭于他们中间，以收集发给他们的祈祷卡；他们已经将自己的姓名、住址、病症以及其他各种重要信息填在祈祷卡了。事实上，伊丽莎自在收集了这些祈祷卡之后，便躲到后台的一个计、算机房，对每一个人的信息加以汇总、处理，并通过隐蔽的传音系统将波波夫正在台上进行"治疗"的人的信息传递给波波夫。波波夫正是通过这种信息才能够对每一个患者作出准确的"诊断"的(Stein，1996)。

　　在宗教传播过程中，人们还使用各种奇迹来转变那些不相信宗教信仰的人的观念，从而使他们成为宗教信仰的俘虏。例如，传说曾有人亲眼看见耶稣在水面上走过，并将一个已死去的人带回人间而获得新生；l9世纪曾盛传灵学巫师用"外空间物质(ectoplasm)"创造了各种"精神的形式(spirit forms)"；一些高级的修炼师则声称他们通过超验的静坐(transcendentalmeditation)而灵魂出窍。也有一些人通过极为有效地将某些特殊的能力与利他主义骗局相结合而达到他们的目的。例如，在英格兰南部有一个普遍受到人们爱戴的圣母式的巫师叫多利斯 ·斯托克斯，她与一些患者串通一气，共同召集大批听众施行巫术治疗，从而骗取他们的钱财(1．Wilson，1987)。而与她串通一气的这些患者，都是一些近期丧偶的妻子、丈夫，或是丧失子女的父母等；这些人因丧失亲人而悲痛欲决，却通过斯托"克斯为媒介而与亲人的亡灵发生了沟通。他们因此而对斯托克斯感激不尽，并因而对斯托克斯的灵性能力坚信不移，从此生活在一种半迷信、半宗教的精神氛围中；假如他们接受了正规。的治疗，比如说是接受心理咨询，那么，他们应当能够通过正视亲人亡故的事实而更加有效地应对他们因亲人亡故而造成的悲伤情节。

　　以上论证并不含有这样的意思，即在我看来，任何宗教的 任何信仰全都是无稽之谈而没有任何真理的成分。

　　我的论证只 是就宗教为什么能够盛行的谜米学机制加以说明。这种说明虽 然揭示了，那些以完全虚假或错误的观念或信仰为基础的宗教体系，正是通过这些谜米学机制而得以盛行的，但它并不否认，在宗教体系中，也包含着一些真理的因素。正如一些江湖医术的盛行是因为它们包含着某些有效的治疗环节一样，任何宗教的信仰体系，都有可能既包含着错误的迷信和神话，也包含着某些富有真理意义的洞见。

　　讨论至此，我们当可明白，各种宗教的信仰体系是如何以及为什么具有如此强大的生命力而延续至今的。下面我想进一步考察另外两个问题：其一，宗教是否在谜米一基因共同进化的过程中起到了某种作用；其二，在现代社会生活中，随着科学技术的发展与进步，谜米主要是通过现代技术手段而得到传播的，在这种情况下，宗教信仰体系的存在和传播，是否也受到了某种影响。




宗教与基因的共同进化



　　所谓宗教与基因的共同进化，是指这样一个问题：历史上盛行的各种宗教谜米，是否曾经对基因赖以成功的条件或基础产生过某种影响作用?假如宗教谜米的盛行确曾产生过这种影响作用，那么，这便构成由谜米驱动的进化过程的另一实例。我在这里主要进行一些思辨的研究，并且希望，由我在这里所提出的一些问题，能够在未来的研究工作中得到圆满的解答。关于早期宗教，我们基本上是一无所知的。考古证据表明，生活于距今13万年至4万年前的尼安德特人，已经具有了将死者加以埋葬的生活习惯；然而，尼安德特人很可能不是我们现代人的祖先。在距今大约5万年前的一个时期，人类进'化的历史曾经历过一个所谓"大跃进(Great LeapForward)"的、阶段，这个阶段的基本特征是，工具制作技术的突飞猛进、艺术的起源以及珠宝的产生(这些珠宝有时被用做殉葬品而与死者同时埋于地下)等。尽管我们据此只能对早期人类的宗教信仰进行某种猜测，但是，埋葬仪式的产生至少意味着，那个时代的早期人类已经在某种程度上萌生了死后生命的观念。在现代人类的狩猎一采集社会形态中，有多种不同形式的宗教信仰体系，其中包括对祖先的崇拜、将某些特殊的力量归属于巫师或是牧师以及对死后生命的信仰等。据此，我们可以设想，早期人类的宗教，很可能与现代的狩猎一采集社会形态中的宗教信仰非常类似。

　　早期人类以群居或部落社会的形式生活；更加复杂的分层社会是后来逐步演化出来的。在酋长制或城邦制社会形态中，劳动分工已经得到了充分的分化，从而使一部分人从食物生产劳动中解放出来；这些人大多是统治者或各种管理者，其中包括士兵和牧师。戴蒙德(Diamond，1997)认为，在酋长制社会中，意识形态和宗教的功能，主要是为了保证社会财富的再分配、统治集团的权力以及战争等社会事件的合法性。一般而言，酋长会从从事生产劳动的人们的能力中获取大量的财富，并将其中一部分用来建造富丽堂皇的殿宇，或是建造象征他们权力的标志性建筑。从事生产劳动的人们，则是自觉自愿地将他们的一部分财富以这种方式贡献出来的，只要他们能够从中获得某种回报。这种情况与现代社会中的公民纳税在性质上是极相类似的。从事生产劳动的人们将他们的一部分财富以这种方式贡献出来所能获得的回报，可以包括多种不同的形式，如降低社会暴力、预防外敌侵略、对社会公益设施的享用等。在某些情况下，社会的管理者和牧师由同一个人来承担；但是，在较为大型的社会形态中，宗教功能是由从社会中分离出来的牧师群体专门执行的。在这种情况下，牧师的职责就是制定并促进宗教信仰；由此产生的宗教信仰又被用来为统治者或管理者对其他各社会群体的统治作辩护，而牧师则以这种方式从统治者或管理者那里换取更多的社会财富和社会权力。

　　从谜米学的角度来看，这也就意味着，与其他各种谜米相比，宗教谜米更有可能在竞争中获得成功。例如，对于那些不需要专职牧师、不向其他社会群体征集税收或是不建造富丽堂皇的殿宇的宗教而言，它们在谜米竞的过程中当然处于某种劣势地位。或者换句话来说，在谜米的相互竞争以及由谜米驱动的进化过程中，社会必将朝向更高程度的组织化和分层化的方向发展，而牧师作为传播和维持宗教的专职社会阶层，也必将得到越来越充分的发展。所以说，在人类社会形态的发展过程中，宗教谜米起着一个非常重要的作用。

　　宗教与基因共同进化的问题主要表现在，在它们的进化过程中，宗教谜米是否对基因产生某种影响作用。威尔逊(E．O．Wilson，1978)曾将宗教看成是对他所提出的社会生物学这门新学科的一个重大的挑战，并且也曾设想过宗教信仰可能会对基因进化过程产生某种促进作用的种种方式。例如，宗教往往一方面包含着各种禁忌如不能食用遭受污染的食物、不能进行乱伦以及其他危险形式的性活动等，另一方面又鼓励信徒多生养子女、扩大家庭规模等。通过诸如此类的途径或方式，宗教信仰使信徒的基因获得益处，而它们自身亦由此更有可能得到传递和延续。进化论心理学家史蒂芬·宾克尔(StevenPinker，1997)认为，宗教信仰是大脑结构进化的一种伴生物(by-products)，而大脑结构本身是因为宗教以外的其他种种原因而发生进化的；神灵与上帝的观念，是以我们关于动物和人的观念为基础而产生的；各种超自然力量，实际上是由人类出于对各种自然力量的无知和敬畏而虚构出来的；而诸如天国和地狱等外间世界的观念，则是以梦以及恍惚等精神状态为基础而产生出来的。所以，宾克尔指出，"宗教信仰是一种最没有想象力的虚构(上帝无非是一个要求别人决对服从并敬畏他的人而已；天国与地狱无非是一些不同的地理方位而已；而神灵无非是被想象为长出翅膀的人而已)"(Pinker，1997，p．557)。在这些作者看来，宗教或者为基因的进化提供着某种优越性，或者是其他一些曾经为基因进化提供过优越性的事物的伴生物。他们并不考虑谜米进化的可能性，也不考虑基因的进化过程接受谜米驱动的可能性。

　　谜米借以影响基因的，可以有若干不同的途径。牧师可以通过以下方式获得他们的权力和地位，即：预测(或假装预测)天气、疾病、收成；建造象征他们的权力或地位而令世人瞩目的殿宇或其他各种富丽堂皇的建筑物；穿着华贵而耀眼的服装；声称他们具有超自然的力量等等。在很多不同种类的文化中，牧师或统治者都被赋予某种神性的地位。我们知道，妇女大多愿意与那些地位高的男人发生婚配关系，而这样的男人则可以通过大量地娶妻纳妾而拥有更多的子女。即使是在那些牧师按规定要过独身生活并因而不能够(或不应该)将他们的基因传递下去的社会形态中，与牧师具有攀亲带故关系的那些人们，也可以通过这些关系而获得某种社会权力。假如这种宗教性质的行为关系有助于人们获得更多的婚配机会，那么，所有那些决定着这些人们的宗教倾向的基因，也就必将更易于传播开来。通过这种方式，那些专司宗教行为的基因，必将因为宗教谜米的关系而得到大量的传播。

　　"专司宗教行为的基因"这种说法并不是无稽之谈--这个说法的含义是，存在着这样一些基因，凡拥有这些基因的人，都更倾向于接受宗教信仰并表现宗教行为。大脑的发展主要是接受基因控制的；另一方面，有证据表明，有一些人的大脑与其他人的大脑相比，更有接受宗教信仰并产生宗教体验的倾向。例如，与大脑颞叶皮层规则的人相比，凡大脑颞叶皮层不甚规则的人，更倾向于产生神秘的、惟灵论的以及宗教的体验，并易于相信超自然的力量(Persinger，1983)。宗教虔诚(religiosity)也可以被理解为人的心理特征之一；而且，与人的其他各种心理特征一样，即使是在今天，宗教虔诚也是一种可以遗传的心理特征。例如，研究证实，与异卵双生子或兄弟姐妹相比，同卵双生子在宗教虔诚方面表现出更大的相似性。无论是在人类过去的历史上，还是在现在，都可能存在着大量的遗传变量在控制着我们的宗教行为。既然如此，我们可以推论出以下两个结论：第一，谜米环境应当积极主动地对专司宗教行为的基因的选择过程产生过影响作用(或是加强宗教行为，或是削弱宗教行为)；第二，任何一个时代的宗教，都应当对哪种类型的基因得以生存产生过影响作用(如产生与某一时代的宗教相一致的宗教行为的那些基因，应当更有可能生存下来)。这两个方面，应当是由谜米驱动的进化过程起作用的结果。




亲族选择



　　亲族选择是宗教谜米由以驱动基因进化过程的另一种途径。说起"亲族选择"这个概念，在历史上，人们一直对它采取莫衷一是的理论态度，并因为这个概念内部的自相矛盾而困惑不已。"亲族选择"这个概念是在本世纪初提出来的，用以解释在个体身上所表现出来的那些有利于种群或社会的利益的行为。生物学家在使用这个概念时，往往援引"群的适应性(group adaptation)"或"种的利益(the good of the species)"的现象来加以说明，但很少有人想到亲族选择的内在机制可能会是什么。威廉姆斯在他的《适应与自然选择》(1966)这本经典着作中，指出了包含于"亲族选择"这个概念之中的种种错误，例如，假如"亲族选择"这个概念是可行的话，那么，在任何一个群体中，只要有任何一个个体具有自私的倾向，那么，它便可以利用其它个体的利他倾向而从中获得利益，并因而能够将它的自私性遗传给更多的个体；但随着这种个体数目的增加，"亲族选择"便是不可能的了。除此之外，种的生命周期的发展速度总是慢于个体的生命周期，而个体又可以更经常地在不同的种群之间移动；这也就意味着，个体的适应性总是凌驾于种群的适应性之上。所以，我们不应该将"亲族选择"看做是能够使个体为了"种群的利益"而牺牲它自己的利益的一种力量。

　　现在，决大多数生物学家都持这样一种观点，即认为"亲族选择"只是自然界的一种微弱的力量(MarkRidley，1996)。然而，尽管如此，种群水平上的选择过程还是时有发生的。道金斯关于复制因子和复制因子的承载体之间的划分，对于我们理解这种现象而言是大有帮助的。就生物世界而言，所谓复制因子(能够得到拷贝的事物)就是基因，而复制因子的承载体则是整个的有机体。所谓整个的有机体，就是指个体的猫、驴、蟑螂以及兰花植株等。个体的猫、驴、蟑螂、兰花植株等，当然要经历生死的过程；在从生到死的过程中，它们或可以或不可以将它们的基因传递给下一代。对任何一个个体有机体作为一个复制因子承载体而言，其中所包含的全部复制因子，在是否能够被传递到下一代身上这个方面的命运是共同的。从这种(最为通常的)意义上讲，选择过程主要是发生在个体有机体的水平上的。

　　但是，在某些特殊情况下，由个体有机体所组成的种群是作为一个整体而生存或死亡的。在这些情况下，种群所包含的全部基因可以在一夜之间突然消亡。当这种情况发生时，种群便构成了复制因子的承载体；在这种意义上，我们可以说选择是发生在种群的水平上的。这种说明可以用于以下诸种不同的情况，如整个物种的灭决；或是某些生活在小的岛屿上的动物种群等等。在这些情况下，个体水平上和种群水平上的选择过程是不发生冲突的，但实际的选择是对种群发生作用的。

　　雷德里(Ridley，1996)认为，亲族选择作为一种自然选择机制，只能在以下两种情况下起作用，即个体的流动性异常低，或是种群的灭决率异常高。亲族选择作为一种自然选择机制起作用的，还有另外一种情况，即各种自然选择机制的综合作用结果，有利于降低种群内部生物适应性的差异性而增加种群之间的生物适应性的差异性，并因而集中于种群水平上的选择过程(D．S．Wilson and Sober，1994)。

　　谜米所能提供的，正是这种类型的选择机制。波伊德和里查逊(Boyd and Richerson，1990)通过数学模型证明，在行为变异是通过文化的方式而被获得的情况下，亲族选择尤其有可能发生；而且，甚至在一些迁徙规模巨大、迁徙速度极快的种群中，亲族选择机制也有可能发生。就波伊德和里查逊的模型而言，重要之点在于，谜米所能产生的效应；恰恰就在于降低种群内部的差异性而增加种群之间的差异性。

　　我们试以饮食习惯为例对此加以说明。设想有两个人类群瑚体，其中一个群体以水生贝壳类生物作为他们的食物的主要来、源之一，他们逐渐形成这样一种生活方式，即将贻贝或蛤蜊等贝壳类水生生物煮熟，然后将它们的肉从贝壳中取出加以食用，而另一个群体则禁忌食用贝壳类水生生物。这样，每一个群体内部的人们的饮食习惯将越来越趋于一致，而两个群体之间的人们的饮食习惯则越来越具有差异性。由于长期以来所形成的饮食习惯的不同，致使两个群体之间的人员流动越来越困难，而且也使两个群体之间的个体相互学习对方的烹饪方式越来越困难。在某些环境条件下，第一个群体的生存适应性将优越于第二个群体，因为他们从肉食行为方式中能够获得更多的蛋白质；但在另一些环境条件下，第二个群体的生存适应性将优越于第一个群体，因为他们对某些食物的禁忌可以使他们避免遭受带有病毒的动物体的感染。对于这两个群体而言，当他们经受疾病的侵袭或饥荒的威胁时，面临生死存亡考验的，就不是个体有机体，而是整个的群体。在很多宗教中，食物禁忌都是一项重要的内容。例如，正统的犹太教禁忌食用贝壳类水生生物及猪肉等，并且也禁止将肉类食物与奶类食物混合食用；而佛教和印度教的教徒，因为他们禁忌杀生，所以他们一般都是素食主义者。这些食物禁忌背后的、支持这些食物禁忌行为的信念，可能在历史上导致了某些人类群体的生存，而又导致了另外一些人类群体的死亡；对于这两种情况而言，这两种人类群体所拥有的基因和谜米，都随着他们的有机体的生存或死亡而或者保存下来，或者趋于消亡。

　　宗教除了影响到人们的饮食行为之外，还会影响到人们的性行为方式，促进某些类型的合作行为，并调节着人们之间的攻击行为和暴力行为。虽然有很多人相信，原始的部落民族都过着一种田园诗般的平静生活，但这实际上是一种神话，而且已经被(特别是被人类学所)打破。人类学家拿破伦·查格隆(Napoleon Chagnon，1992)曾花很多年的时间与雅诺马摩人(the Yanomamo)生活在一起。雅诺马摩人是生活在巴西热带雨林带的一个部落民族，他们过着狩猎一采集的生活方式。根据查格隆描述，雅诺马摩人实际上过着一种极富暴力性的好战生活，对他们而言，不同村落之间的相互战争乃是家常便饭，而且，任何谋杀行为都必将带来更大规模的报复性的谋杀行为。在新几内亚生活着一个叫佛雅(the Fuya)的游牧民族，他们的社会生活是以家庭为单位而进行的，而且，不同家庭之间很少有来往，因为一个家庭对另外一个家庭的造访，会引致这另外一个家庭对它的报复性谋杀行为。在很多部落社会中，谋杀是导致死亡的主要原因(Diamond，1997)。尽管生活在现代大都市里的人们相信，他们越来越面临着永远不可预测的被谋杀的危险性，但实际上，生活在现代大都市里，要比生活在原始部落社会中安全得多。所以，随着宗教和政府的出现而形成的社会的组织化，逐步降低了这些种类的暴力行为。然而，宗教和政府的出现，同时也为更大规模的战争提供了合理性。

　　人类战争史在很大程度上来说，就是一部人类为了宗教的原因而相互残杀的历史。对于那些为战争而献出生命的人而言，宗教为他们所提供的，不是基因的自私利益，而是一种动机--而这种动机，在部落社会里是不可能产生的。在宗教文化氛围中，年轻人会相信，为上帝而死乃是至上的善，在宗教战争中战死乃是一种英雄主义壮举，或者他们也可能会相信。为宗教而战死，可以为他们在天堂之中换取一个位置。假如一个社会在年轻人当中灌输为他们的社会的信念而战的信仰，那么，与一个人们只关心他们自己的私利或只为报家仇血恨而战的社会相比，必将能够在战争中赢得胜利。这样一种胜利，首先是为那些造成不同社会之间差异的谜米而赢得的胜利，其次、才是为在战争中获胜的人的基因而赢得的胜利。

　　现在我们当可明白亲族选择概念及其机制在谜米学中的重要性了。宗教为我们提供了一个很好的例证，用以说明亲族选择的内在机制，那就是，降低种群内部的差异性，而增加种群之间的差异性，并加速了种群灭决的速度。在很多宗教中，都要求人们高度的一致性或遵从性，而违禁行为则会受到惩罚。与此同时，在宗教文化氛围中，信教者与不信教者之间的差异有被夸大的趋势；宗教还会在信徒中培育对不信教者或异教徒的恐惧或仇恨。正因为如此，不同宗教之间的移民是非常困难的，甚至是不可能的。不同宗教群体之间的战争乃是一种极为常见的现象，而且，在我们人类过去的进化历史中，不知有多少人类群体因为宗教而存活下来，又不知有多少人类群体因为宗教而灭决了。所有这一切，迫使我们不得不相信，在人类进化的历史上，亲族选择确实作为一个选择机制而存在着并起着作用。假如说在不同的人类群体之间，因为有某种基因的差异性而决定了他们的宗教的差异性，那么，不同的人类群体在为了宗教而发动的战争中或者因为赢得战争而存活下来或者因为在战争中失败而灭决，这种结果必将对人类作为一个整体的基因库产生过重大的影响作用。

　　假如我们考虑到，确有某些基因的原因导致了不同的人类群体采取不同的宗教信仰，那么，上述结论必将是饶有兴味的。我们设想有两个相互邻近的早期人类群体，其中一个群体因为某种偶然的原因而更富有这样一种遗传倾向，即想以某种精心的仪式将他们的死者加以埋葬。只要我们记住，在很多物种之中，挖土和埋土的行为都是由基因加以控制的，从蚂蜂、蚯蚓到兔、狗等等，那么，我们就可以理解，这样一种设想并不是完全不可能的。这种遗传倾向将使他们在祖先崇拜和对死后生命的信仰的基础上建立起一种宗教--我们且将他们称为"死后生命信仰者"。与此同时，另一个群体则在对自然精神的崇拜和信仰的基础上建立起另外一种宗教--我们且称他们为"自然主义者"。这样，对于死后生命信仰者而言，由于他们相信，他们的祖先的灵魂会帮助他们，并且相信，如果他们英勇杀敌，他们的灵魂就将能够进入天堂，所以，他们自然会发展出一种好战精神；而自然主义者们则只以他们自己的利益为基础而生存着。由这种差异所导致的结果便是，死后生命信仰者在与自然主义者的战争中必将能够赢得战争的胜利；由此，不仅他们的基因，而且他们的谜米，都将能够得到传播。在这里，最初导致我们所设想的第一个人类群体的对死者的埋葬行为仪式的那些基因，就会通过由谜米驱动的、发生在种群水平上的亲族选择过程而被保留下来。

　　我的意思并不是说，以上所设想的具体过程曾真实地发生过，但其中所包含的一般机制则是完全可能的，而且，正是这个一般机制塑造了我们人类的本性，并赋予了我们人类以宗教倾向。作为一种基本原理，这个机制可以用来解释我们人类的201各种不同类型的遗传倾向，如遵从性、宗教体验的产生、各种仪式或崇拜的盛行、对死后生命的信仰等。这个过程甚至还可以产生这样的结果，即造成对那些原本会对生物适应性产生破坏作用但却有利于谜米的基因的选择，或是造成对那些原本会对生物适应产生促进作用但却不利于谜米的基因的淘汰。所以，我们人类本性的某些方面，不是因为基因的缘故而是因为谜米的缘故才被决定的。很可能正是我们的信仰最终决定了我们的基因进化的路径。假如说这个过程真的发生过了的话，那么，它也就意味着，作为长期的谜米进化的结果，我们人类必然是一种宗教的生物。

　　千百年来，宗教一直在人类社会生活中起着举足轻重的作用。然而，时代发生了变化，宗教也必将发生相应的变化。我们时代所发生的最显着的变化之一，就是纵向传递越来越让位于更加迅速的横向传递(参见本书第十一章)。随着人们越来越多地从电视、广播、报纸、因特网等媒体上获得新的观念，他们也就开始对各种不同的观念加以比较，并且可是追问一些与传统社会所不同的问题。所以毫不奇怪，阿富汗塔利班伊斯兰运动禁止人们收听、收看广播、电视等；一旦发现有人收听、收看广播、电视等，不仅他们的广播、电视等媒体工具会被没收，而且收听、收看的人还会受到严厉的惩罚，虽然对于人类文明的进步而言，这是可悲的。与此同时，在那些大众传播比较发达的国家，传统宗教所惯长使用的传播策略恐怕就不那么灵验了。比如说，当人们能够自由地去看电影、去欣赏艺术画廊、去听他们所喜欢的音乐时，"美"作为传统宗教传播它们自身的一个策略就不像在传统宗教中那么有效了；当我们从电视上看到由宗教战争所造成的各种令人目不忍睹的悲剧结果时，利他主义骗局便不攻自破；当基督教首领们就同性恋是否真的构成一个罪恶发生争论时，人们也就不那么会在传统宗教的真理的陷阱面前上当受骗了：

　　在人类过去的历史上，大凡促进家庭规模朝向扩大化方向发展的宗教，都取得了成功，因为随着家庭规模的扩大，父母的宗教信仰能够得到更多的子女的继承。林治(Lynch，1996)考察了很多通过增加子嗣后代的人口数量而得以传播和扩大的宗教实例，从古老的伊斯兰教到较新兴起的摩门教等，但是，他没有区分出由纵向传递和横向传递所产生的不同的结果。随着现代横向传递方式的发展，人们不再局限于父母的宗教信仰了；随着谜米传播速度的加快，人口出生率在宗教传播过程中所起的作用将越来越小。我们可以预期，在高度技术化的现代社会，宗教信仰的改变将变得越来越频繁。

　　在我看来，人类恐怕永远也不可能完全摆脱宗教的影响。假如上述论证是正确的话，那么，我们可以由此进一步引申出两个有关宗教的强大影响力的结论：其一，人类的心灵和大脑已经通过历史而被模塑得特别易于接受宗教观念；其二，宗教谜米可以利用各种最好的谜米策略以保证它们的生存和传播。或许，我们人类的大脑和心灵确实已被模塑得具有一种自然的宗教倾向，乃至于我们很难用逻辑的或科学的证据来改变我们业已形成的思维方式--虽然难，但并不是不可能的。




科学与宗教



　　在我的以上论证中，已经隐含着我的这样一个观点，即科是比宗教更加合理、更加优越的一种世界观。下面，我想就这一观点略加辩护。科学和宗教一样，也是一套复杂的谜米复合体。在科学中，既有理论，也有假说；既有方法论，也有实验范式；既有理智的传统，也有长期流传的错误的教条。科学充满着由人创造出来的各种观念；从某种意义上来说，我们也可以把科学理解为人类自由创造的产物。与其它类型的谜米复合体相比，科学并不是什么"终极的真理"。然而，从谜米学的背景出发，我们可以理解，为什么科学与宗教相比为我们提供了一种更加富于真理性的世界观。

　　我们人类注定是一种追求真理的生物，这是自然选择的结、 果。我们的知觉系统的进化，为我们提供了一幅足够精确的关于的世界的图画，并能够地对未来进行预测。我们的大脑结构、的进化，使我们能够有效地解决各种问题，并作出合理的抉择。当然，我们的知觉系统并不是尽善尽美的，我们的抉择也并非毫厘不爽--但毕竟比没有知觉系统和大脑结构不知要好多少倍。但是，假如我们没有谜米的话，无论是我们的知觉系统还是我们的大脑结构，都将是没有用处的；正是谜米为我们的知觉系统和我们的大脑结构提供了据以发挥作用的媒介。所幸的是，我们人类确实拥有谜米；但伴随着谜米而诞生的，不仅是我们有了控制和预测世界的新的途径，而且也包括各种谜米策略和自由流动的谜米、错误的谜米以及虚假的谜米等等。科学主要是一个过程，是一套用以区分正确谜米和错误谜米的方法。处于科学内核之中的是这样一个观念，即建构关于世界的理论，并对它们加以检验，这与知觉系统的作用机制是极相类似的。科学绝不是决对真理和完美无缺的。在科学家之中，时而也有人通过欺骗手法而获取权力和影响力，而他们的错误结论则可以流传数十年，从而对无数未来科学家产生误导作用。错误的理论既可以在宗教中兴盛和流行，也可以在科学中兴盛和流行，而且其原因大致相同。在科学中，与那些令人恐惧的观念相比，令人舒适的观念更有可能得到流传；与那些不能提高人的地位的观念相比，能够提高人的地位的观念更加受人欢迎。进化论的提出和流行曾面临过巨大的反对力量，就是因为它提出了一种人们不愿意接受的关于人的观点。或许我们也可以认为，谜米学目前正经历着与进化论当初所经历的非常类似的遭遇。但是，与宗教不同的是，科学的根本特征在于方法，在于对任何观点都要加以检验的方法。对于科学家而言，假如他提出一种理论，那么，他就必须根据这个理论作出预测，并通过实验方法对所作出的预测加以检验。只有实验检验的方法及其结果，才是判定理论是否有效的惟一试金石。就谜米学理论而言，我所做的，正是利用各种手段对它加以检验。

　　宗教则不是这样的。宗教也建立关于世界的各种理论，但却禁止人们对这些理论加以检验。宗教为人们提供的，是一些优美的、令人舒适而又令人向往的观念，同时又给它们披上一层"真、善、美"的外衣。所以，尽管许多宗教理论是虚假的、残忍的和邪恶的，但它们却仍然能够传播开来、能够拥有大量的信徒。

　　最后，我们应该指出，对人类而言，绝不存在一劳永逸的决对真理，而只存在具有不同程度的真理性的种种理论，以及以这些理论为基础的对世界的或准确、或失误的种种预测。所以，我所加以辩护的，是这样一种观点，即科学，就其最佳情形而言，是一种比宗教更富有真理性的世界观。

　　第十六章 进入因特网在我们的办公室里有4部电话，2台传真机，5台电视机，矾4套音响系统，七八台收音机，5台电脑和两个调制解调器，但我们全部只有4个人。除此之外，我们还有数千册图书和很多压缩光盘以及录音带、录像带等等。

　　所有这些东西是如何产生出来的呢?它们的存在又是为了什么呢?

　　假若你从来未曾思考过这样的问题的话，那么，你或许会想，这个问题的答案是显而易见的。你会认为，所有这一切都是人类的伟大发明，它们是由我们人类创造出来的，而我们人类之所以要创造出它们，是为了使我们人类自身的生活更加美好、更加丰富多彩。然而，这样的答案究竟是否是正确的呢?对此，谜米学为我们提供了一种与此完全不同而且在某种程度上带有反直觉性质的回答。

　　在我看来，所有这一切，都是由谜米选择创造出来的。一旦谜米诞生，它们就开始了趋向于更大的保真度、更高的多产性和更长的寿命的进化过程；而且，在这一进化过程中，它们还不断地产生出越来越完善的、作为谜米复制机器(悯一coping machinery)的各种事物。所以，像书籍、电话、传真机等，所有这一切，都是由谜米为了它们自身的自我复制而创造出来的。

　　这听起来似乎显得非常奇特，因为我们知道，所谓谜米，无非是从一个人身上被拷贝到另一个人身上的信息而已。既然是信息，它们又如何能够产生或创造出像收音机、计算机等这样复杂的事物来呢?这个问题当然可以针对谜米而提出来，但这同样的问题也可以针对基因而提出来：贮存于DNA之中的信息如何能够产生或创造出像蚊子、大象等这样复杂的生物来呢?就这两种情况而言，其答案是同样的：因为在这两种情况中所涉及到的信息，乃是一种必然要经历选择过程的复制因子。这就意味着，存在着进化的规则系统，而且，正是作为进化的规则系统起作用的结果，才产生了各种秩序或规律性。从这个意义上来讲，由谜米选择而产生的计算机及其秩序性，并不比由基因选择过程而产生的原始森林及其秩序性更富有神秘性。无论对于这其中的哪一个过程而言，不仅认为有一个自觉的、有意识、有目的的设计者的存在的观念是多余的，而且，这样的设计者根本不构成作为这两个过程的结果的一切事物及其秩序性的原因；秩序完全来源于进化的规则系统的运作过程。

　　现在，我们已经习惯于接受这样一种观点，即认为地球上的一切动植物都是通过自然选择过程而进化或被设计出来的。然而，自然选择过程并不是没有条件的，它的发生需以基因作为一种复制因子进行自我复制所遵循的复制机制(replicationmaehinary)的形成和进化为基础。所以，在接受上述观点的同时，我们还必须对基因的复制机制加以思考，因为这种复制机制的形成及其进化是与自然选择过程同时进行的。谜米的进化过程与此极为类似，这种类比关系就是我在这里所想加以探讨t的主题。与基因作为一种复制因子的复制机制相比，谜米作为一种复制因子的复制机制还远远没有进化得那么精确；谜米现在依然在发展着、进化着它们的复制机制。

　　这就是人类一切科学技术事业的存在及其发展的原因之所在。

　　对于我们理解谜米作为一种复制因子的复制机制及其进化206而言，回顾基因作为一种复制因子的复制机制及其进化过程必将大有助益，因为基因是我们所已相当透彻地理解了的惟一的另一种复制因子(Maynard Smith andSzahmary，1995)。我们可以设想，当最初的复制因子在我们这个星球上诞生时，它一定不是DNA，而是作为DNA前身的某种更为简单的物质，甚至是一些在性质上与DNA完全不同的、具有自我复制能力的化学物质。不管这种物质是什么，我们有理由设想，它一定不具有作为它进行自我复制的手段的，后来普遍发生于生物界的细胞机制。在生命诞生的最初阶段，自然选择过程一定不是像后来那样发生于诸如猫、狗等复杂的生物有机体之间，甚至也不是发生于简单的细胞之间，而是发生于一些简单的小分子蛋白质或甚至是一些简单的化学物质之间。就这些作为最初的生命形态的蛋白质而言，其中那些更经常、更精确地得到拷贝的蛋白质，或那些延续时间更长的蛋白质，一定是以其它那些不具有这些特征的蛋白质的被淘汰为代价而生存下来的。由这些最原始的过程作为起步，自然选择不仅产生了更多的蛋白质，而且还产生了一些特殊性质的蛋白质，即参与其它蛋白质的复制过程的蛋白质，由此逐步演化出我们今天在这个星球上所看到的、由各种不同的生物种群及其复制机制所组成的整个生态系统。不仅如此，自然选择过程还逐步地使生态系统趋于稳定化，从而使整个地球上的各种不同的生物使用着相同的(或是极为相似的)复制系统，正是通过这个复制系统，才产生了各种延续存在着的复制因子的、具有极高保真度的拷贝过程。在我看来，这样的过程现在正发生于谜米世界，只是对于谜米世界而言，这个过程仍然处于它的起步阶段，这正如道金斯所指出的那样，这种新的复制因子今天"仍然笨拙地漂泊在它的原始营养汤之中"(Dawkins，1976，P．192)。这个原始营养汤就是人类文化之汤，就是人类创造物之汤，就是由人类制造出来的诸拷贝系统之汤。无论你我，都生存于谜米作为一种新的复制因子、其复制机制仍处于演化过程之中的某个阶段，它的这个演化过程还远未达到完善的阶段，并因而也远未获得某种稳定的形态。谜米作为一种复制因子的复制机制是复杂而多元化的，包括我们每一个人周围的所有那一切的谜米拷贝设备(meme--coping devices)，如我们书写用的各种笔、我们所阅读的书籍以及计算机、音响设备等等。

　　以这种方式进行思考，我们就可以认识到，人类文化的一切重大发明，都可以被理解为谜米复制的进化过程的不同阶段。如前所述，以这种方式来研究语言，将在有关语言起源问题上为我们提供一种新的理论。在此，我想由言说形式的口头语言本身再前进一步，来考察文字形式的书写语言的发明过程，并由此再进一步，对现代意义上的信息加工技术(information--processingtechnology)进行探讨。正如我们在前面对其它各种形式的人类文化的考察一样，在这里，我们应当能够预期，对于我们这里所要考察的谜米进化过程而言，这个过程也同样包含着对复制因子在保真度、多产性、长寿性等方面的促进作用。




文字语言



　　很显然，对于谜米而言，文字的发明乃是其进化过程中的一个极为有用而重大的步骤，因为文字极大地增加了语言的长寿性。在前面的讨论中，我们已经看到，语言本身如何增加着可拷贝的声音(语音)的保真度和多产性；对言说形式的口头语言而言，关键的问题是长寿性问题。利用口头形式的语言而被传说的各种故事，可以被记忆在人们的大脑之中，但另一方撕面，声音形式的语言(语音)必然是短暂的。文字的发明，是走向创造长久存在着的语言的第一步。

　　没有人知道，在人类的历史上，文字究竟多少次被独立地创造出来；但我们确实可以理解，文字的发明必然是一个极为艰巨的任务。独立地发明或创造文字也就意味着要作出数量极为巨大的抉择，以决定如何对作为声音的口头的言说过程进行划分，以及如何组织作为被划分出来的言说过程的语音单元之代表的各符号之间的关系等等。大约在5000年以前，美索不达米亚的苏美尔人就已经发明了文字；墨西哥的印第安人在公元前600年前的某一个时期发明了文字；埃及语言和中国的汉语可能也是各自独立地被发明出来的。和其它很多文字系统一样，苏美尔人的楔形文字最初也是作为一种对绵羊和谷物的计算系统而产生的。它开时用黏土作标记，后来逐渐演化为一种在黏土刻写板上的符号系统，并形成从左到右、从上到下地刻写这些符号的习惯。当然，各种不同的文字系统可以形成各自不同的刻写习惯。从谜米学的观点来看，我们可以设想，在文字的形成过程中，有很多人以各自不同的方式来使用这些标记，其中某些人的使用方式得到了更多其他人的拷贝。这种选择性拷贝过程，正是谜米进化的过程，其结果便是越来越完善的文字系统。

　　在世界范围内，有很多种类的文字系统是以其它的语言文字系统为基础而演化出来的，或者是受到其它的文字系统的启发而被创造出来的。例如，l820年，有一个叫塞奎亚的柴罗基族印第安人(Cherokee Indian)在看到欧洲人在纸上写字之后深受启发，并创造出一种将柴罗基语言书写、记录下来的文字系统。尽管塞奎亚本人并没有接受过教育，也不懂英语，但是，他对欧洲人用英语进行书写、记录的活动的充分观察，足以激发出他的创造灵感，从而为柴罗基语言创造出一种文字系统来；而且，由于他所创造出的这种文字系统是如此的成功，乃至于柴罗基人不久就能够撰写、阅读、出版他们自己的书籍、报纸、杂志等(Diamond，l997)。

　　我在前面已经指出，人类意识并不构成语言创造活动(或对于其他任何形式的创造活动而言，情况均如此)背后的动力因素；塞奎亚受欧洲人的启发而创造出柴罗基语言的文字系统，这一事例看起来似乎是一个极为理想的证据，证明着我的这种观点是错误的。事实上，我之所以在这里引证塞奎亚为柴罗基语言创造出文字系统这一历史事实，就是想借此进一步地阐明我的上述观点的真实含义。毫无疑问，塞奎亚和其他任何人一样拥有意识。在有关创造力问题的讨论中，人们普遍地持有这样一种假定，即认为意识在某种程度上是创造力的根源。

　　但是，当我们试图真实而具体地想象这样一种观点究竟是什么意思时，我们就会发现，这种观点面临着一系列难以解释的严重的理论问题。假如你赞成这种观点的话，那么，你几乎毫无选择余地地要采取二元论的立场，将意识看做是一种与大脑相分离的独立的精神实体，这种精神实体能够魔术般地创造、发明出各种不同的事物来。然而，在科学范围之内，一种更为普'遍的观点是忽视意识及其作用，而将创造力理解为是拥有意识、的个人的智慧和能力的产物，从而将创造的过程最终归因于大脑的机制。虽然这种观点能够摆脱二元论的陷阱，但却忽视了业已存在于创造者生活环境之中的、可资创造者加以利用的所有那些观念的重要性。与此相反，谜米学的观点却可以将所有这些观念及其重要性包容于它的理论解释之中。我说意识不构成语言创造活动背后的动力因素，就是指这个理论背景而言的。

　　人类的大脑及其心灵，乃是基因和谜米这两个进化系列共207同作用的结果。这正如丹尼特所指出的那样，"人类心灵本身乃是一个被创造出来的产物，它是谜米为了使人类大脑成为谜米的更好的生存场所而对人类大脑加以重新组织的结果"(Dennet，1991，P．207)。就塞奎亚创造出柴罗基语言的文字系统这一情况而言，他既然能够创造这种文字系统，这就表明，他必然拥有一个非同一般大脑、拥有一种非同一般的决断能力和一种非同一般的动机；除此之外，他还有幸在一个特定的历史时期偶然地碰到一个业已存在着的文字系统可资借鉴、参考，这个特定的历史时期就是，他的族人和他一样，也已充分地接触到欧洲人及其使用文字来记述他们的语言的做法，并因而易于接受他要为柴罗基语言创造出一种文字符号系统的想法及其创造结果。就塞奎亚为柴罗基语言创造出一种文字系统的这一创造过程而言，他的思维能力当然构成其不可或缺的重要环节之一；但是，我们必须看到，他的思维能力本身并不是一种先验的存在，而是作为谜米和基因之间的相互作用的结果而被创造出来的。

　　所有这一切，都极好地证明了，复制因子是能够从混乱中创造出秩序来的。不论如何，除了进化过程之外，绝没有一个产生出这一切秩序的设计者的存在。

　　文字系统的产生和存在，有三种主要的策略：或者用一个文字符号来代表一个完整的单字，或者用一个文字符号来代表一个音节，或者用一个文字符号来代表一个单独的语音音素。对谜米而言，从一个文字系统的创造能否使得相应的语言系统的每一个音节都是可传递的这个角度来说，上述三种策略之间的差异性是极为重要的。

　　其中，通过第一个策略产生的文字系统，即以一个文字符号来代表一个完整的单字为基础的文字系统。是一种极为笨拙的文字系统。这是因为，在这样的文字系统中，必须对相应的语言系统中的每一个完整的单字形成一个文字符号，而任何一个语言系统都必然包含着数量极为巨大的单字。这就要求，这样的文字系统必须拥有相应数量的文字符号才能够被有效地加以使用。对这样的文字系统而言，每当一个新的单字被创造出来时，就必须相应地创造出一个新的文字符号来代表它。与此相反，通过第三种策略而产生出来的文字系统，则是一种极为灵活的文字系统，因为它用单个的文字符号来代表单个的语音，所以只需要很少几个文字符号，并通过这些文字符号的多种不同的组合方式，来代表相应语言系统的全部单字，如本书用以写作的、由26个字母所构成的英语语言文字系统。不同的语言文字系统，对于使用文字的人的大脑所产生的认知负荷而言，也会具有与此相类似的差异性。与其它语言的文字系统相比，学习英语的26个字母及其发音相对来说要容易得多，虽然这个学习过程对英语国家的儿童来说一般需要数个月的时间。但是，要想学会日语中的汉字，则需要远较此长得多的时间，而一个人要达到能够阅读日语报纸的程度，不掌握两三千个汉字是不可能的。

　　由于多种原因的影响作用，以语音为基础而形成的文字系统，能够以较少的努力传播更多的谜米，并因而更有可能在与其它文字系统的竞争过程中取得胜利。当然，不同文字系统之间的竞争不可能是直接发生的。人类创造文字系统的历史过程表明，人们有各种偶然的可能性创造出各种不同的文字系统来；任何一个文字系统一旦被创造出来，只要有足够数量的人学会并使用它，那么，它便会获得某种程度的稳定性而能够延续下来。在生物进化过程中，一个重要的原则是，进化过程的发生往往要以它在当时当地所可利用的条件为基础。在生物世界，绝不存在一个进化的"上帝"，它可以通过秩序之眼来对进化过程加以监视，并且说"假如我们放弃这一切而重新开始的话，那么，我们的进化过程将会更加好得多"。对进化过程而言，绝无所谓重新开始。对于文字系统而言，情况亦如此。任何一个文字形式的语言系统，都是从它在任何一个时候所达到的状况而进一步逐渐演化的。所以，英语语言文字系统的26个字母，绝不是一个谜米的"上帝"所创造出来的理想的文字系统，只是它比其它任何形式的文字系统更具有优越性，并因而在与其它的文字系统发生直接的竞争关系时，更易于从这种竞争关系中获得胜利。有很多语言体系，比如说土耳其语言等，是从更加笨拙得多的其它的文字系统逐步地演化为一种罗马文字体系的。许多语言在自身的进化过程中利用各种形式的变异，．从而添加曲音符号、长音符号、双元音乃至于新的字母等。虽然随着日本经济和文化的日益发达与强盛，日语语言体系在世界舞台上正发挥着越来越重要的影响作用，但是，在一个其本质不过是谜米的传播而以罗马字母为基础所形成的英语语言体系占主导地位的世界上，日本的经济和文化的力量最终能否保证日语语言体系那极为复杂的文字系统在与其它语言体系的竞争中获胜而生存下来，我们现在还不能妄下结论。但从谜米学的角度来看，我对这种可能性深表怀疑。

　　关于数字体系，我们也可以提出与此相类似的论证。算术是很难用罗马数字体系来进行的，但却很容易用一种利用具体的数字符号在整个数字中所处的位置来表示其数量级的数字体系来进行，如现在在世界范围内被广泛采用的阿拉伯数字体系。

　　这种趋向统一的内在力量是强大的，而且要比语言进化过程趋向于统一的力量更为强大得多。对于文字语言体系的情况而言，正因为创造一种文字语言体系是极为困难的，所以，不同语言的文字体系之间在文字符号方面相互借用。乃是一种极为常见的现象。在不同的语言文字符号体系的相互竞争中，一个完全新创造出来的新异体系只能处于某种劣势地位。一旦一个语言的适当的文字符号体系被创造出来并开始进化，尽管由于历史的偶然原因以及创造的任意性，该体系会具有各种各样的缺陷和不足，它依然会拥有某种自然的优越性。在有多种文字符号体系共存的情况下，假若其中某一个体系能够产生出更多、更好、生存时间更长的复制品，那么，这个体系就会在与诸体系的竞争关系中脱颖而出，并由此充满或占领整个世界，而包含于这种文字体系之中的观念，也便因而借以传播、扩散开来。这一竞争过程的结果，必将是产生巨大的压力，至使其中某一个拷贝体系最终获得完全的支配权，而其它的体系则趋向于消亡。

　　关于这种竞争过程，我们每一个人都是再熟悉不过的了。最早的人工打字机设计了标准的QWERTY键，就是为了防止不同字母之间的相互重叠；与现在的键盘相比，标准的QWERTY键远不是最佳设计方案，然而，它现在依然在世界范围内几乎是被普遍使用着。当音乐最初能够被加以记录和贮存时，只有两种大小尺寸的三种旋转速度的乙烯树脂唱片占领了整个市场，但这种唱片现在几乎完全被淘汰了。在更小的盒式、磁带被发明出来之后，卷盘式磁带曾一度占领了音乐消费市场，并逐步演化为一种单一的格式。但是不久，压缩光盘出现了。随着压缩光盘的出现和发展，此前流行的盒式磁带能否存在下去就很难说了。对此，从谜米学的角度出发，我们不难作出预言。一张CD唱盘所能贮存的谜米的数量，要远远地多于一盘盒式磁带所能贮存的数量，而且CD技术的发展将允许谜米能够更加快速、自由地使用CD唱盘。所以，随着CD唱盘及其配套设备的发展，其技术成本将越来越低，到那时，CD唱盘在数量上必将超过盒式磁带，而适合于CD唱盘及其配套设施的谜米，也必将由此而得到更加广泛的传播。由于目前在世界范围内，压缩光盘在数量上简直是不计其数，而且，还有不计其数的合法的和不合法的工厂在13复一日地生产着更多的压缩光盘，所以，CD唱盘及其配套设备作为谜米复制机制的一种形式，必将要在技术上迈出一个巨大的步伐，以提高这种传播过程中的谜米的保真度及其多产性。对于计算机软盘而言，同样也存在着这种情况。

　　尽管如前所述，在谜米和基因之间进行类比具有种种危险性，但是，只要我们保持高度的谨慎，这种类比还是可行的。通过这种类比．，我们可以设想，在谜米和基因这两种情况中发生着某些共同的过程，这些过程必将产生出统一形式的高保真度的拷贝系统，从而能够产生出它们自身的无数的复制品。就基因的情况而言，它的这种拷贝系统已经在很大程度上获得了它的稳定性，它已经形成为一种以DNA为基础的具有极为精确的保真度的数字拷贝系统。就谜米的情况而言，它的拷贝系统还远未达到基因的这种稳定性和精确性，所以，在未来相当长的一段时间内，它的拷贝系统还必将继续演化下去。

　　现在，我们回过头来继续讨论有关文字语言的问题。我们已经指出，文字语言符号的产生，是以语言为基础的谜米获得其长寿性的进化过程中的一个重大的步骤。这个步骤进一步地为以语言为基础的谜米增加其保真度和多产性打开了道路。文字语言符号的拼写方式可以产生巨大的变异性，从而导致以文字语言符号为基础的谜米的模糊性和低保真度。很多语言体系的文字符号的拼写方式在最初都具有很大的选择性和任意性，但随着它的文字符号体系的演化，这种选择性和任意性将逐步让位于对每一个单字的"正确"拼写，比如说让位于字典对每一个单字的正确拼写方式的具体规定，或是就近时发展趋势而言让位于以电子方式进一步强化单字拼写规则的电子词典。在文字语言符号的书写技术困难并因而其书写速度缓慢的情况下，以文字语言符号体系为基础的谜米在多产性方面必然要受到明显的限制。比如说，当苏美尔人最初用楔形文字进行书写时，他们不仅要制作黏土刻写板，而且还要在黏土刻写板上刻画代表单字的各种符号，这当然会极大地限制以他们的楔形文字为基础的谜米的传播速度，从而降低它们的多产性。就文字语言的发展的主要历史而言，书写作为一种技能曾严格地局限于少数受过特殊训练的专业书写人员。这种局限性曾赋予以文字语言符号为基础的书写活动以某种政治意义，因为这种书写活动构成了统治者统治权力的重要来源之一。在那种情况下，只有统治者才有权力命令专业书写人员对交易、贸易、金融、税收等进行记述，或是让他们来保存为他们的政治压迫以及战争作辩护的各种神圣的文献。不管就上述哪一种情况而言，早期的文字语言符号只能记录极为有限的信息。只有当政治经济条件发生变化，并伴随着文字语言符号及其书写技术的变化之后，文字语言符号才能够被用来进行诗歌、小说等的创作活动，并被用作个人信件以及记录历史的工具。随着人类历史的发展，后来终于产生了在纸上书写文字符号的技术，从而导致了大量文献的广泛传播，而文献的广泛传播，又导致了巨大数量的谜米能够被贮存于其中并随之得到传播。

　　对于以文字语言符号为基础的谜米的多产性和保真度而言，印刷术的诞生又是至关重要的一个步骤。直到l5世纪时，在欧洲，几乎所有的文献都是由专业记录人员来进行记述的，其中特别是僧人，他们将一生决大部分时间都花费在对宗教经典的记录和阐释上。这种记录和阐释方式既缓慢又易于产生多种错误。这些错误对于现在专门追溯文本的历史演化过程的历史学家而言，当然具有重大的历史意义；但是，就这些错误产生的当时而言，这些错误的产生却是不利于谜米的保真度的。印刷术的不发达意味着，人们只能生产数量极为有限的书籍；在这种情况下，书籍当然是一种极为昂贵的商品，并只能为那些最富有、最具权力的少数人所拥有。这种状况又严格地限制着，书籍所记录的观点，只能是那些能够获得财政支持的观点--那也就是说，只能是那些维持政治的、经济的以及宗教的权利的观点。当书籍的制作成本大为降低而能够为一般大众所拥有时，书籍所能包容的谜米，将不仅在数量上急剧增加，而且在性质会发生巨大的变化。这时，书写材料就不局限于记录税收流水账和宗教教义，而是要受到各种不同的市场力量的巨2加大约束作用。不管如何，当谜米能够进入到书籍之中时，它们在自我传播、自我复制方面将迈出一个巨大的步伐。

　　书籍中所包含的谜米，为我们提供了一个极好的例证来说明选择系统的作用。在这种选择系统中，复制因子是谜米：包含于印刷文字之中并因而得到传播的各种观点、故事、理论和教诲等等。这些谜米或可以得到拷贝，或得不到拷贝，而且，它们的内容也会影响到它们是否将得到拷贝的可能性。这种选、 择系统中的拷贝机构乃是出版社、印刷厂以及装订书籍的工厂等。其选择环境则既包括作者的心灵：正是在作者的心灵之中，各种不同的谜米发生着相互之间的竞争，以能够最终进人到书籍文本之中；也包括书店、书籍评论作家、书籍评论杂志以及读者等等，其中，书店决定进哪些种类的书籍以供读者选择，书籍评论作家和书籍评论杂志则对被评论书籍具有广告效应，而读者则决定着选购、阅读哪些种类的书，并且也决定着是否愿意将他们所阅读的书籍向亲戚、朋友等其他人加以推荐。当然，在谜米的选择系统的整个作用过程中，我们人类起着最为关键的作用。然而，我们人类在这个过程中所起的创造性作用，绝不是因为我们人类拥有一个独立的、作为谜米进化设计者的精神实体，而是因为，我们人类乃是处于由各谜米之间相互竞争所推动的一个巨大的进化过程之中的谜米的拷贝机器，并构成谜米进化的选择环境的组成部分之一。

　　在我进行这本书的写作的过程中，我总将我自己的心灵看做是各种不同的观念相互竞争的一个战场。处于我的大脑之中并相互竞争以图获得我的青睐的观念，在数量上要远远地多于最终实际进入这本书之中的观念。但是，这个"我"并不是一个能够创生各种观念的独立的精神实体。相反，我的大脑是在它所接受的全部教育过程中、在它所阅读的全部书籍中、在它的长期的思考过程中获得它所拥有的数以百万计的谜米的，而且，所有这些谜米在我坐在电脑前打字写作这本书的过程中，都在剧烈地相互竞争着，以图跃然纸上。当这个发生于我的大脑之内的选择过程完成之后，我的书稿要交到出版商的手中以接受更多的选择，它要接受由出版商选定的审阅者的选择，并且在最后出版成册之后还要接受评论家、书店以及读者的选· 择。我的这本书最终出版之后在市场上究竟能售出多少册，那、完全取决于这个复杂的选择过程。

　　沟通尽管铁路、公路、轮船等并不直接与谜米的传播发生关系，但它们在加速谜米竞争的过程中却发挥着作用。它们在远距离之间进行信件、货物、人员等的运输，而这些信件则是人用谜米写成的，被运输的货物和人员等等也承载信息、观念或谜米。铁路、公路、轮船等也在增加着人与人之间的交往机会，而人与人之间的交往机会的增加，则意味着为谜米库提供数量更大、性质更加丰富多彩的内容。正如生物进化在范围广大的陆地上比在小型岛屿上能够产生更多的生物物种一样，当有更多的人被结合在同一个谜米系统中时，将为谜米进化提供更大的发展机会；正如普通的语言和文字语言系统能够将更多的人结合在一起一样，铁路、公路、航空等也能够将越来越多的人结合在一起。1901年，神秘主义作家利查德·布克(Richard Bucke)在一本具有经典意义的着作《宇宙意识》中预言，随着"宇宙飞船"的发明，城市将对人而言不再是必需的了，到那时富人将生活在各处环境优美的地方，并均衡地分布于世界各地。然而事实上，自1901年以来，城市人口一直在激增，而农村人H则在稳步地下降。为什么会出现这种情况呢?对此，谜米学为我们提供了一个具有常识意义的回答，虽然这种回答与拷贝技术的发展趋势多少有些相违背。与分离而孤立地生活在某些偏僻的地方的人相比，生活在城市里的人们能够接触到更多的其他的人，他们因而能够既接受到更多的谜米，也能够将更多的谜米传递出去。在人们所接受和所传播的谜米中，包括那些只在城市才有可能发生(或更加容易发生)的行为方式--比如说去饭店或酒馆吃饭、去电影院看电影、去大剧院看戏、去博物馆或艺术画廊参观、临时接到邀请而去拜访朋友或是在各种活动中心承担某种拥有权力的工作等等。城市居民不仅能够接触到并掌握这些谜米，而且也能够碰到同样持有这些谜米的其他的人们。这些行为习惯作为谜米，一旦被人们加以接受，就很难被放弃。

　　与此同时，生活在乡村的人只能接触到数量极为有限的其他的人，而且，他们也不可能有机会接触到城市生活那极为丰富多彩的行为方式和生活习惯等--除非他们去城市旅游，但在这种情况下，他们定会受到他们在城市所接触到的所有那些谜米的吸引和诱惑。所以，在城市生活和乡村生活之间有一个重要的不平衡机制在起作用。一方面，当城市居民去乡村旅游时，他们只能接触到很少的乡村居民，因为乡村人口是分散而居的，同时他们也只能接触到数量极为有限的乡村谜米，因为乡村生活本来就不具有像城市生活那么丰富多彩的谜米。但另一方面，当乡村居民去城市旅游时，他们却能够接触到特色各异的城市居民以及城市生活所特有的各种新谜米。这种不平衡机制的作用结果，便是造成有利于城市居民的谜米选择压力。或许你会提出反对意见认为，人们选择居于何地，或者是出于经济方面的压力，或者是出于他们自由地选择他们认为会使他们生活得更加幸福的生活方式，而与谜米无关。但事情果真是如此吗?经济压力往往并不是来源于家庭的衣食住行方面，而是来源于想购买汽车、电视机以及一种丰富多彩的谜米生活所必需的一切。对于我们每一个人而言，我们所接触到的谜米越丰富，我们想得到它们的欲望也就越强烈，而这样的欲、望是永远也不可能完全得到满足的。而所谓生活的幸福与否，那是很难判定的。或许我们会认为，我们越是拥有丰富多彩的生活，居住得离各种活动中心越近，我们的生活就会越幸福，但当我们这样来想问题时，我们很可能是完全错误了的。在我看来，我们的一切选择行为，在比我们所能认识到的更加大得多的程度上是迫于谜米的压力而做出来的。

　　以上这种谜米学论证意味着，只要具备以下两个条件，谜米选择的压力必将驱使人们选择在大城市生活：第一，在城市和乡村之间具有足够数量的交往，以建立起上述不平衡关系；第二，人们之间的主要沟通形式仍然是面对面的沟通，或是通过价格低廉的地方电话来进行。假如谜米的传递真的完全独立于空间的距离因素的话，那么，人口统计学意义上的社会压力必将在性质上发生根本的改变。

　　电报、电话、收音机、电视等等，所有这一切，都是趋向于更加有效地传播谜米而采取的重大步骤。它们不仅增加了谜米在传播过程中的多产性，而且也增加了谜米传播过程能够发生于其中的空间距离。对于诸如此类的人类发明，人们往往难以预测，它们将如何被实际应用，也很难预言，其中哪些发明将持续存在下去，哪些不能；但是，假若我们采取谜米学的观点，那么，我们就会发现，这种预测其实是不难的。任何一个事物，与那些与它发生竞争关系的事物相比，只要它能够在保真度、多产性、长寿性等方面占据优势，那么，它就必将在这种竞争关系中获得胜利。从l838年第一份电子电报的发出以来，直到电传电报、传真机的发明等等，谜米在传播过程中的保真度和多产性一直在稳步地不断增长--并进而为这个方向的进一步发展开拓了种种新的可能性。

　　电话由其本性使然，必将在竞争关系中获得胜利。人类基因进化的结果，是使得人类天生地喜欢谈天说地(DuCat，1996)，并怀有一种强烈的愿望要在不同的人之间相互交换信息、观点等等，进而在这个过程中创造出更多的谜米。人们既可以通过信件也可以通过电话来传播他们的谜米，但与电话的快速相比，以信件的方式来传播谜米，其速度要缓慢得多，因为在这种传播方式中，人们既要化数分钟乃至数小时的时间来写信，又要等待邮递系统数天时间的耽搁。使用电话进行沟通的人，能够更快地传播出更多的谜米，就是因为与信件相比，电话乃是一种更为快捷的沟通方式。在电话沟通方式中，人们所传播的观念还包括使用电话这个观念本身。近年来，移动电话发展得非常迅速，就是这个道理。移动电话在最初诞生时，只构成某些特权阶层的奢侈品，但现在，它已经变成每一个医生、管道工以及朝气蓬勃的年轻人必不可少的日用品了。

　　信件只有在某些特殊的情况下才能在与电话的竞争中占据优势，即沟通过程对谜米长寿性的要求大于对多产性的要求时。传真机的发明，将信件的保真度和长寿性与电话的快速度(并因而与电话的多产性)结合了起来。图片复印机的发明，更是谜米在多产性方面迈出的一个巨大的步伐。绕有趣味的是，人们在阅读书籍的过程中，总是怀着极大的好奇心要对故事情节的结局进行预测。当收音机最初诞生的时候，人们曾估计，随着收音机的发展，人们将不再费神去读书了。同样，当电视问世时，人们曾估计，将不再有人愿意去听收音机了；当个人电脑问世时，人们曾估计，将不在有人愿意去看电视了。然而，事实上，随着电视事业的发展，人们的读书热潮更加高涨，特别是与电视内容有关的书籍，比如说一部好的电视剧的、播放，必将引起人们对作为电视剧脚本的原创作品的极大兴趣，书店的销售记录也表现着这个趋势。造成这种现象的原因可能在于，谜米可以通过不同的途径获得成功，恰如基因可以通过卜选择和一选择等不同策略而获得成功一样(参见第八章)。E-mail信息具有极高的多产性，但它的保真度和长寿性却是非常低的，因为人们总是急于发出大量的信息，而不愿意费心劳神地对信息的写作细心地加以组织，并对其中可能发生的错误加以修改。信件在多产性方面处于某种劣势，但在保真度和长寿性方面却占据优势，因为人们很少写信，因而总是要对信件的内容仔细琢磨、精心组织，而且人们也倾向于对信件加以保存。书籍在保真度、多产性、长寿性这三个维度上的表现值都是很高的。

　　假如你将这一切都理解为是谜米之间的相互竞争过程，那么，以上论证将产生巨大的意义。任何一个拷贝系统，假如它能够成功地将谜米的高保真度和长寿性结合起来，那么，它便能够传播出更多的谜米，并且在这个传播过程中将它自身同时传播出去。随着这一过程的继续发展，将有更多的谜米得到更快的传播。这里需要引起我们注意的是，对人类而言，由这一过程所产生的结果将是令人头疼的。这是因为，无论发生于商业、出版业，还是发生于艺术和科学领域之内，所有的竞争都依赖于谜米的传递。随着谜米传递速度的加快，竞争也必将日趋激烈，在这种竞争过程中，假如一个人不能够掌握最新科技进展的话，那他必将在竞争中被淘汰。在当今科技飞速发展的大背景下，我们每一个人为了追逐最新科技，就不得不不断地阅读各种新书籍、不断地往外发传真或是在凌晨3点钟往日本打电话。我们或许会认为，所有这一切进步，都是为了我们自身的幸福而被设计出来的，而且，我们往往确实也愿意过一种在谜米意义上丰富的生活。然而，所有这一切进步背后的驱动力量，乃是谜米的利益。




从对结果的拷贝到对指令信息的拷贝



　　到目前为止，我是在很一般的意义上讨论谜米的保真度的。以下我将更具体地讨论拷贝系统如何增加它们的保真度，并进一步就拷贝系统如何提高它们的保真度提出两个原则。第一个原则是从模拟系统向数字系统的转换，第二个原则是从对结果的拷贝向对指令信息的拷贝的转换。

　　对信息进行数字化处理，乃是增加谜米及其拷贝系统的保真度的有效途径之一，因为它大大降低了贮存和传递过程中所可能发生的各种错误(参见第五章)。语言包含着离散的单字，因而与其它的沟通方式如哭喊、嚎叫等相比，更具有数字化的性质。文字系统的产生，又通过若干不同的途径，进一步地扩展了语言的数字化性质：

　　在一定的语音和一定的文字符号之间建立联系；强化标准的拼写方案；特别是，通过让人们学习标准化的字母表，致使他们能够对每一个人的各具特色的手写体字母加以准确辨认，而不受手写体字母的个体差异性的影响。人类对潦草而各具特色的手写体字母的辨认能力是惊人的，而计算机在这个方面与人相比则有着天壤之别。对于每一个字母等等，每一个人都可以有多种各具特色的不同的潦草写法，但我们人类基本上都能够正确地加以辨认，从而从一个模拟信号系统中创生出一个数字信号系统。当声音接受技术从唱片上的沟痕或磁带上的模拟磁信号过渡到数字化的记录' 和贮存时，它也是在经历着这样一个转换的过程。确实，正是、数字化声音记录技术的突破，才使数字信号系统显示出了相比于模拟信号系统而言的巨大优越性。很多广播电台都已经在发射技术上完全过渡到数字系统，从而在播音质量上有了极大的提高。生物进化赋予了DNA的拷贝过程以种种内在的纠错机制，而这样的纠错机制，对谜米而言还远远没有进化出来。拷贝系统增加保真度的第二个步骤，是从对结果的拷贝向对指令信息的拷贝过渡。我们在前面曾以制作南瓜汤的烹调术为例对此作过说明。一个烹调师当然可以在品尝别人制作的南瓜汤的基础上，试着去制作南瓜汤这道菜。但是，假如他以这道菜的菜谱为指南来拷贝这道菜的烹调方式，定会比他以品尝为基础而试着去拷贝的效果要好得多。为什么呢?这其中的一般原理是，以某一个指南为基础而进行的拷贝过程，乃是一个不可逆的过程，不管我们所讨论的拷贝过程是以遗传信息为基础的生物体的形成过程，还是以某一菜谱为基础的烹调过程，情况均如此(Dawkins，1982)。只要我们以正确的方式在适当的条件下遵循一定的遗传指令信息，我们就可以生产出某种特殊类型的生物体来；但是，假如我们面对着一个现实的人的身体，并试图通过遵循遗传的指令信息来推论出这个人的基因图谱，那是不可能的。南瓜汤的制作过程同样如此。你当然可以进行尝试，但通过结果反过来进行尝试的过程必然会出错。假如拷贝复制品以这种方式多次被传递，那么，其中所发生的错误必将是复合的，而这些拷贝复制品赖以形成的最初的样板在形成过程中所探索出来的一切好的策略，在这个传递过程中也必将丧失殆尽。所以，对于拷贝过程而言，假如有一个清晰的指令信息可资遵循的话，那么，拷贝的效果将会好得很。

　　文字符号的发明使一切以指令信息为基础的拷贝过程成为可能。食物菜谱只是我们所讨论的实例之一，其它的如汽车维护手册、怎样加入一个党派的指南、音响设备或气化炉灶的用户手册、建造飞机模型的指南以及居室装修指南等等，都属于这样的实例。在所有这些实例中，你当然可以通过观察这一切活动的结果并猜测这一结果是如何产生出来的活动过程，但假如有了口头的或书面的指导，那么，这一切都将变得轻松自如。

　　与此同时，对书面指令信息的拷贝也是极为安全、可靠的。文字符号既在性质上是数字化的，也在使用上是方便易行的，所以，在以书面文字为基础的指令信息中，文字的拼写错误或语法错误往往是可以被忽略不计的。

　　以这种形式的指令信息为基础进行谜米传播，不仅可以将谜米同时传播给成千上万的人，而且，每一个接受这种谜米的人，他们所接受到的信息都是完全一致的，如同一型号的计算机说明书可以被传输给所有购买这种型号的计算机的用户。说明书还可以从一个读者传递到另一个读者，而不管这之间经过多少个传递环节，说明书中的信息都不可能有任何遗漏。

　　我之所以在这里再一次地回到对指令信息的拷贝这个论题上来，是因为这个原则在计算机革命的过程中非常重要。所有的计算机程序都是指令信息；。计算机的工作原理是以对指令信息的拷贝为基础的，而不是以对结果的拷贝为基础的。对此，我们试以一个大家都非常熟悉的计算机程序来加以说明，比如说我在写作这本书时所用的文字处理器Word6。Word已经经过了若干阶段的逐步进化而渐趋成熟，现在，它的各个版本在世界范围内成千上万台无论是办公用还是家庭用的个人电脑上被运行着。有些人是以光盘或CD的方式购买Word程序，也有一些人是通过相互拷贝的方式(或者是合法的，或者是不合法的)来获得Wofd程序的。所有的Wbrd程序，一旦被安装、在计算机上之后，它们所执行的，乃是同一种工作任务：当接到用户命令时，它们在屏幕上显示字母，或是移动文本并将有关材料运送至打印机等等。任何人若想通过对Word处理器程序所执行的上述这些活动或是它最终输出的文件的观察，就试图破解Word处理器程序运行于其上的计算机密码，那是不可能的。存在于Word处理器程序中的谜米，之所以能够获得如此巨大的成功，不仅在于它们对人类用户所具有的有用性，而且也在于它们赖以运行的数字机制以及以下这样一个事实，即它们是对指令信息的拷贝，而不是对结果的拷贝。所有这些谜米，或者说其中的某些谜米，必将比尚．程序处理器更具有长寿性。我们可以设想，当新的Word版本被开发出来之后，比如说在此基础上开发出Word8、W0曲等等，这些新的柑程序处理器必将继续使用此前各种Word版本中的那些编码成就。

　　这里需要注意的是，由这些文字处理器所产生出来的结果，亦即由它处理而形成的文件、文本、书籍等等，它们作为谜米的拷贝方式，与文字处理器本身内部所具有的谜米的拷贝方式不是同一回事；但是，它们也不是与文字处理器的拷贝过程无关。假如说人们使用Word6这种文字处理器极为不方便，或者说很难用它们来写作文章、书籍等，那么，人们也就不会再拷贝Word6了。Word6作为一种文字处理器是否能够取得成功，关键取决于由它们所产生出来的结果的数量和质量。由此我们可以看出，由Word6作为一种文字处理器所产生的结果，对于作为一种谜米起着重要的作用，这非常类似于有机体对基因所起的作用。从这个意义上来讲，由Word6作为一种文字处理器所产生的结果，对Word6作为一种谜米而言，构成后者的携带者，只是它们不像有机体对基因那样，将复制因子携带在它们自身之内。

　　许多谜米拷贝措施已经进化到了这样一个阶段，即创造所有这些谜米赖以存在的计算机。这些谜米拷贝措施包括，语言的产生以及随着文字的发明而导致的语言在长寿性方面的增加，随着铁路、公路的建造而导致的人与人之间交往机会的增加，电话、电视的发明，数字计算机、程序语言以及数字贮存器的发明，最后还有用户软件包的产生，如文字处理器、统计软件包、数据库等。所有这一切都是由谜米复合体构成的，而这些谜米复合体的携带者，则是因它们的存在而有可能产生出来的如文件等的结果。随着越来越多的以计算机为基础的指令信息继续不断地被创造出来，尽管这些指令信息本身的运作机制是用户所无法理解的，但我们可以预计，它们是否将被拷贝，则取决于由它们所制造出来的产品。

　　这一进化过程已经使谜米的拷贝机制越来越类似于基因的拷贝机制。对谜米学而言，一个最令人头疼的事情是它有可能受到这样一种谴责，即在谜米学中，谜米是以拉马克式的"获得性遗传"为基础而被传递的。现在，我们可以看到，随着谜米拷贝技术的进一步发展，就像在基因领域一样，谜米进化的趋势将越来越趋向于非拉马克式的进化机制--那也就是说，它越来越趋向于对指令信息的拷贝，而不是对结果的拷贝。尽管谜米和基因的具体进化方式是不同的，但蕴涵于二者之内的基本的进化原理则是相同的。不管是基因还是谜米，都是作为复制因子而存在的；正是复制因子之间的相互竞争，才驱动着各自的进化过程不断地发展出越来越完善的复制系统。在所有的复制系统中，最为理想的复制系统乃是数字系统，因为这种复制系统拥有有效的纠错机制，而且，在这种复制系统中，被拷贝的乃是导致结果的指令信息，而不是由指令信息所导致的结果。




陷入因特网



　　1989年，人们发明了世界宽带网(World Wide Web)。多年来，因特网一直在持续不断地扩展着，虽然它最初只是作为联系少数官方科学家的一个小系统，但现在已经迅速地发展为一个世界范围的巨大的网络体系，任何一个人，只要拥有一台电脑和一个调制解调器，就可以获得贮存于世界的任何一个角落的信息。对于谜米及其传播而言，这是一个巨大的进展。现在，贮存于世界任何一个角落比如说墨尔本的一台电脑的硬件里的谜米，在任何时候，不管是白天还是黑夜，都可以几乎毫无错误地通过电话线或卫星联系而被拷贝到世界各地比如说伦敦、罗伦萨、芝加哥或东京等的另外一台电脑之中--只要这两台电脑同时都进入了因特网--并在这个拷贝过程中利用几乎无数的人类个体的能量资源。

　　这些谜米可以被用来创造其他的产品(比如说教学活动或商务计划等)。它们既可以在这些新的电脑中被下载而存人硬盘，也可以为了节省空间不下载而保存在原电脑之中，但保持与它的网络联系，并在任何需要它的时候随时提取出来。这后一种情况与人类视觉系统所使用的一个有趣的计策极为相像。人类的视觉世界是及其复杂的，乃至于我们哪怕只是想对视域的某一微小的部分加以全面贮存，都将会远远地超出人脑那巨大的容量资源。事实上，人脑并不是以这种方式来对视觉信息加以贮存的；相反，它会暂时地忽视决大部分视觉信息，并利用我们人类能够将视觉注意力在不同的视觉对象之间转换的能、 力而在不同的时间把握不同的视觉信息，从而在时间维度上实现对视觉信息的全面把握。我们每一个人都会有过这样的体验，即当我们将目光投向窗外时，我们会拥有一个风光优美的视觉印象。但事实上，我们的大脑所加以把握的，只是视域中心部位的信息，亦即投射于视网膜中央凹的信息，而对周围部分的信息，只形成一个模糊的大概把握；当需要对周围部分的信息形成鲜明的印象时，我们可以通过随意而立即地移动目光至目标物而达到我们的目的(Blackmore etal．，l995)。与此相类似，在因特网上，我们可以对贮存在其它电脑上的信息加以标记，并在需要时通过网络联系随时取用，而不必将所有这些信息全部下载贮存于我们自己的电脑上。所以，在因特网内，谜米可以留存原地，比如说是位于悉尼或罗马的某一台电脑中；我们所拥有的，只是能够立即获取它们的网络联系这一便捷的路径而已。

　　目前，世界宽带网的使用是免费的。虽然这种状况在未来可能会发生变化，但在20世纪末叶，情况就是这样，我们需要花钱购买的，只是一台电脑和一条将我们的电脑联系到网络之中的电话线。在网络的虚拟空间中，有成千上万的网民愿意将之贮存于他们自己的网址之中的无数的故事、图片、程序、游戏等等，从而产生了一个数字化信息的虚拟世界。在这个虚拟世界中，还存在着很多用户社区(multi--user domains，以下简称MUDS)。所谓MUDS，乃是人们在网络世界中所建立起来以供别人使用的信息空间。对许多人而言，这些虚拟世界比他们的日常生活世界更加具有真实性(Turkle，1995)。对于任何一个MUDS而言，别人能否进入是要受到一定限制的，但这些限制并不是经济意义上的限制。假如你将因特网理解为是人们为了他们自身的利益而建立起来的话，那么，这样一种现象就、会显得颇为令人费解，因为你会想，人们之所以建立起MUDS以供别人使用，就是想以此收取别人的费用，从中谋取经济的利益。但是，假如你从谜米学的角度出发，将网络看做是谜米为了它们自身的传播并相互竞争以追逐你的注意力而建立起来，[217]那么，以上现象就不是不可理解的了。对谜米而言，它们所追求的，就是自我复制；因此，只要它们有机会被拷贝，它们就要抓住这个机会，而因特网则能够同时拷贝巨大数量的谜米。

　　因特网需要我们人类来支撑它吗?至少就目前的情况来看，它是需要我们人类的支撑才能够维持下去的，虽然从长远的角度来看，它并非必须如此。正是我们人类制造了因特网赖以存在的硬件和软件，而且，它还需要我们来维护它，否则，因特网作为一个拷贝系统，必将趋于崩溃。更为重要的是。在很大程度上讲，决定哪类谜米将获得成功的关键因素，依然是我们人类通过生物的方式而进化出来的自然本性。由我们人类自然本性决定其必将成功的谜米类型，当然是那些与性、饮食、争斗等有关的谜米。所以不难理解，人们在因特网上加以搜索的最具普遍意义的主题乃是性。MUDS的存在，使人们能够以伪装的身份在网上参加会议、与别人聊天，乃至于与那些根本不知道其生活在何地、甚至根本不知道其真实性别盼人们谈情说爱。在另一个方面，决大多数计算机游戏，是以人类的相互残杀和战争为主题而设计出来的。所有这些类型的MUDS或计算机游戏，都是作为谜米复合体而存在的。任何一个谜米，只要它进入了这些谜米复合体，或是与这些谜米复合体发生某种联系，那么，它就更有可能获得成功。在这个意义上讲，因特网仍然需要我们人类，并且同时是在我们人类的基因和谜米的共同驱动作用下而发展的。

　　然而，因特网在未来存在着各种变化的可能性。仅就目前的情况而言，在计算机网络的虚拟空间中，已经存在着各种到处游荡的自由程序，其中包括计算机病毒。人工智能领域的研究进展也显示了这样一种可能性，即通过制造一些小的结构单元，并让这些小的结构单元结合起来起作用，从而完成一些看起来富有聪明智慧的事情来，虽然这些小的结构单元本身是笨拙而不具有这种聪明智慧的。我们可以设想，因特网的发展将能够产生出无数与此相类似的自主而笨拙的结构单元(autonomous stupid creatures)来，它们自由地在网络空间中到处活动着，并做着一些有用的工作。例如，随着网络在规模和复杂性方面的不断增加--由谜米学的基本原理使然，它必然如此--必将在信息交通及其控制方面产生种种问题。解决这种问题的策略之一，是在仿生学意义上以昆虫释放化学物质作为线路标记的观念为基础，创造出一些小型程序，这些小型程序能够在网络空间中自由活动，以提供有关各条信息交通路线上的流量信息。除此之外，还可以创造出另外一些小型程序，它们执行着诸如纠错功能或稽查职责。就目前的情况而言，在网络中存在的这种类型的小型程序，只是一些不怀好意(或只是恶作剧般的寻开心)的人有意设计出来的计算机病毒或寄生物。但是，网络本身所产生的上述那些结构单元能够退化为计算机病毒并开始破坏整个网络系统吗?当然，在任何一个拷贝系统内，拷贝错误都是有可能发生的，而且，这种拷贝错误有时还能够导致一些意想不到的结果，即产生一些极具繁殖力的产物。进化的一般原理暗示着，当计算机网络作为一个信息拷贝和贮存系统存在并演化足够长的时间之后，这种情况是完全有可能发生的。

　　还有一些计算机程序能够对人类行为进行模仿，它们能够进行对话或是参与到游戏之中。例如，在网络中存在着一种"聊天程序"，在你感到寂寞时，你可以与它进行聊天。又如，在多用户游戏中，经常有人被这种类型的"游戏程序"所愚弄，因为这些程序假装成真实的人与你进行游戏。在一个经过足够长时间演化的计算机网络中，这种类型的小型程序完全有可能变得越来越具有"人"的特征。

　　似乎有很多人都持有这样一种观点，即认为由于计算机网218络是以我们人类所制造出来的机器为基础的，所以，计算机网络必然处于我们人类的控制之下。事情很显然不是这样的。英国电信网已经不再能够理解它自身的电话网络了，而世界范围内的计算机网络体系看来还将会继续不断地在规模上变得越来越大、在复杂性程度上变得越来越高。确实，假如我在这里所进行的这种谜米学分析是正确的话，那么，只要人类继续维护着计算机网络体系的存在，它就必将变得越来越复杂而超越任何一个人或一个事物的控制范围--恰如一个巨大的自然生态体系一样。机器人的发展态势亦如此。尽管在目前，机器人从总体上讲还只能在人类的控制之下完成一些简单的任务，但谜米学却在机器人问题上提出了如下耐人寻味的可能性。假如机器人要变得像人类一样--或者换句话说，它拥有和人类相类似的。

　　由人工制造出来的智慧和意识--那么，它就必须要拥有谜米。在这种情况下，机器人就不是被设计出来以执行一些简单的任务，甚至也不是像已经实现出来的某些机器人那样从它们的环境中进行学习，而是要赋予它们以模仿能力。假如机器人能够对人类或其它机器人的行为活动进行模仿，那么，机器人谜米便开始从一个机器人身上向另一个机器人传播，由此将发动另外一个谜米进化的过程，这种进化过程或许会产生种种新、 的语言类型和沟通方式。到那时，机器人谜米将会驱动机器人进化出新的行为活动方式，从而在机器人身上引发出我们只能加以猜想的种种动机。或许到那时，我们人类反倒没有能力对这种新型的机器人所进行的每一事情加以模仿，并因而从它们的文化进化过程中被清除出去。到那时，我们人类当然就无法对机器人的进化过程加以控制了。

　　所有这一切，都在有关人类控制能力及其本质是什么等方面引起了种种耐人寻味甚至是令人恐怖的问题。不论如何，这些问题，由其本性使然，是谜米学必定会提出来的。在以上论证中，我有意而谨慎地回避了这些问题。然而，这些问题终究是回避不了的；现在，我们必须鼓起勇气来追问它们。这些问题便是，我是谁?我存在于这里究竟是为了什么?




第十七章 终极的谜米复合体



　　"在这个星球上，只有我们(人类)才能够反叛自私的复219制因子的暴虐、专横"(Dawkins，1976，P．201)。道金斯以这句话来结束他的《自私的基因》一书的第十一章："谜米，新的复制因子"；整个有关谜米学的观念，最初就诞生于他的这部经典着作的这一章。那么，他的所谓"我们"，究竟是指谁而言的呢?我在这一章中所要探讨的，正是这个问题。我将这一章的标题定名为"终极的谜米复合体" (the"ultimate memeplex")，这并不是指科学幻想意义上的某种未来的发明创造，而是指我们自己再熟悉不过的自我。这里，请读者不妨对你自己作一番思考。我所说的是"真"实的你"(the"real you")，是你的内在的自我(the inner self)，是你的真正感受到内心激情的那一个部分，是你曾经(或是多次地)陷入爱河中的你的那一个部分，是拥有意识的那个你。是关心、思考、辛勤劳作、产生信仰、梦以及想象的那个你；总而言之，是真实的你。你只有对这个"真实的你"进行大量的思考，才能得出关于你自己的一系列的结论--如这个"真实的你"具有某种连续性，它贯穿于你的生命的始终，它是你谜米机器--文化之社会传递过程的"基因学"的意识的核心，它拥有记忆、拥有信仰等，正是它为你的生活作出种种抉择。

　　现在，我想就这个"真实的你"提出几个简单的问题，那就是：我是什么?我在何处?我做什么?




我是什么?



　　绝大多数人都相信灵魂或精神的存在，你或许也是其中之一。人种学的研究表明，多数文化都包含着灵魂或神灵的概念，其中将近有一半的文化相信，灵魂可以与肉体相互分离(Sheils，1978)。调查结果显示，在美国，有88％的人相信，人是有灵魂的，而在欧洲，有61％的人相信人有灵魂。这个数字与欧美人相信上帝、相信死后生命的存在、相信超自然现象是相互一致的(Gullup and Newport，1991；Humphrey，1995)。很显然，人们普遍认为，灵魂就是他们内在的自我或"真实的我"，而且，在肉体死亡之后，灵魂还会继续生存。

　　千百年来，无数哲学家和科学家都在努力阐述上述这种观点的真实含义。l7世纪，法国哲学家勒内·笛卡尔(Rene Descartes)对世界采取了一种异乎寻常的怀疑论观点，他开始怀疑他所持有的一切信念和意见。他决定将一切事物都当做是决对虚假的，并逐一对它们加以审查，"直到我最终找到一个无可置疑的事实作为世界的基础；或者，直到最后我确信，在这个世界上，没有任何东西是无可置疑的"(Decartes，1641，p．102)。经过全面系统的怀疑审查之后，他最终得出结论认为，他是无法怀疑这样一个事实的，即他在思考着、怀疑着，这就是他的那个名扬四海的论断"Cogito ergo slim"--我思故我在--他的这个观点被后人称为"笛卡尔主义二元论(Cartesian dualism)"，其基本思想就是认为，思维着的乃是与物理的或具有广延性的实体不同的另外一种实体。或者换句话、 说，在笛卡尔的二元论框架内，我们的身体被看做是类似于机器的某种东西，而那个"我们"则是与身体或机器完全不同的另外某种东西。

　　二元论虽然极富于理论魅力，但却是错误的。首先，我们绝没有可能找到与身体相分离的那么一种思维实体；假如我们能够找到这种实体的话，那么，它便构成了物理世界的一个组成部分，因而也就不是一种与身体相分离的独立实体了。然而，从另一个方面来讲，假如我们不能找到这样一种实体，那么，从原则上讲，即使这种实体是存在的，它也不可能用任何物理的手段加以测度，我们因而不可能理解它究竟是如何发生作用从而控制大脑的活动的。一个非物质的心灵(immaterialmind)究竟如何能够与一个物质的身体(material)发生相互作用呢?和笛卡尔的"思维实体"一样，灵魂、精神以极其他各种类似自我的实体，看来都无法完成被认为是由它们所完成的那些任务。

　　然而，尽管如此，还是有一些科学家们提出了各种不同形式的二元论理论。哲学家卡尔·波谱尔和神经科学家约翰·艾克尔斯(Karl Popper and John Eccles，1977)认为，自我是通过影响神经原之间的突触或化学联结(synapses or chemical junctions)而控制大脑的活动的。但是，随着我们对神经原和突触的工作原理的理解的不断深化，我们越来越感觉到，我们不需要在理论上引入一个鬼魂(a ghost)来控制大脑这部机器。数学家罗杰尔·潘罗斯(Roger Penrose，1994)和麻醉科医师帕特丽夏·哈美罗夫(Patricia Hameroff，1994)认为，意识是在量子水平上于神经细胞膜内的微管中发生作用的。但与其它各种二元论理论相比，他们所提出的这种观点，无非只是用一个鬼魂来代。替另一个鬼魂而已。所有这些试图在我们理解的欠缺处寻找个隐藏着的自我的理论企图，都将是无济于事的；这些观点也很少能够使科学家和哲学家们在理论上感到信服。

　　与此相对立的另一个极端，是将自我等同于整个的大脑或整个的身体。这种观点看来似乎是富有理论前途的。

　　毕竟，当我们谈论西蒙这个人时，我们所意指的，正是他的整个的身体，是他作为一个人的整体。既然如此，我们为什么不以这同样的方式来意指我们自己呢?采取这样一种观点，有助于我们避免上述二元论观点所面临的问题--这个问题就是，似乎在我们的身体内部居住着另外一个人，正是这个人在为我们作着各种决定。虽然这种观点看似合理，但同样也不能解决我们的问题。我们当然可以指着我们自己的身体说"这就是我"，但当我们说起"我"的时候，我们所指的，却并不是这个意思。让我们就此做一个思想实验。设想你面临着以下两种情况的选择(而且，假设你还不能对两种情况同时加以拒决)：或者你可以将你的身体完全地与另外一个人的身体进行交换，而保持你的内在的意识的自我；或者你也可以将你的内在自我与另外一个人的自我进行交换，而保持你的身体。那么，你将选择哪一种情况呢?

　　当然，不管是从实践上来看，还是从理论上来看，这个设想都是极其荒唐、愚蠢的。除非我们能够分离出这个内在的自我，否则，这个实验是无法进行的；即使我们能够分离出这个自我，这个实验实际上又进一步地假设了另外一个自我，用以在上述两种情况中进行选择。这恰恰是问题的关键之所在。假如上述设想是可行的话，那么，我敢打赌，你肯定会选择第一种情况，即保持你的内在的自我。尽管上述设想是荒唐、愚蠢的，但我们似乎又确实持有这样一种设想，而且是非常严肃地坚持着这个设想。我们总是将我们自己设想为某种与我们的身、体和我们的大脑相分离的东西。正是这个设想需要从理论上详加阐释；然而，直到目前为止，我们解释这个问题的希望仍然是非常渺茫的。

　　对于任何一种将自我意识排除在外的科学理论而言，都不可避免地面临着这个问题。在科学理论当中，在这个问题上最为极端、最为彻底的还原论观点，就是诺贝尔奖金获得者、生物学家弗朗西斯·克里克(FrancisCrick)所说的"那个令人吃惊的假设(r11le Astonishing Hypothesis)"：

　　那个令人吃惊的假设就是，"你"--这个所谓的"你"，也就是你的欢乐、你的忧愁，你的记忆、你的志向，以及你的个人身份感、你的自由意志感等等--无非只是一个巨大的神经细胞群以及与它们相联系的分子的行为表现而已。正如作家刘易斯·卡罗尔笔下的艾丽斯所可能说出的那样"其实你什么也不是，你不过是一大堆神经细胞而已"(Crick，1994，P．3)就克里克的这种观点而言，我们至少可以提出两个问题。其一，我们每一个人绝不会将自己只是感觉为一大堆神经细胞而已。所以，这种理论所需要但又没有提供的，乃是这样一个解释，即这一大堆神经细胞是如何产生这样一种信念而相信它实际上是二个独立的、具有自我意识的自我的。其二，这个理论并没有明确地指出，那个"你"究竟是哪些神经细胞。构成那个"你"的，不可能是全部神经细胞，因为，对于发生于我的大脑之中的那些神经生物过程，"我"并没有明确地意识到；"我"并不将我自己看做就是控制我的血液之中血糖含量的那、些神经细胞，也不将我自己看做就是控制我的身体肌肉系统的精细运动从而使我坐直的那些神经细胞。与此同时，从另一个方面来说，假如你将"自我"等同于神经细胞的话，那么，你同样也会面临着严重的麻烦。所有的神经细胞，在显微镜下观察几乎都是同样的；而且，不管"我"做不做什么，所有的神经细胞在任何时候都会同样地发生着各种运动。

　　请注意，克里克的这种观点，比其它任何理论都具有还原论的性质。克里克不仅认为，我们每一个人的存在，都须臾不能离开神经细胞的活动--关于这一观点，决大多数神经科学家都是持赞同态度的--而且还认为，我们每一个人无非只是一大堆神经细胞而已。其他科学家们都假定，在简单现象的基础上，是可以突显出具有质的差异性的新现象来的；而且，这种具有质的差异性的新现象，是不可能通过对作为它的基础的神经原及其连接关系的理解而得到理解的。例如，仅仅通过观察神经原及其连接关系和行为表现特征，我们是无法理解人类的意向、动机或情绪的。这就像我们试图通过理解计算机的集成电路来理解计算机的活动表现是不可能的一样。

　　从这个更具基础性的观点来看，我们可以认为，意向、目的、动机等等，确实要完全依赖于神经原(就像计算机的计算活动要完全依赖于计算机内部的集成电路一样)，但是，假如我们要想理解意向、目的、动机等等，我们就必须在一个更高的、适当的分析水平上进行解释。然而，对于理解自我而言，这个适当的分析水平究竟是什么呢?神经原的活动似乎构不成这个分析水平。关于自我问题的第三个研究取向，是将自我等同于记忆或人格。维多利亚时代的惟灵论者们都相信，"人格"乃是自我的本质，而且能够在肉体死亡之后继续存活着(Mvers，1903)。然而，时至今日，人格已不再被认为是一种与肉体相分离的独、 立的实体，而被认为是一个人在时空维度上表现得相当一致的行为方式，正是这种行为方式使我们每一个人相互分别。这种行为方式既反映了我们每一个人生而具有的大脑的结构特征，也反映了我们每一个人所具有的独特的生活经历。就像我们的记忆不能与我们的大脑和我们的身体相分离一样，这种行为方式也不能与我们的大脑和我们的身体相分离。我们关于人格和记忆的知识掌握得越多，我们就越能够认识到，无论是我们的人格还是我们的记忆，都属于我们的活体大脑的功能活动，并因而与大脑不能相互分离。在很大程度上讲，我们每一个人实际上就是我们每一个人所拥有的记忆和人格--或至少我们可以说，假如你失去了你的记忆和你的人格的话，那么，你就不可能还是你了--然而，无论是我们的记忆还是我们的人格，都不可能是某种东西，不可能是某一分离的自我的种种属性。它们乃是神经组织的极为复杂的功能活动的表现。

　　最后，我们还可以从社会属性的角度来理解自我。假如我问你，你是谁，那么，你完全可以从你的姓名、职业、你与别人的关系(如"我是萨利的妈妈"、"我是丹尼尔的女儿"等等)或是你置身此地的原因(如"我是一个清洁工"、"亚当斯邀请我来这里")等不同的角度来回答我。所有这些自我描述，既决定于你对语言的掌握，也决定于你与其他人的互动关系。尽管这些自我描述在某些场合下是极为有用的，但它们却并不是对我们在这里所探讨的"内在的自我"的描述，它们不是对那个连续一贯的意识实体的描述。这些描述不过是对我们每一个人作为一个不断变动的社会生物的标定而已，而这种标定，则取决于我们置身何处的社会环境以及我们与之发生互动关系的其他人。我们完全可以相信，我们可以探明这种社会标定过程的作用机制是什么--确实，这正构成了社会心理学家们的、 研究领域--但是，通过这种研究工作，我们绝不可能发现一个意识的自我。由此看来，那个内在的"自我"似乎是永远也让人琢磨不透的了。




我在人何处？



　　或许你会觉得，好像你的那个真实的"你"藏身于你的眼睛背后的某一个位置，并通过你的眼睛对外部世界加以观察。这很可能是在人们的想象中的一种最为常见的观点了，虽然在其它各种观点中，那个真实的"你"的藏身位置可能还包括你的头、心脏甚至是你的脖子，而且很显然，关于那个真实的"你"的藏身位置具有文化的差异性。你的那个真实的"你"的藏身位置，可能还会随着你所从事的活动的不同而有所变化，而且你还可以随意地移动它的位置。对于盲人而言，[223]当他们在阅读布莱叶盲文时，他们觉得他们的自我好像位于他们的手指尖之间；而当他们拄着拐杖走路时，他们又觉得他们的自我位于他们的拐杖之中。汽车驾驶员有时会觉得，他们的自我好像位于他们所驾驶的汽车的某个边缘部位；当他们急驰着的汽车与某个东西靠得很近并擦肩而过时，他们会吓出一身冷汗。那么，在这些想象的位置当中，真的存在着什么东西吗?对于汽车和拐杖之类的情况而言，我们自然可以将它们排除在外，我们的自我当然不可能位于这些东西之中。但是，就上述所提到的其它各种情况而言，我们依然会觉得，好像确实有一个自我存在于某个地方。那么，我们究竟应该到哪一个处所去寻找我们的自我呢?

　　要寻找我们的自我，一个最明显的处所当然是我们的大、脑。影响大脑的药物同样会影响到我们对自我的感觉；而大脑不同部位的损伤，则会破坏或改变我们的自我感。实验研究表明，用电极刺激我们的大脑，会改变我们对自己身体的意象，会引起我们觉得自己的身体在收缩或扩张的感觉，或者是引起我们的漂浮或飞翔的感觉。但即使如此，我们从来也没有这样一种感觉，即好像我们的自我藏身于一个温暖、潮湿而搏动着的机体之内。在一个耸人听闻的思想实验中，丹尼特(Dennet，1978)设想，他的脑袋被搬了家，并被置于一个特殊的、能维护生命的实验器皿内，而他的身体则仍然像往常一样到处移动着；而且，他的脑袋也仍然像往常一样与他的身体发生着密切的联系，只是这种联系不再是以通常的神经冲动实现的，而是以无线电波实现的。那么，在这种情况下，丹尼特究竟会觉得他在何处呢?就他仍然具有视觉能力和听觉能力而言，情况似乎应该是，他的眼睛和耳朵位于何处，他就应当觉得自己位于何处。当然，我们不可能以实验的手段来验证丹尼特的想象，但他的这个思想实验对我们理解自我而言，还是富有某种启发性的。

　　假如我们对大脑进行审查的话，我们是不可能在大脑内部寻找到一个自我的。在肉眼观察的条件下，人的大脑看上去就像是一堆带有固体性质的麦片粥(solid porridge)一样，它的表面覆盖着一层皱襞状的结构，其中不同区域灰白相间；看着这一堆物质，我们很难相信，我们的全部思维活动就发生在它上面。只有通过高倍显微镜的观察，并利用现代神经科学的种种技术，我们才能发现，大脑包含着大约l 000亿个神经细胞。这些神经细胞以复杂得令人不可思议的方式相互联结。而且，正是通过这些联结关系，由这些神经细胞所构成的大脑，才能够对控制我们行为的各种信息加以贮存、加工。然而，在整个大脑中，并不存在自我可以藏身其中的一个活动中心。在大脑中，不存在这样一个结构中心；一方面，来自各种不同感官的神经冲动汇集于此，另一方面，支配身体不同部位活动的神经冲动由此发出。这是一个极为重要的但同时又引起我们困惑不已的神经学结论，因为我们总觉得自己是对发生予我们周围的一切事情加以观察和控制的中心内核，但我们在大脑中却又找不到任何一个结构部位可以作为这种控制中心的处所。我们来考察一下，当你执行一项简单的活动任务时，究竟发生了些什么。例如，假设我让你在本书这一页上找出一个"自我"的"自"字，然后用左手食指指给我看。那么，在这一过程中发生了些什么事情呢?看来，事情很可能是这样的：你多少费一些功夫去寻找一个"自"字(或者，假如你不愿意的话，你也可以不去找)，从书页头一行开始找，然后是第二行、第三行等等，并找到了一个"自"字，又发出指令，让左手食指移动到这个"自"字下，并指着它。在这一过程中，自我的作用似乎是显而易见，因为正是那个作为自我的"你"决定开始找(或不找)一个"自"字，也正是那个作为自我的"你"向你的左手食指发出命令，让它移向这个"自"字，并指向它等等。

　　从信息加工的观点来看，这个作为自我的"你"所起的作 用却并不是那么显而易见。在信息加工观点看来，视觉的作用机制是这样的。首先，光线进入眼睛，并被聚焦于一个叫视网膜感光细胞层上。由感光细胞发出的信息冲动，又穿过视网膜内其它四个不同类型的细胞层；这些细胞层的作用，一方面是分辨由感光细胞发出的信息冲动所反映的刺激物的边角特征及其亮度的差异性，另一方面将对颜色信息的编码过程从一个由三种感受细胞所构成的编码系统，过渡到另一个由两对具有、拮抗性质的感受细胞所构成的编码系统，在这整个过程中还要将其它大量的无关信息过滤掉。由视网膜的这些不同类型的细胞层加工处理后而保留下来的信息，又通过视神经传输到大脑内部的下丘脑。在那里，关于视觉印象的各种不同的信息分别接受不同的加工处理，由此所产生的结果，最终被传输到位于大脑后部的视觉中枢。在这整个的传输和加工的过程中，视觉信息被编码成一种类似一张地图的结构关系；在这张"地图"的结构关系中，不同的结构单元及其相互之间的关系，与外部世界的各种不同的对象及其相互之间的关系一一对应。在整个视觉系统中，实际上是在同时进行着大量各自不同的活动过程。

　　从大脑皮层的视觉中枢又发出各种不同的信息冲动，并被传输到大脑皮层的其它部位，如大脑皮层中控制语言、阅读、物体辨认、记忆等的中枢。由于你已经识字并拥有了阅读能力，所以你可以在书页中找到一个"自"字。当你找到或辨认出一个"自"字之后，就会产生一些信息冲动，并被传输到大脑皮层的运动中枢，正是大脑皮层的运动中枢控制、协调着我们的各种行为活动。在大脑皮层的运动中枢，诸如将你的左手食指伸出来等的行为活动的指令信息预先得到加工，然后又在行为活动进行的过程中与有关行为活动的结果的视觉反馈信息发生相互作用，并对行为活动的实际执行过程起着调节作用，其结果便是你的左手食指指向了你所找到或辨认出的"自"字。

　　对我们而言，这整个过程的具体细节并不重要。对我们而言重要的是，神经科学家们关于大脑工作原理的理论描述，并没有在大脑中为我们提供一个可以被认为是自我的处所的部位。在大脑中不存在任何一个这样的部位，一方面是各种感觉信息冲动被汇聚于此，另一方面是由此发出各种运动信息冲动到身体的各个运动机构；整个大脑作为一个系统，是一个巨大而复杂的平行加工系统。在神经科学家关于大脑工作原理的这样一种理论描述中，根本不需要一个作为核心的"你"来决定是否去寻找一个"自"字，也不需要这个"你"来指挥你的食指的运动。只要有你的大脑和你的身体的存在，又有这本书和我在前面给你提出的那个简单的活动任务，那么，你这个行为活动就会自动地表现出来。

　　即使如此，你可能依然还会相信，在大脑中应该有一个自我的处所，只是这个处所不是一个实际的、物理意义上的处所，而是一个信息意义上的、抽象的处所。实际上，这种观点也有人提出了若干理论体系，如巴尔斯(Baars，1997)的球形工作舱理论(global workspace theory)。在巴尔斯看来，大脑作为一个球形工作舱，非常类似于一个剧场，其中有一个光亮的舞台，只有在这个舞台上所发生的事情才是"处于意识中"的。然而，这种说法不过是一个隐喻而已，而且它还特别易于产生误导效应。假如说巴尔斯理论中的"舞台"具有什么意义的话，那么，这个"舞台"不过是在某一时刻被注意着--或者说是被主动地加工着--的信息而已，而处于"舞台"之外225的其它信息则没有被注意或加工。然而，这个作为"舞台"的活动中心，还会随着我们所执行的任务的进展而连续不断地发生变化。假如有这样一个"舞台"存在的话，那么，它只能是一会儿存在于这里，二会儿又存在于那里；而且，在很多时候和很多情况下，还会同时存在好几个这样的"舞台"。假如真 的有巴尔斯所谓的"球形工作舱"的存在的话，那么，这个工作舱也不可能存在于任何一个具体的位置上。所以，巴尔斯的'"球形工作舱"理论，并不能告诉我们，"我"位于何处。

　　对于我们理解自我和意识问题而言，巴尔斯所提出的舞台隐喻可能是有害大于有益。丹尼特(Dennet，1991)认为，虽然时至今日，大多数理论家们都拒决笛卡尔的二元论，但他们却仍然以某种隐秘的方式相信丹尼特所谓的"笛卡尔的舞台"(the Cartesian Theatre)。丹尼特批评说，他们仍然设想，在我们的大脑中有一个"所有一切事情都发生于其中"的神秘的处所，正是在这个处所发生着我们的意识；正是在这个处所有一个心理屏幕(mental screen)，我们在这个心理屏幕上看到了投射于其上的我们的心理意象；正是在这个处所，我们作出我们的决定，并发动我们的行为；正是在这个处所，我们体验着生死的悲欢、人生的意义等。

　　实际上，"笛卡尔的舞台"是根本不存在的。当感觉信息被传输到我们的大脑中时，这些信息并不投射于某一内部的屏幕之上，以供一个微小的自我对它们加以观察。假如有这么一个屏幕和这么一个自我的话，那么，在这个自我的内部，应该又有一个屏幕和对这个屏幕加以观察的另外一个微小的自我，而在这个自我内部，同样也有一个屏幕和一个自我，如此往复，永无止境。根据丹尼特的理解，当信 息在大脑的平行网络中传输时，大脑会对所发生的事情产生"多幅草图"；在这些草图中，有一幅草图就是我们对自己所述说的故事，其中包括故事的述说者，或者说是大脑机器的使用一者。丹尼特将此称为大脑机器"善意使用者幻觉"(the"benignuserillusion")。也许，我们每一个人确实不过是这种机器"使用者"而已；我们的"自我"不过是我们的这种自我述说的中心而已，这种自我述说，乃是关于一个持续存在着的、能感觉、能做事、能决策的自我的故事。总而言之，我们的"自我"，不过是一个大脑机器使用者幻觉而已。而所谓幻觉，是不可能拥有处所的。




我做什么?



　　请你举起你的手臂，在你的面前伸直，然后再将你的手握成拳头；放下手背，将这个过程重复做几遍，好好体会一下。你会发现，你可以完全自由地伸出手臂，握起拳头，好像这一切都接受着你的自由意志的支配。在这个过程中，你很可能会体验到一种内心的对话，或是一种内在的决策过程，正是在这种内心的对话或决策过程中，你决定是否伸出手臂、是否握起拳头。现在，你可以自己给自己提出这样一个问题：究竟是什么发动了这一过程，从而导致你的手臂举起来和你的拳头握起来的行为活动?这一过程是"你"发动的吗?

　　神经科学家本杰明·利比特(Benjamin Libet，1985)就是以这种活动为基础完成了一系列趣味横生的实验研究。他在被试的手腕处和头皮上都绑上电极，其中，手腕处的电极是对握拳活动加以记录，头皮上的电极是对脑电波加以测量。实验过程中，利比特还要求被试观察固定在一个时钟的某一指针上、并随着指针的旋转而一起转动的黑色斑点。当实验进行时，被试不仅要自发地做握拳的动作，而且还要准确地记住，当他们作出执行握拳动作的决定时，那个黑色的斑点位于钟面的什么226位置。所以，在这种实验中，利比特实际上要对以下三种事件加以测量：握拳活动的开始时间，被试作出执行握拳动作的决定的时间，以及握拳活动开始时的脑电波模式(brain wave pattern)。这种脑电波模式又叫准备电位(Ieadiness potential)，它普遍地发生于任何复杂的行为活动刚刚开始之前，并与大脑制定即将执行的运动动作系列的计划直接相关。利比特实验所、要回答的问题是，被试作出执行握拳活动的决定与其大脑的准备电位这两种事件相比，究竟哪一个先发生，哪一个后发生?假若你是一个二元论的信奉者，那么，你很可能会推想，被试作出执行握拳动作的决定应该先发生，而其大脑的准备电位应该后发生。但事实上，利比特的实验结果是，被试大脑的准备电位的发生时间，大约先于被试握拳动作的发生时间500毫秒；而其作出执行握拳动作的决定的时间，大约先于其做出握拳动作的时间200毫秒。或者换句话说，就利比特的实验结果来看，被试作出执行握拳动作的决定，并不是整个过程的起点--这个结论对于我们关于自我的存在的感觉而言，多少构成一种威胁。当然，关于利比特的实验结果，存在着大量的争议，而且，对于他的实验程序，也有很多人提出种种批评意见。但在我看来，他的实验结论应当是预料之中的事：并不存在一个与大脑相分离的独立的自我来干预神经细胞之间的突触联结，我们的行为活动也不需要这样一个自我来发动。对于我们的大脑的存在及其发挥作用而言，并不依赖于一个神秘的"我"的存在。

　　这样看来，"我"或我的"自我"究竟做些什么呢?这个"我"果真构成我的意识的核心吗?果真是这个"我"在接受着我在我的生活中所碰到的各种事物的印象吗?未必如此。这种错误的观点，正是丹尼特所批评的那种幻觉性的"笛卡尔的舞台"。对此，我们既可以从逻辑的角度来思考，也可以从我们自己的体验的角度来思考。关于逻辑的思考方式，我们在前面已经讨论过了；下面我想就体验的思考方式作进一步的探讨。以体验的方式来思考这个问题，需要我们进行深人的反思或思辨。设想你舒适地坐在那里，凝视着一个并不特别引起你的兴趣的事物；集中注意于你对自己身体的各种感觉，同时也集中注意于你所听到的来自周围的声音。保持这种姿势和状态足够长的时问，以使你自己习惯于这种姿势和状态。现在，你对自己提出这样一些问题：我所听到的声音究竟位于何处?它是位于我的脑袋之内呢?还是位于我身外的某一个地方?如果说我所听到的声音位于我身外的某个地方，那么，又是什么东西在听着这个声音呢?我能够意识到正在听着这个声音的那个东西吗?如果能，那么，"我"与那个听声音的东西究属同一个东西呢?还是两个不同的东西?

　　除此之外，你自己也可以设想出很多诸如此类的问题来。针对所有这些问题，一个最一般、最基本的观念，乃是一个最为古老的观念，而且数千年来一直流传于多种不同的沉思传统(meditation tradition)之中。深切地对自己的体验进行反思，并不能够揭示出一个确实可靠的外部世界来，似乎有一个稳定不变的自我在对这个外部世界进行观察；相反，这种反思所揭示的，乃是一个持续变化着的体验之流(a stream of everchangingexperience) ，其中，并不存在一个将观察者和被观察者截然区分开的界线。l8世纪苏格兰哲学家大卫·休谟(David Rune)解释说，每当他深切地进入到对自我的反思之中时，他总能体验到某种特殊的知觉--如冷、热、痛苦、快乐等。假若没有一个知觉的话，那他怎么也把握不到他的自我；在这种反思的体验中，除了知觉而外，他不可能对任何别的什么东西加以观察。他最终得出结论认为，所谓"自我"，无非只是"一束感觉而已"(Hume，1739～1740)。认为正是"我"在听着各种声音、在体验着各种感觉、在观察着外部世界这样一个最为自然的观点，看来乃是一个谬见。

　　由利比特(Libet，1981)完成的另外一系列的实验研究结果，使问题的整个局面更趋于复杂化。利比特的实验结果表明，刺激大脑可以诱发出有意识的感觉印象；但是，要想通过刺激大脑的方法来诱发出有意识的感觉印象，则刺激时间必须连续不断地达到半秒钟以上，否则不能诱发出有意识的感觉印象来。这个实验结果似乎暗示着，意识的形成是需要一定的时间的。果真如此的话，那么，我们便可以进一步得出一个意想不到的结论，即我们对世界事件的有意识的把握，要稍晚于被把握的事件本身；但由于有一个被利比特称为"主观超前(subjective antedating)"的过程的存在，我们永远也意识不到意识相对于被意识所把握的事件而言的滞后现象。进一步的实验研究揭示，在接受短时间的刺激(其时间之短无法诱发出有意识的感觉印象来)的情况下，被试也能够正确地猜测到，他们是否是在接受刺激(Libet et al．，l991)。换句话说，被试在没有意识的情况下，也能够作出正确的反应。这一研究结论的含义同样是，意识不构成引发行为活动的原因。在某些情况下，自觉的意识也能够产生，但在时间上却要稍晚一些。例如，当我们于无意中将手碰触到火焰时，我们会立即将手缩回，稍后才能产生被火焰灼烧的疼痛感。在我们打乒乓球的过程中，当我们接球时，我们是先挥手击球，稍后才能意识到乒乓球向我们飞过来的事实。假若我们在快步行走的过程中突然遇到一个水坑，我们往往是先避开水坑，稍后才意识到了水坑的存在。总而言之，意识总是在我们碰到的事件稍后才产生。然而，尽管如此，我们依然觉得，正是"我"在做着所有这些事情。信念是我们对各种事物的相信。对信念的分析也有助于澄清我们的问题。我们的信念往往对我们的行为活动产生各种不同的影响。由于信念的不同，我们可能会在饭桌上激烈地争论，克林顿总统应该或不应该如何如何，以色列人应该或不应该在什么什么地点建立他们的家园，私人教育是否应该被废、 除，所有的药物使用都应该被合法化等等。由于我们是如此地相信我们对上帝的信仰，乃至于我们可能会为上帝而战或为上帝献出我们的生命。然而，当我们说"我相信什么什么"时，这话究竟是什么意思呢?这话听起来好像是在我们内部存在着一个"自我"，所谓信仰，不过是这个"自我"所拥有的某种东西而已。但从另一个角度来说，存在着的无非是一个争论着的人而已，无非是一个加工信息的大脑而已，无非是得到拷贝或得不到拷贝的各种谜米而已。从物理的意义上讲，无论是"信念"还是持有信念的"自我"，都是不可检验的鬼影。

　　记忆的情况同样如此。我们在日常生活中的谈话方式，好像是有一个"自我"可以随意地从它们的记忆库中提取出各种记忆来。我们每易忘记这样一些事实，即记忆乃是一个永远变化着的心理的建构活动；我们经常不能对过去发生过的事产生正确的回忆；在很多情况下，我们的很多记忆都是自发地、于无意中产生出来的；在我们的日常生活活动中，我们往往要利用很多复杂的记忆，但对于这些记忆，我们却没有明确的意识。就记忆的情况而言，更准确的说法是，我们只不过是一些做着各种需要记忆帮助的复杂事情的人而已；而我们作为人又建构了一个关于自我的故事，认为正是这个"自我"在进行记忆。

　　透过这种种方式，我们似乎具有一种强烈的愿望，以将我们自身(错误地)描绘为一个控制着"我们的"生命的"自我"。英国心理学家盖伊·克莱斯顿(Guy Claxton)指出，被我们想当然地认为是"自我控制"的，其实不过是我们试图对自己即将执行的行为活动的或成功或失败的预测而已。在决大多数情况下，我们关于自己下一步将做什么的预测都是相当准确。的，于是我们便习惯于说"我做了什么什么"或"我原本打算那么做的"等等。

　　克莱斯顿最终得出结论认为，意识乃是"构建各种将信将疑的故事的一种内在机制，而构建这些故事的目的，则是为了保护那个多余而不甚精确的自我感"(Claxton，1994，P．150)。我们的错误就在于将"自我"理解为一个独立、稳定而又自主的存在。和丹尼特一样，克莱斯顿也认为，所谓"自我"，其实只是关于"自我"的一个故事而已。我们认为有一个能够做各种事情的内在的"自我"这一观念，其实乃是一个幻觉。




自我的功能



　　通过上述关于自我和意识的本质的简短探讨，我们究竟能够得出什么样的结论呢?我们可以通过比较关于自我的两种主要的理论类型对此加以概括。其中一种类型的理论我们可以称之为"真实自我"理论，这些理论将自我理解为一种持续存在着的、贯穿于一个人的全部生命过程之中的实体，它不仅与大脑、而且与世界相互分离，它拥有感觉、记忆、信念等等，正是它引发了我们的行为活动，正是它在体验着世界，也正是它在为我们作着各种抉择。另一种类型的理论我们可以称之为"幻觉自我"理论，这些理论将自我理解为一束思想、感觉、体验等等，而这些思想、感觉、体验等等，则通过它们的共同的历史而被结合在一起(Hume，1739．1740；Parfit，1987)；或者是将自我理解为串联于一条线之上的珍珠(Strawson，l99r7)。在这些理论看来，关于自我的连续性及其独立性，乃是由大脑所述说的一个故事或是由大脑所虚构的一个幻觉而提供的。

　　在一个方面，我们的日常生活经验、我们的日常会话方式、、 以及我们的"常识智慧"等等，都靠近于或支持"真实自我"理论，但在另一个方面，逻辑的推理以及科学的证据(同时也包括更加自觉的、理论的反思体验等等)则支持着"幻觉自我"理论。就我个人而言，我更倾向于逻辑的推理和科学的证据，所以在有关自我的问题上，我所接受的，是某种形式的以下这种认识，即认为，关于自我是一个连续、稳定而自主的存在这种观点，乃是一个幻觉。所谓"我"，无非只是一个关于正在写着这本书的我这个人的故事而已。所以，当我在这本书中写到"我"这个字时，那只是一个你、我都能理解的语言使用的习惯而已，它所意指的，乃是正在写作这本书的我这个人，而不是隐藏于我所写出的这些文字背后的一个持续存在着的、具有自觉意识的、内在的精神实体。

　　假如我们接受这样一种观点的话，那么，紧接着我们就会面临着另外一个问题。我们人类为什么要虚构出一个关于自我的故事呢?假如说并没有一个持续存在着的、具有自觉意识的自我，那么，人们为什么又要相信这样一个自我的存在呢?如此看来，我们人类总是要虚构出一个自我的谎言来蒙骗自己才能生活，这究竟又是为什么呢?

　　关于这个问题的一个最显而易见的解释是认为，拥有一种自我感有利于我们的基因的复制。克鲁克(Crook，1980)论证说，自我意识起源于人类对马基雅维里式智慧(Machia_vellian Intelligence)和交互利他性(reciprocal altruism)的使用，并以此来平衡对他人的信任与不信任关系。汉弗莱(Humphrey，1986)持有一种与此相类似的观点，只是他的观点更具有二元论的性质。在汉弗莱看来，意识就像是一只对大脑加以观察的眼睛。随着高等灵长目动物在它们的生活中发展'出越来越复杂的社会结构关系，它们的生存也就越来越依赖于。、对其它灵长目动物个体的行为方式的更加复杂的预测，并以这种预测为基础才能在生存竞争中制敌获胜。汉弗莱认为，正是通过这种方式，拥有心理的早期智人才能够生存下来。我们可以设想，假设有一个这样的男性早期智人，他想从他的竞争对手的配偶那里偷情并以此留下更多的后代，或者他想从他们共同的捕猎收获中得到比他应得的更多的份额，那么，假如他具有预测他的竞争对手下一步将如何行动的能力，那当然有助于他的这一切阴谋的得逞。而预测竞争对手下一步将如何行动的有效途径之一，就是对自己的内部过程加以观察，并以此作为参照的基础。以上这些理论认为，一个复杂的社会生活要求在这种社会中生活的人拥有自我感，从而对交互过程中的收益加以计算，同时也要求他们发展出一种心理学家们现在所称的"心灵理论"--也就是说，要求他们形成这样一种认识，即其他的人拥有意向、信念、世界观等等。

　　然而，以上这些理论观点却并不能够解释，为什么我们关于心灵的理论是如此荒谬的一个错误。肯定无疑的是，既然并不存在一个"自我"这样的东西，那么，我们不通过虚构出一个持续存在着的独立的"自我"，同样也能够理解我们自己的行为。克鲁克和汉弗莱是通过一个观点，即认为早期智人很可能从他们形成关于他们自己行为方式的一个精确的模型而获得某种遗传学方面的利益，进而得到另一个观点，即认为早期智人很可能是因此而获得了一个关于独立存在的自我的观念。然而，我们的"自我"，我们现在正试图加以理解的"自我"，却并不是一个关于我们的身体将如何行动--并通过推理而构成关于他人的身体将如何行动--的模型，而是一个错误的故事，是一个错误的、关于一个具有各种不同信念、欲望、做着各种不同事情、持续存在于我们每一个人的终身过程之中的内在自我的故事。

　　自我欺骗是能够给人带来益处的。根据特里弗斯Trivers，1985)关于适应的自我欺骗(adaptive selfdeception)理论，将自己的意向对自己隐瞒从而不让自己知道，是将自己的意向对别人隐瞒从而不让别人知道并欺骗别人的最佳方法。然而，这种理论也无助于说明，为什么我们要虚构出一个作为核心的自我。丹尼特(Dennet，1991)将我们人类的这一特征描绘为是采取了"意向的立场"；这也就是说，我们是以"好像"别人(有时甚至还包括动物、植物、玩具、计算机等)拥有意向、愿望、信念等等的理解方式为基础来行动的。他认为，这种动因隐喻是生活的一种实践必然性的要求，它为我们的思维提供了一种新型而有用的工具。在我看来，问题的关键在于，我们将这种意向的立场太过于彻底地应用于我们自身了--我们并不是对自己说"我好像是拥有意向、信念、愿望 等"，而是说"我真的拥有意向、信念、愿望等"。我一直想不太明白的是，从进化的优越性的角度来看，我们人类究竟是如何产生一个关于心灵的理论的；或者说，从实践的优越性的角度看，我们究竟是如何接受丹尼特所谓的意向的立场的，因为产生这样一种理论或接受这样一个立场，实际上也就意味着我们要过一种自欺欺人的生活，要对我们自己的观念加以保护。

　　要使别人相信我们的信念，并太过于关注一个本来并不存在的内在的自我。

　　或许，我们虚构出一个复杂的自我并对它加以保护，是因为它能够使我们感觉到幸福。但这个自我真的能够使我们感到幸福吗?获取金钱、地位、名誉等，能够在某种程度上给予我们幸福，但这种幸福一般而言都是短暂的。研究表明，幸福在更大程度上依赖于我们能够将自己的才华充分地施展出来，而不是依赖于物质意义上的更加富足的生活方式。美国芝加哥大学心理学家米哈利·齐克森特米哈利(Mihaly Csikscentmihaly，1990)对艺术家的幸福感进行过研究，结果证实了这一结论。他让艺术家们对他们沉醉于他们的艺术创作过程中的体验加以描绘：这种体验，是一种典型的"思如泉涌"的丰满的人生体验。这种"思如泉涌"丰满体验，既可以出现于艺术家的创作活动之中，也可以出现于儿童的游戏活动人们所进行的亲切而深入的交谈活动以及人们在滑雪、登山、打高尔夫球、做爱等活动之中。

　　究竟是什么使你感到幸福呢?或者我们也可以反过来问，究竟是什么使你感到不幸呢?或许，使你感到不幸的，乃是类似以下这样一些事情j如失望、对未来的恐惧、对所爱之人的担忧、没有足够的金钱、别人不喜欢你、生活过于紧张等。所有这些事情，只有对于像人类这样不仅拥有自我意识而且拥有作为体验之主人的自我的观念的一种生物而言，才是有意义的。其它的动物虽然也表现出一定程度的失望，如它们在处于饥饿时又得不到食物，但它们却不可能像人类那样具有体验深切的失望，如因找不到工作而失业、害怕被别人认为是愚蠢的或因思念别人而又得不到别人的喜欢而痛苦不已等。我们人类的很多不幸和痛苦，都来源于我们的自我观念：我们如饥似渴地希望，这个自我应该得到别人的爱戴、应该在事业上获得成功、应该在所有的事情上都是正确的；而当这一切不能如愿以偿时，我们便感到痛苦、悲哀。

　　根据多种不同的文化传统看来，这种虚假的自我观念正是 所有痛苦的根源。佛教中的无我思想(doctrine ofannam)最清楚地表达了这种观点。佛教中的所谓"无我"，并不是说没有。身体，也不是在字面意义上说根本没有自我，而是说自我乃是一个暂时的构建，是关于一个自我的观念或故事。在佛教传说中，释迦牟尼曾对他的信徒说，"行动及其结果是确实存在的，但那个行动着的人则是不存在的"(Parfit，1987)。释迦牟尼教导说，正因为我们拥有一个关于我们的自我的错误的观念，所以我们才会认为，只要我们拥有更多的物质财富、更高的社会地位、更大的权力，我们就会感到幸福；事实上，正是想要索取财物和反对别人，才使我们感到不幸。

　　在释迦牟尼看来，只要我们能够认识到我们的真实本性，那么，我们就将摆脱一切痛苦，因为只要我们认识到了我们的真实本性，我们就会知道，其实根本不存在一个遭受苦难的"我"。

　　由此我们可以看出丹尼特的观点和佛教观点之间的差异。两者都将自我看做某种故事或幻觉，但对丹尼特而言，自我乃是一个"善意使用者幻觉"，而且甚至还是一个能够提高生活质量的幻觉，而对佛教徒而言，自我乃是人类一切苦难的根源。

　　然而，在我看来，这两种观点都不是完全的真理。毫无疑问， 拥有一个明确的身份感、拥有一个积极的自我形象拥有一种高尚的自我尊严，所有这一切都是与心理健康密切相关的；但在另一个方面，所有这一切，又都是在一个积极肯定的自我与一个消极否定的自我的比较之中才有意义的。假如我们问，拥有一个自我观念究竟有什么益处，其答案则并不是那么肯定无疑的。




自我复合体



　　谜米学为我们理解自我提供了一个新的视角。所谓自我，不过是一个巨大的谜米复合体--也许，自我作为一个谜米复合体，乃是所有谜米复合体中的一个最难以琢磨而又最具渗透性的谜米复合体。在此，我将把自我作为一个谜米复合体称为"自我复合体(selfplex)"。自我复合体渗透、弥散于我们的全部经验、全部思想之中，乃至于我们无法彻底弄明白，它的存在究竟是为了什么--它只是一束谜米而已。它之所以能够存在，是因为我们的大脑提供了一个用以构建它的最为理想的机制，而我们的社会又提供了一个最有利于它的存在的选择环境。

　　正如我们在前面所讨论的那样，谜米复合体乃是因为互惠关系而相互结合在一起的一组谜米。构成谜米复合体的诸谜米，与它们单独存在而接受谜米选择相比，能够获得更好的生存机会。一旦这些谜米相互结合而构成谜米复合体，它们便不仅形成一种具有自组织性质、具有自我保护能力的结构系统，而且还能够吸纳并保护那些与这个结构系统相互融洽的其它谜米，同时又拒斥那些在性质上与这个结构系统不相容的其它谜米。从纯粹信息的意义上讲，一个谜米复合体可以被设想为具有某种边界或过滤机构，从而使它自身与外部环境相分离。我们在前面已经讨论过，像宗教、迷信团体、意识形态等，都可一以被理解为谜米复合体；下面我们将要考察的问题是，自我复合体究竟是如何起作用的。

　　我们设想有两个谜米。其中，第一个谜米是有关占星术的某些神秘观点的，如狮子座中的火元素代表着生命力和权力，火星代表着一种攻击性人格；而第二个谜米则属于个人信仰，如"我相信狮子座中的或代表着......"等。那么，就这两个谜米而言，在它们为了能够进入更多人的大脑、进入更多的书籍、进入更多的电视节目之中的竞争过程中，哪一个将更有可能获胜呢?当然是第二个谜米。一个纯粹的信息，假如它构成某一会话过程的恰当的话题，或对于某一目的而言是有用的，那么，它当然可以得到传递；否则的话，它只能被人们遗忘。然而，当某一谜米构成人们的意见或信念时，人们总是尽可能地将作为他们的意见或信念的谜米传播给其他人，甚至在某些极端情况下还会通过武力迫使其他人接受作为他们的意见或信念的谜米。

　　我们再考察另外一个实例：能力的性别差异观点。作为一个抽象观念(或者说作为一个孤立的谜米)，这个观点不大可232能通过谜米选择而存在下来。但是，假如我们将这个观点改变成这样一种形式，即"我相信所有的事情上，男孩子和女孩子的能力都不相上下"，那么，在这个观点的背后就立即形成了"自我"这个重心。在这种情况下，"我"可能会为了维护这个论点而战，因为上述关于能力的性别差异的观点，似乎对我而言构成一种威胁。我可能会因此而与朋友发生争执，或者是发表文章来阐发我的观点，甚至还会为此而与别人吵起架来，等等。在后一种情况中，作为谜米的观点可以被安全地保护在"自我"的天国之中，即使在否定性的事实证据面前，它也仍然能够得到"自我"的保护作用。"我的"观点会因为由它们所引起的我的行为而受到保护。

　　这也就意味着，当一个谜米与一个人的自我概念发生联系时，它便可以从这种联系中获得益处。究竟这种谜米是如何从这种联系中获得益处，那是无关紧要的--它们或可以通过引起一个人的强烈的情感反应，或可以通过它们自身与一个人已．经拥有的其它谜米在性质上的相互一致，或是为一个人提供某、种权力或魅力等等，总之，只要它们与一个人的自我概念发生'关系，它们就能够更好地通过谜米选择而生存下来。这些成功的谜米将更有可能得到传播，我们每一个人都有可能碰到并接受它们，而一旦我们接受了这些谜米之后，我们就更有可能接受那些与我们所已接受的谜米在性质上相互一致的其它谜米。通过这种方式，我们每一个人的自我复合体，都将不断地得到加强。

　　这里需要注意的一个问题是，我们所传播的谜米，绝不限于我们所同意或喜欢的谜米；任何一个谜米，不管我们是同意它还是不同意它，也不管我们是喜欢它还是不喜欢它，只要它以某种方式与我们发生关系，便可以借我们之身而得到传播。同时，谜米借我们之身而得到传播，也并不要求我们直接表现这种谜米。比如说吃某种食物、看某一部电影或听爵士乐等，请如此类的行为来，它们也可以通过我们的一些语句陈述如"我喜欢......"、"我厌恶......"、"我无法忍受......"等而得到传播。派珀尔曾得出结论认为，"道金斯通过将《圣经》作为一个谜米来加以讨论，他本人也就变成了《圣经》的一部'生存机器'。因为，他在他的着作中把《圣经》作为一个谜米来讨论，无意之中也就引起了他的读者对《圣经》的注意，或是诱使他们去阅读《圣经》的有关章节；而假如没有这个机缘，他的这些读者就不可能在阅读他的着作的过程中想到《圣经》"(P)，per，1998，P．86～87)。我们可以理解，道金斯在写作他的着作时选择《圣经》及其传播作为谜米之一例，并非意在促进宗教谜米的传播；然而，通过这种写作方式以及他在写作过程中所表达出来的对宗教的理论态度，却在无意之中起到了促进宗教谜米传播的作用。一个谜米，假如它不能够引起人们在理论、情感等方面的反应的话，那么，它的生存或传播的机会将大为降低；假如它能够引起人们在理论、情感等方面的强烈反应的话，那么，这种理论的或情感的反应会促使其拥有者将他们传播开来。一个谜米，一旦它构成了某一个人的个人信念，它就将获得巨大的生存优越性；一个观念，假如它能够进入一个人的自我之中--或者说它构成了"我的"观念或"我的"意见，那么，它必将在谜米选择中成为优胜者。

　　通过这种方式而成为成功谜米的，还包括人们的各种拥有物。人以外的某些动物，虽然说没有谜米，但却可以说是拥有其他一些事物的，如一只知更鸟可以说拥有它自己的一定的领地，一只强健的雄性的鸟，可以说拥有它自己的若干只雌性的鸟，一只狮子可以说拥有它自己的捕猎物等等。人类的拥有物也可以执行某些与动物相类似的功能，如提高个人地位、增加基因遗传的优越性等。然而，尽管如此，我们千万不要忽视人和动物之间的一个重要的差异，那就是，对于我们人类而言，我们的拥有物似乎是属于一个神秘的"我"的，而不只是属于那个被认为是这个"我"的居所的身体。你可以设想你的一些为你所极为珍爱而生怕失却的拥有物，然后试图询问自己，究竟是什么在实际上拥有着这些。你能说是你的身体拥有着这些吗?或者你是否想说，是那个有意识的内在的"你"拥有着所有这一切?就我个人而言，我倾向于后一种回答，虽然我也不无沮丧地认识到，我是谁这个问题，这在一定程度上决定于我的拥有物如我的房子、我的花园、我的自行车、我的数千册的书籍、我的计算机以及我所珍爱的几张油画等等。我绝不是纯粹生物学意义上的一个生物，我同时也是我的所有这些拥有物；但是，就一个方面而言，假如没有谜米的话，那么，所有这一切都不可能存在，就另一个方面而言，假如没有"我"的 话，那么，所有这一切也就无所谓是我的拥有物。

　　由以上讨论所揭示的事实所决定的一个重要的结果是，信念、意见、拥有物以及个人爱好等等，所有这一切都支持着这、样一个观念，即在所有这一切的背后，具有一个信仰者或拥有者。你对所有这一切投入得越深，你对你自己的拥有物保护得越谨慎，你对你自己的意见或态度越是深信不疑，那么，你就会越加强化你的这样一个错误的观念，即认为存在着的，不仅是投入着、拥有着、坚信着的你这个人(你的身体和你的大脑)，而且也是一个拥有某种被叫做信仰的神秘事物的内在的自我。自我乃是各种谜米的一个伟大的保护神，而且，一个人生活于其中的谜米环境越复杂，就会有越多的谜米相互竞争，以获得自我的保护。

　　随着我们每一个人所能接触到的谜米数量的增加，各种谜米也将能够获得越来越多的机会，以激起人们更加强烈的反应，并继续得到传播。随着这一过程的发展，谜米所下的赌注或所具有的利害关系也将越来越大，各种谜米必须发展出越来越强烈的竞争性才能克敌制胜，其结果便是，随着我们每一个人所面临的、成功地激起别人强烈反应的谜米的增多，我们每一个人的生活压力将越来越大。我们每一个人需要越来越多地获得我们每一个人自己的知识、意见、信仰等等，而且，在这一过程中，我们会变得越来越深信不疑，在所有这一切的内核之中，存在着一个真实的自我。

　　其实根本无所谓一个"持有"各种意见的"我"的存在。真实存在着的，只是一个说"我坚信应该对别人好"以及在实际上表现得对别人好(或不好)的身体而已。确实存在着一个对占星术知识加以贮存并具有谈论这种知识的倾向的大脑，但在这个大脑中绝不另外存在着一个"持有"占星术信仰的自我；确实存在着一个每天吃酸乳酪的生物，但在这个生物之中绝不另外存在着一个喜欢酸乳酪的自我。随着谜米环境越来越趋于复杂化，自我也必将发展得越来越复杂。要想适应我们越、 来越复杂的现代社会生活，我们每一个人都必须对科学、政治、环境、人际关系等形成自己的看法，我们必须获得一份工作、抚养自己的家庭、阅读大量的报刊书籍等等。随着谜米环境的发展，我们的生活和我们的自我都必将承受越来越大的压力、并变得越来越复杂化。但这却是一个"红桃皇后"的过程，没有人能够从中获得利益，因为每一个人都必须不断地努力着，以保持各自的地位。我怀疑，自我复合体究竟能够承受多大的谜米压力，又不至于被击破而趋于分崩离析。也许，我们现代人的很多不幸、悲哀、心理障碍等等，正在揭示着这一谜团。今天的心理治疗其实是一种谜米学工程，但却不是以合理的谜米学原理为基础的。将心理治疗置于合理的谜米学原理的基础之上，乃是未来的任务。

　　作为结论，我们可以认为，自我复合体之所以获得了成功，并非因为它是真的、善的、美的，也不是因为它对我们的基因进化有所助益，同时也不是因为它能够使我们感到幸福。自我复合体之所以获得成功，乃是因为进入它之中的那些谜米，导致了我们(这个"我们"是指我们那遭受巨大压力的可怜的身体系统)为它们的传播而辛勤努力。这是一个多么聪明的谜米学策略!在我看来，这就是为什么我们会自欺欺人地过着谎言般的生活的原因之所在，也是为什么这种谎言有时会令人决望地不幸、令人琢磨不透的原因之所在。正是谜米迫使我们过着这种谎言般的生活--因为一个"自我"是有助于它们的传播的。




第十八章 超越谜米竞争







　　现在，关于我们是什么这个问题，我们拥有了一个彻底更新了的观念。我们每一个人都不过是一个巨大的谜米复合体而已，这个谜米复合体运行于我们人类的身体和大脑的生理机制之上--因而，我们人类不过是一架谜米机器而已。所以，克里克的观点是错误了的，我们并非"只是一大堆神经细胞而已"，我们同时也是一组谜米。

　　假如我们不能理解我们作为一组谜米的存在，那么，我们就永远也无法理解我们自身。

　　社会生物学家们在取得巨大成就的同时，也忽视了一个至关重要的问题。他们所取得的成就，在于从基因在过去进化历史过程中所接受的选择作用的角度，对人类行为进行了大规模的解释；在于将达尔文的伟大的进化理论应用于心理学。但是，由于他们将理论的注意力仪仅集中于基因，因而忽视了社会环境的重要性及其影响力。他们紧紧追随达尔文主义的理论。

　　框架，将全部文化现象理解为基因选择环境的一个组成部分而未能看到，文化自身也经历了一个进化的过程，并拥有它自身对世界进化程式的影响力。由于社会生物学没有能够认识到谜米学所认识到的除基因之外的第二种复制因子，它在自身的学科历史上总也摆脱不了理论的贫乏状态。

　　与此形成鲜明对照的是，社会学家们早就认识到了社会力量的作用。正如卡尔·马克思所论证的那样，"不是人们的意识决定他们的存在，恰恰与此相反，是他们的社会存在决定了他们的意识"(KarlMarx，1904，P．11)。社会科学家们所要研究的，正是人们的社会及其自我如何由他们的社会角色及其社会生活背景决定的方式。然而，社会科学家们却未能将进化论接受为他们的理论背景，用以分析人们的社会角色及其社会生活背景如何决定人们的生活及其自我的具体过程。在社会科学家们看来，生物世界和社会世界应该用完全不同的方式加以解释，而且，我们应该将它们二者理解为相互分离的两个不同的存在领域。只有当我们能够将人类看做同时是自然选择和谜米选择的产物的时候，我们才能够将我们人类生活的所有方面包容于一个统一的理论框架之内。

　　由于我所提出的关于人类本性的理解方式非常易于引起误解，所以我想对此作详细的阐释。

　　我们人类同时是两种不同的事物：我们既是谜米的机器也是自我。首先，我们人类是由血肉之躯所构成的客观的个体生物存在。无论是我们的身体还是我们的大脑，也无论是我们身体和大脑的组织还是它们的结构，都是自然选择的产物，而自然选择在过去很长一段进化历史中，都同时作用于我们的基因和谜米。虽然我们每一个人都有我们各自的独特性，但就我们的基因而言，它们都来源于作为我们的祖先、作为人类前身的那些生物物种，而且，只要我们人类继续生存繁衍，这些基因还将被传递给作为我们后代的生物物种。不仅如此，而且，猫由于我们具有语言能力、具有谜米环境，我们每一个人同时还是巨大数量谜米的一个贮存库，其中，有的谜米只是贮存于我们之中的一些简单的信息片断，也有一些谜米相互结合而组织成具有自我保护能力的谜米复合体。就我们每一个人所拥有的谜米本身而言，它们都来源于别人，而不是我们自身所固有、的，而且，只要我们说话、写作、与别人发生沟通关系，它们就必将继续被传递给更多的其他人。我们每一个人，都只不过是作为复制因子的不同谜米相互聚集的一个暂时的场所而已，而且也是它们在特定环境条件下的产物。

　　除此之外，我们还是我们每一个人自认为所是的那个自我。在我们所拥有的全部谜米复合体中，有一个以我们关于存在着一个内在的自我的观念为基础而形成的极具影响力的谜米复合体，这个谜米复合体就是自我复合体。我们每一个人所拥有的自我复合体，乃是谜米进化过程作用于我们每一个人作为个体人类的相对短暂的一生而形成的。所谓"我"，无非是成功地进入到了作为"我"的这个自我复合体之中的全部谜米的产物而已。至于哪些谜米能够进入到作为"我"的这个自我复合体之中，则取决于多方面的原因，或可以是因为我的基因为我所提供的大脑特别适合于接受这些谜米，或可以是因为这些谜米与我的谜米环境中的其它谜米相比，具有某种选择的优越性，或可以是这两者共同作用的结果。我们每一个人所拥有的那个虚幻的自我，都是由谜米世界构建出来的一个产物；而谜米世界之所以会在我们每一个人身上构建出作为我们每一个人的自我的那个独特的自我复合体，乃是因为，就我们每一个人的具体情况而言，与谜米世界有可能在我们每一个人身上构建出来的其他的自我复合体相比，这个自我复合体具有更加优越的竞争力。每一个自我复合体都会在我们每一个人身上引起那种以一个虚假的观念为基础的普遍的人类意识现象，这个虚假的观念就是，在我们每一个人之中，都存在着一个承担着这种意识现象的内在的自我。

　　我们的行为方式，我们的决策结果，我们所说的每一句话，所有这一切，都是一个复杂结构的产物，这个复杂结构就是：一套谜米复合体(包括那个极具影响力的自我复合体)，运行于一个在生物学基础上所形成的身体系统。隐藏于所有这一切背后的驱动力量，乃是复制因子对自我复制的追求。基因总是自私地、不顾一切地要进入到下一代的身体之中，正是基因的这一进化过程，最终决定了生物世界的格局及其结构；与此相类似，谜米总是自私地、不顾一切地要进人到另一个人的大脑、另一本书、另一个对象之中，我们的文化以及我们的心理结构，就是从这一过程中产生出来的。与在关于生物世界的格局及其结构的理解中，我们不需要寻求除基因以外的其它设计力量一样，在关于我们人类文化以及我们的心理结构的理解中，我们也不需要寻求除谜米以外的其它的设计力量。我们不需要求助于"意识的创造力"来理解我们的文化和我们的心理结构，因为意识是毫无效力的。我们不需要虚构出一个关于自由意志的概念，因为和"拥有"自由意志的自我一样，自由意志也不过是一个幻觉而已。尽管我说自由意志是一个幻觉很可会在人们之中引起石破天惊式的恐慌，但我认为，事情确实如此。




自由意志



　　本杰明今天早晨选择玉米片粥作为他的早餐。这是为什么呢?他今天早晨之所以选择玉米片粥作为早餐，是因为他是一个拥有人类饮食口味的一个人，而且，他的基因组成状况还决定了他特别倾向于在早晨吃一些碳水化合物，尤其是今天早晨，他还感觉特别饿。他又生活于一个富足的社会，在这样一个社会中，人们发明了玉米片生产技术，而他又足够地富裕从、而能够购买得起玉米片粥。他还能够对玉米片包装袋以及广告上的图片或文字说明产生积极主动的反应。他之所以在今天早晨这一特定环境中选择吃玉米片粥这一特定的行为，乃是他的谜米和他的基因共同作用的结果。假如你要问本杰明，为什么他在今天早晨吃玉米片粥，那么，他会回答你说，他喜欢玉米片粥，或者他会说，他是通过一个自觉的、有意识的选择过程而决定在今天早晨吃玉米片粥的。但是，本杰明的这一回答其实什么也解释不了；这一回答不过是本杰明在事后述说的一个故事而已。

　　如此看来，本杰明究竟有没有自由意志呢?要想对此作出回答，最关键的问题在于，当你说本杰明时，你究竟是指谁而言的?假如你说"本杰明"时意指的是作为本杰明这个人的身体和大脑，那么，当然是本杰织作出了上述选择。人类随时随地都要作出选择。就像青蛙、猫甚至自动机一样，人类也具有计划、愿望、厌恶等等，并且以这些计划、愿望、厌恶等等为基础而相应地行动。对于任何一个人而言，他所获得的谜米越多，那么，他所能做的事情也就越聪明，而且，可供他选择的行动方案也会越多。相反，假如一个人只获得了很少的谜米，那么，他会发现，他在生活中很难甚至无法作出选择。然而，这些事实能够证明我们所谓自由意志的存在吗？

　　我认为不能，因为处于自由意志概念核心的，乃是这样一个观念，即认为作出决定的，应当是本杰明的有意识的自我。当我们想到自由意志时，我们总是以为有那么一个"我"拥有着这个自由意志，而不是认为，自由意志是由由身体和大脑所构成的整体系统所拥有的。在常识智慧中，所谓自由意志，乃是"我"有意识地、自由而精心地决定做某事并付诸实施。换句话说，"我"乃是所谓自由意志的动因。

　　但是，假如我在这里提出的谜米学观点是正确的话，那么，这样一个说法是没有意义的，因为被认为是自由意志拥有者的自我，其实不过是作为一个巨大的谜米复合体的组成部分之一的故事而已，而且这个故事乃是一个虚假的故事。从这个意义上来说，人类的一切行为活动，不管是有意识的还是无意识的，都不过是基因、谜米以及它们的全部产物在某种复杂的环境条件下发生复杂的相互作用的结果而已。自我并不是行为活动的发动者，它并不"拥有"意识，它并不能够"做"由我们精心做出来的那些事情。认为在我的身体之中有一个控制我的身体、并拥有意识的自我，这种观点是毫无根据的。正因为自我这个观念是虚假的，所以，认为我那有意识的自我拥有自由意志这样一种观点同样也是虚假的。

　　丹尼特(Dennet，l984)曾广泛考察过有关自由意志观点的很多不同的表现形式，并认为，其中某些形式的自由意志观点是可取的。与丹尼特不同，我既不认为"使用者幻觉"是善意的，也不认为任何形式的有关自由意志的观点是有必要因为所有形式的有关自由意志的观点，都必然要将自由意志归属为一个根本不存在的自我。




意识



　　关于意识问题，我并没有一个宏大的理论可以提供给大家。确实，由于"意识"这个术语被人们以很多种不同的甚至是相互矛盾的方式使用着，所以，我觉得我们很难说一个关于意识的理论究竟能否被建立起来。当然，和宾克尔(Pinker，1998)一样，我并不认为，建立一种关于意识的理论的任何企图都是毫无意义的；又和查勒莫斯(Chalmers，1996)不同，我不认为，建立一种关于意识的理论的任何企图，乃是一个与科学研究风马牛不相及的"异想天开"。我甚至还认为，谜米学研究能够为我们建立一种关于意识的理论助一臂之力。

　　首先，所谓意识，我指的是主观性(subjectivity)。虽然这种主观性的产生机制我们尚不理解，但我们确实知道，它的产生主要地依赖于大脑在某一时刻的活动状态。对此，我们可以这样来理解：任一时刻的我的意识的性质，决定于我的大脑在当时的运作机制，而且还特别决定于我的大脑在当时所加工的信息的组织方式，以及我关于是谁在加工这些信息而构建出来的故事的性质。在我们正常的意识状态下，我们的意识经验作为一个整体，其性质如何主要取决于我们的自我复合体，正是这个自我复合体，通过利用语言以及其它各种谜米构造物在构建着一个非常完善而精美的故事--这个故事便是我们的意识。自我复合体稳妥地将所有的事情安置于被认为是在执行这些事情的一个自我的背景框架之中。然而，在某些特殊的条件下，比如说，当我们置身山巅、怀着一种敬畏的心情凝望星空的时候，或者当我们深深地醉心于某一艺术作品的创作活动之中时，在这些情况下，自我复合体便失去了它的支配地位，其他各种变化的意识状态就有可能产生出来。在这些条件下所产生的意识状态，便是一些没有自我意识的意识状态。

　　请注意，我在这里所提出的这种观点，与丹尼特的观点是相互不同的。在丹尼特看来，"人类意识本身就是一个巨大的谜米复合体(或者更准确地说，是发生于大脑之中的谜米效应)"(Dennet，1991，P．210)。这就意味着，一个人由于有由谜米提供的各种思维工具，其中包括所谓"善意使用者幻觉"以及各种自我谜米，他总是有意识的；假如没有这些工具的话，那么，他也就不再拥有"人类意识"了。与此相反，在我看来，使用者幻觉对于意识而言具有某种模糊效应或歪曲效应。正常的人类意识确实要接受自我复合体的限制，但这种限制却不具有某种必然性的关系。意识状态还可以通过其它途径而产生。

　　这里我们还要涉及到人工智能意义上的意识以及动物的意识问题。假如说正常的人类意识决对地受制于自我复合体的作用，那么，意识就只能在一个具有自我复合体的系统中产生。这样看来，由于人类以外的其它动物一般而言不具有模仿能力，也不具有谜米，所以，它们也就不可能具有人类意义上的自我意识。然而，不管是对于一只蝙蝠还是对于一只白鼠而言，甚至是对于一架自动机而言，我们都没有理由排除它们拥有类似于人类自我意识的某种东西的可能性。

　　其次，我想强调指出的是，意识不可能做任何事情。主观性不是一种能够导致其它事情产生的力量或原因。当本杰明将玉米片从包装袋中倒出来时，他完全有可能是有意识地这么做的，但这个意识在本杰明将玉米片从包装袋中倒出来的行为过程中却不起任何作用。这个意识只是作为对本杰明作为一个人看起来像是什么的一个描述而产生出来的--他好像在作出那些决定并执行那些行为，而且，这个描述的产生还需要以一个内在的谜米复合体的存在为基础，正是这个内在的谜米复合体在说着"我正在如此这般地做着如此这般的事情"。本杰明可能会认为，假如不是"他"有意识地作出将玉米片从包装袋中倒出来的决定的话，那么他将玉米片从包装袋中倒出来的这个行为恐怕就不会表现出来。但是，我要说，他的这个想法错了。

　　有很多评论家批评这样一种做法，即试图在基因和谜米之间进行类比。他们认为，生物进化过程是没有一个自觉意识加以指导的，但对于社会进化过程而言，却有一个明确的自觉意识在对它加以指导。甚至是谜米学的支持者们，有时也作出一种与此相类似的区分，比如说，他们指出，"文化和社会的变异过程在很大程度接受着自觉的意识的指导作用，而基因的变异过程则否"(Runciman，1998，P．177)。我的一位同事尼克·罗斯(NickRose，1998)将这些理论家们谴责为"自我中心论的选择主义者(serf-centred selectionism)"，并认为，"自我中心论的选择主义"的错误，与以下观点的错误在性质上是同一的，即认为生物进化过程是接受某种指导作用的。整个进化论的基本论点就在于，我们不需要求助于任何力量来指导进化过程的发生和进行，更不用说是某种有意识的力量了。只要我们人类做出某种行为活动，那么，这种行为活动就会对谜米选择的过程产生某种影响效应，但这种影响效应的产生，却不是因为我们人类是有意识的。确实，我们于无意之中做出来的、并因而完全没有意识到的行为活动，与那些经过精心策划而完全自觉地做出来的行为活动相比，同样易于被别人加以模仿。文化和社会的变异过程确实接受着某种指导作用，但这种指导作用来源于复制因子及其作用环境，而绝不是来源于与它们相互分离、独立存在着并被称为意识的某种东西。




创造力



　　假设有一个叫塔马丽丝克的人写出了一本科学着作。这在常识智慧中意味着，她是自觉地、有意识地写出这本书的；然而，就这件事本身而言，我们可以换一个角度来理解。塔马丽丝克之所以是一个有天赋的着作家，乃是因为，她的基因为她提供了一个善于处理语言的大脑，同时也决定了她是一个喜欢独立工作的人；她之所以是一个有天赋的着作家，是因为她的教育背景为她提供了一个机会，以发现她究竟在科学上具有多高的天赋；是因为她多年以来一直在研究和思考着她所关心的问题，乃至于一些新的观念从她所已掌握了的旧的观念的组合中产生出来。当她的着作最终完成之后，这本着作便构成一个新的谜米复合体：通过发生于她那聪颖而思考着的大脑内部的复杂过程，她所掌握了的旧的谜米发生了变异，并从中产生出新的谜米的组合结构。假如有人问塔马丽丝克，她是如何写出这本着作的，那么，她完全有可能回答说，她是自觉而精心地创作出她自己的每一个语句来的(虽然她更有可能说，她不知道她是如何自觉而精心地创作出她自己的语句来的)。关于塔马丽丝克写出一本科学着作这件事，我倒宁愿说，这本着作乃是基因和谜米在塔马丽丝克的生活中相互竞争而共同作用的一个结果。

　　对于很多人而言，我关于创造力的这种观点，可能是完全陌生的。在有关意识问题的讨论中，通常都会引发出创造力的问题，好像创造力最为集中地反映了人类意识的能力。因为人们自然会问，假如没有意识的话，我们人类如何能够创造出伟大的音乐作品、令人敬畏的大教堂、动人心扉的诗歌以及令人振奋的绘画作品呢?关于创造力的这种观点，暴露了人们是如何地对一个关于自我和意识的虚假理论的执迷不悟。假如你相信，你生活于你的大脑之中，并指导着发生于你的大脑之中的一切运作过程，那么，创造活动便构成了"你"所做的事情的240最好的例证之一。然而，正如我们在前面的讨论中所揭示的那样，关于自我的这样一种观点是不能成立的。在我们每一个人的大脑内部，不可能生存着完成这些创造活动的另外的一个人--存在于我们的大脑之中的，无非是一束谜米而已。

　　我当然不是说不存在创造力。毫无疑问，在我们的社会生活中，每一天都会有大量的新书被出版、有大量的新技术被发明、有大量的新电影被生产出来。但是，隐藏于所有这一切创造力背后的一般力量，乃是复制因子之间的相互竞争，而不是如人们通常所认为的那样，是诸如意识之类的不知存在于何处的某种魔术般的神秘力量。人类文化创造的全部成就，乃是谜米进化的产物，正如生物世界的创造成就乃是基因进化的产物一样。复制因子乃是我们所能理解的、关于这一切创造性成就的惟一来源，而且，所有这一切成就，也确实是复制因子创造出来的。除了复制因子之外，我们没有必要设想出一个有意识的人类自我在那里无所事事地到处闲逛。

　　当然，自我并不是无关紧要的。事实完全不是这样。事实上，正是由于其组织功能及其连续性，自我复合体才构成一种强有力的谜米实体，它们不仅影响着持有它们的人的行为方式，而且还影响着一切与它们发生关系的其它的谜米。然而，就创造力而言，自我所起的作用往往是有害的而不是有益的，因为创造活动往往产生于无自我(selflessness)的状态，或者说产生于自我意识消失的时候，在这些状态中，自我对创造力所起的障碍作用被解除了。艺术家、作家、竞技运动员等等经常都表达出一个共同的体验，那就是，只有当他们忘掉自我时，他们才能达到他们的最佳状态。所以，自我确实在起着某种作用，但它们却不是作为自觉的、有意识的创造力的发动者而起作用的。




人类的预见



　　我们人类经常被认为拥有某种真实的预见能力，以与生物界不具有预见能力的其它物种相区别。例如，道金斯将自然选择比喻为一个"盲人钟表匠"(the"blind watchmaker")，并与一个真实的人类钟表制造者相比较。"一个真实的人类钟表制造者是具有预见的：他要设计齿轮和发条，并对齿轮和发条之间的关系进行计划，而这一切都是以他的心灵之眼(mind'seye)对未来目的的观察为基础的。自然选择......则没有任何预见性的目的"(Dawkins，1986，P．5)。在我看来，这种区分是错误的。

　　毫无疑问，人类钟表制造者与自然选择作为一个钟表制造者是不同的。我们人类因为有谜米，所以能够以某种动物所不可能有的方式对齿轮、发条等进行思考，并且能够对如何标记时间进行思考。谜米乃是我们进行所有这一切思考的心理工具。谜米学研究为我们揭示的是，人类钟表制造者与自然选择作为一个钟表制造者这两种不同的设计，其内在过程在本质上是一致的：它们都是能够通过选择而产生秩序的进化过程，而在进化过程中，它们所产生的效应对人显现为某种预见。

　　正如普罗特金(Plotkin，．l993)所指出的那样，知识(不管是人类形态的、动物形态的还是植物形态的知识)乃是一种川适应。同样，预见也是一种适应。当一株黄水仙的球茎开始生长的时候，它便预见着夏天的来临，但我们知道，这种预见乃是其过去进化过程的选择的结果。当一只猫能够预见一只耗子将从哪里逃过并准确地扑向耗子而捕食它时，我们知道，猫的这种行为能力乃是自然选择的结果。这两种生物各自都具有某种预见能力，但它们的基因都不具有任何预见能力。当一个人。对第二天所要做的事进行计划或是设计一台新的计算机时，我。、们则会认为，她的这种预见能力具有某种独特性。与黄水仙或猫相比，她的这种预见能力确实具有巨大的差异性，因为她的这种预见乃是由一个聪明得多的大脑作出的，而且，由人所作的预见可以是极为复杂、极为精确的，如预言一次风暴来临或是某一小行星与地球相撞的准确时间。然而，这种预见能力同样是由选择过程产生的，只是就人类的情况而言，这种选择过程是发生于谜米之间而不是发生于基因之间的。所以，我们人类并不存在一种魔术般的、具有自觉意识的心灵"真的"拥有某种与其它物种不同的、独特的预见能力。




终极的反叛



　　通过以上全部论证，我们究竟能达到什么样的结论呢?对此，我们可以联系上一章中引证的道金斯的那个论断来进行分析，那个论断就是，"在这个星球上，只有我们(人类)才能够反叛自私的复制因子的暴虐、专横"。认为在我们每一个人的内部存在着某一个人或某一个事物，他(它)能够挣脱进化过程的束缚，并反过来对进化过程施加控制作用，持这种观点的，绝非仅仅道金斯一人。

　　齐科森特米哈利(1993)曾对谜米如何能够摆脱培育它们的人类而独立进化的过程作出过一种解释，如战争武器、酒精、精神药物等等，所有这些事物作为不同的谜米，全都是由人类制造出来的，虽然它们对人类毫无益处，但却能够成功地得到广泛的传播。他还将艺术家描绘为是艺术作品独立的自我进化赖以发生的媒介，而不是艺术创造的源泉。然而，尽管如此，齐科森特米哈利最终得出的结论却依然是，我们应该自觉地、有意识地对自己的生活加以控制，而且，我们既已掌握了进化过程的规律性，就应该开始自觉地对进化过程加以引导，使之朝向一个更加和谐、美好的方向发展。"假如你获得了对自己的心灵、愿望、行动等的控制能力，那么，你的生活就将变得更加自觉、更加自主、更加富有规律性和秩序性。相反，假若你任由基因和谜米来控制你的心灵、愿望、行动等，那么，你实际上也就是在放弃成为你自己的机会"(Scikszentmihalyi，1993，p．290)。

　　布罗迪在其《心灵的病毒》一书中也规劝我们，"应该有意识地、自觉地选择你的谜米进程，以让它们更好地服务于你的生活目标"。关于谜米，他还指出，"你必须选择用不同的谜米来规划你的生活。对于你的生活目标的实现而言，你的不同的选择结果，或可以起到促进的作用，或可以起到障碍的作用"(Brodie，1996，PP．53，188)。

　　然而，相对于我们的研究工作的理论职责而言，所有这一切，都不过是避重就轻的闪烁其词而已。正如丹尼特所指出的 那洋，"认为有一个'独立的'心灵的存在，并认为它努力地保护着自己，以免受异己的或危险的谜米的侵害，乃是一个神话"(Dennet，1995，p．365)。所以，我们必须刨根究底地追问，究竟是"谁"在进行选择?假若我们严格地采取谜米学的立场的话，那么，我们就会发现，人们通常认为选择活动是由之完成的那个"我"，其实不过是由谜米构建出来的一个产物而已：流动着并永远变化着的一组谜米，被安装于_架复杂、精致的谜米机器之上。从这个角度来看，一切选择行为，都只能是我的基因和我的谜米的进化史在特定环境条件下决定的产物，而不是由某种能够"拥有"生活目标、并对它由以构成的诸谜米产生支配作用的独立自我所决定的产物。

　　这就是谜米学所具有的理论魅力：它让我们认识到，人类的生命、语言、创造力等等，所有这一切，与生物世界的秩序一样，也都产生于复制因子的作用。虽然产生人类生命及其语言、创造力等的复制因子，与产生生物世界秩序性的复制因子是不同的，但它们的作用机制及其作用过程则是相同的。过去我们曾一度认为，生物世界的秩序是由某一万能的创造者设计出来的，但我们现在知道，这个万能的创造者是多余的，自然选择过程本身足以产生出这种秩序来。同样，我们也曾一度认为，人类心灵世界的秩序性是由某一内在于我们之中的有意识的设计者的杰作，但现在我们知道，谜米选择过程足以产生人类心灵世界的秩序。只要我们严格地采取谜米学的立场，我们就可以理解，除基因和谜米之外，没有任何其他的个人或事物能够介人到进化过程之中，以阻止它、引导它或对它产生任何其他的影响作用。在进化过程中，只有基因和谜米在永无止境地自我运动着，而且，也没有任何其他什么东西在对此加以监视。

　　那么，"我"究竟做什么呢?我总觉得我需要作出一个抉择--决定我应该如何根据我的科学观点来生活。但是，假如我只是诸基因、诸表现型、诸谜米、诸谜米复合体的一个暂时的聚集体的话，那么，我又将如何作出这个决定呢?

　　很多科学家们宁愿采取不同的态度来分别地对待他们的科学观点和他们的日常生活。例如，有些生物学家在工作日是科学家，但一到礼拜天就去教堂作礼拜；有些物理学家终身进行科学研究，但与此同时也相信，他们死后将进入天国。但就我个人而言，我无法将我的科学观点与我的日常生活相分离。假如我关于人类本性的理解方式是认为，在我之内并不存在一个有意识的自我，那么，我也就必须相应地以这种方式来生活、否则，我关于人类本性的这种解释，就只能退化为一种空洞而毫无生命力的理论了。但是，"我"究竟如何能够以一种好像我不存在的方式来生活呢?既如此，又是谁来选择这样的生活呢?

　　要做到以这种方式来生活，策略之一就是集中注意于当下--在任何时候都如此--那也就是说，任由一切思想自然地产生又自然地逝去。虽然这种"消除谜米(meme-weeding)"的生活方式要求人们投入巨大的注意力，但其结果却是极为有趣的。假若你在某一时刻集中注意于自己的体验，那么，你就可以发现，你的体验是一个自然的流动过程，其中绝没有一个自我在对它加以观察。设想你正坐在窗前，凝望着窗外。你会发现，各种不同的观念一个接一个地产生，但所有这些观念都或者是指向过去的(past-oriented)，或者是指向未来的(futureoriented)，所以，让它们走开，并回到当下(the present)来。注意在这一过程中所发生的事：这时，你的心灵会跳出来，用语词对所看到的各个事物加以标定。但语词的产生是需要时间的，而且，它们也并非真的位于当下，所以，也让它们走开。只要你经常进行这样的训练，那么，世界将会对你显现为完全不同的一幅画面来；你会发现，你过去认为一个事物接着一个事物地发生的那个观念，其实乃是一个幻觉，所存在的，只是不断的变化而已，而且，你过去所认为的、有那么一个自我在对所有这一切加以观察的观点，也就会不攻自破。

　　另一个策略是均衡地注意于每一个事物。这是一种很独特的生活方式，因为在这种生活方式中，每一个个体事物失去了它们"作为个体事物而存在的身份"，并转而成为一个流变的过程。同样，这种生活方式也摆脱了以下问题的困扰，即是"谁"在进行着注意(Blackmore，1995)。在这种生活方式中，一个显而易见的事实是，我们的注意总是受到外在于我们的事物的控制，而不是由那个内在于我们之中的"我"来控制。你越能安静地坐在那里并注意于所发生的每一件事，你就越能感受到这样一个事实，即你的注意力被周围的声音、运动以及不知来源于何处的各种思想所吸引。所有这一切之所以发生的根源乃在于谜米，它们为了自身的传播而相互竞争，以争夺你的大脑的信息加工资源。你所担忧的事情、你所持有的意见、你希望对别人说的事情以及你希望未曾对别人说过某事等等，所有这一切作为谜米，都在激烈地相互竞争着，以争夺你的注意力。均衡地注意于每一件事，这种生活实践方式清楚地揭示着一个事实，那就是，你从来也未曾对你的注意力加以控制过，相反，倒是你的注意控制了你--而且也是创造了你。

　　这些类型的生活方式正在向人们揭示着，自我乃是一个虚假的观念。在当下均衡地注意于每一件事，那么，自我与事物之间的界线就趋于消失了。只有当"我"想要某物、对某事做出反应、相信某事、决定做某事等时，这个"我"才会突然地产生出来。通过上述两种生存实践方式，我们便可以直接看清其本质之所在。这种见解与谜米学是完全相吻合的。对很多人而言，他们的自我复合体总是反复不断地程到强化；对他们而言，所发生的每一件事都被归因于自我，无论是感觉的产生还是注意的转换抑或是决策的制定等，都被认为是自我的功能。所有这一切，都支持着并强化着自我复合体，其结果便是导致意识的形成，其中占支配地位的，又是那个"我"的感觉的存在。而集中注意于某一点，对于维持自我复合体存在的上述那些过程而言则可以产生某种阻止效应。

　　学会均衡地注意于每一件事，将有助于阻止与自我相关的那些谜米对我们的注意力的占有；而学会完全集中注意于当下体验，则有助于阻止有关那个神秘的"我"的过去和将来的一切玄想。这些策略有助于一个人(他的身体、大脑及谜米)放弃有关自我复合体的一切虚假观念。在这种情况下，意识在性质上将转而成为开放的、扩展的且不受自我的约束。这种效应非常类似于从一种迷乱状态中清醒过来--或者说是从谜米的睡梦中清醒过来。

　　要学会这种类型的注意绝非易事。虽然有些人因为具有某种特殊的禀赋，相对而言能够较轻易地学会这种注意，但对大244多数人而言，要学会这种类型的注意，则需要很多年的训练。这种类型的注意之所以难以学会，主要原因之一就在于动机--假如你仅仅是因为别人告诉你说这是一种更好的生活方式而进行这种训练，那么，你的训练是不可能持之以恒的。正是在这里，科学将对我们大有助益。假若我们关于人类本性的科学理解，最终导致对内在自我、对灵魂、对神圣的创世主以及对死后生命的怀疑，那么，这种怀疑必将为我们提供一种动机，以直接审视我们的体验，并以放弃虚假的自我观念的态度来生活。

　　我在上文将这种训练描绘为安静地坐在那里数分钟；但是，我们能够以这种方式来生活以度过我们的一生吗?

　　我认为是可以的，但其结果则多少有些令人不安。假若我真的相信，在我内部根本不存在一个拥有自由意志又能够自觉而精心地进行选择的"我"的话，那么，我究竟如何能够决定选择这样一种生活方式呢?其答案就在于培养对谜米学观点的信仰，就在于接受这样一个观点；即基因和谜米的选择将决定我的行动，而不需要一个外在的"我"卷入其中。假如我想要真诚地生活着，那么，"我"就必须让出道来，以让各种决定自己决定它们自身。

　　我之所以说这种生活方式的结果多少有些令人不安，乃是、因为，初看起来，说不管是否出于我的意愿，我的各种行动将自发地表现它们自身，这似乎是一种天方夜谭。从我的办公地点到我的家有两条可供选择的路径，其一是一条宽敞的大道，其二则为一条风景优美但狭窄拥挤的小巷。每当我驾车行驶到这两条路的交叉路口时，我总是因为无法选择走哪一条路而感到痛苦。我如何能够作出一个决定呢?就这两条路而言，我究竟更喜欢哪一条路呢?究竟哪一条路是我的最佳选择方案呢?有一天我终于认识到，"我"根本无需作出决定；我只需坐在驾驶室内，注意观察周围所发生的事情就可以了。路口的交通信号灯总是不停地在红、绿之间变换着，其问，我的一只脚踩了一下油门，一只手扳动一下排挡，于是一个选择也就完成了。在这全部过程中，我当然不会驾车迎头撞上一堵墙，也不会与另一个车辆迎头相撞。不管我在任何一次回家的途中实际走上了哪一条路，其结果都是同样令人满意的。随着时间的流逝，我越来越觉得，我的所有的决定，都是以与此相类似的方式而作出的。这样一种认识给我带来一种巨大的自由感，以让各种决定自己决定它们自身。

　　在你的生活过程中，你其实无需自寻烦恼地试图作出任何一个决定。我们假设你正躺在浴池里洗澡，其间，你感觉水变凉了。那么，此时你究竟是立即从浴池中起身出来呢?还是舒适地继续在水中泡上一会儿呢?面对这种情况，其实际结果具有很大的偶然性，你其实很难具体地作出选择。虽然这只是你的生活中的一个微不足道的决策事例，但就和早晨起床时的情形一样，它也给你的生活涂上一层特别的色彩。一旦你认识到，并没有一个真实的自我在进行选择，也无所谓自由意志，那么，你就只能这样来思考问题，即究竟是否愿意从浴池中起身出来，或是在早晨某一特定时间是否愿意起床，这一切乃是你的身体的事情而与。你"无关。事实难道不也正是如此吗?在你早晨醒来之后的某一特定时间，你是否起床其实并不是什么自我控制或自由意志的事情，在这一过程中，那个虚假的自我其实并不起任何作用，是否起床作为一个行动只是自己决定它自己而已。对于更加复杂的决策过程而言，情况亦如此；在所有的决策过程中，大脑要将各种可能性加以审视和比较，从中作出选择，而不需要一个内在的虚假的自我参与其中。整个决策过程是自己完成自己的。

　　从谜米学的角度来看，愿望、希望、爱好等恐怕是最难加以解释的了--比如说我希望他将准时赴约、这次考试我必须m通过、我希望我能活得长寿并获得足够的财富和名望、在各种水果中我喜欢吃革莓等。所有这些愿望、希望、爱好等，都是以一个关于内在自我的存在的观念为基础的，并认为这个内在的自我想要获得幸福；而这些愿望、希望、爱好等的实现，反过来又强化着那个自我复合体。解决这个问题的一个有效的策略，就是直面这些愿望、希望、爱好等，而不让那个虚假的自我介入其中。假如没有自我的存在的话，那么，在我的身体中也就不可能有任何一个位置点为了这个不存在的自我的利益而产生着这些愿望、希望、爱好等等。所以，从谜米学的观点来看，抛除希望的生活是完全可能的。

　　以这种方式来生活所导致的结果具有某种反直觉的性质；因为以这种方式来生活，我们的生活将变得更加具有决定性而不是相反。假如我们对这种生活方式仔细审查一番的话，那么，我们就会发现，这样的结果其实乃是预料之中的事情。从谜米学的观点来看，自我复合体既不是因为有决策要做才产生出来并存在的，也不是为了你的幸福或为了使你的生计更加容易而产生出来并存在的；它之所以产生出来并存在，乃是为了使它由以构成的那些谜米能够得到更加有效的传播。所以，对于任何一个人而言，一旦他的自我复合体及其影响作用被解除，那么，他的行动将更加具有自发性和适当性。只要有一个聪明而能够思考的大脑的存在，并且被安装以足够丰富的谜米，那么，它便足以能够作出各种合理的决定，而不需要那个自我复合体的约束作用；自我复合体的约束作用反倒使大脑在面临决定的时候感到晕头转向。

　　由此似乎要产生一个令人恐怖的思想。假如我以这种真理来生活的话--那也就是说，不需要一个内在的自我来为我的行动承担责任，那么，道德又将如何被理解呢?肯定会有人说，这种生活方式乃是各种自私、邪恶、罪恶、灾难、悲剧等的温床。事情果真如此吗?否。因为你以这种方式来生活所产生的效应之一就是。你将不再将你的愿望强加于你周围的世界以及其他的人们。仅就这一点而言，你的生活将更加富有道德性。

　　假如我们放弃那个被认为对我们的生活和行动具有控制能力的自我的幻觉来生活的话，结果将如何呢?对此，克莱斯顿曾作过如下描绘，"人们相当合理地担心，假如以这种方式来生活的话，那么，'我'的生活必将日趋恶化，虽然这样的结果是不会产生的。关于(自我)控制是真实地存在着的这样一个信仰的一个通常的理解方式是认为，'我'能够而且必须对'我自己'施加控制；否则的话，'我'的那些原始的本能冲动必将喷涌而出，而'我'自己也将变成一个邪恶不赦的人了"。所幸的是，克莱斯顿继续指出，这样一种理解方式也是虚假的："所以，人们所担心的那些罪恶是不可能发生的。我不可能像人们所担心的那样去到处强奸、抢劫，同样也不可能为了寻开心而将一个老太太打倒在地"。(Claxton，1986，P．69)恰恰与此相反，一切罪恶、羞耻、尴尬、自我怀疑、对失败的担忧等等，所有这一切都将烟消云散、离我而去；我会成为一个善良、友好、合作的伙伴或邻居。

　　事实上，从我们关于谜米学以及由谜米驱动的利他主义的研究结果来看，我们可以相当合理地对此充满信心。

　　不仅如此，而且，假如那个内在的自我真的不过是一个谜米复合体，而我们对它的控制能力的信仰也不过是一个幻觉而已，那么，从道德的意义上讲，我们以一种自欺欺人的方式来生活绝不比以真理为基础来生活更加可取。但是，假如自我真的是谜米复合体而且能够被消除的话，那么，在这个谜米复合体被消除之后所剩下的，又将是什么呢?那只能是一个拥有身体、大脑和谜米的人类，他将依据他置身于其中的环境条件及其所碰到的谜米来行动。我们知道，在人类道德行为中，有相当一部分是246由基因来控制的--基因不仅带来了亲族选择和交互利他性，而且也带来了父爱、母爱、朋友之爱和邻里之爱。而谜米则为我们带来了其他一些种类的共享和关爱。不管有没有一个自我复合体的存在以任意而胡乱地将自我组成一个整体，这些类型的道德行为将依然存在。

　　确实，人类生活的很多困惑正是由自我复合体造成的。由其本性使然，自我复合体为我们带来了自我谴责、自我怀疑、贪婪、愤怒以及其他所有不同形式的破坏性情绪反应。当自我复合体被消除之后，那么，我们就可以不必为我们自己内在自我的未来而忧心忡忡了--我们可以不必担忧，别人是否喜欢我以及我是否做得"对"了--因为根本就不存在一个"我"来担忧所有这一切。从这种自我担忧中解放出来也就意味着，你(那个身体的你)从此可以更多、更加自由地关注、关爱别人了；你的激情和你的同情可以自然地得到表现。假如你不关、注那个作为"天外来客"的神秘的"自我"，那么，你就将更加易于看出别人的需要，或者你在一个特定的环境条件下就将更加能够行动自如。或许我们可以认为，所谓道德，更主要地在于终止我们在通常情况下所表现出来的那些罪恶行径，而不在于我们承担起什么伟大的职责或做出什么惊天动地的高尚举动来；或者换句话说，罪恶的根源，乃在于我们拥有一个虚假的自我观念。

　　谜米学由此给我们带来了一个崭新的，或许更应该被付诸实践的人生观。我们当然可以像大多数人那样怀着一个幻觉来生活，认为在我之内持续存在着一个具有自觉意识的自我，正是这个自我要为我的一切行动负责，并构成了我之所以是我的最终决定者。或者我们也可以以谜米学的方式来生活，将我们自己看做是由我们的身体、大脑和谜米所构成的人类，将我们的生活理解为是诸复制因子与环境之间发生的复杂的相互作用过程，同时也清醒地认识到，这就是我们的生活。假如我们以这种方式来生活的话，那么，我们就将不再是自私的自我复合体的牺牲品了。从这个意义上讲，我们将能够获得真正的自由这倒不是因为我们能够反叛自私的复制因子的专横、暴虐，而是因为我们知道，根本没有什么东西需要反叛。




 编者附记



　　误打误撞地做成一些书之后，常有人来征询策划心得或讨教策划秘诀，我一直茫然难道所以。今番为交《科学时报》编辑"考卷"，深省内心，竟忽然颖悟道金斯meme理论深蕴。我所做的"支点丛书"中有一本生物学界的革命性作品--《自私的基因》。其作者理查德·道金斯提出基因(gene)是进化的基本单位或言主体，而生物体只是基因传承和繁衍自身的工具。在其中一章，道金斯仿效"gene"创造了一个词汇"meme"，说它是社会遗传的基本单位，或亦可谓遗传主体，而每一个或平凡或伟大的具体人甚至人群都是"。P～"传承和繁衍自身的机器。

　　《自私的基因》的译者创造性地将"meme"译成"拟子"，我当时不解深意，觉得似非而是，似是而非，或可接受。

　　在已经开始的"支点丛书"第二批的选译工作中，我又选定了一本进一步阐发道金斯nlelTle理论的新书--《Me腿Machine))，所请译者不赞成"拟子"的译法，又找不出"基因"那样的妙译，情愿按我的意思译成"谜米"，如今想来干系大矣。

　　我们约人或被约写东西、做设计、搞策划时，常问人或被问： "有了idea吗?"这个"idea"就是尚未成型的东西的内核。内核一旦有了，作品会自然而然地生长出来，而没有内核，一切都无从谈起。由于{Meme Machine)尚未译出，我不敢妄自揣测meme、理论的结论，但我现在以为，这个idea或内核以及由其而生长出来的作品，进入社会之后一定都具有meme的性质。

　　比方说《21世纪100个科学难题》创意之初只是一个汇集能导致科学进步、引发学习者学习动机的科学难题的)中动；我与吴国盛合作，如今已经出版两批l6种的"绿色经典文库"当初创意时也只是"绿色经典"四个字；而"支点丛书"更只是始于一个想译介真正的科学家所写的带有些人文色彩、可做普及读本的好书的愿望。至于"支点"这个丛书名，则是在我有了选本之后，绞尽脑汁试图找一个有典有据、可圈可点的给科学的定位，又要不亚于已被湖南科技社炒得火热的"第一推动"之效果的丛书名时的惟一选择。而印在封面和后勒口上之"科学佳作、科学力作、科学妙作"的提法，则是我审读书稿后的评价和感慨。

　　依道金斯首发的meme理论，与所有的伟人和凡人相同，不管我们自以为如何非同凡响，或卑微凡俗，我们都是meme机器。为此，我想借《科学时报》宝贵一隅，广泛求教读者诸君对"meme"译法的建议。因为一旦译出，它就将成为进入中国社会文化的一个meme单位，传承下去。让我们共同为meme负责。范春萍此文原以"工作在内核产生之后"名发于《科学时报·读书周刊》2000年1月24日B3版，为释"meme"在《自私的基因》中与在本书中译法之不同特附于此。
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谜米的进化是"拉马克式的"









关于术语问题







第六章 容量巨大的人脑





人类大脑的起源









关于人脑之大容量的理论解释









谜米与大脑容量的增加







第七章 语言的起源





我们为什么总要说个不停?









语言的进化







第八章 谜米一基因的共同进化





语言的功能究竟是什么?









语言传播谜米







第九章 社会生物学的限度





基因一基因相互作用









谜米一基因相互作用









谜米驱动的进化过程和丹尼特塔







第十章 是一个有机体救了我的命





性与社会生物学









爱、美，及父母的投入









谜米与性







第十一章 现代世界中的性





独身生活









生育控制









领养子女







第十二章 利他行为的谜米学阐释





人类利他行为的迷雾









从谜米的角度看利他行为









谜米与基因







第十三章 利他主义骗局





利他行为传播利他行为









似是而非的利他主义









谜米复合体与利他主义骗局









债务、感恩及易货交易







第十四章 新时代的谜米





死亡体验与真理的陷阱









占卜与预言









兜售健康







第十五章 宗教作为谜米复合体





宗教与基因的共同进化









亲族选择









科学与宗教









文字语言









从对结果的拷贝到对指令信息的拷贝









陷入因特网







第十七章 终极的谜米复合体





我是什么?









我在人何处？









我做什么?









自我的功能









自我复合体







第十八章 超越谜米竞争





自由意志









意识









创造力









人类的预见









终极的反叛
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