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前言


夜的海边，寂静的时刻。

只有单调的海浪声，从无止境的黑暗中翻涌而出，随即又消退逝去……。

他独自坐在防波堤冰冷的水泥地上，全身笼罩在雾白的气息中，与这庞然巨大的黑暗对峙着。

已经痛苦了好几个月，也已经烦恼了数周之久，这几天以来更是一直思索着同样的事。终于在此时此刻，他的意志正明确地向一个方向逐渐集中。

计划已经完成，准备工作也几可告一段落，现在就只等待对方陷入圈套。

虽然如此，他一点都不认为自己的计画无懈可击。事实上，就某种意义来说，非但无法形容为精密的计画，反倒称得上是非常草率而马虎的。可是，他压根儿就没打算筹设完美而精密的计画。

再怎么挣扎也改变不了这个事实，人就是人，绝对不能成神。或许希望成神并不很难，但是只要人就是人这件事实存在，任何天才也没有能耐扭转乾坤。人既然不能成神，就不可能预知未来--在人类心理、行动，或者不可知的偶然--更无法依照预想构成完美的计画。

假设将世界视为棋盘，把人类当做棋盘上的棋子，棋谱本身也会有一定的格局界限。

因此，不管事先做了多么审慎精密的计画，也难保不发生意外的偏差。这个世界充满了太多偶然，人心更是善变，若想凭着小聪明预估大局，根本行不通……

所以，目前最理想的计画不是无谓地限制自己的行动，而是必须随机应变，尽量富于弹性--这就是他所下的结论。

必须避免一成不变的固定模式，重要的不是情节，而是结构。也就是在事情进行中，能够随时应变的最具弹性的结构--。事情成功与否，还必须靠自己的智慧舆手法，尤其是一点运气。

（我知道，人不可能成神……）

不过，以不同的意义而言，事实上他的确使自己置身在神的立场上。

审判。--对，审判。

他要他们--他们所有的人，以复仇为名义受审判。

超越法律的审判。

他非常了解自己不是神，也不容戏他这么做。他也深知这件事势必被社会视为犯罪，尤其此次以复仇为名，知法犯法，一旦事迹败露……，

然而，现在已经不能以一般的理由去抑制自己的感情，绝对不可能。感情?--不，不是那种轻忽草率的事。绝对不是!

这种感觉不是单纯冲动的激情，如今已成为他灵魂的呐喊，生命的依靠，甚至是他生存的理由。

深夜的海，沉默时分。

微亮的星空下，他望着不见一丝行船灯光的外海黑暗的彼方，反复思索着计画。

准备阶段即将结束。不久，他们--罪孽深重的猎物就要跃入圈套，有十个等边和内角的圈套。他们毫不知情地来。毫无疑惧，将要陷入十角形的圈套中，被自己所捕捉、审判……。

等待他们的当然是死。对他们来说，那是理所当然的处罚。

而且，绝对不是轻易解脱的痛快的死法。比方说，把他们所有的人用炸药一次炸个粉碎，即使那是比较简单而确实的方法。

非把他们一个一个，按照顺序杀掉不可。对，就像英国那位着各的女作家所构思的计画那样--一个接着一个。要让他们知道死的痛苦、悲惨、恐怖……。

在某种意义上，或许他的精神已经疯狂而且病态，他自己也非常清楚。

（我知道，无论用任何正常的角度去看，即将展开的这件事绝对不正常……

他面向漆黑如墨的夜海，缓缓地摇头。

插在外套口袋裹的手碰到个冷硬的东西，他握住取了出来，在眼前审视着。

那是个透明的浅绿色小玻璃瓶--。

紧盖的瓶中装着自他内心深处挤压出来，一般称为良心的玩意儿。他把这所有的一切化为几张纸片，折叠起来封入瓶中--蝇头般的小字写着他预定实行的计画内容，没有收信人的告白之信……。

（我知道，人不可能成神……）

正因为如此，所以--把最后的审判托付给非人的大自然。瓶子可能流落何方并不是问题，只问，海--孕生万物的海，这样做究竟是对是错。

起风了，凛冽的寒风令人浑身颤抖。

慢慢地，他把瓶子投入了黑暗中。
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『老掉牙的论调--』艾勒里说，他是个瘦高白皙的俊美青年。

『对我来说，推理小说是一种知性游戏。也就是以小说的形式，使读者对名侦探或读者对作者产生刺激的逻辑游戏--这些都不相上下。

『所以，我不要日本盛行一时的「社会派」现实主义。女职员在高级套房遇害，刑警锲而不舍地四处值查，终于逮捕男友兼上司的凶手归案。--全是陈腔滥调。贪污失职的政界内幕、现代社会扭曲所产生的悲剧，也都落伍了。最适合推理小说的题材，无论是否被指为不合时宜，总归还是名侦探、大宅邸、行迹可疑的居民、血腥的惨案、扑朔迷离的案件、石破天惊的大诡计……。虚构的事更好，主要是能享受推理世界的乐趣就可以了。不过，必须完全合乎知性的条件。』

四周是波浪平稳的海，油气冲天的渔船发出不稳定的引擎声前进着。

『真受不了。』坐在船沿的卡托着满是腮青的下巴，撇了撇嘴。

『烦人哪，艾勒里，张口闭口都是知性两个字。你干脆直说推理小说是游戏，干嘛老是加上知性，听得我浑身不自在。』

『那倒真出我意料之外。』

『别一厢情愿了，并不是每个读者都热中你所谓的「知性」。』

『说的也是。』艾勒里若无其事地盯着对方。「我常常觉得这是件可悲的事。有时漫步在校园里，突然就有痛心的感觉。光是我们的研究会里，就已经不全是具有知性的人，其中也有病态的家伙。』

『--你找碴？』

『才怪。』艾勒里耸耸肩膀，接着说：『我可没说是你哦！况且，我所说的「知性」是针对游戏态度的问题而言，并不是批评任何人聪明或愚蠢。其实这个世界上并没有毫无知性的人，同样地，也没有不懂得游戏的人。我的意思是，精神上是否有余力来玩这种知性游戏。』

『哼……』卡嘲笑似地冷哼一声，别过脸看旁边。

艾勒里嘴边浮现柔和的微笑，看着站在自己身边满睑稚气，戴着圆边眼镜的矮个儿男人。『你说呢，陆路？如果推理小说单独方法论成立，知性游戏势必另谋存在领域。就我们生存的现代而言，这可不是件简单的事。』

『哦--』陆路偏着头不明所以。

艾勒里继续说："这已经是陈腔滥调。努力不懈的勤勉邢警、坚强有力的组织、最新的科学搜查技术……今天的警察绝对不是无能，反而因为太有能力才伤脑筋。就现实问题而言，现在哪有古时候那种以头脑为唯-武器的名侦探活跃的余地？如果名侦探福尔摩斯重现于现代都市，恐怕只会以滑稽的办案方式引入侧目吧！』

『你这话未免言过其实，现在不也是有所谓的福尔摩斯出现吗？』

『不错--那当然。只怕他会带着尖端法医科学和鉴识科学的知识出现的，还得向可怜的华生说明个老半天。读者的知识毕竟有限，如何接受成串难解的专门用语和数式。于是--这太清楚了，华生，你连这个也不懂，华生……』艾勒里双手插在短大衣口袋，轻轻地耸耸肩。"刚才说得太离谱了。不过，我还是那句话。毫无情调的警察机构并不值得喝采--黄金时代的名侦探们没有使用华丽的「理论」和「推理」，却仍超越了现代的搜查技术。打算以现代为背景的侦探小说作家，现在一定陷入矛盾的死角中了。』

『因此，这个矛盾最简易--这样说也许会有语病--而有效的解决办法，就是以「暴风雨山庄「的模式表现出来。』

『有道理。』陆路认真地点头。

『所以，真正合乎推理小说现代主题的就是「暴风雨山庄」……』

时下已是三月下旬，春天的脚步近了，海风吹来却依然冷洌无比。

九州岛岛大分县东岸突出的S半岛丁崎--船背向丁崎，从旁边S区的小港门出发，目的地是距离外海约五公里的那个静止的小海岛。

天气晴朗，因为当地的春天常起黄砂，所以微白的天色取代了应有的蓝空。亮丽的阳光明射海面，呈现一片银鳞。远远的陆地彷佛蒙着面纱伫立风中，景物朦胧凄迷，夹带着一股神秘气息……。

『看不到其它船只的踪影。』艾勒里一手扶着船缘，向始终默然叼着香烟的大个儿男入说道。敞乱的头发显得有些不修边幅，络腮胡子几乎占据了半张脸--这就是爱伦坡。

『岛的那边有急流，船只都会避开。』看起来有点年纪却精神奕奕的渔夫说道。『这儿的渔场在更南方，即使出了港，也几乎没有船只接近这个岛。--你们这些学生真是奇怪。』

『哦，是吗?』

『光是名字就跟人家不一样，全都怪里怪气的。就拿你来说，实在够奇怪了。』

『这个嘛--其实是一种绰号……』

『最近的大学生都喜欢这一套？』

『不，这个--那倒不是。』

『所以说，你们还是挺奇怪的。』

渔夫和爱伦坡所站的地方前面--两名女生把船只中央附近的大木箱，当成椅子坐着。包括在后面掌舵的渔夫儿子，船上共有八个人。

渔夫父子以外的六人，都是大分县O市K大学的学生，同时也是大学推理小说研究会的会员。正因为如此，他们彼此以一种绰号，就像『艾勒里』、『卡』、"陆路』之类的名字互用称呼。

至于这些名字的由来，当然是--也许根本用不着说明--艾勒里·昆恩、约翰·狄克逊·卡、卡斯顿·陆路，以及爱伦坡--他们衷心景仰的欧美推理小说作家·两个女生叫做『阿嘉莎』和『欧璐芝』，名字源自推理小品女王阿嘉莎·克莉丝蒂以及以"角落的老人』扬名的帖罗聂斯·欧璐芝。

『喏，各位!看得到角岛的房子了。』渔夫扯开粗嗄的嗓子喊道。六个年轻人不约而同地张望前方逐渐靠近的小岛。

那是个非常平静的小岛屿。

几乎垂直的绝壁从海中冒出，上面覆盖着一片墨绿，仿佛数枚巨大的铜钱重叠而成。前方约略可见三处短而突出的尖角，正是「角岛』命名的由来。

岛屿四周都被断崖绝壁所围绕，狭窄的海湾只能容纳小型渔船进入，因此无法开发成观光胜地或海水浴场。自古以来，除了偶有好奇的钓客造访，早已被人们所遗忘。大约在二十几年前，有人在岛上盖造起造型特殊的建筑物『蓝屋』，并且搬进去住。不过，如今已成无人岛。

『就是崖上那一丁点儿吗?』阿嘉莎站在木箱上，兴奋地大叫。一手按住被风吹乱的柔卷长发，眯起了眼睛。

『对，那是仅存的部分，大宅已经烧光了。』渔夫大声地解说。

『哦，那就是十角馆？--老爹?』艾勒里问渔夫。『你上过那个岛吗？』

『曾经在海湾避过几次风雨，岛上倒没去过。尤其那件事发生之后，一直没靠近过。你们也得小心点。』

『小心什么?』阿嘉莎回头问道。

上了年纪的渔夫压低声音说："岛上不干净。』

阿嘉莎和艾勒里一愣，交换了个眼色。

『闹鬼啊!就是惨死的那个中村……』渔夫微黑而布满皱纹的脸皱了起来，毛骨悚然地笑着，又继续未完的话。

『我也是听人家说的。每当下雨的日子经过岛屿附近，就会看到屋上有个模糊的白色人影。还有人说，曾经看见中村的鬼魂向人招手。除了这些，有人看见没烧掉的小屋亮着灯，废墟附近有鬼魂，到岛屿附近钓鱼的小船被幽灵作祟沉入海中……』

『没有用的，老爹。』艾勒里轻笑一声，不想让对方以为他无礼。"别说了，这种话吓不了人，反而让我们更兴奋。』

事实上，六个年轻人当中，只有始终坐在木箱上的欧璐芝稍微有点害怕。至于阿嘉莎非但不以为意，甚至乐不可支地连连称好，转身向船尾走去。

『哎，刚刚说的是真的吗？』她冲着正在掌舵的渔夫儿子--稚气未脱的少年--兴高采烈地问道。

『全是胡扯。』少年瞅着阿嘉莎的脸，目眩似的别过头，很干脆而简单地回答。"只是些传闻，其实我也没看过。』

『是吗?』阿嘉莎脸上浮现一丝不满，不怀好意地微笑道：『不过--闹闹鬼也不错呀！尤其是在发生「那种案件」的敏感地方。』

这时是三月二十六日星期三，上午十一点刚过。

2

海湾位于岛屿西岸。

两侧是陡峭的断崖，右边险峻突出的岩块，在岛的南岸形成将近二十公尺的绝壁。岛的东侧有急流，据说崖壁高达五十公尺。

正面也是一片断崖，斜面陡急惊险。点缀几撮墨绿苔痕的褐色岩块上，有着锯齿形的小石阶蜿蜒而上。

小船渐渐靠近海湾。

海湾非常狭窄，波浪比较温和，水色也不同，呈现一种深沈的暗绿色。

左边有木制栈桥，里面有一栋破旧肮脏的小船屋。

『真的不必来探望你们吗？电话可能也不通了。』

六人踏上嘎吱作响，而且岌岌可危的栈桥时，渔夫关切地向他们说。

『没问题的，老爹。』艾勒里回答，一面拍拍坐在大背包上抽烟的爱伦坡肩，轻松地说道：『我们有个准医生在这儿呢！』

络腮胡的爱伦坡是医学院四年级的学生。

『是啊！艾勒里说的没错。』阿嘉莎附和着。

『况且--好不容易才上了这个无人岛，如果老是有人来探访，那多没意思呀！』

『好大胆的女孩。』渔夫一面解开绑在栈桥边的绳索，一面咧嘴露出雪白的牙齿笑了起来。

『那么，下礼拜二早上十点来接你们。小心罗！』

『谢谢，我们会小心，尤其是对鬼魂。』

登上长而陡急的石阶，展现眼前的又是另一片天地--杂草丛生的荒芜前院，伴着白壁蓝瓦的平坦建筑，在众人面前一览无遗。

正前方向左右敞开的蓝漆大门大概是玄关，短短的阶梯直通门口。

『这就是十角馆吧？』艾勒里首先发言，由于刚刚爬过长长的石阶，还直喘着气。他放下骆驼色的旅行袋，抬头望天。

『--有什么感想，阿嘉莎？』

『比我想象的棒多了。』阿嘉莎拿出手帕，按着微微出汗的白皙额头。

『对我……来……说……』陆路喘不过气似的，因为他的两手连阿嘉莎的行李都已包办了。

『该怎么说呢……我本来期待……看到更阴沈凄惨的气氛，没想到……』

『没有你心口中那么理想。--管它的，先进去再说。凡斯--应该已经先来了，到底怎么回事?』

好不容易调匀呼吸，艾勒里拿起行李正说着。这时，紧邻玄关左边的蓝色窗户开了，出现一个男人的面孔。

『嗨，各位。』从今天起为期一周，在这岛上这个屋中与大家同食共寝的第七名伙伴--凡斯出现了。关于这个名字的由来，不用说，当然来自名侦探法依洛·凡斯之父--S·S·凡斯·但了。

『等等，我马上来。』凡斯哑着嗓子丢下这句话，匆匆关上窗户。不一会儿，从玄关那头跑了过来。

『抱歉，没去接你们。昨天感冒了……发烧躺在床上。我一直注意船的声音，可是……』他为了做各种准备，比其它六人早一步到岛上。

『感冒了？没关系吧?』陆路推推被汗水滑落鼻梁的眼镜，担心地问。

『不碍事--已经快好了。』凡斯瘦削的身子微颤了一下，信心十足地笑道。

一行人由凡斯带领着，举步迈进这个房子--『十角馆』。

进入向两边敞开的门后，就是宽广的玄关大厅。--然而，马上就会察觉这种宽敞只是错觉，其实并没有那么宽。房子的形状不是长方形，所以才会有那种感觉。

突出的壁画有扇左右推门通往内都，仔细观察，可以发现那儿的墙壁比玄关侧壁狭窄。也就是说，这个玄关大厅面向建筑物的内部，呈狭窄的梯形。

除了凡斯以外，六个人都偏着头，着迷于这令人产生错觉的奇妙房屋构造。一会儿，穿过里面的门进入建筑物中央的大厅，众人这才恍然大悟。原来这是个由十面等宽墙壁围绕而成的十角形房屋，所以才会产生错觉。

若要了解这栋名为『十角馆』的建筑物构造，最好的办法是详阅建筑平面图。

顾名思义…这个建筑物的特征是十角形--外壁的形状状呈正十角形，外围的大十角形内侧重叠着中央大厅的小十角形，以线连结各十角形的十个顶点，形成十个区域……。换言之，中央的正十角形大厅周围，正好被十个等边梯形房间所围绕。因此，十个梯形的其中之一，正是他们刚刚走过的玄关大厅。

『怎么样?有点奇怪吧?』率先进去的凡斯回头间大家。

『玄关的对面--左右推门裹面是厨房，厨房左边是厕所和浴室，其它七个房间全是客房。』

『十角形建筑物，十角形大厅……』

艾勒里环视所有的房间，举步走向摆在中央的大桌子。他敲着白漆桌子的一端，说道：

『这也是十角形。--不得了，被害的中村青司莫非是个偏执狂。』

『也许是吧。』陆路回答。

『听说化为灰烬的蓝屋大宅，从天花板到地板，甚至所有的家具，一概漆成蓝色。』

二十几年前，在岛上建造所谓『蓝屋』后搬进来住的人就是中村青司。当然，建造这座十角馆的也是他--青司本人。

『我想--』阿嘉莎并没有特别对谁说。"这样会不会搞错房间呢？』

正面相对的玄关大厅和厨房--各有一扇向左右敞开的门，以同样的原木舆玻璃构成，关上门就分不清究竟是那一边。而且，两侧的墙壁以及各房间一模一样的原色木门都让人摸不着头绪。加上中央的大厅并没有可以当成指标的物品，难怪阿嘉莎会担心。

『的确，今天早上我就搞错了好几次。』凡斯苦笑着。可能是发烧的缘故，他的双眼皮有点浮肿。

『我想做个名牌贴在门上比较妥当。--欧璐芝，你有没有带素描本来？』

突然听到自己的名字，欧璐芝愕然抬起头。

不知道是否因为介意自己略胖的身材，这个小个子女郎总是穿着寒色系的衣服，反而显得死气沉沉。与亮丽的阿嘉莎对照之下，怯生生的眼神更加没有自信了。不过，凭着浓厚的兴趣，她倒是画得手好画。

『哦--有。现在拿出来吗?』

『待会儿。现在大家先选好自己的房间，反正每个房间都一模一样，不会有麻烦。我已经先……用了那个房间了。』说着，凡斯指着玄关大厅右边的门。

『房门钥匙已经借来了。喏--不是都插在钥匙孔里了吗?』

『好，知道了。』艾勒里轻快地回答。『先休息一下，再去岛上探险。』
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很快地，房间分配好了。

由玄关向左，依序是凡斯、欧璐芝、爱伦坡，向右是艾勒里、阿嘉莎、卡、陆路。

六人提着行李各自回房后，凡斯倚着自己的房门，从象牙色鹅毛背心口袋里取出香烟。叼着烟，重新审视微暗的十角形大厅。

白漆灰泥壁，铺着蓝色大型磁砖的地板，用不着脱鞋光脚行走。由十边倾斜而上的天花板，在顶部形成十角形天窗，阳光从窗口照射在露出的木檐上，倾泻在白色的十角形桌枱。桌子四周，摆着十张绷了蓝布的原木椅。除了木桩下一只钟摆似的球形吊灯外，别无他物。

供电早已切断，室内的照明只能仰赖由天窗射入的自然光线。即使是白天，偌大的屋中位然弥漫一股难以言喻的神秘气氛……。

不一会见，爱伦坡换好牛仔裤和浅蓝衬衫走出房间。

『哦，你动作真快。--等等，我去泡咖啡。』凡斯手指夹着吸了一半的香烟，朝厨房走去。他现在是理学院三年级，比医学院四年级的爱伦坡小一岁。

『不好意思，毛毯这些大件行李都让你带。辛苦了，凡斯。』

『哪儿的话，还不是托人帮忙运过来的。』

这时，阿嘉莎一面用围巾扎起长发，一面款步走了出来。

『房间太棒了，凡斯。我本来以为会很糟糕的--咖啡？我来泡好了。』阿嘉莎开心地跟着凡斯走进厨房，当她看到柜子里黑色标签的玻璃瓶，脱口便说："咦?速溶咖啡?』接着不满意似的拿起来摇了摇。

『别那么奢侈，这里是无人岛，可不是旅馆。』

凡斯说完，阿嘉莎舔舔抹着玫瑰红口红的嘴唇又说：『那么，食物呢？』

『在冰箱。当初失火时，电线和电话线全烧断了，没电的冰箱派不上用场……总还可以放东西吧?』

『嗯--对，有道理。有水吗?』

『唔，有自来水。还有，瓦斯筒也接好了，锅子和炉子都能用，勉强可以烧洗澡水。』

『太好了。--啊，还有锅和餐具留着。或者，全部都是你带来的？』

『不是，本来就留在这里的。还有三把菜刀和砧板，不过砧板霉得很厉害……』

正说着，欧璐芝怯生生地走了进来。

『哦，欧璐芝，来帮忙。这裹虽然什么都有，却得全部清洗干净，否则根本不能用。』阿嘉莎耸耸肩，脱下黑色皮夹克。接着，转向凡斯及站在欧璐芝后头往这边看的爱伦坡，说道：『不帮忙的到那边去，先去岛上探险再喝咖啡。』

望着她一手插腰的模样，凡斯苦笑着，垂头丧气地和爱伦坡一起退出厨房。瞅着两人步向大厅的背影，阿嘉莎冷冷地又抛下一句：『别忘了做名牌，我可不愿意更衣时有人闯进来。』

大厅里，艾勒里和陆路已在那儿。

『被女王陛下赶出来了。』艾勒里手指抚着细瘦的下巴，呵呵笑道。

『我们是不是该遵旨先环岛一周？』

『识时务者为俊杰。--卡呢?还没好？』

『他一个人先出去了。』陆路望着玄关那边，说道。

『已经出去了？』

『这家伙自命清高。』艾勒里微笑着讽刺道。

走出十角馆，右边并列成排的高大松树。树列中断处，松枝在上方交叉成拱形。四人穿过拱形，信步来到蓝屋废墟。

废墟仅残留着建筑物的地基，其它全是肮脏的瓦砾散布四处。广阔的前院堆积着厚厚的黑色灰烬，景况荒凉；也许是烈焰熏染的缘故，焦黑蜷屈的残枝断木满地都是，枯干的松树更是随处可见。

『烧得一干二净。』眼见这一大片荒凉的景象，艾勒里不禁叹了口气。

『真的。--一点都不剩。』

『哦？凡斯，你也是第一次来？』

凡斯点点头，说：『以前听我伯父说过许多，但是这个岛还是第一次来，而且今天早上忙着搬行李，又发挠……根本没有机会一个人在岛上探查。』

『唔--真的只有灰烬和瓦砾。』

『如果留着尸体，你就高兴了？艾勒里。』陆路笑着寻开心。

『胡说，你才这么想吧?』

左边的松林有条小路，看样子可以直通前面的断崖。湛蓝广阔的海--面向那头，隐约可见丁畸阴暗的影子。

『多好的天气，静谧悠闲。』艾勒里向海的那边伸了一个大懒腰。陆路两手裹着黄色运动衫的衣襟，矮小的身子挪了过去。

『是呀！你能相信吗？艾勒里。大约半年前，这个地方居然发生那件惨案。』

『惨案，的确是。角岛蓝屋谜样的四尸命案……』

『在小说里，死个五人十人也没什么稀奇，一旦发生在真实生活中，似乎有点不能接受。看到新闻报导时，我真的吓了一大跳。』

『大约是九月二十日黎明前--在S半岛丁畸海湾的角岛上，人称「蓝屋」的中村青司府邸被一把无情火烧得精光。废墟中赫然发现中村青司和妻子和枝，以及佣人夫妇的尸首，共计四具--。

『从四具尸体中检验出相当含量的安眠药，但是遇害者的死因不一。佣人夫妇一起被捆绑在自己房里，而且被斧砍破了头。青司全身被淋上灯油，显然是烧死的。死在同一个房间的和枝夫人脖子缠着绳子，法医判定是窒息死亡。还有，夫人尸体的左手腕被人用刀砍掉。警方在废墟四处搜索，始终不见手腕踪迹……。』

『整个事件大概就是这样吧？陆路。』

『还有，别忘了失踪的园丁。』

『对--案发的几天前，那名园丁到蓝屋工作并且住了下来，事后警方搜遍全岛都找不到他，直到现在还下落不明。』

『嗯。』

『关于这一点，有两种解释。第一、园丁就是本案的凶手，做案后畏罪潜逃。第二、凶手另有其人，至于园丁--可能被凶手追杀，仓皇逃命时坠崖被海水冲走……』

『听说警方认为园丁就是凶手的推断较为可信，至于后来的调查就不得而知了。--艾勒里，有何高见？』

『我没意见。』艾勒里轻抚额前被海风吹散的头发。

『资料不足，-点办法也没有。除了案发后两、三天轰动的谈论外，我们只知道新闻媒体的报导。』

『没想到你会这么泄气。』

『不是泄气。如果要编造像样的推理，那还不简单。可是若要当有力的证据，资料就不够了。你瞧，警方还不是随便搜查一下就结案了。命案现场烧成那个样子，怎么着手调查？况且死无对证，难怪那个失踪的男人会被当成凶手。』

『说的也是……』

『一切全都埋葬在这些灰烬中了。』

艾勒里一转身，踏进废墟的瓦砾中。拿起身边的木片，并且弯下身探头察看。

『怎么啦？』陆路有些惊讶，连忙问道。

『如果失踪的夫人手腕突然出现，一定很有趣。』艾勒里一本正经地回答。

『说不定十角馆的地板下埋着园丁的尸骨。』

『你这家伙，真没药救。』一直默默聆听的爱伦坡摸着下巴胡须，一睑发楞的表情，慢慢吐出了这句话。

『艾勒里，你的兴致还真好。』

『是呀。--我可不是重提刚才在船上的话题，不过，如果明天这个岛上发生任何案件，不就正好符合艾勒里最喜欢的「暴风雨山庄」了吗？再假设，如果发展成「一个也不剩」的连环命案，他就更兴奋了。』

『小心乐极生悲，偏偏就是那种人第一个被杀。』爱伦坡一向沉默寡言，偶尔也会语惊四座。陆路和凡斯交换了个眼色，咯咯笑着看好戏。

『孤岛连环命案。--有意思！』艾勒里丝毫不以为忤，开口说：『正中下怀，我来当侦探怎么样？谁--要向我这个艾勒里·昆恩挑战?』
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『在这种地方，女人就是吃亏，老被当作佣人。』阿嘉莎边利落地清洗东西，边抱怨着。在旁边帮忙的欧璐芝盯着她白哲纤细的手指，不由得停下手边工作。

『应该让男生们轮流做厨房工作。有我们在，他们就不干活儿，你不觉得太便宜他们了吗？』

『嗯--是呀！』

『艾勒里装模作样地穿着围裙，手里拿着锅铲，一定很好玩。哈，可爱极了。』阿嘉莎开心地笑了起来。欧璐芝瞥着她那端正俊俏的侧脸，悄然咽下叹息。

高挺的鼻梁，伶俐的模样，由于淡淡的眼影而显得更加深邃的眼睛，还有那一头波浪似的秀发……。

阿嘉莎总是开朗而充满自信，不让须眉的性恪中仍不失女性的魅力。炫丽的美貌极为吸引男人们的视线--她也引以为荣。

（和她比起来，我……）

小而圆的鼻子，满脸雀斑，孩子般红通通的面顿。眼睛虽大，却和五官很不调和，老是显得很不稳定。即使学着阿嘉莎打扮，也只是东施效颦。还有，连自己也讨厌的胆小、忧虑，以及迟钝……。

在常有机会相聚的七个人中，只有自己和阿嘉莎两名女性。想到这一点，心情又沉重了起来。

如果没来就好了。--欧璐芝暗自思忖。

本来，根本不想到这个岛来。因为--总觉得是一种冒渎的行为。可是以她惯常的胆怯，实在无法拒绝伙伴们强烈的诱惑。

『咦？欧璐芝，好美的戒指。』阿嘉莎盯着欧璐芝左手的中指。『你以前戴过吗？』

『没有。』欧璐芝含糊地摇头。

『是不是心上人送的？』

『不……那有这回事。』

决定到岛上时，欧璐芝想过了。那不是冒渎，而是--追悼。为了追悼死者，我才到岛上来，因此……。

『你还是没变，欧璐芝。』

『嗯……？』

『你总是封闭自己。我们交往了两年多，我还是一点都不了解你。--这样并不是不好，只不过，实在太不可思议了。』

『不可思议？』

『对。看着你刊登在社刊上的作品，我时常这么想。笔下的小说中，你是那么的朝气蓬勃，可是……』

『那只是幻想。』欧璐芝避开阿嘉莎的视线，怯怯地低下头，嘴角浮现笨拙的微笑。『我不太会面对现实，讨厌现实的自己……』

『你很可爱，只是自己不知道。别老低着头，抬头挺胸。』

『你真好，阿嘉莎。』

『来，动作快点，该吃午饭了。』

蓝屋遗迹那儿，艾勒里、陆路、凡斯三个人还留在原地。爱伦坡刚刚看过废墟，独自往通向岛屿东侧的小路去了。

『艾勒里，还有凡斯。从现在起足足七天的时间，拜托两位了。』喜剧似的--也许他本人并不同意这种说法--银边圆框眼镜里，陆路小小的眼睛热情地闪着光辉。

『不跟你们要一百张，至少也给我五十张。』

『喂，陆路，你开玩笑？』

『我认真得很呢！艾勒里先生。』

『可是你突然开口要，我没有一点心理准备--。对不对。凡斯？』

『我赞成艾勒里。』

『所以喽，我刚才一直在说明。比往年提早，我打算四月中旬左右出版下期的「死人」。为了招引新生入社，同时庆祝推理小说研究社创立十周年，我们要推出特大号的纪念特刊。这次轮到我当总编，正好大大施展一番。我这新官上任，总不能编出寒酸可怜的社刊闹笑话吧！』

文学院二年级的陆路，今年四月起，即将接掌推理小说研究社社刊『死人岛』总编辑的职务。

『如果不想丢脸，陆路--』艾勒里从酒红色衬衫口袋中取出未拆封的赛拉姆牌香烟，打开封口。他是法学院三年级的学生，也是『死人岛』现任总编辑。『你应该去拜托卡才对。内容姑且不提，那家伙是咱们研究社的多产作家。--凡斯？对不起，借个火。』

『你很少攻击人的嘛！艾勒里。』

『不，是卡先挑衅。』

『说的也是，卡学长好像情绪不好。』陆路说着，艾勃里轻笑一声吐出淡淡烟气。

『那是有原因的。』

『什么原因？』

『卡先生还真可怜，最近刚被阿嘉莎甩了。』

『他追阿嘉莎？嘿，真有勇气。』

『为了发泄满肚子不痛快，他把目标转向欧璐芝，结果又碰了钉子。』

『欧璐芝？』凡斯皱起眉头。

『对，卡根本是自讨没趣。』

『那当然。和两个甩掉自己的女人同在一个屋檐下，难怪卡火气这么大。』

『就是说呀！所以，陆路，你得好好地讨好卡，否则休想拿到他的稿子。』

这时，阿嘉莎从十角馆那边走来，穿过黑松拱门停下脚步，向三人挥手道：『吃午饭了！--爱伦坡和卡呢？没跟你们一起吗？』

从十角馆后面走进松林小道--。

本想过去看看东岸的绝壁，不料小路越来越窄，上头更是弯曲难行，走不到五十公尺，就失去了方向感。

好阴郁的树林。

行进中，林间高大茂盛的山白竹不时勾住衣服，发出沙沙声响。好几次，险些被绊倒。本想回头，却又心有不甘。反正就是这么个小岛，总不会迷了路回不去吧……。

夹克下面微彻渗着汗，令人很不舒服。当那种不快感几乎到达顶点时，终于穿过了树林。

崖的上方，是一片刺眼的亮丽海蓝。同时--一个大个儿男人面向着海站在那儿。--是爱伦坡。

『喔，是卡？』听到脚步声回头认出卡后，爱伦坡再度面向海。

『岛的北岸，那边是猫岛。』他指着若即若离的岛，说道。

那是个岩礁般的岛，圆而突起的地面长着低矮的灌木，正如『猫岛』之名，彷佛黝黑的野兽盘踞海上。

眺望岛屿那边，卡哼声点头。

『怎么了，卡？看来好像心情不好。』

『嗯，早知道就不来了。』卡皱着眉，没好气地埋怨。 『去年才发生那种事，现在也不会有什么好玩。我本来只是为了激发幻想，才到这儿来……。 一想到得和那批家伙相处一个礼拜，我就心情不好。』

卡和艾勒里同样是法学院三年级的学生，因为重考一年，所以和高一学年的爱伦坡同龄。大致说来，他算是中等身材。但是由于骨骼铰粗、脖子略短，而且有些驼背，看起来比实际上矮一点。

『到底怎么了？一个人在这种地方。』

『没什么。』

爱伦坡粗粗的眉毛下，原本细小的眼睛眯得更细了。他从腰包里拿出精致的烟盒取了一根，然后递给卡。

『你到底带了多少香烟？自己焖瘾那么大，还到处请人抽烟。』

『没法子，我虽然念了医科，却是标准的瘾君子。』

『你习惯抽云雀牌？这不是知识份子抽的泅。』说着，卡也抽出一根烟。

『不过，比艾勒里大少爷的薄荷烟好多了……』

『这就怪了，卡。你老爱找艾勒里的麻烦，怪不得总觉得不愉快。就算你找他吵架，他也会当你是开玩笑，还不是一笑置之，何苦呢！』

卡用自己的打火机点了烟，不悦地别过头。『不干你的事。』

爱伦坡不以为忤，悠哉地吸着烟。

不久，卡把抽了一半的云雀牌香烟丢到海中。然后坐在旁边的岩石上，从夹克里取出袖珍酒瓶，粗暴地旋开瓶盖，往嘴里倒了一口。

『大白天就喝酒？』

『你管不着。』

『这样不大好。』爱伦坡的语气透着些许严厉。

『我知道应该收敛一点，也不该大白天就……』

『你还介意那件事？』

『既然知道……』

『我不知道。那件事早巳过去，干嘛老是耿耿于怀。」

卡绷着睑不搭理爱伦坡，又倒了一口酒。

『我不只觉得艾勒里无聊，事实上--对，连带女生一起到无人岛也是件无聊透顶的事。』

『虽然是无人岛，却没野外求生那么严重。』

『话不是这么说，我只是不想和阿嘉莎那种傲慢的女人在一起，而且还有个欧璐芝。不晓得什么原因，这一、两年来，我们七个人似乎成了小集团，所以我不便大肆宣言。其实，那些娘儿们毫无可取，自以为是……』

『你说得太过分了。』

『对了，差点忘记你和欧璐芝是青梅竹马。』

爱伦坡默默踩熄香烟，然后想起什么似的看看表说：

『已经一点半了。--回去吧，否则没饭吃了。』

『吃饭前，请各位稍等一下。』戴着细致金边眼镜的艾勒里向大家说。 『下任总编辑要发表谈话。』

十角形的桌子上已摆好食物，有熏肉、色拉拌蛋、法国面包和咖啡。

『各位，虽然有点不是时侯，但是我还是得来个饭前致词。』陆路一本正经地说着，微微清了清喉咙又说：『是这样的，早在今年新年聚会时，就有人提议到这座十角馆来看看。当然，那时并没有人想到实现的可能性。后来因为凡斯的伯父买下这栋建筑，特别招待我们……』

『不是特别招待，我只不过是说如果大家有意，可以向伯父说一声。』

『好了，还不是一样。总之--凡斯的伯父在S区经营房地产买卖，是位精明的事业家。这次他买下角岛这一带，打算极力改建成青年休闲中心。对吧，凡斯？』

『也许规模并不很大……』

『话说回来，我们此行含有试验的意味，正好一举两得，皆大欢喜。还有，凡斯一早就为大家做好各种准备，非常辛苦，特此感谢。』说着，陆路向凡斯深深一鞠躬。

『--现在言归正传。』

『快点，蛋和咖啡会凉掉。』阿嘉莎插嘴，催促着。

『马上说完，不过，如果菜冷了就不好吃。这样吧，大家边吃边听。

『思--现在聚在这儿的，都是有资格冠上学长大名的精英--也就是本研究社的主要创作组……』

K大推理小说研究社中，社员们彼此以绰号称呼，这是研究社创立之初，流传下来的一种传统。

十年前，社员们由于推理小说迷特有的稚气，当然为数尚少的所有社贝均以欧美著名作家之名为绰号。后来，随着社员的年年增加，作家名字当然不敷使用，因此想出继承学长名字的方法。也就是说，拥有作家名衔的社员，在毕业之际，有权选出一名后辈继承自己的名字。

自然而然，各继承人的选定便以社刊作品为基准。因此，目前拥有绰号的人们正是研究会的首脑人物；也因为这个缘故，他们有较多的机会聚在一起。

『……我们这支强劲的队伍，从今天开始为期一周，要在这个不可能产生杂念的岛上朝夕相处。所以，我们不应该白白浪费这段美好时光。』陆路向大家莞尔一笑。『稿纸已经准备好了，请各位利用这次旅行期间，为四月即将发行的社刊贡献一篇作品，拜托拜托。』

『哦，』阿嘉莎的声音响起。『难怪，我正诧异为什么只有陆路带这么多行李……原来早有阴谋。』

『不错，我就打这个主意。阿嘉莎学姐--还有欧璐芝，请大力帮忙。』陆路又是一鞠躬，抚着滚圆的脸颊嘿嘿笑着，活像一尊弥勒佛。众人围着桌子，各自浮现复杂的笑容。

『陆路，如果大家都写孤岛的连环命案，题材不是重复了吗？』爱伦坡问。

听爱伦坡这么说，陆路挺直腰杆应道：『到时，用那个主题编成专刊就行了。或者，干脆一开始就规定这个题材，不是也很有意思吗？我们的「死人岛」刊名，不就是取自克莉丝蒂女士著名的处女作？』

撑着一只手注视陆路的艾勒里，向邻座的凡斯压此了声音，轻轻抛出一句话：

『糟糕，这次的总编可不好应付。』
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他们的第一天就这样平静度过。

除了午饭时陆路的要求外，七人并没有其它任何约束。他们原本无意联手合作什么事，因此空闲时间都各自自由活动。

到了傍晚时分--。

『怎么了，艾勒里，一个人玩牌？』

阿嘉莎从房间走出来，穿着白罩衫和黑色皮裤，长发上扎着鲜艳的棣棠花色头巾。

『最近我有点热中此道，不过还不到入迷的程度。』

艾勒里洗弄手中纸牌，微笑着。

『热中这个？会不会纸牌算命？』

『怎么会？我对那个没兴趣。』艾勒里在十角形桌上灵活地洗牌，一面又说：『提起纸牌，当然是变魔术喽！』

『魔术？』阿嘉莎睁大眼睛愣了一下，随即说道：『哦。这么说，艾勒里，你也有这种毛病。』

『毛病？』

『对，老喜欢打哑谜，让人摸不着头绪！』

『打哑谜？没那么严重吧！』

『哦，是吗？』阿嘉莎开朗地笑着说：『艾勒里，露一手吧！我很少看人变魔术。』

『推理小说迷对魔术没兴趣，这倒很稀奇。』

『不是没兴趣，只是很少有机会。哎，快点嘛！』

『好。那么，过来坐在这儿。』

黄昏将近，十角馆大厅渗着微微的暮色。等阿嘉莎在大桌子一端的椅子上坐定，艾勒里便在桌上排好纸牌，然后从口袋拿出另一副牌。

『看好，这里有红蓝两副底色不同的纸牌。现在，其中一副给你，另一副给我--你选那一副？』

『蓝色的。』阿嘉莎同答。

『好，蓝色的，你拿着这副牌……』

艾勒里把蓝底的一副交给阿嘉莎。

『首先，检查纸牌有没有动过手脚，然后随你高兴把牌洗一洗。我这边也洗好红色的纸牌。--好了吗？』

『--好了。的确是普通的纸牌，美国制的？』

『没看到背面脚踏车天使的图案吗？最普通的厂牌。』

艾勒里把洗好的牌放在桌上。

『好，我们交换。蓝的给我，红的给你……。好了吗？然后从里头抽一张你喜欢的牌记下来，我也从你洗过的牌中抽一张记住。』

『喜欢的一张？』

『对。--记住了吗？现在，把牌放回最上面……对，和我一样切一次牌。像这样，上半和下半交换。嗯，好，反复两、三次。』

『--这样对吗？』

『好，很好。然后，再换一次牌……』

蓝色的纸牌再度回到阿嘉莎手中。艾勒里盯着她的眼睛，一面说道：

『好了吗？我们刚刚各自洗牌，然后从两副牌中各抽一张喜欢的牌记住，又放回去切牌，对不对？』

『嗯，没错。』

『现在，阿嘉莎，从你的牌中找出你刚才记住的牌，盖在桌上。同样地，我也找出我记住的牌。』

不一会儿，桌上盖着红蓝两张纸牌。艾勒里吸一口气，叫阿嘉莎把两张牌翻出正面。

『--咦？这是真的吗？』

阿嘉莎惊讶地提高嗓门。两张纸牌正面，赫然出现同样的花色和数字。

『红心四！』

艾勒里微徼一笑。

『很有意思吧？』

日落后，十角形桌子中央点上古意盎然的桌灯。这是几斯听说岛上没电，特地带来的。除了大厅以外，各房间也准备了许多粗蜡烛。

吃完晚餐，时间已经过了七点。

『艾勒里，为什么不告诉我刚才那套魔术窍门？』端上的咖啡分发完后，阿嘉莎推推艾勒里的肩膀。

『不能告诉你，魔术最忌说出诀窍，和推理小说完全不同。一旦知道其中奥妙，人们多半会觉得沮丧。』

『阿嘉莎学姐，艾勒里要你陪他玩魔术？』

『哦，陆路，你也知道他会玩魔术？』

『何止知道，我已经陪他练习了一个月。在他熟练之前，还不准告诉任何人。活像个小孩子！』

『喂，陆路。』

『他玩那一套魔术？』

『很简单的，一、两种。』

『那么简单的魔术？』阿嘉莎越来越不满，一再要求。『告诉我有什么关系嘛？』

『不能因为简单就告诉你窍门，尤其是第一次。即使是三岁小孩都知道的戏法，也是一样。问题不在于诀窍，而是如何表演以及误导。』

『对，例如--』艾勒里伸手拿杯，啜了口黑咖啡。『有个类似的戏法，「魔术」那出电影中，安柬尼·霍金斯饰演的魔术师，就向昔日恋人露了一手。那不是普通的魔术,而是一种超灵感实验。如果彼此心灵相通·牌面应该会一样，然后魔术帅便借机说服对方……』

『嗯。--那么，艾勒里，你也对我有企图？』

『那儿的话。』艾勒里夸张地耸耸肩，红润的唇中露出白牙。『遗憾的是，我没有说服女王陛下的魄力。』

『你还真会说话。』

『不敢。--过奖了。』艾勒里举起手中咖啡杯，细细审视。

『咱们换个话题，谈谈白天说过的中村青司--这个人真是怪异。看这杯子，就觉得一股寒意。』

那是个别致的苔绿色杯子，也是厨厉餐具架上所留的许多物品之一。注意它的形状，和建筑物同样是十角形。

『大概是特别定做的，那个烟灰缸--还有刚才所用的盘子也是， 一切郡是十角形。--你觉得呢？爱伦坡。』

『很难说。』爱伦坡把烟搁在十角形的烟灰缸上。『的确有点出乎常轨，也许是有钱人的雅兴吧。』

『有钱人的雅典。』艾勒里双手捧住杯子，由上往内看。虽说是十角形，由于直径仅有数公分，看来几近圆形。

『无论如何，光是这座十角馆，我们便已不虚此行。来，为故人干一杯！』

『可是，艾勒里，尽管十角馆是个值得玩味的好地方，岛屿本身却什么都没有，只有杀风景的黑松林。』

『那倒不至于。』爱伦坡回答阿嘉莎说：『废墟西侧的崖下是一片很好的岩区，有通往下面的阶梯。也许，可以在那儿钓鱼。』

『对了，爱伦坡学长，我记得你带了钓具。好棒，明天有新鲜的鱼吃喽！』陆路兴奋地舔舔嘴唇。

『别抱太大的希望。』爱伦坡慢慢抚弄下巴的胡须，又说：『还有，后头不是长了几棵樱花树吗？花蕾已经相当饱满，可能两、三天内就会开花。』

『真棒，可以赏花了。』

『好极了。』

『樱花啊樱花，为什么一到春天就备受欢迎？其实，我比较喜欢桃花和梅花。』

『那是因为艾勒里大爷的兴趣舆众不同。』

『是吗？古时候，高官显贵都偏爱梅花甚于樱花哩！陆路。』

『真的？』

『当然，对吧，欧璐芝？』

突然被这么一问，欧璐芝惊愕地微颤肩头。然后，红着脸轻轻点头。

『解释一下吧，欧璐芝。』艾勒里说道。

『嗯……好。嗯--「万叶集」裹有许各关于胡枝子和梅花的歌……各超过一百首，樱花部分差不多四十首左右……』

欧璐芝和陆路同样是文学院二年级的学生，专政英国文学，对日本古典文学也颇有研究。

『哦，我以前不知道。』阿嘉莎佩服地说，她是药学系三年级学生，所学截然不同。『多说一点，欧璐芝。』

『哦，好。--「万叶集」时，有所谓大陆文化至上主义之类的潮流，大概是受了中国趣味的影响。到了「古今和歌集」时，樱花方面的歌增多了……不过，多半是感叹落花凋零的歌。』

『「古今和歌集」是平安时代的作品吧？』

『是醍醐天皇时代--十世纪初……』

『是不是由于悲观的社会百态，而使感叹落花的歌谣增多？』艾勒里问道。

『--这个嘛。提起醍醐天皇此人，是有所谓延喜之治名政的著名人物……当时人们以为，樱花凋落之际正是疫病流行的季节。由于樱花带来疫病的传说，每逢此时宫中必定举行镇花祭……也许是这个缘故吧……』

『原来如此。』

『咦？凡斯，你怎么不说话？』这时，爱伦坡探头看邻座凡斯的睑色。

『是不是不舒服？』

『--嗯，有点头痛。』

『睑色不大好。--有没有发烧？』

凡斯扭扭肩头，深深吐出一口气。『对不起--我先去睡，可以吗？』

『睡一下比较好。』

『嗯……』凡斯双手撑着桌子，慢慢从椅子上站起来。

『各位尽管聊，我不怕吵。』道过晚安，凡斯便先回自己的房间。突然静下来的微暗大厅，传来咔嚓一声轻轻的金属声响。

『这家伙真可恶。』一直沉默着晃动膝盖的卡，神经质地使个白眼，低声抛出一句话：『故意当我们的面锁门--什么玩意儿！』

『今晚夜色不错。』爱伦坡佯装没听见，抬头仰望十角形天窗。

『是呀！前天好像是满月。』陆路也说。这时，天窗外微做的月光射入，丁崎的灯塔光线也仿佛照了过来。

『看，月亮被云遮住了，明天可能会下雨。』

『哈哈，那是迷信呀，阿嘉莎。』

『艾勒里，你真没礼貌。这不是迷信，而是水蒸气的关系。』

『根据气象报告，这个礼拜都是晴天。』

『这倒比说说月亮上有兔子科学得多。』

『月亮上有兔子。』艾勒里苦笑道。

『你知道吗？宫古诸岛那边的人，都相信月亮里有个扛木桶的男人。』

『嗯，我听说过。』陆路圆圆的脸堆满笑容。 『传说中，他奉勒神的命把不死药和死药放人木桶带到人间。可是他搞错丁，把不死药给蛇，死药却给了人类。因此，被罚扛木桶赎罪，一直到现在……』

『南非霍屯督族也有类似的故事。』爱伦坡说。『不过，不是男人而是兔子。兔子误傅了月神的话，月神一怒之下丢出神棒，所以兔唇才会裂成三片。』

『嗯。--无论在什庆地方，人类所想的事似乎都大同小异。』艾勒里修长的身子靠着蓝色椅背，双手交叉胸前。

『大体上，世界各国郡流传着月兔的故事。比方说，中国、中亚细亚、印度……』

『印度也有吗？』

『梵文把月称为「夏信」，这个单字原意就是「有兔子的人」。』

『哦。』爱伦坡仲手拿起桌上的烟盒，再度仰望天窗。被切成十角形的夜空一隅，隐约浮现昏黄月影……。

角岛，十角馆。幽暗的油灯映着四周阴冷的白壁，刻划出年轻人们晃动的影子。

漫然中，他们的夜又即将交替。



第二章


1

你们杀害的千织是我的女儿。

狭窄的房间正中央摆着凌乱不堪的床，江南孝明微蹙双眉躺在上面。

上午十一点--刚才回来时，看到信箱里躺着这封信。

昨晚，在友人宿舍里打了通宵麻将。每次打完牌回到屋里，嘈杂的洗牌声仍在脑中轰然作响；然而一见信中字句，昏沈的脑袋猛然清醒。

『这是什么？』

揉着困倦的眼睛，他拿起信封又看了一次。

很普遍的褐色信封，邮戳日期是昨天--三月二十五日，发信地点在O市。唯一不同的是信中文字，一律用文字处理机书写。

没有寄件人地址，信封背面打着『中村青司』四字。

『中村青司……』他低喃着。陌生的名字，不，好像在那儿听过……。

翻身而起，盘坐在被褥上，重新审视信中文字。里头也是文字处理机字体，纸是十六开的上等纸。

（你们杀害的千织是我的女儿……）

千织这个名字有点印象，可能是中村千织。那么，『中村青司』就是她的父亲罗！

那已经--是一年前，也就是去年一月的事了。

当时，江南参加的K大推理小说研究社举行的迎新会。中村千织是研究社的学妹，比他低一年--当时她是一年级。江南现在是三年级，下个月起升四年级，去年春天退出研究社。

她--中村千织，死于那次迎新会宴席上。

江南那时有事先行退席，因此不知详细情形。不过，听说是急性酒精中毒导致宿疾心脏病发作，当救护车赶到时已经回天乏术。

他也参加了葬礼。

千织住在O市外祖父家中，葬礼也是在那边举行。但是，当时丧家名字好像不是『中村』，而是个很古老的姓氏。莫非那不是父亲的姓，而是外祖父的姓。对了，仪式中好像没看到父亲模样的人……。

可是，这个自称为千织父亲的人，为何寄这种信给素未谋面的我？

信中，『青司』强调千织是被杀害的。自己的女儿因为饮酒过度猝死在迎新会中，也难怪会觉得『被杀害』。然而，若是为了报复，何以在事隔一年以后的今天才展开行动……？

想到这儿，江南坐直身子。

（中村青司……）

记忆的绳索开始解析。

他一跃而起，从墙角微微倾斜的铜架中取出几本卷宗。卷宗裹面，搜集着许多剪报。

（那是--去年九月间……）

他查阅片刻，找出那篇报导。

（果然不错。）

『角岛蓝屋一片火海--谜样的四尸命案！』

用指头弹了一下大标题，他拿着卷宗坐在榻榻米上。然后，进出一句话：

『死者的控告……』

『喂，东公馆吗？我叫江南，东一在吗？』

『是江南？』

接电话的好像是东一的母亲。

『东一今天早上和朋友旅行去了。』

『是不是推理小说研究社的朋友？』

『嗯，好像到什么无人岛去。』

『无人岛？--你知道岛的名称吗？』

『嗯--叫做角岛，在S区那边……』

『角岛--！』

江南突然有种窒息的感觉，紧紧握住话筒。

『伯母，有没有寄给东一的信？』

『信？』

『一个叫中村青司的人寄的。』

『这个……。』

对方有些迟疑，可能是觉得江南的声音迫切，说了声稍等，便放下话筒离去。电话音乐声在耳边响了一会儿，带着一丝担忧的答话声终于传来。

『有，这是……？』

『有信来？』

『是的。』

得悉有信寄到后，江南紧张的情绪突然放松，不由得徽觉腼腆。

『哦--对不起。--没什么事，抱歉打扰了。』

放下话筒，轻轻靠在墙上。

这是栋旧公寓，一旦承受体重的压力，整面墙壁会嘎吱作响。不大牢靠的窗户外头，正传来仿佛快要故障的洗衣机揽动声。

（东一家里也接到中村青司的信……）

江南一再眨着充血的眼睛。

（只是恶作剧吗？）

打这通电话之前，已先查了研究社通讯录，打过两、三通电话给参加那次迎新会的其它社员。但是他们都不在家，由于大半租屋外宿，无法确定行踪。莫非……。

他们一道旅行去了--而且，偏偏是到发生问题事件的角岛。难道这只是巧合？

江南思忖良久，始终没有答案。他再度拿起研究社通讯录，开始找已故中村千织的电话号码。
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由K大推理小说研究社一行人搭船启程到角岛的S区，搭半个钟头巴士，再换电车，约四十分钟路程后，便可抵达O市。两地之间，直线距离不到四十公里。从O市过去四站，在一个叫做『龟川』的车站下车后，江南加快步伐走向山那边的道路。

打电话到中村千织外祖父家时，接电话的似乎是家中女佣，当告知对方是千织大学友人后，那位和蔼的中年女性，透过话筒回答了他的问题。

由于不好意思正面询问，江南费煞苦心才确定千织的父亲就是角岛的青司；然后，又成功地问出青司之弟中村红次郎的地址。关于红次郎，他曾由新闻报导上得知此人的存在。

中村红次郎住在别府的铁轮，是当地高中教师，现在正值春假期间，大半时间都在家中。

江南从前的老家就在别府，对当地的地理环境非常熟悉，于是好奇心更加一发而不可收拾。挂上电话后，想也没想，就决定尽快去拜访红次郎。

别府铁轮有『地狱谷』之称，是个著名的温泉区。晴朗的天空下，从坡道旁的下水道及成排的房舍间，雾白的硫磺烟气袅袅上升，飘扬在风中。左边不远处，黑壁般逼近的山就是鹤见岳。

穿过极短的繁华街道，眼前突然呈现一片宁静--。街道这头，有许多供长期逗留此间做温泉治疗的人们住宿的旅社、民房，以及出租别墅。

不费吹灰之力，识途老马便找到电话裹问来的地址。

那是栋透着稳重感的平房，低矮植物围成的矮墙裹，黄色金雀儿、雪白珍珠花，还有淡红色贴梗海棠争相怒放，洋溢一片多采多姿的春天气息。

江南推开栅门，踩着石叠路走到玄关。做了个深呼吸，同时按了两次门铃。不久，里头传来圆润的男中音。

『那一位？』

一个穿着与这栋日本建筑极不相称的男人，出现在门口。白色敞领衬衫上罩着褐色毛衣，下面是条铁灰色法兰绒长裤，自然上梳的头发中夹杂几丝白发。

『中村红次郎先生吗？』

『我就是。』

『嗯--我叫江南，是中村千织小姐生前大学社团里的朋友……突然来访实在很冒昧。』

玳瑁边眼镜下，红次郎输廓分明的脸庞缓和下来。

『是K大推理小说研究社的朋友？找我有事吗？』

『是这样的--我今天接到一封怪信……』说着，江南取出那封信。

『就是这个。』

红次郎接过来，目光落在井然有序的文字上。蓦地眉间一震，抬眼凝视江南的脸道：

『进来吧！我有个朋友在，不过没关系。对不起，一个人住，没什么好招待……』

江南被带往屋内。

那是个L字形的房间，以两组六张榻榻米大的空间组成。当中的纸门被拆掉，打通成一个房间使前面的六张榻榻米当做起居室兼客厅，灰绿色地毯上摆着一组同色系沙发。里面的六张榻榻米正好向右边的院子突出去，权充书房。偌大的书桌旁边，有几个高达天花板的书架。对一个单身汉来说，房间似乎过分整洁。

『岛田，有客人来。』

前方面对院子的阳台上有张藤制摇椅，红次郎口中的朋友就坐在那儿。

『他是K大推理小说研究社的江南先生，这位是我的朋友岛田洁。』

『推理小说？』岛田匆匆起身，一不小心被摇晃的椅脚碰到脚，低声呻吟着又跌坐椅中。

这个瘦长的男人，使江南立刻联想到螳螂。

『听说你去年刚退出研究社……』

『是的。』

『唔。--来找阿红是为了……』

『为了这个。』

红次郎说着，把江南带来的信递给岛川。一见寄信人的名字，岛田停下揉着痛脚的手，注视江南的脸。

『可以看吗？』

『请便。』

『事实上，江南先生--』红次郎说道。『我也接到同样的信。』

『嗯？』

红次郎走到书桌边，从红豆色桌垫上拿了一封信递给江南。

江南马上看看信封正反面，和他收到的信一样，相同的信封、相同的邮戳、相同的字体。而且，寄信人的名字也是『中村青司』……。

『可以看里面吗？』

红次郎默默点头。千织是被杀害的。

只有这寥寥数字。虽然字句不同，却同样是十六开上等纸及文字处理机的模式。

江南紧盯着信，一时说不出话来。

不可思议的死者来信--很容易想象去年迎新会的其它成员也可能收到同样的信。可是，万万没想到这个叫做中村红次郎的男人也接到类似的信……。

『这--到底怎么回事？』

『不知道。』红次郎回答。『我也吓了一跳，也许是有人恶作剧……。刚刚还跟岛田谈到，这个世界上无聊的人太多丁。正说着，你就来了。』

『看样子不只寄给我，研究社其它成员好像也收到同样的东西。』

『哦。』

『会不会这个青司--对不起，令兄还活着……？』

『不可喂。』红次郎断然摇头。『正如你所知，我哥哥去年已经死了。我去认过尸体，惨不忍睹。--对不起，江南，我不想提那件事。』

『很抱歉。--那么，你还是觉得这封信是恶作剧？』

『只好这么想，不是吗？我哥哥在半年前死了，这是不容置疑的事实。况且，我不相信鬼魂的存在。』

『关于信的内容，你有什么看法？』

『这个……』红次郎的表情黯淡下来，蕴藏些许微妙。

『千织的不幸我也听说了--应该是个意外。对我来说，千织是最乖巧可爱的侄女，至于被人杀害--我可以了解这种心情，可是恨你们也没有用。倒是冒充我哥哥的名字恶作剧，这种行为简直不可原谅。』

『是恶作剧吗……』江南不以为然，暖味地点着头窥视藤椅上的岛田。不知何故，他一手撑着交叠的膝头，似乎很高兴地看向这边。

『还有一件事--』把信还给红次郎，江南接着说：『我们研究社那些人现在正好到角岛去了，你知道吗？』

『不知道。』红次郎不感兴趣似的答道。『哥哥死后，我继承了那块土地和房子，上个月刚刚卖给S区的房地产商人。对方把价钱压得好低，反正我不可能再去那边……。后来的事，我就不知道了。』

江南提到今天还有事要办，不久便向红次郎告辞。

离去之前，问起里头满架的书，红次郎答说自己在附近高中教社会科，一方面研究佛学。当他说明初期大乘佛教的『般若空』时，语气中微带腼腆。

『般若空？』江南歪着头，不解地问。

『哎，你没听过「般若心经」吗？色即是空，空郎是色。阿红就是在研究这个「空」字。』岛田洁从椅子跃起，解说着。他踱到江南旁边，把借去的信递了过来，问道：『江南，你的名字怎么写？』

『扬子江的江，东西南北的南。』

『江--南--。嗯，好名字。--阿红，我也该告辞了。--一起走吧，江南。』

出了红次郎家，两人并肩走在人影稀落的人行道上。岛田交叉双手挺直腰杆，穿着黑毛衣的瘦削身子显得更加颀长。

『江南，唔，好名字。』把交叉的手环到后脑，岛田又说。『为什么离开推理小说研究社？是不是和社裹的人合不来？』

『不错，你猜得真准。』

『看你的样子就知道了。 』岛田轻轻笑着，一面说道：『所以，你并不是对推理小说失去兴趣啰！』

『我现在还是很喜欢推理小说。』

『是呀！你是很喜欢推理小说。我也一样，推理小说干净利落，比佛学有趣多了。江南，去喝杯茶如何？』

『好哇！』一面答着，江南不禁笑出声来。

道路缓缓成为下坡。和风迎面拂来，春意盎然。

『江南，你还真是个怪人。』

『哦？』

『为了一封可能只是恶作剧的信，专程跑这趟路。』

『路并不远嘛！』

『唔。--如果是我，八成也和你一样。况且，我每天都闲得发慌。』岛田两手插在牛仔裤前口袋，露出雪白的牙齿。

『你觉得只是一般的恶作剧吗？』

『虽然红次郎一直这么说，但我总觉得不对劲。』江南答道。『我当然知道不会是鬼魂写了那封信。不用说，一定是有人冒充死者之名。如果只是穷极无聊的恶作剧，未免太讲究了。』

『怎么说？』

『你想想看，所有的字全部用文字处理机印成。如果是恶作剧，犯不着如此大费周章……』

『可是如果用惯了处理机，就没什么好奇怪的。最近文字处理机相当普遍，阿红也有一台。今年才买的，现在已经用得很熟练。』

『不错，的确很普遍。我的朋友当中，有不少人有这种新鲜的玩意儿。大学研究室裹也有一台，学生可以自由使用。不管怎么说，用文字处理机写信这种行为，恐怕还没有那么大众化吧？』

『说的也是。』

『寄信者之所以采用文字处理机，当然是为了隐藏自己的笔迹。如果是单纯的恶作剧，有必要做这种掩饰吗？况且--信中只有简短的几个字，对方若是以威胁人为乐，一定会写上一大串可怕的字句。还有，红次郎收到的信也是只有寥寥数字。所以我想--其中必然有更深的含意，说不定有什么阴谋。』

『有道理，更深的含意……』

下了坡道，就是海岸路。阳光灿烂的海上，各式各样的大小船只航行着。

『喏，那边。』岛田用手指着。

『到那家店吧！那儿很不错。』

沿着道路，可以看见装有风向鸡的红色屋顶。念着展示店的招牌--MOTHER GOOSE（鹅妈妈），江南这才松缓始终紧绷着的面颊。

3

面对面在一处靠窗的座位坐定，江南再度审视这位初识男子的面貌。

年龄约三十出头--不，可能更多一点。略长而柔软的头发覆盖下来，使得原本不胖的脸颊更加瘦削。修长的身体比起瘦高个儿的江南来，有过之而无不及。微黑的脸庞当中是个惹眼的鹰勾鼻，两眼略微凹陷而下垂。

极端与众不同--外表给人的第一印象只能这么形容。无论从任何角度来说，总有股阴沈而难以相处的感觉。然而，这种外貌舆言行的奇妙矛盾，反倒激起江南莫名的好感。该怎么说呢？大概就是所谓一见如故吧！

已经过了四点，江南想起从早上到现在什么都没吃，便点了份披萨和咖啡。

隔着大玻璃窗往外看，十号公路那边有一片圆弧形的湛蓝海洋，那就是别府湾。这家店颇有学生街角餐馆的风味，可能是经营者的雅兴，店中摆饰皆为鹅妈妈造形。彷佛包容这一切似的，正以适当音量播放披头四音乐……。

『江南，可以继续说了。』所点的饮料送上后，岛田缓缓倒满一杯，首先开口。

『继续--你是指那封信？』

『当然。』

『我所想的就是刚才那些而已。可以抽烟吧？』

『请便。』

『抱歉--』点了火，深深吸入一口，江南方才接道：

『就像刚刚说的，我觉得这不是单纯的恶作剧。不过，别问我为什么。老实说，我一点也不知道寄这种信的目的何在。只是……』

『只是？』

『还可以做若干的分析。』

『我洗耳恭听。』

『就是说--根据我收到的信中字句，想象寄信人的各种意图，大致--含有三种微妙的意思。

『第一，信中一再强调--「千织是被杀害的」，含有「控告」的意味。第二由第一点衍生而来，含有因此我恨你们，要报复你们这种「威胁」的意味。利用「中村青司」的名字来写这种控告文，最适合不过了……』

『有道理。那么，第三点呢？』

『第三点是与从前面两点不同的角度来看--这封信里头，含有反面的意义。』

『反面的意义？』

『嗯。这个寄借人为什么现在才以已故的中村青司之名，寄出这种怪信呢？不管威胁文写得多么恐怖，现在恐怕没有人会当真吧？鬼用文字处理机写信，太荒唐了。

『所以我想--这封信是否暗示我们再度注意去年的角岛事件？我这么推测，会不会太离谱？』

『不，很有意思。』岛田眼中带笑，伸手拿起杯子。

『唔，有意思。重新考虑角岛事件……。的确有重新考虑的必要。关于那件事，江南，你知道多少？』

『除了报上刊登的消息，其它都不清楚……』

『那么，我把所知道的告诉你。』

『哦，请说。』

『大致的情节你知道吧？时间是去年九月，地点在角岛的蓝屋，被害人有中村青司及妻子和枝、佣人夫妇共计四名，此外还有行踪不明的园丁一名。由于行凶后纵火，房屋全毁。凶手至今仍未落网。』

『我记得失踪的园丁被指为凶嫌。』

『对，可是没有确实的证据。只因为下落不明而涉有重嫌，光凭这一点并不能结案。

『至于事件的详细情形--首先，必须稍微说明一下房屋的主人青司。当时，青司四十六岁--比阿红大三岁，他很早退休，以前是位著名的天才建筑家……』

中村青司是大分县宇佐市一位资本家的长男，高中毕业后，到东京就读T大建筑系。早在学生时代，就得到全国竞赛首奖，引起有关人士的注目。大学毕业后本当听从指导教授力劝，进研究所深造；然而父亲的遽逝，使他毅然束装返乡。

父亲身后留下庞大遗产，由青司和弟弟红次郎共同继承。不久，青司在角岛自行从事建筑设计，决定提早退休，过着半隐居的生活。

『……夫人和枝，娘家姓花房，是青司住在宇佐时的青梅竹马。两家早巳许下婚约，在青司搬到角岛的同时，两人就结婚了。』

『后来他没有再从事建筑吗？』

『听阿红说，他偶尔还是设计，不过多半是为兴趣而工作。高兴时就接下喜欢的工作，完全依自己的意思设计，专门建造风格独特的房子，颇受好评--甚至有人千里迢迢地到岛上拜访，只为了求他一纸设计图。不过这十年来，他回绝所有工作，完全过隐居生活。』

『唔--真是个怪人。』

『阿红为兴趣研究佛学而且乐此不疲，也是个怪人。怪人的哥哥当然怪上加怪，不用说也该想得到。但是，他们兄弟之间，好像处得不好……。

『言归正传--岛上还住着一对叫做北村的佣人夫妻。丈夫掌理宅邸大小杂事，并且负责驾驶连络本土的汽艇；太太则包办所有的家事。还有一个人，就是那名问题园丁。此人名叫吉川诚一，平常住在安心院附近，每月一次住到岛上工作数日；火灾的前三天，他正好到岛上去。有关人物的介绍，大致就是这样。

『其次是事件的状况--发现的尸体有四具。由于火灾的缘故，尸体烧得焦黑，监识上极为困难。警方花了一番工夫，才判明事情的经过……

『北村夫妻头部破裂横尸卧厉，当场死亡。凶器推定是斧头，已在同室中发现。此外，两人都有被绳索捆绑的痕迹。死亡时闾推定在九月十九日--火灾前天下午之后。

『中村和枝被勒毙在卧室床上，凶器是细绳索。尸体少了左手腕，推定是死亡后切断。切下的左手腕至今下落不明。死亡时间推定在九刀十七日至十八日之间。

『中村青司舆和枝死于同一房间，全身淋上灯油焚烧致死。尸体中验出大量安眠药，其它三具尸首也有同样情形。死亡时间推定在九月二十日黎明火灾当时。

『根据火灾现场推定，起火点在厨房。凶手在屋中洒遍灯油后，纵火焚屋……。

『……警方对本案的看法，正如你所知，目前以失踪的园丁吉川诚一缣疑最大，被列为唯一嫌犯。虽然疑点还很多，例如--和枝夫人的手腕问题。吉川为何切下夫人的手腕？手腕又拿到那儿去了？还有，逃脱路线也是个问题。岛上唯一的汽艇还留在海湾，凶手杀了四人之后，有可能在九月下旬这种气侯，游泳渡海到本土吗？

『当然，警方也检讨过其它嫌犯的可能性。可是如果是外来的凶手，不吻合的地方就更多了。因此，警方再度把焦点集中在吉川郎凶手的论调上……。

『江南，别客气，吃吧！』

『嗯？哦--好。』

当岛田滔滔不绝地诉说案情时，所点的披萨和咖啡已经端来，但是江南一直没吃。他倒不是客气，而是听得入迷，一时忘记入口。

『首先是动机--这有两个说法。

『其一，觊觎青司财产的谋财说法。另一个是吉川暗恋和枝夫人，或者舆夫人私通。更有人表示，或许两方面同时成立，综合成一种杀人的动机。

『吉川先让屋里所有的人暍下安眠药，等大家睡着后开始行凶。他绑好北村夫妻，同样地把青司开在房里。然后把和枝夫人抱进卧室，一逞兽欲。最先遇害的就是这位和枝夫人，死亡时间比其它三人早一天或两天。至于凶手为何杀人毁尸，就不得而知了。其次被杀的是北村夫妇，遇害时可能还在沈睡状态。最后是青司，凶手在熟睡的他身上淋上灯油，然后到厨房点火……』

『可是，岛田。』已冷的咖啡停在嘴边，江南问道：『凶手为什么让青司活到最后，北村夫妇也一样。为什么不先杀掉比较安全？』

『也许起初并不想杀他们，可是在杀了和枝夫人之后，凶手精神崩溃，于是--。还有一种看法，凶手不先杀青司是另有目的。如果这是事实，就符合了谋财说法。』

『为什么？』

『换句话说，这和青司一这位建筑家的特徽有关。』

『建筑家的特徽……？』

『对，青司是--刚刚提过一点，他的兴趣舆众不冈。无论蓝屋或十角馆，凡是青司所设计的建筑物，都反映出独特的儡执狂，充满孩子气的游戏心态……。其中之一，就是装置所谓「机关」的嗜好。』

『机关？』

『对。没有人知道其中的奥秘，尤其是烧掉的蓝屋里面，似乎到处都有隐藏的橱柜或保险箱之类的设置。当然，只有青司本人才熟悉所设的机关……』

『原来如此。为了偷出财物，凶手非从青司口中间出秘密不可。』

『不错，所以当然不能先杀青司。』岛田说到这儿，一手撑在桌面。『以上就是整个案件及其搜查状况的要点。至于园丁吉川的行踪，目前还在搜索中。一直到现在，警方似乎毫无所获。--怎么样，江南，有什么问题吗？』

『这个嘛……』将剩下的咖啡一饮而尽，江南陷入思潮。

听了岛田那番话，警方的判断似乎最妥当。然而，那只是根据遗留状况所败的推测--说得难听一点，也许是为了吻合现场情况，牵强附会而成的论调。

本案的最大瓶颈在于现场房屋全毁，没有留下有力的线索。由尸体及凶器得来的资料原本不多，再加上整个岛上没有任何生还者……。

『你的表情好严肃，江南。』岛田舔舔微翘的上唇，说道。『现在该我来问你了。不过，和角岛事件无关。』

『你想问什么？』

『关于千织的事。我知道阿红有个侄女，听说为了上学方便，住在和枝夫人娘家。就在去年，发生意外死了，详细情形我并不知道。--千织是个怎么样的女孩？』

江南蹙起眉头，表情有些僵硬。

『这--她是个温顺的女孩，不引人注目，看起来有点落寞的感觉……。我几乎没跟她说过话，不过她的性情好像很好，聚餐时组是为大家张罗一些杂事。』

『唔，她是怎么死的？』

『去年一月，在推理小说研究社的迎新会上，因为急性酒精中毒……』江南答着，空洞的眼神挪向窗外。『平常聚餐时，她都很早离开。当时是我们硬把她留下来……真对不起她。听说她原本就身体不好，可是那天大家玩疯了，好像硬灌她多暍了些酒……』

『好像？』

『嗯，我本来也留下来和大伙儿一起热闹，后来因为有事，和另一个叫守须的朋友先离开。没想到随后就发生那件不幸的事，真是意外--』江南摸着夹克口袋里那封信，又说：『不，不是意外--也许是我们害了她。』

想起千织的死，大家多少得负点责任。如果当时自己不中途离开而留在席上，能不能阻止大家逼酒呢……？

『江南，今晚有空吗？』或许察觉到江南的心情，岛田突然以开朗的口气说。『我们边吃晚饭，顺便喝一杯如何？』

『可是……』

『我请客。不过，希望你多谈点推理小说的事。很悲哀地，我没有那种好伙伴。怎么样？』

『好。--乐意奉陪。』

『决定了，到O市去。』

『不过，岛田？』

『嗯？』

『我还没问你--你和红次郎是怎么认识的？』

『哦，这个呀！阿红是我大学的学长。』

『学长？这么说，你也是学佛学的？』

『可以这么说--』岛田有点不好意思似的摸摸鼻子。

『事实上，我父亲在O市当住持。』

『嘿，原来是佛门子弟。』

『我是三兄弟里头的老么，这把年纪了还无所事事，没有资格说别人是怪人。我父亲虽然上了年纪，身体还很硬朗，现在除了看推理小说外，也替丧家诵经。』说着，岛田虔诚地合掌。
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你们杀害的千织是我的女儿。

守须恭一再度从玻璃矮几上拿起那封信，又深深吐出一口气。背靠着床，把脚伸到灰色长毛地毯上。

（你们--杀害的--千织……）

日光徐徐追逐井然有序的文字处理机字体，没有任何言语可以形容他此刻复杂的心情。

去年一月，在推理小说研究社的迎新会上--。当时，他和同年级的江南孝明一起中途离席。后来……。

寄信人的名字是『中村青司』--半年前角岛命案的被害人。对守须而言，是个素未谋面的陌生人。

守须住在穿过O市站前马路，港口附近一栋高级公寓五楼的单人套房裹。

守须把信放回信封，轻轻摇了摇头，一面伸手拿起桌上的七星牌香烟。

始终不觉得抽烟有什么好，然而，尼古丁的诱惑也一直无法抗拒。

（角岛那些人，现在在做什么？……）

他茫然想着，目光投注在小而整洁的房间一隅。

墙边的画架上，摆着画了一半的油画。褪色的早春林木围绕中，悄然注视时光过往的磨崖佛们……。

那是他在国东半岛一起几无人烟的山中看到的风景，画布上还只用炭笔打了底稿，淡淡地抹上一点颜色。

烟味刺激着喉咙，令人难受得几乎呛出来。守须有些不耐，把才吸了两、三口的香烟丢入蓄着水的烟灰缸。

一直有股讨厌的预感，好像有什么事要发生……。

就在这时，电话响了起来。

看看手表，已经快十二点了。

（这么晚了，大概是那家伙……）

犹豫了几秒钟，守须拿起话筒。

『喂，守须吗？』

不出所料，果然是江南孝明那熟悉的声音。守须想想，立刻应声。『哦，是道尔……』

『我说过别叫我这个名字。--我中午也打过一次电诂，可是没人接。』

『我骑摩托车到国东去了。』

『国东？』

『嗯，去写生。』

『哦。--对了，守须，你有没有接到一封怪信？』

『是不是中村青司寄来的信？为了这件事，三十分钟前我才打过电话给你。』

『果然你也接到了。』

『嗯。--你现在在那儿？要不要过来？』

『就是想去找你，所以才打电话。我就在附近，想借用你的智能研究一下那封信……。』

『你太抬举我了。』

『三个臭皮匠，胜过一个诸葛亮。--我还带了个朋友，一起去没关系吧？』

『当然。那么，我等你。』

『不晓得对方是什么意思？如果是恶作剧，未免太差劲了--』比照着并列在桌上的两封信，守须说道。

『信上说「你们」，所以，我想应该不只我一个人接到这种信……』

『你这封好像是副本，我接到的才是正本。』江南抓起带来的信，细细审视。

『对方一定拷贝了很多份同样的信，东一家里也接到一封，我打电话查过了。还有--中村红次郎那里也接到青司名义的信，不过内容稍有不同。』

『中村红次郎？』守须皱起眉头，问道：『是不是--中村青司的弟弟？』

『对，他那封信写的是「千织是被杀害的」 。--我今天到别府拜访他，在那儿认识这位岛田先生。』

江南说完，守须向刚刚已经介绍过的男人，又轻轻点了点头。由于到此之前和江南喝了点酒，岛田瘦黑的脸上透着红晕。至于江南，可能是酒精的缘故，不但呼吸喘急，两眼更是充血通红。

『别急，一件一件说。』守须说着。江南欠欠身子，吐着酒气，急促地诉说今大一整天所发生的事。

『江山易改，本性难移。--你还是这么好奇。』听完话，守须瞅着江南微透倦态的脸庞。『这么说，你从昨天到现在一直没睡？』

『没错。--可是，我真搞不懂，到底是谁，又为了什么散布这样的信？』

守须一手按着太阳穴，用力闭了一下眼睛。

『控告--威胁--还有，唤醒对角岛事件的注意力？嗯，这是个很不错的想法。尤其从信中可以看出对方有意要我们采查角岛事件，虽然多少有些牵强，不过很有意思。那件事的确有问题--岛田？』

不知何时，岛田已经靠着墙打起盹来。被守须一叫，他好像猫似的擦擦睑欠起身子。

『岛田？我想问你一件事。』

『唔--嗯，什么事？』

『去年角岛事件发生时，中村红次郎在做什么？』

『想查他的--不在场证明？』岛田困倦的眼中含笑。『思，好锐利的触击--真有你的。青司和和枝夫人死后，获利最大的是谁？当然是阿红。』

『对。很冒昧这样说，但是红次郎嫌疑最大……』

『守须，警方并不是傻瓜，当然已经调查过阿红。很遗憾的，他有完美的不在场证明。』

『怎么说？』

『从九月十九日晚上到隔天早上，阿红一直和我在一起。他难得打电话约我喝酒，我们在别府喝到深夜，然后回他家过夜。第二天早上知道出事时，我们一直在一起。』

『的确无懈可击。』

岛田颔首道：『我想听听你的意见，守须。』

『好。--虽然没有什么新的见解，但是从我看信当时直到现在，就有个想法。』

『为什么？』

『我也说不出所以然，只是一种直觉……。我总觉得失踪的和枝夫人左手腕--是案件的最大关键。如果找到手腕下落，一切就水落石出了……』

『唔，手腕的下落--』

守须和岛田不约而同地看着自己的手，沉默不语。

『守须，你知道研究社那些人到角岛去了吗？』江南问。

『嗯。』守须嘴角浮现一丝扫兴似的笑意。

『他们也找过我，被我回绝了。我觉得很无聊。』

『他们打算去多久？』

『从今天起一个礼拜。』

『一个礼拜？搭帐篷吗？』

『不，靠了点人际关系，可以住在十角馆。』

『我记得红次郎说过房子已经卖了。--有点可疑，在接到死者来信的同时到死者的岛去……』

『的确是个讨厌的巧合。』

『是巧合吗？』

『或许不是。』

守须再度用力闭闭眼睛，说道：『如果担心的话，可以先查一下出席那次迎新会的其它社员家里。我们必须确定除了东一以外，别的人是否也接到这种信。』

『我想也是。』

『要不要去查查看？』

『哦，反正现在放春假，有的是时间。趁这个机会，玩玩侦探游戏也不错。』

『这才是我们的江南。那么，干脆这样好了。顺便进一步调查角岛事件如何？』

『没问题，可是怎么做才具体呢？』

『比方说--到吉川那个园丁家看看。』

『好是好，不过……』

『别想那么多，江南。』岛田打断他的话，插嘴道。『这很有趣嘛！我不是说过吉川住在安心院附近吗？他太太应该还在那儿，这位园丁太太以前在角岛的中村家工作过。换句话说，她是知道中村家内情的唯一生存者。光凭这一点，就有拜访的价值。』

『知道地址吗？』

『查一下就知道了。』岛田抚着瘦削的脸颊，愉快地笑道。

『这样吧，江南明天上午查证怪信的情况。然后，下午搭我的车到安心院。如何？』

『好。守须呢？和我们一起去……』

『我是很想去--可是，现在正忙着画画。』

守须眼光移向画架上的画布。

『国东的磨崖佛？这是你很喜欢的风景。是不是想拿去参加比赛？』

『不，没那种打算--只是突然想画画，总想把那儿花开前的风景画下来。所以，这阵子天天往那儿跑。』

『哦--』

『况且，我本来就没有你那么活跃，也不善与人打交道……。明天晚上再打电话给我，晚一点也没关系。因为，我对你们这趟访问也很有兴趣。』守须点上明知味道不好的烟，说道：『或者--我可以在家里扮演轮椅神探。』



第三章


1

睁开惺忪睡眼。

昨晚回房时已经凌晨两点，虽然立即上床，却始终难以成眠，只是瞪着眼凝视不见一丝亮光的空间 ，不知怎的，心情一直无法平静。今天发生的种种讨厌的事盘踞脑海，宛如蛛网般纠缠心中，挥之不去。

艾勒里、凡斯、爱伦坡、阿嘉莎、陆路，还有卡--这些人当中，并没有特别厌恶那一个。非但如此，反而怀有相当程度的好感。讨厌的不是别的，而是自己本身。

平常生活中，无论再忧郁的事，只要回到自己租的小房间就能得救。一旦逃回屋里，就是她一个人的天地--在那儿，可以海阔天空自由幻想，无忧无虑地陶醉其中。那儿有最知心的朋友，最理想的恋人，更有无条件崇拜她的人。至于她本身，也可如愿成为最具魅力的女性。

但是--。

初次造访的这座岛屿，这栋建筑，这个房间。好不容易能够独处，心中却纷扰不定。

早就料到会这样，或许不该来……。

对她而言，这趟旅行含有特别的意义。

角岛、十角馆……其它人是否留意到？

她是知道的。对--这个岛是去年一月由于大家的不小心致死的'她'的故乡。

中村千织是她的知己，唯一可以说知心话的朋友。同学院、同年级、同年龄……自从首次在教室碰面，就有一见如故的感觉，千织可能也是一样。两人非常投缘，私底下经常腻在彼此的房间谈天说地。

我的父亲是个怪人，在一个叫角岛的岛上离世索居，--千织曾经这么说过，而且不愿别人知道这件事。

可是千织死了--自己却和人家到了这个历经她的出生，以及双亲惨死的岛上来。

这不是冒渎，而是追悼。--她告诉自己，这件事不必让其它人知道，我一个就够了。哀悼千织的死，并且安慰她在天之灵……。

但是，我有那个资格吗？会不会太自以为是了，以这种心态到岛上来，对死者是不是一种冒渎……。

思忖着，不觉跌入浅浅睡梦中。现实与非现实交缠的梦，一波波侵袭而来，毫不留情地撕裂混乱的脑袋。梦境背景均为昨日岛中所见场面，那么真实……。

就这样--睡意逐渐退去。

铺着窗缝透入的微光环视房间，她一时无法判断是梦是真。

铺着蓝色地毯的地板，固定在窗户左边的床。右边墙壁自窗户以下，摆着桌子、衣柜、穿衣镜……。

欧璐芝徐徐起身，下床打开窗户。

外面微微透着凉意，天空是一片淡淡的白云，波浪声温和而平稳。

看看枕边的手表，八点正。是早上了，这时，她才有真实的感觉。

关上窗，开始换衣服。

黑裙，白罩衫上披了件菱形花纹的胭脂色毛衣。一如往常地略瞥了一眼镜子，不敢正面注视自己的容貌。

准备好洗脸用具，欧璐芝走出房闲。

好像还没有人起床，十角形大厅静悄悄的，嗅不出一丝昨晚的热闹气息。

这时--

欧璐芝注意到已经收拾干净的中央桌子上，摆着一些没见过的东西。在正上方天窗射入的光线反射之下，亮眼的白色光芒倏地令人目眩。

欧璐芝觉得诧异，举步走向十角形桌子。当她认出并排在桌上的东西，不禁倒抽一口气楞在那儿。

（这是什么……？）

刚把手伸向桌子，又慌乱地缩回。她一个人惊慌失措，顾不得洗脸，便拔腿奔向阿嘉莎的房斗。

[ 第一个被害者 ]

[ 第二个被害者 ]

[ 第三个被害者 ]

[ 第四个被害者 ]

[ 最后的被害者 ]

[ 侦探 ]

[ 杀人凶手 ]

七块宽五公分，长十五公分的乳白色塑料板，上面各写着鲜红的文字。

"这算那门子的恶作剧？"

艾勒里讶异地眨眨眼，嘴边仍然挂着微笑。

换好衣服的只有两名女性，其它五个男生刚被阿嘉莎大声叫醒，都只在睡衣上披了衣服。

"这个玩笑开得真不错，是谁的杰作？"艾勒里开口问众人。

"艾勒里，会不会就是你？"

"不是我，也许是陆路、卡或者阿嘉莎？"

"我不知道。"

"我也是。"阿嘉莎满脸紧张的神色。

"不会是凡斯吧？"

"我不知道。"凡斯手指按着浮肿的眼皮，摇摇头。

"是阿嘉莎发现的？"

"不是，欧璐芝先看到的。--难道是欧璐芝？"

"不是我……"欧璐芝逃避似的低下头。

大家的视线自然集中在爱伦地身上。

爱伦坡皱起脸，不悦地说道"告诉你们，我不知道。"

"那么，到底是谁？"艾勒里问道。"开玩笑也该适可而止。"

没有人说话。

尴尬的沉默中，七人彼此对看。

"艾勒里。"爱伦坡开口道。

"我想只有你和阿嘉莎才会做这种恶作剧。"

"别胡说，不是我。"

"也不是我。"

早上的大厅再度恢复沉静。

沉默逐渐使众人的心变得不安，互窥着彼此的脸色，等待是否有人突然缓下表情出面承认。

静肃中，只听得远方传来的波浪声。冗长、沈闷的片刻……。

"我发誓不是我干的。"不久，艾勒里以认真的表情打破沉默。

"真的没有人愿意承认？我再问一次--凡斯？"

"我不知道。"

"阿嘉莎？"

"我说过不是我。"

"卡？"

"不知道。"

"爱伦坡？"

"不知道。"

"陆路？"

"开玩笑"

"欧璐芝？"

欧璐芝怯生生地摇头。

又是一阵令人窒息的沉默，只有不变的波浪声传人七人耳中。不安的波涛汹涌，在七个人心中产生共鸣，并且无法抑止地徐徐高涨……。

"好吧！"说着，艾勒里撩上散落的头发。"凶手--这样叫可以吧？一定在我们当中。没有人承认就表示有一名，或者数名持有坏心眼的人，隐藏在我们这个团体里。"

"你说的坏心眼是什么意思？"

听阿嘉莎这么问，艾勒里便简单地答道"我怎么知道，也许有什么不良企图吧？"

"少唬人，艾勒里。"卡讽刺地撇撇嘴唇。"说清楚不就得了，这是杀人的预告……"

"你太过分了，卡！"艾勒里以出人预料的音量吼着，并且瞪了卡一眼。"--为了慎重起见，我再问一次。没有人愿意承认吗？"

众人眼神相觑纷纷点头。

"很好。"

艾勒里收集并列桌上的七块塑胶板，拦腰坐在一张椅子上。

"大家都坐下来如何？"

看看六人陆续落座，艾勒里嘴角仍是惯有的微笑。

"阿嘉莎，对不起，麻烦你泡咖啡好吗？"

"好。"答着，阿嘉莎独自走进厨房。

艾勒里默默审视围坐桌沿的五人的脸，比照着自己手中的塑胶板。此时此刻，谁也不知道该说什么。

过了一会儿，阿嘉莎端着咖啡走出厨房。接过冒着烟气的十角形杯子，艾勒里率先啜了一口。

"现在--"他两手插入睡衣外头的深绿毛衣口袋，向大家说：

"岛上只有我们七个人，所以，摆塑胶板的人应该在七个人当中。这一点，没有疑问吧？可是，没有人知道塑胶板的来历；换句话说，我们当中有人怀着某种企图摆了塑胶板，并且故意隐瞒不说。塑胶板是常见的塑胶料制成，文字是黑体字，以红色油漆喷出。光凭这些，找不出线索。"

"可是，艾勒里。"陆路表示意见。"美术字不是谁都会写，如果不是曾经学过……"

"那么，欧璐芝最可疑。"

"艾勒里，我不是这个肆意……"

"我们当中，学过绘画而且擅长美术字的首推欧璐芝--欧璐芝，你能反驳吗？"

"--不是我。"

"可惜这句话不能成为反驳的理由。"

欧璐芝胀红了睑，轻轻抬眼辩驳："现在市面上到处可以买到现成的美术字，利用那个制成模型喷漆，任何人都可以……"

"对，没错。只要稍微有一点绘画基础，譬如我、爱伦坡或凡斯都办得到。"

艾勒里趁热喝光杯中咖啡，又问"塑胶板本身怎么样？"

陆路从旁伸手拿起一块塑胶板，看了看答"边缘并不整齐。"

"大概不是现成品，好像是用线锯切割的。"

"是不是用垫板做成的？"

"超级市场木工部就买得到了，陆路。那里有大小各色的塑胶板，任君选择。"然后，艾勒里拿回陆路手中的塑胶板，以洗牌的手法排列整齐。

"暂且收起来吧！"说着，他起身走向厨房。六人的视线，仿佛被线牵引般追随而去。

厨房的门敞开着，艾勒里站在餐具柜前找出空抽屉把塑胶板全部丢进去。随即转身回到大厅，宛如猫一般优雅地打了个呵欠--。

"哎，看我这副德行。"他张开双臂，往下看自己的身体。

"既然已经醒了，换衣服去吧！"艾勒里返回自己的房间后，现场紧张的气氛渐渐缓和下来。

吐出一口气，六人一个个站了起来。当男生们各自回房的同时，阿嘉莎和欧璐芝两人也携手到阿嘉莎的房间去了。--然而，在离开大厅之前，没有一个人不瞥一眼问题的焦点--那个摆着七块塑胶板的厨房抽屉。

三月二十七日星期四。就这样，开始了他们的第一天。

2

过了中午--。

好像什么事都没有发生过似的，午餐席上没有人提起早上发生的事情。

当做玩笑或闲聊话题，似乎有点不吉利。如果深入地加以讨论，又未免脱离现实。其实，每个人都被厨房那个问题抽屉所吸引，只是彼此心照不宣。一方面互相窥视脸上的表情，同时努力佯装忘掉了那件事。

终于吃完了阿嘉莎和欧璐芝做的三明治，众人陆续离开座位。

首先起立的是卡。频频抚摸刚刮过胡子的长下巴，拿着两本书走到外面。接着，爱伦坡和凡斯也站起来，一起走向爱伦坡的房间……。

"现在，继续奋斗。"带着低沉的声音，爱伦坡一骨碌坐在地板上。

七间客房构造几乎相同，爱伦坡房里的蓝色地毯中央，散放着做了一半的拼图。

"有两千片呢！一个礼拜拼得完吗？"

绕过拼图走到房间里边，凡斯坐在床的一端。爱伦坡轻撇长髭围绕的厚唇，说道：

"我会完成的，等着瞧。"

"你不是还要去钓鱼吗？还有社刊的稿子也得写。"

"时间还多得是嘛！总之，先找出这家伙的鼻子。"

不到一个榻榻米大的面积，拼图边缘已经完成。画有完成图的盒盖摆在旁边，爱伦坡盯着图，勤快地拨动散乱的小片。

"--嗯？怎么了，凡斯？"注意到凡斯双手搁在膝盖上，无精打采地垂着头，爱伦坡担心地蹙起眉头。

"是不是还不舒服？"

"嗯，有一点……"

"盒子里有体温计，量量体温，躺一下。"

"谢谢。"腋下夹着体温计，凡斯略瘦的身子躺在床上。然后，抚着稍带褐色的柔细发丝望向爱伦坡，说道："你觉得怎么样？"

"嗯？--啊，找到了，就是这个。"爱伦坡抓出一个小片，"好极了。--你说什么，凡斯？"

"今天早上的事，你有什么看法？"

手停了下来，爱伦坡立起壮硕的上身。"那件事……"

"真的是恶作剧吗？"

"我想只是普通的恶作剧……"

"如果是这样，为什么没有人承认？"

"也许还有下文。"

"下文？"

"嗯，继续开玩笑。"爱伦坡食指伸入胡须中，抓着下巴。"我也做过各种假设，例如--今天晚上，谁的咖啡被掺了盐巴，就是'第一个被害者'。"

"哈哈。"

"就像这样，'杀人凶手'愉快地重复罪行，也就是所谓大规模的'杀人游戏'。"

"原来如此。杀人游戏……"

"也许这种解释很无聊，不过比起害怕杀人预告成为事实好得多了。"

"的确--又不是小说，杀人没那么简单。不过，爱伦坡，这个游戏的凶手会是谁？"

"这……会玩这种把戏的家伙，除了艾勒里不做第二人想。不过，他好像要扮演'侦探'的角色……"

"对！艾勒里昨天说过'谁要向我挑战'，也许有人冲着那句话才这么做。"

"这很难说。如果真是这样，就是当时在场的你我和陆路三人中的一个了--可是，今天早上那些塑胶板，显然是事先准备好的。"

"哦--除了艾勒里以外，可能会搞那种恶作剧的，就是陆路或阿嘉莎--"

"不，说不定还是艾勒里一手导演的，也就是侦探即凶手的模式。"

"听你这么说--今天早上他是自导自演罗？那家伙还真沉得住气，了不起。"

"嗯。--体温计呢？凡斯。"

"哦，差点忘了。"凡斯起身，从毛衣领口取出体温计，先在眼前看了看，随即有气无力地递给爱伦坡。

"--果然有点发烧。"爱伦坡检视凡斯的险。

"嘴唇也有点干。头痛不痛？"

"有一点……"

"今夭安分点，好好休息。有药吗？"

"我带了市面上卖的感冒药。"

"那就好，今晚早点睡。万一在旅途中延误病情，将来就麻烦了。"

"遵命，医生。"凡斯以沙哑的声音答着，仰躺下来凝视天花板。

大厅里，阿嘉莎和欧璐芝已经收拾好餐具，捧着放了茶袋的红茶坐下休息。

"唔，还得忙六天，准备七人份的伙食真不简单！"

阿嘉莎靠着椅背，伸了个懒腰。

"真讨厌。你看，欧璐芝，手都被洗洁剂弄粗了。"

"我有护手霜。"

"我也带了。瞧，这就是按摩保养的成果。"

"又柔又细，像公主的玉手。"

阿嘉莎解开发巾，吃吃笑着。暧昧地瞥了一眼，欧璐芝小小的手掌捧起苔绿色十角杯，放到嘴边。

"哎，欧璐芝。"往厨房那边看了一下，阿嘉莎突然改变话题。"那些塑胶板到底是什么意思？"

欧璐芝身子一震，默默摇头。

"今天早上觉得很不是滋味，仔细想想，可能只是普通的恶作剧。你说是吗？"

"我不知道……"欧璐芝畏缩地张望四周。"--大家都说不知道。其实，何必隐瞒呢？"

"就是这一点，欧璐芝。"

"嗯……？"

"或许，大家想得太严重了。说不定凶手先生只是不好意思承认。"

"--我不知道。"

"你想凶手会是谁？"

"这个……"

"也许是艾勒里。不过--艾勒里才不会不好意思承认呢！哈哈--说不定是陆路那位少爷。"

"陆路？"

"以他的个性，很有可能喔！陆路满脑子推理小说，说不定一时淘气来个恶作剧。"

欧璐芝垂着眼，不置可否。随即缩起浑圆的肩膀。

"我怕……"喃喃地自语。

那是她的由衷之言。对于那些塑胶板--始终无法认为是单纯的玩笑，总觉得有股强烈的恶意……。

"我根本不该来的。"

"你胡说些什么呀！"阿嘉莎露出爽朗的微笑。

"喝完茶到外面呼吸新鲜空气吧！这个连白天也阴沉沉的，周围的十面墙更是怪异。--也许是我多虑，其实没什么好担心的，对吧？"

艾勒里坐在海湾的栈桥上，凝神注视深沉的水色。

"实在令人担心，艾勒里。"站在旁边的陆路开口道。

"--嗯？"

"你应该知道，今天早上的塑胶板。"

"哦。"

"不会是你干的吧？"

"别胡扯。"

从刚才就一直这个样子，无论陆路说什么，艾勒里总是头也不回，心不在焉地回答。

"可是，连'侦探'和'杀人凶手'的牌子都不缺，很像你的作风。"

"我怎么知道？"

"别这样，说说而已。"陆路缩起圆圆的肩头，蹲了下来。"总之，你不觉得只是一般的恶作剧吗？"

"我不那么想。"断然说着，艾勒里双手插入短外套口袋。

"当然，我希望能那么想……"

"为什么不是恶作剧？"

"没有人承认。"

"不错，可是……"

"你不觉得手法太复杂了？"说着，艾勒里回头看陆路的脸。

"如果用签字笔在图画纸或随便什么东西上面写写，还说得过去。特地割下塑胶版，用红色喷漆喷出黑体字……。要是我，才不会为了吓唬大家而这么大费周章。"

"这么说……"陆路摘下眼镜，开始擦拭着。"你觉得真的会发生命案？"

"可能性很大。"

"这……你说得倒干脆。发生命案就是会出人命，而且死的不止一人。如果那些塑胶板是杀人的预告，会死五个人……。怎么会有这种事……"

"很无聊吗？"

"当然无聊，又不是小说或电影……。难道那些塑胶板扮演和'印弟安玩偶'同样的角色？如果'凶手'连'侦探'也干掉然后自杀，不就成为'一个也不剩'的局面了吗？"

"大概是吧。"

"艾勒里，我们为什么非死不可呢？"

"你问我我问谁？"

顿时，两人默默看着打在岩石上的波浪。比起昨天，潮声似乎来得更凶猛，水色也更阴暗。不一会儿，艾勒里缓缓站起说"回去吧，陆路，这里太冷了。"
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浪涛声震耳欲聋。

那声响宛如狂暴巨人的鼾声，伴随动摇人心的不安，将他们带往更阴沈的思潮……。

晚餐刚刚结束，十角形大厅一如往昔，晦暗中晃动看微弱的灯影。

"大家不觉得有点阴森森的吗？"分发完餐后咖啡，阿嘉莎说道。

"大厅的墙壁看得人眼睛好不舒服。"

灯光映照下的十面白墙按理说，每一面墙壁都应该互以正确的一百四十四度角衔接，然而光线的明暗使涂面呈现不同的曲面与锐角交叠。由于中央的桌子顽强地维持整齐的十角形轮廓，因此，大厅外围更加显露出奇妙的歪曲。

"真的，让人头昏眼花。"凡斯按着充血的眼睛。

"早点睡，凡斯，你的脸色还不大好。"爱伦坡关心地劝说。

"还没好？"阿嘉莎伸手摸凡斯的额头。

"还在发烧。不行，凡斯，快去睡。"

"没关系，现在才七点。"

"不行，这儿是无人岛，又没有医生--万一病势加重就糟了。"

"哦……"

"药呢？吃了没有？"

"睡觉前才吃，吃了会想睡觉。"

"现在吃了去睡，小心点总没错。"

"--我知道。"像挨母亲责骂的小孩似的，凡斯沮丧地站起来。阿嘉莎到厨房拿了水壶和杯子交给他。

"那么，我先告退。"说着，凡斯走向自己房间的门。这时--

"这么早回房，谁知道在暗中搞什么名堂。"低沈而险恶的声音从卡口中泄出。凡斯停下扭转门锁的手，回头迎着卡说："我只是睡觉而已，卡。"

"哼，我总觉得你在房里拚命磨刀。"

"什么？"凡斯的声音带着暴躁。

卡则嘲笑地报以冷哼。"我认为早上的杀人预告是你干的。"

"凡斯，别理他，快走吧！"艾勒里说道。

"等等，艾勒里。"这时，卡发出讨好般的声音说："依据常理， 在这种情况下，凡斯应该最可疑。"

"是吗？"

"想想看，多数人聚集在一个场所中，假如发生连环命案，聚会的招待者或主办人多半脱不了嫌疑，不是主凶便是从犯。"

"那是在推理小说里。"

"预告杀人的塑胶板正是推理小说中所谓'道具'，我这样推测有什么不对？"卡说着，向凡斯努努嘴巴。"怎么样？招待先生。"

"别开玩笑。"凡斯腋下夹着水壶和杯子，气得用力跺脚。"听清楚，我可没有招待各位。因为伯父买下这块地，所以我才当了中介人。旅行的主办人，应该是下任总编辑陆路……"

"没错，的确是陆路来找我商量。如果追根究底，积极进行这趟旅行的是我本人。"艾勒里加强语气，接着说："若要怀疑凡斯，同样的，我和陆路也有嫌疑，否则不合逻辑。"

"我不喜欢出了人命才大谈逻辑的名侦探。"

艾勒里满脸惊讶地耸耸肩膀。"话说回来，招待者即凶手的模式太普遍了，不像名凶手的作风。若是我，在接受招待时就会好好利用机会……"

"你们真是穷极无聊！"爱伦坡不耐烦地采熄抽了一半的香烟吼着。

"什么名侦探名凶手，你们连现实和小说都分不清？凡斯，别理这些神经病，快去睡吧！"

"神经病？"卡停下晃个不停的脚，用力顿足。"说清楚，什么地方不正常？"

"难道我说错了？你们总该有点常识。"爱伦坡板着脸，重新燃上一根香烟。"首先，你们的争论毫无建设性。我们又不是第一次聚在一起，难道彼此一点都不了解？假定卡所说凡斯是凶手，设下圈套等我们上钩；也许艾勒里和陆路是凶手，率先计画这趟旅行，或者卡是凶手，伺机行动时正好碰上这次旅行。可能性太多了，一时也说不完。"

"爱伦坡说的很有道埋。"阿嘉莎赞同说。"这样争论下去，不会有结果。"

爱伦坡泰然吐出一口烟，说道："你们根本已经认定早上那件事是杀人预告，这不是太可笑了吗一群热爱推理小说的人，抱着游戏的心理聚集在这种曾经出事的地方，为的是什么？为什么不能把'那件事'当成游戏的一环呢？"

于是--爱伦坡把白天在屋里和凡斯的对话及所作的解释，一五一十地告诉大家。

"就是这样，爱伦坡学长。"陆路乐不可支地拍起手来。

"在咖啡里加盐。"艾勒里两手枕着头，靠在椅儿背上。"如果真是在咖啡里加盐，我要向凶手脱帽致敬。"

"乐天派的蠢主意！"卡忿然起身，踩着浮躁的步伐回房去了。目送他的身影消失后，凡斯哑着嗓子道过晚安也退出大厅。

"凶手究竟是谁，现在不是已经很好玩了吗？"阿嘉莎向欧璐芝笑道。

"嗯--是呀！"欧璐芝仍低垂眼帘，小声地附和。

从口袋里掏出蓝底脚踏车纸牌，在白桌子上摊成蝴蝶结状，艾勒里口中低喃着："谁是'第一个被害者'？游戏越来越有趣了。"

也许是无法抹去不安的反作用，大家都被爱伦坡的意见深深吸引。从早上持续而来的紧张气氛，顿时烟消云散。

然而--。

此时此刻，岛上的确有一个人清楚而明白地知道--杀人预告的塑胶板上文字所表示的意义。



第四章
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车子在十号公路向西行驶。

坐在驾驶座旁，江南不时抬眼斜睨握着方向盘的岛田洁，不知怎地，心底涌上一股无法抑止的笑意。

住持的三少爷开这种车--红色的法米利亚。和昨天那身毛衣搭配牛仔裤的轻松打扮完全不同，今天穿了套灰色西装，潇洒的蓝色太阳眼镜，每样配件都极不调和；但在岛田这位独具个性的男人身上，却巧妙地产生一种神奇的统一感。

据岛田说，失踪园丁吉川诚一的妻子名叫政子，目前仍住在安心院自宅中。今天上午查到住址，已经约好这次的访问。

从别府驶入山边，穿过明矾。

不算宽的道路两旁，并列成排干稻草搭成的帐篷状建筑物，草隙冉冉冒出白色烟气。从这当中，外可以采取供做沐浴剂的'硫华'。

不久，当车子来到往宇佐郡的山坡时--

"江南，你那边进行得怎么样？"岛田问道。

"嗯？哦，对不起，还没向你报告。"正倚着车窗眺望风景的江南，搔搔头坐直身子。"还有些地方不能确定--不过，我敢断言参加那次迎新会的全部人员都会接到信。"

"唔，其中有几个人到岛上去了？"

"不清楚，很多人一个人住在外头，连络不上--大概除了中途离席的守须和我以外，全都……。"

"看样子可能会出事。"

"我也这么想。不过，守须如果在这儿，也许会想得更慎重，说不定会有相反的说法。"

"相反？"

"嗯。就是说--当时迎新会那些人现在一起到岛上去，这件事并不是巧合。他们本来就常聚在一起，所以才结伴参加迎新会，并且相约到岛上去。因此，怪信事件与角岛之行的符合并不具特别意义，不能一概而论。"

"哦，微妙的理论。"

"那家伙是个慎重派，本性专注，行事慎重……"

"看他昨晚的表现，像个积极的侦探。"

"是呀！其实我也有点惊讶。不过，他脑筋很好倒是真的……"江南和守须是江南还未退出研究社时的好伙伴，当时如此，现在也是如此。

江南是个好奇心非常旺盛的行动派，一旦对某件事物发生兴趣，就会马上采取打动。但是，过度旺盛的好奇心常常使思考不够缜密，他自己也很了解这一点。同时，也深知自己三分钟热度的毛病……。

另一方面，就不同的意义而言，守须是个非常热情的人，只是平常不容易表露出来。律己很严，任何事不做到令自己满意绝不罢手。因此，对江南来说，守须是个能够经常纠正他，制止他冲动行事的忠告者。

（在家扮演轮椅神探……）

这正是守须的一贯作风，江南想。他并不认为自己资质较差，只是自觉适合扮演华生的角色。而扮演福尔摩斯的唯一人选，就是守须。

可是--思忖着，江南再度瞥视岛田洁。

（此人不会甘心屈居华生一角吧？）

车行不久，来到一处视野良好的高原。斜坡上丈高的草木丛生，山坡重叠交错绵延不绝。

"左边那座山就是鹤见岳。"

"哦？--听说最近成为滑翔翼胜地。"

"距离安心院还很远吗？"

"再走一段路，过了下坡路就到宇佐郡。然后翻过一个山坡，就是安心院高原。现在是一点半，到那边--嗯，大概三点左右。"

江南手撑着腰伸伸身子，同时打了个大呵欠。

"累了？江南。"

"对不起，我是个夜猫子，早起太辛苦了。"

"睡一下，到了再叫你。"

"不好意思--"

江南放下车座，岛田便用力踩油门。
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出现玄关入口的吉川政子与江南模糊的想象截然不同，是位穿着高尚碎花和服，举止拘谨稳重的善良女人。由于先入为主的观念，江南总以为那种为了畸恋连杀四人后下落不明的男人之妻，应该是个不易亲近的女人。

实际年龄可能在四十上下，不知是否操劳的缘故，政子的脸显得苍老而憔悴。

"我是今早打过电话的岛田，很抱歉冒昧来访。"

岛田开口时，这位园丁妻子客气地打着招呼。

"听说你是红次郎先生的朋友--。大老远来，辛苦了……"

"阿红--不，你认识中村红次郎？"

"是的，先生很照顾我。我和吉川结婚之前，在角岛蓝屋工作。青司先生住进去后，我一直在那儿。其实，那份工作也是红次郎先生介绍的……"

"原来如此。在那儿认识你丈夫的？"

"是的，我先生当时也常在蓝屋出入。"

"这栋房子是你丈夫的老家？"

"是的。我们结婚后在O市住了一阵子，后来为了顾及老家公婆的健康……"

"你们从这么远的地方去上工，真辛苦。"

"搬到这边后，我先生辞掉别处的差事，只做角岛蓝屋和别府红次郎先生两家。"

"哦，红次郎的院子也是你丈夫照料的？"

"是的。"

"事实上--我们今天突然来拜访，是为了这个--寄到我的朋友江南那儿去。"说着，岛田出示江南交给他的信。

"这是？"

"不知道是谁冒充已故青司先生的名字，写了这封信。红次郎那边也接到类似的信……"

"哦。"

"我们猜想，这件事可能和角岛事件有关，所以--想从你这儿打听一点消息作为参考。"

"这……"政子无法掩饰困惑的神色，不久抬起视线说道："这儿说话不方便，请进。顺便为我先生拈一炷香……"

岛田和江南步入微暗的房屋。

面向二人坐着的政子背后，可以看见一个小小的佛坛。新设的牌位在幽暗中，泛着一丝凄凉。

"两位也知道，一直没有找到我先生--经过这些日子，上个月我终于死心，为他办了丧事。"说着，政子按按眼角。

"可是，你没想到他还活着的可能性……？"

"如果他还活着，一定会和我联络。"

"可是……"

"我必须声明一点--我先生绝不是做那种可怕事情的人。外头那些传言，我完全不相信。认识我先生的人，也都这样说。"政子的语气坚决。

岛田认真地点着头，边说："听说你丈夫在蓝屋失火的前三天到角岛去，正确的日期是什么时候？"

"九月--十七日一早出门的。"

"后来，二十日早上失火前，有没有和你连络过？"

"有。出门的那天下午有一次……"

"打电话吗？"

"是的，向我报平安。"

"当时，有没有什么不对劲？"

"和平常一样。不过--太太好像生病了。"

"和枝夫人？"

"是的。他没看到太太，便问了青司先生。先生说，太太生病躺在床上。"

"哦。"岛田轻抚鼻头，微微噘起嘴唇。

"很冒昧问你一个问题--你会不会觉得你丈夫对和枝夫人很有好感……"

"我先生和我都很仰慕太太。"政子的脸色有几分苍白，说道。"刚才告诉过你们，我先生绝不是外面推测的那样。说什么对太太有邪念，太离谱了。而且--"

"什么？"

"还有人说我先生贪图青司先生的财产，简直胡说八道。因为，那些财产早已经……"

"已经？你是说已经没有财产了？"

"--我不该提这些无聊的事。"

"不，别介意，我了解你的心情。"

岛田深邃的眼睛闪着光辉。

"青司已经没剩下财产……"政子于是说。

岛田沈吟着，突然想起什么似的，又问："听说青司和弟弟红次郎相处得不大好，对这件事你有什么看法？"

"这个嘛--"政于的声音暖味不清。"青司先生是个怪人，所以……"

"红次郎有没有去过岛上？"

"我在那儿工作的时候还常常去，后来可以说几乎没去了。"

"你在那儿工作的时候……原来如此。"

"吉川太太--"一直默默倾听二人对话的江南插嘴道："你认识中村千织吧？我是她大学里的朋友--所以，才会接到刚刚岛田先生给你看的信。"

"你是说小组--"政子的视线落在黑旧的榻榻米上。

"小姐小时候的面貌，到现在我还记得很清楚。我辞工回家后，也常听我先生提起她的事。真可怜--这么年轻就发生那种事……"

"千织小姐在岛上住到什么时候？"岛田问。

"应该是上幼稚园那年，被送到外祖父家去的吧？听我先生说，小姐很少回岛上，大半是太太到O市去和她见面。太太一直很疼她……"

"青司先生呢？"岛田欠欠身子，追问着。"当父亲的青司先生对女儿怎么样？"

"这个--"政子显得有点狼狈。"我想，青司先生--恐怕不大喜欢孩子。"
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谈了将近两个钟头，离开安心院的吉川家时已经过了五点。由于中途停下来吃晚饭，两人回到别府大约九点左右。

长时间的驾驶，使岛田也呈现疲态。偶尔与对面来车错车时，都听到他低低的咒骂声。

"到阿红家看看，没关系吧？"岛田说道。

江南嘴里虽说无妨，内心却不大乐意。自从出了安心院，便一直被强烈的虚脱感所折磨。

睡眠不足与疲劳占了大半原因，然而无法否认地，精神方面也觉得有点泄气与无奈。

兴冲冲地跑这趟远路，却没有什么大收获。其实，原本并没打算获得明确的解答，只希望能够问到一点未知的情报就可以了。但是……。

（如果吉川政子那儿也收到青司名义寄来的信，我是不是就会满足了呢--）

江南想着，不禁厌恶起自己来了。

三分钟热度--深知自己的个性如此。结果，自己还是不够成熟。就像小孩想要新玩具一样，自己一直在寻找新的刺激，一旦稍嫌单调，马上就厌倦……。

没多久，抵达铁轮的红次郎寓所。

夜晚静谧无声，天空是一片薄薄的云层，隐约浮现淡黄色的月影--。

岛田按了门铃。屋中传出轻微的铃响声，然而--等候片刻，不见有人应门。

"奇怪，灯是亮的。"诧异地低喃着，岛田再度揿铃，并且敲了两、三下门。"难道已经睡了？"

正想绕到后面去，岛田回头看见江南倚着门柱，筋疲力尽似的闭上了眼睛。

"--算了，下次再来。--抱歉，江南，让你跑了冤枉路。你好像累坏了，走吧！"

出了干道驶向O市。

岛田摇下车窗，带看海潮气息的夜风吹了进来。

"冷不冷，江南？"

"不，没关系……"虚脱感与厌恶自己的感觉依然存在。

"真抱歉，一大早就载着你到处跑。"

"该抱歉的是我，我似乎有点泄气……"

"别担心，你只是太累了。"岛田并没有任何不悦的表情，左手放开方向盘，一面揉拭眼睛，一面说道："不瞒你说，我也有落空的感觉。不过从另一个角度来看，今天的安心院之行是一大收获。"

"--怎么说？"

"所谓的落空，是指吉川诚一的消息。换句话说，我们原以为吉川若是没死，多少会和妻子连络。但是，没有一点那种迹象。"

"不过，才失踪半年就办了丧事，你不觉得其中必有文章吗？"

"说的也是。但是依我看，政子不像会说谎的女人，她的优点是诚实和善良。"

"哦……"

"我一向很有识人的眼光，也许是直觉吧！"岛田独自笑了起来。"总之，我们原先的目的没达成。江南，给我一根烟如何？"

"你会抽烟？"江南微觉惊讶地问，从初识岛田到现在，一直没见过他抽烟。"七星牌行不行？"说着，整盒递了过去。岛田盯着前方，灵巧地敲出一根烟叼在嘴里。

"几年以前，我是个老烟枪。自从得过一次肺病后，几乎戒掉了。现在一天只抽一根，这是我在怠惰的生活中给自己的功课。"

点上火，岛田津津有味地抽起烟来。"闲话少说--我所谓的收获方面，是指青司所剩财产不多这 一点。如果这是真的，那么吉川即凶手的犯罪动机就减弱许多了。"

"那么，和和技夫人畸恋这方面呢？"

"关于这一点，一开始我就觉得有点牵强。--记得以前和阿红讨论这个案件时，他曾强调和枝不是水性杨花的女人。至于阿红印象中的吉川，更不可能对夫人产生畸恋，这种说法和政子一样。"

"这么说，你认为吉川不是凶手喽？"

"很有可能。"岛田依依不舍地把所剩不多的烟蒂丢进烟灰缸。"还有一点，从今天的谈话中，我觉得青司和阿红兄弟不和的原因，似乎出在和枝夫人身上。"

"和枝夫人身上？"

"换句话说，如果她有秘密情人，应该不是吉川，说不定正是阿红。"

"红次郎和和枝夫人？"

"对。现在想想--正是如此。去年命案发生后，阿红整整在家关了一、两个礼拜。那段期间，简直像个废人。与其哀恸青司的死，不如说是因为和枝夫人的死而大受打击。"

"岛田，那么命案的凶手是……？"

"我还得弄清楚一件事，迟早会告诉你的--对了，我们是不是要向守须报告今天的事情？"

"哦，也好……"

江南看看仪器表上的钟，十点四十分。--

沿着海岸通往O市的干道上，车辆已供寥寥无几。零落的红色车尾灯间，卡车的黑色庞大躯体向前行进着。平行的轨道上，流曳一道长长的火车灯光……。

"他昨天说打电话就可以，不过反正是一趟路，我们就顺便过去吧！"

或许是岛田刚才那番话的鼓励作用，江南消退的气力恢复了许多。岛田似乎察觉这一点，眯起眼睛说道："守须……真是个好名字。"
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"我以为你已经玩腻了侦探游戏--"把水注入已放好茶袋的杯中，守须半开玩笑地说。"真想不到，大概是岛田陪看你的关系吧？"

"被你看透了。"江南露出难为情的浅笑。

"先发表调查报告吧，侦探大人。"

于是江南把今夭所得的情报，扼要地告诉守须。

"--唔，原来如此。"守须倒了第二杯红茶，没加糖就一饮而尽。"明天想做什么？华生先生。"

"这个嘛，该做什么呢？" 江南躺下来伸直身子，懒洋洋地一手撑着头。"老实说，我今天还是有点泄气。原以为春假又长又无聊，只好每晚打麻将。--谁知突然接到'死者的来信'，当然不能等闲视之。我想其中必定大有文章，正起劲的时候却……"

"喂，别只顾自我分析，冷落了岛田先生。"

岛田抓着瘦削的下巴，笑道："借这件事来打发时间不是很好吗？总比让想家力在忙碌的生活当中坏死来得健康，这是我的一点浅见。其实我和江南一样，要不是闲得发慌，这把年纪了怎么能去调查这件事。不过，我本来就满喜欢探索离奇的事。--嗯，守须？"

"什么事？"

"我想听听轮椅神探的意见。"

"我就知道你的来意。"守须用舌头润润干裂的嘴唇，莞尔笑道。"老实说，昨天听了你们的话以后，我就有个想法。不过这只是推理，完全在臆测的范围之内，不能当真。"

"正如江南所说，你果然是个慎重派。"

"就慎重派而言，我这个想法未免大胆了些……。或许岛田先生跟我想的是同一件事？"

"我也这么觉得。"

"好了，言归正传--"守须的目光从岛田移到江南身上。"我觉得很奇怪，有件事情你为什么没有提到？也就是说，角岛时间不正是纳华斯二世所谓'牺牲打'的模式吗？"

江南啊地叫了一声。"你是说青司其实没有死？"

"不敢断言，只是有这种可能性。"守须倒了第三杯红茶，慢慢地继续说："佣人北村夫妻虽然是被斧头砍死，尸体却因为火灾烧得无法辨认。我想，其中是否套用了'无脸尸体'的诡计？至于和枝夫人的民体，除了失踪的手腕外并没有什么问题。这么一来，探讨的重点应该放在所谓青司的尸体上面。你们说是不是？

"留在现场的，是几具全身淋上灯油烧得焦黑的尸体。脸当快不用说，即使身上有旧伤疤或手术的痕迹，也无从辨认。我不知道警方根据什么断定是青司的尸体，但是可以想见或许是他人尸体的可能性。况且，还有一位同时失踪的园丁。--岛田？"

"什么事？名侦探。"

"说不定--你已经调查过青司和吉川诚一的年龄及体格？"

"哈哈，好厉害，真服了你。"岛田高兴地露出了牙齿。"吉川和青司同年，当时四十一八岁。体格同样是中等身材，血型都是A型。不用说，烧死的尸体也是A型。"

"你连这个也查出来了？"江南惊讶地问。

岛田抚着脸颊说道："我没告诉过你吗？江南。其实，我在警界有点人际关系。--守须，假设中村青司和吉川诚一交换过来，你怎么重组事件的经过？"

"这个嘛，首先--"守须手支着颏，凝视空中。"最先遇害的是和枝夫人，推定死亡时间在--十七日到十八日之间。由于吉川诚一抵达岛上后，在十七日下午打电话给政子，我想当时夫人恐怕已经被杀了。吉川没看到她的影子而感到奇怪，青司告知生病在床上休息。这根本是说法，事实上和枝夫人服了他下的安眠药，被勒死在床上。

"接着，青司唯恐事迹败露，决心杀掉北村夫妇和吉川。他让三人服了药，用绳子绑起来。十九日，北村夫妻惨死斧下。然后，把沉睡的吉川背到和枝夫人横尸的房间，解开绳子，换上自己的衣服，全身淋遍灯油。最后放火烧屋，自己则逃离岛上……。

"就这样，被害人之一的吉川成为凶手青司的'替身'，也就是典型的'无脸尸体'模式。不过，这种推测依然有许多疑点。大约--可以归纳为四点。"

"是什么？快说。"岛田催促着。

"第一点，首推动机。青司为何杀害结褵二十馀年的夫人？倘若是发疯，自然无话可说，但是发疯也得有个理由才对。

"其次昨晚已经说过，就是被切下的手腕。青司为何切下夫人的手腕？又拿到那里去了？

"第三是行凶时间不同的问题。假定夫人最先遇害，死于十七日左右，最后遇害的吉川则在二十日黎明。这三天之间，青司在做什么？

"最后一点，就是行凶后的青司如何离岛？藏身何处？"

"大体上，跟我想的差不多。"岛田说。"而且，在你列举的疑点中，我至少可以回答最初的一项。"

"杀害和枝夫人的动机？"

"不错。当然罗，跟你刚才说的一样，只在臆测的范围之内。"

"--嫉妒，是吗？"

守须这么一问，岛田嘟起嘴唇，默默点头。

"即使是很普通的感情，如果在青司那种天才心中长期累积，必然成长为惊人的疯狂。--江南？"

"什么事？"

"记得吉川政子今天谈到中村千织的话吗？"

"嗯，当然记得。"

"他说千织很少回岛上，而且和技夫人溺爱女儿。当我问起青司待女儿如何时--"

"说他好像不喜欢孩子。"

"对，就是说青司不疼女儿。"

"难怪--在她的丧礼上，丧家名字不是青司……"

"现在知道我的意思了吧？"岛田审视江南与守须的表情，江南直点头，守须则移开视线。

"你认为千织不是青司的女儿？"

"正是如此，守须。"

"那么，她是谁的女儿？"

"可能是中村红次郎，据政子说，在她和吉川结婚辞去工作前，阿红经常走访岛上。换句话说，他们兄弟的感情原本不错。而且，阿红突然不再造访角岛与千织出生的时间相符。守须，你觉得如何？"

"这个……"守须伸手拿玻璃几上的烟盒，说道："所以，你们回程时到红次郎那儿去了？"

"对，本来想找阿红查问一下。"

"--岛田。"坐立不安似的，守须开口说。"我觉从不该做那种事。"

"咦，怎么突然这么说？"岛田有点莫名其妙。

"或许是我多事，但是不管你和红次郎私交多好，总不该过分揭人隐私。"

守须平静的眼神投注岛田脸上，又道："我们三人在这儿谈天，说些什么都无可厚非。但是依据这些推测去挖掘他人隐私，而且是不愿人知的秘密，我想这种行为实在有失厚道。"

"可是，守须，昨天不是你建议我们去找吉川诚一的太太吗？"江南反问。

守须轻叹一声，说道："为了自己的轻率出口，我今天后悔了一整天。好奇心与良心在我心底激烈地冲突，这种复杂的情绪实在很难形容。昨天是一时兴起，所以才……。总之，我觉得不该为了找乐趣而去的画做那种不道德的事。尤其整天面对山中石佛之后，这种感觉更是强烈--"说着，眼光移向墙角架。画布上的画抹上一层油彩，已经到了以画刀上色的阶段。"很抱歉，岛田--我想退出这个行动。轮椅神探发表过自己的推理，现在决定退休了。"

岛田不以为忤，说道："那么，你的结论仍然是青司还活着。"

"若说结论，未免有点语病，我所指的只是被人忽略的一个可能性而已。事实上，如果有人问青司真的还活着吗，我的答案一定是'不'。"

"那封信呢？怎么解释？"

"一定是到角岛那些人里头，有人恶作剧。--还要不要茶？"

"不，够了。"

守须为自己斟上第四杯红茶。"假设青司没有死，可能会为了自己不爱，甚至讨厌的女儿千织之死，而写下控告文般的信吗？"

"哦。"

"我想，把杀意这种极端的感情长期压抑在心中，实在比一般所能想象的难得太多了。

"如果半年前那件事真是青司一手导演，他应该不只对和枝夫人，而是同时对害死千织的年轻人及弟弟红次郎也都怀有杀意--难道杀意不会爆发成疯狂，在杀死自己的妻子后，立刻提刀扑杀红次郎和那批年轻人？然而他却躲了起来，直到今天才寄出威胁信展开复仇。我想，人类的神经不可能这么强韧。"

"唔--"

"还有开水吗？守须。"仿佛为了助沉默的岛田一臂之力，江南开口问。

"已经不多了，要不要再烧一壶？"

"不，那就不必了。"江南仰着躺下来，两手交叉胸前。"反正岛田和我都闲着没事

"我当然不会干涉你们的自由。"守须稍微缓和口气，接着说："但是，我觉得应该尽量避免揭发别人的伤心事。"

"我知道。"江南接着嘴打了个阿欠，茫然自言自语。"角岛那些人现在不知怎么样了……"

--他们当然无法知道。

隔着数条街道及海洋的小岛那边，杀机已经逐渐逼近舞台，即将爆发了。



第五章
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睁开双眼，时间已近中午。昨晚睡得太迟，不知不觉中睡过了头--。

阿嘉莎看看表，匆匆起身。但是竖耳倾听，其它人似乎没有动静。

再度裹起毛毯，懒洋洋地趴在床上。

昨晚上床时，已经过了半夜三点。除了卡和凡斯先回房外，大伙儿都差不多。

虽然是旅行之中，也不好意思独独自己迟睡不起--阿嘉莎知道自己并不是最后一个起床，便放心地拿起小几上的香烟。

她的血压一向偏低，早上需要足足一个钟头，身体各部位才会完全清醒。

可是--，阿嘉莎思忖着。

（欧璐芝也还没起床吗？）

不管睡得多晚，她很少这么晚起。是不舒服呢？还是起床后见没人出来，又回房去了？或者……。

淡紫色的烟冉冉升起。阿嘉莎喜欢抽烟，但从不在人前表现。

第二根才吸了几口，撑起尚未完全清醒的身子，阿嘉莎勉强下床。

黑罩衫上套了件棕灰色背心裙，走到穿衣镜前。确定自己穿戴整齐后，拿着洗脸用具和化妆包走出房间。

虽然已近正午时分，空荡荡的十角形大厅仍旧阴暗，唯有中央桌子微微泛着白光。由天窗仰望天空，依然是昨天的晦暗色调--。

阿嘉莎快步走到盥洗室，迅速地洗了脸化好妆。然后回到大厅，打算收拾散乱桌上的杯皿，以及满是烟蒂的烟灰缸。

--这时，有个红色的东西吸引了她的视线。

（那是什么？）

心中的疑惑，脚下的行动，还有突然涌上的念头，三者几乎同时产生。倏地，她的脸色转为苍白。果然是--心中所想的东西，赫然出现在原色木门上。

[第一个被害者]

彷佛感到某处有个声响，下一刹那，阿嘉莎不顾一切地尖声喊叫。

阿嘉莎背后的门打开，首先冲出的是卡。衣着整齐，看样子早巳起床。他望了一眼愣在那儿的阿嘉莎，然后注意到她凝视的东西。

『谁的房间？』卡进出怒骂似的声音。

阿嘉莎一时无法作答，因为白底红字的塑胶板贴在门上，盖住了名牌。

围成十角形的门陆续打开，其它人也跑了出来。

『是谁的房间？阿嘉莎！』卡叉间了一次。

『--欧……，璐芝的……』

『什么？』

猛然弹起似的，爱伦坡奔向门口。仍是一身睡衣，尚未梳理的头发蓬乱着。

门没有上锁，轻轻一推便开了。

房裹一片阴暗，窗缝中射入的几道光线，仿佛利刀般割裂着黑暗。

『欧璐芝？』爱伦坡颤着声音叫道。『欧璐芝……』

微微的光线照入，靠墙的床上--她静静地躺着。毛毯好端端地盖到胸前，脸上覆着她的蓝色毛衣……。

『欧璐芝！』咆哮似的叫了一声，爱伦坡跃入房中。然而，卧在床上的身体毫无反应。『你怎么了--欧璐芝……』爱伦坡伸出沉重无力的手，掀开盖在她脸上的毛衣，宽阔的肩膀立即颤抖起来。随后跟来僵立门口的五个人，也想涌入房中看个究竟。

『别进来。』爱伦坡哀求似的阻止大家。『求求你们--别看她的脸。』

爱伦坡触电般的声音，使得五人再度呆立原地。

爱伦坡深深吸一口气，然后再度轻轻揭起毛衣--开始检查她已不再动、也不再胆怯的身体。

一会儿，爱伦坡把毛衣盖回去，摇摇晃晃地站起身子，仰头向着天花板吐出呻吟般的长叹。

『出去吧！各位。』爱伦坡回头向五人说道。『这是现场，最好上锁。--钥匙呢……』

『在这里。』不知何时走进来的艾勒里看着窗口小几，拿起钥匙

『窗户也没拴，怎么处理？』

『拴上就好了。--走吧！艾勒里。』

『爱伦坡，欧璐芝是……』凡斯问道。

爱伦坡握紧艾勒里交给他的钥匙，压低了声音回答。『死了。--被勒死的。』

阿嘉莎轻轻叫了一声。『我不信！』

『是真的，阿嘉莎。』

『怎么会……。爱伦坡，我想--看看欧璐芝。』

『这--不行。』爱伦坡闭上眼睛，痛苦地摇头。『欧璐芝是被助死的，阿嘉莎。求求你，不要看。虽然已经死了，她还是个年轻的女郎。』

阿嘉莎立刻了解爱伦坡话里的意思--勒毙的尸体死状凄惨。她点点头，依言离开房间。

爱伦坡手握门把，正想关门时--有人推开他的胸，横在面前。

『为什么急着把我们赶出去？』是卡。他翻眼瞪着爱伦坡的脸，强扮讨好的笑容。

『我们都是研究命案的专家，不是吗？为了找出谋杀欧璐芝的凶手，应该详细检查现场和尸体。』

『混帐！』爱伦坡变了脸色，全身颤抖地叱骂。『你打算拿伙伴的死做为消遣？我们应该报警！』

『简直说梦话，警察什么时侯来？怎么报警？记得那些塑胶板吧？等到警察来到这里，恐怕除了「杀人凶手」和「侦探乙」外，全都死光了。』

爱伦坡不予理会，想用力关上门。可是卡强壮的手臂压住他，门始终关不上。

『仔细想想，爱伦坡。难道你能若无其事吗？也许下一个被杀的就是你。』

『放手，卡。』

『或者，你有自信不会被杀？有这种自信的，应该只有凶手一个人。』

『什么？』

『被我说中了？』

『你这家伙！』

『够了，你们两个！』

爱伦坡作势欲扑，卡则一脸戒备的神色。凡斯见情况不对，连忙飞跑过去抓住卡的手臂拖到门外。

『你干什么！』卡胀红了脸叫道。这当儿，爱伦坡乘机关门上锁。

『别闹了，卡。』艾勒里不知何时已从厨房抽屉里，拿来剩下的六块塑胶板，开口说道。『很遗憾，爱伦坡是对的。』
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『真无聊，大概是谁的恶作剧吧？这不是真的……』

『陆路？』

『已经出了人命，不是开玩笑。不，一定是个恶梦。到底出了什么差错……』

『陆路！别说了！』听到阿嘉莎尖锐的声吾，陆路肩头微震，缓缓抬起头，他轻轻说声抱歉，再度沉默地低头--。

六人围着大厅桌子坐下。

没有人正视彼此的脸，直到昨夜始终俯首垂目的短发女郎不再出席，空荡荡的座椅格外刺眼。

『谁杀了欧璐芝？』阿嘉莎玫瑰红的嘴唇咒诅似的吐出这句话，声音回荡在微暗的空间中。

『谁会说是我杀的？』艾勒里这么答道。

『可是--凶手不就在这儿吗？我们六个人当中……谁杀了欧璐芝？不要再装蒜了。』

『如果这样就承认，谁会去杀人？』

『可是，艾勒里……』

『我知道，阿嘉莎。我知道--』艾勒里以拳头轻敲桌面。

『这样查不出谁是凶手。--爱伦坡，先发表你所知道的事实如何？』

爱伦坡犹豫了一下，然后紧闭厚唇点点头。

『刚刚说过，她--欧璐芝是被勒死的。脖子上缠着一般常见的尼龙绳，下面有清晰的勒痕，毫无疑问是他杀。』

『有没有抵抗的迹象？』

『没有。大概是睡觉时遭到攻击，或者突然遭到攻击。由于头部没有被殴打的痕迹，出事前并未昏倒。不过，有一点我不明白……』

『什么？』

『刚才没看见吗？凶手好像整理过尸体，让她仰卧床上，拉好被子，又在睑部盖上毛衣……。可以解释为凶手的良心发现，问题是--欧璐芝的尸体没有左手--』

『什么？』

『那是什么意思？爱伦坡。』

『她的左手被切掉了。』

爱伦坡缓缓环视骚动的众人，然后把自己的双掌朝上搁在桌面。他的手指沾着一点血迹，颜色已经发黑。

『凶手好像使用普通刀子或菜刀，也可能是大型刀刃，切的时候应该很辛苦，切面并不整齐。』

『当然是死后才切的吧？』艾勒里问。

『不能确定，不过应该没错。倘若心脏跳动时切，不会只流这一点血。』

『房裹有没有发现可疑的刀刃？』

『据我所见，刀子和手都不见了。』

『凶手拿走了--』艾勒里细长而富弹性的手指交叉着，喃喃自问。

『凶手为何这么做？』

『他疯了！』阿嘉莎提高了嗓门。

艾勒里轻哼一声，说道：『凶手一定是个偏好恶作剧的家伙，这是模仿，凶手在模仿去年岛上发生的命案。』

『啊……』

『蓝屋四尸命案--被害人之一中村和枝也是死于勒杀，左手腕被切下来。』

『可是，艾勒里，这是为什么……』

『你是指模仿的意图吗？』艾勒里耸耸肩膀。 『现在继续讨论--爱伦坡，你能推定死亡时间？』

『有轻微尸斑，探脉时发现尸身已开始僵硬。由于紧握的右手指极易掰开，僵硬程度还未到关节部分。综合上述状况以及血液的凝固状态，可推断为--死后四小时至五小时。死亡时间约在今晨七点到八点左右，缓冲时间则在六点至九点之间--。不过，这是外行人的意见，只能供作参考。』

『我们相信你。』卡咧着猿猴般不整齐的牙笑道。『因为你是大医院的继承人，又是K大医学院高材生。当然，那是假设阁下不是凶手的情况而言。』

爱伦坡缄默着，不看卡一眼。

『谁能提出自己今晨六点到九点的不在场证明？』艾勒里问大家。

『有谁注意到什么和命案有关的事？』

没有人回答。

『那么--有人想到动机吗？』

陆路、凡斯和阿嘉莎不约而同地瞥向卡。

『我明白了。』艾勒里的声调带着决断力。

『看来只有卡一个人喽！不过，这是假设凶手所持为一般性动机的情况。』

『什么？你们以为我……』

『你不是被欧璐芝甩掉的吗？』

卡无言以对，咬着唇几乎渗出血来。 『可是，爱伦坡，如果卡是凶手，可能把尸体弄整齐吗？』混杂着嘲笑意味，阿嘉莎放言。『卡不是那种人。』
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『可恶！』

坐在岩石上，卡瞪着浮现眼前的猫岛吐了口口水。他狠狠拔扯手边的杂草，不在乎弄脏了手。

『真可恶……』

愤懑地骂个不停，顺手把扯下的草叶掷向海中。

（那些家伙平常各做各的，现在偏偏联手攻击我。还有爱伦坡那小子，满口漂亮的话……）

其实，当时想调查欧璐芝尸体和陈尸现场的不止我一个，卡暗忖着。尤其是艾勒里，不也打算亲自调查一下吗？陆路和凡斯也一样。结果，任由爱伦坡一人……。难道大家不知道其中的危险性？

眼底的波浪拍击着岩石，发出令人气闷的声响。再度向地面啐了口口水，他不甘心地捶打膝头。

（都是欧璐芝的错。我被她甩了？哼！只不过一时无聊，和她多说了几句话，她倒拽起来了……。

莫名其妙！她以为我是谁--哈，我会为那种事杀人吗……）

愤怒与屈辱笼罩全身，卡凝视前方的风景。

『没错，看样子不会有船经过--。就算砍树造筏，也没工具。何况那种小木筏，到得了陆地对岸吗……。来根烟？凡斯。』

为了找出连络本土的方法，卡以外的五人分成两组探索全岛。这裹是爱伦坡、凡斯、阿嘉莎三个人，正从岛的南岸向东岸探查。

给了凡斯一根烟后自己也叼上一根，爱伦坡满脸沈痛地交叉双手。

『最后只好生火引人注意了。』

『这样有用吗？』凡斯边点烟，边仰头观察天色。『云层分布不大对劲，今晚可能会下雨。』

『真糟糕。--为什么事先没想到发生紧急情况时的连络方法？』

『现在说这些有什么用。谁知道会发生这种事？』凡斯垂下肩头。『热终于退了……。这究竟怎么回事？』

『从刚刚到现在，一艘渔船也没有。』阿嘉莎含着悲戚的声调说道。阴暗的天空下，不知是否心理作用，广阔的海显得异常沉重--。

『别泄气，应该会有船经过这附近。也许派人守望比较妥当，两人一组，三组轮流。』

『我不要！爱伦坡！』

阿嘉莎歇斯底里地叫着。『我不要和可能是凶手的人单独相处，别开玩笑！』

『那么，三个人一组……』

『大家一起来也可以，凡斯。如果有船通过，应该是出入港口的时候--大概在傍晚到黎明左右。』

『那倒不一定。

『试试看，不过我想船发现我们的可能性很小。送我们来的渔夫老爹说过，这里的渔场在更南方，很少有船接近岛屿。』

『可是，没有别的办法了。--不晓得有没有可以当做柴火的东西？』

『也是个问题。』爱伦坡回头看看背后的树林。『都是松树，可能不容易引燃。或者收集枯叶来烧--？可是从陆地很难看到。还是得有船经过……』

『哎，我们怎么办？』阿嘉莎害怕地看着两人，平日充满自信的眼神早已不见踪影。

『别担心，会有办法的。』爱伦坡拍拍阿嘉莎的肩膀，络腮胡底下勉强挤出一丝笑容。然而，她却更加紧张。

『虽然这么说，说不定你或者凡斯，正是杀害欧璐芝的凶手--』

爱伦坡默默掏了根烟，叼在口里。

『卡和陆路？还有艾勒里也是……当中有人杀了欧璐芝，又切下她的手腕？』脸色苍白的阿嘉莎浑身发抖。

『这么说，你也是嫌犯之一喽！』凡斯以前所未有的阴沉表情反击。

『我不是！』阿嘉莎抱着头，摇摇晃晃地朝树林那头后退。『--我不相信，怎么会有这种事？凡斯、爱伦坡，欧璐芝真的死了吗？凶手真的在我们当中吗？』

『陆路，我在想别的可能性。』

『别的可能性？』

『你还不懂？就是岛上躲着第三者的可能性。』

『嗯？』

艾勒里和陆路察看海湾栈桥及蓝屋遗迹边的岩区后，穿过林中小径，朝面向猫岛的岛屿北岸走去。

『到底什么意思，艾勒里？』停下脚步，陆路追问道。

『外来凶犯的可能性。』回过头，艾勒里微笑着说。『怎么，难道你希望我们当中有杀人犯？』

『你……别开玩笑。可是，到底是谁躲在岛上？』

『我想是--』艾勒里若无其事地说道。『中村青司。』

『哦？』

『这没什么好惊讶的。』

『艾勒里，中村青司去年不是死了吗……』

『所以我说那是个错误。你没这样想过吗？陆路。半年前发现的青司尸体是具「无脸尸体」，而且还有个园丁同时失踪。』

『你是指，青司才是凶手，而所谓青司其实是园丁的尸体？』

『对，单纯的掉包诡计。』

『因此青司还活着，现在到了这个岛上？』

『很可能。说不定他一直住在岛上。』

『记得前天渔夫老爹说的话吧？十角馆的灯光可能是青司点的。』

『那些传说的鬼故事，怎么能当真？我问你，案发当初警察和记者滞留岛上期间，还有现在--青司究竟藏在哪里？』

『所以我们正在查呀！刚才不是检查过小船屋吗？只不过那儿没有任何可疑之处。当然，先得找到和本土连络的方法，另一方面设法探查躲藏过人的痕迹，我提议到猫岛看看也是这个缘故。』

『可是--青司是凶手这种事--实在难以想象。』

『是吗？欧璐芝房里窗户没拴好对不对？假设欧璐芝忘了锁窗户，外人不是很容易进去吗？』

『房间的门为什么也没锁？』

『那是凶手行凶后，为了到大厅那边拿塑胶板贴在门上，所以从里面打开的。』

『那就怪了，如果凶手是外头的人，怎么知道你把塑胶板收在厨房的抽屉里？』

『那还不简单。十角馆玄关的锁早就坏掉，任何人都可以自由出入大厅。昨天一早，「那个人」先把塑胶板摆在桌上，等我们起来后躲在厨房窗口偷看屋里的动静。或许，我们当中有人当他的内应。』

『不会吧……』

『我只是在讨论各种可能性。陆路，你虽然很喜欢推理小说，但是似乎有点缺乏想象力。』

『现实和推理小说不同，艾勒里。--那么你说，中村青司杀我们的动机何在？』

『这个嘛--』

穿过小路来到崖上，发现卡正坐在那儿。他一见两人身影，立刻掉头站起，一言不发就想离去。

『喂，卡，最好不要采取单独行动。』艾勒里叫道。但是卡头也不回，踩着急促的脚步很快地消失在树林中。

『这家伙真伤脑筋。』艾勒里轻啧了一声。『刚才大家都很冲动--我也觉得说得太过分了……。可是，他老把我当仇人看待。』

『我知道他的心态。』欧路瞥了一眼卡走过去的方向，接着说：『艾勒里，你总是--即使目前这种情况，也能够冷静地置身事外纵观全局。』

『我给人这种印象吗？』

『是呀！所以--这不是讨好，我一直很崇拜你。可是卡正好相反，他一定是嫉妒你。』

『唔，是这样吗？』艾勒里一脸与我无关的模样，向海踏出一步。

『全是灌木，这儿的观察面不佳。』

他指的是呈现限前的猫岛。陆路站在艾勒里旁边，再三留意足下的状况。

『如果躲个两、三人，并不是不可能。不过，这个断崖怎么办？』

『也许有船吧？像这种距离，只要有个小橡皮艇就绰绰有余了。从那边的岩区出去……喏，陆路。』艾勒里用手指着，又说：『岛的斜坡好像能爬。』

『--嗯，是呀！』眺望着猫岛蹲踞白波间的漆黑影迹，陆路混乱的脑海里拚命思索。

没错，艾勒里所指外来凶犯的可能性不能一概否定。说不定真的有第三者藏身岛上，伺机要我们的命呢！然而把这件事立刻联想到中村青司，是不是扯得太远了？青司尚在人间的可能性究竟多大？假定青司还活着，为何要向素未谋面的我们下毒手呢？

『这种事未免太离谱了……』陆路缓缓摇头。

不会有这种事，他思忖着。但是--记忆深处似乎一直牵动着。到底--是什么想不起来呢……。

拍打着足下断崖的波浪，无情地抨击心扉。每当此时，彷佛觉得记忆的碎片再度被波浪卷走。

陆路终于放弃，看着一旁的艾勒里。然而他也已经无话可说，冷冷地凝视海面。

一阵风吹过，带来黄昏的气息。
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『……由于低气压的影响，今晚入夜以后到明天晚上，各地云层将显着增多，天气略微转坏，明后天缓缓回升。九州岛各地明天的天气预报……』

陆路带来的收录音机传出的声音，不久换成女性D·J嘈杂的嗓门。

『关掉吧，我不想听。』阿嘉莎没好气地说道。陆路识趣，赶紧切掉开关。

在沈闷的静默中用过简单的晚餐，六人避开欧璐芝房门正对面的位置，围坐在亮着灯的十角形桌子四周。门上仍贴着喷有『第一个被害者』字样的塑胶板，可能使用了强力黏着剂，怎么剥也剥不下来。

『艾勒里，玩点魔术瞧瞧吧！』阿嘉莎佯装出轻松的语调。

『嗯？--哦，好。』

艾勒里用力弹弄手中的纸牌，然后收回盒中放入上衣口袋。

『咦，你怎么把牌收起来了？』

『不是的，阿嘉莎，你不是要看我玩牌吗？所以得暂时放进口袋。』

『我不懂你的意思。』

『这套魔术必须从这种状态开始。』艾勒里轻咳一声，瞅着临座阿嘉莎的眼睛。『看清楚阿嘉莎。这裹有小丑牌除外的五十二张牌，请你任意想其中最喜欢的一张。』

『在心里想就可以吗？』

『对，不要说出来。--好了吗？』

『想好了。』

『现在--』

艾勒里从上衣口袋掏出红底脚踏车的纸牌，连牌带盒摆在桌上。

『凝视这盒纸牌--把你心里想的纸牌名称，专心地向盒子默念。一定要很专心……』

『好，专心念就可以？』

『对。--好，行了。』艾勒里拿起装着牌的盒子，放在左手。『阿嘉莎，你向盒子默念的纸牌是什么？』

『可以说出来？』

『可以。』

『方块皇后。』

『唔。那么，我们来看看盒子裹面。』

艾勒里打开盒盖，拿出正面朝上的纸牌，然后在左右手间摊成扇形。

『方块皇后，是吗？』

停下正在摊牌的手，艾勒里要大家注意看。正面朝上摊开的纸牌中，出现一张反面的纸牌。

『只有一张反面朝下的吧？』

『没错。』

『抽出来看看正面是什么。』

『哦。好……』阿嘉莎半信半疑地抽出那张牌，翻出正面摆在桌上。毫无差错，正是方块皇后。

『这是真的吗？』阿嘉莎瞪大了眼睛。

『很刺激吧？』艾勒里莞尔一笑，把牌收回盒里放入口袋。

『你真行，艾勒里。』

『陆路，这套魔术你没看过吧？』

『第一次见识。』

『这是纸牌魔术的最高杰作之一。』

『不会是你和阿嘉莎学姐串通的吧？』

『绝对不是，陆路。』

『真的？』

『我不会搞串通的把戏，更不是以五十二分之一的或然率为赌注，瞎猜阿嘉莎所想的方块皇后。』

艾勒里点了根赛拉姆香烟，慢慢吸上一口。『接下来，玩猜字谜如何？我在一本书上看过，谜题是「看上就在下，看下就在上，穿母腹在子肩』--你们猜这是什么字？』

『什么？』陆路又问。于是，艾勒里重复一次谜题。

『我知道了！』阿嘉莎拍手。『是「一」对不对？』

『完全答对。』

『--哦，原来是猜字形。』

『下一个谜题「春夏冬二升五合」，猜猜看。』

『这是什么？』

『乡下的小店铺墙上常贴这种东西，没见过吗？』

『对呀，最近银行门口也贴了起来。』爱伦坡把新拆封的香烟放入烟盒，说道。

『「春夏冬」独缺「秋」，也就是「あきない」。「二升」为两个升，升升写成「ますます」。「五合」是一升的一半，日文也解为「半分」--「はんじょラ」。你把这几个字组合起来，就知道迷底了。』

『是不是「生意兴隆」？』

『一点也没错。』

『这样解释太牵强了。』

『不，这是一种暗语，必须懂得拆字及原字的字音舆字义，否则非搞得一头雾水不可。』

『提到暗语--』艾勒里说道。『最初出现这种暗语的文献是「旧约圣经」里的「但以理书」。』

『那么早就有了吗？』

『在日本，好像自古就有类似暗语的文字记载。例如，著名的吉田兼好舆顿阿法师问答歌。高中时应该都学过了吧？』

『我不知道，说来听听。』

『兼好赠歌顿阿曰：「よもすずし ねざめのかりほ たまくりも まそべも秋に へだてなきかぜ」--我们暂且不管古典文学上的意境，单挑每一句的开头第一个字，组合起来是「よねたまへ」，也就是「给我米」的意思。同样地，取每句最後一个字倒著念为「ぜにもほし」--「也要钱」，合起来就是「给我米也要钱」。』

『这句话还真寒酸。』

『有趣的还在後头，顿阿法师答歌曰：「よるも忧し ねたく我せン はては来ず なほざりにだに しばし问ひませ」--以同样的方式组合，就成为「没有米钱也少」。』

『古时候的人真有闲情逸致想那些名堂。』

『的确，我记得「徒然草」里也有不同类型的著名暗语歌--记得是怎么说的吗，欧璐芝？』

不经意倾听着的众人不约而同地愣住，窒息般的感觉霎时冻结了所有人的心。

『--对不起，我……』艾勒里极度狼狈，这是他前所未有的失态。

自开始吃晚饭直到现在，大家无形中有股默契，谁也不愿触及敏感的欧璐芝事件；然而由于艾勒里的失言，倏地又把无法逃避的现实拉了回来。尴尬的沉默来临--。

『--艾勒里，还有没有别的？』陆路好意为艾勒里解围。

『哦--这个……』

彷佛嘲讪好不容易才恢复嘴边惯常微笑的艾勒里似的，这时，卡敲着桌面开口了：『阿嘉莎，来杯咖啡。』然后，不层地瞥了艾勒里一眼，并且撇撇嘴角。艾勒里膝头一震，正想说些什么，却被阿嘉莎拦了下来。

『我去泡咖啡，大家都想喝吧？』说着，阿嘉莎立刻起身独自走向厨房。

『哎，各位。』卡依序盯着在座四人的脸说道。『今晚不是可怜的欧璐芝守灵之夜吗？别装做不知道，大家静一静。』

『咖啡来了，糖和奶精自己加。』阿嘉莎把摆着六个苔绿色杯子的托盘放在桌上。

『老是麻烦你，不好意思。』说着，艾勒里拿起最靠近手边的杯子。随后，其它人也陆续伸出手。阿嘉莎自己拿了一杯，把剩下的最后一杯连同托盘一起交给邻座的凡斯。

『哦，谢谢。』接过杯子，凡斯放下手里的七星牌香烟，暖手似的捧着那只十角杯。

『凡斯，感冒好了吗？』

『啊，好了，托大家的福。--艾勒里，我们一直没能好好商量，到底有没有和本土连络的方法？』

『大概没有。』艾勒里啜了一口黑咖啡。『我也想过丁畸有灯塔，可以在晚上朝那个方向摇白旗，--不过那座灯塔好像没人。』

『对，的确没人。』

『再不然，就看谁有拚死的决心游泳过去，或者做个像样的木筏……』

『看来都行不通。』

『我考虑过生火，艾勒里。』爱伦坡说道。

『但是光烧松叶，不会有人注意到。』

『干脆放火烧十角馆算了。』

『这个太……』

『不大妥当，而且危险。--其实，爱伦坡，刚才我和陆路两个除了想连络方法外，还在找一样东西。』

『找一样东西？』

『对。最后虽然没结果，却把整个岛找遍了……。不，等一下。』

『嗯？』

『蓝屋--已经烧毁的蓝屋--』手指按着眉间，艾勒里喃喃地说，『那儿有没有地下室？』

『地下室？』

就在这时，打断两人谈话似的，突然有人发出可怕的呻吟声趴在桌子上。

『怎么了？』阿嘉莎叫道。

『怎么回事？』

大家一起站了起来。桌子咔哒咔哒剧烈地摇动，琥珀色的液体从杯中飞溅四散。

他的脚彷佛出了差错的自动玩偶般胡乱踢动，叫喊着踢倒椅子。不一会儿，伏在桌面的上身崩溃似的滑落在锈着蓝色磁砖的地板上--。

『卡！』爱伦坡叫了一声，飞奔过去。陆路没提防，被爱伦坡的身体猛然撞着，摇晃地碰倒自己的椅子。

『卡怎么了？』艾勒里随后跟来。检视着仆倒地上的卡的睑，爱伦坡摇头说道：

『不知道。--有没有人听说卡有什么老毛病？』

无人答话。

『--怎么会这样？』

像支不顺畅的笛子，卡的喉咙不断发出徽弱的声音。爱伦坡粗壮的手臂按住他的上半身，一面说：『帮个忙，艾勒里，先让他吐出来，恐怕中毒了。』

这瞬间，卡的身体激烈痉挛，挣脱爱伦坡的手。蜷曲着身子，在地板抽搐挣扎。不久，又是一阵更激烈的痉挛。伴着可怕骇人的声音，挤出褐色吐泻物……。

『他不会死吧？』阿嘉莎以畏怯的目光窥视爱伦坡。

『我也不知道。』

『不能救吗？』

『不知道毒的种类，很难处理。就算知道他中了什么毒，在这种地方我也束手无策。我们只能祷告，希望卡服下的毒药没有达到致死剂量……。』

当天夜里，凌晨两点半。

在自己房间的床上，卡咽下最后一口气。
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众人身心俱疲，累得说不出话来。不，与其说是疲劳，不如说是接近麻痹状态。

和欧璐芝的死完全不同，这次大家眼睁睁地看到卡痛苦倒地，挣扎断气。这种活生生的经验，以及过度反常的崩溃感，反而钝化了他们的神经。

目瞪口呆，凝望半空的阿嘉莎和陆路；双手托腮，叹息连连的凡斯；忘了吸烟，直盯天窗的爱伦坡；紧闭双目，面色凝然的艾勒里。

天窗没照入一丝月光，偶尔闪过几道灯塔的光切开外面的黑暗。彷佛有生命一般，晃动着火焰的油灯。打过来又退下去，退下去又打过来，从远方重复着单调韵律的波浪声……

『该做个结束了，我好困。』懒洋洋地撑开眼皮，艾勒里开口说。

『--我赞成。』爱伦坡慢了半拍回答，其它三人也逐渐恢复神志。

『我只知道一定是某种毒物，至于毒的种类就不清楚了。』

『不能猜测吗？』

『这个--』爱伦坡两道浓眉聚成八字形。『从毒发快速的情况来看，是种毒性极强的药剂。由于曾经引起呼吸困难与痉挛现象，神经毒的可疑性最大。主要毒物中较有可能的，首推氰酸、番木鳖硷、阿托品，其次是尼古丁或砒素。不过，阿托品和尼古丁会使瞳孔放大，死者并没有这种状况。若是氰酸，会散发一股杏仁般的独特气味。因此--，我想多半是番木鳌硷或砒素。』

桌上六个杯子，仍留着未暍完的咖啡。阿嘉莎边听爱伦坡的说明边注视这些杯子，突然噗哧笑出声来。『这下子，我是唯一的凶嫌了。』

『不错，阿嘉莎。』艾勒里淡然接受此意见。

『真的是你吗？』

『如果我否认，你们会相信吗？』

『恐怕很难。』

『说的也是。』

两人小声对笑着。包括他们在内--在场众人都感觉到笑声中所合的反常舆诡谲。

『你们两个别这样。』

爱伦坡沈着嗓子劝阻，叼起一根香烟后把整盒烟递给艾勒里。

『现在是认真思考的时候。』

『我知道，没人喜欢乱开玩笑。』推回烟盒，艾勒里从衬衫口袋掏出自己的赛拉姆烟，取出一根，在桌面轻敲着。『首先，确认一下事实。--

『卡自己开口要咖啡，阿嘉莎到厨房时其它人都在这里。从烧开水、泡咖啡、把杯子放在托盘上，到阿嘉莎回到座位，大约是十五分钟。然后，阿嘉莎把托盘放在桌上。托盘上的物件，正确地说有六杯咖啡、砂糖盒、奶精罐，还有一个盘子上面放着七根汤匙，其中一根是用来调奶精的。对吧？』

阿嘉莎认真地点头。

『下个问题是拿杯子的顺序。第一个是我，然后呢？』

『是我。』陆路答道。

『卡和我差不多同时拿。』

『再来大概是我。』爱伦坡说。

『然后我拿，连托盘一起交给凡斯。是不是这样？凡斯？』

『嗯，没错。』

『好，再确定一次。依照顺序是我、陆路和卡、爱伦坡、阿嘉莎、凡斯。』艾勒里嘴角咬着香烟，点上火。『现在想想看，有机会在卡的杯子里下毒的是谁？首先必须怀疑的，还是阿嘉莎。』

『可是，我也有可能拿到下了毒的杯子。再说，我怎么确定卡会拿到毒杯呢？』阿嘉莎以冷峻的声音，提出反驳。『如果我是凶手，下毒后应该会主动分配咖啡。』

『对呀！你一向都会分配咖啡的，这次怎么反常了？』

『没心情。』

『哦。不过，阿嘉莎，有件事还是非说不可。或许凶手不是针对着卡下毒手，如果他的最终目的是杀了我们每一个人，谁是「第二个被害者」并不重要。』

『卡倒霉正好碰上是吗？』

『这样分析比较合逻辑。卡左右的座位是空的，他拿杯子时应该谁也没有机会下毒。因此，还是你嫌疑最大。』

『砂糖和奶精也可以下毒呀！』

『不，你不是加了奶精吗？可见里头没有问题。卡和我喝咖啡邢不加东西，所以砂糖里下毒也不能成立。同样地，我们当然都没动过汤匙。』

『等一下，艾勒里。』插嘴的是陆路。

『当时，我一直看着阿嘉莎学姐泡咖啡。因为厨房的门敞开着，我的座位正好面对那个方向，以角度来说，可以把阿嘉莎的动作看得一清二楚。况且柜台上点着蜡烛，应该不会看错--。可是，我并没有看到任何可疑的动作。』

『话虽如此，却不能当做决定性的证言。从桌子到厨房柜台的距离不算短，你不可能没有遗漏一点小动作。何况，当初你并不是存心监视阿嘉莎。』

『对不起。』

『不必道歉。』

『不，不是这个意思……。其实，我的确一直在监视阿嘉莎学姐。』

『陆路？』阿嘉莎惊讶的眼神投注过来。陆路低下头，抖着声音一再道歉。『这--我并没有恶意。今天早上谋杀欧璐芝的凶手隐藏在我们当中，万一是阿嘉莎学姐，很可能在食物中动手脚。所以，晚餐的饼干、罐头和果汁--我吃得很担心。对我来说，满不在手地第一个吃的艾勒里简直有问题。』

『原来如此。』艾勒里撇撇嘴，露出一丝苦笑。

『那么，陆路，你现在能断言阿嘉莎绝对不是凶手吗？』

『这……』

『事实上，卡已经死了。因此，一定有人下毒，你总不会说卡是自杀死的吧？』

『这个……』

『所以，我刚才说过，艾勒里。如果我是凶手，怎么避免喝到那杯毒咖啡？我自己的咖啡都喝了。』

艾勒里在十角形烟灰缸裹捺熄快吸完的赛拉姆香烟，慢慢眨了几下眼睛。

『只有六个杯子，记住毒杯的位置并不困难。你拿了自己的一杯，把最后一杯交给凡斯。假如剩下的两杯中一杯是有毒的，可以故意把有毒的给别人。万一毒杯子到了自己手中，你大可不喝。』

『不是我！』晃动着凌乱的长发，阿嘉莎把头摇得像个搏浪鼓，扳着桌沿的皙白手指征徽颤抖。

『艾勒里？』凡斯突然开口。

『我只是在想，如果阿嘉莎是凶手，怎么可能--在自己首先会被怀疑的不利机会下贸然下手？阿嘉莎不是那么笨的人。--爱伦坡，你觉得呢？』

『我赞成。』一面答着，爱伦坡转向艾勒里。

『大厅的唯一光源，就是桌上这盏灯。我想，大概没有人会留意别人从托盘拿杯子的手吧？』

『你想说什么？爱伦坡。』

『艾勒里，第一个拿杯子的是你。乘机把藏着的毒药放入旁边的杯子，并不是不可能。怎么样？魔术师。』

『哈哈，怀疑到我头上来了。』没有流露一丝慌张的神情，艾勒里只是苦笑。『关于这一点，我只能说我没有干。』

『这只是假设，不能完全相信。当然还有其它可能性，例如卡未喝咖啡前就已中毒。』

『你是指迟溶性胶囊？』

『不错。』

『这么说，你成了最可疑的人，大夫？况且一般人拿不到砒素或番木鳖硷之类的毒物。除了医学院的你、理学院的凡斯、药学系的阿嘉莎……。我和陆路是文学院，跟放剧药和毒药的研究室无缘。』

『只要有心，任何人都拿得到手，我们学校的研究室和实验室，管理状态根本不严格，随便假扮农学院或工学院的小生，大可自由出入，绝对不会有人千涉。而且--你不是说过有个亲戚在O市开药房吗，艾勒里？』

艾勒里轻吹了声口哨。『你的记性真好。』

『总之，僵在这儿讨论获得药品的方法，根本毫无意义。』爱伦坡欠欠身子，说道：『关于如何下毒，还有一个可能性。我想各位不会没想到，就是预先把毒药涂在一个杯子上。这么一来，大家都机会均等。』

『一点也没错。』艾勒里带着微笑，撩起额前的头发。阿嘉莎忿忿地瞪了他一眼，没好气地说：『原来你早就知道了。』

『当然，别小看人。』

『好可恶，既然如此，刚才还一直拿我当凶手……』

『我本想连其它人也一个个轮流欺负的。』

『你心理有毛病。』

『我们现在处在这种非常的状况之下，要我有平常的心理那才怪吧！』

『你怎么……』

『算了，阿嘉莎，我有事问你。』

『这次又是什么？』

『只是确定一下。泡咖啡前，你有没有洗过杯子？』

『没洗。』

『最后一次是何时洗的？』

『探索岛屿回来后不是喝过茶吗？从那时以后，洗好的杯子就一直放在厨房柜台上……』

『欧璐芝的第七个杯子也放在一起？』

『不，欧璐芝的杯子已经收进餐具架，因为看了心里难过……』

『好，现在预先下毒的可能性更大了。只要傍晚时分到厨房去，在六个杯子中的一个涂上毒药便大功告成。这种机会每个人都有，是吧？』

『可是，艾勒里。』陆路说道：『如果这样，凶手如何分辨有毒的杯子？当时，大家不是都喝了咖啡吗？』

『一定有什么记号。』

『记号？』

『对，可能有个杯子有缺口或褪色现象--』

说着，艾勒里伸手拿起卡用过的苔绿色杯子。

『有什么吗？』

『等一下。--咦，奇怪……』艾勒里不解地偏着头，把杯子交给陆路。『你也查查看好吗？依我看，好像和其它杯子没有两样……』

『真的？』

『有没有很小的缺口？』阿嘉莎问道。

『--没有，一点也没有。用放大镜看，也许会发现一点点小缺口……』

『别开玩笑，我看看。』这回杯子传到阿嘉莎手中。

『--真的，没有任何记号。』

『那么，事先涂毒的可能性就不能成立了？』

艾勒里一脸不满意的表情，抚弄着鬓边发丝。

『这样一来，只剩下刚才那三种方法，凶手不是阿嘉莎就是我，再不然就是事先让卡腋下毒胶囊的人……』

『不管怎么说，现在决定下毒方法和凶手似乎有困难。』爱伦坡表示意见。艾勒里再度拿起阿嘉莎放在桌上的杯子，在手边细细审视，接着说：『若是外来凶手干的，即使杯子没有记号也不会构成影响……』

『你说什么，艾勒里？』

『不，』艾勒里的视线离开杯子，说道：『目前，最合人担心的还是动机。首先必须想到，凶手和摆那些塑胶板的神秘人物一定是同一人。他--或者她打算除掉我们当中至少五个人。所谓五人，是假设「侦探」不成为「第六个被害者」的情况而言……』

『那是什么样的动机……』陆路叹息着吐出这句话。艾勒里断然说道：『一定有动机，即使是出于极端不正常的情况。』

『凶手是疯子！』阿嘉莎高声叫道。

『我们不可能知道疯子所想的事！』

『是疯子吗？』艾勒里心有不甘地说着，边抬腕看表。『天快亮了，各位打算怎么样？』

『不能不睡一下，以疲倦的头脑继续讨论也得不到答案。』

『是呀！爱伦坡，我快撑不住了。』

艾勒里揉着眼睛，摇摇晃晃地站起来，一言不发，插着腰就想回房。

『等一下，艾勒里。』爱伦坡叫住了他。

『大家一起睡不是比较好吗？』

『不要，我才不要。』阿嘉莎害怕地环视众人。

『万一睡在旁边的是凶手怎么办？一想到凶手伸手就可以掐住脖子，我就毛骨悚然。』

『凶手不敢向身边的人下手吧？难道不怕马上会被抓到？』

『你敢保证不会吗？爱伦坡。我可不愿在凶手被抓到之前，先送掉自己一条命！』阿嘉莎哭丧着脸，推倒椅子站了起来。

『等一等，阿嘉莎。』

『不要！我谁也不相信！』于是，阿嘉莎逃命似的消失在自己门口。默默目送她的身影离去后，爱伦坡长叹一声说道：『她快要崩溃了。』

『那当然。』艾勒里摊开两手，无奈地耸耸肩。『老实说，我和阿嘉莎同样心情。我也要一个人睡。』

『我也是。』陆路眼镜下的眼睛布满血丝。当凡斯也接着站起来时，爱伦坡只好抓抓头发说：

『大家要小心门窗。』

『知道了。』

艾勒里看了一下通往玄关的门，吐出一句话。

『我也害怕得很。』
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暮色已近。

逐渐阴暗的海--江南站在堤防上，眺望仿佛融入海中的朦胧岛影。海洋稍下万，岛田正弯着修长的身子，与垂钓的孩童们嬉闹着。

结果，两人还是到了这里--S区。

中村青司果真活着？--今日走访此地的目的，是为了寻找支持昨天所下结论的正确解答。同时，也打算再度观察问题的角岛。

然而--费了半天工夫请教附近居民及渔夫的结果，只是得到一些没有事实根据的鬼故事。既然对实质上的推理没有任何进展，两人便拖着疲惫的身子离开当地，在港口附近稍事休息。

江南叼着烟拦腰坐下，伸直酸麻的脚。一面聆听拍击耳边的波浪声，一面凝望蓝色牛仔裤与橄榄绿罩衫打扮的岛田背影。他向孩童们借来钓竿，扬着无邪的语调大声说笑，一点也不像个年近四十的男人。

真是个怪人，江南思忖着。想起昨夜岛田与守须间意外的尴尬气氛，不禁叹了一口气。

岛田和守须个性截然不同，倘若岛田是阳，守须便是阴--。在内向拘谨的守须眼中，岛田的开放性与过度执着本身兴趣的言行举止，充分反映出轻率无礼的劣根性。或许因为岛田年纪比守须和江南大得多，所以更加引起守须些微的反感。至于岛田方面，守须骑墙派的乡愿作风，着实让人不敢领教……。

"岛田，该走了吧！"不一会儿，江南从上头叫道。"回程不是也要一个多钟头吗？"

"好，我马上来。"岛田把钓竽还给孩子们，挥手道别。然后，修长的腿飞奔而上。

"你真喜欢小孩。"

"别挖苦我，年轻不是很好吗？"岛田没有一点不好意思，快活地笑着。

沿着堤边小径走下去，两人并肩聊了起来。

"结果什么也没找到。"

"哦，是吗？"岛田带笑说道："不是听到许多鬼故事吗？"

"那种故事到处都是，有什么稀奇。只要有人死于非命，马上就会有一箩筐的鬼故事。"

"不，我倒觉得事实隐藏在那些传言背后。"

路边有个黝黑的强壮年轻人，正以和外貌极不谐调的灵巧双手补缀渔网。看来还不到二十岁，热心专注的表情残留着几许少年的稚气。

"我说，江南，我不得不祈祷你的伙伴--不，以前的伙伴们，不会被角岛的幽灵所残害。"岛田忽然说。

"这话什么意思？"

"就是说．角岛幽类的真面目，不是别的，正是已死的中村青司。青司如果括着，应该还在岛上。可惜你以前那些伙伴并不知情--"

"但是，这……"

"先生！"耳边突然传来陌生的声音，两人惊讶地回过头。声音的主人，就是那位补网的年轻人。

"你们认识到岛上去的大学生？"手拿着网，年轻人大声问道。

"是呀！"岛田毫不犹豫地回答，立刻快步走向年轻人。

"你知道他们的事？"

"我参和我送他们去的，说好这个礼拜二去接他们回来。"

"是吗！"兴奋的声音迸弹而出，岛田在年轻人旁边蹲下来。

"那么，他们当时有没有什么不对劲？"

"没有哇……他们全都兴高采烈的。我真不懂，那种荒岛有什么好玩？"年轻人说话口吻淳朴，望着岛田的眼睛流露真挚的光芒。抓抓蓄着短发的头，厚唇间露出雪白的牙齿。

"你们在调查鬼故事？"

"嗯？--哦，可以这么说。哎，你看过故事中的幽灵吗？"

"没有，那只是传说，我不相信有鬼。"

"鬼和幽灵不一样。"

"有这种事？"

"幽灵比较接近所谓的鬼魂。"

"哦，原来如此。"

"知道是谁的鬼魂吗？"

"就是中村青司嘛！还有他的太太。"

"你有没有想过那个中村青司可能远活在角岛？"

年轻人诧异地眨巴着眼，说道："还活着？那个人不是已经死了，所以才会变成鬼魂吗？"

"也许没死。"岛田的口气非常认真。"比方说，有人看到十角馆有火光，说不定就是青司点的。与其说看见鬼魂，不如推测他还活着来得实际。又有人说汽艇在岛屿附近沉没，或许是那些钓客发现了青司而被灭口。"

"你这个人真有意思。"年轻人觉得可笑似的，笑着说："你完全搞错了，先生。我亲眼看见汽艇翻覆的。"

"什么？"

"那天风浪很大，我正好在那附近，跟他们说那边钓不到什么鱼，劝他们不要去。可是他们不听，一定要出海。结果还没靠近岛，就被大浪打翻了船。老一辈的说是鬼魂作祟，其实那只是单纯的意外事件。你刚才说钓鱼的人被灭口，可是根本没有人死，汽艇上的人马上被救起来了。"

在旁倾听的江南，不禁迸出笑声。岛田没趣地嘟起嘴唇，说道："那就删掉汽艇的事吧！不过，我仍然觉得青司没有死。"

"他如果没死，好端端地住在岛上，那么食物的来源从何而来？"

"有汽艇呀！他可以躲在某个地方，偶尔到这边采购所需物品。"

"这个嘛--"年轻人歪着头思忖着。

"你觉得不可能？"

"很难说。如果夜里从丁崎背后上来，并不是不可能。那边几乎没有路过的人--可是船系在岸边，迟早会有人发现。"

"他可以把船藏起来。不管怎么说，只要风浪不大，汽艇总可以畅行无阻吧？"

"对，像现在这种气候，船上装个引擎就能够到处去了。"

"唔。"满足地哼着，岛田很有劲地站起来。

"谢谢，你帮了很大的忙。"

"是吗？--你真是个有趣的人。"

岛田向年轻人挥挥手，焕发地走向先前停在路边的车子。江南连忙追上，和他并肩走在一块儿。

"怎么样，江南，这不是一大收获吗？"

这句"一大收获"意义何在……江南实在想不透，但是至少不能否定青司生存的可能性。

江南含糊地应答着，抬眼注视堤防左边笼罩在暮色中的大海。

不过--，他暗自思忖。

（那些家伙也真是的，偏偏在这个节骨眼跑到问题地点去。但愿他们平安无事……）

黄昏深处，角岛的黑影在静默中逐渐淡去。
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1

人的谈话声传入耳中--。

并不是很嘈杂的声音，也不是从近处传来。熟悉的声调，熟悉的颜色，背後持续响著昔效般的水声--波浪吗？对，是波浪声……。

他逐渐由睡梦中被掬起。然後--睁眼的刹那·觉察自己僵著身子卧在充满尘埃味的牀铺上。

探手摸索到眼镜，仰躺著戴上。映入清晰视界中的，是一片惨白的天花板。他无力地叹息了。

（是十角馆……）

太阳穴抽痛著，伴随而来的是片片不愿想起的记忆。思潮彻涌，历历光景不断浮现脑海。

仿佛对待易碎品似的轻轻摇头，他下了牀迟钝地换着衣服。走到窗口揭开紧系拴环的带子，取下挂钩，敞开内外两层窗户。

荒芜的草地，倾倒的松木，以及泼洒淡墨股低沈的天空……。

伸直颓然垂下的双手，勉强做了个深呼吸，换过胸中混浊的空气後，关上窗，拴好挂钩，并且绑紧系带，这才迈步走出厉间。

大厅里，谈话的是艾勒里和凡斯。阿嘉莎及爱伦坡也已经起身，在厨房裏忙著。

『早，陆路，平安比什么都好。』艾勒里指著陆路斜後方，说话口气也不像开玩笑。

『嗯？』陆路回头一看，不禁愕然托起镜框细瞧。

[第二个被害者]

卡的房门与眼睛齐高处，和欧璐芝遇害时同样位置，贴著要命的塑胶板，遮住了卡的名牌。

『凶手真是说到做到，一点不含糊。』陆路倒退著离开门口，望向跷腿坐在椅上的艾勒里。『其余的塑胶板还在厨房抽屉吗？』

『对。--你的意思是处理掉比较好？』

艾勒里把已经摆在桌上的塑胶板，全部推向陆路。数一数，塑胶板共有六块。

『这……』

『你也看到了，「第二个被害者」的塑胶板还在这裏，真是设想周到。凶手一定以为真的出人命後。我们当然会留意最初摆在桌上的这些塑胶板，所以另外多准备了同样的一份。

『接下来的事，不要告诉阿嘉莎--』艾勒里压低声音，向陆路招手。

『为什么不要告诉她？』

『如果让她知道，会使事情更难处理。这是她起牀前发生的事，我和凡斯及爱伦坡三人商量後，决定暂时瞒著她。』

『到底发生了什么事？』

『你认为呢？』

『我……』

『是爱伦坡发现的。他下午起牀後，洗脸时总觉得有点不对劲，就瞥了一下裏面的浴室。结果--』

『发现了什么是吗？』

『对，浴缸裏有只血淋淋的手。』

『什么？』陆路失声叫道，连忙掩住了口。『那是欧璐芝的……』

『不，不是欧璐芝的手。』

『那么是谁的……』

『卡的。卡的左手被切下来丢在那儿。』

『怎么……』

『今天早上我们睡得正熟时，凶手可能来过了。卡的房间没上锁，谁都可以潜进去切下尸体的手。只要多花点时间，连阿嘉莎也办得到。』

『手腕现在在那儿？』

『已经放回卡的牀上。警察一时来不了，总不能一直丢在那裏吧？』

『可是，为什么--』陆路按住抽痛的太阳穴。

『凶手为何这么做……』

『其中必有缘故。』

『又是「模仿」？可是……』

这时，阿嘉莎和爱伦坡走出厨房，开始整理餐桌。通心粉、乳酪面包、布丁、沙拉，还有汤--。

陆路坐在座位上看看表，已经将近三点。昨天只吃了一餐，照理说应该早已饥肠辘辘，如今却毫无食欲。

『陆路？有爱伦坡在旁监视著，放心吃吧！餐具也全都洗过了，不会有问题。你总不会认为爱伦坡和我是共犯吧？』阿嘉莎讽刺地说，并且稍微笑了笑，然而眼神流露些许不自然。可能是没睡好，脸上虽然化了淡淡的粧，依然掩饰不住满脸倦意。就连蔷薇色的口红，也比平常逊色许多。

2

吃过午餐，五人结伴走向蓝屋废墟。

昔口建坪几达百坪的地面，覆盖厚厚的灰土与瓦砾。环绕四周的深绿松树当中，混杂许多褐色枯木。沈重低垂的天空，阴郁晃动的海……。

一切都是那么的沈闷，令人忍不住想泼洒整桶白漆，抹去所有的晦暗与阴沈。

废墟西边的断屋并不算高，可以看见丁畸一带。围绕建地的松林中间有段短短的小路，通往崖下岩区的狭窄混凝土台阶。

他们站在屋上，开始探寻接近岛屿的船只踪影。这时有个离群的人折回瓦砾堆中，是艾勒里。他踩著废墟，忽而踢踢散落的瓦砾，忽而蹲下四处摸索。

『你在干什么？艾勒里！』凡斯从断崖那头，大声问道。艾勒里笑著回答：

『找东西。』

『找什么东西？』

『昨晚不是说过了吗？可能有地下室。』

崖上的四人讶异地彼此对看，缓步走向蹲在瓦砾中的艾勒里这边。

『--咦？』艾勒里咕哝著，摸到一片一公尺平方的污黑板状物。『这个--有移动过的痕迹。』

那好像是烧毁的墙壁一部分，有些地方还残留著一点蓝色磁砗。正想用力拉动，不料轻轻一试就掀开了。

『找到了！』艾勒里高声欢呼。

墙板下面是个方形洞穴，开着漆黑的洞门。一段狭窄的混凝土台阶，伸向黑暗深处。无疑的，一定是没烧掉的蓝屋地下宅入口。

艾勒里反方向放倒拉起的木板，掏出上衣口袋裏事先准备好的手电筒，迫不及待地便想踏入洞中。

『小心塌下去。』爱伦坡担心的声音扬起。

『我知道，没问--』回答突然中断，刹那间，艾勒里修长的身体晃了一下。哇--随著叫声，他的身体倒向黑暗中，仿佛被磁铁吸入似的，顿时不见踪影。

『艾勒里！』四人同声叫道。凡斯一个箭步，就想随艾勒里後头追去。

『等等，几斯，跳下去太危险了。』爱伦坡匆匆制止。

『可是，爱伦坡……』

『我先下去。』爱伦歧抛掉夹在指间的香烟，从夹克口袋摸出小型钢笔式手电筒，小心翼翼地步下台阶。

『艾勒里！』一面朝黑暗中叫喊，一面强弯身子踩下第二级台阶。在这儿，他突然站定不动。

『这裏--拉了根天蚕丝线，艾勒里八成是在这儿绊倒的。』

陷阱正好设在人的小腿等高处，除非凝神细看，否则不容易发现左右墙壁管路间，绑了根细而坚韧的丝线。

爱伦坡谨慎地跨过陷阱，稍微加快动作。下头的黑暗裏，亮著艾勒里手电筒微黄的光圈。

『凡斯，陆路，下来吧！小心那根丝线。--艾勒里，你在那裏？』

台阶底下，艾勒里摔倒在那儿。爱伦坡捡起掉在地上的手电筒，照著随後下来的二人脚边，又问：『喂，艾勒里，没事吧？』

蹲坐在混凝土地的艾勒里断断续续地答著不要紧，随即抱住右足踝呻吟不已。『脚好像受伤了……』

『有没有撞到头？』

『--不知道。』

不久，凡斯和陆路下来了。

『帮个忙。』爱伦坡说著，拉起艾勒里的手搭在自己肩头。

『等一下，爱伦坡。』艾勒里喘著气说道。『我没关系--先查查地下室的情形。』

陆路从爱伦坡手中接过手电筒，环照整个空间。

地下室约十张榻榻米大，周围墙壁及天花板都是剥落的混凝土，露出几条肮脏的管子。裏头只有一具庞大的自用发电机，此外不见任何显眼的东西。木板片、罐子、水桶、破布……之类的杂物，凌乱地散放一地。

『就是这样，没有别的了，艾勒里。』

『什么也没有？』在爱伦坡与凡斯扶持下，艾勒里撑着站起身子，目光追逐手电筒的光线，喃喃低语著，良久才挥去失望，逐渐平复心情。

『怎么会什么都没有？陆路，仔细看看地板。』

陆路依言，再照了一次地下室所有地面。

『啊……这……』

从四人站立的台阶口附近。画个半径不及两公尺的圆弧--这个范围以内，没有掉落任何散乱的杂物。更奇怪的是，圆弧内连应有的积灰与尘埃也几乎看不见。

『怎么样？是不是太不自然了？显然有清扫过的痕迹。』 艾勒里苍白的脸上，浮现不合时宜的微笑。『一定有人在这儿活动。』
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『不怎么严重。头也没撞到……』爱伦坡边为艾勒里的右脚疗伤，边说道。

『只是轻微的挫伤和擦伤，冷敷一个晚上就没事了。算你这小子走运，倒楣的早就一命呜呼罗！』

『大概是紧要关头护住了头。』艾勒里咬著嘴唇，又说：『我真差劲，太轻率了。应该反省，怎么会轻易落入对方的圈套？』

这时，五人已经回到十角馆大厅。

艾勒里靠着墙，伤脚轻放地板上接受爱伦坡的治疗。其他三人也没坐下，不安地看着他们。

『大厅的门最好用绳子从里面绑住，尤其是日落以後，大家绝对不要出去，困为有人要我们的命。』

『艾勒里，我实在不敢相信。』从蓝屋遗迹回来的路上，听艾勒里提起中村青司就是凶手时，阿嘉莎不禁混乱了。『中村青司还活着，真的有这种事……』

『刚才在地下室发生的事，不就是证据吗？至少可以确定，最近的确有人躲在那儿。这个人料准了我们终究会发现地下室，所以在台阶口设下陷阱。如果运气不好，我现在已经成为「第三个被害者」了。』

『好。行了，艾勒里。』扎好绷带，爱伦坡拍拍艾勒里的大腿。『今天晚上不要到处走动。』

『谢了，医生。--咦，你上那儿去？』

『我得先确定一件事』爱伦坡越过大厅，消失在往玄关的门边。不到一分钟，又回到大厅说道：

『果然不出所料。』

『怎麽了？』

『刚才那根天蚕丝是我的。』

『你的？怎麽说……』

『是钓鱼线。我们来到那天，我把钓具箱放在玄关大厅。刚刚去检查的结果。里头最粗那卷约线不见了。』

『原来如此。』艾勒里直起左膝，双手抱住，继而说道：『玄关大门不能上锁，无论青司或任何人都可以自由出入，偷走钓线当然不成问题。』

『可是，艾勒里。』爱伦坡坐在椅子上，点了根香烟。『你能断定青司还活着，而且是凶手？』

『大夫反对？』

『虽然不是全无可能……。但是这样就断定凶手是外来者未免过於危险，我有异议。』

『哦？』艾勒里倚着墙，抬头注视爱伦坡。

『看来爱伦坡先生希望是我们当中的人干的。』

『我不愿这麽想，但我觉得这方面疑点较强。所以艾勒里，我提议调查所有的房间。』

『检查行李？』

『对。凶手应该还有一份塑胶板、欧璐芝被切掉的手、某些刀刃，说不定还可找到剩下的毒药。』

『嗯，这个意见很好。不过，爱伦坡，如果你是凶手，会把那些获罪的证物放在自己房间吗？换成我，早就藏到其他安全的地方去了。』

『可是，查一下无妨……』

『爱伦坡。』这时，凡斯开口了。『这样不是比较危险吗？』

『什麽危险？』

『我是说--假如凶手在我们五人当中，不也一起检查房间吗？这样一来，岂不公然为凶手制造进入别人房间的机会？』

『凡斯说得有理。』阿嘉莎附和道。

『谁也不准进我的房间。万一当我们忙着检查房间时，凶手暗中把物证藏到别人房里，或者设下什麽陷阱……』

『陆路，你觉得呢？』爱伦坡皱着眉头发问。

『我只觉得--这座十角馆本身很惹人厌……』陆路垂脸，缓缓摇着头。

『上次不晓得谁说过，看着墙壁眼睛很不舒服。不只是眼睛--我觉得连头脑都不清楚了……』
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『要盐吗？你刚刚摆到那边去了。』凡斯很客气地向正在尝汤的味道，拿着小汤匙东张西望的阿嘉莎轻声说道。

『你倒看得很仔细。』阿嘉莎回过头，眼睛瞪得圆鼓鼓的。『真是个尽职的监视人。』

她冷冷地讽刺着，但是声音并不带霸气。几番折腾，眼周已经浮现明显的黑圈。

这里是十角馆的厨房。

在大厅移来的油灯微光映照下，阿事莎忙着准备晚餐，在旁边的是负责监视的凡斯。其他二人坐在大厅那头不时从敞开的门窥探动静。

好像有意借工作把脑中所想全部驱逐出境似的，阿嘉莎显得格外忙碌。然而心不在焉的结果，使她手忙脚乱，一再出错。

『糖在这儿，阿嘉莎。』没多久，凡斯又说。阿嘉莎身子一震，横眉竖目地瞪着凡斯。

『你不要太过分！』她两手拢起扎着头巾的头发，尖着嗓子叫道。

『要是不敢吃我弄的东西，你们大可去吃罐头或其他东西！』

『阿嘉莎，别误会……』

『我受够了！』阿嘉莎拿起小盘子，向凡斯丢过去。盘子掠过凡斯的手臂，摔破在後头的电冰箱旁边。大厅里的三人听到声响，惊愕地跑了过来。

『我不是凶手，我最明白！』阿嘉莎紧握双拳，身子激烈地左右摇晃，同时大声喊叫着。『凶手是我们当中的一个，为什麽单单监视我？我绝对不是凶手！』

『阿嘉莎！』艾勒里和爱伦坡异口同声叫道。

『这算什麽？派人这样监视我，如果有人吃饭死了，是不是又要怪到我头上！你们全拿我当凶手！』

『阿嘉莎，冷静点。』爱伦坡喝道，并且上前一步。『没有人这样想，你先静下来。』

『别靠近我！』

阿嘉莎瞪着眼珠子，畏怯地倒退。『不要过来。--我知道，你们串通好了。你们四个人共谋，杀了欧璐芝和卡，现在轮到我了？』

『阿里莎，镇定一点。』

『那……那麽希望我是凶手，我就成全你们吧！当了「杀人凶手」，就不会成为被害人了。--啊，可怜的欧璐芝……可怜的卡……。对，我是凶手，迟早会杀了你们的！』

四人好不容易才把完全失去理智，手脚乱舞的阿嘉莎制住，连拖带拉地来到大厅，勉强她坐在椅子上。

『我不要，我不要……』阿嘉莎虚脱似的垂下肩膀，空洞的眼脸瞟着半空。不一会见，突然趴在桌上，全身发抖。『我要回家，求求你们……。我好累，让我回去……』

『阿嘉莎？』

『……我要回去，我可以游泳回去……』

『阿嘉莎，镇定点，深呼吸。』爱伦坡厚实的手掌抚在她背後，安慰道，『听着，阿嘉莎。没有人认为你是凶手，也没有人会杀你……』

阿嘉莎好像小孩子闹别扭似的，伏在桌上摇头。一再呓语般反覆说着要回家，不久转为虚弱的啜泣声。

经过良久，她突地抬起头，以沙哑而平板的声音说：『我要去准备晚饭了。』

『没关系，回头有人会做，你休息吧！』

『不要！』阿嘉莎甩开爱伦坡的手。『我不是凶手……』

用餐时，没有一个人开口说话。

无可否认地，一开日必定提到命案。他们的沉默显然是一种逃避现实，或许也含有不愿再度刺激阿嘉莎的体贴。当然，谁也不希望呈半失心状态的唯一女性精神恍惚，甚至发生意外。

『待会儿我们来收拾，阿嘉莎，你去休息吧！』爱伦坡柔和的声音在耳边扬起。阿嘉莎燃起一向不在人前抽的烟，茫然凝视飘动的烟气，一张毫然表情的脸愣愣向着爱伦坡。

『如果睡不着，我有药。没骗你，服了比较好睡。』

瞬间，她的眼中闪过一丝警戒神色。『药？--我不要！』

『别担心，只是普通的安眠药。』

『我不要！绝对不要！』

『我明白了。那麽，这样吧。看着，阿嘉莎。』

爱伦坡从挂在椅子上的布包里拿出小药瓶，倒出两颗掰色药片放在手中。然後把两颗药掰开，其中两个半颗递给阿嘉莎。

『现在我在你面前服下这两个半颗，这样你总该放心了吧？』

阿嘉莎默默盯着手中药片考虑再三，这才点了头。

『好，乖孩子。』爱伦坡络腮胡底下浮现笨拙的笑容，一口吞服手中所剩的药片。『瞧，没事吧？该你了，阿嘉莎。』

『--我还是睡不着……』

『这也难怪，你太紧张了。』

『今天早上也是--卡的声音一直在我耳边作响……。好不容易要睡着了，隔壁卡的房间又传来奇怪的声音……』

『我知道。服了药以後，今晚就能好好睡一觉了。』

『真的？』

『嗯，马上就会觉得困。』

阿里莎终於把药含在口中，闭着眼睛吞下去。

『谢谢……』她以毫无生气的眼神向爱伦坡微微一笑。

『去睡吧，阿嘉莎，记得关好门窗。』

『--嗯。谢谢你，爱伦坡。』

目送阿嘉莎身影消失後，四人不禁松了一口气。

『很有名医的架势，爱伦坡，将来你一定是个好医生。』摇晃夹在指间的香烟，艾勒里轻笑着。

『受不了，连阿嘉莎女王都几乎崩溃。到了明天，我们当中不晓得又有谁要出毛病了。』

『够了，艾勒里，别开玩笑。』

『就是得开开玩笑。』艾勒里耸耸肩膀。『如果凡事太严肃，连我都会发疯。别忘了，我今天也差点没命哩！』

『假如那是你自己唱的独角戏怩？』

『什么？--算了，跟你计较也没用。要是这样，当然我也可以说阿嘉莎的演技不错。』

『倘若凶手是自己人，任何人都有嫌疑。』凡斯咬着指甲，说道：『只有自己才能确信自己不是凶手--。总而言之，自己的性命自己保护。』

『唉……这到底是为什麽？』陆路摘下眼镜丢在桌上，痛苦地抱着头。

『喂，该不会连你也要歇斯底里了吧？』

『我没那种精力，艾勒里。--凶手究竟为什麽掀起这一连串疯狂的事？不管是我们当中的一个，或是中村青司……到底动机何在？』瞪着小圆眼睛的陆路，脸上充满悲怆。

『动机--』艾勒里低喃着。

『应该有才对。』

『我反对青司就是凶手的说法。』凡斯愠怒地说道。

『青司没死全是艾勒里的想象，不能采信。假设那是事实，正如陆路所说，他为什麽要杀我们？太不合理了。』

『青司……』每次听到有人提起这个名字，陆路心中总会涌起一股奇妙的不安。自从昨天艾勒里说『他』还活着以来，始终有这种感觉。

注视桌上映着油灯火光的眼镜镜片，努力地设法从心底挖出一点什麽（是记忆吧？）；然而左思右想，总是不能成功。其中，似乎还掺杂者一丝更新的记忆，这一切的一切，使他有种无可奈何的焦急与烦躁。

（到底是什么？）

陆路心中反覆自问。

新的记忆是抵达岛屿之後产生，这一点倒是不会错。可能自己在无意识中从某处见到了什麽，而且是非常重要的事……。

起床时就有的头痛否持续到现在。别想了，今天先睡个好觉再说，陆路思忖着，於是说：『爱伦坡学长，给我一颗药好吗？』

『哦，好。才过七点--你想睡了？』

『嗯，头痛得很……』

『那麽，我也要睡了。』整瓶药交给陆路，爱伦坡叼着烟摇晃地站起来。

『刚才吃的药开始生效了。』

『爱伦坡，我也要。』凡斯慢慢从椅子上立起身于，说道。

『好，一颗就够了，药效很强的。--艾勒里，你要不要？』

『不必，我睡得着。』

不久，桌灯熄了，黑暗降临十角形大厅。



第八章
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"我真的可以一起去？"在从O市开往龟川的车上，江南叮咛似的问着。握着方向盘的岛田正视前方，点了两三次头说：

"没关系，反正你认识千织，而且是这次怪信事件的被害人。要是什么都不让你知道，也太不够意思了。"

"嗯，说的也是……"然而，守须恭一前一天的忠告依旧盘据在心。在纯粹自身好奇心的驱使下，主动地干涉别人的隐私，这样做是不是不道德……？

岛田表示自己和红次郎的交情不浅，并非江南和守须所能想象，倒是守须的想法及态度未免过于拘谨。

江南可以了解岛田的心情，对于守须一反常态的言行，自己也很难接受。想想还真奇怪，起初兴致勃勃参加推理游戏的守须，为何突然以不道德为由而改变态度？可是话虽如此，在走访红次郎不过数日的今天再度登门探询，心里总有股强烈的抗拒与内疚感。

"如果你那么在意，江南，就当这几天来我们已经结为知己，你是被我硬拉着一起来的不就得了。"

聆听岛田煞有介事地说着，江南暗自好笑，心想这人还真是有趣。

这个男人不仅拥有旺盛的好奇心，更具备超人一等的敏锐观祭力与洞察力。至于守须前晚提示的青司生存说--他恐怕老早就想到了。

守须和岛田间决定性的差异在于--守须是含有某种意味的保守派现实主义者；相反的，岛田则是梦幻少年式的浪漫主义者。经由深感兴趣的现实事件，促使他发挥奔放的想像力而引导出某种可能性，然后又将此可能性升华为一种梦想。对他来说，由此产生的梦想是否与真相吻合，或许已经不是本质上的问题……。

车子在干道转弯，穿越熟悉的街道。

风从半开的车窗吹入，夹带着温泉区独特的气味。尽管有人以"腐败的蛋味"形容，江南都不讨厌这种硫化氢元素所含的臭气。

到达红次郎家，已经过了下午三点。

岛田说，红次郎任教的高中已经开始放春假，即使遇上返校日，今天是周末应该早已回家，而且也平常很少外出。江南问起事先是否打电话告知拜访之事，岛田表示：

"阿红喜欢不速之客，很奇怪吧？不过，当然得看来者是何人。"说着，眨巴眼睛笑了起来。

据说由吉川诚一一手照料的院子里，繁花怒放一如往昔。缀满硕大白色营苞的樱枝，争相伸向屋顶两侧。走过石板路，脆弱的珍珠花掉落一地小花瓣。

岛田按了门铃，马上有人应门。

"是岛田吗？还有--你叫江南对吧？"

红次郎今天穿了黑长裤和同色黑条纹衬衫，并且套上一件咖啡花纹毛衣，显得格外潇洒。

他见到江南似乎不觉意外，带领两人走进屋内。

岛田一进去，使坐在阳台边的藤椅上。江南则等红次郎招呼后，才并身沉坐沙发一隅。

"今天找我，有何贵干？"红次郎一面冲泡红茶，一面问道。

"来问一点事。"岛田将摇椅向前倾，两肘靠在膝上。

"我先问你，阿红，你前天上那儿去了？"

"前天？"红次郎不解地看着岛田。

"学校放假了，这阵于我天天在家。"

"是吗？前天--二十七日晚上，我们到这儿找你，可是没人应门。"

"真不好意思，这两天赶着写一篇论文，所以暂时谢绝电话及访客。"

"太差劲了，简直不够朋友。"

"抱歉，早知道是你，一定开门。"红次郎递上两杯红茶，在江南对面的沙发坐下。"你想问些什么？江南陪你一道来，八成又是关于那封怪信的事？"

"对，不过今天的目的稍有不同。"岛田吸了一口气，接着说："是想多打听一点千织的事。"

红次郎端着杯子的手，突地停在嘴边。"千织的事？"

"阿红，我的问题很唐突，如果不谅解大可打我。"说完，岛田单刀直入地问道。"千织是不是你的女儿？"

"胡说，那有这种事。"红次郎不假思索，马上否认。然而，江南觉察他的脸上瞬间失去血色。

"不是吗？"

"当然。"

"唔--"岛田从藤椅上站起，坐到江南旁边。然后盯着怅然交叠双手的红次郎，又问："我知道问这种无礼的问题，你一定会生气。可是，阿红，我只是想确定一下，千织是不是你和和枝生的孩子？"

"开玩笑也该有个程度。无凭无据，你怎能空口说白话？"

"的确没有证据。不过，各种状况使我不得不这么推测。"

"别说了。"

"前天，我和江南走了一趟安心院，见到失踪园丁吉川的妻子。"

"那又为什么……"

"由于怪信的触发，使我觉得应该针对去年的角岛事件，做一番调查。我们所得的答案是中村青司没死，他就是那件命案的凶手。"

"胡说八道，我哥哥死了，我亲眼看到他的尸体。"

"焦黑的尸体，是吧？"

"这……"

"那是吉川诚一的尸体。青司是唯一凶手，他杀害和枝和北村夫妻后，以吉川当做替身活活烧死，自己却活了下来。"

"你的想象力还是那么丰富。光凭想像，就把我和大嫂扯在一块儿了？"

"正是如此。"岛田毫不畏怯，继续说："假定青司是凶手，那么，究竟什么缘故，逼使他陷入那 种精神状态呢？阿红，你曾经说过，令兄虽然热爱和枝，却是一种不寻常的爱法。他正值英年便隐居岛上，就是想把和枝留在自己身边，也就是把'她'软禁岛上。他能狠心杀害心爱的妻子，动机只有一个，就是嫉妒。"

"你非以嫉妒为名，丑化我和大嫂的关系？"

"从吉川妻子那边听来，青司好像不怎么疼爱自己的女儿。他既然热爱和枝，不可能不疼两人爱情的结晶，更何况是人见人爱的娇娇女干织……太矛盾了。这不就证明青司怀疑自己不是女儿的亲生父亲？"

"我哥哥是个怪人。"

"但是，他是个爱妻子的人。他之所以不疼爱妻子生的女儿，其中必定有缘故。

"倘若我的假设成立，那么千织的亲生父亲是谁？若干状况暗示那个人就是你，阿红。幽禁岛上的和枝夫人，有可能和地接触的年轻男人，千织诞生前后你们兄弟的感情恶化……"

"不像话！--够了吧，岛田？我只能否定，那些都不是事实。"红次郎生气地拿掉玳瑁边眼镜。"我说过好几次，大哥死了，绝不可能还活着。--我和那件命案毫无瓜葛。"

他的语气虽然坚定，眼睛却不敢正视岛田。无可掩饰地，搁在膝上的手一直微微发抖。

"那么，阿红，再问一件事。"岛田开口说道。"去年九月十九日、蓝屋失火的前一夭，记得吗？平常很少喝酒的你，那天晚上突然打电话约我出去喝酒。--那时，我们一连光顾好几家店，你喝得烂醉。依我看，你根本是借酒消愁。"

"那--又怎么样？"

"烂醉如泥的结果，你开始哭了。记得吗？然后我送你回家，两人在沙发上睡了一夜。当时你一面哭，一面喃喃反覆着，和枝，原谅我，原谅我……"

"那又如何……"红次郎的脸色骤然大变。岛田接着说：

"当时我也喝得差不多，所以没有进一步去想。案发后，因为正好有事缠身，无法深思那夜的事。但是，现在重新思索--"岛田深深叹口大气。"十九日晚上，你已经知道角岛的事，对不对？"

"我怎么……"红次郎的头低得不能再低。"--我怎么会知道？"

"凶手青司告诉你的。"岛田锐利的眼光审视红次郎。"和枝的尸体缺了左手腕，是青司切下来的。阿红，他是不是把切下的手腕送到你这儿来了？十九日收到手腕后，你担心发生丑闻，所以不敢报警。为了抒发内心的冲击，只好喝酒……"

"我……我……"

"至于你和和枝的关系及详情，我不知道也不想问。即使青司因此发狂，谁也没有权利责备你。只不过--十九日那天，如果你及时报警，或许能免除北村夫妻和吉川的死。你那天的沈默，毕竟也是一种罪孽吧？"

"罪孽--"蓦地，红次郎站了起来。

"阿红？"

"好了，这就够了。"说着，红次郎将脸移开岛田的视线，以沮丧而迟钝的步伐踱向阳台。

"那--"他指着院子里的紫藤架，说道。"那是千织出世那年种的。"
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江南可能还没有回来，屋里并未开灯。

看看手表，晚上十点十分。该不会已经睡了……。

把摩托车停在公寓附近，守须恭一走进马路对面一家咖啡屋。

这家咖啡屋营业到午夜十二点，平常这个时候多半挤满住宿附近的学生。可能受到春假的影响，店中客人稀稀落落。

在靠窗的座位坐下，守须点了杯咖啡。很快地，厚实的杯子盛满香浓可口的混合咖啡送上桌来。

叹着咖啡，守须心想喝完这杯就该走了，并不是非见面不可，回头打通电话也可以。

（那家伙应该改不了三分钟热度的毛病，现在恐怕已经厌倦侦探游戏了吧--）

叼着烟，守须暗自思忖。

最初，煽起江南好奇心的是那封信。死者的来信--的确，仅仅如此便已足够刺激他的心。况且又同时得知研究社那些人同赴角岛，当然更加使他蠢蠢欲动。所以才会专程到别府拜访红次郎，并且找自己商量……。但使江南的个性，热度升到这儿就差不多该减退了，难道……。

脑海里浮现岛田洁的脸庞。

那是个头脑灵活的人，绝对不是单纯的好奇心。无论如何，守须仍然无法接受他那种不像成人的探索心。

对怪信发生兴趣是意料中事，因而探查去年那件命案也无可厚非。对推理小说迷来说，这些都是理所当然的事。然而……。

对于自己建议走访吉川诚一之妻这件事，如今想来，依然懊悔不已。当时是怎么了，没有慎重考虑就脱口而出。乍见陌生人来访，针对背负杀人犯污名的失踪丈夫问长问短，吉川政子当时的心情又是如何？……．

听了两人的报告后，守须提出自拟的青司生存说--其实，自己几乎不相信这种说法的可能性。所有的看法只是为了替这个畸形的推理侦探游戏打上休止符，所做的一种假设而已。

不料提到动机时，岛田开始谈起和枝夫人和红次郎的关系，终于怀疑千织可能是红次郎的女儿。并且表示，打算找红次郎证实这一点……。

烟刺痛了喉咙，守须难受地啜饮着咖啡。

大约经过二十分钟，正想离开时，有辆车子停在江南的公寓门口。瞥见下车的人影，守须连忙起身。

"江南！"他走出店门叫喊着，江南立刻挥手说道："果然是你，我就觉得那辆摩托车好眼熟。我们公寓里头，没人骑二五零越野摩托车。"

停在路边沾了点污泥的摩托车，正是山叶XT二五零--。

"你特地来找我？"

"不，路过这儿。"守须答着，拍拍挽在臂上的背包，然后努努下巴朝向绑在机车后架的画具袋"今天也去了国东，现在正要回去。"

"画得怎么样？"

"明天大概可以画好，完成后再请你来看。"

"嗨，守须。"岛田下了驾驶座，一见守须使笑着打招呼。守须声音有点不自然，说道："今晚--今天上那儿去了？"

"哦，到阿红--不，到别府兜风。唔，我和江南很投缘。今晚想到他屋里喝一杯……"

在江南邀请下，岛田和守须一起进屋。七手八脚地收拾好凌乱的被褥，江南拿出摺叠式小桌子，开始准备威士忌酒。

"守须，你喝不喝？"

"不了，我骑摩托车。"

岛田一进来就站在书架前，逐一审视成列的书名。守须盯着江南把冰块放入杯中的手，说道："那件事怎么样了？"

"哦……"江南回答的声音透着诧异与踌躇。

"昨天到S区去了一趟，只是看看角岛，并且听到一些奇怪的鬼故事而已。"

"鬼？"

"还不是青司的鬼魂出现之类的普通传说。"

"哦，--那么，今天不只是兜风罗？"

江南困窘地撇着嘴唇。"其实……"

"你们果然去找红次郎了？"

"--是的，很抱歉没听你的忠告。"停下放冰块的手，江南低头说道。守须偏着头，探视他的表情，问了声："结果呢？"

"去年那件命案．差不多都明白了。红次郎告诉我们的--岛田？酒好了。"

"你是说，已经水落石出了？"守须有些讶异，连忙追问。

江南支吾一声，喝下杯中加了冰块的酒。

"到底是……"

"总之，那是青司谋画的'强迫殉死案'。"于是，江南开始叙述。
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"那是千织出世那年种的。"红次郎的声音颤抖着。

"紫藤……？"岛田迸出声音。

"那又怎么样……"说着，他恍然大悟地点点头。看见江南疑惑的表情，便解释道："江南，就是'源氏物语'的故事。"

"'源氏'？"

"嗯。--没错吧？阿红。

「--光源氏深深爱慕父亲的妻子藤壶，成年后终于成为一夜夫妻，藤壶因而怀了身孕。此后，二人继续欺瞒丈夫及父亲……"

无疑的，红次郎将兄嫂和枝视为藤壶的化身。而罪孽之子--千织的诞生，促使近在眼前的恋人同时远在天边，在这种矛盾心理下，他在自家庭院栽下了紫藤。藤壶一辈子忘不了自己和源氏所犯的罪，更不能原谅自己。同样地，红次郎的恋人有如藤壶……。

江南总觉得仿佛触摸了不可碰触之物，心底微微一颤，不禁缩起身子。

"--果然不出所料。"岛田轻轻从沙发站起，走到红次郎背后问道："青司注意到你们了？"

"我想--他只是怀疑。"红次郎依旧面向庭院，答道："他半信半疑，拚命想要否定这件事……。

"大哥是个绝顶优秀的才子，然而站在'人'的立场，却是个有缺陷的男人。他深爱大嫂，而这种爱，该怎么说呢--已经成为疯狂的独占欲，只会无止境地要求对方的爱情。大哥本身，恐怕也很了解这一点。对她来说，自己绝对不是个好丈夫。因此--他一直怀疑大嫂。对于千织，可能也怀有类似恐惧的感情。但是另一方面，又想相信千织是自己的孩子--相信的程度只有一半……。这一半感情成为二十年来他与妻子之间的牵系，也是勉强保持心理平衡的唯一依据。

"可是--千织死了。两人之间唯一的牵系，既担忧又相信的女儿死了……。于是，大哥陷入完全的怀疑中。妻子不爱自己，却爱别人--此人很可能是自己的亲兄弟。这是真的吗？他苦恼、痛苦，乃至于疯狂……最后，大哥终于亲手结束了她的生命。"

红次郎始终动也不动地背对二人，凝神注视紫藤架上的初生嫩叶。"角岛的命案、是大哥策划的强迫殉死。"

"强迫殉死？"

"是的。那天--九月十九日下午，岛田，正如你所说，我的确收到大哥寄来的包里。里面是只血淋淋的左手腕，密封在塑胶袋里。我知道套在无名指上的戒指主人是谁，立刻了解事态严重……。

"我马上打电话到蓝屋，大哥迫不及待似的接了电话。他以分不出是哭是笑的声音说：和枝是我的，我要带着北村夫妇和吉川一起死，为我和和枝的新旅程饯行……。大哥完全疯了，不理会我讲的话，叫着地狱在等我了，就挂断了电话。

"大哥--早就死了。物理上有可能虽死犹生，但是那种事绝对不可能发生在大哥身上，他不是因为杀了大嫂而死，反是因为自己已经活不下去，所以才把她一起带走。"

"但是，阿红……"

"岛田，还有江南--，中村青司已经死了，自杀死的。在他杀害大嫂到自杀身亡的几天时间，并不是为了把她的手寄给我，向我复仇，或是为了看到我悲伤痛苦。事实上--他多活那几天，只是为了抱紧始终无法得到的妻子的身体。"说到这里，红次郎住口不言。不知是否心理作用，他的背影似乎略显缩小，而且比刚刚苍老许多。

木然凝视院中紫藤的他，如今眼中看见了什么？江南暗自想着：是自己深爱，却命丧黄泉的恋人身影？疯狂杀人的兄长脸庞？或是意外猝死的女儿面容……？

不错，正如岛田所指，红次郎才是已故千织的父亲。那么--真正怨恨那些使她步上死亡之路的学生们的神秘人物，当然是……。

"阿红，我再问一个问题，可以吗？"岛田打破令人窒息的沈默。

"收到的和枝夫人手腕怎么处理？现在在那儿？"

红次郎一言不发。

"阿红……"

"我明白，你只是想知道真相，并不会去报警对不对？我明白，岛田--"说着，红次郎手指院中紫藤架。"在那儿，那棵树下，她的手长眠在那儿……"

"我想你说的对，守须。"江南把不知是第几杯的酒一饮而尽，接着才慢慢说道："虽然对岛田有点过意不去，但我还是觉得好像做错了什么事，心里很不舒服。"

守须不答腔，默默吸着烟。

"红次郎肯定中村青司已经死了，我想这应该是事实。最后，只剩下那封信了。"

"关于吉川诚一的行踪，你有什么看法？"包含自问的意味，守须问道。

"对这件事，岛田也一苋耿耿于怀。既然找不到尸体，想必是坠崖后被潮水冲走或其他什么原因吧！"江南答着，横眼窥视靠墙而坐的岛田。不知是否听到二人谈话，岛田一手持杯，摊开从书架拿下来的一本书，聚精会神地看着。

"总而言之。"江南两手轻拍被酒精晕红了的脸颊。"侦探游戏到此告一段落，等下周二他们回来后，就可以揭晓那封信是谁寄的了……"



第九章
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整晚恶梦缠身，虽然梦得迷迷糊糊，而无边梦魔仍排山倒海般压得人透不过气来。

被踢掉的毛毯掉落床下，衬衫又绉又乱--昨晚没换睡衣就睡了。--脏污的全身汗水淋漓，湿黏难受。煎熬痛苦的漫漫长夜，折腾得人口干唇裂，疼痛欲绝。

勉强撑起上半身，交叠双手环抱自己的身体，陆路向左右缓缓晃着昏沉沉的脑袋。

头痛稍微缓和了点，替代而来的是脑子里麻痹般的模糊。意识完全迷失在薄雾里，自己彷佛置身在遥远的地方，飘荡虚空，没有一点踏实感。

窗缝中泄入的微光，宣告夜晚已经结束。

陆路伸直双臂，捡起毛毯放在膝上。

一片蒙胧的脑海，落下方形银幕。四个角落宛如曝光的底片般漆黑而模糊，越近中央越发白亮。画面中出现了四天前初抵此岛的伙伴面庞，次第放大又放大……。

艾勒里、爱伦坡、卡、凡斯、阿嘉莎，以及欧璐芝。大家--连自己在内一共七人，都各自享受此次冒险旅行。至少，陆路这么觉得。无人岛这种充满解放感、毫无拘束的环境，对昔日命案的好奇心，还有那茫然的刺激感……。原以为即使出点意外或小麻烦，反而是旅行中的一种良性刺激，一周的时间很快就会过去，谁知道……。

--稀疏的短发，过宽的薄眉下眨着四处张望的大眼睛，满是雀斑的潮红脸颊……。那张脸突然胀戍紫色，颤栗、扯曲--然后松弛下来。缠绕在粗短脖间的细绳子，化为黑色毒蛇蠕动着。

（啊!欧璐芝，欧璐芝，欧璐芝……）

陆路握紧双拳敲打脑袋，不愿再回想任何事。

可是--某个不一样的场所，不一样的意念，促使放影机继续回转。画面持续着，总是不肯消失。

--噘起嘴唇，满脸诡异笑容，突出的下巴，凹陷的眼睛……这是卡。魁梧的身体由于剧烈痛苦而扭曲，摇晃的桌子，倾倒的椅子，讨厌的呕吐物滴落声，连那股特殊的气味也都复苏。

『为什么……』他低声轻喃着。『到底为什么……』

--艾勒里掉进地下室黑阶中的身体，爱伦坡严厉的声音，凡斯苍白的脸，阿嘉莎神经质的动作……。

幸免于难的伙伴当中，隐藏着杀人凶手。不，或许有第三者藏匿岛上。

虽然艾勒里极其认真地表示中村青司没有死，但是那个素未谋面的陌生人为何要将我们置于死地?

脑际的银幕映出黑色人影，轮廓并不清楚，渗水般的模糊黑影不规则地缓缓摇动。

--中村青司，十角馆的主人，去年九月焚烧蓝屋自杀身亡的男人。如果他还活着，就是那件命案的凶手。

--中村青司……中村……中村……。

陆路动了一下肩膀。

（中村?）

这时，黑影开始成形。半睡眠状态中，不鲜明的意识逐渐拾掇记忆的丝络。不久，黑影成为一位娇小白皙的女郎身影。

（不会吧，怎么可能……）

是否还在梦中?那个--中村千织居然是中村青司的女儿，真的会有这种事?

陆路又举拳敲头。

--夜街、杂沓、冷风、迎新会、杯影、冰音、酒气、叫声、喧哗、陶醉、狂态，以及……乐极生悲、紧张、狼狈、刺耳的救护车声、旋转的锐利红光……。

『不可能有这种事。』他喉间微微迸出声音，企图打消耳中逐渐高涨不安的喧哗声，可是--。

那些声音非但没有平静，反而越来越大，越来越激昂。严重的不安与焦躁无情地侵袭而来，全身再度渗出脂汗。象征一切的旋转红光、动人心脾的惨叫，无可保留地震撼他的神经，然后……。

以指甲抓着头发，正想呐喊出心中郁闷时，脑中蓦地浮现截然不同的画面，声光完全消失无踪。

（是什么?）

好像是别人的事，陆路感觉到。

--是海，听得到水声，就在近处，沙沙摇晃的水面。波浪拍击黑色岩脉，留下一道白线又消退……。

（那是昨天。）

陆路掀开膝上的毛毯，心中那个部分彷佛拉下厚帷幕，恐怖感顿时消失。

--那是昨天看到的光景。大家站在蓝屋遗迹旁边的断崖，专注地采寻船只踪影。当时俯瞰下方，崖下的岩区……。对了，前天和艾勒里结伴到那下面探查。的确，那时也……。

好像有什么附身似的。

明知自己意识尚未完全清醒，单独出去非常危险--这个念头闪过脑际，随即沉落在雾般蒙胧的内心深处。

于是，陆路摇晃地从床上站起。

阿嘉莎将门开了一道小缝，窥视大厅的情况。

没有人，好像还没人起床。

由于安眠药的作用，昨晚-上床很快就睡着了。直到刚刚睁开眼睛，整夜睡得很沉，也不觉得做过梦。在目前这种状况中，难得会有如此充足的睡眠。

身体的疲劳大半恢复，紧绷的神经也稍微缓和。

（这都得感谢爱伦坡。）

阿嘉莎悄悄走出大厅。

沿着墙壁慢慢来到盥洗室门口，留心观察四周，倾听八方动静。

郎使在晨光中，十角形大厅依然呈现奇妙的歪曲。目光只能捕捉白壁间微妙的阴影，无法仔细观察。

似乎还是没人起床。唯有永无休止的波浪声，不断传入耳中……。

走进盥洗室，半掩着门。同时，没忘了确定裹面的浴室及厕所的确没有危险。

面向洗脸槽，望着镜子。微暗中，看到自己穿着白洋装的身影。

眼周的黑眼圈消褪了一点，比起初抵岛上时，显然憔悴许多。镜中人睑上毫无血色，一头干涩的头发垂在肩头。这张难看的脸，真的是我自己吗?

梳理着头发，阿嘉莎深深叹了一口气。想起昨夜自己的丑态，不禁再度唏嘘。

她经常希望自己永保美貌，容光焕发。永远--无论何时，无论何地。从前一直以为自己办得到，并且引以为傲。

但是，洗过睑再次审视自己的容貌--实在称不上美丽，更谈不上容光焕发……。

无可奈何的情绪涌上心头。

（只能靠亮丽的化妆来补救……）

打开装着化妆品的小包，阿嘉莎思忖着。异常的事件、异常的状况、异常的立场--在一连串逼人发狂的异常中，这是她仅有的安慰。

（今天不擦玫瑰色口红，改成红色……）

如今在这岛上，不必担心别人的注目。她唯一在意的，只是镜中的自己。
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凡斯被手表的响铃装置吵醒，悠悠睁开眼睛。

（--十点了。）

肩胛僵硬，全身关节酸痛，看样子是没睡好。

指压浮肿的眼皮，胸口阵阵恶心。

（大家还在睡吗？）

起身侧耳倾听，一面点了根香烟。烟气吸入肺部，引起一阵强烈的晕眩。自己心里很清楚，肉体上舆精神上都已经到达崩溃边缘。

（不知能否安然返家……）

空虚地凝视半空，他思忖着。

--恐怖，太可怕了。如果可能的话，巴不得像小孩一样，哭叫着逃出去……。

颤抖着身子，凡斯撩熄香烟站了起来。

走出大厅，左边相隔两个房间的门虚掩者。留神一看，是厨房旁边--盥洗室的门。

是不是已经有人起来了，他想着。

（可是怎么没声音?是不是有人到洗手间忘了关门?）

左手逐一摸着蓝色的椅背，突然觉得自己的心跳声大了起来。顺着桌沿转过去，渐渐可以看见半掩的门内情形。然后……

『嗄……』

彷佛被掐住脖子似的，凡斯喉头梗塞叫不出声昔。战栗爬满全身，双足钉在地上动弹不得。

盥洗室门的那一边，倒着一团刺眼的白色。质地纤细的洋装、抛置地面的玉手，还有散落一地的黑发……。静静躺在那儿的，是阿嘉莎不动的身体。

『啊……啊……』

右手掩口，凡斯僵着身子。喉咙里头，叫喊的冲动舆呕吐感挣扎着。无论怎么努力，总是叫不出口。

一手扶着椅背，半弯着身子，他把抖个不停的脚拚命挪向爱伦坡房间。听到狂乱的打门声，爱伦坡猛然惊醒。

『怎么了?什么事?』睡意只缠绕瞬霎，接着他用力掀开毛毯从床上跃起，倏地冲到门口。

『谁呀?出了什么事?』

没有人回答。

拍门声停止，取而代之的是微弱的呻吟声。急忙扭转门把，但好像被什么挡住似的打不开门。

『喂，是谁?谁在那儿?』

说着，一面用力撞开门。然后从空隙勉强挤出身子，来到大厅。

倚在门口的是凡斯，双手掩口，胸口剧烈地起伏着。

『凡斯?怎么了，没事吧?』

爱伦坡手搭在他肩上，关心地问。凡斯仍然一手掩口，一手则指向隔壁盥洗室。

『嗯？』

只见门虚掩着，从这边看不到里面的情形。

『那儿有什么吗？』

『--阿……阿嘉莎……』

听到凡斯的回答，艾伦坡叫了声什么立刻放开手。『阿嘉莎？--凡斯，你不要紧吧？』

凡斯咯吱着声音喘着气，点点头。于是，爱伦坡一个箭步冲向盥洗室，往半掩的门内探视。

『艾勒里！陆路！起来！快起来！』

竭尽气力，爱伦坡大声叫道。

那阵狂乱的敲门声，吵醒了埃勒里。

敲的不是自己的房门。正想着是否出了什么事，立即传来怒吼般的喊叫声。

（是爱伦坡的声音，难道……）

飞快地滑下床，穿上毛衣。缠着绷带的右足躁，伤处已经不大疼痛。

爱伦坡的声音继续扬起，对方好像是凡斯。不一会见，更大的喊声叫着阿嘉莎。

手握门把正想冲出去，突然响起呼唤自己和陆路名字的声音。

『怎么回事?』艾勒里在回答的同时，猛的打开厉门。

爱伦坡房门前，凡斯蜷伏着身子。房间右邻，艾勒里房间正对面的盥洗室门开着。倒在里面的好像是阿嘉莎，一膝着地蹲在旁边的是爱伦坡--。

『阿嘉莎出事了?』

『好像是。』爱伦坡回头看艾勒里。『艾勒里，凡斯很难过，让他吐出来。』

『好。』艾勒里抉起几斯，搀到厨房那边，一边问：『不是中毒吧?』

『--不是。看到阿嘉莎，突然……』

凡斯脸伏向流理台，不停地喘气。艾勒里轻抚他的背部，说道：

『喝点水好了，胃里空空的，想吐也吐不出来。』

『我没事。--我自己来，你还是过去那边……』

『好。』艾勒里转身离开厨房跑到盥洗室里的爱伦坡旁边。

『死了吗?爱伦坡。』

爱伦坡闭上眼点点头。

『又是中毒，这次好像是--氰酸……』

阿嘉莎的尸体己被爱伦坡翻整为仰卧，瞪大眼睛，微张着嘴，冻结般的表情是一种近似惊愕的苦闷。

当爱伦坡伸手合上她的眼睑，不再呼吸的脸上魔术似的呈现安详与天真。仿佛刚刚上完妆，柔润的面颊栩栩如生，嫣红的樱唇宛如正要开启……。徽微飘浮的甜味，就是爱伦坡所下判断的依据。

艾勒里深锁眉头，说道：『杏仁味?』

『不错。--总之，艾勒里，先移到房间。』爱伦坡伸手放上尸体肩上时，凡斯踉跆地步出厨房。瘦削的身体倚着墙壁，抬起苍白的脸环视大厅。

『咦--陆路呢?他怎么了?』

『陆路?。』

『是啊……』

艾勒里和爱伦坡这时才望向陆路的房门，同时失声叫了出来。

[第三个被害者]
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『这么说，阿嘉莎是第四个?--陆路!』

艾勒里猛然一惊，冲向陆路门口。

『陆路？陆路？--不行，上锁了。--凡斯，有没有备用钥匙？』

『怎么会有……这儿又不是旅馆。』

『只好破门而入。艾勒里，让开。』

『等一下。』艾勒里招手阻止正要撞门的爱伦坡。『门是朝外开的，你这样硬撞也打不开。还是绕到外面，破窗而入比救快。』

『对。--带张椅子去。』然后，爱伦坡回头向凡斯说：『你也来。』

『爱伦坡、凡斯！』走向玄关的艾勒里叫道。『看，门把的绳子被解开了。』

他指着通往玄关大厅的门。昨天绑住两个把手的绳子已经解开，绳子一端仍垂系在门把上。

『看来有人出去了。』扛起手边的一张椅子，爱伦坡说道。

『那么，陆路……』

『你怎么知道！』艾勒里催促二人。『快点，先到房裹看看再作打算。』

爱伦坡抬起椅子，使劲砸下去。砸了几下，陆路房间的窗户终于破了。

看起来相当坚固的窗户，连铰链都被敲壤，内窗玻璃和窗框也破得不成样子。手伸进去拿掉挂钩并不困难，但是解开窗把手系带，就得费一番工夫了。

大概花了十五分钟，总算打开窗子。

窗户高度约舆中等身材的凡斯齐胸。个子最高的爱伦坡拿砸坏的椅子当垫脚石，以令人惊讶的轻盈跃入房中。艾勒里随后跳进，凡斯则按住胸口靠在窗下。

然而--

屋裹见不到陆路的影子，他出去后就没回来。

空气中有些暖意，使人产生一种黏肤的感觉。昨晚下了点雨，脚下的草地柔柔的，软软的，还带着湿气。

跳出窗口的爱伦坡和艾勒里，肩头耸动地喘着气。

『我们分头去找，恐怕已经没命了……』

说着，艾勒里一脚跪地检视右足踝的绷带。

『脚好了吗？』爱伦坡问道。砸窗时，他的右手臂也被飞散的玻璃碎片割伤了。

『没关系，连跑也没问题。』艾勒里立起身来，看着凡斯。可怜的凡斯正蹲在草地上，全身发抖。

『凡斯？没叫你之前先到玄关口休息，镇定下来。』艾勒里调匀呼吸，冷静地指挥。『爱伦坡，你先到海湾那边看看，我在建筑物四周和那边的废墟探查一下。』

艾勒里和爱伦坡分头离开后，凡斯缓缓起身走向十角馆的玄关。

刚才虽已呕吐一阵，胃液酸苦的味道还留在舌上。恶心的感觉正在消退，而胸口依然彷佛梗着铅块般沉闷。

天空一片灰暗，几乎没有一丝风吹过，虽然并不很冷，裹着毛衣的身子却直抖个不停。

拖着脚步，好不容易来到玄关口，凡斯拦腰坐在被雨淋湿的台阶上，缩着身子抱住膝盖，然后深深叹了口大气。不久，胸口的郁闷渐渐抒解，但是身体仍旧断续地颤动着。

他凝神注视松影林立的肃杀风景，探索四处寻找陆路的两人踪迹。--不一会儿，远远地传来艾勒里的叫声。

『凡斯！爱伦坡！』

声音来自右方蓝屋遗迹那头。

凡斯立起绵软的脚，跺着碎步走过去。眼角瞥见海湾那边，爱伦坡正快步跑来。没多久，两人便在环绕废墟的松林尽头碰面。

『爱伦坡、凡斯，这边！』

两人穿过松木拱门，看到睡衣上套着毛衣的艾勒里，正站在前院中央向他们招手。从十角馆这头看去，正好是松林背后的位置。

急忙奔跑过去，两人屏息凝视艾勒里的脚边。

『已经死了。』艾勒里无力地摇摇头，吐出这句话。

穿着黄衬衫，卷起斜纹夹克袖子的陆路俯倒在那儿，两手直朝十角馆方向摊开。偏向一旁的脸半埋陷黑土中，常戴的圆眼镜掉在右手前方。

『死于击伤。--大概是被掉在那边的石头或瓦砾砸破了头……』

艾勒里指着尸体染满污血的后脑说道。凡斯见状，喉头唔地一响，连忙捣住嘴巴。原已消退的呕吐感，再度涌上来。

『--爱伦坡，检查一下好吗？也许滋味很不好受，不过只能麻烦你了。』

『好--唉……』爱伦坡按住散落的发丝，蹲在尸体旁边。稍微抬起陆路沾着污血和泥土的头，仔细检视。圆眼珠瞪得老大，翻出白眼球，舌头垂在唇角，不知是恐怖抑或痛苦，整张脸扭曲成骇人的表情。

『--已经出现尸斑了……』爱伦坡压低声音说道。

『但是，指头一压便消失。死后僵硬情况--相当严重，可能是气温的关系，现在不敢确定--，估计死亡时间达五小时至六小时……。也就是说--』他看看自己的手表，接着说：『遇害时间在今晨五点至六点……大约是那时侯。』

『黎明时分？』艾勒里喃喃自语。

『总之，先把陆路送回十角馆，这样太可怜了。』说着，爱伦坡伸手挪动尸体。『艾勒里，你抱脚部。』

艾勒里没反应，两手仍然插在毛衣口袋里，盯着尸体脚边。

『艾勒里？喂！』

又叫了一次，艾勒里才回头面向爱伦坡。『有脚印……』说着，他手指地面。

尸体的位置在前院中央一带，距十角馆松林约十公尺的地方。包括陈尸地点在内，废墟周围的地面堆积着黑色泥灰。可能由于昨夜的雨，掺灰的地面成为极其柔软的状态，因此--留下几道凌乱的足印。

『--唔，好。』艾勒里沈吟一下，便弯腰抓住尸体的脚。『走吧，有点冷。』

艾勒里和爱伦坡抬起陆路的遗体，朝十角馆走去。淡淡的波涛声，仿佛为了哀悼他的死奏着送葬曲。

凡斯捡起陆路沾污了的眼镜抱在胸前，顺着原路追上前面的两人。

4

回到十角馆，他们先把陆路的尸体送回房间。

房门钥匙在陆路夹克口袋里找到，顾不得脏兮兮的上衣和长裤，尸体必须暂时安放在床上。

为尸体盖上毛毯，艾勒里向正把捡回来的眼镜放在床头柜上的凡斯说：

『打盆水来好吗？还有，带条毛巾。至少，我们得把他的脸弄干净。』

凡斯默默颌首，退出厉间，步履仍然不稳，但已从惊吓状态恢复许多。

艾勒里和爱伦坡接着处理盥洗室的阿嘉莎尸体，首先搬回她床上，双手叠放胸前，并且理好散乱的头发和衣服。

『氰酸……』俯视长眠的阿嘉莎脸庞，艾勒里低喃着。『不错，的确有股杏仁气味。』

『死亡三个多钟头，大约在今晨八点左右……』爱伦坡分析时，凡斯进来了。

『这个东西掉在洗脸槽前，可能是阿嘉莎的。』凡斯说着，递上一个黑色小包。

『是装化妆品的袋子。』

艾勒里不经意地接过来，突然想起什么似的，开始调查化妆包。

『凡斯？袋口本来是关着的吗？』

『不，开着口掉在那儿，东西散落一地……』

『你都捡起来了？--好吧！』

粉底、腮红、眼影、发梳、面霜、化妆水……。

『--这个？』

艾勒里取出两支口红，打开盖子比较其中的颜色。

『别太靠近鼻子，危险！』爱伦坡体会艾勒里的意图，连忙警告。

『我知道。』

口红一支是红色，一支是玫瑰红。艾勒里小心地检查红色那支，点点头递给爱伦坡。

『你说对了，艾勒里。口红被下了毒。』

『唉，真正为自己上了最后一次的死人妆。--那身白洋装就是寿衣，而且死于毒杀。唔，简直和童话里的白雪公主一模一样。』艾勒里以悲伤的眼神看了床上的阿嘉莎一眼，便催促爱伦坡和凡斯离开房间。静静地关上门，说声：『晚安，白雪公主……』

三人再度回到陆路的房间。

用凡斯拿来的水和毛巾拭净陆路脏污的险，然后把已经擦干净的眼镜放在他胸口上。

『可怜你壮志未酬，总编辑……』艾勒里关上门，眼前出现『第三个被害者』红色大字--。

十角馆的大厅，只剩下艾勒里、凡斯，和爱伦坡三个男人。
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回房换好衣服，艾勒里兀自坐在床沿抽完一整根香烟，这才起身走出房间。

大厅裹，其它两人已在桌子旁边。

爱伦坡叼根烟，蹙着眉审视右手臂贴了胶布的伤口。凡斯则拿起桌上的水壶，为自己倒了杯咖啡。

『帮我倒一杯好吗？凡斯。』艾勒里道。

凡斯默默摇头，掩盖杯子似的捧着咖啡，坐到离爱伦坡稍远处的一把椅子上。

『好冷漠。』艾勒里微微一耸肩，走向厨房。他重新洗过杯子和汤匙，顺便拉开抽屉看看。预告杀人的塑胶板还是六块，一点也没有减少。

『「最后的被害者」、「侦探」--「杀人凶手」……』

艾勒里回到大厅倒着自己的咖啡，一边自言自语。然后，交互审脱始终沉默不语的爱伦坡和凡斯。

『即便「杀人凶手」在剩下的我们三人当中--，大概也不可能自动承认吧？』

爱伦坡眉头一皱，吐出一口烟。凡斯垂下眼，迳自啜着咖啡。艾勒里拿着杯子，坐在距两人各有段距离的座位上。

不稳定的沉默笼罩大厅。围着十角形桌子散坐各处的三人之间，强烈的猜忌感无法掩饰地交流着。

『我完全不相信。』爱伦坡以诡异的做作口气打破沉默。『我们当中的一个，会是谋杀其它四人的凶手？』

『也许是中村青司。』艾勒里加上一句。但是爱伦坡慢慢摇头说道：

『我并不否定那种可能性，不过--我反对。其实，我原本就不赞成他还活着的说法，太不真实了。』

艾勒里哼了一声。『那么，凶手在我们当中罗！』

『所以我刚刚才那么说。』

爱伦坡愤然拍着桌子，可是艾勒里根本无动于衷，撩撩头发说：『我们再从头检讨一次怎么样？』

他顶着椅背，仰头看了一下天窗。天空依然如昨，仍是一片昏暗。

『从塑胶板开始好了--。假定有人预先准备好塑胶板，打算带到岛上来。因为东西面积不大，很容易藏在行李里而不被发现。我们三人当中，谁都可能是凶手。所以--注意听：

『第三天早上，凶手将塑胶板的预告付诸行动，被害人是欧璐芝。凶手从窗户或门潜入她的房间，下手勒毙死者，凶器是绳子。你不是说绳子还缠在尸首的脖子上吗？爱伦坡。但是，这并不能成为线索。首要问题是，凶手如何进入欧璐芝的房间？

『发现当时，门窗都没上锁。她原本就没锁吗？--当然，我们不能否定这种可能。照理说，她不会两边都没上锁，尤其是门。因为前一天塑胶板才出现没多久，她一定感到非常不安。

『这样又如何呢？可能性相当多，我想基本上可以归纳成下面两种。第一，她忘了锁好窗户，凶手从窗户进去。另一种是凶手唤醒她，她自己打开门锁。』

『如果凶手从窗户进去，为什么连门锁也打开？』凡斯提出疑问。

『可能去拿塑胶板，或者把塑胶板贴在门上。不过，假如依照爱伦坡的主张，限定凶手是自己人；那么，我想应该把焦点放在后者，也就是叫醒欧璐芝开门的可能性。

『虽然是一大早，她也还在睡觉，但是从窗户进去多少会发出声音，万一被发现不就糟了。假如凶手是研究社的伙伴，与其冒那种危险，不如找借口叫醒她，直接开门进去来得安全。以欧璐芝的个性，再奇怪的事也无法拒绝。』

『可是欧璐芝穿着睡衣，会让男人进屋吗？』

『或许会，如果对方以紧急事件强迫，她绝对无法狠心不开门，除非那个人是卡。不过，若是针对这一点深入探讨--』艾勒里瞥了一下爱伦坡，接着说：『最可疑的就是你了，爱伦坡。你是她的青梅竹马，对你的警戒当然此对我或凡斯来得少。』

爱伦坡向前欠欠身子，大声叱道：『胡说八道！我杀了欧璐芝？别开玩笑！』

『当然不是开玩笑。以你的处境，正是杀害欧璐芝的头号嫌犯。试想爱伦坡你当时的心情，不难了解凶手整理尸体的奇妙行径。』

『那么失踪的手腕怎么解释？我为什么要切下欧璐芝的手，并且带走呢？』

『别急，爱伦坡。我知道现在讨论的不是唯一完整的答案，还有其它许多可能性。凶手可能是凡斯，也可能是我。只不过，你目前嫌疑最大而已。

『现在--关于手腕的问题？凶手可能有意重演去年的蓝屋事件，但是老实说，我不明白他为什么要模仿。--凡斯，你有何高见？』

『这个……可能是为了搅乱我们。』

『唔，爱伦坡，你认为呢？』

『我不认为凶手那么做，只是为了搅乱我们。不发出大声响地切下手腕，应该是件相当辛苦的工作。』

『不错，应当是有非干不可的理由。可是，这个理由何在……』艾勒里歪着头，百思不解。

『这件事暂且搁置一旁，讨论下一个--卡的命案。如果由结论说起，这件案子无法得到唯一的解答。但就我们后来所做的讨论--，我们当中，至少凡斯没有机会在卡的咖啡里下毒。凶手若采用预先施毒的方法，那么，每个人都有嫌疑了。不过如果是这样，问题杯子必须有足以区别其它杯子的记号。这一点仍然有疑问……。

『因此，在阿嘉莎已经遇害的现在，如果当时以魔术般的快速手法下毒的话，很遗憾的，凶手就非我莫属了。但是还有一个可能--』

『你是想说我暗中让卡服下迟溶性毒胶囊？』

爱伦坡插嘴，而艾勒里只是笑着说：『对，不过，那不是个聪明的方法。倘若爱伦坡事先让卡吃了毒胶囊，势必要算准毒发时间正是他喝咖啡的时候，否则万一卡在未食用任何东西时倒地，首先涉嫌的还是我们的准医生。我想，爱伦坡不会那么笨。此外--，还有另一种方法较有可能性。』

『什么方法？艾勒里。』

『爱伦坡是医学院的高材生，而且家裹在O市称得上数一数二的私人诊所。比方说，卡以身体不适找你商量，或者到你家诊所看过病，这些都不足为奇。总之，假定爱伦坡很了解卡健康上的问题。

『重点在那天晚上卡老毛病突然发作，比方说是羊癫风。--爱伦坡首先跑过去假装治病，趁混乱中让他服下砒素或番木鳌硷……』

『看样子你相当怀疑我，只可惜这种论调太不合常理，简直是荒谬。』

『别这么认真，我只是列举各种可能性而己--。如果你认为我所说的不够合理，同样理由，也必须否定我先前假设藉魔术手法下毒的说法。

『不晓得该高兴还是悲哀，承蒙你们这么看得起我那一点玩魔术的雕虫小技。以迅雷不及掩耳的速度当众下毒，没有嘴巴说的那么简单。如果我是凶手，绝对避免那种极易穿帮的危险方法。比较之下，事先把毒涂在做了记号的杯子上，这种方法既容易又安全。』

『可是事实上，杯子并没有任何记号……』

『对，所以其中必定有问题。--那个杯子真的没有记号吗？』艾勒里偏着头，注视桌上装着咖啡的杯子。『没有刮痕、缺口，或者颜色不均匀，和其它杯子同样是苔绿色的十角形……不，等等。』

『怎么了？』

『或许--，我们忽略了重要的一件事。』艾勒里倏地从椅子站起，问道：『爱伦坡，当时卡用的杯子还保留原样吗？』

『嗯，放在厨房柜台的角落……』

『再检查一次看看。』说着，艾勒里快步走向厨房。『你们两个也来。』

问题杯子摆在柜台上，盖着白毛巾。艾勒里轻轻揭开毛巾，杯中仍留着一点前晚没暍完的咖啡。

『--果然没错。』从杯子正上方检视一番，艾勒里轻啧了一声。『全被蒙住了，当时怎么会没注意到这一点？』

『到底怎么回事？』

凡斯一头雾水，爱伦坡也满脸困惑。

『我看都一样……』

『不一样。』艾勒里卖关子似的说道。『十角形建筑物、十角形大厅、十角形桌子、十角形天窗、十角形烟灰缸、十角形杯子……。到处都是吸引我们注意的一大堆十角形，使我们看花了眼。』

『嗯？』

『这个杯子是有记号的。很明显的，和其它杯子并不一样，还没看出来吗？』

『啊……』爱伦坡和凡斯同时叫出声来。

『明白了吧？』艾勒里得意洋洋地点着头，说道：『布满整个建筑物独特的十角形设计，给了我们误导的方向。这个杯子不是十角形，而有十一个角--』
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『现在，回到原来的地方。』

回到大厅桌旁，艾勒里重新审视两人的睑。

『既然找到杯子的记号，就表示无论凡斯、我或爱伦坡，同样都有毒杀卡的可能。凶手知道十角形杯子当中，只有一个是十一角形，所以事先在那个不同的杯子裹抹上毒药，万一毒杯到了自己手中，大可避不沾唇。』

『但是，为什么只有一个杯子舆众不同？』

凡斯不解。

『大概是中村青司的恶作剧吧。』艾勒里薄唇中含着微笑。『在十角形建筑物里埋藏独一无二的十一角形，匠心独运中还带点俏皮。』

『只有这一层意义吗？』

『应该是，虽然这里头的确含有某种暗示倾向……。

『话说回来--，或许凶手也是无意中发现这个十一角杯，决定加以利用。我想凶手应该是临时起意，因为除非事先定制，否则这种怪杯子不易到手。可以推断是来岛后偶然发现的，像这种机会人人都有。』

艾勒里双肘搁置桌上，手指交叉在眉间。

『然后，凶手等其它人熟睡后，潜入摆着尸体的卡房间。费了九牛二虎之力切下尸体的左手腕，放进浴缸中。和欧璐芝事件同样地，我实在不明白凶手这种行为的目的何在。』

『阿嘉莎说曾经听到声响，恐怕就是凶手切手腕时弄出来的声音……』

『没错，爱伦坡。以大家开始神经过敏的状况，凶手当时是冒着很大的危险。既然如此，手腕本身一定具有相当强烈的目的意识……这还是个谜。』艾勒里眉间的皱纹更深了。『--总之，必须先确认我们三人对这些事件郡有同等的机会，然后再谈别的。』

『接着，是阿嘉莎--不，陆路先。』凡斯这么说。

但是艾勒里摇头否定。『在那之前，还有我--谋杀艾勒里未遂，也就是昨天的地下室事件。

『前一夜卡倒地前，我提起关于地下室的事。可能是凶手听了那番话，在切下卡的手腕和贴好塑胶板后，偷偷出去设陷阱，当时所有人全在场，因此大家都有嫌疑，只有我是被害人，可以脱除嫌疑……』

艾勒里窥探二人的脸，爱伦坡和凡斯默默交换了个眼色，表示不以为然。

『不错，没有任何证据显示我不是在演戏，况且只受了点轻伤--。那么，现在讨论陆路的遇害……』艾勒里略作沈思。『--这件事有点蹊跷，现场在屋外，而且是击杀……。还有，这次并没有出现凶手前两次执意表现的「手腕模仿』模式，我觉得性质似乎不一样。』

『的确。不过，三名嫌犯依然没变吧？』爱伦坡说道。

艾勒里频频抚摸细削的下巴说：『当然没变……。有关陆路遇害状况的考察暂且搁下，必须再多加思考--。

『最后是阿嘉莎事件，正如刚才调查所知，她的口红含有氰酸化合物。唯一的问题是，何时下的毒？

『口红应该一直在她的房间--化妆包里面。在欧璐芝和卡遇害后，前天开始阿嘉莎就变得有点神经质，因此她不会忘记随时锁好房问。换句话说，凶手完全没有机会潜入房中。另一方面，阿嘉莎不是每天都会擦口红吗？根据她今晨遇害这一点来推断，下毒时间应该在昨天下午到晚上……』

『艾勒里，听我说。』

『什么事，凡斯？』

『我觉得阿嘉莎今天早上用的颜色和昨天不同。』

『什么？』

『今天颜色不是很鲜艳吗？一点都不像死人的嘴唇，有种无法形容的感觉……』凡斯木讷地接着说：『她一向--用比较柔和的粉红色，那种漂亮的玫瑰粉红……』

『啊哈！』艾勒里啪地弹了一下手指。『这么说，化妆包裹有两支口红，其中一支是粉红色。原来如此，红色那支早就被下了毒。可能在第一天或第二天，凶手趁阿嘉莎尚未提高警觉时，偷偷在红色唇膏抹上毒药。直到今天早上，她才用了那支口红……』

『定时炸弹。』爱伦坡口中喃喃念道。『这件事三人机会均等。』

『结果还是一样。爱伦坡，既然以凶手是我们三人之一为前提，何必一再重复提到三个人都有嫌疑？』

『你的意思是什么？艾勒里。』

『我们来表决，以多数票决定。』艾勒里若无其事地说道。--只是开个玩笑，调剂一下。总之，现在来听听各位的意见。凡斯，你觉得谁最可疑？』

『爱伦坡。』很意外地，凡斯答得相当干脆。

『什么？』爱伦坡脸色大变，刚想叼入口中的香烟又放回桌上。『不是我。--唉……光这么说，你们不会相信。』

『当然，口说无凭。依我看，也是你最可疑。』艾勒里淡然说道。

爱伦坡无法掩饰内心的激动，出口便问：『理由何在？我为什么最可疑？』

『动机。』

『动机？什么动机？我为什么杀害四名伙伴？说来听听，艾勒里。』

『听说今堂目前住在精神科医院疗养？』

艾勒里平淡的这句话，说得爱伦坡张口结舌，紧握的双拳顿时失去血色，微颤不已。

『几年前，令堂因企图杀害住院病人而被捕。当时，她已经精神错乱……』

『真的吗？艾勒里。』凡斯惊讶地睁大了眼睛。『这种事，我一点都……』

『由于事关医院的声誉，令尊只好设法息事宁人。可能是给了对方一大笔钱，私下和解。当时从中斡旋的律师正好是我父亲的朋友，所以我才知道这件事。--身为医生的妻子，精神上的负担一定相当大吧？神经过于细腻的女性可能无法胜任，或者以为深爱的丈夫会被病人夺走……』

『住口！』爱伦坡怒声扬起。『不要再说我母亲的事！』

艾勒里吹了声口哨，闭口不言。爱伦坡依然紧握拳头低着头，沉默半晌，突然低声发笑，喃喃说道：『你是说，我也是疯子……』然后，他正色注视艾勒里和凡斯。『告诉你们，两位也有动机。』

『哦？洗耳恭听。』

『首先是凡斯。--我记得在你中学时，父母双双被强盗杀害，连妹妹也未能幸免……。因此，我们这些以命案为乐的人，令你非常愤怒。对吧？』

爱伦坡这番带刺的话，使得凡斯一下子苍白了脸。『胡说--如果我有那种心态，当初就不会参加研究社。』他解释道。『那已经是过去的事了。况且，我不认为推理小说迷赞许杀人。所以--我不是和大家一起到这种地方来了吗……』

『这很难说。』接着，爱伦坡锐利的视线转移到艾勒里身上。『还有你，艾勒里。』

『我的动机是什么？』

『你虽然分析了一大套，却不能否认曾经说过讨厌卡动不动就找你麻烦。』

『我向卡下了毒手？』艾勒里愕然瞪大眼睛。『--哈，你是指其它三人的遇害只是一种掩饰？简直胡扯！我再讨厌卡，也不到非置他于死地不可，更不用说还得连累无辜呢！况且你又不是不知道，我这个人一向不在乎别人的看法，怎么可能因此杀人？』

『对你来说，这一点点动机就非常足够了，杀个人不就像打死一只讨厌的苍蝇而已。』

『嘿，我真的像个冷血动物吗？』

『虽然没那么严重，但就人格的缺陷而言，意义是一样的。我认为你是拿杀人当玩笑的人。--凡斯，你觉得呢？』

『--或许是吧。』凡斯面无表情地点头。

瞬间，艾勒里脸上流露难以形容的复杂表情，随即苦笑地耸肩说道：『我是该检点自己的言行了。』

于是，三人陷入沉默中。

阴郁混浊的大厅空气带着强烈的黏性，胶缠住每一个人的心。周围的白色十字形，仿佛比往日更加歪斜了。

这种状态持续良久，--陡然响起一阵嘈杂，风声舆林木摇晃声此起彼落。正诧异间，耳边传来轻敲屋顶的微细声响。

『哦？下雨了……』

望着天窗玻璃开始浮现的水滴，艾勒里低喃道。雨声渐大，似乎要更加孤立被隔绝岛上的他们，那么强劲，那么激狂……。

艾勒里突然叫了一声，望着天井站起来。

『怎么了？』爱伦坡狐疑似的问。

『没……。不，等一下。』说着，艾勒里回头看看玄关，倏地弹起身子。『脚印！』
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雨千军万马般倾盆而下，雨声舆波浪声相应和，整个小岛即将成为巨大漩涡的俘虏。

艾勒里顾不得全身淋湿，在雨中奔跑。他舍弃松林拱门的迂回小道，穿过松树列直往右方的蓝屋遗迹。

他中途一度止步回顾，看见爱伦坡和凡斯也随后追来。

『快点！雨水会冲走脚印！』叫着，艾勒里又全力向前跑。

数度险些被草根绊倒，依然不懈地在林间穿梭奔驰。来到屋邸前院时，陆路陈尸处的脚印勉强还保留原状。

不久，爱伦坡和凡斯追赶而至。艾勒里气喘吁吁，指着脚印那边。『事关我们的命运，记牢脚印的位置。』

冷冽的风雨吹打下，他们逐一将残留地面的几道脚印印入脑中。水滞留，流出，脚印渐渐崩坏流失……。

过了一会儿，艾勒里撩拨濡湿的发绺，转过身说：『回去吧，全身都在发冷。』

换掉湿衣服，三人马上集合在大厅桌前。

『你们坐过来好吗？这件事相当重要。』艾勒里说着拿起笔，打开房中带来的一本笔记。爱伦坡和凡斯有些犹豫，不久也离座靠到艾勒里两旁。

『趁印象还深赶紧画下来。首先--这是蓝屋用地。』

艾勒里用一整页纸画下一个长方形，然后在上半部画了个横向的长方形。

『这是建筑物遗迹--瓦砾堆。然后，这是从断屋到岩区的阶梯……』

大长方形左边中间处做上记号。

『右下方是往十角馆的方向，下面是松树林。--陆路就是倒在这里。』

在中央靠右下侧画上人体标志后，艾勒里注视二人的脸说道：『现在，脚印应该怎么画？』

『首先，往房屋遗迹的入口--松木拱门那边，朝阶梯走去有一道脚印。』爱伦坡抚弄着下巴的胡须，答道。

『其次，同样地从入口直接到陆路的尸体又折同去，有三道凌乱的来回脚印。还有……』

『从阶梯到陆路倒地处有两条，相当凌乱。』 艾勒里自己也说着， 一一在图中画出表示脚印的箭头。爱伦坡点点头，又说：『对。我记得从尸体直接到阶梯好像还有一道？』

『没错。--是在这里吧？凡斯，这样对不对？』

『嗯，差不多是这个样子……』

『好，完成了。』

画好全部箭头，艾勒里把笔记摆在便于三人观阅的位置。

『当时，我从松木拱门跑到房屋遗迹发现陆路的尸体。随后你们两人赶来，也是直接跑到陈尸处。后来，我和爱伦坡抬尸体，凡斯跟在后头，从原路同十角馆。可想而知，这三组凌乱的来回脚印是我们三人留下的。这些，可以暂时不列为检讨对象……』

艾勒里顿了一下，抚理潮湿的头发。

『你们不觉得奇怪吗？』

『奇怪？这些脚印？』蹙起眉头，爱伦坡反问。

『不错。接近凶案现场的人有我、爱伦坡和凡斯，以及凶手。包括陆路本身在内，到尸体附近的脚印应该有五对，总数是没错，可是……』

『等一下，艾勒里。』爱伦坡盯着笔记上的图，说道：『假如除去发现陆路时我们三人的脚印，就剩下从入口到阶梯一道，阶梯到尸体两道，以及从尸体回阶梯的一道……』

『怎么样？有问题吧？从入口到阶梯的脚印，可以断定是陆路所留下。从阶梯到尸体两道中的一道，当然是陆路的脚印。剩下的两道--往返阶梯与尸体间的一对，自然是凶手的脚印。但是，凶手究竟来自何方，去向何处？』

『阶梯……』

『对，阶梯下面就是海。记得吗？下头的岩区左右都是断崖。从海那边上陆，除了由岩区阶梯或海湾栈桥的石阶，没有第二条路。既然如此，凶手如何到这岩区？又从这儿到何处？如果绕到海湾那边，必须回经突出的绝壁。水相当深，凶手非游泳不可。在这样的季节，试想水温究竟有几度？』

爱伦坡拿起烟盒，沈吟着。凡斯目光投注桌上的笔记，说道：『所以呢……？』

『所以，问题在于凶手为何采取那样的行动？』

在如此紧迫的状况中，艾勒里似乎独自享受着解谜之乐。而凡斯只是双手插入鹅毛背心口袋，沉默不语。

低喃一声，爱伦坡开口了。『凶手是在十角馆里的我们三人之一--，因此他不必特地走下岩区，再经由海路回去。换句话说，他只要走回这里就可以了。至于脚印的大小和形状，走路时拖踩着地面就足以瞒人。我们这儿没有专门监识人员，无法辨认精确的足印。但是凶手并没有刻意毁去脚印，也就是说--他有不得已的理由，非回海那边不可……』

『不错，答案已经非常明显。』艾勒里满意地点着头，离座起身。『该吃饭了吧？--已经三点了。』

『吃饭？』凡斯投以讶异的眼光。

『这种时候吃饭……。凶手到底为什么……』

『回头再说，现在犯不着这么着急。从早上到现在，咱们什么都没吃呢！』

说着，艾勒里转身，独自走向厨房。
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『现在--』艾勒里开口时，已是吃完简单的携带食品，并且喝过一杯咖啡的时候。

『肚子填饱了，来解决刚才的问题如何？』

『当然赞成，别卖关子了。』爱伦坡回答，凡斯也默默点头。

自从艾勒里提起脚印的事之后，言行举止便令其它二人颇为困惑。吃饭的当儿，他们满腹疑虑，频频窥视艾勒里的神态，然而他的态度始终悠然自若，嘴边挂着一如往昔的微笑。

『好，』艾勒里把餐具和杯子推到桌子中央，打开先前那本笔记，看着上面的图说：『先温习要点，听清楚了。

『刚才推测凶手的脚印只是往返尸体和阶梯间的两道，就是说凶手来自海那边又回到海那边。倘若以凶手是我们当中之一为前提，来追踪他的路线……。

『首先，他从十角馆到海湾，由那儿下海游到岩区，然后爬阶梯到房屋遗迹。行凶后，又经由原路回到这里。刚刚爱伦坡说起凶手回海那边的必然性，怎么可能有那种事？再怎么想都是无稽之谈，根本没有所谓必然性或现实性。』

『那么，艾勒里，你是说--凶手是我们以外的第三者……从海那边--岛外某处到这儿来？』

『为什么不能有这种可能呢？爱伦坡。』艾勒里合上笔记。『此时此刻，凶手是外来者不是最合逻辑吗？尽管我们没办法离开这个岛，但却不表示第三者不能到此。这个神秘客大可搭船过来，那么我们就不必强做游泳渡海的无理解释了。』

『船……』

『欧璐芝和陆路为何都是大清早遇害？因为在不被我们察觉的情况下登陆此岛，以半夜到清晨这段时间为最适宜。两位觉得怎么样？』艾勒里从口袋里摸出赛拉姆烟盒，发现已经没烟便把空盒抛到桌上，然后，要求反应似的看着二人。

『要烟吗？』说着，爱伦坡把自己的云雀烟盒滑向艾勒里那头，一边道：『我想应该赞成吧。』

艾勒里取根烟叼在口裹，擦了火柴。

『凡斯呢？』

『艾勒里分析得很对。--也给我一根好吗？爱伦坡。』

『没问题。』艾勒里把爱伦坡的烟盒传给凡斯。

『不过，艾勒里，就算你说对了。第一个疑问，凶手为什么做那些塑胶板？』爱伦坡间道。

『不仅是「被害者」，连「侦探」和「杀人凶手」也一应俱全，那就是塑胶板的妙用。』艾勒里眯起眼睛，吐出一口烟。『第一是让我们相信「凶手」在七人当中，而对外人没有防备。』

『第二呢？』

『大概是制造心理压迫吧？凶手的目的是让最后剩下的几个人互相猜忌，甚至互相残杀，也就是所谓借刀杀人。--无论如何，凶手最终的目的是杀掉我们七个人。』

『太狠了……』点了根香烟，凡斯喃喃说着。

『还有一个疑问--』爱伦坡用粗大的拇指用力按着太阳穴问道。『杀害陆路后，凶手为何直接回海那边？』

『你是指什么？』凡斯递回烟盒，反问道。

『就是说--，凶手既然要我们以为是自己人干的，当时应该在房屋入口和阶梯间来回走动，多留下一些脚印才是上策。这点事情，只不过是举手之劳……』

『是不是他没有注意到地上留下脚印？』

『杀了人就直接离开小岛了？那么，「第三个被害者」的塑胶板什么时侯贴的？』

『这……』

凡斯无言以对，爱伦坡转问艾勒里。

『你怎么解释，艾勒里？』

『是这样的，』说着，艾勒里把香烟搁在烟灰缸上。『就像凡斯所说，他有可能没有留意到脚印。如果不是的话，凶手应该不会忘掉在入口和阶梯间制造一些来回的脚印。他之所以没有那么做，表示一定有什么突发状况。配合陆路遇害的情形加以推测，就可以说明此事。

『陆路是被击毙的，从阶梯一路而来的凌乱脚印推想，当时凶手可能在后头追杀。恐怕是陆路在岩区发现了凶手和船--多半是凶手正要离岛的时候。

『陆路撞见后拔腿就逃，凶手立刻追了上来。这时，陆路当然会出声求救。追上跑得慢的陆路灭口后，凶手很焦急。如果其它的人听到声昔，马上出来察看就糟了。他本身可以就近躲起来，可是船也不能被发现。于是凶手顾不得脚印，连忙回岩区把船开到海湾，然后窥探上面有没有开始找寻陆路的声音。很幸运地，并没有任何人出来。接着，凶手直上十角馆在厨房窗口窥视动静，确定的确没人起床后，便潜入大厅贴塑胶板。随即撇下脚印的事，立刻离岛。因为如果再折回房屋遗迹，时间上实在太危险。』

『嗯。--凶手在岛上待了一整夜？』

『我想他每晚都来，一入夜就来监视我们。』

『躲在卧房窗口下头？』

『大概是吧。--不，也可能在……』

『那段时间，船一直靠在海湾或岩区？』

『也许藏起来了。如果是艘小橡皮艇。可以带到林中收叠起来，或者加上重物沉入水中。』

『橡皮艇？』爱伦坡皱起眉头。『那玩意儿能够往返本土？』

『不必跑那么远，眼前就有绝佳的藏身处。』

『--猫岛？』

『对，正是猫岛。我想，凶手可能在那里搭帐篷。从那个岛过来，手划橡皮艇就绰绰有余。』

『没错，那个地方……』

『现在，再度归纳凶手的行动。』艾勒里把笔记夹在腋下，玩弄起不知何时掏出来摆在桌上的蓝底纸牌，继续说道：『昨夜，凶手也从猫岛潜到岛上。他先窥探我们的动向，寻找下次下手的机会没能得逞，便在黎明时分前往岩区。当时，昨晚的雨恐伯还没停，所以从房屋入口到阶梯那段路没有留下凶手的脚印。

『后来，当凶手在岩区准备小艇时，雨停了，地面成为会留下脚印的状态。就在那时候，陆路来了。不过我不明白，那家伙为何在那种时间到那儿去--。

『凶手觉察陆路撞见自己的行迹，连忙就近捡了块石头追赶陆路，企图杀人灭口。得手后担心有人听到惨叫声出来探视，便先把小艇划出海湾窥视片刻，确定没人起床后，潜入十角馆贴上塑胶板。--这就是经过的情形。』

爱伦坡手肘搁放桌上，拇指仍然按着太阳穴，忿忿说道：『那么，艾勒里，藏在猫岛的真凶究竟是谁？』

『当然是中村青司。』艾勒里毫不犹豫地断言。『我一开始就这么说过。刚才怀疑爱伦坡，完全不是真心话。』

『就算我退让一步，承认青司还活着的可能性--。但是，或许是别人也未可知。青司杀害我们的动机何在？我绞尽脑汁，也想不出来。难不成又要以他发疯了一句话带过去？』

『提到动机，他有得是动机。』

『什么？』

『你说什么？』

爱伦坡和凡斯同声问道，双双向前挪挪身子。艾勒里把牌在桌上摊成蝴蝶结形，又利落地收起。

『刚才我们彼此列举了许多动机，然而中村青司却有更加明确的动机。昨晚我回房后才想到……』

『真的？』

『是什么？艾勒里。』

『中村千织--。记得吧？』

微暗的大厅裹，沉默暂时驻足。

波浪声，波浪声……。敲打屋顶的雨声已然消失，骤雨似乎停了。

『--中村千织？』凡斯的声音细微而低落。

『对，去年一月由于我们无意的过失而猝死的学抹--中村千织。』

『中村……中村青司、中村千织……』爱伦坡吟唱似的喃喃低语。『难道……』

『没错，我只能这么想，中村千织是中村青司的女儿。』

『啊……』爱伦坡眉间的皱纹皱得更深了，从烟盒中敲出一根烟，直接叼在嘴裹。凡斯不语，双手环抱后脑闭起眼睛。艾勒里继续往下说。

『半年前本岛命案的凶手，正是青司本人。他以失踪的园丁，或者另寻体格、年龄及血型和自己相符的男人为替身烧死火中，自己活了下来。然后，向间接害死女儿的我们展开复仇行动……』

突然--

爱伦坡喉间发出异声。

『怎么了？』

『爱伦坡？』

椅子激烈作响，爱伦坡摇晃身子摔倒地上。

『爱伦坡！』

艾勒里和凡斯冲上去，想要扶他起来。不料爱伦坡挥开他们的手，猛力扭动身体。不久--。

随着剧烈的痉挛，他仰卧地面，四肢突地伸向半空，然后绵软地瘫落地上。就这样，爱伦坡结束了他的一生。

只吸了一口的香烟抛落在青瓷砖地上，冉冉升起紫烟。艾勒里和凡斯呆若木鸡，茫然俯视再也不会动的『最后的被害者』。
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白日渐没的天空，依旧灰云低垂，看样子不会再下雨。抖动林木的风已经停息，周而复始的波浪声也彷佛失去生气般沈滞无声。

两人合力把爱伦坡的尸体抬回他的房间。

房间里，地上的拼图仍是凡斯上次所见模样，几乎毫无进展。歪着头的小狐狸，可爱的表情似乎非常悲伤。

两人避开未完成的拼图，让爱伦坡壮硕的身体躺卧床上。等凡斯盖上毛毯后，艾勒里为死去的他阖上眼皮。苦闷歪扭的嘴边，微微飘散杏仁香……。

默祷片刻，两人沉默的走回大厅。

『真正是定时装置，可恶--』用力踩熄仍在地上飘着烟气的香烟，艾勒里气愤得声音发抖。『爱伦坡的烟盒里，一定被混入一根含有氰酸的毒香烟。可能是潜入房中--，用针筒注入。』

『是青司干的？』

『当然。』

『这么说，我们也有危险……』

凡斯软绵绵地瘫在椅子上，低喃着。艾勒里走到桌边，僵着手点了灯。白色的十角形房间，开始在微光中摇晃灯影--。

『中村青司……』凝视火焰，艾勒里喃喃自语。『想起来没有，凡斯？青司本是十角馆主人，他不但熟知全岛和建筑物内外情况，八成也持有这儿全部房间的另一份钥匙。』

『另一份钥匙？』

『纵火焚烧蓝屋时，便带在身上藏匿起来。--所以，他可以自由进出所有的房间。在阿嘉莎口红里下毒，或勒毙欧璐芝都易如反掌。当然，爱伦坡的香烟也是一样。他穿梭我们的死角，如影子般徘徊在这栋建筑物。我们就是跃入十角馆陷阱里一群可怜的猎物。』

『我在书刊上看过，他以前是建筑师……』

『好像是，或许这座十角馆正是他自己设计的杰作。一切都是他造的……。不，等等，说不定……』

艾勒里锐利的目光环视大厅。

『怎么了？艾勒里。』

『我刚刚想到--用来毒杀卡的那个杯子。』

『那个十一角杯？』

『对，那个杯子可能不是用做记号而已--记得吗？凡斯，你不是说过为什么只有一个那样的杯子？』

『哦，我是说过……』

『当时，我以为只是青司的恶作剧。现在想想，说不定真的含有某种暗示--。千篇一律的十角形建筑物中，独独设置一个十一角形……。怎么样，想到什么没有？』

『十角形中的十一角形？如果暗示什么的话……』喃喃说着，几斯挑了一下眉毛。『会不会是--有第十一个房间？』

『对。』艾勒里认真地点头。『我也这么想--。这栋建筑物中央大厅除外，共有十个同样的梯形房间。浴厕、盥洗室算一个房间，厨房、玄关大厅，以及七间客房--是否在这十个房间以外，某处还隐藏着一个房间……』

『难道青司不是躲在厨房窗口，而是从那密室中探查我们的动静？』

『正是如此。』

『可是，密室在那儿呢……』

『依照建筑物的构造推断，应该是在地下--』

艾勒里撇撇嘴，淡然一笑。

『那个十一角杯，就是开启密门的钥匙。』

那是设在厨房地板下的储藏箱里面。

储藏箱本身没有什么特别，地板的一部分是个长八十公分，宽一公尺左右的盖子，一拉把手便可轻易打开。

洞的深度大约五十公分，四周及底部都是白漆木板，里头什么也没有。

『就是这个，凡斯。』艾勒里指着说。

『我猜想是在放杯子的厨房里，果然不出所料--』

手电筒的光照在储藏箱的底板--仔细观察，才能看到中央有个直径数公分的浅洞，洞口稍外侧可见圆形的凹陷痕迹。

『凡斯，杯子给我。』

『剩下的咖啡怎么办？』

『这个时候只有倒掉了。』

艾勒里接过杯子，趴在地板上。右手伸入储藏箱中，试着把杯子套入中央的洞裹。

『行了，完全吻合。』

十一角形的匙孔和钥匙会合了。

『转转看……』

慢慢使劲扭转，沿着周围凹陷的洞果然开始转动，不一会儿，传出咔嚓一声确实的回答。

『好，打开罗--』

艾勒里轻轻从洞口拔下杯子。--这时，白色底板开始静静往下倾斜。

『了不起。』艾勒里咕哝着。『这是类似齿轮的构造，使木板滑落时不会发出声音。』

不久，两入眼底出现通往地下密室的阶梯。

『进去看看，凡斯。』

『最好不要下去。』凡斯逃避的口气说道：『万一遭到埋伏……』

『没关系，天刚刚暗下来，青司可能还没来。即使他在里面，我们二对一，怕什么！』

『可是……』

『如果害怕，在这儿等着，我一个人下去。』

『啊……等等我，艾勒里……』

潮湿发酸的气味扑鼻而来。

仰赖艾勒里所携的手电筒，两人迈入漆黑的洞中。

阶梯虽然老旧，却很牢靠。轻轻踩下去，不会发出一点嘎吱声。

为了不重蹈覆辙，走在前面的艾勒里谨慎地踏稳脚步前进。

走了不到十级，下面果然是个相当宽敞的房间。大约包括厨房正下方，到中央大厅的全部面积。

地板和墙壁都是混凝土，没有任何家具。比艾勒里略高的天花板上开了几个小洞，微光由此泄入。

『那是油灯的光。』

艾勒里嗫嚅着声音说道：

『就在大厅下面。原来我们所说的话，全被他听见了……』

『青司果然躲在这里……？』

『不错，他一定在这儿竖耳倾听我们的一举一动。--若是这样，应该也有通到建筑物外面的密道……』

艾勒里逡照周围墙壁，醒臼的黑色斑点、肮换的混凝土，到处都是龟裂及修补的痕迹……。

『那边！』说着，艾勒里止住光环。

下了阶梯右内侧一隅，有个古老的木门。

艾勒里和凡斯走到门前，停下脚步。接着，艾勒里伸手握住覆满红绣的把手。

『不知会通到那儿？』凡斯压低声音问道。

『现在……』艾勒里小心翼翼地旋转把手。沉重的声音响起，木门动了。屏住呼吸擦动把手，门慢慢打开……。

瞬霎间，两人闷哼一声双双掩鼻。

『这是什么？』

『好难闻……』

黑暗中充满强烈的异臭，那是一股令人反胃的恶臭。

两人立刻意识到是什么东西发出的臭气，剧烈的生理厌恶感使他们骤生寒颤，浑身起了鸡皮疙瘩。

那是腐肉的气味，生物腐败的臭味。可是……。

艾勒里以颤抖不止的手握紧手电筒，照向门那头的黑暗彼方。

黑暗持续到深处，果不其然，正是通到外面的密道，

光环徐徐下降，照回脏污的混凝土地……。

『哇！』

艾勒里与凡斯齐声尖叫。

异臭的来源，就在这里。

微光照映下，赫然出现状极恐怖的肉块。残缺不全的尸肉露出白森森的骨头，污黑而空洞的眼窝敞开着……。毋庸置疑，那是一具半呈骷髅状的人类尸体。
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夜半时分--

十角形大厅不见人迹。油灯已熄，只有无边的黑暗交缠在混浊的寂静中。

似在遥远世界尽情演奏的波浪声，永不懈怠地响起。向黑暗开口的十角形天窗，冒出零星火花……。

突然间--。

建筑物某处传来硬帮帮的声音，随即转为生物吐气般的声音。不久，平静的声音逐渐膨胀、成长……。

片刻之后，十角馆已是一片火海。

白色的建筑物笼罩在透明火光中，吐着蒙蒙烟气。震撼大气的轰隆巨响，威猛凶狂的巨大火焰，穿过夜空流云冲向天际……。

这种不寻常的光，毫无阻拦地抵达隔岸的S区。



第十章


1

电话铃响了起来。

撑开沉重的眼皮，看看枕边的钟，上午八点。

守须恭一挪动慵懒的身体，拿起话筒。

『我是守须。哦，是的。--嗯?什么?再说次……。角岛的--十角馆失火?真的?』

掀开毛毯，紧紧握住话筒，急切问道：

『那么，大家怎么样了?』

霎时--

守须稍微松弛紧绷的身子，深深点了几下头。

『是……这样吗?我该怎么做?--好，我知道。谢谢……』

挂上电话，伸手拿了根香烟。睡意已完全消散，点了烟用力吸上一口，拚命使自己镇定下来

抽完一整根香烟，他立即叼上第二根，又拿起话筒。

『--喂?江南吗?--是我，守须。』

『哦。--怎么了?一大早就来电话。』耳边傅来的江南声音含糊不清。

『坏消息。』守须说道。『十角馆失火。』

『什……么?』

『听说全部死了。』

『--什么?不会……。你不是开玩笑吧?明天才是愚人节。』

『若是开玩笑就好了，我刚刚才接到连络电话。』

『怎么可能……』

『我现在要到S区，你也会来吧?--能连络到岛田吗?』

『哦……』

『那么，我们在那儿碰面。有关人员要在港口附近的渔业公会会议室集合，听到了吗?』

『知道了。我马上通知岛田，和他一起去。』

『好，回头见……』

三月三十一日星期一，上午十一点半，角岛--

许多人来来往往。

依然冒着淡淡烟气的十角馆残骸，彷佛一具巨大怪物焚毙后的尸体。

万里晴空，岛四周的海洋溢一片亮丽春色。如此和煦的景致与岛中满目疮痍的凄惨光景，形成强烈的对比，叫眼见者无不触目惊心，惋叹连连。

『组长!S区方面，死者家属差不多到齐了。』手持无线电呼叫器的年轻警官叫道。

被称为组长的是一名四十出头的肥壮男子，以手帕掩着口大声暍应。

『好，叫他们过来。到了通知我一声，别让他们擅自上岸!』

然后，他把视线拉回正在相验尸体的法医身上。

『这个呢?』望着脚边焦黑的尸体，问道。空气中弥漫强烈的异臭和热气，令人着实难受。

『是男的。』戴着白口罩的法医回答。

『个子较矮，后脑部有严重裂伤。』

『嗯。』

组长满脸疲惫，点着头，目光移开尸体。

『--喂!你们那边怎么样?』

声音投向稍远处正在瓦砾中检查其它尸体的人员。

『这个也是男的，火源好像在这附近。』

『哦?』

『可能先淋上灯油后点火，这名死者似乎也在自己身上淋了油。』

『哦，是自杀?』

『大概是，不过得配合其它状况才能确定…

组长蹙起眉头，匆匆离开现场。这时，背后一名警员问道。

『尸体要不要抬出去?』

『等家属来了再说。』背着身子，组长吩咐。『如果随便移动，万一尸体和随身物件分开就麻烦了，到时会搞不清谁是谁。』

说完，他小步跑到风头处。

『看样子，午饭准吃不下了……』

嘴里咕哝着，他拿开手帕，深吸一口海风。

隔着冷冰冰的灰色百叶窗，可以看见海。这是个宽敞但没有任何装饰，杀风景的房间。

S区渔业公会会议室--。

杂乱无章地摆着几张折叠式长桌和椅子，不安地依偎着的疏落人影，低沉的谈话声……。

独坐窗际的守须，不知在廉价的烟灰缸里捺熄了第几根香烟。

（角岛十角馆失火……）

内心激烈地震荡着。

（全部死亡……）

午后将近一点左右，江南和岛田终于出现了。他们环顾室内见到守须，立刻跑了过来。

『岛上情况怎么样?』江南劈头就问，守须静静摇头说：『详情还不如道，死者家属刚刚过去认尸。』

『真的全部死了吗?』

『嗯。--十角馆完全烧毁，灰烬中发现了所有的尸体。』

江南当场楞住，肩膀颓然下垂。

『有人纵火?或者发生意外?』

『现在还不知道……』

岛田洁靠着窗，从百叶窗缝住外看。江南拿把椅子坐在守须旁边，又问： 『那封信的事说了没有?』

『没有，不过我把信带来了……』

两人苦着脸互相对看。

『被干掉了。』岛田凝视窗外自言自语。两人讶然回头，他以沉重的声音说道：『这当然不是意外，而是预谋杀人，是复仇。』

屋裹多人视线突地射向三人，岛田连忙压低声音：『这里不是谈话的地方，咱们出去说。』

守须和江南默默颔首，从椅子站了起来。

打开笨重的铁门，正要步出走廊时，背后传来几个男人的交谈声。

『--有几具尸体显然是他杀……』
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三人来到海岸，拦腰坐在防波堤下摆在水边的方形水泥块上。

眼前一片无垠大海，荡漾在灿烂的阳光下，柔和的气氛舆他们此刻的心情正好相反。角岛恰处在丁崎背面，望不见踪影。

『他们死了……』江南抱膝的手微微颤抖。『我真混帐--』

『江南?』岛田一险诧异，别过头去。

江南缓缓摇了几下头，恨恨地说：『到处侦查的结果，却是一场空。如果我设法警告他们一声，或许……』

『没有用。』岛田抚摩瘦削的睑顿，仿佛告诉自己似的。

『像我们这种为了一封怪信到处奔走的人，实在太少了。就算报警，警方也会以为是恶作剧，一笑置之。』

『可是……』

『虽然我真心以为青司没死，岛上那些人有危险，但也仅仅如此。除非出现决定性的证据，能够确信他们会遭杀害，否则只是一个单纯的推测--尽管我们到了S区，若要渡海调查未免太没道理了。』

『岛田，』守须插嘴。『假定他们全部遇害--那么，就表示中村青司还活着……』

『这很难说。』岛田支吾其辞。

『你想凶手会是谁呢?』

『这个……』

『还有，岛田，关于那些青司署名的信，你怎么想?是否和这次角岛事件有关?』江南一连提出几个问题。

岛田面色凝重，说道：『事到如今，不能说没有关联。』

『同一个人干的?』

『我想是的。』

『换句话说，那是杀人的预告?』

『和预告有点不同。因为信在他们到角岛之后才寄到，若是预告似乎略嫌牵强。我想，应该有其它目的。』

『怎么说?』

『江南，我们初识那大，你分析那封信导出三种意义。记得吗?』

『嗯。--控告、威胁，还有暗示我们重新调查去年的角岛事件……』

『不错。』

岛田忧郁的眼神投注海面。

『于是--，我们开始追查去年的命案，结果终于真相大白。但是，我觉得这并不是凶手预期的结果。凶手恐怕没料到我们会如此追根究底?我想，凶手寄信真正的意图，除了控告你们的罪状，还暗示着中村青司之影。』

『青司之影?』

『也就是说，以中村青司的名义寄信，让我们以为已死的青司其实还活着。凶手这么做，企图使青司背上黑锅，成为替罪羔羊。』

『这么说，你怀疑的是……』

『中村红次郎。』守须慢条斯理地吐出这几个字。『现在已经揭晓中村千织是红次郎的女儿，因比具有杀害那些人动机的人不是青司，而是红次郎……。是不是这样?』

『动机方面，最可疑的的确是红次郎。但是--』说着，江南审视岛田的表情。『但是，他一直在别府……』

『记得那个小伙子说的话吗?江南。』

『嗯?』

『送研究社那些人到岛上去的年轻小伙子。』

『我，记得。』

『他说过，若是装有引擎的船，往返岛陆两地只不困难。你能断言阿红没那么做?--阿红说这几天为了赶写论文，回绝所有访客和电话，把自己关在家里埋头苦干。这些话是真的吗?』

岛田仍旧眺望海面，兀自颔首。『不错--。身为他的至交好友，虽觉遗憾也不得不怀疑他……。

『女儿死了，无形中，自己与无法结合的恋人之间唯一的桥梁也毁于一旦。而心爱的恋人又惨死亲兄长手中--这是多么痛心的人间惨剧。--由这几点去分析，动机不是十分充定吗?

『阿红以前也是十角馆的主人，偶然得知害死女儿那些人要到那儿旅行，这没什么好奇怪的。于是--他暗示青司还活着，让大家把疑点转移到青司身上；并且寄信给你们，藉青司的名义吐露自己无法宣泄的心情。同时，也给自己寄了同类的信，表示自己是被害人之一……。』

三人默然俯瞰大海，各有所思。

『--就是这样。』过了一会见，守须低语。『再也想不出专程到岛上杀人的其它动机，最可疑的还是红次郎。--可是，岛田?这一切完全没有超出臆测的范围……』

『是的，守须。』岛田自嘲似的撇撇嘴。『只是我的猜测，没有任何证据。而且--我也不想去找证据。这件事，更没有必要积极地告知警方……』

丁崎后面出现两艘船，于是岛田站了起来。

『警方的船回来了。--我们走吧!』

3

『那三个是什么人?』角岛搜证回来的组长，询问身边的警官。

据目前角岛建筑物所有人，即地主兼房地产商巽昌章表示，滞留十角馆的K大学生是他侄儿的朋友，要求从上周三起在那儿借宿一周。

警方根据巽手边的角岛成员名单，和校方取得连系才连络到学生家长。由于其中有些学生离家外宿，因此家属无法全部到齐。不过依据先前的检查结果，勉强可以辨识所有尸体。向死者家属做了简单的问案调查后，所得情报大半雷同……。

『--哦?那三个?』

警官反问时，组长手指屋里靠窗处。『那边的三个人。』

『哦--。他们是研究社的朋友，下午就来打听事情经过了……』

『嗯。』组长略偏粗粗的脖子。

背靠着窗交谈的两个年轻人旁边，是个背向这边往外看的高个儿男人。

组长从在命案现场弄脏了的外套口袋抽出双手，朝三人走去。

『对不起，打扰一下。听说你们是死者研究社里的朋友?』

突来的沙哑声音，使两个年轻人连忙抬眼。

『我是警方的人……』

『哦，辛苦了。』

说着，往外看的高个子同过头来。组长啧了一声，说道：『果然是你，正觉得背影好眼熟……』

『真是奇遇，我也猜想或许是你哩!』

『你们认识?岛田。』一名年轻人惊讶地问

『我以前不是说过在警界有点人际关系吗?说的就是他。江南，介绍一下，这位是县警岛田修组长。』

『岛田?那么，你们是……』

『没错，他是我家老三。』岛田组长告诉他。

『哦--』

岛田组长干咳一声，瞪着体型和自己恰好相反的弟弟的脸。『你怎么会在这里？』

『当然有原因罗!我和这两位一起行动，详细情形说来话长……』岛田洁看着旁边的二人，说道：

『这位是K大推理小说研究社的守须，这位是前社员江南。』

『唔--』岛田组长以复杂的表情面对二人。

『我是县警岛田，请多指教。这次发生的事实在相当悲惨……』他的语气极为郑重，说着，肥壮的身体落坐在身边的椅子上。『推理小说研究社?嗯，我年轻时也看了不少那一类的书--，研究社做些什么事?』

『介绍推理小说书评，自己也试着创作……』

守须回答时，一位便衣刑警走来，交给组长一张纸。他瞥了一眼，点着头说：

『这是验尸报告，写得很简单。』

『可否说来听听?』江南问，组长看了一下弟弟，微启唇角道：

『反正这小子待会儿一定会追根究底，在可能的范围内，我尽量告诉你们。

『尸体--情况都相当糟糕!--除了其中一具，全都在失火前遇害。烧死的那具尸体可能是自杀，也就是自己淋上灯油引火自焚，他的房间正是火源，虽然目前还不能断定，八成是此人杀害其它人后自杀……。这些事请不要告诉别人。--这名死者叫什么名字呢?』组长目光再度落在纸上，说道：『我--松浦……松浦纯也。你们当然认识吧?』

守须和江南屏息颔首。

岛田洁愕然问道：『真的是自杀?』

『我说过还不能断定，其它人也是一样。死因要等解剖结果出来，才能知道详细情形。不过组长目光移回守须和江南身上。『谈谈这个松浦纯也，他是个怎么样的人?』

『这个人很难形容--』守须答道：『今年四月起升法学院四年级，成绩优秀，头脑一流，辩才无碍，只不过有点特立独行……』

『原来如此。--还有呢，守须?』

『什么?』

『他们不是因为研究社的活动，到岛上去的吗?』

『可以这么说，但是不在研究社活动范围内。』

『这么说，结伴同行的几个人在社里特别要好?』

『嗯，虽然和要好有些差别，倒也可以这么说。』

这时，先前来过的刑警又向岛田组长耳语。

『--好，知道了。』

组长两手插入外套口袋，站了起来。

『我有点事，失陪了……。还有，近期内警方可能约谈研究社的同学，到时请你--和江南--你们都务必出席。』

『是的。』江南乖乖地点头。

『那么，再见……』向弟弟眨眨眼，离开前组长又改变主意，再度转身面向守须和江南。『关于松浦纯也--，假设这次的命案是他干的，你们想得出什么动机吗?』

『这--』守须答道。『我实在不敢相信，尤其是艾勒里，怎么会……』

『你说谁?』

『哦--就是松浦。艾勒里是他的绰号……』

『艾勒里--和作家艾勒里·昆恩有关系吗?』

『嗯，就是他。该怎么说呢?这是我们研究社的传统，以推理作家的名字称呼社员。』

『哦，全部都有绰号?』

『不，只有一部分……』

『到角岛那些人郡有绰号。』江南补充解释说。

岛田组长颇感兴趣地眨着小眼睛，笑吟吟地问了一句：『江南，你以前也有绰号吧?』

『嗯，有。』

『叫什么?』

『不好意思--叫道尔，柯南·道尔。』

『哦，大作家的名字。守须--你呢?是不是叫摩理斯·卢布朗?』组长乘兴问道。

守须挑动一下眉毛，轻声说了声不。然后，嘴角突然浮现一丝落寞的微笑，略垂眼帘放低声音说：『凡斯·但。』



第十一章


摘自一九八六年四月一日星期二，A××日报社会版

『角岛十角馆再传连环命案！』

案发于三月二十一日黎明时分，大分县S区，角岛十角馆火灾现场，发现投宿此间的六名大学生尸体，身分已经确定。

死者是K大医学系四年级山崎喜史（二十二岁）、法律系三年级铃木哲郎（二十二岁）、同系三年级松浦纯也（二十一岁）、药学系三年级岩畸杳子（二十一岁）、文学系二年级大野由美（二十岁）、同系二年级东一（二十岁）等六名。他们预定由三月二十六日星期三起留宿十角馆，为期一周。

根据调查，六名死者中有五名在火灾前业已死亡，疑似他杀。警方正抽调去年九月同岛蓝屋四尸命案资料，全力侦办此一连环命案暨纵火事件。……

摘自同日、同报社晚报--

『十角馆地下室发现骨骸！』

……经过搜索后，俱已焚毁的十角馆地下室赫然出现一具男尸。

尸体已呈骷髅状，死亡时间大约四个月至半年以上，年龄推定为四十余岁。此外，头部有钝器击打的痕迹。

以往，警方不知有此地下室的存在。根据各种迹象显示，这具尸体极可能是去年九月案发后即告失踪的吉川诚一（四十六岁）遗骸，身分正积极确定中。……



第十二章


1

开拓山坡地建校的K大，拥有形状奇特的广大校园；学校一隅的三层盒型校舍里，聚集着大学校园裹的各社团。

角岛十角馆发现六人尸体的第三天，也就是四月二日星期三下午，社团会馆二楼的推理小说研究社，大约集合了十名能够出席的社员。

嘈杂的狭窄室内摆了两张会议用长椅，学生们挤着肩膀坐在一起。其中，当然也有前社员江南孝明，却不见组长之弟岛田洁的踪影。

（他是客气呢？还是有事不能来？）

不安瞬间涌上守须恭一心头，又立刻打消。

（没关系，他什么都不知道。不会注意到什么，不可能会注意……）

岛田修组长带着一名便衣人员，稍微迟到了几分钟。

他望着蒙蒙烟气蹙起眉头，瞥见江南和守须后，亲热地打了个招呼。随即，向聚集的众人说：『谢谢各位拨冗参加，我是岛田。』他亲切地寒暄几句，便稳稳落坐在备好的椅子上。

全员自我介绍后，警方约略说明了事件概要。接着，胖组长手持备忘录对照学生面孔，然后才进入正题。『再重复一次角岛六名死者姓名，山崎喜史、铃木哲郎、松浦纯也、岩崎杳子、东一，以及大野由美。各位对他们应该都很熟悉……』

听着组长沙哑的声音，守须眼前逐一浮现六人脸庞。

（爱伦坡、卡、艾勒里、阿嘉莎、陆路，还有欧璐芝……）

……六名中，有五人在火灾当时早巳死亡。东及大野分别死于击杀和勒杀，山崎、铃木、岩崎三人死于谁杀的可能性极大。剩下的一名松浦，火灾发生时还没死，根据初步判断，可能是在房间和自己身上淋遍灯油，然后引火自焚。』

『松浦学长是否杀害五人后自杀？』一名社员提出问题。

『正是如此。至于杀害三人的毒药来源，事实证明松浦的亲戚在O市开设药方，他经常在那儿出入，很容易弄到药物……。目前，我们是这种看法。不过，动机就难找了。所以我们今天劳驾各位，就是想听听大家的意见--』

『有没有考虑过第三者下手的可能性？』

『这一点绝对不可能。』

由于组长一口否定，守须好不容易才忍住松了一口气的神情。

『无论如何，已经断定松浦纯也死于自杀。此外，五人的杀害方法及死亡推定时问，都有很大的差异。其中甚至有死亡已经三天以上的……其它也各有不同。听说那一带很少有渔船经过，根据常识推测，不大可能有人偷偷搭船过去，花三天以上的时间干下连环血案。』

『可是，组长？』开口的是江南。『去年蓝屋事件里，在类似状况下烧死的中村青司，不是被认为死于他杀吗？』

『那件案子的判断，具有各种微妙的理由……』组长睁大大象般的小眼睛。『判定为他杀的最大因素，是因为那名失踪园丁的存在。应该在岛上的一个人无故失踪，自然会惹来嫌疑。无可推诿地，这名园丁就是主要凶嫌。

『不过--没看到昨天的报纸吗？焚毁的十角馆发现秘密地下室，里头有具死亡多时的男尸，极可能是那名园丁的尸体。』

『哦，原来如此。』

『因此，现在不得不急遽改变去年角岛事件的解释。就是说，中村青司确实是自焚而死，整个事件是他本人计划的一种强迫殉死。而且--』组长意味深长地使了个眼神。『某方面出现了掌握此点的新证据。』

是岛田洁吐露的吗？守须心想。

--不，他说过自己明白真相就好，不会告知警方。不知什么缘故，总觉得这句话确实可信。即使他的亲哥哥是警界人士，也不会改变他的承诺。

（那么--或者是中村红次郎供出真相……）

『--这件事暂且不谈。』岛田组长环视众人的脸。『你们当中，有几个人知道他们要到角岛？』

守须和江南双双举手。

『嗯，只有你们--。知道是谁提议这次的角岛之行吗？』

『他们老早就有这个打算了。』守须答道。『这次正好有点关系，可以住在十角馆……』

『关系？怎么说？』

『哦，我的伯父--巽--经营大规模的房地产生意，从前地主手中买下那片土地。是我拜托伯父……』

『是不是巽昌章先生？原来你就是他的侄儿。--你没有一起去？』

『思，我不想去曾经发生命案的地方。大伙儿都兴高采烈，偏偏我不喜欢，而且房间也不够……』

『房间不够？不是有七间客房吗？』

『其实只有六间，你问伯父就知道，有个房间根本不能使用，下雨时漏得很厉害……。--那个房间只是个空壳子，什么都没有。大概是打算修理，所以把家具搬空了。天花板全是乌斑，险些就要塌下来。部分地板也破烂不堪，几乎可见底了……』

『原来如此。--那么他们六人当中，怎么说呢？谁担任旅行的干事？』

『我向陆路--对不起，应该是东，我向东提起这件事。东是这次的总编辑--也就是研究社的领导人。不过，他总是找松浦商量事情。』

『就是东和松浦两个人罗？』

『是的，就是这样。』

『除了个人的行李外，好像也带去不少食品和毛毯，那又是怎么回事？』

『那是我伯父准备的，我帮他们送过去。就在他们出发的前一天，雇渔船送到岛上去。』

『唔。--待会儿查证一下。』

组长摩挲厚实的下巴，再度环视众人。

『各位可曾想到松浦纯有杀人的动机？』

嘈杂中，社员们开始低声讨论。守须也适时加入其间，然而心中所想完全是别的事。

--白皙的脸庞。

--用力搂住仿佛就会破碎的娇躯。

--披肩的乌黑长发。

--总是浮现几许困惑的细眉，带怯的落寞眼神。

--含着微笑的樱唇，小猫般娇柔的声音……。

（千织、千织、千织……）

他俩悄悄避开别人的眼光，默默地深爱着。

研究社的伙伴及其它朋友，谁都不知道这件事。这并非故意隐瞒或是羞于启齿，只不过两个人都有点胆怯，生怕公开恋情的结果，会破坏属于自己的小天地……。

然而--所有的一切那天突然化为泡影。去年一月的那个晚上……她的生命被夺走了。毫无疑问，是那六个人，没错，就是他们--。

（当时如果一直陪在她身边……）

他不知多么责备自己，更痛恨那六个人。

昔日，父母及妹妹也同样突然被带走。别人蛮强地、擅自地，以残酷的手拆散温暖的家庭，一言不发地把亲爱的家人抢到遥不可及的地方。后来--好不容易才寻觅到生命中最宝贵的干织，不料又……。

（那决不是意外。）

她绝对不是纵情饮酒的女孩，况且明知自己心脏不好。一定是那些醉得失去理智的人半强迫地劝酒，她在无法拒绝的情况下，终于……

她是被那些家伙害死的。

（被害死的……）

『守须？』旁边传来江南的声音。

『啊--什么事？』

『那封信怎么办？』

『嗯？怎么回事？』听到二人对话，岛田组长忙问道。

『是这样的--上次忘了告诉你--』江南从口袋掏出那封信，回答说。『他们启程到岛上那天，我接到了这样东西。守须那边--也收到一封……』

『信？中村青司寄的？』

『嗯。』

『你们也接到了？』组长接过江南递来的信，看着里面的内容。

『被害人家里，-包括松浦--全都接到同样的东西。』

『这和岛上命案没有关系吗？』

『很难说。不过，先把它当成一种恶作剧此较正确。无论如何，寄信人总是个死人。』岛田组长露出一口黄牙，苦笑着。

受须附和似的放松嘴角，另一方面，却悄然跌入回忆之中……。
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原本--千织的父亲是中村青司这件事，是她亲口说的。她还说，青司在S区一个叫角岛的小岛上，过着独特的隐居生活。失去千织半年多以来，始终沈溺在悲痛舆愤恨中，天天病人似的凄惨度日。直到去年秋天，得知她住在角岛的双亲惨死后，内心更加不安。不过当时并未想到，那次事件居然会以此种形态助他解决心中的激愤。

日复一日，他经常思忖着以某种形态，让害死千织的那六名男女了解自己的罪恶。他的痛苦并非大声谴责一句--千织是你们害死的，就可以了事。生命中无法取代的珍宝已经被夺走，而且是被他们夺走的。

满心期盼的，除了复仇再无他物。自从知道伯父巽昌章买下十角馆后，这种想法在明确的意志下，开始凝结为使用杀人手段的形态。

千织的出生地角岛蓝屋，那儿曾经发生她父母的惨剧--那六名罪人居然为了满足自己的好奇心，兴高采烈地渡海登岛……。这幅画面刺激着他，使他有股冲动想以某种鲜艳的色彩，将他们完全抹煞掉，修正画面。

起初，他打算在角岛杀了六人后自杀。但是这么一来，自己也会埋没在罪人的行列中。自己该做的是审判，以复仇为名的审判。

一再思考后，终于拟定计画。让六人命丧角岛，自己全身而退的计划……。

于是，当三月初确知猎物即将跃入陷阱时，放出了开启序幕的第一箭。

『我伯父买下了十角馆，如果想去，我可以向他说一声，怎么样？』

不出所料，他们轻易地上钩了。

谈妥事宜后，他主动着手准备。并且研究六人的情况和气象台长期预报，然后检讨最适合的日期。

按照计画，必须是天气晴朗及波浪平稳的日子。所幸，三月下旬不至有恶劣的气候。但是完全依靠天气预报，是项危险的赌注，万一下手那几天条件十分恶劣，也只好罢手不干。

就这样，决定由三月二十六日起一周的日程。

准备好寝具、食品，以及其它种种必需品，可以启程了。租来的寝具是六人份，这当然有原因。总之，为了让同行者认为自己也一起去，同时使其它人相信自己不去，只有六个人到角岛旅行，非细心部署不可。

假藉中村青司的名义制妥九封信，目的有二--。

其一，当然是『控告』。向人控诉中村千织这个女孩，死于他们的手中。其二，藉『死者的来信』这种极富魅力的饵，推动江南孝明展开行动。

至于以青司名义寄给中村红次郎的信，纯粹是针对江南可能采取的调查路线，所设的一种布局。他很了解江南的个性，早巳预料接信后到处调查的结果，还会来找自己商量。此外，倘若必须主动连络江南时，怪信的流传是种绝佳的借口。

九封信一律以大学研究室开放给学生使用的文字处理机印成，又到超级市场买来材料，做好两组塑胶板。

三月二十五日星期二--出发的前一天，先在O市寄出九封信，再到S区诸事先雇好的渔船把行李运到岛上。然后回S区谎称要到国东，借用伯父家的车。车后座行李箱布妥装有引擎的橡皮艇、压缩空气筒、燃料用罐装汽油等物。

橡皮艇是伯父钓鱼时所用，平常放在车库的储藏室。伯父只在夏秋之际的钓鱼季节才用得上，现在暗中借用一下不必担心被发觉。

丁崎后面一带，即使白天也罕有路人。把小艇和空气筒藏在海岸附近的草丛，适当地消磨时间后再去还车。按照预定计画，告诉伯父今夜返回O市，明天又要去国东。事实上，虽然回到O市，入夜后使骑摩托车再赴丁崎。

从O市到丁崎，白天约需一个半钟头车程。但是晚上骑二百五十CC摩托车飞驰，一个钟头便足足有余。若是越野车，只要小心驾驶，也可骑入马路以外的荒地或草丛。把车放倒在海岸的杂树林裹，上面用褐色罩布盖住，根本没有人会发现。

把事先藏好的小艇组合起来，换上橡皮潜水衣。借着月色和丁崎无人灯塔照出的光影，独自划向角岛。

风并不大，却沉重而冰冷，虽然以前曾经向伯父借用过小艇，早巳熟悉操纵法，但由于夜晚能见度不佳，加上身体不适，行路比预料中来得艰苦。

身体情况不佳，是因为从前一天起就没喝过水。为了往后的计划，必须滴水不沾。

丁崎到角岛，大约三十分--。

抵达地点是岩区，船预定藏在这儿。

首先收叠橡皮艇，和空气筒一起用防水布包妥，再舆密封在塑胶袋的引擎绑紧。然后放在大岩石间，沈入波浪不会直接打上来的水中，上面用石头压住。此外，又把绳子的一端系在突出的岩角上。补给燃料用的罐装汽油，分别藏在这儿的岩石后面和丁崎草丛。

月光下，肩挂着大型手电筒，缓缓步向十角馆。预先选定玄关左方会漏雨，没有家具的房间自己使用，睡觉时可用白天运来的睡袋。

就这样，迎接六名罪人的陷阱准备妥当。
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隔天三月二十六日，六人抵达岛上。

他们没有察觉任何异状，更没有起疑。整整一周的时间，不管发生什么事，都无法和本土取得连络。但他们毫无危险的预感，一味沈迷于冒险气氛中。

当天晚上，他以感冒为由提早回房。滴水不沾的作用，也就在此。

虽然早知轻微脱水状态，会引起类似感冒的症状。为了瞒过医学院学生爱伦坡的眼睛，装病绝对不能失败。倘若经他诊视确实身体不适，就可确保无人怀疑--。

正当大厅真的人继续欢谈之时，他便换上橡皮衣，带着装有必需品的背包，从窗口潜出去。来到岩区组好小艇，趁着夜色划向丁崎，然后骑摩托车赶回O市。

回到自己的房间，大概十一点左右。身体已经疲惫不堪，然而重要的事这才开始。

马上打电话到江南寓所，利用他当做自己确实在O市的证人。

当时电话没打通，不过没关系，倘若他如预期中展开行动，一定会有所连络。说不定，已经来过电话了。果真如此，可能会问起今天的行踪。到时借口也早巳准备好，就是那幅画。

为了证明六人赴岛期间，自己确实在本土活动，事先准备--那幅磨崖佛的画。不，正确地说，应该是那些画。因为，画一共有三幅。

三幅画分别是炭笔素描淡彩阶段、全图以画刀抹上厚彩阶段，以及完成阶段。当然，三张构图完全一样。

去年秋天伤心之余，漫无目的地浏览国东半岛山中风景。凭着当时的记忆，将季节改为早春，事先画好作画过程各阶段的图画。

把第一阶段的画摆在画架上，盯着寄给自己的信，等候江南的连络。万一和他连络不上，必须找其它的『证人』……。微微发热的脑中卷起漩涡般的不安，强自忍耐，拚命使自己镇定下来。

将近十二点时，电话终于响了--。

不出所料，江南吞下了饵食。当天，他已拜访过中村红次郎。然而对于岛田洁那名男子的出现，不觉有些许困惑。

『证人』成为复数虽然再好不过，但是过度介入反而不妙。只有让自己适当地加入侦探游戏，才是上策。

幸好他们关心的不是现在，而是过去。看样子，至少不必担心他们会追踪六人到岛上去。为了加深二人对自己『存在』的印象，故意放言担任『轮椅神探』的角色。并且表示还要到国东写生，约好翌日晚上再行连络。当时灵机一动，建议他们走访安心院的吉川政子，目的是将二人的注意力移开现在的角岛……。

二人离开后，稍事休息。黎明前又骑摩托车赶往丁崎，换乘系在岸边的小艇回角岛--。

回到十角馆，确定大厅无人后，把塑胶板摆在桌上。

（那些塑胶板究竟意味着什么？）

是否希望他们知道即将成为『被害者』？或者自觉有种奇妙的义务感，倘若不事先发布『处刑』宣告不算公平？抑或在不同层次上，含有更加痛烈的讽刺意味……？

恐怕自己复杂的心理反映，已将三者全部包含在内。

第二天晚上比第一天更早回房，离开大厅前虽和卡差点起冲突，也设法克服了。

由于缺乏水分的滋补，身体虚弱得几乎站不住脚。潜出房间前，把阿嘉莎交代服药用的水喝个精光。第三天以后预定不回本土，必须补充水分，及早恢复身体状况。

从角岛回O市的路途，比前一夜更加艰辛。途中，甚至屡次打算放弃……。自己单薄的身子何以有那股毅力，至今仍觉不可思议。

回到房间，首先努力补充水分。江南和岛田来了以后，开始讨论角岛事件时，他一连暍了几杯红茶……。

依照预定计画，翌日起便不再回O市，因此扮完自己的角色后，必须对二人的话采取否定态度。当下斩钉截铁地宣布自己退出此事，以免翌日以后他们再行连络。

不过，当时声色俱厉地向岛田吐露的那番话--全是由衷之言。尤其得悉二人打算挖掘千织身世之谜时，顿觉义愤填膺。

和前一天同样地，黎明时分赶返角岛。回到十角馆房裹，暂时在黑暗中平复激动的心情--。
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选择欧璐芝为第一个被害者，有若干理由。

首先，对她而言也可算是某种情分--早点死掉可以避免知道以后的混乱及恐怖。

欧璐芝--她和千织非常要好，含羞带怯的表情颇有千织的神韵。可能她并未积极加入杀害千织的行动，而仅仅是个旁观者。但是--虽然如此，也不能单单放过她。

另外一个极大的理由，就是欧璐芝左手中指戴着那枚金戒指。

欧璐芝一向没戴过戒指，突然戴上格外引人注目。那枚似曾相识的戒指，或许正是自己送给千织的生日礼物。

欧璐芝是千织的好朋友（千织的丧礼上，她哭肿了双眼……）。由此推测，她很可能收下千织的戒指当做纪念品--。

既然她和千织那么亲密--，应该知道角岛是千织的故乡，或者甚至知道自己和千织的关系……。

那枚戒指内侧刻有自己和千织的英文名字缩写--K·M·&C·N·--。即使千织没直接说出口，千织死后，欧璐芝发现戒指所刻英文字母的可能性也很大。一旦岛上果真有人遇害，她推想出动机和凶手的或然率相当高--。

因此，不得不先结束欧璐芝的性命。

于是潜出大厅，直接到欧璐芝的房间。为了方便办事，当然瞒着六人私藏一份伯父给的十角馆预备钥匙。开门溜进房间，趁她熟睡时在脖子缠上绳子，使劲紧勒。

欧璐芝的眼球彷佛即将进出，眼凸唇歪。手脚抽搐一阵，肿胀的脸逐渐发紫……很快就断了气。放好她的尸体，是因为内心深处总觉得她太可怜。

原想从尸体手上取下戒指，收回千织贴身的纪念品，另一方面也为了避免有人注意到尸体手上的戒指，而展开推论。然而--或许是还不习惯岛的环境，欧璐芝的手指胀得褪不下戒指。

如果戒指一直戴在手上，从外表看不到英文缩写。不，不行--，不能把含有千织和自己珍贵回忆的纪念品丢在那儿……。

于是决定采取强硬手段，切下手腕。

倘若只切掉中指，会使人更加留意那枚戒指。况且，切除左手腕的行为可解释为『模仿』去年的蓝屋事件。同时期待这种吻合会产生一种效果，也就是向岛上人暗示后来岛田洁所说的『青司之影』。

使用预备为凶器之一的刀子，辛苦地切下尸体手腕。暂时把手腕埋在建筑物后面的地中，打算事成后再行挖出取回戒指。

为了留下第三者由外侵入的可能性，特地打开窗户挂钩，也没锁门。然后办最后一件事，从厨房抽屉拿出『第一个被害者』的塑胶板，贴在门上……。

在阿嘉莎的口红涂上氰酸，是前一天--第二天二十七日下午的事。当时塑胶板虽已出现，但由于他们警戒心不够，才有机会潜入房中下毒。

按照预定的计画，应该很快便会发现阿嘉莎的尸体。不料事舆愿违，使得『毒烟限时装置』行动迟迟不敢推出。

下一步，所用的是十一角形杯子。

那个奇妙杯子的存在，是在抵达角岛第一晚所发现。赞叹之余，便决定加以利用。

第二天早上摆好塑胶板后，偷偷把那个杯子带回房里，另从餐具架拿个杯子代替。

使用的毒药是从理学院实验室偷出来的氰酸钾和亚砒酸，杯上涂的是无臭的亚砒酸。然后三天晚餐前，趁他们不注意时，把毒杯子和厨房柜台上六个杯子之一掉换来。

自知有六分之一的机会拿到十一角杯，果真如此便避不沾口。但没有那个必要，卡成了『第二个被害者』。

眼睁睁看着卡的死--比欧璐芝更加鲜活可怕。心扉一隅不禁为自己的恐怖行径感到隐隐作痛，然而如今已经不能罢手。无论如何，必须冷静、大胆地完成大事……。

黎明前，大家终于解散。等众人就寝后，从另备一组塑胶板中拿出『第二个被害者』，贴在卡的房门上。进一步切除卡尸体的左手，丢到浴缸里。保持『模仿』；一贯性的目的，是为了掩饰欧璐芝不翼而飞的左手腕。

接着，转向蓝屋废墟。

卡倒地前，艾勒里声称蓝屋可能有地下室……。

早听伯父提起地下室的事，混在打李中随渔船运来的塑胶灯油桶仪藏在那儿。

既然艾勒里怀疑有人躲在地下室，迟早会去调查。

于是故意清扫地下室地面的松叶，制造出有人出入的痕迹。然后用从爱伦坡钓具箱里偷来的天蚕丝钓线，在楼梯口设了个陷阱。不出所料，翌日艾勒里果然中计。

（愚蠢的艾勒里……）

的确是聪明一世，糊涂一时。他居然雀跃不已地冲入可疑的地下室，简直辜负『侦探』之名。算他命大，只是摔伤足踝并无大碍。虽不否认对于陷阱含有若干期待，却也不渴望如此轻易便获得一具尸首。

期待落空的，倒是阿嘉莎的口红事件。仔细观察，才发觉所用口红颜色和下过毒的不一样。倘若翌日她还安然无恙，就得另谋计策了……。

爱伦坡提议搜查各人房间时，难免有些焦急。

当然，这种情况事先已列入考虑。塑胶板、黏着剂及刀子等物品早就藏入外面的草丛，切手腕时的血衣也已埋入土中。装灯油的塑胶桶在地下室，毒药随身携带。检查归检查，总不会搜身吧？房裹只放了一件橡皮潜水衣，一旦被察觉也可设法瞒过。

不过，被人发现房间的状态总是不妙，还好可以推说因为担任准备工作，有责任选住最差的房间。尽管有此借口自圆其说，但最好还是不要泄露机密。因此，当时自己极力反对爱伦坡的建议。

然后，当天晚上--。

由于阿嘉莎突发歇斯底里，意外地使大家提早回房。

本来当天晚上并不打算离岛，又觉白白浪费一整晚实在可惜，不如回O市和江南连络，以期加强不在场证明。

身体状况还差强人意，虽然有点担心多云的天气，但根据收音机的气象预报，天气不会转坏，波浪也算平稳。随即下定决心，循前两次同样路线朝向O市，返回自己的住处。接着，佯装刚由国东回来，摩托车后载着画架走访江南寓所……。
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夜里下了点雨，倒不致造成妨碍。第五天--三月三十日清晨，天刚发自便平安回到岛上。

驶近岩区时关掉引擎，操桨划到岸边。把绳子系在岩石上开始收叠小艇时，发生了意料之外的事--。

突然听到有人闷叫一声，抬头只见陆路伫立阶梯中央，愕然望向这儿。

（被发现了！）

非杀不可，瞬时灭口的念头闪过。

事情发生得太突然，根本来不及细思胆小的陆路何以此时独自来到岩区。或许他无意中发现系在岩上的绳子，一时好奇所以跑来看个究竟。无论如何，被他撞见总是不争的事实，即便他全不知情，也会逐渐了解事情的真相。

心中念转，随手拿起一块石头奋力追赶逃命的陆路。

追赶者心急如焚，而陆路更是有过之无不及。跌跌撞撞地迈不动脚步，因此两人距离一下子就缩短了。他惊悸之余，朝着十角馆大声呼救。这时已经几乎追上，便陡然将石头掷向他的后脑。随着沉重的声音一发击中，他登时向前仆倒，捡起掉落的石头，再度砸向他已经裂开的头，一次又一次……。

确定陆路不可能活命后，急忙赶回岩区。途中虽然注意到地面的脚印，但焦急之下无法冷静地处理。万一有人听到陆路惨叫赶来探视，事情就更加不好收拾了。还是赶快离开吧，混乱的脑子命令着。

临走前，约略环视四周的脚印，并且断定没有留下任何明显的特征（他们不是警察，这种程度的脚印应该不成问题……）。于是，脚印的事不再萦绕脑海。

最可怕的是突然有人出现，小艇被发现就糟了。

当下离开岩区绕到海湾，暂时把小艇压在栈桥下水面间的广阔空间，躲在那儿窥视上面的动静。很幸运地，并没有任何人被惊醒。

回到海湾收好小艇，藏在栈桥一端的小船屋裹。虽然得冒点风险，总比再返岩区好得多。

潜入十角馆，在陆路房门上贴妥『第三个被害者』的塑胶板，这才回房钻进睡袋。

当时情绪激动，全身神经紧绷，只能浅浅小睡。浑身麻痹发软，胸口微觉思心。不久即被手表的闹铃装置吵醒，便走出房间打算暍口水。不料--阿嘉莎的尸体赫然出现。那天早上，她终于换了口红颜色。

人命够多了，我不愿再见到尸体！--心中呐喊着。脱离桎梏似的，无法抑止的呕吐感自体内翻涌而上。精神上或肉体上，都已经达到极限。

然而--不能放弃，绝对不能罢手……。

为痛苦所缠绕的内心深处，不断闪烁着永不复返的恋人音容笑貌。

艾勒里，以及爱伦坡--和仅存的两人围坐在十角形桌边，已近大结局了。

当时的情势，不利的箭头完全指向爱伦坡。若不是后来艾勒里加以否定，演变下去，或许爱伦坡会被当成所有命案的凶手。

在陆路遇害现场，当艾勒里对脚印表示兴趣时，心脏几乎停止跳动。（镇定下来，不会有问题的。镇定下来……）一面抗拒胸口涌上的呕吐感，一面告诉自己。艾勒里旋即转身。（没事了，没事了……）不由得抚胸松了-口气。

可是--

艾勒里突然又提起脚印的事。

（是否犯了什么错？犯下什么致命的错误……）

追随艾勒里赶到现场，当他要大家记住脚印的状态时，才恍然明白自己所犯的错误。对于自己的愚昧无话可说，心想一切都完了。

原本早有心理准备，当被害人数增加，嫌犯范围逐渐缩小时，自己可能陷入动弹不得的地步。果真如此，就必须顺应状况，随时准备采取应变的各种手段。最恶劣的情况，可能是以寡敌众的格斗--暗自思忖着，不禁揑紧了经常暗藏在上衣口袋的小刀。

艾勒里进行脚印的检讨当儿，数度想持刀刺杀二人……。一旦失手反被控制，就真的大势已去。况且，至于艾勒里是否将嫌疑指向自己，还有考虑的余地。

蜷缩身子聆听艾勒里高谈阔论，忍受着庞大压力，拚命思索最佳的应对法。然而--。

艾勒里把结论发展到错误的方向，居然断定凶手由岛外搭船而来，并非三人中任何一个。

言下之意，箭头指向中村青司。看样子，他真的相信青司还活着。『青司之影』会到此以这种决定性的方式保护自己，这倒是始料未及……。

顿时，脑筋开始清晰灵活。

艾勒里的香烟抽完了，爱伦坡随即递上烟盒。这是个绝佳的好机会，千万不能错过。

倏地从口袋掏出一样东西，细长的小盒中--放着一根掺有氰酸的云雀牌香烟。这是事先准备好，一有机会就用来对付爱伦坡。

借口自己也想抽烟，把烟盒弄到手。然后，在桌子底下进行掉包。从烟盒里取出两根烟，一根叼在口中，一根藏进口袋。接着，把毒香烟放回烟盒。

爱伦坡烟瘾相当大，拿回烟盒后可能马上又再来一根，倘若爱伦坡没拿到有毒的香烟，艾勒里就可能中头彩。无论如何，两人总会死一个。到时侯，最后的一个人就好解决了。

终于--爱伦坡吸入了毒香烟。
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大厅剩下两个人。

爱伦坡死后，艾勒里仍深信青司是凶手。对于眼前的伙伴，丝毫没有警戒的模样。

看来不必急着动手，大可慎重地等待机会。最完美的方式是让最后一个人『自杀』身亡--。

（愚蠢的艾勒里……）

结果，他到了最后关头始终合作无间。这个艾勒里自以为是名侦探，其实只是个无可救药的小丑。最讽刺的是，自己无意的奇妙宣告竟然成为事实。最后剩下的两个人，果真是『侦探』和『杀人凶手』。

不过，对于他最后由十一角杯引导出十角馆中存有第十一个房间的敏锐推理，不得不表示敬意。自己也曾经疑惑何以有那样的杯子，却不曾想到居然是机关的一部分。虽在本土听江南他们说过建筑家中村青司对机关的特殊兴趣……。

即使如此，这件事并不会危及自己的立场。或者说，密室的发现反而更加确定艾勒里所谓青司即凶手的论调。

两人进入地下密室，艾勒里开始探索通到外面的密道。在那儿，出现了另一具尸体……。

念头一闪，立刻知道这是下落不明的吉川诚一尸体。

吉川果然在半年前便已遇害，他可能在蓝屋遭疯狂的青司袭击，带伤逃到这儿力竭而死；或者青司本人带他到此，加以杀害。

把自己的想法，告知伫立尸体面前哑口无言的艾勒里。他掩着鼻子杜绝腐臭，点点头说道：『话是不错，如果这样，青司从何处找来当做替身的尸体呢--』接着，他又开口：『走吧，凡斯。我们必须调查这条密道通往那裹？』

避开尸体，步入密道里头。一面走着，一面思忖；既然如此，就奉陪到底。

或许，艾勒里根本就怀疑自己（比方说，注意地面尘埃的状态……）。他是否佯装没留意，伺机干掉自己……？刹那间，不安闪过脑际。于是右手暗中握紧口袋里的刀子，跟着艾勒里走在混浊的黑暗中。

不久，密道尽头出现一扇门，传来阵阵波浪声。

艾勒里打开门，浪涛更响了……。

密道出口在面临海湾的断崖中央，门外只有一个类似窄阳台般突出的空间，下面是一片漆黑--。看来，距离海面还相当远。

艾勒里看准立足点，慎重地往外踏出一步，以手电筒环视周围的情况。不一会儿，他若有所悟地回过头来，说道：

『这个角度正好从屋上或下面的海都不易发现，勉强可由岩块走到石阶那边。青司果然从这儿来……

『青司今晚一定会来。』回到大厅，艾勒里说。『现在，秘密通道已经找到。不管他从密道或玄关来，只要两人在一起就不必怕。可能的话，我们反过来逮住那家伙。』

他随声附和着，冲泡两人份的咖啡。同时把从爱伦坡那儿私藏的几颗安眠药，溶入其中一杯咖啡，然后若无其事地交给艾勒里，而那家伙竟不疑有他的一饮而尽。

『……我有点困，也许是松懈下来的缘故。凡斯，你不要紧吧？--我睡一下，如果有事立刻叫我……』

这就是名侦探下台的台词。

没多久，艾勒里趴在桌上，发出天真无邪的鼾声。他确定艾勒里熟睡无疑后，便把他抱回房间放在床上。

计画中，决定让艾勒里『引火自焚』。警方迟早会从尸体中验出安眠药，去年状况相似的青司尸体，可能会因为吉川诚一他杀尸体的出现而判定为自杀。这种情形对警方论断此次事件，多少会有所影响……。

雨早巳停息，彷佛不会再下。

先到海湾备妥橡皮艇，然后从废墟地下室拿出灯油。接着掘出欧璐芝的手，取下戒指，把手腕放回尸体边。

剩下的塑胶板、血衣、毒药、刀子等物，以及所有不宜留下的东西，全部搬到艾勒里房间。打开窗户，在整个房间洒遍灯油。其它房间也适量淋上灯油后，把丙烷筒带进大厅。自己从外面绕到窗口，最后剩下的灯油全倒在床上的艾勒里身上，顺便把空塑胶桶丢进去。

艾勒里好像快要醒转，然而这时点了火的打火机，已经扔到沾满灯油的床上。

火舌的出现舆关窗的动作几乎同时。

他不由得后退身子，闭上眼睛。眼眸中，疯狂的红色透明火焰跳跃成漩涡，逐渐扩散……。

翌日早上，他仍死透了般的沉睡着--。

被伯父通知事故的电话吵醒后，连络过江南，自己立刻赶到S区。

先到伯父家中，借口到丁崎探视岛的情况借出车子。然后依言到丁崎，把隐藏的小艇和汽油桶放入后车箱。这时人们的注意力全都集中在角岛，谁也不会留心丁崎这边。

回伯父家还车时，顺便把橡皮艇放回原位。收拾妥当后，才到港口和江南他们会合……。
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在K大社团会馆所举行的集会一结束，守须恭一独自匆匆离去。

艾勒里--郎松浦纯也在不为人知的动机，或精神失常的状态下，杀害五名同伴后引火自焚……。

看来，警方的观点终究会是这样。今天的集会中虽未找出具体动机，然而艾勒里个人行为及若干特立独行的小插曲，似乎引起岛田组长极大的关心。

总之，事情的发展比预料中来得顺利。

用来当做本土行动证明的画，不需要的两幅已经处理掉。一切均已办理妥当，再也不必担心任何事。是的，再也不必……。

全部结束了，守须思忖着。

全部--复仇已告落幕。完全落幕……



结语


黄昏的海边，闲寂时分。

夕阳下，映着霞光的波浪远远拍击而来又消退……。

他独自坐在同一处防波堤上，凝视暮色中的海洋。

（千织……）

良久，心中数度轻轻呼唤。

一开眼，那夜的火焰立郎在眼前复苏，那么鲜活，那么深刻。巨大的追悼之焰撕裂黑夜飞舞而上，裹住攫获猎物的十角形陷阱……。

她的幻影重叠似的浮现在烈火熊熊之中。呼唤低诉，而她始终垂着眼廉默默无语。

（--千织？）

火焰越烧越激烈，持续着鲜艳的红光。倏地，恋人的倩影被鲜红的漩涡吞没，逐渐扩散消失……。

他安静地站起。

几名孩童在水边嬉戏，他伫立片刻，眯眼眺览眼前的光景。

（千织……）

再度轻唤，然而闭目或凝望，她的倩影已不再出现。彷佛失落什么似的，无边的空虚感由心底涌上……。

载着落日余晖，海即将融入夜色中。不知是否心理作用，波浪似乎不断窃窃私语。

--突然有人拍拍肩膀，他愕然回头。

『嗨，好久不见。』一个瘦高个子满怀笑容，站在他面前说。『公寓管理员说你常到这个海岸来。』

『--哦，是吗？』

『你好像很没精神。我在旁边看了好久，你究竟在想什么？』

『没……。找我有事吗？』

『没什么大不了的事。』高个子在站着的他身边坐下，叼起香烟喃喃说这是今天的一根。『那件事情已经尘埃落定，警方也好像不再追查。不知你有什么看法？』

『还有什么好说--，是艾勒里……』

『不，没那么简单。你不觉得其中另有文章吗？』

（这个人到底想说什么？）

他沉默地望着海。高个儿男人点了烟，抬头审视伫立的他的表情，继而说：『我以前曾经怀疑阿红是凶手--事实上，后来闲着没事时扩大想象的范围，想到一件有趣的事。所以，今天专程来找你研究。』

（不会吧……。难道他注意到了？）

他没有回答，别过脸避开男人的视线。

（不会有这种事……）

『喂，别那么无情，听我说说嘛！不过，我这想法实在离谱，尤其是你，也许会一笑置之。说不定我会因此挨骂，但是，就当是我单纯的幻想好了……』

『不要说了。』他以失去抑扬顿挫的声音，平淡地说。『那件事已继结束了，岛田。』

然后，转身背对叫住他的男人，走下孩童们戏耍的沙滩。

他自觉窝囊，心情紊乱不已。

（怎么会……）

用力甩甩头，想要驱出心中的动摇。

--不可能，绝不可能被识破。即使那想象力旺盛的男人碰巧想到真相，那又如何？没有任何证据，如今他还能怎么样？对不对……。

（对不对？千织。）

问着恋人的幻影，可是她没有回答，甚至连影子也不再出现。

（--为什么……？）

瞬间，不安如海啸般涌起。濡湿的沙沉沉缠住了脚--。这时，脚边有样东西闪闪发亮。

（这是什么？）

蹲下去一看，不由得他表情讶然僵凝。随后短呼一声，抽动的嘴角转为淡淡的苦笑。

那是个浅绿色的小玻璃瓶，静静躺在波浪冲击的沙滩上。半埋在沙中的瓶子里，可以看见几张折好的纸片。

（啊……）

他捡起玻璃瓶，回头看了一下仍坐在防波堤上向这边望的男人。

（审判……）

孩童们结束游戏，就要回家了。他握紧玻璃瓶，朝孩童那边慢慢走去。

『小弟弟！』他叫住一名男孩。『拜托你一件事。』

男孩莫名其妙地抬头看他。他露出无风夜海般沈静的微笑，把瓶子塞在男孩手中，然后说：『帮我把这个交给那位先生好吗？』










主要出场人物


藤沼一成：　被称为幻视者的画家，已故，留下了巨大的资产。

藤沼纪一：　藤沼一成的独生子，手脚和脸部因事故受伤，带着白色面具，隐居在水车馆内。（41岁）

藤沼由里绘：　纪一的少妻、一成的弟子、柴垣浩一郎（已故）的独生女，住在塔屋内的美少女。（19岁）

正木慎吾：　纪一的朋友，曾经师从一成。经过长年放浪的生活后，寄居在水车馆。（38岁）

仓本庄司：　水车馆的管家（56岁）

根岸文江：　住宿女佣（过去）（45岁）

野泽朋子：　通勤女佣（现在）（31岁）

大石源造：　美术商，每年到水车馆拜访一次。（49岁）

森滋彦：　M大学美术史教授，每年到水车馆拜访一次。（46岁）

三田村则之：　外科医院院长，每年到水车馆拜访一次。（36岁）

古川恒仁：　藤沼家菩提寺副住持，每年到水车馆拜访一次。（37岁）

岛田洁：　未被邀请的客人。（36岁）

（括号内的数字为1985年9月时的年龄）



序幕


（1985年9月29日早晨5点50分）

暴风雨的夜晚就要迎来黎明了。

厚重连绵的云层开始缓缓地散开，东方被群山截取的天空微微地泛着白。尽管电闪雷鸣和狂风暴雨已经过去，但在山谷中呼啸的狂风却没有丝毫减弱的意思。不断轰然作响的树林、水位暴涨的河流、矗立在水车馆侧面那不停翻转的三个巨大车轮……

这是一个长夜，一个被狂风、暴雨、闪电、浊流和水车的鸣奏交织而成的奇异旋律包围着的长夜。

无须等到天亮，已经发生的几件事情已足够让他们心烦意乱了。从塔上坠落的女人、消失的画以及几乎在看似不可能的情况下失踪的男子……可是，又有谁能准确地预测到这些事情发生之后的最终结局呢？

饱受暴风雨折磨的这个夜晚终于就要走到尽头了。

这时，在水车馆发生的“事件”，也终于将其离奇的最终形态呈现在他们面前。

矗立在馆内西北角的“塔”下面——在其周围呈圆弧状包围的走廊的尽头有一扇黑色的门。现在，门是开着的。里面是一个狭小的台阶小屋，结实而宽敞的台阶一直伸向地下。

下了楼梯，是一个宽敞却杀风景的地下室。摇曳着昏暗灯光的灰色墙壁，排列在前方窗下的洗衣机和大型干燥机，盛满衣物的大筐，蜿蜒爬上天花板的管道群……

在略显昏暗的房间里聚着六个人——五男一女。

其中一个男人坐在轮椅上。背后是一个双手扶着轮椅，整个身体裹在丝制睡衣中的美丽少女。两个男子站在少女身旁，仿佛是从两边保护着她似的。在四个人背后与他们稍稍隔了一段距离的地方还站着两个男人。男人们都是在睡衣外面套了一件衣服。

“谁来？”

轮椅上的男子用嘶哑的声音说。他瘦小的身体上套着宽大的长袍，虽然才9月却戴着白色的布手套。他把双手叠放在腹部说：“谁来把那个盖子给我打开？”

可能是因为紧张，含糊不清的声音微微地颤抖，但脸上却没有任何表情。因为他的脸上戴着平板式的白色橡胶面具。

听到他的话，站在少女身边的两个男人中的一个静静地走上前去这——是个小腹突起略显肥胖的红脸中年男子。

他走到位于房间最里面墙边的焚烧炉的跟前，拾起掉在地上的黑色细长的小棍。这是根铁制的火钩子。突然：“啊……”他嘴里发出了仿佛被人卡住喉咙般的声音，与此同时他手中的火钩子也掉落在地，他一屁股坐在了地上。

“怎么了，大石？”轮椅上戴面具的男子问道。

“这、这个……”红脸男子坐在水泥地板上，用手指着火钩子掉落的地方。

少女发出了一声短促的悲鸣。

“由里绘，”轮椅上的男子回头对少女说，“这不是你该看的，退下去。”

“由里绘小姐，您快退下去吧！”

少女身边的另一个男子——与红脸男子相反，是一个高个子白面小生—张开瘦削的双肩催促道。少女怯生生地点点头，不安地退到楼梯口附近。她甩了一下长及腰间的乌黑直发，她那苗条得就快折断了似的身体疲惫地坐了下来。在他们后面隔着一段距离站着的两个人——戴黑边眼镜的小个男子和板着脸的大个男人移到少女前面，组成了一堵遮住少女视线的墙。 看到这儿，白脸男子大步走上前去，来到坐在地上的红脸男子身旁，将视线投向地板。

“三田村君，那是……”轮椅上的男子问。

“正如您所看到那样，主人！”白脸男子用如金属般平静的声音回答道，“是……手指，人的！中指或者是无名指。”

轮椅的主人自己转动车轮向那边移过去。那是一个酷似芋虫尸骸的土色物体—在它那非自然中断的根部紧紧地豁满暗红色的东西。

“切口看来还比较新，恐怕切下来还不到两个小时。”

“不过，到底……”

“等等！”白脸男子单膝着地，凑近去观察掉在地上手指，“这上面……有戒指的痕迹！很深的戒指的痕迹。”

“啊……”

轮椅上的主人将手指插入白色面具上的孔中，使劲地按在紧闭的眼睑上。

“是正木。”

“是啊，我也这么想。”说着，白脸男子站了起来，他用右手的指尖捻着套在自己左手无名指上的金戒指说，“大概是正木的猫眼戒指的痕迹吧。”

“这么说来，正木是被他杀了……”

“啊，这个么，倒还不能断言。”

坐在地板上的红脸男子终于站起身来。

“藤沼先生，那么，这里面是……”

轮椅上的男子暖昧地摇了摇头：“你帮我打开看看，好吗？”

“不，这、这……”红脸男子畏缩着，脸上的赘肉不停地颤抖。看到他这个样子，白脸男子微微地耸了耸肩，捡起地上的火钩子。

“让我来开吧。”说着，他站到了焚烧炉前面。

这是一个小型的焚烧炉。略显脏的银色主体坐在水泥预制块做的底座上，从白脸男子眼睛的高度伸出相同颜色的烟囱笔直地钻入地下室的天花板，一直延伸到外面。

现在——从那个铁箱中可以听到火焰低声的呻吟。应该不会有人在黎明时来这里焚烧垃圾的。可是……

男子手中握着的火钩子向焚烧炉的门伸去。咔嚓一声，钩子的尖端碰到了那块灼热的铁板，弯成钩状的尖端一下子钩住了门的把手。门向外打开了。红色的火焰在里面烧得十分旺。

“唔……”

焚烧炉里散发出来的臭味让所有的人都捂住了鼻子。恐怕也确实有人觉得想吐。

那是蛋白质燃烧的臭味。而且，恐怕所有人都会把发出这种异臭的源头归结到同样的东西上。

“正木……”轮椅上的男子痛苦地呻吟道，“这是怎么回事？”

白脸男子将火钩子伸入火中。重叠在一起燃烧着的几个黑影在透明的红色火焰中倒了下来。他在其中搜索着。虽然看上去他始终是一副冷静的样子，但握着火钩子的手却在微微地颤抖。终于，他把燃烧着的一块东西插在钩子的尖端上，正要向外拉出。突然——“啊！”他大叫着向后退了一步。原来是炉中的一个东西被拉出来的物体一碰，意外地滚了出来。地下室的空气被数声惊叫剧烈地激荡起来。

“啊！”白脸男子看着滚落在灰色地板上的圆形物体，骇然低声说，“不得了了……”

那是一颗被砍下的人头！已经被烧得焦黑，还呼呼地冒着白烟。毛发已经被全部烧掉了，眼睛、鼻子、嘴也已烧烂，完全变了形。

另外，在白脸男子手中握着的火钩子尖端，还有一个燃烧着的物体插在上面被拉了出来。

“这是一只手臂！”他低声说着，把它甩到手边的空金属桶内。

确实，那是一只手臂。与先前滚出的头颅一样被烧得焦黑，是一只已经扭曲变形的人的手臂—好像是左臂。引人注目的是，左手少了一根手指。是从大拇指数过来的第四指—左手的无名指。

在焚烧炉中燃烧的原来是一具被肢解的人的尸体。

那个暴风雨的夜晚！那个夜晚的黎明！

在水车馆发生的“事件”已经清晰地显现在了他们的眼中。

从塔上坠落的不幸女子、被盗走的画、失踪的不明男子，还有追踪他却被杀害并被肢解后在焚烧炉中焚烧的男子。

暴风雨终于过去了。与此同时，那晚发生的“事件”也以某种“解决”的方式而掩埋了起来。



第一章　现在


（1986年9月28日）

藤沼纪一的寝室（上午8点30分）

和往常一样，我醒了。

明亮的朝阳透过米黄色的窗帘潜入屋中。侧耳倾听，轰隆、轰隆……

在静寂的山里，栖息山林的野鸟的轻啼声和隐约传来的水流声中，混杂着建筑物西侧不停转动的水车的轰鸣声。这是一个安详的早晨。

进入9月就一直是晴天，但昨天的新闻里，报道了某某号台风将要临近的消息。据说28号下午，中国地区也将受到台风的影响而开始下雨。所以，今天早晨的宁静可以说是暴风雨前的宁静吧。我从大床上慢慢地坐起身来。

上午8点30分。

墙上的钟显示着与我平时醒来时相同的时间。

我把背靠在床头的靠背板上，将右手伸向旁边的小桌，拿起有一定年头的野蔷薇制成的烟斗，塞上烟叶。不一会儿，与乳白色的烟一起，升起了满屋的香气。

“台风？”

这是自己低声自语的声音，沙哑得不自然的、令人厌恶的声音。

说起来，一年前的那个9月28日，也是以和今天非常相似的早晨开始的。那时新闻里也报道说大型台风正在接近。还有正如预报所说的即将到来的那场暴风雨。

一年，从那个充满血腥的暴风雨的夜晚算起来，竟然已经过去一年了。

我吸着烟斗，默默地想着。思维的触角悄悄地伸向一年前的那个夜晚。那天发生的各种事情以及那以后……

我看了一眼房间角落的那扇门。红铜色的把手、暗褐色的红木镶板。那扇现在已绝不打开的通向书房的门。

瘦弱的身体不由自主地颤动起来。那是从内心深处不断涌出的直到脊梁的无法形容却又无法逃避的战栗。

8点45分。

桌子上的电话立刻响了起来。小而轻、薄如米纸般的声音宣告一天的开始。

“早上好，老爷。”听筒那边传来稳重而熟悉的声音，是管家仓本庄司，“早餐马上就好了。”

“好，谢谢！”

我把烟斗放在烟斗架上，开始换衣服。脱下睡衣，穿上裤子和衬衣，套上长袍、短褂……在床上穿好一切后，将白布手套戴在双手上最，后是脸。

面具——恐怕这是象征着现在的我——藤沼纪一生活的全部的东西了。

面具——不错，我没有脸。为了隐藏起这张让人诅咒的脸，即使在日常生活中的我也要戴着面具，一个按照这座房子的主人本来应有的“容貌”制作的白色面具。仿佛吸附在肌肤上的橡胶般的感觉，罩在活生生的脸上的无生命的面具。

8点55分。

对面右侧——书房相反方向角落的那门响起了敲门声。这是通向起居室的门。然后，她——由里绘带着和往常一样的动人微笑，来拯救我这颗颓废而孤独的心灵了。

“早！”她用我给她配的钥匙打开门，走了进来。雪白的连衣裙令人眼前一亮。

“来喝咖啡吧。”上了淡妆的樱桃般的小嘴发出清澈的声音。我从床上起来，把自己放到轮椅上。

在推来的小车上，由里绘一边将壶里的咖啡倒入杯子，一边静静地看着我。我则以白色面具上如影相随的木然表情回应着她的目光。

“已经一年了啊！”她小声说道，等着我的回应。

“我喝了！”说完我将手伸向杯子，并未对她作出任何回应。

一年——这看似未发生任何事情平稳度过的一年。

在山沟里的这个地方，依然有着仿佛被时代遗弃了般的幽静。穿过山谷的河水清澈见底，三架水车不停地旋转着。房子里面，我和由里绘、仓本三人默默地生活着。除了每天早来晚归的女佣，连一个上门的人都没有。

一切都没有变化。在第三者的眼中或许是这样的，但我知道实际上已经发生了很大的变化。当然，这都是因为一年前发生的那件事。

两个死去的男人和女人，还有一个失踪的男人……这些肯定给由里绘这位少女带来了巨大的影响——或许是永远都挥之不去的深深的伤痕。

这一年时间，我变了。似乎她也变了很多。

我一言不发地将杯子送到嘴边，眯起面具下面的眼睛，注视着由里绘。

由里绘——我惟一爱的女人，在这塔屋中度过十年孤独时光的美丽少女……150厘米的身高，略显瘦小的身体，全身透明般的雪白肌肤，直到腰际的闪闪发光的黑发。 的确，她变了。在她总是呆呆地望着远方的眼中开始有了某种奇怪的东西。而且，她开始每天早晨自己煮咖啡，然后送到这个屋子来。她开始走下塔，到房子外面享受流水和绿色。她开始将自己的感情略微表露出来了。

她变了，在很多方面。

“你今天真美，越来越漂亮了。”

听到我的话，她略微有点脸红，垂下了目光。

“今天下午，他们又要来了，不害怕吧？‘’沉默了一会儿，她把她的小手放在了我的肩上。在烟草和咖啡的香味中，我闻到了少女甜甜的气息。

“有一点害怕。”她回答说，“不过，我想不要紧的。”

“没什么可害怕的。”我尽量用温柔的声音说，“因为事情已经结束了。今年什么都不会发生。”

（真的吗？）

真的什么都不会发生吗？

对于这无意识的自问，我狠狠地——更加狠狠地摇摇头。

是的，任何事都不会发生。任何事都……只要一年前突然消失的那个男人不要像幽灵一样在这个房子中徘徊。

我和由里绘默默地相互注视了一会儿。

（她正在看着这个白色面具上面的什么呢？）

我胡乱地想着。从她的表情上我读到了无法隐藏的不安的阴影。

“待会儿再弹钢琴给我听。”

听了我的话，由里绘微微地点了一下头，露出了半边的酒窝。

饭厅（上午9点30分）

“做好了下午的准备吗？”

这里是位于塔一楼的饭厅。它有两层楼高，是个宽敞的圆形大厅。和由里绘在占据房间中央的大圆桌上吃完早餐后，我向仓本庄司问道。

穿着深灰色三件套的仓本刚刚给由里绘倒了一杯咖啡：“是的。”他立刻回答，手里拿着咖啡壶，毕恭毕敬地转身面向我。

“副馆的房间从一号房到三号房，一楼的三个房间已经准备好给客人用了。下午2点客人们到，3点在那边的大厅用茶，5点半在这里用晚餐……我打算和历年一样，您看可以吗？”

“全权交给你了。”

“是。”

这是正如“彪形大汉”一词所形容的那样的男人，拥有健壮而宽阔的肩膀和高大的身材。梳成背头的花白头发、宽阔的四方额头、如米粒般的小眼睛以及年久褪色的厚嘴唇。近60的他无论是什么时候，你都无法在他布满深深皱纹的苍白的脸上看到一丝笑容。响亮的男中音也如同他的脸色一样毫无感情，甚至有时让人感到一丝寒意。

不过，正因为如此，他才与在今天的日本社会中几乎已经成为死语的“管家”一词相称。尊重主人，从不违背主人的意志，默默地管理着主人家的事物，并且完全不带入自己的感情——这是一种才能。他似乎生来就具有这种才能。

“对了，老爷。”仓本保持直立的姿势说，“昨天晚上，老爷回到房间后，有一个电话打来。”

“哦，是找我的？”

“是的。不过对方说不需要特地叫您来接，所以我就问了他有什么事情。”

“他怎么说？”

“是……”仓本停顿了一下，“新村警官打来的。”

新村，是冈山县警搜查一科的警部。去年，他负责调查在这个房子里发生的事件。

“他说有个人今天可能要来这里拜访，”仓本淡淡地对疑惑不解的我报告说，“说是九州——大分县警的朋友的弟弟。新村警官也说他是个奇怪的人。”

“他为什么要来？”

“据说好像是对去年那件事感兴趣。昨天突然去新村警官那里，问了很多关于那件事的情况后，要了这边的地址，说‘明天去拜访一下吧’。新村警官说可能会给我们添麻烦，但因为是朋友的弟弟，又不能不帮忙，所以请我们原谅。”

“哦。”我给烟斗点上火，问道，“他叫什么？”

“说是叫岛田。”

当然，这是个陌生的名字。我从未打算欢迎陌生的来访者。否则，谁愿意带着这样的面具隐居在这种偏僻且远离人烟的山村呢？别说见过，连名字都没听过的人，还偏偏对去年的事件感兴趣……

“怎么办，老爷？”

“打发他回家。”

“明白了！”

我和由里绘一点都不想再回忆那件事了。这一年来，我们一直拼命努力从心里抹去那个威胁着平静生活的夜晚的记忆。

可是，即使没有这个叫岛田的来访，恐怕至少今天也必须有一定的心理准备了。9月28日。他们——大石源造、森滋彦、三田村则之来访的这一天。

回廊（上午9点55分）

我让由里绘推着从饭厅出来。

“回房间吗？”

我摇了摇头，说想去回廊转一圈。

从镶有玻璃的大窗户可以看到的日本庭院式的中院，向右首方向走，我们进入了环绕塔四周的走廊。铺设的灰色地毯上摇曳着明亮的阳光。在宽敞的庭院中央闪闪发光的椭圆形水池、白色砂石的小路、散布着褪了色的花丛……

过了窗户后，右首出现一扇黑色的门——那是有着通往地下室的楼梯的房间。

我下意识地将目光从那扇通往令我厌恶的记忆的门上移开由——里绘也一样。

正在这时，门从另一边打开了。轮椅上的我吓得全身都僵了。

“啊，早上好！”

从里面出来的是野泽朋子，一个30岁上下的女子。

她是从去年底开始雇用的女佣。约好每周三天，早晨从镇上来晚上回去。但从昨天开始到明天的这三天里，特意请她留宿在这里。

只见她围着围裙，手里提着洗衣筐。她在原地站住不动，微微低下头，等着我们通过。

这是个内向、不怎么说话的女人。和住在这里一直干到去年今天的那个女佣根——岸文江正好形成鲜明的对比。做好交代给她的事却从不多嘴，这一点倒是和仓本一样难能可贵，但我不喜欢她过分胆怯的态度。另外，她也和仓本一样，有时让人无法了解她的心中在想什么，这一点常常令我着急。比如——嗯，她对于生活在这个房子里年龄相差巨大的这一对“夫妇”到底是怎么看的？

“对了，老爷！”这个女人少有的主动对我说。

“嗯？”

“是关于这里的地下室。”

“什么事？”

“我一直都不知道该不该说。我觉得好像有点恐怖……”

这是可以理解的。如果知道了去年在这个地下室里发生的事情，感到恐怖也是理所当然的。

“嗯！”

我举起手打住了朋子结结巴巴的话。

“那个焚烧炉已经换成了新的，也让人打扫过了。”

“是，这个我知道。不过，还是……而且那里时常能闻到奇怪的臭味。”

“臭味？”

“嗯，那种，很恶心的。”

“是心理作用吧？”

“但是，还是，那个……”

“好了！”

我用略带严厉的声音说。因为我注意到，从站在身后的由里绘的口中发出了满含怯意的喘息。

“去和仓本说。”

“是。对不起。”

目送仿佛逃跑般离去的朋子的身影，我回头对由里绘说：“别在意！”

“嗯。”她小声答道，又开始推起轮椅。

走廊折向右边，沿着外墙一直延伸到宅院的东北角上。这是我们称做“北回廊”的地方。

这北回廊在经过厨房和佣人的房前以后，在面向右首的中院一侧宽度增加了一倍。笔直延伸到尽头的门前的这条铺了灰色地毯的路，在变宽部分的地板上铺了木制彩砖，墙上等间隔并排着面向中院的窗子。左首的墙上排放着各种大小的画框。其中收录了很多油画——藤昭一成这个天才用他的心灵捕捉并速写下来的幻象中的风景。

今天有三个男人又要来欣赏这些画了，他们是怀着有机会就把这些画弄到手的想法来的。每年只有一次机会让他们来这里拜访。9月28日—一成忌日的这一天。

说到忌日，今天也是那个女佣根岸文江遭遇不幸的日子。而且，明天，29日——是藤沼一成的弟子正木慎吾离开人世的日子……

“告诉仓本，让他在饭厅里摆上花怎么样？”我略显唐突地说。

“花？”里绘似乎有点吃惊地问，“为什么……”

“为了悼念死者！”我低声答道，“是特别为他—正木慎吾啊！”

“别说这样的话。这么悲伤的话。”由里绘盯着我转过来的白色面具，如玻璃般清澈的黑眼睛中含着一丝忧虑。

“悲伤……吗？”

我自嘲地撇了撇嘴，思绪无法逃避地回到了一年前。



第二章　过去


（1985年9月28日）

藤沼纪一的寝室　（上午8点30分）

和往常一样，他醒了。

明亮的朝阳透过米黄色的窗帘潜入屋中。侧耳倾听，轰隆、轰隆……

在静寂的山里，栖息山林的野鸟的轻啼声和隐约传来的水流声中，混杂着建筑物西侧不停转动的水车的轰鸣声。这是一个安详的早晨。

进人9月就一直是晴天，但昨天的新闻里，报道了某某号台风将要临近的消息。据说28号下午，中国地区也将受到台风的影响而开始下雨……

他从大床上慢慢地坐起身来。

上午8点30分。

墙上的钟显示着和他平时醒来时相同的时间。

他把背靠在床头的靠背板上，将右手伸向旁边的小桌，拿起有一定年头的野蔷薇制成的烟斗，塞上烟叶。不一会儿，与乳白色的烟一起，升起了满屋的香气。

大约在三天前他得了感冒，一直在发烧，不过现在看来已经没事了。因为烟草的味道已经恢复如初了。

他不停地吸着烟，缓缓地闭上眼睛。

9月28日——今年又到了这一天了。从下午开始，按惯例将有四个客人来这里做客。大石源造、森滋彦、三田村则之，还有古川恒仁。

他们每年一次的来访，对于希望避人耳目而住在这山里的他来说，绝非是一件令他高兴的事，甚至还可以说是一种麻烦。这确实是他内心真实的想法，但是——另一方面，他对自己的这种情感持否定态度，这一点也是事实。否则，他完全可以单方面地拒绝他们的来访。然而这些年他并没有这么做，这其中恐怕存在着一种类似负疚般的感情吧。

（不管怎么样。）

他闭着眼睛，从干裂的嘴里低声地发出一声叹息。

（他们今天又要来了。一定要来的，没办法。）

他不想现在来分析自己扭曲的心理。只是自己不喜欢他们的来访，却又希望他们来——仅此而已。

8点45分。

床头边桌子上的电话响了。小而轻、薄如米纸般的声音宣告一天的开始。

“早上好，老爷！”听筒那边传来稳重而熟悉的声音，是管家仓本庄司，“您的身体怎么样了？”仓本恭敬地问道。

“啊，已经好了！”

“早餐马上就好了，您怎么说？”

“我过去。”他把烟斗放在烟斗架上，开始换衣服。脱下睡衣，穿上裤子和衬衣，套上长袍、短褂……折腾了一阵子，在床上穿好一切后，将白布手套戴在双手上，最后是脸。

面具——恐怕这就是象征着直至今天这12年中的他——藤沼纪一生活全部的东西了。

面具——不错，他没有脸。为了隐藏起这张让人诅咒的面容，即使在日常生活中的他也要戴着面具，一个按照这个房子的主人本来应有的“容貌”制作的白色面具。仿佛吸附在肌肤上的橡胶般的感觉，罩在活生生的脸上的无生命的面具……

8点55分。

起居室的门响起了敲门声。

“请进。”他回应道。一个矮个子略显肥胖的女人用他给她配的钥匙打开门，走了进来。她穿着看上去十分干净的白色围裙。

“早上好！”是住在这里的女佣——根岸文江，“我拿药过来了。您感觉如何？啊，您已经换好衣服啦？领带不系了吗？哎呀，又抽烟！这对您的身体可不好啊。真希望您能听听我的忠告！”

文江45岁，比他大4岁，但仍然不怎么知道疲倦。她下部宽大的浅黑色脸上镶着一双大大的圆眼睛，说话的时候声音尖利，速度很快。

他用白色面具上如影相随的木然表情默然以对，用双手一撑，打算从床上起来。文江慌忙伸手去帮忙。

“我一个人可以的。”他用沙哑的声音说着，瘦小孱弱的身体坐到了轮椅上。

“给，吃药！”

“已经不用了。”

“不行，不行。为了保险起见，今天请再吃一天。特别是今天客人们要来，比平时要多费些精神呢！”

没办法，他把递到面前的片剂含到嘴里。

看到这里，她似乎很满意，伸手扶起轮椅：“今天还不能洗澡。再看一天再说！”

真没办法，他想道。要是稍微管得少一点就好了，但是曾经做过护士的她，只要碰到有关健康的事情，就变得特别罗嗦。

她是个直爽且喜欢照顾人的女人。据说曾经有过失败的婚姻，但一点也看不出来。她也不显得孤僻。从家里的所有家务到对他日常生活的照料，从帮助他入浴、梳头到健康管理，她都勤勤恳恳。虽说不必像仓本那样，做一个总是和主人保持一定距离的“机器人”，但他切实地希望她能稍微少说几句，安静一点。

“去吃饭吗？啊，可不能抽烟啊！就放在这儿吧！”她推着轮椅走出寝室，“小姐和正木先生都已经起来了。”

“由里绘也起来了？”

“是啊，最近小姐好像比以前精神好多了。这是好事啊！老爷，我觉得，小姐还是多出去一下比较好。”

“什么？”他绷起面具下的脸，突然回头看着文江。她慌忙噤声。

“对不起。我多嘴了。”

“没什么……”他微微地垂下肩，又转向前方。

塔屋　（上午9点40分）

吃完早饭，藤沼由里绘独自回到塔上的屋子里。

这是一个宛如画中仙子般的美少女，甚至让人觉得欠缺一些人气。娇小的脸庞、乌黑清澈的眼睛配上玲珑的鼻子、柔软的樱桃小嘴、白如凝脂的肌肤、乌黑闪亮的长发……由里绘今年19岁，来年的春天就满20了。虽然已是不适合称做“少女”的年龄了，但不仅她那纤弱的身体还不能让人感觉到成熟“女人”的气息，而且她总是看着远方的神情也令人心疼地想去怜爱。

美少女——还是这个名字适合她。

由里绘将穿着橙色衬衫的身体靠在白框的小窗前，呆呆地望着窗外的风景。远近重叠连绵的群山，蜿蜒山间的墨绿色的河流，被连绵的山峰截取的天空中，深灰色的云层缓缓地扩散开来。

不久，今年的秋意也将逐渐转浓，树上的绿就要开始变色了吧。随后而至的是冬天——将把这谷中的一切，从这塔上可以看到的一切都染成白色的冬天……这种季节的变迁，她已经不记得从这间屋子的这扇窗户中看过多少次了。

这间屋子——耸立在馆内西北角的塔上的这间屋子。

这是一间圆形的大屋子。由于楼下的饭厅有两层楼的高度，所以这里实际上相当于三楼。墙上贴着庄重的银灰色墙纸，地上铺着淡色长毛地毯。高高的天花板是木板制的，中央吊着巨大的枝形吊灯。尽管是白昼，但屋内略显昏暗。因为相对于宽敞的房间而言，窗户显得太小了。

由里绘离开窗边，走到位于房间深处的带华盖的床边坐了下来。

房间南侧的圆弧被一堵墙截断了，墙上并排着通向楼梯平台和浴室的门。在它们左侧的褐色铁门，则是生活在轮椅上的这家主人专用的电梯。屋内以充裕的间隔摆放着豪华的家具——衣橱、梳妆台、书架、沙发、大钢琴。墙上挂着几幅画，都是藤沼一成画的幻觉中的风景。 十年了，她住在这里。在这十年中，她一直生活在这个山谷中的这座馆内的这间塔屋里。

十年前——也就是由里绘九岁，上小学三年级的时候。

再往前两年，她的父亲柴垣浩一郎在病床上咽下了最后一口气，享年31岁，死得是有些早了。母亲在生下第一个孩子——由里绘时就撒手人寰了，已没有近亲的她变成了孑然一身的孤儿。

父亲去世时的情景还依稀残留在她的记忆中。

冰冷的白墙包围着的病房、散发着药味的病床、不住咳嗽的父亲、染红了床单的鲜血……穿着白色衣服的大人们把她带出病房。然后……然后的记忆就是自己在散发着甜甜香味的怀中哭泣。而这个胳膊的主人，她是认识的——是父亲病倒前经常到家里来的“藤沼叔叔”。

很快，由里绘被收养到他——藤沼纪一的身边。据说，是知道自己死期将近的父亲临终托付给纪一的。

藤沼纪一——柴垣浩一郎曾经师从的画家藤沼一成的独生子。

这个纪一因为自己引起的交通事故，使脸部和双手身受重伤，那是在由里绘被收养后不久的事情。他离开了自己出生、成长的神户，在这个山谷中建造了这座风格怪异的房子。于是，由里绘也被他带到了这里。

以后这十年间，由里绘可以说是被半禁闭在这里了。这座房子、这个房间、透过这扇窗户所看到的风景——说这些几乎是她知道的“世界”的全部也不为过。因为这十年来，她既不去学校，也没有朋友，甚至连报纸、杂志也没得看，更不知道同年纪的少男少女们在同一片天空下过着怎样的生活。

不知不觉中，少女的口中低声地哼起了伤感的旋律。过了一会儿，她从床上站起身来，轻轻地走到钢琴前。细细的指尖落在键盘上，和着嘴里的旋律，她试着弹了起来。

德彪西的《亚麻色头发的少女》——这是半年前开始住在这里的纪一的朋友——正木慎吾教的曲子。

曲子很短。用依稀记得的指法弹了一遍后，由里绘来到建在房间西侧的阳台上。

外面的空气非常潮湿。温热的南风从下吹上来，吹散了她的长发。流过眼前的河流的水声以及水流中转动的水车的声音，不知是否心理作用，听起来似乎比平时要更加急促。

由里绘的嘴唇颤动起来。

“真恐怖！”

这恐怕是她被一尘不染地禁闭了十年的心里，第一次感到恐惧。

前院　（上午10点10分）

直径差不多有五米的巨大车轮三个相连，不停地转动着。

轰隆、轰隆、轰隆……

低重的声音，飞溅着水花的翼板。这是紧邻着房子而建造的精巧的三连水车，它的力感甚至让人想到蒸汽火车般的厚重。

将本来面目藏在白色橡胶面具后的主人——藤沼纪一来到了铺着石板的前院，从正面眺望自己住的这座风格怪异的房子的“容颜”。在他身边站着一个穿着茶色的裤子、深灰色衬衫的瘦削男子，双手交叉在胸前。

“藤沼君，我总是不由自主地会这样想。”身边的男子放开交叉在胸前的手说，“这个水车，就好像是……”他打住自己的话，偷偷地窥探一直默不作声的纪一的反应。

“好像什么？”沙哑的声音从白色面具的缝隙中透出来。

“就好像，它是为了让你住的这个家——怎么说呢，抗拒时间的流逝，永远静止在这山谷中而不停地转动的。”

“哈！”轮椅的主人缓缓地抬起头看着他，“你还是老样子，像个诗人。”

对于自己脱口而出的这句话，他不由得发出了苦涩的叹息。

（到底是谁让这个诗人的生活变成现在这个样子呢？）

这个男子名叫正木慎吾，是藤沼纪一的老朋友。他也是神户人，今年38岁，比纪一小3岁。他们在大学的美术研究会里是学长与学弟的关系，两人之间的交往也是从那段时间开始的。

纪一早就看出自己没有父亲那样的才能，上大学时就进了当地某私立大学的经济系。毕业后就以父亲一成的财产为资本开始做房地产生意，从此作为一个实业家走上了通往成功之路。

而正木虽然拥有异于常人的艺术才能和热情，却遵从父亲的意志就读于法学系，准备参加司法考试。但在二年级的时候，他的作品偶然被藤沼一成发现，受到了一成的热情赞扬，于是他便决定改变今后的人生方向。他不顾在大阪担任会计师的父亲的反对，中途退学改投美术学院，每天到一成的身边学习，立志走美术之路。

“真是讽刺啊！”纪一想道。

（被称做天才的幻想画家的独生子做了实业家，而一个普通的会计师的儿子却做了画家……）

当时也确实让他想了很多。

虽然自己缺乏绘画的才能，但纪一对自己欣赏作品的能力却很有自信。他确信正木将来一定能取得巨大的成就。把他和同时跟随一成学画的由里绘的父亲柴垣浩一郎相比，他们之间的差距一目了然。正木的笔以一种甚至超过老师一成的想像力的手法，自如地描绘着自己的独特世界。再进一步说，他与畅游在只有自己看得见的幻想世界中的一成不同，在他的作品中似乎有一种诉诸现实的主张。纪一在这里面看到了一个年轻的诗人。

……可是可是，那一天——12年前那个冬天发生的事情改变了正木和纪一以后的一切。

十多年一直杳无音信的正木慎吾，一天突然上门来求纪一帮忙，这是今年4月的事情。

“请不要问原因，”他说，“总之，暂时让我住在这里！”

纪一立刻明白这是一个无法拒绝的请求。虽然先前听说他在大阪的父母已去世，他已经无家可归，但这还是让人感到形迹可疑。纪一甚至怀疑他会不会犯了什么案子，正处于在逃之中。尽管如此，他还是二话没说就答应了正木的请求。他有什么理由拒绝呢？

“今天早晨文江说，最近由里绘精神好多了。”藤沼纪一抬头看着耸立在左前方的塔说，“可能是因为你！”

“我？”正木略显惊讶的表情问道。

纪一静静地点了点头：“由里绘，她似乎很喜欢你。”

“要是这样的话，她又开始弹钢琴不是很好吗？她从五岁就开始学了，不是吗？”

“直到她父亲病倒之前，是学了很短的一段时间。”

“弹得不错。因为有基础，教起来也比较轻松。”

“那的确是一件好事，不过……”

“藤沼，你不会是……”

“嗯？”

“你不会是心里有什么不必要的担心吧？”正木摸着鼻子下面薄薄的胡子，口中突然笑出声来，“对不起！”

“有什么事情好笑？”

“不是。你作为由里绘的丈夫，是不是对我产生了什么怀疑？”

“说什么啊！”

纪一的眼睛在面具下闪着精光，打量着朋友的脸。轮廓鲜明、相貌端正，剪短了的胡子乌黑而富有光泽，充满着朝气。但纪一还是觉得这张脸上已失去了往日的光彩，皮肤的颜色不好，目光也不一样了。

“没事的，藤沼君。”正木坦然地摇头说，“不用担心。因为我怎么也没办法把她看做是‘女人’。就像对于作为丈夫的你来说，她一直都不算是‘妻子’一样。”

纪一咬着干燥的嘴唇，一时说不出话来：“由里绘还是个孩子——而且或许以后也一直是。”

“以后也一直是？”

纪一把目光从朋友脸上移开：“由里绘一直都把内心封闭起来。从12年前她父亲去世，搬到这个房子里来之后的这十年来，一直都这样。”

“但那是……”

“我明白。是我的缘故。我一直把她关在这里——那座塔上，尽量不让她的心接触外面的世界。”

“这么说来你有罪恶感了？”

“如果说没有的话，那是谎话。”

“其实我并不想太多地谈论这件事，”正木从衬衫的胸前口袋里掏出破碎的烟盒，“我理解你的心情。想起来，可能对于藤沼你来说，由里绘小姐就好比是和一成先生留下来的艺术品同级别的存在吧。你大概是想把她封闭在藤沼一成所画的风景之中吧。”

“啊……”纪一的喉咙仿佛喘息似的震动起来，“你确实是诗人啊！”

“我可不是什么诗人！”正木耸了一下肩，把香烟叼人嘴里，“即使曾经是过，那也是十多年前的事情了。”

尽管正木装做若无其事的样子，但纪一还是真切地体会到隐藏在他心中的遗憾。

（12年前的那个事故……）

轰隆、轰隆、轰隆……

水车不间断的旋转声，与那天那场事故发生时的毁灭的声音重叠在了一起。

藤沼纪一不由得用戴着白手套的双手塞住了耳朵。

“天色变坏了！”终于，正木抬头看了看天空，似乎打算结束这个话题，“看来，下午真的要下雨了！”

这是一座被石制外壁包围着的像欧洲古城堡似的建筑。乌云从淹没在略带红光的，同样是石壁围起来的暗灰色中的塔那边涌过来。整个建筑一下子被笼罩在阴影之中。



第三章　现在


（1986年9月28日）

前院　（上午10点40分）

出了位于馆内西南角的大门，一个铺满石板的台阶结构的庭院呈扇形展开。低矮的黄杨构成的篱笆，把纵深三米多的各台阶隔开。院子的周围是一圈郁郁葱葱的杂木林。所有的一切现在看起来都显得那么昏暗，充满杀气。

轰隆、轰隆……

低重的声音，飞散着水花的黑色水车翼板。

我们来到从正面能看到直径差不多有五米的三架巨大的水车转动的地方停了下来。下了从这里缓缓地延伸到后方的石板坡道，就来到了沿着谷中河流而修建的林阴道。

冈山县北部——离这里最近的A镇是长途汽车路线上的一站，从那里开车再经过一个多小时难走的路，就来到这山里，而被称做“水车馆”的建筑就建在这儿。据说也有人根据这里主人奇怪的样子，把它叫做“面具城堡”。

轰隆、轰隆……

像这样眺望着不停转动的水车，侧耳倾听它的声音，已经成了我每天必修的功课了。这时，我可以静静地闭上眼睛，试着让自己的心平静下来。

轰隆、轰隆……

和往常一样，周围的树林都在风中低吟。清澈的水不断流过眼前的水沟和下面的溪流，从不留下一丝沉淀。

轰隆、轰隆……

为了给这个房子生命，不断转动的水车发出沉重的声音。这个山谷就这样打算把我，也许还包括由里绘，余下的时间全都静静地置于静止的空间之中了。

“由里绘！”

我回头叫着她的名字，因为从靠在轮椅上站着的她的口中，我听到了一声微弱却又长而沉重的叹息声。

“怎么了，心情不好吗？”

“不是，”由里绘微微地摇了摇头，“只是感到有点寂寞。”

“寂寞？”我记得好像是第一次从她的口中听到这样的话。

“你说寂寞，是因为像这样住在这里吗？”

“我不知道。”说着，她把目光投向左前方的塔。雪白的脸上略显苍白，但马上又泛起一阵红潮，“对不起，说这种无聊的事情。”

“不要紧。”

虽说如此，但我还是心情沉重地默默地重复着“寂寞”这个词。

她的孤独我很清楚。很小的时候就失去了双亲，这十多年来，一直生活在这里，连一个朋友都没有。既不去学校，也几乎不去镇上。她看的书也受到很大的限制，直到去年为止，她甚至连电视都没得看。

在我冷静地思考时，有时也想把她从这个封闭的时间和空间中解放出去。但是，到了今天这个地步，这又怎么可能呢？

由里绘默默地抬头看着自己长年被禁闭在里面的塔。从她的侧面，我依稀看到了她父亲——柴垣浩一郎的样子。

作为藤沼一成的弟子之一，尽管他拥有热情、努力和足够的技术，但最终只是模仿一成，无法表现自己。对于过早去世的他来说，留下的惟一杰作，恐怕就是这个女儿由里绘了。至少我是这么想的。

轰隆、轰隆……

水车的声音使我的回忆，从柴垣浩一郎的病故一下子跳到两个月后的那个夜晚发生的事情上。

那一夜——1973年12月24日。三个坐在车里的男女——藤沼纪一、正木慎吾，还有正木的未婚妻掘田庆子。

那是一个寒冷的圣诞夜。已经订婚的两人被邀请到当时还在神户的藤沼家，参加晚会后，驱车赶回家。

卷着雪花的冰冷的寒风。在急速冷却的大气中，黑色的柏油路开始冻结。然后……

轰隆、轰隆……

三架水车的声音，与那天晚上那场事故发生时的声音交织在一起。

轰隆、轰隆、轰隆……

我差一点不由自主地想用双手塞住耳朵——这时，我从背后听到了真实的引擎声音。

同一个地方　（上午11点）

“啊”的一声“红色的汽车！”迅速转过头去的由里绘发出一声惊叹。

紧随着她的视线，我也把轮椅转向那边。虽然坡道下面的林阴路两侧的树木枝叶繁茂，形成的树阴使我很难看清楚，但我还是看到那里停着一辆汽车。

不久，引擎的声音停了下来。驾驶室的门打开了，一个飒爽英姿的男子从车里面走了出来。

“啊，是这里，是这里！”

我听到他大声说。从树影摇曳的石板路走了上来，他的身形一下子拔高了许多。他把手放在额头上，抬头向这边看过来，大声地喊道：“您就是藤沼先生吧？”

我没有应声。由里绘像个害怕的孩子一样抓住轮椅的扶手。

“啊，好漂亮的房子啊，和我想像的一样。”

他是个瘦长的男子。实际的身高可能不到一米八，但是不知是否瘦的缘故，看上去要高很多。不，与其说是高，还不如说是瘦长的感觉更确切。

黑色瘦长的牛仔裤上面配了一件象牙色的夹克。他把双手插在牛仔裤前面的口袋里，甩开修长的双腿，大步流星地从坡道上走上来。

“水车馆！的确，名副其实！”

等他走到我们面前站定后，目光越过我们，落在了水沟中转动的水车上。

“过了那边的桥就是大门了吧？房子整体被石壁包围着……嗯，不错！啊，还有塔！的确是水车旋转之城啊！一般说到水车，很多人都以为就像《森林里的水车》那首歌里唱的那种可爱的样子，其实不对，不是那样的。当然，小的也有很多，但还是在看到福冈朝仓相互连接的大型水车群时，才让人感动啊！因为当时还小，所以也感到有点害怕。黑黑的、巨大的机械——让人觉得眼看就要向这边滚过来似的。不过这个的规模比那个还大！而且，主体是这座房子，真是壮观啊！不愧是中村青司的……”

“中村青司？”

“啊，失礼失礼！光顾着自言自语了。您是藤沼纪一先生吧？”他爽朗地笑着，目光直视着我的脸。虽然是初次见面，但他的表情却没有因为我戴着阴森的面具产生丝毫的改变。

“嗯！”我微微点点头，用沙哑的声音问道，“你是岛田吧？”

看到我知道他的名字，他显得有点吃惊，但马上又会心地笑了起来：“哦，昨天的那个警部已经和你联系过了？哎，他好像把我看成是形迹可疑的人似的。”然后，他用手持着略带卷曲的头发，报上了自己的名字。

“我叫岛田洁。初次见面！贸然来访，请见谅！”

大约30好几的年纪，浅黑色的脸，略微凹陷的眼睛，瘦削的脸颊，厚嘴唇，说话的时候能看到里面雪白的牙齿。

我仔细地观察着对方的表情，说：“听说你来是因为对去年发生在这里的事情感兴趣。”

“是的！嗯，说起来是这么回事。”岛田略显窘迫地移开目光，“其实我来并不是仅仅为了凑个热闹。因为在我看来，去年发生的那件事情并非完全与自己无关。”

“怎么说？”

“古川恒仁。您认识吧？”

“他，当然……”

“就是去年这里发生过那件事后失踪的那个人。实际上，我和他认识，可以说是朋友吧！他不是高松某个寺院的副住持吗？我家里也有很多人是庙里的，我所读的大学是在关东的一个佛教学校，在那里，他是我的师兄！”

“哦！”我一边点头，一边瞥了一眼由里绘。她仍然抓着轮椅的扶手，脸色苍白地低头看着岛田的脚边。显然，她很害怕。这也是可以理解的。一个陌生的来访者，而且从他口中还出现了古川恒仁的名字……

“由里绘！”我对她说，“你回去吧！我一个人也能行，不要紧的！去吧！”

“是！”

“是尊夫人吧？”目送着由里绘转身向大门方向走去，岛田发出由衷的赞叹，“比我想像中，怎么说呢，要美多了！”

看来他已经对我和我家里的事知道不少了。我用锐利的目光盯着他，他又理了一下头发说：“嗯，所以，这个水车馆，我听他——恒仁说过，以前就知道。然后就是那件事情了，真的，当时我都怀疑自己的耳朵是不是听错了！”

古川恒仁——就是一年前的那个暴风雨的晚上，突然从房间里消失的男人。那个被认为偷了一成的画，杀害正木慎吾并将尸体分解后，在地下室的焚烧炉内焚烧……然后逃走的那个男人。 正如岛田所说的那样，古川是高松某个寺庙的住持之子，当时是那里的副住持。而且，那座寺庙就是藤沼家历代祖先的墓地——菩提寺。

“坦率地说吧，藤沼先生，您是怎么想的？就是说，去年做那件事的真的是他——古川恒仁吗？”

“还有其他可能吗？”我摇了摇头，半是自问地说。

“是吗？”岛田微微地耸了一下肩，盯着我的白色面具说，“可我总觉得不对，哪里……”

“那是因为你是古川的朋友。”

“对，当然也有这个原因。在我看来，古川本性怯弱，可能有点过于神经质，但怎么也不会是个能杀人的人。嗯，不过这么说可能没有什么说服力，因为这只是我个人的想法而已。”

“那么，岛田先生！”我多少有点急了，语气变得严厉起来，“你到底为什么来这里？是想来教我该怎么做吗？”

“您生气了？”

“我想把这些事情都忘了！”

“是吗？而且，我也听说你不喜欢客人来。至于你为什么要戴着这样的面具生活在这山里，我也基本上知道事情的来龙去脉。”

“那你又为什么……”

“对不起！”岛田温顺地低下头，但马上又抬起双眼，用包含着某种不可思议的力量的声音说，“但是，我不能不来！”然后，他双手插在细腰上，又抬起头来看着黑默默地耸立在那里的水车馆，“水车馆。建造它的时候应该是11年前吧？”

“是的！”

“这水沟是为了转动水车而特意引过来的吧？作为建造个人住所而言，这是何等的大工程啊！那个三连水车的动力应该是用在特殊的地方的吧？”

我默默地点点头。

他四下张望了一阵后，说：“啊哈！原来是这样——那边的那个不是电线，是电话线吧？这么说来，是用水车发电？‘’”是的！“

“果然！真不得了！”岛田不住地点着头，好像很有兴趣似的抬头看着房子，“中村青司的水车馆……”

过了一会儿，我听他低声说。中村青司！刚才他也提到了这个名字。

（他知道中村青司？）

我忍不住问道：“你——岛田先生，为什么你老是说这个名字？”

“啊，您听到了？”岛田转身面向我说，“怎么说呢？我和他的关系可不浅。知道了去年的那件事后，我自己也收集了一些资料，不过对于这个建筑的设计者，看到青司的名字还是最近的事情。我可是大吃了一惊啊！我真的觉得似乎是一种缘分。”

“缘分，你指的是……”

“就是——嗯，算了吧，反正还有机会说的！”岛田撅着嘴，笑着眯起了眼睛，“不过，藤沼先生，刚才你问我为什么来这里。说实话，我来这里一半是出于偶然。”

“偶然？”

“就是说，并不是为了洗刷恒仁君的嫌疑……也不可能为了这个专门从九州驱车来这里。”

“那是怎么回事？”

“我在静冈有个朋友，我现在是在去他那里的路上。嗯，昨天进入冈山时，偶然注意到今天是9月28日。”

“也就是说是随便过来看看的？”

“说是随便也不对。我本来一直对那件事情耿耿于怀，再加上也想亲眼看看中村青司造的这座水车馆。一旦想起来了就控制不住了，所以……”

“哦！”我用带着白色手套的双手抓住轮椅的车轮说，“那么，你想怎么办呢？”

“嗯，如果可以的话，我想代替恒仁参加今天的例行聚会，因为我对藤沼一成先生的画也感兴趣。我知道这样会给您添麻烦了。”

“明白了。”

（难道我要请他进去吗？）

我以一种十分复杂的心情控制着自己想反对的想法。

（我为什么要请他……）

他暗示了自己和建筑家中村青司的关系，这可算是一个理由。不过，并不仅仅是如此。这个叫岛田洁的男子身上的某种独特的气质中——在隐藏在这种气质中的某种强大的力量里，我感到了一些难以抗拒的东西。

“岛田先生，请！”我说，“我让他们再准备一间屋子。请把车开上坡道，向左转——那边有个停车场。”

风更大了，不知何时黑云开始覆盖整个天空。一直照耀着周围的太阳躲到了云层后面，水车馆周围的一切都笼罩在阴影之中。



第四章　过去


（1985年9月28日）

车内　（下午1点30分）

“天色不太对啊！”坐在副驾驶座上的森滋彦透过挡风玻璃抬头看着天空。

“不是说了台风要来吗？”手握方向盘的三田村则之回应道。

“这样看来，今天晚上是要下雨了。”

天空非常阴暗。由于走的是沿着山谷的林阴道，所以能看到的天空十分狭小，被乌云完全覆盖住了，仿佛与道路两旁的杉树林的黑影融为了一体。

看到三田村从方向盘上松开一只手，大大地打了一个哈欠，森滋彦说：“换我来开吧！昨晚的那个急诊病人，让你没怎么睡觉吧？”

“不用，我没事！”三田村若无其事地说，“只剩一点点路了，过了2点就到了。”

从在神户经营外科医院的三田村家里出来，是今早6点的事情。在名古屋M大学担任美术史教授的森滋彦，和往常一样提前一天来到神户，在三田村家里住了一夜。

车内的音响里播放着现代爵士乐。这是三田村的爱好。森滋彦对这一类音乐并不喜欢，再加上路途遥远，所以已经忍耐了很久了，但又不能作出厌恶的神色。因为如果说自己不了解最近的音乐，那不知道要受到对方怎样的奚落呢。

森滋彦今年46岁，从副教授晋升为正教授已经有十年了。

三十五六岁就是教授，这应该说是已经非常早了。据说这里面除了他自己的能力和成绩外，很大程度上要归功于已故的森文雄名誉教授，也就是七年前去世的森滋彦的父亲。

“今年我还是想看看那幅画啊。”森滋彦扶正了偏在一旁的黑框眼镜说，“三田村君，你还没看过吧？”

说实在的，森滋彦并不喜欢这个叫三田村的外科医生。

皮肤白、高个、一副讨女人喜欢的长相。他是一位优秀的外科医生，同时兴趣广泛，能言善辩。而森滋彦是小个子、驼背，从两三年前开始就听力衰退，现在右耳上带着助听器——一种将微弱的音量增大的附在眼镜挂耳上的装置。他自认是一个“专业文盲”，说起爱好就只是下下国际象棋而已。仅从这个对比来看，就让他产生了强烈的自卑感。正因为如此，对三田村这么年轻就能欣赏藤沼一成的画的天赋，森滋彦感到非常反感。

对森滋彦的问题，三田村用一只手摸着自己凹陷而瘦削的下巴，给予了肯定的回答。

“梦幻的遗作——《幻影群像》。真是一个很有气势的题目啊！教授，好像您父亲看过这幅画。”

“好像是在一成大师的画室里，看过刚画完时的作品。那是在他去世的前一年，1970年的秋天。我只听父亲说那是一幅有一百号大的巨作，与他以往作品的主题不同，是一幅奇特的作品。”

“结果，这幅作品并没有问世，在它完成不久，一成就病倒了。他去世后这幅画被收在神户藤沼家的某个地方——好像这也是一成自己的遗愿，而且就这样被纪一带到了现在的水车馆里。”

“是的！我真想看一眼，哪怕一眼也好！不过看来不太可能啊！”

“嗯！”三田村皱着眉头说，“很难！纪一是那么顽固的一个人。如果我们强求的话，说不定连一年一次的‘开馆’都会被取消。”

“真是个拿他没办法的家伙！”

“我不想在背后说他的坏话，不过如果极端地讲，他其实是个自我意识和劣等感交织在一起的怪物。嗯，要说没办法恐怕真的是没办法了。”

（自我意识和劣等感交织在一起的怪物……）

森滋彦对于三田村激烈的言词感到非常吃惊，但马上点头表示赞同。

（确实，就是这样的！）

对于12年前冬天发生的那场事故，森滋彦和三田村，以及今天同样要去水车馆拜访的其他两个人——大石源造和古川恒仁都很清楚。圣诞夜，在神户的藤沼家举行的宴会之后……

开车送两个朋友回家的藤沼纪一，在被连日的寒流冻结的路面上驾驶失误，导致了与相反方向行驶的卡车正面相撞的事故。汽车严重损坏并起火，车上的朋友中有一人死亡，纪一自己的脸部和双手、双脚都受了重伤。

当时真的伤得很重。这是从三田村的口中听说的。

重伤的纪一被送往的医院就是三田村的父亲担任院长的外科医院。当时，刚刚获得医师资格的三田村也参加了手术。

据他说，当时纪一双脚的骨头被撞成了粉碎，甚至让人不知道该从哪里入手好。双手被烧烂，脸上因烧伤和裂痕，甚至都难以辨认，在整容医学的范围内已经无法恢复到本来的相貌了。后来，脚恢复到用拐杖可以勉强走路的程度，但对于手上的伤痕和被损坏的脸，基本上已经无计可施了，在余下的人生中，纪一只能无奈地以这种无法示人的面目活下去。

于是，为了隐藏自己的真实容貌，纪一做了那个面具。

（那个白色、毫无表情的面具……）

只要一看到坐在轮椅上的虚弱的身体上的那张“脸”，马上让人产生浑身起鸡皮疙瘩的感觉。 那是一张用橡胶做成的面具，把头整个包住，后面空出的间隙用绳子系好。据说是以事故前自己的样子为模型做的，同样的面具，纪一有几十张之多。

出院后，纪一完全从正在步入成功的事业中退出了，并且从与父亲一成留下的资产合二为一的巨大财产中拿出一部分，在冈山县北部的这个山谷中，建造了用于自己隐居的奇异的建筑。而且，开始不惜重金地将散落在全国各地的一成的作品买回来，在不到三年的时间内，把几乎所有的作品都收集到了自己的手中。

他们称之为“藤沼收藏馆”。

因纪一收集而从世人眼前消失的这批作品，当然就成为对一成作品倾倒的爱好者们的垂涎之物了。然而本来就是为了避开人们的耳目才隐居的纪一当然不会轻易地将他们公开。

现在，每年仅一次公开的机会，在一成的忌日9月28日，被允许前来拜访和欣赏收藏品的就只有他们——森滋彦、三田村、大石、古川四个人。

“不过，三田村君！”

森滋彦偷偷观察着开车的三田村的脸色说。除了面具的主人居住的水车馆、收藏在里面的一成作品以及被藏在馆中某处的“梦幻遗作”以外，最能让人想起的当然就是同样住在馆内的那个美少女了。

“到底，纪一对由里绘是怎么想的？”

听到这个，三田村不快地哼了一声：“说实话，我总觉得那个……”

“听说他们三年前登记了。”

“我觉得这很过分。从孩子时起，她不是就一直被关在那里吗？恐怕她都不太知道结婚是什么意思，就被单方面地给予了妻子的名义。”接着三田村意味深长地说，“事故时，纪一的脊髓受到损伤，所以……”

“啊！”森滋彦以一种复杂的心情点了点头，“是这样啊！”

“嗯，这些用不着我们去操心多嘴了。现在，只要他叫我们来欣赏他的收藏，我们就应该满足了。”

三田村手握着方向盘，重重地耸了一下肩。森滋彦又轻轻地点了点头，慌忙又扶正带助听器的眼镜。

饭厅——大门　（下午1点50分）

中午吃完便餐，水车馆的主人和朋友一起留在了饭厅里。

由里绘几乎没有动饭菜，只是稍微喝了点橙汁就回自己的塔屋去了。

在喝下几杯咖啡后，纪一给烟斗点上了火。正木慎吾从刚才开始，就一直都默默地把目光放在桌上打开的书上。

“啊呀，又抽烟！”根岸文江从圆形大厅的东侧——面向北回廊开的门外一进来，就大声地说，“可能您觉得我罗嗦，但这是您自己的身体，所以请您稍微爱惜一点。”

纪一装做没听见，继续抽烟，于是文江更加大声地问道：“饭后的药您吃了吗？”

“嗯！”

“晚上也要再吃一次！好吗，老爷？”

“根岸，你要上去吗？”看到女佣从台阶下的柜子里拿出吸尘器，正木问道。

“嗯，去打扫。今天还练琴吗？”

“今天休息！”

“对啊，客人马上就要来了嘛！好了，我必须赶快去弄完它。”

“对了，那个，由里绘小姐刚才说，通往阳台的门好像有点问题。”正木对吧嗒吧嗒地向楼梯走去的文江说。这时，从开着的窗户外面传来了汽车的声音。过了一会儿，门铃响了起来。

“有人到了！”

“嗯！”

纪一把烟斗搁在烟斗架上，将手放到轮椅的车轮上。在墙边伺候的管家仓本，以和他笨重的身体不相符合的敏捷动作，快步向走廊走去：“我们也出去迎接吧！”

“我来推你。”

正木马上站起来，转到轮椅的后面。

“文江！”纪一回头向微胖的女佣说，“你去叫由里绘过来，好吗？”

“好！”文江拿起了吸尘器，“烟，请控制一点！”

在文江吧嗒吧嗒上楼梯的声音背后，面具的主人和他的朋友，跟在仓本后面从南侧门来到了西回廊。

长廊的右首边是陈列在墙上的藤沼一成的几幅作品，左首边是纪一的起居室和书房。笔直地走过长廊，打开尽头的一扇大门，便来到了门厅。

仓本打开厚重的双开大门时，来访者正好踏入门厅。

“谢谢，谢谢！”进来的男子用粗嗓门大声地说着，向轮椅的主人鞠了一躬，“啊，您看上去很精神，这比什么都好！今天再次受到您的招待，真的非常感谢！”

从开着的门内，可以看到桥的对面成U字形掉头的黑色的包租汽车。

“啊，我是最早来的吗？到得有点太早了——不，正好是2点啊！啊，这位是？”客人疑惑地看着纪一身后站着的正木。

“是我的一个老朋友！”

“我叫正木慎吾，请多关照！因为有点事情，所以暂时在这里打扰！”

“啊，对不起——对不起，对不起！”他一脸惊讶地仔细端详着正木，“我叫大石源造，在东京经营美术品，和一成老师以前是朋友。是吗，您是这里主人的朋友啊？我觉得好像什么时候在哪里见过似的。”

“不，我们应该没见过面。”

“是吗？”

这是一个胖胖的红脸男子。白色衬衫上系着一条鲜艳的花纹领带，但看上去有点小了。脖子短，腹部突出，秃顶，残留的一点头发被油紧紧地豁在头上。

“我想其他人很快就要到了。我先带您去房间吧，请！”仓本伸出右手说，“我来拿行李吧！”

“啊，谢谢，谢谢！”

在门口的垫子上把鞋上的污垢蹭去，他把茶色的波士顿式手提包交给管家，然后在自己油光发亮的脸上和小眼睛里贴上诌媚的笑容，转身对纪一说：“主人，今年我想请您让我看一看那件作品！”

“哪件？”

“啊，就是一成老师的那件遗作……”

“大石先生！”面具的主人在轮椅上抱着双臂，从白色橡胶的皮肤下盯着美术商，“我不是说过很多次不想给别人看那个吗？”

“啊，是——是说过！不过，当然我也不会勉强。嗯，只是我有点……”

这时，从纪一和正木的身后，由里绘怯生生地走了进来。

“啊，对不起，小姐——不，是夫人。对不起，今天打扰了！”大石偷偷地观察着主人的脸色，进一步提高了粗犷的嗓门。由里绘紧闭着樱花色的嘴唇，微微点了点头。

“啊！”正木慎吾看着开着的门那边说，“好像下一个要来了。”

夹杂在流水和水车的声音中，隐约可闻的引擎声由远而近：“是三田村君的宝马车，”大石从门内探出半个身子看着外面说，“森教授大概也和他一起吧！”

不一会儿，三田村则之和森滋彦就过了水沟上的桥。

“好久不见啦，藤沼君。”穿着米黄色衬衣身材高大的三田村，精神抖擞地走过来，伸手过来握手，“听说您感冒了，怎么样了？”

“没什么大不了的。”纪一就像没看到外科医生伸过来的手一样，说，“你父亲还好吗？”

“托您的福！”三田村一副若无其事的样子，放下了伸出去的手，“今年，医院方面的事务已经完全交给我了。他还是那样，到处去打打高尔夫球什么的。他还让我跟您说，无聊的时候可以去他那里坐坐。”说着，三田村的眼睛捕获了在纪一斜后方略隔一段距离站着的正木。

“这是正木君！”纪一说。

三田村略显迷茫的样子：“正木是……”

“以前在医院承蒙您的照顾！”正木说完，一直仿佛躲在三田村背后一样默不作声的森滋彦“啊”地叫了一声。

“是一成老师的弟子的那个正木吗？”

“啊，想起来了！”三田村点了点头，端正的脸上浮现出奇怪的微笑，“那次事故时的……”

听到这里，大石源造“叭”的一声用力地拍了一下手掌，恍然大悟似的毫无顾忌地大声说：“我也是觉得在哪里听过这个名字嘛！”

“不过，正木君你怎么会到这里来？”

就在三田村问的时候，外面阴暗的风景中突然划出一道白色的裂痕，就在那一瞬间——喀喇……

天空中仿佛山崩地裂般的咆哮起来。由里绘的嘴里爆出了一声短促的悲鸣，聚在门厅中的人们也一起缩了一下身子。

“突然来了一声！”大石说着，吐了一口气，好像离得很近！“

“没关系的，由里绘！”

在两手掩着耳朵的美少女的肩上，正木轻轻地拍了一下。

对此，面具的主人悄悄地瞟了一眼，然后环顾三位客人说：“大家先去自己的房间。3点过后，我们在副馆的大厅内一起喝下午茶吧！”



第五章　现在


（1986年9月28日）

大门　（下午2点）

三个客人几乎都是在约定的时间到的。

第一个按响门铃的和去年一样是大石源造。过了一会儿，三田村则之和森滋彦也和往常一样乘着三田村的宝马车来了。

三个人的样子都没有变。胖乎乎的红色脸上贴着馅媚的笑容，有着粗大嗓门的美术商；相貌端正的白色脸上充满着虚伪的微笑，伸手过来握手的外科医生；蜷着矮小的身材，在带有助听器的黑框眼镜内，眨着看似谨慎的眼睛的大学教授。

和去年一样到门厅迎接的我，心中却以一种和去年不同的心态复杂地震颤着。

理由有很多，最无法忘怀的当然就是去年在这个馆内也像这样聚在一起时发生的那件事——由于他们的来访，无可回避地被唤醒的那个暴风雨夜晚的记忆……

说实话，我甚至想以此为借口，取消今年对他们的邀请。但我明白，即使自己提出来，他们也不会老老实实地接受。

那个晚上之后，因为那件可怕的事情，我变了，由里绘也变了，甚至连沉淀在这个馆里的空气的味道和颜色也似乎变了。然而，这些事情在他们看来是无关紧要的。因为他们关心的只是装饰在走廊里的那些藤沼一成的风景画，恐怕还有尚未见过的一成的遗作——《幻影群像》。

在我心中唤起强烈不安的，还有与那天事件相关联的，突然从屋子里消失的那个男人。他到底隐藏在何处？是死了呢，还是仍然活着？这个想法，由里绘可能也有。而且汇合到这里的他们三人心中，或许也多少有一些与之类似的不安和疑惑吧。

还有一个——没有预料到的客人岛田洁。

我命令仓本马上去准备一间可以让岛田住一晚的屋子。岛田以一副十分过意不去的样子向我道谢。当时我并没有忘记向他说明那是间什么样的屋子。

“是去年正木君用过的房间，不要紧吧？”

“正木——是被杀的那个正木慎吾？”岛田眨了一下凹陷的眼睛，马上若无其事地说，“没关系！我从不在意这种事情。给客人用的房间一共有多少间啊？”

“一楼三间，二楼两间，你的房间在二楼。”

“也就是说，二楼的另一间是去年恒仁使用的房间了？是吧？据说去年那件事情以后，恒仁就消失了。”

“是的，从那以后那个房间一直都关着。”

“哦，可以的话，我想亲眼看一看里面。”岛田毫不掩饰自己的好奇心，“嗯，我并不是故意要旧事重提。不过藤沼先生，你对于这件事中的疑点应该也有兴趣吧？”

对未解决的问题的兴趣——我当然不能说没有。

“嗯，你感兴趣是你的自由，不过……”我含糊其辞地回答道，“我不知道是怎么鬼迷了心窍，竟然同意让你在这里过夜。不过一旦我请你进来了，是不会再赶你出去的，但我希望你能适可而止。”

“啊，这个我懂。我当然懂。”岛田露出雪白的牙齿笑道，“不过，鬼迷心窍，这个词有点言过其实了吧！”说完，岛田带着询问的表情看着我的嘴角。但我没有再多说什么。这时，准备好了房间的仓本来了，于是“不速之客”便向馆内走去……

三个客人，还像以往一样，从我缺乏表情的白色面具上窥探着我的心情，在和我寒暄之后，由仓本带着到房间去了。对于岛田洁这个“外人”，我打算以后再向他们介绍。

“3点我们在副馆的大厅里喝茶……”

正当我说到这里的时候，透过大门上半圆形的厚花纹玻璃，看到一道闪光从已经把天空完全糊黑的云层中划过，紧接着是山崩地裂般可怕的雷鸣声。

对于大自然仿佛要再现一年前的今天似的演出，我不由得心惊胆战了起来。

塔屋——北回廊　（下午2点10分）

由中村青司这个怪异、但在某些地方又能称为天才的建筑家，亲手设计的这座建筑——水车馆，建在普通人根本不想住的这个山谷中，构筑在四周呈长方形的高墙内。

外壁的高度差不多有五米。厚重的石造外观类似于12一14世纪英国古城的城墙。连着外壁而建的建筑被大致分成两个部分。在长方形的西北角——以由里绘住的房间所在的“塔”为核心建造的房子，以及隔着宽敞的中院，在对称位置建造的房子。这两栋房子被沿外墙内圈的回廊从两个方向连接起来，根据用途，我们称之为“主馆”和“副馆”。

主馆是我使用的空间，沿着西回廊依次是我的起居室、书房、寝室，还有作品的保管室，沿着北回廊依次是厨房和佣人的房间。邻接在西回廊外侧的水车机械室，由于设置了水车轴的关系，呈半地下室状，内部设置了担负馆内电力的水车发电装置。我自己对机械一窍不通，所以对装置的管理和维护完全交给了仓本。

另一方面，副馆是供来客使用的两层楼。以设在东南角的圆形大厅为中心，一楼有三间、二楼有两间空屋。作为客房建造的房间，本来只有二楼的两间，但9月28日的“集会”成为惯例以后，一楼的三间屋子也成为专供客人使用的了。

从主馆和副馆的两端，向两个方向伸展的回廊，在西南和东北角上会合，前者是门厅，在后者的位置上则建造了一个圆形小厅。从门厅穿过通向南回廊的门，目送着三位客人向副馆走去后，我和由里绘从来时的回廊回到主馆的饭厅。

“我们上去吧！”我说。

由里绘报以微笑，点了点头，将轮椅推入电梯。因为这个电梯只能供一个人用，所以由里绘走楼梯到塔上的房间去。

从塔屋的窗子里看到的景色，仿佛畏惧逐步临近的暴风雨的脚步声似的，都忍不住躲进阴影中去了。天空、云层、山脉、河流……一眼望去，一片阴郁的灰色世界。

在默默看着窗外的我的身后，由里绘打开了钢琴盖。

“弹什么曲子？”我回头问她。

她迷惑地看着我，略显哀伤地说：“我知道的不多。”说着，静静地把手指放在键盘上。于是，响起了酷似她自己声音的纤细而清澈的琴声——《亚麻色头发的少女》，是我喜欢的曲子。然而，一听到这节奏怪异的偏执的旋律，就觉得胸口憋得喘不过气来。

一年前——在她生下来第20个春天到夏天的日子里，由里绘就是在正木慎吾弹的这首曲子中度过的。对于她来说，那也许是最快乐的日子了。

我想我无法弹给她听了。

（我做不到了，像当时的正木慎吾那样。）

短曲结束后，由里绘仿佛征求我的评价似的看着我。我若无其事地看着叠放在膝上的双手说：“弹得真好！”

将近下午3点，我们从塔上下来。

电梯到了楼下，茶色的铁门刚一打开，就“喀哒”一声发出了奇怪的声音。从电梯里出来等了一段时间，门还是关不上。我摆弄了一下操作面板，但不知道什么原因，没有一点动静。

“坏了？”从楼梯上下来的由里绘不解地问。

“好像是。必须告诉仓本了。”

从饭厅出来，到了北回廊。由里绘说要去洗手间，便向走廊旁边的厕所走去。

“老爷！”就在这时，身后传来一个怯生生的声音。回头一看，在从西回廊绕塔一圈一直延伸到这里的走廊上，站着佣人野泽朋子。

“什么事？”我慢慢地把轮椅转过去。

“嗯，是这样的。”朋子低着头回答，目光落在自己的手上。顺着她的目光看去，她手里拿着像纸片一样的东西，“那个，实际上……”朋子悄悄地走到我身边，好像对付什么可怕的东西一样，把手里拿着的东西伸到我面前，“那个，在老爷房间的门下面发现了这个……”

是一张折成四折的便笺。B5纸的大小，淡灰色的纸上加了黑色的竖格线，是哪儿都有的卖的东西。

（这个东西在我的房间里？）

简直是出乎我的意料，我带着白色的手套直接把它展开：

滚出去从这里滚出去

“这是……”我板起面具下的脸，瞪着胆战心惊地窥视着自己的朋子，“什么时候发现的？”

“啊，就是刚才。”

“经过房间门前的时候？”

“嗯”地应了一声后，朋子紧张地用手摩掌着自己毫无血色的脸，说：“不，那个，实际上不是我直接发现的……”

“那是……”

“是那个叫岛田的客人……”

“他？”在我不由自主地提高的声音中，朋子重重地点了点头：“从副馆那边经过大门来这边时，他从走廊走过来……然后说在那边的屋子——就是老爷您的房间——那扇门下面塞着这个。”

是岛田洁发现的这个？要是这样的话，这只是折了成四折的纸片，他肯定看过了。我将打开的纸片放到朋子的视线看不到的地方，又看了一遍：

滚出去从这里滚出去

是用黑色圆珠笔写的。无视格线的间隔，竖着排着拙劣的文字。这是为掩饰笔迹而惯用的手法。

（恐吓信？）

“滚出去”——这是对我恐吓的语句吧。是谁——现在在这个馆里的哪一个写给我的恐吓信呢？

“朋子！”我的目光回到女佣的脸上，并且拼命抑制自己内心的动荡说，“这里面写了什么，你看过吗？”

“没有！”朋子用力摇头说，“绝对没有。”正在我无法判断她说的话是否真实的时候，由里绘从厕所走了出来。

“怎么啦？”她仿佛对我和朋子的样子产生了怀疑，担心地歪着头问。

“没什么！”我仿佛要把它握碎一般，用力将展开在手中的便笺揉成一团，塞进长袍的口袋中。

副馆大厅　（下午3点10分）

在副馆一楼的大厅内，包括岛田洁在内的四位客人已经到齐了。

副馆大厅比主馆大厅小一圈，以两层楼高的圆形空间为基础，从西侧和北侧延伸过来的走廊，通过面向中院的大玻璃门斜着与其相连。相对于主馆、各回廊、门厅等维多利亚风格的古罗马建筑，这里的内部装修则是以白色为基调，充满了现代气息。

在顶部高耸的圆形部分里面，宽敞地放着一套沙发。正前方是一张白漆的圆桌。这里并没有配备电梯，沿着左首里面的圆弧建造的楼梯是上二楼的惟一通道，房间高处排列着不能打开的窗户。

四人坐在正前方的圆桌边上。岛田看上去早已和其他三人在闲聊了。墙边，仓本一声不吭地伺候着。

“让你们久等了。”我向坐在圆桌边上的四个人说着，转动轮椅来到空着的正对中院的位置上，由里绘在旁边的椅子上坐了下来，“今天感谢各位远道而来……”

我适当地说着外交辞令，依次环顾注视着自己的四个男人。大石源造、森滋彦、三田村则之——他们三个人的样子与一年前相比几乎没什么变化。只是这第四个——去年古川恒仁所坐的位子上，今天坐着另一个人。

我的视线在岛田洁这里停住了。他略微撅着嘴接受着我的目光。同时，他缓缓地开始移动放在桌上的指尖，仿佛在画着什么似的。

“首先，让我介绍一下。”我隔着长袍的口袋摸着刚才的那张便笺，伸出另一只手指向这位“不速之客”，“岛田洁先生，因为某种原因，今天特别邀请他参加。”

“请多关照！”岛田点了一下头。

“刚才您说是古川君的朋友，是吗？”大石源造挠着红色的蒜头鼻说，“这么说来，也不是和我们完全没有关系的人啊！”

“你也是喜欢一成老师的画，所以……”

对于森教授的询问，岛田露出了毫不顾忌的笑容：“不，不是这个原因，当然我也是很感兴趣的。”

“哦！”森滋彦疑惑地眨着眼镜里面的眼睛，视线偷偷地向我这边转了一下，问，“那么，是为什么？”

“因为对去年的那件事感兴趣。”

我用沙哑的声音低声回答道：“他说他不认为古川恒仁是那件案子的凶手。”

大厅里略微响起了一阵骚动。

“这是一个大胆的想法啊！”三田村则之摸着凹陷的下巴说，“这么说来，您是来侦破那件案子的了？哦，您已经得到主人的允许了啊！”

“啊！”岛田对于外科医生说的“侦破”这个词既没有肯定也没有否定，只是用略带尴尬的表情暖昧地点了点头。

仓本开始给在各人面前准备好的杯子里注人红茶。在接下来的相当长的时间里，是令人窘迫的沉默。

大石源造、森滋彦、三田村则之，还有岛田洁。我又一次环顾着集中在这里的这些人。

（到底谁是那张便笺的主谋？）

我不停地思考着。

（有什么目的？）

无论如何必须先仔细问问岛田发现便笺时的情况，而且也有必要强烈地警告他不要在馆里到处乱走。

不过，虽说如此……

大石、森、三田村——恐怕他们都有避开仓本和野泽朋子而潜入西回廊的机会。如果是我和由里绘在塔屋的那段时间，三人中无论是谁都应该可以悄悄地把便笺塞到我房间的门下面。他们都是有一些癖好的人。特别是——比如说为了把喜欢的藤沼一成的作品弄到手，什么事情都有可能做得出来。

当然，也存在其他人的可能性。

发现便笺的那个岛田洁也有可能。还有虽然我觉得应该不会，但也可能是仓本或野泽朋子写的。或者还有，对，藏在这房子里的某个本来不应该存在的人……

正想着的时候，喀喇……突然雷声大作。

“哎哟！”大石从看上去太小的衬衫口袋中掏出手帕，擦着秃了的油光发亮的额头，“我就是怕打雷。好像完全变成和去年一样的气氛了啊！”

“是啊！不过去年雨下得更早，在我们三人刚到各自房间安顿下来时就下了。”说着，三田村透过中院一侧的玻璃门，看着眼看就要吐出大量雨水的黑色天空。

“您记得很清楚啊！”岛田说。

三田村用右手的指尖拨弄着戴在左手无名指上的金戒指，白色脸颊上浮现出淡淡的笑容：“岛田先生，那是因为正好在雨下起来时发生了那件事。”

“那件事？”

“是的，您应该知道吧？当时住在这里的女佣根岸文江从塔的阳台上跌落了下来……”

“啊，是吗？”岛田伸出舌头舔了一下嘴唇，“嗯，我倒不是很清楚。对，好像是这件事先发生。”

根岸文江的坠落……

那时的雨声、雷鸣声、水车声，还有她拖得很长的惨叫声，又在耳边清晰地响了起来……

一年前的9月28日。下午2点过后三个客人到了，过了一会儿——比规定时间迟到了的第四个客人古川恒仁，在已经下起来的大雨中来了。这时……



第六章　过去


（1985年9月28日）

大门　（下午2点20分）

“都是些我不太愿意过多交往的家伙！”

三个人随着仓本从通向南回廊的门内消失后，正木慎吾夸张地耸了一下瘦骨嶙峋的肩说：“他们心里好像都各怀鬼胎似的。为什么偏偏要选这些家伙？”

“以前我不是解释过一次了吗？”面具的主人用沙哑的声音说。

他们都是纪一所收藏的藤沼一成作品的爱好者。不仅如此，而且从很早以前就开始和藤沼家有很深的渊源。

美术商大石曾经帮着经手过一成的作品。森滋彦是曾高度评价一成作品的艺术性，并使之闻名于世的美术研究者的儿子。而三田村则是12年前那场事故时，纪一他们被送入的医院的继承人。因此，当他们前来接洽时，纪一就无法拒人于千里之外了。

“要说想欣赏一成老师作品的爱好者，还有很多呢。难道你不打算也向他们公开吗？”

“不打算！”纪一干脆地摇了摇头，“我这样做只不过是一种赎罪而已！”

“赎罪？什么意思？”

“只是为了安慰一下自己的良心。”

作为儿子来说，自己将一成留下的作品独占，这一点还是让他有一些罪恶感。为了多少缓和一下内心的责难，纪一才向他们公开这些“独占物”的。仅此而已，所以既没有向其他人公开的必要，也没有这种打算。

“那件作品呢？刚才那个美术商提到的。”

“那又另当别论了。”纪一条件反射似的把声音沉了下来，“你见过吧？”

“没有。一成老师好像对那件作品并不满意——不太愿意给人看，而且那件作品完成不久后他就病倒了。”

“是吗？”面具的主人慢慢地环顾一下门厅。昏暗的象牙色墙壁上装饰着几幅画，“可能父亲自己也不知道为什么会画了那幅画。他自己很疑惑，也很恐惧。”

在纪一看来，藤沼一成是真正的幻视者。毫不夸张地讲，只有把自己亲眼看到的景象原封不动地描绘出来，他的画才能成立。所以，对于自己最后看到的景象——将其描绘出来的那幅画，他才会感到疑惑和恐惧。

“到底，那是什么样的……”

对于正木的问题，纪一坚决地摇了摇头：“也许我以后会告诉你的，但现在我不想再多说什么了。我只想说……”

“什么？”

“我自己也害怕那幅画，甚至可以说是厌恶，所以把它藏在一个谁都看不到的地方。我既不想给任何人看，也不想让自己看。”

正木不想再进一步追究，连忙岔开话题：“还有一个人好像是个和尚吧？”

“嗯，是藤沼家的菩提寺的副住持。今天从高松渡海过来。”

“副住持？这么说来是住持的儿子呀？”

“是的。他的主持父亲和我父亲很有交情。”

“原来如此，他多大了？”

“和你差不多，好像还是单身。”

“单身！”正木瞥了一眼左手无名指上闪着白光的猫眼戒指。

“啊——触及到你的伤心事了！”

“不，没什么！”

纪一把视线从正木的脸上移开，偷偷地看了一眼由里绘。她瘦弱的身体靠在墙上，一直默默地低着头。

“古川君可能很快就来了。跑来跑去的也很麻烦，我就在这里等。”说着，纪一看着自己的朋友，问：“你呢？”

正木看了一下戴在手腕上的手表：“我在房间里等吧，3点钟喝茶的时候再见，不要紧吧？”

“既然你这么说，当然不要紧。”

“那么——由里绘小姐呢？”

“能和我一起吗？”纪一问由里绘。

看到由里绘轻轻地点了一下头，正木说：“要是这样的话，要不要我叫仓本或者根岸送点茶什么的过来？”

“那倒不必！”

“哦，是吗？那我们呆会儿见。”

正木向着刚才三个人消失的走廊走去。纪一轻轻地叹了口气，将轮椅移向墙边。

“由里绘，别站着了，在那边坐下吧！”

“是。”

在昏暗的圆形房间——大门旁边好似凸窗一般的角落里的沙发上坐下来后，由里绘仿佛在逃避盯着自己的面具似的，静静地看着装饰在中院侧墙上的花色玻璃。

在五颜六色的玻璃外面，狂风吹得植物沙沙乱响。建在院子中央的水池的水面，仿佛波涛汹涌的大海一般涌着浪花。

厨房——饭厅　（下午2点45分）

仓本庄司将三位客人带到各自的房间后，从东回廊经东北角上的小厅回到了主馆。

深灰色的三件套配以藏青色的领带，花白的头发用发蜡固定，向后拢上去。虽说根据当时工作种类的不同，衣着也当然有所不同（比如，维护水车机械室时，也会穿工装），但他自认为这身打扮最适合自己。

主人藤沼纪一称他为“管家”，他也非常喜欢这个名称。

因为他不仅对隐居在这深山中的主人的境遇和心情寄予充分的同情，而且代替残疾的主人管理这座大宅院，也给他的心灵带来了莫大的充实感。这种充实感有时甚至让他觉得自己才是这座宅院真正的主人。总之对于这个自己忙碌了十年的地方，他非常满意。然而，他绝不会把这种满足感流露出来。管家应该是忠实、稳重、面无表情且机灵冷静的“机器人”，这是他的信条。

总之，他把一丝不苟、井井有条地管理这个家作为自己的职责。同时，对于主人做的和说的不能多嘴。必须和主人保持一定的距离……

仓本进入厨房，开始检查准备放在小推车上的杯子之类的东西。

第四个客人古川恒仁还没有到。可能是台风的影响使得从四国过来的船晚了。不过，即使他再晚一点来，3点的茶会恐怕还得按时进行。

仓本检查一下水壶，发现里面的开水快没了。

（我都已经说过了。）

仓本想起根岸文江的样子，轻轻啧了一声。

（还在打扫小姐的房间？）

说起来，刚才正木慎吾说通向阳台的门似乎有点问题……

仓本一直都不喜欢文江这个女人。直爽且喜欢照顾人这也就随她去了，但她不但话多，而且还有点迟钝。和她已经在同一个屋檐下共事十年了，自己不知有多少次为她闯的祸做了善后事宜。

3点差十分，现在开始烧水的话，到纪一刚才对三人说的3点过后，还有点时间。

给电水壶补充了水后，仓本快步走到走廊上。在确认了手表上是2点52分后，便直接向饭厅走去。正好叫文江下来，不然就麻烦了。

这时，哗——响起来了急促的雨点声。

刹那间将水车馆全部包围的雨声、紧接着亮起的闪电和轰鸣的雷声，使仓本在一瞬间仿佛被丢入另一个世界一般头晕目眩起来。

（古川先生还没到。必须准备好毛巾了。）

仓本一边想着一边飞快地在灰暗的红地毯上走过，进入了饭厅，来到楼梯的入口处，仓本突然把目光停在前面的电梯上。

茶色的铁门、装在铁门旁的呼叫按钮和电梯位置指示灯。仓本并没有清楚地意识到那是为什么，只是眼角瞥到指示灯当时在“2”的位置上轻轻地闪烁着。

“文江！”仓本从楼梯下面喊道。

“文江！”没人回答。

难道是声音消失在雨声之中没有传到楼上？

仓本又上了两三级楼梯，正要再喊女佣的名字，就在这时，从打在建筑物上的雨声的间隙中，仓本仿佛听到了一个尖锐的声音，是从人的嗓子里发出的尖锐的声音——惨叫！ 仓本条件反射似的向房间外侧的窗户望去。要说偶然也的确是偶然，但也可以认为这是某种超自然的力量所作用的结果——闪电如闪光灯般照亮了整个空间，正是因为这道光芒，使仓本亲眼目睹了这一切。

一个黑影自上而下从眼前穿过。

如果不是闪电带来的光芒，即使同样地看着那扇窗，映入眼帘的恐怕也只是一瞬间的黑影而已，可这时他的眼睛出乎意料地仿佛高性能的相机一般，以静止的形态捕获了那影像。

那时一张是倒转过来的人脸——瞪大的眼睛、如鱼鳃一般鼓起的脸颊、已经仿佛裂开一般的嘴……

当慢一拍响起的雷声充满耳朵时，窗外已经什么都没有了。

“啊”地大叫了一声，仓本飞快地从楼梯奔至窗前。

（刚才是……）

（是她吗？）

如果是的话——如果刚才看到的不是闪电制造的幻觉——那真是太可怕了。

从窗户伸出头来，向外面看去。石壁建成的塔边就是水车转动的那条水沟。宽两米多的水面上，无数的雨滴投身而入，打算去推动激流。在如黄昏般昏暗的天色下，可以看到一个被水流戏弄着的白色物体。

没错，是根岸文江穿着围裙的身体。不知是昏过去了，还是已经死了，她的身体仿佛已经失去了气力，随着湍急的水流上下沉浮。

“不得了啦！”仓本拼命喊着，飞奔出通向大门的西回廊。

“不得了啦！”发出这么大的声音对他来说，是这十年来的第一次。

大门　（下午2点52分）

雪亮的闪电裂空而起，怒吼的雷鸣滚滚而来，突然覆盖了整个天空的乌云倾倒出如注一般的大雨。

坐在门厅沙发内的由里绘，微微缩起了苗条的身躯。豆大的雨点仿佛要把彩色玻璃外的水池穿出无数个小孔来。

正好在这个时候，大门外响起了汽车的声音。夫妇间持续了一段时间的沉默被打破了。

“好像到了。”纪一自言自语地说着，推着轮椅向大门移去。由里绘赶忙站起身，来到纪一前面，手伸向制作精良的金色把手。

打开门，雨声陡然增大了一倍。恰好在这个时候，青白色的闪电在对面山的背后仿佛划破长空般的奔入眼帘。在下个不停的雨中朦胧可见的石阶上，在架在水沟上的桥对面，停着一辆黄色的出租车。从后座的车窗中可以看到古川恒仁的和尚头。

“由里绘，拿伞来！”纪一说着将轮椅移至门外的屋檐下。由里绘马上拿着一把黑色的伞出来了。

出租车的门开了。古川似乎已经决定要跑过来了。在由里绘打开伞之前，将咖啡色手提包抱在胸前的古川从车里飞奔出来，低头穿过如瀑布一般的雨帘狂奔而来。

“啊，惨了！”奔过桥上斜坡，就在这几秒钟内，古川已经完全湿透了，瑟瑟地颤抖着略显消瘦的身体，“不好意思，一来就是这个样子，真对不起！”说着，他仿佛真的道歉一般，向出来迎接的面具的主人和他的妻子低下了头。

“不，不，马上就让他们拿毛巾来……”纪一回答道，这时——雨声、风声、桥下的流水声、溅起浪花奋力回转的水车声、驶离的出租车声……夹杂在这些声音之中，仿佛有一个尖锐的惨叫般的声音，几乎同时出现了爆裂般的闪电以及雷鸣。

仿佛被雷击中了一般，三个人站在那里面面相觑。

“刚才，你们没听到什么吗？”古川恒仁说。

“听到了。”纪一环视着周围，雨滴跳入屋檐下面，溅湿了他的衣服和面具，“由里绘，你呢？‘’由里绘脸色苍白，微微地点了点头：”我听着好像是人的叫声。“

正当古川毫无血色的脸上肌肉僵硬地说着的时候：“不得了啦！”从家里面传来男人的叫声。

“什么？”纪一吃惊地转过身去，由里绘慌忙跑了进去。

“不得了啦！”又一声传来。总觉得这声音的主人好像是仓本。

（他这样叫，究竟是……）

纪一的直觉告诉他这不是一般的事情。

（到底发生了什么事？）

不一会儿，仓本粗大的身体踉跄着跌进门厅。

“老，老爷！”管家平时连一根眉毛都不动的脸痉挛着喊道：“根岸她……”

“怎么啦？”

“她刚才从塔上掉下来……”

“什么？”

“掉在水沟里，就要被冲过来了。”说完，仓本向外飞奔出去，并且向紧挨着右首外壁的水车机械室的方向跑去。

那是一半埋在地下的细长的箱型建筑。在正前方铁门的旁边，有一个笔直地伸向屋顶的铁制梯子。仓本也顾不得梯子被雨水淋湿了，飞快地爬了上去。

“小心点！”古川对着往梯子上爬的仓本喊着，也跑出了屋檐。他一直跑到桥上，靠在栏杆上探身向快速转动着的水车望去。

“啊！”古川惊叫道，“啊，啊！”

只见一个白色的物体贴在巨大的黑色车轮上。

轰隆、轰隆……

重重的回转声将那白色物体和水雾一起卷起。手足已完全失去力气的根岸文江的身体瞬间高高地跳了起来。

“怎么回事……”在自言自语的纪一身边，由里绘发出了一声沙哑的惨叫，用双手掩住眼睛。

“文江！”古川和爬上机械室的仓本的叫声被倾盆而下的雨声所吞没。

跳起的文江的身体再次被黑色车轮卷入，淹没在汹涌的水波中。不久，仿佛已完全脱力的文江的身体，又从冷漠地不停转动着的三架水车中被吐了出来。已经破碎的白色围裙的身影，在激流中浮沉隐现，潜入古川伫立的桥下后，被冲到下游去了。

大门——塔屋　（下午3点20分）

听到喧闹声，三田村、森滋彦、大石和正木四人都慌慌张张地跑到大门口来。雨越发大了起来，乘着横向呼啸的狂风，奋力地涌进屋檐的内侧。

纪一和由里绘也和跑到外面的两人一样，被吹进来的雨完全淋湿。对于跑过来的四个人，雨点也毫不留情地向他们的身体扑了过去。

不久，在水流的远方，文江的身影消失了。没有一个人想过要追过去。即使追上去了也救不了她。大家都是这么判断的。因为雨那么紧，水流那样急。

纪一呻吟般的叹了口气，催促大家进去。一关上门，风雨的狂躁声立刻被隔断了。昏暗的大厅中响起了几声叹息。

“仓本！”屋子的主人向湿透了的三件套上不断滴着水的管家命令道，“去报警！”在这样的暴风雨中进行搜索，要发现文江恐怕也不是那么容易。即使发现了，恐怕也已经迟了……

“是！”仓本短促地应了一声，向电话所在的饭厅方向跑去。

“到底发生了什么事，藤沼君？”正木慎吾喘息着问道。

“好像是文江从塔的阳台上掉了下来。”纪一语声含糊地说。

“真是不幸的事故啊！”详细的情况并不清楚。她去打扫塔屋，然后不知道为什么——或许是被雷声吓得——从阳台上跌落下来。

“嗯，主人！”古川恒仁一手拿着淋湿了的手提包，对抚然思索的纪一说，“什么都没能帮上，真对不起！”

“没办法的，不是吗？”

确实没办法！在刚才的情况下，谁能救得了被水流吞没的文江呢？

“各位！”纪一对全体客人说，“大家先回各自的房间，以后的事情就交给警察吧！”

由于毫无表情的面具，所以纪一看上去似乎十分冷静，但沙哑的声音却不停地颤抖着。要是能看到面具下的真面目的话，那张丑陋且被烧烂的脸肯定更加扭曲变形了。

“由里绘，你也湿透了，赶快去换衣服……”纪一向低着头用手抚弄着被淋湿的长发的少妻看去，这才想到她要去换衣服的话就必须回塔屋去。

“啊，对了！”纪一看着正木，“一起来吗？去看看阳台的情况。”

“好的！”四个客人各自向副馆方向去了。纪一、正木和由里绘三人从西回廊向饭厅走去。

“老爷！”和警察联络好了的仓本又以往日沉着的语调前来报告，“警察说马上就来，而且会对下游进行搜查。”

“辛苦了！”

“不过……”

“什么？”

“他们说只有A镇上有一个派出所，所以等正式的搜查班到达这里，需要相当长的时间。因为从那个镇过来有一个小时以上的路程，而且这么大的雨，道路状况变得很差。”

“嗯！”纪一边向电梯方向走去，一边说，“你先去换衣服，再给大家送点热的东西。”

“知道了！”

来到塔屋，纪一马上把目光投向通向阳台的门。然后，对着从楼梯上来的正木和由里绘说：“刚才有没有对文江说阳台的门有点问题？”

“说了，我是听由里绘小姐说的。”

“由里绘？”

“是的。”

在浴室的门前，由里绘站住说：“门响得厉害，声音很难听。”

那扇有问题的门半开着。呼啸的风声在塔周围盘旋着。正木小跑着来到门前，抓住把手一动，门吱吱地发出尖厉的声音。由里绘进入浴室去换衣服后，纪一把轮椅移到正木身边。

“外面的情况怎么样？”

“我去看看！”说着，正木步入大雨中。他踏着慎重的脚步在阳台上走着，以免因扑面而来的狂风失去身体的平衡。当他伸手去抓阳台周围的金属扶手时，“藤沼君，这个……”他喊道。

“有什么异常吗？”

“嗯，这个扶手摇得厉害。固定部分的螺钉已经非常松了。”

闪电又一次照亮黑暗的山谷。面具的主人不由得紧闭双目，“啊”地发出一声惊叹。在怀念消失在暴风雨中的山谷的静寂的同时，他也在如乱麻一般的心中凭吊着那个相识十年的饶舌的女佣。



第七章　现在


（1986年9月28日）

副馆大厅　（下午3点45分）

“最终，那一天警察并没有来，对吗？”岛田洁问。

“是的。”三田村则之用金属般的声音答道，“大约一个小时后，警察那边打来了电话。是吧，主人？”

我点了点头，把茶褐色闪闪发光的烟斗叼在嘴角上，看了一眼在桌子旁伺候的仓本，意思是让他替我说。

“警察打电话来说因为那场雨，途中的道路塌方了。雨越下越急，总要等暴风雨告一段落后，才能着手想办法。”

“也就是说，恒仁来时乘的出租车是在那千钧一发的时候回去的。”岛田小声说，“那么仓本先生，根岸文江的尸体被发现的时间是在三天后，对吧？”

“是的。”

本来岛田并不想故意挑起话题，但不知从什么时候开始，话题变成重温去年文江坠落的事件。在场的每个人都觉得，在不知不觉中进入了岛田那难以捉摸的步调之中。

“在山谷的下流，被倒下的树挂住了。”

对于仓本的回答，岛田穷追不舍地问道：“做了尸体确认吗？”边问边用手指在桌子上不停地画着。

“我代替主人去确认了。”

“什么样的情形，能说给我听听吗？”

“她……”仓本支吾着偷偷向我这边看来。

“快说吧！”听到我的催促，仓本又转身面向越来越像“侦探”的客人说：“样子已经惨不忍睹了！”

“怎么说？”

“就是说因为长时间在水中浸泡，再加上好像被河里的鱼咬噬过……”

“啊，原来如此。”不知是不是因为发现坐在我旁边的由里绘低下了头，岛田一摆手打断了仓本的话，“尸体的服饰确实是文江的吗？”

“是的。虽然已经破烂不堪了，但的确是的。”

“她的死因弄清楚了吗？”

“说是溺死。”

“也就是说从阳台上坠落到水沟后，在一段时间内还有气！”

“嗯……”

岛田从鼻中呼出一口气，从桌上的点心盘中抓起一块巧克力放入口中，然后在桌上仔细地叠起了展开的银色包装纸。

“你到底在想什么呢？”大石源造侧目看着岛田问道，“她——文江的死可能是意外事故吧。”

“事故吗？”岛田仿佛自言自语般低声嘟浓道，“螺钉松动的阳台扶手、暴雨、惊雷，再加上狂风。这些情形的确都向人们表明这是一场事故。不过——恐怕不是。我总觉得可疑。”

“可疑？”大石眨动着小眼睛，“你是说那不是一场事故？”

“我认为不是事故的可能性很大。”

“如果是这样的话，那是自杀，还是——他杀？”

“不会是自杀吧！她有什么自杀的动机吗？没有！我设想的当然是他杀。”

“但是……”

“等等，你先听我说完，好吗？”岛田环视了一圈，啪的把手里折的银色巧克力包装纸往桌上一扔。不知什么时候他已经折好了银色的小纸鹤。

“假设，只是假设，根岸文江的坠落事件是由某个人干的。那么当天晚上发生的正木慎吾被杀事件中的凶手，是同一个人的可能性就非常大。因为同一天在同一个地方有不同的人分别进行杀人的这种偶然性，是不太可能存在的。如果真是如此，那会怎么样呢？眼下被认为是那天晚上的杀人凶手恒仁——从他当时不在场这一点来说，恒仁绝不会是杀根岸文江的凶手，所以以此来证明他也不是杀正木的凶手，这种可能性就很高了，不是吗？”

“但是，如果是这样的话，为什么那个和尚躲着不现身呢？”大石问道。

“这个么，”岛田略微顿了一下，“比如说，是因什么和杀人事件无关的其他无可回避的理由才躲起来了呢？”

“哈！”大石用力擦着油光闪现的蒜头鼻说，“要是以这种无凭无据的想像说起来，那就没完没了了！”

“我认为是不是无凭无据还不好说。我们多思考一下再下结论也不迟，何必现在就来阻挠呢？”

“但是……”

“我总觉得我们是上当了。”岛田一边咳嗽，一边从抬杠的美术商身上移开目光，转向一直保持沉默的我这边来，“根岸文江直到去年的9月28日为止，差不多有十年时间一直住在这里干活的吧。当然，塔上由里绘的房间也经常去打扫了。阳台也是经常去的，对吗？”

我默默地点点头。

“虽说风雨很大，但我很难想像她会从自己已经走惯了的阳台上掉下去，而且就在那天晚上发生了那么奇怪的杀人事件，不是太过偶然了吗？”

“不幸的事，”我开口道，“往往在这种罕见的偶然中发生。”——这句话完全是出自我的内心。 “这倒也是合情合理的看法。”岛田反复在口中打着响舌，“不过刚才从你们说的事里面，至少有一件事让我不能释怀。首先我想问一下藤沼先生您，是关于对面——本馆的塔内设置的电梯。”

（这个家伙到底在想什么？）

我紧握着叼在嘴里的烟斗问道：“电梯怎么了？”

“那个电梯，在这里平时除了您以外还有其他人使用吗？”

“是我专用的。当然如果是运什么重物的话，那又另当别论了。”

“原来如此，”岛田频频点头，用手指抚摸着尖尖的下巴，“如果是这样的话，那这件事就不能不说是蹊跷了。各位注意到了没有？虽说是一个极其微小的细节，但我认为十分重要。是刚才从仓本口中说出来的。”

“仓本的口中？”我看了一眼一直不失恭敬的年过半百的管家。

（仓本说的——当时目击窗外文江坠落的场景……）

“你好像说过，在从下面呼唤塔屋上的根岸文江之前，看过电梯的操作面板，对吗？”

对于岛田的询问，仓本面无表情地点头称是。

“你也说过当时电梯的位置显示为‘2'，对吗？”

“是的。”

“你们都听到了吧，各位！”岛田又环顾了一圈，再次用手指在桌上画了起来，“这就是说当时电梯是停在二楼的。而与此同时，这个电梯惟一的使用者藤沼先生，却和由里绘夫人在门厅。这就奇怪啦。如果电梯的使用者通常仅限于藤沼先生，那么主人，当您不在塔屋上时，电梯应该总是在一楼——显示灯应该显示‘1’才对啊。”

“也就是说藤沼先生以外的某个人，在那以前乘电梯上去了。”三田村则之接着说，岛田抿嘴一笑：“不错。这就是能想到的第一种解答。那么，藤沼先生，根岸文江被水冲走后，您和正木以及由里绘夫人三个人不是上过塔屋吗？您还记得当时电梯的位置在哪里吗？”

“嗯，”我慢慢转动着脖子说，“不记得了，因为当时心神不定。”

“是吗？那么，我再问您，在那以前您最后一次使用电梯是什么时候？”

“那天午饭前，和正木一起上去，听他弹钢琴的时候。”

“原来如此。午饭前，对吗？那么这里的诸位，在那以后有没有人用过电梯呢？”

没有人回答。

“嗯，”岛田好像很满意地说，“这么说来没有人声称自己用过。也就是说电梯在那一天是被某人有意识地用过，而且这个人并不想让其他人知道自己用过。

“那么什么时候会有不被别人发现而使用电梯的机会呢？

“午饭后，在各位来之前，饭厅内有好几个人在，因此这种机会就可限定在大家来了以后，藤沼先生和由里绘夫人留在门厅以后的这段时间内了。再进一步限定的话，仓本把大家带到房间后曾进过一次厨房，在这段空隙，这个人进入饭厅，乘电梯去了塔屋……因此，当仓本看到指示灯时——也就是根岸文江从阳台上跌落之前——这个人在塔屋里。”

“你是想说，就是这个人把文江从阳台上推下来的吗？”三田村薄嘴唇上浮现出微笑。

大石大声嚷道：“胡说八道！”

“为什么？”

“岛田先生，按照你的说法，所谓的这个人就是我们三个人中的一个了……”

“确实是这样。”

“但是……即便真得如此，我们当时怎么会知道文江在由里绘小姐的房间里呢？”

“不，你错了，大石！”白脸外科医生冷冷地说。

“错了？为什么，三田村君？”

“你忘了吗？当时——仓本带我们去房间的时候，在走廊里不是你自己和仓本说话的吗？”

“啊……”

“你问文江是不是因为准备晚饭忙得不可开交了，然后仓本说了当时文江在干什么。”

“啊，你这么一说好像是有这么回事！”

“教授，你还记得吗？”三田村翘起下巴问道。

一直噤声不语的戴黑边眼镜的大学教授慌张地伸手去拿已经冷却的红茶：“记得！嗯，当然，当然记得！”教授嘟嚷。

岛田疑惑地看着他，但马上又把视线移开，正色对大家说：“所以说……”

“请等一下，岛田先生！”三田村打断道，“我觉得你推断的逻辑当中还有几个漏洞。”

“漏洞？”

“你忽视了好几种可能性。比如说——现在不在场的某个人，那天使用电梯的可能性。文江或者被杀的正木在主人午饭前用过电梯，以后背着主人使用电梯这种情况，也应该纳入考虑范围之内。或者也有可能因为一时疏忽，当时在塔屋里的人无意中按动了电梯的呼叫按钮。”

“嗯！”岛田沉着脸持着头发，“确实也有这种可能性。不过我总觉得，还是把那个坠楼事件看做是他杀最合情合理。”

“真是牵强附会！”三田村心虚似的耸了耸肩。

岛田苦笑着转正身子说：“我不想让大家误会，所以声明在先。”他转头把桌旁的人看了一遍，说，“我并不是警察手下的小喽罗，也从没想过要把警察已经判做事故处理的事情再以某种形式重新提起，比如抓住凶手扬名立万什么的。只不过无论如何我也无法相信，其后发生的杀人事件是古川恒仁干的——所以才厚着脸皮来到这里，想亲自把它弄清楚。”

“那是你的自由。不过我总觉得……”大石以一副抱怨的口气说，“因此就把我们作为犯人来对待，心里不是个滋味。”

“我知道这让你们不痛快了。”

“刚才的长篇大论也无非是纸上谈兵而已。想靠这个抓到罪犯，简直是……”

“所以我说我并不想抓到罪犯。我只要弄清楚事情的真相就行了。”岛田断然地说，“我只想知道真相。”

大石通红的脸更加红了，撅起厚厚的嘴唇转脸看着另一边。旁边的三田村捻着戒指，嘴上的微笑变成了冷笑。森教授捧着空了的杯子，猫着腰不停地晃动着膝盖。

我一边注意着邻席低着头的由里绘，一边又在烟斗中添上新的烟叶，用火柴点上火。

“仓本！”我用沙哑的声音对依然面无表情地站在墙边的管家说，“帮我倒一杯咖啡。再问问其他人有什么需要！”

“知道了！”

仓本鞠了一躬，转身面向客人们的时候，突然传来了轻微的啪啦啪啦的声音。还来不及思考，那声音霎时变成了笼罩着整个屋子的急促的连续声音。我们各自向高耸的天花板或隔着大玻璃门的中院望去。

“下起来了！”我控制着摇荡的心神低声说，“看来今晚又是暴风雨了。”



第八章　过去


（1985年9月28日）

四号室——正木慎吾的房间　（下午5点30分）

由于根岸文江的坠楼事件，原定下午3点过后的茶会被取消了。

主人把这个消息告诉大家，让大家在晚饭之前请自便，然后便回到自己的房间，不再出来了。由里绘自然不能一个人呆在塔上的房间里，但也不能和主人一起到他的房间去，只好默默地窝在饭厅的沙发里。仓本庄司不得不代替女佣准备晚餐。

他把客人们的事情料理完后，便一头扎进厨房，漠然地开始看着从文江房间里拿来的菜谱。

在谷中肆虐的风雨，直到傍晚也不见有减弱的意思。终于，警察打电话来说路上的山路塌方了。被“囚禁”在馆中的每个人都陷入复杂的思绪中。

建在馆内东南角的副馆，在其二楼正面的一间屋子——是藤沼纪一的旧友正木慎吾，半年前来时使用的房间。

副馆的各个房间从一到五被编上了号码。楼下的三间房从南往北依次为一号室、二号室、三号室。二楼的两间为四号室和五号室。一年一度客人来访时的房间分配方法几乎每年都一样。通常一楼依次为大石、三田村和森滋彦，二楼的四号室为古川，但今年这个房间已经给正木使用，因此古川便住进了里面的五号室。

这是个约有十张榻榻米大小的西洋风格的房间。地板上铺着深蓝色的高级地毯。天花板上镶了原色木板，墙上涂了象牙色的漆。在面向外面的墙壁上等间隔地并排着两扇转动式的窗户，窗上挂着和地板颜色相同的深蓝色窗帘。与房间的大小相比，窗户显得太小了。在房间内侧左首是相当宽敞的厕所和浴室。

门被轻轻地敲响了。

起初还以为是外面呼啸的狂风吹打什么地方而发出的声音，但稍稍隔了一会儿又响起了同样轻微的声音。

面对着房间内侧的巨大书桌，呆呆地抽着烟的正木慎吾缓缓地把椅子转过来问道：“谁啊？”

“是我，古川！”

仿佛细丝般压低的声音回应道。于是正木向门口走去。

古川恒仁是个体形瘦弱，举止怯懦的男人。身材也不高。由于剃了光头，颧骨凸出的脸的轮廓显得格外明显。眉目倒也清秀，只是无精打采的脸色使本来的风采消失殆尽。

“嗯，可以吗？我想打扰一下！”

古川站在门外静静地问道。正木说了声请进，微笑着把他让进屋来。

“请随便坐。”

“好的，谢谢！”

古川拘束地在小桌前的皮靠背椅上坐了下来。他下身穿着一条折线模糊的黑色长裤，上身穿着一件麻制长袖衬衫。有一种不太习惯的香味微微地刺激着鼻腔，好像是香烛的味道。

“也没什么特别的事情。只是外面这么大的暴风雨……再加上刚才发生了那样的事情，我实在不想一个人呆着……”

“没关系，我也正想找个人说说话。”说着，正木在对面的椅子上坐下来，“你在房间里烧香了吧？”

听见正木这么问，古川不好意思地点了点头：“你在意这个味道吗？”

“不，没关系。您是高松的一个寺庙里的和尚？”

“是的。不过虽说是寺庙，其实只是一个乡下破旧的小庙而已。”古川瘦削的脸颊上浮现出极其卑躬的笑容，“正巧藤沼家的墓地在小寺中，不然像我这样的人怎么会受到邀请呢？”

“我听说令尊和一成老师交情颇深。”

“是的。受此影响，我也成为一成大师的忠实画迷。本来我对美术也有很浓厚的兴趣，也曾想过有可能的话就从事这方面的工作，但无奈身负必须继承寺庙的羁绊……”

“原来如此。”

“我记得正木先生……”古川抬眼看着正木说，“您本来是藤沼一成门下的……”

“您是听谁说的？”

“不是的，因为我对您的名字有印象。您画的作品我好像在什么地方拜见过。”

“哦，是吗？”

“我想起来了，对，您在大阪的某个画廊开过画展吧？在那个时候……”

“那已经是很早以前的事了。”

“但我还记得。藤沼一成通过渗入微妙的中间色，来描绘令人不可思议的幻想景象。与此相对您的画，怎么说呢？用更强烈的出人意料的原色组合……”

“那是过去的事了，”正木断然打断古川的话，“已经是十多年前的事情了。”

“啊！”

发现自己的话惹恼了正木后，古川单手抓住衬衫的下摆，正襟危坐地说：“看我净说些没有意义的事，那个……”

“没关系！”正木站起来，走到刚才面向的桌子前，拿起放在桌子上的烟盒，“古川先生，恐怕你也知道。我12年前就封笔了。那以后直到今天连一张普普通通的画也没画过。”

“是因为这里的主人而遭遇的那场车祸吗？”

“是的。那辆车里面——也坐着我和我当时的恋人。”正木吸了一口烟，长长地吐了一口气。掘田庆子——自己梦绕魂牵的恋人的音容笑貌悄悄地在心底一闪而过，“她当时死了。藤沼君也伤了脸、手脚和脊髓，以后就隐居在这里。而我呢，奇迹般的幸免重伤，但却留下了无法继续绘画的后遗症。”

“可是，您哪儿也没有……”

“看上去真的哪儿都没坏吗？”

正木叼着香烟，戏谑般的摊开双手：“你想像不出来，我——已经废了。虽然活着，但已没有用了，就好像废弃的破布一般。”

“怎么会呢！”

“啊——对不起。我并不是不愿告诉你，但这已经是12年前的事情了，我已经死心了，这也是命！”虽然这么说，他还是在无意识中狠狠地咬住了嘴唇。然后，他发现古川畏缩的目光停在自己的左手上。

“你是在看这个——这个戒指吗？”

“啊，没有！”

正木微笑着向移开目光的古川解释道：“这12年来我漫无目的地到处游荡。正好和藤沼君自闭在自己建造的封闭世界相反。经过了很多事情，把事故以后从藤沼君那里得到赔偿金全部都花完了，走投无路了。所以今年春天就厚着脸皮来求藤沼君。嗯，就他来说，因为觉得对我——至少对我亏欠了很多，当然我也不知道他内心是怎么想的，反正马上就把我迎进来了。”

“哦！”

“所以，我现在完全是不名一文了。只是这个戒指……”正木举起左手盯着闪着光的大块猫眼石，“12年来完全嵌入手指中，想拔出来，但怎么也拔不出。我穷困潦倒的时候，不知有多少次想把它卖掉。”

“这个，嗯，难道是和在那次事故中去世的……”

“嗯，本来已经决定很快就和她结婚了。”正木又咬起了嘴唇。

古川坐立不安地四下顾盼着。正木用手指夹着点燃的香烟，又在古川的对面坐了下来：“说到一个沉重的话题了。说说别的吧！您庙里的情况，能说给我听听吗？”

小厅　（下午5点35分）

“啊，不管什么时候看都觉得了不起啊！一切尽在了不起这句话中了！”大石源造粗声嚷道。那声音在冰冷的石墙和高高的天花板构筑起来的如同洞窟般的空间中回响，反而显得有些虚无缥缈，“这样的艺术品被埋没在这里，真是罪过啊！你们不这么想吗？嗯，教授，三田村君？”

这是位于馆内东北角的小厅。

换完淋湿的衣服，在副馆的大厅内小憩了一会儿后，大石、森滋彦和三田村三个人，决定一起去看装饰在回廊内的藤沼一成的作品。他们从门厅出发，从右边沿着回廊一路走来。之所以如此，也是因为装饰在墙上的一成的作品是以门厅为起点，基本上按照完成年代的顺序排列的。 从百号的大作到数号的小作，许多画框在考虑了相互间平衡的基础上陈列在墙上。包括最早的素描和写生在内，几乎所有的一成作品都收集在这个馆内。至于无法挂在墙上的作品就全部收纳在位于主馆内的保管室里。

“这恐怕不能一概说成罪过吧！”三田村双手叉腰，四下环顾着周围说。

“哦，为什么呢？”

“对于优秀的艺术品应该向更多的人公开，这一普遍的共识，我是难以苟同的。”三田村苍白的脸上做出冷笑的表情，斜眼望着粗大的美术商，“我一直觉得把毕加索这些人的画尊为‘人类的共同财产’，这种评价方法本身就是荒谬的。所谓公共的评价只不过是产生幻想的装置而已。我在想如果一百个人去看毕加索的画，其中到底有几个人能从中发现纯粹的美呢？”

“这是强词夺理！”

“当然，我也知道这种议论非常孩子气，等于是无知的戏言，但我只是个外科医生，既不是美术评论家也不是社会学者。难懂的东西就略去不说了，但如果说看了一成大师这里的作品后，能产生和我同样感受的人，在这世界上有五万人的话，我怎么也不会相信。我无法相信除了我以外，还有很多人能够产生、理解现在我看到这些画时的感受。”

“哦！”大石露出一副对外科医生能言善辩的口才表示敬畏的表情说，“也就是说，你对于自己成为‘被选中’的对象非常满意了。”

“如果你要这么说的话，也可以说是吧。”

“所以，三田村君，进一步说，对于纪一独占这些画，你是不是也想有所动作啊？”

“如果你的意思是说收到我自己身边，那是不言而喻了。”

“而且，你也想自己独占这些画？”

“是的。不过，大石君，难道你，还有教授就不想吗？”

“这个嘛……”

（当然想。）

在落后一步的地方，听着他们谈话的森滋彦正了正头上的眼镜。

（也就是说，我们所期望的，无非是代替藤沼纪一来“独占”在这里的一成的作品而已。）

森滋彦也认为自己是“被选中的人”。就像三田村所说的那样，在他的内心深处，也认为自己是能够真正理解藤沼一成的画的少数几个人之一。

本来，人只有在自己生存的社会中所谓“文化”氛围的束缚下，才能感知和思考。比如“艺术性”、“美”的概念也无疑受到“文化”的束缚——不，自己使用的语言本身也不过是“文化”的一部分而已。这样一来，如果把某个艺术作品限定为只有自己一个人才能理解的对象，这与其说是狂妄自大，倒不如说是正像刚才三田村所说的那样“等于无知的戏言”更为合适。可是……

（可是，比如说这幅风景画。）

森滋彦眺望着挂在圆形小厅深处的百号大的油画，一眼看去就是一幅奇妙的画。

102.2cmx112.2cm的画布上，从右上到左下有一条斜着流过的“河流”（或者也可以看做是粗壮的树干），在它那渗着淡青色的水流中，浮着三个椭圆形的“窗户”，在各个窗户内用细致的笔法描绘了毫无关联的三个客体。不明来历的黑色动物群、华丽的帆船，以及鲜艳的石蒜花……

把这个作为“风景”来欣赏时，森滋彦的心中不禁生起莫名的感慨，而且这种感慨总是让他丧失了作为美术史研究者的“眼睛”。关于一成的作品，即使读了父亲森文雄写的评论，动员已有的各种知识来进行思考，也无法对这种感慨的内容进行分析。他开始愿意承认，这幅风景是存在于超越近代意义上的所谓“解释”的地方的作品。

这种——无法解释的奇怪感觉，不正好证明了自己是“被选中的人”吗？怎么能让这个感觉也被别人所理解呢？只知道把作品作为买卖工具的大石自不必说了，而用一副明白的口气侃侃而谈的三田村这样的年轻人，也能理解这种感受就更让森滋彦难以忍受了。

“不过教授，难道没有什么说服纪一的办法吗？”大石从三田村转向森滋彦道。

“说服？”

听到森滋彦的反问，美术商露出满是烟垢的门牙：“就是那个！那个连我们也没见过的……”

“哦！”

“今天一来我就提出来了。”.“不行，是吗？”

“是啊！被断然拒绝。到底为什么那么厌恶那幅作品呢？”

“我在来的车上也和三田村君说过了。不过就这件事来说，目前还是死了这条心为好。”

“难道只能这样吗？”大石不服地阴着脸，用力地搔着鼻子，“真不知道有什么必要，非要那么坚决地拒绝。”

三田村丢下两人，悠然向通往副馆的东回廊走去。森滋彦也不想再理睬大石的牢骚，一边侧耳听着外面盘旋的暴风雨的声音，一边再次将心神集中到墙上的画中。

副馆大厅　（下午6点15分）

结束与古川恒仁的对话，下到一楼的正木慎吾正好被坐在大厅沙发上的三田村则之叫住。

“啊，正木先生，今天和您在这里见面真是做梦都没有想到啊！”外科医生端正的长脸上浮现出柔和的笑容，“这十几年做什么啦？”

“嗯，这就不要问了吧，大夫。”这要说起来话就长了，正木这样想着尽力用平稳的语调说，“你就自己想像吧！”

“不过，还是不能释怀吧？”三田村色迷迷地舔了舔嘴唇，“在藤沼一成的身边，被嘱以厚望的年轻画家——我是说你以后的人生是怎样的……”

“你也是个残酷的人啊！”

“不，不，我并不是因为有折磨人的癖好才问你的。你刚才的说法有一点……其实我那儿还有几张你以前画的画，所以才……”。

“要是这样就更加残酷了。”正木坐在沙发上向前俯下身，将两手抱在胸前，“那以后我不得不封笔的理由，你应该比任何人都清楚。你看到我这样寄居在这里，那以后的情况大概也能猜到一二了吧。”

正木从下向上斜眼看着坐在对面的白面小生。三田村捻着左手的戒指，轻轻地从鼻子里呼出一口气来。

“对了，其他两个人呢？不是在一起看画吗？”

“森教授一个人又去重新看一遍了。大石先生说累了，回房间去了。”三田村用凹陷的下巴冲着从大厅向西延伸的走廊示意了一下，意思是说大石使用的房间在那边。

“你看上去也很累啊！”

“是吗？其实是因为昨天晚上有个急诊病人，今天早晨没怎么睡就过来了。”外科医生细长的眼眶内出现了淡淡的黑眼圈。

“急诊？”

“是事故。好像是非常严重的事故。那个患者的血型是0型，偏巧输血用的血液不足。于是只好请森教授帮忙，最后总算弄好了。”

“哦，教授也是0型的？”

“嗯，你这么说是……”

“古川也是0型的吧？我是听说几年前你们第一次到这里聚会时的事情才知道的。”

“啊，你是说那次意外吧？”

据说，那一夜由里绘意外从塔的楼梯上滚下来，头部并未受到重击，但不幸的是被搁在地上的小推车上的金属物割断了血管，流了很多血。加上她本来就有些贫血，所以必须采取紧急措施。由于地处偏僻，如果要送到设备齐全的医院去的话，花的时间就太多了。于是根据三田村的判断，决定进行输血。当时给0型血的由里绘提供血液的就是古川。

“当时好像森教授患了流感，所以只请古川先生一个人献了血。”

“原来如此！”

“他，还在二楼吗？”

“我问他去不去看画，他说呆会儿想一个人慢慢看。”

“他一直都是这样。总觉得他好像和我们三个在一起有自卑感似的。”

“啊，你这么一说，我也觉得是有这么一点。他说了些自己只不过是一个破庙的和尚而已之类的话。”正木又回想起刚才聊天时古川眼里卑怯的目光，“还说缺钱什么的。”

“为一些不值一提的小事烦恼。”三田村满脸不快地皱着眉头，用力地耸了耸肩，“即使再有钱，但终究只不过是个无聊的俗物而已，天下像这样的人不知道有多少！”这明显是讽刺东京美术商的话。

正木模仿外科医生也耸了耸肩：“俗物？”嘴边浮起淡淡的笑容，“没有钱的俗物。是最差的了！”

饭厅　（下午7点4O分）

“啊，真是可怕的暴风雨啊！”正木拆开新的一包烟说，“这样下法不要紧吧，藤沼君？”

“什么不要紧？”

“这个房子啊！山体塌方或者滑坡什么的。去镇上的路不是有什么地方塌方了吗？”

“这个……”主人用和戴在脸上的面具同样无表情的声音回答，“这种事，一般是仓本替我操心的。”

“那么，仓本，没事吧？”

“受到像这样的台风袭击，这十年来已经有好几次了。”高大的管家依然绷着脸说，“像您所说的这种情况，还没有碰到过一次。我想您不用担心。”

“那就好！”正木又向围坐在桌子四周的客人说，“不过，暴风雨再这样下去，会造成下面道路的恢复延迟，各位就麻烦了吧！从星期一开始还要工作呢，不是吗？”

“啊，工作什么的倒也没什么关系。”大石源造干笑着回答，“万一真的被困在这里，对我来说倒反而是件幸事。因为只有这样，我才能够长时间地亲近一成大师的作品。”

“的确，的确！”正木点了点头，“那么，也就是说暴风雨持续下去，最难受的是藤沼君自己了！”

这是在比当初预定的下午6点略迟一些，在主馆饭厅里，仓本努力的成果向大家展示出来之后的事情。

用餐期间，很少有人说话。特别是藤沼纪一的嘴闭得比任何时候都紧，可能是因为这个原因吧，白色面具上的表情看上去极其沉痛。饭桌上发出的声音儿乎都是大石源造浑浊的声音和虚无的笑声。正木不合时宜的随声附和，反而更加衬托出他的虚无。

没有人打算谈及白天发生的根岸文江坠楼事件。因为大家都很容易地察觉到，房子主人沉默的主要原因就在于此。只有“俗物”美术商似乎没有这么心细。

“到底是什么疏忽，才会从阳台上跌落下来呢？”他迟钝地提起，发现主人严峻的目光，终于闭上了嘴。

在已经日落的山谷中咆哮的风越发急了，雨阶段性地时强时弱。雷声已较方才远去了，但使水车馆孤立起来的暴风雨的气息，却在夜晚的黑暗中更加粗重，令人感到越发地迫近身旁。

蜷缩在轮椅中的藤沼纪一拿起扔在桌上的茶褐色烟斗，环视了一遍再次陷入沉默的其他人。四个客人被他这么一看，都正身坐了起来。

“前些天身体不太好，今晚就到此为止吧，我要回房去了，保管室里的作品明天再看吧。”纪一把烟斗放人长袍的口袋里，转动车轮离开了圆桌，“仓本，下面就交给你了！”

“知道了！”

“由里绘！”纪一又对始终低头不语的妻子说，“你一个人可以上去吗？”

由里绘低着头轻轻地点了点头，长长的黑发微微地摇动起来。

“如果不想去的话，就到我屋里来吧，知道吗？”

“知道了！”

“那么，各位，失陪！”正木立刻站起身要来推轮椅。纪一举起戴着白色手套的手制止他说，“不用了，我一个人回去。”

仓本打开去西回廊的双开门。当轮椅的背影消失在对面淡淡的黑暗中时，桌旁每个人的口中都长出了一口气。

“哎，这么说来今晚那件事又没希望了！”大石愤愤地说。

“那件事？”听到正木迷惑地问，三田村用鼻子轻轻地一笑。

“就是那幅<幻影群像>.真是个想不开的人啊，大石君！”

“我想看看那画是理所当然的事。”大石皱起塌鼻梁，斜眼脱着比自己年轻的外科医生。然后突然转向正木说，“啊，对了！正木先生，您不是一成老师的学生吗？您知道那是件什么样的作品吗？”

“很遗憾！”正木仅说了这三个字便叼起烟来。

“看起来，您和这里的主人交情很深，难道您没听说那画放在哪里吗？”

“您是说如果我知道的话，就偷偷去看吗？”

“没有没有，我并不是那个意思……”

“嘿嘿……”三田村窃笑着。

正木摸着薄薄的胡子说：“很遗憾，我也不知道。不过那件作品好像确实藏在这馆内的某个地方。”

“是吗？”美术商赌气似的鼓起肥硕的腮帮子，挠着鼻子，而且毫不顾忌地又转向由里绘。

“那个，夫人——由里绘小姐，那个……”

“大石先生！”森滋彦少有地厉声说，“请你适可而止好不好？”

“教授说得对！”三田村嘲讽地说，“听了你说的话心里很不舒服，好像连我们也变成了没有节操，跟着起哄的家伙似的——古川先生您说呢？”

“啊，这个么——”古川恒仁脸上痉挛似的笑着说，“我们明白你想看那幅画，不过……”

“好了，不要在这里破坏朋友间的交情了，好吗？”说完，三田村突然把语气缓和下来，对着把头低得越来越低的美少女说，“让您见笑了，由里绘小姐。”

“正木先生，听说您正在教由里绘小姐弹钢琴。她弹得怎么样？”

对于外科医生的问题，正木有一种挑衅般的感觉，他微笑着回答道：“非常好！”

“那么下次有机会一定得让我听听。好吗，由里绘小姐？”

由里绘涨红着脸缓缓地摇摇头。

“话说回来，您这一年间一下子漂亮了许多啊！”三田村眯起眼睛看着由里绘，“明年好像就是20岁了吧！啊，毕竟是女大十八变啊！这里的主人真让人羡慕！”



第九章　现在


（1986年9月28日）

藤沼纪一的起居室　（下午4点40分）

意外地好像变成了一年前根岸文江坠楼事件的“调查会议”似的茶会结束后，我对客人们说，到6点半的晚餐之前请自便，就独自回到主馆里自己的房间。

我的房间位于西回廊沿线，是起居室、书房、卧室三间相连的房子。

北侧有门通向走廊的大房间是起居室，其南面相邻的书房和卧室并排而列，卧室朝着东面的中院侧。起居室分别有门与另外两间房间相连，卧室也有门通往书房。而位于走廊一侧的书房，反而没有门可从走廊进入。

我把轮椅移至起居室的窗边，透过米色花边窗帘，呆呆地望着在大雨中迷蒙的中院。然后，从长袍口袋中拿出野泽朋子交给我的那张便笺：

滚出去从这里滚出去

我叼着没有点上火的烟斗，目不转睛地凝视着字面。

（是谁，出于什么目的写这样的东西呢？）

再试着想一想。

首先——对，这封“恐吓信”是什么时候，经谁的手塞入这房间的门下边的呢？

大石、森滋彦、三田村这三个人到达这里的时间是下午2点过后。当时，为了迎接最早到的大石，我和由里绘一起经过西回廊——也就是这个房间前面去大门口的。我记得当时门下边没有这样的东西。而且，此后三个人去各自的房间，我再次和由里绘从走廊返回。那时也没看到什么。

考虑到在轮椅上移动时自己的视线所在的高度，这个“没看到什么”的记忆应该有较高的可信性。要问为什么，因为无论是自己转动轮椅还是让别人推，我的视线总是向着前方的地面的。如果在自己房间的门下边露出这样的便笺，应该不会察觉不到。

那么，接着——出去迎接了三个人之后，我和由里绘两个人去了塔屋。在那里一直待到下午3点前，刚一下楼，就被野泽朋子叫住了。朋子说是岛田刚才交给她的。那么岛田发现这张便笺大概在2点50分左右。

假设岛田自己不是这封恐吓信的主谋，那么它被插入门下边的时间，就是下午2点20分到50分左右的这段时间内。在这段时间内，比如说三个客人中的某个人躲过仓本和朋子的眼睛去做这件事是有可能的。当然，也不能排除仓本和朋子是“送信人”的可能性。

从客观的情况来看，似乎还无法断定谁是“送信人”。惟一可以确定的就是，这个“罪犯”不是我自己。仅从现在手中所掌握的线索来考虑的话，嫌疑的范围只会不断地扩大。

（比如……）

我把目光投向连接书房的紧闭的门上，然后又慌忙地摇了摇头。

（别乱想！）

这时，走廊一侧的门响起了很大的敲门声。

“谁啊？”

“是我，岛田。”

我看了一下钟，正好是下午5点。喝过茶后，我让岛田5点到我房间来的。真是个准时的家伙啊！我这样想着，便请他进来。

“打扰了！”岛田仿佛一下子跳了进来似的，一进入房间便四下张望，“啊，真是个不错的房间！布置得很精致，感觉很好。”

“请坐！”我让他坐到沙发上，把轮椅移到与沙发成套的桌子旁，“我就单刀直入地说明叫你来的原因吧。”我看着将修长身体沉人沙发的他说。

听我这么说，岛田先发制人地问：“是那张纸片的事情吗？”

“是的。我想听听你在这间屋子门前发现它时的情况。不，是发现之前的情况。”我用舌头舔湿边缘被橡胶面具围起来的嘴唇，“你看过信吗？”

岛田凹陷的眉梢上浮现出难为情的笑意：“我没有偷看别人信件的癖好。不过那张纸并没有装入信封，所以……”

“看了，对吗？”

“您自己想像吧！”

“真是个狡猾的家伙！”说着，我把手里的便笺“啪”的一声扔到桌子上，“你看吧。我并没有打算隐瞒。”

岛田默默地把它拿到手里，低头把目光落在信上。

“是恐吓信，对我的。”

“不过藤沼先生，虽说是恐吓，但到底是以什么为依据恐吓你，让你‘滚出去’呢？”

“这个么……”

“我冒昧地问一句，有没有什么线索啊？”

“没有。”我含糊地回答，说完用更加含糊的声音说，“不过，如果这样解释，你看怎么样？下落不明的古川恒仁是送信人。”

“恒仁？”

“在我看来，你好像是个相当入迷的推理小说迷。所以我也来发挥这方面的想像力。比如说，去年失踪的古川，现在潜伏在这个家里的某个地方，今年又想图谋什么不轨之事？”

我变得比任何时候都话多了。岛田皱了一下浓密的眉毛：“假如是这样，您说他现在躲在哪儿呢？”

“某个地方！”我试探着说，“你也知道吧，岛田先生。设计这个房子的那个中村青司的事？”

“哈哈！”岛田拍着手说，“也就是说，您认为这里有什么连自己都不知道的装置，比如密室、暗道什么的。”

“说起来，也是有这种可能性的。”

“啊，真是个有趣的想法。有意思。”岛田不停地点着头，又将便笺慢慢地照原样叠好，放到桌子上，“您说让我说说发现这封恐吓信时的情况，对吗？”

“是的。虽然我觉得可能是没什么深意的恶作剧而已，但还是放心不下，所以想先听听详细的情况。”

“恶作剧……您真这么想？”

“我不想认为今年还有人企图在这里做什么邪恶的事情。”

“原来如此。”岛田眯起眼睛，盯着我的面具说，“详细的情况也没什么。正好在三个客人到的时候，我一个人从对面的北回廊开始，转过来欣赏一成大师的画。慢慢地看着，花了相当长的时间才走到这里。于是便发现在这间屋子门下边有什么绿色的东西，感觉好像是红地毯上的污迹似的，觉得很奇怪。”

“地毯上的污迹！”我俯身又拿起桌上的便笺，“当时，走廊上除了你还有其他的身影吗？”

“没看到有谁的身影。”

“哦……”

“您有什么想法吗？”

我略微踌躇了一会儿，便说了刚才考虑的东西——就是关于“罪犯”是什么时候把它塞进门下的推理。

“这样一来，时间上已经得到限定了。”听完我的话，岛田说，“因为我也认为您去门口迎接那三个人时，什么都没发现的记忆是充分值得信任的。”

“哦？”

“因为我发现它的时候，它从门下边露出了很多的部分，甚至到走廊里了，非常醒目。考虑到在轮椅上移动时的视线的高度，如果那时已经放在那儿的话，我想不应该不被发现的。”

“哦！”我心情复杂地点了点头。

“话又说回来，目前似乎无法再进一步确定谁是‘送信人’，至少从客观的条件来看是这样。不过，如果考虑动机这条线索的话……您真的没发现什么线索吗？”

“我不是说过没有吗？”

“是吗？那就先这样吧。”

看到岛田缩了一下脖子，我觉得自己可能说得太多了。弄不好这个家伙真的就像他刚才说的，没有偷看别人信件的癖好，并没有看过便笺的内容。如果是这样的话，把他叫到房间来就是多余了。因为作为我来说，不仅是过去，而且直到现在也不想做太多破坏这里的静寂的不必要的探讨。 “对了，藤沼先生。”可能是察觉到话已经说完了，岛田稍稍从沙发上直起腰来，“旁边的屋子是卧室吧。”

“是的。”

“有两扇门啊！”

“右边的门是书房。”

“书房？是书房吗？啊，真好！”岛田眼睛里仿佛天真的孩子一般闪着光，“我也曾经想有一间能称做书房的属于自己的屋子。我在九州的家是经营寺庙的，所以怎么也……啊，我的意思是说书房这个词，只有和这种西洋风格的房子才相配。如果可以的话，能不能让我看看里面。”

“不巧，这个门打不开。”

对于我的回答，岛田的表情有些吃惊：“打不开？”

“就是说开不了了。”我从岛田不可思议地看着的暗褐色门上移开了目光，“钥匙不知哪儿去了。”

“钥匙？您是说丢了？”

“嗯。”

“备用的钥匙呢？！‘”包括备用的钥匙，不知道为什么所有的钥匙都不见了。平时那间屋子也不怎么用，再加上是老式坚固的锁，修起来也很费事，所以就暂时放在那儿不管了。“

“哦！”岛田抽动着浅黑色脸上高耸的鹰钩鼻，饶有趣味地又盯着书房的门看，“有意思！我这么说可能有点失礼。原来是这样啊！这么说来这就是‘打不开的房间’了？”

北回廊　（下午5点50分）

岛田出去后，我便来到起居室北侧的洗漱间。在专用的洗面台前脱下白色橡胶的面具和手套，然后用冷水洗了洗因汗水而发黏的脸……洗面台前并没有安装镜子。因此，我已经很久没有亲眼见过自己的真面目了。只是在这样洗脸时，从指尖传来的肌肤触感来想像它——那令人诅咒的样子。

我担心一个人呆在屋里，会无可逃避地被一些不必要的思绪所打扰。于是我出了起居室，希望从无意义地兜着圈子的思绪中挣脱出来。我操作着坐惯了的轮椅，在被狂躁的暴风雨包围着的昏暗的走廊中走着。夹杂在风雨声中的单调的但比往常快得多的水车的旋律，听起来仿佛是在水车馆深处跳动的心脏的起搏声。

我向塔的方向走去。

看了一下饭厅，仓本正在漠然地准备着晚餐。野泽朋子好像在厨房里。看到我，仓本立刻正身，恭敬地行了一个礼。我并没有进去，而是从走廊向北回廊走去。

前方右首出现了那个黑色的通往台阶小屋的门。说起来，今天早晨野泽朋子说了一些让人不舒服的话。

（有某种奇怪的臭味……）

（臭味？）

我说是心理作用，可她还是害怕成那样子。

（朋子有没有可能是那个恐吓者呢？）

当然，她应该也有机会。不过，像她这样忧郁且疑神疑鬼的人怎么会做出这种无法无天的事来呢？我觉得不太可能。第一，她凭什么叫我“滚出去”呢？

那么——（会不会是仓本？）

（如果信是他写的……）

我停下来，透过走廊的窗户看着中院。在白色路灯下，雨点猛烈地冲击着水池。在水池的对面，副馆中有几点灯光摇动着。刚才给岛田看的便笺还放在长袍的口袋中。我一边回味着便笺上那淡淡的绿色，一边想着。

（仓本也有机会。）

（目的呢？这封信到底蕴含了什么意思？）

我一直都认为对于仓本来说，最重要的不是这房子的主人，而是房子本身。他并不是为藤沼纪一服务，而是为水车馆这个家服务。从这层意思上看，或许他对我产生厌恶感也不是不可能的。但我总觉得不像。如果仓本真的打算恐吓我的话，应该会采取更谨慎、更有效的方法。

（难道……）

接着我把怀疑指向由里绘，但我马上否定了。不会的。绝对不可能。

去门口迎接三个客人时，我从起居室前经过，但什么都没有发现。而且，那以后由里绘一直和我在一起。所以，我相信自己的眼睛所看到的，她是没有机会把便笺塞进门下的。是的——是这样的。

（那么——）

我再次转动轮椅向前走，把思绪投向其他方向。

（难道罪犯真的是来自外边的某个人吗？）

我觉得此时还是这样推断比较容易让人接受。

包括岛田洁在内的四个来客。从目前的基本情况来看，意料之外的客人岛田的嫌疑较小，剩下的三个人——大石源造、森滋彦、三田村则之中，到底谁是“凶手”呢？三个人都有相等的机会。在这一点上，目前还无法确定谁是“凶手”。那么如果考虑动机的话呢？

比如说那个美术商是威胁者的话，他对我有什么所求呢？当然是藤沼一成的画了。但如果是外科医生和教授的话，结果也一样。不过，如果目的是一成的画，那为什么他要说“从这里滚出去”之类的话呢？用更加直接的表达方式进行“恐吓”不是更好吗？

我用眼角看着装饰在左侧墙壁上的风景画，缓缓地在北回廊中走着。中院一侧的窗上，已经挂起了窗帘。稀疏地排列在墙上的电灯光线微弱，让人觉得长廊好像是涂成灰色的隧道一般。

我想起了一年前的那个暴风雨的夜晚，从北回廊的墙上消失了一幅画的事情。那是一幅题为《喷泉）的小品画。在八号的小画布上，以黎明的天空为背景，用奇怪的轮廓描绘了平缓山丘上的喷泉。那奇异地歪曲着的水形和天空中仿佛波浪般扩散的云……

“这么说可能有些唐突。不过在这一年里，你真的漂亮了很多，甚至让人都不敢相认了。”这时，在激烈的雨声中，传来男人的私语声。那是从正前方关着的小厅里传过来的，“由里绘小姐，我真的非常恨这里的主人。”

“……”

“所以说啊，他竟然把这么多精美的作品都封闭在自己住的这个馆中。而且，不仅如此，甚至连你也……”男人的声音是三田村则之的。回话的人虽然听不清楚，但好像是由里绘。我屏住呼吸，悄声来到门前。

“……是，是！其实，我有件事想求你。你能听我说吗？”

“今晚能让我看一下塔上你房间里的那些画吗？是的。我第一次来时，你曾经让我看过一次，请务必再让我看一次。不，不要告诉他。我想他可能会不高兴的。而且我也想好好和你说说话。很多话要说，我想会有一些你感兴趣的。怎么样，行吗？”

“太好了！那么今天晚上，嗯，12点过后，可以吧？”

（——由里绘！）

——我差一点喊出声来。

隔着门，看不到听了三田村则之说话后由里绘的样子，而且她的声音也低得无法听见，但我还是可以感觉到她对这个男人的要求并未拒绝。

（为什么不拒绝呢？）

（为什么对这种男人说的话……）

我拼命镇定混乱的心神，也想过就这样推门过去说我都听到了。但是……

没想到无穷无尽的自我憎恶，此时在我心中抬起了头，麻痹了我的意志。

（确实，由里绘变漂亮了。）

所以，直到去年为止，都没有表现出这种好色样子的外科医生，想对她有所染指恐怕也是情理之中的事。不过，即便如此……我心里好像被打垮了似的，倒转轮椅，从昏暗的回廊回去了。

饭厅　（晚上7点10分）

晚饭后——“那台电视是什么时候买的？”大石用餐巾擦着被饭菜弄脏的嘴角问道，“怎么说呢？在这样古色古香的氛围中放着一台电视机，感觉很奇怪。”

“是去年那件事发生之后买的。”我看了一眼在外侧墙边放着的大屏幕彩电，答道，“因为我突然觉得这个房子，怎么说呢？太安静了！”

直到去年为止，在这个房子里只有主人和两个佣人的房间里才有电视。

“可以打开看看吗？”

“请便！”

大石拿起桌子上的遥控器，打开电源。本来这里的信号就不好，再加上可能是今晚暴风雨的缘故，显像管里出来的图像比平时还要模糊。

“啊，是台风快报。”大石大声地唤起大家对出现在画面中的节目的注意。

据电视上说，将九州全境卷入暴风雨的16号台风正在向东挺进，估计今天晚上到明天早晨将达到日本海。尽管强度正逐渐减弱，但估计中国地区也会有相当大的风雨，所以要引起充分的警惕。

“只要道路不再塌方就好了。”三田村则之单手拿着高脚杯说。

“去年好像也是从相同路线来的吧！”大石干笑道。

“哎，世上原本就是有巧合啊——仓本，能给我加一杯吗？主人，您戒了吗？”

“不，够了。我没什么心情喝。”说着，我拿起烟斗，“大家不要在意，请尽管喝。岛田先生，您怎么样？”

岛田仿佛和白天喝茶时换了一个人似的，晚饭期间好像在思考什么，几乎不开日说话。不过，他还是用手指不停在桌上画着。而且不知什么时候起，在他面前已经排好了很多用餐巾或点心的包装纸做成的各种各样的“作品”——有的比“鹤”或者“船”什么的更复杂，连见都没见过，好像他手指的运动已经成了“折纸”的习惯性动作了。

“您是说酒吗？”听到我说话，他一下子睁圆了眼睛，停下了手指的运动，“啊，那就稍微喝一点吧。”

“那么，请静一下。”

岛田接过递过来的酒后，大石将酒杯举到眼睛的位置，以示干杯的意思。

“为一成大师了不起的作品！”三田村则之接着又加了一句，“还有为主人的健康和由里绘小姐的美貌！”

对于他不知羞耻的肉麻的台词，由里绘报以微笑。我斜眼看到了这一切，心里堵得不得了。刚才在北回廊听到的她和三田村则之的对话，由里绘还没有告诉我。我想尽量避免由我来问起这件事。

“教授！”三田村则之对看着桌子的森滋彦说，“怎么啦？从刚才开始就一直都不说话。”

“是吗？”森教授好像掩盖自己慌张的表情似的，重新戴好带助听器的四方黑框眼镜。

我也觉察到他的样子有点奇怪。从晚餐开始前一直到结束后，始终低着头不吭声。虽然他好像也不怎么能喝酒，而且本来也不是个话多的人，但还是让人觉得很奇怪。

“有什么让你担心的事吗？”外科医生又问道。

“没什么！”教授暖昧地摇摇头，但马上又像改变主意似的抬起头，说，“不，其实……也许还是说出来比较好。”然后他把视线转到晃动着酒杯的岛田那边，“其实，岛田先生，我有一件事情在心里总放不下。”

“哦？”田一下子睁圆了眼睛，直起腰来，“是什么？”

“白天你不是说过吗？就是去年根岸文江坠楼的事情。”

“啊！您是说这个，您想到了什么线索吗？”

“是的。不过……”森教授将手放在宽阔的额头上，“能不能说是线索，我也拿不准。你不是说那不是事故而是谋杀吗？”

“是的——不过，关于电梯的那部分确实如三田村大夫所说的那样，是有很多漏洞的。”

“我听了你的话，想起了一件事，是件很小的事情，一直都没有留意到。”

“哦？”岛田呷了一口玻璃杯中的酒，伸出舌头舔了一下湿润的嘴唇，“嗯，是什么事？”

“当时——也就是发生骚乱后，我们赶到大门口的时候。仓本的喊声一直传到副馆，然后大门口也喧闹了起来。我们想可能发生了什么大事，一起跑了过去。然后在文江被冲走后，我们又回到了副馆的房间。”说话的同时，森教授不停地拨弄着眼镜框。断断续续的语气仿佛是在表明自己重说一遍一年前发生的事情，等待别人确认似的，在回去的走廊里，我总觉得看到了。“

“您说看到了什么？”

“走廊的地毯是湿的。”

“地毯？”

“是的。我记得在回去的路上，看到南回廊的地毯被弄脏了，还有水分。”

“那到底是什么？”大石插嘴道。

“啊，大石先生，这个么……嘿嘿，原来如此。”岛田撅起嘴点了点头。他放下玻璃杯，眼睛看着森教授，手却又开始了“折纸”的动作，“教授，请说下去。”

“您明白了吗？在那件事情之后，人虽然有点傻了，但我好像记得我是走在四个人——我、大石、三田村，还有古川四个人——的前面回到走廊的。当时，我们所有的人都被吹进来的雨淋湿了全身，所以，如果我们经过之后地毯湿了的话，那就没什么可奇怪的了。但是我看到的是前面——也就是被雨淋湿的我们还没有经过的地毯。”森教授说到这里停住了，全场一片寂静。在急促的风雨声中，远远地听到滚滚的雷声。

“这就是说，”大石仿佛解开了什么疑难的问题似的说，“在我们回来经过走廊之前，已经有某个被雨淋湿的人通过走廊了……，，”好像是的。“岛田说，”总之，在大家听到喧哗声，跑到门口时，其中已经有人被雨淋湿了身体——不，至少是鞋子。所谓的‘大家’也就是当时从副馆出来的四个人——这里的三位再加上死去的正木四个人。然后……啊，让我来说好吗，教授？“

“请！”森教授铁青着脸点了点头。

岛田继续说：“然后，就是这个人为什么会被雨淋湿。”岛田停了一会儿，问，“是洗澡了？不是吧。有没有谁当时洗过澡？”

没有人回答。

“其他可能性？比如，对，有谁弄洒了花瓶的水或者是厕所的水管堵塞了吗？没有吧。那么，这个人被弄湿的原因就只有一个了。也就是说他是被雨淋湿的。”岛田好像征求意见似的看着森教授。教授点了点头，“是的。我也这么想。当时在我们中间已经有人被雨淋湿了……”

“然后就是这个人是何时、在哪里被雨淋湿的这个问题了。这里我又要问大家了。有没有人申明当时自己已经被雨淋湿了呢？还要附上能让人接受的理由。”岛田的问题又一次消散在饭厅里的空气中了，“没有，谁都没有吗？”岛田满意地接着说，“到此可以下结论了。也就是说这个人被雨淋湿的地方是在塔屋的阳台上。这么说来这个人以某种形式与当时发生的根岸文江坠楼事件发生了联系。再极端一点说，这个被雨淋湿的人就是把根岸文江从阳台上推下去的凶手。”

大石张了张嘴想反驳，但好像没找到什么合适的话。森教授用手帕擦着额头上的汗水，三田村则若无其事地看着手中的高脚杯。

岛田挨个看了他们一遍，说：“或许还有其他解释。但是，我认为刚才森教授说的事实，至少为我之前提出的根岸文江他杀说提供了非常积极的证据。怎么样，滕沼先生？”

“我说不出什么来。”我生硬地回答道。

“三田村先生怎么看？”

外科医生轻轻地从鼻子里呼了一口气：“岛田先生，你又想以此来说，去年杀死正木的凶手并不是古川吗？”

“是的，”说完，岛田放低声音，“不过，这还不能断言：根岸文江被杀，当时古川恒仁有不在场的证据，因此他也不是杀正木的凶手。这终究只是对嫌疑的消极的否定。”

“对啊！”

“只不过，大夫，我谈到的电梯事件和刚才的地毯事件——像这样的事情既然已经出现了，那么我就主张大家以此为契机重新再好好考虑一下去年的事件。到底那件案子的凶手真的是古川恒仁吗？如果不是的话，那么真凶又是谁呢？”三田村耸了一下肩，把酒杯送向嘴边。

“然后……”岛田又将视线缓缓地从围坐在桌边的每个人的脸上扫了一遍。没有人打算接口说话。站在岛田身后的仓本正好在这时咳嗽了一声，所以听起来很奇怪，仿佛是故意的一般。

“我并不想破坏这难得的聚会，但是我想向大家提一个建议。根岸文江的事先暂且放在一边，接下来该考虑的问题当然应该是当晚发生的古川恒仁的逃亡——不，应该说是失踪更好一些。大体的经过我也知道，不过我们在此再详细地探讨一下，他从副馆二楼失踪时的情况，你们看怎么样？”



第十章　过去


（1985年9月28日～29日）

北回廊　（晚上8点15分）

主人独自回到自己的房间后不久，由里绘也离开餐桌，走向塔屋的楼梯。借此机会，包括正木慎吾在内的五个男人也决定到副馆去。

出了饭厅，他们鱼贯地走在排列着藤沼一成作品的昏暗的北回廊中。

“各位，比方说……”正木突然在回廊中间站住说，“藤沼先生说可以让出这里面的一幅画……”四个客人都因这句话一起止住了步子，转身看着正木。

“他真的说了这样的话吗？”大石突然狂叫起来。

“我不是说是比方说吗？”正木苦笑着说，“假设是这样，各位，到底会出多少钱呢？”

“要说是卖给我的话……”大石瞪大了他的小眼睛，“当然也要看是什么画，但我是不会吝惜金钱的。”

“哦，那么，比如这幅作品呢？”正木看着他孩子气的反应，用手指向挂在左首墙壁上的小品。

“是<喷泉>吗？1958年的作品！”大石交叉双臂到胸前，看着小丘上喷水的奇妙风景，“1500万。”

“确实，这个价钱还算是说得过去。”正木微微地笑了一下，“其他三位呢？”

“这真是个煞风景的问题啊！”三田村摸着尖尖的白色下巴说。

正木不以为然地说：“大夫，我本就是个俗物。好吧，为了再给假定带上些现实成分，我们这么说吧。假如我强烈地要求藤沼先生，这也未尝没有可能，因为他为了12年前的车祸，应该对我抱有很深的歉疚。怎么样？‘’”嗯！“三田村沉着脸说，”这怎么能换算成金钱来回答呢？不过如果是转让给我，我也不打算吝惜金钱。“

“森教授呢？”

“这个么……”他好像想说些什么，但马上深深地点了一下头，说，“我也一样！”

“古川先生呢？”

古川默不作声，不置可否地摇了摇头。看到他用力地咬着嘴唇那副不愿说话的表情，正木感到了一丝罪恶感。

“那么就是说如果是为了得到那幅<幻影群像>，你们就会竞相出令人难以想像的高价了。”

“这个么，不过还没见过实物呢！”大石说完，正木摆手道：“怎么说呢？我觉得这个——就是客观的艺术价值什么的，在这里好像并没有太大的关系，不是吗？”

“尖锐！”三田村仿佛嗤笑包括自己在内的所有在场的人一样，露出了雪白的门牙，“正如您所说的那样，正木先生。因为我们——至少是我，只是对一成大师的画自作主张地抱有极大的幻想而已。”

副馆大厅　（晚上8点50分）

“刚才的话，你怎么看？”

大石源造挠着油光怪亮的蒜头鼻，向坐在对面沙发上的三田村问道。正把高脚杯放在手掌中晃动的外科医生，停下了动作，抬起被酒精红红地勾了个边的细长的眼睛问：“刚才的话？”

“就是那个、那个叫正木的家伙刚才在走廊里说的事情。说如果他请求的话，藤沼先生或许会肯卖画什么的。”

“啊！”三田村皱起高高的鼻梁，好像不屑一顾的样子，“你把它当真了？”

“不过，也不是没有可能啊！”

“这个么，如果正木真的为我们去说的话，或许是有可能。不过我想他恐怕根本没这个心，只是嘲弄一下我们罢了。”

“不，不！这里有和他商量的余地。”大石以极其肯定的口气说，将叼在厚嘴唇一角的粗烟卷放到烟灰缸内，从桌上的盒子里抽出一张纸巾，在上面吐了一口痰，“比方说，他从半年前开始住在这里，是因为有什么特殊的原因吧。如果是一两个月倒还说得过去，半年——我觉得有点可疑。”

“可疑？”

“是的，非常可疑。为钱所困，或者有什么更严重的事情。今天我见到他的时候，我今天是第一次和他见面，但不知为什么总觉得好像曾经在哪儿见过似的。好像是在照片什么的上面见过。”

“照片？”

“我想不起来了，搞不好是在报纸上面……如果能很好地利用这个……”

“哼！”三田村从鼻子里呼出一口气，手里捻着戒指冷冷地眯起眼睛，“你是想和他做个交易？”

“直截了当说的话，是的。”大石故牙露出了卑下的笑容，“我经常这样想，世上的人大致可分为两种，有钱的和没钱的。而且，这个会表现在人的脸上。能准确地判断他们的区别的，那就是商人了。那个叫正木的，怎么看也像是个没钱的人。你也是这么想的吧？好像气质上和那个和尚有些相似，不是吗？”

“说起来，感觉古川今年更加没有锐气了。”

“是啊！以前也是这样，不过刚才说到要得到画需要几千万的时候尤其如此。那个和尚越是被一成大师的画吸引，就越是不敢说话。”正说着，响起了下楼梯的脚步声，大石慌忙闭上嘴。因为他们正说着的古川恒仁从房间里出来了。

等古川认出坐在大厅沙发上说话的两个人后，他仿佛吓了一跳似的停住脚步，神经质地垂下了目光。

“啊，古川君。到这儿来一起喝一杯吧。”

“不了，”古川摇摇头，“我去看看画。”然后，他微微蜷缩着瘦削的肩膀，缓步消失在左首的“南回廊”处。大石又大声地吐了一口痰。

“真是阴郁啊！居然这样……”

“感觉好像有什么想不开似的。”

“危险，危险！这种自闭型，我最讨厌了。”他夸张地瞪大了眼睛，又往自己的杯子里倒入拿破仑酒，“好了，呆会儿和正木谈谈……”

三田村清醒地看着对方秃顶的脑袋，在心中骂了一声“俗物”。

（要是这样，还不如和教授先生一起下下国际象棋，那不知要好上多少倍。）

三田村每年都这么想。

副馆大厅——回廊　（晚上9点50分）

收拾完饭厅后，仓本庄司从北回廊向副馆走去。

表面上装做面无表情，可是内心却无法遏制地动荡。就在几个小时前看到的那张脸——穿过窗外的根岸文江倒转的脸——仿佛烧灼在眼睛里一样挥之不去。这十年来在同一屋檐下侍奉同一个“家”的她死前的那张脸、那种表情……就连当时在骤急的雨声中听到的声音，也好像被封闭在耳朵里一样，不断地重复响起。被水车弹起后又被浊流吞没的她，生还的可能性几近于零。在打电话来告知因道路塌方而无法进行搜查的警察的声音中，也能听出“反正是来不及了”的意思。

多年的伙伴就这样突如其来地死了。仓本并不认为自己非常冷血，但是不知道为什么，对于她的不幸，他并未感到直接的悲伤。倒也觉得她可怜，不过更多的是惊讶和某种难以言表的恐惧。这些交织在一起，不断地撼动着他的心灵。

在生疏地准备饭菜以及伺候用餐时，居然连一个盘子都没有打碎，这甚至让人觉得有点不可思议。因为他必须拼命地遏制住自己对脑子里不断浮现的文江的样子和声音所感到的战栗和无意识中颤动的手指。

（没必要多想。）

他一直对自己这么说发：生的意外是没有办法的，现在已经于事无补了，更重要的是顺利地做完今晚剩下的工作。

在副馆的大厅里，大石、森教授和正木三个人正坐在沙发上闲聊。三田村好像正在洗澡。在设在房子一楼北端的浴室前，听到了淋浴的声音。森教授的头发湿湿的，看来他已经先洗完了。

“有什么需要吗？”仓本对三人殷勤地说，“酒请尽管从那边的柜子里拿。冰箱里的冰够吗？”

“足够了！”正木回答道，“这里的情况我知道。仓本你今天也很累了吧？这里你就别费心了，早点休息吧。”

“那就失陪了。”仓本恭敬地低下头，“那么——如果有什么不方便的话，请尽管吩咐我，不用客气。回廊里的画可自由欣赏，不过我们这儿12点熄灯，那以后请不要再到走廊里去。” “每年都是这样，我们知道啦！”大石敛牙咧嘴地笑着，那口气仿佛在嘲笑仓本惯例式的言辞一般。看来酒劲已经上来了。

“那么……”仓本看了一遍大厅的情况，又恭敬地鞠了一躬，“请慢慢聊。”

走出副馆的大厅，仓本快步向厨房走去。晚餐后要洗的东西还像小山一样多。洗完之后，还要去检查水车的机械室，确认门窗的关闭情况……对了，文江要纪一今天晚上再吃药的。怎么办？算了，反正主人的健康管理又不在自己的管辖范围内。

这时，坠楼的女佣的样子又在眼前闪现出来，还有拖得长长的惨叫声。仓本用力摇了摇头想把这些驱散，那正好是从角落的小厅进入北回廊的时候。

外面的暴风雨一如既往，雨点喧嚣着击打着中院侧的玻璃窗。突然，在昏暗的走廊的里，在与尽头的饭厅门这段距离的中间处，一个人影跃入眼帘。

仓本一瞬间被那不期而遇的人影吓得忍不住要向后退缩，但看到光秃秃的和尚头，马上就明白是古川恒仁了。过于瘦削的虚弱身体上穿着白色长袖衬衫和黑色宽松的裤子。从远处看，宛如疲于打工的穷学生一般。

古川的右手仿佛无意识似的突然向前伸出。他冲着墙踏出了一步，手向额头处的画伸去，看上去好像是被什么附体似的。仓本一下子无法判断古川到底想做什么，但又不能让古川的手随便去碰这贵重的收藏品。于是他轻轻咳了一声，以此告诉对方自己的存在。古川吃惊地浑身一震，转过身来，认出是仓本，慌忙收回手。

“欣赏是不要紧的。”说着，仓本一如既往地用既不快也不慢的步调在走廊里走着，“但如果不能控制住不用手触碰作品的话，那就让我为难了。”

“啊，没有！”古川慌忙四下张望，“我并没有这种打算……只是那个，这么精彩的画，所以无意识中就……”

“总之，请您不要触摸作品。”

“啊！这个么，好的。”瘦骨嶙峋的脸颊被染得一片通红。在仓本看来那并不是生气，而是因为羞愧。

“我再次提醒您注意。”又强调了一次后，仓本从古川的身旁走过。这时，垂下肩膀的他的低声喘息声从耳边掠过。

仓本一直走到厨房前。古川保持着垂下肩的姿势一动也没有动。仓本明白古川无力地看着脚下的眼睛，正在偷偷地窥视着自己。虽然放心不下，但他又不能一直在这里监视着。“恐怕呆会儿应该先向主人报告一下”仓本向他投去无言的一瞥，在心中默默地记下了后，便打开正等着自己去做不习惯的洗涤工作的厨房的门。

仓本庄司的房间　（凌晨1点5分）

微弱，但确实是非自然的光线晃动了几下。

（光？……）

在位于主馆外面自己的房间里，正打算拉上窗帘的仓本庄司，擦了擦沉重的眼皮，重新往外面暴风雨仍未停息的黑暗中看去。

佣人的房间位于主馆东端，有两个房间。在左右夹着两个短雨道，与厨房相对的位置上。北侧——也就是靠回廊的房间是根岸文江的卧室。仓本的房间在它的旁边，是从两个方向面向中院的那一间。

（是什么东西，刚才的光？）

好不容易把厨房的洗涤工作全部做完，已是晚上10点半，之后，仓本像往常一样去检查水车的机械室。出入机械室的门位于西回廊的北端。虽然在大门的旁边也设有出入口，但那边在一般情况下几乎不用。

进了门，地面就低了一段。天花板只有门那样高，这已经是在紧邻房子西面而建造的细长形混凝土房间之中了。而且在左首墙上还有一扇门，连着通向半地下室的机械室的楼梯。

在水车馆的建筑中，即便是在西回廊里，外面转动的水车声音也不怎么刺耳，那是因为墙上涂了隔音材料。但是，一旦进入机械室，空气便在宛如小工厂般的噪音中震荡不已了。就在隔着混凝土墙壁的旁边，三个巨大的车轮正不停地转动着。那转动声、水流、水车舀水的声音……这里的世界已是完全远离了象征着这个山谷、这个馆内以及这里日常生活中的“静寂”一词了。

孤立地从墙上突出的是横贯房间的三根车轴。从强度、耐久性、能量的传递效率等来考虑，这些轴都是用金属做成的。横卧在地上把这些围起来的是发电用的机器。十年前，设计这个屋子的叫中村青司的建筑家，请这方面的专家制作了规模巨大的装置。就连被委托管理这个房间和机器的仓本也不能完全掌握、了解它的结构。不过，幸亏他粗略地学过运行和维护方面的详细手册，估计一般的问题他都能应付得了。这十年来，除了半年一次的定期检查以外，因发电机方面的问题，而请专家来的情况也仅有一两次而已。

仓本从开在外侧墙壁上的窥视窗确认水沟的状况。

外面的风雨虽然已有所减弱，但仍在继续着。水沟对面的前院连一盏路灯也没有。在被厚厚的云层覆盖着的、连一丝星光都没有的黑暗中，轰隆作响的水流使巨大的车轮奋力地转动着。

眼前的光景和身后到处蛰伏的黑暗的气息，在瞬间让仓本的心为之一紧。尽管一直都是这样，但晚上这个屋子还是略微显得有些可怕。再加上外面是这样的暴风雨，就更让人有这种感觉了。

用准备好的手电透过窗户照了一下水沟。水位已经涨了很多了，不过距危险水位还有很远一段距离。达到危险水位时，就必须到设在上流的水门去调节通过的水量了，不过现在还没有这个必要。接着，仓本又仔细地检查了计量器，也没有发现异常情况。

走出机械室，他又去确认馆内门窗的关闭情况。从塔的部分开始，向右绕回廊转了一圈。

饭厅的窗户、北回廊西侧的后门。回廊中收藏品陈列的左侧墙上，仅在较高的位置上设置了通风孔，没有一扇窗户。为了避免阳光照到画上，右首上方并排的柱子之间安装了木制隔板。

出了如洞穴般的小厅，从东回廊向副馆走去。

在大厅内，三田村则之和森滋彦两个人正在下国际象棋，正木慎吾在旁边观战。据说大石已经带着拿破仑酒和玻璃杯回房间了。

仓本放心不下刚才在北回廊中看到的那件事，便问古川怎么样了。说是他比大石还早，10点半左右就回二楼的房间去了。

“好了，我也要回房去了。”

在正要离开大厅的仓本身后，正木从沙发上站了起来。仓本当时无意间看了一下钟，是晚上10点50分。

从南回廊向门厅走去。虽说已经习惯了在一个仿佛洞窟般没有人气的馆内巡查，但还是感觉不太舒服。特别是在白天发生了那样的事情之后。仓本不知多少次为大雨中时而在远处响起的雷鸣声而停住脚步，蜷缩起身体。

经过西回廊，回到饭厅。没有一处地方有异常。不仅门窗的关闭情况非常好，就连陈列在回廊上的画框也没有一点倾斜（关于这一点，纪一特别要求在客人停留期间要注意。）。

在饭厅的吧台上，准备饮用作为私人爱好的睡前酒时，仓本悄悄地望着放下窗帘的外侧的窗户。他驱走瞬间的恐惧，为可能已不在人世的女佣祈求冥福。

就这样，仓本把该做的工作全部做完后，回到自己的房间是晚上11点半左右。在厨房隔壁的浴室洗完澡，他终于可以脱去毫无表情的“管家”的面具和衣装了。

坐在摇椅上摇动着自己高大的身躯，边喝着威士忌边看电视的那一刻，给他带来一天结束时的充实和安宁。当然，因为白天发生的那场事故，就连这也不能像往常那样了。

喝完第二杯酒，关上灯，一边驱逐着依然盘旋在心中的根岸文江的脸，一边半醉半醒地向床边走去。就是在这个时候，他确实看到了——在黑暗中摇曳的黄色的光。

——那是副馆的方向。

在宽广的中院中，只有中央有一盏路灯，但在乘风而降的雨中，它那白色的光线十分微弱。以压倒性的优势充塞空间的黑暗让人觉得点着灯的大厅是那么的遥远。而在光亮的周围，蛰伏着建筑物的黑影。

大厅的亮光大概是因为三田村和森教授还在继续下棋吧。可是刚才看到光亮的地方是在大厅左上方——副馆二楼走廊的窗户附近。

（会是什么光？）

仓本不断地自问。二楼走廊的光已经消失了。在黑暗中闪了几下又消失的光……

（谁在走廊里点香烟吗？）

（在熄了灯的走廊里？）

而且，仓本觉得好像不是打火机或者火柴的光，像是什么……对，小型手电什么的……仓本将脸贴在窗户的玻璃上，举目凝望了一下对面的黑暗。什么都看不到。勉强可以看见窗户的轮廓，但那里已没有刚才那样的光在摇晃了。

（唔，不用把它当回事吧。）

不是什么大事。受到白天事件的影响，好像有点太神经质了，他这样对自己说。毕竟身体太累了。可能是看到文江坠楼之后，全速跑过走廊的缘故吧，大腿和小腿肚子的肌肉非常疼。

拉上窗帘，仓本便睡了。

藤沼纪一的书房　（凌晨1点15分）

这是一个难以入眠的夜晚。

天气并不热，而且还很凉快，但是内衣下面和脖子上渗出汗来，很不舒服。是由于不停下着的雨，湿度异常高的缘故，也可能是这三天因感冒而没有洗澡的原因。

想将就着冲个凉，但是根岸文江出事后，就算想冲凉也没有人来帮忙了。如果是从床上移到轮椅上，或者普通衣服的更换什么的，一个人勉强做还行，但如果是洗澡，毕竟不太放心。

（文江大概已经不在这个世上了，那么从明天开始，对自己日常生活上进行照料的事拜托给谁呢？）

请仓本代替文江看来是不行的。他虽然是能力出众的管家，但其忠诚未必是对作为主人的自己。纪一觉得那是对这个“家”的——并不是对人而是对建筑本身。

证据就是——比如说，仓本对纪一的心情和身体的变化出奇的迟钝。就如这次的感冒，纪一发热的两三天前鼻子和喉咙就发炎了，声音变得很厉害，但仓本直到被文江提醒之前，都好像对这种变化毫无知觉。

（有必要再找一个女佣吗？）

纪一在占据书房中央的桌子上放下双肘，脱下白色橡胶的面具。

这是一个正方形的房间。走廊一侧的墙壁上，有一个砖制的壁炉台——暖炉的风口向内开放的壁炉。面向着它的左首墙面上镶着直达天花板的书架。

面具下的肌肤暴露在潮湿凝滞的空气中。这种感觉，给十多年来隐藏在面具中生活的他带来少许的解脱感。同时，也带来了仿佛在摩天大楼的屋顶上悬空似的不安。

（面具下的这张脸……）

虽然从未照着镜子亲眼见过，但是这张脸却作为世上最可恨的东西深深地烙在自己的脑海里。烧烂、裂开的那张几乎让人无法认为是人应该有的丑陋的脸。

纪一紧闭着双眼，用力地摇着头，把浮现在心中的自己丑恶的面容打消之后，取而代之的是美丽少女的脸庞。

（啊，由里绘！）

只有她是我内心的支柱。正像正木慎吾所说的那样，只有把她封闭在馆藏的父亲一成的幻想风景之中，将其继续独占，才赋予了我现在活着的意义。但是——（但是，由里绘虽然在自己的手中，却是在自己的手无法触及的地方。）

这是没办法的事情。没办法，可是……

正因为这样，十年来一直被我幽禁在这馆内的由里绘的内心，直到现在仍然紧紧地关闭着。仿佛是没有灵魂的木偶。而且，只要她是这个样子，我的心中恐怕就不会有真正意义上的安详。然而到底该怎么样才能让她向自己敞开心扉呢？

纪一用戴着白手套的手触摸着裸露的脸颊。那是令人毛骨惊然的感觉。

（只要这张脸，还有这双脚能像原来那样……）

事到如今，再想也没有用了。这种事早在十多年前就应该死心了。纪一不仅不打算把希望寄托在今后整容医学的发展上，而且连腿部的恢复训练也早就放弃了。但每次看到一年比一年漂亮的由里绘，这种想法就比以前更强烈地折磨着他的心。

这时，从通向起居室的门那边传来轻轻地敲门声。

纪一吃惊地转过身。

（这么晚了，会是谁呢？）

他慌忙将放在桌上的面具照原样戴到脸上。将轮椅移向起居室的门时，微弱的敲门声不断地重复着。那声音仿佛不久就要消失在外面盘旋的风雨声中似的让人感到恐惧。

“谁？”

纪一发出嘶哑的声音，从书房来到起居室，直接向通往走廊的门走去。

“谁啊？”他又问了一遍。隔了一会儿，一个纤细的若有若无的声音回答道：“由里绘。”

他马上把门打开。在熄了灯的走廊的黑影中，站着身穿白色睡衣的妻子。

“怎么了，这么晚了？”他吃了一惊。虽然从饭厅回这里之前，他说过“如果一个人在塔屋害怕的话，就到我的屋子里来”，但是并没想过她真的会来。

“上面的屋子还是有点可怕吧？”

“不。”出乎意料，她缓缓地摇了摇头。

“那是怎么了？”他疑惑地眨着眼睛，总觉得她的样子很怪，脸色比平时更加苍白，嘴唇没有血色，还在微微地颤动。

“发生了什么事吗？”

“下面有奇怪的声音，所以下来看看。结果，饭厅的门是开着的。我觉得放心不下，就到走廊里看看……”由里绘用嘶哑的声音断断续续地组织着语言，“开灯看了一下，样子很怪。后门微微地开着……”

“后门？”

“是的，而且走廊上的画也少了一幅。”

“你说什么？”他吃惊地又问了一遍，“真的吗？”

由里绘缩着身体，一副快哭出来的样子，点了点头：“我想这件事很严重，所以……”

“是北回廊吗？”看到由里绘再次点头，他马上抓住了车轮的把手，“把仓本叫起来。由里绘，你也一起来。”

北回廊——副馆大厅（凌晨1点25分）

正如由里绘说的那样，饭厅东侧的门开着。要是平时，仓本睡前肯定会关好的。而且，连旁边的后门也留着黑黑的空隙。仓本是不可能不关好门窗的，可是……

叫由里绘去仓本的房间后，纪一往点着灯的北回廊里面走去。在长廊的中间——左侧的墙壁上确实少了一幅画。应该是挂着题为《喷泉》的小品画的地方，却什么都没了。

不久，穿着青色纵条纹睡衣的仓本，慌慌张张地从雨道走出来。

“老爷，到底发生了什么事？”

“你自己看吧。”纪一低声回答，指着不见了画的墙给他看。仓本“啊”地叫了一声，用手背擦了擦惺松的眼睛。

“这是……”

“谁把画给拿走了，只能这么认为。”

“我睡前巡查的时候，还好好的……”

“要是这样的话，就是那以后的事情了。”面具的主人咬着牙看着呆若木鸡的管家，“门窗全部像以往那样关好了吗？”

“是的，确实都关好了。”

“那边的后门呢？”

“当然。”

“但是，现在门没有锁啊？”

“啊？这么说来，有坏人从外面……”

“在这样的暴风雨中吗？”纪一努力冷静地分析事态，“下面的路已经塌方了，从镇上来是不可能的。而且，门上的锁并没有坏。要是没有里面的人做内应，外面的人是不可能进来的。”

“不过，那会是谁呢？”

“要是有可能的话，恐怕是反过来。就是说，是这馆内的某个人，偷了画从那扇门逃走了。”

“在这样的暴风雨中吗？”这一次是仓本反问了。纪一抚然地摇摇头。

“不知道。不过，现在门锁是从里面打开的，画又丢了一幅。总之……对了，看来必须先和客人们碰个头，听听他们怎么说。”

接着，纪一命令仓本去确认一下其他地方的门窗是否关好以及收藏品是否安然无事，自己便带着由里绘向副馆走去。

“啊呀，怎么啦，主人？还有由里绘小姐。”　两人一进人大厅，便响起了一个带有金属光泽的声音，一看，沙发上坐着三田村。隔着放着国际象棋棋盘的桌子，在对面的沙发上坐着的是森教授。已经过了1点半了，但两个人好像还在兴致勃勃地玩着游戏。

纪一将轮椅驶进大厅，一直来到在睡衣上罩了一件长袍的两人身边。

“你们两个人一直在这里？”

不知是酒精的原因还是困了的缘故，眼睛充血的三田村多少有点紧张地说：“是的。本想下完这一局就去睡了。对吧，教授？”

“啊，是啊！”森教授满脸疑惑地正了正眼镜，点头道，“这么晚了，到底怎么啦？”

纪一没有回答，又问：“其他人已经睡了吗？”

“嗯，都睡了。”三田村答道。

“古川君和正木都在上面？”

“是啊！纪一，到底发生了什么事啊？”

“北回廊里有一幅画不见了。”

听到纪一的回答，三田村和森教授都仰面从沙发上站了起来：“‘不见了’是什么意思？‘’”连画框一起没了，而且后门开着。“

“那么……”

“看起来只能认为是被偷了。”

“那可不得了，”森教授焦急地转动着身子，“马上报警吧！”

“不行啊，教授！”三田村说，“道路塌方不能来，白天不是打电话说了吗？”

“啊，是吗？”

“总之，主人，让我们也到现场看看。”

“不！”面具的主人摇头道，“在这之前，我想把其他人都叫起来问问。”

“那么，藤沼先生，你是——”森教授的脸色一下子苍白了起来，“你是说罪犯在我们中间？”

纪一正要开口回答，仓本从南回廊跑了进来，宽阔的肩膀上下剧烈地起伏着，说：“其他地方没什么异常。门窗的关闭情况就和我检查时一模一样。”

“辛苦了！”纪一然后命令仓本去大石的房间把他叫起来。管家转身返回来时的走廊后，纪一又向僵在那里的三田村和森滋彦问道：“哪位去二楼把正木和古川君……”

“发生了什么事？”

一个声音从环绕大厅墙壁的楼梯方向传了过来。所有的视线都一齐集中到那里：“我觉得好像很吵，就醒了。藤沼先生……哦，连由里绘也在。到底怎么了？”

正木慎吾是一副灰色的针织衣服配上训练裤的打扮，擦着睡眼蒙陇的眼睛从楼梯上下来。下到大厅后，他单手抓着楼梯的扶手不解地看着大家的表情。

纪一把发生的事情告诉了他。听完纪一的话，正木伸到嘴边去阻止打哈欠的手蓦地停住了。

“画被偷了？”正木睁大着眼睛，大声说，“会是谁做了那样的事呢？”

“听说画被偷了？”响起了一个嚎叫般的声音。被仓本告知的大石源造迈着沉重的脚步从走廊跑了过来，“浑蛋！绝对不能容忍！是哪个家伙干了这样的事情？”

“请不要大声叫了，再叫也于事无补啊！”

面具的主人始终冷静地告诫着美术商。他环顾了一遍集中在大厅里的这些人，说：“下面只剩下古川君了。教授，麻烦您，替我把他叫起来，好吗？”

“知道了。”大学教授铁青着脸向楼梯走去。三田村追上去走在他旁边：“我也一起去吧。万一有什么事呢？”

所谓的“万一”大概是说或许古川就是偷画的罪犯，可能会对森教授有所加害的意思吧。

余下的五人以一种奇怪的神情目送着爬上楼梯的两人。谁（包括被认为是冷静的纪一）都无法掩饰对于深夜突然发生的这一异常事件的不安。

没有一个人开口说话，只有外面狂啸的风雨声激荡着宽敞的大厅里的空气。

不一会儿，楼梯平台上出了森教授和三田村的身影，然而他们身后却没有古川的身影。

“怎么啦？”纪一在下面问道，“古川君呢……”

“不见了，”三田村从楼梯的扶手处探出半个身子回答道，“房间里一个人也没有。”

副馆大厅　（凌晨1点50分）

当时在场的人中有几个立刻明白这是极其不可思议的事情。

至少对于到二楼去喊古川恒仁的森教授和三田村来说，应该已经明白了它的不可思议性了。但是，聚集在下面大厅中的其他人，却是以一种模糊的混乱来接受继一幅画消失后，又有一个人失踪了的这一事实。

“不在房间里？”纪一鹦鹉学舌般地问。

“是的。”三田村边从楼梯上下来，边回答，“门是开着的，房间里的行李也还在。”

“厕所里呢？”

“没有，浴室里也没有。我们大声地喊了好几次，好像不在二楼。”

“可是……”

话一出口，纪一终于意识到已经发生的事情在事实上的不一致性。他把右手的白色手套放在面具的额头上，寻找着接下去该说的话。三田村停下来，在楼梯上窥探着他的神情。森教授铁青着脸伫立在楼梯平台上。

“奇怪！”从面具的空隙中，终于发出了这样的声音。

“是吧！我也不能判断到底是怎么回事。”三田村说。

“有什么奇怪啊？藤沼先生，还有三田村大夫！”在两人不清不楚的对话当中，正木插嘴道，“画被偷了一幅。而且人也有一个——也就是古川先生消失了。老实说，我觉得事态很明显。”

“正如正木先生所说的啊！”大石嚷道，“不要哆唆了，还是赶快追那个和尚吧。”

“在这里像没头的苍蝇一般乱撞，也于事无补。而且——”纪一瞪着眼睛依次从正木和大石的脸上扫了过去，“现在应该考虑的问题恰恰是古川君失踪了的这个事实。”

“怎么回事，藤沼？到底……”

“他现在应该不可能不在上面。”

“是这么回事，正木先生。”从楼梯上下来的三田村对满脸疑惑的正木解释道，“刚才——说起来也是几个小时前的事了，古川先生回二楼的房间去了。不久大石先生和你也回房间了。那以后我和森教授就一直在这个大厅里下棋。如果是平时，早就该休息了。但是我们不知是不是因为白天那件事，奇怪的亢奋，怎么也不想睡。”

“难道，因此……”

“正如您想的那样，这期间我们一直坐在那边的沙发上。如果他从这个楼梯上下来的话，我们不可能察觉不到的。”

“不可能。”正木一副难以相信的神情，“哪儿弄错了……”

“不会弄错。至少我可以断言，没有人从这个楼梯上下来。”三田村毅然地说，然后深深地喘了一口气，“但是现在，上面的房间里并没有古川先生的人影。”

“不可能的事情啊！”

“是啊！能想到的解释是，要么是躲在二楼的什么地方，要么从其他什么地方逃走了……”

三田村从皱着眉双手抱在胸前的正木身旁走过，来到纪一的身边：“藤沼先生，我想还是把二楼的房间和走廊彻底地搜查一下比较好。”

“嗯。”纪一点了点头，“看来我也一起去看看比较好。正木，还有三田村君，不好意思，可能会有点吃力，能把轮椅给我搬到二楼去吗？”后，纪一回头对穿着睡衣、保持直立不动姿势地等待着指示的管家说，“仓本，你在这里看着楼梯。有什么可疑的人下来，不要让他通过。对了——由里绘你也在这里等吧，好吗？”

副馆二楼——五号室——古川恒仁的房间（凌晨2点）

正木和三田村从两侧抱起纪一的轮椅，走上了楼梯。在他们后面，大石慢吞吞地跟着。森教授走在前面，从楼梯平台来到二楼的走廊。走廊的灯亮着，是正木下来时开的。

在笔直地延伸到里面的走廊里，并没有什么可疑的地方。青苔色的地毯、高高的天花板、面向中院并排的窗户上挂着和地毯颜色相同的厚窗帘。

“确实不在房间里？”被三田村和正木放到走廊上后，面具的主人又向两个人确认了一遍。三田村毫不犹豫地点头称是。森教授频繁地用手扶着眼镜架，皱着淡淡的眉毛自言自语地嘟嚷：“我是没看到谁。”

“够啦！”大石赌气似的说，“刚才听你们说，消失不见是不可能的、不可思议的什么的。那只不过是你们在那个家伙溜掉时给看漏了而已。因为这种事在这里磨磨蹭蹭，还不如早点去追查画的行踪……”

“大石先生！”纪一用锐利的目光瞪着美术商，“我希望你能安静些。谢谢你替我担心我的画，但是更重要的是必须正确把握事态。”

“可是，藤沼先生。”

“正如主人所说的那样，”三田村捻着左手的戒指说，“在这里再怎么瞎忙也不会给事态带来任何变化。你也知道即使通知警察也没什么用。难道跑出去胡乱地在暴风雨中找吗？”

大石涨红着脸，闭上了嘴。

纪一对其他的三个人说：“那么，对了，能帮我先检查一下这些窗户吗？”

很快，大家回来报告了。走廊上面向中院的窗户全部关得好好的，插销都从里面插着。而且，窗户本来就是细长形的纵轴式回转窗，即便开了，一个成年人也不可能从那里出去。

走廊的右首有两扇门。近的是正木使用的四号室，里面的是分给古川的五号室。纪一自己转着轮椅在走廊里走着。让正木把门打开，先进了五号室，然后突然听见纪一低声嚷道：“什么玩意？”

原来亮着灯的房间里充满着一种白色的烟，类似玫瑰香味的强烈味道几乎让人无法呼吸。

“这个是？”纪一回头问跟进来的三田村。

“是佛香。”外科医生回答说，“刚才我也吃了一惊。古川好像关着房门在烧香来着。”

一看，果然，桌上的烟灰缸里焚香后，留下的白色香灰像小山一样堆着。纪一捂住鼻子，问三田村：“这个灯一开始就亮着吗？”

“不是，我刚才打开的。”

“厕所和浴室都查过了？”

“是的。”

“果然没人。正木！”

“什么事？”

“你一直在隔壁的屋子里吗？”

“嗯。”

“在隔壁的屋子里，你一点都没听到什么奇怪的声音？”

“嗯，一点都没有。”正木仿佛在搜索记忆似的眯起眼睛，老实地点了点头。

“总而言之，有必要依次检查一遍该检查的地方。”说着，三田村穿过烟雾弥漫的房间，来到里面的窗边，然后“哗”的一声把青苔色的窗帘拉开，“是关着的啊。你们也看到了，两扇窗户的插销都插着。我再去看看洗漱间吧。”

“那倒不用。”纪一回答道，“那里装着换气扇，窗户是嵌死的。刚才你看的时候，没有被打破之类的情况吧。”

“没有——这越来越让人不得不承认发生了不可能发生的事情啊。教授，你怎么看？‘’”不管怎么说——“伫立在门口的森滋彦可能是被烟熏的，将手指伸入眼镜下面，擦着眼睛说，”走廊的窗户和房间的窗户都没有异常。在下面的大厅，有我和三田村君。这么看来，他只可能是躲在这个二楼的某个地方了。“

他的话还没说完，三田村就打开了镶在房间右首墙里面的衣橱，但里面只挂着古川白天在雨中来时穿的衣服。然后，三田村又趴在地板上看了看床下。看到这儿，森教授也跑过去检查书桌下面。然而什么都没有发现。

“教授，不管怎么样那儿总不会有吧？”

看到森滋彦凑到放在房间角落里的碎纸篓前查看时，三田村这样说道。森教授一边扶正歪了的眼镜，一边说：“不是，我想说不定丢了的画……”

“啊，对啊！”

要找的东西不光是人，这么一来就成了一件费事的工作了。正木和大石也加入进来，对包括厕所和浴室的室内进行了一次大搜索。桌子的抽屉、装饰架的后面、留下的古川的包中、洗漱间的化妆台、澡盆中……能藏东西的地方全部由他们搜了个遍。然而，最终哪儿都没有那幅画，只有少了一个应该在这个屋子里的人，这个事实得到了确认。

“这里的顶棚上呢？不是从什么地方可以上去吗？”三田村向默默地看着搜索情况的纪一问道。烟从开着的门中飘了出去，人们的呼吸顺畅了许多。

“好像应该是从走廊那边上去的。叫仓本去看看。”

“不。”三田村举手制止道，“在这之前，我想到一件事情。”

“什么事？”

“就是旁边的正木先生的房间里……”

“我的房间？”正木惊讶地大声说。

“我并不是说你窝藏他。我是说在你刚才下去的那个间隙时，他可能到你的屋子里……”

“是啊！有这个可能。”

“马上去查查看。”让古川房间的门开着，五个人又到隔壁的四号室去了。本以为只有这种可能了，但出乎大家的意料，正木的房间里也没有古川的影子。和刚才一样，查看了窗户的插销，打开了衣柜。床下、桌子下、厕所、浴室……而且由正木向大家公开了桌子的抽屉和包里的东西，也确定没有画藏在里面。

“最后，看来只剩下顶棚了。”三田村窥探着主人，歪着嘴，脸上浮现出复杂的笑容。

纪一点头说：“叫仓本吧。”

不久后，仓本把楼下的看守任务交给正木，自己拿着梯子和手电来了。

在纪一、三田村、森滋彦、大石——四个人的视线的守护下，仓本爬上梯子，费了好大劲推开设在走廊尽头附近的天花板上的盖板，然后用手抓住四方孔的边缘，吃力地将巨大的身身区抬了上去。

过了相当长的时间，仓本才把二楼的顶棚爬了一遍。不一会儿，满身灰尘地从孔中下来的管家调整着紊乱的呼吸，报告说一个人影都没有。

“没看漏吧？”

对于主人无情的问题，仓本还是摇了摇头：“这上面，我以前不是曾上去过一次吗？那时，里面的结构就已经掌握了。”

“真的一个人都没有吗？”

“是！连一只老鼠都没有。”

这句话使得“事态”成为定局。就是——古川恒仁从这副馆二楼的空间里名副其实地消失了。



第十一章　现在


（1986年9月28日）

饭厅　（下午8点）

“确实，几乎是完美的密室状态了啊！”

岛田洁叹服似的念叨着，将摊开在手中的黑皮记事本放在桌上，放好笔，好像是把我们说话的要点写在了上面。

让人感觉像歌舞伎中的小生的外科医生，带着细长眼睛的眼角微微皱起的微笑看着岛田。仓本仍是一如既往地绷着脸。从话题转移到去年的事件之后，由里绘就一直低头默不作声，因为脸被长发遮住，所以看不见她的脸色。

“让我再确认一下，好吗？”岛田洁说，“在各位调查的时候，副馆二楼的所有窗户都从里面插好了插销。当然，也没有玻璃被打碎之类的事情吧？楼下有森教授和三田村看着。尽管如此，应该回到二楼自己房间里去的古川恒仁却哪儿都找不到。衣橱、床下、顶棚……能藏人的地方——不，因为也顺便搜索丢失的画，所以几乎连无法藏人的地方都全部搜索过了，但还是没什么疑点。也就是说，从现有的事实来判断，他确实是从副馆的二楼消失了。”

岛田深深地皱着浓眉。然而，在他的语调中，听起来却好像在品味着某个疑难问题所带来的快乐似的。

“可是另一方面，一个人从封闭的空间中真的消失是绝对不可能的事。至少在我们遵从我们所信奉的世界规律——或者可以说是物理学的法则——的范围内。对吗，各位？”

“这个用不着你现在说，实际上也是令当时在场的我们最为不解的问题。”三田村说完，又仿佛征求同意一般看了一遍其他人。

“那么，你们得出可以接受的答案了吗？”岛田说完将双手放在桌上，又开始活动起手指——用于折纸的食指和大拇指，“我那一晚并不在这所房子里。终究只能以一个局外人的身份，从刚才听大家说的话来进行判断。不过，假设这些信息都能原封不动地相信的话，我想不论是我还是大家都不得不改变自己作为常识所具有的世界观了。但是，当人们直面这种不可思议的问题时，总是会设法在不破坏自己的信念的范围内作最能让自己接受的解释，所以……嗯……也就是说，我首先想问的是对于各位来说，你们认为这到底是怎么一回事？首先是——藤沼先生！”岛田看着咬着已经熄了火的烟斗的我，问道，“你是怎么解释古川恒仁的‘消失’的？”

“这个么，”我用左手拿下烟斗，哑声回答道，“我不能说已经忘了，但我说过很多次了，我不想再提起这件事情。”

“哦！”岛田毫不在意地移开了目光，“三田村先生，你呢？”

“我当然也想了很多。就是说，按你的说法来讲，如果要在不改变世界观的前提下，来解释这种不可思议的情况，我觉得应该有什么地方骗了我们。”

“不错。这是正确的说法。”

“不过到底是什么样的骗术才能使那种情况成为可能呢？”三田村自问似的说着，轻轻地摊开双手，“我们检查的时候，他确实不在二楼。要离开，只有靠窗户或者楼梯。但所有的窗户都从里面锁上了，看上去也没有耍什么花样——比如用针或者线什么的——的余地。这样的话，结果就只能采用当时大石说的意见了——古川真的是避开了我和森教授的视线从楼梯下楼的。”

“嗯！后来，警察的意见好像最终也是回到这点上来的，对吗？”

“我感觉与其说是最终，还不如说是很快。”说着，三田村歪起了薄嘴唇。这对这个假小生来说是很少见的，让人感到某种卑屈的感觉。

“这个么，可能是这样的。我们国家优秀的警察优秀是优秀，不过太缺乏想像力了。”岛田小声说，“那么，大夫，你承认吗？是自己看漏了。”

“我不想承认，”外科医生的嘴歪得更厉害了，“但是，如果没有其他可能性的话，最终我不得不承认。因为那时也喝了不少酒。”

“森教授，关于这一点你怎么看？”

“这个么，”森滋彦为难地正了一下眼镜，“我从个人的感情上来说，也和三田村君是一样的。不管别人怎么说只可能这样，但我还是不相信那时他能够不被我们两个看到而下了楼梯……”

“不过森教授，现在……”大石焦急地摇着膝盖说。

岛田马上打断了他的话：“好了，在这里让我们再一次澄清一下问题的要点。听了刚才的话，我大概写了个时间表。”说着他停下手指的动作，拿起放在桌上的黑皮手册。

“我再重复一下。嗯——”晚上9点——古川到楼下看画。

“晚上10点以后——仓本在北回廊看到了古川。

“晚上10点半前——古川上了二楼。

“晚上10点半——大石回房间。

“晚上10点50分——正木回房间。以后三田村和森教授一直在大厅里。

“凌晨1点过后——仓本看到可疑的光；由里绘因为可疑的声音下楼；后门开着，画丢了。

“凌晨1点SO分——不见古川在二楼。

“大体上是这样吧。后来，警察轻易地把这种不可能发生的情况断定为你们两个人的疏漏，并且是这样描绘了事情的大致轮廓：古川恒仁失踪是因为他就是罪犯，他偷偷地出了房间，偷了画从后门逃走了。”

“好了，岛田先生。”对岛田慢吞吞的说明我开始急起来，“最后你是怎么想的？”

“我的想法吗？这真是难倒我了。正在思考中，可以吗？”岛田把手册塞进衬衫的胸袋中，“老实说，现在还不能说什么。只不过，我总觉得警察的看法不对。”

“不对？”

“怎么说呢？好像不太合理。我经常在想，事物，不管是什么，都有一种类似拼图的性质，是有很多部分组合而成的立体拼图，根据不同的构成方法会有多种图案——或者说是‘形态’更好一点。简单地说吧，看了警察就去年的事件完成的‘形态’，我觉得不对啊！好像哪里有问题，好像哪里不太自然。所以……不过，这只是你自己的猜测而已。”

“正像藤沼先生说的那样。不合理、不自然什么的，只是用些这样的词让事情变得呀里哆唆的，有点……”大石挠着油腻的鼻子说。显然他对刚才的长篇大论有点不知所以然了，“既然你说不对，那么要是你说不出一个可替代的答案，那就说不通了。”

“这个么，嗯，确实是这样。不过我倒认为这种不合理的感觉是非常重要的。比如说……”岛田突然转向三田村，“三田村大夫经常把左手的金戒指像这样不停转着摆弄，对吧？”

“啊？”外科医生一副惊慌失措的神情，放开正在捻着戒指的右手，“啊，是吗？”

“这就是所谓人人都有的癖好。即使本人意识不到，即使周围的人都没有注意，但人人都有各自的癖好。藤沼先生这次……”他又看着我，“你用左手拿烟斗或酒杯时，总是这样竖起外侧的两个手指。而森教授总是不停地扶正歪了的眼镜。”

被这么一说，森教授有点不好意思地说：“因为有助听器，耳机的位置总是让我放心不下。”

“等一下，你别胡扯了。”大石一口气喝干杯中的酒嚷道，“你到底想说什么？癖好什么的每个人都有，这不是理所当然的事吗？即使是说这些的你，不也总是这样在桌上动着手指吗？我都无法忍受了。”

“啊，见笑了！”岛田笑着理了将头发，“碍您的眼了吗？最近着迷于折纸，不经意中就用手指练习新记住的东西。”

“啊，折纸！”

“不是你想像的那样！虽说是折纸，但并不是可以小看的东西。实际上这个很深奥，还出版了很多专门研究它的书呢。哦，对了！我想说的并不是有癖好什么的不好，而是说如果某个人突然戒掉了他的癖好那会怎么样。比如说大石先生，如果你不再这样挠鼻子了，或者更细小的事情也行，如果某个人不再做某件事时，那么周围的人即使不会很清楚地意识到哪里不对，但也会觉得有点奇怪吧？什么地方有点奇怪，偏移了本来应有的‘形态’——也就是不合理的这种感觉。”

“哈，可是……”

“好了。”岛田打断大石的话，仿佛下了什么决心似的将双手放到桌上，把手指交叉握起来，“总之，我觉得不正常。虽然这么说，并不代表我已经明白拼图的正确拼法，只不过是已经开始有点明白了。首先是对根岸文江坠楼事件的疑问，还有关于古川恒仁的失踪事件，虽说还不能很好地和前面的事件联系起来，但我有比警察描绘的‘形态’更合理的想法。” “哦”的一声从森教授和三田村的口中发了出来。大石鼓起肥胖的脸颊，一副惊愕的样子。

“我想听听。”三田村催促道，一度离开的右手不知何时起又伸向了左手的戒指。

“那是我想起11年前设计这个家——水车馆的建筑家的名字时看到的‘形态’。”岛田看着我回答道，“就是说，我们应该进一步考虑一下，这个家是中村青司所建的房子这个事实。”

“哦！”我不由自主地发出一声惊叹。除我以外的人们都满脸不解地来回看着我和岛田。正好在这个时候，外面的暴风雨中亮起了一道闪电。岛田毫不在意地盯着我的面具说：“所以藤沼先生，又要添麻烦了。能不能把那天晚上恒仁使用的五号室打开来让我看看。”

回廊——五号室——古川恒仁的房间（晚上8点40分）

最后我决定答应岛田洁的要求。

那个房间的钥匙由仓本保管。我命令他拿来，又让由里绘留在饭厅里，然后对其他客人说“如果有兴趣就一起来”。三田村站了起来，森教授也说要同去。看到这里，大石也只好不情愿地站起他那沉重的身躯。

“今天第一次见面的时候，我稍微说了一点关于他——中村青司的事，还记得吗？”从北回廊向副馆去的途中，岛田以一种不同寻常的语气对我说。

“记得！”

我当然记得。因为本来我就是听到他说的这个名字，才改变最初的打算，把这个形迹可疑的家伙请进家来的。因此，当他刚才说，由于建筑家中村青司的关系想检查一下副馆的那间屋子时，我也立刻明白了他究竟在想什么。我想他是在说，作为已经去世的建筑家的特征而广为人知的奇异的嗜好。

“当时，你说过你和中村青司之间的因缘什么的。那是怎么回事？”于是我问起一直难以释怀的问题。岛田好像在模仿大石的“癖好”似的，用力挠着鼻子说：“您也知道了，中村青司去年秋天在他过着隐居生活的九州的某个岛上所遭遇的不幸的事情了吧？”

“是的。”那是我从仓本从镇上买回的报纸上看到的。

“那是在大分县的角岛——在那里建造的叫‘蓝屋’的家里发生的事情。实际上他住在别处的弟弟是我的好朋友。”

“哦！”

“这是其一。关于那件事情……哦，不说了，那已经解决了。嗯，半年后同样在角岛的青司所建的房子里又发生了惨剧。”

“是那个‘十角馆’？”

“是的。因为某种原因，我和那件事也有点关系。”

“那是因为你哥哥是警察？”

“不。和这个没关系，是私人原因。”岛田眯起眼睛仿佛看着远方似的，与仓本推着的我的轮椅并排走在被暴风雨包围着的回廊上，“蓝屋、十角馆，然后是这个水车馆。青司在蓝屋事件中死后不久，将恒仁卷入其中的事件——它发生的舞台又是青司建的房子。当我知道这个时，我感到有些不寒而栗。”

跟在后面的三田村小声地笑了起来：“岛田先生，你难道是说这所有的一切都是那个叫青司的疯子建筑家的缘故吗？”

听到这儿，岛田不仅没有反驳，反而哈哈大笑道：“嗯。如果真的是这样，那可是很精彩的！一眼看上去，出现了不可能出现的情况，如推理小说风格般的事件，但其实真正的凶手是死了的建筑家的恶灵。如果真有推理作家这样写的话，一般的人可能会勃然大怒，但我是会鼓掌喝彩的。”

“啊？”

“好了，玩笑先放在一边。很遗憾的是，我一点也没有这种超自然现象的信仰。虽然我喜欢离奇的想法，但必须始终是在正确理论的范围内。”

“那我就放心了。”

“不过，对于在中村青司所建的馆中，仅半年时间内就发生了三起异常事件的这一事实，我还是觉得这些房子里有某种‘场’的力量。而且，这些事件都和自己多少有点关系，这一点不能不让我隐约产生了类似因缘的某种感觉。”

从小厅向右转，来到通往副馆的东回廊。不久来到大厅后，岛田突然心领神会地站住了：“我来帮忙吧！”说完，和仓本两个人抱起了我坐的轮椅。

三田村在前面走上了楼梯，后面是我们三个，再后面是森教授和大石。由仓本打开几乎一年都没有打开过的五号室。

“这个门当时没上锁吧？”

岛田问道。听到三田村肯定的回答之后，又回头看看森教授，确定了同样的回答。

仓本进去把灯打开：一年前那个夜晚的场面与现在荧光下的场景重合起来。拉上的窗帘、挂着白床单的椅子、桌子、床以及积满灰尘的地毯……

“确实，和隔壁的房间几乎是相同的结构啊！”岛田走进房间，睁大眼睛在屋内四处张望，“是在那个烟灰缸内焚香的吧。”

我点了点头。岛田从牛仔裤的前袋中取出好像黑色印章盒一般的东西。

“不介意我吸烟吧？啊，觉得奇怪吗？”岛田取出的是一个细长的盒子。打开盖子，里面出现的不是印章，而是白色的香烟，“我发过誓，一天只抽一支烟。这就是为此准备的专用盒子，不介意吧？‘’”请便。“

岛田叼起香烟，将“专用盒子”凑近烟头。于是，“啪”的一声在盒子的一端亮起了小小的火焰，盒子内藏着打火机。

岛田叼着香烟向屋内走去，而且开始咚咚地敲起了象牙色的墙壁。我们留在门口附近，看着他这样敲了好长一会儿。

“喂，岛田先生！”三田村说着也踏进屋来，“你到底在做什么？”

岛田转过脸来说：“我在找！”说着，他返回身前的桌子，把烟灰弹在烟灰缸里。

“找？刚才你说到建筑家中村青司奇异的嗜好什么的。”

“所以啊，我正在找这个。可以的话，您也帮帮忙！”

“可是……”

“三田村君，他是在怀疑这个房间内是不是有密道。”我说。

外科医生明显地皱起端正的脸，捻着戒指：“密道？”同样的反应也显现在森教授和大石的脸上。没有改变神情的只有仓本。

“是的——对吧，岛田先生？”

“啊，当然。”岛田回头对我们说，“好像有人不知道啊。中村青司的机关嗜好……他是个奇怪的人。可以说他绝不愿意造一所平常的房子。他总是造一些符合当时自己兴趣的奇怪的建筑，而且里面肯定会放入某些孩子气的机关……不过这些好像反而受到各地好事者的欢迎。”

“所以，你的意思是这个水车馆里也有这样的机关？”三田村一脸扫兴地说，“那么，藤沼先生，至少你应该知道是不是真的有这样的东西啊！”

“嗯，这个也不能一概而论。”岛田说着，把变短的香烟在烟灰缸里揉灭，“有时青司甚至瞒着建筑的主人做这种机关装置，就像是小孩子的恶作剧一样。”

“那……”

“因此，我认为在这个副馆二楼的某个地方，有可能存在不为人知的密道或者密室什么的。今天来这里以后，我自己把这层楼的其他部分都查了一遍，不过没发现什么。剩下的就只有这个房间了。”说完，岛田又开始咚咚地敲起了墙壁，“这个房子的外墙相当厚，不是吗？我想或许就是这扇墙。”然而最终墙上似乎没有发现任何可疑的地方。岛田疑惑不解地回头对我们说，“啊——要是觉得无聊的话，各位可以先下去。我还想再查一下洗漱间和地板。”

这时，响起了大石的嘟嚷声：“那么，我就失陪了。这么滑稽的事情，我是奉陪不了。”

“我来帮忙吧！”说着进来的是森教授。他刚才作了关于“潮湿的地毯”的发言，看来已经站到岛田一边去了。

三田村似乎从刚才岛田说出“密道”一词开始，就已经失去了兴趣，兴趣索然地看着岛田和森教授开始的“机关搜索”，不一会儿，便转身跟着大石走出了房间。

“岛田先生！”我把轮椅移到屋子的中央，取出烟斗叼在嘴里，对着青蛙一般趴在地板上的岛田说，“我并不是指刚才说的那些事情，不过你不知道中村青司的‘癖好’什么的吗？‘’”您说的癖好是指……“

“比如做机关时的……某种一贯的作风什么的？”

“这个么……”岛田趴在地上转过头来说，“或许是有的，不过……我也不是研究青司的人。”然后，岛田和森教授又花了很长时间检查房间，一会儿揭开地毯，一会儿潜入床下。对洗漱间和浴室也同样进行了搜查，结果搜出来的只有一年来的灰尘。

“奇怪啊！”

看到他无限的遗憾，我突然觉得好像是在和一个天真的爱冒险的孩子打交道。虽然列举了很多理由，但归根结底对他来说，所谓这个房间的密道似乎不是“应该有”，而是“希望有”的东西。

疯狂的建筑家建造的奇怪的馆所，在里面发生的不可能的情况。他是在这种非常古老的侦探小说世界中畅游。因此，对他来说，同样是古老世界产物的密道就是必不可少的了。我是这么想的。

“好像什么都没有啊！”

我一说完，岛田便站起身来，掸了掸衬衫和裤子上的灰尘又嘀咕：“奇怪啊！”然后，他先对着年长的协助者说，“对不起，教授！让你白忙了。”

“没什么，不必在意。”森教授正了正眼镜说，“我也是觉得你的想法挺有意思的。”

“好了吧？”我叹息着说，“这件事就到此为止吧。”

“奇怪啊！”岛田好像不死心的样子，“要是没有密道，嗯，那么到底是……”

“还是避开了我和三田村的视线，不是吗？”森教授疲倦地说。

“这种回答缺乏想像力得令人悲哀。不过，哦！”说着，岛田转身快步走到窗前。

“怎么了？”

“这个窗户……藤沼先生，我能打开看看吗？”

“请便。”

“这个窗户和隔壁的窗户是同样的结构吗？”

“那怎么了？”

“这个窗户在那时也是从里面插上的。”森教授说。

岛田举起一只手左右摇晃着：“不是的。我是在想另一种可能性。”

“另一种？”

“是的。啊——不过，看来也不是！嗨……”拉开灰色的窗帘，拔出插销，岛田把手伸向装有毛玻璃的窗框。这里的窗户也和外面走廊的一样，是中央有纵轴的旋转式构造。

岛田打开窗户，风雨声直接闯进来。风突然提高了嗓门将窗帘吹散。

“哎，还是不对啊！”岛田沮丧地垂下肩说。

“什么意思？”

“这扇窗户像这样在构造上只留下这么点空隙，只有一个成年人的头勉强可以穿过的宽度。”岛田向我们展示着打开的窗户，“所以，无论如何绝对是不可能的。和走廊的窗户一样，不管是锁着还是没有锁，恒仁从这里出去是不可能的。”

“唉！”森教授叹息着走近窗户，然后从旋转式窗户两侧的间隙望着窗外，“确实是不可能啊。”

“本来也可以连窗框一起拆掉。不过这样坚固的结构，不太可能。而且外面下着大雨，再加上墙壁上没有立足之地……这下面是什么，藤沼先生？”

“是内院的花草丛。”

“哦！”

岛田叹了口气，按原样关好窗户，拉上窗帘：“难道还是束手无策吗？”

“对了，岛田先生，您说的另一种可能性是……”森教授一脸不能释怀的神情问道。这时——窗帘外面哗地亮起了一道闪电。正好在这时，我们周围的所有的光线突然都变成了黑暗，只留下青色的闪电的光芒。

——停电了。

副馆大厅——饭厅（晚上10点）

仓本取来放在走廊里以备非常情况下使用的手电。借着手电的光亮，我们出了房间，决定先下楼再说。

于是将手电交到森教授的手中，让他先下楼梯好照亮脚下的路。岛田和仓本又从两侧抱起我的轮椅，费了很大力气下到了大厅。

“这下惨了！”森教授将手电来回照着大厅说，“被雷打坏了吧？”

“不，应该不会吧！”岛田说，“因为这里是由水车发电的。”

“哦，对啊！打雷和停电——正好一起来，真是太巧了。这么说来，是发电机的故障吗？”

“我马上去看看。”仓本说。

“那么请把这手电……”

“不用，那边的走廊里也有。”

“一起到主馆去吧。由里绘和朋子可能会害怕的。”我说，“三田村君和大石先生不知道在哪儿？”

“这个么，不知道是回房间了还是去饭厅了。”森教授这么说的时候，在面向中院左首走廊处，看到了有微弱的光亮在摇晃。

“没事吧？”是大石的声音。不久，出现了他那肥胖的身影。他把打火机的火焰当做灯来用。

“啊，好烫！有没有蜡烛什么的。这么暗，真没办法。”

“有蜡烛吧，仓本！”

“是的，在对面的柜子里。”

“那么，我们就先到饭厅去吧。岛田先生，不好意思，能推我去吗？”

“啊，没事吧？”

一进入饭厅，就听到了三田村的声音。一看，圆桌上已经点了几支蜡烛，桌子周围坐着他、由里绘和野泽朋子三个人。

“幸亏刚好回到这里。”说着，三田村迅速站了起来，在摇动着的昏暗的烛光中走了过来，“我问了野泽，找来了蜡烛。怎么回事，这次停电是什么原因？”

“不检查一下的话，不好说。”仓本答道。

外科医生缩了缩肩：“偏巧我是个机械盲，连汽车的引擎都不太懂……”

“要是不嫌碍手碍脚的话，我也一起去检查吧。”说这话的是岛田。他一边将我的轮椅推向桌子的方向，一边说：“住在山里的亲戚家也是自己发电的，我曾捣弄过。或许能帮上什么忙……啊！”

藤沼纪一的起居室　（晚上11点）

幸好停电很快就结束了。

据说，也可能是在昏暗中进行检修的原因，最初好像搞不清楚是怎么回事，但最后仅是接触不良之类（我没有具体地问）的简单故障。仓本报告说，能出人意料地这么早就判明出故障的地方是多亏了岛田。这么说来，把他请进来也不能一概说是一时的“鬼迷心窍”了。

不管怎么说，这么晚了，应该不会有人愿意在这样的暴风雨中来修理的。如果是无法解决的故障，那就只能在蜡烛和手电的光线下度过余下的夜晚了，因此当电灯被点亮时，在饭厅中等待的我们都一起长出了一口气。

我回到了自己的房间。临睡前，到由里绘的房间去听一会儿录音机已经成了最近的习惯，不过因为电梯发生了故障（虽然仓本检修过，但好像没有效果），所以也不能像往常一样去听了。

无论是电梯还是发电机，一天中重复发生两次故障。或许这个房子也到了该大修的时候了。

由里绘对客人们说了声晚安，便回塔屋去了。当时三田村则之的视线还是让我心里很不舒服，那是牢牢地粘在由里绘苗条的身体上的目光……

今天晚上12点后——他曾说过。他说今晚12点过后要去她的房间，希望能看看那里的画。然后……

（作为由里绘的“丈夫”，为什么我不去阻止他不道德的行为呢？）

当然，我也很烦恼，痛责的言语甚至都涌到了嘴边。可是，最终我什么都没有说——恐怕这还是因为我无法揣测没有拒绝三田村要求的由里绘的真正的想法吧。

（难以揣测？）

（不对。不是那样的。）

（不，还是……）

我的心中波浪起伏，尽管我隐约看到了事情的真相，但我还是离开了现场，打开了起居室的门。进入房间，点上灯。突然，我不由自主地在嗓子里发出了如同野兽呻吟般的声音。

那一瞬间，我的头脑中充满了巨大的恐惧。

（这到底是……）

房间右首的门——通向书房的那扇门开着——那一年来绝对没有打开过的暗褐色的门。

（怎么回事？）

关上身后通往走廊的门，我竭力控制住打鼓般的心跳，向本不应该开着（但却是开着）的门移去。沉淀在门对面的黑暗——那里面好像有什么东西要冲出来似的预感让我感到战栗。我悄悄地靠近，向里面窥探，侧耳倾听。

（不会是……）

什么都听不到，也不应该听到什么。但是……

我伸出手寻找电灯的开关。不一会儿，房间的情景就暴露在灯光下——遮住墙壁的书的封面、房间中央闪着厚重的黑色光亮的桌子、建在右首墙壁上的红砖壁炉台。

里面一个人影都没有。所有的都和以前一样，毫无变化的一直被封闭着的空间……

（为什么这扇门会开呢？）

对于疯狂舞动的一个个问号，我抱住了戴着面具的脑袋。

（为什么这扇门……）

一看，在向里面开着的门下掉着一把黑色的小钥匙。不用捡起来看，我也知道那就是书房的这扇门的钥匙。

冷静一些，必须冷静地思考一下。

走廊的门并没有锁。所以只要看准机会，馆内的每一个人都有可能进入这个起居室。难道有谁在晚饭后偷偷地进入了这里？

（但是，这把钥匙，这把书房的钥匙……）

我关上书房的灯，照原样关上门，锁好。这是旧式的锁，不管从里面还是从外面，都必须用这把钥匙才能开门。

将再次关上的红木门抛在背后，我仿佛要从里面飘出来的奇怪的气息中逃走一般来到了窗前。稍稍拉开了一点窗帘，我将包在面具中的脸凑到被雨水拍打着的冰冷的玻璃上。

两个想法从心中冒了出来构成了两个顶点。在它们之间我仿佛是一个不安定的振子不停地摇来晃去……

滚出去！

从这里滚出去！

门下面的绿色便笺。

威胁的话。

打开的书房的门。

这把钥匙……

其中的一个顶点把我引向了巨大的恐惧之中。在那里有一个凶恶而疯狂的影子在等着我。然而如果想从那里逃脱的话，疑虑就无可逃避地指向了另一个顶点……而另一个……

是怎么回事？

可是，为什么……

怀着暗淡的心情的我注视着被暴风雨蹂瞒的黑暗。



第十二章　过去


（1985年9月29日）

副馆大厅　（凌晨2点40分）

对副馆二楼进行了彻底搜索的结果，确认了古川恒仁的消失和其消失的不可思议性。此后——“不可能会有这种事。”

“所以啊，这就说明你们看漏了，不是吗？”

“怎么会看漏，我们坐在这边的沙发上，楼梯是在那边。”

“你们不是沉浸在游戏中吗？”

“但如果是我一个人也还说得过去，但那是要避开两个人的视线啊。这里面肯定有什么地方欺骗了我们……”

“正木先生，你真的没听到什么怪声吗？”

“是的，教授！一点也没有。”

“总而言之，那个和尚不见了，而且画也少了一幅。我觉得不必拘泥于这些无谓的小事。”

“可是，大石先生。”

“一成大师的画被偷啦！”

“这我知道，不过这个么……”

下到了大厅，大家都围着房子的主人，你一言我一语地争论起来。

“请静一下！”藤沼纪一带着主人的威严，环视着惊慌失措的他们，“在这里争吵也无济于事。总之我们已经确认了该确认的事情。下面该做什么请交给我来判断！”

“还是不报警吗？”大石说。

纪一瞪着嘴角还留着飞沫的他的那张红脸，说：“这个也让我来考虑。”

“可是……”

“先不管他是怎么从二楼出去的，按现在这种情况来看，确实是古川君偷了画。那么，接下来就是他偷了画以后会逃到哪里去这个问题了。”

“不是说后门开着吗……”

“即使是从那里逃走的，可外面是这种暴风雨的天气。而且他也知道下面的道路是不能通行的。”

“藤沼先生，你这是太过普通的想法了。一般来说，能做出这种无法无天的事的人，像平常我们不能想像的事情，他们都会毫不在乎地去做的。”

“对不起，老爷！”仓本用克制的声音打断大喊大叫的大石说，“其实，在我休息之前，有过这么一件事。”

于是，仓本说了在北回廊亲眼看到的古川的可疑行为：“一种很异常的感觉，好像心不在焉地被什么附体一般。”

“哦！”纪一抱起双臂点了点头。

说起来，古川恒仁经常会有一些这种神经病式的举动。这一点纪一也感觉到了。

（的确，像他这种类型的人要是钻牛角尖的话，不知道会做出什么事来……）

可是，现在这种情况，有什么办法呢？

想来想去，最后纪一说：“总之，我们在这里慌乱也没用。即使报了警，在道路恢复以前恐怕也无济于事。而且，我觉得现在出去毫无目的地搜寻也没有意义。”

“是啊！”三田村说，“一来我觉得不可能那么轻易地找到，再加上他现在恐怕不是处于正常状态，也有危险。”

“车子呢？不会有事吧？”森教授说。

“没关系吧，古川应该不会开。”三田村回答说。

“可是，难道你就让我们在这儿什么都不干？”

“不然的话，大石先生！”纪一透过中院侧的玻璃门看着外面，“你能替我到暴风雨中去找吗？”

“这，这个……”

纪一冷冷地瞥了一眼语塞的美术商，向大家说：“不管怎么样，我认为今天晚上是无法可想了。已经这么晚了。各位去休息吧！以后的事情等到了早晨再想吧，好吗？”然后，纪一将手放到轮椅的把手上，催促着筋疲力尽地坐在沙发上又始终默不作声地低着头的由里绘赶快起身，“仓本，再检查一下门窗的关闭情况。”

“知道了。”

“那么……”面具的主人转过身去背对着大家说，“早饭就推迟一点吧。今天晚上大家不要再出房间了。我不希望再添乱了。”

北回廊　（凌晨2点50分）

走出副馆，纪一跟着由里绘从北回廊向主馆走去。仓本为了遵照主人的命令，快步向相反方向的走廊走去。

纪一自己转动轮椅，让由里绘和自己并排走在一起。从眼角看到她白色睡袍中纤弱的身体微微地在发抖，纪一便低声问：“冷吗？”

由里绘单手抚弄着长发的发梢，缓缓地摇摇头。

“问题变得麻烦了！”纪一叹了口气，低声说，“如果可以的话，我也不想把事情闹大。不过，跑到这种暴风雨中……”

（难道他真的像三田村说的那样疯了吗？）

陈列在墙上的画依次从视线的右端通过。

（这些画中真的有让一个人变得那样疯狂的魔力吗？）

纪一觉得似乎能够理解古川。就是他自己也经常有这样的想法，觉得自己也无法从父亲一成的这些画的咒怨中逃脱，而是以另一种形式被它们所操纵，过着现在的这种生活。

穿过走廊。右首前方，就在饭厅双开门的前面，开着一条小缝的后门映入了眼帘。这时，身后传来了脚步声。

“藤沼，请等一下——”

转头向声音的方向望去，是正木慎吾的身影。牛仔裤加运动服，这种随便的风格与厚重的回廊氛围并不符合。他跑到停下来的纪一身边，调整着紊乱的呼吸说：“我有点事情想和你说。”

“什么事？”面具的主人从下面凝视着朋友的脸，感到有些不寻常的状况。

“是那个——就是古川的事情。”

“你想到什么了吗？”

“嗯。刚才和其他人在一起，再加上被突如其来的事情搞得手忙脚乱的，没能说。想起来，他恐怕……”正木支吾着四处张望道，“其实今天，不，应该是昨天了，我曾经有机会和他单独聊了聊。他好像在金钱方面有很强的自卑感。他还说最近炒股失败了什么的，而且他看起来好像比其他人更加被一成老师的画所吸引似的。所以，他就钻起了牛角尖，结果做出了这种无法无天的事情。我这么想没错吧？”

“我也是这么想的。”

“只是，他这样偷了画跑出去，我想他很快就会后悔的。”

“就是说，他会后悔因为一时的冲动，不顾后果地跑到暴风雨中这件事。我想他越是执著于偷来的一成的画，这种后悔就会越大。因为如果被这样的雨损坏了贵重的作品，那他就一无所得了。”

“确实。不过，一旦走向犯罪的人会拘泥于这些吗？”

“应该会的，”正木自信地说，“所以，我想他虽然跑出去了，但在这样的暴风雨中，他是不能逃到比如说山上去的，所以他现在还潜伏在附近。在某个能避雨的地方——这后面不是有个放东西的小屋吗？或许会在那里。”

——纪一觉得他说的有道理。

“藤沼！”正木目不转睛地看着从面具下面看着自己的纪一的眼睛，说，“怎么样，这儿就交给我吧！”

“你这么说是……”

“请稍微等一会儿再报警。在这一段时间里，我出去找一找古川。而且我还打算想办法说服他。”

“那——不是很危险吗？”

“没事的。本来他就是很懦弱的人，不会再做出什么过激的事情了。”

纪一凝视着热心的朋友的脸，直截了当地把心中浮现出来的疑问说了出来：“正木，为什么你会对他的事情这样的……”

“我并不想说我是什么好人。”正木歪起了长着薄薄胡子的嘴角，看上去仿佛自嘲一般，“但是眼看着像古川这样的人成为罪犯，我觉得很难受。”

“难受？”

“是的。我现在可以说了。我也觉得不能再隐瞒了，而且我想你会原谅我的。我这样寄居在你这里，其实是因为半年前在东京犯了罪。”

（犯罪……） 虽然纪一隐约感觉到了，但从没想过会在这种情况下听正木自己说出来。纪一缓缓地深吸了一口气，镇定了一下自己。

“你犯了什么罪？”

“这个请不要问了。”

“被警察通缉吗？”

“没有。可能现在还没有……”正木铁青着脸含糊其辞地说，“不过，我觉得那个叫大石的美术商好像猜到了些什么。刚才他还想和我做交易什么的。不过，你不必担心，我不想给你添麻烦。”

“啊！”

这时，一声纤细的尖叫声在回廊里响了起来，是由里绘的声音。

纪一和正木吃惊地闭上了嘴，看着由里绘。她站在比两个人的位置略靠前——后门的前面，一动不动地看着镶在门上方的小玻璃窗。

“怎么啦？”

纪一急忙问。马上把轮椅向那边移去。正木比他更快地跑到了由里绘的身边。

“怎么啦？”

“刚才，外面有人……”由里绘指着门上的窗户哑声回答。

正木飞快地跑到门口，将门向外推开。“呼”的一声，风夹着雨水吹了进来。正木将一只手放在额头上，一步就走到了外面的屋檐下。

“古川先生！”正木向黑暗中喊了一声，回头对纪一说：“是他！”

“真的吗？”

“是的，我去追追看。藤沼，不要告诉其他人。我不想把事情闹大。”

“正木，可是……”

“没关系！”正木手里没拿雨具就飞奔出了屋檐，然后又回头用真诚的声音对纪一说，“我这是要抵消自己的罪过。回房间去等吧！由里绘小姐也一起吧……好吗？”

仓本庄司的房间——回廊　（凌晨3点40分）

迷迷糊糊地正要进入梦乡的时候，仓本庄司听到了奇怪的声音。

嘎嘎嘎嘎嘎……

感觉仿佛是在遥远的地方——或者是馆内地下的某个地方发出的声音。不停下着的雨、不断刮着的风……夹杂在这些声音里面，与它们形成的自然的喧哗声明显不同的声音，不知在什么地方轻轻地响了起来。

因为半夜的盗窃事件而被迫中断了睡眠，这对于生活有规律的仓本来说是件非常痛苦的事情。在床上每次翻身的时候，他都感到各处关节一阵阵的酸痛。

主人处理完事情，让客人们回去以后，仓本又去巡查了一遍窗户的关闭情况。这已经是今天晚上的第三次了。确定各处都没有异常情况后，他刚走到饭厅时便碰到了纪一。由里绘悄悄地站在纪一的身后。

当时主人说后门就这样开着吧。问起原因，说是正木慎吾跑出去追古川了。

仓本说这可不得了，自己也出去找吧。但主人却说就交给正木去办吧，所以仓本也就没有再坚持。虽然自己也不是不担心正木，但身体已经很疲倦了。特别是此前在副馆二楼顶棚上的搜索让他似乎都有点顶不住了。

躺在床上，一边留意着外面的情况，一边觉得自己也已经老了。就这样慢慢地陷入了梦乡。就在这个时候——嘎嘎嘎……嘎嘎……

睁开眼睛，有意识地侧耳倾听，但是，这时声音已经消失不见了。

（是做梦吗？）

他使劲摇摇头，又闭上了眼睛。这是怎样的一天啊！他在再次步人梦乡的心中叹息道。

无论是白天的意外，还是刚才的喧闹……而且今天晚上总是为一些奇怪的事情而心烦。睡觉前看到的光，还有刚才的声音……

（真的净是些奇怪的事情。）

于是，他开始放心不下了，就是根据主人的命令开着的后门的事情。纪一说交给正木去办。遵从他的话既是仓本的工作也是他的义务。然而，不管怎么说——让正木一个人去外面的暴风雨中，难道就不会出问题吗？还是不要在这里睡比较好，仓本又想。他好不容易让倦怠的身体脱离了床。对了，我应该等着正木安全地回来……去看看情况，他想。驱散了睡意，仓本把脚伸进了拖鞋。

出了屋子，从关了灯的雨道向北回廊走去。向左一转，他向后门方向看去。外面屋檐下亮着的灯光透过小玻璃窗照了进来，将门附近的一片照亮。门仍没上锁。

仓本在黑暗中轻轻地向那边走去。突然，仓本在门前的地毯上发现了奇怪的东西。

暗淡的红色地毯——在它上面有很多黑色的污迹，还是湿的。

（是脚印吗？）

仓本马上想道。

（这么说来，正木先生已经回来了……）

仓本没有打开走廊的灯，沿着墙往左拐。这是环绕塔周围的走廊。

“正木先生！”仓本低声唤道。借着中院路灯的灯光，他在黑暗中向前走着。

“正木先生，您回来了吗？”没有回应。听到的只有风雨声。

可能到纪一的房间去了，仓本想，大概是为了去报告追踪古川的结果。

地毯上的污迹等间隔地延伸着，颜色也逐渐变淡了。好像确实是被雨淋湿的脚印。循着脚印，仓本从塔周围的走廊来到西回廊了，正走着——（嗯？）

仓本那双已经习惯了黑暗的眼睛在一扇门上停住了。是左首前方——黑色的通向去地下室的台阶小屋的门，它朝着里面开了一条缝。

仓本觉得奇怪，走了过去。刚才巡查的时候应该是关好的。这么说来……打开门，里面是一片黑暗。他用手去摸电灯的开关，不久黄色的灯光照亮了狭小的房间。

（这是……）

在通向地下的楼梯入口处——当仓本认出立在地上的东西时，他不由得张大嘴呆立在了门口：那是一幅装入画框的画。不用走近看也知道那就是在北回廊消失的《喷泉》。

（怎么回事？）

难道正木把古川抓回来了？不过，把它扔在这里，到底是怎么回事呢？

（不管怎么样，必须先通报老爷。）

仓本开着灯关上了门。从画了个圆弧状的走廊向西回廊——主人的房间急急地走去。

正在这时——“啊！”突然从背后受到了强烈的打击，仓本不由得脚下一软，就势趴到了地板上，后脑部剧烈地疼痛起来。

“是谁……”舌尖被咬破了，鲜血渗了出来。一股血腥味在嘴里扩散开来。他用手撑地，刚要站起来，脖子根部又被打了一下。仓本失去了知觉，无力地伏在了地上。

藤沼纪一的起居室——饭厅（早晨5点）

他在冰冷的面具下面不停地眨着眼睛，筋疲力尽地将身体靠在轮椅的靠背上，将目光来回在房间里巡视——然后看到了挂在墙上的钟。

早晨5点。再过一个小时就要天亮了。外面的风雨虽然略微减弱了一些，但还不打算离去。他不断地眨着疲倦的眼睛，甚至觉得这暴风雨可能永远不会离开这个山谷了。

（不知道由里绘怎么样了？）

她的事情还是不能不让自己担心。在这风雨中的塔屋里，也不可能睡着，她一定是在因不安和恐惧而颤抖之中度过这段时间的。

早晨5点5分。

他下定决心，走出了房间。

西回廊的红色地毯在昏暗的灯光下，看上去变成了毫无生气的灰色。汗水濡湿了皮肤，全身非常疲惫，仿佛只要一泄气就会瘫软下来一般。

他操纵着轮椅，经过走廊，进入了饭厅。

在黑暗中向电梯走去，途中打开了墙上电灯的开关。接着，他听到有呻吟声从布置在左首深处的沙发的阴影中传来。一种仿佛被压碎了一般的声音。

“仓本……”

50多岁的管家那粗大的身体出现在沙发的后面。他笨拙地倒在地板上，穿着条纹的睡衣。

“怎么啦？”纪一把轮椅靠近去。仓本双手双脚都被绳子绑着。在看清楚走近的他的身影后，管家的声音更加大了，但不能说话，因为嘴里被塞了东西。

仓本拼命扬起苍白的脸看着他，要求把他放开。

“知道了，马上就来。”他向前弯下轮椅上的身体，伸出右手。不自由的身体，不由得令他焦急。

一看，将双手绑在背后的绳结非常松，看来他已经花了很多力气想自己挣脱了。仓本痛苦地喘息着，但还是尽量用双膝使自己直起身来，让主人容易够到自己的手。

“等等。马上就解开了。”

束缚已被解开，仓本马上把嘴里的东西拉了出来——是被人在嘴里塞了一块团着的手帕。

“老、老爷！”他终于又能开口说话了。仓本一边解着脚腕上的绳子边说，“突然被人从背后打了。”

“谁？”

“不知道。在外面的走廊里。对了，画！我找到被偷的画了。正要去通知主人的时候，突然……现在是几点？”

“过5点了。”

“正木先生呢？”

“他还没回来。”他嘶哑着声音低声说，“我睡不着，而且放心不下由里绘，所以到这边来。”

仓本展开从嘴里吐出来的手帕，是一条没有花纹的紫色木棉制的男人用的手帕：“这个我见过。”

“哦？”

“我记得曾看到那个家伙用过。”——那个家伙肯定是指古川恒仁。

“由里绘真让人担心！”他把带着白色手套的右手放在面具的额头上，说，“我去看看上面。你也一起来。”

“是。”仓本放下手帕站起身来。被打的地方好像还很疼，他不时地摸着后脑勺，“不过，老爷！那幅画……”

“先去确定由里绘是否平安无事。”说着，他将轮椅向电梯移去。

塔屋　（早晨5点20分）

由里绘在大床上抱着毛巾颤抖着。

天花板上的灯关着，只有枕边的台灯发出微弱的光芒。看到两人从电梯和楼梯来到房间，由里绘吃惊地坐起身来。

“没事吧，由里绘？”

她脸色苍白地点点头，盯着白色的面具仿佛是在看什么不可思议的东西似的。

“小姐！”老管家怜惜地唤道。

由里绘这才回过神来，将手放在嘴上，害怕地摇摇头。乌黑的长发在灯光中飘舞。

“怎么了，发生什么事了吗？”他穿过屋子，将轮椅移到了由里绘的身旁。

“我——”她断断续续地说，“害怕……想睡觉，但睡不着。从窗户向外一看，看到一个奇怪的人影，而且……”

“人影？你说看到了谁的人影？”

“不知道。从那边的窗户——”她指了指房间北侧的窗户，“往下一看，在很远的地方亮起了闪电，当时，有个人走向森林的方向……”

“是他！”仓本激昂地说，“他逃走了。”

“古川君？”

“是的。老爷，肯定是这样的。袭击了我以后又逃走了。”

“嗯。”他含糊地应了一声，便静静地看着那扇白框小窗，然后又转头环视了一遍圆形的房间。

“嗯？”他在一扇窗户上停下了目光。那是在坐在床上的由里绘身后——开在东侧墙上的窗户。

“怎么啦？”仓本随着他的视线看去。

他举起疲惫的右手提醒道：“那个！”

“啊？”窗上没有挂窗帘。玻璃外面的黑暗正一点点地稀薄起来。黎明就要来了。在那一点点稀薄的黑暗中……

“烟囱在冒烟啊！是看错了吗？”

“烟？”

仓本吃了一惊，转到床的另一侧，将头贴在玻璃上向外看去。沿着中院侧的墙壁上有一个细长的烟囱，一直伸到屋顶上。下面应该是潜入地下而通到放在地下室的焚烧炉内的。

“真的。确实有烟冒出来。”

烟滚滚地从烟囱口被喷到下个不停的雨中，一个黑色的轮廓映入眼帘。喷出的烟在风中散开，溶入雨水，在黎明前的黑暗空气中扩散开来。

“这，到底是谁……”地下室的焚烧炉正在烧着什么，仓本慌张地说：“老爷，我去看看。”

“不，我也去。你说画找到了，在哪里？”

“是的。说起来就是地下室——去地下室的楼梯旁……”

“不要出什么事啊！”带着面具的男人嘀咕着，转过轮椅，“或许还是把副馆中的人也叫起来比较好。仓本，赶快去把他们叫过来。”

“知道了。”

几分钟后，当他们在主馆的走廊里集合后，便向那个台阶小屋走去。然而，在那个房间中，管家已经打开了的灯是关着的，同样在那里也看不见他说的《喷泉》的影子。

暴风雨的夜晚终于要迎来黎明了。馆内发生的事件变化出残酷而且如同恶魔般的最终形态，在黑暗的楼梯下面等待着他们来发现。



第十三章　现在


（1986年9月29日）

饭厅（凌晨3点55分）

“你说什么？”

这时，正要向仓本那边看去的眼角里，出现了一个雪白的物体在飞快地动着。

“由里绘……”那是丝制睡衣的颜色。由里绘突然出现在楼梯上。

“小姐！”仓本喊道。在走廊发现的野泽朋子的这件事和似乎是刚才听到的发出惨叫声的由里绘——在它们之间，穿着睡衣的管家似乎一下子难以判断应该先顾及哪个，显现出他不该有的慌张。

饭厅的吊灯已经关了，但沿着楼梯墙上的灯光还是微微地照亮了整个房间。

“由里绘。”我抬头看着楼梯，哑声地对她说，“刚才的惨叫声，是你吗？”

她既没有回答也没有点头，只是微微地哆嗦着，踉跄地靠近扶手。然后，两眼无神地看着昏暗的楼下，缓缓地从楼梯上下来。

“小姐，您怎么啦？”看到她不同寻常的样子，仓本跑到了楼梯口。这时，走廊里啪嗒啪嗒的脚步声越来越近。

“怎么啦？”一个人大声说着，从对面的门外跑了进来。黑色牛仔裤上穿着灰色的衬衫——是岛田洁。从装束上看，好像还没有上床。

从黑暗中认出我之后，岛田说：“我在那边也听到了。刚才的叫声，那是……”然后，他发现了从楼梯上下来的由里绘和跑到她身边的仓本，“啊，真的是由里绘小姐吗？到底是怎么回事？”

“岛田先生！”我将轮椅向里面移过去，“好像野泽倒在外面的走廊里。”

“野泽，是那个女佣？”岛田说，“那可不得了！外面的走廊是……”

“面向中院的窗前一带。”

听了仓本的说明，岛田立刻从刚才进来的门里飞奔出去。

要不要追出去？我迟疑了一下，但还是对由里绘放心不下。

由里绘终于走下了楼梯。她好像用尽了力气似的靠在墙上，战战兢兢地看着我。美丽的脸铁青着，紫色的嘴唇不断地颤抖，睁得大大的眼睛里浮着一层泪光。

“怎么啦？”

不管仓本怎么问，她就是一句话也不说，只是一脸恐惧地无力地摇着头。

“由里绘！”我正要将轮椅移过去，这时，飞奔出去的岛田洁又上气不接下气地跑了回来。

“不好了，藤沼先生。她——野择死了！好像是被人掐死的。”

由里绘“啊”的一声，用双手捂住了耳朵，背靠着墙，慢慢地瘫坐在地上。

“快报警！电话在哪儿？”

“在这里！”仓本答道。

“那，仓本先生，拜托了！我去叫醒那边的人。”说完，岛田便又从门内飞奔出去。

仓本飞快地跑向吧台上的电话，而我却反方向地将轮椅移到坐在墙边的由里绘的身旁。

“由里绘……”尽管认出了我，但她好像仍然不放心似的不规则地剧烈地收缩着瞳孔。湿漉漉的长发贴在她的脸颊和脖子上，哆嗦的嘴唇仿佛要告诉我什么似的微微地张开，又颤抖着闭了起来。

“振作点！”对她的这种样子，我用半责备的语气说，“告诉我，到底发生了什么事？”

可是由里绘还是不说。我只能抑制住一团乱麻的内心，默默地盯着她。

“老爷！”报完警的仓本对我说，“警察说马上就来，让我们绝对不要用手去碰现场和尸体。”

“需要多久的时间？”

“总之是A镇上的驻警开车过来，不过这么大的雨，说是就算道路没问题也需要两个小时。县警署的搜查班来得就更慢了。”

我突然感到胸口憋得难受，那可怜的女佣的脸，我不由得深吸了一口气。

不久，岛田回来了。后面，穿着睡衣可能一直睡着的森滋彦和大石源造也气喘吁吁地一拥而入。

“很奇怪啊，藤沼先生。”岛田跑道我身边说，“不见三田村先生在屋里。厕所、浴室，哪儿都没有。”

“真的吗？”

“嗯。因为没人回应，我就进去看了看。门没上锁，房间里一个人都没有……和警察联系了吗？”

我点了点头：“不过，好像要很长时间才能到。我们只能等了。”

“真是意想不到，”大石皱起胖乎乎的红脸嚷道，“难道今年又来了？到底这里怎么了？”

“不过，三田村君到哪儿去了呢？难道他……”正当森教授脸色苍白地嘀咕时——“啊——啊啊啊啊……”

突然，带着异常音调的不成言语的声音在两层楼高的广阔空间中响了起来。

“由里绘？”

“由里绘小姐！”

大家都吃惊地向她看去。

“啊啊啊……”黑色的大眼睛里流露出了明显的恐惧。她拼命地颤动着嘴唇，而且慢慢地举起了雪白而纤细的手臂，好像是想从受打击的状态中恢复过来一样。

“什么事？发生了什么事？”岛田来到我的旁边，单腿在由里绘的身旁跪了下来，“好了，冷静点啊！能告诉我为什么要发出这样的叫声吗？”

“房……间……”终于她的声音变成了语言。

“房间？哪儿的房间？”

“我……的。”她举起来的手笔直地指向楼梯上面。

“你的房间，这上面的？”岛田突然仿佛弹簧一般站起身来，飞快地向楼梯方向跑去了。他以短跑运动员的速度跑上了楼梯。在我和其他人木然的守望之中，岛田从楼梯平台闪入了塔屋。几乎在同一时间，仿佛撕裂般的惊叫声传了出来。

“怎么啦？” 森教授问道，自己也向楼梯走去。里面并没有马上作出回答。片刻的具有压迫感的沉默在僵硬了的我们中间划过。走到楼梯上的森教授，也中途停住脚步，等待着回应。

过了一会儿，岛田细长的身影出现在楼梯平台上。

“不得了了，”他沉重地说，“三田村大夫死了。”

塔屋　（凌晨1点45分）

我托仓本照顾由里绘，便让大石和森教授把我抬上塔的楼梯。电梯还处于故障之中，试了一下，但没有动。

三田村则之的尸体在塔屋中央的钢琴前。他穿着米色宽脚裤和驼色长袖衬衫，背对着门坐在钢琴前的椅子上。弓着上身趴在黑色键盘盖上的身体，正如岛田告诉我们的那样，已经成了一个不能以自己的意志活动的物体了。

“被人打破了后脑勺。”岛田对我们说。

对于眼前看到的失去了生命的躯壳，森教授、大石和我都忘记了说话，呆呆地站在那里。

“很明显是被人杀死的。”

他的脸看上去已经没有血色，声音也抖得厉害。像这样在现实中看到被人杀死的尸体，他可能也是第一次——我在慌乱的内心深处这样想道。然而，我也说不出话来。虽说一年前经历过那样罕见的惨剧，但胸中涌现出的感觉却没有太大的变化。

“这是凶器吧。”

森教授怯生生地指着尸体脚下。那里有一把长50厘米左右、黑色铁制的起钉器。

“好像是吧。”说着，岛田弯下腰看了看，“上面戮着血和头发。藤沼先生，这个，你有线索吗？”

“这个么……”

“工具箱是放在某个地方的吧！”

“好像是在下面的柜子里。”

“哦！”然后，岛田皱着眉注视着尸体被割开的后脑勺，“伤口看上去很新啊！血还没有凝结。”

“到底为什么，三田村君会在这里……”森教授用手扶着眼镜架，向前走了一步。

“还是不要再待在现场比较好，不是吗？”大石挠着红色的蒜头鼻说，“以后的事情还是交给警察比较……”

“这个么，当然是这样。不过——”说着，岛田走着猫步转到钢琴的另一侧，“这里三田村大夫被杀，下面的走廊里野泽被掐死。有人一次杀了两个人啊！这样的暴风雨中，警察大概会来得很迟。在这期间，各位不见得就没有什么危险。”

“这，难道……”

“你是说凶手是我们中的一个人。”

对森教授愚蠢的问题，岛田投去了锐利的目光：“也许。也有可能不是。”

“总之我们先出去吧，”我说，“再和尸体这样在同一个房间里待下去，我受不了。”

“是啊！”岛田老实地向回走，但突然举手道，“啊，等等——请等一下。”

“怎么啦？”

“这个，尸体的手……”岛田指着放在钢琴盖上的外科医生的手，“你们不觉得奇怪吗？”

被他这么一提醒，我们都战战兢兢地向尸体靠近。一看，从趴着的头前，右臂扭曲着弯了过去，而且手指还紧紧地握住了自己的左手。

“你们不觉得以这样的姿势断气有点不自然吗？”岛田又向尸体走近了一步，“用右手握着自己左手的手指。会不会是他临死前有意识这么做的。”

“有意识？”

“嗯。”岛田非常认真地点了点头，“我想会不会就是所谓的临死前的信息。”

“死前的信息？”大石歪起短脖子，满脸不解的神情。森滋彦也是同样的反应。我认真地看着尸体表现出的带有暗示性质的形态，低声地说：“就是临死前的口信吧？”

“是的。也就是说，他会不会是在临死前，想通过什么方法将杀死自己的凶手告诉第三个人。”

“啊！不过，这个样子到底……”说话的是紧皱着眉头，把头歪得更厉害的大石。在他旁边，森滋彦突然说：“这会不会是表示戒指？”

“戒指？”

“对。请看！右手握着左手的戒指。看上去好像是要拔下戒指似的，不是吗？‘’岛田轻轻地”哦“了一声：”我不认为他在临死前还要做他那个‘癖好’动作。啊，说起来好像去年凶案里的尸体的戒指也是被拔走的，对吗？“

“是的。”

“明白了。这个，会不会是这样的！”大石粗声嚷道。

“你想到什么了吗？”

“想要拔下戒指。这也就在说，杀死自己的凶手和去年是同一个人——去年杀死正木拿走戒指的那个人。”

“不会吧！”森教授发出了类似悲鸣的声音。岛田又轻轻地“哦”了一声。

“你是想说古川恒仁回来了，而且又杀人了？”

“嗯，是这样。”

“不过，大石先生，不管怎么说这……”

森教授一脸难以相信的神情说，但大石打断了他的话：“他去年可是做了那样疯狂的事情的。”

“有一定的道理。”说完，岛田霍然离开了尸体，“凶手可能是从外面进来的。或者……嗯。各位，我们出去吧。藤沼先生，请让仓本去检查一下门窗有没有被打开。”

饭厅　（凌晨2点20分）

“我在洗澡，睡觉前我总是要洗澡的。然后出来一看，三田村大夫他……”喝了仓本给的白兰地，多少恢复了一些平静的由里绘疲惫地坐在沙发里，大着舌头说。

“洗澡花了多长时间？”

“30分钟左右。”

“洗澡前，房间里没人吗？”

对岛田用平和的语气紧接着提出来的问题，由里绘似乎一时有点语塞似的不作声，然后缓缓地点点头。

“你知道为什么三田村大夫要到你的房间来吗？”

“不知道。”由里绘无力地低下头，她光滑的脸上微微地红了起来。

（撒谎！）

我在心中说。

（你是知道的，今天晚上他要到你房间去的这件事。）

但是，我不能在这儿把这个——我知道的事实挑明。我怎么能这么做呢？我切实地感到必须和她单独谈一次，必须谈一谈来确认一下她真实的想法……

“洗澡的时候，你没听到什么声音吗？”

“没有。”

“出来看到尸体时，房间里有没有可疑的人影？”

“没有！”

岛田在由里绘对面的沙发上坐了下来，在交叉的长腿的膝盖上又开始他那“折纸”的动作。在他旁边是弓着背的森教授。大石在圆桌那边，随便地从餐具柜中拿出了一瓶威士忌。

这时，去馆内巡查的仓本回来了。

“怎么样？”

岛田欠身问。

“那个——”管家硬邦邦地报告说，“后门开着。”

“果然如此！”大石呷了一口满满地倒在玻璃杯中的酒，大声地说，“果然又是那个疯子和尚……”

“请冷静一点！”岛田厉声喝道，“现在还不能肯定什么。仓本，在你回房前，门窗全部都是关好的吧？”

“当然。全部都像平时那样检查了一遍。”

“走廊上的画，没什么异常吧？”

“是的。”

“保管室那边也是吗？”

“是的。那间屋子平时都是锁得很严实。”

“哦。那后门开了，是从外面破坏的吗？”

“不。没有坏。”

“原来如此。这么说来，如果凶手是某个外面来的人，那很有可能是事先就潜进来的，或者有内部的什么人做内应。”

“内应？”一只手拿着酒杯往沙发这边走过来的大石，瞪大眼睛盯着岛田说，“如果是那样，那你就成了最大的嫌疑犯啦！”

“我？”岛田好像是看到了结局最出人意料的推理小说的读者一样，睁圆了凹陷的眼睛。

大石阴险地说：“不是吗？你是那个和尚的朋友，事先和他约好了。然后突然来到这里，巧妙地骗过了这里的主人。”

“你是开玩笑吧！”岛田大大地摊开了双手，“为什么呢？难道是为了做个杀人狂魔来杀三田村大夫和野泽他们两个吗？”

“画，是画啊！两个人一起为了偷画。被发现了，所以杀人灭口。”

“特意跑到由里绘小姐的房间里去杀吗？我希望你不要乱说。教授，你怎么看？”

“这个么。我没什么意见。”森滋彦好像要把单薄的胸口包起来一样抱着双臂，弓着的背更加弯了。

“藤沼先生呢？”说着，岛田向已经把轮椅移到桌子旁的我看过来。

“我对大石先生的话也很是心动。在这里面，你是我们最不了解的人，被怀疑也是没有办法的事。”

“可是，如果冷静地想一想……”

“话虽如此，但在这种情况下是没办法冷静的。”我打断岛田的话，向蜷缩在沙发里的由里绘看去，“由里绘很害怕。也不知道警察什么时候来，请允许我和由里绘暂时先回房间去。”

“可是藤沼先生！”

“这个房子的主人是我。虽然是在这种情况下——不，正因为是在这种情况下，所以请遵照我的意愿。由里绘，你过来一下。”

听到我的话，由里绘慢慢地站了起来，那是全身好像失去了生气似的动作。

“请等一下，藤沼先生！”岛田又把我叫住，“从刚才起我就觉得，好像就要看清楚某种正确的‘形态’了。”

“侦探工作交给警察就行了。我已经受够了。你还不至于说我是凶手吧？”我愤然说完，便将轮椅转向饭厅的出口。由里绘踉跄地跟在我的后面。

外面猛烈的暴风雨依然在呼啸。我用背接受着留在饭厅的人们疑惑的目光，从心底厌恶那比外面的暴风雨更猛烈地在馆内肆虐并把我们的平静引向崩溃的疯狂。



第十四章　插曲


回想

……暴风雨的夜晚就要迎来黎明了。

厚重连绵的云层缓缓地开始散开。东方被群山截取的天空微微地泛着白。尽管电闪雷鸣和狂风暴雨已经过去，但在山谷中呼啸的狂风却没有丝毫减弱的意思。不断轰然作响的树林、水位暴涨的河流、黑黢黢耸立在水车馆侧面那不停翻转的三个巨大车轮……

六个人下到宽敞却煞风景的地下室。

摇曳着昏暗灯光的灰色墙壁，排列在前面窗下的洗衣机和大型干燥机，盛满衣物的大筐，蜿蜒爬上天花板的管道群……

来到地下室的深处，我将戴着白色手套的双手紧紧地叠放在宽松的茶色长袍的腹部附近。由里绘双手扶着轮椅，躲在我的身后。在她的两侧站着大石源造和三田村则之，感觉仿佛是从两边保护着她似的。

森滋彦畏缩地稍稍隔着一段距离站在我们身后。在他旁边，仓本直立不动地挺着身子，心里还在关心着刚才被打的头部。

“谁来？”我用嘶哑的声音说，“谁来把那个盖子给我打开？”因为紧张，含糊不清的声音微微颤抖，面具下面汗水粘糊糊的。

大石静静地走上前去，他走到位于房间最里面的墙边的焚烧炉前，拾起扔在地板上的黑色细长的铁棍。这是铁制的火钩子。突然——“啊……”仿佛被人掐住喉咙般的声音从他嘴里传了出来，与此同时手中的火钩子也掉落在地，他一屁股坐在了地板上。

“怎么了，大石？”我问道。

“这、这个……”红脸的美术商坐在水泥地板上，用手指着火钩子掉落的地方。由里绘发出了一声短促的悲鸣。

“由里绘。”我回身对少女说，“这不是你该看的东西，退下去。”

“由里绘小姐，您快退下吧！”三田村张开瘦削的双肩催促道。

她怯生生地点了点头，不安地退到楼梯口附近。她甩了一下长及腰间的乌黑直发，她那苗条得快折断了似的身体疲倦地坐了下来。森滋彦和仓本移到少女的前面，组成了一堵遮住少女视线的墙。 看到这儿，白皙的外科医生大步向前走去，来到坐在地上的大石身旁，将视线投向地板。

“三田村君，那是……”我问道。

“正如您所看到的那样，主人！”他用富有金属光泽的平静声音回答道，“是……一手指吧！人的。不知道是中指还是无名指？”

我转动轮子，向那边走去。一个酷似芋虫尸骸的土色物体——在它那非自然中断的根部紧紧地砧满暗红色的东西。

“切口看来还比较新，恐怕切下来还不到两个小时吧？”

“不过，到底……”

“等等！”三田村单膝跪地，凑近观察掉在地上手指，“这上面——有戒指的痕迹！很深的戒指的痕迹。”

“啊……”我将手指插入白色面具上的孔中，使劲按在紧闭的眼睑上，“是正木。”

“是啊，我也这么想。”三田村说着站起身来，他用右手的指尖捏住嵌在自己左手无名指上的金戒指摆弄着说，“可能是正木的猫眼戒指的痕迹。”

“这么说来，正木真的是被他杀了……”

“这个么，现在倒还不能这样断言。”坐在地板上的大石终于站起身来，“藤沼先生，那么，这里面是……”

我暖昧地摇了摇头：“你帮我打开看看，好吗？”

“不，这、这……”大石吓得脸上的赘肉不停地颤抖。看到他这个样子，三田村微微地耸了耸肩，捡起地上的火钩子。

“让我来开吧。”说着，他站到了焚烧炉的前面。

这是一个小型的焚烧炉，略有些脏的银色主体坐在水泥预制块做的底座上，从外科医生眼睛的高度伸出相同颜色的烟囱，笔直地钻入地下室的天花板，一直延伸到外面。

现在——从那个铁箱中可以听到火焰低声的呻吟。应该不会有人在黎明时来这里焚烧垃圾，可是……

三田村手中握着的火钩子伸向焚烧炉的门。咔嚓一声，钩子的尖端碰到了那块灼热的铁板。弯成钩状的尖端一下子钩住了门的把手。门向外打开了——红色的火焰在里面烧得十分旺。

“唔……”

散发出来的臭味让所有的人都捂住了鼻子。与此同时想吐的人恐怕也不止我一个。因为那是蛋白质燃烧的臭味。而且，恐怕所有人都会把发出这种异臭的源头归结到同样的东西上。

“正木……”我痛苦地呻吟道，“这是怎么回事？”

三田村将火钩子伸入火中。重叠在一起燃烧着的几个黑块在透明的火焰中倒了下来。他在这些黑块中搜寻着。虽然看上去他始终是一副冷静的样子，但握着火钩子的手却在微微地颤抖。终于，他将燃烧着的一块东西插在钩子的尖端上，正要往外拉。突然——“啊！”

他大叫一声向后退了一步。原来是炉中有一个东西被拉出来的物体带到了，意外地滚了出来。地下室凝重的空气被几声惊叫声剧烈地激荡起来。

“啊！”

三田村看着滚落在灰色地板上的圆形物体，骇然地低声说道：“不得了了……”那是一颗被砍下的人头。烧得焦黑，还呼呼地冒着白烟。毛发已被全部烧掉了，眼睛、鼻子、嘴也已烧烂了，完全失去了形状。

此外，在三田村手中握着的火钩子尖端，一个燃烧着的物体插在上面被拉了出来。

“这是一只手臂！”他自言自语地说，把它甩到手边的空金属桶内。

确实，那是一只手臂。一只与先前滚落的头颅一样被烧得焦黑、已经扭曲变形了的人的手臂——好像是左臂。引人注目的是，左手少了一根手指。是从大拇指数过来第四指——左手的无名指。

在焚烧炉中燃烧的原来是一具人的尸体，一具被肢解的人的尸体。

就这样如噩梦般的一夜结束了，与此同时暴风雨也逐渐远去。在流走的云后面，太阳若无其事地露出了笑脸，仿佛什么都没发生过似的。新的一天又开始了……

然而死去的人不可能再活过来，而消失的人也只留下一道巨大的谜题，没有再出现在我们的面前。

残留在疲劳和困惑中的我们一直在等待着应该接管这件事情的警察的到来。那一天，9月29日傍晚，终于赶到的专家们也对馆内发生的奇异的凶杀案目瞪口呆，没来得及休息，马上听取了情况汇报，并进行了现场取证、鉴别和附近的搜索。

不久，在他们提出的搜查建议下，那天晚上的“事件”就被某种“解决”的形式掩埋起来。

静寂又一次回到了谷中。我只祈求这种静寂能永远持续下去。是的，我打心里祈求……

关于1985年9月28日（周六）至29日（周日）在藤沼纪一家——水车馆发生的杀人事件的正式意见（引自综合、概括了当时警察发布的公告以及新闻、杂志上报道的岛田洁的笔记）：

1，尸体意见

9月29日黎明，在藤沼纪一家地下室中发现的尸体的解剖结果，使下列事实弄清楚了。

1）尸体被肢解成头部一部分、躯干一部分、手臂两部分（但左手无名指缺损）、腿部两部分发共计六部分，在焚烧炉内焚烧。

2）由于尸体损伤严重，包括容貌在内的个人特征被损坏，但可推断其性别为男性，年龄在35到45岁之间，体型为身高165cm左右的中等身材，偏瘦。因为由高温引起的蛋白质变性，无法检验出血型。

3）死因推测为被勒住脖子窒息而死。由于燃烧造成碳化严重，所以无法推测详细的死亡时间。

2.被害人的判定

1）根据鉴定结果推断的死者的体型、年龄和相关人员口述事件发生时的情况以及地下室发现的物证，断定被害人是滞留在藤沼家的正木慎吾（38岁）。

2）上述所谓用于同一性确认的物证，是指残留在地下室的左手无名指。这与尸体左手的缺损一致，估计是凶手肢解、焚烧尸体时，不小心失落的。血型测定的结果，确定这个手指的血型与正木慎吾的血型一致（0型）。

3）发现的无名指上有戒指的痕迹。这与正木慎吾在同一手指上戴有戒指这一事实一致。另外，从正木的房间和正木弹过的钢琴键盘上采集的指纹也确定与这个手指的指纹一致。

3.犯罪经过

从各种情况可以推测事件的施害人是在同一馆内的古川恒仁（37岁）。下面以出现的事实为依据，重新模拟犯罪的经过。

1）古川恒仁是香川县高松市某寺的副住持。和当天来访的其他的三个客人一样，是藤沼一成大师作品的热心的爱好者。以前就一直因自己无力购买这些画而显得非常沮丧。而且，最近瞒着家里人试着进行股票投机但却失败了，在金钱方面陷入相当的困境。这一事实后来也得到证明。

2）由于对一成的作品过于执著，他偷走了陈列在藤沼家回廊上的一幅画。估计这并非有计划的犯罪，而是突发性的、激情性的行为。事发的当晚，在回廊上他所显示出的对于陈列作品的异常举动为管家仓本庄司所见。这作为他心理状态的证据，是重要的证词。

3）在估计人们睡着后，他偷偷走出房间，避开楼下大厅中的三田村则之和森滋彦的视线，来到回廊盗走了画。之后企图从后门向外面潜逃，但因暴风雨而受阻。

4）正木慎吾在认出他的身影后，追了出去。于是古川便杀害了追来的正木。

5）关于为什么要把杀死的正木的尸体肢解，可以这么来解释。就是说，可能是想通过肢解、焚烧尸体，来消灭犯罪痕迹。他认为只要处理掉尸体，杀人的事实就不会被发现了。于是他想到了将尸体在地下室的焚烧炉内烧成灰。将尸体肢解是因为不能直接放入焚烧炉内。因此，如果没有人发现烟囱的烟从而发现焚烧现场的话，估计他会计算尸体烧成灰所需的时间，然后返回地下室将其拿走，再处理掉。

6）用于肢解的工具是从厨房以及储物柜中拿来的切肉刀和劈柴刀。这些工具和尸体一起被烧掉了。另外，进行肢解的地方估计在屋外的某处，但可能是因为雨水洗掉了痕迹，无法确认在哪里。

7）将肢解的尸体搬到地下室的时候，打晕了走廊里的仓本庄司，并将其捆绑住。

8）切断尸体的手指是为了拿走猫眼戒指。据说，这个戒指是正木平时一直戴在手上的东西，已经拔不下来了。在进行尸体的肢解时，古川顺便拿走了这个昂贵的戒指。

9）当古川发现焚烧现场被人发现后，便放弃了隐藏尸体的计划，带着偷来的画逃走了。逃走线路不明。不过由于道路不通，逃入山里的可能性很大。

4.补足

根据以后的调查，又弄清楚了以下事实。

1）被害人正木慎吾，是同年2月在东京都练马区发生的抢劫杀人未遂事件中的重要犯罪嫌疑人。据报告说，怀疑正木为赌博所需的资金所困，向黑社会经营的融资机构借钱，苦于偿还不起而最终走向了犯罪。当局一直在追查半年前消失的他，但因为缺乏决定性的证据，未能进行通缉。

2）事情发生后不久，当局便开始对古川恒仁进行全国通缉。然而，直到现在仍去向不明。



第十五章　现在


（1986年9月29日）

藤沼纪一的卧室　（凌晨2点40分）

回到房间锁上走廊一侧的门，我让默默地跟在身后的由里绘打开右首卧室的门。我用眼角确定通向书房的那扇门好好地关着，便穿过起居室，径直向卧室走去。

“你也一起来。”

我在里面对立在门口的由里绘说。她仿佛梦游病人一般踉跄着走进房间。

在拉上了窗帘的中院侧的窗外亮起了白色的闪电。一秒、二秒、三秒……我一边在口中数着到雷声响起的时间，一边走到床边打开台灯。在灯点亮的同时，雷声落了下来，似乎并不是很近。

由里绘遵照我的命令在床头坐了下来。她一直低着头，不想看我的脸——白色的面具。

“心情平静了吧！嗯……就是说能冷静地说话了吗？”我压抑着心里隐隐作痛的剧烈的情感——困惑、不安、焦躁、愤怒……极力用平缓的语气对她说，“首先，那个男人——就是三田村为什么会在你的房间里？你不知道他要去吗？”

由里绘缓缓地摇摇头。

“你是说你不知道吗？”

“是的！”声音很低，但确实，她是这么回答的。这是故意在对我撒谎。我一时说不出话来，到现在她还想欺骗我吗？

“说谎可不好啊！”我说，感觉都快吐血了，“你说不知道是在撒谎！你知道他要来的。不是吗？”

她将小手叠放在并拢的膝上，蜷缩的细肩哆嗦了一下。

“为什么你不对我说真话，由里绘？你，到底想怎么样？你不肯回答我吗？”

于是我下定决心。坐在轮椅上，我一动不动地盯着低着头的她，说：“我知道的。晚饭前，在小厅里你和他说的话我都听到了。”

由里绘的肩又哆嗦了一下。她微微抬起头，从前面垂下的头发下面投来胆怯的目光。

“他说今晚12点过后，要去你的房间。这你是知道的。”

或许还没等我告诉她，她已经察觉到了这件事——我知道他们两个人的幽会。她又低下了头，膝盖上的双手轻轻地颤动起来。

“我一直在等着，看你什么时候来告诉我。我想信任你。但是，最终……”

我停了下来，举起戴着布手套的双手绕到了贴在脸上的面具的后面，解开绳子，缓缓地揭下白色的橡胶皮肤。于是我让自己那令人诅咒的真面目暴露在昏暗的灯光下。

“由里绘！”我从未听到过自己呼唤她名字的声音竟然这么冷，“抬起头来！抬起头来看着我的脸！”

可她还是低着头。

“三田村如约来到了你的房间，对吧？而且那是你去洗澡前的事情。你让他等着，自己去洗澡，不是吗？你——你本来真的想投入他的怀抱吗？”

电光再次亮起，过了一会儿，雷声轰然作响，仿佛在嘲笑我们演出的无聊剧目似的。对于由里绘的无言，我好像快发疯似的紧紧地握着从脸上拿下来的白色面具。

“就现在，由里绘，我请你把你所有的想法告诉我。或许我一直都误解你了。现在，我怎么也看不见你的内心。”然后，我将带着自己体温的橡胶面具放到了床头的小桌上，又从长袍的口袋中取出那封“恐吓信”，“你还记得这个吗？”说着，我把折成四折的便笺向由里绘的膝上扔去。她的双手从膝盖上举起，打算去接飞过来的便笺。可没等飞到她跟前，它就突然失去了速度落在了地板上。便笺“啪”的一声掉在地上，她却不打算把它捡起来了。

“告诉我！”我说，“为什么你要写这样的东西？”

那时我已经明白了，这封信的主谋不是别人正是由里绘。我明白了，那时——昨天从西回廊到大门口去迎接来访的三个客人时，或者是回来的时候——起居室的门下已经有这张便笺了。

是的，最终只是我没有发现而已。或许——不，我的眼角也许看到了像“污迹”一般落在地毯上的这封便笺，但是（你可以笑我）我没有发觉……

“打开书房的门也是你干的吧？”我接着说，“为什么要做这样的事？是为了让我害怕吗？可是为什么……”

在隔壁的起居室里，看到被解开封印的书房的门时，我想到了两种可能性。其中之一就是由里绘是“元凶”。 对岛田说弄丢了门的钥匙是我撒的一个谎。实际上那把钥匙放在这间卧室里的柜子抽屉的最里面。除此以外，不可能还有其他钥匙。事实上，掉在地板上的那把钥匙就是从那个抽屉里取出来的，我后来确认了这一点。

这样，直截了当地考虑的话，这么做的只可能是她了。因为知道钥匙在哪的除了我和由里绘以外没有第三个人。虽然这么想，但我还想在内心深处极力去否定这个再明显不过的答案。然而——如果由里绘真是“元凶”的话，那就可以理解其手法为何如此拙劣且幼稚。对于人生中超过一半时间是在这馆内的塔屋中，在被极端地隔绝了外部世界的信息的状态下度过的她来说，“恐吓”之类的事情恐怕是最与自己无缘的行为了。如果是普通的现代人，通过街头巷尾泛滥的读物或者电视剧、犯罪报道等在不知不觉中就学会了“恐吓”的技术。然而作为被封闭在这个馆中，直到去年为止连收看电视都不允许的她来说，写字的时候做出掩盖笔迹的努力这肯定已经是绞尽脑汁了。

“回答我，由里绘！”对于保持着沉默的她，我控制着激动的声音说，“为什么你要用这种方法来恐吓我呢？‘从这里滚出去’——在里面你是这么写的。这真的是你的愿望吗？”

“不是的。”这时终于从她的口中冒出了话来。

“不是？”我不给她喘息的机会，追问道。

“我想离开这里。我，想离开这里到外面去。所以……”

（所以——）

我又说不出话来了。

（所以才恐吓我吗？）

由里绘说到这里又不出声了。我也默不作声地在混乱的脑袋中思考着。

由里绘想离开这个家——这也许是情理之中的事情。我爱着她，想和她一起在这个谷中度过平静的时光。我也一直相信她也是这样，但是……不，不是这样！我并非完全是出于这样的想法。其实我是暗自害怕，害怕将来她看到外面的世界，憧憬外面的世界，抛下我离开这个山谷。

这种恐惧，由里绘可能也敏感地察觉到了。她也知道，即使对我说了想出去，也是不可能实现的事情。就算说了想一个人出去，我也不可能答应。所以……

（所以想用“恐吓者”的身份来恐吓我，从而离开这儿吗？那时我也会一起出去的。她是这样想的吗？）

这里我可以作出各种假设。我感到似乎总算能够搞清楚由里绘的真实意图了，但是越是这样想就越是觉得她那颗以前我一直觉得很了解的心——还有在那里面（我一直相信）的爱——最后逐渐变成了说不清、摸不到的东西了。

我不知道说什么好，于是什么也没说，伸手去拿放在床头的桌子上的面具，然后把它卷好放进长袍的口袋里，留下筋疲力尽的由里绘，独自走出了卧室。

藤沼纪一的起居室　（凌晨3点）

我把轮椅靠近窗前，望着外面的黑暗。黑色的窗户玻璃上隐约浮现出自己脱去面具的脸。

（多么丑陋的脸啊。）

这时，我如此真切地感受到了。

以前不是这样的。在镶在卵形脸庞的双眼中，有一种更锐利、更有光彩的东西。现在它是那么空虚，那样卑鄙，仿佛恐惧的野兽一般……

我在心里想像着留在隔壁房间的由里绘无力地垂着头的样子。因为太想脱离这个家才想到做出如此愚蠢的恐吓行为的她，作为“女人”，作为“妻子”而不是作为少女想要背叛我的她，一直被封闭在扭曲的时间和空间中——因此浑身上下都楚楚动人却又过于愚蠢的她……在“静寂”就要崩溃的现在，她会在她未成熟的心里想些什么？今后她又会怎么样？

我一直热切地渴望、拼命地维系着“静寂”。就好像人总有一天会死一样，“静寂”也同样是为了被打破而存在。可能很早以前我就已预感到破灭的到来。

今后她——还有我以及这座水车馆会怎么样呢？

（太迟了吗？）

（不。）

尽管我已经隐约听到了崩溃的声音，但还是抱有一丝希望地想去否定它。

（还没有）

我从长袍的口袋中拿出脱下的面具，按照原样戴在了脸上，强打精神将轮椅向走廊移去。

（还没有。我还有办法。）

这时——嘎嘎……嘎嘎嘎……

不知从哪里响起了异样的声音。并不是很大，但却是和直到目前为止一直包围着这间屋子的声音明显不同的、仿佛金属摩擦一般的声音。

嘎嘎嘎……嘎嘎……

不知是不是心理作用，那声音仿佛与西回廊外面转动的水车声音步调一致，尽管声音不大却沉重地传来，震荡着房间里的空气。好像在哪儿听过，我想。什么时候，在哪儿听到过同样的声音。

（是那天晚上。）

马上，我触及到了那片记忆。

（那天晚上，那个时候……）

嘎嘎嘎……

是从哪里发出来的呢？我竖起耳朵，拼命寻找声音的所在，终于我得出了一个难以置信的结论。

（不会是……）

是从门——被关上的书房的那扇门的那边传来的。很快，声音停止了。我在轮椅中僵直着身子，所有的神经都集中到闪着黑光的红木门上。

到底发生了什么？将要发生什么？

我的汗毛竖了起来，被一个可怕的预感吓得瑟瑟发抖。冷汗流满了全身。我拼命咬紧牙关，探听着门对面的动静，等待着那里即将发生（不应该发生的！）的事情。

“喀哒”一声响了起来。这次并不是刚才那种听不习惯的金属声音，而是好像具有自己的意志进行动作的东西。

（有什么东西在里面。）

我直觉地感到，身体更加僵硬了。

咔哒，又响起了一声。接着好像是衣服摩擦的声音。

啪哒……啪哒……

是缓慢而谨慎的脚步声。在隔壁房间的地毯上，有什么东西——不，是有谁在走着！

（不可能！）

黑色的疑惑眼看着膨胀起来，把我推下恐慌的激流之中。

（绝对不可能！）

在被关着的房间里有一个不应该存在的人在走着。是谁？

为什么？从哪儿来的？

所有的疑问全部突破了我心中的理智和常识，一起向着一个答案奔去。

脚步声向这边的门靠近了。而且——咔嚓……

响起了旋转把手的声音，它瞬间就击碎了处在现实和幻想之间的我的平衡。

“别过来！”我绝望地叫道，“回去，回去！”寝室里响起了由里绘的悲鸣。她一定也在害怕门对面奇怪的声音，陷入和我一样的恐慌之中。

旋转把手的声音持续着。眼看锁打不开，终于，出现在书房里的人敲起了门上的镶板。

“不要！”我塞住面具上的耳朵，发狂似的叫着，“我求求你，不要过来！”

是他。果然是他。那天晚上消失的他又回来了。送恐吓信的和开书房的门的，都不是由里绘。实际上是他在这个馆内徘徊，做这些事来折磨我的……

我完全失去了平静。

我忘记了自己应有的立场，胡乱地喊着。我先叫他不要过来，继而又用抽泣般的声音恳求他。不知道我说的话对方有没有听懂，但敲门的声音戛然而止了。静寂伴随着疲惫感一下子从外面下个不停的雨声的间隙中降落了下来。

我全身无力，瘫坐在轮椅之中。

“老爷？”通往走廊的门外面传来了仓本的声音，是听到了我的叫声而过来的。

“藤沼先生！”

“主人？”

留在饭厅的客人们好像也一起来了。

“老爷，怎么啦？‘’”啊……“我向上了锁的门那边回答，”没……没什么！“

“可是，刚才的声音……”

“没什么，真的！”

这时，从里面的卧室传来了轻微的金属摩擦的声音。我侧耳听着，心脏差一点停止了跳动。

（刚才的声音是……）

我觉得好像是开门的声音。如果是这样的话，是从卧室通向书房的门？

（不会是由里绘……）

是她从橱里取出钥匙打开那扇门的吗？是因为忍受不了那可疑的声音？还是被突发性的冲动所驱使？

“啊！”

她轻轻地叫了一声。接着是和刚才相同的脚步声。但这次不是在书房而是在卧室里……被关在里面的那个人从由里绘打开的门里出来了。

脚步声向这边靠近。不久，卧室门上的把手缓缓地开始转动起来。

（如果是脚步声的话？）

到这时，我才发觉自己妄想的荒谬。

（怎么会有这种可能呢？）

“是谁？”走廊里的仓本他们并没有离去的迹象。但我还是忍不住喊了起来。

“你是谁？”把手停止了旋转，门向里面打开了。从仅有床头台灯灯光照耀的昏暗的卧室中现身的是……

“啊，真失败！”浅黑色瘦削的脸中间，白色的门牙闪闪发着光，他——岛田洁说，“我本以为必须原路返回了，幸亏由里绘小姐给我开了门。”

同一房间　（凌晨3点30分）

岛田缓步从愣在那里的我的身边经过，向走廊的门那边走去。他的灰色衬衫到处都是污迹，同时，一种令人恶心的臭味直冲鼻子。他打开门上的锁，将外面的人们招了进来。

“啊，岛田先生，为什么你会在这里？”

“主人，到底刚才的声音是……”

“老爷……”

我背对着雪崩似的冲进来的三人——大石、森滋彦、仓本——一句话也没说。

“各位，正确的拼图终于浮出水面了，”岛田朗声说道，“大体上和我想的差不多。啊，当然也有出乎意料的犯罪。”

“到底，是怎么一回事？”

“你是说你发现真相了？”

岛田咳嗽着离开三人，回到了我的面前。

“对不起！因为刚才很多灰，喉咙有点不舒服。刚才吓着您了吗，主人？”

“是怎么回事？”我用背麻木地感受着伫立在门口的三个人的目光，终于开口说，“那就请你解释给我们听听罢。或许……”

岛田皱起浓眉，不断地打着响舌道：“你就承认了吧，主人！你既然已经设计了这么多令人毛骨惊然的凶杀案，难道结局时就不能干脆一点吗？”

“你——”我声嘶力竭的叫喊声止不住地颤抖，“你是说我是凶手？”

“不是吗？”

“请你不要乱说。我到底犯了什么罪？”

“所有的！”岛田毫不犹豫地说，“杀三田村大夫的是你吧，而且在作案后回房间时，杀死了目击这一切的野泽。”

“胡说！”

“不仅这些，去年的事件也全是你做的。”岛田继续说，“把根岸文江从塔上的阳台推下来的人是你。偷画的人，还有制造地下室被肢解的尸体的人也是你。”

“请等一下，岛田先生。”森滋彦慌忙对岛田说，“这个毫无道理。不管这么说……”

“是啊！”大石附和着说，“要是其他的某个人倒还说得过去。只有藤沼先生是不可能做那些事的。”

“是的，正如你所说的，确实如此。”岛田拍着衬衫上的污迹，点了好几次头，“藤沼先生是不可能做到的。根岸文江坠楼时，他确实不在场。关于地下室的尸体，对于脚有残疾的他来说，一个人也不可能在地下室的楼梯上爬上爬下。至于今天晚上发生的三田村大夫被杀事件也一样。既然电梯已经坏了，对于他来说爬上塔本身就是不可能的。是的，确实应该是绝对不可能的。”

“你好像疯了！”我竭尽余下的所有力气，瞪着站在眼前的他，“看来我把你请进这个家里还是错了。”

“是错了！”岛田不以为然地笑了，“不，也不能一概这么说。就是说，即使我今天不来，可能迟早你都是走向灭亡的命运。”

“命运？”

“是的。作为住在中村青司建造的这座馆内的人的命运。”

“不要说了，”我挥手叫道，“出去。都给我出去。”

“那不可能。”岛田霍然走到我跟前，静静地用怜悯般的眼光看着吃惊地坐在轮椅上的我，说：“你是要我来扒下这个面具吗，正木慎吾先生？”

同一房间　（凌晨3点45分）

由里绘口中发出的类似悲鸣的短促的声音传到了我耳里，也许她一直在隔壁的房间里竖着耳朵听着。

岛田洁瞬间转头向那边看去，但马上将视线转回来。

“你担心她吗？”他问我，“要把她叫过来吗？”

“不，不用了。”我缓缓地摇摇头。

“我想起来了，正木先生，这或许只是我胡乱猜想的，不过……”岛田好像认为这早已是不言自明的事情一样，用正木这个名字叫着我，“昨天，我在这个房间前发现的那封信。那应该是她写的吧？”

看着无言的我，他满足地点点头。

“果然如此。‘滚出去，从这里滚出去’。她是想通过暗示在这个馆内有某个人发现了你——不，也包括她自己在内的你们的罪行来恐吓你。大概她是希望能以此迫使你带着她离开这里吧。昨天晚上，我记得你曾对那张便笺何时塞到门下这个问题的可能性作了种种推测。后来，我顺便想到，如果由里绘是这封信的主谋的话，那就是说尽管你从前面的走廊经过，但却忽视了插在门下的便笺。从我发现的情况来看，我觉得这种可能性很小。如果坐在轮椅上视线向下的话，就更不可能了。然而，事实上真的是你没有发现。落在红色地毯上的绿色便笺——如果是普通人的话，那是非常醒目的。然而对于你来说却不是。”

“啊……”我忍不住发出呻吟声。是的。正如他所说的那样，我没有发现。不，应该说我没有能力发现。

“12年——不，已经是13年前了，由于藤沼纪一驾驶的车发生的车祸，你失去了未婚妻，纪一自己的脸和手脚也都受了伤。但是奇迹般幸免于大的外伤的你，却留下了对于一个画家来说是致命的后遗症——色觉异常，也就是后天性的红绿色盲，对吗？”

“啊！”我又呻吟了一声。 是的。我的眼睛从那时起就失去了正常的色觉。那真是致命的伤害，它从根本上剥夺了作为画家的我的未来。红色和绿色看起来像灰色，无法对两者进行区分……

相约一生的恋人和作为画家的未来——最重要的东西一下子都被夺走了，这是多么可悲和痛苦的事情啊！尽管我知道那是没有办法的事情，但我还是非常憎恨那场事故以及当时开车的藤沼纪一。

因此，我的眼睛漏过了落在地毯上的那张便笺。主馆地毯灰暗的红色、副馆地毯以及窗帘的青苔色，对于我来说都只是灰色。这房子周围绿色的群山和装饰在中院的花丛也都只是“退色的”、“昏暗而阴郁的灰色”。即使是昨天岛田来的时候，我也被绿叶繁茂的树木所干扰，很难看到他停在坡道下林阴道上的红色汽车。

“岛田先生！”

森滋彦和大石踏入屋中，来到沙发边上：“到底是怎么回事，你说藤沼先生是正木慎吾……正木去年被杀了啊！”

对于惊慌失措的森滋彦问的问题，岛田回答道：“那具——就是在地下室发现的被肢解的尸体并不是正木慎吾的尸体。你们也很清楚，那具尸体被烧毁了，无法辨认他的容貌。那是凶手准备的替身。”

“但是，指纹不是被确认了吗？”

“是啊！”说着岛田举起自己的左手，“只有掉在地上的无名指的指纹，对吧？”

“啊……”森滋彦好像终于明白了。大石和仓本的嘴里也发出了同样的声音。

“只有那个无名指真的是正木慎吾的。那个手指并不是被认为是凶手的古川恒仁为了夺走正木慎吾的戒指而砍掉的，而是为了让大家相信焚烧炉里的尸体是正木，是他自己切下来留在那里的。”

然后，岛田面对着我说：“我从一开始就觉得奇怪。你还记得在晚饭后，作为你的‘癖好’我曾指出来过吗？你用左手拿烟斗或者酒杯时，总是竖着外侧的两根手指，就是小指和无名指。”说着，他将自己的左手握成拳，试着竖起小指和无名指。但是，小指一下子就直立起来了，但无名指却无法同样地竖起来。

“就是这样的，竖起一根小指这种癖好是常见的，但如果是两根的话，就无论如何也不能很好地竖起来。于是我觉得很奇怪，同时隐约地对你那只手套里面的手指产生了怀疑。教授、大石先生，请回忆一下刚才三田村大夫的尸体。是的，就是我作为临死前的信息指出的那个手形。用扭曲的右手握着左手的手指，大石先生说那是想要把戒指拔下来。但是，并非如此。他不是指戒指，而是想表示带着戒指的那根手指——左手的无名指。他是想通过这个来向我们传达凶手是谁。”

“不过，三田村君为什么会被杀呢？”

“问得好，教授！”岛田答道，“停电的时候，因为我的失误，他不是从轮椅上摔了下来吗？我想就是那个时候。当时，扶他起来的三田村大夫不是握住了他的左手吗？他可能从对手的触觉产生了怀疑。是这样吗，正木先生？”

正如岛田说的那样，当时三田村握着我的手，显出怀疑的神色。于是，我想不好了，或许他察觉到了我的左手少了根无名指。

“所以你决定杀了他，对吗？为什么要在由里绘的房间里进行，我就搞不明白了。”

我一声不吭地咬着嘴唇。是的，岛田说的也是一个原因。但是在我下决心杀他这件事上起决定性作用的是，那个时候在塔屋的门前，从钥匙孔内看到的那幕情景……

知道了那个好色的外科医生深夜要去由里绘的房间，我怎么能够无动于衷呢？

长年来一直过着轮椅生活的藤沼纪一——就是带着面具的我，只要电梯坏了就不能靠一个人的力量到塔屋去。但是，如果不被人看见，不管它有多高我都能用自己的腿在楼梯上爬上爬下。

我等时间到了，就悄悄地溜出了起居室，将轮椅停在饭厅门外，等着三田村的到来。不久，他来了。他用两手摸着头发，急急忙忙地上楼到塔屋去了。我从轮椅上下来，跟在他的后面上了楼梯，然后潜伏在楼梯平台上，秘密地窥探着里面的情况。

一开始，三田村就像他最初告诉由里绘的那样，一边看着装饰在塔屋里的几幅一成的画，一边发表着自己的感想。但是，说着说着，他的声音变成了甜得发腻的诌媚声，嘴里的话也变成赞美由里绘美丽的甜言蜜语……不久传来了两人衣服厮磨的声音和低声的喘息……

“不要——不要这样！”由里绘的声音传了过来。然而她的声音里并不能让人觉得有责备、拒绝那个男人的行为的语气。

“别这么说，由里绘，我……”

“不行。”

“你讨厌我吗？”

男女之间的陈词滥调式的问答持续了很久，最终——“我去洗个澡！”由里绘小声地说出了如此“女人”的台词。

“太好了！”三田村呼吸急促地说，“我等你，小姐！”

我用戴着手套的右手紧紧地抓住事先准备好的起钉器。血已经完全冲上了我的头。最初我是打算等他从由里绘的房间里出来回副馆时袭击他的，但是膨胀起来的杀意已经不允许我再迟延片刻了。

我从钥匙孔里一看到他坐在钢琴前并且背对着自己，便打开门潜入房间。可能是在想像着呆会儿的快乐，他坐在钢琴前的椅子上，呆呆地沉思着。

办完事情后，我急忙从房间里出来，跑下楼梯。这是一次没有多余时间去仔细制定计划的杀人行为。为了做出有入侵者的假象，我想到了打开后门的锁，便从饭厅飞奔到北回廊。于是和正好从厕所里出来的她——野泽朋子碰了个正着。

她肯定没搞懂怎么回事。那是情理之中的事，因为本来应该坐在轮椅上的腿部有残疾的人却用自己的脚飞快地跃入了走廊。我追上狼狈不堪地逃走的她，从后面飞身上去用双手卡住她的喉咙。她连发出一声惨叫的时间都没有就断气了。于是，我拼命地稳住狂乱不止的心回到起居室，等着不久就可能传出的由里绘的惨叫声……

在说破直到我杀死野泽朋子为止的经过后，岛田又补充说：“刚才你回房间后，我又去看了一次野泽的尸体。我在尽量不触及尸体的情况下，调查了尸体的喉部——也就是扼杀的痕迹。结果，虽然很轻微，但从喉部的指痕看上去，左手的手指好像缺了一个。”

用面具隐藏自己的脸，用宽松的长袍使体格上的差异蒙混过关，不自然地做出沙哑的声音，坐在轮椅上，用在左手无名指内塞了东西的手套掩盖双手……就这样，这一年来我一直扮演着“面具的主人”。我常常小心谨慎，特别是提防着仓本的眼睛。在从昨天开始来家里拜访的客人们面前，我更加注意。然而那个时候——追杀野泽朋子的时候——恐怕是没有多余的时间去留心扼杀她时的指痕了。后来我才想起了这件事，等到看见三田村留下的表示“左手无名指”的信息时，我开始真切地感觉到自己小聪明的计划将要化为泡影了。

“你又打开后门的锁，是为了向我们显示凶案是外面的人干的——弄不好就是被认为是去年凶案的凶手古川恒仁干的呢？还是打算把即将看破真相的我们全都杀掉，然后把所有的罪行又全部推到恒仁身上呢？真是难以想像！”

我听着岛田朗朗的声音，无力地低下了头。

“岛田先生，岛田先生！”大石嘶哑的声音从旁插了进来，“现在还有一点我不明白。到底是怎么回事，能不能再简单地给我解释一下？”

“嗯，这个么……”

岛田略微停了一下，好像是在窥探着我的动静。

“那么，我就简单地说一下我找到真相的推理脉络吧，虽然我也没什么证据。

“老实说，我最初一点也没有猜到，只是感觉有某种模糊的‘形态’存在。或许是我认为古川恒仁不是凶手这种作为朋友的感情先入为主吧，不过即使客观地来看，去年凶案的那种‘解答’也只能看做是在表面上看到的情况下，牵强附会地做出的解释。

“接着来到这里听了大家说的情况以后，我得出的根岸文江坠楼可能是由某个人制造的谋杀，这个疑问成了决定性的东西。从当时的情况来看，可能进行谋杀的人是三田村大夫、森教授、大石先生和正木先生。然后从时间上考虑的话，也可以再加上仓本。就是说他说从饭厅的窗户看到文江坠落的证词是谎言。其他人——纪一、由里绘、恒仁各自都确实有不在场的证据，所以至少不可能是文江事件的凶手。

“那么——于是我就想，如果将文江作为他杀，那么为什么要杀她呢？

“想来想去，我都找不出答案。因为我觉得只要是从看到的事实来考虑的话，怎么也找不到必须杀她的理由。在这里首先就碰到了一堵墙。

“那么，下一个是古川恒仁的失踪事件。他是怎么从副馆的二楼脱身的呢？

“警察将这种情况看做是在楼下大厅的三田村大夫和森教授的‘疏漏’，但我觉得这样太草率了。听了详细的情况以后，这种想法就更强烈了。

“于是，我首先想到的是在副馆二楼的某个地方可能有秘密雨道。这是已经在侦探小说的世界里被抛弃的想法。不过正如大家所知道的那样，调查的结果，那里根本就没有这一类的东西。在这儿我又碰到了一堵巨大的墙。不过，森教授！”

“什么事？”

“那个时候——就是调查副馆五号室的时候，我说过还有另一种可能性，你还记得吗？”

“嗯，好像就在停电之前。”

“是的。要是说那是什么可能性的话，就是在事件发生时和恒仁在同一层楼内的正木慎吾可能帮助他脱身这种可能性。就是说恒仁从那里的窗户出去，然后正木插上插销。

“然而这种想法也被否定了。房间的窗户正像当时确认的那样，在构造上没有可让一个人通过的间隙。浴室的窗户被镶死了。走廊的窗户也和房间里的窗户构造相同，即使插销的问题得到解决，也不可能从那里出去。

“的确是完美的密室状态。然而在现实中确实有一个人从那里消失了。只要我不赞同是三田村大夫和森教授的‘疏漏’这种‘逃避’式的解释，那我就不得不改变我的世界观。

“其实，对发生了这种不可能状况而感到最为吃惊的人恐怕是正木先生你了吧？对你来说，恒仁只要是在奇特的情况下消失就行了，只要让大家认为他偷了画逃走了就行了。三田村大夫和森教授那么晚还在下面的大厅里下国际象棋，这完全在你的计算之外了，对吗？

“想通了以后就是非常简单的事情了，但在这之前真让我伤透了脑筋。总之，坚持绝不赞同‘疏漏说’这一点来解决问题，最终成了最为关键地方。也就是说，极尽可能地思前想后，这种不可能的状况，正因为看起来是不可能的，所以最终只能无可回避地归结到一个答案上，一个极其简单的答案。”

岛田仿佛等待学生举手的老师一样略微停了一会儿，依次将森滋彦、大石和仓本看了一遍。

“当时彻底搜查的结果表明并不存在秘密通道。尽管如此还是有一个人消失了。所谓的消失，是指这个人在物理上从某个地方到这个空间以外的地方去了。在当时的情况下，除了通到楼下的楼梯，与外部空间相联系的就只有窗户了，但从这里出去也是不可能的。

“这里需要一个严密的理论。一个人不可能从那些窗户出得去，但这‘一个人’是指‘活着的一个人’。一个人在活着的状态下是绝对不可能从那些窗户出去的。

“但是，如果是这样的呢？一个人在死了的状态下被分成一块一块后再被弄出去，这不就成为可能了吗？换句话说，如果古川恒仁从那个空间中消失是事实，那么他只能是作为被肢解了的尸体而消失的了。”

从森滋彦和大石的嘴里发出了仿佛长长的叹息一般的声音。岛田继续说：“可能会‘疏漏’的‘疑惑’以及古川恒仁就是犯人这一先入为主的观念，使得大家看不到这一明显的答案。当然，其后正木自己和由里绘小姐看到的恒仁‘活着’的身影也成了掩盖这一答案的绝妙的幌子。

“古川恒仁在从副馆二楼消失的那一刻起就已经死了，而且被肢解了从那个窗户里扔到了外面。顺着这个看似有悖常理的答案重新思考的话，去年的事件便在一个明确的轮廓内以一个极其合理的‘形态’显现出来了。

“如果说古川是在副馆的二楼被杀、被肢解，那么能够实施这些行为的人就只有正木慎吾了。这样一来，后来发现的被肢解的尸体，不是正木慎吾而是古川恒仁。这种‘尸体替代’的图式不就立刻清楚了吗？

“那天晚上，正木慎吾杀害了回到房间的古川。然后正木慎吾脱下古川的衣服并把他搬到浴室里，用事先准备好的切肉刀和劈柴刀将尸体分成六部分。再将尸体的各部分装入黑色塑料袋，然后从房间的窗户扔到外面。衣服和刀具大概也同样扔到了外面。在房间里烧香是为了消除血腥味。这样让古川‘脱身’后，再用打火机或者手电向在塔屋里待命的同犯发出事情完成的信号。”

“同犯？”森滋彦一边扶正眼镜，一边说，“那么，由里绘她……”

“是的。刚才我好像也说过了。除了由里绘小姐以外，再也想不到还有谁会是正木的同犯了。而且，那时正木发出的信号就是仓本碰巧看到的可疑的亮光。”

那个晚上的可怕的情景又在我的脑中清晰地展现了。

晚上11点前，上了二楼的我到古川恒仁的房间去拜访时，看到了他那张苍白的脸。他由于缺乏经济实力，便无法将热爱的一成的作品弄到手而深感苦恼。我装做安慰他的样子，绕到他的背后，用绳子勒住了他的脖子。

他很快就断了气。我调整了一下呼吸，锁上房间的门，开始了下面的工作。

因为待会儿要在焚烧炉里烧，所以必须把尸体肢解。而且，对于古川来说，他必须在这里作为偷画的贼消失一次。但是，为了将尸体藏到地下室，就这样把尸体背出去在馆内走动，危险性是很大的。

我脱去他的衣服，把它塞进准备好的黑色塑料袋内。然后，自己也全裸着身体（为了过后冲掉血迹），将尸体搬到浴室。打开淋浴器的冷水龙头（这里不能用热水，因为血液凝固后可能会沾在浴缸上），用切肉刀切开肉，再用劈柴刀切断露出的骨头……飞散的“灰色的血”溅满了全身，血腥味呛得我差点喘不过气来，我花了一个半小时的时间才完成了尸体的肢解。

我把各个部分塞到塑料袋里，从房间的窗户扔到了外面的黑暗中。外面急促的雨点不断地下着，而且这个房间正下方的三号室正好是森教授的房间，所以我断定如果他摘下了那个眼镜型的助听器而上床睡了的话，听力不好的他不会听到东西落下的声音。另外，即使有人从窗户向外看，也不用担心他会注意到散落在黑暗中的黑色塑料袋。

我专心地将浴室的血和肉片冲掉，洗干净被弄脏的身体。用香来消除血腥味是因为碰巧看到了放在房间桌上的香盒。否则，我本来是打算打碎装满古龙水的瓶子的。

我控制着翻滚欲吐的胃，潜入走廊，用手电向塔屋里的由里绘发出信号……

“收到暗号的由里绘下了塔，取下了北回廊上的一幅画。而且，大概就暂时藏在那个楼梯小屋里了。因为发觉画消失必须是在古川‘逃走’之后，为了表示逃走者的存在而打开后门的锁后，她便来到纪一的房间告知了变故。

“这样，画被盗事件便开始了，接着通过得知古川恒仁的消失，首尾呼应地将事件引向错误的方向。

“正木知道纪一并不积极地希望警察的介入，而且通过傍晚警察打来的电话，他也知道道路塌方了，警察来不了。否则，为了尽量延缓警察的介入，他大概也曾想过要切断电话线吧。在这期间，如果让纪一把这里交给自己处理，恐怕他也不能不听从。这一点应该也是在正木的计算之中的。

“由里绘撒谎说在后门外边看到了人影，正木就去追那子虚乌有的古川了。他让纪一回房等着便自己跑了出去，然后转回到副馆的窗下，将落在花丛中的装有尸体的塑料袋运到后门附近。

“不过，虽然之后正木慎吾把古川的尸体扔在焚烧炉内烧毁了，但是在让别人以为尸体是自己以后，他又打算做什么呢？消失的不是古川而是正木，那么这个正木在那以后又去哪儿了呢？

“到了这里，把消失的正木慎吾和现在的藤沼纪一画上等号就是极其容易的事了。面具、手套、轮椅、嘶哑的声音、体格、作为同犯的‘妻子’……在这里使得这种替换成为可能的所有条件都已具备了。”说完，岛田又转向一直保持沉默的我说，“你想的完全都是不可思议的事情。你是企图抹杀掉已经在人生中落伍，甚至犯了难以走回头路的罪行的自己，并且把美丽的由里绘小姐、这个家以及这里的财产和收集在这个家中的画——所有的这一切都变成自己的东西。你的目的是让正木慎吾这个人在这个世界消失，自己摇身一变，作为藤沼纪一继续活下去。当然在这里面恐怕也存在对将自己的人生推向毁灭的罪魁祸首——藤沼纪一进行报复的念头吧！

“大概在去年4月你请求纪一让你在这里寄宿后，就和由里绘发生了男女关系吧？而且，以对自己倾心的她的协助为前提，你想出来的就是这个计划。

“你留心纪一的外貌和生活。他在人前必定戴着面具，也不和其他人见面，一直把自己关在这个家里。因为体型上并没有很大的差异，所以你觉得把他杀了以后假扮成他是有可能的。

“你一直留心观察纪一的说话方式、癖好、生活上的特征，得出了自己通过模仿完全有可能假扮成他的结论。只是这里有两个大问题。其中之一就是根岸文江的存在。

“在这个家里，照顾纪一日常生活的就是她。从帮助入浴到梳头、健康管理……要想瞒过她的眼睛是无论如何也办不到的。因此你不得不杀她。如果她死了，以后只要请由里绘来照料就行了。这样必须留意的人就只有仓本了，你判断自己能通过演技骗过他。是吧，正木先生？”

是的。我认为通过面具、手套、长袍以及模仿纪一沙哑的声音可以骗过一年只见一次的客人们的眼睛。而并非把藤沼纪一这个人而是把水车馆这座房子当做主人的仓本，我觉得也应该可以通过尽量少说话来瞒过去。问题就只剩喜欢照顾人的女佣了。

根岸文江去打扫塔屋时，得知客人们到了的由里绘依照事先的约定，告诉她，我——也就是正木慎吾待会儿有话要和她说，请她在这里等着。

我曾经和她谈过有关由里绘的教育方面的事，得到了她的信任和好感。她对由里绘的话信以为真，打扫完了后便留在那间屋子里，等待着我的到来。

仓本从副馆回到主馆，进入厨房的时候，我偷偷地潜入饭厅，爬上了塔。当时使用电梯是因为感觉仓本马上就要从厨房来饭厅了，想尽快让自己隐藏起来。

文江对我乘电梯来也感到一丝惊讶，但并没有表露出更多的警觉，说着说着她就转身背对着我了。我乘此机会对着她的头部猛击并将她击晕，把她从阳台上摔了下去。松动扶手的螺钉也是我事先捣的鬼。

就在她越过扶手即将被扔下去之前，她恢复了知觉，大声地叫了起来。那以后她的身体在长长地惨叫声中，从空中落了下去。

我从楼梯的上面窥视着楼梯下面，确认仓本从饭厅飞奔出去以后便下了楼。从饭厅出来往北回廊走去时，我没有忘记先按下电梯的呼叫按钮，使电梯回到一楼。

虽然也想到了被淋湿的身体，但已经没有换衣服的时间了。我跑过走廊，转到副馆那边。然后紧跟在听到喧闹声向大门那边跑去的客人们身后……

“那么，还有一个问题就是怎样将正木慎吾从这个世界上消除。

“普通意义上的‘替换’是以被害人和加害人两者之间的替换这种形式进行的。然而这一次，要让人们把纪一的尸体看成是正木慎吾的这件事本身就非常困难。之所以这么说，是因为即使尸体被肢解后烧毁，纪一肉体上的障碍——脸、手特别是脚上的损伤，被人们发觉的危险性很高。还有就是血型问题。虽说用焚烧炉的高温烧过以后是不可能再验出血型了，但万一尸体是在蛋白质还没有完全被破坏之前就被发现了的话，那什么都完了。

“作为解决的方法是利用第三者的尸体。你分析了从由里绘那里听到的一年一度来访的客人们的特征，选定了一个和自己年龄、体格相似且血型相同的人。他就是古川恒仁。

“你杀害了古川，将其用做自己的尸体，并使他以事件真凶的身份‘逃走’了。在此基础上，你实施了作为你真正目的的行动——杀害藤沼纪一。

“让我们回到对事情经过的追踪上来。在这以后的，很多是我的想像，所以有关细节我也不敢断言……

“你装做去追古川跑出去后，便将装尸体的袋子运到了门口。然后小心翼翼地注意不让仓本发现，去了纪一的房间。由里绘应该也在那里。你装做去报告追踪的情况而走近纪一，寻找机会用钝器打击了他的头部。纪一便从轮椅上滚到了地上。然后你将已经断气的尸体从书房搬到了密室……”

“不是的。”我忍不住出声道，“岛田先生——啊，是不是已经没必要再装出这样的声音了？”我不再用已经成为惯性的嘶哑的声音说，“那我就不再装了。你的想法中有一点不对，只有这一点是错的。我并不知道书房的密室在哪里。我也一直觉得中村青司造这座馆内的某个地方——可能就是隔壁的书房里有密室，但最终到目前为止我还没能发现。所以，昨天你说出中村青司的名字并提到你和他的因缘时，我想或许能够找到一直没能发现的机关的线索，所以才邀请你进来的。”

“你不知道？”

岛田略显出一副疑惑的样子，但马上恍然大悟似的点了点头。

“原来如此。我本来还觉得你太草率了呢！你能把事情的经过讲给我们听听吗，正木先生？”

将塞着古川尸体的袋子运走后，我先确认了一下应该藏在楼梯小屋内的那幅“消失的画”，然后浑身湿流辘地来到了纪一的房间。他让由里绘坐在起居室的沙发上，自己在面朝着书房的桌子边等着我。

开门的是由里绘。我把准备好的扳手藏在身后，走到他的身边，然后对着毫无防备地听着我的报告的纪一头上狠狠一击。那一瞬间，的确有一个念头在我心中像火焰一般上下翻滚，那就是对造成12年前那场事故的元凶进行报复的念头。

他从轮椅上滚落下来，倒在地毯上，嘴里发出微弱的呻吟声，不久就不动了。就在这个时候，看到这一切的由里绘，可能是受到这血淋淋的杀人场面的刺激，昏倒在地上。我吃了一惊，就没有去管纪一的尸体（至少我认为是），过去扶起了她。我一边激励着颤抖的她，一边把她带到塔屋，让她睡到床上。

然后我急忙返回纪一的房间。途中，我听到了仓本的声音。他好像发现了楼梯小屋里的画（也是我太粗心了，刚才看了里面以后没有把门关上）。我在走廊里等着他，用手边的东西把他打晕了以后，找出绳子把他绑了起来。然后又用事先装在口袋里的、本来想扔在外面什么地方的古川的手帕塞住他的嘴，把他搬到了饭厅的角落里。

进入房间，我飞奔入书房，那里还有很多工作要做。我本打算把纪一的尸体埋在外面的森林里。但是——他不见了。

我立刻陷入了恐慌之中。地毯上只留有少量的血迹。说明他因为我的那一击而身受重伤这是事实。我看到他已经不动了，就判断他已经死了。难道他还活着？但是，轮椅还在原来的地方。没有轮椅而且还受到那么大的打击的他是不可能走远的。

为了保险起见，我找了一遍卧室和走廊，但哪儿都看不到他的影子。就好像古川对其他人来说是从副馆的二楼消失一样，藤沼纪一也从我的眼前消失了……

想来想去，我得出了一个结论：就是说他使用了位于书房某处的秘道，逃进了只有他知道的密室中。

这种密室的存在除了可以从那个叫中村青司的建筑家的生平推测以外，纪一自己也提到过，就是把那幅《幻影群像》放在任何人都看不到的地方。

我拼命地寻找密室的人口。我觉得没用轮椅且身负重伤的他能爬行的距离，只可能是在这个书房中。然而对心神不定而且还有多得像小山一样的事情要做的我来说，怎么可能发现呢？当然，事后我也再三检查了书房，但还是没能发现密道。最后我渐渐对消失的他感到害怕起来，只能把书房作为“打不开的房间”了。

因此，我一直对“这件事情的未解决部分”耿耿于怀。我对“在不可能的状态下消失的他”像幽灵一样在馆内徘徊的幻觉感到害怕。作为“恐吓信”的元凶还有打开书房门的“凶手”，除了怀疑由里绘以外，对于消失的他死而复活的恐惧也一直是我挥之不去的。

“原来如此。”岛田洁点点头，接着前面说，“我本来以为肯定是你藏在那里的。”

“在哪里？还有，岛田先生，你到底是从哪里得以进入那间密室的？”

“基本上是胡乱猜到的。”岛田理了一下略带波浪状的看上去十分柔软的头发，“我想假如隔壁这个所谓‘打不开的房间’里有什么秘密入口的话，十有八九是下降到地下的电梯之类的装置。我觉得仓本在那天晚上听到奇怪的声音——从时间上的一致性来考虑，可能就是电梯的声音。

“那么，如果真的是这样，如果在那个密室中真的秘藏了那幅<幻影群像>，那么为了将这幅据说有百号大的作品搬密入室或者进行修补工程等，肯定会在某个其他的地方修建另一个出口的。而且，如果真的是这样，我想那应该最有可能与作为这座建筑的门面的水车相关。

“于是我就对仓本编了一个理由，请他允许我去检查一下外面的机械室。”

“是在那里吗？”

“是的。在房间的最里面，地板上有几条不注意看是看不出来的裂缝。我仔细地检查了以后，发现在机器的阴影中有一个像把手一样的东西。那块地板是向上打开的盖子。打开一看，果然有台阶延伸到地下。

“还有电灯开关。我打开灯下去了。从机械室的正下方附近向馆内的西回廊方向造了一个相当大的地下室。在它的墙上——真的有哦！那幅大家一直都热切地想看的画。”

“是——<幻影群像>吗？”

“真的吗？”

森教授和大石同时开口大声嚷道。

“你，看到了？”

“是的，”说着，岛田微微皱了皱眉，“藤沼纪一怎么也不想让人们看到那幅画，也是在情理之中的。正木先生，这么说来你也没见过？”

我点点头，岛田低声嘀咕了几句，眉头皱得更深了。

“好了，不说这个了——还有，有一具尸体以对着画伸出手的姿势俯卧在那里。虽然我多少预料到了，但还是吓得腿都软了。真是失败！”

“那么，是从哪里来到书房的？”

“在尸体后面，有一个小电梯，正好勉强容得下一个坐轮椅的人进人入。我坐进去以后，按下里面的操作开关。于是，嘎嘎嘎……电梯就缓缓地升了上来，一直到隔壁的壁炉里面。”

“壁炉……”

“壁炉里面就是一个电梯。在墙壁和烟囱之间，上面不是有一个中空的部分吗？在那里有一个电动机。估计有两个和壁炉的炉体部分大小相同的箱子上下相连。坐到下面的箱子里降到底下，上面的箱子就下来填补空间。你怎么找都没有发现，可能是因为只有下面的箱子里有操作面板吧。

“好了，密室的揭秘就到这里，这以后凶手的行动——各位，不需要我再解释了吧！

“他把运到门口的装着尸体的袋子搬到地下室，和衣服一起在焚烧炉内烧毁。凶器也一起烧了。正木慎吾穿的衣服也烧了。尸体左手的无名指在肢解的时候就已经切下来了。这可能埋在了外面的某个地方了。然后就是最恐怖的事情了。正木先生，你必须切断自己的手指。你大概是用烧热的火筷子烫了伤口来止血的吧？真的很了不起。即使准备了什么止疼药，我还是学不来啊！

“你拔下戒指故意把手指扔在地下室的地板上。拔下的戒指不知是藏在了什么地方，或是扔到了河里？你将某种东西塞进左手手套的无名指部分，换上纪一的衣服，戴上一枚面具。已经变成屋子主人的你估计尸体充分燃烧后，救下了被绑住的仓本。由里绘作了从塔上看到古川身影的伪证后，事情便从发现烟囱的烟向发现尸体推进了。想起来，‘被偷的那幅画’估计是混在保管室内其他的画中藏起来了吧？

“这样一来，‘杀死’了正木慎吾，把古川恒仁推到罪犯位置上的你摇身一变就成了藤沼纪一。你将38年来自己的人生化为灰烬，换来的是成功地获得了免于对已犯下的罪行的制裁、巨额的财产和心爱的女人。”

岛田停了下来，瞅了一眼手表，从牛仔裤的口袋里拿出那个像印章盒一般的烟盒，轻声说了一句“这是今天的一支”，将里面的香烟叼进了嘴里。看上去他好像正在搜寻着符合名侦探身份的总结性的台词。

这时——从不停呼啸的风雨声和水车声的远方，传来了金属质感的尖利的警笛声。警察来了。

藤沼纪一的卧室——书房——密室　（早晨4点50分）

对于传来的警笛声，在场的每个人都在一瞬间愣了一下。

就在同一瞬间，我迅速从轮椅上飞奔了出去。将站在前面的岛田撞开，便直接向卧室的门奔去。场面顿时混乱起来。我打开门跑了进去，飞快地上了锁。

“开门！”岛田慌乱的叫声和敲门声……

由里绘在床上。全身裹在毛巾里，怯生生地看着我瑟瑟发抖。

“你听到了吧！”我说着扔掉了白色橡胶做的我这一年来的脸。“啪”的一声，被压扁的面具落在地上。

“由里绘。你，现在还喜欢我吗？”

对于我好不容易从嘴里挤出的这个问题，由里绘略微有些迟疑。她睁大了眼睛，目不转睛地看着我的真实的脸。

“我不知道。”

她这样说。去年夏天，在塔屋里她将脸靠在弹钢琴的我的肩上（对于左手少了一根手指的我来说，怎么也不能再像去年那样弹钢琴了……）说出爱的语言。可是现在，同一张嘴却在她自己的意志下说出了这样的话。

这个由一个叫正木慎吾的男人将她第一次从被封闭的空白的十年中解脱出来的少女。这个就这样明白了什么是“男人”，懂得了“爱”的含义，并完全遵照那个男人说的，被充满血腥的犯罪站污了双手的女人。这个在那以后，在那个男人希望的“静寂”中，逐渐被对外面世界的憧憬迷住心窍的女人……

我终于明白由里绘不再是受我操纵的人偶了。

我爱上被藤沼纪一抽去了灵魂的美丽的人偶，并赋予了她生命。于是拥有了意志的人偶现在又要离开我，一个人走了。或许，这只是一个失败的罪犯自怜自哀的感伤罢了。但我已经无所谓了。

这种心态让我觉得不可思议。在杀三田村时燃起的黑色的愤怒之火，仿佛没有发生过似的平息了。不管怎么样，我可能会被捕，然后作为罪大恶极的杀人犯而被处以极刑。但是，我无论如何都必须救她。应该让我一个人来承担所有的罪恶，必须这样。

“对不起，请原谅我！”说完，我翻身向书房的门飞奔而去。

岛田呼唤我名字的声音从墙那边传了过来。

“不用担心。我不会做傻事的。只是——想看一看那幅画。”我大声回答着，钻入壁炉中。

正像岛田说的那样，壁炉里面有一个小开关。按下它，马上就听到了那个声音。

嘎嘎嘎……

地面开始慢慢地下沉。

不久下降停止了，到了地下的密室。与此同时我禁不住用手捂住嘴，低声地发出了呻吟。

在低矮的天花板上亮着的灯光下，有一件横躺在眼前的熟悉的长袍。他还没有完全化成白骨。在脖子附近，腐烂的肉还贴在露出的骨头上。已经变色的白色面具以及弥漫在房间内的强烈的恶臭……

我想起了昨天野泽朋子说到的关于地下室“恶心的臭味”的事情。或许就是因为这个房间正好紧挨着地下室的缘故，可能臭味是通过墙壁上的小缝隙或者孔穴泄漏出去的。

藤沼纪一的尸体将戴着白色手套的右手笔直地伸向了前方。我顺着他的手指看到了挂在正面墙上的巨幅画布。

《幻影群像》——这就是它吗？

我仿佛痴呆了似的张着嘴抬头看着那幅奇怪的画，甚至忘记了捂住鼻子来抵挡恶臭。

整个画面上黑黑地画了一个好像剪影似的轮廓。那是一座带塔的仿佛古城一般的西洋风格的建筑。而且，在它的左端画着巨大的圆形轮子——是水车？对，是水车。这不正是这个水车馆吗？

在轮廓里面，画了几个奇怪的图案。

一个黑头发的美丽女人，大眼睛里含着忧郁，一动不动地看着远方。

一双脚。像半截木棍一样僵硬的、被扔掉的双脚。

还有一个浮现在建筑的中央——那毫无疑问就是依照一成的儿子藤沼纪一的脸做成的平板式的白色面具……

（我自己也害怕那幅画，也可以说是厌恶。）

是的，纪一曾经这么说过。

（父亲是个幻视者……）

的确，藤沼一成是个名副其实的幻视者。他是一个一直将自己看到的幻象直接画下来的天才。







序曲


“真是久违了！”宇多山英幸在沙发上坐下后说，“哎呀，看到您精神这么好我就放心了！”

坐在他对面的男人艰难地蠕动着干涩的嘴唇说：“我真的显得那么精神吗？”金丝眼镜里边的小眼睛在无力地眨着，“我已经久违‘精神’这个词啦。我想，你很清楚我为什么变卖东京的家产搬到这里来。”

“这个……哎……”

不经意地向后梳拢着的漂亮的满头白发，充满智慧的方额头，长长的脸颊和尖尖的下巴，微微隆起的鼻梁……这就是眼前的这位老绅士宫垣叶太郎。在宇多山看来，这一点和他去年春天见到他时没有太大的差别。不过，他的脸色确实不太好。感觉脸颊和去年相比显得更瘦削，眼窝深陷，已没有以往的那种犀利的眼神。

“身体状况不太好”这已成为近两三年来宫垣的口头禅。

每次宇多山见到他时都能听到他的这类话。然而，尽管这样，他却很讨厌医生，无论别人怎么劝说，他就是不听。

“看来，您的身体状况还是不大好啊。”宇多山表情严肃地说。

宫垣面部的肌肉微微抽动着，淡淡地说：“简直是差极了。不过，这也是没办法的事情。”他接着说，“我已经认了。生老病死，人皆然之。我年轻时曾说过‘我不想活那么大年纪，倒是死在别人前边才显得优美’这样的豪言壮语，如今到了这把年纪，就更不能反悔。我压根就不想破什么长寿记录。”

宇多山笑着附和说：“是啊。”但他内心当时不由得感到有一种不祥之兆。他感到宫垣话中的那种近似自嘲的情绪比过去似乎更加严重。

作为东京著名出版社“稀谭社”责任编辑的宇多山，既是侦探小说作家宫垣叶太郎作品的热心爱好者，又是他交往多年的老朋友。

宫垣叶太郎出道是在1948年，那年他21岁，当时正处于战后侦探小说的复兴期。长篇小说《冥思中的诗人之家》是他的处女作。他的这部作品甚至让当时的一位文学泰斗赞叹说：“这是一部有深度、具挑战性的佳作，简直不敢相信竟出自一个20出头的新人之手。”

自那以后，宫垣一直坚持每一两年发表一部小说。其中部分原因是因为他父亲是个大资本家，他用不着“为了生活”而写作。但这也促使他不断写出佳作来，一时间他的作品几乎席卷了日本整个推理小说界。他从“社会派”推理小说的夹缝中突围出来，构筑出了他独特的地位。

尤其是十年前他50岁那年完成的长篇小说《华丽的没落》，堪称是宫垣侦探小说的集大成之作。人们盛赞说，他的作品是日本推理小说史上的金字塔，堪与《黑死馆杀人事件》的作者小栗虫太郎、《黑暗的仓库》的作者梦野久作和《废墟上的供品》的作者中井英夫三大巨匠齐名。

宇多山常想，宫垣可以称得上是当今推理小说界的无处不在的大家。人们从来不认为他是受大众支持的所谓的“流行作家”，但很少有像他那样超越流行时代，拥有狂热“追随者”的推理作家。

他那独特的显得有些卖弄学问式的作品世界、格调高雅的文体和具有深度的人物形象，甚至还受到纯文学作家的赞赏。尽管如此，他依然坚持“推理”，从不离开“推理”半步。宇多山特别喜欢他这种近似孩童的固执劲。

官垣常说：“正因为是推理，所以更要把作品写得合情人理。”他热爱侦探小说，为此付出了巨大的心血，几乎达到了固执的程度。从他身上，甚至可以看到昔日江户川乱步的影子。

《华丽的没落》发表后，他致力于自己主办的推理小说专业杂志《奇想》的编辑工作，同时把精力放到了发掘新人上。然而，就是这样的一个人，突然有一天处理掉他的大本营——东京的房产，移居到了他父亲的故乡丹后——那是去年4月的事了。

离开东京前，他曾对宇多山说：“对于上了年纪的我来说，这个城市太吵闹了，人和信息太多。归隐故里，静度余生，现在正当其时啊。”

他还宣布，《奇想》都委托给了其他人，他已经不想写小说了。哪怕是小短文也不要找他写了。这对于宇多山来说是晴天霹雳。因为，在杂志编辑部工作一段时间后，他刚刚好不容易才回到他盼望已久的文艺出版部门。他正要说服这个大家写一部长篇小说。恰在这时，宫垣却要投笔归隐。

“你来看我可以，工作的事免谈。”前天在电话里和他约时间时，宫垣也没忘记把这句话讲在前面，“随笔什么的也恕难从命。这一点我去年离开东京时不是已经再三强调过了吗？”

和其他类似的人一样，在私生活方面宫垣相当固执和乖戾。尤其是停止发表长篇小说后的这几年，他显得异常固执，甚至让交往多年的编辑也摸不着头脑。宇多山想，也许是由于失去创作的活力，他自身感到焦急不安吧。

宇多山在电话里小心谨慎地说：“好的。我知道了。”他不想破坏对方的情绪，“这次不谈工作，就是好久不见您了，想去看望看望您。而且正好赶上新年回家，顺便去一下。”

“噢！我想起来了。你老家是宫津吧？”

宁多山的老家是京都府宫津市。继承了家产的哥哥在靠近著名风景区天之桥立的地方开了家旅馆。他每年的孟兰盆节或春节至少要回老家一趟。从他老家宫津市再往丹后半岛里面走一段路，就是宫垣现在居住的TX X 。

他从哥哥那里借来一辆车，把一起回老家的妻子留在家里，只身一人开车去宫垣现在的家。宇多山担心冬天的山路不安全，因此选择了沿海边的国道，绕了一大圈，路程不到两个小时。地上到处是雪，所幸路况不错。

宫垣现在的住宅名叫“迷宫馆”，是十多年前宫垣在这里建的别墅。当初，宫垣的确是把它作为别墅使用的。有一段时间，每到盛夏，他都会来这里住上一段时间。当时，宇多山曾多次应邀来这里做客。这座建筑物果然不虚此名，走廊千回百转，有如迷宫一般，十分奇妙。初次来时怎么也找不到路。每当这时，宫垣就像调皮的孩子一样开心地观察吃惊的来客作何反应。

面无表情的女佣送来了红茶。宇多山边往红茶里加糖，边故作不经心地问宫垣说：“老师，您真的不想再执笔了？”虽然在电话里他已经答应不谈工作，但出于编辑的职业本能，他内心深处还是希望这位“无处不在的大家”能再次拿起笔来。

“哼！你到底还是为这件事来的。”他原以为宫垣会大发雷霆。没想到，他看上去并不十分生气。他皱了一下眉头，从桌子上的雪茄烟盒里拿起一支雪茄叼在嘴上。

“您的年纪还远没到封笔的时候么。即使单单为了给近来不景气的推理文坛打气，您也无论如何……”

“不要再说这些强人所难的话！”说着，宫垣点着了嘴上的雪茄，“我已经写不下去了！”

“这怎么可能呢！先生您还……”

“你太抬举我了。那个叫班塔印的人说得对。一个作家不可能写六部以上的优秀侦探小说。你知道我近40年来究竟写了多少吗？光长篇侦探小说就足足超过他说的两倍还多。”宫垣闭上眼睛。烟把他呛得剧烈地咳嗽起来。咳嗽完后，他面无表情地看着手里的雪茄说，“去年春天，我已在自己心里告别了过去。当时，我觉得我已经没有能力再写至少能让我自己满意的长篇小说。时至今日，当时的那种心情丝毫没有改变。”

“可是，老师，我觉得您是否过于低估自己了呢？”

“你也这么罗嗦！我原本就是一个意志很软弱的人。例如，哎！宇多山君，我少年时代曾有过强烈的杀人愿望，想亲手杀个人瞧瞧，可结果到现在也没能实现。我写杀人的故事写了几十年，也许是所谓的代偿行为吧！”说罢，他使劲掐灭并未抽几口的雪茄，眼睛直盯着宇多山看。宇多山刚要开口，他马上打断宇多山，“啊，刚才说的都是玩笑话。的确……嗯，我是变软弱了。要说，侦探小说就是我的生命，能写的话我想一直写下去。不过，我不想在这里写一些无聊的东西坏我宫垣叶太郎的名声。我的这种想法越来越强烈。既然这样，还不如痛痛快快地封笔不写好。”

“是啊……”

在这一点上，宇多山的心情很复杂。假如能在这里拿到宫垣的稿件，那么这就是他作为编辑的一大功劳。但是，如果真像宫垣自己所说的那样，他已经没有能力写出名副其实的宫垣风格的作品的话，那么，首先这是对他这个宫垣推理小说崇拜者最直接的背叛。

“你不要那么左右想不开。”宫垣刚才那种严厉的表情缓和了下来，“你还不知道我吗？也许过一段时间心情会发生变化。这不，眼下我正在秘密构思一件事情。到时候一定会跟你打招呼的。”

听到这话，宇多山不由得提高了嗓门问道：“您的意思莫非是说正在为一部新作打腹稿？”

“你真是个讲实惠的人啊！”宫垣苦笑了一下，伸手端起桌上的红茶说，“不谈这个了。宇多山君，当初可不是这样约定的呀。”

听到这话，宇多山倒不好意思起来。他躲开宫垣的视线，装做若无其事地巡视起房间里的布局来。房间呈正方形，地面上铺着象牙色的地毯。墙壁是凝重的砖色。中间是他现在正坐着的一套古色古香的沙发。宫垣把它叫做弥诺陶洛斯厅。

房间的最里边靠墙摆放着餐具柜。柜子上方的墙壁上挂着一个很精美的长着两只大角的水牛头。大概为了和这个房间的名字相协调吧。弥诺陶洛斯是希腊神话中的牛头人身的怪物。

传说它住在克里特岛上的米诺斯迷宫里。这个用怪物命名的房间位于迷宫馆的最深处，黑色水牛头上镶的玻璃眼球在房间灯光的照射下闪着光，仿佛是活的一样，透出对冒失的来访者的敌意，使宇多山感到有些压抑。

“噢！我想起来了，”宫垣说，“还没最后定下来。还是先告诉你一下吧。”

“哎？哎……”

“你怎么了？一脸的惊恐。”

宇多山不好意思说是因为墙壁上的水牛眼睛吓人，就含混地摇摇头。

“4月1日是我的生日。我想在这个家里举办一个小型的生日聚会，也就是过一个60岁的生日。到时候请你务必来，如果方便请你夫人也一起来。”

“这个……好，我一定来。”如果是两三年以前，把人请到家里聚会，对独身一人的宫垣来说是很平常的事情。他经常把一些年轻作家和编辑请到家里一起喝酒。

“反正我还会给你发请帖的。希望你提前安排好你的工作。”

宇多山看着宫垣毫无表情的脸问道：“还邀请其他人吧？”

“我还没想好，不过人数不会太多，基本都是你认识的人。”

宇多山在脑子里搜索着他所熟悉的人的名字。这时宫垣又说：“说不定还可以给你介绍一个很有意思的男人。”

“您说的是……”

“去年年底，因为一件小事认识了一个九州的什么寺院的人。他说他排行第三，反正见面就知道了，你肯定会感兴趣的。”

“哎！”

“那，怎么样？你轻易不来，吃了晚饭再走吧。厨师就是刚才那个阿姨。你不要看她那个样子，菜做得还是不错的。”

“啊，不，您不要误会。”宇多山看了下手表说，“我妻子现在在我老家。她现在正怀着孕，我不太放心。”

“是吗？这我还是第一次听说。”宫垣那白色的眉毛又拧到了一起。宇多山也知道宫垣讨厌孩子，但不这样说，他实在想不出更好的拒绝的借口。

宇多山郑重地低下头道歉说：“实在抱歉，请您原谅。”

而宫垣则一本正经地说：“没关系。”说着又点上一支烟。但抽了两三口后又剧烈地咳嗽起来，只好把烟掐灭。

两个人又闲聊了半个小时左右，宇多山起身告辞。

宇多山不清楚眼前这个作家的身体状况究竟如何。但他清楚，这位作家内心深处还有创作的热情。可以说这是他此行的一个收获。但，宇多山当然不会想到这是他和活着的宫垣的最后的交谈。



第一章　应邀去迷宫馆
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“到底是春天了，海水的颜色和我春节回来时看到的完全不一样。”坐在副驾驶位置上的桂子大声说。

宇多山面带笑容。他很欣赏妻子这种无优无虑、带有孩子气的口气。她比宇多山小七岁，不过，毕竟今年也33岁了。他顺着妻子的视线看了一眼右边宽阔的若狭湾。

的确和三个月前看到的大海大不相同。太阳的颜色不同，微微晃动着的海水的蓝色不同，浪花的白色也不同。

“不过，我还是喜欢冬天的日本海，颜色虽然暗一些，但使人感到有一种深度。宇多山，你觉得如何？”结婚已经四年了，但桂子仍然叫自己的丈夫“宇多山”。

宇多山心想，大概到了夏天，自己的第一个孩子出生后，妻子就不会这样称呼自己了。他在考虑如何回答妻子的问话。

“提起冬天的大海，我首先想到的是可怕。我堂哥就是在我上小学时掉进大海里淹死的。说是去海里钓鱼，可转眼之间就被大海吞没了。”

“噢，记得你曾经说过。”

“好像是说过。”

4月1日是星期三。这天下午，宇多山带着妻子桂子前往宫垣叶太郎的迷宫馆。和年初一样，还是走沿海边的178号国道。这次也是开从哥哥那里借来的汽车。

正好两周前他接到宫垣叶太郎的秘书井野满男寄来的信，信中邀请他参加宫垣叶太郎64大寿的生日聚会。请柬上说，定于4月1日下午4点在迷宫馆举行生日聚会，晚上住宿计划安排在迷宫馆，请他出席，具体事宜请他与井野联系。

关于生日聚会的事，春节见宫垣时，宇多山曾亲耳听他说过。因此，他事先已经对自己的工作安排作了调整。何况邀请函中还动员宇多山携夫人一同前往，因此宇多山很愉快地接受了邀请。

宫垣在东京时，宇多山曾向他引见过自己的妻子桂子。因此，桂子对宫垣并不陌生。而且，桂子目前处在怀孕的稳定期。惟一让宇多山放心不下的是参加生日聚会的人数。

虽然宫垣说过人数不多，但他还是觉得要是人数太多，带桂子去就不太合适。虽然桂子性格并不怎么内向，但她多少有些怕见生人。何况目前桂子身体处于一个特殊的时期，生人过多对她是不利的。不过，当宇多山和平时住在东京的井野满男通过电话后，他的顾虑差不多全打消了。因为，宫垣的秘书井野满男告诉他说，包括他们夫妇在内，参加者计划是八人。而且，这些人桂子差不多全都认识。

“哎！还有多远呀？”大概是看够了车窗外面的景色，桂子打了个哈欠问宇多山。

“还有不到一个小时的路程，再往前走一点就是丹后半岛的顶端——经之呷了。”

“宫垣先生住的这地方也太偏僻了。虽说上了点年纪，但也不至于离开东京来这么个地方，我实在是理解不了。”

“这里是他父亲的家乡。”

“那也不至于这样，”桂子还是感到难以理解地说，“他就不感到寂寞吗？”

“他常挂在嘴边的一句话就是‘我喜欢寂寞’。”

“他独身了一辈子，又不喜欢孩子，真是个怪人。”

“他是有点怪，但并不是个坏人。”

“这我懂。他住在东京时，我也曾去过几次，每次他都笑嘻嘻地跟我说话。”

“那是因为他好像很喜欢你呀。”

桂子不好意思地笑着说：“是吗？”接着又自言自语地说，“他就不感到寂寞吗？”停了一下，桂子又说，“不过，先生年轻时很风流啊。”

“好像是的。”宇多山想起过去曾多次听到过关于宫垣的风流韵事。

听说宫垣年轻时是个很吸引女人的美男子。即使过了中年，如果他有这方面的念头，估计找个女人也应该不成问题。但到底是上年纪的人了，近年来很少听说他在这方面的传闻。

“他就没有一个想娶的女人吗？”

“这个么……”宇多山眼前忽然浮现出三个月前所看到的宫垣来。他轻叹了一口气。他感到，要形容现在的宫垣，无论如何也得用“孤独老人”这个词；而以前宫垣在东京时，宇多山从来没有过这种感觉。

“一旦过起隐居生活，毕竟还是寂寞啊。”桂子说。

“不然他也不会把我们叫到这里参加生日聚会呀。今天来的人全都是先生平时喜欢和器重的人呐。”

“是啊！”

宇多山从侧面看着妻子的脸，把井野满男在电话里列举的人名又复述了一遍：“须崎昌辅、清村淳一、林宏也、舟丘圆香，还有鲛岛智生。这五个人你不是也见过吗？”

“对，他们不都是作家吗？”

“鲛岛是评论家。”

“都差不多。你等等——我记得他的笔名是……”

桂子微微闭上眼睛，用食指点着自己白白的额头把五个作家和评论家的笔名依次说了一遍。

宇多山刚才说的名字全是他们的真名。他们都是宫垣主办的杂志《奇想》的新人奖获得者，写作时都使用笔名。但他们的“师傅”宫垣叶太郎却不喜欢用笔名。宫垣曾说过，如果笔名仅仅写在纸上，那倒也罢了。但在日常生活中也彼此用笔名称呼，就实在让人不敢恭维了。

而宇多山则赞成使用笔名。他觉得对于编织脱离现实的梦幻世界这个职业来说，是需要一个合适的假面具的。如果宫垣讨厌笔名仅仅是出于个人的喜好，那倒也罢了；但他不是不喜欢某个笔名，而是对笔名这一形式持否定态度。宇多山对这一点感到很难理解。他甚至认为，也许是因为宫垣坚持用自己父亲给自己起的名字，故而以此来要求年轻人。

总之，由于这个原因，包括责任编辑，他的弟子们在“师傅”面前从不用笔名相称。这在他们中间已经成为一个不成文的规矩。

“一、二、三、四……”桂子在扳着手指头嘟嚷着数人数，“哎！”她瞅了瞅开车的宇多山说，“不是说，连我们两个在内，来参加聚会的人一共是八个吗？那另一个人是谁呀？”

“这个……”宇多山拿起仪表盘上的香烟说，“这个我也不清楚。听说不是什么作家或编辑，好像是什么寺院的和尚。”

“和尚？”桂子吃惊地瞪大了眼睛。

“春节我去看先生时，他是这样告诉我的。说是个很有意思的人，我也一定会喜欢他的。”

“哼哼！”

“有个把新面孔出场也不错嘛。”

“那倒也是。哎！不行！宇多山！”

给桂子这样一说，拿着打火机刚想点嘴上的香烟的手又放了下来：“对不起，差点犯错误。”桂子怀孕期间在她的房间里是不允许抽烟的。

“那，咱们休息一下吧。哎！那是经之呷吗？”右前方突出到海中的不太高的山顶上，隐约可见一座白色的灯塔。宇多山点了点头，在路边把车子停了下来。
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白色的公路护栏为大海勾勒出了一条海岸线。海水拍打着瘫卧在岸边的黑色岩石，那声音非常悦耳。风还带着冬天的寒意，但和煦的阳光照在衣服上使人感到暖融融的。

宇多山切实感受到了春天的来临。他已经许多年没有在这样的季节来这个地方了。

他吸了口香烟，面对大海用力伸了个懒腰。像这样置身于明媚景色之中，宇多山感觉似乎能够理解逃离喧嚣拥挤的东京，而来到这里的老作家的心情。

这时，从背后传来一阵脚步声，他以为是桂子从车上下来了，没想到听到一个低沉的男人的声音。

“哎……对不起！”

宇多山吓了一跳。回头一看，只见一个陌生的男人站在自己背后。

“实在抱歉，我有点困难想请您帮忙。”

说话的男人年纪比宇多山还年轻，大概有三十六七岁。身穿一件蓬松的黑毛衣和一条黑色的牛仔裤。脸色微黑而瘦削，中间长着一个稍微带钩的鼻子。眼窝深陷，眉毛很浓。男子眯着眼鞠了个躬说：“请原谅，我吓着您了。”这个男子是个瘦高个，当他弯下腰时，身材矮小的宇多山才可以平视眼前的他。

宇多山很客气地问眼前这个男子：“您发生了什么事？”他打量着眼前这个男子，看是否有可疑之处。

男子用手拢了拢自己蓬松的头发，不好意思地朝公路上指了指，说：“我的车抛锚了。”公路的前方有一处弯道，左侧的岩石挡着了视线。但隐隐约约看得见红色汽车的尾部。

“是轮胎破了，还是别的什么故障？”

“不是的，好像是变速器失灵了。”

“噢，那就麻烦了。”

“想请人来修理，可附近又没有电话亭。我束手无策，已经在这里呆了老半天了。您能否把我带到一个有电话的地方？”

“原来是这样啊。”说着，宇多山又重新打量起眼前这个男子来。乍一看，这个男子颇令人起疑心。但从他的言谈举止上看，并不像个坏人，而且还使人产生好感。

“没问题，请上车吧！”说着宇多山朝自己的汽车走去。他看了看手表，现在是下午2点50分，离规定的时间还早。

桂子从汽车里下来，歪着头问道：“哎！发生了什么事啊？”

“说是汽车抛锚了。”

“实在对不起！”男子边举起右手跟桂子打招呼，边看自己的手表。只听他嘟嚷着说：“这怎么办呢？！”

“你是否有什么急事？”

“是的，和人约好的，4点钟必须去一个地方。”

“噢，你是说4点钟？”时间和宇多山他们的一样，“那你要到什么地方啊？”

“要到一个叫Tx x的很僻静的地方。”

宇多山吃了一惊，于是停下来重新仔细打量起眼前这个男子来：“莫非……你要去的地方是作家宫垣叶太郎先生的……”

“你是……”男子也停下脚步，一时弄不清是怎么回事，一脸茫然地回过头来看着宇多山。

宇多山急忙解释说：“是不是我说错了？”

“不不！正是你说的那个地方……噢……我明白了。”男子很亲热地笑着说，“我们要去的是同一个地方？！”

宇多山点点头，表示同意地说：“好像是的。”

接着宇多山又自我介绍说：“我叫宇多山，是稀谭社的编辑；那个是我妻子。”

“这真是巧合。我叫……”

今天接到宫垣邀请的人中，只有一个是宇多山不认识的。

“莫非你就是那个和尚？可是你怎么看也不像个和尚呀。”宇多山不由得感到气氛愉快了起来，因此口气也轻松了许多。

“是从宫垣先生那里听说的吧？”男子笑着把名片递了过来，“我叫岛田洁，请多关照！”

宇多山知道再往前走一段路，有一个可供休息的接待处。两个人商量了一下，决定暂且把出故障的车拖到那里，请那里的人代为保管。岛田打算先搭宇多山的车按时去迷宫馆。

给接待处的负责人交代一番后，岛田坐在了宇多山的车子的后排座位上。这时已经是下午3点半了。宇多山把车子发动起来，心里想大概4点钟能够准时到达吧。

“哎呀！你可是帮了我的大忙了。否则，宫垣先生特意邀请我，结果迟到好几个小时，先生肯定会不高兴的。”看样子岛田心里的一块石头落了地，他主动和宇多山攀谈起来，“你刚才说你是稀谭社的编辑，那么你一直负责宫垣先生的作品吧？”

“是的。我和宫垣先生前后已经交往了快20年了。”

“噢！那么你知道不知道华没？”

“华没？”宇多山从来没听说过这个词，有点茫然。

“啊！请原谅。” 岛田有点不好意思地笑了笑，“是宫垣先生的那部大作，叫《华丽的没落》。”

坐在副驾驶位置上的桂子忍不住悄悄笑了起来：“……啊，原来是这样。人们私下是这样称呼那部作品的啊！”

“这我也不太清楚。不过，至少在喜欢宫垣作品的学生中间好像是这么叫的。大学的神秘俱乐部里有我认识的人。”

“那么，你也是宫垣作品的铁杆爱好者吧？”

“说哪里话，我哪称得上什么铁杆爱好者。怎么说呢，反正比在寺院里帮他们念经文要感兴趣多了。”

宇多山心想，虽然岛田看上去不像和尚，但看来的确是哪个寺院的和尚。

这时，桂子问岛田说：“您是怎么和宫垣认识的？”

岛田低声回答说：“我不过是他作品的一个爱好者。他的作品无论是短篇小说还是随笔，我都读。哎呀！我想起来了，‘宇多山’这个名字，我好像多次在书的后记里看到过。是不是？宇多山先生！”

“我深感荣幸。”从汽车的后视镜里看，岛田显得很天真，表情看上去很愉快，“我听说你和宫垣是去年年底偶然认识的，具体是因为什么事啊？”

“这怎么给你解释好呢？”岛田一时不知如何回答好，停了一下说，“原来我的确是宫垣作品的爱好者，去年认识他本人。怎么说呢，是不是可以说是房子给牵的线？”

“房子？你是说迷宫馆？”

“对！是迷宫馆。”从后视镜中可以看出，岛田在说这句话时表情很严肃。

岛田问宇多山说：“你听没听说过中村青司这个名字？”

“中村……”他觉得好像在哪里听说过这个名字，但一下子想不起来。

岛田在静静地观察他的反应。

“我知道。”桂子拿开放在腹部的手说，“我在一本什么杂志上看到过。记得他是建筑师什么的宇多山这才想起来，他也在什么杂志或报纸上看到过中村青司这个名字。此人已经去世，是个很古怪的建筑师。他也曾看到过此人亲手设计的建筑物。而且……

“你是说那个中村青司啊！”宇多山在琢磨岛田为什么突然提起这么个名字，“那么，莫非……”

“看样子你并不知道啊！”岛田究竟出于什么目的提起这个人的名字呢？也许是一种自然的巧合吧。只听见岛田很认真地一字一句地说，“我们现在要去的迷宫馆，也是这个中村青司设计的。”
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从Tx x村的边上往山脚走，这里只有一条很狭窄的土路。穿过郁郁葱葱的灌木丛，终于到了宫垣的家。从开放式的铁栅栏进去，左首有一片供停车的空地，空地上停着两辆车。

一辆是宇多山曾见过的宫垣的黑色奔驰，一辆是老式的白色卡罗拉。按道理，除了宇多山，今天来的客人中没有自己开车来的。莫非除了计划中的八个人之外，还有其他人来？他们下了车，沿两旁栽满松树的小路往前走，很快就看到了宫垣的房子。

桂子指着一堆岩石似的房屋吃惊地问宇多山：“那是大门吗？怪吓人的。”

“这不正是宫垣先生所喜欢的吗？”

“嗯！不过也太小了点。那里面是迷宫吗？”

这也怪不得桂子。因为，眼前这座楼房看上去的确不大：宽不过四米，每层楼高约两米多一点，就像用石头堆砌起来的祠堂。两侧的石头矮墙外边是一大片平地，从远处看显得很煞风景。

身后的岛田说：“噢！夫人是第一次来啊？”

“是的。”

岛田给她解释道：“那是整个楼房的大门。”

“光有一个大门吗？”桂子用手拢了拢头上的短发，看着走在身边的宇多山说，“这是怎么回事啊？”

“就是说，迷宫馆的主体建筑在地下。”

“在地下？”

大约十年前，宇多山第一次应邀来迷宫馆时，才知道迷宫馆是建在地下的。当时，他首先想到的是，以前在联邦德国旅行时参观过的暴君路德唯希二世的“维纳斯洞穴”的入口。

三人沿小路朝大门走去。

这时，他们才看清楚大门那边的面貌：地面的面积近800平方米，周围是石头围墙。这里是地下迷宫的屋顶，是由若干个金字塔形的小屋顶构成的。每个屋顶高约一米，周围是用钢条固定起来的厚厚的玻璃窗，乍一看去整个屋顶呈青黑色。灰白色花岗岩的门呈方形，青铜的格子门里边是两扇对开的石门(很可能是用水泥仿制的)。门框的右前面有一座齐胸高的大理石像。石像上半身是人，下边有四条腿。这是但丁他们错误地理解为“牛身人头”的希腊神话中的怪物弥诺陶洛斯的形象。

“哎！你把手伸进它嘴里看看。”宇多山指着石像的脑袋对桂子说。

“你说什么？”满脸狐疑的桂子不解地问道，“为什么？”

“你就不要问那么多了，先把手伸进去看看再说嘛！”

怪物的脑袋上有一张英俊青年的脸，它张大了嘴，好像在呼喊什么。桂子战战兢兢地把右手伸进它嘴中。她“啊”了一声，回头看着宇多山说：“你是说这个？”

“对！是它。”

“这可以拽吗？”

“对，可以。”

看到这里，站在后边旁观的岛田说：“噢—我说是什么，原来是门铃啊！”

这是宫垣最拿手的把戏，他把大门门铃的开关安装到了弥诺陶洛斯像的嘴里。过了一会儿大门里边的石门打开了，从里边走出来一个老年女佣，宇多山三个月前来这里时曾见过她。

宇多山上前介绍说：“我是宇多山英幸，这个是我妻子桂子。还有，这位是岛田洁先生。”

女佣迟疑了一下才说：“噢，是吗！”说着她打开了石门外边的格子门。看样子她已经不记得宇多山了。

女佣面无表情、声音沙哑地对三人说：“请进！”

也许眼前这个“老女人”只是看上去老。她身材矮小，身体微胖。桂子已经是小个子了，可这个女佣比她还矮。看着摇摇晃晃朝地下仓库似的房子里走去的女佣，宇多山觉得她太不懂礼节，这使他想起了《巴黎圣母院》里的丑男人。

石门里面是一个不太大的大厅，两侧的墙壁全是裸露的黑色岩石，天花板由直径约两米的环形有色玻璃构成。天花板中间的枝形灯没有打开，冷清的大厅里只有透过彩色玻璃照进来的微弱的自然光。

“其他几位都已经来了吗？”

现在已经过了约定的时间。女佣转过身来依然答非所问地说：“请！”

对面有两个门，正中间的门是通往主体建筑的入口。和大门一样，是青铜格子门。右边的小门是木制的，可能是仓库什么的。三人跟着女佣进了中间的门。只见眼前是一个笔直宽敞的阶梯，阶梯一直通到地下。阶梯上铺着地毯，走上去一点声音也没有。

身后的桂子小声说：“这是通往另一个世界的阶梯呀。”

“对！”岛田也附和着说，“去年，我初次来这里时，看到这个建筑使我深受感动：这才是华没的作者应该住的地方，这才符合中村青司这个名字……”

——中村青司。

再次从岛田嘴里听到这个名字，宇多山突然产生了一种莫名其妙的不祥预感。

宇多山的脑子浮现出中村青司设计的“十角馆”、“水车馆”等楼房的奇妙的名字，以及所听说的在这些房子里发生的事件。

刚才，岛田说他和宫垣认识是房子给牵的线，这究竟意味着什么呢？难道他仅仅是对建筑师中村青司感兴趣，进而知道宫垣的迷宫馆也是中村青司的作品之一吗？莫非还有其他更深的含义？

阶梯的尽头又是一个不太大的大厅。藏青色的地毯，灰色的石壁，高高的天花板上昏暗的灯光，越发使人感到这里像个地下仓库。正对面是紧闭着的两扇大门。门的边缘是木质的，呈黑色，中间镶嵌着带花纹的原色玻璃。

女佣把门打开。里边是一个宽敞的大房间，使人有一种豁然开朗的感觉。

女佣往旁边退了一步对三人说：“请进！”

宇多山带头往里走。

这时，突然听到有人痛苦地呻吟着喊道：“救命啊……”几乎是同时，有一个人从右侧死角处向宇多山肩膀上倒了过来。

宇多山惊叫着退了回去，桂子也吓得尖叫起来。倒下的人由于失去了支撑，屈膝倒卧在了地板上。

“哎呀！清村？！”看到趴在地毯上的人的脸，宇多山紧张起来，随身带的包也掉到了地上，“这是怎么回事？”

桂子用袖子挡着脸问宇多山：“什么？你说什么？”

倒在地上的脸色微黑的男人——清村淳一——又痛苦地呻吟着说：“救救我……”

“究竟发生了什么事情？”看到宇多山呆站在那里，岛田从后面跑上前来，摇了摇清村的肩膀问道，“你感觉怎么样？坚强些！”

清村微微睁开眼，看到眼前弯着腰的岛田，他转动了一下无神的眼睛，看着呆若木鸡的宇多山说：“宇……多山君……”清村的嘴唇在颤抖，嘴角上沾着红色的戮稠物。

(血？)

(怎么会有血？……)

看到眼前的清村和他嘴角上的血，宇多山不由得感到一阵眩晕。

中村青司所设计的楼房充满了惨剧。十角馆、水车馆莫非这次轮到迷宫馆了？

“岂有此理！”宇多山大声喊叫着，绕过倒在地上的清村往大房间跑去，“究竟发生了什么事情？！”
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呈L形的大房间向右侧展开，应邀而来的客人零零散散地坐在那里。衣冠不整脸色苍白的宇多山一走进房间，大家的目光不约而同地朝他集中过来。

房间里有鲛岛智生、舟丘圆香、须崎昌辅，没看到林宏也。但此时的宇多山无暇顾及这些。坐在左前方沙发上的鲛岛智生拿开叼在嘴上的雪茄烟，举了举手说：“你好！好久没见面了。”接着若无其事地说，“听说夫人有喜了，预产期是什么时候啊？”

宇多山感到很狼狈，不知道该说什么好。他装着没听见鲛岛智生的话，惶惑不安地回头看了看门口：身穿绿色开襟毛衣的清村还趴在地板上。蹲在旁边的岛田不解地朝这边望着。

宇多山转过头来冲着房间里的人问道：“这，这究竟是怎么回事？”

须崎昌辅蜷缩在右首靠里的躺椅上，背后的墙上镶着一面大镜子。听到宇多山的间话，他显出一副与己无关的表情，重又看起放在膝盖上的书来。

坐在正面桌子旁，手撑着下巴看着宇多山的舟丘圆香这时站了起来。她身穿黑色连衣裙，脸上化着浓妆，嘴上涂着红色口红，显得很漂亮。

“宇多山君，你好！”她那若无其事的表情和背后发生的事情形成极大的反差，越发使宇多山感到恐惧。

舟丘圆香看了看躺在地上的清村，说：“行了，清村，别胡闹了。有的客人是第一次来，你这样做是不礼貌的。”

听了这话，宇多山才好不容易弄明白是怎么回事。他不知道此时该作何反应才好。他缓和了一下紧张的表情，回头看了看门口说：“原来是这么回事啊！”

宇多山话音刚落，躺在地上的清村突然站了起来，把旁边的岛田吓了一跳。清村用手绢擦了擦嘴角上的红色的戮稠物，爽朗地笑着说：“对不起！不过，我的演技还不错吧？”

“我说你不要这样做。你真像个小孩子。”

“好啦！好啦！没关系。”

“恶作剧做得有点过火了。我特别不欣赏你这一点。”

“舟丘小姐，你这话讲得也太过分了。”

看到清村和舟丘两人在争论，宇多山说： “哎呀！我中了你们的圈套了。”

岛田站起身来，两手抱着后脑说：“今天好像是愚人节嘛。”

清村淳一看到岛田，就说：“嗯，原来是寺院的老三呐。可是你并不是和尚嘛。”

“是的。我不过是逢盂兰盆节、春分节或秋分节帮帮我家老爷子的忙而已。”

“那你平常都干些什么呢？”

“平时是游手好闲啊。”

看样子，清村淳一对自己4月1日的滑稽剧取得成功感到很满意。上了当的岛田不但不生气，反而觉得很偷快。初次见面的两个人在桌子旁一坐下就攀谈起来。

“寺院是不是由你哥哥继承啊？”

“不，这个目前还很难说。”

“你的意思是说……”

“说起来这是家丑：老大目前去向不明。他名字叫勉，年前去了海外，从此杳无音信，再没回来。”

这事对于他的家族来说是个很严重的问题，可岛田说起来却像讲笑话似的。清村做了个往外摊手的动作说：“这问题可就严重了。”

“而且，我二哥也丝毫没有继承寺院的意思，目前所做的工作也基本上和寺院没关系。”

“那你二哥到底是做什么的呢？”

“他所做的工作不能说和在座的各位毫无关系，每天都是杀人啦，偷盗啦什么的。”

“噢，这么说你二哥是……”

“是大分县警察局刑侦一科的警察先生。”

“噢，这的确不能说和我们没关系呀。”

清村淳一，现年30岁。四年前获“奇想新人奖”，从此步入文坛。他的获奖作品《吸血森林)是以干练的手法描写神秘题材的佳作。他身材修长，面目清秀，使人一看就觉得是个痛快干脆的好青年。然而宇多山知道，清村淳一并不简单。

宇多山和桂子在沙发上坐下来。坐在对面的鲛岛搭话说：“上了当啦。我第一次看到宇多山君那么害怕呀。”

“哎呀！实在是不好意思。”

“他特地从厨房弄来西红柿汁抹在嘴上，真拿他没办法。不过，到底是演员，演技就是不同一般。”

听说清村是演员，桂子感到很新奇地问宇多山：“哎呀！原来清村是演员呐？”

“好像在一个叫什么‘暗色天幕’的小剧团里呆过。不过现在已经不干了。”

“噢。不过，我也吓了一跳。”

“太突然了。”

“不过，你不觉得那个老保姆很不简单吗？”说着，桂子又看了看左边那个门。那个门通着厨房，老保姆刚刚从那里进去。

“她脸上一点表情也没有，不会是老年痴呆吧？”

鲛岛苦笑着说：“她就那么个人。除了做工作以内的活，其他的事情一概不问。宫垣先生好像就喜欢她这一点。刚才那个恶作剧已经是第二次了。”

“噢。”宇多山往后仰了仰身子，苦笑着问鲛岛，“那么，您也是受害者之一吧？”

“不，我不是第一个来的。清村君比舟丘小姐迟了一步，是第三个到的。”

“那，须崎先生呢？”

须崎昌辅，现年41岁，是今天到场的宫垣叶太郎的“弟子”中最年长的。他擅长写以中世纪欧洲为背景的严肃小说。但他写作速度太慢，编辑们对他都敬而远之。

鲛岛小声说：“清村君也不看对象。须崎君好像很生气，一直坐在那里一言不发。”

“那倒也是。”

宇多山回头看了看须崎，只见他仍然坐在躺椅上看自己的书。他那瘦小的身材再配上咖啡色的毛衣，越发显得驼背。他带着黑边眼镜，脸色苍白而显神经质。宇多山想像他对清村的“出色表演”是怎么个害怕法，但怎么也想像不出来。

“林君好像还没到嘛。”

已经快4点半了。听了宇多山的话，鲛岛只是一言不发微微地点点头，然后抽出一支香烟。桂子的眼睛一直在瞧着他手里的香烟。宇多山刚想请鲛岛尽可能不要抽烟，还没等开口，鲛岛已经意识到了，于是，评论家关掉了手中的打火机。

宇多山低头道歉说：“实在对不起！”

鲛岛笑着朝身穿白色孕妇装的桂子说：“据说抽烟会使早产率升高。预产期是不是6月啊？”

桂子回答说：“是8月。”

“那太好啦。是男孩还是女孩？听说事先可以用超声波检查出来。”

“不，我们不想查。”

宇多山问鱿岛说：“你身边的洋儿好吧？”

“啊，谢谢！他还好。”

虽然评论家嘴里这么说，但显然脸色有点变化。洋儿是鲛岛惟一的儿子，今年九岁。宇多山曾见到过一次。洋儿一出生就是严重的先天性痴呆，身体也不怎么好，按理现在应该在哪个疗养院接受治疗。

“看样子身体在逐步恢复。这孩子一直都是一个人带的，所以我很担心他心理上的创伤。”

“真不容易啊。那个……”

宇多山感到自己提起了一个不该提起的话题，于是就转了个话题说：“宫垣先生还没露面吗？”

“是啊。”说着，鱿岛把香烟放到了口袋里，“我是3点左右到的。还没看到宫垣先生。”

“是吗？这有点不大对头呀。”

这时宇多山想起了外边停车场上的汽车：“鲛岛先生您是怎么从东京来的？”

“我昨晚乘新干线到京都，在京都住了一晚，今天早晨从京都到这里的。”

“从京都到这里是乘火车吗？”

鲛岛不解其意地扬了扬粗眉，看着宇多山说：“那当然啦。你这是怎么了？”

“在座的还有哪位是开车来的吗？”

“我想没有。须崎应该还没拿到驾驶证，清村君和舟丘小姐说是从火车站乘出租车来的。”

“果然如此。”宇多山抱着双臂，考虑着另外一个可能性。

“那个保姆是否住在这里啊？”

“不是。我听宫垣先生说，她住在村子里，她自己的家里。”

“那她是否开车来呢？”

“这个嘛—”

这时，鲛岛也似乎明白了宇多山的意思：“你是说停车场里的那辆卡罗拉车吧？”

“对，我在想那到底是谁的车。”

“其实我也感到有点奇怪。角松——就是那个保姆，她叫角松富美，我记得她是从家里步行到这里的。”

“步行？”桂子插话说，“那可是很远的。”

“我听说如果遇到雨雪天，她要么住在这里，要么宫垣先生开车送她回去。”

“大概是吧。”

“这么说，就只能认为是……”说着，宇多山不由得朝周围看了看。

这时，舟丘圆香走过来问宇多山：“你们说什么，怎么了？”

看样子其他人已经听到他们三人的谈话了。

舟丘圆香，现年30岁，和清村同岁。人虽然长得小巧，但却长发披肩，非常性感。五年前初出茅庐时，人们曾对这个年轻貌美的女作家给予了极大的关注，但其后她好像一直为缺乏创作活力所困扰。

“我们也说不清。我们在讨论停在外边的那辆卡罗拉到底是谁的车——好像不是我们中间哪个人的车。”

“不是井野君的吗？”

鲛岛说：“他的爱车应该是序曲。”

舟丘模棱两可地耸了耸肩说：“那，你的意思是说还有其他人来吗？”

“好像是。”

这时，保姆角松富美从厨房里走了出来。她给大家送茶来了。角松富美把茶放在岛田和清村面前的桌子上，便一言不发地转身离去。宇多山想问问她另一个来客是谁，但看到她那冷淡的态度，又把话咽了回去。

这时，大房间里响起了清脆的钟声，好像是大门口的门铃。正要进厨房的角松富美朝门口走去。

舟丘瞧了一眼坐在桌子旁的清村说：“是林君来了！”

果然，清村从椅子上站起身来，笑嘻嘻地朝厨房跑去。肯定又是拿西红柿汁吓人去了。

林宏也是几个作家中最年轻的一个，今年27岁。人长得很瘦小，待人和气，一看就是个柔弱的男人。清村的“恶作剧”对他来说是再合适不过了。舟丘一脸无奈地说：“他是不是又要捉弄人了？真是瞎胡闹。”
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林宏也头发乱蓬蓬的，胡须也不剃，穿着件肥大的大衣走了进来。他是名副其实的“第三个牺牲者”。这样，应邀的客人都来齐了。大家喝着角松富美送来的茶，等待着迷宫馆的主人露面。

然而，客人们从4点等到了5点，仍然不见宫垣出来。连他的秘书井野满男也没有出现。

宇多山说：“不会是井野君没来吧？”

鲛岛否认他的话说：“我来的时候他曾出来过一次。”

“当时他说什么了吗？”

“不，他什么也没说。不过，现在想起来，他当时好像有点慌慌张张的，像有什么心事似的。”

“莫非发生什么不好的事情了？”

“你的意思是……”

“比方说宫垣先生的身体状况不太好。”

宇多山的脑子里又浮现出三个月前，宫垣说他身体状况“最差”时强装出来的笑容。

鲛岛也担心地说：“的确有这种可能。”

“上个月月初我刚刚应邀来过。当时也感觉他看上去好像很痛苦。”

在宇多山的印象中，鲛岛智生是一个做事总是脚踏实地的文艺评论家。在今天到场的五个人中，他是最受宫垣信赖的。

他们两人曾在这座房子里围绕侦探小说的问题谈了整整一个夏天，成为了广为传扬的佳话。鱿岛比须崎还小三岁，今年38岁。听说他是最早认识宫垣的。十年前，在第一届“奇想新人奖”评论部，鲛岛受到宫垣的高度评价，并以此为契机走上了文艺评论这条道路。此前他在东京都的一所高中教数学。

鲛岛中等身材，人也不胖，面部轮廓清晰。如果再穿上一件白色衬衣，一定会使人感到他年轻时是个美男子。

宇多山说：“春节我看望他时，感到他精神很不好。”

鲛岛压低声音说：“上个月我见他时也是那样。他说他上年纪了，甚至还谈到了死后的事情。”

“什么？死后的事？”

“是的。他还提到了设置‘宫垣奖’的事情。说打算把他的遗产全部作为‘宫垣奖’的基金。”

有关“宫垣奖”的事，宇多山以前也曾听宫垣谈起过。就像江户川乱步设立以他的名字命名的文学奖一样，宫垣也毫不隐瞒地声称要用这种形式把自己的名字留在这个世界上。

“把全部遗产作为基金，那金额可不小啊。”

“是啊。他在东京还有一部分土地，加在一起，按眼下的价格有十几亿日圆，也许会更多。”

“哎呀！那么多钱啊？！”一旁的桂子睁大了眼睛说，“他就没有一个亲戚吗？”

宇多山说：“应该没有。”

桂子调皮地笑着说：“如果大家都争着继承这么一大笔钱的话，说不定会出人命的。”

“也有这种可能。”

5点多，房间右边的门开了。宫垣的秘书井野满男终于从里边走了出来。

“非常抱歉！让大家久等了。”井野的声音清晰而有质感，整个房间的人都听得到。他身穿笔挺的灰色西装，略显稀疏的头发梳成三七式的分头，使人感到他是个严肃认真的人，“出现了意外的事情，刚才一直在考虑该如何处理，所以耽搁了这么久，实在抱歉。”

“意外的事情？”自宇多山来到这里，这是离门口最近的须崎昌辅第一次开口说话，“是不是出事了？”

井野点了点头说：“是的。”

说着，他慢慢地看了一下屋子里所有的人，然后垂下他那一双小眼睛，一字一句地说：“宫垣先生今天早晨自杀了。”



第二章　写作比赛


1

嘈杂的房间顿时安静下来。

在躺椅上看书的须崎昌辅抬起头来，眼镜后面那双高度近视的眼睛不停地眨着。坐在桌子角的林宏也张着胡须下边的小嘴，半天都没有合上。清村淳一在椅子上欠着身子，一句话也说不出来。他旁边的岛田洁刚才还在桌子上摆弄着什么，此时也停了下来，眼睛盯着井野满男。

坐在这边沙发上的鲛岛智生和舟丘也同样欠着身子，整个身体就像凝固了似的。井野的话使桂子惊得倒吸了一口气。至于宇多山，更是扭头看着井野定格在那里，接着手无意识地伸向口袋去掏香烟。

“哈—哈哈——”最先做出反应的是清村。他拍了一下桌子冲站在门口的井野笑嘻嘻地说，“井野君，我才不会上你的当呢！”

秘书井野皱了皱浓眉说：“你在说什么？！”

清村微笑着说：“你就别装糊涂了！愚人节式的游戏，我们早就玩腻了。”他的话使房间里的气氛顿时缓和了下来。清村自言自语地说了句“真会开玩笑”，重又靠在了沙发上，“不过，先生好不容易想出这么个主意，我们把它一下子说破也不太好，大家看我们是否适当地假装信以为真……”

井野瞪了一眼清村说：“你怎么能这样理解我的话！”接着用手挡着嘴，尽量保持冷静地低声咳嗽了一下，说，“我不是在开玩笑！就是愚人节，我也不会开这样过火的玩笑。”

“可是……”清村话还没说完，脸就变了颜色，“这么说，你刚才的话是真的？”

井野表情严肃地点了点头：“很遗憾，宫垣先生的确已经去世了。”
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整个房间再一次陷入沉默。在这短暂的时间里，应邀来这里的人们的心里在想什么呢？

“井野君！”宇多山轻轻拿开桂子抓着自己袖子的手，从沙发上站起来说，“请允许我重新确认一下您刚才说的话。您是说宫垣先生今天早晨去世了，而且是自杀，是吗？’’

卜秘书毫不犹豫地说：“对！”

“确实是自杀吗？”

“这一点绝对没错。先生在卧室里的床上吃了大量的安眠药。”

房间里响起一片烯嘘声。宇多山走到秘书面前，又问道：“有遗书吗？”

“有！”

“那医生呢？有医生吗？”

“医生已经来了，而且死亡诊断书也已经写好。”

医生已经来了。井野的这句话很容易使宇多山联想起停车场上那辆多出来的车。

(原来那是出事后急忙赶来的医生的车啊。)

坐在躺椅上的须崎昌辅抬头看了看井野，问道：“警察呢？已经通知警察了吧？”

井野往前挪了一步，面带难色地看了看房间里的人，说：“我感到为难的正是这一点。按道理当然应该立即通知警察，可……究竟该如何做，我感到我们目前的情况很特殊。”

“我不太明白你的意思。”

“这种场合不便说。这个……”

“既然是非正常死亡，那就应该立即通知警察。我这就去打电话。”说着须崎站起身就要去打电话。

井野朝须崎摇了摇手说：“请等一下。的确如你所说，我们有义务通知警察。不过，我刚才已经说了，我们目前的情况很特殊。也就是说，刚刚去世的宫垣先生本人在遗嘱中说暂时不要告诉警察。”

“是先生自己说的？”

“这是为什么？”舟丘从沙发上站起来说，“我越听越糊涂啦！”

“请静一静！”井野制止住大家七嘴八舌的议论，接着说，“总而言之，我们在这里再怎么议论也不解决问题。能否请各位到先生的书房来一趟？在那里我会把详细情况告诉大家。”

岛田洁黯然地嘟嚷道：“到底发生了什么事情？”岛田的嘟嚷声连宇多山都听到了。只见岛田站起身来把一个黑色的东西扔到桌子上说，“不是说好要我教您做这个东西吗！”

只见岛田扔在桌子上的那个东西有两只手，两条腿，尖尖的耳朵，箭头似的尾巴，背上还插着两根羽毛。原来是一个宇多山过去从未见过的用黑色纸制作的折纸。
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刚出大房间通往迷宫馆内部的门不到一米，走廊就拐向了左边。在拐角处右侧摆着一座古希腊风格的一比一大小的年轻女性青铜像。她身穿异国情调服装，左手放在高高隆起的胸部，右手手掌向上伸向前方。关于这座铜像的事，除了桂子以外，其他人都很清楚。

她身后大房间紫黑色的门上，一人来高的地方有一块铜牌，铜牌上写着“ARiADNE”——这个年轻女性的名字。（“阿里亚多奈”和牛头人身的怪物一样，都是希腊神话中的人物。她是米诺斯国王的女儿阿里亚多奈，但她却爱上了青年特赛乌斯。特赛乌斯为了消灭牛头怪而闯进迷宫，而这位公主则把玉坠送给他，让他作为返回时的路标—— ）

这座房屋最深处的客厅叫“弥诺陶洛斯”，而刚才大家呆的那个大房间叫做“阿里亚多奈”。除此之外，这个迷宫馆里的其他十几个房间也都是以米诺斯迷宫里的神话人物的名字命名的。

八个客人跟在井野身后，沿着昏暗的走廊朝宫垣叶太郎的书房走去。

走廊不到一米宽，也没有铺地毯，茶黑色的瓷砖裸露在外面。高高的天花板由许多个用钢筋和玻璃构成的正方形组成，正方形的边和走廊的宽度相同。这就是前边提到的金字塔。玻璃很厚，而且有花纹。从那里照进来的自然光线看，外边已经开始进入暮色。

迷宫馆内的走廊以直线和直角为基调，线路错综复杂，涵盖了迷宫馆中间地带的大部分地方。所谓的迷宫馆正是由这些走廊构成“迷路”的。

紧挨着宇多山的桂子小声说：“这里真像个迷宫。宫垣先生也真是的，怎么一个人住在这样奇怪的地方。”话刚说到这里，她立刻捂住了自己的嘴。看样子，对于这家主人的死，她一下子还很难进入状态。

劈里啪啦的脚步声在狭小昏暗的走廊里回响着。这样的一种场景使宇多山觉得，自己不是走在曾走过许多次的迷宫馆里，而是一步步走进自己所不熟悉的“迷宫”深处。

这个“迷宫”的主人突然自杀。三个月前，这里的主人曾很平静地说过，自己到了这把年纪不想去挑战什么长寿记录。

(难道当时他已经在考虑今天这件事情了吗？)

但宇多山又转念一想，觉得井野满男的言行有点奇怪，他显得有些过于冷静了。即便是他的性格如此，那他为什么隔了这么长时间才告诉大家呢？这期间他们究竟“讨论”了什么呢？而且，宫垣在遗嘱中交代说不要立刻通知警察，又到底是为什么呢？

天色在迅速进入黑暗，一群人沿着迷宫似的走廊拐来拐去，最后好不容易到了宫垣的书房，书房紫黑色的门上也有一块青铜牌子：

MTNOSS

“米诺斯”。这应该是命令著名建筑师代达洛斯建造迷宫的国王的名字。可能是制作者的笔误，铜牌上的“MIN0SS”比通常的写法多出一个“S”。

井野打开书房的门，八个人默默地缓步走进老作家的书房。

书房大约有20平方米。昏暗中隐约可以看见左右两侧各有一个门。右边的门通向卫生间和浴室，左边的门直接连着卧室。井野进入书房后，在左侧的墙壁上摸索着打开电灯。四面墙壁上油灯形的壁灯灯光发黄。直到这时，宇多山才从昏暗的迷宫的幻想里摆脱出来。

井野走到里面打开左边的门说：“请进！”

卧室里亮着灯。八个客人面面相觑，不知道隔壁房间里等待他们的是什么，都有些发怵。

站在门口的井野催促他们说：“大家请进吧！”

鲛岛第一个抬腿往卧室里走去。接着是清村，喜欢装死吓人的他这时也老实起来了。宇多山拉着妻子的手，跟在岛田的后边最后一个进入卧室。

井野把手背到身后去关上门，对坐在床旁边的一个男子说：“对不起，先生，让您久等了。”

男子背对着宫垣的遗体，只是默默地点了点头。

井野又对八个客人介绍说：“这位是黑江辰夫大夫。黑江大夫是宫津Nxx医院的内科部长，近几个月来，宫垣先生一直都是麻烦黑江大夫治疗的。”

听了井野的介绍，该男子依然是一言不发。看上去他有50岁左右，长得很胖，一身肉几乎要把那件白大褂撑破，眼睛显得很和善，鸭蛋型的脑袋上头发已经脱落了一半。他依次看了看进来的每一个人，声音沙哑地说：“各位请节哀。”说着又看了看床上。

床上的被子鼓鼓的，显然里边躺着人。枕头上蒙着一块白布，象征着已经发生的事情。

黑江伸手去拉枕头上的白布。宇多山咽着口水注视着黑江的动作，他眼睛的余光看到了床头柜上的玻璃杯和装有白色药片的药瓶，以及宫垣平时爱戴的金丝眼镜等。

——白布被拿去了。

“啊！先生！”舟丘首先低声喊叫了起来。几乎同时其他人也发出一片叹息和喘息声。

宇多山凝视着紧闭双眼的老作家，心里在说，

(这张脸是多么安详啊！)

(您为什么要这样呢？)

他不忍心再看下去，把目光从宫垣脸上移开，然后用手紧紧压着发烧而麻木的眼睛。
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众人离开卧室来到书房。秘书井野满男看了看大家，说：“我来给各位说明一下。因为事情重大，所以请各位务必认真听我说。”

书房正对着门口的右侧靠墙的地方有一张桌子，桌子上摆着黑色的电话和打字机。井野走到桌子旁边，从桌子下面拉出一把沙发椅对黑江说：“您请坐！”说着又看了看其他人说，“这个事情一句话两句话讲不完，请大家也找个适当的地方坐下来。椅子不够，请多包涵。”

桌子对面有一张小桌子和两张小凳子。宇多山拿来一张小凳子让桂子坐下，自己则靠墙站在桂子身后。须崎昌辅弯着腰坐到了另一张凳子上。其余的人则成半圆形围在井野旁边。

井野双手放在胸前很严肃地说：“大家看，是不是先从头到尾把事情的经过说一下？也就是到今天发现宫垣先生的遗体为止，这段时间的情况……”他看了一下书房里的盯着他的每一个人，接着说道，“为了准备计划在今天举行的生日聚会以及其他的事情，我前天晚上就来到了这里。又是准备大家的住处，又是购买食品等必需品，直到昨天才忙完，所以一直也没有时间和宫垣先生好好交谈。现在回想起来，宫垣先生当时的情况的确不太正常：脸色不好，也不讲话。我也有点担心。但心里想，可能是因为是身体不太好，到了明天就会好起来吧。……昨晚先生是11点左右睡的觉。临进卧室时，他很郑重地交代我说：‘明天的事就全拜托你了。’结果，今天快到中午了，也不见先生从房间里出来。我正在纳闷，刚巧这位黑江医生来了。我以前曾见过黑江医生，宫垣先生也时不时去宫津医院看病。”

宇多山心里不禁感到很吃惊，心想，他那么讨厌医生，竟然也去医院看病。难道宫垣先生的病已经严重得超出了宇多山他们的想像？

“听黑江医生说，昨晚宫垣先生曾给他家打过电话，说请他今天中午务必来迷宫馆一趟。

“黑江医生，是这样吧？”

黑江医生朝井野深深点了点头说：“是的。因为我还有医院的工作要做，所以不太想这个时候来。可是宫垣先生说，医院的工作尽量想办法安排一下，无论如何要到这儿来一趟。宫垣先生这样一说，我也就没办法再拒绝，毕竟我知道宫垣先生……”说到这里，医生停住话想了想，接着又说，“到了这时候，说出来也没什么。是这么回事：宫垣先生患上了肺癌，而且已经到了晚期。宫垣先生知道自己的病情。”

(肺癌……)

宇多山想起老作家抽烟时咳嗽得很厉害。

(原来是这样。)

井野接着医生的话说：“看到黑江医生来了，我就到先生的卧室门口告诉先生。可是卧室里一点回音也没有，门被反锁着；我回到大房间给先生打电话，可没人接。我想可能出了什么事，于是就用备用的钥匙打开了门。当时屋内的情况和刚才各位在先生卧室里看到的一样。我立刻喊来黑江医生，请他给看看是怎么回事。结果发现先生早就不行了。而且，在遗体的枕头旁发现了自杀用的安眠药药瓶，还有一封遗书。这就是那封遗书。”说着，井野从上衣里边的口袋里拿出一个白色信封。

“信封的正面写着‘井野君收’。信封上的字的确是宫垣先生亲手所写。信的内容是用打字机打的，但最后的日期和签名是先生亲笔写的。”

井野从信封里抽出一张折成四折的信纸，小心地把它打开读了起来：

“各位，请大家来确认一下。”说着，井野把信和信封递给了离他最近的清村。

清村看了看字迹，很认真地说：“嗯，的确是先生的字迹。”说着又传给了林。接下来的一段时间是痛苦的沉默。大家默默地传看老作家的遗书。

信和信封最后又传回到了井野手中。他把它放在桌子上，说：“大家都看过了吧？”接着，井野又从桌子上拿起一盒录音带说，“这就是先生在遗书中说的那盘录音带。无论如何还是先听听再说吧。”
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书房正对着门的墙壁上有一个订做的木质壁橱，壁橱里摆满了VCD和GD光盘、唱片、录像带等。宫垣是个超级电影迷，还是古典音乐爱好者，这些都是他钟爱的收藏品。

井野从磁带盒里拿出录音带，缓缓转过身去打开录音机，并把录音带放好。

“各位！”

突然听到喇叭里的这个声音，在场的人仍然感到有些突然，他们不由得身体强直起来。录音机里的声音的确是这里的主人宫垣叶太郎的。

“当你们听这盘磁带时，我可能已经不再是这个世界的居民了。告别人生是我个人的自主选择。关于我的身体状况，可能你们已经从黑江医生那里听说了，我得了肺癌。这是去年9月检查身体时发现的。黑江医生信任我，才把实情告诉了我。很对不起，黑江医生，既然治愈无望，我不愿在和病魔的搏斗中活下去。他也曾动员我做手术，可是这样勉强地活着有悖我的审美观，因此，我选择了在我60岁生日这天早晨亲手结束自己的生命。人要活得痛快，走得干脆。”

喇叭里传来一阵低低的笑声。

“那么，现在的问题是，我死不要紧，可是有两件事让我放心不下。一是我的数额相当可观的财产如何处理；另一件事和你们中间的四个人有关。这四个人是须崎君、清村君、舟丘君和林君。

“先从第二件事情说起吧。

“从某种意义上讲，我是个很傲慢的人。我以为我对自己这40年来所从事的工作的爱和诚意不比任何人差。爱伦·坡、柯南道尔等无数先哲创造和培育了侦探小说这种文学形式，是他们使侦探小说从鼎盛时期发展到了今天。而我对侦探小说这种文学形式的爱超过了对其他任何事物的爱。不是我夸口，可以说我把毕生都献给了这种畸形文学。同时，我认为我还为发掘自己事业的继承者做了力所能及的工作。

“在‘奇想’培养出来的新人作家中，我特别欣赏其中几个有才华的人，那就是今天来庆贺我60岁生日的你们中间的须崎、清村、舟丘和林四人。但是，有一点，也是很重要的一点，你们不要以为我对你们迄今为止的业绩很满意——关于这一点，我想你们自己也清楚。

“我不会在这里把我对你们每个人的不满意之处一一讲出来，但有一点我必须告诉你们，你们还远远没有发挥出自己的实力。每当我看到现在的你们，我就想，还需要多少时间，你们才能充分发挥出自己的实力呢？

“这就是我担心的事情之一。怎么样？明白了吧？”

房间里的四个作家面面相觑，表情很复杂。

“我担心的另一件事情……对，就是我的遗产问题。我不清楚我的遗产的具体数目。但从我父亲那一代起，在东京附近就有一些不动产，所以估计财产的金额会相当大；再就是现在这所房子，先不说建这座房子投入多少资金，这样一个样式的房屋处理起来可能很困难；还有我的著作权及其他一些财产等。全都加起来可能有十几亿吧。

“你们也都知道，我目前一个亲戚也没有，又没有结婚。所以我早就讲过，我死后把财产用于设立和运营以宫垣叶太郎的名字命名的文学奖的基金。关于这个问题的正式文书，我打算最近起草。不过，现在我想对该计划做一些变动。

“我打算把我一半的财产用于过去多次讲过的‘宫垣奖’的基金。剩下的一半我想把它留给某一个人。

“这个人的名字目前还没确定，也就是说下一步要进行审查。

“我很清楚，此时你们心里在想，这是怎么回事？实话告诉你们吧。这次以过60岁生日为由把你们邀请到这里，真正的目的就是为了请你们来决定由谁来继承我这一半财产。而且，候选人就是我刚才提到的须崎君、清村君、舟丘君和林君他们四个人。”

似乎是想看看听录音的人的反应，磁带出现了很长一段空白。

舟丘疑惑不解地看了看其他人，说：“先生的话是什么意思啊？唉！你知道这是怎么回事吗？”

井野提醒她说：“录音还没结束。先听完，有什么问题听完再说。”

这时录音机里又传出宫垣的声音：“这个主意在我脑子里刚出现时，让我感到非常愉快。嗯，这大概就是所谓闻所未闻吧。当时我感到我的脑子还挺好用的。

“看来，现在需要我做一个详细的说明。今后，也就是你们发现了我的尸体之后，我所希望你们做的事情。

“其一，有关我自杀的事必须五天后，即4月6日中午才能通知警察。在此之前，不许任何外人进入这所房子。五天之内我的尸体还不至于过于腐烂。

“其二，这期间，除了井野君和黑江医生，你们其余的人原则上不可离开这所房子半步。你们中间可能有的人有这样那样的工作在身，尤其是宇多山君工作十分繁忙，非常抱歉；但务必请大家克服一下困难。我已经给保姆角松富美做了交代，请她1号到6号这几天住在这里。请黑江医生务必尊重一下死者的意愿，即使离开这座房子，6号之前也绝对不要告诉其他人。

“其三，五日之内审查选拔出遗产继承人。我刚才已经讲了，候选人是他们四个人。

“你们四人在这期间，准确地说是到4月5日晚上2O点之前，必须写出一份审查材料即一篇小说。四个人完成的作品，由编辑宇多山君、评论家鲛岛君和热心读者的代表岛田君三人阅读，并于6日中午12点之前评出优劣，其中优秀作品的作者将获得我的一半遗产。当然，我会给评委……”

不等录音机里的话讲完，房间里就开始议论纷纷起来。每个人都对这个出人意料的遗嘱感到吃惊。

井野按下录音机的暂停键，说：“请各位静一静！”

宇多山问井野说：“我说井野君，这……算什么事啊？”

秘书眨了眨小眼睛：“的确出人意料。还是先往下听吧—这一部分很重要。”说着，井野把磁带往回倒了一段继续播放录音。

“会给评委一定的报酬。

“其四，作品的规定字数是四万字以上，即400字一页的稿纸写100页以上。本来打算让四个人各写一部长篇小说，可情况到了目前这种地步，也只好如此了。五天写100页的作品，难度因人而异。例如对下手慢的须崎君来讲，可能会感到很难；但是我想说的是，动作慢不等于作品少。这就算是我的一个自我辩护吧。

“其五，关于作品的题材。

“你们当然要写侦探小说，这是毫无疑问的。请评委也注意这一点。我还想就作品的内容提几个条件。

“这第一条是……嗯……也可以说这是比赛的有趣之处。首先，作品的背景舞台必须是这个迷宫馆。而且，作品中的出场人物就用今天在场的人，当然，其中也有我宫垣叶太郎。至于作品中的我是死是活，就由你们自己定。还有一点，要求作品中所发生的事件是杀人事件，每篇作品的作者就是作品中的被害者。

“你们不觉得这种做法很有意思吗？以自己现在呆的房屋为舞台，把自己当做被害者写侦探小说——这实在是一个充满魅力的主题呀。遗憾的是我读不到你们的作品了。

“其七……噢，是其六。

“作品的原稿，请用各自房间里打字机打印。因为字写得好坏往往会影响到对作品的评价。而且，我听说你们几个最近都在使用打字机工作。

“当然，一旦发现任何作弊行为，都将被取消资格。在规定的期限内，离开这所房屋也属‘违规’。同时，此次比赛的参与者和协助者中，如有一人表示不同意，此比赛即立刻中止，此遗嘱即刻失效。

“我以上所讲内容的书面材料已经写好放在保险柜里，请井野君确认一下保险柜里的材料，然后立刻着手进行写作比赛。

“哎呀！好久没有讲这么长的话了，还真有点累。衷心祝你们充分发挥各自的才能，写出可以说是前无古人的‘悬赏小说’来。我就先行一步，去那个世界去了……”

井野按下录音机的停止键，然后把磁带倒回去。屋子里的八个人的表情与刚才截然不同。他们好像忘记了张嘴似的一言不发地看着井野的一举一动，各自在心里体味着刚才听到的遗嘱的内容。

井野把倒完的磁带拿出来放进磁带盒，转身面向大家说：“先生的遗嘱，刚才大家都听了。我之所以没有及时向各位报告，是因为先听了听这个磁带的内容。关于录音中提到的‘正式遗嘱’，我已经核实过了，没有问题，具有充分的法律效力。”

井野从20多岁开始给宫垣当秘书，已经在宫垣身边工作快十年了。他不仅是小说家宫垣叶太郎的热心爱好者，还具有律师的资格。不过，他并没有吃律师这碗饭，理由是律师这个职业“不适合”他。听说他平时在东京的一所面向司法考试的学校任兼职讲师。

“我认为我作为宫垣先生的秘书，有义务为了实现先生的遗愿而做出自己最大的努力。值得庆幸的是，刚才黑江医生听了录音后，也表示愿意帮助我。”

胖乎乎的黑江医生弯着腰坐在椅子上，腿上放着个皮包。他接过井野的话说：“这样出人意料的事情，我也是第一次遇到。总之，死者的遗愿我们应该尽量尊重。当然，我也多少感到有些别扭。”

井野似乎很自信地说：“我们绝对会注意不给大家添不必要的麻烦。”说着，他走到桌子旁把刚才的信封和磁带放在一起，然后巡视了一下在场的人说，“这件事非常特殊，我想警察那里应该能够解释清楚的。大家有什么问题，请提出来。”

有几个人张了张嘴想说什么，宇多山也是其中一个。他想问些什么，可又找不到合适的词。看样子其他几个人也和他一样。

这时，舟丘小声地说：“我计划后天下午要在电视台做节目啊。我是第一次做这 样的节目，等待了很久了。……”

“什么？做电视节目？！”清村感到舟丘提出这样的问题有点缺心眼，就大声地朝她说，“哎！舟丘小姐，这是什么时候？还提这样的问题！”

舟丘脸红红的，说：“你这是什么话！我懂你的心思，不就是为了几亿元的遗产吗？对不对？我没说错吧？”

“听你的口气，你很清楚目前的情况。”

“请你不要把别人都当成傻瓜。不过……这事有点不大正常啊，凭短短的百十来页书稿，就决定把那么多的钱给一个人。”

“这才是宫垣先生的做法嘛。自杀很刺激。但就这样死了，又有点……该死，我说漏嘴了。总之，我认为我们的才能受到先生的欣赏是件好事。”清村从靠墙的地方朝井野走了两步说，“我们当然打算参加这个游戏，当然。须崎君！林君！你们说是不是？你们没有异议吧？”

井野问须崎和林说：“怎么样，两位？”

听到井野的话，须崎点了一下头，林也摸着胡须小声说：“我也没意见。”

清村看了看鲛岛、岛田和宇多山说：“剩下的就是几位‘评委’了。几位不会拒绝吧？鲛岛先生，您怎么样？’’

评论家鲛岛点了下头，轻轻闭上眼说：“既然是宫垣先生的愿望，我个人只能表示服从。”

清村又问岛田说：“岛田君，你的意见呢？”

抱臂站在卧室门口的岛田说：“噢……哎呀，反正我是个闲人，无所谓。”

“话是这么说，可是责任重大呀。”接着清村又问宇多山，“宇多山君，你什么意见呢？”

“哎，这个还是……”宇多山看了看坐在小凳子上的桂子，不知如何回答才好。

井野见状问道：“您是不是担心夫人的身体？”

“这个……”

“夫人的事……这样吧，可以作为一个例外，因为‘写作比赛’还没有具体分工，所以万一有什么情况，可以和黑江医生一起提前回去。”

这时，桂子很干脆地说：“不，我身体没问题。”说着，她回头看了看宇多山，“你放心，我没问题。好不容易来一趟，让我一个人提前回去，我不乐意。”

“那就这么定了。”刚刚在卧室里受到的惊吓，由于眼前出人意料的结果而烟消云散了。清村喜气洋洋地说，“<迷宫馆血案>写作比赛，嗯，这才是‘历史上最大的悬赏小说’。到底是宫垣先生，说得好！”



第三章　当天夜晚
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黑江辰夫回去后，井野亲手锁上了大门，连进门大厅和台阶之间的隔扇门也上了锁。接下来他们要做的是各自调整在这五天里的工作时间表。一时间，大厅里惟一的一部电话机忙个不停，全都是打往东京的电话。快到晚上7点钟时，调整时间安排的事才告一段落。

这时，井野把八个人叫到桌子旁：“各位中间没有哪位工作实在安排不开的吧？……这太好了。有几点在此期间必须注意的事项需要告诉大家，所以请各位坐下来。”

打从两个小时前，井野出现在这个大厅里开始，他的举动和言谈始终显得很沉着、冷静。也许是必须忠实地按照主人的遗言办事这一强烈的义务感促使他这样做的。不！单纯的职业意识不可能使他如此冷静。这其中肯定有对作家宫垣叶太郎这个奇特人物的性格和爱好的理解和共鸣。这种性格和爱好讲得大一点就是思想。

宇多山感到不管怎么说井野这个人不简单。他觉得对眼前这个比自己还小几岁，看上去很实在的秘书应该刮目相看。当然，比这个秘书更“不简单”的人，肯定是策划这个“遗产继承游戏”的宫垣叶太郎。

“首先是各位住的房间已经安排就绪了。而且我注意到，须崎君、清村君、舟丘小姐和林君所住的房间里分别有一台型号相同的打字机。另外有软盘三张、B5打印纸三百张，以及机器使用手册等其他一些必需品。如果发现还缺少什么请告诉我。由于这幢房子结构复杂，我把房间分配的情况制成了表，并复制了若干份。”说罢，井野从公文包里拿出复印的房间安排表分发给每个人。A4纸上果然像井野说的那样印着这座房子的平面图，每个人所安排的房间位置都工工整整地写上了名字。宇多山和桂子住的房间分别是位于东侧的“博赛冬”和“狄俄尼索斯”。这两个房间离大厅最近。

“第一次在这里住的大概只有宇多山君的夫人一个人吧？其他几位都比较熟悉。不过，为慎重起见，我再给各位介绍一下。”井野接着说，“各位所住的房间里都有卫生间。浴室在出这个大厅往左拐的地方，请随意使用；图书室、客厅、娱乐室等一直开放，可以自由进出。只是刚才的书房我已经上了锁，请各位不要进去。就餐的问题，原则上在这个大厅。就餐的时间大体上是：早餐上午10点，午餐下午1点，晚餐晚上8点。厨房会按照这个时间准备饭菜。可能这个时间安排和各位平时的生活习惯不一致，就请多多包涵吧。这个房间和客厅酒柜里的酒，各位可以随意享用。大门的钥匙由我保管。请各位务必不要出去，我不想由于一些小事破坏先生的遗言。万一有什么紧急情况，请立刻告诉我。各位没什么问题吧？”

桂子戳了戳宇多山的肩膀，小声说：“哎！”

宇多山回头说：“怎么了？”

“这可怎么办？我没带换洗的衣服呀。”

井野立刻说：“明天我就会开车去购买，这不用担心。请各位今晚把所需要的物品写在条子上给我，我一并去购买。那么……”井野看了看桌子上的闹钟接着说，“请各位先把各自的行李拿到自己的房间。各个房间的钥匙都插在门上了。8点钟时晚餐应该能按时准备好，到时候请再到这里来。”

在此，有必要把这座迷宫馆房间的布局作一个简单的说明。

从总体上看，地面上的大门、阶梯以及大厅位于迷宫馆的最南端，中间是迷路部分。迷路部分的北侧中间部位是会客室“弥诺陶洛斯”；会客室的东西两侧是图书室和娱乐室，它们分别冠以米诺斯迷宫的设计者“爱乌帕拉莫斯”和“代达洛斯”的名字；以米诺斯国王的名字命名的迷宫馆主人的书房和卧室紧挨着图书室。

迷宫馆的迷路部分的东西两侧有1l个房间。其中东侧四个房间，西侧七个房间。前边已经交代过，这些房间的名字都来自神话中的人物。除了角松富美平时住的房间可以通过厨房出入以外，其他房间之间的来往必须经过中间的迷路部分。正因为这样，每个房间里都配备了洗手间，这可以说是很自然的事情。

井野讲完后，客人们就拿着自己的行李和迷宫馆的平面图离开了大厅。虽然他们中间有的人已经不止一次来过这里，但也不可能完全记住迷宫馆复杂的布局。假如没有路线图他们十有八九会迷路的。
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显然，由于走廊狭窄，一起走肯定会造成拥挤。所以宇多山让桂子先不要急着起身，等大家都走后他们才离开大厅。宇多山夫妻走出大厅时发现门口还有一个男人没走——是岛田洁。只见岛田洁在看刚才提到的那座青铜像，还不停地甩动手里的提包。

宇多山见状问道：“铜像是不是存在什么问题？”

岛田用拿着平面图的左手朝铜像指了指说：“不是。这……这不是希腊神话中的阿里亚多奈公主吗？”

“我想是的。”

“嗯，可是这个右手的形状……” 岛田用指尖轻轻地戳了戳铜像的右手接着说，“我感觉这个手掌上面好像托着什么东西。”

“是的。”

“手里空空的，你不感到奇怪吗？我觉得本来这个手上应该有要递给特赛乌斯的线球的。”

“你的话不错。可是，你把它当做递过线球后的像不就行了吗。”

“哈哈！是递过线球后的像啊！”岛田依依不舍似的不住地抚摸铜像的下额。宇多山见状就想和桂子先走，岛田这才回过头来，急忙跟在他们后边往里走去。

出了大厅往左拐，不远处再转向右，便到了一个十字路口，直接往前走就是一直往北延伸的走廊。走廊两侧的墙壁上每隔一段有一个壁灯。但灯光昏暗，整个走廊看上去和夜晚差不多。头顶上排列整齐的金字塔形的玻璃天花板已经和黑夜融为一体。

他们沿直线走了很长一段路，这时右首出现了一条岔道，宇多山夫妻俩必须在这里拐弯。

这时岛田在后边搭话说：“噢，你们住在那里啊。宇多山君是……‘博赛冬’啊，这么说你是弥诺陶洛斯出生的罪魁祸首啦。我住的房间名字叫‘考卡洛斯’，往前走往左拐啊。哎！宇多山君，你知道考卡洛斯是个什么人物吗？”

宇多山说：“那是西西里岛上的一个国王的名字。他保护了从米诺斯王那里逃出来的代达洛斯。”

“噢！”岛田不停地看看手中的平面图说，“哎呀，这上面有不少我不知道的名字。回头得好好查一查。”

估计房间的安排是宫垣根据“写作比赛”的需要定的。作家的住房都在西侧，而东侧住的是“评委”。按理说岛田的房间应该和宇多山的房间是同一个方向。可能是由于房间不够吧，岛田的房间被安排到了西侧。

和岛田分手后，桂子悄悄抓住了宇多山的胳膊。宇多山见状问道：“你怎么了？”

她有点担心地说：“我一想到宫垣先生的尸体就在那个房间里，心里就感到有点那个。”

“噢……”听了桂子的话，宇多山也感到心情沉重。由于事情的发展过于戏剧性，差点把这碴儿给忘记了。现在想起来也的确如此。

(宫垣先生那张脸怎么那么安详？……)

桂子说：“仔细一想，我觉得这件事还是有点不同寻常。”

“你是不是害怕了？”

“害怕倒不害怕。”说罢，桂子停住脚往周围看了看，“不过，走在这个走廊上，总感到周围藏着什么似的，心里有一种不祥之感。而且先生那张脸也……”

走廊两侧的墙壁上装饰着许多白色石膏面具，其中有青年、女人、老人、野兽等。虽然它们脸型和表情各不相同，但可能是由于光线较弱的原因，总是感到它们的白眼球一直在注视着自己。也许这些面具起着这个迷宫路标的作用，但的确不能说这些石膏面具是令人心情偷快的东西。

两人适当加快脚步，沿着走廊往前走。这时桂子又问道：“我说，我住的房间的‘狄俄尼索斯’是哪个人的名字啊？”

“据说是世界上第一个造葡萄酒的酒神。他又叫巴克斯。”

“噢，‘巴克斯’这个名字我倒是听说过。”

“你不是知道弥诺陶洛斯的故事吗？”

“哎，多少知道一点。”

“故事是这样的，特赛乌斯消灭了迷宫里的怪物之后，带着阿里亚多奈逃离了库莱塔岛。后来特赛乌斯抛弃了阿里亚多奈。这时，狄俄尼索斯出现了。他娶了阿里亚多奈为妻。”

“哎呀，太复杂了。”

“日本的传说故事也这样。凡是神话故事，出场人物相互间的关系都很复杂，所以才能够用这些人的名字给迷宫馆那么多的房间命名嘛。要不回头请须崎先生给你介绍介绍？”

“那个先生总是做出一副什么都知道的面孔。可我总觉得他表情阴沉，我不善于和那种人打交道。”

宇多山先把桂子送到她房间，然后才走进自己的房间。所幸夫妻两人的房间之间并没有什么使人迷路的地方。这样，虽说两人不住在一起，倒也不感到担心。

正像井野说的那样，钥匙就插在门锁里。钥匙上带着个黑色小牌子，上面写着白色的罗马字“POSEIDON”。刚才岛田说这个海神是“弥诺陶洛斯出生的罪魁祸首”，的确可以这样说。因为，正是由于米诺斯王的王妃帕希葩艾与博赛冬送给她的白公牛产生了畸形的爱情，才生出了畸形王子弥诺陶洛斯。

房间是西式的，面积约十来个平方米。进门右首靠里是卫生间，左首是床，床前有一张书桌。床和书桌之间的墙上挂着一幅等身大的纪念性照片。

宇多山从提包里把开襟毛衣拿了出来。虽然气温不算低，但总感到房间里的空气很冷。他脱下外衣扔到床上，伸手拿起毛衣。无意中看到了墙上镜框里自己的样子。镜框里的自己脸色发黑，但面目显得还算年轻，炯炯有神的眼睛，可眼角处已经有了皱纹。

宇多山心想，看来自己已经相当疲劳了。工作忙，还每天喝酒什么的。虽然还不至于像宫垣那样，但回想起来，这十多年没做过一件对身体有益的事情。

(哎呀！)

紧闭双眼躺在床上的老作家的那张脸又浮现在他眼前。

(先生啊！你完全没必要这么急急忙忙地去死嘛。)

沉重的心情几乎把宇多山压得喘不过气来。但同时他心里又牵挂着另一件事。

(在这样一个非常时刻，他们会写出什么样的作品呢？)

不可否认，在宇多山内心深处，的确怀有非常期待的心情。他们究竟会写出什么作品呢？他们中间到底谁将获得那笔巨额“奖金”呢？
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“这怎么办？我实在没办法了。”

“你这个人真烦人。光嘴上说没办法有什么用！”

“可在我看来，这是个很严重的问题呀。”

“当初不是说过了吗？很快就会习惯的。”

“这方面你清村君行，你本来写东西就快。”

“并非快就好。当然，如果慢到须崎的分上也不行。可是你并没有慢到那个程度嘛。”

“你说得倒也是。”

听声音是清村淳一和林宏也。隔着墙听到从迷宫走廊的不远处传来两个人的脚步声。宇多山和桂子在走廊的拐角处停住脚步对视了一下。

“不过，如果是敲键盘的话……”

“那个不是大问题。如果就速度而言，连我都是手写比敲键盘还要快。”

“我觉得比起速度来，更重要的是心理问题。”

“这我就没办法了。在这里，我们四个人说起来可是对手呀。你看，要不直接给井野君说说？”

谈话声和脚步声离宇多山他们越来越近，宇多山往前走了一步说：“你们两个怎么了？”

拐过走廊的拐角，正好和朝这里走来的两个人碰面。

“啊！是宇多山君呐。是这样，林君没完没了地给我发牢骚。我又不管这事儿。”

宇多山问林宏也说：“林君有什么不合适的地方吗？”

“噢，这个，哎，是这么回事……”林宏也低下头挠着乱蓬蓬的头发说，“房间里预备的打字机的型号和我目前使用的那台有点……”

“你是说……”

清村替林宏也说：“房间里的打字机是NEC产的‘文豪’牌，和他平时用的机型不一样，因此用起来有些麻烦。”

宇多山听罢点点头说：“噢！这么说林君平时用的是‘绿洲’牌的吧？”

“是的。所以我现在不知道该怎么办。使用这种不熟悉的键盘，肯定……”愁眉苦脸的林又挠起头来。

日文打字机这几年普及速度很快。其键盘多数都是采用叫做“JIS假名排列”的排列方式。除了直接输入假名之外，还可以用罗马字的方式输入文字。使用者可以根据个人的爱好自由设定。宫垣叶太郎这几年用的NEC的“文豪”就是这样。

但也有例外，例如富士通的产品“绿洲”就和其他机器不同。它采用俗称“拇指转换”式的输入方式，使键盘上的按键数比通常的键盘减少了许多。这是它的长处。但正因为这样，其按键的排列顺序和传统的键盘完全不同。因此，用惯“绿洲”的林对眼下这台机器感到陌生是很自然的。

“哎呀，林君，没关系呀。”对眼前这个愁眉不展的年轻作家，宇多山只能先鼓励一番，“现在重新记键盘上的50个音可能很困难，但如果改用罗马字输入的话，几个小时就学会了。”

“噢……”林依然是一脸愁容。

宇多山觉得林的心情可以理解。但对这样一件事情就感到一筹莫展，这或许又是作家林宏也的缺点。他的作品以严谨和硬朗的风格受到读者的高度评价，但看来林还缺少一点年轻人的魄力，也许这正是他性格的一种体现。
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四人一起朝大厅走去。

须崎和鲛岛已经回到大厅，两人正坐在沙发上交谈。舟丘和岛田还没到。饭桌上已经开始摆菜了。

井野坐在靠门口的躺椅上。林马上把电脑打字机的事告诉了他。井野听后摇摇头说：“这确实可能会给你带来影响，但这事只能请你克服一下了。”

“噢，我想起来了，井野君！”清村从垂头叹气的林身旁走过来对井野说，“我住的房间门上的牌子掉了。”

井野从旁边拿出平面图边看边说：

“清村君是……哦，是‘特赛乌斯’。噢，那个房间门上牌子的螺丝松了，去年就已经把它摘下来了。你……是否感到有什么不方便呀？”

“不，没什么不方便的。刚才我去找我住的房间，因为门上没有牌子，走到门口还搞不清哪个房间是我的，幸亏钥匙上有个牌子，这才找到我住的房间。”

“要不写个纸条贴上去？”

清村舔了舔红润的嘴唇说：“这倒没必要，走几次也就记住了。我想我会很快记住去自己房间的路的。只是降妖的主人公住的房间是个‘无名’的房间，有点不太像话。”

这时，宇多山插话说：“井野君，这里的事情你是否已经给保姆角松交代清楚了？”

“关于这一点……”井野往厨房门口看了一眼说，“我已经交代过她，在这里一直住到6号，负责为我们做饭。至于宫垣先生的事情，我想还是暂时不告诉她为好。”

“可是，宫垣先生老不露面，她不会感到奇怪吗？”

“我已经告诉她，宫垣先生生病卧床了，饭菜由我送到先生的卧室。”

“你说的也是。不过，她在场时，我们说话必须注意才是啊。”

“这倒不必过于在意。”

正在这时，富美打开厨房门拿着餐具朝大厅走来。井野压低声音说：“她耳朵有点背。而且她对我们的事情也不太关心。五天稍微长了点，不过让她在房间里看看电视什么的，她就没什么意见了。”

“我都闻到菜香了。”说着，清村朝餐桌旁走去，“已经晚上8点了。虽说是这么个时候，但我还是饿坏了。就差舟丘和岛田了吧？”清村说话时还微微耸了耸肩膀，这很有他个人的特点。

只见清村从盘子里捏起一个什么东西，转身朝宇多山说：“宇多山君，你看到这个了吗？”——原来是刚才岛田叠的黑色折纸。

清村说：“记得有一次在一本书里看到过。不过，这还是第一次见到实物。你不认为这个折纸做得很好吗？”

“噢……”宇多山走到清村身边看了看折纸，说：“噢，原来是个恶魔啊。”

“你瞧，有耳朵、翅膀、腿，而且手上还有五根手指头。就用一张纸，而且不使用任何刀具。”

“噢，这个做得太精致了。”

清村用手托着折纸，看了看宇多山说：“说岛田是爱好者代表，可是，他和宫垣先生到底是什么关系啊？你知道吗？”

“不，我也不太清楚。”

“回头得问问清楚。因为从我们四个人的立场上说，评委的可信度非常重要。”

“情况和我今天途中遇到宇多山君时正好相反。”岛田洁边往咖啡里加糖边回答宇多山的问话，“当时宫垣先生正因为车出故障而束手无策，刚巧我路过那里。”

“噢……”

饭后一支烟……宇多山不由自主地伸手拿烟，可手伸了一半又缩了回来。他往后仰了仰了身子说：“这么说你和宫垣先生是偶然认识的？”

“是的。当然，当时我是来迷宫馆的半道上。来这里的目的就是想看看迷宫馆。

“那是去年12月，当时因为担心下雪，就选择了和今天相同的路线。途中偶然遇到了出故障的奔驰车。当然，出故障的地点和今天不同。现在回想起来，当时先生可能是去宫津的医院看完病回来。”岛田喝了口咖啡接着说，“汽车只是轮胎爆了，但一个人更换轮胎很困难。一开始我也不知道他就是宫垣先生，只是我这个人生性爱帮忙，就帮他修了起来。到后来，我无意中发现，眼前这个人不就是书中照片上的宫垣叶太郎嘛。

“这就是我认识宫垣先生的经过。只不过是一件很平常的事，可是宫垣先生再三感谢，并说如果方便的话，请我到他家吃晚饭。而我正是为了看迷宫馆才来这里的，所以当然很高兴，何况是我多年来最爱读的小说的作者——大作家宫垣先生邀请我。于是我很高兴地接受了先生的邀请，并且那天晚上还厚着脸皮在这里住了一夜。”

清村听罢很感动似的说：“噢，原来还有这样的事情啊。岛田君也不一般呐。老先生是很难欣赏一个人的。”

“也许吧。”说罢，岛田可能是感到有点不好意思，撅了撅嘴说，“不过，看上去先生对我的话好像很感兴趣。”

宇多山问岛田说：“那么，你和宫垣先生交谈中也谈到中村青司了吧？”

“是啊。我觉得如果说我引起了宫垣先生的注意，那肯定是由于我的话里涉及到了中村青司的事情。”

“能讲给我听听吗？”

“可以。这也不是什么秘密。”说着，岛田吸了吸鼻子。

清村在一旁不解地说：“中村青司？我怎么没听说过。他，到底是谁呀？”

须崎小声告诉他：“是这座房子的设计者。”须崎双肘竖在桌子上，两手手指交叉撑着下巴，眯着眼睛在看岛田。看样子，这个作家对这座房子的设计者也有点感兴趣。

岛田接着说：“在座的诸位也许有人知道关于‘蓝屋’、‘十角馆’、‘水车馆’等楼房的故事吧？这些楼房都是中村青司这个建筑师设计的。这个人去世已经快两年了。说起来，他的死还和他九州的住房——蓝屋里发生的事件有关。”

“我想起来啦！”一旁的舟丘放下送到嘴边的咖啡杯说，“你说的蓝屋事件是发生在大分县的一个什么岛上的杀人事件吧？我记得大约过半年后，在同一个岛上又发生了十角馆血案……”

“对，你说的没错。接着冈山的水车馆也发生了血案。”说着，岛田又吸了吸鼻子，“也许是由于某种缘分，这三个事件的调查处理我当时都在场。特别是去年秋天才处理完的那个水车馆案件，当时我和有关人员一起在水车馆被关了一个晚上。说起来怪不好意思的，我还为案件的处理发挥了点作用呢。”

清村半真半假地拍着手说：“哎呀，你真行。我还是第一次见到像您这样的著名侦探。”

“宫垣先生也这么说。”

“噢，想必宫垣先生听后很高兴吧？岛田君，这么说你是你在警察局当警部的哥哥的好帮手啦。你这次特意来这个迷宫馆，是不是带有什么密令啊？譬如说，阻止在中村青司设计的楼房里再次发生类似的事件。”

岛田苦笑着说：“这怎么可能呢。在这件事情上，我和我哥没有任何关系。无非是我个人的行动碰巧遇上了这些事件。因此，去年的水车馆事件之后，当我听说著名的宫垣叶太郎的迷宫馆也是中村青司设计的时，就急不可待地想亲眼看一看这座建筑。原因很简单，纯粹是由于我生性爱凑热闹。”

宇多山想像着宫垣兴奋得像个孩子似的听岛田讲侦探故事时的表情，深深地点了点头说：“原来是这样啊。”宇多山想，看到这许多变戏法一样做出来的珍贵的折纸，老作家肯定高兴得热烈鼓掌。

宇多山忽然想起岛田抛锚的汽车，就问他说：“哎！岛田君，你放在半道上的汽车不会出什么问题吧？”

“没问题。刚才我给那家服务站打了电话，把这里的情况作了适当的说明。”说着，岛田又吸了吸鼻子。

清村见状问他说：“你是不是感冒了？”

“好像是。真是的，偏偏在这个时候感冒。”

“让桂子夫人给你看看吧。”

听清村这样讲，岛田惊奇地看了看桂子，又看看宇多山说：“这么说，夫人是护士或别的什么吧？”

清村抢着说：“她原来是医生。对吧，宇多山君？”

岛田越发感到惊奇地间宇多山说：“宇多山君，清村的话是真的吗？”

桂子害羞似的说：“我医科大学毕业后，在耳鼻咽喉科工作过一段时间，结婚后就辞职不干了。”

“噢，这么说夫人是个女秀才啦。”

“瞧您说的，我看上去像吗？”

“不，一点也不像……啊，请原谅，我说漏嘴了。对不起。”岛田不好意思地挠起头来。桂子见状忍不住小声笑了起来。

五年前，宇多山遇到桂子时，桂子正处在烦恼中。当初因为她的学习成绩突出，就报考了大学的医学系，立志将来当一个医生。可毕业进了医院，才发现医院里的工作让她难以忍受。原因好像主要是在处理好医生与患者的关系上心理压力过重。她感到自己实在不适合这种职业，当时正认真考虑辞去医生的工作。

宇多山并不反对桂子结婚后辞去医院的工作，但亲朋好友都觉得她辞去医院的工作可惜。可到了后来，看到桂子日子过得很祥和，大家又感到桂子走的这一步是对的。

这时，须崎昌辅起身说：“那么，我先告辞了。”

时间已经过了9点半。

清村耸了耸肩膀说：“哎呀，是不是急着去写稿子啊？”话里多少有一点讽刺的味道。

“今晚要为宫垣先生守夜。我们再弄点酒喝喝，一起回忆一下先生不好吗？”须崎一脸不屑一顾的表情，起身朝门口走去。他的身影消失后，清村强忍着哈欠说：“你瞧瞧，一听说有上亿元的钱，连他都不要命了。”

“那么，各位，请原谅，我要去休息了。请各位明天早晨把明天的购物清单交给我。”秘书井野说罢离开了房间。这时已经是晚上10点多了。

在已经整理干净的餐桌旁，依旧表情冷淡的角松富美在清村的催促下准备了几个人的酒杯和冰块。清村迫不及待地开始在旁边的酒柜里挑选起洋酒来。

桂子见状立刻提醒宇多山说：“宇多山君，别喝那么多。不然，喝醉了在迷宫馆找不到路我可帮不上忙。”

宇多山不知该说什么，不由得搓起手来。

舟丘半开玩笑地说：“夫人说得对。”

桂子又说：“我可不想再看见宇多山君像只青虫。”

“青虫？什么青虫？”

岛田不懂桂子说的青虫是什么意思。舟丘轻启朱唇笑着说：“宇多山君一喝多，就会像只青虫似的随地一躺，嘴里胡说什么我是青虫啦，我又回到原始时代啦什么的。”

“哎呀，宇多山君真行。”

“宫垣先生在成城的家里，甚至还专为喝醉的宇多山君准备了捆绑他的柱子。”

岛田愉快地笑着说：“噢，宇多山君非同一般呐。”

岛田从刚才开始在用纸叠什么。一开始看不出他叠的是什么，后来渐渐发现他叠的原来是只张开翅膀的大青蛾：“我无论如何都要看看你这只青虫的样子。”

宇多山否认岛田的话说：“那是他们故意夸张的，你千万不要信以为真。何况如今已经进入4O岁的门槛了，我也打算喝酒控制一点。”

桂子听罢，在宇多山耳边小声说：“刚才说的话可不许忘了！我肚子里的孩子也听得一清二楚
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晚上11点多，舟丘起身想回房。

几杯掺水威士忌下肚，已是满脸通红的清村见状，把手搭在舟丘的肩膀上说：“哎？你这就要回去呀？”

舟丘瞪了清村一眼，扒开清村放在自己肩膀上的手说：“你看我能在这里优哉游哉吗？”看样子她相当能喝酒。喝了好几杯了，可脸色一点都没变。

“圆香妹妹一点都不给面子。你就不能温柔一点吗？”

“别这样任性！”

“回头我可以到你房间里去吗？”

舟丘正言厉色地说：“请你不要开这种玩笑！”说罢，从椅子上站了起来，“不信你就来试试，我会用防范流氓的电击棒把你打倒在地。”

“哎呀呀，在这样的地方还用得着那种不懂风趣的东西吗？”

“我这是有备无患。那么，各位，我先告辞了。”

清村一直盯着走出房间的女作家。这使宇多山又想起了许多往事，因为清村和舟丘直到去年夏天还是夫妻关系。

两个人是在成城宫垣的家里认识的。说起来已是四年前的事了。先是舟丘获得“奇想新人奖”，接着是清村获得“奇想新人奖”。清村会说话，人长得又帅，好像是舟丘首先喜欢上了清村。两人谈了一年左右的恋爱后便结了婚，但两人的婚姻只维持了两年就破裂了。

关于两人离婚的原因，有的说是因为清村不断在外边玩女人，也有的说是因为舟丘另有了情夫。但好像是舟丘主动提出离婚的。关于离婚赔偿金什么的倒没成什么问题，但听说清村对离婚很不情愿。看到刚才的场面，宇多山心想可能是旧情难忘啊。他忽然想起已经很久没有看到两人这样碰面了。

清村对前妻的冷淡态度有点扫兴，但他很快就又活跃起来：“哎！各位，我们到娱乐室打打桌球怎么样？林君你说呢？”

林不情愿地说：“现在去打桌球啊？可是……我也要回房间了。”

“哎呀！”

“我还得去熟悉打字机的键盘。”

“噢，好。那你随便吧。”清村十分扫兴地拉了拉大衣领子。

手里拿着茶杯的鲛岛说：“清村君，像你这样慢腾腾的行吗？那可是从零开始，要写一百多页的文章呀。对你来讲也不是件轻松的事吧？”

清村不以为然地笑了笑说：“噢，评委先生已经开始提忠告了，是吧？”

“谈不上是什么忠告，我也没那个想法。”

“不不，诚恳接受。不过问题的关键是作品的构思还一点谱也没有。岛田君怎么样？咱们来一局桌球比赛如何？”

“哎呀，我对桌球一窍不通。”

“那太遗憾了。”说着，清村一口干了自己杯子里的半杯兑水威士忌，站起身说，“那我一个人玩？要是宫垣先生的魂来陪我一起打球就好了。”

清村去了娱乐室，接着林也离开了大厅。这时，岛田慢吞吞地说：“如果四位作家先生的作品都能按时完成，那么究竟用什么标准来评判呢？我可是毫无经验，不知道该如何是好。更何况评判的结果关系到上亿元的金钱的归属啊。”

鲛岛说：“的确责任重大。但也不可过多地考虑评判的结果与金钱的归属。”

看来这位评论家很能喝酒。虽然从他讲话和脸色上看不出喝了酒，但和一般人一样，喝了酒就特别想抽烟—一直在摆弄桌子上的香烟盒。看样子是顾虑到怀孕的桂子才强忍着。

鲛岛接着说：“而且，对一部作品的评价，往往取决于个人的爱好。所以我认为，我们只能在充分发表个人看法的基础上，拿出一个综合的意见。例如，人们常说一部优秀的侦探小说应该具备以下几个条件：具有悬念的开头、惊险的中段、意外的结局。但实际上也有例外。当然，某种程度上的客观标准还是有的。四个作家对这些都很清楚。”

岛田说：“你说得很对。他们四人的作品我都读过不少，各有所长，但和宫垣叶太郎的作品比较起来，总觉得有某些不足之处。”

“这正是宫垣先生‘放心不下’的地方吧。是不是宇多山君说的那个‘过剩的东西’啊？”

宇多山往前欠着身点了点头，表示同意他的话。

鲛岛又说：“作为编辑也许不能这样想。所谓作品的完整性啦，市场销路啦等，讲得极端一点，对我而言都是无所谓的事情。而且，我对分析作品中的技术是否真实，警察的搜查方式与实际是否相符等评价一部作品的做法也不感兴趣。关键是我读了作品后，作品中的所谓‘过剩的东西’能否引起我的共鸣。从这个意义上讲，当今日本侦探小说界可以说是前途暗淡，因此可能是……”由于过于疲劳，他的酒劲开始发作了。鲛岛自己都发现自己讲话越来越快，而且喝酒的频率也越来越高。

就“过剩的东西”(准确的定义宇多山自己也不清楚)而言，宇多山认为四个作家中须崎昌辅可能有望获胜。当然，他必须在五天之内写完一百页书稿。他写作速度慢，完全有可能无法按时完成。但是另一方面，其他三个作家在这种非正常情况的驱使下，很难预料会写出什么样的作品来。也许他们会超常发挥，出人意料地写出好作品来。

鱿岛问岛田说：“岛田君喜欢什么样的侦探小说呀？’’

岛田吸着鼻子回答说：“我这个人生性不爱挑剔。从所谓古典的到现代的我都读。要说最喜欢哪种的话，我还是喜欢真实的侦探小说。”

“那在真实的侦探小说的作家中，你喜欢哪个呢？”

“我认为我最喜欢卡·马尼亚，也喜欢库因和莱库里斯蒂，最近还喜欢上了C.戴库斯塔以及P.　D.詹姆斯等作家。但我仍然最喜欢卡·马尼亚，觉得他的侦探小说真正是历史悠久的精品。”

“你喜欢的没有一个是日本作家嘛。”

“我可是宫垣叶太郎的超级爱好者呀。”

“噢！”

“我记得你是库因的追随者，对不对？”

“‘追随者’这个词用得有点过头。”

看来鲛岛实在是忍不住了，说着话他叼上一支烟，看了看桂子说：“就让我抽一支吧。”

桂子笑了笑说：“您不必那么客气，房间很大，没关系。”

“那就谢谢了。”说罢，敛岛点上香烟扭过头去对岛田说：

“我年轻时读的库因的作品，至今依然对其严密的逻辑非常佩服。当然，库因早期的作品也有像沙滩上的楼阁一样缺乏逻辑性的。”

“相比之下我更重视意外性而不是逻辑性。即便是有些不合理或其他问题，只要最后能够解决问题，我就可以接受。”

“这么说你一定喜欢舟丘的许多作品吧？”

“这个，也可以这么说吧。要说‘周密的逻辑性’，那鲛岛君你应该最喜欢倔之内……不，应该喜欢林的作品吧？”岛田把到嘴边的林的笔名咽了回去，因为他听说在迷宫馆有不使用笔名的习惯。包括他本人在内的所有人始终坚持不用笔名，可能是出于对老作家的尊敬或者是惧怕吧。

这之后，“评委们”就侦探小说谈了许多。将近深夜12点时，桂子起身要回自己房间去，宇多山把桂子送到她住的房间。当他一个人返回大厅时，在走廊里迷了好几次路。

迷宫馆的走廊灯光昏暗。土黄色墙壁上的石膏像好像一直在盯着他，使他心里感到阵阵发毛。于是，他加快了因喝酒而变得不太灵活的步伐。他记得当时想对那些石膏像说点什么，但事后已经记不清楚了。

宇多山好不容易才回到大厅。只见岛田在教鲛岛叠各种折纸。他走进房间，重新打开一瓶酒，不加水就直接喝了起来。不知从什么时候开始，他充血的眼里喃着泪，大谈特谈起宫垣叶太郎留下的数量可观的侦探小说来，说他的小说是如何如何好。

夜，渐渐深了。宇多山记得最后一次看表是凌晨1点多。

这一夜他胡乱地躺在沙发上就睡着了。他梦见自己一直在一座从未见过的迷宫里徘徊。



第四章　第一篇作品
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黑糊糊的天花板上是横竖交错的铁条，黎明的光线透过铁条之间厚厚的玻璃逐渐照了进来。由于玻璃的原因，光线显得有些发蓝。黑暗退去了，取而代之的是光明。这种黑暗和光明的交替，从远古的神话时代起一直延续到今天。然而，当早晨把这个房间从黑暗中解救出来时，却有一个人没能摆脱黑暗，永远地留在了冰冷的黑暗中。

迷宫馆，这个象征着自古以来的生死轮回的迷宫，在它最里边的正方形的房间里，有一个人静静地躺在厚厚的象牙色的地毯上。他四肢僵硬，十指张开，已经成为陷入混沌世界的僵硬的尸块。

死本来就显得不正常，更何况这个人的死还有另一个特征，那就是，虽然显得很残忍，但他的装束却像个小孩子恶作剧似的滑稽。只见他的颈部有一个血淋淋的大口子，脑袋像折断了的菊花似的已经不在原来的位置，尸体下边是一大摊血。血泊中，原本该是放脑袋的地方却放着一个奇怪的牛头。这不是一般的牛头，而是昨天晚上还挂在墙上的那个象征住在迷宫里的怪物的牛头。

“宇多山君！宇多山君！快起来！宇多山君……”有人使劲摇着宇多山的肩膀。他好不容易才从梦中醒来，睡眼惺松地发现鲛岛张着嘴站在眼前。

“……啊，早晨……好！”他想站起来，可是发现脑袋昏昏沉沉的，从头顶到耳根阵阵刺痛，“我昨晚好像又喝多了。这……是哪里啊？噢，是大厅。”

看来昨晚是在沙发上过的夜：开襟毛衣敞开着，裤子也压得皱巴巴的。

“鲛岛先生，发生什么事了？”宇多山问道。

“出大事了。你先起来跟我走！”鲛岛急切地说。从他的脸色上看，好像真的出什么大事了。他那棱角分明的脸上一点血色也没有，眼睛里透着恐慌。

宇多山从沙发上坐起来说：“究竟发生什么事了？”他的脑袋又一阵剧痛，不由得把手撑在了沙发上。

鲛岛问他说：“你不要紧吧？”

“不要紧，我已经习惯了。到底发生什么事情了？”

鲛岛皱着眉头低声说：“发生大事了！须崎死在客厅里了。”

“什么？！须崎他？”宇多山怀疑自己听错了，以为还在睡梦中，“他死了？这是怎么回事？”

“这，这个……’，评论家的舌头有点不听使唤，“这个，显然是他杀。”

(须崎昌辅被杀了？)

从鲛岛的表情看，这绝不是在开玩笑。宇多山的醉意一下子跑得一干二净，接下来是更令人难受的呕吐和眩晕感。

(须崎昌辅被杀了！)

宇多山跟在鲛岛身后快步朝出事的地点跑去。
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时间已经接近中午。高高升起的太阳透过天花板上的玻璃照在迷宫馆的走廊上，使走廊看上去和夜间的感觉完全不一样。由于玻璃的原因，光线看上去显得发蓝。虽然光线很充足，但周围依然有一些死角光线昏暗。睡衣外边裹着一件外套的鲛岛几乎在跑，宇多山踉踉跄跄地跟在他后面。

当他们两人跑到位于北端的那个房间门口时，发现身穿睡衣的清村淳一站在那里。他像是怕里面的什么人跑出来似的背靠着紫黑色的门，看到来的是宇多山和鲛岛，才松了口气说：“是岛田把我喊醒我才来看的。这家伙究竟发生什么事了？

鲛岛问清村说：“角松呢？她在哪儿？”

清村微微点了点头说：“我跑来时，她就蹲在这里。我看她脸色苍白，就劝她回房间休息去了。”

“那岛田呢？”

“他去喊舟丘和林君去了。”

这时，走廊上传来一阵咚咚的脚步声。不一会儿，岛田洁和林宏也也跑来了。岛田穿了一身黑色的运动装。林穿的是带条纹的睡衣。看样子两人都是被从睡梦中叫醒的。

宇多山这时想起了桂子，就说：“桂子在哪儿？”

鲛岛说：“我刚才去她房间看过了。我想她还是不来这里为好，就让她换好衣服到大厅等着。”

“噢，那谢谢你了。”

这时，岛田说：“我们还是先进房间看看吧。”说罢，他又问清村说，“须崎真的在里面吗？”

“是真的。”说着，清村用手捂着额头，轻轻摇着头说，“胆小的人还是不看为好。”

“对不起，让我进去看看。”说着，岛田把清村拉到一边，伸手去抓门把手。

“这门上的钥匙呢？”

鲛岛回答说：“角松叫我来时，门上就没有钥匙。”

“噢……”

岛田打开了门。顿时，岛田以及跟在他后面朝里张望的宇多山和林不约而同地惊叫了起来。

凝重的砖墙，厚厚的象牙色地毯。这正是三个月前宇多山最后和宫垣叶太郎谈话的那个名叫“弥诺陶洛斯”的正方形会客室。房间的中央摆着一套古典式的沙发，沙发左前方躺着须崎的尸体。他身上穿的衣服和昨晚离开大厅时一样，黑色的运动裤配一件很普通的咖啡色毛衣。干瘦的躯体仰面躺在那里，已经僵硬了。脖子周围的厚厚的地毯上刺目的颜色充分说明他已经死了。但是，更让在场的人胆战心惊的是他不同寻常的模样：脖子已经折断了。不，准确地说应该是脑袋几乎要掉下来了——颈部有一个很大的口子，脑袋几乎贴在了一侧肩膀上。死者的惨状还不仅限于此，他原来脑袋的位置摆着一个长着两只角的黑色水牛头。

“这是怎么回事？”

“太惨了！”

岛田、宇多山和林都不由得移开视线，倒退了一步。门外边的清村和鲛岛微微摇着头，不忍再看。

岛田战战兢兢地说：“他杀是确信无疑了？……可是，为什么要杀人呢？”说着，他想往房间里走。

这时宇多山好不容易挤出一句话：“岛田君！请等一下！还是先不要急着进房间，赶快报警吧。”

“这个……好，我明白。”岛田嘴上答应着，可还是往前走了几步，看了看屋内说，“那个牛头本来就是这屋里的吗？”

“是的，原来挂在正面的墙上。你还是快点……”宇多山刚说到这里，忽然听到了清村抬高嗓门说：“等等！先不要告诉警察。告诉了警察，不是违反了昨天遗嘱里的规定吗？”

宇多山吃惊地看着清村的脸：“你在说什么！这时候还顾得上那个吗？”

“我也知道这件事非同一般。可是，这样一来，数亿元的遗产不就泡汤了吗？请你从我们的立场上考虑一下。”

“这，这个……”

清村的表情是认真的。他盯着宇多山看了几眼，又转向站在旁边的林说：“林君！你的看法和我一样吧？”

“啊，不……不过……”林显得很狼狈。怯弱的他低下了头。

听了清村的话，宇多山感到几乎要呕吐。他强忍着恶心说：“那是什么场合！这是什么场合！有一个人被杀了。可是你……”

“哎！发生什么事情了？”这时，身穿粉红色连衣裙的舟丘来了，“说是出了大事，到底出什么大事了？”看样子她是被岛田叫醒后，换好了衣服才来的。舟丘手里拿着昨晚发的平面图，睡眼惺松地看了看站在门口的五个人。

清村见状说：“我还想听听她的意见……哎！圆香！……”

舟丘没理会清村。她边往门口走边说：“就是这个房间吗？是不是谁又搞恶作剧了？”说着，舟丘从岛田旁边朝屋里看了一眼。几乎是同时，她尖叫了一声，仰身往后倒去。

“舟丘小姐！”

宇多山赶紧从后边托住了她说：“你不要紧吧？请你镇静一些。”

鲛岛跑过来帮忙扶住舟丘说：“这也难怪。我也差点没吓晕过去。”

岛田低声说：“我们还是暂且回大厅去吧。”

岛田反手把门关上说：“当然需要报警，请警察来处理。可是，是不是先听听井野的意见？鲛岛先生，井野他怎么还不露面啊？”

鲛岛摇了摇头说：“好像井野并不在他的房间里。他昨天不是说今天要去买东西吗？说不定他去买东西了。”

岛田和宇多山抬着昏过去的舟丘，六个人沿着长长的走廊朝大厅走去。途中大家谁都不说话。刚才那血腥的场面在宇多山那喝了酒的脑子里挥之不去他强忍着阵阵袭来的呕吐感。

3

大厅里只有穿戴整齐的桂子等在那里。看到大家进来，脸色苍白的桂子立刻从躺椅上站起身问道：“说是杀人了，是真的吗？”看到两人抬着的舟丘，桂子吃了一惊，“哎呀！是舟丘呀！是舟丘被杀了吗？”

岛田告诉她说：“被杀的是须崎。这位不过是吓昏了。”岛田和宇多山吃力地把身体微胖的舟丘放在沙发上。桂子赶紧从酒橱里拿来红酒。

宇多山对桂子说：“她就交给你照顾了。”说罢，朝L形的房间里放着电话机的地方走去。

这时，清村从旁边扳住他的肩膀说：“请等等！宇多山君。”

宇多山看了看清村，坚决地说：“不！无论是否违背先生的遗言，面对眼前这样重大的事件，都必须报警。”

“你这个人真是一点都不懂得通融。”

“这不是通融不通融的问题。鲛岛先生！你怎么认为？”

评论家慢慢点了点头说：“宇多山君的话的确没错。”

“什么？”清村耸了耸眉，抬高嗓门说，“这对你们倒是没什么。现在报告了警察，写作比赛泡了汤，你们也没有什么大不了的损失。可是你们考虑过我们吗？”

宇多山不理会清村，伸手去拿黑色的电话听筒。听筒还没拿好，他就急不可待地用发抖的手指去拨号，头疼和恶心使他满头大汗。他重新拿好听筒，把它贴在耳朵上。他这才发现听筒里一点声音也没有。

鲛岛见状问道：“怎么回事？”

“电话线路不通。”

“什么？”

宇多山挂断电话，重新又拨了一次，仍然不通。

鱿岛说：“是不是出故障了？要不就是线被掐断了。”

“怎么会这样……”

电话线被掐断了。被某个人掐断了？会是谁呢？……现在不是考虑这个问题的时候。呕吐感越来越强。宇多山实在忍受不住，扔下电话听筒，捂着嘴朝厨房的水池跑去。他把脑袋伸到水池里，打开水龙头，把胃里的东西全吐了出来。

“你不要紧吧？”他发现桂子正在身边为他揉背。

“啊，谢谢，我不要紧。舟丘怎么样了？’’

“她已经醒过来了。”

宇多山对着水龙头喝了几口自来水，感觉比刚才舒服了一些，头重脚轻地回到大厅。从昏迷中醒来的舟丘蜷缩在沙发里。鲛岛低着头坐在她对面。桌子旁的清村和林一言不发。

“岛田去哪儿了？” 宇多山问道。

鲛岛用手指了指南侧通往阶梯的门说：“他去看大门是否锁上了。”

宇多山也想去看看，这时，岛田回来了。

他边关门边说：“不行，大门也锁上了。光根据门是否上了锁，很难说明井野君是否出去了……哪位有同样的钥匙没有？鲛岛先生！您有吗？”

“好像都保管在井野君那里。”

“除了大门，还有其他出口没有？”

“没有。”

岛田吸了吸鼻子，说：“这么说是毫无办法了！那只好等井野君回来了。”岛田嘟嚷道，“大门是惟一的出口。按道理自从黑江医生回去后，大门应该是一直锁着的。就这样……”岛田看了看通往走廊的门接着说，“从昨晚到今天早晨这期间，在那个客厅里出现了一具尸体。”他在桌子旁边坐下来，看了看屋里的人说：“井野君回来之前，我们是不是讨论一下这个事件？这个时候大家沉默不语是不利于精神健康的。”

清村苦笑道：“你是不是觉得捞到了一个发挥著名侦探才能的机会啊？你要是喜欢，就随你的便吧。”

“清村君！这可不是与己无关的事情啊。我刚才说了，从昨晚到今天早晨，这座房子基本上像一个地下密室一样处于密闭状态，可就在这样一个地方，却发生了杀人事件。按道理，杀人者应该是我们中间的某一个人。”

听到这话，舟丘尖声说：“我们中间有凶手？！那，是谁？谁这么残忍？”

“对！”岛田肯定地说，“绝对不可能是外人干的。我认为最好暂时排除凶手是其他人这种可能性，例如隐藏在室内的一个我们不认识的人的这种可能性。”

舟丘又说：“可他为什么要杀须崎呢？”

“你说杀人动机吗？”岛田很吃惊似的耸了耸浓眉说，“这个时候你还提这样的疑问，我感到很吃惊。要说杀人动机，那太明显不过了。我认为，在座的至少有三个人有杀人动机。”

听到这里，舟丘从沙发上站起来高声叫道：“哪有你这样说话的！你的意思是说我们为了减少竞争对手而把他给杀了？”

清村也愤愤地说：“哼！胡说八道！要是我们杀了人，把警察叫来不就行了吗？”

“所以杀人者为了不让报警就把电话线掐断了。”

“即便像你说的那样，那井野君一回来，结果还不是一样吗？”

“你的话也有道理。不过……”岛田往后仰了仰身子，含糊其辞地说，“我们暂且不议论这个问题。目前的问题是无法和外边取得联系。我们有必要在一定程度上把事情的轮廓先搞清楚，你说是不是？首先，鲛岛先生把我叫醒后，我才知道了这件事。鲛岛先生说是保姆角松最先发现的。是吧？鲛岛先生！”

听到这话，鱿岛从沙发上站起身说：“你看是否把她叫来？”

“噢，我看可以。把她一个人留在房间里也不太合适。”

评论家鱿岛点了点头朝厨房走去。从厨房可以直接到角松富美住的房间，而不需要绕道走廊。不久，保姆角松富美出现在大厅里。她下身穿着裙子，上身穿着一件很普通的淡咖啡色毛衣。微黑的布满了皱纹的脸上还带着恐惧的神色，凹陷的眼睛一直盯着地板。

岛田询问角松富美发现尸体的经过，她便用很重的口音问岛田刚才说什么了——看样子她的确耳朵有点背。

鲛岛在她耳边把岛田问的话又重复了一遍说：“请你说说在客厅发现尸体的经过。”

角松战战兢兢地摇着头说：“不知道，我什么都不知道。”

在大家的再三安慰下，她才断断续续地说了一些情况。归纳起来大致是这样的：9点钟她到厨房开始准备早饭，不到10点早饭就大体准备好了。大厅里只有宇多山一个人在沙发上睡觉。她想可能10点钟大家都起不了床，于是，她收拾完玻璃杯来到走廊——因为井野交代她把娱乐室和客厅也收拾一下。

她先查看了娱乐室，然后又去客厅。在那里，她看到了须崎的尸体。

岛田问她说：“当时门锁着吗？”

角松摇摇头说：“客厅的门是一直开着的。”

“噢。那你有客厅的钥匙吗？”

“昨晚我把钥匙交给井野君了。”

“那你今天看到井野君了吗？他好像出去买东西了。”

“没有，我没看见他。”

“噢……”

“怎么不见老爷啊？我想回家了。”

“噢，这个……”

即便把昨天发生的事情告诉她，她也未必能理解得了。岛田不知道该如何解释。这时，鲛岛替他说：“先生的病还没好。他让你在警察到来之前暂时呆在这里。”

说服角松回房间后，岛田回到原来的坐位对鲛岛说：“于是，惊慌失措的富美就跑来喊你，对吧？”

“好像她先去了宫垣先生的房间，发现房间里没有回音，又去了井野的房间。井野也不在，于是就来我房间告诉了我。”

“她是不是也有一张这座房子的平面图啊？”

“不，没有。不过，她好像已经熟悉了这座房屋的布局和路线。井野每次来都是住现在住的房间。我想她发现井野不在后之所以到我的房间来，是因为我住的房间离井野的房间最近。”

“您说得是。于是您就跑去客厅了。”

“开始时我并不清楚发生了什么事。她的口音很难懂。到那里一看，我吓得几乎走不动路了，”说着，脸色苍白的鲛岛闭着眼摇了摇头，“当时，角松已经紧张得走不动了，于是我把她留在客厅门口就跑去喊大家了。宇多山君不在房间，接着给桂子夫人打了个招呼，然后又去岛田君的房间。”

岛田接过话说：“是这样的。后来我负责去告诉清村他们，鱿岛先生去找宇多山君……好，这样发现尸体后的经过大体上就出来了，各位从中发现了什么问题没有？”

岛田像个会议主持人似的巡视了一下屋里的每个人。

这样的场面对于在场所有的人，作家、评论家、编辑和编辑的妻子，都是很熟悉的事。不过，这种场面过去都是出现在他们作为工作所接触的书本里，而如今却是活生生的杀人事件。

见大家都不开口，岛田又自言自语地说：“不过，尸体的形状很奇怪啊。”

桂子不解地低声问宇多山说：“尸体的形状怎么了？”

宇多山不知道该不该告诉她。这时，清村非常平静地告诉桂子说：“脖子被切开了一半，凶手在死者脖子上还放了一个水牛头标本。瘦弱的须崎先生的脖子上长出一个水牛头来。这实在是太奇怪了。”

舟丘瞪了一眼清村说：“不要再说了，我不想再回忆那个场面。”

“对不起。”

岛田说：“不过，这可能是个重要的线索。关于死因，不调查是不会搞清楚的。例如，是砍脖子致死的呢，还是杀人后再把脖子砍下的呢？不过，沙发后边有一把好像是砍脖子用的斧头。”

清村说：“我也注意到了。斧头和剑是一套，都是那个客厅的装饰品。”

“噢，原来是客厅的装饰品啊。不过，问题还是那个水牛头。”

清村笑着对摸着下巴陷入沉思的岛田说：“这还用说，是为了模仿那个房间的名字嘛。房间的名字不是和牛头怪弥诺陶洛斯的名字一样吗？”

“是倒是。不过……”

“你的意思是说，还有别的意思吗？噢，莫非……”

清村像突然明白了什么似的：“你是不是想说，被杀的是‘弥诺陶洛斯’，因此凶手是住在‘特赛乌斯’的我吧？”

4

到了下午1点多钟井野满男仍然没回来。这之前，角松富美给大家准备了午饭，但几乎没有一个人动筷子。

眼看就要到下午2点了，一直不讲话的林说：“奇怪呀，井野回来得也太晚了。”

岛田也觉得事态严重，接着林的话说：“是啊。虽说要买我们好几个人的东西，但也不至于花这么长时间嘛。”

林挠着乱蓬蓬的头发说：“不会是遇上交通事故了吧？”

“也有这种可能。不过，还是先……”岛田站起身说，“我还是先去井野君的房间去看看。谁和我一起去？”

“我去。”说着，宇多山站了起来。桂子在一旁不安地看着他。

宇多山轻轻拍了拍胸脯说：“我已经好了，没问题。”其实，他的呕吐感才刚刚平息下来。

岛田和宇多山两人离开大厅来到走廊上。

岛田拿着平面图步履匆忙地边走边对宇多山说：“宇多山君，我一开始就感到要出事。”

此时的宇多山也渐渐感到事情有点不对头。首先，井野外出不跟任何人打招呼就可疑。他起码应该给9点钟就来到厨房的角松富美说一声再外出的。但是，井野为何至今不露面呢？

当宇多山提出这个疑问时，岛田吸了吸鼻子，疑惑地说：“他不至于被杀了吧？”

“我也说不清楚。嗯，井野也被杀了，的确有这种可能性。”

井野的房间“欧罗巴”在这栋房子的东侧，房间的旁边就是宫垣的书房。不过，虽说是相邻，但由于中间有拐着弯的走廊，所以两个房间之间的距离并不算太近。井野的房间南边名叫“帕希葩艾”的房间住着鱿岛。

两人边走边看平面图，终于来到了他们要找的房间门口。

岛田看了看铜牌上的名字，又看了看平面图说：“‘EUROPE'，这不是米诺斯王母亲的名字吗？她是排尼基王阿革偌尔的女儿。宙斯爱上了她，于是就变成一只公牛，把她驮到了克里特岛，在那里她为宙斯生了儿子。”

“你知道得很清楚嘛。”

“哪里哪里。昨晚睡觉前在图书室里刚看来的。时至今日，我依然佩服这座房屋的设计者，竟能把那么复杂的神与人的关系融人到这座建筑中。”说着，岛田使劲敲了敲门。屋子里毫无反应。

“还是没有动静嘛。”岛田小声嘟嚷着伸手去拧门把手。

“哎？门是开着的，没有锁！”

“噢？……”

“我本来做好了破门而入的思想准备的。”说着，岛田推开门朝屋里闯去。

房间的大小和布局与其他客房一样。十几个平方米的房间里摆放着床、小书桌、穿衣镜等。可就是没有井野的影子。岛田毫不迟疑地走到右侧的卫生间门前，打开了门。他心里很紧张，担心里边会躺着井野的尸体。所幸他的担心没有成为现实。

“这里边也没有。”岛田说罢又弯腰查看床下面，但依然一无所获。接着，他又打开右侧的衣柜，指了指衣柜里边说，“这是井野昨天穿的西装吧？”

“对，是的。”

“嗯，哎？这衣服内侧口袋里还装着钱包呢。你不觉得井野越来越玄乎了吗？” 说着，岛田巡视了一下房间四周，然后走到床前，发现床前桌子旁的转椅上放着井野的公文包。

岛田急忙把公文包拿到桌子上查看。他在包里发现了一个咖啡色的皮票夹。

“嗯，这里边有一张驾驶执照。”一向办事细心的井野不带驾驶执照外出，这太不可思议了。

岛田又在井野的公文包里翻找起来，过了一会儿，从里边拿出几张纸条来：“你瞧！这是昨晚我们托他买东西的单子。这么看来，井野出事是肯定无疑了。”

接着，岛田又检查了抽屉和床前的行李箱。因为，这座房子的所有的钥匙都在井野的手里。宇多山也帮岛田一起找，可是最终一无所获。

岛田抱着胳膊吸了吸鼻子说：“这可怎么办？井野君十有八九没离开这座房子，所以再怎么等他也不会回来。假如他再也不会出现在我们面前，那就意味着我们被完全封闭在这个地下密室里了。”

两人离开“欧罗巴”往大厅走去。岛田对宇多山说：“我想找条近路，你能不能陪陪我？”

宇多山不解地说：“近路？什么近路？”

“我们几个人住的房间就不说了，不是还有几个房间我们没看过吗？说不定井野就在其中哪个屋子里。”岛田毕竟不好把“井野的尸体”这句话说出口。

他打开平面图说：“这个……须崎的房间是‘塔洛斯’，空房间是‘梅蒂娅’。看来从这里走先要通过图书室。”躺着尸体的客厅东侧是名叫“爱乌帕拉莫斯”的图书室。

两人沿着昏暗的走廊朝图书室走去。当走到走廊的交叉路口时，岛田停住了脚步。因为，从这里往右拐是图书室，往左拐是客厅。宇多山不由得紧张起来，担心岛田是否又要去杀人现场。

血淋淋的情景在宇多山的脑子里挥之不去。他希望尽可能不要再看那种场面，何况凶手就在这座房子里的来客中，说不定现在身边这位来历不明的人就是凶手。

(不会吧？……)

宇多山觉得不至于如此。可是……

“宇多山君，你怎么了？”岛田感到宇多山的表情很奇怪，“噢，你是不是怀疑我是凶手啊？”

“哎呀，说哪里话，我怎么会怀疑你呢。”

“你的心思分明写在你脸上嘛，”岛田微笑着说，“你的担心是多余的。即便我就是那个杀人者，在这里袭击你不等于告诉大家自己是凶手吗？我是不会做那种傻事的。”

昏暗的图书室里摆满了书橱。宫垣把他成城私宅的藏书全都搬来了，藏书数量远远超过了一个中学图书馆。两人分头找遍了图书室的每个角落，仍一无所获。

两人离开图书室来到长走廊。往前直走可以一直到大厅，往西拐走廊又呈U形拐向南。向南走到尽头，走廊又折向北。

岛田看着平面图说：“比起东边的走廊，这里的走廊复杂得多了。你瞧，这里都是小岔道。”北头走廊的左边是许多条岔道，数了数足有16条。

岛田放慢了脚步说：“‘梅蒂娅’是第十条道啊。”

宇多山也曾经在西侧的房间住过，这里的确比东侧更容易迷路。

(而且，那些面具……)

宇多山朝走廊前边看了看。左侧岔路的走廊墙壁上挂着许多石膏面具，它们个个都拿眼瞪着你。16条岔道的墙壁上形态各异的白色面具，尤其是在晚上，让人看了感到毛骨惊然。

宇多山曾有过几次这样的感受。

两人拐进第十个岔路。墙壁上张牙舞爪的狮子盯着来人，仿佛是这里的侍卫似的。

空房间“梅蒂娅”的门并没有锁。里边空无一人。他们察看了厕所、床下、柜子，但什么也没发现。接下来两人又去须崎昌辅住的房间。这是他们惟一没检查的房间了。须崎住的房间位于舟丘和林的房间之间。

房间的门牌上写着“TALOS"。在希腊神话里有一个叫塔洛斯的青铜人，是克里特岛的侍卫。门上写的这个塔洛斯大概不是青铜人塔洛斯，而是代达洛斯的外甥，代达洛斯因嫉妒他的才华而将其杀害的塔洛斯。

这个房间也没有锁。如果锁上了，那还得去死者的衣服口袋里找钥匙。房间里开着电灯。进门处左首有电灯开关。看样子须崎以为很快就会回来，结果是一去不复返了。两人同样检查了卫生间等处，但同样没发现什么可疑之处。屋子里除了家具外，就是写作比赛用的打字机和须崎留下的遗物。

岛田摸了摸额头，好像有点发烧。他转过身来说：“看样子又是一无所获啊。”

这时，宇多山发现书桌上打字机的显示器有点亮光，于是提醒岛田说：“岛田君，你瞧那个！”说着，宇多山走到桌子前看了看，“机器还通着电呢！他是把显示器桌面调暗后出去的。”

岛田急忙跑过来：“里边是不是写什么了？”

“大概是没有完成的小说稿吧。”说着，宇多山把显示器调亮，看了一眼，“我说是小说稿嘛。”

桌面上的字排列得密密麻麻的，看样子刚开始写，页数显示是“1”。画面的最上面写着“弥诺陶洛斯的脑袋”。这是小说的开头部分。宇多山感到这个小说的名字有点不对劲，再往下看内容，忍不住叫道：“这怎么和……”

岛田也几乎和宇多山同时叫了起来。



第五章　 砍头的逻辑
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“你说什么？须崎的死法和他写的小说开头部分的内容完全一致？这是真的吗？”听了回到大厅的两个人的情况介绍，清村瞪着眼叫了起来。

宇多山也一脸疑惑地说：“是的。书稿只写了一页，但它的内容的确和杀人现场完全一致。”

岛田在一旁补充说：“须崎在书稿开头的地方描写了‘弥诺陶洛斯’客厅里尸体摆放的情况，书中死者脖子上也放着一个牛头标本。宫垣先生的遗嘱里不是要求作品中的被害者必须是作者本人吗？因此，他作品中的尸体就应该是须崎本人。也就是说，须崎是按照他在作品中描写的方式被害的。”

清村听后不屑一顾地说：“简直是笑话！”说着又往杯子里倒上了白兰地。看样子宇多山和岛田离开大厅不久后，清村就开始自斟自饮了。

“这又不是什么，犯人为什么要这样做呢？”

“这个……”岛田吸了吸鼻子说，“不过，假如客厅里名叫‘弥诺陶洛斯’的牛头就是须崎作品中的牛头的话，那么多少可以推测出一些犯人的作案过程。也就是说，犯人至少在布置杀人现场之前看了打字机里的须崎的文章。只不过不知道是杀人前看的还是杀人后看的。”

“我认为杀人前看的可能性最大，”蜷曲在椅子上的林突然开口说，“犯人看了那篇文章后，把须崎带到客厅，并在那里杀了他。我觉得这样比较自然。”

“你说的的确有道理，”岛田说，“杀了人之后再去看文章有点勉强。不过，有一点我不太明白……”

“岛田君，这个先暂且不说。”清村喝了口白兰地，把杯子重重地放在桌子上，打断了岛田的话，“我认为当务之急是寻找井野的下落。”

在返回大厅的途中，岛田和宇多山发现大厅附近有浴室和洗手间，于是就进去查看了一下，但也没有发现什么。

“你刚才说他好像没有去购物，驾驶执照、笔记本等足以证明这一点。现在井野不见踪影，没有大门的钥匙，别说通知警察了，我们连这个门也出不去。”

“你说的没错。”

清村面带讥讽地看了看周围说：“那，大家看我们应该怎么办呢？”

看到昔日丈夫的那种幸灾乐祸的眼神，舟丘歇斯底里地喊道：“讨厌！我死也不想呆在这个摆放死人的地方！”

“舟丘小姐，这又有什么办法呢？”

“你倒能沉得住气。别忘了杀人凶手也在这座房子里！”

“我哪里是沉得住气。其实我也但愿这种血腥的场面是虚构的。”

舟丘苍白的脸上多少有了一点血色。听了清村的话，问他说：“你不是很讨厌须崎吗？说他爱卖弄自己博学什么的。”

“嗯？你住口！”

“而且，你最近炒股票不是赔了一大笔吗？为了得到这样一大笔奖金，你完全有可能杀掉竞争对手。”

清村一脸无奈地说：“你不要血口喷人。按你的说法，你也有理由杀死他。我可是听说你被一个品行不端的男人缠着，要你养活他哦。再说林君也有可能杀人嘛。”

清村看了一眼正悠然地抚摸胡子的小个子男人说：“前不久你不是因为须崎而出了交通事故吗？”

“你说的那件事……”

“何况须崎先生对你可是一往情深哦。我记得你曾很愤慨地说他太过分了。”须崎昌辅是同性恋是大家都知道的。宇多山也听说须崎近两年一直缠住林不放。

清村接着说：“总之，仇杀不是关键。关健问题是涉及到几亿日圆的金钱。我们每个人都有充分的杀人动机。”

林低下了头，舟丘也咬着嘴唇一言不发。清村看了看林和舟丘，又转身看了看岛田说：“但不能因此就得出结论说我们中间的某个人杀死了竞争对手。我觉得至少我不是这种头脑简单的人。关键是……”

岛田饶有兴趣地笑了笑说：“你的意思是说……”

“关键是，我们三个人以外的某个人，出于其他动机借这次特殊的‘遗产继承写作比赛’杀了须崎，并嫁祸于我们。我认为这样的解释才令人信服。”

“我明白了。你的意思是说我、宇多山夫妇，或者再加上那个保姆等人中的某个人是凶手，对吧？”

“胡说八道！”鲛岛吃惊地说，“你怎么把我也当做怀疑对象了！”

宇多山也感到很意外。但……清村的话并非毫无道理。

清村撇了撇薄嘴唇说：“岛田君，如果让我把这个事件写成小说的话，我很可能把你写成杀人凶手。”

岛田表情复杂地笑了笑说：“你是说我有什么不为人知的隐情吗？”

“不错，正是如此。”

“噢！那就请你务必写出来给我看看。”说罢，岛田大步朝沙发走去。众人不知他要做什么。只见他从玻璃茶几底下的纸巾盒里抽了一张纸巾说，“不好意思。”他擦了擦鼻子，转过身来说，“我说，就像刚才清村君说的，目前最要紧的是我们该如何处理这件事：电话不通，大门的锁又打不开……”

宇多山说：“那就把大门撞开如何？要出去就只能如此。”

清村立刻反对说：“这恐怕行不通。你没看见格子门是青铜的，外边还有石头门，很难撞开。”

“可是……”

“要是有电锯什么的也许能行，但工具等都放在上边的仓库里，不首先弄开这个门，即使有工具也拿不到。我想这一点犯人可能已经预料到了。”

“要么……对！你看我们把房顶打开个窟窿怎么样？”

“我觉得这也不行。”清村抬头看了看房顶说，“即便是房顶上的厚玻璃能够打碎，人也不一定能从那铁格子里伸出头去。”

“可是，要不……”.

这时，舟丘使劲摇着头说：“你的意思是让我们就这样困在这里吗？！”

清村轻轻耸了耸了肩说：“不过，我们在这里肯定不会饿死，因为大家都知道我们来这里。如果超过了4月6日这个期限仍不见我们回去，他们中的某个人肯定会因为担心而往这里打电话；如果他们发现这里电话不通，就……”

“那我们就只能这样傻待着了？”

“不错，所以……”清村接着一本正经地说，“这样，我们就有充分的时间去完成宫垣先生的遗嘱了。宇多山君，你说对不对？”

看样子，清村无论如何都想要继续进行写作比赛。宇多山不知该如何回答，只好含混地点了点头。

岛田一只手扶着桌子说：“我觉得清村君的话在一定程度上点中了要害。当前，从这里逃出去非常困难。没有警察，我们只能在这里等待。何况，事实上犯人很可能就在这里。所以，我觉得……”

清村看着眼前这个比自己还高一点的“爱好者代表”说：“‘我明白你想说什么，你的意思是开始真正的侦探游戏，对不对，侦探家？”
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下午3点。

岛田首先声明自己没有玩侦探游戏的打算，然后根据他的提议，他和宇多山、鱿岛还有桂子四人一起离开了大厅。他们要去摆放着须崎尸体的名叫“弥诺陶洛斯”的客厅。他们觉得既然眼下指望不上警察，与其这样呆着，还不如亲自去进一步检查一下现场和尸体的状况。

岛田邀请桂子一起来，当然是考虑到桂子了解医学方面的知识，希望从桂子的口中知道一些关于尸体的情况。虽然宇多山当即表示反对，但桂子本人却出人意料地很冷静地接受了岛田的邀请。

她轻轻扶着圆圆的腹部说：“我过去在大学仅仅学了一点法医学的基本知识，可能起不到什么作用。”

岛田问宇多山说：“宇多山君，不会影响到胎儿吧？”

宇多山则问桂子说：“关键是你身体行吗？”

“有点害怕，不过现在不是害怕的时候，我有思想准备。”

“可是……”

“比第一次解剖实习时强多了。”话虽这么说，但从她的脸色上不难看出她很紧张。

大厅里留下了清村、舟丘和林三人。他们觉得根本没必要再次查看尸体。宇多山也觉得没必要，但又不能让桂子一个人去。鲛岛跟着来，多少让人感到有些意外。但毕竟他的脚步显得很犹豫。

一打开客厅的门，立刻有一股血腥气扑面而来。眼前是一具变了形的尸体。只见须崎翻着白眼，面色灰白，紫色的舌头伸在外面，眼镜掉落在不远处的地毯上，再就是长着两只很漂亮的特角的黑色水牛头以及两颗用玻璃球做的眼睛。

岛田第一个走进房间。他绕到沙发对面，从远处观察尸体。

桂子虽然刚进屋时犹豫了一下，但随后就很沉着地走到了尸体旁。这让宇多山感到很吃惊，倒是宇多山和鲛岛看到眼前的惨状，站在门口不敢进屋。

她绕过地毯上有血的地方走近死者，仔细观察死者的头部。

岛田在沙发那边问桂子：“是不是脖子被刀割过了？”

桂子点了点头，但随后好像又发现了什么，接着又摇了摇头说：“不，不是，好像不是。”

岛田吃惊地走了过来。桂子指了指死者的后头部说：“你看这里，伤口不是很深吗？好像被什么有棱角的东西砸过。”

“你说得对。可是这个地方又如何解释呢？”

桂子摇着头说：“不对，这里不像是致命伤，这种伤至多只能让死者昏迷，更致命的地方是死者的咽喉部，你瞧这里！”

宇多山不由自主地走了过来，鲛岛随后也战战兢兢地跟了过来。桂子对岛田说：“伤口很深，看不太清楚。但你仔细看，这里是不是有一条细细的伤痕？”

“噢，是勒痕。”

“我认为这是被人勒过的痕迹。”正像桂子所说的，死者的颈部伤口的上方虽然都是血迹，但仍可以看出有一条细细的黑色痕迹，显然是被一条细绳子或类似的带子勒过。

岛田直起腰来说：“也就是说，犯人首先趁须崎不备，用钝器……例如桌子上的那个烟灰缸击打他的头部，然后用细绳子把倒在地上的须崎勒死，接着再用斧头把死者的头砍下来……能估计出死亡时间吗？”

桂子摇了摇头，看了看尸体说：“这个，我不太清楚。”

“大体推测一下就行了。”

桂子拣没有血的地方蹲下，然后轻轻拿起须崎的左手腕看了看说：“尸体很冷，而且已经僵直。腿怎么样？”

岛田听罢，也想像桂子那样去拿死者的腿，但马上又把手抽了回来说：“不行，已经完全僵直了。”

“书上说人死后五六个小时下半身开始出现僵直，全身僵直约需12个小时左右。”

“这么说，死者应该是凌晨3点左右被杀的啦？”

“不好意思，我只知道这些。”

“啊，请原谅，我难为你了。”

离开尸体时，桂子打了个趔趄。虽然她很快稳住了身体，但看样子还是受到了不小的刺激。她在回答岛田的问题时一直在强忍着。宇多山觉得自己又发现了过去所不知道的妻子坚强的一面。

宇多山他们退到了门口，而岛田还在房间里转悠。他走到沙发背后，看了看行凶用的斧头说：“这东西看起来很重啊。”不过，他到底没敢把斧头拿在手里。他嘟嚷着说，“不过，这东西好像女人也能拿得动。又不需要把骨头砍断，只要把斧头举起来，借斧头自身的重量，这样一下子也可以……”说着，他又走到屋子靠里的墙边，“那个牛头原来是挂在这个位置吧？”

不太高的餐具柜上方，砖墙上有一个L型的钉子。看来，这里的确是挂牛头的地方。

岛田又指了指左边的墙壁说：“那里是挂斧头的地方吧？嗯，斧头和那把剑是一套。”他快步朝挂剑的地方走去，中途停住脚步看了看房间的深处说，“哎呀，这个房间里也有镜子嘛。客厅里摆穿衣镜还真不多见。”

“岛田君！”脸色苍白的鲛岛在门口冲岛田喊道，“我看已经可以了。我实在呆不下去了。”

岛田挠着头回头看了看他们三人说：“噢，对不起，我忘了这碴儿了。”他再次看了看尸体，“问题还是在这个尸体的形状上。”说着，他又看了一眼倒在血泊里的尸体才朝门口走去。

岛田像是提醒宇多山注意似的说：“宇多山君！你不觉得尸体很奇怪吗？”

宇多山模棱两可地说：“噢，可是，不是说模仿刚才那个打字机里的小说作的案吗？”

岛田想问的应该是为什么凶手要这样做。仅仅因为须崎写了这样一个杀人的场面就这样被杀，这种解释不是太可笑了吗？

岛田像是看出了对方的心思，对宇多山说：“我说的不是这个意思。犯人用须崎在小说中描写的情景杀人，这可以解释为偏执。但我认为，问题在于犯人为什么要做那些多余的事。”

“多余的事？”

“哎呀，你没注意到吗？”

“我不知道你指的是什么事。”

“请你想一想须崎的稿子，稿子的开头部分描写的是扮成弥诺陶洛斯样子的尸体。但他稿子里只是说水牛头的标本放在死者的面部，并没有提到什么把脑袋割断了再放上水牛头。”

“经你这么一说，好像是这么回事……”

“当然，把脑袋割断再放上水牛头标本，这样更像弥诺陶洛斯。但是，为什么不把脑袋完全割下来？把脑袋完全搬家不是更像吗？犯人为什么要做这种不彻底的事情呢？”岛田像是寻求答案似的看了看迷惑不解的宇多山，又看了看桂子和鲛岛。他又接着说，“我觉得这也许是这个案件的关键所在。我对此还是有些想法的。”

鲛岛问他说：“什么想法？快说！”

“咱们回大厅吧，在那儿说。”说罢，岛田领头朝大厅走去。忽然他又回头对桂子说，“夫人！说不定到时候还需要辛苦你，请务必帮忙。”
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四人回到大厅时已经是下午3点40了。见清村不在，宇多山问道：“哎？清村到哪里去了？”

手撑着下巴呆坐在桌子旁的林说：“他换衣服去了，说是老穿着睡衣也不是事儿。”可是林自己依然穿着肥大的睡衣。

“哦。那你怎么没跟他去换衣服啊？”

“啊，是啊，”林说着，看了看靠坐在沙发里的女作家舟丘说，“舟丘小姐说她一个人呆在这里寂寞。”

“那倒也是。”.

不久，清村换完衣服回到了大厅。他半开玩笑地说：“现场检查结束了？”说罢，从桌子旁拉出一把椅子坐下，然后架起了二郎腿说，“接下来是不是要审问嫌疑犯了？”

岛田并不在乎清村的话，他笑了笑，在清村的对面坐下来，并招呼其他人过来：“我先告诉大家我已经弄清楚的情况。”

岛田把刚才对现场和死者进行调查的情况，向留在大厅的三个作家作了简洁的报告。

“这个……估计死亡时间是昨晚深夜到今天凌晨。更具体的时间是不是无法确定了？桂子夫人！”得到桂子肯定的回答后，岛田首先声明下边的询问是出于慎重，接着问每个人在这段时间里都在干什么事情。当然，没有一个人能拿出当时不在场的证明。

清村皱着眉说：“哎！哎！是不是犯人藏在哪个人的床底下啦？”

宇多山感到很奇怪，清村到这个时候怎么还会开这种玩笑。眼下在这座密闭的迷宫馆里发生了杀人事件，而且凶手很可能就在这里。宇多山也知道清村越是事态严重的场合，就越爱打马虎眼，但今天这种场合也这样，也未免太过分了。

“我认为最大的问题是……”岛田接着刚才的话说，“最大的问题是凶手为何要用斧头砍下死者的脑袋。”他把刚才对宇多山他们说过的话重复了一遍。

显然，凶手企图用须崎留在打字机里的小说“弥诺陶洛斯的脑袋”所描写的情形杀人。但是凶手(他或者她)为什么非要做一些完全没必要的事情呢？

“关于这一点，我有一些我个人的看法。假如我的推断没错，那么将会对弄清楚谁是凶手有很大帮助。”岛田说罢，看了看周围人们的反应。

“噢？那务必请你说来听听。”对于岛田充满自信的口气，清村感到有些吃惊。

岛田说：“其实，这在虚构的小说里是常采用的一种逻辑……”岛田巡视了一下桌子周围的人，接着说，“须崎为什么在他的小说里把死者描写成弥诺陶洛斯的形状？如今作者已经死亡，这一点已经无法知道了。但另一方面，现实中的凶手出于某种目的，把小说中所描写的情形用到了实际的死者身上，而且对死者的脑袋做了作品中所没有提到的改动。我要考虑的问题其实很简单。即凶手把现场布置成那种情形，把脑袋砍下来，究竟要起到一种什么样的具体效果呢？”

“具体效果？”宇多山无意中重复了一句。

“例如，把脑袋砍下来，尸体固然更接近‘牛头人身’。但我觉得这很可能是一个虚假的表象，其背后肯定隐藏着某种意图。也许我的看法跳跃幅度过大。从死者的脖子处流出来了很多血，但须崎的作品里并没有关于流血的描写。我觉得那血红的颜色背后可能隐藏着某种意图。”

“血色？”

“对！血色。”岛田点了点头，又慢慢巡视了一下周围说，“也就是说，我猜想凶手在行凶时可能自己也受了伤。凶手伤口流的血弄脏了那个房间的地板。象牙色的地毯染上红色非常显眼，而且现场留下凶手自己的血迹也很危险，有可能通过血液鉴定把自己暴露出来。所以，凶手千方百计要消除自己的血迹。”

“嗯，你的话有道理。”

“但是，大家知道，那个房间的地毯毛特别长，很难把血迹清除干净，于是，凶手把死者的脑袋砍下来，以便让人搞不清哪种血是他的，哪种血是死者的。”

宇多山接过话说：“你的意思是说，树枝藏在树林里最不容易被发现。如果没有树林就造一个树林。”

“宇多山君，你说的没错。把血迹藏在血迹里最安全。所以……”说着，岛田巡视了一下桌子周围的每个人。大家的表情一下子严肃起来，因为不难想像岛田接下来要说什么。

“我刚才注意看了各位，好像没有人受过类似的伤。”

清村耸了耸肩说：“啊！你不会检查我们每个人的身体吧？”

舟丘情绪激动地喊道：“开什么玩笑！这太过分了！”

岛田不慌不忙地说：“我并没有说要检查各位的身体。从现场看，并没有凶手和须崎搏斗的痕迹。显然凶手是趁须崎不注意时偷袭杀人的。如果没有激烈的搏斗，那受伤的部位就可以限定在身体暴露在外面的面部、手臂以及女性裙子下边的腿脚部，不大可能是腹部或背部受伤流血。”

“那就请你检查检查吧！”说着舟丘把双手放在了桌子上，并卷起了袖子，“我可是哪里都没有伤啊。脚也给你看看？”

“不不，这就可以了。还是请一个女的来检查吧。”

“想不到您还是个女权主义者嘛。”

“那是不是请其他几位也把手臂伸出来让我看看？”说着，岛田把自己的黑色运动服的袖子也卷了起来。其他五个人也纷纷卷起了袖子。桌子上摆放了12只胳膊，其情景十分奇特。

宇多山看罢说：“看来没有受伤的人嘛。”

岛田点了点头说：“没有手臂受伤的。面部和颈部大家也都相互看到了。”

清村对舟丘说：“你是不是把头发撩起来让大家看看脖子啊？”

舟丘狠狠瞪了清村一眼，双手撩起波浪式的长发说：“那就请看吧！你们都看到了，我可是清白的。”接下来又检查了一下几个女性腿部是否有伤。

岛田并没有感到气馁，接着又说：“那么，只剩下一种可能性……”

舟丘扬了扬眉，打断岛田的话说：“您还有什么招吗？”

“是的，可能您多少有些反感。好在有宇多山的夫人在。”

桂子面带狐疑地说：“我？岛田君，您到底要做什么啊？’’

“还是关于是否有人受伤。既然没有人受伤，那么地毯上的血很可能是鼻血。”

“鼻血？”清村很夸张地摊开双臂说，“哈哈！你是不是要请耳鼻喉科出身的人来检查鼻子啊？”

岛田问桂子说：“血能流淌到地板上，说明鼻子出血一定很严重。能不能通过鼻腔检查，查出十多小时前鼻子出血的痕迹？”

桂子面带难色地说：“这个……我想基本上可以查出来。”

“那就拜托您了。”

“可我又没有什么工具。”

“那就请您想想办法吧。”

“那……好吧。可是起码也得有一个检查用的灯吧？”

“如果钢笔手电筒能行的话，我这里倒有一只。”

舟丘从沙发上坐直了身子说：“太过分了！还要检查什么鼻子。这种有伤大雅的事我才不干呢。”

岛田道：“您要是实在不愿意，我也不会勉强您。这里又不是医院，检查鼻子的确有点滑稽。”接着，岛田压低声音，但很严厉地说，“那就请您做好被怀疑的准备吧。”

岛田回自己的房间拿来钢笔手电筒交给桂子。桂子对每个人的鼻子做了检查。开始时很不情愿的舟丘也不愿因此被怀疑，只好接受了检查。岛田站在放有电话机的小柜子旁，看着在沙发那里接受检查以及等候检查的“嫌疑人”，那情景多少有些滑稽。宇多山也在下意识地观察几个接受检查的作家的表情。

清村依然是调侃不断。舟丘撅着嘴，显得很不高兴。林弯着腰，面无表情。鲛岛则默默地摆弄着手里的香烟盒。看不出哪个人有异常的举动。

清村、林、鱿岛和舟丘依次接受了检查，但桂子并没有说发现哪个人鼻子受了伤。宇多山多少有些紧张地坐到了妻子面前。桂子检查了一下宇多山的鼻子，说：“你的鼻子戮膜状况不太好，还是不要再抽烟了。”

舟丘下意识地看了看岛田说：“就剩下岛田君了。”

“啊，是啊。”看来，岛田对检查的结果多少感到有些意外。他咬着嘴唇，不停地摇着脖子接受了检查……结果是一无所获。

这时，清村说：“还有人没有接受检查。一个是保姆，再就是女医生本人的鼻子也不能例外吧？”

桂子听罢，把钢笔手电筒递给岛田：“岛田君，你能帮我检查一下我的鼻子吗？”

“什么？”

“我也不愿因此而受到怀疑。拜托了。”

“可是我又不是医生。”

“我知道你不是医生。”桂子把钢笔手电筒塞在岛田手里说，“鼻中隔……就是两个鼻孔中间的部分。它的前端是软骨，你把手指头伸进鼻子探一下就知道了。”

“噢，好吧，我来试试。”

“所谓的鼻血，90%的情况是从这个部位流出的血，所以，检查一下这个地方有没有血块或淤血就可以知道鼻子是否受过伤。”

“我明白了。”

桂子靠在沙发上扬起了脸。岛田开始小心翼翼地用钢笔手电筒照着看了看桂子的鼻腔。过了一会儿他摇摇头说：“不好意思，没什么问题。”

接下来，一直呆在自己房间里的保姆角松富美也被叫了出来。确认她手臂和腿部没有受伤之后，又向她做了一番说明，然后查看了她的鼻子。在保姆身上也没发现什么问题。
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这时，清村在一旁冷冷地膘了一眼陷入沉思的岛田：“我说！闹剧该结束了吧？靠虚构的推理解决不了现实中的问题。”清村从椅子上站起身来，手扶着桌子，语气强硬地说，“总之，我坚持认为应该按照宫垣先生的遗嘱继续进行写作比赛。我也知道一个被杀，一个去向不明，事态非常严重。但事实是先生的遗言还没有失效。当然，如果我们中间的某个人，为了减少竞争对手而杀了须崎，那他的比赛资格将被剥夺。但问题是现在无法确定谁是凶手。”

“可是，清村君！”

宇多山想插话，但清村不让他插话，继续说：“这个时候怎么能让人放弃这巨额遗产的继承权呢？反正要查出凶手需要靠其他人的帮助。目前，与其这样傻等着，还不如尽可能地继续进行写作比赛呢——这样对死去的宫垣先生也是一个安慰嘛。”

“可是，清村君！”宇多山抬高嗓门说，“身边藏着一个杀人凶手，你能够继续进行写作吗？”

清村不屑一顾地说：“我没问题。”说着又看了看林和舟丘，“林君和舟丘小姐该不会弃权吧？”

林和舟丘模棱两可地对视了一下。显然，两人不知该如何回答才好。过了一会儿，林慢吞吞地说：“这个，井野不在会不会影响按计划继续进行写作比赛呢？”

清村瞟了一眼岛田，说：“他只不过是个协调人。先生的遗嘱和录音就放在他的房间里，所以没问题。而且……”

岛田似乎还没有从刚才的推理失败的情绪中摆脱出来，手指敲打着桌子，一直沉默不语。

清村继续说：“也许你们会说我对什么事都满不在乎，或者说我见利忘义。我和岛田君不同，对这个事件我有我的看法。”

这时，岛田停止敲打桌子，抬起了眼皮。清村接着说：“在虚构的小说里，作者都尽可能地把事件构思得十分复杂，让读者摸不着头脑。而现实生活中情况并非如此。那些出人意料的诡计以及出人意料的凶手是很少出现的。

“岛田君所极力主张的‘砍头逻辑’也同样如此。他推断得的确合乎情理，而且很有趣，但推断毕竟只是推断，而不是事实，结果刚才大家都看到了。关键是对砍头这件事还可以做出其他许多假设。

“也许凶手只是想把现场弄得更符合实际一些。脑袋没有完全割下来，或许是因为凶手看见血害怕了，也有可能凶手极度憎恨须崎而故意把尸体弄成那个样子。”

岛田撅着嘴一言不发。

鲛岛看了一眼桂子，点上一支烟，说：“那么，清村君，你的看法是什么呢？”

清村哼了一声，看了看楼梯旁的大门说：“我认为犯人已经不在这个地方了。”他的话引起在场的人一片小声的议论。大家都把目光投向清村，想听听他的具体解释，“我听了刚才岛田君的话，感觉岛田君认为井野有可能是因为被杀才不见了踪影，我看未必如此。”

鱿岛问道：“那么，你认为井野才是真正的凶手？”

清村淡淡地笑了笑，说：“有人被杀，有人失踪。而且只有失踪者的手里才有打开大门的钥匙。仔细地考虑一下就会发现，最值得怀疑的人就是那个井野满男。我感到不可思议的是，为什么始终没有人怀疑到那个井野呢？”

宇多山问清村：“那么，你认为他杀人的动机是什么呢？为什么井野要杀须崎呢？还有那个现场……”

“无论有什么样的动机都不奇怪。也许由于一个我们所不知道的原因，他对须崎怀有仇恨。我刚才已经说过，也许目前这个涉及到数亿日元遗产的写作比赛，促使他下决心清算以前的仇恨；也许他当初打算杀人后，假装若无其事地留下来，而一旦实施了犯罪，又非常恐惧和不安，于是他选择了逃跑。只要掐断电话线，就可以把我们困在这里，几天以后才能报告警察。这期间他可以逃到一个安全的地方。怎么样？我的看法是不是更接近实际？”清村双手叉腰等待大家的回应。

看林和舟丘的表情，好像对清村的说法很感兴趣——看清村的眼神明显有所缓和。岛田依然低头看着桌子一言不发。

鱿岛点上一支烟，说：“假如你的推测正确，那么刚才岛田所提出的‘砍头论’ 还是正确的了？”

清村轻轻点了点了头：“也许吧。如果大家认可我的看法，那么至少到目前我刚才所说的就是井野是凶手的证据。刚才检查的结果，大家都没问题，只有井野没有在场。”

“你说的也有道理。”

凶手是井野满男……在场的人似乎越来越倾向于清村的看法。

宇多山虽然感到还有一些地方的解释不太合理，但也倾向于接受清村的看法。他看了看身边的桂子，只见她正面带赞同的表情看着其他几个人——看来她也同意清村的意见。

清村面带胜利者的表情微笑着说：“因此，我主张至少在写作比赛规定的时间内，如果没有人来帮助我们，那么我们就应该按照遗嘱的要求继续进行写作比赛。”说着，他很自信地看了看其他人，“各位！你们觉得如何？”

舟丘犹豫了一下，双手搓着白白的面颊说：“我明白了。我也不想轻易放弃这个继承遗产的权利。”

“林君！你怎么样啊？”

林眨着小眼睛，略显不安地说：“啊，好。”

清村很满意似的拢了拢头发，依次看了看鲛岛、宇多山和岛田说：“是这样，我们三人都希望继续进行写作比赛。我想诸位‘评委’肯定会支持我们的。”



第六章　第二篇作品
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他发现自己一个人在黑暗的迷宫里徘徊。

狭窄的雨道呈灰色，粗糙的墙壁上微弱的灯光在摇曳，脚下自己的影子随着脚步在不断地变换着形状，巨大的脚步声在回声的作用下也显得很不规则。

宇多山感到很奇怪。

(这是什么地方？……)

他停住脚步，回头看了看，只见长长的走廊看不到尽头。

(这里是……)

他又抬头看了看天花板。天花板一片漆黑。它仿佛越来越重，在慢慢朝自己压过来。

(这儿到底是什么地方？)

迷——宫——这里是迷宫？是中村青司设计的宫垣叶太郎的地下迷宫？

(不对！) 墙壁上的灯不对。灯光摇摆不定——这不是灯光，也许是火把。迷宫里的走廊是光滑的瓷砖地面，而这里铺的是石板。

(我这究竟是到了什么地方？……)

他现在站的地方正好是一个十字路口。他看了看两侧的甫道，发现墙上都挂着白色的动物面具。一边是张牙舞爪的狮子，另一边是独角牛头。

现在该往哪里走呢？往左？还是往右？要不就呆在现在站的地方。

这时，不知从什么地方传来一阵咚咚的脚步声。

咚！咚！咚！咚！……

他分不清声音来自什么地方。

(马上逃跑。)

直觉告诉他必须马上逃跑。匆忙中他选择了右侧的雨道。脚有点不听使唤，差点没摔倒。他稳了稳身体，然后拼命朝前跑去。

咚！咚！咚！咚！……

他弄不清来者是什么人，只觉得必须逃跑，绝对不能让对方抓到。两个脚步声混在一起在走廊里回响。这时，他又来到了另一个岔路口。这次是三岔路。眼前的路一个朝左前方，一个朝右前方。现在他弄清楚了。这里不是自己所熟悉的迷宫馆的迷路。迷宫馆里不可能有这样的三岔路。

身后的脚步声离自己越来越近。宇多山来不及回忆自己是怎样从迷宫馆走到这个迷宫里来的。他选择了右侧的路。他在雨道里拐来拐去，最后终于来到了一个门前。

门上边的铜牌上写着：“MIVOTAURO”

看到这几个字，宇多山感到很奇怪：这个名字我知道。这不是那个房间吗？如此说来，这里还是迷宫馆里的迷路。

咚！咚！咚！咚！……

脚步声逼了过来。对方仿佛对自己的举动了如指掌，自己走到哪儿他就追到哪儿。宇多山急忙打开门跑了进去。屋子里躺着被杀的须崎……

只见清村淳一扬了扬手和他打招呼说：“你好！宇多山君。”接着又问，“你脸色不太好，发生什么事情了？”

几个作家坐在沙发上愉快地交谈着什么。林宏也、舟丘圆香，鲛岛也在。而岛田洁和桂子则靠在对面的墙上，奇怪地看着他。宇多山弄不清这是怎么回事，不安地往周围看了看，左前方的地毯上还躺着须崎的尸体，仰面朝天，歪着脑袋，奇怪的是原来的那个牛头不见了。

“各位！这是怎么回事？”他话音还没落，突然背后“咣当”响了一声。

宇多山大吃一惊，回头一看，发现门外站着一个人。不，严格地说是站着一个怪物。只见那个怪物有两米多高，浑身是毛，一身的横肉，脖子上长着一颗黑色的牛头。

这时，须崎断下来的脑袋忽然声音沙哑地开口说：“我们都是供品，是供奉给神的供品。本来供品需要七个男童和七个女童。”

清村接过他的话淡淡地说：“结果发现既不是男童也不是女童，所以神生气了，对吧？而且数量也不足。那又有什么办法呢？”

牛头人身的怪物的玻璃球假眼闪着光，粗壮的大手高高举起了滴着鲜血的斧头。

(是做梦。)

宇多山觉得这是在做梦。没错，这肯定是在做梦。可是怪物举起的斧头并没有停下来。

(梦！)

怪物手中的斧头在慢慢地往下落。

(梦！)

他眼前一片红色。

(梦！……)

宇多山被自己的喊声惊醒了过来。但脑子里依然是梦中的情景。他摇了摇脑袋，希望能把噩梦驱散掉。他从床上坐了起来，发觉出了一身冷汗，呼吸急促，心脏还在坪评跳个不停。

(怎么搞的。)

屋子里只有通过玻璃天花板透进来的一点光线。他做了个深呼吸，模模糊糊地发现对面有个人在注视着自己，顿时浑身又紧张起来。仔细一看，原来是墙上穿衣镜中自己的影子。

(哎呀！我这是怎么了。)

死一般寂静的房间里，空气令人窒息。他起身打开了换气扇，顺手拿起桌子上的香烟点上了一支。他看着冉冉上升的烟雾又陷入了沉思。

(目前这样行吗？任其这样下去行吗？)

一种不安的情绪在他心中慢慢弥漫开来。
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当时，大家同意按照清村的意见继续进行写作比赛。之后聚在大厅里的人下午快5点的时候解散，三个作家各回自己的房间继续写他们的小说。计划晚上8点钟在大厅里吃晚饭。保姆还没有从恐惧中恢复过来，坚持要回家。鲛岛耐心地向她说明情况，这才好不容易答应再给大家做一顿晚饭。后来，鲛岛回自己的房间换衣服，宇多山和桂子依然留在大厅里无所事事。岛田也不说回去换衣服，还是一身运动装。他坐在桌子旁双手撑着下巴，一动不动地盯着桌子。看样子像是在思考什么，又像是在打吨。

8点多，宇多山简单地吃了点角松富美准备的晚饭，从酒柜里拿了一瓶威士忌催促桂子回房间。这时，岛田突然抬起头说：“宇多山君！”

“什么事？”

“你真的认为井野是凶手，并且已经逃跑了吗？”

宇多山一下子不知该如何回答。他想说“是的”，但又在心里问自己是否真的相信这一推断。于是只好模棱两可地说：“可能吧。”

岛田皱了皱眉头，小声说：“可能大家都希望这是真的吧？我认为清村君的看法，从某种意义上说是顺理成章的。可以说是最合乎逻辑的解释。但从另一方面看，这种看法太过于容易。”

“你说的这点我不太清楚。”这是宇多山当时的真实想法。

“可是，宇多山君。”

“对不起，我实在太累了。此时我什么也不想考虑。”这也是他的真实想法。宇多山看了看桂子，她也显得很疲劳，他想快点回房间休息一下再说。

“宇多山君！”岛田叫住起身告辞的宇多山说，“我只想问你一件事。”

“什么事？”

“你有没有从宫垣先生那里听说过这座房子里有什么机关？”

“机关？”

“对，就是说有没有像暗道或暗室这样的地方。”

“这个……”宇多山不知该如何回答。

他想，可能岛田想起了那个建筑师才这么问的。他印象中中村青司好像是喜欢在设计上搞一些机关什么的。但关于这座迷宫馆，他从未听说过有什么机关。

告别岛田离开大厅时已经是快晚上9点了，刚巧这时鱿岛走了进来，夫妇俩和鲛岛打了个招呼就朝自己的房间走去。

宇多山握着桂子的手说：“真难为你了，出了这么多事，你的身体不要紧吧？”

“还可以，没问题。”

“你怎么看这件事？”

“我怎么看？”

“我说的是刚才岛田君说的那句话。他说我们只是希望清村君的分析是真的。”

“这个我也不太明白。”桂子叹了口气，“不过，他说是那么说，检查了鼻子不是一个可疑的人也没有吗？只有井野没有检查。所以……”

“你说的也是。”

宇多山建议今晚两人住一个房间，但桂子笑了笑说：“一个人住没关系。两个人睡一个单人床太挤，何况肚子里还有个孩子，加起来就是三个人了。”

“你说的也有道理。可是……”

万一犯人井野藏在这座房子的什么地方怎么办？或者虽然他逃了出去，如果他再回来怎么办？这座房子的钥匙可全掌握在他的手里。让桂子一个人住一个房间太危险了。

宇多山把上述担心讲给桂子听。可是桂子却说：“我可以从房间里面把门插好，而且我感到从任何方面来讲，我都不应该是凶手袭击的对象。”

“那你一个人不害怕吗？”

“那倒不是一点也不害怕。不过我不在乎。我们住在一起，你就抽不成烟了，宇多山君你受得了吗？”

最终桂子还是一个人回了她自己的房间。临分手时，宇多山再三嘱咐她务必多加小心，有什么情况就大声喊叫。说罢，他也回了自己的房间。他感到自己从精神上到肉体上都疲劳到了极点，拿回来的威士忌也懒得喝就倒在了床上，关上台灯，刚闭上眼没几分钟就迷糊了过去。

3

(几点钟了？)

宇多山忽然惊醒过来，抬手看了看手表。他按了一下手表上的灯光按钮，手表上淡黄色的数字显示现在是凌晨1点4O分。

(这样下去行吗？)

黑暗中，宇多山在苦苦思考着。睡了几个小时后，他觉得原来的那种疲劳感已经得到了缓解。经过一番冷静的思考，他感到不能再任由事情这样发展下去了。

(你真的认为井野是凶手，并且已经从这个房子里逃跑了吗？)

他又想起岛田的话和自己当时不知如何回答的情况。

“砍头的逻辑”证明剩下的七个人(加上保姆角松富美八个人)中没有凶手。可是，万一在岛田提出的逻辑之外有一个犯人怎么办？

也许犯人只是单纯出于对须崎的仇恨，才把他的尸体搞成那个样子；也许犯人并非出于什么仇恨，不是理性的行为，而是单纯地出于一时的发狂才杀了须崎；也许是出于其他什么原因而杀人。清村的看法的确像岛田说的那样，“顺理成章”但“过于容易”，不能完全否定杀人者另有其人。

也许须崎的被杀还是和围绕巨额遗产继承权进行的写作比赛有关。对！几个作家中数须崎最具获奖的实力。说实话，宇多山自己内心也是这样看的。说不定力主井野是犯人的清村才是真正的犯人，要不就是看上去老实的林，也许一看到尸体就吓昏过去的舟丘才是凶手。如果再加上其他一些不为人知的杀人动机，那么可能的杀人者就更多了。

鱿岛、岛田，还有那个保姆，他们中间的任何一个人说不定都有可能带上面具去杀人。客观地说，连桂子，甚至宇多山本人也可能……

如果井野不是杀人者，那么至今不见他的踪影，说明他很可能早就被杀人犯按计划杀害了。这样一来，杀人犯就控制了整座房子的钥匙。他觉得在这种状态下，无论如何尊重宫垣的遗志，无论如何借口无法和外界取得联系，再继续进行比赛都是不正常的。无论如何，现在有一个人被杀了。无论有什么理由，这都是不正常的，是不能允许的。

宇多山拿起桌子上的威士忌喝了一大口，嘟嚷道：“不能允许！必须想个办法。”他想，难道大门真的无法打开吗？哪怕是把大门里面的格子门用家具什么的打破也好；或者像岛田说的，如果有个暗道什么的就好了。

目前首先需要考虑的是想办法逃出去，而且这种不正常的写作比赛必须立即停止。一旦有了这个念头，各种念头都跟着产生了。也许宇多山自己的心理状态也已经开始不太正常起来。

他披上皱皱巴巴的外衣，又喝了一口威士忌。他感到自己已经有了一点酒意。

(总之，要先找他谈谈。)

此时所想到的“他”是指清村淳一。

(必须首先说服他。)

力主继续“比赛”的是清村，极力反对想办法和外界取得联系或逃脱的也是他。总之要先和他谈谈。对！必要时还可以用放弃做评委的方式来阻止他继续进行比赛。

他又看了看手表，快凌晨2点了。这个时候，清村应该在自己房间的打字机前。他拿定主意，从房间里走了出来。

走廊里的灯还亮着。他从裤子口袋里掏出那张平面图，确认了一下去清村房间的路线。他走了几步，又下意识地停住了，往周围听了听，一点声音也没有。他这才放心地往前走去。脚好像踩在棉花上似的，可能是由于目前的身心状态不好，喝酒特别容易醉吧。沿着走廊拐了几个弯后，宇多山来到了和大厅成直线的走廊。

土黄色的墙壁上，每隔一段距离就有一盏电灯在闪着黄色的光。地板是咖啡色的，头顶上是玻璃天花板。——这里确实是迷宫馆的迷路。

(我在胡思乱想些什么？)

现在自己肯定不是在做刚才的梦。

(我们是献给神的供品。)

他耳边又响起梦中须崎那沙哑的声音。

(是献给迷宫里怪物的供品……)

他像是被自己的脚步声追赶着似的越走越快。沿走廊往南走到尽头，他又停下来听了听。四周依然是静悄悄的。他总觉得有个人在自己身后跟着。他走那个人也走，他停那个人也停宇多山从走廊的尽头处折回往北走。左侧是并排16条小一点的走廊。每条小走廊的墙上各有16个白色的面具。

从第一条小走廊拐进去就是岛田住的名叫“考卡洛斯”的房间。他现在在干什么呢？

宇多山忽然想把岛田叫上，两人一起去见清村。但他马上又打消了这个念头。他觉得还是先自己一个人去见清村好，他总觉得好像这是他的使命。

他看了看平面图，确认了一下清村的房间。清村的房间在第13条小走廊。宇多山数着墙上的面具慢慢往前走。没有眼睛的白色面具在微弱的灯光下表情显得很奇怪。

第六、第七、第八……

(清村会作出什么反应呢？)

也许他会像以往一样，对宇多山的劝告不屑一顾：“事到如今你胡说什么呢！犯人是井野。而且他已经不在这座房子里了。”

可是，清村心里真的是这样认为的吗？也许他内心并不完全相信他自己的看法。也说不定他自己才是杀人凶手……

(就是这里。)

宇多山看了一眼墙上张牙舞爪的狮子标本，走到小走廊的尽头再往左拐，接着再向右拐道口再向左拐。就这样左拐、右拐、左拐、右拐……，最后来到了一个紫黑色的门前。他想看看门上的铜牌，却发现门上面的铜牌没有了。

(来这里的当天，清村说没说过他门上面的铜牌没有了？)

他心里觉得多少有点不对劲。这种感觉并不是因为门上面没有铜牌，总觉得还有些别的什么。

“清村君！”他轻轻敲了敲门，“我是宇多山。这么晚了还来打搅你，实在抱歉。”

屋子里没有反应。停了一下，宇多山又稍微用力敲了敲门：“清村君！”还是没有回应。他仔细听了听，房间里一点动静也没有。从门缝里也看不见里边的灯光。

已经睡了？不太可能。离写作比赛结束的时间只剩下三天了。虽说清村写东西速度快，但这个时候也不可能安心地睡大觉。是不是去其他房间了？例如大厅或娱乐室……

他感到有些失望，但还是有意无意地拧了一下门把手。宇多山这才发现房间没有锁。他感到有些奇怪。即便井野是犯人，并且已经逃跑了，发生血案的当天晚上睡觉不插门，或不锁门外出都不是神经正常的人能做得出来的。清村不会傻到这种地步。

那么……

宇多山禁不住推开了门。

“清村君！”他边喊清村的名字，边摸着打开左边墙上的电灯开关。他似乎有一种预感——清村的尸体就躺在眼前。但是，房间里空无一人。

“清村君！……”

桌子上的打字机开在那里。

(去厕所了？)

他快步跑到厕所门口敲了敲门，打开看了看，厕所里没有人。看来他还是去了什么地方。可是，这个时候清村会去什么地方呢？

宇多山心里顿时不安起来。他战战兢兢地走到桌子旁，伸手摸了摸桌子旁的转椅，椅子是冷的，看样子清村离开房间已经有一段时间了。

打字机旁边放着这座房子的平面图。既然出门不带平面图，有可能去的地方不是大厅就是娱乐室这样一些容易找的地方。他看了看打字机的显示器。显然清村关灯离开房间前在写他的小说。

事关宫垣叶太郎的遗产继承权的“有史以来最昂贵的悬赏小说”——以迷宫馆为背景的侦探小说。作品中发生的杀人事件的被害人就是作者本人。在清村的小说中被害人就是清村，清村会在他的小说里怎样写他自己呢？这个暂且不说。他现在究竟在哪里呢？

(现在……)

(怎么办？)

也许应该先去大厅和娱乐室看看再说。

“黑暗中的毒牙”

宇多山无意中看到了显示器上部的一行标题。毒牙？……

(莫非？)

这时宇多山心里产生一种直到刚才还没有想到过的恐惧感，他带着恐惧感读了清村写的小说的开头部分。

黑暗中的毒牙

女人在等待男人。

黑夜。

没有灯光的房间里。

黑暗中一点声音也没有。

她很清楚现在自己在做什么。她不能保证自己一定能成功，但也不能害怕失败。

希望——对！只有赢得这场游戏。

门外边一个男人说：“屋里有人吗？”

“请进！”她故意把回话速度放慢了，“门没有锁。”

男人拧动门把手走了进来。

男人发现屋子里没有灯光，吃惊地说：“哎呀！怎么这么黑呀？怎么不把灯打开呀？”

女人回答说：“我喜欢黑暗呀。而且，这样还可以看见星星呢。”

玻璃天花板外边的星星闪着淡蓝色的光。

“哈哈！在星光下的地下室里约会，这很有情趣嘛。”男人逐渐适应了房间里的黑暗，他背过手去把门关上。

女人往桌子上早已准备好的杯子里倒上酒，把其中一杯递给男人说：“先喝杯酒再说吧。请！”

“谢谢！”

“我说！你知道这个房间的名字吗？”

“这有什么知道不知道的。门上面的牌子上不是写着吗？叫‘梅蒂娅’，对吧？”梅蒂娅——这是这座房子里每个房间的名字中的一个。它们都是希腊神话人物的名字。

“那你知道梅蒂娅是什么人吗？”

“妖女梅蒂娅。”

“对。她是科尔基斯国王阿耶特斯的女儿，是个有魔力的女人。她遇到过许多男人，后来和雅典娜的国王艾格乌斯结了婚，曾企图杀死他的儿子特赛乌斯。”

“这儿就是那个梅蒂娅房间，而你住的房间就叫特赛乌斯。”

“来！干杯！”说着女人举起了酒杯。

“你怎么给我讲这么奇怪的事情？” 黑暗中男人的脸显得很不自然。他问女人说，“这酒里该不会有毒药吧？”

女人微笑着说：“这个嘛，随你怎么想。”

宇多山来不及细想，立刻从房间里跑了出来。

(不至于发生这样荒唐的事情吧？)

他想努力打消这种念头，可是这种念头却越来越强烈。

(梅蒂娅，毒杀特赛乌斯的妖女……)

开在那里的打字机。写了一半的小说。没有上锁的门。空无一人的房间——

他又回到了刚才左侧有1条小走廊的大走廊上。清村小说中提到的那个有问题的房间“梅蒂娅”应该在清村的房间“特赛乌斯”的南边，就是昨天和岛田一起寻找井野时去过的那个空房间。他记不清是哪条走廊了，于是急忙打开平面图看了看，然后朝右边的走廊跑去。可是，不久他就发现自己又回到了原来的地方。

宇多山重又打开平面图。

(应该是这个地方嘛。)

他又向右拐，从与清村住的房间隔了两条小走廊的地方拐了进去。迎接宇多山的是墙上挂着的独角牛头面具。牛头上的白色眼睛在一直盯着他。他跌跌撞撞地在小走廊里拐来拐去，有几次差点撞到墙上。最后终于来到了他要找的房间门口。

“啊！”

宇多山惊叫了一声，差点没有晕倒过去。名叫“梅蒂娅”的房间房门大开，屋子里开着灯，而且——他看到房间的中央一个男人直挺挺地趴在那里。从牛仔裤和淡紫色的衬衣看，是清村淳一。

“清村君！”宇多山感到一阵眩晕，仿佛处于一个现实和虚幻的夹缝中。他向前伸着双手，朝房间里跑去。那姿势就像是在空中漂浮着一样。

“清村……君！”

趴在地上的男子一动不动。宇多山屏住呼吸，从旁边仔细看了看他的脸。他的脸上充满了痛苦，双手死死抠着咽喉。宇多山用颤抖的手摸了摸他的手腕——人已经死了。他朝房间的四周打量了一下。和昨天与岛田一起来时没有什么变化。
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“屋子里有人吗？”他知道房间里没有人，但还是喊了一声。

屋子里静得可怕。除了他自己的喘气声，一点声音也没有。这时，他才意识到必须先把其他人叫醒再说。他用发抖的手打开一直摸在手里的平面图。离这里最近的房间是岛田住的“考卡罗斯”。

正在这时，他发觉背后有脚步声，而且脚步声越来越响。

他感到背部一阵发凉，刚要回头看看是谁，只听走廊里传来了一声：“宇多山君！”

他看到门外边的走廊里有一条长长的人影——原来是岛田洁。

“我在隔壁听到这个房间里有人喊叫……啊！”岛田这才发现宇多山脚边的尸体。

“是清村君？”

“对。”

“死了？”

“我发现他时已经是这样了。”

宇多山断断续续地把岛田来之前的经过介绍了一遍。眼窝深陷的岛田聚精会神地边听宇多山的介绍，边观察清村的背部。

当听到清村的小说开头的内容时，岛田从嗓子眼里长长的“噢”了一声说：“他的小说开头部分写的是在这个叫‘梅蒂娅’的房间里，一男一女的对话？于是你就到了这里，对吧？”

“是的。”宇多山使劲点了点头说，“在没有交代任何背景的情况下，小说刚一开头就写梅蒂娅是个企图毒杀特赛乌斯的女人。我感到这似乎在暗示人们什么。”

“因此，清村就按照暗示死在了这里？”岛田从头到脚仔细查看了尸体后说，“单从外表还看不出是自杀还是他杀。我认为还是应该调查一下。”

“可是……”

“目前仍然无法通知警察嘛。”说着，岛田蹲下来，扳着尸体的肩膀把尸体翻过来看了看，说，“看不出有外伤。虽然手抓着脖子，可是并没有被勒过的痕迹。看来还得有劳你太太了。”

宇多山问他说：“会不会是中毒？”

岛田点着头说：“有可能。这样说的话就更是‘黑暗中的毒牙’了。很接近清村君作品的内容。犯人又一次利用了被害人小说里的内容。”

“可是……”

岛田抬起头说：“如果是这样，那么犯人是如何让死者服的毒呢？”

“你说的也是。”

例如犯人偶然知道了清村的小说的内容，或者知道了他要写的内容，就按照清村小说的内容毒死了他。可是犯人究竟用什么方法毒死了清村呢？

只有清村才最清楚自己的作品。可是他白己却在这个叫“梅蒂娅”的房间里被毒死了。这可能吗？

这时，宇多山无意中朝门口看了看。忽然，他被一个奇怪的东西吸引住了。

岛田见状问：“怎么了？”

“你瞧那儿！”

“啊——”岛田立刻站起身来朝宇多山指的地方看了看，然后走到进门左首的地方，“是这个啊。”

茶色木板墙上镶着一块方塑料板。塑料板中间鼓起的是房间电灯的开关。宇多山也跟了过来。他发现电灯开关的四周密密麻麻地像插花似的布满了针。

“这是先厚厚地涂上玻璃胶，然后再把针固定上去的。可能……”说着，岛田凑上去仔细闻了闻。针尖上有褐色的水珠，“有点像发霉的烟草味道，很可能涂的是尼古丁浓缩液。”

“尼古丁？”

“对，就是香烟里含的那种尼古丁，它可是剧毒啊。我记得它能作用于自律神经，引起呼吸麻痹。”岛田转身又走到尸体旁边，跪下一条腿，把清村的左手从脖子上拉下来，扳开他的手看了看：“宇多山君！你看！果然不出所料。”只见清村僵硬的灰白色手指上有几个暗红色的斑点。

“尼古丁就是通过这些针眼进入血液的。因为清村不吸烟，所以毒素扩散得很迅速。他可能喊叫了几声后就出现呼吸困难了……”岛田把清村的手放回喉部，看了看门口，说，“犯人事先在电灯开关上做了布置，然后关上灯把清村叫到了这里。清村到了这个漆黑的房间，他首先会做什么呢？当然会先找电灯开关。这里客房的开关都在靠门口的左边，所以他根本就不用看，自然会用手去摸。当他摸到开关并把它打开时，涂上毒液的针就刺进了他的手指。”

宇多山记得自己过去也曾读过用这种方式杀人的小说。他想起来了，小说名叫《x的悲剧》，作者是埃拉里·库因。那本小说里发生的第一个血案的凶器是藏了许多针的一个小软木球。他记得针上涂的也是尼古丁。或许眼下这个犯人正是从那本小说里得到了启发。宇多山把自己的这个想法告诉了岛田。

岛田听后毫无表情地点了点头：“当然你说的这种可能性很大。我不知道那个保姆是不是读过库囚的小说。但这座房子里的其他人，包括我和你在内，恐怕没有哪一个没读过他的名著。”

“可是，犯人究竟从哪里弄到的这些毒呢？而且要事先把毒准备好，这不是很……”

“我听说有一种农用杀虫剂里就含有浓度很高的尼古丁。从香烟里提取并浓缩尼古丁很费事，但如果从杀虫剂里提取尼古丁就容易得多。”

“可是，这座房子里有你说的那种杀虫剂吗？”

“这座房子里哪里用得着那东西。”

给岛田这么一说，宇多山才想起这座房子根本不需要什么杀虫剂。不管犯人是井野，或是其他什么人，他手里应该拿着这座房子所有的钥匙。他和其他人不同，他可以自由出入这座房子。所以，如果他想从外边得到杀虫剂、针以及固定针的玻璃胶，那是很容易的。

岛田看着清村的尸体面带悲哀地说：“这太有讽刺意味了。清村坚持认为犯人不在这座房子里。如今他用自身落入犯人圈套的事实，证明了他的看法是错误的。我说，宇多山君！”

“什么？”

“你认为犯人是用什么方法让清村来这个房间的？”

“可能是犯人把他叫过来的吧？”

“要是其他房间倒也罢了，这里可是名叫‘梅蒂娅’的房间啊。叫他到他作品开头提到的房间来，他就丝毫不怀疑吗？”

“我觉得虽然清村口头上坚持说犯人已经不在这里，但其实他内心并不这么认为。其目的无非是以此为借口继续进行写作比赛。也就是说，他并不认为他很安全。可是，尽管这样，他还是中了犯人的圈套。这其中一定另有什么……哎？”

岛田伸手去摸清村的胸部，原来清村的衬衣口袋里插着一张白纸：“是不是平面图啊？噢，不是。”说着，岛田把折了好几折的纸展开，“不对啊。这是……”

宇多山站在蹲着的岛田背后，弯着腰看纸上写的是什么。

他发现那是一张用打字机打出来的信：
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1

难道舟丘圆香和清村秘密商谈了什么吗？

宇多山死死盯着纸上的黑字，脑子里一片混乱。

“关于写作比赛，我有重要的事想和你商量。”这句话也许意味着两个人之间定有某种协议。譬如，两个人商定无论两人谁获得第一，所得“奖金”都二一添作五，或者……

他认为这并非没有可能。至少有一段时间两人是夫妻关系，这是不争的事实。无论目前两人的关系如何，在面对巨额遗产的时候也许两人会……

“是不是房间不同啊？”岛田小声说着，把信按原样叠好放进尸体的口袋里，“如果指定的房间是这里，那么和实际是相吻合的。”

可能岛田认为这封信对清村的被杀起了一定的作用。假如这封信是伪造的，那么信中约会的地点应该是“梅蒂娅”。然而，信里指定的地址却是“娱乐室”。

岛田站起身说：“关于这封信的真伪，有必要问一问舟丘小姐本人。当然，她可能会否认写过这封信。还是先把大家叫醒，再讨论这件事比较好啊。”

两人朝屋外走去。先走到走廊的宇多山听见岛田在身后“哎呀”了一声，于是停住脚步回头问道：“又发现什么了吗？”

“没有了。”岛田缓缓地摇了摇头说。

“没有了？什么没有了？”

岛田指了指门上说：“这个没有了。”

宇多山这才发现门上面的铜牌没有了。他记得昨天和岛田来这里时门上面明明有写着“MEDEIA”的铜牌，而现在只剩下几个钉子孔。

“是不是什么时候被谁摘下来了？”

岛田没有回答宇多山的问题，来到了走廊：“走吧，时间已经过了很久了。”

2

已经快凌晨3点了。

他们从小走廊来到大走廊。两人一致认为分头行动可能有危险，于是决定一起去叫醒其他人。

离这里最近的是林宏也的房间。房间的名字叫“艾格乌斯”，位于清村住的房间的北边。先是须崎被杀，现在清村也被杀了。如果连续杀人是为了遗产的继承权，那么剩下的两个作家林和舟丘中的一个就有可能是杀人犯，要不就是至今没有踪影的井野，或者是鲛岛？

如果万一岛田是杀人凶手呢……宇多山觉得这不大可能，但又无法完全排除这种可能性。想到这里，他故意放慢了脚步。

两人走在迷宫馆的走廊里，左侧的墙上是一排白色的面具，两人的脚步声在昏暗的走廊里回响。走到拐往平面图上所标示的“艾格乌斯”之前，宇多山忽然感到有些不对劲。

(什么地方不对劲呢？)

他感到刚才从自己的房间去清村的房间时，走过的路程有点不对劲，总觉得好像哪里有些和平时不一样的地方。脚步很快的岛田在前面边走边无力地摇着头。宇多山紧跟在他后边。

(究竟哪里不对劲呢？)

一直到走到林住的房间门口，岛田敲林的门时，宇多山还在考虑哪里不对劲。

岛田喊道：“林君！”他刚要敲门，手突然停住了。

刚才还心不在焉的宇多山见状问道：“怎么了？”

岛田努了努嘴，有点失望地说：“你瞧！门开着。”

“真的开着。”

用不着敲门。门上挂着“AIGEUS”铜牌的紫黑色门看样子原本就没有关严，门与门框之间有几公分的缝隙。

“林君！”岛田又喊了一声，屋子里仍然没有回音。

从门缝里可以看见屋子里的灯光。除了灯光外，情景和宇多山刚才去清村的房间所遇到的情景简直一模一样。莫非林也不在自己房间里？像清村那样在哪个房间里躺着？或者他就是那个杀人犯？……

“林君！”

岛田又大喊了一声，然后推门。门吱吱响着开了。

“啊……”

眼前的情景使两人几乎同时小声喊叫了起来。

门口左侧摆着打字机的桌子旁，林趴着倒在桌子前面的转椅上，上衣几乎把脑袋盖了起来，两手抓着桌子边，脑袋聋拉着。后背中间插着的一个暗褐色东西说明了他一动不动地趴在那里的原因。

“这是怎么回事？”

岛田心情沉重地朝房间里走去。宇多山感到一阵眩晕，身体有些站立不稳，他急忙靠在门上。半开着的门竟然顶住了他的体重没有往后移动，一定是门后边有什么东西在顶着。

宇多山咬紧牙朝门后看了看。他发现门后堆放着原本应该放在房间里边的小桌子和两条腿的小凳子。

他提醒桌子旁的岛田说：“岛田君！你看这里。”

岛田回头看了看，扬了扬眉毛说：“奇怪。”然后又压低声音说，“好像故意设置路障似的。”

“路障？……”

也有这种可能性。虽然他也表示同意继续进行写作比赛，但是生性软弱的他，完全有可能因为害怕而把门顶上。但是，现在这个所谓的路障移到了一边，而且门也没有插上。这又作何解释呢？……

岛田又回到桌子旁，轻轻地推了推林的身体。然后摇着头神情黯然地说：“已经死了。这个地方可能是致命伤。”林后背露出来的东西，看上去像是菜刀或水果刀的刀柄。从衣服上血迹的颜色看，死的时间还没多久。

“手腕、肩膀……还有其他部位都有擦伤，而且……”岛田巡视了一下房间，“除了门口的凳子外，整个屋子也很乱。床上的毛毯掉在了地上。你瞧，他的提包也扔在那里。”

里边穿衣镜旁边扔着林的旅行包。

“这应该是和犯人搏斗的痕迹。林被凶手刺中后被逼到了这里。”

“可是—”宇多山喘着气说，“为什么林把门顶上后又放凶手进来呢？”

岛田捏着下巴说：“这的确有些不可思议。也许是凶手用花言巧语骗开了门，也许是林很熟悉的人……”

即便凶手有门上的钥匙，如果从里边把门插上，再用凳子顶上，那凶手就很难进来;而门并没有被撞开的痕迹，所以可能是林让凶手进来的。

(这样看来—)

至少说明凶手不是井野满男。因为，如果林发现是井野满男的话，是绝对不会放他进来的。岛田蹲在尸体旁反复思考着。他朝桌子上的打字机看了看。宇多山见状也绕开尸体走到桌子旁。

宇多山战战兢兢地问岛田说：“会不会和前两个人一样？”

岛田看着桌子上开着的打字机说：“这很难说。”他指着显示器问宇多山，“你瞧这里。你怎么看这些文字？”

字多山心里坪坪乱跳，定睛朝岛田指的地方看去。只见第三行后边有一段空白，再往下边就是岛田指的文字——三个英文字母“wwh”。

3

临死前的口信

wwh

看了上边这段文字，岛田和宇多山都不由得深深叹了口气。

小说的开头部分写的是书中的“我”，即林宏也开始用打字机写他的小说。现在已经无法知道他的作品计划如何写下去了。但从作品中“我”的话看，他似乎打算以“临死前的口信”为主线写下去。而且，尤其值得注意的是作品中对杀人现场的描写。

岛田说：“和前两个一样。现场的情况和小说开头部分的描写完全一样，甚至死者的姿势都和小说中描写的相同。”

宇多山不解地问岛田：“你的意思是说，眼前这个现场是凶手事后布置的？”

岛田搓了搓消瘦的脸颊说：“目前这还很难说。假如这个现场是凶手事后布置的，那就意味着凶手从林背后将他杀死后，再把他拖到了这个地方，而且故意让林的双手抓着桌子边。当然，为了使现场符合作品中的描写，凶手完全有可能费这些功夫。不过，从另一方面来看，也有可能作品的内容和现场的情况只是偶然的巧合。这种偶然的巧合也不能完全排除。究竟哪种情况是事实的真相，我目前也说不清楚。”说着，岛田又看了看桌子上的打字机。

“不过，我看‘wwh’这三个字母值得好好研究一下。”

“你是说这三个字母是林临死前留下的什么话？”

岛田含含糊糊地说：“差不多吧。”接着岛田又说，“我们来做个假设。林在这里写了自己被杀的故事的开头，作品中的‘他’也是在这个房间里写作品时被杀的，而且，作品的主题一开始就说了，是临死前的口信。

“那么，现实中的他被凶手袭击时，心中在想什么呢？他本来就想写这样的主题，加上他想把凶手的真面目告诉其他人，那么想在自己的打字机上留下临死前的口信是很自然的。我觉得倒是想不到留口信才显得不自然。

“尸体倒下的位置和姿势，无论是凶手读了他的稿子后布置的，还是与稿子的内容偶然巧合，我认为都无关紧要。问题是，可能凶手认为林已经死去，于是离开了房间。尚有一口气的林使尽最后的力气挣扎着爬到桌子旁，在打字机上敲了几个字，之后，便抓着桌子边倒下来，并咽了最后一口气。”

接着岛田指了指显示器说：“于是就出现了这种情况。在文章的半腰里突然出现这样一句，‘宫垣叶太郎家—迷宫馆的一个房‘AIGEUS’。而且空了三行后打了‘wwh’这样三个字母。至少可以肯定地说，这三个字母不是林作品中的一部分。你再看这个键盘。”

宇多山看了看键盘，键盘旁的黑色烟灰缸里堆满了烟蒂。

“你瞧这个键盘是歪的，而且到处是血迹。这只能说明林在受到凶手的袭击后摸过键盘。”

虽然宇多山对口齿不太利索的岛田的话不完全明白，但还是抑制不住激动地说：“这就是说林还是留下了临死前的口信了？”

也许是在接连出现的奇形怪状的尸体的刺激下，使他原本正常的感情麻木起来。此时宇多山脑子里考虑的既不是恐惧，也不是对死者的哀悼。他感到自己绷紧的神经现在处于极度的亢奋状态。

(搞清楚这个口信的意思就可以找到凶手。)

宇多山瞪大眼睛看着显示器上的字母：“‘wwh'……岛田君！这是什么意思？”

仅仅从这三个字母很难说是什么意思。

难道是凶手的名字缩写？不。三个字母，既可以理解为“ww”也可以理解为“wh”。而这座房子里的人的名字没有一个是这样缩写的。两人也想到可能是作家的笔名，但仍然没发现哪个人的笔名和这三个字母有关。

是否“wwh'，后边漏了一个“h"呢？如果是这样，那就是林宏也本人了。这更不对了。因为林已经被杀了。要不就是死者想输入更长的字，但没输入完就死了。但是wwh这样的排列也不符合日语中罗马字的排列规则。

从显示器下部的图标看，林用的是用罗马字输入假名的输入法。“wwh”前面，即小说开头部分的最后是“AIGEUS”，也就是说林把输入模式换成了英语。

那么，哪个词是以“wwh'，开头的呢？如果是“wh”开头，那倒是有不少，例如“who ”、“when”、“where”等。可是这些都没有什么意思。也许不是英语，而是其他外国语？或者……就在这时，突然不知从何处传来一个异样的响声。这响声打破了这座地下迷宫的宁静。宇多山被惊得跳了起来，思路也被打断了。

“怎么回事？” 宇多山感到浑身的汗毛都竖了起来，“那究竟是什么声音？”听上去，那不是人的喊叫声，是一种撕裂声，一种震人魂魄的类似金属被撕裂的声音。

“是舟丘小姐！”岛田小声说，

“你忘记了？刚来的那天，舟丘小姐不是说她带着一个防备流氓的报警器吗？肯定是那个报警器的声音。”

“啊！……’，

“宇多山君！快！”岛田第一个冲出了房间，他边跑边喊道，“快！出大事了！”
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由于这几天反复地看平面图，对舟丘房间的大体位置有些印象，但两人并不清楚具体的地点。他们来不及拿出平面图确认舟丘的具体位置就跑到了路线错综复杂的走廊上。宇多山只勉强顾得上跟在岛田后边跑。

当然，看样子岛田对路线也不熟悉。两人从房间出来后，开始时朝北跑，最后循着声音总算跑到了她的房间。这中间他们曾两次走错路，但无论如何，比起慢慢地看着平面图找，还是快了许多。

“舟丘小姐！舟丘小姐！”

岛田边喊边冲到舟丘的房间门前。

门上的铜牌上写着“IKAROS”，是代达洛斯儿子的名字。

传说米诺斯王得知特赛乌斯杀死弥诺陶洛斯逃跑后，怀疑是代达洛斯做的内应，于是就把他们父子关进了迷宫。在迷宫里，代达洛斯亲手做了两对翅膀，带着儿子伊卡洛斯逃出了迷宫。可是，伊卡洛斯不听他父亲的忠告，飞得很高。于是翅膀上粘羽毛的蜡被太阳晒融了，伊卡洛斯消失在大海里。

宇多山此时又想起了这个著名的神话故事。

岛田拼命地敲着门喊舟丘的名字，宇多山只是喘着气呆呆地站在岛田身后。房间里刺耳的报警声还在响个不停，声音丝毫不见减弱。宇多山仿佛看见代达洛斯从蓝色的空中头朝下往大海里掉去。

“舟丘小姐！”

岛田声嘶力竭地喊着舟丘的名字，可是房间里一点回音也没有。他使劲拧门把手，可是门紧锁着，打不开。

岛田回头看了看宇多山：“不行。来！帮我一把。”

“哎？”

“把门砸开。”

于是两个人开始一起撞门。他们先往后退几步，然后一起使劲朝门撞去。可是，门很坚固。反复撞了几次，门丝毫不动。两人不甘心，继续撞着。结果除了两个人身体受到冲击外，门完好无损。

宇多山摸着撞疼了的肩膀说：“看来这门是撞不开了。”房间里的报警器仍然在响。

岛田说：“没办法。我去客厅看看。”

“你是不是去拿那把斧头？”

“没办法。你在这里等着我！有什么情况就大声喊我。”说罢，岛田快步朝客厅跑去。他的脚步声在昏暗的走廊里回响，并渐渐远去。
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一个人留在门口的宇多山又拧了拧门把手，门还是打不开，报警器还在响着。肩膀的疼痛加上刺耳的报警器声，使他的头开始疼起来。

房间里的舟丘是不是已经成了一具不会说话的尸体了？他无力地靠在门上，用手捂住了耳朵。

(别再叫了！我已经受够了。)

刚才因为看到林的“临死前的口信”所造成的精神上的亢奋，此时已经完全消失了。他感到自己脑袋发蒙，快支持不住了。

他曾听说人们建迷宫的目的是为了驱邪。古代的中国人认为恶魔只会走直线，于是就把城墙建成有夹层的，有意把各个城门的位置往一边偏移一点，从而形成了许多弯曲的小路。而在古代的英国，为了防止女妖和恶魔，则把大门口的阶梯建得弯弯曲曲的。

什么驱魔！他甚至想对这种做法提出抗议。这哪里是驱魔，这里的迷路简直是吃人恶魔的巢穴。

谁是凶手？

须崎、清村被杀了，林也被杀了。如果说杀人的目的是为了减少遗产继承的竞争对手，那么剩下的舟丘就是杀人嫌疑犯。可是，现在连舟丘也……

凶手一定是个疯子。

一定有一个以杀人为乐的人藏在这座房子里。这个人是井野？要不就是鲛岛？剩下的就是那个保姆和岛田了……

(不对！还应该有一种可能性。)

也有可能我们所不知道的某个人藏在这座房子的什么地方。万一有一个宇多山他们不知道的，由于精神异常而变成杀人狂的什么人偷着进来，藏在什么地方，怎么办？

对于杀人狂来说，谈不上什么杀人动机。那些杀人现场的布置，也不过是他的一种游戏而已。

想到这里，宇多山不由得又担心起桂子来。桂子不会是杀人狂的下一个目标吧？……可能是报警器的电量不足了，也可能是耳朵适应了，他发现报警器的声音没有原来那么响了。这时他听见远处传来一阵脚步声。不久，上气不接下气的岛田出现在走廊的拐角处。看见岛田手里提着把斧头，宇多山不由得担心起来。岛田会不会用斧头砍自己？

岛田朝站在门口的宇多山喊道：“你往一边靠靠！”

宇多山战战兢兢地躲到了岛田身后。岛田举起斧头使劲朝门砍去。门裂开了。报警器的声音一下子高了许多。房间里只开着一盏小灯，光线很暗。

一斧头、两斧头、三斧头。砍须崎脑袋的斧头如今在砍着这扇门。

岛田从砍开的缝隙里伸手进去拧门把手。门把手从里面是可以拧动的。

岛田放下斧头去推门，门仍然打不开。

“是不是从里边插上了？”

岛田不耐烦地嘟嚷着又伸手进去拔开了插销，这才把门打开。

“舟丘小姐！……”

岛田走进昏暗的房间，刚要伸手去摸电灯开关，忽然又把手缩了回来。可能是想起了刚才那个“梅蒂娅”的陷阱吧。他把脸贴近左侧的墙壁，仔细地观察了一会儿，确信没有危险后才打开了电灯。

“果然不出所料。……”

舟丘头冲门口趴在象牙色的地毯上。她身上穿着紫红色的睡衣，看样子是在睡眠中受到了凶手的袭击。她的头发很乱，右手伸向门口，离右手不远的地方有一个黄色的像是手电筒的东西，这大概就是舟丘说的报警器。

岛田慢慢向前走了几步，拣起还在叫着的报警器，关闭了电源。报警声停了下来，可是耳边好像还有报警声在响似的。

岛田指了指舟丘的头后部，说：“看来她被什么东西击中了头部。”——舟丘的头后部有一处暗红色的裂伤。

“不过，很奇怪呀！”

“什么？”

岛田边往房间里走，边对宇多山说：“你想想看：报警器响，说明她受到袭击后打开了报警器的开关。接着我们马上从林的房间跑了过来。”说着，岛田神情紧张地推开卫生间的门看了看，“里边没有人。门锁着，而且还从里边插了起来。”岛田又打开了墙上的衣柜，“当我们砸开门进来时，就像眼前这样，除了舟丘并没有其他人。”

衣柜里只挂着舟丘的黑色礼服和粉红色的连衣裙。一直靠门口站着的宇多山这时才明白了岛田的意思。

“这里是个密室。”

岛田又仔细观察了床底下的情况。

宇多山问岛田：“那么犯人在我们跑来之前的很短的时间里，是如何从里面把门插上，然后再逃跑的呢？”

刚说到这里，宇多山眼睛的余光突然发现舟丘身体的某一部分微微动了一下。

“哎？！”他吃了一惊，立刻往前走了几步。

“怎么回事？”

“刚才她好像动了一下。”

“什么？”

宇多山抓着舟丘的手腕摸了摸她的脉搏：还活着。虽然很微弱，但确实还有脉搏在跳动：“她还活着！”说罢不等岛田吩咐，宇多山条件反射似的站起身。

“我去叫桂子。”
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现在是凌晨4点10分。从3点半听到报警器声，到把舟丘房间的门打开，前后用去了差不多半个小时。

凶手趁舟丘开着微弱的灯熟睡之机袭击了她。遭到袭击的舟丘紧急中打开了放在枕头边的报警器。突然响起的警报器声肯定使凶手大吃一惊，于是凶手使劲击打了一下舟丘的头部后，来不及确认舟丘是否已经死亡，就匆忙地逃离了作案现场。

(可是，凶手是如何逃跑的呢？)

宇多山在挂着白色石膏面具的走廊里拼命地跑，他要尽快把桂子叫来。一路上他始终在想凶手究竟是怎么逃跑的。

这里是地下，房间里又没有窗户。门是惟一的出口，可门是锁着的。即便没有钥匙，只要从里边把门把手上的按钮按上就可以把门反锁上了。但凶手又是如何从外边把门插上的呢？难道是从门缝里用什么东西拉动插销把门锁上的？

从报警器响起到岛田和宇多山跑到，中间顶多用了两三分钟。在这么短的时间里，凶手能在房间里布置出一个藏身的地方吗？何况听到报警器的声音，随时都可能有人来。这样的情况下，凶手有必要故意从里边把门插上吗？

跑到和大厅成直线的走廊后，剩下的走廊就容易多了。因为从前天开始，宇多山从大厅到自己的房间不知走了多少次了，他对这段走廊已经相当熟悉。

他跑得太快，有几次在拐弯处差点撞到墙上。终于来到了桂子住的房间门口。他感到自己的心脏快从嗓子眼里跳出来了，额头、脖子和背部都是汗。自从大学毕业以来，自己还从未这么跑过。

“桂子！”

他喘着粗气，声音也有点不太对劲。他边敲门边调整自己的呼吸。

“桂子！是我！快起来！”他停住敲门的手听了听，屋里一点回音也没有。

(莫非？)

宇多山顿时不安起来。他看着门上边的铜门牌上的酒神的名字祈祷似的喊道：“桂子！”他使劲敲门，接着又急不可待地去拧门把手。终于屋里有了回应。宇多山一颗悬着的心才算放了下来。

“谁——呀？是宇多山吗？”听声音桂子刚刚从睡梦中醒过来。

“是我。出大事了！快起来把门打开！”

“噢，你等等。”过了一会儿，门响了一声就开了。穿着一身白色睡衣的桂子感到很奇怪似的说，“怎么回事？现在几点了？”

“出大事了。又有人被杀了。”

桂子停住了揉眼睛的手，张着嘴半天没合上。看样子她在听到“又有人被杀”之前，还处在半睡半醒的状态。

“清村君和林君……哎，这个回头再说。现在舟丘小姐很危险，她头部受了重伤，快跟我去……”

不等宇多山说完，桂子马上说：“好！我知道了。”

桂子转身去床上拿起外衣披在身上，又打开桌子上的手提包，从里边拿出一个黄色盒子，里边有她出门时经常随身带的急救用品。

“她在哪儿？是大厅吗？”

“在她自己的房间。”

“你带路！” 怀有身孕的桂子不能跑。宇多山一路上不住地提醒桂子不要跑。尽管这样，两人还是走得很快。

宇多山稍微缓过气来，桂子就问他：“她头伤得严重吗？”

“我也不太清楚。不过，开始我和岛田都以为她已经死了。”

“给谁打的？”

“这我也不清楚。”

“你刚才说清村君和林君怎么了？是不是他们也受重伤了？”

“他们两人已经死了。”

“死了？！”桂子一下子说不出话来，抓住了宇多山的手。

“回头我再细细告诉你。不过，都是找不到答案的案件。”

“其他人呢？”

“岛田在舟丘的房间里等着。”

“鲛岛君呢？”

“还不大清楚。”

“你让岛田一个人呆那里安全吗？还有那个保姆。凶手是井野吧？”

“这个……”

两人走到了和大厅成直线的走廊的拐弯处，他们刚拐到另一条走廊，忽然背后有人喊道：“宇多山君！”

声音在走廊里显得很响。宇多山吃了一惊。回头一看，只见走廊的另一头站着身披睡衣的鲛岛。

“发生什么事情了吗？”鲛岛快步跑了过来，“你刚才听没听到像报警器的声音？声音一直不停，我感到有些奇怪，于是就到大厅看了看。”

宇多山这才明白原来是这么回事。报警器的声音通过中间的主走廊有可能传到位于东侧的鲛岛的房间。

宇多山观察着走过来的鱿岛的表情，告诉他那是舟丘的报警器。评论家听后面色苍白地停住脚步，战战兢兢地问他说：“这么说，是不是舟丘小姐出什么事了？”

“她被凶手袭击了。”

“真的？……”

“是真的。你和我们一起去吧。”

宇多山他们到舟丘的房间时，已经是凌晨4点半了。离太阳出来还有一个小时。

舟丘和宇多山离开时一样，还趴在地板上。

等待桂子到来的岛田焦急地说：“我想还是不移动她为好，所以我一直也没扳动她。好像还有气，可是喊她却一点反应也没有。你还是先看看她伤得怎么样了吧。”

“好吧。”

桂子松开宇多山的手走到舟丘身边。她蹲下身子，先摸了摸舟丘的脉搏，然后查看了一下舟丘头部的伤，看了看舟丘的面部，最后对三个男人说：

“先把她抬到床上吧。让她平躺着，把脸歪到一侧。”

“知道了。”

岛田跑到舟丘的脚部，对宇多山说：“宇多山君！请你抬起她的头部。”

“好。”

鲛岛也说：“我也来抬吧。”

“抬时轻一点。尽量不要转动她的头部。”

三个人按照桂子的吩咐抬起舟丘，把她慢慢地放在了床上。宇多山拿起半掉在地上的毛毯给舟丘盖上。舟丘皱着眉，双眼紧闭。桂子贴近她的脸观察她的呼吸，并轻声喊她的名字。舟丘卸了妆。没有血色的嘴唇只是微微动了动，没有其他任何反应。

桂子从带来的急救包里拿出消毒药和药棉，迅速地为舟丘清理了伤口。然后回头看了看守在身后的宇多山说：“伤口本身并不严重，但看样子不单单是脑震荡。万一有脑出血，在这里是没办法抢救的。”

鲛岛搓着额头问桂子：“一点办法都没有吗？”

桂子摇了摇头：“必须马上送医院。”

“可是现在……”岛田说，“我去大门口看看。”

宇多山说：“可是，岛田君，大门的锁你怎么打开？”

“也许会有办法。而且，我还想顺便去看看角松的情况。让她一个人呆在那里很危险。”

“危险”—这个词里也许既有对角松的担心，也有杀人狂就是那个老女人的这样一种担心。

桂子对岛田说：“岛田君！请你尽量想办法端盆热水来，再拿条毛毯。”

鲛岛从后边追上来说：“我也跟你去吧。”说着看了看宇多山和桂子，“你们两人在这里没问题吧？”

宇多山点了点头。

岛田在门口回头对宇多山说：“对了，宇多山君！你看看那个打字机里都写了些什么。电源是我刚才打开的。”

“你是说？……”

“噢，不是的。她好像还没有动手写小说。”
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4月2日晚上11点20分。

当我坐在打字机前敲打起键盘时，心情似乎才平静一些。可能是由于我所从事的这个职业的缘故吧，我没有写日记的习惯。写文章竟然能够起到镇静的作用，这的确有点奇怪。

刚才我吃了安眠药。因为很难入睡，可不睡也没心思写那部比赛作品。既然睡不着，干脆就把自己想到的事情写下来吧。

犯人是谁呢？

回到这个房间，我满脑子想的仍然是这件事。

我感到清村君说的从表面上看很有道理。可是，仔细一想，又觉得也不能完全排除井野君不是犯人的可能性。而且，即便他是犯人，并且已经从这座房子里逃跑了，那又怎么能肯定他不会再回来杀第二个人呢？

我们很不安全，依然处在危险中。也许清村君虽然表面上那样说，而实际上他内心也很清楚这一点。我明白清村的心思。我也同样不想眼睁睁地放弃宫垣先生的这笔遗产。

可是……

我最感到不可思议的是那个布置出来的“现场”。

先不说岛田君的观点如何，犯人为何要把现场布置成须崎君作品中的样子呢？是否比起杀须崎君来说，那个现场对犯人更重要呢？我也没有什么根据，只是这么想。这么看来，也许我还是不写这部作品为好。也许我这个想法是一种强迫症的表现。怎么说呢，如果我一行字也不写，那么犯人就是想杀我，也找不到布置杀人现场的依据。

我还是一个字也没有写。昨晚我仅仅考虑了一下作品的思路。这是否算做“幸运”呢？为了这个放弃比赛我不后悔。

我不明白。

也许今晚好好睡一觉后，心情会有所改变。临睡前我又想起一件事。差点忘记了，把它写在这里吧。

就是那辆车。那辆车……算啦，也许是我多想了。先睡觉再说。安眠药好像开始起作用了。明天再想吧。
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过了半个小时左右，岛田和鲛岛回来了。

随两人来的角松富美可能已经知道了大体的情况，看上去显得很害怕。一看到躺在床上的舟丘，她立刻吓得退到墙边瘫坐到了地上。她顾不上整理不整齐的睡衣，合掌嘟嘟嚷嚷地念起经来。

“大门还是锁着，打不开。”

岛田把一盆热水放在小桌子上问桂子：“情况怎么样？”

桂子轻轻摇了摇头，接过鲛岛递过来的毛毯：“一点也没有有意识的迹象。”说着，她把毛毯盖在了舟丘的身上。

岛田长叹了口气，抱着双臂沿着正对门口的墙慢慢来回走起来。

宇多山把桌子旁的转椅拉过来，对桂子说：“桂子你还是坐下吧。别累着了身子。”

桂子无力地说了声“谢谢”就一屁股坐到了转椅里。宇多山一只手扶着桂子的肩膀，回头看了看岛田，只见他像关在笼子里的狗熊似的抱着双臂在墙边走来走去。

“岛田君！打字机里的内容我看了。”

走到床对面墙上有穿衣镜的地方岛田抬起头说：“哦，是不是很有意思的‘笔记’？”

“哦，是啊。”也许，那的确应该算做“笔记”，至少它不是小说，不是取材于现实用笔记的手法写出来的小说。

“舟丘小姐在笔记里说，自己不动手写小说，犯人就没法下手。我觉得她这样想也有道理。”

“我也觉得她说的有道理，可是……”宇多山回头膘了一眼打字机，“有些地方我不太明白。”

“你是不是指关于汽车的事情？”

“对。”

鲛岛看着显示器问宇多山：“是这个吗？”

“对。好像是舟丘小姐临睡前写的笔记。她在最后的部分写道……”

宇多山话还没说完，忽然听到一声类似野兽低声吼叫的声音。在场的人都吓了一跳。原来是床上的舟丘发出的声音。大家还没回过神来，舟丘就已经把头抬了起来。

“哎呀！”桂子见状急忙从转椅上站起来，“舟丘小姐！请不要动！”

不知舟丘是否听见了桂子的话，她抖动着身子，掀掉了盖在身上的毛毯。

“舟丘小姐！”

宇多山喊了她一声。他从侧面看见舟丘的表情很紧张。舟丘直钩钩地看着前方，眼睛里充满了恐惧。没有血色的嘴唇在发抖。只见她抬起右手，张开僵硬的手指向前伸去。这时站在她面前的是目瞪口呆的岛田……

“我说，舟丘小姐！”说着，桂子想去扶她的肩膀。忽然，舟丘的喉部又“咕”地响了一声，接着她把举着的手捂到了嘴上，身体朝前栽了下去，一些黄色呕吐物从她捂着嘴的手里流了出来。

“快！谁快把毛巾拿来！”桂子喊叫着急忙去帮她揉背。

呕吐是头部受到打击时最危险的症状。宇多山也多少知道一些这方面的知识。岛田急忙去卫生间拿毛巾。鲛岛也跑到舟丘的床前。靠在墙边念佛的角松富美声音越来越大。

半个小时后，舟丘圆香咽下了最后一口气。正像桂子担心的那样，她头部受到的击打，是造成她大脑死亡的直接原因。

这时是5点35分。

地面上正在迎来白天。



第九章　讨论


岛田建议说：“我们还是换个地方吧。尽可能离大门近一点比较好。这样万一有什么情况也好应付。”

按照岛田的提议，五个人朝大厅走去。看到桂子疲劳不堪的样子，岛田也不忍心再让她去检查清村和林的尸体。

把地下迷宫馆罩在黑暗中的屋顶渐渐亮了起来。镶在铁格子上的一块块玻璃上的图案也慢慢显现出来。眼前迷宫馆的走廊显得格外的长。宇多山拖着沉重的步子搂着妻子的肩膀走进大厅。鲛岛和富美也随后跟了进来。他们正要缓步往大厅的桌子旁走，宇多山突然发现岛田没有进来。

他感到有些奇怪：“岛田君到哪去了？”他急忙跑到门口朝外看了看。只见岛田站在走廊右侧那座名叫阿里亚多奈的铜像前，仔细地观察着铜像，并伸手去摸铜像伸出的一只手，好像压根没有听见宇多山的喊声。

“岛田君！你怎么了？”

岛田抓着铜像的右手，又伸手去摸铜像放在胸前的左手。这才回头对宇多山说：“噢，请原谅。”

“铜像有什么地方不对劲吗？”

“不，我也说不清楚，总感到有些不对劲。”

宇多山这时想起来，岛田来的第一天就注意到了这座铜像。

角松富美进屋朝沙发上一坐，立刻又蜷缩着身子开始嘟嘟嚷嚷地念起她的经来。过了好一会儿，岛田、鲛岛、宇多山和桂子四人才离开铜像走进大厅。他们尽量避开角松坐的沙发，围坐到了桌子旁。宇多山和桂子并排在椅子上坐下来。可是，宇多山刚坐下来，立刻又起身从酒柜里拿来了威士忌和酒杯。

“各位！怎么样？要不要喝一点？”

岛田摇了摇手：“我不想喝。”

鲛岛和桂子一言不发地摇了摇头。屋子里的空气像凝固了似的。只有那个老女人念经的声音在房间里回荡。宇多山回到桌子旁，把杯子里的酒一口喝了下去。酒是上等的好酒，可是此时他一点也感觉不出酒的美味来。

宇多山听见岛田嘟嚷：“这是今天的一支。”

只见岛田手里拿着一个像是放图章的盒子，从盒子里拿出一支香烟，然后把盒子(看来是烟盒)的一头对准了香烟。接着只听“咔嚓”一声，盒子的一头冒出火来。

烟转眼之间就抽完了。岛田很舍不得似的在烟灰缸里揉灭了烟头，说：“我说，各位！天已经亮了。可是我们现在还不能解散。我感到目前我们必须就这样呆着，以便互相监督。”

“监督？”鲛岛不解地问岛田。

岛田说：“是的。因为，不能保证我们中间的哪个人会再杀另一个人。”

“犯人不是井野吗？”

“当然，不能排除这种可能性。可是也不能完全断定井野就是凶手。尤其是现在，不单单是须崎一人被杀，而是先后四人被杀了。”

“你说的也是。可是，我们中的一个人杀了其他四个人，他的杀人动机究竟是什么呢？”

岛田的口气显得有些生硬：“这也正是我想知道的。”

岛田手撑着下巴，鲛岛也不再说话，桂子在一旁低着头，富美还在念她的经，而宇多山则不停地喝酒。

过了一会儿，鲛岛像是拿定了主意似的说：“我觉得无论如何，在有人帮我们打开门之前，我们不能这样大眼瞪小眼地呆着。我看还是从头再把这事分析一下比较好。因为，我们目前能做的就只有这一件事情了。”

岛田听罢直起腰来：“我赞成。我总感到事件的真相即将明了，只是还不清楚具体的情况，感觉好像隔着一层雾一样。”

宇多山也有类似的感觉。特别是林的打字机里的临死前的口信，还有舟丘小姐意识短暂恢复时的那个举动，究竟意味着什么呢？舟丘当时颤抖着把手伸向站在面前的岛田，她是否想告诉岛田什么呢？……

(她想说“我看见了袭击我的人”？)

宇多山脑子里充满各种疑惑。

(她想说“岛田是凶手”？)

不存在第二种可能。首先，舟丘的报警器响起来时，岛田和宇多山都在林的房间里。

(不过……)

正在这时，镀金的马蹄表突然响了起来。已是早晨6点了。

岛田双手放在桌子上说：“先从第一个事件开始考虑吧。被害人是须崎昌辅，杀人现场是客厅‘弥诺陶洛斯’。凶手先用什么东西把须崎打昏，然后用细带子把他勒死。再用挂在墙上的斧头把须崎的脖子几乎砍断，然后再把挂在墙上的牛头标本放在须崎的脖子上。杀人的时间大体在深夜至天亮前之间。在这个时间段里，我们中间的任何人都拿不出不在场的证据。

“另外，须崎的房间‘塔洛斯’里的打字机里，留有题目叫‘弥诺陶洛斯的脑袋’的小说的开头部分，其中描写的杀人现场和实际的杀人现场几乎完全一致。关于尸体脖子处的牛头标本，小说里已经交代过是布置出来的现场，所以可以说是‘双重布置’。情况大体就是这样。接下来我们整理一下作案的经过吧。

“首先，我们大家各自回了自己的房间。凶手等到大家都人睡之后，来到须崎的房间。他用一个巧妙的借口把须崎骗到客厅，也可能是事先和须崎约好了时间和地点。我们可以想像，要么是凶手在去须崎的房间时看了须崎的小说草稿，要么是须崎在客厅等他时，凶手乘机看了须崎的小说草稿。接着凶手趁须崎不注意，从身后用钝器击打了他的头部。

“但是，事情至此自然就出现了两个疑问。一个是，凶手为什么要把杀人现场布置成‘弥诺陶洛斯的脑袋’的样子；另一个是，凶手为什么要把须崎的脑袋砍成那个样子。”

岛田说话的口气既像是问其他人，也像是在问自己。他稍微停了一下，又接着说：“关于这个问题，我们昨天已经讨论了许久。特别是第二个疑问，关于砍头的理由，我已经谈了我个人的看法。按照我的主张还对每个人做了检查。可是结果像大家所看到的那样，一无所获。接受检查的八个人中，没有一个发现有问题。既没有人的手、胳膊、腿或脸受伤，也没有发现有人流鼻血。”

看样子岛田至今仍然认为自己提出的“砍头的逻辑”是正确的。也就是说，凶手是为了掩盖自己不小心流在地毯上的血迹，而砍下了须崎的脑袋。但是，宇多山觉得这样一来，就必然会得出井野是凶手的结论。

“关于这一点，请允许我保留我个人的意见。”说着，岛田看了看其他三个人，“大家有没有意见？”

鲛岛说：“谈不上是意见。我也说不好。我感到第一个问题，即关于凶手为何把现场布置成须崎作品中的样子的问题，是否凶手纯粹出于个人的原因，即为了产生一种戏剧性效果才那么做的。”

“你的意思是不是说凶手为了给我们看才那么做的？”

“是的。现场给我的印象，总使我感到凶手似乎是在发狂的情况下才那么做的。”

“鲛岛先生！”这时宇多山插话说，“事实上，清村和林被杀的现场也和他们作品中所描写的情况大体一致。”

评论家眨了眨小小的眼睛问：“真的？！”

这时，一直低着头的桂子突然求救似的看了看宇多山，小声嘟嚷着：“哎呀！我已经受不了啦。求求你们，别再谈死人的事了。我不想听了。”

从昨天到现在，她一直表现得很坚强。这一点连宇多山都感到吃惊。可是，虽说她原来是医生，可她毕竟是个女人。何况目前还有孕在身。她又是检查须崎血淋淋的尸体，又是眼看着舟丘悲渗地死去，但一直显得很沉着。现在看来，她内心一定受到了很大的刺激。

宇多山伸手轻轻揽住浑身发抖的桂子，说：“不要怕。大家都在这里，不会有问题的。你要不要坐到沙发上去？”

“噢，不！不要紧。”说着，桂子像刚回过神来似的对岛田说，“请原谅。岛田君，请你接着说吧。”

“噢，好吧。”岛田双手抚摩着桌子接着说，“刚才鲛岛先生的看法也有道理。推理小说迷们一听说‘布置杀人现场’，马上就会议论起它的合理性，而实际上这种行为的真正目的也许在他们所议论的合理性之外。鲛岛先生说的有道理。那种现场的布置完全出于个人的原因。

“关于‘布置现场’的问题，暂时先到这里。下边我们谈谈井野失踪的问题吧。”鲛岛接过话说，“关于这个问题，岛田君！其实从昨晚开始我就一直在考虑一个问题。昨天清村君不是坚持认为井野是凶手吗？说井野杀了须崎后因为恐惧而逃跑了，而且岛田君和宇多山君两人找遍了图书室和空房间等，结果哪里也没有井野的影子。当时听了清村的看法，觉得他的话挺有道理的，因此也就同意了继续进行写作比赛。可是，事后我越想越感到不对劲。我觉得如果井野是凶手的话，那他一定还藏在这座房子的什么地方。”

听到这里，宇多山忽然想起昨晚回房间的路上岛田的话，他问鲛岛：“您是不是也认为这座房子里有密室？”

听了宇多山的话，鲛岛睁大了眼睛问宇多山：“密室？这座房子里有密室吗？”

“啊，不。岛田君认为……”

岛田表情严肃地间鲛岛说：“鲛岛先生，您没听说这座房子里有密室吗？这座房子的设计者中村清司一向喜欢在设计上搞一些机关，何况这座房子的主人是宫垣叶太郎。综合这两方面的原因，我认为这座房子里很可能有密室一类的东西。”

“这个嘛……”鲛岛挠着头说，“我想说的不是这个意思。我的意思是，即便没有密室井野也有地方藏身。”

听了鲛岛的这番话，宇多山这才发现自己一直没注意到这个问题。

的确有鲛岛说的这种可能性。凶手有可能不是藏在紧锁着的这座房子的外边，而是藏在这个地下迷宫里，藏在一个持有钥匙就可以自由出入的地方，一个以前大家都没有注意到的地方。

“例如书房或宫垣先生的……”

鲛岛把两手插在上衣口袋里，点着头说：“对！例如，凶手杀死须崎并砍他的脑袋时，难免身体会沾上血，那么他肯定要把血迹洗掉。我认为这时那个书房就是洗血迹最合适的地方。因为，书房里有浴室。”

岛田摸着下巴说：“您分析得很有道理。这么说，有必要把那个房间的门打开。”那表情仿佛在责备自己的疏忽。

关于井野是不是凶手的问题，并没有得出结论，又转入了下一个问题。

“这第二个杀人事件是宇多山君偶然发现的。”岛田看了看宇多山说，“对吧？第二个被害者是清村淳一。杀人现场是清村住的房间‘特赛乌斯’的隔壁空房间‘梅蒂娅’。宇多山君，能否请你再把发现尸体的经过介绍一下？”

“可以。”

宇多山将从自己想找清村谈话起，到在“梅蒂娅”发现清村的尸体的整个经过，尽可能详细地介绍了一遍，然后说：“后来，听到我的喊声，岛田君跑了过来。于是我们两个人查看了一下房间里的情况。”接着宇多山又介绍了电灯开关上沾有尼古丁的毒针，以及清村口袋里的以舟丘的名义写给清村的信等情况，“现在已经无法证实那封信是否舟丘写的。”

大概是又回想起舟丘临死的情形吧，鲛岛一直用手按着自己的眼皮。这时，他放下手说：“也可能她的确和清村秘密交谈过写作比赛的事。”

可是岛田接过话说：“那封信很可能是伪造的。鲛岛先生不是也看了舟丘小姐房间的打字机里的‘笔记’吗？从她的‘笔记’看，当时她考虑的根本不是写作比赛的问题。”

“这么说，那封信就是凶手写的。”

岛田很自信地说：“我认为是的。当然，是在舟丘不是凶手的前提下。”

宇多山不禁问道：“舟丘是凶手？！她可是被害人之一啊。”

岛田微微笑了一下说：“这样的例子在班塔印的名著里太多了。”

“可是，现在她也死了……”

“也许她只不过是死了。而实际上她却是凶手。”

“舟丘小姐给自己安排了一个作为‘最后的被害者’遭到袭击的闹剧。她在杀死清村和林之后，在自己房间里朝自己的头部敲了一下，然后打开了报警器。她想通过把自己伪装成受害者来逃避杀人嫌疑。这是犯人常用的一个手法。可是，当她用某种办法敲打自己的头部时，由于敲得太重，最后导致了死亡。”

“对不起！”只见桂子有点发怵似的说，“岛田君，我认为您刚才分析得有些牵强。通常，一个人很难在自己头部的那个位置把自己打成致命伤。”

岛田像弹钢琴似的用手指敲打着桌子说：“夫人你说得很有道理。我也觉得如果是用刀砍或用枪打那就另当别论，可是自己击打自己的后脑勺把自己打昏过去那是很难的。现场也没有发现类似让某个东西自动倒下来砸向她脑袋的机关。如果她想制造被人袭击的假象的话，那她把房间的门从里边插死也显得很不可思议。

“请原谅。虽然我刚才说舟丘有可能是凶手，但现在看来显然已经排除了舟丘圆香是凶手的可能性。”岛田把手伸进针织西装口袋里掏出一张叠着的白纸来。在其他三个人的注视下，他把那张纸摊到了桌子上。原来是这座房子的平面图。

“接着刚才的话吧，再说说清村的被害。我认为首先要考虑的是凶手毒杀清村使用的方法。现在不清楚凶手是什么时候偷看了清村打字机里的小说稿。当然，无论凶手是井野或是其他什么人，因为他有每个房间的钥匙，所以可以伺机潜入清村的房间。于是凶手就按照清村的小说‘黑暗中的毒牙’描写的情景，在‘梅蒂娅’实施了杀人。不过，我感到从时间上看，这里边有一些间题。”

说到这里，岛田停顿了一下，抬头看了看其他人。

“先不说这个。总之，凶手从某个地方弄来了尼古丁浓缩液、玻璃胶和针，然后又布置了杀人现场。杀人现场是作品开头提到的‘梅蒂娅’。凶手之所以选择‘梅蒂娅’为杀人现场，除了考虑到和清村的作品中的描写相一致外，还可以从另一个方面得到解释，即凶手杀人需要一个空房间。”

宇多山在椅子上往后微微仰了仰身子，轻轻“噢”了一声。看来，与四个小时前在清村被杀的现场相比，岛田的脑子里已经有了清晰的思路。

岛田接着说：“首先是房间的结构。据我看，这座房子的所有客厅结构大体都一样。门都是向内往右开，电灯开关在进门的左侧墙上。所以，当来到客厅的清村发现房间没开灯时，自然用左手去摸电灯开关，结果正中凶手的圈套。

“不选在大厅、娱乐室或图书室，是因为即使深夜也随时可能有人来，不适合作为杀人现场。我不知道你们注意到没有，娱乐室、图书室和客厅这三个房间的门是往左开的，电灯开关在进门右侧，而且离门口的距离稍远一些。因此，如果把这三个房间中的一个作为杀人现场，那么‘猎物’有可能在寻找电灯开关时，发现凶手事先设置的机关。”

听到这里，宇多山问岛田：“可是，岛田君，你刚才也提到了。凶手把清村喊到空房间‘梅蒂娅’后，仍然十分小心，所以……”

“你说得对，越小心越有可能出错。因此，凶手假借舟丘的名义把清村骗到了娱乐室。”说着，岛田抚平平面图，“请大家看看这张平面图。”

宇多山从自己裤子口袋里拿出平面图，铺到桂子面前的桌子上。鲛岛也凑了过来。

“清村按照可能是从门缝里塞进来的信上的地址，于凌晨1点来到娱乐室。可是等了一会儿后，发现舟丘并没有来。这种情况下，我认为按照清村的性格，他不会直接去舟丘的房间。空等了一场的清村应该很生气，于是他转身回自己的房间。

“于是，就有了问题。请各位仔细看看主走廊上16条小走廊中通向‘特赛乌斯’和‘梅蒂娅’的小走廊有什么问题。”

宇多山仔细看了看平面图上岛田所指的地方。通向‘特赛乌斯’和‘梅蒂娅’的小走廊，从南数分别是第13和第10。

“噢！……”宇多山禁不住叫了起来。桂子和鲛岛也从中看出了问题。

岛田问大家：“怎么样？是不是一模一样？”

的确是一模一样。通往两个房间的小走廊也好，拐弯的方式也好，两个房间完全一样。

“请回忆一下。宇多山君去清村君的房间时，并没有带你眼前那张平面图。清村去娱乐室时同样也没有带平面图。你们也知道娱乐室的位置很好找。从娱乐室回他自己房间的路线，从前天开始他走了许多遍，已经记在脑子里了，而且走廊的墙上还有石膏面具做记号。”

“啊……”宇多山又叫了一声。

(对！墙上有许多石膏面具。)

宇多山终于明白了为什么当时自己一个人去找清村，以及后来和岛田一起从“梅蒂娅”去林的房间时总觉得有些不对劲。

宇多山又想起在走廊里的石膏面具—张牙舞爪的狮子和独角兽……

昨天和岛田去“梅蒂娅”寻找井野时，拐弯处岔道上的面具的确是狮子。可是，后来面具变了。通往清村住的“特赛乌斯”的走廊上挂的是石膏狮子，而通往“梅蒂娅”的却是独角兽的兽头——两个走廊里的面具被调换了。

岛田解释说："16条小走廊中，哪条走廊通往自己的房间呢？如果是第一条或第二条走廊，那还比较好记。可要一条一条地数下去，一直数到第13条走廊可不是一件容易的事。比起一条一条地数走廊，肯定不如根据墙壁上表情不同的面具来判断哪条走廊通向自己的房间更容易。”

宇多山非常赞同岛田的看法。他本人也确实是根据墙上的面具判断自己房间的位置的。

岛田接着说：“也就是说，凶手趁清村去娱乐室时，把通往‘特赛乌斯’的走廊上的面具换成了通往‘梅蒂娅’的走廊上的面具。这样，从南边回来的清村在第10条小走廊的墙壁上发现了通往自己房间的标志时，就从那里拐了进去。第10条小走廊和第13条小走廊之间的距离并不远，所以清村没有感觉出距离上的差别也是很正常的。

“于是，清村以为回到了自己的房间，而实际上是进了‘梅蒂娅’。‘特赛乌斯’和‘梅蒂娅’门上都没有铜牌。因为，凶手为了让清村搞错房间，事先把铜门牌摘掉了。”

关于清村死亡的一些疑团，通过岛田的分析，有了令人信服的答案。凶手杀人的经过有了一个大体的轮廓。

岛田又说：“如果不在乎杀人现场的伪装，那就用不着费那么大的劲，直接去清村的房间也可以布置杀人的机关。但是，布置机关是要花时间的。凶手不可能乘清村离开自己房间的那么短的时间布置好杀人的机关。

“就这样，‘猎物’被诱导到了布置有杀人机关的房间。房间的门事先就没有锁，里边的电灯也被关掉了。即使清村离开自己的房间时把灯关了，他也绝对不会忘记锁门。因此，清村看到这个情况可能会产生戒心。可是，即便清村想到了房间里可能藏有凶手，但因为他以为是自己的房间，心想至少先把灯打开也是很自然的事情。”

这时，宇多山问岛田：“那么我去清村的房间时，为什么他的房间没有上锁呢？”

“我想可能是凶手事后打开的。”说着，岛田看了看鲛岛，“我的看法和鲛岛先生刚才说的差不多。凶手可能想尽量缩短我们发现清村尸体的时间。”

“缩短时间？”

“对。我认为凶手估计我们发现清村尸体的时间应该是今天早晨，即我们起床以后。我们早晨起床后，发现清村还有林和舟丘还没有起床，于是我们急忙去他们住的房间去看个究竟。大概凶手没有想到宇多山君会在半夜去找清村君。

“因此，凶手事先打开了清村君的房门，以便我们不必砸门就可以发现清村不在房间里。这的确听起来有些奇怪，凶手似乎在让我们快点发现尸体。我觉得就像刚才鲛岛先生说的那样，凶手可能有‘做给别人看’的心理。”

一时间，宇多山不知岛田所指的是什么。

要这么说，最符合这个特征的不就是眼前这位扮演“名侦探”的岛田洁吗？要不就是以评论推理小说为职业的鲛岛。反正怎么看，井野满男也不符合这样的特征。

“目前我们这五个人中，能够进行刚才讲的那种犯罪的人……” 岛田慢吞吞地看了看鲛岛、宇多山和桂子，然后又看了一眼蜷曲在沙发里的富美。

“只能说只要有所有房间的钥匙，都有这种可能性。”

“我们讨论第三个案件吧。”岛田继续说，“我和宇多山想尽快把大家叫醒，于是去了离现场最近的林的房间‘艾格乌斯’。到了那里，我们发现林背上插着一把刀，已经断气了。那么，林究竟死在清村之前还是死在清村之后呢？我个人认为林死在清村之后。

“林君的房间就在清村君房间的隔壁。因此，考虑到作案时的声响，清村君死后再杀林君比较安全。清村君死亡的时间大概在按字条去娱乐室的凌晨1点到1点半之间。凶手很可能是在确认清村君已经死亡后，拿着凶器去了林君的房间。时间大概在凌晨2点之前。关于林君被杀现场的情况……”

岛田把林的尸体的位置、姿势和房门后面顶门用的小桌子、小凳子等情况做了一番介绍。

“接下来就是打字机里作品的内容。”岛田接着说，“林君临死时手还抓着桌子边。桌子上有打字机的键盘。打字机开着，显示器上有可能是他临死前写的小说稿。”

鲛岛问岛田：“是不是又和杀人现场的情况一致？”

岛田点了点头说：“对。不过，他的名叫‘临死前的口信’的作品本身就与众不同。因此，现在很难说尸体的姿势究竟是凶手有意布置的，还是偶然的巧合，或者是被害人本身由于某种原因主动做出的。”

“死者主动做出那种姿势是指……”

“和死者在作品中描写的情景相同。”岛田又把林君留在打字机里的小说的开头部分介绍了一遍，“可是，接下来，他的稿子里空出了好几行。然后是几个不知何意的文字，而且光标就在那几个字后边。”

“哦，”鲛岛皱了皱眉头说，“也就是说，林君临死的那个姿势是因为想在打字机里留下临死前的口信？”

“对。也可能是凶手看了打字机里的内容后，按照里边的内容布置完现场离开房间后，林君用最后一口气留下了那几个字。”

“究竟是哪几个字呢？”

“是小写的‘wwh’三个罗马字。”

“w—w—h…”

(如果把那三个字改成大写呢？)

一提起那三个字，宇多山又考虑起这个问题来。

wwh，对！把它颠倒过来不就是“HMM”，吗？要不就是“MMH”？没有哪个人的姓名缩写是“HM”或“MH"，也不是哪个作家的笔名。“HM，倒是在那个叫卡特·迪克森的作品里身手卜不凡的“著名侦探”的名字——亨利·梅里威尔，一个长得像啤酒桶似的人……不对。如果“HM'，是指一个扮演过“著名侦探”的人，那很可能会和岛田联系在一起。这显得太过模糊了。

如果“HMM'，是指“早川推理杂志”呢？是不是曾给那种杂志投过稿的人呢？鲛岛应该给“早川推理杂志”投过稿的。记得清村和舟丘都投过稿。现在清村和舟丘已经被害了，那么剩下的只有鲛岛了。不过，宇多山又觉得这种解释太勉强了。首先，林在被害时不可能知道清村已经被杀和舟丘即将被杀。留下一个无法确定是哪个人的临死前的口信又有什么意义呢？

“不对！”

再想想看。如果按照黑本式罗马字表示方式来考虑，的确没有对得上号的人，可是如果用日本式罗马字表示方式来考虑的话，倒是有一个人对得上号，那就是舟丘。因为，按照黑本式罗马字的表示方式，“舟丘”两字的罗马字拼法是“MADOKA FUNAOKA"。而用日本式罗马字表示方式拼写时，两字则写成“MADOKA HUNAOKA" o不过，这也解释不通。因为，舟丘也是被害人之一。

这时，岛田问宇多山：“宇多山君，你想没想小这几个字母的意思？”

宇多山有气无力地摇摇头说：“我反复考虑过，可是依然没有答案。”

岛田也很失望似的说：“说实话，我也始终找不出答案。鲛岛先生和宇多山夫人如果有什么线索也可以说出来听听。”

鲛岛闭着眼睛不知该说什么。桂子也靠在宇多山的肩膀上不说话。

岛田说：“那么，这个问题也暂且往后放一放。接下来是门后边放着的小桌子和凳子。从现场看，为了安全，林从里边把房间的门锁上后，又插上了插销。然后还用小桌子和凳子把门顶了起来。可是，我和宇多山君去林的房间时，不仅锁和插销被打开，连小桌子和凳子也被推到了一边。

“我们首先需要弄明白的是，凶手是如何进入林的房间的。直观地看，凶手是林邀请到屋子里去的。可是，林会轻易让一个半夜来访的人进屋吗？

“宇多山君，你怎么看？”

“是啊。要么凶手是林非常熟悉的人，要么是凶手巧妙地骗林打开了门。如果这样看，至少井野不可能是凶手。”

“嗯。林君不可能让井野进房间。那么，谁才有可能进林的房间呢？”说着，岛田依次看了看其他几个人的脸，“鲛岛先生、桂子夫人有这种可能性。因为，两人和写作比赛没有直接的利害关系。角松夫人虽然可能性不大，但也不能完全排除。再一个就是宇多山君，你也有这种可能性。”

“什么？我？……”宇多山吃惊地说，“我怎么可能去他的房间呢？听到舟丘小姐的报警器声时我们不是在一起嘛！”

“噢，这么说，宇多山君似乎的确可以排除嫌疑，可是还不能完全排除。”

“为什么？”

“让我们来假设一下。听到报警器声时，我们两人的确在一起。但也可能是宇多山君布置的不在场的假象。例如在你所谓发现清村的尸体之前，已经袭击了舟丘小姐。接着在舟丘小姐的报警器上装了一个定时器。当你我‘发现’林君的尸体时，那个定时器响了起来。接着我们跑到舟丘小姐的房间门口。因为门打不开，我就去客厅拿斧头。于是，你就乘机用备用的钥匙打开门把报警器上的定时器摘了下来……你觉得这样的分析如何？”

宇多山大声说：“请你不要开这样的玩笑！如果你怀疑是我干的，你可以检查一下我的身体，看看我有没有备用的钥匙。”

“傻瓜才一直把备用的钥匙带在身上。”

宇多山看着一本正经的岛田不知该说什么才好。

宇多山稍微停了一下说：“那么，岛田君，我也可以把你刚才的假设原封不动地还给你。也许那个定时器是你装的。当打开门进去时，你乘我没注意摘下了定时器。”

岛田听后毫不动摇地说：“你的这种解释太勉强了。首先，即便是我想伪造不在场的假象，我也不会想到宇多山君会在那个时间发现清村的尸体。”

宇多山很生气似的说：“也许是你计算好了时间打算去哪个人的房间呢？而且，你还记得刚才在‘伊卡洛斯’的情景吗？舟丘小姐死前曾一度恢复了意识。当时，她为什么用手指着你呢？你说说看，那是为什么呢？”

岛田苦笑着说：“哎哎，别生气嘛。我只是举个例子，说明有这种可能性。有一个证据证明你我都不是凶手。凶手为什么不彻底把舟丘小姐杀死呢？凶手只朝舟丘小姐头部打了一下就离开了现场。万一舟丘没死那将是非常危险的。如果凶手是按计划去杀舟丘的话，是不可能做那种不彻底的事情的。”

宇多山点了点头，但脸色依然显得不高兴。

岛田不好意思地挠挠头说：“现在有两个问题：一个是打字机里临死前的口信，一个是林君为什么让凶手进自己的房间。关于后者，其实还可以做出完全不同的解释。”

鲛岛从上衣口袋里掏出一支烟：“真的？快说说看！”

“哎，不要着急嘛。关于这个问题，等我们讨论完第四个问题后自然就会明白的。”说罢，岛田突然起身朝厨房门口走去，边走边说，“对不起，我口渴了！先让我喝杯水。”

岛田喝了半杯水，接着说：“我们先把刚才关于报警器的问题放一放。让我们谈谈第四个问题。

“我和宇多山君在林君的房间里听到了那个报警器的声音。当时应该是凌晨3点半左右。凶手杀了林君后没隔多久又实施了下一个犯罪。这似乎说明凶手决心一个晚上把他们全解决掉。因为，很显然，无论凶手是谁，在第二和第三个案件被发现后，就都很难再实施第四步犯罪。

“可是，凶手没有料到，当他袭击舟丘小姐时，她按响了防范流氓的报警器。凶手击打一下舟丘小姐的头部后，来不及确认她是否已经死亡，就慌慌张张地逃离了现场。

“我和宇多山君跑到那个叫‘伊卡洛斯’的房间，途中最多用了三分钟。当时，房门从里边插着。当我们砸开门进入房间时，已经没有了凶手的踪影。就是推理小说中经常出现的那种‘密室状态’。”

“密室？”鲛岛摆弄着手里的香烟，不解地说，“你是说房间里有暗室？”

“如果是一般的门插销，从门缝里用一根铁丝什么的是可以从外边把门插上的。可是，凶手不可能事先知道舟丘小姐会打开报警器。所以，在我们两人听到报警器的响声跑来之前的三分钟时间里，凶手不可能从门外边把门里边的插销插上。当然，凶手也不可能临时在舟丘小姐房间里另搞一个密室。把这个案件和林君轻易把凶手放进自己房间的举动联系起来看，你们觉得如何？是不是有点眉目了？”

宇多山和桂子互相看了看，点头表示同意。坐在沙发上的角松富美不知是否也听到了岛田的话，这时也停止了念经。

鲛岛小声地问岛田：“也就是说凶手本来没有打算把舟丘的房间搞成密室。他倒是打算像处理清村君和林君的房间那样，把她的房门开着。可是，凶手没想到报警器突然响了起来，情急之下……”

“不错，正是这样。不得已，凶手只好把舟丘小姐的房间弄成一个密室。这并不是凶手希望出现的结果。”

宇多山说：“可是，岛田君，如果凶手逃跑了，那么舟丘小姐的房门应该是开着的。”

鲛岛在一旁说：“不对，不是这么回事。岛田君的意思是凶手不是从门口逃跑的。对吧，岛田君？’’

“你说的没错。”

“那么……”困惑不解的宇多山催促岛田快点说出答案来。

“有秘密通道。宇多山君，莫非你这个推理小说的编辑认为这座房子不可能有秘密通道？”岛田微微笑了笑说，“这座迷宫馆里，即便不是每个房间里都有秘密通道，至少林君住的‘艾格乌斯’和舟丘小姐住的‘伊卡洛斯’的某个地方有通往秘密通道的门。刚才你去叫桂子夫人时，我敲了敲舟丘小姐房间里的墙壁，但没发现可疑之处。不过，我认为房间里一定隐藏有机关。”

“可是……”

“你是否感到不可思议？可是，宇多山君，如果你同意了我的看法，那么第三个案件和第四个案件就从逻辑上全部找到了答案。为什么林君把门顶上还会把凶手放进屋子里来呢？不对！ 他并没有把任何人放进来。凶手不是从房间的正门进来的，而是从一个隐藏的门进来的。

“当凶手杀了人从隐藏的门逃跑时，他需要做什么呢？那就是把顶门的小桌子和凳子挪开，把门里边的插销打开。否则，房间不就成了密闭的了吗？而房间越是显得密闭，其他人看了就越会怀疑房间里有暗道。虽说这个秘密迟早会被别人知道，但凶手还是想尽可能不让我们知道他来往于各个房间的那个秘密通道……”

宇多山终于明白了岛田所说的“逻辑”。

岛田的意思是这样的：凶手在作案时，为了不让别人发现作案的房间(至少看上去)是处于密闭状态，故意从房间里边清除掉顶门的东西，把「〕里边的插销去掉。

岛田接着说：“按照这个逻辑，还可以解释为什么‘伊卡洛斯’当时是处于密闭状态。本来，凶手打算作案后打开房间的插销再逃跑。可是，没想到报警器响了起来，因此他没来得及打开门。结果，出乎凶手的预料，房间成了一个密闭的状态。”

岛田把剩下的半杯水喝完，喘了口气：“问题是那个通往暗道的门究竟在哪里。这只能回头仔细地搜查了。”

鲛岛又点上一支烟：“岛田君，你看现在情况是不是这样。讨论到目前这个地步，井野是凶手的可能性又增加了一步。凭林君不可能让井野进自己的房间这一点，已无法证明他不是凶手。而且，井野作为宫垣先生的秘书，完全可能事先知道这座房子里有暗道。”

“没错！正是这样。不过，还不能完全肯定凶手就是井野。单就可能性而言，其他人也不是没有可能。刚才我否定了这种说法，可是，宇多山君，无论是你还是我，当然也包括鲛岛先生，甚至还有第一次来这座房子的桂子夫人也不例外。我们来到这里之后，很难说我们中间的某个人不会因为一个偶然的原因，而发现这座房子里有暗道。”

“讨论到这一步，好像问题已经集中到了以下几点上。”岛田扳着手指数着，“首先，我昨天提出的‘砍头的逻辑’是否正确？第二，林君留在打字机里的文字是什么意思？第三，通往暗道的门在哪里？”

鲛岛说：“岛田君，还有一点。舟丘小姐的笔记里提到的那个‘车’是什么意思。我总觉得它很重要。”

“噢，对！”岛田张开五指捂着脑门说，“我记得她笔记的最后部分写着‘那辆车，那辆车’。她在前边还说她‘想起一件事情’。”

(车……是哪辆车呢？)

停在这家停车场里的汽车，除了宫垣的奔驰就是宇多山他们开来的车了。车究竟有什么问题呢？

这时，桂子小声“啊”了一声。

“怎么了？” 宇多山问她。

桂子很兴奋似的看着宇多山说：“我说，我想起一件事。”

“是不是关于车子的事？”

“不是。是刚才谈到的林君<临死前的口信>里那个‘ wwh’。你忘了？我们来的那天不是在走廊里碰见林君和清村君了吗？你还记得林君当时说的话吗？”

“话？他说什么了？”

“你忘了？他一个劲地说他房间里打字机的型号和他在自己家里用的不一样。他说他在家用的是‘绿洲’牌的，和现在这台机子的键盘布局不一样。”

宇多山这才想起来是有这么回事。他拍了拍大腿说：“噢，对了，他还说什么‘大拇指按空格键’。”

岛田突然说：“原来如此！”

宇多山语气肯定地说：“岛田君，是‘大拇指按空格键’。”

可是，不知为什么岛田表情呆然地问道：“那是什么？”说着，岛田不等宇多山回答就从椅子上跳起来朝放电话机的地方跑去。看样子他并没有听宇多山和桂子的谈话。

“车！是那辆车。”看样子岛田也和宇多山一样兴奋。只见岛田嘟嚷着蹲在放着电话机的小柜子旁，从柜子里抽出电话本仔细地翻起来。

“岛田君！究竟怎么回事？电话不是不通了吗？”

岛田不理睬宇多山的问话，一言不发地翻看电话本。其他人开始担心他是否神经不正常，这时，岛田“啪”的一声合上电话本嘟嚷：“果然是这样。没错。嗯，也就是说……嗯。”

鲛岛见状起身走到岛田身边喊道：“岛田君！”

岛田回头看了看鲛岛，表情呆然地说：“噢，怎么了？’’

“你应该听听宇多山和桂子夫人的话。那个临死前的口信的意思好像弄清楚了。”

“什么？！真的？”看来，他只顾自己考虑问题，根本没有听见宇多山和桂子两人都说了些什么，“宇多山君，请讲给我听听。”

岛田回到桌子旁坐了下来：“看来你对‘大拇指按空格键’一无所知啊。”

虽然宇多山感到有些失望，但还是给岛田解释说：“‘大拇指按空格键’指的是富士通公司生产的‘绿洲’牌打字机所采用的一种独特的假名输入系统。详细解释起来很复杂，总之它和这里的‘文豪’牌打字机的假名输入系统的键盘布局不一样。而林君在家用的是‘绿洲’牌打字机。

“噢……”看来岛田终于明白了宇多山话的意思，“有道理。也就是说林君要么是有意，要么是临死前脑子反应迟钝，在他房间里的打字机的键盘上用‘大拇指按空格键’的输人方式输人了那几个字，对不对？”

“我认为是这样。”

“嗯。那么，‘ wwh’这三个罗马字母按照‘绿洲’牌打字机的输人系统应该是哪几个字呢？”

“这个嘛，我也不记得‘文豪’牌打字机的键盘布局，必须去看看才知道。”

“那么，我们去那个房间看看吧，反正还要寻找通往暗道的门。”

“好吧，去看看马上就明白了。”

岛田翻看电话本后发现了什么呢？

宇多山很想知道这点。但现在首先要解决的是那个临死前的口信是什么意思。只要把这个问题弄明白，说不定就可以弄清楚谁是凶手。宇多山抑制住激动的心情，牵着桂子的手从椅子上站起身来。



第十章　通往暗道的门被打开
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虽然角松富美不愿意去，但考虑到把她一个人留在大厅里有危险，还是做了一番说服工作后把她带上了。大家又一起来到了迷宫馆的走廊上。

如果只是看打字机的键盘，无论看哪个房间里的打字机都可以。但如果按照岛田的主张要寻找通往暗道的密门，那就必须去林的房间，或者去舟丘的房间。大家感到最好不要去桌子旁躺着尸体的林的房间，因此最后决定去舟丘的房间“伊卡洛斯”。

上午7点半。

天已经大亮。自然光线透过天花板上的玻璃照到了走廊上，但走廊里依然感到昏暗和阴森。现在知道了墙壁上的白色面具也是造成清村死亡的原因之一，所以越发使人感到它的表情看上去非常狰狞。

很快，他们面前出现了那16条小走廊。他们没有忘记确认第10条小走廊和第13条小走廊上面具的不同。两条小走廊上的面具的确被调换了。仅仅由于这一点，导致清村昨天晚上选择了通往死亡的房间。

五个人来到了“伊卡洛斯”。

和刚才离开这个房间时一样，床上依然躺着两个小时前死去的女作家。尸体的脸上蒙着白毛巾。床单上是死者散乱的头发。房间里依然充满了刚才她从昏迷中醒来时，吐出的呕吐物所散发出的难闻的气味。

宇多山迅速走到打字机前，岛田和桂子站在他两边，鲛岛则从宇多山背后注视着桌子上的键盘。角松又坐到了屋子里的墙角处。打字机还开着。舟丘昨晚写的“笔记”还在显示器上。

宇多山对岛田说：“你瞧这个键盘，你家里有打字机吗？”

“有，是便携式的。”

“是哪个厂家生产的？”

“佳能。”

“那，我记得它的键盘布局和这个牌号的机子差不多。”

宇多山个人用的打字机和林的一样，是“绿洲”牌的。但由于工作的性质，他对各种品牌的打字机都很熟悉。

“你也知道，日语的打字机的输入方式基本上有两种，即假名输入方式和罗马字输入方式。用罗马字输入时，各种品牌的机子键盘布局是一样的。可是用假名输入时，不同厂家的键盘布局不尽相同，尤其是富士通公司的产品和其他公司有很大的不同。

“这个键盘上文字的分配方式叫做‘115假名布局’。五十音图上的每个音分别对应键盘上的其中一个按键。可是，‘绿洲’牌的叫做‘大拇指按空格键’的键盘布局并不是一个按键对应一个音。也就是说……”

键盘比较图：

说着，宇多山把双手放在键盘前，张开十指说：“按照‘大拇指空格键’键盘布局，双手敲击的按键只有手指容易够到的这31个键。所有的假名、标点符号、浊音和促音等全部靠这31个键解决。为什么可以这样呢？这是因为，拿这个键盘做例子，它中间最下面一排的两个‘不转换’和‘转换’键，在‘绿洲’牌打字机的键盘上分别是‘左空格键’和‘右空格键’。这两个空格键是靠左右两个大拇指来控制的。这样，一个按键上的两个不同的假名几乎不用移动手指就可以完成输入。”

岛田不住地点头说：“噢……有道理。那么，如果按照‘绿洲’牌的打字机的键盘布局打那三个字的话，会是什么字呢？”

“请稍等。”

宇多山凭借自己的手指对键盘的记忆，看着眼前的键盘努力回忆“大拇指按空格键”键盘上按键的位置。

“这个……首先这个‘W’这里应该是‘ka’和‘au’接下来和‘H’对应的是‘ha’和‘mi’对不对？桂子！”

桂子说：“对，我认为是对的。”

宇多山又说：“正常情况下，按‘W'键输入的是‘ka'，如果同时按下‘左空格键’则输入的是‘ai’如果同时把‘右空格键’也按下，输入的就是‘ga’、‘ wa’和‘mi’也是同样的道理。听明白了吗？岛田君。”

“嗯、嗯。”

“现在我来打给你看看。”为了不删除舟丘的笔记，宇多山用翻页键向后翻了一页。他用“大拇指按空格键”的输入方式在眼前的键盘上模拟了一番。模拟的结果，mmh共产生了27个组合方式。

岛田问宇多山：“这些组合中，哪个有意义呢？”

然而，这27个组合中，没有一个组合和案件的有关人员的名字对得上号，这使宇多山感到有些失望。他反复地读着这27个组合。

忽然，岛田喊了一声：“是这个！宇多山君！‘kagami’——是‘镜子’！‘wwh'的意思是‘镜子’。”

“镜子？镜子是什么意思？”宇多山一下子反应不过来是什么意思。

“你看那里！”岛田伸出右手用食指朝前指了指，原来他指的是床对面镶在墙上的镜子。

宇多山看着镜子里自己的影子不解地说：“那个镜子？林为什么要告诉我们‘镜子’？”

“宇多山君，你冷静一下。”岛田大步朝房间里边走去。他边走边说，“镜子不是凶手的名字，是凶手走进这个房间的秘密通道。林想告诉我们，凶手是从镜子那里走出来的。”

2

岛田走到差不多和自己身高相等的穿衣镜前，把脸贴近墙壁仔细查看镜子和周围墙壁之间的缝隙。然后又用拳头轻轻敲了敲镜面，再用双手推了推镜子。

宇多山依然半信半疑地问岛田：“这能打开吗？”

鲛岛和桂子同样不相信穿衣镜能够打开。他们从躺着尸体的床旁边绕到了穿衣镜前。

岛田信心十足地说：“应该能够打开。宇多山君，刚才你不是说舟丘小姐醒过来时用手指着我吗？其实，她不是指我，而是指这面镜子。她想告诉我们凶手进入这个房间的秘密通道的位置，也就是这面镜子——怎么找不到开关呢？”岛田嘟嚷着又用力推了推镜子。可镜子仍然没有松动的迹象，“奇怪！”他又加了一点劲。

“再用力推会把镜子推破的……”宇多山刚说到这里，岛田的身子突然向对面倒了过去。

“开了……”

三个人吃惊地朝岛田跑了过去。只见镜子和墙的接缝处出现了一条空隙，镜子像一扇门似的朝墙里边退去。

岛田说：“构思得真巧妙。”他像很感动似的仔细观察着眼前这个“镜子门”，“当推的力量达到一定的强度时，门突然很轻松地就开了。这是一个力学上的机关。对墙壁和门，人们可能会用力推，但由于我们通常认为镜子容易碎，所以很少人试着用力去推它。他们正是利用了这一点。”

“有道理。”抱着双臂的宇多山对眼前的情景不知说什么才好，“这样看来，我们每个人的房间里都有这样的暗门了？”

“我想是的。所有的客房，甚至大厅和客厅里也有这样的暗门连着暗道。那些房间里不是都有镶在墙上的穿衣镜吗？”

宇多山叹息着看了看黑黑的缝隙：“要进去看看吗？”

“是的。哎？等等！”岛田突然蹲下来，又稍微推了推暗门，“好像什么东西掉下来了。”说着，他把长长的手臂从门缝里伸了进去。过了一会儿，从里边拾起一张电脑软盘。

“怎么是软盘……”岛田仔细观察着手中的软盘，自言自语地说，“噢——原来如此。”

宇多山问岛田：“这儿怎么会有这种东西？”

岛田仰起脸笑着说：“当然是凶手掉在这儿的。”他的语气和表情说明他已经全明白了。

“是凶手掉的？”

“对。还有其他可能吗？”岛田从软盘盒里抽出软盘说，“让我们来看看这里面都有些什么。你们都看到了，正是这种型号的打字机用的软盘。我想这里面的内容很可能……”
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说着话，岛田慢慢来到了桌子旁边。他们先把舟丘留在打字机里的笔记复制到其他软盘上，然后打开了那张软盘。发现里面有一个文件。文件最后的打开日期是4月2日。文件的名字叫“畸形的翅膀”

畸形的翅膀
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4月3日早晨，在迷宫馆的一个叫“伊卡洛斯”的房间里躺着舟丘圆香的尸体。

岛田看了看调出来的文章后，问宇多山：“‘畸形的翅膀’是不是小说的开头部分？你怎么看这个问题？”

宇多山看着打开一条缝的暗道门，边考虑边说：“凶手在暗道的人口处掉下一张软盘……从软盘里的文章看，好像是舟丘小姐写的小说的开头部分。‘畸形的翅膀’……被害人是舟丘本人。看样子小说是以神话里的伊卡洛斯为题材的。这样看来，凶手是想把这个打字机里的软盘拿走……”听到岛田咂嘴，宇多山话没讲完就停了下来。

“你想想看，宇多山君。关于舟丘小姐被杀的过程，我们刚才在大厅不是讨论过了吗？被舟丘小姐的报警器吓得手足无措的凶手，不得已只好把房间的门插死从暗道逃跑。他哪里还有时间拿走舟丘的软盘。”

“你说的也是。”

“首先，舟丘小姐不是在她的‘笔记’里，明明写着自己还一个字没写吗？笔记的最后修改时间是2号11点20分，而‘畸形的翅膀’的最后修改时间是4月2号。还有，你想想看。须崎、清村和林房间里备用的软盘都是三张。关于这点，井野当初也是这么说的。可是，你看加上这张软盘这里一共是几张软盘？”

“四张。”

“对，多了一张。”

“啊！”这一声不是宇多山，而是鲛岛发出的，“原来是这么回事。那么……”鱿岛手捂着额头说，“噢，怎么说来着？……”

岛田问鲛岛：“您明白了吧？

“我想是的。”鲛岛舔了舔他那薄薄的嘴唇说，“正相反，对吧？”

宇多山不解地问道：“相反？”

鲛岛也不清楚自己在多大程度上理解了岛田的想法，表情复杂地说：“顺序和我们迄今为止所认为的正相反。是不是，岛田君？”

“正如您说的那样。”

岛田看着暗道的门，一字一句地说：“我们一直认为凶手是按照四个作家的作品内容实施了杀人，可事件的真相刚好相反。也就是说，四个作品不是四个作家写的，而是凶手写的。不是凶手按照每个作家的作品内容杀人，而是凶手事先准备好了作品，然后再实施杀人。”

“你是说作品是凶手写的？”

“软盘是最好的证据。凶手不是想把软盘拿走，而是想把软盘里的文件拷贝到打字机里去。凶手事先把文件的最后修改日期改成‘4月2日’。他原打算把带来的文件拷贝到舟丘的机器里去，然后按照作品里的描写布置完杀人现场后再离开。可是，由于发生了意外情况，他才不得不匆忙逃跑。这张软盘就是凶手逃跑时掉在暗道门口的。”

岛田看了看目瞪口呆的宇多山，然后走到镜子前边说：“走吧！鲛岛先生您要不要一起去？”

“好吧。”

宇多山急忙说：“啊！等等！我也去。”

岛田回头看了看桂子说：“那么，夫人呢？我看这样吧。就请夫人去大厅等着，应该不会再发生什么事了，何况还有角松陪着。”

看样子桂子对事情还没理出头绪来，她含含糊糊地说：“噢，好，好吧。”

宇多山担心地说：“就她们两个人是不是太危险了？”

岛田摇摇头。“没问题。凶手应该不会再杀人了。”

“可是……”宇多山还是对桂子有点放心不下。

岛田见状说：“四部小说，杀了四个人。最后一个杀人事件虽然做得不怎么完美，但凶手肯定感到他已经完成了他的‘作品’。所以你用不着担心。你还不明白吗？宇多山君，你想想四部作品的名字的第一个音节是什么。”

“这个……”

“四部作品的名字的第一个音节，就是凶手留给我们的署名。”

“是凶手的署名？”

“对！你把它们组合起来看看。”

宇多山按照岛田的话，把四个字母默念了一遍。刚念完，他就惊叫起来。他不敢相信这是真的。

岛田很平静地说：“这就是答案。四个音节组合起来就是‘MIYAGAKI'，是宫垣叶太郎的姓。他就是杀人凶手。”



第十一章　解开疑团的钥匙
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5O多公分宽的暗道四通八达，从这里肯定可以到达这座房子的任何一个房间。两侧的墙壁、地面和天花板全部是混凝土做的。穿衣镜的背面是黑色的板子，上面装有铁把手。和正常的房间一样，门上面也有一块铜门牌，上面刻着该房间的名字。暗道里照明用的电灯开关在入口处的墙壁上，天花板上的灯光昏暗，勉强能够看见路。

岛田、鲛岛和宇多山依次进了暗道。三人选择了朝右的暗道。虽然岛田嘴里没说什么，但沿着暗道朝右转，他很可能打算最后走到宫垣叶太郎的书房兼卧室“米诺斯”。

暗道里充满了尘土味和霉味，空气也使人感到冷飕飕的，左侧墙壁上有不少黑色的小裂缝。

(宫垣是凶手？)

宇多山还是无法相信岛田刚才给他的答案，岛田也不再给他做进一步的解释。他是抱着进来看看的态度进的这个暗道。

(这怎么可能呢？)

宫垣叶太郎不是前天死了吗？他不是在他自己的寝室里自杀了吗？而且还留下了遗嘱。宇多山亲眼看见了宫垣叶太郎那张安详的面孔。难道那张脸不是真正的死人脸？

可是，井野满男的确说宫垣死了。而且，那个叫黑江辰夫的男子也诊断说宫垣己经死亡。

暗道沿“伊卡洛斯”的外墙成90度角向右拐去。往前走了几步，又向左拐，然后又向右拐。这时，岛田停下来说：“这就是娱乐室里的那个穿衣镜的背面。”

门上边的铜牌上果然写着“DAIDALOS”

岛田又指了指门：“你们看这里。”只见门上和眼睛差不多高的地方，有一个长不足十公分的黑色塑料板。

鲛岛问岛田：“这是什么？”

岛田用右手把塑料板的一头抽了一下，结果塑料板便打开了：“是用来偷窥屋子里情况的小窗户。”塑料板里边的混凝土被挖去了，往里可以看见娱乐室内墙上的装饰板。而且，装饰板的接缝处有一丝光亮透过来。

岛田说：“这里有一个很小的缝隙。只要把这个塑料板关上，从房间里根本就发现不了这个机关。通过这个偷窥窗，他随时可以窥视室内的情况。”

岛田说的“他”是否指宫垣叶太郎呢？这座房子的主人宫垣真的瞒着所有的人，悄悄地在这个暗道里游荡吗？也许，每当客人来时，他就在这个暗道里游荡，并以此为乐。可是，他为什么要这样呢？……

三个人沿暗道从娱乐室又往前走了两个房间，最后来到了挂着“MINOSS”铜牌的门前。

岛田抓住门上的铁把手说：“就是这里。书房里没有穿衣镜。从位置上看，这里应该是卧室。”

门轻轻地开了。房间里的布局，和前天傍晚井野带他们来时，没有任何变化，早晨的阳光透过天花板照到了屋子里。穿衣镜左侧是一张大床，床头柜上放着玻璃杯和装着白色药片的瓶子。床上的被子鼓鼓的，看样子好像躺着一个人。

(床上躺的莫非是宫垣先生？……)

刚从暗道里出来的宇多山看见床上脸上蒙着白布的人，问岛田：“这是怎么回事？宫垣先生不是还躺在这里吗？”

岛田毫不犹豫地走上前去，一把扯下了蒙在那人脸上的白布。

“啊！”宇多山和鲛岛几乎同时惊叫了起来。

岛田看了一眼白布下面那张痛苦的脸，说：“你们看到了吧。我们终于找到了他。”

那不是宫垣叶太郎的脸，而是他的秘书井野满男的脸。
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井野已经死亡。

岛田掀开被子检查了一下尸体，没有发现外伤。喉部有手抓的痕迹，和清村的状况很相似。看来很可能也是被尼古丁夺去了生命。

岛田催促在一旁发呆的宇多山和鲛岛一起来到书房。

书房里空无一人。墙上有电视天线插座。旁边是放录像带、唱片和CD的小柜子。书桌上放着打字机。岛田巡视了一下四周，嘟嚷道：“这人究竟藏到什么地方去了呢？”他快步走到厕所和浴室的门前，打开门朝里看了看，回头对宇多山和鱿岛说：“这儿也没有。会不会已经从这座房子里跑了？……哎？那儿好像留有什么证据呀！”

岛田指了指书房右侧的桌子。桌子下的地板上的确有些看上去不同一般的东西。鲛岛让宇多山留在门口，自己走到桌子旁边看了看。

“外衣和手套……这外衣是宫垣先生的吧？噢，你看，这上面沾满了血迹。那个黑色的是锤子吧，就是用它袭击舟丘小姐的。还有绳子。还有这个，刚才那个作品里提到的装汽油的瓶子。啊，被摘掉的叫‘MEDEIA’的铜门牌也在这里。”

“哼哼！”岛田抱着双臂站在屋子中央说，“溅满了血迹的衣服和凶器都留在这里，人会去哪里呢？”

“岛田君！”一直沉默不语的宇多山终于忍不住对岛田说，“请你告诉我，宫垣先生是不是没有死？”

“你不是看见了吗？旁边房间里躺着的是井野。”

“不错，是井野。可是，我前天明明看见宫垣先生死了。”

“所以你看到的那个不是尸体。”岛田像给一个理解能力很差的学生讲解问题似的说，“他只是闭着眼睛，看上去像是死了一样。当时我们都受骗了。”

宇多山说：“可是井野君和那个黑江医生呢？”

“他们是知道真相的，他们帮助宫垣骗我们八个人。他们要在4月1日宫垣先生生日这天做个游戏。”

“愚人节？”

“对。”说着，岛田走到桌子旁边拿过一张凳子坐下，“一切计划都是从这里开始的。你还记得前天井野告诉我们说宫垣先生‘自杀’了的时候，清村听后不相信而哈哈大笑吗？这真是莫大的讽刺。”

“哎……”

“宫垣叶太郎的自杀，我们在这儿听的他的所谓遗嘱录音，以及遗产继承权的写作比赛等通通都是谎话，是宫垣先生在井野和黑江的帮助下演的一出滑稽戏。”岛田伏下他瘦弱的身体，用胳膊撑着下巴，“这个问题，我也是刚才在大厅重新考虑舟丘留下的‘笔记’的最后部分时才意识到的。那么引起舟丘小姐注意的是什么车呢？是宫垣先生的奔驰呢，还是宇多山开来的车呢？都不是。两部车都没有引起舟丘小姐的注意。舟丘小姐比我们到得早，所以她应该没有看到宇多山开来的车。那么，舟丘肯定看到了另一辆车。”

“是黑江医生的车？”宇多山想起了停车场上那辆白色卡罗拉。

岛田说：“对！就是那辆白色卡罗拉。是辆型号很旧的车。”

“车的型号和案件有关吗？”

“你不觉得奇怪吗？那辆车的主人是一位名叫黑江辰夫的人。据井野介绍，他是宫津市Nx x医院的内科部长。像他那样一个人坐那种车是不合适的。”

“给你这么一提醒，这的确有些问题。”

“舟丘小姐一定是看到那辆车后感到很奇怪。我在此基础上又把怀疑向前推进了一步。那个叫黑江辰夫的人果真是医院的内科医生吗？”

“是啊！”鲛岛拍了拍手，“那电话本是怎么回事？”

“我在电话本里查了黑江辰夫这个名字。住在宫津市的黑江辰夫只有一个。我还查了附近其他城镇的电话，没有发现有和这个姓名相同的。结果，我发现名叫黑江辰夫的人的职业果然不是‘医师’，而是‘教师’。

“这个黑江辰夫很可能是宫垣先生儿时的朋友。宫垣先生请在宫津教书的黑江帮忙，让他扮演成一个医生，向我们证明宫垣先生已经死了。” 岛田看了看吃惊的宇多山和点头表示同意的鲛岛。

“接下来的情况相当一部分是我的想像。我想，首先宫垣先生得了不治之症这可能是事实。当宫垣先生知道自己将不久于人世后，就策划了一个前所未有的犯罪计划。

“他要在这座迷宫馆里杀死他的四个弟子。他杀人的动机目前我不得而知。但从他杀人的方式看，他很可能把这当做他‘最后的一部作品’。关于这一点，只能从他本人那里才能知道真正的原因。

“接下来他要做的就是让井野和黑江帮助他实施4月1日的滑稽剧。这时，不清楚宫垣先生是否把自己身体状况的真实情况告诉了两人。不过，他肯定是以这个为借口说服他们的。也就是说——他告诉他们，他想把年轻的作家培养成自己的继任人。可是，自己特别关照的这四个作家才能上都还不十分突出。于是，自己想出了这样一个计划。如果告诉他们自己已经死亡，并且写作比赛的优胜者可以继承自己的遗产的话，那么他们肯定会超常发挥自己的才能，写出优秀的作品来。比赛期间，自己一直装死隐藏起来，等到作品完成后自己再出来审查他们的作品。

“他可能会反复强调，并非单单为了骗他们四人，而是为了促使四个不太成熟的弟子写出好作品来。4月1日这天，对此一无所知的我们如期来到这里。在井野和假医生的合谋下，我们都以为宫垣叶太郎‘自杀’了。接着又听了那个假录音遗嘱。当天晚上，宫垣开始实施井野和黑江并不知情的杀人计划。”

听着岛田的话，宇多山朝对面靠墙的桌子上看了看。桌子上还放着前天听过的那盘录音磁带。

岛田继续说：“第一个血案，他是按照事先在这个屋子里的打字机上准备好的‘第一部作品’的步骤进行的。他可能首先从那个暗道直接去了须崎的房间。看到‘已经死了’的宫垣，须崎肯定会大吃一惊。于是宫垣巧妙地向须崎说明情况，取得他的理解，然后又把须崎带到了客厅。乘须崎不备击打他的头部，再把他勒死，然后布置了现场。接下来，宫垣又返回须崎的房间，把自己事先写好的<弥诺陶洛斯的脑袋>拷贝到须崎的打字机上。”

宇多山问岛田：“那他用斧头把脑袋砍下来的最终目的是什么呢？”

岛田停顿了一下说：“关于这一点，并不是我固执。我认为还是我说的那种逻辑。”

“你是说为了隐藏自己的血迹？”

“是的。只不过，他流血的部位不一定是手、面部或鼻子。我觉得宫垣先生好像并没有考虑最后是否会被警察发现。最后能否通过血型查出凶手对他并不重要。他最担心的是留在现场的血迹会过早地引起我们对他的怀疑。说不定留在现场的血是他咳出来的血。”

“咳出来的血？……”

“我是外行。我们假设得了肺癌的宫垣先生在杀须崎时发卜生了咳血。如果咳出来的血里含有痰或唾液，那么血的样子就和普通的出血不一样。如果被医生出身的桂子夫人看出血是咳出来的血，而我们中间没有一个人出现咳血，那可就麻烦了。”

鲛岛拢了拢额头上的头发说：“你说得很有道理,原来是咳血呀。”

岛田接着说：“杀了须崎后，宫垣把隔壁的井野叫到了自己屋里。当然，也可能在杀须崎之前就把井野叫到了他屋里。无论如何，必须在早晨发现须崎的尸体之前，把知道自己活着并掌握着所有房间钥匙的井野的嘴封上。而对此一无所知的井野被主人叫到房间后就被轻而易举地毒死了。

“至于昨晚发生的三件血案的经过，我想大体上就是我们刚才在大厅里讨论的那样。只是关于这点，我们把凶手布置现场的意思理解错了。

“清村打字机里的文章也好，林的打字机里的文章也好，都不是他们自己写的。而是宫垣先生在实施杀人后，把自己事先写好的文章拷贝了进去。清村被毒死在‘梅蒂娅’和林被刺死在自己的打字机前，都是凶手按照自己作品里的描写布置出来的现场。

“对舟丘小姐，宫垣先生本来也准备如法炮制。可是报警器突然响起来，使他没有来得及完成他在‘畸形的翅膀’里所描写的那样的现场。而且，还在慌乱中把软盘掉在了暗道的入口处。”

宇多山问岛田：“那林君留在打字机里的口信也是宫垣先生拷贝进去的吗？”

岛田从凳子上站起身说：“我认为很有可能。键盘上的血也应该是凶手布置的假象。凶手把林君的身体移到桌子旁，并摆成那样的姿势。然后把带来的软盘里的文章拷贝到了林的打字机里，再从暗道离开房间。这一系列动作做完之后，林君还能在打字机里敲上几个字母，这种解释太过于勉强了。”

“可是，故意把穿衣镜处通往暗道的门留个缝隙又是为什么呢？”宇多山说。

“这的确很奇怪。而且和刚才我们讨论过的，凶手为了不暴露秘密暗道而去除用来顶门的桌凳的举动也互相矛盾。”岛田掐着细细的腰说，“可是，我们是否可以这样看。如果我们把这一系列杀人看做是宫垣叶太郎豁上性命的一部‘作品’，那么他给我们留下一个解开谜团的线索倒是可以理解的。”

“你说得也有道理。”

“总之，我认为这个事件从总体上看具有这样一个成分，借鲛岛先生的话说，就是‘戏剧性’。

“所有这些都像侦探小说所描写的那样：围绕巨额遗产的写作比赛；密室式的地下房间；把尸体布置成弥诺陶洛斯模样的第一个杀人事件；以迷宫馆的构造为题材的第二个杀人事件；第四个杀人事件原本是打算用伊卡洛斯的‘燃烧的翅膀’的；第三个杀人事件因为和解开案情有关，所以布置成临死前的口信则是顺理成章的。宇多山君，你看是不是这样？

“尤其是四部作品的名字的第一个音节所隐含的宫垣的名字，不是充分表现出了宫垣叶太郎天真的一面吗？他把作案用的手套往我们面前一扔，拍了拍手说‘怎么样？我创造的这个谜你们解得开吗？”说到这里，岛田好像想起了什么，他看了看桌子，忽然叫了一声朝桌子旁跑去。

他看了看桌子上打字机的画面，朝宇多山和鲛岛招招手。

“你们看这个！”

鲛岛大声问道：“上面写着什么吗？”

岛田指了指打字机的画面说：“这很可能是宫垣先生估计我们迟早会找到这里，所以在这上面给我们留了口信。”

拿着阿里亚多奈右手里的玉坠，就可以打开迷宫的大门。

在名叫“米诺斯王”的房间里可以找到最后的答案。
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上午9点钟。

三人离开书房来到大厅。桂子她们还等在那里。

岛田告诉角松富美，说宫垣先生是凶手，但不知她对岛田的话理解了多少。也许是平静了下来，也许是镇静了下来，她默默去厨房用托盘给每人端来了一杯茶。

岛田双手捧着茶杯，喝了口热乎乎的茶说：“哎呀，太谢谢了！”他喝着茶，皱着眉头朝门口看了一眼，嘟嚷道，“还是那个阿里亚多奈铜像啊。”

宇多山在给桂子说明大体的情况。旁边岛田问鲛岛：“这个房间里有没有圆球形的东西？”

“球？……你是说圆的东西？”

岛田点点头说：“我想找一个圆圆的能滚动的东西。”

鲛岛不解地问他说：“要圆球有什么用吗？”

“用它砸门嘛。我想这座房子里很可能还有一条通往外边的秘密暗道。而且，像书房里那台打字机里写的那样，秘密通道应该和叫‘米诺斯王’的房间相通。”

“米诺斯不是那个书房的名字吗？”

“我想还应该有一个真正的名叫‘米诺斯’的房间。鲛岛先生你大概也注意到了，书房的铜门牌上写的是‘MINOSS' ,比正常的拼写多了一个‘S'。”

“没错，的确多了一个‘S'。这我以前也曾注意到过。”

“我们又多了一个线索。也就是说书房不是真正的‘米诺斯’。真正的‘米诺斯’应该在一个我们所不知道的地方。大概宫垣先生就在那里……”

突然一个沙哑的声音说：“娱乐室里有。”

岛田、鲛岛、宇多山和桂子吃了一惊，循着声音望去——原来是角松富美。

站在岛田身后的角松说：“桌球不是圆的嘛。”

岛田拍了下脑门说： “对了！娱乐室里有圆球。”岛田站起身，给身高只到自己胸口的角松鞠了个躬，“谢谢你的提醒。”说罢一个人朝门口跑去。

“我想情况是这样的。”岛田举着从娱乐室拿来的球，来到大厅门口右边的阿里亚多奈铜像前，对其他几个人说：“宫垣先生在打字机里让我们拿着阿里亚多奈右手里的玉坠。现在我用这个球代替他说的玉坠。”说着，他把球放到了阿里亚多奈铜像的右手掌上。然后岛田提醒大家说：“请往后退一退。不要碰到它。”

只见球在微微前倾的阿里亚多奈铜像的右手掌上，缓缓滚动着掉了下来。掉到地上的球并没有停下来，而是一直朝前滚去。

五个人眼看着球滚到了通向浴室的拐角处，在那里停了一下后又顺着墙的地脚线向右一直滚到了大厅的门口。当球滚到通向往北的直线走廊的拐角处的左右岔道处时，它又向右拐。

就这样，球在走廊光滑的地砖上慢慢地向前滚动。

“果然不出所料。”岛田在后边追着球说，“这个走廊以阿里亚多奈铜像为出发点，形成了一个很小的倾斜度。我想这个球最后到达的地方应该是‘迷宫之门’。”

拐进右侧小走廊的球，每遇到拐角就改变一下方向。宇多山牵着桂子的手，半信半疑地跟在岛田身后。最后，球在一个像死胡同的小走廊的尽头停了下来。停了一会儿，确认球不再滚动后，岛田回头对其他四个人说：“看样子就是这里。”

小走廊尽头的墙壁上挂着一个清秀女人的脸部的石膏像。岛田摘下石膏像，把它轻轻放到了地板上。

“就是这个。”顺着岛田的手，大家看到挂石膏像的地方有一个黑色的把手。岛田毫不犹豫地扳了一下墙上的把手。不知哪里“喀叽”响了一声，接着眼前的地板沿地砖的接缝裂开了一个60公分见方的口子。

岛田看着眼前的黑洞赞叹道：“设计得真巧妙。这是中村青司的大作呀！”

“迷宫之门”就这样被打开了。

4

黑洞里面有一个铁梯子。

岛田第一个小心翼翼地下了地洞。过了一会儿，大概是找到了电灯开关，洞里有了微弱的亮光。只听见洞里传来岛田嗡嗡的声音。

“哎呀！这里真不得了。鲛岛先生！宇多山君！下来吧！”

桂子和富美留在上边，鲛岛和宇多山顺着铁梯子往洞里走。下了一半，宇多山又从洞里探出头来对担心地看着他的桂子说：“我们三个一起下去不会有问题的，放心吧。”

桂子叮嘱他说：“你小心点！”

宇多山轻轻扬扬手，跟着鲛岛往洞里走。

梯子比想像的要长。大约有两米半，或许更长一些。两人穿过一个像圆桶状的部分，最后到了洞的底部。借助微弱的灯光，他们观察了一下。眼前的情景不禁使他们感到吃惊。

“这里简直是个洞穴。”

地面、墙壁和天花板都是裸露的黑色岩石。再看刚才的那个梯子，仿佛被吸进了那个小小的洞口里。

岛田边往里走边说：“这里好像是一个天然洞穴。”声音在阴冷的洞穴里传得很远。

“看样子不是钟乳洞，很像是风洞或海蚀洞。”

“是不是特意在这个洞上边建的这座房子？”

“不会是特意在洞上边建房子吧。很可能是挖地基时偶然发现了这个洞穴。类似的例子我曾听说过。说是在一个很大的天然洞穴上边建了一座房子。

“反正往里走走看吧。”

幸亏洞里有灯光，不然如果打着手电筒在洞里摸索的话，宇多山肯定会打退堂鼓的。

岛田说：“说不定从这个洞穴可以走到这座房子的外边。如果是这样，那才真正是阿里亚多奈的玉坠把我们带到了迷宫的出口。”

脚下的路并不太难走，看样子洞里的路被修整过。洞穴里的通道渐渐宽阔起来，两侧出现了岔道。他们不理会两侧的岔道，只沿着有电灯的主通道往前走。如果宫垣从哪个岔道逃跑了，很可能就找不到他了。

置身于一个和日常生活完全不同的地方，难以名状的不安情绪向他们阵阵袭来。

“往前走真的能找到‘米诺斯王’的房间吗？”宇多山话音刚落，岛田突然举手朝前指了指。

“瞧！就是那里。”——前面石壁的右侧有一个颜色和周围岩石不同的咖啡色的墙面。

“那就是门。”

岛田快步朝前跑去。的确是个门。

“两位快看！”

只见小木门上钉着一个他们很熟悉的铜门牌，上面写着这个房间的名字：

MINOS

岛田伸手抓住了门把手，宇多山屏住呼吸等待着门被打开，旁边敛岛的呼吸显得很急促。

很快，开着灯的房间里的情景展现在了他们面前。

这是一个被岩石包裹着的小房间，只有天花板显得很高，地上铺着红色地毯。房间里摆设的物品都很小巧，说明把东西运到这里很不容易。房间中央摆着一个折叠式躺椅，小书桌上放着宫垣爱用的金丝眼镜、一串钥匙和一个白色信封，靠墙摆着一个小书架和一个放酒和酒杯的小架子，旁边放着一个电炉，还有……

“啊！” 看到房间里边钢架床上的情景，宇多山禁不住深深叹了口气。

“宫垣先生……”床上躺着已经死去的宫垣。他双手伸出毛毯，表情显得很痛苦。

(……例如，宇多山君，我从小就有一个强烈的愿望。)

宇多山又想起三个月前来看望宫垣时他说的话。

(我的愿望就是想亲手杀人。几十年来我一直都在写杀人的故事，这就算是为我这个愿望做准备吧。)

宇多山摇摇晃晃地从岛田身旁朝房间里走去。他慢慢走到宫垣的床边，轻轻摸了摸宫垣消瘦的右手。宫垣好像还有一些体温。但这肯定只是他的一个错觉。冰冷僵硬的触感告诉他，宫垣已经是一个走上不归之路的人。

宇多山发现地上有一个发光的东西。他想弯腰把它拣起来，但马上又停了下来。他发现那是一支带有针头的注射器，里面还留有红褐色的液体。



尾声


迷宫馆地下叫“米诺斯”的房间里，桌子上有一个白色的信封，里面装着一封用打字机打印出来的信：

尾声

我不愿把我这最后的文章叫做“遗书”，就把它叫做尾声吧。这是作家宫垣叶太郎“最后作品”的最后一章。

解开我布置的重重谜团，来到这个房间读我这篇文章的人会是谁呢？最终发现是我成功地杀死了须崎昌辅、清村淳一、林宏也和舟丘圆香四位作家的，是曾破解过“水车馆”事件的“著名侦探”岛田君，或者是鲛岛君？要不就是宇多山君？

总之，当你(或你们)读这篇文章时，可能我已经在死亡之门那边了——这次是真的。

从我决心实施这次犯罪开始，我就打算最后亲手结束自己年迈的生命。当得知自己得了不治之症，无力再继续进行创作后，我觉得再这样勉强地活下去不符合我做人的原则。在这人生最后的时间里，我打算用最后剩下的一点气力完成一部“作品”，然后就干干净净地离开这个世界。

对于四个被害者——不，加上井野君是五个人——我感到非常抱歉。人们会谴责我说，你当初为什么要培养爱护他们呢？我个人对他们没有任何仇恨。

因此，如果说道歉，我应该向他们深深地道歉。

不过，我并不后悔。归根到底我就是这样一个人。

我把我的一生都奉献给了创作自己满意的侦探小说事业(说得过火一点，用自我陶醉的说法讲就是“犯罪艺术”)。于是，我决心在我即将结束自己的生命的时候，用他们的血写一部以这个迷宫馆为背景的最后作品。

这并非没有良心上的谴责。但已经是“箭在弦上，不得不发”(你们也可以说这是疯狂)，精神上我已经处于这种状态了。

我不想再哆唆了。我无法忍受你们把我的话当做是我的自我辩解。因为，我丝毫没有为自己的行为辩解的意思。尽管社会上可能会用“冷酷无比的杀人魔鬼”这样的词来谴责我。

在我放下笔(有了打字机这样的文明利器，这个词也显得不真实起来)之前，我想谈谈我的遗产问题。

大概不会以罪犯的名字设立文学奖吧？这已经无所谓了。其实我有一个有血缘关系的遗产继承人，从法律上讲这应该不成问题。我决定把遗产全部交给他继承。

面对华丽的没落

宫坦叶太郎

1987年4月1日凌晨2点



后记


本来，这篇文章应该放在本书的开头。但考虑到近来很少有先读正文后读“后记”的循规蹈矩的读者，所以我还是斗胆把它放在了最后。因此，希望读者能把下面的文章当做开场白来读。

这个作品作为“小说”发表，其实我本人也多少感到有点不塌实。这是因为，如同有的读者朋友从“迷宫馆血案”这个书名所感觉到的那样，这个作品是以真实发生的杀人事件为依据而创作的。

该杀人事件，同书中所描写的那样发生在1987年4月，在著名作家居住的一个奇妙的地方，当时的部分媒体曾企图大肆地进行渲染。

然而，看来最终他们并没有搞清楚事件的全貌。这也怪不得他们。因为，一方面这个事件发生于一个极其特殊的情况下，同时能够说清真相的知情人没有一个愿意接受媒体的采访。而警察对于这个非同寻常的案件也深感棘手，虽然掌握了案件的一些真相，但并不想主动地向外界透露。这样一来，媒体也只好凭借警方发表的模棱两可的信息草草报道一下了事。

也许读者朋友会以为我是道听途说，信口开河。当事人不开口，你怎么能够把那个事件写成小说呢?

坦白地说，我曾“亲眼”看到了该事件的全过程。我是1987年4月份发生在迷宫馆的那个连续杀人事件的当事人之一。现在，我之所以下决心把那件我也被卷人其中的事件用这种方式公布于众，主要出于两个理由：

一是由于某编辑先生的再三劝说。

另一个原因，可以说是为了悼念在那个事件中丧失了生命的“他们”。

说来惭愧，我相信“他们”中的不少人都极其热爱推理小说这一畸形文学，并为此付出了极大的热情。因此，我认为尝试用这种方式对那个事件进行所谓的“推理小说式的再现”是对死者们最好的悼念。

作者的这些情况，对于多数读者而言也许无足轻重。无论有什么背景情况，终归是“推理小说”，在读者看来无非是消磨时光的工具而已。当然，这也没关系。我甚至希望读者朋友能够这样想。

最后，我想申明的是，由于种种原因，书中的人名、地名大多数都是假名字。我本人也出现在作品中，当然没有用“鹿谷门实”这个笔名。

也许读者朋友中有人对我的笔名感兴趣，问：“当事人中谁是鹿谷门实啊?”但还是不说为妙啊。

鹿谷门实

1988年夏



附：珠海社原文补充


序曲

一九八八年九月二日，星期五。

岛田感冒卧病在家，突然收到一本书。

紫罗兰紫、紫丁香紫、石斛紫——虽然想出了好几个颜色的名称，却不知道哪一个才是最正确的，总之那是一个淡紫色的封面。和一般新书的版本大小相等，中央有一块同样颜色的四角形框框斜斜地放着。当中有一张照片——深红色的背景让人觉得那是一片血海，浮起一颗黑色的水牛头……框框的右上方，淡紫色的部分，浮雕出书的标题。在左侧，同样浮雕出作者的名字：

迷路馆杀人

鹿谷门实

书的中间缠着一条绿色的带子，“稀谭社文丛 本月新书”的文字之下，是一段以粗体字印刷的赞颂词句：

——正统的推理小说

为你解开——

“迷路馆杀人”的真相

——跟真的一样——岛田一边翻过书的背面，心里一边想着，最近新书的广告词越来越夸张了！听说小说不畅销的时代已经来临了，但是推理小说在市场上仍然占有一席之地，而且这几年来书店内各出版社的推理丛书仍不断增加。然而，这些粗制滥造的推理小说恐怕已使不少读者失望而离去了。算了！别人的事何必白操心呢！

内页——

岛田看了作者的近照和简历一眼，照片照得不怎么好。

拥有复杂迷宫的地下邸宅“迷路馆”。当四位推理小说家聚集在此，以此馆为舞台，开始写小说的时候，惨剧的序幕解开了。

密室般的馆中，发生了连续杀人事件。真凶到底是谁？……令人战栗的大陷阱！惊愕的结果！

岛田不觉苦笑了。自己也是一名作者，对于这种夸大的“内容介绍”，实在难以接受。要是平常在书店看到这样的书，他根本不会拿下来看，更不可能去买它了。虽然也很喜欢推理小说，但他只看国外作品，觉得国内的小说推理性不强，而且永远在一定的圈圈里打转。可是，这是作者赠送的书，不看好像说不过去。而且，书中所谈的又是有关“迷路馆杀人事件”……

勉强从被窝里钻出来，拿一条毯子盖在肚子上，昨天夜里的高烧已经退了，但是全身上下的关节仍然隐隐作痛。再把枕头垫在下巴，这样大概可以看个二、三小时吧！

翻开目录，看到最后一行写着“后记”，他看书时一直习惯先读后记，然后再看本文。

后记

本来这段文章应该放在卷头，但是，现在的读者在阅读时总是喜欢先看后记，再看本文，所以只好将它移到卷尾了。以下的文章希望读者自动将它和本文连接。

这个作品以“小说”的形式来发表，其实不甚妥当。看到了本书的书名——“迷路馆杀人”，或许已经有人察觉这个作品是以现实的杀人事件为基础所写出来的。发生在一九八七年四月的一个杀人事件，和这本小说中的日期完全相同，当时经过传播媒体的渲染，变成一件相当骇人听闻的事件。

但是，最后他们仍然无法掌握整个事件的全貌。这是情有可原的，因为这个事件是在非常特殊的情况之下发生的，而了解真实状况的人却没有一个愿意出来讲话。警察毕竟也只是平凡的人，对于这么异常的事件也无可奈何；而传播媒体的报道只不过以警察所发表的为根本，再加油添醋，渲染一番罢了。

读者看到这里或许会感到怀疑，既然事件关系者都不愿意表明事情的真相，为什么前文会说这是以真实事件为基础所写出来的作品呢？在这里坦白地告诉各位吧！

我就是实际“目睹”这个事件的人，我也是一九八七年四月，“迷路馆”连环杀人事件的关系人之一。

最后有一件事必须再做说明，作品中的人名、地名等专有名词，大半都是捏造的名称；我也是书中的人物之一，但并不以笔名“鹿谷门实”出现。

到底书中的人物谁是鹿谷门实呢？

如果读者有兴趣，可以猜猜看！

一九八八年夏

鹿谷门实

去年四月，“迷路馆”所发生的真实杀人事件……。

岛田对这件事情了解得非常详细，而且，对这件不寻常事件最后的解决方法，也知道得非常清楚。

——真实事件能以推理小说的方式再度出现吗？——合上书，脑海里浮现出这位久未谋面的作者。

——到底葫芦里卖些什么药呢？等先看了再说吧！——于是岛田就开始读起这本书。

尾声

读完了鹿谷门实所写的“迷路馆杀人”之后，岛田微微发烧的脑袋始终无法停止思考。

去年四月所发生的现实事件的“推理小说的再现”……

杀死了五位男女，最后自杀的老作家……

如“后记”中所说的，作品中的上场人物除了侦探岛田洁除外，全部的人多多少少名字都有一些变动。虽说强调所写的内容忠实地呈现了现实的事件，但是结果仍然和岛田所知道的略有出入。

最后，活着的人使用钥匙逃出迷路馆，他们报警之后，整个事件就交给了警察。警方因为这是一件不寻常的案子，而感到困惑不已。结果认定是馆主（作品中成为“宫垣叶太郎”的老作家）杀人，传播界立刻引起一阵骚动，过了很久以后才渐渐平静下去……

但是——。

无论如何还是有点奇怪！——合上书，岛田看着淡紫色的封面——到底他为什么要写这本小说？……作者鹿谷门实表示要追悼在这次事件中死去的“他们”，但是，竟然……真奇怪！一定是还有别的意图吧！否则书中就有许多难以说明的不自然之处……。

三天之后——一九八八年九月五日、星期一。

在福冈县福冈市内一家饭店的餐厅里，岛田和鹿谷门实共进晚餐。

鹿谷现在住在东京，但是从今天起他预定到九州来，为下一个作品收集资料。这是三天前岛田打电话给他时得知的，于是就和久未谋面的鹿谷相约在这里。

“赶快进入主题吧！大师！”

一边闲聊，一边吃饭，等咖啡端出时，岛田立即这么说。对方一定早就料到他的目的了，笑着说：“今天的主题是那本小说吧！”对方故意用很正经的口气说着，眼睛看着岛田放在桌子上的“迷路馆杀人”。

“你送我这本书之后，我立刻就将它读完了。虽说这是以实际的事件为基础的，不过，以一本推理小说来看它的话，这确实是一本非常有趣的作品。”

“不用捧我了！这样不太像你的个性吧！前天在电话中不是说有很多问题吗？”

“嗯——确实是这样的！”岛田伸手去拿香烟盒。“我在读完这本书之后，有些地方一直没有办法释怀，在电话里又没有好好和你谈过，所以想利用这个机会向你请教。可以吗？大师！”

“可不可以别再叫我大师了？”鹿谷喝了一口咖啡说，“听起来很刺耳！”

“喔？这样不是很好吗？大师！”岛田缓缓地说，“你马上就会习惯！”

“我不认为会习惯！”

岛田搔搔头，觉得对方的表情看起来还颇愉快的，就点起了一根烟：“我想问的这件事情是——在小说‘迷路馆杀人’中，为什么要故意造成读者对作品中人物的误解呢？”

“啊！还是有破绽吗？”

“我只是觉得很奇怪，又有一点点生气，因为这一点点的知识我还具备着！”

“啊！你说得是！”

“虽然没有虚假的记述，但是每一个地方都说得很暧昧。而且，你前文已经说过这是‘现实事件的再现’，就不应该使用这种暧昧的写法吧？大师！”

“说得有理，如果脑子里先有了事实、与不事实的概念，就会对这里特别注意。”

“确实！”岛田点点头，“如果要严格挑剔的话，想要完全按照实事来叙述是相当困难的。例如，在‘序曲’最后的部分。‘当然宇多山是绝对料想不到，这竟然是他和宫垣叶太郎最后一次交谈的机会。’……是的，以宇多山的立场看来，这确实是“最后的机会”。不过，这等于事先告诉读者宫垣的死。然后，在第二章，客人和宫垣面对面的场面——，不是说宫垣自杀了吗？但对宫垣的身体也没有使用‘尸体’这个字眼来称呼，而且也经常不称佐藤辰夫为‘医生’。”

“例举不完的！如果每一个人都像你这种读法的话，那作者实在太难当了！”鹿谷又搔搔头说，“但是——，话又说回来，你说的‘读者对作品人物的误解’，你要我怎么解释呢？你到底在想什么？”

“嗯！”岛田窥视着对方靠在椅背上，高兴地眯起眼睛的样子。

“请你说说看吧！”鹿谷说。

“我认为——”岛田弹弹烟灰，然后说，“社会上所传说的真相，和你的作品中所描述的真相，其实都和事实有所出入。换句话说，事实上去年四月，在迷路馆杀了五位男女的凶手并非宫垣叶太郎！”

“的确！”鹿谷说，“——理由呢？那么真实的凶手呢？”

“否定的资料很多，但是，大师！我们要讲求的是证据和决定性的逻辑，举例来说吧——！例如把‘砍头的逻辑’说是‘因为喀血’，但是，一位已经病到喀血地步的老人，他有余力完成这样的罪行吗？”

“——还有呢？”

“第三个案件里，宫垣自己留下了假的死前宣言，又搬开挡门的桌椅，这样的行为很明显地非常矛盾；还有，放在书房桌子下面的睡袍和凶器……”

“关于这一点，我只是希望让作品有一贯性，换句话说，这个事件是宫垣叶太郎拿性命来做赌注的一项‘作品’。”

“但是，如果是宫垣叶太郎的话，他有余力将道具收拾得那么整齐吗？”

“……”

“——换句话说，如果感到可疑的话，若只是这一点就足以使的事件的真相完全改变，宫垣叶太郎不是凶手，真正的凶手是别人，而且凶手又将所有的罪行都赖在宫垣身上……”

“那一点呢？”

“为什么凶手要拿斧头砍了须崎昌辅的脖子？”岛田说。

鹿谷抚着下颚，微笑地说：“确实如此！但是，答案呢？”

“作品中已经叙述过了——凶手为了掩饰自己留在现场的血迹。”

“但是，除了宫垣以外，没有一个人有嫌疑了！”

“这只是没有人受伤、或流鼻血罢了！大师！”岛田又抽出一根新的香烟说，“不是受伤，也不是流鼻血，更不可能是宫垣的喀血！”

“那到底是什么？”

“剩下唯一的可能是——女性的生理出血！”

“喔！”鹿谷点点头，“注意到这一点的确不容易！”

“凶手是女性！杀须崎的真正凶手，恐怕是有生以来第一次杀人，大受震惊；再加上杀人之前持续的精神紧张，所以可能发生突发性生理出血。而且，事后血液鉴定的结果，现场的血迹和宫垣先生并不吻合。”

“真是服了你！”鹿谷说。

岛田接着说：“剩下的女性之中，宇多山桂子当时怀孕，角松富美年龄已经很大了，所以——”

“这是单纯消去法！”鹿谷继续说，“剩下的女性只有一个人了！鲛岛智生——是的！我也在怀疑她会不会是真正的凶手！案子结束之后，一切应该完全明了了才对，但是，我开始对‘真相’感到怀疑。”鹿谷说。

“宫垣叶太郎的死因是尼古丁中毒，死亡时间据推定是在四月三日凌晨四时左右。如果说宫垣袭击了舟丘圆香，回到书房去了一趟，再到地下室去自杀，在时间上有点儿出入。而且，他的肺癌症状比想象中要轻许多，这是解剖尸体之后得知的。这样的病情还不至于会喀血！

“对警察而言，‘砍头的逻辑’成为最有力的证据，于是，整个事件就完全依照表面上所看到的来处理，我想他们也有不得已的苦衷。可是，我们却一直无法接受他们这样的处理。再加上最后被发现的宫垣的遗书——有关遗产继承的问题，表示存在着一位‘真正的继承者’……”

“他所指的是叫做鲛岛洋儿的九岁小孩，是全部遗产的继承者。”

“是的！”

“所分配的房间是‘芭西芭亚’，这应该也是一个伏线。芭西芭亚——是米诺斯王的王妃，畸形的王子米诺塔洛的母亲……”

“为什么这本小说中的人物叙述，要故意引起读者的误解？——这个‘小说中的人物’就是指评论家鲛岛智生。鲛岛智生分明是女性（事实如此），可是小说中并没有表示出来。‘智生’这个名字又偏向中性，其中有一段说：‘如果让他穿了白衬衫的话，年轻时应该称得上是一位美少年了。’有关人物性别的描写，作者一直采用非常暧昧的说法。”

岛田一边缓缓抽着烟，将这三天来自己整理的推理说了出来。

“鲛岛智生和宫垣叶太郎曾经是情侣的关系，小说中只淡淡的以‘两个人曾经待在这栋房子里，整天谈论推理小说，度过了一个夏天……’来带过。当时的她——以小孩现在九岁来推算的话，应该是二十七、八，而宫垣是五十。那个夏天过后，她就怀孕了！虽然宫垣不是一位彻底的独身主义者，但他非常讨厌异常的小孩。很不幸地，鲛岛生下了一个智能不足的孩子，所以，他绝对不会愿意承认这个小孩……在以后将近十年的时间里，鲛岛的心里会如何想呢？——实在很难想象！

“宫垣对她而言，是爱人，也是丈夫。对于宫垣如此冷漠的态度，她会憎恨吗？——会的，一定会憎恨的！但是，她仍然衷心期望宫垣能将莫大的财产留给她可怜的儿子。可是宫垣却一心想在自己死后，用全部的财产设立一个‘宫垣奖’……

“去年的春天，患有肺癌的宫垣想利用花甲之寿，开一个庆祝会，并且选出一位遗产继承人，这些都是他亲手筹画的。同时也打算和四位弟子一起写一篇‘迷路馆杀人’的小说，最后五篇小说集合一起出版，作为花甲之寿宴会的纪念。或许鲛岛事前曾听说过这个计划，于是她便精心设计了另一项杀人计划。

“十年来积蓄在心中的怨恨是鼓舞她杀人行动的最大力量来源，而且，智能不足的洋儿不会意识到自己有一位杀人魔父亲，是怎么一回事，她自己也能逃过杀人罪的制裁——她一定是因此而决定实行这个杀人计划。

“标题串连起来之后变成宫垣名字的四篇作品也是她事先写好的；密道和洞窟的事情她可能早就听宫垣说过了。

“须崎昌辅、井野满南、清村淳一、林宏也、舟丘圆香——宫垣叶太郎‘最后作品’的牺牲者，都被她依序杀掉了；最后，还让藏在地下‘米诺斯’房间内的宫垣‘自杀’，同时更伪造了一份遗书，指定自己的儿子为遗产继承人——遗书最后的签名当然也是她模仿宫垣的笔迹，这并不是一件太困难的事情……

“……在杀人的时候，尤其是——砍须崎的脖子，和刺杀林的时候，为了怕喷到血，所以穿着宫垣的睡袍。而且，将睡袍和手套等‘证物’都留在书房；最后在书房的文字处理机所看到的提示，当然也是她留下的。

“最出乎她的意料的，大概是最后杀舟丘的时候吧！宇多山会那么早发现清村的尸体，以及舟丘的防身器，都是她事前没有料想到的。慌张逃出现场的她，一定得尽全力来收拾一切……

“……先回到书房，放下凶器和睡袍，在文字处理机上留下宫垣所在地的暗示，再带准备好的遗书、全部的钥匙、和装好尼古丁的针筒，迅速赶到洞窟。

“潜入‘米诺斯’的房间，用尼古丁将沉睡中的宫垣‘自杀’身亡，遗书、钥匙留在桌上，再赶回客厅，正好遇到宇多山夫妻。于是，她的全部计划都成功了！”

“推理得太妙了！”鹿谷听了岛田的说明之后，忍不住拍手叫好。

岛田努起嘴巴，双手抱胸地说：“还有一件事——想要请教一下！大师！这本小说‘迷路馆杀人’为什么非由鹿谷门实来写不可呢？理由何在？”

鹿谷门实表情严肃地看着岛田说：“其实这本小说并不是要写给警方看的，况且警方也不会相信，只是，自己既然知道事情的真相，不将它写出来的话，总觉得有些罪恶感。而且，编辑——小说中叫做宇多山英幸——也一直劝我以小说的形式写出来。对不知情的人来说，看起来这是一篇普通的推理小说。但是，对这件事有某种程度了解的人，会认为这是‘重现’事件的真实小说。

“对于鲛岛智生性别的问题——故意不说明她是女性，就表示我并没有要四处告发她是凶手的意思。但是，她自己读了这本小说之后，看到了作者将她形容为男性，一定会感到不安吧！事实上她自己比任何人都了解，性别是了解真相的重点，因为这可以导出‘砍头逻辑’的结论。不过，接受了这个暗示之后，她到底会采取怎样的行动——会不会去自首——这个我也没有把握！”

“嗯！”岛田低声地说着，“原来这是你的用意！”

鹿谷耸耸肩说：“写小说本来应该是你的工作，只不过我比你早一点动手罢了！”

岛田也同样耸耸肩地看着他：“和我家的老二——大分县警察局的一位警部相比，你的脑细胞的确是灵活多了！”

听了他这么一说，推理作家低声笑了起来。

“可是，”岛田继续说：“最后再问你一件事，鹿谷大师！”

“随便你爱问多少都可以，可是你这个人真是固执，大师这样的称呼让我觉得浑身不舒服！”

“凡是推理小说的作家就是伟大的大师！”岛田说着，揉掉了抽完的香烟盒，“我要问的是你小说中说了一个‘谎话’，在第一章——岛田洁和清村淳一的谈话，‘名侦探’的岛田洁说了一个谎！”

“啊——是那件事情吗？”鹿谷门市不禁失笑了起来，“生气了吗？”

“当然没有……”

“‘家丑不可外扬。大哥目前尚行踪不明，他的名字叫做勉，十五年前出国去了，至今还没有回来。’——事实上，我是想说我大哥是一位大天才，现在正在国立大学担任犯罪心理学的教授。你应该这么写才对！”岛田——岛田家的长男，岛田勉怒目看着鹿谷。

“别生气啦！大哥，我最怕你这样的表情了！我只不过想让故事有趣一点，才吹这个牛的。”笔名鹿谷门实的岛田洁说着，露出一个顽皮的笑容，“我不能开你一个愚人节的玩笑吗？”










主要出场人物


飞龙想一　 我，画家(34岁)

飞龙高洋　 想一的父亲，已故。

飞龙实和子　 想一的母亲，已故。

池尾沙和子　 实和子的妹妹，想一的养母(54岁)

辻井雪人　 想一的从表兄弟，小说家(28岁)

仓谷诚　 研究生(26岁)

木津川伸造　 按摩师(49岁)

水尻道吉　 管理人(68岁)

水尻柞　 管理人的妻子(61岁)

架场久茂　 想一童年的朋友，大学助教(34岁)

道泽希早子　 学生(21岁)

岛田洁　 想一的朋友(38岁)



序幕　 岛田洁的来信


飞龙想一先生：

(前略。)

听说你安然无恙出院了，是吧？前些天收到了令堂的信。太平无事，这比什么都好。

本想跑去祝贺病愈的，但俗事繁多，目前还不能如愿。姑且用书信问候，敬请原谅。

想永葆青春，但到今年5月已经38岁了。认识你是我22岁的时候，所以将近16年了，用一种陈腐的说法，真是光阴似箭呀！

至今尚无计划结婚，也没有找到固定工作，也许迟早会继承寺庙的，但我父亲还健旺着呢，真是不好办。说这话会遭报应吧？

我呀，依然是到处奔走，好管闲事，常招世人嫌弃。要说是任凭旺盛的好奇心，不大好听，但总而言之，自幼就有的爱跟着起哄的本性真是难移呀。哎，自以为上了年纪多少能克制一些了，可是……

今年4月由一件不值一提的小事又卷入了意想不到的事件。那是发生在丹后半岛的叫Txx的村落边上的“迷宫馆”里的一起凶杀案【注】，媒体也好像炒作得比较厉害，所以说不定你已经从什么报道上知道了吧。

说来不吉利，最近两三年我所到之处都碰上这种事件。总觉得自己像是被死神缠住了似的……不，不对。我甚至半认真地想：被死神缠住的不是我，而是那个建筑家建起来的那些房子。

去年秋天我去医院探望你时，跟你说了吧？名叫中村青司的建筑家的事；他建起来的那些奇怪的建筑物的事；还有在那些馆里发生的几起案件……

当时刚参与“水车馆”事件后不久，所以我也好像相当兴奋，也许不合时宜地说过了头。一来住院期间连读书都被禁止的你好像非常无聊；二来你说你知道那个藤沼一成和藤沼纪一的名字【注】，所以不由得关于中村青司这个人物及其“作品”，你好像也很有兴趣吧，大概是同为艺术家，或是因为有什么东西被他吸引了吧。

不过，你还会画画吧？

请你忘了不愉快的事，画出好作品来。从学生时代起我就喜欢你画的画。关于美术，我几乎是门外汉，但我认为你的画确实有某种独特的魅力，例如好像与“水车馆”中看到的藤沼一成画家的幻想画有共同之处的一种妖艳的魅力。

连篇累犊地写了这些无聊的事。我想迟早会有机会去你那里的。

如有事请跟我联系，用不着客气，我会高兴地参与商量的。

再见。请代我向令堂问好！

岛田洁

1987年6月30日

-----------------------

【注】请参照《迷宫馆的诱惑》

【注】《水车馆幻影》中登场的幻想画家及其儿子的名字。



第一章　七月
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【注】

我来京都，那是7月3日星期五下午的事。

6月已经结束，但尚未出梅【注】，那天也从低垂密布的灰色的天空中不停地下着温温的雨。线路两旁鳞次栉比的新旧楼房、模模糊糊地黑黑地浮在那背后的山影、挤满狭窄道路的车流、白色的高得让人觉得不合时宜的耸立着的塔……从列车模糊的窗口看到的这些风景，仿佛是摄影机摇晃时拍摄的一个个静止镜头似的。

(多暗的城市啊！)

城市与自然恰恰相反，由于长时间淋雨而渐渐失去了它的生气。季节和气候形成的这景象，原封不动地成了我对古都的第一印象。

京都很久很久以前应该来过一次。那是在遥远得记忆中已经没有了的过去——也忘了是什么季节，大致当时这座城市也下着雨，我想那时一定是抱着和今天一样的印象。

“讨厌的雨……”穿着淡黄色白点花布衣服的母亲用手帕擦了擦浮在白皙额头上的汗珠，说道，“叫辆出租车吧——想一，身体有没有事？”

我晕车晕得厉害——特别是列车。在从静冈上车的新干线的列车中，自过了名古屋一带起，我就觉得恶心起来。

“没有事。”我小声答道，重新拿了一下行李，但在向台阶走去的匆匆忙忙的人群里，我的双脚有点摇晃起来。

一出车站，重新仰望了一下天空。

雨不住地下着。雨声和周围的喧闹声不停地响着。母亲说“讨厌的雨”，但我倒觉得这雨声十分难得。

古都、京都——我父亲出生并去世的城市。纵然如此，也没有涌上什么感慨。

不用说是大学时居住的东京，就是对曾经去过的几个城市，甚至是我出生的故乡静冈也从未感到过留恋。城市就是城市——哪个都是陌生的人们聚集的空间，而且对我来说任何时候都不是心情舒畅的场所。

“想一。”母亲担心地朝斜望着天空伫立不动的我喊道，“怎么啦？还是不舒服吧？”

从去年夏天到上月中旬，我身体不适，不得不长期过着住院生活。抑或这个缘故，出院以来母亲格外地担心我的身体情况。

“啊，不。”我慢慢地摇了摇头，对着个儿矮小的妈妈那细长清秀的眼睛回了一个微笑，“没有什么。出租车站——啊，在那里。走吧，妈妈。”

父亲出生的城市。父亲去世的城市。

父亲飞龙高洋去世，那是去年年底的事。听说是62岁。可是，我最后见到他究竟是何时呢？25年——不，或许是更久以前吧！

对于容貌，甚至是声音我都记不清楚的“父亲”——遥远的记忆鲜明地留给我的，只是他那总是朝自己儿子燃烧着冷淡光芒的眼睛。
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从名叫白川大街的大道进入靠近山的地方，拐过几个拐角。从京都车站乘出租车大约需30分钟。说是左京区北白川，但完全不熟悉京都地理的我，不清楚那是在市区的什么位置。

山就在近处，所以大概是在城市的相当边缘之处吧，我漠然地这样想道。

一派幽静的住宅街风景。

稍稍倾斜的道路两旁是绵延的土墙和树篱。谁家都有相当大的地基，几乎听不到大马路上车子的声音，大概是下雨的缘故吧，也没有在道路上玩耍的孩子的身影。

“挺好的地方吧。”母亲一面给下了出租车的我打上伞，一面说道，“很安静，交通又方便……”

雨停了一会儿。小小的雨滴随着缓缓的风白花花地摇动着，犹如雾一样。

“来。”母亲迈出了腿，“是这儿。”

用不着母亲说我就知道，因为在建于一片浓郁的山茶花树篱缝隙间的石头造的门柱上，贴着写有“飞龙”二字的褪了色的门牌——这是一幢平房，很是古老的日本建筑。

大概长时期没有修剪吧，庭院里树下丛生的杂草长得高高的，灰色的踏脚石一直延伸到正门口，从枝繁叶茂的樱花树的间隙中隐隐可见发黄的用灰泥涂抹的墙壁。灰色的屋顶大瓦被雨淋湿后闪着黑光，整个房屋像是在滚动似的贴在地面上。

母亲把伞一交给我，就先沿着踏脚石往里面走去。我跟着她到达屋檐下时，正门口的拉门的锁已经被她打开了。

“把行李放在屋里，”母亲边说边打开大门，“先去一下公寓……先得向水尻打个招呼呀！”

跨进门的一瞬间，视野突然变暗。屋里竟然暗到了这种程度。

进门处的土地房间很大——花了一些时候眼睛才习惯到能实际感觉到它“很大”。一股酸了似的发霉一样的老屋子特有的味道，傲然飘荡在空气不流畅的黑暗中。

土地房间延伸到右侧的里头。正面的里头和左侧可见白色的隔扇，所有隔扇都严严实实地关闭着。

我横穿过昏暗的房间，打开了正面的隔扇，里面就是设有放任何家具的空荡荡的小房间。

父亲一直住在这里——这个昏暗的家里吗？

将提在手里的旅行包往那屋里一抛，我就急忙转过身去，仿佛想逃脱已经不在人世的父亲那绝不会再有的视线似的。

就在这一瞬间，我不由得两腿发软，甚至差一点儿发出喊声：那东西立在一进正门的右侧的墙壁边。由于在暗处和那地方刚好是死角，所以刚才没有察觉到。

那是一名女子——恐怕是年轻的女子。

说她年轻，那是从她的体态推测的。身材苗条、匀称。丰满的乳房、细细的腰……只是她没有“脸”。头部倒有，但那上面没有眼睛、鼻子，也没有嘴巴。斜向着这边的面孔是张白白的、没有起伏的扁平脸。而且一丝不挂的身体上缺着一条胳膊。身体曲线在肩膀处不自然地断了。

“人体模型？”——她不是活人。是人体模型——百货商店的柜台和时装商店的橱窗里立着的那种东西。

“为什么在这种地方放着这么一个……”

“是你爸爸制作的。”站在门口的母亲回答了我的疑问。

“父亲制作的？”

“唉。这家里还有好多个呢。”——因逆光没能窥见她的表情。

“为什么他制作这种人体模型？”

“这……详细情况我不知道……”

我的父亲飞龙高洋曾经有一个时期是颇为有名的雕刻家和画家。如果是关于不是作为“父亲”而是作为一个“艺术家”的他的知识，从某种程度而言我也是有的。

他1924年生于京都，违背实业家的父亲飞龙武永的意向而立志美术，1949年25岁那年结婚，并离开父母移居静冈市。在武永死后又回到京都，把京都作为其创作活动的场所。

在雕刻方面虽然用正统的素材，但制作非常抽象而难以理解的作品，另一方面又以细腻的笔致画一些写实的静物画。极度讨厌与人交往，被视为怪人，但听说例外地与家住神户市的著名的幻想画家藤沼一成有亲密的交流。

完全第一次听说他制作了这样的偶人，而且偏偏是人体模型……我总觉得那是一种跟他在雕刻中的兴趣和作风完全沾不上边儿的东西。是从什么时候，他制作起这种东西来的呢？而且那样做究竟是为了什么呢？

或许，这是由于对雕刻家飞龙高洋的基本认识不足而产生的疑问。总而言之，我所知道的关于他的事，真的是很有限，因为特别是这十几年——自开始理解自己对他来说是何种存在以后，我一直竭力不去想他，作为儿子，也作为一个自己也拿笔的小小艺术家。

“走吧，想一。你是初次来，还是从外面绕过去的好。”母亲催促伫立不动的我，说道。

我从没有右臂的“她”的裸体身上移开视线，听从了母亲的话。
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出了门沿道路往左走去。

山茶花树篱笔直地延续到拐角处，拐过拐角再往前方，可看到与刚才一样的石门。好像那就是“公寓”的入口处。

陈旧的木门牌上面写着——“绿影庄”。

仰望建在很宽的石板路尽头的那房屋时，我吃了一惊。与相当于“正房”的刚才的日本房屋截然不同，那里的“厢房”是典型的两层洋房。

涂成深灰色的板墙；生出铜锈的铜屋顶；正面二楼可看到宽阔的凉台；爬满爬山虎的栏杆和偌大的法国窗；确实像是“绿影庄”。

种在庭院里的樱花树和枫树绿叶繁茂，犹如包住了建筑物似的。估计很长时间没有园艺师来过了，但与“任其荒废”这种感觉又不同，它给人这样一种印象：长得奔放的树木仿佛已经成了这古馆的一部分。刚才的那正房也是同样一种感觉。

这房屋本来是我的祖父飞龙武永的，我父亲继承了它，把它作为自己的工作场所兼居室，但实际上他使用的只是那正房。听说这儿的厢房加以改建后开放为出租公寓(与其说是公寓，不如说主要是面向学生的廉价旅馆)。“绿影庄”这一名称当然也是父亲命名的。

“这边的房子也好大呀！有几个房间？”我问停下脚步并排站在同一把伞下的母亲。

“嗯……总共有十间左右吧。不过也有两间连在一起作一间的，所以作为公寓的只有六间。”

“房客已经住满了吗？”

“只住了三个房间。不放心是些什么人吗？”

“不，并没有什么。”

在不停地下着的小雨中，我们沿着石板路向正门口走去。

穿过朝两面开的黑色的门，换上拖鞋，径直往里头走去，只见那里是计算成铺席【注】的话好像起码有20张那么大的门厅。

这儿的屋子里面也很暗。

地板上铺着苔绿色地毯，墙壁上贴着象牙色十字图案，正面有一白框子的大窗，房屋中央至左侧里头的楼梯部为天井，二楼的走廊围着它的四周。二楼部分的正面也有和下面一样的窗，窗的这边儿——正门口的正上方——是凉台，采光应该是很充分的，所以这黑暗大概是天气的缘故吧。

母亲忽然向前走去，在右侧的门的前面站住了。茶褐色的镶板上标有“1-A管理人室”几个字。

“水尻，在吗？”

敲门一打招呼，不一会儿门就开了。

“哪位……哎呀，太太。”露出脸来的是一位白发老太，听说已经年过60，但体格比母亲大出一圈，姿态和肤色都很好，“您回来了。”满是皱纹的脸立即转为笑容，她深深地鞠了一躬，“是刚到的吗？”

“是，刚到。”母亲又指了指站在斜后方的我，“这是想一，从今天起拜托你了。”

“想一……”

老太太感慨万千地眨巴了一下圆圆的眼睛，立即回头看着屋子里面，用有点嘶哑的声音高声喊道：“水夙君，飞龙的少爷来了。”

与精神焕发的夫人相比，被喊出来的丈夫是一个背相当驼的、看上去已经很老的人。他算是比较魁梧吧，但因驼背的缘故，看上去很矮小。

“噢，欢迎您。”老人一边用很难听清的声音说着，一边眯缝着双眼，像乌龟一样朝我和我母亲探出头来。

“这是想一。”母亲又一次指了一下我，随后对着我说道，“是水尻夫妇俩呀，道吉和阿柞。”

是从祖父那一代起就侍奉飞龙家的一对夫妻，自我父亲继承家业以后，就当着这绿影庄的管理人。在这回搬到这儿来之前，我们决定继续经营公寓，便让他们继续管理这地方。

“欢迎您，少爷。啊，长大了。”老管理人边说边慢慢地朝这边走来。伸直驼着的背，抬起探出的脑袋，将眼睛凑近我的脸，“真的长大了，给我好好儿看一下脸。”

“对不起，少爷，他上了年纪，眼睛已经不好使了。”

“啊，真的长大了！”好像并没有理会抱歉似的低下头的夫人，道吉老人不住点着头重复着同一句话，“上次来的时候，还只是一个孩子呀。”

“上次？”我一面别过脸去躲开老人微暖的吐气，一面说道，“那是什么时候……”

“不记得了吗？”

“记得来过一次京都，但那是相当久的事了，所以记不清楚了……，，

“几年前了呢？是武永老爷葬礼的时候吧？”

要说是祖父葬礼的时候，如果没有记错，那时我刚上小学——近30年前的事了。

“我也记得很清楚。”夫人以深切的语调附和道，“被实和子太太拉着手，少爷听着念经的声音，吓得哭了。”

“啊，不过挺像的。”道吉老人说道。

“像？——是像父亲吗？”

“是的，也像高洋老爷，但更像武永老爷，和他年轻的时候一模一样——是吧，老伴？”

“真的。”

祖父的容貌我完全不知道嘛，本来长得相似也不足为奇，甚至没有见过照片。我是孙子，但心里总觉得怪怪的。

4

“喝点茶再走吧？”

“一起吃晚饭怎么样？”

“……”老管理人夫妇不停地挽留，想招待我们，母亲一一谢绝了。

我很认生，但他们夫妻俩看上去很是诚实的人品使我稍稍松了一口气。虽然想再跟他们说些话——特别是关于父亲和祖父的事，但母亲和我都累了。

“怎么样，他们俩？”夫妇俩一退进屋子，母亲将嘴揍近我耳边，问道。

“觉得挺慈祥的……”

“想一是‘少爷’嘛。嗯，是好人。道吉暂且不谈，阿柞她还非常诚实可靠，所以这边的事托付给他们没有错吧。”

我一面暖昧地点了点头，一面走到一二楼之间没有天花板的大厅的中央。高高的天花板上垂挂着大大的树形吊灯，好像有许多年头了。我环视了一下弧形盘向二楼的宽大的楼梯，以及围绕大厅二楼部分的走廊的栏杆。

“妈妈，”我突然被冲动所驱使，回头看了一下母亲，“我上去看一下好吗？”

“好呀，那一起转一转吧。”

“不，妈妈你可以先回那边去，我一个人看看就回去。”

“是吗？”

母亲露出了有点担心似的神色，但立即温和地说道：“那……啊，对了对了，沿这里头的走廊一直走就通正房，你可以通过那里回来，鞋子我替你拿回去。”

“嗯。”

母亲使了个回头见的眼神，朝正门口走去。看着她至今还显得很年轻的背影，浓密的头发被优雅地盘扎起来——白皙的脖颈的颜色，此时不知为什么，与刚才在正房正门口遇上的人体模型的颜色重叠在一起。

我独自爬上楼梯。

从楼梯尽头到通往前面的凉台的法国窗之间的一片较大的地方，以及从这儿绕向左边围绕大厅的走廊上，都铺着和下面一样的苔绿色地毯。

我打开奶油色涂料已经剥落了许多的法国窗，来到凉台上。雨又下大了，但不会涌进房檐下。

刚才在外面没有感觉到，在我接触到外面空气的刹那间，一股强烈的绿色的气味扑鼻而来。前院树木的枝条被淋湿的重重的叶子压弯了，在我鼻子前摇晃着。

我一面深深地吸着气，一面走到了凉台的中间。

虽然烟雨朦胧，望不到远处，但因为整个家建在高岗上，所以可以眺望景致。被梅雨湿透了的一排排房子、驶过马路的车影……几乎看不到东京和其他大城市的那种高层建筑。

“多暗的城市啊！”望着压在低低的一排排房子顶上的铅灰色天空，我又这样想道。

父亲出身、去世的这个城市、这个家，现在我来了，现在我在这儿。

我飞龙想一生于1953年2月5日，父亲高洋，母亲实和子，故乡是静冈市——这是为了志愿与祖父对立的父亲和母亲私奔并开始两人生活的城市。实和子当时是在京都的一家日本式饭馆里工作的姑娘，两人的结婚当然遭到了祖父的强烈反对。

父亲有一个弟弟。祖母在战争年代死了，祖父要与父亲断绝关系，好像打算把老二立为自己的继承人，但刚好我出生的那年，叔父没有结婚就病死了。也由于这个原因，不久祖父和父亲就达成了暂时的和解。

不久，祖父去世，父亲继承了他全部的庞大的遗产。听说那是距今——对了，28年前，我6岁那年的事。当时，父亲35岁，好不容易作为雕刻家为社会所承认，夫妇俩好像决定从母亲的故乡静冈再迁回京都，但是……

就在这个时候，母亲实和子因意想不到的事故而离开了这个世界。

随后——

父亲独自回到了京都，作为独生子的我应父亲强烈的要求，被托付给了住在静冈市的母亲的妹妹沙和子和她的丈夫池尾裕夫。从那以后，我一次也没有见过亲生父亲高洋的脸，一次也没有听过他的声音。

我尽管是个孩子，但左右揣摩撂下自己的父亲的心思，察知他对自己的冷淡的感情，因此管池尾的姨夫和姨母叫起“爸爸”、“妈妈”来了。没有孩子的池尾夫妇简直是像对亲生儿子一样疼爱、抚育我。所以现在我管她叫“母亲”的女人不是我真正的母亲，是和母亲实和子差五岁的妹妹沙和子姨母。养父池尾姨夫十年前就死了。

祖父死了，父亲回到了这个家。仿佛重演这历史似的，这回父亲死了，我来到了这儿。

下到车站时根本没有涌上来的一种感慨，这才在心田深处开始流露出来。父亲的死是自杀，听说是在下雪天的晚上在这座宅邸的里院吊死在樱花树上。

回忆的事太多了，要思考的事太多了。父亲的事、实和子和沙和子——两个“母亲”的事、还有我自己的事……

风突然增加了势头，刮向这边。几颗大粒的雨滴随风啪地打在我的脸颊上。

不知不觉靠在凉台栏杆上的我吃惊地向后退了几步，擦了一下顺着脸颊淌下的雨珠。

这时——

突然有一个黑色的人影停留在视野的角落里。

(？)

那是在门前的路上。他打着透明的塑料伞，目不转睛地看着这座房子。上着黑色衬衣，下穿黑色西裤，从这点来看，像是男子。看上去并不是有什么可疑的行为，也并没有看清长相，但不知为什么，那人的样子使我忐忑不安。

(是谁呢？)

(在做什么呢？)

他并没有做着什么特别的事，只是看着这座宅邸而已，也不知是否发觉我在这凉台上。

(谁……)

我总觉得什么时候在哪儿见到过，也觉得如果脸看得更清楚些，好像会想起是谁来。但不久，那人忽地掉转方向，沿着下着雨的道路静静地走了。
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从凉台一回到里面，只见围绕大厅周围的二楼走廊的右侧里头的角落里站着一个人。

刹那间吃了一惊，但立即明白那是和正房大门口相同的人体模型。这个一丝不挂的年轻女子——从这里看去，那脸也是一张没有眼睛、鼻子的扁平脸，而且朝着面向里院的正面窗户方向的身体，这回缺了一条左臂。

这偶人也是父亲高洋制作的吗？把这种东西甚至装饰在这厢房里，会不会使公寓的房客们感到可怕呢？

偶人的靠这边儿有一扇门，正好是一楼管理人室的正上方的房间，标有‘2—A'，的字样。

我产生了想去里面的走廊上看看的念头，但一动不动地伫立着的“她”的姿态中有一种难以靠近的异常气氛。可怕就不用说了，但眼、鼻、嘴都没有的那张侧脸上，不知为什么有一种对我拒绝的表情。

结果我垂头丧气地朝来时的方向返了回去。

按母亲所说的，我沿大厅里面的走廊向正房走去。但拐过两个拐角，我情不自禁地停住了脚步。

在走廊尽头的角上又有一个偶人。

从右侧的一排窗户射进来的微弱光线，刻画出微妙阴影的白色的扁平脸。在一瞬间看上去，像是这张脸浮现在空中似的，这也是因为这回的偶人没有躯体的上半部分。

下半身确实存在，也有两边的胳膊，只是没有从腹部到肩部的部分，取代这部分的是组合成十字形的黑色的木棒，连接着腰、头部和双臂。

这房子里究竟有多少个这样的偶人呢？它们至今依然这样被放置在房子的各个地方，说不定是死去的父亲的遗志吧。

我驻足凝视了片刻这个实在太扁瘪的偶人。

突然当地响起一声金属的声音。

觉得随着这声音，从棒那里长出来的偶人的胳膊微微动了一下，我吓得几乎要逃离那地方，但实际动的不是偶人，而是左侧的门。

“啊？”

从那门里出来的人，也好像察觉到了绷着脸伫立在走廊一端的我有点慌了神。

是个不胖不瘦、中等个儿、脸色苍白的青年。下着齐膝的蓝色工装裤，上穿黄色的皱巴巴的衬衣。

“啊……有什么事吗？”

“不，我是……”

“啊，新住进来的人？住哪个房间？”

“不，这个……”我惊惶失措地将目光投向右侧的窗户。隔着大里院，可见正房的日本式建筑。

“住那边的正房，今天……”

“啊？……啊，怎么，是房东吗？’’

“嗯，是的。”

“是飞龙——想一？”

“是的。你怎么知道我名字的？”

“以前见过你母亲嘛，当时听说的。”青年边说边关上门，缩短了几步与我之间的距离。

“我叫辻井，辻井雪人，住这[1－B]”细长脸，下巴稍稍向前突出。还没有到三白眼的程度，但眼白部分很显著的单眼皮眼睛里露着馅笑一般的神色，目不转睛地看着我的脸。

“不过呀，好叫人羡慕呀！溯根求源的话是同一血统，可你是这幢大房子的主人，我是租房间的人，痛感社会不公平呀！”

“同一血统？”

“哎呀！”辻井皱着稀疏的眉毛，似乎在说这太遗憾了，“我的事情，你没有听说吗？”

“有关公寓的事都拜托给我母亲了……”

“我父亲和你父亲可是表兄弟呀。我们就是从表兄弟吧。”

“啊？”

我惊呆了。

即使是亲生父亲，对我来说也只是一个很远很远的存在，所以告诉我说他是我表兄弟，也不会打动我的心弦。

“我家过去也很有声望的，但现在没落得不像样子了，父亲是个微不足道的中学教师，八年前已经去世了，他总是羡慕京都的飞龙家。听说你在画画，是吗？”

“嗯，算是吧。”

“卖得出去吗？”

“不，我没有怎么考虑变换成钱的事，所以……”

“嗯，挺温文尔雅的嘛。”

“你做什么工作？”

“我吗？”辻井总觉得有些低声下气地抿嘴笑了一下，“我算是一个作家。”

“作家？写小说或是什么的？”

“是的，辻井雪人是笔名。”

那是后来从母亲那里听来的，很早以前就想当小说家的他(本名叫森田行雄)，两年前在某小说杂志的新人奖中如愿入选，从那以后又发表了几篇短篇小说，但都没有得到什么太高的评价，还不够出单行本。

听说今年年初听到我父亲高洋去世，便向我母亲提出能否让他便宜一些住在绿影庄。现在一面在附近的方便商店打工，一面专心致志于创作。

“写些什么样的小说？”

辻井的话引起了我小小的兴趣，于是这样问道。辻井还是露着那种低声下气的笑容，说道：“本来我是搞纯文学的，但现在正在拟定计划，想改变一下面貌，写写侦探小说什么的。”

“是推理小说吗？”

“是的，比如说，以这幢洋房为舞台。”他抬头看了看高高的天花板，随后将目光移向背后，并紧紧地将视线停留在站在走廊尽头的人体模型上，“像是侦探小说的小道具也具备了。‘偶人馆的血案’什么的，怎么样？挺有意思的吧？”

正在我难以回答时，辻井说道：“那我就——”说着迈出了腿，但从我身旁走过去后却立即又停了下来。

“啊，对了。”他回过头来，说道，“这个，突然提出来有点不好，可能的话给我另换一个房间好吗？这房间有点静不下心来，附近的孩子进院子来玩，隔壁叫仓谷的研究生还弹吉他，吵得干不了活儿。”

“我和母亲商量一下。”我答道，随后与他告别了。
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苔绿色地毯的路不远隔着一扇门，连向高出一个台阶的木板走廊。这儿好像是厢房和正房的连接部。墙壁和天花板的建造方式也由西洋式变为日本式。

沿着微微发出吱嘎声的走廊踢手摄脚前进。在先左拐后右拐的地方，走廊分成了两条。

笔直延伸出去的一条纵贯昏暗的家通向正门，向左拐去的另一条稍往前走去就到了尽头，而且站在这尽头的是……

我又禁不住倒吸了一口凉气。

没有脸的人体模型——这一回说“没有脸”，不是“扁平脸”的意思，而是地地道道不存在脸，是缺从脖子往上的整个头部。这偶人的左侧，可见左右对开的两扇大门。

稍稍犹豫了一下以后，我一面从朝向这边的无头偶人身上移开视线，一面向那边的走廊走去。因为不知为什么，我被样子与其他门不同的那门扇吸引住了。厚厚地涂着漆的、看上去又重又坚固的门。两扇门的接缝处虽有为了上锁的铁锁禅，但没有锁。

我打开了门。合叶好像锈了，发出了很大的吱嘎声，但没有多少阻力就开了。

空旷的屋子。比走廊那儿高出一倍的天花板、裸露的梁、开在墙上方的采光用的小窗……我立即想起了“藏【注】”

这么说，从正房的正门绕向公寓的途中，倒是看到了白色墙壁的漂亮仓库，这一定是那建筑物的里面。

里面光线很暗，比昏暗的走廊更暗。

在凝视过程中渐渐看到了潜藏在这黑暗中的东西。

(这是……)

伸到里面墙壁的右手摸到了像是开关一样的东西。一按，装在梁上的日光灯开始闪烁。

(这是……)

暴露在灯光下的堆房的内部是一幅异样的光景。这是偶人们的集会场所——屋子里到处扔着不穿衣服的白色人体模型。总共有20个——不，大概更多吧。有的没有一条胳膊，有的没有一条腿，也有没有两条胳膊的和没有下半身的，而且都是年轻女子体形，所有这些偶人都缺着一张“脸”——都是没有眼、鼻、嘴的扁平脸。

我战战兢兢地踩进这群人体模型里面。看到混杂在偶人里面的画架和画布等东西。也有雕刻的工具。这么说来，这里——这黑暗的堆房就是父亲飞龙高洋的画室咯？

我在屋子中央附近的凳子上坐了下来，摸了摸衬衣的胸前口袋。掏出烟，叼在嘴里。

父亲的画室——从回到这座城市到他自杀的近30年间，独自进行创作活动的空间。

本来就性情乖僻的高洋，到了晚年好像尤其越来越不爱和人交际，整天闷在屋里，不想与人见面，也不再发表新的作品了。这期间，他在这里专心致志从事的是这些人体模型的制作？

关于雕刻和绘画的作品，听说已经全部到了别人手里，没有一件作为高洋自己的所有物留下来。这就是说，只是看上去根本与艺术价值无缘的这些人体模型，是留在这个家的他的作品。

他在这里想什么，追求什么呢？是亲眼看到了什么，又为何种热情所驱使，制作这些偶人的呢？

被没有脸的“她们”围着，我故意让烟慢慢地燃烧着。我被在不流畅的空气中晃动着的紫色烟雾笼罩着，好不容易给自己找到了一个答案——那是母亲。

是他的妻子、我的亲生母亲——飞龙实和子吗？

也许从在这个家的正门口遇到第一个偶人那时起，我就察觉到了这件事。也许察觉了但只是不想承认而已。

28年前的秋天年纪轻轻就去世的母亲，父亲强烈地爱着她。强烈地——对，以至于憎恨我这个儿子也那般强烈——并不是直接从他嘴里听来的，但我明白。

对他来说，我绝非他和妻子实和子爱的结晶，我想我只不过是一个夺取她的心、吃着她的生命成长的不可捉摸的怪物。

或许父亲从我身上看到了他自己。另一个自己正在夺取他爱的女人。也许他陷入了这种绝望的恐惧，或是追溯血脉，他在那里发现了祖父武永的影子？

“也像高洋老爷，但更像武永老爷，和他年轻的时候一模一样。”

刚才水尻老人的话……

在这画室里，父亲一定不停地追逐着死去的实和子的幻影。无论是静物画还是抽象的雕刻作品，恐怕在这里创作的所有作品都隐藏着对她的死的哀叹、愤怒、与她之间的回忆……所有对她的思念。

我进一步扩展着想像之网。

不久，他想方设法按原样取出随着年老而逐渐风化的关于她的记忆。他不是希望不用过去的那种象征性的表达，而是用能看、能与之说话、能抚摸、能拥抱的形式，使自己所爱女子的身体和脸原封不动地复活吗？

其结果就是这些偶人。她们没有“脸”——是父亲终于看不到实和子的脸了呢，还是……

听说由于年老和孤独而身心疲惫，他终于结束了自己的一生。在这之前，他对奇形怪状地留下来的这些偶人说了些什么话呢？

我指头上夹着变短了的烟，站起身来，以一种复杂的心情环视了一下这些以各自的形态、姿势静止着的偶人。

(妈妈……)

但这些白色的扁平的脸上，怎么也没有映出一丁点儿留在记忆里的亲生母亲实和子的模样。

“想一。”

从什么地方传来了轻轻地喊我名字的声音。

“想一。”

那是沙和子姨母——我的又一个“母亲”的声音。

仿佛从梦中醒来似的，我转身朝门的方向走去。大概我从厢房回来晚了，她正在担心地找我吧。

“唉。”我暂且应了一声，出了堆房。

=====================================

XX突然醒来。

漆黑的屋子。为黑暗所笼罩的寂静。

是在深夜。空气凝重而潮湿，有点闷热，但并不特别觉得不快。

(……那是？)

是睡眠中极其短暂的觉醒。

(那是……)

(……对了)

XX一面再一次(这回是慢慢地)滑落进睡眠中，一面确认着继续存在于自己内部的意志。

-------------------------------------

【注】本书以“==”为标号的小节，是小说中某一人物以第一人称叙述的内容，或作者叙述小说中某一人物的行为的内容；而以“*”开始的小节是作者作为局外人进行叙述的内容。

【注】出了黄梅季，意为黄梅季结束。也叫断梅。

【注】日本式房间里铺的草席垫，也是计量房间面积的单位，每铺席约为2平方米。

【注】日语中为堆房、仓库的意思。


第二章 八月
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听说京都夏天炎热。三面环山，没有海。听说盆地特有的闷热难以忍受，冬天恰恰相反，彻骨寒冷。但是，7月结束，进入8月中旬以后，我也并没有怎么为炎热所烦恼。

大概是因为最近几年必定被人们嘀咕的“异常气象”的缘故吧，也说不定是因为我家布局环境好。敞开窗户，整天吹进凉爽的风来。家里倒是有空调，但使用它的次数还屈指可数。

当然，并不是住在这个家的所有人，都像我一样感觉这个夏天:管理人水尻夫妇每次照面就连声说：“好热啊！”

从上月下旬搬到二楼[2－A]房间住的辻井雪人发牢骚说，热得无法工作了，到我母亲那儿诉苦说：“一开窗，孩子的声音就吵得厉害，想装空调，借我一点钱好吗？”但对这要求母亲似乎拒绝了。

绿影庄的房客除了辻井以外还有两人。

一人是住在[1－C]的叫仓谷诚的26岁的青年，Kxx大学的研究生。到我这儿来打过一次招呼，但我不怎么觉得他是个研究学问的人。小个儿，话语很多，说起话来挺爽朗的。正在攻读理学部的博士课程，好像以动物学为专业。

另一人是[1－D]的叫木津川伸造的男子，职业为按摩师，从傍晚到夜里出去工作。盲人，戴一副漆黑的墨镜，总是拿一根白色的拐杖。年龄已经有50岁上下了吧。听说几年前夫人去世了，从那以后一直一个人生活。

公寓的房间还有三间空着，几个想居住的人来看过房间，但结果都没有谈妥，好像其原因是近邻传的这样一个谣传：半年前‘偶人馆’的前主人发了疯，结果在院子里上吊死了。

母亲好像从中介人那里听到了这些话，从此便不再登招募房客的广告了。

我很少外出。早晨时常出去散步，傍晚去常去的咖啡馆，除此以外大致在家。关于哪间屋子用做自己的画室，很是拿不定主意。

正房的日本式房间不合适。也考虑过使用洋房的空房间，但我想与公寓的房客照面的机会会由此而增加，结果不得不选了那间堆房。

最初的确不怎么舒适。一呆在那屋子里，无意之中，思绪就被拉到死去的父亲和母亲实和子的事情上。企图“复活”实和子——对于我这样想像的父亲的“作品”，抵触感要比共鸣强得多，说来扁平脸的人体模型本身还是让人毛骨惊然。

虽说如此，也不能处理“她们”，因为父亲留下了遗言，说：包括摆设在正门口和走廊上在内的留在这个家的全部偶人要原封不动地放在原处，不准动它们一下。

但随着时间的流逝，这种抵触感也渐渐淡薄了。

倒不是说我习惯了这些没有脸的偶人。无论是倾注在这些偶人里面的父亲的情感，还是他对我的(恐怕是憎恶的)感情，都已经是过去的事了，对我的现在没有任何约束力。

最近我总算这样想通了。

眼下我挺是喜欢这间画室。这里安静，这比什么都好。一天之中在这里过的时间好像渐渐多了起来，尽管母亲很担心，说我一呆在那里就不出来了。

在那里，有时随心所欲地画画，有时读读书，有时也听听唱片。什么也不做，只是发呆的时间也比较多。
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8月16日，星期天。

傍晚5时许，我像往常一样离开了家。去的地方是一家叫“来梦”的咖啡馆。

这店位于沿南北走向的白川大街稍稍下去的西侧。所谓“下去”，在京都这座城市中是“往南去”的意思，我想可能是主要道路像棋盘的格一样的这座城市独特的叫法吧，至少我除此之外不知道还有这种例子。

傍晚的这个时刻在来梦喝咖啡，最近两周成了每日的课程似的。

这是一家进十几个人就客满的小店。窗面向马路，而且只有一扇。过于苦的咖啡味道、不太喧闹的调和气氛的音乐、沉默寡言的老板和寥寥无几的顾客……虽是一个毫无长处——或者更确切地说是被当今的流行撇下似的寒酸的咖啡馆，但它那感觉有点干燥的昏暗很合我的胃口。

“欢迎光临。”

鼻子下蓄着胡子的中年老板从柜台里面小声地招呼道。顾客只有一个坐在里头角落里的大学生模样的年轻人，低着头默默地看着漫画杂志。

要了一份咖啡后，我就坐到了窗边的座位上。

天气不怎么好。半阴的天空下，城市开始荡漾出黄昏的气息。纤细而看上去十分脆弱的我的上半身与隔着玻璃看到的风景重叠在一起，淡淡地浮在窗外。

我一面眺望着行走在人行道上的人们的身影，一面抽掉了一支烟，刚好在这时，我要的咖啡端了上来。

“天气还能勉强维持吧？”老板一面将杯子放到桌上，一面难得地搭话说。

“啊？”

“这天气真讨厌，今天是送神火嘛。”

“啊，是‘大’字形簧火【注】吗？”那么说来，今天早上母亲也说了：去今出川路，就能看到近处的大字形山，一起去看看吧。

“送神火还是很宏伟的。每年都去看，那可宏伟哩！”

“啊。”

“把山点燃成字的形状，最初想到这样做的究竟是谁呢？”老板毫不介意我的反应，自言自语似的嘟浓道。

“啊。”我有些感到惊愕，只是爱理不理地应了一声。

不放糖，只滴了一些牛奶，呷了一口咖啡。酒几乎不喝，但这十几年来，咖啡和烟却从未间断过。

抑或是刚才的顾客没有放回去，隔着桌子对面的座位上放着一张报纸。我刚想点燃一支新的香烟的时候，印刷在那纸面上的黑体字突然引起了我的注意。

北白川水渠内发现被杀儿童的尸体

是这样一行标题。

平时我不怎么看报纸。这么说来，今天的晨刊也连一版都还没有过目呢！我把手伸向将社会版朝外折叠着的那份报纸。

比较大的一篇报道。相邻的版面上显眼地报道着在奈良发生的列车脱轨事故。说是昨晚发生的这一事故，我也至今一无所知。

北白川水渠内发现被杀儿童的尸体

我又一次用眼睛追溯这粗体字的标题。

要说北白川水渠，大概是指那条在由此稍往西一带流淌的小河吧。要是那近的话，倒是我常常散步路过的地方。

15日晚9时50分左右，发现京都市左京区北白川xx町的北白川水渠内，浮着一具小孩的尸体。据证实，是住在该町的公司职员上寺仁志(35岁)的长子满志(5岁)。

据孩子的母亲和子说，傍晚6时左右，发觉不见了在外面玩的满志的身影，便立即报告了派出所，但没有找到满志。发现尸体的是寄宿在附近的Kxx大学工学部二年级学生高桥良太(21岁)，在沿水渠走着的时候，偶然发现浮在水面的红衣服，觉得奇怪，于是就报了警，结果发现了尸体。

验尸结果也出来了，死因为窒息。从留在脖子上的痕迹分析，判明是扼杀。警方断定是起凶杀案，在所辖的下鸭警察署设置了搜查本部，开始了搜查。

接着登载了被害者父母和尸体发现者的谈话，以及警察关于是精神变态者所为，还是策划以谋利为目的的绑架、结果遭到抵抗而最终实施的犯罪这类问题的见解等等。

(昨天的傍晚……)

要说是6时左右，那刚好是离开这家店往家走的时候。没有想到在同一时间，同一城市的没有相距几公里的地方发生了这样的事件……

父母因哀叹、悲伤和对犯人的愤怒而失去了神志吧，发现尸体的学生近段时间将为噩梦所困扰吧，有相同年龄孩子而又住在附近的父母们，在为自己的孩子安然无恙而高兴的同时，正战战兢兢惟恐哪天灾难会降临到自己头上吧！

与这种理所当然的忧虑不同的地方，心里的一部分却瑟瑟地奇怪地动着。那是——一种不妙的东西。一种令人胆战心惊的东西……犹如巨大的蛇一般的【注】不祥的感觉。正因为本来面目不清楚，所以这不祥的感觉越来越强烈，使我的神经焦躁不安。想抽烟，发觉烟盒是空的。

“请问，”我朝柜台喊道，“嗯，有七星牌烟吗？”说着，我像是拿着一件可怕的东西似的，把报纸放回到了报刊架上。
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回家的路上，遇上了绿影庄的房客之一、按摩师木津川伸造。大概正出门去工作吧，拄着白色拐杖慢慢地沿坡道下来。我想打个招呼，转而一想反正他看不见。戴着黑色墨镜的四方脸直朝着我，但他所看到的只是决不会有光线的黑暗而已。故意没有打招呼，与他擦肩而过。就在这时候，全然没有想到从木津川嘴里发出了嘶哑的声音：

“晚上好。”

“啊？”我吃惊地站住了，“这个……”

凝视着朝向这边的他的脸。他好像十分满足似的点了点头：“是飞龙吗？”

“是，是的。”

应该是失明的他为什么知道是我呢？

“呵呵。吃了一惊。”

“……”

“人真坚强啊！几十年来过着失明的生活，过着过着，凭一点点的气味啦、声音啦，就知道周围的情况了。”

常说盲人比我们有更敏锐的知觉，但是尽管如此，刚才这种情况太不可思议了。就是说，凭脚步声和体臭他就知道我是飞龙想一，虽然迁居到这儿来以后，我只和他交谈过一次。

“可是……”

我刚要开口，木津又“呵呵”地笑了起来：“不不，刚才几乎是瞎猜的呀。”

“瞎猜？”

“每晚去工作时顺便试试。对离开家后第一个从身边错过的人，我主动打招呼试试，如果对方是熟人，凭发出的声音就知道是谁了吧？”

“啊，可不是。”

“好像是试试当天的运气呀，死去的媳妇倒是说过，叫我别干这种缺德的事……”说着，木津川深深地鞠了一躬，旋即转过身，沿坡道走了下去。
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晚上与母亲一起去看送神火。

晚上8点火将点燃，所以晚饭就推迟了，7点半离开了家。手持白檀扇子，身穿捻丝绸和服的母亲的身姿看上去十分艳丽，怎么也不觉得已经快到五十七八的年龄了。

沿白川大街往南到今出川。今出川大街是东西横贯城市的主要街道之一，和白川大街的交叉点位于其东端。从这交叉点沿变窄的道路往东去，就是银阁寺。

人行道上挤满了来看送神火的人群。车子的堵塞也很惊人。

“真是人山人海啊！”母亲紧挨着我，说道，“怕拥挤吧？行吗？”

我默默地点了点头，抬头望了望东方的天空。

黑暗的夜空下，山腰上刻着巨大的“大”字的黑色的山，看上去就近在眼前。大概快到点火的时间了吧，从这地方甚至可以看到手持红红地燃烧着的火炬跑动着的人们的影子。

晚8时。

火炬被投向山的各处，顷刻之间蔓延出去的火焰，不一会儿就在黑暗中描绘出了一个漂亮的“大”字。从站立在人行道上的人们的嘴中，涌出了低低的喧嚷般的叹声。

“真漂亮啊！”站在身旁的母亲口中也吐出了这样的话。

那景色真美。京都“大”字形簧火的画面，多次在电视和照片上看到过，但都无法与这相比拟。我忘了对周围潮水般的人群而感到的厌烦，甚至没有附和母亲的声音，陶然地眯缝着双眼，望着浮在夜空下的火焰组成的文字。

“真漂亮。”母亲又重复了一遍。开始慢慢地摇动扇子，随风飘来白檀的丝丝清香。

池尾沙和子。28年间我一直叫“母亲”的姨母。她在我母亲实和子死后收养我，像对待自己的孩子一样疼爱我，我知道这不单是因为血脉相连的侄子和姨母的缘故，其中有更深一层的理由。

池尾裕司和沙和子夫妻本有一个儿子。听说比实和子结婚稍晚一些，沙和子才18岁的时候，年纪轻轻的，便结了婚，并于翌年生了一个孩子，但这孩子在即将迎来一岁的生日时却病死了，而且——偏偏他死的第二天是我诞生的日子。所以——她从我孩提时代起就这样说道：“那孩子死了，第二天你出生了。所以想一是那孩子的替身呀，我说，你懂吧？”我想这心情十年前去世的“父亲”裕司也一定有。

就在这时，突然有人撞到了我的背上。

“啊！”

我听到了叫声和什么东西啪地落下的声音。

“对不起。”是女人的声音。回过头时，只见那女子蹲在路上，正要拾拢大概是在撞的刹那间掉落的纸袋和散在地上的几本书，“对不起，光顾着看送神火了，没有好好看着前面……”

“不，没有关系。”说着我拾起掉在我脚下的一本书，交给了她。

一拿到书，她立即很快地鞠了一躬。是个小个儿年轻女子。齐肩的头发。宽松的淡蓝色T恤衫。微微散发着香味的——一种甜酸的——大概是香波的——气味……

她按原样重新抱好口袋，随即又一次轻轻鞠了一躬，从我旁边走过后，消失在人群里。她那腼腆地仰望着我的脸的一双大眼睛，不知为什么久久地留在我心中。

======================================

正如谁都那样，XX也记不得自己生下来那一瞬间的事。

将这诞生视为奇怪的偶然的结果呢，还是“偶然”本身中那复杂的因果？正如一般人都那样，XX也不会深思这种问题。

对XX来说，考虑是无意义的。

(……为什么？)

XX也这样自问。

答案当然存在。将其表达为语言也是可能的吧。但表达为语言的话那就太单纯了，而且，其实也过于混沌。

XX慢慢地摇了摇头。

仿佛被浸泡在药里似的。迟钝的思考，迟钝的感觉，迟钝的记忆，迟钝的……

(……别着急。)

(无需着急。)

对，现在暂且要等待时机。

-------------------------------------

【注】每年8月16日晚在京都“如意岳”山上点燃的篝火。

【注】原著中幻觉部分的描述均在行的中间或是末尾，译著中以省略号引出幻觉内容，借此帮助保特原著风味。以下同。


第三章 九月
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夏天过去，9月也过了一半的时候，意想不到地遇上了一个人。

地点是来梦咖啡馆。那是9月20日，星期天的傍晚，像往常一样散步顺便去喝咖啡时发生的事——

在小店的柜台席的角落里，有一男子弯腰弓背地与老板说着话，起初我并没有怎么注意他，对方也好像一样，只是回过头来看了默默地坐在窗边的席位上的我一眼，视线立即回到了原来的地方。

他下穿黑色运动裤，上着软木色长袖衬衣。合着喇叭里播放的调和气氛的音乐，摆动着在柜台下交叉着的腿。

我呷着味苦的咖啡，抽着烟，呆呆地眺望着窗外的街道。

男子又开始和老板说话。但两人都叽叽咕咕地小声说着话，所以我没怎么在意，也没有听清他们在说些什么。

可是，大概是这样过了20分钟吧。暮色渗透进了外面的风景，玻璃窗里开始浮现出自己浅黑色的脸，这时，我突然在玻璃窗里发现那男子的视线正朝着我。

起初以为，他也和自己一样在看窗外，但立即改变了想法：映在那里面的他的眼睛是在凝视着映在同一扇玻璃窗里的我的脸。

(是有什么事吧？)

我心神不安起来。

这么说来，那男子的脸、神情……总觉得在哪里见到过。

“飞龙君？”想回过头来好好看看他的脸时，他从背后这样招呼道，“这不是飞龙君吗？”

我回过头来。柜台处的男子已经从椅子上站起身来，朝这边迈出了一步。

“啊，果然是。”男子笔直地凝视着我，说道，“方才一点也不知道。在这种地方见面，真是偶然呀！什么时候来这儿的？”

“这个……”我惶惑不安地重新看了一下对方的脸，“嗯，这个……”

“是我呀。”男子用左手撩起前发，“忘了吗？是架场呀，架场久茂。”

“——啊。”这下男子的脸和昔日的记忆终于一致起来，“架场君？”

“久违了。”说着，他向在柜台里笑嘻嘻地眯缝着眼睛看着我们交谈的老板又要了一份咖啡，坐到我在的桌子前。

“时隔多少年啦？已经十六七年了吧。好像瘦多了。”

笔直地放下的话，好像会够到嘴边的长长的前发，被草草地梳向一旁。在它的下面闪闪发亮的一对小眼睛、端正的鼻梁、嘴唇薄薄的略为大的嘴巴……

留在我记忆中的架场久茂的模样儿是一个剃得光溜溜的脑袋，不过这男子确实是架场久茂。

“在静冈呆到什么时候？来京都是什么时候？”他一面眨巴着像绿豆一样的眼睛，一面怀念似的问我道。

“7月初来这儿的。”

“住在这附近？”

“是的。”

“那，嗯，说不定是那里吧，那栋叫‘绿影庄’的洋房旁的……”

“你知道？”

“嗯。”他点了点头，“我朋友的家就在那附近，我常路过那里。是栋老洋房，不管愿不愿意都会引起你注意吧？发现建在同一地皮上的平房贴着写有‘飞龙’的名牌，因为这名字很少见嘛，所以不由得放在了心上。”

(那说不定……)我想起了7月初来这城市时，第一次进那栋洋房时的事。

当时——让母亲先回正房，我独自上二楼的凉台时——站在门前看着建筑物的黑衣服的人影，那也许就是他，所以他那伫立着的样子与我记忆的什么地方产生了共鸣……

“你住在什么地方？”我问。

“修学院一带。”他答道。是比这儿更北的一个地方，“这店的老板，是大学的老前辈，所以常来这儿。当然，平日里来这儿要更晚一些时候。”

架场久茂是我自小学时代起的朋友，可以说是童年的朋友。初中和高中都进了静冈的同一所学校，但两人更加亲密交往，我想是在高中同一个班级的时侯。高中二年级的冬天，他突然转校了。这么说来，记得好像是搬到了关西。

“现在呀，我在Kxx大学文学部当助教，是个不足道的打杂工——你在干什么？”

经他一问，我有点不知如何回答才好：“这个——没有就业，算是个画画的。”

“啊，是吗？”架场并没有露出诧异的神色，“记得你说要上美术大学，从小你画画就很好……嗯，我记得很清楚，因为你画的画哪幅都是奇怪的画嘛——已经结婚了吗？”

“和母亲两人生活。”

“没有唠唠叨叨地叫你快结婚？”

“并没有。”我慢慢地摇了摇头，“你呢？”

“我？”架场伸了伸像猫一样团着的背，耸了一下肩，“暂且以独身主义者自居，但最近亲戚们都用白眼看我了。”

高中毕业后我就上了东京的M美术大学，过了四年的寄宿生活，大学毕业后便回到静冈的老家，一直画着没有打算换成钱的画。

池尾母亲和父亲都并没有想责备这样的“儿子”。我从小体弱多病，性格内向，非常怕与人交往，在这一点上，他们非常理解我。当然，这是我当时就知道的，飞龙家，即我的亲生父亲高洋，给池尾家寄来了一笔相当数额的钱作为我的抚养费。我想如果没有这笔钱，我的处境可能自然就不同了。她尾父亲死后我也依然体弱多病，屡屡病倒，让母亲操尽了心。

在看得到海的建在高岗上的家里，我度过了孤独的20多岁的这段岁月，除了学生时代的朋友偶尔来访以外，也难得与人见面。那是犹如停滞在深湖底部的水一般的又冰冷又宁静的日子。

是与恋爱、结婚这类东西全然无缘的生活。说来绝不是可骄傲的，但也并没有因为此事而感到不如人家。母亲也什么都不说，我想今后也恐怕如此吧。

现在画些什么样的画？有没有举办过个人画展？为何迁到京都来？……仿佛想一举填补十几年的空白似的，架场用怀念的口气接二连三地问着各种各样的问题。我都按他所问，一一作了回答。

“不过，是那个吧？继承了那么大的家业，俗话说的遗产税什么的，够受的吧？”

“是吧。”我一面将烟灰磕在盛满烟头的烟灰缸里，一面说道，“好像是处理掉了各处的土地什么的。”

“好像是？是你自己的事吧？”

“因为这方面的事大体上都交给母亲去处理了，我一直住在医院里嘛。连搬家的手续什么的，也全部交给她办了。”

“那你妈妈还在工作？”

“到这儿来以后已经……出租那洋房的房间，还有，各处还留着不少土地……”

“嗯。——身体已经好了？”

“还凑合。”

“过去你也是经常不上学的。”

架场一面用大拇指咯咯咯地敲着桌子边，一面眯缝着小眼睛。我往上翻着眼珠，回看着他那茶色——较之茶色来更近乎褐色的眼珠，望着望着，我突然觉得后脑部有一种轻微的麻木感。

……风

是种奇妙的感觉。仿佛从脖颈根部笔直到头顶被麻酥酥地通了微弱电流似的感觉。

……红色的天空

这回眼前的现实开始晃动，忽地失去了轮廓……

……簇簇地开放……

……随风飘动……

……黑色的、两个……

……N

……N

……KUN)！

“……君？【注】飞龙君？”

经架场一叫，视线的焦点才回到眼前。

“怎么了，呆呆的？烟灰掉啦！”

“啊！——对不起。”

我使劲地摇了一下头，掸掉了弄脏了裤子的白灰。

“不要紧吧？脸色好像很难看呀……”

“不，没关系，不要紧的。”

“真的？”

“嗯。”

“那样就好——哎呀，这么晚了。”架场看了一眼挂在墙上的钟，随即将扔在桌上的烟装进胸前口袋，慢吞吞地站起身来。

“我还有个地方得去……啊，对了对了，这是名片。”他从钱票夹里取出白色的名片，递给了我，“多联系呀，什么时候都行，下午一般都在研究室。过几天想去你那儿，行吗？”

“行呀，反正闲着。”我答道，也一起离开了席位。

========================================

深夜——

X X依然在那间屋子，依然在那片寂静中。

(……时机到了。)

意识到后，表情上添加了微笑。

X X笑了。

他——飞龙想一的住所老早就知道了，而且觉针对他的我的意志。

无需着急。不要急于求成。首先要干的事是

X X笑了。

轻微地，在喉咙的深处。

他还没有察
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与架场重逢四天后——9月24日的晨刊上又登着一条京都市内发生的孩子被杀的消息。

案发现场还是在左京区，位于从银阁寺稍往南去的名叫法然院的寺庙内，是23日下午参拜客偶尔发现丢弃在那草丛里的尸体的。

被害者是个名叫池田真寿美的六岁的女孩，是住在附近的一对高中教师夫妇的二女儿。听说小孩从22日傍晚起就不见了踪影，父母便报了警。

这一回杀害方法也是扼杀。留在脖子上的手指的痕迹与上月杀害上寺满志的很相似，案发地也与上次没有离开多少距离，所以警方似乎是采取这样一个方针：认为很有可能是同一犯人实施的连续杀人，并将由此进行搜查。

3

突然从睡梦中醒来。

(——又是？)

对，是又是。又觉得有那种动静。

动静——那是“声音”呢，还是在充满这座宅邸的黑暗里传来的尚未达到“声音”程度的一点点空气的流动？或者那连“流动”都不是？

我独自在黑夜中。

这一周多的时间里——今天是9月的最后一天——我多次感到那种动静。

动静——什么东西的动静、谁的动静。什么东西、谁——一种让人感到不是你自己的东西之存在的微妙感觉。它从与我住的相同的这座宅邸的什么地方传过来。

刚才也是如此。

从这座古老的宅邸、这片夜晚的寂静的一处。

“动静”这一表达也许不确切。比如说，选择“异物感”这类词语觉得要贴切一些。

也许是精神作用的缘故。事实上，过去我多次通过对自己这样说而漠视了这种感觉。但随着次数的增加，它渐渐变成了更有意识的行为，这也是事实。

是精神作用的缘故。——不，不是？

我边伸手去拿枕畔的烟，边坐起身来。我在被子上面盘腿而坐，点燃打火机的火。“啪”地点亮的小小的火苗拂去了房间的黑暗。

用做卧室的六张铺席大小的房间。那是从正门笔直进来隔两间房间的里头的一间日式房间。

没有打亮电灯，抽光了一支烟。边抽边在黑暗中侧耳静听了一下，但没有任何奇怪的“声音”，只有从连向廊檐的玻璃窗的那一头传来的在里院鸣叫的秋虫的声音。

母亲睡的是与这儿离得很远的、从正门看在左侧里头的起居室。说不定她还没有睡，也作为“动静”感觉到了那声音或是什么东西吧。——假若如此，她也不会浮现出“异物感”这类词语的，不是吗？

拿起手表，确认时间。

临近凌晨3点。

我一直过着完全不受时间束缚的生活，但晚上睡得较早。l2点一过，一般都回卧室。母亲休息的时间，大致是比这稍早一些。

今晚躺到床上，也是和往常大致相同的时刻。而且感到“动静”而醒来也准是此时这一段时间。抑或是这一缘故，近来早晨起得就晚了些。以前上午8点左右就醒来了，可最近往往要睡到将近10点。

奇怪的动静在我醒来后有意识地寻找它的一瞬间，嗖地离去了。过去的几次也是如此。但我依然在黑暗的房间的正中坐了一会儿，激起全身的感觉，想感知潜伏在黑暗某处的那东西。

不久，突然——

什么地方响起了“嗒”的一声。

是微弱的声音。

(果然……)

我做了一个深呼吸，进一步侧起了耳朵。

嗒、嗒……

又听到了。是在背对廊檐坐着的我的左侧——在通向厢房的走廊的方向。

我轻轻站起身来，当即下决心去看一下。

轻轻打开隔扇，悄悄来到漆黑的走廊上。左手摸着墙壁，边注意着不使地板吱吱嘎嘎作响，边慢慢地前进。

拐过两个墙角，进入连向洋房的直线部分。星光从窗户射进来，蓝蓝地渗入黑暗中。那走廊上没有任何人，也没有任何东西。这么说，刚才的声音是……

嗒……

又响起了声音。那声音确实是从刚好正对面的屋里传来的。

右侧沿着走廊并排着两间储藏室，在相当于两间屋子的分界线的部分有一扇隔开走廊的隔扇门，它现在正关闭着。

我慢慢地在蓝色的黑暗中前进着。

到达隔扇门的前面。我屏着呼吸，将手搭在上面。

在我打开隔扇门的同时响起了“嘎”的一声。顶头的隔开正房和厢房的门半开半关着。门的那一头——洋房的走廊上开着电灯。背着光，在门的这一头低一级的楼梯口儿，有个两手撑在地板上趴着的人影。

对方非常吃惊似的，其实我也一样。

“啊……对、对、对不起……”因为背着光，所以未能识别趴在地板上抬头望着这边的对方的脸。

“究竟……”

“对、对不起。”我一开口，对方立即一面用非常清脆的声音边道歉边站了起来。我摸着走廊上的墙壁，打开了电灯的开关。是一个穿着浅驼色运动服的年轻男子——原来是住在绿影庄的[1－C]研究生仓谷诚。

“为什么你现在在这种地方……”

“对不起。”

他个子不高，但肩膀要比我宽得多。平素虽闷在研究室里，但他体格还是很健壮的。他一面来回挠着看上去色泽挺柔软的稀少的头发，一面不好意思似的聋拉着脑袋，说道：“对不起，那个……KOYITIRO逃掉了……”

“KOYTTIRO？”

“啊，那是老鼠的名字。”

“老鼠？”我不禁哑然。

“我把实验用的仓鼠拿了回来，在房间里饲养着，那家伙刚才逃走了……”

“那你是在找老鼠喽？”

“是的。饲养仓鼠的事，跟房东，你妈妈也说好了。”

这么说，倒也觉得母亲像是说过这样的事：“但为什么把那儿的门打开了？”我问道。

“原先就开着一点的，所以心想可能逃到了这边……”所说的那扇门，从我们搬到这儿来时起锁就坏了。据水尻夫人说，打父亲还活着的时候起，就已经坏了好几年放置在那里了。据说父亲说：没有必要特意去修理。

我对母亲说：“那样不好提防，还是修理一下的好。”但她竟悠然自得地说了声“过几天吧”，就撂在那里不管了。

“尽管如此，这样深更半夜里嘎吱嘎吱地发出声音可不行呀！”我不合身份地用严厉的口吻说道。仓谷聋拉着脑袋，非常恭敬地赔礼说：“惊动您了，真对不起。”说着便退到门的那边去了。

逃跑的老鼠打算怎么处置呢？我边思索着这样的事边往前走去，亲自关上了门。

4

对房间的环境乱挑剔的难以伺候的小说家。跟擦肩而过的对方打招呼占卜当天运气的盲人按摩师。深夜追赶老鼠的大学研究生——净是一些古怪的人！我边这样想边沿走廊返了回来。

又是“动静”啦，又是“异物感”啦，一本正经地考虑来考虑去的，结果真相却是这么一件简单的事！就是说，过去几次感到的动静，也许也和今晚一样，只是耳朵捡拾了公寓的哪个房客来回走动的声音而已。

在舒了一口气的同时，不知为什么总感到有些沮丧。总而言之，那扇门的锁似乎早点修理为好。还是要把刚才的事告诉母亲，请她明天马上叫修理匠来。

刚要回卧室去，可我突然不放心起来，便决定瞧一瞧作为画室的堆房。

在短短的左右甬道的尽头，那座偶人的灰白的影子迎接了我。已经不必为那奇形怪状的偶人感到吃惊了，但好像还是不能完全消除对站在家中各处的“她们”的抵触情绪。听说是父亲制作的这些人体模型，除了堆房里的以外，总共有六个放置在正房和厢房的各处。正房里有三个，厢房里有三个，并且每个都呈现出缺少身体某一部分的不完整的形态。

现在，在眼前的“她”没有头；正房门厅的偶人没有右臂；在厢房的二楼上，大厅的前面和里头的走廊上有两个：前者没有左臂，后者没有左腿；在洋房一楼的走廊上遇到的，没有从腹部至肩部的部分，但通过十字形的木棒连接着双臂和头；正房的另一个用做母亲卧室的起居室的廊檐下的偶人，没有除了左腿以外的下半身，腰和右腿部分也安装着木棒，支撑着上半身和左腿。

那是我读了父亲遗留在书架上的文件后知道的，人体模型一般由可以拆卸的五个部件构成，这五个是：“头”、“上躯体”、“下躯体”、“右臂”、“左臂”。

从腰以下包括腿部统称“下躯体”，其中一边的腿是可以分开的。听说这是因为不这样就很难替“她”穿上裤子。就是说，如果把这“一条腿”也算在里面，人体模型的部件总共为六件。

六个身体部件中缺一个的偶人有六个，且除了没有头部的那个以外，其余五个偶人说来都没有“脸”。

“她们”是父亲祈望死去的实和子“复活”而制作的。即使这样考虑，可为什么父亲特意以不完整的形体把这些偶人配置在宅邸的各处呢？又为何留下遗言说不准动它们呢？

父亲或许被某种妄想缠住了。年老、孤独、对亡妻的思念——这期间，他终于(如近邻所谈论的)疯了……

别去想了！

这事不去过分地考虑，不想考虑。

打开了堆房的门。

打开电灯，环视里面。

在那里的偶人们都集中在右前方的一角，盖着白布。无论怎么说，让它们原样倒在屋子的各个地方，在感情上我总有一些抵触。

大屋子的中央，立着刚画的油画、画架、圆凳子和乱七八糟地放着正在使用的画具的藤柜。正面的里头，大的木桌和椅子、镶有玻璃的高高的书架、音响设备……

朝左侧的里头——平常用来读书的摇椅方向望去，我不由得咽下了快破喉而出的叫喊声——那里有一个不该有的东西。

那是个偶人。应该挪在屋子一角的一个人体模型坐在那椅子上。

(怎么会有那种……)

椅背的那一侧露出了肩、脖子和后脑勺。确实是人体模型的无机的白色皮肤。

我一面战战兢兢地环顾着周围，一面靠近了摇椅。是个没有双臂的偶人。通过卸下上躯体和下躯体的接合部分，重叠成弯腰的形状，使它坐在了椅子上。而且——

我又一次不得不吞下了声音。

——偶人浑身是血。

原来从喉咙到鼓起的胸部，没有脸的“她”的上半身胡抹乱涂着似血的浓浓的红颜料。

============================================

XX笑了。

轻微地，在喉咙的深处。

(应该害怕。)

嘴角微微吊起。

(应该非常害怕。)

不能急于求成。先让他恐怖，步步紧逼，而后……

(而后……)


第四章 十月

1

堆房的偶人那件事该不该跟母亲说，我很是拿不定主意，但结果还是决定不说，因为我有我的想法：不能让母亲操多余的心。

搬到这个家来已经将近三个月。

就母亲来说，离开多年住惯的城市和我来这儿，心中应该是很不安的，因为虽说靠父亲高洋留下的财产无需担心当前的生活，但不管怎么说，这座城市里没有一个推心置腹的朋友。

最近，她又开始去练习过去弹的三弦，似乎也好不容易习惯了新地方的生活，但附近依然没有亲密的人。她说：虽然与近邻有泛泛的交往，但从对方说的话语的细微之处怎么也感到对我家存在着偏见。

“因为你爸爸是个古怪的人嘛。”她经常这样发牢骚说，“而且又是那种死法，所以……”

大概父亲生前被人看做是一个“偶人馆的疯子”。这疯子自杀后，与其分居两地的独生子和不知为什么姓氏不相同的独生子的“母亲”迁了回来；年过30还孤身一人的儿子并未出去工作，好像整天无所事事呆在家里……

这确实是妇女们凑在一起闲聊的蛮合适的话题。所以，这时候我再说出那件奇怪的事来，实在于心不安。

母亲绝非坚强的女人。我想她不过是一个普普通通的有着一颗脆弱的心的女子。把我当成死去的亲生儿子的“替身”，一心爱我，抚育我，我想这不是表示她坚强，而是恰恰相反。通过这样的方式找到了似乎就要崩溃的精神的依托，她才得以度过自那以后的自己的人生。

十年前池尾父亲死的时候也是如此。在拼命揪住他的遗体号陶大哭以后，母亲紧紧握住在一旁的我的手，凝视着我的脸说道：“有想一在，没有关系。有想一在……”

皱纹少、声音也响亮有力，以至感觉不出已有54岁的母亲，在我住院期间，跑来照顾和探望我时，脸上也经常露着想鼓励我的明朗的微笑，搬到这儿来以后也没有改变。

可是——

我知道，她偶尔也会突然露出一瞬间空白一样的呆滞的眼神。她也在一步步衰老；她也在忧愁；她也在……

我这个人虽说是画家，但并不积极地努力让自己的作品问世，且体弱多病，无意结婚，当然也不能给她看到孙子的希望——这样的我要说能为她做的，至多不过是注意不让她操多余的心而已。

所以我还是决定，那偶人的事不跟她说。暂且只是托母亲修理正房和厢房之间的门的锁。当时一并也跟她说了仓谷寻找老鼠那件事。

“那让你吃了一惊吧。”她旋即说道，随后天真地笑了。

(尽管是那样——究竟是谁做那种恶作剧的呢？)我独自思索。

从可能性来说，可疑的显然是绿影庄的房客。我想几乎可以这样限定。

其中最可疑的还是仓谷吧。说仓鼠跑了，也许是当时突然想到的辩解。

其他人如何呢？

辻井雪人当然也有可能性。假定盲人木津川伸造除外，那就是管理人水尻夫妻中的一个喽？尽管觉得决不会是他们。但是，不管是谁，究竟为何做那种事呢？特意潜入堆房，让一个人体模型坐在椅子上，胡乱地涂抹如赫糊糊的血一般红的颜料，这等事情就恶作剧来说不是太过分了吗？

总不能去找他们本人直接问这件事吧，可是，也不是严重到要报警请警察们调查的事情。

谁干的呢？干这种事情的目的是什么呢？

即使眼前保留这个问题，但总而言之还是在堆房的门上也锁上锁为好。我立即去锁店，买了一把坚固的荷包锁。

发现挂在堆房门上的那把锁，母亲稍露出了惊讶的神色，但我只是解释说：提防着点总比不提防的好。
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石蒜开了。

又称“曼珠沙花【注】”、“死人花”的这种花在宽阔的里院的一角红红地一簇簇开放着。

依然如7月搬来时那样，这个家的院子前院和里院都没有怎么修剪，只是母亲有时候打扫一下正门和廊檐附近的地方。

也提起过请园艺师来一下，但我说：就让它这样吧。因为不知为什么，总觉得可能是父亲生前就任其荒芜的这庭园，犹如黑暗的森林一般的姿态，与这古老的宅邸才最为相称。

我坐在卧室外朝南的廊檐上，一面呆呆地抽着烟，一面度过午后那安静的片刻。

秋色渐渐浓厚了起来，繁茂的杂草的枯色开始醒目起来。

围墙边杂乱无章地生长着米储、格树、松树等常绿树，而庭园中央孤零零地立着一棵大樱花树——到了春天大概会开出漂亮的花来吧。

一簇簇鲜红的石蒜在那棵父亲上吊的樱花树的那一头。与整个庭园郁闷的色调形成鲜明对比，鲜艳得都有点刺目地映入眼帘。正如它的名称【注】一样，花刚好是从上月下旬起开的。进人10月以后，已经快要过盛开期了吧。那花有着像是从地面喷出来似的伸展的浓绿色笔直的茎，在其尖端开放的放射状的小花瓣。

“死人花”这一异名，大概是因为它多数群生在田埂和墓地才起的名字吧。也恐怕是因含有有毒的生物碱才这样叫的吧，过去好像也有在食物紧缺时食用其球茎的。

我眺望着在冷噢噢的秋风中摇摆的一簇簇红花，望着望着，犹如将呼吸和着它们的摆动似的，突然——

……红色的花……

我的心田的一处簌地晃了一下。

……黑色的两个……

……黑色的两条线……

我慌忙闭上眼睛。

……犹如……

……巨大的蛇的……

在留着红色残像的我的眼帘中，一瞬间仿佛看到了一种遥远的过去的风景。
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自从在堆房的门上安上锁以后，暂时每天平平安安的。

依然有时候在半夜里醒来。是感到“有个人、有个东西在同一屋顶下……”的那“异物感”后醒来的。

但关于这一点，我已经想通了，认为是洋房某处动着的一个人的动静。要是这样，就不该由我来一一提意见了。也由于修好了锁而感到安心，即使有人再想做无聊的(或者是怀有某种恶意的)恶作剧，他也进不了正房。

可是——

就这样过了一个星期的时候，在我的周围又接连不断地发生了可疑的事情，这一回是以稍稍不同的形式出现的。

10月9日，星期五。

傍晚的老时间，我离家想去来梦。

这天，母亲从下午起就出门了。星期一、星期二、星期五每周三次她去练习三弦，练完后也和在那里认识的朋友喝喝茶什么的，回家大致都是天黑以后了。

我从不忘锁上正门。自堆房发生那件事以来，我奇怪地变得神经质了。过去白天不锁的正门也一一锁上。出门时不用说，连在家的时候也这样做。

钥匙我和母亲各拿着一把，备用钥匙放在厨房碗橱的抽屉里。附带说一下，堆房的锁的钥匙只有两把，都由我保管。

我去来梦时，出门前总要瞧一下信箱。邮递员大致是3点半到4点之间来，所以确认有无信件成了我的工作，这倒并不是和母亲这样商定的。当然，要说送到我家的信件，大体上是公共费用、保险费的付款通知书和收据，或者是直接邮寄的广告类信函，可以说几乎没有寄给我的私信。今年夏天转来了几封写到以前地址的暑期问候的信，但总觉得麻烦，回信和迁居通知都没有发出。

将右手伸进安装在门柱上的信箱。说是“瞧一下”，也总是这样用手摸一摸就了事。

里面既没有明信片又没有信，我只是触到了冰冷的铁——

“啊！”

指头上划过的轻轻的疼痛，使我不由得发出声来，并抽出了手。

(什么？) 是中指尖。那指肚上扑地绽出了鲜红的血滴。

我吃惊地瞧了一下信箱。

(——玻璃？)

是的，是玻璃。

长五厘米左右的玻璃片扔在信箱里。是细长的三角形玻璃碎片划破了指头。

我一面用舌头舔着伤口，一面用空着的左手捡出了玻璃片。

(为什么这种地方……)

难道信箱里会混进这种东西吗？——怎么会呢。应该不会有这种事的。

若是那样……

我一边将玻璃片扔向前院的树丛里，一边无意识之中瞪着眼睛朝四下里张望了一下。

(是谁故意干的？)

不是只能这样考虑吗？

是谁故意把玻璃碎片放在这信箱里的，而且明明知道这家的人会伸进手去，而且可能会因这碎片而划破手。

树叶被风吹得簌地响了一下。

在暮色开始渗透的前院的树木间，我感到了一个看不见身影的人的恶意，体验到了一种近似于恶心的心情。
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“最近老有奇怪的事发生。”在餐桌上，母亲说道。这是玻璃碎片被装在信箱里的三天后——10月12日晚上的事。

“大概是孩子的恶作剧吧，可是……”一听恶作剧这话，我吃惊地停住了筷子，抬头看了看母亲的脸。

“什么样的？”

我明白问这话时自己的声音十分紧张。母亲好像没有察觉我的这种反应，答道：“不是非到要说的事情。不过，今天早晨已经是第三回了吧。”

“是什么样的恶作剧？”

“是正门口放着石块儿。”

“石块？”

“嗯。大概这么大吧。”母亲把双手的拇指和食指搭在一起，做出一个椭圆形的圈来，“孤零零地放着这么一块石块儿，是在正门口的什么地方？”

“打开门没两步的地方。起初——如果我没有记错，是上星期四吧——不会想到那种地方会有石块吧？出门去取晨报的时候，把脚踩在上面，差一点儿摔倒，好像算不了一回事，可前天和今天早晨同一地方又有同样的石块儿……”

“就这个？”

“嗯，是的。”母亲一面往茶壶里倒着热水，一面说道，“奇怪吧？不是自然有的，怎么看都觉得是谁放在那里所以，虽然心想可能是孩子的恶作剧，但又是一清早……是不是小学生上学前干的淘气事呢？要是养猫的人家正门前放着空罐头啦空瓶子啦什么的，就要注意了，可我们家又没有养猫。”

“猫和空罐头有什么关系？”

“就是说有逮猫的。”

“嗯？”

“就是说，白天预先查看，找有家猫的人家。好像在有好猫的家的门口放好一个空罐头作记号，晚上就来逮猫。”

“那逮的猫是用来做三弦的皮吗？”

“大概是吧。”

逮猫的事姑且不说，正门口有石块这也确实是件奇怪的事，但我不知道怎么理解这件事才好。如母亲所说，是近邻孩子的恶作剧呢，还是……

和前些时候信箱里的玻璃碎片不同，放置石块这行为本身并不给我们造成任何危害，至多像母亲那样不留神踩在那上面差一点摔倒罢了。所以在“害人之意”这一点上，总觉得两种“恶作剧”性质不一样。

可是——

(孤零零地放着一块石块……)

总觉得有什么缘由。一种……

“想一。”母亲朝着停住筷子沉默不语的我歪着脑袋说道，“怎么啦？”

“不，没有什么。”

“最近你好像经常闷闷不乐的。”

“是吗？”

“没什么事就好。——再添碗饭吧？”

“不，已经……”

母亲忧心忡忡地斜视着放下筷子的我，过了一会儿，一边帮我沏茶，一边用爽朗的语调说道：“对了对了。喂，想一，我早就在想，咱们把公寓的人叫去吃一次饭吧。”

“啊？”

“前些时候，跟仓谷说了一下，他说，一直一个人住，所以吃饭冷清得不得了，净在外面吃。把辻井，可能的话，把木津川也叫上，请他们吃一顿火锅怎么样？都一个人生活，一定会高兴吧。”

(为什么要特意……)我刚开始皱起眉头，但立即察觉了母亲这突如其来的提案中所包含的意义，便放弃了念头。

“偶尔跟各种各样的人说说话也不坏吧。是吗？想一。”

这不是为了他们。她想这是为了我，为了动不动就患孤独症(在她眼里？)的我的心。不，这也许是为了她自己。

“如果妈妈这样说的话。”我答道。

如果说母亲想这样做，那就行。再说——对了，有机会和他们说话，确实现在对我来说不是必要的吗？

关于信箱的玻璃碎片和这回的石块的事，不知道所有的“恶作剧”是否同一人所为，但至少那个堆房的偶人——那事件的“犯人”很有可能是他们之中的某个人。如果以“盲人”这一理由将木津川伸造除外，那就不是仓谷就是辻井……

这不是不露声色地刺探平时几乎不照面的他们的情况的好机会吗？

“那我就问问大家方便不方便。”说着，母亲高兴地笑了。
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偶尔高兴时去稍稍远的地方散步。

从银阁寺通到若王子的“哲学之道”是我特别喜欢的地方，我时常选择游客似乎较少的那段时间去那里。上个月发现孩子尸体的寺庙就在这条道的附近。

古刹和神社也并不讨厌，所以有时也去一下南禅寺和下鸭神社等地方。这种近是近，但走着去距离就稍稍远了一点的地方，很多时候是骑自行车去的。

那辆自行车的车闸坏了。那是10月16日星期五下午的事。

离家开始骑后不久察觉到的。无论怎么握刹车装置，前后轮都完全刹不住。刚开始下坡道，自行车就已经有相当的速度。我急忙将双脚脚掌放到地面，想使劲站住，但没有马上停住。

从前方往两旁走来了几名放学回家的孩子，看到双脚哧溜哧溜地蹭着地面骑过来的自行车，都吃惊地站住了。我惊惶失措，恐怕露着一副可怕的面相吧。本来运动神经就属于非常迟钝的我，由于过于急着想避开孩子们而失去平衡，仰面摔倒了。

孩子们“哇”地喊了起来，接着哈哈地笑了。骑着小型自行车摔倒的大人的样子大概格外滑稽吧。

左膝和肩、胳膊肘子重重地摔在柏油路上，好一阵子喘不过气来，动弹不了。

“没有事吧？叔叔。”一个孩子不忍看我这副样子，跟我打招呼说，“要叫救护车吗？”

好不容易站起身来，我一面默默地摇着头，一面扶起了倒着的自行车，觉得好惨。孩子们犹如什么事都没有发生似的，吵吵嚷嚷地又开始走了。我像是跟着他们似的，推着车把手摔弯了的自行车，返回到了家里。

衬衣手肘部分破了，从露出的皮肤中渗出了血。裤子破是没有破，但膝盖和胳膊肘子一样感到疼痛。并未急着处理伤口，一回到家，我立即检查了一下车闸部分，并且终于明白了——

原来是连接把手的刹车杆和车闸的两根钢丝都在中途断了。
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10月20日，星期二的晚上，母亲把绿影庄的房客叫到正房，围在一起吃鸡肉火锅。

母亲的邀请，不用说是仓谷，也出乎意料地受到了辻井的欢迎，但木津川好像谢绝了，说：“感激您的关怀，可是……”

母亲说：从他的口气看，较之身体上的障碍来，可能是介意自己和其他两人年龄上的差距。

“好不容易凑在一起，所以……”听母亲说，也跟水尻夫妇打了招呼，但很不凑巧，道吉老人因感冒而卧床不起，但好帮助人的阿柞太太好像帮母亲采购和准备了食物。

结果只是四人的聚餐，尽管如此，餐桌上比起平常来热闹了许多。

起初还老老实实的仓谷和辻井随着酒劲儿上来，渐渐健谈起来，充分暴露了各自的个性。陪他们说话的几乎都是母亲，我光是默默地听着。

“所以呀，做研究生也真是不易呀！糊涂教授又多，尽管如此，当面又不能管他们叫糊涂虫吧？”像少年一样两颊绯红的仓谷，不住地发着牢骚，但他的表情里没有多少不自然的。

“可是，你早晚也会当上K大的先生吧。”

母亲说，但仓谷边挠着头，边说道：“那不知道是几年后的事呀，上面还到处都是博士。老家的父母起初听到我进大学研究院高兴得不得了，但最近也似乎终于理解了实情，可能在想：普普通通找个工作就好了！”

“不过呀，要我说，你还是有个好身份呀。”

辻井苍白的脸也变红了，但我总觉得这话里有刺。他一面不停地用舌头舔湿嘴唇，一面吊起眼角讽刺似的说：“至少也相当于旧帝国大学的博士生呀！跟我不一样，从长远目光看，你真是前途无量呀……”

“哪里的话。你辻井20多岁就获得新人奖，登上了文坛，不也挺厉害的吗？当个小说家，可是向往已久啊！我可毫无那种才能。”

“哼！”辻井像是在说“真可笑！”似的哼了一下鼻子，“就是登上了文坛，不畅销的话还是糊不了口呀！顺便说一下，畅销不畅销，这实在是含糊不清的事，完全不能说优秀的作品就畅销。”辻井想说“自己就是这样的例子”的心情一清二楚，“不过，我还是很向往啊！”

“叫你向往，真不敢当呀……”

“执笔还是在晚上吧？”

“各个时间都有，还要打工嘛。——尽管是这样，你的吉他的声音可是伤透了我脑筋，哎，换了房间后稍好些，可近邻的孩子还是那样吵闹呀。”

“唉呀，那我的三弦的声音说不准也打搅你了吧？”母亲说。

辻井露出苦涩的表情：“不，哪里的话……”

“对了对了，仓谷你呢？”母亲突然转移目光，“前些时候你说逃走的那老鼠逮住了吗？”

“啊，结果它……”仓谷不好意思似的将目光转向我，“当时实在对不起。”

“不，没有关系。”

“结果没逮住吗？”

“是的。那家伙可敏捷呢。”

“说不准呆在家里的什么地方吧。”母亲并没有露出讨厌的样子，说道，“过些时候，仓鼠和家鼠的杂种就会在家里窜来窜去了……”

格格地笑着的她，脖颈发着烧，呈现出粉红色。从很早以前起，她就喜欢喝酒。池尾父亲健在的时候，每天晚上两人都对饮，现在也没有变，临睡前总要喝些清酒或是啤酒。偶尔陪着她，但我基本上属于不太会喝酒的那类人。

尽管如此，这两天听人所劝，我喝得较多。要说在不算十分惬意的醉意之中听到的对话，印象特别深刻的是——

“喂，那个杀害孩子的案子，犯人已经逮住了吧？”仓谷说了起来，“第一起案子是那块儿的水渠吧，第二起案子是法然院，报纸上写着是同一犯人所为，可现在怎么样了呢？”

“没有听说逮住了。”母亲说着，弹了弹烟灰，一喝酒，她也抽一点烟，“真是一起令人讨厌的事件！究竟为什么要杀害无辜的孩子呢？”

“好像是变态者作的案——”仓谷朝辻井看了一眼，“辻井你怎么想的？犯人是什么样的家伙呢？要是就这样不管的话，你认为会发生第三起案件吗？”

“嗯。这个么……”辻井生硬地说道，一口喝干了小瓷酒杯里的酒，“我对那种案子没有兴趣，眼下考虑杀人事件，仅在自己的小说中就已经忙不过来了。”

“啊？那现在写的是推理小说么？”

“算是吧。”

“你这么一说，”我插嘴说，“你倒是说过要写以这个家为舞台的故事，是那个吗？”

“哇！是以这个家为舞台吗？”

“是‘偶人馆的血案’吧？”我一说，辻井立即扫了兴似的缩了缩脖子，说道：“记得挺清楚的么。”

“到这儿来的第一天听到的，印象挺深的嘛。”

“噢，偶人馆。可不是。”仓谷用充血的眼睛环视了一下屋里，“这边的屋子里也有那种人体模型吗？”

我边点头，边有意识地窥视了一下仓谷的表情。

如果他是潜入堆房的“犯人”——对，他当然知道放在那左右甬道上的偶人，现在这样问我正房里是否也有偶人，这只是装做不知道呢，还是真的不知道？结果哪个都判断不了。注意了辻井的话和表情，结果也一样。

在这以后，话题转向为什么家里各处摆着那种偶人，但关于这件事，我和母亲都没有作任何解释：“不管怎样，是富有魅力的舞台，这是千真万确的。”

仓谷点着头，不知他认真到什么程度，但至少看上去那副神色好像非常钦佩似的。

“噢，‘偶人馆的……”，

“说起馆来，飞龙，”仿佛突然想到似的，辻井朝我看了一眼，“中村青司这一名字，你听说过吗？’’

“中村？”

这名字——记忆中有。那是……

“是一个建筑家的名字，已经死了的人，但这是一个饶有兴趣的人物……”

“如果没有记错，他是那个藤沼纪一的……”

“是‘水车馆’吧？嗯，是的。”辻井歪着红红的嘴唇，嘿嘿地笑了一下，“我也只是在一家杂志上看到过，不过，怎么样？我管它叫做‘偶人馆’的这个家，如果也是他的作品之一，你觉得有意思吗？”

“这个家是中村青司建造的？”

“很像吧？我还想，也许真的是这样……”

“你的父亲飞龙高洋和那个藤沼一成画师是至交，当然也认识画师的儿子纪一吧。倘若考虑这一层关系，那么，比如说这个家——那边的洋房改建时，高洋把活儿委托给中村青司，这也是很有可能的。”

这对我来说，实在是一个意味深长的提示和假说。

建筑家中村青司；他建成的几个“馆”；在那里发生的事件……

在苦涩的醉意中，我想起了去年秋来探望正在住院的我的某个朋友的话。
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不知从什么地方传来的叫声惊醒了我。

像是“啊！”的一声小而短的叫声，但这声音一瞬间将我的心从早晨的梦寐中拉了回来。

(是什么呢？)

踢开被子，就穿着一身睡衣从屋里跑了出来。

“妈妈？”

刚才好像是母亲的声音。那是睡梦中听到的声音，虽并不能那样断定，但想不到有别的可能性。

“妈妈。”

不知是从哪里传来的声音。是卧室，还是别的地方？

张望了一下厨房，但没有母亲的身影。

“妈妈？”

又喊了一遍时，从正门口响起了应声。

“想一……”

那是充满恐惧的嘶哑的声音。

“怎么啦？”

边问边沿走廊跑去。我有一种漆黑的墨水流淌开去的预感母亲伫立在正门口土地房间的那座人体模型的这一边，背朝半开着的门，苍白的脸朝着这一边。

“是怎么啦？刚才发出叫声的是妈妈吧？”

母亲望着我的脸，默默地点了点头。

“出什么事了？”

“那里……” 她发出颤抖的声音，目光朝着这边，用手指了指背后。是开着的门的方向。

“是外面吗？”我边将脚伸进拖鞋边问道。

大概门外又放着什么东西吧。从母亲这副惊惶失措的样子来看，起码可以肯定那不是前些时候那样的一般的石块……

“是的，想一。”母亲抓住正要朝门口走去的我的睡衣袖子，直摇着头说，“还是不看的好……”

“有什么东西？”我没有听她的劝阻，边问边张望了一下门外，就在那一瞬间，发现了灰色的铺着石头的地上有个奇异的东西。

“嗯！”

情不自禁地从喉咙里发出了呻吟声。由于涌上来的呕吐感，我用手掌捂住了嘴。是一具可怜的小动物的尸体，一只小白猫的尸体。

“太不像话了！究竟是谁干出这种……”

母亲发出尖叫声也是理所当然的。那副死相太惨不忍睹了。那小猫死在那里，连人的拳头大小都没有的小不点的头被压得扁扁的。

那是10月24日星期六早晨发生的事。

=======================================

(……应该害怕。)

人体模型上的颜料、玻璃碎片、石块、自行车的车闸、猫的尸体。一切都是xx干的。

为了让他害怕，为了让好像什么都忘却了似的过得很舒畅的他知道自己的罪行。

还不够。

他还没有清楚地理解我放出的信息的意思。

(应该害怕。)

XX像咒语一样反复着。

(应该害怕，并且……)
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一个人的恶意正指向我。

暂且假定迄今为止的一连串事件都是同一人物所为，来考虑一下吧。

最初是堆房里的偶人。之后，我让人修好了正房和公寓间的门，在堆房的门上安装了锁。再也不能潜入正房的“犯人”便将活动场所转到了屋外。

信箱里的玻璃碎片，放在门口的石块，自行车的车闸，被压烂了头的猫的尸体。

的确，一贯充满在这些事件里面的，我想，是一种“恶意”，一种指向我们——不，主要是我个人的邪恶的感情……

母亲当然也受害了。石块的事姑且不谈，关于猫的尸体，最初发现尸体的她可以说毫无疑问是第一受害者吧。

可是，如果说全部是同一人物所为，那么，他(还是她？)的行为的对象，自始至终就是我这个人，母亲只不过是受到连累而已。

——指向我的恶意。

那具体说来是何种程度的恶意呢？是哪一种类型的恶意呢？是单纯的骚扰，还是指望有更好的效果而做的呢？

实际是，我已经两次在肉体上受到伤害。

如果只是玻璃碎片割破了手指这等事，还能以“恶作剧”什么的了却，但破坏自行车的车闸呢？虽然是骑车前稍作检查就会立刻发现的故障，但反之如果搞错一步，也许就不是受那么一点伤就完事了。

(究竟是谁？为了什么……)

没完没了地问自己。

绿影庄的房客们——辻井雪人、仓谷诚、木津川伸造、水夙夫妇。其中果然有“犯人”吗？

(是谁为了什么……)

我能感觉到某人的恶意表现得越来越露骨了。就这样不管的话，它会进一步升级吧。这样，他(或她)究竟指望得到什么呢？

也许可以这样断定：

有人要害我。
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“有人要害你？”他——架场久茂一面慢慢往上拢着长长的前发，一面盯着我的嘴边，“这究竟是怎么回事？突然这么说，不让人吃惊吗？”说是吃惊，可他的表情并没有多少吃惊的样子。我一边心绪不宁地看看桌子上的杯子，又看看烟灰缸，一边说道：“就是说，最近身边发生了一些无论如何也只能这样考虑的怪事……”

“怪事？”

“是的，最近一个多月。”

“你觉得有人要害你的那种事是什么事？”

“啊。”

“那么，不管怎样请你先说说吧。”他用满不在乎的口气说道，“我不会那样一笑置之的。”

10月28日星期三，下午4点半。地点：来梦咖啡馆——

昨晚他打来了电话，问我和他见面那以后怎么样。

这对我来说是求之不得的联系，因为我正在想听听第三者对这一个月间我身边发生的事的意见。

有人要害我。我成了某人的恶意的目标。我想这种事还是不能跟母亲讲。虽说如此，但一直憋在自己一个人的心中，也绝非好事吧。

虽这样想，但具体听谁的意见好我也拿不定主意。我身边没有那种能进行这种商谈的对象，所以虽然想起了上个月重逢的旧友，但总不好意思主动跟他联系，所以昨晚接到他的电话，我格外感到高兴。

在那电话中我既没有说有事想商量，也没有说其他什么，但我们谈妥第二天傍晚再见面。记得上次他说过想去我家，但姑且把地点定在来梦。

就这样，现在——

我确实在相当“突然”的时机说出了“好像有人要害我”的话，但……

“哦——”一听完大致的情况，架场就发出了一声叹息一样的长长的声音。他将双手手指交叉在一起，用余下的两根大拇指敲着桌子的边。这么说来，这是他以前就有的习惯。

“可不是么。确实，觉得有人要害你好像是理所当然的 。”

“是吧？”

“不过，也能再稍微慎重考虑考虑。”

“慎重？”

“嗯。”架场点了点头，立即又一面往上拢着头发，一面说道：“比如说吧，你把所有的事件都假定为同一人物所为，但果真是否这样呢？”

“你是说不是？”

“我是说也有这种可能性。如果是那样，你所说的对方的‘恶意’的性质就自然而然地改变了，所以嘛……”

“你说的是……”

“比如说，最初的堆房里的偶人那件事。惟独这件事和其他事不同，显然是你身边的什么人以你为目标所做的恶作剧，但其他几件事，我想别的解释也都充分成立。”

“别的解释……”

“正门口的石块只是普通的孩子的恶作剧。信箱的玻璃碎片，这是某种偶然……比如说，假定送报人想放报纸时报纸落到了路上，把它拾起的时候，偶尔夹进了落在路上的玻璃碎片啦……，，

“哪会呢！”

想反驳说：牵强附会也应适可而止！但架场打断了我的话：“哎，请听我说完呀！”说着，重新将没有抽完的烟叼在嘴角。

“接下来是自行车的车闸？比如说，那车闸也许不是被人为地破坏的，就是说，自然坏的。”

“自然？”

“不是不可能的呀。无论是什么样的机器，到坏的时候就坏，即使是宇宙飞船也会掉下来。自行车的车闸自个儿坏了，哪儿可笑？”

“可是……”

“你说钢丝断了，那切断面的状态你仔细检查了吗？”

“没有。”

“还坏着没有处理吗？”

“不。已经送去修理了。”

“噢，无法确认了——这个，还有一件事是猫的尸体？即使是这件事，也能单纯地考虑是醉汉的恶作剧，虽然品质是相当坏。”

“可是呀，架场君……”

“就是说，也能这样来考虑。总而言之，怎样对它解释，事件的意思就会怎样变。你说有人要害你，但这里还有容许作别的解释的余地。

“当然，我没有说要全部否定你的‘解释’。说不定这全部都是正确的答案。可是——看着你今天的样子，我有点担心起来。”

“担心？”

“好像挺想不开的样子嘛。”

“俗话说：鬼怪露真形，原是枯芒草。一旦疑神疑鬼，就连根本不是什么事的事都觉得像起来了。”

“你是说现在的我就是这样？”

“我不太肯定，但你还是再从容一点对待的好，不是吗？”

“可是……”

“那我来提一个触及核心的问题吧。”架场边吐着烟雾，边盯着我的眼睛，“你猜得到什么自己被某个人怀有恶意的理由吗？”

“不，这个么……”我一边回答，一边不知为什么郑重其事地摇着头。

被某个人怀有恶意的理由、有人要害自己的理由……猜想不到。什么也猜想不到。

就在这时——

一种近似麻酥酥的感觉从脖颈根部走向头顶……

……天空……

与此同时，眼前的现实摇摇晃晃地开始奇怪地失去平衡。

……红色的天空……

……簇簇开放的红花……

(——石蒜？)

……秋天的……

(远的)

(遥远的)

……漆黑的影子……

……黑色的、两个……

(是什么呢？)

……两条线……

……石块……

(什么？)

……仿佛是巨大的蛇的……

(什么时候的？)

……MA……

……MA……MA

(这是？)

……N

……KUN！

“喂，飞龙君。飞龙君？”

经架场反复地喊叫，失去平衡的感觉消失了。架场露出一副担心(与其说担心，不如说是诧异)的神色，将身子探到桌子上。

“对不起，有点发呆……”

“身体不舒服吗？”

“啊，不——总觉得脑海里突然浮现出了奇怪的事……”

“奇怪的事？”

“哦。不太清楚，可是……”我慌慌张张地点燃了一支烟，一面深深地吸进了一口烟，一面急于确认什么似的环顾了一下周围。

咖啡馆来梦的窗边的一隅。又小又昏暗的店内，顾客只有我们两人。柜台里面，是熟识的老板。以恰当的音量播放着的吉他的演奏……

一种奇妙的感觉。

刚才的究竟是什么呢？现实感的失调——幻觉？白日梦？

不清楚，但如果没有记错，好像过去也有过几次陷人和刚才一样的感觉。

但大致上仅是一瞬间的事。仅是一瞬间内心的一处簌地摇晃了一下而已……

经历刚才那样的强烈“摇晃”的仅一次。那是，对了，那是上月中旬在这同一家店的同一席位上，同样与架场面对面说着话的那个时刻……

那是什么呢？

这是——说不定是埋藏在我心灵探处的一个记忆？

“好像很累了吧？”经架场一说，我老老实实地点了点头。

“说了许多随心所欲的话，你感到不安，那是理所当然的，但你一个人烦恼这烦恼那的，还是不好呀……

“倘若还继续发生奇怪的事，每次跟我说就是。假如实在担心，我有个朋友在京都府警察本部当刑警，我可以替你和他商量。”

“不，还没有到那种程度……”

“嗯，可别那么愁眉苦脸的。思虑过度，因而得了神经衰弱什么的，那可不是我的专长呀。”也许是打算开个小小玩笑的架场独自在嘴中味叻地笑着。

如果没有记错，他说过在大学里他的“专长”是社会学。

“谢谢。”说着，我有点勉强地微笑了一下。跟他说了，我的心情好像稍稍舒畅了一些。

10

一出来梦，我就带着架场回到了家里，因为他说想看看我的家——特别是厢房洋房里面。

下午近6点。

母亲去练习三弦，尚未回家。从正房的正门走进屋里。果然不出所料，架场发觉了立在正门口土地房间的那个人体模型：

“哦，这就是你父亲制作的偶人。”他饶有兴趣地望着那白色的裸体。关于父亲留下的奇怪的偶人，上次见面时我就在某种程度上跟他说了。

沿昏暗的走廊笔直往里走去。跟在我后面的架场新奇地环顾着天花板、墙壁以及拉门打开着的屋子里。

“请进。”我打开通向洋房的门的锁，催促朋友道，“拖鞋，穿那儿的。”

我们并排走在以一扇门为界，风格一下子从日本式变为西洋式的走廊上。

通过仓谷住的[1－C]的门前，走过现在已经是空房的[1－B]的前面。

站在拐角处的人体模型。“她”依然将视线(虽说是视线，但扁平脸的她根本就没有眼睛)从走廊的窗户投向里院。看着这没有上躯体的毛骨惊然的形状，架场瞪圆了小小的眼睛：“刚才的是没有一条胳膊吧？”

“可怕吧。”

“确实可怕。这房子里的偶人也许全是这副样子吧？”

“是的。”我答道，并将装饰在屋子各处的偶人的特征向他作了说明。分别缺左右胳膊、头、上躯体、下躯体、左腿部分的六个人体模型……

“可是——”架场边跟在走进大厅的我的后面，边说道，“你的父亲为什么制作这种不完整的偶人呢？……”

“这……”我在上二楼去的楼梯前站住了，“我也觉得奇怪。”

“大概有什么意思吧。”

“无关紧要了，父亲是已经不在这个世上的人了嘛。”

我冷淡地这样答道。架场仰望着大厅的高高的天花板，像是突然想到似的问道：“你知道战前的梅泽家事件吗？”

“梅泽家事件？”

“大概是昭和11年吧，东京发生的一起有名的凶杀案。据说发现了六具分别被切断并拿走了头部、胸部、腹部、大腿部、下足部的女子的尸体——”

“……”

“好像罪犯收集了分别受到星座祝福的各个部分，企图造出一个理想的人体来，但这实际上……”

没有心思听这种很早很早以前的血腥事件，我轻轻地一摇头，架场立即说：“也看一下二楼吧。”

在洋房的二楼各处看了一下，随后应架场要求，朝我的画室走去。

我们受到没有头部的人体模型的迎接，站在堆房的门前。看到挂在门上的荷包锁，架场持了一下微带白色的脸，说道：“原来是这样。出事以来一直这样上着锁喽？”

我默默地点了点头，从一串钥匙里找出了开锁的钥匙。

“请进。屋里乱七八糟的。”

一进堆房里面，架场最先将目光停留在那张摇椅上：“被用做恶作剧的偶人就坐在那张椅子上？”

“对。”我边答边走到屋子中央，坐在画架前的凳子上。

“那个偶人现在在哪儿？”

“被我的油画颜料弄脏了，真的像是从偶人的胸口流出了血，叫人恶心，所以扔了。”

“哦。其他的偶人……啊，在那里吗？”架场朝屋子一角盖着白布的隆起的“她们”看了一眼，“可以看一下吗？”

“没有关系。”

卷起布，目光集中在各式各样形状怪异的偶人身上。架场伸出手去，触摸了一下“她们”的皮肤。

“哦。”仿佛很佩服似的哼了一声，旋即回过头来看着我，说，“我以为人体模型跟蜡人一样是用蜡做成的呢，可不对。这是用塑料呢，还是什么做成的？”

“好像是叫FRP的素材。听说大正时代进口的当时还是用蜡做的……”

“中间像是空的。”架场抓起一个偶人的肩，“这么轻……”

“厚度至多只有两三厘米。感到意外吧？”

这类知识是从留在父亲的书架上的资料中得到的。关于人体模型的文献好像没有怎么以完整的书的形式留传下来，只有父亲留下的资料，手写的笔记和人体模型工房的小册子一类占了大半。

架场又在收拢在屋子角落里的人体模型旁边呆了一会儿，问了我许多关于偶人的问题。我随便地做了回答，不久，门外传来了喊我的声音：

“想一。”是母亲。像是练完三弦后回来了，“想一，来客人了？”
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那是架场久茂走访我家的翌日发生的事。

从早上10点左右醒来时起，就有一种不祥之兆，那大概是因为昨夜里又感到那种“动静”而醒了过来的缘故。

有个人在同一屋顶下——其动静、其呼吸、其……

即使那是在洋房里响起的谁的动静，并且这人对我抱有某种恶意，但要打开上了锁的门到这边来是不可能的。我这样对自己说，勉勉强强地又睡着了……

虽然架场那样说，但我还是有些想不通。

事物就看如何“解释”。这种话，不说我也懂。他大概想说往坏里解释的话就没完没了，但昨天除了堆房的偶人以外的事件，他都企图解释为“偶然”和“别无二意的恶作剧”，这不是太牵强吗？

所有事件不一定是同一人所为，关于这一点，我也不是不赞同，但……

还有一件叫人介意的事。

昨天在来梦和架场说话时突然降临的那奇妙的现实失调感。那究竟是怎么回事呢？

虽然是在那以前数次经历过的感觉，但昨天，那仿佛是呼应架场提出的某个问题而发生的。猜想是谁要害你呢？是在被问及这一问题时——

假定是在其后突然想到的，潜伏在我心灵深处的记忆的声音，那么，这记忆就和现在“有人要害我”这一事实有着某种关系了……

上午11点。母亲为我准备了兼早餐的午饭。最近食欲不振，但竭力不使她担心，勉强动了动筷子。

“昨天真的吃了一惊啊。”母亲高兴地说道，“以为是稀客，原来是架场吧？高中的时候来我家玩过几次吧，在京都又见面了，真巧啊。”

母亲好像为我在这座城市里与要好的老朋友再次见面感到非常高兴似的。每天过着孤独日子的“儿子”有了一个同年代的话伴，就她而言也少了一份心事吧……

过午，我拿着装满冲咖啡用的开水的暖瓶朝画室走去。今天打算专心致力画那幅没有画完的画，一直画到傍晚。

一站在厚厚的左右对开的门前，便将暖瓶放在走廊上，从裤子口袋里掏出钥匙串。挂在门上的荷包锁此时未见任何异常。

可是——

打开锁头，推开门，边摸着电灯的开关，边向堆房里跨进了一步。就在这时——

“啊？！”我瞳目结舌，呆呆地张大着嘴巴，“怎、怎么怎么会有这种事呢？！

这堆房的门确实从外面上着坚固的锁，而且锁的钥匙包括备用的在内共两把，这两把都一直由我保管着。除了门以外，没有其他人可以出入的通路。在墙壁的很高的位置上开着几个采光的圆窗户，但直径至多三四十厘米大小，且从里侧蒙着铁纱。

就是说，从昨夜到今晨，应该是没有人能进入这堆房里面的，可是—— 那是一副在某种意义上很凄惨的情景，可以用“惨状”这个词吧。

应该收拢在屋子角落里的偶人们全被拉到了中央。有的没有一条胳膊，有的没有一条腿……没有两条胳膊的、没有下半身的、没有头的、只有扁平脸的……这副样子的“她们”或是仰着，或是俯着，或是叠着倒在地面上。那副实在凌乱不堪的样子使人想起孩子用自己的手毁坏搭好的积木城的凶暴性。

而且更有甚者——那涂在倒着的偶人身体上的颜色！“她们”白哲的肌体上又粗暴地胡抹乱涂着红色的颜料。这如同是一幅偶人们的凄惨哀叫的地狱风景。浑身是“血”，痛苦万分的“她们”的叫喊声、呻吟声充斥在昏暗的屋子里。过分的惨状使我许久动弹不了。我根本想不出怎么处理才好。

但就在这时，现实的色彩突然混乱，心田的一处响起了……

……MAMA……

……MAMA？

……在哪儿？！

……那是什么呢？是什么呢？

总之，我重又不得不确信：

有人要害我。

---------------------------

【注】意思为“天上之花”，与后面的“死人花”均为日语中对石蒜的别称。

【注】石蒜在日语中写为“彼岸花”。“彼岸”为“春分”、“秋分”的前后一星期。



第五章　 十一月
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“犯人”是怎样进堆房里面的呢？

自那以来，反复考虑着这一问题，但考虑不出值得一提的答案。

门确实锁上了，挂着锁的锁禅本身也丝毫看不出从门外取下过的痕迹。

也考虑过这样一种可能性：会不会连同合叶一起卸下了门呢？但在厚厚的门板上涂上漆的那门大概有相当重量吧，不是那么轻而易举就能取下的，在我看来，也没有那种痕迹。

从库房里拿来梯凳，检查了一下采光的窗户，但哪个窗户都没有任何异常。从里侧用钉子牢牢地钉着铁纱，即使取下了它，那洞无论如何也没有大到一个大人能出入的程度。

结果，我确认那堆房处于完全密闭状态。

其后马上去检查了在与洋房的接续部的那扇门，但那门的上锁情况(这门锁的结构是：倘若是从正房一侧，只需旋一下把手就开了)也没有任何异常，可以说是双重密室吧。

应该没有人能潜入的正房。在这里面的也是应该没有人能潜入的堆房。但现实是有人潜入了。从前天夜里我最后离开堆房以后至翌日过午打开门这期间有人潜入那里，又对偶人做了那种恶作剧。

他(她？)究竟是怎样做这事的呢？

如果冷静地考虑一下，我想这谜集中在“钥匙”的问题上。

首先是外侧的密室——正房的钥匙。

我不露声色地问了一下母亲前天晚上锁门的事，但母亲说，不用说是正门，连窗户和去廊檐上的门也都锁上了，而且第二天早上都没有任何异常。我亲自来回检查了一下整个家的门窗，但哪里都没有发现玻璃窗破啦或是锁坏啦等异样情况。

即使上了锁但倘若有钥匙就能从外面打开的门，正房内总共有三扇：正门、厨房旁边的后门和通向洋房的那扇门。

这些门的钥匙我在自己的钥匙串上各保留着一把。

明明知道母亲会很诧异，但我还是问了一下母亲钥匙串平常放在那里、最近有没有丢失过这类问题，她愣怔着眼睛回答说：钥匙串在手提包里，没有丢失过。

我也和她一样，经常随身携带钥匙串或是放在身边的地方，也没有丢失过，放在厨房碗橱抽屉里的另一组备用钥匙也检查了一下，但也没有任何奇怪的地方。

那么，“犯人”究竟是怎样进正房的呢？

会不会是瞒着我和母亲，偷偷地配制了哪扇门的钥匙呢？

只要能偷出原配钥匙，那是非常简单的，但究竟什么时候有机会不被我们知道而偷走了其中一把钥匙呢？

也许从门的钥匙孔能配制相同的钥匙，比如说，用蜡或是什么取走钥匙模……

(——对了。)

我这才察觉到。

如果把配制钥匙作为问题的话，那么不是有人首先受到怀疑吗？那当然是水尻夫妇。

我们来这家之前，他们夫妇住在那厢房，管理公寓。听说阿柞夫人也照料已故父亲的日常生活。这样，他们不是理所当然地保管着这正房的备用钥匙吗？在把钥匙交给我们之前，多配制好一把相同的钥匙对他们来说是轻而易举的事。

水尻夫妇——好帮助人、身体健康的阿柞夫人和驼背的道吉老人。怎么也无法想像这两人中的一人或是两人是一连串事件的“犯人”。但总而言之，对他们需要比过去更予以注意。

暂且这样考虑：“犯人”有正房某扇门的钥匙。那么，关于其次的问题——内侧的密室即堆房的钥匙呢？

挂在那门上的荷包锁的钥匙有两把，两把都由我拿着，而且这两把都挂在和正房其他钥匙相同的钥匙串上。因而，一般来说，开那把锁就连母亲也是很难的。更何况第三者要瞒过我的耳目偷走钥匙，由这原配钥匙配制相同的钥匙，我想这首先是不可能的。

于是，剩下的可能性是由锁的钥匙孔配制相同钥匙呢，还是事发当夜潜入我睡着的房间里偷偷地拿走放在枕畔的钥匙串？……

且不说前者的方法实际上是否可能，关于后者也是相当成问题。最近突然变得神经质起来的我，即使是在睡眠中也不会察觉不到有人进入卧室的。难道这“犯人”宛如使隐身法似的完全隐没了自己的身影？想这想那的，但结果头脑中只能探讨探讨组合这样的几种可能性而已。只是这一回很想跟母亲说，但结果还是作罢了。

总而言之，无论白天还是黑夜，都注意锁门以期万全。正门和后门、通向洋房的门上，除了现在的锁以外还是安装上门钩或是其他什么的内锁为好吧。

另外，对了，也有必要换一把堆房门的锁。

我又去锁店买回了一把新锁。当时，我问了一下由钥匙孔取蜡型配制相同钥匙是否可能。

“有的锁是可以的。”那店的店员答道，“但是，有可能会被滥用，所以倘若不是相当可信赖的顾客，我们是不接受的。”

======================================

深夜的屋子。

坐在冰冷的椅子上，全身沉浸在令人窒息的寂静中。

(……应该害怕。)

XX拿起笔。

(应该害怕。)

他大概也开始察觉，向他自己发出的那强烈的敌意，和包含在里面的意思。

(应该害怕，并且……)

笔握在左手里。

(回想回想吧！)
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一进入11月，京都城突然冷了起来，仿佛越过晚秋一下子进入了冬天似的。

特别是早晚气温骤然下降，正因为是古老的日本建筑，所以更感到厉害。从山上刮下来的风变得又强又冷，较之热来更是怕冷的母亲和我都做好准备在这座城市迎来第一个冬天。

11月10日，星期二。

依然在傍晚去来梦，但自那以后没有见架场。几次取出他给的名片，想打电话跟他说他来家的那天晚上发生的新的事件，但结果却未主动与他联系。

我怕电话这东西。

看不到对方的脸，只用声音说话这一行为本身从很早以前起我就感到棘手，而且我怕不管你在干什么，也不管你是一副什么样的姿势而突然响起的那铃声，加上架场给的名片上只写着K大学的总机电话号码，必须通过交换台转接，在我这样的人看来，这实在是一种苦行。

也考虑跟来梦的老板说，请他转告架场我想跟他联系，但无意之中也未能这样做。

下午6点——

回家一看，母亲的屋子里好像有人来了。从隔扇那头传来了她的声音和应和她的低沉的男人的声音。

“回来了。”

好像察觉了我回到了家里，母亲招呼说。接着，传来了男子的声音：“是少爷吗？”

心想是水尻老人，但总觉得音色不同。

“是哪位来了？”我边说边从正门口跨上左边小屋子，朝母亲的房间走去，“可以进吗？”

“请进。”母亲答道。

一打开隔扇，趴在被子上的她的身子便映入眼帘，而且那是一副脱了和服只穿着一件汗衫的装束，所以我一瞬间顿感狼狈不堪。

“打搅了。”男子说。穿着医生一样的白衣，端坐在母亲身旁的那名男子是按摩师木津川伸造。

那么说来，母亲不知什么时候倒是发过牢骚，说最近周身酸痛得要命，还说要请木津川来一次，请他按摩按摩。

“唉呀，对不起……”

“硬是请来的。”母亲边支起身子边说道。在她背后，早早地从储藏室拉出来的煤油炉烧得红红的，“不愧是专职的按摩师啊，真了不起！”

“说是相当酸痛。”木津川将墨镜朝向母亲，说道，“改日什么时候叫我都行呀。”

“暖呀，今天就不按摩了？”

“啊，今晚倒是休息，可你还要给少爷做饭吧？”

“啊，不。”我一边从只穿着一件汗衫的妖艳的母亲身上移开视线，一边说道，“吃饭还不急。”

“那请你再按摩一会儿，木津川。”说着，母亲又趴到了被子上，但立即又支起身子，朝我看了一眼，说道，“对了对了，想一。”

“什么事？”

“来了一封写给你信。放在起居室的桌子上。”

“信？”

“嗯。总觉得那字挺不工整的，是谁呢？”

自从发生那起玻璃碎片事件以来，不知不觉间我改掉了自己瞧信箱的习惯。可是，母亲说“是谁呢”这话，是那信上没有写着寄信人的名字吗？

母亲一躺下来，木津川立即将双手伸到她白誓的肩上——以一种用眼睛捕捉到了她的动向一般的速度和准确性。

我原样关上隔扇，突然一个疑念掠过我的脑海：(或许其实他的眼睛是看得见的？)
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如母亲所说，信封放在起居室的桌子上——那是到处都有出售的那种白色的标准信封。

我忐忑不安地看了一眼写在那正面的字。

这家的地址，“飞龙想一先生”——我的名字。

像是用签字笔写的犹如蛆虫蠕动的蹩脚的字。刚才母亲说：“总觉得那字挺不工整的。”但怎么看也总觉得是故意写的蹩脚的字，比如说，用左手写啦，抓着笔的尾端写啦，等等。

(是为了掩饰笔迹？)

在我这样思索并确认信封背面果然没有寄信人名字的时候，我已经模模糊糊地猜测到那是谁寄来的，那里面是什么样的内容。

战战兢兢地环顾了一下四周，因为我感到好像有人从什么地方凝视着这边。但电灯点得亮亮的八张铺席大小的屋子里，当然一个旁人也没有。面向廊檐的玻璃窗——挂着青苔色窗帘，从那缝隙间可以看出夜幕已经降临。

走出起居室，几乎是小跑着去画室。打开新换的锁，只打开一侧的门。打开电灯，弄清屋里没有异常后，以逃脱了追赶者一样的心情溜进屋里，急忙从里侧上了门。

(寄信人不明的信……)

坐在里头的书桌前，将信封扔在上面。

邮戳的日期是11月9日。局名盖着“左京”，是昨天在相同的这个区内投寄的。怎么也下不了决心看里面——三支烟已变成灰。

(寄信人不明的信……)

我边叼着第四支烟，边总算拆了封。

里面仅仅是一张纸。B5尺寸的薄薄的有竖线条的信笺，而且写在上面的也是好像故意掩饰笔迹的不工整的字——

回想回想吧，你的罪过！

回想回想吧，你的丑恶！

回想回想吧！并且等着，

近日内让你舒坦！

(果然……)

我有好一阵子不能从这字面上移开视线，仿佛被抛进了噩梦当中，全身麻木不仁。

虽然不是用直接的言语写的，但是，这不显然是冲着我的“威胁信”——不，“预告信”吗？

一个人的强烈的恶意针对着我。有人要害我——果然如此！

两次发生在这堆房内的“偶人血案”。割伤我手指的玻璃碎片。正门口的石块。被破坏的自行车的刹车。被砸烂了头的猫。这一切还是同一人物所为，恐怕是对我的一种示威……

他(她)的恶意的表现就这样完成了第一阶段。第二阶段的开始——就是刚才的这封信。

(但究竟是为了什么呢？)

不知有几次反复这样问着自己。

(是谁以什么样的理由……)拿在右手里的信笺无声地落在书桌上。

骤然间感到一阵强烈的寒意。我全身打了个哆嗦，朝放在屋子中央的煤油炉走去。一面将手伸向扑哧扑哧发出声音开始燃起的火焰，一面像刚才在起居室里做的那样，用惧怕的眼睛环顾屋内。

散乱的画具、还没有画完的画、已经完成的作品、被颜料弄脏的偶人们又不能全都丢弃，如原来那样收拢在屋子一角，盖着布。

高高的窗户。漆黑一团的黑暗。在这黑暗中感觉到的，却不可能有的，他的视线、在寂静中响着的却不可能听到的他的笑声……

他说：回想回想吧！回想你的罪过！

所谓“罪过”是？

我的罪过究竟指的是什么呢？

……两条……

……无尽地延伸的……

(——咦？)

……黑影、两个……

后脑勺微微发麻，与此同时，心田的一处瑟瑟地开始摇晃啊，又来了！它又想给我看什么东西，想跟我说什么话。

心越来越晃动。现实的色彩开始乱晃，而且……

……孩子……

(有孩子。)

(——我？)

……一簇簇红花……

……随风飘动……

(是哪里？)

……黑色的两条线……

(黑色的两条……)

……在这上面……

……轰……

……轰……轰隆隆……

……犹如巨大的蛇的……

(蛇？)

……尸体……一般的……

……MA……

……MAMA……

……N……

……MAMA！

……KUN！

“别这样！”不知不觉发出了声音。

遥远的风景、遥远的声音——旧记忆的痛楚……噢，是这个？太不完整了，怎么也抓不准意思，但这就是我的“罪过”吗？就是我的“丑恶”吗？是要我“回想”这个吗？

“近日内让你舒坦！”他宣告说。

“让你舒坦”的意思是什么呢？——这是无需考虑的。

写信的人以我的“罪过”和“丑恶”为理由要害我，是在说：“杀了”我。

强烈的头晕和恶心一下子向我袭来。我忍不住离开煤油炉前，倒向书桌前的转椅上。

(——会被杀害)

会被杀害，我这个人。

死这一个字在心中筑起了一个深渊，我战战兢兢地窥探着它，并且——并且沉醉在从那里喷上来的破灭的腐臭中。脚不听使唤，向前摔倒，一头栽进了那里面。

(……想一！)

现实世界的淡淡的光，变成无数缕金丝降下来，轻轻地缠在我身上，想把我从深渊中拉上来。

(想一！)

目不转睛地俯视着呆呆地仰望着天空的我的脸的眼睛。

(……想一！)

是母亲——沙和子姨母——的眼睛。怎么也看不出是十年前死了丈夫的女人的眼睛，看上去明亮而充满活力。

可是——对了，我知道她的老，知道她的忧愁。在那里确实有她疲于悲伤，疲于生活的干枯的叹息。

还有，正因为如此她才对我抱有的爱；毫不吝啬地向失去的亲生儿子的“替身”倾注的静静的但盲目的热情。所以她活了下来，所以她活着，所以……

我——

我不能被杀害。我再次拿起书桌上的信，随即听任强烈的冲动，将它撕成了两半。

不知谁要害我，也不懂为什么想杀我，但我不能被杀害。

这时候，屋子的角落里响起了“叮”的一声，紧接着开始“叮叮当当”地响起铃声。只是小得可以说是微弱的声音，但尽管如此，那声音使处于极度紧张状态中的我吓得差一点儿从椅子上跳起来。

是电话铃声。

是从我们搬到这儿来以前就已经放着的，和在正房的走廊上的一台使用同一条线路的电话。即使这屋子里有电话，我也很少使用，但特意请人拆走也嫌麻烦，所以将音量拧到最小后盖上毯子放在那里。

在反复响过几次呼音以后，铃声停了，大概是母亲在正房那儿拿起了话筒吧。

“想一。”过了一会儿，传来了她的声音，“想一，你的电话，架场打来的。”
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——前些天的话叫我放心不下，那以后没有出什么事吧？——架场打电话来这样说，这对当晚的我来说正是救星。

也可理解为杀人预告的来历不明的人的来信。这是我一个人无论如何解决不了的，尽管如此，当然也不能跟母亲商谈这种事。即使是开玩笑说有人想害我的命，她也很有可能疯疯癫癫起来。

电话里只告诉他那件事有了进展，商定明天即11日过午我去他那里。

架场工作的Kxx大学在东西走向的今出川大街和南北走向的东大路大街的交叉点——叫做“百万遍”的一带——的东南一角有个很大的校园，从我家走着去要花三四十分钟，乘公共汽车去只需十分钟左右。

混在学生中跨进大学校门，循着昨晚电话中他告诉我的标志，我寻找着他所在的研究室的文学部大楼。

出乎意料，立即找到了要找的那幢楼。是幢成口字形的四层楼房，稳重的石造的外观古雅而又威严，与来往的学生们明朗的表情和热闹的笑声形成的鲜明对比，更是衬托出了这种印象。

总觉着有点胆怯地走进楼里，每每与学生和像是教官的人擦肩而过时总是低着头，顺着昏暗的楼梯向四楼走去。

一发现要找的研究室，就拔出深深地插在大衣口袋里的手，敲了几下那黑色的木门。然而，出乎意料地响起了清晰悦耳的女子的声音：“唉，请进。”

惶惑不安地又看了一眼贴在门上的金属板：

社会学共同研究室

——没有错。是昨晚架场说的屋子，记得先前给我的名片上也写着相同的研究室的名称。

“请进。”

重复了一遍同样的声音。我下决心旋转了门的把手。

是一间挺深的长方形屋子，靠门这边的三分之二左右的空间里摆放着一张长圆形会议桌，四周摆着扶手椅，身穿淡紫色毛衣的小个儿年轻女子坐在其中的一张椅子上，面向着像是文字处理机的机器。

“嗯，助教架场君在吗？”

我惶惶不安地一问，她胖乎乎的嘴边立即挂起一丝微笑，朝屋子里头看了一眼：“架场先生，有客人来了。”

一看，他在窗边的书桌前。桌子上打开着厚厚的书，他正趴在上面打着磕睡。

“架场先生。”

又被喊了一下，架场这才抖动了一下肩，旋即眨巴着小眼睛朝我这边看来：“啊，您来了。”

“打搅你休息了，对不起呀。”

“嗯……不，哪里的话。”

他揉着发困的眼睛，大概是察觉了我不时地偷看着桌子边的女子吧，于是说道：“她呀，是我们学校的学生，道泽希早子。这儿是共同研究室，所以空闲的学生和研究生就聚集到这儿来。哎，别介意。”

“有空闲反而不好呀！”那道泽希早子用活泼的开玩笑的口气说道，“让学生誊写自己的论文，真有办法。”

“得，别说了。”也没有不好意思的样子，架场从椅子上站起，指着我对她说，“他叫飞龙，是我的朋友，是个画画的人。”

“请多关照。我是道泽。”

她露着爽朗的笑脸，朝我鞠了一躬。我不知所措，勉强回了一句：“彼此彼此。”

乌黑柔软的头发留到肩头，稍稍泛红的白脸蛋，挺挺的小鼻子，与此相比略略大些的嘴。双眼皮的圆圆的眼睛滴溜溜地转动。

“您画画，那，是画家喽？”她将充满好奇心的目光投向还呆立在进门的地方的我，问道。

与年轻的女子——尤其是像她这样的活泼、聪明类型的女子交谈，我怕之又怕，但此时不知为什么，我的视线没有从她脸上转移，因为她有一种生动活泼的感觉让人无法忽视，而且，迄今的我实在太少有接近这种魅力的机会。

我一面摸着口袋里的烟，一面答道：“算是画家。”

“了不起！没有想到架场先生有个艺术家的朋友。”她调皮地微笑着。

(这声音……)

就在这时，我突然察觉到在什么地方听到过她——希早子的这声音。

(这眼珠……)

与此同时，她那朝向我的两只大眼睛也使我的记忆，而且是较近的记忆产生了确凿的共鸣。

(什么时候？)

(——对！是那个时候的……)

那个时候——那是8月中旬的，对，五山【注】的送神火的夜晚。和母亲两人去看大字形簧火的那个时候。撞在我背上，打落了拿在手里的书袋子——她不是那个女子吗？

我自己都感到奇怪，只是一次那样照面、交谈的她为什么这样清楚地留在记忆中呢？即使这记忆是对的，她也大概不记得我了吧。

“喝咖啡还是喝茶？”希早子说着朝设在屋子右边靠这头的盟洗台走去。

“不，这个，别张罗。”

“飞龙君，别老站着，随便坐坐呀。”架场边说边在与希早子工作着的座位相隔的座位上坐了下来。

“道泽，我也喝咖啡。下面，我和他有些私人的话，对不起，你能离开一会儿吗？”

“不，架场君。”我慌忙摇了摇手，“没什么，用不着特意叫她出去。”说出这话后，内心非常狼狈。

本来是不想让没有任何关系的第三者在场的，说这话想挽留她，或许是因为这时候我已经开始对她动心了。
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“噢，是杀人预告——哎，确实是那么回事呀。”

架场边看着被撕成两半的信边说道。希早子在同一地方继续打着字。

“虽然还有拿着它去报警这办法，但即使这样，警察也不能来护卫你吧。听说骚扰信这玩艺儿，还很多呢。”他好像慎重地挑选着言辞，但与上次说话时相比，到底是紧张了些许，“倒是起初说的堆房的偶人事件，要是报警的话，也许先说那件事为好。”

“为什么？”

“因为嘛，如果真的有人潜入你的画室，对偶人干了那种事，那么这是侵犯住宅和损坏器物吧，提出受害报告的话，大概会替你采取相应措施吧。”

“那也许是的，可是……”

警察的那种威压的形象我怎么也喜欢不了。不是思想性的问题，而单单是好恶的问题。再说，倘若警察跑到家里来，母亲当然就会知道一连串的事件了。

“不过，”架场一面窥视着犹豫不决的我的脸，一面说道，“在上了锁的堆房中发生那事件，真叫人放心不下呀，看上去很坚固的锁嘛。窗户也像你所说的，又不是那种人能够出入的。那钥匙真的没有被谁偷出去的机会？”

“是的。”对这问题我使劲点了点头，“这种事应该是谁都做不到的。”

“你妈妈也……？”

“啊？’’好像给来了个冷不防似的，我重新看了看架场，“这个么……”

难道他是说母亲也有可能是“犯人”吗？

确实如果是这样的话，围绕前些时候的事件的一个谜就能轻而易举地解开。犯人是怎样潜入正房的呢？——如果她是犯人，那本来就根本不是什么谜了。

可是，这样的事究竟……

“别误会，我并不是想怀疑你妈妈。”当然察觉到了我的惊惶失措吧，架场用温和的口气说道，“只是呀，就我听到的，这情况太不自然了嘛……一般来说，最可疑的还是管理人夫妇吧，即使有正房的配制的钥匙也毫不奇怪，房间的配置什么的又是一清二楚的。”

“关于堆房的钥匙的问题，嗯，”架场喝尽了希早子给他冲的咖啡，“什么都不好说呀。总而言之，那个犯人用某种方法弄到了那把钥匙的副钥匙，好像只能这样设想呀。”

随后他又把目光落在手边的信上——

“这字面——‘回想回想吧’反复了三次吧，上次见面时好像我也问了，有没有什么这方面的线索？”

经他一问，我犹豫着不知道是否可以在这里跟他说，最近越来越叫人放心不下的那个“记忆的痛楚”，因为还没有确信那是否真的是自己过去的记忆。再说，即使是真的，那也未必是写信人叫我“回想”的“罪过”……

但结果还是决定说一说。虽然没有把握是否能表达清楚，但总之设法用语言将自己感觉到的情景如实地告诉了他。

“可不是。哦，是过去的记忆片断。”

他喃喃自语着轻轻地仰靠在椅子上，然后将双手的手指交叉在一起，一边又开始他那用大拇指敲桌子边缘的习惯，一边说道：“你知道那是多少年以前的事？”

“我不是说是否是过去的记忆也还没有把握吗？只是觉得可能是那样。”我使劲咬了一下叼在嘴里的烟的过滤嘴，“不过，如果是那样的话，我想是相当过去的事了，从开始懂事起到小学低年级为止的……”

“哦，是孩子时候的记忆。”架场紧紧地闭上了小眼睛，“刚才听你说的片断中有个孩子吧，那是你自己吗？”

“这个么……觉得是又觉得不是。”

“哦。对了，那么，依此来追述一下你作为‘片断’表达的话吧，“首先，‘风’、‘红色的天空’、‘红花’……花很多吧，它们随风飘动的光景。”

“那红花我想是石蒜。”我说道。

(——对，那是石蒜……)

“石蒜？可不是。这就是说，季节还是秋天喽？一个秋天的、刮着风的日子。天空红红的，那是傍晚吧。要是说开着石蒜的地方，那或是庄稼地，或是墓地，或是河滩。怎么样？”

“不知道。可是，觉得和庄稼地、墓地不一样。”

“哦。那接着说吧。嗯……‘黑色的两条线’、‘巨大的蛇’……咳！是一句具相当比喻性的或是象征性的话啊！怎么样？能更具体地想起些什么吗？”

我掐灭了烟头，立即又点燃了一支。

(黑色的、两条、线……)

(巨大的、蛇……)

对，然后像是什么沉闷的地鸣的声音。轰轰轰轰轰……

(黑色的、两条……)

(犹如巨大的蛇……一般的……)

“铁轨。”无意识中嘴唇动着。

“啊？说什么？”

被架场一问，我自己都有点吃惊：“啊，就是说——刚才我突然想到：‘黑色的两条线’，这不是指铁轨吗？”

“铁轨——电车的铁轨呀！可不是——那，所谓‘蛇’呢？哦，是这样啊！”过了一会儿，架场独自点了点头，“怎么样？那所谓‘巨大的蛇’，不是指跑在铁轨上的列车吗？”

“啊，……”

(列车……)

这样的话，那地鸣一样的声音就是列车驶过来的声音喽？

“总觉得像呀。原来是铁轨和列车啊！那么，刚才说的开着石蒜的地方，也许就是沿着那铁轨的原野啦这类地方喽。”

“是，是的。”我边点头边追逐着心里唤起的景象。

(犹如巨大的蛇的……)

(巨大的蛇的……尸体……一般的……)

(尸体？)

假定“蛇”就是列车，说那像“尸体一般”，这是……

(……MAM！)

听到孩子的声音。

(……MA？)

(在那里？！)

(MAMA ……妈妈……)

“是这样！”又无意识中发出了声音。

“什么？”架场问。

“觉得明白了。”我盯着空中的一点，说道，“是列车脱轨了。”

“脱轨？”

“是的。是在秋天。是的，我喊着母亲……”

“等一下。你说列车脱轨，你妈妈怎么了？”

“忘记了，全——”我喃喃自语着，目光又回到架场的脸上，“我的生母过去因事故死了，这我跟你说过吧？在我六岁时，那是小学一年级的秋天。那事故是……”

“是列车脱轨事故？”

“嗯，是的。”

(这么说来，那天……)

我突然想起了一件事。这也是那一天，8月的那个送神火的日子……

在来梦的一席偶尔读到的报纸。在那里发现了那篇杀孩子的报道，如果没有记错，当时心微微“震动”了一下。

这么说来，登在那篇杀人事件报道旁边的，不是前一天在奈良发生的列车事故的报道吗！就是说，或许当时的“震动”

这就是诱因？

但即使如此，为什么那会作为这种——奇妙的“记忆的痛楚”，在心里复活呢？而且，在那里，为什么有我的“罪过”呢？

我心想还有。还有，这不是全部。

其证据是，虽然想不起来，但我在“痛楚”中隐约窥见的风景中还有其他什么东西，还想向我诉说其他什么。

那究竟是什么呢？

我怅然地抽着烟，边抽又边看了一眼朋友的脸。

“这个，架场君，好像还有……”

目不转睛地凝视着我的架场的眼睛——好像是意识到这鹰色眼珠的颜色的一瞬间，我突然又在感觉到发麻的同时，为一种奇妙的失去平衡的感觉所驱使……

……红红的天空甲……

……黑色的两个……

……长长地延伸的……

……影子……

……水……

……流淌……

……晃动……

……N…

……KUN！

“当！”地响起一声响亮的声音。

吓了一跳，清醒过来一看，只见咖啡杯在脚边打得粉碎，好像是我支胳膊肘时从桌子上打落的。

“怎么啦？飞龙君。”架场从椅子上抬起屁股，“没有事吧？”

“对、对不起。”

“没有事吧？”正在打字的希早子霍地站起来，跑到了我的身旁，“有没有伤着？”

“对不起。”我慌忙拉开椅子，把手伸到散落在地板上的杯子的碎片。

“啊，我会收拾的。”说着，希早子朝蛊洗台旁边的橱柜走去。取出扫帚、簸箕，啪哒啪哒地又冲这边跑来。

“对不起。”我顿时感到两颊热起来。

从我眼前通过的她的头发，微微飘来甜酸的气味——这确实是和那个送神火的夜晚闻到的一样的香味。

=================================

XX屏息静听。

窗外单调的接连不断发出的微微雨声。黑暗的家中，完全看不出有人还没有睡觉的样子。摄手摄脚地朝目的房间走去。

(先……)

轻轻地打开隔扇。从细缝里窥视室内的情形。朦朦胧胧地浮现在黑暗里的白色的被子。从那里传来的女人匀称的呼吸声。散乱在被炉【注】上的酒壶和酒杯。酒和烟的气味。

(先……)

站在放置在里头墙壁边的煤油炉前。一面注意着不发出声来，一面将手搭到它上面，并且……

把取出的油箱倾斜过来。流出的液体。把油箱放回到煤油炉内，轻轻地将煤油炉主体放倒在那里。

不知喝了多少酒，女人睡得很熟。无需担心醒来。

拿起放在被炉上的打火机，点上火。看着小小的火焰照出在隔扇上的自己的影子，XX不出声地笑了。

(必须先杀母亲！)

6

11月16日，星期一，凌晨3点半左右。

睡梦中听到了异样的声音。

起初微乎其微的那声音随着意识从睡眠深处浮上，渐渐变大变强。

异样的声音——好像是什么东西在沙沙作响一样的、吼叫一样的、乱蹦乱跳一样的。

(……这是？)

问自己并且睁开眼睛的一瞬间，我察觉到了异常情况。

(什么？)

在发出声响的同时，有光在摇曳。

应该关了灯的屋子的天花板上、墙壁上，橙黄色的光在晃动，犹如电影放映机在转动的暗室一样的……

那是从廊檐的玻璃窗户透过窗帘射进来的光。不是路灯，也不是星光和月光。

与此同时，有股刺鼻的臭味。是异臭。蝴焦味。东西在燃烧的……

我从被窝中跳了起来。

天很冷。几乎无意识之中披上了长袍，旋即朝通向隔壁起居室的隔扇跑去，猛地打开了它。

摇曳的光。渐渐强烈的异臭。隔扇中呼呼地往外冒着不透明的气体。

(着火？！)

(着火了！)

(妈妈！……)

我用手掌捂住嘴和鼻子，穿过了起居室，一打开通向下一间房间的隔扇，立即“哇！”地大叫一声，后退了几步。

火焰在那房间的右侧，通向母亲睡着的小房间燃烧着。仿佛是有意识的生物似的红色火舌一面沿着墙壁往上爬，舔着天花板，一面滚滚地吐着黑烟。

“妈妈！”

叫喊的嘴立即吸进了烟，呛得厉害。

在这期间，火焰势头越来越猛，渐渐烧向这边。未曾经历过的可怕的热气朝伫立在那里的我放射而来。

转身一回到起居室，我立即赤着脚从廊檐飞跑到里院。

这时，母亲的卧室——成L字形弯曲的正房的向南突出的部分——已经深陷在肆虐逞凶的火焰中。

落下小雨的深夜的天空。舞蹈的火焰。木头劈劈啪啪地爆裂的声音。卷着旋涡升起的烟。

看到了放在廊檐上的没有下半身的人体模型。被火烤着，不一会儿就豁乎乎地走了样儿……

“妈妈！”

声嘶力竭地呼喊着，穿过院子，朝那方向奔去。

在眼前，屋顶的边缘飞溅出红红的火星跌落下来。屋子里的情况因为火舌和浓烟的缘故，已经完全看不清楚。

(不行了。)

我呆呆地后退着，束手无策地伫立在院子的正中央。

(啊……)

映出火苗的发呆的眼睛看到卷着旋涡的烟雾裂成两半，而且仿佛看到了在关闭的玻璃窗户的那一头，变成火人狂舞的母亲的影子。这是幻觉吗？难道是幻觉吗？

(妈妈……)

不久，传来了人们大声吵嚷的声音、如同摇撼着遭到严重打击的我的神经的尖锐的警笛和钟声。

------------------------

【注】五山：日本佛教临济宗的五大寺院，京都“五山”指天龙寺、相国寺、建仁寺、东福寺、万寿寺。

【注】被炉：日本的一种取吸工具，在暖炉上配个小方桌，四周圈上被子。坐在桌边的人可将腿捂在被子里取暖。
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母亲死了。

那天晚上的火灾烧毁了正房的2/3以上——从正门到起居室、我的卧室一带——的房屋。

据说是多亏了发觉失火的附近居民及早通知消防队，和从前一天傍晚起持续下着的小雨，损失才控制在这个程度。要不然，因为是古老的木造建筑，所以大火恐怕会烧到洋房吧。

可是——母亲沙和子却没有得救。

我被迫去辨认从废墟中挖出的她的尸体。被烧焦得漆黑漆黑、全身因热而弯曲成扁瘪形状的那副惨不忍睹的样子，较之一具没有生命的躯壳来，看上去更像是一种做坏了的俗不可耐的艺术品。

结束了葬礼——

两周多的时间不知不觉从完全灰白一片的我的心间挤了过去。制服、便衣的警察们；照相机的闪光灯；听取情况；新闻记者的采访；还有其后的匆匆忙忙的葬礼……

听到噩耗，有几个亲戚和朋友赶了过来。说是亲戚，但没有一个是飞龙家的近亲。赶来的净是池尾父亲的亲戚(即与我无直接血缘关系的人)，而且，好像关照过母亲的律师也混杂在里面。

要说被烧了家、看到母亲尸体后的我，仿佛被那夜的火舌舔遍了心似的完全处于失魂落魄的状态，不用说考虑火灾的原因，甚至不能接受母亲的死这一现实，并向她敬献一份悲伤，也当然没有余力对跑来的人们表示感谢或是过意不去。我仿佛是隔着一扇半透明的玻璃窗，在疑似梦境下，用发呆的目光眺望着本该自己是丧主的葬礼的风景。

失去房间的我暂且将起居的场所移到了洋房的空屋子——二楼的[2－B]。也好像记得谁跟我提起过重建烧毁的正房的事，但我现在怎么也不能积极地考虑这种事情。

火灾出乎意料地简单地作为“事故”处理了。

作了现场查证，结果认为着火场所是母亲睡着的铺着席子的房间，而且放在那里的煤油炉倒着，由此猜测原因是烟火或是别的溅到了煤油上而引发的。也有人认为：这不是事故，而是母亲故意点火——即“自杀”。但听说这一观点因为她没有强烈的自杀动机而被否定了。

每天来家里的刑警们到了12月也不见了影子，家恢复了原来的寂静。我几乎整日躲在没有被烧到的堆房里虚度时光。一日三餐和洗衣服等都一任水尻夫人照料。确实母亲已经不在我身边了，而后——

如今，为养育我28年的一个女人的死而感到悲伤的心情、好不容易在我心田一角复苏并且膨胀起来，我在某种程度上冷静地注视着所发生的事件，开始抱有一个信念，那就是：她是被害的。

她怕冷，晚上必定用煤油炉将房间充分烘暖以后再休息。睡前喝点酒，当时大概也抽了烟吧。我想因为有我的这种证词，所以警方将失火的原因归咎于她的不慎而处理了这一事件。但我总觉得不是这样——她自己弄倒炉子闹起了火灾。当然谁都有不慎，无论多么慎重地行动，发生事故的时候还是要发生，但……

我这样考虑的理由大的说来有两点：

一是母亲性格的问题：

虽然她的性格在各种地方有意外和散漫的一面，但关于火的使用是非常谨慎的。从她口里曾经听到过：因为小时候家里发生过一次小火灾，所以……我不大相信她会在自己的房间失火。

另一是起火的时间问题：

起火时刻推定为凌晨3点左右，但母亲平时的就寝时间大致是在12点至1点这一时间段里。如果火灾的原因是喝醉了酒的她疏忽大意，那么凌晨3点这一时间不是太晚了吗？这一时刻，她应该早就入睡了。

比如说，她点着炉子睡着了，于是发生了什么事故，或者是没有察觉弄倒了煤油炉，不知道煤油溢到了铺席和被子上而躺着抽烟什么的。然，不能断言不会发生这种事吧，但我总感到对这种解释有些想不通。

如果那火灾不是“事故”，那是什么呢？

其次能考虑的，大概是警方的见解之一——母亲是“自杀”的这一观点吧。她以某种动机，施行了冲动性的自杀。自己将煤油洒在房间里，点上火烧死了……

这绝对不可能，因为她是不会丢下我而自杀——而且是采用点火烧家这一方法。

那夜如果我更迟些发觉异常而醒来，或者是火势更猛一些，也许我也被火焰夺走了性命。她是不会选择那种走错一步就可能把我也牵连上的自杀方法的。她希望亲生儿子的“替身”——我，保全性命，而不管是用什么样的方法。她没有要我成家，也没有要我为她生孙子孙女，绝不要我做一个普通的“儿子”。可以这样断言：她只要我在她身边生活，仅此就足矣。而且，能继续看到我，恐怕是她所剩人生的惟一依托，所以——所以，她不是“自杀”的。

不是事故，也不是自杀。于是，剩下的可能性不是只有一个吗？——对，她是被杀害的。

那火灾的原因是“放火”——有人在母亲睡着的屋子里放了火。

放火一说一定在警察搜查时也研究了，我想，之所以这观点被轻易舍弃，大概是因为这样的查证结果：起火处是屋子里面。但我知道，这不成为决定性的否定材料。

这个秋天以后，我的身边发生的可疑事情和那封寄信人不明的信。

谁潜入家中，在母亲的卧室点了火，这完全是有可能的。实际他(她)已经进入了一次应该是严严实实地锁着的正房，进而甚至闯进了应该是任何人都进不去的堆房里。

第二次“杀偶人”以后，我在正房的正门、后门、正房和洋房的连接部的各扇门上都安装了从外面打不开的内锁，因而，即使犯人配制了哪扇门的钥匙，也应该是不能轻而易举进入里面的。

但闯入的目的倘是“放火”，情况就自然而然不同了，这是因为，如果反正是打算烧掉房子的，那么即使做的手脚稍粗糙一些，其痕迹也不成问题。只要敲破哪儿的一扇窗子闯进来，这不就完事了？

那么——

让我们假定那写信的人是“犯人”吧。那么，这究竟意味什么呢？

“近日内让你舒坦！”这句话，应该是向我发出的“预告”，可是，他点燃的不是我的而是母亲的卧室。他是期待我被卷进火灾烧死呢，还是一开始就把母亲定为谋杀的对象？

思考到这一步，情不自禁从嘴里吐出来的却不是对“犯人”的愤怒的话，而是憋得发慌的一声叹息……

无所谓了。我心想。

事到如今，已经无所谓了。

即使如我所想像的母亲是被谁杀害的，事到如今，这又怎么样呢？即使把这一想法跟警察说了，并且“犯人”被逮了起来，也丝毫改变不了她死了这一事实。

人生下来的瞬间就被宣告了死刑——这是谁的话呢？不知为什么，我无意再去憎恨，或是诅咒，不知为何(为了折磨我？)对命里注定迟早要死的人执行死刑的人。同样，关于我自己，也觉得现在已经无所谓了。即使他下面要害的目标是我的性命，这也随它去吧……

至今我还不清楚我有什么样的“罪过”，可是，如果说把我与这个现实世界系住的锁链是母亲沙和子的“眼睛”，那么，在她已经死了的今天，在我的内心开始有了一个横竖是输的想法。不怎么觉得被杀害——死有多少可怕。

无所谓了，已经——

也许是死了母亲对我打击过大，我陷入了不可救药的自暴自弃。

消沉透顶的心——如果比喻一下的话，是块用没有浓淡的灰色全部涂盖的画布——只是在看到与架场一起来烧香的女子——道泽早希子的一身丧服装束时才闪闪发光。

对此我感到非常奇怪。

================================

深夜的房间。

坐在冰冷的椅子上，沉浸在令人窒息的寂静中……

事情出乎意料地顺利，XX很是满意。原来担心警察会怀疑失火的原因，他们却没有。

必须先杀死母亲，为此那天晚上XX放了火。

当然，那个人也有可能受到连累死掉，但心想，如果是那样，那也行，并没有关系。

(接下来是……)

(接下来必须做的是……)

XX拿起了笔。

2

12月9日，星期三。这是这个冬天第一次积雪。

现在我使用的绿影庄的[2－B]房间位于二楼的中央，是个两间连在一起的屋子，靠大厅的南侧的房间带有面向前院的凉台。

虽是长期无人住的屋子，但一般都留着床、衣橱和书桌等固定的家具。衣物、被子和餐具当然全都因火灾烧光了，但多亏水尻夫妇拼命地替我买全了，在事件的善后工作告一段落的时候，一般能正常生活了。

从前一天的晚上开始，总觉得身体不大舒服。头沉，各处的关节隐隐作痛。一吸烟，那味道全然不同，只是纸燃烧的气味刺鼻得要命。

早早就睡觉了，心想大概是开始感冒了。早晨一起来，就觉得果然不出我所料，症状恶化了。

察觉外面的情形，是醒来后过了一会儿。我不能从床上(这床安放在南侧的房间)支起倦怠的身子，就那样过了几分钟，这时——从窗外传来了孩子的声音。大概还是学前的孩子吧，尖尖的欢叫声中听到了“雪冲【注】”、“雪冲”这样的发音不清的话。

我慢吞吞地爬起来，向窗边走去。

那是通凉台的法式窗。一打开窗帘，整个房间里充满了白光。伸手抹了一下模糊不清的玻璃。

所有人家的屋顶、道路、电线杆、落了叶子的前院的树木……远的近的，整个世界都被染得一片雪白。从这里看不知积了多少厘米，但至少对我来说，是一片很久很久没有看到过的雪景。

几个小孩在前面的道路上玩耍，白色的雪中，红的蓝的鲜艳的色彩欢蹦乱跳着。令人目眩的光景。比起雪的白色来，这些孩子们的动作和声音不知为什么更令人目眩，我用手指按住了发热的眼皮。

孩子们举起拿着雪团的手，一面互相喊着名字，一面到处乱跑着。听着这震动冻结的空气的尖锐声音……

……N！

突然又重叠着传来记忆的声音，难道这是心理作用吗？

KUN！

在感到目眩的同时，脊梁骨一阵发冷。咽了咽唾液，喉咙直痛。我摇摇晃晃回到了床上，结果这一整天都是在床上度过的。

刚睡着不久就醒来，一醒来就觉着不快，在如此翻来覆去的过程中，不知不觉地思考着各种各样的事情。处在像是烧昏了似的状态，所以没有记清，但那些东西大体上像是对过去的思考(似乎也不能称之为思考的忧虑)。

傍晚6点光景，水尻夫人替我端来了晚饭。

敲门声和喊我名字的声音使我从假寐中醒来。我来到北侧的起居室，打开连向走廊的门。身穿白色围裙的老妇担心地问道：“怎么样？有食欲吗？”

“啊，今天什么都不……”我无力地摇了摇头。

“哪怕吃一点也好，要不这样对身体有害的。”她立即边这样说着，边迈着小步走进屋里，将端来的盛着食物的盘子放在桌子上，“药也要按时吃呀，我把它放在这儿。”

“唉。”

“还有这个，信。在这边的信箱里。”她从围裙的口袋里掏出一封白色封口的书信，递给了我。

(信……)

——是普通的标准信封，但看到排列在那上面的写收信人姓名的字体，我想我大概绷紧了脸吧。仿佛蛆虫蠕动一样的不工整的字。

“没有事吗？”抑或把我的反应错认为是生病的缘故，水尻夫人越来越忧心忡忡地抬头看着我的脸，说道，“还是去看一下医生的好。”

“不。”我摇了一下沉重的头，“没有事，我想只是感冒罢了。”

“真的没有事吗？”

“嗯。”

“要是想吃什么，请吩咐，半夜里叫醒我都可以。”

你母亲的死也是你的罪过。

你母亲是因为你的缘故而死的。

你应该好好痛苦痛苦！

痛苦吧！并且回想回想吧！

信封的邮戳是昨天的，投递局和上次一样，是“左京”，里面的信笺也和上次一样。那上面用黑色签字笔写着的不工整的字。我一屁股坐在起居室的沙发上，读了那封信。强烈的寒战使身体内部都打颤了好一阵子。

该来的终归要来，这是我的一直的感觉。那场火灾后近一个月，要害我性命的“他”没有采取任何行动，倒是让人觉得奇怪。

“你母亲的死也是你的罪过。”

果然是这样。母亲果然是被杀害的。

我拿起扔在桌子上的烟，叼在嘴里。用打火机点火的手颤抖个不停。

“你母亲是因为你的缘故而死的。”

——为什么？

“你应该好好痛苦痛苦！”

是说“为了警告我”吗？

“痛苦吧！并且回想回想吧！”

他又叫我“回想回想”，是回想我的“罪过”？我的丑恶？那和28年前母亲实和子死去的列车事故有关系的事呢，还是……

头钻心地疼，吸进去的烟刺激着肿起来的喉咙，我眼里含满泪水，呛得厉害。啊！听到了躲在什么地方的一个人的冷酷的窃笑。
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架场久茂打来电话是在那天晚上8点左右的事。打到了放在下面大厅里的公用电话，是水尻夫人替我转过来的。

“怎么样？那以后身体还好吗？”他用充满怜悯的声音说道，“本想更早些时候跟你联系的，但又是参加学会会议又是什么的，忙得要命，所以……刚才的大妈是那个管理人的夫人吗？说你因感冒病倒了，没有事吧？我跟她说，你要是实在不舒服，不必勉强叫你来听电话。”

“啊，没有事。”虽这样回答，但冰冷的大厅的空气真够发烧的身体受的。

“可够你呛的吧？帮不上什么忙，真对不起。”

“不，哪里的话……”

“你高兴时请再来研究室玩。道泽——上一次的女孩子，她也想见你。我介绍了吧，说你是画家，她可是相当感兴趣呢，好像想问你有关画方面的各种问题。”他以他的方式担心着我吧。他的关心值得感谢，但我怎么也没有那种心情。

“想一个人再呆一段时间。”我这样一说，架场停顿了片刻，说道：“说来好像我净说一样的话，你可不要思虑过度呀！整天躲在家里也不好。也许会被你认为我多管闲事……”

“我没有那样想——谢谢。”

“有为难的事，随时还跟我商量就是了。”

当时真想跟他什么都说了。

关于那火灾和母亲的死我所抱的疑问，以及证实这疑问的方才收到的信……

这么说来，记得听架场说过，他有个朋友在当京都府警察本部的刑警。也想过把这里的一切情况跟架场说了，委托那个刑警进行调查。

也许架场也觉得与上次说的事有关，隐隐约约抱有那种疑问，他问了这样一些问题：关于上次的事件有没有什么特别可疑的地方？收到那封信以后有进展吗？等等，但结果我都用暖昧的口气否定了：“并没有什么。”

“总而言之，你高兴的时候咱们再见面吧，在来梦也行，我去也行。”

对他的这话我也作了暖昧的回答后挂断了电话。“喀嚓”一声放话筒的声音震响了高高的天花板，冷气更强烈地渗入了身子骨里。

我一面用双手把披在睡衣外的长袍的前襟合起来，一面步履躇珊地回到了二楼。

在围着大厅四周的走廊——苔绿色的地毯上一走，地板就和着脚步声吱嘎吱嘎作响。大概是因为老房子的关系吧，怎么走这声音都消不掉。

没有左胳膊的那个人体模型依然站在相同位置上，那个发生火灾的晚上，她一定是从窗户朝里院方向，目不转睛地凝视着包围正房的火焰。正要经过人体模型面前时，背后发出门打开的声音。

“飞龙，啊，正好！”

叫住我的声音，是住在[2－A]的辻井雪人的声音——是正要去打工吗？

“听我说几句话好吗？”

不知是什么事，但希望他改日说。刚想说“发着烧，所以……”，但在这之前辻井已边毫不客气地靠近我身边，边说道：“事情是这样的，我想换个房间。在你忙乱的时候打搅你很是对不起，要是可以的话我想换到二楼的那边顶头的[2－C]房间，反正是空房吧？”

“为什么又要换呢？”

我用微弱的声音一问，辻井立即皱起颧骨凸出的苍白的脸，用愤然的口气答道：“是创作环境的问题呀。说了对不起你，火灾后你搬到那儿的房间以来，就不安宁了。你自己姑且不说，下面的管理人这个那个的上上下下吧，这儿的地板本来就吱吱嘎嘎作响，那个老太呀，吧嗒吧嗒的，没有比这更吵人的了。连一丁点儿体贴都没有。如果你也是艺术家，大概你会理解吧，这种对别人来说满不在乎的声音多么妨害我工作啊！但是，她是为了照料你来来去去的，也不能叫她不干，所以由我来换房间吧。那个房间离楼梯远些，而且是和这边不毗连的结构。下面是木津川，所以总不至于会那样吵吧。”

位于洋房北端的房间，木津川伸造住的[1－D]和他上面的[2－C]采用了不规范的房间布局，与公寓的正门不相干，各自另有一个入口，正如辻井所说的，是“和这边不毗连的结构”。与建筑物的这边在走廊上设有一扇门，但锁着，平时根本不会被打开。

“所以，你准许了，是吧？”辻井像是事情已经谈妥了似的窥视了一下我的脸，“房租相同行吧？房间的打扫什么的我自己干，不必替我操心。”

过于一厢情愿的他的态度有点惹我生气。说工作工作的，对这也发牢骚，对那也发牢骚，可这个夏天以来究竟取得什么成果了吗？但反正是空屋，也没有理由回绝他的要求，即使是金钱方面的问题，对我来说也是无所谓的事。我只是回答他说，随你便吧，具体的事情请你与水尻夫妇商量，便匆匆忙忙回到了屋里。

发热和寒颤到第二天下午稍稍好了一些，但又过了三天身体才恢复。
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12月13日，星期天。

下午3时许，我慢吞吞地爬起来，到家外面走了走。

从正门沿前院的小路向北，不久道路就沿建筑物转了一个90度的弯，右手的墙壁上出现了一扇门。这就是[2－C]房间的入口，好像在这洋房改建成公寓前一直被用做后门。

搬来的当初，水尻老人曾领着我看了看里面。门的那侧就是上二楼的楼梯，记得楼梯旁的一楼的部分放着一个像是用来堵塞通向走廊的门的什么架子——辻井雪人在向我提出搬房间的第三天就赶紧搬了——再稍往前走几步，又看见一扇门。这是木津川住的[1－D]的入口处。

小路从那里起一下子变窄了，绕向建在正面的堆房，向正房方向延伸过去。我沿着山茶花树篱间的那条荒芜的石子路前进着。

不久来到了废墟。

展现在开阔的视野里，还清清楚楚地留着一个月前肆虐的火焰的爪痕——被烧毁的房屋的残骸；粗略地用桩和绳索围起来的地面上，堆积着烧落下来的屋顶的瓦片；碎了后满地散乱的玻璃；几跟烧剩的柱子；趴在倒塌的墙壁上的水管；院子里被火焰烤焦了树干和叶子的树木目前我无意重建家园，所以撂在那里也没有整修，只是火被扑灭的部分，用胶合板和白铁皮做了一下应急修理。但也许不能老是这样撂在那里不管。

近邻好像已经到水尻夫妻那里来诉苦了，说：倘若孩子进去玩会挺危险的，得赶快想想办法。所以这边一侧的门在关闭了铁栅门以后又上了锁，不能进进出出了。

我一面从惨不忍睹的废墟向那前面荒凉的里院望去，一面慢慢地往前挪动着脚步。道路穿过树木间，与正门口的踏脚石相接。

发现埋在灰里倒着的钢管弯曲、坐垫烧化露出了弹簧的自行车，我长长地深深地叹了一口气，脑海里闪现出连回忆都不想回忆的母亲被烧焦的尸体。

靠近锁着的门，随便下意识地瞧了一下信箱。里面空空如也——写给我的邮件现在都送到绿影庄那边。

——就在这时。

那东西映入了无意中向下望去的眼角里，从灰色的门柱一旁完全枯黄的杂草中露出一个白色的东西。

（信封？）

我弯腰伸出手去。

果然不出所料，那是一个白色的——虽说是白色，但相当脏的信封。恐怕是什么时候从信箱里掉下来的吧。并且就那样埋在草丛间，一直没有被我和母亲察觉。

“飞龙想一先生”

是写给我的信，只是收信人地址是先前静冈市的地址，让人用红色圆珠笔划掉了，旁边重新写着这个家的地址。好像是邮局将送到静冈去的这封信替我转送来了。看上去这信封在杂草中让风吹雨打了相当长时间，满是污泥，信封正面的墨水字被水泅得很厉害了。

一看写在白色信封背面的寄信人的名字，我吓了一跳。

上面写着：“大分县0市……门牌5号”。名字因墨水泅得厉害，看不清楚了。

(岛田……)

令人怀念的名字，虽然是因出院、搬家、与架场重逢以及母亲的死等各种各样的事忙得几乎不曾想起的名字……

当场拆开了信封。幸好里面信笺上的字没怎么弄脏。

飞龙想一先生：

(前略。)

听说你安然无恙出院了，是吧？前些天收到了令堂的信。太平无事，这比什么都好。

本想跑去祝贺病愈的，但俗事繁多，目前还不能如愿。姑且用书信问候，敬请原谅。

想永葆青春，但到今年5月已经38岁了。认识你是我22岁的时候，所以将近16年了，用一种陈腐的说法，真是光阴似箭呀！

至今尚无计划结婚，也没有找到固定工作，也许迟早会继承寺庙的，但我父亲还健旺着呢，真是不好办。说这话会遭报应吧？

我呀，依然是到处奔走，好管闲事，常招世人嫌弃。要说是任凭旺盛的好奇心，不大好听，但总而言之，自幼就有的爱跟着起哄的本性真是难移呀。哎，自以为上了年纪多少能克制一些了，可是……

今年4月由一件不值一提的小事又卷入了意想不到的事件。那是发生在丹后半岛的叫Tx x的村落边上的“迷宫馆”里的一起凶杀案，媒体也好像炒作得比较厉害，所以说不定你已经从什么报道上知道了吧。

说来不吉利，最近两三年我所到之处都碰上这种事件。总觉得自己像是被死神缠住了似的……不，不对。我甚至半认真地想：被死神缠住的不是我，而是那个建筑家建起来的那些房子。

去年秋天我去医院探望你时，跟你说了吧？名叫中村青司的建筑家的事；他建起来的那些奇怪的建筑物的事；还有在那些馆里发生的几起案件……

当时刚参与“水车馆”事件后不久，所以我也好像相当兴奋，也许不合时宜地说过了头。一来住院期间连读书都被禁止的你好像非常无聊；二来你说你知道那个藤沼一成和藤沼纪一的名字，所以不由得关于中村青司这个人物及其“作品”，你好像也很有兴趣吧，大概是同为艺术家，或是因为有什么东西被他吸引了吧。

不过，你还会画画吧？

请你忘了不愉快的事，画出好作品来。从学生时代起我就喜欢你画的画。关于美术，我几乎是门外汉，但我认为你的画确实有某种独特的魅力，例如好像与“水车馆”中看到的藤沼一成画家的幻想画有共同之处的一种妖艳的魅力。

连篇累犊地写了这些无聊的事。我想迟早会有机会去你那里的。

如有事请跟我联系，用不着客气，我会高兴地参与商量的。

再见。请代我向令堂问好！

岛田洁

1987年6月30日
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傍晚，我朝来梦走去。

路旁完全落了叶子的树和使它的枝头直颤抖的冷风、眼看雪就要飘落下来的铅色的寒空，与这暗淡的自然景色恰恰相反，因为十天后将迎来圣诞节，街上热闹非凡，到处是用五彩缤纷的金银辫带浓妆起来的冷杉，响彻着(铃儿响叮当)的歌声。

或许是我神经过敏，带着孩子的父母、骑着自行车的主妇、学生、年轻伴侣等行人看上去都失去镇静似的。我竖着大衣领子，双手插在口袋里，几乎只看着脚下的路匆匆忙忙地走着。

我丝毫不关心街上的热闹情景，来到了阔别一个月的来梦。店内依然冷冷清清，里头的桌子上只坐着一个身穿黑皮夹克的年轻人。

“欢迎光临。”未变的老板的声音。

“来一杯咖啡。”我只说了这句话，在窗边的老座位上坐了下来。

老板是架场的朋友，所以我家的不幸大概听说了吧，可他端来咖啡时丝毫未曾提起这件事，只是小声说：“久违了，天冷啦。对此，我非常感谢。”

难得从喇叭里播放着和着日语歌词的音乐。我喝了一口未加牛奶的咖啡，静静地闭上了眼睛。头脑中真的快变空洞了。感冒好像好了，但我明白在另一方面身心都已经疲惫不堪。

总是这样挤满了人

笑得都那么高兴

可是为什么

这座城市为什么

永远是这样冷清

无意中听到这样的歌词。声音沙哑的女声独唱。有点像布鲁士舞曲，但在旋律中有一种意外的透明感。

城市冷清？——对，城市永远冷清。不仅如此，有时城市本身就是无穷的恐怖。

突然，这种思考不停地流出到心的表面。

世界充满无数的视线。压倒多数的别人投过来的无数的目光——它任何时候任何地方都贴着我不离。想像那也许包括在其中的嘲笑、蔑视、敌意等等感情的一切的一切，我不断地流淌着白色的血。

挤满人行道的人们、堵塞的车子的喧嚣……城市的喧闹与拥挤总是在诱我走向无底的黑暗……

“你好，飞龙。”突然被喊了一声，不由得睁开眼睛，“你好。还记得我吗？”

“啊——”认出身穿灰绿色长大衣站在桌子旁的她，我吃了一惊，“是——道泽小姐吧？”

“好记性！真是巧啊。”她——道泽希早子弯着脑袋看着我，“坐在这儿可以吗？”

“当然。请坐。”

脱了大衣，在对面的座位上一坐下来，希早子就要了杯加冰块的红茶，尽管天这样寒冷。

“嗯，上次多谢你了……”我用紧张得连自己都觉得难为情起来的声音说道，“来烧香了吧。”

“只见过一次面，可……心里怪怪的。”大衣的里面穿着像是手织的浅蓝色对襟毛衣。她圆圆的大眼睛盯看着我的脸，“不过，真够你呛的吧？这个，请你打起精神来呀，架场他也很担心你。”

“他前些天来电话，叫我再去玩玩，说躲在家里可不好。这个店你常来？是从学校回家吗？”

“今天是星期天呀。”希早子说着笑了，“而且我们大学已经放假了。”

“已经放寒假了？”

“正式放假是从20号开始，但一到这段时期，老师们也都清楚，个个都停课了。”

“啊……”

“星期天总是在银阁寺附近的一间私塾打工。今天在回去的路上无意中看到了这个店，再说这店从架场那里也听说过，所以真是巧合。”

“他怎么样？”

“老样子。你抬头看看，他三次有两次在打磕睡。就这样挺着胸自称是社会学者，所以学生倒也舒服。这么说，他好像打现在起精神起来了，说是年末去旅行。”

“是滑雪去什么的？”

“不会吧。”她又笑了一下，“你不觉得架场他不是那种类型的人？可能是去什么地方的温泉吧。”

她一笑，右边脸颊上就出现小小的酒窝。察觉自己边觉得她可爱边看着这酒窝，我感到狼狈不堪。

“可是，最近这一带好像净是一些吓人的事。”希早子一面将吸管放进刚端来的冰镇红茶里，一面说道，“昨天的报纸你看了？说左京区又有一个孩子被杀了。”

“是吗？”——报纸没有看。现在住的房间里没有放电视机，所以我没有机会从新闻节目中知道这件事。

“听说是在我们学校附近，这回尸体是在吉田山的树丛中发现的，被勒住脖子……”

“又是同一个犯人？”

“像是这样。”

过后我找出星期六的报纸看了看，据那报道，被害人是个叫掘井良彦的小学二年级的男孩，从7日星期一的傍晚起就失踪了。据悉是被绳状的凶器勒杀的。

“如果我没有记错，发生第二起事件是在9月的下旬吧？当时轰动一时，说是连续杀人，所以大家都很警惕，罪犯也可能行动不起来了。听说警方是这样认为的，可是……”希早子有点生气似的鼓着腮帮子，“架场他说自己是搞‘脱离常规的社会学’的，专门研究这方面的犯罪，所以好像对此很感兴趣似的，胡乱地进行分析。就是这么种人，我都产生抵触情绪了。飞龙你是怎么想的？”

“怎么想？”

“关于这案件的犯人。完全不明白犯人在想什么。喜欢杀害无辜的孩子，这可是变态呀。”

“确实是起残酷的案件呀。”

“倘若我是被害人的母亲，绝对想亲自逮住犯人，并杀了他！”

我不由得把自己现在的处境与“杀”啦、“杀人”啦这样的话语重叠在一起，情不自禁地低下头去，闭上了嘴。

于是，大概是察觉到了我的这副样子吧，希早子说道：“啊，对不起。真不应该说这种不愉快的话呀。”随后她突然改变话题，接连不断地讲了各种各样的事。我心想她可能是同情我，心里想着鼓励我。就在我这样边想边交谈的过程中，我不知不觉被引入了她制造出来的一种充满生命感的气氛中。

从大学、自己的故乡(她与我和架场一样，出身于静冈)、私塾的孩子到店里播放着的音乐。

我以愉快的心情听着，眯着双眼看着她的笑脸，时而随声附和，时而提些问题，刚才还在心中扩散着的黑雾渐渐地散去了。与希早子这样的年轻女子说话不应该是棘手事中的棘手事吗？——非常不可思议的心情。也非常吃惊。

说不准自己甚至以一种最近一阵子——不，几年的时间内连想都没有想的平静心情，享受着与她的交谈。这样的自己，真是难以置信。
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走出来梦的时候，已经过了7点。就是说，这呀那呀的与希早子说了近两个小时的话。

心想好冷啊，再仔细一看，路上有点湿。随着从有山的方向刮来的硬质的风飘舞着白色的东西——是雪。

希早子搓着戴着手套的小手，突然对我说想看看我画的画。

“这倒并没有什么关系。”我暂且表示了同意，“不过，还是下次再说吧。”

“为什么？”

“又是晚上，而且刚才你也说了，最近这一带好像挺不安全的。”

“时间还早呀。”

“公寓有没有关门时间什么的？”

“因为是学生公寓，所以没有关门时间，而且这公寓就在你家附近，走十分钟左右，又刚好是回家的路上，俗话说趁热打铁嘛。”

“去一个不熟悉的男人家里，好吗？”

“怎会呢。你不是那种危险人物吧？”

“这可不知道。”

“绝对不是那种人。我只说一下就领会了嘛。挺敏锐的，这样看上去也……”希早子信心十足地说道，随即把手掌伸向落下来的大雪花。

“不过，”我一面心神不安地望着她那看去天真烂漫的面容，一面说道，“还是改日吧。”并非有理由无论如何得拒绝，只是说来有点夸大其词，我还没有将年轻女子邀到家里的精神准备。

“那说定啦。”她有点失望似的说道，“下次一定要给我看呀。”

途中与希早子肩并肩走着。一路上，她讲了自己的事情。

听她说，她从小喜欢画画，本想上美术大学学日本画的，但她其他课目的成绩非常优秀，所以周围呼声就很高，说那样太可惜了。就是说，何必上美术大学呢，“好大学”不论怎么样都可以进。

好像父母也反对。她的父亲是当地某银行的董事，他非常讨厌女儿“热衷于艺术”。结果，她就屈服于这种压力，考进了Kxx大学的文学部。

“至今我还时常后悔，心想自己意志太薄弱了。”当时她感慨万端地说，“不过，我也没有自信自己那样有画画才能。”

“才能什么的，那是很含糊的话。”不知为什么，我情不自禁地这样说道，“俗话说，喜好能生巧，我想那才是真的。如果真的想画画，就是干着其他什么事也能画，判定这样画出来的作品是好是坏——对它的评价什么的，和画的本质完全是两码事，所以对真正喜欢的事、想干的事，只要有充分的信心就行。”竟然能流利地冲口说出这种话来，虽然也心想这不该是自己说的话。

“不过，我想你还是有才能的，架场也这么说。”

“那是一个看了我的画之后才能决定的问题吧。”

“不，不是那种评价的意思……”

而且她说出了飞龙高洋——我的父亲的名字。好像这也是从架场那里听来的。

“不知道我父亲怎么样，但我这个人，确实是个微不足道的人。”——这是心里话——“只是利用他留下的财产，自满自足于画画而已。从社会上的人来看，是个到了这个年纪还闲呆着的不可救药的男人。因为至今还没有自己挣过钱嘛。”

“钱什么的，我想那才是两码事呢。”

“这呀，是你对艺术这东西的信仰使你这么说的。”

心想这话又说得太过火了，说出后，我当然深深陷入了自我厌恶。
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那天晚上。

与道泽希早子分手后一回到屋里，我就又重新读了一遍白天在信箱下面发现的信。

(岛田……)

与他最后一次见面，正如信上也写着的，是去年的秋天——如果没有记错，是在9月末或是10月初。他特意从九州来探望当时正在医院疗养的我。

他是我大学时代的朋友，但他不是我上的Mxx美术大学的学生，而是在别的大学里攻读宗教学什么的。因为偶尔住的公寓相邻，就这样我们相识了。

他比我高两个年级，所以与其说是朋友，不如说是我的老学长。我们就是以这种老学长和学弟的关系交往的，但相识的当初，我觉得他是个很古怪的人。

他不像在怎么专心学习，也不像在到处游玩。但当时学园纷争的风暴已经过去，也看不出他是这方面的活动家。一副超然的样子，好奇心特强，虽然不是海量，但非常健谈，那话题又涉及各个方面，其中特别精通神怪啦、推理小说啦、魔法啦等等东西，常常即使在说完全不相干的事情，话题也会不知不觉转向那一方面的领域。

我最初是以惶惶然的心态与他接触的，但不久这距离渐渐缩小了。我想，我开始对他抱着，比起友情来更是一种依存的心理。

说真的，在东京开始的单独生活对我说非常寂寞、难熬。对着偌大的城市、太多的陌生人的目光，我的神经常常发出尖叫。另外，当时的我比现在更体弱多病，常常一发热就躺倒不起。这种时候亲如骨肉似的，又是参与商量治疗方案又是护理我的就是岛田。我对这个乍一看很古怪的老学长开始怀有一种感情，心想倘若有亲哥哥，一定也是这种感觉吧。

人学时因没有考取学校而失了一年学的他，毕业的时候也好像比普通学生多花时间，所以在与我结束四年的学业时一同毕业离开东京，回到了大分县的老家。虽然互相没有定期联系，但那以后也每年通几次信，他也曾经来静冈玩过几次。

(岛田……)

一年前的秋天来探望我时的他——已经时隔三年没见面了——看上去与学生时代几乎没有什么变化。

说是开车来的，走进病房时戴着一副墨镜，好酷。修长的身材，和我一样的瘦削的浅黑色的脸；但与我不同，他的稍稍眶进去的眼睛里充满了活泼少年似的天真烂漫劲。

(岛田……)

写信的日期是6月30日。就是说，这封信在信箱下面的杂草中大约躺了半年工夫。

我不知道母亲将我出院的通知寄给了他。不——说起来，也觉得出院后不久搬到这儿来以前，她略微提起过这事。可是，不知为什么，我完全忘了告诉他新的地址和近况。

信的主要内容是告诉我他的近况，觉得字面上也能看出对我的亲密和体贴的心情。只是，对，那上面同时有使我不停地产生不吉祥的忧虑的记述。那是——

“被死神缠住的不是我，而是那个建筑家建起来的那些房子……”

那个建筑家——中村青司。

想起了来探望我时，岛田在病房里说的事。

那是关于他朋友的哥哥的朋友中，有个名叫中村青司的离奇古怪的建筑家的事；在大分县的叫角岛的小岛上亲自建造的宅邸里，前年秋天发生了青司惨死的事件；那半年后，在同一岛上的叫做“十角馆”的奇妙建筑物中发生了前所未闻的大量杀人事件；偶尔岛田他参与这一事件……

随后岛田又用稍带兴奋的口气，讲了他来静冈的途中被迫卷入了某事件。那是一起以“水车馆”——这一也是中村青司建造的异样的建筑物——为舞台发生的凶杀案。而且令人吃惊的是，听说这馆的主人是藤沼纪一——那个藤沼一成画师的儿子。

听说我的亲生父亲高洋与已故一成画师是至交，岛田也露出非常吃惊的样子。他一本正经地说，他觉得围绕着建筑家中村青司留下的这些馆及其有关的人(包括岛田自己)，有一种不好的因缘般的东西。

建筑家中村青司

最近曾听到过这名字。那是——两个月前，在母亲建议下围在一起吃火锅的席上——

“中村青司这名字，你听说过吗？”——对，是辻井雪人说起的话题。

“怎么样？我管它叫做‘偶人馆’的这个家，如果也是他的作品之一，你觉得有意思吗？”

“这个家是中村青司建造的？”

“好像吧？……”

那是醉意朦胧中的对话。所以理所当然地被心唤起岛田洁的话……

确实如当时辻井所说的，从与建造“水车馆”的藤沼纪一间的关系，不难想像父亲高洋与中村青司间的关系。28年前祖父去世后，继承这个家的高洋在不久之后进行改建时，将这项工作托付给了青司，我想这也不是不可能的。

(如果真的是这样……)

如果是这样，那究竟会怎样呢？

岛田说“被死神缠住”的中村青司的馆。如果其中之一是这个家(偶人馆？)的话……

(正是如此！)

我心想。

父亲在这个家的院子里上吊自尽；母亲沙和子被火烧死；

还有针对我的某人的杀意……

不正是如此吗？！被死神缠住的家、招引不吉祥事件的家

(啊，岛田！)

我的视线又落在一直拿在手上的岛田洁的信上。蓝墨水写的右角翘起的漂亮的字。他那令人怀念的脸庞与这曾见过的笔迹重叠一起浮现在眼前。

(要是现在他在我身边的话……)

我殷切地这样期望着。
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翌日，12月14日下午。

我决意和岛田洁取得联系。

堆房没有被烧是不幸中之大幸。拉出抽屉，一找出写着熟人的地址和电话号码的笔记本，就拿着所有的零钱，来到了大厅的电话前。我自己很少给人打电话。从很早以前就这样。学生时代，连要好的同学，如果没有特别重要的事也很少打电话去。给岛田的老家打电话这是第一次。我边弄准记在笔记本上的号码，边用紧张得僵硬的手指拨着电话。

谁来接这个电话呢？岛田自己来接就好了，但如果从电话那头返回的是他的父母或兄弟姐妹这些未见过面的人的声音，那……在呼音反复着时，我也心情紧张地想着这样的事。

“唉，我是岛田。”

不久传来的，是我不熟悉的嘶哑的男人的声音。

“啊，嗯……”我一定是用蚊子叫一样的声音说的，“嗯，岛田洁在吗？”

“啊？什么？”

“嗯……请洁听电话。”

“是洁啊，您是哪一位？”

“我叫飞龙。”

“飞龙？啊，对不起，洁现在不在。”

“啊……这个……他什么时候回家？”

“这个嘛……前些时候出门了，说是去旅行一下，像颗子弹似的家伙，一出门就不知道回来。都30好几的人了，不知道在想些什么，成天游手好闲的！”恐怕是他的父亲吧，用震耳欲聋的声音发牢骚似的说道，“对不起，你有什么急事吗？”

“没有。嗯……那就算了。”

我慌慌张张答道，随即放下了话筒。
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“明天傍晚，我去行吗？又要去私塾打工，所以回去的时候去拜访您，好吗？”道泽希早子打电话来这样说，那是在19日星期六的晚上——说是绿影庄的电话号码是架场告诉她的。

“前些时候的约定，我可没有忘呀，你说下次一定给我看你的画。”对着照例狼狈地应付着的我，她用不满的口气说道，“还是你明天有什么安排？”

当然不会有什么安排，我依然躲在家里度过几乎所有的时间，要是说照面或是交谈的人，至多是水尻夫妇和公寓的房客这些人而已。

犹豫来犹豫去(其实根本没有必要犹豫)，最终我同意了，决定翌日，即20日傍晚6点在来梦会面。
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20日星期天的晚上，在我的带领下跨进绿影庄——不，学辻井的样，我也管它叫做“偶人馆”吧——的希早子也首先被放置在走廊角落上的那个人体模型吓得目瞪口呆。

“可怕吧？”记得11月末架场来这儿目光停留在那偶人上时，我也说了这样的话，“这家里另外还有呢，这种——那扁平脸的人体模型……”

“晚上一个人碰上它不害怕吗？”

“最初是的，但好像马上会习惯的。住在公寓里的人也曾经发过这种牢骚。”

“哦。”她表情丰富地滴溜溜地转动着眼睛，“架场先生也不知是什么时候觉得很奇怪，说：为什么这个家的偶人都是这样或是没有脸或是缺少身体的某个部分呢？——我说，飞龙，为什么呢？”

“这个么，我也不清楚。”

在从没有上躯体的偶人前面走过时，迎面遇上了正好从[1-C]房间里走出来的仓谷诚。

“啊，对、对不起。晚上好。”好像对我身旁并排站着个年轻的女子显出很吃惊的样子。仿佛目击了什么不妙的东西，他稍稍将视线转向上面。

“晚上好！”在回答了一声以后，我们与他擦肩而过。拐过顶头的拐角以后，我对希早子说仓谷是Kxx大学的研究生，希早子立即右边的脸蛋上露出酒窝，微笑道：“来想可能是。我们大学的研究生，带那种气氛的人可多呢。”

我又有一个不可理解的问题：那具体说来究竟是种什么样的气氛呢？

通向正房的门现在还是通常都锁着。发生火灾的那晚察觉情况异常而醒来的时候，我立即披上长袍从屋里跑了出来。这门和堆房的锁的钥匙安然无事地留在手头，这多亏长袍的口袋里装着钥匙串。

走上正房的走廊，向堆房走去。与烧塌部分之间用白铁皮和胶合板堵了起来，以防刮进风和雨来。那样子令人看着心痛和凄凉。

“这里就是用做画室的堆房。”说着指了一下左右对开的门。希早子一面不时地偷看着雨道尽头幸免于难的没有头的人体模型，一面神情诧异地点了点头。

让母亲以外的女人进自己的画室，即使是从住在静冈那时候算起，想想也恐怕是第一次吧。昏暗空旷的屋子。油画画具和灰尘的气味今晚格外刺鼻——希早子的来访定下以后慌忙收拾了一下，但屋子依然杂乱无章。

“好冷啊！这就点炉子。”我以一种如同初次将女朋友邀请到家里的中学生的心情点燃了煤油炉，请希早子在椅子上坐了下来，“喝点什么吗？”

“不，请不要张罗了。”她交叉着双手来到屋子中央，用满怀好奇心的目光环视了一下画室。

“过去画的画大致都或是在搬家时处理了，或是放进储藏室了，所以在这儿的都是这半年内的作品。”我一面追逐着她的视线，一面作着不必要的解释。

竖在墙壁各处的大大小小的画布。画在上面的奇妙的——不，我自己都可以说是奇怪的——风景，她是怎样看又是怎样感觉的呢？这——这种事本该是无所谓的问题。

最近十年间，我一刻也没有设想给别人展示我的画，即使是在任何意义上。

我画的画，说来都是对自己内部世界的自我表现，因而，当这些画暴露在自己以外的人的眼睛里时，他们是怎样看又是怎样感觉，这类事对于我来说应该是没有任何意义的。

希早子有好一阵子什么都不说，只是从各种距离和角度望着放置在屋子里的几幅画，频频歪着头。但不久，她“哦”地哼了一声，旋即用拘谨的声音问我道：“作品有题名吗？”

“有的有。”我答道。

“在这儿的这些画里呢？”

“这些画里——对了，只有竖在书架旁的那幅大的上面有标题。”

“叫什么？”

“(季节虫)。”我怕是皱着眉头回答的。

绿色的天空和藏青色的大地。林立的红茶色的枯木。画面的中央，一个男人的头紧贴着地面滚动着。干巴巴的黄色的那张脸上，眼球的漆黑的眼窝、又丑又扁的鼻子、掉了牙的嘴。面向前面的头部裂成大块儿，中间露出蓝色的胎儿的身体。从它周围涌向地面无数红色的虫……

“是什么意思，这‘季节虫’？”希早子稍皱着眉头，问道。

“这我不必解释了吧，你爱怎么理解就怎么理解，这就行。”我边掏出烟边说道。

“哦——可是，稍稍有意外的感觉。”

“你说的是……”

“我想像你可能是个画一些笔触更淡的画的人，不太使用原色，而用微妙的色彩……”

“这么说来，好像是过多使用了强烈的色彩呀。”我仿佛是说他人的事似的说道。

“这种画你不喜欢吗？”

“不，不是不喜欢——不过，说什么呢，令人可怕的画挺多的。你还是很喜欢达利【注】吧？”

“和达利又不同吧。”

“是吗？我不太懂，但这种画全都是以空想画的喽？”

“算是这么回事吧，当然普通的风景和人物、景物也画得很多，那是很久以前的事。比起空想来，可能更接近心灵而像风景般的东西，所以我自己不想给各张画特意定一个意思。”

可怕的画。

也许如此。

被倾斜的石塔的尖端穿过胸膛的男人；被绑在玻璃十字架上的人面兽；在高层楼房的夹缝间连腹部都被柏油马路吞没的女人；叼着失明的婴儿的巨大的狗；用天上垂下来的绳索上吊自尽的老人……

希早子将一幅幅画又专心致志地看了一遍。

“这是……”随后她将目光停留在竖在画架上的巧号画布上，说道，“现在正在画的作品吗？”

“是的。”

“这个……说不定这是——说错了请你原谅——什么时候你与架场说的你的旧记忆？”

“是的，你挺了解的嘛。”

“嗯。无意中……”

那是从昨天起突然想到开始画的画。

红色的花——一簇簇石蒜。秋风。红色的天空。两条黑线——铁轨。渐近的轰隆声。犹如巨大的蛇一般的、那尸体一样的——列车的影子。流淌的水。孩子。叫喊母亲的声音……

设法将时而在心田的一处摇荡着的这些片断画成画吧！这是我这样思索后开始的工作。

虽说如此，但还只是用木炭勾了几条不得要领的线条而已，甚至连整体的大致的构图也没有定。虽然能够猜想这大概会以某种形式与28年前母亲实和子死去的列车事故有关联，但是，说真的，现在还几乎预测不了画什么好、怎样画好、从什么地方画好。

看了还停留在这种阶段的画布，就立即与我的“记忆”中那件事联系起来的希早子的目光，不能不说非常尖锐。

“那以后几次想回忆，但怎么也看不清楚。太远了，够不到——而且，觉得像是一种形状不同的许许多多碎片混杂在里面的谜似的。所以不由得心想：笔到哪里就画到哪里吧。”这样，我突然想把一切都跟她说说。我连自己都不知道这一心理是怎么样产生的，只是非常想这样做。

关于一个月前的火灾和母亲沙和子的死我所考虑到的；那个来路不明的人物的第二封来信；从岛田洁那里听来的中村青司的事和与这个家“偶人馆”的关系。

希早子略微听到一点上个月去研究室时我与架场的对话，应该在一定程度上知道一些情况。也许后来从架场的口中详细地听说了。现在，听了我的话，她会做什么样的反应呢？会采取什么样的行动呢？我没有想深思这些事情。我想也许她会强烈地说应该报警。但眼下的我还是没有主动这样做的意思。

听其自然吧。

我想这大概是没有虚假的心情。

听其自然吧，只是……

今后会有什么样的灾祸降临到自己的头上呢？我不怎么关心这些方面，但只是……

旧记忆的痛楚；遥远的风景；写信人执拗地反复叫我“回忆”的东西；我的“罪过，’；我的“丑恶”……

关于这问题，我只是殷切期望设法了结，即使自己命里注定迟早会被“他”杀害。

----------------------------

【注】雪冲：发“yukiya“下雪啦！”的意思，标准发音为“yukida”
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从年末到年初，我的生活中多少有了些变化。

不怎么整天躲在家里了，傍晚又在来梦露面，像以前那样出去散步的时候也多了起来。买了新的电视机和录像机，放在[2-B]的北侧的起居室里，高兴的时候还走进附近的录像带出租店去看看。

关于那封信，其后没有新的动静。说来这样的说法有些奇妙，可以说处于暂时的平稳时期吧。给人的感觉是：要害我命的“他”在一个地方屏息等待着时机。

另一方面，我对“他”的感情在最近这段时间也逐渐发生了一些变化。已经无所谓了，听其自然吧——这种毫不在乎的心情发生了动摇，对于针对自己的杀意的恐惧感重又复活，并且开始膨胀。

究竟是为什么呢？想来这不是在我面前出现了新的锁，把我和这个世界维系了起来吗？

道泽希早子——是的，是她的存在。我被她吸引住了。还是不能不承认这点吧。但是，在那里的，我想不是平常所说的恋爱感情这样的东西。恐怕是我被她从全身放射出来的娇嫩欲滴的“生”的光芒所吸引住了。在跟她接触的过程中，那光芒射进了我的内心深处。就这样，我觉得：一时枯竭的——应该是自认对“生”绝望而且已死去的我的心的细胞在接连不断地再生。

来画室的那天晚上以后，希早子也打来了几次电话。出乎意料，关于母亲的死和那封信她不想涉及，只是重新谈谈对画的感想或是聊聊天。还说，希望改日再给她看看放到储藏室里面的画。

年末——12月27日，我们两人去了冈崎的美术馆。是她来邀我的，说朋友给了她入场券。

最初觉得很是不可思议：她究竟抱着什么目的接近年龄相差10岁以上的我这样的男人呢？但不久就觉得，不管什么目的，怎样都行。和她说话，见她，看她的笑脸，仅这些已经十分快乐。我不想没加思索地想像和她发生带俗气的男女的感情，破坏和她之间的关系。

就这样——

随着不断与她接触，我又对不知何时将袭来的来路不明的杀意怀有普通人的恐惧心来。

当然，时至今日怎么也不想去和警察商量，所以至多只能采取诸如注意关上房间的门啦，尽量深夜不在外面走路啦，这类自卫措施来平息恐惧感。

希早子过了年后就回老家了。听说学院的课元月份几乎没有了，说是机会难得，好好在家里呆到大学共同初次测验的时候。我一天内起码有几个小时呆在堆房的画室里，专心致力于那幅为了探究记忆的痛楚的画。拼命地设法接近随麻木般的感觉一起时隐时现的那遥远的风景，心想过分地追问自己反而适得其反，正如对希早子也说过的，姑且听任画笔，努力去画出沉睡在心田深处的那东西年初，一幅画接近完成。

那是——黑色的铁轨从远处拐着大弯延伸到跟前。秋天万里无云的蔚蓝天空。铁轨两侧的原野上一簇簇开放着的红色石蒜随风摇摆。近景中有蹲在铁轨旁的孩子。上着白衬衫，下穿绿色短裤，小平头。低着头，容貌不清楚。还有，在很远很远的地方——快要从画面超出的那一带有一条朦朦胧胧的黑色的、在铁轨上奔跑过来的列车的长影子。

我的心知道这一风景后续的场面：

“巨大的蛇的尸体一样的”——脱轨翻倒的黑色列车。

“妈妈……妈妈呢？……”——叫喊母亲的孩子(我？)的声音……

对，这是关于28年前发生的列车事故的风景。

在那事故中母亲实和子死了，另外还有许多死伤者。

如果写信的人逼着要我“回想”的记忆是这个的话，那么，能不能设想，比如说9月末最初“被杀害”的堆房的人体模型就是暗示因事故而死的实和子的样子呢？那么，第二次的“杀偶人”就是暗示那起事故的其他遇难者喽？……

觉得关于其他事件也可以作同样的解释：

信箱里的玻璃碎片是暗示事故中破碎的列车玻璃窗的。

自行车车闸故障。可以把由此而引起的我的翻倒比做列车的翻倒。

野猫的残骸呢？——那猫被压烂了头死了。被压烂了头……那是——啊，多惨啊！不就是实和子因事故而死的死法吗？！——是的，想起来了。她是因翻倒的冲击被摔出椅子，头部被猛撞了一下而死的。确实记得这样听说过。

但是——

我怎么也不明白，这些又如何与“你的罪过”这句话相联系呢？

(为什么？)

我边望着竖在画架上的画，边思考着。

(为什么这画……)

蹲在铁轨旁的孩子。——这是我吗？如果是的，那我在那里干着(干了)什么呢？不明白的不只是这一点。在内心剧痛的“片断”中，还留着几处尚未画在这画上的“片断”——我是这样觉得的。

比如说，“红色的天空”。

这幅画中的天空不是“红’色的，但是，因而想把天空涂红时，不知为什么，突然涌出来一种感觉：“不对！”

又比如说，“黑色的两个影子”和“流淌的水”。总觉得长长地伸展的两个影子，与表示铁轨的“黑色的两条线”是不同的。就说是“流淌的水”，这幅画里，不是什么地方都没有余地再画进那种东西吗？

我对希早子说的话中也有：

“觉得像是一种形状不同的许许多多碎片混杂在里面的谜似的……”

形状不同的碎片——

……KUN！

形状不同的……

有时也想再跟架场商量商量。最近他没有跟我联系，但我那以后的情况，大概他也会从希早子那里得知吧。之所以一直没有那样做，那是因为我有一种近乎即使和他商量也无济于事的绝望的感情。

(岛田……)

因而又浮现在心里的大学时代的朋友的脸。

若是他——我想。

若是他，或许会把我从这一状态中拯救出来。
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岛田洁打电话来，那是1月6日星期三的事。

从来梦回来后，我走进画室，站在接近完成的画的前面。就在这时，电话铃响了。

“喂喂，是飞龙君吗？”

从话筒那头传来的那令人怀念的声音使我吃了一惊，因为这几天一直想和岛田联系——时机之恰当仿佛这一心思对方已经理解了似的。

“啊，久违了。我是岛田，岛田洁。你身体好吗？听说去年你特意给我打了电话，是吗？从父亲那里听说的。对不起啊，哎，长时间不在家里了。”他用低低的但有力的独特声音，半自言自语似的说着，“难得你打电话来，是有什么急事吗？”

“岛田，”我心酸地答道，“事情是这样的——我母亲死了。”

“你母亲？是那母亲？这究竟又……”

“去年11月，因火灾。”

随后，我几乎以喋喋不休的口气，跟他说了自去年7月搬到京都后至今发生的事和自己迄今所考虑的事。

“嗯。”默默地听完我长长的话，岛田立即低声哼了一下，“这可不得了呀！对不起，联系晚了。”

“岛田你怎么想？”我以求援般的心情问道，“究竟是谁要害我呢？为什么要害我呢？”

“这个嘛……”他说道，“现在在这儿叫我拿出答案来，我也没有办法，不过……嗯，是啊，那就说几点我想到的意见吧。”

“好。”

“谁是‘犯人’？这首先是最大的问题吧，但从刚才听到的话很难推断，没有决定性的限定条件呀。但是，正如你最初考虑的，我认为可疑的是绿影庄的房客，因为说什么他们也很容易潜入锁着的正房和堆房嘛。他们也比外部的人有更多的机会吧。绿影庄的房客，嗯……加上管理人夫妇总共是5人吧？从配制的钥匙这点来考虑，首先值得怀疑的还是那管理人夫妇吧……你怎么想？”

“起初我也想应该警惕水尻他们，但是，特别是看看母亲死后的他们两人的样子，这种怀疑怎么也无法成立……”

“你是说……”

“因为他们对我非常好，特别是阿柞，对我的衣食住行等什么都悉心照料。”

“噢，从感情上来说总觉得不是犯人。”

“是这样。就是道吉他，身体也已经很虚弱，怎么也不像是能害别人性命……”

“那么，这两人暂且不管，关于其他人，有没有特别感到什么？”

“辻井雪人是个非常不正常的人，说话方法和态度都非常令人生厌，相反仓谷诚他虽然有些蹊跷，但性格上看上去很坦率。关于木津川伸造——这么说，倒是有一天突然想过……”

于是，我把以前——母亲叫他按摩的时候——自己感到的疑念跟岛田说了一下，即：木津川真的眼睛看不到吗？

“嗬。对失明的他来说，这一连串的‘犯罪’是很难的，但如果他失明是假的，那就不能这样说死了。可不是呢！”

“当然，这不是能断言的，只是总觉得这样。”

“那就确认一下。”岛田非常干脆地说道，“调查一下他是否真是失明就行。”

“这——可是，怎么做呢？”

“给他使个小小的招数就行。在他屋子的门上弄个什么玩意儿，比如说，用图钉把画着用假名画起来的人脸的纸事前钉在他门上。上午做好这手脚，第二天再去弄清楚纸的状态。”

“啊，可不是。”

这就是说，如果木津川的眼睛真的看不见，那么纸会原封不动地被钉在那里；如果他的失明是假的，那么钉在自己屋子门上的那种胡乱涂抹的画应该会立即揭掉。

“如果他不是失明，也许会对这样做的手脚怀疑起来，心想这不是有人想试验自己吗？可是，我想在想到这步以前，首先想揭下那种胡乱涂抹的画才是普通人的心理。如果他想到了可能是有人在测试自己，即使回头照原样重新钉上，门上啦纸上啦应该都会留下相应的痕迹。”

“的确如此。”

“明天，可能的话，今晚就这样做怎么样？”

“好，就这么做。”

“还有，关于那个性格执拗的作家，我想到一点。”

“是关于辻井？”

“嗯。就是他和你的关系，从表兄弟。”

“这有什么？”

“动机呀，动机。”

“还没有懂呀？”岛田有点吃惊似的，“你和辻井是从表兄弟——这就是说，是你为数不多的有血缘关系的人吧，和池尾家则没有正式的亲戚关系。如果你在这儿死了，那飞龙家的财产会到哪儿去呢？”

“啊……”

“即使是远亲，总而言之他也是有血缘关系的人呀。”

“你是说他会获得我的财产？”

“其实，我想从表兄弟应该是没有继承权的，但如果辻井他自己认定有的话……”

“那么，信上的字句都是为了掩饰他的动机？”

“伪装。对，也有那种可能性吧。总而言之，辻井是个需要注意的人物。关于另一个叫仓谷的研究生，不好说什么呀。听你那么说，总觉得有点‘mothercomplex'【注】 一种不好的感情？”

“这个嘛……经你这么一说，对你的母亲，看上去有没也不是没有这种感觉，可是……哦。关于犯人的问题，暂且能说的就是这些。关于你的记忆，试着画画的这方法应该坚持下去吧。总而言之，这是你自己的问题，所以我不能插什么嘴。”

“关于这个家呢？你怎想的？就是那个以前你说的和中村青司的关系……”

“啊，这个嘛……”岛田稍停顿了片刻，“中村青司过去参与了京都的‘偶人馆’也就是你家的改建工程。嗯，确实听说过这件事。”

“果然是这样。”

“但时至今日，介意它也无济于事了吧，已经是不在人世的人了。因缘啦什么啦，我也常常想，但它们并没有任何根据，所以我担心的倒是放置在你家里的偶人本身。”

“偶人本身？”

“就是这样一个问题：为什么你父亲把这些不完整的人体模型留在家里各个地方？”

“那是因为他精神不正常了……”

“我不反对你父亲的精神状态不寻常了这一点，但是，即便如此，那偶人的特征啦、放法啦我总觉得是个问题，像是有什么意义似的。狂人有狂人的理论，人们常这样说吧。”

狂人有狂人的理论……

我又一次在脑海里回想了一下父亲高洋留下的偶人们的样子。我想像那是指望母亲实和子复活的没有“脸”的偶人们，缺了身体的某一部分的偶人们……

“我还会给你打电话的。有什么奇怪的事就跟我联系，好吧？”

过了一会儿，这样说罢，岛田的声音便消失了，耳朵里只是留下了被撇下了一样的寂静。
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那天晚上很晚以后，我如岛田所指示的，准备了一张画了一些没有意义的图画的便条纸，悄悄地朝木津川的屋子走去，并且用图钉将它钉在门上，刚好是眼睛平视的高度。

木津川住的[1-D]的入口处在沿前院的小路绕进去的家的后面，所以不用担心除了他本人以外，会有其他人会发觉这乱涂的画并将它揭掉。

木津川出去工作了，平时要更晚以后才回来。明天上午来弄清楚吧！那时，如果纸原封不动地留着，那么木津川就姑且是无罪的。

沿小路折回时，抬头看了一眼辻井住的[2-C]的窗户——他在屋里，好像还没有睡。

回到[2-C]房间，我一头倒在床上，反复在脑海了回味与岛田的对话。

“犯人”是谁？住在这栋房子里的人绝对可疑；特别是考虑到可能有想获得我的遗产这一动机，需要注意辻井雪人；为了探寻记忆的画应该坚持不懈地继续下去；“偶人馆”果真是中村青司建造的房子；更令人不放心的是父亲留下的偶人本身。这宅邸里的偶人本身。

关于这一点，当初搬来时我也再三考虑过，但随着眼睛对那些偶人们所具有的不自然和可怕的形象渐渐习惯起来，结果就认定：那是在孤独和衰老中自杀的父亲发疯的产物，揣测它的意义是徒劳无益的。

但是——

岛田说：狂人应该有狂人的理论。这是不是指和“不准动现在所在的场所”这一遗言一起留下的偶人们一定包含着什么相应的重要意义？

我开始非常惦记这件事来。时刻己经过了12点。要是平常，该是犯困的时间了，但此刻反而头脑清醒起来。这宅邸里的偶人……从床上爬起，穿过起居室到走廊上看了看。

出门向右。走廊上已经熄了灯，拐过一个角的正面，站着六个偶人之一——缺左腿的偶人。位于放置在一楼走廊上的没有上躯体的偶人的正上方的位置。

借助从窗口射进来的星光，我看着那白花花地浮现在黑暗中的姿态，看着看着，我突然察觉到了一件事——那就是她的“视线”。

当然，她的脸是一张没有起伏的扁平脸，所以从正确的意思上来说是没有视线的。我想说的是，斜着朝向窗户的那脸所朝的方向。放置在正下方的偶人，如果我没有记错，不也是朝着同一方向站着吗？会不会因为是在相同位置，所以朝着同一方向的呢？倘若是这样，那么，她们为什么必须朝着同一方向呢？

(这是……)

这会不会是赋予这偶人们的意义？这么一考虑，便坐立不安起来。

一回到房间里，立即在书桌上打开素描薄，握起了铅笔。就这样，一面回想着这宅邸的构造和房间布局，一面尽量忠实地试着画出它的平面图。

记忆也有模糊的部分，也不知道准确的尺寸，但总而言之花了几分钟的时间完成了包括烧毁的正房在内的平面图，随即用红圈标出了其中放置着六个偶人的位置。

正房的正门口边；有堆房的门的雨道顶头；母亲生前使用的起居室的廊檐；[1-B]的前面的走廊角上。

不另行画出放置在二楼的偶人，在同一图的相当的场所标上记号。这屋子前面的偶人与正下方的偶人重叠一起，标上双重圆圈。另一个在大厅的东南角。

一记录完所有六个偶人的位置，便在心里回忆各个偶人脸的朝向。

正门口的偶人，如果没有记错，是从门口的旁边斜着朝向左边。廊檐上的偶人也背向屋子稍稍朝向左边……

雨道上的偶人虽然没有头部本身，但显然朝向正面。另外在一楼二楼相同位置上的走廊角上的两个正如刚才所看到的，面朝斜左方向。大厅角落上的偶人与此相反，面朝斜右的窗户的方向。

将各偶人的视线用箭头标上，于是——六个箭头不是全都向着同一场所延伸吗？ 因为不是准确的图，所以不能说完全吻合，但把各箭头延长，这六个箭头在里院中央的几乎是一点上相交叉。

偶人馆视线延伸图

确认这一事实后，我便离开书桌，再次来到走廊上，并走近站在那角上的没有左腿的偶人旁边，把自己的脸并排在她的脸旁看了一下。看得见窗外，看得见微弱星光下的荒芜的院子。一面追逐着她的“视线”，一面目测着在图上箭头的延长线交叉的那一点，于是……

“啊！”

不由得从嘴里发出了一声叹息。

在那里的不是别的，而是父亲上吊自尽的那棵樱花大树。
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时间已经很晚，所以决定留待明天再行动。所谓行动，当然是指调查一下那棵樱花树的附近有无异常之处。

六个偶人的“视线”为何集中在那棵樱花树上呢？这应该决不是偶然的。只能认为这是去世的父亲高洋有意识这样做的。

那么这是为什么呢？

是让“她们”在自己死后也注视自己死去的地方？我不觉得仅仅因为这点原因，一定还有什么别的意思。是偶人们注视的那棵樱花树本身，还是那附近的地面或是什么地方有什么东西？……也许这又是画宅邸的平面图，又是在那上面标上偶人位置的这种“探宝”般的行为所产生的联想。我总觉得那棵樱花树的附近可能埋着什么东西。

翌日，1月7日。

上午9点一起床，我先去木津川伸造的房间。

昨晚钉在门上的便条纸原封不动地留在那里，仔细检查了是否有被揭下来过的痕迹，但全然看不出被揭过的痕迹。

(木津川是无罪的……)

轻轻地取下图钉，将便条纸塞进裤袋里。对他的失明的怀疑莫非是由于我的多虑？……

一离开[1-D]的房门，我就径直向里院走去。通过正门前，从洋房的南侧绕进去。

天空晴朗，难得像今天这样连山上刮下来的风都没有。尽管如此，但隆冬的严寒丝毫没有变化。从排列在院子周围的常绿树的树叶间穿过来的阳光，与其说使人感到暖和，不如说使人感到有点儿凄凉。

一站在掉了叶子，只是凹凸不平的线条醒目的樱花树下，我就边将双手插进裤袋里，边慢慢地开始观察那一带地面的情况。

堆积如山的落叶、枯草；在冬天继续生存的杂草；火灾后留下的漆黑的灰……

倘若地面埋着什么东西，那么，不会是离树根太近的地方吧，因为要是离树根过分地近，那么伸展在地里的树根就会碍事，挖洞一定很难。

我一面用脚尖拨开落叶和枯草，一面在树的周围徘徊着。就这样过了一会儿，我好不容易发现了像是埋着东西的部分。离树根一米左右的北侧——那一带的地面总觉得与其他地方不一样。紧贴在地面上的杂草，看上去要比其他地方稍稀少一些。

当然，如果父亲在那一带埋了什么东西的话，那也是距今一年以上的事了。如果考虑到时间，仅仅考虑杂草的密度当然是靠不住的……

我试着站在自己的感觉捕捉到的地方，朝洋房方向看了一下，从一排涂料剥落了的乳白色窗户中，寻找着放置在走廊角上那个偶人。

我马上发现了它。虽然因为反光的关系很难捕捉到“她”，但可以看见伫立在一楼走廊的窗户的角落里昏暗处的“她”的样子和那张脸朝着的方向。她的视线不正是笔直地朝着这边吗？

同样，我找到了站在二楼走廊上的两个偶人的影子，并确认它们的脸也笔直朝着现在自己呆着的场所。

(还是在这儿吧？)

我从废墟上捡起一块瓦砾，放在那地方。这是为了把它作为记号。

如果这儿真的有埋着的东西，那么埋的究竟是什么呢？

这时，我觉得模模糊糊地预感到了那答案。
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在屋子里吃完水尻夫人替我准备的饭菜后，我向她借了一把铁锹。她吃惊地问：为什么要这种东西？我找了个借口，说：一时心血来潮，想鼓捣鼓捣院子。

这时我顺便装作若无其事地问了一下：“这个家里各处的偶人，那是从什么时候起放在那些地方的？”

“我想是前年秋末。”夫人答道。

“那时，他——我父亲有没有在院子里做什么事情？比如说摆弄摆弄栽种的树啦，挖挖洞啦。”

“这个嘛……”对我的问题，她暖昧地歪着脑袋说，“也觉得好像有过那样的事，但究竟如何，我……”

从下午起晴朗的天空突然阴了起来，开始刮起的大风吹弯了庭树的枝头，刮得叶子沙沙作响。据水尻夫人说，天气预报说今天午后起有雨或是雪。

想在变天前设法挖掘一下。

我赶紧将铁锹插入放着记号的地方，但因为这几天连续天气晴好，所以地面干燥，很是难挖。加上不习惯干力气活，还没有干五分钟我的胳膊和腰就酸痛起来。与背上和腋下冒出来的汗相反，脸颊和握着铁锹的手冷得发痛。

连续挖了20多分钟，洞的深度好容易才达到了34厘米左右。

随着加速扩展开来的厚厚的云层，风越来越大，我感到很冷。应该挖到什么深度呢？就在我这样早早开始产生了弄不清是后悔还是断了这个念头的想法的时候，突然喀嚓一声铁锹的尖端碰上了什么硬的东西。

我急忙瞧了一下洞里。由于混杂着土，不知刚才碰到的是什么东西。我又一次将铁锹插向同一地方——“喀嚓！”确实手上又有一下感觉。

我蹲在那地方，徒手扒开那部分的土。不一会儿，冻僵的手指头摸到了那东西。是一种硬硬的、平平的东西——就是它。我重新握了握铁锹，随即忘了寒冷和疲劳，拼命地重新开始了挖掘工作。

那是相当大的东西：长一米半，宽四五十厘米，高约三十几厘米。

辛苦了大约一个多小时，终于把洞挖大到了那样大小。

离黄昏还早，但四周已经昏暗起来，那样子什么时候下起雨或雪来都不觉奇怪。

那是一个狭长的木盒子。

(放什么用的呢？)

用不着考虑。要说这种大小、这种形状的盒子，首先联想的东西是必然的——对，是棺材。

(棺材……)

即使不打开盖子看一下，我也略微猜测出来放在这里面的东西是什么。

(对。)

(那是……)

盒子的盖子牢牢地用钉子钉着。我先回到家中，又向水尻夫人借了一把拔钉钳子。

“怎么啦，少爷？”看着我浑身是土和灰的样子，她担心地问道，“您好像是在挖院子……”

“是在找东西。”

“啊？找什么东西？”

“父亲的遗物。”

撇下目瞪口呆的夫人，我再次跑到了院子里。打开盖子又花了约莫十分钟时间。好不容易拔完所有钉子，我立即一面尽量平缓变粗的呼吸和加速的心跳，一面把手放到了盖子上。

(啊！)

果然不出所料。

(啊……)

躺在盒子里的——那是一个白色的人体模型。头部、上躯体、两条胳膊、包括右腿的下躯体、可以拆卸的左腿都有，是一个完整的人体模型，而且仰着的那脸上有眼睛，也有鼻子和嘴巴，还有头发。

(妈妈……)

是父亲完成这个母亲实和子的偶人的。

我跪在洞的边缘，伸出胳膊抱起了她的身体。

这时，冷冷的一滴东西啪嗒一声打在脸颊上。抬头看去，黑暗的天空正开始吐出大滴大滴的雨点。
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我抱着偶人跑进家里。

好像被渐渐大起来的雨追赶着，小跑着穿过走廊奔向画室。

在替换自己的衣服之前，先用布仔细地擦掉了长年睡在棺材中的偶人身上的污垢，随后把她放在把靠背倒下去的摇椅上，我坐到了她对面的扶手椅上。

(妈妈……)

凝视着斜向仰望着天花板的她的脸。

长长的黑发越过肩膀到达背的正中附近，雕刻在苗条的轮廓中的那张脸，确实与留在我记忆中的母亲实和子的容貌是一致的。

总觉得与我自己的脸庞相似。水尻夫妇与我初次见面时讲他们的感想说我与祖父飞武永很相似，但这样看着父亲再现的实和子的脸庞时，甚至觉得自己可能毋宁说更像母亲。

(妈妈……)

父亲完成了这个偶人，成功地以原样取出记忆中的妻子的姿态，放置在自己的身边。我无法知道父亲完成这偶人是什么时候，只是下面这点我想可以说，那就是：对父亲来说需要的，只是一个完整无缺的偶人。

留在这个宅邸里的其余偶人全没有“脸”，但这应该并不是父亲打一开始就有意识这样做的。他指望实和子复活而制作了各个偶人，完成的时候，哪个偶人都赋予了一张脸吧，可是，对任何一个他都不满意。我想，可能是每制作一个新的偶人，那姿态更接近“真的”，他就挖去已经完成的偶人的“脸”，废弃那身体中他不满意的部分。

在这样经过多次摸索试验以后，他终于制做出了完美无缺的一个——它就是这个偶人。

我没有能力分析其后他决意去死的心理过程，但如果斗胆作不负责任的想像的话——他的死不是他一个人的自杀。他不是断然和复活的实和子“殉情”了吗？他把亲手使其复活的实和子装进棺材，埋在自己将要上吊自尽的樱花树下。对于父亲的这种行为，我怎么也觉得这是“殉情”。那么，说起来，形状不完整的六个偶人会不会是起着“守墓”的作用呢？父亲把继续照料悄悄埋葬好的妻子的任务赋予给六个看守人。

如果再任意想像一下的话，或许那是父亲有意留下的口信。

头部、上躯体、下躯体、右胳膊、左胳膊、左腿——各自缺少某个部位的“她们”的“视线”所注视的地方，有个惟一形态完整的“她”。难道不能解释那六个偶人身上包含着这种暗示吗？

那是给谁的口信呢？——给我的？给他从未理睬过的这个儿子的？

倘若是这样，那究竟是为什么呢？我一边听着拍打着堆房屋顶的强烈的雨声，一边一动不动地凝视着母亲实和子的脸，又是想这又是想那的，内心深处突然又——

……红色的花……

……秋天的凉爽的风……

开始时隐时现的远处的风景。

……黑色的两条……

……蹲着的孩子……

(孩子……那是我。)

……石子……

……他手里握着……

……石块……

……孤零零地……

(石块？)

(孩子握着石块？)

(我握着那石块……)

……轰……轰隆轰隆……

(靠近的列车的声音)

……犹如巨大的蛇的尸体般的……

(出轨翻倒的列车的影子)

……妈妈！

……妈妈呢？

……在哪里？

……妈妈！

……妈妈！

……妈妈——

“妈妈！”我抱头大声喊叫道。

眼前美丽的母亲丝毫没有为这一声音和大概在一瞬间变得苍白的我的脸色而改变表情。

“妈妈……妈……啊，多惨啊！”

刚才在脑海里复苏的种种可怕的光景。真想全都否定它！

“莫非……”

我一面一个劲儿地摇着头，一面从摇椅上的偶人身上移开视线。白白的母亲的脸上一瞬间露出可怜我这副样子似的神情。

长时期被埋葬在心灵深处的记忆。28年前，我六岁时的父亲留下六个偶人，莫非是为了从我心里唤出这——这一记忆？从偶人身上移开的视线，捕捉到了画布上的那幅画。

蹲在铁轨旁的孩子——脸看不到，但那是我。没有错。那果然是我。我在那里干着什么呢？为什么？

明白了。

因为已经明白了——因为明白了，所以谁来告诉我今后该怎么办吧！

对！

28年前的秋天，是我杀死了母亲。不仅是母亲，是我夺去了很多人的生命。

这时，怀着近似乎绝望的心情闭上眼睛的我，耳朵里传来了电话的铃声。
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“喂喂，是飞龙君吗？”

“嗯。”我紧握着话筒，喘着气，“岛田……”

“啊？是怎么啦？发出这种快要死的声音。不会是已经睡了吧？”岛田洁说，“或是突然有了什么进展？”

“岛田，我——”我没有时间犹豫，直率地跟他说了从心里溢出来的话，“我没有打算那么做，没有打算那么做。万万没有想到那会酿成那么大的事故……”

“你怎么啦，飞龙君？”

“那天——那天母亲要领我去看杂技。很早以前就这样约定了。父亲说没有必要特意领我去看那玩意儿，所以只是两人——那天我们偷偷地约好瞒着父亲只是两个人去。父亲制作的雕刻品第一次在什么比赛会上中选了，必须去出席他的颁奖仪式，所以她……

“‘改日去吧。’她慈祥地对着抽抽搭搭地哭着的我说道，‘下次一定带你去，所以今天原谅我，好吗，想想？’“可是，我想去看的杂技公演那天是最后一天。我从两个月以前就盼望着能和我非常喜欢的母亲两个人去看那公演。

“‘这可是爸爸重要的日子呀，听到吗？懂了吧。想想也一块儿去吧。爸爸在会场里等着我们……’

“根本不想去看那种东西。我还小，理解不了那颁奖仪式什么的对父亲和母亲来说，有多么重要的意义。再说我害怕和讨厌总是神色可怕地躲在画室里，我一进去就像鬼一样训斥我的父亲。

“结果，母亲把我留在家里看家，自己从家里出去了。我被独自撇下了。

“所以……”

岛田默默地在听我说话，我意识到自己的声音在微微颤抖，继续说道：“所以我想：只要列车停了就行。那样的话，母亲就不能去父亲那儿了；不能去的话，就回到我这儿，带我去看杂技。母亲乘的列车通过当时的我家的后面——孩子只需几分钟就能走到的地方——朝城市方向开去。我在母亲出门后过了一会儿，就拼命地朝铁轨奔去。

“‘只要列车停了……’我只是这样想。列车一停，就……

“于是我就在铁轨上放了一块石块。不知什么时候，曾经从别人那里听说过：有个坏孩子在铁轨上放石子玩，那样的话，列车就会停下来。可是，万万没有想到那会酿成那样的。离开车站加速开来的列车。铁轨在那里有个大拐弯也许也是造成灾祸的原因。

“在从铁轨区域逃出来，我从远离铁轨的地方注视着在我前面到达放置石块地方的列车。在轰然地发出可怕声响的同时，列车从铁轨上脱落了下来，弯弯扭扭地横倒在地面上。被一簇簇随秋风飘动的石蒜包围着，不久便一动不动的那样子，犹如——对，看上去就像是巨大的蛇的尸体。

“我喊叫着，呼喊着母亲的名字，但当然她没有回答我的声音……

“不应该成为那个样子的。没有打算那样做。我只是希望列车停下来，没想到就那么一块石块就颠翻了那么大的列车。

“……我想父亲恐怕知道这件事吧，也觉得也许是我边哭边从自己的嘴里说了那是自己干的。

“所以——

“他没有能原谅我，至少那以后他非常憎恨我，虽说是这样，也不能跟别人说亲生儿子的罪过，所以就抛弃我独自来到这座城市……”

“原来是这样。”我一停顿下来，岛田立即说道，“这事件就是你的‘罪过’喽，那放在正门口的石块这下也有意义了。”

“岛田……”

“这是一起太不吉利的事件，所以你就不知不觉把这记忆封在自己的心底里了。或许……嗯，或许飞龙君，你向你父亲坦白这件事的时候，你父亲有没有强烈地命令你什么？比如说，‘你干的事绝对不能跟任何人说’啦……”

“啊，这么说的话……他倒是露着一副凶相用压低的声音说：‘忘了它！没有发生那种事，一切都没有发生。听到了吗？想一。’

“岛田，我……”

“喂喂，何必发出那样悲怆的声音嘛。”岛田与往日一样，用低沉的但热情的声音说道，“你一定很震惊吧，但注意，那已经是将近10年前的事了，当时的你没有任何责任能力，也没有想犯罪的意识，所以……”

“可是……”

“罪过也许是罪过，但完全没有必要现在因此而被杀呀。”

“即使要害你性命的犯人是以28年前的放置石块事件为理由想杀害你，那才叫狂妄自大！不管有什么样的理由，个人审判个人，这在我们的社会里是不能容许的，更何况那家伙甚至杀害了你的母亲——沙和子姨母吧？岂能容许这种暴行！”他的话坚强而有力，“明白了吧，飞龙君？你可决不能因此而自暴自弃呀！”

“唉。”我仿佛稍稍得救了似的点了点头。

“好。那就抽支烟什么的镇静一下。”按他说的，我点燃了烟。

“唉，总而言之，问题之一明朗了，如果仅仅是这一点，对现在的状况也是有利的。”接着岛田又问我，“昨晚我说的木津川的事，你已经试验了吗？”

“是。”

我一报告那结果，岛田立即“嗯嗯”地哼着说道：“是吗？这就是说，首先一个人排除了。如果他真的是瞎子，那‘犯罪’无论如何是不可能的。于是剩下的‘嫌疑人’不是辻井就是仓谷。

“可是，不管谁是犯人，那家伙是怎样知道你的‘罪过’的呢？这也是一个重要的问题呀，是28年前实际目击了那事故，或是用什么方法调查出来的呢，还是从你父亲那里听来的呢？”

“为什么他至今还……？”

“这个么……我认为如果那——你的‘罪过’，触动那家伙的动机，那么可以考虑有两种类型的犯人。”岛田信心十足地谈了他的想法，“一种是，那家伙自己是完全与那事故无关的人，但想审判你犯下的‘罪’。说起来，这是一种着迷于那种‘使命感’的狂人。另一种是，那家伙自己与事故有关，比如说乘在那列车上受了重伤啦，是因事故而死的人的遗族啦、情人啦等等。总而言之是想向你‘报仇’。”

“报仇……”

“这……不管怎么样，关于那事故有必要详细调查一下呀——嗯，好。那么，这件事由我来试试吧，好像不能委托你来办呀。”

“谢谢，岛田。”

“总而言之呀，你可不能闷闷不乐的，改天我也去你那边。”

“真的？”

“嗯。这边我有点事不能放手，还不能马上就去。进出关门啦、周围人的可疑行动啦，希望你充分注意。听到吗？”

“知道了。”

“那过些天再和你联系……”

===================================

那天晚上，XX又外出了。

并没有确定的目的，但如果硬是要寻求理由的话，倒也不是不能说那是为了考虑今后怎样杀死他的方法。

XX知道他散步经常通过的道路，今晚走走那条路线吧。

他也想起了自己犯下的罪行了吧，尽管是不彻底的。对我的动静也一定抱起了相当的警惕性。

如果是这样，我有必要找一个什么好的方法——放松他的戒备，找一个巧妙地抓住机会的方法，最最适合审判他的罪行的方法。

别去多考虑，杀！不管方法如何，结果只有一个。现在就……不！等等！

(在这之前……)

在这之前，对，还有一件事得干好它。

(那是……)

深夜。清静的住宅街上没有一个行人。

前方出现小神社的牌坊。茂密的米储丛林储藏着深邃的黑暗，在那里头被风吹得沙沙作响。

过了一会儿，正要通过那前面时——

(啊？)

X X的目光捕捉到了在视野的尽头有一样动着的东西。

(那是……)

马上躲藏在牌坊的背后。

(那是……)

神社院内的暗处有大小两个人影，小的像是孩子。这时候怎么还会有在外面？连觉得奇怪的时间都没有，大的影子犹如压在那孩子上面似的动了起来……

响起了狗叫声，是小狗汪汪的叫声，也是从神社里……

重叠在一起的两个人影不动了。大的影子离开了，孩子的小影子瘫倒在地。

(那是……)

XX屏息凝视。

(他……)

*********************************

孩子的身体没有了力气。他松开掐进脖子的手，向后退了一步。啪地发出一声声响，孩子趴倒在地上。

辻井雪人用布满血丝的眼睛环视了一下四周。

深夜。黑暗的神社院内——

没有一个人。

(没有事。)

没有被任何人看到……

从黑暗中传来小狗汪汪的叫声。这是一个附近的人都忘了它的存在似的、冷冷清清的神社。从这个小小的旧神社的廊子的地板下……

(真是不走运的家伙啊！)

冷酷地看了一眼在脚下开始变冷的孩子的背。

(为了那种小狗……)

今晚发现这个孩子，对辻井来说当然是出乎意料的事，因为有孩子在这样的深夜独自到外边来，一般是不能想像的。

那孩子是在打工回来的路上碰到的。

看到在夜道上迈着小步跑来的孩子，辻井先是吃了一惊，随后稍稍警惕起来，心想可能是什么陷阱。但如果不是，这是再好不过的机会了。

一种仿佛被紧紧勒住胸部的感觉。乱糟糟地涌上心的表层，有渐渐集中于一点的一种欲望……

(兔崽子！)

他立即决定：总之先试探一下吧。

“这么晚，怎么啦？”他尽量用温柔的声音问孩子道。是个小学一年级或是二年级的男孩。体操服还是什么别的制服外面穿着一件蓝色毛背心。

孩子起初像是想到自己会挨骂，扭扭泥泥地反剪起手，惶惶然地仰望着他的脸，答道：“并没什么。”

“说呀，我不会生气的。有什么情况吧？”

“并没什么……”

“喂，要是不老老实实说，我就带你到警察那儿，现在不是小孩到外面来的时间嘛。”

考虑片刻后，孩子将反剪着的手放到前面，说道：“拿着锉子的饭。”

“锉子？是狗吗？”

“是的。”孩子的手里有一个放着袋装牛奶的口袋，“妈妈和爸爸都讨厌狗，我一带回家去，他们就叫我丢了它。”

“所以在什么地方偷偷地养着喽？”

“嗯。在那边的神社里。”

“可为什么在这个时间……”

孩子用发音不清的话说：往日是更早一点的时间来的，但今晚在伺机偷偷跑出来之前不小心睡着了。怎么办呢？他犹豫了一下，但一想到小狗肚子饿了，就觉得怎能不去呢！

他心想：没有事。

(这家伙是绝好的猎物！)

“跟你一起去吧，这么深更半夜的，一个人多危险。”

这么一说，孩子丝毫没有露出怀疑和害怕他这个陌生人的样子，就把他领到了这座神社里。是傻瓜、纯真，还是父母根本就没有作这种教育？不管怎么样，这样对他来说有了一个非常方便的条件。当然，倘若途中遇上了谁，还可以中止犯罪。

(兔崽子！)

心中吐出诅咒的话，辻井用脚尖将孩子的尸体仰面翻了过来。

(因为你妨碍我。)

(妨碍我……)

他想：这座城里的孩子全死了那该多好！他们是群毫无用处、既没有理性又不优雅、吵吵闹闹、吆里吆喝的生物。自己为这种家伙而牺牲，能受得了吗？！

本来就不喜欢孩子。什么也不懂的大人们不分好歹地想称赞孩子的纯洁和可塑性，简直岂有此理！

孩子纯洁？他们身上潜藏着无限的可塑性？这种话全是骗人的鬼话！难道不是近代社会擅自捏造出来的天真的幻想吗？

没有人比他们更残酷的，没有人比他们更不考虑别人的难处而肆意妄为的了！一个有40人的小学生班级中，究竟有几个有才能在将来真正完成有意义的工作呢？不是几乎都是渣滓吗？那种认为孩子只要努力什么都能成就的可塑性的思想，只不过是为了安慰没有可塑性的人而已。

但他相信自己是为数不多的真正有才能的人，相信自己是一个被赋予足以写出迟早会留在日本的，不，世界的文学史上的杰作的人，相信尽管如此还没有被社会承认，那完全只是没有运气而已。

首先是手头缺钱。父母不是有钱人，只因为如此，不得不减少致力于真正该做的工作的时间，为了钱而打工。

以前住的房子是栋地板就要掉落似的破公寓，加上它面对大街，整日是震得玻璃喀哒喀哒作响的来来往往的车辆、其他房间的房客们发出的声响……要在这样的环境里创作满意的文学作品，那是难以办到的事。在那以前住的房子也大同小异。

去年夏天，好容易逃脱了那房子。听说是北白川的公馆街，心想这一回再也不会为环境之恶劣所折磨了吧，可是……

换了间屋，隔壁的吉他声算是听不到了，但工作丝毫没有进展。构思不出情节，人物停滞不动，文章别别扭扭，想找词语却受它摆布。增加的只是团成一团扔掉的一团团稿纸。

应该有才能的自己为什么不能写？为什么得这样痛苦？为什么？

立即找到了答案。

是那些家伙的缘故。是在家外面到处玩耍，毫无顾忌地扯开嗓子大喊大叫的那些家伙的缘故。

是那些家伙妨碍了我；是那些家伙的声音扰乱了我的心；

是那些家伙到处奔跑的响声夺走了我的才能。‘一旦这样认定，其后就像是在坡道上滚下去一样。不仅仅是面对着稿纸的时候，醒着的时候，睡着的时候，走在路上的时候，每当稍稍听到一点点孩子的声音，他都觉得自己的才能“被夺走”了。

被害妄想急剧膨胀，不久就变为对孩子怀有强烈的憎恶之情，不知什么时候，他发觉自己对着在窗外到处玩耍的孩子反复自言自语说“杀了你们”，并且认为这是理所当然的。

去年H月——杀害第一个孩子的那一天。

他觉得当时完全是无意之中干了那件事。

打早班工回来时，在恰巧路过沿水渠的道上，朝他身体撞过来的那孩子——这家伙！就在他这样想的接下来的一瞬间，他的双手已经伸向孩子的脖子。孩子连喊一声的时间都没有，就口喷泡沫断气了。

时值黄昏。传来了在近处玩耍的其他孩子的声音，他慌忙将杀死的孩子扔进了水渠。

丝毫没有罪恶感，倒是十分爽快，甚至想：这是妨碍我的创作活动的理所当然的报应，我必须捍卫我自己！必须捍卫我的才能免遭那些家伙的攻击！……

当然，那孩子实际上大概并没有在他窗外吵闹过吧，但在他看来，这不是本质的问题。

那天晚上头脑异常清醒，过去一天连一页稿纸都写不了，而这晚却创造了一口气写下了十多页的记录。

在法然寺杀死下一个孩子，比起第一次突发性来，这一次更是一种主动出去寻求牺牲者的犯罪行为。也许可以说，这时候他已经从杀死孩子中找到了一种积极的价值。

杀人后运笔流利得连他自己都觉得不可思议，这也是事实。但随着时间流逝，那效力也渐渐减少，他又必须开始为了捍卫自己才能的战斗。

由于连续发生杀人事件，有孩子的父母和警察们不禁提高了警惕，所以他一时未能轻举妄动，好容易捕捉到第三个猎物，那是进人12月后不久的那一天。

那以后一个月——今天是1月12日。他又开始感到该有必要捍卫自己了。

现在写的作品离完成好像还要花很多很多时间。不仅是孩子的吵闹声，而且自从去年失火后，甚至为照料飞龙想一的管理人的脚步声也困扰着他。在好不容易换了房间之后，谁知前些时候飞龙突然在院子里挖起洞来，那声音也真叫人受不了。

(可是——)

他又一次朝脚下的尸体看了一眼。

(这下又稍舒服一点了。)

悲伤的狗叫声萦回耳畔，是在哀叹替它拿食物来的小主人的不幸呢，还是只是肚子饿了。

辻井离开那里，边调整混乱的呼吸，边朝神社出口走去。

嗒嗒……

这时，觉得前方传来了谁的脚步声。辻井吃惊地一口气跑到了牌坊下，可是——

(原来是神经过敏。)

张望了一下道路的左右，没有任何人的影子。

(没有事，没有事……)

他依然没有罪孽的意识。

如果说惩罚罪孽是上帝的职责，那么对无辜的人是不会天诛的——这也是他所坚信的。

8

发现父亲埋在院子里的母亲实和子的偶人，同时挖出长期埋在自己心间的那列车事故的记忆后一周……

杀死母亲的是我。我用这双手不仅将母亲，也将其他不认识的许许多多人逼人死地……太可憎的记忆，也许我应该一辈子将它装在内心深处，绝对不该想起它。

父亲高洋命令我忘记它。我遵循他的话，并且也出自自身的希望，迄今一直将它封在心底。

埋在院子里的母亲的偶人和暗示其位置的六个偶人，我想可能是父亲对我发泄的最后的憎恨吧。让我想起曾经叫我忘记的罪过并折磨我，这是他的目的，是他对我的惩罚。这样考虑难道过于穿凿附会吗？

好像多亏把一切都告诉了岛田，也许有跟所谓忏悔一样的效果。彻底坦白回想起来的自己的罪过，使我的心轻松了许多。否则，我大概会再次陷入不可救药的自暴自弃之中吧，大概会承认自己的“罪过”，一个劲地责备自己，甚至想心甘情愿地抛身于企图害自己性命的“他”的手里吧。

但是，对，我想正如岛田说的，不能因此而自暴自弃。我决非有意引起那次事故的，我是小孩，我只是希望母亲回家而已。我无意使自己的行为正当化，但是，我现在怎么也不想原谅以那起28年前的悲剧为理由，不仅想害我，甚至夺去了母亲沙和子性命的“他”的行为。这种事是不应该得到原谅的！

希早子回到京都后，也请她听听全部情况吧！或者，对，请架场久茂也……这样一来，我想心情可能会更舒畅一些，因为他们一定会理解我，不会责备我的罪过，一定会像岛田一样鼓励我的。

从那以后，我在画室致力于新的画。那是母亲的画。是根据挖出的偶人的姿态和自己记忆中的她的容貌，来画母亲实和子的肖像画。慈祥的母亲。爱我的母亲。我比谁都喜欢的母亲。

幼时的天真的欲望使她命归黄泉，这也许是我对她的赎罪的画。

岛田洁打电话来是那一天——1月14日白天的事。

“明白了一件重大的事！”他用劲头十足的声音一开口就这样说道。

“岛田吗？”我放下画笔，重新握了握话筒，“怎么啦？”

“查明了重大的事实！”他用这样兴奋的口气说话还是十分少见，“听着，飞龙君。在听吗？”

“是，是的。”

“上周从你那里听了那件事，我说过我来调查一下28年前的那起列车事故，是吧？”

“嗯”

“我调查了一下。稍费了一些神，询问了报社，我去那儿找了一下从前的新闻报道。”

“后来呢？”

“是起大事故，连篇累犊地作了报道。但关于事故原因却没有涉及放置的石块，只说是因为司机酒后驾驶。”

“是司机？”

“是的。这也好像是事实。你的行为也是原因之一，但据说不光是这点。这个就姑且不说。同一报道里，还登着那起事故中死伤乘客的名字，你母亲的名字也确实在里面，但令人吃惊的是——”岛田停顿了一下，稍稍降低了一点声调，“事故中死亡的人总计五名，一人是飞龙实和子，是你的母亲吧？问题是剩下的四名。这四人的姓都是我已经知道的。”

“知道的？”我难以理解他的意思，“岛田，这究竟……”

“就是说，都是从你嘴里已经听说过的姓。”

“从我嘴里？”

“水尻、仓谷、木津川，另外一个是叫森田的姓。如果我没有记错的话，这森田是叫辻井雪人的那个作家的本名吧？”

“啊？”我难以置信地凝视着天空，“怎么会有这种……”

“是真的。我起初那一瞬间也怀疑自己的眼睛，但报纸上确实这样写着。”

“那么，岛田，你是说这四个死者都是与现在住在这宅邸里的人有关的人喽？”

“如果是个把姓一致，作为常有的偶然现象就可以了事吧，但这家伙可有点什么，而且水尻啦，木津川啦，不是那种常见的姓吧？无论如何也难以想像是没有意义的偶然的一致。”

“怎么会有这样的事……”

“当然，偶然的一致这一可能性并不是完全没有，但是，一般说来……”

这些过于打击性的事实使我的脑袋都快不正常了。

水尻道吉夫妇、仓谷诚、辻井雪人(森田行雄)——他们全都与28年前的那起事故中遇难的乘客有关系？死去的乘客是他们的比如说儿子或女儿啦，侄子外甥啦，父母、表兄弟姐妹、伯父伯母啦……

“我作个假设，你听着。”岛田说，“假定他们实际上是事故中死去的四人的亲属，这种场合，他们全都集合在你的公寓里，这是为什么？咱们来考虑一个令人信服的理由吧。

“比如，假定偶尔同乘那趟列车的水尻某某是水尻夫妇的儿子吧。在事故中死去了儿子的夫妇，后来从你父亲飞龙高洋那儿得知事故原因之一是你放置了石块。于是夫妇决心要对你进行复仇。知道高洋去世，你要来京都后，他俩与事故中牺牲的其他三人的遗族取得了联系。就这样，跟他们说了自己所知道的事故真相，合谋制定了实行复仇的计划。就是说，他们集中到偶人馆不是单单的偶然，而是被水尻夫妇叫到一起来的。”

“你是说，他们全都是要害我的‘犯人’？”

“只不过是一个假设嘛，”岛田叮咛一般地说道，“你可不能盲目相信呀。这倒不是完全不可能的事，但仔细考虑，也觉得太牵强附会，也许干脆以姓的一致纯属偶然来处理此事还比较现实。不过呀，根据刚才说的全体共犯这一观点，迄今不明的一个谜便能得到解决，这也是事实。”

“那是什么谜？”

“堆房的门的问题啊！你为这个那个可能的原因相当烦恼吧。犯人是怎样潜入上着锁的堆房的？潜入正房的事，如果水尻夫妇是一个角色的话，那是轻而易举的事吧。那么，堆房的门如何呢？锁的钥匙两把都由你保管着，配置钥匙是很难的，也没有取下锁撵的痕迹，那么，犯人是怎样进堆房的呢？关于开门的方法，还有一个方法，那就是连同合叶一起卸下门本身这一方法。这你说你也考虑过了，是吧？可是，你还说：问题是门是个相当大而重的东西，所以不是那样轻而易举就能卸下来的，是吧？可是呀，怎么样，一个人的力气姑且不说，若是五个人协力干的话，那也不是很容易了吗？”

虽想岛田言之有理，但我未能什么都随声附和。

“今天能说的暂且是这个程度——飞龙君，你在听吗？”

“嗯。”

“总而言之，只是有这种可能性这一点，请你放在脑子里，可能的话，你替我刺探一下他们好吗？我这边做更进一步的调查就有点困难了。”

我什么都没有回答，因为我心里没有底，不知究竟该用什么样的话去刺探他们。

“不，我没有叫你去蛮干的意思。这种事你是不擅长的。” 抑或是察知了我的内心，岛田说道，“我打算一腾出手来就去你那边，好吗？请多加注意……”

9
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1月15日，星期五。

我傍晚来到来梦，在那里遇到了阔别许久的架场久茂。

依然搭拉着令人郁闷的前发的他走进店来，一发现我，就用舒了一口气似的声音小声说道：“啊，你在啊。这可逮着了你了！”

“哎呀……”

在总有点儿狼狈的我的前面一坐下，架场便一面脱下大衣，一面说道：“听老板说最近在这个时间你又来这个店，心想还是见一次面说说的好……”

“所以你特意来这儿？”

“嗯，是这么回事。比起在电话里说，还是……再说我闯进你家里也觉得不好意思嘛——啊，老板，我来杯咖啡。”架场一面搓着冰凉的手，一面用像绿豆一样的眼睛盯着我的脸，“好像情绪已经稳定多了，不，也不像是那样呀，看上去面颊又有点消瘦了，身体情况怎么样？”

“勉强过得去。”我用右手摸了一下自己的脸颊，手上有碰着稀稀拉拉的胡子的硬硬的感觉，“上次真是对不起了，特意打来了电话，可……”

“啊，去年？是你感冒的时候来着？”

“当时真的见人和跟人说话都很痛苦，不，与其说是因为感冒的缘故，倒不如说那个精神上……”

“行了，不必介意。刚遭遇了那样严重的事件嘛，我只能不负责任地叫你拿出精神来。听说那以后在这儿见到了道泽小姐，是吧？从她那里听说了许许多多事，心想这可不是我出头露面的时候。”

“不，不，哪里的话……”

听到架场说“道泽”小姐，我知道血涌上了自己的脸。架场一面眯缝着小眼睛，稍绽开薄薄的嘴唇，一面说道：“是个好姑娘吧，她大学的成绩也出类拔萃，教授们也非常喜欢她。下周可能要回来了吧。她也非常担心你呐。听说年末去了美术馆，是吧？也邀我一起去，但刚好与旅行重叠在一起，所以……”

“啊，是吗？你也受到邀请了吗？”

“可是——”

在老板端来的咖啡里放满了糖，喝了一口后，架场开始发问了：“从道泽小姐那里听到了一些，那以后，那件事怎么样了？写信人的动静、还有你的记忆的问题……听说你在画画？”

“嗯。”我用分不清是回答还是叹息的声音回答道，“画已经画好了。”

“画好了？你是说……”

“想起来了，那件事。”于是我下决心把一切——我过去的罪过，还有我现在的处境，这一切也告诉这位朋友，“听我说好吗？架场君。”

对我真挚的发问，架场几乎没有改变表情地点了点头。

我的述说用了很长的时间。其间，架场一次也没有插嘴，一面一个劲儿地抽着烟，一面凝视着我的嘴边。

“哦——”一听完我的话，他就捏扁了已经空了的烟盒、长长地哼了——“你可是下了决心呀，本该是不想跟任何人说的。”

“不，恰恰相反。”我说，“是忍不住要说吧。对岛田也是这样。如果不这样做——如果不跟谁说，我自己都快不正常了似的。”

“这心情，嗯，我也理解。嗯。”架场慢慢地反复点着头，“但是，这下事件的轮廓就相当清楚了，你的所谓‘罪过’是什么呢？你为什么得被别人算计呢？……如果正如那个叫岛田的人调查出来的，28年前的事故中牺牲的人的遗族现在都集中在你的公寓里，那么，这情况可不能麻痹大意呀。失去亲人的悲伤毕竟是很大的，不是能轻易抹去的，特别是这种意想不到的事故中的死亡，那是……因为我过去也有相同的经历……”

“相同的？”我有点吃惊，“您父母不是还健在吗？”

“是的，但过去死了哥哥。”

“死了哥哥？”

“嗯。哎呀，你不知道？有个比我大两岁的哥哥，那已经是遥远的过去的事了，可是……且不说这个，飞龙君，怎么办？去一下警察署吗？”

“这……”

“有抵触？是吧？嗯——”架场伸直了弓着的背，把聋拉着的前发拢了上去，“那么，这样做怎么样？干脆停止经营公寓。”

“不过，还并没有确定他们都是犯人。”

“说得也是，就是去年的失火，也没有确凿的证据说是放火吧？指望警察积极地替自己行动也许很难呀。如果是这样，不是只有自己一点一滴地除去不安因素吗？”

“确实如此。”

“当然不能立即这么做，但我想有思考一下的价值。另外还有一点放心不下的是，你说是昨天收到了第三封信。”

“是的——”那当然也是我非常惦念的问题。

“发现了另一个你。”——

那句话究竟是什么意思呢？

“你知道些什么吗？”

自去年秋天以来，大概多次被架场问过同样的问题吧。

“不知道。”

我答道，当时的我只能这样摇摇头。

================================

(……是他。)

XX想起了前些天的深夜偶然目击到的情景。

(另有一个他。)

神社的院内，重叠的两个影子。

(把孩子杀死了。)

(把孩子……)

XX所看到的，毫无疑问是超越28年的时光复苏的另一个他的身影。

XX自想不能放过他。又多了一样杀死他之前必须干的事。

(必须杀死那家伙！)

------------------------

【注】原文为该英语的片假名。意思是幼年是受母亲宠爱的人青年时期所表现的一种对女性关系的抑制心理状态。
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电视里，腮帮突出的长脸播音员在报告新闻。

我深深地坐在起居室的沙发上，无意中看着它。

“从去年夏天起，在京都市连续发生杀害儿童事件，11日早晨又发现加藤睦彦(七岁)被扼杀的尸体，这是第四起了，警方今天重新提出了一连串事件的犯人是同一人物这一见解。

这是在调查了留在睦彦的遗体脖子上的犯人的指纹后确认的。

……KUN！

1月16日星期六，晚上9点前。

……KUN！

电视的旁边——面向前院的窗外漆黑一团。傍晚从来梦回来时，在刮着大风的同时下着相当大的雪。各家的屋顶上、路边、院子的地面上已经被几厘米厚的雪覆盖了。

新闻报告完了，电影剧场开始了。也不是特别想看的节目，但我只是稍稍弄低了一点音量，然后不由得就那样继续望着画面。

其后又过了几分钟——是9点15分左右吧——

吱、吱……

传来了地板的响声。是有人沿着外面的走廊走过来的声音。辻井曾经发过牢骚，二楼的走廊上的脚步声确实很响。从脚步声来看，好像不是水尻夫人。她走路的声音更吵人。这就是说，是辻井打工回来了？

这边的走廊和里头[2－C]房间之间的门本来一直关闭着，但上月辻井搬到那边的房间以后就经常开着。这也是因为辻井房间里没有电话，而是将大厅里的电话用来传呼他。因为打工单位给他打电话来的时候，出去接的人(一般是水尻夫人)必须去喊他，这时，如果二楼走廊上的门关闭着就很麻烦，得特意从外面绕过去。

脚步声慢慢地从房间前面通过，不久，推门的吱嘎声和紧接着啪地门被关上的声音划破了夜的宁静——好像就是辻井回来了。

在走廊一侧的墙边，煤油炉在燃烧着，傍晚回到这儿后就一直点着，所以屋子很暖和。

头隐隐作痛。这么说来，点燃炉子后还一次也没有换过空气。我站起身来走向窗边。刮着的风依然很大，但在外面的黑暗中飞舞着的白雪已经没有了。开窗的一瞬间，风从缝隙里猛地刮进屋里。冷得惊人，我受不了，立即关了窗，合拢了披着的对襟毛线衣的衣襟。

稍犹豫了一下后，决定将通向走廊的门打开一会儿。腿有点不好使唤，脑袋不光是痛，总好像晕乎乎的，好像空气脏得厉害。

门不仅有把手上的锁锁着，而且从里侧挂着搭扣。是我自己为了安全安装的，但不知为什么，此时对打开这扇门进行换气却没有多少抵触。

抑或是门的开合不灵了，不去管它的话，门在向外侧开至90度的状态就停住了，刚好堵塞与门差不多宽度的走廊。寒冷的——但没有外面那般寒冷的空气嗽地进入屋里，我一面摇着沉重的头，一面慢吞吞地回到沙发上。

吵人的脚步声吧嗒吧嗒地沿走廊过来。望着开在那里不管的电视机发呆的我，突然神志清醒过来，回头看了一下背后。

“哎呀。”刚响起熟悉的声音，朝走廊一侧开着的门吱嘎一声动了一下。

“怎么啦？少爷。开着门，不冷吗？”

原来是水尻夫人。我从沙发上抬了抬屁股，答道：“啊，是在通风换气。”我将手贴在额上，发觉额上渗着一点汗，“有什么事吗？”

“不是的，是叫辻井听电话。”

“啊，是这样。”

夫人鞠了一躬，随即用显得很忙碌的脚步跑到走廊里头去了。门嘎的一声又回到原来的状态。

一看表，已经是晚上9点50分。楼下电话的受理时间暂且被定为至晚上10点。

头痛已经消失。空气清新了好是好，但屋子完全变冷了。我从沙发上站起来想去关门。

“辻井。”从左手——[2－C]方向传来了水尻夫人的声音，“辻井，您的电话。辻井。”敲门的声音渐渐变大，“您在屋吗？辻井——奇怪呀。”

“他不在吗？”我觉得奇怪，从门那里喊道。哪会呢，他不是三四十分钟前刚回到屋子里的吗？

“没有回答呀。”夫人歪着头折回到这边来，“9点多的时候还在楼下见过呢。”

“那以后我也听到他通过这屋子前面的声音呢。会不会又出去了呢？”

“是啊，可是——”她忐忑不安、面带愁容地说道，“从里面听得到水声呀。”

“不会是在洗澡什么的吧？”

“可是，怎么喊都没有回答呀。”

“门呢？锁着吗？”

“嗯——”夫人回头看了一眼走廊里头，“会不会是发生什么事故了？”

“事故？”

“会不会在浴室……”大概是因为去年刚发生那样的火灾吧，一说出这样的话，水尻夫人的神色越来越不安了，“我从楼下取备用的钥匙来，进去看看。”

我对随即迈出腿去的她说道：“备用的钥匙我也保管着一把。”说着回过头去看了一下屋里。作为这座公寓的所有者，我的手头也有各扇门的备用钥匙，“等一下，我这就……”小跑着来到书桌前，取出了放在那抽屉里面的一串钥匙。

从我手里一接过它，水尻夫人立即转过身去，再次朝[2－C]方向跑去。目送着她的背影，我也不由得忐忑不安起来。走出房间，追了上去。

“辻井！”

屋子里的电灯点着，但依然没有回答。

我双手插在长袍的口袋里，靠在开着的走廊的隔扇上注视着水尻夫人跨进[2－C]房间中。

“辻井？”

发出轻轻的吱嘎声，门关上了，她的背影消失了。就在这时，从背后传来了吧嗒吧嗒从走廊上跑过来的声音。

“怎么啦？发生什么事了？”一看，只见披着茶褐色棉衣的仓谷诚从前面跑来。像是刚洗好澡，头发湿湿的，“出什么……”

像是回答仓谷的提问似的，这时——

“啊——”

震耳欲聋的可怕的尖叫声震撼着洋房的夜晚。

“怎么啦？”我大吃一惊，扑向房门，“水尻太太！”

一打开门，连滚带爬似的出来的她撞在了我的胸部。

“怎么啦？什么事？”

“过、过……”

大概是拼命想从屋里逃出来吧，夫人用惊人的力气将我的身体推回到外面，旋即软绵绵地一屁股坐到地板上，说道：“过……那个辻、辻井，那个……死、死了……”

“你说什么？”

“在浴室死了…’

“……”

遇上那情景即使害怕得身体动弹不了也绝不奇怪，但这时，我几乎什么都没有考虑，条件反射般地迅速行动着。

“仓谷，拜托你照顾她一下。”将水尻夫人一交给跑到楼洞来的大学研究生，我就立即跑进[2－C]房间。

浴室的门在进房门左侧的里头，大概是夫人已经推开了吧，从半开着的那扇门的那一头传来了流水的声音。

(辻井死在那里面？)

浴室中充满热气，从水龙头或是淋浴喷头处一个劲儿地流淌着热水。

淋浴用的水管在洗身处的瓷砖上盘成一团。我不顾袜子会湿掉，冒着热气往前走去。

随后——

我呆呆地把目光落在了被染得鲜红鲜红的热水中摇晃着的他的脸上。在想发出喊声的同时，涌上了一股想呕吐的感觉。

正如水尻夫人所说的，辻井雪人在那里死了。白色的浴缸里，两腿顶在外面，上半身浸没在热水里。

2

“那，结果那个叫辻井的人是自杀喽？”

这样一说，希早子便将两条胳膊抱着自己的身躯，稍稍哆嗦了一下身子，虽然屋里有暖气，也不怎么冷。

“是的。”我点了点头，喝了一口咖啡，“没有遗书，但屋里好像留着他的日记——更确切说是手记。那上面写着一切。”

“说自己是杀害四个孩子的犯人？”

“嗯。有怎样形成杀孩子这一步的动机啦，犯罪的具体描写啦等等。他好像因创作不下去而非常烦恼。这些方面的事情报纸和电视的新闻中也说了吧？”

“报纸上说他认定自己写不出东西都是因为孩子，可是……”希早子皱起眉头，夹杂着叹息恶狠狠地说，“真低劣………”

“听说已经不单单是神经衰弱，叫什么呢？好像陷入了一种被逼得无可奈何的精神状态。他确实有这种倾向呀。”

“疯了？”

“是这么回事吧，因为，喂，我曾经说过吧，他自去年夏天开始致力于的那部小说。”

“以你的家为舞台的那部‘偶人馆的杀人’……”

“是的。”于是我也哆嗦了一下身子，尽管屋里不冷，“那题名都记在引人注目的他那手记上了。”

“嗯？”

“就是说，详细地把自己进行的杀人的记录写下来，已经成了他的‘创作活动’，虽然他自己恐怕都没有正确意识到这种现实吧。”

“多残忍……”

希早子再次夹杂着叹息自言自语说，将目光移向窗外。

这是1月20日星期三的傍晚。昨晚接到了回到京都来的希早子的电话，我们便于今天照例在来梦会面。

她于前天在老家看了报纸，知道了辻井雪人的死和他是杀害孩子的犯人这件事。她说本想立即和我联系的，但因为第二天就要上京都，所以便到昨晚才打来电话。

架场久茂18日晚上打来了电话，本来他今天也和希早子一起来的，但说是有急事来不了了。

16日——上周星期六的晚上发现辻井的尸体后一片混乱。

叫仓谷报警后，我立即陪在直不起腰来的水尻夫人的身旁。不久来了几辆巡逻车和大批警察。警察们进行现场查证，并接二连三地向我们提出一堆问题。

辻井在浴缸内断了气。割断颈动脉引起了大量出血。估计是死前昏迷过去，沉入热水中的，听说从肺里检验出了大量的水。这样，直接的死因就是溺死吧。

用于隔断颈动脉的刀具掉在浴缸底。还没有得到证明这是辻井自己的东西。最终他的死被判定为异常的心理状态中的自杀，但搜查刚开始时，当然也作了他杀的估计。为此，我和水尻夫人等住在“偶人馆”里的人都不得不接受执拗的警察的讯问。但在讯问和进行现场查证的过程中，他杀之说立即被撤消了。这也是因为在判明他是一连串杀害孩子案件的犯人之前，有几个物理上的情况表示这案子是他自杀。

简单说来，那就是推理小说中所经常使用的“密室状况”。

就是说，辻井的死是在辻井本人以外的人绝对不能进入的“密室”里发生的。

首先是辻井的房间[2－C]的状况。

正如我和水尻夫人所作证的，那房间的门锁着，窗户也经警察们的检查，证实全部从里侧锁着。但光是这点的话(考虑是他杀的场合)，也有可能犯人事前配置了门的钥匙，所以不能一概断定为“密室=自杀”吧。更重要的是接下来所说的事。暂且断定为密室状态的[2－C]的更外侧，确认存在着另一个“密室状况”。

这里，辻井的死亡时刻成了问题。

他打工回来的时间是9时许，这由在楼下大厅见到他的水尻夫人的证词，和其后听到他回屋子去的脚步声的我的证词得到了确认。准确地说，我听到他的脚步声是9点15分左右。

给他打电话(这是他打工的单位打来的联系有关调整日程的电话)来，是其后约30分钟后的事，所以尸体被发现是晚上10点左右，而且通过验尸明确的死亡时刻也证实他是在这段时间里死的。那么，这段时间里犯人如何才能潜入[2－C]，杀死辻井后逃走呢？

具体说来，进人那屋子必须通过下面两条路径中的一条：一条是通过楼下的走廊去[2－C]前面的楼洞的路径，另一条是从楼房后面绕进去，由楼洞的一楼处的后门进来的路径。

急忙赶到的搜查员们在弄清任何人都没有潜入[2－C]的内部以及一二楼的楼洞以后，又查看了一下后门的外面，但那里堆积着一片从傍晚开始下的雪。

雪好像在当晚8点前就停了，因而，假定犯人使用那后门侵入和逃走，那么雪地上一定会留下脚印，但脚印一个都没有发现。

搜查员们进而不仅在门口附近，而且从前院到正门和另一侧的[1－D]——木津川伸造的房间——的入口处都确认了有积雪的地面上完全没有脚印。

[2－C]有一个朝北的小凉台，但出去到凉台上的门从里侧锁着，而且堆积在外面的雪也没有异常。在楼洞里，一楼部分另有两扇通往其他地方的门：一扇是与一楼走廊间的隔门，另一扇是通往[1－D]的门。

但是，这两扇门不能使用是一目了然的，即：前者被放在大厅一侧的大壁柜堵住了，怎么也不能开闭；后者大概是有着禁止使用这一意思吧，从大厅一侧钉着板，封死了。(附带说一下，这天晚上木津川和往常一样出去工作了，[1－C]房间里没有一个人。)

因此——

剩下的路径就只有一条，即二楼的走廊，但是，犯人绝对没有通过这条走廊——不是别人，正是我自己的证词使这一事实清楚了。

辻井回屋里去的9点15分以后，至水尻夫人来喊他的9点50分之间，没有人通过那条走廊。我能这样断言。从那段时间起，我一直在起居室，呆呆地看着电视，如果有人从屋子前面走过，我应该察觉到那走廊的地板发出的吱嘎声的。而且，不仅如此，那期间我——对，为了通风换气，我把走廊一侧的门敞开了。门以堵塞走廊的形式向外侧开着，如果有人想通过那走廊去[2－C]，当然必须推动那扇门，即使我背着门坐着，也不会察觉不到发出吱嘎的推门声的。

只要不是不发出脚步声的猫科动物从堵塞走廊的门的上方跳过去，那么，凶手从这里通过那是绝对不可能的。

及至这种细小状况明了了，接着从辻井的书桌里发现了他的手记，认为事件是他自杀的观点便确定不移了。进而，把一连串杀害孩子事件中犯人留下的手指痕迹和辻井的指形作了核对，手记的内容是真实的由此也得到了证明。

“我说，飞龙，我想……”希早子突然用郑重的口气说道，“唉，说不定从去年起一直想害你命的犯人也是这个辻井。”——这是前天的电话里架场也指出过的。

“你这样想吗？”说着我稍稍低下头去，她立即眨巴着大眼睛，说道：“可是——我想是有可能的。如果是那种杀死四个无辜孩子的人，那算计你的财产……啊，这个，我是今天从架场先生那里听说的，这种动机也是有可能的吧？要是这样……”

“你是说点火烧这个家的也是他？”

“即使是这样，我想也不足为奇。”

“经你这么一说，哎，倒也是啊。”我闷闷不乐地应答着，产生了有点肯定如下这种观点的想法，即：这一切全是辻井的疯狂举动产生的。

不清楚他是否知道28年前的我的“罪过”，但即使一无所知，他的所有疯狂举动、写的所有的信也偶然地变成了我事实上犯有的过去的罪过相呼应的内容——不是绝不能说没有这种偶然吗？

“是吧？”说着，希早子的淡淡的粉红色嘴唇上露出了微笑，“一定是的。所以，你再也不必担心什么了，是吗？”

“嗯。”我暖昧地点了点头。

(再也不必担心。)

(——真的吗？)

真的想就这样罢了。但是，至今怎么也放不下心的是——他最后寄来的那封信上“发现了另一个你”这句话。那是——

“倒是呀，喂——”希早子生动活泼的微笑扩展到了脸颊上，“这也是今天从架场先生那里听说的，你的朋友，叫岛田的人就要来这边了吧？”

“你什么都听说了啊。”我不由得苦笑起来，“他现在好像很忙的，不过，说是一有工夫就来。”

“来了的话，让我见他一次。”

“有兴趣吗，对岛田？”

“比较有。”希早子调皮地眨了眨眼睛，“我呀，怎么说呢，跟同年代的人说话不那么感兴趣，架场先生啦，你飞龙啦，这些年龄比我大的人有着许许多多自己所没有的东西，是吧？所以……”
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遥远的、过于遥远的……28年前孩提时代的那一天的那场面、那声响、那声音。

高空、凉风、红花、蹲在铁轨上的我、握着石块的我、从远处传来的列车的声音……

脱轨翻倒的列车的残骸。倒在地面、弯曲、压扁的黑影。

MAMA……呼唤母亲的我的声音。

……红色的花……

(？)

……红色的天空……

(这是？)

……长长地延伸的两个……

……两个黑影……

(这是什么？)

……流淌的水……

……晃动的水面……

(这是……)

……N！

……KUN！

……KUN！

……KUN！

(……KUN？)

辻井雪人死了，见到了阔别多时的希早子，不由得又向着生活的希望动起来的我的心中，远处的风景在摇晃。

想睡的时候睡，想起的时候起，在来梦喝咖啡，在画室画母亲实和子的画。接到希早子打来的两次电话，像少年一样心坪坪直跳……就在这样没有多大变化的日复一日的过程中，与重又逐渐抬头的不吉祥的预感一起，我开始切实地感觉到那摇晃的风景在渐渐大起来。

这时——1月25日星期一的下午——我不得不承认自己的预感应验了。

从“他”那里寄来了第四封来信：

回想起来了吗？

全都回想起来了吗？

另一个你被杀死了。

下一个才是你。

想去来梦，下到楼下的大厅时，水尻夫人交给了我那封信，看到已经眼熟的信封正面的字，我尝到了什么是心脏停止跳动的感觉。

(不是辻井。)

(终究还是不是辻井……)

“他”还活着。活着，依然要害我这个人的命。

停住欲向正门迈去的双腿，我以逃脱那里的脚步折回画室。用不停地哆嗦的手指打开信封，读着里面的内容。

“另一个你被杀死了。”

首先目光停在了第三行写着的这一句子。

(另一个你被杀死了？)

这是什么意思呢？

一瞬间脑袋变得一片空白。

(这是什么……)

找到这答案花费了许多时间。

(莫非——)

(莫非辻井雪人是另一个我？)

除了辻井以外，最近我身边没有人死去。是写信的人把他“杀死”了？而且他就是“另一个你”吗？

但是——

辻井是自杀的。这作为明显的事实已经得到了证实。或者是——或者是“他”用我们所没有想到的某种方法，在那天晚上潜入了[2－C]那间应该是密室状态的房间……

困惑、疑念和恐怖混杂一起变成旋涡的头脑中，这时又……红色的天空……

在微微感觉麻木的同时，开始晃动的风景……

……长长地延伸的两个……

……两个黑影……

(红色的天空)

这不是当时的天空。不是当时——想阻止列车的时候的天空。

(两个影子)

啊，对了。这也不是。不是铁轨，不是铁轨，而是……

(两个孩子的影子)

……流淌的水……

形式不同的谜的碎片。

……晃动的水面……

形式不同的……

……KUN！

(……KUN？ )

……KUN！

(……KUN！)

……KUUUUUUUN！

“回想起来了吗？”——“他”问。

“全都回想起来了吗？”

“啊。”我一面慢慢地摇着头，一面深深地叹了一口气，“原来是这样！”

形式不同的谜的碎片。对！那不是从去年画那幅画时起，感到的不谐调的感觉吗？

有所不同。某些地方不同。

比如说，那是“红色的天空”，或者是“两个黑影”……

原来是这样！

应该想起的风景还有一个。
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28年前的秋天。

当时我六岁，是个生性怯儒、身体也不怎么结实、害怕父亲、喜爱母亲、总是躲在母亲背后的孩子。

那一天，由于一心想挽留母亲而犯的那过错。知道母亲的死后，痛感自己所做的行为的严重性，在感到悲伤之前先是觉得走投无路，于是我怀着这种心情向父亲吐露了这件事，他叫我忘记一切，我听从了他的话。

可是——

母亲的葬礼结束不久，有人对我附耳私语的声音……

“我知道！”那是住在同一街道的熟悉的某个孩子的声音。

“我看到了。”我追赶着他，他咧着嘴笑着逃跑了。

我想那是在放学的路上。我们不知不觉来到了大河的岸边。

“你在铁轨上放石块了吧？”

红色的天空。夕阳染红了河滩。

“我全都看见了！”

随风摇动的一簇簇石蒜。

“还没有跟任何人说。”

我和他两个黑影长长地延伸着。

“不希望我说吧？”

他边笑边靠近板着脸伫立在那里的我。

“要是被大家知道了，可不得了呀！你是杀人凶手！”

是个个子比我高的男孩，我想年级大概也比我高。他用手指戳了一下我的头，夺走了我戴着的棒球帽。

“这个，给我。”一面咧着嘴高声笑着，一面将帽子戴到自己头上，一下子转过身去，“今后你什么都得听我的，要不你干的事我就跟大家说，说你是杀人凶手，杀人凶手……”

杀人凶手。

他几次这样喊我。一面背对着我，看着流淌的河流，一面又咧着嘴笑着。

“行吗？喂，你倒说话呀！”说着，他回过头来，“啊？杀人凶手飞龙，你连自己的母亲都杀了……”一瞬间在幼小的心灵中进发出的火焰。

啊——！声嘶力竭地喊着。我像是发了疯似的低下身子，一头向他冲了过去，而且——

沐浴着夕阳、闪着红光的河面，在溅出水花的同时裂开了一大块。我的手里夺回了母亲给我买的棒球帽，被我瞬间发挥出的疯狂的力气顶倒的他，简简单单地就从堤防上滚入了河中。

流水很急，水很深。

他好像不善游泳，一面胡乱地挥着双手，一面拼命地想抓住钢骨水泥的堤防，但不一会儿就筋疲力尽，被流水吞没了。

“……君！”

完全看不到他以后，我才喊了起来：“……君——！”

对，“……君”——那是我喊的他的名字，我幼时正是用这方法杀死的男孩的名字。

“发现了另一个你。”

我好不容易理解了写信人冲着我说这句话的意思。

恐怕“他”由某种机会知道辻井雪人是四起杀害孩子案件的犯人，而且将我28年前的那“罪过”与辻井杀害孩子的行为、辻井的身影重叠在了一起。所以，“他”以与想杀害我相同的理由，以相同的“审判”的意识杀害了辻井雪人。

(北白川水渠……孩子的……尸体……)

啊，是的！

这么说来，去年8月在来梦第一次感到“摇晃”的那时偶尔映入眼帘的那新闻报道。不仅是登在那旁边的列车事故的报道，而且那杀害孩子的报道，也是勾起埋没的往日记忆的诱因之一。

“北白川水渠内发现被杀孩子的尸体”

那报道正是暗示我过去所犯的另一桩罪过。北白川水渠内的孩子的尸体——浮在河里的孩子的尸体……

列车事故。

杀害孩子事件。

正如“他”所希望的，我现在把两桩大“罪过”的记忆拽出到了心的表面。剩下不清楚的，只是“……君”——自己所喊的那孩子的名字吧。

脸的轮廓模模糊糊地想起来了：是张蛋形脸。露着一副挺是刚强的目光。小小的、茶褐色的眼睛——不，较之茶褐色来……

(……君)

名字，那孩子的名字。

(……君)

不行，怎么也想不起来。

“下一个才是你！”——“他”是这样宣布的。

就是说，杀死了母亲沙和子，杀死了辻井，而且终于轮到我了？我还是得被杀？道泽希早子的充满“生”的光辉的笑脸浮上心间，岛田洁的热情的声音、强有力的话语在耳畔重现。

——不想被杀。

不管有什么样的理由——不管有什么样的罪过，我都不想被杀。

冻僵的我的耳边响起了电话铃声。

(啊，是岛田！)

我怀着一种依靠一般的、祈祷一般的心情拿起了话筒。
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“原来是这样。那就是说，辻井雪人作为犯人所发现的另一个飞龙想一被杀害了。”在我将岛田上次打电话来以后至刚才为止其间发生的事，不遗巨细地说给他听以后，他用深思远虑的声音这样说道，“可是呀，飞龙君，考虑一下你刚才说明的那事件的情况，那种事——辻井被谁杀害的事，不是绝不可能的吗？”

“是的。”朝着看不见的对方，我使劲点了点头，“那屋子里，谁都不可能进得去的，可是……”

“噢，是密室状态。”岛田低声说道，“出事的房间里的窗，你说从里侧锁着，是吧？那锁没有余地做什么手脚吧？”

“小说中出现的那种使用针啦线啦的？”

“嗯，是那种事。”

“不清楚，但那种事可能实现不了，是二楼，而且那房间的窗下，雪的情况也当然作了调查啊。”

“还是没有脚印喽？”

“没有听说有。”

“哦——一楼的两扇门不能开闭，这也是事实吧？”

“嗯。”

“而且，就是说，没有一个人从你房间前面通过喽？——啊，是这样的。如果即便如此辻井的死还是属于他杀的话，那么用排除法考虑的话，可能性就只有一个了。”

“啊？岛田，那是什么样的……”

“水尻夫人是犯人。”岛田毫不留情地这样说道。我吃惊地又“啊”地发出声来，岛田立即说，“哎呀哎呀，又不是没有考虑过这种可能性。她用备用的钥匙进屋时辻井还没有死。把你留在外面进去的她杀死了正在那里洗澡的辻井，其后立即演出了一幅发现了已经在那里的尸体似的态度。这就是所谓‘神速妙技杀人’！”

“可是这……”

“是说不能同意？”

“嗯。”

“不，嗯，完全如此。刚才的想法显然很奇怪，这我知道。比如说，水尻夫人那样喊叫那样拼命敲门，但那个时候应该还活着的辻井为什么不答应呢？61岁的她那样迅速地犯罪，这可能吗？辻井为什么对突然闯人浴室的不速之客没有发出丝毫声音呢？如果发出的话，应该传到你耳朵里的吧？此外无法解释的问题还有许多许多。”

“……”

“嗯，好了，水尻夫人的‘神速妙技’一说，我想这里可以抛弃了。于是，这样一来案件就越来越带有不可能的味道了。犯人究竟是怎样闯入辻井的房间并逃走的呢？你明白吗？飞龙君。”

我什么都答不上来，什么都猜测不出，这是心里话。

“不明白吗？我想已经充分暗示了。”岛田说。

“暗示？”我吃惊地反问道，“岛田，你是说你已经明白了？”

“大概吧。从逻辑上考虑的话，已经只有那个了。这答案得以成立的条件也具备了。”

“请告诉我。”我说，“犯人是怎样……”

“刚才说了已经暗示了，是吧？而且，最初你听到成为这暗示的信息，是前年秋天的事。”

“前年秋天？”——那是我在静冈的医院的时候。

“是的。前年秋天，你应该从不是别人正是我这个人的嘴里听到了这暗示。怎么样？”从岛田的嘴里听说的事。从当时来探望我的他的嘴里……

那是——

“中村青司？”我抛出了想到的话，“是他和这个家——‘偶人馆’有关这件事？”

“是的。”

“可是，这为什么……”

“不记得了？如果没有记错，当时也说了吧？奇特的建筑家中村青司——他所插手的工作中，可以说是必定出现的某特征的事。”

“啊。”我觉得好容易明白了岛田想说什么，“这么说……”

来前年秋天，说是在那以前刚参与冈山的“水车馆”事件的他，给为长时间的住院生活而感到无聊的我，讲述了自己的冒险故事：中村青司建造的奇妙的馆、在那里发生的不可思议的杀人事件、以及……

“喜欢搞些机关？”

“嗯。终于想起来了吧。我也应该更早些时候指出这点才对。他自己建造的房子里，必定装上一些孩子似的恶作剧一样的自动装置。中村青司就有这种爱好或是说怪癖。听说有时侯和建筑主商量以后，有时候就完全秘密地建造暗橱啦、秘密房间啦、秘密通路啦这种机关。”

“那么岛田，你是说这座房子里什么地方也有这种机关喽？”

“恐怕呀，”对我的问题，岛田这样答道，“这座偶人馆里也有什么巧妙的装置，至少辻井死的[2－C]的房间或是那外面的楼洞里，什么地方一定有秘密的通道。”

“秘密的通道……”

“这就是解答密室状态的答案——犯人没有必要使用一楼的后门，也没有必要从你的房间前面通过。通过建造在某处的那条秘密通道，不会在雪地上留下脚印，也不会被你察觉，便闯人了辻井的房间，又从同一条通道逃走。另外么，我想在你用做画室的堆房里也有一条相同的暗道。”

“在这里？”我情不自禁地环顾了一下现在自己所在的空间，“在这间堆房里？”

“是的。这就是说，去年在那间堆房里发生的‘杀害偶人事件’，说起来也是一起在完全的密室状况下发生的事件吧？配钥匙很困难，前些时候也探讨了一下很多人协力取下门的方法，但这也总让人觉得有点儿离谱。这样，既然中村青司与这座房子有关，存在秘密通道的猜测就突然变得有力起来。被烧毁的正房里面，也许什么地方也设有那种装置。倘若是这样——如果是连那装置的存在都知道，那么，犯人就用不着准备备用钥匙什么的，也能自由出入正房了。”

中村青司建造的偶人馆——设在它各处的秘密通道……

我哆嗦着身子，又一次环视了一下宽敞的堆房内部。发黄的厚厚的灰泥墙壁、铺着木板的地板、高高的天花板、交叉的粗梁、小小的采光窗户……

那通道的门，究竟隐藏在这屋子的什么地方呢？犯人使用它任何时候都能闯入这里，即使我在这屋子的时候，或许也潜伏在那门的背后，屏息窥视着“猎物”。说不准——对，此刻也……

“岛田。”我一面拼命地抑制着想呼喊的冲动，一面对着话筒挤出了喘息一般的声音，“我今后怎么办……”

——怎么办才好呢？

我常被“他”从什么地方监视着。无论自己怎么注意，“他”还是能通过我所不知道的那条秘密通道来到我的身边。

“没有必要那样害怕，飞龙君。”岛田说，“只要充分注意，人呀，是不会轻而易举被人干掉的。”

“不过，岛田……”

“倒是呀，关于你刚才跟我说的你另一桩‘罪过’的事，”岛田突然放低声音，“我怎么也放心不下呀。”几乎是自言自语似的低声说着，“我说，飞龙君，你怎么也想不起那个被你顶到河里去的男孩的名字吗？”

“嗯。”

“哦。——等等！啊，那是……”

“什么事？”

“嗯？不，一点儿……”岛田意味深长地含含糊糊说道，“一点儿……”

“岛田！”于是我真切地大声喊着他的名字，“岛田，我求求你，请你快一决来！”

“飞龙君？”

“我一个人，无论如何也没有把握保护自己。要是你来，那样的话……”

“可是……”

“还离不开那里吗？”

“嗯，不……”

“请你来，岛田。”不知不觉眼睛里喻满了泪花。

‘知道了。”岛田说，“知道了。嗯，好！总之去一趟京都吧，也有刚才想到的一点儿事。两三天内一定去你那儿，所以飞龙君，在这之前，总而言之对谁都不要放松警惕，好吗？”

===========================

XX笑了。

微微地，在喉咙深处。

(母亲杀死了。)

紧闭着的嘴唇角冷酷地吊了起来。

(另一个他也杀死了。)

一切都是他的罪过。他——飞龙想一的。

下一个——下一个才真正轮到他……不，等等！在这之前

(在这之前……)

对，在这之前还有一人必须杀死。还有一人。

(必须杀死她！)

**************************

被跟踪着。

突然有这种感觉。

被人跟踪着……

道泽希早子停住脚步，有意识地侧起了耳朵，感觉到在什么地方有与自己的不同的脚步声立即停住了，悄悄地回头看了一下后面。

位于今出川大街北侧的Kxx大学农学部的院内。

从大门笔直延伸过来的林阴路。在这些落了叶的银杏树中，稀疏地排着一排路灯。灰白的荧光形成的褪了色彩的黑白画。耸立在道路两侧的四角形研究大楼的影子。隆冬的干燥得有点冷酷的冷风刮得枯叶堆沙沙地直颤抖。

夜晚的校园里没有人影。

(是精神作用吧？)

看了一眼手表后，希早子又走了起来。

实在是太晚了，已经早过了12点。

1月28日，星期四，希早子从傍晚起一直留在共同研究室工作。那是架场久茂委托的工作。

架场一面当着他大学的助教，一面也参与一家使人觉得有点异样的规划公司的经营，常常将自己承包的工作转交给希早子等研究室的学生们干。什么博览会的奇怪的馆啦，大阪什么地方的庙会的游行啦，这些工作的内容形形色色，挺有意思，但作出的规划看样子没有多少实现的。尽管如此，给的报酬还是蛮划得来的，所以一受委托就不能说不愿意。

这回听说是市内某室内装饰公司的订货，叫考虑一下附在宣传册子的照片上的说明。因为第四节有一节课，所以上完课临回家时希早子一露面，架场便用往常的口气说：“来得正好，正在发愁呢！”硬是把这份工作塞给了希早子。

希早子一问，说是一项无论如何也得明天前完成的工作。由于被附加上种种苛刻的要求，直到刚才，才好不容易写成以400字稿纸来计算大约有20页的原稿。

架场露出舒了一口气的神色，说道：“啊，辛苦了！”并说，“很晚了，用车送你回去吧！”

“架场先生自己的一份还有不少没完成吧，得快点写完呀。”希早子一说，他苦笑着乱挠了一下他一直懒得理的长发。

“不过，一直把工作拖到这样迫不得已的时候，真是‘江山易改，本性难移’呀！如果我不来，打算怎么办呢？”

打算“报复”一下让自己这样辛苦的架场，希早子稍稍带点讽刺地说道。

“本来不应该是这样的，可是……”架场揉了一下睡意的眼睛，“突然想起来的，昨天出远门了。”

“出远门？”

“嗯。像是当天往返的旅行一样。”

“停了课？”

“嗯。”

“去哪里了？”

“哎，算了，打算过些时候慢慢跟你说。”用犹豫不决的口气一说，架场又乱挠了一下头发。

“那可要小心呀。真的不送没有事？”

“不用担心。”

“谢谢，可是帮了我大忙呀！”

不说那种话，请他送就好了！——现在，希早子开始感到有点后悔了。

平时从大学回公寓时总是走这条路，但这么晚且一个人回家还是第一次。

咯、咯……高跟鞋的声音在柏油路的路面上回响着，看着伸向前方的漆黑的影子，渐渐地产生了错觉——那影子好像变得不是自己的，马上就要自个儿舞起来似的。

心想：这是怎么啦？

(怎么变得这么胆小？)

三天前——星期一的晚上，给飞龙想一家打了一个电话，他当时的话又浮上了脑际。

他说他回想起了一切，又来了信，辻井雪人不是要害自己命的罪犯，他是被真正的罪犯杀害的；28年前犯的另一桩“罪过”，岛田洁指出“偶人馆”中有中村青司建造的秘密通道……

飞龙用害怕的声音、央求一般的口气讲了以上这些事情。

“只是还有一件事怎么也想不起来。”他进而说道，“28年前我杀死的男孩的名字——只是这件事怎么也想不起来。声音听得到，喊他的我的声音。不过，只是我喊叫着‘什么什么君’，那名字部分怎么也想不起来。”

这些话第二天也转告了架场，于是，架场哭丧着脸，嘟嘟哦依地在嘴里自言自语着什么。

——飞龙想一——希早子有时也想起他的表情、声音、话语，以及从中看到的深深的阴影，觉得他身上有一种彻底抛弃了自己的冷冷的宁静。

虽然知道有凶手要害自己，但不想闹得更凶。当然，也不是完全无动于衷。他确实害怕，痛苦，想警惕，但尽管如此，总觉得他的表情、声音、话语中含有一种绝望。

架场也真是的，他为什么不想更积极地帮助他呢？

飞龙是希早子过去所完全不知道的那种类型的人，所以自12月在来梦遇见以来，常常打电话说说话，或是见见面。虽然不像会发展到特别的感情，但背负着深深的阴影的他在另一方面有一种不停地吸引着她的心的魅力，这也是事实。

(他现在怎么样呢？)

“下一个才是你！”——被发出这种最后通碟的他，现在以何种心情过着这个夜晚呢？

他说：那个叫岛田洁的人马上来京都。只是在说这话的时候，声音才稍明朗一些。

(他……)

想起了在画室里请他给自己看的他的种种作品，当时有点震惊。在那里看到的被取名为“季节虫”的奇怪的风景画和其他的画中，觉得哪幅画中都有“死”的主题。会不会是孩提时代的可怕的经历使他画那种画的呢？大量使用原色的令人毛骨惊然的“死”的描写。

但是，这些画中最令人震惊的是……

咯、咯、咯、咯……

觉得自己的脚步声里混杂着一种不一样的声响，希早子又站住了。

(还是？)

(有人跟踪着我？)

害怕回过头去。心想即使回头也跟刚才一样，反正看不到人影吧，但是……

前方看到了门。穿过它就是Mxx大街。

(究竟是谁……)

心跳突然加快了速度。来到大街，向右拐去。不用说步行人，连车灯也看不到。被人跟踪着——这一感觉走了一阵子后还没有消失。也害怕回头。总觉得有谁的视线湿流流地缠绕在背上……希早子的神经不知什么时候开始，从未经历过地紧张起来。

不久——

在与沿水渠的道路交叉的十字路口向左拐去。拐过去以后心想糟了。

右侧是一条去年夏天浮着被辻井杀害的孩子的尸体的水渠，左侧是一条长长的围墙，眼前是一条没有人影的又黑又窄的小路……

想折回绕到别的道上去。刚慌忙转身，不由得“啊”地发出声来。Mxx大街的拐角上有一个黑糊糊的人影。

(不行！)

一听到心中的这一叫声，就条件反射般地奔跑了起来。

硬硬的脚步声在黑暗中乱响。它缠绕在希早子的身上，嗡嗡地打着转儿流入耳朵里、头脑中，使她的心开始渐渐地解体成恐怖的碎片，混杂在水渠里流淌的水的声音里。

寒冬枯萎的樱花树和柳树的黑黝黝的枝条随着呼啸的狂风摇摆，嘎吱嘎吱地发出着呻吟声，应该是平坦的路似乎也随着这声音开始像波浪一样起伏。

仿佛被人从现实中抛了出来，霎时间掉进了扭歪了的时间的缝隙里。犹如被抛进了充满在弯曲的球形的黑暗——豁性异常强的大气中的封闭的空间里……

刚觉着起伏的地面使双脚缠在一起，谁知眼前突然转动起来。脸上冷冷的犹如冰一般的柏油的触觉。呛嗓子的令人讨厌的气味。出现在双膝的隐痛……重重的脚步声从身后接近过来。

(不行！)

(得逃跑……)

身体不听使唤。想喊叫也喊不出声音。是痛的缘故呢，还是焦急的缘故？

——激烈的目眩，一并而来的恶心……

“必须杀死你！”

微微听到了压低嗓门、没有抑扬顿挫的声音。

“必须杀死你……”

噢的一声，几乎与此同时，右肩一阵剧痛。是被人用什么硬硬的棒状东西打了一下。

希早子不明白自己为什么要遭受这样的痛苦。

(为什么？)

“啊！”——这回击在背的正中。

“别……”好不容易挤出声音，“不要，救命……”

第三次挥起凶器的声音。

希早子紧紧地闭上了眼睛。

完了，要被杀了。在恐怖和疼痛中这样死了心的这个时候——

“住手！”

有人大喊出声。

(啊？)

“住手！”

脚步声吧嗒吧嗒地乱了。

“不要杀她！”

(啊……)

更乱的脚步声和呼吸节奏……一样细长的东西抛到了想抬起低着的头的希早子的眼前。

(这是……)

抬起下巴看到那形状的一瞬间，喉咙颤抖了一下。

原来是胳膊。一条像是从肩部拧下来似的白白的胳膊。

过了一会儿——



第九章　 一月 (3)


================================

（一）

1月29日，星期五。

在京都又暗又低的令人忧郁的冬空下，我站在飞龙家的前面。

紧缩着暗绿色的叶子的山茶花的树篱。立在其间的灰色的石门柱。破旧的门牌——绿影庄。

天气寒冷，刺骨的寒风刮散了头发，我一面用冻僵的手按着它，一面抬头看了一下建在门里头的二层洋房——飞龙想一住的家——中村青司建造的偶人馆。

浓灰色的墙壁、绿青色的屋顶、乳白色的法式窗户……楼房的一切的一切都由于这冬天的寒冷而缩着身子。种在荒芜的院子里的树木伸展着枯萎的黑黑的枝条，看上去像是包住这建筑物的巨大笼子的骨架似的。

中村青司建造的偶人馆。

我以说不清的心情跨进了洋房的正门。在穿过向两面开的门的地方时，发觉昏暗的里头的大厅里站着一个人影。是个体格比较健壮的男人。

我一进大厅，站在右侧门旁的男子吃惊似的回头看了一下这边。四方脸上戴着一副墨镜，右手握着白色的拐杖。显然，那男子就是这家的房客之一，按摩师木津川伸造。

“你好！”对方向我打招呼说。

飞龙说木津川和在路上擦肩而过的人打招呼，以此来占卜那天的运气，和我打招呼也是同样的意思呢，还是因为地点是在这家中，所以判断进来的我是哪个房客？

“你好。初次见面。”我朝向这边走来的他回答说，“你是木津川吧？我叫岛田洁，是飞龙的朋友，他跟我说起过你。这就去工作吗？”

“啊？”他像是被攻其不备似的歪了一下脑袋，“您是岛田？”

“是来解决这座偶人馆里发生的事件的。管理人的屋子是……啊，是那个门吗？”

“是的……”

“已经明白你是无罪的，请放心。”我从木津川身旁走过，站在了管理人室的门前。按摩师一面嘟嘟哝哝地嘴里自言自语着什么，一面咚咚地拄着拐杖朝正门走去。

敲了一下有[1－A?管理人室]标示的那扇门。

“唉！”稍过了一会儿，传来了嘎啦嘎啦的声音。门打开后出现的，是一个驼着背脸上满是皱纹的老人。

“是水尻道吉吧？’’我说道，“突然而来，对不起。我叫岛田，是被飞龙叫来的，他现在在哪儿？”

老人把手掌贴在耳后，向前伸出脑袋：“啊？你说什么？”——好像耳聋。

“我呀，”我大声说，“有重要的事。飞龙他……”

“他怎么啦？”说罢，从屋子里头走出一个人来。系着围裙的白发老太——她是水尻柞吧，“哎呀，对不起，在干一点厨房里的活儿，所以……”

“飞龙他在哪儿？屋子里吗？他的屋子是二楼吧？”

“啊？”老太呆然瞠目，“这个，少爷他……”

“不在吗？还是在那间堆房里？难道外出了？啊，这可不好办呀！是件重要的事呀。”

“嗯……”

“这个……”

“不，算了。对不起，打搅了。不不，我不是可疑的人，我是远道来帮助他的。既然我来了，就没有事了。请放心。这里就全交给我吧，好吗？好！那我这就去检查一下二楼。不，你们不必来了。请在屋里呆着，好吧？详细情况回头跟你们说明。”留下像是想说什么话的管理人夫妇，我顺着楼梯向二楼走去。

围着厅井的二楼的走廊角上，立着一个飞龙所说的那个人体模型。可不是，没有左胳膊的那偶人将眼睛、鼻子、嘴巴全无的扁平的脸朝着面里院的窗户。

通过时顺便追逐了一下它的“视线”，在一片惨不忍睹的正房的废墟前面，看到了立在荒芜不堪的院子中央附近的大樱花树的影子。我快步走在延伸至楼房里头的走廊上。地板吱嘎吱嘎作响。过了一会儿出现的是缺左腿的人体模型。

再拐过两个拐角的地方，左侧有一扇写着[2－B]的门——据说是飞龙用于起居的屋子。

“飞龙君。”我喊了一声，并敲了一下门，“飞龙君，在吗？是我，是岛田。”没有回答。是去什么地方了吗？

我看了一下手表：上午11点半。还有30分钟。一离开[2－B]的门，便径直沿走廊笔直前进。顶头的那个就是通向[2－C]的隔门吧。门那头的楼洞比这边的走廊暗得多，但是，因为是在白天，所以没有到不点电灯就动不了的程度。

右侧有扇门——是[2－C]房间的门，转动了一下门把手。出乎意料没有上锁，门发出轻轻的吱嘎声开了。踏进屋子里面，我吃了一惊。

“这……”

眼前的景象一片狼藉。八张铺席大小的西式房间的墙壁和地板各处都已毁坏。

“嗬。”

我低声哼着环顾了一下这番惨状：墙壁上贴着的十字图案各处都被撕破，露出了灰色木板。铺在地板上的红地毯被粗暴地掀起扔在屋子的角落里，地板有好几块被揭了下来，那样子活像是被虫子吃了皮肤和脂肪，露出了骨头和内脏的动物遗骸。这准是他——飞龙想一干的。

我曾经向他指出：应该在这屋子或是外面楼洞的什么地方有秘密通道。他一定是慑于不知什么时候又会通过秘道潜入这座宅邸的凶手，等不及我到来就想找出这通道的入口处。

(飞龙君……)

而且——而且他发现了那通道？

我的目光停留在地板上被挖开的一处裂缝上。一个黑糊糊的梯子一样的东西伸向地板下。

(是这家伙呀！)

他发现了这个。他——那他后来怎样了呢？我想一定在堆房。他一定在用做画室的堆房那里也进行了同样的“寻找秘密通道”的作业。

我又看了一下手表，离中午12点还有20分钟多一点。从走廊上返回去，跑下楼梯。一个牛仔服外面穿着白色套头毛衣的年轻人站在放在大厅里的粉红色电话机前。

“你是住在[1－C]房间的谷诚君吗？”我向年轻人打招呼道。他放下搁在拨号盘上的手指诧异地看了这边一眼。

“有件事求你。”我说，“这个，我是岛田，岛田洁，飞龙的朋友。有件重要的事求你，能听我说吗？”

“这个，嗯……”他神情困惑。也许是突然被初次见面的人说：“有件事求你。”而觉得蹊跷，这也是理所当然的吧，但现在顾不得这个了。

“行吗？再过一会儿，一个男人就要来这儿，来拜访飞龙。来了后请你转告他，请他去飞龙的画室。”

“好、好的。”

“对不起，所以打完电话也请你留在这儿待一会儿，明白吗？”

“嗯。可是，这个……”

“拜托了，原因回头再解释。”说罢，我就转身向大厅里头的走廊跑去。

（二）

堆房中一副意料之中的状态。

锤子、拔钉钳子。不知是从那里弄来的洋镐。被随手挪动的家具、被到处弄得破烂不堪的泥灰墙壁、被揭下的地板……那狼籍的景象比刚才的[2－C]房间还要厉害。从开在墙上的洞里，呼啸着从外面刮来风，空气彻骨寒冷，吐出来的气白花花地在跳跃。

他就压埋在散乱的木板、壁土、画具等东西里面，在背朝门口的摇椅上无力地垂着肩膀。大概是因过分激烈的作业而感到精疲力竭了吧，甚至连我进来都没有察觉似的。

“飞龙君？”

我边注意着脚下，边绕到椅子前。飞龙露着一张苍白得让人觉得完全没有了生气的脸迎接了我。

“久违了，飞龙君。我如约赶来了。竟然干出了这种极端的事呀，完全可以不这样粗暴地寻找，不过呀，你安然无恙，这比什么都好。”

“是的。”他用呆滞的眼神凝视着我，“岛田……”

“找到通道了吗？”

“那里……”按他目光所示的方向，有一大片地板裂痕，我慢慢地走到那旁边，弯腰张望了一下。

“嗬。”

跟刚才在[2－C]房间里看到的一样的东西。黑暗的洞里，向地下延伸着一条比这黑暗更黑的梯子。

“原来是这家伙呀！”我回头看了一眼飞龙，“辛苦了。嗯，这下谜就全解开了。不用担心了。什么都不必害怕，你已经安全了。迄今你——还有我，也对备用钥匙问题等围绕案件的各种各样的状况进行分析时，主要把怀疑的目光指向了住在这座宅邸里的人，即偶人馆内部的人身上，但这本来就是错误的，其证据就是这条秘密通道。犯人可以不是内部的人，只要知道存在这条通道，就是外部的人也丝毫不碍事。”

“犯人是外部的人？”

“是的。水尻夫妇、木津川伸造、仓谷诚其实都和案件丝毫无关。他们的姓和28年前列车事故遇难者的姓一致，我想恐怕也完全是偶然的事。如今这样考虑反倒自然。嗯。”

“岛田，那么犯人是……”

“还不明白吗？’’我张开两条胳膊，轻轻地耸了耸肩给他看，“哎，这也难怪啊！”

刮进来的风冷得我哆嗦了一下身子，我叼起了一支烟。

“前些时候，你在电话里说给我听的你的另一罪过——那可是知道这起案子的犯人的最大要点。你顶到河里去的少年的名字。你说你怎么也想不起来，但在那电话里听你说了之后，我知道了——你好像很想问是怎样知道的，是吧？”我一面长吐了一口烟，一面又看了一下自己的手表，已经稍过了中午12点。

“已经是相当久以前的事了。大学时代你常常身体差得连感冒也不容易好而卧床不起，出于住在同一公寓的隔壁房间的情谊，每次我好像都照顾你。就是当时的事。你发烧卧床不起时，好像经常被噩梦魔住，一面痛苦地呻吟，一面或是吧嗒吧嗒地动着胳膊和脚，或是说着梦话，或是突然大声喊叫。记不得了吧？但在我的脑海里还记着你这样在噩梦中喊的话。那次电话里正在听你说话的时候，我忽然想起来了，其中也有喊‘妈妈！’，另外还有一个你经常反复呼喊的名字。”

“那么，那是……”

“嗯。大概那是你顶到河里杀死的那个孩子的名字。”

“叫什么名字？”

“masasige【注】……你经常边哭边‘masasige君、masasige君’地喊这名字。”

这时——

“飞龙君。”

听到这声音的同时，堆房的门打开了。

“飞龙君……啊，这是……”

“一直等着你呢。”我把抽着的烟扔在地板上踩灭，向走进来的男子投去锐利的目光，“正如你看到的，飞龙君找到了建造在这间堆房里的秘密通道，尽管找法好像有点儿不得要领。”

“秘密的……通道……”

“是中村青司在28年前，改建这座宅邸时建造的一个机关，你由某个机会知道了它的存在，利用它作为对搬到这宅邸来的飞龙君进行复仇的工具。”

男子一面拢起长长的前发，一面露着狼狈的神色凝视着我：“你、你是……”

“岛田洁。听飞龙君说起过吧？——刚才正想跟他说呢，”我用眼睛指示了一下坐在椅子上的飞龙，“你是所有事件的犯人。潜入这堆房对偶人施行恶作剧、将玻璃碎片放入信箱、正门口的石块、自行车的车闸、猫的尸体，全部都是你干的。再三给他写恐吓信的也是你。放火杀死他的母亲沙和子和杀死辻井雪人并伪装成自杀的也都是你。”

“你为什么要这般折磨他呢？”我凝视着瞪着小眼睛呆立不动的那男子的脸，继续说道，“那是因为28年前他杀死的孩子是你的哥哥。‘masasige君’这名字向我暗示了这点。你有一个比你大两岁的哥哥吧？而且你哥哥还很小的时候因什么意外事故死了。飞龙君感到‘记忆的痛楚’时，他的身旁屡屡有你的脸，有你的那茶色的、更接近褐色的眼珠。这也是事实吧？他从你的那张脸、那眼睛的颜色，看到了过去杀死的少年的面容，你的哥哥——架场正茂的面容。”

（三）

架场久茂踉跄地跨进堆房里一步，就用恐惧的目光看了一眼我和飞龙坐着的椅子，随后环视了一遍这屋子的主人亲手制造出来的凄惨景象。

“死了心了吧，架场？”我说，“马上她——道泽希早子也要来这儿了。”

于是架场的目光嗖地回到这边：“她不来这儿了。”他说，“她不来了。”

“啊？”我吃了一惊，“那莫非你昨晚在那以后……”

“你是想说我又袭击了她？”架场一面将手伸进灰色大衣的口袋里，一面慢吞吞地摇了摇头，“不是。是去医院看昨晚的伤，所以她不来了。今天早上你给我打电话，叫我中午12点来这儿，是吧？听说跟她也这样说了，因此我大致猜测到了这里是什么等待着我。我可是来确认这点的。”

“哼哼。”我用鼻子笑了一下，“是来确认自己的复仇计划遭到了挫折吧？”

架场没有回答这问题，这一回缓慢地回头看了一下堆房的门口。

“请进。”他说。于是，应声从门的那头出现了两个人。

一个是刚才我在大厅里遇见、拜托他转告将要来的架场的年轻人——仓谷诚，另一人是身穿黑色西服、未曾见过面的大个子中年男子，手里拿着一个焦茶色的手提包。

“你说这间堆房里有中村青司建造的秘密通道，是吧？那通道在哪里？” 架场问我道。

“装什么傻呀！”我有点感到惊愕，“那东西应该你最清楚吧？——你瞧，在那里。看一下那地板里的洞就行。”

架场默默地点了点头，旋即朝身穿西服的中年男子使了个眼色，向我指示的地板裂缝走去。

“仓谷君，你也来一下。”我招呼在门口发呆的年轻人说。

“唉。”仓谷一面惶恐地望着屋子的情景，一面跟在两人的后面。

“你说是这个洞吧？”架场一靠近问题的地板裂缝，就和我刚才所做的一样，稍稍弯着腰张望了一下那里面，“哦。”他低低地哼了一声，随即对跟来的西装男子说道，“怎么样，川添？”

“不，我……”被叫做川添的那男子像章鱼一样撅起了厚厚的嘴唇，慢慢地摇了摇剪成平头的头。

架场接着看了看仓谷：“你呢？怎么样？”

“嗯，不，这个，什么也……”

——这些人究竟在说什么呢？

我的头脑有些混乱，同时对架场的厚颜无耻感到极度焦躁。回头看了一下依然坐在椅子上不动的飞龙，说：“喂，飞龙君，你倒说话呀！”

“你也再仔细看一看如何？”架场用淡漠的口气说道，“究竟这洞的什么地方是秘密通道呢？我们只看到揭开地板的痕迹。”

“你说什么？事到如今还说这种蠢话！”我大声申斥般地说着，并朝他们的方向走去，“这里。”边指着边张望刚才的洞，“这里不是的的确确可是——嗯？”我怀疑自己的眼睛，“这……”

“哪里有秘密通道？”架场说。

“岂、岂有……”

——正如他所说的，延伸到地下的铁梯等无影无踪了。

岂有此理！刚才确实亲眼看到的。那怎么会？从墙壁的洞里刮进暴风一样的风来，迎面打着我的脸。头发倒竖，脸颊冷得变僵了。

“我们刚才在来这堆房之前也去了一下那边的洋房二楼。”架场用怜悯的口吻说道，“张望了一下[2－C]房间，和这里一样，墙壁和地板都被毁坏了。你是说那也是寻找秘密通道的结果？”

“正是这样。”

……嗡……

夹杂在风的呼啸声里，不知从什么地方传来了虫子的尖锐的振翅声。

……嗡……

在这中间，我勉强保持冷静，说道：“秘密通道那里也……”

“没有那种东西。”

“……”架场的口气变得尖锐且严厉，“刚在你说我是杀死辻井雪人的犯人，是吧？可是，那屋子里什么地方都不存在能从外部进来的那种秘密通道。我想大概楼洞里也没有。那么，会怎么样呢？我怎么能潜入处于密室状态的那间屋子，杀死辻井雪人呢？”

“……”

“假定辻井不是自杀，而是被谁杀死的——假定无论如何想坚持这种他杀的观点，那么，遗憾的是，我只想出一个解决方法。而且，那答案好像是正确的。那就是……”

“别说了！”我禁不住大声喊道。架场吃惊地闭上了嘴。

“干到这份上还不想认自己的罪呀？我说，飞龙君，你的朋友是个没法儿治的家伙。杀了你的母亲和辻井，情况一不妙，这回就……”

“川添，给我那个。”架场对西装男子说。男子默默地点了点头，从手里提着的包里取出了装在透明塑料袋里的一个细长的东西。

“这东西掉在昨晚道泽小姐遭到袭击的现场，她像是相当震惊，也下不了决心送到警察那里，所以一逃回家里，立即给还在研究室的我打来了电话。当时她把这个拿回了家。”

那是一条白白的胳膊。像是被从肩部拧下来的白白的人的胳膊——不，不是，不是真人的胳膊，是人体模型的胳膊。

“我想是从这堆房里的哪个偶人上取下来的，里面塞满了沙子，昨晚犯人把这作为凶器袭击了道泽小姐。”

“够了！”

……嗡——

尖锐的声音渐渐逼近，向耳朵里，向头脑深处。

……嗡……

“够了，架场！”我感到一阵寒冷和头痛使尽力气反复说道，“在这里，再说这说那的也解决不了问题，算了吧！事到如此，只有到该去的地方了结了。”说着，我朝放在里头书桌边上的电话机走去。

“和警察联系。行吧？”架场默默地悲伤似的眨了眨小眼睛。

我一拿起话筒，没等贴到耳朵上，就急不可耐地将手指放到了拨号盘上：1——1——0

1

“没有事。我想没有危险了。”架场对身穿西服的男子这样说道，随后走近了蹲在地板上的我的身旁。

“正如你看到的，川添，请是请你来了，但他需要的不是警察，倒是医院。当然，迟早也需要接受你们的审讯吧。”

“真叫人吃惊啊！”男子一面将手里拿着的塑料袋放进包里，一面说道，“这，我们究竟怎样处理好呢？”

“没有事吧，飞龙君？”架场说着把手伸向我的胳膊。

“啊，架场君……”我做了什么呢？为什么这副样子蹲在这儿呢？

“我……”

“现在我只想问你一件事。”架场用他那小小的褐色眼睛凝视着摇摇晃晃站起来的我，“是你把辻井雪人杀死的吧？”

“啊？”

我把辻井杀死了？

“为什么我……”

“他死的房间里，根本没有什么秘密通道，我和川添刑警的眼睛确认了这一事实。这样还认为他的死是他杀的话，那是怎么回事？”

(是我……)

“从辻井回屋子到水尻夫人赶来这段时间里，你作证说没有一个人从你房间前走过。作为结果，也许这是对的，只是你的证词——与其说证词不如说是你的意识、你的记忆中缺了一样东西，那就是你自身的行为。”

“可我不明白……”

“我想这不是你的责任，至少不是现在你所认识到的‘飞龙想一’的责任。你自认为自己一直在起居室里看着电视吧，确实那是作为‘飞龙想一’的现实，可是……”

“我——我……”

我当时——对，在起居室望着电视，披着对襟毛衣，坐在沙发上，独自呆呆地……

水尻夫人来喊辻井……将一串备用的钥匙递给她……她站在[2－C]房间的门前喊着辻井的名字，我靠在楼洞的门上，将双手插在长袍的口袋……长袍？是长袍？

“我……”

我究竟是什么时候将对襟毛衣换成长袍的呢？——没有这种记忆。丝毫没有这种记忆。

(我杀死了辻井？)

(无意之中。)

(自己都不知不觉之中……)

这样——如果是这样，那我换上衣是因为杀辻井时溅出来的血把衣服弄脏了？

(怎么会……)

另外，对，当时——水尻夫人来的时候我额头上渗出的汗水……

为什么我额头上出汗呢？通了半个小时的风，屋子的空气早已完全冷了下来，可是，为什么出汗了呢？

“啊，我……”我双手捂着脸，肩在微微颤动。

“明白了，飞龙君。不该在这种地方追究你的行为呀，对不起。”架场把手放到我肩上，“那，走吧！”

“走？”我用纤弱的声音问道，“去哪儿？”

“你累了，得好好休息一下。”架场说着悲痛地朝我笑了一笑。

-------------------------

【注】即“正茂”这一名字的发音。



第十章　 二月


************************

2月1日，星期一，下午2时许。只有两位顾客的来梦咖啡馆的一席——

隔着桌子，希早子和架场久茂面对面坐着。希早子因为无论如何想早点听到详细情况，所以硬是请架场悄悄溜出研究室来了这儿。

“伤已经好了吗？”

经架场一问，希早子轻轻地点了点头：“还有点痛，但没有事了。说是骨头没有异常，也不会留下伤痕。”但是心灵受的创伤好像暂时还消除不了，希早子自己也明白比起平常来，声音很没有力气。

“也许应该更早一些时候采取什么措施的，可我也没什么把握，再说也没有想到你会遭到这种不幸。”

“没关系。我想这是没有法子的事。就连我也万万没有……”

“不。那么晚让你一个人回去还是我的责任呀。真对不起。”

“没关系。”

当时真的以为会在那里被杀了。被塞满沙子的人体模型的胳膊重重地打着肩，打着背……在绝望的深渊听到的那声音——自言自语地说着“必须杀了你！”的没有抑扬顿挫的低低的声音。虽然没有余力确认对方的脸，但那确实是飞龙想一的声音。而且紧接着喊“住手！”的声音——那也是……一阵吧嗒吧嗒的混乱的脚步声、紊乱的呼吸声。还不知是怎么回事，希早子就被扶了起来。天色黑暗，加上路灯的光是逆光，所以看不请对方的脸，但——自报姓名是“岛田洁”的那男子的声音，尽管说话方式全然不同，但也还是飞龙想一的声音。

“我又不是这方面的专家什么的，所以不能过分夸口说大话，但是——”架场久茂一面将双手的指头交叉在一起，用两根大拇指咯咯地敲着桌子的边，一面说道，“从一开始就有许许多多让人放心不下的事呀。比如说，那是发生在飞龙君以外，应该谁都进不去的堆房里的奇怪案件啦，过分地自暴自弃的他的态度和话语啦，等等。特别是因火灾死了母亲以后，这更显著了。另外，你说去他的画室看了感到震惊的他的画……

“那里我也去过一次，但没有像你那样仔细地看他画的画，所以经你说了以后我才知道呀。他画的画，每幅作品都必定有一个某某的‘死’的主题，而且在那些画中，快‘死’的人们的脸，男的、女的、婴儿、老人，哪张脸看上去都像是飞龙自己的脸。

“他一直不停地在画中杀死自己。对，我想，恐怕他自己没有察觉这件事吧。在自己画的画中，无意识地使自己死。浅显地说，他的心中一直存在着强烈的自杀愿望。所以我不由得怀疑：所谓要害他性命的可能不是别人，正是他自己。但是，当然不能跟他说我的这种随随便便的想法。

“我的怀疑确定不移，那是进入1月中旬以后——知道叫辻井雪人的那个杀人犯在那宅邸里死了，说那不是自杀，而是他杀的信送到了他手头的时候。据他所说，案发的密室状况大概是完善的，我想除了认定是自杀以外，无论如何也没有其他解释方法。尽管如此，倘若认为那是他杀，那么这只能考虑那密室状况的构成因素中他自己是犯人。

“哎，说起来这只是纸上谈兵，当然不能认定他是所有事件的犯人，所以我上周的星期三——你被袭击的前一天吧——那天，我停了课，去查了一点东西。”

“是你说出远门的那次？”

“嗯。公司方面的工作压着，所以犹豫了一下，不知如何才好，但心想宜早不宜迟，就去了。”

“去哪儿了？”

“静冈。”说到这儿，架场停顿了一下，嘴角上叼起了一支烟，“首先在飞龙过去住的家的附近转了一转，这玩意儿呀，本来就不擅长，就是所谓侦查这东西。”

“侦查？”

“嗯。因为不习惯，所以费了许多周折，但好不容易从附近一家的太太那里探听出了一些关于从前年夏天起，他不得不长期疗养的病和他住院的地方等事情。正如我所想的，他对我们只是说病了，但他患的其实不是肉体上的而是精神上的病。

“据说，前年的6月下旬，他闹着要自杀。在画室的门框上挂了根绳索，正当他想上吊时，被他的母亲沙和子发现，闹得天翻地覆的。他当时精神处于极度错乱状态，沙和子想方设法哄着他，把他带到了市内的某家精神医院……哎，听到的是这样一些事情。

“我立即走访了那家医院，见了一下他住院期间负责治疗他的医生。听说医生是绝对保守患者的秘密的，所以心想可能一星半点的情况都打听不到，但一说明这边发生的事件，医生出乎意料地没二话就跟我说了。还说也许尽早让他再住院的好。

“简单地说，他像是得了相当严重的神经症。医生这样说：他有一种比自杀愿望更激烈的思想，那就是认定自己必须死，估计原因在于幼小时候他所犯的越轨行为；好像是不停地责备他的强烈的罪孽意识成为他心中的一个巨大的精神创伤。总而言之，这创伤就是28年前使亲生母亲等数人死亡的那起列车事故和其后的‘杀害孩子事件’。

“听说去年夏天之所以决定让他出院，是因为精神状态在某种程度上有所稳定，但最大的理由是他的养母沙和子的存在。

“那位母亲，怎么说呢？是一个几乎是盲目地爱着他的人——这我也这么想——为了让他活而活着。有这么一点，所以呀，好像他自己也明白如果自己先死，恐怕她也活不下去吧，所以她的存在本身会成为制动器。医生因此估计他今后不会做那种胡乱伤害自己的事吧，所以同意他出院了。

“当时，医生好像还说：可以的话，最好迁移到别的地方去。这就是说，刺激幼小时候的‘罪孽’记忆的环境因素还是尽量去除的好。就这样，也因为半年前他的亲生父亲飞龙高洋去世了，他的母亲便决定两人搬到京都来。另外怕静冈那里的街坊四邻看见也是原因之一。”

“这么说来，如果我没有记错的话——”希早子于是说了她想到的事，“有一次我曾听他说过：精神分裂病的人，如果让他画画，就不太使用中间色——想多用原色。”

“嗯。凡?高【注】就挺有名。神经症和精神分裂病是两码事，但凡?高不能说没有精神分裂病的倾向吧，所以……”

“尽管如此，架场先生，究竟为什么28年前的那种过去的精神创伤突然抬起头来了呢？既然是那样根深蒂固的创伤，似乎可以更早一点表现出什么症状来，可是……”

对希早子的提问，架场难得皱起了眉头：“说来只不过是半瓶子醋的知识，这类病的原因，归根到底现在绝大部分还是个谜。只是一点似乎是确凿的，那就是：遗传性的素质是发病原因之一。

“不可否认，他的身上本来就可能有这种要素，无论是父亲高洋的死法，还是他的从表兄弟辻井雪人的事。当然，幼小时候的异常经历也是一大原因，但把它直接和发病联系在一起说不定是错误的。

“我想这是个很难的问题。听说最近比起历来的精神分析的探讨来，倒是从大脑生理学这种领域着手的研究兴盛起来了。

“什么弗洛伊德，说起来确实是一种宗教嘛。哎，这样说起来，就是极端的话了，这世上人所参与的事物不管是什么样的，都被论作是一种宗教现象。哎，这就姑且不说了，这种事的真相我想不是我这号人能说明得了的，所以接下来的话，希望你只是作为好像是答案的解释之一来听。”
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雪白的墙壁。雪白的天花板。虽然清洁而冷冰冰的。像一个四方形的笼一样的房间。

在那一角独自抱着大腿的我……

对。

我的眼睛总是——总是凝视着黑暗的、漆黑的死的深渊。

=============================

(你必须死！)

****************************

“飞龙想一的心中，叫它是‘向着破灭的冲动’吧，一直有这种想让自己走向‘死’的动量，而且作为理由的强有力的依据，我想就是他幼小时候的‘罪过’的记忆。

“从小学、初中、高中那时起，他就是一个性格内向的孩子，动不动就表现出孤独症的症状。但是，在他每天的生活中，有学校的教师啦、同学啦——至少是把他作为正常人的其他人，所以在这个意义上，他的精神生活可以说还是健全的。

“比如说，他画画的时候，将自己所犯的‘罪’投影到那里，给别人看那画，由此来不断地进行‘罪’的告白——即使是在无意识之中。这种通过一种忏悔来净化罪恶感的行为，拯救了他那欲走向‘死’的精神。我想这在大学时代也一样吧。

“可是——大学毕业，没有就业而回到老家，几乎所有时间都躲在家里度过的他，究竟留下了什么呢？除了和母亲的接触以外，只有和自己对话。他开始画，并一直画着，没有意识到要给别人看而只是为自己而画的画。为已经哪儿都没有告白对象的‘罪孽’意识而画，画的也只是招致自我中毒的‘死’的描写，他终于走到了试图自杀这一步，但失败了。失败的原因是被母亲发现了。看到悲叹的母亲的身影，他重新考虑，为了她自己还是得活着。”

不知什么时候，架场的口气变得像是淡漠地讲着故事似的。

“一年的住院生活中，表面上他的精神状态像是安定了，连一年前自己试图自杀的事实，他也许都忘记了。可是，我想这期间他可能也一直拼命地和潜藏在心灵深处的朝‘死’的冲动做着斗争。必须为母亲活着！恐怕只是说给自己听这句话，生活在正向着‘死’倾斜的人生中。

“被容许出院，来京都的时候，他的心或许已经被逼到了进退维谷的地步。在8月报纸上看到的列车事故和杀害孩子事件的报道，我想只是使他的心稍稍晃动了一下，成为更决定性的使他的心失去平衡的诱因，不是9月——在这来梦与我的重逢吗？

“在他时隔十几年重逢的我的脸上看到的——那是沉没在意识深层的‘masasige’，这一他28年前致死的孩子的面容。从那以后，他就频繁地感到那‘记忆的痛楚’了。

“就这样——叫飞龙想一的这个男人精神中，诞生了新的另一人格。正是这第二人格，才是其后他身边连续发生的可疑事情的实行者，那个写信的人。

“第二人格——那是潜伏在飞龙心中的他的‘罪过’的告发者，且是朝‘死’的冲动的忠实推进者。这个‘他’认为自己与飞龙想一不是一个人，考虑必须杀死他，且必须在让他害怕，让他认清自己罪孽之深后，杀死他。其实这其中也许也包含着对杀死‘他’自己的亲生母亲飞龙实和子此事的‘复仇’之念。

“‘他’首先执拗地进行了包含着告发他‘罪过’的信息的骚扰，然后写信逼他‘回想’自己的‘罪过’。

“可是，下一步——在以‘审判’或‘复仇’这一动机杀死他这最终目的之前，他有一件无论如何必须做的事情。这就是杀死母亲——姨母沙和子。整理一下的话就是这么一回事：‘他’必须杀死他；他必须为沙和子活着；因此‘他’必须事前杀死这沙和子，消除他活着的理由。

“就这样——通过放火烧正房顺利地葬送了沙和子的‘他’，又写了一封告发说这是飞龙自身的‘罪过’的信，企图使自己作为‘执行者’的立场更正当。本该在这之后，‘他’无需那样停歇，就直接用某种方法——比如说用毒药或是定时装置杀害他，一切可以就此完结的。

“但是，就在这时……”
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希早子——

啊，她那凝视着

“生”的眼珠

那样栩栩生辉……

（必须杀死她！）

************************************

“就在这时出现的，是道泽你。”架场说。

“我？”

架场朝吃惊的希早子慢慢地点了一下头：“飞龙君在这儿与你见面，与你说话，并且我想一定是被你吸引住了。接触到与自己完全相反的，即向着‘生’生活的你，且受到了不少的感化。对自己心中突然间产生的‘生’的冲动，恐怕他自己也非常困惑吧。

“第二人格的‘他’察知替代沙和子出现的你——欲将他挽留在‘生’的新的力量，于是又不得不停顿下来。另一方面——这里，事情变得更复杂起来了，和你接触的前后，出现了一个飞龙的大学时代的朋友，叫岛田洁的男子。岛田是过去和飞龙住在同一公寓的同学，可以说是在东京的飞龙的心灵依托。他发现了从岛田那里寄来的信。通过与你的接触再次想抱住‘生’的他，殷切希望这岛田作为帮助现在的自己的一个存在而登场。

“过了年，岛田给飞龙打来了电话，正如飞龙所期待的，岛田一听说他陷入了困境，立即从各种角度分析了他的话，想助他一臂之力。

“这样，岛田提出的推理之一就是那个绿影庄的全部房客都是犯人的观点。岛田说他调查了28年前的列车事故的新闻报道，指出那上面记载着的事故的遇难者的姓和绿影庄的房客们的姓相同。飞龙马上信以为真……

“关于这件事，当初我从飞龙那里听说时也总觉得奇怪。要说实在是过分的偶然吧？就说是水尻夫妇召集了遇难者的遗族这一假设也过分牵强附会吧，像是虚假的事，丝毫没有现实的意味。

“于是上周去静冈的时候，请在当地报社工作的一位朋友调查了一下，答案马上出来了，那就是——列车事故中死的乘客，除了飞龙实和子以外，确实有四人，但这四人的姓中没有一个和住在那公寓里的人的姓相同的。

“所以，我不得不对飞龙说在电话里和他说话的这个叫岛田洁的男子的存在本身，抱很大的怀疑了。”
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岛田洁。

来这屋子后和他一次也没有取得联系。

现在他怎么样呢？担心着我吗？

===============================

“不过……”希早子再也抑制不住脸上露出惊愕的神色，“不过，怎么会有这种事呢！”

“不。名字叫岛田洁的飞龙大学时代的朋友作为现实中的人确实是存在的，他住在大分县，参与过叫中村青司的那个建筑家建造的建筑物中发生的案件，这也是事实。去年夏天从静冈转来的写给飞龙想一的信也确实留在那画室里，从邮戳和笔迹来看，估计那是岛田洁本人写的。

“我刚才说的，你明白了吧？我说的是飞龙今年1月以后取得联系的那个‘岛田洁’……哎，用不着我这样罗唆吧，因为实际上你也见过那个‘岛田’的嘛。

“是这么回事：个‘岛田洁’不是真正的岛田洁。他打来的电话和电话里的对话，全都是飞龙的妄想。换一种说法的话，所谓‘岛田洁’，乃是飞龙心中产生的第三人格。”

“第三、人格……”

“对。”架场一本正经地点了点头，“好像是人格分裂这一精神科中所说的歇斯底里疾病中的一个症状，一般会想起二重人格来，但实际上，三个以上的多重人格的事例过去也有过许多报告。

“比如说，有名的，在美国的名叫普林斯的医生的著述里，有一个18岁的少女的三重人格的病例。普林斯将这少女命名为‘圣女’、‘妇人’、‘恶魔’。好像就是因为有三个不同的人格。听说也有观察到至少有六个不同人格的法国人的例子哩。更厉害的，就是那个‘西维罗十六重人格’——在日本也一时成为不小的话题，你听说过吗？当然，像这回的他——飞龙那样以一个人格为基础，其他两个人格短时期内交替出现的症状，我想是非常特殊、极其罕见的例子吧。

“正如我刚才说的，他由于遇见了你，感到了过去未曾有过的一种向‘生’的冲动，但是，在他意识的深层，他是作为与自己极其不相称的——自己无论如何不会赞同的那种方向性去加以认识的。

“靠自己一个人的力量，无论如何也不能像你那样向着‘生’生活，而且现在有人要害自己的命……于是，他都快发疯地殷切期望有个可以信赖的人，出现在自己的身边，鼓励自己，帮助自己，这就导致了岛田洁这一男子的登场。

“第三人格‘岛田’和第二人格‘他’相反，担当了帮助实体飞龙，使他朝着‘生’去的任务，向从前真的岛田做的那样。

“这里的关键是，这‘岛田’不知道欲逼迫飞龙去死的‘他’的本来面目。这反过来讲也是一样——即：‘他’也不知道‘岛田’的本来面目吧。

“所以飞龙跟‘岛田’商量事件时，‘岛田’立即按他的观点对此作了分析，努力帮助他。列车事故的新闻报道也好，指出秘密通道也好，就他而言，绝没有打算欺骗飞龙，使飞龙混乱的意思。我想他始终作为岛田洁，想发挥帮助飞龙的‘名侦探’的作用。

“另一方面，由于你和‘岛田’的登场，暂时销声匿迹的‘他’由某个机会——恐怕是偶然的，知道了绿影庄的房客之一辻井雪人是‘杀害孩子事件’的犯人，在那里‘他’重叠着看到了28年前飞龙所干的那起‘杀害孩子事件’，作为‘另一个飞龙想一’，不由得想杀死辻井。

“顺利地杀害辻井以后，鼓起了劲头的‘他’进而转向下一个行动，迫于再一次砍断将飞龙挽留在‘生’的锁链的必要。所以，为了引导他走向期待的‘死’，因此必须杀死的便是道泽你了。

“这以后的事，你最清楚吧。上周，‘他’将这付诸于行动。守候你，跟踪你，想把装满沙子的人体模型的胳膊用做凶器打死你。但是，在这千钧一发之际，出现了根据飞龙的意思想救你的‘岛田’，阻挠了‘他’……

“在这以前，‘岛田’只是在那个断了线的画室里的电话里出现，这回来到这儿，是受飞龙的更殷切的邀请，作为活的人登场了。

“‘岛田’从存在秘密通道推理犯人是外部的人，进而作为填补飞龙的最后的一片记忆，想起了‘masasige’这一孩子的名字。就这样，他得出的是，我是‘masaige’的弟弟，为了复仇要害飞龙这一结论。

“自以为从犯人手里‘救’了你的‘岛田’，决心通过自己的手解决事件，叫你第二天中午12点来绿影庄。随后在第二天早上，给他所坚信的犯人——即我，打来了喊我出来的电话。”

说到这儿，架场悄悄地看了一眼希早子的脸。希早子觉得他像是在等候什么回话似的。虽然觉得想问的还有许多许多，但最终希早子什么都没有说。

“后来的事就无关紧要了——”架场说，“川添刑警——前些时候你也被传讯了吧？据说他们其后检查了一下飞龙使用的房间，结果从画室的书桌抽屉里，发现了和那封信一样的信笺。还有，听说在公寓的房间那里，衣柜的里头藏着血迹斑斑的对襟毛衣。血型和死去的辻井的血型一致，这已经得到了证实。”

“开始我也说了，刚才说的大部分不过我是对于显露的事实进行的随意解释罢了。”说着，架场眼睛里露出了微妙的或者也可理解为自嘲一样的微笑，“迟早专家还会提出不同的解释吧，飞龙——他自己也许现在还在拼命考虑自己身边究竟发生了什么事。”

“不过……”希早子难以忍受似的开口说道，“不过……那么，事实究竟在哪里呢？”

“事实——吗？”自言自语地一说，架场便转过头去将视线移到了窗外，“这个嘛……”

“架场先生，”希早子进而狠了狠心问道，“我怎么也放心不下，听说是过去因什么而死的架场先生的哥哥，其实不是‘masasige’这一名字吧？”——不会有这种偶然的——“飞龙弄死的，实际上完全是别的孩子吧……”

可是——另一方面，希早子也感到疑问。

为什么架场不想更早采取什么积极的措施呢？他说没有把握。但这是一个事关人生死的问题，不是应该更早一些时候采取行动，比如说和川添这个前些时候就接触过的刑警商量一下吗？这样做不是作为朋友是理所当然的行动吗？……

“喂，架场先生，怎么样？”

“这个嘛……”架场像是被希早子那认真的眼神压倒了似的支吾了一下，但立即眯缝起小眼睛，说道：“这，会是怎么样呢？”

心灵深处忽隐忽现的远处——太远太远的风景。那绝不该跟任何人说。

-----------------------

【注】凡高：荷兰印象派画家。



尾声　 岛田洁的来信


架场久茂先生：

寒冷还在持续，谅你一切都好吧。

前些时候蒙您相告飞龙想一君的案件，多谢了。

去年年末，好像他给我家柯过电，但不凑巧，我不在家里，没有能说上话。我想跟他取得联系 但我不知道出院后他搬家了，新住处的地址也不知道，结果只是莫名其妙地为他操着一份心。

关于您问的事——

正如您知道的，建筑家中村青司于1985年9月去世，当时他住的家也烧毁了，所以实际情况是，很难得到他的详细资料。总而言之，靠个人的力量很难正确地调查出他在何时何地建造了何种建筑物。但关于您问的那件事，我想暂且能讲一谈我的想法。

1985年去世时，青司的年龄为46岁，飞龙君住的那宅邸经他父亲改建，是在距今二十七八年前——1960年前后，所以当时青司还刚过20岁，大概正在大学的建筑学科学习或是刚毕业不久，那时候他从京都的高洋先生那里接受工作的委托是无论如何都不可能的。

因而——

飞龙君的家就和中村青司没有任何关系。用另一种说法，那就是：中村青司参与设计和建造的京都的“偶人馆”这建筑物实际上是不存在的。

改日我打算去京都探望飞龙君，届时要是能见到你就好了。

即次奉复。

敬请多保重

岛田洁谨具

1988年２月７日（星期日）
















序章


江南孝明好不容易找到那座建筑物，为躲避滂沱的大雨，他大步地跑了进去。然后从上衣口袋里取出怀表看了看。这表是两年前祖父去世时留下的遗物。打那以后，他便爱不释手，不再戴手表了。

时间是下午四点半。比约定时间已经迟到半小时。

他本来提早离开家门的，由于对这个城市还不够熟悉，换乘电车花费不少时间，而且天公不作美，似乎挑准了在他下电车时，下起大雨来。为买雨伞也担搁些工夫。并且按照说好的路线，从车站往这儿来时，一路上又费了一番周折。结果竟然迟到这么久。

已经分别好久，约定今天见面，却来个迟到，实在有点难为情。但是江南又自我安慰说：“对方不是那种斤斤计较的人。不要说晚到半个小时，即便是两个钟头，他也会原谅我，顶多一笑置之。”

他折好雨伞，用力甩掉上面的雨滴，同时在阴暗中环视这座建筑物的内部。这儿是“古林·海茨”公寓的门厅，它位于东京世田谷上野毛的一条幽静的住宅街上。

右手墙壁上挂着一排银色邮箱，他粗略地看了一遍，迅速找到走访对象的名字，并核对了房号，“四零九”——四楼九号房间。

差不多三年没有见面了，他那令人怀念的音容笑貌，重又浮现在江南的脑海中。消瘦微黑的面颊，加上尖尖的下巴，还有稍微偏大的鹰钩鼻和有点下垂的眼睑而又深陷的眼睛，如果他再将双眉紧锁，噘起那厚厚的嘴唇，则会令人觉得他是个阴郁沉闷、难以接近的人。实际并非如此，江南深知他是个活泼开朗、十分健谈的人，尤其喜欢他那偶尔流露出的少年时代常见的天真笑容。

不过——

江南固然很高兴和他重逢，另一方面也无可否认，现在心里还是有点犹豫或者说胆怯。

什么会有这种芥蒂呢？江南心中非常明白。简而言之，是害怕见面，但并非怕其人。江南惧怕的是在久别的叙谈中，必会唤起对三年前那椿惨案的回忆。这三年中没有积极寻找机会同他面，原因之一，也是这种惧怕情绪在起作用。

江南也深知绝不能永远抱着那些不愉快的回忆。在三年前发生的那椿惨案中，一下丧失了一大票好朋友，他为此遭到精神上的巨大打击，并且给后来的生活带来非同小可的变化。

然而，时过三年，他觉得总算心病已去，轻松了许多。他深深懂得过去发生的事，即使有天大的本事也无法挽回，已经死去的人再怎样也不可能复活。至少在我们尚无法操纵时间，无力改变时间从过去向着未来不断前进的事实之前是如此。

可能是这场大雨引起的吧。似乎连自己的心也给淹没了。江南觉得自己突然向一片影滑去，他一遍缓慢地摇摇头，设法驱散这种情绪，一遍朝着大厅左手的电梯走去。

他再次甩了甩伞上的水，然后伸手去按电钮。可是他的手海没有触到电钮，门已经打开，一个女人走出电梯。

她高高的个儿，外边穿了一件淡紫色外套，里边穿的是棉麻线套装。剪得整整齐齐的棕色头发披散到肩头。雪白的脖颈上挂着金色项链，闪闪发亮，确有光彩照人之感。湿润的空气中，飘着一股催人欲睡的怪香水味。女人微微低着头，从江南身边走过去。当他看到她的面孔时，不由得一愣。那浓妆艳抹的脸上戴着一副大墨镜。年龄在三十岁左右。由于戴着墨镜看不清具体模样，不过属于美人之列总不会错的。

似乎在哪儿见过面。实际上不可能见过。很可能时看过她的照片之类的东西吧。

他不由自主地停下了脚步，目送着女人的背影。

那女人瞧了瞧江南刚才核对过的“四零九”号左侧的邮箱，取出几份邮件，塞到手提包之后，径直朝着大门口的玻璃门走去。

女人的身影消失在大雨中之后，江南把目光又移到女人看过的邮箱上。

“四零八”号。就在他即将前往的房间的隔壁。姓名卡上写着：

光明寺美琴

江南看到这个名字甚是惊讶。他离开倘着门的电梯，朝姓名卡方向走近几步，想再看一下白色底纸上的文字。

没错，的确是“光明寺美琴”。

是呀，很难想象还会有另外一个叫这种名字的人。她就是那个光明寺美琴吧？如果是这样，刚才有一种“好像见过面”的感觉就不足为怪了。

天下竟有这种巧事！江南真是惊奇万分，他走进了电梯。狭窄的电梯中还残留着一丝香水味道。江南按四楼九号房间的门铃，几乎没有等待，房门就开了。他出现在江南面前，上身穿着满是皱褶的黑色T恤衫，下身是瘦长的斜纹布裤。他的容貌看上去和三年前分手时毫无变化之处。

“哎呀，江南君你好！”

同三年前一样，他仍然把江南的名字读成“KONAN”。

“欢迎，欢迎！”

“您好，好久不见啦！”江南一本正经地行了个礼，说：“对不起，我来晚了。”

这时，对方歪着头“嗯？”了一声，问道：“咱们不是约定四点见面吗？”

“是的。”

“那你怎么说迟到呀？”

“这——？”江南有点莫名其妙，从口袋里把怀表拉出来，说道：“我这表已过四点半啦。”

“这可太奇怪了。我的表还不到四点呢！”

也许他是刚起床没多久吧。他不断用手揉搓着深陷的眼睛，回过头朝屋子的里边看了看。

“你瞧那钟是几点！”

起居室的墙上挂着古色古香的八角钟。指针确实象是指在不到四点的地方。

“啊！怎么搞的已经停了！”

在江南指出之前，他自己已经发现，并用手搔弄着他那柔软的卷发说：“我算服了，真烦死人呀！那是前些天刚从旧家具店买来的！”

“噢？是吗？”

“昨日才刚上好发条。说不定哪儿出了毛病！”

他无可奈何地不住捏自己的脖子。瞧他那副模样，实在好笑。江南强忍着没笑出来。这时，他转过身，似乎又振作起来，对江南说道：“算了吧，由它去好啦！”

他说完之后，现出一副和三年前一模一样的天真笑脸。他就是崭露头角的推理小说作家鹿谷门实，又叫岛田洁。

江南孝明和岛田洁第一次见面是在一九八六年春天。江南甚至还记得是在三月二十六日那天。当时，他二十一岁，是九州大分县O市K大学工学系第三届学生。

事情发端于当天寄在江南名下的一封信。寄信人叫中村青司。此人在大分县一个叫做角岛的小岛上建造了两座奇特的建筑“青木宅”和“十角馆”。他是同行中知名的建筑家，一直在那儿过着隐居生活，于半年前即一九八五年九月去世。江南为解开这封“死者来信”之谜，走访了青司的胞弟中村红次郎家。在他家里，江南结识了偶然去玩的岛田。

岛田市某寺庙和尚的三儿子，整天无所事事。他的好奇心之盛绝不亚于江南。对署名青司的那封信怀着浓厚的兴趣。同时，他还是个狂热的推理小说迷，听说江南曾参加过大学“推理小说研究会”小组，因而特别喜欢江南。

此后的几天中，江南和岛田整天忙碌于追踪调查“死者来信”之谜以及发生在半年前的青司死亡之谜。详细经过暂且不提。从结果来说，两个人在调查过程中意外地碰上一椿血案，江南的几个好朋友去访问十角馆时，惨遭杀害。这就是所谓“三年前那椿惨案”。

和岛田的交往，在事件结束之后也持续了一段。后来逐渐疏远，主要是因为江南要撰写毕业论文，准备研究生考试等忙的不可开交。两个人最后一次见面，可能是当年七月，后来岛田好像一如往日，东奔西跑，把所有空闲时间都用于调查研究各种案件。偶尔透过电话同江南取得联系，介绍一下工作进展情况。大概是同年十月份，听他在电话中透露，他好像参与了发生在冈山县山区的“水车馆”杀人案的调查。“水车馆”似乎也是中村青司设计的建筑物。江南还记得当时虽然没有说出口，但内心真想对他大喊：“我再也不想听那些血淋淋的凶杀案了！”

江南大学毕业后，考进了工学系研究生院。当时同岛田之间几乎无任何联系。

江南在研究生院学习两年，读完了硕士课程后，就职于东京一家大出版机关稀谭社。今年四月，他离开九州来东京后不久，突然想起给久无联系的岛田家挂了个电话。使他惊讶的是岛田去年就已搬来东京居住。江南这时才知道他以鹿谷门实作笔名，当了推理小说作家，活跃在社会上。

“不管怎么说，您可是叫我大吃一惊呀！几年不见竟成了作家。”

江南被让到起居室的沙发上，边坐边说道。岛田有点不好意思，眯着眼睛说：“倒是我感到吃惊呢。堂堂工学系毕业生进了出版社，而且偏偏挑了个‘稀谭社’！实在没想到啊！”

“我是半开玩笑去应聘的，没想到竟会被录用。为什么会合格，我到现在还感到莫名其妙！对啦，大作《迷路馆？，我很晚才读到。如果知道是您的大手笔，我会老早就拜读的。”

去年九月出版的《迷路馆杀人》是作家鹿谷门实的成名作。当江南知道负责出版该书的，正是“稀谭社”时，感到非常意外，心想和他还真有缘分呢！

“给你也寄去了一本。邮局说地址不详，又给退了回来。你什么时候调换了宿舍呀？”

“一进研究生院就换了。原来的公寓已拆毁。可能因为我忘记去邮局处理转寄手续，所以才没收到。本想一定要告诉您，可是一拖就拖到今天，实在对不起。”

“没关系，没关系。我也一样，一会儿这里忙一会儿那里忙，总是忙得团团转。”

“不过，我……”

“你今天既然光临寒舍，我没有可说的啦！”

岛田说完，连声“嗯、嗯”地不住向江南点头。江南瞧着岛田的表情，知道他已经原谅了自己。这原谅包括对自己一心想忘却三年前那椿惨案的心理以及为此后来两耳不闻窗外事，只顾写论文、应付研究生考试的做法，还有由于内心有一种无法消除的恐惧，而没有主动同他联系等等。

江南有心说声“谢谢”，却又拉不下脸，终于没有说出口。

“那么您……”他从桌上找到脏兮兮的烟灰缸，点了一支香烟，问道：“寺庙方面的事扔下不管行吗？”

岛田正在起居室和厨房之间的长桌上放咖啡壶，这时他停下手，轻轻地耸耸肩膀说：我爸爸的身体还很健壮，眼下不会把住持这个职位让给儿子的。”

“您来东京生活是由于工作关系吗？”

“当然，住在这儿确实是干什么都很方便，但也并非单单是为了这个目的。”

“那又为什么呢？”

“怎么说好呢？我有一个想法，就是打算在一段时间内亲眼看看这个城市出现的一些世纪末现象和动态。另外，我对乡下的那种健康生活也过得厌烦拉！”

“噢？”

江南觉得他仍旧是个怪人。如果没记错的话，他已经是四十岁的人，但和同龄人相比却毫无炫耀自己之处。江南还是在心中嘀咕：他为什么不考虑结婚呢？但没有开口去问他。

江南一边往烟灰缸里弹着烟灰，同时环顾了一下整个房间。宽大的起居室铺着地板，原以为室内一定很乱，没想到收拾得很整洁，简直看不出是单身汉的生活。

“好宽敞的房间啊！房租相当贵吧？”

“我想恐怕是的吧。”

“干吗说是的吧？”

“这座公寓的主人是我的老朋友。我是一个初出茅庐的作家，囊中羞涩，所以他为了表示同情，以低价把房子租给了我。”

“噢，是吗？”

“上大学的时候，我在这儿住过，他是这家房主人的儿子，和我同岁，而且也住在这里，所以我们成了朋友。公寓的名字叫‘绿庄’。”

“原来是这样，所以就把……”

“古林·海茨”就是“绿庄”的意思。

“嗯，他后来继承父业，将旧房改成现在的公寓。”

这时，江南发现桌子的一角放着一件有趣的东西。是用黑色纸摺成的，形状很复杂。

这就是那个‘恶魔’吗？”江南以手指着摺纸说道，“我记得好像在《迷路馆杀人》中出现过。您现在仍旧对摺纸非常感兴趣吗？”

“唉，怎么说呢？”

那摺纸上有口有耳，有手有足，还有翅膀和尾巴，可以说样样俱全。岛田把这副作品捏起来房子手掌上。

“那本书出版后，没想到引起如此大的回响。我收到创造‘恶魔’原型的摺纸专家来信，并且读了他的有关书籍，所以也学会了摺纸。他还教给了我新设计的‘改进型恶魔’的摺法。瞧这儿，旧型只有五根手指。”

江南将他递来的‘恶魔’拿到手中观看。原来是五根手指，现在变成了七根。

“这就是所谓‘七指恶魔’吗？”

“嗯。读过克拉库的《幼儿期的终结》吗？似乎是受到这本书中的超负荷思想的启发而设计出来的。”

“真了不起呀！这么复杂的东西竟然是用一张纸不加任何剪裁作成的。”

“一点不错。”

“看来摺纸这一行也是个奥妙无穷的世界啊！”

江南从不同角度审视了一会儿这件造型奇妙的东西。这时，他脑海里浮现出两周前读过的《迷路馆杀人》中一幕幕活生生的场面。于是一个话题，又在他脑中慢慢回旋起来。来到这儿之前，他一直拿不定主意，不知说好还是不说好。他稍微犹豫一下，于是下决心说出来。

“岛田，不，还是称岛田先生好吧。不管怎么说，我也算是稀谭社的一个编辑。”

“随你便，唯独先生二字免了吧。”

“好吧，鹿谷，”江南说着，稍稍正了一下姿势。

“怎么说好呢？老实说真是巧合呀！”

“巧合？指什么？”

“嗯，就是说，”他停下来，瞧了一眼挂在墙壁上的八角钟。和刚才一样，指针依旧指在不到四点的地方。他边伸手拿桌上的香烟，接着说道：“您知道镰仓那儿有一座叫‘时计馆’的房子吗？”

“时计馆？”

此刻，鹿谷门实的表情变化非常明显。他用力向上挑起两道浓眉，以锐利的目光再次注视着江南。

“江南君，莫非又是……”

“事情就出在莫非又是几个字上！”

江南在变得有些严肃的气氛中，同样也瞅着对方的眼睛。

“听说那儿又叫作‘时计宅院’。正如您所推测的，那房子好像也是中村青司设计的建筑物之一呀！”

“我想听听具体情况。”

鹿谷门实面对长桌，将滤过的咖啡倒入杯中后，突然转过脸瞧着江南说道：“你究竟是从那儿接到这种讯息的？恐怕不是你自己调查出来的吧？反正，我想你是不会再愿意和中村青司这个名字打交道的啦！”

“那当然！”

江南把新点燃的一支烟叼在嘴角上。

“所以我才深深感到太巧啦。噢，谢谢。”

江南接过咖啡，用小勺搅着杯中的砂糖，一遍窥视着回到沙发上的鹿谷的神色。只见他把两只手交叉着放在后脑勺上，表情严肃地注视着这边。

“我今年春天到杂志社工作的事，前些天不是电话里对您讲过了嘛。”

“啊——嗯！”鹿谷用力噘着他那厚厚的嘴唇，点了点头说：“你不是说分配在‘混沌’编辑部吗？”

“您读过这本杂志吗？”

“啊，大体上翻一翻。因为我对这方面还是有兴趣的呀！”

“混沌”事稀谭社大约在三年前创办的月刊杂志。只要看一下“超科学杂志”这几个蹊跷的题跋文字，便可知道它是以全面介绍心灵感应、超人能力以及不明飞行物等所谓超常现象为宗旨。主要读者是十至二十来岁之间的青少年。前几年在年轻人里掀起一股神秘热，该杂志是在这一热潮中应运而生。它比当初预料的更受欢迎。尽管早在它之前已有几家同类杂志，但是它仍能经久不衰，不断扩大发行量。

“我在‘混沌’编辑部负责一项‘特别计划’，也就是‘向镰仓时计宅院亡魂挑战’的这个计划。”

“亡魂？”鹿谷皱起眉头，抚摸着消瘦的面颊说，“那所宅院还有这种传闻？”

“过去，我也一无所知。据说在当地是无人不晓的。听说那所房子原来属于一个叫古峨伦典的人所有。九年前在他去世前后，宅院内连续死人，于是在其附近出现各种传闻，议论最多的是说经常有个少女的幽灵从大院出来，到附近的森林中游荡。听说这个幽魂就是古峨早年夭折的女儿。”

“古峨伦典，这个名字好像在哪儿听过呀！”

“他可是个名人呀！是日本数一数二的钟表制造商会的总裁嘛！”

“啊！知道了，原来是他呀，是古峨精钟公司的那个古峨伦典。所以建了个时计馆。”

“听说那房子很奇特。院里还立着一个怪里怪气的钟塔。房间的结构很复杂，里边摆满了他所收集的旧钟表。”

鹿谷瞧一眼已经停摆的八角钟，小声地“哼”了一声。江南接着说道：“一听说是一座奇妙的建筑物，我心想莫非又是他？便去打听推出此项计划的副总编。您猜他是怎样回答的？他说好像是一个专门建造怪房的叫什么青司的建筑家设计的。”

“原来是这样。你别说还真是巧合呢！——对不起，江南给支烟好吗？”

“请。”

鹿谷从烟盒中取出一支香烟，小声说了句“这是今天抽的份儿”，便叼在了嘴上。他过去曾患过肺病，所以从三年前他就告诉江南决定每天只抽一支。看来他没有违背自己的诺言。

“那么，你的所谓‘特别计划’具体要搞些什么呀？”鹿谷有滋有味地抽着香烟，发问道。

“这个计划，要说有趣么，也确实是有趣。”

他在句尾上故意说得含糊其词，同时眼睛朝着通向大门的走廊看去。

“出什么事了吗？”

鹿谷紧跟着这么一问，江南马上说“啊，没什么”，摇了摇头，收回了视线。

“喂，岛——，不，鹿谷先生。”

“我的名字似乎挺咬嘴呀。”

“没什么，我很快会熟悉的。”

“算了吧，不必勉强！”

“不行。一个作家必须尽快透过笔名体现自己的风格、特性。嗯——，鹿谷先生，四零八号房间是在这个屋子的隔壁吧？”

“那当然，这儿是四零九嘛！”

“您认识那位房客吗？”鹿谷心怀疑问地眨眨眼说，“好像是一个姓光明寺的女子。”

“光明寺美琴。”江南说出了她的全名，“听了这个名字，没想到什么吗？”

“哎呀——”鹿谷左思右想。

“你是说她是个什么名流？”

“嗯，应该算是名流之列的吧。最近好像经常在电视上露面呢！”

“我几乎不看电视呀！是电视演员吗？”

“好像是吧。”江南回答，同时脑海中浮现出刚才擦身而过的女人的面孔。

“就是最近刚走红的所谓‘招魂师’呀！”

“招魂师？”鹿谷听到这个称呼，有点不知所措地瞪着眼睛问道，“这是真的吗？”

“她被誉为本领高强，不可多得的美人招魂师。我们杂志好像也登过几篇有关她的报道。所以刚才在楼下偶然碰到，我一下便认出是她。”

“看上去不象个具有如此特殊技能的人啊。我偶尔在走廊上碰见她，只是寒暄几句而已。”

“她在电视上表演时，都是上下一身黑，面孔涂抹得象死人一般惨白，制造出一种非常神秘的气氛。”

“你对她表演队超自然现象持何种态度？是肯定派还是否定派？”

“我过去是全盘否定的，不过自从担任了现在的工作，透过采访和阅读各种资料之后，又觉得或许还是有的呢。不过那杂志的报导文章，的确百分之九十是不可轻信的呀！”

“我想是的。而余下的百分之十，你的意思是不一定去否定？”

“可以这样说。”

“那你对光明寺美琴小姐的本领又怎么看呢？”

“这可不好说呀。她过独身生活吗？”

“好像是。不过，似乎有位老先生经常到她这儿来。”

“是吗？”

“我见过几次。比她大好多呢！看起来不像她父亲，可能是她的情人或什么的吧。虽说招魂师，终究是长着肉体的人类呀。你说对吧，江南。”

“是啊。”

“所以，总而言之，”鹿谷将一直燃烧到根部的烟蒂颇为惋惜似的揉熄，以一本正经的语气说，“总而言之，为了采访有关时计宅院的亡魂问题，你们‘混沌’编辑部便决定起用这位当代第一的美人招魂师！”

“嗯，是这样的。”江南心里想他还是老样子，耸了一下肩膀接着说道，“所以刚才我才大吃一惊呀，这位光明寺美琴小姐竟然住在这座公寓里，而且是在您的隔壁！”

“这真是令人惊奇的偶然性呀！”

鹿谷眯起眼睛，噗哧地笑着说：“但是有些?件往往就是这么纵横交错在一起的呢。在这奇妙的偶然性不断重合增加的过程中，必然存在一种相应的东西。”

“一种相应的东西……”

“啊，我的看法颇为暧昧，也不够科学呀！”

“我们计划的内容大体是这样的，”江南往下说道，“从本月三十日起的三天里，采访组将守在时计馆内，聘请光明寺美琴充当神巫角色，在里边连续举行招魂会，以求和宅院里的亡灵接触。”

“这么说，你当然也是采访组的一员喽？”

“嗯，有我和副总编、摄影记者，还有W大学推理研究会的几个学生也参加。”

“推理小说？”

“不是推理小说的意思。有个什么‘超常现象研究会’，他们把它叫作推理研究会。”

“噢？很容易混淆呀！”

“如今仍旧是一提起推理，马上就联想到迷信详细和不明飞行物的人居多呀！我也一直怀疑，我所以被分配到‘混沌’杂志编辑部，很可能就是由于这种误解造成的。”

“不至于吧。可是——”鹿谷紧皱眉头说，“你说要在那房子里蹲上三天？这种作法实在不可取呀！”

“您这样认为？”

“我觉得不够稳妥！如果单是个幽灵宅院就另当别论，事关中村青司承建的房子，情况就……”

作家欲言又止，江南瞧着他的脸色轻声问道：“您是说有可能发生什么不吉利的事？”

“不，不。即便是这么说了，自然也是毫无理论根据的嘛！你就当我是杞人忧天罢了。”

鹿谷说完笑了起来。但是双眉之间的一道深纹并没有消失。想一想十角馆、水车馆、还有迷路馆等，凡由中村青司设计建造的房屋，已连续发生数起凶杀案件，便可知道他的担心并非没有道理……

“关于时计馆，你还了解些更具体的情况吗？”

鹿谷问道。江南仿佛要驱散心中不断增加的不安情绪，特别用力地摇着头说：“现在还不了解。”

“噢，是吗。反正你们要多加小心呀！如果可能的话，我也想去呢。三十日，那就是两周之后啰！”

“那个时候，您工作很忙吗？”

“正在创作的长篇小说，十天后要交稿呢。如果能及时完稿，事件应该是不成问题的。”

看他那不甚有把握，并用手抚摸着下巴的样子，便知道他的写作情况不太理想。

“我回去打听一下，看能不能增加人数。如果行，咱们就一起去。”

“不，不用打听。有时间的话，我一个人去。不亲眼看一看中村青司设计的房屋，实在不甘心呀！”

鹿谷说完，伸开两臂，打了个大呵欠，然后突然从沙发上站起来。

“江南君，附近有个比较安静的菜馆，陪我喝一杯好吗？起床后还什么也没吃呢！已经两年不通消息，都干什么啦？坐下来慢慢讲给我听听吧。”

那是一九八九年七月十六日，星期天外边雨声淅沥，正在下着黄梅季节的最后一场雨。

江南听了鹿谷那番话中有话的暗示，虽然隐隐感到不安，但无论如何没有想到在两周后采访时计宅院中，自己竟会卷入一个如此骇人听闻的案件当中。



第一章 没有指针的钟塔


首先映入他们眼帘的是从森林的缝隙中突然冒出来的一个黑色塔影。

“瞧，那就是钟塔呀！”

坐在后排坐位上的瓜生民佐男提醒大家。副驾驶座上的江南，用手遮挡着直射在玻璃上的阳光，应声答道：“从我这儿看不到塔上的钟呀！”

“听说只有从那一侧，就是面向里院的一侧才有钟盘哪！”

“原来是这样，真够绝的。钟塔上的钟一般都是面向外边的嘛！而且听说那钟塔上的钟没有指针，是吧？”

“是呀，不过我并没有亲眼看到过钟盘。去年来访时，吃了闭门羹！”

“如果绕道走，有的地段能看到！”年长的司机插话道。那口气仿佛在说有关本市的情况尽管问我好了。

“哎呀，太奇怪了。上次我分明看到有指针的嘛！怎么会掉了呢？”

七月三十日，星期天下午，由江南等人组成的采访组一行，在大船地铁站会合后，分乘三辆汽车驶向目的地。三辆车当中，两辆是出租车，另一辆是“混沌”杂志副总编小早 川茂郎的客货两用车，是他从横滨家中开来的。 世人瞩目的时计宅院，位于镰仓市东北方向，以白山神社和散在池而闻名的今泉镇郊 区。过去这一带好像全部是山村，被称作“镰仓秘境”。如今这里建起大规模的住宅区，已完全失去昔日的美好景象。尽管如此，当骑车驶到近处时，但见那群山碧绿，翠色欲滴 ，足以令人心旷神怡了。

汽车从公路上拐进山路，穿过静寂的住宅街，又拐了几道弯，眼前的风景突然发生了 变化。郁郁葱葱的橡树林，宛如一道什么分界线，立即出现在汽车两侧。那道路也变成一条狭窄向上的陡坡，而且没有铺柏油，一直伸向枝叶繁茂的林木中间。森林里一片昏暗， 也象隐藏着什么秘密似的。汽车行驶不一会儿，时计宅院的塔影从林木的缝隙中出现了。

“来到这儿，我有一种亲切感呀！”坐在瓜生邻座的樫早纪子说，“我已经有十来年 没来这儿啦！” “噢？你那么早就来过呀？”江南问道。早纪子知道对方是初次见面的编辑，似乎有些紧张，不大自然地回答了一声“嗯”。

“当时，到这儿来参加‘夏令营活动’。”

“在这一带举行过学校的‘夏令营活动’！”瓜生接着补充道，“我和她，还有坐在 后一辆车上的河原崎以及今天没来的福西，我们四个人小学上的是同一所私立学校。这个 学校曾利用暑假在这一带办过夏令营活动。”

“小学还办‘夏令营’？”

“是为了考中学嘛！不过那年我们才五年级，所以很轻松。大家抱着一种郊游的心情 ，到了自由支配时间，就跑到这一带森林里来玩。”

“那么，你们四个人现在又都在同一所大学学习？”

“我们考的是W大附中，几个好朋友都顺利考上，后来又按照自动升级的规定一起进 了大学。”

“噢？几个人从中学到大学一直在一起，这种情况并不多见呀！” “是啊。而且进大学后，又一起参加了超常现象研究这样一个奇怪的小组，所以，说我们几个是青梅竹马的好朋友，不如说我们结下了不解之缘，更为合适呀！”

瓜生民佐男和樫早纪子两人是W大学三年级学生，又都是超常现象研究会会员。瓜生 是个很出众的青年，长了一副白白净净的细长脸，在年纪比自己大的江南面前，也能毫不 胆怯地发表看法。听说他是研究会的现任会长，头脑敏捷，谈吐也很利落。 早纪子和瓜生相比，是一个更为白净的美人，她的一头斜梳的长发与本人极其相称， 整个看来，显得稍小的脸庞上，长着一对水灵灵的大眼睛，黑眼瞳非常明显，给人深刻的 印象。江南暗中羡慕，心想管他不解之缘是什么，象这样青梅竹马时代的好朋友就是有十 个我也不嫌多呀！ 参加这次“特别计划”的学生共五个人，除他们俩，还有坐在后一辆出租车上的三年 级学生河原崎润一，二年级学生渡边凉介以及新见梢。其中信件梢是昨天才决定参加的。最初定的是刚才瓜生提到的三年级学生福西凉太，听说前天亲戚家遭遇不幸，因而无法前 来。于是才匆忙把她找来替代福西。 汽车继续行驶，道路也越来越狭窄，不知再往前走，汽车能否过得去。就在这时，前 方左侧出现了一座高门。先行的音色客货两用车停了下来，一个身穿米黄西装，体型肥胖的中年男子走出驾驶 座。他就是小早川茂郎，四十四岁，是这次“特别计划”的发起者，也是这个采访组的组 头。 他通过门上的对讲机告诉对方采访组已经到达，并亲自把大门推开，然后回到车上。 “跟在后边就可以了吧？”出租汽车司机问江南说。

“我是第一次进这个宅院，看来也并不可怕嘛！”

“传说这个院里有幽灵出没，真有这回事吗？”

“在这方圆左右，人人皆知呀！”

“司机师傅，您住在这附近吗？”

“不，我的妹妹和妹夫住在今泉，他们给我讲的可邪门呢！你们各位不害怕呀？说不定会真的出来呢！”

“我们正是为这个才来的呀！” 江南故作姿态，一本正经地说道。

坐在后边的瓜生和早纪子噗哧一声笑了出来。司机似乎感到愕然，耸了一下肩膀，接在客货两用车后边发动了汽车。

墨绿色的石柱镶着一块已陈旧的门牌，上面刻着“古峨”两个字。屋主古峨伦典死后 ，这个家由一个叫作由季弥的儿子继承，现在仍住在这儿。但是不知为什么，据说附近实 际负责管理这个宅院的，是个以前一直在古峨家做事的女人，名叫伊波纱世子。可是——江南心想，怎么搞的，竟然这么荒凉，根本不像有人居住的样子。 铺着碎石的小路，从筑成缓慢丘陵形状的前院中间直穿过去。交趾、柊以及珊瑚等树 木中间荒草萋萋，任其生长，一定是多年未加整修了。更看不到宅院有什么围墙，宽广的 庭院四周直接延伸到幽暗的森林中。确实，既是如此荒凉不堪，出现一两个有关幽灵的传 说，当然不足为怪了。江南在建筑物前下了车，再次环视了一下周围。 时间是下午四点过一点。虽然逐渐临近傍晚，夏日的太阳仍然悬在空中。梅雨期结束 ，天空干爽而又晴朗。万绿放香，蝉声阵阵。可能由于身居森林之中吧，只觉风清气爽， 心神舒畅。但是即便在明朗的阳光下，当看到在风中沙沙作响的荒草和树木的景象，并想 到来这儿的目的，便会觉得有一种阴森可怖的东西存在。

“这房子真奇特呀！” 从第三辆车下来的内海笃志走到小早川身边说道。他不胖不瘦，中等身材，嘴上留着 薄薄的胡须，长长的头发在后脖颈处扎成束，今年二十九，比江南大五岁，是个摄影记者 。他肩上背着沉甸甸的摄影包，按了一阵相机快门后，又说：“那片树丛的对面也是房子 吧？”

“据说那是原来的房子！”小早川回答说。

“其中好像还有一段满复杂的过程呢！” 小早川只说了这么一句，便慢步朝着前方左侧的正门门廊走去。

看来这座建筑物似由 构思不同的三个部分组成。一个是包括正门在内的正面左侧部分。从太阳偏斜的位置可以 知道那儿是西边。它是一栋朴素的木造洋式平房，四面是涂着浅咖啡色的木板墙，屋顶铺着淡绿色石棉瓦。 这栋洋式建筑的右边，也就是毗连东侧的地方，便是人们熟悉的钟塔，黑乎乎地耸立 在那儿。它是一座石造的四角塔，高约二十公尺，显得很深沉稳重。这是第二部分。然后是内海所说的“树丛对面”，它相当于第三部分。靠近前边的那片枝叶繁茂的黄 杨树丛，从院子中央一直向右延伸，在它的后边有一片色调暗淡的红砖墙，时隐时现。那 是一座扁平式建筑，也是时计馆的主体部分，房上有个很明显的特征是鼓起一个圆形屋顶 。未来三天，大家将守候在那里边。它和右边的洋房之间，由一条狭长的通廊连接在一起 。这些情况，江南已在事前作为预备知识记在心中。 江南茫然地望着这座房屋，心想：原来这就是中村青司建造的时计馆呀！这时，鹿谷门实的面孔再次出现在他的脑海中，两周前鹿谷门实曾说：“可要多加小心呀！”他不禁 缓缓地摇了摇头，举目望着那高高耸立的用石块砌成的钟塔。 从这个角度仍然看不到人们说的无指针钟盘。那深褐色的外墙右侧，纵向排列着一行 椭圆形小窗。突然，他将目光停留在一个小窗上。那窗户位于塔的半腰，从地面看约三层 楼高的地方。他从窗上看到了人影。

“有人！”他定睛细看，果然是人影。由于距离较远，无法看清是个什么样的人，但是可以肯定那是个人。看上去那人将脸紧贴在玻璃上，一直在观察这边的动静。 那是什么人？江南不知为什么心中感到不安。但又一想，我们要探索的幽灵，恐怕不 会在这时候出现。而且这儿本来就不是空房，窗户里有人也没有什么奇怪的。 小早川来到正门立柱前，大门立即打开，就像专门在等待他到来似的。一个穿着深绿 色西服套装的中年女人走了出来。 “欢迎光临！”

“啊，伊波女士，您好！” 小早川以轻快的语调寒暄了一句。他们好像见过面。她似乎就是现在负责管理这个宅 院的伊波纱世子。她的右耳上插着一个耳机样的东西，也许是助听器吧。 “给您添麻烦啦，请多多关照。请问租赁公司的人已经把各种必须的东西送来了吧？ ”

“是的，送到了。” 那女人向小早川身后的江南等人扫视了一下，用很郑重的语气说道： “光明寺女士正在等候各位，请进吧！”

从正门大厅分出两条走廊。一条直通洋式建筑里边，另一条连接着右边的通廊。

他们几个人在女人带领下，朝着通向里边的走廊方向走去。 同外观一样，洋式建筑的室内装潢也非常朴素。走廊的一侧挂着好几副就像在威尼斯化妆舞会上戴的那种阴森可怖的假面具。能看到的装饰品，仅此而已。门厅也好，走廊也好，根本看不到宅院名称所标志的“钟表”的影子。

走廊尽头的两个房间的门已打开，他们被带进去，室内有空调，凉爽宜人。这是个大厅，布置也很简单，有桌子和几张沙发。迎面墙上是一排白框窗户，一个女人穿着肥大的 黑色一副坐在窗边。 “啊，光明寺女士，实在抱歉！”小早川仍旧以刚才那种调门朝着她边打招呼，边走过去。

“您来得好早呀！我本想先到一步，没想到路上很拥挤，我这个唱主角的没能按时到 达集合地点。”

光明寺美琴默默地点点头，用手指轻轻向上推了一下戴在眼睛上的黑色太阳眼镜，同 时朝着跟在小早川后边进来的人看了看。她和两周前在上野毛“绿庄”公寓同江南擦身而 过时的情形可不大一样了。自然和她那一身古怪的衣着不无关系，同时化妆方法也和平日 不同，薄薄的嘴唇涂着淡紫色的口红，两颊惨白，突然显得十分消瘦。

“真叫人大失所望啊！”内海睁大眼睛，将整个房间看了一遍之后，把嘴凑到江南耳 边说，“刚跨进门时，我还以为到处都放着钟表呢！”

他小声说着，用下巴朝着右边墙上指一指。贴着咖啡色壁布的墙面上挂着一个普普通 通的圆形钟。整个房间里只有这么一个钟。 “因为这儿不是原来的建筑嘛，肯定是这么回事！” 墙上的钟显示的时间是四点二十五分。

江南对照着这个时间瞧了一下自己的怀表，看是否准确，同时说道：“小早川先生不也说过嘛，树丛对面的红砖房那儿才是原来的时计馆哪。所以……”刚才小早川说“其中还有一段满复杂的过程”是怎么回事呢？ 十五年前，也即一九七四年夏天，古峨精钟公司总裁古峨伦典突然辞去董事长职务， 在这里盖起房子，并移居过来。据说树丛对面的建筑就是当时所建的宅院，此外还有一所独立建筑专供佣人们居住。这边的洋房和钟塔，那时还没有建造。扩建工程是在五年以后 ，即一九七九年开始的，到一九八零年夏天，建成了现在的规模。此后不久，伦典突然死 去。

即便是江南也没有掌握这段情况的细节，他只是从小早川口中获得一些粗略的知识。 小早川老早以前就对这个家庭感兴趣，并收集了各种有关资料。 古峨伦典究竟为什么要建造这座时计宅院呢？后来又为什么要扩建呢？在他死去的前前后后，发生了一连串死人事件，到底是怎么回事呢？那么以幽魂出现的他女儿又是何时 如何死的呢？一连串的问题。但是不管你问什么，小早川都不正面回答，只是轻蔑地一笑 ，说道：“我正有些问题必须加以说明，所以由我来，——啊，实在对不起呀，伊波女士 。” 他向推着手推车的女人抱歉似地举了一下手。小推车上按人头放着斟满桔子汁的玻璃杯。 “您不必张罗。请问送来的行李放在什么地方？”

“已经送到‘旧馆’那边去了。” 所谓“旧馆”可能是指“原来的建筑”吧。

“是吗？太好啦。噢，对啦，必须给大家好好介绍一下才行哪！” 小早川站起来，叫了声“伊波纱世子女士”，将手伸了过去。 “这位女士全面负责管理这个时计宅院。我已拜托女士，在未来三天里，协助我们的 采访。”

她年纪约在四十五岁上下。作为女性来说是个高个儿，留着男式短发，消瘦的脸上未 加化妆，小皱纹和黑斑明显可见，从那两只匀称的眼睛和高高的鼻梁可以想见她年轻时的 美貌。

她轻轻点一下头，说了声：“请多关照！”同时不慌不忙地注意观看在座的每个人。

江南瞧着她那副样子，不由想起中学时教数学的一位女教师的形象。

“对不起。”伊波纱世子将目光转向小早川说。

“能否允许我再次确认一下各位的尊姓大名？因为我要按时把事情安排妥当。”

“啊，当然可以。前几天是不是已经把参加者名单和计划书一起交给您来着？” 纱世子点点头，从西服里边的口袋取出一张折叠起来的单页纸，迅速展开之后，再次朝大家看去。

“由我来介绍吧！”小早川说道，“坐在那边的是我们编辑部的江南孝明。挨着他的是摄影部的内海笃志。”

“江南先生和内海先生。” 纱世子复述了一遍名字，又来回将两个人的面孔和名单加以对照。小早川继续介绍。

“其余五个人都是W大学的学生。从那边往这边介绍，河原崎润一君、瓜生民佐男君 、渡边凉介君、樫早纪子小姐，然后是新见梢小姐。”

“河原崎君、瓜生君……” 纱世子用教师点名似的声调，对照着学生们的面孔和名字，最后点到新见梢时，她用怀疑的目光，侧首问道：“这名单上好像没有新见小姐的名字。”

“噢，是的。是这样，”小早川用手轻轻敲着自己的前额说，“名单上的福西凉太君 ，今天突然有事不能来，于是就临时找她来代替……” “明白了。叫新见梢小姐，对吧？”

纱世子从口袋里取出钢笔，将名字记到纸上。然后再一次按照订正后的名单，逐个加 以确认后，说了声：“各位，请……”，便将手推车推倒桌子跟前。“类似这种采访要求，过去一概谢绝，这次是作为特殊情况予以接受的。为此我谨代 表本院主人说几点请各位注意的事项。”时计宅院管家等大家拿到果汁杯之后，宣布说： “首先，我想大家可能知道，从今日起各位要进去的本家‘旧馆’中，保存着上一代主人 留下的钟表收藏品，都是极为珍贵的品类，不论是收存在陈列柜中的，还是放在外边的， 请千万不要去动它。其他东西，如厨房、居室用品，凡能用的，可以随便使用。供电没有 问题，但煤气已停止。空调能用，所以我想大家不会收到炎热困扰的。还有，那边的房子 不管怎么说，已经九年无人居住，自来水充满铁锈，无法使用。”

“饮用水已说好从外边运进去。”小早川插话说，“伊波女士，运来的行李中，应该 有塑料水桶呀！”

“是的，已经盛满了水，请放心吧！”

“非常感谢！” 小早川郑重其事地低头行了个礼。

“真够您受的，一共六个水桶吧。”

“这儿专门有干力气活的人。”

“噢，是吗？不过多亏您想得周到，实在感谢。”

“不必客气。因为我已经答应帮助各位。”说完，一直绷得很紧的嘴唇，稍微放松了 一点。接着又说：“最后还有一个请求，也就是‘旧馆’最里边有一个上锁的房间，请各 位千万不要进去。” “就是那个‘钟摆轩’吗？上次偶尔听您提起过它呀！”小早川说道，“为什么不准 许到那儿去呀？”

“这是先辈的嘱咐。”

“噢，是古峨伦典先生的遗言？” “主人临终前，交代了好多事情，这是其中的一条。”

“原来是这么回事。” “所谓‘钟摆轩’究竟是干嘛用的房间呀？”

江南迷惑不解，提出询问。 “这……”纱世子结巴了一下，接着眼睛向下回答说，“那是十年前已经去世的小姐 的房间。”

小早川问纱世子：“其他还有什么要讲的？”她默默地摇摇头，表示没有。

这时， 小早川对她点了一下头，然后将目光转向正在老老实实侧耳静听的人们。

“我要说的好像没有什么了。食品装在车上已经运来。几乎全是快餐食品，反正就三天嘛，大家将就一下吧！然后嘛，对啦，还有一个至关重要的项目。光明寺女士！” 他回过头对全身黑的招魂师说道： “关于招魂会的事，您能说一说吗？”

“好的。”光明寺美琴简短地答应了一句，然后摆出一副若无其事的面孔，站起来说 道：“各位，我想大家可能已从小早川先生那儿听说了，现在请允许我再作一些说明。”

江南心想：和在电视中演出时一样。声音 逞频统，讲解慢条斯理，而且一直不停。“正如各位所知道的，我们马上将进行的工作是和传说一直居住在这所房子里的死者 灵魂接触对话。这个灵魂是否实际存在，我现在无法奉告。从今天起，我们将花费三天时间，确定其是否存在，搞清其真实面目。叫我到这儿来，就是为帮助做好这项工作。在座的当中，有哪位曾参加过招魂会？”

她这么一问，江南不由得和邻座的内海互相看了一眼。两人都模棱两可地侧一下头。 五个学生的反应也如此。 “老早以前，我参加过扶乩。” 过了一会儿，二年级学生新见梢回答了这么一句。她留着短发，长了一副象小狐狸般 逗人喜爱的脸庞，给人的感觉是一个好奇心强而又非常活泼的女大学生。她的学姐樫早纪 子是个线条纤细的美女模样，可以说两个人正好形成对照。

“扶乩么，嗯，也是招魂术的一种。在欧美叫作台上转。”

招魂师苍白的面颊上现出微笑。

“各位，尤其近来的年轻人，似乎从兴趣出发，进行各种尝试。我对此不太赞成。因 为半开玩笑地进行招魂，有时很难说不会招来非常危险的后果。听说大家正在研究超常现象，所以我想各位对这方面的情况已有充分了解。总之，所谓心灵现象，用我们平常所一 句的科学办法去处理，总的来说是行不通的。换言之，而这的着眼点完全相悖。因此，必须慎之又慎地加以对待。”

她的“本领”是真是假，江南一直心怀疑问。可是如今直接见面，听其所言，觉得虽 然她的声调缺乏抑扬顿挫，她的语言却具有奇妙的说服力，似乎令人不能不信服。她好像 确实具有至少是某种很强的超凡性。

“在此，我想请大家知道，为实现和灵魂的联系交流，单靠我一个人的力量是很不够 的，需要在座所有人的帮助。灵魂，说起来类似电波，既看不见也摸不到。在我举行的招 魂会上，参加者的肉体可以说起着接收讯息的天线作用。我一个人再怎样努力也无济于事 。需要所有的人思想一致，把自己的肉体当作敏感的天线才行。”

光明寺美琴讲到这儿，慢慢地摘下太阳眼镜，现出细长而清秀并涂着淡紫色睫毛膏的 眼睛，静静地看着大家。

“另外，据我个人迄今为止的经验来看，大凡灵魂都具有神经过敏的性质，非常讨厌 不纯的东西。因为从某种意义上说，他们是极为纯洁的。为了提高和灵魂联系交流的天线 性能，我们需要尽可能保持身体处于纯洁状态。所谓纯洁状态也就是自然的状态。灵魂不 喜欢人造物品，如果无意之中将诸如合成纤维、加工过的金属以及塑料等不纯物质制成的 东西带在身上，他们将有可能因此而不来接近你。”

将双臂大交叉在胸前的内海，像是不胜钦佩，发出了“噫——”的叹声。学生们的表 现虽然各不相同，但没有一个人想要当场提出什么异议。

“最为理想的状态，当然是身上不穿也不带任何东西，但我想这一次还做不到。为此 ——” 美琴说到这儿，略作停顿，把视线转向后墙的右角。那儿总共摞了八个扁平的黑纸盒 。

“今天，我为大家准备好了特制服装，和我身上穿的一样，叫作‘灵袍’，是经过‘ 去污’处理的衣服。要请各位换上这种衣服，可以吧？” 正如她开头所说的那样，需要穿“灵袍”等问题，事前已由小早川转告了所有参加者 。招魂师看到大家点头，颇为满意地现出微笑。她继续说道：“现在穿在身上的衣服，除内衣外，请全部脱下来。项链、耳环、手表、发夹等装饰 用品也都要摘掉，还请脱下鞋子，换上拖鞋。到招魂会时，拖鞋也需要脱掉。其他凡不需 要的物品，请一律不要带进去。因为寄居在家中的灵魂极端讨厌从外部世界携入不必要的 异物。”

“那，请问，”学生之一渡边凉介不慌不忙地提出了问题，“戴眼镜可以吗？”

参加者当中，只有他一个人戴眼镜。他长了一副圆圆脸，又矮又胖，是个老老实实的 青年，一看就知道是个“书呆子”。

“原则上，眼镜也须摘掉。” “噢，要这样啊？” 戴着高度近视眼镜的渡边，眨着小眼睛，自言自语地嘟囔道“这可不好办啦。不戴眼镜，幽灵出来时，我看不见呀！”

“这种担心是没有必要的，”招魂师盯视着学生的面孔，用充满信心的语气，果断地 说道： “因为捕捉现形灵魂，要用另一种眼镜，而不是我们普通所用的肉眼。所以和视力好 坏没有关系。能否见到灵魂，这要看我们能将自己的肉体和精神保持到何等纯洁无垢的状态。 ”

参加者一行，依照光明寺美琴的指示，换上了“灵袍”，将自己穿来的衣服、鞋子、装饰品，按人头分别装入已备好的尼龙袋。据说这些衣物在实行法术期间，由古峨家方面保管。

男人们当场迅速地换穿完毕。女人们去了另一个房间。在等待她们的时间里，小早川 、江南，还有内海几个人，将食品等行李、包裹，从停在房前的客货两用车上卸下来，并搬进了内厅。

下午五时二十分，全体人员再次集合到客厅。预定六点整进入“旧馆”。“嘿，小梢，瞧你多神气呀！”

河原崎润一抚摸着自己那洼陷的长下巴，用嘲弄的语气说道。他皮肤晒得黝黑，头发 理得短短的，在几个学生当中，个子最高，身体也最壮实。

“象个爱淘气的女妖呀！你干脆当光明寺女士的弟子去吧！”“你才是哪！活象个好色的黑恶魔！”

“哎，好色二字可是多余的呀！”

“不过，我说的是真的吧？”新见梢爽朗地笑起来，然后张开两臂，低头看着自己已换上“灵袍”的身体。 “啊，啊。瞧，太肥大，穿在身上真别扭！”

“我这身袍子才肥大呢！两条腿之间老觉得没着落似的。” 那衣服是用相当厚实的黑色棉布缝制的。宛如中世纪修道士穿的那种僧袍，这样作比 喻可能更好理解些。如果换个比喻，可以说想带着蒙头帽和大口袋的超特大型号长袖T恤 衫。那长度连高个头的河原崎穿上都快垂到脚底下了。江南也属于高个儿，他穿上后，下 摆也要长出几公分，拖拉在地板上。反正大家穿着这种衣裳集合在一处，只能说是一群怪 物。

“可是，民佐男！”河原崎回头看着瓜生叫道，“那个叫伊波的大婶，今天的接待态 度和上次我们来时截然不同呀！”

“她这是不得已呀！”瓜生轻轻向上耸一下肩膀，回答说，“来了个不知底细的学生 团和稀谭社的一个杂志编辑部，对付方法自然不同呀！而且这次还答应付给她适当的酬金嘛！”他们曾于去年秋天，作为研究会活动的一项内容，要求来这儿采访。据说这是渡边凉 介提的建议，一来是因为他老家在镰仓，再者他老早以前就听到有关“时计宅院幽灵”的 传说。但是据说当时被断然回绝了。

“虽说如此，可这老婆子……” 河原崎刚说到这儿，突然又收住嘴，颇为慌张地回头望了望身后的门，觉得好像有人进来。他以为是那个伊波纱世子来了，但站在门口的并不是她。

一个身材苗条的少年，穿着类似西式睡衣的白色服装，站在那儿。 他蓄着干松乌黑的长发，有着白玉似的皮肤，说他生下来没见过阳光也不为过，呆呆地凝视着屋里的眼镜，深邃而又黑亮，粉红色的嘴唇闭成一字形，像是在努力思考什么， 那端庄美丽的脸庞甚至飘着一缕悲怆愁绪。 河原崎也好，瓜生也好，不，当时整个大厅里，一时无人不感到惊讶，无不为少年的 美貌所吸引。他的身材容貌就像精巧无比的日本玩偶那般美。江南的感受自然和大家一样 ，当他脑海中发出“他是谁”的疑问时，是在数秒钟之后，少年已轻轻走近室内了。

“姐姐！”少年发出细弱的叫声，那声音仿佛是摇动小铃铛的响声。

“姐姐你在那儿？”他一个人小声说着，环视了一下在座的所有人。那漂亮的容颜， 那茫然若失，如在梦境般的表情不见一丝改变。 “你……”江南朝少年走去，刚要开始搭话。

“由季弥少爷！”伊波纱世子跑进来叫道，“您怎么啦？” 由季弥其人，也即看起来不过十五岁左右的这个美少年，可能就是已故古峨伦典的儿子，是当今这个宅院的主人。

“您怎么了？少爷。”纱世子又重复了一次。但是回过脸的少年，依旧是一副游荡于 梦中的表情。他身上确实穿了一件睡衣。也许正是这个原因，使江南的头脑中顿时出现了 “梦游症”这个词儿。

“啊，纱世子！”少年象个小猫似的歪着脑袋叫道，“我姐姐喊我来的，所以……”

“瞧您，”纱世子现出一副无可奈何的样子，走到少年身边，“您姐姐不在这儿呀！ 快回您自己的房间去吧！”

“可是……”少年满脸哀愁，缓慢地摇着头，接着朝江南等人看了一眼。

“这些人是谁？”他问纱世子。

“是客人。事前我不是告诉过您吗？”

“是吗？他们不是来欺负我姐姐的吧？”

说这话的瞬间，他那漂亮的黑眸子闪出强烈的敌意。少年厉声叫道：“要是的话，我要干掉他们！我要把欺负姐姐的家伙，全都、全都杀死！”

“由季弥少爷，别说什么杀呀杀的。”

“没关系嘛！没关系，我要把欺负姐姐的家伙……” “您搞错啦！”

纱世子加重语气说道，“您弄错啦！用不着担心，他们不是那种人。没有谁欺负您姐姐。快点回去吧！”她说完，扶着少年的肩膀朝门的方向走去。少年微微点着头，顺从地跟着。

当两个人的影子消失在走廊时，“田所师傅？” 在墙壁的那边响起了纱世子的声音。 “田所师傅，把由季弥少爷领到钟塔的房间去吧！”

钟塔的房间……江南听到这几个词儿，立即想起刚到这儿时从外边看到的情景。在钟 塔半腰的窗户里，有个人影一直望着他们。现在他很自然地把这个美少年古峨由季弥的面 孔，同那个人影联系在一起了。

“知道啦！”随着纱世子的喊声，传来一个男人的粗里粗气的声音，“小少爷，请往 那边去！” 纱世子刚才说“力气活有人干”，这个叫田所的人恐怕就是那个佣人吧。 过一会儿，纱世子回到大厅，说了声“对不起”，便开始收拾桌上的杯子。对刚才发 生的事只字未提。

“伊波女士！”江南决心问一问，“刚才那人是已故古峨伦典先生的公子吗？”

“是呀！”纱世子边收拾，边回答。

“还很年轻呀，今年多大了？”

“十七岁。”

“是这么回事，江南！”看了小早川对此时知之颇详，他代替她作了说明：“古峨伦典先生死后，由其儿子由 季弥少爷继承全部遗产，但当时他才八岁，由于二十岁以前需要有一个监护人，这个监护人选中了伦典先生的胞妹，也就是由季弥少爷的姑母，名叫足立辉美。她是他们家唯一的 亲戚。”

“这人也住在这儿吗？”

“不，她家住在澳大利亚。”

“澳大利亚？” “听说她的老公是那边的一个什么事业家。结婚后，她一直住在那里，而且夫妇俩已 经有了孩子，如今已无法返回日本。于是便委托伊波女士代替他们照料由季弥少爷和这个宅院。”

“原来是这么回事。” 江南听明白之后，马上又想到另一个问题。他把视线从小早川身上转向纱世子。

“伊波女士，刚才他所喊的‘姐姐’是？” “江南！”小早川制止住他的提问，沉下脸，摇摇头，意思是说回头我讲给你听。纱 世子轻轻点头致意后，推上盛着空杯的小车，匆忙离开了房间。

“喂！说不定，”樫早纪子向身旁的瓜生耳语起来，“说不定这孩子，就是当时那个小男孩呢！”

“哪个‘当时’呀？”瓜生一下没听懂她的意思。

“我也只是模模糊糊地记得，就是十年前，见到的那个男孩，你说是吧？”被这么一问，河原崎和瓜生一样，也记不起来，只是侧着头“哦？”了一声。

早纪子急得一边抚拢着长发，一边说道：“喂，就是那个时候，那年夏天举行夏令营活动的时候嘛！大家一起到……” 小早川故意打个大喷嚏，打断早纪子的话。说声“对不起”后，又擤起鼻涕来，接着 又大咳一声，然后抬起头看看表，“噢，时间正好呀！” 当时是下午五点四十五分。小早川从沙发上站起身来，高声对大家说道： “咱们开始动作吧！”

一行数人在伊波纱世子引导下，向“旧馆”走去。

夕阳透过西侧的窗户，照进大厅和门厅之间的走廊，使里边变成一片暗红色。九个人穿着魔术师样的黑色衣装，沿着走廊鱼贯而行，那模样确是怪里怪气。

江南怀着一种无法表达的心绪向前走着，无意中瞧了一眼挂在窗户对面墙上的假面具 。于是突然发现一件怪事。 白色墙壁上按照等距排列着的令人发麻的假面具，缺了一副。他不记得原来一共有多 少副，也不知道缺少的是什么样的假面具。但是第一次走过时，确实一副不缺，而现在却少掉一副。

江南拼命回想：究竟是什么时候少的呢？刚才从车上取食品往返这里时，是怎么个情 景呢？但是想不起来，按一般想法，可能是家里人觉得挂在那儿不合适而拿掉的，……

“请往这边走！” 纱世子领着九个人从门厅进入向东延伸的通廊。盛食品的纸箱分别由三个学生抱着。

这是一条两边没有窗户的长走廊。 吧嗒吧嗒的拖鞋声和“灵袍”长摆的擦地声音重合在一起，震荡着那不流动的稍带霉 味儿的空气。通廊尽处有一道门。两扇漆黑的大铁门，看起来造得很坚固，而且非常沉重 ，很像监狱的大门。 纱世子来到大门前停下，回头看着大家说：“走过这道门就是‘旧馆’！” 然后从钥匙串上找出一把要是插进锁孔。看来这“旧馆”大门，平时总是这么锁着。随着钝重的金属响声，门锁被打开。就在这时—— “等一等！” 突然从背后传来叫声，大家为之一惊。

“你们，等一等。” 是个喉咙沙哑的男子声音。回头一瞧，在昏暗的灯光下，那人步履蹒跚地朝这边走来 。是个老者，穿一身满是皱褶的咖啡色和服，他的面孔干瘦得简直象猿猴木乃伊的脸。

“哎呀，野之宫先生！”纱世子慌忙跪到老人面前，说道：“您别过来，请回去吧！ ”

“我不骗你们！” 老人仿佛没有看到纱世子，用一种沙哑得令人害怕的声调，象呆若木鸡似的站在那儿的九个人大声嚷道。他满脸皱纹，两瘦削，只有两只深陷的眼 炯炯有神。

“你们快离开这个宅院！这里有不祥之兆，毁灭之相呀！你们要是不想被那些死者杀 死，就马上出去！”

“野之宫先生！”纱世子向老人深深地点着头说，“您的意思我懂了。由我来向大家 转达，您请回吧！”

这时，老人气喘吁吁，把脸转向纱世子，说：“啊——伊波太太！”好像刚刚发现她也在场似的。

“我做了个梦，是一场可怕的梦呀！又梦见人死、房倒了。在卦里也出现了这种征候 。要毁灭，要全毁灭的呀！……”

纱世子巧言劝止了要继续说下去的老人，好歹把他从现场赶回去，低声叹了一口气， 又回到九个人跟前，说道：“实在对不起！”

“他是谁呀？听您叫他野之宫先生。” 小早川用一种失望的调子问道，纱世子再次低声叹气，然后回答说： “他叫野之宫泰齐，是个算命先生。”

“算命先生？为什么把他请来？”

“他是已故老爷从年轻时代就一直请来家中做顾问先生的。”

“噢，这么一说，我好像也听谁提起过呀！他很早就住在这里吗？”

“是的，刚才的事，请不要介意。他八十多岁，头脑已经相当糊涂了。”

“确实，我觉得也是这样。”小早川颇为扫兴地耸了一下他那肌肉发达的肩膀，又说道：“不过，他的情绪好激动啊，究竟做了什么恶梦呀！”

纱世子对此避而不答，用两只手将开了锁的门推开，说了声“请！”催促大家跟着走 ，她先行一步，倒里边打开了电灯。

这儿是个狭长的房间，宽度和刚走过的通廊一样，坡度平缓的阶梯，通道地下室中段 。天棚随着倾斜度，越往里越低。

“下边那道门，是这座房子的旧大门，行李就房子那儿。”

阶梯底下，和上边一样按了两扇大铁门。门前堆着运输公司送来的行李。有卧具袋，盛水用红塑料桶，纸箱等数件。“那么，我就告辞了。”宅院总管轻轻点一下头，沿着走廊方向往回退，同时强调说 ，“希望各位千万遵守我刚才提到的几点注意事项。一旦出现什么差错，我不得不要求作 出相应的赔偿！”

“好多！明白了。”小早川回答说，“我们放在‘新馆’的行李，请妥为保管，三天后的这个时间再见！” 与“旧馆”大门被关上的同时，阶梯下的黑铁门里边，好多种钟竞赛似的一起响了起 来。那是时计馆里的钟鸣报下午六点钟的响声。



第二章 迟到的两个人


福西凉太下了公共汽车，仰望着被夕阳烘托得红通通的天空，不由得感叹道：“总算 到达终点啦！”

他知道现在即使赶到现场也来不及，因为手头的计划书复印件上规定：“开始时间” 是下午六时整。而此刻差十分就六点了。从这儿再怎样快马流星地赶路也无济于事。再说纵然赶上，也不可能把前来代替自己的人挤下来。既知如此，却又这么匆忙赶来，到底是为了什么呢？要说是不自觉地信步而来，也不能说不对。另一方面又觉得似乎是受到一种说不清道不明的紧迫感驱使而来。但是有一点是千真万确的事实，那就是他现在正笼罩在一种较之平时更为阴郁，更为感伤的情绪之中。

他整了整由于汗水而下滑的银边眼睛，不慌不忙地 瞧了瞧周围景色。脚下是他相隔十年之后重访的土地，然而亲切之情却没有油然而生。

十年前的夏天，学校在这里举行“夏令营活动”。正是现在这个时候——七月下旬至 八月上旬。记得住宿在靠近山边的一座又旧又大的房子里，据说那是校长的妈妈家，还是 什么人家。

当时是小学五年级的学生，如今年过二十，觉得那已经是遥远的往事了。由于缺乏现 实感，虽然想追寻一点具体的回忆，却不知为什么总是在一个月前梦见的一些事上打圈圈 。

放眼望去，一处处的风景，好像多少都有点印象。只是觉得那时住宅要比现在少得多 ，而乡土味道更为浓厚些，马路上行驶的汽车也没有现在这么多。 他从裤带里取出一张通往时计宅院的路线图来查看方向。这图是和计划书复印件一起 收到的。时计宅院距离这个汽车站究竟多远，从略图上是无法判断的。不过，看来也不需要走上几个小时吧。回程的公共汽车直到很晚才收车。他心想既然好不容易来到这里，哪怕是 看上一眼，也要见识见识那轰动一时的时计宅院。 福西参照那张略图，选择一条从汽车道向东面山里拐去的路线，开始步行。

第一个向他提到“时计馆有幽灵”的，是他的学弟渡边凉介。那是去年九月间的事。

他们的研究组，本来就是由一群对这类问题怀着无限好奇心的人组成，所以当听到镰仓市 郊有一座收藏着无数钟表的奇特馆室，并且馆内经常有少女幽灵出没时，提出亲自去宅院 走访一次，便是很自然的了。

福西对渡边所讲的自然也大感兴趣。而且他的兴趣，已超越了单纯的好奇心。他在听渡边讲的时候，心中便想：说不定自己曾见过那个“时计宅院”呢。他后来知道不光是自 己，瓜生民佐男、河原崎润一，还有樫早纪子等，也有同样想法。他们几个都是十年前一 起在那儿度过一段夏天的幼年朋友。

“果然是那个宅院！” 大约一周之后，瓜生对他说道。当时瓜生和河原崎、渡边三个人急不可耐地去了镰仓 。

“那房子就在以前咱们一起玩过那片森林边上呀！由于建起一座塔，整个氛围和当时 大不一样了。”

福西知道了事情和自己料想的一样。但同时又产生了一个新的疑问。那房子既是兴妖作怪的宅院，那么出现在那儿的少女幽灵，是不是就是当时的那个……可是他有所顾虑，没有说出来。因而对瓜生和河原崎两个人在这个问题上的看法，自 然也无从知道了。

他们最后决定以研究会的名义，要求去时计宅院采访，结果对方二话没说就给拒绝了 。

事过一个月之后，多数会员对这椿事的兴趣已经淡薄。不料今年春天，突然收到“混 沌”杂志社的邀请，希望对此次“特别计划”给予协助。

来同他联系的是一个叫小早川的编辑。小早川大约在两年前，为采访研究会活动，曾来过一次，同时又有W大学老校友的一层情谊，所以打那以后，凡有什么活动，总忘不了要告诉他们。

福西心想真是不可思议的机缘呀！ 他们接到通知后，最初有点犹豫不决，弄不清这是否是一件值得欢欣鼓舞的事，但是又觉得不管怎样，将能实现采访“宅院”的愿望，还能参加知名招魂师举行的“招魂会” ，不仅如此，有关活动还将在“混沌”杂志上作专题报导。

因此，多数人认为是件值得欢 迎的好事。福西也表示赞成，并被列入参加者名单。 然而福西万万没有想到—— 他前天夜里突然接到家中的讣告。住在藤泽市的堂弟因为摩托车事故而死亡。堂弟是 本家叔叔的儿子，是个年仅十七岁的高中生。

福西的父母于五年前，在他上高中的时候离婚。他跟随母亲离开了父亲的家。因此，父亲家族方面的丧事，母亲自然不会参加，只能一个人去藤泽市。死去的堂弟是他孩提时 代经常一起玩耍的伙伴，所以他不能不去参加葬礼。当然也无可否认他还怀有另一种想法 ：或许在那儿能见到已数年未见的父亲。

父亲果然去了。 但是见到久别的儿子，并无喜悦之情，只知一味讨好新婚妻子。福西实在受不住，只 好不去看他父亲的那种样子。 他怏怏不乐，边走边咂嘴，心想：真是的，早知如此，不该去他那儿！ 烧香、出殡，然后是火葬。年轻人的过早夭折，使所有参加葬礼者的心头蒙上一层阴暗沉郁的影子，也使那夏日蒸笼般闷热的天气达到了顶点。失去儿子的叔父和婶母悲哀至极，痛不欲生。婶母抱着棺 材嚎啕大哭，直哭到最后，叔父则紧握拳头，高声怒喊着要控告县府。 听说堂弟骑摩托车时，连人带车翻进了县营公路上的一个坑洞里，折断了颈骨。那坑洞据说是由于下雨，地盘松软，露面大幅度下陷造成的。 福西想再怎样控诉行政不力，获得赔偿金，死者也不可能复活，有何用处！他怀着十 分厌恶的心情瞧着怒吼的叔父。他甚至觉得那样做，是对堂弟之死的一种亵渎行为。当然如果说失去亲人的家属人人都是此种心情，他也只好表示同意。也许要是不那样把愤怒对 准一个目标发泄出去，会被悲痛压垮的。

从火葬场归来，他连叔叔家备好的饭菜也没吃，谎称有约会，匆匆告辞。他不愿意继续看到父亲的样子，也不愿继续在心中反驳叔父的怒骂。这两件事使他无比难过。

他再次感到不愉快，觉得不该去。与此同时，他突然想起“塌陷的道路”这句话。 这句话（塌陷……）及由此造成的印象（栽倒坑洞中），在他脑海中掀起微妙的波纹 。这种情况，从听到发生事故之后，已出现过好几次了。

他自己也弄不明白究竟是怎么回事。另一方面又觉得没有什么大不了的，无须担心。 穿过住宅街，四周景色突然冷清起来，道路变成狭窄的坡路，伸向苍郁的森林中间。

看不到一点灯光。太阳即将落下，周围逐渐暗下来。福西正在考虑是否继续往前走的时候 ，发现一辆汽车停在前边，堵住去路。那是一辆德国大众牌戈尔夫车。

“是故障吗？” 那男人打开引擎盖，把脑袋钻在里边。福西这么一问，他活象一只爬在那儿的青蛙，一下跳了起来，并回过头说道：“啊，嗯，就这个样子，突然不走了。是个老掉牙的车啦 ！” 说着，用脚尖踢那缓衡器。

他是个骨瘦如柴的高个子，比矮个儿福西高出一个头。上身穿一件发暗的草绿色夹克，说他是青蛙，倒不如说更像一只螳螂。

“这两三年，我的车运实在不佳啊！”

“是吗？真够你受的呀！”看上去那辆车确实陈旧，好多处油漆脱落，锈迹斑斑。

瞧那脏兮兮的车牌上写的是品川号码，福西便问：“是东京来的吗？” 他在路上遇到这种情况是绝对不会视而不见，一走了之的。这是他的性格。

“叫传呼台没有？”

“还没有！”

这男人仿佛吹口哨似的噘着嘴唇回答了一句，同时把身体又转回去，面向汽车。

“要是根据它的脾气哄着它，可能会修好的。”他嘟囔了这么一句，回过头问福西，“喂，你会开车吗？”

“嗯，领到了一张驾驶执照！”

“那你进去给打一下火试试好吗？”

福西按照他的要求进到驾驶座。方向盘在右侧。他在寻找钥匙孔的位置时，突然看到计数器上随办仍着一直蓝色纸摺仙鹤。他心想这上面放着摺纸鸟，真莫名其妙！但更奇的要算那仙鹤的形状，竟然有三个头。

“请打一下火吧！”男人从汽车引擎边抬起头说道。福西扭动要是，马达哒哒地转动 起来，紧接着爆发一阵马那逆转的轰鸣声。 按照这一顺序反复数次时候，引擎终于正常运转起来。

“啊——，发动起来啦！”那男子欢叫起来，并盖上引擎盖，说道，“谢谢，幸亏有 你帮忙！”

福西从车上下来，那男子笑逐颜开地对他表示谢意。乍一看，他的面相要比福西大上 十岁，但这么一笑，脸上又不时现出宛如孩子般的天真稚气。

“这回不会有问题了吧？”

“你指车吗？嗯，问题不大吧！反正离目的地没有多远，再抛锚，就只好叫修理师傅来啦！”

“你的目的地是……” 福西心想不会那么巧吧，便开口问道：“从这儿往哪儿去呀？”

不料，他的回答正中在这个“巧”字上。

“这前边有一座叫做时计馆的建筑物，你知道吗？我去那儿！”

“噢？” 福西不胜惊讶，再次看了看对方的面孔。

从他使用“目的地”这个字眼和汽车牌号看 ，他不可能是住在宅院里的人。但又不像是为办什么事去那儿。 看到福西的反应，对方也现出吃惊的表情，侧着头问道：“说不定你也是去那个宅院 的吧？”

“是呀，一点不错！”

“噢？原来是这样啊。”他右手握成拳头，不住地轻敲自己的太阳穴处说，“这么说 来，你就是W大学的啦？”

“嗯，是的。”

“是推理研究会的学生？”

“是这样，可你怎么会……？”

“这可真是奇遇呀！” 那男子高兴地露出雪白的牙齿，看了一下手表说：“你来迟了！那项活动好像定在下午六点钟开始吧？” 看来他了解有关情况，莫非他也是个迟到的“参与者”？

“天色已经黑下来啦！” 他扫视一下周围，嘀咕这么一句，便伸手打开驾驶座的车门，同时说道： “一块坐车去吧！你叫什么名字呀？”

“福西。”

“福西君。我呀，说实在的，也希望有个伴儿一起去，心里才感到踏实呢！”

对方虽然这么说，福西却仍感到有些困惑不解之处。即便在看到对方递过来的名片上 分明写着“推理小说家鹿谷门实”，他仍然是丈二金刚摸不着头脑。



第三章 “旧馆”之一


小早川事前已拿到备用钥匙。他取出其中的一把，将“旧馆”锁上的大门打开，然后带头走下台阶。

阶梯下的“原大门”，同上边的门一样造得很坚固。不过这两扇铁门上都有精致的雕 刻。那图案像是一只展开双翼的鸟类，但仔细一瞧并非鸟类，在铁门的半腰处画了一对巨 型沙漏钟。是个带翼的沙漏，如果将此门比作牢门，那么我们权且把这对带翅膀的异形沙 漏叫作“守卫”好了。

随着锁声，大门被打开，里边一片安黑。众多微微可闻的机械声重合在一起，震颤着 漆黑的空间。小早川走进去寻找开关。不一会儿电灯亮了。一见到室内的情景，“真了不 得呀！”

第一个叫出来的是摄影师内海笃志。刚才他在“新馆”大厅里发牢骚说：“太扫兴！

”现在一改原来的口气，瞪大眼睛，瞧着那些钟表说道：“这才是真正的时计馆哪！”

大门对面是个又大又宽的厅，也就是原来的门厅。两侧是没有窗户的墙壁，上面密集 地挂着一排排的钟表。粗略一看，恐怕足有三四十个。

“真是精华之极呀！”小早川往房间中央边走边说，“在一个地方集中这么多，虽说 是钟表也变成令人毛骨悚然的东西啦！”

“每个钟表都在走动呢！”江南四下看着钟表说道。小早川点头“嗯”了一声，又说 ：“上次听伊波女士说，这也是古峨伦典的遗愿，他吩咐说在他死后仍然要让‘旧馆’的钟表对准时间，象过去一样继续转动。”

“这么说，她要定期对时间，上发条啦！”

“恐怕是这样吧！”

最引人注目的是，敦敦实实地坐落在右侧墙壁两端的两只立式大钟，又叫大祖父钟，是一对两米多高的大座钟。两只钟都是精品，带着遮盖到钟摆部分的木壳，木壳的每个地 方都绘着漂亮的油彩。 朝上望去，安装在天井上的吊灯形状的钟映入眼帘。正面向下的大钟盘四周，装饰金 光闪闪的花朵和蔓草。而挂在壁面上的其他钟表，在制造的豪华奢侈程度上也绝不逊色，每一只都呈现了或者华丽，或者庄重的雕饰，只有在博物馆或者古艺术品商店才能看到它 们。然而这所有千姿百态的钟表，都一分不差地指在同一时刻，以同样精确的速度走动着，这确如小早川所说的，不能不令人感到一种恐怖。

话说回来，仅在门厅就有这么多钟表，那么在整个“旧馆”里其数量便可想而知了。

而要管理这么多钟表，让其准确无误，无疑也是一件相当劳神费力的工作。

“但是，”小早川交叉着双臂，仰望着光彩夺目的吊灯说。

“我听人家说，这些日夜不停地走动着的钟表，全都是赝品！”

“赝品！怎么回事呀？”

“就是说，它们不是真正的古代艺术品嘛！”

小早川继续解释说，“听说古峨伦典收集的真正古钟，全都保存在资料室的陈列柜中 。为的是防止飞进灰尘，损伤机器。所以，放在外边，并让其一刻也不停地走动着的钟表 ，全都是他让人制作的漂亮仿制品！”

“噢？这全都是特别订购的仿造品吗？”江南心想：这可更不简单呀！恐怕他只有利 用自己是古峨精钟公司董事长的地位，才有可能办到的吧。

“嗯。不过，虽说是赝品，既然能仿制到如此精巧的程度，恐怕也是很有价值的。听 说他的钟表总共有一零八只，万一搞坏一只也是件大事呀！”

小早川说完，指示大家将放在台阶下的行李分头运进去。

“怎么连这道门也要上锁呀？”

内海正从提包中往外取照相机，看到小早川锁大门便问道。两道大门一样，从里边开时，也必须使用钥匙才行。

“这是为了一旦幽灵出现时，防止大家逃跑呀！”小早川半开玩笑地回答说，“瞧你 那脸色，好像有点紧张呀！”

“是吗？”

“听说你最害怕幽灵？”

“啊，不，没什么！”内海不好意思地抚摸着胡须说，“说老实话，我是不大善于对付幽灵之类的东西。一遇到这种情况马上就做恶梦。当初要我做‘混沌’杂志工作时也同 样，心中总有一种不吉利的预感。”

这时左墙上的一只挂钟，当当地发出了清脆的响声。抬眼一看，所有的指针都指在六时十五分上。好像以前的很多机械钟都是每隔十五分钟报时一次。看来这些赝品连如此细小的装置也准确无误地仿造出来。

内海突然听到钟表报时，惊得“啊”了一声。

“喂，喂！坚强点嘛。学生们要讥笑你的呀！”小早川啼笑皆非地说道，“但愿你能 把出现的幽灵摄入镜头，全靠你啦！”

在此将时计宅院“旧馆”的格局作个简单的说明吧。

穿过门厅的里门，便到了圆形大厅。这儿就是从外边看到的圆形屋顶下面。粗略说来，整个建筑是以这个大厅为中心形成两个同心圆的形状。姑且把包括大厅在内的内圆命名为“居住区”，把外圆叫作“收藏区”吧！

“居住区”集中了厨房、寝室、浴室、厕所等房间，它们从南北两个方面对大厅形成 包围的格局。伊波纱世子宣告绝不可进入的“钟摆轩”，是在从圆圈朝东北方向一直延伸 出去的一条长走廊的尽头。

“收藏区”总共有十二个房间，每个房间的门上都用罗马数字标着号码，从“I”标 到“XII”。这个区又分作两部分，即从大厅向东有一条宽大的走廊，从走廊尽头向南迂 回，排列着六个房间；从门厅向北侧转过去，也排列着六个房间。其中之一是书房，余下 十一个是“资料室”。各资料室按照种类、年代，分别收藏着古峨收集来的原装古钟及有关文字记载。

建筑格局如此复杂，第一次来访的人不可能很快就熟悉的。譬如江南，他和小早川、 内海三个人到各处转了近一个小时之后，脑海中留下的仍然只是一片模糊的印象。所以当 他返回大厅，看到同样和伙伴一起转回来的瓜生民佐男很麻利地勾勒出一张时计馆平面图 时，十分佩服。

“真了不起呀！” 小早川也以赞赏的目光瞧着那张用手描法，画在活页纸上的房间分布图。瓜生则很大方地说：“我在大学，好歹是专门学建筑的呀！所以画这么张图是不成问题的。”

“他这家伙过去就是个心灵手巧的人，我都有点嫉妒呢！” 河原崎润一用调侃的语调插嘴道：“反正有什么难办的事，别客气吩咐他办好啦！”

从平面图看来，好像环绕“居住区”外侧的“收藏区”小屋，恰好可以比作排列在钟 表盘上的十二个数码。而向钟表盘外斜伸出去的走廊以及尽头的房子，以正好是“钟摆轩 ”了。

“不管怎么说，这个馆里收藏的钟表确实令人叹为观止呀！”瓜生对小早川说。

“资料室全都看了吗？”

“嗯，大致看了一遍。”

“看来文献也不是散篇零页，恐怕作为个人收藏钟表来说，在整个日本也首屈一指的 。”

瓜生一本正经地点头表示赞成，然后又四下看起大厅来。 这个大厅有四个门，西边是通向门厅的两扇开的门；它对面的门连接着向东延伸的走 廊，构造与西门一样；其余南北两侧的门未安装门扇。形成曲面的墙壁四周，放着好几个装饰柜，里边摆着各式各样的钟表，数量也很可观。 舞姿中间铺着深棕色地毯，上面放着一张圆桌，其大小供九个人坐还绰绰有余。真可谓名不虚传的时计馆，就连这张桌子本身也是一个钟。圆形玻璃面下边是一个巨大的钟盘 。黑底刻着金色数码，上面有尺子一般的两根长长的指针，不停地转动着。

“可是，”瓜生收回视线，瞅着小早川说道： “今后三天，我们睡在什么地方呀？寝室数量好像不够，男的全挤在大厅里睡吗？” “是呀。要不这样吧！”小早川瞧着平面图说道，“共有三个寝室。这是伊波女士同 意使用的。我想三位女士就各住一间吧。其余五人带着毛毯到资料室。这样，那张仅能睡一个人的床位便空出来了吧？”

“是要大家一个一个轮流到那张床上睡觉吗？” 正在装底片的内海，作出一种啼笑皆非的表情，提出不同意见。

“那可有点危险吧？我可宁愿和大家睡在一起！” 小早川未予理会，瞧着招魂师方向问道：“光明寺女士，有何高见？”

她坐在装饰柜前的一把高背椅子上，一直将两只手交叉着放在膝上，低着头。

“这座房子里的幽灵似乎有些胆怯。”她慢慢地抬起脸，用一种特别的语调说道，“ 刚才我一直在探测幽灵的波动变化，首先可以肯定这房子里栖息着某人的灵魂。并且我觉 得这个灵魂不那么危险，对我们没有敌意。相反，从波动情况看，倒是有点惧怕我们。” “嗯，有道理！”

“所以，我认为与其大家挤在一起，不如分散开更好。为了能成功地和幽灵交流联系 ，首先有必要消除对方的警惕性。”

小早川听完光明寺女士的意见，用力地点点头，表示赞成，并说道：“我懂了。”

然后转向表情复杂，耸着肩膀的摄影师说： “在这儿还是应该首先听取光明寺女士的意见呀！可以吧？内海君。”

“——好吧。”

“那么，先决定一下房间如何分配吧。”

经过商量，决定房间分配方案如下： 并排在“居住区”的三个寝室，归三位女性使用。从东边开始，顺序是光明寺美琴、 樫早纪子、新见梢。

“收藏区”的十二个小房间中，北侧的I号室、II号室、III号室分别 为瓜生、渡边、河原崎等三个学生，南侧的VII号、VIII号、IX号室分别由小早川、江南 、内海三个人使用。房间分配名单记入瓜生绘制的平面图，并将一直贴在大厅的墙上。

“那么，”小早川从圆桌的大钟盘上看清了时间，对大家说，“我们就地解散，各人 把毛毯等行李物品搬到自己的房间去把。另外，请八点钟再到这个大厅集合。我们买来盒 饭作为晚餐。我想吃完饭，大约从九点钟开始举行第一次招魂会。这样安排行吗？光明寺 女士。” 一身黑的招魂师，把穿着同样一副的八张脸不慌不忙地看了一遍之后，一声不响地点 了一下头。

（时计馆平面图）

晚饭后，摆在大厅装饰柜上的钟表，几乎同时敲响了九点钟，使在场的人们心头一惊 。

正中间的圆桌上面已严严实实地蒙了一大块黑布。电灯已被熄灭，桌子正中央点了一 支又红又大的蜡烛。九个穿着黑色衣服的人围桌而坐，并按照光明寺美琴的指示，全都脱下拖鞋，戴上连在“灵袍”上的风帽。

一时间，钟表的各种报时声音混合在一起，喧闹不已。江南听着这些声响，无意中朝 天花板望去。那天花板是个半球形状，距地面很高，暗淡的烛光投影在白色墙面上，大幅 度地摇曳着。天花板正中央吊着彩灯，四周的圆窗排成一个圆圈簇拥着它。那是些直径二 十公分的小窗，镶着深绿色的厚玻璃，总共有十二各。这形状似乎也可以比作一个巨大的钟表盘。

“好吧，各位，”光明寺美琴摆出一副神秘莫测的面孔说，“下面，我们要试试和幽 灵取得联系。”

江南也是第一次来现出参加这种招魂会。虽然他对心灵现象的真实性一直抱着不少怀 疑，但此刻站在中村青司建造的时计馆这个舞台上，加上一种极为逼真的氛围，他不由得 感到身心紧张。

“各位，请握住右边人的手腕，然后注视桌上的蜡烛。要想着把自己的身体融化在这 个房间的空气中，尽力使自己的内心处于空虚状态。” 江南坐在美琴的左边。顺序是她排的，江南左边是新见梢，以下按顺时针方向排定的 顺序是瓜生民佐男、渡边凉介、小早川茂郎、内海笃志、河原崎润一、樫早纪子。大家围 绕圆桌坐着。顺便声明一句：招魂会上的摄影照相，理所当然地遭到禁止。“请允许我担当所谓神巫的职责。希望大家不论发生什么事都不要叫喊，不要离开坐 位。刚才我已说过，这儿的幽灵胆怯，想和现身的幽灵对话时，要尽量小声点，使用温和 的语言去说。只要你不表现出敌意，绝无危险。听明白了吧？”

江南伸出右手，握住美琴的左手腕。她的手果然象事前想象的那样，感觉柔软，但是冰凉。相比之下，左边新见梢的右手不仅温热，还带点汗湿。

“好，那么开始！” 美琴说完这最后一句，便静静地闭上眼睛。

江南等人按其指示，注释着圆桌中央点燃的蜡烛。轻轻飘来一阵很少闻到的香水味。

江南觉得和那时——在上野毛“绿庄”公寓偶然见到时的香味一样。 沉默增加了现场的紧张气氛。持续了一会儿之后，觉得钟表机械的声音渐渐大起来。

也许由于大厅处于半地下状态，而且没有正常的窗户，所以室内气温并不那么高，甚至有 点凉飕飕的感觉。

尽管如此，黑袍下边的肌肉已经汗水淋漓，这大概也是紧张所致吧。 不一会儿—— 装饰柜上的一只座钟，突然响起清脆的铃声，大家吓了一大跳。 又过了大约十五分钟—— 江南舔着发干的嘴唇，将视线从蜡烛的火苗移开，偷瞧了一下招魂师。就在这时，她 那稍微低垂的面孔发生了变化。

最初动作很小。她闭着眼，垂着脸，头部开始轻轻左右晃动。接着摇摆愈来愈厉害， 呼吸也急促起来。黑色风帽已被甩开，头发变得蓬乱，双肩上下剧烈跳动。 瞬间，出现嘈杂声。有人“嘘！”了一声。

“安静！” 小早川的声音。

“这是进入一种恍惚状态！”

神巫的动作益发加剧，不仅头部，整个上半身也左右摇摆。她的动作自然也传导到拉 着手的江南身上。

这种状态大约持续两三分钟光景，动作突然停止下来。与此同时她的脑袋一下耷拉到前边。

再度吵吵嚷嚷起来。小早川又“嘘！”了一声，让大家安静。

神巫那粗犷的气息，现在渐渐地平静下来。大家屏住呼吸，注视着变化。一会儿转成 像是呼呼入睡的声音。 这时，突然—— “我，”一个细弱的声音，从软弱无力、耷拉着脑袋的神巫口中传了出来。

“我在……这儿。” 那声音稍微嘶哑，断断续续，又像是在啜泣。和她刚才说话的风度迥然不同。可能是幽灵附身了吧。

“我，在这儿。我……” 她的面孔完全被散乱的盖住。只能看到涂成紫色的嘴唇在颤动。

“欢迎您！”小早川低声搭话，“您能回答我的问题吗？” 短暂沉默之后，神巫回答一个“是”字。

“请问您是谁？” 小早川问。又经过短暂沉默之后，得到回答： “我……是……我……” “请说出您的名字。”

“……永……远。” “永远？‘永远’是您的名字吗？”

“我是……永远。” 江南盯着神巫在烛光照耀下露出的嘴唇，心中不断重复着这个名字。“永远”是已故 古峨伦典的女儿的名字。这一点小早川在事前已告诉过他。

“您的父亲是建造这座房子的古峨伦典先生吗？”

“……是的。”

“您为什么……” 小早川刚说到这儿，桌上的蜡烛没有任何迹象，便一下灭掉。 几个人一起小声叫了起来。江南也被这突如其来的情况感到惊惶失措。蜡烛为什么会 突然熄灭？没有看到谁去吹灭它！

“静下来！” 小早川在一片漆黑之中，用沉着冷静的语调要求大家。 “不要乱喊乱叫，不要站起来，继续进行下去！”

“我，”未待提问，黑暗中穿来声音，“十……六……岁的……”

“十六岁？您是十六岁去世的吗？”

“不对……”

“那么……”

“漆黑的……洞……好痛，好痛。”

“您想说什么呢？请说明白点好吗？”

“痛、痛、痛、痛……” 那声音充满了痛苦，重复着一个词儿。

“痛、痛、痛……”

“您怎么啦？请回答我。”

“痛呀……” 于是一瞬间，似乎确实抽抽搭搭地哭起来，最后悲痛到泣不成声。小早川中断提问。

江南在伸手不见五指的黑暗中，下意识地用力握着神巫的手腕。 不一会儿，仿佛是为消除那幽灵的哭声似的，装饰柜上的钟表相继响起来。由于是在 一片漆黑之中，那重合在一起的多种响声，显得比先前更加响亮，更为悠长。

当所有的钟表报时结束时，现场情况又发生变化。神巫的身体又开始剧烈摇动起来。 江南握着对方手腕的右手被紧紧抓过去，差一点从椅子上摔倒。围桌而坐的所有人的 身体都受到牵动，好几把椅子发出 具斯具说南 声。

“不要紧吧！小早川先生。”内海胆战心惊地问。

“不要担心。别说话，老老实实地坐着！”

“说是这么说，可是——” “嘘！” 动作总算停下，沉默再度来临。神巫的呼吸恢复了平静。啜泣声也随之消失。也许是 由于周围一片漆黑，觉得先前那股香水味更加浓郁。

“可以继续提问吗？”小早川又平静地问起话来，

“小姐，您的名字叫永远，对吧？ ”

听不到刚才那回答了。稍停之后，“咕咚”，不知何处发出物体碰撞声。什么事？江南吃惊地环顾四周。自然什么也看不到。蜡烛已熄灭，屋内没有一点光亮 ，就连透过天井上的小窗的星光也不见一丝一毫。 “刚才的响声，就是您吗？”小早川的处理极为冷静，“如果是的话，能否请您再回 答一次响声？”

过了一会儿，又“咕咚”地响了一次。好像是敲击桌椅，或者墙壁的声音。

“我明白了。谢谢。”

小早川始终非常沉着并且彬彬有礼地往下对话。

“如果可能的话，请告诉我您离开人世时的情况。您是病故的吗？” 这回连续发出两次同样的声响。

“这是‘不’的意思吗？如果是的话，请您回答一次响声。”

“咕咚”，响了一次。

“我懂了，您不是病故。那么是因为事故吗？”

停了一会儿，“ 具 ， 具恕 ，响两次，这是“不”的表示。

“您是说也不是事故吗？那么您是……” 小早川还要继续问下去。就在这时，异样的声音震颤着漆黑房间，使在场的人惊跳起 来。这是从神巫口中发出的声音，好像脖子被紧紧掐住，有话欲说说不出，是一种令人毛 骨悚然的悲叫。

“您怎么啦？” 就连很沉着的小早川似乎也慌张起来。

“您究竟是要……” 这时凄厉的叫声又骤然而止，动作也同时收住。她打断小早川的话，撂了一句： “钥匙，有钥匙！” 显然和方才那种抽抽搭搭，细声细气的声音不同。这是光明寺美琴本人的声音。

“在我对面的装饰柜后面，有钥匙。” 这时，“咕咚”，响起一个沉重的声音，她的话也随即中断。等了一会儿，小早川认 定不再会发生什么事之后，说道：“好，点灯吧！”

吊在天花板上的彩灯很快点着，放出耀眼的光芒。 光明寺美琴把脸伏在桌上，仿佛精疲力竭，一动也不动。小早川跑过去摇动她的肩膀 ，问道：“捱得住吧？光明寺女士。” 于是她突然清醒过来似的抬起脸，两眼发呆，朝周围环视了一下，问：“幽灵来了吗 ？”

“显灵啦！一句一句地回答了我的问题呢。”

“是吗？”美琴淡淡地一笑，然后深深地喘了一口气，说道，“我累了。今晚就到这 儿吧！”

“最后说的话，你还记得吗？”

“最后？不是幽灵，而是我说的？”

“听起来好像是你说的。”

“噢，是的，这么一说我有点印象，那是因为我突然看到什么东西才说的。”

“你是说‘有钥匙’，还说在你对面的装饰柜后边。”

“或许是这么说的吧。”

“对面的装饰柜，是那一个吧？” 小早川嘀咕着，离开美琴身边，转过圆桌，向装饰柜那儿走去。装饰柜靠厨房通道和 门厅出口之间的墙边放着。

“咱们找找看吧！” 小早川和江南、瓜生、河原崎四人，把一排一排摆在柜里的钟表，小心翼翼地一个个 地搬到桌上，然后一起将柜子向前移动了几十公分。接着由瓜生和河原崎二人，从两边查 看装饰柜和墙壁之间的缝隙。 “啊！有了！” 河原崎说着，将手臂伸进去，从柜后捡了起来。确实是一把沾满灰尘的钥匙。

“这是哪儿的钥匙呀？” “这……” 小早川从河原崎手中接过银白色的钥匙后，把它房子招魂师的面前。此刻她仍旧坐在 原来的椅子上。 “找到啦！光明寺女士。这把钥匙到底意味着什么呀？” “我不知道。”美琴缓缓地摇着头，“或许是……不，我还是不明白。我看要不，先 存放在我这儿比较妥当些吧。说不定用这把钥匙能够看到些什么呢！”

“真吓死人呀！”新见梢以爽朗的表情发表感想说。

他们从厨房端来沏好的袋泡红茶 。她噗噗地吹着热气，喝了一口。

“当时简直不知怎么办好啦，刻把我吓坏啦。我头一次亲眼看到这种场面！”

“确实叫人吃惊呀！”渡边凉介边擦着他那扁平鼻头，边乘势随声附和着。他脸上到处留着粉刺的痕迹，给人的感觉像是在圆圆的米饭团上撒了些黑芝麻似的。当他摘掉眼镜时，这种印象就更加强 烈了。 “我在电视上曾见过一次光明寺女士举行的招魂会，当时可没觉得象今天这样扣人心 弦啊！”

“是吗？”

“嗯，那次没发生什么奇异现象，只觉得和东北恐山地方的巫女差不多。”

“那是用摄影机拍的片子吧？那就难怪啦。招魂会这种活动，本来就不该在那种气氛 中举行嘛！光明寺女士自己也是这么说的吧？”

“是呀！——对不起，我喝茶啦！”

“请。啊，大家都请喝吧！” 招魂会结束后的大厅，圆桌上的黑布已撤掉，玻璃罩下面钟盘上的指针，正指在晚间十点二十分的地方。

光明寺美琴早已匆忙回到自己的房间。小早川说要好好参观一下资料室的钟表，也独自离开了大厅。余下的七个人围坐在圆桌周围。

“江南先生有何感想？”瓜生民佐男往眼前挪动着茶杯，开口问道。

“怎么说好呢？” 江南从厨房的柜子里找来一个烟灰缸，吸起香烟来。这时他来这儿以后的第一支烟。

他边往烟灰缸中弹着烟灰，边回答说：“我是今年春天才来这个‘混沌’编辑部的。所以 类似这种采访自然是第一次。刚才我也是惊讶得很呢！”

“噢？是吗？”

“说起来，我本来是个对心灵感应现象持怀疑态度的人。对刚才的招魂会，最初也是半信半疑，可是当我清清楚楚看到那么多不可思议的现象之后……”

“你是想说，所以不得不相信，是吗？”

“嗯，是这样的。”

“你怎么搞的？瓜生君。”樫早纪子斜眼瞧着她这位幼年时代的朋友，责问道，“你 好像有点看法呀？”

“哎呀，怎么说呢，多少嘛……”瓜生含糊其词地回答说。

“怎么搞的，瓜生君，你还有怀疑吗？”小梢颇感意外地问。

“我觉得实在是……，那都是老一套呀！”

“不，不，我说小梢，”河原崎润一龇着牙笑道，“我也和民佐男一样，实在不敢恭维呀！”

“河原崎君！连你也不相信？”

“我总觉得搞得过于圆满了！你说是吧？民佐男。”

“嗯！”瓜生将一只膊肘支在桌上，点头应道。

“搞得过于圆满，简直像是按照预定计划进行的。你没有这种感觉？”

“你这样说有啥根据呀？”

小梢对他们的看法益发感到意外，“光明寺女士发出的声音，的确像是另外一个人。完全不像是演戏呀！还有蜡烛熄灭，桌子响动……，你们说那全是骗人的吗？”

“我认为这种可能性不少呢！”

“不过……” 江南听了大学生们你一言我一语的对话，在脑海里又将刚才招魂会上出现的情况回忆 了一遍。 突然熄灭的蜡烛—— 不像有人偷偷用嘴吹灭的。如果是那样，火苗要大幅度摆动。当时虽然没有一直盯着观察，但是那种灭法，就像有个看不见的人用手将灯芯掐灭似的。

敲击桌子的声音—— 有所谓叮咚响的“鼓音”现象，但刚才的声音，不是用脚踏地或者以膝盖碰桌子的声音。听上去像是用拳头敲击某种物体发出的响声。另外，从招魂会开始到结束这段时间， 江南始终握着邻座的光明寺美琴的手腕。美琴的另一只手握着其右边的樫早纪子的手。因此，她不可能用自己的手去敲击桌子。围成圈拉着手的其他八人也是如此。

“女巫也有各种类型，我想小梢也是知道的吧？”瓜生说。他见小梢模棱两可地点头，便进一步解释道：“首先大而别之，可有两类， 即‘物理型’和‘心理型’。物理型女巫是通过超自然的物理现象，表达死者的意念，如出现家具响动，发出奇怪的声音，或者释放出所谓心灵液体等现象。心理型女巫则通过语 言传达死者的意念。其转达方式各式各样，既有自动进行文字记录者，也有称作‘直接型 女巫’，将幽灵的话口述出来的。光明寺女士很明显属于心理型和直接型女巫。但另一方 面，也出现了蜡烛灭、叮咚响的物理现象。因此，假如她是个真正的神巫，那么她作为招 魂师的‘本领’可是非同小可啊！”

“我看是的呀！”

“但是切忌立刻下结论呀！过去全世界自称神巫之流，为数甚多，结果多为江湖骗子 。这个事实，我们切切不可忘记。譬如，”瓜生停下来喝了几口茶，又接着说，“知道美国福克斯姊妹的故事吗？”

“福克斯……，啊，听说过，据说是女巫的鼻祖。”

“对。由于她们的积极活动和直接影响，‘心灵之一’在十九世纪后半叶的美国和欧 洲风靡一时。她们俩的招魂术是通过敲击声同死者联系。和刚才所进行的招魂会后半部分 的作法一样，也即通过敲打物体发出 具耍具说 怪声，来传达幽灵的讯息?可是后来，她们当中的一个人向世人坦白说那全都是骗术。”

“骗术？”

“很简单的骗人把戏！据说不过是控制脚关节发出类似的声音而已！”

“竟有这样的事？”

小梢颇觉无聊似的噘起红红的嘴唇，说：“不过，刚才的声音可绝对不是由关节发出的呀！是吧？渡边君。”渡边被突然这么一问，不停地眨巴着小眼睛说：“是啊，不管怎么说，要是关节声，是听得出来的！而且，”

他瞧了瓜生一眼，继续 说，“马戈莱他·福克斯在‘纽约世界报’上发表过自白文章是事实，但他很快予以撤回 。所以其真伪至今仍成为争论的焦点，这也是事实！”

“你知道得很详细嘛！” 瓜生微微一笑，说道：“嘿，关于怎样造成鼓音现象，还更有妙招呢！”

“你是说尤莎皮亚·帕拉蒂诺的特技吗？”

“哎呀，你什么都知道！” “那种可能性确实也有。不过，瓜生君，凡事都象你这么加以怀疑，我觉得不太合适 呀！”

他们不愧为“研究会”的成员，瓜生也好，渡边也好，有关知识相当丰富，但他们的 立场似乎不大相同。瓜生始终抱着怀疑态度不放，而渡边往往站在拥护者方面。那么在研 究会中究竟哪种意见占主导地位？江南对这个问题非常感兴趣。

“我感到很意外！” 江南叼着新点燃的香烟，说： “我一直以为既然取名‘超常现象研究会’，参加者一定都是些深信其存在的人！” “我也并非不相信呀！” 瓜生回答说，“关于灵魂也好，超常能力和不明飞行物也好，我现在还无法断言它们 绝对不存在。所以如果碰到真的，即使是个很不成熟的新兴宗教，恐怕我也会很快接受的 ，只不过为此需要有丝毫不容置疑的完整的科学证明罢了。”

“这一点，我有同感！”

“但是，我这么说，渡边可又要反驳啦！”

“为什么呢？”

“因为我认为所谓‘科学证明’这个概念本身就是一个令人捉摸不定的说法。因此用 既成的自然科学来证明超自然——超科学的现象是没有多大意义的！”

“嗯。那么瓜生君仍然认为刚才的招魂会是没有假的啰？”

“我可不能毫无保留地相信啊！如果有人批评我疑心过重的话，我甘愿承认。”

“我们和渡边、小梢不同。我们入会是受了那个的嘛，所以不能不有所怀疑！”河原崎插话说。

“你们碰到什么情况啦？”

河原崎摸着他那向上翘的下巴，回答说：“受骗进来的呀！”

“受骗？”

“说起来简直是笑话！”瓜生接着河原崎的话回答说，“开学典礼之后，我们四个人 ，我、润一，还有樫早纪子和福西在校园内散布。于是和往常一样，各类研究团体小组， 便对我们进行宣传劝说工作。其中之一就是这个研究会，他们声称是‘推理研’，我们最 初以为这一定是推理小说俱乐部。今天没来的福西是个头号推理小说迷，他说想去看看， 于是我们就陪他去了那伙人的小房间。在那儿……” 据说瓜生他们一到那儿便知道了该研究会和推理小说毫无关系。但是四个人在当场却 看到了一个非常奇特的现象。有个会员说表演意念功给他们看，就向瓜生借了一张千圆的 票子，当着众人的面，让那张票子漂浮在空中不动。

“大家万分惊讶，便七嘴八舌地议论起来：太棒了、简直不敢相信等等。他们非常狡 猾，就趁着这个时候，让我们在名单上签了名。”

“搞得我们毫无办法！” 河原崎苦笑着说。瓜生也很不自在地笑着说道：“入会一个月之后，他们才告诉我们 ，那是一种巧妙的魔术，叫作‘空中飘纸带’。他们死皮赖脸地拉人入会，我们完全上了 圈套。好在我们四人原本对超常现象感兴趣，所以也就没有赌气退出。”

“我想请教一下，刚才在招魂会上附体到光明寺女士身上的幽灵所说的话。”

瓜生突然满脸涨红，对江南说。

“古峨伦典先生的女儿是说自己的名字叫‘永远’吧？他女儿真叫这个名字吗？”

“好像是的！”江南回答说，“说是写‘永远’两个汉字，即古峨永远。我只听说她 死在伦典先生之前，伊波女士今天在大厅里说死于十年前来着。”

“噢，十年前？” 瓜生若有所思地慢慢眨着眼睛，说：“小早川先生刚问了死因吧？回答既不是病死，也不是因为事故而亡，那么——”

“只有两种可能性啦，或者自杀，或者是他杀。然后，对拉，她说什么‘十六岁’怎 样，‘漆黑的洞穴’如何，听到这么些话。” “漆黑的洞穴……”瓜生越来越担心，说道，“这事真叫人不安哪！”

“难道真是……” 早纪子小声嘀咕，她的视线转移向桌子中央，转移到正在转动的指针的中心处，她缓缓地摇摇头，说：“那小姑娘不可能自杀！”

瓜生的表情极为惊诧，河原崎的神色也同样。这一切，江南看在眼里，于是问道：“樫小姐，刚才提到的那个小姑娘，你们认识她吗？” 樫早纪子微微点头，眼神依旧注视着同一个方向，回答说：“我觉得认识她。”

“你的意思是说见过她？啊，这么一说我想起来了。在出租汽车里，你好像说以前曾 来过这一带。就是那时见到的吗？”

“嗯，可能是在森林里玩的时候见到的。”

“瓜生君他们也和你们在一起吗？”

“这我可不记得了。”河原崎用手搔着下巴，说：“如果民佐男和早纪子这么说，那就肯定是有这么回事！”

“我也记得不很清楚呀！”瓜生说，“反正那是在十年前，小学五年级的时候。当时的事，就像一张没有对准焦距，照得一片模糊的相片一样。不过，那儿确实有个小姑娘来 的！”

“我也一样，并不是对每一个细节都记得一清二楚。”

“真糟糕！”河原崎用力耸了一下肩膀，说，“我脑子可能不好用啦，早已忘到九霄云外。只记得见到过这所房子。”

“你能从头说给我听听吗？”江南对早纪子说，“十年前的夏天，你们学校不是举行了一次夏令营活动吗？并且你们在这附近的森林里玩的时候，碰到过一个小女孩。然后又怎样了？你怎么知道那个小女孩的名字叫永远呢？”

“因为那个小姑娘就是这一家的孩子嘛！”早纪子以追忆的语气回答说。往事逐渐在她脑海中浮现出来。

“当时宅院里还没有那座钟塔，只有这边的房子，我们领着在森林中碰到的小孩，来到这宅院里。”

“你是说你们几个人一块儿到这儿来了？”

“嗯！”

“然后呢？”

“好像还见到了他们家里的人。但我们没有进屋。”

“见到谁了？是她父亲古峨伦典吧？”

“或许是他。不过，在脑子里留下印象的是那个男孩子。”

“男孩？啊——” 江南回想起当少年古峨由季弥出现在“新馆”大厅之后，早纪子和瓜生之间的一段对 话—— “你是说那小男孩就是这个叫由季弥的少年？”

“我觉得象他。” 早纪子也不太肯定，不住用手抚弄着长发。 “把小女孩送到这个宅院的时候，好像在前院还是什么地方，看到一个小男孩，特别可爱，所以——”

“你说的有道理。”

“嗯——，江南先生！” 渡边一直默默地听着他们的。这时颇为客气地插话说：“依我看，我们不妨先把回忆暂时放一边，现在主要问题是那个女孩怎么死的。如果 出没在这所房子的幽魂，确实是十年前死去的女孩，那么她到底是为什么死的？干嘛要化作冤魂而出现呢？”

“这个问题和那少年也有关系，”瓜生说，“江南，还记得当时那少年对伊波女士讲 的话吧？”

“啊——，记得。” 江南对此也一直迷惑不解。瓜生微微皱着眉头说：“那少年当时问：‘姐姐在哪儿？’他所说的姐姐就是指永远吧？他姐姐老早已死去 ，可是照他说话的口气，仿佛姐姐还或者似的，而伊波女士似乎也附和着他的说法。”

“从当时小早川先生的表现看，他可能多少了解一些有关情况。” 小早川回到大厅，是在室内钟表纷纷敲完十一点钟之后。当时小梢应瓜生的要求，又去沏了一杯红茶，一直默不做声地擦拭照相机的内海，不知从哪儿弄出一瓶威士忌，正要开盖的时候，小早川张开大嘴巴，打着呵欠，从北门走了进来。

“哎哟，什么时候把这玩意带进来了！” 他发现酒瓶后说道。内海有点尴尬，摸着胡须说：“放在器材袋里。这——”

“好滑头呀！规定不准带‘不洁之物’的嘛！”

“是。”

“算了。只要不被光明寺女士发现，少喝点没关系。”

“太好啦！小早川先生也喝点吗？”

“当然啰！”小早川哈哈大笑起来，说，“老实说，在食品箱里还藏着三瓶呢！还有易拉罐啤酒咧！”

嗜酒如命的男人们，气味相投。他们掺完水后便喝起来。不用说，江南也被拉了进去 。 这时，江南向小早川询问了他刚才和瓜生议论的问题。

“噢，那个少年啊。”他稍稍犹豫了一下之后，就把酒一饮而尽，接着说道，“那孩子好像这儿有点问题！”

“您说这儿？”江南吃惊地反问道，“是神经有毛病吗？”

“嗯，是这么回事！”喝得满脸通红的小早川点着头说，“你们没有看出来？”

“嗯。不过听您这么一说，他的眼神确实好像不是看着现实世界。那么，请问他当时喊‘姐姐’是怎么回事呢？”

“听说他总是认为死去的姐姐至今还活着，他对此一直深信不疑。”

“怎么会变成这个样子呢？胎里带来的？”

“详细情况，我也不太了解，好像不是弱智之类。听说他原是古峨伦典的堂弟的儿子 ，生下后不久，父母双亡，后来由古峨家收养。”

“这么说是养子啦？”

“好像似的。问题还得回到十年前去。他姐姐永远死后第二年，古峨伦典也死了。好像从那时开始，他的精神变得不正常起来了。” “还听说他家曾连续死过数人，不知到底是怎么回事？”

“啊，那是这样——” “喂，喂，别再谈这些问题啦！” 内海半路插了进来。他“啊！”的一声打了个大呵欠，又倒了杯掺水酒，说道：“大家马上就得各自回屋睡觉，如此毫无顾忌地谈论这些问题，幽灵会找上门的呀！ ”

虽然酒精已开始起作用，但他的面孔仍然现出胆怯的样子。小早川面带苦笑，说道：“说得对！有没有什么助酒兴的话题呀？”

“对呀！这才好哪！”内海啜了一小口酒说道，“要不，咱们在这儿拍一张照片，留作纪念吧！”

除单眼相机外，他还带来一架全自动小照相机。他说着站起身，拿起桌上的小照相机 进行了拍照。另一方面—— “你们知道这样一个故事吗？”

在桌对面的坐位上，瓜生和两个低年级学生滔滔不绝地在说什么。

“钟盘上有个很怪的罗马数字。这是因为什么呢？”

“是指‘IIII’字吧？”渡边说。

旁边的小梢不知其故，问道：“四又怎么啦，有什么怪的？” “那是个错字！”渡边说着，指了指桌面下的钟盘说，“瞧，这也一样，平常的罗马数字是不这样写的！”

“噢，真的。” 江南听到他们议论，也注意观看玻璃板下的钟盘。四点钟的为止上标着“IIII”。罗马字的四，一般写“IV”。这一点，他先前就已发现，但没当作问题提出来。因为他很自 然地认为钟盘上为读起来方便才写成“IIII”的。 渡边也是这种看法，他用手捏着自己那 肿车牟本保问说：“不是这么回事吗？难道还有别的什么意思？”

“一种说法是——我先用这么个附加语。”瓜生笑眯眯地开始了解释，“十四实际中 叶，法国有个叫夏洛尔五世的国王，他让人在巴黎宫殿的高塔上安装钟表。当时正值欧洲 各地兴起安装钟塔的初期阶段。那只钟盘上最初使用的是正确的罗马数字‘IV’，可是国 王看到了这个字，大为光火。”

“为什么呢？” “你想，罗马数字的‘IV’是以‘V’上减掉个‘I’字的意思吧。所以国王发脾气说 ，怎么能从五世的五上减下一个一来呢！于是硬把‘IV’字改成了‘IIII’字。” 桌子对面的几个人，接着这个故事开始大谈有关钟表的各种知识来了。看来瓜生这个 青年不仅在超自然现象方面，在其他各领域也具有很丰富的知识。 江南心想好像在哪儿见过和他性格作风极为相象的人。他略经思考，终于想起这个人是谁。在大学时代，参加推理小学研究会的同学中，有这么一个男同学来的…… 随着醉意渐浓，他的思绪离开了现实，一股劲儿地飘向遥远的过去。接着在朦胧之中 ，他又记起发生在三年前的那椿从不愿提起的事件，这段回忆如同黑云笼罩在心头。他不 觉浑身一阵颤栗。 当所有钟一起敲响午夜零点的时候，他们离开大厅，回到各自的“寝室”。

睡眠被惊扰的直接原因是墙壁上的钟于凌晨三点，当当当地响起来。他在一片漆黑中 睁开眼睛，一瞬间由于无边的黑暗而不知所措 朦胧的意识捕捉到响声的余韵，于是他记起了自己现在在什么地方。

时计宅院“旧馆”中的一间资料室，房门上标着“VIII”号。 江南孝明拨开盖在身上的毛毯，懒洋洋地抬起上半身。下腹部憋着一股相当强烈的尿 意。这也是他醒来的原因之一。

他站起身，用手摸着墙壁，费了好大工夫才找到电灯开关。可能是睡前饮酒的关系，两条腿完全不听使唤。脑子里好像罩了一层浓重的云雾。

室内亮起灯光，他擦拭着模糊不清的眼睛，瞧了一下整个房间。 这是个正方形的屋子。房门上镶嵌着一块椭圆形的暗玻璃，四面墙壁装饰着漂亮的伊 斯兰风格的瓷砖马赛克。室内没有窗户。靠里边的墙根立着高大的书架，架上摆满文献资 料，余下的空间排列着数行带玻璃门的陈列柜，也有直接固定在墙面上的挂柜，这是专为 挂钟设计的。 在左右两面墙壁的空余部分，设计了别致有趣的图案。使用不同颜色的马赛克组成了几个直径一公尺左右的钟盘。各个钟盘上一律安装着一根时针。但是钟盘内部似乎没有驱 动装置。或许纯粹是一种装饰。这么说来，好像门厅和走廊的墙壁上，也有好多处装饰了 瓷砖马赛克钟盘。 室内走动的钟表只有一个，挂在门旁的墙上，刚才敲响的就是它。而收藏在陈列柜中 的钟表，没有一只是转动的。

而且这八号房间收藏的钟表，清一色是江户时代的和式钟表，所以即便转动，对现代人来说也毫无用处。当时的日本钟表，和现在的完全不同，那是为适应不同计时制度，按照“不定时法”制造出来的特殊玩意儿。

江南晃动着沉重的头，拿起放在枕边的怀表。那是一块形状奇特的表，在正三角形的 表壳上镶了一个三角形表盘。它和有名的“共济会三角表”表盘的天和地正好相反，就是说它是个倒三角形表盘。 按照光明寺美琴的要求，他将自己最喜欢的怀表留在了“新馆”。但是一旦没有它，他总感到心中不安。尽管这所房子里到处是钟表，每当想知道时间，还是要先摸自己的口 袋。由于总感到心中不踏实，他边在散会之后，神不知鬼不觉地从大厅装饰柜里“借用” 了这只怀表。 毫无疑问，他清楚地记得纱世子的话——不要乱动馆内的钟表。但是他觉得只要不乱 弄乱拨是不会轻易损坏的。同时，这表本来就是这里的东西，即使被美琴发现，恐怕也不 能说是“不洁之物”吧。他认定这个道理之后，加上酒后的蛮劲儿，便毅然采取了这一行 动。 江南看了一下时间，正好是三点五分，便 ∫』位 走出房间。 走廊里灯光昏暗。他在褐色地毯上走着，但睡意未消，脑海里依旧一片朦胧，两腿每 走一步都要打晃。他一只手扶着墙壁，沿着弯弯曲曲的走廊一步一步地前行。不一会儿来 到一条宽大笔直的走廊，由此一直走去，便是中央大厅。 大厅的彩色吊灯已熄灭。他借着从走廊照进的灯光，从屋子中间横穿过去。桌上杯盘 狼藉，在一片昏黑和静寂中，只有那些钟表不停地转动，发出轻轻的声音。 厕所是在穿过大厅，进入北侧通道，然后向右拐的地方。江南上完厕所，依旧踏着轻 飘飘的步子来到走廊。这时，他突然停住脚步。他听到一种物体的轻微摩擦声，这声音显 然和各处传来的钟表机器声不同。 顿时，他感到自己的心脏剧烈收缩。 他觉得自己并非那种胆小如鼠的人，但现在情况不同，正当深更半夜，突然听到这般 声音，不可能心静如常。“幽灵”二字从他心头掠过。 间隔一个短时间，又听到同样的声响，像是开门声。他没有回大厅，直接向左边走去。因为他觉得那声音好像来自和大厅相反的方向。可 是要说房间，那儿似乎只有光明寺美琴“卧室”呀！ 江南来到她房间前边的拐角处，偷偷地往那儿窥视片刻。在昏黑的灯光下，突然闪出 一个漆黑的影子。是人的背影。他刚想到可能是她，那黑影便消失在通道尽头折向左斜方向的走廊里了。江南跟随人影走去。此刻他并没有明确地抱着“跟踪”的目的。他依然非常困倦，两腿打晃，不仅如此，他甚至产生一种莫名其妙的感觉，仿佛处于麻痹状态的意 识领域，大部分已被其他什么人占去似的。

走廊斜着拐过去之后，一直通向黑沉沉的前方。刚才的人影隐隐约约出现在暗处。那人并不去点灯，轻手轻脚径直往尽头走去。一种熟悉的香味扑鼻而来。很明显，这是光明寺美琴身上散发出的香水味。 这种时候，她一个人去那儿干嘛呢？走廊尽头只有“钟摆轩”，而且上着锁…… 此时，他突然醒悟到—— 招魂会结束时，从大厅装饰柜后找到的那把钥匙，说不定就是“钟摆轩”的备用钥匙 。

那人影消逝在黑暗中。

当江南刚要跨进走廊时，从挂在两边墙上的钟表滴答声中，传 来轻轻的金属响声。接着“吱——”地响起了开门声。 江南心想：那把钥匙果然是……。于是他加快了步伐，好几次踩到拖在地面上的“灵 袍”长摆，每次都差一点绊倒。

前面一片漆黑，突然出现一道亮光，好像从“钟摆轩”的门缝泻出的。 江南来到屋前的小门厅，将身体靠近门，一边探听里边的动静，同时轻轻转动把手。但是转不动。可能从里边又将门锁上。

就在这时，门里传来说话声。像是美琴的声音，但听不清说些什么。 江南把耳朵紧贴在门上。

“……为什么……” 仍然听不清楚。只能捕捉到两三个词儿。听那语气像是在跟另外一个人说话。

“……你说什么？……” 突然话声中断，随即响起像是东西被打碎的巨大响声。紧接着连续发出似乎是什么人 倒地的沉重声音。这一情况使得江南惊慌不已。

“光明寺女士！”江南仿佛为驱散突然袭上心头的恐怖似的，不顾一切地呼唤她的名字。

“光明寺女士，出了什么事？” 这时从他身后的黑暗处，“当——”的一声，突如其来地响起钟的报时声，江南吓得 几乎跳起来。时间正是凌晨三点半钟。 接着摆放在走廊的所有钟都纷纷报起时来。屋内也传出同样的响声。有飞泉鸣玉般的 钟铃声，还有音乐盒的玲玲悦耳的异国旋律……。 困惑、疑虑以及无法摆脱的恐惧，同这些响声交织在一起，在他迷濛的心中起伏回转 。同时，另一种思绪也在他心中涌起，他觉得眼前的一切也许并非现实，而是在梦中。



第四章 一连串的死者


鹿谷门实通过对讲机同对方简短联系之后，打开了紧闭着的大铁门。时值下午七点，太阳已经西沉，夜幕即将降临。视野所及的车灯及门柱上的顶灯，光线昏黄微弱，仿佛马上就要灭掉似的。

鹿谷回到驾驶座，准备发动汽车。

“同意进去了吗？”

福西对着鹿谷的侧脸问道，“您怎么说的？”

“我照实说的。”鹿谷若无其事地回答，“我说，我是今天来府上访问的江南的朋友。”

刚才在来这里的路上，福西对鹿谷的情况已有所了解。鹿谷自己说他是个推理小说作家，还说到他的来历、身世以及决定到这里访问的经过等等。他提到的江南孝明，确实在那份计划书所附的名单中，有这么一个名字。

“于是对方二话没说就答应啦？”

“哪里，很不愿意呀。不过，稍有点不满没关系的。”

“这样好吗？”

“是有点不太好，可是我们好不容易来到这里，哪怕在近处看上一眼宅院理的房子也好哇！你说是不？”

“那当然。”

汽车沿着横穿整个宽阔的前院的小路前进，不一会儿就到了建筑物前面。那儿停放着 一辆银白色的客货两用车。鹿谷把戈尔夫轿车开到那辆车的后面停下来，然后催促福西， 一起匆忙下了车，朝着灯光微弱的“新馆”大门，大大方方毫不胆怯地走过去。福西犹犹豫豫地跟在后边。

“啊，晚上好，突然造访，实在冒昧。”

鹿谷向站在大门口的人影爽快地打招呼。看了他这个人，要么是不知深浅的人，要么 是个乐天派，再不然也许是故作姿态。

“时间太晚了，不好办呀！” 回话的是个女人，听她的口气颇感为难。

“我刚才已经说过，请您回去吧。”

“请您别这么说。至少请允许我作个自我介绍呀！初次见面，您好，我姓岛田，不，姓鹿谷。” 弯下他那瘦长的身体，鞠了一个躬。

“我知道突然打扰，不够礼貌，实在抱歉。不过，我刚才已经说过，我是稀谭社的江南，不，不，是江南的朋友……”

“江南？”女人低声重复着这个名字。

“这位先生的确是在这儿。”

“他们已经按照杂志社的采访计划，住进这里，不出来了吗？”

“似的。大约一个小时之前开始的。”

“是嘛！不瞒您说，这件事是江南告诉我的。我也是由于职业关系，对他们的计划和 这个宅院抱着极大的兴趣，所以今天才到这里来的。”

“话虽这么说……” 女人用怀疑的目光瞧着这位不速之客。然后又将目光转到躲在鹿谷背后的福西身上。

“这位是……？”她问道。 “他是福西俊，我们是在途中偶然相遇的，所以就一起来了。”

“福西……”

“他是今天来的那些学生的同伴。他说，今天因为有事来晚了。”

“是吗？” 女人似乎不知如何应付才好。她一只手摸着戴在右耳上的耳机（可能那是助听器吧） ，然后说了句“不过嘛——”又停了下来。疑心重重地来回瞅着两个人的面孔。

“啊，您别为难，今天我们突然赶来，并没有非要求立即让我们进去的意思。福西君 也是一样。如果您感到不便，我们马上就走。只是我老早就有个愿望，想亲眼看一下这座大宅院的建筑。”

鹿谷说着把两只手叉在黑色牛仔裤的腰间，向后退了一步。他向后仰着细长的身躯向上观察这座房屋。

“噢，这就是时计馆！看来还是应该白天来这里。”

他自言自语地说着，又向后退了一步。女人看到他这副样子，可能多少放松一点警惕了吧。她问道：“您刚才说由于职业关系，是什么职业呀？”

鹿谷放下叉在腰间的两只手答道：“您——如果我猜错了，请您原谅啊——您就是伊波女士吧？”

“是的。”

“这是江南君告诉我的，听说您现在负责管理整个宅院的工作。” 女人点点头。鹿谷盯着她的面孔问道：“那么，您了解这座房子的建筑专家吗？一个名叫中村青司的人，他四年前已经死去了。我是专门研究这位中村青司的。”

“专门研究？”女人侧着脸，似乎十分惊愕。 “我到处寻访他在各地留下的建筑。不过这并不是我的职业，我本来是寺庙的见习和 尚，最近又当了作家，写起小说来。”

“原来是作家！所以您才和稀谭社的先生认识的，是吗？”

“嗯，是这么回事。”

鹿谷有点不好意思，他搔搔头，随即说了句：“啊，对拉，”又把手伸进夹克的口袋 里。“说是为了道歉也不合适，就算这次见面的纪念吧，把这本书送给您。”他说着从口袋里取出一本新书，淡紫色的封皮，书名是《迷路馆杀人》。鹿谷门实的名字端端正正地印在上面。

“这是我的处女作。如果你不讨厌这类小说，就请读一读吧。” 鹿谷几乎是强制性地将书塞在伊波手中，然后又行了一个礼，说道： “今天实在打扰您了。如果可能的话，还是希望参观一下建筑物的内部，希望您改日 再给安排一个时间。——好啦，那咱们回去吧，福西君。”

“您那本书，我记得在书店见到过。是去年出版的吧？不过当时没记住作者的名字。”

福西用几分带着歉意的语气向正在倒车的鹿谷说。老实说，在看到那本书之前，他对鹿谷所谓的推理小说作家这个头衔，始终是持某种怀疑的。

“能够和一位道地的推理小说作家相识，我感到很光荣。回去以后，我也要买一本来 ，好好拜读一下。”

“噢？你的专业虽说也属于推理的范围，可是你研究的是超常现象啊。”

“我过去也喜欢推理小说，经常读。”

“那可太好啦！”鹿谷高兴得眼角上堆起了皱纹。

“另外，中村青司这个建筑专家的名字我也听说过。可能是在杂志上看到的吧。他专门造一些奇特的房屋，因此成为名人。啊，让我来。”

为了开门，福西从副驾驶座上下了车，将锈迹斑斑的铁格大门向里拉开，然后以手示 意让鹿谷把汽车先开出去。他又走到外面，想照原样关上铁门。正在这时，挺立在宅院中 央的黑色塔影突然映入眼帘。

十年前来这儿时，还没有这座塔，似乎房子的正门也不是刚才那种样式。记得渡边说过，实际上那是一座钟塔，但是从正面却看不出来，钟盘大概是面向里院。而且最近又听 到了一件极为奇怪的事，说那钟盘上没有指针。难道是一座没有指针的钟表塔楼吗？福西关好大门之后，仍驻足不动，一直注视着高耸夜空的塔影。

“怎么回事呀？”身后传来鹿谷的声音。

“啊，哎——” 他应了一声，刚要转身往回走，又突然停了下来。有个白乎乎的影子，一下子跳入了他的视野。他吃了一惊，重又看了看。大门里面的前院是一片缓缓向上的慢坡。在这坡的深处靠右侧的地方，暮色苍茫之中 现出一团白色。好像是个人影。他又凝神看了一会儿，除去白色衣服，什么也看不清。旁边不远是一片黑沉沉的树林。看上去那白衣人影像是在大院与树林交界的地方，踏着轻飘 飘的步子，向前走着。 那是谁呢？ 他的头脑中一瞬间出现了恐怖。紧接着，“幽灵”二字便从里面冒了出来。 他慌忙摇摇头。一只手摸摸眼镜架，想再仔细观察一下那个人影。

这时—— “喂，福西君！”又听见鹿谷的叫声。

“出了什么事呀？”

“啊——没什么。”他回过头答应了一声。 鹿谷从车窗里探出头，用疑惑的目光瞧着他。

“有点奇怪……” 他不愿意说下去，将视线重又转向大门里面。这时，他突然小声地“啊！”了一声，原来那个人影已经消失了。 怎么回事呢？躲进了树林？还是…… 福西伫立在那里，暖风从正面吹来，他的头发被吹得又散又乱。森林里的树 沙沙作 响，好像在互相低声交谈，四周一片黑暗，刚才他还没有什么感觉，此刻却觉得好像隐伏 着来路不明的、令人心惊胆战的某种东西。他不由得打了一个寒颤。 刚刚看到的这番情景，应不应当告诉鹿谷呢？他一面考虑着，一面离开了大门。

鹿谷门实说他的家住在世田谷区的上野毛。福西的家也在同一个区，是在弦卷街。鹿谷一听说，马上毫不犹豫地说：“我送你回去。”

福西虽然对他的车子的状况不无担心， 但还是怀着感激的心情，接受了他的好意。

一路上鹿谷滔滔不绝地说个没完。 他说自己出生在九州，直到去年还窝在那里没出来，大学时代是在东京某私立大学攻读佛学，从儿童时代就特别爱读推理小说，没想到会因此而走进“作家”行列，他还简明扼要地谈了他是怎样对建筑家中村青司所建造的房馆产生了浓厚兴趣的，等等。

他不停地谈了一阵之后，问道：“今天有谁的葬礼吧？” 福西被他这么突然一问，真是有点惊得不知所措。因为关于他耽误了今天这次活动的具体原因，直到此时为止，他只字未提。

“用不着那么大惊小怪嘛！”作家微微一笑，“一看你的装束谁都会明白的。如今象你这样的年轻人，穿上白衬衫，黑裤子，还系上黑色领带，不是参加葬礼，会去干什么呢 ？”

“这倒也是啊！” 关于在大门前看到白色人影的事，他在犹豫一阵之后，终于如实地说了出来。鹿谷低 声“嗯”了一声，斜过眼去看看福西。

“你以为那就是人们传说的‘时计宅院的幽灵’了吧？”

“这个……”福西歪着头含含糊糊地说，“我也说不好。”

“穿着白衣服吧？嗯——你就没看清是男的还是女的吗？传说出没在这所宅院里的是 个少女的幽灵。”

“很黑，而且距离又远，所以看不了那么仔细。”

“真叫人纳闷啊！”鹿谷小声地嘀咕着。

“我说福西君，在这个世界上，除了我们科学上承认的能源体之外，究竟是不是还存 在其他的能源体呢？这个问题你怎么看？”

“您是问我是不是相信有幽灵吧？”福西略作思考之后回答说，“怎么说好呢，与其 说相信有其事，不如说希望存在，这么说可能更正确。”

“噢？你的意见是……”

“最近，特别是年轻人当中不是掀起一股热潮吗？什么超常能力呀，不明飞行物呀，幽灵呀，对前世的记忆等等。可是我看杂志和电视的有关报导，大多都是些弄虚作假的骗人玩意儿。只要头脑好一点的人，自然会认为那些东西都是不存在的。我也是这样，每次读‘混沌’杂志的文章时，总不忘要保持警惕。但是另一方面又希望在某个地方真有其物 存在。人们有这样一种心理：科学越是否定某些东西的存在，就越是觉得在超越科学的地 方确有某些东西存在。”

“有道理。”

“可以说这也是一种对现实的逃避，或者反过来说，也许是一种不自觉的反抗。也就 是对于大人们在学校里强加于头脑的既成科学以及秩序的一种逆反心理。”

“逆反？这倒是个有意思的看法呀！”

“那么鹿谷先生您的看法怎么样呢？”

“我？是呀，应当怎么看呢……” 鹿谷把一只手松开方向盘，擦了擦他显得稍大的 钩鼻。

“要是认真地说，我应当算是不负责任的单纯追求兴趣的人。我觉得信不信是次要的 ，如果真的有幽灵存在，我一定要设法亲眼看一看。加入真有不明飞行物，我便想坐它一 次。说是个极端好奇者，那还算是好听的，实际上我是跟着瞎起哄、凑热闹。”

“噢。”

“不过，要是提高到什么主义、主张上来看的话，恐怕是打从心底里就不相信吧。因为所谓科学的思考方法在头脑中已经根深蒂固了。但是我也有另一种看法，我认为把一切都看作非科学，从而予以彻底否定，则是现代人的一种不可救药的傲慢态度。”

“真是复杂啊！”

“是呀，不过不管怎么说，有一点是确凿无疑的，那就是无风不起浪。传说有幽灵的 地方，其背后必定有某种相应的原因存在。”从语气看，这后半截的话他好像是说给自己听似的，他皱着浓眉，紧闭双唇，停了一会儿之后，表情缓和下来，叫了声“福西君”，便说起别的话题来。

“喂，在推理小说中你最喜欢的是什么？”

“我不限于哪个方面，什么都读，可以说只要有趣的就读。”

“你喜欢所谓的正规推理小说吗？”

“当然喜欢呀！”

“那你最喜欢的作家是谁呀？”

“老的当中我喜欢卡尔。我觉得他那种不叫人十分恐怖的神秘主义作品，好极了。”

“是吗？咱俩的口味一样啊！那么新作家呢？”

“可能不算是推理小说了，约翰·索尔的作品一翻译过来，我是一定读的。”

“噢，不是金格，也不是昆茨，而是索尔？看起来你很喜欢情调低沉的东西。那么日本作家呢？”

“那还是喜欢‘幻影城’出身的人们。”

“你真是个推理小说迷啊。”鹿谷显得很快活，露着雪白的牙齿说道：“看来咱们是一个年轻的推理小说迷和一个刚起步的推理小说家，由于一种奇妙的缘分而相识相知了。今天晚上没有别的安排吧？那咱们找个地方一块吃饭吧！”

“关于古峨家的情况，我也独自作过一点调查。”

鹿谷门实就这样慢慢开始谈起来。地点是他所在的“绿庄”公寓的一个房间里。

他们在八环路边的一家小西餐馆吃完饭，福西应鹿谷之请，来到了他的住所。因为回来的路上汽车堵塞得厉害，当他们走出餐馆时，已经是凌晨一点钟。鹿谷用轻松的语调说：“ 干脆在这儿睡一夜再走吧。”并表示他刚好完成了一件工作，正想找个消遣的伙伴。

“今天，不，已经是昨天了吧，我在去时计宅院的途中，顺便到了一个地方，没想到在那儿担搁不少时间，加上汽车又出了故障，本想白天到达宅院，好好观察一下院内的房 屋建筑，结果那么晚才到。我半路去的那个地方呀，你猜怎么着？”

鹿谷说到这儿停下来，好像故意叫人着急。他从冰箱里取出啤酒，把瓶盖儿打开。

“你也喝吧？”

“嗯，来一杯吧！”

“我是去了横滨的神奈川县警察署呀！” 他用十分正规的姿势往杯中斟酒，接着突然说道：“我们家的老二在老家的警察部门任警官，他的一位好朋友在神奈川县警察署一处做 事，以前他曾给我介绍过，因此我和这个人也面熟，今天我硬是占用了此人不少时间！”

“噢，您还有当警官的哥哥呀！”

“那人为人很耿直，我们每次见面，他都要说教一番。这些事不去说它啦！”

鹿谷美美地将一杯啤酒一饮而尽，接着说道：“恐怕你也知道，建造时计馆那个宅院的是古峨精钟公司总裁古峨伦典。他已在九年 前去世，听说在他死的前前后后，那大宅院里死了不少人。所以我想先调查一下当时的一 些真实情况。

“今天我见到那位刑警小鹰，一提起来，他也了解古峨家不少情况，似乎对此也颇感兴趣。他还帮助我向所属警署进行了询问、调查。结果，据说近十年当中包括古峨伦典在 内，至少出了七条人命。”

“七个人！”

福西没想到比自己估计的数字大得多，不觉惊叫了起来。“都是哪些人呀？”

“我一个一个给你说吧！” 鹿谷说着，从放在沙发旁边的褐色手提包中取出一个笔记本，慢慢翻开。

“首先是古峨伦典的女儿永远，就是传说已经变成幽灵的那个少女。她是十年前，即一九七九年八月死的。死的时候年仅十四岁。据说是病死的。

“第二个是当时在古峨家做事的一个女人，名叫寺井明江。永远死后不久，她在树林中上吊自杀。当时二十七岁。”

“是自杀吗？什么原因？”

“那位刑警查了一下当时的记载，据说没搞清楚。”那片森林中竟然发生过这类事件，福西过去一无所知。他们十年前所举行的“夏令营 活动”，是七月下旬至八月初，事情发生在他们刚走之后。

“那么下一个是，”鹿谷看了一下记事本，说道，“刚才到大门口来的那个女人，叫伊波纱世子，据说她现在全权管理那幢房子，还听说她本有丈夫叫裕作，两个人都在古峨家做事，夫妇俩有个女孩叫今日子。这女孩也在同一年八月死去，年仅九岁。也说是病死 的。一个月之后，她丈夫裕作又去世，听说是事故死亡。”

“是什么事故呀？”

“交通事故。据说是酒后开车，撞到了什么地方。”

却了口气，往杯中斟满啤酒 ，接着说道，“古峨伦典是第二年，即八零年九月病死的，享年六十三岁。据说永远死后 ，他开始扩建宅院，刚完成没有几天就死了。至此，已死五人，还有两个人。一个是古峨 家的男性主治医生长却俊政。死于一九八一年十二月，五十二岁，是在他自己开设的医 院发生火灾时死的。另一个名叫服部郁夫。他在伦典死后，稳稳地坐上了古峨精钟公司常 务董事的宝座。据说特别受到伦典的钟爱，升任精钟公司董事长只是时间问题。没想到竟于一九八五年三月死去，年仅四十三岁。据说也是因为交通事故。”

“这就是说病死三人，交通事故死亡三人，自杀一人。实在是可怕……”鹿谷又打开一瓶啤酒，并给福西斟了一杯。福西从袋里掏出香烟，问鹿谷：“可以吸吗？”

“请便！” 他刚要伸手去拿桌上的烟灰缸，发现旁边放着一只新奇的手工摺纸。是用绿色纸摺成 的恐龙。脊背上长着剑一般的锯齿，所以称为剑龙。鹿谷这个作家，好像对手工摺纸特别兴趣。他刚才在吃饭的那家餐馆里，还用餐巾摺了沙漏钟、长着后腿的蝌蚪。听说放在汽车仪表盘上面的三头鹤是他的独创作品。

“现在了解到的是这七个人，如果扩大一下鹤他们有‘关系者’的范围，说不定还会有死者呢！”

“那倒也有可能。”

福西侧着头问：“不过这样作究竟有什么意义呢？”

“你不觉得不正常吗？简直象连锁反应一样，一下子连续死了这么多人，我觉得此中似乎有点什么名堂！”

“是吗？”

“你不同意？”鹿谷问。

“叫寺井的女人是自杀姑且不论，其余的人并不是都死于非命吧？既是如此，那就说不定在这三、四年中，只是很偶然地相继出现不幸罢了！”福西说。

“嗯，确实也可以这样认为，不过——” 鹿谷也许想说是因为中村青司设计的房屋有问题吧。在回来的车上，鹿谷给他讲过，经该建筑家之手建造的房屋，连续发生过的几起案件。但是福西想，如果因此就怀疑那个宅院的房子也有问题，那才是极其“非科学”的呢！

“反正我想知道更详细的情况！”鹿谷说着，将记事本合起来，仍到桌上，然后从牛仔裤的前兜掏出一个黑色印章盒样 的东西。福西正在想那是个什么玩意的时候，他把它打开，从中取出一支香烟，叼在嘴上 。

“这是今天的一支！” 鹿谷低声说着，将关好的盒子的一端靠近香烟头上，然后“啪！”的一声把火打着了 。这可能是带打火机的戒烟用香烟盒吧。

“实际上，鹿谷先生！”福西将吸过的香烟慢慢地揉灭，说道，“说不定我曾经见过第一个死去的那个叫永远的小姑娘呢！”

鹿谷怀疑地将一道眉眼向上扬起，问道：“这是什么时候的事？”

“十年前的夏天。”

然后，福西讲述了小学五年级暑假时，他们四个人在那片丛林中，遇到一个小姑娘的事，还有那个小女孩似乎就住在昨晚走访的那个宅院等情况。

“当时，和那女孩说了什么，在什么情况下遇到等细节已记不起来了。”

“是个什么模样的孩子？”

“一个特别漂亮的女孩，当时看得出她比我们还大几岁呢！头发留得很长，总觉得她 的脸色非常苍白。对拉，我还记得好像穿着雪白而又轻柔的衣服。”

“确切地记得哪月哪日吗？”

“这——七月份后半月是没问题的。但是确实日期已记不得了。” 福西闭起眼睛，想回忆起一些具体情况，但只是徒劳而已。清清楚楚浮现在他脑海里的，只有那个少女的美丽而又孱弱的面容；建在森林空地的大宅院以及那有点昏暗的大门 口，还要……。 这时，突然在福西的脑海里出现了几个片断的情景，有个东西（掉了进去……）微微 蠕动着，这使他困惑不解。到底是什么东西（掉进洞中）呢？

“有意思呀！嗯，很有意思！”鹿谷将一只手背顶在下颚上频频点头说。

“这就是说，十年前见到时计馆小姑娘的四个人，十年后的今天，又一块儿去走访时 计馆。哈，事情愈来愈妙啦！”他说到这儿收住嘴。

“您是说这里边有什么问题吗？” 福西这么一问，鹿谷轻轻地眯起他那洼陷的眼睛，口中喷着烟雾，说道：“我这种说法，可能有点不负责任啊！”

“算啦，别在这儿一会东一会西地随意猜测啦！不过，福西君，还有另外一件事，始终让我放心不下！”

“什么事呀？” 鹿谷正说到这里，隔壁房间的电话铃响起来，他只好停下。福西瞧了一下表，已将近凌晨三点半。他感到很奇怪，这么晚来电话……。鹿谷却神 情自若地从沙发上起来，走向邻室去接电话。看了深更半夜来电话，对他来说已是家常便饭。

“是的，唉？噢——您好！哪里，哪里，没什么！倒是我昨晚太打扰了。啊，给您添麻烦，实在不好意思。好的！好……” 没过一会儿，福西听到隔壁传来鹿谷的应答对话，感到纳闷。刚才鹿谷确实说了“昨晚”这个词儿。现在已是七月三十一日，那么“昨晚”就是昨天即三十日的晚上。他在这个时间带里表示抱歉，那对方是…… “知道了。是的，没关系。我很高兴呀。晚上九点？没关系。嗯，明白了……” 鹿谷接完电话回来，福西马上问：“刚才的电话，是不是时计宅院那位……”

“是她！” 鹿谷笑着点头说。

“伊波女士来的电话。看了她读了我送给她的书，觉得非常有趣。”

“于是就打电话来？”

“是呀！”

“在这深更半夜里？她怎么会知道您的电话号码？”

“那本书里夹着我的名片。还送了你一张嘛！”

“噢，是的。”

“你没看另一面？” 福西赶紧从衬衣口袋中掏出名片看。正面只印着头衔和名字。翻过来一看则清楚地写 着这个房间的所在位置和电话号码，并在旁边的括号内注明从下午五点至第二天凌晨五点 均可来电话。

“原来是这样啊！” 福西弄清原委之后，又将视线转向鹿谷说道：“即便如此，马上就往这儿打电话，也真够泼辣的！那她的兴趣一定相当大啦！”

“这怎么说呢！” 鹿谷将刚才那截几乎燃烧到根部的香烟又从烟灰缸中拾起来，轻松耸一下肩膀，说道 ：“她说她原来就很喜欢推理小说。不过，听口气，她来电话的主要目的不在这儿。”

“那是为什么呢？” “说不定她读了那本书以后，认为我具有侦查的素质，因此说有事要和我商量。好像 是和死去的古峨伦典有关的问题。”

“怪不得还提出了具体时间呢！”

“你耳朵好灵呀！” 鹿谷又笑嘻嘻地歪着嘴说：“她明天，不，今晚九点钟，正式邀请我去她那里。怎样？你也一起去吧！”



第五章 “旧馆”之二


七月三十一日星期一。

江南孝明一觉醒来，瞧了一下挂在门旁的钟，不觉大吃一惊。因为已快到下午两点了。他摸了摸“灵袍”的口袋，昨晚从大厅拿来的怀表还在，他再次确认了一下时间，仍旧是将近两点钟。睡到这么晚才起床，这是他平日生活中绝无仅有的事。

浑身感到极度疲倦。他晃了一下沉重的头，怀疑是否昨晚喝得过多？要不就是今春步入社会生活以来，日积月累的过度疲劳所致？ 江南睡眼惺忪地瞧着那些收藏品，什么剑楼式钟表、尺式钟表、印盒式钟表……，以及排列在玻璃橱内的各种漂亮钟表，而后走出了房间。这时，一些记忆愈来愈鲜明地浮现在尚未彻底清醒的头脑中。 那是……。对啦，那是在午夜，即凌晨三点，被钟表报时声惊醒后，摇摇晃晃地去厕所，出来时见到光明寺美琴的背影。然后……。

他深深地吸了一口气，又晃一晃沉重的头，怎么也记不起来。 那是活生生的现实呢？还是自己的梦幻？他这么问自己，但不知为什么，得不到明确 的回答。不仅如此，而且越想越分辨不清。他觉得自己有生以来第一次产生这么奇妙的感 觉。

学生们已集合到大厅，内海也在其中。圆桌上摆着热气升腾的玻璃杯，散发着咖啡的香味。

“早上好！”瓜生举起手打招呼，装饰柜上的钟正好敲响亮点。内海站起来把镜头对准江南。

“下午两点钟，江南先生起床纪念！”他打趣似地说着，按亮了闪光灯。

“睡过头了。”江南不好意思地搔着头说道。 瓜生揉着没睡醒的眼睛说。

“起得最早的是早纪子。内海也刚来呢。”

“就算第一，也没什么可骄傲的呀！早已过了晌午。昨晚听着钟表的滴答声，怎么也不能入睡。——江南先生要咖啡吧？”

“啊，谢谢！” 江南目送着向厨房走去的早纪子的身影，走近桌边坐下，然后从口袋里掏出香烟点着火。深深吸入肺部的烟气带着一种怪异的纸味。

“小早川先生和光明寺女士还没来呀？”他问内海。

“好像是。昨晚小早川先生喝得相当多呀！” 内海将照相机放到桌上，噼里啪啦地用手敲击自己的脑袋。

“头痛吗？”

“有点。一定是这个地方不好！”

“啊？”

“我很少有酒后头痛不止的现象呀！”

“你说是这个房子有问题吗？”

“反正我觉得这儿有点怪！”内海边摸着胡须，边点头，并且马上一本正经地说道：“你们也许会笑话我，怎么说好呢，我总觉得这里的空气有点异常，沉滞、混浊，不那么清新透彻。从照相机的取景器上看尤其如此。从昨晚开始一直有这种感觉。我害怕极 了。”

“可能是因为没有窗户的关系吧？”瓜生说。 “只是这个大厅，还算有几个像样的窗户。咱们睡到这么迟才起来，恐怕和这个有关 系呀！”

内海有点垂头丧气，用手托着腮，望着天花板。天花板上宛如钟表盘数字一般排列着 十二个小圆窗，透过深绿色的厚玻璃，射进二十条细弱的彩色光线。反靠这点光亮，连外边的天气情况也判断不清楚。

“古峨伦典这个家伙搞什么名堂，他干嘛要建造这么古里古怪的房屋呀！”河原崎此刻也望着天花板，发牢骚说道。

“当然如果单纯为存放钟表收藏品，盖个没有窗子的半地下室式的房屋倒也可以理解 ！”

“的确是。”瓜生相应他的说法，接着说道：“这房子的构造一般人是想象不出的！有地下室构造 ，夏天凉爽，这固然很好，但其他所有方面，如它的机动性、居住性等完全被忽视。而且 你们瞧那个门。”

“你是说入口处的大门？”

“对。不仅是个铁制门，而且构造上从里边不用钥匙也打不开吧？”

“嗯。是这么回事。”

“他干嘛故意要安装那样的锁呀！看上去非常复杂，也特别坚固，简直像要……” 瓜生说到这儿，喝了一口咖啡。接着说出一句话：“岂不像是把人幽闭在里边嘛！”

瓜生所说和江南所想不谋而合。江南想到关人时，一瞬间感到不寒而栗。过了一会儿，小早川来到大厅。他那肥胖的身体狠命地向上伸着懒腰。看了他似乎也 没有彻底摆脱酒力的影响，不断地摇晃头部，用拳头触动太阳穴。

过了一会儿，已快到吃饭时间，最后一个人光明寺美琴仍未见踪影。所有的人都着实纳闷起来。然而，江南此刻仍无把握来断定昨晚发生的事件到底是不是现实，仍旧在独自思考着。

“光明寺女士不在屋里！” 前去观察动静的早纪子回来报告说。小早川听后，放下咖啡杯说道：“仔细看过室内 没有？”

“看过，门没有上锁，敲了数下没有回答，我便进了屋。”

“出了什么事呢？” 小早川心中不安，表情阴郁，他刚要从椅子上起身，江南叫道：“小早川先生！” 此刻江南才下决心说出来。他虽然仍无确切的把握，但美琴既已不在屋内，昨晚事件 是现实的可能性便骤然增大起来。他觉得不能再沉默下去。

“你说什么？” 小早川听完江南的话，异常惊讶，双眼盯着他又问：“你说的是真的吗？” 江南依然没有自信，怀疑可能是一场梦，他觉得说出来也无济于事。于是他乖乖地点了个头。

小早川低声嘀咕一句：“到底是怎么回事？”用力皱着他那两道沉重的眉毛，接着说道：“我先去看一下，江南，你也一起去！”

他们前往现场路上，先去美琴住过的房间看了一下，如同早纪子所说，只是空屋一间。

床上有躺过的痕迹，在其一侧放着她带来的手提包，却不见其人。

“昨天，招魂会之后找到的那把钥匙，肯定是那儿的备用钥匙。”江南补充他刚才所讲的内容说：“所以我听到她确实好像在屋内和什么人说话……”

他紧跟在小早川身后在昏暗的走廊里向前快走，同时昨晚所见情景也随而在脑海中生 动地再现出来。

“没错！”

到这时，江南才敢于肯定自己见到的并非梦境，而是亲眼所见 ，亲耳所闻的现实情况。

他们来到出事的房间前面。

小早川用手抓住房门把手。如果情况和昨晚江南离开现场时一样，那么门上应该上着 锁。可是—— “能转动啊！锁开着。”小早川粗声大气地说。

“进去看吗？”

“嗯，这种时候只好违背伊波女士的旨意啦！”随着“吱——”的一声，门被打开。电灯已熄灭。这也是和昨晚江南离开时的不同之点 。 锁为什么被打开？电灯又为何会熄灭？在小早川寻找电灯开关的数秒钟里，江南心急 如焚地想找到答案，但脑子像是缺油的机器，咯咯吱吱地运转不顺畅。

“怎么搞的！”小早川几乎在打开电灯的同时，瞪着眼睛叫道：“这究竟是怎么回事！”

“哎呀！”江南看到在吊灯那柔和的灯光下，被照出的室内情景，也不由得叫出声来，并瞪大眼 睛瞅着这一切。

“太不象话啦！这……” 房间很宽大，墙壁，用具全是柔和的咖啡色，非常协调。屋子中间放着圆桌，周围摆 着几把带罩的高背椅。靠左右两侧的墙壁排着书架和写字台，还有几个装饰柜。正面靠里 的地方摆放着家具式样的旧式音响设备和一台立式钢琴。整个房间也没有窗户。

使两人感到震惊的是在这些井然有序的家具中间，散落着精密机械的残骸。破碎的钟 表横七竖八地倒在深咖啡色的地毯上。

小早川跨入室内，走近倒在地板上的一只钟。

“这钟摔得好惨呀！”那是一只光彩夺目、用景泰蓝加工制成的竖琴式座钟。钟盘玻璃已龟裂，金属装饰弯曲得不成样了。由此可知是被狠命摔在地上的。

同样的残骸散落在各处。有的玻璃撞得粉碎，有的指针被折断，有的钟摆或摆锤脱落 ，其中还有被摔得连齿轮都飞出了钟壳外面。

“看来这钟是昨晚你离开房间之后摔坏的！”小早川指着拿在手上的一只座钟的钟盘 说道，“你瞧，停在三点四十五分上。其他钟怎样？”

说着瞧了瞧摔落在近处的一只种摆式挂钟，“这钟也一样，停在三点四十六分。”

江南在小早川之后进了屋，便朝右侧靠墙放置的矮装饰柜走去。“那些钟好像是摆在这儿的，一共有五、六只呢！”

“加上这个挂钟一共六只，全被毁坏。可能是有人故意破坏的。”

“是呀！”

惊得目瞪口呆的江南，瞅着地上那些沉默无语的钟表残骸，耳畔仿佛响起昨晚在门前 听到的音乐盒和闹钟那清脆悦耳的响声。然而，破坏成这等模样，已无法分辨是哪两只钟 发出如此动听的声音了。

“究竟是谁为什么干这种事呢？”

“不知道。”

小早川怫然不悦地摇摇头，然后说道：“这儿好像通着另一个房间哪！”他用又肥又大的下巴指了指。从进门处看去，左侧墙壁靠外一点的地方和靠里边各有 一扇门。

“江南，你去查一下里边的门！” 小早川一边向近处的门走去，一边命令江南。江南从丢散在地上的钟表中间穿过，走 向靠里边的门，并把它打开。是洗脸间。不见美琴的影子，但这里也有异常之处。大理石化妆台前躺着一个摔乱的 座钟。和外屋的六只钟表一样，很明显是被什么人破坏的。钟盘上的玻璃罩被摔得满地皆 是。停下不懂的指针指在三点五十分。

由此再向里去是通向厕所和浴室的门。为慎重起见，到里面查看了一下，未见异常。

“喂，江南！”这时传来小早川的喊声。江南赶忙跑出洗脸间。

“你过来！”小早川打开了靠外边的这扇门，里面似乎是已故姑娘的卧室。四壁漆着浅粉红色，屋 子正中间放着一张带大华盖的床，床上盖着花床罩。

小早川站在床前，面色惨白，见江南进去，摇着头说道：“这儿也没有啊！”

“那边是洗脸间。”江南报告说。“除摔破一只钟，没发现别的异常情况。”

“这儿的钟也遭到破坏，真够狠心的。你再……” 小早川一进去便用手指着左边的地面说：“看看那儿好吗？”

“啊！”

“你看象什么？” 江南弯下腰，察看小早川手指的地方。地上铺着珍珠色的长毛地毯。江南发现上面有 不少红黑色的污点，不由得望着小早川说道：“这是……”

“像不像血迹？而且比较深。”

“——嗯。” “那眼前有只钟吧？好好检查一下！” 江南照小早川的吩咐将目光转向倒在那儿的钟。这是一只方形的箱式座钟，上部带着 拎提用把手，俗称“法国枕”。钟罩玻璃已裂成多条白纹，机芯已停止不动。

“看底座部分，角上带着血吧？” 果然如小早川所说，在雕刻着新艺术派作品的金色底座角上，黏附着血块似的东西。

“这是怎么回事？”

“我倒想问问你呢！” 小早川冒出了这么句话。他那厚厚的嘴唇在微微地颤动着。

“莫非光明寺女士昨晚在这里遭到了什么人的袭击……” 江南吞咽着发干的唾液，说道：“如果是这样，我当时听到的声音，便是她的头部被人用这只钟猛击时的声音了。”

小早川用两只手捂着满是粘汗的脑门，有气无力地摇着头。江南接着说：“这只钟在三点半前一刻的地方停住，正和我听到响声的时间相符。”

“不过，江南！”小早川用近乎痛苦的声音说道：“就算是如此，那她到底消失到什么地方去了呢？”

“这……” 江南环视室内。 这间卧室也没有窗户。室内家具除床之外，有床头柜，装饰柜，以及散落在地上的几只钟表。另外—— “那是什么？”

江南看到了由于放在床的背阴面而一直没有被发现的东西。 “轮椅！”小早川回答，“可能是已死去的永远用过的吧？”

“她的腿有残疾吗？还是过于虚弱？”

“听说她的身体特别瘦弱。”

“床底下检查了吗？”

“查过了。”

“那么——” 江南把视线移向右侧靠里的地方说道：“您看那儿是个什么门？”

他指的是一个又高又窄的两扇门。小早川“噢？”了一声，似乎刚注意到那儿还有门 。

“也许是个壁橱呢！因为这屋子里没有衣柜。打开看过了吗？”

“没有！”

两个人来到门前。江南紧张得几乎喘不过气来，用两只手打开了门。不出所料是个相 当深的壁橱。 江南打开灯，战战兢兢地走了进去。他觉得光明寺美琴那血淋淋的尸体也许会一下子 就滚到自己的眼前，心惊胆战地拨开挂着的衣物，往里边走。

“怎么样？”小早川从背后问道。

“还没发现……”江南刚答了一半，突然屏住呼吸。 “怎么啦？”

“小早川先生，您瞧！”

“发现什么东西了吗？”

“您瞧这个！”江南用右手指着前边说，“这种衣服为什么会……” 江南指的是挂在壁橱后墙上的衣服。那是一件雪白的结婚礼服，可是却被剪成碎片，紫黑色的污点弄脏了整个胸口部分。

时间匆匆过去。

小早川和江南再一次从头到尾将卧室、活动室、洗脸间及厕所、浴室等查看一遍，然 后匆忙回到大厅，向所有的人通报了情况。这回决定全体出动，分头将“旧馆”的所有房 间都查看一遍。 花了将近一小时，查找了馆内所有地方，结果只搞清了一个事实，那就是她根本不在这个馆里。

“怎么回事？” 小早川穿着下摆拖地的黑色“灵袍”，坐立不安地围绕圆桌走来走去，口中重复着已 经连续说了几十遍的一句话，“到底是怎么回事？”

钟敲响了五点，报时声震撼了大厅里那沉滞的空气。小早川悔恨交加地怒视着周围的钟表。

“能请您把事情的经过再明确地说一遍吗？” 这时，瓜生不慌不忙地对小早川说道。他两肘顶着桌边，并把下巴颏托在交叉放着的 两只手上。这个青年比小早川小二十多岁，然而相比之下却表现得相当沉着。

“昨晚三点左右，江南先生偶然看到光明寺女士的身影，便尾随在后面。她进入本来 上着锁的‘钟摆轩’，并在里面和谁说话。不一会儿从室内传出物体撞击的声音，时间在 三点半左右。江南喊她，却没有回答。”

“那么当时你为什么没有马上告诉别人呢？江南先生。”

“我说不清原因。”江南仿佛是在接受刑警讯问似的，以一种嫌疑犯的心情如实地回答问题。

“也可以说是当时缺乏一种现实感，恍惚觉得自己是在做梦，所以就……”

“嗯——。” 瓜生从容不迫地用手向上拢着垂在前额上的头发，说道，“就是说，刚才两位去了一 看，门锁被打开，室内所有的钟表均已被破坏。卧室的地毯上沾着血迹样的东西，掉在旁 边的钟表停在三点半上。——由此而不难想象昨晚在那儿发生了什么事嘛！就是说情况是 这样的——光明寺女士事先已同某人约好昨晚要在出事的房间见面。在那儿和对方发生了 口角，对方狂怒至极，举起身边的座钟打死了她。江南先生听到仍东西的声音觉得可疑， 便从外面呼喊光明寺女士，此时对方——叫作罪犯吧——罪犯理所当然地还在室内。罪犯 等到江南无可奈何地离开之后，把室内的钟表全部摔坏，而后将她的尸体……”

“请您别说啦！”渡边听得胆战心惊。

“什么尸体不尸体的。”

“罪犯当然要把她的尸体隐藏起来。藏到我们找不到的地方去。”

瓜生只是瞥了渡边一眼，继续不动声色地说道：“重要问题有三个。罪犯是谁？尸体藏在什么地方？为什么要破坏室内的钟表？”

“可是，民佐男！”河原崎说：“你问罪犯是谁？要知道在这座房子里只有我们几个 人呀！你的意思是说——”

“罪犯就在其中！是这样吧？”

“哼！”河原崎夸张地摊开两只手，继续说道：“那么这个罪犯就是编辑部三位先生中的一个了。因为我们都是昨天才第一次同光明寺女士见面的，没有理由去杀她嘛！”

“我也是初次和她见面呀！江南君不也是这样的吗？”内海红头胀脸地反驳道。

“那么小早川先生呢？” 小早川被瓜生这么一问，膝头一斗索，说道：“你在怀疑我？”

小早川目不转睛地盯着这个不知何时掌握了现场主控权的白面书生。

“不错，我是和她以前就认识。”

“我并没有想怀疑您呀！对拉，关于昨晚光明寺女士的行踪，那你有没有什么线索？ ”

“没有啊！”小早川愤然不平地予以否定，但他那副不知所措的表情却是无法掩盖的。

“这是幽灵搞的鬼呀！”短暂的沉默之后，小梢突然冒出这么句话。她那副一本正经的神情说明她绝非是在开 玩笑，她看着圆桌周围的人说道：“昨天的招魂会那么不严肃，一定惹怒了宅院里的幽灵！你说是吧？瓜生君。”

“你是说她被鬼神给拉走啦？”

“是呀！”

“照你的说法，摔钟表也是幽灵之所为啰！”

“由于幽灵受到了亵渎！”

“哎呀呀！算了吧！”瓜生耸了一下肩膀，说，“喂，小梢，我不知你是否真的那么 认为，但是如今你必须更现实一点来考虑问题呀！”

“可是——”

“如果要求从现实出发考虑问题的话，那么我觉得你所说的什么杀人啦、尸体下落不明啦等等，也不是很现实的态度呀！”河原崎用半讥讽的口吻说道。

“是吗？”

“当然是。我认为……”

“我觉得咱们还是应该报告警察。当然首先要和伊波女士商量一下，然后再去……” 渡边打断河原崎的话，忧心忡忡地说道。争论中第一次提到“警察”这个字眼，大家 不由得面面相觑。

“而且已发现了类似血迹的东西，这可不是非同小可的事呀！”

“这么一来，咱们苦心安排的‘特别计划’可就得半途而废了！” 河原崎说完，微黑的脸上皱起了眉头。看了，他好像反对渡边的意见。

“我赞成渡边的主张。”江南谈了自己的想法。

“虽然还不能断定是杀人事件，但我觉得可以肯定的是发生了不吉利的事情。而且作 为招魂师的光明寺女士不在这里，所以谈不上中止计划或者不中止计划问题。对吧，小早 川先生，现在要设法的是从这个房子里出去……”

“可是，”小早川艰难地喘着气，肩膀上下抖动，哼哼唧唧地说道：“即便想告诉外 边，也没有钥匙呀！”

“为什么呀？小早川先生不是拿着那串备用钥匙的吗？” “那串钥匙，”看样子小早川益发感到呼吸困难了。

“交给她了！”

“她，就是光明寺女士吗？”

“嗯！”

“干嘛要给……” “是她向我要的。她说要了解这、这个家的过去，所以需要钥匙。”

“竟有这种事！” “我万万没想到会弄成这个结果。”

“当然啦。可是——” “不、不，这么一来，就更加证明——” 河原崎仿佛为打破当时的紧张气氛，用轻松逗趣的口气说道。 “更加证明什么啦？”瓜生问。 这时河原崎微微一笑，向上翘起两个嘴角说：“我的想法是正确的呀！总而言之吧， 可以说这全都是光明寺女士自编自演的独角戏！”

“噢，原来你是这么个看法。” 瓜生嘴角上也露出了笑意，显出不服气的样子。

“查遍馆内也不见踪影，为什么？早就离开了这幢房子。她手中有大门钥匙的话，这 岂不是轻而易举的事嘛！”

“你说得头头是道呀！那我问你，她为什么要干出这种事呢？”

“肯定是她玩的把戏！” 河原崎信心十足地回答：“民佐男，是你说昨天招魂会上出现的现象完全是圈套的吧 。问题在后面，接着，她在半夜里走近死去的姑娘的房间，在一种极为奇怪的状态下，来 了个自我失踪。当时正好江南跟在后面，对她来说是求之不得的。否则，她可能还要设法 去寻找别的目击者呢！”

“那地毯上的血迹呢？”

“番茄酱或者指甲膏之类！”

“她为什么要破坏钟表呢？”

“增强表演效果！”

“这样搞法，她赔偿得起损失费吗？”

“虽说都是昂贵的东西，终究是仿造品呀。她早已算计好，如果这个计划获得成功， 她的名声会更大，那点成本费马上就能捞回来！”

“嗯，有道理。”

“然后，就是今天晚上或者明天，看准合适的时机出现在人们面前。毫无疑问，此时 她将举出证明，有鼻子有眼地说自己在幽灵的引导下，徘徊于无边无际的混沌世界等等。大体上是这么个作法。”

“你说的内容和我的想法基本上是一致的。是啊，眼下我觉得这种分析可能性最大。”

瓜生说着，满脸堆起笑容。河原崎则夸张地向上耸了耸肩膀说道：“我想当然是的，瓜生先生。你我非一日之交，在这种情况下，你会如此想、如此说，我也是一清二楚的。”

“行啦，这事别光由你们俩来决定呀！” 渡边惊讶非常，不住眨着小眼睛，虽然表情上仍然半信半疑，说话声音却已明显不像 刚才那么紧张了。此刻，同伴们的心态变化，虽然程度大小之别，总体来说也基本如此。

瓜生看了看大家的表情之后，说：“小早川先生，您是怎么想的？”

“啊——，是，是呀！” 小早川给人的感觉好像是干了什么亏心事似的，他的眼睛慌忙地躲开了瓜生的视线。

“说起来杀人事件也不是那么简单就会发生的。”

“但是看来您很不放心呀！”

“不，那种可能性……我觉得还是你们的意见正确。”

“是呀，小早川先生。大家是对的呀！”内海松一口气，说道，“可是眼下没有大门 钥匙，万一谁生了病可就麻烦了！”

“这儿的电话能用吗？” 渡边瞧着放在装饰柜角上的一部电话机问。

小早川闷闷不乐地答道：“不能用！线路没接上。”

“咳！车到山前必有路嘛！”河原崎说，“恐怕光明寺女士最晚明天就会从引见返回 来。即使没回来，后边还有两天呢，无须担心嘛。对吧？渡边。”

“——嗯，是呀！嗯！”

“不过，”瓜生突然眯起眼睛，将右手的食指触在太阳穴上，说道：“我心理总嘀咕 着挂在壁橱里的那件结婚礼服！——江南先生，你能再详细地介绍一下礼服的情形吗？”

“我也说不出更具体的啦！” 江南回想起当初发现结婚礼服时，全身战栗，简直无法形容。他紧握着放在膝上的拳 头，说道：“给我的感觉好像是用剪子或刀等带刃的东西，随意乱剪乱割，胸部搞得很脏 。”

“搞脏的地方是血吗？”

“虽然还不敢断言，但我想是的！” “是陈旧性血迹吗？”

“看上去不像是新的呀。已非红色，而是近乎黑色的，并且已经彻底干涸。”

“衣服是整整齐齐地挂在衣架上的吗？”

瓜生目光严峻，鼻子里轻轻地吭了几声。食指仍旧顶在太阳穴处。

“恐怕那礼服是为死去的卧室主人永远准备的，我认为这样看可能更合适些。不过，话虽这么说，”他讲到这儿停了一下，闭起双眼，将食指移到双眉之间，用力按着，然后低声说道：“永远，在十年前究竟是怎样死的呢？”

“别说了！” 一直保持沉默的早纪子，突然大声叫了起来。

“我再也不想听这些话了！”

“你担心什么事呀？” 瓜生这么一问，早纪子低下了头，白白的面颊微微地颤动着。瓜生短叹了一声，慢慢 将两臂交叉起来。江南瞧着他那副样子，觉得他倒是更为强烈地关心着永远的死呀！

“肚子饿啦！适可而止吧！” 河原崎从椅子上起来说道：“咱们先吃点什么，然后再讨论那些复杂的问题吧。”

他们吃的很简单，速食泡面和沙拉马铃薯罐头。

江南吃完后，独自离开大厅，前往光 寺美琴住过的房间。他发现了一个必须查清的问题。 调查目标是光明寺留在室内的手提包。

他觉得说不定小早川交给她的一串备用钥匙，就放在那手提包里。 江南无论如何也不能全然相信昨晚的说话声和物体撞击声会是美琴一个人的把戏。当然他觉得河原崎和瓜生的意见也有一定的道理。但要说是同来的八个人当中的某人将她打死，他认为这是根本不可能的事。可是…… 他明白，自己为什么如此感到心慌意乱，惴惴不安。不是为别的，就是因为这个时计馆是由那个叫中村青司的人一手建成的。

美琴的下落究竟在何方？ 她自己使用备用钥匙离开了这里。也许确实如此。但是江南更知道其中还存在另外的可能性，这个可能性大有研究的余地。

那么他为什么在大家面前缄口不谈呢？ 或许是担心现在怀疑中村青司建造的房馆有问题，却又拿不出科学依据，因而羞于开口；也或许是因为同伴当中仍顽固存在着逃避现实的心理，这种心理喜欢轻松地接受把一 切归为胡言乱语这一结局。

江南从衣袋中取出那块怀表看了一眼，时间是下午六时四十分。他悄悄地潜入室内， 怀着小小的希望，打开了她的手提包。 但是，没有发现那串备用钥匙



第六章 遗言


七月三十一日星期一。

鹿谷门实和福西凉太两人再次去了镰仓的时计馆。 他们今天去镰仓乘坐的依然是鹿谷的汽车。由于前天发生故障的原因尚未查明，福西 心里一直忐忑不安。但也不能因此而对这位年长的作家说不去。好在汽车一切正常，道路上车辆稀少，他们才得以顺利到达，甚至还比约定的晚上九点提前了几分钟。

“欢迎！欢迎！” 伊波纱世子站在门口迎接，态度和昨晚截然不同。她那颧骨突出、面容消瘦的脸上勉 强地露出一丝微笑，必恭必敬地向他们点头致意。

“特意远道而来，深表感谢。承蒙您爽快地接受我的无礼要求，真不知说什么好。”

“说得那样客气，真叫我们过意不去。”鹿谷一边不好意思地抚摸着头发一边说。

“这么晚还来打扰您合适吗？”

“白天事多，到了夜晚总算有了可由自己支配的时间。您感到不方便吧？”

“不，没有什么。我平日就过着自由自在的生活，没关系。”

“您的小说很有意思。读起来便放不下，令人激动不已，所以那么晚还给您打电话。 ”

“承蒙夸奖，实在不好意思。您喜欢推理小说吗？”

“喜欢，特别是非常喜欢象先生写的带点古风古味的侦探小说。”

“听到您这样说，实在高兴。现实生活中发生的‘迷路馆’事件，您知道吗？”

“略有所闻。根据记忆，听说先生与那个事件有牵连，是真的吧？”

“是的，不过……”鹿谷又抚摸一下头发说，“嗯——请别叫我‘先生’啦，听起来 感到不舒服呀。”

“噢……” 纱世子回答得含糊其词，同时把手贴在右耳的耳机上。看得出纱世子微笑时眼梢的鱼 尾纹明显增加。另一方面脸上现出很不自然的表情。这也许是因为她“非常喜欢”侦探小 说，而现在写侦探小说的作家就在自己的眼前，因而有些紧张吧。要不就是——福西也想起了从鹿谷那里听到的她的过去。所以他想也许是由于十年前 ，她女儿和丈夫相继去世以后，她就过着和欢笑无缘的生活。久而久之，变成了一副和微笑不太相配的严肃的面孔。

“他，昨晚住在我的房间里。接到您的电话，他就在我的旁边呢。” 鹿谷可能发觉到纱世子用怀疑的目光瞧着福西，便作了这样的说明，并说：“是我请他一起来的。他也很喜欢侦探小说，所以我们就成了好朋友。而且，他本来 也是采访组的一员，应该和大家一起来的。”

纱世子也没有挑剔什么，心平气和地说了声“请”，把鹿谷和福西两个人请进大宅院内。

走廊从门厅向左右延伸，她在前边引导着两个人，沿着一条走廊往前走去。走廊一直延伸到里面。左手这一边并排着的窗户上挂着白色窗帘。和大院门柱上的灯及房门口的灯一样，走廊天花板上的灯光也很微弱。也许由于这个缘故吧，在右手墙上，装饰着数副面具，那一张一张的面孔，一看就使人毛骨悚然。

“嗯？” 在走廊的半路上，鹿谷低声地“嗯？”了一声，停住了脚步。

“您怎么啦？” 纱世子回头问道。这时候，不知从哪儿传来了很奇怪的声音。

“当……” 可以微微地听见，好像是敲铜锣的声音。鹿谷又“哎呀！”了一声，福西也吃惊地倾耳静听，并且不由自主地左顾右盼，向后张望。

“您怎么啦？” 纱世子又询问。鹿谷和福西一样，一边环视四周，一边说：“这是什么声音？”

“声音？” 纱世子似乎挺惊讶地歪着头，把手按在右耳的耳机上。 “我什么也没听到。”

“刚刚听到的。好像是在哪儿把炒菜锅掉在地上的声音。喂，福西，你也听到了吧？ ”

“嗯，确实听到了。”

“是吗？” 纱世子挺为难似的低下脸说：“您瞧，最近，我的耳朵不太好。”

“是助听器吧？” “是的，可能因为戴了助听器，所以没听见。”

“声音太小。可是……”

“不要管它吧。这儿的房子建在高坡上，所以远处的声音也听得很清楚，特别是在夜 里。”

“的确是这样！” 鹿谷点了点头，眼睛立刻朝着走廊右手的墙上看去。

“关于挂在那儿的假面具……”

“那是以前，老爷和夫人到欧洲去旅行时，在威尼斯买来的。”纱世子歪着头反问道。“这些假面具有什么问题吗？”

“不，无所谓的事。” 鹿谷一边挠着下巴尖，一边眯起他那深陷的眼窝说道：“那些假面具，从右数第三副和第四副之间空了很大一块地方，原来那儿也有一副吧 ？”

说完一看，果然是那样，用于挂假面具的金属钩还钉在那空着的地方。

“您真是好眼力！”纱世子很佩服地再次看了一下鹿谷的脸。 “说真的，我从昨天就惦记着这件事。”

“噢？为什么呢？” “正像您说的那样，在那里本来有一副假面具的。不知怎么搞的，从昨天下午起，就 不见了。”

“昨天下午？是什么时间发现没有的呢？” “可能是大家在六点钟进入‘旧馆’之后吧。我是在你们两位来到的时候发现的。”

“啊” 了一声，又去仔细端详并排在墙上的假面具。

“是怎么丢失的，有什么线索吗？我觉得一定是谁把他摘走的。”鹿谷问道。纱世子只是默默地摇头。

“实在是让人纳闷啊！” 鹿谷和福西被领进了客厅。客厅内有优良的冷气设备，坐在里面觉得冷飕飕的。

伊波 纱世子说了声：“我准备茶去。”便出了屋。

鹿谷对并排坐在沙发的福西低声说道：“刚才的声音，你是怎么想的？”

“一下很难说清楚呀！”

“她没有听见就算是因为耳朵不好。可是那究竟是什么声音呢？”

“好像是寺庙里撞钟的声音。也许在附近的山脚下有寺庙吧。”

“在这个时间里撞钟？奇怪！下午六点撞钟的时刻早就过了！”

“说不定是什么撞击声呢！”福西半开玩笑的说。

“哼，敲击声！你的意思是幽灵在作怪？” 鹿谷连笑也没有笑，只是噘着厚厚的嘴唇。

“你假面具的事也是幽灵干的吗？”

“莫非在这座房子里除了伊波女士以外还住着其他的人？” “那么，也许是他——或者是其他的人——为了什么原因背着伊波女士摘下来的吧！ 因此恐怕没有什么大不了的问题。”

不一会儿，纱世子端着红茶和点心进了屋，把茶和点心放在茶几上。她坐在鹿谷、福西两人对面的沙发上，说了声：“对不起！”就把一支烟叼在嘴上。那是一种细长的香烟 。纱世子接着拿起桌子上的打火机，点燃了香烟，慢慢地吸着，似乎是想让自己的心情平 静下来。

“请您说吧。”鹿谷开口说道，“您不是说有事要商量吗？”

纱世子开始有些犹豫，不一会，她把香烟放在烟灰缸上，然后点了点头说：“昨天咱们初次见面，我就突然提出要商量事情，因此您会认为我是个可笑的女人。 但是，对我来说，身边象现在这样可以说说话的伙伴一个也没有。昨晚看了您的书，突然 想如果是这本书的作者，一定能谈得来。我可能有点太冲动了。”

“实在是太荣幸了啊！” 大概是想缓和一下对方的情绪吧，鹿谷也和颜悦色地笑了，并往红茶里放了砂糖和炼 乳。

纱世子瞪大眼睛来回看着鹿谷和福西的脸，然后说：“首先，我必须请教一下，二位对古峨家的情况究竟知道多少呢？”

“这个家的情况？您指哪一方面？”鹿谷反问道。

“关于这一家的过去。你们若是和稀谭社的江南先生关系密切的话，也许从他那里听 到一些情况。”

“嗯，从他那里听到了一些大概的情况。另外，我个人也作了一些调查。不过，虽说 是调查，也并不是什么正式的调查，只是昨天到这儿来之前打听的一些情况。”

“具体地说是哪些情况？”

“您是想根据我知道的情况，来确定自己该从哪儿说起，对吧？”

“是的。”

“我知道的……” 他停顿了片刻，喝了一口热乎乎的红茶，接着说：“首先是关于这片大宅院，据说它是十几年前，由那个叫中村青司的人设计的；大宅院的原主人古峨伦典搜集的古代钟表珍藏品就放在这儿叫时计馆，或者叫时计宅院的房子里；九年前伦典去世之后，财产就由他的儿子由季弥继承；还有，在这十年当中，古峨家及其身边的人相继死了七个人。”

“哪七个？”

“伦典先生的女儿——永远、护士寺井明江、伊波今日子（也就是你的女儿）、你的丈夫伊波裕作、伦典先生、主治医生长却俊政，还有伦典所信任的部下部郁夫。”

“唉！”纱世子轻轻地叹了口气。 “您知道得真详细啊。”

“因为连续死了那么多人，所以，不知不觉地对这个家的各种不好的议论就多起来了 。说什么那是个倒霉的家庭啦，谁接近他家谁就遭殃啦，什么院里有少女的幽灵经常在森 林里徘徊啦，这类传闻，不用说也包含在其中了。我知道的大体就这么多吧。”

“这是个不幸的家庭。”纱世子微微低着头，表现得很沉痛。 “人们议论说这是个倒霉的家庭，如果考虑过去发生的不幸，那些话，我想也并非没 有道理！运气不好的确是这样。”

鹿谷什么也没说，只是目不转睛地盯着纱世子涂着薄薄一层口红的嘴唇。

她继续说：“十年前，我的女儿死了。不久，丈夫也离开了人世。当时，我也不想活了。虽然好 歹抑制住自己的冲动情绪，可是以后怎样生活下去？我感到毫无办法。正当我不知如何是 好的时候，老主人说，你还是留在这个家吧。他们好心地挽留了我。伦典先生就不用说了 ，还有他的女儿永远，儿子由季弥，都对我不错。所以我接受了他们的好意，留在这个家。其后不久，老爷深爱着的女儿——永远也死了。老爷悲痛欲绝，精神恍惚。后来，老爷的身体慢慢康复，情绪也逐渐好转，便开始增建这边的‘新馆’。可是， 第二年的夏天，钟塔建成后不久，老爷病重，卧床不起，没有多长时间就去世了。”

纱世子略微向上看了看，稍微停顿了一下接着说： “老爷也感觉自己的日子不长了，在病床上给我们留下了几条遗言。”

“你是说那遗言里有什么问题，是吗？” 鹿谷敏锐地插问了一句。 她稍微点了点头。

“请往下讲。”

“因为是在这种时候，……”纱世子继续说，“老爷说，他死以后，全部财产由当时刚满八岁的由季弥继承。在由季弥成人之前的监护人，指名是伦典的妹妹辉美。委托我担负这个家庭的全盘管理。对于由季弥的继承问题，老爷又指示了几个必须遵守的条件。除非遇到无法逃脱的事态绝不放弃这个家。可能的话，一直住在这个家里。”

“所谓一直，是指一辈子吗？”

“是的。在法律上，具有多大的约束力还不清楚。对我，老爷也说了几个必须遵守的 事项。首先是‘旧馆’的管理问题。”

“就是江南他们现在待在里面的那幢房子吗？” 纱世子点了点头，看了一眼挂在墙上的圆形挂钟，时针指着晚上九点四十分。

“原则上，不许居住在‘旧馆’内。关闭大门，继续维持现在的状态。特别是‘钟摆 轩’——老爷的女儿永远使用的房间，室内东西的放置要和他女儿生前时一模一样。除了 定期进行扫除以外，不准擅自进入那间房子。放置在‘旧馆’的钟表——那里除了陈列在 资料室的收藏品以外，正常运转着的钟表总共有一百零八个。这些钟表都要尽可能地进行 修理、保养，让其能继续正确运转。”

“一百零八个？” 鹿谷闭着眼睛，“这是佛教所说的烦恼数字啊。至今，这些钟 表全部都由你管理着吗？”

“由几个已经发生了故障。大致三天一次，给发条上上弦，把指针作些调整。”

“那也很不容易呀！”

“习惯了，那也没有什么。” 纱世子边说边用手指按一按助听器，似乎有点疲劳似的深深地叹了口气。

“野之宫先生的事，您知道吗？”纱世子突然问道。

“不，初次听到这个名字。” “他的名字叫野之宫泰齐，是个算命先生，老爷从年轻时起，有事就和他商量。”

“噢，算命？他怎么样啊？” “今年已是八十四岁高龄了。老爷的好意，让他住在离这儿不远的地方。所说的离这 儿不远的地方是指这个‘新馆’建造之前就有的另外一栋房子。我们佣人也住在那里。老 爷吩咐在他病故之后，仍旧请野之宫先生住在这个院里，便于照顾。”

“这么说，现在住在这大宅院的是您、由季弥以及那位算命先生，共三个人了？”

“还要一个人，叫田所嘉明的佣人，他白天来。”

“是这样。”鹿谷一边伸胳膊，一边频频地点头。

“有几个问题以后归纳起来再请教吧。您还有要接着谈的吧。”

“遗言的内容大体上就是刚才说的这些。但是，有一个问题……” 纱世子把手指按在肤色灰暗的脑门上，略停了片刻，接着说： “是一个无论如何也放心不下的问题。也许是不值得特别提出的，也没有必要放在心 上的问题。但是，这九年间随着时间的推移，连意义也弄不懂的问题，渐渐地变成了我的 心事了。”

“那请您说说看。” 鹿谷慢吞吞地催促着。

“和遗言不是一回事。老爷遗留下来这样一首诗——” 纱世子凝视着空中，眯起双眼，慢慢地背诵了起来。

“女神被束缚于静默的牢房中， 一九九二年八月五日被处死刑。 时间终结，七色光芒照进圣堂， 喊声惊天动地，你们静听。 那美妙动人的临终曲调， 沉默女神唯一的一次歌声。 那是悲伤之曲，祈祷之歌， 同那罪孽深重的野兽尸骨一并， 奉献于我等墓前以慰我灵！”

古峨伦典在病床上，当最后恢复一点意识的时候，象说梦话似的嘴里嘟囔着：“我听见了‘沉默女神的歌声’……”

他说着，脸上浮现出难以形容的满足的微笑。这首诗究竟是什么意思，还没有来得及 问，他就咽了气。

伦典的遗骨，按照他的遗言安放在和“新馆”同时建成的骨灰堂内。纱世子说，到了此时她才知道他在为自己准备的这首“沉默女神”的散文诗。

“骨灰堂在哪儿？”鹿谷问。

纱世子眼睛一闪把视线投向房屋的深处，回答说：“在这儿的后院。”

“其他人的遗骨也一起安放在那里吗？”

“永远、时代——去世了的夫人的遗骨都安放在各自的石棺内。”

“那首诗只是伦典的棺材上才有吗？”

“是的。”

“在老爷病倒之前，他就考虑要准备好自己的棺材？”

“是的，老爷从女儿去世以后，总说自己也活不了多久了，这句话象口头禅似的老挂 在嘴边。”

“‘沉默的女神’？！”不知在什么时候，鹿谷用点心盒里的纸餐巾开始制作起摺纸来，他一边在桌子上摺纸 ，一边用眼睛捕捉着纱世子脸上的表情。

“您的意思是要我把这首诗的涵义解释一下，是吗？”

“我总觉得这首诗好像有什么深刻的意义。住在这个家耳对那首诗的意义又不明白， 怎么说呢，对我来说，实在感到不放心。可是，象对这类模糊不清的问题，我身边连一个 能够商量的伙伴都没有，我就是这样生活过来的。”

“不明白，心里就感到不安。这种心情，我非常了解。”鹿谷以从未有过的诚恳语气说。

“就拿我来说，既然听到了您的这些话，也就不能只把它当作一个不解之谜丢开不管 了。这是我一贯的性格。”

“不勉强您。反正我是想，说给值得信任的人听。当然，您有什么高见我是很愿意领 教的。”

“我的意见嘛，什么也提不出来。不过，还要许多需要弄清楚的问题。对啦，请把刚才那首诗写在纸上让我看看好吗？”

纱世子对鹿谷的要求点了点头。她忽然抬头看了看墙上的钟。

“啊！已经十点半了。”说着就从沙发上站了起来。

“对不起，我待一会儿要给由季弥送消夜，是简单的食品。您们二位不一起吃点吗？ ”

“不，我们来这儿之前已经吃过饭了。”

“我很快就回来，然后再接着谈。也没有什么好招待的东西，请您们休息一会儿吧！ ”

“不要费心了，我们等着你回来。”鹿谷回答说，他手上的摺纸已经做好了，跟昨天晚上在餐馆里作的“沙漏钟”一样。

“古峨伦典是位很了不起的诗人啊！” 纱世子离开了大厅。鹿谷一边把他完成的“作品”立在桌子上，一边以一字一句仔细 玩味的语调说道。

“被缚在牢房的沉默女神……。嗯——。这是什么意思呢？福西！”

“这——。鹿谷先生，您是怎么考虑的？”

“我现在什么也提不出来呀！” 鹿谷张开两只瘦长的胳膊说道。 鹿谷是个对服装毫不讲究的男子，今天，他仍旧穿着色泽发暗的咖啡色夹克衫，和昨天完全一样。

“资料还太少。”

“您认为这首诗象伊波女士所说的那样，具有某种深刻意义吗？”

“确实好像有某种涵义！”

“的确如此。”

“不管怎么说，‘旧馆’里珍藏的钟表是一定要看一看的。”

“你喜欢古式钟表吗？”

“嗯。比一般人更关心一点。特别是对‘大名表’，在很早以前就有兴趣。”

“大名表？”

“一般来说，是指在江户时代，日本制造的机械表说的。当时所谓的机械表与其说是计时的工具，莫如说是作为价格昂贵的工艺品而受到青睐。在大名诸侯时，钟表的爱好者 很多。将军家和大名家有雇佣钟表师的，将钟表进行精密的加工，或者描金或者镶钿，制作出精美的作品向上进贡。大名表由此而得名。”

喝完了剩余的红茶，鹿谷把背靠在沙发上，翘着二郎腿。

“你知道什么叫‘不定时法’吗？”

福西被问住了，忙摇头说：“不知道。”

“和那大名表有什么关连吗？”

“当然。那是很有意思的。” 作家笑嘻嘻地开始了解释。

“现在我们使用的时间制度，称作‘定时制’，这就没有必要说明了。把一天分为二 十四等分，把其中的一等分作为时间的单位。在西方，机械钟表从发明之日起一概使用这 种定时制。可是，在日本就不同。具体的说，不是采用定时制，而是根据不定时来计算时 间。”

“就是‘丑时三刻’这类叫法吗？”

“是，是的。那是怎么回事呢？日本式的不定时制，把一天分为白天和黑夜，把从天 亮到日落的白天这段时间分为六等分；把日落到天亮的夜间这段时间也分为六等分，然后 ，把这十二等分的时刻成为十二支，并使用从九减至四的汉字数字来称呼，如‘子时九刻 ’，‘寅时七刻’灯。所谓‘丑时三刻’即把丑时四等分，它的第三段时间就是‘丑时三 刻’。”

“说起来，定时制是一句时间来管理自然的装置。不定时制则是以自然的节奏为中心 ，把时间定为可变的。一个时辰的长短，随着昼夜的长短变化而变化。也有根据季节或地 区的不同而延长或缩短时间的。”

“我对这种时制总感到有些不可思议啊！”

“人们在这种时制下生活着，这时，西方的机械表突然闯进来也起不了什么作用。相反，钟表师们想尽方法改良机械钟表，使之适合日本的不定时制。真是绞尽脑汁，费尽心机。怎么改良的呢？它是按照季节来调换表盘，把白天用和夜间用两个调速机构组装在一个钟表内，真是历尽艰辛。从此出现了世界上独一无二的不定时制机械表。”

说到此， 鹿谷 啊了一声闭住了嘴，把目光投向门口方面。

“是伊波女士回来了吧，真快！” 走廊里传来了脚步声。不久，门被打开了。出现在眼前的不是伊波，而是一位穿着茶色和服、身材矮小的老人。

老人一看到厅内有两位客人就愣住了。在他满脸皱纹的鹅蛋型脸上长着一副塌鼻子， 脑袋几乎全秃了，所剩无几的白发贴附在头皮上。

这位男人也许就是纱世子刚才提到的算 命先生野之宫泰齐吧！ “是野之宫先生吧？” 鹿谷叫了一声。老人更是瞠目结舌。不一会儿，老人慢慢走进厅内。

“初次见面，我……” 鹿谷赶快站起来作自我介绍，可是老人根本不理睬。

“我见到死神了！”他一边以胆怯的眼神环顾四周，一边这么说着：“是死神，我看见了死神！” 鹿谷目瞪口呆地歪着头，老人毫不在意，继续用嘶哑的声音说：“披着黑斗篷的家伙，苍白的脸，象蜡人儿。”

“是吗？是死神吗？” 野之宫的眼神像是被妖魔迷住了似的，从他的表情和口气来看，似乎是不太正常。福西觉得，这人不是发疯了，至少也是糊涂了。

可是鹿谷是怎样想的呢？他开始以极其认真的态度对待这个对手，问道：“您是在哪儿看见那个死神的？”

“在骨灰堂。”

老人这样回答之后，突然压低了声音说：“这事，对谁也不能讲。这是秘密。”

“啊！是秘密？”鹿谷也同样压低了声音。

“是秘密。我告诉你吧，我知道那家伙的真面目。”

“真面目？谁的真面目？”

“自然是那个人，就是伦典。”

“伦典。是死了的古峨伦典先生？”

“那家伙，他非常憎恨我，他又从地狱中苏醒过来了。”

“为什么他憎恨你呢？” 他用瘦得皮包骨的那只干巴巴的手捂着嘴和鼻子向上擤鼻涕。

“时代是过了二十八岁生日之后死的。永远是在十六岁的生日之前死的。命运是改变不了的。”

“啊！……”

“算命算的。正像算命算的那样，两个人都死了。那家伙象鬼一样盯着我。可是，这也毫无办法呀！”

“因为你算命预测出了他们的死期？” 鹿谷以惊讶的声音钉问了一遍。

老人满脸浮现出略带呆狂的微笑，他得意地点了点头。可是，又立刻恐惧不安地环视了一下四周。

“那家伙把我禁闭在这儿，打算把我诅咒死。” “那家伙真成问题啊！”

真的相信那老人的话吗？鹿谷一直目不转睛地看着对方的脸，频频点着头。

“你们也要注意。昨天来的人我也警告他们了。”

“警告？危险还会波及到我们，是那样说的吗？”

“是我卜算出来的。梦中也见到了。是破天相。好吧，为了你的安全，我说的事情， 你还是相信为好。”

在说话的过程中，老人的眼睛越发流露出被妖魔迷住的神气，声音也逐渐粗俗，口中 还带出异样的热气。

伊波纱世子拿着重新沏好的红茶回到大厅时，已过了晚上十一点。

野之宫老人一见到 她，马上变老实了。就好像是做了恶作剧的孩子被人看到了似的，他赶快离开了这间屋子 。

“他说些什么不礼貌的话了吧？”

对充满狐疑的纱世子，鹿谷只轻轻地摇了摇头，“不，不。说了些很有趣的事情。”

“请不要介意。他呀，这几年精神完全糊涂了。”

“的确是，我也是那样的感觉。伊波女士，现在我想问几个问题，可以吧？”

纱世子端正一下身子，老老实实点点头。

“首先请说一说，这大宅院的‘旧馆’，建成的确切时间是什么时候？”

“是十五年前吧。我记得是一九七四年八月五日，小姐十岁生日的时候，老爷把家搬进来的。”

“八月五日。那是永远姑娘的生日？”

“是的。”

“死去的裕作和你，当时在这个家吗？”

“比搬家时间还早。老爷还住在东京的时候，我们已经在古峨家服务了。”

“昨天晚上也说了一点中村青司建筑家设计大宅院的事，是事实吧。”

“是的。”

“永远死的时间是不是一九七九年的八月？正好是五年以后。其后，伦典开始增建这边的‘新馆’。‘新馆’的设计大概也是委托中村青司吧！”

“听说是那样。”

“嗯。据我所知，中村青司在一九八五年的秋天去世以前的十年之间，差不多就不做 事了，完全隐居起来了。”

“那方面的情况就不怎么知道了。”纱世子慢慢地摇了摇头。

“听说，我们老爷和那个中村以前是很亲密的。”

“是那样吗？”

“听说，辉美的丈夫足立基春氏的朋友，正是中村的恩师，因为这层关系，他们才相 互认识的。”

“嗯，因此可以说中村青司是接受特别的委托，对吧？刚才您也说了：辉美——伦典 的妹妹是由季弥的监护人。那么，她现在住在哪儿呢？”

“在澳大利亚的墨尔本。由于她丈夫的工作关系，很早就住在那里了。”

“是墨尔本吗？这个时候那边正是隆冬季节吧。”

鹿谷边说着又把纸餐巾放在手里，开始摺起来。

“其次，想问一问死去的永远的情况。刚才那位野之宫老人说的，他自己算命算出永 远小姐和伦典夫人时代两个人的死期，而且两个人应验了算命的死期都去世了。那是真的 吗？”

“那个？” 纱世子沉默了片刻，似乎在压抑着突然冒出来的无限悲痛之情，紧闭着双眼。过了一 会儿，纱世子说：“据说，野之宫先生原来是很受古峨精钟公司的创始人——老爷的父亲 的信任的。老爷也因此很信任他，从年轻时候起，不论什么时候遇事都依照野之宫先生的 占卦行事。遇到重大事情，在决断之前，一定要洗耳恭听先生的指教，于是走上了成功之路。”

“那么，野之宫老人真是位神机妙算的算命先生了？”

“至少过去是那样。现在，他说的话，已经半疯半癫的啦。” 纱世子说着又闭上了眼睛。

“可是，距今三十年前，一九五九年的夏天，老爷和时代结婚的时候……。当时，古峨伦典四十二岁。他热恋着的时代仅仅是十五岁的少女。他们俩是怎样相遇 和相恋的，现在，已经没有人知道了。总之两个人忘记了相差一半以上的年龄，不顾一切 地相爱着，决定等到永远十六岁生日时举行婚礼。 可是，那时，野之宫泰齐占卦说，他俩的结合将来会不吉利。按照他的占卦，新娘会 在十二年后，她二十八岁生日之后死去。虽然这是长期信赖的野之宫的话，在这个时候，伦典和时代已进入热恋，所以，伦典对这语言不予置信。他把占卦的事只是秘密藏在心里 ，照旧和时代办了婚事。五年后，到了一九六四年八月五日，奇怪的是和母亲时代的生日 在同一天，女儿永远降生了。见到期待已久的女儿，伦典夫妇充满了无限的欢乐和幸福。 可是，从那时起，时代的病也就潜伏下来，而且在七年后的一九七一年夏天，时代就去世 了。正好是‘二十八岁生日之后’发生的事。 伦典受到的打击是极为沉重的，这时候，虽然他知道不应当，但对猜中他爱妻死期的占卦师，心中总怀有一种强烈的怨恨。 当然，从野之宫先生这个角度来看，他并不是怀有什么恶意。他这个人在某种意义上 说是个心直口快的人，所以，一定要毫不隐瞒地把自己占卦的结果告诉伦典。而老爷也充 分地了解这一点，所以对野之宫的怨恨绝不表面化，绝不责难野之宫先生。 时代临死之前，正逢永远小姐七岁的生日。永远和她母亲生得一模一样，非常美丽。老爷在失去了夫人之后，把所有的爱都倾注在女儿身上，简直爱得发疯似的……。时代病故不久，野之宫泰齐又把占卦的一个不祥结果告诉了伦典，说是永远在十六岁 生日之前将会死去。这不祥的预言和十二年前的一样。 竟有那样混帐的事，伦典这样想。可又不能随意否定这种预言。难道这个女儿也和她母亲一样？想到这里，心里无疑地产生一种恐惧感。为此，伦典更加精心地照料女儿永远。而且，永远和她母亲时代的少女时期相比，生活条件更加优越。可是，永远从很小的时候起，就是个体弱多病的孩子。 一年后，经过诊断，永远得了再生障碍性贫血。原因不清楚，说这是一种不能治愈的 疑难病。医生说，最多也只能活到二十岁。伦典建造这片大宅院，推出总裁职务，和永远一起搬过来是两年后的事情了。眼看着 女儿的身体一点一点瘦弱下去。因此，决定让她休学，也不参加运动，外出使用轮椅，只是偶尔在院子里散散步。”

“永远在五年后十四岁死的吗？”鹿谷插问道。

“那是在一九七九年八月初。几天以后，理应是永远十五岁的生日。”

“那么说，又中了野之宫老人的占卜了？‘在十六岁的生日之前’这一事实没有变化 。听说是病死的，还是因为那个疑难病的缘故吗？”

“这个……” 纱世子又紧闭了嘴。鹿谷眼里透射出锐利的目光。他把折叠好的第二个沙漏钟放在了 第一个的旁边。

“好像有什么情况吧？”

“——是的。” 纱世子答应了一声之后深深地叹了口气。把眼光停留在鹿谷做的两个沙漏钟上，可以 看到她嘴角微微动了一下，瞬间放松了一下情绪，可是，接着脸上立刻又会如了暗淡紧张 的表情。

“可以的话，现在，咱们一起到钟塔那儿去吧。老爷的书房在塔的最高层。到那儿再说吧。”

“当然可以。是不是在这儿有什么不便？”

“不，不是那样，因为难得您来，所以请您去看看那间房子。” 时钟的指针正好指在零点。这一时刻，正是从七月向八月过渡的交界线。



第七章 “旧馆”之三


那是炎热的夏日。

到下午自由活动时间，四个人就溜出集体宿舍——校长的家，到森林里去玩。

森林一片郁郁葱葱。耀眼的阳光透过丛林，放射出迷人的光彩。树叶沙沙作响，不时吹来凉爽的清风。泥土散发着芳香，聒耳的蝉鸣不绝于耳。森林里充满了神秘的气氛。在四个城市里长大的孩子眼里，大自然太美了，她拥有多么新鲜、强烈的魅力啊！

十年前的夏天。就是，从七月下旬到八月上旬之间——正是盛夏的短暂时刻。就在那一天……。

樫早纪子模模糊糊地想起了那件事情，她想着想着慢慢地进入了梦乡。

在大厅的北面居住区的正面房间里，早纪子独自斜躺在满是灰尘的床上。她昨天晚上也是在这张床上睡的。不知道以前谁在这张床上睡过，一想到这些，心里就不太高兴。可是，总比裹着毛毯睡在地板上要好得多。

“那一天……”她心想，那是一九七九年的几月几日呢？

在森林里四个人遇见了她。她身 窈窕，穿着一身洁白的衣服。肌肤白得令人难以置信。黑黑的长发垂在胸前。大而乌黑的眼珠不停地转动着……。

这是个美丽的少女。可是，在她美丽的外貌中透露出她重病的阴影，所以，那时，早纪子丝毫也没有想过自己要变得象她那样的美。

“你是谁？”

“我是……”

“听到从森林里传来的声音了吗？那是很欢乐的声音啊！”

几句对话的片断从很久以前的记忆中回想起来。

“你们从哪儿来的？”

“我们是……”

“我们啊，是……”

她怎样会死的呢？不是病死的，这是在昨夜的招魂会上，附在光明寺美琴身上的“少女之魂”说的。也不是死于事故。看来不是自杀，就是他杀。

小早川和江南发现的血染的结婚礼服是不是与她的死有关呢？

“今天是……”

“今天……”

突然在早纪子脑中出现一个特写镜头：那少女的脸由于惊恐，变得歪斜起来，她那憔悴、苍白的两颊绷得紧紧的，毫无血色的嘴唇在微微颤动着……。

“你们瞎说！”

那时她为什么脸色变得那样难看呢？

“骗人！”

“那样的事我不想听。”

那是她为什么会发出那样的声音？

“不能相信……”

“那么，我……”

少女好像突然有什么病发作了，她呼吸困难，憋得透不过气来，胆怯地摇着头。早纪子他们都吓得慌了手脚，赶忙扶着她的两只胳膊，把她送到了这个家。对，当时就是这种情况。

那天在大宅院内微暗的屋门口，有位五十开外的老头，叉开双腿站着那里，正好挡住早纪子他们的去路。那老头冷冰冰地盯着他们四个人。那人就是她的父亲吗？……。

是的，还有一位少年。

早纪子他们象逃跑似的跑到了院子里。那个少年躲在树荫背后探出头来注视着他们。他还是个幼小的男孩。只见他五官端正，长得十分可爱。从他稚嫩的脸上可看出他在思索什么，目光非常锐利，直盯盯地注视着这边。

那位少年，就是由季弥。

由季弥从幼小时候起，父母就去世了，是被伦典家收养过来的孩子。如今他已精神错乱，还一位姐姐至今仍然活着，他是个漂亮的美少年。

深夜零点，馆内的时钟一个接一个地敲响了。早纪子睡得很不扎实，总是似睡非睡迷迷糊糊。她有一种奇妙的感觉，好像两只脚陷进了烟雾迷漫的沼泽地里，泥水一直没到膝盖。她在回忆往事的朦胧之中又听到了好多钟表敲响的声音，简直就像发生在遥远的地方。

啊，怎么啦！她试着把陷入沼泽中的一只脚拔出来。为什么……这样……

早纪子本没有想睡，只打算斜着身子在床上躺一会儿。可一躺下，就被困意缠住，很快进入了梦乡。

这幢房子有点不正常。早纪子突然产生了这种概念，而且确信不疑。这个房子有问题，说不出什么地方，总之不正常。它似乎有一股邪气能使生活在里面的人神经发狂。

她有意识地深深吸了一口气，早纪子想睁开沉重的眼睛。她知道不能睡觉。内心始终有一种紧迫感驱动自己。

早纪子勉勉强强睁开了眼睛。可是，就在这一瞬间，那眼睛被惊恐吓呆了。

“啊……”

她想喊，但是张开的嘴巴只是漏出短短的一声就被卡住了。

这是谁？有一个黑影高高地挥动起两只胳膊，直向仰面躺在床上的早纪子的身上扑过来。早纪子睁开了眼睛，在夜间台灯发出黄色灯光的照射下，在她的眼里映出了来者的脸型。这……，是什么？

异常苍白的脸毫无血色，象蜡一样的光溜溜的皮肤。毫无表情的半月形的眼睛。嘴角明显地向上吊着，活象一只电影中的机器猫那样嗤笑着。

这是什么……？惊奇和一问，转化成了异常的恐怖。早纪子觉得全身僵直，仿佛成了石像。

“啊……”

喉咙想喊就是喊不出声音来，手足像是被锁链紧紧地绑住似的不能动弹。

闯入者高高举起的两只胳膊狠劲地砸了下来。在戴着白手套的两手中，看到一个发光的四边形物体，那是一只钟，原放在这间屋子的柜子上，是沉重的青铜制的座钟。

究竟有什么事情将要发生在自己身上呢？早纪子还没来得及思考这个问题时，那本来是计时用的机械已变成了凶器，毫不留情，毫不踌躇地朝着早纪子的脸上砍了下来。

她的意识再次掉进那与刚才的睡眠无法相比的昏暗无底的深渊中去了。在此以前的一瞬间，早纪子感到，一种闻到过的微微的芳香在暗中飘荡。

渡边凉介伏在大厅的桌子上，边打盹边思考问题。他虽然想睡觉，可脑子总是静不下来，想着各种事情。

下午的吵嚷告一段落，他们简单地用完餐之后，就在这间大厅里打起了扑克。扑克牌是小梢拿来的。光明寺美琴仍然失踪来回，因此预定今晚召开的第二次招魂会当然也就流产了。这个“旧馆”连电视机都没有，只好玩牌消磨时间了。河原崎一再唠叨着：知道会这样，至少拿个收音机来。哪怕是带副麻将牌来，好在这些人也都会玩。

回想一下刚才游戏时大家的表现吧。

瓜生和河原崎若无其事地热衷于玩牌。小梢也是那样。在吵吵嚷嚷的最初阶段，小梢是相当胆怯的。但听瓜生他们说，招魂会完全是光明寺美琴故意表演的把戏之后，她就完全放心了。于是，她也随着比赛胜负情况，时而发出欢呼声，时而发出感叹声。在学生中唯一不感兴趣的只有早纪子。她在途中就退出了玩牌，说是身体有点不舒服，早早地回自己的房间去了。

另一方面还要稀谭社的那些人。

最不平静的大概是小早川茂郎吧。他无精打采地看着玩兴正浓的学生们，同时又在那里长吁短叹。过了一会，他说了句，“我回房间去了，若有什么事情就叫我。”之后他走出了大厅。所谓的“房间”也就是他所住的寝室，即原来的资料室。

内海笃志是闲得无聊的样子。摆弄了一阵子手里的照相机，又拍摄了大厅的景象，还拿着昨天晚上剩下的酒瓶，一点一点的吃着喝着。他虽然也同意招魂会是“表演把戏”之说，但内心似乎充满不安，以饮酒掩饰而已。

另一个人是江南孝明，他脸上流露出忧郁的神色。他坐在桌子的一角，打开笔记本默默地写着什么，大概是把今天的事情记录下来吧！

打扑克牌玩着各种花样，一直在继续着。不久，馆里的时钟同时敲响了夜晚十点的钟声。

河原崎伸了伸懒腰，站了起来，说身体实在是疲倦了，真想睡一觉。经他那么一说，其他的人也陆续站了起来，离开了座位……。

这时，留神一看，留在大厅里的只有渡边一个人了。不知为什么，他连从椅子上站起来的想法也没有了。虽然，可交谈的人一个也没了，他仍旧独自坐在这里陷入沉思。

大家都在的时候，并没有感觉到时钟滴答滴答的声音，可剩下一个人的时候，这声音令人讨厌地钻进了耳朵，在漆黑的窗户并排着的高高的天棚上交错回响，使人想起了成群的小昆虫在吱嘎吱嘎蠕动着的情景。然而，在那些声音的间隙里，好像潜在着什么奇怪的催眠术，不知不觉地把渡边引入了梦乡。

可以吗？

打着盹的渡边自己问自己。

这样可以了吗？

瓜生等人主张的“表演说”对吗？那么随便地听从这种乐观的解释就可以了吗？也许到如今也只能那样想吧。

当时，渡边也觉得很有意思，认为也许的确是那样。可是，后来，随着时间的推移，他越来越不安了。

江南听到的深夜里的响声。消声匿迹的招魂师。留在绒毯上的血迹和砸坏了的钟表，都如何解释呢？

瓜生他们的主张，的确有某种程度的说服力。在渡边看来，发生那样严重的杀人案件，与其怀疑犯人就在自己人中间，莫如看作是光明寺美琴扮演的以出名为目的的独角戏更为合适。不过……。

自己的不安不但抹不掉，相反，变得越来越严重。这情绪究竟是什么呢？

是什么呢？

没有必要再问了，理由很明白。

这是自己对这幢房子本身抱有的恐惧感使然。这座时计馆本身——这个家过去的历史，在这里潜藏的秘密以及栖居在这个家的亡灵都使人不安。

把“杀人”喝“亡灵”这两者比较一下，哪方面是更为现实的威胁呢？这样一般的议论，既解决不了什么问题，又安抚不了人。如果把自己的想法——一切都是由这个家本身造成的——说出口，瓜生和河原崎将会嗤之以鼻予以嘲笑。这是生来只相信既存在的“科学”的人理所当然的反应。

渡边看待“科学”和“超常现象”问题的立足点本来就和他们不同。夸张点说，这是世界观的差异问题。

小梢曾认真地说：光明寺的失踪可能是幽灵拉走了，瓜生他们听小梢这么说都捧腹大笑，但渡边和他们不一样。他当时就说过应该叫警察，但是说真的，这也不是出于考虑如何快些解决现实的事件。当时，满脑子想的只是尽可能早地从这里逃出去。

他想，这座房子不是一般的房子。他不考虑理由何在，只是那样的直觉。迄今为止，他也曾几次涉足所谓“心灵中心”的地方，但是，眼下的这种心情还是破天荒第一次。

在这幢房子里有一种不能用一般常识来判断的可怕的东西。现在，他甚至觉得，这没有怀疑的余地了。从正门最初看到的那扇铁门后就已有了这种感觉，随着时间的推移，慢慢地——不，而是加速地发展为一种确切的信念了。

光明寺美琴说，这儿的灵魂不具有恶意，这种说法是错误的。这幢房子是邪恶的场所，是局外人不可凭着好奇心接近的地方。

他想，还是应该赶快从这里逃出去。如果没有钥匙，那么，大家就夺门而出，或者采取什么办法……。

时钟又响起来了。有意无意地数了数敲的点数，知道你已是深夜零点了。

啊！已经这么晚了吗？他驱散睡意，想把头抬起来，可是身不由己，不听话。

大概是感冒了吧，全身懒洋洋的。他又想起今天的饭菜也没有味道，面包干巴巴的都咽不下去，肉汤的味道也不对劲。这种身体情况的异常，可能也是因为这幢房子的缘故吧。是不是邪恶“场所”的力量，对精神和肉体有什么影响。

突然——

响起轻微的人声，把渡边从微睡中清醒，他吓了一跳。从桌子上忙抬起头，看了看四周，可是，在大厅里除了自己之外，没有其他的人。

是什么呢？

渡边正不知所措时，再次听到了声音。不知从哪儿传过来的。声音非常微弱、短促。

紧接着传来了更加大而清晰的声音。不是人的声音。好像是什么笨重的东西掉在地板上发出的咚咚声。

渡边吓得把身体缩成了一团，他感到胸口憋得难受。他再次用眼睛扫视了一下周围。

渡边不戴眼镜的时候，视力在零.一以下，看东西模模糊糊的，连装饰柜上，钟的字盘都看不清楚。尽管如此，如果周围的情况有明显的变化，他还是应该清楚的。

在那儿又听到了同样的咚咚声。

从哪儿传来的呢？这次渡边注意到声音传来的方向。他觉得是从厨房对面——北边的方向传来的。渡边是背对着厨房坐的，声音正好从他的正面传过来。

渡边刚想站起来，可是，脚象麻痹了似的没有离奇。他两只手扶在桌子上，设法让自己从椅子上站起来，正在这时，在模糊不清的视野中出现了变化。

在短短的通路和走廊正面有一扇茶色的门。那是早纪子所在寝室的门，可是，那扇门毫无声响的敞开着。接着，一个穿着黑色“灵袍”的人从里面走了出来。

渡边轻轻地吸了一口气，又坐回椅子上，他想得很简单，认为是早纪子从房间里走了出来。

“早纪子小姐！”渡边喊了一声，问道，“刚才，有什么异常的声音吗？”

对方没有什么反应。只见那个人一边倒背着手关上了门，一边一动不动地盯着这边，什么回答也没有。不一会儿，只见那个人慢慢地从走廊横穿过来。

“你干什么呢？”

渡边又喊了一声，并问道：“你现在身体好了吗？”

对方进入大厅后，他终于看清了那个人的样子很奇怪。黑色的头巾紧紧地裹在头上，弯着腰，蒙住脸，似乎是设法不叫渡边看到自己。

渡边有些怀疑了，他从椅子上站了起来。只见那个人转了一圈，突然改变了方向，朝着右手墙边装饰柜那边走去。想干什么呢？那个人弯着腰像是在物色并排放着的钟表似的，一步一步地接近装饰柜。

渡边越发感到不可思议。尽管如此，他仍然相信，那个人是早纪子。难道是什么东西附在她身上了？渡边怀着疑问看着那人的动作。

“早纪子小姐！”

渡边又喊了一声，同时胆怯怯地朝着那个人的背后接近。当然，对方大概是听到了声音，但没有马上转过来。

渡边更接近对方，并喊道：“喂！究竟要干什么呢？”与渡边喊出的声音几乎是同时，对方敏捷地转过身来。渡边看到了隐藏在头巾下的脸，渡边“哇”的一声哀叫，一屁股跌倒在地上。

“啊……啊……”

不是早纪子的脸。

在苍白光滑的脸上，长着半月形的眼睛。尖尖的下巴和鼻子中间，吊着向上翘的大嘴。那张脸也不是渡边所认识的任何人的脸。

这是——假面具？

是的，假面具！渡边刚想到此，瞬间，只觉得眼睛冒出火花，头顶受到猛烈的冲击，耳朵嗡嗡直响。

渡边马上仰面倒在地上。他意识到自己遭到了殴打。他喘着气，翻趴在地上，被打的头部剧烈地疼痛。渡边打算爬起来，可是，无奈两只胳膊一点离奇都没有，软绵绵的，一下子胳膊折断了。他勉勉强强撑起膝盖，抬起腰，脸却擦着绒毯，蹶着屁股在地板上爬起来。

“救命啊！救……”渡边声嘶力竭地断断续续喊了两声，最后的挣扎也徒然白费力气，头部又遭一击，他的意识被彻底粉碎了。

“江南！”江南孝明觉得有人喊自己的名字，从睡梦中醒了过来。

“快起来，江南！”

是河原崎润一的声音。他感觉那声调极其紧张，知道出了事。江南慌慌张张地把毛毯推倒一边。

“不好了！”

房间里的灯仍亮着。河原崎就在进门几步远的地方，连敲门都来不及就闯了进来。

“怎么啦？”

睡意早已吹到九霄云外去了，江南边问边从口袋里掏出怀表，时间是十二点五十五分。墙上的挂钟显示的时间也一样。

“光明寺找到了吗？”

江南脱口说出他脑子里想着的事，但河原崎哆哆嗦嗦一再摇头，只见河原崎脸色苍白，十分害怕。

“出了什么事……”

看到河原崎的样子和以往对他抱有“乐天派”的形象相比，离得太远了。江南估计到了事态的严重。

“杀，杀人犯……”河原崎略黑的脸绷得紧紧的，告诉他说。

“杀人犯？”

“你是看到光明寺的尸体后才这么说的吧？”

“不对，不对！”河原崎摇着头说，“是早纪子和渡边被杀了……”

“什么？”江南大声喊着，向河原崎这边跑过来。

“当真吗？”

“到大厅去——快！请快点！”

“其他的人呢？”

“民佐男和小梢在大厅。小早川，刚才去找了……”

“内海呢？”

“现在马上去找……”

“那么，快！”

江南和河原崎把住在隔壁的内海也敲醒了。内海他听到“杀人”这句话时，仍是睡梦未醒，耷拉着脑袋，向他说了几遍，他才如梦初醒大叫一声跳了起来。满嘴的酒味，惊惶失措地跑出了房间。

三个人急急忙忙地来到了大厅。

渡边凉介的尸体就卧躺在地上，头朝着大厅中央的圆桌。黑色“灵袍”往上卷着，两只苍白的小腿象木棒似的伸着，两只手向前方突出，手指像要抓毛毯似的向外伸开。扭向一边的脸非常难看，瞪着白色的眼珠，口角边垂着黑红色的血。

到大厅看到了这样的惨状，江南不由浑身战栗，呆呆地站在那里。内海看见之后也情不自禁地发出痛不欲生的呼喊：“这！这……！”

他捂着嘴、弯着腰，似乎十分难受，抽抽搭搭地哭着， 怎怎孽 地向厨房跑去。

“不像是打了一下、两下的！”

站在桌子旁边的瓜生，把严峻的目光移向尸体，并且说：“他是被乱打打死的！”

从头的后部到头的侧面好几处重伤，这是置渡边于死地的原因。从伤口流出来的血沾满了头发，还没干，亮晶晶的……。

沾满鲜血的凶器掉在尸体的旁边，那是摆在装饰柜上的一个座钟。镶嵌在乳白色大理石上的四方形钟盘的玻璃已经破碎，中间的指针有两根也不见了。

江南觉得胸口直往上翻，简直要吐，他一面压着胸部，一面从那惨状中移开视线，环视了一下周围。

小早川在桌子的对面站着。平日脸色红润的小早川，现在，连一点红的影子也看不到了，非常苍白。他半张着嘴，呆呆地看着空间。小梢在悲痛地抽泣，蹲在屋角，两手捂住脸，瘦瘦的肩膀直打颤。

“樫早纪子在哪儿？”江南问瓜生。瓜生苍白的脸对着北边通道的方向答道：“在房间的床上。”

“同样是用钟打的头……”

江南绕着渡边的尸体转了一圈，就跑向早纪子所在的寝室。瓜生和河原崎随后跟着。

房间的门开着。如瓜生说，仰着横躺在床上的早纪子已经气绝身亡。安详的脸上，白白的额头被残酷地砸开了口子，小而端庄的鼻子被挤碎了。从伤口和鼻腔流出来的血染红了脸。床旁，一个已损坏 了的青铜座钟胡乱地扔在一边。

从现场情况来看，死者没有抵抗的痕迹，也没有遭受性暴力的样子。

江南把手按在额头上，“唉——”地叹息了一声。站在背后的河原崎也发出了同样的叹息声。江南觉得浑身发冷，从 梁骨一只凉到脚跟。他几次无奈地摇了摇头， 怎怎孽牡卮?房间里走了出来。

“谁发现的？”江南冲着瓜生问。

“是小梢。”瓜生回答后深深地吸了一口气。也许是想忍住眼泪吧，他用右手的大拇指和食指按在眼睑上，说道，“那时我正在自己房间里。她突然跑着过来，结结巴巴地说，‘不得了啦……’。”

“她是怎样看到的？”

“还没说。”瓜生瞅着蹲在大厅一角的小梢，“她那种样子，没法给你满意的回答。”

小梢两手捂住脸哭泣着。河原崎跑过来，站在小梢旁边，想把她扶起来。“不要！”小梢歇斯底里地连续喊着，推开河原崎的手。她大哭着，眼泪和鼻涕不住地流下来。小梢又一次捂住了脸。

江南向自己说：要沉着，冷静！然后走进大厅，他知道如果自己不控制住感情，会支持不住倒在地上，很可能会呕吐起来。

“小早川先生！”

江南慢步走到仍旧呆呆地站在那里的副总编身边。

“啊，江南！”

小早川以茫然若失的眼睛，回头看了一下江南。

从厨房传来的内海呕吐的声音。

“坚强些，小早川先生。”

江南认为应当象瓜生一样冷静，可他对上司的窝囊劲心中又有点急躁。然后江南说道：“咱们想办法冲破大门吧！”

内海和小梢还没有从这突然的打击中回复过来，不得已只好把他们俩留在大厅。

江南他们一起来到门厅。

挂着锁的黑色铁门十分坚固，狠劲摇动它的把手，铁门仍是纹风不动。两扇门之间，门与地板之间一点空隙也没有。而且安装考究，门朝外开，合页没有镶在门的里面。因此，想使用什么工具把门卸下来是完全不可能的。

只能使劲用身体撞门了。

开始是江南一个人，接着和河原崎两个人一齐跑着向上撞，但是撞可好多次也无济于事。最后四个人一齐用力猛撞，反复了几次依然无效，可恨的是，门造得非常坚固，连吱吱作响的声音都没有。

赤手空拳到底是不能把门撞开的。于是想到了用工具来试试。在“旧馆”内巡视了一遍，连能够撬动这扇铁门的东西也没有。厅房应该是有锋利的工具吧，到厨房一看，连一把菜刀都没有找到。仓库也都看了，找不到能用的工具。

苦于没有工具，河原崎从大厅里拿来一把椅子。

“白费劲。用木椅撞铁门，那可差得太远了。”瓜生说。

河原崎斜眼看了看说风凉话的瓜生，两只手抡起椅子就往上砸，但砸了好几下，椅子散了架，而门只是响起了“轰，轰”的声音。

“椅子又不是燃烧器或钻孔机什么的，太蛮干了！”瓜生又说。

河原崎把散了架的椅子扔了出去，感到失望和沮丧。

“除了这扇门之外，另外还有一扇相同的门紧闭着。”

“可是，我们也不能灰心丧气呀！”

江南边说边用手背擦拭额上渗出的汗水。挂满门厅墙壁的时钟逐个敲响了深夜两点的钟声。

“大厅的天窗怎么样？撬开窗户，设法从哪儿……”

江南刚提出来的意见，被瓜生一下子就否定了：“从那样小的窗户出得去吗？直径，充其量不到二十公分，胳膊好容易才能通过去呀！”

“那，就弄破墙壁。”河原崎说。

“铁门，咱们是无能为力的，要是墙，想想办法，把它捅个窟窿也许可能。外面的墙壁，大概是砖砌的。厨房里有叉子、勺子，用它……”

“若费点时间，或许……”

“试试看吧！”

他们试了一下，几分钟后就遇到了挫折。凡能使用的工具全部收集来，剥掉壁纸还算可以，但壁纸下面露出来的不是砖瓦，而是坚固的钢筋水泥。最外一层砖瓦只是这混凝土结构的“装饰物”而已。

“一切完了！”

双手搂着胳膊的瓜生，嘴里小声嘟囔着。他想表现得冷静些，可脸色是那样苍白。

他说：“白天我所说的也许是正确的。这幢房子就是为了禁闭人修建的。正是如此。”

其后，四个人继续尽了各种努力，他们想难道真的没有办法从封闭的“旧馆”中逃脱出来了吗？他们用钟表的指针放进锁孔里试开门锁，用硬质的钟表砸门，砸坏了好几个钟，反复用身体撞门，都无济于事，以徒劳而告终。当然，他们还有一个期望，就是希望住在“新馆”的伊波纱世子能够听到这儿的响声。

过了好一阵，稍微恢复平静的新见梢开始述说她发现尸体的经过。她喝了一点瓜生递过来的酒，然后捂着略带红晕的脸结结巴巴地说道：“我听见敲门声，那时候我一回到房间，就身不由己迷迷糊糊睡着了。是谁在敲门呢？我打开门一看，那家伙就在眼前。最初，我只是吓了一跳，以为是谁在恶作剧，所以就问道：‘你是谁？’”

“他长什么样子？”瓜生迫不及待地问了一句，并说：“那个家伙究竟是什么样……”

“戴着面具。因此，是谁以看不清楚。”小梢回答道。

听到了“面具”这两个字，最吃惊的就是江南。他从歪着头的瓜生的旁边把身子探到桌上，询问小梢：“或许那就是挂在走廊的那个假面具？”

“走廊？”

“是‘新馆’的走廊呀！咱们初次通过的走廊壁上装饰着好几个假面具。是不是其中之一？”

“我不知道。”

小梢把捂在脸上的手放了下来，眨巴着那哭肿的眼睛。

“苍白的脸，长着丑陋不堪的南瓜似的眼睛，嘴张着在奸笑，嗤笑。”

“是谁，看不出来吗？”瓜生问，小梢微微摇了摇头。

“衣服是和我们的一样吗？头上蒙着头巾吗？”

“身体长得怎样？个子多高？头发长吗？”

“——不知道。”小梢继续摇着头说。

“我想起来了，衣服是很脏的。”

“往下说。”

“好像胸部湿漉漉的，也许是被血污染的。”

“死者喷出的血？”

瓜生眼睛一闪把视线投向了桌子的对面。在和先前相同的那个位置上横躺着渡边的尸体。因为不能移到别的地方去，所以原封未动，只是上面盖上了毯子。

“后来呢？”被催促着，小梢继续说，“问他是谁，可那家伙什么也不回答，不耐烦地扭过脸去，向着这边——大厅的方向走了。那家伙似乎在说：‘你来呀！’我也不知道为什么，就跟着出来了，之后忽然看到渡边的尸体。”

小梢大概是害怕见到尸体吧，她凝视着桌子的一端，不敢把视线抬高一点。

“戴着假面具的家伙，后来到哪儿去了？”

“跑着逃走了。什么也没说，噢，好像嗓子里还噗哧笑了一声似的。”

“向哪边逃走的呢？”

“那边。”

小梢用颤抖的手指指着向东延伸的走廊，由这走廊的头上向右拐，就可以拐进“资料收藏区”。

“我想让早纪子知道，便去了她的房间，可早纪子也……”

“当时房间的门开着吗？”

“关着的，我想。”

“灯亮着吗？”

“我觉着好像是桌子上的灯亮着。”

“回忆一下时间，发现尸体大概是什么时候？”

“十二点半。因为我去早纪子房间的时候，正好时钟响了。”

“后来就喊我来了，对吧？那确实是十二点四十分左右。”

瓜生说，并喘了一口气，把挂在前额上的一缕头发慢慢地向上拢了拢，接着又说道：“从刚才的说法似乎可以得出个结论，至少暂时看来，那个戴着假面具的怪人物就不是我和润一了。”

瓜生挨着个儿看了小早川、内海、江南——稀谭社的三个人的脸，然后说:“因为那边的走廊向南拐去就走不通了。我们住的房间是在对面。小梢跑进来的时候我正好在自己的房间里，后来马上叫了润一，他也在那儿。”

“你……”

小早川听他这么一说，血直往上冲，一时气得说不出话来。

“你是不是想说，杀人犯就在我们三个人当中呀？”

瓜生对这位面带怒色的年长者的抗议毫无惧色，搪塞地说：“现在还不能那么断言嘛，所以我踩用了‘暂时’这个词。”

“那是什么意思？”

“要是议论可能性，首先应该考虑小梢现在说的话本身就是谎言，戴假面具的怪人，实际上是不存在的。进一步说，只有她才是杀人犯或是杀人犯的共谋者。”

“怎么这么说？”小梢变了脸色，抬起了头。

瓜生温和地微笑着说：“没关系！我说的并不是正经话。我并不认为你是那样不易对付的女人。”

接着，他又说：“其他可能性也可以考虑。譬如说，在小梢进入早纪子房间的一刹那，也许那家伙回到大厅，而从后门厅出去的。那样的话，无论我也好，润一也好，在小梢来之前，我们都在房间里。”

“民佐男呀，究竟你想说什么呢？”

河原崎开了口，他敏锐地紧蹙浓浓的双眉，瞪着瓜生说：“你不觉得滑稽吗？现实生活中，咱们的伙伴已遭人暗杀，你还不慌不忙，简直可以说你是在摆侦探的架子啊！”

瓜生站起来，瞅着河原崎道:“要是可行的话，就连我也想奋不顾身地大声喊叫，这是真心话。可是又怎样呢？早纪子和渡边能活过来吗？！”

“我不是那个意思。”河原崎说。

瓜生说道：“我明白逃到外面去是非常难的。警察没有来。往后还有一天半时间，我们必须忍受下去，明白吗？”

“那你说……”

“我只是随便说说而已。”

瓜生端着肩膀，哀伤地眯缝着他那双眼皮÷长睫毛的眼睛又说:“我们必须忍耐，等到后天下午六点伊波觉得可疑而来开门时为止。还必须设法防止事态进一步恶化。因此，首先需要尽可能掌握好客观事实。对吧？”

“明白了。”

河原崎闭上了嘴，投向朋友的眼神显得温和多了。瓜生背靠着椅子，闭上眼睛，长长地叹了一口气。

“总而言之，很明显，至少有一个微妙之点是存在的！”

不一会儿瓜生说了这么句话，环视了一下周围，又说道：“据小梢说，那个戴假面具的人——叫作犯人也没关系吧，那个犯人的衣服上肯定沾染了血。我认为，尸体，特别是从渡边的伤口处飞溅处相当多的血，这是确切的事实。可是，现在所看到的情况是，在这儿所有的人衣服上都没有沾染上血。”

经瓜生指出，江南除自己外顺着其他五个人的胸部个个看了一遍，的确谁的衣服上也没有被血污染。

“怎么回事呢？这……”

气氛一片沉默。大家相互窥视着，谁也不吭气。只有以同样速度运转时针的机械声在寂静的深夜滴答滴答地响着。

“对啦！”

时钟敲响三点半的钟声，打破了四周的寂静，与此同时小梢说话了：“对，我……我……，瓜生！”

“想起什么事情啦？”

“有香味啊！当时，那个人敲门，我开门的时候……”

“香味？”

“香水的香味，是轻微的，可是，是特殊的香水味，那……”

大家不约而同地面面相视。

“是光明寺的香水吗？”

江南猛地问道。小梢紧张得喘不过气来，她紧闭着嘴点了点头。

“那么，犯人就是她……”

“她搞了那样的招魂会，是不应该的。”

内海突然说话了。也许是醉酒还没情形过来，眼睛里充满了血丝，说话含糊不清，他喋喋不休地说着：“用巫术的说法，她一定是让恶鬼给缠住了。”

“恶鬼？”瓜生吃惊地说，“你是说让鬼魂操纵着，使用隐身术，去杀人，是吗？”

“对，对！就是被昨晚呼叫出来的幽灵附体了。”

“胡扯，太无聊了！”瓜生斗斗肩膀说，“内海君还相信招魂会上发生的事情是真的心灵现象吗？”

“那当然……”

瓜生接着说，“昨天夜里我也说过了一些，那全市骗人的呀！我完全不相信这一点。进一步说，我认为光明寺美琴这个人本来就是不具备什么‘力量’，不过是个耍骗术的女巫。是那样吧，小早川先生？”

突然被问及，小早川有点慌了神，看看大家便说：“为什么让我来证实？”

“我想只有你才知道真实情况，不是吗？”

“为什么？”

“为什么？由于是现在的情况，我就说了吧。昨晚的招魂会，不管怎么看，是你和她按照事先预谋好的步骤进行的吧。特别是后半部分，用敲桌子的声音表示幽灵给以回答。那时你的提问什么的，手腕可算过分高明，想叫人不怀疑，但反而更叫人怀疑，不对吗？”

“那样的事情……”

小早川想否定瓜生的揭发，但他已让大家看到了他的狼狈相。自己的失态，大概连本人也感觉到了吧，嗓子里发出低低的声音，他低下了头，似乎下决心坦白了。

“现在再隐瞒下去，只能搬石头砸自己的脚了。对的，正像你说的那样。”

过了一会儿，小早川带着痛悔的语气说：“那件事——即在那次招魂会上发生的事情，都是骗局。我明知道情况，却帮了她的忙。”

江南问：“是怎么回事？”

小早川把两只手往桌子上一放，轻轻地摇了摇头说：“最初这计划本身是她——美琴提出拉的，我受了她的委托，我无法拒绝。”

“为什么无法拒绝？”

江南忽然想起了两个星期之前在鹿谷家说过的事，他说过，住在隔壁的这个女人有个常来的男人，曾见过几次，好像年岁不小了，看上去不像她的父亲，大概是情人之类的吧。

想起鹿谷的话，江南不禁问道：“小早川先生，是不是那样的关系呢？”

“是哪样的关系？”

“我在上野毛的‘绿庄’有个知己朋友住着，在四层的九号房间。因此你的……”

“啊！”

小早川自我解嘲地绷着脸说道：“没想到意外地暴露了我的情况。看来我是干不了坏事的啦。江南呀！我和她开始往来至今将近一年半了。我老婆也有了，孩子也有了，年岁这么大了，却打心眼里迷恋上了她。因此，当美琴她说那一番话时，我无论如何也不能拒绝她啊……”



第八章 十六岁的新娘


午夜零时许。

从刚才开始，福西凉太心中就一直有一种奇妙的不安。

说不清这种不安到底是为什么，但的确是随着伊波纱世子讲述古峨家过去的悲剧而产生的。特别是当讲到十年前死去的永远姑娘时，福西凉太觉得这种不安更加强烈了。

这到底是为什么？

心中似有什么东西忽隐忽现。这究竟是为什么？

这种感觉太模糊不清了，以至于福西凉太想把它告诉鹿谷都不知如何表达。他犹豫不定地与鹿谷一起跟着纱世子出了大厅。

沿着走廊拐过几道弯，穿过通向左右两个小厅的便门。与“新馆”毗连而建的钟塔入口就在它的尽头。纱世子推开笨重的两扇门，宽敞大厅即刻映入眼帘。大厅呈正方形，四周都是石砌的墙壁，地上铺着红褐色的大理石，没有摆放任何东西，空荡荡的。这种冷清的气氛令人想起荒凉的礼拜堂。

正面墙壁中央稍靠右方有一扇铁青色的门，左侧建有楼梯。楼梯似乎紧贴在暗褐色的石壁上。不知从哪儿传来了微弱而有节奏的机械声。这大概是塔钟走动的齿轮声。

“这上面有书房吗？”

鹿谷站在大厅中央，抬头望着黑色扶手的楼梯说。他的声音仿佛在十公尺多高的天花板上打着旋儿回响。

纱世子默默地点头，开始上楼梯。鹿谷望着她身着深色罩衫的背影进一步问道：“此外还有些什么房间？”

“这座塔的另一部分是四层的。”纱世子看了看楼梯旁边的门回答说。

“第一层是野之宫先生使用的。第二层是已故老爷的卧室。第三层则是由季弥少爷的房间。”

“有没有钟表机械室之类的房间？”

“第四层有。这个大厅有三层楼高。机械室就在它的上面。”

三个人开始上楼梯。这里似乎没有电梯设备。对于年过六旬的古峨伦典来说，上下四层楼无疑是件苦事。

“喂，伊波女士。”鹿谷在二楼楼梯的拐弯处气喘吁吁地说，“听说这座塔的钟盘上没有指针。”

“是的。”走在前面的纱世子毫不犹豫地回答。

“是什么时候没有的？该不会是一开始就没有的吧？”

“去年十一月份取下来的。”

“这不是最近发生的事情吗？”

“是的。中间的金属零件坏了，就让田所嘉明把它取了下来，以免出危险。”

“噢。此外还有别的什么原因吗？——顺便问一下，取下来的指针哪里去了？”

“记得放在机械室里了。”

终于上到了第四层。这里建有狭长并带台阶的大厅。左右两侧的墙壁上各有一扇门。其中一扇门的右侧靠近中心大厅。想必这就是刚才所说的通往机械室的门把。果然，纱世子说了声“就是这儿”，便逐步走到左边的门前。

“请进！”

据说，古峨伦典原想把“旧馆”里的书房搬到这里，但此事还未落实他就去世了。大概是由于这个缘故，房间里乱七八糟，一些瓦楞纸板堆得到处都是。

“本想收拾一下，可不知如何是好，便决定保留老爷去世时的原样。”

靠近正面的窗户旁边放着一张大书桌，还有几个引人注目的大书架。一个带有复杂天文表表盘的漂亮座钟立在右手墙边。不过，座钟的钟摆停止了摆动。座钟足有福西那么高。因此，虽然不是有摆落地大座钟，但看上去却有些相似。

“书桌上有照片，请看！”纱世子说。

鹿谷一边环视室内，一边慢慢地走到书桌前。

“是这个吗？”

鹿谷拿起房子书桌上的白木框相架。

“左边是老爷，正中间坐在椅子上的是永远小姐。”

“真是一位美丽动人的姑娘呀！”

福西凑到鹿谷身边看着照片，不仅手扶眼睛“啊”地叫了一声。

“就是那个孩子。”

就是十年前的夏天，在森林里遇到的那位白衣少女。尽管相貌看上去比当时还小，但的确是她。垂到胸前的黑发，病态似的雪白肌肤，含情脉脉的大眼睛，颜色淡淡的小嘴唇。这的确是她……。

站在她左边的是一位四十岁左右的男人。他满脸皱纹，面庞消瘦，虽然嘴边挂着微笑，但眼圈黑黑的，目光异常严峻。

“这是什么时候照的？”鹿谷问道。

“是刚搬到这儿不久。”纱世子站在门口附近回答。

当时永远十岁，伦典的妻子已经死了。伦典也预感到了女儿的死期。那种严峻的目光可以说是他当时灰暗心境的体现。

“站在右边的青年是谁？”

这是一位身着蓝格运动服的高个子青年。他站在永远的右后面，左手掐在细细的腰部，面带微笑，年纪二十岁左右。

“这是阿智，也就是马渊智。”纱世子说。

“他比永远大七岁，当时是高中生。他父亲马渊长平是老爷的好朋友。因此，他与小姐之间有婚约。”

“结婚？”鹿谷满脸惊奇，反复说着。

“这么说他是永远的未婚夫了？”

“是的。”

“后来他们结婚了吗？”

“说起来会使人觉得好笑。”纱世子悲哀地望着鹿谷手中的照片说。

“小姐一直梦想自己能与已故时代夫人一样，在十六岁的生日时成为新娘。母亲去世时她才刚刚七岁。从那时起，她就一直盼望着自己的梦想成真。”

永远小姐想和母亲一样，在十六岁的生日时穿上结婚礼服。她在照片上见过母亲身着美丽婚装的模样，并听人讲过当时的情景。随着她一天天地出落成和母亲年轻时一样漂亮的少女，她的这种憧憬也越来越强烈。据说。她未来的愿望是：十六岁结婚，然后和母亲一样，在二十八岁时的美好时期离开这个世界。她这种悲剧性的想法早已埋藏在心中了。

然而，曾预言她母亲死期的那位占卜师却发表了残酷的预言，粉碎了她小小的梦想，声称她将在十六岁生日之前死去。

古峨伦典这次真的对这一残酷的预言产生了恐惧。他多么希望女儿的梦想成为真实啊！

不久，便接到了医生的诊断书，说永远小姐患了不治之症，不知能否活到二十岁。伦典苦恼之余，去找好友马渊长平商议。

长平的儿子阿智是永远小姐偷偷在心中描绘的“十六岁的结婚对象”。据说，纱世子也曾多次听她讲过那天真的想法——“要做阿智的新娘”。于是，伦典就把实情告诉了长平和阿智本人，请求他们满足永远小姐的愿望。长平和阿智便答应了。

就这样，少女的梦想终于有了眉目。

一九八零年八月五日，她和母亲一样，身着白色结婚礼服，成为阿智的新娘。

在闭门不出的孤独生活中，她执着地期待着这一时刻的到来。然而，她也感到自己的身体日渐虚弱，内心似有一种预感——我可能活不了多久了。但正因为如此，她才更加强烈地期待着梦想成真的十六岁生日。

然而——。

“我记得是在十年前的夏天，也就是七月二十九日那天，不幸的事故发生了。”

纱世子悲切地讲述往事，脸上布满阴霾。

“事故？”

鹿谷把照片放回原处，静静地走到纱世子身边问道：“不是病死的吗？”

纱世子沉默片刻之后微微点头。

“那天下午添有点儿阴，也不算太热，小姐出门散步，明江象往常一样陪伴着她。她坐着轮椅去了院子里。”

“那个叫寺井明江的护士平时都干些什么？”

“明江是雇来照顾小姐的。在搬到这所房子里来时，是由长谷川先生介绍来的。”

“是吗？”

“就在明江去厕所的那会儿工夫，小姐不见了。明江回来看见轮椅上没有小姐，便大叫起来。我和丈夫闻声出来满院子寻找，但不见踪影。结果傍晚时在森林里找到了。”

“永远小姐是一个人去森林里的吗？”

“虽说使用轮椅，但也不是一点儿不能走。我实在不明白她为什么不声不响地突然采取这种行动……”

“嗯，那么大的女孩子却不能上学，一直待在家中，即使突然采取这种行动，也没有什么不可思议的。”

福西默默地听着纱世子和鹿谷的对话，心里这样想。

那么，十年前我们在森林里遇到永远小姐是这个时候吗？抑或是在别的什么时候？不，我更关心的是……

“在森林里发生了什么事？” 鹿谷道。

“小姐她……”

纱世子停顿了一下，仿佛回忆往事极其痛苦。她深深地叹了一口气。

“她在森林里掉到陷坑里了。”

“陷坑？”

构让级 扬起，福西也吃惊地屏住了呼吸。

（掉进陷坑？）

自从得知藤泽的堂弟死于摩托车事故之后，福西内心就时常掀起微妙的波澜。这种记忆日益加深，好像与纱世子的话语产生了强烈的共鸣。

（……掉进陷坑。）

“有人在森林里挖了陷坑，也可能是小孩子搞的恶作剧。小姐掉到陷坑里动弹不得时才被人发现。”

（陷坑。）

福西闭上眼睛，推了推眼镜架。

难道这就是刚才产生强烈不安的真正原因吗？

但这一“真正的原因”并不清晰。福西感到似有一种强大的力量将其封死在心灵深处。

“因此她就死了？”鹿谷问道。

“没有。”纱世子把手放在右耳的助听器上摇了摇头说。

“跌落时受的伤要不了命，只是脸上伤了一大块儿。

太可怕了。小姐被救出来后长时间处于一种恍惚状态。等醒已是夜里很晚了。她一发现脸上的伤就惊惶失措。医生安慰她说，不要紧，会彻底治好的。然而任凭医生怎么安慰，她都听不进去。第二天早上就……”

纱世子讲得有些厌烦了。鹿谷盯着她的脸悄声问：“是自杀吗？”

“是的。”纱世子点点头。

“这样的伤如果留在脸上，就难以成为她母亲那样的漂亮新娘。我想她是太悲观了，以至于失去了理智。她用剪刀剪坏了挂在化妆室的结婚礼服。”

“已为一年后的结婚典礼做好了礼服？”

“是模仿她母亲的礼服做的。——之后，她把坏的礼服围在身上，将剪刀刺进自己的胸膛……。”

太惨了。福西不由自主地后腿几步，背靠在墙上。心想：那孩子竟然选择了这样一种死亡方式！

此刻，福西的不安达到了最高潮。

这么说来，我们遇到她是在出事的七月二十九日以前。问题不在这儿。她跌落的那个陷坑到底是怎么回事儿？或许是孩子搞的恶作剧？——这……

尘封的记忆蜂拥而至，使他感到痛苦不堪。他拼命压抑住这潜意识中的压力。

福西扶着眼镜架使劲儿摇了摇头。

“伤的不是致命处，但她有病，出血不止。”

纱世子长长地叹了一口气。

“结果第二天，即八月一日早上小姐就寻短见了。”

“但留下的死亡记录说是病死的，这是为什么？”

“是老爷请长谷川先生开的死亡诊断书。这与其说是在乎面子问题，莫如说是担心非正常死亡会使尸体遭受摆弄，令人讨厌。”

“的确如此！”

鹿谷从胸前的衬衣口袋掏出那个戒烟拥的烟盒，然后回到放有烟灰缸的书桌旁边，嘴里嘟囔着“今天的一支”，便叼起了烟卷。他慢慢地吐着烟雾，再次拿起刚才那张照片盯着看。

“寺井明江后来自杀是因为觉得自己对小姐的死负有责任吗？”鹿谷接着问道。

“老爷狠狠地训斥了明江，问她为什么让小姐一个人呆着。她为此烦恼，最后便自杀了。”

纱世子长长地叹了口气回答。

“嗯。”

鹿谷把烟灰弹到烟灰缸里哼哼着，深陷的眼睛忽然变得炯炯有神。

“真是太不幸了！”纱世子继续说，“这之后不久，我们的女儿也死了。本来只是受了一点轻伤，却患了破伤风，就这样死了。”

据说，伊波裕作死于交通事故是在女儿死了一个月之后。为了忘却失去女儿的悲伤，他天天借酒消愁，结果出了事儿。

“和永远小姐订婚的这个青年现在在干什么呢？”鹿谷指了指手中的照片问道。

“阿智如今也已不在人世了。”纱世子静静地垂下眼帘答道。

“第二年，他在老爷去世之前死于事故。是与朋友登山时遇难的。”

“嗯。长谷川大夫死于火灾是在第二年的年底。又过了一年，服部郁夫也死于交通事故。算上马渊智，一共死了八个人吧？那么阿智的父亲马渊长平也不在了吗？”

“不，马渊先生还健在。”

鹿谷略显放心，摸了摸稍显大的鹰钩鼻子。

“他住在哪儿？”

“他在极乐寺一个名叫‘绿园’的养老院里。”

“养老院？极乐寺在镰仓市内吧？”

鹿谷把烟头捺灭在烟灰缸里，小声嘟囔道，“那么最好还是去拜访他一次。”

时间快到午夜一点半了。

深红色的厚布窗帘敞开着，窗外的夜风吹到钟塔上，风声突然变得尖利，使福西身子紧缩。本不该感到冷的，但他短袖衫下的 膊陡然起了许多鸡皮疙瘩。

“我想问一下由季弥少爷的情况。”鹿谷手扶书桌沉默了一会儿，回头对纱世子说。

“伦典先生是在九年前去世的，那时他八岁。而时代夫人去世是在十八年前。那么由季弥少爷当然不是时代的孩子。伦典先生并未提过再婚的事儿，那么他……。”

纱世子神情稍显意外地说，“我记得你们问过这件事。”

“由季弥少爷是老爷堂弟的儿子。他很早就失去了双亲，是被领到这儿来的。”

“是养子吗？”

“是的。从他不太懂事儿的时候起，就是由我照顾。”

“今年有十七岁了吧？”

“是的。九月初的生日。”

“在哪儿上学？”

纱世子轻轻摇了摇头说，“自从永远小姐死后，他就一直没去上学。”

“小学、中学都没上？为什么？”

“怎么说呢，由季弥少爷从那以后一直远离现实世界，只生活在自己的梦幻中。”

鹿谷歪着脑袋“啊”了一声。纱世子深深地叹了口气。

“也就是说，他一直精神失常。可能是因为表姐那样死去，使他受到了很大刺激。十年前的那个早晨，是一无所知的由季弥少爷第一个发现永远小姐在房间里自杀的。”

“这么说他是受刺激后才精神失常的？”

“脑子没有多大问题，只是感觉迟钝，心灵上的创伤太严重了。”纱世子把手放在胸前说。

“由季弥少爷最倾慕表姐了，不，与其说是倾慕，莫如说是崇拜。他坚信表姐是自己的女神，是任何人都无法取代的。”

“嗯，女神？”

“由季弥少爷从小受到老爷的教育——你生来就是为了保护姐姐的。姐姐遇到麻烦时，无论如何也要帮助她。这是你的使命。”

“的确。那个女神悲惨地离开了这个世界。一年后养父伦典也死了，他被独自留在这所房子里……。”

鹿谷把消瘦的面颊弄得象青蛙一样时鼓时缩的，眉宇间刻下深深的皱纹。

“那么，由季弥少爷如今究竟是怎样生活呢？”

“刚才我说过，由季弥少爷生活在梦幻世界里，根毛没有注意到现实世界。他坚信永远小姐如今还活着，或者只是暂时看不到她，但她仍在自己身边，和她说话会听到她的回答，她还和他打招呼呢。”

“日常生活有什么障碍吗？”

“不必时刻陪着。虽然有时他也胡思乱想，说什么姐姐遇到危险了，姐姐死了闹腾一阵子，但只是偶尔几次而已。”

“有恢复的希望吗？”

“我也说不准。”

“可能是因为这个缘故吧，伦典先生留下遗言，让由季弥少爷永远留在这个家里。”

“很可能是这样的。”

“平时他过着什么样的生活？”

“每天睡到中午起床，然后必定到机械室给时钟上发条。这九年来从未间断过。”

“为什么？”

“说不清楚。大概是老爷吩咐他去干的吧。老爷好像说过，‘钟塔修好后，给钟上发条是你的任务’。我想不出还有什么理由。”

“去年钟针取下后他仍然这样做吗？”

“是的。这是每天必做的事儿。此外，就是从早到晚眺望远处的风景，或在院子里散步，以此来打发时间。”

“看电视吗？”

“几乎不看。”

“晚上睡得很晚吗？”

“是的。一般是在午夜一点左右给他准备晚饭，同时把药一起送给他。”

“药？”

“每年一到这个季节他的情绪就极不稳定，老向我诉苦说他失眠。大概还是与过去的记忆有联系。因此，医生给他开了安眠药。”

“嗯，那么，”鹿谷看了看自己的手表确定一下时间。

“现在已吃药了吗？”

“可能吃了。我只把药送给他，并不管他什么时候吃。”

“由季弥少爷的房间在下面三楼吧？可能的话想去看一看，行吗？如果还没睡，还想和他聊一聊。”

纱世子现出几丝困惑，但很快表示同意了。她请鹿谷他们言行要谨慎，不要说“永远小姐已不在人世了”之类的话。因为医生曾忠告说，随便给他那种刺激是很危险的。

于是三个人离开书房，向钟塔三楼由季弥的房间走去。鹿谷希望和这所房子现在和未来的主人交谈，但未能如愿。这不是因为由季弥睡下了，而是因为他不在床上。

由季弥不在房间里。然而令福西感到吃惊的并非这个，而是纱世子看到这一情况时的反应。她没有惊慌失措地去寻找少年的行踪，相反却态度异常镇静地悄悄关上了房门。

“以后有机会再来和他谈吧。”她对鹿谷说。

“会不会是去厕所了？”鹿谷满脸疑惑地问。

“不，我想不会的。”纱世子只轻轻摇了摇头回答。

她凭什么做出这么平淡的回答？

“不去找找行吗？”

离开房间，纱世子静静地返回楼梯处。鹿谷担心地向纱世子问道。

“一到夏天，由季弥少爷就经常这样突然溜出房间。起初还很担心，到处寻找，可是最近已经……。”

大概已经习惯了，所以才不着急去找。

“您知道他到哪儿去了吗？”

“有时到院子里去，有事也到骨灰堂去。”

“他精神不正常，在附近徘徊，不危险吗？”

“他从不到远处去，也不在下雨天出去，过一会儿就会回来。难道房门还要上锁吗？我曾找医生谈过，医生说如果只在院子里活动，就不必太担心。”

“是吗？”

尽管如此，鹿谷仍然感到疑惑。他又回头看了看由季弥的房间，心里想说，如果这样的话就等他回来好了。然而他终于未能说出口。他瞟了福西一眼，耸耸肩，随即向已下楼的纱世子追去。

“今天打扰太晚了，我们该走了。”

回到最初经过的大厅前面时，鹿谷静静地向纱世子告辞。这时已是午夜两点半。

“您能把‘沉默的女神’那首诗写在纸上吗？如果方便的话，请顺便告诉我们一下这里的电话号码。”

“啊，可以。”纱世子摸了摸助听器，“那么，二位有什么发现吗？”

“没有。”鹿谷摇摇头说，“说实在的，那首诗到底是什么意思我也搞不清楚。实在惭愧。我们在这里待这么久。”

“不，哪儿的话。把你们请来也没有好好招待。”

纱世子深深地鞠了个躬。

“这就回东京吗？”

“是的。这时候路上不挤，回去好好考虑考虑。”

“要不就住在这儿吧？”

“不，不必了。”

鹿谷过意不去地摆摆手。

“不过骨灰堂你们还没去看呢。刚才你们说好要去摆放马渊先生？那么……”

“您不要费心了，明天我们还会来的。我们先去极乐寺，傍晚顺便再过来。我们还想好好看看钟塔，也想见见由季弥少爷。”

“哎，当然可以。”

“那么，就这么说定了。今晚告辞了。”

“嗯。”

纱世子去取纸和笔抄那首诗，她让鹿谷他们先到门口等着。

“鹿谷先生，”福西与鹿谷在走廊上并排走着，福西说，“那个叫由季弥的少年不在

刚才的房间里，可是……。”

“你担心吗？”

“是的。尽管伊波女士那么说，我还是有些担心。虽说没有危险，但毕竟是精神失常的少年，一个人在夜里出去。”

“说是在院子里。”

“这个院子和周围的林子间好像没有栅栏。……啊，我知道了！”

说到这里，福西终于想起来了。昨天，不，是前天晚上，在走出这个院子的大门时看到过一个人影，在院子的一头晃晃悠悠。那不是少女的幽灵，可能就是由季弥少爷。

他把这话说给鹿谷听，脸上露出意思苦笑，仿佛想说我怎么现在才想起来呢。

“好像是这样。”

“附近的人们一到傍晚或夜里，就可以在院子里或林子中看到由季弥的身影。于是便有了‘时计馆幽灵’的传说。”

“嗯。我想幽灵传说的真相可能就是这样。由季弥这孩子是个美男子，从远处看很容易被人误认为是女孩子。”

“可能吧。”在昏暗的门厅里等纱世子时，屋外开始响起哗啦哗啦的声音。福西不由得抬头看看天花板说，“哎，下雨了。对了，广播还说要来台风呢。”

“噢，嗯。” 鹿谷含糊其词地回答着，眼睛则向从大门往右眼神的走廊张望。这个走廊好像通往“旧馆”，从前天开始，采访组的一伙人就住在那儿。现在那伙人在干什么呢？福西一边猜测，一边也从鹿谷身后向那边张望。走廊很长，黑着灯，远处暗极了，什么也看不见。

一会儿，纱世子把抄有费解的诗的纸条拿来了。鹿谷接过来放进口袋里，又看了一眼纱世子小声说道，“伊波女士，还有点事儿想麻烦您。这事似乎与刚才的事情无关，但我想证实一下。”

“什么事儿？”

“在我昨天接电话的房间隔壁住着一个女人。公寓叫‘绿庄’。”

“噢。”纱世子歪着脑袋，神色有些紧张。

“说起来也真巧，那个女人就是那位光明寺美琴小姐。她是现在住在这儿的那位招魂师。”

“啊，这个。”

纱世子无言以对，似乎相当吃惊，一个劲地眨巴眼睛。鹿谷则满意地看着她的反应。

“她住在我隔壁，所以我曾帮她收过几次包裹。我记得有一个包裹上收件人姓名与门牌上的‘光明寺美琴’不一样。写的是‘光明寺转交’下面写的是收信人姓名，这个人就是——”

过了一会儿，鹿谷说出了名字。“她叫寺井光江。”

纱世子掩饰不住自身的狼狈。福西则吃惊地盯着鹿谷说：“那么，鹿谷先生，寺井光江这个名字可能是……”

“可能是自杀的护士寺井明江妹妹的名字。昨晚她还向我们提到过呢。”

光明寺美琴、寺井明江、光江——这些名字放在一起就知道它们之间是有联系的。福西一边回想在电视和杂志上看到的那位女招魂师的风貌，一边自言自语地说了声“的确如此”。

“伊波女士。”鹿谷说。

“您一定知道光明寺美琴就是寺井光江的艺名，也一定清楚这两个名字本来就是同一个人吧？”

“是的。”纱世子表情极不自然地点点头。

“我知道明江和光江是一对好姐妹。光江有段时间也曾来这儿帮过忙。以后她就改名干起了那样的工作。”

“这么说这次您之所以答应‘混沌’编辑部的计划，也是因为这个原因啦？”

“是的。”纱世子坦白地说。

“杂志方面拿来了计划，让我帮忙。以前这类采访我都拒绝了，但这次不是别人，而是光江来求我，所以不能不答应。”

“果真如此！”鹿谷表情复杂地摸了摸下巴。既然这样，现在就不必再多问了。

他们出了大门，向停在雨中的汽车走去。突然鹿谷大叫一声，停下了脚步。

“怎么了？”福西问道。鹿谷摇着头说了声“真糟糕”，另一只手则指着心爱的汽车说：“车胎爆了。”靠近一看，右面前轮的车胎的确扁了，车身倾斜。

“真糟糕，虽然有备胎，可是……。”

他一边嘟囔着，一边懊丧地抬头看看阴暗的天空。雨下得更大，风声也更紧，森林中树木的声音听起来似乎正向这里逼进。

“那就请住在这儿吧。”纱世子再次说道，“这么大的雨就不要回去了，不要客气，房间有的是。”

“啊，这个嘛，那么……”

的确，他们似乎不打算在雨中换车胎了。鹿谷收回了刚才说的话，向纱世子鞠了一躬。

“福西君，这样行吗？”

“哎，我没什么意见。”

于是，二人决定住在时计馆的“新馆”里。可能是突然下雨的原因吧，纱世子说了句“担心由季弥”便到钟塔去了，可不久就回来了，说少年平安无事，已经酣然入睡了。

当鹿谷和福西躺在客房的床上时，已是凌晨四点了。此时，在同一住宅的“旧馆”里，采访的那伙人遇到了什么事，他们当然一无所知。



第九章 “旧馆”之四


（帕拉蒂诺骗术说明书）

“美琴的真名叫寺井光江，是从前曾在古峨家做事的寺井明江的妹妹。”

等到房间里的钟都敲过凌晨四点之后，小早川开始讲述事情的来龙去脉。

“明江是古峨家的家庭护士。据说，她住在这里是为了照顾体弱多病的永远小姐。父母双亡，光江与明江相依为命。高中毕业后，她也曾在这里干过一段时间。”

“那么，小早川先生。”江南惊奇地问，“她本来就认识伊波女士，是吗？”

“是的。”小早川慨然地努努下唇回答。

“原来如此！”河原崎咂咂嘴，气愤地说。

“那个老太婆也是同谋呀，怪不得态度与我们去年来访时截然不同。”

“我记得最初听光江谈古峨家的情况是在去年年底。”小早川忽然正言厉色地说。

“她说在镰仓有一个叫时计馆的奇妙地方，由于以前发生过许多不幸的事情，现在则被说成是个倒霉的家，是个幽灵馆。附近风言风语地这么议论。自己昔日曾在那里做过事，因此认识现在的管家。情况就是这样……。”

不久，光江便对小早川谈了以时计馆为舞台来实施的“特别计划”。她以巫师的身份举行招魂会。企图了解古峨家的过去和幽灵的真相。

只要两个人配合，要弄出许多不可思议的现象是很容易的。她本来就对古峨家十分了解，所以要准确无误地说出过去发生的事情那是轻而易举的。如果能把这些情况作为专题报导刊登在“混沌”杂志上，那么，她作为招魂师的名声就会越来越大。

无论如何要想办法干一件漂亮的事情。为了达到目的，光江提出干脆在时计馆里住上三天。另外，她还建议组织几名大学超常现象研究会的学生作为“证人”。于是，她便选中了小早川曾采访过的W大学超常现象研究会。

这一计划方案在编辑会议一通过，小早川很快就拜访了古峨家，并就有关事宜进行了交涉。光江事先与纱世子取得了联系，所以对于使用“旧馆”满口答应。据说，从七月三十日开始的这三天的日程，就是这样由三人敲定的。

“哎呀！”

河原崎闻言一边着急地摇晃双腿，一边说，“原来我们是受了欺骗才来的呀？这么说就象民佐男说的那样，这个女人根本就没有什么特殊的‘能力’？”

“那可真是！”小早川用手擦了擦额上的汗珠。

“我想并不能一概而论。以前我们在采访中也遇到过许多招魂师，但都与光江讲的这一带的森罗万象有着明显的区别。这是真的，至少当初是这么认为的。可是……。”

江南曾经说过，被称为神圣能力或超凡能力的这种“能力”是要消耗的。这种“能力”非同一般，越用越少。所以，即便是最初有真正“能力”的人，一旦“能力”耗尽，也会成为凡夫俗子的。

如果认为光明寺美琴，也就是寺井光江的“能力”原来是真的，那么现在她大概正好处于“能力”没有耗尽的时期。

“那么，小早川先生，在我们来这里之前，光江曾喋喋不休地说什么神灵厌恶不纯的东西呀、要穿上‘灵袍’以保持身体纯洁呀等，都是为了制造气氛而胡说八道啦？”

江南这么一问，小早川歪着头“啊”了一声。他说：“也许是真的。不能说她搞的都是假的。比如她说这里有永远小姐的灵魂，还是比较可信的。如果顺利的话，她也许真能够与永远小姐的灵魂交流。”

“锁上大门是怎么回事？”

“这也是光江吩咐的。目的是让人把配的钥匙交出来。”

在小早川坦白期间，瓜生不知什么时候从厨房里拿来了咖啡壶和咖啡杯，默默地开始冲咖啡。过了一会儿，江南喝了一口瓜生递过来的咖啡，向他问道：“昨天招魂会上发生的现象使用了什么骗术？你都弄明白了吗？”

“哎，大致弄明白了。”

瓜生斜眼看着垂头丧气的小早川，毫不犹豫地点点头。

“我来说明一下，不对之处，请小早川先生指正。”

“昨晚你与渡边君说的就是这个吗？”

“原来那是帕拉蒂诺的骗术。没错，后半时发出的声响可能就是骗术呀。

首先，在这之前熄灭的蜡烛的作法就是一种不值得一提的骗人把戏。尽管这种现象是在招魂会开始而是分钟时发生的。也就是说，当时看上去是自动熄灭的蜡烛，其实是事先动了手脚。”

“动手脚？这是怎么回事？”

“事先把中间的蜡烛芯拔了出来。也就是在蜡烛正好燃烧到二十分钟的地方，把它切开，取出下面的一段芯，然后再使它恢复原状。等烧到没有芯的地方时，蜡烛自然就会熄灭。会后，光明寺赶快再把蜡烛拿走。这种把戏一查便知。”

江南不禁咋舌，心想事情竟是如此简单吗？果真如此，那么这种出人意料的熄灭方法也是可以理解的。小早川低着头，没有提出任何异议。

“帕拉蒂诺骗术是怎么回事儿？”

“尤萨皮亚·帕拉蒂诺是一名女巫，她活跃在十九世纪末到本世纪初。那位柯南道尔先生完全相信了她的神圣能力。这就是帕拉蒂诺在招魂会上使用的著名骗术。昨天在招魂会上发出的响声，完全可以用这种骗术得到说明。江南先生，你还记得当时的情景吗？”

“那么……”

“坐在光明寺两边的是你与早纪子。江南先生你坐在她的左边，早纪子坐在她的右边。光明寺让我们分别抓住右边人的手腕。江南先生用右手抓住光明寺的左手腕，光明寺的右手则抓住早纪子的左手腕。这样一来，好表示她自己的双手没有活动的余地。

后来，她便进入昏睡状态，在回答问题时蜡烛熄灭，顿时一片漆黑。过了一会儿，我记得她开始使劲儿左右摇晃身体。”

“嗯，是这样！”

“耍花招就在这时，随着她身体的左右摇晃，被江南抓住的左右就靠近了早纪子的左右。于是，她将自己抓住早纪子左手腕的右手迅速与左右交换。明白吗？”

“我抓住的左右与抓住早纪子手腕的右手……。”

江南把手伸到圆桌上，确认了瓜生所说的偷换方法。

“啊，的确如此！这样一来，光明寺的右手也就自由了。想得可真美呀！”

“只要腾出一只手，在黑暗中 们 桌子弄出声音是很容易的。与小早川先生串通的演技一结束，马上再左右摇晃身体，使手恢复原状，然后让人把蜡烛点着。刚才的说明没有错吧？小早川先生。”

小早川默默点头。瓜生则喝了一口咖啡，舔了舔薄嘴唇，接着说：“最后被发现的钥匙就不用说了。那也是光明寺或小早川事先扔到装饰柜后边的。那把钥匙是从伊波女士哪里借来的吧？”

“不，好像不是。”

“噢——”

“伊波女士只是在了解情况之后才允许我们使用‘旧馆’的。这和我与光江在那里做什么表演毫无关系。正因为如此，她才特别关照不让进入‘钟摆轩’。”

“那么，那把钥匙是怎么回事？”

“那好像是光江从姐姐明江的遗物中发现的。偶然得知这是‘钟摆轩’的钥匙后，便想加以利用。”

“请稍等一下！”江南急忙插嘴说，“刚才你说是她姐姐明江的遗物，那么明江怎么了？”

“十年前就死了。”小早川低着头回答，“好像实在八月初永远小姐死后不久，她在森林里自缢身亡的。”

“说得有理，民佐男，”河原崎似乎不耐烦地轻轻敲敲桌子说。

“总之，是光明寺美琴，也就是寺井光江杀害了渡边和早纪子。”

刚才小梢谈到了香水味，似乎可以断定，那个戴假面具的杀人凶手就是光明寺美琴。虽然还不敢百分之百地肯定，但这种看法江南也同样有。当然，香水味是不是小梢自身散发的，小梢的证词是不是可靠，所有这些都应该好好考虑。但眼下已无法沉下心来对这些可能性进行仔细的研究。

“喂，小早川先生，您怎么认为？”

被河原崎这么一追问，“嫌疑犯”的情人束手无策地摇了摇头。“不知道，请指教！

“但是——”

“昨晚她去了‘钟摆轩’，从此便失踪了。我完全不明白这是怎么回事。这样的事情从来没有听说过。得知她失踪的消息后感到最吃惊的就是我。”

其实，得知美琴失踪时，小早川比任何人都惊惶失措。即使在瓜生等大谈“表演术”时，他也没有消除忧郁的表情。对于他们所持的观点，他绝不会积极支持的。

“没有什么线索吗？”河原崎又问。小早川咬着下嘴唇默不做声。

“那么，小早川先生，刚才您提到她姐姐明江，十年前她为什么自杀了？”

瓜生换了个问题。小早川答道：“详细情况我也不太清楚，只是听说她自杀与永远小姐的死有关。”

“永远小姐的死？”瓜生紧皱眉头嘟囔着。

“您知道那姑娘是怎样死的吗？既不是病死的，也不是出事故死的，招魂会上的这种对话是真的吗？另外，还提到什么‘十六岁’、‘陷阱’的，这些都是什么意思？”

“这些详情我也不太清楚。”

“不过，在招魂会上进行什么样的对话是事先与光江商量好的。”

“问题都是事先光江定好的，至于她如何回答我也不清楚。不过，永远小姐既不是病死的也不是出事故死的，这似乎是真的。”

“那么，她是自杀吗？”

瓜生激动地问。看到小早川微微点头，他又进一步问道：“是为什么自杀的？”

“不知道。我问过光江，她支支吾吾地也没有回答。”

“她知道吗？——寺井明江的自杀与永远小姐的死有关？”

“听说是觉得对永远小姐自杀有责任。永远小姐大概是在明江不在的时候出的事。她因此受到了古峨伦典先生的强烈叱责。至于为什么自杀，可能是因为太自责了吧。”

这时，小早川突然停下来，小声说了句“这么说”。

“你说什么？”

“关于死去的永远小姐，光江曾经这样说过：这孩子实在太可怜了，体弱多病，又整天生活在那种家庭环境里。因此，最终选择了那样的死亡方式。被牵连进去的姐姐更是可怜。而且——。”小早川紧闭双眼，似乎是在回忆往事。

“啊，对了！光江曾经提到过‘十六岁’。想起来了。她说是永远小姐梦想在十六岁的生日时结婚。未能如愿以偿，她便自杀了。想必是万念俱灰了。”

“不管怎样，光江似乎没有杀害渡边和早纪子的动机。”

过去死人的情况无关紧要，最要紧的是现在的活人。河原崎用力伸了伸胳膊。

“总之，我认为，她虽然有些精神失常，但也绝不会做出如此残忍的事情。”

小早川看了看盖着毛毯的渡边的尸体，紧皱眉头。

“如果置之不理，这家伙是很危险的！”

“说不定还会出现受害者。”瓜生说。这句话毫无疑问是在场的人最不愿意听到的。

河原崎绷着脸说：“啊，是这样。我建议大家再到房间里找一找，两个人一组就能够抓住她。这样一来，大门的钥匙也会弄到手。”

“的确是这样，但凶犯未必永远待在‘旧馆’里。她手中有钥匙，当然做完案就要迅速逃出去，留在里边，很危险，容易被抓到。”

“是啊！”

“如果这样的话，还不如在里面顶上大门，不让她进来。一旦到了明天傍晚我们还不出去，就会引起伊波女士的怀疑，她就会过来察看。”

“民佐男，如果那个老太婆站在庇护她的立场上怎么办？那么我们岂不是饿死也出不去了吗？”

“别担心。万一如此，或者伊波女士身边也有危险。那么另外还有许多人知道我们在这里，一定会有人来救我们的！”

“可是——”

“当然可以首先在房间里找一找，也许有用。”

“我不干！”

内海突然大叫一声。他瞪眼看了看瓜生与河原崎，然后对畏惧地低着头的小早川说：“说什么呀，也许你也是同谋，你这副可怜兮兮的样子全部都是在演戏吧？”

“你说什么呀？”小早川气得直哆嗦。“我是那种人吗？”

“我谁也不相信。不仅对小早川先生，对其他人也都不相信。”

内海一本正经地说着，提心吊胆地环视了一下座位。这时，他突然伸出双手使劲敲着桌子说：“说什么光明寺是凶手，我看也许不是。她可能早就被杀害了。不对吗？可谁又敢肯定呢？”

内海滔滔不绝地大声叫喊着，气焰越来越嚣张。

“她昨晚就被杀害了。对，是谁杀的？小早川先生，是你吗？或许是瓜生君。也许与你们大家都有关。”

“内海先生！”

江南站了起来，想劝一劝感情冲动的摄影师。于是，内海勃然变色。

“别过来！”他一边大声叱责，一边踢开椅子，离开了桌子。

“你也靠不住。因为你是小早川的手下。”

“请你冷静点尔，内海先生。如果你再这样乱来……。”

“叫你别过来！”怯懦变成了敌意。内海一边向前伸着双臂，一边步步向厨房后退。

“我一个人要在房间里待到明天傍晚。这样就安全了。绝对安全！谁也不要来。要是来，别怪我不客气，明白了吗？听明白了吗？”

他这样唠唠叨叨地大声叫喊之后，转身跑进了厨房。不一会儿，双手便抱着装饮用水的大桶、威士忌和食物跑了出来。他瞪着木然注视的同伴，逃离了大厅。“内海先生说的也有道理，目前确实还不能确定光明寺就是凶手。”

在经过一阵子拘谨的沉默之后，瓜生最先开口说道。他斟着咖啡，视线懒洋洋地转向了圆桌玻璃下面不停走动的两根指针。

“已经五点半了。”话音刚落，装饰柜里的钟接着就敲响了。

“对，光明寺也可能不是凶手。”

“民佐男……。”

河原崎喊了一声，舔了舔干嘴唇。他从瓜生面前拿起咖啡壶，往空杯里倒了些开水一饮而尽。

小早川一开始就闷闷不乐地咬着下嘴唇，不停地长吁短叹，小梢则把双肘支撑在桌子上，抱住头文风不动。吃饭的时间早已过了，可没有一个人喊饿。

“比如，还可以这样想。”瓜生拨着眼前的头发说。

“为什么凶手戴着假面具呢？一般说来，是为了盖住自己的脸。或者说是为了不让其他人认清其真面目。如果光明寺是凶手，她已经由于引起大家的怀疑而失踪了，似乎根本没有必要再费功夫。——润一，你看呢”

“啊，这种说法有道理。”

“另外，还有一点，”瓜生伸出右手的食指说，“我怎么也弄不明白，为什么凶手杀了两个人之后，又故意来敲小梢的房门？而且没有采取任何行动，仅仅显露了一下就逃之夭夭了。这该作何解释呢？”

“这个——”

“答案可能有几种。第一，凶手这么做是想使人尽早发现尸体。第二，凶手是想让第三者清楚地看到自己戴假面具的形象。第三，凶手是想让人闻到那种香水味儿。”

“啊！”

“如此看来，得出的结论应该是，戴假面具的杀人凶手并不是光明寺美琴。她可能失踪时就已经被人杀害了。是另外有人抢了她的‘灵袍’穿上，戴着假面具来作案。所以，凶手身上当然会散发着同样的香水味儿。凶手作案后可以马上换上原来的衣服，但对沾到胸前的血迹也许不会在意。”

“你可真聪明啊！”不知是出于一种什么样的心理，河原崎用一种揶揄的口吻说。同时，脸上浮现出一丝僵硬的微笑。瓜生则满不在乎地说，“尽管如此，光明寺也可能是凶手。正像刚才所说的那样，她的疯狂可能会使她采取行动。”

“哼，如果这样的话，岂不是又完全回到原来的看法上了吗？岂不又是谁都有可能是凶手了吗？”

“是啊！”

瓜生耸耸肩，望了望刚才摄影师消失的东侧走廊。

“也许刚才心慌意乱的内海先生就是凶手。”

“你没完没了地摆道理，也许就是你自己呢！”

“住嘴！”

瓜生忽然板起了面孔。不过，他马上又若无其事地看着江南说：“刚才小梢说凶手戴的假面具是挂在‘新馆’走廊里的。这么说到底有什么根据？”

“啊，这个！”江南一边回想当时走廊里的情形，一边回答，“好像那里挂的假面具少了一个。总觉得最初经过时与后来去‘旧馆’经过时数目不同。”

“嗯。另外，还有谁发现这一情况了？”

“啊，我也有这种感觉。”

河原崎说。瓜生点点头接着说：“换上‘灵袍’后，江南先生与小早川先生、内海先生三人确实走出大厅，去卸货车

上的行李了。这时，面具少了吗？”

“啊，这个！”江南扭头看了看小早川。只见他沉默不语，只是一个劲地轻轻摇头。

“总之，大家去‘旧馆’时，假面具是不是已经少了？”瓜生强调了一句，把杯子送到嘴边。

“问题是那个假面具什么时候被人拿走的？有机会去拿的那个人又是谁？”

“谁都有可能。”河原崎说。

“如果是在到达时计馆之后至进入‘旧馆’之前这段时间，那么大家都有机会单独去走廊。特别是在换衣服和换好衣服后，正好是乱糟糟的，去厕所时也又可能顺便去拿。”

“是啊！从墙壁上取下假面具是需要时间的，至少需要几秒钟。如果是在换好衣服之后，那么藏在衣服里面也是很容易的。”

江南想，不管怎么说，那个人肯定是怀着某种目的偷偷把假面具带了进来，一定是想利用假面具来干坏事。

早晨六点的时钟敲响了。抬头一看天花板，钟表盘形状的十二个小天窗已经发亮了。

“民佐男，我们下一步该怎么办呢？”

河原崎叉着双手使劲伸了个懒腰说。瓜生精疲力竭地靠在椅子上，叹了一口气也接着说：“该怎么办呢？”

河原崎则挠着扁下巴尖说，“还是在房间里找一找吧。既然光明寺美琴不是凶手，那么大概是有人把带血的衣服和假面具藏起来了。一旦找到这些东西，就可以认定使用这个房间的人是凶手。”

“这么危险的东西凶手怎么会放在自己身边呢？如果是我绝对不会这样做，一定会藏到别的地方。由于有配好的大门上的钥匙，赶快扔到铁门之外最为安全。所以，我建议在大门上用胶带贴上封条。”

“为什么要这样做呢？”

“这样一来，至少就成了今后了解凶手动向的线索。因为如果使用配的钥匙开门和关门，胶带就会被揭下来或者被撕坏。”

“我想睡觉！”小梢突然喊道。她放下抱着头的受，交替地看了看瓜生与河原崎。

“是在太困了，而且总觉得浑身无力。”她抽泣着诉说。

“想睡就去睡吧！”瓜生爽快地说。

小梢则象一个撒娇的孩子一样摇摇头，“可是——”

“是害怕吗？”

小梢畏惧地微微点头。瓜生见状便温和地说，“你把房门从里面锁上，这样谁也进不去了。如果有人逼着你开门，你就大声呼救。”

“不过——”

“不要紧的。而且无论凶手是谁，要想杀你早就动手了。也许在杀了渡边和早纪子之后就已经行动了。故意把你叫醒，让你看到而又不伤害你，这本身就说明罪犯并没有杀害你的意思。”

听了这些，小梢似乎才渐渐放心了。她苍白的脸上少了几分忧虑。

“那么，我……。”

她小声说着，慢慢从椅子上站起来，摇摇晃晃地离开了大厅。不一会儿，便传来了关门声与锁门声。

瓜生开始实施自己的方案。他们从仓库找来纸制胶带，在大门的两扇门之间贴了三处。然后四个人又回到大厅，围圆桌而坐。

时间在阴沉忧郁的气氛中一分一秒地流逝。四个人之间没有任何促进事态好转的对话，只有无数个长叹填补了寂静。

他们谁都清楚，只要能找到一丝线索，事态就不会朝更坏的方向发展。但是，如果这样一直持续下去，那么留给他们的时间也太多了。这样虚度光阴，只能使各自的内心增加不同的不安与痛苦。当然，这种僵局很快就会发生变化也是必然趋势。

几点了？瓜生看着圆桌下面的大钟指针，慢慢地离开了座位。

“是去厕所吗？”河原崎问。

“我想去看一个地方。”瓜生微微摇头回答。

“什么地方？”

“‘钟摆轩’。我有些担心。”

“一个人去行吗？”

“你也一起来吧。”

“如果你是凶手，不是正中下怀吗？”

“那么彼此彼此。”

“我也去吧。”

江南说着站了起来。他之所以提出来要去，一方面是想看一看瓜生究竟“担心”什么，另一方面则是害怕瓜生与河原崎一走只剩下自己与小早川两个人。因为无论他是上司还是什么，目前最令人怀疑的就是小早川。

“小早川先生也去吧？”

瓜生邀请道。小早川无精打采地抬起头看了一眼，马上又低下头去。

“我待在这里，你们都去好了！”他不负责任地回答。

“是吗？”瓜生一手叉腰，仔细地端详着他的样子告诫说，“一旦有事，你就大声呼喊，好吗？”

“钟摆轩”与昨天江南与小早川进来时一模一样。客厅里的地板上到处扔着坏钟，卧室的地毯上遗留着血迹般的红黑色斑点。

瓜生仔细地观察了地毯上的斑点，又转到床的对面。他一边用手前后晃动着失去主人的轮椅，一边若有所思。这时，江南也站在门口附近观察情况。

“那是大壁橱吧？”

不一会儿，瓜生指着里面敞开的两扇门向江南确认道。接着，他便非常紧张地向门前走去。江南与河原崎也尾随其后。

在大壁橱里，他们三人一眼就看到了那件血染的结婚礼服。

“这就是那件梦想在十六岁生日时穿上的衣服吧？”

瓜生后退一步，注视着衣架上挂着的这件衣服，长长地叹了一口气。

“你担心的就是这个吗？”河原崎看着瓜生严肃的面孔问道。

“是啊！”

“你好像从昨天开始就一直心事重重，究竟是为什么？”

“我想起了从前的事情。”

“从前？是十年前的事情吗？”

“嗯，是的！”

“那时并没有发生什么特别的事情呀！我们在森林里遇到了那个女孩，后来把她送回了家。情况就是这些。”

“是吗？”瓜生若有所思地眯缝着双眼说，“真的就是这些吗？”

“问我也没用，因为已经完全记不清了。”

“光明寺在招魂会上曾经提到过‘黑洞’，后来又反复地说什么‘痛呀’。问题大概就在这里。”

“‘黑洞’？我一点也不知道是怎么回事了。”

瓜生沉下脸来默不做声，抱着胳膊站在那里纹风不动。河原崎则无聊地靠在旁边的墙上。

“小早川先生说永远小姐是自杀的吧。”

过了一会儿，瓜生说。他白白的脖子上冒着汗珠。

“是穿着这件衣服自刺胸膛的吗？”

这时，瓜生皱起眉头“嗯”了一声。

“为什么？”河原崎问。瓜生上前一步，右手伸向礼服。就在他手指头尖触到黑紫色斑点凝固的胸前时，啪嗒一声有一个东西掉到了地板上。

“是什么？”

原来掉下来的是一张纸片，一张有两个名片大小的白纸片。它似乎是夹在礼服破洞上面的。

瓜生捡起来一看到拿上面写着的文字，不仅惊叫一声。江南与河原崎急忙过来看后也大惊失色。

是你们杀死的！

纸片上用红笔赫然写着这样的字样。

“好像是最近才写的。”

出了大壁橱，瓜生一边用“灵袍”的袖子擦额头上的汗，一边征求江南的意见。

“纸不发黄，墨迹也是新的。至少不是几年前写的。”

“的确！”

“昨天你与小早川先生来时就有吗？是不是也夹在胸前的破洞上？”

“不，当时没有。”

江南想，应该是没有。如果有，自己与小早川也会发现的。

歪歪扭扭、杂乱无章的平假名文字，似乎是为了隐瞒笔迹而故意写出来的。不管纸片是什么时候夹在礼服里的，它都具有一定的含意。也就是说，这时罪犯向我们发出的检举信号。

“‘你们’？”河原崎从瓜生手中结果纸片，透过墙壁上发出的橙色灯光注视着。

“问题是这里的‘你们’是指谁？‘你们’又‘杀害了’谁？”瓜生说。

“夹在那件结婚礼服上一定有什么意义。”

“啊！那个‘被害’对象是否就是指要穿那件礼服的永远小姐？永远小姐不是自杀的，而是‘你们杀害的’，或者说等于‘你们杀害的’。”

“对，是这样！”瓜生一边悄然地望着姑娘生前的卧室，一边自言自语地说。

“这么说，事情还是要追溯到十年前的夏天了。——啊！”

瓜生好像一下子想起了什么。江南听到最后的“啊”声，抬头看着瓜生问，“你想到什么了？”

“唉？啊，是啊。一点儿小事……。”

瓜生支支吾吾的，突然把脸扭过去，其狼狈不堪的样子真是前所未有。

三个人离开卧室，在隔壁的客厅里待了一段时间。他们待在这里并没有什么特别的目的。瓜生筋疲力尽地坐在书房前面的椅子上。这大概就是他们待在这里的最大理由吧。

“民佐男，你怎么了？”

河原崎问。瓜生默不做声，只是把双肘支撑在桌子上，用手掌不停地抚摸额头。河原崎吃惊地看了看朋友噘嘴的样子，畏惧地耸耸肩，坐在旁边的凳子上，翘起了二郎腿。

江南站在紧靠里面墙壁放着的音响前面。音响是老式立体声，电唱机上没有调谐器和卡座装置。江南看了看固定的唱片架子里面，因为他突然想知道永远小姐生前听些什么音乐。

粗看起来收藏的大都是些古典音乐唱片，其中的钢琴曲居多。肖邦、莫扎特、贝多芬、拉威尔、拉赫曼尼诺夫等作曲家的作品，摆放得井然有序。

阴暗的时计馆里既没有电视机，也没有收音机，有的只是数不胜数的钟表。这就是生活在这种环境之中轮椅上的少女。她一边受着过去天才创作的美妙乐曲的熏陶，一边幻想在十六岁时穿上那件结婚礼服……。随着心中对她形象的这种描绘，江南产生了一种难以形容的悲哀，同时不禁感到浑身充满寒意。

他从架子上抽出一张唱片。这是一张拉威尔的小品集，但唱片套好像是自制的。粉红色的厚纸上，用手写的艺术字体记录着标题及收录曲目。一看曲名，才知道这是拉威尔早期创作的著名代表作。

江南并不想马上欣赏这张唱片，只是心中有一种冲动。在这种冲动的驱使下，他从唱片套里取出了唱片。

“哎呀！”他不禁叫了一声。河原崎从凳子上站起来走了过去。

“江南先生，怎么了？”

“唉，这个有点奇怪呀！”

“哪个？——啊，是这个吗？”

贴在唱片中央的标签，AB两面都明显地换上了自制的。自制标签可能是撕下原来的标签后贴上的，也可能是直接贴在上面的。在用小花装饰的自制标签上，规规矩矩地写着收录的曲名。

“唱片套也是自制的。为什么要这样呢？”

是永远小姐自己做的，还是父亲古峨伦典所为？

江南把唱片交给河原崎，看了看唱片套里面，心想里面应该有附加的说明，可是什么也没有。

他提心吊胆地从架子上又抽出几张唱片来看。这些同样都是装在自制的唱片套里，更换了标签，拿走了说明，虽然没有全部验证，但似乎这里的所有唱片都是一样的。

“真奇怪啊！”

江南把唱片放回原处小声说。但是，河原崎并不以为然。

“也有人把买来的新书书皮撕下来换上自制的专用封皮。这两种做法不是都一样吗？”

他嘴里这样说着，离开江南，向坐在书桌前面、正双手托腮的瓜生走去。

“喂，民佐男，怎么了？不要紧吧？”

瓜生头也没回，只是“嗯”了一声，仍旧呆呆地望着空中。过了一会儿，他发现了桌子角处放着一个宝石盒似的小盒子，便漫不经心地伸手拿了起来。盒子非常漂亮，深红的天鹅绒上还镶嵌着精细的银制工艺品。

瓜生轻轻地打开盒盖儿，里面随即传出轻松愉快的音乐盒声，奏响了美妙的旋律——。

“是瓦格纳的婚礼进行曲吧？”河原崎用力耸耸肩。

“这乐曲太激发少女的梦想了。哎呀，这种爱好可不怎么样，里面装的是什么？”

“啊，嗯。”瓜生点点头，从小盒里面拿出了飞鸟形状的优美银制发夹和同样形状的精致饰针，以及一张照片。

“请看呀！”瓜生把照片向朋友展示。

“是那个女孩！”身穿白色连衣裙的美丽少女，面带寂寞的微笑。她的背后是许多摆放在装饰柜里的钟表。照片似乎是在“旧馆”的大厅里拍摄的。少女的身旁站着一名小男孩，身着浅蓝色的短袖衫和短裤，双手叉在苗条的腰间，紧闭着嘴，表情生硬。这大概就是跟随公主起保护作用的少年骑士的风度吧！

“这就是十年前在森林里遇到的那个女孩，对吧？”瓜生看了看河原崎的反应。

“嗯，啊，是的。那么，站在她身边的这个小男孩就是那位由季弥少爷了？”

“也许是吧。——背面有字。”

瓜生把照片翻过来，大声朗读了写在上面的文字。

“一九七八年八月五日，十四岁生日时与由季弥。”

“那么，这个发夹与饰针就是那天的生日礼物了？”

“可能是吧。”

一九七八年的八月，距今已是十一年前了。据说永远小姐死于一九七九年的夏天，当时是十四岁。也就是说，在照了这张照片约一年后，十五岁的生日来临之前，这位少女自杀了。

“八月五日？”瓜生把照片放回音乐盒中小声说。

“那到底是哪一天发生的事情呢？”

“说不定元凶是我。”

瓜生这么说是在三人回到大厅后不久。钟表的指针已快指向晌午九点半钟。天花板上的天窗已经完全亮了。室外不知什么时候哗啦哗啦地下起了大雨。

小早川已不在大厅。他们刚回来小早川说要回屋便离开了这里。走之前似乎一个人喝了掺水的酒。圆桌上放着加冰块的酒杯和水壶，还有威士忌空瓶。

“你怎么搞的又这样？”大叫肚子饿了要泡面的河原崎，着急地注视着瓜生说，“从刚才开始，不知为什么你就突然吞吞吐吐的，想说什么你就痛痛快快地说吧。这可不像你呀！”

“一切也许都是因为我。”瓜生看着圆桌，痛苦地叹了一口气。河原崎皱起鼻子说，“到底是怎么回事，你说得具体些。”

“这个……。”

“你不是要坦白自己是凶手吧？”

“不是！和这事无关！”瓜生眼睛依旧盯着圆桌，慢慢地左右摇头。

“就是那个‘黑洞’。十年前，是我——我们在森林里挖的。那是我们闹着玩而挖的陷坑。”

“陷坑？这种事情我怎么就不记得？”

“咚！”这时突然传来惊天动地的响声，震动了装饰柜上的玻璃门。原来是一声响雷。三人不禁抬头看了看天花板。

“外面有暴风雨吧？”

河原崎鼻子里哼哼着，打开了已经放进开水的泡面碗盖。他看了一眼低着头默不做声的瓜生，也不管他再继续说什么，就急忙皱着眉头吃了起来。

“我要睡觉了！”

吃过面，河原崎擦着脸上的汗从椅子上站了起来。

“怎么样，民佐男，打算就这样一直不睡吗？”

“光这样耗着也不行啊！”

“如果谁都怀疑的话，最好也象摄影师那样把自己关在房间里。”河原崎打着哈欠说，“我先去睡了。”

“睡在那个房间里吗？”

“啊！”

“说不定睡在这里最为安全。”

“我也不想与尸体睡在同一个房间啊。”

“可是……。”

河原崎无视瓜生的劝阻，又打了个大哈欠，信步离开了圆桌。

“靠着房门睡觉不要紧吧？如果还不放心的话，找个东西把门顶上。”

内海笃志醉了。

他疑神疑鬼，惊慌失措，最后把自己关在IX号室里面。

当他发现房门里面没有锁时，便把房间里的钟表陈列柜移到门前，牢固地顶上房门。这样谁都无法偷偷进来了。如果有人胆敢打碎门上的玻璃强行进来，届时可以大声呼救。只要其他人不是同案犯，就可以保证自身的安全。

不要紧了，这下可不要紧了——他反复地告诉自己。可是尽管如此，还是无法消除内心的恐惧。他想起了有人在这里行凶杀人，想起了时计馆里出没的幽灵。尽管他已知道招魂会完全是弄虚作假……。但是他对这些超自然的幽灵之类的恐惧仍然无法消除。

为了逃避诸多恐怖，他把剩下的半瓶威士忌一饮而尽。大概是由于精神状态非比寻常，他感到今天大酒味也与平时截然不同。这张不同不是表现在酒好喝不好喝上，而是总觉得喝进胃里的是酒以外的其他液体。

尽管他感到味道异常，他还是不知不觉陷入了空前的烂醉之中。这绝不是痛痛快快的酩酊大醉，而是象做恶梦一般。大厅里那惨不忍睹的学生尸体，那四处飞溅的鲜血与肉片，在他晃晃荡荡、游移不定的视野中时隐时现。这时，他惊叫一声，双手捂眼，跪倒在地板上。

……突然，他感到房间里有一种连续不断的微弱声音。这种声音并不是无表情的钟表走动时发出的齿轮声。

起初，内海还一位是波涛的声音。他生长在一个面临日本海的海滨城市，从小就在家里听着波涛的声音睡觉。这种声音太亲切、太熟悉了……。波涛声？不对。一定是一种错觉。这里不是海滨，而是镰仓的山里。

下雨了。这一定是雨声。外面下雨了，而且还下得相当大。

记不清雨到底是什么时候下起来了。是刚才？还是更早些时候？如果现在让他烂醉的头脑去考虑，说不定还会以为这雨是在自己进入“旧馆”时就下起来的。

不久，他躺在了地板上。手脚麻木，意识朦胧。由于坐卧不宁，他在地板上滚来滚去。偶尔响起的隆隆雷声，不仅把他带到了小时候去邻镇看焰火晚会的不眠之夜，而且还使他想起了前几天在摇摆舞音乐会上欣赏到的吉他独奏。

这时——。

不知是在时钟敲过多少次之后，内海的部分意识才回到了现实之中。

他狼狈地瞪着摆放在陈列柜里面的钟表。这个资料室里收藏的都是明治时期制造的日本室内钟表。钟表都已无法进行正常运转。房间里唯一能走动的是房间旁边的挂钟。此时，指针正指向正午。

内海慢慢地爬了起来。他靠墙而坐，伸手去抓滚到地上的瓶子。一看瓶子是空的，便一把扔掉，随手打开聚乙烯水桶的盖儿，张口就喝。这时，他的意识才有些清醒。还有一天多的时间吧？他真想大哭一场。一想到要在这里一直待到第二天下午六点，更是觉得自己不如去见阎王算了。

他一边往墙上撞头，一边伸手拿起放在旁边的单眼照相机。用惯了的相机沉甸甸的，这种感觉使紊乱的心情得到少许安慰。他看着观景窗，对准门前的障碍物按动了快门。闪光灯的闪动声正好与传来的雷声吻合。胶卷正好用完了。他把可以自动倒卷的照相机放在膝盖上，取下黑革软盒，准备更换胶卷。

这时，他突然发现有些奇怪。这是什么声音？到底是怎么回事？为什么会这样？他首先想到也许是因为自己喝醉了。过了一会儿，他又作了仔细观察。没错。这种现象依然存在。

吱啦吱啦吱啦……，这时，不知从什么地方传来了微弱的声音。既不是钟表声，也不是下雨声，而是一种别的什么声音，是夹在雨声和钟声之间的一种声音。

内海悄悄放下照相机，环视室内。这里除了自己之外别无他人。顶住房门的障碍物也没有什么变化。陈列柜里的钟表依然静止不动。难道墙壁上……。他倒吸了一口冷气。

右边墙壁上镶嵌着一个大钟。一直固定在那里纹风不动的指针，现在居然慢慢转动了。

内海急忙擦擦眼睛，仔细观看。可是，好像不是幻觉。指针仍然在动。

“喏，怎么回事？喂！”他战战兢兢地小声喊道。由于醉醺醺的，舌头完全不听使唤。

“为什么突然转动了？”

过了一会儿，指针在钟盘上的罗马数字V处停了下来。同时，发出微弱的声音。

内海呆若木鸡地张大嘴，浑身发硬。

大钟附近忽然出现裂缝。一个宽一公尺多、高不足两公尺的长方形开始向这边移动，就像被人从马赛克墙面上切下来一样。

“啊，啊……。”内海想站起来，但由于腿完全麻木而动弹不得。于是，他就用背使劲儿顶住墙，伸开双臂，试图站起来。

墙壁上出现一个门状的大洞。洞的对面站着一个身穿黑色“灵袍”的人。头上扎着头巾，脸上啊，正如小梢所言，戴着怕人的青白色面具。面具上的眼睛呈半月形，嘴巴向上翘……。就是这家伙！

内海欠着身子贴在墙上，感到极度恐怖。

这家伙已经杀了两个人！蒙面凶手戴着白色手套的右手里，拿着一个金光闪闪的四方形凶器。原来是钟，是一个带手提把的灯笼型室内钟。一看到内海，便用双手把钟高高举起猛扑过来。

内海虽然想逃，但两腿站不起来。他把照相机踢向一边，一头栽倒了地板上。凶手步步逼近，他吓得浑身发抖，在地板上乱滚一气，拼命地提着嗓门喊了起来。

“救命！”

凶手将手中的凶器向他头部砸去。

“救命啊！”

目标击中，喊声中断，顿时变成含糊不清的呻吟。地板上到处都是飞溅的鲜血和钟的碎片……。凶手向全身痉挛的摄影师看了一眼。当确认了房门上方的挂钟是十二点二十八分时，便开始了下一步行动。



第十章 沉默的女神


八月一日星期二。

鹿谷门实和福西凉太投宿在时计馆“新馆”里。当他们一觉醒来，已经是上午十一点半左右。

入睡的时间是凌晨四点钟，算起来已经睡了七个多小时。但从平日过惯了懒散的学生生活的福西来看，依然显得睡眠不足。鹿谷似乎也与福西一样没精打采。当伊波纱世子将准备好的早午餐端到客厅里时，他们还在不停地打哈欠、揉眼睛。

“由季弥少爷已经起床了吗？”鹿谷向围着白围裙、在一旁殷勤伺候的纱世子问道。

“没有，好像还在休息呢。”

纱世子这样回答着，抬头看了看挂在墙壁上的钟表。此时正好是中午十二点钟。

“吃药的时候不要说过午，睡到下午很晚的时候也是常有的事儿。”

“是吗？”

“今天您有什么安排？”

“是啊，我还是想去见一下极乐寺的马渊先生。”

鹿谷一边烤面包，一边将视线转向窗户的外边。只见庭院里无人修剪的杂草，在暴雨不断敲打下东摇西摆。天空中乌云翻滚，不时传来隆隆的雷声，越来越呈现出暴风雨来临的势头。

“据说，台风就要登陆了。”纱世子透过鹿谷的视线说。

“如果去极乐寺的话，乘车大约需要四十分钟。不过，这种天气最好不要勉强。如果需要的话，不妨再住一夜。请不必客气。”

“谢谢。”鹿谷微微点头说道。

“但无论如何得先想个办法把爆裂的汽车轮胎修好。”

“把钥匙给我，我让田所去修。”

“不，下这么大的雨修车可够呛。实在不好意思。”

“您不必担心！”纱世子斩钉截铁地说。

“我去找田所。因为你们两位是贵客。再说，雇佣田所也是因为他会干这一行。”

“是的。那么，如果可以的话，真是太感谢啦！”

“请交给我来办吧！”

别的不说，可以先让田所嘉明换个轮胎。据说，田所是五年前来到此地的，这里的所有杂活都由他一人承担。

听到纱世子呼唤，田所来到客厅。他五十岁左右，身材矮小，有些驼背，但肩头宽，胸部结实。然而，无论如何他毕竟属于长相丑陋的男人，那张螃蟹似的脸上毫无表情，不知是不是故意装出来的。听了纱世子的吩咐，他十分顺从地点了点头，默默地接过车钥匙，然后略施一礼就出去了。

“雨好像变小了。”目送田所走后，纱世子望着窗外说道。

“如果方便的话，我想请两位参观一下骨灰堂。”

“那当然。”鹿谷立即答应，并对福西使了个眼色。

“我想亲自见识一下那首诗。”

“既然如此，那么我来为你们带路。不过，饭吃好了吗？”

“吃好了。啊，对了，您让我们喝一杯咖啡吗？平常很少起这么早，所以眼睛还没有睁开呢。”鹿谷说着，随手用纸巾摺成一只“蝴蝶”。

下午一点前。

三个人从“新馆”的后门出来，向后院的骨灰堂走去。

雨虽说变小了，但落下的雨点依然很大。值得庆幸的是没有刮多大的风。如果风雨交加，那么借来的雨伞也就无济于事了。别看是穿越庭院这短短的路程，也一定会淋成落汤鸡的。

“院里的树丛长得真奇怪呀！”鹿谷停下来一边望着宽敞的庭院，一边在纱世子身后说。

无人管理的草坪里到处生长着深绿叶子的黄杨树丛。然而，这些树丛的大小和形状各不相同。从排列的形式来看，既不是一条直线，也不是等间隔，使人感到非常杂乱无章。由此看来，人们很难认为这个庭院具有一种和谐的美感。

福西想，这大概是因为当时庭院还没有建造好，古峨伦典就去世了，以致后来无人再过问此事的缘故。

“这是日晷。”纱世子解释说。

“噢，是吗？”

“这边的庭院位于住宅的北侧，天气好时塔影可以延伸过来。”

“的确。那么，这些树丛是不是会起到钟盘上的数字的作用呢？”

“时的。如果从塔的上面看就会发现，树丛具有表示不同时刻的罗马数字形状，只是不那么准确而已。”

“是啊，日晷仪的标竿必须与地轴平行才行。”

所谓标竿就是指形成影子的一根棍子，相当于日晷的“指针”。按照鹿谷的说法，棍子一般要与地轴平行。换句话说，也就是棍子要按照当地地球唯独相等的角度竖立。这是为了消除因季节不同而造成的误差。

鹿谷停下脚步，冒雨仰望着这座巍然耸立的石砌钟塔。

引人注目的钟盘从后庭清晰可见。被卸下两个指针的大钟表滑稽又凄凉，在阴沉的天空衬托下，更显得无比哀伤。

“那里就是骨灰堂吗？”

鹿谷手指着说。在钟塔的正北面，坐落着一个石头结构的小型建筑物，距草坪表示的日晷圆盘只有几公尺远。若是从塔座下面计算，大致有二、三十公尺的距离。（参看时计馆房屋位置图）

“是的。”

纱世子换个手打伞，迈步前行。

“请！趁着雨下得还不大。”

来到骨灰堂门前，鹿谷一边折叠雨伞，一边回头看了看。

“这里正好是日晷仪的’正午‘方向啊！这有什么涵义吗？”

“我也说不清楚。”纱世子停下伸向门把的手答道。

“我就听说永远出生的时候是八月五日正午。或许老爷就是意识到了这一点。”

“八月五日正午。——嗯！”

骨灰堂的门是两扇黑铁门，上面有长翅膀的沙漏钟的浮雕。后来听说，“旧馆”的大门上也刻有同样的图案。

门没有上锁，纱世子率先入内。里面似乎没有安装照明设备。纱世子进到里面立即从固定在左手墙壁的搁板上取下蜡烛点上。

里面空间非常小，最多有八张草席那么大。顶棚大约有三公尺高。没有任何窗户，四面的墙壁与外面的同样都是用灰色的石头砌成的。

横排放着三口石制的棺材。纱世子借助蜡烛的亮光，来到了鹿谷和福西面前。

“正中间的那个是老爷的棺材，左边是时代的，右边是永远的。——请看盖子。”

在纱世子的催促下，两人把脸靠近中间那口 撞牡母 。盖子的上面的确用细小的文字刻着昨晚她背诵的那首散文诗。

“女神被束缚于静默的牢房中，

一九九二年八月五日被处死刑。

时间终结，七色光芒照进圣堂，

喊声惊天动地，你们静听。

那美妙动人的临终曲调，

沉默女神唯一的一次歌声。

那是悲伤之曲，祈祷之歌，

同那罪孽深重的野兽尸骨一并，

奉献于我等墓前以慰我灵！”

“诗里真有‘沉默的女神’呀！”鹿谷抱着胳膊自言自语地说。

“这是什么意思呢？”

“一九九二年”距今还有三年。那一年的“八月五日”——时代与永远的生日——届时将会发生什么事情。这读起来好像是预言诗。“我等墓前”大概是指这座骨灰堂吧。问题是“沉默的女神”这句话是指什么？

“棺材里仅仅收藏着骨灰罐吗？” 构认蛏词雷友 道，“盖?的里面难道什么也没有写吗？”

“对，什么也没有写。”纱世子断然回答。

后来， 构却由词雷邮种 接过蜡烛开始对堂内进行仔细观察。难道别的地方就没有留下什么遗言吗？他察看了四面的墙壁，然后又弯下腰去观察地板。

“哎呀！”一会儿，鹿谷大叫一声抬起了头。

“伊波女士，这是什么？”

“——啊？”

纱世子歪着脑袋向鹿谷身边走去。从入口处来看，这是靠右手的墙壁。

“就是这个。这里的地板上有一个小孔。好像是个钥匙孔！?

纱世子疑惑地观看鹿谷指出的地方。这时，福西也弯着腰站在旁边。

“——啊。是的。千真万确！”

“您不知道吗？”

“是的。以前我真是一无所知。”

那个小孔就在地板的一个石块上，是一个直径约有两、三公分的圆孔，可能很深。看上去好像是一个钥匙孔。但福西却认为那是过去房子里面的旧式挂钟孔，是钟盘上用来上发条的孔。

“没有听说这下面修建有地下室吗？”

“没有。我不清楚。”

“噢！”

鹿谷支撑着双膝，跪伏着地把眼睛靠近地板上的那个小孔，用拳头敲了敲附近的石块，并起身在上面踩了踩。过了一会儿，他似乎很得意地伸展瘦长的双臂，恶作剧般地对福西笑着说：“也许有死神出入的门呢！”

“死神？”纱世子吓得目瞪口呆，问道，“指什么说的？”

“昨天野之宫先生说，已故古峨伦典先生变成死神，从这座骨灰堂里出来了。为了给自己报仇，他从地狱里复活了……。啊！说漏了嘴！”鹿谷把手放在嘴边，故意咳嗽了一声，“我答应他对谁都要保密。千万不要把我说的话告诉他呀！”三个人离开骨灰堂，回到了“新馆”的客厅。当他们正在休息时，田所嘉明进来告知汽车修理好了。看到田所沾满泥泞的工作服，鹿谷非常抱歉地道谢，然后接过了车钥匙。

“是钉子扎破的。”

田所报告了轮胎坏的原因。他那张毫无表情的脸上，忽然露出了善意的微笑。

“气压也调整好了。不过，如果你再不注意保养，汽车会找你麻烦的。”

鹿谷不好意思地抓抓卷发，没有还口。

“太不礼貌了！”

纱世子见状急忙加以斥责。小个子田所这才低头离去。

下午二时许——。

接受了纱世子今晚七点一起吃饭的邀请之后，鹿谷和福西又冒着大雨奔向马渊长平移居的养老院。

大概是由于台风将要袭来的缘故，道路上空荡荡的。下午三点前他们就到达了极乐寺。

眼下，正值暑假。本来这一带的游客应该很多，可今天行人却寥寥无几。借助纱世子告知的地址，他们出乎意料地很快找到了名叫“绿园”的养老院。幽静的住宅街上静悄悄地矗立着一排排整洁的房屋。仅从外观上来看，会使人认为这里的福利设施相当高雅。

说明来意之后，向导很快就带他们去了住处。在途中经过的宽敞大厅里，有几个老人正聚在一起说笑，空气中散发着芳香，环境格外宜人。看来，没有必要改变刚才由外观而产生的印象。

据带路的女职员讲，马渊长平现年七十岁，是五年前，也就是他六十五岁的时候来到这个养老院的。当时，他被高血压和中风缠身。可入院后不久，又患了所谓老年痴呆症。由于恢复无望，这一年来，他一直在单间里过着卧床不起的生活。

“他的亲人来看望他吗？今天我们是由伊波纱世子女士介绍而来的。”

听鹿谷这么一说，女职员答道，她也认识古峨家的伊波女士。

“她每三个月来探望一次。这大概是因为古峨家的已故主人生前就十分关照的缘故。”

“据说，他们还是亲密的朋友呢！”

“是的，我也听说过。马渊先生也时常这么说。”

“他有亲人吗？”

“好像没有什么亲人。听说妻子早就去世了，宠爱的独生子也死了。似乎是在山上遇难的。无疑，这使他受到沉重的打击。至今他还经常呼唤着儿子的名字流泪。”

马渊长平躺在床上，精神恍惚地注视着天花板。房里来了人也毫无反应，嘴里自言自语地不知在嘟囔什么。虽然同样是痴呆老人，但他与昨晚见到的野之宫泰齐截然不同。八十四岁的占卜师野之宫依然目光炯炯。而眼前这位老人不仅眼睛黯淡无神，而且使人感到毫无生气。

“马渊先生，马渊先生。”女职员把嘴靠近到老人的耳边。

“客人来啦！是冒着雨特意来看您的。”

“您好，马渊先生。”鹿谷低声说道。

“是打听了古峨家的伊波女士后才来的，您能不能说点什么？”

老人紧盯天花板的目光慢慢移动过来，看到了鹿谷的脸。接着，他用一种意想不到的嘶哑声音清楚地问道：“噢，你们是阿智的朋友吧？”

“阿智？啊，不，不是。我们是古峨家的伊波女士介绍来的。”

“是伊波女士呀，马渊先生。就是那个经常给你带点心来的。”

女职员在耳边进行说明。老人枕着枕头，“啊，啊”地点头。

“是伊波女士的老公吧？你又消瘦了。女儿好吗？”

“不，不对，完全不对……”

这种毫不投机的对话持续了一段时间。无论怎样解释，老人都不能正确地理解。不仅很难把握目前的状况，而且连过去的记忆都变得十分模糊了。

“真是毫无办法呀！”

当站在一旁的福西见状打算从床边离开时，“那么，你们想打听什么呢？”

马渊似乎突然回答了最初鹿谷的提问。鹿谷惊喜万分。

“我们想了解一下古峨伦典先生的情况。您与他关系很密切，您一定去过现在的时计馆吧？”

“对！”老人似乎很高兴地回答。“我经常去那里。伦典好吗？”

“伦典先生九年前就去世了。您还记得吗？”

“伦典死了。噢，是吗？真可怜！他是多么盼望女儿做新娘的那一天呀！可是……”

“您还记得他女儿永远？可惜她十年前就死了。”

“是吗？永远也死了。真是可怜的孩子。她跟母亲时代长得一模一样，是一个非常漂亮的姑娘！”

“她与阿智订婚了吗？”

“阿智？”老人张开大嘴，反复叫着这个名字——“阿智、阿智……”

“你们是阿智的朋友吗？”

“不，不是呀……”

鹿谷耐心地纠正道。过了一会儿，老人好像终于明白了似地深深点头。

“对，不是。是受了伦典之托。既然如此，就不能拒绝。阿智也知道。其实，他用不着搞那些名堂！”

“那些名堂？这是怎么回事儿？”

“他那么一搞，永远反倒可怜。这件事儿我不能对伦典讲。因为当时他不顾一切地要让女儿实现自己的愿望。可是……”

“喂，马渊先生，到底是怎么回事？”

“伦典发疯了。甚至还修建那个时计馆。搞了那种建筑……”

所听到的就是这些。老人的声音渐渐变弱，而且说得断断续续的。不一会儿，就再也不说话了，好像药劲儿已过。后来，无论问什么，他都不作回答，只是抽抽搭搭地呼唤已故独生子的名字。

“如果能再听清楚点就好了。”出了“绿园”，大雨依然下个不停。福西总有些徒劳之感。

“嗯，是呀！”鹿谷格外高兴地回答，“可是，总有点收获吧！”

“是吗？”

“至少听到了已故古峨伦典‘精神失常’这一实情。这可是首次呀！”

“是的。不过，这？”

“古峨伦典发疯了。建造那座时计馆也是其疯狂的表现。如果这样的话，那么，那首‘沉默的女神’诗中，也许隐藏着正常人无法想象的违反常情的意图……”

虽然最大限度地开动了车窗的雨刷，但能见度差的状况依然没有得到改善。路边水沟里的水都溢了出来，柏油露面上泛起了层层波纹。鹿谷紧紧贴在汽车的挡风玻璃上，驱车缓缓前行。不一会儿，便发现沿路有一家正在营业的饮食店。

“到那里消磨一下时间吧！七点钟才吃晚饭呢。回去太早反倒麻烦。”

他这么说着，就把方向盘转向了店铺的停车场。

这家饮食店挂着“纯喝茶《A》”的招牌，是一个过去令人留恋的地方。

在里面靠窗户的座位上，独自坐着一位老绅士。他头上戴着一顶茶色贝雷帽，鼻梁上架一副玳瑁框眼镜，一边若无其事地独自眺望外面的大雨，一边不声不响地吃着巧克力冰淇淋。店里别无其他客人。陈旧的柜台里也没有店员。

两人走到一个四人座的圆桌面前坐下。这时，戴贝雷帽的老绅士慢慢地从座位上站起来，客气地说了声：“欢迎光临。”

“暴风雨可真大呀！”

他一边和蔼地这样说着，一边悠然地走向柜台。看来，他就是这个店的老板。

当要的东西端过来之后，福西还在犹豫不定，但最后还是决定对鹿谷说出昨晚就一直闷在心里的令人痛心的问题。也就是关于在十年前的夏天发生的事，尽管还没有完全回忆起来。

“噢？到底发生了什么事呀？”一听这话，鹿谷感到十分吃惊，眉毛紧皱地盯住福西的脸，问道。

“你是说十年前的夏天，永远掉进去的那个陷坑就是你们挖的？”

“尽管还不能断定，”福西不由得避开对方的视线，把目光转向窗外，说，“也许事实就是这样！”

“你难道一点儿也想不起来了吗？”

“——嗯，我自己也非常着急。”

“虽说是十年前发生的事儿，但当时你已经是小学五年级的学生，那种记忆还能不清楚吗？”

“怎样说好呢？这十年来，我极力想忘记那年夏天发生的事情，不知是有意的还是无意的，心中总在想一定要忘掉它，不再去想它。所以……”

“也就是自己把记忆的大门封闭了起来。”

“也许正因为如此，才感到格外可怕。”

“嗯，是啊！” 构 噘着嘴，一边抚摸下巴，一边点头。

“但是，福西君，要是这样的话，不能不说是一件麻烦事呀！”

“为什么呢？”

“既然是你们挖了那个惹是生非的陷坑，那么，你们就应是造成永远自杀的罪魁祸首。因此，也可以说就是你们杀害了永远。”

福西虽然思想上有所准备，但由于鹿谷使用了“等于杀人”这种眼里的字眼儿，他仍然觉得有点意外，不安地端正了坐姿。

“如果古峨伦典生前知道这一事实的话，可能会喂女儿报仇而杀了你们。但值得庆幸的是，他已经死了。不管怎样，这已是十年前的事情。所以，似乎再没有人来责怪小孩子制造的恶作剧。但是……”鹿谷紧皱眉头。

“比如，如果光明寺美琴也就是寺井光江，知道了事情的详情会怎样呢？据说，寺井光江的姐姐寺井明江就是因为觉得对永远的死负有责任而自杀的。这虽然是间接的，但她的死也许就是挖陷坑的孩子造成的。”

“这个？”

“我不清楚光江如何对待这一事实。也许她什么都不打算去做。但不可否认，她可能会因为姐姐的仇恨而憎恶你们。”

“现在，与十年前的这件事有关的，除了你之外，还有三个人。他们与寺井光江一起仍待在古峨家的‘旧馆’里，而且寺井似乎是自告奋勇地参与了这次活动。所以，不能不说这是件麻烦事！”

“——是啊！”

福西摘下眼镜，用手指狠狠地摁了摁眼睑。现在，他虽然想极力回忆起那年夏天发生的事情，但一点儿也想不起来了。真是想够够不着，想看看不到。

“当然，只要不发疯，我想她不会对你的朋友采取什么行动。” 鹿谷稍微缓和了一下语气，“最多不过如此，即在招魂会上，一边呼唤着永远小姐的灵魂，一边谴责你们的恶作剧。或者对此发表一些其他看法。然而，我最不放心的就是住在钟塔里的那个由季弥少爷。因为他从小就懂得保护姐姐是自己的神圣使命。”

“啊……”

“回到时计馆也许会见到他，但在他面前千万不要提起这件事。万一不小心使他受到刺激，会招来杀身之祸。知道吗？”

古峨由季弥。福西脑子里一边想象着这个未曾见过面的少年模样，一边默默地点头。这时，柜台里墙壁上挂着的旧钟敲响了下午五点钟。

“喂，你们！”突然听到一声呼喊。扭头一看，原来是戴贝雷帽的那位老先生。他正坐在柜台处的一个座位上默默地吃着新做的水果冰淇淋。

“你们是时计馆的古峨先生的朋友吗？”

“嗯？啊，是的。不过，还谈不上朋友。”鹿谷回答。他从椅子上伸伸腰看着对方的脸说，“由于某种原因，我们正在对他家的情况进行调查。”

店主“嗯嗯”地点头。

“听说他家从前遭受过不幸。哎呀，对不起！别的也没有听到什么。”

“您了解时计馆的有关情况吗？”

“不不，不太了解。只是从前对那里的古钟感兴趣而已。”

店主放下吃冰淇淋的勺子，离开柜台，来到两人做的圆桌旁边。

“我对收集古钟恨感兴趣。”他用有些腼腆的口吻说。

“在里面的房间里，放满了我收集的钟表。虽然没有多大的价值，但其乐无穷。因此，听说那里有收藏品，就曾去拜访过，希望饱饱眼福。”

“啊，原来如此！”鹿谷神秘地随声符合。

“第一次去那里已是十年前了吧？”

“看到了吗？”

“没有！被断然拒绝了。”老店主手扶贝雷帽，丰满的脸上露出意思苦笑。

“后来，又试着去了几次，但都被拒之门外。无奈，经常绕到后面只看看那个变化无常的钟就回来了。”

“变化无常的钟？”鹿谷皱着眉问道。

“就是那座钟塔。”老店主眨巴着玳瑁框眼镜里的那只小眼睛回答。

“无论什么时候看，钟塔里的钟都指着不同的时间。因此，附近的人们就把它叫作变化无常的钟。据说，最近钟的指针已经被摘掉了



第十一章 “旧馆”之五


“救命啊！”

不知从馆的什么地方传来了一声尖叫。

……有声音。

是谁的声音呢？

谁的？

……救……命？

在模糊不清的意识中，江南孝明终于明白了叫喊声的意思。他好像被什么东西弹了一下似的，猛然抬起头环视四周。此时，江南孝明正在时计馆“旧馆”的客厅里趴着睡觉。他伸到圆桌上的两个臂肘已完全麻木，肩膀和脖子上的肌肉异常酸痛，上半身仍不自然地伏在桌子上。

在圆桌对面的是瓜生民佐男。他似乎也被刚才的叫喊声惊醒了。他一边用手反复地推着垂在前额的头发，一边神情紧张地四下张望。

“……救命啊！”

在暴雨敲打房顶的混杂声中，再次传来了叫喊声。江南和瓜生面面相觑，触电般地从椅子上跳了起来。

“刚才的声音是内海先生吧？”瓜生睁大充血的眼睛说道。

“我也听到这喊声了。”

江南边说边把手插入“灵袍”的口袋里掏出了那块怀表。快到十二点半了。江南看着表针指示的这一时刻，同时又通过圆桌上走动的大钟作了进一步证实。

瓜生向东面的走廊跑去。江南也急忙尾随其后。

江南浑身乏力，手脚不听使唤，心里感到血管里流动的不是血液而是沾在身上的泥水。他越是想快跑，身体就也是不由自主地东倒西歪，以至于肩膀和胳膊都撞到了墙壁上。

轰隆轰隆……，低沉而冗长的雷声响彻四方。周围的钟也开始接连不断地敲响，如同与雷声相呼应。置身于馆中回荡的这些响声中，江南感到非常烟雾，不禁想把耳朵堵上，甚至还产生了一种沮丧的情绪，他觉得这个完全封闭的时计馆，正在为他们大家的慌乱而得意地狂笑。

江南向通往南面的走廊拐去。内海闭门不出的IX号室，就是由这儿算起的第三个房间。当他走到第二个房间时，便发现这个VIII号室的门半开着。这使他一下子愣住了。

这是怎么回事呀？

VIII号室是江南的寝室，原为日本钟表的资料室，里面还透着光亮。

最后一次回到这个房间是什么时候？当时，房间里就一直亮着灯吗？虽然这些都记不大清楚了，但起码记得房门不是这样半开着的。真是奇怪呀！江南心理非常纳闷。

“内海先生！”瓜生一边大声呼喊，一边向走廊的角上拐去。江南没有顾上往VIII号是里面看一眼，就冲瓜生追去。

“内海先生！”瓜生扑到IX号室门上大声呼喊。江南也是同样一边叫着摄影师的名字，一边跑到门前。

“内海先生，不要紧吧？”然而，房间里没有任何反应。

“内海先生！”瓜生声嘶力竭地反复呼喊着，他拧住把手，试图把门打开，但无济于事。

“唉，不行！”瓜生回头看了看江南。

“里面有什么东西顶着。”

“让开！”江南推开瓜生，双手拧动把手。虽然感到没有锁着，但房门就是打不开。看来瓜生说得没错，里面有沉重的东西挡着。

“内海先生！”江南使劲敲门，震得镶嵌在门框上面的椭圆形玻璃嘎拉嘎拉直响。

“内海先生，请开门！”依然没有回音。于是江南叉开双腿，用肩膀使劲推门。尽管门与墙壁之间露出了一条细缝，但仍然打不开。

“瓜生君，来，一起推！”江南说。然而，就在他离开房门的一刹那，突然情不自禁地“啊”了一声。这是因为他透过房门玻璃看见对面有一个晃动的黑影。

“怎么回事？”

“有人！”江南眼睛盯着房门的玻璃答道。

“刚才里面有动静。”

“是内海先生吗？”

“这个……不是！”江南摇头。

“如果是内海先生，一定会答应的。”

“那么，到底是谁呢？”

“谁！”江南冲着房门喊道。那可怕又刺耳的喊声，连他自己都觉得吃惊。

“谁，快回答！”

透过玻璃，又看到了晃动的黑影。没错，房间里一定有人。不过，这个人绝不是刚才发出叫喊声的内海笃志，而是另有其人。

“谁！喂……”

“江南先生！”听到瓜生的叫声，江南回头看了一下。只见瓜生双手正将一个细长形挂钟举过头顶。这好像是他从走廊的墙壁上取下来的。

“请让开！”瓜生将钟朝房门的玻璃扔去。随着一声巨响，玻璃被打碎了。钟向房间里面飞去，发出微弱的声音。瓜生用黑衣服的袖子把手包上，除掉了残留在门框上面的玻璃碎片。

“哎呀！”瓜生往室内一看，不禁大叫一声。

“内海先生……。”

摄影师仰面躺在房间中央，脊背向后仰，长满长长胡子的下巴往上翘，一双发呆的眼睛注视着右面的墙壁，嘴裂开着，额头伤口里流出的鲜血满地都是一块一块的，血浸湿了蓬乱的长发。

显然，他已经气绝身亡。跟前的地板上还扔着一个损坏了的座钟。这个座钟似乎被当作杀人凶器使用过。

扔在尸体下半身的是零乱的黑色长形物体，既象盘成一团的蛇，又象爬满尸体的一群虫子。原来，那是从暗盒里抽出来的胶卷。

江南从瓜生的身后看到这种情景，感到极度恶心和目眩。他急忙把视线移向室内的其他部位。然而——。

“没有！”血染的房间里面除了内海之外，没有发现其他任何人。

“竟会有这样的事情？……。”

刚才看到的那个人影到底是谁？难道就这样消失了吗？

室内收藏东西的陈列柜被挪动了，而且大都被集中到了房门前面。不过，有个柜子仍然放在原来的位置上。那个黑影会不会就躲在柜子的背后或其他死角处？如果没有，刚才会不会是自己的一种错觉？比如，那个人影仅仅是自己映在玻璃里面的身影而已……不，绝对不可能。

绝对不可能！江南连连摇头。他把胸口贴到门上，再次观察室内的动静。他屏息静气，全神贯注。然而，所听到的只是外面不停的下雨声，丝毫感觉不到什么地方藏着人。

“反正得想个办法进去再说。”瓜生向苦于无法采取下步行动的江南催促道。

“我们两个再推门试试，如果还不行，我就从这个洞口里爬进去。”

这是位于“旧馆”北侧的第六个资料室。

分给河原崎润一的III号室，就是由正门门厅数起的第三个房间。以客厅为中心，这个房间与内海居住的IX号室正好处于对称的位置上。这里收集着东西方的日晷仪。

河原崎丢下瓜生与江南离开客厅，独自回到这个房间之后——。

他靠在入口处的门上，双手紧紧抱膝，力图稳定一下自己的情绪。然而，他心中充满了不安、怯懦、疑心……所有这些都使他感到更加烦躁。

那么，河原崎烦躁不安的原因何在呢？虽然想极力回想，脑子却转不过来。大脑本身无法进行顺利的思考，就像生锈的齿轮无法进行正常运转一样。

对，就是这样——他若有所悟。最主要的原因恐怕就在于此。这是一种精神上的停滞感，一种思维能力的丧失感。好像自己的肉体正在不断被某种东西吸去力量一般。这种感觉虽然是循序渐进的，但愈来愈加重的、纠缠不休的睡魔，使自己的无力感更加剧。而且在这种紧急事态下，自己竟整天感到昏昏欲睡打不起精神，他对自己的情况也觉得烦躁不安。

谁都知道，独自睡在这座暗藏杀人犯徘徊的时计馆里是极其危险的。但尽管心里清楚，却无法消除睡意，他感到自己处境十分危险，如果强行抗争，就会出现身体彻底崩溃的可能……。

……奇怪啊！

这是怎么回事？问题到底出在哪里呢？河原崎心头突然涌起一种强烈的疑惑感。不仅如此，他还被无可奈何地拖进早已编织号了的睡梦之中。

在青白色烟雾笼罩的半意识之中，隐隐约约地出现了具有十年交情的朋友的面孔。

瓜生民佐男。对！他的确有些反常。当河原崎在“钟摆轩”的大壁橱里发现写有“你们杀了人”的字条之后，他就觉得瓜生的样子十分奇怪。以前他那种冷静对待眼前危机的态度已荡然无存，一下表现瓜生特有的惊惶失措的狼狈相。那个……。

这是为什么呢？那小子！

这也许是河原崎烦躁不安的另一个原因。

“也许元凶是我。”河原崎回忆起瓜生说这话时那种冥思苦想的表情和痛苦不堪的声音。

“或许一切都是因为我造成的。”

十年前的夏天——。

瓜生说，是他们在森林里挖的陷坑。难道这就是无形中造成永远姑娘死亡的原因？那个“你们杀了人”的检举条就是指的这个吗？河原崎心里这样想着，但又觉得不大对劲。

挖陷坑的事情自己脑子里没有印象。我没有挖过。

那年夏天，确实与一位美丽的女孩子在森林里相遇过。虽然记不清楚了，但心中还能描绘出当时的情景。但是——。

当时，我们几个人仅仅是把那个孩子送到家里。早纪子似乎也这样说过。至于虐待、推进陷坑之类的事全然没有印象。

河原崎一边轻轻摇头，一边设法使自己壁面一下子陷入梦幻的深渊。他终于又开动了思维迟钝的脑筋。

如果……。

他作进一步的假设。

如果瓜生讲的事确实存在的话，情况会怎样呢？十年前的夏天，包括自己在内的四个人在森林里挖个陷坑。永远就是掉进那个陷坑而死亡的。正因为如此，现在我们才被人当作报仇的目标……。

他依然觉得瓜生民佐男的作法可疑。

无论谁是罪犯，如果这是其犯罪的动机的话，早纪子暂且不管，但也完全没有必要杀害渡边。他与十年前的夏天发生的事情毫不相干。罪犯应杀的人不是他——不是渡边……。

河原崎停止了思考。后来他就栽进了一个漆黑的沉睡深渊。

……等到挂在房门上方墙壁上的钟敲过正午之后，河原崎的意识才开始慢慢苏醒。后来，过了好久，由于身体突然受到猛烈的冲撞，他才从沉睡中彻底醒来。

原来他左边的头部被打了一下。正靠在门上、低着头打盹的河原崎，“哎哟”一声就倒了下去。

这是怎么回事？他耳膜里发出强烈的轰鸣，如同敲击铜啵一般，同时又听到了雨打房顶的微弱声响。他一下躺在地板上，用右手一摸脑袋，顿时感到头发滑溜溜的。

这是——血。这是……。

剧烈的疼痛贯穿神经。当他猛然睁开眼睛，发现手掌上沾满鲜血时，“哎呀”大叫了一声。河原崎这才明白自己身上到底发生了什么事情。

既然是靠在里面的门上，按理不会遭到突然袭击。

这是怎么回事呢？河原崎忍着头部的疼痛，翻身坐了起来，他背靠在墙壁上，支撑起一条腿，抬头看到了那个手持沉重圆筒形座钟而立的袭击者。

他与自己一样穿着黑色的衣服，头上严严实实地蒙着头巾。下面是一张青白色的脸，十分阴森可怕。眼睛呈半月形，裂着大嘴冷笑……原来，他戴着一副假面具。

也许是由于最初的突然一击没有达到预期的目的，对方似乎显得惊惶失措。看到河原崎站起身来，吓得连连后腿。

至于这家伙到底是从哪里进来的，眼下已来不及多加考虑了。

“你是谁？”河原崎愤怒地喊着，开始反击。

值得庆幸的是他头上的伤势并不严重。这不知是得益于对方的失手，还是得益于自己打盹时身体的晃动。河原崎低下头，使劲朝对方的腹部撞去。袭击者想用手中的座钟再次行凶，但动作比河原崎稍微慢了一步。钟从袭击者扬起的手中落下。钟盘上的玻璃摔得粉碎，指针飞了出去。两人扭在一起摔倒在地板上。

河原崎拼命地压住了手脚吧嗒吧嗒乱动的袭击者。他骑在袭击者的胸上，用沾满血污的右手伸向对方的咽喉。对方痛苦不堪地喘着气。他真想这样一下子勒死他。

河原崎右手扼住对方的咽喉，左手去摘对方戴的假面具。

“你这个杀人犯！”他一边说着，一边用力去摘。袭击者的面孔顿时暴露无遗。

“啊，是你！”河原崎吃惊地摇了摇头。

“为什么？……”

就在这是，河原崎脑袋猛然感到一阵剧烈的疼痛，这种疼痛与刚才的伤痛完全不同。他那疑惑不解的质问竟然变成了一声惨叫。扼住咽喉的手渐渐失去力量。对方从他的身下挣脱出来。此时，房间上方的挂钟敲响了下午一点钟。

河原崎用手摸摸脑袋，明白了疼痛的真正原因。有一个小刀一样的东西深深地扎了进去。拔出来后才知道那是什么。原来他被扎进了一根黑色的扁平钢棍儿——刚才掉在地板上的钟表指针。拔出指针的伤口鲜血直流。全身很快失去力量，人也渐渐失去知觉。

河原崎双手握住沾满鲜血的指针，站起身来。

“为什么要杀我？……。”他想使出最后的力量再质问一次。然而，终未能发出声音，身体就像断了线的木偶一样颓然倒下。

凶手重新戴好假面具，一边调整紊乱的呼吸，一边冷眼地看着这第四个牺牲者。他慢慢地叹了一口气，把视线转向门房旁边的挂钟。

银色的钟摆还在均匀地摇晃，上面有两个忠实报时的黑色指针。——指针指示的时间是一点十分。

凶手摘下墙壁上的挂钟，用力朝趴在地上的河原崎头部扔去。鲜血四溅，挂钟损坏。

河原崎手脚稍微动了一下，似乎还有一口气。凶手见状拾起滚在地上的挂钟，再次向他头部扔去。

瓜生与江南用力推开房门，终于进到了IX号房间里面。室内并没有发现刚才透过玻璃看到的那个黑影。对陈列柜和书架後面都作了搜索，仍是一无所获。

如此看来，难道刚才看到的那个黑影是一种错觉？还是……。

瓜生撂下困惑的江南，向倒在房间中央的摄影师身边跑去。他不顾衣服被血污染，就弯下腰去察看额部的伤口。然而，没有弄清对方的心脏是否还在跳动，他就轻轻地摇了摇头。

“你喝得太多了！”看到尸体旁边扔着的威士忌空瓶，瓜生这样说道。

“他一定是没能来得及反抗就……但是……。”

瓜生站起身来，把视线移向盖着尸体下半身的黑色胶卷。

“这是什么？”

胶卷总共有五、六卷之多。地上扔著几个圆筒形的暗盒。看来，这些胶卷是从暗盒里面抽出来的。

这一定不是内海所为，而是罪犯干的。瓜生看了一会儿零乱的胶卷，不久便离开尸体向房间里面走去。只见墙边放著一个深色的照相机袋子，他打开看了看里面。

“剩下的仅仅是新胶卷了。啊，看来他的两架照相机都没有了！”江南这样说著，抬头看了看正观察周围的瓜生。的确没有发现照相机。内海使用的单眼相机和小型相机似乎都不在这个房间里面。

是罪犯拿走了吗？不过，这又有什么用处呢？

清脆的钟声震撼了房间里的气氛。原来是挂在房门上面的钟敲响了。紧接著，外面的走廊里也传来连连钟声。

“是一点半吧？”瓜生嘴里嘟嚷著，再次走到尸体旁边。这次他是蹲在尸体的脚下面，把手慢慢地伸向缠在一起的胶卷。

“为什么？——为什么要杀害内海先生呢？”

“瓜生君！”江南叫道。

“首先要弄清罪犯是怎样进入这个房间的？”

“我知道！哎，我知道。”瓜生放下胶卷站了起来。

“刚才您不是看到一个黑影吗？就在我们推门进来之前，那个黑影就消失了。就算那是您的错觉吧，可是，房门本来是用许多东西顶著的。罪犯是怎样进来的，又是怎样出去的呢？这不是明摆著疑问吗？”

瓜生一边不停地梳拢蓬乱的头发，一边讲述无可争辩的事实。江南点著头，把视线再次转向室内。除了用陈列柜挡住的入口之外，这里连一个小窗户都没有，因此，房间里没有能够藏住人的地方。

罪犯是如何进入这个房间的呢？他用携带进来的座钟杀死了摄影师，又把照相的胶卷撒到尸体上。後来，他是怎样从这里溜走的呢？

“密室杀人”这一习惯用语在脑海里浮现。不过，刚才瓜生讲的也有道理。这个……。

他心中还在寻找答案，一个明摆著的答案即将出现，当他想伸手去抓住它时，却由於头痛难忍受到干扰。外面的雨依然下个不停。随著雨声那微妙的强弱变化，江南忽然产生一种房间里忽明忽暗的错觉。

江南有气无力地摇摇头，低头看了看气绝身亡的摄影师面部。

内海心中充满极度恐惧和猜疑，独自一人待在房间里。这似有怨气的眼睛，紧紧地盯住墙壁的一个地方。那里有一个用马赛克拼成的大钟盘。

“走吧！”听到瓜生的喊声，江南才醒悟过来。

“去通知大家。”

两人留下许多疑问出了IX号室，正好遇上从走廊一角拐过来的小早川茂郎。当江南把刚才发生的事情告诉他时，他吓得脸都变了色，口中喃喃地问道：“内海君？这个，是在这个房间里吗？”

“对！大约在一个小时之前，我和瓜生君在大厅里听到了叫喊声……。小早川先生，您没有听到那喊声吗？”

小早川的房间是VII号室，与内海的房间仅仅是一室之隔。因此，他不会听不到刚才传到大厅里的惨叫声。

“我正在睡觉。”小早川抬手擦了擦惺忪睡眼。

“虽然觉得有些声音，但万万没有想到……，”

“那么，现在您为什麽到这里来？”

“刚睡醒，听到了你们的说话声。”

“我们还是去叫另外两个人吧。”瓜生催促道。小早川向玻璃破碎的IX号室房门方向窥视，神情显得坐立不安。但他并没有想进去看看的意思。

来到VIII号室门前，江南突然想起刚才那种奇怪的现象——房间的门是半开著的，就进去看了看。但里面没有一点儿可疑之处。无论是物品，还是靠近陈列柜的日本钟，都没有明显的变化。

“怎麽回事？”瓜生问道。

“没什么。”江南含糊其词地回答。他看著室内，还是觉得奇怪。

难道是精神作用吗？房门右手与IX号室相隔的墙壁上，有一个用瓷砖马赛克组成的大钟。大钟上时针的位置似乎与以前不同了。

“怎麽回事？谁？”听到敲门声，房间里面的新见梢提心吊胆地问道。

“我！我是瓜生！还有江南先生和小早川先生。”

“——瓜生先生。真是瓜生先生吗？”

“毫无疑问。是我呀！”

辨认出对方的音色之後，小梢打开了房门上的锁。她从门缝中露出脸来问道：“发生什么事了？怎么回事？”

“内海先生被杀了。”

听了瓜生的回答，小梢惊叫一声。她低声叫了声“不——”砰地一声把门关上。

“小梢！”

“讨厌！实在讨厌！已经够了！”

“小梢！……。”

里面再次锁上了，其动作比瓜生抓住把手早了一步。“讨厌！不要进来！”

“冷静点，先把门打开！”

“我不愿被杀！”

“谁也没想杀你呀！”

“谁能断定啊？就连瓜生先生你在想什么我都不知道。”

“我？我想什么呀？”

“我要一直持在这里。就一个人待在这里。”

“哎！我说呀……”

“别管我。在弄清罪犯是谁之前，我一步也不离开这个房间。”

“小梢！”

瓜生握紧拳头想敲门，但又即刻停住了。他回头看了看江南和小早川，无可奈何地耸耸肩膀。

“真没办法！”

“等她冷静下来後再说吧。”江南说。如果她不想外出也不要勉强。说实话，自己也很想待在一个安全的地方。

瓜生再次叫门，但没有回音。所听到的仅仅是弹簧床的咯吱咯吱声和微弱的啜泣声。

三人决定暂时离开小梢的房间，先去叫河原崎润一。

河原崎睡觉的房间是III号室。这个房间与内海被害的IX号室离得最远。因此，不会听到刚才那种“救命”的叫喊声。无论是睡著了，还是已经醒来，他都不会知道刚才发生了什么事情。但是，还不敢断走他不是袭击内海的罪犯。

可是——。

他们沿门厅向通往北面的走廊走去。门厅里扔著一些砸铁门时毁坏的钟表残骸。过了I号室和II号室，来到了要去房间前面的拐角处。这时，走在前面的瓜生轻轻地叫了一声。

“怎麽了？”江南问。

“那个！”

瓜生说著，用手指向房门对面墙壁上的挂钟。那是一个俗称“双圆钟表”的挂钟，由上下两个大小不等的圆盘组成。那个大圆盘，也就是钟盘的 Ａ 盖被打开了，里面的两个指针也都软绵绵地向前弯曲。而且——。

“难道——”

瓜生感到十分震惊。他嘴里嘟囔着，走到挂钟的前面。只见上面两个长短不齐的黑色指针向前突出，就像甲虫的角一样。指针上扎着一张白纸片。

是你们杀死的！

歪歪扭扭的文字是用红墨水写的。这与在钟摆轩大壁橱理发现的那个警告纸条完全相同。

“润一！”

瓜生叫喊着，变换了身体的方向，他想用身体去撞开房门。就在这时，“啊！”瓜生突然发出一声惨叫。

等待的情景是什麽已经不难想象了。江南越过瓜生的肩膀，战战兢兢地向室内窥视。惊恐万状的小早川也站在江南後面向房间里面张望。

“啊！……”江南低声叫道。小早川呼吸中断，一下子怔住了。

只见河原崎润一倒在血泊之中。

“润一！”

瓜生幽灵似地向前伸出双手， 怎怎孽 地走进房间，扑通一声跪倒在朋友的身旁，一把抓住沾满血迹的手腕，摸一模是否还有脉搏。

“太残酷了！这样的……。”

趴在地上的河原崎脑後有一个很深的伤口，好像是用什么锋利的刃物扎的。而且他的头部与前三位受害者一样都是被东西砸破的。尸体旁边扔著凶器和精密机械的残骸。

“又是钟表！”江南悚然地说。

地上的残骸一共有两个。一个是圆筒形的座钟。造的确是摆在门厅里什么地方的。钟盘上的玻璃已经粉碎，里面的时针和分针也都掉了下来。另一个好像是这个房间墙壁上的挂钟。钟的两个指针完好无缺。所指示的时间是一点十分。但机械已经停止走动。

江南从口袋里掏出怀表，确认了一下时间，马上就两点半了。

“……不对！不对呀！可是。”

瓜生一边抓著朋友的手腕连连摇头，一边声泪俱下地自言自语，就像说梦话一样。

在大厅里——。

江南点著香烟狠狠地抽了一口，翻开放在圆桌上面的笔记本。那是一个供采访用的大型笔记本。笔记本上记著三十日傍晚来到渲里以後发生的事情，并标有时间。本来这是留作以後写报导用的，并没有想到它会具有备忘录以外的其他意义和价值。

刚才——河原崎回到房间里，把自已与瓜生留在这里。後来——。所有这些江南都详细地作了记录。他想尽量准确而客观地把握这里发生的事情，以便使自已混乱的心情平静下来，哪怕是得到一点点慰藉也好。

看来，江南最后一次回VIII号室是去取笔记本的。至于当时房间里是不是还亮着灯、房门是不是关好了，他完全想不起来了。

（ K ＝ 江南 ）

七月三十日 （星期日）

下 午 4:00 到达时计大宅院。

美琴已经来到。

下 午 5:00 由季弥出现。

下 午 6:00 走廊的假面具少了一个。

野之宫出现。

下 午 6:00 进入旧馆。

晚 上 9:00 第一次招魂会。

晚 上 12:00 散会。

七月三十一日 （星期一）

凌 晨 3:00 K去厕所。

发现美琴，尾随其后。

美琴进入钟摆轩。

凌 晨 3:30 K听到说话声和响声。

下 午 2:00 K起床。

下 午 3:00 K与小早川去“钟摆轩”。

发现坏钟与血迹。

没有找到美琴。

下 午 5:00 在大厅里谈话。

晚 上 7:00 学生们开始在大厅里作游戏。

小早川去VII号室。

早纪子去寝室。

晚 上 10:00 解散。

八月一日 （星期二）

凌 晨 0:00 早纪子与渡边被杀。

凌 晨 0:30 小梢目击蒙面人后，发现早纪子与渡边的尸体

凌 晨 0:40 小梢把事情告诉瓜生。

凌 晨 0:55 K被河原崎叫醒。

凌 晨 1:30 试图打开大门。

凌 晨 3:00 在大厅里谈话。

凌 晨 5:30 内海待在IX号室里。

凌 晨 6:00 小梢去寝室。

凌 晨 8:00 K与瓜生、河原崎去“钟摆轩”。

在大壁橱里发现警告纸条。

凌 晨 9:15 K与瓜生、河原崎回到大厅。

小早川去VII号室。

凌 晨 9:30 河原崎去III号室。

这就是江南当时作的笔记。

在江南作笔记期间，瓜生正默默沉思，并一个劲儿地长吁短叹。在雨打房顶的响声和装饰柜上不停走动的钟声中，时间在一分一秒地流逝。至于后来到底是什么时候睡着的，全然不记得了。

江南把香烟放在烟灰缸里，拿起夹在笔记本里的圆珠笔继续往下写。

八月一日 （星期二）

下 午 0:30 K与瓜生在大厅里听到内海的呼喊声，跑向IX号室。

VII号室的门半开着。

K看到IX号室里有人影。

发现内海的尸体。

下 午 1:10 河原崎被杀。

下 午 1:20 K与瓜生进入IX号室。

下 午 1:50 在走廊里遇到小早川。

下 午 2:00 叫醒小梢。

发现河原崎的尸体。

江南放下笔，一边吸烟，一边观看桌子上的大钟。

下午三点二十分。在铁门打开之前，至少还要等上整整一天。

罪犯到底是谁呢？江南一边重新琢磨这个问题，一边窥视围圆桌而坐的小早川和瓜生。

自从回到大厅里之後，三个人就一直沈默不语。小早川苍白的脸上流著豆大的汗珠。他浑身发抖，不时东张西望。可见神经已相当紧张。瓜生则手里拿著在III号室门前发现的那个纸片，死死地盯著发楞。他们谁也不去把河原崎被杀的消息告诉给待在寝室里的小梢。

罪犯是谁呢？江南仍旧在迟钝的头脑中思考这个问题。

樫早纪子、渡边凉介、内海笃志和河原崎润一——仅仅半天工夫，他们四人就接连被杀。据小梢讲，罪犯与我们一样穿著“灵袍”，用在“新馆”的走廊里丢失的假面具蒙住脸，而且身上散发著与失踪的光明寺美琴同样的香水气味。难道那真的就是十年前在森林中自杀的寺并明江的妹妹寺井光江吗？她会不会就是这一系列凶杀案的凶手？她利用配好的钥匙进入“旧馆”。然後隐藏起来，伺机行凶。

或者罪犯另有其人？如果凶手不是美琴，那么她很可能已被真正的凶手杀害。也就是说，她是在第一天晚上江南听到奇怪的响声时被杀的。“钟摆轩”寝室里的地毯上染上的是真正的血迹。尸体已被凶手藏在某个地方了。

那麽，当时的凶手是谁呢？

现在留在这里的只有四个人，包括江南自已、小早川茂郎、瓜生民佐男和新见梢。

小早川与小梢可能是凶手。虽然不清楚他们杀害四个人，不，加上美琴是五个人的动机，但至少在地点和时间上具有犯罪的可能。

可以说只有瓜生不可能是凶手。这是因为在内海遭到凶手袭击时，他与江南一起在客厅里听到了呼喊声。另外，如果河原崎被杀是在那个停走的挂钟所指示的时刻，那麽此时瓜生与江南在一起。他们跑到内海居住的IX号室，正试图打开用东西顶著的房门。所以……。

不！等等！为了慎重起见，江南又重新加以考虑。

难道瓜生真的不是凶手吗？难道他真的不可能杀害内海和河原崎吗？如果瓜生是凶手，那麽当时与瓜生一起听到的“救命”的呼喊声，就不是内海真正的声音，而是事先用录音机伪造的。

杀害内海之後，把录首机放在什么地方比如现场的邻室，开大音量，调好时间，然後回到客厅，等待江南听到磁带的声音後醒来。如此说来，当时瓜生对江南所说的头一句话就是“刚才的声音是内海先生吧”。

后来，他们两个人跑到IX号室门前透过玻璃看到的那个人影也是一种错觉。

那麽，河原崎被杀又作何解释呢？江南瞟了一眼低著头的瓜生继续往下推理。

可以认为河原崎被杀的时间早於毁坏的钟上指示的时间。他被杀也许就在内海被杀不久。凶手为了制造不在现场的证明，故意把挂钟上的时间定为一点十分。

或者正好相反凶手并不清楚这麽做是否有意义，他把大厅里和走廊里所有钟表的时间都搞乱了。如果杀害河原崎的时间准确无误的话，那么其他钟表全部晚点了……不，这不可能！这稍有动静也会发觉的。

总之——，江南再次看了看默不作声的两个人。

要敢於怀疑自己以外的任何人。在弄清决定性的事实之前，绝不能忘记这一点。记得内海在走出大厅时曾经说过：谁都靠不住。自已与他采取同样的行动也许就是时间问题。

外面的雨依然哗啦哗啦地下个不停。江南抬头望著微弱的绿色光线照耀的十二个天窗，疲惫不堪地叹了一口气。

当下午四点的时钟敲响时，瓜生才慢慢地抬起头。他看著江南和小早川说：“喝咖啡吗？”

“是担心有毒吗？——不要紧！犯人犯罪是有目标的，不会把大家吃的东西里都放上毒药。”

他如此乾脆地说著，把圆桌上的 Х 壶和咖啡杯都拉到自已跟前。打开壶盖儿往里一看，“哎呀，没有了！”便嘴里嘟嚷著向厨房走去。

“我有话要说，你们想听吗？”

回到大厅，瓜生对两个人这样说。小早川疑惑不解地抬起了头，江南也有些不知所措。他那坚决的态度，令人感到不同寻常。

“就是这个纸片。”瓜生指著那个纸条说。

“这上面写著‘是你们杀死的’字样。江南先生应该知道吧，在‘钟摆轩’的大壁橱里发现的那个纸条与这个一模一样。那件被剪破的结婚礼服的胸前也有这样的纸条。无疑这是罪犯留下的，可以说这是罪犯向我们发出的控告信号。

今天早上，在大壁橱里看到这个纸条时，我就有一种直觉。这里所说的‘被杀’的人是指死去的古峨永远。‘你们’则是指十年前的夏天在森林里遇到她的四个孩子。我极力回想，终於想清楚了。也就是说，所有事件的元凶无非是我。”

这些话从“钟摆轩”回到这里之後，已经听瓜生说过。他说，十年前的夏天，他们在森林里挖了陷坑。但被河原崎断然否定了。刚才瓜生在河原崎的尸体旁边还说——“你什么也没干。不是因为你。可是……”

这究竟是怎麽回事？江南看了看瓜生，刚才对他产生的疑惑一下子忘却了。自从在大壁橱里发现那个纸条以来，笼罩他表情的阴云渐渐稀薄了，他似乎要恢复原来那种令人憎恶的冷静。所有案件的元凶都是自己的这种想法，一定强烈地震撼了他的心灵，随着光阴的流逝，他大概觉悟了。

厨房电炉上的水壶发出了声响。瓜生急忙起身，去给咖啡壶里添了新水。他动作麻利地冲好了三杯即溶咖啡，嘴里反覆地说著“有毒也不要紧呀”，便率先喝了起来。

“我要把所想到的十年前发生的事情全部说出来。”瓜生又说。

“那天确实是哪一天记不清楚了，但记得是七月的最後一个星期天。我们四个人来到了学生宿舍，午後时分在森林里偶然遇到了永远小姐。她是一位既美丽动人而又体弱多病的女孩。她正在庭院里散步时，听到了我们的声音，便兴高采烈地跑了过来。

至於当时谈了些什么已经纪不清了。似乎是些非常无聊的话。可是，她突然感到不舒服，我们就急忙把她从森林里带出来送回了家。当时，在大门口正好遇上像她父亲的一个男人。记得他还问了我们的名字，是早纪子回答的。回来时在庭院里还看到了那位叫由季弥的男孩。那天发生的事情就是这些。”

“就这些？”瓜生停下来，江南不禁插嘴问。

“可是，那样的话……。”

“那天发生的事情就这些！”瓜生重复道。

“因此，润一什麽也没有干。那天发生的事情真的就是这些。可是——”

说到这里，瓜生稍微停顿了一下。

“我想起来了，那是前几天的事情。我——我们在森林里挖了一个陷坑。掉到陷坑里的那个孩子大概就是永远。”

“为什麽河原崎不记得这件事情呢？”江南问道。

“当然啦！”瓜生轻轻地叹了一口气回答。

“他与此事完全无关。也与早纪子无关。那是我与福西两个人搞的恶作剧。”

“你与福西？”

“他正好没来。”瓜生面朝天花板，闭上长着双眼皮的眼睛。

“当时我们四个人基本上算是好朋友。说起来，那时个子高、力气大的润一处在孩子王的地位上。在四个人当中，他是最调皮捣蛋的。即便是大家在一起玩，也都要以他为中心，听他的摆布。早纪子是女孩子，对此感受不深。可是我和福西却对他极为不满。有一次也许是因为前几天发生了什么不愉快的事情，我们两人很想教训他一顿。在我的提议下，便偷偷地在森林里挖了那个陷坑。我们从集体宿舍的小仓库里拿来铁锹，找了一个土质松软的地方。开始挖的时候只觉得好玩儿，不知不觉地便挖出了一个很深的洞。我们用树枝和树叶把洞口掩盖起来，想在第二天把润一骗出来陷进去。这些都是我们在暗地里策划的。可是，第二天，我们偶然遇上永远小姐，便失去了机会。虽然觉得气焰被削弱了，但结果计画落了空，陷坑却留在了那里。”

瓜生收回面向天花板的视线，交替地看了看江南与小早川。

“我们根本没有想到陷坑留在那里是很危险的。後来，福西说有些担心，两人便前去察看，结果正好碰上了这里举行葬礼……。我们两人都感到非常害怕,从此以後，再也没来过这一带。

后来，我和福西就一直避而不谈陷坑之事。这一定是因为我们觉得做了蠢事儿可耻，或者是由于内心产生了某种罪恶感。可是我们万万没有想到，那套的葬礼竟是为前几天遇到的那位少女举行的。现在我想十之八九是这麽回事。”

瓜生叹了口气，静静地把咖啡送到自已嘴边，说了声“我喝了”。江南也伸手端起了自己的咖啡。

“现在我仍然认为案件的凶手是光明寺美琴。”瓜生这麽说著，看了看小早川的反应。

“此外并不存在有动机的人呀。如果是我们挖的陷坑导致永远小姐死亡的，那么因为‘杀害’她而怨恨我们的，首先应该是她父亲古峨伦典。他是那麽的溺爱自己的女儿，即使把我们碎尸万段也不解他的心头之恨。但是他早就去世了。

光明寺美琴，也就是寺井光江又将如何对待我们呢？由於我们‘杀害’了永远小姐，她的姐姐明江觉得对此负有责任而自杀了。如果这样的话，那麽，明江也是由於我们的行为而寻死的，尽管是间接的。可以说她和永远小姐一样都是我们‘杀害’的。这种愤怒的情绪在倾慕姐姐的妹妹光江疯狂的头脑中不断增加，便形成了强烈的复仇意识……。”

“光江并没有发疯！”小早川小声说，打断了瓜生的话。

“她并没有发疯！”

“为什么你这么肯定？”瓜生用警惕的目光盯著小早川。“我常想，这个世界上人人都在发疯。如果不论好人坏人，把社会各种成员混合起来得出一个平均值，把远个平均值称为‘正常’，那么离开这个平均值的人都应当算是不正常的，因此严格意义上的正常是不存在的。无论什么样的人，都有发疯的可能性。小早川先生有，江南先生有，我们大家都有。至于何时何地以何种方式表现出来，就不得而知了。一旦有所表现，则会被人认为是‘发疯’了。”

“歪理论还真不少呢！”小早川阴阳怪气地说。

“那么，瓜生君，光江到底是怎样知道你们的名字的，又是如何把你们与十年前发生的事情联系在一起的呢？”

“可以这么认为。”瓜生随即回答。

“十年前，永远小姐跌进去的那个陷坑是谁挖的？要知道这是经常到森林里去玩的孩子所为并不难。当然也会自然想起那天送永远小姐回家的我们四个人。失去女儿的古峨伦典抱著这种疑惑，以当时听来的名字为线索，对我们的情况进行调查，这一点儿也不奇怪。但是，他不可能知道真正的事实——挖陷坑仅仅是四个人当中的两个人所为。伦典把调查情况告诉了寺井明江或伊波女士，然後又传到了光江的耳朵里……。这是很可能的。”

“可是——”

“当然，光江并没有立即找那些孩子报仇。后来，时间一长，这件事儿也许就遗忘了。然而……”

瓜生再次抬头看著天花板。

“去年九月，听到那个幽灵的传说，我和河原崎拜访了这里。当时负责接待我们的是伊波女士。至于她是否发现我们就是十年前的那些孩子还很难说。但是，当时我们通报了姓名。瓜生与河原崎这两个姓并不那么难记。所以，后来当伊波女士告诉光江时，一定引起了她的怀疑。

说到这里，下面的情况也就不言而喻了。要到大学和所属团体调查其成员的情况相当简单。据说，在很久以前，神学杂志的编辑就曾采访过大学的研究会。心中疯狂的光江把这些偶然的运气看成是上帝的启示。至此，她以前那种潜在的复仇意识渐渐膨胀起来。她发动作为情人的编辑和具有老交情的时计馆管家，成功地实施了这次‘特别计划’。

怎么样，小早川先生，最初与你谈这个计划时，你还向我这个会长提出了条件，希望五名参加者都是今年四月成为三年级学生的会员。”

“这个，啊，是的。”

“你之所以提出这样的要求，难道不是接受了她的指示？说起来，现在是三年级的也只有我、河原崎、早纪子和福西四人。如果再选一个人的话，那就是最先得知时计馆幽灵传说的渡边。去年秋天，他也一起到过这里。於是，光江便给你下达了这样的指示。”

看来，这种分析的碓合乎情理。虽然不是明确的推理，只是想像和臆测，但江南却感到很有说服力。可是——。

“可是，瓜生君。”江南又提出了新问题。

“究竟为什麽要杀害渡边君呢？还有内海先生？内海先生与十年前的事件没有任何关系呀！”
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“是啊！”这似乎是一个意外的问题。瓜生越过圆桌向渡边的尸体悲衷地看了一眼，便毫不犹豫地点了点头。

“渡边为什麽被杀，我也觉得奇怪。如果那张写著‘是你们杀死的’的纸条是指十年前死去的永远小姐，那么无论怎麽想都与渡边无关。可是他却首当其冲成为罪犯的袭击目标。——不，或许在早纪子之後也说不定，但这究竟为什么呢？我想，答案是这样：渡边的死是在润一离开这里，回房间睡觉之後。也就是说，渡边是被误杀的。”

“误杀？”江南吃惊地问道。

“那么究竟是为什麽？”

“罪犯要袭击的真正目标是福西，也就是福西凉太。而事实上被杀的却是渡边凉介。凉太与凉介这两个名字很相似。”

“虽说名很相似，但姓完全不同呀！”

“相同呀！”

不明真相的江南更觉奇怪。

“两个人的姓也相同，直到几年前才……。”

“这是怎么回事？”

“福西原来姓渡边，后来，在他上高一的时候，父母离婚，他跟了母亲，於是便改了姓。”

“啊！”

“渡边凉太与渡边凉介。罪犯把这两个人完全搞错了。试想，如果福西在这里，那么被害的可能就不是福西了。”

“的确如此！”

江南终於明白了，并斜眼看了看小早川。他并没有喝瓜生冲的咖啡，只是垂著脸不停地轻轻摇头。

“那麽，瓜生君，内海先生被杀是为什麽？”江南回头又问。

“只有他才真正与任何事情无关。”

“对，问题就在这里。”瓜生答道。

“内海先生的死还有许多谜。为什麽他的房间处於密封状态？江南先生看到的那个人影到底是怎么回事？此外还有尸体上面的零乱胶卷问题，被拿走的两架照相机问题等。”

“胶卷和照相机？”

江南一边心里回想那个惨不忍睹的房间里的情景，一边嘟嚷著。他似乎找到了一个答案。

“也许罪犯并不想要内海先生的命……。”

“我也这样想。也许罪犯要从世界上消除的是内海先生在这里拍摄的照片。之所以把照相机拿走，可能是因为来不及从中取出胶卷了。”瓜生抱著胳膊说。

“内海先生大概在无意之中拍摄了对罪犯极为不利的照片。至於到底是什么样的照片，我也说不清楚。”



第十二章 四个孩子


为了消磨时间，他们走进了“A”咖啡店。老店主和他们闲谈一阵之後，把他俩领进了后面一间屋子，去欣赏自己收集的老式钟表。尽管主人谦虚地说：“都是些破烂，”实际上都是相当珍贵的收藏品。其中有几个老式的日本钟，鹿谷很是喜欢。最後，店主为了对刚才的聊天表示谢意，还特意请他俩吃了巧克力冰淇淋。他们离开咖啡店时，已经是下午六点多了。

不知台风走的什麽路线，压在古都天空的乌云依然十分浓重，狂暴的风雨不见减弱。戈尔夫轿车在暴风雨中缓慢爬行。福西坐在副驾驶座位上，感到车身在突然吹来的阵阵疾风中不时摇晃，心中一阵阵地紧张。

“我最近看穿了一件事。”鹿谷一本正经地说，“我们一向坚信‘现实’是无法改变的，实际它只是建立在非常脆弱、非常危险的暂时平衡之上。看不见这一事实的人，在我们周围非常之多。特别是在现在日本这个国家尤其如此。”

福西一时摸不清他这番话是由哪条思路引出来的，只好随便应酬了一句：“噢。”

“现实并不是一个坚不可摧的实体，说得极端一点，它不过是‘社会’这个体系向人们显示出的一个巨大的幻想而已。”

“是幻想？”

“是的，我并不是在这里讲解社会学原理，实际我也不懂那种学问。不过，如果让我说的话，我认为，社会的最大作用就是制造一个名叫‘现实’的巨大幻想，而且不断施加压力，叫众人承认它，相信它，把它当成实体。只有这样，人们才能得到安定。从古至今，这个事实一直没变。

但是，事实上社会又常常作为一个统治的机构，过度发挥其作用。结果就出现许多倔强之徒，他们根本不承认这个事实，而是坚持认为现实不过是现实，丝毫不向它低头，他们一日看到有人对自己的现实进行指责，就会神经过敏，认为是对自已的巨大威胁，因而十分气愤，于是就要设法铲除之，消灭之。看到他们的举动，耻笑他们的人，则是比他们技高一筹的家伙，这些人还在设法从庞大的统治机构中获得自己的私利。”

鹿谷像和尚念经似地叨念了一番之後，从方向盘上腾出一只手来擦了擦鼻头。

“当然啦，说这种话的我也好，听这话的你也好，只要是这个社会的一员，谁也不可能逃到这个社会机构之外去。但另一方面人人心中又都有个愿望：挣脱压力，得到自由。这愿望叫什麽呢？打个比方说吧，如果说从社会得到的是个公的幻想，而个人愿望就是私的幻想。或者再用个贬意词来说，就是‘恶梦’。”

“恶梦？”

“对，是恶梦。至少可以肯定，那些几乎改变时代的非凡的艺术家、思想家、科学家们都是这种恶梦的培养者。诸如毕卡索、马克斯、爱因斯坦、希特勒等等。”

“希特勒也算是优秀的思想家吗？”

福西这麽一问，鹿谷不以为然地说：“当然是喽！”接著又说，“不过，他所孕育的恶梦是个真正的恶梦，最後受到社会的公的幻想的全盘否定。仅此而已，并不是好和坏的问题。如果纳粹德国第二次大战中获胜，历史对他的评价和给与的地位自然会完全不同

。可能我这是幼稚的议论，你说对不对？”

“哎，那倒是呀。”

“於是啊，”鹿谷瞥了一眼不知所措的福西，又接著说：“我对中村青司这位建筑家著述的，也就是上边说的这种情况。我四处奔波、查访，并不是期待那些地方将要发生血腥的事件，而是感到他所修建的楼馆之内，都存在著那种设法从社会的压力下夺得自由的‘场地’。当然，那里也夹杂著出钱雇他设计者所孕育的恶梦。不，哦——说不定那些人才是主要角色。”

鹿谷眯起眼睛，轻轻舒了口气。

“水车馆主人藤召纪一也好，迷路馆住着的那位先生也好，他们的住宅都是青司设计的，可能正是那些特殊的建筑，才使他们孤独的幻想得以升级的。那么建造时计馆的古峨伦典也一定由……”

突然，鹿谷闭住嘴，皱起眉头。那麽古峨伦典心中到底孕育了什么恶梦呢？

这时，就连福西也明白了：鹿答眼前的问题，正与“沉默的女神”诗中之迷有关。

“那么，”福西说。“昨天晚上伊波女士提到的占卜问题，你怎麽看呢？”

“什麽占卜？”

“就是野之宫占卜师的预言呀。伊波说占卜师算中了母亲时代和女儿永远两人的死期。”

“哦，那件事么，”鹿谷凝视著前方，咬著嘴唇，“哎，这种事也是常有的。”

“到底人的死期能不能占卜出来呢？”

“这个，你才是专家呀！前天你不是说过，在超越科学之外，肯定还有事物存在吗？你还说相信世界上存在著超常现象。”

“啊，那倒是。”

“野之宫老人的占卜正是这种现象，对吧？”

鹿谷说著又扫了他一眼，轻轻笑起来，“你好像不满足啊，希望有个符合实际的解释，对吗？”

“鹿谷先生，你心里到底怎麽想？”

“嗯，我觉得虽然算出了死期也没什么可惊奇的。”

“为什么？”

“老人预言说，时代在迎接二十八岁生日之後死去，永远在十六岁生日之前死去。你不觉得这种话十分暧昧吗？”

“暧昧？”

“永远死时十四岁。昨天也说过了，确实是在十六岁以前，没错。可是，如果这么说，即使十三岁死也好，十二岁死也好，都可以说他算得准确。对一个自幼体弱多病的人，作出这样的预言，谁都能够作到。关於时代的说法更加暧妹，就是‘二十八岁生日之後’，正巧她死时是二十八岁，所以说预言准确。可是，假如她三十岁死，或者四十岁、五十岁死，不也是在二十八岁生日之後吗？也没有错呀！”

“噢，你这麽解释，的确有理。”

“占卜原理基本上都是如此，”鹿谷十分肯定地说，“他们尽量使用暧昧的语言，使用可作多种解释的表现方法。总而言之，这是必须的语言技巧。野之宫老人是否也是有意识地运用这种技巧，那是无法知道的。不过，他并不像是靠骗术发财的人。如有此心，他不会为新娘子占卜死期的。他可能属于特殊。我估计地大概经常占卜，每次的结果都认其作了汇报。”

“那么古峨伦典为什么会相信这种靠不住的占卜术呢？”

“喂，等等，福西君，这是另一回事呀，占卜出来的结论是否准确，是真还是假，都是由问卜人主观判断的。这就如同宗教一样，是你相信还是卜相信的问题。

比如说，古峨伦典如果认为野之宫占卜出的内容非常重要，他认为算得准确，那么这个占卜就可以说非常灵验了。对吧？”

树林之中，连接时计馆的那条窄小的土路上，积满了雨水，十分难走。福西焦虑不安，担心车子引擎不知何时又突然故障。两人费了九牛二虎之力才平安地穿过去，当回到那所宅院时，已经是下午七点十分，刚过晚饭时间。临走时伊波告诉了吃饭时间。

在“新馆”大厅的晚餐桌上，他们第一次见到了时计馆的当代年轻主人。

古峨由季弥正是福西心中猜想的那种美少年。

这位白睡衣上套著一件淡蓝色长睡袍的少年，除个子略高一点之外，无论是乌黑蓬松的长发，还是连一个雀斑都没有的、白中透青的美的皮肤，以及溜肩的纤细身材，哪一点都宛如少女一样，前天晚上福西在大门外看到的正是他。把他错当成少女的鬼魂也是自然的。

纱世子把两个客人介绍给由季弥，他坐在正面的椅子上，没有站起来，只是淡淡一笑。尽管他面颊有些削瘦，但走近後仔细一端详，这张脸真是美得无法挑剔。据说他是古峨伦典堂弟的儿子，所以和母亲时代并无血缘关系。可是这张脸上却带著一些昨晚在相片上见到的他姐姐永远的模样，如此看来，永远尽管十分像她的母亲，但身上确实也流著父亲伦典的血液。这倒成了证据。

“我从姐姐那儿听说了，”由季弥用呆滞的目光看著他俩说。他的声音清脆又细弱，语气却意外地沉着。

“你们坐蓝色的车子来的，昨晚轮胎坏了，回不去了，是吧。”

“是的。轮胎爆裂的事也是听姐姐说的吗？”

鹿谷这么一问，少年摇了摇头。“不，是纱世子阿姨说的。”

“噢，是吗？啊，见到你很荣幸。”鹿谷高声说著，大步走到少年跟前，“我叫鹿谷门实，你好！他叫福西凉太。”

“——凉太！”

少年小声重复著，在他那乌黑的瞳仁上，突然掠过一缕不安的神色。可是当鹿谷伸出手要才握手时，这神色便消失了。他歪了一下头，显得有点踌躇，接著又痛快地伸出了手。

“马渊先生的情况怎麽样啦？”纱世于向鹿谷间道。

鹿谷一边坐入指给自己的椅子，一边回答说：“看来病情相当严重。您最后一次见他是在什麽时候呀？”

“是上个月初。”

“那时候感觉怎么样？”

“已经认不出我了，我解释了老半天他才明白。”

纱世子把手放在胸前，好像要调整一下呼吸。然后大声叹了叹气，“老人家以前非常结实，性格开朗，一向对我们很关心。可能由于阿智的先死，受了打击吧，从那时起突然变老了，现在可真惨。”

纱世子做菜的技术实在说不上高明。虽然各有所好，但整个口味太重，福西感到难吃。可是鹿谷却不住夸赞“好吃，好吃。”福西心里纳闷：鹿谷不像是那种阿谀奉承的人，可能是他有特殊的嗜好吧。

“伊波女士，”鹿谷撕着面包说，“那个占卜的先生在干什么呢？他?吃晚饭吗？”

纱世子立即愁闷起来，她抚摸一下脸说：“今天从早晨起来就没见过他。”

“没见过？是不是他在自已房里？”

“到处都找过了，哪儿也没有。我正在考虑是不是要报警。”

“哦，他已经痴呆了，会不会自已乱跑呢？”

“他很少外出不归的，昨天晚上起风雨又那么大。”

她把目光投向窗子，脸色比白天憔悴。也许身体状况欠佳吧，眼圈发黑。她无力地眨著眼睛，继续说：“不过，过去倒是有几次一个人跑到很远的地方，整夜没回来。所以还是等到明天晚上再说吧。”

别人交谈的时候，由季弥放下了刀和叉子，呆呆地注视屋顶的花吊灯和墙上的挂钟。别人的对话一停，他的目光又忽然回到餐桌上。鹿谷一开口，他又放下餐具，四处乱看。

福西发现这少年的动作有一定规律，他突然想，很可能少年的耳中把周围人们的对话全都翻译成了“姐姐的声音”吧。

饭後，咖啡上来的时候，一言不发的由季弥，突然“啊”地叫了一声。

“这是什麽？”少年的目光注视著鹿谷的手。原来鹿谷又照例用桌上的餐巾纸摺起东西来了。

“这是一条鱼。”说著便把摺好的东西扔到桌子上。少年探出身去仔细看著，“噢，真像！”他的声音是那么欢快。

“我姐姐过去也非常会摺东西。”

“噢，是吗？”

“不过，我头一次见到这种鱼。”

鹿谷可能是来了兴致，他伸手把旁边的提包拿过来，从里面取出几张二十公分见方的彩色纸，这是他跑过极乐寺时走进文具店看到的一种纸。他觉得新奇，就买了回来。

“餐巾纸太软，怎麽也摺不好。”他小声说著，又开始摺起新东西来。过了一会儿，桌上摆出了螃蟹、贝螺、星星、盔头虫……每个都是福西以前从未见过的复杂造型。那少年看到一个，就欢呼一阵，非常天真。福西不禁叹息。

鹿谷又摺出昨晚摺过的“沙漏”之後，稍稍想了一会儿，说道：“再摺一个我正在研究的独创的东西。”便动起手来。花了几分钟，摺出了一个四方的箱子，里边挂上一个长棍子，一时看不明白属于何物。

“这是什么？”福西这么一问，鹿谷倒有些不好意思，他用手搔搔头，然后说：“我是想摺出一个带摆的钟来。”

福西心想这离成功似乎还相当远呐。不过口中却说“啊，不错。”就在此时，自不转睛地看著 构冗 东西的由 久秩 忽然说：“都死了才好呢！”

鹿谷和福西吃惊地抬起头去看他。这时那少年粉红色的嘴唇微微颤动著，放在桌上的双手攥起拳头。

“你刚才说什麽？”鹿谷问他。

少年似乎不想回答，把那双愤怒又悲痛的眼睛转向屋顼的中空。

“害怕孤独的姐姐，你一个人在黑暗中哭泣，你说太寂寞了。钟表实在讨厌！那些钟表……都死了才好呢！”

“你为什么这么说？”

“就是嘛，本来嘛！”他的拳头颤抖起来，这颤抖由手臂扩展到全身。

“由季弥少爷！”纱世子慌忙跑到由季弥身边。她向鹿谷使了个眼色，摇摇头，又把手放在由季弥的肩上，“走，咱们回你的房间去吧，药已经准备好了。”

“啊，纱世子阿姨，我不……”

“噢，没关系，姐姐已经睡觉了，你也该睡了。”

“——嗯。”

少年稍稍点点头，站起身来。福西看著地，忽然一个遥远的片段记忆，浮现在眼前。

就是古峨由季弥。十年前的夏天我和他见过面。那时，为了送回那个少女，我们走进了这座宅院，当时一个男孩站在院内树下，一直盯著我们，锐利的目光中带著敌意，好像不理解我们的行动。

那就是由季弥。

他从孩提时代就崇拜姐姐，简直把她当成了女神。那时他究竟怀着什么情绪来看我们呢？

福西这麽想著，不觉闭上了眼睛。“你觉得怎麽样？福西君。”

他们目送纱世子带著由季弥走出大厅之後，鹿谷一下子用手揉毁了那未完成的“加摆之钟”，然後问道。时间已快到晚上十点了，外面的风雨依然没有停止。

“你想说什么？”

“我突然想，他真的是疯子吗？”

“你是说刚才的反应吗？”福西一问，鹿谷抬起眉毛点了点头。然後说：“你是说，他实际很正常？”

“不知为什麽，我有这种感觉。”

“我看他不正常。在你摺纸以前，他好像对周围任何事情都不关心。”

“那个我也看见了。怎麽说才好呢，我只是觉得，就是疯，也不是昨晚纱世子所说的那种疯法。”

“疯法？”

“她说，由季弥认为姐姐还活著，至少姐姐的灵魂是在自己身边，常对自已说话。不过这只是纱世子的说明，少年的确使人有这种感觉。但是另一方面也不能忽视，他刚才说‘姐姐过去也非常会摺东西’，如果他真的相信现在姐姐还活著，为什麽不说‘姐姐也非常会摺’呢？他既然说‘过去也会摺’，就说明他是知道现在姐姐已经不能再摺东西了。对吧？”

鹿谷一只手托著下巴，另一只手去摸胸上的口袋，取出自己的烟盒，叼上了“今天的一支”。

“还有一点，我发现开头介绍你的时候，听到你的名字，他的反应有点异样。”

“嗯，我也注意到了。”

“另外，刚才突然闹起来，好像是‘钟表’这个词引起来的，这是为什麽呢？”

“哎呀，说不清。”

“至少由季弥这个少年的头脑要比外观正常，说不定他比别人更明了周围的一切，他知道十年前姐姐已经死去，知道死因以及自己目前的处境。”

鹿谷闭上眼睛慢慢吸著烟。

“所以他才说出姐姐一个人在黑暗之中孤零零的。很可能是这麽回事，不对吗？或许……”

福西不知如何回答才好，鹿谷并不在意，只是自言自语地继续分析。他的声音越来越小，最后停止的时候，纱世子回来了。时间已经将近十点半。纱世子准备再去冲些咖啡，鹿谷问她道：“由季弥昨天晚上离开房间到哪儿去啦？你问他了吗？”

“没问。”纱世子显得十分疲惫，她摇了摇头。

“即使问，恐怕他也不记得了，过去常常这样。”

“他说讨厌钟表，那是为什么呢？”

“恐怕是想起了姐姐才那麽说的。”

“那是怎麽回事？”

“永远小姐以前就很讨厌‘旧馆’里到处挂著的钟表，她当面向老爷诉过苦。”

“为什麽讨厌呀？”

“她觉得害怕。对我也说过，觉得整天都受钟表的监视，身体似乎被捆住一样。所以由季弥也就讨厌这些折磨姐姐的钟表了。”

“噢，原来是这样。”

鹿谷正想接着问下去，大厅的门猛然打开，进来的是佣人田所嘉明。

纱世子惊奇地叫了一声，“出什么事了？我以为早已经回去了呢。”

“哎呀，回不去了，”田所的衣服、裤子都被雨淋得湿漉漉的，水滴不断流下来。他搔着同样湿漉的头顶，愣头愣脑地说，“半路上，马路坏了，车子过不去，我费了好大力气还是没办法，只好又回来了。”

“噢。”

“这种大雨，其是少见啊，今天晚上我回不了家，只好请您留我住下了。”

“要是从后边的路走，能不能出去呢？”鹿谷插了一句，田所立即噘起厚厚的嘴唇说，“后边不能通行了。”

“真糟啊！”鹿告也噘起了嘴。

“刚才我们过来的时候，已经觉得危险了，可是没想到会这样。”

“不管怎麽说，雨不停，什么办法也没有。”

“好，我知道了，”纱世子说著，看看佣人又看看客人，“今天晚上就住在这边吧，大概明天暴风雨就会停止的，鹿谷先生，你们也留下吧。”

“啊，谢谢啦。”田所鞠了一躬。

“那太过意不去了。”鹿谷这么一说，纱世子忙摇头说，“哪儿的话。”

“是我拉住你们的，弄得这么晚，应当由我道歉。”

“哪里，反正我有的是时间，福西君也一样，对吧？”

“明天傍晚，来采访的那些人也该出来了，索性你们就在这儿等著他们吧，到时候，路也该修好了。”

看情形鹿谷一定认为纱世子的挽留正合心愿吧。昨晚以来，从她的态度可以看出，只要求她，很可能会允许参观“旧馆”和那些收藏品的。

“好吧。”果然鹿谷立即同意了，“我也想看看江南君呐，那么我们就不客气了。怎麽样，福西君，可以吧？”

晚上十一点已过。

鹿谷和福西把东西放在昨夜住过的那个房间後，跟著纱世子向钟塔走去，因为鹿谷提出希望再看看那个塔内的情况。

走进那个通顶大厅，鹿谷站在中央，室内灯光微暗，没有任何家具与装饰，空荡荡的。石砌的墙上没有一个窗户。外面大雨还在下着，时而传来尖厉的风声。它们的喧嚣完全盖过了钟表齿轮的声音。

鹿谷一声不响地观察着四周，后来又把手交叉抱住后脑勺开始走起来，他以自己站立之处为圆心，走了一个圈子。福西站在通向新馆的门口，注视着他，有点闲极无聊的样子，站在福西旁边的纱世子也是同样表情。

鹿谷逐渐加大圈子的半径，一会儿，停在大厅北侧墙的附近。他“嗯”了一声，好像发现了什么，把手伸向深褐色的壁上，把睑靠过去。接著又沿墙走了几步，立即停下来，再次凝视壁面。

他几次重复上面的动作之后，大声叫了一下，把头慢慢转向身後，“伊波女士，你过来一下。”

“什么事呀？”

“请你过来看看。”

“噢。”这时鹿谷已走到南面墙前，纱世子和福西也跟了过去。

“啊，就是这个墙。”鹿谷指着墙说，“这墙造得很奇特，你知道吗？福西君你也来看看。

福西照他的吩咐，看了看他手指的地方，并没有什麽异样的感觉。

“这墙有什麽？”

“你仔细看看，恐怕不全是石头的吧？”

福西走到墙脚下，聚精会神，仔细端详了一阵，果然像他说的，看起来都是深褐色的石头砌成，实际并不是。用手一模就更清楚，这不是石头，手感不同。这……

“这是玻璃吧？”

“对，是把厚玻璃镶进墙去的。它也带点颜色，好像是黄色，透过去可以看到它里面的褐色石头，所以这个墙相当的厚。伊波女士，你过去知道这个吗？”

“知道。”纱世子老老实实点点头，鹿谷又把视线转向墙壁。

“为什麽要这样造呢？看样子不光这一处，周围不少地方都镶著玻璃。”

“是吗？”福西问道。

“嗯。每一块大约七、八十公分见方。也有稍小一点或稍长一点的。颜色不全相同，好像在上部也有。伊波女士怎麽样？”

“我过去倒是也留意过，”纱世于侧首思索著，“大概原来是为了装饰吧，如果不是有意识地仔细去看，和普通石墙并没有什么差别，颜色也完全一样。”

鹿谷抚摸了一下自己的尖下巴，“外面的墙上说不定也有吧？”

“是，不少地方都有。”

“嗯——假如外侧与内侧在同一位置上都有的话，那就像三明治面包夹火腿一样，是由两个玻璃把石头夹住的。”

“你觉得这和什么事有关吗？”

“很难说啊。”鹿谷暧昧地摇摇头，离开那个地方重又走向大厅的中央。他再次把手抱在脑后。这次正巧仰视大厅位于三层高处的天井。

福西也追着他的视线朝上望去。

壁上的灯光微弱，照不到屋顶，越往上越黑，好容易才捕捉到一些灰白色的屋顶的影子，仔细一看，屋顶正中央开著一个漆黑的大洞。昨天晚上来时却一点也没注意到它。

“那个，”鹿谷朝後仰著身子问道，”那是个什么洞呀？我记得那上边应该是钟塔的机械室。”

“那上面吊著钟呐。”纱世子回答说。

“钟？就在那洞的上面吗？”

“对，是。”

“是钟塔上的钟吗？”

“对，是。”

“可是我到这里以後，一次也没听到过这钟的声音呀。”

“那钟不响。”

鹿谷听纱世子这么一说，不由得“嗬”地感叹了一声，他把目光由天井转回来，“不响，是因为坏了吗？”

“不是，这个塔建成之後从来没有响过。”

“九年来，一次也没有？”

“是呀。”

“那是怎么回事呢？”

“敲钟的悬锤是有的，只是它不能和机器连动。你要看看吗？”

鹿谷当然是回答“很想看看”。於是鹿谷与福西跟著纱世子朝楼梯走去，依旧是沿东墙而上的那个陡直楼梯。走到第四层的楼梯口平台后，纱世子打开右侧的黑门，“请吧，就是这儿。”

这黑门的对面，就是昨晚去过的古峨伦典的书房。

福西不知道这种塔式钟的动力装置会是什么结构，他想像应当是一个由大大小小的齿轮组合在一起的复杂的机关，其间夹著一个大钟摆。这大概是由於他常在电影和小说中看到类似的场面之故吧。实际他们走进去的机械室确实和他想像的情形一样。

“哎呀，真了不起！”鹿谷看着微暗灯光映照下的这个房间，不禁欢呼起来。外面的暴风雨声在这里显得更加凄厉。“啊，多麽像闯进了十年前的侦探小说世界呀。对吧，福西。”

“啊，可不是嘛！”

看著这一个个紧密扣连的齿轮、大铁箱子、横竖架着的粗铁棍子，看著这摆满一个大房间的大规模装置，福西产生了一个疑问：为了带动一个钟表，用得著这么多的机械吗？只要具有现代技术，就是利用旧式的发条装置，最多需要这个规模的几分之一也就足够了。

“可能是特意设计一个具有时代性的装置吧。”鹿谷说，他显然也在思考同一问题，“到底是古峨伦典希望这样做，还是青司首先倡议的？不管如何吧，反正在九年前搞这种古式的机械，肯定是相当不容易的。可以说只有古峨精钟公司的前总裁才能做到这点。

这只大钟的心脏部分还在转动，因为位于左方的大摆还在摇晃，齿轮与旋转轴发出了摩擦的声音。刚才看见的那位少年，每天就是到这里来上发条补充动力。去年十一月以来，外面的秒针与时针已从钟盘上消失，不知他是否知道。

“发条在哪儿？”鹿谷又问纱世子。

“在那边。”纱世于说著朝右手的一个铁箱走过去。鹿谷和福西一边留心脚下，一边跟著她。

“就是这个。”

纱世子指的是一个穿凿在铁箱上的孔洞，洞为圆形，有两、三公分大，很深，一个八角形的黑铁柱从里面露出头来。

“就是这个吗？”鹿谷一边仔细看，一边问，“扭转这个八角铁柱的钥匙是在别处吧？”

“是。”

“从这么大的机器来看，这铁柱太小了。过去在一张照片上见过类似的装置，那上面的铁柱很长，还有个一公尺长的把手呐。——哦，那么钥匙放在什麽地方呢？”

“在由季弥的房间里。”纱世子答道，“昨天也说了，给这个钟上发条是由季弥每天必做的事情。”

“噢，对，是说过。”

接著鹿谷向屋子中央走去。就像刚才由下边看到的那样，中央地板上开著一个宽四公尺长二公尺的长方形口子。为了防止过路者掉下去，口子周围装著结实的铁栏杆，栏杆边上放著两条乌黑的钢棒。看来这就是外面钟盘上取下的那两个指针吧。

“啊，那就是刚才说的大钟吗？”在方口上方约三公尺高处，悬挂著大钟，钟身闪出微暗的金黄色。鹿谷用手握了一下铁栏杆试试它的强度。然後探出上半身，自下而上地仰看那钟，“确实钟下有锤却没有拉锤的绳子。那麽如果这钟不和它的机械连接，是怎麽也不会响的呀。”

福西胆子小，不敢像鹿谷那样握住栏杆探出身子去，但仍然仔细观察了那钟。

钟总共是三个，一字形挂在横穿天井的粗棒上，钟与钟之间成等距离。果然这些钟与机械部分没有连接，钟锤下面也没有可拉的绳子。

“难道是设计上的错误？”福西说。 构热 付之一笑，只说了句，“怎麽可能呢？”然後他又离开铁栏杆，转向纱世子，高兴地说：“我终於找到线索了！”

“什么线索呀？”纱世子莫名其妙地歪歪头，把目光转向三口大钟，“你是说钟？”

“当然是钟，正是它。即使想敲也敲不响的钟，九年来一直保持沈默的钟！”

纱世子一时惊得目瞪口呆，福西不由得“啊”地叫出声来。鹿谷等著刚巧响起的炸雷过去之後，露出雪白的牙齿说道：“‘女神被缚於静默的牢房中’对吧？”

三人走出机械室，接著进了第四层的古峨伦典书房。这也是鹿谷提出的要求。

这房间和昨天夜里来时没有什么变化，扔在烟灰缸里的烟头依旧留在哪里。靠墙的立式豪华座钟依旧没有走动。福西看了一下手表，午夜十二点刚过。昨晚到这里时似乎也是这个时间。

“我想问一下这个钟塔修建时候的一些情况，可以吗？”

鹿谷毫不客气地直奔书桌旁边，回过头去对纱世子说，“中村青司按照伦典先生的要求，设计了这个建筑，接下来自然是请施工单位来动工的。那个时候，有什么奇怪的事情发生吗？”

“奇怪的事情？”纱世子现出不解的神色，一只手支著憔悴的睑。

“只要是你想到的，什么事都可以说。”

“到底说什麽好呢？”

“啊，这麽说吧，是什麽公司承包这个工程的？比如说，是不是伦典属下的公司？”

“这个，我可不知道，不过，和他关系很熟的公司倒是有好几家呐。”

鹿谷阴沈著脸，“嗯”了一声，又朝书桌侧面走过去。他稍稍掀起窗子上的深红色窗帘，朝外著了看。福西觉得包围著这塔的风雨声已逐渐减弱，刚才走进机械室时达到了顶峰。

当鹿谷离开窗子，转向福西—刚要说话时，纱世子说话了：“说起来，有件事不知道算不算怪。”

“你想起什么来啦？”鹿谷又转向她。

“那边的‘新馆’和这边的钟塔几乎是同时动工的。我记得当时是两家不同的建筑公司来做的。另外……”纱世子用手捂了一下右耳的耳机，歪了歪头，“这边的塔，好像中途换过施工单位。”

“施工单位换过？真的吗？”

“我记得好像是这样。”

“是不是，比如说，是不是基础工程由一个建筑公司施工，剩下约部分由另一个公司施工的？”

“详细情况我不清楚，大概是这样吧。”

“噢，是吗。果然如此呀！”鹿谷眨动著深陷的眼睛，连连点头。

“这么看来，越来越清楚了。”

“这件事有什么重要意义吗？”纱世子问。

鹿谷瞪圆眼睛说：“虽然还没有太大把握，很可能是……，算啦，现在还不到能说的时候。就算我猜得准确，以後说也来得及，后边还有许多时间。”

接著鹿谷徵得纱世子同意後，又开始翻看屋内的硬纸箱子。他觉得那里边也许会有古峨伦典留下的什麽线索。

福西心想，刚才在机械室看到的三个大钟，如果就是“沉默女神”这句话所暗示的目标，鹿谷从哪里究竟得到了什么启示呢？？真是丈二金刚模不着头脑啊。他不知道鹿谷又期望从伦典的遗物中找出什么线索来，不过事已至此，自己也只能帮助鹿谷翻箱倒柜了。

硬纸箱摞得很高，共有十几个，纱世子说里边装的全是书。

鹿谷告诉福西，要尽量仔细些，一本一本地翻，如果发现写着什么意味深长的话 或者书中夹着什么纸条，一定要告诉他。

他们俩喝著纱世子用壶端来的咖啡，坐在地板上分头翻阅。想不到工作相当费工夫，纸箱的数目老是不见减少。

“伊波女士，你先去睡吧，看样子你相当累了。”鹿谷带著歉意对纱世子说。她一直留在这里陪著他们。

“请不必费心。”他慢慢地摇摇头。

“本来是我想出来的要求嘛！要不然我也帮忙找吧。”

“啊，要是你能帮忙，是求之不得的，可是……”

鹿谷用沾满尘土的手理了理自已散乱的卷发，又看了看弄乱的屋子。

“伦典先生生前有记日记的习惯吗？”

“这个，我可不知道。”

“我想，要是有纸条留下来就好啦。”

“‘旧馆’那边，还放著一些老爷的东西，从来没有人动过。”

“要是您能允许，我也希望看看那边。不是非要今天去，以後也行。”

“那——当然可以。”纱世子也加入进来，三个人继续翻了一阵，当最後一个纸箱的贴条被打开时，已过了凌晨两点半。尽管弄到这麽晚，也没有发现一个看得见的成果。

“什麽也没有！”福西说著把手中一本刚刚翻完的厚英文书《时间的本质与宇宙》扔在了地板上。他感到十分疲劳，长长地叹了口气。箱子里只剩下最後几本了。

“啊，对不起！”鹿谷也有些沮丧，说话时微黑的脸上露出失望的神色。

“你看了桌子里边吗？”纱世子问。

“哦，你冲咖啡时大略翻了一遍。”

鹿谷拍拍牛仔裤上的土，站起身来，一下子坐在了书桌前的安乐椅上。已是凌晨三点了。外面的风雨声不知何时已变成一片寂静。

鹿谷托腮凝思，“这就是沉默的女神吗？”他低声自语。然後看著那张古峨伦典与女儿永远及马渊智三人的照片，“一九九二年八月五日……，还是对不上，古峨伦典，你到底要怎么……”

突然他止住了，好像想起什麽，他的手伸向照片镜框，把它放在桌上，翻过背面来，抽出钉子卸下挡板，“啊！”鹿谷看著手上的东西小声叫起来，“这是什麽！”

福西赶忙站起来，凑过去看他从镜框里面拿出的东西。那是个纸片。

“这是古峨伦典日记上撕下来的。看来烧过。可能想处理掉，中途改变了主意，把烧剩的部分拾起来放在这里了。”

确实那纸片好像烧过，已经看不出原形。到处是焦黄的痕迹。上面排列著工整的蓝色墨水字样，只有一部分可看明白。

“这是你们四个人的名字吧？”鹿谷抬起眼睛看着福西的表情悄声问道。

福西以无可奈何的情绪凝视着纸片，稍稍点点头，他的脑中翻滚着：“掉进坑内”“陷坑”“今天”“骗人”“不……”那些片段的对话。

纸片上写著：

……们的名字记在这里以备核实。那天把永远……的四个孩子名字是：

瓜生民佐男

河原崎润一

渡边凉太

樫早纪子

也许……这样想，但我怎麽能……。因为他们……永远才那么做的。是他们杀死的。四个孩子打破了我为永远建造的这个钟……

我不能不恨他们。

“果然如此……”福西呆然若失，他嘟囔著，“果然是我们……”

“名字不对呀，福西君，你以前姓渡边吗？”

福西心不在焉地回答说：“我的父母离婚了，我后来跟着母亲。”

十年前的夏天——那个封闭多年的记忆，一瞬间，在他的内心深处突然翻动起来，那景象变得空前的清晰。



第十三章 “旧馆”之六


“罪犯的目的是要毁掉内海拍摄的照片。”

瓜生又重复了一下自己的结论。大厅内的各种钟表指针都已过了五点半，马上就六点了。打在屋顶的雨声还未减弱，突然响起的阵阵雷声更增加了紧张的感觉。

“罪犯把用过的底片从相机中拉出来，使它曝光，後边还剩下未用的底片。正在这时，我和江南先生听到喊声跑了过去。罪犯已来不及处理完底片，匆匆忙忙逃离现场。所以，江南先生，我认为你看到的玻璃背後的人影，并非错觉，那正是罪犯。”

“可是，罪犯怎么可能在那么短的时间里逃离那个房间呢？”

“算啦！别说啦！”小早川这时突然大吼起来，“罗罗嗦嗦，没完没了，光摆些莫名其妙的推理，这有什么用处？少说点吧！”

“小早川先生。”瓜生反驳说，“这是我们唯一能做的事，你说叫我们干什么？我……”

“讨厌！”小早川大喊着，阻止瓜生说下去。刚才他还是失魂落魄的样子，现在一下子焦躁、愤怒起来，“光会说空话的毛孩子，一点有用的主意都没有。现在的关键是怎底样平安地走出去，不对吗？”

“当然对，所以我们才在这里分析。”

“摆出一副大侦探的架势，有什么用？”小早川突然从椅子上站起来，双手愤怒地砸向桌子。

“你们说光江是罪犯，就算是这样吧，反正我也管不奢。如果照你说的，她是来向你们复仇的，那就没有理由杀我啦，我是安全的。”

小早川重复说著“是安全的”，就像给自已听一样。接著他又瞪著瓜生，愤怒的脸上暴起青筋，吧嗒吧嗒张著嘴出气，就像被扔到岸上的一条大鱼。他抓起凉了的咖啡，一口气全部喝下去。

“我跟你们说实话吧，我认为最可疑的就是瓜生！就是你！”

“你说什麽？”瓜生惊得目瞪口呆，张口结舌。小早川更激昂地喊道：“十年前的事情我不知道，你刚才说得有鼻子有眼的，谁知道是真是假？”

“你说是我编造的？那为什么我一定要杀死早纪子和润一呢？”

“你不是说过，谁都可能发疯吗？”

“真是糊涂！”瓜生用力摊开两手说，“内海和润一被杀的时候，我都是和江南先生在一起呀！”

“‘不在场的证据’是吗？江南说过，有这种证据的人，首先应当怀疑。”小早川目光闪闪—望著江南，“你喜欢的推理的世界上，这是常见现象，对不对？”

“这个……”江南想回答，但是说不下去了，因为就在刚才，自己也是怀疑瓜生的“不在场证据”的。

小早川用鼻子“哼”地嘲笑了一声，双手又敲了一下桌子，站起身来。他大步走向厨房，立即把冰箱中剩馀的啤酒全部抱来。

“还是新见梢的作法正确，在救援的人到来之前，最聪明的办法就是老老实实把自已关在屋子里。我也要这样做。”

他把啤酒盖打开，咕嘟地灌下去。他虽然嘴上说得痛痛快快，实际在不住地哆嗦。这一切都没逃过江南的眼睛。

“小早川先生，你不能那麽做。”瓜生说，“咱们住的屋子都不能从里面上锁。内海不是在门后设了很高的障碍吗，结果还是……”

“光江住过的屋子可以锁，那边安全，有门栓。”

“可是……”

“你别管我！”

可能是酒精带来的劲头，小早川叫喊的声音比刚才更高了。

“我不愿意陪着你们胡扯，钻牛角尖了。我要按我的主意办，你们爱干什么就干什么吧。”

小早川按照自己的说的走出大厅，把自己关进光明寺美琴用过的房间里。他关门的声音正好与外面的雷鸣重在一起，同时传进江南他俩的耳中。

过了一会儿，所有的钟都敲起来，已是下午七点钟。

“咱们吃点东西吧。”瓜生说，“从昨晚到现在什麽也没吃吧？”

“是呀。”江南有气无力地回答。他喝下了杯中剩馀的一点咖啡，可是并没有食欲。虽然肚子确实根空，不知为什么只觉得嗓子很乾，想喝水。

他把盒装即食粥热了一下，却只喝了一半。瓜生的身体状况似乎也是如此，他做了即食炒面，只吃了几口，就一个劲儿地唱起水来。

接著便是长久的令人窒息的沈默。瓜生望著越来越黑的天窗，江南呆呆注视著桌上那本打开著的记事本子。

“咱们接著分析吧。”瓜生一面叹息着，重又开了口。他那只有一点稀疏胡子的脸上，疲劳的神色越来越明显，“虽然小早川先生有意见，可是这么待着不吭声，我实在受不了。我觉得咱们应当继续努力弄清楚眼前发生了什么事，是怎麽发生的。这也是对死去朋友的交代，不，应当说是赔罪。”

瓜生说出“赔罪”这种自责的话来，江南很是感动，对这种沉痛，他也有同感。三年前他也有过同样的痛苦经历，明知朋友们的处境十分危险，自己却无能为力。三年前的那次事件十角馆发生的一切，至今难忘。

尽管如此，江南仍是没有回答，因为他对瓜生的一缕疑惑依然存在。本来听了他的坦白之後，几乎完全相信他了，可是刚才小早川的话也有道理，也许，一切都是瓜生自已编造的？这种可能性也是有的。

不知瓜生对江南的沉默怎麽理解。他用水瓶的水倒满杯子，一口喝干，然後问道：“咱们刚才谈到内海为什麽被杀，对吗？”

“罪犯要毁掉底片，把两架相机拿走也是为了处理里面的底片。我不知道内海拍了什么镜头，使罪犯这么害怕。我想恐怕内海也不清楚自已拍的照片哪儿有问题。

下一个应当分析的是那间室内的情况。罪犯到底怎么进去，又怎么在我们冲进去之前，那麽短的时间里逃跑的。”

“对！”江南心里一震。

就算瓜生说的对，光明寺美琴是罪犯；或者瓜生本人利用“不在场证据”作了案；或者是另外还有一个罪犯，不管是谁，这个问题都是存在的。罪犯到底用什么方法法出入那间密室的呢？

“唯一可以出入的门，由于内海推上了结实的障碍物，如果在那上边施用物理方法是来不及的。我们闯进去后，罪犯如果想隐蔽起来，也没有地方。”瓜生慢慢眨着眼睛，“这么说来，首先应当考虑……”

正在这时，江南一下想到了，连自己也感到吃惊，答案竟是这麽简单！在看到密室的情况时，早就应该想到的。对，就是他，中村青司，就是这个名字。

在美琴刚失踪以前，江南还常常想到中村的名宇，可是不知为什么，后来这个名字竟从他的意识中消失了。突然他发觉自己的心绪好像一直在被某种东西控制，受其摆布，想到此他摇摇头。

“你知道这座宅院是谁设计的吗？”江南截住瓜生的话说道，“这是以为有名的建筑学家，他以设计类似时计馆这种奇特的建筑而闻名。他的名字叫中村青司。”

“中——村——青——司。”瓜生一字字地咀嚼，点点头。

“好像听说过。”

“啊，对拉，你不是学建筑专业的嘛。”

“是呀，不过，只是听说过这个名字。他和这件事有什么关系吗？”

“可能。”

于是江南将其这位四年前已经死去的奇特的建筑薛家。探到他在各地留下了哪些奇特的建筑；探到在那些馆中几年来所发生的多起血腥事件。

“他有一种像孩子一样的奇特的兴趣，可以称为‘自动机关’迷。”

“自动机关？”

“就是在自已经手的建筑物中，一定要加上暗柜、暗门或秘密通道之类的机关。有时甚至瞒著房子的主人，悄悄加上这类装置。所以这个时计馆肯定也……”

“你是说这个宅院内也藏著这种装置？”

“很有可能。”

“有道理……果然是……”瓜生舔了一下自已薄薄的嘴唇，“内海被杀的那间IX号室内，大概有个秘密通道。我刚才说，‘首先应当考虑的’也就是这种可能性问题。”

“我猜也是。”江南又喝了一口杯中的水，润一润喉咙，“恐怕河原崎君死去的III号室，也有秘密通道。所以他才受到突然袭击的。他本以为只要靠在门上睡就安全了。”

那么到底那个秘密通道在什么地方呢？下边应该研究这个问题了。

江南脑海中浮现出内海尸体所在的IX号室的情景。

那是一间和其他资料室相同的房子，里面有陈列用的玻璃柜，装满文件的书架，橱柜内收藏著旧式日本室内钟，门旁挂著一个唯一正在走著的大钟。

他想起那已经僵直的、冰冷可怕的死者脸部表情：他翘著下巴，大张著嘴，瞪著怨恨的眼睛，而且视线朝着……

对，那间屋里也有个同样的磁砖——马赛克大钟，挂大钟的墙与右面IX号室相邻，当时墙上的指针似乎和前一次见到的位置有所变化。

“什麽事呀？你想到了什麽？”瓜生问他。

“我想到一件事。”江南回答之后，按捺住兴奋，从椅子上站起来，“或许咱们能够找到暗门了。走，咱们去看看。”

“等一下。”瓜生向前伸出两手挡住江南，“先要弄清一件事。”

“什么事？”

“看看那个铁门。”瓜生站起来，用下巴指了指大门那边，“就是发生第一个事件的时候，我贴上的胶贴纸带，不知怎麽样了，我忘了看看。”封住大门的胶贴纸带共有三条，全部留在那里，丝毫未动，也不像有人掀开重贴过。

瓜生的头脑有些混乱了。

他心中原来设想的构图是：罪犯光明寺美琴手中有这个门的钥匙，她曾开门出去躲藏起来。然後伺机一次次溜进来杀人。但是，现在贴在门上的带子并没有变动的迹象，就是说——

“至少从我贴纸带时开始，罪犯没有出去。难道仍旧潜伏在旧馆之内吗？”瓜生左右摇头，小声自言自语，“他杀了内海和润一以後也没有从这里出去，就是说还留在旧馆的某个地方。——江南先生，走，咱们先去内海的房间。”

他们穿过大厅，向南侧的陈列室区走去，路过的走廊上，挂钟敲响了九点半。

啊，还剩下二十个小时三十分钟。

江南计算著到八月二日下午六点为止，还有多长时间，不由得加快了步伐。他知道，即使我到了那个房子的暗门，事态也不会有大的好转。像内海、河原崎所遭受的突然袭击可能会减少，但是还不能保证我们得到安全。可是——

刚才看到大门没有开关的迹象之後，江南开始感到一线光明。就是说，除去屋子之间的秘密通道之外，这座宅院内很可能还存在著里外相通的可逃之路。美琴可能就是从那里溜出去，躲避我们视线的。如果能找到那条路，就可以……

“等一下。”江南叫住走在前边的瓜生，这时已到了VIII号室前面。

“先看看这边。”

“江南先生，这是你的房间吧，噢，对啦，刚才你看了这屋子，神情有点不一样呢！”

“恩，是呀。”

于是，江南又对瓜生述说了刚才的感觉。瓜生马上理解了江南的话暗示着什么。他迅速返回来，比江南先走进了VIII号室。他一直朝右手的墙走过去。

“就是这个针吗？”在瓷砖马赛克拼成的大钟盘上, 只有一根长长的时针，它正指著II的位置。瓜生指著时针向江南问道 ,“刚才它指著几点钟？”

“我记得不那么清楚，只觉得刚才不是这个方向。”

“嗯——”瓜生站在钟盘前轻轻地把手伸向那个指针。

“很容易拨动，每走到一个数字，手上就觉得咔哒一震。”瓜生一边说着，一边把针朝右慢慢拨去，他按圆盘上的数字，顺序由I 转到XII，每走一个字停一下，同时按按墙壁，上下摸摸，可是什麽变化也没有。

“不会那么简单就可以打开的吧？”瓜生回过去看了看江南，缩了缩肩头。

“你也认为这个钟是通向隔壁的暗门吗？”江南徵询瓜生意见。瓜生一边把手再次伸向时针，一边说：“非常可疑。如果真是如此，这个钉的作用就如同保险柜上的密码锁一样。比如，向右拨IX，向左拨III，就这麽用。”

说着，瓜生又继续拨拨针、按按墙。但是墙依旧巍然不动。实际，当然是打不开的。因为，即使是他猜得正确，上面装有密码锁，密码的数目且不说，就连它是几位组成也不知道哇。简直像在沙漠中寻找一粒金子一样。

“光是瞎碰，恐怕找不到。”瓜生叹著气，离开了钟盘，他无可奈何地看看江南，“只能从两位数开始，按顺序一组组地试下去啦？”

江南随便说了一个想到的数据使瓜生感到意外。

“好像是五十三号。”

“那就先试试这个数，向右转到V，再向左转到III，要是不成就反过来，向左转到V，向右转到III。”江南边说，边向钟盘走去。

“和这个相同的钟，每个资料室里都有两个，如果它们都是暗门的话，恐怕就不是中村青司自作主张设计的，因为数量太多了。所以这肯定是施工主人古峨伦典的意愿。”

“有道理，如果密码锁上的数字是古峨决定的，那麽这个数字就可能与他切身有关，或者和这宅院有关。”

“对！”

“看来有试试的价值，对吧？”

江南立即试了V——III的组合数字，可是没有变化，再把两个数字倒过去，III——V，也同样不行。

两个人连续把想到的各种可能有关的数字，一个个进行试验。先试“I—IX—VII—IIII”，这是时计馆建成的年代——一九七四。是江南从小早川那里听来的。又试了“VII—IIII”——一九七四的缩写形式。一九七四年即昭和四九年，于是又试了“IIII—IX”。

X—VIII，是这座旧馆内古钟仿制品的总数——一零八引出的组合，因为钟盘上没有零字，所以把一零八分成前两位的一零，和後一位的八。

“I —VI”——这是第一天夜里招魂会上美琴口中说出的幽灵语言中的数字。是死去的古峨永远一直期待的出嫁年龄。这个不成，又分解成十和六，组成X—VI。

後来又想到了古峨伦典的生日、生年，但他俩都不了解。接著又试了一些明知无用，只是为了自我安慰而试验的数字，该如这个家的电话号码，邮编号码等等，结果都以徒劳告终。

“不行啊！”江南的手离开了时针。他想，看来应当放弃这个念头，“至少位数明确，才能这么逐个筛选呀！”

“去书房收集数字好不好？”瓜生说。

“书房？”

“对。我用的那个I 号室好像是古峨伦典的书房。室内的东西几乎都搬到了新馆。不过，如果找一找，也许还能发现一些记录之类的东西。”

“那太费劲了。”

“要不然索性把这堵墙砸开吧，如果真有暗门，拆起来很容易。”

说到这里，瓜生突然停住。他一下摔响手指“啪”了一下，“啊，有了！”

“什麽？”

“还有一个应当试验的数字．”说著，瓜生又朝钟盘走去，从他那紧张的神情来看，不像是随便想出的数字。江南向旁边退让一步，全神注视瓜生抓住时针的右手。

“你还记得到‘钟摆轩’时我发现的那张照片吗？”瓜生说著便把针向右拨到VIII的位置。

“照片？就是音乐盒里放的那张吗？”

“对。就是永远和由季弥姐弟的合影。那照片背面写著日期……”

“啊！”江南拍了一下手，“对呀！”

瓜生又把针向左退回，当它的尖一到达V处时，墙上发出了轻微的金属声。

“成功啦！”瓜生欢呼起来。

VIII—V——八月五日，永远的生日。

以钟盘为中心，一个宽一公尺高不足二公尺的长方形龟裂出现了。通往邻室的暗门，到底还是在这里。门的台缝，正好由磁砖的接缝巧妙地掩盖起来。

门无声地向对面打开。不一会儿，内海的尸体，出现在他俩眼前。两间相连的房间壁上的钟，几乎同时敲响了夜十一点。

新见梢打开一个门缝，偷偷向外张望。

昏暗的灯光之下，走廊上没有一个人影。她又小心地竖起耳朵听了一会儿，听到的只是打在屋顶的雨声和轻轻走动的钟表声。瓜生他们都到哪儿去了呢？

刚才还隐约听见人们说话的声音，好像是瓜生他们在大厅里交谈。谈的内容听不清楚，只是时而有只言片语传到耳中。她非常关心他们交谈的内容，但却没有勇气走出房间。

她趴到床上，拚命想睡觉，可是怎度也睡不著，刚才瓜生来叫自己的时候—是那么困，现在却没了睡意。各种思绪在脑中翻滚，一会儿是瓜生的叫声——内海被杀了！一会儿是头破血流的渡边和早纪子；一会儿又是奸笑着的假面杀人者。她被恐怖折磨着，几乎丧失了理智。她裹在脏毛毯里浑身不住地颤抖。

她刚才朝瓜生喊的“我一步也不离开这屋子”的确是心里话。

她觉得肯定有人发疯了，也许不只一个人。杀人者并没有正当的理由，只是想要把我们都杀死。他的发疯可能是这座房子造成的，是住在这里的恶鬼作祟。瓜生断定招魂都是骗术，这是错误的。一定是第一天晚上光明寺美琴唤出的那个女鬼附了人体。

我谁也不能相信，瓜生、河原崎、江南、小早川，都不可信。说不定留下来的人全部被鬼缠上了。可以相信的只有死去的人——早纪子和渡边。

她已决定，不菅别人怎么劝说，都不走出这间屋子。但是，现在她才发现，一直被关在这里，直到二日下午六点，大门打开为止。这可真是一件不容易的事。

一直不吃东西，她倒可以忍受，尽管一天多没进食物，她也没有贪欲，远也许算是幸运。可是现在嘴里却渴得要命。又加上克制不住的生理要求小便。小肚子憋得鼓鼓的，实在忍受不了啦，如果在这屋里解手，也不是不可能，但是这个年轻姑娘的理性，无论如何也不允许自已这么做。

厕所和自己的房间在同一排上，走上走廊左手第二间就是。中间只隔著早纪子尸体所在的房间。距离并不算远。如果快点小便完，还可以去厨房弄一点水来。

恐怖使她的心紧缩成一团，她咬著牙壮起胆子，轻轻溜到走廊上。她站住，重又竖起耳朵。既没有谈话声，也没有人影，好像谁都不在大厅。

她被尿意紧催著，朝厕所跑去。中途穿过大厅，还是没有任何人，只有盖著黄色毛毯的渡边尸体进入视线。她彷佛觉得尸体马上就要站起来，就像电影中的恶鬼一样。她赶快移开了视线。

上完厕所，她又悄悄回到走廊上。就在这时，她看见自己刚刚离开的寝室门半开著。她差一点叫出声来，赶快捂住了嘴。

难道我刚才没有关上门吗？她问自己。她觉得似乎是忘了关门，可是……

到底关了没有呢？仅仅几分钟之前的事情怎么就想不起来呢？她焦急起来。如果是自已忘了关门，倒也不要紧。但是如果不是这样，那就是在自己去厕所的时候，有人打开了门。到底是谁呢？处于什么目的？

疑云一出现，就无法止住。但是一直站在这里也不是办法。“对，是我没有关门。”她设法说服自己，然后又开始走起来。

肯定是没关门，一定是！

她再次穿过大厅，极力扭头不看渡边的尸体，又走了几步，然后停下来，竖起耳朵。没有听见什么声音，什么也没有……正在这时，“咔当！”一声物体的巨响，吓得小梢一身冷汗。

“是谁？”她觉得声音是在前边。前边从那开著的门里传来……

有人。就在屋里！

顿时她汗毛倒竖，毛骨悚然，她想大声喊叫，又想哭，站在走廊正中一动不敢动。

这时，就在身旁，又突然响起一声巨响，她“啊”地尖叫一声，跳起来就跑。

那声音实际是墙上的挂钟，在她刚刚看清挂钟指针指在十一点时，顿时走廊与大厅内所有的钟表一齐响起来，那声音响彻四方，完全压过了外面的雨声，新见梢感觉这是一种空前的暴力，她甚至产生了幻觉，感觉整座房子都发疯了。

“讨厌！”

她拚命用双手捂住耳朵，不住摇头。

“别响了，别响了！”她大叫起来。

正在此时，从她开著的寝室里，突然跑出一个黑色的人影。小梢顾不得去看那人是谁，她立即断定是“凶手”。她嘶哑地惊叫一声，立刻又跑起来。

“哎——”背後有人喊，是熟悉的粗的男人声，但是此时已顾不得考虑他是什么人，“哎——你别跑！”

她不敢回头。只有一个念头：他是凶手。他是来杀我的，来杀我的。

她拚命快跑。快跑，不跑就要被杀！这个念头已经占据了一切。她不顾一切地乱跑，全然不知跑向何方。一次次踩在“灵袍”上，几乎跌倒，她扔掉了碍事的拖鞋，跑上了一条长长的两侧挂着许多钟表隧道式的走廊。

最后，她发现自己进了一间屋子。她关上门，一边扭上把手，一边上气不接下气地喘息。看来没有追上来，那凶手放过我了？灾难过去了吧？

她的心仍在怦怦地狂跳不止，不只是胸部，似乎手、脚、脖子、头，身体的所有部位都发出咚咚的脉搏声。过了一会儿稍稍平静下来之后，她裁看清这间房子的情景。

这是一间从来没见过的屋子。屋子正中放着一个大床，床顶上有很华丽的幔帐。四周摆着各种高级家具，有豪华的写字台，装饰柜，……不知为什么，颜色都很陈旧，看上去，整个像一座中世纪的遗迹。接着看到的是地上银白色的地毯，是脚下已经砸毁的座钟和它四周点点滴滴发黑的血迹。

啊，这里是——，新见梢到此才明白，自己不顾一切逃进来的竟是“钟摆轩”的寝室！

她并未感到奇怪和恐怖，这屋中有着一种异样的寂静。外面的雨声似乎也小了许多。这时，她产生了一种奇异的感觉，仿佛身体正在轻轻地离开大地向上升起。

她又慢慢环视室内，床的对面有个轮椅，挨着轮椅，它的右后方露出的——

那是两扇小门，门正开着。这是个挂衣服的大壁橱吗？啊，这就是装着染上血的结婚礼服的橱子吧？是昨天江南和小早川寻找失踪的招魂师时发现的那个。

新见梢一下离开身后的门，朝衣橱走去。她迷迷糊糊，好像闯入了别人的梦境。现实越来越淡薄，同时，刚才的那种剧烈的恐怖心情也淡薄起来。

她像一个被人用线牵着的木偶，一步步走入衣橱之中，不一会儿就看见了那件带血的结婚礼服。

这……

这就是十年前自杀的姑娘——永远的衣服。她一直盼望在十六岁时穿上这件礼服。结果未能如愿，离开了人世。

小梢想继续往前走，猛然间停了下来。

“不能靠近它！”她的心在说话，如果这座宅院真是抱恨死去的少女鬼魂的住宅，这里不正是心脏部分吗？想到此她突然一惊，出了一身冷汗。她想赶快躲开这件衣服，正要转身回去，一下看见橱内左侧后方有一个开着的洞口。洞口隐蔽在挂着的大堆衣服的后边。

这地方怎么会有洞？

她忘记了心中“不能靠近”的警告，一边躲着那件血染的衣服，一边战战兢兢靠近了洞口。

这是一个正方形洞口，每边有七、八十公分长，洞中露出微弱的灯光，她伸进去一看，不禁大吃一惊，这里面竟是陡直的台阶！台阶一直伸向地下。

这……

她愣住了。

这是地下室的入口？于是她想起刚才自己关在屋里时，听到的瓜生等人的说法，他们提到了“暗门”“秘密通道”之类词句。当时弄不清他们在说什么。那麽也许这就是……

可以从这里逃出去！小梢立刻想到这点。这正是连结宅院内外的秘密通道！当时瓜生他们是在猜测这个宅院内可能存在着逃得出去的秘密通道。肯定是这样。

果真如此，自已就能逃出去了，也许会得救。只要能够从这里出去。

新见梢已来不及考虑：为什麽会有这种通道？为什麽通道现在开著？是什么人打开的？她什麽也没想，一直走下了台阶。

走完台阶，果然看到了长长的笔直隧道，隧道的顶棚与左右的墙面以及脚下的路面，都是水泥结构，水泥面上没有任何覆盖，脏兮兮，湿漉漉，充满潮气。通道宽有一公尺，略高过她的身材，大概高度为一点六公尺左右。一个人可以不费力气地走过去。

借着顶棚上一个个相距不远的微弱灯光，小梢在通道上快跑起来。雨声已听不到，只有自已光脚踏在地上的脚步声和粗大的喘息声回荡在隧道内，也包围著自己。

不知道跑多远，当到达通道的另一头时，又看见一个和刚才一样的台阶，台阶通到上边。

她拚命爬上去。出口有个盖子，关得很紧，她看见一个把手，一扭，锁响了一下，好像打开了。可是她便出浑身的力量去推，也没有扶起来。她有些绝望了。手的力量一放松，不料那盖子“吱”地一声响，反倒轻轻地自动降下来。

她走近一间漆黑的屋子，又听到了雨声，怒号的狂风似乎就在身边。

过了一会儿，眼睛已习惯黑暗，靠着刚才走出来的台阶的光亮，勉强看出屋内的情形。

这里，四面墙壁全由石头砌成，屋子很小，地上一排放著三个石头箱子，好像是棺材。

这是什麽地方？

她慌乱地四处张望，好不容易在左边的墙上找到了出口的门，她迅速跑过去，摸索门的把手，一边祈祷着“千万别上锁”，一边用力去扭。

门终于开了，雨声又大起来，微温的风吹起她的头发。

“啊，得救了！”她刚想跨出去，就在此时，“哎？！”她不由得惊叫起来，“这是怎么回事？”

她的手还握著门把，惊愕地瞪著眼睛。她不明白发生了什麽事。刹那间，她真的怀疑自己是不是发疯了。

为什么会有这种事？

她呆住了。正在此时，在她的背後，一个黑影悄悄地走上来，和她一样，穿著黑色的灵袍，脸上戴著青白色的假面具——杀人者的影子。

戴著白色手套的手，由後边抓住了新见梢的脖子。她惊恐万状，拚命去掰开那双手。黑影用力把她拉倒在地，她仰面跌倒，黑影压在身上，便用力掐紧她的喉咙。

为什么？

她不能呼吸，失去抵抗的力气，她已意识到即将死去。但是，她依旧瞪著惊恐的眼睛，思考著：究竟是为什么。

这个疑问终於未能解开，不久，小梢便沉入了死亡的深渊。

江南和瓜生摸索出VIII—V的组合数字，成功地打开了VIII号与IX号室连接的暗门之后，他们又逐个去打开各屋中同样的门。

第一个打开的是死去的内海的IX号室墙上的钟盘。幸运的是密码照旧。只用了几秒钟这个门便打开了。IX号室与隔壁的X号室也是相通的。

“这下可以抓住罪犯的行踪了。”瓜生说，“罪犯为了进入内海紧闭的房间，首先潜入隔壁的VIII号室，使用暗门进去之后，进行杀人。然后，就在罪犯处理照相机底片时，我们听见喊声跑来了。门打不开，我们在门外忙乱了好一阵，趁此空隙，罪犯拿着两架相机跑了。他是从对面的暗门逃入了X号室的，而且罪犯没有忘记关好刚才进来的门，把时针位置打乱。这些动作顶多花上几秒钟就可以完成。”

“那么为什么罪犯不从原先进来的门退出去呢？”

听江南这么一问，瓜生马上不以为然地说，“那当然了，因为VIII号室是你的房间，又距大厅很近，所以只有朝相反的方向逃跑，才不至于被发现。这不是很明显吗？那边对着的走廊又通不过去，我们不可能由那边过来。”

由X号室到XI号室，又由XI号到XII号室，门一个个地打开了。不过，最边上的XII号室的后墙上虽然也有同样的大钟盘，但试了试却打不开。看来这半边没有暗门。

“要是能打开这个，就可以到外面了，怎么打不开呢？”瓜生觉得非常遗憾。

“大概不那么容易吧。”

两人从XII号室的正门走到走廊上，走廊在此处向北拐了一个直角。照直走了一会儿，就通不过去了。在顼头的墙上也和各屋一样，有个一模一样的大钟盘。

“这个墙能打开吧。”瓜生指着它说，“从位置来看，这墙的后面就是门厅了。门厅上也有个马赛克的大钟，你还记得吧。”

“噢，是有。”

“我想那正是这个钟的背后。”

这时，江南想起刚来那天瓜生绘制的旧馆平面图来。他记得在此处的背面，即北侧门厅的墙上，确实有个大钟盘，说不走上边也有同样的暗门。

两个人沿着走廊，走到顶头的墙前，瓜生扭动指针，锁自动打开，“墙”向北面打开。

“果然是有！”瓜生说着，小心翼翼地把头向外仲去。

“我们看到内海的尸体，不知所措地忙乱之际，罪犯就从这里逃到了门厅，然后接着又去杀了润一。走，江南，抓紧时间，赶快去看对面那边各屋的情况。”

瓜生斜穿过撒满破碎钟表的门厅，朝北面拐进去的门廊走去，看了看门上贴着的三条胶贴带子，这里没有变化。

两人走进I号室，这是瓜生在第一天晚上住过的房间。

瓜生推测过这里可能是古峨的书房。果然里边没有摆放其他资料室的那些旧式钟表复制品，只有大写字台和书架。书架几乎占据了大部分墙壁，但是全部空着。可能那些书都已搬到新馆去了。

“相机！”

刚一跨进室内，瓜生立即看见了它。从内海身边消失的两架相机，正扔在房间的左角里。

“正像我猜想的那样，你看，两卷底片全都拉出来了”。

两卷打开了的底片和镜头，闪光灯，里盖等等都离开机体，扔在一边。

“罪犯可能认为逃到这里已经安全了。”瓜生走近毁坏的相机，“看起来他是取出底片之后，又故意把相机摔在地上的哦，不，可能他是不知道怎样打开相机取出底片来，他以为把相机砸坏反而来得简单。不过，也太粗野了，连电池都摔出来了。”

这房间的两侧墙上也都有磁砖马赛克大钟，门口左手的钟，和XII号室的相同，也是打不开。而右侧的墙和II号室相邻，它上面的钟用VII—V密码也打开了。

他们由渡边用的II号室到河原崎被杀的III号室，再到下一个相邻的IIII号室，一个个走过去，大约过了十五分钟，到达最顶端的VI号室。这间屋子靠外一侧的墙壁，也和XII号是及I号室一样，都打不开。屋里面摆满各种琢磨精雕细琢的古老立式座钟。离开这

个屋子之后，两个人又走上走廊。走廊由此斜着拐下去，又走了几公尺，就过不去了。正像江南记忆的那样，这个堵住路的墙上，也有马赛克的大钟。瓜生照例走上去，不久又打开了这个暗门。由此等出去一看，这里正处在通向“钟摆轩”的那条长廊的中间部位。

“那么，”瓜生疲惫地靠在走廊的樯上说，“暗门到此差不多全露出来了。”说着朝墙上挂着的一个钟看了看。

“还剩下十八个小时多一点。”他嘟嚷着，又不由得叹息起来。

江南无意中掏出口袋内的怀表，十一点十五分，走廊里所有的钟也都指着这个时刻。

“我们就这么等十八个小时，还是主动出击寻找罪犯呢？大门既然不曾开过，罪犯肯定还在旧馆里面。还是……”这时瓜生把手捂在嘴上，打了个大呵欠。

“逃跑的方法还有一个，我刚想出来的，咱们试试怎么样？”

“什么方法？”

“放火呀！把大厅的天窗打破，点着那里的家具，点起呼救狼烟。”

江南点了点头说：“不错。”但又说，“可是，伊波能顺利看到这火吗？外面下着雨，又是半夜里，而且附近没有其他住户。”

“至少比干等着要好一点。”

“那倒也是，不过……”江南欲言又止，同时打了一个大阿欠。

瓜生歪歪头，“你困吗？”

“啊，有点。你好像也很困吧？我眼睛睁不开。”

“哎，有点不正常。”突然，瓜生竖起眉毛，离开了靠着的墙。

“你说什么不正常？”

“困倦的事呀。”瓜生紧皱着眉头回答，“仔细想想，咱们不都是老想睡觉吗？润一也好，小梢也好，都是如此。小早川刚才还说，‘睡得太死，没听见内海的喊声。’我们两个在内海叫喊之前不也是在大厅里打盹的吗？”

“这么说，倒也是啊。”

“当然，只有第一夜是真正睡好的，总的来说，还是睡眠不足。”瓜生说着又打了个阿欠。

“一般处在这种可怕的情况下，应当是神经十分紧张，睡不着觉。然而我们却控制不住地困倦，浑身无力，头脑也不清楚。你有这种感觉吧？”

“确实有。”

“说不定……”

瓜生显得十分难受，他朝走廊的另一头，大厅方向看了看。这时，墙上的挂钟都开始敲响午夜零点，钟声停止之后，瓜生接着说：“咱们可能都吃药了。”

“吃药？你是说，有人下了安眠药吗？”

“是呀。”

“有这种事？什么时候能下药呢？”

“蓄水罐的水有问题。如果把强力安眠药洒在里边，会怎么样？我们是不断地一点点吃进去。每次喝咖啡，吃速食面，都在补充用药，所以我们老是处在昏昏欲睡的状态之中。”

“哎呀！”

“从昨天晚上开始，不是口渴得要命吗？不管吃什么、喝什么都没有味道……”

“这么说……”

“这不也是药物影响嘛！”瓜生气愤地眯起眼睛，舔了舔嘴唇，“如果我们处在这种状态，罪犯当然便於行动。恐怕那个罪犯——光明寺美琴，在刚一进来之后，就偷偷地把药放进水罐里了，只要自已不喝就成。”

江南也觉得这种可能性完全存在。这样看第一天夜里自已尾随美琴时产生的迷迷糊糊，好似在梦中的感觉，也就可以解释了。第二天大家都起得很晚，大概也是药物作用吧？

“要是早发现这一点就好了。”瓜生悔恨地倒吸口气，他用两个手指掐掐眼皮。

“如果再糊里糊涂睡着了，就糟了，赶快做点能做的事吧。”

“点火吗？”

“现在只有这个办法啦。”

“点火之前，还有一个应当调查的问题。”

瓜生歪着头“嗯？”了一声。江南反覆用力眨着眼，驱赶不断袭来的困倦。他接着说：“我想，很可能光明寺美琴是藏在这座旧馆的外边。就是说，除去大门之外，还有一个里外相通的秘密暗道。她用这条路……”

“刚才咱们不是都看过了，没有可通外边的门呀！”

“所以说还有别的，与一般门不同的门。”

“你可以肯定吗？”

“不，只是觉得有这种可能，中村青司设计的其他建筑物都是如此。”

“你能猜出这种暗道藏在什么地方吗？”

“如果有，我想就在‘钟摆轩’内。我觉得那间屋子在远座宅院里具有重要地位。而且，第一天夜里，光明寺美琴就是在那间屋子消失的。”

“有道理，只有那间屋子离其他屋子很远，悄悄出入最为合适。”

“对。总之先看看那里，要是什么也找不到，只有点火了。”

“明白了，走吧。”

於是，两人急奔“钟摆轩”。就在此时，在背后方向，即大厅那边，突然传来巨大的撞击声，有坡璃打碎声，也有家具倒下的声音。好像有许多人正在激烈地搏斗。

“是什么？”江南惊奇地止住脚步。

“可能是小梢或小早川发生了什么事吧。”

说时迟，那时快，瓜生已迅速转过身朝大厅跑去，江南也急忙紧追过去。

两人赶到的时候，大厅已一片狼藉。

靠在墙边的装饰柜，几乎有一半翻倒在地，柜里摆放的钟，东倒西歪地扔在地板上。破碎的玻璃片撒满一地，一直溅到盖着地毯的渡边的尸体上。

“出什么事啦？”瓜生大声问道。

在这片残骸的中间，站着一个人，他正举起一个座钟，要朝地板摔。听到喊声，他止住动作，朝他们转过身去，这人眼睛通红。啊，原来是小早川茂郎。

“小早川先生，你在干什么？出了什么事？”

小早川“哼”了一声，把举在头上的手用力摔下去，随着震耳欲聋的一声巨响，座钟砸得粉碎。他一边用拖鞋踩着那破裂的钟盘，一边喊：“受不了啦！这些可恨的钟表！”小早川用含混不清的声音，恶狠狠地说，“不叫我睡觉，都聚众来捣乱！”

“小早川先生，究竟怎么啦？”

他根本不理睬江南的问话，“真可恨！他妈的！啊——”

“小早川先生，你冷静一点儿，这么做，一点儿用也没有，你知道吗？”

“少废话！”小早川突然口喷白沫，狂叫起来，“少废话！少废话！”

他火冒三丈，满脸涨红，歪向一边的厚嘴唇，变成了死人一样的紫色。他眼神古怪，两眼的焦点失去平衡，脸上的肌肉不住地痉挛。如果瓜生的推测准确，饮料水中确实含有安眠药的话，小早川也早已中毒了。正巧他又喝下很多酒精，再加上目前这种异常情况造成的心理上的压力。在这些因素作用下，恐怕他已经失常了。

从他卷起的袖子那里，江南看出他的右手被鲜血染红，不禁一惊。不过，可能只是飞溅的玻璃扎成的轻伤吧。

“小梢怎么样啦？”瓜生看见她的房门开着，不禁问道。小早川并没有立即回答，只是像着了魔似地继续踝脚下的钟表。过了一会儿，“那姑娘早不在屋里啦！”他恶狠狠地说。

“你说什么？”

小早川看着瓜生惊奇的样子，又“哼”了一声，什么也不想说，重新把背转向他们。接着，他又去柜内拿出一个幸存的钟，一边骂：“混蛋！”一边朝墙砸去，然后又疯狂地去踢桌子的腿。拖鞋已甩在一边，脚扎在玻璃上，他却全然不顾。看起来他真的失去理智，神经狂乱了。

但是，就像嘲笑他的狂态一样，剩下的几个幸免於难的大钟又一齐敲响了十二点半。

“讨厌！”小早川大声狂叫，握起拳头砸向桌子的钟盘。江南正在踌躇，是否应当冲过去制止小早川。这时，瓜生已看过新见梢的房间跑回来，“她到哪儿去啦？”瓜生焦急地朝小早川逼问，因为她真的不在屋中。

“快回答，小早川先生！”

小早川慢吞吞转过脸来。不知为什么他的脸上出现了卑怯的笑容。脸依旧不断痉挛。

“我，我去喝水，”他喘着气，宽大的肩头上下摆动，“看见她的房间关着，我就进去看了看，那姑娘不在屋里，我觉得奇怪，又走出来。一看，她正站在走廊上。这丫头一看见我，竟突然大叫一声，跑起来。”

说着说着，小早川的声音越来越低，勉强的笑容也消失了。微微浮肿的脸，似乎就要哭出来。他不再狂躁了。

“你说跑了，跑到什么地方啦？”

“我不是凶手，又不是要对她怎么样，可是为什么……”

“到底往哪儿跑啦？”瓜生又严厉地追问他。

“那边！”小早川举起了负伤的左手，拾着刚才江南他们跑过来的通向“钟摆轩”的走廊。

“事情发生多久了？”

“不知道！”

“小早川先生！”

“我不记得啦！”

“确实是那边吗？没错吧？”瓜生又钉问了一边，马上转身跑去。

小早川用呆滞的目光看着瓜生走后，一下跪倒在地，似乎已精疲力尽。他用手捂住脸，趴伏在地板上，接着扭动起身子，脸几乎擦在破碎的玻璃上。江南左右为难，结果只好先放下瓜生不追，朝自己的上司身边走去。

“小梢——”瓜生一面叫着这个低年级同学的名字，一面跑向“钟摆轩”。

他依旧感到浑身无力，头脑昏沈，睡意频频龚来，只要稍一放松，眼睛就会问上。好像是喝醉了酒，只觉得跑过来的走廊不是直的，上下左右弯弯曲曲。

看来刚才江南说的话是对的，我们被人下了安眠药。在寻找暗门之前，虽然口渴，我也不该喝下那么多的水。

现在，如果罪犯来袭击我，我能抵抗吗？瓜生压制着内心的不安，打开了门。灯开着，里面的情况和刚才来时没有什么变化。

“小梢——”外面雨声依旧。瓜生一面竖起身朵听着周围的动静，一面说：“你在哪儿？小梢，是我，是瓜生呀！”

起居室内没有人。华贵的地毯上散落着钟表残骸，今人痛心。这与古旧家具凑在一起，很像一座废墟。瓜生打开了左手寝室门，“小梢！”她依然不在。她可能太害怕了，躲在什么地方吧。或许……

瓜生又察看床的后面，看了里面的大壁橱，但还是见不到她的影子。

“到哪儿去了呢？”难道是小早川乱说的？很可能是。或者是他看错了小稍逃跑的方向？不管怎么说，也令人不解，她那么害怕离开房间，为什么又要跑出去呢？

瓜生想起自已还没去看洗脸间，便又回到起居室。他已不再叫喊，默默地打开里面的门，连浴室和厕所也看了一遍。结果还是没有任何人。

他又想起刚才江南的话，江南说这屋子里可能有通向外边的暗道，是不是小梢发现了暗道的出口呢？也许她得救啦？他一方面这样往好处想，另一方面心中又描绘出最可怕的结果——可能罪犯通过暗道进来袭击了她，她已经……

瓜生晃了晃沉重的头，站到靠墙的书桌前面。全身由软弱无力变得麻酥酥的，头一阵阵的昏眩。虽然他明白不能坐下，还是坐在了身旁的椅子上。

桌上依旧放着那天鹅绒的小盒，他伸过手去，把盒打开，里面传来轻快的结婚进行曲。他听着音乐，取出盒内的照片。一个坐在轮椅上的少女的孤寂的笑容映入眼帘。

这就是十年前在树林中遇到的那个姑娘。虽然她名字叫永远，却红颜早逝，自绝了性命。

那姑娘在这间屋里怎么度过一天天的日子呢？在那张大床上，每夜她会沉浸在什么梦境之中呢？瓜生咬住嘴唇。

忽然他的脑中浮现出那年夏天的情景。他和福西两个人在林中挖了一个陷坑。“是你们杀死的。”几个红字像尖刀一样刺向他的心。

“发疯了！”他又想起这句话。

罪犯——光明寺美琴的确发疯了。也许造成那少女死亡的责任在我们，为此她的姐姐也自杀了。她把怨恨指向我们，可以理解，但是……

疯了。

他感到自己的精神非常疲倦，这不是药的作用。

罪犯真是疯了。这件事已一清二楚。“在这个世界上，没有不发疯的人，任何人身上都潜在着发疯的可能。”这不是我对小早川说过的话吗？

突然，那个站在轮椅旁边，身穿短袖衫和短裤的男孩子吸住了瓜生的视线。

“他发疯了吗？”

这个仰慕姐姐，至今还认为姐姐活在人间的少年——古峨由季弥。

第一天，他曾出现在客厅里，从表情来看，他似乎是一个与世隔绝，整天徘徊在梦中的人。他认为姐姐就在身边，他曾对着客人说：“你们是来欺负我姐姐的吧？”那时他的眼里充满了敌意。他甚至说过“我要杀死他”。他说：“……要是那样我就干掉他。凡是欺负姐姐的，我都要杀死他。”

如果，他要是知道姐姐的死因，他要是能够理解这件事……他如果不像人们想像的那么疯？

难道是他……他想否定自己的假设，从照片上转移开视线。但是，已经产生的怀疑，无论如何以否定不掉了，疑问反而越来越重。

接着，他的思绪又飞向了已死的摄影师的散乱的底片。罪犯是为了处理底片才杀死他的，但是那上边到底拍摄了什么呢？

突然，一个解释浮现在脑中。内海可能在无意之中拍摄了一个人，那是个不应走进旧馆的人。很可能就在第一天夜里，他拍摄大家谈笑的场面时，正巧把一个悄悄窥视大厅的人也拍了进去。不，或者实际并不一定拍上了，主要是那个人感到了闪光灯的光亮。他觉得自已可能被拍上。如果是这样，动机也就成立了。

如果这个推测正确，——那罪犯就

正在这时，从开着门的寝室里，突然一个黑影跳出来，那人把手举到头顶上。瓜生眼角的余光看见了那个黑影，他大惊失色，放下照片，站起身来，刹那间，瓜生瞪大双眼，不知所措。

那黑色的“灵袍”头上蒙着布，脸上戴着青白色的假面具。

瓜生心里明白，这就是罪犯。他举起自己麻痹的手想祗抗已经迫近的袭击。但是，由於药力作用，他的动作十分迟缓，一个拨火棍似的铁器已经更快地落下来，一下砸在瓜生头上。他甚至喊不出一声“救命”，便推翻椅子，跪倒在地板上。这沉重的一击几乎使他失去视觉，顺着额头流下来温乎乎的液体。他意识到这是血。他用尽力气举起双手防备再次的袭击。

杀人者的再一次重击，打在了前头部。与此同时，外面走廊上的挂钟齐鸣，敲响了凌晨一点钟。钟声压过了音乐盒内持续放出的“结婚进行曲”。 江南好不容易才把小早川扶起来，又好歹把他安顿到椅子上。一面哄着他，不让他再反抗，一面把扎在他手和脚上的玻璃片拔出来。小早川不断嘟嚷：“钟的声音真讨厌，不让我睡觉。”“我不想死。”“放我出去！”“不是我杀的。”说着说着又要发作。江南费了九牛二虎之力才把他按住。

过了好一会儿，他终於安静下来，疲惫地伏在桌子上。江南这才留下上司，走出大厅。四周响起“一点”的报时钟声，似乎在催促他。他迅速朝瓜生去的“钟摆轩”走去。

鹿谷……，在长长的走廊上，江南一边跑一边想起鹿谷来。心中不断呼唤他的名字。

鹿谷，鹿谷……

他深切感到，要是鹿谷在这里该多好。虽然说不清他能帮上多大的忙，但他觉得在鹿谷面前，即使处在如此紧张的情况下，也可以推心置腹地商量对策。在三年前的那次事件中，他俩一起东奔西跑，那段回忆好像是发生在幼年时代一样，既遥远又令人怀念。

他跑到“钟摆轩”，打开门，一跨进去，立刻惊叫起来，“瓜生君！”

在屋子中央偏左处的书桌前面躺着满脸是血的瓜生民佐男。

“瓜生君！”也许江南此时应当想到，杀害瓜生的罪犯还潜伏在附近，必须警惕。但是，事情来得太快。江南不顾一切地跑到瓜生身旁，跪在了他那裂开口子的脑袋旁边。

“瓜生！喂——”没了反应。闭着的眼睛，半开的嘴唇，都没有一丝的微动。

他把耳朵贴到瓜生的嘴边，呼吸已经停止。摸摸脉搏，体温还和活人一样，却完全没有心脏的跳动。

“——多么残忍！”

尸体旁边躺着椅子，江南把手放在座位上，仍有体温的感觉。可能他死前一直坐在这个椅子上吧。

他眼睛转向桌上。红色的天鹅绒小盒子开着，这大概就是那个音乐盒，但并没有声音。好像发条已经扭断。

江南起身去看那盒子，好奇怪呀，里面依旧放着银的头饰与胸针，却不见了那张照片。

这是为什么？这意味着什么？

他立即发现：仰面朝天躺着的瓜生，右手正紧握着那张照片。江南重又俯下身去，略略踌躇之后，他掰开了那尚未僵硬的手抬，拿出那张已经折弯的相片。

他猜想，瓜生是坐在椅子上打开盒子，正在看照片的时候，遭到袭击的。可是……

看来瓜生头部的伤不是来自身后，是从正面打的。在看见罪犯冲过来的一刹那，瓜生一定作了抵抗。在那种时刻却紧紧握住这张照片，显然有点奇怪。

想到此，江南一愣，他吸了口气。很可能是瓜生在遭到罪犯袭击之后，断气之前，有意识地拼命抓住这张照片的。他是要表示一种想法。这不就是推理小说中常说的“留下临终告诫”吗？

江南又看起照片来。坐轮椅的永遠身旁站着由季弥，照片的背景是这个大厅。照片上只有美丽的姐弟二人。到底瓜生要通过照片暗示什么呢？他想告诉我们什么呢？

一个十分简单的答案，正要出现在他睡魔纠缠的混沌不清的头脑时，突然，他的脖后受到了猛烈一击。不知何时悄悄溜到身后的杀人者，使用杀害瓜生的同样凶器，又打倒了江南。他来不及回过头去看一下，只发出一声短暂的呻吟，便倒在了地板上。正好和瓜生并成一排。这一摔，口袋中那个倒三角形的怀表也从灵袍中跳了出来，滚到地板上。

他听见暴风雨中混着一个人的叹息声，接着失去了知觉。这也许是幸运吧。

凌晨两点半的钟声，使小早川茂郎清醒过来。

由于知觉恢复正常，他感到周身疼痛难忍，这都是玻璃片扎破的伤口，沾满全身的半乾的血迹也同样十分难受。

他坐在椅子向四周环规一下，地上扔着躺倒的装饰柜，破碎的玻璃，还有砸毁的钟表。

“我到底干什么啦？”这个自问，实际只是自我掩饰而已。

虽说失去理智，但并不是完全的发疯，也不是大醉得失去知觉，并没有歇斯底里发作得失去人格。自已在这里干了些什么，虽然有些模糊之感，但在内心深处仍有记忆。他明白，以理智的目光来看，自己的行为非常愚蠢，应当羞愧。

他不愿积极承认自己做出的丑态，所以在稍稍恢复平静之后，他故意自我掩饰，反覆自问：“我干什麽啦？”他感到十分空虚，紧紧地抱住了头。

在四周的钟表报出午夜十二点的时候，在那些钟表发出的奸笑声的漩涡之中，我失去了勉强保持住的理智。於是，自己……。

现在，大厅中除自己以外，谁也不在，既没有说话声，也不见人影。

“江南——”小早川叫起部下的名宇。

“江南——瓜生——”

没有人回答，听到的只有敲打屋顶的雨声，怒吼的风声和那些幸存的钟表发出的窃窃私语。

“江南——瓜生——”又叫了一遍，他才忽然想起来——噢，他们去寻找跑出去的小梢了。

“我也去追他们吗？”这个念头刚一闪过，他马上又摇了摇头。那么黑的长廊，一个人过去，他可没有这种勇气。

过一会儿他们会回来的。在这里老实等着吧。要不然，还是把自已关进屋子去吧。

小早川叹息着，又深深吸了口气。然后仰起头来。半球形的天花板上，排列着天窗，就像一个钟表盘一样。十二块厚厚的有色玻璃，包围着漆黑的夜色。

他突然想到能不能从那些圆窗出去呢？

要设法从那里出去！

这是刚开始讨论逃跑计划时，大家已否定的方案。因为每个窗子的直径只有二十公分左右，就是五、六岁的孩子也很难钻出去。但是——

就没了办法吗？

小早川就像即将淹死的人抓住一根稻草一样，继续盯着那漆黑的窗子。

总之，应当先打破窗户。那样，旁边的灰泥就会脱落下来。只要一点点地扩大口子，就能勉强把头伸出去呼救了。

“对，只有这一个出路了。”可是，即使能够那样呼救，声音能否传到外人的耳中呢？时间这么晚，外面下着暴风雨，成功的希望，几乎是零。——不过，现在的小旱川已顾不得冷静思考这些，“总之，要先打破窗子！”

从某种意义上讲，他现在的心理活动和刚才在大厅砸毁钟表时的情况完全一样。

小早川从椅子上站起身来，重新穿上丢到一边的拖鞋。他想起储藏室内有个长柄的拖把，用它肯定能够达到目的。

他急忙从小梢寝室的隔壁那间储藏室拿来拖把，爬上桌子。拿着拖把柄手，可以不费力地够到天窗。他双手紧握住柄手的一头，用另一头对准上面的一块玻璃，猛力一捅。第一次没捅上玻璃，只掀起一块边上的水泥。第二次还是不成。可能身上还有酒精作祟吧，脚跟不稳，目标老对对不准。

第三次，好不容易打中了玻璃。“叭”地一声，手上震了一下，深绿色的玻璃出现了裂痕。

他擦擦头上的汗，重新握紧拖把，继续捅下去。

又不知捅了几卜，终于一下子使玻璃片哗哗啦啦掉下来，他不由得闭上眼睛急忙向旁边躲闪。这一下可坏了，刹那间脚已离开桌边，咕咚一声，横躺着掉在地板上。

有几秒钟，小早川好像失去了知觉。睁开眼时，头部和肩头感到剧烈疼痛。可能自己咬破了舌头，他尝到一股铁腥的血味。小早川喘着气，使劲要站起身来。

伸出去的左手按在一件软绵绵的东西上。扭过头一看，渡边的尸体就在睑旁。盖着的毛毯已被掀掉，被打破的头颅露在外边，白色的鼓出来的眼睛，充满怨恨地瞪着自己。可能尸体已开始腐烂，散发出一股奇特的臭味。

小早川慌忙抽回手来，他连滚带爬离开尸体。一阵恶心，带着酒气的胃液冲上口中，他受不住，重又爬伏在地板上。

一阵翻肠倒肚地呕吐之后，小早川慢吞吞地抬起头来。

“啊？”突然，就在他刚刚掉下来的桌子下边，他看到一个从未见过的束西。他一下呆了。

“这是什麽？”那桌子是圆形的，上面有个钟盘，小早川钻到桌下趴着去看，他想这可能是钟的机械部分。中央是四方形的盒子，盒子的侧面贴着黑色的小东西。这是什麽呢？

他伸手去摸，想弄清究竟。正在这时，露在桌子外边的腰部遭到猛烈的一击，一直震到脑部。小早川立时发出凄惨的、杀猪般的叫声，同时扑倒在地。接着同一个地方又连续被打了几下，衣服下的皮肉顿时裂开，骨头已经断裂。

他已明白发生了什么事。

小早川在难以忍受的疼痛与恐怖之中，尽管已经绝望，还是把身子缩成一团，从桌子下面滚了出来。

“别打啦！”

泪水模糊的眼睛终於看见了袭击自己的黑影。疼痛与害怕，使他站不起身来，小早川叫着：“别打了！救命啊！”

但是，杀人者毫不留情，重又高举起带血的凶器，朝着爬来爬去妄图逃命的小早川头顶狠狠砸去。

几分钟之后。

“混沌”杂志的副总编一命呜呼了，杀人者把视线从小早川身上离开，抬头看着天花板。排在钟表盘上的一个圆个已被打破了。

该干的事情还有许多，收拾起来相当费力吧。不过……

那个人又把毫无表情的目光落在桌面的大钟上，看一看时间。

凌晨二点四十分。完全来得及。



第十四章 失眠的功过


福西凉太关上灯，上了床。可是怎么也睡不着。暴风雨已经停息，整个宅院处在寂静之中，和几个小时前大不一样了。这种寂静反而妨碍了睡眠。

三人离开钟塔书斋时已是深夜三点半左右。回到新馆的大厅之后，纱世子又端来白兰地，说是喝了可以快些睡觉。鹿谷表示十分感谢，立即喝了下去。可是福西却不想喝，他几乎没沾一口。不一会儿，到了四点，他回到昨天住过的这间屋子。疲劳不堪的身子一下就倒在床上。

可是，辗转反侧，过了好久还是睡不着。他只好作罢，索性打开台灯坐起来。

书斋中发现的那张纸片——古峨伦典日记上的那段文字总是浮在眼前，难以消失。这是他在失去爱女的悲痛与愤恨之中写下的文字，其中竟有我们四个人的姓名。

瓜生民佐男

河原崎润一

渡边凉太

樫早纪子

从这段日记写下的时间来看，古峨伦典早就知道十年前那个夏天来过这里的四个孩子的姓名。这么说来，福西好像也记得那天由树丛中送那少女回到家时，在这个宅院确实看见过一个男人。他大概就是父亲。他曾问过我们的姓名。但是，当时并未仔细说明，他为什么会知道四个名字的汉字写法呢？

仔细想想，只有一个答案。

他曾怀疑，或者确信，造成女儿死亡原因的林中陷坑，就是那四个孩子挖的，于是把他们当成杀害女儿的“嫌疑犯”进行调查。结果便查明了一切。

“我不能不恨他们。”福西咀嚼着最后的这行文字，黯然摇头。伦典对我们的憎恶，恐怕不是这点文字所能表达的吧？他大概想杀死我们吧。

鹿谷门实对新发现的这段文字未作任何评论。他也许因为看到福西紧张的神情，有意回避的吧。他只说了句，“今天该休息了，明天再慢慢谈。”就回了自己的房间。

福西坐在床边上，从床头的靠背柜上拿来眼镜重新戴上。他朝窗子看了看，这窗子面向后院，从白色的遮阳帘缝隙中露出漆黑的夜色。外面一个路灯也没有。

瓜生和河原崎他们在干什么呢？他们是否也想到了我们过去的行为给这个家庭带来的不幸呢？也许在光明寺美琴（寺井光江）说出暗示的话后，他们已回忆起过去了吧？但想到哪些内容呢？福西的目光离开窗子，他闭上眼睛，极力想把刚才在塔内书斋里想起的片断思绪重新拉回来。

十年前，一九七九年夏天，小学校放暑假不久，他参加学校举行的夏令营活动到了镰仓，那时大概刚过七月二十九日，他们计划住三个星期，一直住到八月上旬。

首先可以肯定的是，我们四个人在林中遇到过永远。这段记忆是十分清楚的。

在七月下旬的一天，时间已记不清，大概——噢，对拉，是最后一个星期日的下午。

在昏暗的树林中，他们看见一个白衣少女，他们和少女对话的片断也想起来了：“你是谁？”，“非常好玩”，“从哪儿来的？我们……”等等都是极平常的没有什么意义的交谈。

噢，对啦。

不知为什么，那少女突然变了脸色，嘴唇发抖，喊着：“瞎说，我不信……”当时她脸色苍白，呼吸困难，我们都很害怕，所以一直把她送回到这座房子里。

当时为什么她会生气呢？另有一点也可以肯定，造成永远早逝的陷坑确实有过。

在那个林中挖坑的确实是我们。可是当时为什么要挖坑呢？往下无论如何也想不起来了。他仍旧闭着眼睛。过去的事情好像是包在一个硬壳之中，怎么也打不开它。

“不行。”福西嘟囔着站起身来，他点上大灯，移坐到窗边的桌前。

也许一下子深入事情的核心去思考反而想不起来，说不定什么时候有个意外的机会，反倒很容易联想起来。

还是先想别的事吧。先放下对过去的追忆，想想这三天来自始至终发生的事情，也许整理一下思绪更为重要。

七月三十日傍晚，偶遇鹿谷，这就算事情的开始。我们访问这一家，临走时在门口见到白色人影；当夜在鹿谷住室听他的谈话；深夜，伊波纱世子打来电话，提出请求。

第二天，三十一日重访这里，听到奇怪的声音；走廊上悬挂的假面具缺少了一个；听纱世子介绍过去发生的各种事情及古峨留下的不明诗文；野之宫说看见了死神；钟塔之内；由季弥不在屋中；台风袭来；汽车轮胎爆破。

然后到了今天。

看起来的确发生了不少事情。明天夜晚大概可以和鹿谷去参观旧馆了，回到家以后，我要打铁趁热，把这些事情全部记录下来。

“噢，想起来了。”可能由于“记录”两字联想起来的吧。为了帮助挖掘十年前的记忆，最好制作一个即时的日历。边看边想，这比在脑袋中空想效果要好得多。说不定会想起当时的日期等等。

于是，他从提包中找出本子和笔，立即开始由现在向十年前推算，几分钟之后，本子的一页上出现了一九七九年七月和八月的日历。

据纱世子说，七月二十九日下午，永远掉进那个坑里，第二天早晨她在自己屋内企图自杀，又过了两天，八月一日早晨停止呼吸。

福西握着笔，注视自己的日历，突然，“啊？”福西不由得叫了一声，“为什么？”

想到此，几乎同时，那封闭的记忆的硬壳竟然裂开。他感到头昏，紧闭上双眼。在他的脑海里，龟裂的缝隙中露出的光线，映出一个场面：树林中，一群孩子低着头正在用铁锹挖坑，但不是四人，只有两个。一个是自己，另一个是瓜生民佐男。

“噢，对啦。”那是瓜生想去的淘气办法，想惩罚一下河原崎，为此他们两个人挖了这个坑。

“对，对，”挖坑是在四人遇到永远的前一天。

他还记得挖完之后，有一种满足感，同时又有一缕不安与罪过感。他们是偷偷跑出树林的。那时候好像有人在观察他们。

接着又出现另一个不同的场面：人们穿着黑色的衣服。黑色的车子摆成一排，四周悬挂着黑白的布幕。就如同三天前在叔父家看到的那样。这是葬礼的情景。

后来他和瓜生又去过林中，想看看他们挖的陷坑怎么样了。正巧看到了这座宅院内举行葬礼。

那时虽没有根据，却感到可能是林中遇到的那个病弱的少女死去了。这可怕的推测在十岁孩子的心中，当时到底想到了什么程度。比如说，是否把自己的恶作剧与少女的死，联系到一起了呢？现在已无法回忆起来。

“尽管如此，”福西慢慢睁开眼，又看了一下桌子上的本子。

“这是怎么回事？”他又遇到了新的疑问，他支起下巴，陷入迷惘之中。

几分钟之后，他离开屋子向钟塔走去。 八月二日，星期三，午后一点多钟。

伊波纱世子小心翼翼地敲了几下门。这是鹿谷门实睡觉的客用寝室。

不知为什么，里面老是没有声音。已经等得不耐烦时，里面才用迷迷糊糊的声音答了一声“哎——”，过了一会儿，门打开了。

“对不起，我想您该吃饭了吧。”

听纱世子一说，鹿谷赶快抓抓乱蓬蓬的头发问道：“现在几点了？”

鹿谷愣呆呆的声音里夹着哈欠。纱世子告诉他时间以后，“呀，这么晚了！”他眨眨深陷的眼睛，不好意思地抓抓头发，“睡得太死了，我上了手表上的报时器，可是……”

“您太累了，要不然再睡一会儿吧。”

“啊，不，不，我马上起来，福西君已经起来了吧？”

“那个……”纱世子向隔壁的门看了一眼，“他不在屋子里。”

“不在？”

“我叫了好几遍，没有声音，所以向里边看了一下。可能已经起床出去了吧。”

“噢，准是自己转悠去啦。”

“饭已经准备好了，在大厅等着您呢。”

“好，好，我马上来。”

不到十分钟，鹿谷果然收拾完毕来到大厅。他的睡意好像还没有驱散，不时地咬咬嘴唇克制打哈欠。

“天气晴啦！”

隔着窗子看着阳光下的草地，明灿灿的，晃得睁不开眼睛。

“福西是不是到外面散步去啦？”

“我想也是……”

“由季弥少爷还在睡觉吗？”

“嗯，最近起得更晚了，昨天睡到三点多，你们走了之后才起来。”

“是吗？！去看看野之宫老人的房间了吗？”

“去啦。”纱世子点点头，脸上掠过阴影。

“好像一直没回来过。”

“不过，如果是出去了，在昨天晚上那么大的暴雨中，回来倒是奇怪的了。”

鹿谷把两个胳膊肘放在桌子上，交叉的双手托着尖尖的下巴，他稍微皱了皱眉头，“不知道塌陷的公路怎么样了。”

“刚才叫田所用电话去打听了一下，说是刚开始修复工作，到晚上大概就差不多啦。

鹿谷不想再等福西，一个人先吃起饭来。可能是头疼的缘故吧，他时而放下筷子揉揉头部。不过，食欲依旧相当旺盛。

他默默地吃净盘中的食物，津津有味地喝干了咖啡。然后就正正经经地开始说起来：“伊波女士，还是那件事，我反反复复想过之后，终于找到了一个答案。”

“是昨天晚上说的那个吗？就是您说的：‘沉默女神’是指钟塔上的钟吗？”

纱世子一边想着昨晚在机械室的情景，一边抬眼看着鹿谷的表情。

“是的。”鹿谷毫不犹豫地回答，“我的想法有点超出常规，到底是不是正确，我心里还没把握，搞不好也许完全猜错了。”

“您能讲给我听听吗？”纱世子正正身子说。就在这时，突然有人敲响了两扇关着的房门。

“噢，福西回来了吧？！”

鹿谷自言自语说。纱世子还没来得及说“请进”，门已打开了，鹿谷猜错了，进来的是佣人田所嘉明。

“有什么事吗？”

纱世子依旧坐在沙发上，一动不动地看着比自己还矮小的半老男人。

“出了怪事。”田所一边向身后看，一边回答。神情十分慌乱。

“怪事？”纱世子想了一下，慢慢站起身来，“怎么啦？”

“大门口的地板弄脏了，那边……那个，好像有血，是血弄脏的。”

“你说什么？血？”

“血？”纱世子和鹿谷同时叫出声来。田所紧皱着扁平的鼻子，点点头。

“那边——血迹是从旧馆的走廊里出来的，怎么说呢，就像有人拖出来了什么东西，我实在害怕，所以……”

“伊波女士，咱们去看看吧。”

鹿谷猛地从沙发上站起身来，碰响了桌子上的杯盘。他那微黑的脸，顿时变得苍白。

过了一会儿，纱世子从厨房抽屉里拿出钥匙，把锁着的大门打开。

时间正是下午两点半。“混沌”杂志采访组一行人进去之后，已经过六十八小时三十分钟。



第十五章 恶梦的终结


他的意识从可怕的黑暗底层漂浮上来的时候，等待他的依然是一片黑暗。

四周漆黑，他用力睁开眼睛，眨了几次依然什么也看不见。他举起右手放在眼前照一照，不只是手的轮廓，连影子也看不到。

他仰面朝上躺着，脊背上感到又凉又硬，他猜想这是地板。

这是在什么地方？在朦胧的意识中，他问自己。

我在干什么？

脖子的后边——头后部下方，感到剧烈的钝痛。这疼痛如同一个有生命、有意志的活物，它在后脑似乎已筑起了巢穴。江南想用力坐起来，刚一动，一阵疼痛立即袭来，由头部一下于窜到肩上，耳朵上，又穿过头盖骨，直达脑子的中心。

江南低声呻吟着又倒在地板上。

记忆好似一个不定形的阿米巴虫，它在脑中随着疼痛的节奏，反复收缩变形，过了好一阵时间才逐渐地固定成形。这样，很长一段时间之后，江南才逐渐想起自己身上发生的事情。

想起来啦——

瓜生为了寻找跑出去的小梢，一个人去了“钟摆轩”，自已等小早川平静下来之后也追了过去。

在那里见到了瓜生的尸体，脑顶已被打破，仰面躺在起居室的书桌前面。他右手紧握着音乐盒内的照片。我自己在思考他临死之前想留下什么讯息的时候——

“对啦。”他出声地说了一句。疼痛又从脖子扩大到全身。

我是突然由背后遭到袭击的。甚至没来得及回过头去看一下罪犯。刚一惊觉，立即失去了一切意识。这么看来，现在自己的位置应当是在原来的屋子里。可能那个罪犯只想把我打晕，并不想夺去生命吧。他大概把灯弄灭后就跑了。

江南转动一下眼球，左右看看，依然是黑洞洞的，什么也看不见。他强忍着疼痛，支起身子。

从手的触感，他知道这屋内没有地毯。刚才那间起居室内是铺着地毯的。由此可见，至少这里和刚才不是同一地方。

那么到底失去知觉后过了多久呢？他觉得好像只有几分钟，又觉得似乎过了好几个小时。

江南摸摸口袋，怀表已不在身上，可能是自已被打倒的时候，滚落到什么地方去啦。

他重新看看四周，也许会有带萤光针的钟表，但是没有。总之，没有一个可以发光的东西。自己是被包围在真正的黑暗之中了。

他开始爬着摸索起来。

一会儿，找到了墙。这不是贴着壁布的墙，而是光滑滑纵横交叉着许多浅沟的墙。看来是磁砖墙。他双手扶着墙站起来，不久摸到了一个突出物体，似乎是电门。但是，按了几下也没有反应，难道是停电了吗？或许是电灯全被破坏了。

他在黑暗中摸着墙走起来，又过了好一会儿，他终於明白了自己所在的地方。

这是“钟摆轩”的洗脸间，位於起居室的里边。

他摸清墙上有个大梳妆台，梳妆台前边的地板上扔着摔坏的座钟，他光着脚，几次踩到地板上的玻璃碎片，疼得叫出声来。

这屋子共有两个门，一个通向浴室和厕所，可以打开，但仍没有灯。另一个门通向起居室，这重要的门却紧闭着，不是上了锁（因为任何建筑都不会在洗睑间的门外装锁的），看来是外面用什么重东西挡住了。他用身体撞了几次，门纹风未动。

虽然明白了自己的处境，却毫无逃脱的办法，恐怕只能在这里等着有人来搭救自己啦。

江南无计可施，他把背背靠在墙上。全身已被汗水湿透，喉咙渴得要命。他用手摸索着，走到梳妆台前，拧开水管，水虽然流出来，因为充满铁锈气味，无法饮用。

脖后依旧很疼，他把头伸到水龙头下边用水浇头，疼痛似乎有些减轻。但是，紧接着，严重的困倦重又袭来。

他坐在地上，背靠着墙，逐渐扩大到全身的怠倦感变成了麻痹，头脑中又充满混浊的白色迷雾。

小梢到底怎么样啦？留在大厅里的小早川平安无事吧？瓜生右手握着的照片意味着什么？江南已无法慢慢考虑这些问题。不一会儿，他的意识重又滑下陡峭的山坡，沉入刚才的黑暗中。

后来有过几次短暂的清醒，但是每次看到的依旧是黑暗。他彷佛在沉睡中做了许多梦，梦超越现实的时间与空间，梦夹杂着各种映象、声音、臭气、感触，反覆折磨江南疲惫的心。

“喂，江南，清醒点！”江南听到这亲切的声音时，以为还在梦中。他很快想起这声音的主人。但是又立即否定了这个想法，他觉得这人不可能在自已身边。

“江南，江南！”这是怎么回事？有人在拚命摇晃自己的肩膀。他在叫自己的名字。声音就在耳边。

他的声音这么急迫！

江南慢慢睁开眼，心想这个梦大概做完了。

“啊，醒过来了！”

有了光亮。是他，他正在眼前焦急地注视着自己。

“啊——”噢，这不是梦。

“岛田兄！”

我得救了。

“太好了，总算平安了，你身上有伤吗？”

“岛田兄，鹿谷兄——”江南顾不得擦去夺眶而出的泪水，呆呆地反覆叫着他的名字。

江南问道：“你怎么到这儿来的呢？”鹿谷说。“详细情况过会儿再说。”说着拉住江南的手扶他站起身来。

“能行吗？！可以走吗？”

“可以。”

脖子的疼痛已经消失，也许是心情的关系，头脑似乎清晰了许多。只是非常口渴，肚子饥饿，胃部疼痛。浑身无力，玻璃扎破的脚心很不好受。

江南看了看四周，果然自已被关在“钟摆轩”的洗脸间里。刚才推不动的门，现在已经打开，起居室的灯光照进屋内。

江南想知道这屋子的灯为什么不亮，抬头看了一下天花板，灯罩已经破损，里面的灯泡毁坏了。梳妆台上的照明也是同样情况，怪不得怎么按电灯也不亮呢！浴室和厕所的灯大概也是一样吧。

他穿上拖鞋，由鹿谷扶着到了起居室。那里站着两个人：一个是伊波纱世子，一个是没见过 的小个子半老男人。两个人都脸色苍白，满脸是汗，呆望着自已。

“我先说说情况吧。”鹿谷说，“因为有事，我从前天就来到了这里。今天过午，田所，”说着指指那小个子男人，“他看到大门口地上有血迹，告诉了我和伊波女士。我们走去一看，血迹由‘旧馆’人口一直连续不断。知道出了事，才慌忙打开铁门跑进来的。”

“看见死尸了吗？”江南问。

“中间大厅里有个盖着毛毯的男尸，伊波女士说他叫渡边，是个学生。先看到他，田所就去报告警察了。”

“其他尸体呢？”

“寝室里有个女尸，听说姓樫，是W大学的学生，我们看见的只有这些了。”

“只有这些？”江南惊呆了。“河原崎和内海的呢？在资料室里。”

鹿谷严肃地摇摇头说“没有”，“河原崎是学生中的一个吧？内海是干什么的？”

“稀谭社的摄影师。”

“哦——”鹿谷用力擦了擦鼻头上的汗。

“大厅里扔着一个笔记本，记下了你们进来后发生的每件事情，像个时间表，那是你写的吧？”

“是。”

“我看了一下那个本子，大体已知道这里发生的事，资料室也看过了。本上写着在III号室和IX号室里有河原崎和内海的尸体，但是实际没有。不过还留着杀人现场的痕迹。”

江南沉默了好一会儿，“那么，鹿谷先生，小早川怎么样啦？他在什么地方？”

“是那个‘混沌’杂志的副总编吧！哪儿都没有他。”

“有这种事？！”

“我们三个人把整座房子都看了一遍。到处是一片狼藉，钟已全被砸毁，大厅的天窗也破了，像是有人想逃出去。不过，看到的只有刚才说的两个尸体。最后走到这间屋才发现了你。”

鹿谷用下巴指指江南被关的洗脸间，“那个门前边刚才放着钢琴和柜子，堵得严严实实，我觉得奇怪，打开一看，原来是你在这里。”

“可是，那么……”究竟是怎么回事？所有的疑问一齐涌上脑海，又像烟火火花似地四处飞溅。

鹿谷用心疼的目光目不转睛地看着江南，江南想避开他的视线，把脸转了过去。这时，他才注意到，躺在桌前的瓜生的尸体，已经消失了。

“尸体呢？”

“你说什么？”

“瓜生君的尸体没有了。”

“瓜生？瓜生民佐男吗？他也被杀了吗？！”

“在这儿。”江南指着地上。他突然朝书桌那边走去。一直揣在怀中的倒三角形怀表，就在地板上。表的玻璃已破，时针脱落，完全坏了。

“我跑来时，他就躺在这里，头被砸开，仰面朝上，已经停止了呼吸，右手还拿着照片。”

“照片？什么照片？”

“装在音乐盒内的那张，啊，就是那张！”

一张折弯了的照片，掉在不易看到的、翻倒的椅子下面。鹿谷立即走过去，从裤子口袋内拿出手绢，包上自己的手去拾照片，以免留下指纹。

“这上面是永远和由季弥吧？”

“是小姐十四岁生日那天，老爷拍的。”纱世子探头看着鹿谷手中的照片说。“的确是一直收在音乐盒里。”

“出了什么事？江南。”鹿谷看完照片，放在桌上，又转过来问江南，“那笔记本上只写到 昨天下午你们发现河原崎润一的尸体为止。以后又发生了什么事，你能告诉我吗？”

“警察还没来吗？”

“是呀，通知倒是通知了，因为台风，马路坏了，现在正在修复。看样子不会马上来的，真是不巧，偏发生在这种时候。”

江南按照鹿谷的要求，讲述了后来的事情经过。他想尽量抓住主要问题，说得简明一些，实际怎么样，很没把握，因为他的脑中还相当混乱。

“在这里见到瓜生尸体时大的是昨天几点钟？”大体讲完以后，鹿谷立即问起来。

江南想了一下。“我记得放下小早川，走出大厅时是午夜一点钟，所以应该是一点五分左右。”

“你被袭击是在什么时候？”

“是稍过了一会儿，我从瓜生手中拿过照片正在看的时候。是从后边打来的。”

“噢，那正是我们在钟塔内的时候。”

鹿谷说着看了看旁边的纱世子。她老老实实地点点头。

“那么，你是说，自已失去知觉后，被罪犯关进了这个房间，对吧？”

鹿谷用手掌迅速地抚摸着自己的尖下巴，用严厉的声音说：“问题还在后边呢！”

“那边去看了吗？”江南发现通往寝室的门正开着，就问鹿谷。鹿谷歪着头想了想，“不，还没去，那是个什么房子？”

“是寝室。”纱世子从旁答道。

“噢？！那可……”

鹿谷小跑着朝那门走去。江南、纱世子紧随其后。一直站在墙角一言不发的田所也战战兢兢地跟了过去。

寝室内和刚才没有多大不同。这里看不到那些失踪人的影子，地板上的破烂钟表和床对面轮椅的位置也是江南见过的老样子。

鹿谷走近一个砸坏的钟，说，“这叫法国枕式钟吧？”他弯了弯细长的身子，接着又转过头去问纱世子，“这也是一百零八个钟的一个吗？”

纱世子点点头。

“难道造罪犯对钟表有仇恨吗？”鹿受意味系长地说。

“那钟座上有血迹，地毯上也有。”江南指着说，“进来后的第二天下午，到这里面找光明寺美琴的时候就发现了。”

“就是本子上记着的那个人吧？——嗯，确实有血迹。”

鹿谷抬起头又看了看这间屋子，尽管点着灯仍是很暗。

“门的那边是个大壁橱。”江南说。咖啡色的两扇门没有关好，从开着的门缝中可以看见黄色的光亮。

这时鹿谷突然挑起浓眉，点点头，想说什么。他可能预感到了那里藏着什么期望找到的东西。他径直朝房间的后部走去。

过了一会儿。

江南随着鹿谷走进大壁橱里。没想到，在这里竟遇到了他确信存在，而且一直在寻找的那个东西——地板的一个角上开着口子，一个七、八十分分见方的洞口——这就是“旧馆”内外相通的秘密通道的入口。

朝洞中望去，看见了一直伸延到地下的陡直台阶。这时鹿谷的动作慎重起来。人口的盖子是向下成扇形打开的。他把盖子朝上提了提，然后对站在大壁橱门外向里望的纱世子招招手，“请你也来看看。”他指着盖面说。这盖面和其他地板一样，铺着黑色的木制仿磁砖。

“你看这上面有孔，一定是打开这个盖子的锁孔。你对这个有印象吗？”

一看，在盖子边上有个直径为二、三公分的圆孔，孔中有个黑色的铁棍，露出了头。纱世子惊奇地摇摇头。

“有这种东西，我以前一直没注意过。”

“我想，这大概是在增建‘新馆’的时候安装的。那些资料室墙上的暗门，当然是在‘旧馆’修建之初安装的。”

鹿谷说着又把目光落到锁孔上，“和它相同的锁孔，我到这个宅院之后，已看到过两个。伊 波女士，你知道，一个是在骨灰堂的地板上，一个是在昨天晚上伊波女士带领我们去的钟塔机械 室里？那是上发条用的螺丝孔。是不是呀？”

“对。”纱世子胆怯地点点头，好像十分害怕鹿谷将要推出的答案似的，“是这样，您这么一说，确实……”

“也就是说，上发条用的钥匙，同时也是打开这个盖子的钥匙。是不是可以这么想呢？”

“不可能的。那么……”纱世子面色苍白，摇了摇头。

“如果像江南君说的那样，被杀的瓜生手里确实握着那张照片的话，”鹿谷继续严肃地说，“那就是他在临终之前，使尽最后力气，要告诉人们一件事。他的用意很可能就在照片上。照片上有两个人，一个是永远姑娘，十年前已经死了，这就是说……”

“不可能的……”

“从江南的记录来看，第一次在‘旧馆’的杀人事件是发生在三十一日半夜十二点左右。那天晚上的事自然还没有忘记。我们三个人从钟塔的书斋回来，看过由季弥的房间，他没有在屋。”

“不可能……”

鹿谷的目光从不断摇头的纱世子身上，又转到台阶，他说道：“总之，还是先进去看看吧。江南君，你能一起下来吗？”

江南用力撑着疲惫的身子点点头说：“可以。”

四个人下了台阶，里面点着灯。长长的隧道式通路一直向前延伸。鹿谷走在最前边，成一队前进。走到隧道尽头又有一个台阶。上了台阶，走进一个漆黑的地方。

由於隧道上透过来的光线，勉强可以看清四周的情况。这是一间很小的屋子，四周的墙壁似乎都是石头砌成，潮湿的空气中飘着一股令人恶心的臭味。

“果然是这儿！”鹿谷的声音在小屋内反响，“这里是骨灰堂。”

黑暗中点起了一个小火苗，是鹿谷用身上的吸烟打火机打着的。从墙上的壁龛中找到了一支 腊烛，鹿谷把它点上，举过头顶，照了一下灵堂。

地上并排放着三个石棺。

江南心想，既然叫骨灰堂，那么每个棺中应当故着一个死者的骨灰盒。一个是古峨伦典，一个是永远，还有一个是……刚想到此，江南突然发现最右侧的石棺边上露出了一块黑色的布。

江南咽下一口唾液，“鹿谷先生，你看那个！”他抬起手指着说。

“啊？什么？”

“那个，那个棺材里边，露出个东西。”

“哪个？啊！”

鹿谷看清之后，立刻叫纱世子打开堂门。过了一会儿，门开了，外面的光亮照进来。鹿谷把腊烛交给江南，走向那个石棺。

“伊波女士，请允许我打开棺材，可以吗？”

没等纱世子回答，他已弯下身去把两手放在棺盖的沿上，往旁边推去。石头与石头摩擦出的声音震动着小小灵堂内沉默的空气，今人毛骨悚然。

“啊！”一看棺内，江南几乎惊叫起来，他好不容易才控制住自已，“是新见梢！”

里面躺着新见梢，眼睛瞪得老大，几乎要努出来；失去颜色的嘴唇痛苦地歪向一边。淤血浮肿的睑上，已丝毫找不到小狐狸活泼伶俐的神态。棺材边上露出来的是她身上穿的黑色“灵袍”襟。

她大概也是发现了大壁橱内的通道，逃到这里，被罪犯杀害的吧？或许是在旧馆内被杀之后，由罪犯把她搬运到这里的？

“这是永远小姐的石棺吧？”

鹿谷问纱世子。在棺的底部，尸体的脚旁放着一个骨灰盒。

“另外两个石棺也应该打开看看。”鹿谷说，“江南，来帮帮忙，你开那边。”

“好的。”

过了一会儿，两口棺材全被打开了，江南又不能不克制住自己的惊叫。果然和预料的一样，里面除骨灰盒外，都是惨不忍睹的尸体。

江南打开的左侧棺中是一具女尸。一看见她脸上独特的浓妆艳抹，立刻就明白她是光明寺美琴。

她只穿着贴身的内衣，裸露的胸部与腹部都已变成肮脏的黑绿色。脸上除去几处化妆颜色脱落以外，和生前没有什么变化，只是没有了令人欲睡的香水味，却充满了令人欲呕的腐烂臭气。

“她是被杀的。”

江南空荡荡的胄里好像被什么东西猛抓了一下，他低声呻吟着，赶快离开了那里。

第一天的夜里，她到底还是被杀了。

鹿谷打开的棺中是个老者的尸体，身着咖啡色和服。这是谁呢？江南不认识他。

“野之宫先生。”纱世子这么一说，江南也想起来了。

就是那个老人，野之宫泰齐。第一天来到旧馆时曾见到了他，他就像追赶江南他们似地跑过来。这就是那个满脸皱纹的老人，那个用嘶哑的声音大叫“快从这里出去！”的占卜师。

“真奇怪呀！”席谷沈痛地说，“这老人就过：看见死神了。死神——就是说，他看见出人送个骨灰堂的罪犯了。所以他才…”

这时，突然——

“不得了啦！”

从打开着的门外传来田所的粗哑喊声。不知什么时候，他一个人走出去了。

“来人呀——”

鹿谷、江南和纱世子一齐急忙向外跑去，田所正站在距离骨灰堂五、六步远的地方。一看见他们三个出来，就指着后面院子说：“那边，有个人！”

阳光十分刺眼，一片晴朗的天空中，耸立着石造的高大钟塔。在塔的下面左前方围墙附近，有个人趴伏在荒芜的绿草之中，只看得见他身上的黄衣服。

“福西！”鹿谷叫起来。

“是福西。”

鹿谷跑到那趴着的男人身边，连叫着“福西！”双膝跪下来。

江南也知道福西这个名字。

福西凉太，他和瓜生、河原崎同是W大学的超常现象研究会会员。起初也准备参加这次特别活动的，后来因为有急事没有来，他也是十年前和瓜生一起挖掘那个陷坑的人。但是，他怎么会和鹿谷相识？又为什么会躺在这里呢？

弄不清楚的事依然很多。

时间大概已近日暮，远方的群山反射出斜阳的光辉，夕阳光照射之下，钟塔投下斜长的影子。

江南默然看着塔上。

这里正对着钟的正面，可以看见传说的“无针钟盘”的雄姿。他随着鹿谷，沿塔身向左转了一圈，看到深褐色的墙上有好几个小窗户，两层以上的窗前，都有一个小小的阳台。

说不定福西是从这些窗子的某一个里边掉下去的吧？那么是不小心掉的，还是别……？江南思考着。

可能由於疲劳、饥饿，再加上强烈阳光的刺激吧，江南突然感到一阵昏眩。他摇晃了一下身子，觉得眼前的东西失去了颜色，歪歪扭扭，就像透过高度的近视镜看到的那样。突然，在他的视野的一角，有个东西一闪。

他赶快擦擦眼睛，断了线的意识重又集中起来，注视着上面。那是在塔的石墙上位於第三层的一个窗户，在打开着的窗子里，有个人在探头张望。那是——

是那个少年！

江南想把看到的情况告诉鹿谷，他强忍着头的昏眩，正要走过去时——

“田所师傅！”鹿谷对着旁边观看的小个子男人大声说，“请你马上去叫急救车。”

“还活着吗？”

“还有气，你叫他们赶快来！”

“可是，路全坏了，救护车过不来呀，连警察都还没来呢。”

“不管怎么困难，要快，你就说是紧急抢救，求求他们想办法快一点来。”

鹿谷看见田所还在犹豫，便气急败坏地下起命令来：“行不行啊，你快一点吧，快去！”

“啊，好吧。”

田所朝钟塔相反的方向跌跌撞撞地跑起来。

鹿谷站起来目送他的背影离去，又低下头，蹲在福西身边。

“你不能死，要挺住啊，福西。”

“搬到屋里去好不好？”

江南到鹿谷身旁弯下身去问道。鹿谷沉重地摇摇头，“我想，还是原地不动好，好像摔坏了头部。大概是从那上边掉下来的。”

他依旧跪在地面，朝塔上扫了一眼。江南也随着他的视线，向上看去。第三层的窗子里已不见了刚才那个少年。

“真是万幸，因为下雨使地面松软，不然的话……”

“我能帮你做点什么吗？”

“噢，对啦，应当弄点冷水、毛巾，还有毯子。哎呀，伊波女士呢？”

听了这个，江南也看了看四周，空旷的大院子里哪儿也看不见纱世子。难道她还留在骨灰堂里吗？

“去哪儿了呢？”鹿谷不安地皱起了眉头，“难道去他那儿啦？”

“由季弥少爷——”

正在这时，两人头顶上传来了纱世子呼喊古峨当代主人的声音。声音来自刚才那个窗口。

“由季弥少爷！”

鹿谷和江南同时站起身来，仰望着近在眼前的高耸的石塔。

“伊波女士——”鹿谷大声喊起来。但她未必听得见。

“啊，请你……”传来断断续续的悲戚的喊声，“由季弥少爷，不行啊，不要这样啊——”

“糟了！”鹿谷低声说了一句，立即把身上的夹克上衣脱下来盖在福西身上，接着朝刚才田所离去的方向猛跑起来。江南不知如何是好，自己应当跟去，还是应当留下照顾伤者？踌躇了一会儿，还是决定去追鹿谷。

他们转到钟塔的背面，找到后门，跑进建筑物中。穿过两道开着的门，到了通顶大厅。这里已是塔内。

鹿谷朝正面的楼梯口跑去，那楼梯陡直，几乎贴着正面的墙伸延上去。江南全速跑到这里已是上气不接下气，昏眩重又袭来，他跪倒在地上。

“由季弥少爷！”上边又传来纱世子的喊声。“不要这样，快回来！”

头上响起匆忙的脚步声。往上一看，在高高的楼梯顶部，一个白色的人影正在快速沿着阶梯向上冲去。啊，是那个少年——由季弥。稍过一会儿，纱世子也追了上去，两个人消失在第四层。这时鹿谷还刚刚到达第二层的位置。

江南好不容易站起身来，但是再也没有力气去爬上楼梯追鹿谷。他靠在人口附近的右侧石墙上，大口大口地喘着气，望着天井。

看上去天井足有十公尺多高。在天井中央开着一个长方形的口子，这洞口是干什么用的？他一时弄不清楚，但又想起鹿谷说过，上边有钟塔的机械室，也许就在洞口的上方吧。

“由季弥少爷——”纱世子的声音更大了，好像是从那个方洞口传来的。

“快站住！由季弥……”声音没了。变成了尖利的惨叫。随着“咔当！”一声，一个白色物体从江南正在望着的洞口飞了出来。

“哎呀！”江南大叫起来，正在由第二层楼梯跑向第四层的鹿谷也同时叫起来。

一个人，头朝下方，穿过大厅微暗的空间，一直坠落下来。他就是那个少年。身上依然穿着白色的睡衣。就和刚到这里的第一天在新馆的大厅中见到他时一样。

事情发生在一瞬之间，连眨眼都来不及，那少年已伸开双手砸落在红褐色的大理石的地面上。江南惊呆了，他不知所措地看着眼前发生的一切。

大厅中又是死一般的沈寂。江南耳中依旧盘旋着那少年落下来时发出的最后呼唤——

姐姐——。



第十六章 女神之歌


“吸这么多烟是怎么回事呀？”

起居室的桌上乱七八糟，烟灰缸里堆满烟蒂，江南见到这般情景大为惊讶，于是问道：“这全是鹿谷先生一个人吸的吗？”

“嗯？啊，是呀！”

鹿谷愁容满面地点着头，把手又伸向骆驼牌香烟，扔在桌边的烟盒已被揉搓得不成样子。

“您已打破一天一支的规定啦？”

“昨晚打破的，心想今晚例外，便吸了起来，谁知一发不可收拾。过几天，一定遵守原来的规定！”

八月四日星期五晚八时，江南孝明走访了鹿谷门实的住处——上野毛“绿庄”公寓四零九号房间。

他昨天下午去医院进行了身体检查。幸好听说没发现严重问题，也用不着担心脑震荡后遗症。在充分补充了营养，足足地睡了一夜之后，体力总算逐渐恢复过来。

“还能重返工作岗位吗？但愿你别每晚为那无休止的恶梦所纠缠呀！”

“眼下看来好像没问题。”

“你和学生时代相比坚强多了！”

“我觉得也未必是这样呢。”江南说着，朝屋内后墙上的八角钟瞧了一眼。那钟和他第一次来访时一样，指针仍旧一动不动地指在四点前几分钟的地方。

“怎么说呢？那三天里发生的事件，彷佛做了一场漫长的恶梦。奇怪得很，我总觉得不像现实中发生的事。”

亲眼看到那么多人死去，却缺乏现实感！江南对自已现在的心境甚至有点迷惑不解。他想自已是否仍没有脱离那种巨大冲击的影响？要不然就是本能地产生了自我保护意识，有了这种意识便可逃脱精神上的痛苦？

“不管怎么说，比原来想象的要健康得多，这比什么都好。”

鹿谷将吸了不到半截的香烟捺灭，换上一支新的，俨然一副老练吸烟者的面孔。江南受到影响，不由得也掏出烟来，同时郑重其事地问道。“这么说，所有案件都是那个少年所干了？”

“可以这么说呀！”作家冷淡地回答，好像事情与己无关。

江南想起了前天发生的一些情况。

坍塌的道路修复之后，一群警察赶到大宅院，时间已快到下午七点。挨句话说就是在古峨由季弥从钟塔的机械室坠地摔死将近一个小时之后，他们才赶来。同时到达的救护车立即将躺在后院的福西凉太送进了医院。他好像也是从那高塔上坠落到院子里的。后来他总算奇迹般地保住了性命，但至今仍处于昏迷状态。

“虽然尸体解剖等详细调查尚未进行，但当局的看法恐怕不会再变啦！”

鹿谷缓慢地喷吐着烟雾，并眯缝起一只深陷的眼睛，注视那烟气在空中翻腾。

“他们既摆出那么多物证，最后下结论说由于精神错乱而自杀身亡，这自然走圆满了结一椿人命案啦！”

那是在由季弥刚摔死之后——。

伊波纱世子茫然若失地从机械室走出来，鹿谷当时从她口中了解到事情经过，大致如下：

当鹿谷和江南从骨灰堂出来，注意力完全集中在倒在那儿的福西时，纱世子正向位于钟塔第三层的由季弥的房间走去。据她说，在进入秘密通道之前，听到鹿谷暗示说凶手可能是由季弥，于是心中焦急，不得不立即上去看看他的情况。

走到由季弥房间时，他正从窗户俯视后院，发觉她进来，便离开窗边，而且边走边说：“一切都结束了，纱世子阿姨！”然后脸上浮着微笑，现出心满意足的样子。“这回我姐姐不会感到孤独啦！”

纱世子追问他怎么回事，“难道真的是你把他们……”

“是我。我把他们都杀了！”由季弥斩钉截铁地回答，漂亮的黑眼珠泛出异样的光芒。

“因为那些家伙欺侮我姐姐，我是为姐姐才这么干的！是他们整死姐姐的，是他们杀的，我完全知道！我……”

眼瞅着他越说越兴奋。纱世子大声呼叫他的名字，想要他镇静下来。可是不论说什么他都丝毫听不进去。过了一会儿，他突然抬起眼睛望着天棚，说道：“姐姐正在叫我呢！”他的语调是那么兴奋。“她正在喊我，我必须去．”

纱世子凭着直觉立即知道此话意味着什么。

“我要去啦，闪开！纱世子阿姨。”

她大喊一声“不行！”把正要往外跑的由季弥堵住，可是他拚命挣扎，甩开了她，冲出门外。

此后的情景如同鹿谷和江南目睹的那样。由季弥跑上第四层，迳直奔入机械房。他挣脱了纱世子的阻拦，然后爬过塔中间周围的铁栏杆跳了下去。

其后至警察到来的这段时间里，鹿谷和江南去了第三层由季弥的房间，发现了数件“物证”。

沾着血迹和泥土的黑色衣服一件，可能是从死者光明寺美琴身上剥下来的“灵袍”。同样满是血和泥的白线手套一副。带着血迹的拨火棍一根，据说这是里院焚烧炉使用的，最后一直收藏在“新馆”的储藏室里。还有一件，就是“新馆”走廊那副不知去向的假面具。

这些东西全部藏在室内床底下，另外从橱柜的一个抽屉里还发现了下列物品——

小早川说交给美琴的那串“旧馆”的备用钥匙。塔顶大钟上发条用的钥匙，也就是连结“钟摆轩”的大壁橱和骨灰堂之间秘密通道的钥匙。还有数张纸片，上面写着“是你们杀死的”字样，和江南在“旧馆”发现的两张完全一样，是用同一种书写工具，同样的笔迹写成的。

“我至今也不相信，”江南瞅着默默吸烟的鹿召说，“那个少年再怎样发神经，也不可能连着杀死九个人呀！”

“你是说这和他的性格不相符？”

“我看是这样！”

“来‘旧馆’之前，你见过他一次吧。就凭当时的印象？”

“是的。他那表情呆若木鸡，好像始终游离在梦境之中，没有醒过来似的。所以我看他和什么杀人啦复仇等血腥事件是不会沾边的。”

“噢？”鹿谷用夹着香烟的手指擦着鼻尖说道。“我的感觉可相反呀！那是在见到他之后一起吃饭的时候。”

“相反？”

“嗯。我觉得表面看来他神情恍惚，实际未必如此。我甚至怀疑他是否真的疯了？”

“您是说他头脑正常吗？”

“从某种意义上可以这么说，当然按照一般情况，会认为他的精神状态不够正常。”

“您的说法有点模棱两可呀！”

“是吗？我是说可能是这样。”鹿谷皱起眉头。

“那么，我们暂且就从由季弥已发疯这件事说起吧。首光值得研究的，就是他的发疯表现。伊波女士说他至今仍然深信不疑其姐姐永远还活着，并且跟在他身边。我不敢苟同。我想他至少知道他姐姐永远已于十年前死去。进而也可能了解他姐姐的死因是什么。而且，据说他本来就是个聪明绝顶的孩子。我觉得这一点和过去没有两样。

江南君，我不是已提到过在钟塔的书房里发现古峨伦典的日记这件事了吗？”

“嗯！”

“古峨伦典已经知道十年前给永远造成不幸的那群孩子的名字。由季弥也十有八九从其养父口中听到过这件事。而且在伦典死后，他发现了没有烧尽的日记的残篇断章，从而了解到事情经过，这种可能性也十分大。因而自然会强烈憎恨‘杀害’自已奉若女神般的姐姐的那四个人。虽然很幼小，肯定会有过早晚要报仇的思想。

在此，我们不妨作这样一个假设，虽然有点勉强。”

鹿谷略停一下，又点燃了一支香烟。

“由季弥心想，自己早晚要为姐姐报仇，杀死那四个人。但杀人是最严重的犯罪，捉到就是死刑，这可怎么办好呢？他的幼小心灵为此而苦恼。不久，他懂得了精神病人犯罪不受罚的规定。他想只要发疯杀人也不判死罪，只要发疯……。”

“这可能吗？”

江南虽然嘴上这么说，但他想起刚去大宅院那天，闯进“新馆”客厅的由季弥说的一句话。他说，“我要杀死欺负姐姐的人。”纱世子听到这话慌忙想予以劝止。这时，他却说，“我没关系，这有什么关系呀！”那他一定说过干什么事“没关系”，并且也想过为什么“没关系”。

“照您的说法，由季弥打那以后一直故意装疯卖傻啦？”江南提出问题。

“我的看法始终是假设呀！”

鹿谷强调了这么一句之后，便对其“假设”进一步作了说明，“他一方面像上面说的那样，不断要求自己一定要装疯下去，实际上他的精神在自已不知不觉之中真的不正常起来。他明明知道永远已死去这个事实，却处处摆出一副他姐姐彷佛还活着的样子。但是另一方面，他又深信自已真的听到了‘姐姐的声音’，认为这是永远从死亡的世界里同他说话，他本想故意搞些荒谬怪异的言行来欺骗周围的人，但是，现实世界并菲像他所认识的那样。——你以为如何，江南君？”

于是由季弥在达到复仇目的之后，在“姐姐的呼唤声”引导下结束了自己的性命。原来是这么回事啊！

江南听后黯然神伤，对着桌子深深叹了一口气。“让我按照顺序把整个事件作一番整理吧！”

鹿谷继续说道：“是啊，把这次事件的开端视为‘混沌’杂志社‘特别计画’正式决定下来的时候较为妥当呀。参加成员定下之后将名单交给了伊波女士。由季弥一定看到此名单。不管怎样说，他总是古峨家现今的主人，所以有关同意采访大宅院的事，也一定从伊波女士那里得到了什么报告，因此谴他有机会看到参加者名单也毫不足怪。于是他发现了姐姐的四个仇人的名字，并且当得知他们将住进‘旧馆’时，很快在他发疯的头脑里构思出一套怪诞的复仇计划。

七月三十日，你们采访组一行到达大宅院，由季弥透过钟塔的窗户看在眼里，并瞅准时机去了大厅，目的是熟悉一下四个人的面孔。虽然十年前只见过一面，但是他们当时的面孔一定还牢牢地印记在他的心中。在大厅里，他从你们当中寻找并认出了他们。”

“渡边君并非四个人当中的一个，难道他当时没有注意到吗？”江南插问。

鹿谷微微耸一下肩膀答道：“看来是的。虽说印在心中，可那毕竟是十年前的事呀！”

“那么他是什么时候从墙上取下假面具的呢？”

“可能是在你们听取伊波女士和光明寺美琴作各种介绍的时候。这可能不在他原有的计划之内，而是临机应变，想以此来掩盖自己的面貌吧！”

“塑胶桶的水里果真被投放了安眠药吗？”

“从你谈的情况看，下药可能性很大。反正化验结果一出来就知道了。”

“这也是那少年干的？”

“是呀！由季弥总诉说睡不着觉，所以安眠药成了他家的常备药。他简单的认为，使用安眠药让大家睡个不醒，便容易采取行动。于是他事先将药偷了出来。

按照伊波女士的说法，好像药品保管室没有特别上锁，偷取药物是轻而易举的。当然，也有可能是他自己的药，他没有服用而储存下来了。往塑胶桶中投药的时间，可能和摘取假面具是同一时间，要不就是在你们到达大宅院之前，反正不出这个时段。听说‘旧馆’大门直到你们进去前还上着锁，但是好像备用钥匙就放在厨房的抽屉里，开门并不难。”

鹿谷轻轻地喘了一口气，仍然摆出一副忧心仲仲的面孔。他拿起骆驼牌香烟，发现里边是空的，便胡乱将其揉成团扔到地上。江南递过自已的香烟，鹿谷摇摇头说“不吸了”，然后以手托腮沉默了片刻。

“好吧，下边讲讲当夜的情况！”过了一会儿，鹿谷又说了起来。

“深更半夜，光明寺美琴为什么要单独去‘钟摆轩’呢？可以从多方面设想。譬如，她也许想去拿一件永远的遗物，以备第二天以后表演招魂使用。这时，非常偶然，由季弥沿着秘密通道走来。这可能是他父亲伦典告诉了他有这条暗道及其暗门的。美琴大为惊讶，脱口问道‘你怎么在这儿？’他当即觉得情况不妙，暗道要暴露，便把她杀掉。当时的对话及物体撞击声被你在门外听到，这纯属偶然。”

“全都是偶然呀！”

“想不通？哼！那我换个方法来说明吧。譬如说，这种可能性也是存在的，光明寺美琴和由季弥之间原来就有某种联系。”

“有联系？”

“她说曾有一阵在大宅院帮助过家务事，因此，理所当然认识由季弥。离开古峨家之后，仍然偷偷地和由季弥保持联系。因为她完全知道由季弥不像人们说的那样是个头脑有毛病的少年，他们的关系在她做为招魂师出了名之后仍然没有中断过。在这种情况下，不妨考虑是她将W大学推理研究组的学生当中，有十年前那四个人的消息亲口告诉了他。

美琴和由季弥事前约定好，那天晚上在‘钟摆轩’会面。当然有关秘密通道的事她也是从他口中听说的，她也许打算取得他的帮助进行更为有效的招魂表演。她就是为具体商谈这件事而去的，可是……。

不管怎么说，由季弥已在那儿将她杀死，并把尸体搬到骨灰堂，藏到一口棺材中。然后将其‘灵袍’扒下来，穿在自己身上进行报复。必杀者四人。他觉得没有绝好机会是不可能一举杀掉四个人的。于是他穿着同样的‘灵袍’到处走动，为的是把大家的注意力引向自己的同伴。可以认为在此他充分发挥了他所特有的智慧作用。只要把美琴手中的备用钥匙抢过来，大家便休想从‘旧馆’中出来，这也是他早就计画好了的。

此后的发展情况如你所知，他一瞄准机会便潜入‘旧馆’，连续作案杀人。出自一种无法抑制的冲动，他写下了‘是你们杀死的’纸条。他杀死野之官泰齐，可能是因为他从骨灰堂的地板下钻出来时正好被野之宫看到。这位老人就对我说过他看到从骨灰堂里出来一个黑衣睑的死神。这死神恰好是穿‘灵袍’戴假面具的杀人者形象。而野之宫老人不知接受教训，后来可能又去了骨灰堂。于是非常不幸，突然遇到了从地板的‘活门’钻出的死神。

福西所遭不幸，其经过恐怕也是如此，不知道他究竟为什么要独自登上钟塔，但是显然在那里，譬如说恰巧看到了由季弥穿着沾满血迹的‘灵袍’回到室内。所以……”

“由季弥是否有可能认出他是十年前那几个小孩中的一个呢？”

“嗯。那也并非不可能呀！那天吃晚饭时，由季弥看到福西‘凉太’这个名字，现出一种奇怪的表情。假如他当时从福西君的面孔上发现，福西就是十年前的小孩当中的一个，那么……”

福西现在正住在医院的综合治疗室。鹿谷大概是惦记着这位新交朋友的身体状况，他闭起眼睛，长长地叹了一口气。

“由季弥杀死内海君，就是为了销毁底片吗？”江南问道。

“可能是吧。他潜入‘旧馆’正在窥视你们这些集中在大厅的人，照相机的闪光灯突然一闪。他惧怕自已被摄入镜头，于是不得已搞了一次计画外杀人。

我是这么分析呀，作为他来说可能也考虑尽量不去伤害那些复仇对象以外的人。譬如他仅把你打昏却没有置你于死地。如果你当时没有昏倒，而是不知深浅地进行反抗，那结果会怎样就很难说了。”

“杀害新见梢又是为什么呢？她同古峨家无缘无仇呀！”

“她可能干了什么蠢事吧。她的尸体被藏在骨灰堂的棺材中，说不定她可能发现了大壁橱内的暗道门敞着，于是想由此逃脱出去。”

“那小早川先生呢，您是说他也干了什么对由季弥不利的事吗？”

“很有可能呀。”

小早川茂郎在鹿谷和纱世子进入“旧馆”时就已经失综，第二天即八月三日早晨，在大宅院东边的森林中发现了他的尸体。是被埋在新挖的坑里。同样从“旧馆”内销声匿迹的瓜生民佐男、河原崎润一、内海笃志三人的遗体，也在同一地点被发现。由此可见，

新馆”大门的地上和连接“旧馆”的通道上的血迹是在往外搬运这些尸体时留下的。

顺便说一下，掩埋尸体现场一带的地面上，留下了无数被认为是罪犯的脚印。后经检验证明，这些脚印和古峨由季弥的鞋印完全一致。

“由季弥为什么特地要把尸体运出院外呢？”这也是个必须探讨的问题呀！

鹿谷继续说道：“通常的回答是掩藏尸体是为拖延发现时间，但这次不同。这次恐怕应当解释为罪犯由季弥的目的在于在那片森林中挖坑埋葬尸体这一行为本身。”

“您是说他是为给永远报仇，也就是说当年永远掉进陷坑遭受了痛苦，为了替她雪除这个怨恨……”

江南说到这儿，碰到了新问题。

“可是，既然如此，他为什么把渡边君和樫小姐的尸体丢在‘旧馆’里呢？”

“独自一人把尸体一具一具运到森林去，这要比口头说说困难得多呀。你在‘钟摆轩’的起居室遭到袭击是八月二日凌晨一点许。小早川先生被害假设是在你之后不久，那么从这时起到早晨这段时间里，他本打算把‘旧馆’内的全部尸体运出去，但实际上没能做到。这是因为时间不够，或者是他的体力不支。所以在埋下四具尸体之后，不得不放弃原来的想法。”

“噢，是这样。但是——”江南还要提问题，鹿谷却不予理睬。

“还有一桩事必须加以说明，”他接着往下说道，“由季弥为什么要去破坏‘旧馆’的那些钟表呢？他究竟为什么要把钟表当作凶器来使用呢？

他第一个把美琴杀死后，将‘钟摆轩’的钟表全部破坏掉。包括当作凶器用的法国枕形钟及其他所有的钟表。此后也一样，他每次犯罪都把钟表作为凶器使用，并加以破坏。好像只有瓜生君和你是被用拨火棍殴打的。”

“所以，最后当您和其他人进来时，所有能运转的钟表已全部被毁坏了吧？”

“嗯——！”

“大厅的座钟也破坏了吗？”

“嗳，没错。一零八个钟表全遭破坏，其中也有不少是你们毁坏的。”

“嗯，大厅里的钟表半数以上是小早川先生摔坏的。”

“可以从由季弥的心病方面来解释他的这种异常举动。也就是说他非常讨厌钟表。我亲自听他说过这类话。他所以憎恨钟表，是因为‘旧馆’中到处存放的钟表曾经使他姐姐永远遭受折磨不幸。”

“使她受到折磨？真的吗？”

“这是伊波女士说的。永远极其厌恶那些钟表。她似乎总觉得那些钟表在监视自已、束缚自已。看起来，那些钟表就是她所处环境极为‘不自由’的一种象徵吧！

由季弥了解这一切。所以他把钟表这种东西当作姐姐的仇敌加以憎恨。他用钟表击杀那些‘杀害’姐姐的人，这种复仇行为，同时也是对曾经折磨过姐姐的钟表的报复。他是完成杀人计划之后，将那些未遭破坏还正常运转的钟表也一个不留地毁掉，这样做了之后，他的复仇目的才算达到。”

“可是，另一方面，他不是还每天给钟塔上的钟上发条吗？这一行动和他憎恨钟表的心理岂不矛盾吗—”

“我想他并没有意识到那是一个钟，不是吗，从机械房里根本看不到钟盘。即便看到钟摆和钟铃，但和普通钟相比，不论形体大小上还是风格内涵上都完全不同呀！”

“您说得有道理。”江南虽然颔首称是，心中却仍有点格格不入之感。确实这么一解释，有条有理，物证又很多，很可能像鹿谷所说的，警察当局的看法也大体上跑不出这个范围吧。然而……。

鹿谷将身体靠在沙发上，用力伸着懒腰说道：“反正大致如此吧！”

“好像是按计画行事，其实是听其自然，走一步看一步；好像是一切为了保全自己，最终却走上自我毁灭的道路。这是一桩奇特的案件，但是案发过程中的一切犯罪行为均可解释成由于少年心理上失去平衡所造成的。”

日 期

时 间

旧馆内部 K ＝ 江南

外部 S ＝ 鹿谷

7/30

18:00

19:00

19:40

21:00

24:00

采访组进入“旧馆”

第一次招魂会

散会

S、福西到达时计馆，同纱世子见面

福西见到院中有人影（由季弥）

7/31

1:30

3:00

3:30

14:00

15:00

17:00

19:00

21:00

22:00

22:30

23:00

K去厕所，尾随美琴之后，美琴去“钟摆轩”

K听到说话声和物体撞击声（美琴被杀）

K起床

K、小早川去“钟摆轩”，发现摔坏的钟和血迹，寻找美琴，但未找到

在大厅里商量

学生们在大厅中开始游戏，小早川去VII号房间，早纪子回寝室

散会

S、福西到达“绿庄”公寓

S接到纱世子电话

S、福西到达时计馆，在走廊里听到怪声。

在大厅里听纱世子介绍。

纱世子去由季弥房间。

野之宫出现在大厅。

纱世子回大厅。

8/1

0:00

0:30

0:40

0:55

1:30

2:00

2:40

3:00

3:30

4:00

5:30

6:00

8:00

9:15

9:30

11:30

12：00

12:30

13:00

13:20

13:50

14:00

15:00

16:30

18:20

19:10

21:30

22:00

22:30

23:00

早纪子、渡边被杀

小梢目睹戴假面具人后，发现早纪子、渡边尸体

小梢将事情告诉瓜生

K被河原崎叫起来

试图砸破大门

在大厅里商谈

内海在IX号房间，闭门不出

小梢回寝室

K、瓜生、河原崎去“钟摆轩”

在大壁橱中发现纸条

K、瓜生、河原崎回到大厅

小早川去VII号室

河原崎去III号室

K、瓜生听到内海喊叫声，K见到IX号室中有凶手身影，发现内海尸体

河原崎被杀(13:10)

K、瓜生撞开IX号室

在走廊同小早川回合

叫醒小梢

发现河原崎尸体

K、瓜生、小早川回大厅

小早川在寝室，闭门不出

K、瓜生查看门上的胶带

为寻找暗门进入VIII号室

K、瓜生打开暗门

S、福西、纱世子去钟塔第四层的书房

由季弥不在屋里

外边开始下雨

车胎爆裂

由季弥回屋

散会

S、福西起床

S、福西、纱世子在大厅吃饭。

由季弥起床但没来吃饭。

委托田所修车胎

S、福西、纱世子去骨灰堂

S、福西离开时计馆

S、福西到达极乐寺“绿园”

同马渊见面

S、福西进入咖啡店“A”

S、福西回时计馆，同纱世子、由季弥一起在大厅吃饭

由季弥被纱世子带回屋

纱世子回大厅

S、福西、纱世子去钟塔观看机械房

8/2

0:00

1:00

3:00

3:30

4:00

13:00

14:00

小早川在大厅中大发雷霆，小梢离开房间，不知去向，瓜生去“钟摆轩”

K去“钟摆轩”

发现瓜生尸体，K遭袭击昏过去。

被关进洗脸间

S、福西、纱世子去书房

S发现伦典日记

S、福西、纱世子回大厅

各自回去

S被纱世子叫起来

福西不知去向

S、纱世子、田所，进入“旧馆”

“我的推测怎样？江南君。”

鹿谷从烟灰缸中拾起一个香烟头叼在嘴角，并皱着眉头，将这烟头点着，然后，目不转睛地瞅着江南。

“噢？看来你的迷惑不解似乎还没有消除呀？”

“不，哪里，”江南刚开始摇头又改了主意，变成了轻轻地点头，“是啊，怎么说好呢？”

“那你是说我的分析不可信？还是……”鹿谷停顿了一下，兴致索然地喷出一股烟雾。

“你怀疑古峨由季弥可能不是罪犯？”

“不，我的疑问并不这么具体，自己也说不清楚呀！”

“噢？好吧！有份材料给你也看看吧！”鹿召说完，嘴里叼着香烟，离开桌子，消失在隔壁的洋式房间里，那儿可能是他的书房吧。不一会儿，拿回来一叠纸，不知上面写了些什么。

“喏，就是这个！”鹿谷把东西递给江南后，又精疲力尽地坐到了原来的沙发上。

“你在笔记本上不是画了日程表吗？警察已把它当作证据取走，我今天拿到了复印件。”

鹿谷有个亲哥哥在大分县警察署调查一处工作。江南也曾见过几次。他大概是通过这个门路弄到手的吧。

“我是根据那份复印件和你讲的情况制作了这份记事表。”

江南接过来一看，那是一份用电脑打字印在十六开纸上的资料，是“旧馆”内部和鹿谷周围所发生事件的对照表。

“怎样？很明确吧？”鹿谷稍过了一会儿说道。江南从摊在桌面上的对照表抬起眼睛，说：“您这是从证明不在现场的角度分析的吧？”

“正是。”鹿谷宛如吹口哨似地噘着嘴唇点头应道，“由季弥在作案这段时间里的一切行动均没有不在现场证明。”

“嗯，确实是这样。”江南又将目光转到表格上。

估计光明寺美琴被杀，可能是在七月三十一日凌晨三点半；早纪子和渡边被杀，小梢看到罪犯身影是八月一日凌晨零点左右；听到内海喊叫是同日中午十二时半；此时，江南自己隔著门玻璃看到罪犯的身影；大约三十分钟之後，河原崎被杀；瓜生被杀害，江南遭袭击是八月二日凌晨一点前後。

由季弥在这些时间里均未在鹿谷等人面前露过面。这就是说他可能一个人待在钟塔的房间里。只有一次发现他深更半夜不在屋里。

“情况既已搞得如此清楚，即便在推测上多少有些不周到之处，罪犯也必他无疑。‘旧馆’外边，除他以外的所有人，譬如我也好，福西君、伊波女士也好，在所有事情上均有不在场的证明。因而，只要三个人不事先合谋撒谎，是不可能作案的，三个人绝无合夥犯罪的关系，这一点我心如明镜，比谁都清楚。”

“说得对呀！”江南虽然口头上随声附和著，心里总感到不舒服。他觉得好像卡在哪里，似乎忽略了什么东西。

鹿谷依旧是一副闷闷不乐的表情。江南这时反倒觉得心中疑云未消的并非自己，恐怕是他本人。

“请问鹿谷先生，”江南在此决意提出一直挂在心上的另一个问题，“‘沉默的女神’那首诗怎样了？谜底解开了吗？”

“噢，那首诗啊，”鹿谷又嘀起嘴唇说道，“我还没有和伊波女士说呢。不过……”

这时正巧隔壁电话钤响起来。鹿谷鼻子里轻轻发出“嗯，嗯”的声音，说了声“对不起”，便离开了沙发。

“是催促稿件的电话吧？”作家不一会儿返回来，江南故意半开玩笑地这么问他。他板着面孔摇摇头，“医院打来的。福西好像已经醒过来了。”

时计馆四周是一片郁郁葱葱的森林，它的前院同一周前初次来访时相比，显得更荒凉了。和夏日万里无云的晴空恰好相反，高耸的钟塔身影变得灰暗无光，院中无论是茂密的常绿树，还是“旧馆”周围的篱笆墙，也许由于心理作用，看上去已经褪了色。

大门前一辆车也没有。负责案件的刑警们似乎还没有到来。

身着黑色连衣裙的伊波纱世子在大门口迎接了他俩。她的右耳上仍然戴着助听器。但和初次见面时相比，变得相当消瘦，也显得更加苍老了。她那双眼睛犹如久病初愈，已经洼陷进去，白发也明显增加了。

“有关出事的情况，您已经告知了由季弥少爷的姑母足立辉美了吗？”鹿谷郑重其事地寒暄之后，问道。

“是的，”纱世子说着垂下了眼帘。

“看来她非常难过，并说近日要回来一趟。”

“田所师傅呢？”

“已经辞退了。他本人也提出再也不来这儿了。”

“噢，原来是这样！”

鹿谷抬起左手瞧了瞧表，低声说“九点半啦！”然后朝着通向后边的走廊走去。

“一块儿去吧，伊波女士。”

“嗯？”这时，纱世子不知所措，慌忙抬起头来。

“去钟塔呀！”鹿谷补充道，“昨晚电话里不是说好了吗？我想，就‘沉默的女神’那首诗的含意谈一点看法。”

他们来到钟塔第一层的大厅，打开电灯后里面仍然显得昏昏沉沉。将两扇门关上，外边的光线便丝毫也透不进来了。塔内各层没有顶棚，在那鸦雀无声的空间里，传来顶端机械房中大钟齿轮的轻轻转动声。

鹿谷缓缓向大厅中间走去。三天前，那个少年从上边摔下时留下的血迹，如今已擦拭得乾乾净净。

“可以恭听您的指教吗？”

纱世子跟在鹿谷后面从门口往里走了几步，驻足问道：“鹿谷先生前几天教示说所谓‘沉默的女神’是指塔上的几口钟而言。”

鹿谷根本不想作答。他先是凝视着那棕红色的大理石地面，然后仰望高层的天井，接着又深呼吸了一下后，把脸转向纱世子。

“伊波女士！”他叫了她一声，然后说：“您为什么如此仇恨那个少年，也就是古峨由季弥呢？”

江南转到正好能看到纱世子侧脸的位置，背靠着冰凉的石壁，仔细观察着她的表情。

“什么？”她立即作出反应，一瞬间那表情极不自然，面孔绷得紧紧的。这一切江南清清楚楚看在眼里。

“您在说什么呀？我非常疼爱由季弥少爷，哪来的憎恨呀！”她的面颊浮出微笑。

“您说根本不憎恨他？您是打心底这么说的吗？”

鹿谷两手叉着腰，以锐利的目光注视着对方。纱世子收住笑容，眼睛一直躲着他的视线。

“正在住院的福西君昨晚恢复了知觉。”鹿谷说道，“当然，目前身体还不能动弹，不过医生说已经没有危险，不必担心。他说有件事无论如何必须告诉我，所以就把我叫了去。他对我讲了两桩事。”

纱世子仍然一动不动，眼睛瞅着别处。

“第一件事，他是怎样从塔上掉下来的。他说得一清二楚，那天清晨天快亮时，伊波女士也就是你去了他的房间，你说有重要的话要说，便把他领到了这座塔，然后从第三层的窗户上把他推了下去。此时房子的主人由季弥少爷还正在床上呼呼大睡。”

“这怎么可能呢？”纱世子说着，脸上又故作笑容。

“一定是福西先生弄错了吧？是不是由于头部跌伤了，脑子里出现了那样的幻觉呀？

“是幻觉？哼！”鹿谷似乎也仿效着她微笑了起来。

“还有一件，是关于十年前夏天发生的事。他说你看一下那年即一九七九年的月份牌。还说问题在日期上。确实留在他房间的记事本的第一页上写着七九年七月和八月的日历。他说那天晚上在你去他房间之前，才发现问题的所在。也就是——”

鹿谷收住口，两手仍然叉在腰际，并朝着纱世子走了一步。接着说道：“我想您自然会知道，他就是十年前学校办夏令营活动时来此地的四个小孩当中的一个吧。福西说他们四个人有一天下午在森林里碰到了永远，并把她送回这个家中。根据福西君的回忆，见到永远那天是七月份最后的一个星期天。据江南说，已死的瓜生民佐男君也提过这个情况。福西还进一步回忆起那个陷坑是头一天他和瓜生君两个人一起挖的。

另一方面，您对我们说，永远在森林中迷失方向掉进陷坑是七月二十九日下午的事吧。所以，福西便笼统地以为他们见到永远可能是二十九日之前，而永远在另外一天又独自去了森林。可是，看了那年的日历，他才发现：七月二十九日那天正是当月的最后一个星期天。

这到底意味着什么呢？

永远在同一天下午一个人两度去森林，这种说法不仅和您说的情况有矛盾，即使考虑一下她的具体情况，那也是完全不可能的事。于是，我们是否可以得出这样的结论，即：永远掉进他们挖的陷坑这一事实本身根本就不存在！您对我讲了假话。进一步说，她

并非由于掉进陷坑中划伤脸造成了痛苦，因而想自杀，而是因为别的什么理由才自杀的。”

这时，听到纱世子轻轻地叹了口气。她似乎被鹿谷那响彻整个门厅的说话声势所压倒，眼睛始终瞅着脚下。

“永远并没有落进陷坑。如果这个结论是正确的，那您为什么要如此编造谎言呢？我考虑您是不愿意让我们知道永远自杀的真正理由。那么，您为什么在我们面前说是由于掉进森林中的陷坑如何如何呢？这是否是您信口开河，同福西他们实际挖了阻坑这一事实偶然地巧合了呢？”

鹿谷是说边断然地摇头否定。“我绝不相信这种偶然性。我倒觉得这样想更易理解，即您是在知道他们在十年前挖了陷坑之后，才把它硬说成是永远死去的原因，企图给永远捏造一个虚假的过去。我说的不对吗？”

纱世子低着头，一言不发。

“我进一步考虑，您所以想到要捏造这么一个事实，是否因为十年前的夏天发生了不幸事故，有人掉进他们的陷坑送了性命，是吧？伊波女士。”

纱世子像石头人似地站着不动，鹿谷又朝她面前走了一步。

“您的女儿名字叫今日子，她也是那年夏天去世的吧？您说当年八月永远死后，她由于一点轻伤而引发了破伤风。因受伤造成了破伤风。这受伤的原因正是由于他们的陷坑对吧？”

鹿谷放下又在腰间的手，改成将双臂抱在胸前的姿势。

“因掉进森林陷坑招致死亡的，不是古峨永远，而是伊波今日子。这么一来，原来所描绘的事件构图就完全变了样。伊波女士，只有您才真正具有杀人动机，为了报陷坑之仇而杀死了他们！

十年前实际挖陷坑的只有福西和瓜生两个人，这一事实我不知道您是否已经了解。不过昨晚福西还说了这样一件事。即在见到永远的前一天，也就是七月二十八日，他们挖完陷坑从森林走出时，好像有人一直在盯着他们。也许这个人就是您。如果是这样，那么就像您在那本日记中记的一样，您已知道他们四个人并非人人都有罪，明明知道却又制订了把他们全部杀死的计划。

“您说是我？”纱世子听到这儿，才开口说话，她的眼睛依旧瞅着脚下。

“您是说我杀了他们？”

“是这样——”鹿谷毫不犹豫地回答道，这时她以微微带点颤抖的声音说：“您忘记了吧？我有……”

“不在现场证明！”鹿谷为堵住她的话头，抢先说道，“是呀！您有很好的不在现场证明。可能正是光明寺美琴被杀的时刻您给我挂了电话，在渡边凉介和樫早纪子被害时间里，您一直在我和福西君的眼前；内海笃志和河原崎润一被杀时也是一样，在‘新馆’大厅吃饭，然后三个人一同去了骨灰堂，当瓜生民佐男被杀和江南君遭袭击时，您正在书房里和我们一起查看纸箱中的东西。不论哪一桩事，您都有无懈可击的不在现场证明呀，所以，我——”

鹿谷向台阶方向看了一眼，说道：“我首先考虑了一下‘操纵’的可能性。”

“操纵？”

“实际动手杀人的是由季弥少爷。您躲在幕后操纵，这种可能性是存在的。因为他精神不正常。您长期一个人照顾他，他绝对的信任您。您完全有可能灌输他说，给姐姐带来不幸的坏家伙们要来了，从而唆使他去杀人。这就是我的看法。”

“ 太荒唐了！”纱世子静静地抬起脸，以冷冰冰的语调进行反驳，“我又不是催眠术先生，您真的认为那是可能的吗？”

“可能性至少不是零吧！”

“真是危言耸听！”纱世子加强语气反问：“你心有什么证据？”

“这话正是真正罪犯的惯用腔调呀！”鹿谷表现得有点畏缩似地耸了耸肩膀，“我拿不出任何证据来。”

“既然如此……”

“但是，要知道，我这话仅仅是指幕后操纵，这一假设来说的！”

纱世子满脸疑云闭住了嘴。鹿谷继续说道，“我想说的是真相并不是‘幕后操纵’！我已掌握了证据，也就是所有的杀人案都是您亲手干的！”

“关于那三天里在‘旧馆’发生的事件，江南君作了详细说明，我听后觉得有几个疑点。他说明的情况总体说来就是罪犯可能是由季弥，因为他的精神病表现了这一点，似乎是可以用这种解释来了结一切。

但是，一旦将事件从开始到结束的整个过程重新加以组合、分析，总觉得有些不尽合理之处。小小的疑点积少成多，便使人产生一种无法调和的格格不入之感。这就是我的感觉。我搞不清这究竟是怎么回事，为此而大伤脑筋。结果搞得我过去的尼古丁中毒现象再度复发。”

鹿谷轻轻地苦笑了一下，歪着嘴说，“我先把这些疑点列举出来看看吧！”

接着，他讲道：“第一，罪犯为什么要把钟表当作凶器？而且，为什么要在作案之后，把‘旧馆’内还在运转的所有钟表全都毁掉呢？这也是同类性质的疑点。当然可以解释说因为罪犯即由季弥讨厌钟表。然而这是事情的真相吗？

第二，罪犯为什么要在塑胶桶的饮用水中投放安眠药？

如果按照一般想法来回答则是为了在‘旧馆’内行动方便；为了制造作案机会。但是我总觉得如此有计画的作法，像由季弥那样的少年似乎是不可能做到的。

还有杀害摄影师内海笃志的理由也一样，是同他的能力不相称的，他认为内海已把自己的形像拍摄下来，为处理底片而把内海杀掉。虽然可以认为这是杀死内海的动机，但问题是那底片的冲洗是要在很晚以后，亦即在罪行被发现，警察来搜查之后的事。那么由季弥具有这种保全自己的高度智慧吗？

另一方面，罪犯故意留下一些表明犯罪动机的纸条，上面写着‘是你们杀死的！’由季弥还把说明自己是凶手的许多物证随便丢在屋里，最后竟以那种方式自杀身死。从这些举动可以看出，他具有只要能达到目的而不讦后果的思想。既杲如此，他又有什么必要处理日后会危及自身安全的底片为理由，便将和复仇毫无关系的摄影师杀死呢？”

鹿谷以犀利的目光盯视着再次垂下脸的纱世子，滔滔不绝地讲下去。

“再一个疑点，为什么杀人犯在杀死渡边凉介和樫早纪子之后，要去敲新见梢的门呢？这一行动实在难以解释。

比如，可以设想地误以为有一个复仇对象在这个屋里，然而接着又产生一个问题，既然是这样，他为什么要特意去敲门呃？在当时情况下，谁都没有为防范不测而把门锁上。偷偷潜入室内，那是易如反掌的事。实际上早纪子就是躺在床上睡觉时遭到袭击，还没有来得及反抗就被杀害了。

而且，在那里的大厅墙上，张贴着瓜生所画的‘旧馆’平面图，上面有房间分配表，写着谁住在哪个房间。罪犯有充分的机会见到这张房间分配图。由此可知罪犯明知那是新见梢的寝室却又去敲门，这到底是为什么呢？

我的疑问还没有完。

为什么罪犯在‘钟摆轩’袭击江南时，只将他打昏过去而没有置其于死地呢？

是由于其良心起了作用，尽量不想去杀害那些与本来目的无关的人吗？罪犯是否注意到，被杀的瓜生君手中紧握的永远和由季弥两个人的合影照片，分明是代表他的暗示？如果注意到了，他就很容易设想到目睹这一事实的江南君，也和内海所拍的底片一样均能对自己构成威胁。那么罪犯是知道这一事实而没有杀他呢？还是由于不知道才没有杀死他？

把失去知觉的江南君关进洗脸间又是为什么呢？把里边的照明用具全都破坏掉，也是令人不解之处。

最后还有一个疑点，罪犯为什么把小早川茂郎和瓜生民佐男、河原崎润一、内海笃志等四人的尸体运出‘旧馆’，埋到森林去呢？

当然可以理解为这是由季弥的一种复仇办法，即把他们推进洞穴里，让他们和永远一样。可是，既然如此，为什么把渡边凉介和樫早纪子的尸体留在原处未动呢？

虽然可以考虑是因为时间不足或者体力支持不住等，可是把本来是复仇目标的两个人甩在后面，而把和复仇目的毫无关系的小早川和内海先搬走，这一行动不能不令人费解。我认为罪犯是否颠倒了先后顺序。”

鹿谷说到这儿停了一会儿，观察对方的反应。纱世子一动未动地说道，“然后又怎样了呢？”她用一种近似叹息的声调催促鹿谷讲下去。

“我以上列举的是关于凶手罪行本身的疑点，另外，在看来似乎与案件无直接关系的方面，我也有几个疑点。

比如，为什么在进入‘旧馆’之前，大家必须按照光明寺美琴的要求一律穿上和她一样的‘灵袍’？属于半地下式建筑，没有窗户的‘旧馆’是怎样—种结构？还有这座钟塔伤的巨型钟盘为什么没有指针？另外三十一日夜间，我和福西应邀来访时，在连接门厅的走廊上听到的一种奇怪的声音，这也令我生疑。

在我满脑子疑问的时候……

昨晚福西君讲了前边的情况，使我知道了事实真相，您才是要杀死他的真凶！所以，我不得不重新认识您拿出的所谓无懈可击的不在现场证明，是否真的天衣无缝，于是，我采用归纳法，终于使种种疑问全部得到了令人信服的解释。一旦搞清事实，答案是极为简单明确、顺理成章的。我甚至责怪自己为什么没有一下看出来。”

纱世子的肩膀哆嗦了一下。鹿谷慢慢用舌尖湿润着嘴唇，向她说出了“答案”。

“‘旧馆’中的时间流逝速度，同外边不一样，对吧？”

正 常

时 间

旧 馆

时 间

旧馆内部 K ＝ 江南

外部 S ＝ 鹿谷

7/30

18:00

19:00

19:40

20:30

23:00

7/30

18:00

21:00

24:00

采访组进入“旧馆”

第一次招魂会

散会

S、福西到达时计馆，同纱世子见面

福西见到院中有人影（由季弥）

7/31

1:30

1:55

3:30

10:40

11:30

13:10

14:50

17:20

7/31

3:00

3:30

14:00

15:00

17:00

19:00

22:00

K去厕所，尾随美琴之后，美琴去“钟摆轩”

K听到说话声和物体撞击声（美琴被杀）

K起床

K、小早川去“钟摆轩”，发现摔坏的钟和血迹，到处找不到美琴

在大厅里商量

学生们在大厅中开始游戏，小早川去VII号房间，早纪子回寝室

散会

S、福西到达“绿庄”公寓

S接到纱世子电话

7/31

19:00

19:25

19:33

19:46

20:15

21:00

21:30

22:30

23:00

23:35

8/1

0:00

0:30

0:40

0:55

1:30

3:00

5:30

早纪子、渡边被杀

小梢目睹戴假面具人后，发现早纪子、渡边尸体

小梢将事情告诉瓜生

K被河原崎叫起来

试图砸破大门

在大厅里商谈

内海在IX号房间，闭门不出

S、福西到达时计馆

在走廊里听到怪声，在大厅里听纱世子说话

纱世子去由季弥房间，野之宫出现在大厅

纱世子回大厅

8/1

0:00

1:40

2:00

2:43

2:55

3:30

4:00

5:25

5:50

6:07

6:32

6:40

7:30

10:17

11:30

12:00

12:30

12:55

14:10

8/1

6:00

8:00

9:15

9:30

12:30

13:00

13:20

13:50

14:00

15:00

18:20

21:30

23:00

小梢回寝室

K、瓜生、河原崎去“钟摆轩”

在大壁橱中发现纸条

K、瓜生、河原崎回到大厅，小早川去VII号室

河原崎去III号室

K、瓜生听到内海喊叫生，K见到IX号室中有凶手身影，发现内海尸体

河原崎被杀(13:10)

K、瓜生撞开IX号室

在走廊同小早川回合

叫醒小梢

发现河原崎尸体

K、瓜生、小早川回大厅

小早川在寝室，闭门不出

K、瓜生查看门上的胶带

为寻找暗门进入VIII号室

K、瓜生打开暗门

S、福西、纱世子去钟塔第四层的书房

由季弥不在屋里

外边开始下雨

车胎爆裂

由季弥回屋

散会

S、福西起床

S、福西、纱世子在大厅吃饭，由季弥起床，但不来大厅

委托田所修车胎

S、福西、纱世子去骨灰堂

S、福西离开时计馆

8/1

15:00

15:50

16:30

19:10

22:00

22:30

23:00

8/2

0:00

1:00

小早川在大厅中大发雷霆，小梢离开房间，不知去向，瓜生去“钟摆轩”

K去“钟摆轩”

发现瓜生尸体，K遭袭击昏过去。

被关进洗脸间

S、福西到达极乐寺“绿园”

同马渊见面

S、福西进入咖啡店“A”

S、福西回时计馆

同纱世子、由季弥一起在大厅吃饭

由季弥被纱世子带回屋

纱世子回房间

S、福西、纱世子去钟塔观看机械房

8/2

0:00

3:00

3:30

4:00

6:00

13:00

14:30

8/2

18:00

最初预定出“旧馆”的时间

S、福西、纱世子去书房

S发现伦典日记

S、福西、纱世子回大厅

各自回去

S被纱世子叫起来

福西不知去向

S、纱世子、田所，进入“旧馆”

“所谓时间是什么呢？”鹿谷说着，看了看自己的手表。然后扭头注视一下大厅周围的深褐色大理石墙壁，最后将目光移向天井。

江南从口袋中掏出怀表，看了一下时间：上午十点三十分过一点儿。

“时间究竟是什么呢？”鹿谷重复着这一咄咄逼人的提问。

“毫无疑问，我在此并非想要就物理学上的时间论讲什么课，我要说的是作为一种社会性制度所规定的时间，同语言、法律一样，时间不外乎也是我们人类社会产生的一项制度。自然，就其性质而言，不是一成不变，而是随着时代和地区的不同，经过了各种各样的演变。

不妨举一个明显的例子看一看。在中世纪以前的欧洲以及到江户时代为止的日本，时间是按照人们的生活节奏而定的。这就是所谓的‘不定时制’，亦即单位时间的长短是根据昼与夜、季节与地区的不同而有所伸缩。这种时制随着欧洲机械钟表的发明过渡到了‘定时制’，将一天划分为二十四个等分。日本实行这种时制则是在明治时代，打那以后，生活和时间的关系颠倒过来，时间按照一定的速度运行，人们的生活则严格根据时间加以安排。

啊，看来我没有必要絮絮叨叨地请这么多废话，对吗？

总而言之吧，如果您问我所讲时间的本质对您来说到底是什么时，我将不得不略经考虑，并且可能带着自嘲的心情作如下回答，即钟表的转动。我们现代人靠着钟表装置才能明确地捕捉住‘时间’这种形式。我们本打算通过钟表来计算时间、支配时间，实际上恰巧相反，我们的肉体和精神受到钟表转动所创造出的时间的束缚和支配。如此而已。”

鹿谷谈到这里，喘了一口气。纱世于木头人似地同鹿谷相对而立，毫无表情的眼睛一直盯在作家的胸口处。

“伊波女士！”过了一会儿，鹿谷叫道。她闻声，肩头又颤动了一下。

“在即将对您不在现场证明打上问号时，我首先想到的是一种混淆时间观念的方法，即通过将‘旧馆’内的钟表拨快几个小时或放慢几个小时，来使里边的人发生时间观念上的差误。就是说要在众人熟睡的过程中，偷偷变更所有钟表的时间。这是您喜欢并且经常阅读的推理小说世界中的惯用方法呀！

但是，我很快发现罪犯不可能采用这种方法。因为要将馆内所有钟表一个一个地拨快或放慢是件极为麻烦的事，而且，即使花时费力做到了这一点，却仍然有一只表是极难接触到的，这就是江南一直带在身边的怀表。要想完全不被他发现而去拨动它，无论如何是办不到的。而且，据江南说这只表是在第一天晚上散会之后偷偷从大厅的装饰柜上拿来的。您当时不在场，自然是无法马上知道此事的。

现在为达到弄清真相的目的，在构思方法上需要来个大的转变。必须从一种固定观念即时间总是同速前进，钟表不论哪种哪样都是一样地转动这样一个观念中解脱出来。也就说是要认识——

如果创造和支配时间的那种装置本身用和普通装置不同的速度运转的话，那么时间的演变情况也得随之而不同。这也正是揭开全部时计馆之谜的答案！”

鹿谷请到这儿彷佛又在计算时间似地不慌不忙地舐着嘴唇。纱世子的视线向上移动了一下，瞅着他的嘴角。江南倒吸一口气，不由得离开墙壁查起了身体。

“我还是从最后的结论说起吧！”鹿谷说道。

“‘旧馆’中滴答转勤的一零八个钟表，包括江南口袋里的怀表全部使用比外边快的速度运转着，是一般时钟的一点二倍，换个说法，就是把外边的五十分钟当作他们的一个小时来运转。”

昨晚鹿谷从福西凉太住的镰仓市区医院很晚回到“绿庄”公寓之后——

按照刚才所说的经过寻找问题的答案。他立即坐到书房电脑前，开始修改以江南的笔记为基础编制的原对照表。“一点二倍”这个数字，是他在修改工作中，为适应有关的各种事实关系而得出的数值。

如果“旧馆”内部的时间，以七月三十百下午六时为起点，按一点二倍的速度前进的话，则一分钟快十秒，一小时快十分，一天则快四个小时，三天半时间则……，按照这一比例，内部和外部的时间差距势必越来越扩大。鹿谷根据这一情况以外部的“正常时间”为标准，重新制订了对照表。——

妙极了。

“旧馆”内案发时间和纱世子在外边的不在现场证明，通过修正，全部变成了无效的时间数字了。换句话说，事实非常明确，在案件的各种环节上，她都没有不在现场证明。

现在鹿谷已把修订后的对照表带来了。他从夹克袋中掏出一样折叠着的纸，面对低着头的纱世子作了说明。

“我来解答一下刚才提出的几点疑问把。”鹿谷说着把对照表扔到了纱世子脚下。

“首先关于光明寺美琴让大家换上‘灵袍’的问题。我认为这也是您为达到某种目的指使她干的。所谓目的就是要让来这里的所有人把手表摘下来。因为您不可能直接下命令禁止大家带表进去。所以缩造了一些前所未闻的理由，什么灵魂讨厌不纯洁之物啦，尤其

讨厌金属制造的东西啦等等，让大家摘掉一切服饰用品，换上事先准备好的衣服。这条规定同时也是为了不让大家带入任何可以知道正常时间的物品，如收音机，录音机等。

罪犯为什么要把钟表当作凶器呢？

因为最终您是需要将‘旧馆’内和外边不同速度的一零八个钟表一个不留地全部破坏掉的。但您觉得只进行这种破坏过于不自然，于是从一开始您就把钟表做为凶器来使用—以达到掩饰自已故意破坏的行为。

罪犯为什么要往塑胶饮水桶内投放安眠药呢？

这样做便于自已进行犯罪活动，固然也是一个理由，但还有一个重要意图，就是打乱大家体内的生物时钟。把一分钟变成五十秒，一小时变成五十分钟，而六小时则成为五小时……时间差距越来越大，而又绝不能让对方意识到，为此就需要来这一招。那么将适量的安眠药掺入水中，使全体人员始终处于药物作用之下的话，他们既不会怀疑为什么深更半夜不睡觉也不发困，也不会觉得时间过得太快。这就是您的用心所在。当然，尽管如此，所有当事人必定在各种情况下曾感觉到有不对劲儿之处。”

江南心中想：“确实如此啊！”

譬如第一天即三十日那天夜里，回到房间上床时已过十二点，第二天睁开眼一看表已是下午两点，不由得大吃一惊。这期间虽然上了一趟厕所，看到光明寺美琴的身影并跟在后面，但是如果单纯按时间计算则睡了长达将近十四个小时。后来他们明白过来，知道可能有人给投放了安眠药。

实际上在“旧馆”内的三十日晚上十二点是晚上十一点，第二天下午两点则是上午十点四十分。因此，真正睡眠时间是十一个小时。

“那么有什么必要杀害摄影师内海笃志呢？”

鹿谷继续说道：“强调自己的形像被他摄入了镜头，这一点确实足可以成为罪犯下毒手的动机。然而由季弥的情况姑且不论，以您而言，他拍照时，您从没有在现场出现过。那么为什麽您一定要杀害他呢？

回答极其简单。您首先想毁坏的不是他的底片，而是他携带的两架照相机，您可能由于粗心大意，事前没有想到，最近出的照相机上几乎百分之百的都带有钟表，将拍照日期和时间记录在照片上。

您杀死两个人后才发现这一情况，于是处心积虑地急于夺取照相机以便拔掉钟表电源，同时您担心内海可能已看过表，觉察出时间的差误，因而不让他或者。您毁掉底片的目的是因为害怕其中可能有已记录下正常日期和时间的底片。”

江南和瓜生发现了连结各资料室的暗门，并按顺序将其逐个打开时，在I号室找到了被罪犯拿走的照相机。两架相机均被摔在地上，已经毁坏。江南确切地记得散落在地上的闪光灯、镜头、暗盒盖以及底片当中有两颗高性能电池。

“罪犯为什麽在杀死最初的两个人后要去敲新见梢的房门呢？

罪犯为了使自己在‘旧馆’外的不在现场证明不露马脚，便有必要在‘旧馆’内出现，以便尽量准确地向对方暗示具体的作案时间。因为在外边把不在现场证明搞得再怎样完备无缺，如果娌边的作案时间搞得糊里糊涂，也将前功尽弃。当作凶器使用的钟表停止的时刻可以表示出作案时间，但仅此是远远不够的。因为这类现场是能够大量伪造的。于是您便去敲了新见梢的门。您的用意是让她看到自己的身影，明确向对方示知罪犯在‘旧馆’内出现的准确时间。

罪犯为什麽不杀江南君？这个问题可用同样的道理加以说明。

您至少需要他们当中一个人活下来。这个人熟悉并能叙述‘旧馆’内所发生的一切事件。您需要这个人向警察证明何日何时谁被杀，罪犯几点钟出现等所谓‘事实’。您认为江南最适于充当这个‘证明人’的角色，因而没有夺去他的生命。

罪犯为什麽将四个人的尸体理到森林中呢？

为您落入陷坑受伤致死的女儿报仇，当然也是您的杀人动机之一，但这里还有个先后顺序问题。为什麽要把渡边君和早纪子小姐的尸体留下，而把内海君和小早川先生的尸体理掉呢？答案很清楚，您是想把法医通过验尸所推断的死亡时间尽力搞得含含糊糊。是这样吧？

随着时间的流逝，‘旧馆’内时间和正当时间的误差越来越扩大。渡边君和早纪子小姐被杀时内外相差五个小时，而到内海君和河原崎时变成七个多小时，到瓜生看时则达到九个小时。至于到小早川先生时就更多了。而且考虑到尸体交到警察手中时的情况，不难想象死亡时间越短，也就是尸体越新，推断死亡时间的范围就越小。

所以您接死亡时间最短的顺序将四个人运出馆外掩藏到森林中去。只要通过这种办法能将尸体被发现时间推迟半天或一天，那么判断死亡时间也将相应地变得不确切。您认为这样一来，就可以避免江南作证时所提供的准确案发时间，和警察推断时间发生关键性矛盾。”

鹿谷一口气说到这儿后，问纱世子：“我说得对吧？”敦促她表态。她艰难地呼吸着，彷佛非常疲劳似地用手掌抚摸着前额，“我一点也不懂。”

她声音嘶哑，回答道，“您说的，我全都不知道！”

“我们手中掌握着证据呀！已经修好了几只钟，可以查一下指针的运行速度。对啦，还有个办法，可以察看一下大厅的天窗。

‘旧馆’大厅的那十二个天窗，理所当然地安上了相应的装置。为把大家封闭在和外界不同速度的时光当中，必须将来自外界的光亮完全遮挡住，掩盖白天和夜晚的正常运行、交替。

那天窗想必是这样一种构造：将两块厚厚的有色玻璃从内外两侧表上去，中间夹着一块遮光板。然后在内层玻璃和遮光板之合技上灯泡或其他什么光源。并有一种自动装置连接在这组光源上，通过ON、OFF按钮或其他调节明暗度的机关来掌握‘旧馆’内的黎明与

黄昏。

由于这种情况，您不仅要毁掉一零八只钟表，还必须把天窗也破坏掉，您本想把小早川先生留下来做为另一个‘证人’，但最后把他害死，其原因恐怕正在于此。他为了逃脱出去，开始砸天窗，所以您不得已把他也杀掉。

伊波女士，您说是不是这样？”

“您是说我特地制作了那种装置吗？”纱世子像是上气不接下气地回答说，“您谈的不同速度的钟表也一样，我怎麽会……”

“当然啦！”鹿谷用力地点着头说道：“干这些事您当然是无能为力的，我也并没有说您为了实行此次罪恶计画专门制造了那些东西。您只不过是利用了原有的东西。”

这时鹿谷提高了声调说道：“毫无疑问，这一切是古峨伦典建造‘旧馆’时就已造好了的。要制造出这样一个空间，它的时间运行速度和外界不同，这正是他建造时计馆的目的所在！” “迄今可能已有十五年，不！十六年了吧。古峨伦典在委托中村青司设计这所宅院时，他的头脑里对未来已有了明确的意图，那几乎没有窗户的半地下式建筑的基本构造无疑是他自已根据这一意图设想出来的。说来他是一心想支配时间的进程。也可以说他是想在自己的家里制造出一部时间机器，以便比外边世界更先到达未来。”

鹿谷边说边朝着神情沮丧一动不动的纱世子轻轻走去。纱世子吃了一惊，正准备招架，他已走过她的身旁，并径直向前走去，走到两扇大门的前边。不慌不忙地来了个向后转，仰起脸斜着观看那高高的并且发暗的天井。

“他为什么要搞这样一个建筑呢？”鹿谷高声地问道，“毫无疑问，这是为了他那名叫永远的独生女儿！”

纱世子没有回头去看鹿谷，依旧伫立在原地，她的肩膀微微颤动着，同时发出一声深深的叹息，一直传到江南的耳畔。

“永远和她的母亲时代一样，梦想十六岁生日那天当上幸福的新娘。然而占卜师野之宫泰齐又一次向伦典宣告了一个可怕的预言：永远将在十六岁生日之前死去！这个占卜师曾准确地预言了时代的死期。同时彷佛是要证明占卜师预言的准碓性似的，医院证明她已患了现代医学无能为力的不治之症。

作为父亲的伦典当时是一种什么心情呢？他把对早逝的妻子的爱，也一起倾注到永远的身上，简直达到了发狂的程度。因此，他绝不愿意相信野之宫先生那新的预言，但是，最终又不能不信。永远不可能活到十六岁。他想永远可能连想和母亲一样穿上结婚礼服这样单纯的愿望也无法实现，就像占卜师预言的那样死去。经过一番痛苦折磨之后，他的心中产生了一个极为‘荒唐的梦想’。

在这正常时间流逝过程中，永远不可能活到十六岁生日。那么可以改变时间的推移速度，让时间比普通速度更快些向前推移，制造出这样一个空间，让永远生活在里边，以期早日满足她十六岁做新娘的愿望。

于是，时计馆的所有钟表以十五年前的八月五日即永远满十岁生日那天为起点，按照自己的特定速度开始推移前进。在时间按一点二倍的速度流逝的空间中，用十个月就可以度过一年。那么要是外界的五年，在里边则正好度过六年。因此，要比占卜师预言的期限早一年。这样，永远就能在主观心理上平安地迎接十六岁生日了。

为了使这个计画获得成功，他费尽苦心，其结果在宅院里随处可见。

那一零八只钟表可能是伦典指示其部下服部郁夫偷偷制成的，由于采取了仿制旧钟表的形式，所以不会有人对机芯产生什麽怀疑。我觉得这也是他煞费苦心之处。

刚才提到的天窗照明装置也是其一。还有整个建筑属于半地下结构，可以起到阻隔外界气温的作用，同时，在内部安装了完善的空调设备。这是因为他考虑到在馆内的六年当中肯定会碰上和外边大自然界季节完全相反的时期。而且，它不单纯是一个冷气和暖气装置，还是一个保持整楝建筑物温度恒常不变的装置。详细情况不了解，比如，在所有的天花板、墙壁、地板的内部留出空间，让保持一定温度的空气循环流通等，采用这种方法是可以达到上述目的的。在解决换气装置方面自然也需要同样地动脑筋。

永远外出散步，严格限定在馆内和馆外的昼夜完全一致，气温，景色等方面没有明确季节差异的时期。宅院栽种的大部分树木均为常绿树，恐怕也是伦典的一番苦心吧。周围的森林也多半是橡树和楠树等常青树。这些树木在不同季节里外观变化不那么明显，至少不会变成红叶或者是落叶。只要气温不出现异常，把中秋季节当成初夏，让她出来散步是有可能的。

尽管如此，永远在绝大部分时间里仍然被强制在不见阳光的馆内消磨时光，这对她来说肯定是件极其痛苦的事。然而，伦典却深信自己通过这种办法，让她活到十六岁生日是对她最大的爱。

我在访问那位马渊长平先生时，他对死去的朋友是这样评说的，‘其实他大可不必那样搞。反倒把永远弄得很可怜呀！’他还说，‘伦典不顾一切地要让女儿的理想得到实现。可是，竟建造了那种怪建筑，他简直是发疯啦！’的确，从某种意义上说伦典的心灵或许已经进入了疯狂的境地。

另外，关于‘钟摆轩’起居室中的唱片问题。据说那儿的所有唱片，全装在自制的唱片套中，上面贴着自制的标签，唱片套上原先的记录也全部拿掉。想必这也是伦典煞费苦心的杰作吧。因为不能让永远看到盒套标签以及记录标明的曲目演奏时间。那合立体声组合音响上没有调谐器和卡座，大概也是出于同样的考虑吧。

那么，其次就是需要有几个齐心协力的人。他们是受托制作特殊钟表的服部郁夫，和永远订下婚约的马渊智及其父亲马渊长平，养子由季弥自不待说，还有主治医生长谷川俊政，作为护士雇请的寺井明江，帮助料理一段家务的寺并光江，再就是您和丈夫裕。从

那时开始一直住在一个独立小屋里的野之宫老人也在其中。他至少需要向这么多人讲明情况，求得他们的配合。

于是和外界不同速度的时间，在馆内开始流逝。永远在那种极不自由的生活环境中觉察到自己的身体日益虚弱，并对馆内各处放萱的钟表逐渐感到焦躁不安乃至恼怒憎恶，尽管如此，她仍旧一心盼着即将到来的十六岁生日，于是——

六年过去，像盼星星盼月亮似的再有几天就盼来的时候，有一天，寺并明江带着永远来到院子里。她已很久没出来了。那天正是外界的一九七九年即十年前的七月二十九日。”

背对着鹿谷，垂着脑袋的纱世子再次长叹了一声。鹿谷也同时深呼了一口气，他那眼神彷佛望着远方似地仍旧对着天井继续说道：“永远趁明江没看到，一个人溜进森林中去了。因为她听到了孩子们玩得很开心的声音。于是，她见到了来玩的福西等四个人，并且说起话来。

江南君告诉我说，死去的瓜生君是这样叙述当时情况的：他们之间的交谈是很天真直爽的，可是她突然开始痛苦起来，他们便慌忙把她带出森林送到她家里。

按照我的想像，她的情绪如此突变，一定是从他们四个孩子口中听到今她十分震惊的事情。天真直爽的对话，其中可能包括说到有关外界正当时间的交谈，比如，今天是几月几日，今年是阳历多少年等。通过交谈她知道了当天是元七九年七月二十九日这一真实情况。同时也知道了还要一年以上才能真正迎来自己的十六岁生日。

她可能没有马上相信，认为他们在撒谎，并冲着孩子们这麽嚷嚷来着。但是，回到馆里琢磨了一下开始在‘旧馆’中生活以来所发生的诸多事件，和周围人们言语举动以及她自已怀抱的格格不入之感，终于相信了那些孩子说的不是谎话。

于是，永远想道：自己为什麽一直被置于一个同外部世界不同速度的时间当中生活？为什麽大家合夥欺骗自己？她想来想去，觉得只有一个答案，那就是自己可能活不到真正的十六岁生日那天。她向伦典、由季弥、明江或许还有您拚命追问真相。你们当然予以否定，然而，她已不再相信原来那套话了。

也就是说这才是永远自杀的真正动机。她跌进了失望的深渊，变得半癫狂，将结婚礼服剪成碎条，然后穿在身上，自杀身亡。把真相告诉她的四个孩子自然是一无所知，夏令营活动结束便离开了那里。……”

鹿谷读完十年前发生的那场悲剧之后，将一直注视着天井的视线移到纱世子的背上。纱世子又叹了一口气。江南交替地瞧着两个人的姿态，再次从口袋中掏出怀表。

时间是上午十一点左右。

“永远死后，感到责任重大的护士寺并明江在森林中上吊自杀。接着是你的女儿今日子掉进福西他们留下的陷坑中受伤，并引起破伤风而致死上个月之后，你丈夫裕作因交通事故也去世。又过不久，永远的未婚夫马渊智在山中遇难。”

鹿谷继续说道：“古峨伦典再次委托中村青司为他进行设计，开始建造这座钟塔和‘新馆’，于一九八零年夏竣工。紧接着他便病倒，不久也去世。

伦典死后又过了九年的岁月。其间，‘旧馆’的所有钟表均按照他的遗愿继续运转着。另一方面，参与他那‘荒唐梦想’的人中，又有两人死去。一个是主治医生长谷川俊政，另一个是公司里极有才干的部下服部郁夫。

这样一来，了解十年前悲剧真相的人就只剩下五个了。也就是你伊波纱世子和古峨由季弥、野之宫泰齐、马渊长平以及光明寺美琴等人。

这时，十年前的四个孩子中的两个，即瓜生民佐男和河原崎润一突然在你面前出现。同时你认定陪同他们一起来的渡边凉介也是四个人当中的一个，因为你觉得他们的名字很相似。这是去年秋天九月的事。

自从这次偶然重逢之后，你便决意对他们实行报复。当然，你经过了几个阶段的准备工作。比如他们所属的W大学超常现象研究会是个什么样的组织？现在有哪些人参加？有关这方面的情况只要想了解，并不那么困难。于是你神不知鬼不觉地开始暗中调查，并且

还发现四个人之中的樫早纪子的名字也在该研究会的名单上。

正在这时，你和以招魂师的身分活跃于社会上的寺井光江取得了联系，从她那里得到了一个求之不得的讯息，这就是光江有个在‘混沌’杂志社编辑部工作的情人叫小早川茂郎。他是W大学的老校友，曾采访过超常现象研究会。

在这一过程中，你想出一套计画，要把瓜生等四人招集到这个宅院里来，利用‘旧馆’中内外的时差来杀掉他们，同时又有确保自已不在现场的证明。你认为现在知道‘旧馆’秘密的除自已以外只有四个人。其中一个是变成精神不正常的由季弥，一个是脑子已经糊涂的野之宫老人，还有一个马渊长平，他也是患了老年痴呆症，见面连话都说不清楚。你定期去极乐寺的‘绿园’探望他，对他的情况了如指掌。剩下一个光江，只要能把她的嘴堵住，此项秘密便不可能为他人所知。

于是，你首先干的一件事，就是——”

一直低着头、背对鹿谷的纱世子，这时抬起了头。然后，彷佛被一根无形的线牵着似的，慢慢将视线移向上方。鹿谷注视着她的表情，点头说了声“对！”又接着刚才的半截话说了下去。

“就是把这个塔上的巨型钟盘的指针卸下来。”

江南抬起眼睛，像是要追赶纱世子的视线似的望着顶端的天井。在微暗中，那四方形的洞张着大嘴，洞内一片漆黑，它对面的机械房传来齿轮轻轻的转动声。此刻这声音好像突然大了起来，其实，这纯粹是一种感觉罢了。

“我去极乐寺‘绿园’走访马渊老人回来时，在一家咖啡店偶然听老板说起时计宅院的事，他说宅院钟塔上的大钟，叫作‘变化无常的钟’。由于从来都是随意乱走，所以附近的人才给它取了这么个名字。我听后没太在意，可是后来越想越觉得奇怪。

一般情况下要说钟不准，多指快几分钟或是慢几分钟而言。可是这钟塔上的指针不单单是快慢几分钟的问题，而是‘从来都是随意乱走’。这种语言上的差别说明了什么问题呢？

回答无疑是很明确的。就是说永远死后建起的这座塔上的巨型钟表。也遵照古峨伦典的意旨，和‘旧馆’内一零八只钟表同速运转计时。所以看上去总是随意乱走，没个准头，也就不足为怪了。为此，你不得不借口金属零件已锈损而将钟盘上的两根指针摘了下来。这是去年十一月的事。

那么伦典在这只塔钟上也搞了原来的那种技巧花样，是为什么呢？这和他留在棺盖上的‘沉默的女神’那首诗是有密切关系的。”

接着，鹿谷欲言又止，看了一下手表。纱世子仍旧塑着天井，直挺挺地站着不动。江南看着她的样子，心中想，她对“沉默的女神”这首诗中的语言之谜，到底懂得多少呢？

女神被缚于静默的牢房中，

一九九二年八月五日被处死刑。

时间终结，七色光芒照进圣堂，

喊声惊天动地，你们静听。

那美妙动人的临终曲调，

沉默女神唯一的一次歌声。

那是悲伤之曲，祈祷之歌，

同那罪孽深重的野兽尸骨一件，

奉献于我等墓前以慰我灵！

鹿谷在来这儿的车中，对江南讲了自己对这首散文诗的看法。诗中所示“一九九二年八月五日”这个日期，如果永远还或者的话，将是她二十八岁的生日，并且二十八岁也是她母亲时代去世的年龄。

永远姑娘盼望自己和母亲一样，能在十六岁生日时当上新娘。她长得和母亲一模一样。那么在这单纯的愿望实现之后，以她那弱不禁风的身体又能活到几时呢？她的父亲古峨伦典对此又是如何想的呢？

“比如是否可以作这样的设想，”鹿谷提出一个想法。

伦典把对妻子的深情转为对女儿的疼爱，所以他可能无视医生的宣告。她很难活到二十岁，而在心中产生一个幻想，即不仅满足她十六岁时要和母亲一样的愿望，而且还要满足她十六岁以后也和母亲一样的愿望。也就是说让她像母亲那样也活到二十八岁，然后离开人世。

然而，结果却是永远在十年前，连十六岁生日也没能过完就死去。

伦典当时可能像发疯似地悲哀、叹息、愤怒。他肯定会想，本来进展顺利，一切如愿，永远定能在他制造的和外界不同的时空中迎来十六岁生日，定能打破当时野之宫泰齐的预言，战胜病魔，并且她将在同一时空中继续生活下去，然而……

所以，看来诗中发现的日期并不是从现在算起三年后将到来的真正的“一九九二年八月五日”。它始终是指永远将在伦典制造的时空中迎接“二十八岁生日”而言。只有这个看法，才更为恰当。因此——

“从一九七四年八月五日‘旧馆’内的时间开始算起，历经十五年，到今天为止恰好是馆内时空中的‘一九九二年八月五日’。”

鹿谷得出了上述结论。然后对江南说道：“所以，我才这么急呀！因为突然打电话，她好像非常慌张。但我绝不能放过今天。如果我的想法正确的话，‘时间终结’很可能是指永远的诞生时辰中午。那塔上的钟，正是为对准这个时刻，才不停地走动了九年哪！当然可能多少会有点误差。我想在这个时刻到来之前，将一些事情作个了结，不知是否来得及！……”

江南又朝着天井望去。

鹿谷只告诉他“沉默的女神”是指并排挂在方洞中的三座钟而言。

原来九年来从不曾鸣过的几座钟，将于“一九九二年八月五日”即今天中午奏响它那“唯一的一次歌声”？可是……

一个巨大难解的谜依旧萦绕在江南的心中。鹿谷却不管他在想什么，继续阐述着自己的看法。

“我只能主观想象你是怎样说服并要求光明寺美琴（即寺井光江）同你合作的。不过，我考虑光江很有可能只了解永远在‘旧馆’中怎样生活这一情况，对她后来为何自杀这一过程恐怕却不得其详。她在古峨家只工作了一段时间。关于她姐姐明江自杀，恐怕她也只听说是为永远之死感到内疚而自杀。

在这种情况下，你很可能向她大讲并使她相信永远是因为掉进森林中的陷坑而死的，比如你这样提起话头——

自己从死去的伦典口中知道了挖陷坑那四个孩子的名字，他们四个人现在都参加了W大学的一个研究组。并且他们似乎对过去犯下的罪责毫无察觉，反倒对宅院有幽灵的传闻很感兴趣，乱起哄，我绝不允许他们这样！我想索性为他们提供一个来‘旧馆’的机会，

以便让他们体会到自己的罪责，你能够帮助我吗？……

于是，你向她介绍了具体计画，这就是‘混沌’杂志那份‘特别计画’的底本。

大致的步骤是在‘向时计馆的幽灵挑战’的名义下，邀请他们来‘旧馆’举行招魂会。通过招魂师寺井光江之口，讲明十年前所发生的事件的真相。有关馆内的时问流逝问题也在此过程中有效地加以阐明。

作为光江来说，无疑会考虑到他们十年前所搞的恶作剧，也是构成姐姐明江自杀的间接原因。另外，这一计划一旦顺利地取得成功，也会提高自己作为招魂师的声誉。所以她没有提出什么异议便答应合作。

这时你当然要对她请：有关‘旧馆’的秘密不要对任何人泄露，即便对情人小早川现在也不能说等等，反覆嘱咐她保密。最后，果然按照你的意图，通过她的工作，使‘特别计划’得以实现。

七月三十日下午——

不用说向塑胶水桶投放安眠药是在采访组一行到达之前完成的。究竟投入多大量好，曾是个问题，放得太多不可以，放得太少也不成。不过，总算经过了比如说由季弥或者是你自身的试验，所以才能够提前进行适量投放。

不久，他们按计画到达宅院。人员上却遇到了偶然情况。福西君因有急事不能前来，临时找了个代替角色。这对你来说不是什么大问题。因为不是把福西凉太，而是把渡边凉介当作四个人中的一个了。你按照各单，一个一个地确认目标，熟悉他们的面孔。

然后，按照事先商量的步骤，光江让大家换上灵袍，摘下手表等随身物品。在这个过程中，你从走廊的墙上摘走了一枚假面具。你期望他们中间有人发现这件事，对吧？等到戴上这个假面具的杀人犯出没于馆内时，这个发现者就会说罪犯戴的是丢失的那张假面具，这样他们首先就会在自己内部互相猜疑起来。恐怕你就是这么计划的吧？

下午六点。毫无疑问，你已事先将旧馆所有的钟表指针都调整到了这个正式开始的时间。当‘旧馆’的大门上锁之后，光江从小早川手中拿到备用钥匙也好，在招魂会上讲的什麽‘十六岁’啦，‘漆黑的洞穴’啦，以及在大厅装饰柜后发现了钥匙也好，所有这些言行都是在你的指使下干的。

当夜凌晨，‘旧馆’内是凌晨三默，外边是一点半，你以商量下一步事宜为由，约定光江在‘钟摆轩’秘密见面。此时你没有忘记告诉她一定要带上从小早川那里借来的备用钥匙。

你从由季弥的房间将那把‘钥匙’取出来，通过暗道潜入‘旧馆’。你事先自然已将有关暗道的事告诉了她，于是你在此处伺机杀了她。灭口是首要目的，同时你还有个企图，就是将她的尸体搬到骨灰堂隐藏起来。这样，就能在馆内即将发生的连续杀人案中，将大家的怀疑目光引到她身上，认为她是嫌疑犯。

那麽，另一方面，在他们一行进入‘旧馆’后，三十日下午七点多钟，你接待了两个突然来访者，那就是我和福西。

两个不速之客的突然出现，使你感到困惑，自然要当场拒绝。当读完我送的那本书时，你觉得此人可以利用。你最初的计画是想利用田所，要不然就是去朋友家或者把朋友叫来，在外边搞到不在现场证明。但此时你改变了计划，决意把喜欢玩侦探游戏的推理小说作家鹿谷门实找来，充当自已不在现场的证明人。

你考虑利用此人可能多少带点风睑，但是对以后要干的事会大有益处．

于是，你立即于当晚给我来了电话。其时正是凌晨三点半钟，这也是你杀死光江的‘旧馆’时间。

你害死光江后，很快听到江南在门外的叫声了吧。因此，你得知他当时跟在光江之后，来到了门前。并且你知道肯定将会根据他的见证和被摔坏的钟表停走的时间来推断这宗犯罪的案发时间，所以你给我打的那个电话也是你搞的第一个不在现场证明。同时，你在电话中还主动和我商量，要我答应当天，也就是三十一日晚间九时去时计馆。”

鹿谷稍停顿了一下。“但是，伊波女士！”他招呼纱世子道，“请你把脸转过来好吗？”

她迟疑了半天，转向了鹿谷。短短的时间里，年龄却像是增加了一倍，动作非常缓慢。

“谢谢！”鹿谷盯着纱世子说道。她有气无力地低着头。

“你在实施这项计画之前，无疑已制订了一份‘旧馆’内外时间对照表吧？你根据它来研究作案的顺序，什麽时间杀人并能取得不在现场证明等。围绕着这些问题，你考虑到了各种可能发生的情况，进行了周密的安排。

但是，不论事前进行多麽细致的研究，事情也是不可能百分之百地按照预想去发展的，何时遇到何种偶然情况，是完全无法估计的。于是，你采取了一个对策，以便能够身在‘旧馆’外却可以窥知馆内事。”

鹿谷轻轻抬起右臂，直指纱世子的脸说道。“这就是你一直戴在右耳的耳机。现在戴的也许是真正的助听器或收音机吧。实际上你的耳朵没有什麽毛病，我说的不对吗？”

纱世子没有立刻回答。过了一会儿，她微微点一下头，举起颤抖的手将耳机从耳朵上拔下来。

“果然如此！”鹿谷说，“这耳机并非助听器，而是窃听器吧？另一个可能安放在‘旧馆’大厅的桌子下边吧？”

“——嗯，是的。”

看来纱世子已经听天由命，不再顽固坚持。她有气无力地说道：“我最后不得不把那位小早川先生杀掉也是为了这个。他不仅要砸破天窗，还发现了桌子下面的窃听器，所以我就……”

“我现在说这话也许不合适，”鹿谷马上眯缝起眼睛，瞅着纱世子。她又闭起嘴，低下了头。

“我不是刑警，也不会像有些人那样站在社会正义的立场上来谴责‘恶劣’现象，我不善于那一套，也不相信那种‘正义’。我根本就无意要把在这里的谈话告诉警察。他们要把古峨由季弥定为凶手来了结案件，那就由他们处理好了，我想那也没有什么。所以，请你相信，你今后如何做始终是你个人的自由。你可以去自首，也可以逃往他处。我只想知道在这个宅院里究竟发生了什么事，只想了解事实的真相。”

此时，不知纱世子是什麽想法，她微微抬起脸，缓慢地摇着头，并且说：“请您往下讲吧！”

她催促正在揭露自已罪行的对方说下去。

“好吧！”

鹿谷轻轻地点头。江南再次看了看怀表，已是上午十一点四十分。再过二十分钟就是正午十二点。鹿谷接着讲道：“你通过窃听器掌握内部情况伺机作案。于是你在三十一日夜里穿上从光江那儿抢来的‘灵袍’，戴上那张假面具，再次潜进‘旧馆’。你杀死樫小姐和渡边君，并且让新见梢小姐目睹到你的身影。这是在‘旧馆’中半夜十二点，外边下午七时左右的时间内发生的事。

在‘钟摆轩’的大壁橱中留下‘是你们杀死的’纸条，恐怕也是在这个时候，包括后来在由季弥房间里发现的那张。从字体上看，那是你让他本人写的。只要以永远的名义对他加以巧妙的诱导，那是完全可能的。

野之宫老人看到从骨灰堂出来的‘死神’，也就是你穿着黑衣戴着假面具的身影，正是在此次作案之后。第二天，当你从我口中听说此事时，你心里一定大吃一惊吧？

那么，我是九点钟带着福西君按事先的约定来到这里的。你杀害他们两人之后，匆忙换上衣服，放松了一下紧张的心情，便出来应酬。在走廊里，我们说听到奇怪的声音时，想必你内心一定本常焦急吧。恰在此时，江南君他们正在‘旧馆’里反覆尝试着要砸破大铁门。远处彷佛敲打铜锣似的声音就是从那里传来的。实际上那是谁用椅子或者钟表猛砸铁门的声音。你当时只好推说没听见，搪塞了过去。

此后，你在‘新馆’大厅里和我们谈话时一直通过窃听器监视着‘旧馆’内的动向。现在想来，你当时的表现确实有些异常，频频地用手触摸耳机，不时出现心不在焉的样子。当然，处于那种情况，有这种表现并不奇怪。

当晚十点半，你推说给由季弥送饭和药而去了钟塔。我想当时你已经给他服用了安眠药，他已经睡着。你的目的是想把已睡熟的由季弥隐藏到什么地方去，或者床下，或者大壁橱中。在领我们从钟塔的书房回来时，顺便到他那儿去，以便让我们看到他不在屋里。当时我正好提出要见见他，即便我不提，我想你也会主动提出的。

我的汽车轮胎爆裂，大概也是你搞的鬼吧。你是想通过这一招把我们留在宅院，一直留到第二天，以便让我们充当你的不在现场证明的角色。

我们决定留宿后，便进入了你事先备好的房间，那时是凌晨四点左右。大约一个多小时后，你开始了下一个行动。当时‘旧馆’中可能是‘八月一日中午’。

你通过窃听器掌握了当时馆内所有人的情况。此时你已意识到必须夺取照相机，毁掉底片，同时又知道内海一个人待在屋里。于是你通过暗门闯进IX号房间，将喝得酩酊大醉的内海打死。

江南等人听到喊叫声迅速赶来，透过门上的暗玻璃看到了你的影子。当时你一定根慌张，但另一方面又觉得是一件有利的事。因为在‘旧馆’内的作案时间将会根据他们的见证而加以确定。当他们费尽气力清除堵在门口的障碍时，你已利用暗门逃出房间，处理了两架照相机，接着又顺利地将住在III号室的河原崎君铨死。

有关这两起杀人案的不在现场证明，你在作案约六小时后已经伪造完毕。我和福西在‘新馆’大厅开始用餐时是八月一日中午，此时你一直和我们在一起。接着，在下午一点之前又一起去看骨灰堂。此时，在‘旧馆’里，江南和瓜生正在拚命寻找暗门、密码。不用说，在这一段时间里，你是不允许由季弥在我们面前露面的。所以你让他服了安眠药在屋里睡觉。当然，也许是用钥匙从外面将他锁在室内。

我和福西按照头一天晚上讲定的时间，于下午两点多钟去了极乐寺的‘绿园’养老院。你说为我们准备晚饭，要我们务必在七点左右回来。你通过这种办法控制我们的行动之后，很快又潜藏到‘旧馆’里，实行下一个杀人计划。

我想新见梢可能就是在这个时候被你害死的。”

鹿谷问纱世子，“是不是因为她发现了那条暗道，还是有别的什么原因？”

“就是您说的那样。”纱世子自暴自弃似地淡淡地回答道，“当时我从那条通道来到大壁极内，正要往卧室去时，听到新见梢小姐路进了隔壁的起居室里。我吓了一大跳，立即跑到床后躲藏起来。当我发觉忘记关闭通道门的时候，她已打开卧室门，并且钻进了大壁橱里。”

“哼！果然是这样。”

“正像鹿谷先生说的那样，我是想尽可能不杀死她，可是她发现了通道门，而且跑了进去。我从后边紧追慢赶，在她即将跑出骨灰堂的时候，把她……”

江南心想，小梢当时一定惊得要死。不是因为她发现那条暗道，也不是因为在即将逃脱成功时遭到袭击。

由于一直被关闭在“旧馆”里，她真的相信了当时是八月一日午夜时刻。可是在她推开骨灰堂的门时看到的情景，彻底打破了她原来的认识。虽然太阳在猛烈的风雨中被厚厚的云层遮住，但展现在她眼前的却不是深更半夜，而是道道地地的一片白昼世界。

“是啊！”鹿谷点了点头，接着说道：“你把新见小姐的尸体藏到棺材中后返回‘旧馆’。这时，瓜生君为寻找新见梢来到

了‘钟摆轩’。你在起居室发现了他，并把他杀掉。你料到过一会儿江南定会跟着地到这儿来，便将那张照片握在死者手中，以此代替死者遗言暗示凶手是由季弥。

当你看到江南君已发现了瓜生的尸体，并注意到那张照片时，你有节制地对他进行了袭击，以便不给他造成致命打击。当然，你可能想过要是他进行反抗也只好要他的命。他死了，还有另一个‘见证人’小早川先生活着，万一小早川先生也不成，也还有江南君记在笔记本上的那份记录。

没想到江南君在你的一击之下便轻易昏了过去，不论对你，还是对他这都是件极为幸运的事。你发现他带着一个怀表，当即把它破坏，然后将他关进了洗脸间。你破坏了那里的灯光，目的是要尽量打乱他的时间感觉。因为从那时算起，还需要他老老实实地在那儿待上一整天。在安眠药起作用的情况下，置身于一片漆黑的房间里，便能避免地产生怀疑而节外生枝，可以把他拉回‘旧馆’的时间流程中。这就是你的用心！

你又因刚才我说过的理由，面临着必须杀害小早川先生的局面，并且最终杀死了他。而你杀死野之宫老人是因为你作案之后，从骨灰堂地板下钻出来时，不巧正好被他撞见。是这样吧？”

纱世子点了下头，现出一副泥塑木雕般的表情，鹿谷又说这：“就这样，你在‘旧馆’中的作案，到我和福西君回到这儿，也就是一日下午七时前已全部结束。但是你要作的事情还远远没有完。

然后，你把由季弥介绍给我们一起吃晚饭。我是个不大挑食的人，记得当时大口大口地吃着，但是觉得那菜的味道实在口重。恐怕那时你已精疲力尽了吧。听说人在疲劳时，做饭做菜会不自觉地多放盐。这大概不是我的主观臆测吧。

你把由季弥领回屋让他入睡之后，为在外边安排好最后一次作案的不在现场证明，一直没有离开过我们的身边。你陪着我们参观钟塔的机械房，帮我们在书房寻找东西……

在那儿发现的文字资料可能是古峨伦典亲手写的日记。但是它被烧得如此残缺不全，模糊难认，我想可能是你做的手脚。你从伦典的遗物中发现了日记，将那一页撕下来，并把于己不利之处烧焦，让别人无法辨读，然后把它夹在相框里。当初你是想在警察来搜查时，作为证明由季弥作案动机的证据提供给他们的，结果却正好被我这个以外行侦探自居的推理作家发现。

从书房回到大厅之后，我记得你说要一起喝点催眠酒，便端来了白兰地。我怀疑酒中放了安眠药，第二天怎么也睡不醒。你在田所师傅的酒中也放了药，他由于道路坍塌，当夜没能回去。你用这种办法让我们睡得死死的，自己却去了‘旧馆’干了一系列的勾当，先是摔坏馀下的钟表，砸破天窗，然后穿上由季弥的鞋子把尸体运进森林去掩埋等等。

不过，除此之外还剩下一个大问题，那就是福西的存在。

最初害死的渡边凉介并不是十年前那几个孩子之一。你窃听了瓜生在‘旧馆’大厅里的谈话，了解到这一情况，并搞清了和我同来的福西君才是你要收拾的对象，而且听说他正是和瓜生一起挖陷坑的罪魁祸首。

所以，你把他作为害死女儿的元凶，势必杀之。你的打算是，如果他喝下那带药的酒，熟睡不醒，就以惯用手法干掉他。然而，他滴酒未沾，饭后躺在屋里度着不眠之夜，并且追忆起十年前的往事，发现了我最初提到的有关日期问题。后来你去到他房间，把他约到钟塔上边……”

时间将近中午。

鹿谷看一下手表，并当场环视了大厅的墙壁，然后尽力向上伸着他那瘦长的身体，望着天井。但看不出有任何异常迹象，巨型钟的齿轮声，一如往常，不停息地轻轻震颤着大厅里沈滞的空气。

鹿谷瞧了江南一眼，微微耸耸肩膀，然后对纱世子说：“关于二日下午发生的事，我没有更多可说的！这段时间里，田所师傅在大门口发现了血迹。那也是你有计划搞的名堂。

由于前两天的暴风雨，道路塌方，所以警察来迟，这对你来说是求之不得的。你和我一起进入‘旧馆’，帮助搜索馆内，并且你按照预定步骤，把‘见证人’江南从‘钟摆轩’的洗脸间救出来。把大壁橱中的暗道门敞开，也是你故意所为。

问题是后来你怎样逼着由季弥向自杀的？我可以根据自已的主观分析，作些说明。”

鹿谷观察纱世子的反应。她用沙哑的声音，请鹿谷讲下去。

“在我和江南君向倒在后院的福西身边走去的过程中，你匆忙跑进由季弥的房间，对他说了类似这样的话——

永远在叫你哪！在第四层机械害的大钟那儿，你不赶紧去，她会有生命危险的。他日夜思念姐姐，这麽一说，他必然不顾一切地跑上去。这时，你高声呼唤他，彷佛要劝阻他别上去，目的是让我们在外边的人能够听得到。

他既然得知永远在叫自己，别人再说什麽他也听不进去。你已估计好我们发现塔内情况的大致时间。你让他去机械房，自己紧跟在后边，然后迳直奔往大钟那儿，扑向正在寻找姐姐的由季弥，拚命将他从方洞中推落下来！”

纱世子的肩头颤动得更加里好。她低着头，现出一副冰冷的面孔，放入没有丝毫的人间感 情。

“报复完十年前‘杀死’自己女儿的仇人后，把全部罪责推给由季弥一人，让他‘自杀’，这就是你蓄谋已久的犯罪计画的最后一招。所以——”

鹿召向前挪动一步，说道，“当初我就质问过你，到底为什么如此仇恨由季弥？”

“我，”纱世子刚开口，又轻轻摇头停了下来，随即转过身，背对广谷朝大厅中央走去。

“是的，我，在这个世上最憎恨的也许确实是由季弥少爷。”

纱世子瞧了一眼少年摔死的地方，用不带抑扬顿挫的声调说道，“让我说说那年夏天

发生的事吧！”

“十年前的事吗？”

“嗯！”纱世子依旧背着脸站在那儿，开始说了起来。

“我那孩子今日子是在八月十五日失踪的，也就是永远小姐去世，明江女士自杀之后。她出去玩，直到天黑仍没有回来，我和丈夫急得团团转，到处寻找。当天没有找到，第二天下午，我丈夫在森林里才发现她掉在陷坑里，已经不能动弹。掉下时摔坏了腿，伤势很严重。后来伤口感染，转成疾病，最后……。

我自然怨恨那些挖坑玩的人。心想可能是七月底来玩的那几个孩子干的。但是我做梦也没想到这事与由季弥少爷有关系。”

“你是说今日子小姐之死与由季弥少爷有关？”鹿谷感到意外，重问了一次。纱世子默默地点头。

“我是第二年夏天才知道的。那是‘新馆’和这座钟塔建成之后，由季弥少爷搬到这儿来住的时候，当时他的言行已经多少有点不正常，但还没有发展到需要看医生的地步，譬如有关永远去世的事，他完全能够作为现实问题，予以理解接受。一个偶然的机会，他对我讲起这件事。

他说：去年夏天，不见了今日子，大家慌忙寻找的那天晚上，我在森林里发现她正在哭泣。她是因为掉进陷坑中出不来才哭的。但我不想告诉任何人。丢在那儿不管，让他和姐姐一样，去那黑暗的地方才好呢！这样，姐姐就不会感到孤单寂寞啦……。

当时，由季弥少爷对我说，请您原谅，这是为了我姐姐呀！他一本正经地道麽说，毫

无孩子气。”

江南听后很吃惊，不由地“啊？”了一声，心想竟然有这种事……。

“假如当时，由季弥少爷把这个情况告诉谁的话，今日子或许不会丢掉性命的。我这么一想，心中便感到一种强烈的愤怒，然而我没有对任何人发脾气，只是藏在自已心里。我一直不断的劝慰自已不要怨恨别人，别去责怪人家。过去的几年，我就是这样生活过来的。我遵照主人的遗言，一直在这个宅院里照料由季弥少爷，为那些不正常的钟表上发条。我只能每天这样，以等待我死去的女儿和丈夫来迎接我，别无办法。……”

纱世子边说，边不断地摇头。

“去年秋天，那些学生要是不来这儿走访，我也不会……”

纱世子说到这儿收住嘴，摇头动作也突然停下来。

“伊波女士！”鹿谷叫道，“我还有个问题想问你。”

“还要问什么？”

“你为什麽把福西推到钟塔下之后，不到院子去看一下他是否已经死去？当时，时间很充裕嘛！”

“可能是……”纱世子长长地叹一口气答道，“因为我实在太疲劳了！”

“可是——”

“当时也许想听天由命吧。要不就是考虑，”纱世子回过头看着鹿谷说，“万一他有幸保住一条命，那是上帝的意旨。我这样说，您能理解吧？”

她彷佛把灵魂深处的一切都倾吐出来，她那显得无边空虚的表情，瞬间浮出一丝微笑，旋即又消失了。就在这时，不知哪儿响起金属板互相磨擦的声音。江南立即抬起头向上看，并屏住呼吸侧耳静听，机械房传来的齿轮声，依然如故。此外听不到任何声音。

在他观察附近，想弄清刚才是什麽响时，这回不是一处，而是各处都响起了同样的金属声。

声音不一会儿又消失。

“鹿谷先生？”江南瞅着站在门口附近的作家问，“刚才的声音，究竟是……”

鹿谷把食指放到唇边“嘘！”了一声，向前走一步。他神色非常紧张，迅速环视周围的石壁。过一会儿——

“变化开始了！”鹿谷低声说道，并用手指着南墙。

又响起来。这回不是刚才那种金属声，而是一种沙沙的声音，很轻微、很柔和……。

江南凝视着鹿谷手指的石壁，“啊！”的叫了一声。纱世子的反应也同样。

石墙的一部分渐渐变了颜色。从深褐色变成鲜红色。最初不过是一个横看不足一公尺长的红色细条，但这细细的红条，徐徐向下展开，宛如拉开了一层厚厚的窗帘，红艳艳的光亮从外边照射进来。

“这是沙子！”鹿谷对纱世子说，“这个大厅的墙壁表了很多彩色玻璃，墙外对应的部位也坏着同样颜色的玻璃。两块玻璃之间夹着的并非石墙，而是充填着同一种颜色的沙子，外表看起来很像石块。这些沙，现在正往底下的大洞中滑落！”

刚才鹿谷说的变化，并非是一个地方，除有楼梯的东墙之外，其馀三面墙到处都出现同样的现象。

沙子滑落，墙壁变成了玻璃“窗”。这些“窗户”各具不同颜色，红、黄、青、绿、紫，从窗上射进五颜六色的光芒。

时间终结，

古峨伦典——这个从未见过面的钟塔主人，在江南的耳鼓深处，开始朗读起他那首诗。

七色光芒照进圣堂……

江南瞪大眼睛，呆呆望着那奇异而壮美的景象。

不久，墙壁各处的“窗户”全部打开。塔内的黑暗立即被驱散，大厅中七色光华纵横交错。转瞬之间，又开始了另一个变化。

“出去吧！伊波女士。”

鹿谷向一直站在大厅中央的纱世子打招呼说。这次，不知在什麽地方，似乎在脚下，发出了比开始时的金属声更为沈重的，就像用力拉开生锈的大铁门似的异样声音。

“江南君，你也一样，快到大厅外边去吧！”

“去外边？”江南直到此刻还糊里糊涂，心想他干嘛那样紧张，“为什么……”

这时，他感觉出脚下在轻轻摇晃。莫非地震？江南反弹似地想，但很快意识到不是这么回事。

“江南君！”鹿谷大声叫道，“快出来．”

地面剧烈震动起来。整个由石头砌成的钟塔，也随着响起嘎吱嘎吱的怪声。

喊声惊天动地，江南慌慌张张地朝着招手的鹿谷跑去。他心想，难道真的会像诗中预言的那样？

……你们静听，

“伊波女士！”

鹿谷边用脊背顶开大门，边喊纱世子。此时像地鸣般震撼着大厅空气的响声，压过他的喊声而且变得益发剧烈。

“伊波女士，你也快点！”纱世子仍旧站在原地不动。

“伊波女士……”江南在时断时续地摇动着的地面上跑着，好不容易赶到鹿谷身边。此时，塔身伴随着巨大的声响，震颤起来。鹿谷和江南迅速跑出大厅门外。

“从后门逃出去，尽可能跑得远一些！”

鹿谷大声命令着，再次回过头望着大厅里边，呼喊纱世子的名字。地面猛烈震动，不停地摇撼着建筑物。就在这时，在他脑袋上空，响起清彻的钟声。

江南心想。这就是“沉默女神”在……，他甚至忘记自身的危险，连地动声也从耳畔消失，一瞬间，心迷神荡，陶醉在那美妙动听的钟声里。

……你们静听，

那美妙动人的临终曲调，

沉默女神唯一的一次歌声，

沉默了长达九年的女神，现在正要演唱她那唯一一次，也是最后一次的“歌声”了。

在塔的顶部悬挂着和钟表机械毫无关联的三口钟，钟上连撞击用的拉绳也没有。要让这样的“沉默女神”歌唱，只有一个办法，那就是动摇整个建筑，将钟塔推倒！

纱世子站在大厅中央，回头仰望着正在鸣响的钟。这时她突然大声喊叫着，彷佛跳舞似地扬起两臂，然后倒在地上。

“伊波女士！”鹿谷喊道，“伊波……”

纱世子仰面躺着，一个飞速下落的东西朝她的胸口砸下来。鹿谷和江南同时惊叫起来。地面的塌陷声，叮叮当当的钟声，现在又加上什么东西下落时发出的异样声音，各种响声混合在一起。

那迅速下落的物体是一根黑色的长棒。实际是从钟盘上摘取下来并一直放在机械房中的大指针。它从天井的方洞中掉了下来。

“啊——！”那根黑色的凶器，深深地扎在纱世子的胸上，并且左右晃动着。江南转过睑，叫道：“太惨了！”

“不能待在这儿，走吧，江南！”鹿谷用手推了一下他的肩膀，“快，赶紧逃！”

两个人从“新馆”后门逃到外边。江南紧紧跟在鹿谷后边，在荒芜的草坪上拚命奔跑。这期间，钟塔仍旧随着地面的震动而颤抖着，三口钟继续响着玲珑悦耳的声音。

他们一会儿跑到森林前边。回头看去——

那巨大的黑色钟塔已开始倾斜。

大团的飞尘暴土，彷佛从地下翻滚腾起，冲向空中。塔身慢慢朝着后院正中央倒下去。那正好是钟塔钟盘上的十二点钟所对着的目标，也就是古峨伦典和他最爱的两个女性安眠的骨灰堂方向。

那是悲伤之曲，祈祷之歌，

江南想起诗的后半部分，

同那罪孽深重的野兽尸骨一并，

奉献于我等墓前以慰我灵！

钟塔在“沈默女神”的哀曲祝歌中，正向他们的墓碑前跪倒。

钟塔的崩塌动作，似乎停止了瞬间，旋即从中腰往上的部分像是往下滑动似地向一侧错离，接着一声震耳欲聋的巨响，一下子坍塌下来。女神的歌声消失，而塔身的倾倒仍然在继续，并且在过午的灿烂阳光下，逐渐加快速度，仿佛要把已倒塌在地的上半身压瘪似地倒了下来，一会儿便一动也不动了。

一九九二年八月五日被处死刑。

于是一直流逝在“旧馆”内的虚假时间总算结束，荒唐至极的梦想也宣告破灭！



尾声


“直到最后，我还是半信半疑呐！”

鹿谷门实把热水瓶的开水倒进碗面中，对江南说道。江南一直两手托腮，瞅着他的手。

“但是我已想到过，除非把钟塔本身弄倒，否则没有办法让那几口钟响起来。伊波女士也曾说九年前建塔时，中途换过承建单位。所以……。”

“你要是早些告诉我，我就用不着那么惊慌失措了嘛！”江南有点埋怨情绪，他说，“差一步，我们就没命啦！”

“算啦，别说啦！”鹿谷不好意思地搔着头说，“不过，真没想到伊波女士会遭到如此下场！”

“实际上，你不是已经预料到她会有这一天吗？”

“哪儿的话。过去的事啦，我又不是算命先生。”

鹿谷皱起眉头，反驳了一句，然后坐倒沙发上。桌上的烟灰缸里依旧堆满了烟蒂。不一会儿，他抓起了碗面的盖子。

“还不到时候吧？”江南说。

“嗯，大约有三十秒钟吧！”鹿谷不在意地说，“你在‘旧馆’的时候，顿顿吃这种快餐食品？”

“嗯！”

“肯定会有人有意见吧？一定会说这面条太难吃，又一点儿也不止饥！因为那里的时间走得快，三分钟等于二分三十秒嘛！”

现在的时间是八月十三日星期天晚上。地点是上野毛“绿庄”公寓四零九号房间。

上一周，江南几乎每天都要接待神奈川县警察署的刑警们的来访。他想鹿谷方面肯定也会反反覆覆遭到同样的询问。其实他可以说出整个案件的真凶是已死的纱世子就完事了。但是他无论如何不愿把鹿谷抛在一边，自已去这样做。他只是反来覆去地说明钟塔倒塌时的情景。他既不知道刑警们怎样理解他的话，也不晓得当局以后会对这桩案件下什麽结论。事到如今，他对这些已不那麽感兴趣了。

“我想那钟塔之所以倒塌，大概是有这类装置，” 鹿谷狠吞虎咽地吃完泡面，便开始解释起来。他彷佛猜透了江南想提的问题。

“你在脑子里能想像出一种由薄铁板制成的巨大而扁平的箱体吗？往这箱体中填满细沙，放到地下的平台上。那石砌的钟塔就坐落在这上面。”

“ 噢？那它下边呢？”

“箱体下面有用水泥做成的巨大而坚固的洞穴。将箱底的活盖一打开，沙子便会自动流下去。流尽之后，箱体禁不住巨塔的重量，便自已垮下来。这样就会引起整个塔基下沈，于是失去平衡的塔身只好倒下去。——可能就是这个装置吧。或许警察经过调查已经弄清是个什么样的构造了。”

“那么打开底盖的装置是连接在大指针上啦？”

“我想是这样的。控制墙上有色玻璃之间的沙子往下流的装置也是连在钟的机械上。可能等墙内沙子一流完，开关便会自动把箱体底盖打开。大概如此吧！”

“说起来，建造如此危险的建筑物，建筑公司竟然放于承包下来！”

“中间不是更换过公司嘛！这个建筑物最后究竟建成什么样子，他们先是秘而不宣，只让公司建造地基部分。然后再找其他公司建造塔身部分。简而言之，可能是这么个作法吧。当然具体实施时，还会有详细分工。以古峨伦典为后盾的建筑部门，肯定是总动员，一起上马的。”

“设计师中村青司没有表示不愿意吗？”

“怎麽说呢，也许他什麽都知道，也可能完全上了伦典的当。譬如说告诉他只进行这种设计，并不真的去建造等……”

不管说什么，中村青司本人已于四年前死去。参与古峨伦典的荒唐“计划”，并应追究责任的人均已不复存在。

“可是——”

江南把一周来一直翻来覆去思考的一个问题提了出来，“古峨伦典到底为什么要在九年之后，把自己亲手建造的钟塔又推倒呢？”

“这可是个很难回答的问题啊！”鹿谷点起一支烟，闭上眼睛，彷佛在心中回忆起当时那种凄惨可怕的情景。

“‘一九九二年八月五日’，这是伦典认为‘时间终结’的日子。是啊，他可能抱着这样的幻想：时代也好，永远也好，还有他自己，一定要在这个宅院中生活到最后一分钟。待时间终结，三个人真的迎来死亡，进入长眠的时候，那就敲响丧钟来为全家送终……”

“那么‘罪孽深重的野兽尸骨’又是什么意思呢？”

“占卜师准确地预测到他妻子和女儿的死期。他让这个占卜师住在钟塔里这件事本身，就是他的意图所在。塔倒，住在塔中的人也必将被压在底下，丧失性命。”

“这么说‘野兽’中也包括由季弥吧？”

“一点不错！”鹿谷徐徐睁开眼睛，深深地吸进一口烟。

“岂不等于说，十年后聚集在时计宅院的学生以及害死他们的凶手，都作为‘罪孽深重的野兽尸骨’，被贡献在伦典和永远的墓碑前了吗？”

江南心想：难道他果真预见到十年后的情况，所以才……。

想到这儿，江南又慌忙地摇摇头。

他觉得不可能有这种事。绝对不可能。因为我们生活的这个世界，是个自由的“现实”世界，同伦典那疯狂的心所描绘的荒谬的“梦幻世界”毫不相干。可以把这一切说成是命运开的玩笑。是的，这样说就足够了。

“可是，鹿谷先生！”江南问，“您把真相告诉给警察了吗？”

“你指伊波女士是凶手这件事？”鹿谷满脸不高兴，噘着嘴回答说，“还没哪！”

“您是想就这样不了了之吗？”

“这要看你和福西君的想法。你们要是觉得仅仅这样还气不平，可以去警察署或什麽地方嘛！”

福西君眼下虽然仍旧住在医院里，但身体恢复很快。不过，他到现在为止，有关自已被从塔上推下来的情况，好像只对鹿谷一个人说过。

福西已经知道自已一下失去那麽多好朋友，他现在是一种什么心情呢？江南由此联想起自已三年前那副沮丧的样子，独自摇了摇头。他不由自主地想起那些可怕的往事，禁不住长长地叹了一口气。

江南想改变一下心绪，从沙发上站起身来说：“我去给您煮一杯咖啡吧。”

他刚转过身要往厨房的长桌那儿去时，突然发现里边墙上的八角钟的钟摆正在摆动。心想可能上次见面后送去修理过，要不就是那钟自已赶在什麽点上又走起来了。

他不由地从上衣袋中掏出怀表，仔细地核对着这一大一小两只钟表的时间。当他准确无误地看清楚自已现在已生活在“正常”的时间当中时，心情才变得愉快起来。他回头看了一眼正在注视他的鹿谷，说道：“福西康复后，咱们三个人去江田岛玩一趟吧！我认识那儿的一家蛤蜊铺子，味道美极啦！”

这位年长的朋友，一句话没说，只是从厚厚的双唇之间，微微露出他那被烟薰得黄黄的牙齿。










主要出场人物：


鲇田冬马　黑猫馆的管理员（60岁）

风间裕己　黑猫馆现主人的儿子，M大学的学生，“赛壬” 摇滚乐队的吉他手。（22岁）

冰川隼人　风间裕己的表哥， 大学的研究生，“赛壬”摇滚乐队 的钢琴手。（23岁）

木之内晋　风间裕己的朋友，“赛壬”摇滚乐队的鼓手。（22岁）

麻生谦二郎　“赛壬”摇滚乐队的贝司手（21岁）

椿本雷纳　旅行者（25岁）

（括号内是以上人物在1989年8月时的实足年龄）

天羽辰也　黑猫馆的原主人，原是H大学的副教授，生死不详。

理沙子　天羽辰也的养女，生死不详。

神代舜之介　天羽辰也的朋友，原是T大学的教授。（70岁）

橘照子　天羽辰也的原同事， H大学的教授。（63岁）

江南孝明　稀谭社编辑（25岁）

鹿谷门实　推理作家（41岁）

（括号内是以上人物在1990年6月时的实足年龄）



序幕


——一九九○年七月八日（星期日）

北海道 阿寒地区——

三人站在门口，大雾从他们身后广阔的针枞林里弥漫过来，仿佛早就等候着那一瞬间了。江南孝明觉得有点冷，不禁搓搓露在短袖衬衫外面的胳膊，转过身来。

前面几米远的地方，停放着三人乘坐的小车，似乎堵住了狭窄林间小路的一大半。灰色车身早已消失在白茫茫的大雾里。

“这雾可真大呀。”站在江南前面几步远，穿着浅绿夹克的高个男人嘟囔着。

“哎呀。我觉得这大雾好像是从钏路追过来的。”说话的是推理作家鹿谷门实。他还是瘦骨嶙峋，身体看起来细长无比。他一边摸着自己那稍稍鬈曲、柔软的头发，一边摘下黑色墨镜，观察着另一个站在旁边的男人。

“怎么样？ 鲇田先生。有没有想起什么来？”

“这个……”那男人歪着脖子，抬头看看眼前的大门，闭着嘴巴，支吾一阵后，终于开口了，但声音听上去没什么信心，“我觉得很眼熟。”

他叫鲇田冬马。身体单薄瘦弱，背还有点驼，所以显得非常老。年纪不过60左右，但举止行为已经完全是老态龙钟了。秃头上戴着无檐的茶色帽子，左眼上有眼罩。左半边脸上，从眼罩四周，到脸颊、下巴，有一大块烧伤的疤痕，令人惨不忍睹。

跟随着老人的视线，江南望着大门。

门看上去很高。暗褐色的石门柱竖立在那里，仿佛是从地面杂草丛中生长出的老树干。大门上没有门牌，好像本来就没有似的。青铜的格子门破旧不堪。两侧的青铜栅栏，将庭院和周围的森林分隔开。

大雾无声地穿过大门的格子间隙，涌进来。刚才下车时，还依稀可见大门对面的建筑物，而现在，那些建筑早就消失在白色的帷幕中。

门的接口处缠绕着黑色的铁链，上面挂着锁头，看起来还蛮结实。鹿谷走上前，两只手抓住铁架子晃晃，大门纹丝不动。

“鹿谷君，你看那边。”江南指指大门的左边，“看！那里有便门。”

“哎？嘿！真的。”

大门另一头的便门处，从里面挂出个构造简单的插销锁。只要将手伸进门格缝隙，就很容易打开。应该说他们还是比较幸运。如果只是鹿谷和江南两个人的话，或许可以从门上爬过去，或者采用其他什么办法，但同行的鲇田老人可无法像他们那样上蹿下跳。

“进去吧，江南君。”鹿谷打开门，回头看看二人，“鲇田先生，进去吧。”挎着和夹克同样颜色的挎包，鹿谷率先穿过狭窄蹬便门。

鲇田右手拄着茶色拐棍，撑着身体，跟在后头。江南走在最后边。

在白色大雾的笼罩下，三人蹑首蹑脚地往前走。四面八方传来林中野鸟的叫声。已是7月初的正午时分，但气温依然没有升高。江南觉得凉飕飕的，又搓搓胳膊，他真后悔将毛衣放在车里，没拿出来。

虽然视线被浓雾阻隔，无法看得真切，但宅子的前院好像相当宽敞。随处都能看见绿叶繁茂的树木。大小和高度形形色色，有不足一米的，也有三四米的。

“你看！江南君。”鹿谷靠近一棵树，看看枝叶，“这是卫矛。好像很久没有修剪过了，但仔细看看，会发现里面的卫矛上还留有修枝的痕迹。”

“修枝？”

“就是定期剪落树枝，使其具有一定的形态。那就是个证明。你看，这棵树是什么形状？”

“是……”江南瞪着那棵树，支吾着。

江南想起在那本“手记”中有这样一段记叙：

过去，栽种在宅子前院的树木被修剪成各种各样的动物形状。或许是被风中的白雾所眩惑，定睛一看，竟然觉得那黑影的形状还真像个大猫。

当然，“黑猫馆”的名字也对江南当时的心理产生了一定的影响。

鹿谷一本正经地摸着尖下巴，踩着没脚的杂草，扭过身。

鲇田老人站在旁边，脖子不停地扭来扭去，环视着四周。至少在去年9月之前，他应该还是这宅子的管理员。丧失记忆的他正拼命努力着，想在脑海里找到一些往日的片段……

或许是大雾的干扰，让人失去了应有的感觉。红砖小路横穿破败的前院，直通到建筑物前面。就这么一段路，江南觉得竟有好几百米远。

“总算到了。”鹿谷感慨万千，“这就是黑猫馆吗？”

灰蒙蒙的墙壁上排列着长方形的小窗。屋顶陡急，呈人字形。看上去，这栋两层小楼也没有什么怪异之处，但是其位于北海道人迹罕至的森林中，这本身就足以让人觉得不可思议。而且，一想到这楼是二十年前，那个叫中村青司的人设计的；一想到去年夏天，就是在这个房子里，发生了“手记”中所记叙的事件，江南还是觉得毛骨悚然。

“那个风向猫在什么地方呀？”鹿谷踮起瘦高的身躯，抬头看着屋顶。江南也效仿他，抬起头，看看屋顶，但是没有找到风向猫。

“在那里。”鲇田老人举起拄着拐棍的胳膊，“在那个边上，看见没有？”

顺着他指示的方向看过去，在正右面的边上——只有那边的屋顶呈梯形，在那里的最高处，能看到个灰蒙蒙的影子，亦真亦幻。一般的房屋上都有鸡状的风向标，而这个屋顶上却取而代之地安装了其他的动物模型。虽然由于浓雾阻隔，看起来朦胧不清，但那个风向标的外形的确不像是鸡。

“是那个？……”

一时间，鹿谷看着屋顶，叉着双手，一动不动。很快，略微歪歪头，低声嘟哝着什么。紧接着，扭过身，冲着鲇田老人说道：“那，我们就进去吧。”

“门可是锁着的。”

江南有点担心。鹿谷耸耸肩：“那就想办法呗。好不容易来到这里，总不能空手而回吧？”

“那，那是当然。”

一阵大风掠过，刮得庭院中的树木哗哗直响。弥漫在身边的大雾终于散去，很快，头顶的阳光便普照在地面上。

“好了，我们进去吧！”

鹿谷高声叫嚷着，朝着刚刚映照在阳光下的黑猫馆的玄关走去。江南再次瞥了眼屋顶上那发出细响、不断改变方向的风向猫，和鲇田老人一起跟了进去。



第一章　鲇田冬马的手记·其一


这是我为自己写的手记。

目前，我不想给自己以外的任何人看其中的文章。只要没有什么特殊情况，恐怕今后也是如此。

该手记准确而详尽地记录下了距今一个月前——1989年8月1日至4日，这个“黑猫馆”中发生的事件。

动笔之初，作为记录人，我鲇田冬马向自己郑重发誓：该手记中不夹杂任何虚假描述。作为老宅的管理员，我会原封不动地记录下自己的所见所闻，这是执笔该手记的第一目的。如果其中有些地方需要加上自己的想像或推测，我也会非常小心谨慎，尽量不使其受到自己的成见或祈望的左右。总之，我要尽可能冷静而客观地记录下那一事件的全过程。

再唠叨一遍，这是我为自己写的手记。我想通过这个手记，让那可怕事件成为“过去”，永远封存起来。

最近，我深深感到自己上年纪了，记忆力明显减退。恐怕再过十年，现在记忆犹新的事情就会彻底淡忘了。对于十年后的我而言，这部手记肯定是本有趣的读物。从这个意义上讲，它也算是我为自己写的一部小说吧（可以划归为侦探小说的范畴）。——对，现在，我索性就抱着这样的态度写下去。那么，该从哪里开始呢？

我觉得还是按顺序写下来比较好。为了能将自己一个月前的记忆原原本本地记录下，这或许是个上上策。先从那帮人来到这个老宅的前后写起……
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我是在1989年7月上旬，得知他们要来这里的。那是刚进7月不久 ，也就是2号、3号左右。现在，这个老宅名义上是崎玉县一家不动产公司的社长的“别墅”，实际上的土地、房屋管理则由其在本地的代理——足立秀秋全权负责。就是这个足立君通知我那一消息的。下个月初，那个社长的儿子将在暑期旅行中来这里看看。

他本打算和朋友们在这里逛逛，由于机会难得，就想顺便到父亲的产业——这个“别墅”里住上几天。足立在电话里让我准备好房间，并在逗留期间，照顾好他们的饮食。说实话，对我而言，那并不是好消息。因为以前，我就不太喜欢与人打交道，这几年就更是如此了。当时，我内心的真实想法是希望这帮闹哄哄的年轻人不要来。

但我毕竟只是一个普通用人，根本无权拒绝他们的要求，只能立即应承下来。

在我受雇成为管理员起的六年中，这个老宅从来没有作为“别墅”使用过，光这一点，就让人匪夷所思。这些暂且不说，还是尽力接待好这帮人吧。不知道社长的儿子为人如何，如果他是个贪得无厌、品格低下的浪荡公子，我就不得不竭力服侍好他，否则可后患无穷呀。一旦他回去后对社长说“把那臭老头开掉”，那我可就惨了，而且万一那样，足立君也将陷入难堪境地。因为六年前，多亏他从中斡旋，我才得以成为这老宅的管理员，对他，我可是感恩戴德的。

平素，几乎没有人来这里。偶尔，足立君会来看看，除此之外，可以说就没有任何人会来了。毕竟这老宅位于森林深处，周围也没有一户人家。只要不主动联系，恐怕连推销员都不会专程跑来的。然而，这种环境对于我这样的隐居者来说，却是再好不过了。崎玉县的社长也只是因为工作关系，来过一次（已经是四年前的事情了）。

这个所谓的“别墅”可真是名不副实。常常听说最近地价直线攀高，难道他觉得在天涯海角，能拥有这样一个老宅也具有投资价值？或者他就是因为一时的心血来潮才购置下来的？对于他的动机，我很感兴趣，但毕竟不太好问。

最后，我很愉快地接受了这个任务（虽然是表面上的），电话里，足立似乎还是有点不放心：“你恐怕会很累的，但毕竟就那么几天，忍受一下吧。至于具体时间，一旦定下来，我通知你……”

听说他们一共有四个人。房间和床铺绰绰有余，但卫生却是个大问题。因为我已经很长时间没有打扫了。

如果将其解释为自己的体力近来陡然下降的话，那恐怕只能是懦弱者的借口而已，一切都是由于我这个管理员的失职造成的，无论别人怎样指责，都无可厚非。我也常常希望让这老宅保持良好环境，一尘不染 ……但对于我这个60岁的老朽来说，打扫如此大的房间，的确有点力不从心。于是，此后的一段时间里，我每天忙碌着，整理房间，做好各项准备工作。不出所料，这些工作还是相当繁重的。

二楼的四个房间是作为客房使用的，每个房间都是又脏又湿，凌乱不堪，光简单打扫一下就让我筋疲力尽了。而两个房间共用一套的厕所和浴室里，也有许多地方需要维修。

这老宅建成近20年了，一直放任不管，现在也该出毛病了。

7月下旬，社长的儿子亲自打来电话。

他们一行定于7月24日从东京出发（他现在是M大学的学生，离开父母，独自住在东京），在别处转悠后，31日到达本地，当晚住在城里的酒店，让我8月1日去接他们。仅凭一次电话，就对别人下结论，似乎有点主观臆断，但在谈话中，我总觉得他和自己想像得差不多—— 脑子不够聪明。我还有许多老套的想像：他住在高级公寓里，开着最新型的跑车，随心所欲地问父母要钱，也不好好上课，终日游手好闲。一想到其他三人恐怕也是差不多的德行，我的心情立刻变得郁闷起来。他们干吗非要到这穷乡僻壤来？其他可玩的地方多得是……至今我还能记得当时自己是一边想，一边唉声叹气。
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8月1日，星期二。

前晚，接到电话，让我今天下午3点半去酒店接他们。从这里到市区，需要花费一个半小时以上的车程。为了时间充裕，下午1点半，我就收拾停当，离开了老宅。那天有雾，我不得不小心翼翼地驾驶着车子。雾气朦胧下，那早已司空见惯的风景失去了现实感，让人觉得仿佛是迷失在了童话中的异国他乡。从港口传来轮船的汽笛声，我不由想起往昔岁月——那时我还年轻，初来乍到。

3点20分，我到达酒店。 小巧、雅致的大厅里，没有几个人，我没发现他们四个人。我坐在沙发上，翻开大厅里备置的报纸，抽了一会烟。

“您是鲇田先生吗？”耳边传来沉稳的男中音，这和电话里听到的社长儿子的声音截然不同。

我抬起头，发现面前站着个高个长脸的年轻人。泛茶色的卷发留得稍长，戴着金丝边眼镜。

“果然是您呀！”看看我的表情，年轻人文静地笑了笑，“初次见面。我是裕己——风间裕己的表哥，我叫冰川，冰川隼人。您特地大老远赶来接我们，真是太感谢了。”

“不，没什么。”没想到对方的举止如此彬彬有礼，我竟有点不知所措，“其他人呢？”

“在那边的休息室，马上就过来。”说完，年轻人——冰川隼人用中指摁住笔直的鼻梁，轻轻地吸了下鼻涕，“鲇田先生，您一直住在这里吗？”

“有六年了。”说完，我从沙发上站起来。

“以前住在什么地方呀？”

“到处瞎混呗。过去也在东京住过，但那已经是几十年前的事了。”

“虽然第一次来，但我觉得这里不错。”冰川眯缝着眼睛，看着大玻璃窗外的景色，“我觉得这里的景色太壮观了。这个说法是不是有点老套？总之是超出我的想像。”

“你能这么想，太好了。”我又抽了一口烟，便将烟头丢在了烟灰缸里，“你觉得这个酒店怎么样？”

“不很大，但非常舒适。从今天晚上起，可就要麻烦您了。”

“我的接待可没法和酒店相比。”

“别担心。只要有安静的房间和热乎乎的咖啡，至少我是很满意了。”

“安静，我是绝对可以保证的。在森林里，独此一家。”

“我听说了。”

“那里位于森林深处，真的什么都没有。只要你们不失望就行。”

“那三个家伙恐怕要愁眉苦脸了。”说完，冰川耸耸肩，“去老宅的想法是我提出来的。我说既然来了，无论如何也要去看看那幢别墅。听说那幢别墅的现主人是我舅舅——也就是裕己的爸爸。”

“原来是这样呀。”我重新打量了他一下，“你对那老宅有什么特别的兴趣吗？”

“就我个人而言，有那么一点点。”

“什么兴趣？”

“这个……”

冰川正要作答，大厅里传来耳熟的尖叫声。

“哎呀，来了，来了。”

那个放荡公子哥终于露面了。

“你好。”

一个穿着华丽红上衣的年轻人扬扬手，走过来。波浪卷的烫发一直披散到肩部，绿帽子戴在脑后。他这个样子，让人从远处看，还以为是个女子呢。

“我叫风间。辛苦了。”他呼出的气息中带着酒味。看来从中午起，这帮人就喝了不少啤酒。

我默默地点点头。风间裕己将两手深深地插入裤子口袋里。

“还有两个人在这。”他扬扬下巴。

“让我给您介绍一下。”冰川隼人在一旁插话。他依次指着风间身后的两人说道：“那是麻生，另外一个叫木之内。”

“请，请多关照。”

那个叫麻生的人结结巴巴地打了个招呼，行了个礼。他的全名叫麻生谦二郎，是个比我还矮的小个子男人。整个脸盘让人觉得很大，头发很普通，剪得短短的，颧骨凸出，双眼皮的大眼睛东张西望，那神态让人联想到蜥蜴之类的胆小的爬行动物。

那个叫木之内（全名叫木之内晋）的年轻人和风间一样，留着披肩长发，戴着圆镜片的黑眼镜，像个瞎子按摩师。个头很高，体格看起来蛮强健的，微微撅着嘴，看上去有点歪，他摸摸三角尺一般的宽下巴，算是打个招呼了。

“你们都是M大学的学生吗 ？”我问道。

“不是的。”冰川轻轻地笑笑。张开胳膊，仿佛在说：“根本就不是。”

“大家的学校各自不同。今年春天，我已经进入T大学的研究生院了。”

“是吗？研究生院？”

“隼人是我们当中惟一的秀才。他大脑的构造似乎与我们不一样。”风间拿他开玩笑，“剩下的都是三流私立大学的后进分子。”

“我们曾组建了一个摇滚乐队，今年六月份的时候解散了。”冰川继续向我说明着。

“乐队？——你们是音乐上的伙伴吗？”

“是的。裕己他们三个好像是在舞台上认识的。有一次，他们的钢琴手不在，临时拉我顶替，就这样……”

对于摇滚，我可是一窍不通。如果是古典音乐或是以前的乡村音乐，我还能说出一二，至于其他音乐，包括日本歌曲在内，我连听都没认真听过，更不要提摇滚了。充其量，我也就知道一些名字而已，什么“猫王”呀，“丘·乔维”之类的。

我再度打量一下四个人。听完冰川的介绍，再看看风间裕己和木之内晋的嬉皮士装束，觉得还真是那么回事。

也许当时，我这个老佣人手足无措的样子很滑稽，风间抿着嘴偷乐着。紧接着，他伸出右手，翘起食指和小拇指，冲着我，“YES”地叫了一声，我也搞不明白那是什么意思。

“总之，这是我们乐队解散的纪念旅行。虽然只有四个大老爷们，有点冷清。好了，这两三天，就拜托你了。”
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接到了这四个人，我驾着车子，行驶在薄雾弥漫的街道上。这是辆丰田面包车，如果挤挤，可以塞进七个人。

“这街道真漂亮，我太喜欢了。”冰川隼人坐在副驾驶的位子上，一边随意地看着窗外景色，一边和手握方向盘的我聊起来，“我生在东京，长在东京，只有像这样离开后，才切身感到东京的街道太异常了。如果从城市化角度去考虑，东京可谓是个迷途怪物。”

后面座位上的三个人闹哄哄的。一会隔着玻璃窗，胡乱指着；一会又大声念着道路标识和店家招牌上的文字。我不禁暗暗骂道“：又不是小学生的郊游。”

虽然我也知道过早下结论是错误的，但依然感到这四个人中，能和自己谈得来的只有坐在旁边的这个年轻人。

“昨天去哪玩了？”我问冰川。

“我一个人去了那个有名的监狱遗址。”说完，年轻人轻轻地吸了一下鼻子，“以前，我也去过网走监狱，但风格大相径庭。当然，将两者放在一起比较，似乎有点不合常理。”

“不，说不定是个很有意思的比较。其他三个人没和你一起去吗？”

“是的。他们说要在市内逛逛，想勾搭女孩子。”冰川耸耸肩，吐了下舌头，“但他们好像一无所获。”

“哈哈，是吗？——介意这里的方言吗？”

“是的。刚来的时候，真折腾死了。”

“习惯了没有？”

“凑合吧。”冰川又抽了一下鼻子。他掏出烟盒，但想了想，又放进口袋里。

“感冒了？”

“没有。”他摇摇头，“还好。主要是气温的原因。”

“即便是夏天，这里早晚的气温还是挺低的。”

“对我来说，与东京酷热的夜晚相比，这里是天国。我最讨厌出汗了。”

“听说今年东京非常热。”

“好像年年如此。要没有空调，我一个晚上就熔化了。”

车子离开市区道路，行驶在茫茫森林的一条小路上。大雾已经消散，但周围添了几分暮色。

走了近一个小时，不知是无聊，还是困乏，后面三个人的话语明显少多了。透过后视镜一看，麻生谦二郎软绵绵地靠在窗户上，闭着眼睛。木之内则戴着小耳机，不停地抖动着肩膀，耳机中透出的音乐声依稀可闻。

“真是大山深处呀。”风间似乎有点不快。他捅捅我的椅背，“大叔，还有多远呀？”

“已经走了一半了。”

“才走了一半呀？”发完牢骚，他伸个大懒腰，“就算到了，如果是个连电都不通的山间窝棚，那可就惨了。”

“别担心。那里连空调都有。”

传来汽油打火机的声响，随即，带着一股甜味的烟雾便被肆无忌惮地吹了过来。风间懊丧地咂咂舌头：“大叔！”他又捅捅我的椅背，“这附近有没有便利店呀？”

“便利店？”

“这里没有卖香烟的地方吗？我忘了多买一点带来。”

“哎呀，这附近可没有。除非掉头回去，开半个小时。要光是香烟，反正我那里有存货，分点给你。”

“有酒吗？”

“准备好了。”

很快，车子驶上了通往老宅的小路。那是条土路，路况不好，两边则是黑黢黢的森林，路灯更是一盏也没有，车子缓缓地行进在越来越浓重的暮色里。

“冰川君。”坐在副驾驶位子上的年轻人依然不时地抽鼻涕，我趁机提出了心中的疑问，“刚才你在酒店的大厅里，说对这个老宅有点个人兴趣，到底是怎么回事呀？”

冰川“啊”了一声，瞥了我一眼，掏出刚才那只香烟，叼在嘴边。

“天羽辰也。”他嘴里突然冒出个人名。

“天羽……”我瞥了一眼，观察他的表情。只见他坦然自若地吸了一口烟。

“我在理工系学形态学，就是生物学的一个分支。因此才有机会听到天羽辰也博士的大名。”

“原来是这样。”

“您知道天羽博士吗？”

“只是听过名字而已。”

“他是毕业于T大学理工系的生物学者。他曾发表过好几篇见解独到的学说，那些学说预见到了最近很流行的‘新科学’。他从未得到学术界的认可，但仍有一部分人很欣赏他，认为凭他的许多尝试，完全可以获得诺贝尔奖。我就是这一部分人中的一分子。”

“我听说他曾在札幌，做过大学老师。”

“据说是H大学的副教授。后来出了些变故，就辞掉大学的工作，从学术界消失了。再后来就没有人知道他的消息了。”冰川停顿了一下，又悠悠地吸了一口烟，“当我听说那是天羽博士20年前修建的别墅，就抑制不住地想来看看。”

“原来是这么一回事呀。”

正如冰川所说，大约20年前——1970年的时候，那个被称为怪才的天羽辰也修建了那个老宅。完工后，他几乎每年都要来，在别墅里度过一段夏日时光。后来，他将老宅转卖他人，几经转手，直至现在。至今，在那老宅的大厅书架上还留有许多他的藏书。

听我这么一说，冰川镜片内那细长而清秀的眼睛里透出喜色，不停地眨巴着。

“真想看看。这次的长途跋涉，总算没有白费。”

时间已过了下午5点半。当车子行驶在暮色更加浓重的森林谷地时，冰川又开口说了起来：“那个宅子是叫‘黑猫馆’吧？”

“你知道的不少嘛。”

“是裕己告诉我的。那个名称有什么由来吗？”

“就是那。”说着，我冲着前车窗，扬扬下颚。

“哎？”

“那就是黑猫馆。”

前方出现了小而白的光点。那是我临出门时，预先点亮的门灯。而且青铜大门对面，大小树丛散布的大院深处，黑色的建筑物也依稀可见了。

“好像有好多种说法。”我打着方向盘，向冰川解释起来，“有的人说那建筑的轮廓就像一个蹲着的猫；有的人说那个庭院里的一些树丛的外观酷似猫。对了！那些树丛已经好久没有被修剪了，早就面目全非了。”

“刚完工的时候，就叫‘黑猫馆’吧？”

“我也听说从一开始，刚才提到的那个天羽博士就是这么叫的。”

“天羽博士喜欢猫吗？”

“这不清楚。听说他曾养过黑猫，当然这是小道消息。”

我将面包车停在门前，然后下了车，从大门右边的便门走了进去，从里面打开门闩。黑暗中，前车灯很刺眼，我不禁将手遮在额头上，快步跑回车内。

“在那里——”车子行驶在横穿前院的红砖小道上，我冲着前方扬扬下颚，“在那屋顶的一角——东边——有个怪异的东西。现在天黑了，看不见。”

“怪异的东西？”冰川拱着背，凝视着黑暗里的老宅。

“那个东西叫风向猫。”

“是什么呀？”

“为了代替风向鸡，人们用马口铁做了个猫，放在那里。那东西也被涂得黑乎乎的。”

“哈哈，所以这个宅子……”

“是呀，也许那就是‘黑猫馆’馆名的由来吧。”

“现在黑猫馆里有猫吗？”冰川将双手垫在脑后，靠在椅子上。

“喜欢猫吗？”

我的话刚问完，他就一本正经地回答道：“我家里可养了三只。”

我觉得挺开心，咧开嘴笑了：“我来了以后，也领养了一只，名字叫卡罗。”

“卡罗？”

“在尼泊尔语中，就是黑色的意思。到家后，我给你看看。”

4

“哎呀！相当不错嘛。”

刚走进玄关大厅，风间裕己就嚷了起来。他扔掉行李，手扶着帽檐，环视一圈。

大厅的天花板很高，墙壁是黑色。地面则贴满了瓷砖，红白相间，黑色突出。基本上，所有房间的装潢风格都是一致的，与这里一模一样。

“我们的房间在几楼？二楼？”

“我来带路。”我领着四人，朝大厅右手内里的楼梯走去，“这边请。”

楼梯在尽头，猛地折成直角，通往二楼。东西向、宽敞的走廊两侧，各有两个黑门，那就是客人们的房间了。

“每个房间的结构基本相同。这边是朝北的屋子。”我指指左侧的房门，又补充一句，“右侧是朝南的屋子。两个房间共用一套厕所和浴室，可以从各自的房间进去。24小时提供淋浴用水……”这里，我顺便介绍一下一楼房间的配置（参照“黑猫馆平面图”）。

从玄关大厅起，沿着左首方向——朝东的走廊上，有四间和二楼房间的位置基本相同的屋子。北面，最靠外的是起居室兼饭厅，靠里的则是与其相通的会客室，我把这间屋子叫做“沙龙房”。南面，靠外的是厨房和食品储藏室，靠里的则是我的寝室。

在一楼，还有间屋子，这就是位于玄关大厅西侧，天花板很高的大厅。下午在车里，和冰川谈到的天羽辰也博士的藏书就存放在那里的书架上。

“8点在饭厅吃晚饭。”说完，我就丢下人们四个人，下了楼，径直奔到厨房。

8点以前，我必须做好包括自己在内的五个人的饭菜。这对于不擅烹饪的我而言，还真是个小麻烦。

5

“这是什么肉呀？有点腥味。”风间皱着鼻子，看看我的反应。

“哎？裕己，你不知道吗？”风间对面的木之内晋，举着戳着肉的叉子说道。即便吃饭，他也没摘下那副黑色眼镜。我揣摩他眼睛可能不好，但瞧他的样子也不像，“既然这里叫黑猫馆，那肯定是猫肉啰。”他拿风间开涮。说完，自己先龇牙咧嘴地笑起来。木之内旁边的麻生谦二郎则把食物含在嘴里，哼哼着。风间很败兴地耸耸肩。

“是小羊羔肉。不合口味吗？”听完我的解释，风间也没再说什么，只是喊着：“把红酒拿来。”

除了冰川，其他三人好像很好酒，当时已经有两瓶见底了。

接下来的时间，那帮年轻人的交谈方式一成不变，翻来覆去。只要风间说个什么，木之内就会接过话茬，开个无聊的玩笑，麻生窃窃偷乐，而冰川则装聋作哑。

虽说不久以前，他们还是同一乐队的成员，但那到底是怎样一个集体呢？这帮人是靠什么样的友情（如果可以这么说的话）维系着呢？真的很难想像。因为我生活的年代和环境与他们相差太大，虽然我看不惯他们，其实自己年轻时，说不定也一样让上一辈人头疼。

吃完饭，他们四人移到隔壁的沙龙室。当时是晚上9点半。

“鲇田先生，你也过来呆一会，好吗？”

冰川冲着刚刚将桌子收拾停当的我招招手。他独自坐在北窗边的摇椅上，喝着咖啡。其他三人则坐在中间沙发上。放在那里的苏格兰威士忌已经被他们喝掉一半了。

“那只叫卡罗的猫在哪里呀？”冰川取来酒杯和酒瓶，做着兑水威士忌，问道。

“你这么一说，我才想起来，回来后还没看到它呢。”

沙发那边，三个醉鬼大声喧哗着。墙角的电视机声也混杂其中，整个屋子越发显得闹哄哄的。麻生将遥控器抓在手里，拱着背，盯着电视画面，或许都是些他不熟悉的节目，一脸无聊地来回切换着频道。

“很少有这么多人来，它可能受惊，躲起来了。不管怎么说，自打我来到这个宅子，一下来四个人，还是头回碰到——哎呀，对不起。”我接过冰川递过来的酒杯，抿了一口。我已经很长时间没有喝酒了。

“这老宅的内部装潢有点奇特。”冰川大致地看了一圈，“黝黑的墙壁配上红白相间的地面，二楼好像也是这样。整个宅子统一到如此程度，这可不多见。”

“你说的没错。”

“窗户也全部固定死了。”冰川面朝窗户，抬起右臂。窗帘还没有拉起来。他把食指放到镶嵌在黑窗框的厚玻璃上，从上至下，画了条直线，“而且，所有的窗户都是彩色的，在白天，会给人一种奇妙的感觉。”

“如果习惯了，就没什么。”

“也许这都是天羽博士的个人爱好。会有什么特别的意思吗？”

“这个……”我歪歪头，盯着红玻璃上的那条直线，“我不太了解天羽先生的爱好，倒听说过一些有关设计这个老宅的建筑师的事情。”

“建筑师？”

“是的，一个叫中村青司的人。”

“中村……我好像在哪听过这个名字。”

“是吗？”

也许他真的听说过。冰川摸着下巴，陷入沉思。

我接着说下去：“他是个怪人，住在九州的一个岛上。之所以有名，是因为他设计出的房屋都是稀奇古怪的。”

“啊——对了，对了，他是不是设计过一个叫‘迷宫馆 ’的房子？”

“这个……我可不知道那么多。”我又歪歪头，“那个家伙可是个固执的男人，固执得有点变态。如果没有发现吻合自己口味的主题，他宁愿不接受任何工作。而且，该怎么说呢？他有点孩子气，喜欢设置一些机关。”

“机关？”

“就是秘密甬道呀、暗室之类的机关。”

“原来是这样。”冰川兴致勃勃，叉起双手，“这个老宅里，有没有那样的机关呀？”

我正要回答，沙发那边传来一声大叫，“我受不了啦！”——是风间。他倒上满满一杯威士忌，一饮而尽，然后又大叫起来：“我受不了啦！”他将酒杯重重地放在桌子上。

“丽子那个婊子……死掉好。那样的女人……”他怨气冲天地骂着。

木之内则在一旁安慰：“算了，算了。”然后抬起眼镜，擦擦鼻子上渗出的汗珠，“真热呀。”他卷起袖管，站起来，冲着这边喊起来，“大叔，能不能调一下空调的温度呀？”

调节好温度，我又回到冰川身边。

“风间少爷，是不是失恋了？”我故意称他为少爷，带有很强烈的讽刺意味。

“失恋？”冰川舔舔杯中的酒，苦笑一下，“你这么说，也可以。最近他只要喝醉，就是那个德行。”他夸张地耸耸肩，压低声音，“虽然这样讲我表弟，太无情了，但我觉得失去理性的人是最丑陋的。”的批评相当严厉。从这些话里，也能感觉出他很自信——不管是失恋，还是喝酒，都不会失去理性的，“他不是在喊‘丽子’吗？她是我们过去乐队里的女歌手。”

“是这样呀。”

“她歌唱得不错，人长得也蛮漂亮的，就是太轻浮了。”

“轻浮？”

“说得难听点，就是和所有的男人睡觉，好像是这样的。”

“原来如此……”

“因此，不光是裕己，其他家伙也迷恋她的。”说完，冰川又夸张地耸耸肩。我胡思乱想起来：别看他动作夸张，若无其事，像是说别人的事情，说不定也是一丘之貉。

“其实，6月份，乐队之所以解散，也是被她害的。”

“唱片公司诱惑她，希望她能在另一个乐队中效力。于是她就抛弃大家，还和裕己分手了。没有歌手，乐队就无法继续下去，只好解散了……”

“那可太扫兴了。”

“本来，裕己和木之内都想把乐队办成专业级的，出了这样的事，他们最难过了。这次旅行实际上就是为了散心。”

后来我才知道，在乐队中，风间是吉他手，木之内是鼓手。麻生说起来既是贝司手，又可以弹吉他，但听冰川讲，在所有成员中，他的乐感最差，说得严厉点，就是个累赘。

“你呢？你不打算靠音乐谋生吗？”

“不，我根本没有这种想法。”冰川扶扶眼镜的金丝边，微笑着，“即使丽子不走，进入研究生院后，我就打算离开乐队了。

我想出国留学。如果可能的话，年内，我就想去美国。”

“明白了。你想在学业上有所造诣。”我点点头，将剩下的酒喝完，“对了，你们明天干什么？有没有安排？”

“也没什么安排。”冰川抽了一下鼻涕，摇摇头，“天羽博士的藏书放在哪呀？”

“在那边——玄关大厅对面的大房间里。”

年轻人的宴会依然继续着。我又从储藏室拿了瓶酒，送过去，然后便丢下他们，离开沙龙室了，就在那时，听到了一句话。

“……前些日子买的，还有哟。”风间裕己冲着木之内或麻生嚷着，“过一会，把那玩意拿过来。我不是和你们说过了，没事的！这里只有我们几个人。”

当时我并不明白什么意思。即便明白了，我也不会多管闲事的，最多也就叹叹气——随他们折腾，只要不让警察来找麻烦就行。对于他们的所作所为，我肯定不会严加责怪的。回到房间已经是晚上11点多了。

黑猫卡罗呆在我的床上，缩成一团。大概是因为今天客人太多，受惊了……看来刚才我的推测是对的。我摸摸它的脊背，卡罗顿时抖抖黝黑的身躯，一反常态，撒娇地叫了一声。

也许好久没有喝酒了，胃有点涨，不舒服。为了舒服点，我朝左侧过身体，尽量不去听沙龙室内传出的年轻人的叫喊声，然后闭上了眼睛。
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1990年6月25日，星期一

那天，江南孝明先和客户在单位外面商议了一些事情，下午1点多才去上班。他在一个叫稀谭社的出版社工作，其总部大楼位于东京文京区音羽。江南今年25岁。去年春天，他研究生毕业后，就直接进入稀谭社工作。

刚开始，他被分配在“CHAOS”月刊编辑部，但不久，在杂志组织的一次“特别节目”的采访中，他被卷入到一个意想不到的事件中。就是去年夏天，发生在镰仓“钟表馆”的令世间哗然的凶杀案。当时，江南他们九人采访组中，有八人命丧黄泉，他自己也是身处险境，死里逃生。

此后不久，他就被调离了“CHAOS”编辑部。出版社领导觉得在那个不幸事件中，江南在精神上肯定受到了很大刺激，所以破例为他调换了岗位。他被分配到文艺书籍部。这本来是他梦寐以求的部门，没想到那凶杀案竟然帮他提前实现了夙愿，真让人有点哭笑不得。但是他决非麻木不仁之人，没有因此而忘掉那可怕的记忆。至今，近一年多的时间里，每当江南想起那发生在眼前的惨状时，依然是心惊肉跳。

这里暂且不赘述那些往事。

那天，江南先翻检桌子上的邮件。每天的邮件都先在邮件部分门别类，然后在上午，送递到各个部门，其中还夹杂一些读者写给作家的信件。相关的信件和明信片会适时地送到各个作家手中。

在那天的邮件中，夹带着一封写给江南的私人信件。虽然这么说，但信封上的收信人却不是江南。

稀谭社·书籍编辑部·鹿谷门实先生的责任编辑收

字写得七扭八歪的，像是小孩子写的一样。

鹿谷门实是江南现在负责的一个推理小说家。他原来是大分县一个寺院住持的孩子【注】，三十过半了，还没有固定工作，也不成家，终日东游西晃。江南就是在那个时候与他相识的，后来一个偶然的机会，稀谭社出版了他的处女作。那已经是前年——1988年9月的事情了。

【注】日本的和尚允许结婚生子——棒槌学堂

打那以后，他共发表了四部长篇小说，都是真正讲究推理的小说，销售情况也相当不错。有的编辑给鹿谷打气，说如果能加快创作速度，将篇幅控制在能以此为脚本，制作两小时左右的电视剧的长度，再将小说主人公刻画成一个不苟言笑，乘着火车，全国乱跑的刑警的话，那么他很快就能成为文坛名人了。但鹿谷本人对此却毫无兴趣，别说赚钱了，就连作家这个职业，他似乎也并不在乎。当只有江南一个人在的时候，他常会说一句话：“如果老爷子死了，我干脆不当作家，去继承他的寺院去。”

“一个寺院住持去写凶杀小说，那可让人笑不起来。”

他嬉皮笑脸地说着，江南也弄不清楚他说的话中，哪句是真，哪句是假……

鹿谷门实先生的责任编辑江南又看了一遍，确认无误后，拆开信封。里面的内容或许是指正印刷错误的，也可能是阐述自己看法的。

信封背面只有寄信人的姓名，“鲇田冬马”，没有地址。这名字蛮奇怪的。“冬马”这两个字让人觉得对方是个老男人，但他写的字也太差劲了。这是新宿的公园之畔酒店的信封。说不定写信的时候，那个人就住在那里。里面的信纸也是该酒店的备用品，用蓝墨水写的字就像蚯蚓爬一般，歪七扭八，让人难以辨认：

前日，拜读了鹿谷门实先生的大作——《迷宫馆的诱惑》。当时鄙人正在东京的一个医院里静养，偶然中在医院茶室的书架上看到了这本书，让我读得津津有味。

今天冒昧打扰，实在抱歉，但我的确有个迫切的请求，便斗胆写了这封信。我遭遇了一件特殊的事情，想当面向鹿谷先生请教一些问题。鄙人也知道这种请求有点强人所难，提得过于仓促，不知贵方能否妥为安排一下？

信到后，我还会打电话来的。具体事宜，到时商榷。

特此拜托！

鲇田冬马敬上

1990年6月23日（星期六）
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当天傍晚，这个叫鲇田冬马的人给编辑部打来了电话。当时江南正在看校样，邻桌的U君叫了声“小南”。U君是个经验丰富的老编辑，直到去年，他一直担当鹿谷门实的责任编辑，就是他鼓励鹿谷创作处女作——《迷宫馆的诱惑》的。他很早就听说过江南，所以和鹿谷一样，也叫他“小南”。

“小南，电话。对方说要找鹿谷先生的责任编辑。”

“谢谢。”

江南扔下笔，接过电话。那一瞬间，他就下意识感到这个电话就是那个读者打来的。其实整个下午，他都想着那封信。

江南觉得那绝不仅仅是个读者求见作者的信件。信中，“我遭遇了一件特殊的事情”那段话让他思来想去，无法释然。不知为何，江南觉得心里产生了一股躁动。到底是什么事情呢？难道他是为了引起我们重视而故意那么写的吗？

“让您久等了，我是责任编辑。”

“我叫鲇田，给你们写过一封信，不知道有没有收到？”

正如江南看到“冬马”那两个字时，所想像的那样，电话中的声音沙哑无力，对方像是个60岁左右的老头子。

“看到了。”江南回答得很干脆。

对方稍微停顿了一会：“从哪说起呢……”

“你在信里说碰到了一件特殊的事情。”

“对，对，我想说的就是那件事情。”对方好像在电话那端一个劲地点头，“很唐突地写信求见作家，你们肯定觉得我是个讨厌的家伙吧？但除此之外，我想不出更好的办法来。该怎么说好呢……这个请求关系到我这个人存在的意义……”

“你能说得明白一点吗？”

江南觉得对方绝不是一个妄想狂或痴呆者。相反，他语调平稳，倒给人留下一个睿智的印象。总之，有必要听他把话说完。

“你知道今年2月，发生在品川一个酒店里的火灾吗？”

“哎？啊，想起来了。当然知道。”

2月下旬，在JR品川站附近的金色日本酒店里，发生了大火灾。那是个悲惨事件，酒店被完全烧毁，下榻的客人和酒店工作人员中，有多人丧命。

“当时，我就住在那个酒店里。没来得及跑出去，受了重伤，后来好歹拣了条命。”

“哎呀……”江南看看桌边的信件，“所以后来住院了？”

“是的。由于烧伤和骨折，头部受到重击，我昏迷了很久。”

“哎呀……”江南不知说什么好。这的确算是个“特殊的事件”，但和鹿谷门实有什么联系呢？

“总算活了过来，伤口也痊愈了。上个礼拜，医生终于让我出院了。”对方又停顿了一会，“但是，我丧失记忆了。当我在医院中苏醒过来的时候，发现自己想不起来以前的事情了。”

“丧失记忆？”江南大吃一惊，又问了一遍，话筒里传来叹气声。

“叫什么全失忆症。自己住在哪里？干什么工作？一切的一切，都忘掉了。”

“连自己的名字也忘掉了？”

“酒店的电脑、书籍都被大火烧掉了，连我的衣服、行李也不例外。大火是半夜里蔓延开的。后来我才知道，自己被救出来的时候，只披了件浴衣。能证明自己身份的东西，几乎一件也没剩下。”

“那你后来怎么知道自己叫鲇田的呢？”

“我手里只有一个算是线索的东西。”

“线索？”

“一本手记，估计是我写的，那上面写着个名字——鲇田冬马，尽管这样，但怎么说呢？我一点也没觉得那就是自己的名字。治疗失忆症的医生也给我治疗过，但是没有任何效果……”

“原来如此。”江南虽然点着头，但依然没有弄清那些事情和鹿谷门实有什么关联。听完江南的质疑，对方在电话里长叹口气，似乎筋疲力尽一般。

“我在《迷宫馆的诱惑》中，看到了一个人名。”

“你接着说。”

“而在刚才提到的那本手记中，也出现了相同的人名。那个人就是迷宫馆的设计者——一个叫中村青司的建筑师。”

“中村青司？”江南的声音不自觉地高了起来，手紧握着话筒，“真有这么回事？”

“是的。至少在去年9月之前，我好像是一个叫‘黑猫馆’老宅的管理员，而那个老宅恰恰也正是中村青司设计的。”

正如江南通过信封和信纸所推测的那样，鲇田出院后，就一直住在新宿的公园之畔酒店中。发生火灾的那家酒店的负责人为他提供了那个住处，让他在弄清身世之前，暂且在那里安身。

江南答应设法让他和鹿谷见面后，挂了电话。此后，他手放在电话机上，久久地沉思起来，当时的心情难以言表。

——中村青司。

江南做梦也没想到会听到这个名字。说不定自己看到信件时的那股躁动就是一种预感。

五年前，中村青司这个建筑师就死了。他在各地设计了许多风格怪异的建筑，而在那些建筑中又发生了许多悲惨事件。

例如角岛的“十角馆”，冈山的“水车馆”，丹后的“迷宫馆”等……对了，还有去年夏天，江南他们采访组惨遭不测的“钟表馆”，这些都是那个中村青司设计完成的。说实话，江南真的不愿再和中村设计的建筑发生联系了。

他深知自己的脾性——一旦卷入到某个事件里，绝不会逃避躲闪，而是明知山有虎，偏向虎山行。很快就要到晚上7点了，此时，鹿谷恐怕正在为了赶稿件而挑灯夜战吧？这次，他是为其他出版社写一部新长篇小说，内容是发生在女子寄宿高中的连环凶杀案。上周四，江南还问过他的进展情况，据说只剩不到100页了。

不管怎样，都要等到鹿谷完成稿件后，才能安排他和鲇田见面。鹿谷的写作速度不快，恐怕最早也要到本周末才能完稿。

一时间，江南不知道该怎么办，犹豫半天，还是决定先给他打个电话。其实鹿谷个人对中村青司设计的建筑也抱有强烈的好奇心。

江南的想法果然奏效。当晚，鹿谷写作的页数就打破了以往的记录。
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乍一看，鲇田是个丑陋的老人。

他瘦削、中等身材，头很大，显得不太协调。秃顶，左半边脸黑了一大片，估计是火灾留下的创伤。左眼上有白色的眼罩，估计也是火灾造成的伤害。

“欢迎二位。”他的声音和电话里一模一样，沙哑无力，“我是鲇田，请进。”

这里是公园之畔酒店的套房，附近高楼林立，东面就是著名的中央公园。下午3点半，江南二人按照约定的时间来到老人的房间，出来迎接他们的鲇田笑得有点别扭。

“初次见面，我是鹿谷门实。”鹿谷与人见面时，都是这样打招呼的，随后弯下细高的身躯，鞠躬致意。他丝毫没有被老人的容貌吓着，指指呆立在旁边的江南，“这位是稀谭社的江南孝明。”

“让你们特地来一趟，真是不好意思。请坐，请坐。”

等两人坐到沙发上后，老人放下右手握着的拐杖，将桌上的电话拖了过来。

“叫他们送些饮料过来。”

星期一晚上，接到江南的电话后，鹿谷熬了两个通宵，赶完稿件，昨天下午，顺利地将磁盘交给了编辑，然后一口气睡了15个小时，一直睡到今天下午。昨晚他肯定像个重病之人，奄奄一息，但现在已经恢复了精力，容光焕发。

“我这个样子，一定吓着你们了吧？”鲇田冬马坐在他们对面，用右手摸摸黑乎乎的脸颊，“医生让我继续治疗，说这样，烧伤留下的疤痕会小一点，但是我太想出院，便拒绝了。”

鹿谷直勾勾地看着他，点点头，应和着。

鲇田继续说下去：“曾经因为脑出血，动过几次手术，这个左眼就是后遗症。医生说如果不当心，很有可能连话都说不了。”

“真是太痛苦了。”

听完鹿谷的话，老人紧锁的眉头上又平添了些许褶子，缓缓地摇摇头。

“让我感到难过的就是自己竟一点也没有觉得痛苦。”

“这话怎么讲？”

“因为我根本想不起来火灾现场的情景了。连自己以前的模样也记不得了。因此，怎么说呢？我并没有一种‘失却’的感觉，更多的是一种听天由命的心境，反正怎么样都无所谓……但同时，我又感到自己不能就这样不明不白地活下去，一天比一天焦急。”

鲇田拿起桌上的香烟，点上火。刚吸了一口，便被呛住，不停地咳嗽起来：“对不起。”他将痰吐在纸巾上，随后又抽了一口，闭眼片刻。

“你们看，我已经不年轻了。”稍停片刻，他又开口说起来，“我身体不好，估计活不了多久了。现在，我根本就不想长生不老，但同样是死，如果连自己是谁都不知道就过去了，总是让人有点遗憾呀。”

“那是当然。”鹿谷的表情有点奇怪，他两肘抵在膝盖上，拱着背，“真的什么都想不起来了？”

“的确是一点都想不起来自己的过去了。至于语言、文字、生活常识等，还没有忘记。”

“医生怎么说？”

“说像我这样的情况很少见。可能是脑损伤造成的记忆内容受损，也可能是记忆再生方面出了问题；可能是外伤疾病，但也可能属于精神疾病。总之，不花一定的时间，是查不清病因的。”

“那你就继续接受治疗喽。”

“大致治疗了一下，反正我也没指望能完全康复。”

“那是为什么呀？”

“我也说不清楚，也许是不太相信主治医生吧。”老人眯缝着右眼。

“警方没有调查一下你的身世吗？”

“算是调查了。他们查对了离家出走人员以及失踪人员的名单，还比对了我的指纹。”

“没有任何结果吗？”

“是的，听说他们还在继续查对有关资料……”

侍应生将咖啡送了过来。鲇田冬马既没有加糖，也没有加奶，慢悠悠地喝完了一杯。随后，又倒了第二杯。在这一过程中，他始终翻眼注视着对面两人的表情。

“接下来，我就讲一下自己冒昧要求会见鹿谷先生的原因。”

“这个，我已经听江南君说过了。”鹿谷眯缝着眼睛。他的眼窝有些凹陷，眼皮朝下耷拉着，“江南君说这件事同中村青司设计的建筑有些关联。”

鲇田默默地点头回应。他的视线转移到了旁边的空沙发上，那里很随意地放着一个本子。

“那就是你在电话里提到的手记？”鹿谷问道。鲇田又默默地点点头，用右手拿起本子，放在膝盖上，漫不经心地翻起来。

“里面讲述的是去年9月的事情。这个对我好像挺重要。因为我听说当消防队员将我从大火中救出来的时候，自己死死地抱着这个本子，倒在地上。逃离房间的时候，我什么都没拿，包括包和钱，但却没有忘记这玩意。说不定，那天，我曾一度安然无恙地逃离房间，后来为了取这个本子又冲进去了。”

“原来如此。”鹿谷直勾勾地看着他手上的那个本子，“听说你是看见这个手记后才知道自己叫鲇田冬马的……”

“是的。听说警方也曾比对过指纹，发现那上面只有我一个人的指纹。”

“里面的笔迹也是你的吗？”

“现在即便他们比对笔迹，也没有任何意义。”

“为什么？”

“因为我是个左撇子……”

“那又有什么影响？”

“难道两位没有注意到吗？”说着，老人用右手指指左腕，“现在，我的左手残废了，即便想握笔也握不住了。”

“是这样——那也是火灾造成的？”

“不是。在那之前，我的左手好像就残疾了。医生说在我的大脑右侧，有因脑溢血而动过手术的痕迹。估计是因为那个原因，我的左手残疾了。”

“这么说来，去年，在那本手记完稿后，你就因脑溢血病倒过一次了？”

“应该是这样——前几天，江南君收到我的信件时，是不是读起来挺费劲？那是我用右手，费了九牛二虎之力才写完的。”鲇田合上手记，喝了一口咖啡，重新打量着鹿谷，“我是偶然中看见鹿谷老师的……”

“对不起，打断一下，请你不要喊我‘老师’，叫我鹿谷就可以了。”

鲇田则尴尬地笑笑；鹿谷挠挠头。

“那我就喊鹿谷君了。”老人换了一个叫法，“你听说过天羽辰也这个名字吗？”

“天羽？”

“天地的天，羽毛的羽。”

“别急，让我想想。”鹿谷歪着头，看看江南，“江南君！你知道吗？”

“不知道。”

“你们都不知道吗？”鲇田叹口气，“等你们读完这篇手记，就会明白了。以前，我是个管理员，负责看护一个老宅子。而那个宅子以前的主人好像就叫天羽辰也。”

“是吗？你的意思就是说，天羽辰也委托中村青司设计建造了那个老宅。好像叫黑猫馆吧？”

“手记中是这么写的。”

“是吗——那么这个天羽辰也到底是何等人物呢？”

“好像是个学者。曾经是札幌H大学的副教授。”

“是札幌吗？”

“本来，他是作为别墅修建的，后来转卖给他人后，我才成为那里的管理员……真是的，我觉得与其这样唠叨，还不如你们自己看看这本手记。”说完，鲇田将手记轻轻地放在桌子上。

鹿谷又提出一个问题：“警方和医生知道这本手记吗？”

“在我昏迷不醒的时候，他们好像看过。因为当我苏醒过来的时候，他们都喊我鲇田冬马。”

“即便如此，他们也没有弄清你的身世吗？”

“是的。”老人用满是皱纹的双手捂住脸，“他们老是缠着我问手记中的内容是否是事实，当时弄得我莫名其妙。即便后来我读了一遍后，也依然没有缓过神来。我越读越觉得那里面的内容不是真实的记录，而是自己的创作。”

“创作？”

“说不定那是我用鲇田冬马这个第一人称，写的一部小说。听完我的意见后，警方和医生们似乎也认同了。连我自己也一个劲地希望那就是虚构的创作，因为那里面的内容，该怎么说呢？太恐怖了。我希望并没有那种事情发生……”

“原来是这样。”鹿谷抄着手，靠在沙发背上，“可是等你看完我的小说后——你也知道，我的小说是以事实为素材的——就不得不否认自己的想法了。因为在我的小说里也出现了‘中村青司’这个人名……我的推测没有错吧？”

“是的。”

“那么，鲇田先生，那本手记中到底记录了什么内容呀？”

“这个……”老人话到嘴边，又咽了回去，用右手将桌子上的手记推到鹿谷面前，“不管怎样，你能否先看一遍？然后，我想听听高见。这个手记写得比较长，你可以拿回去慢慢看。”

鹿谷默默地点点头，伸手拿起手记。那是大学里常见的厚笔记本，B5纸大小，封皮上到处都是焦黑焦黑的。

“那里面记录的是去年8月1日到4日，发生在黑猫馆的事件。”鲇田喝着咖啡，说道，“你们大致也能猜出个一二吧？”

“难道是凶杀案？”鹿谷脱口而出。

鲇田老人无力地垂下眼皮：“是的。”
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8月2日，星期三

和往常一样，上午8点前，我从熟睡中醒来。

不知道那帮年轻人昨天晚上，折腾到几点。一夜过来，早晨的老宅依然和平素一样，显得宁静祥和。

我睡得不错，昨天的疲惫基本上一扫而光。我坐在厨房的饭桌前，喝完一杯咖啡，朝沙龙室走去。

电灯和空调都大开着，房间里一派狼藉。空气中满是烟酒味，呛得我差点咳出来。走廊上的门大开着，窗帘也没拉。外面的光线透过红、黄玻璃，照射进来，将室内映衬得光怪陆离。

北面和东面两堵墙上的窗户都被镶嵌死了，但上方有个小滑窗，用来换气的。那个小窗的位置挺高，快靠近天花板了，所以只能在下方拉着绳子，控制开关。即便全部打开，最多也只有10个厘米的空隙，但作为换气窗，那已经绰绰有余了。我将桌子上散乱的酒杯和空酒瓶收拾好，拖了一遍地。再看看垃圾桶，纸屑、烟灰之中，还夹杂着两个碎玻璃杯——当时的情形，可想而知。沙发上有他们落下的东西，是小型摄像机。我想起来昨天，吃晚饭前，麻生谦二郎就是举着这个玩意，到处乱拍。难道昨天我休息后，他们又把这玩意扒拉出来，拍下自己酒醉后的丑态？

我来了一点兴趣，拿起摄像机。

那是8毫米带的摄像机。我在电视广告里看过几次，今天才算看到实物。很轻，用单手就可以毫不费力地举起来。如果在十年前，谁都不会料到这么小而轻的玩意会普及。我不禁为近年来科学技术的突飞猛进咋舌。

我拿好摄像机，正准备仔细看看，手指碰到了某个开关，传来一阵轻微的马达声，摄像带的仓盒打开了。我大吃一惊，赶忙将盒盖原样关上，无意中看到摄像带上的标签：

赛壬　最后的爱　89年6月25日

标签上的字写得工工整整、中规中矩，让人以为是打印上去的。这是麻生写的字吗？那家伙做事情谨小慎微，倒也能写出这样的字来。

“赛壬”也许就是他们六月份解散的乐队的名字。

赛壬是（奥德赛）中女妖的名字。关于她的形态，说法不一。有人说她有红翅膀，长着少女的脸；也有人说她是条美人鱼，用歌声迷惑航海者。也许昨晚冰川提到的那个叫丽子的女歌手，对于这帮乐队成员而言，就是他们的赛壬吧？

我将摄像机放回桌上，坐在沙发上，抽了一支烟。

打开电视，里面正播放着天气预报，一股强低气压正缓慢靠近本地。今天还依然是以晴朗天气为主，但从明天下午起，可能有较大的降雨过程。

年轻人们很晚才起床。

最先从二楼下来的是冰川隼人，时间已经快11点了。他坐在沙龙室的沙发上，一边有滋有味地品着我给他沏好的黑咖啡，一边为昨晚的喧嚣向我道歉。

“那帮家伙折腾得太晚了。”

“还好，我睡得不错。”说完，我反过来问了一句，“你呢？睡得早吗？”

“我12点左右进了房间，然后在床上看了一会书，今天早晨就起晚了。”

“感冒好一点没有？”

“差不多好了。”

“其他几位是不是还要再睡一会呀？这饭菜该怎么准备？”

“是呀……”冰川看看墙上的挂钟，“那帮小子也都醒了。你就直接准备中饭吧。”

冰川说的果然没错。一会，木之内晋便下来了，又过了一会，风间裕己也下了楼。两人眼泡肿肿的，走起路来晃晃悠悠，像是昨天的酒到今天还没有醒。他们脸色苍白，看起来并不像是睡眠不够，倒像是得了什么重病。

“二楼洗漱室的热水出不来。”风间满脸不悦地冲我说道。

“这关我屁事。”我心里骂道。但表面上还是鞠躬道歉了，“对不起。回去后，请代为转告老爷，请再多铺几条供水管。”我话中有话，带着些许嘲讽。

过了晌午，麻生谦二郎还没有下来。当饭菜准备停当后，冰川立起身：“我喊他下来。”

“算了，算了，那家伙肯定……”风间拦住他，“那家伙肯定还在晕乎呢。他享受了那么多的L和香草，又灌了不少酒，现在肯定还在飘了。他现在就像一个飞到火星，又被扔回地球的人一样。”

“真受不了他。”

他们说话的时候，我正往杯子里倒果汁，冰川斜眼看看我的表情后，瞪着表弟。

“做事要有分寸。你们那样胡来……”

“明白，明白，隼人老师。”揶揄了冰川一句后，风间向上拢拢自己的长发，“昨晚，谦二郎那小子说巴得也是个不错的地方，真服他了。”

“好像他家里出了不少事。”

“是的。他常独自在那里嘟嘟囔囔，说自己活着没有价值，不如死了拉倒之类的。说完，还会趴在地上，用头撞地。”

“是吗？”

“最后弄得血都出来了。他那样子，我可不敢与他交往了。”风间苦着脸，冲对面的木之内晋说道，“是吧？”想以此来寻求他的认同。紧接着，他又转向我，“大叔，你觉得我说的对吗？哦，还有，今天，把你的车子借我用用，我想到城里兜一圈。烟也抽完了。”

“逛街吗？”我估计他开起车来，肯定粗暴得很，心里一百个不情愿，但又不能拒绝，“当然可以……过一会，我把行车路线告诉你。”

“没有地图吗？”

“仪表板上有。”

“那你就不用告诉我了。”风间扫了木之内晋一眼，笑嘻嘻地露出大门牙，“反正晋要和我一起去的，他可以帮我找路。”
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“哎呀！真是个漂亮的大厅呀。”冰川隼人扶着金边眼镜，在大房间里环视一圈，“当年，天羽博士肯定喜欢这里。”

下午2点多。玄关大厅西侧的大房间。

风间和木之内晋驾车出门后，应冰川的要求，我打开了这间屋子的大门。

如果铺榻榻米的话，这间屋子能铺二十几张。和其他房间一样，这里的地面上也贴着红白相间的地砖。墙壁涂得黑乎乎的。正对入口的内里，有一个梯子状的楼梯，一直通到二楼，与回廊相连，那个回廊延伸出去，像是从三面围绕着房间。回廊上有许多书架，里面摆放着天羽博士的藏书。

冰川径直走到楼梯前，掉转身，看着我，想说什么，又吞了回去。

“那是什么？”他用手指着入口右侧的墙壁，“那幅画有什么说法吧？”

那里挂着一幅油画，镶在银白色的画框中。

在那个20号大小的画布上，画着一个盘腿坐在藤条摇椅上的少女。她穿着浅蓝色的罩衫以及牛仔背带裤，蓬松的茶色长发垂在胸前，头上戴着个红色贝雷帽……

“这画原来就挂在这里。”

少女的大眼睛看着斜上方，柔软的白脸蛋上露出天真无邪的笑容。一只黑猫趴在她的膝盖上，眯缝着眼睛，显得很惬意。

“这好像是天羽博士自己画的画。你看，这里有他的签名。”

在这幅画的右下角，有他的签名。是用罗马字母写着的“AMO”。

“真的！”冰川凑近去确认后，又掉过脸，问道，“博士喜欢画油画吗？”

“在地下室的架子上，还留着油画用具。”

“这个房子里有地下室？楼梯在什么地方呀？”

“在储藏室里面。”

“原来是这样，这么说来……”冰川欲言又止，再次抬起头看看油画，“黑猫和少女——这个少女说不定是博士的女儿。你听说过博士有女儿吗？”

“这……”我歪着脖子，视线转移开来，“你这么一讲，我倒觉得自己好像是听说过什么。”

冰川从画像前离开，登上回廊，朝墙边的书架走去。我也搞不清那里有多少书，但粗略地扫一眼，就知道不下千本。英文原版书占了半数以上，从生物学方面的专业书籍到大众文学，种类繁多。

回廊将墙壁分成上下两层，墙壁上有好几个长方形的窗户。那些窗户上则镶嵌着彩色玻璃，上面画着“王”、“王后”和“骑士”等，因此，白天的时候，与沙龙室等其他房间相比，这个房间里更是色彩斑驳，光怪陆离。

冰川看了一会书架，然后抽出几本书，坐到北侧墙角的椅子上。在回廊的一端，有个大书桌。过去，这里也许就是当做书房使用的。

看着那个年轻人一本正经地看着书，我不由微笑起来。

“要不要来杯咖啡？”

他摆摆手：“不用了。能抽烟吗？”

“当然可以。烟灰缸在那边。”

我指指他椅子边的小茶几，然后便准备离开。但从刚才开始，我就放心不下一件事。

“冰川君。”我还是决定问问他，“刚才你表弟一直在说什么‘L’呀，‘香草’呀，那到底是什么意思？”

冰川猛地抬起头。他避开我的视线，欲言又止。看着他这副神情，我心里断定自己的猜测肯定没错：“难道是毒品吗？你不要担心。我不会因为是毒品就自找麻烦的。我既不是警察，也不是老师。我只不过是风间老爷手下的一个管理员罢了。我不会多嘴的。”

“对不起。”他有点不好意思，低下头。我则回以微笑，略带几分自嘲。

“真是毒品吗？”

“是的——他们就喜欢吸毒。在东京的时候，他们便弄来了那些东西，沉迷其中，不能自拔。我也总是规劝他们，但收效甚微。”

“是什么毒品了？”

“LSD和大麻。”

“‘L’和‘香草’……原来如此。”

“对毒品，我可是深恶痛绝的。”冰川加重了语气，他抬起头，“我绝不能容忍一个人无法用理性来控制自己的行为。吸毒到底有什么乐趣呀？”

“你好像挺喜欢用‘理性’这个词嘛。”

“是的。”冰川微微一笑，“至少目前，我将‘理性’崇拜如神灵。”

“你不会做冒险的事吗？”

“我也非常讨厌被那些陈规陋俗所羁绊，从来没有全盘否定过所谓的犯罪行为，因此我才没有正八经地说教过那帮小子。”便去犯罪，也必须处在理性的控制之下——他话里的深层意思是这个吗？

“说的有道理。”

我点头表示认同，但心情却觉得有点不好，便没有和他继续聊下去，告别离开了。
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下午3点半。

我独自走出门外，在院子里散步，漫无边际地胡思乱想着。

院子里，随处可见矮树丛。正如昨晚向冰川解释的那样，这些矮树丛过去都被精心修剪成各种形状，有猫形，有兔状，还有鸟形的，等等。然而现在，由于疏于照料，早就看不出原本的形态了。

我将双手深深地插入裤子口袋，耸着肩膀（这几年，肩部明显地消瘦了），在矮树丛中兜来转去。今天，晴空万里，天边偶有薄薄的细云飘逝而去，虽然天气预报说低气压正在接近本地，但我丝毫没有感到有什么变化。屋顶的风向猫被大风刮得哗哗作响，与森林里动物的叫声混杂在一起，让人产生一种寂寥的心境。

抽了几支烟，正准备进去的时候，我看见玄关一侧，有个人，顿时停下脚。一瞬间，我感到那个人仿佛漂浮在空中。我不由得擦擦眼睛。原来是麻生谦二郎。他总算起床了。

看到我，他难为情地低下头，眼神恍惚。他慢腾腾地朝我走来。问其他人去哪了，我便如实相告。听完，他深叹一口气，无力地垂下肩膀，掉转身，朝玄关走去。

“吃点饭吗？”

他头也不回，晃晃胖乎乎的脖子：“不想吃。”

“身体不舒服吗？”

“不，不是的，没事。”但他的声音听起来无精打采的。

“要不要来杯咖啡？”

“算了——哎……好吧。就给我来杯茶吧。”

“好的。红茶怎么样？”

“可以。”

“那我给你送到沙龙室去。”

当我将红茶端到沙龙室的时候，他穿着黑上衣，坐在沙发上，缩成一团。卡罗在房间正中，看见我进来，轻轻地喵唔一声，蹭过来。

“那个8毫米带的摄像机是你的吗？”我在他对面的沙发上坐下，指指桌子上的摄像机。

麻生猛地抬起头，轻轻地回答道：“是的。”

“一定拍了不少旅途风光吧？”

“哎，是的。”

“昨天，在这里摄像了？”

“没有。”

麻生用双手遮住茶杯里袅袅升起的热气，摇摇头。

“想看看以前拍的带子。”

“能在这个机子上直接看吗？”

“可以接到电视机上。即便没有电视机，也可以通过取景器看的……”

“是吗？”我再次打量了那个只有手掌大小的摄像机，“如今真是个便利的时代。我一直闷在这里，对于外面的事情已经疏远了许多。我觉得自己越来越落伍了。哎，就这样混下去吧……”

麻生将茶杯端到嘴边，手直抖。他的脸色比风间、木之内刚起床时的气色还要差。窄额头的中央，贴着块小创口贴。也许那就是风间所说的，他头撞地弄出的伤口。

我再没有找到话题，便抱起卡罗，正准备离开。

“管理员大叔！”麻生突然抬起头，盯着我，“哎……你看见过UFO吗？”

“什么？”我愣住了，再度看看他那黑脸，“你说的是UFO吗？”

“是的。是UFO。U——F——O。好像最近这里有越来越多的人看到UFO了。”

他的话把我弄得一头雾水。他究竟是从何处得到这些乱七八糟的情报的？至少我是没看到过UFO：“对不起……”

没想到，他又换了一个问题：“那你看过那种狼没有？”

“狼？不是和日本狼一样，早就灭绝了吗？”

“根本不是那么回事，听说还有活下来的。”

“有些异想天开的人是这么说的，但是理论上应该没有了。就算有，恐怕也生活在人迹罕至的地方。”

“是吗？”听声音，他好像蛮失望的，低下头。

“你对那些传闻感兴趣？”

“有点兴趣——对了，这个房子既然叫‘黑猫馆’，是不是有什么相关的说法？比如有幽灵出没呀。”他看起来像是个捕风捉影的爱好者。我觉得这家伙肯定是庸俗电影看多了，觉得有点讨厌他，但又尽量不表现在脸上，随口说道：“没有这一类的传说。”

接下来的时间里，麻生又一点一点地问了许多问题。问这里的湖泊里是否有所谓的尼斯湖怪兽，还问我是否知道这里土著居民的圣地之谜和消失大陆之间的联系，等等。

临了，他竟然大言不惭地说自己见过UFO。那时，我算彻底服他了，于是便适时地敷衍几句，讲一些“你真了不起”之类的赞美之辞，然后便起身告辞了。

“管理员大叔！”当我和卡罗快走到走廊上的时候，他在后面又嚷起来，“这附近有熊吗？”

“熊？”

“我想到附近的林子里走走看看。”

“附近没有熊。”

“是吗？那太好了。”

“你可注意，不要迷路。”

听完我的提醒，麻生点点头，脸上的表情透出一丝不安。

他拿起摄像机，站了起来。
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天都黑了，风间和木之内还没有回来。晚上7点多，当我正为准备晚饭而犯愁的时候，大门外总算传来汽车的马达声。我走到大厅，想等他们一进屋子，就问问是否马上开饭。

“真是太美了！满天的星星。”

传来一个非常尖利的叫声，我大吃一惊，愣在那里了。那既不是风间的声音，也不是木之内的声音，而是一个从未听过的女人的媚叫声。

门被打开了，风间走了进来。紧跟着，一个穿着牛仔裤的矮个女子挽着戴着黑墨镜的木之内的手臂，走了进来。

“是大叔你呀。”风间冷淡地瞥了手足无措的我一眼，“这个女孩叫雷纳。从今晚开始，就住在这里，麻烦你安排一下。”

她自称椿本雷纳。看上去二十四五岁，和那帮年轻人同龄或是年长一些，听说她独自一人来此旅游。

至于她和风间、木之内是怎样相识的，我不知道，也不感兴趣（后来倒是听风间、木之内说起过）。总之，风间和木之内去兜风的时候，碰见了这个独自旅行的女子，三人意气相投，便一起回来了。

她个头不高，但非常肉感。脸盘子显得很大，但丝毫不能否认她是个美女。双眼皮、丹凤眼，尖而翘的鼻子，性感厚实的嘴唇。皮肤很白，不像一般的日本人，头发卷，发色较浅，浓妆艳抹，尤其是嘴唇涂得猩红，非常惹眼。无论是打扮，还是讲话和表情……她非常明白该如何给男人留下深刻的印象。我一看到她，就有这样的感觉，没想到我的直觉竟然会那么准。

风间和木之内显得兴高采烈，与早晨出门时相比，判若两人。为了赢得雷纳的欢心，两个人争先恐后地表演着小丑动作（我觉得是那样）。而麻生从林子里散步回来以后，就一直躺在沙发上，蜷缩在阴暗角落里，但当他看见雷纳时，浅黑的脸上泛起红潮，一下子跳了起来。打个陈旧的比喻，那帮年轻人就像是闻着鱼腥的猫。冰川也不例外。当他听到女人的叫声，从大房间里出来的时候，显得更加一本正经的，看见那副表情，我暗自苦笑起来。因为谁都能看出他是因为过分在意那女人的目光而过于拘谨严肃了。

那我自己又有什么反应呢？很遗憾，我觉得她作为一个女人，并没有什么魅力。与其说我年老了，倒不如说是个人兴趣问题。如果说我对她还有一点兴趣的话，那就是她的面容（尤其是眼睛）和我已故的亲人有点相像。即便这样，如果她一个人前来借宿的话，我肯定会毫不犹豫地拒之门外的。但是，既然风间已经让她住在这里了，我只能服从。内心尽管一百二十个不情愿，但表面上只能鞠躬致意，“欢迎小姐”。

预先买了许多食物，即便多一个人，也没有什么影响，但是我不得不考虑她的房间该如何安排。因为没有多余的床铺了。听完我的担心后，风间嘻嘻哈哈地说出自己的解决方案：“那就让谦二郎那小子把房间腾出来。那小子可以睡在沙龙室的沙发上。或者——雷纳，你就睡在我房间。”他的意思是让雷纳和他睡一张床。

“裕己，你小子可不能独享尤物呀！”

木之内提出反对意见，而雷纳则来回看着这两个人，嫣然一笑。

“我反正怎么样都行。”
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“这个宅子叫黑猫馆。”吃晚饭的时候，木之内依然戴着墨镜，冲着坐在对面、风间身边的雷纳说着，“你知道为什么会叫这个名字吗？”

“让我想想。”雷纳将红酒杯端到猩红的嘴边，歪着脑袋，“是不是这里养了许多黑猫？”

“我就在这里说说，事实上，从前，在这个宅子里发生过一件很恐怖的事情。”

当时我收拾停当，正准备回厨房。走到走廊边，我停下脚步，竖起耳朵，想听听他怎么说。

“从前——大概是20年前——这个宅子的主人是一个叫天羽的博士。”木之内用一种夸张的语气说起来。打他们来了以后，我还是第一次看到他如此饶舌，“他是生物学博士，在这个宅子里偷偷地进行一项研究。”

“研究？”

“是的。该怎么说呢？那是个惊人的研究。你们知道‘妖怪人’吗？”

“我在电影里看到过。”

“他的研究和那个差不多，就是造人计划。”

“是吗？”

“那个博士有一位美丽的妻子，她养了一只黑猫。那个猫有这么大，博士的妻子非常喜欢它，但博士自己却不喜欢猫。”木之内讲得得意洋洋。

“20年前的一天，博士的妻子对他的研究表示了不满，希望他不要再继续那么恐怖的研究了。博士勃然大怒，将妻子暴打一顿，后来，竟然将她杀死了。当时那只黑猫也在现场。”

“真的？”

“是的。后来博士决定把妻子的尸体藏匿在这个宅子的地下室里。他把尸体埋在了墙壁中。黑猫也被活埋进去。听说至今，到了晚上，这个宅子里还会传出猫叫声。”他编的这些话，根本没有新意。无非是艾伦坡的小说《黑猫》的翻版而已。

“那个造人计划，结果如何呀？”麻生一本正经地问道。

“那个，我不知道。”木之内粗暴地顶了一句。

“难道那个尸体至今还没被发现，埋在墙壁里吗？”

“恐怕是这样的。”

“后来，那个博士呢？”

“去向不明。他好像害怕黑猫阴魂不散，就将这个宅子转卖了。后来，谁都不知道他去了哪里，都干些什么了。”

“行了，行了。”风间插嘴了，“你怎么会知道这档子事的？”

传来一阵哈哈大笑声。我仿佛看到冰川胆战心惊的样子了。

我轻叹一口气，朝厨房走去。
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此后，他们究竟干了些什么，我就没看见了。和昨天一样，吃完晚饭，这帮年轻人就去了沙龙室，当时他们已经喝了不少酒，显得很兴奋。

我麻利地将饭桌打扫完，便早早地钻进了自己的房间。冰川也没有像昨晚那样把我叫过去。

黑猫卡罗也躲在房间里。门外的嬉闹声震天动地的，和昨天相比，有过之而无不及，我实在忍受不了，便一个人钻进浴室洗澡了。

这次淋浴的时间是平常的好几倍。洗完澡，我换上睡衣，抱着卡罗，坐在床边。突然我意识到，沙龙室那边竟然变得静悄悄的了。已经是晚上11点多了。我侧耳倾听了一阵子，觉得现在和刚才犹如两个天地，黑夜中，一切都是那么寂静而无声。怎么回事？难道那帮家伙都上二楼房间去了？

我走出房间，来到走廊上，往沙龙室里看看，发现只有冰川一个人在。他坐在窗边的摇椅上，看着书。

“其他的人呢？”

听到我的询问，他抬起头，耸耸肩。

“他们……”他犹豫一下，还是说了出来，“他们去那边的大厅了。”

“那个大房间？”当时我的表情一定很僵硬，哭笑不得，“干吗又要去那边？”

“那儿不是有音响吗？他们说没有音乐就兴奋不起来，于是就去了。给你添麻烦了，鲇田先生。”冰川满脸愧疚，“裕己和木之内就是那么好色。而且，那个女人……”他稍稍有点支吾。看见我满脸不解，叹口气，又说了下去，“她非常像一个人。”

“像一个人？”

“昨天我不是和你说过吗？原来我们乐队里，有个叫丽子的女歌手，那个雷纳和她非常相像。因此，那帮小子……”

原来如此，原来是这么一回事。

虽然我明白了来龙去脉，但心情依然没有好转。他们跑到大房间里，说不准今晚又会聚在一起吸毒。一想到这个，我就觉得心情烦闷。

“吵吵闹闹倒没什么，可千万别干出格的事情。”我随口说出这样的话来。

冰川哼了一句“对不起”，然后脚一蹬地，晃着摇椅，又看起书来。那架势，那神情，仿佛在说“你干吗教训我呀”。

我合好睡衣前襟，没有再说什么，掉头走了。

那晚，我怎么都睡不着。

其实我很疲倦，非常想睡觉，但就是翻来覆去睡不着。我关上灯，钻进被窝里，有意识地紧闭双眼。但是好几次，眼看就快要睡着了，突然全身一抖，又醒过来。年轻的时候，我常常被失眠困扰，好像现在又像当时一样了。可以不想的事情，不愿想起的事情……各种各样的记忆在脑海中闪来闪去。我尽量不去想，但这样一来，反而更加睡不着了。

我还是担心那些跑到大房间里的年轻人。

如果长期住在一个地方，即便那并不是自己的家，哪怕是工作场所，也会自然而然地产生一种眷恋之情。在这个大宅子里，我尤为喜欢那个大房间。现在，他们在那里到底干着什么寡廉鲜耻的事情——我担心得不得了。

我趴在床上，抬起头，看看钟——已经是凌晨1点半了。

我侧耳倾听，但由于我的房间和大客厅位于房子两端，根本不可能听见他们的动静。

黑暗中，我在床上辗转反侧了一会，最后，还是从床上爬了起来。
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在长方形大厅的中央，一张放在墙边的睡椅被拖了出来。

椿本雷纳躺在上面。从音箱里传出刺耳的摇滚乐，她合着节奏，前后左右地摆动着身体。

三个男人围绕在她身旁。

一个男人呈大字形，躺在红白相间的瓷砖上——那大概是木之内晋。他没有戴墨镜，睡眼惺松地看着空中。

麻生谦二郎盘腿坐在那里，好像练瑜珈功一般，将手放在腹部。

还有一个人——风间裕己，趴在雷纳的脚下，靠在雷纳的膝盖上，像一条饿狗，用鼻尖来回蹭着。这么一幅场景展现在我的眼前。

当时我呆在阁楼上。我蹑手蹑脚地溜出房间后，走到大厅门口，听到里面传出的音乐声和他们的嬉笑声，便上了楼，然后钻到阁楼上。

在二楼走廊上，有通向阁楼的入口。顶棚的一部分可以朝下打开，那里有个可折叠的梯子。爬上梯子，来到阁楼上。这个阁楼很宽敞，但是不像房间那样方方正正，头顶上方是屋顶的斜坡面，脚下就是二楼的天花板，梁与梁之间，搭着好几块细长的木板，防止人在上面踩出个窟窿。当然，平时也很少有人爬到这个阁楼上来。

我以前就知道：在这个阁楼的地板上（也就是楼下的天花板），在那个大房间的正上方，有些小孔。那些小孔可能是安装吊灯时打错的孔洞，也可能是那个中村青司设计房屋时故意留下的偷窥孔。

我打开电筒，照着脚下，蹑手蹑脚地踩着木板，走到了那些小孔处。蜘蛛丝缠绕在脸上，扬起的灰尘弄得喉咙和鼻腔很疼。我拼命忍住不咳嗽，趴在木板上，将眼睛凑到小孔处……

淡淡的烟雾从他们的头顶上升过来。那大概是大麻的烟雾吧？激烈的大鼓节奏、断断续续的电吉他声、声嘶力竭的歌声……深夜中，这些声响对我而言，不是音乐，而是让我恼火的噪音。

雷纳缓缓地从椅子上站起来，妖媚地扭动着身躯，挑逗着那些男人们。她双手撩起长发，昂起头，妖媚撩人的双眼、半张半闭的猩红小嘴……连我都觉得自己好像要被她召唤下去了（底下的人不可能注意到我的），我吓了一跳，将眼睛从小孔处移开。

风间两手抱住她的双腿。她脸上洋溢着微笑，很陶醉，将他的头一把搂到自己丰满的胸部上。木之内站起来，从后面扑了过来。随着一声尖叫，她和风间倒在地上，像摞起来一样。

麻生看着他们，则怪异得放声大笑起来……

但是在我看来，这种场景与其说是淫荡，倒不如说有点异样。我觉得自己正在偷窥一群未知生物在那里蠕动，无意识地将左手放在胸前——心脏跳得很快。不是因为性兴奋，而是因为一种别扭感（或是厌恶感）以及莫名的恐惧感。

此后不久，冰川隼人出现在我的视角里。

小孔下方，视角的边缘处，房门被推开了。冰川刚跨进来，便看到眼前那帮年轻人的丑态，不禁呆立在那里。他快步穿过房间，直到此时，那四个人才注意到他的出现。

雷纳冲擦肩而过的冰川喊着。虽然磁带到头了，音乐声停止了，但我还是听不到她在喊什么。冰川毫不理睬她，加快脚步，朝回廊楼梯走去。看上去，他到这个房间来是为了找书架上的书。

雷纳站了起来。风间拉住她的胳膊，想阻止她，但是她轻轻地推开，和那三个男人窃窃私语起来。然后用娇媚的声音，冲着已经登上回廊的冰川喊道：“知识分子！不和我们一起玩玩？”

冰川没有搭腔，夹着几本书，走了下来。雷纳便提着裤子，衣服也大敞着，乳房半隐半现，晃晃悠悠地跑到他的面前。

冰川大惊失色，站在那里。雷纳趁机抱住他，两手缠绕住他的脖子，踮起脚，将自己的嘴唇贴到冰川的嘴唇上。书本乱七八糟地掉在地上。

而风间、木之内和麻生则离开了房屋正中的睡椅，从我的视野中消失了。这帮家伙去干吗了？刚想着，就看到他们将放在南面墙边（回廊的正下方）的大装饰架子拖了过来，放在房屋入口，将房门堵住了。

看来雷纳的想法就是把冰川也拖下水。

冰川总算掰开了女人的手臂，将散落在地上的书本拾起来，朝房门走去，但很快就站住了。

“你们要干什么？”冰川瞪着那三个小子，“让开！”

三人一声不吭，退到睡椅边上，而雷纳已经躺在上面了。

冰川想独自移开那个大架子，但是不管他怎样用劲，那个大架子都纹丝不动。

“不行的。知识分子！”雷纳开心地笑着，“就和我们在这里一起快乐快乐吧。反正书迟早都可以看的。”

冰川转过脸，表情有点异样。他用手扶着额头，像被人踹了膝盖一脚，猛地跪在地上，手耷拉在架子上，慢慢地晃着脑袋。

“你，到底让我……”他喘息着。

“你……”

“你第一次吃这玩意吗？”雷纳开口了，“不要害怕，很快就会腾云驾雾了。”

我想到他们刚才的接吻。刚才雷纳抱着冰川接吻的时候，趁机口对口的将LSD塞到他嘴里了。因此，他才会有这样的反应……

我叹着气，浑身一阵发抖，将视线从小孔处移开。我不想再看那帮年轻人的丑态了。但当时，我也没有下去责备他们的勇气和体力。当我从阁楼下来，回到自己房间的时候，已经是凌晨2点半了。

卡罗也不知道主人的心绪，趴在床角，安详的睡者。我满身都是灰尘，又去冲了个澡，然后便钻到被窝里，朦朦胧胧的睡着了。此后，在那个大房间里，究竟发生了什么事情，我当然是一无所知了。
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“你怎么认为？江南君！”

鹿谷门实趴在桌子上，折着一张黑纸。江南读完“手记”，抬起头，一根香烟叼在嘴角上很长时间了，连过滤嘴都被咬得变形了，他点上火。

“我也不知道该怎么说。作为一个编辑，我希望他不要写那么多生僻的汉字。”

鹿谷苦笑一下：“是呀。讲正经的。你觉得那本手记中的内容到底是真实的记录呢，还是鲇田虚构的小说？”

“是呀。”江南看看打开着的手记。上面的字是用蓝墨水竖着写的。稍向右偏，不是很漂亮。

“我觉得不是他虚构的内容。”

“是吗？你的意思是说去年夏天，的确发生了那本手记中记录下来的事情？”

“我觉得是这样。鹿谷君呢？你觉得不对吗？”

“不是的。我的意见和你基本相同。”鹿谷不再折纸，用手蹭蹭大鹰钩鼻子，“虽然还没有根据可以证明手记中的内容是事实，但我觉得并不完全是虚构的。”

“那个手记里不是也出现了中村青司那个人名吗？”

“有是有。但是，我们可以这么考虑：在鲇田遭遇火灾，住院之前，就已经看过我写的《迷宫馆的诱惑》，那他当然知道中村青司这个名字和特征，从而将其融入到自己的创作中。如果真是这样的话，那么‘鲇田冬马’就可能不是他的真名。”

“说得有道理。”

“但是，江南君，我不那么认为。准确地说，我不想那么认为。”

“为什么？”

听到江南的发问，鹿谷浅黑的脸上浮现出一丝微笑：“因为那样，我们就见不到‘中村青司’的黑猫馆了。”他半开玩笑地说着，将自己的折纸作品扔到了桌子中央——那是用黑纸折出来的“猫”。

现在是6月28日，星期四的深夜。地点是世谷区上野毛的一个叫“绿色高地”的公寓的409号房间。从前年开始，鹿谷就将这里作为自己的寝室兼办公室。

这天下午3点半，他们去新宿的公园之畔酒店拜访了鲇田冬马。聊了一会后，鲇田老人显出疲惫之色，两人赶忙告辞。鹿谷将那本手记借了回来。当然他也和老人约定，一旦读完手记，自己有了比较完整的想法后，会马上联系他的。

江南还有必须完成的工作，因此和鹿谷暂时分手，上班去了。一个半小时前，他离开出版社，直接奔到鹿谷这里。现在已经是深夜11点了。

“难道警方看完这个手记后，没有进行深入的调查吗？”江南掐灭了烟头。

“要想调查这个手记的内容是否为事实，有好几个办法。例如可以查访一下宅子的主人——那个住在崎玉县的不动产业主；或者看看去年8月份非自然死亡事件的记录等等。”

“他们可能也调查了一下，但是没有得到令人满意的结果。”

鹿谷像吹口哨一样，撅起有点向上翻的嘴唇，用手纸轻弹一下“黑猫”。

“再说警察，也是什么人都有。有许多拿着工资混日子的家伙，他们尽可能不去自找麻烦。还有许多蠢货，只会教条地按照手册办事。”

“不会吧？”

“往往那才是‘现实’呀。”鹿谷若无其事地下结论，“另外，鲇田老人肯定也不会主动要求警方做彻底的调查。我觉得他是个处事精明的人。当他恢复意识，看完手记后，恐怕也明白：如果那些都是事实，自己也将陷入相当不利的境地。因此，他才有意识地认为那是自己虚构的创作，对医生、警察，也是这么说的。而在手记的开头，也的确有一段微妙的话——‘这也可以称做是小说’，这就大大增强了鲇田的主张的说服力。”

“你说的有道理。”

“今天，和我们告别的时候，他还郑重其事地要求我们不要和别人谈及这本手记。在事情没有水落石出之前，不希望警方介入。”鹿谷看着一个劲点头的江南，“好了，现在……”鹿谷继续说下去，“现在的关键就是我们该做什么，能做什么。”

“应该首先弄清那个手记中的内容到底是不是事实。对吗？”

“是的。最终目的就是让鲇田老人恢复记忆，反正我们先抱着这样的想法去行动。”他的话似乎别有意味，鹿谷将手记拿到自己面前，“要想弄清手记中的内容是否为事实，有好几个办法，我们两个人能做的就是……首先，就像你刚才说的，找到那个叫风间的宅子主人。也不知道是否有这个人。如果有，我们就单刀直入，问他是否有一个叫黑猫馆的宅子。”

“要不要把崎玉县地区的电话簿弄来？”

“光凭那个，可能会找得到，也可能不行。崎玉县可大得很，况且我们也不知道他公司的名称。倒不如去找有关他儿子风间裕己的线索，更为有效。他不是M大学的学生吗，我们可以很容易就查到是否有同名同姓的人在校。也可以用同样的方法找到冰川隼人。只要我们去问问T大学的研究生院就可以了。至于木之内晋和麻生谦二郎，手记上没有提及他们的学校。而那个叫椿本雷纳的，好像用的不是真名，凭我们的力量很难查出什么结果。”

“那么……”

“但是，就算我们找到，并且和那帮年轻人见面了，也不要指望他们会轻易地说实话。恐怕他们会一味地否认事实的。说什么没有这回事啦，自己什么都不知道啦之类的话。即便他们承认有‘黑猫馆’和鲇田冬马这个管理员的存在，但对于手记中的内容，则会一口咬死，说那是胡编乱造的。”

“也许吧。”

“正因为如此，江南君，我觉得从另一个方向发起攻击，会更为有效。”

“另一个方向？”

“是这样的。”鹿谷顿了一下，拿起手记，随便翻着，“我想直接接近黑猫馆这个建筑。”

“什么意思？”

“就是弄清这个黑猫馆到底在哪里。”鹿谷不再翻弄手记，“手记中没有一处提及黑猫馆的位置。这对于常年居住在那里的鲇田老人来讲，是不言自明的，没有必要写。况且在去年9月，写这本手记的时候，他也没想到自己会丧失记忆。”

“离港口城市有小时半的车程。周围是毫无人烟的森林。在手记中像这样可作为查找线索的叙述，还有一些。但是光凭这些，是很难推断出地名的。在这篇手记中，至少对我而言，最大的问题就在这里。”江南觉得那倒也是。因为自始至终，鹿谷最感兴趣的不是别的，而是中村青司设计的黑猫馆本身。我觉得解决这一问题的最大捷径就是先找到黑猫馆的地点，然后把鲇田老人带到那里去看看。你觉得这个思路怎么样？江南君。”

“我同意你的想法。但是即便那样，不还是要先找到崎玉县的不动产业主或者那帮年轻人吗？”

“不，未必要那样了。”鹿谷一只手撑在桌子上，调皮地笑着，“黑猫馆是1970年札幌H大学的副教授天羽辰也委托中村青司设计建造的。如果能找到相关的资料就好了。或者……”

“中村青司的设计记录会保留下来吗？”

“那些记录都没有了。在五年前，角岛蓝屋的那场大火中，青司自己保存的那些资料和他本人一起化作了灰烬。”

“在相关的政府机构中，会不会有存档呢？”

“那也不会有。”

“建造房屋的时候，不是要提交申请报告的吗？”

“我也这么考虑过，所以事先调查了一下。建造房屋的时候，必须提交两类文件，即确认申请书和计划概要书。大城市里是这样要求的，而在农村，只要有一份建筑工程申请就可以了。另外，建筑工程申请和确认申请书在相关政府机构的保存年限是五年，计划概要书则为十年。但是黑猫馆是20年前修建的房屋，所以有关资料恐怕早就销毁了。”

“……”

“剩下来，只能查对一下法务局的房屋登记书了，但是那上面是不会记载设计人员名字的。因此通过政府文件，我们是不可能找到中村青司设计的建筑物的地点。”

“是呀。那我们该怎么做……难道去札幌，寻找一下天羽博士的朋友？”

“那也是一个办法。但在这之前，我们必须找到一个人。”

“找谁呀？”

“神代舜之介。”

江南从来没有听过这个人的名字，歪头纳闷着，鹿谷看看他，调皮地笑笑。

“你当然不知道这个人。我也是最近才获得这个情报的。”

“是吗？”

“你还记得红次郎吗？”

“红次郎……你说的是中村红次郎吗？当然记得。”

正如鹿谷刚才所言，五年前，也就是1985年的秋天，中村青司在被叫做“蓝屋”的自家房子里，被大火烧死了。中村红次郎就是他的亲弟弟，是鹿谷在大学里的前辈。正因为鹿谷和他认识，才会对中村青司产生浓厚的兴趣。而且，四年前，江南也是在别府的中村红次郎的家中，与鹿谷相识的……

“今年春天，我回九州，见到红次郎了，我们已经很长时间没有见面了。自从那个事件【注】后，一直没能像从前那样，无忧无虑地聊过天。”

【注】参照《十角馆杀人预告》——棒槌学堂

“他身体还好吗？”

“还可以。他还在研究佛学，房间里到处都是梵语和巴利语的文献。他已经从悲痛中恢复过来，盛情地接待了我。我就是大学建筑系学习的时候，非常从他那里知道，中村青司在仰慕神代舜之介教授。”

“教授……原来是这样。”

难道神代教授是中村青司的恩师？

“1970年的时候，中村31岁。当时他已经隐居在角岛了，但和这个神代教授好像还保持着联系。因此，说不定他能对中村当时设计的建筑物，知晓一二。而且委托中村设计建造房屋的天羽辰也也是毕业于T大学的生物学家，由此推测，当时中村和神代之间，可能会谈及天羽辰也以及那房子的有关情况。”

“有道理，应该会的。”江南又拿出一支烟，叼在嘴上，“你知道那个神代教授住在哪里吗？”

“就算没有鲇田老人的事情，我也想找个机会拜访神代教授，因此事先调查过了。他已经退休，目前住在横滨。”

“要不要去拜访一下？”

“我想明天打个电话问问。你也一起去吗？”

“我只能奉陪到底了。”

“那好。我们争取周末和他见面——喝杯咖啡吧。”

“我来，我来弄。”

江南走到厨房，准备咖啡的时候，鹿谷又打开那本手记，默默地看着。很快，咖啡机的转动声停止了，鹿谷稍稍扭了下脖子，看着比自己年轻的江南。

“江南君！”鹿谷的声音比刚才还要轻，“你刚才看完手记，没有觉得什么不对劲的地方吗？”

“不对劲？”江南歪歪脖子，鹿谷的视线又转移到手记上。

“应该说是一种别扭感。在这个手记里，有许多叙述就是让我感到纳闷。”

“是吗？我倒没有。”

“那你对于手记中记载的事件，有什么看法？”

“这个嘛——我当然也有不太理解的地方，尤其是最后的密室事件。”

“是吧，我也非常不解。鲇田老人为什么要写这个手记呢？”

“手记开头不是说‘为自己写的’吗？大概和日记是一回事吧？”

“对，你讲的我明白。‘也算是为自己写的一本小说’这句话的意思， 我也理解……但是让我纳闷的是：今年2月，鲇田老人为什么要拿着这本手记到东京来？而且鲇田老人也说了，在火灾发生，逃命的时候，他只拿了这本手记。他为什么会如此珍惜这本手记呢……”

“请喝咖啡。”

“啊，谢谢。这些事情要慢慢地想一想。”

鹿谷抿了一口咖啡，缓缓地从衬衫口袋里，掏出个黑色印章盒一样的东西。这是他心爱的烟盒，为了少抽烟，里面一般只放一根烟。去年，钟表馆事件发生后，一直奉行“一天一根烟”的鹿谷破戒了，但是从今年开始，他又立了同样的誓言。

他点燃了“今天的第一根，也是最后一根”的香烟，美滋滋地抽了一口。

“哎呀！都这么晚了。”鹿谷看看墙上的挂钟，“明天你还要上班吧？江南君！干脆就住在我这里吧。”
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6月30日，星期六下午。鹿谷门实和江南孝明来到了中村青司的恩师——神代舜之介教授的家。从早晨开始，天就阴沉沉的，像要下雨，还很闷热，衣服被汗浸湿了，黏在身体上。他们在自由之丘站碰面，然后一起乘东横线，到达横滨。接着换乘JR根岸线，到第四站——山手站下车。前几天，鹿谷在电话里，大致问了一下路线，他们登上一条很陡的坡道，周围都是住宅楼。

从车站走了大约有20分钟，出现了一个视野良好的高地，神代教授的家便在其一角。他家看上去有点旧，但很小巧，和周围鳞次栉比的住宅楼不同，那是一个雅致的两层洋楼。乳白色的墙壁上，有一些暗茶色的木架，构成几何学图案。这恐怕就是“露明木骨架”（17世纪，英国建筑风格——棒槌学堂注）样式吧。大门内里，玄关两侧，种着两棵喜玛拉雅杉树，在大雨中摇曳着。院门是开着的，他们一直来到玄关处，按下门铃，里面传来一个清脆的声音，“来了。”好像是个年轻女子。

很快门打开了，有人迎了出来。果然是个年轻女子——应该说是个少女——穿着柠檬黄的裙子，与纤细的身材非常相配。脸很白净，带有几分稚气，美丽的长发在眼眉处，剪得整整齐齐。如果让她穿上和服，再缩小几倍，就很像那可爱的日本木偶了。

“原来您就是昨天打电话来的作家先生。”鹿谷自报家门后，少女微笑起来，露出两个可爱的酒窝，“请进，爷爷早就在等你们了。”

江南琢磨着：她是神代教授的孙女？虽然只有十几岁，但待人接物，真的非常老练。

“这个房子是神代教授设计的吗？”鹿谷跟在少女后头，走在有点暗的走廊上。

听到他的发问，少女稍微歪了下脑袋：“我想不是吧。因为我听爷爷讲，他的专业是建筑史。”

两人被带到一个宽敞的房间。

房间的内里，有片细长的空间，放着一张大安乐椅，像是日光浴室。神代舜之介就坐在那椅子上，看着窗外的大雨。

“爷爷！”少女走到他身边，喊了一声，“有客人来了，就是昨天打电话来的那位。”

神代“嗯”了一声，回过头。刚才，他们两人走进来的时候，他好像没有觉察到。

“欢迎，欢迎。”

他利索地站起来，坐到房间中央的沙发上。他穿着和服便装，个头很高。头发都白了，但还没有秃顶。脸部棱角分明。虽说已经70多岁了，但看起来，比前两天见到的鲇田要年轻得多。

“初次见面。”鹿谷低下头，递上名片，“我叫鹿谷，喜欢写点东西。这位是我的朋友，稀谭社的编辑，叫江南——您这个屋子可真 漂亮。刚才我还问她了，这个屋子是……”

“浩世！把咖啡端来。浓一点。”老人冲少女说着，好像根本没有在听鹿谷讲话。

“好的。”

“这是我孙女，叫浩世。蛮漂亮的吧，而且和我很像，很聪明。她还没有男朋友，你的那位朋友还有机会。但是想和她交往，必须得到我的同意。”神代拉开嗓门说着，然后哈哈大笑起来。

“不好意思。”少女小声说道，“爷爷的耳朵有点背。请你们和他说话的时候，嗓门高一点。”

“啊，明白。”鹿谷显得有点担心。

“不用担心。爷爷的神志还是很清楚的。”

女孩顽皮地笑笑，又说了一句，然后就急匆匆地跑到走廊上去了。
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“中村青司……我当然记得。在我的朋友中，他是屈指可数的怪人。”神代舜之介大声地说着，眯缝起眼睛，沉浸在回忆之中，“当我是副教授的时候，曾经教过中村君。是个优秀的学生。专业教授极力推荐他上研究生，他本人也有这样的愿望——但是在四年级的时候，他父亲突然死了，无奈之下，他回故乡去了。”

江南放心了，看来这个老人的记忆力的确超群。鹿谷坐在他旁边，继续发问：“当时，您教什么课呀？”

“近代建筑史。这不是他的专业，但是我们性情相投，他经常跑到我的研究室来玩。他还来过我家几次。”

“青司——中村君还到过这里？原来如此。”鹿谷感慨万千地环视着房间。

“你知道一个叫朱利安·尼克罗地的建筑家吗？”神代老人将烟草塞进白色海泡石的烟斗里，冷不丁地问了一句。

鹿谷歪着头：“这个……”

“他是本世纪前半叶的意大利建筑家，在日本，没有多少人知道，但我以前就对他感兴趣，查阅了大量的资料，写了一些论文。不知道是不是受我的影响，中村君对他也相当感兴趣。”

“那尼克罗地是一个什么样的建筑家？”

“要是说起来，话可就长了……简单地说，他是一个非常愤世嫉俗的人。”

“愤世嫉俗？”

“我说得可能夸张了点。”神代教授顿了一下，慢慢地，给烟斗点上火，“至少他非常讨厌当时正在兴起的近代主义建筑，这是没错的。近代主义建筑是以所谓的合理主义为基础的，是当时建筑界的主流。尼克罗地就非常讨厌这个主流。不光是建筑，他还讨厌不断现代化的社会——进而，他还厌恶起自己，觉得自己也卷入到那样的社会里。”

“是这么个人。”

“这些只不过是像我这样的研究者主观解释出来的，说不定他本人并没有那样想过。在我看来，他的工作也许就是孩童年代的搭积木游戏的延长。”说完，老人独自窃笑。而鹿谷却满脸严肃地探出身。

“他建造了什么样的建筑呢？”

“全都是些没有实用价值的建筑。”神代老人冷淡地说着，“没有入口的房间，上不去的楼梯，毫无意义、七绕八拐的走廊等等。正因为如此，没有几个建筑能保留到现在。”

“原来如此。”

鹿谷独自一个劲地点头。江南听着两人的对话，不禁想起有名的“二笑亭”【注】。

【注】据传60多年前的昭和年间，一个叫赤木成吉的人 在东京的深川门前仲町修建了一栋房屋。那栋房屋和普通的住家完全不同——楼梯是个摆设，无法上人；房间无法使用；厕所离房间很远；房间里有镶嵌着玻璃的窥视孔——棒槌学堂

那个叫浩世的女孩端着咖啡，进来了。她把咖啡放在三人面前，正准备出去，被神代老人叫住了：“你就呆在这里。”女孩一点也没生气（看起来倒很开心），笑笑，拉出墙边钢琴旁的椅子，坐了下来。

“听说中村大学毕业后，还和您有来往。”鹿谷继续问着。

“是的。偶尔通通信……也就是这个程度。”

“您去过他在九州的家吗？”

“只去过一次。那是个小岛，叫角岛。他在那里建了一个怪异的房子，自己住。”神代美滋滋地喝着孙女为他沏好的咖啡，突然很敏锐地看看鹿谷和江南，“你是叫鹿谷吧？你说自己是个作家。那你为什么特地跑到我这里来，打听他的事情呢？”

“是作家的兴趣。这样回答行吗？”

“可以。这样回答可够方便的。”老人大声笑起来，满脸都是褶子。他看看坐在钢琴椅上的孙女，“浩世早就盼着今天了。连高中俱乐部的活动也不参加了，急急忙忙地赶回来。”

“爷爷！”女孩难为情地将手放在脸颊上。

老人又大笑起来：“她就喜欢看侦探小说。你的书，她好像都看过了。昨天接到你的电话后，她开心死了。过一会儿，请你给她签个字留念。”

“那……那，我可深感荣幸。”

鹿谷也像女孩一样，不好意思起来，挠着头。看他那副模样，江南差点要笑出来。

“昨天晚上，我也看了你写的小说，叫什么《迷宫馆的诱惑》的。那里面一个叫岛田洁的人恐怕就是你自己吧？”

鹿谷连忙点头称是。神代从烟斗架上拿起烟斗，抽了一口，乳白色的烟雾袅袅升起。

“打那以后，你就一直寻找中村设计的房子？”

“是的，是这样。”鹿谷坐正了，从自己的烟盒里，拿出一根烟，叼在嘴上，“那么，教授，现在我们就进入正题。”

“我尽量回答你的问题，尽量满足你的要求。”

“20年前，也就是1970年左右，您还和中村青司保持着联系吧？”

“是的。”

“您知道他当时正在设计的建筑吗？一个叫黑猫馆的房子。”

“这个……”老人第一次无话可说。

鹿谷继续问下去：“那好像是当时H大学的副教授，一个叫天羽辰也的人委托中村设计的，您知道这些情况吗？”

“哈哈。”老人放下烟斗，正准备拿咖啡杯，听到鹿谷的问题后，手在半空中停住了，“太让人高兴了。今天不仅有年轻人来，老相识的名字也一个接一个地蹦出来。”

“哎？这么说……”

“天羽辰也是我的朋友。”神代舜之介说道，“他比我小九岁——战后，大学采用了新学制，他是第一批入校的学生。当时，我还是旁听生，在完成学业的同时，还参加同人杂志社的活动。”

“同人杂志社？”

“在你这个作家面前说，有点不好意思。我对文学蛮有兴趣的。”

“爷爷好像只写那种非常罗曼蒂克的爱情小说。”浩世在一旁插嘴。

“哎呀，哎呀。”这回轮到神代老人难为情地笑笑了，“我和天羽辰也就是在那个同人杂志社中认识的。”

“天羽辰也也写小说吗？”

“他呀，怎么说呢？喜欢写童话之类的东西。和我写的小说之间，完全没有共鸣，我们常常发生争吵。”

“哦，是童话吗？”

“而且，他还非常喜欢看侦探小说，就像你写的那些作品。喜欢看江户川乱步、横沟正史等的作品。不知道他自己写不写。”

“原来如此——听说他是一个优秀的学者。”

“他经常会谈到进化论。我们也帮着敲边鼓，说那是天羽进化论。最后，学术界都没有人搭理他。即便这样，留学两年后，他就被H大学聘为副教授，很了不起。”

“他是怎样的一个人呢？”

“他可是仪表堂堂呀。个头比我稍矮一点，但给人感觉是个细高个。留学回来的时候，鼻子下面和下颚蓄着胡须。”

“结婚了吗？”

“就我所知，虽然迷恋他的女人不少，但他好像一直独身。”

“原来是这样。”鹿谷给烟点上火，“这么说，您知道是天羽辰也委托中村青司设计那个别墅的喽。”

“是的。天羽辰也是我介绍给中村青司的。”

“是您？这……”

“还是从头说起比较好。”老人闭上眼睛，呼口气，一下子压低嗓音，说了起来。

“他被聘为H大学的副教授后，同在札幌的妹妹也怀孕了。不幸的是，她生完孩子就死了，天羽辰也便将那个孩子收为养女。当时，我在东京，他在札幌，两地分隔，交往自然少多了，很少见面。过了一段时间，天羽正好来东京开学术会，便和我联系上了，说他想盖个别墅，问我认不认识好的建筑家。”

“于是，您就介绍了中村青司？”

“是的。当时我半开玩笑地说有这么一个怪人，便谈到了中村青司。没想到，天羽那家伙似乎很中意，特地跑到九州去找中村。”

“是这样。”

“那个别墅完成的时候，大约是20年前——是那个时候，来了一封邀请我去参观的明信片。”

“什么地方？”鹿谷敏锐地提出问题，“那个别墅建在什么地方？”

“在阿寒。”神代回答道。

顿时鹿谷眼睛一亮：“阿寒？是阿寒湖的阿寒吗？”

“听说天羽本来就出生在钏路一带。大概是因为这个原因，他才会如此迷恋那块土地。”

上大学的时候，江南曾去过阿寒和钏路。钏路是个港口城市。从那里坐两个多小时的公交车，就可以到达阿寒湖。那附近到处都是没有人烟的森林。

“是阿寒吗？原来是那儿。”鹿谷摸着尖下巴，嘴巴里反复念叨着那个地名，“您去过那个别墅吗？”

“别墅建成的那一年或者是再后一年，我受到邀请，去过一次。那个别墅位于钏路和阿寒湖之间的一个深山老林里。”

“你知道准确的位置吗？”

“那我可想不起来了。”

“您还记得那是个什么样的房子吗？”

“相当漂亮、雅致。”

“当时那个别墅还不叫黑猫馆吧？”

“这个馆名，我没有听说过。”

“屋顶上是不是有一个猫形的风标鸡呀？”

“猫形？那就不能说是风标鸡。”

“对，对，应该说是风标猫。”

听着鹿谷一本正经地说话，浩世咯咯地笑起来。神代瞥孙女一眼，眯起眼睛。

“你一提醒，我也觉得好像有那么个玩意……”

“您看了地下室吗？”

“没有，我没看。”

“是吗？——当时您碰见天羽辰也的养女了吗？”

“那时，她还是个四五岁的孩子。叫理沙子，对，就叫理沙子。”

鹿谷将烟屁股扔到烟灰缸里，半天没有说话。老人正在塞烟叶，越过他的肩头，鹿谷看着日光浴室的大窗户。外面好像是后花园，盛开着的淡紫色紫阳花在雨中摇摆着。

“您最后见到天羽辰也，是什么时候？”

过了一会，鹿谷又轻声问起来。声音太小了，神代老人叼着烟斗，大声地嚷着：“你说什么？”

鹿谷又问了一遍，老人点点头，回答道：“去过那个别墅后，我们就再也没有见过面。”

“您知道天羽辰也和他的养女后来怎么样了吗？”

“不是很清楚。有时过好几年，我们才偶尔联系一下。听说他出了些问题，从大学辞职了，后来他做什么……听说破产了，音讯全无。除此之外，我就不知道了。”

“破产？”鹿谷嘟囔着，看看坐在旁边的江南孝明，“江南君，你没有想问的事

“这个，哎……”江南有点紧张，有意识地提高嗓门，“关于天羽辰也委托设计的那个别墅，中村青司有没有和您聊起过什么？”

“我不记得了。”神代摇了摇头，“对于自己接手的工作，中村君是相当保密的。而且平时，我们也不是经常联系。但是他倒和我说过一句话，不是关于房子的，而是关于天羽辰也本人的。”

“关于天羽辰也本人的？”

“是的。他给我打电话的时候，用嘲弄的口吻，说这句话的。‘你的朋友天羽博士——他有特殊的嗜好’。”



第五章　鲇田冬马的手记·其三
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8月3日的早晨，我醒过来，觉得头脑晕乎乎的。

我觉得自己整个晚上都在做梦。但是什么梦，我一点都想不起来了（平素也经常是这样）。做梦的时候，自己下意识也知道那是在做梦；当自己睁开眼睛，还没有完全清醒过来的时候，也能依稀记得梦中的场景和讲话。但是一旦完全清醒过来，那些梦中的情形便消失得无影无踪，一点都想不起来。这仿佛在暗示我：黑夜与白昼，黑暗与光明的世界是无法融合的。

因此我从来都不知道什么是噩梦。我好像天生就记不住梦里的内容，不管是好梦，还是噩梦。正因为如此，过去，我对梦中的世界抱有极大的憧憬。现在已经好多了，但在从前，我是非常渴望成为那个梦中世界的一员的。

那天早晨醒过来的时候，觉得从未有过的不舒服，那和做梦没有什么关联。但是昨晚在阁楼上看见的场景，的确对我的睡眠质量造成了很大的影响。

上午10点多，我穿好衣服，走出房间。听不到一个人的声音，也没有任何响动。或许是心理作用，就连森林里小鸟的鸣叫声也比往日小多了，整个宅子里一片寂静，寂静地让人害怕，昨晚的喧闹仿佛就像是一场噩梦。

和昨天早晨一样，我先在厨房里喝了一杯咖啡，然后将凌乱的沙龙室收拾干净。桌子上的酒杯和便携式冰箱都不见了，估计是被那帮年轻人拿到大房间去了。今天，与沙龙室相比，大房间的清扫工作量肯定更大，想到这里，我再度深深地叹了口气。

上午11点多，我打扫完沙龙室。还没有一个年轻人起床。

抽完一根烟，我走到大房间看看。从玄关大厅通向那个房间的大门紧闭着。犹豫片刻，我用两手抓住门把手。这个大门是朝里面，也就是大房间里面开的。由于没有上锁，所以把手可以转动，可试着推推，那大门却纹丝不动。

我想起来昨天晚上的情景了。冰川走进这个房间后，在雷纳的授意下，风间和木之内晋便用装饰架堵住了这扇门。我想起来了。因此现在，这个门推不开。也就是说他们那帮人还在里头。那场淫荡的酒会结束后，他们就睡在这个房间了？

我没敢喊他们。当时我的判断是反正他们迟早都要出来的，没有必要喊。我的手从门把手上挪开了。

过了晌午，年轻人还没有起床。

我隐约有点不安，再次来到大房间门口。和刚才一样，不论我怎么使劲，那扇大门依然纹丝不动。我决定到二楼房间去看看。我想可能并不是所有的人都睡在大房间里，说不定有人回到自己房间睡觉了。

二楼走廊的两侧有四扇门，当时我也不知道谁住哪个房间。

我先敲敲左手方向，靠楼梯最近的房门，没有人应答。我又敲了几下，确信无人应答后，狠狠心，拧开把手。里面没有上锁，门轻易地就被打开了。

床上没有一个人。这里好像是冰川的房间。放在床前地上的旅行包的颜色和形状，我依稀有点印象。

这是可以铺十张榻榻米的房间。正面内里有一扇窗户，构造和楼下沙龙室一模一样，镶嵌着蓝色和黄色图案的玻璃。上方有个拉窗，紧闭着。窗帘没有拉起来，光线透过玻璃射进来，将没有开灯的房间截然分成明暗两部分。

床边的桌子上，放着一本书，靠近一看书名，原来是P.D.JAMES的“THE SKULL BENEATH THE SKIN”。他也有这样的兴趣吗？

右手的墙壁上，有一扇门，是通向卫生间的。两个房间是共用一套卫生间的。我敲敲门，进去一看，里面还是一个人也没有。我没有折回到走廊上，而是直接穿过卫生间，走进隔壁的房间，那里也是空无一人。

我又查看了南边的两个房间，那里也是空无一人。

到底是怎么回事？

我站在走廊中间，考虑了一会。

就这样什么也不做，等着他们打开大房间的门呢？还是像昨天晚上那样，爬到阁楼上偷看一下那里的情形？

我左右为难，决定还是先到楼下喝一杯咖啡再说。就在那个时候，传来凄厉的尖叫声，我只在电影或电视剧中，才听到过那个声音。
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叫声是从楼下传来的。

我没有听出是谁的声音，但至少可以肯定，那不是女人的尖叫声。

我跑下楼梯，冲到大房间门口。我想进去，但房门依然被堵着，纹丝不动。

“发生什么事了？”我敲着门，朝里面大声喊叫着。

“刚才那个叫声，是怎么回事……”

“喂，喂，裕己，听到没有？”

里面传出声音。那好像是木之内晋的声音，微微颤抖，好像都快要哭出来了。他拼命地喊着他的朋友们。

“裕己、谦二郎……你们快起来，快起来呀！”

随后，传来风间的声音。我不再敲门，将耳朵贴在门上，听着里面的动静。

“哎，怎么了？”

“出大事了！”

“到底出什么事了？”

“你看，看那边！”

“哪边？”

“那边——是那边呀……”

“哎？——啊！这……那是怎么回事？她，她怎么会死了？”

“死了？到底是谁死了？”

“把门打开！”我大喊起来，再一次用两只手敲着门，“把门打开！”

“是管理员，你听。”传来木之内怯怯的声音，他们总算听到我的喊叫了。

“怎么办？裕己！”

“怎么办呀？”

“快把门打开！”我又叫了一声，“快点！”

过了一会，里面的两个人把堵在门口的装饰架挪开了。我总算冲进去了。

首先映入我眼帘的是风间裕己和木之内晋的苍白如纸的脸。两人都只穿着一条小内裤。他们清一色留着女人一样的长发，抱着胸，浑身颤抖，这副样子让人看了，只会觉得滑稽。

“发生什么事了？”我逼问着他们，“刚才我听见你们在里面喊，有人死了……”

“她，她……”

“啊，在那，那边……”

两人上气不接下气，脸部肌肉不停抽搐着，那样子就像是受到父母训斥的孩子一般。一直到昨晚，他们还不可一世，现在那种刁蛮的态度早就不见踪影了。看着我，透着求助的眼神，他们吓得直摇头。

“我，不知道，我什么都不知道呀。”

“我也是。”

“我们也不知道怎么回事。怎么会这样……”

“让我进去。”

我推开二人，朝房间里走去。这个房间很宽敞，即便如此，还是充满了烟酒的臭味，空气显得很浑浊，我不禁皱皱眉头。他们肯定一晚上，将空调开到最大，而换气扇却一次都没有开过。

铺着红白地砖的地上，到处散落着年轻人们的衣服，还有酒瓶、便携式冰箱、满是烟头的烟灰缸……

“在那边。”

风间指着房中央，手直抖。和我昨天在阁楼上看见的一样，那里放着张躺椅。椿本雷纳就躺在那上面，但已经物是人非了。

我抛开胆战心惊的二人，径自走了过去。

她浑身赤裸，仰面躺着。两条腿丑陋地张开着，左手放在胸前，右手无力地垂到椅子下。她那诱人的白皙皮肤早就变成了难看的土灰色，纤细的脖颈上缠绕着一个鲜红的围巾，那围巾是那么红，仿佛将她周身的血液统统吸进去了。

我又往前走了几步，站住了。我环视一下房间，看看剩下的两个人在哪里。麻生在右手内里的墙边上，他什么都没穿，赤条条地躺在那里的沙发上。冰川在回廊一端。坐在书桌前，趴在上面，呼呼大睡着。

“把他们两个人叫起来。”我扭过身，冲着风间和木之内晋，语气严厉地命令着。

两个人慌不迭地拣起扔在地上的衣服，而我则背过身，走到躺椅旁边，连我本人都觉得自己也太镇静了。其实，当时我内心也不是一点都不害怕和动摇的。但是周围都是比我小得多的年轻人，而且他们都已经失了方寸，我自然（相对的）就冷静下来了。

她的确已经死了，无可置疑的。苍白的脸上没有一点血色，口红剥落的嘴唇半开着，两只眼睛闭得紧紧的，一动不动。我跪在躺椅边，抬起她垂下的右手，试着把把脉。她果然死了。凭触觉都能感觉出来，她的手腕僵直冰冷。

我又观察了一下她的尸体。没有大小便失禁的痕迹。脖颈上的围巾深深地勒到肉里。我再次抬起她的右手，摸摸手指关节。那里也开始一点点僵硬起来。这样看来，她死了已经有七八个小时了。

我记得自己是凌晨1点多，从阁楼上偷看这里的。如果死了七八个小时的话，倒推一下，她的死亡时间应该是凌晨五六点。我是凌晨2点半左右回到房间的，这么说来，她是在这之后死亡的，这一点暂且可以肯定。

当我忙碌着的时候，冰川已经被风间叫了起来，穿着一件T恤，从回廊上下来。他叫了我一声，在楼梯半截站住了。

“怎么会这样？”他紧紧地盯着躺椅上的尸体，“她怎么会……”

“正如你看到的，她死了。”我故意轻描淡写地说着，冰川那细长的眼睛睁得大大的，他反复嘟哝着“怎么会这样”，像是在讲胡话。

“怎么会发生那样的事情？”

“这是真的，不信，你自己来看看。”

他走下楼梯，朝这边走了几步，突然，摇摇头，朝后退去。他两手放在脸颊上，继续摇着头。我第一次看见他那样狼狈。

“怎么回事？”看到缠绕在死者脖颈上的红围巾，冰川问道，声音发颤。

“有人把她勒死了？”我什么也没说，拣起躺椅下的衣服，盖在她的脸上。就在那时，麻生尖叫起来。他总算醒过来了，似乎明白发生了什么事。

“到底是怎么回事？”

我不停盘算着，该如何处理这种事情。随后，我冲着呆若木鸡地站在房间各个角落的年轻人们说道：“我来的时候，这个房间的门从里面堵上了。也就是说，在刚才风间少爷和木之内晋移开装饰架之前，这个房间处在封闭状态的。外人是进不来的，这里只有你们四个人。”

“我，我不知道是怎么回事。”冰川嚷了起来，听上去悲痛欲绝的。

“你不会不知道。”

“我真的不知道，真的。”因为极度的恐惧，他那端正的长脸都扭曲了，“昨天我来这个房间取书，硬是被她灌食了毒品。然后……”

“然后就失去知觉，什么也记不得了——你是这个意思吗？”

冰川无声地点点头。我看看其他三个人，问道：“你们呢？你们都记不得了？”

没有一个人回答。所有的人都不知所措地垂着眼睛，露出无比恐惧的表情。

“好了，我们先出去吧。”我冲他们说道，“把衣服穿好，到沙龙室来，把事情经过给我好好说一说。”
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我和那些穿好衣服的年轻人一起，走出了大房间，雷纳的尸体则放在那里。从玄关大厅朝沙龙室走的时候，发生了一段小插曲。木之内晋晃晃悠悠（大概是药物作用）地跑到大厅一角的电话机旁，顺手拿起电话。

“你往哪打？”我大吃一惊，“给谁打电话？！”

木之内晋眨巴一下三角吊梢眼，伸手就要拨电话号码：“给，给警察。”

“什么？！给警察？”

冰川大叫一声，急忙跑过去。木之内晋正要摁“0”键时，冰川一把摁住他的手。

“你干什么？”

“不能打！”冰川恶狠狠地瞪了他一眼，劈头盖脸地教训起来，“现在把警察叫来，你知道后果是什么吗？”

“怎么了？”

“她是被勒死的。警察肯定要进行严密的搜查的。如果那样，你们吸毒的事情就会被发现。即便你们想隐瞒，警察只要对尸体进行详细的检查，就会发现她死前曾经吸过毒。”

“……”

“而且，刚才鲇田老人的话，你也听到了吧？昨天晚上，那个房间是密封的，除了雷纳之外，就只有我们四个人。这意味着什么，你应该很明白吧？”

“那……”

“所以不要干蠢事。”

“那到底该怎么办？”

“这个……”冰川想说，又没有说出来，回头看着我，脸抽搐了一下，“鲇田先生，我这样说可能比较卑劣，但我还是要说。如果警察介入这个案子的话，你的处境也不妙……”

“我知道。”我尽量用平稳的语调回答着，“昨天，我就知道你们吸食LSD和大麻，但是默认了，所以当然要被问罪的。”

的确是这样。即便冰川不讲，我心里也很清楚。如果警察现在就来调查这起案件，对我也没有什么好处。因此我一直在考虑，该如何处理这个事情。

“即便喊警察来，也要等到我们大致商量完，再喊比较好。”

我的大脑中不时闪动着警灯那蓝、红之光。我拼命地不去想，而是催促他们去走廊上。

在沙龙室的沙发上坐好后，我便向四人问起昨晚的情况。当时，我没有把自己躲在阁楼里偷看的事情，告诉他们。因为我想验证一下他们的交代是否和自己亲眼目睹的情景一致。

没有一个人能简明扼要地讲述事情经过。风间的肩膀和嘴唇不停地抖动，仿佛在大冷天被扔到野外一样。木之内就像是甲状腺肥大的孩子一样，傻乎乎地，张着大口。而麻生则不管你问他什么问题，都是一个劲地摇头，什么也不说。冰川则面无表情，无精打采地说着话。各人的表情不一样，但都因为雷纳的死，受到了巨大的打击。

“冰川君！你说她强迫你吃毒品，那是怎么回事？”

冰川咬着薄薄的下嘴唇，显得很委屈：“她突然和我接吻。接吻的时候，口对口地把那玩意塞进我嘴巴里。”

“是LSD吗？”

“大概是吧。”

“是谁把大门给堵起来的？”

“是裕己和木之内晋。”

“是这样的吗？二位！”

并排坐在沙发上的风间和木之内晋相互看看对方惨白的脸。

“是她，雷纳让我们那样做的。”风间回答道，嘴唇一个劲地颤抖，“她说把隼人也要拖下水。现在想想，那个女人有点不正常。淫荡的女人，我也见过几个，像她那样的，我还……”

“那你们听从不正常女人的命令，将我关在房间里，你们又是什么玩意？”瞪着表弟，冰川大喊起来。风间无言以对，只能耷拉下脑袋。这时，我开口了。

“不管怎样，昨天，在那个房间里，你们吸食完毒品后，都和她发生了性关系，是这样吧？”

——谁都没有否认。

“冰川君被灌了毒品，大门也给堵起来。后来发生的事情，你们还记得多少？”

“我……”冰川先打破了沉默，他眉头紧缩，似乎忍受着巨大的痛苦，“我……我真的什么都不知道。当我被她灌进毒品后，脑袋一片空白，连站都站不稳了。因此……”

“因此后来的事情就记不得了，包括和她胡来的事情——你是这个意思吗？”

“是的。我觉得一直在做梦。包括和她那样的时候……但，我的确什么都不知道。当我清醒过来的时候，发现自己趴在书桌上，而你也已经站在那里了。”

“我可记得。”风间在一旁插嘴，皮笑肉不笑的，“隼人你和雷纳玩的时候，可开心了。和我们一样的。”

“不要胡说八道！”

“我说的是真话。在这里撒谎，也没什么意义。”

“那风间少爷，你呢？”我转过来问他，“她到底是被谁掐死的？你有没有什么线索。”

风间低下脸，像是避开我的视线，轻声地哼了一句：“我不知道……因为后来，我又什么都不知道了。”

“木之内晋和麻生呢？”

两人也是一声不吭，摇摇头。木之内晋是轻轻地摇摇头，而麻生则很夸张地摇摇头。

“那个红围巾是她的吗？”

四个人不约而同地点点头。我又观察了一下他们的表情。

“我来总结一下。从昨天晚上到今天早晨，你们四个人在不同时间，吸食了不同程度的LSD，失去了正常的知觉和意识。你们处在幻觉中，无法正确判断事物。在这期间，雷纳死了，是你们四个人当中的某一个人掐死了她。连你们自己也不清楚凶手是谁，恐怕连凶手自己都不知道。在你们都丧失意识的时候，很有这种可能。”

冰川想说什么，动动嘴唇，但是没有说出来，无力地垂下脑袋。他昨天还和我说“只有理智才是自己膜拜的神灵”，当时他一脸凛然。我想像着他的心理活动，非常同情。

“再问一遍。你们还记得和她的死亡有关联的事情吗？不管是多么琐碎的小事，都可以说。不管是幻觉也罢，事实也罢，在这里说，不要紧。”

四个人显得手足无措或是犹豫不决。我等了一会，看看没有人说话，便说道：“看来你们的确想不起来了，或是想起来了，不愿意说。好了，我也不再问下去了。”

“请等一下，管理员大叔。”怯怯地开口说话的是木之内晋。

“有什么事吗？”

“我——我 ！”他哭丧着脸说着，声音很低，好不容易才能听清楚，“好像是我掐死她的。”

“是吗？”

“我觉得……当我和她干的时候，她说了一句话。”

“什么？她说了什么？”

“掐住我的脖子。”

“是她说的？”

“是的。她说了好几遍，我才用双手卡住她的脖子。我可没有使劲掐。她好像挺喜欢这样，要我再用劲一点……”

“你说的是真的？”

“记得不是很清晰。模模糊糊的是那样……”

“这么说，你自己也无法确定。很有可能那本身就是你的幻觉？”

木之内晋没有直接回答我的问题，而是看看风间：“你说呢？裕己！我说的没错吧？你也应该记得。”

风间垂着眼，一声不吭。看他这副德行，木之内晋一下子提高了声调。

“你不是也卡住了她的脖子的吗？说呀！是不是？”

“……”

“不要装作不知道。实话实说！”

不管木之内晋怎样追问，风间就是一声不吭，随后轻声冒出来一句：“那是你的幻觉。”木之内晋翻翻吊梢眼，一时语塞。这时，一直闷声不响的麻生开口了。

“我……”他声音很低，“我也觉得自己是那样的。”

“怎样的？”

他眨巴着蜥蜴一样的眼睛：“就是雷纳曾经要我卡住她的脖子……”

“怎么样？我没胡说吧？”木之内似乎松了一口气。

“没错，就是那样。雷纳对所有的人都那么说，结果自己真的被掐死了。裕己和冰川也掐了……”

性交时，要求对方掐住自己的脖子——那个叫雷纳的女人竟然有这样的变态爱好？如果真是这样，事情就不难理解了。

“看来事情是这样的。”我看着这四个年轻人，“并不是谁故意要杀死她。那一切都是她不断升级的变态要求所酿成的不幸。刚开始，是用手轻轻地掐，后来是用围巾绕住脖子勒，越来越过分，最后连小命也断送了……”

四个“嫌疑犯”一动不动，只有眼睛到处乱转，相互窥视着别人的表情。我觉得自己像个法官。

“但不管怎样，毕竟还是有人间接地杀死了她，这一点没有改变。不知道是在座的哪位？你们谁都有可能。可能是木之内晋、风间少爷，可能是麻生君，也可能是被强行拖进去的冰川君。事情就是这样。”
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“我想详细了解一下她——雷纳的事情。”我冲着一声不吭的四人说着，“昨天，少爷和木之内君是在什么地方，怎样和她认识的？她有什么来历呀？比如说家住何方？平素干什么？何时，出于什么目的到这里来？诸如此类。”

“为什么要问这些呀？”风间不服气地瞪着我，反问道，“不管这些事情，不也可以吗？”

“那可不行。懂吗？这很重要。”我有点失望，向他解释起来，“如果我们不把她死亡的事情告诉警察，那就要毁尸灭迹。把她的尸体藏起来，就当没有发生过这件事。但是既然有人失踪了，警方自然会有所动作。如果他们将她的失踪和绑架等重大犯罪联系在一起的话，肯定会进行大规模搜查的。如果真出现那样的情况，我们能否应付得过来还是个问题，所以现在要慎重研究一下。明白了没有？少爷！”

看起来他是懂了，风间温顺地点点头。我继续说下去。

“如果我们发现自己无法应付那种情况，现在去通知警察也为时不晚。老老实实地交代事情经过，还可以减轻罪责。怎么样？”

“不好。我讨厌被警察抓住。”

“那你就好好地回答我刚才的问题。”我继续发问，“你和她在什么地方，怎样认识的？”

“在我回来的路上碰到的。”风间叼上一根烟。他拿出打火机，准备点烟，但是手在发抖，怎么也打不开火机的盖子。

“说得具体点。”

“就是在路上碰到的。当时她背着双肩包，在路上胡乱走着，我打了个招呼，她就很高兴地搭上我的车了。在路上，我和她聊到这个别墅，她主动提出要到这里来看看。”

“她没有准备住酒店吗？她没有说要取消预定之类的话吗？”

“我没听到。”

“你在什么地方让她上车的？是人多的地方吗？”

“我想，当时周围没有人。”木之内似乎明白我发问的用意，在一旁插话，“当时我们在郊区，天色也暗了。”

“有没有带她进过什么店铺？”

风间和木之内一起摇摇头。我还是不放心。

“就直接回来了？”

“是的。”

“直接回来了。”

看来还比较幸运。听他俩这样一说，我估计她来这里的事情也就只有我们五个人知道。

“好，明白了。下一个问题。”我继续发问，“她是怎样的一个人呀？能把你们知道的统统说出来吗？”

“她不怎么聊自己的事情。”风间总算点着了烟“我们问了许多，但她都笑着岔开了。”

“她是一个人来这里的吗？”

“她是这么说的。她说到处转转，等钱用光了，再回去挣旅费。”

“家在什么地方呀？”

“应该是东京吧。”

“是学生吗？”

“应该不是。她比我们年纪大，讲话的口气也不像。估计是干风俗业的。就拿毒品来说吧，当她知道我们手头上有的时候，非常高兴，要我们让给她一点……”

那个不要脸的女人——风间的讲话中明显 带有这样的意思。可昨天他还为了讨她的欢心而像狗一样的摇尾乞怜。我在心里很鄙夷他。

“她没有聊聊自己的父母、兄弟什么的？”

“这个……”

风间歪着脖子，坐在旁边的木之内也是同样架势，而麻生却低着头开口了：“我听到过。”

“是吗？”

“昨天，在这个房间——这个沙发上，她和我说过一些话。当时风间和木之内正好离开了一会。”

“说什么了？”

“她问我为什么愁眉苦脸的，问我是不是有什么烦心的事情。我说没有。她就说：‘烦恼是没有意义的，我一直一个人，但尽量不去烦恼。’”

“一直一个人？这句话可以理解为她没有亲人。”

“而且……”麻生继续低头说着，“怎么说好呢？她好像喜欢胡来。我总觉得与其说她是随心所欲，倒不如说是自暴自弃。”

“这话怎么说？”

“怎么说呢？可以说是游戏人生吧？”

“她说过这一类的话吗？”

“是的。她曾经说人迟早都要死的，如果不能及时行乐，是一大损失。她那种说法，很有一种……”

“自暴自弃的态度？”

“是的。”

我点点头，想到大房间中，那个死去女子的脸，突然对她产生了一种从未有过的怜悯。因为我想她在20多年的岁月中，也是经历了苦恼和挫折的。她的个人经历到底是怎样的呢？现在，这不是我应该考虑的问题，我也不想去考虑。

总之，现在可以确定两件事情了。

第一，她是一个人来这里旅行的；

第二，除了我们之外，就再也没有人知道风间和木之内把她带到这里。

还可以加上一条，就是她没有亲人（如果乐观判断的话）。

随后，冰川又提议检查一下她的物品，说或许能知道什么。她的物品放在二楼，风间的房间里。我让风间赶快拿下来。说完，我撇开这帮年轻人，去厨房给他们冲咖啡。

已经是下午3点了。这帮年轻人的胃里肯定是空空如也，但没有一个人喊肚子饿。透过厨房的窗户（和别处的窗户一样，都是镶死的，玻璃是透明的）往外一看，才注意到天气开始急剧变化了。看样子昨天天气预报中提到的低气压已经来临了。

“要下雨了吧？”

我不禁嘟哝起来。整个天空被浓厚的乌云覆盖着。森林中的树木带着潮气，在大风中摇曳，大地也早就失色动容了。整个宅子里充斥着尸体的恶臭，而外面却是另一般状况。我凝视良久。
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我们检查了一下雷纳的背包，明白了两三件事情。

首先是她的籍贯、出生年月以及身高。她的籍贯是新泻。至于出生年月，我没记住 ，但实足年龄是25岁，这点我还记得。身高是1.56米。而且我们也明白了“椿本雷纳”这个名字并非她的真名。她为什么要用这个假名——我们无从得知，只能想像了。当我们明白她的真名后，就更觉得“椿本雷纳”这个名字是胡编出来的（是不是有点像古代源氏家族的名字）。但是，这里，我就暂时不写她的真名了。

此后，我就开始帮他们一起隐瞒这个发生在大房间的悲惨事件。我在这里故意不写雷纳的真名也是以防万一，怕外人看到这本手记（我想也不会有人看到）。这是一个预防措施。

好了——

当我们对事件本身进行了大致的分析、研究后，我更加坚定了一个想法。即除了我们五个人，永远不让外人知道雷纳被掐死的事情。接下来我们必须考虑的问题就是如何处理雷纳的尸体。总不能把她的尸体一直放在大房间里，必须藏在别人发现不了的地方。

“埋到森林里。”风间首先发表意见，“我们开车到老林深处，然后大家一起……”

“可以考虑，但这恐怕不是最佳方案。”我提出了异议。

“为什么？”风间噘起嘴巴。

“我讲给你听。如果决定不把这件事告诉警方，那我们就要永远地——不，至少在法律时效到达之前——把她的尸体隐藏好，不能被任何人发现。森林里有许多动物。它们会嗅到尸体散发出的臭味，说不定什么时候，就给挖出来了。”

“埋得深一点，应该没关系吧？”

“那也不能保证万无一失呀。”

“那你说该怎么办？”

“是呀……”我喝了一口咖啡，慎重考虑后，说了起来。

“还有别的办法，比如扔到大海里，但是也有被人发现的危险。”

“在尸体上捆上重东西，扔到海里，怎么样？”

“这个方案比埋在森林里的想法强，但是外面的天气可不允许这样干呀。”我朝玻璃窗外扬扬下颚，“从这里看不清，外面的雨下得很大，一时半会儿是不可能停的。从这里到空无一人的海岸，距离可不近。再考虑到路面情况，那可不是一件容易的事。”

“对了，后院里不是有个焚烧炉吗？”麻生悄悄地说了一句。

“把她的尸体烧掉怎么样？”

“那个焚烧炉不是很大，不可能把整个尸体都烧掉。除非把尸体肢解开。”

听到我的话，麻生满脸恐惧，摇摇头，缩着身子。

“而且如果我们不当心的话，尸体的焦臭味还会散发出去。虽说周围没有人家，但是万一有人经过，又产生怀疑，事情就不妙了。”

“那么……”

“该怎么办？”

如果没有其他的好办法，也只能从刚才的方案中选择了。还有其他办法吗……我在脑中考虑着，这时冰川仿佛看透了我的心思一样，“埋到地下室里，怎么样？”

“把她的尸体埋到地下室的墙壁中，这个想法行吗？”

他的这个提议也许是受到昨天木之内向雷纳胡编的故事的启发——过去，天羽博士杀死了自己的妻子，将尸体埋在地下室中。正因为这个宅子叫“黑猫馆”，木之内才会仿照艾伦·坡的小说《黑猫》，胡扯乱编，而那个故事又对“黑猫馆”现在的状况产生了影响。……事情的发展真是说奇妙也奇妙，说可笑也可笑。

冰川的提议让我很为难。这个提议也太自私了。如果把她的尸体埋在地下室的话，就意味着我这个别墅管理员今后一辈子就要呆在这里，做守墓人了。

本来想立即反驳一下，但考虑片刻，还是作罢了。毕竟与其他方案相比，这么处理——把尸体埋藏在地下室中——有着难得的好处。

“我也是这么考虑的。”我尽量保持着平静的语调，“如果那样做的话，就不用担心尸体会被发现。当然，如果这个宅子被拆毁了，就另当别论。”我直直地看着风间，“少爷，你看呢？”

他语无伦次地说起来：“哎？什么呀？你到底想说什么？”

“今后就请你要特别留心，不能让老爷把这个宅子卖掉或是拆掉。怎么样？”

“是这码子事呀。放心！老爷子对我的话是言听计从的。我就说非常喜欢这个宅子……”

“好的。现在看来就没有什么问题了。”我独自点点头，看看其他三个人的表情。

“鲇田大叔，你觉得这样行吗？”冰川歪着脖子，似乎有点纳闷，“虽然这个提议是我说的，但还是想问问，如果把尸体真的埋在宅子的地下室里，你不觉得别扭吗？”

“当然不会舒服。”我淡淡地说道，“但是，怎么说呢？到了我这把年纪，在许多方面已经没什么讲究和拘束了。对于生和死这一类的问题，我已经很麻木了。当然，有许多人正好相反——那样的人应该更多一点。”

“但是……”

“怎么？你不相信我？”

“不，我不是这个意思。”

“我已经做了许多，现在应该是个彻头彻尾的同谋犯了。”我正视着冰川的眼睛，“不用担心。我不会背叛你们的。因为我本来就想把老骨头埋在这里。为了你们这帮年轻人，我愿意做守墓人。”
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于是，我们这五个“同谋犯”开始把雷纳的尸体从大房间移到地下室。

在玄关大厅的正面内里——与厨房相邻，有个储藏室，在储藏室的内里，有通向地下室的楼梯。在我的带领下，几个年轻人扛着尸体，走下了楼梯。

这个地下室相当大，呈L形，从储藏室的正下方一直延伸到玄关大厅以及大房间东侧三分之一处。这么大的房间的照明只能依靠几个天花板上垂下的裸露的灯泡，即便把灯全部打开，还有许多地方照不到，黑黢黢的。

在我的指挥下，这帮年轻人把尸体放在L形拐角前，然后战战兢兢地环视着昏暗的房间。

地面是混凝土毛坯，墙面上涂着灰色的沙浆。天花板很低，身材最高的木之内的头都快要碰到顶了。楼梯旁边摆放着洗衣机、干燥机以及放置物品用的大架子，除此之外就没有一件像样的家具了。但幸运的是，为了修补前院的红砖小道，那里存放着大量的红砖和水泥等。数量很多，足够我们拆毁一堵墙，再把尸体埋进去了。

我默默地在房间里走了一会，考虑着该拆毁哪堵墙。那些年轻人屏住呼吸看着我，过了片刻，冰川喊了一声，“鲇田大叔！”当时，我正朝地下室内里走去。听见声音，回过头，冰川用手指着这边。

“那是扇门吗？”

他指的那扇门在这个L形地下室的最里面的顶头处。那是一扇黑色的木门，只能让一人通过。被他这么一问，一瞬间，我竟不知该如何回答，但很快就轻轻地摇摇头。

“那扇门没有任何意义。”

“要不要打开看看？”冰川依然满脸困惑。

于是，我走到门跟前，抓住门把手。

“你看。”

打开一看，门的对面就是一堵暗灰色的墙壁。冰川直勾勾地看着，其他三个年轻人站在他身后。我向他们解释起来。

“六年前，当我被雇为管理员的时候，就是这样。我也不明白，这里为什么会有一堵墙。”

我离开门前，走到左侧的墙壁前，指了指。

“就埋在这里吧。”我看看他们，“那里有铁镐，你们谁先把这面墙给扒开。”

四个人一声不响地相互看看，很快，风间就跳了出来，“我来，我来干！”他把铁镐拿过来，脚步显得很沉重，看得出他平时不怎么干重活。

“这一块！”

我再次指指墙面，然后从他身边离开。“好嘞！”他低声嘟哝一下，抡起那没有用惯的工具。可是——

意料之外的事情发生了。风间抡起铁镐后，失去平衡，脚下打滑，猛地撞在里面墙壁上。肩膀撞得不轻，他扔开铁镐，没出息地跪在地上。

“不要紧吧？”

我赶忙跑过去。风间揉着肩膀，轻轻地点点头。

“腿脚不听使唤……”说着，他扶着墙壁（刚才那扇门对面的墙壁），准备站起来。就在那时，潮乎乎的地下室中传来“啊”的一声尖叫。

“怎么了？隼人！”

“出什么事了？”

原来是冰川叫的，他直盯着我和风间这边。

“那是什么？”他抬起右手，用食指直直地指着正准备站起来的风间的肩膀一带。我终于注意到了，在那面墙上，出现了一块红砖大小的窟窿。

“裕己，退开！”冰川走到墙壁边。我也靠过来。

“是刚才撞出来的。”我说了自己的看法，但冰川还是很纳闷，歪着脖子。

“但是，这个……”他猫着身子，窥视着窟窿里面的情形，“这里好像是砌上红砖后，再涂上砂浆的。刚才，掉了一块砖头下来……哎？鲇田大叔，你看！”

“怎么了？”

“里面好像有个房间。”

“真的吗？”

冰川没有说话，把右胳膊伸进小窟窿里。一直伸到肩部附近。说明这堵墙里面有很大的空间。

“难道这堵墙是后来砌起来的？”

冰川将胳膊抽了出来：“好像是这样。既然在你来之前就有了，弄不好是天羽博士本人……有电筒吗？”

“喂，喂，隼人！”风间在一旁插嘴，“不要管那么多了，先把尸体处理掉吧。”

“所以，要先查看里面的情况嘛。”冰川不客气地顶了表弟一句，“如果里面真的是个房间，那我们就不必重新挖墙了，只要把尸体放到里面就可以了，那效率不是高得多。”

风间无话可讲，只能闭上嘴巴。木之内和麻生站在远处，看着这边，我回头冲他们说道：“洗衣机上有电筒，你们把它拿过来。”

“好，好的。”

麻生结结巴巴地答应着，急急忙忙地跑了过去。一会儿，就拿着电筒，小跑回来。冰川拿过电筒，朝小窟窿里面，照起来。

“看得不是很清楚，但好像不是房间，而是个走廊——把这堵墙砸开吧。”说完，冰川将风间扔在地上的铁镐拣起来。他站稳脚跟，拿好铁镐，以免再像风间那样，白白吃苦。

用砂浆涂抹住的红砖并不很结实，冰川没费什么气力，就把那个小窟窿砸大了。又花了15分钟，打出了可供一个人通过的小洞。冰川放下铁镐，再次掏出电筒，调整了一下呼吸，回头看看其他人。

“进去吧！”说完，率先走了进去。我也下定决心，跟了进去。余下的三人也胆战心惊地跟在后面。

冰川推测的没错，里面不是“房间”，而是“走廊”。不足一米宽的狭窄甬道一直延伸到黑暗深处。里面散发着难以形容的恶臭，不知是发霉的味道，还是馊掉的味道。脚下有点湿，可能是地下水渗出来了。靠着冰川手上的电筒的微弱灯光，我们慢慢地往前走。

在前面几米远的地方，走廊朝右边拐了个大弯。冰川正准备拐过去时，突然惊叫起来，“我的妈呀！”那声音回荡在犹如山洞的漆黑空间里。

“怎么了？”

“出什么事了？”后面的人喊了起来。我们围成一团，慢慢地靠近冰川的身后。他呆呆地站在拐角处，眼睛直勾勾地看着前方。在电筒昏黄光线的照射下，看到那里有个东西……

和冰川一样，风间、木之内以及麻生也惊叫起来。

“这，这……”

风间拔腿就想跑，麻生则用两只手捂住了嘴巴。

“那是什么东西呀？”因为恐怖，木之内连声音都变了调，反复唠叨着一句话。

“太可怕了，这，太可怕了……”

当时我们看到的是一个人的白骨，身上穿着蓝色罩衫，头上戴着红色贝雷帽。白骨保持着坐姿，身体靠在墙壁上，穿着蓝色牛仔裤的两条腿则垂在地上。脚下，还有一个小型四脚动物的白骨。
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没想到在这里会看见白骨，大家顿时一片混乱。我用左手紧紧地按住胸口，努力平静下来，同时还设法安慰那帮陷入恐慌的年轻人，而从最初的慌张中摆脱出来的冰川反倒显得比我更为沉着。

“到甬道外面等着！”他冲着三人喊道，“我们还是应该查看一下这前面的情况。”他对我说着，“能和我一起去吗？”

我无言地点点头，跟在他后面。

我们越过白骨，朝甬道的深处走去。走了一会，前面出现一堵和周围完全一样的灰色墙壁。看来是走到头了。

“这上面，大概是宅子的什么地方？”冰川走到墙壁边，回头问道。

我看看低矮的天花板：“我们大概已经走到前院下面了。”

“前院的下面？”嘟哝一下，冰川用电筒照照堵在面前的墙壁，另一只手握成拳头状，轻轻地敲击一下墙体。

“这恐怕也和刚才那堵墙一样，是后来砌上去的。”他自言自语，这次连冰川也没有说把墙砸开，“鲇田大叔，我们回去吧。我们还有许多事情要做。”

我们按原路返回。再次走到白骨处，冰川停住脚，冲我问了起来。

“看起来，这白骨的年代挺远了。你怎么看？”

“你说的没错，年代的确蛮遥远的。但我一点也不知道在这里还隐藏着这些白骨……”

“你对那白骨身上的衣服，还有印象吗？”

“哎？”

“想想那幅画。”冰川平静地说着，“就是那幅挂在大房间里的油画。画中的少女不就是穿着蓝色的罩衫，戴着红色的贝雷帽吗？”

“对！你一提醒，我就想起来了。”

“从白骨的大小来看，应该是个孩子。那个脚底下的动物白骨，恐怕就是那个画里趴在少女膝盖上的小猫。”

“原来如此。这么说……”

“如果是病死或者是事故死亡，是没有必要将尸体藏在这里的。一定是有人杀死了她，然后为了掩人耳目，才将尸体藏在这里，最后把入口用墙壁堵起来。”

“杀死？难道是天羽博士……”

“有这种可能。我觉得这么想是很自然的事情。那幅画中的女孩可能就是博士的女儿。我也弄不明白博士为什么要杀死自己的亲生女儿。”冰川背对着白骨，轻叹一声。

“昨天晚上，木之内讲了一个故事给那个死去的雷纳听。说以前，在这个宅子里发生过可怕的事件。说发疯的天羽博士杀死了妻子以及她宠爱的黑猫，并将她们埋藏在地下室的墙壁里，因此这个宅子才被叫做‘黑猫馆’。当然，这是那小子胡编，开玩笑的。大概他小的时候，看多了艾伦·坡写的小说——《黑猫》。因此，刚才我们看见白骨的时候，属他最紧张。我想这条甬道也许就是中村青司按照自己的爱好设计出来的。这是一条秘密的逃生之路。刚才我们走到尽头的那个墙壁的对面，一定有通到前院的出口。那个出口处，肯定也有什么东西堵着。”

我的心情难以言表，紧盯着倚靠在墙壁上的少女的白骨。那黑洞洞的眼窝冲着我，仿佛在诉说这么多年来，一直被抛弃在黑暗中的寂寞和愤懑。我不禁闭上眼睛，将左手放在胸前。

“太可怜了，但只能把她们放在这里。”冰川避开白骨，朝外走去，嘴巴里自言自语，“过去发生什么事情，和我们无关。那种事情……”

最后，我们就把椿本雷纳和那少女的白骨一起封在了“秘密甬道”中。正如冰川所说的，我们只能那样做，别无他法。

把尸体放进去以后，我们五个人合力，把墙体又砌回原样。也就是扔掉破碎的红砖，重新砌上新砖头，上面再涂上砂浆。那些年轻人从来没有干过泥瓦匠活，所以事无巨细，我都要亲自指导。

到下午6点多，经过一番折腾，我们总算干完活，离开了地下室。

四个年轻人显得疲惫不堪。但是还不能休息，还要把现场——那个大房间收拾干净，不能留下任何可疑的痕迹。

我让他们四个人把家具放回原来的位置，将房间的各个角落打扫干净，不能留下头发和大麻烟丝。为小心起见，还要把她可能摸过的东西都重新擦拭一下。不光是大房间，但凡是她进过的房间和走廊，都要这样处理。

没有一个年轻人跳出来唱反调，都老老实实地按照我的要求去做。我则把散落在大房间里的酒杯、烟灰缸以及便携式冰箱都拿到厨房去清洗。

我决定把雷纳的衣物、行李等，都放到焚烧炉里销毁。等洗完东西，我把她的那些玩意捆在一起，放进塑料袋中，独自走出了宅子。

我一手拿着袋子，一手撑着伞，在漆黑的夜色中，穿过院子，朝焚烧炉走去。天气变得越来越坏，外面狂风呼啸，大雨倾盆，就像是暴风雨。即便撑着伞，也没有用，每走一步都很艰难，好不容易才到了焚烧炉边，我觉得似乎是走了平常两倍的距离。

我从袋子里，掏出雷纳的东西，扔进了焚烧炉。浇上汽油，点着了火，随后我就回去了。等明天早晨再来看看，检查烧得是否彻底。

回去的时候，我听见森林里的鸟鸣声，竟然吓了一跳。站在那里，屏息往四周一瞧，无意中，看到了前方的那个老宅。淡白色的宅子浮现在夜色里，屋顶上观测风向的白铁皮“黑猫”在那里转个不停，就像是坏掉的指南针。
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我回到老宅，一个人正在玄关大厅等着我。是冰川隼人。大房间的清扫已经结束，他们正要到其他房间去擦拭指纹。

“鲇田大叔！”冰川郑重其事地喊着我，走过来，“我想问您一件事。”

我掸着外套肩部和袖子上的雨滴，看看他：“什么事？”

“刚才我在地下室，发现一个情况，想问问您。”

“到底是什么事？”

“在地下室那个房间的天花板一角，有个四方形的小孔。是个正方形，边长不到一米。”

“啊……你注意到了那个？”

“涂墙的时候，无意中发现的。要是早点发现就好了。”

我很清楚他当时在想什么，要说什么。他想逃避罪责。

“在那个小孔的下方，沿着墙壁，有个梯子，正好位于大房间的下面。说不定……”

“说不定也是那个建筑师设计的？”我抢在他前面，说了出来。

“总之，我在想，那也许就是通到上面大房间的一条秘密甬道。”

“你说的没错。”

冰川点点头：“如果是这样的话……”

“我知道你想说什么。如果是这样的话，昨天晚上的罪犯就不一定是你们四个人了。你是这个意思吗？”

“是的。我就是这个意思。”冰川的眼神显得很恳切。

我心里很同情他，朝着大房间走去：“请跟我来。我让你看看是什么机关。”

那里是大房间入口的左首一角——大概是东南角的位置。

我把冰川带到这里，跪在地上，用手指着一块铺在地上的陶制瓷砖。那个瓷砖的边长大约是40厘米左右。这是一块贴在房屋角落里的瓷砖。大厅的地上基本上都是红白相间的瓷砖，而这却是一块黑瓷砖，正好起到点缀的作用。

“这块瓷砖就是所谓的‘钥匙’。能给我一个硬币吗？”

冰川从钱包里，拿出一个硬币，递过来。我把硬币塞到“钥匙”瓷砖和相邻的白瓷砖之间的缝隙里。用力一撬，那个黑瓷砖就松动了。

“这块瓷砖很容易撬开。我是在清扫地面的时候发现的。”说着，我把那块瓷砖拿出来，“余下的瓷砖就撬不开了。但是，可以这样，前后左右地移动。”

我把相邻的白色瓷砖移动到刚才黑瓷砖所在的位置。再把一块红色瓷砖移动到白色瓷砖空出来的位置……

“你知道一个叫‘15子’的拼字游戏吗？和那个游戏一样，这个区域的16块瓷砖是可以这样自由移动的。”

我一个接一个地移动着瓷砖。很快，我把与最初撬起的黑瓷砖成对角的一个黑瓷砖移开后，那下面有块木板，木板的中央，有个直径3厘米左右的圆形凹槽。

“这就是开启‘大门’的开关。”

我把食指伸进凹槽。里面有个小的金属突起。一按，咔嚓一声，开关被打开，连同刚才那个瓷砖在内的四块正方形瓷砖，像一扇门一样，缓缓地朝下开去。

“这就是你在地下室天花板上所看到的那个小孔。”我站起来。

“果然有机关。”冰川嘟哝一声，猫着身子，看着小孔里面。

“看来，昨天晚上，这个房间的确不是全密封的。”

“很遗憾，你说的不对。”我同情地看着那个一脸严肃的年轻人，摇摇头，“我早就知道这个小孔的存在，但没有说。因为我觉得没有说的必要。”

“为什么？”冰川不安地问道。

“难道你还不明白吗？这扇‘门’只能从大房间打开，从底下的地下室是打不开的。如果你不相信，可以爬下去检查一下。”

“怎么会……”冰川 扶扶眼镜，眼神中透出一丝无助，看着地上开口处的黑洞，“那……”

“什么都没有改变。昨天杀死雷纳的凶手，就在你们四个人当中。再考虑这件事，已经没有什么意义，因为我们又不可能排查出凶手。你就不要再想了，面对现实吧。”

“哎……”冰川叹息一声，像是在呻吟，就那么跪在地上，无力地垂下头。

——就在那时。

“喂，等等！”

从玄关大厅，传来喊叫声，好像是风间的声音。

“喂，木之内晋，等等，你准备去哪？”

随后，便传来异样的、语无伦次的大叫。那绝对不是正常人发出的声音。是木之内晋。

到底发生了什么事情？我赶忙冲出大房间。

风间从走廊上跑过来，麻生跟在后头。木之内晋背靠在大上，恐惧地看着我们。

“我讨厌！”他声嘶力竭地喊叫着，“我讨厌这个宅子！讨厌！讨厌！”

“木之内晋！”

“木之内君！”

“怎么了？木之内！”

“我讨厌！讨厌！讨——厌！”他根本听不进我们的话。木之内就像是一个控制装置坏了的机器人一般，拼命地摇着头，尖声大叫着，“到处都是鬼怪。刚才我看见了。烂兮兮的，但还活着。那个烂兮兮的家伙抱着我的肩膀。真臭！帮帮我，真臭！这个臭味，烂兮兮的臭味，烂兮兮，烂兮兮的……”

我觉得他精神失常了。他完全丧失了自我意识，语速很快地吼叫着。紧接着，他又开始拍打起自己的身体，像是要掸去一窝虫子。

“木之内君！”我正准备靠近，他无神地看看天花板，像野兽般，悲鸣起来。他猛地打开大门，连滚带爬地冲到外面。

“等一下！”

“回来！木之内晋！”

木之内拼命地挥动着双臂，穿过前院。我们也顾不得衣服被雨淋湿，跟在后面追，总算在大门口追上了。当时他匍匐在地上，两手两脚不停地挥动着。

“你要挺住。”我把他抱起来，看看他的脸。瞳孔已经放大，虹膜也微微颤动，嘴巴里不停地流出口水。

“吃毒品了。”冰川跪在我旁边，说道，“他什么时候吃的……裕己！”

冰川回头看着表弟。风间摇摇头。

“我不知道。我们干活的时候，他消失了一会，后来就像疯子一样，跑到沙龙室，说什么有鬼。是吧？谦二郎！”

麻生什么也没说，低头看着木然而可怜的同伴。

“现在，依赖毒品，可做不了好梦。”冰川随口甩出一句，抓起木之内的手腕，“先回去——鲇田大叔，能准备毛毯和热水吗？他身体冰凉的。”

把几乎没有意识的木之内抬进房间，可比把雷纳的尸体扛到地下室要费劲得多。好不容易把他弄到沙龙室，让他坐下来，冰川先拿毛巾帮他擦拭湿乎乎的身体，再把毛毯盖在他肩膀上。

“你的心情可以理解，但是如果现在乱来的话，我们所有的努力都将泡汤。”冰川像在哄一个不懂事的孩子，“懂吗？明白吗？”冰川反复说了几遍，木之内才安心下来，轻轻地点点头。

看来，鬼怪袭来的幻觉消失了。

随后冰川冲我使个眼色，走到走廊上。他为同伴的丑态道歉后，提出一个建议——把大门锁起来。

“除了插销锁之外，这门的内侧还有一个钥匙孔。一旦上锁，如果没有钥匙，从里面休想打开。”

“好的。”

“厨房门呢？”

“也是同样的构造。”

“那把厨房门也锁起来……像刚才那样的事情，很有可能会再发生。今天晚上，最好不要让那帮小子出门。也许睡一个晚上，他们的情绪会稳定些，在这之前，我们要采取一些措施。”

我没有理由反对。的确，如果再有谁跑出去，惹出新的麻烦，就不好办了。

另外，几年前配的钥匙都丢了，现在手头上就剩下一套了。我把这些平时不用的钥匙都找出来，把前后门都锁上了。那时是晚上8点半左右。

“还是由我来保管这些钥匙比较好。如果裕己冲你发脾气，你就回他一句，说是被我拿走了。”冰川从我手中拿走了两把钥匙，紧紧地握在掌心里，“放心吧！鲇田大叔，我们不会再给你添麻烦了。”他讲得很坚决，“从今往后，一直到死，我都不会丧失理性了。请相信我！”
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晚上9点半多，我们在饭厅开始吃晚饭。尽管一天没有吃喝，但几个年轻人还是没有什么食欲，饭菜剩下了一大半（都是些简单的饭菜）。

餐桌上的气氛很凝重，让人透不过气。几乎没有人开口说话，取而代之的是一片叹息声。

吃完饭，木之内先站起来。我们警惕地看着他，但木之内只说了一声“我睡觉去”，便走出去了。他面色苍白，像个奄奄一息的危重病人，胡子长长的，本来就不宽的下巴显得更加尖了。走起路来直晃悠，像喝醉了酒。冰川立即站起来，跟在他后头。

过了片刻，冰川回来了：“我把他扶上床了。”他向我汇报着，“我想刚才的事情不会再发生了。”

森林里动物们嘈杂的叫声传了进来。风间皱起眉头，愤恨地看着窗外。

“这叫声真难听，烦死人了。”

“这也没办法。”冰川夸张地耸耸肩，“那帮动物的大脑里没有脑梁，不可能体会我们现在的心情。”他本来想讲个笑话，调节一下气氛，但是风间和麻生似乎没有明白意思，没有任何反应。我不禁在心里苦笑起来。

我站起来，说给他们倒杯咖啡，但风间却说要威士忌。麻生也说喝酒比喝咖啡过瘾。虽然我理解他们的心情，但是如果喝多了，像刚才木之内那样发疯，可就不好收场了。

“只能喝一点！”我又叮咛一次，走出房间。

当我来到厨房后，才发现放在与储藏室相邻的墙壁边的大冰箱坏掉了。

也不知道何时、如何坏掉的。至少昨天晚上，我为他们准备喝威士忌要加的冰块时，那个冰箱还是正常工作的。

打开一看，昨天晚上冰箱冷冻室上冰霜都融化了，制冰器里面都是水。没办法，我把仅存的冰块捞出来，放在便携式冰箱中，和酒杯、酒瓶、水罐一起，放进托盘中。

等我回到饭厅，发现他们三个人已经移到沙龙室的沙发上了，正在说着什么。我把咖啡和酒给他们端过去后，坐到饭厅的桌子前，听他们讲话。

“什么样的幻觉？这，我哪能记得住。”风间一边拿起便携式冰箱，将冰块直接倒入自己的酒杯里，一边嘟哝着。是冰川提出的问题，“现在说这些又有什么用？尸体也被处理了。谁干的，都一样。”

冰川平静地摇摇头：“她是不是很像丽子？”

“丽子？——哎，有点。”

“因此，我在想，你昨天晚上是不是把她当做丽子了？”

“哎？”

“你每次喝醉了，不都会大喊大叫的吗？说什么‘丽子，你去死吧’。当你处在幻觉状态的时候，把想法付之行动了。”

“你，你的意思是说我把雷纳杀了？”

“我并没有下结论，只是在分析各个人的动机而已。”

“当时大家都忙着和她干，有什么动机不动机的；而且，也是雷纳自己要求我们卡她的脖子的。”风间满脸涨得通红，与表哥争辩着。而冰川的语调始终很冷静。

“你说的也是事实，但即便如此，如果不是潜在地怀有恨意，也不会下手那么重，直至把她掐死。”

“如果你这么说，那恐怕就不止我一个人了。”风间瘦削的脸颊抽搐着，笑起来，“当年，木之内和谦二郎不是也被丽子呼来唤去，随意摆布吗？隼人，就说你吧，不也和她睡过一两次吗？”

“但我并没有憎恨她。”

“这谁知道。我觉得像你这样的知识分子最可疑。平时总是压抑自己，一旦吸了毒品，就会变得很可怕。”风间尖酸刻薄地讲完后，一口气，将杯子里的酒喝下肚。然后又冲着始终一声不吭地听他们讲话的麻生嚷起来，“要说可疑，谦二郎你更可疑。”

“为，为什么？”麻生吓得哆嗦一下，不敢正视风间的目光，“我……”

“现在，我帮你说出来，怎么样？隼人，你也了解他。”风间看看便携式冰箱里面，咂咂舌头。冰块已经没有了。他把便携式冰箱拿起来，反过来，朝着杯子摇摇，同时，狠狠地瞪着麻生，“你有很强的恋母情结。”

“谁，谁这么说的……”

“是丽子说的。她说你在床上喊她妈妈，她都笑死了。”

虽然我坐在这里，看不见，但能想像出麻生肯定是满脸通红，咬牙切齿的。

“但是，不久前，你妈妈在医院病死了。对吧？听说她神经失常，在精神病医院呆了很长时间。其实自暴自弃的不是雷纳，而是你。前天晚上，你不是一直叫唤‘我想死，我想死’吗？”

麻生垂下脑袋，什么也没说。

“原来如此。”我在心里想着。昨天冰川曾说麻生的家里出了许多事情。他指的就是这些事情吧？

“是这样吧？谦二郎！”风间不依不饶地说着，“你是一个精神病妈妈的儿子，所以你也可能精神失常，去杀人的……”

“够了，裕己！”冰川看不下去了，责备起表弟来，“你不能说得那么过分。”

“怎么？现在冒充好人了？这本来就是你挑起来的。哼！”风间大模大样地嗤笑起来。随后他像突然想起什么，“隼人，如果你真的想知道昨天晚上的事情，我有个办法。”

“什么办法？”冰川怀疑地皱皱眉头，“怎么回事？”

“我竟然忘得一干二净。是吧？谦二郎。那东西放哪了？”

“到底是什么……”

“摄像机，摄像机呀。”

“昨天晚上，当你吃完摇头丸，云里雾中的时候，谦二郎用摄像机把你的光辉形象拍了下来。”

“是真的吗？”

冰川惊讶地叫起来，看着麻生。麻生默默地点点头。当时我也非常吃惊。如果真有录像带，那可不能留下来，必须马上销毁。否则，我们辛苦地在各个房间擦拭指纹的工作就没有任何意义了。

“你们把我吃完摇头丸后的场景拍下来了？你为什么不早说？”

“也没有完全拍摄下来。”麻生低声嘟哝着，“我们只放进去一个30分钟的带子……”

“赶快拿过来。你不是把它放在楼上的房间里吗？”

风间大声命令着，麻生从沙发上站起来。他行动缓慢，重心不稳，就像是一个发条失灵的玩具一样。

麻生终于把摄像机拿来了，风间一把夺到手中，接到电视机上。我也从饭厅的桌子前站起来，走到两个房间的交界处，静悄悄地看着沙龙室的这帮年轻人。不知什么时候，卡罗钻到我脚下，蹭着身体，轻轻地“喵”了一声。风间看见卡罗，吓得缩成一团，他大概是想到地下室甬道里的那个白骨了。

很快，电视机上就有画面出现了。

那是昨天晚上大房间里的场景。房间中央有个躺椅，摄像机从躺椅的侧面捕捉镜头的。一丝不挂地雷纳睡在躺椅上，趴在她身体上面的是一个同样赤裸裸的男人。那不是别人，正是冰川隼人。淫荡不堪的喘息声与疯狂的笑声交织在一起……

突然画面消失了。冰川从风间的手里夺过摄像机，拔掉了连接线。

“你干什么呀？”

风间瞪大眼睛，冰川根本不理会他，从摄像机中取出录像带，然后将胶带拽出来，拼命的扯断了。当时在他心中翻滚着的到底是羞愧还是屈辱，抑或是其他感情？我无从知晓。

“鲇田大叔！”

当时我正站在饭厅和沙龙室之间，他表情冷酷而僵硬地走过来。他将那破损的8毫米录像带递给我，用平静的语调说道：“这个，交给你。这个玩意可不能留下来。请你明天一大早，就把它扔到焚烧炉里销毁掉。”

这天晚上，午夜点前，我和卡罗回到了房间。当时那帮年轻人也已散去，各自回到二楼的房间。



第六章　一九九○年七月·札幌～钏路
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20年前，生物学者天羽辰也委托中村青司设计、修建了自己的别墅——“黑猫馆”。去年，在那个宅子里发生了凶杀案。为了揭开谜团，鹿谷门实和江南孝明前往北海道。这是7月5日，星期四的事情。五天前，当他们拜访完横滨的神代教授后，鹿谷当时就想动身离开东京。之所以拖了下来，主要是考虑到江南的安排。

和其他职业相比，编辑的工作要自由许多，但他毕竟还是上班族；况且，处理要件，调整计划等也要花费相当的时间。每到这个时候，江南就非常怀恋大学时代无所事事，靠打麻将排遣无聊日子的时光。

7月5日下午，两人直飞札幌。他们准备去阿寒湖之前，先去H大学，找寻认识天羽博士的有关人员，听取相关的情况。

当然，他们也将自己的安排告诉了手记的作者——鲇田冬马。本来他是要同行的，但是前天，身体突感不适，医生说要静养几天。于是鹿谷门实和江南孝明就先去札幌，如果鲇田的身体恢复了，大后天，他们三人将在钏路汇合。

“我有几件事情必须向你汇报，江南君。这两三天，我又搜集到许多新情报。还有一些让人感兴趣的事情。”

“我也查到了一个情况。”

“那你先说。”

“和我同期入社的人中，有个小子非常喜欢音乐，他在大学里也搞过摇滚乐队，工作后，还在各处的录音棚跑来跑去。我抱着试试看的态度，问他认不认识手记中的那个‘赛壬’乐队，他竟然说在录音棚曾碰到过他们一次。”

“这算是一个收获。”

“他说去年春天，在吉祥寺的一个店里，看到过他们。他还记得那个女歌手的名字叫丽子。”

“其他成员的名字呢？”

“抱歉，他没有记住……”

在羽田到千岁的飞机上，鹿谷和江南聊了起来。前几天，由于江南忙着处理工作，他们已经三天没有碰头了。

“我调查了一下那个住在崎玉的、叫风间的不动产业主，发现确有其人。”

“找到他儿子所在的大学了没有？”

“找到了。稍微费点劲。”

“你简明扼要地跟我讲一下。”

“我编了个适当的理由，打电话到学校去了，但是没有人理会我。也许最近，以学生为目标的恶意推销太多了。”

“其实被骗的学生也有责任。”

“哎呀，说说看。”

“我上大学的时候，就被骗过，买了本昂贵的英语会话教材。”江南如实坦白。那是他20岁 ，上大学二年级的事情。当时他被推销员的笑容和游说给蒙骗了，至今想起来，他都恨不得打自己脑袋。

“谁都会有不愉快的回忆。”鹿谷苦笑着，眉毛皱成八字形，“后来，我没有办法，只好动用了一点人际关系。”

“M大学里，有你认识的人？”

“你还记得我那个在福冈研究犯罪心理学的哥哥吗？”

“是的，是叫鹿谷勉吧？”

“对！我哥哥的朋友在那里教语言，我也见过他。”

“你认识的人可够多的。”

“是我哥认识的人多。”鹿谷皱皱鼻子。

“你就拜托那个老师帮你调查了？”

“是的。他人真不错，也没有多问什么，就爽快地答应了。

事情终于弄明白了。去年，风间裕己是商学部二年级的学生，入学前，在社会上晃荡了一年。上大学后，又因为修养的学分不够，留了一级，又读了一年二年级。他父母家在大宫市，到去年为止，他父亲的确是做不动产生意的。”

“到去年为止……难道现在不做不动产生意了？”

“是的。”

“你和他们联系了吗？”

“没有。就算我想联系，也联系不上了。”

江南没有明白鹿谷的意思，歪着头。鹿谷斜着眼睛看看他。

“去年年底，风间裕己出事死了。不光是裕己，他的父母亲，还有一个妹妹，一家四口都死了。好像是交通事故。他们一家四口乘坐的轿车和翻斗车迎面相撞。”

这个消息来得太突然了，江南半天没有说话，下意识地去胸口的口袋里掏烟，摸了一会才想起来，刚才就把最后一支烟抽完了。

“恐怕调查鲇田身世的警察也是因为这个原因而没能查下去。”

鹿谷挠挠尖下巴。江南趁势问了起来：“那风间家的别墅怎么处理了？”

“那好像是私人财产。按照常理，应该交给有继承权的亲属。”

“这么说，冰川隼人的父母就有可能获得那个别墅喽……”

“很有可能。”

在那本手记中，冰川称呼风间裕己的爸爸叫“舅舅”，这么说来，冰川的妈妈就可能是风间裕己的爸爸的姐姐或妹妹。

“你调查冰川了没有？”

“当然查了。”鹿谷回答道，“他是T大理工系的研究生，专业是形态学。我自称是他的朋友，直接把电话打到了生物系研究室。”

“出了什么问题吗？”

“在T大的研究生中，的确有个叫冰川隼人的。但不巧的是，他去年就到美国留学了。”

“你这么一说，在那个手记中，冰川好像就透露出这样的想法。”

“听说是在乔治亚大学，但具体的联系方式，那个接电话的人也不知道。后来他把冰川家的电话号码告诉了我，这是昨天晚上的事情。”

“那你就打到他家了？”

“是的。但昨天晚上打了好几次，都没有人接电话。今天早晨，我又打了一次，是他们家用人接的。这次，我自称是研究室的助教，问了许多问题。”

“你还是个百变灵童嘛。——没有和他妈妈说话吗？”

“那个佣人说他妈妈无法来接电话，当时我想他家一定出了什么事，正忙得不亦乐乎，后来才知道不是那么一回事。”

“怎么回事？”

“他妈妈的确无法接电话。她用不了电话，她好像是聋哑人。”

“原来是这样。”

“听那个佣人讲，冰川自从去年秋天到美国以后，一次也没有回来过。”

“这么说，他不知道风间一家遇难的事情喽？”

“是的。我也觉得纳闷，就问了一下，据佣人说，冰川到了美国后，先住在一个公寓里，但很快就换了地方，搬家后，他也没有把新的地址和电话告诉家人。因此，去年年底，风间一家出事的时候，冰川的家人根本无法通知到他。”

“没有和美国的大学联系吗？”

“因为语言不通，好像也没有联系。”

“他们不应该那么轻易地放弃。不知道儿子的下落，他们就不担心吗？”

“当年我家老爷子说过一句话：没有消息，就说明安然无恙。因此一年半载，没有儿子的消息，他也不会怎么担心的。冰川家的情况和我们家还不太一样。怎么说呢？家庭的亲情关系比较淡薄。冰川的爸爸工作非常繁忙，几乎不回家，而他的妈妈又神经衰弱，非常担心自己的儿子。冰川从小就不怎么依恋父母。从小到大，他都是把父母作为反面典型的。他们家就是这样一个家庭。”

“原来如此。”

江南在脑子里想像着那个素未谋面，比自己小一两岁的年轻人的长相，不禁叹息起来。

“总之，我们也要和他妈妈见个面。等我们完成这次旅行以后再说吧。”

风间裕己出车祸死了，也无法和冰川隼人联系。剩下的两个人——麻生谦二郎和木之内晋又无从查找……看来只有直接找到那个“黑猫馆”才是揭开谜团的捷径。

“另外，我还获得一个关于天羽博士的有趣的情报。”鹿谷继续说着，“这是昨天晚上的事情。几天前，我们见到的那个叫浩世的女孩给我打来电话。”

“浩世？是神代教授的孙女吧？”

“是的。那天，我们走了以后，神代教授又想起天羽博士曾经说过的一句话，浩世打电话来，就是来告诉我一声。”

鹿谷停顿了片刻，看看窗外，江南也跟随着他的视线看了出去。飞机航行在1万米高空上，舷窗上微微映衬出两人并排而坐的身影。

“我是住在镜子世界里的人。”鹿谷直勾勾地看着舷窗，嘀咕了一声。

“镜子世界……”

“天羽博士曾经对神谷教授讲过这样的话。”

“那是什么意思？”

“听浩世讲，神代教授似乎明白这句话的含义，但故意不告诉她。也许他觉得给我这个推理作家留个谜面很有意思，希望我来揭开谜底吧。”

“那个教授倒像是会这样做的人。”

“还有一件事。20年前，别墅竣工的时候，天羽博士不是给神代教授寄过明信片，邀请他去参观吗？那个明信片被找到了。是浩世在书房里翻箱倒柜，找出来的。”

“真的吗？那么……”

“我让她在电话里先告诉‘黑猫馆’的地址，但那个别墅好像位于森林中，连门牌号码都没有。我很想亲眼看看那个明信片，但昨天她打电话来的时候，已经很晚了。我让她发个快件，争取在后天，把那个明信片送到我们在钏路预定的酒店。”

“有崇拜你的读者就是好呀。”江南半开玩笑地说着，但鹿谷没有任何反应，紧锁眉头，将双手放到脑后，深深地陷进椅背里。

“我的汇报到此为止。”
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下午5点前，他们到达了千岁机场。虽说已是傍晚，但太阳还挂得老高。东京还处在梅雨期，恐怕今天也是个阴沉沉、湿乎乎的天气，而这里却是晴空万里，让人心旷神怡。

“北海道真好呀。”鹿谷抬头看看天空，感慨万千，“小孩子的时候，这里就是我向往的土地。我好想在这里住上一段时间。”

“我还是第一次听你这么说。有什么特殊的理由吗？”

“哎，有一点。”

“是不是因为这里没有梅雨呀？”

其实江南也觉得北海道不错。但是在九州出生、九州长大的他感觉自己无法忍受这里的寒冬，所以从来也没有想过到北海道居住。鹿谷用鼻子“哼”了一下。

“这里的确没有台风和梅雨。但关键不是这些，而是这里没有那些让人恶心的东西。”

“那些让人恶心的东西？是什么东西呀？”

“还有什么，就是蟑螂呀！”鹿谷顺口就说了出来。看他那副表情，仿佛说出“蟑螂”这两个字眼，都让他感到污秽不已。

“怎么？鹿谷君，你也讨厌蟑螂？当然，没有人会喜欢那玩意的。”

“没有比蟑螂更邪恶的东西了。它就像这个国度的政治家们，肮脏、傲慢、贪得无厌；就像那些中午聚集在茶馆里的老妇人们，不知廉耻，自私自利。……哎呀，我就这么想想，都觉得不舒服。而且，江南君，”鹿谷一本正经地说着，眉毛不停地抖动，“每次，那些蟑螂被逼到死角的时候，都会照着我的脸飞过来。”

“原来如此。”

江南从来都不知道鹿谷还有害怕蟑螂的弱点。他想到一个恶作剧——下次把乔治·A·洛美洛拍摄制作的“蠕变之虫”给他看看，江南费了半天劲，才憋住没有笑出来。乘坐高速巴士，从千岁机场到札幌市区，大约花了一个多小时。他们在大道公园旁边的酒店办完人住手续后，就跑到酒店的咖啡座去吃晚饭。

江南觉得难得来北海道，提议找一家正宗的地方菜馆，尝尝美味的特色菜，但鹿谷却没有任何行动，只是一味地含糊其辞：“好呀，行”。他那种样子，肯定是在专注地考虑问题。那本来就不怎么和善的面孔，现在显得更加严肃。虽然江南也比较了解他，知道他的脾性，但还是有点顾忌。如果一味地拉他出去，说不定会惹他生气——“我们又不是来旅行的！”——结果，江南终究没有把鹿谷拉出酒店。鹿谷似乎一点都没明白江南的心思，一声不吭，把“北海通心面”吃完了。

“对了，对了，江南君！”鹿谷突然舒展开一直紧锁着的眉头，“我忘记跟你说了。昨天，那个女孩—— 浩世还和我讲了件事。”

“是什么事？”

“你知道中村青司设计的钟表馆吗？神代教授让浩世转告我们，如果想知道钟表馆现在的主人，他可以代为介绍。”

“钟表馆？就是在镰仓的那个钟表馆吗？”江南下意识地将手伸入裤子口袋，摸摸心爱的怀表。而鹿谷则显得很平静。

“当然是那个钟表馆。”

“现在的主人……现在的主人不就是古峨伦典的妹妹嘛。现在，古峨伦典好像住在墨尔本。”

“对了，古峨伦典的妹妹叫足立辉美。”

鹿谷点点头，将放了许多牛奶的咖啡一饮而尽。

“你可能记不得了。之所以古峨伦典会委托中村青司设计房屋，而后者又欣然接受，是因为足立辉美的丈夫与中村青司的恩师认识。有这么一层人际关系在里面。”

“原来是这样。那你所说的恩师就是神代教授喽？”

“好像是这样。最近，我越来越觉得这个世界太小了。”

鹿谷眯缝着眼窝凹陷的眼睛，淡淡地笑着。他看上去很疲劳。和以前相比，最近经常看见他满脸倦容。作家这个职业可不轻松呀，还是他上了年纪的缘故？

算起来，鹿谷今年也41岁了。但是他从来没有谈到结婚的事情，也从来没有听说他有女朋友。那些尖酸刻薄的同行甚至谣传他是一个同性恋，但江南却不这么认为（至少江南从来没有感到有什么人身危险）。

“难道他要独身……”

想到这，江南打住思绪，又回到当前的问题上来。听说那个天羽博士一直独身，难道有什么特别的理由吗？

江南把自己的想法说了出来，“怎么？”鹿谷扬扬眉毛。

“你还没想像出来？”他反问了一句。

“那天，这个问题不是你提出来的吗？你还记得当时神代教授的回答吗？”

“哎——对 ，我记得，就是中村青司在电话里对神代教授讲的话？”

“对。他说天羽博士有特殊嗜好，就是那么回事。”

看见江南歪着头，百思不得其解的样子，鹿谷撇撇嘴，嗤笑了一下。

“怎么？你不明白什么意思？”

“是的。”

“你实在弄不懂也没办法。就这几天，我会告诉你的。现在我也需要整理一下思路。”
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第二天，7月6日，两个人离开酒店，直奔H大学。

虽然事前稍微调查了一下，但是校园面积太大了，他们费了不少周折才找到要找的地方。在校园里大概晃悠了半个小时，他们来到了理工系生物学科的研究大楼，那是一栋古老的红砖建筑。也许冬天时，大雪覆盖在房屋上，不管是大学里面，还是街道上，所有建筑物的墙壁的颜色都发黄了。

也许是快放暑假的缘故，校园里，学生的数量比预想的要少得多。

在研究大楼入口处，鹿谷拦住一个学生，向他打听进化论研究室的位置。光说一个进化论研究室，对方也弄不清楚，最后告诉他们：一楼是教室，二楼以上是各个学科的研究室。

两个人赶忙直奔二楼，试着敲开房门，向那里的大学生以及研究生打听天羽博士的事情，但是好像没有一个人听说过天羽博士的名字。一直到了第七间屋子，才算获得满意的答复。

“这个名字我听说过，还读过他的论文。”不紧不慢说着话的是一个30岁左右，头发蓬松，助教模样的男人。

“天羽辰也……他是什么时候在这里当副教授的？”

“具体情况我们也不知道，但应该是20年前吧。后来，因为什么问题，辞职了。”听完鹿谷的话，那个男子歪着头，思索着。

“大概多大岁数？”

“60多吧。”

“专业是什么呀？”

“听说是研究进化论的。”

“是吗？进化论？那应该是动物学方面的学者。”

那个男子嘟哝着，又沉思起来，很快，他显得有点过意不去：“我也不太清楚。但我的确在什么地方听说过，或者看过他的论文。”

“有没有认识天羽博士的教授？”

“这个……这几年，老教授们一个接一个地退休了……啊，对了，橘老师还在，她也许会知道。”

“橘老师？是这里的老师吗？”

“是的。橘老师。上面一层的顶端就是她的办公室。大概今天来上班了。”

“突然去拜访她，不会生气吧？”

“没关系的。在我们这个学科，她是最和蔼可亲的老师。——对了，为慎重起见，我还是打个电话，帮你们问问。”

“那就太感谢了。”

那个男子拿起电话，查阅了内线号码后，拨了起来。好像橘老师在研究室，并且很爽快地答应了请求。

“她在办公室等你们。”放下电话，那个男子心满意足地笑笑，“她好像很了解天羽教授的事情。”

鹿谷他们敲敲门，里面传来一个女人温文尔雅的声音。刚开始，江南以为是研究室的办事员，后来看到了大门上的牌子，才明白那就是橘老师本人。

橘照子教授——原来是一个女学者。

“哎呀！您是推理作家？真是稀客。”接过鹿谷的名片，橘老师天真地笑起来，一点都不像是老教授，“快请坐，那位先生也请坐。我给你们倒杯茶。”

她是一个白发老妇人，个头不高，身材纤细，穿着一件略为肥大的白衣服。她坐在茶色的皮椅上，微笑地看着他们。那副神情让人觉得她不是个大学老师，倒是个和蔼可亲的女医生。

“听说你们想打听天羽老师的事情，是吗？”她麻利地倒好茶，坐在两人对面，“刚才楼下的泽田君打来电话，突然提到那个故人的名字，当时真是大吃一惊。”——泽田好像是刚才那个男人的名字——“我已经有好多年没有听到天羽老师的名字了。”

“天羽博士在这个大学呆到什么时候呀？”鹿谷上来就发问了。

橘老师戴着一副银边眼镜，小眼睛不停地眨巴着：“已经是十几年前的事情了——哎呀，趁热喝。这是前不久，出嫁到京都的女儿给我带来的礼品。”

“谢谢。”

“对了，你这个推理小说家为什么要打听天羽老师的事情呢？难道是搜集小说素材？”

“哎，是的。算是那样吧。”

“好像有什么事情吧？”橘老师端着茶杯，注视着二人。虽然她依然和蔼地笑着，但目光却显得很敏锐。

鹿谷觉得和她打交道，不能隐瞒太多，便将自己来到这里的前后经过大致地说明了一下，但是并没有谈到那本手记中的内容。

“……以前，我就对中村青司那个建筑师比较感兴趣，因此想尽量去看看那个别墅。因为那个别墅在阿寒，所以我们就顺道来这里，看看有没有认识天羽博士的人。就是这样。”

“丧失记忆？那挺痛苦的。”橘老师相信了鹿谷的话，“今天，那个鲇田冬马先生来了没有？”

“本来我们是一起来札幌的，但他突然生病了。”

“你们还要去阿寒吧？”

“是的。明天我们去钏路，在那里和鲇田先生会合。后天开始寻找那个别墅——对了，教授，您知道天羽博士的那个别墅吗？就是叫‘黑猫馆’的那个别墅。”

“我不知道那个别墅叫什么名字，但是以前倒是听说他在阿寒盖了一个别墅。”

“是20年前吗？”

“是的，就是那个时候。当时大学里因为学生运动，被弄得一塌糊涂。”

鹿谷将茶杯里茶喝完，坐端正了。

“因此，我们想尽量详细地打听一下天羽博士的情况。即便我这个写东西的人，对他也很感兴趣。”

“你说要详细了解，但那可是很多年前的事情了。”橘老师摇摇头，似乎对自己的记忆力没有信心，“还是你们来问吧。那样，我反而容易想起来。”

“那我们就问了……首先是——天羽博士是什么时候到这个大学来的？”

“这个……当时我还是助教，应该是30年前吧。”

“那就是说1960年左右了？”鹿谷从防寒夹克服的口袋里掏出笔记本，一边做记录，一边问着，“听说他是副教授，是和您一个专业吗？”

“不是的。我们专业不一样。但是，从学科领域来说，我们是相邻专业。”

“他留学回国后，就直接来到这个大学了？”

“是的。他在澳大利亚的塔斯马尼亚大学呆了两三年。他比我还小几岁——刚刚30岁，就当上副教授了。”

“他是个优秀的人吗？”

“何止是优秀，简直就是个天才。但是正因为那样，反而招来恶果，在学术界很孤立。”

“被认为是异端邪说？”

“可以这么说吧。他也不擅长和人打交道。其实他不应该做学者，倒更适合做一个艺术家。他本人好像对社会上的荣誉、地位这些东西，没什么兴趣……对了，对了，他喜欢画画，经常在自己的房间里作画。”

“是在大学的办公室里吗？”

“是的。他可是一个怪人。看上去很有男子气的，在女学生当中好像也很有人缘。”也许是心理作用，讲到这里，橘老师的声音有点模糊。

“教授您和博士的个人关系很好吧？”

“因为我们是老乡，所以和别的人比起来，更容易交往些。”

“老乡……我听说博士的老家是钏路。”

“对呀。我的家乡也是钏路呀。——他经常会跟我讲他留学时候的事情，还会开车送我回家。他喜欢喝酒，有时也拉着我去。有些人胡乱造谣，说我们有那种关系。”老妇人闭上眼睛，显得很留恋往日的岁月。

“听说他一直单身，是吗？”

“是的。就我所知，他一直单身。”讲到这里，橘老师的声调又起了一点变化。她继续说下去，“怎么说呢？天羽老师好像对女性没有什么兴趣。”

鹿谷起嘴巴，轻声哼了几下，看起来正在咀嚼橘老师说话的含义。随后他又慢条斯理地问起下一个问题。

“您知道他曾经收养了妹妹的女儿吗？”

“你说的是理沙子吧？”橘老师随口说出了人名。

“您见过她？”

“天羽老师经常把她带到大学里来。那是个可爱的孩子，不爱说话，不是活泼开朗的那种类型。天羽老师非常疼爱她。”

“您了解她母亲的情况吗？”

“只见过一次。”

“在什么地方？”

“她自己开了一个酒吧，天羽老师带我去过。”

“是什么样的一个人？”

“这……记得不清楚了。很漂亮——感觉有点像小妖精，反正就是那种感觉。”

“听说她生下理沙子后，就死了。”

“是的。那个时候，天羽老师整天唉声叹气的。那是他惟一的亲人。”

“后来他为什么辞职呀？听说是出了一些问题。”

“那件事……”橘老师的表情凝重起来，欲言又止，叹口气，又说起来，“他喝多了，惹出点麻烦。天羽老师借着酒劲，顶撞了他的上司，好像还打了人家。是大白天，在学校里打的。本来在学校里，他就被看做怪人，谁都不出来庇护他，结果……”

“原来是这样。那是什么时候的事？”

“十几年前吧。”

“被大学解聘后，天羽博士又干什么了，您知道吗？”

“好像在札幌呆了一段时间。”

“听说他破产了，是真的吗？”

“我也是那么听说的。他偷偷地离开了札幌，像潜逃一样。”橘老师垂下眼睛，“从某种意义上讲，他是个单纯的人。说得难听点，就是不谙世事。对于钱，也是满不在乎……如果他真的破产了，那肯定是被人坑骗了。”

“您对博士现在的动向是一无所知吗？”

“是的。听说过一些传言，说他自杀什么的，那都是些不负责任的谣言。最近就再也没有人提起了。”

“理沙子呢？您知道什么吗？”

“她……”

橘老师又沉默了好长时间。对她而言，关于天羽博士的事情是越来越不好开口了。

“在天羽老师离开大学的前几年，她突然失踪了。她和天羽老师一起出去旅行，在外地失踪了……天羽老师到处寻找，结果还是没有找到。自从出了这件事情后，他很消沉，大白天就开始喝酒了。”

“那时——就是理沙子失踪的时候，她多大岁数？”

“很快就要上中学了。12岁左右吧。”

这是关键性的问题。鲇田冬马手记里提到的那个白骨究竟是谁？如果橘老师所讲的没有差错的话，那就很有可能是失踪多年的理沙子的白骨……

鹿谷合上笔记本，用细圆珠笔的前端，顶着下颚，独自在那里点头。橘老师看着他，很快，鹿谷抬起头。

“耽误您这么久，非常不好意思。最后想再问一个问题。”

“你看起来就像是电视剧里的侦探。”橘老师觉得有趣地笑起来，“你不要客气。我很快就要退休了。偶尔能有这样刺激的对话，也可以延缓衰老嘛。”

“您能这样说，我可就轻松了。连我自己都觉得这些问题太唐突了。”

“没有，没有，我没觉得。”

“那就好。最后一个问题——我一开始就和您提到过神代教授，就是天羽博士的大学朋友，他告诉我们，博士经常说一句话——‘我是住在镜子里的人’。不知道您有没有听说过这句话？”

“住在镜子里的人……”橘老师压低声音，嘴巴里反复念叨着这句话，“想起来了。我有好几次听他这么说过。”

“这句话是什么意思，您知道吗？”

“不知道。我也不知道是什么意思，我曾经问过博士好几次，但他都笑而不答，有意岔开了。但是，有一次，他稍微……”

“告诉您了？”

“他没有直接回答我的问题。讲的是另一方面的事情，但过后我一想，觉得和那句话有些关联。”

鹿谷不解的看着橘老师。她继续说着：“当时，天羽博士讲述了自己的身体特征。全内脏逆位症——你们听说过吗？包括心脏在内，所有的内脏器官都是左右颠倒的。天羽老师天生就是这样的身体结构。”

——全内脏逆位症。

江南在心里拍手称绝——竟然是这么回事。原来他的内脏器官都是左右颠倒的，他便用“我是住在镜子里的人”这种修辞手法来形容（也可以说是告白）自己身体畸形。

“你们还没有吃中饭吧？”橘老师站起来，“附近有一家美味的寿司店，我们一起去，怎么样？推理小说家！吃饭的时候你可要跟我讲讲你的工作啊！”
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他们在橘老师推荐的寿司店里，吃了很长时间。饭后，他们在橘老师的建议下，又去拜访了另外几个研究室，向知情者打听了一下天羽博士的情况，但是没获得更多的情报，也就两点值得注意。一是作为“副教授”时，天羽博士的工作状态。

大家都说天羽博士经常把画具拿进办公室，由此就可以想像，在这个大学里，他不是一个热心研究和教学的人。缺课很多，也不列席教授会议，对讨论会的学生也是放任自流。好像也不专注自己的科研，尤其是后几年，他的研究成果几乎为零。寒暑假前后的停课出奇得多，据说最过分的一年，他竟然从10月中旬就开始停课，过了年，一直到2月上旬都没有来学校。有人说他那种样子，即便不发生喝酒打架事件，恐怕也会受到相应的处分的。

还有一个就是关于博士破产的相关情况。

当他还在大学任职的时候，就向许多人借钱，等到被解聘的时候，已经是负债累累，无力偿还了。说他像潜逃一般离开这里的传言也并非完全是空穴来风。如果这些传言是真实的话，他在阿寒的别墅自然也就卖给债主了，几经转手，去年就落到了那个不动产业主风间的手中。

忙了半天，直到傍晚时分，两人才回到酒店。

鹿谷和昨天晚上判若两人，显得精力充沛，似乎很想到外面喝上几杯。但江南今天却疲惫不堪，怎么也打不起精神。半天时间，和几十个素昧平生的人见面，而且都是不熟悉的研究室的学生和学者。虽然基本上都是鹿谷在说，但他也在思考推测。江南觉得肩膀和脖子酸疼无比，胃也不舒服。

此时，他无意想到了四年前的“十角馆”事件。当时，他和鹿谷两个人像侦探一样，在各处跑来跑去。现在他还记得，那时自己被很强烈的徒劳感以及自我厌恶感折磨着……当时和现在的情况不同，但是他依然痛感自己成为不了“名侦探”。不，自己连福尔摩斯的助手华生那样的角色也没有资格当好。

“事情已经很有眉目了。”在昨天那个咖啡室里，鹿谷吃完“北海洛利亚”后，兴致高昂地说了起来，“能碰见橘老师，真是我们的幸运。你说呢？江南君。”

“是的。”江南有意识地伸伸腰，想振作一下精神，“当我听说天羽博士患有内脏逆位症，真的非常吃惊。”

“是的。一般叫做右心症。说得通俗点就是心脏在右边，其实其他的器官也是左右颠倒的。当然也有光心脏在右边的，但这会产生许多问题。”

“如果全部器官都颠倒了，反而对健康没有影响吗？”

“我是这么听说的。很多人都是在学校的健康检查中才发现自己患有内脏逆位症。”鹿谷从烟盒里掏出今天的第一支，也是最后一支烟，“他竟然将自己的身体畸形用‘我是生活在镜子里的人’这样的话表现出来，这说明天羽博士与学者相比，更适合做一个文学家或者画家。有空，我一定要看看他写的论文。”

“橘老师还提到了他养女失踪的事情。”

“是呀。可惜的就是不知道确切的年份。但我以他们的话为依据，计算了一下时间，制作出这样一个表格，你看看。”说着，鹿谷打开笔记，在其中的一页上，写着一个与天羽博士有关的简单年表：

1947　　进入T大学，成为新学制生效后的第一批学生。与神代一起，参加了同人杂志社的活动。

1951　　进入研究生院学习。

1953　　进入T大学的博士院学习。

1957？　去塔斯马尼亚大学留学。

1960？　成为H大学的副教授。

1964？　理沙子出生，天羽的妹妹死了，他将理沙子收为养女。

1970　　在阿寒建造了黑猫馆。

1976？　理沙子（12岁）失踪。

1978　　离开H大学。

1982？　破产，下落不明。

“通过这个年表，能大致想像出过去发生在天羽博士周围的一些事情。如果允许臆测的话，凭这个年表，我可以说明当时他在考虑什么，曾经产生过什么样的冲动等。”

“是吧。”

江南无精打采地附和着，鹿谷继续说下去。

“我们可以暂且把鲇田手记中出现的白骨假定为是那个失踪的理沙子。十几年前，她在黑猫馆死了。从她的尸体被藏匿于地下室甬道这个事实来分析，可以认定是他杀。而且，正如手记中冰川隼人所分析的，那个凶手很有可能就是理沙子的养父、别墅的主人——天羽辰也本人。”

“是的，你说的有道理。”

“但是为什么博士要亲手杀死自己疼爱有加的养女呢？你考虑过这个问题没有？江南君。”

“这个……”

“虽然有点主观臆断，但我还是得出一个结论。橘老师不是用微妙的语气说博士对女性不感兴趣吗？而且，中村青司也说他有特殊嗜好。怎么？还没明白过来？”

“是的，我还是不太明白。”

“哎呀，是吗？”

鹿谷叼上烟，点上火，有滋有味地抽起来。他拿起放在桌边的黑色活页本。里面是那本手记的拷贝件。

江南也有一份拷贝件，原件则归还给了鲇田本人。鹿谷没有再说什么，神情严肃地翻开活页本。

“你能告诉我结论吗？”

江南表现出不满，鹿谷露出一丝苦笑。

“你自己再好好考虑一下。我也有许多地方不太明白。尤其是这本手记中的内容，我是越看越觉得有许多纳闷之处。”鹿谷从衬衫的口袋里掏出红色签字笔，在手记的拷贝件上写着什么。江南则无聊地撑着胳膊，看着鹿谷。

“对了。”很快，鹿谷又抬起头，“刚才我给鲇田老人打了一个电话，听说他的身体已经恢复了。他说只要明天没有大雾影响飞机着陆，晚上之前，可以赶到钏路的酒店。”

“明天一大早就要出发？”

“是的。我想在傍晚前赶到。在那里还需要调查几件事——今天晚上要早点休息。”
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第二天，他们乘坐的是途经石胜线的特快列车“天空”号。

虽然昨天很早就上床了，但是由于精神极度亢奋，怎么也睡不着，一直到上火车的时候，江南还睡眼迷离的。鹿谷好像也一样，不停地揉着眼睛，打着呵欠。从札幌到钏路的五个小时不到的路程中，两个人都没有说话，在摇晃的列车上呼呼大睡。下午3点前，他们到达钏路。与东京相比，札幌的气候就很舒服了，而这里则更为凉快。路上的行人大多穿着长袖衬衫。听说在这里，即便是盛夏，平均最高气温也不会超过20度。薄雾弥漫下的城市让人感受到别样的风情，仿佛整个城市都渗透出淡淡的水汽。

刚到酒店，鹿谷就马不停蹄地开始行动了。

他先从前台借来两本钏路市的电话簿，一个是按字母排序的，一个是按行业排序的，坐在大厅的沙发上，翻阅起来。但是他好像没有发现自己想找的电话号码。过了一会，他轻声叹口气，把电话本一扔，看看坐在旁边发呆的江南。

“在那本手记的开篇，好像提到了足立秀秋那个人，是吧？”

“是的。他是不动产业主风间在这里的代理人。”

“是呀。我觉得在天羽博士转卖别墅的时候，他大概就在当地从事房屋买卖的生意了。如果那样，他本人就很有可能住在钏路市内。我天真地认为只要查找这里的电 话簿，说不定就会有意外的收获。”

“电话簿上没有他的号码吗？”

“很遗憾，没有。”

鹿谷把电话簿还了回去，顺便和酒店的工作人员东拉西扯起来。江南坐在沙发上，看着放在大厅里供客人浏览的观光图，鹿谷他们的交谈声时不时地传进耳朵里。

“你看见过UFO吗？”

“哎……没有。”

“听说这一两年，有不少人看见了UFO。”

“哎……我没怎么听说。”

“那你知道阿伊努族和失踪大陆的关系吗？”

“……”

“算了，算了，你不知道也没什么。”

“哎呀，真对不起。”

“你看见过熊吗？”

“在动物园里看见过几次。”

“难道在钏 路市内不会出现吗？没有出现过，是吧？”

“是的。这怎么可能。在山村里好像有熊出没。”

“明白了。真是非常感谢。”

鹿谷回到江南身边，坐在沙发上，满脸严肃，抄着双手。

江南问他刚才为什么打听那些事情，可鹿谷却一言不发，撅着嘴，摇摇头，似乎在说——别烦我。突然，鹿谷一把夺过江南打开放在膝盖上的观光地图，指着上面一点，说道：“这就是那个监狱遗址。你看。在那本手记里，冰川隼人向鲇田老人提到过。”

江南顺着他指的方向，看了一眼。是一个叫“塘路湖”的细长湖泊。它位于钏路市东北，广阔的钏路草原东侧。

“这上面不是写着‘乡土馆’嘛。其实这过去是北海道集治监狱钏路分监狱的主建筑，据说是网走看守所的前身。”

“原来如此。

“看来离这里还蛮远的。先坐半个小时的火车，再步行十分钟。如果有时间，我倒想去看看。”鹿谷把地图还给江南，嘟哝一声，站起身，“鲇田老人还要过一会才能来。在他来之前，我先去办点事。”

“行呀。你准备去哪呀？”

“先要到租车点预约车。然后打个电话到警察局，问问去年月发生在阿寒的凶杀案。然后到书店去。这附近好像有大型书店。”

“书店？你要买交通地图呀？”

“不是，交通地图，我早就准备好了。我想买稍微专业一点的书籍。偶尔也要学习学习。”

鲇田冬马顺利地到达了钏路。

他来到酒店的时候，江南正在一楼休息室喝着红茶，重新翻阅着手记的拷贝件。当他眼睛的余光看到一个老人走进大厅，马上就断定那是鲇田。他穿着茶色的裤子和外套，头上戴着茶色的无檐帽，右手拄着拐棍，慢腾腾地朝前台走去。

江南站起来，朝老人走去：“辛苦了”，他打声招呼，鲇田老人回过头，看见是江南，顿时显得很开心。

“总算到了。”他声音沙哑地说着。

“您身体没事了吧？”

“只是得了热伤风。现在，我的身体抵抗力下降了。基本上好了。”说完 ，他笑了起来，满脸皱纹。与前几天在新宿酒店里相比，他脸上明显透出疲惫之色。他住院几个月，又出了这么一趟远门，肯定累坏了。

“对这个城市，感觉如何？有没有想起点什么？”

鲇田拉拉遮住左眼的眼罩，嘟囔了一下：“是呀。我觉得挺熟悉的。过去肯定来过这里……”

“在札幌，我们获得了许多与天羽博士有关的情报。那个别墅肯定在阿寒。”

“是吗？”

“明天，我们就租辆车，去那里。别墅的大概位置，我们也弄清了——那天我们离开酒店后，您还是什么都没有想起来吗？”

“是的。”老人点点头，满脸惆怅，“脑子里时不时会闪出一些片段，但怎么也抓不住，想不起来。”

“明天肯定会有进展的。”

江南虽然微笑着，但心里却突然苦闷起来。

“明天会有进展的”——那些进展是这个满身创伤的老人所期求的吗？说不定，对他而言，就这样忘记从前，生活下去反倒是幸福的。江南也没有什么确凿的理由，就是这么下意识地感觉着。

等到鹿谷从外面回来，三个人一起吃了晚饭。虽然鲇田老人坚持说自己没事，但他的身体好像还没有完全康复，晚饭后，早早地回房间休息了。

明天预定是上午9点半出发。明天在火车上，可不能像今天这样呼呼大睡，因此江南和鹿谷也要早点睡觉。

“有样东西给你看看，等会到我房间来。”

鲇田老人走后，鹿谷冲江南说道。两人先各自回房间淋浴，洗完澡后，江南来到隔壁鹿谷的房间。当时瘦高的鹿谷正躺在床上，心不在焉地看着电视。

“今天可是星期六呀。”鹿谷说着，“我想看《乌贼天》，但那个电视剧太晚了。”他拿起遥控器，来回换着频道。虽说这里不是东京，但仍能收到不少电视节目。

江南看见桌子上随意地放着一本书。

“这是今天买的？”

从书名和包装来看，好像是动物学方面的书籍。

“你说那本书？”鹿谷欠起身，用两手的食指按按凹陷的眼窝，“确实学到不少……”

“警察的答复如何？你不是给他们打电话了吗？”

“不行！”鹿谷微微地耸耸肩，“警察说我唐突地问那些问题，他们无法回答，还问我是谁。结果一无所获。哎呀，就是有那样的警察，和那帮政治家一样，都弄不清自己是什么玩意。”

“你没有把大分县的老哥抬出来？”

鹿谷有两个哥哥。一个是研究犯罪心理学的长兄，还有一个是大分县搜查一科的警官，江南和他见过几次。

“那也太无聊了，我没提。”说完，鹿谷轻声叹口气。

上高中的时候，江南曾经因为驾驶摩托超速被警察逮住过。当时警察的态度不可一世，很骄横，真让人想破口大骂，想到这，他就非常体谅鹿谷叹气的原因了。鹿谷也曾经说过，即便是警察，也是林林总总，鱼龙混杂的。

“你不是说有样东西要给我看吗？”

随即，鹿谷便从桌子上拿过一封信：“今天到达酒店的时候，我从前台拿到的。本来想早一点给你看，但你容易把事情表现在脸上。”说着，打开信封，将里面的东西掏出来。原来是一张发黄的明信片。

“我知道，这是浩世寄过来的。这就是当年天羽博士寄给神代教授的明信片？”

“是的。”

鹿谷点点头，扫了一眼明信片上的文字。他让江南坐下来，自己则坐在床铺一端，郑重其事地说起来。

“江南君，你在看手记的时候，就没有纳闷过？当鲇田老人得知几个年轻人弄死雷纳后，为什么那么乖乖地听从冰川的意见，不去报告警察呢？”

“那是因为鲇田曾默许他们吸毒，害怕这件事情暴露后给自己带来麻烦。”

“手记中是这么写的。而且这么说，也是符合常理的。但是你就没有觉得他内心其实很矛盾吗？”

“这倒是。”

“还有就是他在尸体面前表现出的冷静态度。把脉，根据尸体的僵硬程度就能毫不费事地推断出死亡时间……”

“你的意思是说他处理得太专业了？”

“就是。还有，当冰川提出将尸体藏匿在地下室的时候，他也没有激烈反对。这也让我不能理解。当他决定支持那个提议的时候，是那么想的——‘这么处理有难得的好处’，但这到底是什么好处呢？”江南不知如何作答。鹿谷瞥了一眼电视里的新闻节目后，缓缓地将明信片放入信封里。

“总之，你先看看。这是一封普通的明信片，文字也没什么特殊的，但是却包含有今天疑问的答案。”
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7月8日，星期天的早晨。

鹿谷门实、江南孝明，还有鲇田冬马三个人开车前往阿寒。他们借的是马力强大、四轮驱动的灰色“赛弗”。鹿谷开车，鲇田坐在旁边，江南坐在后排。

一大早，钏路的街道上，大雾弥漫，连前方几米远的行人都看不清。鹿谷打开车前的黄色雾灯，慢悠悠地穿过街道，沿着240国道，朝阿寒开去。离开市区后，浓雾也逐渐散去，车子的速度也上来了。进入阿寒市后，鹿谷好几次停车向当地人问路，没有一个人知道别墅的确切位置。直到路过一个旧电器店的时候，里面的老板才为他们提供了有价值的情报。过去为了修理电器，他曾经到过那个位于森林深处的宅子。

“竟然也有怪人，会把房子建在那么偏僻的森林里。好像那个人还是札幌的大学老师。”

“是不是叫天羽呀？”鹿谷问道。

对方歪着脖子：“那我就忘记了。”

“那已经是很久以前的事了。对了，那里还有一个小女孩。”

“后来，你没有再去过吗？”

“我记得好像没有再去过。”

“直到去年，有个叫鲇田的人在那里当管理员，你认识吗？这位就是那个管理员……他出了点事故，想不起来过去的事情了。”鹿谷指指坐在旁边的鲇田老人。旧电器店老板歪着脑袋。

“是吗？我还以为现在那里没有人居住了。”

“你听说过足立秀秋这个名字吗？”

“没听说过。”

“前段时间，那个宅子里有人死了。你知道吗？”

“不知道。”

旧电器店老板凭着当年的记忆，给他们画了一幅通往别墅的路线地图。鹿谷道谢后，将地图交给鲇田老人，开车出发了。

中途路过派出所的时候，鹿谷连车子都没有停。也许昨天给警察打电话的遭遇，让他很长时间里不愿与他们啰唆了。

离开阿寒市，他们沿着被当地人称为“球藻国道”的大路，朝北奔向阿寒湖。按照旧电器店老板指示的符号，他们向西，拐进一条小路，后来又左拐右绕的，进入了繁茂的枞树林中，道路状况也恶劣了，全是简易的土路。

将近中午的时候，他们三个人总算到达了那个宅子前。
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8月4日，星期五早晨

起床的时候，觉得比前一天还要不舒服。虽然我还是记不得自己做了什么梦，但是不难想像出那梦中的情形。

椿本雷纳那苍白如纸的面容；缠绕在她细脖子上，如血般鲜红的围巾；地下幽暗处，那瞪着我，黑洞洞的白骨眼窝；还有那白骨旁边，猫的尸骨……即便那件事已经过去一个多月了，但至今，这些场景还浮现在我眼前，久久不肯离去。侧耳倾听，我似乎能听到从地下传来的少女寂寞的抽泣声以及猫的哀号声。

这样一来，我反倒庆幸自己记不得梦中的内容。如果像别的正常人一样，能记住梦中的情形，那我每天晚上，就会害怕睡觉，又会像年轻时那样，被失眠所折磨。

从某种意义上讲，我的这种想法或许可悲。我曾经向往过“梦中的世界”，但现在这种念头早就没有了——我不能不承认自己已经无法再向往那个“梦中的世界”了，心灵也早已空虚了。即便那时，没有发生过那样的事情，我的这种变化恐怕也是必然的。这就是抛弃现实世界，反过来又被现实世界所抛弃的人的宿命吧……

闲话少说，言归正传。

还是说说8月4日早晨的事情吧。

前一个晚上还是没有睡好，睡得不是很沉。早晨起床的时候，整个脸惨不忍睹。当我睡眼惺松地站在洗脸池的镜子前，看见自己的模样时，竟然怀疑那不是自己的脸。眼皮肿得很大，似乎里面含着水，脸颊瘦削，仿佛被人割去一块肉。嘴唇发黑，皱纹也增加了不少。

仿佛一个晚上，自己就老了十岁。我慢腾腾地洗着脸，然后又看了一眼镜中自己衰老的样子，长叹一声。对了，我想起来了，当自己在镜子一角看见跟着我进来的黑猫卡罗的时候，竟然紧张得浑身僵硬。

当我抱起卡罗，准备走出浴室的时候，突然意识到有水流淌的声音。我自己没有忘记关水龙头。在我房间正上方的二楼浴室，好像有人在用冷水或热水。当时我一点也没有产生怀疑。

早晨9点半左右，我走出寝室，来到沙龙室。没料到，那里已经坐着一个年轻人了，他无精打采地看着没有声音的电视画面。是木之内晋。

“啊……你早。”木之内看见我，不知所措地避开我的视线，从胸口的口袋里掏出圆形镜片的墨镜。

“现在你的情绪稍微稳定了一点没有？”

我走进屋内。那个年轻人不好意思正视我。

“昨天，非常对不起。”他嘟哝着，“我……”

“过去的事情就不要再想了，不要太介意。”

年轻人垂头丧气，我看着他长发披散的头顶。

“这次回家后，就忘掉这里发生的事情吧。时间会让人淡忘一切的。”

“明白。”

他听话地点点头，拿起放在桌子上的一个杯子，将里面剩下的水一口喝完。看着木之内微微发抖的双手，我在心里想像着昨天他在幻觉里所看到的“妖怪”的狰狞模样。

当木之内将喝完的杯子放回去时，不小心碰到了桌边的便携式冰盒。被碰飞的冰盒滚落到地上，里面的水把红白相间的地砖打湿了。木之内急忙从沙发上站起来，拾起冰盒。

“对不起。”他温顺地向我道歉。

“反正不是地毯，不要紧的。”我安慰一句，走出沙龙室。

我去厨房拿拖把的时候，顺便到玄关大厅检查了一下昨天晚上上锁的大门，发现没有异常情况。就在此时，冰川隼人从二楼下来了。

“早上好。”冰川心平气和地打着招呼，但脸上的疲惫神情一目了然。他戴着金丝眼镜，细长眼睛的周围隐约有黑眼圈，让人心疼。

“木之内君在沙龙室。”我离开大门，冲他说着，“看起来情绪已经很稳定了。不用担心他会像昨天那样了——我去冲杯咖啡，喝吗？”

“谢谢。”说着冰川在裤子口袋里摸索起来，掏出昨天晚上他暂时保管的两把钥匙，“这个，还给你。”他将钥匙递到我手中，“该怎么说呢？我们真的给你添了不少麻烦……”

“就当没有发生过那些事。刚才我对木之内也是这么说的——过去的事情就不要再想了。”我用左手手指拿起一把钥匙，再次走到玄关大门处。我太想呼吸一下外面新鲜的空气了。

夜里，低气压好像移走了。天气逐渐恢复，连绵的云层也已散开，太阳升起来了。阳光普照下来，在地面上反射开，白晃晃的，很刺眼。我伸伸腰，将两手高高举起，深呼吸一口，把心中沉积的浊气吐了出来。

上午10点半，风间裕己来到沙龙室。他和其他两人一样，显得很憔悴，但他这个人比较麻木，不要说冰川了，就连木之内和麻生都不如。一看见我，就嚷嚷着肚子饿，要吃饭。

“谦二郎还在睡呀？”风间看看墙上的钟，“把他叫起来。木之内！”

木之内正心不在焉地抽着烟，听到风间的话，他歪着脖子，说了声：“奇怪。我还以为那小子早就起来了。”

“为什么？”

“因为我听见他淋浴的声音。”

“什么？”

“我听见淋浴的声音。”

“是吗？”

“今天早晨起来，我想去厕所，听见里面有淋浴的声音。我叫了几声，他也不答应。我还以为他正在洗澡，没有听见……没办法，正好冰川起床了，我就到他那边去上厕所了。”木之内看看冰川。戴着金丝眼镜的年轻人默默地点点头，“所以，他应该起床了。”

我洗脸的时候听到的声响，也许就是他淋浴时的水声吧？

我是9点半在沙龙室看见木之内的，那之前的几分钟 ，我在洗脸。从时间上来讲，木之内的话是可信的。

“会不会洗完澡，又去睡了？”风间生硬地说着，瞪着天花板，“把他叫起来。木之内！”

“好的，我就去。”

木之内懒洋洋地站起来，走出沙龙室。风间坐到他的位置上，从木之内放在桌上的烟盒里抽出一支烟，叼在嘴巴上。他无聊地挠挠长发，斜眼看着一声不吭、喝着咖啡的表哥。

“隼人！”风间想试探一下对方的心情，“昨天晚上，我想了一下。”

“什么？”冰川冷冰冰地问道。

风间的口气更加柔和了：“我们总认为是我们四个人当中的某个人杀死了那个女人，我觉得这种想法要不得。”

“我不懂你的意思。”

“那件事的错不在我们，而在那个女人身上。那不是凶杀，是事故。懂吗？事故！责任在她。你说对吗？”

“干吗现在说这样的话？”冰川皱皱细长的眉毛，充血的眼睛里透出一丝冷笑。

“不管怎样解释，反正她已经死了。虽然没必要说她是自杀，但也不是我们的责任……”

就在那时，木之内跑进沙龙室。墨镜滑落到鼻尖，他都来不及扶一扶，大口地喘着气。

“事情太奇怪了。”他冲我们说道。

“出了什么事？”风间阴沉着脸，瞪着眼睛，“是谦二郎吗？还在睡？”

“不是的。不是。”木之内拼命地摇着头，“淋浴的水声还在响着。门被锁上了，无论我怎么喊，都没有人回答。我去他的房间也看过了，里面也没有人。”

我看看钟，已经11点了。如果木之内没有胡说，那事情可就让人觉得蹊跷了。他怎么会一个人在浴室里呆这么长的时间……

“去看看。”冰川站起来，催促着正在那里发愣的风间，“鲇田大叔，你也一起去看看，好吗？”
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从楼梯上去，正面右侧，靠里面的屋子是麻生的房间。相当于建筑物东南的位置，下面就是我在一楼的寝室。对面——左侧靠里面的屋子是风间的房间。木之内和冰川的房间靠外，与那两个房间以浴室相隔（参照“黑猫馆平面图”）。我们先冲进走廊右侧靠楼梯的木之内房间里，然后直奔浴室门口。那是一扇黑色木门。门把手是黄铜的，圆形。没有钥匙孔，是从里面上锁的。

门紧闭着。淋浴的水声哗哗直响，清晰可闻。

“麻生！”冰川敲着门，喊着他的名字，“麻生，你在吗？”

“谦二郎！”站在旁边的风间也跟着喊起来，“喂！谦二郎。”

没有任何回应，只能听见水声。

冰川再次用劲转转把手，但还是打不开门。里面上锁了。

“到隔壁去看看。”冰川急急忙忙地走出房间，我们三个人跟在后头。

麻生的房间里，也没有什么特别的异常情况。大门的正面和左侧各有一扇窗户，都拉着窗帘，后来我自己检查过，这两扇窗户上方的拉窗也关得严严实实。灯还开着，刚才木之内进来的时候，就是这样。

“他的房间门，没有上锁吗？”我问木之内。戴着墨镜的年轻人无言地点点头，冰川随后就朝浴室门跑过去。

和隔壁一样，这边的浴室门也被锁死了，打不开。冰川又叫了几声，里面还是没有反应。

为谨慎起见，冰川又打开浴室门右边的盥洗室门，看看里面，也没有发现什么异常。我站在旁边，想着打开浴室门的办法。很快就发现，只有一个办法——彻底把门砸开。当时，我有意识地检查了一下房门的状态。发现门和门框之间，没有一丝空隙——哪怕是零点几毫米的线头也穿不过去。又没有钥匙孔，门把手也不能轻易卸下。站在房间里看，浴室门是朝外开的，铰链安装在浴室那一侧，所以就无法将整个门板拆下来。隔壁那个房间的浴室门也是这样。

“用身体撞开！”冰川提议。

“门上只有一个简易锁，说不定能行——裕己，你来帮我。鲇田大叔，你往后退。”冰川打个手势，两人一起用肩部撞击浴室门。但是里面的锁比冰川预想的要结实，撞了三四次，也没什么动静。我想与其这样撞，还不如到地下室拿把柴刀或斧头来。我刚想说，两个人的努力终于产生效果了。

传来一声钝响，好像门上的锈钉被扯拉出来了，门也朝后倒下去。里面传出来的水声比刚才更大了。而且——冰川揉着右肩，朝门里看看，突然“啊”地叫了一声。

“啊，麻生……”

当时我已经明白浴室里发生了什么。不管是胆战心惊地走到冰川身后的风间，还是站在房间里观察动静的木之内肯定也明白怎么回事。

“谦二郎！”风间低声喊着，声音发颤，“你怎么……”

我跟在他们身后，走了进去。当时，我便有意识地查看了门的状态。

门锁的构造很简单，只要把安装在门框上的黄铜插销插到门上的插口里，就可以锁上了。由于冰川和风间的撞击，固定用的木螺纹已经半脱落出来，整个插口垂挂在门内侧。

我之所以会特意观察这些配件上面是否有人为的痕迹，是因为当时我就对这种“密室状况”（门从里面被锁上）产生了怀疑。就我观察，无论是插销上，还是插口上，都没有可疑的痕迹。门和门框也是一样，没有任何疑点——比如上面缠绕着线头呀，配件表面有新的擦痕呀，插销或插口上沾带着蜡烛或烟灰什么的……而且，我还确认了隔壁房间的那扇门，也没有发现疑点。再加上一点，在我之前，冲入浴室的风间和冰川也没有趁我不备，在两扇门上搞什么小动作。这些我都可以负责地断言。

对于这个浴室的“密闭性”，后来我又做了许多调查，这里暂且不表，后面再叙。

这间浴室是一个长方形房间，没有窗户，地上和墙壁上贴着红白相间的瓷砖，人口左首的内里，有一个黑浴缸。那个浴缸下面还有四个支脚，古色古香。麻生谦二郎就站在浴缸里面。不，准确地说，不是“站”在那里，但至少刚开始，我觉得是那样的。

他穿着浅茶色的睡衣，脑袋无力地耷拉着，两个手臂垂挂在那里。从淋浴喷头中放出的凉水（不是热水）犹如瓢泼大雨，将稍向前倾的麻生浇得透湿。水花碰到身体，飞溅到洗脸池、坐便器以及门口附近。

先冲入房间的冰川和麻生在昏黄灯光的映照在狭窄房间的中央，相互倚靠着，看着再也不能说话的同伴。我推开二人，不顾水花溅湿衣服，走到浴缸旁边。

麻生不是“站”在那里，因为他不是依靠自己的脚支撑着体重。他不是“站”在那里，整个身体是被吊下来的……

“他上吊了。”风间回过头看着最后一个进来，并发出悲鸣的木之内，说道，“他自杀了。”

麻生死了。我用左手按着胸口，努力镇静下来，同时观察着吊挂在面前的这个尸体。

勒在麻生喉咙上，绳索状的东西是黑塑料线。这好像是将8毫米摄像机接到电视机上的连接线。连接线的一端被固定在淋浴帘布的竿子上，那根竿子距地面有两米多，上吊是足够了，但是浴缸里头的麻生并没有被完全悬吊起来。脚尖碰到了浴缸底部。膝盖稍微弯曲，就像踮着脚。

从专业角度来讲，吊死分为两种形式。所有体重都作用在绳索上的形式，用专业术语说，叫“定型式吊死”。其他情况好像叫“非定型式吊死”。麻生上吊的状态显然属于后者。他的脸肿胀得发紫，很明显，这是因为连接身体和头部的动脉没有完全闭塞所造成的淤血现象。

身后，风间的喉咙里突然响了一下，他转过身，冲着洗脸池，两手按住胃部，呕吐起来。他呕吐的声音和恶臭，让我觉得心里发闷，实在忍受不了，只好退了出去。

“管理员大叔。”先退出浴室的木之内喊住我，“那儿，有张纸条。”说着，冲床边的桌子上，扬扬下颚。他手里拿着一张纸条，“是那小子——谦二郎写的。是遗书。”

“是吗？”我接过对折的纸条，打开一看，是张横行的，白色信纸，“啊，这个……”我只看了一眼，便明白了，“这个的确是他的……”

用黑色圆珠笔写在上面的字，我依稀有些印象。方方正正的字体，乍一看，还以是刻上去的。——这和前天下午，我无意中看到的录像带标签上的字体完全一致：

我再也不能欺骗大家了，我觉得自己都快发疯了。昨天夜里，是我杀死了那个女人。我不会记错的。给大家带来许多麻烦。请原谅。

麻生
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简单说明一下此后的情况。

麻生谦二郎从一开始，就知道杀死椿本雷纳的凶手不是别人，正是自己。他当时也服用了幻觉毒品，杀人的意识有多清楚，无从知道，但是麻生本人肯定记得是他自己杀了雷纳。昨天，大家对此事件发表意见的时候，他并没有说出来。因为其他三个人的记忆都很模糊，他也想浑水摸鱼。但是昨天晚上，他为自己犯下的罪行感到痛苦，难以解脱，最终选择了自杀……

以上的解释是剩下的三个年轻人商议后，得出的结论。他们当然会这样解释，这太正常了。我也不想提出异议。作为旁观者，他们神情的微妙变化都被我看得清清楚楚。可以这么说：对于同伴的自杀，他们很悲痛，同时他们也庆幸自己不是杀人犯。

接下来他们必须讨论的就是要不要把麻生自杀的事情通知警察。我加入到他们的讨论中，与他们一起商议万全之策。

与前几天雷纳的猝死不同，麻生自杀的事情是纸包不住火的。众所周知，他和乐队的伙伴来这里旅游。如果自作聪明，秘而不宣的话，反而会让人产生怀疑。

与其那样，倒不如把涉及雷纳猝死的“遗书”处理掉，其他的原封不动，然后通知警察——这就是我们最后达成的一致意见。

就说麻生在旅行地自杀了。虽然他没有留下遗书，但大家都知道他为什么自杀。不久前，他母亲去世了，从小便依恋母亲的麻生变得情绪低落。他精神受到很大的刺激，来到这里后，一有什么事，就含沙射影地说要自杀。如果我们所有人都统一口径，警察也会相信的。而且，死亡现场的浴室也的确处于封闭状态。他在那里面上吊死了，如果正常考虑，只能是自杀。

就这样办。

我把那封遗书，连同昨天晚上冰川交给我的录像带一起拿到后院的焚烧炉销毁了，然后又让这些年轻人对了一遍口供，明确什么该说，什么不该说，最后才通知警方。

接到报警，赶到老宅子的警察根据现场情况以及我们四个人的证词，很快就得出了“自杀”的结论，超出我们的预想。

法医也对尸体进行了解剖，也认定是自杀（大致死亡时间是4日凌晨的1点到4点），而且警察也没有到地下室去，让我们悬着的一颗心终于落地了。几天后，其他三个年轻人便顺利地回家了。
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关于前面提及的浴室“封闭性”问题，我想再补充说明一下。

无论怎样考虑，麻生的自杀现场——浴室都处于封闭状态。两扇门都被从里面锁住，又没有窗户。我知道那个浴室里没有秘密的出入口。如果说能与外界空气接触的，就只有天花板上的小换气扇和地上的排水口。

对于这两处地方，我也确认了。

换气口通过天花板上面，通到建筑物南侧墙体的管子与外面相通。为了加速空气对流，换气口附近，还有电动鼓风机。当我们发现麻生尸体的时候，那个鼓风机还在运转着。另外鼓风机的开关和电灯开关都在洗脸池的旁边。

排水口位于浴缸前，上面覆盖着网眼很细的铁丝罩。由于老化，这个罩子的边缘都生锈了，不用螺丝刀拧，是取不下来的。我试着卸了下来，想再装上去，就不容易还原了。

那两扇门的状况和前面记录的一样。门锁以及门锁周围没有什么可疑的痕迹，门和门框之间也没有任何空隙。后来，我又进行了更加细致的观察和实验，更加证明这两扇门是没有被动过手脚。我反复确认上述地方，究竟想证明什么。这不言自明。

麻生谦二郎是有意自杀的。一切仿佛都在说明这一点——自杀动机，遗书，以及封闭的自杀现场。但我却觉得另有蹊跷。觉得还有其他可能——他也许是被人杀死的。我是这么想的。不，或许更应该说我是不得不这么想。

围绕着浴室的“封闭性状态”，我再三思索，终于有了一个明确的答案。但是我不想把这个结论告诉任何人，我觉得也没有这个必要。已经一个月过去了，黑猫馆又恢复了往日的宁静，但我的想法没有改变。而且，今后如果没有什么大的变动，我会永远保密的。

像椿本雷纳那样的女人不会再到这里来了。麻生谦二郎也因为个人原因自杀了。

这就是1989年8月，发生在黑猫馆的事件。事情到此为止——这样是最好的结局。
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狂风刮得庭院里的树木哗哗直响。笼罩在周围的大雾已经散去，转眼间，太阳光直射下来。

“好了，我们进去吧。”

鹿谷高声说着，朝阳光普照下的黑猫馆的玄关走去。江南看看屋顶上嘎嘎直响、不断改变着方向的风向标，和鲇田老人一起，跟在后面。

不出江南所料，玄关的大门上着锁。鹿谷用两只手抓住把手，又推又拉，折腾半天，但大门纹丝不动。他掉转身，对江南他们说道：“我去车上，把工具拿来。”说完，朝别墅外跑去。

登上几层台阶，就是玄关门廊。江南他们就站在那里等鹿谷。鲇田老人一言不发，敲着右手的拐杖，同时，看着灰白色的大门以及左侧镶着彩色玻璃的窗户。江南心情复杂地问道：“你想起来什么没有？”

老人默不作声，只是稍微摇摇头。

很快，鹿谷就把修车用的工具抱来了。花了15分钟，他终于把门撬开了。

“好了。”鹿谷得意地嘟囔一声，用手背额头上的汗珠，率先走了进去。屋子里比江南预想的还要破败，可以说是个“废弃的屋子”。地上贴着红白相间的瓷砖，满是灰尘，到处都是蜘蛛网，由此来看，这里已经很长时间没有人居住了。

他们来到玄关大厅。外面的太阳光透过彩色玻璃窗，照射进来，与屋内昏暗光线交织在一起，烘托出一种玄妙的静谧感和透明感。三人推开大门，走了进去。

鹿谷走到中间，环视大厅一番，然后抄着手，站在那里，喉咙里发出狗一样的哼哼声。江南则在面前的墙壁上找到电源开关，按了一下，但是灯没有亮。看起来不是灯泡坏了，而是根本就没通电。

正面内里，有一扇淡白色的大门。那也许就是通向储藏室的大门吧？左首前方，是有白色扶手的通往二楼的楼梯……江南和鹿谷一样，抄着手，环视着昏暗的屋子，脑子里回想着鲇田老人手记中有关玄关大厅的描写。

就在那时，他们听到吱嘎一声的门响声，鲇田老人正在推开入口左边的白色房门。看见鲇田老人走进去，鹿谷赶忙追了过去，江南也急忙跟在后头。

他们来到天花板很高的大房间。相当于二楼高度的回廊，三面围绕着这个长方形的房间。回廊下面有许多家具（装饰架、躺椅之类），上面遮着白布。阳光透过墙壁上的彩色玻璃，照射进来，组成多变的色彩，让这里比隔壁的玄关大厅显得更加光怪陆离。

鲇田冬马走到大房间中央，慢慢仰起头。就那样，拧着脖子，一点一点地朝旁边挪动。他好像在寻找自己手记里提到的偷窥小孔。鹿谷站在房门入口处，又发出像狗一样的哼哼声。

“怎么？”江南问了一句，但他什么都没回答，又把手叉起来，紧了缩眉头，一动不动。

江南穿过鹿谷身旁，朝里面走去。一直走到鲇田老人身边，再次打量一下宽敞的房间。

房间周围的彩色玻璃分别以扑克牌上的图案为原型。按照顺序，分别是“方块Q”，“黑桃K”……回廊上面有许多书架，把彩色玻璃都挡住了。但从这里看过去，那些书架上空空如也，看不到一本书。

他转过身，正准备告诉鹿谷，又注意到手记中提到的，挂在房门入口旁边的那副油画也不见了。

“油画没有了。”江南冲鹿谷说道。

“哎？——啊，真的没有。”

“书架上也没有书。”

“好像是的。”鹿谷心不在焉地应和着，转过身。鲇田老人一声不响，继续歪着脖子。鹿谷瞥了他一眼，两手叉腰，环视着周围。

“怎么搞的？”他嘟哝着，“这到底是怎么……”

此时鹿谷显得有点纳闷，似乎对眼前的一切无法理解。江南也不知说什么好，只能来回看着屋内。

破败不堪的房子，空空如也的书架，墙上的油画也消失了。这一切与鲇田手记里描述的去年8月时的情景完全不同。说奇怪也真的非常奇怪。很快，鹿谷叹口气，一声不吭，朝房间一角走去。那是房间入口右边的墙角处。

鹿谷把挂在肩膀上的包放在旁边，两腿跪在地上，用手掌将沉积在附近瓷砖上的灰尘掸去。看他那副架势，江南立刻明白他要干什么。鹿谷想找到那个通向地下室的秘密暗道。

“看来是这块瓷砖了。”

江南凑过来，鹿谷冲他说着，用手指着满是灰尘的一块瓷砖。那是位于墙角的一块白色瓷砖。

“江南君，借我一个硬币。”

这仿佛是手记中，冰川和鲇田老人寻找暗道场景的再现。

江南从牛仔裤的前口袋里，摸出个100日元的硬币，回头看看鲇田。他好像也注意到鹿谷他们的行动，朝这里走了过来。鹿谷把硬币塞到瓷砖缝隙里，用劲一撬，传来一声钝响，“钥匙”瓷砖浮了起来。鹿谷把这块瓷砖取出来，把旁边的黑瓷砖滑动过来。这的确有点像孩童时代的“15子游戏”。也许是灰尘堵塞了瓷砖间隙，每块瓷砖移动起来都不轻松，但鹿谷很有耐心地做着，很快，就找到了那个打开暗道之门的开关。

“是这个吧。”鹿谷嘟囔着，伸手按了下去。随着一声轻微的金属声响，四块瓷砖大小，边长有80厘米的正方形“小门”朝下打开了。黑红相间的地面上，出现了一个方方正正的小缺口。里面漆黑一片，什么都看不见。

鹿谷把硬币还给江南，从旁边的背包里掏出小电筒。看来他准备得非常充分。

鹿谷打开电筒，趴在地上，将脑袋伸进去，想看个虚实。

“对的。好像是通向地下室的。”

“那我们下去吧。”

听到江南的话，鹿谷抬起头，苦丧着脸，摇摇头：“下面没有梯子。就这么跳下去，有点危险。”

鹿谷掸掸满是灰尘的衣服，站起来。他把电筒放回包里，冲着江南和鲇田说道：“我们再到别处去看看。”说完，他就麻利地朝大门走去。
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三个人走出大房间，先到一楼其他房间看了看。

起居室兼饭厅、与之相邻的沙龙室、卧室、厨房……每个房间里都没有像样的家具，就算有，也被白布遮挡着。地面上是厚厚的灰尘，墙壁和窗户上也都是污垢，有些玻璃窗上还有裂纹。好像整个屋子都没有通电。厨房和浴室的水龙头里，也没有水流出（从房子的位置来分析，这里好像是用水泵打水的）。怎么看，这里都是个“废弃的房子”。

“这到底是怎么回事？鲇田先生。”鹿谷的越来越哭丧着脸，他冲黑猫馆的管理员问了起来，“至少在去年9月，那本手记完成前，你是一直住在这里的。这房子怎么会一下子变成……”他停顿一下，看看鲇田老人的反应。老人闭上眼睛，慢慢地摇摇头，“一定出了什么事，然后你被迫离开这里了。因此家具之类的东西都被房主卖掉了。现在我们只能这么设想了。怎么样？你回忆起来什么没有？”

“我——”鲇田老人一直摇着头，声音嘶哑，费力地回答着，“我，什么都……”

“你看着屋内的房间，摆设，没有想起点什么？”

“没有。不，我能感觉出自己以前曾经在这里住过。刚才的那个大房间、沙龙室……我都有印象。仿佛是很遥远以前的事，但的确……”

随后，鹿谷和江南上了二楼。

当时，鲇田老人说自己上楼太费劲，就独自留在一楼，但江南注意到，从刚才开始，他的表情和态度就产生了微妙的变化。如果与当初，在新宿酒店见面时相比，这种变化就更明显了。那时，鲇田老人非常渴望能恢复往日的记忆。他还说即便往日的回忆不如人愿，也比什么都想不起来强得多。

过去， 鲇田的记忆丧失了，犹如被绑在一块沉重的石头上，沉入水底。但当他来到这里，走进房间后，往日的记忆明显开始复苏。以前只是稍微有点振动，现在则剧烈晃动起来，眼看就要挣脱沉重的石头的束缚了。

现在，他表情里明显带有恐惧的神色。他害怕了。他预感到那不祥的记忆就要复苏，所以心里很害怕……

二楼走廊上，左右各有两扇门，看上去挺牢固。白门板已经褪色，到处剥落着油漆，把手也失去了光泽鹿谷和江南依次打开房门。房间的构造都是一样的，里面都放着满是灰尘的双人床。

大概看完四间屋子后，鹿谷又来到走廊右边，靠楼梯最近的一个房间，走到与隔壁共用的浴室里。 那儿就是麻生谦二郎上吊自杀的“密室”。

这里与独立浴室的风格不同。天花板上涂着白灰泥，地上和墙壁上贴着黑红相间的瓷砖，里面放着一个带支脚的白色浴缸。垂挂淋浴帘布的竿子牢牢地嵌在两边的墙壁中，用它来自杀，无论是高度，还是强度，都没有问题。

江南胆战心惊地看看浴缸里面，全是灰尘。江南记得在那本手记中，浴缸的颜色明明写着是黑色……但他没有再想下去。

鹿谷自然最关心通往两边房间的浴室门。

灰白房门的内侧都有黄铜插销。两扇门上的插销都没有损坏，也许鲇田老人事后修理过，也可能自杀的现场在走廊对面的共用浴室里。江南不可能把手记中的内容全部背下来，所以当然无法准确把握每个房间的位置和方位。

“你怎么认为？江南君。”鹿谷前后左右地摇晃着门，缓缓问道。

“这门很结实。与门框之间也没——手记里连这点都描述到了，说明至少当时，门的状态与我们现在看见的一致。”

“也就是说不可能有人用线或针做手脚，从外面将房门关起来喽。”

“是的。不仅如此。在那个手记里，不是说插销、插口、门、门框这些地方都没有疑点吗？还举了具体的例子说明。比如没有线头、新擦痕、蜡烛油以及灰烬等等。”

“是的。手记中是这么写的。但是——检查有无线头和新擦痕的用意，我可以理解，为什么还要检查有无蜡烛油和灰烬呢？”

“哎呀，哎呀。”鹿谷摊开双手，显得很吃惊，“江南君，你是不是因为工作繁忙，脑子提前老化了？”

“……”

“像这样在插销上做手脚，造成密室假象的把戏有许多种呵。”鹿谷用手捏着安装在门框上的黄铜插销，“把这个插销，这样子，掰到斜上方，底下放一小块蜡烛固定。把门关起来以后，在外面用某种方法加热，让蜡烛熔化，插销就会因为自重而落到插口里。同样原理，在插销底下放上一根火柴固定，点着后，迅速关好门。当火柴燃烧完，插销也会落下来。”

“原来是这样。”

听完鹿谷的解释，江南想起从前看过的推理小说中，也出现过这样的把戏。但江南对这种把戏没什么兴趣。这也许是因为他不太喜欢所谓的“密室推理”。在有些推理小说中，还会出现嫌疑犯利用列车时刻表来证明自己不在犯罪现场的把戏。

对这一类小说，江南也不太喜欢。每当江南看到小说里，案件扑朔迷离的时候，心里都会想——总有办法破案的，当最后谜底被揭破的时候，他也不会感到非常兴奋，最多就是嘟囔一句——原来如此。

“除此之外，还有一些手法，但是鲇田老人早就将这些手法的可能性排除了。如果使用蜡烛作案的话，肯定会留下痕迹；如果燃烧什么东西的话，也必然会有灰烬产生……当他在冰川房间里，看见P.D.詹姆斯的原版书的时候，马上说了一句话——他也有这样的兴趣吗？这就说明鲇田老人对推理小说家很熟悉，他也很喜欢推理。所以他具备一些密室推理的知识也就不足为怪了。在手记里，他还写到——总之，没有任何疑点。而且还断言冰川和风间冲进浴室的一刹那，是无暇销毁证据的。目前，我们只能相信他的话。”

“可以用磁铁作案吧？”江南把自己想到的手法说了出来，“在门外，用磁铁转动插销。这样就不会留下任何痕迹。”

“抱歉，磁铁是无法粘到黄铜把手上的。”

“啊，是呀。”

“接下来，就是换气口和排水口的问题。”鹿谷离开门口，走到浴室里面，依次看看天花板上的换气口以及浴缸前面的排水口，“可以设想这样一种手法。把细线接在插销上，然后经过换气口，通到外面，用劲拉下细线，便可以把门锁住了。然后，如果操作得当，还可以把细线从插销上解开，拉出去。”

“这可太麻烦了。”

“是的。经过鲇田老人的验证，这种手法的可能性也被排除了。尸体被发现的时候，换气口的排风扇正开着。如果采用刚才的方法，细线会被风扇缠绕住，会被断开的。而且风扇的开关也在浴室里面，作案人很难把房间封闭后，再打开开关。当然也可以使用比较结实的钓鱼线，利用风扇运转的动力来作案，但开关毕竟在里面，实施起来，难度很大。而且稍有疏忽，线就会被风扇轴缠绕住，让人一筹莫展。那样就会留下致命的证据。”

“原来如此。”

“同样道理，也可以通过排水口，将细线接在插销上作案……但是从二楼的浴室，将细线引到屋外的排水沟，那可不是轻而易举的事情。当然也不是不可能，在线的前端绑上重物，然后借助水流的冲力，冲到排水口。鲇田老人也考虑到了这种可能性，所以才检查覆盖在排水口上的金属网外罩。”

“但是，外罩没有被卸下的痕迹。”

“问题就在这里。手记中不是写了吗——外罩的边缘已经生锈，不用螺丝刀是拆不下来的。而且，一旦拆下来，就很难照原样装上去。如果在鲇田老人之前，有人动过这个外罩，当然会留下蛛丝马迹的。而如果不卸下外罩，绑着重物的细线也就不可能穿过。因此，利用排水口作案的可能性也被排除了。”

“那结果会怎样呢？”江南有点不耐烦了，“难道麻生就是自杀的吗？”

“究竟是怎么回事呢……”鹿谷再次愁眉苦脸地站到门前，“还有一种作案方法。”他又摸着那个插销，“这样子，把插销掰到正上方。把回转轴的螺丝拧得紧一点，大致就能保持住这个角度——看，这个插销停稳了吧。”然后他把门打开，又用劲关上。门“砰”的一声，声响很大。插销依然保持着那个角度，没有落下来。

“刚才这样，不行。”鹿谷嘟哝着，又把门关了一次。这次比刚才还要用力，就像是摔门。因为震动，插销失去了平衡，画了一个弧形，落下来。但是方向反了。落到插口对面去了。

“反正，就是这个意思。”鹿谷没有再试，回头看着江南。

“如果这样做，就不会留下任何痕迹喽。”听完江南的话，鹿谷耸耸肩。

“是不会留下痕迹，但声音太响。如果深更半夜，发出刚才那样的声响，你觉得会没有人听到吗？这旁边就是木之内，正下方又是鲇田老人的房间，而且成功率也不是很高，最多也就是50%罢了。”

“这倒是。”

“在手记的末尾处，鲇田老人说他进行了细致的观察和实验。他肯定也实验了刚才的方法。恐怕也是出于我刚才讲的理由，排除了这种可能性。”

到底该怎么认为了？鲇田老人和鹿谷花了那么多时间，研究浴室的“封闭性”问题，他们的结论到底是什么？

江南感到头疼。

“到了现在，答案就要出来了。”鹿谷不停地摸着下巴，自言自语地说着，“麻生真的是自杀吗？或许是……但问题是，那个冰箱……那个……哎？”他摸下巴的手一下子停住了，“对，对，对。如果是那样……不，那怎么可能。……原来如此。住在镜子里的人……是镜子吗？原来如此。如果是那样……那个……那个是怎么回事？……那个？……对，那个也，那个……”

“怎么了？鹿谷君。”江南不放心地问问，但鹿谷理都不理他，在那里嘟哝着别人根本听不懂的话，就像是一个刚入佛门的和尚在那里念经。一会紧闭着嘴巴，一会又直勾勾地盯着空中，浅黑的脸上，表情僵硬，如同石像一样，站了半天。

“啊……”很快，鹿谷感慨万千地叹口气，“真让人生气，那到底是怎么回事？大笨蛋。真让人生气。”他像狗一样地吼着。突然冲出浴室，就像被弹簧弹出去一样。

“鹿谷君！”江南急忙跟在后面跑出去，“鹿谷君，到底怎么了……”

“镜子，江南君。天羽博士是住在镜子里的人。”鹿谷在房间的床铺边，一下子转过身，大声说着。江南被弄得莫名其妙，歪着脑袋。

“是的。前天，我们在札幌就听说了。”

“那时，我们还不明白是什么意思。就连告诉我们这句话的神代教授也并不明白。”

“但是……。”江南更是丈二和尚，摸不着头脑了，“但是，昨天晚上，我们在酒店房间里所说的话呢？那不是可以把事情大致解释清楚吗？”

“啊，你说那个呀。”鹿谷点点头，“当然，昨天晚上我们所说的话，的确可以把一些事情解释清楚。但只能得出80%的答案，还有20%，还没弄清楚，而那才是问题的关键……”说着，鹿谷绕过床铺，走到房间的窗边。那是镶嵌在墙上的彩色玻璃，上方还有用于换气的小拉窗，鹿谷拉着垂挂下来的绳子，打开小拉窗。

“楼下房间里的窗户也都是这样的结构。”

他跷起脚，想看看小拉窗的状态，但是拉窗的位置太高了，他根本就够不着。鹿谷在房间里四处看看，在房间一角发现了一个圆凳子，搬到窗下，站了上去。不知道鹿谷在考虑什么，只见他将手伸出窗外。

“好的好的，这样不行。”鹿谷满意地嘟囔着，从凳子上跳下来。

“什么不行呀？”江南问道。鹿谷拉着绳子，把拉窗关起来。

“在那本手记中，关于这个小拉窗，是这样描述的——即使全部打开，也只有不足十厘米的缝隙。你还记得吗？”

“你记得可够清楚的。”

“我反反复复，读了好多遍。”鹿谷拍拍手上的灰尘，“的确和手记中描述的一模一样。即便全部打开，也只有七八厘米。而且窗子是斜拉上去的，不管你怎样想办法，也爬不进来，甚至连四个手指都伸不出去。”

“是吗……”

“好了，鲇田老人在楼下也该等急了。我们已经没必要看阁楼了，直接去地下室。走！江南君。”
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鲇田冬马在楼梯下面等着他们。

刚才鹿谷在浴室里，进行关门“试验”时，发出的巨大声响似乎传到了楼下。鲇田老人问那是怎么回事。鹿谷则含混地支吾过去，没有向他解释。三个人朝储藏室里面，通往地下室的阶梯走去。由于宅子里没有通电，能照明的只有鹿谷的电筒了。他们排成一列，走下阶梯，鹿谷走在前面，接着是鲇田，江南在最后。

黑黢黢的地下室里，鸦雀无声，让人不禁直哆嗦。浓重的黑暗从前后左右，涌了过来，让人觉得自己都要被一点点地融进去了。

看着前方摇晃着的黄色光圈，江南谨慎地往前蹭着走。

电筒只照到了脏兮兮的灰泥墙和水泥地，没有看到一件像样的家具。一直往里走，房间向右拐了一个直角。的确和手记中描述的一样——这个地下室呈L形。拐过弯，上方有一缕光线露进来。在右手前方——天花板的一端，开着一个四方形的缺口。那就是刚才在大房间里发现的暗道出入口。

“梯子在这里。”

鹿谷拿电筒照了照，沿着墙壁，躺着一个破旧的木梯。

鲇田老人则走到缺口的正下方，歪着脖子，仰头看着明亮的大房间。鹿谷喊了他一声，继续朝地下室深处走去。很快——在电筒光下，他们发现走到了尽头，墙壁上有一扇细长的，灰色的门。在手记中， 鲇田曾提到一扇“没有意义”的门。这好像就是那扇门。

鹿谷把肩膀上的包背好，走到门边。他用左手拿着电筒，右手正准备打开门， 鲇田叫了起来：“等一下，鹿谷君。还是我——”他嘶哑地说着，走了过来，“还是我来开吧。”

江南吃了一惊，紧紧地盯着他。 鲇田把右手的拐杖靠在墙壁上，慢慢地伸出手，抓住没有光泽的把手，吸口气，慢慢地把门打开。那里应该有堵伪装的隔墙，用红砖砌好，上面涂抹着灰泥浆。但是——

“啊！”江南不禁叫了起来。

“怎么回事……”鲇田也同样很诧异，抓着把手，呆站在那里，“这……”鲇田老人死命摇摇头，嘟哝着，仿佛在自言自语，“到底是怎么回事？”

那里根本就没有墙壁。好像以前也未曾有过。门对面，一条狭窄的甬道一直延伸到更加漆黑的深处。

“进去看看。”鹿谷没有理会慌乱的江南和鲇田，平静地说着，“还是好好地调查一下里面的状况比较好。”

“但是，鹿谷君，这……”鲇田喘着气说道，“看来手记里写的内容都是胡编乱造的。”

“你还是什么都回忆不起来吗？”

“我——我……”老人用右手敲打着太阳穴，仿佛头很疼。

“走吧。”说着，鹿谷拿电筒照照门里。笔直的甬道上，没有任何可疑的迹象，“江南君，你也进来吧。”

三个人在黑暗中又排成一列，朝前走去。地下水从什么地方流出来，甬道的地面上湿漉漉的。三个人都很小心，就怕摔倒。每当胳膊碰到两边的墙壁，那彻骨的冰凉让人不禁想大叫。

走了一会，甬道在前方向左拐了一个大弯。

拐过那个弯，也许就是手记中的五个人都看见了的少女和猫的白骨的地方。说不定一年前在大房间里死去的那个雷纳的尸体也摆放在那里……想到这些，江南就更加害怕了。

“什么都没有。”鹿谷站在拐角处，回头看着二人说道，“你看，鲇田老人。这里没有白骨、尸体之类的东西。”

“啊……”鲇田的视线跟随着鹿谷手中电筒的黄色光圈，四处看着。

的确没有尸体之类的东西。这到底是怎么回事？怎么考虑才对呢……江南觉得有点头晕，不禁用手扶着额头，肩膀靠在墙壁上。

“哎呀？”就在那时，黑暗中传来鹿谷的声音，“那是什么？”

定睛一看，前方几米远的黑暗中，有个灰白的东西。像是木板之类扁平的东西，立在右边的墙壁上。

鹿谷催促着二人，慢慢地朝前面走去。那好像就是块木板。长宽大约有六七十厘米，上面挂着块污浊的白布。鹿谷伸手将白布取下。出现在三人面前的是一幅画，镶嵌在银边的画框里。

“原来是这个。”鹿谷嘟哝着，看着鲇田，“这好像是天羽博士画的油画。”

那上面画着一个盘腿坐在藤条摇椅上的少女。她穿着浅蓝色的罩衫以及牛仔背带裤。蓬松的茶色长发垂在胸前，头上戴着顶红色贝雷帽……这和手记里提到的那挂在大房间的油画完全一致。但是——但是有一点不同。手记中提到有只黑猫蜷曲在少女的膝盖上，但在这幅画中却没有出现。

而且，这幅画上有点异样。从少女的面部到胸部、腹部，上下左右有好几条黑色的裂痕。这——好像是有人将画布划破了。江南悚然而立，旁边的鲇田老人则突然发出异样的呻吟声。他发疯似的摇着头（江南从来没有见过），朝后退去，紧紧地靠在身后的墙壁上，仿佛要从那幅画像前逃走。他的手杖掉在地上，发出了声响，鲇田连拣都不拣，就像贴在后面的墙壁上，继续拼命地摇着头，只有那双眼睛还直勾勾地看着画像里的少女。

“啊……”他干巴巴的嘴唇颤抖着，“理沙子……”

“鲇田先生。”江南吃惊地喊了他一声。刚才他的确是在喊“理沙子”这个名字，“鲇田先生，难道你想起来了？”

“我……”老人总算将视线从画像上移开，靠在墙壁上，耷拉着脑袋，“我……啊……”

“再往里面走走。”说着，鹿谷拣起掉在地上的拐杖，递给鲇田老人，“就这么走下去，会找到出口。从那里出去。”

正如鹿谷所说，在潮湿的黑暗中，继续走下去，甬道并没有到尽头（与手记中的描述不同），又出现了一扇与刚才那扇门一样的灰色大门。鹿谷打开门一看，那里有一个通向地面的很陡的阶梯。

“能上去吗？”鹿谷回头问鲇田。老人不声不响地点点头。

登上阶梯，入口被一个像下水道盖子的黑色的铁圆盘堵住了。鹿谷将电筒放在脚下，伸出两手，用劲向上推。随着一声钝响，炫目的阳光照了进来。

就这样，三个人爬上地面。出口处很狭小，周围被两米多高的树丛遮挡住了。这里好像是前院的树丛堆。为了隐蔽出口，特地设计了这样一个圆形的树丛造型。

鹿谷折断繁茂的枝叶，开出一条小路，走到外面。江南则牵着鲇田老人的手，费了九牛二虎之力，走了出来，手臂上到处都是树枝的划痕。

“哎呀，大雾散掉了。”

外面是晴空万里，鹿谷用手遮着刺眼的阳光，看了看四周。江南则从牛仔裤里摸出怀表，确认一下时间。现在是下午2点多。来到这个老宅，才过去两个多小时，但感觉在黑暗的地下室里已经走了四个多小时了。

“你看，江南君。”

顺着鹿谷手指的方向，江南看见一个两层楼高的洋房。当大雾散去，晴空万里下，江南觉得那座以广袤枞林为背景的洋房和自己最初看到时的印象不太一样。

洋房的墙壁是暗灰色，但看得出来，当初那可是雪白的。还有几扇镶嵌着彩色玻璃的窗户，窗框是白色的，那里是大房间吗？在阳光的照耀下，陡急的房顶看上去白晃晃的……

“总觉得有点别扭。”江南终于注意到了。

“在那本手记中，建筑物的颜色可是黑色的。”

“你总算注意到差异了。我真拿你没办法。”鹿谷耸耸肩，“在手记中，当鲇田老人第一天带年轻人们回来的时候，不是说‘建筑物的颜色是黑的’嘛。其他地方，还有这样的描述。那是第二天下午的事情。在庭院里散步的鲇田看见站在玄关边的麻生时，大吃一惊。‘一瞬间，我感到那个人仿佛漂浮在空中’，在后来的描述中，我们弄清楚了——当时，麻生穿着黑衣。也就是说他穿着黑衣站在黑色的墙壁前，所以让人觉得他的脸是漂浮在空中的。”

“原来是这样。”江南点着头，看着鲇田老人。他什么都没说，只是看着阳光照射下的白晃晃的洋房。

“另外，江南君。”鹿谷说着，“你还记得建筑物里面的装潢是什么颜色吗？”

“内部装潢？是……”

“黑色的墙壁，窗框也是黑色的。二楼浴缸的颜色也是黑的。地面上是红白相间的瓷砖，其中还点缀着一些黑色瓷砖。那本手记中是这样描述的。现在你亲眼看到的，又是什么一种状况？”

“墙壁是象牙色。大门也是同样的色调。浴缸是白色，对了， 刚才我们在楼上的时候，我就觉得有点奇怪。地面——是红黑相间的瓷砖，用白色瓷砖点缀。对了，刚才打开大房间暗道的‘钥匙’瓷砖的颜色也有点不对。”

“手记中说是黑色瓷砖，而我刚才取下的却是白色瓷砖。”

“这么说，鹿谷君，那本手记中的内容都是胡说八道的喽？”

鹿谷很坚决地摇摇头：“不。那本手记中的内容正像笔者在开头所说的那样——‘没有夹杂任何虚假描述’。我相信这一点。”

“那，到底……”

“还不明白吗？”鹿谷又伸出手，指着洋房，“看那个！右边，屋顶最高处。”

“看到了。”

“看到什么了？”

“就是那个风向猫……对了，颜色好像有点出入。不是黑色，是淡淡的灰色。以前大概是雪白的象牙色。”

“你再仔细看看。”鹿谷指着从屋顶上伸出来，白铁皮制成的那个动物风向标，“那个真的是风向猫吗？”

“是呀。等一下……”江南又仔细凝视起来。被鹿谷一说，他也觉得那的确不像猫。那个动物的形态不像猫。如果说它是“猫”的话，躯体线条过于圆了，后腿太大了，耳朵也太长了……

“难道是兔子？”

“对。”鹿谷表情严肃地点点头，“那不是‘猫’，而是‘兔子’。白色的‘兔子’。”

“但，那……”

“江南君，那是阿莉斯，是阿莉斯。这不是‘镜子里’的房子，而是‘怪异’的房子。”

“阿莉斯？”

“昨天晚上，我不是跟你说了吗？杜金森的全名叫查尔斯·拉托毕基·杜金森，也就是露易斯·凯洛里的真名。”

“是的。这个昨天晚上已经……”

“20年前，当中村青司发现委托他设计房屋的天羽博士的本性后，稍微耍弄了天羽一下。他引用露易斯·凯洛里的‘阿莉斯’的创意，设计建造了这个房子。”

“……”

“这个房子不是‘黑猫馆’。如果硬要取名的话，可以参照那个白兔风向标，叫作‘白兔馆’。真正的‘黑猫馆’在其他地方——在镜子的对面。”

江南还在那里歪着头，苦思冥想，鹿谷则回过头，看着一直默不作声的鲇田。

“是这样的吧？鲇田先生。”老人仿佛将所有的体重都加在右手的拐杖上，走了过来，无力的垂下脸。鹿谷继续说着，“看见刚才的那幅画，你的记忆应该恢复不少了吧？现在你应该知道自己是谁了吧？鲇田先生——不，天羽辰也博士。”
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鲇田冬马和天羽辰也是同一个人。

江南是昨天晚上知道这个真相的，就是鹿谷把他叫到自己房间的时候。

当江南看到神代教授的孙女浩世寄来的那张明信片——就是20年前，天羽博士寄给神代教授的邀请信，吃惊不小。那上面的笔迹和鲇田冬马手记上的笔迹太相像了。

明信片和手记上的文字为一人所写。只要对比一下，即使没有专家的鉴定，结果也是一目了然的。

“当雷纳猝死之后，鲇田老人为什么会那么乖乖地听从冰川的意见，不去报警呢？”给江南看明信片之前，鹿谷就提过这些问题，现在又提了出来，“那是因为他曾经默许年轻人吸毒——当然有这方面的原因。但更重要的是，他内心很害怕警察到这里以后，会在屋子里四处翻腾。”

“因为地下室里藏匿着白骨？”

听到江南的问话，鹿谷毫不犹豫地点点头。他拿起放在桌子上的黑色活页本——里面是手记的拷贝件。

“手记里面有这样的叙述：‘我心里也很清楚。如果警察现在就来调查这起案件，对我也没有什么好处。因此我一直在考虑，该如何处理这个事情。’怎么样？你不觉得这段话充分反映出他当时的心态？”

“的确……”

“那个白骨尸体就是天羽博士那一直下落不明的养女——理沙子。估计杀死她，并将尸体藏匿在地下室里的便是当时房屋的主人——博士本人。如果鲇田冬马和天羽博士是同一个人，他当然知道地下甬道的存在以及藏匿在那里的尸体，因此他不愿意通知警察。他害怕万一警察在屋内搜查时，会发现藏匿在地下室甬道里的白骨……还有一点，就是他在检查雷纳尸体时，显得非常专业，能仅从尸体僵硬程度便推断出她的死亡时间。”

鹿谷又提出了第二个疑点，不等江南答腔，便自己回答起来。

“如果鲇田老人就是天羽辰也的话，这个疑问就迎刃而解了。另外他在检查麻生谦二郎时，所表现出的老道也就可以理解了。这也许是我这个外行人的想法。天羽辰也多年从事生物学——尤其是动物学方面的研究，而且很可能还涉及解剖学。以前，我就有这样一个朋友，在理工系攻读动物学，后来在医学部，做解剖学的助教，现在在休斯顿大学工作。我们已经很长时间没有见面了。如果鲇田冬马就是天羽辰也，那他肯定掌握一些法医学的初步知识，也就自然会一些尸检技术。如果他真像神代教授所说的那样，非常喜欢江户川乱步、横沟正史等人的推理小说，那这种可能性就更大了。”

“手记中不是提到——将雷纳的尸体藏匿在地下室里，有难得的好处吗？那又是什么意思呢？”

“我觉得冰川提出这个建议的时候，鲇田老人是很为难的。手记中不也是这么说的吗？但是这样做，对他的确有很大的好处。这让他能获得一个保证。”

“保证？”

“是的。就是保证他今后能一直在黑猫馆里住下去。”

“现在，黑猫馆的产权并不属于他，而是归风间裕己的爸爸所有。他只不过是一个普通的管理员而已，因此，他本人也不知道什么时候就会被主人扫地出门了。可是在这个宅子的地下室里却埋藏着他亲手杀死的理沙子的尸体，况且他对这个宅子也有着深厚的感情。他绝不会离开这个宅子的。他根本就不想离开。

“他想把雷纳的尸体也藏匿在地下室里，自己就做个‘守墓人’。这样，他就捏住了主人儿子——风间裕己的致命弱点。他还特地关照风间——‘以后就请你多费心留意，不要让老爷转卖或拆毁这个老宅’，这样一来，房主就无法转卖这个宅子了，也不会解雇他这个管理员。这样就可以保证他今后永久地住在黑猫馆里。当然他也可以利用风间裕己所犯的罪行和他掌握的证据，要挟房主，夺回房产。但从那个手记中的内容来看，他好像没有这么贪心。”

“原来如此。因此……”

“以上就是对刚才列举出的疑点的回答。”

鹿谷坐在床边上，将手记的拷贝件放在膝盖上，慢慢地翻着。那个拷贝件里，到处都贴着蓝色的附笺。

江南从椅子上探出身，问道：“你什么时候开始发觉那个——鲇田老人就是天羽博士的？”

“今天，看到这个明信片之后，我才确信无疑的。但是我一直就有点怀疑。因为在手记中，他的许多言行让人感到纳闷、费解。昨天，与橘老师交谈过之后，我就更加觉得鲇田老人就是天羽辰也了。”鹿谷抬起头，“天羽辰也患有全内脏逆位症，这是决定性的线索。”

“为什么？”

“在那本手记中，有许多地方暗示了鲇田老人也是患有全内脏逆位症。”

“是吗？”

“是的。都是一些很细小的描述。我第一次看那本手记的时候，就觉得有点奇怪。例如——”鹿谷迅速地翻了几页，“第一个晚上，当他回房间休息的时候，是这样描写的：‘也许好久没有喝酒了，胃有点涨，不舒服。为了舒适点，我朝左边侧过身体，尽量不去听沙龙室里传出的年轻人的叫喊声，闭上眼睛。’一般， 当胃难受的时候，都是朝右边睡的，这是因为胃的方向是朝右边的。但是他却朝左边睡。这是为什么？是因为他本人的胃的方向与常人相反。还有——是这里。第二天深夜，当他在阁楼上偷看大房间情况的时候。当他看到年轻人们胡来的时候，他是这样描写的：‘……我无意识地将左手放在胸前，心脏跳得很快。’江南君。当你按住胸口的时候，会用哪只手？”

“我——会用右手，对，右手，就这样。”江南实际比画起来。

“当然是这样，对吧？”鹿谷点点头，“当心脏在身体左侧的时候，一般是用右手捂住胸口，即便左撇子也是这样。但是鲇田老人却用左手。”

“原来如此。”

“在手记中的其他两三处地方，还有相同的描述。例如当他们在地下室里发现白骨的时候：‘我用左手紧紧地按住胸口，努力平静下来，同时还设法安慰那帮陷入恐慌的年轻人……’在浴室里，当他站在麻生尸体面前的时候——‘我用左手按着胸口，努力镇静下来，同时观察着吊挂在面前的这个尸体。’大致翻一下，就有这么多地方。他经常用左手按住胸口。这是为什么？因为他的心脏在右边。”鹿谷合上活页本，放到桌子上。他坐到枕头上，靠着床架。

“我们还是按顺序整理一下吧。”他开始说起来：“生物学者天羽辰也博士留学归国后，就成为H大学的副教授，住在札幌。不久，他的亲妹妹在生下一个私生子后，死了。他就把那个叫理沙子的女孩收为养女。借用橘老师的话来讲，他对理沙子是疼爱有加。经常把她带到大学里，就连消遣绘画的时候，也是把她当做模特。在外人看来，他们就仅仅是欢快的父女吗——我觉得有点微妙。另一方面，天羽博士通过友人神代教授的介绍，认识了建筑师中村青司，便委托他设计自己的别墅。中村青司接受了委托，在阿寒的森林里，建造了黑猫馆。但是后来，他却说天羽辰也是‘杜金森’。这个‘杜金森’的意思就是——”鹿谷看了江南一眼，问道：“你知道露易斯·凯洛里这个名字吗？”

“我知道。他不是写了<奇怪国度的阿莉斯>吗？”

“那么他的真名呢？”

江南歪着脖子，说不出来。鹿谷笑了笑，眯缝起眼睛：“查尔斯·拉托毕基·杜金森 。这就是凯洛里的真名。”

“杜金森……”

“他是凯洛里这个笔名的。在真名的基础上，起了露易斯。他把真名查尔斯·拉托毕基转译为拉丁语，将字母前后调换，再用英语读出来。总之，中村青司是带着嘲讽的意味，说天羽博士是露易斯·凯洛里的。中村青司故意使用杜金森这个真名，由此可以看出他的性格。”

“你这么一说，我想起来了。神代教授说，以前在他们的同人杂志社里，天羽博士就喜欢写童话之类的作品。”

“是呀 。神代教授是这么说的。另外，一说到露易斯·凯洛里，就会想到什么？”

“他曾经是牛津大学的教授。”

“教数学和逻辑学，还有呢？”

“还有……对不起。我在小的时候，曾经看过他写的<奇怪国度的阿莉斯>。”

“你用不着道歉。”

“哎呀，真的不好意思。”

“凯洛里有点性变态，这可是很有名的。他对一般的、成熟的女性根本没有兴趣。他的目标锁定在13岁以下的少女。”

“少女……恋童癖？”

“你就不能含蓄点？”鹿谷装模作样地擦擦大鼻子。

江南继续说着：“也就是说，这个天羽辰也和凯洛里一样，也迷恋少女？”

“神代教授也说他很有男子气，很讨女人喜欢，但是他却一直单身。橘老师不是说过这么一句话吗？——天羽博士对女人没有太大的兴趣。”

“是的。橘老师是这么说过。”

“中村青司因为商讨工作，和天羽博士交谈过几次。其间，他看穿了天羽的本性，发现天羽只爱成为‘女人’之前的‘少女’。当时，天羽博士所关心的目标就是养女理沙子。他之所以在人迹罕至的森林中建造别墅，也是想营造一个只有自己和理沙子的二人世界。阿寒的别墅——黑猫馆竣工后，只要有机会，天羽博士就会带着理沙子来到这里，享受二人时光。偶尔也会邀请朋友来玩。随着时间的推移，理沙子也长成了一个大姑娘。天羽仍然爱着她。但是就在理沙子快要上中学的时候，他可能一时冲动，亲手杀死了她……”

“他为什么要那样做？”江南插嘴问道，“博士不是很爱理沙子吗？”

“是很爱。但是他只爱作为‘少女’的理沙子。正因为这样，他才杀死了理沙子。因为他不能容忍理沙子从一个纯洁的‘少女’成长为一个污秽的‘女人’。从某种意义上讲，女孩子长到十二岁，就开始从孩子向成人过渡了。胸脯开始膨胀，初潮也来了。”

“原来是这么回事。”

“当然，这都是我主观的推测，也许事情更为错综复杂，现在只能在理论上推断一下。天羽博士杀死了理沙子。不知道他为什么还要杀死黑猫，估计是同一时间杀死的。他把两具尸体抬到地下室的秘密甬道中，在甬道入口，砌上一堵墙，堵死。对外谎称自己的养女失踪了，而且侥幸掩盖了自己的罪行。但是——他后来的命运是很悲惨的。对他而言，失去理沙子的打击是很大的。他终日与酒为伴，借酒浇愁，不久便惹出了大麻烦，被大学解聘，生意上又破产了，最后在札幌市内无法立足。心爱的别墅被转卖给他人，但是为了看护着藏匿于地下甬道中的理沙子的尸体，为了寄托对她的思念，他是绝不肯离开黑猫馆的。”

“因此，他就主动做宅子的管理员？”

“是的。他拜托当地的房屋经理人——足立秀秋，向新房主隐瞒自己的真名和来历。说不定，他很早就和这个足立秀秋是朋友了，但其他事情另当别论，理沙子尸体的事情是绝口不提的。这是六年前——不，七年前的事情。”

“鲇田冬马这个假名，有什么特殊的意思吗？”

“啊，是这样。”鹿谷从桌子上拿起一张记录用纸，放在膝盖上，用笔写起来,“这是个很简单的字谜游戏。我也是到昨天晚上才反应过来。”说着，鹿谷将纸递给江南，上面用罗马字母写着“鲇田冬马”的名字。

“AYUTATOMA“不需要很复杂的调换。拿着这张纸，到镜子里去看看。

江南站起来，走到镶嵌在墙壁上的镜子前。按照鹿谷所的，将纸对着镜子。

“啊！”他失声叫了起来，“原来是这样。完全颠倒过来了。”

镜子里的名字不是“鲇田冬马”，而是“天羽辰也”。

“‘AMOTATUYA’真不愧是‘住在镜子里的人’。”鹿谷的那个语调像是在演戏。江南凝视着镜子里的文字，默默地点点头。

“就这样，天羽辰也就变成了黑猫馆的管理员鲇田冬马，在这里度过余生。此后，房屋的主人几经更替，每次都靠足立秀秋的斡旋，他独自继续着‘隐士’的生活。去年8月，那帮年轻人来了。对于他们的到来，天羽的心情是很复杂的，我们从手记里抽几段描写看看。”鹿谷又打开手记的拷贝件，翻了起来。

“例如，在第二天吃晚饭的时候，木之内冲着椿本雷纳胡编了一个所谓的‘黑猫馆传说’。当鲇田听到木之内讲到过去这个宅子里曾发生过一个大事件的时候，‘走到走廊边，停下脚步，竖起耳朵，想听听他怎么说’，当时他肯定非常紧张。当他发现那不过是一派胡言后，才算松了一口气。

“后来，当把雷纳的尸体抬到地下室，冰川突然问到甬道门的时候，‘被弄个措手不及，一瞬间，竟不知该如何回答’，当墙壁崩塌下来，秘密甬道被发现，冰川率先走进去的时候，手记中是这样描述的——‘我也下定决心，跟了进去’。如果考虑到鲇田老人当时的心情，就很容易理解手记中的这些描述了。难道不是吗？”

“我有一个问题。”江南说道，“把雷纳的尸体藏在宅子的地下室里，对鲇田老人来讲，是得到了一个保证。但是如果从鲇田对已故理沙子的感情来考虑的话……”

“你的意思是说他绝不会允许这样的事情发生，是吗？”

“是的。鲇田何止是不喜欢雷纳那样的女人，简直就是讨厌之极。把那种女人和自己心爱的养女葬在一个地方，我觉得他肯定会有很强烈的抵触感。”

“你说的有道理。他的确会产生那样的想法。”鹿谷点点头，但很快又微微地摇摇头，“但我们也可以换个角度考虑。关于雷纳的容貌，手记中有这样一段描述，你还记得吗？‘如果说我对她还有一点兴趣的话，那就是她的面容（尤其是眼睛）和我已故的亲人有点相像。’这个已故的亲人必定是他妹妹，也就是理沙子的母亲。

橘老师形容他妹妹是个小恶魔一般的美人。雷纳肯定就是与她相似的美人。如果真是那样，一方面，正如你说的，他会产生抵触感，但另一方面，也可以这样认为——理沙子长期独处在黑暗之中，如果把这个与她母亲相像的女子埋葬在地下室里，也许可以慰藉她那孤独的心灵……”

看见江南理解地点点头，鹿谷合上活页本，丢在一边。

“思考了这么多问题后，你应该明白鲇田老人为何在今年2月去东京了吧？也应该明白这个手记对他是多么重要了吧？”鹿谷继续说着。

“虽然把麻生谦二郎的猝死通知了警察，但是并没有产生麻烦，只是当做一般的自杀案件处理了，随后其他的年轻人也回东京去了，黑猫馆恢复了往日的安宁。于是，鲇田老人把自己设定为读者，写了这个手记（算是一本为自己将来写的小说），但是后来却发生了他意想不到的事情。

“首先是一场大病突然袭来。他得了脑溢血，虽然拣回条老命，但左手却因此受到影响，残疾了。

“其次就是在去年年底，风间一家遭遇车祸，命丧九泉，裕己父亲的产业之一的那个黑猫馆也被转让给冰川隼人的妈妈。而且，她还——这是我的想像——准备转卖或拆毁那个宅子。”

“是这样啊。”江南总算明白个八九了，“鲇田老人为了阻止这一计划……”

“你说的很对。当得知新房主那个想法后，他慌了。他先打电话给冰川隼人，希望对方能说服他母亲，但是不凑巧的是，冰川自从去了美国就音讯全无，根本联系不上。于是他只能考虑直接和冰川母亲谈判。如果把事情真相全部说出来，也许那个母亲会为了自己的儿子，而放弃转卖或拆毁宅子的计划。但是……”

“但是，她耳朵不好，无法在电话里与人通话，是这样吗？”

“是的。在电话里无法把话讲清楚。那是一件特殊而复杂的事情，所以如果写信的话，也要写得很长，才能有说服力。但当时，他的左手已经无法写那么长的信了。另外，信的内容不能让他人得知，所以也无法请人代笔。剩下的办法就只有一个，就是把那本已经完稿的手记，给冰川母亲看看。今年2月他下定决心，来到东京。但是……”

在东京，鲇田老人入住的酒店发生了火灾，本人也因此丧失记忆。这一连串让人无法抗拒的偶然是多么让人哭笑不得呀——江南不禁黯然。

“总之，事情的大致情况就是这样了……”鹿谷将手臂撑在膝盖上，托着下巴，撅着嘴，一言不发。接着，他闭上眼睛，独自沉思起来。很快，他又慢慢地睁开双眼。

“现在就只有最后一个问题了——麻生究竟是自杀，还是他杀呢？”他看看江南的表情。于是，江南便直截了当地问起来。

“手记最后，不是说鲇田老人已经得出一个结论了吗？鹿谷君！你知道那个结论是什么吗？”

“那很微妙。”鹿谷紧锁眉头，“我还有那么一点不太理解。我还没有弄清鲇田老人究竟是怎样得出那个结论的。大致情况，我是明白的，但怎么说呢？就像拼图时，最后一块总也对不上去，如果要硬塞，那整个拼图就会变得七零八落。就是这样一种感觉。”

江南不知该如何作答，只能不置可否地点头应和着。鹿谷的眉头皱得更紧了。

“还有一点，江南君。”他接着说起来，“这本手记中，有些内容让人费解。很多地方让我觉得纳闷。”

“除了你刚才所讲的地方，还有吗？”

“是的，比如……”鹿谷刚要说，想了想，又咽了回去。他显得很累，把头靠在墙壁上，闭上眼睛片刻，“总之，要看明天的了。”鹿谷叹口气，自我安慰地说着，“等我们到了黑猫馆再说吧。说不定鲇田老人亲眼看到宅子后，会恢复记忆的。我的迷惑说不定也会消除的。”

“明天要查看地下甬道吗？”

“估计要看。”

“但是……”

“我们本来的目的就是要帮鲇田老人恢复记忆。我当然可以现在就冲着他说——你就是天羽辰也。但这么做的后果，只会让他的头脑更加混乱。如果他能依靠自己的力量，恢复对往日的记忆，那是再好不过的了。为此，我们必须要打开一两堵墙……”

“但是，万一发现尸体了，我们该怎么办……”

“你是想通知警察吗？”鹿谷故意轻描淡写地说，“我觉得报不报警，应该由鲇田本人决定。我又不是警察，况且最近，我对那种所谓的善良市民应尽的义务之类的话也听得有点腻烦……当然，如果你硬要报警的话，我是不会强行阻拦的。”
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这里不是黑猫馆。真正的黑猫馆应该在别的地方……

这句话对江南的冲击太大了，他在心里反复念叨着。在鹿谷的催促下，再度朝这个建筑物的玄关走去。而鲇田冬马则不管鹿谷说什么，都低着头，一言不发，就像一个被捕获的囚犯，跟在他们的后面。

“刚才，我站在院门外的时候，就已经觉得有点奇怪了。”

鹿谷和江南他们穿过敞开着的白色大门，走到昏暗的玄关大厅。

“我们是从便门走进来的，那个便门位于院门的左边。但手记中便门的位置却是在院门的右边。另外，我们现在看到的风向兔的位置是在屋顶正面的右边，而手记中黑猫馆的风向猫的位置则在左边——手记中写的是东侧，从方位判断，就是左边。”

既然左边是东侧，就说明黑猫馆的玄关是朝北的。江南努力回忆着手记中的描述，但怎么也想不起来这些细微之处。那个手记要是附有建筑物的平面图就好了……江南心头升起一股无明之火。

鹿谷似乎看透了他的心思，从肩膀的挎包里抽出一张纸片，递了过来：“看看这个。这是我按照手记中的内容，描绘出的平面图。虽然比较粗糙，但大致看一下，就能一目了然地发现一些问题。”江南看看纸片，上面用铅笔画着黑猫馆的平面图。玄关朝北，进门后，正面右首内里有通向二楼的楼梯。大房间位于玄关大厅的右侧——也就是西面。沿着左首内里的走廊朝东走，两面分别是饭厅、沙龙室、厨房以及鲇田的房间。

江南从平面图上抬起头，又看看自己目前所站的玄关大厅。

“完全不对。”此时此刻，他才痛感自己的记忆和观察能力真是太差劲了，“这里所有房间的位置和这个平面图上的位置正好相反……”

楼梯在左首内里，大房间在玄关大厅的左侧，走廊在右手边……所有的位置和手头这个平面图恰好是左右颠倒，就像是镜子里的影像一般。

“虽然没有画出来，但刚才，我们下去的地下室的地形以及地下甬道的拐弯方向，这里所有的一切和手记中所描述的位置正好相反。另外……”

“如图所示，黑猫馆的玄关是朝北的，手记中也是这么描述的。但是这个宅子的玄关却不是朝北。”

“是吗？这么说……”

江南不禁想起两三个小时前，浓雾笼罩下，自己站在宅子前的情景。当时，一阵大风吹过，大雾散去，一瞬间，阳光照在玄关处。当时快到中午了，太阳位于正南方。这么一来，这个宅子的玄关当然是朝南的。

真正的黑猫馆应该在镜子的对面。

果然是那样——这个房屋和黑猫馆——这两栋房子就像是建在镜子两边……

“去大房间吧！”鹿谷朝白色的房门走去，“鲇田老人，你也来吧。”

在他们的催促下，鲇田老人依旧低着头，一声不吭，缓慢地跟在两人的后面。

外面的大雾已经散去，射进大房间的彩色光线比他们刚来时要明亮鲜艳得多，淡化了一点那“废弃破屋”的感觉。鹿谷精神抖擞地走到房间中央，大致看了一下三面墙壁上的彩色玻璃，回头看看江南：“感觉如何？”

“……”

“正如我们所看到的，这里的彩色玻璃是以扑克牌上的图案为原型的。地面上贴的也是黑红相间的瓷砖，我觉得这表示的也是扑克牌的颜色。”

“是的。”

江南只能老实地点头称是，鹿谷接着说下去。

“而黑猫馆中是怎样的情形呢？手记中是这样描述的——这些窗户上都镶嵌着‘王’、‘女王’、‘骑士’等图案的彩色玻璃。‘王’和‘女王’暂且不提，扑克牌里怎么会有‘骑士’呢？如果有的话，难道是J？另外地面上的瓷砖也是红白相间的。你怎么认为？江南君！”

“会不会是——国际象棋呀？”

江南轻轻说完，鹿谷那凹陷的眼睛里，浮现出一丝笑意，好像在说：“干得不错。”

“一边是扑克牌，一边是国际象棋；一边是白兔，一边是黑猫。”鹿谷的声音回荡在房间里，“就像刚才在外面和你说的，这是露易斯·凯洛里的‘阿莉斯’。<奇怪国度的阿莉斯>和<镜子国度的阿莉斯>—— 昨天晚上，你不是说看过<奇怪国度的阿莉斯>吗？那一定还记得吧——阿莉斯追着一只白兔，掉到洞穴里，最后到了‘红心女王’统治下的扑克牌王国。”江南总算想起了那些主人公。会从马甲里取出怀表看时间的白兔，胡乱拧下别人首级的“红心女王”。

说实话，江南不太喜欢那个童话故事。童年，看这本书的时候，主人公阿莉斯那自以为是的性格就让他生气不已。因此，他压根就没有看续集<镜子国度的阿莉斯>，而<奇怪国度的阿莉斯>的内容也忘得差不多了。

“<镜子国度的阿莉斯>是从阿莉斯抱着小黑猫，照着镜子开始的。这次她迷失在国际象棋王国。”说到这里，鹿谷的视线转移到了站在入口处的鲇田老人身上。

“我可真服你了。”他冲鲇田说起来,“在这之前，虽然手记中有许多描述让人感到别扭，但我还是坚持认为黑猫馆就在这里——阿寒的森林中。由于手记中出现了黑猫和国际象棋，因此我曾经以为黑猫馆的建筑风格或许受到了<镜子国度的阿莉斯>的影响。但是当我来到这里后，才发现情况不是这样。建筑物的颜色与手记中描述的不同，而各处位置又正好颠倒。并且彩色玻璃上的图案也是受了<奇怪国度的阿莉斯>的影响……真服你了。我根本就没想到20年前，天羽博士竟然会委托中村青司设计建造了两个别墅。”

鲇田看着自己的脚，一声不吭。他身体单薄，有点驼背，左手残疾了，不能动弹，头顶秃了，左半边脸上留下了烧伤的痕迹，眼罩遮住了左眼……看见他这个样子，江南觉得很难受。

这和神代教授以及橘老师所讲述的天羽辰也的往日风采简直是天壤之别。他竟然是如此衰老，堕落，满身伤痕。这就难怪在阿寒町，他们路过的那个电器店的主人会没有认出坐在副驾驶位子上的鲇田就是过去那个宅子的主人。如果现在让他和往日的友人、同事见面的话，又有多少人能认出这个男人就是天羽辰也呢？

“你看上去挺累的。”

老人低着头，戴着茶色的无檐帽。鹿谷看着他，说道：“还是找个地方坐下来吧。沙龙室里还有好几把椅子。我们去那边吧。”
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鹿谷从房间一角，拽出摇椅，让鲇田老人坐下，自己搬了一把椅子，坐在他的斜前方。江南也找了个椅子，坐在他们中间。

“鲇田先生，能听我把话讲完吗？”鹿谷盘起长腿，缓缓开口了。老人依然一声不吭，只是低着头。鹿谷不管不顾地说起来。

“来到这里以后，我才明白这里和手记中的黑猫馆不是同一个地方。我估计20年前，天羽博士在别的地方建造了另一个别墅……因此，我不得不重新考虑刚开始读你的手记时，便设定的问题。就是黑猫馆究竟在哪里？”

与大房间相比，这里的光线要昏暗许多，满是灰尘。阳光透过彩色玻璃，照了进来。鹿谷将视线转移到江南脸上。

“昨天晚上，我不是对你说自己还有许多纳闷不解的地方吗？其实，那些地方就暗示出黑猫馆的所在地点，但是愚笨的我在来到这里之前，是一点都没有反应过来。虽然我还买了深奥的动物学方面的书籍，但没有任何作用。我真是可怜。”

听鹿谷这么一说，江南在心里琢磨——自己到现在还没有完全弄明白，那又算什么东西呢？他老实地点点头。

“究竟哪些地方让人感到别扭呢？还是让我具体地、按顺序解释一下。”说着，鹿谷从脚下的挎包里，拿出那个黑色的活页本，放在膝盖上,“比如说——第一天，鲇田去酒店接那帮年轻人的时候，有这么一段描述：‘那天难得有雾，我不得不小心翼翼地驾驶着车子。’如果手记中出现的城市是钏路的话，那白天出雾本身就不值得大惊小怪的。但是手记里却用了‘难得’，不是很奇怪吗？在夏季的钏路，一个月中有半个月是有雾的，这可是很有名的。难道不是吗？”

“是这样。你这么一说，我也觉得有点奇怪。”

“好，再看看这一段。”鹿谷迅速地翻了几页,“这是在他们从酒店回黑猫馆的车中‘后面座位上的三个人闹哄哄的。一会儿隔着玻璃窗，胡乱指着；一会儿又大声念着道路标识和店家招牌上的文字。’你想像一下。那帮20多岁的年轻人会弱智一般地大声喊着‘限速50公里’，‘洛松超市’之类的文字吗……”

“是啊，的确不会那样。”

“同样是在车子里，冰川隼人说前一天，独自去了‘那个监狱’。我们一般会把‘那个监狱’理解成是塘路湖畔的集治监狱。后来他又说自己曾经去过网走看守所。但是当他在酒店大厅与鲇田老人见面时，是这么说的‘我是第一次来。这里可真不错。’我们当然可以理解成他是第一次来钏路，但是从前后文来看，似乎不是这个意思。他指的不是路市这么狭小的地域，而是整个北海道。如果这样的话，就和他前面所讲的话——我曾经去过网走看守所，前后矛盾了。接下来就是‘暮色’的问题。那天，鲇田老人和那伙年轻人碰头是在下午3点半左右。当他开车，搭着四个年轻人回黑猫馆的时候，手记中有两处关于‘暮色’的描写：‘大雾已经散去，但天色逐渐暗了下来。’‘在越来越浓重的暮色中，车子缓慢地行驶着。’他们是下午5点半多到达黑猫馆的，当时手记中是这样描述的：‘前灯的光柱冲破了黑暗’，竟然使用了‘黑暗’这个词语，说明当时天色已经完全黑了。这难道不奇怪吗？那可是8月1日的北海道呀！下午5点半左右，天色是不可能暗的。难道那仅仅是鲇田老人记错了？我们能这么理解吗？”

江南不知该怎么回答。鹿谷接着翻起手记。

“接下来——对，这也是让我觉得纳闷的。第一天晚上，餐桌上出现的是小羊羔。风间裕己不是还显得不满，说有膻味吗？不擅长做饭做菜的管理员，在客人来到的第一天，便给他们准备了小羊羔，你不觉得有点奇怪吗？”

“……”

“晚饭后，那帮年轻人跑到沙龙室去了。鲇田被冰川叫到窗边，坐在椅子上。当时有这样一段描述：‘麻生把遥控器拿在手里，前躬着身子，盯着电视画面，但因为都是些不熟悉的节目，他显得很无聊，来回更换着频道。’但是昨天，我看了报纸上的电视预告，发现这里大多数的节目和东京是一样的。连《鱿鱼天》都有。几乎没有发现什么不熟悉的地方节目。”

“是啊，的确是这样——”

“还是那个时候，冰川一边和鲇田老人说话，一边做着这样的举动：‘他把食指放在镶嵌在黑色窗框里的厚玻璃上，从上至下，画了条竖线。’而且，后文中还有这样的描述：画在红玻璃上的一条线。怎么样？你不觉得奇怪吗？”

“这个……”

“能在窗户上用手画出一道线，就说明玻璃上凝有水雾。当时是夏天，室内开着冷气。不管早晚外面有多寒冷，房间里的玻璃上也不应该有水雾出现。”

江南用手梳理着满是尘土的头发，歪着脖子。鹿谷继续说下去。

“第二天，风间和木之内出去兜风了，鲇田老人把冰川带到大房间后，麻生谦二郎终于起床了。在他和鲇田老人的对话中，有些地方也让人费解。首先是UFO的话题。麻生是这样说的——最近，当地有不少人看见UFO了。但至少我从来没有听说过北海道经常出现UFO。对于这方面的消息，江南君，你应该更了解。去年夏天之前，你不是一直呆在‘CHAOS’编辑部吗？你怎么看？”

“你说的这点，我也觉得纳闷。对了，昨天，你在酒店里，还问人家工作人员了。”

“是的。他也说不知道UFO的事情。

“问完UFO之后，麻生还问了许多让鲇田棘手的问题。灭绝的狼群、栖息在湖泊里的巨大生物、土著居民和失踪大陆的关系……这里所说的狼群可以认为是当地的土狼，湖泊可能是阿寒湖，土著居民可能是阿伊努族。但是我总觉得别扭。各个问题里面都有让人费解的地方。

“后来，准备出去散步的麻生又问附近有没有熊，鲇田老人很干脆地说没有。这也让人觉得奇怪。像阿寒这样森林繁茂的地带，不见得没有熊出没。昨天我问酒店的工作人员，他也说在偏僻山地中，也会有熊伤人的事情发生。”

鹿谷拿着活页本，抬起胳膊，打了个大哈欠，活动活动酸疼的肩膀。也许他这个动作吓到了鲇田老人，他一下子抬起头。

“下面就快接触到核心问题了。”鹿谷继续说下去，语调并没有改变，“第三天，过了正午，大房间里的年轻人还没有起床，鲇田老人觉得不安，跑到二楼的房间去看看。最先进的是‘左首靠楼梯’的冰川的房间，手记中是这样描述当时屋内状态的：‘窗帘没有拉起来，光线透过玻璃射进来，将没有开灯的房间截然分成明暗两部分。’但是，在前文中，我们知道在这个房间的正面内里有扇窗户。看一下刚才的平面图，就可以发现——上了二楼后，左首最靠楼梯的房间是朝北的。那么这个正面内里的窗户也应该是朝北的。当时刚过正午，照理太阳位于正上方。这样一来，手记中的描述就有点奇怪了。当时，太阳光线能照进朝北的房间吗？又怎么可能将房间泾渭分明地分成明暗两部分呢？”

江南缓缓地摇摇头，脑子里闪过名著《神灯》中的一个场景……

“再举个例子——当大房间被打开，椿本雷纳的尸体被发现后，木之内跑到玄关大厅的电话机旁，想报警。后来冰川急忙阻止了他。有关当时的场景，手记中是这样描述的：‘木之内正要摁0键，冰川急忙跑过去，一把按住他的手。’当时，木之内正准备打电话，他按的第一个数字键为何不是报警电话110中的1，而是0呢？在后文中，还有这样的描述：‘大脑中不时闪动着蓝、红之光。我尽量不去想，催促那帮年轻人去走廊上。’这里的蓝、红之光到底是什么呢？从文章的脉络来看，总觉得这似乎就是象征着警车上的警灯。但是……还是再举两个例子吧。一个是在查看椿本雷纳的物品时，他们明白了她的‘籍贯、出生日期以及身高’。籍贯和出生日期暂且不提，为什么还会知道身高呢？难道她生前特地在本子上写着自己的身高数据吗？还有一个就是：当天吃完晚饭，把木之内送回房间休息后，冰川听到‘森林里动物们难听的叫声’后，是这样说的——‘这帮家伙没有脑梁’。鲇田把这句话理解成‘调节气氛的笑话’，但是其他两个人却没有明白是什么意思。他们很有可能都不理解‘脑梁’是什么意思。

“但幸运的是，江南君，你是具备这些知识的。所谓脑梁就是联结大脑左右——也就是左脑和右脑的器官。过去为了治疗癫痫，有时还通过手术切断脑梁。‘森林的动物’没有‘脑梁’。在前文中，他们商谈如何处理尸体时，鲇田说过这样的话——森林里有许多动物，它们会嗅到尸体散发出的臭味，说不定什么时候，就给挖出来了。如果把这两句放在一起考虑，我们会把这些‘动物’想像成狐狸、野犬之类。那么这些动物的脑子里，真的如冰川所说，没有脑梁吗？为了查验这个问题，昨天，我就买了那本书，学习了一下。”

“难怪你会买书去。——那么，结果如何呢？”

“结果是这样的。”鹿谷挑了一下眉毛，“一般情况下，有胎类动物都有脑梁。”

“有胎类？”

“就是有胎盘的动物。比如说人类、猫、狗、兔、熊、海豚、鲸都是有胎类。”

“这能说明什么？”

“昨天我的思考就是在这里被堵住了。当时我就强迫自己相信那些‘动物’就是猫头鹰之类的鸟类——说实话，如果早点思考这个问题，说不定我早就得出答案了。”鹿谷稍微耸耸肩，合上活页本，随意地放在满是灰尘的地上，“另外还有几处让人纳闷的地方。等以后再慢慢看看，把那些地方找出来。”

“你就这么简单地讲一下，我还是……”

“你还不明白？你的反应也太迟钝了。当然，我也没有资格教训你。”鹿谷把腿换着交叉一下，转过身，看着一直一声不吭、听他们讲话的鲇田，“虽然刚才指出的那些地方，我一直觉得纳闷、费解，但是始终没有找到答案。这都是因为我一开始就认为黑猫馆在阿寒。这个先入为主的想法禁锢了自己的思维。来到这里后，我才明白黑猫馆另在他处，但是究竟在哪里呢？我苦思冥想半天。直到在二楼，检查麻生谦二郎自杀的密室时，我才反应过来。

“在手记的最后，你是怎样得出那个‘结论’的？顺着那个分析下去，总是得到无法成型的拼图碎片。这是为什么？我的调查方向那里出了差错？——我一直在思考这些问题，后来，终于明白了。我完全弄错了得出的结论的所谓的大前提条件。”

鹿谷静静的看着默不作声的老人。

“你把黑猫馆修建在镜子的对面。这个镜子立放在赤道上。以赤道为界，在与阿寒相对的地球的另一端——澳大利亚的塔斯马尼亚，也有个黑猫馆，你在那里做管理员”
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“塔斯玛尼亚？”江南不禁大声叫起来，“这，鹿谷君，这……”

“让我来给解释一下。”鹿谷一字一顿地说了起来，“20年前，天羽辰也博士委托中村青司的工作是这样的：在北海道和澳大利亚——这两个北半球和南半球的岛屿上，对称地建造两个别墅，就像是在赤道上竖起一个巨大的镜子，两面分别是本体和影像。一个建在自己故乡钏路附近，另一个建在年轻时留学的塔斯玛尼亚。两者虽然不可能完全对称，但从整个地球来看，经纬度还是非常相近，所以天羽博士最后选定了这两处地方。

“中村青司非常愉快地接受了这个奇特的委托，参照凯洛里的两个<阿莉斯>童话故事，分别修建了两个别墅。色彩分别采用黑和白，这或许是设计者有意识地烘托出‘本体和镜子中影像’的关系。

“当两个别墅完工后，天羽博士把这里——阿寒别墅告诉了友人，还给他们发去邀请信，让他们来小住几天。但是那个可以称为‘影像’的塔斯玛尼亚别墅却没有告诉任何人。而且，天羽博士和养女理沙子可能都取得了那里的永久居留权。他们选择当地最佳季节，来回居住，暑假的时候呆在阿寒，寒假的时候就去塔斯玛尼亚。”

鹿谷从夹克衫的口袋里拿出烟盒，叼起“今天的第一支也是最后一支”的烟。他故意抽得很慢，似乎留出时间让江南思考。抽完后，他把烟头按在鞋底，掐灭了。

“如果明白黑猫馆在南半球的塔斯玛尼亚的话，刚才列举出的那些‘疑问’恐怕都可以迎刃而解了。”他看看江南,“手记里出现的那个城市估计不是钏路，而是塔斯玛尼亚大学所在地州——府霍巴特市。那么手记中‘难得出现大雾’的那一节中的描述就不再让人费解了。冰川隼人第一次来到‘那里’——也就是澳大利亚。‘那个监狱’也不是塘路湖的集治监狱，而是有名的珀特阿萨看守所遗址。你恐怕也听说过这个遗址吧？澳大利亚原来是英国殖民地，很多犯人被流放到那里。其中，罪行严重的就被流放到最南端的塔斯玛尼亚岛，那里好像是‘终极流放地’。

“那帮年轻人之所以会大声念着道路标示和店家招牌上的文字，肯定也是因为与日本不同而让他们感到稀奇。顺便说一句，鲇田老人在车里问冰川是否习惯了‘这里的方言’，这个方言就是所谓的澳洲英语。”

“是带有澳大利亚方言的英语吗？”

“是的。比如说英语[ei]这个音，澳洲人好像发成[ai]。make他们说成[maik]，eight他们说成[ait]等等。至于暮色提前的问题也好理解了。8月初，我们这里是盛夏，而在南半球的塔斯玛尼亚岛，却是一年中最寒冷的时候。白天也变短了。5点半左右，天色当然已经黑了。”

“那小羊羔肉，怎么解释呢？”

“在澳大利亚，羊群养殖业很发达，江南君。与日本相比，他们经常吃羊肉。天羽博士在那里住了很多年，做菜的手艺不管多么差劲，烤羊羔总还是会的。”

“有道理。——电视里播放的节目都不怎么熟悉，这也是顺理成章的事情。对吧？”

“是的。另外，窗户玻璃上之所以会有水雾，也是因为当时不是夏天，而是冬天。室外寒冷，室内暖和，玻璃上当然会有水雾出现。”

“所谓的空调，指的也是暖气。对吧？”

“当然。例如——”鹿谷扫了一眼脚下的活页本,“在手记里，有这样的描述。那帮年轻人跑到沙龙室后，木之内喊‘热’，把袖子捋上去，站起来，让鲇田老人‘调节一下空调的温度’。看了这段文字，我们完全可以理解成是夏天。但事实上，不是冷气不足，而是暖气太足了。因此木之内才会捋起长袖衬衫或毛衣的袖子，喊‘热’。

“当我们明白黑猫馆在南半球的澳大利亚后，再返过来读一遍手记，就发现原来觉得纳闷的地方都可以理解了。像第一天，冰川因为‘气温的差异’而感冒了，鼻涕呼啦的，等等……”

江南看着鹿谷脚下的黑色活页本，想叹气。他想到了那个UFO传闻。去年他在“CHAOS”编辑部的时候，的确在相关的杂志上看到有关澳大利亚境内UFO目击者的数量增多之类的报道。他把这一点告诉了鹿谷，鹿谷满意地点点头。

“同样，麻生提到的‘那些狼’也不是土狼，而是塔斯玛尼亚狼，也被叫做塔斯玛尼亚袋狼。据说这种狼早就灭绝了，但是和日本土狼一样，好像至今还有人看到过。

“另外，所谓的‘土著居民’也不是阿伊努族，而是澳大利亚的阿波里吉尼族。而所谓的‘湖泊’也不是阿寒湖。在塔斯玛尼亚岛上，的确有许多湖泊。但是不知道那里是否有所谓的巨大生物。”

“当地的森林里，不会有熊出没？”

“怎么可能有——对了，还有一点。”鹿谷看着黑色活页本,“当风间裕己和木之内晋带着椿本雷纳回到别墅的时候，鲇田老人听到她讲了这么一句话——‘真漂亮，满天的星星’，‘和东京的夜空完全不同’，当我们明白地点后，就会觉得这句话意味深长。当时她可能看到南十字座星了。

“正午的太阳光线照进了朝北的房间——这个矛盾也不成为问题了。因为在南半球，太阳不是在正南方的上空，而是在正北方的上空。”

“准备报警的时候，木之内怎么会按0键呢？当地的报警号码是什么？”

“是000。我在什么地方看过。而且当地警车上的警灯和美国一样，是红、蓝色的。你在电影里看见过吧？”

“是的。”

“至于检查椿本雷纳的随身物品，知道其身高的问题，也很容易解释。因为她的背包里有护照。在护照上，除了有本人的姓名、籍贯外，还有身高一栏。最后，就是那个‘没有脑梁’的问题了。”

鹿谷竖起中指，按在额头上，说起来。

“我昨天买的动物学书中，是这样说的——有袋类动物的脑子里没有脑梁。生活在澳大利亚的野生哺乳类，以袋鼠为首，几乎都是有袋类动物。‘那些生活在森林里的动物’或许就是当地的有袋类。它们被称为是天下第一丑，还被叫做是塔斯玛尼亚恶魔。”
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“鲇田老人——不，还是让我叫你的真名，天羽老人。”鹿谷冲着垂头丧气的老人说起来,“当你失去理沙子，被大学解聘后，无法在札幌立足，只好跑到了塔斯玛尼亚，而不是阿寒。在手记中，你不是说那里是‘世界的尽头’吗？你躲到了森林深处，过去曾是自己财产的那个别墅里。你和‘当地的代理人’——居住在霍巴特市的日本人足立秀秋早就认识，通过他的安排，你更名为鲇田冬马，以别墅管理员的名义在那里住了下来。”

“……”

“今年2月，你为什么要拿着手记回日本呢？你已经回忆起来了吧？风间裕己一家遭遇车祸，别墅被转让给冰川隼人的母亲。得知这个消息后，你……”

就在那时，老人那如同牢狱大门一般紧闭着的嘴唇，终于开了一条缝。

“你连这个都知道？”他沙哑的声音回绕在昏暗的房间里。江南不禁屏息看着他那如同木乃伊般干裂的嘴唇。老人低着头,“我偏偏拜托你来调查这件事……”

“后悔了吗？”

鲇田冬马——天羽辰也微微摇摇头。

“我一直瞧不起宿命论者，看来我需要改变自己的观点了。”说着，他稍微抬起头，那张衰老而丑陋的脸上，浮现出自嘲的表情,“尽管你解释了这么多，但说实话，我压根就没想到在那本手记里会有那么多让你们费解的地方。那个别墅建在塔斯玛尼亚岛上，当时是冬季，这些对于我来说，都是不言自明的事情——因此我落笔的时候，就没有过多考虑，没想到让你们这么费脑筋。我写文章可是老把式了……”

“我还有一件事想问问。请不吝赐教。”鹿谷显得毕恭毕敬,“或许这个手记还有续篇吧？也就是为自己写的侦探小说的‘解答篇’。应该有另一本。”

老人点点头，依然是自嘲的表情:“虽然写得不长，但的确还有一本，但在火灾中被烧毁了。火灾当时的场景，我的确是想不起来了。”

“在那本册子里面，你记录下了最后那个密室事件的真相。记录下了罪犯的名字以及动机……”

“这些，你不是都明白了吗？现在，我已经没有必要说了。”

“是呀。”

两人都没有说话，一时间，沙龙室里显得静悄悄的。不知不觉中，从窗外射进来的光线已经变弱了。离天黑还早。或许是乌云出来了，也可能是出大雾了。

“我必须要告诉你一件事。”过了一会，鹿谷先开口了,“今天早晨，离开酒店之前，我给冰川家打了一个电话。我预感到那边可能出现什么变动了。”

“是吗？”老人的表情有点微妙的变化，鹿谷继续不紧不慢地说着。

“听说前天，他们和在美国的冰川联系上了。他好像一直在南美进行研究工作。他终于知道了风间一家遇难的消息……现在，他可能正在飞回日本的班机上。当他得知母亲要转让或拆毁黑猫馆别墅的时候，急着劝她放弃这个想法。”

“鹿谷君！你……”老人显得有点吃惊，看了对方一眼,“你要让我怎么做？”

“我也没要你怎么做。”说着，鹿谷从凳子上站起来。他把活页本放进挎包里，冲着南边的窗户，伸了一个大懒腰,“我们在这个别墅里没有发现任何犯罪痕迹。不要说人的尸体，就是猫的残骸也没有发现。”

“……”

“好了，江南君，我们回车上吧。我肚子饿死了。”说着，鹿谷掉头朝走廊走去。江南赶紧从椅子上站起来。

老人依然坐在那里，好像脚上没有力气。鹿谷走到门口，回头冲他喊起来，“走吧！天羽，不——鲇田老人。”他乐呵呵地说着，和房间里荒凉破败的气氛很不相称,“在这个世界上，根本就没有黑猫馆。那本手记中的内容都是你憧憬‘噩梦’而创作出来的。对于我和江南君而言，这才是‘真实’的。”



尾声　丢失的手记


这是第二本手记。

我把1989年8月1日至4日，发生在黑猫馆的事件，从头至尾地记录了下来。但我每次重读那本手记的时候，都不禁暗自苦笑。

它也算是我为自己在那本手记的开头，我是这么写的写的一部小说吧（可以划归侦探小说的范畴）。这段文字能算是一些社会学家所说的“自我价值实现的预言”吗？我自己的语言对我的思考有很大的影响，最终，这本手记的体裁具有那么一点“侦探小说”的意味了。

假如十年后，我完全忘记了这件发生在黑猫馆的事件，当我从桌子的抽屉里找到并且读完那本手记（问题篇）的时候，我会怎么考虑呢？我真的能准确说出事情的真相吗？

现在，光这么想想，也蛮有趣的。

从这个角度考虑，现在，我换了一个本子，记录下一些文字，这些内容也许算是我为将来的自己写的“解决篇”。麻生谦二郎真的是自杀吗？如果是他杀，那么凶手又是谁呢？

以下，我就把自己对这个问题所作的结论，记录下来。

麻生谦二郎的尸体被发现的时候，当时的现场——二楼浴室是处于密室状态的。那个浴室的出入口只有两扇门。这两扇门被关得严严实实，没有一丝空隙，因此根本无法用线、针等做手脚。插口和插销上也没有任何可疑的痕迹，犯人利用蜡烛、火柴等来制造密室现场的可能性也被排除了。因为插销的材料是黄铜，所以也不可能在门外用磁铁来做手脚。而且事后，经过我周密的观察，犯人利用换气口和排水口来做手脚的可能性也被否定了。

我还想到了一个比较原始的方法，就是把插销掰到正上方，尽量使其保持平衡，然后用力关门，依靠震动，让其复位，落到插口里。而且，我还实地做了实验。结果发现，那个浴室插销本身很难维持竖直向上的状态，而且，旋转轴也松动了，这样一来，让插销维持竖直向上状态的可能性几乎为零。

通过以上的验证，答案已经一目了然了。

在那本手记中，我写了这样一段文字。

——我想他也许是被人杀死的。不，或许更应该说我是不得不这么想。

为什么我会“不得不那么想”？这当然是有相应依据的。也就是说，那个“密室”本身是天衣无缝的，但是在麻生房间里发现的那封“遗书”却让我产生了怀疑。

在那封遗书中麻生说是自己杀死了椿本雷纳，而且当时的情景记得很清楚。但是——但是，我知道椿本雷纳并不是被杀死的。

雷纳不是被他杀死的，不仅如此，他们中的任何人都没有杀死她。

当我在大房间里观察雷纳尸体的时候，就明白了这个事实。她不是被掐死的，而是因为心脏麻痹而猝死的。

如果她是因为围巾勒住脖子而窒息死亡的话，面容就不应该是苍白如纸，毫无血色，而应该和麻生一样，脸被淤血涨得紫红。而且她也没有大小便失禁的痕迹，这就证明我的判断是对的。多数情况下，在被掐死的尸体上，都能发现大小便失禁的痕迹。

她不是被掐死的。当时，几个年轻人因为吸食毒品，已经分不清东南西北了，他们压根就没注意到，其中一个人还用围巾缠绕在她脖子上。这就是事情的真相。

虽然我知道事情的真相，但是没有告诉他们。当冰川靠近雷纳尸体的时候，我还故意用衣服遮在她脸上，压根就不想让他们知道真相。这是因为我在盘算——将这件事夸大成凶杀案，从而阻止他们去报警。不管她是病死的，还是乱服药物中毒死亡的，只要出了事，肯定会有大批警察前来搜查。这对我而言，可不是什么好事，甚至可以说是一个威胁。

正因为如此，我并没有囫囵吞枣地理解那封“遗书”。我不能不怀疑——那不是麻生本人写的，而是其他人模仿他那很有特点的笔迹，伪造出来的。

下面，接着考虑“密室”的问题。

通过前文所述的观察和实验，我到底想做什么呢？我只是想证明罪犯制造“密室现场”的手法只有一个。在排除掉其他可能性后，只剩下惟一一种手法了。这就是我想证明的。那么惟一的犯罪手法是什么呢？不言而喻，是用冰块犯罪。

把插销斜抬起来，在下面垫上冰块，固定好。就这样，关上门，等到冰块融化后，插销就会因为自重而落到插口里。罪犯使用的就是这个老掉牙的手法。罪犯之所以把淋浴喷头打开，也是为了用飞溅出的水花来掩盖冰块融化后产生的水迹。

——但是，犯罪分子出了一个差错。

罪犯一心想用冰块来制造“密室现场”，但是在他实施计划的当天晚上，黑猫馆里并没有那至关重要的冰块。

因为那天晚上，厨房的冰箱坏了。风间裕己也把便携冰箱里的冰块用完了，制冰室的冰霜也融化了。至少在黑猫馆里，是做不了冰块了。

这样一来——能想到的可能性只有一个。

罪犯要跑到屋外，把积雪放到便携冰箱里，然后拿进来。

当天，由于大规模低气压接近本地，从下午开始，天气就急剧变化。当大家商谈如何处理雷纳尸体的时候，我去厨房给他们冲咖啡。当时透过玻璃窗看到的景象，现在还记忆犹新。

整个天空被浓厚的乌云覆盖着。森林中的树木带着潮气，在大风中摇曳，大地也早就动容失色了。

雪下得很大，悄无声息地积得很厚。我之所以反对将雷纳的尸体抛到大海里，正是因为对在这种天气和路面状况下开车感到担心。

事实上，我的这种判断是正确的。天黑了以后，雪势依然没有变小，反而越来越厚。当我把雷纳的物品放进塑料袋里，拿到焚烧炉的时候，雪下得更大了。虽然撑着伞，但几乎没有任何作用。每走一步都很费劲，当我走到焚烧炉边的时候，竟然觉得那距离比平时长一倍。别墅的黑色屋顶也被大雪覆盖了，黑暗中，显得灰白……

在那种气候条件下，木之内因为服用毒品而精神错乱，冲出房门的时候，我很紧张。我们赶紧追上去，好不容易在院门口逮住他时，他已经深埋在雪里了，双手双脚在那里不停地扑腾着。如果我们弃之不管，不出几个小时，肯定要被冻死的。

又回过去唠叨了半天，总之，那天晚上，要想把麻生死亡现场制造成“密室状态”，只能把外面的积雪拿进来，别无他法。如果这样，能做到这一点的嫌疑人只有一个。

不言而喻，只能是那个年轻人——冰川隼人。

这个别墅的窗户都被镶嵌死了，无法打开。而上方的拉窗，即便全部打开，也无法把手伸出去。我可以断言，从这些地方是无法出去取雪的。

因此罪犯要想弄到雪，只能从正门或后门出去，没有其他办法。那天晚上，前后门都上锁了，没有钥匙，是无法从里面打开的。第二天早晨，我查看过，门上没有硬撬的痕迹。而门上的钥匙共有两把，一晚上都由冰川隼人保管。

——罪犯就是冰川隼人。

深夜，冰川隼人找个借口，跑到麻生的房间，趁他不备，从后面用摄像机上的连接线勒住他的脖子，用力把他吊起来，杀死了他。然后把尸体搬到浴室里，伪造了自杀的假象，接着把淋浴喷头打开，用便携冰箱里的雪代替了冰块，制造了密室。他估计不会有鉴别专家来，便将那封伪造的“遗书”留在寝室里，最后，他把便携冰箱放回到沙龙室的桌子上。

第二天早晨，比我先起床，来到沙龙室的木之内把桌子上的便携冰箱碰到地下的时候，那里面还有水。而头一天晚上，风间可是把便携冰箱翻了个底朝天，把里面的冰块都拿出来了。尽管如此，里面还有水，这就证明夜里有人把雪放进去了。

——重复一遍，罪犯就是冰川隼人。

但是他为什么要杀死麻生呢？想要找出他的动机也不是一件很困难的事情。

可以用一个关键性的词汇来概括，就是“理性”。

那帮年轻人来到这里后的第二天下午，在大房间的回廊上，他决然地说了一句话——对自己而言，所谓的“神灵”就是自我的理性。即便去犯罪，也必须在理性的控制下进行。——当时，我能感受到他那坚强的意志力。

可就是这样一个青年，在那天晚上，却不幸卷入到始料未及的风波中。就是那个事件……

那个女人趁其不备，将幻觉药物塞入他的口中，然后将他拽进那个低级趣味的宴会里。第二天，当他恢复知觉时候，发现那个女人被掐死了（表面上），倒毙屋中。而现场的大门也从里面堵上了，只有包括他自己在内的四个人是嫌疑犯。

肯定是自己这四人中的某个人杀死了雷纳，但是不知道谁是凶手。谁都有可能。说不定自己在幻觉中，精神错乱，杀死了雷纳，也未可知。

当他这么理解的时候，心情是多么苦恼和郁闷呀！

当他知道大房间的地上，有通到地下室的暗道时，他的苦恼减轻了一点。因为如果现场不是密封状态，那么他们四人犯罪的概率，多少会降低一点。但是当得知那个暗道之门只能从大房间打开的时候，他又像当初一样苦恼了。我觉得当木之内精神暂时失控，他建议把前后门都锁上的时候，所讲的理由都是实话。包括他要求保管钥匙，那也没有其他意思。但是后来，当他看完麻生拍摄的录像后，非常生气，等回到房间，只剩下一个人的时候，他的想法已经无法阻止地朝一个方向集中了。

当时，他肯定是这么想的。

自己或许是在失去理性的状态下，成为杀人犯的，自己无法忍受这个“事实”，但其他人却已经默认了这个“事实”。绝对不能放任不管，绝对不能……

因此他做出一个决定。

必须改变这个“事实”。杀死雷纳的不是他们四个人中不特定的一个人，而是除了自己之外的某个特定的人——他要这样改变。

因此他杀死了麻生。然后伪造自杀现场，让我们都相信麻生才是杀死雷纳的罪犯，从而改变大家固有的想法。在自己明确的意志下，杀死一个人，从而让自己从另一个杀人嫌疑犯的苦痛中解脱出来。冰川之所以会选择麻生作为牺牲品，是因为麻生具备了许多条件——个头矮小，笔迹容易模仿，除了雷纳的事情以外，还有其他的自杀动机。以上，就是我关于麻生谦二郎之死的结论。

现在，我坐在大房间回廊上的书桌前，写这个手记。卡罗蹲在我脚下，时不时地叫几声，蹭着身体。黑猫馆又恢复了往日的宁静，一个月前的那件事就像是场噩梦。那些回到东京的年轻人——尤其是冰川隼人——心中是否真的恢复了平静，我无从得知。每次想到为了理性这个“神灵”而杀死自己朋友的那个年轻人，我不由得会将他和过去的自己——那时，我根本无法用理性来控制自己的激情和欲望——做个比较，随后，心情便会郁闷起来。那已经是十多年前的事了。就在这个宅子里，就在这个房间里，我像发疯一样，掐死了那个女孩。当时的幻影幽幽地浮现在眼前。在镜子另一面的别墅里，我把亲手画的那个女孩的肖像抬到地下室的甬道里，发疯一样，拿刀子在上面胡乱划着。这个幻影与刚才那个幻影重叠了起来，在我眼前摇摆着……”啊！好了。不要再想了。

我轻轻的将左手放在胸口，确认了一下心跳（我的心脏位置和正常人相反），这么想着——过去的事情就让它过去吧。我以后就在这个别墅中，为那些长眠地下的人守墓，了却人生。

搁笔之时，顺便把最近得到的消息已并记录下来。前几天，足立秀秋君从霍巴特来，这是他告诉我的消息。

上个月的上旬，他住在墨尔本的哥哥足立基春（有趣的是，他是我大学好友神代舜之介的至交）收到了一个令人震惊的消息。

结婚前足立基春的妻子足立辉美，姓古峨，好像是那个古峨精算公司古峨伦典会长的亲妹妹。古峨伦典死后，由她照看哥哥的儿子。但是在今年8月，她侄子却悲惨的死掉了。那个孩子住在镰仓一个叫钟表馆的宅子里，杀死了几个来宅子的人后，自己也自杀了。让人惊讶的是：那个设计“钟表馆”的建筑师竟然也是中村青司。

在同一时间，在同一个建筑师设计的两个宅子里——黑猫馆和钟表馆——发生了这样的事情。我应该抱着什么样的心情去接受这个奇妙的现实呢？我愿意接受这个现实吗？……这里，我暂且不写下来了。天很快就要黑了，昨天和今天，屋外的天气都不好，雨一直没有停过。也许是心理作用吧，我觉得那雨声似乎带着些许暖意。

1989年9月5日，在这个塔斯尼亚岛上，严冬正慢慢地向暖春过度者。



















引子


那座奇怪的宅子位于九州地区中部，熊本县Y郡的深山老林中。

从熊本市内出发，先要花费三个多小时，换乘火车和汽车——一天只有两三班车，到达I山村的中心部，随后仍需步行几小时，即便驱车前往，也要折腾一个多小时。在平成年间的现代日本，这里可谓相当偏僻。有人将这里与熊本县内的另两处“迷境”——五木和五家庄相提并论，这恐怕也未必是谬论。

这里有个被称为“百目木岭”的山岭。原本就地形复杂，加之夏季异常多雾，即便当地人也容易迷失方向。越过山岭，沿着逶迤蜿蜒的崎岖山道继续前进，便能看到一片郁郁葱葱的森林，一个小湖悄然隐身其中。许多地图上都没有标注这个小湖，或许将其称为“池沼”更为贴切，但它也有名称，叫做“见影湖”。当地人也称其为“见影堤”、“大猿猴脚印”。之所以有后一种叫法，是因为这个湖的形状俨然大野猴子的足迹。

那宅邸就建在湖中小岛上。

那宅邸为何建在这里，如今知情者很少。据说数百年前，那里就有城堡，那宅邸在此基础上修建。但传闻的可靠性有待确认。

据说宅邸的第一个主人浦登玄遥腰缠万贯，在政经界都拥有举足轻重的发言权，当年，他的势力扩至军部，但本人性格乖僻、怪异，他将附近一带的山林全部买下，修建了那个宅邸，终日蜷缩其中，几乎从不抛头露面，也很少邀请客人。这些传言延续至今，但真伪难辨。

据说浦登玄遥的后人也住在宅邸里，但现在是何人住在那里，姓甚名谁，就知者甚少了。

“绝不能越过百目木岭。”据说当地I村的老人如此警告孩子。

并不是因为迷路危险，而是他们不愿让孩子靠近山岭对面的那片森林，那个湖泊，那座宅邸。还有些老人煞有介事地说那里有恶魔。造访者必有凶灾。因此绝不能随便闯入那片森林，绝不能靠近那个湖泊，绝不能去那座宅邸附近……

如今，很少有人一味相信，但似乎也不认为那是无稽之谈。事实上，这里曾发生过好几起可怕的事件，而那些事件又似乎牵扯到那座宅邸。

那座宅邸建于许多年前，据说是明治时代中后期。由于地理位置特殊，不难想像那浩大工程的艰巨性及其所耗费的巨资。

那座宅邸占据整个小岛，被高高的石墙围绕，让人觉得是固若金汤的城堡。

石墙内侧便是由几栋黑糊糊的房屋和石塔构成的宅邸。“黑糊糊”可不是一种比喻。那座宅邸犹如奇特的巨大生物复合体，外表被涂成毫无光泽的黑色——无论门窗，还是房顶和烟囱。

正因为外观怪异，所以那座宅邸——“山岭对面浦登老爷家的宅子”——建成不久便有了别名。一提到那别名，当地人下意识地感到畏惧和厌恶。

——那个别名便是“黑暗馆”。

建成后，那座宅邸曾多次被维修和改建。有时是单纯的扩建，有时则重建火灾中被毁的房屋。距今几十年前，那座宅邸进行了最后一次大规模的维修、重建，工程量相当大。当时参与工作的一个建筑师，我们多少有些知道。

他后来在各地修建了好几座奇特宅邸，因离经叛道而闻名于世。在九州大分县的角岛，这男人为自己设计修建了“蓝屋”，1985年秋天，他戏剧性地死在那里——他就是中村青司。

在某些地方，他被称为天才。在他46年多的人生中，这座他本人参与维修、重建的宅邸——黑暗馆——究竟具有何种意味，如今知者寥寥。



第一部




第一章 苍白的大雾
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大雾弥漫。

随着风向和风力的变换，大雾也呈现出多样的变化。时而如棉花糖一样被扯开，贴着地面，又缓缓聚拢；时而被吹散，胡乱飞舞……但这雾总体上似乎具有统一的意志，缓慢地翻滚着，紧紧包裹住山岭。

一辆轿车缓慢地行驶在大雾中。这是辆黑色的国产车——相对于狭窄小道，车体略显庞大；相对于崎岖山路，动力稍显疲软。

一个25岁左石的年轻人坐在驾驶座上，他穿着鸭拓草色的长袖衬衫，褪色的黑牛仔裤。车里别无他人。

车前方翻滚着的大雾显得苍白，反衬出周围森林的颜色。他弓着背，看着车窗前方，目不斜视。突然间，他想到——这世界将来肯定会破灭，之后，一切人类文明不复存在，不，连人类木身都会消失。

无论是喧嚣的车声、路灯，还是借着无数电磁波而纷乱交错的声响、音乐、图像……一切消失后的大地，肯定会被大雾笼罩。大雾将会冰冷而柔和地植盖住往昔那喧闹的繁荣。

眼前的苍白大雾不就让人感觉那样吗？在这深山老林的某个地方，有着无人知晓的时空裂缝，这大雾从那里悄无声息地流出。世界破灭后，那冰冷而柔和的气息……

车前灯的两束光线照射出的视野很狭窄。虽是白天，能见度却区区几米，根本就不清楚路旁状况：他只能小心翼翼地踩着油门。在大雾中己经开了近一个小时。说实话，他根本就无法预测何时能越过山岭。

这人雾就像……他重新把好方向盘，反复思考着相同的间题。

啊，这大雾就像是为了覆盖这世界破灭后那无法恢复的文明残骸而弥漫开的……

胡思乱想间，本已逐渐远离的现实感更加淡化。甚至连这是何处，自己在干什么都快弄不清楚了。

这不行，他默默念叨着，现在必须全神贯注开车，否则会很危险！

车是租来的，开起来别扭；又是在外地的陌生山路上；还有这弥漫的大雾。好几次，车开到近前，他才发现是个急转弯，连忙刹车。交替着将双手从方向盘上移开，在牛仔裤的膝盖部位上擦拭着！他目不斜视，注视前方，有意识地深呼吸，但听上去让人觉得在叹气。

他不禁想到——在翻越这个山岭前，丝毫没有大雾的迹象。

晴空万里，空气清新。

已经是9月下旬，虽然天气晴好，但毕竟夏秋交替了。漫山树木不冉那么葱绿，车窗外的凉风也让人觉得有些寂寥，尤论是鸟虫的鸣叫声、流云的形态，还是沿途的房屋和村民的着装，无不让人产生“初秋”的感觉。

就他而言，这是一次偷快的旅程。这一切可以让他暂时完全忘却长期盘踞在心中的，无法排遣的阴郁。

“去百目木岭，要小心大雾。这个季节，有雾的天气还很多。”在I村问路的时候，杂货店老板如此忠告。当时他口头应付着，心里却嘟哝着“那怎么可能”。当时天气晴好，怎么也想不到会大雾弥漫，然而……这大雾……

这苍白的大雾。

这大雾宛如从通往破灭世界的时空裂缝处流淌出来的……

尽管努力不去想，但一旦接上回路就很难断开。现实感更加淡化，他觉得自己的意识仿佛倏地被吸进苍白大雾的漩涡里。

……这可不行。他赶忙摇摇脑袋。现实——现在自己所处的状况，过去曾经历过的事情。那始终存在于一个相连的地平面上，那是牢不可破的一个实体……

他拼命抵抗着，竭力确认自己的“位置。”

这里是1991年的日本，九州中部一——熊本县Y郡的山林中。

今天是9月23日，星期一，秋分。刚过下午1点半，另外——

我叫江南，江南孝明。

1964年11月7号出生，在长崎县岛原市，后随家人迁到大分的别府市，接着来到熊木市。现在26岁，独身，身高172米，体重62公斤，B型血。从K大学工学部的研究生院毕业后，进入位于东京的综合出版社“稀谭社”，成为编辑，如今已是第三个年头。

另外现在我去哪里？我为何要独自驾车？

“啊，是那么回事。”

能说自己完全明白吗？

他又摇摇头，紧紧抓住方向盘，瞪着苍白的大雾。

自己知道目的地。完全知道为何要去“那里”。

越过这个山岭，再在森林中走一段，便会到达“那座宅邸”。那座与己故建筑师中村青司有关联的宅邸——“黑暗馆”。

大致说来，事情的来龙去脉井不复杂。

为了给7月去世的母亲做七七法事，我回到九州，从亲戚那里偶然听说——在熊本县的大山中，有座叫做“黑暗馆”的建筑。过去，那里曾发生过数起骇人事件，而“那个”中村青司似乎参与过一部分工作。

因此，我再也无法老老实实地回东京。我意外地得到了有关“中村青司宅邸”的情报。虽然自己也知道为此己吃够苦头，但依然无法压抑内心迅速膨胀的冲动。不管怎样，我都要去亲眼看看。

……这大雾。这苍白的大雾。

这是通往那座宅邸所必须穿越的异次元隧道。说不定那座建在山岭对面森林，扣的湖中小岛上的宅邸正是这大雾源头。在那宅邸的最深处，或许有通往破灭世界的时空裂缝……

……啊，糟了，这可不行。

此时，他觉得自己似乎置身密室，两边墙壁压迫过来，不管如何推，空间还是越发局促。没有出口，无法逃脱。

他又深呼吸一次，但听上去依然让人觉得像在叹气。
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不知何时，开始下坡，他明白山岭已经越过一半，苍白的大雾依然翻滚着，粘糊糊地缠绕在一起，试图更加淡化现实感。江南也死心了，不再刻意摆脱这种虚幻感，但最起码的注意还是不能懈怠的。

与上坡相比，下坡时更要小心驾驶。速度不要太快，刹车不要踩得太猛，否则……弄不好会从山路上掉下去。

对，在那陡峭山崖下的幽暗森林中，有通向破灭后世界的时空裂缝，我……

……我……

我的身体，我的意识，我这个存在体，我的时间，我的……

没有任何先兆，变化出现了。

原本浓密得让人觉得似乎就要永远消失其中的大雾突然变淡了。原本像是在狭窄隧道中行进的视野也变得开阔起来。颠簸的灰色路面，繁茂的绿色植被，随处可见的茶红色山岩……周围的风景开始恢复了形态和色彩。

江南一只手离开方向盘，摸摸胸口，吐了一口气——不是叹气。

当然不是在迷途中仿徨，当然有出口。这里就是这里，现在就是现在……

大雾失去了粘度。随风飘散开。穿过大雾，能看到仿佛是天空的颜色——绝不是鲜艳的蓝色！

肩膀和手腕一下没有了力气。江南非常明白，刚才不仅是精神上，连肉体也非常紧张……稍微休息一下吧。他想抽一枝烟，嗓子也干了。江南把车停在路边，用力拉好手刹，打开车门。他没有熄火，虽然他觉得对面不可能来车，但为了以防万一，还是打开了前车灯。

车外有些湿气，静悄悄的，让人觉得有些温热。

江南打开后车门，从座位上的塑料袋里拿出矿泉水瓶。这是他路过I村杂货店时，顺便买的。

在衬衫的上口袋里，还剩有几枝七星烟。他喝了一些水，润润嗓子。然后叼起一枝烟，点上火，深吸一口，觉得烟味甜得让人销魂：他吐出的烟雾消散在大雾中。

在车里没有觉察到，现在他感到风声有点奇怪。那风声听上去不是从身边吹过来的，似乎是从下方——抑或是上方——吹过来的。

风很大，森林中的树木也被刮得呼呼作响，这山岭一带犹如大海一般波涛汹涌。

在九州的这个深山老林中，江南产生了错觉——仿佛能听到日本海的惊涛骇浪。这个山岭叫法的由来是否和这个有关系呢？

江南叼着烟，向前走了一两步。

他回头看着来时的路，方才仿徨其中的大雾就像是一个巨大集合体，让他想起了能吸收地面所有能量、无限生长的虚构的宇宙生物。与此同时——江南突然想起：从去年夏天以来，自己还是头一次碰到这样的大雾！

那是去年夏天，7月份的事情。

当时，江南和自己负责的作家——年长的鹿谷门实——一起去北海道。他们是受人之托，去找寻中村青司设计的“黑猫馆”。那天早晨，当他们从训路出发，北上阿寒的时候，遇到大雾。那大雾一直尾随着江南他们……

如今江南才想到：那以后，还未遇过这样的大雾。刚才江南仿佛处在封闭状态中，现在稍微挣脱开，感觉和思考也稍微恢复正常。

江南想起一年两个月前的那个夏日，在阿寒的森林中所看到的“那座宅邸”。江南想起了当时将所有风景都遮盖住的那场大雾的色彩。

同样是大雾，随着场所和状况的变化，给人的感觉会有如此大的差异吗？——为何会如此有意识地思考这理所当然的事情？发生变化的不仅是场所和状况，去年夏天的“我”和现在的“我”也迥然不同了。

小题大做什么呀——真想扔下这么一句话就走，但是……

——小南，好大的雾！

江南觉得鹿谷就在身边冲自己说。两人认识快有六年了，鹿谷一直喊他“小南”。

鹿谷人很瘦，身材细长，比本身不算矮的江南还高。虽然他比26岁的江南大一圈，但至今还单身。鹿谷长相难看，被叫做“皮肤黑的靡费斯特”，但实际上他是个好奇心旺盛且健谈的推理小说家。他还喜欢折纸，善于折“七指恶魔”：三年前，稀谭社出版了他的首部作品，据说在此之前，他一直待在大分县老家，做事情像个孩子。

现在，那个人在干什么？

——小心，江南君。

如果他知道我现在独自去黑暗馆，肯定会如此叮嘱的——我们和青司设计的宅邸之间有着奇怪的联系。最好不要轻易接近，就算接近，也要有相应的心理准备。那里有不祥的“魔力”。弄不好，又要卷入什么事件中。鹿谷肯定会这么说的。

但他本人不会安分守己。如果他知道有这么一个黑暗馆，就算交稿日期迫近，肯定还会冲过来的。虽然他老说“不吉利”，但在这个世界上，对“青司的宅邸”最有兴趣的人恐怕就算鹿谷了。

“鹿谷先生。”江南叫着他的名字。接着，又嘟哝起来，像是自言自语，“没关系的。我只是去看看……只是看看。”

江南将烟头丢到脚下，用黑色旅游鞋的脚尖部位掐灭。与此同时，他把放在牛仔裤前日袋里的怀表掏了出来。

那是一块手动的老怀表，圆表盘仁刻着12个罗马字母。银白色的表盖和锁链已经脏得发黑了。这是江南外祖父爱不释手的怀表。四年前，外祖父去世后，作为遗物传给了汉南，自此，江南几乎就不用手表了。

在怀表的背面小小地刻着“T．E．”。这当然不是江南孝明的缩写。那与已故外祖父的姓名——姓远藤（NEDO），名富重（TOMISHIGE）——的开头字母正好吻合。

下午2点08分。

确认过时间，江南将怀表放回口袋，又喝了一口瓶中的矿泉水，然后慢慢转过身，朝轿车走去。与此同时——

在山岭一带的呼啸声中，思绪又将他带回到往昔的岁月。
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……中村青司。

在大分县的东海上，有个叫做角岛的小岛，中村青司曾住在那并在那里故去。他曾设计了许多风格怪异的建筑，为此闻名遐迩，是具有某种天分的建筑师。

青司以伏异率绩从T大建筑系毕业后，回到故乡宇佐，20多岁的时候，搬到了角岛。在角岛他亲自设计、建造了私宅“蓝屋”。那是个奇妙的西洋式建筑。

从房顶、墙壁到天花板，都被涂成蓝色。在那里，青司和早就定有婚约的和枝结婚了，不久和枝便生下一个女儿。

大学时代，这个叫千织的女孩曾和江南在同一个研究小组。她比江南低一届，与他相当熟悉。或许这个偶然便是江南和青司“命运相会”的开始。

19岁的时候，中村千织因为一次意外离开了人世。九个月后，角岛的蓝屋发生大火，整个建筑都被烧毁。青司和夫人和枝以及仆人们一起离开人世，享年46岁——正好是六年前，1985年9月的事情。

包括蓝屋在内，在青司修建的各处“宅邸”中，至今己发生过多起“事件”。这的确是事实。另外，江南和鹿谷也偶然卷入到其中几起“事件”中，这也是千真万确的事实。

在蓝屋被烧毁的半年后——也就是1986年的春天，突然发生了“那样一个事件”。

在角岛，还有一座己故中村青司的私宅，叫“十角馆”。那个从上空看，呈正十边形的建筑虽然躲过了半年前的火灾，但早已没有人居住，被废弃在岛上。一群大学生带着点探险兴致来这里集训，后来在那里发生了可怕的凶杀案……

……角岛的十角馆，熊熊燃烧。

江南并没有亲眼目睹，但那火光不知为何，异常鲜明地印在他的脑海中。

……所有的人都死了！

上岛的大学生都是江南认识的。当他得知他们的死讯时，非常惊愕和茫然，至今仍无法释怀……

轿车将山岭上的呼啸风声甩在后面，沿着逶迤山路继续前行。大雾已经完全散去，前方视野也变得良好，但头顶上没有出现晴空。天空上垂落着苍白暗淡的云层，让人觉刚才那阵大雾被卷到那儿去了。风中，树木似乎在缓缓地摇曳着，树页似乎也褪色了。

江南觉得——越过了某个界线，脱离实际的胡思乱想(有通向破灭后世界的时空裂缝)。

……两年前的夏天。

他记得当时的感觉和现在一样：两年前——

1989年的7月底，江南进如稀谭社后，便被分配到月刊《CHAOS》的特别企划部门。当时他正赶往镰仓的钟表馆。

坐在行驶在郊外道路上的出租车内，江南产生了“那样的感觉”；当车子穿过幽静的住宅区，拐了几个弯的时候，江南产生了“那样的感觉”；当道路两边一下出现了高大橡树的时候，江南产生了“那样的感觉”；当车子驶上枝叶繁茂的斜坡路上时，江南产生了“那样的感觉”——

越过了界线。

刚想到这句话，透过郁郁葱葱的森林，他便看到了那个宅邸——钟表馆的塔影。

自从十角馆事件后，江南就试图忘掉建筑师中村青司的名字，但当时，看到“那个”钟表馆后，他又不得不想起来了。在那个外形颇像巨大摆钟的馆内，收藏着一座大古钟和108个钟表。没有指针的钟塔隐藏着巨大的谜团，耸立在那里。

三天后，那里发生了连环凶杀案，犹如噩梦一般……

——时间终结

——七色光射进圣堂

这是钟表馆最初主人古峨伦典留下的“预言般”的诗歌。

——在震天动地的呼喊声中

——你们听见了吧

江南的耳中回荡起坍塌的巨响。

——沉默女神的唯一一次歌声

——美丽的临终前的旋律

江南所经历过的三次“宅邸”事件，除了十角馆、钟表馆外，还有去年的黑猫馆事件——凶杀案是发生在前年夏天。然而在青司设计、建造的其他“宅邸”中，还发生了为数更多的悲惨事件。

例如在冈山县功中的水车馆——那个“宅邸”宛如古堡，有三个相连的水车。其中收藏着当代独一无。的幻想画家藤沼一成的全部作品——个狂风大作的夜晚，那里突然发生了匪夷所思的惨剧。

例如在丹后半岛森林中的迷宫馆——那里有以希腊神话中米诺斯迷宫为原型而修建的地下迷宫——围绕着老作家宫垣叶太郎的巨大遗产，在那个整体成为密室的“宅邸”内，发生了奇怪的连环凶杀案。鹿谷介入了这两起事件中，并为解决问题助了一臂之力。

在京都，还有一个叫做偶人馆的宅邸，听说那里也曾发生过怪异的事件，但不管江南如何探问，鹿谷都没有详细告知。

总之，青司参与设计、建造的“宅邸”中，发生了太多的死亡事件，不管从什么角度考虑，这都是不同寻常的。

鹿谷曾半开玩笑地说——“或许是被死神缠住了”，江南也觉得言之有理。因此江南觉得鹿谷让他不要轻易接近那些“宅邸”的忠告是正确的。

……但是……江南的内心很复杂。

他当然不希望卷入到那种血腥事件中。他当然不愿意再有那种体验,但另一方面，无法否认的是：至今，对于那些“宅邸”，他还抱有一种奇怪的“眷念感”。

当十角馆和黑猫馆发生凶杀案时，江南并不在场，因此他心态平和地回顾也可以理解。但在钟表馆事件中，他作为当事人，曾亲眼目睹身边同伴相继被杀，现在竟然还有一种“眷念感”。

恐怖、残忍、可怕、悲痛、愤怒，……如果可能，这些痛心疾首的记忆本该贴上封条，深埋在心中。为何会有“眷念感”？

不仅仅是因为时间淡化了记忆，这和近一年内，江南自身的内心变化也有关系。

江南觉得之所以自己会有那样的感觉，是因为那些——那些事件，那种形式的死亡与我们的日常生活格格不入，那才是所谓的非现实性事件……如果用寻常的现实尺度去衡量，很难得出正确的答案，所有的那些事件都是界线“那边”的现实，和界线“这边”不同。两者虽然毗连，但有截然不同之处。那是某种异世界，被无形之墙所隔，与我们所属的现实世界分离开。

只有在那里，才会出现那种非常特殊的“死亡形式”。因此……

“死”本身并不特殊。在我们的日常世界中，“死”到处都有。

所有人都有一死，无人可以逃脱；这是理所当然的，这是不言而明的。但是……不，也许正因为如此，过去，我才没有认真思考过，或者说无意识中忽视了这个问题。

日常世界中最普通形式的死，与每个人的每天生活都紧密相连的死。这种“死”与那些宅邸中的“死”完全不同，既不稀奇，也没有戏剧性，在某种意义上，很具有现代人的特征……

……妈妈。

妈妈躺在病床上，插满管子的样子从江南眼前闪过。她最后一次对江南所讲的话在耳边响起。

江南重重地叹了一口气，摇摇脑袋，但妈+++身影和声音依然没有消退。

“让我死吧。”当时她眼神恍惚，有气无力，口齿不清，“我受够了，杀了我吧……让我舒服一点。”

她就是这么说的。

4

7月下旬，一个炎热午后，在熊本市综合医院的一间病房里，妈妈去世了。

她临终时，除了医生、护士外，还有三个人在场，比江南年长四岁的兄长和嫂子，似及妈+++妹妹。爸爸得知她病危后，立即从公司赶来，但还是没来得及见上最后一面。

当时江南还在东京，为校对工作忙得不亦乐乎。因此他没能亲眼见到妈妈临终时的样子。

八个月前——也就是去年秋末的时候，他们得知妈妈患了不治之症。当时，江南到九州出差，顺便回家了一趟，在他面前，妈妈突然将吃下去的东西都吐了出来，痛苦不堪。一问才得知那段时间偶有发作。为了不增加她的心理负担，江南安慰说不用担心，没有大碍，但还是立即带她去医院了。诊断下来的结果非常糟糕，让人无法相信。

妈妈才50多岁，在此之前，从来没有得过大病。她曾经说起今后的计划：等爸爸退休后，便一起回到岛原，随心所欲地到各地的泉景区游玩。她曾夸口说：“我能活到100岁。”但是……

如果不采取任何措施，只能活几个月。

全家人都接受了这个无情的宣告。

大家没有告诉她病名，因为所有人都知道她看上去坚强，实际上很脆弱。爸爸也希望不要如实相告，认为瞒着她反而是为她好。

既然与妈妈相濡以沫的爸爸这么坚持，就算江南和兄嫂有异议，也只能服从了。

说实话，此后的许多事情，江南不愿回想，有些也想不起来了。

妈妈开始了漫长的住院生活——

过完年，妈妈做了外科手术，但结果并不如意。当时，她恐怕也觉察出自己的病不容乐观。江南觉得不管周围的人如何隐瞒，纸还是包不住火的：因为最了解自己身体的还是本人。

但是妈妈，几乎从来不在百忙中抽空回熊本看望自己的儿子面前，露出难过、不安的神情，总是故意显得很开心……江南真不愿回忆这些事情。他甚至觉得索性忘记了好。但是，事与愿违——

有好几个场景烙刻在他的心头。其中之一就是……

……远处是晚霞朦胧，广阔的岛原湾，近处是花蕾零星绽放的樱树。阳光柔和，微风徐徐……春天里，一个和煦的下午。呆望着窗外风景的妈妈突然郑重其事地开口说：“孝明，说实话……”

与上次见面相比，她似乎有点精神，在床上坐起来，一小口、一小口地吃着江南带来的点心。

“以前我一点没说——你不觉得两兄弟不一样吗？”

江南知道她在说自己和哥哥。的确，他们。人不太相像，不管是容貌、体形，还是性格。江南自己曾这么觉得，别人也曾多次指出来过。

妈妈脸冲着窗户，用眼睛的余光看见江南点头后，叹口气，接着说下去：“你们不相像是当然的，因为你们没有血缘关系。”

“啊！？”

“孝明，你们不是亲兄弟。”

突然听到这样的话，江南不知所以，只能翻白眼。

妈妈看着窗外：“你不是我生的。你是我们夫妇收养的……”

话是听得懂的，但江南不知该如何解释，该如何反应，真的是脑子一片空白，无法思考。

“怎么会？”好不容易才冒出一句话，“为什么会那样？”

妈妈慢慢地转过身，面对着江南。好几秒钟，她严肃地看着江南，紧接着，她用一只手摸着苍白憔悴的脸颊，低声笑了起来。

“怎么了？怎么回事？”江南被弄得莫名其妙，妈妈也没理他，笑了一会儿，眯缝起眼睛：“开个玩笑。”

“什么？”

“这是玩笑嘛。你不要当真。”

“什么？玩笑……”

“难道病人不能开玩笑？”她恶作剧般微微歪着脑袋，用眼神示意江南看墙上的挂历，“看！今天本来就是骗人的日子嘛。”

4月1日，星期一——这是今年愚人节发生的事情。冲着从远方赶来看望自己的儿子，她开这个玩笑，也许是怕江南过于担心而调和气氛，或者是一种逞强的表现。

还有……6月3日，星期一。

江南甚至连当时的时间都清楚记得——下午4点08分。就在那个时间，岛原湾对面的地域因为云仙普贤岳火山的喷发而遭受重大损失。当天熊本市内下着大雨，那场雨从前天开始，一直没停过，凄厉的雷声响彻天空。傍晚，雨势减弱了，当时江南正乘出租车去医院，在车子里，他听到电台的紧急报道而得知那一消息的。

去年11月，休眠了200年的普贤岳火山喷发了。据说其山顶上的巨大熔岩盖崩塌，形成从未有过的浩浩荡荡的岩浆洪流，山脚下的两个村庄——北上木场和南上木场都受到直接冲击。当时在场的媒体人士以及火山研究者中，许多人下落不明，生还的可能性极小，除此之外，受伤的人也为数不少……

下午6点左右，江南到达医院，当时姨妈在。妈妈病床边的小电视机正开着。

妈妈盯着电视画面，连儿子来了都没打招呼。

由高温气体和火山灰构成的怪物般的洪流蜂拥而至，吞噬了一切。树木成片倒下，民房熊熊燃烧，众人惊慌失措……看着电视画面里那惨不忍睹的情景，江南也呆了，不发一言。

江南出生在岛原，并在那里度过了童年时代。长久以来，只要提到云仙山脉，他就感到非常亲近，他还不止一次登上过普贤岳。

上木场一带，具有乡土气息的风景至今还记忆犹新。那些地方，现在竟然变成这样……

“真可怜。”

妈妈嘟哝着，将视线从电视画而上移开。她的声音听上去很平淡，让人觉得她已经没有气力来表现自已的哀痛之情了：“所有的一切都让人可怜……无论是人、村庄，还是树木、大山。”

姨妈反倒略显夸张地，抑扬顿挫地说着：“说不定我们这里也有危险。山体塌陷会引发海啸什么的。江户时代，火山喷发的时候，不就发生过海啸吗？”

江南静静地走到床头，看了看妈妈：与上次来的时候相比，她的脸颊更加瘦削，眼球看上去都突出来了。

从5月开始，她的病情明显恶化。锁骨一带插着点滴管，鼻孔里插着氧气管。每次来，她身上的管子似乎都在增多；她几乎不能吃固体食物了。虽然还能自己上厕所，但恐怕很快就不行了。

“感觉怎么样？”

过了一会儿，妈妈从嘴角挤出一丝笑容，说道：“没事。”

“和那些人相比，我没事。”

“那些人？”

“就是那些被岩浆吞没的人……”

“啊，真惨！”

“孝明，你看！”妈妈稍稍抬起手臂，指指电视，“过去，那山多美呀……”

电视里正在详细解说从去年开始的火山喷发的经过。当时画面中出现的是今年5月中旬的普贤岳。山顶上的灰白色熔岩盖像花菜一般，裂开无数细缝，向四周扩散。江南无法相信那就是自己孩提时代攀登过的大山。太奇怪了……

看着故土变得面目全非，不知妈妈当时是何种心情。

现在江南觉得——当时妈妈或许想到了自己被病魔所侵蚀的身体。前面她所说的“真可怜”那句话恐怕也是对自己讲的。

“恐怕回不了岛原了。”

过了一会儿，妈妈嘀咕了一句。江南不知如何作答，旁边的姨妈倒接过话头：“姐，不会的。等你病好了，火山也就不喷发了……”

“不可能！”妈妈躺在床上，摇摇头。

当天深夜，妈妈吐了很多血……

据说如果抢救不及时，就会有生命危险。主治医生告诉江南家人，她的病己经进入晚期，提出了几套治疗方案，供他们选择。

“尽量让她多活一天。”爸爸说道，“求您了，尽量延长她的生命。”

……真的好吗？

那样做，真的是为她好吗？

虽然江南觉得值得商榷，但看着紧咬嘴唇，闪着泪花的爸爸，他也无法提出异议了。

啊……妈妈。

回忆又跳跃到下一个场景……7月6日，星期六下午。那是江南最后一次见到妈妈。

妈妈躺在病床上，身上插满管子。不要说自己吃饭、入厕，就连翻身都不行了。房间里充斥着说不出的味道——不知是臭，是甜，还是腥膻味。

房间里没有其他人。江南坐在床边，直直地看着妈妈那憔悴的面庞。

不时地，她微微睁开眼。透过罩在口鼻上的透明氧气罩，能看见她的嘴唇颤动着，但听不清说什么。她没有睡，而是因为药物，意识处在朦胧状态。

即便江南冲妈妈说话，她也没反应。听不到吗？听到而没应答吗？无法应答吗？她那种状态甚至让人怀疑——她能辨认坐在这里的人就是自己的儿子孝明吗？

妈妈突然睁大眼睛，无神地看着江南，慢慢地将右手放到嘴边。

“怎么了？难受吗？”江南站起身问道，她皱着眉头，低声呻吟着……

“要叫护士吗？”

她用右手将氧气罩从嘴边移开，江南想帮她重新罩上去，她缓缓地摇手，抗拒着。接着——

“让我死！”

虽然她呼吸无力，口齿不清，但江南还是听见她说这句话了。

“受够了，杀了我……让我舒服点。”

江南没有说“不要这么讲”、“振作起来”这类的话，他也无法说。他转过头，躲开妈+++眼神，在那里呆呆地思考着。

——她为什么要活到这种样子？周围的人为什么要让她活到这种样子？！

江南原本就有的想法如同决堤一般，在心头扩散开。紧握的拳头上有着麻麻的凉意，胸口被压迫得很疼，连呼吸都觉得困难。

——为什么……对，妈妈她本人肯定也是这么想的。

妈妈完全知道接下来等待她的将是什么，所以才会说“受够了”，所以才会说“让我舒服点”……

“……妈妈……”

现在只要把这个氧气罩挪开，只要把点滴管取走，只要把病房里治疗仪器的电源断开——不，更简单的是，只要用这双手掐住她的脖子，只要一会儿，只要一点点力量，一切都将结束。轻而易举就能马上结束。只要那样做……

江南只能清楚回忆到这里。

不知为何，其后的记忆断断续续……自已踉跄着穿过幽暗的走廊。护士们扭头，狐疑地看着。坐在轮椅上等待电梯的老人，跑下楼梯时，皮鞋发出刺耳的声响；窗外传来救护车的警笛声。医院大厅里，不相识的人们熙熙攘攘。从医院的扬声器中传来中性的声音，反复叫着某人的名字。一个穿黄色衣服的小女孩孤零零地坐在门诊前的长椅上……当自己跌跌撞撞地冲出医院的时候，猛地站住了。

他上气不接下气，脸颊上带着几道泪痕。

外面下着雨。和普贤岳发生岩浆洪流那天一样，雨下得很大。



第二章 劝诱的耳语


1

江南驱车拐过一个枝叶繁茂的大弯道后，发现了异常情况。前方不远处的道路被堵住了。似乎是山崖坍塌造成的。砂土和倒下的树木将狭窄的山道完全堵死。

江南暗叫不好，咂咂嘴巴，踩下刹车。

“糟糕！”

路过I村杂货店时，店主曾经提醒过：越过山岭，再走一段，左边就会有岔道，要拐弯进去。如果错过了，就会走进死胡同……枉费店主提醒了，江南已经错过那条岔道。

只能掉头回去。

江南不住咂嘴，重新握住方向盘。

先要掉头——江南好不容易找到比较开阔的地方，又费了半天工夫掉转车头。如果此时出现和山岭附近一样的大雾，他恐怕就无能为力了。

江南振作精神，开始驱车往回走。

虽然道路相同，但逆向行驶后，感觉风景迥然不同。

仿佛经过了特殊的图像处理，周围的色彩显得粗涩。但明暗色调的对比反倒很鲜明。光线刺眼，影像很深，感觉刚才是正面，现在是反面。

这次绝不能错过岔道了。

江南小心留意着右前方，同时回想起与杂货店店主的交谈。也许是头发稀少，还夹有白发的缘故，店主看上去50岁左右。也许实际年龄要小一些。身材不高，但体格健壮，晒得黝黑的脸上有道很大的疤痕。那疤痕从额头穿过左眼，一直延伸到脸颊，很深。他的左眼一直闭着，也许受伤后，那只眼睛就失明了。

“你越过山岭，想去哪里呀？”他狐疑地问道。

江南略微犹豫后，如实相告：“我想去黑暗馆。听说那个建筑在百目木山岭对面的森林中。”

当时，那个店主的反应是——

右眉往上一挑，右侧的唇角也抽搐了一下。能看出他很惊讶和胆怯。

“你为什么也要去？”

“你知道那个建筑物吗？”

“你说的是山岭对面，浦登老爷的宅子。”店主嘟哝着，声音很轻，江南凑过去才能听清楚。江南知道“浦登”这个名字。

“如今那个建筑物还在吗？”

店主无言地点点头。

“什么人住在那里？”

“你还是不要靠近为好。”

“嗯？！为什么？”

“……”

“到底为什么？”

“那里曾经发生过可伯的事情，好几起可怕的事情。”

不用说，听到这里，江南的脑海中浮现出两个字：“凶杀”。店主缄口不语，用手指摸摸脸上的疤痕，叹口气。

“你听说过中村青司这个名字吗？”

“中村？”

“他是个建筑师，据说曾参与过黑暗馆的维修工程。”

“中村……中村、青司……”店主嘟哝着，摇摇头，缩着肩，又摸摸脸上的疤痕：他这副样子让人无法明白他是否知晓内情。

江南觉得再问下去也得不到什么回答，拔腿想离开杂货店。就在那时——

“你等一下！”店主叫住江南，告诉他越过山岭后要找一条岔道走，“你多保重。”说完，店主眯缝着右眼，似乎眺望远方，“那里有不祥之物。”

“不祥之物？”

“我死去的奶奶是这么说的。但人就是这样，别人越那么说，反倒想去看看。”

“是呀。”

“我不知道你为什么要去那个宅子。但还是小心为好。”

江南回到车上，扭头又看了一下。店主已经走进昏暗的店中。

江南喘了一口气，再次抬头看看那个店的招牌。

那个招牌非常陈旧，上面的涂料已经脱落，四角己经完全呈弧形，还有点倾斜。这个招牌风吹雨打，几十年没有更换过。

江南好不容易才辨认出招牌上的四个字——“波贺商店”。
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江南掉头走了15分钟，找到了那条岔道。

与他预想的不一样，那条岔道的路况并不很糟糕。虽然不是好路，但比较宽，中型车子也能轻松通过。

逆向行驶时，能很容易找到这条岔道，但如果正向行驶，那条岔道正好被大树遮住。所以江南觉得刚才错过也是没办法。

道路延伸到森林中。

开始是个大下坡。越往前开，光线就越暗。繁茂的杂草擦着车体，哗哗作响。江南手握方向盘，能感觉出很颠簸。

在这个前方——这个山林深处，真有自己想去的那个宅邸吗？

此时，江南担心起来。

百目木山岭的对面，森林深处的湖中小岛上，有“浦登老爷的宅子”。那个宅子之所以会叫“黑暗馆”，是因为它的外表面被涂得黑糊糊的……

……黑暗馆。

江南第一次听到这个不祥的名字是在前天。

9月21日，星期六下午。在熊本市内的江南父母家，举行了已故母亲的七七法事。随后大家来到饭店，一起吃个便餐。当时，面对着亲戚朋友，江南扮演了“失去慈母的儿子”的角色，一直让自己显得很悲痛。

对于妈妈患病而死，江南当然很悲痛，很难过，但他无法自然地表现出来。从7月6日下午——当妈妈要求“杀死自己”，他冲出病房的那天、那时起，他就无法自然地表现出来。

他觉得心的一部分被冻住了。

无论是在东京接到讣告时，还是回到故乡面对遗体时；无论是在葬礼上，还是在火葬时……当家人和亲戚们终日悲痛的时候，江南独自一人表情冷峻，连一滴眼泪都没有。不是他故意克制，而是想哭都出不来……

饭桌上，江南给男女老少们斟酒，和他们交谈，喝了不少。渐渐的，他有点醉，也不太紧张了，但内心还没完全解冻，他也不渴望那样。

各种各样的声音、话语传入微微发热的脑子里。

……去得太早了。去年这个时候还好好的。孝明，你一个人在东京生活，要注意身体呀。你还在用那块怀表吗？你哥还没孩子吗？那是你爷爷的遗物吧？孝明，你有没有结婚的打算呀？岛原的情况好像还很糟糕。

出版社的工资不错吧？不知什么时候，那火山才停止喷发。去年我有个朋友到沙特阿拉伯工作。要不要我给你找对象呀？听说伊拉克打过去的时候，他就在离科威特边境不远的地方。也许是火山喷发的缘故，我们这里也经常地震。孝明，你弄什么书呀？我绝对讨厌战争。东京有好女孩，孝明，对吗？讨厌战争！最近有没有看什么有趣的电彭？最近，我的胃不太好；中东的动荡局势还要持续下去，对吧？听说弗朗西丝这次要拍摄“吸血鬼”，是吗？孝明，要好好照顾父亲呀！上个月，苏联发生政变，让人大吃一惊。孝明，早点让你爸爸看到孙子呀。我不太喜欢推理小说。这样一来，苏联解体只是时间问题了。下次去东京玩，你要带我去迪斯尼乐园呀。

还是戒烟吧。说到“吸血鬼”，还是克里斯托弗·罗曼尔德主演的比较好。听说前年夏天，在镰仓发生了可怕的事件，你也被卷入其中，是吗？我想去京都。……有些话，左耳朵进，右耳朵出；有些话从意识表层浮掠过；有些话说到一半，没有下文；有些话毫无头绪，最终淡出……其中有句话让江南一下来了精神——

“孝明，你知道黑暗馆吗？”

提问者是江南外祖父远藤富重——他四年前去世了——的亲弟弟，名敬辅。他嗓音嘶哑。

“它位于I村的深山老林中，建在一个小湖的岛上。整个建筑黑糊糊的，名副其实，是个让人感觉怪异的宅子。”

江南听说他和外祖父的感情很好，长期从事旧物品买卖。江南外祖父就是在他弟弟的店里，看中了那块怀表，后来作为遗物，传给了江南。

“孝明，你知道吗？”

“不知道——您怎么突然提到这个事？”

“我一看见你，突然就想起来了。”

他摸摸泛红的光头，乐呵呵地看着江南。他虽然已有70高龄，而且喝了不少酒，但说起话来条理分明，口齿清晰。

“当时生意上的伙伴告诉我，那个宅子的主人——好像叫浦登——整理家里物品后，有批东西要出手，问我去不去。那大概是。三十年前的事了。”

听到“黑暗馆”这个名字的瞬间，江南心中一阵悸动。黑暗馆……黑暗馆？难道是，难道是……

远藤敬辅似乎看透了江南的内心。

“我从富重那里听说过一些事情。”说着，他将杯中酒一饮而尽，“孝明，听说你上大学时候，曾卷入到一个可怕事件中，你好几个朋友也被杀死了。那个事件好像发生在一个建筑师建造的怪异宅邸中……”

啊，我对外祖父说过吗？也许说过，因为角岛十角馆事件后，我情绪非常低落。回到家乡后，把事情经过说给外祖父听——

从小，他就是我倾诉的对象——也不足为怪。

“那是中村青司的……”

“对，对，就是这个名字。”敬辅又笑起来，“孝明，喝！”

江南把酒喝完后，战战兢兢地问道：“难道那个黑暗馆也是中村青司……”

“毕竟是。三十年前的事情了，无法肯定。但当时我听过这个名字……好像也没听过……”

他的话听上去很暖昧。但江南也觉得时间有点遥远，毕竟。三十年前呀。但是——这绝非不应有的偶然。

想到这，江南心中的悸动更加强烈了。

“当富重说你的事情时，我想起了那早已忘记的宅子。我总是想着。也许是中村那个名字的缘故吧。而且，那个宅子——黑暗馆中，也发生过相似的事情。”

“相似的事情？”

“是呀。”他一本正经地点点头，又往自己杯中加满了酒。

“听说那个宅子里曾发生过好几起可怕的事件——哎，孝明，不再喝点？”

尽管喝了不少酒，但那天晚上，江南上床后，怎么也睡不着。

那个从未见过的黑暗馆的影子浮现在朦胧的脑海中，无规则地反复伸缩，摇摆。影子周围，许多事物胡乱飞舞着。那是人的脸，人的声音，风景，文字，更为抽象、无法道明的东西。

一直到深夜，他都无法入睡，江南突然想起来打电话。他要打给东京上野毛的鹿谷门实。江南想把这件事告诉鹿谷。线路虽然通了，但电话那端传来的只是录音留言的声音。
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最初感觉到的是异样的声响。

透过轰鸣的汽车马达声，传来沉闷的地动声，随即，整个空气都震动起来，犹如一个数十米高的外星巨人，怒气冲天，大步踏过。

方向盘猛地失控，瞬间，江南以为是车胎爆了，随即觉得情形不对——难道是地震？难道是地震引起的？他赶紧踩刹车，但没控制好，车胎一滑，车体猛地弹起来。

江南刚意识到不妙，车子己经冲出山道，一头扎进森林中。

车子持续地晃动着，视线一下变暗。江南咬牙抓住方向盘，拼命踩刹车。很快，伴随着一阵剧烈的撞击——车子停住了。

江南闭着眼睛，不敢睁开……微微有点耳鸣，嘴巴和口唇很干。没有唾液。好不容易有了一点唾液，又咽不下去。身体软绵绵的。或许他曾失去几秒的知觉。

他好不容易睁开眼睛。

灰暗模糊中，他看到了前窗玻璃。到处是裂缝，白花花一片，有些地方碎了，洒落下来。

从右肩部到胸部，隐隐作痛，身体被安全带勒得紧紧的。他抬起左手，想解开安全带，又感到另一阵疼痛，定睛一看，不禁呻吟起来。左手满是血。手背上有一道很深的伤口，可能是被洒落下来的玻璃划破的。

江南忍着痛，解开安全带，从车里挣脱出来。发动机已经不响。当他双脚落地，起身站立的一瞬间，感到头晕目眩。也许是因为撞击，平衡感麻木了。

车子受损严重。

左侧的前灯部位深陷在山毛榉的树干中，完全变形。方才车子偏离山道后，又往前冲了一段，撞上这棵大树后，才停下来的。否则——比如说刹车不够及时——就不知道是否能生还了。

……刚才到底是怎么回事？

江南检查了一下，发现四个车胎安然无恙，看来不是爆胎。这么看来——难道还是地震了

江南环顾四周。

幽暗的森林中，一片寂静，仿佛什么都没发生过。连风吹草木的声响都没有，只有虫鸟的鸣叫声。

刚才真的发生地震了？

江南的脑海中浮现出云仙普贤岳那面目全非的样子。

难道那座山脉又发生了火山喷发？由此而引发了刚才的地震……不，从地理角度考虑，那是不可能的；刚才的震动相当强烈，连车子都无法很好控制。云仙山脉离这里可相当远呀。因此……

江南叹口气，仰头看看透过繁茂树叶照射下来的一缕阳光。脖子有点疼，头已经不晕了，但脚下还有点晃悠。不管怎样，眼前的状况却没丝毫改变。

——到底怎么回事？

江南思索着，从牛仔裤的后口袋中掏出手绢，包扎好左手伤口。

车子好像报废了。他不知能否发动，就算能发动，他不知能否开回原路。就算能开会原路，他不知能否继续前行——江南觉得都不太可能。

难道只能顺着原路走回去吗？一想到要花费不少时间和体力，江南就气馁了。

或者先回到山道上，看看有无过往车辆？要不然——还有一个选择。结合诸多情况来看，那肯定是最明智的选择。

江南再度环顾四周，然后下定决心，从副驾驶座位上拿出外套，穿在衬衫外边。接着，他又不死心地转动了一下车钥匙，果然不出所料，发动机丝毫没有反应。他灰心丧气地想拔出钥匙，却怎么也拔不出来。

因为车胎偏转得很厉害，方向盘也被打死，无法复位，所以钥匙被锁住了。

江南无力地叹口气。

离开车子后、江南摸摸外套的内口袋，发现钱包不翼而飞。他赶紧看看车内，深褐色的钱包掉在满是碎玻璃碴的副驾驶座位上。

为小心起见，他查看了一下。现金、银行卡、机动车驾驶证、职工证，还有——一张小照片。那是一张彩照，看上去年代比较久远，都褪色了。背景是满树红叶，里面有两个人，一个是身穿和服的中年女子，旁边是一个瘦男孩，紧贴着她。那个女子笑容满面，孩子抿着嘴，似乎有点紧张。

背面有两行铅笔字：

1975年11月7日

孝明11岁生日

这是16年前的照片，当时江南11岁，妈妈则不到40岁。江南根本不记得当时的地点和情形，也忘了是谁拍的照。昨天下午，他在妈妈遗留下的相册中看到了这张照片，就悄悄取了出来……江南又叹口气，将钱包放回内口袋，离开车子，踩着倒伏下来的杂草和树丛，回到原来的山道上。

沿着这条路继续前行，应该就能到达那个宅邸，那里应该有人。

在这个年代，即便是在人迹罕至的大山中，住家也会安装电话的。如果自己说明经过，寻求帮助，总不至于被赶出来吧。先打电话把修理车的人喊来……那样一来，好歹有办法。

江南不知还要走多远才能到达，但是与掉头回I村相比，还是去那边比较近。

现在是下午5点多，天快要黑了。江南慎重考虑着——就算去那边，恐怕也……

与此同时，耳边传来私语声。

——去吧！

——去吧！不会迷路的。沿着这条路一直走，很快就到了……

现在脚底还有点软，江南踉跄着走起来。左手不流血了，疼痛也好多了。脖子和身体的其他部位也受伤了，所幸的是还不影响走路。

走了一段，他不禁想起了路过I村时，所遇到的波贺商店的店主。想到他抚摸伤疤的动作，想到他翻来覆去的忠告——“要小心！”与此同时，他耳边又响起了鹿谷门实的声音——江南君，要小心！

不用担心，我只是去看看——现在可不能这么说了。

说不定在这种地方发生事故，车毁人伤都是由“青司宅子”所带的“不祥之力”引发的。也愿意这么想。不管愿意与否，我被拖进早有布置的、无形的陷阱中。已经无路可退，已经无法逃脱，已经……

走了不足15分钟，江南看见路边竖立着一个旧牌子。

那牌子倾斜得非常厉害，斜了一半。说不定是刚才的地震造成的。斑驳的木牌上，有人用油漆方方正正地写着一段字——

自此乃浦登家私有土地，非请莫入！

此时，江南感觉到那个莫名其妙的私语又响了起来。

——去吧！
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昨天正午前，江南睡醒了。前晚的酒精还残留在身体里，虽然没醉，但不是很舒服。

一起床，他就给住在上野毛的鹿谷门实打电话，想早点告知黑暗馆的事情，另外也想问问那究竟是不是中村青司参与建造的宅邸。但是——

录音电话里传来鹿谷的声音，和前晚一模一样。

“请说您的姓名和留言，我可以在外地查收。听到提示音后，请在30秒内说完。”

前晚江南喝醉了，没意识到，今天才发现这录音电话里夹杂着一句少用的语句，比如“在外地查收”等。最近，鹿谷门实没和自己联系，也许出远门了。

想起来了，他上次好像说今年秋天要回大分县老家。不正是现在这个季节吗？

他隔片刻又打了一次，但鹿谷依旧不在。怎么回事——他想了一会，突然想到一个人——神代舜之介。

去年夏天，因为黑猫馆事件，江南认识了这个曾是T大学建筑系教授的老人。当他是副教授的时候，曾教过在T大就读的中村青司。

神代的专业是现代建筑史，不是青司的直接教官，但据本人讲——“不知为何，和青司性格相投”。据说青司经常出入神代的研究室，还多次去神代家玩——位于横滨。青司大学毕业后，回到故乡。即便在他搬到角岛的蓝屋后，两人还保持书信往来。

正因为如此，江南觉得神代老人说不定掌握一些黑暗馆的情况，就像他知道黑猫馆一样。

江南赶紧把电话打到横滨山手的神代家，接电话的是他孙女浩世。这个女高中生很漂亮，让人联想到可爱的日本偶人，她很奇特，喜欢读鹿谷门实的作品。去年年初，当他们去神代家的时候，她还缠着要鹿谷的签名，弄得他很不好意思。至今，江南还记得当时的场景。

江南报上名后，浩世显得很高兴：“哎呀，好久不见了！你好吗？我很快就要高考了，不能看课外书，但鹿谷先生的作品还是全读完了。爷爷性子更急，都订好计划了，说等我考上大学，喊你们来家庆祝……”

她和一年前一样，还是那样无忧无虑。这让江南很羡慕：“神代教授在吗？如果可以，我想问一点事情。”

“在，在。请等一会。”

电话里传来她穿过走廊，喊爷爷的声音。过一会儿，电话里传来神代的声音，从某种意义上讲，他的声音也没变。

“江南君，最近忙什么呀？偶尔来玩玩呀。浩世还没男朋友。我给你提供机会，你倒不是很上心。”

“啊，这个，不……”

由于神代上了年纪，耳朵不好，所以嗓门很响。为了让他听见，江南也只能提高分贝。

“好久、不见。这次我打电话来，主要是想请教一个问题。”

“什么事？”

“是这样的……”

“哈哈哈，又是关于中村青司的？”

“您知道？”

“不知道反而好——那你想问什么呀？”

“哦，是这样的……”

江南把熊本山中那个黑暗馆的事情告诉了神代老人，他嗫嚅着，电话里传来他挠头发的声响，似乎努力回忆着什么。

“这是很久前的事情，所以我记得并非准确……熊本的黑暗馆？你这么一说，我倒是想起来了。”

“果然……”

“如果我没记错，那是中村很年轻的时候，参与建造的……对，我记得是他亲口说的。”

“怎么说？”

“说什么来着……说那个宅邸早就建好，出于某种原因，他参与了改建工作。他就是这么说的……”

除此之外，江南没有问到其他实质性的东西。江南问了许多，比如：“黑暗馆究竟是怎样一个宅邸？”“馆主是怎样一个人？”“后来，那个建筑怎么样呢？”等等，而神代老人的回答只有一句——

“很多年前听说过，记不清了。”

最后，江南被迫答应等浩世考上大学，和她约会一次。

不管怎样，至少知道黑暗馆是和中村青司有关联。此时，江南已经坐不住了。

接着，江南给外公的弟弟打电话，详细询问了那个宅邸的所在地。当时，江南在内心已经决定去那里。

晚上，江南又给鹿谷打了一次电话，依然是录音电话。听完录音后，江南等留言信号一响，便说了起来。

“在熊本山中，有个黑暗馆，青司参与了改建工程。明天，我想一个人去……”

5

越过木牌所标示的界线，江南进入了“浦登家的私有土地”。

天越来越黑，从路边伸展过来的树枝重叠交织在一起，前方显得很昏暗。没有风，就连刚才还能听到的虫鸟鸣叫声也不知为何消失了，森林寂静得让人觉得怪异。江南觉得甚至连自己的脚步声、呼吸声似乎都要被这片静寂吞没了。

江南合上外套，稍稍加快了步伐，走了一会儿，右边出现条岔道，又走了一会儿，左边出现条岔道，但江南没有犹豫，就顺着大路走。就这样走，就一直走——不知何时开始，他有了这种自信。

不久——

两边的森林缓缓地往后退去，视野开阔起来。

突然间，风迎面吹来。树林沙沙作响，山鸟惊叫着，飞出林子。

江南用手压住乱发，凝视前方。

那湖泊就在近前，仿佛屏息潜藏在森林中。不知何时，空中的积云已经散去，绚烂的夕阳普照大地，被晚霞染红的湖面熠熠生辉。

湖中小岛的四周被犹如城墙般的石墙围绕。对面便是那——黑暗馆。

黑暗馆被高墙所隔，让人无法窥其全貌，只能零散看见一些黑色的建筑。对面右首方位有一个孤零零的，比其他房屋高的建筑，像是一个塔。

道路延伸到湖边，分成两股，犹如环抱住湖泊。往左首走，不远处像是码头。江南毫不犹豫朝那里走去。

那是一个防波堤式栈桥，从岸边延伸到湖中。桥头有个四方形的石造建筑。

那建筑的墙壁是用暗褐色石块堆积建成，房顶被涂成黑色，平平的。从这里望去，江南没看到窗户。那建筑让人感觉像是一个为巨人准备的黑石棺。那建筑不大，但如果把它叫做“小屋”也不合适，因为它整体上让人觉得厚实、沉重。

那建筑的门廊面朝大道，里面有个黑门。

“有人吗？”江南喊着，轻轻地敲敲门，“有人吗？有人在吗？”

无人应答。

他正准备再敲一次的时候，猛地发现旁边有个门铃。江南按一下传声器下方的红按钮，但里面好像没有门铃的声响，也无人应声。

江南想——说不定这门铃通到岛上建筑里，于是便又按了几下，等了一会儿，还是无人应答。也许有故障，再不然……门似乎锁着，江南转动把手，试着推拉了一下，打不开，便绕到建筑的后面，想看看有无窗户，却发现——这个建筑被损坏了。

石墙的一部分完全坍塌下来。这——这也是刚才的地震造成的吗？从现场看，不像是近期坍塌的。

“有人吗？”

江南慢慢凑上前去。

“有人吗？……”

江南透过瓦砾缝隙看看，但里面漆黑一片，什么都看不到，也没有任何声响。

江南沿着屋后继续走，发现几扇窗户，但黑色的百叶窗紧闭着，无法看见内里。

于是，江南朝栈桥走去。

那里有一艘手摇小船，后部左侧带着桨，被人用绳子连在栈桥木桩上。

看来只能坐这艘船上岛了……

栈桥很陈旧，好几处的木板都掉了，人走上去会摇摇晃晃，发出吱嘎吱嘎的声响。江南努力保持重心，一下子跳到船上。

小时候，江南被外公带出去玩的时候，坐过这种小船。他还记得当时调皮地把弄过船桨。虽然水平不高，但江南还是会划船的。

解开绳索花了一些时间，但一旦划起来，船速比想像的要快。

……啊。

江南凝视着晚霞下的湖中小岛，突然产生一个疑问。

我究竟要……

疑间变成不安，不安变成恐俱，迅速膨胀，似乎全身都被冻僵、凝固了。

但那只是瞬间的感觉。

随着小船的加速，感情、思考力都从身体内流出，被吸进湖底——啊，这是怎么回事？这里发生了什么？这里有什么？为什么会气喘吁吁？身体为什么会动来动去？身上的疼痛是怎么回事？这是什么颜色？这是什么声音？这是什么味道？怎么会觉得冷？怎么会觉得舒服……

被一种非自我的意识所操纵。这时，那种感觉开始让江南的内心产生一种甜美感。那种感觉和江南在百目木岭的大雾中迷失方向时所产生的感觉类似。那是一种非现实感：这是什么地方？我在干什么？我在看什么？我感觉到什么？我是淮？我……我到底是谁？

岛上的栈桥与陆地平行相连。那里有一艘带马达的小艇，被绳子拴在木桩上。江南好不容易将船停靠在小艇后面，走下栈桥。

当江南走下摇摇晃晃的栈桥时，他一度迷失的自律力和思考力多少又恢复了一点。

6

从码头开始，沿着高高的石墙，缓缓的石阶一直延伸到整个岛屿的“入口”。

江南开始爬石阶，气喘吁吁、脚步沉重，中途不得不靠在石墙边，休息了一下。

石阶尽头有一扇石拱门，门表面和湖岸上的建筑一样，被涂成黑色。江南用一只手抵住大门，调整呼吸，仰头看看天空。

天空上那炭火般的晚霞正在消退；远方飞鸟的黑影依稀可见；紫色流云飞快地变换着形态。

……黑夜很快就要降临了。

伴随着低沉的吱嘎声，大门缓缓地开了，江南不禁毛骨惊然。但他很快回过神——门内并没有人，是身体重量通过手传递到大门上，将其打开了。

门开了容一人进出的缝隙，江南悄悄地钻进去。江南刚进去，便听到“叮”的一声——是耳鸣？不，那是草丛里虫子的叫声。

门内的庭院很开阔，从这里望过去，无从得知有多大面积。庭院小道穿过大大小小、高矮不一的树木，延伸到深处。黄昏中，对面时隐时现的黑色建筑让人联想到匍匐在地面上的巨大蝙蝠。

江南在小道上走了几步，站住身，从牛仔裤的前口袋中掏出怀表，拿到近前，确认了一下时间。

下午6点07分。

很快太阳就要下山了。

沿着这条小道一直走，应该能到这个宅子的入口处。想着，江南正准备迈步，突然——

——不是那里。

江南觉得那私语声又在耳畔响起，一下子站住了。

——去那边……去那座塔。

“那边”？“那座塔”？

江南再度环顾四周，弄明白了。前方不远处有条向右的小路，一直通到与其他建筑分割开的那座塔下。

——去那上边。

——去那塔上边。

江南又被一种非我的感觉牢牢控制，他已经无法抵抗。那种感觉就像甜美的蜘蛛丝在心中扩散；那种感觉正将他带往半透明界线的对面……

……江南右手紧握着怀表，摇摇晃晃地走着。

江南拐向右边的岔路，朝前走。小路穿过低矮的树丛，如同溶化在薄暮中一般延伸到那个黑色石塔下。

那塔既不是圆形，也不是方形，是个多边形，墙壁之间的夹角数相同。一眼看过去，江南就知道那是个十角形的塔。正面有个双开门，像是入口。无论是塔门，还是墙壁，都被涂成黑色，就如同即将笼罩大地的夜色一般。

江南站在入口处，毫不犹豫地伸手推门：随着沉闷的声响，门开了，十角形的黑塔迎来了到访者。

塔内比外面更黑。

借助黑暗中渗透出的事物轮廓，江南登上通往上层的狭窄的螺旋楼梯。没有开着的窗户，视线越来越暗。江南扶着把手，转了好几圈，终于登到塔的最上层：整个一层完全打通，很宽敞，十面墙中，有四面墙上有窗户。

借助窗外的微弱亮光，江南走到一扇窗边，打开一看，那里有个小露台，天空已经呈现红黑色，很快就要天黑了。

江南走到露台上，左手缠着手帕，右手握着怀表。他一踏上去，地板发出吱嘎的声响。露台三面有比他腰部稍微高一点的栅栏。

江南朝右侧望去，那里的黑色建筑规模很大。

那是黑暗馆的主体，由四幢大小、风格不一的建筑构成：——那是产生抗拒“死亡”狂想的宅邸。那是封存不可救药肉体和灵魂的十字架。

那就是黑暗馆的……

……在最面前的一幢建筑的。楼，有间屋子开着窗户。能看见黄色的灯光，窗边站着一个身穿茶色服装的人。

——有人！

似乎是个男的。那人正望着窗外……

不知那人是否看见自己。江南将身体探出栅栏。就在这时——

似乎事先预定好一样，他的脚底下方传来令人胆战心惊的地动声。那突如其来的“重低音”让整个世界都震动起来，令人措手不及：到处吱吱嘎嘎，轻重不一，黑塔也摇晃起来。江南一下失去平衡。同时感到一阵眩晕。他下意识用右手摸额头，原本握着的怀表——指针指着6点半——掉了下去。他脚被一绊，膝盖一软，向前猛地一冲，摔到露台外面了。江南想抓住栅栏，但没来得及。他整个人被抛在空中：而且——从他坠落的抛物线上，“视点”弹射出来。瞬间的闪光和无尽的黑暗交错在一起。天地颠倒，上下翻转。他的身体在重力影响下，加速下坠，而“视点”则背道而驰，拧成螺旋状，飞向天空。



第二部




第三章 坠落的身影


从上空俯瞰，那个深山老林中的小湖就像是猿猴或人类的足迹，能清楚辨认出“五个脚趾”和“脚后跟”。难怪当地人称其为“大猿猴的足迹”。

“视点”不停地无规则旋转，忽大忽小，时急时缓，降落到位于该湖“脚后跟”部位的小岛上。黑暗馆就位于这个小岛上，当时天色己暗，整个建筑显得更黑。

“视点”降落下来，在薄暮中滑行，冲着黑暗馆一楼一间开着窗户的房间飞去。

屋子里灯光昏黄，有两个人。一个人身材细长，20岁左右，站在窗边；另一个人稍微高点，年纪看上去也大些。

“视点”滑进屋内，与前者的视点重合在一起。

1

当时是9月3日——白昼和夜晚的长度基本相同——傍晚时分。我正站在别名“黑暗馆”的浦登家的一间屋子里，心不在焉地望着窗外。

这个宅邸占据了整个湖中小岛，大致说来，由四幢建筑组成。

当时我所在的东馆是木结构、西洋风格的两层建筑。它最靠近小岛入口处，堪称整个宅邸的“正面形象”。整个宅邸的入口当然就设在这里。

据浦登玄儿介绍，在四幢建筑中，这个东馆和位于最内里的西馆，年代久远，其历史可似追溯到明治后期。

不仅是年代久远，外观也很奇特，和听说的一样：黑屋顶、黑墙壁、黑门、黑窗户，不管是谁，看到这个黑色外观的建筑都会感到惊异。而且，虽然建筑整体是显著的西洋风格，但通过奇妙的安排，也揉合了传统式建筑的样式和技法，随处可见。这引起我很大的兴趣、在文明开化时代，日本各地兴建了许多“仿西洋式建筑”，这也许就是其中之一。

当时快到下午6点20分了。我和浦登玄儿两人在东馆。楼的一个西洋式大房间中，玄儿把这个房间叫做“会客厅”。

窗户上镶着可以上下移动的毛玻璃，外侧是黑百叶窗。当时窗户大开着，外面的夜色越来越浓：昏暗中，在茂盛的庭院树丛的对面，能着见一个更加黑糊糊的塔。

塔孤零零地屹立在那里，和这边的建筑有一定的距离。塔不是很高，虽然没有靠近看过，无法断言，但估计也就相当于三四层楼高。

塔的最上层好像有个小露台，黑糊糊地凸出来。突然——

我着见一个白色的身影在那里移动。

“哎……”我不禁嘟嚷起来。

那是什么？难道那里有人？

我觉得奇怪，回头着看屋内。

这个房间无论是墙壁、地面，还是天花板，基本色调还是黑色。可能正因为如此，那块铺在房中央的暗红地毯才会显得那么耀眼。

浦登玄儿泰然地坐在皮椅上、抽着烟。他穿着黑裤、黑鞋、黑衬衫以及薄薄的黑对襟毛衣。他一身的黑色打扮似乎是为了和这个宅子相配。

他看见我回头，放下跷着的二郎腿。

“中也君，怎么了？”

玄儿还是用那个已故抒情诗人的名字叫我。我多次让他不要这样叫，但等于对牛弹琴，因此近来我也完全习惯，一本正经地戴上黑色棒球帽。

“从这里可以看见那个塔。”

“你说的是十角塔。如果感兴趣，明天我带你去看看。”

“现在，塔上有人。”

“什么？”玄儿觉得奇怪，手中夹着烟，站起身。

“奇怪，那里的确……”

我再次将视线移到窗外，凝视着黑塔的最上层。那里有个白影——没错，那是个人影！虽然看不清楚，但露台上的确有人。玄儿走过来，他踩在地毯上的脚步声越来越近。就在那时，仿佛要阻止他过来一样——

传来了低沉的地动声……随即，沉闷的声响和撞击接踵而至,我抓着窗框，赶紧猫下腰，身后传来玄儿的声音——“难道又地震了？”当时发生了当天的第。次地震。

和两小时前的第一次地震一样，火山喷发，烟雾冲天的景象从我脑海中闪过。

今年6月的那次火山大喷发，死伤者众多。说不定那个活火山又开始大喷发，从而引发了这个地震……不，这种想法不切合实际。从距离上看，不太可能——两小时前，自已产生过同样的想法，同样被自己否定了。

最初是上下晃动，然后是比较猛烈的左右晃动，持续的时间似乎比第一次长。

窗户上的毛玻璃，桌子上的茶杯、茶壶，装饰架上的小物件被震得哗哗响，还能听见什么东西开裂的巨响；我顾不上回头看玄儿，双手抓住窗框，撑住身体。就在那时——

窗外传来人的悲鸣声。那声音很短促，很微弱，但一听就知道事情非同小可。

我猫着腰，循声望去，清楚看见那白色人影从露台上直坠地面。

“啊！”

我失声叫起来，与此同时，壁炉上的座钟也报时了，那音色很清脆，与当时的混乱情形完全不协调——下午6点半。

当钟声的余韵消散时，晃动也停止了。

“停了？”

玄比嘟哝着。我无意识地叹口气，站起身。

“哎呀，哎呀，被吓了一大跳。感觉比第一次猛烈。”说着，玄儿环顾室内，开玩笑般展开手臂，似乎安心了。那件肥大的黑对襟毛衣似乎不适合他。随着他的动作，那件没有扣好的毛衣向两边上升，看上去像蝙蝠的羽翼。

“房子好像没事。太好了。”

从天花板上垂落下来的电灯还在慢慢晃动。在这个房间里，损害并不很大，也就是架子上的小物件倒了几个，墙上的画框倾斜了一点。

“你特意到这里来，如果重要的房子因为地震坍塌了，可不是闹着玩的……真危险。”

玄儿还蹲在那里。烟头掉在他脚边，将地毯烧焦了一块。看来地震时，玄儿惊慌不已，失手将香烟掉到地上。

“火灾也不是闹着玩的。”

玄儿捡起香烟，用脚踩了踩烧焦的地方。

“这宅子自古就与火犯冲，曾发生过好几次火灾。北馆被完全烧毁，后来整体重建。当时我还是个孩子。”

“玄儿！”我终于可以说话了，“刚才，那边出大事了……”

我朝窗外望去，玄儿皱着眉头，觉得奇怪。

“噢，你是说十角塔上有人？”

“他掉下去了。”

“什么？”

“刚才，我亲跟看见那个人掉下去了。”

“真的？”

“我听见有人叫。他刚走上露台，就发生地震了。”

“你的意思是——他失去平衡，摔下去了？”

“恐怕是。”

“去看看。”说着，玄儿将香烟丢在烟灰缸里，冲出房间。我犹豫一下，赶紧跟着跑出去。
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通到一层大厅的楼梯带拐角，在平台处，我们撞上了一个瘦高女子，她穿着丧服一般的黑色套装。我刚到这个宅邸时，是她出来迎接的，玄儿喊她“鹤子君”。据说她是浦登家的佣人，后来给我泡茶的是另一个佣人，那人个头矮，年纪大概30岁左右。

鹤子——姓小田切——看上去40过半，虽然还是中年，头发却全白了，如同百岁老人。乍一看让人觉得怪异，但那盘在脑后的白发与她冷峻的面容相得益彰。

看见我们跑下来，鹤子一下站住，她肯定察觉出发生大事了。

“玄儿少爷！”她抬头看着我们，表情诧异。

玄儿一语不发，从她身边跑过，她更加迷惑了。

“出了什么事？玄儿少爷！”

“塔的门钥匙在哪里？”玄儿停下脚步问道。

“嗯？”

“就是那个十角塔的钥匙。那个门不是一直锁着的吗？”

“的确是……”鹤子扫了我一眼，随后又看着玄儿，“十角塔怎么了？”

“好像有人爬上去了。刚才地震时，中也君看见有人掉下来。”

“什么？！”

“如果真那样，可不是小事。鹤子，我要去看看……”

“我也去。”

我们三人冲到屋外。

周围已经一片黑暗，只在门廊柱子上孤零零的有一盏灯。天空满是云，星光很微弱。庭院的树丛间是无尽的黑暗。

“还是带上电筒比较好。”鹤子说道。

玄儿点点头：“你去拿一下，我们先去。”

鹤子折回屋内。

“中也君，这边！”玄儿领着我，冲出门廊。

黑暗中，玄儿跑上那条通往小岛入口的小路，我紧随其后。途中，我们拐到左边，跌跌撞撞地跑着，周围越来越黑，过了一会儿到达塔下。

借着微弱的星光，我仰头看看这耸立着的黑色十角塔。塔内没有灯光，其止面有门，像是入口，但现在关闭着。玄儿放心不下那个“一直锁着的”门，径直走过去，但走到一半，停下脚步，似乎想起了什么。

“那边吧？”一边嘟哝着，玄儿朝左首方向，也就是面朝东馆的方向走去。我也跟在他后面，顺着塔的外围朝那里走去。

“什么地方？要是露台下方，应该就是这一带了……”

两人环顾四周。黑暗中，我用眼睛搜索着，脑海中浮现出那个自色身影。

有声响传来，我们赶紧摆开架势。那是地面杂草被踩踏的声响……能听出是人的脚步声。

“谁？”玄儿冲着黑暗处叫道，“那边是谁？”

声音又传过来。

没错，是脚步声，有人朝这里走过来。

突然光线亮了一点，我抬头一看，只见风将云层吹散，圆月从云缝中露出脸。那月亮让我联想到熟透了、腐烂在即的柠檬，似乎那表皮将要脱落，黑糊糊的虫子即将从糜烂的果肉中蠕动出来。

“谁？”’

玄儿又问了一声。无人应答，脚步声越来越近。很快——

苍白的月光下，从塔旁边的繁茂枫树中，一个小身影显现出来——那是一个未成年的孩子，穿着短袖衬衫和短裤。

“在这里干吗？”

少年停下脚步，看着我们，随后斜耷拉下光头，因为天黑，看不见他的表情，但感觉少年好像很害怕。

“玄儿少爷。”少年的嗓音听上去像是没有吹好的笛子声，“哎……那个……”

“怎么了？”

少年将右手插在短裤口袋里，往前走了几步。

“那边！”少年伸出左手指着自己刚走出来的方向，“有人躺在那里。”

“躺在那里？！”

“我没见过那个人。”

“你说那边有人？”玄儿朝一前走去，加重语气问道。少年浑身一惊，往后退了一步。就像做了错事，遭到批评一样。

“同答我！慎太！”

“我不知道。”少年虚弱地摇摇头，转身就跑。

“等一下！”

少年就那样跑走了，右手还插在口袋里。他朝我们来时的反方向——宅子的后院——跑去。

“那孩子是谁？”我问玄儿。

“是羽取的孩子。”

“羽取？”

“不是有个佣人把茶水送到你的起居室吗？她叫羽取忍。刚才那小孩是她的儿子，叫慎太。”玄儿停顿一下，用食指戳着自己的太阳穴，“智力有点问题。”

“那孩子怎么会……”

“这个……不说了，还是先去那边看看。”玄儿看着慎太所指的枫树。我点点头，和玄儿一起走过去。少年说有人躺在那里，而我刚才也看见有人从塔上坠落，两个情况联系起来了。

穿过枝叶繁茂的枫树，我们看到了那个趴在地上的坠落者。
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在一丛杜鹃花的前边——

一个脸朝下的身躯浮现在月光下，似乎湮没在繁茂的草丛里。

从着装、身高、头发的长度来判断，那不是一个女人，而是一个年轻男子。

我们跑过去，那人纹丝不动。莫非死了？还是……

玄儿单腿跪在他身边，凑过去看看。

“还有气。”

“还有救吗？”

“说不上……不错，也有脉搏。只是失去知觉了。”

“这人是谁呀？”

玄儿没有回答我的问题，挺直上身，环顾四周，然后又看看头顶上方，自言自语起来：“原来如此。恐怕是……”

就在那时，从枫树对面传来“玄儿少爷”的叫声。好像鹤子把电筒拿来了。

“鹤子，我们在这里。”玄儿站起来，回应道，“这里！快过来。”

很快，一束刺眼的光线打破了黑暗。

“玄儿少爷。”

“快照这里。”

鹤子准备了两个电筒，将其中一个递给玄儿。两人用电筒照着那个人。

“就是这个人从塔上……”

“好像是的。还活着——好像没有致命伤。”

玄儿拿着电筒，又单腿跪下。

“鹤子，帮个忙。把他翻过来。”

“好的——中也君，请帮我拿一下。”

鹤子将电筒递给我，然后和玄儿一起慢慢地将那个人翻过来。她手脚麻利，并没有太害怕。

我拿着电筒，照着那个坠落者脸部。果然是个年轻男子，和玄儿年纪相仿，25岁左右。

他双眼紧闭，脸颊和鼻头被泥巴之类的弄脏了，但并没变形，虽然有血痕，但似乎没有严重外伤。

“喂！”玄儿轻拍他的肩膀，“能听见吗？”

那人的唇边带着一丝血痕，稍微动了动。我们能听见微弱的呻吟声。

“还行。”

玄儿点点头，拿电筒照着年轻人的脸，确认一下瞳孔的反应。虽然他几乎没有什么临床经验，但总归是医学部毕业生，检查起来井井有条。

看着他，我的思绪飞回到五个月前的那一天。

五个月前，18岁的我来东京上大学不久。那天，从晌午时分开始下起的小雨冷得出奇，已经过了开花期的樱花也被雨水打蔫了，这些似乎都是很遥远的回忆。那个春天的夜晚……我说不定也是被玄儿这样检查。那天，那个时候，在那个地方，我……都是想像，我已经回想不起当时的情况。不管我如何努力，记忆中的那部分就是一片空白，让人着急。

当玄儿给那个年轻人检查的时候，鹤子迅速解开他衬衫纽扣和腰带。她的动作看上去也很熟练。

“在这里，什么也干不了。”玄儿说道，“他好像没有骨折。搬动一下也不要紧。还是把他抬到房间里。”

“好。”鹤子随即应答着。

玄儿抬头看看我：“中也，你来抬脚。”他指挥起来，“鹤子先回去，到客厅铺好被褥，再把野口医生叫来。”

“是，我马上去。”

鹤子跑开后，玄儿从年轻人背后，将双手插到他的腋窝处，抱起上半身。我把电筒塞到腰带里，伸手抱住他的两条腿。

年轻人身上的外套和他的脸一样，被弄得很脏，裤子也不例外。当我和玄儿同时抬起他的身体，缓慢移动时，发现其左手缠着手绢。在从塔上坠落下来之前，他好像就负伤了，那白手绢下渗着血迹。

“玄儿。”当我们把他抬往东馆的时候，我按捺不住，问了起来，“这人是谁呀？”

“我还想知道呢。”玄儿边走，边失望地回答着，“这是个陌生人。至少不是这个宅子里的人。”

“这么说，是从岛外来的？”

“也许吧，但不管怎么说，这家伙真走运。”

玄儿抬头看看塔。

“刚才我的话说了一半，这家伙真走运。”

“怎么说？”

“通常情况，从露台上摔下来不可能安然无恙。毕竟有七八米高，即便当场死亡也不足为奇。”

“那倒是。”我问想着坠落者周围的状况，“那个枫树帮他缓冲了一下……”

“也许吧。那树有三四米高，他可能被塔下的枫树树枝弹了一下，然后落到杜鹃花丛中。在那里又被挡了一下，最后落到地面。那里又有杂草，加上直到昨天雨才停，所以也很松软。”

“原来如此。”

“不管怎么说，这家伙够幸运。”玄儿看着失去知觉的年轻人，苦着脸，思索着，“但这家伙到底是谁？从哪里来的？”

与他的问题相呼应，一个词语在我脑海中复苏曰——我是？

啊……这是……

——我究竟是谁？

五个月前的那个春日，这是我自我发问的问题。

——为什么我会在“这里”，与“这个人”交谈？

“……他为什么在这个岛上，为什么爬到那个塔上？希望他能早点苏醒，说明白。”

月亮又被云层吞没，夜色比方才更加浓厚。我们没有再继续说下去，在黑暗小路上快步走着。
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大约是下午4点前，我和玄儿到达浦登家的老宅子——准确地说是——登上了宅子所在的小岛。

自此乃浦登家私有土地

非请莫入

大约半小时前，我看到了那个木牌。

即便进入私有土地，道路依然如故，走了一截，来到了湖边。

湖面一片墨绿，湖畔有一个作为停车场使用的小广场。我们将车停放在那里，下到岸边的栈桥上。

我们坐小摩托艇到岛上去，驾驶员是一个叫蛭山丈男的佣人。他50多岁，背蜷曲着，上面有个很大的瘤，也就是常说的罗锅儿。我们一到，他就从栈桥旁边的小石屋中摇晃出来。他好像住在那里，既当门卫，又当小艇驾驶员。

宅邸所在的小岛被高如城池的石墙所围绕。我们乘船颠簸了不到十分钟。

到达岛上的栈桥后，我们登上一段长长的沿墙而上的石阶，穿过大黑门。穿过树丛中的前院小路后，我终于——我终于能看见这个宅邸了。在此之前，由于围墙和庭院中的树丛阻隔，只能断断续续地窥其一角。

最初，在灰色天空的背景下，那个宅邸看上去像个影子。

那个宅邸不在那里，那宅邸仿佛位于其他地方，挡住光线后，在这里落下影子，一个巨大的影子。或者是——

在人迹罕至的、狂野的大自然中，似乎只有那个黑色宅邸拒绝融入周围的风景中，让人看上去是这样。顽固地拒绝，顽固地否定，顽固地……不，或者是——

那个宅邸贪得无厌。

它贪得无厌，妄图吸收这个世界上的一切光线，一切色彩，结果就变成混沌的“黑色”。最后这个世界就沉入由此而形成的无边黑暗中。说不定以那里为中心，这个世界颠倒过来，外侧的事物颠倒至内侧，内里的事物颠倒到外侧。不，或者是……

“感想如何？中也！”

玄儿的叫声把我从白日梦中拉了回来。我稍微有点慌乱，摇摇头，眨眨眼睛，再次仰头打量石眼前的宅邸。

那当然不是“影子”，是实际存在的宅邸。黑色的墙壁、黑色的窗户、黑色的房顶、黑色的烟囱、黑色的……

“这个宅邸果然奇特。”我装得若无其事，“尤其是那个墙壁。”

“墙壁？——噢……”

“既不是木板，也不是石头。”我凝视着那个黑色的墙面，“原材料是瓦。”

四方形的黑瓦紧紧地排列在一起。涂在菱形瓦缝处的灰浆也和瓦一样，黑糊糊的，毫无光泽。外观奇特，让人联想到覆盖着硬鳞的爬行类动物的皮肤。

“工艺手法应该和海参形凸棱墙一样吧。”

“海参形凸棱墙？”

“在仓库墙上，常用这种工艺手法。你没看过？把平瓦一块接一块排好，将接缝处的白色灰浆像鱼鳞一样堆砌起来。”

“噢，是那样。但这个……”

“感觉完全不同。这墙上的灰浆是黑色的，隆起得也不够高，一点都不像海参形凸棱墙——这种墙，我是第一次看见。”

“远道而来，还是有价值的，对吗？”

玄儿微笑着。我无声地点点头。

“还有别的建筑吗？”

“是的。这是东馆。家里人也将其称为‘正馆’。大致说来，它只占据了整个宅子的四分之一。这宅子的中间是庭院，东南西北方向各有一幢楼。”

“这些建筑的构造都一样吗？”

“只有东馆和里面西馆的墙壁是相同构造。其他地方则各不相同。当然所有建筑都是黑色的——你看！能看见那边吧？”玄儿指着东馆右侧，“那就是北馆。用石材建造的，与东馆相比，它才是真正的西式建筑。”

“内部也是黑色吗？”

“基本上是。如果说还有其他颜色，恐怕就是红色了。”

“黑色和红色……”

“血红色。”玄儿摸摸尖下巴，颇有意味地撇撇嘴巴，“所有建筑都很大，但窗户很少。而且几乎所有的百叶窗和挡雨板都关着。即便白天，屋内也很黑，真不愧是黑暗馆。”

“这宅子真怪异。”

“也许吧。但我从小就在这里，见怪不怪了。后来，过了好长时间，我才意识到这宅子的怪异处。”

玄儿滔滔不绝地说着，他看上去很疲惫。本来就白的皮肤看上去苍白如纸，毫无血色。从熊本市到这里，一直是他一个人开车，当然疲倦了。

“即便如此，在如此偏僻的地方修建这么一个宅子……”

“不可思议？”

“一般人都会这么认为。”

“这宅邸的第一代主人浦登玄遥，也就是我的曾祖父——由我来说，似乎有点炫耀——据说他年轻时，善做生意，到30多岁时，已经积累了巨额财富。他性格相当怪异，一天，突然买下这个小岛和周围的森林，建造了这个大宅子。随后他又决定隐居，将众多的事业托付给部下。即便如此，他一直拥有绝对的权力……”

我一边倾听着玄儿的说明，一边看着这个宅子。刚看到这宅子时，我不禁胡思乱想，现在好多了，开始对建筑造型产生兴趣。

“基迈拉。”过了一会儿，我说道。

“你说什么呢？刚才你提到海参形凸棱墙，现在又说起希腊神话中的怪物。”

“正确说法应该……基迈拉是简称。”

基迈拉出现在荷马史诗《伊利亚特》中，传说是有着狮子头、长蛇尾巴、山羊身段，日喷烈火的怪物。后来，这个词演变成生物学术语，指那些由两个以上具有不同遗传基因的细胞构成的个体。

“这个宅子建于明治后期，是吗？”

“东馆和西馆应该是建于那个年代。”

“文明开化时代，在日本各地，人们兴建了许多仿西式建筑。当时，工匠中的佼佼者照葫芦画瓢，建造出所谓的西洋式建筑。在那些建筑上，东西方建筑风格被奇妙地揉杂在一起。”

“明白了，从这点看，这些建筑可谓是基迈拉式。”

“据说人们谈及‘仿西式建筑’时，常带一种蔑视的口吻。日本工匠们煞费苦心，建造出的都是些不伦不类的西洋式建筑。后来他们常说‘日西结合’，这其中也隐藏着一种自卑感。但至少我不讨厌初期的仿西式建筑。”

“这个宅子也属于那种建筑吧。”

“年代上有点差异，但这么看上去……”我抱着胳膊，眯缝着眼睛，“日本现存几个带海参形凸棱墙的西洋建筑。像庆应大学三田演说馆、新泻税务所等建筑早就化成灰烬。筑地宾馆也在其列，那是日本国内最早的宾馆，在东部地区独一无二……这凸棱墙可非同一般。”

“不愧是建筑系的学生，很熟悉呀。”

“我才一年级，只是自己感兴趣。”

虽然这个建筑中揉合了海参形凸棱墙之类传统的日本建筑技法，但整体上还是西式风格。不论是凸出的玄关门廊，还是两扇大门；不论是百叶窗紧闭的细长窗户，还是突兀在房顶上的方形烟囱。但另一方面。玄关上方是铺着瓦的歇山式屋顶，与左侧——也就是南边相连的平房，还有无双窗。

但我觉得这个宅子和自己以前在照片或当地看到的仿西式建筑在本质上有很大的不同。一般说来，建于文明开化年代的建筑总是给人一种明快的感觉，有一种朝气，让人心情愉悦——从今往后，日本将融入世界，日本将成为世界的中心。但是——

眼前的这个宅子如何呢？压根就让人产生不了那样的感觉。这个宅子只能让人觉得又黑又暗，自我封闭。

建造这个——这个西洋式宅子的人究竟是出于何种目的呢？

如果那个海参形、黑墙面犹如刚才感觉的那样，像一种生物的皮肤的话，那么整个宅子的正面就如同神话中某个杂种动物的脸。

“进去吧。”玄儿说道，“走了很长一段路，你也累了吧？明天再慢慢看。”

“是呀。”

我提起脚下的包，跟在玄儿身后，朝玄关门廊走去。走着走着，玄儿突然扭过头说道：“中也，你称呼自己时，还是说‘我’呀。”

“嗯？！是的。”

“我上次不是对你说过吗？19岁的大学生一般不说‘我’。不是还有别的叫法吗？”

“我不是也对你说过吗？我从上高中起就这么说。”我故意一本正经地回答，“如果你让我说‘俺’、‘咱’，我觉得别扭，还是说‘我’最自然。”

“看不出来，你还蛮注意称呼的嘛。”

“我正朝这个方向努力。”我也学玄儿刚才的样子，撇撇嘴巴，“我一直讨厌被别人看做小孩，也讨厌别人用‘年轻’来概括本人”

“原来如此。”

“你希望我称呼自己叫‘咱’？”

“也不是，当然随你便。”说完，玄儿耸耸肩。就在那时，发生了地震。(这天的首次地震)
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我和玄儿抱着那个从十角塔坠落下来的、身份不明的年轻人，回到东馆。

穿过玄关的黑门，就是宽敞的大厅。正面有楼梯，向右拐个直角后，通到楼上。刚才我们跑下来的时候，就是在那里撞见鹤子。

当拜访者刚来到这个宅子，踏进这个玄关大厅的时候，都会被那个地面吸引。因为和外墙一样。地面也铺着黑瓦。那方而平的黑瓦被铺成棋盘状，瓦缝中的灰浆也是黑色，而且房间的墙裙、天花板也被涂成黑色。整个空间很怪异，让人觉得这里被那个“杂种动物”完全吞噬了。

进入大厅，沿着右侧的墙壁，有一块两米多宽，铺着地板的区域，这块区域比铺着瓦片的地方要高出点。铺着瓦片的区域似乎相当于日式房间的外屋，当然，我们不脱鞋子也能进入铺着地板的区域。

我们走到大厅内里。

走到头，在左侧，有一扇双开大门敞开着。一条铺着瓦片、笔直而宽敞的走廊延伸出去。从方位上考虑，这条走廊似乎一直延伸到东馆南端。玄儿冲鹤子所说的“客厅”就在这条走廊的旁边。

虽然我早就知道黑暗馆是个土洋结合的建筑，但看到客厅时，依然有点吃惊。风格独特自不必说，更重要的原因是这个纯日式的房间与西式大厅近在咫尺，两相对比，给人的视觉冲击比较大。

这个房间在布局上与长廊并排，入口有三尺宽，有一排黑门，面前的两扇门敞开着，里面铺着榻榻米。

我们暂时把年轻人放在入口处，脱掉满是泥浆的灰色帆布鞋。

与那个可以铺20张榻榻米的大房间相比，垂挂在天花板上的电灯的灯光显得很微弱。在房间中央已经铺着一床被褥，但看不到鹤子的身影。或许她去喊“野口先生”了。

我们把被褥盖在年轻人身上。

“喂！”玄儿把嘴巴凑到年轻人的耳边，“你要挺住，明白吗？”

那年轻人除了低声呻吟，没有其他反应。

“不要紧吧？”我问道。

玄儿抿着嘴，轻轻地摇摇头：“呼吸和脉搏都正常，我觉得应该没有大事，但问题在于他的头部受到了多大的冲击。”

“野口先生是谁呀？”

“是我们家的主治医生。每两个星期，从熊本市来这里一趟，一般会住上两三天。他也是我父亲的老朋友。他昨天晚上来的这么说，那些停在湖畔停车场的车子中，有一辆就是野口医生的。

“不用送他去医院吗？”

“别急！先让野口先生看一下。况且这里在深山老林中，就算喊救护车，也不知道什么时候能赶到。”玄儿拿起枕头边的湿毛巾，帮那个年轻人擦擦脸。

当泥垢和血渍被擦去后，那年轻人闭着眼睛的神态竟然很安详。他皮肤白白的，看上去是个规矩人。年纪大约在二十五六岁。

“他到底是什么人呀？”玄儿低头看着他，嘟哝着，“也许有表明身份的物品吧，还是把他外套脱掉好。中也，帮个忙。”

我们两个人把他身上灰色的夹克脱掉了。玄儿随即翻起夹克上的口袋，片刻后，摇摇头。

“什么都没有。”

“连钱包都没有吗？”

“没有。真奇怪。”

玄儿接着又翻了翻他衬衫和裤子口袋，但只找到一包开封的香烟。似乎没有表明他身份的物品。

“还有六七枝香烟，连火柴和打火机都没有。真奇怪。”

我站在玄儿身边，四处张望着。虽然我很关心这个年轻人的身世，但与此同时，或者说，我更为在意这个房间。

房间里空空荡荡，光线昏暗，没有任何家具。

脚下的榻榻米已经很破旧了，踩上去，感觉不爽。走廊一侧是黑色的木门，对面是普通的纸拉门。看上去那个纸拉门也很长时间没有替换了，上面破了好几处。

“现在，这个房间几乎不用。”玄儿似乎看透了我的心思。

“那边是院子吗？”我指着纸拉门方向，问道。

玄儿点点头：“那里变成套廊了。外面的窗户一直关着。”

房间一角有一个像样的书斋，旁边有一个带着黑檀木立柱的壁龛，再旁边有一个壁炉。这些小布局似乎是为了体现出这个“西式宅邸”的风貌，倒也让人觉得几分有趣。

在壁龛对面——朝南的一面，有一排暗红色的拉门。我不禁想起玄儿在宅子前所说的话：

——黑色和红色……

——血一般的红色。

我注意到其中的一扇拉门半开着，便手撑在榻榻米上，伸长脑袋，窥探着对面。

幽暗的拉门对面一片寂静，面积不小。借助这个房间里的光线，根本就弄不清楚究竟有多大。

“对面有四间屋子。”玄儿告诉我，“南边的平房部分有这个客厅这么大，全部打通的话，可以开运动会了。”

“是吗？”

我家在当地也算是个大户人家，宅子里也有个可供家人、亲戚相聚的大客厅，可没有这么大。光看这个客厅，就不难想像这个宅邸的第一代主人浦登玄遥是多么富有，权威是多么的大。

当玄儿站起身，关上那半开着的拉门后，鹤子跑过来。看见我们后，她停住脚步，站在门口，上气不接下气地说道：“我把先生叫来了。”

一个男人出现在门口，手上提着深蓝色的包，看上去很重。他外面套着皱巴巴的白大褂，里面穿着灰色西装和衬衫，领带也没打好，松松垮垮的。这就是野口医生吗？

他个头很高，有180米左右。与其说他“魁梧”，不如说“大汉”更贴切。他挺着啤酒肚，我觉得他这种体型，倒不如不要穿白大褂，穿柔道服更合身。

他脸通红，戴着术帽框的眼镜，胡子灰白，从额头到头顶，头发都掉光了，由此估计他可能55岁左右。

“这个年轻人就是病人吗？”

他声音圆润，是个男中音。

他慢慢吞吞地走进客厅，一屁股坐在玄儿身边。我从被褥旁站起来，隐约闻到他身上有洒味。

野口医生低头看着四仰八叉躺在那里的年轻人，低声嘟哝着。

他摸摸胖下巴上的灰白胡子，歪着脑袋，考虑片刻，然后看着玄儿说道；“听说他从塔上掉了下来。”

“还算走运，被树枝挡了一下，然后才落到地面上。”

“是吗？”

“我大致看了一下，好像没有骨折和大的外伤，呼吸和脉搏也正常，但意识似乎不清醒。可能是坠落时的撞击造成的。”

“他脑子受伤严重吗？”

“后脑_L方有一个大瘤。另外左手缠着手绢，似乎在坠落前，受过伤。”

“我先看看。”野口医生把包拉到身边，再度直勾勾地看着年轻人的脸。他摸着下领的胡须，歪着脑袋，又轻声嘟哝着。

“野口老师，你认识他吗？”

听到玄儿的问话，野口医生说道：“不，不认识。”

“鹤子，你呢？”玄儿冲着依旧站在门口的鹤子问道，“你见过他吗？”

“不，我压根就不认识他。”她的回答冷冰冰的。
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我和玄儿把年轻人的救治工作拜托给野口医生和鹤子，然后离开了客厅。

玄儿告诉我——鹤子曾经是医院的护士。难怪在塔下发现年轻人时，她处置得井井有条，原来是有原因的。我总算弄明白了。

“那个医生的身上有酒味。”

我压低嗓门说道。玄儿细长的眼睛中，露出一丝笑意。

“他只要来这里，就必定要喝酒。他已经是半酒精中毒了，如果他没醉，那才有点不对劲。”

“是这样……”

“没事。即便那样，他还是有本事的。在熊本的医院里，有许多病人都要求让他看病。”

“他是在你们浦登家族经营的医院里干活吗？”

“是呀。在熊本的凤凰医院。怎么样？这个医院的名字够夸张的吧？他是院长。”

鹤子以前所在的医院恐怕也是浦登家族经营的。我这么想也不足为怪。

我跟在玄儿身后，走到大厅。

在这条铺着瓦片的走廊的对面，也就是这个建筑物的北面，也有一个走廊。前面提到的那个铺着地板的区域与那条走廊相连。此时一个穿着罩衣的小个子女人正急急忙忙地从那里跑过来。她就是将茶水给我们送到楼上去的佣人——羽取忍。

“羽取！”

玄儿很随意地喊道。羽取忍停住脚步，站在那里，连忙点头行个礼，向上翻着眼珠，看着我们。

“刚才地震时，没事吧？”玄儿问道。

“是的。”过了一会儿，她回答道。

“房子没有受损吧？”

‘“这个……”她又停顿了片刻，“就我看到的，好像没有问题。只是东西被震倒了。”

“像这样持续地震，我还真害怕。说不定附近又有新火山出现了。”

“不会吧？”

“开个玩笑。但九州就是一个火山目的地区，不管何时、何地发生地震和火山喷发都不足为怪。你老家是在阿苏吧？”

“我出生在阿苏。”

“我曾经去过中岳的火山口，那山可够厉害的，如果真的大喷发，恐怕整个九州都要湮没在火山灰下了。”　　羽取忍看上去不知该如何作答。玄儿视而不见，继续说着。

“刚才碰见慎太了。”

羽取忍一下子抬起头，问：“那孩子又做什么坏事了？”

“没有，没有。我不是这个意思。有个人从塔上掉下来，是慎太最先发现的。”

“我早就对他说过——天黑后就不要出门。真对不起。”

“你不要介意。应该说他是立功的。”

羽取忍看上去半信半疑，稍稍点点头。

“野口老师和鹤子正在那里救治伤者。也许他们有什么需要，你去帮个忙。”

“是，好。”

羽取忍跑向客厅，玄儿则大摇大摆地穿过大厅，走到铺着地板的区域上——那些地板当然也被涂成黑色。也许是脖子酸疼，他转了几下脑袋，然后从衬衫口袋里掏出香烟，用那个他7岁就开始用的机油打火机点上火。

我从今年春天才开始抽香烟，所以不是老烟枪，但此时此刻，却非常想抽。我被玄儿诱惑，也在自己的衬衣口袋中摸索着，但这时才想起来——我把香烟搁在房间里了。

“给！”

玄儿递过来的是和平牌香烟。我犹豫了一下，接过来，玄儿随即用他的机油打火机为我点上火。我第一次抽这种不带过滤嘴的香烟，所以反应比较强烈，刚抽一口，便被呛住了。

“中也！”抽到一半，玄儿望着玄关大门说道，“你能陪我去一趟吗？”

“去哪里？”

玄儿一边从裤子口袋中拽出电筒，一边回答道：“再到十角塔去一趟。我想看看塔内的情况。”



第四章 空白的时间


1

晚上8点半，我们再次站在那座塔前。

晚上的凉气很重，而风吹在脸上又让人产生一种温湿的感觉，让人不禁加快了脚步。

上天空已经完全被云层覆盖了。不要说刚才的月光了，连一丝星光都没有。

玄儿用电筒照着塔。

跨过几层台阶，便能看到一扇双开门。门和上方的门檐，以及周围涂着灰浆的墙壁都是黑色，与夜色浑然一体。

这个建筑之所以被称为‘“十角塔”是因为其平面为十角形。

我在脑海中描绘着其形态——十条等长的边相互交叉成相同的角度，每个内角是140°。与一般的六角形、八角形相比，更接近于圆形。

这座带有西式风格的塔为木质建筑，除了入口上方的门檐，没有什么大的突起。它不是像佛塔那样的多层构造，涂着黑灰浆的墙壁一直延伸到塔尖下。刚才玄儿说平台的高度大约是七八米，如此算来，整座塔的高度大约十米左右。

“这个塔建于何时？”我问玄儿，“和主体建筑建于同一时期吗？ 还是……”

“听说是在其后。”玄儿看着塔说，“当主体建筑完全结束，人己经入住一段时间后……”

“在这里孤零零地建这么一个塔，有什么特殊的用意吗？从风水上讲，是不是把塔建在这里可以让整个宅邸消灾免祸呀？”

“这个——”玄儿欲言又止，“我的曾祖父玄遥对方位、风水之类的东西并不感兴趣。只有对感兴趣的东西，他才会表现出异乎寻常的执著。”

——异乎寻常的执著；

“如果不是这样……”

“他也不会建造这个宅子？”

“是的。你说的没错。刚到这里的时候，你不是也问了吗——玄遥为何偏要在这个荒山野岭中，建造这么一个宅子。”

我无言地点点头，回想着这一路上的状况。

当初的交通状况要比现在恶劣得多，要想搬运建材和机器可不容易。当然其中的木材和石头可以就地取材。

“对于这些事情，如果你感兴趣，我可以慢慢向你解释。但许多详细的情况只有玄遥本人明白，而你又无法和他本人对证，只能断念了。”

“十角形的塔也很少见，我还是第一次看到。”

”为何这个塔是十角形，这也是个谜……要说答案，也不是没有。”

“你说说看。”

“玄遥是参照了某个建筑而建造了这个宅子，包括这个塔在内。”

我第一次听到这种解释，感到有点意外。

“玄遥赚了钱后。曾经有段时间离开日本，去欧洲旅行。当时他在意大利待的时间最长。”

“这么说，他在那里看见了某个建筑？”

“我还无法肯定，只能说有这种可能性。他可能在那里看到某个建筑，后来就把那种风格照搬过来，建造了这个宅子……”玄儿欲言又止，沉默了一会，将视线从塔上移到我身上，“你听说过尼克洛第这个名字吗？”

猛地听到这个问题，我有点莫名其妙：“这个名字，我第一次听到。”

“他是意大利建筑师。从19世纪后半期到20世纪前半期，长期从事于建筑行业。”

“我不知道，孤陋寡闻。”

“别这么说。不知道是正常的。他可不是什么知名人物。”

“难道玄遥看到这个建筑师设计的……”

“是的。好像玄遥在意大利的时候，看到好几个尼克洛第设计的建筑，很感兴趣。他建造这个宅子的时候，就算没有照搬，也受影响不小。”

“尼克洛第设计的建筑是什么样的？”

玄儿似乎不知如何回答我这个问题，将电筒的光线从塔上移到自己的脚下，不住地画着圈。

“都是些怪异的房子。”他说得煞有介事，“他设计的房子让人无法入住，他似乎故意那么设计。看到那些房子，让人怀疑设计者是否是正常人，但与此同时也会感到不可思议的魅力。”

“你具体说说看。”

“那个无法用语言表达……好了，这些事情你会逐渐明白的，反正时间充裕。”玄儿再次将电筒的光线移到塔上，“说不定，玄遥看到的山尼克洛第设计的建筑中，有呈十角形的。所以我刚才对你说——要说答案，也不是没有。”

玄儿看了我一眼，朝着塔的入口走去。我赶忙紧跟其后，跨上台阶，走到黑门前。

“鹤子说这个门一直锁着。”

“是的，应该是这样。”玄儿用电筒照照门的把手，“嗯？！怎么会这样？”

“锁掉了？”

“坏了。”

我站在玄儿身后，看了看门。

一把旧弹子锁垂挂在门上，这好像就是这个入口的锁。这个弹子锁的两边本该固定在门框上，但其中一边的螺丝松掉了。虽然这弹子锁本身是锁着的，但其中一边夸拉下来，也就起不到本来的作用了。

“是被人弄坏的？”我问道。

玄儿摇摇头：“螺丝不像是被人拔出来的。我看应该是因为年代长，松动了。”

“以前就坏了吗？”

“这个塔基本就不用，所以我也不知道。可能是一年前，一个月前，也可能就是今天坏的。”

玄儿没有理会垂挂在门框上的弹子锁，拧动门把手。随着一声闷响，门被推开了。
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我们走进十角塔。

里面静悄悄的，带着湿气，一片黑暗。我们用电筒照照四周。

墙壁上满是污垢，灰尘遍地，到处都是木片和短木棒……我知道塔内荒废不堪，但用电筒还是看不清楚内部的构造。

从脚下——地上，传来虫子的叫声。灰尘、霉味和旧木材的味道混杂着，刺激着鼻腔。这是长期无人居住的建筑中所特有的气味，虽然谈不上舒服，但不知为何却让我产生一种久违的感觉。这个……

——你干什么呢？浑身都是泥巴。

十多年前的声音又在耳畔响起：

——你玩什么呢？

——你是哥哥，竟然做那样的……

“中也，这边！”玄儿叫着我。

他照着右前方，缓慢地朝前走。黑暗中，隐约能看见一个通向上面的螺旋形楼梯。玄儿抓住楼梯把手，猛地站上去，试试它的承重度。伴随着虫子的叫声，传来些许吱吱嘎嘎的响声。

“上来！”玄儿喊道，“小心脚下。有些楼梯板可能腐烂了。”

楼梯的宽度无法让两人并列通过。我等玄儿走了几级后，踏上楼梯。这个陈旧的木楼梯比预料的要结实，承载两个人毫无问题。我也没看见损坏的楼梯板。

塔的第三层是最高层。

玄儿登上去后，马上用电筒照照身边的墙壁。

“太好了，还有蜡烛。”

只见墙壁上有个烛台，上面插着几根粗蜡烛。看来这个塔内原本就没通电灯。玄儿用打火机将蜡烛点着，影响我们视线的“黑暗”逐渐散去。我也能大致看清最上层的情况了。

整个房间呈十角形，大致分成两部分，被木栅栏隔开。我们站在楼梯处，能看清整个房间的情况。

“这个房间是……”我看看玄儿的反应，“真像是……”

我觉得真像是个牢房。中间是栅栏，对面是牢房，我们站在外侧。从面积比例上推算，大致是4：1。

“以前，那里铺着榻榻米。”

烛光中，栅栏的影子投射在地面上，玄儿的身影也重叠其上，晃动着。

“正如你所看到的，现在什么都没有。”

栅栏上有一扇门，敞开着，玄儿穿过那里，朝“对面”走去。我用满是灰尘的双手轻掸一下牛仔裤，紧跟上去。

我们走到十角形房间的中央，借助着烛光和电筒，打量着周围——房间里果真空空如也。不要说家具和摆设，就连往昔的榻榻米也荡然无存。

“玄儿！”

黑栅栏对面，烛光摇曳，我眯着眼，冲身边的这个朋友问道：“这个房间是做什么用的？”

“你觉得呢？”玄儿反问道，“你刚才想说什么？”

“这个……”

“你是不是想说——这里像个牢房？”

“是的。”

玄儿好几秒没有作答，深吸一口气，又呼出来：“你说的没错。”

“啊？！”

他的声音听上去怪怪的，我不禁吃了一惊。

“那是怎么回事？”

“这里是关人用的囚禁室。那个栅栏门上曾经还有一把结实的锁。”

“囚禁室？”——听到这个词，不知为何，我竟然毛骨悚然。“把谁关在这里呀？”

我当然想知道答案，但玄儿摇摇头。

“那是个秘密。是浦登家族的秘密。如果你知道了，就无法安然回去。”

“说什么呀？”

“这当然是玩笑话。”说完，玄儿轻声笑起来，但究竟哪些是笑话呀？

“关于这个塔，我也不知道当初的情况。我也只是听说——宅子里的人出于某种不愿告人的目的，建了这个塔。”玄儿郑重其事地说着，“但我至少知道在后来一段时间内，这个塔曾被当做囚禁室。但不幸的是我回忆不起来了。”

“回忆不起来了？”我再次看看玄儿，“是因为‘那个原因’？”

“没错。就是因为‘那个原因’。”玄儿仿佛自嘲一般，故意耸耸肩，“我现在回忆不起来了。心里急得痒痒的。这种心情，你或多或少可以理解吧？”

——我？

我无言地点点头。

——我究竟是谁？

在这里，我不应该继续想这个问题。

“平台是……在那边吗？”玄儿转身朝房间里面走去。借助电筒，我们看到一扇敞开着的窗户，“这层有四扇窗户。只有这扇窗户外面带平台。”

那是一扇有一人多高的对开落地百叶窗。其内侧并没有玻璃窗，外侧带有防雨用的木板，这种构造说奇怪也奇怪。那个平台不大，有这个十角形的一边宽，纵深不足一米半，其余三面有半人高的黑栅栏。

“你瞧！”玄儿举手指指，“那就是我们刚才所在的房间。”

我用手摁住被暖风吹得蓬乱的头发，朝他手指的方位看去。那里有座黑糊糊的、巨大的宅邸。眼面前的那个建筑物——东馆的二楼，有一扇透出昏黄灯光的窗户。

我正想朝前迈出一步，玄儿赶紧说：“小心！我想也不会再有地震了，但这个建筑太陈旧了，还是不要靠近栅栏为好。这次如果掉下去了，我可不敢保证你会得救。”说着，玄儿自己反倒走上前去，扶着栅栏，朝底下望去。他用电筒照照下面，点点头，“没错，那个人就是掉在这个底下。”

随后，玄儿离开栅栏，查看起脚下的平台。

“要是有脚印就好了……现在看不清楚。塔里也应该有脚印。”

“脚印？”

“你没注意？算了，天这么黑，也没办法。”

是我疏忽大意。这个塔内，长期无人出人和打扫，地面上积满了灰尘，那个人不可能没留下脚印。

“在一层入口处、楼梯上以及这层的地面上，似乎有那人留下的脚印，但光线太弱了，看不清楚。还是明天再确认吧——对了，中也，你看！”玄儿站起身，走到我身边，“我找到这个东西。”说着，玄儿伸出左手，我拿着电筒照过去。

“手表？”

“对，是怀表。还带着银表链。”

“是掉在这里的？”

“就落在栅栏前。”

“你的意思是那个年轻人掉的？”

“有可能。当他因为突如其来的地震，摔下去的时候，这表掉在这里……”说着，玄儿仔细端详起来。

“表面还好好的，但指针停了。可能是掉下来的时候，受到撞击而坏了……6点半。正是地震发生的时间。一切都吻合。”

“不错。”

“哎？”

“又怎么了？”

“反面好像刻着……”玄儿重新握好电筒，将脸凑过去，咪缝着眼睛，仔细地看着左手的怀表，“刻着T.E”

“T.E？是缩写吗？”

“像是。”玄儿点点头，将怀表放到牛仔裤的口袋里，“这表肯定是那个年轻人的。而且这上面刻着的‘T.E’也很有可能就是他名字的缩写。不管怎样，我们总算找到了能确认他身份的东西。”

我的脑海中浮现出那个躺在客厅里的年轻人的苍白容颜。我又重复了一句“T.E”，但什么都没想到。
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我是今年春天和浦登玄儿相遇的。再准确地说——是五个月前——4月下旬的一个晚上。

从孩提时代开始，我就喜欢建筑，尤其是古老的西式宅邸。高中时，我常利用悠长的假期，四处旅行，看了许多不同地方的建筑。幸运的是——周围的人没有过多指责，认为那不是高中生该做的事。其实他们早就觉得我挺怪异，也就见怪不怪了。当然我的学习成绩也出类拔萃，无形中帮我摆脱了不少指责。

很早，我就下定决心，高中毕业后，要到东京去，正儿八经地学建筑。我也为此而努力……3月，我如愿以偿地进入了理想中的大学。

我离开位于九州大分县的老家，独自来到东京，寄宿在文京区的千代木。那天是一个星期天，人学典礼结束已经一周多了。

我记得那天是4月20日。

中午过后，天空下起了小雨，我撑着伞，夹着素描本，走出房间。我记得当时自己穿着对襟衬衫，灰色牛仔裤，外披一件薄大衣。樱花已经过了盛开期，被雾蒙蒙的冷雨打湿。

那天，我打算走得远一点，去看看位于北区西原的原古河男爵的宅邸。那是由英国著名建筑师建造，具有北方歌德式风格的石造西洋式宅邸。我早就知道这个宅邸，但从来没有机会去。

我根本就不在乎这不大不小的雨，心里希望这种天气去参观的人要是少就好了。

到达后，我找了一个适当的角落，撑着伞，开始素描起那个建筑。我喜欢描绘各地的建筑，从高中时养成的这个习惯从未改变过。

好几个小时，我没有休息片刻，专心致志地画着，小雨时下时停，等我大致画完的时候，突然变大了。我看看四周，已有几分暮色。我合好素描本，抱在胸前——好不容易画好的，可不能被淋湿了，急忙离开了那个宅邸。

……我能清楚回忆起来的情景到此为止。

我一点都想不起来自己随后的行动和状况。根本就回忆不起来——那是一段被分割的记忆，是一段空白的时间。

此后能回忆起来的便是自己躺在医院充满药味的病床上，周围有几个素昧平生的人。有穿着白大褂的男人，同样穿着白大褂的女人，还有一个穿着一身黑衣服的男子——他就是浦登玄儿。

“现在好一点没有？”当时玄儿是这样问的，“如果你想起什么，能不能告诉我们？”

“我……”，我不知所措，歪着脑袋，“这里是……”

“是病房。”

“你是……你们是谁？”

“他们是主治医生和护士。我叫浦登玄儿。已经对你说了好几遍。你还是什么都不知道吗？你叫什么？”

“我叫……”

——我？

“我叫……”

我坐起来，觉得脑子隐隐作痛，身上倒不怎么疼。

——我到底是谁？

我在心中不断重复着这个令人着急的问题。

——我为什么会在这里，和这些人说话？

这是星期二——4月22日早晨的事情。

在我的记忆中，这是自己和浦登玄儿的初次相遇，但浦登玄儿却不这么认为，他说我们的初次相遇是在两天前。

我是20日下午离开原古河男爵的宅邸的，之后的事情，我就完全回忆不起来了。不仅如此，当在病房里与玄儿“初次相遇”时，我连20日之前的事情也完全忘却了——包括自己的姓名和出身。

后来从玄儿的口中，我得知了一些“事实”。

星期天晚上7点半左右，我在小石川植物园附近。这个植物园位于古河男爵宅邸的南边，有相当长的一段距离，我不知道自己在雨天是步行，还是坐车去的。我为何不回千代木，而要去那里？其中肯定有原因，但我不知道。可能仅仅是去散心，也可能是路过那里，还有一种可能就是迷路了。可以设想出许多可能。

总之，当时，我就在那里，独自走在太阳下山后的昏暗小道上。

玄儿就是在那里和我相遇的。

当时，天空下着蒙蒙细雨，玄儿骑着自行车，办完事，正准备回去。路上的街灯稀稀拉拉，我撑着黑色的雨伞，走在小路中央。

据玄儿讲——他在我后面，当时我肩上背着包，夹着素描本。

后来，一辆黑色的雷诺轿车飞驰而至，全然不顾路上的大水坑，从我身边驶过。我赶忙跳起来，躲避飞溅而起的污水，但倒霉的是，我正好堵住了玄儿的去路。

“我来不及刹车或躲开。应该怪我没有注意前方情况。”听他口气。像是在开玩笑，但他的表情却颇为严肃，“最后，我们就撞个正着……你被撞得飞起来，伞和素描本都被抛出去，一头栽到路边的小沟里。你不记得了？”

我完全不记得，只觉得头刺痛，像是事故引起的后遗症。

玄儿赶紧扶我起来，但我本人却毫无反应。我趴在那里，头栽在路边的小沟中，不管他怎么喊，我一动不动。看上去我被撞倒的时候，头部受到猛烈冲击。

玄儿当场就采取了力所能及的抢救措施，但他仍然意识到那还不够。虽然我没有明显的外伤，没有出血，头部和面部也没有变形，但丧失意识本身就很危急。

他喊来救护车，把我送到相关医院。所谓相关医院，有两层含义，一来是能及时抢救患者的医院，二来是玄儿父亲掌权的“凤凰会”旗下的医院。

被送入医院后，我得到了及时的检查和治疗。

据说刚开始，我只是恢复了意识，但我根本就不记得医生和玄儿曾说过的话，虽然我的意识恢复了，但思考力和认知能力还不行。

经过检查，医生确认我的头盖骨和大脑上没有损伤，其他部位也只是点擦伤，没有大碍。由此看来，头部的撞击和事故本身让我暂时丧失了记忆。

“交通事故中，经常有人会丧失事故前后一段时间的记忆，这并不稀奇。”主治医生如此解释，“但你现在几乎完全想不起来自己过去的事情，这倒是比较少见。”

玄儿把我的索描本、包等都拿到医院来，但就算看到那些东西，我还是想不起来自己是谁，更为糟糕的是——随身物品中，找不到能证明我身份的东西。

伞不用说了，素描本、包以及衣服上都没有写着我的名字。我们还查了包内的文具、地图、钱包、手帕等，还是白费力气。当时，我一般不随身带着学生证和通讯录。

“你是暂时性失忆。而且不属于器质性问题，只是精神性问题。”主治医生的见解很乐观，“你没必要太烦恼。很快就会想起所有的事情。不要着急，好好休养。”

他虽然这么说，但我不知道自己是谁，应该回何处，医生告诉我已经没必要再继续住院治疗和检查了，可以早点出院。这本来是让人高兴的事情，但我不知道出院后，该去何处。当我困惑的时候，玄儿伸出了援助之手。

“去我家吧。”他这么说，倒也合情合理，“我比较大，多住一两个人没问题。再说是我撞的你，应该负责任。”

就这样，出院后的一段时间里，我就暂住在玄儿位于东京白山的住所里。

最多也就是五个月前的事情，但不知为何，我总觉得那些都发生在很久以前。每次当我回想时，总觉得从那天，在那个病房中和玄儿“初次相遇”后，自己一直生活在和以往现实相隔的虚幻世界。现在我来到位于熊本县深山老林中的这座黑暗馆，也是“那个”的延续。
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从十角塔出来后，我们顺便去了小岛的入口处。因为玄儿说想看看渡口的情况。

“那个年轻人是怎么过来的？你不觉得奇怪吗？”玄儿快步穿过林间小道，“湖里只有两艘船，一艘是蛭山驾驶，我们乘坐的摩托艇；另一艘则是手摇的小船。你应该看到的，对吗？”

当我们乘摩托艇过来的时候，那艘小船停泊在栈桥边。如此想来，那个年轻人是乘那艘小船，紧随我们之后，来到岛上的。

入口处有扇双开黑色大门，近三米高。黑暗中，那扇大门显得更加威严，有分量。环绕着整个小岛的石墙在门上方形成歌德式圆顶。

玄儿告诉我——传说这里曾是某个武将所在的城池，岛四周的石墙就是在原有的基础上修建而成的。

虽然玄儿也说那个传说未必真实，但我觉得可以相信。因为那个“城墙”是用无数巨大的天然石头堆砌建成，不管玄遥家族多么富有，如果没有原来的基础，很难想像他们能完成如此浩大的工程。

门留着可容一人通过的缝隙。我们走出门外，走下通往栈桥的平缓阶梯。

湖面上没有一丝光线，一片黑暗，让人不禁胆战心惊。

不知何处传来湍急的水流声，感觉就在附近：与刚才相比，风大多了，站在这里还能依稀听到湖边森林的沙沙声。

“这个湖深吗？”我突然想到这个问题，冲玄儿问道。

“据说是个无底洞。”玄儿像是在开玩笑，“如果掉下去，无人生还。”

“是吗？真的？”

“是不是无底洞，我不知道，但的确不浅。而且水藻很多，湖面附近和湖里的温差也很大。小时候，家里人警告我湖里危险，绝对不能去游泳。以前，这个宅子里就有人被淹死。”

“是浦登家族的人吗？”

“是这个宅子里的佣人和她儿子。那是很久以前的事情，当时我还没有出生。那个孩子在湖里戏水，淹死了，他妈妈想去救，也淹死了。”

四周是无尽的黑暗，风中，树林哗哗作响。玄儿继续说着：“据说那不是简单的事故，是湖怪将他们拖进去的。”

“湖里……有怪物？”

“是我们从未见过的怪物。”玄儿好像又在开玩笑。

“那是什么怪物？”

“本地流传着许多说法。在深山老林里，有这么一个湖，本来就会让人浮想联翩，如果没有一两个传说，反倒让人不可思议。”

我们走下长长的石阶，靠近岸边的栈桥。玄儿不再和我说话，用电筒照着那里。他当然认为那艘小船就停泊在那里。我也那么认为。但是——

“没有！”——栈桥附近并没有小船。

突然，一阵大风呼啸而至，湖水哗啦作响。我觉得自已就要被吸入那无尽的黑暗中，赶紧眨眨眼睛。

“怎么会这样？”

“怎么回事？”玄儿也嘟哝着，“莫非他不是划船过来的？但那个……”

“‘那个’是什么呀？”我掉头问道，“难道还有别的途径上岛？”

“啊，那是——”玄儿皱皱眉头，往前又走了一步，“中也君，小船在那边。”

“什么？”

“在那边。”玄儿拿着电筒，往前照着，“你看！船在那边。”

“啊？！”

玄儿拿电筒照着栈桥不远处的湖面上。黑暗中，能看见水波翻腾，一个黑影孤零零地漂浮其上——是一艘船。

“在那里……”

“那个年轻人是乘船下岸的，但没有拾好缆绳，船就被湖水打过去了。”

“或许是地震时，缆绳松开了？”

“那种可能也不是不存在。”

看过去，那艘小船离岸边并不远，如果不怕刺骨的湖水，完全可以游过去将船拉回来。但玄儿并没有这样提议。

“等会儿和蛭山联系一下。”说完，他掉头往回走。

5

我的心已经死了吗？

我的梦已经死了吗？

所谓记忆，似已全无。

漫步道中，不禁目眩。

我第一次听到玄儿念这首诗，是在出院后的第三天。所谓第三天，也就是4月7日。

我欣然接受玄儿的邀请——在我的身份被弄清楚之前，暂时先在一玄儿家住一段时间。

玄儿的家位于白山一个幽静的住宅区中，是一个木结构的老式平房，总体不错，许多地方都经过了改造。正像玄儿所说的那样，整个房子相当宽敞，肯定有许多房间平时是闲置不用的。房门上只挂着一个牌子，上面写着“浦登”。

我见他独自住着这么大的房子，不禁胡思乱想起来——是不是他的家人都过世了呢，但情况并非如此。玄儿的父母家在熊本，他是家中长子，为了求学而独自来到东京。提到浦登家族，知道的人当然知道，那是一个大资本家，在全国各地都有不动产，这幢位于白山的房子便是其中之一。

玄儿告诉我——到今年夏天，他年满27，现在的身份还是大学生，未婚，24岁时毕业于T大学的医学部，后来又进入同一所大学的文学系，但几乎不去上课。

“你为什么不直接做医生？”

“我觉得那个职业不适合自己。”他脸上浮现出一丝笑容，让人觉得带有某种含义，并不像他说的那么简单。

玄儿让我住在一间面朝庭院，可以铺八张榻榻米的南房间。

庭院看上去无人照管，荒废不堪，但房间里却被收拾得井井有条，看得出房主是个一丝不苟的人。这让我觉得喜欢。另一方面，房子里的窗户都紧闭着，让人觉得怪异。

不论天气好坏，不论是否出门，窗户基本上都关着，一天中只开一小会。这样一来，即便是白天，房子里也很昏暗，静悄悄的，空气凝重。

“我不太喜欢光亮。”玄儿的解释让人有点费解，“阳光可不是好东西。只要走到阳光下，人们就会不由自主地‘运动起来’。这实际上不好，过多地‘运动’只会加速生命的燃烧。因此……”

“是吗？”我的回答含糊不清。

“不，这也许和我从小生长的环境有关系。我父母家就是那样，现在似乎也不准备改变。我……”说着，玄儿露出自嘲的眼神。当时，我还无法领会他说的意思。“生长的环境”是怎么样？“父母家就是那样”是什么意思？当时我和他相识不久，也就无法继续追问下去。

一个叫登美江的中年妇女来为我们做早饭和晚饭。打扫卫生等似乎也是她的工作。玄儿简单叙说一下经过，把我介绍给她认识。

登美江张大眼睛：“您连自己是谁都不知道？”

“哎……”

“您看上去像个学生……多大呀？”

“我也不知道。”我甚至想不起自己的年龄和生日。

“原来是这样。”

玄儿冲着登美江说道：“他暂时住在我这里，请你准备两个人的饭莱。”

“明白。”

接着，玄儿冲我说道；“如果有什么事情，不要客气，尽管说。如果我不在家，你就和登美江说。”

“好的。”我点点头，与此同时翻着眼睛，观察一下那个钟点工的表情，只见她也看着我，那表情就像是看一个外国人。

那天晚上——也就是我出院后，来到玄儿家的第三天，登美江为我们做了晚饭。吃完饭，玄儿坐到起居室的安乐椅上，手捧着满满一杯葡萄酒，看着电视节目。就在那时，他突然念起诗来——

我的心已经死了吗？

我的梦已经死了吗？

所谓记忆，似已全无。

漫步道中，不禁目眩。

“那是什么诗呀？”

我吃了一惊，一时间觉得那可能是玄儿自创的诗歌。

“你不知道？”

他这么一问，我估摸那可能是别人的诗。

“不知道——是谁的诗？”

“中也。中原中也。”

我一下子没反应过来。

我虽然丧失记忆，但忘记的主要是自己的过去，一些基本知识还是知道的。“中原中也”是己故诗人的名字，他经常戴着黑色帽子。但我知道的就这么多，我似乎从未通篇读过一册诗集。我好不容易才想起几个诗歌标题。

“他晚年写了《昏睡)，被收集在《山羊之歌》和《往日之歌》中，你不知道也正常。说起来是晚年，其实他当时只有三十六七岁。”

我觉得既然无所求，

还不如去死。

虽这样说，

我还想活。

虽这样说，

我还不想死。

即便如此，

朦脆中，

我想起诸位所说的话。

玄儿一边背诵着、一边直勾勾地看着我。柔和的灯光下，他的脸颊、脖子、手——所有裸露的肤色都显得非常苍白。

“完全丧失记忆。”

玄儿凝视着我，反复念叨着一句。我不禁低下头。

“我可不是故意说给你听的。你可不要误解。”

“……”

“虽然是自己的事情，但什么都不知道，什么都想不起来。完全丧失了记忆一——我说的不是别人，而是我自己。”

“啊！”玄儿的话让我十分意外，“这话怎么说？”

“在我的记忆中，有一段空白部分。”

“是吗？”

“虽然和你现在的情况不同，但我有一部分记忆也是空白。我想不起来孩提时代——九岁、十岁之前的事情。”

“九岁、十岁……但……”

“可能大家对于幼时的回忆都比较模糊。但我更为明显。我是一点都想不起来。就像是——”玄儿把杯子放在桌子上，摸摸尖下巴，“就像是，在那之前，我这个人就不存在一样。就是那样的感觉……”

沉默片刻，我看着玄儿的嘴角。

“是什么原因造成的？”我问道，“发生过什么事故？”

玄儿将插在牛仔裤口袋里的左手抽出来，放在桌子上，然后解下手腕上的手表。

“那是……那个伤疤是怎么回事？”

我第一次看到在他的左手腕周围，也就是表带遮住的地方，有一块伤疤。那伤疤让人触目惊心，收缩成锯齿状。

“我自己完全不记得什么时候，怎样受伤的。后来是从别人那里听说的。”

“这伤和你记忆的丧失有什么关联吗？”

“这个……”玄儿说了一半，闭上嘴，“哎呀，我们刚认识不久，我不应该和你提这种事情——对不起，让你受惊了。”

“不。”

“总之就是这么回事。”玄儿从桌子上拿起杯子，“说什么好呢？暂且不论事故的责任，我是非常挂念你的。因为我觉得在你身上，能看到自己的一部分影子。”

我低着头，隔了一会儿，说道：“没关系的。因为医生不也说了吗——我很快就能恢复记忆。”

事实上，我一点都不乐观，心里非常焦急、不安和恐慌。但一阵莫名的大雾在我心头涌起，似乎将这一切情感笼罩：那雾苍白无比，非常冷……那雾淡化了我的现实感，模糊了我的情感，让我感觉不到现实的烦恼和痛苦。

奇妙的浮游感时而眷顾我。我觉得如果放任不管，自己的体色似乎就会浅淡下去，直至半透明状——朦胧中，我和这个世界相接。这种感觉并没让我觉得不快，所以我从来就没想过把这种感受告诉警察，寻求帮助……

朦胧中，

我想起诸位的话。

不知为何，耳边响起《昏睡》中的最后两行，我没有发出声，在喉咙深处反复念着。就在那时——

“你呀，”玄儿郑重其事地说起来，“那套衣服不适合你。”

——他要说什么？

“是衣服吗？”

玄儿眯缝着眼睛，笑嘻嘻地看着不知所措的我。

“还是那样好，黑色的斗篷加上呢子礼帽。礼帽要能完全盖住头顶。那样肯定好。”

“斗篷加上帽子？”

“我现在就叫你‘中也君’。”

“什么？”我更加糊涂了。

“没有人说你像中原中也吗？”

“我？像中也？”

“我觉得像。”玄儿咪着眼睛，显得更加开心，“我觉得你要是把头发留得再长些，戴上合适的帽子，就无可挑剔了。”

”但……”

看见我一脸茫然，玄儿稍微正经了一点。

“你没有名字可不行。我也为难呀。”

“那倒是……但……”

“中也君——这样叫，不好吗？就这么决定了。明天我们就去买衣服。这年头恐怕没有斗篷，那我们就找类似的衣服……”

就这样，玄儿开始喊我“中也君”了。

正如医院主治医生所说的，大约三个星期后，除了事故前后，其他记忆我都恢复了。但即便知道了我的真名，玄儿依然没有改口，还是叫我“中也君”。



第五章 绯红的庆典


1

当我们回到东馆的时候，野口医生正好从客厅走到玄关大厅。

“野口先生！”

玄儿叫着，快步走过去。大厅内侧墙角的大摆钟——有一人多高，显得厚重——似乎要盖住他的脚步声，缓缓地报时了。晚上10点整。

“那个年轻人怎么样？”等钟声散去，玄儿问道。

“睡得很好。”说着，野口医生捋捋灰胡须，“不用太担心。你的诊断没错，他至少没有生命危险。也没骨折，有许多擦伤，还有一些跌打伤，左手的伤不严重，头上的大包也没大碍，反正不要紧。”

“太好了。”

“从那个塔上摔下来，竟然没负什么伤，只能说他幸运。”

“是呀——他的意识如何？”

“刚才睁开过一次眼睛。”

“说什么没有？”

野口医生皱皱红彤彤的圆鼻头，回答道：“没有。也许因为他摔下来，受到刺激，大脑混乱，所以虽然睁开眼睛，但什么都没说。”

“你感觉他茫然自失？”玄儿接着问道。我不禁想像着五个月前自己在病房中醒来时的情形。

“是的。”野口医生提着那个看上去很重的深蓝色包，慢悠悠地回头看看客厅，“他表情变化很慢，活动身体也不积极。茫然……对，就是那样的感觉。但他能听到我讲话，似乎也能理解。”

“他能表达自己的意思？”

“当我问他感觉如何，什么地方疼的时候，他会摇摇脑袋。擦伤处是会疼的，但没有恶心和头晕表现。看上去，他想说话，但无法顺畅表达……看来还是受惊带来的后遗症。”

“你还问了什么？”

“我问他是否知道这里是何处，他摇摇头。”

“你有没有问他是准？”

“问了，他还是摇头。”野口医生自己也摇摇头。

“你是否向他说明了前后经过？”

“没有。他那种样子，就算我说很多，他还是稀里糊涂。他虽然没有受重伤，但体力消耗不少，还是先让他好好休息为好。我已经让他服用了营养剂和镇静剂，先让他睡到明天早晨。”

“是吧？”玄儿叹口气，从胸门的侧袋里摸出香烟，叼到嘴上。

我能从动作感觉出他有点焦虑。玄儿当然想早点知道那个年轻人的真实身份。我不禁又想起五个月前。根据现在的状况，我能想像出自己丧失意识时，玄儿的心理活动。

“安排好他去医院了吗？”玄儿吐出一口紫烟，问道。

“作为医生，我当然会说——最好让他早点接受全面检查。”野口医生捋一下胡须，“但从现在他的情况来看，还没到分秒必争的地步……可以先看看情况再作决断。”

“也许要报警吧？”

“报警？”野口医生皱皱眉头，显得有点困惑，“倒也是，一个素不相识的人闯进宅子，发生了事故，照理应该报警，但……”

“你的意思是要问问我父亲？”

“对，还是听柳士郎怎么说，然后决定。”

浦登柳士郎——这个宅子——黑暗馆的现任主人，玄儿的父亲。他还是以浦登家族为中心在全国扩展事业的“凤凰会”的会长。虽然他住在这人迹罕至的深山老林中，但对整个组织拥有绝对的权力和权威。

“稍后，我去说。”说完，玄儿看着野口医生红扑扑的面庞，“我爸的心情怎么样？”

“不怎么样。”野口医生的声音低了一点，“即便和我在一起，话也不多，酒也不怎么喝。”

“他是不是生气呢？”

“不，那倒不是。”野口医生摇摇头，两脸颊的肥肉也随之颤动着，“但最近他情绪波动比较大。稍有点事情就容易抑郁……也合乎道理。”

“是呀。”玄儿考虑了一会儿，说道，“不管怎样。关于那个年轻人，明天先听他自己说——野口先生，你真不认识他？”

“不认识。”

“羽取忍怎么说？”

“她也什么都不知道。”

“谁都不认识他——需要大家都来辨认一下吗？算了，明天再说吧。”说完，玄儿从裤子口袋里拽出银表链，那是我们在十角塔的平台上拣到的怀表。“我们找到这个，你有印象吗？”

野口医生不假思索便否定了。

“这好像是那个年轻人摔下去的时候，掉下来的。反面有缩写的‘T.E’。”

“T.E……”

野口医生歪着他的粗脖子。玄儿把怀表放回裤袋里，回头看着我，耸耸肩。

“对了，玄儿，那年轻人是谁呀？”说着，野口医生直直地看着我。我赶紧站好。

“哎呀，忘介绍了。”玄儿冲我招招手，“是我朋友，叫中也。他也在T大学，是一年级学生，今年春天偶然相识的。他是个优秀人才。”

”中也……是诗人的名字呀。”

野口医生挺着大肚子，将皱巴巴的白大褂合好，朝我迈出一步，还没容我解释，他已经笑眯眯地鞠躬行礼：“我叫村野，请多关照。”

“村野？”我不禁反问了一句，“你不是野口医生吗？”

听到我的话，野口医生笑起来：“我真姓村野，名英世。父母一不小心，给我取了一个和伟人相同的名字。”

村野英世？他的名字正好和那位因研究黄热病而举世闻名的野口英世博士相同。但是为何……我偷偷看看玄儿，只见他叼着烟，笑嘻嘻的。

“玄儿小时候就叫我‘英世先生’、‘英世先生’。对了，你什么时候开始叫我‘野口先生’的？”

原来如此。原来玄儿从小就喜欢给别人改名起外号。

“我觉得姓名就是一个识别符号，不管别人怎么叫，我都不在意。现在因为玄儿老这么叫，这个宅子的人都喊我‘野口先生’，你也可以这么叫。”

“不……哦，好的。”

“中也君的专业是建筑。从高中时代，他就看过不少西洋建筑，正因为如此，我想让他看看这个宅子。”

听着玄儿的说明，野口医生点点头。

“既然是大学一年级学生，那应该才十八九岁吧？”

“5月份刚满19岁。”

“真年轻。但与年纪相比，显得沉稳呀。”

“谢谢。”

“这个宅子——”说着，野口医生环顾一圈黑墙和黑天花板，“的确值得一看。年代久远，风格怪异。”

“光看这个东馆，我就觉得悸动。”

“悸动……这个感想倒蛮有趣。”

“是吗？”

“以前，另一个人也说过同样的话。悸动。对，他就是这么说的。他站在玄关前，抬头看着这个黑宅子这么说的。没错。”野口医生捋着胡须，眯缝着眼睛。从他呼出的气息中，能闻到酒精的味道。

“那是怎样的一个人？”

“这个宅子建于明治年间，之后经历了多次改建和维修。这些情况，玄儿应该告诉过你吧？”

“是的。”我又看看玄儿的表情，只见他叼着烟，轻轻地点点头。

“在改建和维修过程中，当然离不开适合的建筑师。其中一位比较怪异，他来这里的时候，我正好在。当时……”

当时，他谈到感想时，用到了“悸动”这个词？

“怪异”——到底怎么怪异？我当然很想知道。

正当我琢磨是否继续追问，野口医生转过庞大的身躯，慢慢地走到玄儿身边。

“对了，玄儿。”野口医生压低声音，似乎不愿让我听见，“明天就是‘达丽娅之日’，带他来，好吗？”

“达丽娅之日”？——怎么回事？我第一次听到这个词。

“我爸知道。”玄儿也低声回答着，刚才还比较平缓的气氛一下子紧张起来，这绝不是我神经过敏。

“是吗？”野口医生的声音更低了，“但是……”

就在那时，羽取忍从客厅一侧的走廊处小跑过来。玄儿和野口医生的对话被打断了，紧张的气氛也消散了。

“来晚了，我马上准备晚饭。”羽取忍冲玄儿说道，“我就在这边的餐厅准备晚饭，行吗？”

“可以。”

玄儿静静地从野口医生身边走开。

“中也君，你肚子也饿了吧？白天，我们只能在车子里啃面包——野门先生，你怎么样？一起吃？”

“不用了。我先前喝了一点。”医生用手在嘴角边比划着，“伊佐夫君恐怕在北馆的沙龙房里都等累了。我要在那边继续喝。”

“我爸呢？已经……”

“已经回自己房间了。”

随后，野口医生看着羽取忍。

“那个年轻人应该没事。如果有什么情况，就喊我或者鹤子。好吧？”

“明白。”

野口医生用右手接过左手提着的包，慢悠悠地转过身，朝通向北馆的走廊走去。
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黑暗馆由东南西北四幢建筑构成，大致说来，玄关所在的东馆供客人使用，北馆供家里人使用，佣人住在南馆。余一下的西馆据玄儿介绍是给“馆主”专用的。

“现在我爸住在那里。以前，玄遥一直住在那里。我爷爷卓藏在成为馆主之前就死了。西馆也被称为‘达丽娅之馆’，从某种意义上是这个宅子的中心。与外视的东馆相对，西馆也被称为‘内馆’”

“达丽娅？”对于这个名字，我当然有反应，“这是刚才你们……”

玄儿撅嘴笑着：“你听见我和野口先生的对话了。”

“‘达丽娅之日’究竟是什么日子，怎么回事？”

“明天是个特殊的日子。”

“如果有外人来，似乎不太好？”

“也许可以这么说。”

“我知道这些事情，好吗？”

“你不用担心。刚才我不是和野口先生说了吗，我爸知道你。”

“是吗？”

玄儿收起笑容，点点头。

“以前我也对你说过一些。目前，在这个宅子里乃至整个浦登家族中，我父亲柳士郎拥有绝对权力：只要他同意，不管是‘达丽娅之日’，还是其他日子，谁都不会说什么。”

“但是……”我还是放心不下，低头看着黑色的地面。

“没关系的。你什么都不用介意。”

玄儿说得斩钉截铁，但我依然半信半疑，神经还没有太麻木。

上个月下旬，玄儿对我说——他父母家叫黑暗馆，是个风格非常怪异的西洋式建筑，如果有兴趣，可以和他一起去看看。我记得他是这么说的。

我们决定等9月份，考试完毕后再去。考试时间一直到9月底，但在20日之前，我就能考完所有科目。而玄儿本来就不打算认真考试。之后的事情都是玄儿安排的。

玄儿提前回去了，我顺利完成考试后，也乘上了通往九州的火车。昨天下午，我到达熊本市，住进玄儿为我预定好的宾馆。晚上，玄儿开车来到宾馆，与我会合，住了一晚后，今天一大早出发的。

事先，我根本就不知道明天——9月24日对于浦登家族是个特殊日子。而玄儿完全知晓，并故意这样安排我的行程。

难道我由着自己的兴趣，听从他的安排，来这个宅子是个错误？我心中油然产生疑问和不安，不禁蜷曲起身子。

“玄儿！”我抬头说道，“达丽娅是……”

我刚想问，玄儿已经从我身边离开，朝通向北馆的走廊走去。

“等一下！”玄儿回头看着我：“饭做好了的话，羽取会喊我们的。吃饭之前，你先去那个房间坐坐。”说着，玄儿指指大厅右首方向的一扇双开黑门，“门里有个小房，再里面是会客室。你进去坐坐。”

“你呢？”

“我去和蛭山联系一下：问问小船的事情。”

“从岛上，怎么和那边联系？”

“有专用电话。”

“和岸边的那个建筑物之间？”

“是的。这边的电话在北馆。过去两边通过敲钟联系，现在方便多了。”

等玄儿去了北馆，我先上楼，去自己睡觉的客房拿了一盒烟。

原本放在椅子上的旅行包滚落到地上，肯定是刚才的地震造成的。香烟被我丢在床边的小茶几上，烟灰缸里有一个烟头和一根烧过的火柴——我想起来了，下午5点多钟，当我被带到这间客房放下行李后，我坐在床边，抽了一枝烟。

已经过去了五个多小时了，时间是过得快，还是慢呢？——我完全不用考虑这些，但不知为何，这个问题总是缠绕在我的脑海里。

玄儿所说的“小房间”是个相当大的西式房间，大约可以铺十几张榻榻米。地板被涂成黑色，让人觉得凉飕飕的。

除了面向玄关大厅的门之外，“小房间”里还有两扇门，左边一扇，正面还有一扇双开门。我想起玄儿的话——再里面是会客室，便径直穿过“小房间”。

打开里面那扇门，映入眼帘的依旧是黑色调的房间。

黑色的天花板、黑色的墙壁、黑色的地面，上下开关的毛玻璃窗户也是黑色的，其外的百叶窗紧闭着，也是黑色。左边有个壁炉，还是黑色的，用石头搭建起来的。只有房间中央的地毯和。楼起居室一样，是暗红色。

——黑色和红色……

——血一般的红色。

房间里还有一组黑色的皮沙发。

坐下来之前，我环视一圈。这个会客室和玄关大厅的风格迥然不同，玄关大厅的风格是东西结合，而这里——旁边的“小房间”也一样——则完全是西式风格。难道这个宅子是以大厅为界，南半部分为日式风格，北半部分为西式风格吗？

从天花板上垂挂下来的吊灯毫无光泽，让人觉得用它来装饰会客室未免过于朴素。橙色的灯光总让人觉得非常微弱。整个房间显得昏暗。但显得昏暗的不仅仅是这个房间，包括刚才我们所去的十角塔乃至整个大宅子都是如此。

显得昏暗……

我坐下来，当身体接触到冰凉的皮沙发时，竟然起了一层鸡皮疙瘩。我掏出香烟，点上火，只觉得苦涩的烟雾穿过喉咙。尼古丁通过肺溶入血液里，我觉得一阵头晕和麻痹。就在这时——“我的心已经死了吗？”

我竟然背诵起4月末那个夜晚，玄儿所念的中原中也诗中的开头一句——“我的心已经死了吗？”

——怎么搞的？浑身都是泥巴。

突然，我再也见不到的那个人的声音在耳畔响起。

——你们玩什么呢？

——你是哥哥，竟然还………

“已经死了。”

……不。没有死。正因为如此，我才会想到，那个声音才会传过来。就在我伸手可及的地方，就在那里。

——随便去别人家……

一年前的那个声音存留在我的记忆中。

——万一有什么事，该怎么办。？

这个声音的主人的面容、动作、气味……所有的一切都固定在那里，一点都没改变。柔美、无情、可怕、若即若离……那些表情、形态似乎很复杂，其实很单纯。然而很快，一团红黑火焰无情跃起，仿佛要将那一切吞没。

“……啊！”

我眨巴着眼睛，发出呻吟一般的声音。记忆中的火焰似乎越发炽烈，扩散开，就要印刻在我的视网膜上。就在那时——

在我右首方向的墙壁上，出现了一团火焰。

那火焰早就在那里，与我记忆中的火焰毫无关联。我眨巴着眼睛，集中视神经，终于发现那是一幅画。

那是一幅镶嵌着黑色画框、有50号大小的油画。

我坐下来之前，曾环视过房间，但不知为何，竟没注意到那面墙上有幅画。那黑色的画框似乎要溶入到黑色的墙壁中，而那幅画似乎也要溶入到黑色的画框里。

一道粗粗的蓝线从右上方至左下方，斜穿过漆黑的画布。我定睛一看，觉得那是一块漂浮在黑暗中的“木板”。从上至下还有细线，泛着银色，似乎要穿透“木板”，让人联想到闪电。

从“木板”下方的黑暗中，伸出一个瘦削的土灰色臂膀，支撑住“木板”的右侧。那似乎是人的手臂。这幅画中，具体描绘出的便只有这个手臂和左上方飞翔着的白鸟。白鸟的羽毛前端带有一点血红，还垂落着若干血滴。而且——

在画面下方1/4处，有一片要从黑暗中“蠕动出来”、不定型的“红色”。部分暗淡，部分鲜艳；部分让人觉得神秘，部分让人觉得可怕。

方才，这妖娆的绯红在我眼中化作“火焰”。当我弄清画的构图后，重新审视，觉得那描绘的未必就是火焰。

我觉得这幅画很怪。

画的主题究竟是什么？画家出于什么目的创作的？是名家的作品吗？

我从沙发上站起来，走到画前，发现在那绯红火焰——看上去像绯红火焰——的下面，留有作者的署名。

五个潦草的罗马字母从左至右，连在一起。我凑近一看，发现是“Issei”。
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晚饭准备好了，羽取忍过来叫我。于是，我离开会客室，朝餐厅走去，而玄儿还没有从北馆回来。

带有西式风格的餐厅在“小房间”的西边，很宽敞，在铺着暗红地毯的房屋中央，有一张桃木餐桌。桌子两端己经摆放好我和玄儿的晚餐。

“哎呀，等急了吧？”

我坐下来没多久，玄儿就来了。他坐在我的对面，无精打采地说着。

“先吃饱饭。我们厨师的手艺相当不错，你尽管吃。”

难道除了鹤子和羽取忍之外，这个宅子里还有厨师？

“和蛭山联系上了吗？”

玄儿正准备拿餐巾，听到我的问话，他撅起嘴。

“电话线好像有问题。”

“打不通？”

“是的。也不完全是打不通。只要我一拿起电话，里面就全是杂音……也不知道对面的电话会不会响。也许是地震造成的。”

“没有人接电话吗？”

“没有。”

“对了，那个蛭山君看上去身体不太好。”

那个沉默不语、驾驶着小船的“罗锅儿”的身影浮现在我的脑海中。从他走出湖边的小屋，直至把我们送到岛上，除了回答玄儿的问题外，几乎一语不发。即便我行礼，打招呼，他也只是板着脸，点点头而已。

“也许他身体不舒服，躺在床上，没接电话。他总是不开心的样子，那是佝偻病造成的。好像患佝偻病的人就容易那样。”

“那种病是因为缺乏维生素造成的。”

“有许多情况。最典型的是维生素D的摄入量不够或者吸收不好，不晒太阳也不好。”

“晒太阳……”我不禁环顾四周。

餐厅里，只有北面墙壁上有一排小得可怜的毛玻璃窗户，外面的黑色百叶窗照样禁闭着。即便大晴天，屋内的光线也微弱得很。

“你的意思是这个宅子造成的？”先我一步，玄儿说了出来，“那你就想错了。他16年前来这里工作的，当时就己经驼背了。”

当时，玄儿11岁。当时的事情，他应该没有忘记。

“而且，中也——”玄儿展开餐巾，放在膝盖上，“包括我在内，有好几个人是在这个宅子里出生、长大的，但没有一个人驼背。虽然我们讨厌太阳光，但也不是说我们一天二十四个小时就一直待在黑暗中。理想情况应该是那样，但不知道是幸运还是不幸。”

“理想情况？”我觉得这个说法很怪，不可理解。

“就算蛭山没接电话，他明天中午还是要来这里吃中饭的，到时再问他小船的事情也行。现在最重要的是——明天如何处理那个年轻人。”

“刚才你对你父亲说了吗？”

“没有。他已经休息了，明天再说吧。我们今天晚上还是早点睡觉吧。”

在东京，玄儿基本上属于夜猫子型。我每天也会睡得很晚，第二天起得很迟，而他则有过之而无不及，经常是天都快亮了才上床。但这次同来后，他似乎改变了生活规律，昨晚在熊本市的宾馆中，刚过1点，就睡觉了。

“快吃吧，饭菜都凉了。”

玄儿喝了一勺浓汤，显得很满足：“不错，不错。”

我也学着玄儿，拿起放在餐垫右边的灰色木勺子。喝热汤的时候，与金属勺子相比，还是木勺子好。我怕吃热东西，花了玄儿两倍的时间，才把汤喝干净。

在餐具中，没有刀和叉子，只有勺子和一双黑筷子。饭菜以西餐为主，但像猪排之类的东西事先都被切割好，用不着刀叉。玄儿说的不假，厨师的乎艺的确不差，每样菜都很可口。真吃起来，我才发现自己已经相当饿了。

玄儿依旧倒满红酒，有滋有味地喝着。我也在他的劝说下，喝了一点，但因为不胜酒力，脸很快就发烫了。借着酒劲，我冲玄儿问道：“会客室里有一幅很怪的画，上而有个署名——Issei，那是什么意思？”

“哦，你说的是那幅画。”玄儿继续往杯中加红酒，“那是藤沼一成的作品。”

“藤沼……”

“你知道吗？”

“不知道。”

“他是个相当有名的幻想画家，喜欢画一些非常抽象的风景画。据说他是一个很有想像力的天才。我也不知道父亲为何那么喜欢。他曾经到我们这个宅子来过。”

“原来是这样。”

“在这个宅子里，还有几幅他的作品。会客室里的那幅画名叫《绯红的庆典》。”

“绯红……”

“绯红的绯。叫《绯红的庆典》。是一个让人浮想联翩的画。”

我沉默着，点点头，脑海中浮现出在会客室里看到的那幅画。

在画布的右下方，有一团“火焰”似乎要从黑暗中“蠕动出来”——那就是“绯红”吗？那预示着“庆典”吗？

此后一段时间，我们没有继续交谈，埋头吃饭。那时，在我的头脑中，往日那黑红的“火焰”与“绯红的庆典”中的“火焰”牢牢地交织在一起。
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席间，羽取忍来了几次，当我们吃完大部分饭菜后，她又为我们端来了水果甜点和咖啡。

“他情况如何？”玄儿问道。

“啊，你说他？”过了片刻，羽取忍回答道，“他睡得正香。”

“你认识他吗？”

“没一点印象。”

“那么，你知道‘T.E’这个缩写是什么意思吗？”

“是那人名字的缩写吗？”

“我觉得是。”

羽取忍缓缓地摇摇头，似乎很迷茫。她看上去似乎并没刻意隐藏什么。

正当她将餐具放入盆中，准备端走的时候，玄儿又问：“还有一件事，首藤表舅还没回来吗？他昨天出去后，就没回来过？”

我第一次听说首藤这个名字。羽取忍停下脚步。

“是的。”

“你知道他去什么地方了？”

“我不知道。他说今天晚上回来的。”

“是吗？既然你不知道，就算了。”

等着羽取忍出去后，玄儿拿起膝盖上的餐巾擦擦嘴巴。他面容苍白，只有嘴唇异常红润。

我一边把方糖放入咖啡中，搅拌着，一边在脑子里盘算着——刚才玄儿提到了“首藤表舅”，在这之前，野口医生也提到一个人——“伊佐夫君”……这个宅子里到底住着多少人呢？

玄儿的父亲浦登柳士郎作为“房主”肯定住在这里。据说他的妻子，也就是玄儿的生身母亲早就死了，他再婚后，又生了一对双胞胎姐妹。但——

我对于浦登家族的人员情况只知道这么多。在这个宅子里，还有一些我不知道的人。

我已经知道的佣人有驼背的蛭山丈男、原本是护士的小田切鹤子、羽取忍及其儿子慎太，还有做饭的厨师。除此之外，肯定还有其他佣人。这个宅子如此大，就算还有其他佣人也不足为怪。

正当我考虑问这些情况是否适当的时候，玄儿开口说话了。

“虽然我喊首藤叫表舅，其实他并非我+++表兄弟。”

“但应该有一定的血缘联系吧？”

“算有吧。我们还有许多远亲。在包括他们在内的浦登家族中，他算和我们比较近……”

也许是心理作用，我感觉玄儿的语调听上去并不是很偷快。

“我的外婆叫樱子，是浦登家的独生女，因此招婿入赘，那个人就是我的外公卓藏。而首藤就是卓藏妹妹的儿子，全名是首藤利吉。”

“是你外公的妹妹的……”说着，我便在脑子里迅速描绘出那个家谱图，“等一下。你外婆是浦登家族的独生女——这么说来，你父亲也是人赘的？”

“是的。我父亲也是浦登家族的入赘女婿。我死去的妈妈叫康娜。她是我外婆的第一个孩子……”

卓藏和樱子后来就没生过男孩？或者没有养活？

“而首藤表舅和前妻所生的孩子就是伊佐夫。”

“他再婚过？”

“和一个岁数小很多的女人再婚的。首藤表舅的岁数比我爸小一点，50多了，而他的后妻才30岁左右。他的后妻叫茅子，是大城市来的，长得很漂亮，让人觉得挺有文化的。”

“伊佐夫就是刚才野口医生提到的那个人？”

“是的。我妈妈和首藤是表兄妹的关系，所以我和伊佐夫就是表兄弟。他现在应该在北馆的沙龙室陪野口先生喝酒。他比我小三岁，自称是艺术家，但很爱喝酒，总是醉醺醺的。野口先生倒是很喜欢这个同道中人。”

“首藤父子平时就住在这里吗？”

“不是的。”玄儿摇摇头，“首藤表舅家在福冈。那里的好几家公司都交给他管理，可他总是找借口往这里跑，揣摩我爸爸的心思。他也经常带伊佐夫和茅子一起来。这次主要是为了参加明天的‘达丽娅之日’”

啊，又是“达丽娅之日”？

“你的首藤表舅出去后，就没回来，是怎么回事？”

玄儿慢慢地端起杯子，没有放糖和牛奶，浅浅地吸一口，皱皱鼻子，叼起一枝烟。

“三天前，他们三个人坐着首藤表舅的车子来到这里。昨天他独自开车出去了。当我离开这里的时候，他的车子已经不在停车场了。今天和你一起回来的时候，我还是没在停车场看见他的车子。我想他应该没有回来。”

“原来如此。”我点点头，脑海中浮现出湖边那个停车场。要是首藤今天晚上回来，那个蚁山又要去开船了。

“他到底去哪儿了呢？”

玄儿嘟哝着，看着壁炉上方的墙壁。那里有一个黑框、六角形的挂钟，看上去有年头了。此时，乳白色表盘上的两根长短指针就要在最上方重叠了。

“到这个时候还没回来的话……”

六角形的挂钟敲响了零点钟声，玄儿闭口不说了。钟声比预想的要轻柔。过了片刻，玄关大厅里那个摆钟的沉闷声也隔墙传了过来。

“中也！”

钟声还在延续，玄儿一口喝完杯子里的咖啡，站起身。

“要不要洗澡？我让他们去烧水。”

“算了，都这个时候了，今天就不洗了。”

“你看起来挺困的，休息吧。”

“也好。”

“那……”玄儿将指间的香烟掐灭在桌上的烟灰缸里，“我们家的人不会起早。如果你先起来，肚子饿，就到这里，按一下那个按钮。”

玄儿指着门边的墙壁。在照明开关的下面，还有一个板子，上面有一个乌黑的圆形凸起。

“如果你按那个，南馆的铃就会响，佣人就会跑过来，你只要和他们说就行。”

“明白了。不过我觉得无所谓，反正我经常不吃早饭的。”

“我的房间在北馆二楼，如果有什么事……对了，你一个人还是不要到处乱逛。我会带你逛一圈的，之前，你还是老实地待在东馆。”

”你怕我迷路？”

“是的，很容易迷路。”玄儿故意撇撤嘴巴，“有可怕的牛头怪物，会吃人的。”

“我准备了避邪玉石。”我爽朗地回答着，玄儿也憋着没笑出来。
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我在玄儿位于白山的住处待了二个星期后——5月下旬左右，我因为4月20日事故而丧失的记忆终于恢复了。

我记忆的恢复并没有什么直接的诱因——比如头部再次受到撞击；或者遇到往日的老友等，并不是一下子恢复的，而是慢慢地，一点点的……现在回想起来，就是这样。

虽然这么说，也不是没有一点诱因。

待在玄儿住处的那段时间，我出门并不积极。玄儿曾经开玩笑，说让我外出时穿上他准备好的黑外套，戴上黑帽。我不是讨厌这样的装束而不愿出门，而是不喜欢漫无目的地瞎逛。

玄儿早就带我去过事故现场——小石川梢物园附近。但是不管他怎样说明——“你的脸就栽在那个沟里”，“就是这里”，我没有一点感觉。

隔了一段时间，我又和玄儿去了那里，但依然没有感觉。就在那时，我看到了附近住家庭院里竖起来的鲤鱼旗。5月5日的男孩节已经过去了，这个鲤鱼旗本该结束使命，被放到黑暗的仓库角落里……我记得自己当时的心情并不舒服。

在微微暖风的吹拂下，鲤鱼旗飘动着。

黄昏的夕阳映衬在天边。在地面上晃动着的三个影子仿佛是蜗居在这个世界背面的离奇东西。

“中也君，怎么了？”玄儿站在我的身边，追随着我的视线，望过去，沉思着，“你那么在意那些鲤鱼旗？”

我没有说话，压低帽檐，走了过去。

当时，熟悉的童谣在我脑海中微微响起。瓦的海洋，云的海洋……五月五，端午节。

——哎呀，真让人头疼。

在风中飘荡着的三个异形东西……在昏暗的客厅最深处。

——这孩子虽说是个男孩……

黑亮的盔甲。冰凉的感觉……

我觉得黄昏里的街道中微微散发着久违的葛蒲水的香味。

数天后的一个夜晚，在白山住所的起居室中，玄儿和平时一样，喝着红酒。我也待在那里，不经意地看着电视。就在那时——从远处传来刺耳的警报声和钟声。我们很快就反应过来，那是救火车的声音，而且不止一辆车。

什么地方发生火灾了？只觉得救火车的声响越来越近——周围发生火情了。

“去看看？”玄儿问道，“要是大火蔓延到这里，就糟了。”

我们两人冲出去一看，只见几间房屋前的一户人家正熊熊燃烧。根据当时的风力和风向，还真有点担心那大火会蔓延过来。

几辆救火车堵在路中间，亮着红灯。看热闹的人挤在周围，叽叽喳喳——消防队员们已经开始放水救火。玄儿毫不害怕，跑向现场。我也惊慌失措地跟在后边。

火势很猛，熊熊大火撕裂了夜色。虽然救火工作有条不紊地进行着，但那户人家恐怕还是要被烧毁了。一个穿着睡衣，30岁左右的女人哭喊着，要冲进大火里，被消防队员们一把抱住。

“听说那屋子里还有孩子。”玄儿说道，“太可怜了。这个火势，是没救了。”他平静地说着，随后深深地叹口气，我忍不住偷偷地看了他一眼。

两种迥然不同的红光——大火和消防车上的红灯——映照出他苍白的脸庞……他的表情看上去很冷静，让人觉得不可思议。我不禁想到——透过眼前这熊熊大火，他是否看到了另一幅景象……我也一样。

我感觉到——面对着当时那场大火，一直紧闭着的，通向往昔记忆的大门一点点地打开了。我甚至能感觉到锈迹斑斑的大门传来的吱嘎声响。还未等我明白，透过门缝，便能看见黑红的火光。一瞬间，我醒悟了。

这就是我的记忆：这就是——几年前的记忆。与眼前展现的场景一样，那个夜晚，我曾看到划破夜空，熊熊燃烧的无情大火……

——不能靠近。

身边传来别人的警告声。

——危险，往后退！

……我觉得那场大火或许就是一个诱因。

但我的记忆并没有一下子就完全恢复，所以我才会说——“没有发生戏剧性的变化”。第二天、第三天……我丧失的记忆是一点点恢复起来的。

我想起了自己的名字和出身地。我想起来——今年3月，自己刚刚高中毕业，4月份进入玄儿所在的同一所大学的工学部并寄宿在千代木。我还想起了老家的家人和朋友，想起了富甲一方的父亲，过世的母亲，小三岁的弟弟。想起了5月5日的端午节——19年前的这、一天，我降生到这个世界。每天，我都能杂乱地回想起一点。

这样，5月中旬后，除了事故前后的情况，我基本上恢复了记忆。

我离开白山玄儿的住所，回到位于千代木的寄宿屋。当我收拾行李，准备离开的时候，玄儿送我一本书，作为临别礼物。那是中原中也的诗集，其中收集了《昏睡》等作品。

回到原来的住处后，我又开始上学了。我向校方详细说明了事情的经过，取得必要的学分，重新回到课堂。我最多只耽误了一个月的课程，补习起来也不是难事。我和同届学生交往得不错，偶尔也参加联谊会什么的，喝得酩酊大醉，大叫大喊。

但我还会经常去玄儿那里。

和玄儿住了一段时间后，我已经对他产生了一种亲近感、亲密感。他恐怕也一样。每次我去，他都很高兴，还经常劝我退掉现在的房子，搬来和他同住。我犹豫了很长时间后，还是拒绝了。

每次我去玄儿那里，心头总会涌现出大雾，和我丧失记忆时完全相同。那雾异常苍白，异常冰冷，说不清，道不明。由此，我周围的现实世界变得暖昧、模糊。说起来奇怪，我竟然还会产生一种错乱般的愉悦感。因此——

玄儿还是喊我“中也君”。即便是白天，他的住处依然还是那么昏暗。我们一点点地聊天，没有觉得厌倦。玄儿曾经说过——

“在你身上，我能看到自己一部分的影子”，虽然我恢复了记忆，但他似乎还没有改变这种观点。

我们的交往就这样持续着。春去夏来……在上个月下旬，盛夏己过的某一天——

“在九州的深山老林里，有一幢建筑的名称很怪异，叫黑暗馆。”玄儿突然冲我说起来。当时我还不知道那就是他家的老宅子，“那个西洋式建筑很怪异，在别的地方不易看到。怎么样？中也君，想不想去看看？”
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和玄儿分手后，我回到东馆二楼，换上房间里的浴衣，当时是12点半。我本以为上床后会立刻进入梦乡，没想到竟然异常清醒。

虽然身体己经很疲惫了，但神经却异常亢奋。

我裹着毛毯，闭上眼睛，躺了一会儿，总觉得睡不着，便坐起来。我打开枕边的台灯，拿起放在茶几上的水杯，喝了一点水，润润嗓子。然后点上一枝烟，慢悠悠地抽完后，站起身，走到窗边。

我想呼吸一下窗外的空气。

房间里的窗户和我看到的其他几个窗户一样，是上下开关式，镶嵌在窗框里的依然是毛玻璃，因此即便是晚上，外边的人也无法看清房间里的状况。

我无意识地将脸凑过去，呼出一口气。毛玻璃表面顿时升起一团雾气。我把脸贴上去，那硬邦邦、冰冰凉的感觉竟然让我觉得舒服。

从玄关大厅拐上楼梯，有一条通向内里的走廊，这个房间就位于这条走廊上。从方位上考虑，这个窗户应该是朝西的——面对着整个宅子的中间院落。

我拉起玻璃窗，轻轻推开外侧的百叶窗。

顿时，带有草木芬芳的室外空气飘进屋内。天空被乌云覆盖，庭院里一片漆黑……夜幕黑得让人害怕。在无尽的黑暗中，不仅能听到远近的风声，还能听到树木摇曳的声响。

隔着中间的庭院，对面的建筑就应该是西馆——“达丽娅之馆”。我睁大眼睛，想看到它的轮廓，但未能如愿。一片漆黑，什么都看不到。那个建筑物中哪怕有一丝光线也好……

风势明显比我刚才和玄儿一起去十角塔和栈桥时要强得多。照这种情形，可能会变天，会下大雨吗？——在这里逗留期间，我当然想素描出这个宅子的各种外观。因此，就算变天，我希望也不要下大雨。

我就这样，站在窗边，凝视着黑暗。很快，眼睛多少习惯了夜色，即便如此，还是无法看清庭院和周围建筑的样子。只有无尽的黑暗，只有漆黑的夜晚，只有……

突然，一种奇妙的感觉从脑海中一闪而过。

这种感觉是什么呀？是……

我感觉这里事物的本来形态应该是有点倾斜。我感觉无形的裂缝扩展开。我感觉在这个秩序井然的世界里，局部产生了动摇……哎，这种感觉无法用语言表达。这种感觉是…………有什么东西正看着我？

我不禁屏住气息，左右窥探着。

是什么东西……什么东西？从哪里看我？——说不定这个东西正紧紧地贴在我的背面(突然我产生一种疑问——这里将要发生什么事情呢？)……

但这种奇妙的感觉并没有持续很长时间。一瞬间，眼前这无尽的黑暗让我产生了错觉，让我的思想短路——没错，肯定是这样。

我慢慢地，深呼吸一口后，正准备关上百叶窗，就在那时——

身后传来声响。

是风声作怪吗？不，是……

紧接着，又是一声响。

身后的确传来同样的声响。

我扭转身，问道：“谁？”

在台灯微弱的光线里，我看见那扇通向走廊的黑门开了一条缝，随后又轻轻地关上了。

“谁？……是玄儿吗？”

我赶紧把浴衣合好，朝门口小跑过去。

我探出脑袋，左右巡视了一下，只见左首方向的走廊尽头，转向内里的拐角处，闪过一个灰白色的影子。难道刚才真有人推开房门，窥视我吗？

我犹豫一下，喊道：“等一等！”随后，便冲到幽暗、铺着黑地毯的走廊上。

“谁？有什么事？”

跑到走廊尽头的拐角处，我一时哑然。

走廊拐进去后，只延伸几米，便到了尽头，那里空无一人。

消失了？

我只能这么想。

走廊深处有一堵黑墙。墙上没有窗户。我也没看到能让人藏身的家具等。

消失了？——这怎么可能……

这时，我注意到——在尽头前方，右首处有一扇黑门——人跑进去了？

我赶紧朝那里走去，轻轻地敲敲门——但里面无人应答。

我胆战心惊地转动把手，门没有锁，一下子就开了。

里面黑得伸手不见五指。我在墙上摸索着，很快便找到了照明开关。

借助昏暗的光线，我发现这也是一间客房，虽然比我住的那间要小得多，但内部摆设差不多。一张床，有茶几。里面有一扇上下开关式的窗户，紧闭着——没有一个人。人没有藏在房间里。我还查看了窗户，发现锁得好好的。

到底是怎么回事？

我开始犯糊涂了。

难道刚才那声响，拐过走廊的灰白踪影都是我的幻觉？如果不是我的幻觉，那么人就是在这里——这个走廊的尽头蒸发了？但这究竟……(一瞬间，我确信在这个宅子里会有这种事情发生)……不，不可能，还是我的错觉。肯定是因为我太疲劳了。

室外的风势似乎越来越大，虽然我离窗户还有一定的距离，但窗外的风声清晰可闻。我用右手的大拇指和食指掐掐眉间，慢慢地摇摇头。

我决定回去睡觉，而且不管怎样都要睡着。刚才发生的这件事说不定会出现在睡梦中——对，那样最好。

我瞥了一眼走廊尽头的黑墙，慢腾腾地转过身。



间奏曲一


“视点”离开进入梦乡的“我”，滑到建筑物外，在无尽漆黑的夜色中，再次飞上天空。

“视点”忽大忽小，忽快忽慢，不规则地旋转着，仿佛在某种超现实意志的操纵下，超越了法则。流逝不止的时光倒退回几小时前。

……黑暗馆所在的小岛，小岛所在的湖泊，湖泊周围的森林，暮色悄悄地包裹住林间的蜿蜒小路。

一个少年走在那条小路上。

他大约十二三岁，穿着白色衬衫，外面则是深蓝色的外套。他剃着光头，戴着黑棒球帽，身后背着咖啡色背包。鞋子和裤子被泥土弄得脏兮兮的。他步履瞒姗地走在陡急的下坡路上。

“视点”从天空飘落，钻入满脸迷茫、正在赶路的少年体内。
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……9月23日，下午5点30分。

少年停下脚步，看看手表。这是今年春天，考上中学时，父亲送给他的礼物。

看完时间，少年半绝望般嘟哝起来：“啊！都这个时间了。怎么……”

……本不该这样。

按照当初的计划，到这个时候，他应该达到预期目的，回到村庄了。怎么会这样……不管他怎么想，现在已经没有办法。就算他自己也知道别无他法，还是忍不住会那样想。

今天一大早，他从位于I村的自家出发，向家里人谎称和朋友们到附近郊游。

虽然对家人撒谎，他有点心痛，但也是不得已。如果他说出自己的真实想法，必然会被家人责怪的。大人们决不会明白今天的这个冒险对于他而言有多么大的意义。但是……

少年擦擦额头上的汗水，仰面看看天空。

天空上依然乌云密布，弄不清太阳的方向。带有潮气的暖风迎面吹过，让他产生一种不祥的预感——很快就要变天了。

少年稍稍叹口气，看着自己的脚下。

这是一条杂草丛生的破路，也许因为连日的大雨，路上到处都是泥土和水洼。而且——还有两条清晰的车轮印，像是刚刚留下的。

现在只能依靠这个车轮印了。

无法掉头折回村子，不管从时间上，还是距离上考虑，那都不可能。

只能继续朝前走。这个新车轮印肯定是刚才——一小时以前——在中途超过少年的黑色车子留下的。

当时少年好不容易在茫茫大雾中，越过百目木岭。他花费许多时间，还消耗不少体力。他竭力抑制住心中的不安和焦躁，继续在山间小路上行进着。

就在那时，那辆车从身后开了过来。

少年立即躲到路边大树的后面。其实也不是什么可怕的东西，但他不知为何就是心里发毛，也没来得及看车上的驾驶者。对方似乎也没注意到他的存在。

当时，那辆黑色的车子轰鸣着，疾驰而去。那少年觉得那车的目的地一定是那个宅子，他也愿意这么想。所以只要顺着这个车轮痕迹走的话……少年回头看了一下来时的路，不禁浑身颤抖。

现在无论从时间上，还是体力上考虑，都不能掉头回村子了。

对，己经无法掉头了，只能前进。现在只能相信——顺着车轮痕迹往前走，就能到达那个宅子(山岭对面浦登老爷家的宅子)。

只能这样了。

少年再度迈开脚步。

到日落还有多少时间？一个小时？半个小时？不管怎样，时间所剩无几了。少年期盼能在大黑前到达那里。但——

就算能安然到达，宅子里的人会帮助我吗？会收留我吗？

想到这些，少年顿时觉得脚下无力了。

——绝不能越过百目木岭。

只要是I村的孩子，肯定都被大人们这样警告过。

——绝不能越过百目木岭。绝不能到山岭对面的那个森林中去。绝不能靠近森林中的那个湖泊。

少年生在I村，长在I村。周围人中，他奶奶说得最多，从记事起，就像咒语一样，在他耳边反复唠叨。

——浦登老爷家的宅子就建在湖中小岛上。千万不要接近那个宅子，知道吗？千万不要随意接近那里。如果接近的话，就会有可怕的灾难降临头上。

今天早晨，少年打破禁忌，独自离开村庄，越过山岭，朝着被称为“大野猴子足迹”的湖泊进发。他今天冒险的目的就是想亲眼看一看那个建在湖中小岛上的“浦登老爷家的宅子”。

他奶奶煞有介事地说那里有不样的东西。但当少年询问是什么东西时，她却没有具体作答，只是满脸恐怖地摇着头。

他们——住在宅子里的人——究竟会不会救助我呀？难不成虽然心如刀割，但少年只能就这样前行了。
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下坡后，又走了一段，少年发现情况有点异常。那车轮的痕迹突然猛地拐到左边，冲出道路，消失在路边。

“啊！？”少年不禁失声嚷了起来。

怎么回事？为什么会这样……

虽然少年还没想明白，但发现——繁茂的草木被碾压过，对面有辆黑色、脏乎乎的车。那辆车一头栽到山毛榉树上，淹没在杂草中。

“发生事故了……”

难道是驾驶者打错方向盘，一头栽到森林中？只是简单的驾驶错误吗？——不，不是那样……少年的脑海中浮现出许多场景。

大山，森林发出异样的声响，扰如一个美梦被打扰，巨大的远古生物。

……难道是因为那次地震？

那辆车超过少年不久，便发生了地震。难道是那次地震引起的？

少年挪动脚步，胆战心惊地朝幽暗森林中的那辆报废车子走去。

车子撞在山毛榉的树干上，受损严重。

这辆车可以坐五个人，但少年对车的型号并不很了解。车头已经被撞扁，前窗玻璃的碎片到处都是，其他窗户上也到处都是白色的裂纹。虽然少年是头次看到出事故的车子，但也能感觉出这车子被毁坏得很严重。

少年看看驾驶座，那里空无一人，散落着玻璃碎片，还能看见血迹。后排座位上只有一床被人揉得乱七八糟的毛毯，也没看见人。

少年一只手撑在车门上，困惑地看看四周。

现在我该怎么办……

现在这辆车里空无一人。车里的人丢下这损坏严重，已经报废的车子，步行前往那个宅子？——对，肯定是这样。

少年正准备离开车子，发现脚底下有一个黄色的东西，便弯腰拾了起来。

黄色、四方形、扁平状……那是一个火柴盒。少年摇了摇，里面好像还有火柴。

少年觉得说不定能用上，便将火柴盒放进裤子口袋里，起身再次看看四周。那时——森林中的暮色更加浓密，少年看到了“那个东西”。

“那个东西”离车子不远——被湿草覆盖着。少年觉得那和周围风景有点格格不入。少年产生不祥的预感，觉得“那个东西”令人反感，绝不想靠近。

“那个东西”是什么？

虽然少年内心并不想靠近，但还是不由自主地朝那里走去。每前进一步，内心的不祥感便膨胀一点。

“阿！”走到近前，少年的预感变成了现实。少年终于弄清那是什么了。

“哎呀！啊……”

那是一个倒伏在地上的人体，而且状况并不正常。

手脚被人折弯的角度让人恐怖；头颅满是鲜血，犹如被敲破的西瓜；脖子也被扭断了，无论是肥嘟嘟的脸颊，扁平的鼻子，还是半张着的嘴巴……所有的一切都露出污紫色。

“……死了？”

看来这个人肯定死了。他的双眼无神地张开着，没有一丝生气。(少年时不时地在考虑——这个男人是谁？)

接下来的一瞬间，少年恐怖到了极点，失声大叫起米。那令人悸动的声响回荡在暮色下的森林中。

“视点”像是被这叫声弹射出来一般，再度飞舞到天空上。
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……9月24日，凌晨4点20分。

“他”在睡梦中缓缓地睁开眼睛。“视点”滑入“他”的体内。

“他”虽然已经睁眼醒来，但黑暗中什么都看不见，只觉得脑子昏昏沉沉，身体失去感觉，仿佛麻痹一般，间歇地感到一阵疼痛，呻吟一下。

“他”想说话，但怎么也发不出声音。

“他”并不是想对别人说话，只想听听自己的声音，确认自己的存在……但是什么都看不见，也发不出声。

现在，我真在这里吗？……这里？这里到底是什么地方？

“他”动动右手的手指。手指听话地弯曲起来，并能感受到被褥的温热。

“他”能闻到榻榻米的气味。

我正躺在某家某个房间的榻榻米上。

“他”又动动左手的手指，觉得手背上一阵刺痛，似乎那里有伤。

这里是什么地方？现在我为什么会在这里？我为什么会……我？

“他”突然想到，一个重要的问题，我——我究竟是……他不禁颤抖了一下。

……我……我叫什么(“他”不禁感到焦急和烦躁)

“他”在朦胧的脑海中，缓慢地搜寻着住日的记忆。但——四处散乱的字谜碎片，锈迹斑斑的精密机器，失去整合性的数字罗列。

”他”站在荒凉的海滩上。海浪缓缓地拍打着，其中有些东西时隐时现。他伸手想去抓住，但那些东西很快就被卷回到海浪中。

“他”什么都看不见，也发不出声音，侧耳倾听，无尽的黑暗中传来些许微弱的声响。

“他”的意识犹如失去浮力的漂流物，再次坠入黑暗的深渊。

在拍岸的海浪中，一些片断的图像和声音扑面而来，画出不可思议的抛物线。

她躺在令人生厌的病床上。她的面容，她的表情，她的声音……妈妈。

“视点”再次飞跃到“我”(中也君)的身上。



第六章 畸形短剧
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到达黑暗馆的第二天——9月24日的早晨，我被一阵笑声吵醒。

醒来之前的一段时间，我做梦了。已经想不起来梦的具体内容，但如果大致分类的话，那绝不是让人愉悦的梦。那个梦会让人产生悲痛、愤怒和紧张之类的感情。

睡梦中，我无法明白那只是梦，完全被那种悲痛、愤怒和紧张的情绪所困扰，无法摆脱。突然间，传来人的笑声。听上去似乎有个人站在高处，笑着俯视着我。

怎么回事？那是什么人？

伴随着疑问，我从梦中醒来。

从意识恢复到眼睛睁开，还有一段时差。半梦半醒之间，我一直能听到那个笑声。

那个笑声清脆、柔和，就像晶莹剔透的玻璃铃铛的响声，也像是小鸟的叫声——这是谁的笑声？

当我猛地睁开眼睛时，首先映入眼帘的是黑色的天花板。一瞬间，我产生错觉，以为这里是玄儿位于白山的住所，而不是他父母家的客房，也不是我位于千代木的宿舍……不，不对。这里不是，这里是……我从床上坐起来，与此同时，传来房门关闭的声响。

我从瞬间的错觉中醒转过来，立刻想到昨晚自己所经历的事情。

“又来了？”我在心中嘟哝着，跳下床。此时，我听到屋外的细雨声，不知从何时开始，下雨了。

我也没穿外套，冲到走廊上，反射性地看看左边。和昨晚一样，一个人影在走廊拐角处一闪而过，从那个方向传来窃笑声——这是我的感觉。

“等一下！”

虽然天色大白，但馆内的光线依然微弱，无论是房间中，还是走廊上。虽然我刚刚起床，重心不稳，还是在铺着黑色地毯的走廊上跑了起来。

“等等！你是谁？”

没有人应答我。

当我就要跑到走廊尽头的拐角前，昏暗中传来硬物相碰的声响。

这是什么声响？是开关门的声音吗？是那扇客房的门声吗？那人还是躲进那里了？

和昨晚一样，转过拐角，走廊尽头空无一人。和昨晚一样，我站在走廊尽头前面，右首方向的黑门前。

“你在里面吧？”我加重语气喊道，“我要进去了。”

我轻轻一转把手，门开了。透过百叶窗的缝隙，些许屋外的光线照进来，屋内不像昨晚那样漆黑。我赶紧伸手去摸照明开关，朝屋内迈出一步。就在那时——

传来细小的声响。

那是某人的窃笑声。不是从屋内发出的，而是从我身后。

我大吃一惊，转过身去。

走廊上空无一人，但还是能听见那笑声。从哪传来的……这里本应是走廊尽头了，笑声究竟从哪里传过来的？

正当我迷惑不解的时候，笑声突然消失了，随即传来别的声响。那是什么声音？听上去像是脚步声，接着又是吱嘎声。这到底是……

我紧紧盯着走廊尽头的那面黑色墙壁。

……是从这个墙壁传出来的？

我离开客房门，半信半疑地朝那里走去。

是从这面墙壁……这面墙壁的另一侧传出来的？

乍一看，这面墙壁没有任何怪异的地方。

整面墙都铺着毫无光泽的黑色墙板。墙面上没有一扇窗户，但左右两边各有一个陈旧的烛台，和十角塔中看见的一样。当然，现在人们根本就不用烛台了，只有一根蜡烛立在那里。

这面墙壁中隐藏着什么秘密吗？有暗道或暗门之类的机关吗？

千万不能轻易地认为这些想法是侦探小说中的妄想。

我觉得这里肯定有机关，心中对身份不明之人充满了不安和恐惧。

肯定在墙的对面……

很快，我就发现了“那个东西”。在右侧烛台的背面，突出着一个细细的控制杆。犹豫片刻，我伸手握住控制杆，一用劲，控制杆便纵向移动，墙壁中传来细小的金属声。一瞬间——传来“嘎嗒”一声，藏身墙中的“大门”露出了庐山真面目。

只见墙板连接处露出一个大缝隙，右侧朝前突出，左侧朝内后退。这个机关是以墙壁中央为转轴的。

这就是所谓的“翻转构造”。暗门的宽度约为一米半，占了这面墙壁的80%，有一人高。而解除这个“秘密旋转门”的开关就是隐藏在烛台背面的控制杆。

我将两手放在朝内侧退去的左侧墙壁上，用力一推，那扇门便旋转起来，比预想的要轻快。

在门的背面，和正面完全相同的位置上也有两个烛台。旋转半圈，背面就会变成正面，按下开关后，使会和周围的墙面融为一体。刚才听到的“嘎嗒”声或许就是这暗门开关的声音。

暗门的对面是和走廊同宽的“秘密空间”，还有一定程度的纵深。在正面上方，有一扇紧闭的百叶窗，透进些许屋外的光线。我屏息走了进去。
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走廊尽头墙壁的后面是暗室，还有楼梯，那是“秘密楼梯”。虽然楼梯比较宽，但坡度相当陡，如果不小心，就可能失足摔落。我小心谨慎地走着。昏暗中，除了旧板材和灰尘的气味外，还飘散着香皂的味道。这或许就是刚才从这里逃走的人身上散发出来的。

楼梯在平台处转了180度，通向底下狭小的房间中。这里没有一扇窗户，潮湿、黑暗中，我在墙壁上摸索着，很快便找到了门把手之类的突起。

我一转，就轻松地打开了门。和上面的旋转机关不同，这就是普通的门。

“这里……”走出门，我不禁呆站在那里，嘟哝着。那里比我预想的要宽敞得多。

那是一个西式房间，如果铺榻榻米的话，可以铺50多张。高高的天花板上挂着好几个枝形吊灯，现在只有一个亮着。由于面积大，光线太弱，整个空间依然显得昏暗。

“这里究竟是……”

这是我昨天还没有来过的房间。至少有一点可以确定，这房间是在东馆的一楼。

整个地上都铺着黑红交错的正方形木板。其中一面墙上有窗户，黑色的百叶窗紧闭着。天花板上有雕刻精细的镂空横楣，正好将其一分为二。那横楣当然也被涂成黑色。

我出来的那面墙上和地面一样，也装饰着黑红交错的墙板，但没有门把手。如果将门关起来，就会和二楼的“秘密旋转门”一样，和周围墙面融为一体，被很好地伪装起来。说不定滑动墙板，便能打开机关……

我粗略地巡视四周，没有看见一个人。或许那个人又从这里逃到别的地方去了

“你是谁？”我无法保持沉默，冲着无形的对方问道，“为什么要……”

宽敞的房间里几乎没有放置任何家具，我的声音无力地回荡着。我慢腾腾地穿过房间，朝着一扇双开门走去，那扇门似乎通向走廊。就在那时——

“中也先生。”昏暗的大房间里，声音回荡着，“中也先生……嘿嘿……”

我觉得这声音和我从梦中醒来时听到的笑声完全一样。那个笑声清脆、柔和，就像晶莹剔透的玻璃铃铛的响声，也像是小鸟的叫。我停下脚步，急急忙忙地寻找声音的出处。

声音肯定是从这个房间里发出来的。但这个房间里看上去空无一人，这声音究竟从哪里……

“这边！中也先生。”

那声音听上去有点戏弄我的感觉。

“这边！嘿嘿。”

在横楣对面——从我这个角度看，位于房间最深处，有一个日本式屏风，黑底，上面抽象地画着暗红色的线条，和这个西式房间非常匹配。

声音就是从屏风后面传过来的。

“中也先生……嘿嘿。”

那显然不是我昨天在宅子里碰到的小田切鹤子和羽取忍的声音，而是年轻女子的叫声。

“你是谁？”

听到对方的回应和声音，刚才心中的恐惧和不安顿时消除不少。虽然心中并没有完全舒坦，但感觉对方似乎并没有什么恶意和不良用心。

“你是宅子里的人吧？为什么要……”

“初次见面，中也先生。”

对方打断我的问话，毫不胆怯地和我打招呼。与此同时，对方从屏风左边(从我所在的位置看过去)伸出脸来。她只是斜伸出头，身体还藏在屏风后面。

借助微微亮光，能看出那是一个美少女的脸。她的黑发微微飘逸，似乎和黑暗背景融为一体。

“初次见面。”她又打了一次招呼，“让你受惊了。”

“啊……不……”

正当我手足无措，不知该如何作答的时候，少女又将头缩回屏风后面。

“对不起，你是……”

“初次见面，中也先生。”

同样的声音又响了起来。这次，那个少女又从屏风右边(从我所在的位置看过去)伸出脸来。

“初次见面。”少女又打了一次招呼，嘴角微微含笑，“让你受惊了。”

“你是？”我朝屏风走去，“你去过二楼，我的客房？为什么要……”

少女笑起来：“玄儿大哥说中也先生是个优秀的人，所以……对吧？”

我觉得她这句话似乎是冲着屏风里面说的，心中纳闷，但还是接着问下去：“你刚才说‘玄儿大哥’，难道你是玄儿的……”

“我是他妹妹，叫美鸟，就是美丽鸟儿的美鸟。请多关照，中也先生。”

玄儿曾经说过他有同父异母的妹妹，这个少女就是其中一人吗？

正当我苦思冥想，该如回应的时候，少女——美鸟又将头缩回到屏风后面。

“为什么要躲起来？而且——”我和屏风之间的距离越来越近，“其实你完全不必偷看我的房……”

“中也先生，或许像猫头鹰。”

冷不丁，少女冒出一句，再次从屏风左边伸出脑袋。

“猫头鹰？”我有点吃惊，“什么意思？”

“感觉，第一印象，对吧？”

“我是猫头鹰？”

“猫头鹰有着猫一样的眼睛，又大又漂亮，我很喜欢。”说完，少女又将脑袋缩回到屏风后面，很快又从屏风右边伸出头来。

“鹤子给人的感觉是狐狸，是银狐。”

“是吗？”

“羽取忍是鸭子，慎太是老鼠，野口先生是熊，蛭山是青蛙，走起路来，一跳一跳的。”

“哈哈哈……”

看来她很擅长用动物来比喻周围的人。我给她的第一印象是“猫头鹰”。我该用何种心情来接受呢？——不管怎样，我还是乐于进行这样的交谈。

“那么，玄儿是什么呢？”

我问道。少女又将脑袋缩回到屏风后面，不到一秒，又从另一面伸出来，

“玄儿大哥是鼹鼠。”

“鼹鼠？怎么又冒出一个怪怪的动物名字？”我不禁笑起来，“你看见过鼹鼠吗？在这个宅子的庭院里有？”

“这里没有，但我在图片上看过，前后脚之间有膜，能在大树间飞跃，能飞几十米，真厉害。”

“玄儿也能飞吗？”说完，我就觉得这话说得无聊，但少女却乐呵呵地笑起来。

“怎么可能呀。只是感觉，对吧？”

我觉得她最后所说的“对吧”似乎是冲着屏风里问的。莫非在屏风后面，还藏着一个人？

“那里还有人？”我问道，“刚才我就觉得……”

“是美鸟。”

少女回答道，我被弄得莫名其妙。

“你不是美鸟吗？”

“我是美鱼，中也先生。就是美丽鱼儿的美鱼。请多关照。”

我呆若木鸡地凝视着少女的笑脸。刚才那个自称“美鸟”的少女和她长得一模一样，声音也如出一辙。但……怎么回事？

“我是美鸟。”说着，一个人从屏风右边伸出脑袋，左边则是自称“美鱼”的少女。同时出现的两张脸完全一样。

“你们是双胞胎？”我总算反应过来，来回左右打量着。

右侧是美鸟，左侧是美鱼。

从她们一模一样的容貌来着，两人肯定是同卵双胞胎姐妹。我本来想问问谁是姐姐，谁是妹妹，思量片刻，觉得没什么意义便作罢了。

她们还只有十几岁，黑发短而亮。刚才她们身上暗红黄布料在屏风边时隐时现，看上去像是和服的袖子。与此同时，她们那娇媚的面容又让人联想到西方的传统人偶。

“玄儿大哥没有对你说过我们吗？”左侧的美鱼问道。

“虽然我知道他有妹妹，但没想到是双胞胎。”

“让你吃惊了？”

她们又问了同样的问题。我用手梳理一下起床后篷乱的头发，苦笑着：“发生了许多事情，怎么说好呢……我醒来的时候，觉得有人来过房间。追出去，发现人在走廊尽头消失了，接着我又发现了那个暗门和暗道，最后发现了你们。要说吃惊，还真有点吃惊。”

她们同时顽皮地笑起来。

“像那样的机关，在这个宅子里还有吗？”

听到我的问话，两姐妹白净的脸上露出相同的微笑。

“还有好几个。”

“好玩吧？”

“昨天深夜，你们也来过我的房间，是吧？”我再次问道。

这次，两姐妹顿时瞪圆眼睛。

“不知道。”

“不是我们。”

“是吗？那会是……”

那不会是我的心理作用。昨晚的确有人到过我房间，然后在二楼的走廊上消失了。那人恐怕也是穿过那个“秘密旋转门”脱身的。只要是这个宅子里的人，恐怕都知道那个机关的存在。如果那样的话……

“那肯定是阿清。”右侧的美鸟说道。

“肯定是阿清。”美鱼也附和着。

“只要有稀客来，他总会偷偷摸摸地去看一看。”

“那家伙好奇心旺盛。”

两姐妹绝口不提自己，在屏风左右两侧议论着。

我接着问起来：“你们所说的阿清是谁？”

“是我们的表弟。”

“是望和姨妈和征顺姨父的孩子。比我们小七岁……”

“这么说，他还是个小学生？”

“是那个年纪，但他不去上学。我们也一样。”

“你们不去上学吗？”

这也许是她们不想听到的问题。

“学校不好。”

从屏风后面先后传来两人的声音。接着两人扑哧一笑，异口同声地说道：“我们是螃蟹。”
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两姐妹的话让我大吃一惊。

为什么是“螃蟹”？她们什么地方像“螃蟹”——我不知该如何作答，怀着不可思议的心情，驻足于屏风前。

屋外还下着雨。从声音听上去，雨下得不大，但时不时传来大风的呼啸声，似乎预示着暴风雨将要来到。

伴随着衣服的摩擦声，美鱼从屏风左边伸出头来。

“我们是螃蟹。”她又说了一遍，一部分衣服露出屏风外。那杏色的和服袖子随着她的动作摆动着。

“哎，也就是说——”我语无伦次，不知说什么好，“你们两个人是螃蟹？”

“是的！”

“我还是弄不明白。为什么……”

“我们两个人合在一起就是螃蟹。对吧？”

她冲着屏风后面说道，随后便传来美鸟的应答，“是的。”我条件反射地看看屏风右侧，但美鸟并没有露出脸。

她们这么说，我更加不明白——“两个人合在一起是螃蟹”——这到底是什么意思？

几秒钟后，伴随着巨大的惊诧，我的疑问烟消云散了。

美鱼先露出脸和手，接着从屏风后面走出来。她个子不高，体型细巧，宛如一个脱俗的美少女。她穿着碎白道花纹的杏色和服，缠着深蓝色的腰带。剪得整整齐齐的短发下，一双黑亮亮的大眼睛，直直地看着我。一开始我就觉得她像个西方的古典美女，果然如此。

我想美鸟也会从屏风右侧站出来，但事情的发展完全出乎我的预料。

首先现身的美鱼脚蹭着地，横向移动，随后美鸟像是被拽出来一样，出现在屏风左侧。

“中也先生，请多关照。”

“中也先生，请多关照。”

两人异口同声说道。两人步调一致地鞠躬行礼。

“我们两人合而为一。”

“我们两人合而为一。”

我觉得并排站在那里的两姐妹的姿态、动作有种说不出的别扭。过了片刻，当我明白那别扭的原因的时候——我顿时觉得老天开了一个多么大的玩笑。

两姐妹同时出生，面容相同，体型都很细巧，但从侧腹部到腰部，她们的身体紧紧地连在一起。我定睛一看，发现那个部位的和服也被缝合得严严实实。这到底是怎么回事？

……暹罗双胞胎。

我从贫瘠的大脑中，想到了这个词。

所谓暹罗双胞胎，指的是两个应该相对独立的个体在母体中，因为某些原因而发生异变，身体的一部分牢牢连在一起，或者共用一部分身体器官。我记得曾经在哪里读过有关这种先天性残疾的文章。之所以这样的畸形儿会被称为“暹罗双胞胎”，是因为当年暹罗国(就是现在的泰国)中，曾有一对这样的畸形双胞胎，且世界闻名……

现在，站在我眼前的两姐妹难道就是所谓的“暹罗双胞胎”吗？

她们各有一双手脚，但身体的一部分紧紧地连在一起。美鱼的左侧腰部和美鸟的右侧腰部完全结合在一起。

“你看，是螃蟹吧？”最后露面的美鸟说道，语调没有任何的改变，“你很吃惊？中也先生！”

合而为一的两人左右各有四只手脚，合计是八只手脚，的确像螃蟹。“两人合在一起就是螃蟹”——这话说得没错。

震惊、恐惧、后悔(看了不该看的事物)——各种感情混乱地交织在一起，让我不知如何是好。我不知所措地垂下眼眉。但她们还傻乎乎地看着我，笑眯眯的，时不时地笑几声，随意地说着话。

“你还是受惊了。对吧？”

“如果让你受惊了，请原谅。中也先生。”

“我们是不是挺怪异的？”

“但我们一生下来就这样，所以自己也没觉得有什么别扭的地方。”

“什么事情，我们都是两人一起做的。”

“一起睡觉。”

“一起洗澡。”

“如果通道太窄，我们就过不去……”

“所以，中也先生，你要多关照我们。”

“请多关照，中也先生。”

我不知如何应答，只能傻站在那里。两人觉得奇怪，收住话匣子，从我身旁穿过，走到房间中央。一阵香气飘散过来，和我刚才在密室楼梯上闻到的气味一模一样。

“现在，这个房间已经不用了，但听说以前是舞蹈房。”

双胞胎中的一个——可能是美鸟——说着，环视了一下昏暗的房间。

“据说当时在这里举行聚会，邀请了不少人……我们的父母也曾在这里跳过舞。”

“那是我们出生以前的事情。”

“真棒呀。”

“真好。”说着，两人协调一致地跳起舞来，舞步奇特，仿佛有个梦幻乐队在那里伴奏一般。一头雾水的我只能屏息看着这对美丽的“暹罗双胞胎”的奇怪舞姿。

很快，她们停下舞步，回头看着我。那两双黑亮的眼睛直勾勾地看着我，弄得我非常紧张，不知所措地垂下眼眉。

“中也先生。”

双胞胎中的一个——这次可能是美鱼——冲我说道。

“那个——”说着，她指指我的脚下。我不知怎么回事，很纳闷。

“你看……你的鞋子？中也先生。”

“哎呀！”

我顺着她手指的方向，看看脚下，才发现自己没有穿鞋子。刚才，我跳下床，忘记穿鞋子，便冲到走廊上，一直走到这里。

“哎呀，这……”我能感觉到脸红，连自己都觉得这话说得太愚蠢。

“这个，这……”

两姐妹看见我狼狈的样子，美丽的脸上绽放出妖精般的调皮笑容。

“那么再见了，中也先生。”美鸟说道。

“再见，中也先生。”关鱼说道。

还没等我回应，两人灵巧地转过“合而为一的身体”，有条不紊地走出房间。
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“……怎么……”

耳中传来莫名的声音，我一下子回过神。当美鸟和美鱼这对双胞胎离开房间后，我独自痴痴呆呆地站在屏风前好一会儿。

“……去……好……”

我根本就听不清说什么，也不知道这声音是从哪里传过来的。但这断断续续掠过耳际的声响的确是人说话的声音，好像还是个男人。

那对姐妹走后，在这个房间——舞蹈房里只有我一个人。难道还有人躲在这个房间里？

我再次环视房间，还走到刚才那对姐妹藏身的屏风后面查看一番——没有一个人。没有发现任何异常之处。这声音到底是怎么回事？

我静静地走到房间中央，侧耳倾听。但此时声音消失了，站在静寂、昏暗的房间里只能听到窗外的雨声。我觉得那不是自己的心理作用。或许是别处的声音传到这里。

在这幢明治时期的老建筑中，产生这种情况也不足为怪。

我决定过会儿问问玄儿。走出房间，我终于弄明白了自己所处的位置。

这里是从东馆玄关大厅往北延伸，铺着地板的走廊，西侧是舞蹈房，走廊对面是昨天吃晚饭的餐厅。我的客房大概在正上方。当我冷静下来，梳理一下位置关系，在头脑中绘制出平面图后，发现馆内的房间位置也没有那么复杂。

玄关大厅的那个座钟已经指向10点半。虽然玄儿说宅子里的人不会早起，但到了这个时候，或多或少该有人起来了。

我朝玄关大厅的旋梯走去，但想想又折回走廊。沿着这条走廊，直走到尽头，有洗手间和浴室。虽然光着脚到处乱逛有点不好意思，但我还是想先洗脸，好好清醒一下。

从洗脸池水龙头中流淌出的水清澈冰凉。据玄儿介绍，这个岛上有井，但这水并不是井水。这水是湖泊后面的森林中的清泉，通过湖底管道被引到岛上。

另外，在建造之初，岛上的电力似乎只能依赖自家的发电机。走廊上的蜡烛就是为了应付停电，是个历史的见证。但很快，电力公司就开始为这里供电。这的确让人惊讶——竟然为这个深山老林中的宅子单独供电。由此也能看出浦登家族很早以来就在各方面拥有巨大的影响力和发言权。

在洗脸池上方的墙壁上，双开木门后有一面四方形镜子。这似乎是后来安装上去的，与房间的装饰和其他物品相比，显得相当新，让人一时觉得不协调。

打开红黑色的木门，一面五六十厘米大小，普通的四方形镜子便展现在眼前。看着镜中自己湿乎乎的脸，我想起了那对姐妹的话语。

——中也先生像猫头鹰。

我记得是美鱼说的。从我当时的角度看过去，她似乎在屏风的左侧……从她们的角度看过去，应该是“暹罗双胞胎”的右半身。

——猫头鹰有着猫一般的眼睛，大而漂亮，我很喜欢。

右半身是美鱼，左半身是美鸟。

——我们两个人合而为一。

“我像猫头鹰？”我嘟哝着，瞪着镜中的“我”。

总体上我皮肤白，眼睛的确大而圆，嘴唇稍微有点厚，嘴巴小，脸颊虽然瘦削，但下领并不突出……

平时，我很少这样仔细观察自己的容貌，所以感觉怪怪的。在玄儿位于白山的住所中，不要说梳妆台了，连洗脸池上方的镜子都没有。

我梳理了一下睡觉时被弄得乱七八糟的头发，又捋捋稀疏的胡须。我的胡子不浓密，即使两三天不管，也不会太长，但今天我想过会儿还是再来一次，好好刮一下。

我漫无边际地回想起来。

虽然我到这个宅子还不到一天，却经历了许多事情。刚刚越过大雾弥漫的山岭，来到宅子，便经历了两次地震；撞见了身份不明的坠落者；发现了秘密通道，还与美丽而畸形的双胞胎姐妹相逢。现在我才觉得自己似乎被邀请到了一个怪异的地方。当然我并不会因此而过多怀疑发出邀请的玄儿，也不会非常后悔来到这里。

这里一定存在许多不为我所知的秘密。那是肯定的。而且在我停留的这几天里，我将会得知这些秘密的实质——也许不是所有的秘密。我有这样的感觉。

这个宅子的秘密，这个家族的秘密……

我正想展开想像的翅膀，各种杂乱无章的情感(恐惧、不安，又有一种期盼……)交错在一起，弄得我心神不宁。

我似乎又深陷在苍白冰冷的大雾中，如同今年春天，我因为那个事故而丧失记忆时一样。我似乎要被挤出那已经暖昧化的现实世界的边缘。不管怎样——

一切刚刚开始。



第七章 迷失的笼子
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我回到二楼房间，稍微收拾一下，穿好鞋子，然后和昨晚一样，朝着面向庭院的窗户走去，想看着雨下得如何。我拉起磨砂玻璃，推开黑色的百叶窗。那一瞬间——

我不禁用一只手遮住眼睛，往后退了一步。室外的光线让我觉得刺眼。

室外阴郁、昏暗，乌云密布，让人根本感觉不出已经是上午11点钟。而我竟觉得刺眼，可见整个黑暗馆被遮得如何严实，馆内如何幽暗了。

等眼睛适应了屋外的光线，我走到窗边，深吸一口潮湿空气，环视着昨晚被黑暗所笼罩，无法窥其真容的室外风景。

这个庭院很大，周围环绕着建筑……所有的一切都被雨淋得湿漉漉的。

这个庭院并未得到很好的护理，甚至可说是荒芜。往昔，这或许是个规模宏大的西洋式庭院，但现在这样俯视下去，则让人觉得荒废不堪，说得夸张点，似乎被神灵抛弃了。

与草木的葱绿相比，地面的泥泞反倒更加显眼，不知为何，庭院中的树木大都枯萎了。总体上，用“黑糊糊”来形容是非常恰当的。

周围的建筑也一样。站在这里，我多少能看到北馆、西馆、南馆这三幢建筑，虽然建筑构思和结构有些差异，但放眼望去，整体上还是可以用“黑糊糊”这一个词来形容。

“黑暗馆。”我无意识地嘟哝出这宅子奇怪的别名；我用手撑着窗框，将身体探出窗外，朝“那个建筑”看去。

“那个建筑”隔着庭院，与这里正面相对。那或许就是西馆——“达丽娅之馆”吧。玄儿曾说——那建筑和东馆一样古老，建成后一直是宅子“当家人”的起居处，从某种意义上说是这个宅子的中心地带。

和东馆一样，西馆也是两层楼的西式建筑，但在其南端——从我这个角度望去，是正面的左边——突起着一个带有大角度方形屋顶的塔屋，其高度大约有四层，和昨天我们去过的十角塔相同。

建筑的墙面还是黑色，让人联想到爬行动物的皮肤，上面零星开着几个黑框的小窗户，冲着外部的百叶窗也是黑色，关得严严实实。屋顶的瓦片、塔屋墙壁接缝处的灰浆当然也是黑色，整个外观是清一色的黑，和这里没有丝毫不同。窗框和百叶窗上的油漆已经掉落不少，上面紧紧缠绕着从地面延伸上去的青藤，如此一来就形成了一种异样的色调，让人无法分辨出是黑色、绿色，还是灰色。

但整体给人的印象还是黑糊糊。

正如玄儿昨天所说的那样，从外观上看去，与东馆、西馆相比，我正面右首方向的北馆倒更像石造的西洋建筑。石砌的墙壁、“人字形”房顶，整个建筑显得庄重。说起来也奇怪，这个建筑让我联想到今年春天我去过的那个古河男爵的老宅子。建筑物被涂得黑糊糊的……

在我正面左首方向的是供佣人们使用的南馆，那是一幢铺着鱼鳞板的两层建筑，与其他三幢建筑相比，显得素朴和狭小。近代日本西洋式建筑常带有阳台，但现在放眼望去，目光所及之处却看不到这样的构造。这是否也从一个方面反映出这个宅子根本就没有对外部“开放”的意思？

昏暗的背景下，黑糊糊的建筑物排列着——

我再次将观察的目光放回到“整个宅子”。我觉得整体上，这个宅子让人觉得像是一幅剪纸。或许就像我昨晚站在东馆前产生的第一印象那样——像个影子，不是实实在在的建筑，仅仅是个影子。站在那里所看到的只是没有实质内容、没有厚度、从暗色的纸张上剪切下来的“形态”。

……突然，我的目光停留在荒芜的庭院中央。

在黄杨、桃叶、珊瑚等常绿灌木丛中，似乎有一个很小的建筑。

我的视线被树木所挡，无法把握其整体形象，但绝不是亭子，犹如一个从地下蹿出来的黑岩石。

那是什么呀？

一阵大风呼啸刮过，庭院中的草木被吹得沙沙作响，细雨迎面打过来，百叶窗随即也被大风刮得关起来。我被吓了一跳，从窗边退回来。

屋外的光线再次被阻断，昏暗中，我深呼吸一下，似乎松了一口气。我用手摸摸胸口，感觉到心跳有点加快。

我又深呼吸一下，将上下开关的窗户关好，离开了窗边。我坐到床边，从小茶几上拿起一枝烟，叼在嘴上，点上火，用牙咬着过滤嘴，思考起来。

虽然风很大，但是雨势并不强，可以说是小雨。这样的话，也完全可以到室外去素描建筑物的……

我掐灭香烟，站起来，拿上我带来的8号大小的素描本，戴上那个黑色的棒球帽，走出了房间。
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下楼之前，我决定先去别的地方看看。

走出房间，我朝右首方向走去，没有下楼梯，而是沿着走廊往前走。走廊在半截一下子变窄，在尽头处似乎往左拐。我想看看那前面有什么。

那里有楼梯，与半截变窄的走廊同宽，不是通往下面，而是延伸到上方。

难道还有三楼？

我吃了一惊，觉得纳闷。难道在这个东馆中，还有三楼，或者是相当于三楼的阁楼吗？

昨晚从外面看，似乎没感觉出有三楼，而且也没发现有窗户。我纳闷着，登上楼梯。走廊上的地毯一直铺到楼梯口，楼梯踏板依然是黑色，仔细一看，上面积了一层灰，不是很厚。

楼梯通向上方，角度不是很陡。天花板很高，也是黑色。在十级左右处，有一个小平台，楼梯在那里向左转了个直角，继续向上——但是，当我登到平台处，不禁嚷起来——怎么回事？

楼梯的确继续向上延伸，但前方并没有房间——什么都没有。楼梯到此为止，像是被毫无光泽、漆黑的天花板完全吞没了一样。

一瞬间，我甚至怀疑是自己看错了——那是不可能的。我赶紧眨眨眼睛，又向上走了两三级，发现前面的确是无路可走了。难道这里也有类似“旋转门”的机关吗？

一边想着，我仔细观察着附近的天花板和墙壁，但“吞没”楼梯的天花板上涂着灰浆，没有一丝接缝，墙壁上也一样。看上去根本就没有能设置暗门机关的地方。真的是无路可走了。

——似乎都是些奇怪的建筑。

我突然想到昨晚玄儿讲过的话。建造这个宅子的玄遥多少受到了一个名叫尼克洛第的外国建筑师的影响。当我问到他的建筑手法时，玄儿是这样回答的。

——他设计的房子让人无法入住，他似乎故意那么设计。看到那些房子，让人怀疑设计者是否是正常人……难道这个楼梯的设计就是受到尼克洛第的影响吗？

与此同时，我的脑海中浮现出位于东京深川门前仲町的那个有名的怪建筑。也许是这个“无路可走的楼梯”让我联想到的吧。

那个被命名为“二笑亭”的房屋是一个杂货店老板——在我读过的书中，那人的名字是赤木城吉——亲自设计并长期居住的建筑。后来，那个赤木被诊断为精神分裂，送进了精神病院并在那里去世。当时的报纸称那个建筑是“狂人建造的鬼物”，引发起人们的好奇心，成为当时大家茶余饭后谈论的对象。

无路可走的楼梯、无法使用的壁橱、带有小孔的玻璃窗等等，据说二笑亭中有许多超越常规的构造。结果这一切都被解释为精神病人的突发奇想和与众不同的构思，有时人们也想从中探寻出一些艺术价值……

总之，这个宅子不仅仅是一个黑糊糊的西洋式宅邸，其内部还有许多怪异构造。或许刚才看到的那个暗门和暗道也是模仿尼克洛第的建筑手法设计的。美鸟和美鱼这对双胞胎不是说在这个宅子里还有许多那样的机关吗？我觉得这样想像也挺有趣。

关于尼克洛第的建筑特色，玄儿说无法用语言描述，但如果那些特色都出于一种“玩心”，我倒不是很反感。下次要是和玄儿谈到这个话题，我是不是应该调侃他一下——“如果江户川乱步来，肯定高兴”。
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我离开“无路可走的楼梯”，折返回来，正准备下楼梯去玄关大厅，突然听到一些声响。我停下脚步，四处张望。

那似乎不是讲话声，而是打哈欠的声音，而且我觉得这声音是从楼梯附近的客房中传出来的。

有人已经起床，并在那里舒展着身体？是玄儿，还是别的人？

我轻敲一下房门，没听到应答便推门进去了。

昨晚，我就在这间屋子里看到有人从十角塔上坠落下来。现在，在窗边的反方向，也就是进门左首的睡椅上，有个人。

“……哎？”

“——啊，哎呀。”

看见我，对方显得有点惊讶，嚷起来，一下子从睡椅上坐起来，用手指梳理着乱蓬蓬的头发，拿起放在旁边桌子上的圆镜片的银边眼镜戴好。他歪着脖子看着我，年纪和玄儿相仿或者小一点，脸盘不大，圆圆的。

“啊……你就是玄儿带来的客人吧？叫什么来着？中也先生？”

我没说话，鞠个躬。而他又张开嘴巴，打了一个哈欠。

在他刚才放眼镜的桌子上，还放着一个威士忌酒瓶和红色的玻璃酒杯。这男子拿过酒杯，苦着脸，将残留的威士忌一饮而尽。他又打个哈欠，挠挠头发，他鼻子下方和下领处的胡须稀稀拉拉，很显眼。

“哎呀，昨天晚上，我从那里回到这里后，想再喝一点。没想到一觉醒来，竟然躺在这个椅子上……哎呀，头疼。”说着，这个男子又开始往杯中倒酒。他说话的语调和架势都很怪，手直抖。

“你是——”我问道，“你是首藤伊佐夫吗？”首藤伊佐夫是玄儿的表兄弟，是个自称为艺术家的酒徒。我觉得这个男子就是伊佐夫。

“是的。我就是伊佐夫。是玄儿告诉你的？”

“是的，他稍微说了一点。你昨晚和野口先生在北馆喝酒吧？”

“是的，是的。那老先生真能喝。我每次陪他，都落得这么个下场。真受不了。”

看着他歪着脖子感慨的样子，我不禁想——不知美鸟和美鱼会把他比喻成什么动物。是浣熊，还是狗獾呢？抑或是——树獭。我觉得自己的联想太缺乏诗意。

“你也是，怎么说呢，也是个好事的学生？——你不要傻站在那里，到这边来。”

他招招手，我便走到房间中央。首藤伊佐夫拿起杯子，喝了一口，问道：“你来一点？”

我摇摇头，坐在昨晚玄儿所坐的皮安乐椅上。

“那是素描本？中也先生，你是画家？”

“绘画不是我的专业，我喜欢素描建筑。”

“这么说，你是建筑系的学生——但你还是个好事的人。为了看这么一个阴森森的宅子，竟然特地跑到熊本来，跑到这么个深山老林中来。”

我点点头，随即补上一句：“但是，我觉得这个宅子很有意思。”

“很有意思？”

树獭——首藤伊佐夫微微耸耸肩，又将酒杯送到嘴边。

“对，你说得不错。这里也的确有意思。我也这么认为。正因为如此，我才会缠着父亲来这里。”

“是这样。”

“是的。你来就真的只为看这个宅子本身？”伊佐夫问道。他向上翻着眼睛，试探性地盯着我。

我下意识将素描本子抱在胸前，回答道：“是的。”

“玄儿什么都没冲你说？今天偏偏就是9月24日。”

“因为今天是‘达丽娅之日’，所以……”

“哎呀，你不是知道吗？”

伊佐夫摘下眼镜，扔在桌子上，将杯中酒一饮而尽，深呼吸一口，用手背擦擦嘴巴。虽然他属于喝酒不上脸的那种人，但他的醉意比刚才明显。

“说来说去，中也先生，你也是被浦登家族的秘密所吸引而来到这里的。原来如此。”

“不，那……我只是……”

我矢口否认，但伊佐夫根本就不听，打断了我的话。

“就是那么回事。这个宅子真的有意思。有意思，但那玩意可让人不舒服。有意思但不舒服。这是我的真心话。住在这里的人都被那玩意蛊惑了……玄儿也同样。我家老爷子也一样。都拼命想得到‘肉’。但这次他和那个女人似乎有不良企图，我无论如何……”他说话的语调越来越怪，喋喋不休。

我根本无法插话，只能一边听着，一边在脑海里复习听说过的人名——“我家老爷子”恐怕就是前天出门的首藤利吉，而“那个女人”恐怕就是他的后妻茅子。但“肉”是什么东西？“那玩意”是什么？“不良企图”是什么意思？我还是弄不清楚。

“别看我这个德行，其实我是非常具有现代科学主义精神的人。你，懂吗？虽然我可以对宗教现象表示理解，但自己却是个不相信任何宗教的无神论者、在这个世界上，如果没有神，当然也就不会存在恶魔和魔女。什么神灵、恶魔、魔女，统统都没有。只有相信这些玩意的人们。这个宅子里的人就是这样。作为第三者来观察，倒是很有意思。”

喋喋不休的伊佐夫又加满了酒，灌到肚子里。我在旁边看着，觉得自己都要醉了。

“中也先生，你相信吗？”他问得不着边际，我给弄糊涂了。

“你是说我相信神灵吗？”我不知道该如何回答，心里觉得焦躁，“我家里人信奉净土真宗，我小时候也去过基督教堂。”

“哦，是吗？我已经死去的妈妈也信奉净土真宗……哎呀，不说这个了。”

“我有一个弟弟。”

“是吗？你是老大？我是独子，你弟弟是怎样的一个人？”

“他也有点怪。从小就喜欢看《枕草子》、《源氏物语》之类的古典文学。我可不知道这些作品有什么好的。”

“是吗？你弟弟是个古典爱好者？好了，不说这个了……中也先生，我好像误解你了。”

“误解……”

“你好像不清楚这个宅子的事情。”

我刚才不就想解释的吗？我真想责怪这个“醉鬼”，好不容易克制住情绪，恶狠狠地瞪着他。

“好了，好了。你对这个宅子还不清楚。既然这样，还是说说我吧。”

伊佐夫说话的语调更加怪了，他重新拿起刚才扔下的眼镜，摸摸长着稀疏胡须的团下巴，突然一本正经地说道：“我是艺术家。”

“我听玄儿提起过……”我暗示了他一句。

”许多艺术家都信奉神灵，还有些人为了创作杰作，不惜向恶魔出卖灵魂。大体上，所谓艺术家，都或多或少与神灵有关联。对吗？”

“是吗？”

“但我不同。我成为艺术家正是为了证明神灵的不存在！”

“不存在神灵？”我觉得他说得有点过，即使听也没什么价值，但是出于初次见面的礼貌，还是应付了一下，“听上去挺有趣的。”

“是吗？你觉得有趣吗？有些人虽然这么说，但并没真正明白。”

透过有点污垢的圆镜片，能看见伊佐夫眨巴了一会儿眼睛。我随口问道：“你具体创作了什么作品？是绘画、雕塑，还是陶艺？”

伊佐夫低声呻吟一下，摆出罗丹创作的那个著名雕塑的姿势：“问题就在这里。应当选择怎样的表现手法，关于这个问题，我整整考虑了三年半。”

我憋着没笑出来。由此看来，玄儿说他是个自封的艺术家也不为过。当他和野口医生相对畅饮的时候，不知会说些什么？

伊佐夫摆着那种姿势，一语不发，沉思了一会儿，很快就摇摇头，撮了一口杯中酒。

我觉得再待下去，他会唠叨个没完，便慢慢从椅子上站起来。他似乎才意识到那里有个人一样：“是中也先生吗？”他冲着我说道，“玄儿为什么会带你到这里来。这个问题也很有意思。”

“这个……”这也是我从昨晚开始就放心不下的问题，“对了，你父亲回来了吗？”

“哎？老爷子？”

“昨晚听说他出门，还没回来。”

“这我可不知道。”伊佐夫无心地回答道，“恐怕回来了吧。也许现在正躺在那个女人的旁边。”

“你是说茅子？”

“对，是我那亲爱的妈妈。她来到这里就发烧了，一直待在屋子里。”说完，伊佐夫又打了一个哈欠，放下杯子，从睡椅上踉踉跄跄站起来，“好了，我或许也该上床安静地躺一会儿。”

“你也住在东馆？”

“就是旁边的客房。老爷子和那个女人在北馆有自己的房间。但我讨厌那边的建筑。”

“为什么？”

“就是不喜欢！”伊佐夫说得很不客气，接着又加上一句，“如果硬要我说……怎么说呢？心里不舒服……也许是因为太接近核心了，我觉得心里不舒服。”

“核心？”

“好了，再见！小心不要被蛊惑了。晚安。”说完，伊佐夫踉踉跄跄地朝门走去。望着他的背影，我心里想——这个树獭太饶舌了吧？
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在东馆一楼的玄关大厅内里，有一扇双开门，其上有门楣。我从二楼下来后，毫不犹豫地朝那扇门走去。门嵋上有红玻璃。那红色太深了，如果对面没有光线，让人分不清是红色，还是黑色。玄关大厅的门也是同样结构。从位置上看，这扇门似乎通向庭院。

门没有上锁，外面的光线透过玻璃、泛着红，照进屋内。我猛地推开门。

和预想的完全吻合，门外是一个正对庭院的大平台，那平台铺着黑色的砖头，划出一道柔和的弧线，延伸到庭院中。

雨比刚才小了，风也停了。

我夹着素描本，从平台走向长满荒草的庭院。也许是刮风下雨的缘故，气温相当低。和昨天一样，我穿着米色的长袖衬衫，深蓝色的马甲，竟然感到有点冷。湿漉漉的杂草也让脚下凉飕飕的。

在小雨——其实可以说是细雨——中，我环视周围，刚才在二楼窗口看到的风景没有丝毫改变，还是黑糊糊的，周围的四幢建筑让人觉得像是剪纸。

我回到房檐下能挡雨的地方，站着打开素描本，用左手和上腹部支撑着，右手握着铅笔。我决定先大致描绘一下开阔庭院对面的西馆。

长满爬藤的黑色海参形凸棱墙，从左端突兀出来，四方形的塔屋……灰暗天空下，这个西洋式的古老建筑看上去让人觉得阴森可怕，它还有一个别名——“达丽娅之馆”

与此同时——

我不禁想起刚才在二楼首藤伊佐夫离开时所说的一句话。

——也许是因为太接近核心了。

他的原话就是这样，我觉得话里的核心指的就是西馆。昨天晚上，玄儿也说这个西馆从某种意义上讲，是一幢中心建筑。

据说宅子里的人把东馆称为“外馆”，把西馆称为“内馆”。我觉得这个“内”字就象征了一切。所谓“内”，就是某个事物的深处，也就是该事物的关键处、核心处。我听说过“内”本来指的是家中放炉灶的地方，后来转为指房子的西南方向——也是祭祀神灵的地方。

——小心不要被蛊惑了。

这是伊佐夫离开时所说的话_

我会被什么东西“蛊惑”呢？包括玄儿在内的浦登家族到底被什么东西“蛊惑”了？

让我觉得不解的问题太多了。

素描的时候，我产生一种冲动，想离那里更近一点。但是我不愿雨水打湿素描本。我放下素描本，走到庭院中，心里后海没带伞下来。

在稀疏、枯黄的树丛中，有一条人走的小路。在庭院中央，常绿灌木丛中，有那个小房子，小路就像是从南北两面迂回一般，在那里分成两股。我选择靠近北馆的那条路，朝西馆走去。

北馆看上去和东馆一样，也有通向庭院的大门和平台，从那里延伸出的小路在前方与这条路汇合。用碎石堆积起来的外墙上有窗户，但都关得严严实实，让人根本就察觉不到里面是否有人居住。

细雨中，我走在小路上。因为雨水，地面松软了，让人觉得似乎连泥土本身都腐烂了。每走一步，我就觉得脚下沉重一点。

渐渐地，西馆越来越近了。

一层和二层的黑色百叶窗依然关得严实，黑色凸棱墙上的爬藤被风吹得此起彼伏。那就是“达丽娅之馆”——这个黑暗馆的“核心”。

……我突然停下脚步。

因为透过细雨声和草木的摇曳声，我听到了另一种声音。

那似乎是金属摩擦的声响。这个声音来自哪里？

我环顾四周，想找出声响的来源。很快，我的视线转移到左首方向，那个常绿灌木丛—那不是黄杨、桃叶珊瑚，好像是紫杉、沉香树——的对面。是那对面吗？难道是从那个小建筑里传出来的？

小路在前方缓缓地，拐到左边，似乎一直通向西馆，那里肯定有通往常绿灌木丛对面的岔路。

我加快步伐。风雨似乎也合着脚步节奏，变得猛烈起来，草木的摇曳声也比方才大，我走得更快了。

果然不出所料，小路拐过去后，分成三股。往右走是西馆，往前走是南馆，而左边的路则通向那个小建筑。

那到底是什么建筑？

方才，透过二楼窗户发现那个建筑时就产生了这样的疑问，现在同样的问题又萦绕在我的脑海中；刚才传入耳中的异响难道是那一个建筑的小门开关的声音？

突然，前方的岔路上出现一个漆黑的身影。顿时，我停下脚步，差点叫起来。

到底是什么人？那人看上去很奇怪，浑身裹着拖拖拉拉的黑色斗篷，头上围着头巾，似乎挡雨用的。那肯定是人，但除了能看出其身材不高外，根本就看不出体格和相貌。不要说年龄了，就连性别也分不出来。之所以觉得那人身材不高，是因为其弯着腰，但一也不像蛭山那样驼背。

那人拖着黑色衣边，慢慢地朝南馆走去。我目不斜视地看着那人，也不知道那人是否注意到我的存在。我觉得那人似乎停顿一下，回过头，瞥了一眼，但或许那是我的错觉。不管怎样——

我觉得从形态、动作上看，那人就像是一个“活影子”。一瞬间，我甚至觉得自己看到了这个世界上不存在的东西。

就在“活影子”的后背将要从我的视线中消失的时候，一阵大风呼啸着从我头上刮过，将我从某种魔咒中解脱出来。

“活影子”双手拎着一个带把手的、像黑箱子一般的东西。那里面有什么？算了，还是先弄清楚那个人到底是谁。那人肯定住在宅子里。那人究竟是浦登家族的成员呢，还是一个佣人呢？至少从他的步伐上看，不像是一个孩子……我犹豫了一下——是否要转身回去——然而还是好奇心占了上风。我胆战心惊地注意着四周，朝“活影子”刚刚出来的那条路走去。

那个建筑周围的植物还是紫杉。紫杉是常绿树，长成后高达20米，在西洋式庭院中，经常被人修剪成几何造型或者是动物图案。也许往昔，这里的紫杉就是被那样修剪的。

当我在二楼看到这个建筑时，第一印象就是“似乎是从地下蹿出来的黑岩石”，事实上，这是用石头堆积起来的四方形建筑，说它是小房子都不恰当，惟一比较相称的叫法就是“祠堂”。

其正面大门紧闭着。那是一扇黑色的双开铁门，门表面刻着奇妙的图案——左右门扉上各有几条象征人肋骨的曲线，还有两条蛇缠绕着。

“骨头和蛇……”我小声嘟哝着，轻轻握住门把手。

门没有上锁，一用劲就开了。与此同时，传来吱嘎声响，与刚才听到的完全一样。

没错，刚才那个一身黑的怪人在开关这扇门。我碰巧听见了。

——里面非常黑。

没有采光的窗户，也没有照明开关，至少我在入口附近没有看到。地上和外墙一样，也铺着黑色的石头，天花板低矮，如同储藏室一般。

借助从入口处照进来的光线，我心惊肉跳地打量着四周。

整个空间很狭小，可以铺四个榻榻米左右，最多也只能铺六个榻榻米。没有任何家具。

我定睛一看，发现在内里还有一扇门。我朝那里走去，就像是被什么东西拖过去一样。

那也是一扇黑铁门，和入口处一样，但不是左右对开，而且在其上方还开着一个长方形的小窗户。窗户上有粗粗的铁棍子，让人很自然地将其与监狱的囚禁室、精神病医院的病房联系在一起。

门上有一把结实的弹子锁，和十角塔入口处挂着的弹子锁一模一样。我摸索着，握住门把手。冰凉，还有一点湿气。我用劲拧一下，门纹丝不动。

我将脸凑到那个带着铁棍子的窗户边，屏息看着里面。空无一人。但是——

我的眼睛习惯了黑暗，凝神一看，发现对面似乎有阶梯。地上开着一个四方形的大洞，黑色的石阶梯延伸下去……

……地下？

我不禁颤抖一下，脖子周围起了一层鸡皮疙瘩。

这下面有房间，那阶梯就是通向那里的。但下面而究竟有什么东西呢？

我感到从铁窗棂对面，似乎有空气流出，不像是风。那种流动的感觉很微妙。与此同时，一阵气味扑鼻而来，有点潮湿、腐臭。总之不是让人心情舒畅的气味。

这臭味是从阶梯下飘散过来的吗？如果那样，下面究竟有什么东西呢？谁在下面呢？

刚才那个怪人就是来到这里，去了门里面吗？他沿着那个阶梯，下去了吗？到底……

越过铁棍子的窗户，我目不转睛地盯着那消失在地下黑暗中的黑色阶梯。我预感那里将有可怕的东西飞出，不禁心跳加快。就在那时——

耳中传来很细微的声响。那似乎是人的声音，是微弱的呻吟声，让人觉得毛骨悚然。没错，这声音是从那阶梯下传出的……

……也许那只是自己的幻觉，那不过是屋外的声响。但当时我已经无法保持冷静了。迅速涌上心头的恐识感将我的好奇心、冲动都赶到九霄云外。

不要说叫喊了，我甚至忘记从口袋中拿出火柴，照亮一下房间。我逃一般地冲出了那个“祠堂”。
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我惊慌失措，根本就不想去西馆附近了。此时，我才感到不安——如果被人看见，弄不好会责备我吧。

我沿着来时的路掉头回东馆。也许是心理作用，我觉得风雨比刚才猛烈，草木的摇曳声也响得多……

我快步穿过小路，就要跑到铺着黑砖头的平台时，猛地停下脚步。我发现那里有人。

那人站在房檐下，拿着我放在那里的素描本。对方似乎也看到了我，合上手中的素描本，朝我望过来。

那人我没见过。

那人个头不矮，穿着考究的咖啡色运动夹克，戴着无边眼镜，淡淡地蓄着一点胡须。那男人看上去50岁左右，很有绅士风度。

“你好！”那男人冲着我扬起一只手臂，声音洪亮地问候道，“我随便看了人家的东西，不好意思。这个——这个素描本是你的吧？”

“是的。”我回答时，显得很紧张，而他则冷静地看着我。

“你就是玄儿的朋友，那个叫中也的人吧？”他说起话来，不急不慢。

“是的。”说若，我慢慢地靠近平台。

突然传来“咣当”一声，那是平台里面，通向馆内的那扇门的关门声——看来，刚才除了眼前这个男人外，还有其他人在。

“那是我儿子，阿清。”还没等我发问，他主动说起来，“是他先发现你。怎么说呢，先发现这个素描本的。”

“是阿清君？”

——猴子。

美鸟和美鱼的声音在耳畔响起。

——阿清是个满脸褶子的猴子。

——中也先生，你要是碰到他，就明白了。

为了能一睹“猴子”的样子，我朝门的方向望去，但那里已经空无一人。

“那孩子很认生，连个招呼都不打，真不好意思。他很有好奇心，但因为那个病，只能一直待在宅子里。”

“哎呀，您不用介意。”

我想知道那究竟是什么“病”。那对双胞胎姐妹说他可以上小学了，但从来不去学校。他的病真是那么严重吗？抑或是……

“雨下得大了。朝这边站一点，你都淋湿了。”

男人退到门前，我躲到突出来的房檐下，那男人轻轻地摸一下油光光的头发，说道：“电视上说台风好像又要来了。海面上波涛汹涌，听说昨天有一艘货船在大分湾沉没了。”

“昨天？……发生了这样的事情？”

“是的。好多船员都下落不明。，”

这个让人痛心疾首的事故就发生在昨天，但我却没感到不可思议和现实性。我只是觉得这似乎发生在某个远方，和我完全割裂的世界中。

“可能的话，我希望台风不要直接袭击这里。当然这个宅子绝不会被吹得散架。这个宅子虽然年代久远，但造得相当结实。”

听着他的话，我想起上周，22号台风袭击了关东地区。18日，台风越过东京上空，当时，我还在千代木的宿舍中埋头苦读，准备应付考试。不知为何，我竟然觉得这些一周前的事情似乎都发生在非常遥远的世界中。

我脱下帽子，掸掸上面的雨滴，然后再次看着对方。

“您是浦登征顺先生吗？”

“你知道的不少呀。”

“您是阿清的父亲……”

“对。我是浦登征顺。玄儿告诉你不少事情，对吗？”

“不，不是玄儿君告诉我的……”

——我们觉得姨父像老鹰或者是秃鹫。

那对双胞胎姐妹的声音又在耳边想起。

——但是也不能飞。

他轮廓鲜明，的确让人联想到那对姐妹所说的老鹰和秃鹜。他目光柔和，我觉得其中透出含而不露的敏锐。

“中也君，你喜欢西洋式建筑？”浦登征顺看着素描本，随口说道，似乎也没急着让我回答，“你到过不少地方呀。透过每一张画，能感觉出你对建筑的热爱。”

“是吗？”我重新戴上帽子，“喜欢是喜欢，但画得不好。”

“你对建筑物韵味的把握很到位。从某种意义上讲，与拍照片相比，通过素描更能接近本质。”

“谢谢夸奖。”

“听说你老家在九州？”

“是的。”

“你去过很远的地方呀。上面还画着山形市的济生馆。我在很久以前，也去过那3里。那是我无法忘记的建筑物之一。”

在全国各地残留的明治时期的仿西洋建筑中，那个建在山形市七日町的济生馆因其主建筑形状奇特而闻名遐迩。我是高三暑假，去东北地区旅行，参观了那里……想想也就是一年前的事情，但不知为何，我觉得己经过去很长时间。

第一任山形县长官三岛通庸鼓励建造西洋式建筑，在此背景下，明治十年——1879年，济生馆工程竣工。当时，该馆是作为县立医院使用的，同时还设有医学校。

整个建筑为木质结构，围绕着中间的庭院，呈巨大的十四角形。正面巍然耸立着精心设计的三层楼，一层呈不对称的八角形，二层为正十六角形，三层为正八角形。外墙上的鱼鳞板都被涂成淡黄色，阳台周围的栅栏是蓝色，柱子和窗框为暗红色……这种鲜艳的色彩搭配将这个建筑衬托得更加醒目。

”你来到这里，看过宅子后，有什么感想吗？”

浦登征顺问道，我转身，抬头看着庭院对面的西馆。

“虽然都是仿西洋建筑，但这里的风格和别处，比如说和济生馆迥然不同，让我有点吃惊。总之这个宅子——”

“这个宅子怎么了？”

”怎么说好呢？闭塞感很强。和我以前看过的西洋式建筑所具备的开放式特点正好相反。”

“原来如此。”征顺静静地点点头，“你当然会这么感觉。从许多意义上讲，这个宅子的确很闭塞。”说着，他将手中的素描本递给我。

我接过来，继续问道：“在四幢建筑中，装新的是北馆吗？”

“是这样。”征顺安详地笑起来，“以前，那幢建筑也是木质结构，重建的时候，改成了石质结构。”

“我听说原来的建筑被大火烧毁了，是吗？”

“这个宅子和大火犯冲呀。”——昨天晚下，玄儿也说过同样的话——“为了避免火灾，重建的时候，就将其改造成石质结构……”

“明白了。听说南馆建于二战前的昭和年间。以前那里没有建筑物，佣人的房子在别处——在岛北端，是一幢长平房。听说那个平房也被大火烧毁了。对了——”我突然想起一件事，赶忙向他问起来，“改造宅子的时候，在那些参与工作的建筑师中，是不是有一个有点怪异的人？”

“怪异？”

“我是听野口先生说的。昨天当我就这个宅子谈感想的时候，说觉得悸动。野口先生就说过去有个怪异的建筑师也说过同样的话。”

“是吧。”透过眼镜片，能看见征顺眯缝着眼睛。眼神让人感觉既不安详，也不敏锐。一瞬间，目光里隐约透出强烈的悲哀。

“您知道吗？那是一个怎样怪异的人？”

“野口先生说他怪异吗？”

“是的。”

“或许的确可以那么说。那个男人选择了一种怪异的活法……”

“您知道，是吗？”

“哎，是的。”浦登征顺点点头，轻叹一口气，“他叫中村。”

“中村？”

(对这个名字有所反应)

“最终，他也成为被蛊惑的一员。”

“被蛊惑……”我用手摸着帽澹，怀着一种奇妙的心境，直勾勾地看着对方，“那个中村现在怎么样呢？”

“现在……”征顺又轻叹一口气，故意显得很随意，“他己经死了。”

6

雨下得更大了，被大风吹到房檐下。我们也没讲话，不约而同地回到馆内。

“浦登先生——浦登征顺先生。”

走进昏暗的玄关大厅，我提心吊胆地喊住征顺。还有一件事情想问他。

“什么事？”

浦登征顺回头看着我。透过无边眼镜，我觉得那目光又恢复了原来的柔和与安详。不管三七二十一，我开门问了起来。

“在庭院正中，有个像祠堂的小建筑。对吧？那究竟是什么呀？”

“听口气，你到那附近去了？”征顺稍微皱了一下眉头，随即反问道：“你觉得那是干什么用的？”

“我……”我不知该如何回答。

现在，能和他说自己看到黑衣怪人和进入‘祠堂’的事情吗？

正当我犹豫不决，征顺走到大厅中央，静静地仰面看着天花板，然后缓缓地转过身，看看我，又将视线移到那扇通向庭院的大门。

“那是墓场。”

“墓场？”

“是这个家族——浦登家族的墓场。那个建筑就是墓场的入口。”

“入口……”

那个带着小铁窗的铁门里面，那个犹如被黑暗吞噬的阶梯下方，难道是骨灰存放处吗？抑或是……

“也有人把那里叫做‘迷失的笼子’。”

“笼子？”我很纳闷，“那是什么意思？”

“要说残酷也的确残酷，但那也是役办法……”

征顺低头嘟哝着，似乎自言自语。接着，他抬头看着我。

“总之，中也君，即便是宅子里的人也不能随意靠近那里。你还是注意为好。”

我终于弄明白那里是墓场。但那里为何被叫做“笼子”？为什么人们会这么叫？

其实，我还想继续追问下去，但考虑了一下，还是点点头，说了声“明白了”。就在那时——

“中也先生。”

从楼梯方向，传来女人的叫声，很耳熟。

“哎呀，原来你在这里呀。征顺老爷也在……”

是穿着厨房罩衣的羽取忍。她似乎刚从二楼下来，上气不接下气，跑到我们身边。

“玄儿在找您。”她说道，“昨天那个从塔上掉下来的人己经恢复意识了。玄儿少爷让中也先生去一下。”

7

铺着瓦的走廊从玄关大厅朝南延伸，一侧的黑色无双窗被关的严严实实。无双窗和百叶窗不同，一旦被关紧，就不会透进一点光线。所以走廊上和昨晚一样幽暗。

在房间入口，除了那年轻人的鞋子外，还有两双鞋，或许是玄儿和野口医生的吧。但是在最靠前的房间里却看不到他们的身影，那年轻人也不在被窝中……

在羽取忍的催促下，我走进屋内，征顺跟在后面。进屋后，发现左边的红色拉门大开着，那三人正围坐在里屋中央的黑漆桌边。

那个年轻人背靠拉门(第二间屋子与第三间屋子之间的拉门)，里面穿着衬衫，其外是土灰色的夹克，伸着两条腿，低着头。

玄儿坐在与外走廊相连的拉门边，野口医生则坐在他的对面，看见我们进来，他们两人都扭头看了一下，而那年轻人则依旧低着头。

“是你呀，中也君，早上好！”

尽管当时已经是中午12点20分，但玄儿还是冲我说“早上好”。

“你昨晚睡得好吗……哎呀，姨父也来了？”

“刚才我们在那边的平台碰到了。”征顺回答道，“我们两个人很偷快地聊了一会儿。”

玄儿看看我，眼神里透着狐疑，很快便将视线移到羽取忍身上：“对不起，能给我们泡杯茶吗？”

“好的。”羽取忍回答着，朝走廊走去。

那年轻人一直低着头，也不知道他是否听到我们的对话。他面前的桌子上放着水罐和杯子，旁边还有一条湿毛巾。

“感觉怎么样？”体态庞大，犹如“狗熊”的野口日医生穿着皱巴巴的自大褂，看着那年轻人，“头疼不疼？想不想吐？”

年轻人依然低着头，只是摇摇头。

“肚子饿吗？你什么都没吃，肚子饿了吧？”

年轻人还是低头不语，只是摇摇头。

“你知道这里是什么地方吗？”年轻人稍稍犹豫一下，歪着脑袋。野口医生追问下去，“你知道自己是谁吗？为什么会在这里？”

年轻人没有作答，只是发出呻吟一般的声音，两手抱着头。

我和征顺默默地看着他，坐在年轻人的对面。玄儿冲我们耸耸肩：“他刚才就是这个样子。一小时前，宏户君看到他在南馆附近晃悠，后来鹤子就喊我过来了。”

“宏户是谁呀？”

“哦，是这个宅子的厨师。全名是宏户要作，他除了烧莱做饭，还干些杂事。”

“他一个人晃悠？”

“听说是这样。”

玄儿扫了年轻人一眼。他依然两手抱着头，撑在桌子上。

“因为宏户也听说了有关事情，当时就问了他许多问题，但没有任何结果。当我赶到时，他已经被羽取忍带回这里……对吧？”玄儿扭头看着那年轻人。

“你随便说说嘛！我们并不会在这里责备你，也不会欺负你的。”

那年轻人还是没有反应。

“他也许无法开口说话？”我在一旁插嘴，“昨晚，野口医生不也这么说吗？”

“那种可能性很大。”野口医生点点头。

一阵酒味飘进我的鼻腔中，昨晚他和伊佐夫究竟喝了多少酒？

“但或许这是因为惊吓而产生的暂时性症状。”

“想说但说不出来？”玄儿和那年轻人一样，两只胳膊撑在桌子上，“你能听到我们说话吗？”

年轻人放开抱着头的双手，微微点点头，依然埋着脸。

“看来还是无法说话，发不出声，对吗？”

年轻人停顿几秒，再次微微点点头，显得有点胆怯。

“是吗……”玄儿用手撑着腮帮子，显得不知如何是好，但很快——“对了，看看这个……”

玄儿将手插进裤兜中，从里面拽出银锁链。垂挂着的自然是昨晚在十角塔平台上发现的那块怀表。银锁链哗啦啦响着，被放到年轻人面前。

“你认识这块表吗？”

年轻人慢慢地抬起视线，看着桌上的怀表。随即，他伸出右手，抓住银锁链，慢慢拿起来，又用左手抓住锁链一端。缠在他左手上的绷带似乎昨晚被野口医生换过了。

年轻人抬起头，那块怀表就在他眼前微微晃动着，一闪一闪的。

年轻人方才还很茫然，没有喜怒哀乐的脸上有了一些细微的表情变化。我觉得那似乎是惊讶的神色。年轻人的嘴唇微微颤动，但没有发出任何声音。

“你认识，是吗？”玄儿探出半个身子，问道。

年轻人看着晃动的怀表，目不转睛。

“中也君！”玄儿回头看着我，“能把那个借我用用吗？”

“是这个吗？”我看玄儿指指我身边的素描本，“给，但你要干吗？”

“有笔吧？钢笔呀，铅笔什么的。”

“有。”

玄儿接过我递过去的铅笔，打开素描本的最后一页——那里当然什么都没画——摆到年轻人面前。年轻人把怀表放同桌子，茫然地看着玄儿。

“用这个！”玄儿将铅笔塞到那个年轻人的手中，“如果你说不出话，就用笔写。你能写吧？对，我先问你一些简单的判断题，如果对，你就画O，如果不对，你就画X，如果两者都不是，或者不知道，就画△，……好吗？你明白吗？”

虽然玄儿的话没有立竿见影，但那年轻人似乎听懂了他的要求，用右手握住铅笔。他握笔的姿势看上去有点别扭。

他伸手将打开的素描本拉到面前，将铅笔靠近白色的画纸，然后画了一个标记，虽然画得七扭八歪，但仍能看出，那是个O。也许这是对玄儿刚才同题的回答。

玄儿点点头：“太好了。我现在开始发问了——你认识那块怀表吗？如果认识，就画O，如果不认识，就画X。”

年轻人笨拙地画了一个O。

“那块表是你的吗？”

回答依然是O。

“在那块表的背面刻着‘T.E'，那是你名字的缩写吗？”年轻人犹豫片刻，画了一个△。我不知道这是什么意思，是不知道，还是两个答案都不是？

“我再重复一遍刚才的问题：你知道自己是谁吗？”

回答是X。

“你知道这是什么地方吗？”

隔了一会儿，答案还是X。

“昨天傍晚，你独自登上十角塔，从最上层的平台上摔落下来。失去意识的你被我们发现，并被抬到这里。这块怀表就掉在那个平台上——你记得吗？”

年轻人画了一个X。

“果然如此。”玄儿用手慢慢地摸摸尖下巴，嘟哝着，“这也许就是所谓的模糊记忆吧。这里是何处，为何来这里，甚至连自己是谁都无法准确地想起来。因为坠落时的撞击，他才会丧失记忆的。”

玄儿又冲着年轻人问道：“没有记忆，想不起来，你是这样的感觉吗？”

年轻人依然笨拙地画了一个O。

玄儿似乎早就料到是这个答案，嘟哝着，深叹一口气。

——我的心已经死了吗？

我看着两人，脑海中浮现出中原中也那首诗章的片断。当时玄儿背诵的声音又在耳边响起——声音很轻，像是耳语。

——记忆已经完全丧失。

伴随着玄儿的叹气声，那年轻人也轻轻地叹口气。他茫然而无神地看着桌上的素描本。

我看着看着，心中一点点地憋闷起来。失去的记忆。空白的时间……我很不情愿地回想起五个月前自己的样子，并和现在坐在那里的年轻人的身影重叠起来。

当然——

——记忆已经完全丧失。

玄儿肯定也或多或少地以同样的心境和那个年轻人“交谈”。

——我不能旁观不管。

“那我再按顺序向你诉说一下昨天傍晚发生的事情。”玄儿像是和一个孩子说话，“这里是位于九州熊本深山中的浦登家族的宅子。这个宅子建在见影湖的一个小岛上。今天是9月24日——昨天你因为某些原因上岛，并爬上塔。那个塔叫十角塔。你爬到最上层的平台上。当时正好发生了地震，你或许就是因为地震而从平台上坠落到地面。从这里的窗户处看到你坠落的是他——中也君。他和我跑到塔下，找到了你，并把你抬到这里。为你治疗的是那位先生——野口医生。幸亏你没有性命之忧，也没有骨折等大伤。昨天晚上，你曾恢复过一次意识，但你当时和现在一样，茫然自失，发不出声音。事情大体就是这样。”

玄儿停顿一下，叼起一枝烟。

“怎么样？听完我这些话，还是什么都想不起来？连自己的名字都想不起来吗？”

年轻人握着铅笔，一动不动。他紧抿着干裂的嘴唇，紧缩眉头，这种表情还是首次看到。

……我觉得在玄儿的催促下，他木人也努力回想着“丧失的记忆”。

“顺便说一下——”玄儿补充说明起来，“我叫玄儿，浦登玄儿。我是浦登家族现任掌门人柳士郎的儿子。在本地，这个宅子有点怪异，所以很多时候被叫做‘黑暗馆’，是个不吉利的名字。”

当时，年轻人的表情发生了变化。至少在我看来——当玄儿提到“黑暗馆”这个别名时，年轻人有了反应，表情发生变化。

年轻人吃惊地抬起头，慢慢地环顾四周，然后仰面看着天花板，又转过身，依次打量着围坐在桌边的我们，再次仰面看天花板……很快又低下头，让我感觉像是一阵大风吹过沉寂的沼泽，掀起一阵波澜。

“打扰一下。”

就在那时，羽取忍走了进来，把盛着点心和茶的盘子放在桌子上，麻利地忙碌起来。

“哎呀，谢谢！”

玄儿首先伸手拿了一杯绿茶，有滋有味地吸一口，将烟灰弹进桌上的烟灰缸中。就在那时——

“啊！”我情不自禁地嚷起来，玄儿惊讶地扭头看着我。我无言地指指那个年轻人。

那个年轻人右手握着铅笔，在素描本上写起来。

他的动作还和刚才一样笨拙，如同小孩练字，让人觉得他连写字都忘记了。看得出他用了很大的力气。在画纸的空白处，蛆蝴一般的线条被画出来……

好不容易写出来的第一个字是“江”。

年轻人继续写着，很快第二个字也被画出来——是“南”。

——江南。

写到这里，随着一声闷响，铅笔被折断了。我赶紧从口袋中掏出备用的铅笔，但年轻人慢慢地摇了几下头。我觉得那意思是“写不下去了”。

“这是——”玄儿看着那七扭八歪的文字，问道，“这就是你的名字吗？你刚刚才想起来？”

年轻人放下折断的铅笔，犹豫地点点头。

“这是姓，你的名呢？”

听到玄儿的问话，年轻人垂下眼帘，似乎被镇住一般。他表情痛苦，歪着脑袋，呼吸急促，似乎写这两个字是干了一件非常重的体力活。

“还想不起来？”

年轻人点点头。

“明白。”玄儿再次看看素描本，“是不是应该念‘ENAMI’”他嘟哝着，看着我。

“也可以念‘KAWAMINAMI或‘KAWANAMI’还可以念‘KONAN’或者是——”

我早就觉得日语人名和地名的念法相当麻烦。有好几种读法的汉字多得不胜枚举。例如：我出生在“别府”，这个地名不读‘BEPPU’而是读‘BIU'。但除了当地人，我还没碰见一个能正确读出这个地名的人。

“但从刻在那块怀表上的缩写分析，至少‘江’应该读作‘E'，因为那个缩写不是‘T.E’吗……恐怕他写的‘江南’还是读作‘ENAMI’。”

“江南君，可以这么称呼你吗？”

听到玄儿的问话，那年轻人很暖昧地晃晃脑袋，未知可否。他呼吸急促，还没有恢复正常，显得很痛苦。虽然这两个字是他亲手写出来的，但恐怕本人也没有太多的自信。可能会是这种情况——

虽然心中已经想起这两个字，但还没回忆起读法。总之，他无论是精神上，还是体力上，都已经处在相当不安定的状态了。

“还是到此为止吧。”野口医生没让玄儿再追问下去，随后扭头看着年轻人，说道：“吃点东西，补充营养，再好好休息休息。虽然现在说不出话，想不起事情，等过段时间，这些症状都会意想不到地消失的。”

我想起五个月前，主治医生在病房里也是这样对我说的。我看看那个年轻人的反应——只见他垂着眼帘，大口呼吸着，右手握成拳头，敲打了好几下自己的额头。



间奏曲二


……突然，“视点”分裂开，超越法则地跳跃起来。这种变化蕴含着让人怀疑的随意性，而思考则存在于这昏暗混沌中，暂时还无法控制，无法形成具体的意味。

无边无际的黑暗虽然柔和，却充满了冷冷的恶意。那究竟是怎么回事？根源在哪里？恐怕这个“世界”的人们无从得知……宅子所在的小岛。小岛所在的湖泊。湖畔森林处的停车场。停车场上的几辆车。在其中，带有车篷的车辆上——

出现了那个在漆黑夜晚中，因为恐惧和不安而瑟瑟发抖的少年。“视点”飞落下来，滑入少年的身体中。

1

少年名叫市朗，是初中一年级的学生，今年9月刚刚过完13岁的生日。他家在I村开了一间杂货店。

市朗胆战心惊。

市朗钻进堆放在车内的防水布中，抱着膝盖，蜷曲起身体。

刚才市朗迷迷糊糊地小睡了一会儿，把背包垫在头下当做枕头，后来被恶梦惊醒，当他发现周围与自家房间不同，是一片浓密的黑暗时，再次绝望地叹口气。他在心中悲叹着，翻来覆去——怎么会这样？本不该如此的。他看看手表，能看见泛着淡绿色的长短指针。现在是早上1点多，又过了一天，现在是9月24日的早上1点多。距离天亮还有好几个小时。

除了夜光表上的指针外，周围一片黑暗，什么都看不见。电筒早就没有电了。虽然裤兜中有从那辆事故车旁拣到的火柴，但现在也无济于事。

没有星光和月亮，市朗周围是无尽的黑暗，真的是伸手不见五指。他一动不动，至少在这里可以躲避一下夜晚的寒露，等着早晨的来临。

市朗紧闭上眼睛。

他想停止思考，再睡一会儿，但怎么都不能如愿。只要闭上眼睛，各种情景便交替出现……

市朗回想起来。

……那是暑假结束，开学不久的时候，市朗他们听到了一个很震惊的消息。

——你们是说山岭对面的那个宅子吗？我看到过。

第二学期，从邻村转学来的一个男孩不经意地说了这么一句话。

仔细一问，原来他曾经被喜欢登山和采集昆虫的叔叔带着，去了百目木岭的对面。当时，他们到达了森林中的那个湖泊，隔着湖，他看见了那个湖中小岛上的黑黢黢的宅子。

像市朗那样年纪的孩子，往往喜欢表现某种“勇气”，从而博得同伴的尊敬。他们总是主动地“冒险”。比如：他们会偷偷钻进年久失修、禁止进入的老校舍；他们会跑到村边的吊桥上，从那里翻着跟头，跳进河里；他们会跑到后山的洞穴中，尽量往里走，进行所谓的探险；他们还会在有逃兵幽灵出没的神社中度过一晚——

那个暑假，在那些孩子中，流行这样的“勇气挑战”。

对于市朗他们这些在I村出生、长大的孩子而言。长期以来，“山岭对面浦登老爷家的宅子”是令他们恐惧、敬畏而又好奇的对象。而一个年纪相仿的少年却亲眼看到过，这对于他们而言，的确是个不小的冲击。不用说，大家看那个转校生的眼神中都充满了敬畏。

生性不服输的市朗就想亲自去尝试一下……

我也要亲自看一下“山岭对面浦登老爷家的宅子”——那个叫做“黑暗馆”的地方。可能的话，我要带一些能证明自己去过那里的东西回来。不要和人同行，我要独自去。如果成功的话，我就能一下子得到大家的瞩目和尊敬。

市朗开始制定计划。

到达百目木岭后，如何去那里？从村庄出发大约要花费多少时间？市朗从转校生那里探问出相关的情况，然后找来地图和圆规，寻找地方……当他自认为准备停当，便决定本月23日，秋分的早晨开始实施计划。昨天早晨，市朗便按照计划，独自从村里出发了。

但是……

……那场大雾。

当市朗在百目木岭的险峻山道中前行时，周围开始有雾了。很快雾气越来越大，周围被一片苍白所覆盖，市朗的知觉和思考也受到影响。

不仅是视觉，连听觉、嗅觉，乃至踩在地面上的两条腿的感觉都不正常了。他觉得呼吸时吸入的雾气一直流入大脑中。他似乎被人推着往前栽倒，什么地方传来奇怪声响，当猛然醒悟时，才发现再走一步便会坠入万丈深渊中……

当他花了比预定多了几倍的时间到达山岭时，市朗己经完全不知所措。他失去了正确的判断力，一语不发，茫然地蹲坐了好一会儿。

回想起来，当时就应该掉头回村。要是当时掉头回去就好了。

此时此刻，他的思考力似乎也被昨天那场大雾形成的可怕漩涡吞没了。如同损坏的唱片会跳音一般，市朗的回忆又被切换到另一个场景。

……当时，那场地震。

当那辆黑车驶过身旁，市朗拖着沉重脚步，继续前行时，那场地震发生了。伴随着异样声响，大山和森林剧烈晃动起来。那晃动持续了好长时间。市朗因为受惊和害怕，顿时就蹲在地上。

此后，市朗跟着车轮痕迹，继续前行。很快，车轮痕迹拐到旁边的小路上，市朗也跟着走下坑坑洼洼的陡坡。就在那时——

周围传来和刚才地震不同的“异样声响”。

当市朗迷茫之时，声响越来越大，演变成轰鸣。他回头一看，不禁毛骨悚然。在直线距离不到20米的地方，发生了大规模的山体塌方。

最近一段时间，阴雨连绵，一直持续到昨天，地基己经相当松软，加上刚才的地震冲击……

就在市朗眼前，伴随着震天动地的轰鸣，山体斜面崩落下来。

大树接连倾倒，被茶色灰土吞没，山鸟从森林中飞起来，尖叫着，在上空盘旋。不到几分钟，市朗刚刚走过的道路便被大量的砂土掩埋，消失了。

市朗当时所在的地方没有受到影响，但如果时间稍有差池，他就会葬身砂土中。从那个意义上讲也算幸运。但是——

因为这场突变，市朗的退路被完全切断。就算他当时想折回村里，也已经无计可施了，除非道路被修复。

市朗看着脚下的车轮痕迹。只能继续前行。对，只能这样了。

此后，又过了大约半小时，他发现了那辆撞到树上、受损严重的黑色轿车。
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……那辆车。

回忆的场景又被切换。

……那具尸体。

在轿车不远处，那尸体倒伏在杂草中。手脚被拧歪，让人害怕；头像是被敲破的西瓜；脸被拧向一边；眼睛无神地望着空中。那是一个陌生的中年男子。虽然市朗不敢触摸，但他确信那人已经死了。那人不可能活着，死得惨不忍赌。

市朗大叫起来，拔腿逃开，在暮色临近的森林中胡乱跑起来。

他根本就来不及考虑发生了什么，自己该做什么。

市朗记得跑着跑着，看到了一块竖着的牌子。

自此为浦登家族的私有土地，非请莫入！

那木牌上鲜艳的红字让市朗联想到了死者头部的鲜血，让他胆战心惊。与此同时，他也有点放心，看来自己走的方向没错。

“自此为浦登家族的私有土地”——前面就是那个被称为“大猿猴脚印”的湖泊。在那湖泊的小岛上，就是自己的目的地——“浦登老爷的宅子”——被称为“黑暗馆”的地方。

市朗无视“非请莫入”的禁令，继续前行，很快就来到了湖边。当时，已经是下午6点多了。太阳已经落到群山那头，周围的风景被愈来愈浓密的暮色所笼罩。

在湖畔栈桥边，有座四方形小屋。那是一个石造的黑色建筑。

市朗一心想找人求救，径直朝那里走去。

他站在门口。

当他伸手触及那黑色木门的铁锁时，心中浮现出祖母的面容——那里住着不祥之物——她那煞有介事、令人心惊肉跳的表情。

不祥之物——在这个建筑中，有那样的东西吗？

据祖母说，从前——在她年轻的时候，村民失踪的事情接连发生。失踪者主要是妇女和儿童，一旦失踪便再也没有回来。人们悄悄地说，他们都是被那个宅子里的“不祥之物”掠走的。

市朗缩回触摸铁锁的手，胆战心惊地环顾四周，没有看到一个人。他犹豫再三，还是离开门口。他想还是先观察一下建筑物四周。

在房门的相反方向的墙壁上有几扇小窗户。从里面透出微弱的光线——有人。

市朗赶忙凑到窗边，所有窗户上的百叶窗都紧闭着，但其中一扇有缝隙。市朗屏息透过那缝隙朝里望去。

他着见一盏电灯从天花板上垂挂下来，微弱光线中，一个男子穿过房间。从窗户这个角度望过去，在房间右首深处的墙边，有个水池。男子摇摆着身体，走到水池前，停下脚步，突然回头看着窗户。

市朗赶紧将脸从窗户边挪开。

或许被发现了。市朗也想逃走，但他屏息倾听了几秒，确认那男子并没有朝这里走来，索性又朝里面望去。

男子还站在水池边。在市朗看来，那个穿着深灰色衣服的男子显得很怪异，让人觉得可怕。他的背部严重弯曲，上面还隆着大瘤一样的东西。脸部位置比背部弯曲处还低……

那个男子沉默不语，开始忙碌起来。

男子把砧板放进水池，上面再放上一块茶红色石头一样的东西。水从水龙头中流淌下来，“咔嚓咔嚓’“的声响传入市朗的耳中。

市朗定睛看看男子的手，终于明白他在干什么。

……磨刀？

茶红色的石头……那是磨刀石。那个男子正用磨刀石磨厨刀。

从市朗偷窥的角度，能看见男子的侧脸部。他脸颊呈土灰色，显得不健康，头发蓬乱，像个野兽。还有那表情——虽然他皱着眉头，但唇角处带着笑意。那是让人毛骨悚然的窃笑，市朗似乎能听见那笑声。

市朗瑟瑟发抖。反正很害怕。

市朗觉得不能向这个男子寻求帮助。绝不能……

市朗离开窗边，心里反复念叨着——不能，不能。就在那时他脚下晃动起来，传来巨大的声响，随即市朗感到一阵猛烈的冲击。又是地震——当他反应过来后，赶紧趴在地上。刚才山体塌方的情景又从脑海中掠过。市朗不由自主地两手抱头。

声音就在附近。

那是剧烈的声响，带有破坏性的声响……啊哟，崩塌了，整个世界崩塌了……

当晃动消失后，声响又持续了一段时间，其中还夹杂着人的叫喊声。很快声响也没了，市朗慢慢地挺起上半身，看看手表，当时刚过6点半。

等心跳恢复正常，市朗环顾四周。湖边鸦雀无声，仿佛刚才的地震是在做梦。从云间洒落下灰白的星光，消散了几分暮色。

市朗站起来，再次朝刚才的窗边走去。他胆战心惊地朝里望去，里面的情景出乎意外。

水池所在的墙壁和天花板的一部分都坍塌下来，都是刚才的地震造成的。墙边的大柜子倒下来，地上散布着瓦砾和玻璃碎片。刚才的那个男子被压在柜子下。

从脚到胸口都被压住了，脸上血肉模糊，样子可怕，两只手在瓦砾和玻璃碎片中缓缓地蠕动着。

啊……该怎么办？

救人和恐惧的心情在市朗心中交织着，碰撞着。

最后，市朗还是冲到入口处，打开门，冲进去。他从玄关一直冲到那个男子被压倒的房间里。

还是要救人……

市朗振奋精神，凑过去，但不知那男子是否发现了他，突然大叫起来。那叫声夹杂着愤怒和痛苦。在市朗听来，那似乎是凶狠野兽的咆哮，顿时他就腿软了，救死扶伤的义务感消失得无影无踪。他拔腿就逃到门外。

……随后……市朗借助着时明时暗的月光和电筒，漫无目的地在四周徘徊，最后他发现了这个停车场。

他再也不想回到那个岸边小屋了——虽然他还挂念那人的生死。那男子或许受了重伤；如果他一直被压在柜子下……别想了，不能想。我是无能为力。我……

那可能是宅子的停车场，里面停放着几辆车。当市朗看见一个带斗篷的吉普车后，赶紧跳到车后部，钻入堆放在那里的防水布里，蜷曲起身体，俨然在逃避黑暗中的某个恐怖事物……

市朗对自己说——反正先在这里等到天亮。

等天色大亮，或许宅子里的人会到这里来。如果那样，自己就出去，向他们说明情况……不，如果自己什么都不做，就待在车上，说不定也能回到村里。但是——但是那条因山体塌方而被破坏的道路要是不被修复的话……

市朗因为不安和恐惧颤抖着。他希望能再次睡着，让意识远离现实，等待着黎明的到来。

3

分裂的“视点”飞落到东馆的客厅里，滑入他——江南的体内。

从玄关大厅传来浑厚的座钟钟声：此时是9月24日下午1点钟。

……我……

……我的名字是……

他的枕边放着从素描本上撕下来的一页纸。他在被窝里翻过身子，将下巴垫在枕头上，直勾勾地看着纸上写得七扭八歪的两个汉字，来回叹着气。

“江南”——这是自己亲手写的名字。对，这就是我的……

当自己用画O或X来回答那个叫浦登玄儿的男子的问题时，这两个字从混沌、昏暗的胸中浮现出来。虽然自己连写字都很费劲，但依然还是把这两个字写出来了。

这肯定是自己的名字。这点可以确信，但其他的绝大部分记忆依然很混沌。

那些记忆并没有消失，依然存留在他的大脑中，但自己无法随心所欲地调集，无法作为完整的意思把握——犹如七零八落的字谜碎片；犹如生锈的精密仪器；犹如毫无章法的数字罗列。

刚才还待在客厅里的人都已经离开。五分钟前他们走了。只有江南独自留下，按照野口医生的要求，再次躺在被窝里。那个叫羽取忍的佣人很快就会把吃的东西拿来。

几小时前，自己醒过来，随后在宅子里转悠，体力上已经相当疲惫了。虽然没有感到剧烈的头痛和呕吐，但全身隐隐地觉得寒冷和麻痹。脑子里也有同样的感觉；还有手脚……到处隐隐作痛。看来那个让自己继续静养的医生的话或许是正确的。

——感觉如何？

——知道这里是什么地方吗？

江南闭上眼睛，在心中回味着刚才他们提出来的问题。

——你是谁？为什么会在这里？

——你能听到我们说的话吗？

——你还是不能说话？不能很好地发声？

——啊，是那样。想说却说不出来。他觉得即便自己想说，声带似乎凝固住了。

——你认识那块怀表吗？

——那是你的怀表吗？

江南睁开眼睛，看着那块和素描纸一起放着的怀表。认识，那是我的东西——不知为何，他对此很确信。

——你知道自己是谁吗？

——不知道。我的名字是江南……除此之外，什么都想不起来。

——你知道这里是什么地方吗？

——不知道。刚才我才听说——这里是浦登家族的宅子，有个奇怪的别名，叫黑暗馆。黑暗馆、浦登家族……自己觉得这些名称似乎听说过；觉得依靠这些名称能发现什么。虽然有这样的感觉，但是……

——总之你记忆很模糊，是吗？

——是呀，你是不是感到没有记忆，想不起来？

——是，结果就是这样。

虽然自己醒着，但绝大部分意识还很朦胧，游离不定。自己觉得是这样。现在自己并没有基本的现实感受。总觉得真正的自己被丢弃在遥远的往昔，很远很远的地方……

江南仰面看着黑色的天花板，来回叹气，将右手搭在额头上，轻轻地闭上眼睛。

突然——

一些声音和图像的片断涌现在脑海中，这情况和今早醒来时完全一致。

那是躺在病床上的她——妈+++面容：

——让我死吧！

无力的眼神、微弱的呼吸、含混的发音。

——够了，杀死我……让我舒服一点。

她的确是这么说的。



第八章 征兆之色


1

下午1点半，我和玄儿第三次到十角塔去。

大约半小时前，我们把那个恢复意识的年轻人——江南——独自留在客厅里。当玄儿得知我还不饿的时候，便冲羽取忍说道：“我们过会儿再吃饭。2点后，我和中也君在这个饭厅吃饭。”随后他又转过身冲我说，“能给我20分钟吗？我刚起床就被鹤子喊来了，还没来得及洗脸。”

听他这么一说，我才发现他虽然还穿着和昨天一样的黑色衣服，但衬衣领子没有翻好，扣子也没有扣好，头发乱蓬蓬的，尖下巴上冒出几根胡须。

“台风又要来了。趁着雨还不是很大，我想去十角塔看看。中也君，你能陪我去吗？”

“可以。”

“太好了。那么20分钟后，我们在玄关大厅碰面。等一下，我稍微梳洗一番。”

随后，我把素描本放回二楼房间，返回一楼。而玄儿则准时出现在玄关大厅。我们各自拿了一把伞，结伴朝十角塔走去。

雨势和我刚才在庭院中的时候相差不大，但风吹得很猛。一不小心，伞和帽子都会被吹掉。

这场风雨预示着更加猛烈的暴风雨将要来到，而十角塔和昨天一样，依然屹立在风雨中。白天再看那黑色的塔壁，便能感到这十角塔已经年代久远，有点褪色。但是和从二楼窗户以及庭院中看到的西馆一样，整个塔让人感到黑糊糊的。

玄儿没去塔的入口，而是先走到昨晚那年轻人掉落的地方。他沿着塔外围拐到左边，钻进枝叶繁茂的枫树下。那年轻人压过的杂草上，还残留着一点痕迹。杜鹃花丛中也一样，有些树枝被折断了，有些花瓣飘散了。

玄儿抬头看着塔上的平台，慢慢移动视线，仿佛在追逐年轻人掉落时的轨迹。他的视线一直移到枫树、杜鹃花丛，直至脚下。接着，他又低头看着地面，时不时看看树丛中。

“找东西吗？”

“是的。”

“找什么？”

“那个叫江南的人连钱包之类的东西都没有。在他衬衫口袋里有香烟，却没火柴或打火机。看来……”

“你认为他坠落下来的时候，那些东西都掉在附近了？”

“我觉得肯定是那样。”玄儿拾起头，耸耸肩，“到处都找不到。”

“或许掉在塔里了。或许是其他地方。”

“或许吧。”玄儿歪着脖子，再次仰面看看平台，然后眯缝眼睛环顾四周。很快转过身，快步走起来。

“对了，玄儿君！”我跟在后面，问道，“昨晚你说的首藤先生回到宅子没有？”

“没有。”玄儿冷淡地回答道，“很快就要变天了，真让人有点担心。”

“和蛭山联系上没有？”

“也没有。今天他好像没有来岛上，我有点放心不下。”

“听说首藤先生的夫人——茅子女士发烧了，一直待在屋子里，是吗？”

“对，你知道不少嘛。”玄儿停住脚，等我走上来，“你应该见到伊佐夫了，是吗？”

“是的。我起床后不久，在二楼和他偶然相遇了。”

“他当时怎么样？”

“喝醉了。”

玄儿低声笑笑，再次快步走起来。

“他虽然那样，但是个有趣的人。伊佐夫把他那个俗不可耐的爸爸作为反面教材。至于他是否具备艺术家的才华，我可不敢妄加评论。”

“是吗……”

我还想问许多事情，但现在不行。我决定找机会要好好问问，便重新戴好快被大风吹走的帽子。

2

塔里很暗，但从窗户缝隙透进一点光线，以至于不像昨晚那样漆黑。玄儿准备了手电筒，所以我们没花多少时间，便弄清了地面上的状况。

地面上堆积了厚厚的灰尘，我们昨晚的脚印还残留在下面，共有四串脚印，进来和回去的各有两串。除此之外，还有一串帆布鞋的脚印，从入口一直延伸到旋转楼梯。这就是昨晚那个年轻人留下的脚印。

帆布鞋印一直延伸到楼梯上方。虽然其中还夹杂着我们的脚印，很难分辨，但肯定没错。

我们也顺着帆布鞋印，一直登上最高层。

和昨天看见的一样，这层四个窗户的构造很独特，内侧是百叶窗，外侧是防雨的木窗。虽然窗户紧闭，但透过缝隙，还是有光线透进来，所以和昨晚只有烛光照明相比，今天这里要明亮得多，也容易观察地面的情况。

那年轻人的帆布鞋印越过格子门，穿过当年被作为“囚禁室”使用的空间，一直延伸到平台上。除此之外，地面上只有昨晚我和玄儿留下的脚印。这点很关键。

“昨天，除了我们两人之外，只有那个叫江南的年轻人曾踏足这个长期无人进出的地方。”

玄儿用手电筒仔细地照着地面，朝格子门对面走去。他很小心，尽量不踩到已有的脚印，朝通向平台的窗户走去。

“如此看来，昨晚那个时候，他——江南君独自一人走到窗外平台上的。后来发生了地震，他从这里摔落到地下。”

“你的意思是没有其他人作用的可能，那件事自始至终是个事故？”

“是的。通过脚印分析，这点很明了。”

玄儿再次打开昨晚关好的那扇双开窗户，顿时外面的光线透进来，让塔里亮堂许多……

“但是他为何上岛后，就到这个塔里来呢……”玄儿走上平台。

在炫目的白色逆光中，身穿黑色衣装的玄儿犹如剪纸一般。我觉得他的身影很快就要消失在平台护栏的对面，赶紧跟在后面跑上去。

“这里什么东西都没掉。”玄儿嘟哝着，将视线从脚下抬起来。他单手扶着湿漉漉的护栏，将身体往外伸出一点，放眼朝远方望去。我站在他旁边，也按着帽子，环顾四周。

构成黑暗馆的主建筑在雨中黑糊糊的。最靠前的是东馆，其右边连着北馆，南馆从这个角度看不见，而最里面的西馆只露出一个塔屋顶。

“从这里，看不到湖呀？”

听见我的感慨，玄儿点点头。

“从其他三个窗户也看不到。”

“塔造好后，才发现的？”

“不，是故意选了那个位置、那个角度造窗户的。”

“故意？”我从侧面看着玄儿，“好不容易造了一个塔，干吗要那样……”

“这个……，说到一半，玄儿突然停顿住。

“怎么了？”

“你看！那边！”玄儿伸出右手，“有人！”

我顺着玄儿所指的方向望过去。

在北馆背面，有条小路穿过郁郁葱葱的庭院林木，此时，一个黄色的东西在那里移动。好像是伞。有人撑着黄色的伞，正在那里走动。

“那恐怕是慎太吧。”玄儿说道。也许他是通过伞的颜色判断出来的。

“就是我们昨天在塔下碰到的那个孩子？羽取忍的儿子？”

“是的。”

“那孩子的父亲呢？也和羽取忍一起在这里做佣人吗？”

“具体情况，我不清楚，他父亲好像很早就死了。大约五年前，通过野口医生的介绍，他们母子二人来到这里。”

“是吗？她一个人带孩子，真不容易。”

“虽然那孩子智力上有点问题，但性格很好。已经八岁了……这个年纪，本来应该上学了，但在这个深山老林里，也不行呀……”

“还有一个人，叫阿清的。就是刚才我碰见的浦登征顺的孩子。”

“对，是我的表弟。她妈妈是我死去妈+++妹妹，也就是我的姨妈，叫望和。”

和玄儿的外公卓藏、父亲柳士郎一样，阿清的爸爸征顺也是被浦登家族招赘进来的。

“他们——阿清和慎太一起玩吗？”

玄儿默默地摇摇头。当时，那苍白的脸上浮现出一丝阴郁，这恐怕不是我的心理作用。

浦登清和羽取慎太年纪相仿，又住在同一个宅子里，却不一起玩耍，这究竟是为什么？就因为一个是浦登家族的孩子，一个是佣人的孩子吗？难道是因为慎太的智力上有问题？抑或是阿清患的那个病？

“你还没见到阿清吧？”

“没有。”对方肯定已经看到我不止一次，但我还从来没看到他的样子，“我从征顺先生那里听说了，阿清得了某种病，一直待在宅子里。”

玄儿默默地点点头，表情中仍然夹带着阴郁。

“是什么病呀？”

“见面就知道了。”玄儿叹着气说道，“本来我不应该说的，阿清真可怜。但我们却无能为力。”

当我们说话的时候，小路上的黄伞渐渐远去，很快从视野中消失。在这么一个大雨倾盆的日子，慎太去干什么呀？就在我胡思乱想的时候——

轰隆隆的雷声穿过满天的乌云，响起来，与此同时，雨也突然变大了。

大风将雨滴刮进房檐下，我们只能退回到塔里。
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“她们说你是鼹鼠。”

我退到房间中央，看着玄儿关好窗户，随口说道。玄儿像是吃了一惊，扭头看着我。

“她们说你是鼹鼠。”

“哎呀，哎呀！”当内外侧的窗户被关上后，屋内又显得很昏暗了。玄儿摊开两手，做个怪相，“你见到美鸟和美鱼了？”

”是的。今天一大早。”

然后，我就把今早的事情大致向他说了一遍——从我追踪窥视者，从而发现暗门到通过暗道，在舞蹈房与姐妹二人相遇。

“你吃惊不小吧？”说着，玄儿用手电筒照着我，“你没想到在那个地方有那样的机关，是吗？还有那对姐妹的样子也让你吃惊，是吗？”

“如果我说不吃惊，那是撒谎。”我眯缝着眼睛，看着手电筒照过来的方向，“但是和她们见面后，怎么说呢？我的确感到有一种不可思议的魅力。那种超凡脱俗的美丽，那种天真无邪……”

“你说她们是美丽纯真的连体姐妹？”玄儿用电筒照着自己脚下，直勾勾地盯着我，“中也君，你真那么觉得？当你突然见到美鸟和美鱼的时候，就没感到害怕和恐惧？”

“如果说一点没有，那是撒谎。但是当我和她们交谈，看着她们的时候，就不再感到害怕了。”

“是吗？”玄儿朝我走近一步，“你能这样看我的妹妹，作为兄长，感激不尽。谢谢！”

“你不用这么郑重其事的。”

“在这个社会中，不管怎样，那对姐妹的样子都让人觉得奇异。”

“那是……”

“17年前，我父亲和美惟姨妈再婚。第二年秋天，那对姐妹诞生了，他们两人受到很大的打击。当时的情景，虽然很朦胧，但我还记得。”

我才知道美鸟和美鱼的妈妈叫“美惟”。既然玄儿叫她美惟姨妈，那么她和玄儿的亲生母亲也是姐妹关系了。

“美鸟和美鱼也很可怜，情况和阿清不同。”玄儿的声音让人觉徉他很一平静，“但是‘幸运’的是——她们两人却没那么觉得。她们完全接受自己的样子。她们根本就不悲观和自卑。”

——我们是螃蟹。

——我们两个人是一个人。

我想起在舞蹈房与她们交谈的只言片语。

——我们是不是挺怪异的？

——我们一出生就这样，所以也没觉得什么。

“中也君！”玄儿再次用手电筒照着我：“你被她们比喻成什么动物？”

——中也先生嘛，对，是猫头鹰。

“猫头鹰。”

——猫头鹰有着猫一样的眼睛，又大又漂亮。我很喜欢。

听到我的回答，玄儿愉快地笑起来：“你是猫头鹰，我是鼹鼠，还行。都是夜行性动物，能在空中飞。我们是同类。”

屋外传来沉闷的雷声。我觉得这个古塔也在雷声中微微颤动。

“玄儿君。”我稍微偏下身子，避开电筒的直接照射，“我有件事情一直想问。”

“什么事情？”

“昨晚，你说十角塔最上层的这个地方过去曾被作为囚禁室使用，对吗？”

“是的。”

玄儿低声答道，屋内很暗，我无法看到他的表情。

“入口的格子门就不说了，连所有的窗户都被上锁了。看起来人是逃不出去的。连窗户本身都不是玻璃造的，这也是为了囚禁人用的。对吗？”

“的确如此。”

我再次环顾这个被黑色木头隔开的正十角形的昏暗空间。

——囚禁室。

昨天我听到这个词的时候，一下子联想到的便是可怜的疯子。我听说过——在过去很长时间中，这个国家在法律上是允许私设囚禁室的。被关进这种囚禁室的，一般是家族内部的精神病人。

当时能收容精神病人的医院相当不足，所以在法律上就允许这种囚禁室的存在。

到底是什么人被关在这个塔中的囚禁室里呢？

疯子、精神病患者……先不从法律、社会的角度考虑，这里肯定含有这家族不想为人所知的情况。由此看来，囚禁的对象就不一定是疯子、精神病患者，也很有可能是畸形儿之类——该家族不想让外界所知的人。

“难不成是……”我看着玄儿的黑影，说道，“难不成这里曾经关过那对双胞胎？”

“不对，那不是。”玄儿很惊讶，大声否定，“那对姐妹一直生活在北馆，从来没有被囚禁在这里。也没人说过这种话。”

“是吗？”我放心地吐了一口气，“那是我多想了。那这里……”

“要我告诉你吗？”

玄儿问道。虽然声音不响，但很有穿透力。玄儿慢慢朝迷茫的我走来，关掉电筒。黑暗中，我们一对一地站着。

“从前，究竟是谁曾被关在这里呢？”

玄儿一直走到我近前，站住，将嘴巴凑到我耳边，我甚至能感到他呼吸的热气。

“是我，是浦登玄儿。”他耳语着，“但是昨晚我和你说过，当时的情况，我自己也完全没印象了。”
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和来时相比，雨的确变大了，但玄儿从十角塔出来后，并没有返回东馆。

“要是台风到来的话，雨势会更大的。趁现在我带你去北门看看。怎么样？”

还没等我回答，玄儿已经撑开伞，走出去了。他沿着塔外围的小路，朝着平台底下的方向走去。

走了一会儿，有条偏离塔的小路，玄儿毫不犹豫地朝那里走去。虽然风势没有刚才大了，但是一不留神，帽子还是会被吹掉的。我一手按着帽檐，急急忙忙地跟在玄儿的身后。

当我走进两旁树木繁茂的小路中，回头一看，塔最上层的平台出现在视线中。正前方的左首方向，透过繁茂的树丛，石造的黑色北馆时隐时现。当我们在塔上看见黄色雨伞的时候，慎太或许也走在这条小路上。

不久，小路变宽了，可以让两个撑伞的人并排走。我走到玄儿身边。

“玄儿君，你说的那个北门，是不是这个岛的另一入口？”

“你还记得昨晚我们去看那个栈桥吗？”玄儿扫了我一眼，问道，“当时，你不是问，除了坐那两艘船之外，还有没有上岛的方法吗？”

“是的。”

——难道不是乘船过来的？

当我们发现栈桥边并没有那年轻人乘坐的船只时，玄儿是这样说的。

——那么……不，但“那个”……

当时我就在考虑“那个”是什么意思。玄儿所说的“那个”指的是其他上岛的方法吗？

“那一个栈桥位于岛东头，那里的门叫正门或东门。在岛的西北角还有一个门，那就是北门。那里也有栈桥。可以说已经很长时间没有人使用了。”

“那里也有船吗？”

“岸边有个小船屋，里面放着备用的小船，但是——”玄儿稍微停顿一下，猛地冒出一句，“现在那个小屋已经没有了。”

“没有了？”

“那个小屋早就被烧毁了。”

“烧毁了。”

“好几个星期前，这里雷电轰鸣，当时我不在。雷电直接击中小屋。当宅子里的人发现的时候，小屋已经熊熊燃烧，无法扑灭了。这又一次证明宅子和大火犯冲。”

“那么，如果那样的话……”

我的脑海中又浮现出昨天从栈桥上看到的场景——无人控制的小船在幽暗的湖面上随波逐流。

“现在想往来于岸边和小岛，只能使用那两艘小船。对吗？”

“不。除了小船，还有一个办法。昨天当我发现栈桥边没有船的时候，一下子就想到了。”

“还有一个办法？”

如果不是小船，还有什么办法？仔细一想，答案就明了了……

“是桥。”玄儿直截了当地说道，“建造宅子时架设的浮桥还残留在那里。至少过去人可以步行通过。小轿车肯定不行，但像板车之类的，当时绝对没有问题。”

“这么说，现在无法通行了？”

“毕竟年代久远——那是明治时期修建的。早就破烂不堪，也没有认真修理过。那浮桥半沉入水中，让人根本就无法安心通过。在我的孩提时代，对面岸上就竖着一块牌子——‘危险，禁止渡河’。”

听他这么一番解释，我终于完全理解了他昨晚所说的意思。

玄儿比我先走一步，步伐也稍稍加快了。此时，雨也越下越大，走的时候必须要非常小心脚下的水坑。又往前走了一段，道路两边己经没有了树木，视野开阔了许多。

前方十米左右是环绕小岛的石墙，能看见那里有一扇比正门小许多的黑门。那就是北门吗？

玄儿冒着大雨，加快速度，朝那扇门走去。我正准备赶上去，但突然停下脚步。在那扇门的右首方向——暗褐色石墙的前方，有个隆起，像是旧的建筑。

“那是？”我在玄儿的背后问道，“那边的那个是什么？”

无论从位置，还是从形态上看，那都不像是玄儿所说的小船屋。

玄儿停下脚步，回过头，顺着我手指的方向看过去：“哦，你说的是那个？”

“像是什么建筑物的遗迹。”

“是遗址，过去那里住过佣人。”

他这么一说，我想起了浦登征顺的话。从前，在岛北端，有个佣人住宿用的平房……因为火灾，那里被烧毁了，后来又修建了南馆，取而代之。

“那个建筑物好像也是因为大火而烧毁了。那是很久以前的事情了。要是完全拆除就好了，但当时没有那么做。这么多年，就那样放置不管。”

也许当时那个建筑并没有被完全烧毁。现在残存在那里的便是当时躲过劫难的部分，但不管是房顶还是墙壁，都被藤蔓缠绕着，整个外形显得很怪异。

可以想像——如果去除藤蔓之类的东西，或许那破烂不堪的方形木平房会呈现出来。但用“废屋”来形容似乎不贴切。当时我脑海中浮现出来的印象是长期丢弃不管的战争期间的碉堡和防空洞。

玄儿转过身，再次朝北门走去。

”啊，那个！”我又叫了起来。

“又怎么了？”

“伞！”雨中，我伸出一只手，“看，就在那棵树的对面。”

在平房遗址的旁边，有棵枝叶繁茂的橡树。仔细一看，在那棵布满青苔的大树干后面，似乎残存着那个平房的入口。就在那里在那爬满绿色藤蔓、青苔的墙壁边，闪出一个黄色的东西。黄色的……对，那不是伞吗？一把被折叠好的伞竖立在那里。

“伞？慎太在那里吗？”

玄儿有点吃惊。大步朝平房遗址走去，高声含着：“慎太、慎太，你在那里吗？慎太！”

过了几秒，一个小人影出现在那个像是入口的地方。那个光头少年——羽取慎太——穿着茶色的短裤和蓝色的短袖衬衫，将身体缩在建筑物的阴暗处，静静地看着这边。

——羽取忍是鸭子，慎太是老鼠，野口先生是熊。

耳边突然回响起这样的声音，不知是美鸟的，还是美鱼的。

——慎太君是老鼠……

“慎太，你怎么会在那里？”玄儿问道。

慎太什么都不回答，胆战心惊地缩回建筑物中，很快就又跑出来。他翻着眼睛看这边，拿起放在墙边的伞。

“你在干什么？”玄儿加重语气问道，“在里面玩吗？那里可危险哦。”

慎太还是一语不发，胆战心惊地看着脚下。

我觉得——对于这个年纪的孩子而言，那样的废弃平房反而很有吸引力。

那个建筑被人们弃置不管，荒废不堪，已经无人居住，破烂不已。钻到这种地方本身就让人很开心，能有自已独自的空间……

——干什么呢？浑身都是泥巴。

一个往昔的声音在心中徐徐响起。

——玩什么呢？

——你是哥哥，还做……

多年来，人迹罕至的建筑中充满着独特的气味，那种气味绝谈不上好闻，但不知为何却让人怀念。那种……

“今天晚些时候，可能会有暴风雨。明白吗？慎太！太危险了，你不要一个人出来！”

听到玄儿的话，慎太很暖昧地点点头，撑开黄色的伞，从平房离开，没精打采地朝这里走过来。

中途，他回头望了一眼，但很快便转过身，小跑起来。他也不管不顾脚下的水坑，从我们面前跑走。
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在黑色的北门上，有个看上去很重的门闩。在北门旁边，有一扇像是便门的小木门，那里好像没有上锁。玄儿推开那木门，径直钻过去，朝我招招手。

我拿着伞，钻过木门，视野顿时开阔起来。

在铅灰色的天空下，在烟雾袅袅的群山和森林的环绕下，那广阔的湖泊延伸开去。昨天登岛时所看到的墨绿色湖面此时显得更加深邃、幽暗。无数的雨滴落在随风泛起阵阵涟漪的湖面。雨声和湖水声交织在一起，在岛四周翻滚着。

“这个湖泊的确被叫做‘大猿猴的脚印’。”玄儿说道。

“是呀。”我点点头，“整体上呈脚印的形状，才会得到那样的别名。”

“有小湖岔，就像五根脚趾。昨火我们乘船的那个湖边栈桥也是其中一根脚趾。”

“你这么一说，我觉得倒也是。”

“这一个岛在靠近湖泊的‘脚后跟’部位。岛上的这一带岸边正对着‘脚后跟’，所以离对岸的距离也近。”

“所以在这里修建浮桥？”

“或许是这样吧。”

门外有块犹如平台的岩石，从那里往左，长长的石阶一直延伸到岸边：这里与正门所在的岛东侧相比这里要高一些。

石阶沿着岛的外围缓缓地延伸到下方，猛地转过一块突起的大岩石后，看不见了。玄儿走在前面，我跟在后头，开始下去。

“下面有栈桥、小船屋以及我和你提到的那个浮桥。”玄儿一边慢慢往下走，一边向我说明，“刚才我也和你说过了，那个小船屋已经完全烧毁了。栈桥也被烧得不轻，也没修理和拆除……”

当我们走到那块突起的岩石处，已经能看见岸边景象。正像玄儿说明的那样，在小栈桥的旁边，有块黑糊糊的、小屋被烧毁的痕迹。

“看！就是那样。”玄儿用手指着说，“小屋里的小船也被烧毁。”

“桥在哪里？”

听到我的问话，玄儿从伞下探出脖子，冲着湖边，猫着腰。

“还在栈桥和小屋的那边——啊，就是那个，在那边……哎？！”玄儿突然惊讶地叫了一声，随后加快脚步，朝石阶下跑去。

“怎么了？怎么回事……”

我紧跟在玄儿身后。我一边跑，一边朝湖的方向望去，但根本不知道究竟出了什么事情。石阶上被雨水淋得湿漉漉的，很容易滑倒，我根本就无暇他顾。

一直等我跑到岸边，才发现栈桥对面的湖面上——风吹雨打的湖面上——现出和昨晚截然不同的青灰色，上面漂浮着一些歪歪斜斜，让人觉得别扭的黑影。

我很迷惑。那就是连接小岛和湖岸的浮桥吗？如果那样的话……

“这边，中也君！”

玄儿穿过栈桥边，一个劲地往前走。我也急忙跟在后面，耳边传来嘈杂的湖水声。

很快，走在前面的玄儿停下脚步。上空传来低沉的打雷声。

“果然……”

玄儿嘟哝着，我走到他身后。

“是那个吗？”我问道，“那就是你提到的浮桥吗？”

“是的。但怎么会这种样子……”

玄儿看着正前方，我也顺着他的视线望过去。那里的确有桥，不，是曾经有桥。

现在，能让人步行穿越湖泊的浮桥已经不复存在。有两根漆黑的木柱竖立在那里，木柱上有两根粗绳，像是禁止通行的意思。但是在其前方两三米处，浮桥被损坏，断开了。

我们伫立在那里，一道闪电从眼前掠过，隔了两只秒，传来震天动地的雷鸣声。

瞬间的白光照射出漂浮在湖面上的黑影。那黑影从对岸延伸到湖中，任凭风吹雨打，左右摇摆着。黑影附近到处漂浮着木板一类的东西。

“那是浮桥的残骸呀。”玄儿开口说道，“当时的人们将许多竹筏一类的东西漂浮在湖面上，然后用锁链或绳子固定住，上面铺上木板。但是我刚才也说过了，这个浮桥年久失修，无人照管，已经有好多年无法通行了。”

“锁链或者绳子断了。”我说出了自己的推测。

浮桥的确是断开了，散落下来的木板和竹筏就那样漂浮在湖面上。而从对岸连接过来的部分也在湖水的拍打中，逐渐失去了原形。

“到底什么时候变成这样的？”

对于我的问题，玄儿也不知如何作答。

我觉得这种情况和十角塔入口的锁脱落是同样道理。由于年久失修，无人照管，自然损坏的情况很严重，只要稍有外力，便会……难道是有人想强行渡桥使得……或者是昨天的两次地震造成的？也许后者的推断更稳妥吧。

大雨还在下着，我们没有交谈，盯着浮桥残骸漂浮着的青灰色湖面看了一会儿。

从这里到对岸恐怕有几十米……最多也就是一百多米。但在我的眼里，那似乎是一条无边无际、幽暗无底的深渊。

“回去吧？”说完，玄儿转过身，“雨会越下越大。打雷也不是闹着玩的。我祈祷雷电不要打到伞上。”话音未落，云间掠过闪电，几秒后传来轰隆的雷声。我们像是被追赶着，掉头跑回石阶上。

在跑到北门前，我只回头看了一次。从对岸延伸到湖中的浮桥残骸的黑影。犹如一条漂流在湖中的蟒蛇的尸体。

当我们就要走到门外那块犹如平台的岩石处时。走在前面的玄儿突然“啊”的一声叫起来。

“又怎么了？”我冲停下脚步的玄儿问道。

他慢慢地举起手臂，指着斜前方：“那个，那个湖的颜色……”

“嗯？”

“刚才没注意到……看！你好好看看。在那边，湖水的颜色变了，你看不出来？”

“湖水的颜色？”

玄儿所说的那边指的是从北门看的右首方向，也就是“大猿猴脚印”和“脚趾”分布的方向。

他那么一说，我发现青灰色的湖面的确发生了色彩的变化。以那里为界，这边和对面的湖水色彩迥然不同。对面的湖水带有茶红色。

一瞬间，我突然想到——自己从未看过的赤潮是不是就是这种样子。当然在这个季节、这个湖泊中是不可能发生那种现象的。

“也许是光线的原因造成的？”

我陈述出自己的意见，玄儿则断然否定。

“不会，在我的记忆中，湖水变成这种颜色还是第一次。我觉得不是光线造成的。”

“那是……”

“也许是昨天的地震造成的。”玄儿放眼望着湖面，“岸边的某个地方因为那场地震而崩塌了，大量的红土滑入湖中，其中的铁元素让湖水变成了那样的颜色……如果正常考虑，应该是这样的。”

“哈哈，是红土吗？”

“对。但是让我觉得困惑的是——自己竟然对这种现实性的解释带有某种抵触。”玄儿停顿一下，淡淡地笑起来，仿佛整个苍白的脸都在痉挛。

“或许是美人鱼的血吧。”



第九章 下午的惨剧
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我们没有原路返回，而是从北馆的后门进入宅子里。我当然是分不清东南西北的，只能跟在玄儿的后面亦步亦趋。

“嗯？都这个时间了。”

进门有个小厅，玄儿看看墙上的挂钟，嘟哝着。我看看手表，发现的确如此。早过了2点半了。而玄儿曾吩咐羽取忍在2点多的时候准备好饭菜的。

我们把湿漉漉的雨伞搁在门口，朝屋内走去。

我是首次踏入北馆，这里装潢的基本色调都统一成黑色。墙壁上是黑色的墙群；黑色的地面上铺着黑色的地毯；天花板、门、门的把手都是毫无光泽的黑色。整个空间也很幽暗，几乎没有来自外界的光线，灯光也很微弱。也许整个建筑是石造的缘故，与东馆相比，这里让人感觉鸦雀无声。

一条又暗又长的走廊从小厅延伸出去，我跟着玄儿后面沿着走廊朝里走去。与东馆不同，这里让人几乎感觉不到任何西洋式风格。屋外的雨声和我们两人的脚步声交错可闻，让我觉得似乎走在漆黑的海底回廊中。

走廊两侧有好几道门，很快我们左拐了。

“如果沿着走廊一直走，有个厅，从那里可以走到通向西馆的走廊上。这条走廊东西横贯北馆……”玄儿在拐角处停下来，向我说明，“一楼有沙龙室、图书室、正餐室等。二楼则是大家的卧室。”

“首藤夫妇也住在这里吗？”

“是伊佐夫告诉你的吗？”

“是的。他说只有他自己一人住在东馆。”

“伊佐夫总是这样。他和首藤表舅以及茅子表舅妈不同，总想和浦登家族保持着很大距离。”

我想起在东馆二楼的起居室中与伊佐夫的交谈，默默地点点头，然后问道：“野口医生呢？他来这个宅子的时候，住在哪里？”

“住在这里。他和我父亲是老朋友，和家族成员没什么区别。”

玄儿，征顺、望和夫妻还有他们的儿子阿清，美鸟、美鱼两姐妹，野口医生，首藤夫妻：在这个北馆中，至少有这些人的卧室。而现任馆主柳士郎和妻子美惟的卧室则和众人不同，在西馆——“达丽娅之馆”中。

“玄儿！”正当玄儿准备走，我叫住他，“除了从东馆二楼通到舞蹈房的暗道外，我今天早晨还发现了一个奇妙之处。”

“哦，是什么？”

“走不通的楼梯。”

“你说的是那个呀。”玄儿扫了我一眼，薄薄的嘴唇上露出一丝笑意，“很有趣吧？”

”如果说有趣，那倒是。那种设计也是受了那个意大利建筑师的影响，是吗？”

“那些设计都是无法用语言来表达的……”玄儿眯缝着跟睛，又重复起昨晚说过的话，“尤其是那些钟情侦探小说的人更加喜欢暗门、暗道之类的。在尼克洛第设计的建筑中，这样的设计不少。本来想上楼的，结果不知不觉地下了楼；本来想绕着回廊走一圈，结果却到了别的地方。诸如这样的设计。”

“用建筑来设计一种‘骗局’？”

“他擅长设计没有意义的构造。安装在天花板上的门；只能从窗户进出的房间；竖在地下室里的风向标；没有开口的烟囱；建在屋外的壁炉……”

可以说这些设计的确没有意义，不合理，没有使用价值：这也许是对从本世纪初开始盛行的现代主义建筑流派的一种对抗形式。我脑海中突然冒出这样一种想法。虽然我至今对那方面的专业知识了解甚少，但觉得自己的这种看法未必就是错的。如此说来，那样的建筑师能从“无意义”、“不合理”中发现“意义”出来。

“在这个翻建的北馆里，也有同样匠心的设计吗？”

“是的。这个建筑曾经被烧毁了，后来翻建时，有位建筑师负责设计，其中有他独具匠心的设计。”

“那个建筑师是叫中村吗？”

“哎呀，你连这个——”玄儿瞪圆眼睛看着我，“你不声不响地收集了不少情况嘛。他的全名是……算了，你或许已经从征顺姨父那里听说了。”

“是的。”

“他告诉你多少？”

“多少……他只告诉我那个建筑师叫中村，性格怪异，已经死了。”

“己经死了……嗯，的确如此。”

玄儿摸摸尖下巴，正儿八经地点着头。

己故的那个性格怪异的建筑师到底是怎样的一个人——我想多少描绘出他的具体形态，但或许是他的名字妨碍了我的想像，怎么也想不下去。无法适当地想像出他的风貌；也无法勾勒出他的面容、体格和年龄。只有一个模糊的灰色身影在我脑海中晃动。

“说到喜欢侦探小说——”玄儿边走边说，“征顺姨父就非常喜欢。图书室里有许多他的藏书。”

“他？是吗？”

“他以前就喜欢，收集了许多，在图书室里，专门有一个区域放那些书，数量可多了。中也君，你也喜欢看吧？”

“哎，还可以。”

“你看！图书室就在那边。”玄儿指着前方的一扇门，“过后你可以来看看。如果你和我姨父说的话，他会给你看著名侦探小说家签名的书籍。”
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北馆呈巨大的口字形，能想像出作为这种规模的西洋建筑，多带有典型的平面构造。口字形是冲着北侧的庭院开口的，从庭院方向看，刚才的后门位于其右侧，也就是西头前端。

东西横穿石造建筑的长长的主走廊在其尽头处和东头南北向的边廊相会。从这条走廊往右拐，左首方向有扇敞开着的厚重的黑门。

门里是个呈不规则五角形——长方形被斜切后的形状——的厅。在其正面内里，有通向二楼的宽楼梯，在五角形的斜边部分则有扇黑色的门。那恐怕是通向东馆的门。

“这边！”玄儿朝那扇通向东馆的门走去，中途突然想起来什么，停下脚步，转过身。

在五角形斜边部分的对面一角还有扇黑门，玄儿小跑着，冲向那里：“中也君，你稍微等我一下。”说完，他推开门，进去了。

我当然觉得奇怪，便跟在他后面，凑到门前，偷偷看看里面。

只见在微弱灯光照射下的小屋中，玄儿背对着我，拿着电话模样的东西放在耳边。

原来如此。玄儿曾经和我说过——小岛和湖岸之间有电话线，在北馆有专用电话，这里或许就是电话亭吧。

“蛭山怎么样？”

很快，玄儿从里面出来，我连忙问道。玄儿紧皱眉头，摇摇头。

“打不通。和昨晚一样。电话铃在响，但不知道是他不接，还是电话线出了问题。”

“他不会有什么事吧？”

“这个……”玄儿的眉头更加紧缩，“如果他再不到这里来，我就有点不放心了。或许应该让人过去看看。”

位于五角形斜边部分的那扇门那边果然是连接北馆和东馆的走廊。

黑色的石壁以及低矮的天花板让人觉得那不是走廊，而是隧道。地面上也铺着黑色的粗石头。在两侧的墙壁上方，零零碎碎地开了些四方形的小孔，那上面也镶嵌着深色玻璃。东馆玄关大厅通往庭院平台的那扇门的门楣上也镶嵌着同样的玻璃。屋外的光线透过这些玻璃照进来，泛着微弱的暗红色，让整个空间显得异样。

——黑色和红色……

昨天和玄儿交谈时的话语又在耳边响起。

——血一样的红色。

“刚才你说湖水——”我不山自主地说出萦绕在脑海中的问题，“是美人鱼的血，那究竟是什么意思，”

“哦，是的……”玄儿继续往前走，含糊其辞。

我接着说下去：“昨晚，他们去正门栈桥边的时候，你话里有话，说什么这个地方有许多传说之类的。”

“嗯？我说了吗？”

“说了。说这个湖深不见底，说过去有对佣人母子淹死在那里；说是怪物将他们拉人湖中的……”

隧道一般的走廊中途斜着拐过去，在其尽头有扇黑门。玄儿走到门前，停下脚步，回头看着我。

“这个湖——见影湖被人们叫做‘大猿猴的脚印’。它的由来正如你所知道的，湖泊、池沼都是巨大生物的脚印——这样的传说在全国各地都有。”

玄儿徐徐道来，平淡的声音回荡在黑色的天花板和墙壁上。

“比如有名的是群马县的赤沼，传说那是大太法师坐在赤城山上时，踩下的脚印。”

“大太法师？是传说中的巨人吗？”

“是，有很多叫法，日本东部一带关于他的传说不少。他不仅造出湖泊，还造出大山和洼地。好像东京的代田、代田桥之类的地名也是源于这个巨人的名字。在九州一带，关于大人弥五郎的传说比较多。”

“那倒是听说过。”

“这里的大猿猴之类的传说似乎可以归在巨人传说之中。”

“是的，——但是在这个深山老林中怎么会有美人鱼呢？”

“我觉得这是在原有的关于大猿猴的传说中，后加上去的。”

“美人鱼的传说？”

“是的。”玄儿舔了一下嘴唇，“至少在浦登玄遥买下这一带土地的时候，便已经有了这样的传说。具体内容是这样的，形成这个湖泊的大猿猴后来下山，一直远征到天草，把在天草海岸边看见的美人鱼带了回来。大猿猴是雄性，而美人鱼则是美丽的雌性，大猿猴迷恋她的美貌……那个美人鱼还带着尾鳍。大猿猴曾向她求爱，遭到拒绝，便强行将她掳掠回这个湖泊。”

“这个被掳掠回来的美人鱼就是你昨天所说的‘怪物’？”

“是的。”

玄儿一本正经地点点头，而我则不容他喘息，继续问下去。

“她会把人拉入湖底？”

“提到美人鱼，关于她的形态、品性，世界各地的传说不尽相同，并不都是像安徒生童话中那样可爱，其中有些对人类抱有敌意和恶意。”

“是吗？”

“提到美人鱼，人们一般会想到其上半身是人，下半身是鱼，但是在有些地区和年代中，关于她形态的描述正好相反，上半身是鱼，下半身是人……就像<亚马逊的半鱼人>中所描述的那样。在中国的<山海经>中，她被描绘成有四只脚，能发出婴儿叫声的东西，让人想着就毛骨悚然。在日本的古代文献中，她被形容成‘鱼身人面’，也就是长着人的面孔的鱼。在日本，江户时代以后，西方式的美人鱼传说才扩大开。所以关于这个湖泊里的美人鱼的传说是在那个时代之后添加上去的。”

说到“美人鱼”，我首先想到的是流传在若狭、小滨地区的八百比丘尼的传说、据说只要吃了美人鱼的肉，就能长生不死，一直能活到800岁。

“美人鱼的肉”中的“肉”这个字让我猛地一惊。肉……对，今天早晨，在和伊佐夫交谈的时候，这个字眼不是出现过吗？

“总之有这样的传说。美人鱼住在这个湖泊里，从不露面，孤独地睡在湖底。如果有人吵了她的睡梦，她便会勃然大怒，将其拖到湖底。所以不能在那个湖里游泳。”玄儿平淡地说着，“而且不知从什么时候起，另外一个说法又被新加上去。说终有一天，湖水会被美人鱼的血染红的。”

我想起刚才看见的茶红色的湖水。那就是美人鱼的鲜血吗？

——被那玩意蛊惑住了……玄儿就是那样。

那个自称艺术家、无神论者的伊佐夫曾这样说过。那玩意是什么了？

——你可要小心，不要被迷惑住了。

“怎么可能？玄儿！”我说道。

“你不相信？”

“你相信真有美人鱼吗？”

玄儿耸耸肩，嘴角露出一丝笑意。那笑容看上去有点讪讪的。

“那东西当然不存在。所谓美人鱼都是人类的想像。其实不过是娃娃鱼、海豹、海马之类的东西。而那些散布各处，所谓的人鱼木乃伊也是人为的假货。而这个湖水颜色的变化还是因地震，红土崩塌造成的。但是——”

“但是？”

“如果单从现象上看，‘湖水变红’现在的确成为现实。关键在于我们如何看待这个现实，如何附加意义，这是相当微妙却很重要的。”

我很难明白玄儿想表达的意思。如何看待，如何附加意义……我觉得对于任何事物，这都是很重要的。但是……

“刚才在北门外，看见湖水的样子时，我不能不感到奇怪。之所以这样，除了和我刚才给你讲的传说有关，还有个原因。”

“原因？什么原因？”

玄儿将视线从我脸上移到别处，眯缝着眼睛：“是画。”

“画？”

“昨晚，你不是对一幅画很感兴趣吗？就是挂在东馆会客室里的那幅油画。”

“是那幅叫<绯红的庆典>的油画吗？”

“对。我记得和你说过——在这个宅子里，还有几幅出自同一个画家的作品。其中有幅画所描绘的景象和刚才我们看到的湖中情形完全一样。”

是那个画家——藤沼一成——的作品吗？那——

“灰暗的天空下，大雨滂沱，湖泊的一部分染成了茶红色，就是这样一幅风景画。挂在北馆的沙龙室里。”

《绯红的庆典》中的火焰在我脑海中熊熊燃烧，蔓延开去。对面出现了暗蓝色的湖面；“火焰”犹如液体，滑入其中，很快，湖水被染红了。

“当然也不排除这种可能，就是当那个画家来到宅子，从我父亲那里听到了‘美人鱼之血’的传说后，以此为原型创作出来的。——尽管如此，当我发现眼前的景象与画中如出一辙的时候，还是吃惊不小。”

“那幅画有画名吗？”

“有。”玄儿严肃地点点头。大雨持续不断地敲打着房顶，时不时传来低沉的雷声，“画名是<征兆>。”

“<征兆>？这么说，玄儿，在传说中，湖水变红是个凶兆？”

玄儿缓缓地摇摇头：“不，相反。”

“相反——？”

“不是凶兆。对于我们浦登家族而言，那是吉兆。”
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在我们进入东馆，走到饭厅之前，没有再碰见其他人。

和昨晚一样，在饭厅的长桌上已经预备好了两个人的饭菜、玄儿让我先坐下来，自己朝通往玄关大厅的门走去。他用手摁了一下门边墙壁上的那个圆圆的黑色突起。那是叫唤南馆佣人的铃铛按钮。或许他想把鹤子或羽取忍叫来，让她们去看看正门的栈桥。

时间已经是下午3点多了。

“我有好多问题弄不明白。”

玄儿刚坐下来，我就冒出这样一句话。他苍白的脸颊上浮现出微笑，似乎认为这是意料中的：“你说！我会继续接受你的提问。但是我只会回答我能回答的。”

我的问题很多，但被他这么郑重其事地一讲，我反而有点不好意思。这倒也是人之常情；而且，他说——“只会回答我能回答的”，这是什么意思？——这句话里大概含有两层意思：一层是即便我问，他也无法回答，他不知道；还有一层就是不能对我说。

自从今年春天，因为那场事故而与玄儿相遇后，我和他一起度过了许多光阴，想和他保持亲密关系。但是对于他的家世和出生，我究竟知道多少。直到现在，这个问题才在我心头涌现。

“好了，先填饱肚子！”

玄儿打破了这尴尬的沉默，将餐巾搭在膝盖上，将罐子里的橙汁倒进杯子，喝了一口，然后从盘子里夹起一个鸡蛋。

“都凉了，吃吧！”

我也跟着玄儿，倒了一杯橙汁，翻着眼睛看着他。他一语不发，埋头吃饭。我觉得他的面容那样让人琢磨不透。我第一次产生这样的感觉。

“首先——”我慢慢地喝完橙汁，湿润了喉咙后，开始提出问题了，“首先，现在这个宅子里有多少人？昨天碰到一些人，也听说了一些人……我想先知道一下。”

“那当然。”玄儿轻轻地点点头，放下筷子，“包括我在内，住在这个宅子里、属于浦登家族的有八个人。可以这样说吧。我父亲柳士郎，他的后妻——我的继母美惟，父亲和继母的两个女儿美鸟、美鱼，征顺姨父和望和姨妈，他们两人的孩子阿清，还有我。”

“你的美惟姨妈和望和姨妈有血缘关系吗？”

“有。我死去的妈妈康娜是她们的亲姐姐。也就是说我昨天提到的外婆樱子和外公卓藏一共生了三姐妹，分别是康娜、美惟和望和。康娜是长女。望和最小。其实在康娜之下、美惟之上还有一个女孩，叫麻那，可惜五岁的时候就死了。”

“五岁……是生病吗？”

“生病……是的。听说和阿清得的是同一种毛病。”

“和阿清一样？”

浦登征顺和望和的儿子也得了弄不好就会让人丧命的毛病？玄儿刚才说——只要碰见就明白了——到底是什么病呢？

“接下来是——”玄儿继续说下去，“现在，来这个宅子做客的，除你之外，还有四个人。野口医生、首藤表舅、茅子表舅妈、伊佐夫君。就这么多……不，如果把那个叫江南的年轻人算在内，就是五个人。加上你，一共是六个人。”

“哦。”

“余下的就是宅子里的佣人。”

玄儿停顿一下，将杯子移到嘴边，用嘴唇舔舔沾在嘴唇上的橙汁。

“过去的佣人好像更多。当时，宅子里的人在岛上耕作田地、饲养家畜，长期过着自给自足的生活，所以需要相应的人手。”

“原来如此。”

“后来，以某个时期为界线，宅子里的人不再耕地、饲养家畜，佣人的数量也就随之大幅减少。最后，现在就……”

“蛭山、鹤子、羽取忍，还有做饭的宏户。”

我把自己知道的人名报出来，玄儿替我补充。

“加上慎太就是五个人。除了蛭山，其他人都住在南馆。对了，还有一个人……”

“还有一个人？”说完的一瞬间，那个黑色的身影浮现在我的脑海里，晃动着。

那时——当我走到庭院里那个‘祠堂’处的时候，我在半道中碰见了那个黑衣怪人。他好像从浦登家族墓地所在的建筑物中出来，双手提着带把手的黑箱子，正朝南馆走去。他看上去就像个僵尸。那个人……

“有个叫鬼丸的老人。”玄儿说道，“在佣人当中，他资格最老，从很早开始——当时浦登玄遥还健在，我已故的外婆樱子还是个孩子的时候——他就住在这里。”

“鬼丸……是他的姓吗？”

“是的。他的名字叫什么来着……大家只喊他‘鬼丸老’，我也不知道，他已经快90高龄了，但依然干活。”

那个裹着宽大的黑色衣服，蒙着头巾的怪人。除了能看出他个头不高外，其他都没看清——他的长相、体格、性别。也许因为他驼背，所以看上去个头不高，但是如果是90岁的老人，也就不难理解了。

“那个鬼丸老人干什么事情？”我问道，“在宅子里，干什么活？”

“有一件事情，从很早开始就让他负责。但……”玄儿含混着，没有继续说下去。这难道是他“能回答”范围以外的问题吗？

于是我便换个方式切入问题：“在宅子的庭院中央，有个小建筑，是吗？今天一早晨，我独自去庭院的时候看到了，后来听征顺先生讲，浦登家族的墓地就在那里。”

玄儿挑了一下眉头，无言地点点头。我继续说下去。

“当时，我在那个建筑附近，看到一个怪人。那人穿着黑色的斗篷一样的衣服，好像是从那里面出来的，难不成他就是玄儿你所说的鬼丸老？”

玄儿又无言地点点头，加上一句：“听上去像。”

“这么说，鬼丸老在这个宅子里的工作就是——”我寻找婉转的字句，最后什么都没想到，“守墓地，对吗？”

“是的。”玄儿冷冷地回答道。

“这也是征顺先生告诉我的，他还告诉我——那个墓地被称为‘迷失的笼子’，即便是宅子里的人也不能随便接近。”

“的确如此。”玄儿稍稍皱着眉头，直勾勾地看着我，“征顺姨父没有再告诉你什么吧？”

“没有。”我摇摇头，“再说就是‘能回答’范围以外的问题了？”

玄儿皱着眉头，抿着嘴，过了一会儿说道：“是的。”然后他拿起筷子，夹起吃了一半的食物，“我迟早会对你说的，但是现在……”

“这个家族的人被某种东西蛊惑了——这句话是什么意思？”

我不等他歇口气，又问了一个让我费解的问题。玄儿顿时停下夹菜的手，吃惊地看着我。

“这也是征顺姨父告诉你的？”

“不，这是伊佐夫说的。他说宅子里的人，包括你在内都被某个东西蛊惑着。”

“那样说……”玄儿嘟哝着，表情中罕见地透出怒气。但很快，他便讪讪地笑起来，“他怎么想，那是他的自由。在这里出生的人不会那样的。”

“什么意思？”我索性加重语气问道，“被什么蛊惑？”

我根本不指望他能如实回答，这肯定也是“能回答”范围之外的事情。明知如此，我还是问了。

“也许是恶魔吧。”没想到，玄儿竟然很爽快地回答了，“至少不是神灵。”

我不知道该如何理解他的话——纯粹的玩笑话，还是什么比喻。我将视线从玄儿脸上移开。一时间，大家尴尬地沉默着。

我又往空杯子里倒上橙汁，刚才的对话让我口干舌燥，得赶紧润润嗓子。玄儿沉默着，继续吃饭。我也拿起筷子。所有的菜都凉了，但并不难吃。

“真奇怪。”

过了一会儿，玄儿嘟哝起来，朝通往玄关大厅的门看去。

“谁都不在吗？”他纳闷着。

我也知道——他肯定觉得己经摁了南馆的铃铛，但没人过来，心里嘀咕。我看看壁炉上方的六角钟，发现再过几分钟就3点半了。

玄儿从椅子上站起来，大步朝门口走去，又摁了一下那个按钮。然后打开门，看看外面。但依然没有来人的迹象。

“真奇怪！”玄儿又嘟哝一下，将门虚掩一条缝，回到餐桌边。

趁这个机会，我又开口了：“还有一个问题，现在能问吗？”

“什么？——哦，你说吧。”

“从昨晚开始，我就在想那个……”我有意识地坐正，直直地看着对方的脸，“今天是‘达丽娅之日’，对吗？而且这个宅子的西馆被叫做‘达丽娅之馆’，从某种意义上说是这个宅子的‘中心建筑’，对吗？”

“对，是这样。”

玄儿回答着，但脸颊处和刚才一样，露出一丝讪笑。我干脆单刀直入。

“‘达丽娅’究竟是什么意思？”

“哦，你觉得奇怪也正常。”玄儿叼上烟，点上火，煞有介事地吹着烟雾。而我则一直目不转睛地看着他。

“达丽娅就是——”很快，玄儿静静地回答起来，“达丽娅是这个宅子第一代当家人浦登玄遥的妻子的名字。浦登达丽娅。玄遥在欧洲巡游的时候，与她在意大利相遇，陷入热恋中——她就是达丽娅。”

“浦登达丽娅……是你的曾外婆？”

“是的。玄遥把她带回日本，结婚后在这里修建了宅子。她住在宅子里的酉馆中，并死在那里。因此西馆被叫做‘达丽娅之馆’。至于‘达丽娅之日’……”

墙上的六角钟轻轻地响了，3点半，片刻后，玄关大厅里的座钟也发出了沉闷的报时声。等钟声的余音散去，玄儿继续说：“9月24日，这天是她——达丽娅的诞生日，也是她的忌日，所以被称为‘达丽娅之日’。”

玄儿的话还没说完，突然从隔壁大厅里传来慌乱的声响。
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首先传来的是大门被猛地推开的声响，我听得出那是玄关的人门。接着是一人以上的脚步声，还有女人的声音。虽然听不清她们在说什么，但能感觉出那异常的紧张氛围。

玄儿踢开椅子，站起来，朝刚才留着一条缝的黑门跑去。我也赶紧站起来，跟在后面追过去。

当我们从饭厅冲到玄关大厅时，迎面碰见两个女人——小田切鹤子和羽取忍，她们正跌跌撞撞地跑在铺着黑瓦的地面上。两个的衣服和头发都湿透了，脚下也全是泥巴，看得出她们刚从大雨傍沱的屋外进来。

“哎呀！玄儿少爷！”

“玄儿少爷！”

看见我们，鹤子和羽取忍几乎异口同声地大嚷起来，我确信她们当时的精神状态很紧张。

“发生什么事了？”玄儿猛地追问道，“外面发生什么事了？”

“是……”

鹤子一时语塞，她还穿着和昨天一样的、犹如丧服的黑色服装，但脸色和她盘在头上的白发一样，白花花的。

“出大事了。蛭山他……”

“蛭山怎么了？”玄儿朝玄关望去。

玄关大门也镶嵌着红玻璃，和通往庭院的那扇门一样，现在正敞开着，外面的风雨声直接传入馆内。

“马上就要被抬过来了。”鹤子调整一下急促的呼吸，“我先去南馆准备房间。”

“马上就要被抬过来了？——到底发生什么事了？”

“都下午了，蛭山还没有过来，我就觉得奇怪。而首藤老爷前天出去后也没再回来……我就想问问蛭山，可是电话一直打不通。可是刚才我就去正门的栈桥边查看情况……”虽然玄儿没有让她这么做，但她还是和我们一样觉得蛭山那边的情况有点奇怪，便采取了行动，或许是这样吧。

刚开始，鹤子因为不安而声音发颤，但说着说着，便逐渐恢复了往日的沉着。站在她旁边的羽取忍也是面无血色，两手不停地擦拭着衣服和头发。

“你去栈桥了，然后呢？”

玄儿催促着问道，鹤子深呼吸一口，然后猛地点一下头，似乎说服自己一样。

“当我到达的时候，那个——那个事故已经发生了。”

“事故？”

“是的。不知道是什么原因造成那样严重的事故，反正等我去的时候，岸边飘散着小船的残骸，惨不忍睹。”

“船……是那艘带引擎的船吗？”

“是的。我觉得蛭山坐的船可能猛烈撞击到岸边。从当时的情况看，小船没有充分减速，撞得很猛。船上的蛭山被抛到岸上，躺在那里，头、脸、身上都是伤，完全没有意识……一看就知道还骨折了。”

在正门的那个栈桥附近发生了如此惨烈的事故？我站在玄儿身后，屏息倾听着鹤子的说明。

“我一个人什么也做不了，便赶紧回来通知羽取，还告诉了正在北馆沙龙室的野口医生。另外还需要人手去抬，当时正好征顺老爷在，便把他和宏户喊去了……”

就在这时，从玄关外面又传来杂乱的脚步声。鹤子提到的三个人把受伤的蛭山抬了过来。

玄儿和我赶忙跑过去。鹤子和羽取忍则跑向大厅内里，沿着客厅，消失在向南延伸、铺着瓦的走廊上。

很快，男人们便从敞开着的大门处进来。其中两人穿着湿漉漉的雨披，抬着伤者的担架。担架旁则是穿着白大褂的医生，一手撑着伞，一手拿着深蓝色的包。

“野口医生，”玄儿跑到他们身边，“情况怎么样？”

“哦，是玄儿呀。”

野口将伞折叠好，放在地上。雨滴从他术帽边眼镜上滴落，他神情严峻地看着担架上的人。

“很糟糕。在那里我就看过了，这家伙受伤不轻……”

“会死吗？”

对于玄儿的问题，野口医生没有作答，只是撅起嘴巴。我站在玄儿身后，看着担架。蛭山侧躺着，身上盖着毛毯，他是个驼背，所以无法仰躺。

——蛭山嘛，是青蛙吧。

——他走路总是一跳一跳的。

被雨淋湿的毛毯上还有被别的东西弄湿的痕迹。黑红色，那是血？他露在毛毯外面的脸上也沾满了黑红的血迹，乍看上去，根本就辨认不出是谁。头上缠着绷带，那可能是野口医生在现场采取的应急措施。

“先抬到房间。”

抬着担架另一端的男子——浦登征顺说着，走了进来。

“南馆的一楼，有空房和床铺吗？”

“第一个房间有。”抬着担架前端，如出头的男子粗声粗气地说道。这就是负责烧饭的宏户要作吗？我还是第一次碰见他。

“我来帮忙。”玄儿说道。

征顺简单说了一句不要紧，便催促起宏户来：“快点。”两个人拖着沉重的步伐朝大厅里面走去。

玄儿贴着担架，跟着走，大声喊着：“蛭山君！能听见我说话吗？”

但他根本就没有反应。看上去，正像鹤子所说的那样，他似乎完全丧失意识。

“野口先生！”

玄儿看着野口医生。后者很沉痛地、缓缓地摇着脑袋：“他全身都是碰伤，还有骨折，头部的伤也很深。说不定内脏也……，，

两个抬着担架的人沿着刚才鹤子和羽取忍穿过的铺着瓦的走廊上跑着。我不禁想起昨晚我和玄儿两个人抬着那个年轻人的情形。

野口医生走在担架旁边，玄儿紧跟在担架后面，我则在最后。

当他们正要穿过走廊旁边的第一间屋子的时候，那里的黑门被打开了。从里面露出那个叫江南的年轻人的苍白脸庞，他晃晃悠悠地走到门口，探出脑袋看着我们。很快他的视线就转到了担架上——那一瞬间，年轻人的表情发生了明显的变化_

他的表情原本很茫然，就像与现实分割开一样。但当时他的脸上露出很惊讶的神色，同时嘴巴大张，像是要说什么，喊什么。但是他无法正常发音，只能满脸惊异，直勾勾地看着担架上的伤者。

就在那时，蛭山犹如痉挛一般，蜷曲着咳嗽起来。抬着担架前端的宏户要作顿时停下脚步，回头看着。

“不要紧吧？”玄儿说着，走到担架旁。

从不停咳嗽、全身颤抖的蛭山嘴中，冒出了血泡。野口医生赶紧用手帕帮他擦去嘴角的血污。蛭山发出微弱的呼吸声，与屋外的雨声交织在一起，回荡在走廊里。就在那时，天空中传来沉闷的雷声。

“……啊……”

从那个叫做江南的年轻人的喉咙里，发出了呻吟声。

“……啊……呜……”

他还是不能很好地发音。他到底有什么感受，想说什么？要想知道这些，就必须像刚才那样，准备纸和笔，让他写下来。

等蛭山不咳嗽了，征顺又催促着宏户往前走。两个抬着担架的人迈着小心整齐的步伐，往走廊深处走。

那个站在房间门口观望的年轻人江南的脸色比刚才更加苍白、冷峻，两个肩膀微微颤动着。亲眼看到这样的场景，他的反应也正常，只不过受到的打击大了一点。

“好了——江南君，你还是在里面休息吧。”玄儿走到年轻人的身边，轻轻地拍拍他的背，“出了点事故，你昨天真是幸运。”
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东馆和南馆之间的走廊跟刚才北馆与东馆之间隧道一般的走廊不同，构造很简单，地上铺着黑瓦，上面是木质房顶。也就是说没有墙壁，但只要横吹的风不是很大，也足以让人躲雨了。

我们穿过这条走廊，从南馆的正门走进屋内。

南馆的外观虽然是西洋式风格——一带有传统的鱼鳞板，但内部陈设和装饰却夹杂了很多日式风格的东西。我虽然是初次踏足南馆，还是能看得出的。

一条铺着瓦的黑色走廊从入口的小厅笔直地延伸到房屋里面，这仿佛是模仿东馆的风格修建的。在前方右首处，面朝庭院的黑色百叶窗都紧闭着。借助从窗缝中透进来的微弱光线，能看见在走廊尽头有高出一截的木板地和拉门，里面可能就是日式房间。受了重伤的蛭山丈男被抬进走廊左边最靠前的房间里：在敞开着的黑色房门的旁边，有个柱子，上面挂着一块空白的木牌。

一瞬间，我在想那是什么。

那可能是表明房主姓名的标牌。既然是空白的，就说明这间屋子现在没有人使用。即空房——刚才征顺不就这么说的吗？这样的屋子有两间。

最外面的是个八张榻榻米大小的西式房间。正面内里有扇通向隔壁房间的门。那扇门现在也敞开着。我们刚走进去，鹤子便从那扇门里露出脸来。

“到这边来！”她招招手。

抬着担架的征顺和宏户便走进里面那扇门，野口医生、玄儿，还有我也鱼贯而入。

这间也是西式房间，和外间的大小差不多，里面并排放着两张单人床。这里是卧室，一张床上铺着遮灰的白布。另一张床上的白布则被拿开，铺着新床单，似乎是鹤子预先准备的。

玄儿帮着征顺和宏户，将蛭山从担架搬上铺好新床单的床上。

盖在他身上的毛毯被拿掉的一瞬间——

就连站在最外边的我也能一眼看出这个穿着和昨天一样的米色衣服的驼背看门人受伤严重，惨不忍睹。那黑红发亮、带着让人害怕的质感的血迹给人以很强的视觉冲击。手臂折弯了，不自然地扭曲着，皮肤也破了，甚至能看见外露的骨头。

我不禁掉过头，好不容易才没呕吐出来。

不久，羽取忍拿着装满开水的脸盆和几条毛巾，小跑了进来。

野口医生将包放下，打开，从里面取出他的医疗器械。

“这里交给我和鹤子……”医生扭头看着无能为力、只能观望的我们说道，“玄儿君，你稍微留下帮个忙。”

“明白。”

“另外羽取忍，不好意思，能不能打扫一下房间？灰尘不利于伤者治疗。”

“是。”

“其他的人请暂时先离开……”

“中也君，你能在隔壁房间等一下吗？”玄儿说道。

我无言地点点头：现在即使一个人回饭厅，也吃不下东西。而且我也担心伤者的情况。

我们按照要求，留下野口医生、鹤子和玄儿，退到外间——不知将其叫做会客室是否合适。很快，羽取忍跑到走廊上，去拿打扫地板用的抹布。

已经是下午4点多了。从我昨天来到这个岛上，正好过去一整天、

昨天傍晚，我在湖岸栈桥边初次见到那个面容可僧的驼背看门人——蛭山丈男，如今他躺在隔壁屋里，正在生死线上挣扎。尽管我才亲眼目睹他遍体鳞伤的样子，但仍无法相信那就是事实。我从来没和他交谈过，都会有这样的感受，那些常年住在宅子里，与他每天见面的人就更是如此了。

“我在这里等。”

浦登征顺脱下身上的雨披，坐在面前的交椅上。这把交椅，还有其他的摆设都和隔壁的床一样，被盖着白布。另外黑色的木板地上堆积了厚厚的灰尘，由此可见这里也是长期无人使用的“空房”。

“但我还是——”征顺摘下被雨水弄湿的无边眼镜，自言自语起来，“弄不懂发生了什么事。那个摩托艇，他驾轻就熟，怎么会那样？”

“听说是迎头撞击。”我说道。

征顺从外套口袋中抽出手帕，擦擦镜片，接着说下去：“很惨。摩托艇七零八落，油从发动机渗漏出来，满是气味。小艇是迎头撞上的，他被惯性甩到前面，撞在岸边的石头上。他的头都撞破了，即便当场死亡也不足为怪。就是这样……”

“我告辞了。”宏户要作说道，正好打断了征顺的话。他的声音硬邦邦的，可以用“金属感”来形容。他胡乱折好脱下来的雨披，放在脚下，“我还要去工作。如果有事，请叫我。”

他是个中年男子，脸四四方方，三角眼，有点往里凹。他不是很高，但肩膀很宽，体格健壮，头发剪得短短的。他皮肤浅黑，让人觉得精干，但他的表情很麻木，像是被钻着剂固定住了。如果是美鱼和美鸟的话，说不定会给他起个诸如田鳖之类的外号。

看着他离开房间后，我冲征顺问道：“他和蛭山的关系不太好吗？”

同僚——可以这么说吧——正身负重伤，在隔壁接受治疗。而他却借口工作离开，我觉得有点奇怪。

“蛭山这个男人很不爱说话，好像和宅子里的人都不是很亲密。”征顺回答道，“所以，他也不是和宏户关系不好。宏户是个感情不外露的人，也不是现在才这样。”

“蛭山有亲人吗？”

“我没有问过。恐怕是江湖独行客——这是我瞎想的。”

“宏户呢？他也是一个人在这里吧？”

“也是一个人。我不知道他年轻时的情况，但至少来这里以后……”

“是吗？”

不仅是蛭山和宏户，小田切鹤子和羽取忍也都因为各自的情况而在这里的。否则，即便有高额的报酬，也不会有人愿意长年在这个深山老林的宅子里工作——

此时，从隔壁房间里传来无法言传的呻吟声。那是蛭山在呻吟吗？他有没有恢复意识呀？他肯定是难以忍受疼痛而发出呻吟的。

刚才目睹的那血、肉和骨头的影像出现在我的脑海里，而且伴随着呻吟声，这些粘糊糊的东西蠕动着，交织起来，又渗出新的血……我不仅恶心起来，赶忙捂住嘴巴。

“怎么了？”征顺担心地看着我，“不舒服？”

“不是。”我用手捂住口角，慢慢地摇摇头，“没关系，有点恶心。”

“躺下来休息休息。”

“不用，还是给我一杯水吧。”

“从这个房间出去，往左一直走到尽头拐弯，那里有洗手间。”

“谢谢！那我……”

征顺要陪着一起去，被我拦住了。我独自走出房间，正好和拿着拖把赶来的羽取忍打个照面。
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我按照浦登征顺说的，沿着露暗的铺着瓦的走廊一直往里走。

每走一步，我就越恶心。我一手捂住嘴，一手按着胃，急匆匆地往前走，脚下无力，不听使唤。

走廊在尽头的日式房间前向左拐了。再往里面走了一段，便能着见灰白的洗脸池。

我双手捧着从水龙头里飞溅出来的自来水，送到嘴中。本来我想还是吐出来比较好，但两口凉水进去后，渐渐地不再恶心了。

——哎呀，真没办法。

这时，从前的那个声音又出现了。

——这个孩子虽然是个男孩……

这个人我再也见不到了，其面容一点点地，在我心头扩散开，温柔美丽，冰冷恐怖，忽近忽远……

……啊，这个时候又……

我用凉水擦把脸，冲着洗脸池，躬着身子，来回摇着头。过了一会儿，我又用手撑在洗脸池的边缘，悄然地看着水流卷起小漩涡流进排水口。

“不要紧吧？”

突然从背后传来问候声，我大吃一惊，抬起头。这个声音我从来没有听过，又尖又细，但还有点沙哑。穿着胶底鞋的脚步声走近了，紧接着，同样的问题，同样的声音传入我的耳中。

“不要紧吧？”

我猛地回过头。在含有湿气的昏暗走廊中，前方几米处的一个小人影出现在我的眼帘里。

……小孩？我突然想到。

一眼望去就知道那是孩子。从轮廓看上去，那人并不像蛭山那样驼背，也不像老人那样弯着腰。

是个小个子的孩子，年纪还不大……是羽取慎太吗？不，刚才的声音和昨晚在下角塔下与他相遇时听到的声音截然不同。如此一来——在这个宅子里就只剩下一个孩子了。

昏暗中，我看不清对方的脸和服装。但是那孩子好像头上戴着个贝雷帽。

“谁？”说着，我朝前迈出一步，那人影顿时往后退了一步，“刚才很难受，但现在没事了。让你为我担心，谢谢。”我尽可能柔和地说话，以免惊吓到对方，“难不成你是阿清？浦登清吗？不对？”

“我是。”那声音和刚才一样，有点沙哑，不像是个孩子发出来的，但他回答得很清楚，“你……你是玄儿的朋友，中也先生吗？”

“是的。初次见面。”微微点个头，我柔和地问道，“昨天你到我房间偷看，是吗？美鸟和美鱼说是你干的。”

顿时，那孩子——浦登清有点不好意思地“嗯”了一声，接着道歉起来：“对不起。我想看看是什么样的客人。”

“没事。不过当时我可被吓了一跳。”

“对不起，我……”

我从裤兜里抽出手帕，擦干脸上的水，慢慢地靠近阿清。他准备往后退，但似乎想明白了一样，站住了。

“啊……初次见面，我是浦登请。”他郑重其事地，用那不像孩子的嗓音打招呼，“中也先生。”

“什么事？”

“你看见我的脸，不要吃惊。”

“吃惊？为什么？”

阿清从一开始就低着头。头上戴着的好像就是贝雷帽。他不像慎太那样穿着短裤，而是穿着长裤和长袖衬衫。

“我有病。”

听他这么一说，我一下站住了。

——见到就明白了。

在十角塔的最上层，玄儿叹着气说过。

——真是个可怜的孩子。虽然可怜，但我们无能为力。

——阿清是个满脸皱纹的猴子。

美鸟和美鱼是这么说的。

——中也先生，你要是见到他，就明白了。

这个少年究竟得了什么病？据说，从前玄儿的姨妈麻那也曾患上这样的病，死了。就这样走过去看看他的脸，会明白吗？

“我听说过你的病。”我往前走去，“不要紧，我不会吃惊的；”

他的病真的让人光看一下脸就会惊讶？难道和美鸟、美鱼那样，是先天畸形？或是患有很重的皮肤病？

我站到少年身边。他的个子只到我的胸口，即便是孩子，个头也不高。也许是心理作用吧，他的呼吸声似乎很微弱。

阿清胆战心惊地抬起头。出现在我眼前的是那张脸……

——猴子。

虽然和想像的差不多，我还是不由得大吃一惊。但我不愿表现在脸上，将手中的手帕猛地捻在脑门上，闭上眼睛，再睁开。

——阿清是满脸褶子的猴子。

我胆怯地看着这张苍老的脸，无论如何也想像不出这是一个八九岁孩子的脸。

“满是摺子的猴子”——这个比喻没错。这张脸没有光泽、弹性，满是褶子。脸颊瘦削，眼睛深凹。

“我得的是早期衰老症。”从这个长相苍老的少年的嘴中，发出沙哑的声音，“虽然我还是孩子，但身体却像老人一样。”

“早期衰老症……是那个毛病？”

“柳士郎姨父说——在这个宅子里，偶尔会生下像我这样的孩子，没有办法。”

“阿清，你多大了？”

“九岁。”

“是吗……”

阿清歪着脖子，显得很为难：“等我自己弄清楚病症的时候，头上已经变成这样了……”他稍稍掀起帽子，让我看看。他的头发果然全都脱落了。

“玄儿说你是个好人。”阿清调整了一下语调，说道，“听美乌和美鱼说，她们今天也见过你了。她们也说你是好人，而且画儿画得好。所以，我……”

满是褶子的脸上露出不自然的微笑。阿清偷偷观察着我的表情，然后下定决心般说道：“你能和我成为朋友吗？”

“当然愿意。”我回答道。

我觉得自己的回答并非言不由衷。虽然九岁的孩子只是小学三四年级的学生，但通过简单的交谈，我发现他很聪明，而且并不是装得少年老成。对于这样的孩子，我基本上不讨厌。

我伸出手，与他握手，阿清犹豫了一下，也伸出手来。他的手瘦骨嶙峋，像稻草纸一样干巴巴的。

这个孩子还能活多少年？

玄儿的姨妈麻那在五岁的时候，因为同样的病死了。阿清才九岁，但看起来和60多的老人没有什么区别。留给他的时间究竟……

“谢谢！中也先生。”

“满是摺子的猴子”露出招人疼爱的笑容，从我身边走开。他一个转身，正准备离去，又猛地站住，扭头看着我。

“那个客厅的男人已经没事了吗？昨天他从塔上掉下来了，是吗？”

“是的。他的伤已经没什么大碍，但因为强烈的刺激，无法开口说话。而且他连自己是谁都不知道，目前只能想起名字——叫江南。”

“哦，江南？”

“对了，你听说了吗——蛭山因为事故受了重伤。”

“是的。”

“在那边的间里，野口医生正在抢救他，你爸爸也在。”

“哦。但是——”阿清的声音有点发涩，“我不太喜欢那个人——蛭山……”

就因为不喜欢而不管他的死活吗？他是这个意思吗？

我吃了一惊，看着他再次转过身，沿着昏暗的走廊离去。我突然觉得背上产生一丝寒意，不是因为那孩子的话语，而是对这个他出生、长大的地方——整个黑暗馆——我隐隐地产生了这样的感觉。
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从南馆入口处的大厅延伸下去的走廊两边，除了刚才蛭山被抬进去的房间外，还有两扇黑门。其中一扇门——位于三个房间的中间——的旁边，挂着和隔壁房间一样的木牌，上面用好看的毛笔字写着“羽取”。看来这是羽取忍和慎太母子的房间。

回到原先那个房间门口，我猛地想起来，摘下那块空白的木牌，看看其背面上面有两个字——“诸居”。还是用毛笔写的，但笔迹与隔壁的“羽取”不同。而且从木牌本身和墨色来看，也比隔壁房间的木牌年代长。

——诸居。

这是原来住在这个房间里的人的名字吗？玄儿曾说过——“以某个时期为界线，佣人的数量也减少了”。

“诸居”说不定就是其中一人或一家的姓氏。他或她——或者他们“以某个时期为界线”，离开宅子，从那以后，就再也没有人住过。是这样吗？

“舒服了吗？”

看见我回到房间，征顺从椅子上站起来，平静地询问道。

“哎，是的。己经……”说着，我环视一下室内。

除了征顺，没有别人。阿清自不必说，刚才拿着拖把和我打个照面的羽取忍也不在。她还在里面房间吗？按理说随便打扫一下地面也花不了多少时间。

“羽取忍去西馆了。”征顺似乎看透了我的心思，“她向柳士郎汇报情况去了。是鹤子吩咐的。”

“是吗？”

“蛭山的情况看起来不太妙。”征顺看着那扇通向里屋的房门说道。就在那时，传来低沉的雷声。

“刚才我在那边走廊上碰见了阿清。”

听见我的话，征顺眯缝起眼睛。

“他看见我难受的样了，很担心，问候我了。”

“是吗——”征顺再次眯起眼睛，“对那孩子而言，这需要相当大的勇气。”

“他还冲我说了他的病，还给我看了他的脸。”

“吃惊吗？”

“是的。”我老实地点点头，“我不知道该说什么。”

“不仅是脸，手脚……全身都是那样。”

“是早期衰老症吗？”

“没错。是早期衰老症……一种原因不明的怪病。”

征顺坐回到椅子上，向前弯着身体，将双臂撑在膝盖上，低头看着黑色的地面，仿佛大梦初醒般地说起来：“头发脱落，皮肤变薄，皮下脂肪萎缩，骨质疏松，动脉硬化加快……总之，年轻时，身体机能便以异常速度老化下去。那孩子还算不错了，许多人很早就丧命了。”

我本打算问问这种病的“治疗方法”，想想，还是作罢了。征顺已经说了——“一种原因不明的怪病”——想根治是很困难的。

根据病症，采取可能的救治措施。

我没有提出这个问题，而是将自己和阿清相遇时的感受如实地说了出来：“他很聪明。”

“是的。非常聪明。”征顺看也没看我，点点头，“他知道自己得的是什么病，也明白自己今后会怎样。怎么说呢？他很宿命地接受了这个事实，从来不责怪我们。”

“责怪？”

“就是责怪我和老婆望和——他的妈妈。为什么会生下他这样一个孩子——”

“你有这种自责的念头？对不起，可能我说得不恰当。”

“自责？”征顺闭上嘴巴，过了片刻，低声说道：“并不是没有。但在这个宅子里也是没有办法呀。因为那个——那个病是出生在浦登家族中的人所要面对的风险之一。”

又是“没有办法”。

玄儿和阿清自己都是这么说的。但那个“风险”究竟是什么？

“出生在浦登家族的人所要面对的风险”——这句话究竟是什么意思？

“那个孩子——阿清虽然可怜，但我觉得我老婆更可怜。”

“你是说望和太太吗？”

“今天才和你认识，就这么说，有点不好意思。自从那孩子的病情明了后，她——望和的心就碎了。”

“心就碎了？”

“她陷入一种疯狂状态，但表现出的症状和她的姐姐美惟——美鸟、美鱼的妈妈有所不同。”

我觉得他的说法挺微妙的。

“心就碎了”，“陷入疯狂状态”……她到底是怎么一种状况？而且征顺刚才还说——“和她姐姐美惟的症状有所不同”——那是不是说美鸟、关鱼的妈妈浦登美惟也发疯了呢？

征顺不说话了，继续低头看着地面。我不知道是该继续追问下去，还是就此打住。就在那时，里屋的门被打开了，野口医生、鹤子和玄儿三人走了出来。
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“蛭山怎么样？”

听到我的问话，野口医生卷着脏兮兮的白大褂的袖子，失望地摇摇头。站在他旁边的玄儿神色疲惫，叹口气。野口医生像被感染了，也叹口气。

“该采取的措施都用了。”

“难不成——”

“命暂时保住了。但照这种情况，也就是时间问题，手腕、肩膀以及好几根肋骨都断了。内脏器官好像也受到损伤，最糟糕的是头部，头盖骨骨折。不拍X片，无法准确掌握头部的伤势，但估计相当严重。”

“那就早点送医院。”

我脱口而出，野口医生怅然地摇摇头。

“就算现在叫救护车来，时间上也来不及。”

“如果这样……就用这里的车子把他送到医院。”

“不行！中也君。”玄儿说话了。他压抑着感情、冷静地说道，“你应该明白的。就算我们去送，但怎么渡过湖泊呢？”

“阿……”

“这里的两艘船，昨晚你看到了，那艘划桨的小船已经漂离了栈桥，那艘摩托艇则撞到岸边，七零八落。而北门小船屋中的备用船，你也看到的，早就被烧毁了，荡然无存。那个浮桥也变成那样了。现在我们无法渡过湖泊。”

“当然，也不是绝对没有办法。我们可以迅速搭一个筏子，把他放在上面，送到湖对岸。或者让谁下湖。”

“游到……湖里？”

“对。在这个大雨天，游到湖里，把那个漂流的小船拖回来。”

“这个……”

“问题在于谁愿意下湖。就算有人去，也要花费一定的时间，搭筏子也一样。况且台风就要来了，把伤员放在车上，长时间在山路下颠簸，能来得及吗？”

我无言以对，无意识地摇摇头。

“那么——”一直沉默着，看着我们说话的征顺冲着野口医生说起来，“能不能让野口医生在这里进行应急手术呢？尽力而为嘛。这个宅子里也有一些药品和医疗器具。”

“恐怕不行。”野口医生紧缩眉头。他眉毛很粗，有点花白，“我一个人无论如何也无法对付。而且要做这样的手术，设备也不充分——鹤子，你觉得呢？”

“我没资格说……”那个护士出身的鹤子板着脸，垂下眼帘，“但他的伤势非常严重，就算这里是设施完备的医院，能否救活也是未知数。”

“是呀。”

突然，从房屋一角传来清脆的铃声，与沉闷的气氛格格不入。

鹤子首先反应过来，往入口的门边跑去。这时，我才发现在门边的墙壁上有个奇怪的玩意，那玩意像喇叭的开口部——如同牵牛花——到人脖子那么高。

“我是鹤子。”鹤子将嘴凑到“牵牛花”处，自报家门。说完，她把脸偏过来，将耳朵凑过去。

“那是传声筒。”玄儿凑到我身边，低声说道，“从西馆我父亲的房间通过来的。你看！铃铛挂在天花板附近，是专用的。”

“明白。”鹤子冲着“牵牛花”——传声筒，回应着，“那个……明白了。”

鹤子离开传声筒，冲着我们说道：“柳士郎老爷说要过来。羽取忍已经向他汇报过情况了。”

听她这么一说，我不禁浑身僵硬。当时，我感觉到和以往不同的紧张。

浦登柳士郎，这个宅子的当家人就要来这里了。我没有想到自己会在这样一种状况下，与这个玄儿所说的“浦登家族的绝对权威者”见面。

“听说，这个宅子里的传声筒是第一代馆主玄遥提议设置的。”玄儿解释，“也许他出门游玩的时候，在客船上曾看到类似的装置而受到启发。以前，西馆馆主的房间与其他建筑中的好几个房间都通了传声筒。现在，只有这个南馆里的几个房间还有。”

“东馆饭厅里的那个按钮呢？是不是和传声筒有什么关联？”

“不是一种东西。摁那个按钮，这里走廊上的铃铛就响了。”

“玄儿！”野口医生打住了我们的对话，他看了一眼通向里屋的房门说，“刚才我查看他的伤势时，发现一些疑点，你没注意到？”

“疑点？”玄儿惊讶地皱皱眉头。

“从他的胸口到下半身，有许多皮下出血的痕迹，似乎是跌打造成的。那个……”

“有什么可疑的地方吗？”

“我不敢断言，但据我观察，时间上似乎不吻合。”野口医生摸摸下巴上的灰胡须，“怎么说呢？与其他部位的伤相比，那个地方的伤痕在时间上似乎不一致……也就是说，有时间上的差异。”

“你的意思是——不是在同一时间受伤的？也就是说当摩托艇发生事故时，蛭山已经受伤了。是这个意思吗？”

“是的。”野口医生严肃地点点头，“可能昨晚，因为某个原因，他受伤了。几根肋骨可能也是当时折断的。”

“是这样。”我也觉得他言之有理。

听野口医生这么一说，刚才征顺提出来的疑问——“他对那个摩托艇驾轻就熟，怎么会……”也就可以消除了。蛭山在肋骨骨折、身负重伤的情况下，驾驶那艘摩托艇。也许中途因为疼痛而意识朦胧或者神志不清，最后操纵失误，撞到湖岸……

如果假设成立，那么昨晚当他从小岛回到对岸小屋后，发生了什么意外事故呢？发生了什么意外的……究竟是什么事故呢？

突然我想到一种情况——难不成是那场地震？

那个让江南坠落塔下的第二次地震(……没错，就是那个地震)。

否则，蛭山应该早就回到对岸小屋中了。因为地震，大的家具倾倒下来，他不幸地被压在底下……

我看了一眼通向里屋的门。心情黯淡地按住胸口。
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不久，通向走廊的门被轻轻地打开了，传来羽取忍的声音——

“您请”，随后，浦登柳士郎走了进来。

黑暗馆的当家人比我想像的要高、体格好。我记得玄儿曾和我说过——他今年应该是58岁。一瞬间，我同时产生两种截然不同的感觉——既觉得以那个年龄而言，他显得很年轻；又觉得他过于老成垂暮。

他和玄儿、鹤子，一样，浑身上下穿着黑色的衣服。黑色西装、黑色衬衫，连领带和鞋子都是黑色的。头发黑亮亮的，被梳成大背头，额头很阔，脸部轮廓鲜明——颧骨突出，大鹰钩鼻。怎么说呢，他让人感到一种冷峻的威严感。

他全身散发出这种不容分说的威严感。因为玄儿的话——“绝对的权威者”——给我留下深刻的印象，所以此时此刻那种感觉更加强烈。

浦登柳士郎朝屋子中央走了一步，慢慢地环视一圈。我注意到他右手握着一根拐杖。

那拐杖是干什么用的？至少我看不出他腿不好。

除了这个疑问外，我还产生一种感觉。虽然表面上他给周围的人造成一种强烈的威严感，但……

“那位年轻人——”突然他冲我说起来。那声音低沉，仿佛从地下冒出来的，但很清晰。

“是。”我不禁立正起来。我心里发慌，不敢正面直视他。

“你就是中也先生吗？”

“是的。”

“你从大老远跑来，辛苦了——今年春天，玄儿给你造成了很大的麻烦，我在这里向你表示诚挚的歉意。”

“不用，不用。”

“你刚来，这里就发生了许多事，真的不好意思。”

“您别这么说。”

我本想回答得巧妙些，但是因为紧张，什么话都想不起来，一时语塞，低着头。于是柳士郎扭过头，看着野口医生。

当我抬起头，直直地看着他的时候，终于发现——柳士郎全身都散发出一种威严感，但他的眼睛却没让人感到相称的锐利感。

目光迟钝，眼球浑浊。他的大部分黑眼珠浑浊，所以……

我立刻想到白内障这个毛病——因为水晶体浑浊而造成视力低下。听说虽然程度上有差别，但只要上了年纪，谁都难以避免。从柳士郎的眼睛状况看，他的白内障相当严重了。

我终于明白他右手为何握着拐杖了。他视力低下，行走不便，所以只能借助拐杖。

“怎么样？”柳士郎问野口医生，“羽取已经向我说了事情经过，那我就单刀直入了，蛭山活下来的可能性有多大？”

“您要看看吗？”野口医生问完，看了一眼里屋的门。

“不用了。只要听听村野君的判断，就足够了。”冲着野口医生，这个当家人还是喊这个老朋友的本名“村野”。

“蛭山活下来的希望有多大？”柳士郎又问了一遍。

野口医生缓缓地摇摇头：“几乎是零。”

“是吗？”

“说实话，或许只能活到早晨。”

“原来如此。”柳士郎点点头，连眉毛都没动一下，“既然村野君这么说，应该没错。真可怜，但也没办发法。”

“您可能也听羽取忍说了，他因为摩托艇事故而受伤的。”

这时，玄儿开口了：“现在把他往医院送，已经没有意义了，但最好还是报警吧。”

“没必要！”柳士郎回答很冷淡。

“但是昨天那个年轻入也从十角塔上掉落下来，他虽然比较走运，没大碍，但至今连自己是谁都想不起来。这样听之任之，不太好吧？还是报警吧。”

“没必要！”柳士郎的话里透出不容分说的威严感，“如果蛭山死了，只要村野君开个死亡诊断就行了。蛭山没有亲人。”

“那个从塔上掉下来的年轻人呢？怎么处置？”

“再观察一段时间。”柳士郎那浑浊的眼睛直直地盯着玄儿，“没必要胡乱行动。就算报警，事情也不会马上明朗。而且，玄儿，你应该知道——”当家人淡淡地说，“今天是‘达丽娅之日’。不要让那个垂死者和身份不明的不速之客搅乱了安排。不对吗？”

柳士郎又缓缓地环视一圈，没有人提出异议。

从敞开的大门外传来哗啦啦的雨声和呼啸的风声。屋内这种让人窒息的沉闷又持续了几秒钟，我觉得那风雨声更响了。

“另外，老爷！”鹤子打破了沉寂，“首藤老爷前天出去后，就没回来过。而且蛭山出事后，就再没有可以渡过湖的船了……”

“是呀。”柳士郎用拐杖敲了一下地面，“利吉没回来，肯定有他的事情。船的事情，的确要考虑一下，有很多办法呀。”

“让宏户造一些可以代替船的东西。行吗？”

“恐怕没那个必要。”当家人的判断很明确，“就算因为暴风雨，这个宅子成为孤岛也没必要担心。粮食充裕。等天气恢复，就通知一家，让他们把新船运来。这样，问题就解决了。”

柳士郎再次环顾四周后，说道：“剩下的事情就交给你们了。”说完，他正准备转身，又猛地停下来，缓缓地扭头看着我。我不禁浑身僵直，他拄着拐杖，走到我身边。

“可能你已经听说了——今天晚上是‘达丽娅之夜’，这对我们而言是很重要的日子。这个夜晚就要来到了。”他低声说着，“今晚，我们将在‘达丽娅之馆’举办宴会，你也要参加。这也是玄儿的愿望。”

我被弄得措手不及，斜眼看着玄儿。他正直直地看着我，看见我的视线后，他微微点点头，嘴唇边露出谜一样的微笑。但是——

“可以吗？……”我不禁想起昨晚，在东馆的大厅里，当我被介绍给野口医生后，他冲着玄儿说了一句奇怪的话——明天就是“达丽娅之日”，好吗？

“我是个外人，能参加那个特别的宴会吗？”

“是玄儿的希望，我同意了。”说完，柳士郎那苍白、轮廓鲜明的脸庞上露出笑容。浑浊的双眼睁得很大，鼻梁上满是褶子，嘴巴咧开……但没有笑声，很异样的笑容。

这简直就像……

今年夏天，我在有乐町的电影馆，看了一部英国的怪诞电影《吸血伯爵德古拉》。他的笑容挺像其中一个场面的……我紧紧闭上眼睛，想把这迪突然冒出来的联想赶出脑子。我心跳加快，似乎心脏就要蹦到喉咙了。

“那晚些时候，我们在‘达丽娅之馆’见。”

听到柳士郎的话，我赶紧睁开眼睛，只见他背对着我，正要从房间离去。



第十章 调查迷宫
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留下鹤子和羽取忍轮换照顾蛭山后，其他人从南馆回到东馆。

野口医生和征顺直接回北馆，玄儿和我则先回饭厅。桌子上还剩着许多饭菜，但我们根本没胃口，两人坐在长桌两端，相互沉默着。

“这也是没办法吗？”我拿起吃饭前放在桌子一角的呢子礼帽，轻声问道。

“没办法……”玄儿忧郁地托着腮帮子，“你是说蛭山的事情吗？”他反问道。我点点头，戴上帽子。玄儿舒展一下肩头，眯缝着眼睛。

“不管怎样，他是没救了，只能听天由命——我爸爸的决定是正确的。”

“你是说没必要报警？”

“这……”玄儿似乎犹豫着该如何回答，很快又眯缝起眼睛，“我爸已经说没必要了，没人会违背他的意愿。也是没办法。”

还是“没办法”吗？

其实，柳士郎的话还是有说服力的。现在就算报警，因为这里是深山老林，天气恶劣，又没有摆渡的船只，事情不会马上明朗。他说的没错。但是——

即便如此，发生紧急情况时，通常的处理方法是立即报警，说明事情经过。就算今天是“达丽娅之日”……

“你父亲柳士郎先生患有眼病，是吗？”我有意识地换了话题。因为我觉得不管我怎么冲着玄儿提出异议，也不会有结果的，“是白内障吗？”

“是的。”玄儿叼上一枝烟，用他心爱的煤油打火机点上火，“这一年，病情突然加剧，水晶体浑浊得很厉害，视力也跟着下降。这两三个月，走路的时候要拄着拐杖了。野口医生劝他早点做手木，但爸爸怎么也不答应。”

“还没完全看不见吧？”

“白内障造成的视力低下和近视不同，视网膜上的影像白糊糊的，就像透过毛玻璃看外面的景色一样。最根本的治疗就是通过外科手术去除掉浑浊的水晶体。如果放置不管，就会演变为青光眼，那就恐怖了。”

“原来如此。”

“有些白内障和视网膜症是因为糖尿病引起的，但我爸爸没得糖尿病，也没有可能成为诱发因素的其他病史，纯粹是老年性白内障，从这点说，还是比较幸运的。但是对于我们而言，急剧的身体老化还是一个不吉的征兆，因此，最近我爸不太开心，情绪波动大，动则就会抑郁，这也没办法。”

“不吉的征兆……”我不由自主地嘟哝着这句话。

“急剧的身体老化”是“不吉的征兆”——这是理所当然的。要说好坏，那肯定是坏事，不仅对于柳士郎而言，所有人都一样。

“我觉得他变得胆小了。”玄儿故意显得很平静，继续说下去，“我能察觉到现在父亲的心境——混乱、失望，还有害怕……不管别人如何相劝，他都不愿做手术。这种心情也能理解。他才58岁，就这样……”

我不知该如何应答。

玄儿轻声叹气，显得很痛苦地抽着那烧了半截、不带过滤嘴的香烟。我喝了一点点杯中剩下的橙汁。也叼起一枝烟。这是我身边最后一枝烟。

“现在做什么？”玄儿问，“离宴会还有时间——你累了吧？”

我摇摇头，用右手手指夹着还没点上火的香烟。

“累倒不累。只是……”

“我们到北馆的沙龙室去，怎么样？如果你愿意，我带你逛逛那幢建筑。”

“好呀！”

“沙龙室里有电视机，对，还有刚才我对你提到过的那幅画——藤沼的<征兆>。”玄儿从椅子上站起来。

我当着他的面，把空烟盒捏成一团。

“烟没了，我到房间取一盒，包里还有几盒。”

“那我先去。”说着，玄儿从桌边走开，“沙龙室在刚才那条长走廊的旁边。从这里去，左首方向，朝着庭院的中间那个房间。一去就明白了。”

玄儿往那扇通向饭厅西侧走廊的大门走去。

“玄儿。”我喊住他，今天从他口中听说了不少事情，其中一件事让我百思不得其解，所以决定素性问问，“你在十角塔最上层对我说的话是真的吗？”

“什么？”

一瞬间，玄儿肩膀一抖，叹口气，“那件事吗？”转身看着我。

我继续追问下去，脑海中浮现出几小时前，塔上那昏暗的房间。

“你说被关在那里的人是你自己，对吗？”

“哎，我是这么说的。”

“为什么？”我站起来，双手撑在桌子上，问道，“为什么会那样……究竟是谁把你关在那里？”

“你也知道，中也君，我想不起那之前的事情了。我也是从别人嘴里才知道自己曾被关在那里——”玄儿淡淡地说着，双手插在裤兜里，轻轻地靠在门上，看着自己的脚下。一时间，他一语不发。我静静地抬起头，看着他。

“我出生后不久，就被关在那个塔的最上层的房间里，就是那个木格子栅栏里面……我在那里待了好几年。当时我的奶妈叫诸居静，当时，她也是这个宅子里的佣人。当然，我根本就想不起这个人，自己当时的心境也完全不记得。正因为如此，现在我才能像叙述第三者的事情一样，说起这件事。”

诸居静？

我马上就想到了蛭山所在的南馆的那个房间，想到了那挂在门边上的木牌。写在木牌背面的不正是“诸居”吗？

“中也君，你刚才问是谁把我关在那里的，对吗？27年前，的确有人下令把我关在那里。”玄儿看着空中，“就是浦登柳士郎。”

“你父亲？！怎么会？”

我不禁想再听一遍，玄儿依旧淡淡地说道：“我爸爸非常爱我妈妈，就是他的前妻康娜——肯定是这个原因。”
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和玄儿分开后，我先跑到东馆。楼的客房里拿香烟。当时已经是下午6点多了。

刚才玄儿问我累不累的时候，我说不要紧，其实已经相当疲倦了。不是体力上的累，而是因为来到这里的一天内发生了一系列的事情，自己一直处在高度紧张的状态，精神下已经相当萎靡了。

我从包里重新拿出一盒烟，打开封口，在房间里悠然地抽完一枝后，将头上的帽子扔在床上，离开房间。

屋外已有了暮色，拍打在建筑物上的雨声依然很响。风势似乎比刚才要小一点，但时不时传来的雷声却让人心惊肉跳。

当我走到走廊上，对面的房门被打开了，从里面踉踉跄跄晃悠出来的是首藤伊佐夫。他头发蓬乱，胡子邋遢，银边眼镜的镜片上脏兮兮的……和今天早晨一样，他穿着黄色的长袖衬衫，但皱巴巴的，看得出来，他似乎没脱衣服睡觉。

“醒了？”

我冲着这个自诩为艺术家、正打着哈欠的家伙说道。他一只手撑在墙上，保持身体平衡，看着我。

“哎呀，你是中也先生吧？”虽然没有早晨严重，但口齿还是不利落。

“你还记得我？”我好不容易才没苦笑出来，“你酒醒了没有？”

“我觉得睡得不够香。”说着，伊佐夫打了一个大大的哈欠。一股酒气顿时冲入我的鼻中。

“刚才楼下好像乱糟槽的，我被吵醒了——出什么事了？”

“这个……”

我大致说了一下事故的情况和前后经过，还告诉他蛭山受伤严重，已经朝不保夕了。

“哦，原来是那个蛭山呀。”

伊佐夫用手指擦擦油光光的圆鼻头，眯缝起充血的眼睛。过了片刻，我又补充了一句：“听说你父亲也还没回来。”

伊佐夫显得很吃惊，又问了一遍：“还没回来？”但很快耸耸肩，显得满不在乎地说道，“哎呀，真是的，到底怎么回事？——我可不知道。茅子妈妈恐怕要着急了。”

“是吗？”

“对了，中也先生，现在几点？”

“6点20分。”

我看看手表，答道。伊佐夫皱着眉头，挠挠头发，真不知道他是感觉早了，还是晚了。

“我再睡一会儿。”他开口说道，“你能不能和羽取忍说一下——如果晚饭做好了，把我叫起来？”

“好的，当然可以……但是今晚在‘达丽娅之馆’要举办宴会。你不参加吗？”

“宴会？哦，就是那个？”伊佐夫的眉头锁得更紧，“和我没关系。对于你这个外人而言，也一样。但是对我家老爷子和那个女人而言，就另当别论了。”

和外人无关。看来基本观点都是一样的。我却被邀请参加这个像我这样的人本不能参加的特殊宴会。玄儿非常希望我参加，柳士郎也同意了。但这值得开心吗？

“对了，中也先生，你酒量如何？”伊佐夫问道。

“你说酒量？我只是喜欢。”

“是吗？那今天晚上一起喝酒？”

“这个……”

“你信奉基督教，又是古典迷，我可要好好和你探讨一下艺术问题。怎么样？中也先生。”

“这个……”

虽然我小时候去过教堂，但井非就信仰基督教。而且喜欢古典的是我弟弟，而不是我。但我并不想纠正这个醉鬼的紊乱记忆，只能含糊其辞。至于今晚我被邀请参加宴会的事情，最好现在也不要对他讲。

“那么，再见。”

又是早晨我们分开时的那句话。说完，伊佐夫跌跌撞撞地缩回屋里。等他再次清醒过来的时候，刚才的对话在他脑中又将如何重新组合呢——对于从来没有因喝醉而分不清东南西北的我而言，这是个很有趣的问题。
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我一时兴起，决定不从原路返回，而是通过暗道去一楼。也不是刻意想那么做，只是等伊佐夫进屋后，我不自觉地朝通向一楼大厅的楼梯的反方向走去。

我按动了烛台背面的控制杆，打开了那扇暗门，悄然走进墙壁后面的小房间。传入耳中的雨声顿时比方才响多了，我静悄悄地走在昏暗的楼梯上，心中产生一种和早晨发现这个暗道时截然不同的悸动。

这是个无人知晓——事实上，这个宅子里的人都知道——的秘密空间。独自待在这样的地方，会让人产生一种又怕又喜的感觉。

只有我是这样吗？

这种感觉就像是孩提时代，偷偷摸摸溜进后院仓库时的感觉。

这种感觉就像和小朋友们玩捉迷藏、钻到老校舍地下室的感觉。这种感觉就像……

——浑身都是泥巴，怎么搞的？

当我还在上小学的时候，家附近有个很大的空房。听说一对德国老夫妻曾住在那里——德国人为何要住在那么偏僻的乡下？这本身就是个谜——那是一幢两层的小洋楼。

墙壁是灰白色，木质结构是咖啡色，人字形屋顶被涂成深蓝色，坡度很陡，神秘的屋顶天窗，院子周围的红砖墙很高，青铜大门总是紧锁着。每次放学回家路过那里时，幼小的我总觉得那就是神秘不已的异国城堡。

——玩什么呢？

——你是哥哥，可……

靠着早晨的记忆，我找到门把手，从暗道里的神秘小屋走到外面——宽敞的舞蹈房。

太阳已经下山，没有光线从百叶窗的缝隙处露进来，整个屋子里几乎是一片漆黑。从走廊一侧的门下，透进微弱的光线，借助这点光线，我在黑暗中摸索着。

“……在……好……”

在持续的雨声中，我听到莫名其妙的声音。

“……怎么……的……”

声音从这个大房间，从这个黑暗中的什么地方传过来，断断续续，而且还很轻，根本就听不出在说什么，也不知道是谁在说。

想起来了。今天早晨，也是在这个屋子里，美鸟和美鱼姐妹离开后，我也曾听到类似的声音。这究竟，是从哪里传过来的声音？

恐怕不会有人潜伏在这个舞蹈房中。我根本就没感觉到。莫非还是和今天早晨想到的那样，这声音是从别的地方传过来的？抑或是我的幻觉？

我闭上眼睛，用力地摇摇头。

一瞬间，方才在南馆亲眼看到的那个驼背蛭山的惨状跃现在脑海中，我赶忙再次用力摇摇头。那声音消失了。

我离开舞蹈房，去厕所用冷水洗了一把脸，然后朝北馆走去。我穿过隧道一般的石造通道，走到有电话的那个厅，然后准备往那条沿着北馆东侧延伸的边廊走去。就在那时——

和刚才在漆黑的舞蹈房中一样，我突然停下脚步。

从这个北馆的房间里，从附近的房间里，传来钢琴声。

那旋律让人觉得阴郁、倦怠，透着一种朦胧感。几个头披揭色布的侏儒乱哄哄地出现在这个昏暗建筑的昏暗走廊上，胡乱排好队，走了起来……这种景象不知为何出现在我的脑海中。不要说古典音乐，就是流行音乐，我也知之甚少，但不知为何，我竟然觉得这首曲子似乎在什么地方听到过……

或许这钢琴声是从录音机里传出来的，而不是谁弹奏的？

我走在东边廊上，侧耳聆听着钢琴的曲调。前方就与东西横贯这幢建筑的主走廊交汇。这时，我才发现：在交汇点的墙边，有一个等身青铜像——好几条蛇缠绕在一个半裸的男子身上。我记得在主走廊与西边廊交汇的地方，也有一个类似的等身青铜像。

钢琴声还在响着。

那旋律轻柔、不连贯，让人觉得倦怠、阴郁。此时，我确信这声音不是从录音机里传出来的，肯定是有人在某个房间里弹奏的。

青铜像斜对面有扇黑色的双开门，那里露出一点缝隙——声音难道是从那个房间里传出来的？

无意识中，我轻手轻脚地朝那扇门走去。钢琴声越来越近。我将脸凑到有微弱光线透出的门缝处。就在那时——钢琴声戛然而止，似乎对方感觉到了我的存在。我赶忙离开门边。

“阿清！”

背后突然传来叫声。我更加手足无措，回头一瞧，隔着走廊，在我偷看的这间屋子的斜对面，也有扇双开门。此时，那扇门开着，有个人站在那里。

“阿清！……阿清，你在哪里？”那个人缓缓地朝我走过来。

那是一个穿着黑色长裙、橘黄色罩衫，身材纤细的女性。她大约30多岁，留着短葫的烫发，面庞清秀、小巧。但也许是我的心理作用，整体上给人的感觉似乎不太协调。

“你……阿清在哪里？”

尽管初次见面，她也不问我是何人，就直截了当地问起来。这个女人难道就是阿清的母亲，浦登望和吗？

——姨妈是蜻蜓。红蜻蜒。

美鸟和美鱼是这样描述她的。

——但是翅膀破了，无法在空中飞行。

——她疯了，所以……

这是刚才她丈夫征顺所说的话。

——她陷入一种疯狂的状态。

“你……看见阿清没有？”

她又问了一遍，我语无伦次地回答起来。

“这个，刚才，我在南馆看见了。”

顿时，她——浦登望和瞪圆了长长睫毛下的大眼睛，颤动着涂着和罩衫同色的口红的嘴唇。

“那孩子没事吧？他身体可不结实。我担心得不得了……”

“都是我的错。如果我好好的，那孩子的身体也不会……”

说着说着，她的大眼睛里含满了泪水，让人感觉她马上就要号陶大哭了。

“要是我能替他受罪就好了，我真的担心阿清这孩子。我真的担心，担心呀，担心……”

我只能沉默着点头。她用手绢擦去终于夺眶而出的泪水，继续反复念叨着“担心呀，担心”。很快，她突然闭上嘴巴，仿佛突然想起什么，东张西望起来。

“阿清呢？”她又问起来。

——她疯了，所以……

我看着她，脑子里想起征顺的话。她稍稍扭着脖子，视线游荡在空中，让人觉得她躲避着什么。

“阿清……在哪里？”

就在这时——

“阿清刚才在二楼。”

“到我们房间，和我们说了一会儿话。”

同时传来两个一模一样的声音。

我吃惊地转过身，只见刚才传出钢琴声的房门大开着，美鸟和美鱼那对双胞胎姐妹站在那里。

“放心吧，姨妈。”

“阿清看上去蛮好的。”

“不用担心，姨妈。”

“阿清可是个好孩子。”

“……啊，阿清。”浦登望和无力地说着，慢慢地转过身，踉跄着朝走廊内里走去。

“望和姨妈总是那样。”双胞胎中的一个说道，“她总是在宅子里晃荡，寻找阿清。”

我面朝她们站着。这对美丽的连体双胞胎穿着和早晨一样的带碎白花纹的杏色和服，冲我微笑着。

“你好，中也先生。”

“你好，中也先生。”

两个同样的声音打着同样的招呼。

“你们好。今天早晨打扰了。”

我一边打着招呼，一边在心中确认——从这个角度看去，右边的是美鸟，左边的美鱼……对，应该没错。

“望和姨妈非常担心阿清。”美鱼说道。美鸟接过话头，继续说起来：“她很担心，总是哭，因此眼睛通红。她就像一只红眼睛蜻蜓，在宅子里走来走去。”

原来如此……

——姨妈是蜻蜓，红蜻蜓。

“刚才是你们在那个房间里弹奏钢琴吧？”

听到我的问话，两个人显得有点害羞，不约而同地点点头：“是的。”

“是你们谁弹的？”

“两个人一起弹的。”美鸟回答着，歪着脖子，看着我，“中也先生，你喜欢萨提吗？”

她的问话让我想起来了——那是萨提的曲子。艾黎可·萨提。在白山的玄儿家，喜欢音乐的他曾放过那首曲子，我跟着听过。所以刚才我感觉似曾听过。

“萨提创作过联奏曲。”美鱼说道，“曲名是<三个梨形小品>。萨提创作的曲调都有一个怪异的名字。中也先生，你知道吗？”

“那个……”

“刚才我们弹的是<米诺谢奴>。这是萨提随意创造的词汇。<米诺谢奴>，真怪。”

我记得玄儿曾说过这个曲调的名字。

“米诺谢奴”是从“米诺斯”这个词演变而来的。“米诺斯”指的是古希腊克里特岛上的古都，曾是米诺斯王的宫殿。他的王妃帕希葩艾就在那里生下了畸形儿弥诺陶诺斯。传说那是个迷宫之都。

“你们两个人弹那首联奏曲——<三个梨形小品>？”

“正在练习。这个曲子太难了，还弹不好。”

“我们弹钢琴的水平一般。”美鸟说，猛地她的声调降低了，“听说我们的妈妈很擅长乐器。”

“你们的妈妈……就是美惟女士吗？”

“是的。”

“是你们的妈妈教你们弹钢琴的？”

两姐妹不约而同地摇摇头。

“是鹤子教的。”美鸟答道，“鹤子弹得也很好。”

“是吗？那个人？”

这是我意想不到的。那个曾当过护士的鹤子总是将银发盘在脑后，表情严肃，让人觉得情绪低落——我的脑海中浮现出她的面容。我继续冲着两人问下去。

“为什么你们的妈妈不教你们？如果她很擅长的话，应该比鹤子要……”

“妈妈不行。”美鱼垂下眼睛。

“妈妈无法教我们。”美鸟也垂着眼睛。

“妈妈呀……”

“妈妈呀……”

两人异口同声。随后美鱼独自抬起眼睛，看着我。表情里透出一种哀怨和迷惑交织的神色，这是今天早晨在舞蹈房和她们相遇后，我首次看到的神情。

“生我们的时候，妈妈受了很大的惊吓。从那以后一直……一直受着惊吓。”
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双胞胎姐妹弹奏钢琴的房间叫“音乐室”。据说那里除了钢琴，还放置了许多乐器、音响、唱片之类的东西。其北面的房间是台球室，隔着走廊，对面是正餐室、吸烟室、厨房。光从这一区域看，就不难发现北馆的规模比东馆要大。

我和双胞胎姐妹相约——等她们练习得不错的时候，让我听听那首联奏曲——随后，便在她们的指引下，去了玄儿所在的房间。

那个叫“沙龙室”的房间位于东西横贯北馆的主走廊的南侧中央。这个房间有两个入口，我们从东侧的门进去了。

这个西式房间大约可以铺四五十张榻榻米，中阁2/3的地方比入口处要低一点，有台阶相连。这样一来就让原本很高的天花板显得更高了。

在朝着庭院的南侧墙面上，正中有扇通向平台的双开门。形状有法式窗户的风格，但无论门框，还是门扉都被涂成黑色，其上镶嵌着彩色的花玻璃。从这点看，这扇门又不具备法式窗户的风格。

通常情况下，朝着南边庭院的房间会建造得更加开放，以便更好地采光，但是正如我所知道的，那样的常识在这个宅子里行不通。这个沙龙室和其他所有的房间一样，总体色调是黑色，整个环境昏暗。无论地面、墙壁，还是天花板、摆设都是没有任何色泽的黑色。从天花板上垂落下来的吊灯也是没有任何色泽。

但是——

镶嵌在房间中央的法式窗户上的玻璃却是深蓝色。我觉得自从进入这个宅子后，个别的物品和工具不提，这是自己所看到的红色之外的另一种颜色。其他窗户上的黑色百叶窗都紧闭着，白天，这个沙龙室被一种蓝色的光线渲染着，烘托出一种人在深海的氛围。

“哎呀，中也君，这边请！”

玄儿坐在屋中央的沙发上，看见我们进来，轻轻地扬起一只手臂。已经脱下白大褂，体格庞大的野口医生隔着低矮的桌子，坐在他对面的沙发上。野口医生自不必说，玄儿也没有因为我和美鸟、美鱼姐妹在一起而显得惊讶。

“玄儿大哥。”

“玄儿大哥。”

从侧腹部到腰部连为一体的双胞胎姐妹异口同声地喊着同父异母哥哥的名字，步调一致地走下台阶。我紧跟在她们的后面。

“我们在音乐房门口相遇的。”

“中也先生来的时候，我们正在弹钢琴。”

她们用清脆的声音开心地汇报着。玄儿的嘴翔露出一丝微笑。

“又是弹萨提的曲子？”他问道，“我现在不太喜欢了。与其半途而废地练古典曲目，还不如练练爵士乐什么的。怎么样？”

我听着兄妹的对话，心里想——你自己不还经常听吗？

“好了，玄儿大哥，你又开始存心捉弄我们了。”

“萨提的曲目不还是你教我们的？”

“中也先生喜欢萨提的曲子。”

“是吗？”玄儿瞥了我一眼，眯缝着眼睛，随口说道，“也对。萨提和中原中也都属于达达派艺术家。”

这块区域比入口处低矮，地上铺着黑色的石头，以沙发一带为中心，铺着黑色的地毯。靠庭院一侧的墙角处，放了台电视机，里面的男播音员正一丝不苟地播报着新闻——今天，富士山上下了本年度的第一场雪。和去年相比，这雪晚了四天，和历史平均水平相比，早了三天。

与电视图像相比，声音不是很清晰；这在深山老林中也是正常现象。宅子里的人肯定也采取了一些办法，比如肯定在西馆的塔上竖起了接收天线什么的，但无线电波本来就很微弱，也是没有办法的事情。更何况台风就要临近，外面天气大变，在这种情况下，图像能这样就已经让人求之不得了。

“台风似乎没有衰减的势头。”野口医生嘟哝一句。

“今天晚上到明天要小心。刚才新闻中不也这么说吗？”玄儿让我坐在沙发上，美鸟和美鱼也和我坐在同一个沙发上——并排坐在我的右边。一阵淡淡的清香从我身边飘过。我冲着野口医生问起来。

“对了，野口先生，茅子女士怎么样呢？我听说她发烧，躺在床上了。”

野口医生用鼻子哼了一下：“那是流感。发了高烧，整个人的意识处在朦胧状态，感觉不到难受。只要老老实实在房间里休息……”

“如果老不好就麻烦了。不把感冒当回事，会倒大霉的。”

我不禁狠命地点点头，赞同玄儿的见解。

去年冬天，我被传染了流感，相当难受。当时的情形还历历在目。据说去年似乎全世界都遭到了流感的袭击，在日本，有半数人口传染上了流感。

“伊佐夫担心吗？”

“啊……不，好像不太担心。”

“我想也是。对于父母的事情，他总是显得不闻不问。我甚至觉得他干吗还要跟他们一起来。”

“茅子女士知道首藤利吉先生还没有回来吗？”

听到我的问话，玄儿歪着脖子说道：“恐怕还没有人对她说吧。”

“不用告诉她吗？”

“是呀，当然不能一直不说。”

“看她的身体状况，如果可以，让我来说。”野口医生摸着下领的胡须，说道，”当她烧得正迷糊的时候，说这些，反而会乱上添乱。”

“那就拜托了。或许等今晚的宴会结束，明天再告诉她更好。”

“明白了。”

“中也先生。”隔着我身边的美鸟，美鱼探出头，看着我，“中也先生，你待到什么时候？”

“这个——”我扫了玄儿一眼，“本来准备后天告辞的。”

“什么？要是你能多待几天就好了。”

“对！对！”美鸟也附和着，“你不是和我们约好了吗——要听我们的合奏曲的。”

“这个……”

“不用担心，中也君还会再来玩的。”玄儿在一旁插嘴。

“到时你要听我们弹的钢琴曲，好吗？中也先生。”

“对，还要来……”

美鸟和美鱼相视一下，撅起红润的粉色嘴唇，沉默着点点头。

对于十几岁的少女而言，她们这种样子过于孩子气，让我觉得有趣。但看着她们那奇特的身躯，犹如西洋木偶的美貌，我还是不由感到一阵半敬畏的悸动。

“你看，中也君。”玄儿指着走廊一侧的墙壁，说道，“我和你说到的那幅画就挂在那边。”

“那就是……”

我从沙发上站起来，慢慢地朝那幅黑色画框里的画走去。

藤沼一成的《征兆》。和挂在东馆起居室里的《绯红的庆典》一样，这也是一幅画在50号大小画布上的油画。

来这个宅子之前，我连藤沼一成这个画家是谁都不知道。尽管如此，外行的我也能辨别出眼前这幅和起居室的那幅画的风格截然不同。《绯红的庆典》是由好几个客体组合而成的高度抽象的作品；而这幅画则让人意想不到地具有写实风格，乍一看，觉得描绘的不过是普通的风景而已。但是——我早就知晓——那风景绝不普通。

藤沼一成是相当有名的幻想画家。这幅画是他受浦登柳士郎之托，来宅子后创作的。

连绵的群山下，广阔的湖泊展现在人们的面前，从右首方向开始，那原本蓝黑色的湖面正逐步变成茶红色。乌云密布的天空下“无数的雨滴打落在湖面上……

和玄儿所说的完全一致。

这幅画和白天我与玄儿两人在北门外看到的景象太相似了，相似得让人害怕。

藤沼一成还被视为百年难遇的具有“幻视力”的天才。他所具备的“幻视力”究竟是……

“中也先生，你喜欢画？”

不知何时，美鸟和美鱼过来，站在我身旁。对了，刚才到底是她们当中，哪个人问的？

“望和姨妈也会画画。”这次是美鸟说的。

“望和女士？”

我觉得有点意外。一瞬间，我在脑海中无法把刚才那个在走廊上手舞足蹈的女人和“会画画”的望和女士联系在一起，觉得两者格格不人。

“平时，姨妈总是闷在画室里，一直在画。都是一些恐怖、怪异的画。”

“只要从画室里出来，就一定会找阿清，就像刚才那样。说什么担心呀、担心呀。还说什么‘要是我能替那孩子受罪就好了……’不管何时，不管冲着谁，她都会那么说。”

当她独自在画室中埋头作画的时候，是否可以暂时忘记那不幸的儿子？抑或是作画本身对于她保持心理平衡有着重要作用？

“这幅画——”我指着挂在眼前的这幅《征兆》，冲着双胞胎姐姐妹，“据说这湖泊里的红色是美人鱼的血。是玄儿对我这么说的。”

“美人鱼？”

“美人鱼？”

两人不约而同地反问着，随即用力点点头。

“是呀。”

“是美人鱼的血呀。”

美鱼接着说下去：“中也先生，你喜欢美人鱼吗？”

看见我纳闷的样子，两人窃笑起来，那笑声犹如鸟鸣莺晰。

“中也先生，你喜欢什么样的女人？”

这次是美鸟阿的。我不知该如何作答，两人又窃笑起来，显得很开心、愉悦。

这两个双胞胎到底知不知道今天蛭山受伤的事情？还没有人告诉她们吗？——我脑海，突然闪过这样的问题。

“在大海中的，那不是美人鱼。”突然，美鱼当场低声吟起诗来，“在大海中的，只有波涛。”

“这是？”

我迷茫地看着她们，美鱼调皮地笑起来。

“是中也先生的诗歌。”

“就是那个中原中也吗？”

“这个诗名叫<北海>，收录在玄儿大哥送给我们的诗集中，写得很棒，所以我们记住了。”

她这么一说，我依稀记得——玄儿送给我的诗集中，好像有这个题目的诗。但是我根本就背诵不下来。

“中也先生，你喜欢诗吗？”

又是美鸟问的。还没容我回答，她接着背诵下去。

“乌云密布的北海天空下，到处是汹涌的波涛，那是在诅咒天空。那诅咒不知何时是个尽头。”

美鱼紧跟着，又将开头的那两句重复了一遍。

“在大海中的，不是美人鱼。在大海中的，只有波涛。”

“对吧？是首很棒的诗吧？”美鸟接着说下去，“在北海中，没有美人鱼。恐怕只有这里的湖中才有美人鱼。”
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在沙龙室的东西两侧，各有一扇通向邻屋的门，东侧的邻屋是图书室——早晨，当我们穿过走廊的时候，玄儿曾经告诉过我。从前，许多藏放在北馆中的旧书籍都被大火烧毁了。尽管如此，现在那里的藏书量应该不会小。虽然我也不是非常书痴，但对征顺收藏的侦探小说抱有浓厚的兴趣。说实话，我还是很喜欢艾伦·坡、柯南·道尔、切斯特顿、江户川乱步、横沟正史等东西方侦探小说家的作品的。

据说西侧的邻屋是游戏室。本来我想去图书室看看，可当我刚刚从画像前挪步，美鱼和美鸟便叫道：“中也先生，到那边去！”我只能身不由已地被她们拖到那个房间去了。

“中也先生，你喜欢国际象棋吗？”

走在前面的双胞胎姐妹同时回头看着我，美乌率先问道。

如果是日本象棋，我还会一点，换了国际象棋，我只知道是“和日本象棋类似的一种象棋”，只知道棋子的名称以及基本的下法。当我如实相告，两姐妹显得有点失望。

“那，中也先生，你就观战吧？”

美鱼说道。两人朝着棋盘所在的正方形小桌子走去，将两把椅子并排放在桌子一侧，一屁股坐下去。

我跟在她们后面，顺便环视一下室内。

地上和东馆的舞蹈房一样，铺着黑红交错的木板。靠庭院一侧的椅子上有扇窗户，那里拉着天鹅绒的黑窗帘。窗帘前面有个铺着胭脂色桌布的大圆桌，那恐怕是打牌用的。除此之外，还有几个类似于两姐妹正在用的小桌子，其中一个很像是麻将桌。

美鸟和美鱼在并排坐着的桌子前，放好棋盘。从两人的角度看，美鸟在左边，执白棋，美鱼在右边，执黑棋。像她们这样的连体双胞胎，如果要下棋，只能采用这样的姿势。

“你们谁厉害？”

我站在她们身后，看着棋盘，问道。美鸟先下，很快较量就要开始了。棋盘是大理石造的，显得很厚重，而棋子也是用大理石精心雕刻而成的。其实所谓“黑”棋子的本色是暗红色。

“恐怕差不多。”美鱼答道。

“是呀。我们互有胜负。”美鸟接着说。

“玄儿大哥可厉害喳。”

“中也先生，你也可以让玄儿大哥教教嘛。”

“如果你会的话，就可以和我们一起玩了。”

“是呀，像你这样，一定很快就会得很好的。”

两人一边开心地说着，一边飞快地移动着棋子。她们下得很快，仿佛预先知道对方的想法。

“中也先生，你喜欢猫吗？”美鱼冷不丁地问道。

“反正不讨厌。但是我没养过。”

听到我的回答，美鱼乐滋滋地笑起来：“那等一会儿，把我们的猫咪介绍给你。”

“有猫吗！”这倒出乎我的意料。我不禁想——这个宅子里的猫肯定通体黑色。

“契夏在我们的二楼卧室里。”美鸟说道。

“契夏？是那只猫的名字吗？”

“是的。它非常可爱，总是和我们在一起。”

我马上就想到了路易斯的作品《爱丽丝漫游奇境记》。在这个奇妙童话中，有只叫契夏的猫。她们肯定是受此启发，而给自己的猫命名的。

闲谈中，两人的较量还在继续。随着战局的扩大，两姐妹的话越来越少，思考的时间也变长了。现在，美鸟的白棋占据着优势——由于我会日本象棋，大致的情形还是能看懂的。

我暂时将视线从攻防交替的棋盘上挪开，岔着手，抬起胳膊，仲到头顶，舒展了一下腰身，再次环视一下室内。这时，我发现在靠走廊一侧的角落里——房间的西北角上，有个怪异的钟表。

那距地面有一人多高的表盘本身井没什么特殊之处，直径大约有四五十厘米，灰白色表盘上罗马字母从I环状排到M，两个长短黑指针正措在8点前。

怪异的是那个表盘嵌在宽不足一米的墙板上，而那墙板犹如斜切房屋一角。那钟表不是挂在墙上，而是墙体的一部分成为了表盘。整个构造是这样的。

我觉得这种构造很少见。

整个钟表的机械部分纳入在墙板后面。看上去那钟表占据了一整块墙体。

正当我端详着，表盘上的指针正好移到了8点。就在那时——

微微传来齿轮的咬合声，很快表盘下方的墙板发生了很大的变化。那原本看上去什么都没有的黑色墙板成为一扇双开门，朝前“啪”的一下打开了。接着，从内里蹦出来一个黑色的、扁平的盒式台座，上面有一个例盘，而那圆盘上面载着两个木偶。

一个是穿着漆黑燕尾服的男性，一个是穿着深红裙子的女性。

那木偶做工精细，大约有30厘米高，两者在圆盘上相对而立，搂在一起。

台座出来的同时，传来八音盒的曲调。3/4拍，轻快柔美，音色清澈，但隐隐地含着一丝寂寥。接着——合着八音盒的音乐，台座上的圆盘开始转动，搂在一起的木偶也开始旋转，犹如在跳华尔兹。

这是个制作考究的自鸣钟。好一会，我屏息听着流动的旋律，人神地看着旋转着的人偶。

相同的曲调重复几次后，八音盒不响了，木偶也停止不动。伴随着齿轮的咬合声，台座缩回内里，门也关闭起来，恢复原样……

只有那嵌在黑色墙板里的表盘还露在外面。



第十一章 黑暗中的宴会
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这场国际象棋的结局是白棋的女王将死了黑棋的大王。双胞胎姐妹抬头看看自鸣钟，确认时间后，同时从椅子上站起来。

“中也先生，过会儿见。”

“中也先生，过会儿来看着我们的契夏，好吗？”说着，她们打开另一扇门，走出房间。

“中也君，你也可真讨人喜欢呀。”

听见玄儿的声音，我回头一看，他不知何时已经来了，正坐在游戏室一角的黑皮安乐椅上，脸上露出那个童话中契夏猫的笑容。

“她们两个人很少那么兴高采烈的。”

“是吗？”

“听说你要来，她们就一直盼望着。她们好像还温习了中原中也的诗集。”

“你说什么了，让她们如此期盼我的到来？”

“也没说什么。”玄儿一本正经地给香烟点上火，“你是一个认真的建筑系学生，和中原中也相似的好青年，我非常喜欢——我就说了这么多。”

我不知道自己是否该高兴，但既然没有被宅子里的人讨厌和无视，还是不错的。

“那钟挺有意思的。”我看着那嵌在黑色墙板里的钟表盘，“隔一段时间，音乐就会响起，木偶就会出来吗？”

“是的。北馆重建的时候，我爸特地让人订做的。”玄儿吹散烟雾，看着我，继续说下去，“有一个叫做古峨精计社的钟表厂家。据说我父亲和当时的社长关系很好，便亲自拜托他们设计、制造。”

“造得很不错——那个八音盒的曲子叫什么？”

“哦，那叫<红色华尔兹>。”

“<红色华尔兹>？”我有点不解。对这个曲名和刚才听到的旋律，我没有一丝印象。

“你不知道也属正常。”玄儿说道，“那是我后妈美惟年轻时创作的一节曲子。她还创作了一节曲子叫<黑色华尔兹>。上午的旋律是<黑色华尔兹>，下午则是<红色华尔兹>。制造得非常巧妙，独具匠心。”

美惟是玄儿的后妈，那对双胞胎姐妹的亲娘。刚才我在音乐室前，和美鸟、美鱼相遇时，她们曾说了这样的一句话——“妈妈很檀长乐器”。难道她还有作曲的才华？

“好了，时间快到了。”说着，玄儿从椅子上站起来，“我回房间，换换衣服，你就在沙龙室里休息休息。”

“为那个宴会换装？”

“是的。总要换一下。”

“那，我……”

“你不用换。这样就可以了。”玄儿笑眯眯地看着我，“你是我尊敬的客人，而且包括我爸在内，所有人都知道。你没必要那么紧张。”

“那过会儿见。到时间，我来叫你。”

“好的。”

和双胞胎姐妹一样，玄儿也推开另一扇门，离开了游戏室。我独自回到沙龙室，坐在沙发上。野口医生还在那里，单手拿着一个盛有乳白色液体的磨砂玻璃酒杯，看着电视。

“怎么样？中也君，你也来一杯？这是我作为礼物带来的家乡酒，口感不错。很好喝。”

虽然他劝酒，但我还是摇摇头：“我不太能喝。”

“是吗？你才19岁？只要喝了，身体逐渐就会习惯。我在你这个年纪的时候，也不是这么能喝的。”

“野口先生，过会儿您不参加在‘达丽娅之馆’举办的宴会？”我慢条斯理地问道。满脸通红的野口医生左右摇摆了一下拿着酒杯的手。

“不参加，我没受到邀请。”

“但是您不是就和浦登家族的人一样吗？”

“对。我和柳士郎的确是老朋友，相互信任。但是……”野口医生没有再说下去，一口喝完了杯中酒。我觉得他那架势似乎在说——“不要多问了”。

电视里正播放什么节目呀？解说员板着脸，正滔滔不绝地讲述着近来的国际形势。苏联奉行和平共存路线，中苏对立加剧，中东各国局势让人担忧，今后日本在东亚地区的……哎呀，这些，这些都是发生在我这个世界中的事情吗？

我又被一种淡化的现实感，以及与之相伴的浮游感所困扰。
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“我想问问美鸟和美鱼的事情。”我将视线从杂音喧嚣的电视画面上移开，面朝着野口医生，“您是看着她们出生的吗？”

“是的。”野口医生将酒杯放在桌子上，挺着啤酒桶一样的大肚子，陷在沙发中，交叉着胳膊，“都快1年了。她们出生于我在熊本的医院中。哎呀，当时——作为医生，我不应该说——但的确吃惊不小。”

“莫非是您把她们从胎内抱出来的？”我随口就说出了自己的想法。医生戴着玳瑁边眼睛，他眼睛睁大一了一点。

“不，不，我的专业是外科。分娩由产科医生负责，但当时产科医生也受惊不小，手忙脚乱地让护士喊我过去……当时她们刚刚来到这个世界上，我比她们的父亲柳土郎先看到她们的。”

“在日本，像她们那样的连体双胞胎，多吗？”

“非常少见。有一种观点，认为概率是十万分之一。而且其中七成以上是死产，就是出生不久死亡了。虽然我也有相关知识，但亲眼目睹，那还是第一次。哎呀，吓了一大跳呀。”

野口医生停顿一下，吐了口气，慢慢地捋了捋灰色的胡须。

“不管什么时代，在哪个国家，先天异常儿的出生都有一定的概率。有报告显示——近年来，这种概率有增大的趋势。这和人们最近经常谈论的工厂有害废水、大气污染、新药的副作用以及放射性能源等问题有着复杂的关联。因此老产科医生或多或少地都会碰到这样的婴儿。但是，很少能碰到像那对孩子那样，完全的H型双重体……”

“H型双重体？”

我没有听过这种说法，不太明白。野口医生向上推了一下眼镜，轻轻地哼了一下鼻子。

“‘连体双胞胎’是俗称，用专业术语来说，就是刚才的叫法。在母胎内，双胞胎两个个体的某个身体部位结合起来，就这样发育下去——这样的畸形被称为‘双重体畸形’，可以分为两个大类——‘对称性双重体’和‘非对称性双重体’。

“所谓’非对称性双重体’，就是其中一个个体发育不良，与另一个个体结合时，犹如寄生其上，比如只能长出从胸部开始的上半身，或者只能长出脚……有许多结合的情况。与此相对，正如你所看到的，那对双胞胎姐妹的身体各自独立，她们是‘对称性双重体’，而且属于其中的‘H型双重体’或‘X型双重体’之类。”

“除了‘H型’之外，还有其他类型吗？”

“是的。”野口医生深深地点点头，“光一个‘对称性双重体’，就有各种各样的病例。比如有‘Y型双重体’、‘逆Y型双重体’等。”

“‘Y型’……那究竟是怎么回事？”

“就是两个个体的身躯结合在一起，呈Y形。虽然头部和上半身是分开的，共有四个手臂，但下半身合而为一，只有两条腿；‘逆Y型’则相反，两者共有一个上半身和头部，但下半身一分为二，共有三或四条腿。”

两个上半身，两条腿；一个上半身，四条腿……听着野口医生的解释，我胆战心惊地在脑海中描绘出那些奇形怪状的样子。就这样，我已经觉得头晕目眩了。

“‘Y型’最有名的例子便是四世纪后半期，出生在意大利的乔瓦尼和杰科莫兄弟。而‘逆Y型’最有名的例子还是弗兰克·郎提尼。据说他有三条腿，其中一条腿可以代替椅子使用。他后来去了美国，在马戏团、杂耍场表演，后来还拍电影，取得了成功，被称作‘怪王’、‘三条腿的奇迹’——你知道吗？”

这些人名、传闻，我从来就没听说过。或许注意到了我困惑的表情，野口医生轻轻咳嗽一下：“说得太偏题了。总而言之，人们常说的‘连体双胞胎’，指的是‘对称性双重体’中的‘H重体’。就是两个个体的腰部、背部或者胸部的某个地方结合在一起，形成如同罗马字母H的形状——你知道章和严兄弟吗？”

“章和严？这个……”

“就是章邦卡和严邦卡，他们两人出生在1814年的暹罗。这对双胞胎就这样面对面，胸骨的剑状突起部分结合在一起。据说他们的父亲是中国人，母亲是中国人和马来西亚人的混血儿。”

“是吗？”

“这对兄弟非常聪明，运动能力也很优秀。后来他们巡游欧美各地，进行马戏表演，从而成名。‘暹罗双胞胎’的叫法从那时盛行起来。”

“哦，是的。关于这个传闻，我在什么地方读到过。”

我想起来了，艾拉利曾经以“暹罗双胞胎”为标题，写过侦探小说，其中有提及章、严兄弟的部分。但是在此之前，我便知道这对兄弟了。上中学时，我曾偶然在图书馆里看到一本书——《惊异的实录传闻集》，其中涉及到相关内容。

“他们兄弟两人后来分别和两个女子结婚，生了很多孩子。对吗？”

“他们四个人一共生了22个孩子。还有个古怪的插曲——后来他们的妻子闹别扭，从而两对夫妻分开居住了。那对双胞胎以三天为期限，来往于两家——最后，他们一直活到60岁左右。据说章邦卡因为患肺炎，死在前头，四小时后，严邦卡也一命呜呼。”

“真不愧是野口医生，知道得真详细。”

“你过奖了。16年前，当我亲眼目睹那对刚刚出生的双胞胎后，我才开始调查了许多相关内容。”

上半身靠在沙发上的野口医生，往前坐坐，伸手拿起放在桌子上的酒杯，又倒点酒进去，喝了一口，然后接着说起来，嗓门也比刚才大。

“现在已经明了的就是，怎么说呢？就是美鸟、美鱼那对姐妹的情况非常罕见，可以和章、严兄弟匹敌。”

“匹敌？这话怎么说？”

“首先最重要的就是她们的健康状况非常良好。除了身体侧面——腰部，一部分结合在一起外，其他肉体机能几乎没有任何问题。虽然同样是‘H重体’，根据结合的部位和深度，悲惨之极的例子比比皆是。就是我刚才说的，有些生下来便是死胎，有些出生后不久便死了，这样的概率很高。而且就算有些双胞胎可以挣扎着活下来，但往往受到许多疾病的折磨。

“可是这对双胞胎姐妹，虽然身体侧面相连，但并没有给她们的身体机能带来太多的障碍，她们又没多少共用的器官。而且两个人还那么美丽，可以和世界知名的希尔顿姐妹相媲美……”

说着说着，野口医生的嗓门越来越大，光秃秃的红额头显得更加红了，嘴角堆积着白沫……眼睛有点湿润。很显然，他似乎处在一种兴奋状态。

他这么喜爱——可以这样说吧——那对双胞胎姐妹？虽然当时我有点吃惊，但还是赞同他的见解。

“她们两人的确很漂亮。”

——我们两人合在一起是螃蟹。

“她们很自然地接受了事实——她们以那样的形态出生，长大。我觉得是这样。怎么说呢？正因为如此，她们才那么……”

——我们两个人是一个人。

“但是，野口先生。”我在衬衫的上口袋中摸索着香烟，“我一直在考虑，她们两个今后，一直到死都只能那样吗？就像章、严兄弟那样？”

野口医生正准备喝酒，听到我的话，拿着酒杯的手顿时就不动了，他斜着眼睛瞪着我。

“你的问题就是——能否给她们两人做分离手术？是吗？”

我犹豫片刻，沉默着点点头。医生哼了一下鼻子，便抿着嘴，一语不发。过了好一会儿，他才轻声叹口气。

“我觉得从医学和技术角度而言，并不是非常困难。”

“怎么说？”

“不是做不了分离手术。”野口医生说道。和刚才的兴奋状态截然不同，他的声音很低，犹如波纹散去的水面，脸上露出一丝苦恼的阴郁。

”我知道——问题不在身体，而是她们的精神上——但或许不能一概而论吧。”
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从西侧的游戏室隐隐传来八音盒所奏的《红色华尔兹》——晚上9点。这是宣告宴会开始的时间。玄儿怎么还没来？

我正想着，通到走廊上的两扇房门中，西头一扇被打开了。来者不是玄儿，而是小田切鹤子。

“中也先生，请来吧。”

“哦……好的。”

我赶紧掐灭手中的香烟，从沙发上站起来。野口医生默默地看着我。

“玄儿呢？”

我冲着转身朝走廊走去的鹤子问道。她没有回头，只是停下脚步。

“玄儿少爷已经在那里了。”她答道，“刚才他嘱咐过，让我带你去。”

“是吧。”

此时，鹤子显得很从容，根本想像不出刚才垂死的蛭山被拾进来的时候，她会那样惊慌失措。她挺着胸，静静地在我前面，朝走廊走去。我本想利用这个机会问她一些问题，但看样子似乎不行。

我们走到口字形建筑西侧的边廊上。

这里也放着一尊青铜像，和我刚才在音乐室前看到的那尊几乎一模一样，只不过是好几条蛇缠绕着一个半裸的女性。从这个拐角往右转，一直走，就是我和玄儿看完北门后，回来时经过的那个后门。此时，鹤子往左拐了。

走廊右侧有一扇双开门。里面和东馆一样，有个大厅。厅里也有通向二层的楼梯，内里有一扇双开黑门，门那边便是通向西馆的走廊。

“请。请这边走。”

鹤子穿过大厅，走到内里的那扇门前，说道。我默默地跟在她后面，脑海中想着早晨目睹的西馆那黑糊糊的外观。

门对面的走廊基本上和连接东馆与北馆的走廊相同，也是一条用石头建造的酷似隧道的通道。墙壁和天花板以及地面都砌着黑色石头。

当我正准备跟在鹤子身后，踏上这条走廊的时候，不禁“哎呀”嘟哝一下。

走廊一直向前延伸，在昏暗的对面能看见一扇黑色的灯，但是这段距离比我想像的要长得多。我感觉有几十米。这两幢建筑之间有这么远吗？——我感到很迷惑，但等我在走廊上走起来，才明白那是自己的错觉。

这个走廊被有意建成这样，让人产生错觉。

首先，与面前这扇双开门相比，走廊对面的那扇门，无论是高度和宽度都要小，也就是说造得更小。而且整个通道也相应地被建造成“前窄后宽”的形状。

无论两边墙壁的高度，还是顶部和地面的宽度，都是越往前越窄。墙壁上方的采光窗户也一样，靠我这边的大，靠前的小。而且，窗户和窗户之间的间隔也是越往前越小……总之，通过这种特殊的整体构造，让人产生远近错觉，让人从北馆方向往西馆看，产生比实际大几倍的距离感。

据说在l7世纪的巴洛克时代，有许多建筑中都采用了与此相似，让人产生错觉的手法。即便在日本，在通往茶室的甬道中，建筑师也经常利用这种让人产生远近错觉的建筑手法。从建材为石头这一点看，这个走廊是北馆翻建时才建造的。或许这种让人产生幻觉的建筑手法也是那个叫中村的建筑师提议的。

也可能是连接北馆和西馆的通道原本就被精心设计成这样。

不管怎样，这种建筑风格中蕴含着什么意味呢？

如果硬要解释的话，恐怕是突出隔离感。

西馆是这个宅子的内里，某种意义上的核心。为了突出这样的西馆和北馆的不同，才会精心设计，让人产生这种视觉差。

这个宅子本来就和我们日常世界相隔很大。不单纯是地理位置的问题，所有的一切都和我们的常识相去甚远——如同合成怪兽的外观，黑糊糊的内饰，以及生活在这个宅子里的人……

在这样的宅子里，西馆——“达丽娅之馆”则处在更加孤立的“内里”。说得夸张一点，这西馆或许是一个日常世界的理论和法则完全无法相通的“异界”。要想到达这个“异界”，就必须经历一种“仪式”，那就是穿过这条让人产成距离幻觉的通道……我胡思乱想着，跟在鹤子身后，朝前窄后宽的隧道走去。

实际一走，我发现这条走廊最多七八米长，尽头的门也比普通的门低矮、窄小。

穿过走廊尽头的门，展现在眼前的是一扇双开黑门。有门楣的这扇黑门看上去是这个西馆的旧入口。

门里面是个有楼梯的宽敞大厅。这里比北馆更加安静，微微散发着旧木材和灰尘的气味。光线更加昏暗，到处都是或浓或淡的黑暗。

很快，我就明白了——光线之所以昏暗和照明有关系。这里的光线来源不是电灯，而是墙壁上的烛台——那里插着几根燃烧着的蜡烛。

这个房间里不是没有电。我抬头能看见从天花板上垂落下来的吊灯的黑影。是故意不开灯，用蜡烛照明的。或许因为今晚是“达丽娅之夜”吧。

“请小心脚下。宴会厅在二楼。”说着，鹤子朝大厅中央的楼梯走去。

我跟在鹤子身后，走上那一个铺着黑绒毯的宽楼梯。到正面墙壁尽头，楼梯成直角向左拐，一直延伸到。楼走廊。

这条走廊上的照明也只有烛台上的蜡烛。当我看见自己的身影在烛光中晃来晃去，非常害怕。而且就在那时，外面又传来轰隆的雷声，所以我虽然不热，手掌上却满是汗水。

“就是这边。”鹤子停下脚步，推开走廊上的一扇黑门，回头看着我，“请进。”

我听话地慢慢走进去。这昏暗的屋子中空无一人。

“这里是休息室，宴会厅在那里……”说着，鹤子指着入口左首方向一扇双开门。她朝那里走去，轻轻拧开把手，说道：“我把中也先生带来了。”

“请进来吧。”门里传来应答声，那是浦登柳士郎的声音吗？

“请，中也先生。”鹤子从门口退下来，伸出一只手，催促着我，“这边请。”

“谢谢。”

我冲着通向宴会厅的门，正准备用汗津津的手握住门把手，不禁回头看了一下鹤子。只见她站在通向走廊的门边，一动不动，看着我。

怎么回事？一瞬间，我这样想着。

她端庄的脸上毫无表情，眼睛直直地看着我的手，那眼神，那目光……非常锐利，让人胆寒。从那眼神上看，她似乎非常憎恨我。她那个眼神是什么意思？

厌恶？不，是羡慕、嫉妒？还是……

“那我就告辞了。”鹤子避开我的视线，冷冷地说道，“希望达丽娅能祝福你。”

很快，鹤子就消失了，仿佛溶化到走廊上那黑暗中。我无意识地叹口气，再次握住门把手——就在那时，沉闷的雷声又响起来，仿佛要掀起我心中积聚的不安。
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当我走进只有微弱烛光的房间，首先映入眼帘的是黑暗中的那个异国美女的身姿。

那一头垂到胸口的黑发；那锐利的双眸——眼珠是深褐色；那病态般惨白的皮肤；那挺直的高鼻梁；还有那尖下巴……很显然，这不是日本人。她那涂着口红，线条优美的嘴唇边浮现着美丽、性感、妖艳的微笑。

……哎呀，那就是……

我抬着头，出神地看着正面墙壁上的大肖像画，傻站在那里。

那就是……达丽娅？那就是以她名字命名西馆、浦登达丽娅年轻时的肖像吗？

她是第一代馆主浦登玄遥从意大利带回来，并与之成婚的女人。她是玄儿、美鸟、美鱼两姐妹以及阿清的曾外婆。说实话，漂亮的美鱼、美鸟两姐妹和画中的女人还真有几分相像。

画中的美女穿着黑色长裙，两手叠加放在膝盖处，坐在安乐椅上。随着烛光晃动，她的表情似乎也在发生微妙变化。她那褐色的目光仿佛带有某种魔力，能射穿对方。那鲜红的嘴唇似乎就要张开，讲述这个世界的一切秘密……

“欢迎。”

昏暗中，传来浦登柳士郎的低声，这声音犹如从地底下冒出来一样。我似乎刚刚摆脱魔法，环视室内一圈。

我觉得房间里似乎有淡淡的白烟。似乎什么地方点着香，那气味闻上去酸酸的，甜甜的，好像还有点苦，让人觉得不可思议。

浦登家族的人全都围坐在房屋中央的晚餐桌旁：从我进门的角度看，柳士郎坐在右首，最靠内里的地方。他依然穿着黑色服装，和去南馆时一样，只是领带换成了深红色。

“请坐那边。”宅子的当家人说着，用手指着他的正前方。

玄儿隔着桌角，坐在我座位的左边。他也和柳士郎一样，换上黑色的衣服，深红的领带。自从春天和他认识以来，我还是头一次看见他扎领带。

“中也君，这是你的座位。”玄儿冲我招招手。

即便听到友人的声音，我还是觉得身心紧张。我关好门，冲柳士郎鞠躬行礼，然后朝指定的位置走去。我的脚步肯定晃晃悠悠。

当我坐到高靠背的黑色椅子上，玄儿轻声冲我说道：“对不起，刚才走不开，就让鹤子带你来了。”

“没什么。”

我低下脑袋，摇摇头，不禁想起刚才鹤子在邻屋的眼神。接着，我抬起头，看看玄儿，也许是烛光的作用，他那本来就苍白、瘦削的脸颊显得更加苍白，宛如病入膏育。

美鸟和美鱼两姐妹并列坐在玄儿旁边。她们也换下了和服，穿上了洋装和鲜红色的裙子。当然，那裙子是按照这两个连体双胞胎的尺寸特制的。

在美鸟和美鱼旁边，有个女人纹丝不动地靠在椅背上。那就是这对双胞胎的母亲美惟吗？在座的人当中，只有她是我初次见到。

——我们的妈妈呀。

——生下我们的时候，妈妈受惊不小。

她和肖像画里的女性一样，穿着黑色长裙，身材纤细。她的脸庞被长发遮住，从我这个角度无法看得非常清楚，但大致能看出她皮肤白哲，容貌清秀。

——从那以后，她一直……至今还一直惊恐不安。

她目光呆滞地看着空中，似乎没有意识到我的加入。看那样子，她完全心不在焉。

“今晚——9月24日的晚上，我们又相聚在这里。”浦登柳士郎缓缓地说起来，“今晚是‘达丽娅之夜’。就是在这个晚上，我们的母亲达丽娅诞生在遥远的异国。30年前，就是在这个晚上，她留下遗愿，离开人世——今年的‘达丽娅之日’又来到了……”

长桌上放着两个黑糊糊的烛台，每个烛台上面插着几根蜡烛，所有的蜡烛都是刺眼的大红色。周围的墙壁上也有几个烛台，上面的蜡烛也全是红色。

我突然想到——房间里的气味说不定是从那些蜡烛上散发出来的，蜡烛里面说不定添加了一些香料成分。所以……玄儿的对面坐着望和、征顺夫妻。征顺靠我这边，望和靠里面，他们的儿子阿清坐在两人中间；在南馆走廊上碰见他时，阿清还戴着贝雷帽。现在他脱掉了贝雷帽，露着光秃秃的脑袋。他们一家三口也和其他人一样，换上了黑色的衣服。

一共是八个人——这就是如今住在黑暗馆里，浦登家族的所有成员吗？

我一边听着柳士郎继续说着犹如咒语一般的话语，一边悄悄抬尖看看左首上方：肖像画里的美女用锐利的眼神看着这边，唇角露出妖艳的笑容。我突然觉得虽然浦登柳士郎本该是这个场合的“主导者”，但那画——那画中的女性仿佛凌驾其上。

“大家恐怕都知道。”说着，柳士郎慢慢地环视一圈了很快，他那浑浊的视线直直地盯着我，没有移开，“今晚，我们邀请到了客人来参加这个宴会。”

我赶紧坐直，不知道该怎么表示，只能很暖昧地点点头。宅子的当家人悠然地抬起石手，指着我：“让我再次给大家介绍一下”，随后报出了我的名字。

“由于玄儿的一再要求，今晚他受到了邀请。原则上，有资格出席‘达丽娅之夜’的这个宴会的人只能是具有玄遥和他妻子达丽娅血统的浦登家族的人以及他们的配偶。但我以前就考虑有时也允许例外。过去我也曾经想创造这样的机会。所以——”

柳士郎将视线从我的身上移到了旁边的玄儿身上。

“这次，玄儿提出这样的请求，我经过确认，决定破例。”柳士郎再次慢慢地环视一圈，“有人不同意吗？”他问道，那语调还是让人不敢提出异议——没有一个人作答。

我又抬头看看墙上的肖像画。我觉得那女人含着笑意的鲜红嘴唇似乎微微一动——这肯定是我的心理作用——不知道她是说“同意”，还是“反对”——当然，她是不可能开口说话的。

昏暗中，那股酸酸的，甜甜的，似乎还带点苦，令人觉得匪夷所思的气味依然散发着。我觉得这气味越来越浓，仿佛从鼻腔渗透到气管、肺……不，是直接渗透到脑子里。无规则晃动的烛光与这气味一起，让我的心境朦胧起来。

……啊，这里是……

从盘踞在心头的不安中，突然冒出这样的疑问。在这种状况下，产生如此反应也是理所当然的。

……这里是……

这里是什么地方？我在这里干什么？在这里将要发生什么事？我到底会怎样？

“好了——”浦登柳士郎的声音又响起来，“今晚的宴会现在开始！”
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宴会的气氛本该是轻快、热闹，但当时的氛围正好相反，自始至终肃穆、沉重，让人觉得有一种仪式般的严肃。

当柳士郎宣布宴会开始后，没有人说话，都沉默着。有人看着烛台上的蜡烛，有人埋头看着桌子，还有人看着墙上的那幅肖像画。还有一些人看着当家人的行动，我就是其中之一。

这样的沉默持续了多长时间呢？我觉得有好几分钟，又觉得不过几秒。总之，当时我快失去正确的时间感了。

柳士郎不慌不忙地将双手抬至胸前，拍了一两下巴掌。那似乎是个暗号，通向刚才那个休息室的双开门吱嘎着被推开了。只见一个人从那里无声地走了进来，我好不容易才憋住，没让自己叫出来。

——那是“僵尸”！

就是白天我在庭院中看到的那个“僵尸”。这人穿着类似西方修道士身上的宽大黑衣，衣服上还带着帽子。白天我看见的肯定就是这种类似斗篷的衣服。

“鬼丸老？”我将脸凑到玄儿旁边，低声问道。

“是的。”玄儿稍稍点下头，在我耳边嗫嚅着，“那个人的基本工作是守墓——就是看守那个‘迷失的笼子’。在‘达丽娅之夜’的这个宴会上，宅子里的佣人原则上禁止进入这个房间。但有个人例外，就是这个人——鬼丸老。”

这个老佣人已经快90高龄，从玄遥时代开始，就一直在这个宅子里。虽然现在已经弄清这人的庐山真面目，但在我看来，眼前的这个人还是像僵尸。或许和着装有关系，或许是因为这人在屋内还带着帽子。

这个老佣人一直走到屋子内里，只能听见衣服摩擦的声音。由于那件肥大黑衣的遮掩，除了能看出有点驼背，个头不高外，根本弄不清其体型。脸部也被帽子遮盖住。

我突然意识到一点——

这个被叫做“鬼丸老”的佣人究竟是男是女呀？玄儿从来没提到那人的性别，还说不知道其全名……

这个老佣人先走到房间内里——柳士郎身后的黑影中，很快就回到桌边，手里捧着一个形状有点怪的大大的红罐子。

柳士郎拿起倒立在桌子上的酒杯，放在黑色的杯垫一角。老佣人一手握着罐子的瓶颈处，一手扶着罐子的下方，开始往当家人的酒杯中倒起来。倒入杯中的是和罐子一样红的液体，那似乎是红葡萄酒。

穿着黑衣的老佣人无声地，按照顺序，给每一个人的酒杯中倒上酒。先是柳士郎，然后是美惟、美鸟、美鱼、玄儿之后，轮到我。

尽管老佣人走到我身边，但由于其脸部被黑色帽子遮掩，我除了能稍稍看到其嘴角的皱纹外，还是无法看清其长相和表情。我又不能刻意地盯着老佣人看，只能僵直地坐在椅子上，默默地看着葡萄酒被倒入自己的酒杯里。

装葡萄洒的罐子由红色的毛玻璃制成，形状有点怪。从远处看，觉得它根本不是左右对称的，表面坑坑洼洼。靠近一看，终于明白它的形状像什么了——人的心脏。

虽然我很吃惊，但还是可以理解的。因为在基督教中，葡萄洒是“神之子的血液”。将酒装在这个心脏造型的罐子里，也不值得大惊小怪。

很快，所有人的酒杯都被倒满了。鬼丸老将罐子放在桌上，再次退到房间内里，柳士郎身后的黑暗中。这个老佣人今晚的工作就是负责给宴会上的人斟酒吗？

“好——”柳士郎将杯子举到面前，冲着众人说，“先干杯，然后敬洒——”

众人都举起各自的酒杯。美惟依然傻傻地看着空中，纹丝不动，坐在旁边的美鸟冲她说道：“妈，你看！”

我也仿效他们，拿起了自己的酒杯。

“9月24日——今天是我们的母亲达丽娅诞生的日子，让我们共同庆祝。今天是我们的母亲达丽娅死去的日子，让我们共同哀悼。”柳士郎的话听上去越来越像咒语，“我们接受达丽娅的恳切愿望，相信她的遗言，直至我们的永远。我们远离阳光，悄然隐身于这个世界中普遍存在着的黑暗里……我们将生命永存。”

柳士郎将杯子举得更高，放声大叫着：“让达丽娅祝福我们吧！”

其他人也高高地举起酒杯，异口同声地喊道：“让达丽娅祝福我们吧！”

他们的声音整齐划一，在昏暗的房间里回荡着。

“让达丽娅祝福我们吧！”柳士郎又重复一次。

“让达丽娅祝福我们吧！”其他人跟着附和。

——这到底是怎么回事？

我拿着杯子，双手僵硬。不安和疑惑在那依旧半朦胧的脑海中扩散开来。这是怎么回事？这个——这个宴会？现在，在这里，他们到底是进行什么“仪式”呀？但是当时的气氛根本就不容我细想。众人将杯中的红葡萄酒一饮而尽。就连十几岁的美鸟、美鱼和刚刚九岁的阿清也不例外。

“中也君。”身边的玄儿冲我说道，“全部喝完！”

我迷惑着，将酒杯移到嘴边。那葡萄酒闻上去很香醇，我索性一口气灌到喉咙里。

“太棒了。”

我听见玄儿低声嘟哝。

那喝下肚的红葡萄酒有点甜，口感不错，但是味道有点怪，和我以前喝过的不一样。感觉有什么东西粘在舌头上，糙糙的。感觉有点铁锈的味道……

我能感觉到酒精在胃里被快速吸收，开始在全身血管中循环，心跳加速。弥漫在房间里的那股香味更加浓厚，刺激着我的鼻腔，一直渗透到大脑深处。我的脸发烫得厉害，就是坐在那里，都觉得视线摇摇晃晃。

鬼丸老再次从昏暗中现身，重新给众人的空酒杯中斟上葡萄洒。很快，我的酒杯又满了。玄儿淡淡地笑着，看着我。

“中也君，干杯！”说着，他拿着自己的酒杯，轻轻地碰了一下我的酒杯，“让达丽娅为我们祝福。”

长长的晚餐桌上放着好几个大盘子，上面堆放着许多薄薄的面包片。喝完第二杯酒后，玄儿欠起身，将手伸向大盘子。他拿了几片面包，放在小盘子里，递给我：“吃吧！”

“啊……谢谢。”

我看看四周，只见所有人都从大盘子里拿出面包片，涂上黄油之类的东西，吃起来。每人面前的垫子下，还各放着一个带盖子的黑色容器。有些人正准备打开盖子，捞出内里的东西。

我反正先接过玄儿递过来的小盘子。那面包看上去也没什么特别，很软，可能是在这个宅子里刚烘制出炉的。

“涂上这个吃，比较好。”说着，玄儿把一个打开盖子的黑色小瓶递给我。

我用木勺捞了一点，这不是普通的黄油，而是类似于酱的茶色黏稠物。本来想闻闻味道，但由于房间里的那股香味，让我的嗅觉丧失了敏感，这肯定是以天然黄油或者人造黄油为基础制作而成的。

我撕下一块面包，涂上那玩意，正准备往嘴巴里送。就在那时我感觉到异样的氛围，不禁停下动作，抬起头。

所有围坐在桌边的浦登家族的人——心不在焉的美惟除外——都看着我。柳士郎、美鸟、美鱼、玄儿、征顺和望和夫妻、阿清都看着我的手，看着我的嘴，那眼神犹如锥子一般扎人。

为什么会这样……

我感到害怕，尽量不表现出惊慌尖措的样子，将面包塞进嘴里。那涂在面包上、茶色酱一般的东西非常咸，还有点腥味，不管怎样，都不能说好吃。

我看看玄儿：“这是什么东西……”

“吃不惯？”玄儿一本正经地问道，“也许不太好吃吧。”

“……不，但这个……”

“中也君，再喝点汤吧。”

“请，中也先生。”

美鱼从玄儿身边，探出脑袋，冲我笑眯眯地说道。接着，美鸟也探出脑袋。

“请，中也先生。”

随后，两人轻声笑起来。

“妈妈，你也要喝呀。”美鸟冲身边发呆的美惟说着，替她拿起容器上的盖子，帮她拿好勺子，然后催促道，“喝呀，妈妈。”

我无意识地看看坐在父母中间的阿清。此时，他那因为原因不明的怪病而皱纹密布的脸上，露出寂寥、哀怨的表情。当我们的视线交汇时，他仿佛大吃一惊，赶紧垂下眼帘。

“没事吧？阿清。”说着，望和将手放在看上去比她苍老的阿清的肩上，“没事吧？不要紧的。阿清。”

阿清一语不发，有气无力地点点头，然后慢慢地拿起勺子，打开那个黑色容器的盖子。

“不要紧。能吃的。阿清……”

我看看放在自己面前的那个容器。玄儿还在说——“再喝点汤。”这个容器里装的是汤。但究竟是什么样的汤呢？我决然地拿起盖子，一股热气冒出来，与此同时，能闻到香辣调味料的刺鼻味道。我拿起放在垫子一端的大木勺，慢慢地搅拌起来。

这种汤我从未见过，黑红色，稀溜溜的，汤里的菜烧得稀烂，看不出原来的形状。我觉得那与其说是汤，还不如说是焖过火的杂烩。但此时我犹豫也没办法，虽然不知道是什么东西，反正不会有毒，吃不死人的……

我安慰着自己，重新拿起勺子。但是——

当我舀了一勺汤，正准备喝的时候，又感觉到气氛不对。

我拿着勺子，抬起头，只见众人——除了美惟——的视线和方才一样，都集中在这里。柳士郎、美鸟和美鱼两姐妹、玄儿、征顺和望和大妻，还有阿清。

这……到底是什么意思？

我真觉得害怕了，于是没将勺子放进嘴里，而是放回容器中。

顿时，场面有点骚动。我用眼睛的余光看看玄儿，只见他眉头紧缩，直勾勾地瞪着我，眼珠子都快要飞出来了。

很快，传来一个低沉的声音——这声音仿佛让整个昏暗的房间共振起来。

“喝下去！”这是柳士郎的声音，“不要犹豫，喝下去！”他浑浊的眼睛直直地看着我。那表情、那声音都充满了威严感，让我无法违抗。

“把那个喝下去。”

柳士郎用同样的声调，又说了一次。

“今晚——‘达丽娅之夜’，在这里——‘达丽娅之馆’，在达丽娅的守护和许可下，在众人诚挚的祝福下……”

我仰面看着墙上的肖像画。“在达丽娅的守护下”的意思就是在这幅画的前面吗？

“毫不犹豫地喝下去！”柳士郎又重复一遍。

“喝下去！”其他人也开始附和起来。

“喝下去！”

“把那个肉吃下去！”

“……肉？”

我的确听到了“肉”这个字，这究竟……

“喝下去！”

“喝下去！”

我感觉自己要是不喝下去，他们将会一直说下去。不管愿意与否，我只能照他们的话去做了。我重新拿起勺子，狠命闭上眼睛，然后将那个黑红色，稀溜溜，不知什么玩意的汤喝了下去。

汤里虽然加了香辣调味料，但和刚才涂抹在面包上的糊状物一样，一点都不好吃。总的感觉就是非常咸，还有点腥味。汤里的东西吃下去糙糙的，就像是吃了浸泡在盐水里的碎纸屑一样。

我实在受不了，将杯中剩下的葡萄酒含在嘴里，和汤一起灌进喉咙里。与此同时，我还胆战心惊地注意着众人的反应，他们的视线依然盯着我的手和嘴巴。

“喝下去。”

柳士郎又说了一遍，又有几个人跟着附和。

看起来，如果我不把汤喝完，他们似乎不会善罢甘休。我索性自暴自弃，再次将勺子伸进容器中。
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葡萄酒、面包和汤。

宴会上准备的东西似乎就这三样，如果算上涂在面包上的糊状物，也不过四样。剩下的就只有水杯中的清水了。

一开始，我以为菜肴会一个接一个地送上来，但随着时间的推移，似乎没有丝毫迹象。负责斟酒的鬼丸老一直站在房间深处，只要有人的酒杯空了，他就会拿着那个心脏形状的罐子再次倒满酒。

那个少年阿清喝完第二杯后，终于喝水了。

我终于喝完了汤，吃了几片面包，喝了几杯葡萄酒。与其说我很长时间没有这样喝酒了，倒不如说我几乎头一回这样喝酒。上大学后，我参加过几次学生聚会，但没像现在这样一杯接一杯，最多也就喝几杯啤酒，总觉得按自己的体质，无法喝那么多。但今晚，情况有所不同。

我觉得或许是自己完全被那种非同寻常的氛围给镇住了。住在深山老林的怪宅里的谜一样的一家人。这个对于他们而言，特别日子，特别晚上的宴会。这个犹如秘密仪式的，异样的……

扑朔迷离的烛光；弥漫整个房间，让人不可思议的烟雾；莫名其妙的食物；馆主乃至其他家人的言行中，让人感到他们似乎有秘而不宣的事情……玄儿也是一样。昨天，通过一系列的事情，我稍微看到玄儿的另一个侧面——今年春天与他相识后，从来没有察觉到。在这里，在这个宴会上，我觉得他的另一面更加完全地暴露出来。

刚才，当我想喝汤又没喝的时候——当时玄儿的表情让我无法忘怀。他第一次表现出那样的不满和不快。

当柳士郎命令我“喝下去”的时候，和其他人一样，玄儿也像念咒语一样，重复着那句话。那声音听上去，就像是他中邪了。玄儿从来没有用那种声音对我说过话。

——住在这里的人都被那玩意蛊惑了——

对，我想起来了，那个自称“艺术家”，“具有现代科学主义精神”的首藤伊佐夫曾经这样评价宅子里的人。

——玄儿也是那样。

玄儿到底为什么要叫我参加这个宴会呢？柳士郎在宴会一开始，就说“有时也允许例外”，但他们为什么单单挑我做这个“例外者”呢？到底是为什么……

喝得太多，葡萄酒里的酒精的确让我的身心失去了平衡感，我的意识越来越陷入一种朦胧状态。我丧失了思考力，但对于声音很敏感。我感觉屋子里到处有人在窃窃私语。我眼前晃动得厉害，觉得整个身体坐在椅子上，在波涛中颠簸。

围坐在桌边的浦登家的大多数人只管吃面包，喝汤，喝葡萄酒。美鸟、美鱼忙着照顾依然发呆的美惟。征顺不时地低头，独自嘟哝。望和则一直担心着阿清。柳士郎时不时交叉双臂，用那浑浊的眼眸，慢慢地环视众人。而墙上那幅肖像画中，年轻时期的达丽娅带着妖艳的笑容，俯瞰着他们。

“怎么呢？中也君，你不喝了？”玄儿冲我问道。他也喝了不少酒，眼睛充血，红红的，让人觉得害怕。

“哎，我已经……”我用手掌盖住酒杯，无力地摇摇头。就这样稍微动一下，我顿时觉得天旋地转。

“哎……玄儿。”

“干吗？”

“哎……洗手间在哪里？”

“哎？不舒服？”

“不，不是。”

虽然我已经相当醉了，但不可思议的是——我没感到恶心和烧心。

“只是想去方便一下。”

“是吗？那就好。”玄儿用力擦擦充血的眼睛，“洗手间在楼下。我带你去……”

“我来带您去吧。”

从我的斜后方传来一个声音，打断了玄儿的话。我第一次听见这个声音，沙哑，无法辨别男女。

“我来带路。”

不知什么时候，鬼丸老走过来，站在我的身后。

“请您跟着我。”说着，那个穿着黑衣的老佣人朝我正后方的门走去。这扇门不是通向刚才的休息室，而是直接通到走廊上。

玄儿用眼神示意一下，我吃惊地站起来。此时，我的平衡感和运动机能比想像的更加迟钝。我踉踉跄跄地穿过房门，走出去，差点跌倒。鬼丸老显得很敏捷，“嗖”的一下便走到昏暗的走廊上，我好不容易才挺直身体，跟在后面。

我们在大厅前面，向左拐弯，沿着走廊一直往前走，到了尽头，又向右拐弯，其内里有通到一层的备用楼梯。鬼丸老回头看了我一眼，一语不发，走下楼梯。我几乎整个人靠在楼梯的扶手上，踉踉跄跄地跟在后面。

洗手间就在楼梯旁边。

“在那边。”

鬼丸老嘶哑地说道，指指洗手间的门。那时，从其宽大的黑色袖口中露出一只干瘦的手，用“皮包骨头”来形容一点都不为过，但是光从手的外形，以及步伐等方面看，依旧很难判断这个老人的性别。瞬间 ,我觉得没必要弄清这个老人的性别，只要有这个人存在就可以了。

我上过厕所，洗了洗手。洗脸池附近没有镜子，我无法看到自己此时的样子。虽然我没感到脸发烫，也不想呕吐，但觉得自己的脸色说不定苍白无比，和玄儿一样，眼睛充血。

从洗手间出来后，我借助着微弱烛光，独自回到走廊上……在尽头向左拐弯，一直走，然后向右拐弯，走到第二扇黑门处。

我朦胧地想想像着屋内的情景，握住门把手。然而，不知为何，把手转不动。我握着把手，推了推，门纹丝不动，打不开。

上锁了？我不知所措。

怎么回事？刚才我和鬼丸老离开房间后，有人把门锁起来了？明明知道我马上就回来，究竟为何要这样做？

“玄儿！”我叫着，敲敲门，就在那时，屋外传来低沉的雷鸣声，“怎么回事？请开门。”

就在那时，一只手从旁边猛地抓住我的手腕。宽大的黑色袖口，土灰色、干瘦的手……是鬼丸老吗？

“请不要敲了。”嘶哑的声音回荡在昏暗中，“不是这里。”

我被弄得莫名其妙：“嗯？门打不开，所以我才敲的。”

“不是这里。”鬼丸老又重复一遍。

“但是——”

“这个房间可不能靠近呀。”

“但这里不是……”我依然糊涂，重新握住门把手。那黑色兜头帽下，满是褶子的嘴巴动了起来。

“您弄错楼层了，”这个老人正言厉色地说道，“宴会厅在二楼。”

“……啊？！”

尽管我醉得不轻，但也明白自己做了一件傻事——竟然没有上楼。从洗手间出来后，我只是在走廊上，按照与来时相反的顺序，走了回来。这么说来，这个房间位于宴会厅的正下方。此时，我才意识到，现在面前的这扇门是单开的门，而宴会厅的那扇门则是双开门。

“请往这边走。”

“啊……对不起。”

鬼丸老转身，走向走廊，我跌跌撞撞地跟在后面。

“刚才那间屋子是做什么用的？”我问道，“为什么不能接近？难道有什么……”

“您是问我吗？”鬼丸老猛地停下脚步，反问道。

我暖昧地“嗯”了一声，这个老佣人背对着我，说了起来：“那扇门已经被锁了十几年，禁止任何人进入。”

锁了十几年？——“打不开的门”，“打不开的房间”之类的词组自然地浮现在我的脑海中。

“为什么会那样？”我随口问了一句。

“您是问我吗？”鬼丸老反问道。

“是的。”

“我必须回答吗？”

“这个……这个，是的。”我虽然喝醉了，意识朦胧，但反而难以抑制住好奇心，“那是什么房间？”

“过去，那曾是玄遥老爷的书房。”

“是浦登玄遥先生的……那里曾发生过什么？”

“我必须回答吗？”

“是的。”

“如果这样的话……”这个穿着黑衣的老佣人依然背对着我，淡淡地回答起问题，“那个屋子里曾发生过可怕的事情。18年前的9月24日——那天也是‘达丽娅之日’。”

“可怕的事情……是什么事情呀？”

“玄遥老爷在那间书房里被杀害了。当天晚上，卓藏老爷在另一个房间里自杀了。从此，那个房间就被锁上，被封起来，是个让人忌讳的地方。”

7

我记不清当晚的宴会是何时结束的。

当我上过厕所回去后，烛光下的房间里依然飘散着不可思议的香味，浦登家族的人依然在墙上肖像画的俯瞰下，静静地吃着面包，喝着葡萄酒和汤。我又被灌了几杯酒，只要稍微动一下身体，使觉得天旋地转，耳中传来本不该有的嗫嚅声，混沌的大脑中交织着各种各样劲滑的线条，自问自答，不得要领。

我突然觉得身边的那个好友非常可怕；而忙着照顾妈+++那对畸形双胞胎姐妹的声音竟然和《米诺谢奴》的旋律重叠在一起，我突然觉得她们的微笑很有“女人味”，很妖艳；那个隔着餐桌，对面而坐的当家人则突然变成了可怕的牛头怪物；那个苍老的少年和妈妈在说着什么，望着地们，我突然想哭。而那少年的爸爸突然问了我一个问题：“你读过宫垣叶太郎的作品吗？”

宫垣叶太郎是个侦探小说家，了解的人自然知道，但他突然提出这个问题，还是让我吃了一惊。或许他从玄儿那里得知我喜欢看侦探小说。

“我有一本叫<冥想诗人的家>的书，上面有作者的亲笔签名。如果有兴趣，我让你看看。”

“我想看。”

《冥想诗人的家》是宫垣叶太郎的处女作，非常有名的长篇小说，现在已经绝版，很难得到。这本书我一直想看，但从来没看过。

“那明天给你看。”那个少年的爸爸——浦登征顺说道，“对了，也不一定明天。今后机会多得很。”

宴会终于结束，我记得自己喝得酩酊大醉，几乎辨不清东南西北，只能让玄儿架着，走在昏暗的走廊上。我还记得玄儿曾问了我好几次——“没事吧？中也君。”但忘记自己是如何回答的。我记得自己口齿不清地，问了许多事情，但想不起来那些问题是什么，是如何问的，当然也想不起来玄儿是怎样回答的。

夜越来越深，被风雨声、雷鸣声以及黑暗所包裹。不知何时，鬼丸老不见了。我记得曾看见鹤子。对了，在北馆的走廊上，好像曾遇到那个叫“江南”的年轻人(他从塔上坠落下来……但为何会那样？一瞬间，又产生了那样的疑问)。他摇摇晃晃地从对面走过来，走在冰冷的石走廊上。尽管玄儿问他干什么，那年轻人默默无语，满脸困惑，视线游离——我感觉是这样。

玄儿肯定一直把我送到东馆二楼。当我没有换衣服就一头倒在床上的时候，不知为何，突然想起那个因为事故而身负重伤的驼背蛭山。现在，在南馆的那个房间里，他是如何痛苦呢？痛苦……那是走向死亡的痛苦。痛苦的结局就是死亡。死就是空吗？在这个世界上，只有空才是惟一的永远吗？据说在西馆的那个“打不开的房间”里，第一代馆主玄遥被杀害了。他究竟是被怎样杀死的？谁杀死他的？卓藏是玄儿外公的名字。据说那个卓藏在同一个夜晚自杀了。玄遥和卓藏死后，是被安葬在那个墓地里吗？那个墓地被叫做迷失的笼子……为什么“迷失”？谁在“迷失”？为什么是“笼子”？

是何种用处的“笼子”？

——请吃。

——啊，这是美鱼的声音。

——请吃，中也先生。

——这是美鸟的声音。

——这对妖艳、美丽的畸形双胞胎是完全的H形双重体，完全可与章、严兄弟媲美。

——不要犹豫，吃下去！

——众人附和柳士郎的声音。

——吃下去！

在“达丽娅之夜”，在“达丽娅之馆”，在达丽娅的守护许可下，在众人诚挚的祝福下……

——把那个吃下去！

——把那个肉吃下去！

肉……还是“肉”吗？那是什么肉？我吃了那肉吗？我到底吃了什么？而且，我……

……在风雨和雷鸣声中，我不知不觉地进入梦乡。我睡得很死，仿佛被吞没到无尽黑暗的深处。



间奏曲三


分裂的“视点”带着很大的随意性，各自不规则地沉浮着。现在，“视点”的主体还沉积在昏暗的混沌中，无法掌握那个在半透明墙壁对面展开的“世界”。有时，感觉、认识以及思考的零星片断会因为某个缘故而显现，可笑的是，这反而添乱和误导……

无边无际，将一切包裹其中的黑暗令人意外得柔软，依然充满着冷冷的恶意。

1

又迎来了一个夜晚，市朗独自缩在一角，胆战心惊。

外面的大雨还在下；大风呼啸，听上去像是人的喊叫声；草木沙沙作响，平添几分恐怖。电闪、雷鸣，还有那漆黑的夜晚……这个夜晚里的一切都让市朗胆战心惊。

市朗待在一个陈旧的木屋中。这个木屋都不能叫“茅舍”，而是“废屋”。这里似乎曾发生过火灾，大部分被烧毁了，只有这里幸免，但被丢弃不管，没有得到任何修缮。

这里太破落、荒芜了，让人根本就无法想像其当年的用处。墙壁上满是裂缝，窗户上没有一块玻璃，地板都腐烂、脱落了。破烂不堪的天花板上到处都在漏水。

在昏暗的房间一角，没有漏雨的一处，有着摇摇欲坠、脏兮兮的木椅和木桌。市朗抱着膝盖，坐在那椅子上。每当电闪雷鸣，他便把头埋进两腿间，屏住呼吸。虽然天气并不冷，但这段时间，市朗浑身都在颤抖。

桌上放着一个可以折叠的旧灯笼，里面点着蜡烛，这样一来，周围没有昨晚那么黑了。挂在椅子靠背上的背包里，有一块被咬了一半的法式面包，这样一来，市朗可以填填肚子了————这些都是那个男孩给的。市朗觉得要感谢那个男孩，但是……我该怎么做呢？

市朗无力地叹口气，看看手表。晚上11点多。不到一个小时，又要迎来新的一天。

25日、昨天和今天都没回家，也没上学，家里人肯定担心了，说不定整个村子都乱了，如果真这样，还不如事先把目的地告诉某个人……

市朗回想着……

自己在湖边广场上的吉普车里度过了一晚……今天上午10点左右，醒了。也许身心都相当疲惫，这一觉睡得真香，一个噩梦也没做。

醒来后，市朗首先觉得嘴巴干，肚子饿，还听见那敲打在吉普车帆布上的细雨声。市朗睡眼朦胧地环视四周，想到所处状况后，与昨晚相同的不安和恐怖感再度涌上心头。

天亮了，外面下起雨，但基本状况没有任何改观。

雨得还不是很大。市朗背好背囊，戴上棒球帽，罩上夹克衫的兜头帽，胆战心惊地从吉普车上爬下来。天空虽然乌云密布，但毕竟亮了！市朗从来没有因为天亮而这么开心过。

市朗张大嘴巴，仰面朝天，让滴落的雨水润润嗓子，顿时又觉得肚子饿了，要找点吃的……市朗想到了那个栈桥边的黑色房屋，那里肯定有吃的东西。但是……

昨天发生的事情，当时的场景又活生生地展现在他的脑海里。

市朗透过百叶窗的缝隙，偷窥屋内时，看到了那个异样的男人。当时那人正在磨刀，土灰色、看起来不健康的脸上露出令人恐怖的笑容。那时，地震再度爆发。

屋内的墙壁和天花板崩塌了，家具摆设也倒下来……在散乱的瓦砾和玻璃碎片中，那个男子被压在大架子下面，痛苦地挣扎着。他浑身是血，表情狰狞，发出野兽般的呻吟声……

那家伙怎么样了？

市朗虽然知道他受了重伤，但因为害怕，还是从那里逃开了。那家伙后来怎么样了？还被压在大架子下面吗？总不会就那么死了吧……

市朗心情复杂，罪恶感与挥之不去的恐惧感交错在一起，冒雨朝湖边的栈桥走去。

那时，市朗第一次看见那个湖中小岛。岛四周是高高的石墙，犹如城墙一般。隔着石墙，那宅子的黑影时隐时现。

那就是——

市朗不禁浑身哆嗦一下。

那就是黑暗馆……

湖边那个屋子的大门半开着。市朗小心谨慎地走进去。他从门口一直朝里走到那男子倒下的房间。墙壁和天花板崩塌了，瓦砾和玻璃碎片散落一地，这些和昨天目睹的情形一模一样。但是……

市朗不禁惊叫起来。

没有人。那个男子不在大架子下面。

他依靠自身力量挣脱了，还是有人来救他呢？

市朗心中的罪恶感稍微平息一点，但恐惧感却急剧上升。

那家伙说不定就在附近。或许还有别人。如果被他们发现了，会有什么下场呢？

——不能靠近那个宅子！

市朗又想起奶奶的话。

——那里住着不吉的东西。

市朗心惊肉跳地环视四周，发现在入口边的台子上有个电话机。

市朗冲过去，抓起电话。有电话，就可以和家里联系，就可以求救了。但是，电话机中只传来讨厌的杂音，即便拨号，也还是杂音，打不通；不知是电话机本身坏了，还是电话线出了问题。

市朗没有放弃，挂上电话，又拿起来拨号，试了多次，但结果都一样。就在那时，传来微弱的呻吟声，市朗顿时心怦怦直跳。那是从附近传来的痛苦的呻吟声。

市朗好不容易才克制住，没有逃出去，而是朝隔壁房间走去。

那里好像是卧室，里面的窗边放着一张床，屋外的光线透过百叶窗的缝隙照了进来。而且那个呻吟的人正躺在床前的黑色地板上。

那人穿着深灰色的衣服，就是昨天看到的男子。他后背隆起，侧身躺在地上，抱着肚子，嘴里发出痛苦的呻吟声。他是依靠自身力量，从大架子下挣脱出来，爬到这里而筋疲力尽了？他曾经昏迷过去吗？他伤得怎么样？

市朗想喊他，但犹豫不决。昨天透过窗户看到这个男子令人恐怖的笑容……当时的那种剧烈恐惧感又在脑海中复苏，让市朗的喉咙凝固了。

“对、对不起……”市朗好不容易才挤出一句话，“对不起。”突然，那男子猛地一动。

市朗顿时惊叫着，逃开了。

市朗从屋内冲出来，朝栈桥跑去。栈桥上拴着一艘小船，是小型的摩托艇。

坐这个摩托艇上岛，去向宅子里的人求救……

市朗从来没有驾驶过摩托艇，要是有船桨，还能划一划。他扭头朝那个房子看去——

只见一个灰色人影摇摇晃晃地从房子阴暗处走了出来，市朗再次惊叫起来——哎呀！是那家伙！那家伙要追过来了！那家伙来追我了！

市朗忘我地跑起来，他冒雨跑在湖边小道上，慌不择路。跑了一截，回头一看，发现那个男子不见了。

“没事了，没事了。”市朗拼命地冲自己说，“那家伙受伤了，跑不过来。肯定没事了没事了……” 上气不接下气的市朗好不容易调整好呼吸，朝湖中小岛望去。

此时，他才注意到——

湖水的颜色很奇怪，不是蓝色、绿色，也不是灰色，却是有点红，就像是被倒了许多颜料，湖面泛起茶红色。

这湖水原本就是这种颜色吗？还是因为某种原因变色的？

市朗突然想到——如果就这样沿着湖边走一圈，说不定能找到其他船只，对！或许还有能绕过那崩塌地域，回到村庄的道路。要是能找到……

就在那时，传来一种声响，不是雨声，也不是湖水声，而是马达的轰鸣声。市朗惊讶地朝栈桥望去。这是刚才那艘摩托艇的轰鸣声吗？……

市朗看见那艘小艇驶离栈桥，驾驶者正是那个男子。

一瞬间，市朗觉得那男子驾船来追自己，但很快就明白不是那样，那小艇一直朝着小岛的方向开去。

小艇在茶红色的湖面上穿行着，马达发出轰鸣声，速度越来越快，笔直地冲向那黑色的小岛。市朗站在湖边，屏息望着。接下来的事情让人意想不到。

那个高速行驶的小艇既没有减速，也没有掉转方向，猛烈地撞在那四周都是石墙的小岛上。烟雨朦胧中，传来巨大声响，短短几秒钟，那艘小艇就从市朗的视野中消失了。市朗能隐约看到那飘散在空中的黑色碎片，但不知那男人情形如何。

当时是上午11点半左右。

2

随后，在自己目击小艇碰撞的事故后……

市朗在椅子上，抱着腿，继续回想。

……雨势渐渐变大。市朗独自走在湖边小道上，心头己经不再像方才那么恐俱。现在不用担心被那男子追击，不用担心那男子了——但是市朗所处的基本状况并没有改观。

他的腿很沉，手腕和肩膀也很沉，最主要是肚子饿。尽管如此，市朗还是不想回那个湖边小屋去找吃的。

市朗就这样走了一小时左右，正好绕到小岛后面。就在那时，市朗发现了那条延伸到岛上的桥。

在这里，风吹雨打中，湖水颜色呈现暗蓝色。看来，栈桥一带的湖水还是因为某种原因才变成茶红色。

与栈桥那边相比，这里与小岛的距离要短得多，估计最多也就百十米。一座不多见的桥将两处连接起来。那不是拱桥，也不是吊桥……市朗头次看见那种桥。

危险！禁止通行！

桥前立着一块牌子，上面写着四四方方的警告红字，和昨天看见的，那块——此处乃浦登家族私有土地——牌子一模一样。

这桥直接漂浮在湖面上，或许叫浮桥吧。人们将许多筏子一样的“浮子”连接起来，其上铺木板，搭建而成。经历风吹雨打，加之湖水的推波助澜，这桥显得不牢固。虽然桥的宽幅可以通过一辆板车，两边拉着锁链，但或许年代久远，所以才“危险”吧。如果强行通过，说不定会将桥弄坏。

犹豫良久，市朗还是无视警告，走上桥去。他觉得自己个小，体重轻，只要小心，应该可以过去。就算掉到湖里，白己也会游泳。

再那样在湖边乱转，也没什么用。进入森林，恐怕会迷路。能绕过那片坍塌区域的道路似乎也不存在，就算真有，自己也找不到。风雨的确也变大了，远处似乎传来雷鸣声。

市朗下定决心——先去岛上。

虽然不知道宅子里住着什么人，但总比这样没无目的地游荡要强。因此……

当时快下午1点。一阵大风刮过，仿佛从后面推着市朗。

市朗重新背好背囊，戴好夹克上的兜头帽，走上桥。

浮在湖面上的那座桥非常摇晃，比预料的厉害。桥面和锁链都年代久远，加上被雨淋湿，每走一步，脚下就传来让人惴惴不安的声响，仿佛那腐烂的桥板就要脱落了。串联“浮子”的铁锁锈迹斑斑，一直发出吱吱嘎嘎的声响。

好几次都想掉头回去，但市朗在心里不停地念叨——还有一点，还有一点，慢慢地迈着脚步。

最后十米，市朗决定索性跑过去。事后想想，那也许是个错误。

市朗跑的时候，耳边不时传来“咣当、咣当”的声音，好像是锁链断裂的声响。整座桥摇晃得更加厉害，到处传来令人心惊肉跳的声音。脚下的几块木板也脱落了，市朗差点跌倒。真没想到，那个似乎伸手可及的对岸竟然让人感到如此遥远……

尽管这样，市朗还是过来了，不能不说是幸运。他连滚带爬地上了小岛。就在那时——

整座桥猛地横着斜过来，随着剧烈的异响，从中间断开了。一处断开。其他地方也是迟早的事。木板的脱落声、锁链的断裂声持续不断，桥面到处断开。从湖岸边延伸过来的桥面犹如水中大蛇，七扭八歪地漂移开。。湖面上到处散落着桥板和“浮子”。

就这样，市朗登上了小岛，他也是这个世界上最后一个渡过这座桥的人。

桥边建有一个小栈桥，但没有一艘船。栈桥边，有块地方黑糊糊的，像是被烧毁房屋的遗迹，看上去那里曾是存放船只的小屋。

长长的石阶从岸边带着缓缓的坡度向上延伸。市朗再次看看毁坏的桥，然后将不知何时脱落下来的夹克上的兜头帽重新罩在棒球帽上，登上石阶。

走到尽头，有一扇又重又厚的黑门。市朗推推，门纹丝不动，似乎里面加了门闩，然而幸运的是，其旁边的木质便门却敞开着。

穿过便门，展现在眼前的是草木繁杂，郁郁葱葱的大庭院。市朗在那里首先看到的是这个陈旧的房子。这房子建在石墙边，从市朗的角度看过去，在左首方向。

这是一个腐朽不堪的“废屋”，被蔓草和青藤覆盖着。

市朗跑了进去，他想那里至少可以遮风挡雨。
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市朗继续回想。

当他发现并跑进这个房子里的时候，雨下得还没这么大，从天花板上漏下来的雨水也没这么多。市朗脱下被雨水淋湿的夹克，从背囊中取出毛巾，擦擦手和脸，当他总算回过神的时候——

“谁？”从房子入口传来询问声，“谁？——”

市朗大吃一惊，扭头一看，只见一个拿着黄色雨伞的人正看着自己。

这就是那个叫“慎太”的少年与市朗的初次相会。

“谁？”

对方又问了一遍，叠好雨伞，放在房门外，然后小心翼翼地走了进来，那少年穿着茶色的短裤和蓝色的短袖衬衫，剃着光头。

“我，我叫市朗。”市朗回答道。

从外表看，对方比自己小五六岁，似乎也因为他的出现而很吃惊。

“我从I村来……”

“I村？”少年显得纳闷，“你叫市朗？”

“是的——你是这宅子里的孩子？”

“我叫慎太。”

“慎太？是你的名字？”

“我妈妈叫羽取忍。”

“羽取忍……”

市朗觉得那孩子如果比自己小五岁，也应该八岁了，但说话没有条理，反应也很迟钝，说不定智力上有问题。

“你是这宅子里的孩子？”市朗又问了一遍。

慎太歪着脖子，回答起来，“我，宅子里的……”说到这里，他停顿一下，然后继续歪着脖子，说下去，“我妈妈在这里工作。”

妈妈在这里工作？难道他是佣人的孩子？

“这里是？”市朗问道，“这个房子是……”

“这里是我的……”回答一半，慎太闭口不说了。

“你的房间？”

“我的……”

市朗再次环顾四周，除了破烂不堪的“废屋”外，没有任何东西。难道这里就是这个孩子的房间？——怎么可能！

市朗突然想到——这里或许是他的“秘密基地”之类的地方。

这里是这个少年瞒着大人，独自进出的秘密游戏场所。

“宅子里的人可怕吗？”市朗诚心诚意地问道。

慎人又歪着脖子，想了半天：“老爷比较可怕。”说完，他看着自己脚一下。

“可怕……是吗？”

——那里住着不吉的东西。

市朗再度想起奶奶的话，心中充满了困惑和不安。

“果然这样。”

市朗觉得还是潜藏在这里一段时间，看看情形再说。

眼前这个少年暂且不论，如果这宅子里的人都和岸边那个建筑物中的男人一样恐怖，自己该怎么办？此时，市朗一下子犹豫起来，不知如何是好、他心中还有一种罪恶感——一不仅随意闯入私有领地，还弄坏了上岛的浮桥。而那艘小艇的事故，也不能说和自己没有一点责任。他一边这么想着——

“肚子，饿了。”市朗无法抑制自已此时的生理欲望，“这里有没有吃的？”他看着慎太。

“你，肚子……饿了？”少年纳闷地看着他，问道。

就在那时，突然——

“慎太！”

从房外传来喊叫声，市朗一下子跳起来。

“慎太！你在里面吗？”是男人的声音，听上去那人非常生气，慎太也惊慌失措地回头张望。市朗轻声问：“谁？谁来了？”

慎太一语不发，胆战心惊地朝房外走去。“等一下！”市朗叫住他，跑过去，把手指放在嘴唇上，“嘘——不要告诉别人我在这里。现在要是被发现就惨了。拜托了！”

慎太暖昧地点点头，然后慢慢地从房门口探出半个身子。

“慎太！你在那里干什么？”还是那个男人的声音。

慎太将身体从外面缩回来，扭头看着市朗：“这里的事情，要保密！”

这个废屋看来还是这个少年的秘密场所。市朗觉得他话里的意思就是不要向任何人提及这里。

市朗狠命点点头，慎太立刻转身走了出去。

“在干什么？”传来男人的声音，听上去像是在训斥，“是在里面玩吗？那里危险！”

虽然市朗拜托那孩子保持沉默，但还是不放心，退到房子内里，缩成一团。很快，那男人的声音消失了。过了好一段时间，似乎无人过来，市朗总算放心了。

大约不到一小时，慎太又回来了。当时，市朗不敢走到外面，饿着肚子，蹲在房间角落里。

“市朗！”少年叠好和刚才一样的黄色的伞，走了进来，叫着市朗的名字，不自然地笑着。

“这里，要保密！”他说话显得没有条理，“市朗，你也要保密。”

市朗明白那少年不想对任何人说。不知那少年是否明白，对于双方而言，这里都要“保密”。

“给！”说着，慎太把一个装在纸袋里的法式大面包递了过来，“这个，要保密。”

那少年是瞒着家里人，拿给饥肠辘辘的自己的吗？

市朗都忘了道谢，接过面包，啃起来。他也没好好嚼，就往肚子里咽，猛地呛住喉陇，剧烈咳嗽起来。

“谢谢！”市朗咽下第一口后，才想起来道谢。

“这里，要保密！”慎太又重复了一遍，他似乎相当不情愿让别人知道这里。

“知道，保密！”市朗使劲点点头，回应着，“不和任何人说。不说！对了，我还想拜托你一件事。”

慎太歪着脖子，市朗接着说下去：“有没有蜡烛什么的？蜡烛……明白吗？到晚上，这里会一片漆黑，我想要能照亮的东西。”

“蜡烛……”

慎太歪着脖子，想了一会儿，走到房间一角的脏桌子旁，然后打开抽屉，在里面翻起来，拉出一个东西。那就是这个——现在，在市朗眼前发出微弱光芒——灯笼。

那之后，慎太就再也没来过。

傍晚、深夜……市朗只能在这个房子一角熬时间。随着黑夜的到来，风雨也更加猛烈，时不时有闪电掠过，雷鸣响起，这让本来就恐惧不安的市朗更加惊心动魄：

无计可施，现在只能在这里——虽然地方变了，但基本状况依然如故，很闭塞。

等天亮，等风雨平息。市朗想着到那时再想办法。

和昨夜不同，现在自己不是单枪匹马，还有那个叫慎太的男孩——只有那孩子是“自己人”，至少不是“敌人”。因此——市朗看看手表，已经过了一天，指针正接近凌晨1点。

灯笼里的烛光猛地摇曳一下。市朗看看挡风玻璃里面的蜡烛，发现已经非常短，他明白蜡烛燃尽只是时间问题。

市朗将腿从椅子上放下来，犹豫片刻，打开桌子的第一层抽屉，想看看里面是否有备用的蜡烛。

抽屉里放了不少东西。有玻璃球、陀螺、竹蜻蜓等孩子的玩具，也有铅笔、钢笔、雕刻刀、锤子、钉子、螺丝刀之类的文具和工具。这些肯定都是那个少年拿来的。这个灯笼恐怕也是他从宅子里的储藏室中发现，拿过来的。

市朗没有找到蜡烛，便又打开了第二层抽屉，那里的东西和上层有所不同。

有挂着几把钥匙的钥匙串、打火机、烟斗、戒指、一只耳环、领带夹、外国的银币和铜币……好像都不是孩子玩的东西。市朗发现里面还夹着一个钱包，觉得奇怪，便拿出来看看。里面有几张纸币。钱包和纸币都湿漉漉的。除了纸币，市朗从里面还找到了一张湿乎乎的照片。他抽出来，凑到灯笼边。

照片很旧。两个人站在室外，以稀疏的树木为背景拍摄的。其中一个是穿着和服的中年女性，另一个则是干瘦的孩子，孩子紧紧地贴在那女人身边，两人看上去像是母子。市朗当然不认识他们。

市朗看着照片反面，发现上面写着什么，但是大部分文字都泅水了，无法看清全部。“……岁生日”，“……月7日”，市朗费了半天劲，也只辨认出这么多。

“哦——”市朗不禁自言自语起来，“那家伙……原来如此。”

那个叫慎太的少年将在宅子里找到的东西偷偷地藏在这里。这个第二层抽屉里的东西肯定就是那孩子收集来的“宝物”。因此，他不想让外人知道——这里是他的“秘密场所”。

市朗将钱包放回原处，又在抽屉里翻腾起来，终于在内里找到了几根蜡烛。

抽屉里的打火机已经没气了，点不着。市朗从裤兜里拿出昨天——不，是前天——在那个森林中，汽车事故现场拣到的那个火柴盒：现在燃烧着的蜡烛就是用火柴点着的。

在火柴盒的黄色封皮上，印着“岛田茶座”字样的店名，在一角还印着店家的地址和电话号码，这好像是位于熊本市内的茶座。

这个火柴盒为什么会掉落在出事轿车的旁边呢……

市朗重新点上新蜡烛，从灯笼中取出短蜡烛。这样一来，至少可以维待儿个小时。

虽然市朗已经达到预期目的，但还有两层抽屉没打开。他突然变得很好奇，想看看还隐藏着什么“宝物”。

市朗拉开了第三层抽屉。

市朗多少已经预感到了，里面放着那个年纪的孩子的许多“宝物”。有好多果子——栋树果、橡树果、袍树果，还有并无特殊之处，只是形状有点奇特的石子，还有好几块瓦片之类的东西。另外，里面还放着蛇皮、蝉壳、蜂巢、螳螂的卵、鸟的羽毛、干瘪的壁虎尸体等等。大人要是看见这些东西，肯定会皱眉头，勒令扔掉的。就连市朗看到蛇皮和壁虎尸体，也不禁皱起眉头。加上目前所处的状况，市朗更加觉得害怕。

即便如此，当他关上第三层抽屉后，还是耐不住好奇，将手伸向最底层的抽屉。

最底层的抽屉比其他抽屉都要大，如果里面也藏着“宝物”，那“宝物”的容积一定不小。市朗想着，拉开了抽屉，当他看见里面滚动的“东西”后，不禁失声叫起来，后退数步。

“什么，什么玩意？”市朗使劲眨眨眼睛，觉得背后一阵寒意，胳膊上起了鸡皮疙瘩。

“刚才那玩意，是什么……”

市朗胆战心惊地走到桌子旁，弯着上半身，再次看看抽屉里面。没错，就是刚才自己看到的东西，那东西还在滚着。

“怎么会有这种东西？”

最底层抽屉里放着的是脏兮兮的“骨头”，而且一眼就能分辨出那是人的头盖骨。

这就是——这也是那个少年慎太的“宝物”吗？那孩子从哪里找到这玩意的？拿着这样的东西，那孩子不害怕吗？这是谁的头盖骨？这个人何时、何地死的？这……

市朗觉得那个被自己认为是惟一“自己人”的少年一下子变得很恐怖，让人琢磨不透。

市朗颤抖着双手，关上抽屉，离开桌子，找了一块没有漏雨的地方，坐下来。他又开始害怕起来。
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同一个夜晚的同一时间——

在黑暗馆东馆一楼的客厅里，江南仰面躺在褥子上，看着黑色的天花板。

灯光暗了一点。从刚才开始，他就一直努力睡觉，但越是这样，就越睡不着，各种各样的情景毫无关联地、杂乱地出现在脑海里。

或许医生给的药产生了效果，身上各处的钝痛感基本上俏失了，疲劳感也不强了。随着时间的推移，浑身的麻痹感也逐渐减弱。他觉得要是睡上一觉，等再醒来，感觉会更好。但是——

接下来会怎样？连江南本人都无法预测的是自身内部——心灵深处的问题……

——总之，丧失了记忆，是吗？

——是吗？你有那种感觉吗？没有记忆，无法回忆。

——是的。是这种状况。

听说9月23日傍晚，我独自上岛，独自登上十角塔，从最高层的平台上掉落下来。虽然自己的记忆还不清晰，但既然别人这么说，那应该是个不争的事实。

这是位于湖中小岛的宅子里的房间。这个浦登家族的宅子有个奇怪的别名，叫黑暗馆。感觉在内心探处，对“黑暗馆”、“浦登家族”之类的名称，自己有点零散的记忆，的确是这样感觉的，的确，……对。我为了到这个叫黑暗馆的浦登家族的宅子，开车在山道上颠簸了好长时间。但是，半路上，那车子撞倒森林里了……

在混沌的心中，记忆片断缓缓地动起来。

……对。车子冲进森林，撞在大树的树干上，停下来。而且，我……

如此复苏的记忆片断有一些，但往往想到半截，便再也想不下去，这些记忆断片无法把江南的过去和现在有机地结合起来。

我似乎因为从塔上坠落，受到冲击，从而丧失记忆。之前，我的记忆——我的想法是怎样的呢？不，“我的记忆”究竟是什么？

人通过什么能找到一种根据——能确信那就是自己的根据？

……不知道。

肉体上的麻痹感虽然恢复了，但头脑深处依然还存在着那种麻痹感。江南觉得意识中的许多部分还很朦胧，杂乱无章——

“我”究竟是谁？

当他用力闭上眼睛，他在客厅前的走廊上所目击的情景缓缓地浮现在脑海里。

傍晚前——大约是下午3点半左右吧，从玄关大厅，喧嚣声和慌乱的讲话声传入江南耳中。江南躺在褥子上，呆呆地想着——出什么事呢？有什么大事吗？

很快，从走廊上传来两个人慌乱而急促的脚步声。接着，从玄关大厅传来更多的脚步声和好几个人的讲话声。或许因为走廊和大厅之间的门开着，江南能听得更加清晰：

——很糟糕。在那里我就看过了，这家伙受伤不轻……

——会死吗？

——先抬到房间里。

——南馆的一楼，有空房和床铺吗？

——第一个房间有。

人的说话声越来越近。几乎每个人嗓门都很大，似乎发生了紧急事态。

——蛭山，你能听见我说话吗？

——野口先生！

——他全身都是碰伤，还有骨折，头部的伤也很深。说不定内脏也……

难道是有伤员？难道是出了事故？他们才这样……江南站起来，打开面向走廊的拉门，朝外望去。当时，说话者正准备穿过走廊。

两个男人抬着担架，江南对其中一个有点印象，那人上午曾来过客厅。一个穿着白大褂的男子走在担架旁边，那是被叫做“野口先生”的医生。而担架上躺着的是——

一个身上盖着毛毯，脸冲着江南这边的男人。当江南看见他那满是血污和泥巴的脸，吃惊不已，身体僵直。

那人肯定身负重伤，头上缠着毛巾，代替了绷带；眼睛紧闭，眼皮上沾满污血；舌头从嘴角耷拉出来，犹如腐烂的肉片……

江南直觉地感到那人奄奄一息。看来还是发生了重大事故，那人才变成这样……

江南张大嘴巴，想喊什么，但无法顺畅地发出声音。连他本人也不知道白己要喊什么。

就在那时，那伤员犹如痉挛一般，蜷曲着咳嗽起来。

“没事吧？”紧跟在担架后面的男子——浦登玄儿问道。

让人揪心的咳嗽声还在继续：从伤员的嘴中，冒出血泡。野口医生赶紧用手帕帮他擦去嘴角的血污。那人发出微弱的呼吸，就在那时，天空中传来沉闷的雷声。让人心跳。

“……啊……”江南发出呻吟。还是无法顺畅地讲话，“……啊……呜……”

那人早晚都是死，但现在那么痛苦，那么痛苦呀。

很快，那人止住咳嗽，眼睛微微睁开一条缝。江南觉得那人无力的眼神和自己的眼神瞬间交汇在一起。那已经复苏的记忆片断——躺在病床上的她的面容、表情——重叠其上。

虚弱的眼神、无力的呼吸、含混的发音，……啊……妈妈(妈妈)。那时，在那个病房里，我……

“好了，你——江南君，还是到屋内休息吧。”浦登玄儿的声音在身边响起，“出了点事故，你昨天真是幸运。”

江南记得自己当时的想法——还是出事故了。

江南慢慢退回房间，一屁股坐在褥子上，脑子里反复想着“事故”这个词。

于是，他很自然地想起了那个情景。

——对，就是那个……

……冲进森林里的黑色轿车、破碎的玻璃、飞溅的鲜血、撞瘪的发动机罩、左手上的刺痛。而且，我……突然——江南预感到回想傍晚前的事情的意识似乎要被某种莫名的力量拖曳到另一处，赶紧睁开眼睛。

微弱光线下，黑色天花板依稀可见，和刚才一模一样。除了屋外呼啸的风声和自己的呼吸外。听不到任何声音。

江南把手掌放在额头上，头枕在枕头上，慢慢地摇摇头。

我究竟为什么要来这个黑暗馆？为什么——为什么？我和这个浦登家族的宅子有什么关联吗？

……还是不知道。

江南觉得那“答案”似乎近在眼前。

晚饭依旧是那个叫羽取忍的佣人送来的。当时，江南用身体比划着，让她带自己去上厕所。进入那个叫做南馆的建筑后，沿着左首的走廊一直走，到尽头拐弯，便是厕所。羽取忍告诉他——东馆内里也有厕所，但那是来客用的，尽量用这个厕所。

此后，夜越来越深，江南没有任何目的，从客厅里溜出来，朝与南馆相反的方向走去。

江南穿过铺着黑色地板的走廊，然后左拐，又走了一截，便看到一条类似隧道的走廊。那条走廊一直延伸到一个与东馆风格非常不同的建筑中。从方位上考虑，那里恐怕就是被叫做北馆的地方。

江南在那里漫无目的地转了一会儿。他第一次进入那个建筑内，所以一切对他而言，都很陌生。

右放着大量书籍的房间，有放着钢琴的房间，有放着台球桌的房间，有相当宽敞的大厅，还有画室，里面散落着绘画工具和画了一半的画。江南还上了二楼，那里有许多自己根本不认识的房间。

江南又回到一楼，继续在昏暗的走廊上转来转去，最后被玄儿叫住了。

“怎么了？你在那里干什么？”玄儿的声音听上去像是在责备。

江南无法回答，只能胆战心惊地避开他的视线。

“你的身休好像正在恢复呀？”玄儿好像是这么说的，“但最好不要随意在宅子里闲逛。……你想起什么没有？”

江南摇摇头，算是回答。

那个叫“中也先生”的年轻男子站在玄儿身边，眼神游离地看一着自己，他一语不发，但脸色难看。或许是喝醉了，他被玄儿架着，踉踉跄跄地走着。

江南独自回到客厅，中途，找到了东馆的洗手间，上了厕所，顺便洗洗脸。当时，他心惊胆战地看着洗脸池上方的镜子——

这就是我的脸……那是他的真实想法。神色虚弱，目光哀怨。

这就是我的脸？这就是我最熟悉的脸？这俨然是素不相识的陌生人的脸……

玄儿让他好好休息。江南没有理由拒绝，只能听话地钻进被窝，努力进入梦乡。

江南再次闭上眼睛。

那紧贴在大脑深处，挥之不去的麻痹感慢慢地凝聚在一处，形成一个被压瘪的球，然后慢慢转动起来，速度越来越快。形形色色、各种各样的片断混杂、融合在其表面。当旋转速度达到顶点时，只能看见其是一团黑影。伸手过去，被猛地弹开，再次伸手过去，则被吸卷进去。某些东西在起动。某些东西在损坏。某些东西在那里相连。某些东西在那里飞奔。某些东西……什么东西？什么情况？……不知道。意义不清的东西，难以驾驭的东西……是担架上的伤员的……是冲进森林，受损严重的黑车的……是那个躺在病床上的她的……

江南再次睁开眼睛。

能看见的依然是黑色天花板。能听见的依然是呼啸的风声。暴雨、狂风，还有雷鸣。——啊，是吗？那天，那个时候，天气也完全和现在一样……

更加大的雷声，让这个吞暗房间里的潮湿空气微微颤动。

江南第三次闭上眼睛，眼泪从眼角溢出，顺着脸颊流淌下去。

“视点”似乎被这眼泪冲刷一般，再次沉入到当晚那无尽的冰冷黑暗中。
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第十二章 混沌的早晨
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我在弥漫的苍白大雾中。

我彷徨其中，时间长得让我有恍若隔世的感觉。我是谁？为何在这里……连这些基本认识都无法确认，彷徨其中。当我彷徨着的时候，大雾终于散去，那个西洋馆缓缓地出现在我的视野中。

红瓦的高墙，紧闭的青铜格子门，门对面那陈旧的两层西洋馆——咖啡色木制骨架附在暗淡的象牙色墙壁上，坡度很陡的藏青色房顶和带着些许神秘的天窗。那仿佛是隐藏着无限秘密的异国城堡。那早该湮灭的建筑就这样出现在眼前。

对这当然不是现实中的事情；我在睡梦中看见的，这是梦。

尽管我在意识一角，是如此感觉，但梦中的自我并没有采取相应的行动。

如此浓密，将世界完全覆盖的大雾竟完全消散了。我回头一看，一个幼小男孩就站在身后。那是小我三岁的弟弟。

不知何时，红黑色的晚霞在天空中扩散开来。不知从哪儿响起了小虫的叫声。——啊，这是11年前的夏末时分，我八岁的时候。

缠绕在格子门上的铁锁已经生锈，只要用力一推，就断裂开。我拉着弟弟的手，走进大门内侧。

红砖小路穿过荒芜的前院，茶色的玄关大门紧闭，其旁边窗户上的几块玻璃已经破碎、掉落……

……我让弟弟留在原地，自己打开一扇窗户，溜进馆内，绕到玄关，从里面把门打开，把弟弟召进去。一瞬间，我产生一种错觉，觉得自己俨然就是这个西洋馆中的住户。

弟弟有点胆怯，我硬拉着他，走在通向房间内里的昏暗走廊上。灰尘、霉味以及旧板材的气味交错在一起，刺激着我们的鼻腔。这是长期无人进出的建筑物所特有的……我和弟弟溜进许多空无一人、静得可怕的房间转转。

家具上盖着白布；傍晚的夕阳透过污独的窗户玻璃，照射进来；到处都是或深或浅的阴影；仿佛有人正盯着溜进房间的弟弟和我，那人的气息声似乎依稀入耳……

……越往里面走，我就越觉得自己仿佛来到无人知晓的另一个世界。我心情复杂，既感到开心，也非常害怕。但接下来的一瞬间，场景猛地被切换掉……

——怎么搞的？浑身都是泥巴。

夏末的一天，当我和弟弟完成“西洋馆探险”回去后，那个人冲我们说的。现在再也无法见到那个人了——我的妈妈。

——你们玩什么呢？

看见我们满身灰尘，她觉得诧异，皱着眉头。我有点害怕，说就在后面树林里玩的。

后来，纯真的弟弟还是揭发了我的谎言，他把我们去那幢建筑里“探险”的事情，如实地告诉了妈妈。

——那可不行！

妈妈严厉地批评了我。

——你还是哥哥，竟然……

——对不起，妈妈。

超越时间的往日回忆。那个人声音、面容、动作、气味在梦中重现……

——不能随便进入别人家！

——但现在那个宅子里空无一人。

——不许回嘴！

——知道了，妈妈。

一切都被固定在那里。温柔美丽，冷漠可怕，仿佛近在咫尺又似乎远在天边……这形态看似复杂，实际上很单纯。

——万一有个闪失，怎么办？

——对不起，妈妈。

——如果下次再干同样的事情，就让你爸爸狠狠地骂一顿。

——知道了，妈妈。

——对不起，妈妈。

我无法具体想像出“万一”的事情，但是那天，当我踏足那个西洋馆的时候，在心里深处的一角的确感到了害怕。我觉得自己做了不该做的事情——妈妈不也说“万一有个闪失”吗？我茫然地说服自已。但是——

我被训斥后，还是偷偷溜进那个西洋馆好几次。我没有告诉任何人，只有我自己知道。

——对不起，妈妈。

——哎呀，真拿你没办法。

梦中的场景突然又切换了。

从某处传来熟悉的童声。瓦的海洋，云的海洋……5月5日，端午节。这天也是我的生日。不知为何，我无法忘却当时的场景。

——这孩子虽然是男孩，但……

竖立在院子里的竹竿前方，有三个奇形怪状的影子在风中摇摆，昏暗的客厅最深处，放着一个古代武士装扮的人偶。那黑漆漆的铁盔甲摸上去凉凉的，让儿时的我觉得害怕：至今，孩子的面容还映在客厅的大镜子里，那个孩子就是我。

当时我才三四岁，刚刚懂事。在我的印象中，爸爸或者妈妈开玩笑般将武士人偶身上的盔甲扒下，让我穿上。当我看见自己镜子里的形象后，竟然撇着嘴，放声大哭。或许是因为我觉得自己穿着那威严的盔甲太可怕了，也可能因为头盔上有两个镀金的凤翅形装饰，看上去像是鬼的角，让我害怕。

——哎呀，真拿你没办法。

看见我离开镜子，还痛哭流涕，那个人这么说——这是妈妈说的。

——这孩子虽然是男孩，但……

这话听上去很失望，也很冷漠。

我拼命想不哭。大人们觉得好玩，笑了起来，那笑声在昏暗的客厅里形成小漩涡。我脱下盔甲，塞住耳朵，但那笑声还没消失。我把耳朵捂得越严实，那笑声的漩涡变得越大……

——妈妈。

——对不起，妈妈。

我又走在空无一人的西洋馆的昏暗长走廊上，我独自走着。

——那不行。

那个我再也看不到的人的声音又响起来。那个人叫晓子，是个适合穿和服的美女。

——那不行。

从某处传来喊我名字的声音，但那声音变调了，听不清。

——你还是哥哥，竟然那样……

——啊，妈妈。

——阿清……在哪里？

阿清……这是？这不对。

——要是我能代替他就好了。

不对。这些话毫无关联，混杂进来，是那个……

——妈妈，你也要好好吃呀。

这也不对。

——吃吧，妈妈。

不对！这是浦登家族中那对连休双胞胎中，美鸟说的话。在那个宴会上，她冲着一语不发的妈妈说的。

——因为我爸爸深爱着已故的前妻康娜。

这是玄儿的声音。为何现在，在这里，这样……

——我继续独自走在昏暗的长走廊上。

应该是在建筑物中，但不知何时，周围又弥漫起苍白大雾。我一边朝里走，一边想——这里就是儿时潜入的那个西洋馆吗？

——那可不行！

还是被浦登玄儿邀请而来的那个怪宅子？

——没事吗？没事的。阿清。

我渐渐无法确信。

——你还是哥哥，竟然……

——怎么了？中也君。

——不能随便进入别人家。

——啊，妈妈。

——不许回嘴！

——请吃。中也君。

——要是万一有个闪失，怎么办？

很快，无情的黑红大火燃烧起来，似乎要把这一切吞没。藤沼一成创作的那怪画中的“红色”以及今春，燃烧在白山玄儿住所附近的熊熊大火与这黑红大火重叠在一起，摇晃着。

——不能靠近！

有个声音就在身边响起。

——危险！快，退后！

——妈妈。

我哭喊着。

——啊，妈妈！

“……中也君。”有个声音在身边响起，“中也君，起来，中也君。”

我猛地睁开眼睛，玄儿出现在我那犹如罩上一层白纱的视线中。

我仰卧在床上，被子和枕头都被踢落到地上。我两手抓着被单，汗津津的，额头、脖子、背上也被汗湿了。

“啊……玄儿。”

我擦擦模糊的眼睛，慢慢欠起身——我觉得非常不舒服。可能是梦魔的缘故，但最主要的原因是——在昨晚的宴会上，喝了太多的葡萄酒。

“有什么事吗？”

“你先清醒一下，然后跟我来一趟。发生了一件麻烦事。”

玄儿的声音听上去似乎挺可怕。究竟是什么“麻烦事”？我还在半梦半醒之间，想着，从床上坐起来，脚放在地上。

“究竟发生什么事了？”我问道。

“蛭山死了。”

听到玄儿的回答，我不由得叹门气：“受了重伤，还是……”

不知能否活到明天早晨——看来昨天傍晚，野口医生的推测还是正确的。但是——

“不是的，中也君。”玄儿说了一句让我意想不到的话，“蛭山好像不是因为昨天的重伤而死的，他好像是被杀死的。”
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我花了好几秒钟，才明白那句话的意思，但还是无法理解那意味着什么。

蛭山丈男死了——被杀死的？怎么会发生那种事？怎么会发生呢？半梦半醒的我甚至怀疑——这也许不是现实中的事情。

我站起来，觉得更加不舒服。想呕吐，头和身子像灌了铅，很沉，懒懒的。

说实话，当时我一步都不想迈，但当时情况不允许。我总不能拒绝玄儿的要求吧。

——“跟我来一趟”。

“去哪里？”我挤出力气，问道，“一起？……去哪里？”

“昨天的那个房间。就是南馆一楼，最靠前的那个房间。”

“你先去，我马上就来。”虽这么说，但我摇摇晃晃，连站立都困难。脑子也非常迟钝。

还是喝点冷水，洗洗脸，如果需要呕吐一下……如果不这样，我根本无法顺畅地行动和思考。

快上午10点了。

我不知道昨天夜里，自己几点回到房间。总之，我没脱衣服，没摘掉手表，就睡着了。

我慢慢拾起散乱在脑海里关于昨天晚上的记忆碎片，离开房间，朝楼下走去。我走到东馆北端的洗手间，洗脸，漱口，喝水，但心中更想呕吐。

我终于熬不住，跑到厕所里，弯腰冲着坐便器呕吐起来。但昨天吃下去的食物早就被消化了，呕吐出来的是刚喝下去的水以及黄色的消化液。

我痛苦地呕吐了一会儿，又洗脸漱口，然后离开洗手间。虽然还没有完全舒服，但多少能动了。但是——

蛭山丈男被害了。那个驼背的蛭山在南馆的那个房间里被害了。

玄儿刚才讲的是真的吗？没有弄错吗？会不会是故意吓唬我的……这怎么可能呢？玄儿绝不是开这种无聊玩笑的人。

蛭山丈男被害了。

如果这是事实——

既然是“被害”，就一定有“杀人犯”存在。杀人犯就在这个宅子里。

我踉踉跄跄地走在铺着黑色地板的走廊上。屋外大雨倾盆，风声也声声入耳，台风还远远没有过去。

我穿过玄关大厅，走在朝南延伸，铺着瓦的走廊上——

我突然想看看客厅里的情况。

昏暗的房间中央铺着褥子，没有任何变化，那个叫江南的年轻人也在。也许听见拉门的声响，他蠕动着，欠起上半身，看着我这边。当他看见我的时候，很纳闷，歪着脖子，嘴巴里没有说一句话——他还不能发声吗？

我沉默着，摇摇头，告诉他“没什么事”，然后轻轻地关上门。

东馆和南馆之间，铺着黑砖头的走廊被雨水完全淋湿。这条走廊虽然有顶棚，但没有墙壁。看来从昨晚到今早，大雨是斜着打过来的。

我走进南馆，从小厅沿着延伸到房子内里的走廊前进，很快就看到那间敞着房门的屋子。那个身负重伤、气息奄奄的蛭山的血迹斑斑的面容瞬间从我脑海中闪过。

我用两手捂着心口，深呼吸，慢慢朝房门走去。
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小田切鹤子在最外面的起居室中。她坐在靠里面墙角的睡椅上，看见我走进房间，吃惊地叫了一声“啊”，站起来。

“现在，这里很忙乱。”说着，她走到卧室的房门前，两手背到身后，抓住门把手。那意思很明显——“不让进去”。

“玄儿让我来的。”我毫不畏惧，朝前走去，“他说蛭山被害了，让我也过来。”

“玄儿少爷……”

鹤子嘟哝着，视线在空中游离，显得茫然若失。昨天傍晚，当她带我去西馆的宴会厅时，眼神锐利，让人觉得又像是憎恶，又像是羡慕——我想着，继续朝前走，和她的距离越来越小。

“……是吗？”

鹤子很快静静地点点头，转身将卧室门打开一条细缝。

“玄儿少爷！”她冲室内喊着，那声音听上去不带任何感情，“玄儿少爷，中也先生来了。”

很快，从门缝中露出玄儿的脸。鹤子垂下眼睛，沉默着，退到旁边。

“哎呀，你来得真晚。”玄儿从卧室里走出来，脸上没有一丝笑容，上下打量着我，“没事吧？舒服了吗？”

“还是不行。”说着，我用右手抓住心口，刚才呕吐时，胃液的味道还残留在嘴里。玄儿轻轻地哼了一下鼻了。

“还有更加难受的事情等着你——怎么样？进去吗？”

“这个……”

我摁着心口，一时语塞，想像着卧室里的惨状。玄儿好像也是接到通知赶过来的。来之前，他顺便去了我的房间。

“里面还有别人吗？”

“野口先生在。除此之外，只有死人了。你也不要硬撑着。但我想——如果可能，作为相关一员，你还是直接看一下现场比较好。”

“相关的一员？”

“浦登家族的相关一员。”说着，玄儿苍白的脸颊上露出一丝微笑——我感觉是这样——这微笑到底是什么意思？

“怎么样？中也君。”他又问了一遍，我不知如何是好。

蛭山丈男那失去活力的躯体就在里面。那个驼背者的尸体——被害的尸体就在里面。

我其实并不想看，但反过来，在心中一角，又的确想看看——人的尸体。

“明白。那么——”我将手从心窝挪开，回答道，“作为相关的一员，我也看看。”

玄儿点点头，率先走进卧室。我无言地瞥了一眼站在门边低着头的鹤子，跟在玄儿的后面进去了。

这间卧室和外面的起居室差不多大小，可以铺八张左右的榻榻米，正面的墙边放着两张床，墙壁中央有一扇上下开关的毛玻璃窗户，除了天花板上的电灯外，窗边小茶几上的台灯也亮着，光线柔和、昨天身负重伤的蛭山就被放在我对面右侧的床上。但是——

现在，蛭山死在同一张床上。

“这人真是被杀死的吗？”我胆战心惊地挪到窗边，冲玄儿问道。

野口医生穿着皱巴巴的白大褂，站在两张床之间。

“那是一目了然。”野口医生代替玄儿，回答了我的问题，“你只要看看，也会明白。”

躺在床上的蛭山身体上盖着灰色毛毯，将他从头到脚都遮住了。我走到野口医生对面的床头柜边，玄儿轻轻掀开毛毯，将蛭山的脸露出来。

看到蛭山的脸，我不禁用手捂住嘴角，呻吟起来。

他头上缠满绷带，原本血色很差，土灰色的脸肿得厉害，乌紫的。他翻着白眼，舌头从厚嘴唇一角耷拉出来。而且——他的喉陇附近——胖乎乎的脖子上缠着一个茶色东西，深陷在皮肤里。

“是裤带。”玄儿说道，“蛭山是被自己的裤带勒死的。没有任何反抗的痕迹。”

“昨天给他治疗的时候，我们把他的裤子脱下来，放在那里。”说着，野口医生扭头看着那个铺着白布的床铺。正如他所说的，蛭山那满是泥巴的灰裤子和其他衣服一起，被扔在那里。

“有人取下裤带，然后勒死了蛭山。事情就是那样。”玄儿抚然说道，看看医生，确认了一下，“直接死因是窒息，对吧？”

“是的。”

野口医生慢慢地捋捋花白胡须。今天他身上几乎没有酒味，难道昨天他喝酒有所节制？不，或许是我自己体内还残留酒精，从而无法正确判断。

“他脸部浮肿，呈现淡淡的紫红色，这是被勒死的典型特征。另外，眼球有点凸出，眼皮和结膜上有血斑，这同样是被勒死的特征。再加上绕在他脖子上的裤带下面有勒痕，所以几乎可以百分之一百地认为——他是被勒死的。”

“大致的死亡时间呢？”

“我尽可能勘验了——”说着，野口医生抓住蛭山那无力地夺拉在床上的右手，确认着其手抬的张开度，“从他死后身体僵硬情况判断，我觉得已经死了七到八个小时。从体温下降的情况分析，结果也大致相同。”

“这么说——”玄儿插着胳膊，说道，“现在是上午10点半，那他是在今天凌晨——2点到3点之间被害的？可以放宽时间跨度，2点到4点之间……”

“你们可千万不要完全相信我的推测。”野口医生放下死者的手，照原样盖好毛毯，遮住，“因为我不是专门的法医。本来应该进行司法解剖更为详细地调查……”

室内充斥着一股臭气。

如果说是尸体腐败的臭气，从时间上考虑还早点，这或许是死者排泄物的臭气。我用右手捂住嘴巴和鼻子，左手摁住上腹部，竭力忍住恶心。

很快，玄儿和野口医生换了一下位置，站在两张床之间，查看起这个房间里惟一的窗户。内侧上下开关的窗户锁得好好的，而外侧的百叶窗上似乎也没什么疑点。

既不戴手套，又不用手绢，就这样在现场摸来摸去，好吗？

我突然担心起来。

因为我想起往日读过的侦探小说中，有好几个关于杀人现场调查的场景。在警察赶来做勘查之前，如果在现场留下多余的指纹和足迹可不好。

“保护现场”这个词在脑子里一闪而过。

“叫警察了吗？”我问道，“关于这个事情，和警察联系了吗？”

玄儿表情复杂地和野口医生对看一下，然后两人轻轻地摇摇头。

“什么意思？”我继续问道，“该不会还没有……”

玄儿离开窗边，走到我身旁，两手叉腰，叹口气，然后开始说事情经过。

“今天早晨，是羽取忍发现蛭山死在这里的。她在隔壁房间的睡椅上过了一晚。因为我们担心伤者情况恶化，让她负责看护，如果情况有变，就要立即通知鹤子或野口医生。”

玄儿看了一眼站在身边的野口医生，继续说下去：“但事实上，她似乎并没定时查看蛭山的情况。她也相当疲劳，在睡椅上躺着躺着，就睡着了；等她一觉醒来，进房间看时，发现情况不对，当时是上午8点左右。她赶紧告诉鹤子，鹤子的房间在二楼——在羽取忍、慎太母子的房间的正上方。对了，顺便说一句，这间屋子的正上方是宏户的房间。

“鹤子听说后，大吃一惊，就跑来了，发现蛭山已经蹊跷地死了，于是就将情况告诉了我爸爸——柳士郎。爸爸让鹤子叫醒野口医生，然后一起过来。他亲眼看过尸体后，沉思半天，然后做出判断——对吧？野口先生。”

玄儿冲野口医生确认。后者抬起玳瑁边的眼镜，用手指擦擦眼睛：“是的。”

“我是在这之后——我爸爸已经从这里离开了——才知道的。大概是上午9点40分左右，鹤子赶来告诉我。我让她先回去，然后顺便去了中也君，你的房间，把你喊醒后，再急忙跑到这里——事情的经过大致如此。”

“原来如此。”

我点点头，眼睛盯着脚下，尽量不看床上的尸体。

“然后呢？”我忍住恶心，继续问道，“你爸爸当时做出什么判断？”

“这个……”玄儿表情难看地皱皱眉头，“蛭山因为昨天的事故而身负重伤，今天凌晨死亡。死因是脑挫伤，尸体上没有任何疑点。”

“什么？！”我很纳闷，不禁嚷起来，“怎么回事？”

“柳士郎是这么说的——‘在我看来，就是这样’。”野口医生在旁边回答道，“他冲我这么说的——‘赶快照此写出死亡诊断，明白吧？村野君’。”

“情况就是这样，所以——”玄儿接着说下去，“没必要急着报警。如果按照我爸爸的要求去做，尸体就不需要司法解剖，也不需要刑警来勘查现场遗留的指纹和足迹。”

我一时语塞：玄儿看看我的表情。

“你怎么认为？中也君。”玄儿问道，“作为相关的一员，你怎么认为？”
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尽管他在询问，但我一时间不知该说什么。我暂且低下头，深呼吸一下，然后避开玄儿的视线，迷惑地看着床上那无法开口说话的尸体。

那是被自己的裤带勒死的蛭山丈男的尸体。杀害他的凶手就在宅子里，不管什么状况，杀人是重大犯罪，至少在本国的法律中是这样严格定义的。案件发生时，我们都有义务报警。但是——

“你爸爸为了什么要那样做？”我作为相关一员，反问道。玄儿自己肯定也很迷茫，只见他表情难看地皱皱眉头。

“说实话，我也很难揣摩出爸爸的真实想法。”

“那么……”

“但他既然这么命令，肯定有相应的理由。我们不能当面反对。而且就算我们不听他的，警察也不可能马上赶到。因为天气没有好转，也没有摆渡的小船，和昨天傍晚一样，这宅子处在孤立状态。”

“这……”我看着野口医生，“先生您呢？您也和玄儿的想法一样？”

野口医生苦着脸，点点头：“当然，不管是作为医生，还是善良的市民，会有些抵触感，但即便那样，在这个宅子里还是……”

他想说——还是不能违抗柳士郎的命令吗？我不禁想到那句话——“浦登家族的绝对权威者”。

“您和柳士郎不是故交吗？您能说服一下吗……”

“不行。”野口医生缓缓地摇摇头，“正因为是老朋友，我才……”

他想说——我才不能多嘴吗？我不禁大声嚷起来：“但这是凶杀案呀！一个人被这样杀死了！”说到这里，我突然产生一个念头——“难不成，犯人就是那个人——浦登柳士郎，所以他才……”

“怎么可能？”玄儿当即否定，“我爸爸有杀蛭山的必要吗？我想不出来。”

“但是——”

“昨天蛭山出事，那个年轻人坠塔的时候，你也看见我爸爸的反应了。不管我怎么劝，他根本就不听——他原则上讨厌外人插手，他讨厌警察等蜂拥而入，打破这个宅子的……怎么说呢？……‘平衡’吧。他总是那样，所以这次也……”

“但是，玄儿，不管怎样——”

“我当然明白你想说的话。我明白。但是……”我瞪着含糊其辞后闭口不语的玄儿。

“这里有杀人犯呀！”我的声音有点变调，“在这个宅子里，有杀人犯！”

“你是说在这个宅子里——在这个浦登家族中，有杀人犯？”

对，没错。在浦登家族的这个宅子里发生了凶杀案，这对于馆主柳士郎而言，是非常不光彩的事情。而且，一旦凶犯是家族成员，那可就非常不幸了。所谓“理由”恐怕就在于此。

”但是，中也君。”玄儿平静地说，“当这里发生凶杀案的时候，一般值得怀疑的是这个宅子里的人吗？”

“什么意思？”

“如果犯人是这个宅子里的人，那么他或者她为什么单单选择今天？有必要选择这个时候作案吗？”

“如果该人憎恨蛭山，想杀死他，可以不选择今天。首藤表舅他们一家来了，还有其他外人，偏偏选择这个时候来杀人，恐怕有点让人想不通。”

“这倒是。”

“这样想来，首先值得怀疑的当然是浦登家族以外的人，对吗？”

“外人？……”

“现在，从宅子外来的人有首藤表舅一家。首藤表舅出门未归，可以排除，再就是茅子和伊佐夫；那个叫江南的年轻人也算一个，虽然不知道他从哪里来，是什么人；野口医生也暂且算在内，剩下的就是你。你也算外人。”

“我？”我呆若木鸡，眨着眼睛，“为什么那么想？”

“比如说，你以前和蛭山有过某种交往，暗中一直想杀他……比如这样。其实硬要想的话，可以设想许多情况。”

“胡说八道。”

“胡说八道……对，肯定所有人都会这么说。”玄儿舒展眉头，从黑色对襟毛衣的口袋里，找出烟盒，取出一根香烟，叼在嘴上。

“犯人肯定存在。”他随口甩出一句，“在这个宅子里，不，在这个岛上。可能性有许多。也不排除这么一种可能——既不是浦登家族的人，也不是来客，而是另外有人偷偷闯到岛上。”

“不管你爸爸怎么说——即便野口医生炮制虚假的死亡证明。凶杀案这个事实是客观存在的。”我尽量用平静的口吻说道，“至少对于直面事态的我们而言，是这样的。”

“我同意。”玄儿叼着还没点火的香烟，回应一句，“当前，即便我们遵从爸爸的命令，但也不能不考虑这件事情。我们应该继续进行相应的分析。”

“相应的分析？”

“杀死蛭山的凶手是谁？作为相关的一员，我想知道，我必须要知道。”

玄儿的话并没让人感到其豪情万丈——“找到凶手，绳之以法”。他说话时，眯缝着眼睛，扭头看着床，那样子让人感觉他是个冷血动物。

“大致看来，现在似乎没有罪犯遗留的物品。或许有指纹，但我们无法鉴别。至于足迹嘛，你看——”玄儿环视着房间的地面，“昨天蛭山被抬进来的时候，羽取忍按照野口先生的吩咐，打扫了地面。如果地上有灰尘，或许会留有罪犯的足迹……”

的确，铺着黑地板的地面被擦拭得干干净净，没有留下明显的脚印。

“我们还是先出去吧。”说着，玄儿朝门口方向，轻轻地扬了一下下颌，“这味道让人受不了。”
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在隔壁房间，鹤子还站在老地方等候着。她直直地看着玄儿，似乎故意无视我的存在。

“玄儿少爷，蛭山真的死了？”她声音僵硬。

“鹤子，你也看到了吧？”玄儿反问道，“就是那个缠在死者脖子上的裤带。”

“是的。”

“自已应该不会做那样的事，只能认为是他杀。”

鹤子摸着苍白的脸颊，无言地垂下眼帘，黑色罩衫下的肩膀微微颤动。

“又对了，鹤子！”玄儿紧接着问起来，“今天凌晨——2点到4点之间，你在什么地方？干什么？”

“嗯？”鹤子歪着脖子，一时语塞，“难不成……”

就在那时，房间里传来清脆的铃声，这是从房门边的那个传声筒发出来的声音，这是西馆的柳士郎呼唤这个屋子里的人的信号。

和昨天傍晚一样，鹤子走到传声筒前：“我是小田切。”

“是的，是的。他在。明白。”

简单地对答后，她说了声“您稍等”，扭头看着玄儿。

“老爷要和少爷您说话。”

“什么？——好的。”

玄儿和鹤子换个位置，走到传声筒前。

“我是玄儿——是的，野口医生已经将事情告诉我了——明白。但为什么要那样……不。明白。再见……”

从玄儿的回答，就能大致推断出柳士郎在传声筒那边说了什么。我们一语不发，看着玄儿结束短暂的通话后，离开传声筒，将手指间的香烟重新叼在嘴角。

“爸爸不放心。”玄儿说道，“他说不要报警，把这件事情作为事故死亡，内部处理。”

无人回应。野口医生摘下眼镜，用白大褂一角擦擦镜片。鹤子看着玄儿的脚下，直挺挺地站着，一动不动。

玄儿拿出打火机，点上烟，然后吹了一口烟。

“就是这样。对了，鹤子！”玄儿冲着这个白发苍苍的前护士问，“能回答我的问题吗？凌晨2点到4点之间，你在何处，干什么？”

“我也不是怀疑你。如果报警，我们所有人都会被这么问的。”

鹤子微微点点头，脸紧绷绷的：“我在自己房间。”她回答道，“我先打扫完了宴会厅。那个时间段，我已经在房间里休息了。”

“睡得很沉？”

“2点半之前，我还没睡，后来就睡着了……一直睡到早晨。我还是很挂念蛭山的情况，所以睡得并不沉。”

“没有听到可疑声响什么的？尤其是楼下。是否听到有人进这个房间的声响？”

“没有。什么都没听到。”

“是吧。”玄儿走到睡椅边的桌子前，把烟灰弹进烟灰缸里，然后看着鹤子，“当羽取忍通知变故的时候，你已经起来了？”

“是的，刚刚起床。”

“你很吃惊，就跑来了。当你看见蛭山的时候，觉得他已经死了吗？”

“我一看他脸，就明白了。我还检查了他的脉搏。当时，我还看到那缠在他脖子上，裤带一样的东西……”

“当时，没有发现什么可疑情况？”

“没有。”

“关于蛭山被害的事情，你有什么线索吗？”

“没有。”

“前天，蛭山送我和中也君上岛后，顺便在宅子里逗留了一会儿。当时你和他说话了吗？”

“说了，但只有两三句，”

“当时他有什么反常吗？”

“也没什么特别的。”

“蛭山是几点回去的？你还记得吗？”

“玄儿少爷，您是4点左右到的。4点半左右，发生了第一次地震、蛭山是在那次地震结束后不久回去的。”

“这么说，他最晚5点左右就回到对岸——后来，你就没有和他再说过话？比如打电话什么的。”

“没有。”

自始至终，鹤子的回答不带任何感情成分，没有抑扬顿挫。

玄儿将香烟掐灭在烟灰缸里，然后看着野口医生。后者没等玄儿问，就主动开口了：“我在北馆二楼的房间里。12点以后去的，一直待在那里。”

“一个人？”

“是的——不，伊佐夫在那里待到凌晨1点左右。”

“伊佐夫……你们一起喝酒？”

“是的。他太喜欢喝酒了，有点过……我说这话，有点惭愧，作为医生，我本该劝他节制一点。”

“此后，等伊佐夫走了以后，你呢？”

“我喝得迷迷糊糊，就睡着了。大概两三点吧，就那个时间段。”

“明白了——算了，不管问谁，回答大概都是一样的。”

玄儿扫了我一眼。

“这个房间的钥匙呢？”

“在我这里”

“那过会儿就把这间屋子锁起来，不要让人进来，好吗？虽然我不知道爸爸的想法，但就算埋葬他，也要等到天气好转，拜托了。”

“明白。”

玄儿冲我使个眼神，朝房门走去，很快，他又扭头问鹤子：“羽取忍呢？在哪里？”

“应该在自己房间里休息，看来她受惊不轻。”说着，鹤子朝隔壁看去。我立即想到那挂在门边，写着“羽取”字样的木牌，就是隔壁房间。

“那也正常呀。”

玄儿转过身，懒洋洋地走出房间。我和野口医生紧随其后。鹤子最后走出来，给门上锁。玄儿看看她，然后走到我身边，耳语起来：“中也君，到底谁是罪犯呀？这可是你和征顺姨父的强项呀，对吧？”

虽然我喜欢看侦探小说，但因此就说处理这种非常事态是我的强项——这可让我不爽。虽然我习惯了虚构小说中的情节，但并不代表我对现实中的凶杀案具有免疫功能。

我有点不开心，一语不发。玄儿似乎看透我的心思，深深叹口气，然后假装严肃地说：“见影湖的人鱼上岛惩罚那个在小艇事故中打乱湖水平静的人——可以这么认为吧？”

6

我们敲敲门，里面传来羽取忍的应答声，那声音很虚弱，像一个长期卧床不起的病人发出的。玄儿报上自己的名字。

“啊……请进！”门对面传来虚弱的声音。

我和玄儿走进房间，野口医生也跟进来。鹤子走了，刚才她锁上那间屋子后，回东馆去了。

这屋子有三间。外面两间是西式风格，里面一间是日式风格，可以铺六张榻榻米。屋内的门都打开着，在入口处房门旁边，也有一个传声筒，和隔壁一样。

羽取忍在最里面的日式房间里，躺在榻榻米上的被窝里。她站起来，正准备走出来。

“你就躺着吧。我想问一些事。”

玄儿举手示意她不要出来。羽取忍点点头，无力地坐在被褥上。日式房间里没有电灯，窗户上的百叶窗也紧闭着，室内光线昏暗，无法看清她的表情，但总体感觉她在精神上受到很大打击。

“你不舒服，是吗？”

野口医生走向前，关心地问起来。羽取忍坐在被褥上，无力地摇摇头，让人不知是什么意思。野口医生将手中深蓝色的包放在脚下，弯下健壮的身躯，在里面翻腾起来。

玄儿和我正准备走到中央一间，突然听到声响。看来除了羽取忍之外，还有别人。我一看，只见在房间一角，刚才未留意的地方，有个书桌。一个穿着短裤和短袖衬衫的少年正站在书桌前。是羽取慎太。

“哎呀，慎太！”玄儿冲他叫道，“你昨天在那里干什么？”

慎太右手拿着玻璃球，沉默着，摇摇头。那被绳子拴着的玻璃球也跟着晃动起来。

“可不能在那里玩！明白吗？”玄儿继续说道。

慎太拿着玻璃球，小跑着穿过我们身边，冲到走廊上。

“对不起！”羽取忍说道，她似乎是为孩子的无礼在道歉，“那孩子又干什么了？”

“也没干什么坏事。在北门旁边，不是有原先那个平房的遗迹吗？他昨天下午好像跑到那里面去了。我觉得那房子随时都可能坍塌，孩子在里面玩，太危险了。”

“哎呀！”羽取忍用手捂住嘴巴，她的反应还是有点慢。

玄儿接着问下去：“你把蛭山的事情告诉慎太了？”

“没有，我什么都没说。”

“是嘛，那孩子肯定感觉到出了大事。”

“是吧。”

野口医生走到日式房门前：“给！”他冲羽取忍伸出右手，“黄色的是营养剂，白色的是小剂量的镇静剂。营养剂可以马上吃，镇静剂要等到心里不安、无法入睡时再吃。”

“好的。”羽取忍有点纳闷，但还是缓缓地点点头，“谢谢，野口先生。”

这时，我想到——昨天玄儿说五年前，羽取忍是通过野口医生的介绍才来到这个宅子的。慎太的爸爸好像过世很早，只有她们母子二人在这里生活。

我觉得母子二人的房间被收拾得挺干净、整齐。虽然地面、墙壁和天花板同隔壁房间一样，都是黑色，但这里有人生活的气息。

书桌周围散落着连环画和画纸，小圆桌上放着茶杯、茶壶和水果盘，墙壁上贴着日历，日式房间的拉门上有几个破洞，日式房间的一角放着被叠得整整齐齐的衣服。

“看来蛭山的确是被人杀害的。”

玄儿和野口医生换个位置，站在日式房间前，单刀直入地说起来。当时，羽取忍正准备把野口医生给的药放到枕头边，一瞬间，她身体颤抖了一下。

“你是第一个发现的，所以我想先问问你。你就坐在那里，回答我的几个问题，行吗？” 羽取忍慢慢地挺直上半身。我站在玄儿的斜后方，昏暗光线观察着羽取忍的表情。

“听说从昨天夜里到今天早晨，你一直待在那个房间的起居室是吗？”

“是的。”

“你最后一次查看里面房间是几点钟？还记得吗？”

“大概是——”羽取忍的声音听上去不是很自信，“1点或者1点半，大概是那个时候。中途，我回这个房间看看慎太，然后……”

“当时没发现可疑之处？”

“没有。”

“那卧室里亮着灯吗？”

“只有床边的台灯亮着。”

“只有台灯亮着？后来一直亮着？”

“是的。”

“卧室的门没有上锁吧？”

“是的。”

“通向走廊的房门也没上锁？”

“是的。”

“听说你后来就在那个起居室的睡椅上睡着了，是吗？”

“是的，迷迷糊糊，一不小心就睡着了。”

“那么在那段时间，任何人都可以从走廊悄悄进去，趁你不备，溜进那个卧室里。是吗？”

“是的。”

“你睡得很沉，不管谁从你身边经过，都不会察觉，是吗？”

羽取忍点点头，但紧接着说道：“不，会察觉的。”

“怎么回事？”

“因为我睡觉不沉。我平时睡觉就不好，就算睡了，也老是做梦，有点声响，我就会醒过来的。因此……”

玄儿轻轻地“嗯”了一下：“看来罪犯非常小心，没有把你吵醒，悄悄溜进房间——是吗？ 或者是……”

玄儿站在那里，用左手拇指摁住太阳穴，沉默下来。我还站在原来位置，看着他们两人一问一答。看着看着，我又开始觉得恶心，摁着心窝的手上渗出汗来。

“听说你今早醒来，8点半左右，发现蛭山的情况不对。没错？”

“是的。大概就是那个时候。”

“当时，那卧室里只有台灯亮着？”

“我记得是那样。”

“当你在那卧室里，看见蛭山样子的时候，你首先想到什么？”

“这个……”羽取忍有点结巴，然后用手摸摸自己的额头，似乎在量体温，“我马上就想到——他是不是死了。”

“你为什么会那么想？”

“因为我觉得情况不对。或许是因为他躺在床上的姿势和我上一次看的时候不同……啊，对了，昨天晚上，小田切曾说不知他是否能熬到早晨，所以我……”

“你没有靠近看看？”

“没有。”羽取忍微微地摇摇头，“总之，我先通知了小田切。”

“当时，你没注意到蛭山的脖子上缠着东西？”

“是的。我喊过小田切，再回来的时候，发现了。”

”明白了。”玄儿点点头，又用拇指摁着太阳穴，“我想再确认一下，以防万一。当你在起居室的睡椅上睡着的时候，大约是凌晨2点到4点之间——你没听到可疑的声响或发现什么可疑情况？”

“什么都没发现。”羽取忍回答着，显得有点惭愧，“我什么都没感觉到。”

“是吧——对了，”玄儿换了一种语调，“对于被害的蛭山，你怎么看？”

“怎么看？怎么说呢？”羽取忍歪着脖子，显得有点不安。

玄儿解释起来：“喜欢还是讨厌？关系和睦还是不和睦……大致就是这些。你怎么看？”

“也没什么特别的。”

“也没什么？什么意思？”

“没什么特别的看法。”羽取忍口齿不清地嘟哝着，低下头，“我也没怎么和他说过话。再说那人本来就不爱开口……”

“在佣人中，他是怎样一个人？难道和谁都不怎么说话吗？”

“是的。他和我们又不在一个地方。”

“他和别人有矛盾吗？”

“也没什么。”

“是吗？那慎太呢？”

听到这话，羽取忍吃惊地抬起头。

“忘了是什么时候，我看见慎太和蛭山一起划船的。慎太喜欢他吗？”

“那孩子呀……我叫他不要和蛭山在一起的。”

“你讨厌蛭山和慎太一起玩？”

“这，这个……”

羽取忍含糊其辞，再次低下头。玄儿也没再追问下去，不管怎样，羽取忍似乎对蛭山没有什么好印象。

我突然想到另外一个佣人宏户要作那张四四方方、略有点黑的面庞。我想到昨天蛭山被担架抬到这里时，那个厨师的样子。当时他根本不关心伤者的安危，急急忙忙地离开了，当时我觉得挺别扭的。

——因为蛭山这个男人很不爱说话，好像和宅子里的人都不是很亲热。

当时，浦登征顺是这样说的。

因此他也不是和宏户关系不好。宏户是个感情不外露的人，也不是现在才这样。

浦登柳士郎说蛭山丈男没有亲人，征顺用“江湖独行客”来形容他。他没有亲人，没有朋友，独自生活在那个湖边的小房子里……他平素想什么？靠什么支撑活下来？他为什么会被那样杀害？

正当我胡思乱想的时候，心中觉得越来越恶心；额头和脖子上渗出汗，黏黏的；脑子也很迷糊，快站立不住。我觉得稍不克制，就会吐出来，赶紧用手掌捂住嘴巴，继续忍着……

“玄儿少爷！”羽取忍胆战心惊地说起来，“有件事，我放心不下……”

“什么事？”

“可能少爷您也知道。那个房间里有……”

“对不起！”

我打断了羽取忍的话，我觉得自己已经快忍不住恶心了。

“怎么了？中也君。”

“对不起！我稍微离开一下。”

我觉得自己的脸色和架势已经能说明一切了。

“不要紧吧？”

我来不及回答玄儿的问候，就跌跌撞撞地离开房间。
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我走在昏暗的铺着瓦的走廊上，与强烈的呕吐感战斗着。我终于走到昨晚用过的那个洗脸池前。刚止住脚步，我就大声呕吐起来，那声音连自己都觉得恐怖。呕吐物——其实就是胃液——从嘴角溢出，肚子痉挛着，泪水从眼角渗出来。

我打开龙头，放水，趴在洗脸池上呕吐。吐干净后，我再喝点水，将手指伸进喉咙里，主动再吐。

真难受。虽然我能感到痛苦，但觉得这身体不属于自己……都怪头天晚上的酒，我第一次尝到这种苦头。我也要问野口医生拿点特效药吗？像他那样爱喝酒的人必然随身携带解酒特效药。

不知在洗脸池前痛苦了多长时间，总算舒服一点。我用手背擦擦嘴角，关上龙头。当水声消失后，只有屋外的雨声传入耳中。

……啊，这风暴何时才会过去？这大雨何时才会停止？

突然心中产生如此的不安。

如果大雨一直下个不停，那这个深山老林中的湖泊，这小岛，这宅子将永远与世隔绝吗？我们将永远待在这个黑暗馆中吗？这里有凶手，也有受害者，还有幸存者……

“怎么会呢？”我嘟哝着，缓缓地摇摇沉重的头。

就在那时——我感觉身后有人，一下屏住呼吸。

有…………有人。我感觉有人站在那里，看着我。我首先想到的是浦登清，昨天我们在同一个地方，同一种情形下见面的。那个少年年纪尚小，却异常衰老。

——能和我成为朋友吗？

我又想起他的话，当时他满是褶子的脸上露出不自然的笑容。手上仿佛又触摸到他那冰冷、干巴巴，犹如草纸一般的皮肤。还是那孩子吗？也许他感觉到南馆这里出了大事，在好奇心的驱使下，赶过来的……

又会和昨天一样吗？我想着，转过身。但是——

站在那里的不是阿清。

对方靠我出乎意料得近，我惊诧不已，差点叫起来！对方和我之间只有不到一米的距离。在我不知不觉中，对方竟然走到……不知是毫无感觉的我太大意，还是对方善于轻手轻脚走路？说不定对方刚才就一直站在那里，在身后看着我呕吐。

“您不舒服……”

对方穿着肥大的黑衣服，那是鬼丸老。他把兜头帽压得很低，声音和昨晚一样，沙哑，让人无法辨认性别。虽然换了她方，相隔如此近，但其“活影子”的感觉没有丝毫变化。

“’您不舒服……”

鬼丸老冲着不情愿回答问题的我翻来覆去问着。我掏出手绢，擦擦领头和脖子上的汗。

“没有……啊，是的，有点。”我说得语无伦次，“有点恶心。好像昨天喝得太多了。”

“您多保重。”说完，鬼丸老扭过身子，准备朝建筑物内里走去，又突然停下脚步，说了一句：“希望达丽娅能祝福你。”

“啊……请等一下，鬼丸老。”我不禁叫住对方。

这个身穿黑衣的老佣人慢慢地回过头：“有什么事？”

“蛭山死了——是被杀死的。你知道吗？”

鬼丸老显得一点都不吃惊：“是吗？有那样的事情？”

“有人勒死了他。就在那个房间，就在他睡的床上。”

“真可怕。”可鬼丸老的声音听上去并没什么大的情绪波动，“告辞。”说着，他又背过身。

“啊，请等一下。”我再次叫住他，“昨天你说在那个房间——就是西馆一楼的那个房间，曾发生过凶杀案，对吗？”

“没错，没错。

现在，我总算从昨晚那个宴会上，犹如噩梦的混沌中清醒过来，想起了这件事。

“是18年前吗？在那个上锁的房间里，当时的馆主浦登玄遥被人杀害了……”

“是的。”老佣人声音沙哑，低沉地回答着。

我索性直截了当地问：“那凶手是谁？抓住没有？”

“您是问我吗？”鬼丸老反问道，和昨晚一样，依然将脸部藏在兜头帽下。

我点点头，这个老佣人沉默着，摇摇头，那意思是“没抓住”。

“那么，鬼丸老。”我继续问道，“知道犯人是谁吗？是知道凶手而没抓，还是根本就不知遁凶手？”

“您是问我吗？”鬼丸老又反问道，“我必须回答吗？”

“是的。”我点点头，说道。

“那个凶手的名字，大家都知道。但是不能抓。”

“凶手跑了？”

“不是。”

“那么……”

那犯人究竟怎么了？正当我考虑是否接着追问下去的时候，鬼丸老慢慢地背过身。我犹豫着，没再叫住老佣人，只能呆呆地看着那个“活影子”漆黑的背影。

昨晚，鬼丸老的确对我说过——18年前的9月24日，“达丽娅之日”的晚上，发生了大事。在西馆一楼的那个房间里，第一代馆主浦登玄遥被杀死了，同一个晚上，在另一个房间里，玄遥的女婿，玄儿的外公卓藏自杀了。从那以后，那个曾是玄遥书房的屋子被锁上，成了禁止任何人进入的“打不开的房间”。

对！在这个黑暗馆中，过去曾发生过那样的凶杀案。

时光过去18年，在这个宅子里又发生了新的凶杀案。这两起凶杀案虽然时间相隔，但发生在同一个宅子里。说不定两者之间有着某种关联——这么想，也并非不自然。如果那样……

在我思索的时候，身体的感觉也好多了。或许是因为与意想不到的人不期而遇、交谈，让神经受到良性刺激吧。虽然还有点倦怠，但不怎么恶心，感觉脑子转得多少也快点。

当我一个接一个地想起昨天宴会厅里的情景时，不能不再度问自己——那究竟是什么名堂？那个——那个“仪式”是怎么回事？

参加了那个怪异的宴会后，我得到了什么？又失去了什么……

现在，一切都还是谜。

迟早，我要问问玄儿。我应该有这种权利，玄儿也应该有义务回答。而且——

如果弄清浦登家族的秘密，说不定能发现一些有关蛭山被害的线索。我坚信不疑。



第十三章 疑惑之门
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当我回到羽取母子的房间前，玄儿和野口医生正好开门出来。

看见我，玄儿询问一声；“不要紧吧？”

“还凑合。”我有气无力地回答道，”昨晚，还是喝多了。本应该稍微注意一点的。”

“哎，没办法。在那种氛围下，是无法自控的。”

我点点头，心里嘟哝着——“你说得不错”。昨晚，在那宴会上的怪异氛围中，自己怎么能静心处之？我只能被当时的怪异氛围所感染，随波逐流。

那宴会究竟是怎么同事？我在那里所经历的事情中，究竟有何意义？

我本想现在就问问，但想想作罢了。因为野口医生就在身边，还是等我和玄儿两人单独相处的时候问比较好，那样一来，肯定我也好问，玄儿也好回答。

玄儿关上房门后，冲着野口医生说：“先生，我们赶紧去确认一下吧。”

“确认？确认什么！”我站在旁边问道。

玄儿一脸严肃地哼了一下鼻子：“刚才，你离开房间后，羽取忍说了一件很有意思的事情。”

啊，想起来了。当时她说“有件事，放心不下”，正准备告诉玄儿。就在那时，我无法忍住恶心，冲出房间了……

“野口先生，您知道吗？”玄儿问道，“就是羽取忍说的那件事——那扇门，您以前知道吗？”

“这怎么说呢……”野口医生捋着花白的胡子，歪着胖乎乎的脖子，“我记得以前曾经有人说过。但没有亲眼看过……毕竟我很少来这幢建筑。”

“到底怎么回事？玄儿。你们说的……”

“好了，好了，你很快就会明白的。”

随后，玄儿沿着铺着黑瓦的走廊，朝这幢建筑入口所在的小厅走去。我只能跟着他，野口医生也跟在后面。

厅里有通向二楼的楼梯。玄儿从楼梯前走过，从那里，往右首方向——沿着朝南延伸的走廊走去。

“这里？”说着，玄儿止住脚步。

前面几米处，走廊似乎在尽头往左拐了，在我们正面的右首方向，有两扇黑门，其中一扇是拉门，而玄儿站在另一扇门前。

“应该就是这里。”玄儿说着，握住黑色的门把手，门一下就被推开了，玄儿朝里面走了一步。

“这里是储藏室。那边带拉门的房间也是储藏室……哎呀！”

“怎么了？”我问道。

玄儿将半个身子探进房间：“灯不亮。难道电灯泡坏了？”

很快，微弱的火光在黑暗巾摇曳起来，这是煤油打火机的火光。玄儿进去后，催着我和野口医生进去。

从走廊上照进来的光线非常微弱，根本不起作用。玄儿用手挡着风，借助那火光，我终于能弄清屋内的情况了。

这屋子的面积大约可铺两张榻榻米。虽说是“‘储藏室”，但里面空空荡荡，几乎没放什么东西。火光中依稀能看见墙角放着几个木箱，旁边的墙上竖着扫帚和拖把，掸子和盆子……就这么多东西。

“是这个吗？”玄儿冲着左面的墙壁，弯下腰。

“怎么了？”我凑到玄儿身边，“那里有什么？”

“你看这个，中也君。”说着，玄儿将右手中的打火机靠近墙壁，在玄儿所指的地方，在我腰部附近，贴着一张小红纸。

“彩纸？”

“是的。”

“这是……”

“用浆糊粘上去的，但你看，这纸从中间裂开了。”

的确如此。这张正方形的彩纸和普通的折纸一样，没有任何特别之处，但仔细一看，发现其中间纵向裂开。

“羽取忍说得没错！”站在身后的野口医生说道，“这纸破了，也就是说……”

“这张纸位于板的接缝处。”玄儿向我解释。

“板的接缝处？”

“是的。因为造得很巧妙，乍一看是看不出来的。”说着，玄儿弯下腰，右手拿着打火机，左手伸向墙壁。

“这里，你看，有个凸起……”

在黑色墙壁上，在彩纸的右边，有个细长而平的木质凸起。因为那也被涂成黑色，所以如果不留心看，还发现不了。

玄儿用手抓住突起，顺时针方向旋转了90度……

顿时传来闷响，墙板的一部分凸出来。

“这部分就是门。彩纸正好位于门和墙之间。”

“原来如此。”

我自然而然地想起了昨天在东馆看见的那扇“秘密旋转门”和“无路可走的楼梯”。据说在黑暗馆里，仿照那个异国建筑师尼克洛第而修建的机关还有许多。这些机关“如果用语言描述，没什么意思”，犹如小孩恶作剧的产物。这些机关中一个就建在南馆的这个地方。

打开的暗门宽幅不足一米，只有大半个人高。尽管如此，只要弯下腰，像野口医生那样身躯庞大的人也足以通过。

“进去看看。”

玄儿率先穿过暗门，我紧随其后，野口医生犹豫片刻，将自己的包留在原地，跟在我们后面。

暗门另一侧的空间比储藏室更加狭小和幽暗，像是壁橱内里。

玄儿穿过暗门后，随即拉开面前的拉门，顿时，淡淡的橙色光线透了进来。

“啊，这里是——”

玄儿打断我的话：“这里就是刚才那个房间——蛭山被害的卧室。这个壁橱里藏着暗门。”

透进来的微弱光线似乎是床边台灯发出来的。玄儿熄灭打火机，走出壁橱。我和野口医生紧随其后。

“就是这么回事。”玄儿两手叉腰，慢慢地环视房间。

房间里的情形当然和刚才一模一样。两张床井列排放着——蛭山丈男的尸体就放在其中一张床上，尸体上盖着灰色毛毯。屋内的空气潮湿、浑浊，透着一股难以言表的异臭：我觉得自已又要恶心了，不禁双手捂住心窝。

“羽取忍告诉我的就是这扇暗门。”玄儿说道，“羽取忍说——在蛭山被害的卧室里，有一条从壁橱，穿过储藏室的暗道：罪犯可能使用了那条暗道。如果那样，罪犯就不必从待在起居室的羽取忍的身边通过。如果万一被她发现，罪犯还可以金蝉脱壳，安全地逃离现场。”
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那异臭越来越浓烈。或许是我的心理作用，但我就是那么感觉，捂在心窝的手也越来越用力。我一直看着自己脚下，尽量不去看床上的尸体。玄儿或许注意到我的反应。

“好，我们出去吧。”玄儿说道，“再也没什么需要确认的东西了。”

我们返回壁橱。因为从隔壁起居室通向走廊的门被锁起来了，我们只能从暗门出去。

野口医生、我，然后是玄儿。我们按照和来时相反的顺序，穿过暗门，回到储藏室。幽暗中，玄儿将暗门恢复原状。

从储藏室回到走廊上后，我一语不发，朝小厅跑去。我独自从建筑入口冲到屋外的走廊上。外面一片静谧，我来回深呼吸，总算忍住恶心。

大雨就在身边哗哗地下着，连绵的雨声中混杂着某个人高亢而悠长的叫声。我赶紧摇摇头，打消这突如其来的错觉。虽然已经11点多，接近中午，但眼前的景象却异样昏暗，让人沉闷。就连雨水中的绿色草木看上去也像是灰色。

“中也君，你不要紧吧？”玄儿从馆内追出来，轻轻地拍拍我的背，“又不舒服了？”

“不，已经没事了。那个房间里的臭味让我有点……”

“你很不舒服呀。让野口医生给你一点药，好吗？”

“我觉得现在没事了。好吧，为了以防万一，还是要点药。”

我们回到南馆。野口医生正坐在小厅一角的椅子上，歇息着，显得比较安心，他也因为今天早晨的事情而很疲劳吧。他一起床就被拖着检查被害者的尸体。

“请给中也君一些解酒的药。”玄儿拜托道。

“小意思。”

野口医生从包里拿出白色药包，递给我。我收下后，放在衬衫口袋里。

“刚才那扇暗门——”关于这个问题，我刚才就想问玄儿，“那个红色的彩纸到底有什么意思？”

“好像是羽取忍贴上去的。”玄儿靠在楼梯扶手上，回答着，“那个成为凶杀现场的房间长期闲置不用，入口的房门一直锁着。昨天，蛭山被抬进去的时候，那房门终于被打开了。但是储藏室里的暗门，正如你所看到的，没有上锁。”

“是的。但那有什么……”我觉得纳闷。

“慎太！”玄儿只说了一句。

我更加纳闷；“那孩子怎么了？”

“据羽取忍说——好像在一年前，慎太发现了那扇暗门，独自进去。到了晚上，羽取忍还没看见慎太，放心不下，到处搜寻，听到那个房间里有哭声，终于找到了。

“那孩子虽然可以穿过暗门，溜进那个房间，但似乎无法自己出来：哎，那个孩子呀，说不定他玩着玩着，就忘记了出口；或者里面光线太暗，他找不到了。羽取忍担心——那天听见滇太的哭声，找到人，皆大欢喜。但下次如果发生同样的事情，而没人发现或者出事可就不得了。所以——”

“贴上那张彩纸？”

“是的。她当着慎太的面，贴上彩纸，并严厉地警告他——‘这里绝对不能打开’‘不能进去’。”

那张彩纸是禁止标志？对于有智力缺陷的孩子，她那样做，也是一种教育方法。

“如果慎太不听活，再次溜进房间，那张纸就会裂开，羽取忍就会知道。当然也可以将那张纸撕下来，然后重新贴一张——但那孩子想不到这种坏点子。羽取忍的这个方法还真不错。”

“原来如此。所以……”我扫了野口医生一眼，“那张彩纸已经破裂开。这就是说……”

“昨天蛭山被抬进来后，羽取忍按照野口先生的要求，打扫了房间地面。她到储藏室拿拖把的时候，查看了一下那张彩纸，发现没有异常——她说自己养成习惯，不时就查看一下。后来，她放回拖把的时候，又查看了一次，依然没有异常。”

“明白了。”

“羽取忍想到这个事情，就告诉了我：她说——弄不好罪犯是从那扇暗门进入房间的。如果那样，贴在那里的彩纸就会裂开。”

“而她不幸言中，那纸破了。”

“是的。从昨晚羽取忍确认没有异常到今天早晨，肯定有人打开过那扇暗门。证据确凿。”玄儿斩钉截铁地说道。

我点点头，但还是说出了自己的疑问：“难道罪犯没有注意到那张贴在暗门和墙壁之间的彩纸？如果罪犯发现了，就应该明白自己留下了痕迹……”

“这个嘛……”玄儿的嘴角露出一丝微笑，“当时，那个储藏室里的灯泡肯定坏了。”

“啊，是吗？”

“罪犯知道暗门的位置，所以就算有点暗，也能不费力地打开，但是没发现那张彩纸的存在：假设罪犯发现那里有东西，但也看不清是什么，也不会深究，难道不是这样吗？”

“的确如此。”一直坐在椅子上默默地听着我们分析的野口医生也开口附和。

玄儿继续说下去：“昨天晚上，储藏室的灯泡已经坏了，稍后可以再向羽取忍确认一下。那张纸是羽取忍贴上去的，而且她因为工作关系，每天出出进进储藏室，我觉得她应该能在没有光线的黑暗中确认彩纸是否异常。”

“原来如此。”

“原来如此。”

我和野口医生一起附和起来。

玄儿的分析的确符合逻辑，无可非议。

罪犯想进入房间，杀死蛭山，但发现羽取忍在外面的起居室。虽然她似乎在椅子上睡着了，但如果不小心谨慎，从其身边经过，万一弄醒她，则后悔莫及。为了避开危险，罪犯就决定直接从储藏室的暗门进入里面卧室。之后，又从那扇暗门逃离犯罪现场——

这难道就是今天凌晨，罪犯的行动过程吗？

“玄儿，这么分析下来，那罪犯自然是……”

我正要说，入口处的黑门突然被打开了，厨师宏户要作走进小厅。
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看见我们三人，宏户吃了一惊，翻着三角眼，停下脚步，但他那昆虫般的表情很快就恢复如初。他略微点下头，说声“打搅”，就准备离开这里。

“你来得正好。宏户！”靠在楼梯扶手上的玄儿挺直身，叫住他，然后走到宏户身边，“我想问你几件事情，方便吗？”

“有什么事？”宏户低声问道。他的声音听上去依然没有抑扬顿挫，硬邦邦的，只能用“金属感”这个词来形容。

玄儿又问起同样的问题：“你知道蛭山死了吗？”

“是的。”

“你知道他是被杀死的吗？”

“刚才小田切告诉我了。”

“那你没有亲眼看见那具尸体？”

“没有。”宏户的面部表情几乎没有任何变化。和昨天的感觉一样，他的脸部似乎被胶水固定住了。

“在昨天他被抬进去的卧室中，蛭山被人勒死在床上。宏户，你的房间是在二楼，就是那个卧室的正上方吧？”玄儿继续问着。

“是的。”宏户的声调没有变化。

“昨晚，你睡在自己房间里吗？”

“是的。”

“凌晨2点到4点之间，你在干吗？”

“当然是在睡觉。”

“一个人？我的意思是没有人在那个时间段，去你房间？”

“没有。”

“在那个时间段，你没有听到楼下的房间里有异常声响吗？”

“我想没有。就算有，当时我睡得正香……”

“是吗？——也对，是呀。”

玄儿停顿一下，看看我和野口医生，我觉得他的眼神似乎在说——“你们有没有想问的”，但我和野口医生当时并没开口。

“对于蛭山被害，你怎么想？”玄儿重新问起来。

“怎么想——？”那厨师欲言又止。四四方方、略有点黑的面部没有任何表情。他是故意隐藏自己内心的感受，还是本来就是个冷血动物？我胡思乱想起来。

“他真可怜。不管是昨天的事故，还是今天早晨的……”宏户回答道。不管怎么想，我都觉得那不是他的真心话。

“对于被害的原因，你有什么线索？”

“没有。”

“他有没有被人怨恨或者卷入什么矛盾之中？”

宏户缓缓地摇摇头：“平时，我很少和他打交道，什么都不知道。曾经为了小事，和他吵过，但那是几年前的事情了。”

“那么，平时谁和蛭山交往比较多呢？”

“在宅子里，好像没有那样的人。”

“是吗？——好了，谢谢！”

玄儿摸摸长着稀疏胡须的下颌，朝旁边退了一步。

“那我走了。”宏户点个头，正准备走。

“还问一个问题，好吗？”玄儿又叫住他，目光锐利地看着那个停下脚步、面无表情的厨师，“你知道那个储藏室里的暗门吗？”

“暗门？”宏户的目光转向储藏室入口所在的走廊上。

“是的！”

他嘟哝一下：“就是和隔壁房间的壁橱相连的那扇暗门？”

“对。你知道？”

“是的。宅子里的人谁都知道。”

“这倒也是。”玄儿点点头，没有再接着问下去。

“那么，我走了。”宏户穿过玄儿身边，急急忙忙地走上通往二楼的楼梯。他是回自己房间吗？
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“中也君。”等宏户上楼的脚步声消失后，玄儿扭头看着我，“你刚才要说什么？”

“啊，哦。是的。”我调整一下心态，在脑子里重新组织宏户出现前自己想说的话，“哎……是这样。这个罪犯自然应该是……”说到这里，我停顿一下，看看玄儿和野口医生的表情。野口医生从椅子上探出身子，看着我的嘴，而玄儿的眼神似乎也在催促我继续说下去。

“这个罪犯应该事先知道储藏室里有暗门。所以……”玄儿将两手插进裤兜：“不管是谁，都会这么分析。”

“所以，这就说明玄儿你最初的分析是错误的。”

“我最初的……哦，你是说我讲的那句话——‘在这种情况下，发生凶杀案时。宅子里的人一般不会被怀疑’。是吗？”

“是的。你当时的意思是——值得怀疑的不是浦登家族内部的人，而是外来人员。”我慎重地选择词句，“罪犯为何偏偏选择此时作案呢？你认为嫌疑犯不是宅子内部的人，而很有可能是外来人员。你是这么说的吧？”

“是的。的确是这么说的。”

“当时，我觉得你的解释也合情合理。但现在弄清一个事实，那就是——案犯是从储藏室的暗门潜入房间的。所以……”

“你说得没错。”玄儿很干脆地承认了自己的错误，“或许我应该收回刚才的意见。”

“刚才值得怀疑的‘外来人员’是首藤伊佐夫、茅子、那个叫江南的年轻人、野口医生和我，是五个人。但是通过研讨罪犯的作案条件，现在整个推测要逆转过来了。”我舔舔嘴唇，继续说下去，“罪犯知道储藏室里的暗门。具备这种作案条件的，不是我们‘外来人员’而是住在宅子里的浦登家族成员。”

“我没意见。”玄儿老老实实地点点头，“至少首先能排除你和那个叫江南的年轻人。因为你们两人是初次来，根本不会知道那个暗门的存在。虽然也可以认为——你们或许偶然发现，但那个暗门又不在你们能偶然发现的地方。”

“我觉得是。”

“伊佐夫和茅子十有八九也不知道：他们虽然时不时跟着首藤表舅来，但来的次数不多，而且每次最多住两三天……虽然大家说起来是亲戚，但他们毕竟还算是‘外人’。他们应该对这个宅子的构造和内部机关不是非常清楚。”

“野口医生比较微妙。”我说道。

“是呀。”玄儿的表情一本正经。

“等一下，玄儿。”野口医生从椅子上站起来，想发表不同意见，“我……”

“您刚才说——曾听别人说起过。对吧？您是否实地看过，我们无从得知。但至少你知道，这是事实，所以我们无法把您简单地归到‘不相关者’之列。”

“是呀。”野口医生苦笑着，夸张地耸耸肩，“冷酷无情的分析。也没办法。”

“那么，玄儿。”我继续说，“在‘内部人员’——住在这个宅子里的人当中，有多少人知道那扇暗门的？”

“这个——”玄儿满脸严肃地回答，“正如宏户刚才所言，可能所有人都知道。”

“所有人？”

“是的。如果长年住在这里，就算你不主动了解也会知道的，别人会告诉你。当然，从玄遥时代开始，就一直不想为人所知的东西或事情另当别论，那扇储藏室里的暗门并没什么值得保密的。说不定，在这个宅子里，还有许多连家人都不知晓的秘密机关。”

他似乎话中有话。玄儿环视一圈，继续说下去。

“不管鹤子，还是鬼丸老，住在这个南馆中的佣人都知道那扇暗门。据羽取忍讲，慎太也知道。至于浦登家族的人，也一样。我爸爸和征顺姨父不会不知道，我以前就知道，还和慎太一样，偷偷溜进去过；美鸟、美鱼和阿清也一样。望和姨妈就不用说了，美惟姨妈如你昨晚看到的，一直茫然若失的样子，但她也知道。”

我又想起昨晚浦登美惟的样子，她从那对双胞胎出生后一直处在“惊恐中”，犹如没有意志的木偶。

罪犯事先就知道储藏室里有暗门。

如果按照这个作案条件分析，那么包括野口医生在内的“内部人员”都可能是罪犯……

◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
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我们回到东馆，走到那条从餐厅一直延伸到玄关大厅的长走廊上。从我们这个角度看，最靠内里；从玄关大厅的角度看，最靠前的黑色木门大开着。那是客厅的门，从前天开始，那个从十角塔坠落下来的江南就躺在里面。

玄儿似乎很快就发现门开着，“嗯”了一声，看我一眼。

“江南起来，离开房间了？”

“好像是的。”

“昨天夜里，他在北馆晃悠。”

“能晃悠，就说明体力恢复了。”身后的野口医生说道，“问题是声音和记忆。”

“是呀。他究竟是什么人？”

“总而言之，在他恢复记忆前，我们无法处置他。”

“关于那个年轻人，你爸怎么说？”我问道。

玄儿稍微耸耸肩：“我觉得不会不担心。昨天夜里，我感觉他准备‘一步一步考虑对策’。但现在又发生了那样的事情……”

如果蛭山的事情进行内部处理，那就不会报警。这样一来，就无法将那个丧失记忆的年轻人转交警察或医院。但是也不能因为这样，就让这样一个身世不明的闯入者一直留下来。作为馆主的柳士郎不可能不担心。

这条铺着黑瓦的走廊的右边——东侧的无双窗都紧闭着，几乎没有一丝室外的光线。昏暗中，我们三人稍稍加快脚步，朝着那大开着的黑门走去。

我想起自己被玄儿叫醒，前往南馆的途中，曾看过客厅里的情况。那个叫江南的年轻人坐在被褥上，看着我，纳闷地歪着脖子，似乎依旧不能发声讲话——没想到，已经过去一个半小时了。

玄儿朝昏暗的室内望去：“哎呀？”嘟哝了一下，“那不是阿清吗？”

阿清？那个少年在这里吗？

我也越过玄儿的肩膀，朝里望去。只见被褥上空空荡荡，江南不在。但是在左边——红色拉门的对面，看到了浦登清的身影。他依然戴着那顶灰色贝雷帽，和昨天初次相遇时一样。

“你在这里干吗？”说着，玄儿脱下鞋子，走上客厅。脱鞋子的地方放着一双小鞋，似乎是阿清的。江南的鞋子不在那里。

“玄儿！”野口医生喊道，“我先回北馆，行吗？我还没好好收拾，另外想把这个脏兮兮的白大褂换掉。”

“好的。”玄儿扭头应答着，“那过会儿在北馆的沙龙室或者饭厅见。”

“你还准备像刚才那样，问问所有人吗？”

“我觉得有必要。”

“好吧——我可以理解你的心清，但不要胡来。”

“我可没有胡来。在这种情况下……算了。我知道哪些不该说，您不用担心。”

野口医生晃着啤洒桶一般庞大的身躯，离开了。玄儿转身走进客厅。我也脱了鞋子，跟在后面。

红色拉门对面，那间可以铺15张榻榻米的屋子里点着灯，浦登清独自站在屋中央的那个黑桌子前。

“啊，……你好，中也先生。”

看见我，阿清显得有点腼腆，行个礼。他说话的样子像个孩子，但从干瘪的嘴中发出的声音则沙哑无比。

——你能和我成为朋友吗？

——我很高兴。

我想起昨晚与他相遇时的一段情景、我冲他挥挥手，露出微笑。

“你在干什么？”玄儿冲阿清问道，“那个年轻人呢？”

“这个……他刚才突然出去了。”

“你来这里，和他说话了？”

“是的。但是那个人——江南，似乎发不出声音。”说着，阿清的视线移到桌子上。那里有一本大学笔记本和圆珠笔。难道他们使用这些，进行笔谈吗？

这时，我发现笔记本的旁边，有一个扁平的纸箱，里面放着许多花纸，周围散落着几只用那花纸折叠的纸鹤。

“这个？你带来的？”玄儿问道。

“是的。”少年点点头，“我觉得那个人——江南，一个人挺无聊的，就拿来了。”

“那些纸鹤是他叠的？”

“我先叠一个，然后他也叠起来。”

“原来如此。他记住了纸鹤的叠法？”玄儿双手交叉地站在那里。

“对了，阿清。”我走到他身边，冲阿清问起一件刚刚想到的事，“他成为你朋友没有？”

虽然他在天生的强烈好奇心的驱使下，来这里看看，但要想和那个年轻人搭话，还是需要相当大的勇气；需要和昨天在南馆与我搭话时的勇气，或许更大。

“他和你一样。”阿清答道，“满脸皱纹的猴子”脸上露出不自然的笑容，“他刚看见我的时候，似乎也非常吃惊。但是当我告诉他自己的病情后，他似乎理解了。他在那里写了一句话——‘你真可怜’。”说着，阿清指指桌上的笔记本。

“是吗？那不错。”

“是的。”

“但是，阿清——”玄儿换了另一个话题，“你知道在南馆发生的事情吗？”

“事情？”阿清很纳闷，歪着脑袋，“是……是说蛭山死的事吗？”

“是的。你听谁说的？”

“昨天，他不是因为摩托艇的事故，受了重伤吗？所以……”

“哦——”玄儿放下交叉的胳膊，看着年幼的表弟，“你是说——他是因为受伤而死的？”

“难道不是吗？”阿清很惊讶，歪着头。至少在我看来，他的表情不是伪装的。

“蛭山好像是被杀死的。在南馆的那个房间里，他好像被人勒死了。”

玄儿解释起来，而阿清的面部表情明显地僵硬起来：不管他有多聪明，毕竟是九岁的孩子，当他听见“被杀死”这个词时，所受到的冲击肯定和我们有所不同。

“被杀死了……真的吗？”

“是的，很危险呀。所以现在你最好不要单独行动。”

“是谁干的？”少年问道。

“目前，正在调查。”玄儿回答着，“现在外面是狂风暴雨，警察来不了，所以我们在尽可能的范围内，讲行调查。对了，阿清，关于蛭山被害，你能提供什么线索吗？”

阿清无言地摇摇头。玄儿似乎也不想再追问下去，也没打听今天凌晨阿清的行踪。

我不禁松口气，与此同时，突然想起昨晚在南馆与这个少年相遇时，他说的一句话。

——我不是很喜欢蛭山。

顿时，我觉得背后一阵凉意。但是我不会因为这么一句话而怀疑他的。

“走吧。中也君。”

在玄儿的催促下，我走出客厅。

我穿好鞋子，走到走廊上，不禁伸个懒腰，然后靠在黑色无双窗所在的墙壁上。虽然已经不恶心了，但身体倦怠，脚底发软。

“怎么了？阿清。”走到门口的玄儿回头说道。阿清还在里面，似乎不想走。我定睛一看，只见他站在壁完旁边的壁炉前，直勾勾地看着枕头旁边。

“哎……玄儿。”走廊上的我好不容易听见他那沙哑的声音。

“怎么了？”说着，玄儿朝客厅里走了一步。

“那个人……我总觉得江南……”阿清说了一半，没再说下去，抬头看着天花板，然后慢慢地环视一圈，表情困惑地看着玄儿。

“怎么了？”玄儿问道。

阿清慌慌张张地嚷起来：“妈妈。”

“哎……”

“妈妈在找我……”

他的妈妈——浦登望和？

我赶紧朝左右一看，但不管是走廊上，还是玄关大厅里，凡是视线能触及的地方，都没有出现她的身影。突然这样，究竟是怎么回事？

“妈妈……”阿清无力地喊着，让人听着难受，“己经……那么……”

“喂！阿清。”玄儿跑到他身边，拍拍少年纤细肩膀问，“你说——望和姨妈怎么了？为什么……”

玄儿没有接着说下去，我听见他嘟哝一声——“是吗？姨妈总是担心阿清的。所以才会那样……你应该明白的。”玄儿把手放在阿清的肩膀上。

后者则耷拉着脑袋：“但是——”

“我当然明白阿清的心情——不要这么愁眉苦脸的，走。”

“但，我……”

“我知道了。”玄儿将手从阿清的肩膀上放下来，退后一步，然后接着说，“那么，我们先去北馆了。刚才我和你说过了，现在最好不要独自乱转。虽然还不知道谁是罪犯，但肯定有罪犯。你应该明白这个问题的严重性吧。”

少年抬起满是皱纹的脸，默默地点点头。
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我们离开客厅，走到玄关大厅。

刚才阿清那奇怪的言行究竟是怎么回事？我心里痒痒的，非常想知道。不知玄儿是否明白我的想法，只见他快步穿过大厅，走在通向北馆铺着木地板的走廊上。就在那时，大厅里的座钟响了，已经是中午时分。

虽然是白天，但房间里依然昏暗。走在黑走廊上的玄儿突然停下脚步。这时，我才发现他正好停在那个舞蹈房前面。

那扇双开门被打开一点，正好可以容一人通过。

——里面有人？

“嗯，还是那样呀。”玄儿独自嘟哝着，伸出双手，轻轻地推开门。

“玄儿，究竟……”

我正想问——“还是那样呀”是什么意思，但玄儿摇摇头，似乎让我保持沉默，然后冲我招招手。

我们两人走进舞蹈房。

从昨天起，这是我第三次踏足这个房间。这是个西洋风格的大房间，过去曾在这里举办过热闹的晚会。在那黑红相间的地板上，那对踏着奇妙舞步，美丽的连体双胞胎姐妹的幻影时隐时现……

“……阿清……”

——有叫声。

“阿清，阿清在哪里？”

有个人影独自站在房间一角。透过百叶窗的缝隙，室外的光线露了一点进来。昏暗中，我看出那是个女人，而且穿着红色的衣服——浦登望和，阿清的妈妈。

“阿清呢？”

回荡在空荡荡房间里的那个声音听上去让人觉得纤弱、悲郁，还有一种慌不择路的紧迫感。我不禁想起昨天傍晚，在北馆音乐室前与她相遇时的情景。

“阿清，阿清，……”

望和似乎没有意识到我们走进来，继续呼喊着自己儿子的名字。在她前方，有一扇打开的门。那就是通向那个“秘密楼梯”的小房间的门。

她打开那扇门？她准备进去吗？看起来她好像刚刚从里面出来。

“姨妈。”玄儿走到房间中央，轻轻叫道，“望和姨妈。”

望和徐徐地转过身，当她看见我们，便摇摇晃晃地从小房间前走过来，她看看玄儿，再看看站在玄儿斜后方的我。

“阿清呢？”

她看上去就要哭出来了。她的穿着和昨天傍晚一样，还是绯红色翠衫，虽然在屋内，她还是扎着一条淡红色的围巾：“阿清去哪里了？那孩子身体太虚弱了，对吧？你知道的。那孩子有病，得了让人可怜的病……所以我总要看着他……”

“阿清很好。”玄儿沉着地回答道，“您不用那么担心。姨妈。”

“阿清很好……不，那孩子身体太虚弱了，对吧？你知道的，你知道的。那孩子有病，得了让人可怜的病……”望和翻来覆去说着同样的话，而本人根本就没意识到，“那孩子有病，我总要看着他……但都是我的错，我的错、是我生下他的，所以那孩子才……”

“不对。”玄儿劈头盖脸地说道，“不是您的错！任何人都没有错！”

“就是我的错！”她突然大叫起来，眼睛瞪得大大的。

——她总是担心，总是哭。

——所以眼睛才会通红。她的眼泪犹如决堤般溢出来，她用手中捏着的手绢擦擦眼泪。

——她双眼通红，像蜻蜓一样，在宅子里走来走去。

“就是我的错。”望和还在说，“那孩子之所以得病，是因为我……要是我能代替他就好了。真的。我真的已经……啊，让我来代替那孩子吧。我……”

她是冲玄儿说，还是冲我说呢？或许冲着我们两个人吧。

——她精神紊乱了。所以……

作为家族成员之一的玄儿冲着初次来访的我，就是这么说的——她已经陷入一种疯狂的状态。

“拜托。拜托，让我……让我代替阿清那孩子。”

“不行，姨妈。”玄儿加重语气，“您那么说，阿清会难过的。”

“阿清？”

望和突然醒悟过来一般：“阿……阿清在哪里？”

不知她在问淮。只见她慢慢转过身，背对着我们，看着房间一角的那扇小房间的门。

“啊，在那里。”

她嘟哝着，似乎刚刚发现那扇门一样。

“阿清去二楼了？我对他说过，让他不要一个人到处乱跑。那孩子的身体太虚弱。啊，阿清。”

“姨妈。”

她似乎没有听见玄儿的叫声，犹如风中的棉花，从我们面前飘过。

“阿清……阿清你在哪里？”

她看着门里，喊着，然后走了进去。那门慢慢合拢，与黑红相间的墙壁成为一体。很快，墙壁对面传来上楼梯的脚步声。
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“不管她，没事吗？”

听见我的问话，玄儿忧郁地皱起眉头。

“她一直那样。”

“她怎么会变成这样？”

我难受地叹口气，刚才客厅里阿清的样子和望和的样子同时浮现在脑海里。

“征顺说望和精神紊乱了。为什么会变成……”

“我觉得——”玄儿依然皱着眉头，“也许可以说是她姐姐——美惟姨+++那种状态对她产生的反作用。”

“反作用？”

“我这么觉得。”

“什么意思呢？”

“16年前，当美鱼和美鸟姐妹出生时，美惟姨妈受到了很大打击。从那以后，她就陷入昨晚你看到的那种状态。美鸟和美鱼好像叫她‘仙人掌’。但借用主治医生的话来说，她的分离性昏迷状态已经慢性化。她几乎整天待在西馆自己的房间里，或是躺着，或是坐着。几乎看不见她能有意识，自发地行动，也很少说话。总之，她无法接受亲身孩子是连体双胞胎这个严酷的现实，她想逃避。我这么认为。”

——生下我们时，妈妈非常吃惊；

——一直……一直到现在还吃惊。

“望和姨妈作为旁观者。看见姐姐那种样子，一方面很同情——毕竟是亲人，另一方面也很反感。她认为不管生下来的孩子什么样，终究是自己视为宝贝的骨肉。她觉得作为母亲，如果逃避现实，把自己封闭起来，那是非常不负责任、非常过分的行为。所以她觉得美鸟和美鱼非常可怜。”

没错！我听着都觉得同意。但那对双胞胎似乎并不在意，看上去乐呵呵的。

“14年前，望和姨妈和征顺姨父经过热恋，结婚了。”

14年前……我借助幼时模糊的记忆以及后来掌握的知识，想像着当时这个国家的样子，描绘出陷入“热恋”中的两人的样子。

“他们的第一个孩子不幸生下来就死了。过了一段时间，第二个孩子出生了，那就是阿清。很快就发现阿清得了那种病。虽然出生在浦登家族的孩子都要冒着得早衰症的风险，但望和姨妈还是很受打击。那种打击绝不亚于生下美鸟和美鱼的美惟姨妈。但她不愿像姐姐那样，不能像姐姐那样，不能逃避现实——她无法摆脱这种想法，从而走上了与她姐姐正好相反的另一个极端。具体地说就是溺爱、牵挂可怜的儿子，而且表现得非常明显——这就是我解释，可能比较俗。”

我老老实实地点点头，他说得够明白、直接。

“因此望和姨妈总是扮演一个非常担心儿子的妈+++角色。我不是说她装出来的，那绝不是伪装。除了将自己关在北馆一楼的画室里作画之外，她总是担心阿清。她总是跟在阿清身后，问寒问暖，呵护备至，时不时感慨一番——那孩子在不久的将来，会因为那病而丧命的。而且她认为一切都是自己的错，想包揽所有的罪过。但是阿清又是那样的孩子，不喜欢望和姨+++做法。每次望和着见他，都要哭，阿清觉得很难过，就在宅子里转来转去，不想让妈妈看见。而望和姨妈就会在宅子里找来找去……这种关系己经维持了好几年了。”

我又老老实实地点点头——但玄儿怎么能如此平静地解说呢？他讲述的可是与自己有血缘关系的表弟和姨妈呀。或许他故意这样。总之我觉得他似乎是在讲不相干的人的事情，虽然忧郁，但似乎没有表现出同情。

“在望和姨妈已经狂乱的心中，她希望尽量让阿清活下去。每次她都要对别人说——我来代替阿清得那种病。我来替阿清去死。从某种意义上说，那是任何做母亲的人都会有的想法，但最近我觉得姨妈过分的言行让人感到她似乎有点本末倒置。”

“这话怎么说？”

“我觉得阿清的存在似乎成为了一种理由。她本人似乎主动寻死。”

“有自杀倾向？”

“说实话，我觉得是那样。”玄儿看着刚才望和所站的地方，眼光更加锐利，“但是，有个非常难的问题堵在前面。”

“非常难的问题？”

“是的。”玄儿点点头，压低声音说道，“难办的是死不了。不管她怎么想死，都死不了。”

我无法明白意思，眨巴着眼睛，“怎么回事？”

玄儿犹豫着，就在那时——

从宽敞的房间某处，传来闷响，似乎是某人转动身体的声音。

我们吃惊地环视房间，没有看见一个人，从走廊上也没人进来。但是，这次传来了呻吟声，的确是从这个房间里发出来的。在这个房间里，除了我们两人，还有别人。

我顿时想到昨天和美鸟、美鱼相遇时的状况。我转身看着放在房间里的屏风、那个黑底、其上用暗红线条画着抽象图案的屏风——当时，那对双胞胎就藏身其后。

玄儿已经先我一步，跑到屏风处，往其背面查看。

“哎？怎么回事？”

我也绕到与玄儿相反方向，屏风的另一端。只见刚才离开客厅的年轻人——江南在那里。

“你在这里？江南。”玄儿走到他身边，“哈哈，难道你也被望和姨妈逮住了？她可不管是谁，就是……”

在屏风后面的墙角处，江南坐在地上，显得筋疲力尽，抬头来回看着我们，失去血色的嘴唇微微颤动，喉咙处，传来呻吟声。他似乎还无法正常发音。

“没事吧？”玄儿伸手抓住他的胳膊，想拉他起来。江南动作迟钝，听话地站起来。

昏暗中，借助从百叶窗缝隙透进来的微弱光线，能看到这年轻人的面容。也许是心理作用，我觉得他气色很差，脸色苍白不堪，头发蓬乱，眼光无神，额头和鼻头渗出点点汗珠。脸颊上还有汗水的痕迹……不，也许是泪痕。

“现在，你还是不要硬撑着。”玄儿放开江南的胳膊，说道，“想起什么没有？”

江南没有作答，隔了片刻，摇摇头。

“你还不能正常发声，对吗？——能走吗？江南君，你还是应该老老实实地在客厅休息。是不是觉得无聊，熬不住？如果你愿意，我可以带你在宅子里转转。当然那是后话，你要先养好身体。好吗？”

年轻人缓缓地点着头，算是回答。他的脸还那么苍白，他的眼睛还那么无神。也许是稀稀拉拉长出了几根胡子，他的下巴看起来更尖。

窗外连绵的雨声被一阵沉闷的雷声所遮盖。今天，这是第一次听见雷声。我不禁身体僵直，与此同时，产生一种奇妙的心情。这个？瞬间的……

这个——这张脸似曾相识(究竟这个)……啊，但这不可能。不可能的。

“又打雷了。”玄儿吐口气。嘟哝着，“这暴风雨何时是个尽头呀？”



第十四章 无音的键盘
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我们在北馆一楼的沙龙室里，快到下午1点了。

玄儿牵着在东馆舞蹈房里茫然若失的江南，回到了客厅。当时，阿清已经走了，江南听话地躺在被褥上。虽然他没有主动说自己身体不舒服，但他那无神的目光、迟缓的行动……心不在焉的样子，一切都没改观。

此后，我和玄儿来到北馆。在沙龙室里，我坐到沙发上后，接过玄儿递过来的水，润润干得冒火的喉咙，顺便把野口医生给的解酒药也一并吃了。我总算舒服一点，决定问问玄儿那一直盘绕在心中的疑问。但是——

我刚刚开口，沙龙室东边的图书室的门被打开，浦登征顺走了出来。或许他听到我们的声音了。

“蛭山死了。”

当玄儿告知蜂山的死讯时，浦登征顺的反应和正常人没什么区别。他用右手的拇指和中指摘下纤细的无边眼镜，皱着眉头。

“真可怜。”他嘟哝着，合好茶色睡袍，“虽说也没办法，但还是……”

玄儿紧紧地盯着对方那露出遗憾表情的脸部，然后缓缓地试探性地问道：“您还没听说？”

征顺有点纳闷，歪着脑袋：“听说什么？”

“您还没遇见鹤子、野口医生或者我爸？”

“我下楼后，就一直待在图书室。今天除了望和与阿清之外，还没碰见别人。”

“经过野口医生的检查，发现蛭山的死亡时间是凌晨2点到4点之间。”停顿片刻，玄儿压低嗓门说，“死因不是昨天的重伤。”

“什么？”

征顺的反应很正常。但是如果有人问我——他那种似乎一无所知的表情不是伪装出来的？我无法很自信地肯定。

“什么意思？玄儿。有什么疑点吗？”征顺紧缩眉头，问道。

就在这时，微微传来八音盒的声响，这是西边游戏室里的那个自鸣钟报时的声响。那个《红色华尔兹》是那对双胞胎的妈妈美惟年轻时创作的曲调，听上去有点寂寥的感觉。

“蛭山——”玄儿开始回答起征顺的问题，声音压得比较低，“蛭山不是因为身负重伤而死的，他是被杀死的！他在自己睡的床上，被裤带勒死的。”

征顺顿时神色大变，不知说什么好。

“为什么会……没有弄错吧？”

“刚才我们近距离检查过，中也君也在。”说完，玄儿看看我。我老老实实地点点头。征顺表情凝重，来回看着我们两人，然后猛地摇摇头，似乎不相信这个事实。

“谁会干那样的……出于什么目的？”

“不知道是谁，也不知道出于什么目的。”

“报警了吗？”

“没有。”玄儿摇摇头，把在现场向我解释的话又说了一遍。

听着玄儿的解释，征顺的表情愈发凝重。过了一会儿，他叹口气，表情也缓和一点。但让人看上去，与其说他放心了，倒不如说已经死心——我觉得是这样。

“您怎么看待我爸爸的判断？”玄儿问道，“他说这件事作为简单的事故死亡来内部处理。”

征顺沉默数秒钟后，长叹一口气：“没办法。”他这种口吻又让我觉得是一种死心的表现，“虽然不符合常理，但他——你爸爸那么坚持的话……但是，如果那样——”征顺看着我，“如果那样，中也君也要保守秘密。”

“是呀。”玄儿跟着附和，“即便你回到东京，对于今天在这里发生的事情，也要绝口不提。警察就不用说了，对所有人都不能说。——可以吗？中也君。”

虽然我不能不假思索地保证，但通过昨天傍晚的经历，我知道——不管自己如何按照一个正常人的思维陈述意见，都没有任何效果。我不知该如何作答，垂下眼帘。

“不管怎样，必须保守这个家族的秘密。因为你已经承担起这种义务。”

“义务？”我不禁重复一声，“什么意思？玄儿。”

“同伴，你是我们的同伴。所以……”

我更加迷惑不解。

怎么回事？我是他们的同伴，必须保守秘密——究竟是怎么回事？

玄儿歪着脑袋，目不转睛地盯着我看，那苍白、瘦削的脸上露出一丝微笑。——啊，这个微笑……

——如果可能，作为相关的一员，希望你也直接看看现场。

这是当我们走进蛭山被害房间时，玄儿冲我说的话。

——作为浦登家族的相关一员。

当时，他脸上露出的微笑和现在一模一样……

与此同时，在我的脑海中，被烟霭包裹的昨晚记忆开始蠕动起来，这是昨晚那个异样宴会的记忆。

——愿达丽娅祝福我们。

浦登家族的唱和声犹如回音一般在我耳畔响起。几根深红蜡烛的火焰在我脑海里晃动。那飘散在昏暗房间中，不可思议的香味仿佛又刺激起我的鼻腔，而舌头仿佛又感受到那莫名的食物。

——愿达丽娅祝福我们。

——愿达丽娅祝福……

——达丽娅的……

……难道就因为参加了那个宴会，我就成为他们的“同伴”？

玄儿当时所说的“相关的一员”也包含了这层意思？——怎么会呢？但是……

“但是，玄儿。”征顺说，“不管怎样，现在有个最棘手的间题。到底是谁，出于了什么目的杀死了蛭山？”

“你也担心？”

“当然。”

“是呀。”玄儿点点头，点上烟，“我也一样，所以有必要追查下去。”

“追查……事情的真相？”

“到底是谁，出于什么目的杀死了蛭山？不管是否报警，这个问题都不能放置不管。”

“是呀。”

“我准备过会儿再和爸爸细谈。”说着，玄儿板起面孔，“他也不会不担心。作为这个宅子的主人，他不会不想追查杀人犯。只要他自己不是罪犯……”
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我默默地听着玄儿和征顺的交谈，又从水壶往自己的水杯里倒些水，慢慢喝完。我非常想抽烟，但强忍着。因为只要一抽，又会感到恶心。

宽敞的沙龙室隐约被染成深蓝色，这是因为屋外光线透过法式窗户的蓝色花纹玻璃照进来的缘故。和昨晚想像的一样，自我感觉似乎是在深海中。我朝头顶看去，这里是海底，而高高的天花板附近则是水面……而且我突然产生一种不应有的错觉，觉得似乎现在有人正从那里偷偷地窥视我们。

“蛭山估计是在凌晨2点到4点被害的，那段时间，姨父您在哪里？干什么？”

听到玄儿的询问，征顺稍微耸了一下肩膀：“你想判断我是否有作案可能？”

“当然。确认所有人的作案可能性不是破案的基本手法吗？”

“从你嘴巴里能说出侦探小说里的词汇，真是让人感到意外。”征顺眯缝着眼睛，露出浅浅的笑容。

玄儿耸耸肩：“请您不要误解，我不会反感。虽然我也觉得侦探小说里的内容是胡说八道，但一旦看起来，也会着迷。但是，对于小说中的那些名侦探，我往往无法理解。”

“那又是为什么了”

“究竟什么让他们如此傲慢？”

“傲慢？”

“是的。案件发生后，他们才被叫去，有什么权利和必要那么积极地探寻‘真相’呢？——我说这些，可能偏离刚才的话题，或者有些矛盾：总之，当自己身边发生凶杀案，一般人还是想弄清真相的。”

“明白了。但现在你可不是被从外面叫来的。”

“虽然有所不同——“玄儿停顿一下，重新点上一枝烟，“如果能不拼命探寻‘真相”安于现状也挺好，也可以有这样的处理方法——尤其这几年，我常这么考虑。说实话，我似乎还是个傲慢的人。”

“玄儿，你说得挺有意思。”征顺摸摸蓄在鼻下的胡须，“就算不知道，也能坐得住，未尝不是好事——我觉得这么想也对。”

“关于这个问题，我们先不聊了。”玄儿深吸一口烟，悠悠地吐出来，“您能先回答一下我的问题吗？凌晨2点到4点之间，您在什么地方？干什么？”

“我在睡觉。”征顺爽快地回答道，“宴会后，我回到卧室，醉得不轻，很快就睡着了。”

“望和姨妈和您在一起吗？”

“她在对面房间，我们已经分房睡觉很长时间了，你知道的。”

“是的。”玄儿点点头，将烟灰弹进黑桌子上的黑色烟灰缸里，“阿清和姨妈睡在同一个房间？”

“是呀。”

“昨晚也是这样？”

“哎呀？你难道把阿清也列入嫌疑犯之一？”

“怀疑所有人是破案的基本要求。姨妈和阿清也不能例外。”玄儿说道。

我在旁边听着，虽然知道那是“固定的台词”，但还是出冷汗了。恐怕没有一个家长能容忍别入怀疑刚刚九岁、患有早衰症的亲生儿子。但是我的担心是多余的，征顺露出绅士般、温和的笑容。

“你不觉得至少阿清在体力上是不行的？那个孩子根本无法勒死一个大人。”

“不，那未必。”玄儿当即否定，“正如您知道的，蛭山本来就奄奄一息，恐怕连意识都不清醒。不管谁干什么，他都无法反抗。而且将裤带缠在脖子上，勒死人也不是很难的事情，不需要很大的力气。如果知道做法，连三四岁的小孩都行。”

“嗯。”

“我就继续了。”玄儿继续说起来，“昨晚，阿清也和姨妈在同一个房间里休息吗？”

“是的。而且，在你说的那个时间段，他们两人也许睡得正香。”

“也许吧。”

“玄儿，照你这个样子盘问，恐怕所有人都无法准确证明自己不在犯罪现场。如果有人说得非常肯定，那反而值得怀疑。”

“您这种想法和侦探小说中的描述很相似。”说着，玄儿把烟掐灭，“我觉得如果您要是罪犯，肯定能预先做好准备，证明自己不在现场。对吗？”

征顺的微笑变成了苦笑，他什么都没说。

“算了，不说这个了。”玄儿接着说起来，“在南馆，蛭山被害的那个房间里，有扇暗门，您应该知道吧？”

“……啊，你这么一说，我想起来了。你说的是从壁橱连接到外面储藏室的暗门吗？”

“是的。昨天傍晚之后，您开过那扇门吗？”

“我？”征顺睁大眼睛，摇摇头。

玄儿直直地看着他的表情，那眼神锐利得让人害怕。

“没有那个必要呀……哦，我明白了，难道罪犯是从那扇暗门进去的？”

“好像是那样的。刚才我们调查过了，当时，羽取忍在起居室，罪犯为了不被她发现，就从那暗门进出。”

“明白了。这么说……”

“望和姨妈和阿清应该都知道那扇门。”

“这个……是的，应该知道。常年住在这个宅子里的人，应该都知道的。”

“是的，是呀。”玄儿使劲地点点头，他说到后面，有点像自言自语。

罪犯事先就知道那扇门。也就是说，罪犯是浦登家族内部的人员——我考虑着刚才得出的结论，脑海中浮现出今天还没有见到的几个“内部人员”。

馆主柳士郎、他的妻子美惟，还有美鱼和美鸟姐妹——或许玄儿还准备问问他们，但到底能有多少效果呢？

“玄儿，即便这样——”征顺开口问，“刚才你在说的时候，我就觉得奇怪。为什么他……蛭山要被杀死呢？我觉得最大的谜团在这里。”

玄儿一语不发，拿起桌子上的香烟，发现里面空空如也，咂巴一下嘴，将烟盒捏成一团：“对不起。”玄儿从沙发上站起来，“我的烟抽完了——中也君，你喝咖啡或者红茶吗？”

“啊，不用了。我就喝白开水。”

“还恶心吗？”

“不，好多了。”

“中饭怎么办？如果你有胃口，我让她们马上准备。”

“不用了。”我捂着心窝，慢慢地摇摇头。

——哎呀，真拿你没办法。

就在这时，突然那个遥远往昔的声音，那个我再也见不到的妈+++声音在耳畔响起。

——这孩子还是个男孩，可是……

“晚上之前，我不想吃东西。”我再次缓缓地摇摇头，说道，“你不用管我，自己去吃吧。”
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玄儿离开沙龙室后，好长一段时间，我和相对而坐的征顺都一语不发。

我不想再提蛭山被害的事情，虽然想问很多关于昨晚的宴会的事情，但总觉得此时开口，似乎不妥。

屋内没有说话的声音后，感觉屋外的风雨声更加大了。或许是这里宽敞，天花板高，加上是石造建筑，所以连雨声听上去都和在东馆、西馆里的感觉不同。高音显得更高，低音显得更低，加上此时屋内的气氛，让人觉得那不是雨声，而是波浪声……

征顺靠在沙发上，交叉着手臂，一动不动。他的眼神集中在桌子上的某一点，让人觉得不沉稳，而轮廓鲜明的脸上表情严峻。

——我们觉得姨父是老鹰或者秃鹜。

我不禁想起美鱼和美鸟的人物评判。

——但是，他也不能飞。

“刚才，在东馆的舞蹈房，我碰见望和夫人了。”我无法忍受继续沉默，率先开口了。

“啊……”征顺放下交叉的手臂，抬头看看我，脸上的严峻表情似乎烟消云散了，“有没有打扰你？”

“没有，怎么会呢？”我赶忙摇摇头，“玄儿已经对我说了。她是因为太爱阿清，才变成那样的。”

“爱？”征顺猛地扬扬眉头，“是呀，那的确也算一种‘爱’吧。从某种意义上讲，那是爱的一种表现形式……我什么都没做。”征顺轻叹一口气，眼神又落在桌子上，脸上的表情已经从方才的严峻转变成一丝阴郁。接着——

“我第一次来浦登家族的这个宅子是在17年前。后来与她——望和相遇……很快，她的美貌就让我魂不守舍。”征顺开口说起来，仿佛在独自追忆。

“说得俗一点，一见钟情呀。她似乎也很快就接受了我……我想结婚，但有几个先决条件。我必须入赘浦登家族，改姓浦登；抛弃过去的生活，定居在这个宅子里……后来我决定接受全部条件。我周围有很多反对意见，但我充耳不闻——在我们认识三年后，结婚了。当时我陶醉在一种不可思议的满足感中，可以说很幸福。我们也愿意相信——那种幸福会持之以恒。”

我不知该如何回答。征顺或许注意到我的表情，嘴角露出难为情的苦笑。

“对不起，突然冲你说这些，唐突了。”

“啊，不。”

“虽然有很多烦心的事情，但长期在这里住下来，发现生活本身倒也不差。”征顺似乎想改换一下情绪，伸伸腰，缓缓地环视着深蓝色光线下的屋内，“能不受世间嘈杂的干扰，静静地与时光相对。可以无限思考，可以一直读书——我也不是光看侦探小说的。在这里，时间太多了，接近无限……”

“昨天美鸟和美鱼姐妹说您让人感觉是‘老鹰或者秃鹜’。她们还说您‘不能飞’。”

“把人比喻成动物？”征顺的脸上露出柔和的笑容，“我知道的。她们只把自己的妈妈比喻成植物。”

“她们为什么说您‘不能飞’？”

“你别看她们那个样子，但很有洞察力呀。我觉得——”征顺轻轻闭上眼睛，停顿一会儿，继续说起来，“‘能飞’、‘不能飞’这些话可能和她们对外部世界的憧憬有关联。她们出生后，就是那个模样，一直生活在深山老林里的这个宅子里。虽然她们似乎并没有强烈的不满，但还是开始憧憬外部世界了。所以她们才会把离开宅子在东京生活的玄儿比喻成‘能飞的’动物。他好像是鼹鼠。”

——玄儿哥哥是鼹鼠。

——前后脚间有膜，能在大树间飞跃，能飞几十米，真厉害。

“中也君，你被比喻成什么？”

“猫头鹰。”

“那也是‘能飞的’动物。”征顺的脸上又露出柔和的微笑，“‘能飞’是‘自由’的象征。或许在那两个姐妹看来，我曾经‘能飞”但现在‘不能飞”失去自由了。”

我点点头。

“但是，征顺先生您能从这个宅子——这个岛上出去吧？”

“想要的时候，当然可以。”征顺回答道，“但是，事实上‘不能飞’还是个正确答案。怎么说呢？不是因为翅膀折断而‘不能飞”，而是因为被锁链所困而‘不能’飞’。”

“锁链？”

“是的。即便在她们看来‘能飞的’玄儿，事实上和我一样……他不是被比喻成鼹鼠吗？鼹鼠无法飞越小岛的，距离太长了。”

“难道玄儿也被锁链羁绊着？”

对于这种谜一般的比喻，我觉得有点憋闷。

“被锁链固定在什么上面？”我问道，“被固定在哪里？”

“当然是这个宅了，这个黑暗馆，这个浦登家族中。”征顺咪缝起眼睛，继续说着让人摸不着边际的话，“不仅是我和玄儿，望和以及她的姐姐……包括当代馆主，我的连襟柳士郎也不例外。不仅是我们的身心……包括生命本身都被羁绊在这个黑暗馆的宅子里，被囚困在这里。或许可以说是咒语的束缚吧。”
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即便征顺讲出了答案，我还是觉得憋闷。

能飞；不能飞；被锁链羁绊；生命本身；咒语的束缚。

……正当我在心里重新考虑这些词语在意思上的关联时——

“中也君，你觉得东京怎么样？”征顺突然改换语调，冒出这么个问题，“听说从今年春天开始，你就一直生活在那里。习惯了寄宿生活吗？”

我暖昧地点点头：“东京让人很难形容。地方大，人多，感觉所有人都很忙碌……和我的家乡俨然是两个国度。”

“我也曾经在那里住过。”征顺说道，17年前，和望和相识的时候我就在东京工作。当然，当时和现在不同，全国发生了许多大事。”

“您的家乡在哪里？”

“我出生在九州。一直在岛原生活到十岁左右。”

“岛原……在云仙山脚下呀。”

我曾经隔着有明海，眺望过那雄伟的云仙山。当时正值盛夏，涌上苍弯的积雨云犹如火山喷发时的烟雾。那是我独自旅行，路过熊本街头时，看到的景象。

“那个从塔上坠落下来的年轻人——”征顺仿佛突然想起来一样，“他的确叫‘江南’吗？”

“是的。”

“昨天，当他在客厅写下那两个字的时候，我想弄不好他也是岛原地方的人。”

“为什么会这么想？”

“因为在那里，姓‘江南’的人非常多。”征顺摘下眼睛，“虽然汉字都是写‘江南”但读法众多。”

“哦。”

“虽然不能因此就认定他是岛原人，但我觉得他的亲戚家人中应当有岛原一带的人。”

那个叫江南的年轻人是谁？为何独自来到深山老林里的这个湖边，登上小岛？他为何要登上十角塔？征顺肯定也在思考这些问题。

突然，面向中间庭院的法式窗户的外面，掠过一道闪电。顿时，这个原本暗蓝色的空间一下亮堂起来，犹如穿过天际一般。片刻后，传来轰隆隆的雷声。

这张脸？瞬间的迷惑和念头在脑海中复苏。刚才在东馆的舞蹈房里，当我和江南相遇时，心中曾产生这种感觉(这张脸？瞬间的迷惑、混乱)。当时，我……

“雷声真讨厌。总是让人不知不觉地产生不祥的联想。”

征顺将目光从法式窗户那边收回来，看着我：“中也君，玄儿对你说了吗？”

“说什么？”

“关于昨天晚上的达丽娅之宴，还有这个浦登家族的事情，他没具体对你说？”

“没有。”我微微摇摇头，“还什么都没说。”

征顺显得有点意外：“那么说，你……”

“昨晚的宴会是怎么回事？”我想总算逮到机会了，便加重语气问道，“我知道——达丽娅是这个宅子的第一代主人浦登玄遥从意大利带回来的女人，她是玄儿的曾外婆。昨天既是那个达丽娅夫人的诞辰，也是她的忌日。在宴会上，柳士郎先生也是那么说的……我觉得那幅挂在宴会厅里的肖像画中的女人应该就是达丽娅。但是，昨晚的那个宴会到底是怎么回事？到底那是什么‘仪式’？”

“这个……”征顺正准备回答，但又犹豫起来，“与其我现在告诉你，还不如让玄儿直接对你说。”他静静地将视线移开，重新系好睡袍的纽扣，从沙发上站起来，打开电视，然后走到放着玻璃器皿的橱柜前。

也许是暴风雨的缘故，电视中的图像比昨晚更加糟糕。似乎正在播放记录片，而且声音也很嘈杂，弄不清里面在说什么。似乎是介绍各地风上人情的节目。

征顺又坐到沙发上，和我一样，从茶壶中将白开水倒入从橱柜中取出的蓝色毛玻璃杯中，一口气喝了一半下去。我又想抽烟，手伸向上衣口袋，但想想，还是忍住了，给杯子里又加满了水。

“哦，”征顺低声嘟哝一下，盯着电视机方向，“这又是惊人的偶然……”他嘟哝着，像是自言自语。

“怎么了？”我问道，“究竟怎么了？”

“啊，没什么……你看，画面里的那个建筑。”征顺指着电视，正准备说下去，画面又被切换到另一个场景了。外面的雷声还在轰隆大作，图像也更加不清晰，杂音也变大，几乎听不清电视里在说什么。

“刚才电视画面里的那个建筑……你看见了吗？”

“看见了。”

刚才，我看到了那个电视图像中出现的大建筑。立柱、横梁、窗框等木架结构显露在外墙，我觉得那是半露木式西洋建筑。

半露木式建筑盛起于北欧，多见于15世纪到17世纪的英国住宅中。在日本，从明治后期到昭和初期，流行这种建筑样式，或许是因为这种让立柱外露的建筑风格与日本传统的建筑样式有相通之处吧。现在全国各地都残存着当时的建筑。位于福冈县户烟，被认为是“现存最华丽的西洋式宅邸之一”的松本健次郎故居也采用了这种建筑样式，我曾经实地看过，觉得比想像的要漂亮。

“外面声音太吵了，可能听不清说明——”征顺将视线从模糊不堪的电视画面上移开，“刚才节目中出现的是漱户内海上的时岛。”

“时岛？”

“过去——其实最多20年前吧，一个好事的富豪，在垂暮之年，将那座岛整个买下，想建造自己的‘乐园’。他把自己收藏的美术品等东西悉数搬上岛，还安排自己的众多情人在那里住下，和江户川乱步的作品《帕诺拉玛岛奇谈》中描述的情节有许多相似之处。”

——懒户内海，时岛的“乐园”！

征顺这么一说，我觉得自己似乎在什么地方听说过。

“结果，在富豪期盼的乐园完工之前，他撒手西去，工程也半途而废。听说那里被某个财团接管了，他们似乎要对外开放整座岛，将那里建设成有点怪异的景点。刚才电视里播的就是那里。”

“原来如此——但，那个建筑物怎么了？”

“如果我没有看错——”征顺停顿一下，“那是昨天你一直在问的那个建筑师设计的。他受那个富豪之托。负责设计的……”

“啊？”我不禁失声叫起来，“就是那个重建这个北馆的……”

征顺眯着眼睛，乐呵呵地看着我的反应，点点头：“是他年轻时负责的工程，知道的人自然知道——”

我将视线投向画面模糊的电视机(中村青司竟然设计那种——惊讶之情在心头缓缓浮起，随即沉下)，心头一阵懊悔——早知道是他设计的，刚才就更加仔细地看看了。

那个建筑师初到这个黑暗馆的时候，曾发表过和我一样的感想，那个建筑师选择了怪异的生活方式，最后离开人世。

——他也中邪了，肯定是这样。

昨天，征顺是这么说的。我的好奇心迅速膨胀，一个轮廓暖昧的灰色影子在我心头煞有介事地晃动起来。

“虽然总体上是半露木式风格，但到处都杂揉了独自的匠心，例如使用了过多的木架，超出构造所需；在墙面上绘制了纷繁复杂的图案等……”

征顺继续向我说明那个叫中村的建筑师所设计的那个时岛上的西洋宅邸。

“镀铜屋顶上的所有木架都被涂成铜绿色……”

我听着听着，觉得很别扭。

又是一道闪电掠过，整个屋子的色调变成青白色。接着，又传来一阵轰隆隆的雷声，这雷声比刚才还要沉闷，持续好长时间。电视幽面更加模糊，瞬问变黑了。

“征顺先生。”我正准备说出疑问的时候——

从房间外面传来人声。究竟是谁的声音呢？好像是女人歇斯底里的叫声。
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征顺也觉得似乎有什么事情发生。我们对视一下，几乎同时站起来。刚才，在南馆目睹的蛭山被勒死的尸体在脑海里一闪而过，不祥的预感顿时涌上心头。

我们冲到走廊上。但是在这条东西横贯北馆的，昏暗的长走廊上，空无一人。声音是从右边传过来的。从音乐室和台球室所在的东头边廊上传过来的——

“不要……别过来！”声音断断续续地传过来，我觉得那似乎不是喊叫声，而是哭叫声，其间夹杂着痛苦的咳嗽声。

“你镇静一点，夫人。没事的，你先镇静一点……”这是另外一个人——男人的声音，是浑厚的男中音。我一下就明自了——那是野口医生。

“是茅子。”征顺嘟哝着扭过头、看着我，“她的事情，你听说了吗？”

“是的。她是伊佐夫的……”

首藤茅子。在这个宅子里，她是惟一一个我还没曾见过的人。她是那个自诩为艺术家的醉汉——伊佐夫的继母。她是大前天外出、至今未归的首藤利吉的后妻。

“听说她来到这里后，就发烧，一直躺在床上。”

“是的。好像出了什么事。”

我们朝发出叫声的地方走去，就在这时，在走廊交汇处——就是几条蛇缠绕在半裸男子身上的那个青铜像处，一个穿着浴衣的女人跌跌撞撞地走出来，看都不看我们，沿着边廊往前走。她脚步不稳，犹如喝醉酒一样，几根头发耷拉在苍白的脸颊上——这就是茅子吗？

接着，野口医生那庞大的身躯出现在我们的视野中，他换下了脏兮兮的自大褂，穿上了深绿色的马甲。看见我们，野口医生停下脚步，耸耸肩，显得很郁闷。

“怎么了？”征顺走上前去。

“正如你们看到的，”野口医生皱着肩头，“被病人抛弃了。”他看看茅子离开的方向：“不管我怎么说——夫人，您先冷静一下……”

野口医生冲着我，又耸耸肩：“她根本不听。我刚想拉住她，她便大喊大叫，发疯一样。不管怎样……真没面子。”

“茅子去哪里？”

“可能是那边的电话室吧，她说：‘你们都不可靠，我要自己确认。’”

“确认？”

“刚才我去查看病情的时候，顺便告诉她首藤先生还没回宅子。她因为高烧，一直躺着，所以时间感似乎麻痹了。当她得知丈夫还没回来，今天已经25日后，顿时神色大变，从床上跳下来……”

“然后就说——你们都不可靠？”

“是的。”野口医生轻轻地叹口气，“她追问我：‘为什么早不告诉？不是太过分了吗？’哎，我觉得她那么想也无可厚非。所以我就想尽量把事情说清楚，但是还没容我说完，她又嚷起来，说：‘不可能，都是谎话，你们把他藏起来了。’其实，她现在还不能到处乱走。”

“还没有退烧吗？”

“反而严重了，弄不好会恶化为肺炎。她必须要静养，但不管我怎么劝，她都听不进，就是要自己打电话确认。”

“您有没有说蛭山被害的事情？”

“那倒没说。如果我告诉她宅子里发生了凶杀案，还不知道她会怎么吵闹。”野口医生又轻叹一口气，捋着花白的胡须。征顺也摸摸下颌，仿佛在模仿他的动作。

“她准备往哪里打电话？”

“也许她知道自己丈夫去了哪里。”

从主走廊往右拐，就能看见大厅的门，穿过大厅，便是通向东馆的走廊。我们跟在野口医生后面，穿过那扇大开着的双开黑门。

电话室在大厅的左首方向。昨天，玄儿就是去那个小屋子，试图和蛭山取得联系。

电话室的门开了一半，能看见茅子在里面。她手拿电话，背靠着墙，坐在地上。

“这电话怎么了？”她看着我们，声音沙哑地问道，眼神中透着怯意，“这电话怎么了？打不通呀。”

“什么？”征顺嘟哝着，走上前去，一把推开小屋的门，看着茅子，柔和地问，“电话打不通？真的？”

“打不通，不管往哪里打都打不通。”茅子用沙哑地回答道。

玄儿说她是“都市美人”。她的眉眼倒的确端端正正，但现在不管怎么奉承，也不能说她“美丽”。渗着汗珠的苍白脸上，有好几道泪水和鼻涕的痕迹，很深的黑眼圈，头发蓬乱，没有光泽，胸口处裸露出的皮肤没有让人产生欲念，反倒是心痛的感觉。

“听说通向湖畔小屋的电话线出了问题。”

征顺走进电话室，从茅子右手接过电话。她就坐在那里，犹如一个断电的机械人偶，纹丝不动。野口医生凑到她身边：“没事吧？”野口医生想把她抱起来。

“怎么回事？电话不通……”她茫然自失地反复嘟哝着，左手捏着一个黄封皮的记录本：那上面难道写着她丈夫的联系电话吗？

“台风来了，一直是打雷和暴雨。”我隔着弯下身子的野口医生，冲她说道，“所以，首藤先生可能暂时回不来。您不用担心。”

茅子将视线转移到我身止，歪着脑袋，显得很惊诧。

“你是……”她那龟裂的紫色嘴唇微微一动，还没来得及说下去，便大声咳嗽起来。

“真是不行。”征顺着着电话，说道，“好像外线也不行，里面全是杂音，的确是打不通。”

“电话线断了？”我问道。

征顺放好电话：“不，好像不是。如果断线，应该听不见杂音。或许是因为暴风雨，电话线出了故障。”

“那么……”

就算柳士郎允许报警，我们所处的状况也不会发生改观。因为就算想报警，电话打不通，根本无法联系警方。只能找人想法渡过湖泊，开车去村里。

怎么搞的？

没有小船，浮桥坏了，连电话也不通，暴风雨中，这个宅子完全与世隔绝，无法求救，无法逃离。而且，现在，这里还发生了让人费解的凶杀案——这些事情太离谱了，犹如侦探小说中的情节一般，我感到轻微的头晕。

“还是回房间吧。”野口医生催促着茅子。

“我讨厌……这个宅子！”

她缓缓地摇摇头，扭着身子，甩开野口医生的手臂。但当野口医生挪开手后，她一下失去支撑，再度靠着墙，坐在那里。

“讨厌，我讨厌！讨厌……”她反复念叨着，但声音听上去无力，眼睛睁着，目光呆滞，“我并不起劲，可……可那个人说一定要，所以，所以才这样……”她的嘴唇似乎因为寒冷而抖动着，说出来的话犹如吃语，时断时续，渐渐地模糊起来，让人真担心她会就这样丧失意识。

“夫人，你要挺住。”野口医生再次在茅子边上弯下身子，“你扶着我的肩膀，站起来。”

“所以我……啊，怎么样都可以，已经讨厌这样，这样……”

“我来帮你，野口先生。”征顺绕到野口医生对面，将茅子的手腕搭在自己的肩膀上，“先把她带回房间：”

两个人把茅子架起来。她已经没有反抗的力气，任凭他们架着自己，拖着双腿，离开电话室。

我看着他们三人走上大厅里那通向二楼的楼梯，想起昨天首藤伊佐夫的话。

——但是这次，他和那个女人似乎有不良企图。

首藤利吉和茅子夫妇究竟有什么企图？刚才我也从她的嘴里，听到那些话了——“我不是很起劲”“可那个人说一定要”。

从某处微微传来报时的声响：下午2点，不，或许是2点半。

当他们三人从视野中消失后，我独自返回走廊。

6

“啊，中也先生。”

“真是中也先生。”

当找回到主走廊，正准备打开沙龙室的房门时，传来两个一模一样的声音。那声音像透明的玻璃铃铛发出的声响……是美鸟和美鱼那对双胞胎姐妹。

她们在走廊深处——靠西馆一边的走廊尽头。在黑色墙壁、黑色天花板、黑色地面的昏暗中，身穿金黄色和服，连为一体的身影朦胧地出现在我的视野里。

“你好，中也先生。”

“你好，中也先生。”

她们两人同时冲我打招呼，我扬起手，报以回答。

“昨夜睡得香吗？”

“没做噩梦？”

“真的明天回去？”

“下次什么时候来？”

两个人七嘴八舌地问起来。她们如果不走近点，我根本弄不清谁说的话。我的正面右侧是美鸟，左侧是美鱼——我在心里确认着，走过去。她们也朝我这里走来。

“刚才我们碰见玄儿大哥了。”

“我们在西馆遇见的。”

“是在西馆吗？”我又问了一遍。

“是的。”

“是的。”

两人点点头，异口同声。

“他表情很恐怖，去爸爸的房间了。”她们当中一人说道。

“发生什么事了？”

“发生什么事了？”

她们好像还不知道蛭山被害的事情。

“中也先生，你知道吗？”

“不，不知道。”我含糊其辞，“是吗？玄儿去你们爸爸那里了？”

玄儿去干什么？去说服柳士郎，让他不要对凶杀案置之不理，还是向他汇报自己的“调查”报告？或者想顺便确认一下今天凌晨柳士郎的行踪？

当我和那对双胞胎还有几步距离的时候，我才发现她们身后还有一个人。那是个身材纤细，身穿茶褐色裙子的女性。她那黑色长发拖到胸口，脸细长而白净……啊，那不是她们的妈妈美惟吗？

她们很敏锐地注意到我的表情、

“妈妈，是中也先生。”

双胞胎中的一个说道。是我正面左侧的美鱼。

“昨晚，你们不是在宴会厅见过吗？妈妈！”说着，她们看看妈妈，然后冲着我说起来。

“中也先生。对吧？”这次是美鸟先开口的。

“啊，您好！”

我冲着美惟，鞠个躬。但是她没有任何反应，照样是心不在焉的表情，无神地看着空中。

16年前，当她生下这对异形的双胞胎后，就一直生活在“惊诧中”。玄儿说她陷入“慢性的分离性昏迷状态”。此时，不知道她那对茫然的眼睛看到了什么。在她那封闲的心灵中，出现着什么样的世界。

“妈妈。”美鱼冲她招招手。

“妈妈，请。”美鸟说着，打开了北侧的一扇黑门——从我的角度看，是右首方向。这扇门隔着走廊，在沙龙室的对面，里面究竟是什么房间呢？美惟跟着两个女儿，晃晃悠悠地朝打开的房门走去。

“中也先生，你也一起进来。”

“请，中也先生、”

我听话地跟在她们母女三人后而。当我走进房间的一瞬间——我不禁睁大眼睛，因为里面的景象完全出乎我的预料：这个房间非常大，单从面积来说要比对面的沙龙室大一到两倍。天花板大约有两层楼的高度。里面几乎没有任何家具，所以感觉上更加宽敞。而且——最让我吃惊的是这个宽敞空间的色彩-——红色。

犹如空气都被染红，犹如红色的雾霭笼罩了整个房间。

——红色。

里面的内饰和其他房间一样，还是清一色的黑，地面也和沙龙室中央一样，铺着黑色石头。目光所及之处的墙壁也和这个建筑的外墙一样，黑色石头裸露在外。所有的立柱都是没有光泽的黑色，天花板上的灰浆是黑色，垂挂下来的吊灯也毫无色彩。尽管如此，整个空间之所以是红色，都是因为正面——面朝北侧庭院的墙上的彩色玻璃窗。

墙上整齐地排列着长方形的大窗户，上面五扇，下面五扇。那镶嵌在窗户里的花玻璃都是暗红色的。白天，当室内灯光关闭，室外的光线透过这些玻璃照射进来，将整个房间染成红色。虽然从效果上看，与沙龙室里的法式窗户有着异曲同工之妙，这里给人的视觉冲击却更大，让人觉得之所以造这个大房间，就是为了创造如此的视觉感受。

“这里是红色大厅。”双胞胎步调一致地走到里面，猛地转身看着我。说话的是美鸟，“对面的房间是‘蓝色的沙龙室’。”

“这里的氛围很棒吧？”

“我们非常喜欢红色。”

“是人鱼血的颜色。”

“在海里的不是人鱼。”

“嘿嘿。”

“海里只有波浪。”

“嘿嘿。”

又高又宽的房间里，这对美丽的连体双胞胎的清脆声音回荡在红色空气中。

就在那时，屋外掠过一道闪电。顿时，屋内的暗红色一下子变成鲜艳的大红色。片刻后，传来轰隆隆的雷声。那雷声似乎与刚才在沙龙室里听到的雷声不同。不仅如此，在这间红色大厅里，持续不断的雨声、呼啸的狂风声听上去似乎都不同。特别是大风的呼啸声，让人感觉有人在身边吹笛子……

“雷声真响。”

“中也先生，你讨厌打雷吗？”

“我讨厌。”

“我也非常讨厌。”

“恐怕没有喜欢的人。”

听到我的回答，美鸟和美鱼相视一笑。

“是呀。”

“讨厌打雷。”

“古代的人认为打雷是因为自己的肚脐被拿走了，他们怎么会这么想？”

“要是肚脐真被拿走了，可就糟了。那会变成什么样？”

“中也先生，你喜欢没有肚脐的女孩吗？”

对于她们无聊的讲话，我只能苦笑。我走到红色大厅的中央，环视一圈，认真打量起这个奇妙的房间。

两个铺着胭脂色地毯的厚重楼梯划着柔和的曲线，一直延仲到南侧的二楼部位：楼梯与建造在二楼的宽敞回廊相连。那回廊与整个建筑一样，呈口字形，围绕着大厅。通常情况下，从那回廊处，可以走到二楼的房间或走廊上。但我大致望去，回廊的墙壁上似乎没有开一扇门。也就是说这个回廊和楼梯并不是为了上下楼而设计的。

我不禁想起昨天在东馆二楼看见的那个“走投无路的楼梯”。

红色大厅的这个奇妙设计难道是那个担负北馆重建工作的中村受到那个“走投无路的楼梯”的启发而想到的？我这么想恐怕也不一定错。

正当我为此而分神的时候，一同进来的浦登美惟发生了一点变化。虽然那心不在焉的表情和踉踉跄跄的脚步并未变化，但她开始慢慢地、主动地朝房间里的某个地方走去。

当我看见这个“从未主动、有意识地行动”的女人主动地走起来，非常吃惊。据说她几乎终日缩在西馆自己的房间里，傻傻地或坐或躺。正因为她处在“不动”的状态，美鸟和美鱼才把她比喻成“仙人掌”。

但是，现在——

美惟主动地走起来，没有任何人命令，她主动走了起来。这是怎么回事？

她朝与回廊相连的两个楼梯之间的墙壁走去。

南侧的那一带墙壁朝屋内凸出来——外面走廊上的相同部位凹进一大块，成为壁龛——只见沿着黑色的石头墙体，放着一张细长的桌子。桌子上铺着红色的天鹅绒布，其前面还有一把铺着红色天鹅绒布的椅子。

美惟晃晃悠悠地走到那张桌子前，冲着墙壁，深呼吸一下，静静地坐在椅子上，然后抬起手臂，将双手放在桌子边缘。

啊，她究竟想在那里干什么？

突然一道闪电掠过，把整个空间又变成了鲜艳的大红色。轰隆隆的雷鸣声接踵而至，与此同时，一阵大风吹过，夹带着大雨滴，敲打着建筑物的外墙……我觉得那笛子般的声音又要响起。

突然我觉得静悄悄的大房间里，空气在微微振动。我不禁扭过头去。

空气微微振动，怎么回事？感觉是屋外的大风吹进屋内，难道这个大厅里，有窗户开着？还是那些红色花玻璃上……

“中也先生。”

突然身边传来叫声，我吃了一惊，差点跳起来。

“哎呀，你也不用这么吃惊嘛。”

“啊……不是的，我有点……”

不知何时，美鸟和美鱼已经走到我身边，叫我的好像是左侧的美鱼、我转身冲着她们，然后又扭头看看坐在天鹅绒椅子上的美惟。

“美惟女士要干什么？”我轻轻问道，“那个桌子和椅子是干什么用的？”

“妈妈马上要演奏了。”美鸟小声回答道。

“演奏？”

“对，风琴弹奏。”

“风琴？”我眨眨眼睛，“但是，那里……”

那里没有任何乐器，只有铺着红色天鹅绒的细长桌子。

“好像过去这里是音乐室。当时我们还没出生，前北馆还没有被烧毁。”美鱼说道。美鸟接着话，继续说下去：“在前北馆中，这里曾是音乐室，在那个位置放着风琴。现在的音乐室里，没有风琴了。”

“据说过去的那个风琴非常可爱，上面有奇妙的饰物，音质非常好听。”

听见“风琴”这个词，我首先想到的便是大教堂中的大风琴，或者是小学音乐课上使用的脚踏式风琴。孩提时代，我路过的教堂里也有风琴，但和小学里的风琴相差不大。她们所说的“风琴”具体是什么样呢？我完全想像不出来‘

“以前，我妈妈非常喜欢风琴的音色，几乎每天都要弹奏。”

“以前，我爸爸也非常喜欢妈妈弹奏风琴，总是要听。”

“我妈妈还会自己作曲。”

“我妈妈是为了爸爸而创作风琴曲的。”

“以前，我妈妈总是弹奏那首曲子。”

“所以，即便过去的音乐室已经没有了，我妈妈每天还要来这里。”

“每天到了固定时间，她都会来这里，像那样弹奏风琴。”

“现在那里没有风琴了。”

“但妈妈认为那里还有。”

虽然她们说什么“自己创作的风琴曲”，但我是一点都不明白。因为我缺乏音乐知识，好不容易才能说出巴赫创作的几首曲子。

“这些事情都是玄儿大哥告诉我们的。”这是美鸟说的。

“但是，玄儿大哥也没有亲耳听过，亲眼看到。”这次是美鱼说的。

”对、对。因为玄儿大哥想不起来小时候的事情。”

“或许是爸爸告诉玄儿大哥的。”

“也可能是鬼丸老。”

“鹤子说的和玄儿大哥说的差不多。”

“但鹤子也没有亲耳听过，亲眼看到。”

“过去的那个北馆被烧毁后，鹤子才来宅子的。”

“那么，鹤子可能也是从我爸爸那里听说的。”

“也可能是鬼丸老……”

那对双胞胎叽叽喳喳地说着，而她们的母亲背对这里，坐在铺着天鹅绒的椅子上。她那纤细的肩膀微微动了一下，垂在后背的黑发也随之摆动起来。如果绕过去看一看，肯定能看见她那十根洁白的手指正在什么都没有的桌子上弹奏着。

“妈妈创作了什么样的曲子呢？”

美鸟眯缝起眼睛 ,犹如跳望远处的风景。

“妈妈正在弹奏什么曲子呢？”

美鱼分开短发，顺势将手放在耳后，似乎在听远方的声响。

“你说呢？中也先生。”

“你说呢？中也先生。”

我什么都没回答，一直屏息看着美惟的后背。

在红色……血色笼罩的昏暗中，她将手指放在实际并不存在的，幻想中的乐器上，弹奏着根本就不能发出声响的虚幻键盘，疯狂地弹奏着。我看着看着，也产生一种幻觉，觉得从某处传来哀怨、庄严的曲调：我突然想到一个虚无的曲名——“虚像的赋格曲”。



第十五章 没有意思的意思
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“啊，大哥。”

“玄儿大哥。”

美鱼和美鸟同时叫起来。我循着她们的视线望过去，只见玄儿从走廊走进红色大厅。我站在双胞胎的旁边，当我们两人的目光相遇——

“你果然在这里。”玄儿说着，加快脚步，走到我们身边，“我想现在是美惟姨妈‘演奏’的时间，你说不定也在这里。被她们两个人拖来的吧？”

“是的。”

“吃惊吧？”玄儿看着美惟的后背。不管这里谁在说话，这对双胞胎的妈妈旁若无人，面朝铺着红色天鹅绒布的桌子，继续弹奏着“无音的曲子”。

“刚才，她们向你解释过了吧？”

我看看那对双胞胎：“美惟女士，每天在固定的时间，在那里弹奏风琴吗？”

“是的。弹奏看不见的风琴。”玄儿板着脸说道，“征顺姨父呢？”他随后问道，“沙龙室里空无一人。”

“刚才首藤先生的妻子下楼闹了半天。她身体相当不好，而且惊慌失措……野口医生和征顺先生好不容易才稳住她，把她送到二楼去了。”

“茅子表舅妈……她还在担心首藤表舅，不过这也自然。”玄儿还是板着脸，摸摸尖下巴，“他是在回来的途中抛锚了，还是已经到达岸边，但无法渡湖过来？或许表舅妈是担心他出事，才会惊慌失措。”

“她试图朝外打电话，但电话线好像出了问题，根本就打不通。她就愈发……”

“外线电话？”玄儿的声音中透着慌张，“真的？”

“是的。好像电话线并没有完全被切断。”

“是吧。那家伙又要……”

很显然，玄儿想说糟了。不管如何应对目前的突发事件，紧急时刻，能否打通外线电话的意义是很重要的。即便是当代馆主柳士郎也不能不承认这点。

“听说你去见你爸爸了？”

“嗯？——是的。”玄儿瞥了一眼同父异母的妹妹，点点头，“刚才我想和他谈点事情。”

“谈什么……谈什么事情？”

“玄儿大哥。”

就在这时，那对双胞胎从旁边插过来，开口说话的是美鸟，两人同时看着玄儿。

“大哥，妈妈就拜托给你了。”

“什么？”

“离演奏结束，还有一段时间，”美鱼说道，“所以接下来就拜托你了，玄儿大哥。”

“拜托了，大哥。”

“喂……”

玄儿正要说什么，那对双胞胎姐妹转过身，冲着我说起来。

“走吧，中也先生，我们一起走吧。”

“走吧。”

两个人的脸颊上露出天真而又妖艳的笑容，我被弄得莫名其妙，傻乎乎地站在那里。

“什么？”

“去我们房间。”

“我们要把契夏介绍给你，我们不是约好的吗？”

这对姐妹和服底色是金黄色，上面带有黑色和茶褐色的格子条纹，是所谓的“黄八丈”，浅紫色腰带，脚上穿着红色木屐——

昨天初次见面时，我就产生一种感觉，觉得那纯日式的打扮和她们那犹如西洋木偶的脸很不协调，但很具有诱惑性，就像她们那从肋腹部一直到腰部，连为一体的异形身体一样。

“你就去陪她们吧，中也君。”玄儿眯缝着眼睛，笑嘻嘻地看着我狼狈的样子，“过会儿，我会去接你的。”
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美鸟的左手抓着我的右手腕，美鱼的右手抓着我的左手腕，拖着找，离开红色大厅。走到走廊上，她们松开手，走在前面，朝着建筑物的内里——西侧前进。

“那儿就是望和姨+++画室。”

美鸟指着那座以蛇缠绕半裸女子为造型的青铜像的对面。那个画室位于走廊西端，在东端的相同位置则是音乐室。接着，美鱼指着边廊对面的房间说起来。

“那里是征顺叔叔的书房……”

“我们的房间在二楼。”

“这边请。”

接着，两人带我走进西头大厅，昨天鹤子带我去宴会厅时，也曾穿过这里。西头大厅里有扇厚重的双开黑门，其另一侧就是那条通往西馆，前窄后宽，让人产生错觉的走廊。在黑门的右首方向，便有通向二楼的楼梯。

“这边，中也先生。”

“快点，中也先生。”

楼梯在中途拐了一个夹角，那对双胞胎先登到拐弯的平台处，催促着慢腾腾跟在后面的我。她们的动作非常轻快，让人根本想像不出她们两人的躯体是连在一起的。

——我们是螃蟹哦。

与她们初次见面的场景又在脑海中复苏，我产生一种不可思议的感慨，说不上愉快与否，反正心中产生骚动，觉得坐立不安。

——我们两个合在一起，就是螃蟹。

我跟在她们后面上楼梯。两人似乎怕我追赶上一样，一个劲地往前走，登上楼梯后，站在一扇黑门前，美鸟用左手，美鱼用右手抓住那扇双开门的把手。可是——

门扉向后退去，仿佛想从她们的两只手中逃脱。

“啊！”

“啊！”

两人惊叫起来，紧接着，传来另一个人的惊叫声。她们止好与门那边的一个人巧遇。

“哎呀……吓了我一大跳。”一听到那缓慢、含混的声音，我便知道开门的是谁了。是首藤伊佐夫，那个自称是艺木家的醉汉，“美鸟、美鱼……哦，美丽的畸形小姐们。我非常喜欢你们的个性，但没想到会在这里碰上，所以还是吓了一大跳。啊呀，对不起……”

伊佐夫从门里走出来，依然醉醺醺的，装模作样地开着那种玩笑。当他看见我站在那对双胞胎的身后，脸上露出不自然的笑容，扬起一只手。

“你好，伊佐夫。”

“你好。”

美鱼和美鸟往后退了一两步，毕恭毕敬地鞠个躬。和玄儿一样，她们和伊佐夫也是表兄妹的关系。

“我们带中也先生转转。”

“去我们房间玩。”

她们的声音听上去很冷淡，似平不愿搭理伊佐夫。

与昨天在东馆碰见时相比，伊佐夫把自己拾掇好了许多。他已经换下皱巴巴的衬衫和裤子，穿上其他衣服；头发也不是很蓬乱；稀稀拉拉的胡子也剃干净了。银边眼镜的圆镜片被擦拭净，但他的小眼睛还是充着血，靠近一闻，他身上还是一股酒味。

昨天晚上，他可能在野口医生的房间里一直喝到深夜。他可能睡了一觉，早晨醒来后，又独自喝了不少。我觉得像他这样，可以说是一个彻头彻尾的酒精中毒患者。

“好像我后妈给你们惹麻烦了……虽然是外人的事情，但在户籍上，我毕竟还算是她的儿子，所以我不向你们道歉，也说不过去。”尴尬的笑容依然挂在伊佐夫的脸上，他似乎是冲我说的，“刚才野口医生喊我了，我刚刚看完她的情况。”

我随意地“哦”了一声，等着他继续说下去。我实在无法长时间闻他身上的酒味，几乎把整个脸扭过去。伊佐夫揉揉圆鼻头。

“真没办法，不管野口医生、征顺先生和我如何小心解释，她根本就不理解。她本来脑子就不聪明。而我爸爸也是个愚笨的人，作为儿子，这么说，似乎有点残酷：这两个笨蛋合在一起，只会想一些奸计，做出这么丢人的事情……”

对于“奸计”这个词，我当然格外在意。首藤夫妻究竟想用什么“奸计”呢？对于他们的“奸计”，伊佐夫义知道多少呢？

“茅子女士好像要往什么地方打电话。”

听到我的话，伊佐夫点点头，表示赞同。虽然他口齿不清，但头脑似乎还比较清醒。至少我能和他正常对话。

“你知道首藤先生去什么地方了？”

“我老爷子的去处？”伊佐夫耸耸胖乎乎的肩膀，“具体情况，我不知道，但大致能估计出来。他肯定为了实施奸计而去购买材料了。一定是这样。”

“怎么回事？”

“是这样，当他们两人叽叽喳喳说话的时候，我偷听到了……”

伊佐夫叹口气，显得有些胆怯，然后猛地举起双手，挺起圆乎乎的矮小身体，伸了一个大懒腰，“但是，那个宴会已经结束，他们无计可施了。今年又没吃到肉，真可惜。”

“可惜？”美鸟在一旁插嘴，“可惜？你也觉得可惜？”

“啊？——我怎么可能。就是送给我吃，我也不要。”

“是吗？”

美鱼接着说道。她们两人的声音听上去冷冰冰的。

“你什么都不懂。”

“你什么都不懂。”

“对吧？中也先生。”

“对吧？中也先生。”

她们突然把问题丢过来，我赶紧将视线移到别处。伊佐夫饶有兴趣地看着我。

“怎么？中也先生，你……”

“中也先生昨天晚上参加了宴会。”美鸟说道。

“中也先生昨天晚上吃了。”美鱼说道。

“对吧？中也先生。”

“对吧？中也先生。”

我能看出伊佐夫的脸在抽搐，心里更加慌乱。

“不，那个，事实上……”

“中也先生也被邀请参加了宴会……你又吃惊了吧？”

“不，所以，那个……”

“一个毫不相干的外人……对，也可以有这样的破例。是吧？”

伊佐夫的口吻让我感到他并没有生气，只是觉得惊讶罢了。

“但要是让我老爷子和那个女人知道，可不得了。真的会不得了。啊，不要紧，我不会说的。”

“哦。”

“作为条件，之后，你要悄悄地告诉我宴会中的事情，还有你本人今后的变化。”

“好，啊，不……”

我本人今后的变化？怎么回事？我身上会发生什么变化呢？

“昨天我不是说了吗？我是艺术家，我从事艺术的目的就是要证明没有神灵和恶魔：为此，我要知道的事情很多，很多。总之，所以……”

“不行。中也先生。”美鸟打断了伊佐夫的话，“你不能告诉他。”

“等一下。你，你是叫美鸟吧？”

“不行就是不行。”美鱼劈头盖脸地说了起来，“伊佐夫不是‘同伴’所以不能对他乱讲。这是原则。”

“哦，原来是这样？”伊佐夫又叹口气，显得有点心虚，然后踉踉跄跄地朝楼梯走去。他抓住扶手，正准备下楼，突然又扭过身，“对了，对了，我听说了那件事情。”他说道，“听说那个驼背的蛭山被杀死了，对吧？”

我无言地点点头，而那对双胞胎的反应则截然不同。

“什么？蛭山？”

“被杀死了？”

“为什么？”

“谁干的？”

“哎呀，哎呀，你们两位小姐还不知道吗？”

“请问你是听谁说的？”

听到我的问话，他冲着二楼那扇敞开着门扬扬下颌：“刚才，听野口医生和征顺先生说的。”

“那么，茅子女士也知道了？”

“不，我们避开她，大致说了一下——看来事情严重了。因为台风，宅子陷入绝地，也没有小船。对吧？”

“是的。”

“你们和杀人犯待在一个地方，真是胆子大呀。总之，大家都要当心。”

“对了，伊佐夫。”我决定利用这个机会，问一下玄儿肯定要确认的问题，“你知道南馆里的那扇暗门吗？”

听到我的问话，伊佐夫瞪大充血的眼睛：“那是什么？有暗门？”

“不……你不知道就算了。”

“是吗？”伊佐夫重新抓住楼梯扶手，跌跌撞撞地走一下去，中途，他站住，打个大哈欠，然后再次扭头着看我们，“葡萄酒窖是在这里的地下吧？”很显然，他是在问这对双胞胎。她们什么都没说，而伊佐夫独自在那里点头，“我去看看有没有好酒。”

我不禁哑然——他真是没救了。照这种样子，再过几年，他肯定还在思考——为了证明没有神灵存在的艺术，该选择什么作为表现手法。

“真讨厌。”当伊佐夫从视线中消失，美鱼冷冰冰地说道。

“真的，真讨厌。”美鸟也附和着。

“应该把他比喻成什么动物呢？”我不由自主地问起来，“树獭？”

“不，不对。”美鸟摇摇头。

“他不是树獭。”美鱼也摇摇头。

“那是什么？”

“首藤表舅是狗獾。”

“茅子表舅妈是水母。”

“那么伊佐夫是……”

“是什么呢？”

两人考虑了一会，然后几乎同时张开嘴巴，报出一个动物的名称。

“或许是蚯蚓吧。”

“是蚯蚓。”
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“这边

“这边中也先生。”

“快点。”

这对双胞胎在二楼西端的边廊上走着，很快，她们在半中央右侧的一扇黑门前停下脚步。等我赶上去，美鸟用右手把门拉开。

“请，中也先生，这里就是我的房间。”

美鸟的话让我觉得奇怪。她为何说“我的房间”？——之前，她们两个人总是用“我们的”这个词。

“请，中也先生。”美鱼接着说起来，她的话打消了我的疑问，“这里是美鸟的房间，我的房间在隔壁。房间中央是相连的。”

“两个合成一个，和我们的身体一样。”

“请，请进吧。”

在她们的催促下，我走进“美鸟的房间”。

这是一个西式房间，大小可以铺十几张榻榻米。进门后，左侧墙壁中央有个用黑砖头砌成的壁炉，壁炉的右边——房间内侧，就没有墙壁了。那里与“美鱼的房间”相连。没有墙壁的地方很宽，可以让这对双胞胎并列通过，而且还没有门。我一下就想到——对面的房间肯定和这间对称。

“请坐，中也先生。”

“请，中也先生。”

我便顺从地坐在房间的一个椅子上，这是铺着黑布的交椅。隔着低矮的桌子，对面还有个铺着黑布、可容两人坐的椅子。那对双胞胎在那里并排坐下，各自的手放在各自的膝盖上，面对面地看着我，脸上露出无忧无虑的笑容。

“中也先生，你喜欢吃曲奇吗？”美鸟缓缓地说道，“我们跟宏户学的，自己做了曲奇，你吃吗？”

“啊，算了。”我摆摆手。

“你不喜欢吃甜的东西？”美鱼歪着脑袋，显得有点失望。

“那么中也先生，你喝红茶吗？”美鱼问道，“鹤子教我们如何泡制美味的红茶。”

“不用了……”

“你不喜欢喝红茶？”

“不，不是的。”我赶紧解释起来，“在昨晚的宴会上，我喝得太多，起床后，一直觉得不舒服，酒还没醒。能明白吧？所以暂时还是不要吃东西了。”

顿时，两个显得有点吃惊，眨巴着乌黑的大眼睛：“哎呀，中也先生，你不舒服？”

“那可不行，你吃药了吗？”

“野口医生给我药了。”

“但是……不要紧吧？”

“还是躺着休息好。”

“啊，不用了。”我尽量显得很精神地说话，“已经舒服多了。我想已经没事了。”

“那么，下次再请你吃曲奇。”

“那么，下次再请你喝红茶。”

“啊，对，下次我一定品尝。”

这么无聊地说着，我不禁觉得滑稽——自己竟然非常紧张。我想放松一下心情，便将目光避开这对双胞胎直勾勾的眼神，环顾起屋内。

除了我们相对而坐的椅子和桌子外，屋内还有其他家具——小桌子、装饰架、衣橱等。没肴见衣架和床，这些家具或许在隔壁“美鱼的房间”里，也可能两人的卧室另在他处。我估计后者的可能性比较大。

这间十几岁“小姐”的闺房显得很朴素。因为缺少女孩的装饰品之类的东西，从某种意义上，感觉有点煞风景。

这也许是因为清一色黑的内饰造成的。房间里的墙壁、天花板都是没有光泽的黑色，内里墙面上的窗户也依然是上下开关的磨砂玻璃窗，其外是紧闭的黑色百叶窗，与其他房间里的状况如出一辙。

这也可能是恶劣天气造成的。透过百叶窗缝隙照射进来的光线非常微弱，壁炉上方及其对面墙壁上的两盏电灯发出暗暗的光线，总算让屋子里有点亮光。

只有地毯是红色，而月那红色比这个宅子里其他房间的地毯要鲜艳，而且，绒毛要长。

——非常喜欢红色。

刚才，美鸟在红色大厅是这样说的。

——那是人鱼血的颜色。

我记得美鱼这样附和。

“中也先生。”美鸟开口说，“蛭山被害的事情，是真的吗？”

我将视线重新移回这对双胞胎身上，老老实实地点点头：“你们还不知道？”

“不知道。”

“难怪那时，玄儿大哥的神情很恐怖……”

“蛭山为何被害呢？”

“是谁干的？”

“中也先生，你知道吗？”

“我怎么会……”我使劲地摇摇头，“现在是一无所知。不知道凶手和原因。”

“是吗？”

“是吗？”

刚才，当伊佐夫说到这件事的时候，两个人显得非常吃惊。但她们并没有说或者表现出对死者的同情、对凶手的恐怖。

“蛭山是怎样被杀死的？”

对于美鱼的发问，我最小限度地进行了说明：“在南馆一楼的一个房间里，被勒死的。被害时间是今天凌晨，大约2点到4点之间。”

“大家都在熟睡的时候？”

“是的。”

“我们己经睡觉了。”

“你说的那个南馆的房间莫非是以前诸居静的房间？”美鸟同道。

“以前诸居静的房间”。——对，挂在房门旁边的旧木牌上，的确写着“诸居”字样。过去住在那间屋子里的佣人的名字，就是“诸居”。

——出生后不久，我就被关在那座塔的最上层的屋子里，就是那个格子门的里面……我在那里待了好几年。

我不禁想起玄儿昨晚说的话。

——那时，我的奶妈是一个叫诸居静的佣人，当时她好像就住在宅子里……

“那个叫诸居的人，现在……”我情不自禁地反问起来，突然对玄儿的奶妈产生了强烈的兴趣。

“我也不太知道。”美鸟答道，“听鬼丸老说，在我们出生的前一年或者再前一年，她带着一个男孩，离开了宅子。”

“诸居有孩子吗？”

“鬼丸老是那么说的——对吧？”

美鸟希望得到美鱼的确认，后者附和着：“是的。”

“那么，她后来怎么样呢？”

“不知道。”

“不知道。”

那对双胞胎一起摇着头。我也不想再追问下去，看着美鸟，又问起了别的问题。

“你觉得为什么那个从前诸居的房间会成为杀人现场呢？”

“刚才你不是问了伊佐夫那样的问题？”

“哪样的问题？”

“你不是问暗门的事情吗？”

“啊，对，对。”

“南馆里有暗门，而且在从前诸居的房间里。因此肯定……”

“对。”美鱼又跟着附和。

我明白了，深深地靠在椅背上，满脸严肃地交叉手臂，眯缝着眼睛，看着桌子对面那两张一模一样的面庞。征顺说得没错，这两个女孩的洞察力和观察力的确不可小觑。

“罪犯肯定是羽取忍。”美鸟突然如此下起结论。

我吃了一惊，放下交叉的手臂：“你为什么会这么想？”

“羽取忍似乎讨厌蛭山。”美鸟毫不犹豫地回答，“我是听征顺姨父说的。昨天，蛭山不是因为事故受伤了吗？”

“哎，是的。”

蛭山是因为小艇事故而身负重伤，但这个……

“所以，她感到机会难得。”

“机会难得？”

“是呀，因为蛭山虚弱，她可以利用这个机会动手。”

“难道她没有考虑弃置不管，蛭山也会因为受伤严重而死的？”

“要是死不了，岂不槽糕，所以……”

从美鸟的口吻中，感觉不到悲伤、恐惧、不安等感情。在她的头脑中，“凶杀案”究竟是什么意思呢？我无从判断。

“如果不是羽取忍——”美鱼发表起自己的意见，“凶手肯定是阿清。”

“阿清？为什么会这么认为？”

“阿清好像讨厌蛭山。”

“因为他是个孩子，因为有病，没有气力，所以他会觉得这次是个难得的机会。他想蛭山已经很虚弱，可以趁机动手。”

我一时无言以对，趁她们不留神，轻轻地叹口气，然后再次环视屋内，发现壁炉上方有个造型奇特的座钟。

乍一看，似乎是个小风车模型。三四十厘米高的四角柱(似乎用木片搭成)的上方，带着一个四扇叶风车，仔细一看，其中央嵌着一个直径数厘米、怀表大小的圆表盘。站在远处，很难看清时刻，所以那个座钟并不实用。

我努力地辨认着，终于找到了那小表盘上移动着的两根指针。

现在是下午3点过几分。
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“中也先生，”美鱼说，“接下来。去我的房间。”

“走吧，中也先生。”美鸟也说着，两人从椅子上站起来。

“想让你看一样东西。”

“对，对。”

“是契夏吗？”我问道。

双胞胎的粉色嘴唇上浅浅地露出一丝笑意。

“过会儿再给你介绍契夏。”

“过会！”

于是，我被带到邻屋——“美鱼的房间”。不出所料，那里的摆设和“美鸟的房间”一模一样，以壁炉所在的墙壁为中心轴，对称分布。这种配置俨然她们的身体特征，“两个就是一个”。

坐到倚子上之前，我看看摆放在装饰架一角的书籍。

动物图鉴、植物图鉴、国语辞典、地图册……还有几本小说、诗集。路易斯的作品《爱丽丝漫游奇境记》也夹在其中，没有逃过我的眼睛。或许，在那边的——“美鸟的房间”的装饰架的同样位耸上，放着同一作者所著的《镜中之国的爱丽丝》——我很容易就联想到这些。

壁炉上方放着一个和邻屋相同的风车造型的座钟，时刻也完全相同。这对双胞胎的妈妈还在红色大厅里演奏着吗？

——我突然想到这个问题。突然，窗户上的毛玻璃微微颤动，剧烈的雷鸣声响起来。

“讨厌打雷。”

刚才，在红色大厅，她们也是这么说的。

“真是讨厌打雷。”

她们背对着我，看着窗户方向。所以我无法弄清哪些话是美鸟说的，哪些话是美鱼说的。

接着，那对双胞胎走到窗边，四只手分工配合，很灵巧地打开了紧闭着的上下开关的窗户。传入室内的雨声一下子变大了。两人稍稍躬着身子，透过黑色百叶窗的缝隙，向外张望。

“雨要是能早点停就好了。”她们当中的一个说道。

“真的，要是能早点停就好了。”另一个附和着。

“本来想和中也先生到院子里散步的。”

“想去散步的。”

“但是，如果雨停了，中也先生就要走了……”

“如果明天还是这样的天气，中也先生就走不了了。”

“是吗？”

随后，两人步调一致地扭头看着我。

“中也先生。”

“中也先生，你会怎么办呢？”

“是呀，如果暴风雨不过去，我似乎也无法离开。”我如实回答，“必须要找到能渡过湖泊的小船，外线电话也要能通……”

我已经有了心理准备——恐怕无法按照最初的安排，明天离开宅子。除了没有小船，天气恶劣之外，蛭山又被杀害，这些都给我的行程造成了巨大的困难。

听见我的回答，美鸟和美鱼显得非常满足，两张美丽的脸上绽放着纯真的笑容，她们直勾勾地看着我。我推迟离开让她们如此开心吗？不，应该说，为什么她们如此喜欢我？

我傻站在那里，心情微妙，觉得很不好意思，与此同时，刚才她们说“想去院子里散步”的话让我联想起那个建在院子中间，祠堂一般的建筑。

征顺说那是墓场，是这个浦登家族的墓场的入口。那里被叫做”迷失的笼子”，即便是家族成员也不能贸然接近。而长久以来，负责守墓的便是那个鬼丸老——这是玄儿的话。

美鸟和美鱼当然应该知道那个建筑物，当然应该知道那里就是这个家族的墓场，当然应该知道那里被叫做“迷失的笼子”……

“中间院子里有个小建筑，对吗？”我坐在与邻屋相同的铺着黑布的交椅上，问双胞胎，“我听说那里是墓场。”

“墓场？”美鱼歪着脑袋。

美鸟马上说：“就是墓场呀。”

美鱼也点头：“是墓场。中也先生。那下面有好大一块墓地。”

“是吗？地下有……”

昨天上午，我在院子里目睹的情景又一个接一个地出现在眼睛深处。

紫杉围绕下的黑色石制建筑。刻着奇妙图案的黑色铁门——上面有几条象征人肋骨的曲线，其上缠绕着两条蛇。狭小、昏暗的空间里，有扇带着小窗的铁门，让人联想到监狱的禁闭室或者精神病医院的病房。带着铁棍子的窗户：门上有结实的弹子锁。地面上有个四方形大洞，能看见有阶梯从那里延伸下去。而且……

我突然想到“地下灵寝”这个词，在意大利的罗马，至今还残存着基督教初期的几十个地下墓地。小规模的墓地被叫做“地下墓窟”；有走廊相连，构造复杂的则被叫做“地下灵寝”。

“为什么会被叫做‘迷失的笼子’呢？”我继续问道。

双胞胎对视一下，显得有点为难，歪着脑袋。

“……就是笼子嘛。”

很快，美鱼回答起来，美鸟接着说下去。

“笼子就是……笼子。”

“所以……不能靠近。中也先生。”

“那里是禁地。”

“只有鬼丸老能进去。”

“对，只有鬼丸老。”

我记得当时从那石阶下面的黑暗中，飘散出异样的臭味，感觉还有细微的声响。啊，那到底是……

我差点要浑身颤抖，但还是接着问：“浦登家族的成员都被埋葬在那里，是吗？这么说，玄遥——你们的曾外公，还有卓藏——你们的外公都葬在那里？”

18年前的“达丽娅之夜”，在“达丽娅之馆”的那个房间里，浦登玄遥被杀死了，而浦登卓藏也在同一晚自杀了。我之所以此时提到这两个人，是想看看美鸟和美鱼的反应。

“玄遥曾外公，还有卓藏外公……”美鱼嘟哝着，歪着头，看着美鸟，“是的，那两个人也在那里面。”

美鸟也歪着头，看着美鱼，附和着：“是的。”

“樱子外婆、康娜姨妈、麻那姨妈，所有人都……”

“或许所有人都在笼子里迷失着。”

“康娜姨妈和麻那姨妈不一样。”

“卓藏外公和樱子外婆肯定一样……”

”玄遥曾外公嘛……”

“玄遥曾外公特殊。”

“虽然特殊，还是失败了。”

“还没有人成功。”

“爸爸最近身体好像也不太好……”

“爸爸可能也要失败吧？”

“也许吧。”

“只有玄儿大哥特殊。”

“我们会怎样？”

“是呀。”

“能和玄儿大哥一样就好了。”

“中也先生也……对吧？”

“是呀。中也先生也……”

两人的对话让我的头脑更加混乱。什么“特殊”呀，“成功”呀，“失败”呀……她们到底在说什么，我一点都不清楚。

我茫然地来回看着那对双胞胎。很快，两人没有再说下去，走到房间一角的小桌子前。美鱼拿起放在上面的一个小包袱，走回我面前。

“中也先生，这个给你……”说着，美鱼把那个东西放在桌子上。那好像是个扁平的小箱一子，外面包着黑纸，上面打着红色的丝带。

“中也先生，请！”

这是她们准备送给我的东西吗？还是……

我轻轻解开丝带，去掉黑纸，里面是有薄薄盖子的桐木箱。

“这是什么？”

“嘿嘿，请打开看看。”

“哦。”

我听话地打开箱子，接下来的一瞬间，我惊叫起来，猛地往后一仰，差点连椅子带人翻到地上。

从箱子里，一个东西发着声响，飞出来。一切完全出乎自己的预料，我吃惊不已……

看见我这种反应，美鸟和美鱼开心得笑起来。

“吃惊吗？中也先生。”

“吃惊吗？中也先生。”

从箱子里飞出来的东西在空中飞舞一下后，落在红地毯上。我虽然浑身无力，还是坐在椅子上，弯腰将其拾起来——那是蝴蝶模型。黄绿色的翅膀是用假象牙制作的。它比真正的蝴蝶要大几倍，通过某种装置，使翅膀颤动。当有人打开箱子，里面的装置就会自动启动，从而“蝴蝶”就飞出来。这属于“意外之箱”的一种。

“这是征顺姨父制作的。”美鱼大笑后，用手指擦擦眼角的泪水。

“姨父制作了许多东西。”美鸟也擦着眼泪。

“像这种带开关的玩具都是他自己设计制作的。”

“好玩吧？”

“这蝴蝶挺漂亮的。”

“中也先生，你不喜欢这种游戏？”

“你不喜欢这种吓人的游戏？”

我哑然，抿着嘴唇，将“蝴蝶”放回木箱里，一直没有抬头看她们。

“中也先生，你生气了？”说着，美鱼担心地观察着我的表情。

“中也先生，你生气了？”美鸟也担心地看着我。

“我才不会为这种恶作剧生气。”我抬起头，努力让自己笑得自然点，但不知道能装到什么程度。
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“我要向你介绍契夏。”美鸟说道。

“是呀，要介绍契夏。”美鱼说道。

她们迈开四条腿，走到门口。她们转过身，美鸟用左手，美鱼用右手冲我招招手。

“这边请，中也先生。”

“请。”

我们离开“美鱼的房间”。那对双胞胎步调一致地朝走廊斜对面的黑门走去。

“这边，中也先生。”

“这边。”

我觉得那间屋子肯定是两人的卧室。她们那个叫做“契夏”的猫在那里面吗？——但是，那房门紧闭，连让小猫出入的地方都没有。难道她们就只在屋内伺养小猫？

双胞胎打开房门，先走进屋内。很快，里面的灯就亮了。

“中也先生。”

“请进，中也先生。”

传来两人喊我进去的声音。我走进屋内，心中竟然又产生奇怪的紧张感。不出所料，这里就是她们的卧室。

房间正中放着只在电影和书中看到过的带顶盖的床。床很大，别说两个人，就是几个人并排躺在上面也宽绰得很。

双胞胎面朝我，坐在床边上。

“请，中也先生。”

“你也坐。”

她们虽然这样说，但我总不能坐在她们旁边。我看见前方墙边放着一个二人沙发，便在那里坐下。

契夏在何处？

我想着，环视起房间。

屋内有装饰架、衣橱等一些外形气派的家具，但表面都毫不例外地被涂成毫无光泽的黑色。进入房门的右侧墙壁上，有两扇黑门，可能是化妆室、储藏室之类的小房间。

在床的右侧内里，有一个椭圆形桌子，我看见那个猫在上面。

不出所料，那个猫也是黑色。那个猫蜷曲着前腿，趴在红色灯翠的台灯旁。

“那就是契夏。中也先生。”美鸟说。

“可爱吧？中也先生。”美鱼看着我，问道。

“契夏总是那样。”

黑猫趴在那里，一动不动，即便看见像我这样的陌生人，也没有任何反应。它根本就不看我，也没显出戒备的样子。它的脾性就是这样漫不经心，还是在睡觉呀？

“契夏这个名字——”我看着猫问，“是从<爱丽丝>中取的吧？<爱丽丝漫游奇境记>中不是也有个叫契夏的猫吗？”

“是的。”美鱼微笑着，显得很开心。

“<爱丽丝>中那个叫契夏的猫可不是黑色的。”美鸟补充说道，“中也先生喜欢<爱丽丝>吗？”

“这个……”

我暖味地回答着，眼睛一直盯着桌子上的黑猫。它依然一动不动：我觉得很奇怪。啊，看上去，它就像……

双胞胎站起来、朝桌子走去，似乎看透了我的心思。

“契夏！向中也先生打招呼。”

“契夏！快。”

美鸟把它轻轻抱起，那黑猫似乎还是纹丝不动。

两人回到原处，重新在床边坐下，将爱猫放在膝盖上。我从椅子上欠起身，看着它拳头大小、黑糊糊的脸：很快——我的疑惑成为现实。

它没睡觉，两眼睁着，但是陷在眼窝中的双眸非常特别，是红色……绯红色。那不是动物的眼球，而是镶嵌在那里的玻璃球或者石头——说不定是宝石。

“三年前，契夏不能动了。”美鸟说着，眯起眼睛，神色悲伤，抚摸着膝盖上的黑猫的后背，“不能动了，身体冷了……”

“死了。”美鱼接口说道，她也眯缝着眼睛，神色悲伤，用手指抚摸着黑猫的头部。

“它是那么讨人喜欢。”

“它和我们那么好。”

”如果弃置不管，很快就会腐烂，所以——”

“所以我们求爸爸，让他想法不要让契夏腐烂。”

“契夏虽然死了，但依然保持着原来的姿态。”

“永远和我们在一起。”

“永远在一起，对吗？契夏。”

“好了，你还是向中也先生打招呼吧。”

双胞胎将纹丝不动的黑猫从膝盖上举起来，就像孩子们玩木偶或者布娃娃一样，让它冲我低个头：“请多关照，中也先生。”

“请多关照啊。”

此时两人的脸上，已经没有了悲伤的神色，而是露出少女的笑容。

“所以我们求爸爸，让他想法不要让契夏腐烂。”

这恐怕就是制造猫的标本？柳士郎自己不会干那种事，应该是让专业人员做的。或者是鬼丸老做的？

可爱的猫死了，为了防止腐烂，便制成标本，放在身边。她们竟然还讲给客人听。我多少有些吃惊和别扭，但冷静一想，觉得也可以理解她们的心理。这从一个方面反映出她们如何对待宠物的“死”。这并不涉及好坏的问题。但是……

“你身体怎么样？中也先生。”

也许是我的脸色发生了变化，美鸟将黑猫放在膝盖上，担心地询问起来。

“还难受吗？”美鱼跟着问道，“要不然，你躺在床上休息，怎么样？”

“不用了。”

我慢慢地摇摇头，重新靠在沙发上。双胞胎看我一段时间没有说话，便将猫从膝盖上放到身边，然后欠起身，看着我的脸。

“不要紧吧？中也先生。”

“不要紧吧？中也先生。”

“是的。”

“那我们继续聊。”

“那我们继续聊。”

“好呀。”

我慢慢地点点头，看着眼前这对异形的双胞胎姐妹，她们那妖艳的美丽让我心中再次产生不可思议的躁动。乍一看，她们似乎很纯真，但心中的想法如何就不得而知了。我茫然地胡思乱想着。

“可以问你们一个问题吗？”从昨晚开始，我一直想着一个问题，无法自拔。我决定问问她们。

“什么？中也先生。”

“什么呀？”

“就是昨天宴会上的饭菜。”

那涂在面包上，酱一般的东西。那不知放了什么东西的黑色的汤——我舔舔嘴巴，回想着那无论如何也谈不上好吃的味道，接着问：“那些是什么东西？我究竟吃了什么……”

两人对视一下，小声地窃笑起来。

“刚才伊佐夫不是说到的吗？说什么‘今年必须吃肉’。昨天吃的就是那个‘肉’吗？如果真是‘肉”究竟是什么肉？”我一个劲地问着，那对双胞胎又对视一下，小声笑着。

“你不知道吗？中也先生。”美鸟这样说道。

“玄儿大哥还没有对你说吗？”美鱼这样问道。

“那些……那就是伊佐夫所说的东西。”

“那些……呵呵。”

“那些……呵呵。”

”你们能告诉我吗？”

听见我的问话，两人三度对视起来。

“我们可以告诉你。”美鸟这样说道，但是显得有点犹豫。

美鱼很快就接过话：“但是，还是让玄儿大哥告诉你比较好。”

“……是呀。”

“是呀。”

“玄儿大哥会告诉你的。”

“玄儿大哥知道得比我们清楚。”

“是呀。”

“是的。”

“这样一来，中也先生就会和我们永远在一起。”

“是的，肯定是。”

“因为中也先生也吃了。”

“今晚——‘达丽娅之夜’在这里——‘达丽娅之馆’在达丽娅的守护和许可下，在众人诚挚的祝福下……”美鸟眼睛微闭，默诵起这句话。这是昨天晚上的宴会上馆主柳士郎的讲话。

“所以，肯定没关系。”

“中也先生肯定永远和我们在一起。”

“一直……对，永远。”

我根本不明白她们所说的话。我觉得如果白己继续追问，她们肯定会讲出我更加不明白的话。

我决定还是问问玄儿。我从沙发上站起来，美鸟和美鱼顿时就慌了。

”哎呀，中也先生，你现在就走？”

“和我们说话，你觉得没意思？”

“不，怎么会呢？”

“那我们再聊聊。”

“如果你累了，就躺在床上。”

我被她们诚挚的话语和表情所打动，刚站起来，便又坐到沙发上。那心中奇怪的躁动此时又涌上心头。

“中也先生。”

“中也先生。”

美鸟和美鱼同时叫着我，四只大眼睛盯着我，眼神认真。

”我们有个请求。”

“我们有个请求。”

“什么呀？”

我完全被她们征服，将视线移到她们膝盖下方。

“我们觉得要是能成为你的新娘就好了——对吧？美鱼。”

“是的。要是能成为中也先生的新娘就好了。中也先生。”

“什，什么？”

她们突然说出这样的要求，我自然被弄得狼狈不堪。

“但，但……”

“不行？中也先生。”

“你讨厌我们？”

“不……这个，是这样……”我不知道她们是否动真格的。但仓促间，我无法仔细琢磨她们的意思，便笨嘴拙舌地回答，“我是一个人，你们是两个人，这可不行。如果一个男人和两个女人结婚，就是犯了重婚罪。”

“那没事。”美鱼说道，“可我们两个人是一个人呀。对吗？美鸟。”

“对，对。我们两个人是一个人。中也先生。”

“即便如此，还是……”

”不行？中也先生，你讨厌我们吗？”

“你讨厌我们？”

“不是讨厌不讨厌的问题……”我语无伦次地回答着。脑海中慢慢浮现出家乡那女子的脸和名字。她是那么可爱，让人恋恋不舍。如果她看到现在这种情形，会怎么想呢？我心中产生，一种罪恶感。

“我们两个是一个人呀。”美鱼反复说着，眼角渗出眼泪。

“所以，中也先生，你就和我们结婚吧。”美鸟紧逼过来，眼角也有泪花。

“永远在一起……好吗？中也先生。”

“永远在一起……好吗？中也先生。”

“这个……这个……”

就在这时，玄儿敲门，走了进来，终于将我从困境中解脱出来。不知他看见我们这种状况，心中能猜出几分？

“哎呀，哎呀，怎么了？”他开玩笑似的，张开双臂，“美鸟，美鱼，你们可不能任性，让中也君为难哦。”

被玄儿一讲，那对双胞胎显得不开心。

“是，大哥。”

“是，大哥。”

她们老老实实地回答着，随后将目光移到我身上，露出一丝微笑，眼角已经没有眼泪了。

——啊，她们在想什么？就像让我打开“吓人之箱”一样，她们是在和我开玩笑吗？

——我觉得问题不在于肉体，而在于那对双胞胎的精神上。昨晚，野口医生在沙龙室里讲的话突然在耳边想起。当时，我没来得及深思。

——这对双胞胎在精神上有什么“问题”呢？

“好了，现在可以了吧？”玄儿冲着妹妹们说道，“把中也君还给我吧。”

“是，大哥。”

“是，大哥。”

“我已经把美惟妈妈送回房间了——好了，中也君，我们走吧。我有事想和你说，到我房间或者别的什么地方，怎么样？”
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“和她们在一起，累吧？”

当我们从二楼西端的边廊拐上主走廊的时候，走在前面的玄儿停下脚步，等我赶上去。

我没有正面回答，歪着脑袋，态度暖昧：“我听她们讲了许多让我纳闷的事情。”

“纳闷？”玄儿的嘴角边露出一丝笑意，“对你而言，纳闷的事情太多了，对吧？——我能理解，我很快就会对你说的。”

我可不想等待，只想现在就问，但我也知道——如果现在问，他肯定会打岔的。看见我默不作声，玄儿斜着眼睛看看我。

“中也君，刚才你一副手足无措的样子，怎么了？该不会是那对双胞胎想吃掉你吧？”

“那个……”我稍微压低一点声音回答，“她们要和我结婚。”

“结婚？”就连玄儿也显得很吃惊，但他很快就笑起来，“原来如此。你觉得束手无策，也正常。”

“是的。”

“然后呢？你怎么回答的？中也君。”

“我可什么都没说，”我摇摇头，有点生气，“就算我想和她们结婚……”

“也不可能？就因为她们的身体？”

“这个……哎，当然也有那个问题：”

“嗯，中也君，如果——”玄儿收起笑容，问起来，“如果她们两个人被分开，成为独立的个体，你怎么办？”

“啊？”

“在美鸟和美鱼之间，你选择哪个？”

“怎么会有这种……”

我不知如何作答，不禁想起昨晚野口医生的话——有关美鸟和美鱼这对连体双胞胎进行外科手术分离的可能性。

野口医生说无论从医学上，还是技术上，都不是非常困难的手术，将两人分开并不是没有可能——一如果真是那样……当然，那种手术或多或少存在危险，但是为她们的将来考虑，还是应该实施分离手术。那样一来，她们现存的各种问题必然会迎刃而解。比如“结婚”的问题。在外国，可能连体双胞胎可以拥有配偶，就像章、严兄弟一样，但在日本，这样的先例少之又少。法律上的判定也很微妙。

“你不能从美鸟和美鱼当中，选择一个吗？”玄儿再次问道。

我不知如何回答，叹口气。

“那你就和她们两人在一起。”

“哎？你说什么呀？玄儿。”

“什么重婚不重婚的，你可以和其中一人交结婚申请嘛。”玄儿一本正经地说着，“如果她们选择你，我会同意的。”

“玄儿。”我的声调不禁高了起来，“以前，我不是对你说过吗？我应该对你说过的。我，我……”我瞪着这个年长的友人，脑中浮现出那个住在家乡的女子的面容。突然，他展开紧绷着的脸。

“开玩笑的。中也君。”他说，“我知道的，你已经有了未婚妻。在现今这个时代，你有点早，不过那才像你嘛。”

“玄儿……”

“但是，今后你也要好好对待美鸟和美鱼。虽然她们有点问题，可那么天真无邪。”

“啊……哎。那当然。”

“到了，就这里。”玄儿在一扇黑门前停住。这里位于主走廊和东侧边廊的交汇点的南侧。一楼的这个位置是图书室。

“我的书房，那边是我的卧室。”玄儿朝对面房间扬扬下颌，那里位于一楼音乐室的正上方，“已经一年没用这个房间了，里面可不适合带客人来。好了，请吧。”
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玄儿带我进的这个房间里，没有什么大的例外，无论是内饰，还是家具的色彩都被没有光泽的黑色所统一。如果说黑色之外，能看到的颜色便是铺在前面一块区域上的暗红色地毯。

在那地毯中央，放着一张黑色的木摇椅。玄儿让我坐在上面，自己则走到房间内里，坐在大书桌旁边的交椅上；我听话地坐在摇椅上，突然想起——

玄儿在白山的寓所里，也有一张与此相同的黑色摇椅。那是一个可以铺六张榻榻米的房间，暗红色地毯中央孤零零放着那张摇椅。我记得在那个白天都窗户紧闭的昏暗房间中，玄儿就在那张摇椅上来回晃着，陷入沉思。

“刚才在红色大厅里，刚说个头。”玄儿将双臂撑在书桌边缘，看着我说，”我去西馆，和爸爸说了。”

“啊……”我集中注意力，重新看着玄一儿，“美鸟和美鱼对我说了，说你去了你爸爸的房间，面色恐怖。”

“是吗？——你把事情告诉她们了？”

“我们上楼的时候，碰见伊佐夫了。他说起了凶杀案，后来，我就大致地说了一下。”

“是吗？伊佐夫是听谁说的？”

“他说是野口医生和征顺先生讲的。”

“那对双胞胎反应如何？吃惊吗？”

“显得吃惊，”我不知该如何说下去，停顿了两三秒，“并没有大喊大叫，害怕不已，也没有哀悼蛭山的意思。怎么说呢？感觉很冷淡，仿佛就是别人的事情一样。”

“是吗？”

玄儿没有显得特别吃惊，轻轻地点点头，叼起一根烟，从桌上拿起黑色打火机，点上火，冲着斜上方，悠悠地吐着烟。

“刚才我去见爸爸，主要有两个目的，一来向他汇报一下现场调查的清况，二来想探探他的真实想法。”

“真实？”

“就是关于谁杀死了蛭山这个问题的真实想法。”玄儿的表情一本正经，“从爸爸的性格和日常言行上。我可以理解他不肯将事情公开，不愿外部介入的想法。但我不是说了好几次吗？这毕竟是凶杀案，有个人被杀死了，而凶手就在宅子里。凶手是谁？杀人动机何在？正常人不会对此漠不关心的。”

“所以玄儿你想弄清事情真相。”

“并不是爸爸计我这么做的，他说‘不要管’。但在他内心，究竟如何考虑事情的真相，有什么相应的见解，我很想知道。”

“原来如此。”我靠在摇椅的椅背上。椅子发出细微的声响，开始前后摇晃起来。虽然我没有感到恶心，但这种晃动并没让我觉得惬意，“那么结果怎样呢？”

“我得到了明确的回答。”玄儿皱皱鼻子，“他说——蛭山被害可能和佣人之间的矛盾有关。不想为这么点小事报警，还是先内部处理，之后以既往不咎为诱饵，让凶手坦白并将其解雇。”

佣人之间的矛盾？难道浦登柳士郎会认为凶手是小田切鹤子、羽取忍、慎太母子、宏户要作以及鬼丸老当中的一个？

——凶手肯定是羽取忍。

刚才，双胞胎——好像是美鸟——这么断言。那种结论说起来也是基于“佣人间的矛盾”这一设定。但是——这起凶杀案就如此单纯吗？

我觉得并非如此，至少不像柳士郎考虑的那样。虽然我无法自信地阐明自己的理由，但就是这么觉得。

“关于那个叫江南的年轻人，他怎么想？” 我欠起身，岔开话题，脚放在地上，让椅子停止摇摆。

“那件事呀……”玄儿用手指夹着香烟，“那件事情，我也多少套问了一些。怎么说好呢？我觉得他虽然显得漠不关心，其实挺在意的。”

“怎么说呢？”

“我爸爸还没有见过江南君，也没说要见。当我告诉爸爸——因为事故的后遗症，江南还不能说活，记忆也比较模糊，他就说——这种样子，见了也没意义，显得很不关心。但是，当我和他交谈的时候，发现他对有些地方又相当关心。他在意，但又嫌烦，不愿主动为之……非常微妙的心理。”

“哦？”

“就像昨天说的，现在，我爸爸的白内障正在恶化，脾气总的来说不好，精神消耗很大。野口医生也说了，稍微有点事情，他就会陷入抑郁中。而抑郁会让人无力，会不愿意动，嫌麻烦，觉得怎么样都可以。”

“虽然在意，却显得不关心。他是那种态度？”

“我觉得是。”说着，玄儿将香烟掐灭在烟灰缸里。

他身后的墙上，有这个屋子里惟一的窗户，其外侧的百叶窗依然紧闭着。突然从那缝隙处，一阵亮光射入屋内。是闪电。过了片刻，传来轰隆隆的雷声，但那声响比刚才的要小了一点。

“我把江南君的有关情况告诉了爸爸……坠落时的状况自不必说，他的年纪、长相，包括没有任何表明身份的物品之类的情况。”

“你爸爸没有任何线索吗？”我想确认一下。

玄儿点点头：“我感觉是那样。但是——”

“但是什么？”

“只有一件事，就是当我说起那块表的时候，他稍微有点反应。”

“就是那块刻有‘T.E’的怀表吗？”

“是的。”

“什么反应？”

“他问我是什么表。我如实回答后，他嘟哝起来——‘是吗？上刻着那些字母？’此后就沉默了。”

“是吗？”

“之后，不管我怎么问，问什么，他都不回答，板着脸，闭着嘴，只是暖昧地摇头。”

“你没感觉他在隐藏什么吗？”

“这个，什么都不能说。”玄儿也板着脸，闭着嘴，暖昧地摇摇头。

“最简单有效的方法就是直接把江南带到我爸爸那里，让他们面对面——但是我们必须先解决今天早晨的凶杀案。”

“那个年轻人来这里的事情和凶杀案之间，有没有什么关联呀？”我将心中的疑问说了出来。

“我觉得没什么关系。”玄儿斩钉截铁地回答道，“正如昨天我们在十角塔确认足迹时弄明白的那样——江南君从平台上坠落下去完全是偶然事故，没有人推他，也就是说和谋杀案没有关联。而且他这个不速之客和你，中也君一样，不应该知道那个南馆暗门的位置。说得极端一点，就算他是在逃的凶犯，也不可能是杀害蛭山的元凶。”

“倒也是。”

“所以，我觉得还是把两件事分开来处理比较好——中也君。”玄儿又将双臂撑在桌边，交叉起来，将下巴搁在上面，直勾勾地看着我，“让我们以已经弄清的事实为基础，进一步研讨凶案，好吗？你有什么想法吗？”

8

“你确认你父亲有不在场的证据吗？”

玄儿看着我，而我侧过脸，反问起来。

“我做好了挨骂的心理准备，问了一下。”玄儿的口气听上去似乎很痛苦，“我爸爸当时就甩出一句：‘我没杀他，也没必要’。他还说：‘你觉得我有什么理由要杀死蛭山吗？’”

“关于那扇暗门，你问了吗？”

“那就不用问了。作为这个宅子的主人，我爸爸不会不知道的。”

“是呀。”

我再次靠在摇椅的椅背上没有急着回答玄儿刚才提出来的问题，而是默默地环视着屋内。

正如进屋之前玄儿所说的那样，他在白山的寓所里生活了一年多，所以这个宅子里的书房没怎么用。或许是这个原因，这里让人感觉有点萧条。但这里并不脏乱，相反的，书桌及其周围非常整洁。摆放在墙边书架卜的书并不多，与“书房”这个称呼似乎有点不相称，但那些书都被排得整整齐齐，反倒让人感觉“寂寥”。

玄儿在白山的寓所也收拾得干于净净，有条不紊，我觉得那都是他一丝不苟的性格决定的。但这里之所以“整洁”，我觉得和那里和所不同，不是玄儿主动收拾的，而是因为他长期不在形成的。

墙上挂着几幅画，都是用朴素的色彩所描绘的静物画，被收在木质的黑色画框中。我突然想到——其中说不定有那个藤沼一成的作品。但转念一想——要是真有，玄儿早就告诉我了。

“那么，中也君。”玄儿开口说，“你能回答我的问题吗？对于这起案件，你有什么想法吗？”

“啊，是的。这个——”我尽量避开玄儿那一视的目光说，“我不是没有想法。”

“我想听听。”

“好的。”

我有想法。但我在考虑——从何处说起，该怎么说。结果，我发现“从何处开始，该怎么问”是一个很难回避的问题。

“刚才，在楼下的沙龙室，征顺先生也说了。”我索性讲了起来，“他说蛭山为何被害是最大的谜团。”

“……”

“换言之，就是凶犯为何杀死，为何一定要杀死奄奄一息的蛭山。”

“你说的是犯罪动机？”

“对。”我不让摇椅晃动，狠命地点点头，“昨晚，当被抬进南馆那个房间里，蛭山真的是身负重伤，气息奄奄。根据野口医生的诊断，他能活下来的可能性‘几乎是零’‘不知能否活到早晨’。可以说，如果放置不管，他可能几个小时后就一命呜呼了。凶犯为何要杀死这样一个人呢？”

“是呀。”玄儿也用力地点点头，“这样的凶杀，没有意义。”

“是的，没有意义。”

“那么？”玄儿紧接着问道，“对于这个问题，你怎么考虑的？”

“这个——”

我欲言又止，看着自己的膝盖。现在的问题在于我“该如何问，从何处开始问”。我想问的事情，我应该问的事情很多很多，但在这种情况下，应该先问……

“那么，中也君……”正当我苦思冥想的时候，玄儿开口说，“要不然，我先说说自己的想法，行吗？”

“啊……好的。”

“罪犯为什么要杀死迟早都要丧命的蛭山呢？”玄儿再一次用明了的语言提出这起凶杀案中最大谜团，然后又点起一根烟，“看起来是无意义的杀人。但意义就存在于这个看似毫无意义的事情中。”

我的想法和他不谋而合。不管怎样，我觉得这不会是无目的的凶杀案。我也不愿意那么想。是有相应目的，应该有目的。所以……

“如果单独列出可能性的话，会有许多可能性。例如罪犯对蛭山恨之入骨，即便杀死他，也不解气。或者，罪犯不愿蛭山就那么受伤而死，想亲手解决。或者真的没有任何目的，和蛭山身负重伤没有住何关系，罪犯就是想勒死他而动手了——你怎么认为？”

听到玄儿的问话，我摇摇头：“那怎么可能？我觉得罪犯应该有目的。”

“是的，我也那么认为，应该有意义。”玄儿微笑起来，那笑容颇有含义。

“某人对蛭山恨之人骨，从而不管不顾地杀死他；或者某个疯子没有任何动机，杀死了他——我总觉得这些推测和这起凶杀案的情况不吻合。凶手为了不被羽取忍发现，通过暗门，出入现场，这是非常冷静而慎重的行动，以上的推测应该不对。”

“我同意。”

“那么，真正的动机在哪里呢？凶犯为何要杀死蛭山呢？——我想到一个非常合乎逻辑的答案。”当玄儿的脸部被他自己吐出的烟雾所萦绕的时候，就像是毫无血色的能面，“通常情况下，没有必要杀死奄奄一息的人。但是，凶犯杀了。也就是说，凶犯可能不知道蛭山快要死了。”

听到他的分析，我不禁“啊”了一声。虽然我从来没有这样考虑过，但这或许真的是“合乎逻辑的答案”。

“凶犯知道蛭山因为事故而受伤，并被抬进南馆的那个房间里，但是凶犯并不知道蛭山受伤严重，可能活不到一旱晨，就决定利用这个机会杀死蛭山。至于动机，我们还不知道。”

——我觉得机会难得。

美鸟和美鱼刚才是这么认为的。

——因为蛭山虚弱，所以趁机杀死他。

但当时她们作为嫌疑犯列出来的羽取忍完全知道蛭山的受伤程度，她应该知道——就算什么都不做，蛭山很快也要死了。

那对双胞胎还列出一个嫌疑犯，就是浦登清——他知道蛭山因为事故而受伤，但可能不知道具体的伤情。另外，美鸟和美鱼那对双胞胎也……

当我说“就算放置不管，他也会因为伤势严重而死”的时候，她们是这样回答的——“要是没死，不就糟了……”

“那么，有哪些人知道蛭山最多活到早晨呢？”玄儿继续推论着，稍稍加快了说话的速度，“姨父、鹤子、你和我，还有我爸爸柳士郎。以上人员肯定知道，因为这些人都亲耳听到了野口医生的判断。羽取忍说——当时虽然不在场，但后来听鹤子讲了。其他人又如何呢？宏户和野口医生、征顺姨父一起，将蛭山从事故现场抬到房间，他在近距离看到了伤者的情形，肯定不难看出蛭山已经危在旦夕了。那个叫江南的年轻人也看到了，他在东馆的走廊上，目睹了蛭山的惨状。至于他是如何判断的，那就比较微妙了。还有……”

“我记得昨晚自己曾对伊佐夫说过。我说了一下事情的大致经过，当时，我还告诉他蛭山似乎没救了。”

“是吗？”玄儿点点头，又慢慢地深吸了一口已经变短的香烟，“剩下的就是美惟姨妈、望和姨妈、美鸟和美鱼、阿清、慎太、鬼丸老以及茅子表舅妈。现在，在这个宅子里，有可能不知情的就是这八个人。”

“也有可能从其他人那里听说。”

“是的。但是关于‘是否知道蛭山危在旦夕’这件事，再去一个一个问，已经没有意义了。因为罪犯肯定会撒谎说知道的。”
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“以上就是我目前所能想到的。中也君，你呢？看你的反应，你的想法似乎和我并不完全一致呀？”

我从摇椅上直起腰，在衬衫口袋里摸索着，拿出刚才一直想抽的一根根烟。

应该没事了——我无声地在心里嘀咕着。其实也不会觉得好抽，但心神都需要某种镇静效果，所以还是想抽。我的烟瘾还不是非常大，还没有达到“中毒”的地步。

我借用玄儿放在书桌上的打火机，点上火，没有坐回摇椅，而是坐到书架前面的椅子上。我轻轻地，将烟灰弹进旁边小桌子上的烟灰缸里，看着玄儿。

“我考虑的和你截然不同。”

“是吗？你是什么想法？”

“玄儿，我觉得你刚才的想法的确合乎逻辑，简明清晰。我无法坚定地反驳你。但是——”我苦着脸，舌头感觉到烟草的苦味，“我觉得还有一种解释，和你的解释一样，很合乎情理。这种解释能将凶犯乍一看没有意义的行动显出意义来。”

“哦？”玄儿探出身子，“那我一定要聆听高见，福尔摩斯先生。“

“请别拿我开玩笑。”我一本正经地瞪着一玄儿，“在我说出这种解释之前——我有件事想问你，或者说是确认。”

“什么？”

“鬼丸老告诉我，在18年前的‘达丽娅之夜’这个宅子里发生凶杀案。案发现场就在西馆一楼，现在的那个‘打不开的房间’？”

“原来你说的是那件事。”玄儿显得有点吃惊，“是鬼丸老说的？什么时候说的？”

“昨晚，宴会中，我去上厕所，出来的时候走错了，想进入宴会厅正下方的那个房间。当时，给我带路的鬼丸老赶到了。”

“原来如此。”

“听说浦登玄遥被杀害了。当天晚上，浦登卓藏在另一个房间里自杀了。凶犯虽然没有被抓住，但是大家都心照不宣。我想确认一下，有回事吗？”

玄儿和刚才一样，将下巴放在交叉的双手上，但是刚才一直盯着我的眼神移到了桌边上。

“的确有。”他的声音一下子低下来，“那是18年前了，当时我才九岁。你也知道，我丧头了九岁之前的记忆。”

“是的。”

“的确有那件事，而且我也知道是怎样一个情况。但这些并不是我记忆中的事情，而是别人告诉我的。”

“明白。”

我点点头。把抽了一半的香烟的过滤嘴咬得变形了。我把香烟搁在烟灰缸里。

“我是这么考虑的，蛭山身负重伤，性命危在旦夕。于是凶犯产生了某种恐惧。”

“恐惧？”

“是的。这是我的想像，也许蛭山知道凶犯不为他人知晓的秘密，凶犯觉得如果他在临死前，走漏风声，可就糟了。凶犯肯定有这种担心，为了以防万一——”

“杀人灭口？”

“是的。”我有意识地喘口气，接着说下去，“我很自然地想到了18年前的凶杀案。还是在这个宅子里，曾经发生了不可思议的大事——第一代馆主被杀害了。时隔18年的这两起凶杀案之间，难道会有联系？当然，这是我瞎猜的。”

“嗯——”

“我觉得也许蛭山所掌握的凶犯的秘密和18年前的那起案子有着重大关联。虽然我不知道具体是什么秘密，比如要是那个秘密大白于天下，18年前那起案子的结论会被推翻等等……”

“但是，中也君。”玄儿反驳起来，“就算18年前的案子里隐藏着什么秘密，但蛭山怎么可能知道呢？16年前，他才开始在宅子里工作，18年前，他还没来宅子。他怎么可能知道那起案子中的秘密呢？”

“他来了以后，因为某个机会而得知了，难道没有这种可能吗？”

“作为可能性，我不能完全否定。”

玄儿深深地靠在交椅的椅背上，仰头斜看着天花板，似乎在大脑中梳理着什么。我直勾勾地看着他的喉咙，等着他继续发表意见。很快——

“你的想像力可以打满分，但缺乏说服力。”玄儿对我的想法进行评价，“你的说法完全可以解释‘凶犯为何要杀死奄奄一息的蛭山’的疑问。但是你将这起案子和18年前的凶杀案联系在一起，我觉得值得商榷。你的心情，我可以理解，但怎么说呢？有点偏离方向。”

“是吗？或许蛭山知道其他什么重要的秘密……”

“你觉得这个宅子里有这么重大的秘密吗？非要杀人灭口？”玄儿回答道。

“这个宅子里净是秘密，难道不是吗？”我不由加重了语气，“至少对于像我这样从外面来的人而言，这个宅子里充满了秘密。所以……”

“嗯，或许吧。”

“你不应该不知道。”我瞪着玄儿，“从前天到现在，我究竟……”

玄儿从椅子上站起来，走到书桌旁，腰部抵着桌子，一只手放在膝盖上，往前稍微弯着腰，直直地看着我。

“迟早，你对这个宅子的所有疑问都会消除。你没必要感到不安。”

“玄儿……”

“没关系的。我肯定不会害你的。”

我一时不知道说什么好，只能低着头，就在那时亮光透过百叶窗的缝隙，闪电的炫目穿进屋内。几乎与此同时，房间里传来很不协调的，清脆的钟声——现在是下午5点钟。
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“那么，”我慢慢地抬起头，打破了沉默，“关于18年前的凶杀案——”

利用现在这个机会，至少应该尽可能多地打探一下那起凶杀案的情况，我如此判断，自己给自己打气。

“玄儿，那起凶杀案是怎么回事？是在什么情况下发生的？你能正确把握吗？”

“遗憾的是那些事情根本就不存在于我的记忆中，所以是否正确，我没有十足的自信。”玄儿站在书桌旁边，慎重地选择着词句，回答着我的问题，“我听说了大致的情况。对于当时的一些情形，也有比较具体的了解。”

“知道凶犯的姓名吗？”

“是的。”

我犹豫着，不知是否该立即询问凶手是谁。因为玄儿的表情告诉我，他似乎不太愿意回答这个问题。

“虽然知道那个凶犯是谁，但没有抓他。是吗？”

“是的。结果是这样。”

“鬼丸老说那个凶犯也没有逃亡？”

“是的，也没有逃亡。”

“那么，究竟是……”

玄儿没有回答我这个问题。

“还是让我给你说说那起凶杀案的情况吧。”然后，他便说了去了，“在18年前的9月24日，‘达丽娅之夜’凶杀案发生了。当时住在宅了里的浦登家族的人有第一代馆主浦登玄遥、他的女婿浦登卓藏、柳士郎、美惟、望和和我。玄遥的女儿，卓藏的妻子樱子已经死掉了。征顺姨父当时还没来宅子，所以当时还没有阿清。我爸爸和美惟姨妈是后来结婚的，所以美鸟和美鱼也还没有出生。野口医生和我爸爸是至交，但当时还没有像现在这样，频繁地出入宅子。”

“佣人呢？”

“现在只有鬼丸老是当时的佣人，鹤子和宏户都是第二年之后雇的。”

“那个叫诸居静的人呢？”

“她应该在。”

“诸居似乎还有孩子。是吗？”

“你知道得很详细吗！是美鸟她们给你提供情报的？”

“是的。刚才稍微提到了一点。”

“好像是一个叫忠教的男孩。忠义的忠，教诲的教。我记不得他的长相了。”玄儿苦笑着，耸耸肩。

“后来呢？”我催着他继续说下去。

“听说当晚按照惯例，在西馆二楼的宴会厅举办‘达丽娅之宴’。此后，凶杀案发生了。现场就在西馆一楼，那个玄遥作为第二书房使用的屋子里，玄遥被人用钝器杀害了。同一个晚上，卓藏在重建前的原北馆中，自己卧室里自杀了，好像是上吊死的。当时玄遥已经92高龄，卓藏也58岁了。”玄儿淡淡地陈述着。

在我的心中，那连长相都不知道的两个人的尸体异常逼真地浮现出来。一个是建造黑暗馆的男人，他是玄儿的曾外公；另一个是玄遥的女婿，玄儿的外公。一个被人杀死；一个上吊自杀。

“卓藏自杀的原因，弄清楚了吗？”

这本来是一个很自然的问题，但玄儿却显得有点惊诧，不知如何回答。我注意到他的表情。 瞬间，我终于明白了那个一直让我混沌迷茫，无法把握轮廓的18年前的凶杀案是怎么回事了。

“玄儿，莫非……”我说，“卓藏就是凶犯？他杀死玄遥后，畏罪自杀……”

同一个晚上，一人被害，一人自杀。以上是最自然最容易想到的情况。

“玄儿，是那样吗？”

玄儿抿着嘴，好一会儿，才轻轻地叹口气：“我认为是那样。”

“凶犯没有被抓，也没有逃亡。的确如此，他犯罪后，自杀了，离开了这个世界。”

“啊。总之，你可以这么理解。”

玄儿显得有点忧郁。这也可以理解：不管具体情况如何，自己的外公杀死了自己的曾外公。如此的旧事重提，恐怕谁都无法平静的。

“18年前的凶杀案就是这样一个结局……”玄儿说得支支吾吾的，仿佛牙齿里面塞了什么东西，“但是……”

“但是？但是什么？”

“听说留下一个不解的谜团。这也是几年前，鬼丸老对我说的。”

“不解的谜团……？”我不禁直起腰板问，“那到底是什么谜团？”

“就像侦探小说中所谓的不可能的状况。”玄儿的脸上没有一点笑容，“据说那起凶杀案发生后不久，在那个成为凶杀现场的房间里，被认为是罪犯的人消失了。”

“消失？”

“对。一个人犹如烟雾一样，消失了。而目睹那一幕的似乎就是我本人。可惜的是，我根本就不记得那件事情了。”说着，玄儿轻咬着下嘴唇。

——我的心已经死了吗？

玄儿低着头，我盯着他的脸，脑子里想起那首诗——中原中也的《昏睡》的片断。而且，那时的场景——今年春天，自己住在玄儿位于白山的寓所里，连名字都想不起来——也朦胧地浮现在脑海里。

——我的梦已经死了吗？

“玄儿，”我轻声问，“玄儿，你为什么会忘记儿时的记忆呢？”

五个月前，我第一次听玄儿讲起“记忆丧失”的事情，从那以后，我再没问起这个问题。我知道那肯定是某个事故造成的。他的左手腕周围，有一块皱巴巴的旧伤疤、我想那恐怕也是事故中留下的。但是……

“听说那是18年前的那个凶杀案之后——同年冬天的事情。”玄儿肴着自己的左手，声音有点僵硬，“我不是对你说过好几次了吗——从前的那个北馆因为火灾而被烧毁了。那个火灾——从前那个北馆的火灾就发生在那年冬天。之后，许多佣人被解雇了，宅子里的人也不再种田、饲养牲畜了。这些事情先放在一边——”

玄儿抬起头。

“我深陷大火……死了一次。”

虽然“死”这个词让我吃了一惊，当还是老老实实地点点头。

“死了一次”或许是“差点死掉”的夸张说法，也可能是比喻“丧失记忆”？

“我死了一次……对，又复活了。但是当时的冲击让我失去了之前的记忆……”

……五月中旬的那个夜晚。

我想起来了——当时在白山寓所附近发生了火灾，玄儿望着熊熊燃烧的大火，表情很冷静，让人觉得不可思议。那火焰也让我想起了自己往昔的回忆。

——不能靠近。

那回忆让我心中一阵钝痛。(……燃烧的宅邸，那火焰的颜色突然……)

——危险！退后！

我看着脸色苍白的玄儿。

我觉得玄儿此时的表情和当时一样，冷静得让人不可思议。

玄儿似乎还想对我说什么，但嘴唇只是动了动，并没有开口。

好一会，我盯着玄儿的脸，但没有提出任何问题。我觉得至少现在，还是不要问了。虽然有些疑问已经消除，但还有许多“谜团”残留着。而且，又出现了一个犹如侦探小说场景，新的谜团——在18年前的凶杀案现场，发生了“活人消失”的事情。

我突然意识到——也许最近、最大的谜团可能就是眼前这个友人。



间奏曲四


(……什么？)

(在这里，将要发生什么事？突然产生如此疑问。)

(……在这个宅子里，是会发生的。瞬间，产生了如此的确信。)

分裂的“视点”依附在不同的载体上，来回沉浮。在这些“视点”的背后——

(……这辆轿车)

(……这种样子)

(……啊，这个是……〕

(这个男人？……间歇产生的疑问。)

有许多感觉、认识、思考上的零星碎片，时不时显现出来——

(……为什么会那样)

(那也……不由得觉得焦急、烦嗓)

(中村……这个名字有反应〕

(在认识还相当模糊，无法形成整体的情况下，反复咀嚼着这个名字)

(中……中村……中村青司)

(江南……这个名字有反应)

(江南……江南、孝明。啊，这个就是……瞬间，产生如此的认识)

至今，那些主体的自律、能动的机能还受到破坏。

(……那个建筑物)

(……这扇门)

(……啊)

(……名字)

(这里是黑暗馆。这里是中村青司的……)

但随着事情的不断发生，正从昏暗的混沌深渊中脱离出来。但是——

(……啊，妈妈。)

（中村……)

（……中村青司的)

(……对。因为那个地襄)

（啊，那究竟……只在一瞬间)

(……这里)

(……干什么)

(……什么)

(为什么这样……)

这些零散脱离出来的碎片。

(江南这个名字……)

(从塔上坠落下来……但是为什么？瞬间又产生这样的疑问)

(……这个颜色)

(这个红色究竟何时能统一到明确的意识一下。而且为此还要经历多少时间。还要什么手续？）

(……啊，这张照片)

(这个字……)

(……对)

(……妈妈)

(……只能产生大混乱)

(……那天也}

(相同的……)

包裹着一切的冷冰冰的恶意是什么？其根源在哪里？弄清这些间题的方法不会在这个“世界”中……

(这肯定是……突然产生如此认识)

(虽然知道——还是在这里……)

(这个？一瞬间……)

(究竟这样……激烈见动起来、但很快扰又……)

(这个？一瞬间的……迷惑、泥乱)

(……啊，中村青司……这种惊讶徐徐地浮现出来，但很快就又沉下去)

(……燃烧的宅邸。那火烙的颜色突然……)

“视点”贴附在来到宅子、被弄得晕头转向的“我”的体内

(……这个学生究竟是……)，“视点”贴附在那个独自上岛的乡村少年的体内(……这个男孩究竟是……)，“视点”贴附在至今不知自己是谁，迷惑不已的那个年轻人的体内(啊。他究竟是……)——

作为没有任何关联的事物，“视点”贴附在无数的“自我”身上，共有着各种体验。

1

9月25日。

快到中午的时候，市朗才醒过来。

昨天，在小岛北门附近的平房里，市朗好不容易才找到一块不漏雨的地方。当他胆战心惊地坐在那里，将头埋在膝盖间的时候，不知不觉就睡着了。醒来后，他发现自己躺在又脏又湿的地上，像婴儿一般蜷曲着身体。

当意识稍微清醒一点后，他首先感到的是疼痛。从肩膀到肘关节、背上、腰部、膝盖……身上到处隐隐作痛。自己也没有受伤，也许是睡觉姿势不好造成的，也可能是因为发烧而关节疼痛。

市朗想起来，但浑身疼痛，而且还有一种难以言表的倦怠感——恐怕还是发烧了，或者是感冒了？

市朗刚想坐起来，却又软绵绵地躺下来，恢复成婴儿的姿势。两边眼皮好像有点肿。虽然睡得够长了，但很快，他稍微清醒一点的意识又慢慢地模糊，似乎又要将他拉入睡梦里。

打在屋顶上的雨声以及风声依然如故。雨还是漏得厉害。灯笼里的蜡烛早就燃尽，但这个摇摇欲坠的房子里到处都是裂缝和破洞，屋外的光线就从这些缝隙处照进来，让里面多少有些亮堂。

市朗躺在地上，蜷曲着身体，模糊地回想着醒来前的那个梦。

梦里的舞台是位于I村、经营杂货生计的市朗家。除了市朗本人外，他的父母，还有奶奶都出现在那舞台上。

……傍晚时分。

妈妈在厨房里，忙着准备晚饭，市朗饿着肚子在一旁看着。很快，妈妈让市朗去叫爸爸吃饭。爸爸关门打烊后，走到店前的马路上，独自看着店招牌，显得很满意。今年夏天，他亲手用油漆重新刷写了那块招牌。市朗也帮了不少忙。他们的辛劳没有白费，那块招牌(……这块招牌)看上去崭新如初。

爸爸看见市朗后，冲他招招手，“到这边来。”不知为何，他嗤笑着，不是笑嘻嘻的样子。市朗虽然觉得奇怪，但还是听话地跑到爸爸身边日

——好，市朗。

爸爸收起笑意，用力地点点头。

——我来扛你吧。

他猛地冒出一句，随即便蹲下身子，让市朗跨在自己脖子上，慢慢地站起来。

——怎么样？市朗。高吗？高吗？

记得小时候曾这样玩过，但现在我已经是中学生了。爸爸为什么突然像哄小孩一样对待自己？这种理所当然的疑问只在脑海里停留了片刻。爸爸扛着市朗靠近招牌说。

——市朗，握住那个。

他觉得奇怪。“那个”是什么东西？眼前只有重新涂刷过的招牌。(这是为什么，为什么这样……)

——市朗，就是那里。看见招牌上的两个突起吗？双手握住那个，挂在上面。

仔细一看，那个白底黑字的店招牌的中央附近，有两个突起，似乎是圆木桩子。为什么这里有这样的东西？为什么要吊在这上面：，虽然不知道原委，但必须听爸爸的话。

——好的。

爸爸慢慢地蹲下来，撤出身，往后退去。

——加油，市朗。不要掉下来哦！

市朗最擅长单杠和爬云梯，像这样吊着，本不是什么难事，但是那块刚刚刷完油漆的招牌近在咫尺，那油漆的味道实在是难以忍受。而且，那两个突起握上去的感觉也不好，非常滑——怎么回事？感觉上面的油漆还没有干透。

就在那时，下雨了，没有任何先兆，从傍晚昏暗的天空上，落下大雨滴。

感觉手打滑，就要掉下去了。

市朗稍微往下一看，不禁浑身发抖。不知为何，刚才的地面似乎很远，爸爸的身姿看上去像木偶。不知何时，整个招牌升高到几十米处。

“太可怕了，放我下来！”

市朗拼命重新握好突起，来回晃着脚。不知何时，不知为什么，那个招牌变得是原来的几十倍大：自已的膝盖和脚尖不住地打在上面。这样一来，刷在上面的油漆一下子飞溅出来，溶入大雨中，染成白色、黑色、红色——应该没有使用红油漆呀。把市朗全身都打湿了。

“放我下来，爸爸。”市朗都快哭出来了，“我不行了，我要掉下来了！”

但是爸爸根本没有理睬，悠然地交叉双臂，站在遥远的地面上，仰头看着这边。

——市朗，爸爸还没干完吗？

从家中传来妈+++声音。

——市朗，你在哪里？

这是奶奶的声音。

“救救我，妈妈，奶奶！”

很快，那两人就出来了，各自拿着伞。那两把伞都是用从未见过的半透明布做成的，油漆雨打在上面后，伞面立即就变成黑、白、红混杂的颜色。

“妈妈，救救我。”

——怎么了？市朗。

妈妈抬头看着这边。

——你在那里干什么？

“奶奶，救救我。”

——哎呀，市朗。

奶奶抬头看着这边。

——你又干那样的坏事。

雨越来越大，双手握着突起，直打滑，手臂觉得没有力气了，肩膀也疼了。如果这样，就……

——行吗？市朗。

这次，声音在身边响起。应该从下方传来的奶奶的声音不知为何在耳畔响起。

——市朗，如果做坏事，浦登家的鬼怪就会来，把所有的坏孩子都抓到山岭那边去。

……鬼？

据说百目木岭对面的“浦登老爷家的宅子”里有“不祥之物”。

所谓“鬼”，就是那个“不祥之物”吗？被“鬼”抓去的坏孩子会有什么可怕的下场呢？

雨越来越大。市朗没有再踢溅起油漆，但多彩的——白色、黑色、红色，不知何时又溶入了蓝色、黄色、绿色——暴雨还打在身体上。

啊，不行了。

已经熬不住了。再也吊不住了：真的已经……

——加油，市朗。

——怎么了？市朗。

——行吗？市朗。

遥远的下方，现在空无一人。连地面上自己家都看不见了。只有三个人的声音来回在耳边反复着。

——加油，市朗。

——怎么了？市朗。

——行吗？市朗。

市朗终于挺不住了，双手放开了突起，和那多彩的大雨一起，开始了漫长的坠落。

当他头朝下，加速落下的时候，市朗突然觉得：当这个漫无止境的坠落结束的时候，这个世界的末日也来到了。巨大的声响，地动山摇，砂土滚滚……

……对。

所有的道路都坍塌了。所有的房屋都倒塌了。店铺、招牌、父母以及奶奶，所有的一切都被砂土吞噬，烟消云散。我虽然知道，但无能为力，什么都不能做，只能这样坠落……

在绝望和无能为力中，噩梦结束了。当他醒来，发现那是梦时，市朗真的松了一口气，但联想到自己现在的处境，他又重新陷入绝望和无助中。

市朗躺在地上，蜷曲身体，呆呆地回想着。

除了最后那个噩梦外，他还梦到其他许多东西。市朗觉得这次和在吉普车上度过的前晚不同，一直在做梦。

都是噩梦，想不起具体的内容。前天以来，自己体验到的各种恐怖以种种不同的形式缠绕在梦中。

笼罩在山岭上的那个苍白大雾。因为山体坍塌而被冲毁得无影无踪的那条山道。撞在大树上而毁坏的黑色轿车(……那辆车是——)。倒在森林里的那具尸体(……那个男人是——)。那个湖岸小屋里的男人(……那个男人是——)。那个男人被压在架子下，血迹斑斑，恐怖不堪。那如同野兽的呻吟声。猛烈地撞在小岛上，四分五裂的小艇。七零八落地漂浮在湖面上的那个浮桥。还有……

市朗揉揉有点肿的眼睛，胆战心惊地朝位于房间一角的桌子看去。

那张桌子的最下层抽屉里，放着一个土灰色的头盖骨——

那究竟是什么？那是谁的骨头？为什么会在那里？

也许头盖骨是那个叫慎太的少年拿来的。也许那个少年在某个地方拣到了头盖骨，作为“宝物”，藏匿于此——对，这么想，应该没有错。但是……

市朗把手放在额头上，躺在那里，缓缓地摇摇头。他想继续思考下去，但大脑似乎再也不转动，全身关节疼痛，还很倦怠，而且还发寒。

“啊……”市朗不禁叹息一声，心情黯淡地闭紧眼睛。瞬间，在最后那个梦结束时所体验到的无止境的坠落感和加速感又复苏，让他不禁一阵目眩。
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下午1点多，市朗感觉有人来了。

慎太拿着和昨天一样的黄伞，从房屋入口处，朝里面张望。他的穿着和昨天一样，蓝色的短袖衬衫，茶色的短裤。市朗虽然不再简单地把慎太看做是“伙伴”，但看见是他，还是安心了一点。

“啊……你好。”

市朗声音嘶哑地冲着少年打招呼，倦怠的身体还在发寒，喉咙里有痰，刚一说话，就咳嗽起来。

“你又来了，慎太。”

“市朗。”

慎太叠好伞，放在地上，然后傻笑着，走进屋内。“这个，给你。”他将一个纸袋递给依旧坐在地上的市朗。和昨天一样，里面放着一条法式面包。

“啊，谢谢”

昨天的面包还剩下一半，放在背包里，况且现在没有一点饥饿的感觉——不，虽然有饥饿的感觉，但没有食欲。不管怎样，对于少年的关心，市朗感到非常开心。

“这个也给你。”慎太从裤兜里拽出一样东西。一个红球挂在十字形的木棒上。那是市朗非常熟悉的木质玩具。

“这个也给我？”

市朗觉得纳闷，但还是接过来。或许这个少年觉得他独自待着无聊，拿来给他解闷的。

“这个剑球，给你。”说着，慎太又傻笑起来，然后竖起右手的食指，放在嘴唇上，“你要保密哦，市朗。”

“哎……啊，嗯。是的，保密。”

市朗慢慢站起来，重新拿好剑球，瞄准目标，先将球穿进最大的一个勺中，然后一抖手腕，又将球穿进第二大的勺中。

“哇，真棒！”

慎太天真地叫起来。市朗没有再玩下去。

“谢谢，慎太。”他由衷地表达着自己的谢意。

“哎呀，我……”

慎太显得难为情，扭着身体，从市朗身边走开，然后将手伸进另一个裤兜里，朝那张桌子走去。

市朗屏息看着他。

慎太打开桌子的抽屉。从上面数第二层的抽屉，里面放着钥匙链、打火机，还有那个茶褐色的钱包。

慎太从裤兜里拿出来的是一个银光闪闪的小物件，还传来金属的声响——那是什么？他又弄到了新的“宝物”。

慎太把东西放进抽屉里，关上，然后转身对着市朗，又像刚才一样，竖起食指，放在唇边。

“你要保密哦，市朗。”他满脸严肃地说道。

“啊……哦，知道了。”市朗应答着，走到少年身边，“那抽屉里的东西都是你的‘宝物’？”

“宝物……”

“里面放了很多东西，对吧？像蛇皮之类的。”

慎太点点头：“是宝物，你要保密哦。”

“是要保密的‘宝物’？好，我明白了。”

风雨根本就没有停的架势，而且从刚才开始，屋外时不时又传来雷声。在这种天气下，慎太还专门送来面包和剑球。这个少年虽然智力水平与实际年龄不相称，但绝没有坏心。市朗觉得他至少不会暗算、陷害自己。

“慎太。”市朗坐在桌子旁边的椅子上，“我该怎么做呢？”慎太微微歪着脑袋，没有回答。

“如果我从这里出去，被宅子里的人发现，会怎么样呢？或许他们会生气吧？我没得到允许就上了岛。宅子的当家人可怕吗？”

“老爷，可怕。”

慎太的话和昨天一样，他看着脚下。

“还有其他可怕的人吗？”

“可怕的人……”慎太考虑了一会。

“是吗？——你妈妈怎么样？”

“我……妈妈？”

“对，你妈妈。如果你把我的事情告诉她，她会怎么样？”

慎太又考虑了一会，然后看着市朗，神情显得为难。

“你要保密哦，市朗。”慎太说道。

“啊，嗯。那是当然。”

“你要保密哦，市朗。”

慎太反复说着，表情非常严肃，将右手食指放在唇边。

难不成这少年把自己也当做“宝物”，和抽屉里的东西一样——市朗突然这么觉得，心情复杂。

“对了——”市朗决定换个问题，“昨天湖面上发生了小艇的事故，你知道吗？”

“小艇的，事故？”

“是的。小艇撞到湖岸了——你不知道吗？”

慎太心不在焉地晃晃脑袋。这种反应让人弄不清他是否知道。

市朗接着问下去。

“驾驶那个小艇的男人怎么样呢？”

听到这个话，慎太显得似乎想起什么。

“蛭山？”他歪着脑袋。

“蛭山？”市朗也歪着脑袋。这是那个长相奇特的男人的名字吗？

“那个驾驶小艇的人叫蛭山？”

“蛭山……对，就是他。”慎太微微点点头，“蛭山受了重伤，情况严重。”

“重伤？”

“听说蛭山死了。”

“死了？”

那个男人血迹斑斑、痛苦的面容鲜明地浮现在脑海里。市朗觉得很痛苦，不由自主地大声叹口气。

“是吗？他死了？”

“蛭山。”慎太嘟哝着那人的名字，无力地垂下头。他也许很难知道“人死了”是什么意思，但脸部表情显得很悲伤。

“慎太，你能告诉我一件事吗？”

市朗直勾勾地看着垂着脑袋的少年，郑重其事地问起来。现在至少还有一件事要问。

“那个最下层的抽屉里有白骨。那是人的头骨。这里怎么会有那种东西？”

“白骨？”慎太抬起头，朝桌子方向看了一眼，“白骨？”他又问了一遍，开心地笑起来。

为什么这样笑？这可笑吗？难道那个让人毛骨悚然的头盖骨是他的珍藏“宝物”？这个少年到底能否理解“死人的骨头”是什么意思？

“那白骨，是我拣到的。”

纳闷、奇怪、不安、恐惧等感情杂蹂在市朗的心中，开始蠕动起来，而慎太则显得很无所谓。

”在哪里拣到的？”市朗胆战心惊地问道，“在哪里拣到那种骨头的？”

慎太稍微犹豫了一下，慢慢抬起右手，“那边！”他指着外面：“那边？”

就算慎太这么说，这么指，市朗还是弄不清地点，他连在岛上的什么方位都不明白。

“是在房间里，还是在屋外？”

这次，慎太回答得倒是干脆：“在屋外。”

“屋外？——那东西是掉在院子里吗？”

“我在屋外拣的。”说着，慎太朝坐在椅子上的市朗走过来，和刚才一样，竖起右手的食指，放在唇边：“你要保密哦，市朗。”

“哦……”

结果，只能问出这么多。

市朗觉得没有了气力，沉默着，而慎太纳闷地看着他。过了一会，说：“我回去了。”他转过身。临出去之前，他说还会再来，而市朗连一个笑容都没回。

慎太走后，市朗无法抑止自己的念头，将手伸向抽屉。就是慎太刚才放进“宝物”，从上数的第二层抽屉。市朗也不是没有犹豫，但他很想知道那是什么，便查找起来。

很快，他便找到了——带着银锁的怀表——就是这个。因为昨晚查看抽屉的时候，里面没有这件东西。肯定是这个。

市朗摘下银锁，将怀表拿到面前。这表看上去也没什么特别，十二个罗马数字排列在圆表盘上。不知是发条没有上，还是坏了，表的指针停在一个时刻上。

6点30分——市朗当然不知道这个时刻的意义。
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9月25日，中午1点45分。

在浦登玄儿和他的伙伴的陪同下，江南回到客厅。当时，那个叫阿清，长相犹如老人的少年已经走了。桌子上还留着阿清拿来的折纸和几个叠好的千纸鹤。用于笔谈的圆珠笔和笔记本还放在桌子上，放在原处。

看见江南老老实实地钻进被窝后，玄儿他们离开了客厅，临走前，又关照了一句：“尽量不要独自出去。发生了一点可怕的事情。你要是在宅子里到处乱转，就不好办了。明白吗？”

玄儿这样说道。江南当然知道“可怕的事情”是什么。昨天傍晚时分，那个男子被人用担架抬到南馆。所谓“可怕的事情”就发生在他的身上……对，肯定是那件事情。

从今早开始，许多人慌乱地来回路过客厅前的走廊。江南数度听见他们说“蛭山死了”，“被杀死了”、所以肯定是……

今天第一次遇见那个叫阿清的男孩：他刚进来的时候，江南大吃一惊，因为他虽然还是个孩子，但满脸皱纹。后来据他本人讲，那都是因为早衰症造成的，无法上学，也没有朋友：江南觉得他真可怜。

现在，江南无法完全想起自己是谁。即便在这种状况下——

不，或许应该说正因为在这种状况下，江南不由得同情阿清的遭遇。江南虽然还不能发声，但他将自己的想法化做文字，写下来——“你真可怜呀”。

阿清满是皱纹的脸上露出安详的微笑：“没事的，也没办法。”

两人开始叠纸玩，又交流了一会儿。阿清也非常担心江南的身心情况。当江南在纸上写——“让我们做朋友吧”，阿清立刻回答——“谢谢，江南先生”。听声音，他很开心。

之后，江南才知道——阿清所患的早衰病是个不治之症，会导致他死亡。那个少年在说及此事时，根本没显得低人一等，语调平和。江南不知该如何应答，而阿清那满是皱纹的脸上又露出了安详的微笑：“没事的，也没办法。”但紧接着，他又说了一句：“为了不让妈妈难过。我要尽量活下去。”

此后，江南将阿清留在客厅，独自出去了。原因有二，第一是当他了解阿清情况后，觉得实在坐不住了。第二纯粹是生理原因，他想去厕所。

江南不想靠近南馆，便去东馆北端的洗手间。上完厕所后，他再次在洗脸池前，照照镜了，不知为何，又觉得心情郁闷起来……他准备回到客厅，走了一半——

当他沿着走廊，路过舞蹈房时，偶然遇到了那个女人。那个女人从房间内里的昏暗处，走了出来。那就是阿清的妈妈……

她看见江南后，立刻就问起来，“阿清呢？”江南觉得他们是初次见面，但她似乎根本就不在意，走了过来。”阿清在哪里？”她似乎在追他：“阿清在哪里？阿清去哪了？你说呀！”

刚才阿清还和我在一起，现在应该还在那面的客厅里——江南想这样同答，但无法正常发声，只能指着走廊方向，似乎表达出自己的意思，但根本就没效果。不管他如何努力用手势、肢体来表达，对方似乎还是不明白。

“阿清的身体非常弱。你也知道，那个孩子有病。让人很可怜的病……”

她根本不管江南的反应，哭丧着脸，诉说着。

“那孩子之所以得病，都是因为我。都是我的错。因为是我把他生成那样的。所以，所以那个孩子是……”说着，说着，她嗓门变大了，眼看泪水就要从那圆睁的眼睛里溢出来：“所以，求你了。求你，让我代替那孩子……”

她用手绢擦擦脸颊丘的泪水，继续诉说着，一步一步地逼近江南。江南不禁害怕起来，一点点地退后，就这样，江南一直被逼到房间一角，那个屏风的后面。

她直勾勾地看着江南，一步步逼近，眼神阴气逼人，又充满了深深的绝望和悲伤。江南一直被逼到墙边，一点点地滑坐在地上。

她突然抿嘴不说，转身走开了。

江南站不起来，就那样睁大眼睛，发了一会儿呆。那时，在他的脑海中，往昔的回忆又复苏，和现实重叠在一起——躺在病床上的那个人，那天的样子，当时的面容、声音、语言。从灵魂深处涌上来的悲伤，令全身哆嗦的痛苦，还有那挥之不去、紧贴在大脑中的麻痹感集中到一点，很快化为被压瘪的球形，开始那样旋转、加速、变形、变色。那种黑暗，那个引力，那种联结，那种……就在那时，玄儿他们走进舞蹈房。不知何时，江南的额头上已经渗出汗珠；不知何时，江南的眼中已经噙满泪水。

江南坐在屏风后面，她——阿清妈妈和玄儿的对话逐一传入耳中，他知道了她的名字——望和。对着玄儿，望和又开始诉说起来，内容和刚才对江南讲的几乎相同，之后，她终于走了。此后，玄儿他们的对话自然地传入耳中，他并不是有意偷听的。他们的讲话中出现了许多江南没有记忆的人名，由此也能看出——这个宅子里的事情和人际关系非常复杂……

……现在江南躺在昏暗客厅里的褥子上。

江南仰面看着黑色天花板，用两手的大拇指按着太阳穴。他想把脑子里零碎的东西捻成应有的形态，使其结合起来。但是——

无论如何都不能如愿以偿。

在这个客厅里，恢复意识，已经两天了，但不明白的事情，无法记起的事情还非常多。尤其是从十角塔上坠落下来时的前后状况，真是一点都想不起来。

据说自己的记忆是因为坠落事故的冲击而失去的。但是如果严密用词的话，用“失去”这个词恐怕就是错误。不是“失去，”仅仅是“无法随心所欲地提取”，记忆并没有“消失”自己的绝大多数记忆应该残留在这个脑子里的某个地方，只是现在自己无法发现那个地方……

随着时间的推移，最初无法把握去向的那些记忆会逐渐地显现出来。但是，那都是零落的碎片，现在还不能将他们完全拾起，重新排列，恢复到本来应有的形态。

所以，江南依然无法把握自己周围的状况和事情。虽然对于这个世界，这个现实的轮廓有个大概的把握，但对于“自己是谁”这个级大的问题，他还是无法明确回答。似乎能找到一点自己存在的基本意义。而且……

……慢慢地闭上眼睛，往昔的一些光景又复苏了。一些零星散乱的记忆碎片牢牢地烙刻在脑海中，即便想除掉，都不行。

……在那个医院的那个病房里。

——你不是我生的孩子。

躺在病床上的人突然冒出这么一句，那人——妈妈面容憔悴。

——你不是我的孩子。你从前是……

这是什么时候的事情？

——让我死吧！

发呆的眼神，无力的呼吸，含糊不清的语言。她是这么说的。时间和日期可能不同，但这的确是发生在那个医院，那个病房里的事情。

——我已经受够了，杀了我吧……让我舒服一点。

她的确是这么说的。

(啊……妈妈)

当时外面下着倾盆大雨。当时，对，是夏天，那个时候。我来到病房，独自站在她的床边——对，就是那样。当时，我……从病房里跑出来，踉踉跄跄地穿过走廊

(……昏暗的走廊)。

护士们扭头看着我，觉得奇怪

(——觉得奇怪的表情)

一个坐在轮椅上的老人在等电梯(……老人)。跑在走廊上，鞋声很响？

（……很响)

窗外传来救护车的声响

(……窗外)

许多陌生面孔的人在大厅里走来走去

(……陌生面孔)

从扬声器中传来医院的广播，是中性的声音

(……中性的声音)

反复叫着某人的名字

（……叫着)

一个穿着蓝色衣服的男孩孤零零地

(……孤零零地)

坐在综合挂一号处前的长椅上

(……前的长椅上)

(……怎么回事)

……记得自己从医院大门口冲到外面，才止住脚步，差点栽倒。此后……

江南将大拇指从太阳穴移开，深深地叹口气，慢慢地翻个身，趴在褥子上。就在那时——江南发现放在枕边的那块怀表不见了。他掀开被子，拿起枕头，找了一会儿，但还是没找到。

最后看到那块怀表是什么时候？昨天深夜，还是今天起床后？

总之，现在的情况就是那块表不在这里了。

那块怀表是我的，是我珍爱的……但被人偷偷拿走了。究竟谁拿的？为什么要做这样的事情？

江南又产生了新的困惑，深深地叹口气。
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……夜幕就要降临。

房间里还有一点微弱的亮光，但夜色正一点点渗透进来。黑夜很快就要来到。那个将一切都封闭在黑暗中的恐怖黑夜就要来了。在摇摇欲坠的房子一角，市朗像昨天一样，抱腿坐在椅子上。由于一直漏雨，地上完全被弄湿了，似乎很难再找到一块干燥的地方。能安心坐下来的地方只剩下这把倚子和桌子上了。

外面的雨还在下，虽然时大时小，但似乎没有停下来的迹象。每次当闪电掠过，市朗总担心这个房子会遭到雷击。

市朗看着手表，确认一下时间——再过十分钟，就是6点了。

慎太离开这里，已经有好几个小时了。这段时间里，市朗先在地上，然后移到椅子上，迷迷糊糊地睡着，又惊醒，周而复始。

睡眠时间足够了，但还是无法完全清醒。已经大半天没有进食了，但没有一点食欲。已经习惯关节上的疼痛，但整个身子很沉重，似乎血液里被灌了铅。非常怕冷，用手摸摸额头，连自己都知道发了高烧。

慎太说“还会再来”，就走了，至今还没有现身，已经到了日落时分，恐怖的黑夜即将来临……

以这样的身体状况，还要在这个漏雨的房子里度过一个夜晚吗？雨还在下，身休或许会越来越糟——我到底什么时候能回家？怎样才能回家？难道我会就这样，死在这里？就这样，在这里，度过一个又一个夜晚，无所作为，只会害怕，蜷曲着腿，像昆虫一般柔弱……

“不要！”市朗嘟哝着，浑身颤抖，“我讨厌死在这里。讨厌再在这里度过一个黑夜，在这里，我已经……”

无计可施了吗？难道不能在雨停之前，潜入宅子里，找地方藏身？或者拜托慎太……对，如果我向他妈妈说明情况，说不定会把我藏起来的。

市朗思考着，夜色愈来愈浓。

市朗终于下定决心，将脚从椅子上放下来。站起来的一瞬间，他觉得头晕，差点摔倒，但还是振作精神，挺住了。他拿起扔在桌子一角的棒球帽，戴好，再罩上夹克的兜头帽，系好扣子，把背包留在原地，走了出去。

在倾盆大雨和越来越浓重的暮色中，庭院里繁茂的植被似乎失去了本色。整个天空被浓密的乌云所覆盖。脚下的泥土也是黑糊糊的，泥泞不堪，就像无底的沼泽、市朗觉得要是自己跌倒，说不定会不可救药地被拽进地下。

市朗胆战心惊地注视着周围，在泥泞中跋涉。从小岛入口处，一条小道一直延伸进庭院的树丛中，市朗稍微向前猫着身子，走在那条小道上。

走了一会儿，一个巨大建筑的影子从树丛后面显现出来，那是一幢犹如西方城堡的威严的两层建筑。那凹凸不平的黑石外墙被雨打湿，显得更加黑。

很快，道路分成两股，其中一股通向那个建筑。市朗几乎没有犹豫，就朝那个方向走去。不久，前方出现了一扇黑门，好像是建筑的后门。

市朗再次环顾四周，确定无人后，踉踉跄跄地跑向那扇门。

市朗的前胸贴着门，两手握住黑色的、金属把手。市朗一点点用劲，把手顺从地转动起来，随着轻微的吱嘎声，门朝里打开了。

他心惊肉跳地从门缝窥视里面：里面是个小厅，一条铺着黑色地毯的宽走廊笔直地延伸到昏暗的建筑内里。没有人，也没有声音。

市朗犹豫片刻，毅然决然地钻进去。他感觉里面比外面还冷，空气浑浊，微微飘散着闻不惯的气味。

市朗慢慢地朝前迈出一步。

雨水从兜头帽上滴落下来，无声地掉在地毯上。市朗太紧张了，膝盖一直在哆嗦。他想调整呼吸，便深吸了一口气，哪知道一口痰卡在喉咙里，不禁要大声咳嗽。市朗拼命忍住，半倚在门边的墙壁土。就在那时——

附近传来声响，市朗顿时心虚起来。

只见右前方的黑门就要打开，市朗赶紧冲到前方的另一扇黑门处，躲了进去。幸运的是里面空无一人，好像是储藏室之类的小房间。

几乎是擦肩而过，有人从相邻的那扇门里出来了。市朗听见很响的关门声，接着一个人的声音传入耳中。

“嗯？怎么回事？”是个男人的声音。

“刚才这里没有人？我觉得有人呀，难道是错觉？……不，不，我没有迷惑，迷惑的是我周围的这个世界；这个充满悬念、欺诈、狂想和妄念的……”那人独自说着莫名其妙的话。那人说的是日语，但感觉像是某个未知国度的语言。听上去他似乎显得焦躁、愤怒。

市朗贴在门背后，侧耳倾听。很快，传来有人跌倒的响动，与此同时，还有那个男人的呻吟声。

怎么回事？

市朗屏息，留意着房门外面的情况。

怎么搞的？

一段时间，没有任何动静，不久，传来衣服摩擦的声响，接着是那个男人的呻吟声。又过了一会儿，那个男人开始叽叽咕咕地发起牢骚来，就像是念咒语一样。

虽然市朗听不清，但肯定是刚才那个男人的声音。他感觉那人说话有点疯狂，至少不像正常人的说话方式。

虽然市朗无法完全听清对方的话，但时不时，只言片语还是传入耳中。有骂人的话，像什么“混蛋”，“别再惹我”；还会冒出一些可怕的词语，像什么“杀”，“杀人”；另外还有“恶魔”、“怪物”、“血”、‘“咒语”等等。虽然不知道他在说什么，但听到这些可怕的词语，本来就心惊肉跳的市朗更加害怕不已。

不知过了多长时间，那个男人没有声息了，连转动身体、嘟哝的声音都消失了。

终于走了？市朗想着，将身体从门上挪开，颤抖着双手，打开一条缝，朝外头张望。

——男人不在了。

市朗摸摸胸口，觉得安心一点，蹑手蹑脚地走出房间。但是在延伸到建筑物内里的走廊上，在小厅前方的两三米处，那个男人瘫坐在地毯上。

市朗好不容易才忍住没有惊叫起来，但是对方似乎还是看到他了。

“哎？”那人摇摇晃晃地站起来，声音和刚才一样。那人一手撑着墙壁，歪着脑袋，看着市朗，另一只手上似乎拿着酒瓶之类的东西。

“你是谁？”

男人歪着脑袋，朝这边走过来。他摇摇晃晃，步履蹒跚。但在恐惧不已的市朗看来，那是和正常人迥然不同的、异常邪恶之人的步伐。那飘散在周围，市朗还闻不惯的气味也似乎是非常邪恶的异臭。

“我没见过你。”说着，那人戴着眼镜的面部整个地抽搐起来，笑容恐怖。

“哎呀，哎呀，我该说什么呢……等一下。难道你在那里，试图让我迷惑吗？啊，不，迷惑的是你？你从哪里来，怎么迷失进来的？你这个小羊羔。嘿嘿。对这个世界，可不能掉以轻心呀。”

市朗不知怎么回答，只是害怕，只能退后。

“喂！你！”男人大声说起来，“你在那里乱转，要是被人发现，可不得了。这个宅子里的恶魔会把你逮住，吃掉的。”男人又令人恐怖地笑起来，然后扬起双手，做出跳跃状，“哇”的大叫一声。

偏偏就在那时，传来惊天动地的雷声，馆内的电灯顿时闪烁起来，似乎被轰隆的雷声镇住了。市朗尖叫一声，一下子又从后门，冲出屋外。

关上门，好一阵子，市朗用双手按住把手，浑身僵直。心脏怦怦直跳，似乎要破裂开。几道汗水从脖子和背上流过，他随即觉得更冷，头昏得也厉害。一瞬间，市朗觉得自己都要晕过去了。

男人似乎没有追过来。但是市朗也没有勇气再打开这扇门，潜入馆内了。只能掉头回去，还是……

天已经黑了。周围一片夜色。来时的路已经淹没在浓重的黑暗中，什么都看不到。雨也比来时大多了，和呼啸的大风一起，震颤着夜色。

闪电连续两次，划破夜空，随即，传来地动山摇的轰隆雷声。

市朗不想冒着风雨和漆黑夜色折返回去。该怎么办呢？市朗苦思冥想，最后决定查看一下这幢建筑的周围——肯定还有其他入口，只要找到，就能再次……

市朗离开后门，沿着外墙，朝左首方向走去。周围漆黑一片，几乎看不见脚下，但上方有屋槽，多少能挡挡雨。

市朗走过好几扇窗户，但所有的百叶窗都紧闭着，没有一丝光线透出。市朗用手抵着凹凸不平的石墙，像螃蟹一样，缓缓地横向移动。不久，他来到一处地方，这里的窗户和之前的窗户的风格迥然不同。

没有百叶窗，整个窗户透出微弱的光亮。是暗红色的光亮：好像镶嵌在这窗户上的玻璃本身就带有这种色彩。

这窗户很大，呈长方形，其下端到市朗的心窝附近，其上端看上去似乎很高，接近一楼天花板的位置。窗户上玻璃很厚，带有花纹。横竖文叉的黑色窗权犹如大型动物的肋骨。

对面究竟是什么房间？

——一瞬间，在不安和恐惧中，市朗产生了好奇心。

市朗用手摸着被雨淋湿的冷冰冰的玻璃表面，再次移动起来。

他曾将脸贴过去，想试试能否透过玻璃，看见对面情形，但很快便发现那是白费力气。还有好几扇类似的窗户，彼此的间隔不大。第一扇、第二扇、第三扇……走到最后一扇这样的窗户处，市朗发现了一个情况。

——这是？

这是第五扇。镶嵌其上的玻璃有一处很大的裂纹。市朗不知道为什么会有如此大的裂纹。难道是前天的地震造成的？即便那样……

那裂纹从市朗的脸部位置斜着延伸到窗户下方。市朗定睛一看，发现除此之外，玻璃上还有许多细小的裂纹，其中一角已经破开，露出一个可以让小猫、小狗随意进出的小洞。

……啊，这个……

既然发现了这个窗户，就很难抵御诱惑。市朗慢慢地朝着带有裂纹的玻璃，伸出右手：出乎意料的事情发生了。

市朗的指尖碰到了玻璃表而，稍微用点力——顿时，伴随着“吱”的一声，裂纹扩展开，接下来的一瞬间，整个一块玻璃从窗户上掉落出来。很容易就掉落下来，犹如松动的牙齿从牙床上脱落下来一样。

玻璃裂成几个大碎片掉到地卜，在市朗脚下，又摔成细小的碎片，但是那本应很大的声响被风雨声遮盖住了。否则，市朗或许早就惊慌逃了。

市朗咽了一口唾沫，看着那个玻璃掉落后的四方形大洞。

有半米，四方形……不，或许更大，完全可以容一个人通过。

市朗弯着上半身，朝里面望去，那是一个微弱灯光下的房间。

从这里进去吗？并非难事。从这个洞钻进去……

考虑片刻，市朗下定决心，将残留在窗框和窗杖上的玻璃碎片掸干净。

——9月25日，时间将过6点45分。



第十六章 深夜的迷走
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当我打开北馆一楼沙龙室的门时，从西边的游戏室里微微传来八音盒的声音。那是古峨精计社特制的那个自鸣钟开始报时的曲调——《红色华尔兹》——下午6点，已经是傍晚时分了？

我将玄儿留在二楼的书房里，独自下到一楼。

我们的话题从蛭山被害，一直说到18年前的那个凶杀案，我得知了一些情况——杀害第一代馆主浦登玄遥的凶手竟然是他的女婿，在同一天晚上自杀的卓藏。在凶杀案现场的那间屋子里，发生了让人费解的“活人消失”的一幕。此后，我没有再追问下去，而玄儿也抿着嘴，似乎没找到合适的话说。我们沉默着，那让人难受的沉默持续了好长时间。

就在刚才，我觉得两人那样相对而坐，反而更加让人受不了，于是便从椅子上站起来。我想暂时独自整理一下萦绕在心中的各种疑问。我觉得玄儿也有类似想法。

“小心一点，中也君。”

当我离开书房时，玄儿无精打采地提醒了一句，我只是扭头瞥了一眼：“不用担心。我没有被人夺命的理由。”

我的话听上去有点愤然。但我心里明白那不是冲着玄儿，而是自我焦躁的表现。

“7点半或8点吃晚饭，我让她们准备地方嘛，就在这里的正餐室，就是一楼音乐室的对面。把野口医生、征顺姨父……还有美鸟、美鱼，一起叫上，你看行吗？”

“好的。”

只要不是昨晚吃的那种莫名饭菜就行——我没有说出这句话，便和玄儿告别了。

我还想回东馆二楼自己的房间，在床上躺躺。我已经基本酒醒了，心里也没觉得难受，但与此同时，自感身体非常倦怠。虽然我用“身体”这个词，或许半数问题不在“肉体”上，而在“精神”上。

我之所以决定来沙龙室，是因为想看看放在那里的电视，想了解一些新闻或者天气预报，比如这场暴风雨何时结束等等。

沙龙室里，已经有人捷足先登了。

那人坐在沙发上，看到我后，稍稍扬起右手：“哎呀，中也君！”是野口医生。他抬起的右手中握着青白色的毛玻璃杯，那里面肯定是酒。

“你一个人？”

“是的。”

“玄儿呢？”

“在二楼，刚才我们还在一起。”

“看来，你们的‘调查’有进展了？”

“难说。”

”你身体怎么样？我给你的药，吃了吗？”

“啊，是的。多亏……”

野口医生所坐的沙发周围果然飘散着酒味。桌子上放着威士忌酒瓶，里面的酒已经所剩无几了。我不禁将手放在胸口。说实话，至少在这个宅子里，我已经不想再看见酒了。我屏住呼吸，极力不闻酒味。我走到电视机前。

“那电视坏了。”

我正准备打开电视，野口医生在一旁说，“根本没有图像，声音也几乎听不到。”

“啊……”

“从昨天开始，电视就不太好，加上暴风雨，接收天线可能也受到影响——你想看什么节目？”

“不，也不是…。”

我暖昧地摇摇头，坐在医生对面的沙发上。我也不能一直憋着，于是尽量用嘴巴来呼吸。

“我想知道此后的天气情况，想看看有没有什么预报。”

“哦。电话也不通……只能听收音机了。”

“是呀。”

“也不会一直这样，说不定明天就好了。”

“是呀。”我又叹口气，“那人——就是茅子，安静下来了？”

听见我的问题，野口医生皱起眉头：“可以说是安静了，也可以说是折腾累了。她本来就发着高烧，不能到处乱转……”

“后来，伊佐夫去了吧？”

“是的。但是，怎么说好呢？不可救药。不管谁劝，她都不听。后来，她没有了体力，精疲力竭……我给她打了效果很好的退烧针。有副作用，或许她能老老实实地睡一阵子。”

“真够你受的。”

“其实想想她的心情，也是没办法。”

“现在首藤先生在哪里，在干什么呀？”

“这个……”

“伊佐夫说了一些事情，似乎能成为线素。”

“是吗？”

“茅子不是有个小记录本吗？就是那个黄色封皮的。我觉得那上面或许记着她丈夫去的地方。”

“哈，是呀。”野口医生用左手掌轻轻地拍着红脑门，“可以悄悄调查。”他大口地喝起右手杯子里的酒，“但即便我们知道首藤的去向，就目前这种状况，也无能为力……”

虽然我竭力用嘴巴呼吸，但还是能闻到酒味。我无法冲着喜欢喝酒的野口医生说：“在我面前，你不要喝洒”，也不能煞有介事地捂着鼻子或背过脸去，惟一的对抗就是点上烟。我没有吸入肺，而是吸一口，便吐出来。如此一来，烟味冲淡了一点酒味。

“野口医生，”不久，我缓缓地说起来，“我想问您一件事。”

”说吧，什么事？”野口医生挺起腰杆，捋捋下颌上的灰色胡须，“是关于今早发生的事情吗？”

“不是。”

我不想在这里提蛭山的事情。因为迟早，当其他人，包括野口医生在场时，刚才我和玄儿谈论的事情肯定还会被再次提及。

“不是——”我现在想问野口医生另一件事情，“是关于昨晚在西馆举办的宴会。”

“哦？！”透过野口医生玳瑁边眼镜，只见他眯缝起眼睛，直勾勾地再度看看我：“想问我什么？”

“怎么说呢？那究竟是怎么回事？我想也许您知道。”

“是吗？”野口医生的眼睛眯得更厉害，“为什么又……”

“这个……”

“就因为我和柳士郎是旧交？”

“哎。这也是原因之一。”

我重新点上烟，这次，我深深地吸入肺中。

“昨晚在沙龙室。当我问您是否参加宴会时，你不是说自己没有被邀请吗？我想过去柳士郎曾经邀请过您参加宴会。当然，这完全是我的想像。”

——原则上，有资格出席‘达丽娅之夜’的这个宴会的人只能是具有玄遥和他妻子达丽娅血统的浦登家族的人以及他们的配偶。以前就考虑有时也允许例外。昨天，在宴会上，浦登柳士郎是这么说的。

——有时也要允许例外。

在这次宴会中，我是个例外，由于玄儿的恳求，我才得以获准参加。

——以前，我自己也那么考虑过。过去我也曾经想创造这样的机会。—— 柳士郎接下来是这么说的。

如果就像玄儿邀请我一样，柳士郎也曾破例邀请过外人参加的话，那个对象也许就是野口医生。当我回想昨晚在这里与野口医生交谈的话语时，突然想到这一点。

“我……”野口医生缓缓地摇摇空杯子，眼睛眯缝得更厉害，“我是曾受到柳士郎邀请，那是十年前，很早了。”

“当时，您也参加了？”

“不，我拒绝了。‘达丽娅之夜’的那个宴会可以说是这个宅子里的秘密仪式，而且其场所最接近宅子的核心部分。我和柳士郎是多年的朋友，大体知道是怎么回事。当然也知道接受邀请，会产生什么样的结果。虽然我对如此信任自己的柳士郎怀有歉意，但还是……”

“为什么？”我问道，“为什么要拒绝呢？”

野口医生也嘟哝了一句：“为什么要拒绝呢”，似乎在问自己，过了片刻，接着说下去，“对于浦登家族成员的生存方式——价值观、生死观等一切他们信仰的东西，我没想指责。何况我本人和他们交往多年，不管怎么说，都是站在他们一边的，属于和这个世界对峙的人。但是我迷惑了很久后，还是决定保持自己现有的位置，不再往前走。至少在现有位置停留一段时间，在他们身边看着。”

野口医生慎重地选择词句，表达着自己的意思。我聚精会神地倾听，但是还是无法完全理解。

“我要甘心忍受别人的责难——半途而废的家伙：我自己也经常这么想——作为医生，自己恐怕很有问题，无法否定他们相信的东西……不，何止如此，我多半还是想肯定那个的。伊佐夫等人则非常鲜明，虽然有些地方不是很清楚，但很冷淡。我不能那样，也不想那样。伊佐夫肯定会说我也被虚幻的东西迷惑了……我就是个半途而废之徒。对了，柳士郎当年也是医生。”

“是吗？”

“非常优秀，被寄予厚望。上医科大学时，我和他是学长、学弟的关系。他比我高一级，当时对他的评价就是——非常有能力和才干，可以说全国有名。”

那个宅子主人的浑浊双眼，犹如怪异电影里的冷酷主人公的笑容在我脑海里放大。耳边似乎又回响起他那充满威严，犹如从地下冒出来低沉声音。

——他曾经是那么优秀的医生，竟然选择放弃，其中难道存在什么理由，就和征顺与望和结婚时一样？

——我进入浦登家族，继承浦登的姓氏。舍弃我往日的世界，定居在这个宅子里……难道柳士郎也是在接受这些条件后，才和他的前妻——已故的康娜结合的吗？

“野口医生，玄儿最初进入医科大学，也和他父亲的这种经历有关系吗？”

野口医生稍微歪了一下脑袋。

“玄儿嘛，他有他自己的想法。我不知你是否听说，他小时候，曾有过非同寻常的体验。或许他觉得通过学习现代医学，能从这个宅子里的咒语束缚中解脱出来。与此同时，那或许也是他对父亲柳士郎的一种小抵抗。但从最后的结果看，他似乎没有坚持自己的初衷……”

——我觉得不适合自己。

当我问他为何不做医生？玄儿浅笑着，如上回答。这是今年春天，我们相识不久后的事情。当时我觉得他的笑容里含有某种意味的阴郁，也许事情没有他说的那么简单……

“哎呀！”野口医生看见我皱着眉头，惊诧地冒出一句，“中也君，难道你还——”

“怎么了？”

“难道你还不了解所有的事情？”

“所有的？怎么说？”

“这个宅子——浦登家族非常独特的状态，昨天宴会的意义，如果参加那个，你会怎么……”

“是的，我不知道。”说完，我紧紧咬着香烟上的过滤嘴，“所以我刚才不是问昨晚的那个宴会是怎么回事吗？您知道吗？”

“现在，你还一无所知……原来如此。”野口医生拿起威士忌酒瓶，小心谨慎地往杯子里倒酒，“玄儿又乱来了。”野口医生嘀咕一句，显得忧郁。
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此后，野口医生一下子改变态度，声音洪亮地提出去游戏室玩玩。他说自己虽然不擅长日本象棋和国际象棋，但围棋水平堪称不俗，值得骄傲。但我没有心情，委婉地拒绝后，从沙发上站起来。

我走到沙龙室东端的图书室。我还是想找点时间，找个地方，独自思考一下。

我第一次踏入图书室，这间屋子位于玄儿书房的正下方，比预想的要宽敞、开放。因为我开始把这里想像得和高中图书馆一样——整个屋子里，高高的书架林立，中间的过道昏暗、狭小。

书架只安放在墙壁四周，铺着黑地毯，宽敞的屋中央，面对面摆放着两张大书桌，各带有安乐椅，感觉坐上去应该很舒服。旁边还有一个足以当床的睡椅。看上去，这房间与其说是为了藏书，倒不如说是为了让人可以舒适地看书和找书。

我大致环顾四周的书架，感觉藏书的数量也不是非常浩大。当然，作为私宅藏书，数量也不少了。

在18年前的那场大火中，原北馆图书室里的藏书肯定都被烧毁了，所以现在这里的藏书应该是北馆重建前后，收集而来的。在那些被烧毁的藏书中，究竟有多少珍贵文献呀？想到这里，即便是对古书兴趣索然的我也不能不感到惋惜和心痛。

和游戏室、二楼的玄儿书房一样，在面向中间庭院的南侧墙壁正中，有黑色木框、上下开合的细长窗户。苍白的闪电依然不时地透过百叶窗的缝隙和毛玻璃，穿射进来。轰隆隆的雷声接踵而至，根本没有停止的迹象，而且随着暮色的来临，反倒更加响彻云霄。

我根本没心情看那些藏书的封皮，在书桌边的一张安乐椅上，软绵绵地坐下来。我对征顺带来的侦探小说，当然怀有兴趣，但此时不想悠然白得地看书。

“好了，”我双臂撑在桌边，嘟哝着，像给自己打气。“好了，好了——”

我想我必须要先稍微整理、把握一下散乱的疑点。——对，先这样。

我看见桌子一角有记录纸，便拽过来，再从笔筒里拿出一枝钢笔，拿开笔帽，握在右手。

疑点整理

我在记录纸的右边，用稍大的字体写下来。钢笔的墨水是暗蓝色，犹如冬季的大海。

关于蛭山被害的问题，通过刚才和玄儿的研讨，我觉得能大体把握。所以这里想要整理的是前天以来，一直缠绕心头的各个疑点。其中最主要的问题就是昨晚的“达丽娅之夜”。

我挥笔写起来。

★ 那个“宴会”是怎么回事？

在“达丽娅之日”的晚上，也就是浦登达丽娅的诞辰和忌日，所进行的那个“宴会”的确是一个对于浦登家族的人具有非常重要意义的“仪式”。刚才，野口医生说——“可以说是这个宅子里的‘秘密仪式’，而且其场所最接近宅子的核心部分”。而我作为外人，参加了昨晚的“宴会”，由此，我似乎成为和他们共有某个秘密的“伙伴”。那究竟是什么秘密呢？

每当我想起那个“宴会”的具体场景，就不禁产生一个疑问。

也就是——

★ 那些是什么菜肴？

那个红葡萄酒。涂在面包上的酱一般的东西。黑红色的汤稠糊糊，里面不知放着什么东西。不管怎么说，那些菜肴都谈不上美味。当时，所有的人都说了”肉”这个词。他们是这么说的——

“把那个肉吃下去”。伊佐夫也曾好几次提及过。他们讲的“肉”究竟是什么东西？什么是“肉”？那是什么“肉”？

据伊佐夫说，首藤利吉和茅子夫妻似乎对那个“肉”无比关心和执著，为此两人还想出“奸计”。究竟是什么“奸计”呢？因为首藤利吉没有回来，他们的计划是否夭折呢？

★ 达丽娅是什么样的人？

对于我而言，这是非常大的疑问和谜团。

这个意大利女人是玄儿的曾外婆。她是个美女，其肖像画挂在宴会厅的墙壁上。对于这个浦登家族的人而言，她似乎一直像个神。这是为什么？她生前是怎样的一个人？在这个宅子里，她是怎么生活的，怎么死的？

——我们接受达丽娅的恳切愿望，相信她的遗言……

……没错，在昨晚的“宴会”上，柳士郎还说了这样的话。

达丽娅的“恳切愿望”究竟是什么？“遗言”又是什么……

关于昨晚“宴会”的疑点，归纳起来，大体这么多吗？接下来的问题是——

我重新拿好钢笔，将新的疑点添加在记录纸上。

★ 玄儿为什么曾被幽禁在十角塔上？

据说玄儿出生后不久，就被关在十角塔最上层的“囚室”里，而且被关了好几年。而罪魁祸首竟然是他的爸爸柳士郎。玄儿的理由是——“爸爸非常爱他的前妻，也就是我的妈妈康娜”。但因为“记忆丧失”，所以似乎记不得当时的情况。

柳士郎为什么要如此对待自己的骨肉？

据说那个十角塔上的”囚室”以前也作为囚禁人的地方。玄儿说自己也是听说的，但那“囚室”是为了某种秘密目的而修建的。

那究竟是什么目的呢？谁要把谁囚禁在那里呢？

前天，一个陌生的不速之客从那个十角塔的露台上摔落下来。

摔落本身是个事故，这已经明了，但那个因此而丧失记忆，除了知道自己叫“江南”外，就一无所知的年轻人当然让人心存疑念。

★ 那个年轻人是谁？

他原本为何来这个宅子？又为何登上十角塔？

玄儿和其他人都说不知道。惟一引人注意的是——从玄儿嘴里得知后，柳士郎的反应。如果有机会，能让他和江南见面的话，或许事态能有所进展？

另外，这完全是我个人印象，今天在东馆舞蹈房里，看见江南坐在屏风后面时，我脑中瞬间闪过(瞬间的想法，这是……)……

虽然我觉得那是我的心理作用，但还是放心不下。

★ “迷失的笼子”是什么？

据说在中间庭院的那个祠堂一般的建筑底下，是浦登家的墓场。那墓场为何被叫做“迷失的笼子”？什么意思？

昨天，当我进入那个建筑中，在挂着锁的铁门前，曾听到微弱声响，那是什么声音？当时，我觉得那是从楼梯下面传来的“某个人的声音”，那只不过是我的幻觉吗？

关于那个墓场，刚才我问过美鸟和美鱼。在她们的回答中，出现了好些让我觉得奇怪的词。什么“成功”、“失败”、“特别”等。——那到底是什么意思？

★ 诸居静是怎样的一个女人？

当玄儿被幽禁在十角塔上的“囚室”里，这个佣人好像是玄儿的奶妈。后来当旧北馆发生火灾后，她带着一个孩子，离开了宅子。她后来的人生之路是怎样的？现在，她在哪里？在干什么呢？

关于她的事情，绝不是什么疑问或谜团，只是让我琢磨。因为今天早晨的凶杀案就发生在她曾经住过的屋子里。或许正因为如此，我才会过多地琢磨吧。

接下来是——

18年前，卓藏为何要杀玄遥？在案发现场发生的“活人消失”究竟是怎么回事？

刚才，在与玄儿的交谈中，得知此事。这是个新问题。

虽然我知道——浦登卓藏被认为是18年前的凶犯，但他的动机，凶案发生时的具体状况，这对于我而言，还是谜团；而且在当时的案发现场，还发生了“活人消失”的事情，连玄儿自己都说——“留下一个费解的谜团？那是怎么发生的？一个活人真的就烟消云散了？

……除此之外，我的脑海里还散落着许多谜团和疑问。

我再次拿好钢笔，在记录纸的空白处，继续写起来。

★ 为什么说染红见影湖的“人鱼之血”是吉兆？

★ 为什么早衰症对于出生在浦登家的人来说，是一种宿命？

★ 关于望和，玄儿曾这样说过——“即便想死也死不了”。这是怎么回事？

我觉得还有许多问题。

例如，昨天在舞蹈房里，多次听见某人微弱的说话声；美鸟和美鱼的“精神问题”；在漱户内海的时岛上，有一个没有完工的“乐园”，一个叫中村的建筑师在那里设计、修建了西洋式宅邸；今天，在客厅遇见了阿清，当我们分别时，那个少年对玄儿说的话让人费解。那个安装在东馆洗手间里的镜子非常新，让我觉得别扭。

说起来，还有这么多问题。

但是，仔细一想——其实都不用想——这个黑暗馆，这幢包含了诸多谜团和疑问的建筑本身不就是一个巨大的谜团吗？只是一个虚幻的巨大影子，完全拒绝，完全否定。作为颠覆世界的支点的混沌黑色。爱黑暗胜过光明……这个又黑又暗，自我封闭，异形的西洋式建筑。这宅子到底是怎么回事？到底因为什么理由，这个宅子被建在这里？

我多次听到“咒语的束缚”这个词。“被锁链羁绊”这个词也是一样。今天，征顺是这么说的。不管他、柳士郎，还是玄儿……浦登家族的所有成员都“被锁链羁绊”，“无法飞”。难道他们的生命本身就被羁绊、囚禁在这个宅子里吗……

——没必要担心。

我扔下钢笔，将朝前弯曲的身体靠在安乐椅的椅背上，耳边又响起了玄儿刚才的话语。感觉那话语是如此清晰，让人觉得玄儿似乎就在身边，正冲着我的耳朵，窃窃私语：

——没关系，我不会害你的。

“玄儿。”我叼起香烟，独自嘟喊着，“你究竟……”

桌子上有烟灰缸。我把烟灰缸拉到记录纸旁边，点上香烟。烟味与飘散在屋子里的书香混合在一起，让我觉得沁人心脾。就在那时，透过缭绕的紫烟，我突然看见对面桌子上被人随便扔着一本书。

——《冥想诗人的家》。

我定睛一看，发现深棕色的封皮上印着这样的书名。我不禁“啊’了一声。那——那本书就是在昨晚的“宴会”上。征顺提及的……

——你看宫垣叶太郎的作品吗？

我从椅子上站起来，绕到对面桌子边，将脸凑过去，确认一下书名。

没错。是《冥想诗人的家》。这是宫垣叶太郎的长篇处女作，发表于1948年，战后侦探小说的复兴期，曾引起人们的关注。据说他当时很年轻，才21岁。

当时出版的许多侦探小说的封皮都是廉价的粗糙西洋纸。虽然我是第一次看见这本小说，但看看装订，就明白了——我有作者签名的《冥想诗人的家》。如果你有兴趣，我给你看看。

我拿起书。

作为喜欢侦探小说的无名小辈，我当然想看看宫垣叶太郎的签名。我曾经读过他的几部作品，感觉他的作品乍看上去是侦探小说的体裁，但怎么说呢？里面反映出作者的一种想法——试图超越所有的时代和流行，给人留下独特而难以忘怀的印象。他的文风未必被世间广泛接受，但正因为如此，在他的作品中，总有一些东西不会随着时间的流逝和时代的变化而退色、风化。我非常喜欢他的作品。

我带着一丝紧张，翻开封面——

首先映入眼帘的是作者龙飞凤舞的签名，在同一页的右上角，写着赠言……惠存……

“……嗯？！”

我不禁眨眨眼睛，再次看看“惠存”前面的人名。就在那时——

“中也君。”

图书室与沙龙室之间的房门被猛地推开，与此同时，一个人叫着我的名字。

“中也……”

“玄儿。”

“哎呀，你在这里。”

玄儿冲进屋里，跑到我身边。我合上书，放回原处，在混乱的脑子里，思考着刚才看到的那个名字(啊，那究竟是怎么……)。

“玄儿，怎么了？”

玄儿气喘吁吁，似乎来告知什么紧急情况。

“怎么了？发生什么……”

“过会儿再解释，你能跟我来一趟吗？”

“可以，但是——”

“我一个人无能为力，需要你和野口医生的帮助。”

“到底怎么了？”

“画室！望和姨妈她……”玄儿转身朝外走去，“情况有点不对，弄不好又出麻烦事了。”

3

当时是下午7点l0分。

在沙龙室，与野口医生会合后，我们两人跟在玄儿后面。玄儿冲出沙龙室，跑向主走廊的左边——西面方向。望和的画室的确在尽头右侧——与西端边廊交汇的地方。白天，美鸟和美鱼曾说过，我记得很清楚。

到底“情况怎么不对了”？到底是什么“麻烦事”？

跑在昏暗的走廊上，我感觉躁动不已，有点头晕目眩。

等我们跑到画室前，玄儿还没说话，我就注意到了那里的异常。

在主走廊和边廊交汇的墙边，本来放着一个青铜像——就是一个半裸的女性身上缠着几条蛇，一人高的青铜像。现在那尊青铜像横倒在黑地毯上，其上半部分正好堵住了画室的门。

“刚才我从二楼下来的时候，发现了这个情况。”玄儿向我们说明着，“正如你们看到的，这扇门只能朝外打开，在这种情况下，门就开不了。我朝里面喊了几声，但是——”玄儿将目光从脚下的青铜像移至黑门，“不管我怎么叫，里面都没有回应。”

“望和夫人在里面？”

听到我的问话，玄儿暖昧地摇摇头：“我无法肯定。她除了到处寻找阿清外，就多待在画室里。这是肯定的。”

“这个青铜像好重。”

“我想独自抬起来，但它纹丝不动。所以我就到处找人帮忙，正好找到你和野口医生。”

“原来如此。”

“是谁把青铜像弄倒的？”野口医生站在我身边，看着倒在地上的青铜像，“这玩意不会自己倒下来：前天地震的时候，它也没有倒下来。”

“是呀。只能认为是有人故意把它推倒的。这青铜像是偶然堵在门口，还是有人故意这么干的呢？”

“说不定——”野口医生环视周围后，说起来。一阵酒气掠过鼻子，我不禁皱皱眉头，“或许是伊佐夫干的。”

“伊佐夫？”玄儿觉得纳闷，“他为什么要那样？”

“刚才——中也君待在图书室里的时候，伊佐夫到沙龙室露了一个脸。”野口医生回答，“他又喝醉了，他好像钻到地下的葡萄酒窖，独自灌了不少……虽然话很多，实际上已经酩酊大醉了。他一只手拿着葡萄酒瓶，独自在那里说着莫名其妙的话，过了一会儿，又出去了——你在图书室里，没有听见吗？中也君。”

我摇摇头。当时我正全身心地记录疑点，可能没注意到。

玄儿耸耸肩：“然后呢？”

野口医生继续说下去：“当时伊佐失说过这么一些话——教育了迷途的羔羊；教训了讨厌的蛇女。”

“蛇女……”

玄儿摸摸尖下巴，再次将目光集中到脚下的青铜像上。

“是吧——好了，是不是伊佐夫干的，暂且不提，我们先想办法把这个抬起来。”说着，玄儿自己蹲在青铜像旁边，“帮个忙。野口先生，还有中也君。”

玄儿和我将手伸到铜像的头部和肩膀下，野口医生则将手伸到铜像的腰部下，同时施力。虽说三个人，但也不是轻而易举，中途，我们还喊着号子，齐心协力，总算让它回到原来的位置。铜像的侧面有一大块伤。那铜像相当重，倒地时的冲击力也非同小可。如果仔细检查，可能还会找到其他伤痕。

“哎呀，发生什么事了？”

就在那时，走廊斜对面的门打开了，一个人走出来，是浦登征顺。对面的房间是他的书房，这也是白天美鸟和美鱼告诉我的。

“又出了什么事？”

看见我们三个人聚在这里，谁都会觉得非同寻常。征顺合好茶色的外套，纳闷地眯缝起眼睛。

“这个青铜像倒在门口了。”玄儿说，“刚才，我们三个人才把它抬起来。”

“是吗？但怎么会倒下来呢？”

“姨父，您一直待在书房里？”

“时间挺长，但也不是一直……”说着，征顺瞥了一下手表，“都这个时间了？！——我迷迷糊糊地睡了一会儿。我大概是一个半小时前进书房的。”

“一个半小时……5点50分左右？当时这个青铜像没有倒？”

“如果倒了，我不可能没注意到。当时，我和望和在一起。”

“望和姨妈也在？”玄儿的声音高了一些，“怎么回事？”

“我和她在东馆碰巧遇上，她还是那样，好像在找阿清。我安慰了几句，把她带到这里。她就进去了。”说着，征顺冲着刚才被青铜像堵住的黑门扬扬下巴，“她就进画室作画了。”

“这么说，姨妈应该还在里面？”

“应该在。”说着，征顺显得更加纳闷，眼睛眯缝着，“玄儿，到底怎么了？”

“从刚才开始，我就一直叫，但里面没有任何回应。她可能在铜像倒下前就离开了，或者是人在里面，但无法回应。如果是前者，没有问题，但如果是……”

“怎么可能？”征顺的表情僵硬起来，他走到画室前，狠命地敲门，喊着妻子的名字：“望和！望和！是我。你在吗？望和！”

“姨妈！”玄儿也跟着喊起来，“如果您在，请回答。望和姨妈！”

但是，门对面没有声音。征顺再次喊着“望和”，两手握住门把手：“我要进来了，望和。”

门似乎没有被锁上。好像原来门上就没装锁。

征顺打开门，再打开室内的照明开关。我站在他的斜后方，此心中的悸动快达到了顶点。

“望和……啊……”

征顺率先走进房间，担心地喊着妻子的名字。一瞬间，他的喊声变成了呻吟，似乎被人勒住了脖子。
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进来后，首先留下印象的便是这个画室内部的奇异光景。这屋子大约可以铺二十张左右的榻榻米，里面飘散着颜料的味道。在几个画架上竖着油画的画板。有些作品几乎完成了，有些作品还处在草图阶段。黑地板上没有铺地毯，屋中央的桌子上散乱地放着杂乱的画具。在正面内里的中央处，有一个用毫无光泽的黑色大理石搭建的厚重壁炉，其上方的墙壁处，镶嵌着和璧炉同宽的长方形红色花玻璃。原本应该安装在那里的烟道被那玻璃取代，可见壁炉只是一个摆设——光是这些，还不能说是“奇异光景”。在这画室里，除了画架上的画板之外，还有一个巨幅画板。

进门后，左首的墙面便是那个画板。

原来这面墙肯定和其他三面一样，被涂成黑色。但现在，整个一面墙被当成画板，上面有画——不，如果正确描述的话，应该是“上面正画着画”。不管是谁，都能一眼看出——那幅巨作还远远没有完成。

我心中产生疑问——作者真的是在脑子里构图后，才开始创作的吗？虽然不能说那幅画就像孩子的涂鸦，但整体上无序、随意，没有计划性……从另一方面，感觉那是一种破坏性冲动的表现。就是因为我首先看到这幅尚未完成的大作——上面画着各种人、物、建筑一类的东西，才会觉得屋内的光景奇异。

但当时，容不得我进一步观察，因为我们的眼前发生了比这要严重的问题。

“啊……望和。”透过持续的雨声，能听见征顺痛苦的叫声，“望和……”

浦登望和在左首方向的房间内里。房间一角放着登高作画用的梯子，她就倒在那前面，纹丝不动。

“望和姨妈。”

征顺朝妻子跑去，玄儿也喊着。紧随其后。

“姨妈……啊，这是怎么回事？”

“野口医生。”征顺扭头喊着野口医生，“拜托了，能不能看一下？”

野口医生慢腾腾地穿过房间，在倒地不起的望和身边蹲下，拿起她的手臂，测测脉搏；又看看她的脸，检查了一下呼吸和瞳孔……很快，他抚然地摇摇头：“很遗憾。”他宣告了结果。

“啊……”征顺一下子呻吟起来，跪在已经丧命的妻子身边，右手紧紧按住额头，来回用力地摇着头，“为什么会这样？”

“正如你们看到的，很显然，这是他杀。”野口医生沉痛地说着，“过了还没有多少时间。缠在脖了上的这个，这个围巾是——”

“是望和的。”

“这肯定就是凶器。她是被勒死的。从尸体的情况看，也是如此。和蛭山被害的现场一样！”

我虽然站在远处，但也能清晰地确认到。望和倒在地上，脖子上缠绕着一条淡红色的围巾，深陷进去。白天，当我们在舞蹈房和她相遇时，望和系的就是那条围巾。

现在，望和身上穿着被颜料弄脏的灰色工作服，她就是穿着那件衣服在作画的时候遭到袭击的吗？——只见她倒在地上，甩出的右手前方，掉落着一枝画笔，附近还扔着一个调色盘。

凶手袭击的时候，她系着围巾吗？抑或是她在换工作服的时候，将围巾解下，放在椅背上什么的，罪犯看见围巾后，就用那个勒死了望和？

总之，和早晨的蛭山被害案一样，这次肯定也是某人有意识的作案。

但为什么？我不能不问自已。

为什么要在这里杀死她——浦登望和呢？凶犯有杀她的必要吗？

“中也君，你来一下。”玄儿打断了我的思考，“你看，这里有个东西。”

他在壁炉前弯着腰，看着地上。我胆战心惊地朝那里走去。

“这东西原来放在壁炉上的。”说着，他用食指指指。

那是长方形木箱形状的座钟，所有的木质部位都被涂成黑色，前面嵌着乳酪色的圆表盘。在玄儿的催促下，我凑近一看，发现表盘上的玻璃上全是裂纹，指针完全不动。

“6点35分？”玄儿将指针所指的时刻读了出来，“可以单纯地认为这是凶犯在犯罪前后，走过这里，将其从壁炉上碰落的。也可能是望和姨妈在与其打斗的时候，其中一人将其从壁炉上碰落的。这个钟摔坏了，指针保持在当时的位置上。在侦探小说中，这可是必然要出现的线索。”

“的确。”

征顺说望和是5点50分进入画室的。可以认为——罪犯是在约40分钟后，6点半左右，进入画室，杀害望和的。

这时，我还是极力不去看就倒在旁边的望和，尤其不敢看她的脸。我焦虑不安，觉得一旦看了，又会恶心不已；野口医生继续查看着尸体。死者的丈夫待在旁边，虽然没有痛哭流涕，但茫然若失地一直嘟哝着“望和，望和……”

17年前，他与望和相遇、热恋，三年后，步入婚姻的殿堂。他说当时觉得那种幸福会永远持续下去。当这个因为哀叹亲生骨肉的不幸而精神失常的妻子以这种形式突然离去，在内心深处，他会怎样接受这个现实呢？

——为难的是，死不了。不管她多么想死，就是死不了。

玄儿曾说过这样的话，但事情正好相反，浦登望和死了。她比自己的儿子，患了不治之症的阿清先走了，而且是这样离开人世的！

我从壁炉前走开，双手撑在散乱的工作台上，反复叹气。

即便如此——我思考起来，我有意识地挺挺腰身，仿佛要赶走自己的叹息声，现在，要尽可能保持最大限度的冷静。

在这里，究竟发生了什么？

虽然是凶杀案。某人来到画室，勒死了望和——但我考虑的不是这个层面的问题。

我考虑的是倒在门外的那个青铜像。

首先能想到的便是——杀死望和的罪犯从这里逃出去的时候，推倒了青铜像。独自把肯铜像抬起来是不可能的，但反之则很容易。罪犯试图尽量延缓尸体被发现的时间：但是——

如果正像刚才野口医生所说，是伊佐夫推倒青铜像的话，事情会怎样呢？伊佐夫喝得酩叮大醉，把走廊上的青铜像当成他自己所说的“讨厌的蛇女”，然后寻衅找茬……最后，也许勃然大怒，推倒了青铜像，再跑到野口医生那里，向他汇报——“教训了讨厌的蛇女”

而且，如果伊佐夫是在下午6点35分——在这个屋子里，发生凶杀案——的时候，自导自演了那个滑稽的独角戏的话——

想到这里，我感到毛骨悚然。

杀死望和后，凶犯正准备从这里逃脱的时候，不料房门被那尊青铜像给堵住了。难道不会是这样吗？

凶犯本想尽可能早点脱身，但怎么也打不开门。只要他透过门缝朝外看，就能发瑰那尊青铜像堵在门口。当时，凶犯会……

我觉得喘不过来气，慢慢地环顾屋内：然后——

“那怎么可能。”无意识地嘟哝一句。

“你说什么‘那怎么可能’？”身后随即传来玄儿的声裔，我被吓了一跳。

“喂，喂，你吃惊什么呀？”

“玄儿，”我转过身，将脸凑到玄儿的耳边，“说不定，凶犯还在。”

我还没说完，就在那时——

“哎呀，这是刚才的蛇女。”从屋外传来嘶哑的声音，含糊不清，嗓门很高。那肯定是伊佐夫！

“刚才我干了坏事……哎？不是重新立起来了吗？但是，还是我不好。不该采用暴力。我不好。但你还是让人讨厌……”

即便不出去看，也知道伊佐夫正冲着走廊上的青铜像说话——看来，还是他推倒了青铜像。如果这样……

我再次环顾屋内。

我发现在那幅未完大作所在的左侧墙壁上，有一扇门。

“那门是？”我冲着身边的玄儿问道，“那边是储藏室吗？”

“不是，是休息室，现在放着绘画材料。”

“玄儿，我是这么想的——”我声音压得很低，屋内的野口医生和征顺也听不见，“说不定凶犯还在这里——潜藏在那扇门里面。”

“你说什么？”

“难道不是吗？如果伊佐夫推倒了走廊上的青铜像，那么……”

这样的说明已经足够了。玄儿抿着嘴，嘟哝起来。“是呀，是呀。”然后，用和我一样低的声音说起来。

“中也君，你真敏锐。不，也许应该说是我迟钝，没有想到。但是，即便如你所想，在那间屋子里……”

“我们查看一下！”

我们没有告知野口医生和征顺，蹑手蹑脚地朝那扇门走去。

玄儿握住门把手，我做好准备。当那扇门被打开，凶犯可能会冲出来，袭击我们。但是——

在光线暗淡的那个休息室里，与我们预料的不同，空无一人。

凶犯躲在某个阴暗角落里。可能是那样。抑或是……

“中也君，你看！”先进去的玄儿慢慢地抬起右臂，指着房间内里，“那个！”

和隔壁一样，休息室里也有黑色大理石的壁炉。其上方的墙壁处，也和隔壁一样，嵌着一扇长方形的红色花玻璃的窗户……不。那里没有那扇窗户。

黑色的墙面上，只有一个四方形的大口子……也就是说，嵌在那里的玻璃已经化成碎片，掉在地上，只有窗框还留在原处。

“啊，玄儿。”我慢慢地走到玄儿身边，“凶犯从那里逃脱了？”

“看上去是的。”玄儿直勾勾地看着房间内里，点点头，“是用椅子什么的，把玻璃打碎，从那里逃出去。”

“那边是……？”——至少不是室外，那里灯光微弱，比这里还要昏暗。

“是红色大厅。”

那个昏暗的四方形口子处，突然闪过一阵红光，似乎就等着玄儿的这个回答。紧接着，传来了轰隆隆的雷声，遮盖了连绵的雨声和呼啸的风声。
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玄儿冲着房间内里，小跑过去，我则寸步不离。

壁炉的高度到我胸部左右，其前面横卧着一把黑色的木椅。这把椅子几乎原来就在这屋里，四条椅子腿之间有结合的横楣相连，其中一个横楣已经折断了。或许正如玄儿所说，凶犯就是用这把椅子打碎玻璃的。可以设想——此后，凶犯踩在椅子上，爬到壁炉上，然后逃到对面房间里。

红玻璃的碎片多少散落在壁炉和周围的地上。在这个休息室里，没有很显眼的大碎片，大部分碎片都落在另一侧。这也证明——玻璃是从这间屋子被打破的。

我走到壁炉旁边。壁炉上方的墙壁处本该安装烟道，现在则露出一个四方形的大口子。我屏息看着对面。没错，那边就是几小时前，美鸟和美鱼带我进去的红色大厅，冷冷清清的空旷的红色大厅。其二楼部位，有呈口字形的回廊。我发现自己所在的位置与其西侧内里相邻。

能看见支撑回廊的几根黑色立柱。北侧的墙面上排列着长方形的大窗，窗户上镶嵌着红色花玻璃：刚才的闪电之所以那么红，当然是因为透过那些玻璃，映照进来的缘故。

天花板上的吊灯没亮，墙壁上的灯亮着几盏，发出非常微弱的光亮。

“奇怪？”

身边传来玄儿的嘟哝声，我将目光收回到这间屋子里。

“这里的确是有……”

“怎么了？”

玄儿站在壁炉前，苦着脸，摸着下颌。他没理睬我，也不知道是否听见我的询问。

“玄儿，”我歪着脑袋，“还是到红色大厅查看一下比较好。你觉得呢？”

“啊……嗯。”他心不在焉地回答着，抬起头，看到壁炉上放着一个电筒，随即拿在手中。然后，他蹲下身子，打开电筒，一手撑在壁炉的基座上，开始查看起壁炉里面。

玄儿在干什么？与其在这里磨蹭，还不如早点去红色大厅，不是吗？

我有点着急，来回看着窗户另一侧的红色大厅和玄儿莫名其妙的举止。

“玄儿……”

我刚开口，那四方形的大口子处瞬间又闪过红光，紧接着，传来一阵轰隆降的雷声，延续的时间比刚才长。我的注意力自然而然地被吸引到那边——红色大厅的方向。就在那时——我感觉有东西在动。我不禁“啊”了一声，从壁炉上方，探出脑袋，靠近窗户看起来。

我觉得刚才的确有东西在动。在对面的红色大厅里，在我的视野里，有个黑影……

借助微弱的光亮，我环视着对面，但没看到那个黑影——在哪？在哪里？难道是瞬间的闪电和雷声让我产生的错觉？

“怎么了？中也君。”玄儿立起身，惊讶地问道。

“刚才那里——那个红色大厅里，好象有人。”说着，我用手臂将散落在壁炉上方的玻璃碎片扫落到地上，双手撑在上面，一用力，跳了上去。

“喂，中也君。”

“到对面去。玄儿。”

玻璃脱落后的窗户足以容两人并排通过。我留心着窗框上的玻璃碎片，钻过窗户，跳到红色大厅里。

“等一下，中也君！”玄儿也急急忙忙地跟过来。

在黑糊糊的石地上，散落着玻璃碎片，每走一步，脚下就会咔嚓、咔嚓响，那声音听上去就像用针尖梳理绷紧的神经一样。

“有人在吗？”

我从回廊下方走到房间中央，叫着。自己的声音回荡在高高的天花板处，然后犹如被吸进屋外的雨声中一样消失了。

“这里有人吗？”

微弱的灯光无法照到房间的各个角落，到处都有黑暗的角落。

如果那些黑暗角落里有人的话，那人就是杀害望和的凶手吗？打碎玻璃，逃离现场的凶手还留在这里，藏在什么地方吗？……如果真是那样，即便我这样喊叫，对方也不会现身的，但我还是不能不叫。

“有人在吗？”

昏暗中，在房间内里，那张铺着红色天鹅绒的细长桌子露出身影。是那个“无形的风琴”。突然，那沉醉在无声演奏中的美惟的身姿与无名乐曲的无声的旋律一起，掠过我的脑海。跟前是两个铺着胭脂色地毯，具有厚重感的楼梯。那楼梯形成柔和的曲线，一直延伸到位于二楼部位的“无路可走的回廊”

……我小心翼翼地看着周围，继续喊着。

“有人在吧？如果在的话……”

那时，我突然感到一阵空气的流动。

在密闭的房间里，通常不会有这种流动。我感觉温度、湿度不同的空气从何处流动进来——感觉屋外的大风吹了进来。

啊，对——我想起来了。

白天来这里的时候，不是也有同样的感觉吗？

大风夹带着大雨滴敲打着屋外的墙壁，发出笛子般的呼啸声……对，那时，在这静悄悄的房间里，我非常清晰地感受到了空气的流动；对，那时，我也感觉似乎有风吹进室内。

在这间红色大厅里，有窗户开着？抑或是北侧墙璧上的那些花玻璃中，有些地方破裂了？风从那里吹进来的？或许那犹如笛子般刺耳的声音正是大风穿过裂缝发出的。

但我现在没有听见那种声音，只是觉得空气在流动，比那时感觉还要真切。这是……

“中也君，这边。”玄儿喊着，冲我招招手。他在通向回廊的楼梯口处——从我这个角度看过去，是正面的右首方向。

“你看，这里有这些。”玄儿指着脚下。我凑近一看，那周围的地上有一些脚印，“满是泥巴的脚印。”说着，玄儿打开从刚才那个房间里带来的电筒，照着地上，“脚印还是湿的，看来还没过多长时间。”

“哎。”

我有意识地环顾一下，发现留有脚印的地方不止这一处。虽然因为光线微弱，看不真切，但能发现其他地方也零星有脚印。如果把灯光弄得再亮些，就能弄清楚那脚印的走向了。

我思考起来——不管怎样，留下脚印的人穿着满是泥污的鞋子。那人从大雨倾盆的室外进来的，随后便在这个大厅里兜了一圈。但那人是谁？为什么要这样做？

“你看，中也君，这个脚印一直往楼梯方向去了。”玄儿的目光跟着电筒的光线，移动着看起来，那脚印的确是从黑石地面处延伸到楼梯方向。

“你刚才发现人在什么地方？”玄儿压低声音问道。

“这个……”我微微摇摇头，“我只是一瞬间，感觉到有个黑影在动。至于在哪个方位，就……”

“嗯。或许在回廊上？那个扶手的阴暗处？”

“或许吧。也可能在别的地方……对不起，我心里没谱。”

“你没必要道歉。”

“我们上去看看？”

我正要登上楼梯，“等一下。”玄儿低声叫住我，“还是先把所有的灯打开。”说着，他朝通向主走廊的大门走去。照明开关或许在那里吧。

很快，从天花板上垂落下来的吊灯亮起来。但就在那之后——连续发生了两件事情。

在这个红色大厅里，面向主走廊，东西两侧各有一扇门。玄儿去的是西侧——从我这个角度看，就是右首方向的门。当房间里的灯被全部打开后，有人打开那扇门，进来了。这是第一件事情。

“你在干吗？玄儿大哥。”

“哎呀，中也先生也在呐。”

两个一模一样，犹如玻璃铃铛的声音。是穿着黄八丈和服的美鸟和美鱼两姐妹。

“你们两个人在这里干什么……？”

“在说什么悄悄话……”

第二件事情就是突然响起了雷声，仿佛要弹开两人的声音。

犹如被人胡乱敲击的巨大定音鼓——白天在这里听见雷声时，我是如此感觉的。而现在的雳声震大动地，犹如那定音鼓已经被敲破了。几乎与此同时，一道闪电掠过，让整个空间显得染成红色。

我觉得那雷声恐怕是迄今为止最响的。接下来的一瞬间——

房间里的电灯全都灭了，透过雷声，能听见美鸟和美鱼的惊叫声，那时，整个房间里的东西只有黑红色的轮廓，视野一片模糊。

6

大概过了两三秒，我们弄明白了——是停电。肯定是因为刚才打雷，电气设备的某个部位发生了故障。

雷声过去后，美鸟和美鱼的惊叫声还延续了一会。

“不要紧，只是停电。”玄儿安慰着妹妹们，“不用担心。如果有什么万一，可以用自家的发电机供电。”

“但是，玄儿大哥……”

“太黑了，我害怕。玄儿大哥。”

他们俩人在黑暗中说着，就在那时，在另外一个方向——传来奇怪的声响。

我一下子摆开架势，在伸手不见五抬的黑暗中，朝发出声响的地方走了几步。

再次传来奇怪的声响，接着，又传来人的脚步声——这个脚步声从哪里传来的？至少不是从回廊上传来的。那声音就是从一楼传来的，而且离我的位置不远……

就在那时，又一次闪电、雷鸣起来。借助着炫目的闪电，在我染红的视野一角，出现了移动着的影子。

“啊！”我惊叫起来。

“啊！啊！”

影子从回廊下方，墙边的那个桌子——“无形的风琴”处，冲到房间中央。我一下子反应过来——那家伙刚才就躲在铺着天鹅绒布的桌子底下。

周围再次陷于黑暗，雷鸣的余声正要消失，那脚步声再次传入耳中。我循着声响，移动目光，但因为太黑，什么都看不见。

“玄儿，这边！”我循着脚步声，两手扒拉着前进，犹如在黑暗中游泳。与此同时，我还喊着玄儿：“有人在那边。”

又连续掠过儿次闪电，与刚才相比，这次能比较清楚地看出那人的身姿了。

能看见那人的背影，似乎穿着雨披之类的东西，个头不是很高，倒不如说感觉很矮。因为是在这种状况下的感觉，所以事实是否如此，没有自信。

那人跟踉跄跄地朝北边窗口跑去。在一楼部位，那面墙上有五扇窗户，看上去那人似乎是冲着右边一扇跑去。

“那边，玄儿，那扇窗户……”

听见我的话，玄儿拿着电筒朝那边照去，椭圆形的光圈捕捉到了一个跪在窗前的身影。

“你是谁？”

“你是谁？”

我和玄儿同时问起来。问话的同时，我们穿过黑暗，朝那边跑去。中途，我被绊了一下，差点摔倒，玄儿随即超了过去。

“喂，等一下！”玄儿的声音听上去很愤怒，“喂，你……”

“……玄儿大哥！”

“中也君……”

身后传来那对双胞胎姐妹无助的哭叫声，但此时，没有时间顾及她们。

当我追上玄儿，跑到窗前时，那人已经不在了。

“中也君。”玄儿手拿电筒，照着那里，郁闷地冒出一句，“窗户破了。”

“啊？”

玄儿说的没错。镶嵌在窗户上的长方形大花玻璃的一部分——左下方破裂了。

不，或许更应该说是整个脱落了。那里露出一个半米左右的口子，足够一个人通过。

我嘟哝着，脑子里觉得——“果然如此”。这里的玻璃上果然有裂缝，屋外的风就透过这个裂缝，吹了进来。

“刚才那家伙，就是从这里进来的。所以才会有那些脚印……”玄儿憋着嗓门，说道，“刚才，那家伙又是从这里逃出去的。”

“那人是谁呀？”我问道。

玄儿怅然地摇摇头。

“不知道。也没看见脸。但我说‘等一下”他就跑起来，由此可以推断……”

“是凶犯！？”

“肯定是坏人。弄不好，那家伙就是罪犯。说不定……哎？”

双腿跪在地上，将脸凑到玻璃裂缝处的玄儿突然身子抖了一下。我也贴着他，跪下来，弯下腰，循着他的视线望出去。玄儿将电筒拿到裂缝处，顿时一束光线冲破屋外的黑睛。光线前方……

“还在。”玄儿嘟哝着，“还在那里！”

就在那时，闪电划破夜空。接着闪电的光亮，我们清楚地看到了那人——那个坏人。那人摆脱我们的追赶，逃到外面，在那里放松警惕了？或许受伤了？那人在窗前几米处，双手撑地，无力地跪在地上。

“走，中也君。”玄儿说道，“不管怎样，要抓住他。”

“好的。”

我们没有犹豫。玄儿在前，我紧跟其后，脚先伸出裂缝处，然后整个身子滑出窗外。

那坏人发现我们出来后，一下子跳起来，开始逃跑。

“等一下！”玄儿叫了一声，接着电筒的光线，追赶起来。我紧随其后，跑在倾盆大雨中。几乎没有考虑的时间，半反射地移动着身体。

在黑暗和暴风雨中，上演了一场跟踪追击的剧目。大雨、狂风、时不时掠过的闪电、响彻云霄的雷声。闪电和雷声的时间间隔比较大，似乎小岛的远方在打雷……坏人和我们之间的距离似乎缩小了，但又似乎没怎么缩小。不管跑得多块，只要不留神，就会被地上随处可见的泥塘和水洼绊一下。而且，周围一片漆黑，玄儿手中的电筒光线虽然可以照到对方，但只要稍微偏移，似乎就失去目标。然后又要借助空中的雷电，才能发现对方的位置……就这样翻来覆去。

风雨之夜。那人手中没有电筒，只能借助时不时闪过的雷电在黑暗中奔跑，肯定连自己前进的方向都不知道。

——中也君，也许是猫头鹰吧？

突然，我脑海中浮现出不合时宜的记忆。

——玄儿大哥是鼹鼠。

——你是猫头鹰，我是鼹鼠？不错嘛！

——都是夜行性动物，能飞的。我们是一类。

要真是猫头鹰和鼹鼠就好了——这种不实际的念头掠过脑海。

如果真是那种动物，夜晚目光敏锐，就不会这样被泥泞所绊了……

我们全身湿漉漉的，继续着噩梦般的追赶。究竟何时能追赶上？抑或何时会完全失去目标？难道我们会在这黑暗中，一直追赶到天亮吗？最初的兴奋已经消失，疲劳、难受、不安、焦躁的感觉越来越强烈。就在那时，终于——

结束的时刻来临了。

我也不知道已经跑到何处了。中途，有时在小路上追赶，有时要穿越树丛。一个黑糊糊的塔影出现在视线中，难道我们已经跑到十角塔的后面或周围了？

高高的石墙堵在了坏人前进的方向。那是小岛四周的围墙吗？

地面上有个很大的水洼——不，应该是泥塘。坏人茫然地抬头看着围墙，环顾四周，被越来越近、刺眼的电筒光照得转过脸，低下头，然后颓然地蹲在那里——泥塘中。

“放弃了？”玄儿说道，连他都上气不接下气了，“你是谁？”那人身上穿着的不知是雨披，还是登山用的夹克，其上的兜头帽将低垂的头部遮住，让人无法看清长相。但这样看过去，还是觉得那人个头不高。那人就像是个……

“……救命。”

从兜头帽底下，传来的叫声非常微弱，似乎要被雨声盖住了。

走进泥塘的玄儿一下子站住了。

“请救救我。求你们了……我，我什么都……”

那人胆战心惊地说着，像是在祈求，声音断断续续。那是还没有过变声期的少年的声音。

玄儿似乎也吃了一惊，好一会儿，一语不发，站在那里、很快，他走到对方的身边：“站起来！”他命令道，“你慢慢说。”

坏人慢慢地抬起头，兜头帽下，他戴着棒球帽。电筒光照射下的是一张少年的脸，一张被雨水、泥浆、泪水弄得一塌糊涂的脸。

至少我不认识他，不知道他究竟姓甚名谁。(这个少年是……)

来这个宅子后，在见过的人当中，好像没有这个人。(……市朗？)

在玄儿的催促下，蹲在泥塘中的少年准备站起来，或许是因为疲劳和恐俱，他的双肩颤抖着。

“快点！”

玄儿又催了一下，少年站起来。他踉跄一下，朝玄儿迈出一步。

“哇！”

随着一声悲鸣，少年猛地向左斜过去，似乎是脚下打滑了。他抬起双臂，想保持平衡，但没有见效。他又“哇”了一声，横倒下去。他一下子倒在那个黑糊糊，犹如沼泽的大泥塘中，肩膀先着地。

看上去，那里似乎比他刚才所在的位置要深。他全身没入泥水中，然后头、手、上半身相继露出来，犹如泥娃娃。他似乎受惊，两手胡乱挥舞着，看上去就像是一个在黑暗大海中挣扎的遇难者。

“不要紧吧？”玄儿弯下腰，大声问道，“不要慌张，慢慢移到这边。”

虽然玄儿这么说，但少年还是没有停止乱动，而且越来越恐慌，疯了一般乱叫，“哇！哇！”他在泥塘中像脱缓的野马，歪着脖子，扭着身子，挥舞着手臂。

“喂，不要紧吧……”

电筒的光线循着少年的动作，来回晃动着。就在那时，闪过一道雷电，我发现在泥泞中挣扎的少年的手臂上、肩膀上有异样的东西。

“玄儿，那是……”我叫起来。

“啊？！”玄儿也叫起来。就在那时，传来响彻的雷声，似乎要吞噬掉我们两人的叫声。

那少年身上的东西着上去很奇怪，很可怕：虽然那些东西上满是泥污，但一旦辨认出来，就觉得没错。有些还被雨水冲掉了泥污，露出了本色。

“怎么回事？”玄儿凛然，“在这个地方，竟然有……”

少年拼命地想挥开那些东西：我没有看错……那些是人骨！而且，不是一两根脚骨、手骨，而是各个部位的骨头，足以构成一个骨架：那些骨头漂浮在泥水中。

那少年肩膀上的似乎是肋骨。手腕上似乎也有一根肋骨。从周圈的泥塘中也冒出一些骨头——各个部位的骨头。就这么看过去，也能发现——那绝不是一两个人的白骨。

少年闯入了“人骨之沼”。，究竟为什么那里有那些东西，是个谜团，但可能是连日的大雨将那些东西——许多人的白骨——冲刷出来，从而在那形成了那样的“沼泽”。

“……哇！哇！哇……”

少年疯狂的叫声还在继续。玄儿单腿跪在地上，伸出手。想把他救上来。我觉得应该帮忙，就准备朝泥塘走去，就在那时——

少年的手臂弹出个东西，夹带着泥浆，飞落到我身边。我吃惊不已，检起脚下的那个东西。

那是一个基本完好的人的头盖骨，还带着下颌和牙齿。两个眼窝洞显得很哀怨，里面满是黑泥。一些让人恶心的小虫从黑泥中蠕动出来——

我又失态地大叫起来，将手中的头盖骨扔了出去。

从好几个角度来看，我都已经到了极限——饥饿和疲劳感，倾盆大雨中冻得瑟瑟发抖，而且精神紧张，心理受到冲击、打击……这一切积聚在一起，袭向我脆弱的肉体。我开始浑身打颤。刚才眼前的那个东西太可怕了，让我觉得非常恶心，而恶心又让我觉得头晕目眩……我无法承受，崩溃了，无力地，一屁股坐在泥泞中，然后仰面朝天，呈大字形，倒在那里……

……随即，我甩在地上的左手突然感到未曾料及的刺痛。怎么回事？怎么会这么疼？究竟是……

我赶紧抬起左手，那疼痛根本没有缓解。我感觉一个利器深深地扎进皮肤。与此同时，我还觉得有东西正在自己的手掌和手腕上蠕动……

我又大声叫起来，那声音丝毫不逊色于在“人骨之沼”中挣扎的少年。

“中也君。”玄儿吃惊地扭头看着我，“怎么了？中也君。”

“哇……哇……哇！”

电筒照过来，我终于明白自己左手上发生了什么状况。

还是有东西在那里蠕动、爬着。好几只黑亮的东西……是蜈蚣，而且我从未见过那么大的蜈蚣

“……哎呀！”

我抽搐着脸，尖叫起来，胡乱挥舞着左手，来回在地上敲击着手掌和手背。心脏开始发疯一样乱跳，全身冒出大量冷汗。嘴巴干，唾液似乎蒸发了，而胃液则猛地倒流进嘴里。

因为剧烈的恐惧和疼痛，我满身是泥，在地上打滚、扭动，叫着。喘息着……很快，我的意识似乎被从空中涌出的、比这个夜晚还要浓密的黑暗所压垮，开始远离现实。



第四部




第十七章 回忆的火焰


1

在青白色迷雾的笼罩中，我又茫然了。时间长得让我有恍若隔世的感觉……我一直在茫然之中，连自己是谁、为何在这里、做这些都不甚清楚。

不过，在意识的角落中，我隐约感到迷雾消散的时刻即将来临。我还隐约预感到——在我慢慢睁开的视野中，将会出现什么。

——是那座西洋馆。

红瓦的高墙。紧闭的青铜格子门。门里面那陈旧的两层西洋馆。咖啡色木制骨架附在暗淡的象牙色墙壁上。坡度很陡的藏青色房顶和带着些许神秘的天窗。那仿佛是隐藏着无限秘密的异国城堡。我不可能再与那早该湮灭的建筑重逢了——啊！是的，我又在做梦。这是在梦中出现的情景。和昨夜的梦一样。不，不只是昨夜？之前我一定也做过几十次甚至几百次同样的梦，只是已经忘了年前那个夏末的梦，当时我才八岁。

迷雾散去，红黑色的晚霞在天空中扩散开来。不知从哪儿响起了毛蜩的叫声。回头一看比我小三岁的弟弟？……不在身后。

弟弟不在。

我独自一人。

——怎么啦，满身是泥？

现在已无法再见到的那个人——母亲的声音，突然在耳朵深处响起。

——你们玩什么呢？

——那可不行哦。

……妈妈！

——你还是哥哥，竟然……？

……对不起，妈妈！

——不能随便进别人家！

……但是，那宅子现在空无一人。

——不许回嘴！

……是，妈妈。

温柔美丽而又冷漠可怕，仿佛近在咫尺又好像远在天边？关于母亲的记忆无可奈何地被凝固在此。

——要是有个万一怎么办？

……对不起，妈妈！

——下次再发生同样的事情，就让你爸爸臭骂你一顿，知道吗？

……是，妈妈！

父亲叫保治，母亲叫晓子。她是个非常适合穿和服的美人。

……对不起，妈妈！

我小声说着“对不起”，手却伸向格子门。缠在门上的锁已被切断。不用费力，大门就发着轻微的嘎吱声缓缓地开了，吸引我向院内走去。

我穿过荒废前院的红砖小路。满地枯叶在突然吹过的干燥的风中发出耳语般的声响……突然，我发现——

季节不同。那不是11年前的那个夏末。那时秋意已深，变色的树叶开始从树上掉落的时候……

……啊，妈妈！

在挥之不去的罪恶感的折磨下，我战战兢兢地向前走去。

小径深处出现了房子的大门。而且，在那扇褐色双开门前，我看到裹在柳绿色和服内的那个人的背影。

……妈妈！

毛蜩仿佛受到惊吓，鸣叫声戛然而止。头上晚霞也随之猛然鲜红起来，我心中一阵战栗。

……不要，妈妈！

我想大声喊，但怎么也发不出声音。想追上去，但怎么也挪不动腿。

……不要，妈妈！

……回来，妈妈！

她没有感应到我在心中的叫喊，打开门，消失在西洋馆中。

……妈妈！

我浑身无力，呆若木鸡。晚霞的红色愈发鲜艳，云层膨胀开，几乎覆盖住整个天空，片刻后，鲜红刺眼的雨开始从云层中落向地面。雨……不，不是雨！那不是雨，是火焰！无数滚滚燃烧的火焰，宛如火山熔岩，向着她进入的西洋馆倾泻而下。

眨眼间，火焰点燃房子，整个建筑熊熊燃烧。晚霞下的天空不知何时失去了光亮，取而代之的是夜空的黑暗。无情的红黑色的熊熊火焰，猛烈炙烤着周围的黑暗。

——不行，不能靠近！

不知是谁的声音在身边响起。

——危险！快，退后！

这是聚集在火灾现场的大人们拦阻打算靠近房子的我而发出的命令。

……妈妈！

我哭喊着。

……啊，妈妈！

妈妈！妈妈！妈妈……

……对，是的！11年前的那个秋夜，我的母亲就这样成为了不归人。享年31岁。对于周围人来说，她死得实在太早，太突然。

那天的真相到底在哪儿？

从那个秋日傍晚直到深夜，在我家附近的那栋西洋馆中发生了一场大火。转天早晨，从灰烬中，发现了一具被认为是我母亲的焦尸——我觉得大家所知道的恐怕仅此而已。

空房里发生如此大火的原因无法判断。是人为纵火、自燃，抑或是事故呢？火灾原因最终不了了之，事情就这样过去。

据说她——母亲是独自冲入已经着火的房子中的。一副走投无路的样子，嘴里不停说着什么……这是几个在现场目击者的证词。

火灾发生几十分钟后，我才知道。之前自己在哪里，做什么，已经记不清。惟一能确定的是自己并不在家。我想可能独自外出了，但没留下更具体的记忆。

当我赶到现场，火势已经猛烈到连赶来的消防队员都感到害怕的地步了。闻知母亲好像在里面，我惊讶、慌乱，想靠近建筑却被大人们拦住，只能站在那里哭喊。当时的状况，连训练有素的消防员都无法冲入救人。

说不定母亲是为了寻找我才跑进那栋房子的。

我私下这么认为。

同一年的那个夏末，由于弟弟的告状，我被母亲怒斥一顿。但是，在那以后我还是继续独自潜入那栋西洋馆。或许母亲发现了我的行为，所以在火灾发生的那个傍晚，她以为不在家中的我还在那栋房子里玩耍，所以……

这么想或许只是我愚蠢愿望的表现而已。

如果她不顾生命安危，真是挂念自已的孩子——不是弟弟，而是我——的话……如果真是那样？……在我暗自这样期望的贫瘠的内心深处，当然也强烈存在着截然相反的希望。因为果真如此，那就是说她是因为我才被卷入火灾而丧命的。是因为我，因为违背她的命令继续潜入那栋西洋馆的我……

……就这样——

关于她的记忆被固定于此。温柔美丽而又冷酷可怕，仿佛近在身旁又好像远在天边，……关于她的记忆以这种矛盾的形式，被包裹在无法修正的坚硬厚壳中。

今年5月的那个晚上，在白山玄儿家附近发生了火灾。当时的情形和状况让因为事故而暂时丧失记忆的我回忆起11年前的这件事。
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在无尽的梦中，无情的大火依然熊熊燃烧。

——这可不行啊！

火焰深处响起母亲的声音。母亲被烧得面目全非，浮现在炙烤着黑暗的摇曳的火焰中。

——这可不行啊！

那声音，那张脸慢慢变成另一个女人的声音和脸。

——多保重！

……啊，这是……

——你一定要多保重啊！

这声音，这张脸！

对，这是她的声音，她的脸；住在家乡，比我小两岁的……

去年春天，在我18岁生日的那天，我和她订了婚。两家按照老风俗交换婚约，这么早就订婚在现在的确少见。

她是我表妹，现在就读于当地的女子高中。在我去东京后，不到两星期就会写一封长信给我。当我暂时性失忆，住在玄儿家的时候，她总收不到我的回信，担心不已。

——你好吗？

这是她的声音，她的脸。

——在大学，要好好学习呀！

这是她的……不，等等！她……她叫什么来着？她的姓氏，她的名字……为什么，为什么我想不起来？是因为在梦中吗？还是我又丧失记忆？

不知为何，我忘记姓名的她的脸，这时恢复成11年前的母亲的样子。但是，当我刚想喊“妈妈”的瞬间，又变成她的样子？……无需迷惑。

是的，现在无需再深入思考，我早就意识到——自己希望能从表妹的样子、声音？……或许是她的整个人上，找到己故母亲的身影。——我早就知道，早就意识到。

——喂！

这呼唤我的声音是那个约定终身者的声音。也是现在再也无法见到的母亲的声音……

——喂！

这声音晶莹剔透，又像是小鸟的鸣叫声……

——喂，中也先生！

……不对。这，这声音是……？

——你很吃惊，中也先生？

——你生气了，中也先生？

摇曳的火焰中浮现出的那张脸不断扩大，然后慢慢裂成两半。

——喂，中也先生！

——我们有事相求，中也先生。

是美鸟和美鱼。这对美丽的畸形姐妹的面容完全相同，声音也如出一撤。

——不行吗，中也先生？

——你讨厌我们？

……我是一个人，你们是两个，所以那是不允许的。我慌忙回答道。

……一个男人和两个女人结婚，就犯了重婚罪。

——这没关系。

——因为，我们两个是一个人。

——是啊是啊，我们两个是一个人。

……两个是一个人！她们俩从肋腹部到腰部一带结合在一起，是世上罕见的“完全的双重体”。

——我们一直在一起？好吗，中也先生？

——永远在一起……好吗，中也先生？

这对双胞胎露出天真而妖艳的微笑，突然把目光投向了另一侧。日光所至之处，出现一个黑色长发的女人。苍白纤细的脸型，心不在焉的表情……她是这对双胞胎的母亲——美惟！

——我们出生的时候，母亲非常吃惊。

——而且一直……到现在都还在惊讶。

对于亲生母亲，美鸟和美鱼到底怎么想？她们是以如何矛盾的心态看待亲生母亲的呢？

想着，想着，双胞胎的脸消失了，她们沉默的母亲也消失了，取而代之的是一张圆睁双眼、嘴满泪水的女性的脸。是望和！

颤动的长睫毛。哭得红肿的眼睑。

——你去哪儿了，阿清？

从她那涂着口红的小嘴唇里发出的纤弱而悲伤的声音。

——他有病。

——如果我不看着他……可是，你知道吗？那是我的错。

——他的病是因为我……所以啊，我真想代替他。

——是真的，我是真的……

她的话戛然而止。原因很清楚。那淡红色的围巾深深地勒住了她那柔软雪白的脖子。

看着看着，望和的样子变了。从悲伤、忧郁变成了丑陋地瞪着白眼的苦闷表情。缺少血色的苍白肌肤，因为突然的淤血而变成红紫色。

在没有火焰的黑暗夜空处，有一个人一动不动地注视着这悲惨的变化。那是秃顶的头上戴着灰色贝雷帽的阿清吗？这个九岁少年长相苍老。他那干枯的嘴唇微微儒动着。

——妈妈……

嘶哑地低吟。

——不要……再这样……

这个少年究竟怎么看待自责的母亲？他是以何种矛盾的心态来看待亲生母亲的呢？

当他知道亲生母亲被人杀害时，又会以怎样的心情来面对现实呢？

持续燃烧的火势不知何时明显减弱了。过了片刻，望和的脸和阿清的身姿也融化在黑暗中。这时，火焰也几乎快消失了，在梦中的意识深处，我依稀预感到这梦即将结束。但是……预感竟然不准。

一个异国美女取代消失的火焰，出现在眼前，她身后是无尽的黑暗。

她的长发一直垂落到胸口，乌黑乌黑的。她那深褐色的双眸锐利地看着我。她肌肤白哲，略显病态。鼻梁高而挺直？这明显不是日本人的面容。鲜红色的嘴唇泛出堪称妖艳的美丽而性感的微笑。

我顿时想起来。

这是昨夜在西馆二楼的宴会厅中看到的那幅肖像画。是第一代馆主玄遥从意大利带回来做妻子的女性。是玄儿，还有美鸟、美鱼、阿清的曾外祖母——达丽娅！

——吃！

肖像画中本不该动的美女的嘴唇，出人意料地动了起来。但响起来的却不是达丽娅的声音，而是昨夜“宴会”上听到的，由浦登家的人们发出的异样的唱和。

——吃！

——吃，那个！

——吃，那肉！

正在这时，之前一直处于旁观者的我的角度发生了戏剧性变化。我本应该独自站在燃烧着的西洋馆大门附近，但瞬间场所转换，我坐在了宴会厅的餐桌旁、与昨夜相同的位子上。

房间里除了我，空无一人。和昨夜一样，四处点着红蜡烛，屋里飘荡着奇异的香味，仿佛是甜的，又好像是酸的，似乎还有点苦。

在桌子中央，摆着盖着白布的盘子——一个非常大的椭圆形盘子。鼓起的白布让人感觉出大盘中菜的大小。到底里面是什么菜？

……我好奇而又害怕地盯着那鼓起的白布。

过了片刻，穿着黑色肥大衣服的“活影子”——鬼丸老悄无声息地走进房间。他把兜头帽压得低低的，依然让人看不到他的脸。

鬼丸老走到桌旁，双手抓住盖在大盘子上的白布两端，对我说了一句：“请用餐！”他用嘶哑的声音颤巍巍地说完，一下把白布从盘子上掀掉。

然后，我看到……

——吃！

肖像画中，达丽娅的嘴唇动起来，从她嘴里又传出了浦登家人们的声音。

——吃，那肉！

漆黑的大盘子里盛着我从来见过的菜。

整体的大小仿佛烤全猪，但那绝不是猪。覆盖着墨绿色的大鱼鳞、仿佛巨大鱼尾的部分冲着我，但那绝不是鱼。被鳞片盖着的只是它的下半身，上半身不仅没有鱼鳞，而且肌肤光滑，连一根体毛都没长。还有两条胳膊。手上也有五根手指——啊，这是什么？

这个异形的生物到底是……

“人鱼”这个词，终于慢慢地浮现在我脑海。

人鱼？

这是人鱼？这是人鱼吗？

传说中住在见影湖的人鱼！难道它的“肉”就是一年一度的“达丽娅之夜”的“宴会”上被享用的食物吗？

用人来比较的话，它身长如三岁婴儿，确实具有人鱼的形态。

这是已经烹饪好的，还是没做任何加工？一眼看去，无法判断。至少没有烧煮过的样子。感觉还活着。脖子以上的部分用另一块黑色如头巾般的东西盖着。那下面到底是一张什么样的脸？想着就毛骨悚然。

是男还是女？露在外面的上半身是如婴儿一般的中性体型，无法判断。说起人鱼，一般想到的是女性，那么头巾下面的会是天真无邪的少女的脸呢，还是半人半鱼的恐怖面相呢？

鬼丸老再次从房间角落的暗处来到桌旁。手里拿着长长的切肉刀。

我只能坐在那里，一动不动，屏息看着他的动作。

切肉刀的刀锋靠近盘上人鱼的腹部——正好是鱼鳞和皮肤的交界处，一下切下去。瞬间，啪的一声，鱼尾仿佛跳动一下。但它的上半身纹丝不动，所以这恐怕是神经反射。

肯定死了，我对自已说，不会还活着。如果活着，不会这样刀锋所到之处，血一点点地从切口处渗出来。那血也是鲜红的。鱼尾只在最初的时候，跳动了几下。人鱼的腹部被小心切开，其下是黏滑而闪光的内脏。我不由想起以前在生理课上被迫做的卿鱼及青蛙的解剖实验。

结束“工作”后，鬼丸老用黑衣下摆擦净满是血污和油脂的切肉刀，又退回房间角落里。

——吃！

从肖像画中的达丽娅口中又传出人们的声音。

——吃，那肉！

但我依然一动不动。人鱼被剖腹的场面过于血腥、恐怖，让我根本没心情品尝。

我把头扭向一边，闭上眼睛。祈祷这个噩梦早些过去，然后慢慢地摇摇头，战战兢兢地睁开双眼。

房间里，情形大变。

刚才，还只有我独自一人，现在，浦登家族的人按照昨晚“宴会”时的顺序，围桌而坐。有当家人柳士郎，美惟和那对双胞胎姐妹，坐在征顺和望和中间的阿清，还有玄儿。

——吃！

八张嘴同时张开，说出同样的话。

——吃，那肉！

八人一起站起来，将手伸向桌上的大盘子。他们直接用手抓住盘子里被小心切开的人鱼的腹部，有的从上面撕下肉块，有的拉出了内脏。然后一言不发地向着惟一没有伸手、纹丝不动的我的身边汇集过来。

——吃！

柳士郎说着，将手中的肉片塞入我的嘴里。

——吃！

玄儿说着，将手中的内脏碎片塞入我的嘴里。

我无法抵抗。从征顺的手里，美惟的手里，望和的手里，美鸟和美鱼的手里，还有阿清的手里……当肉片和内脏一个接一个的塞入嘴里的时候，我只能强忍呕吐，将它们咀嚼下去半截，我呼吸困难起来，眼泪也夺眶而出。但是，即便如此我还得一个劲吃下去。

腥臭，生铁味，有些涩，但好像还有一丝甜味……这就是人鱼肉的味道吗？吃完这些肉，我就成为他们的“伙伴”了吗？

——那么，现在……

回到座位上的当家人用他那浑浊的双眸环视一圈，充满威严地低声说——让我们看看今天晚上的“脸”吧。他起身将手伸向盘子，拿下盖住人鱼脖子以上部分的黑头巾。

出现的是人脸，而且我很熟悉……不，不止是熟悉！从我出生时，它就一直跟随着我，恐怕这世界上无人比我更知道它的特征……啊，怎么回事？那个——那不正是我，我自己的脸吗？

因为惊愕和恐惧，我大叫起来。但那叫声并不是从我的嘴，而是从大盘子上那和我长得一模一样、血淋淋的人鱼的嘴中发出的。

——你吃惊了，中也先生？

双胞胎咯咯地笑起来。

——你讨厌受到惊吓？

我还在叫着。从人鱼口中，还在发出叫声。我半癫狂地从椅子上跳起来，向房门跑去，希望能尽早逃离这里。就在这时，不知道什么东西突然在脚边动起来。

一看，是裹着泥的头盖骨。不仅如此，直到现在我才发现，在这间屋子里，散落着无数的白骨。这——这些都是人的白骨吗？还是过去在这间宴会厅中被吃掉的人鱼的……

因为过度惊吓，我再也挪不动步，胆战心惊，又大喊起来。盘上浑身鲜血的人鱼随即又发出叫声。和我长相一样的脸因为过度的恐惧而扭曲，嘴张大到了极限……突然，有东西从他的嘴角蠕动而出。黑色、闪着光的细长生物……

……那是蜈蚣！

我刚反应过来，人鱼的嘴继续裂开，一直撕裂到耳边。无数的蜈蚣从那里钻出来，仿佛黑亮的石油喷发。

几乎在一瞬间，桌子上满是蜈蚣。眨眼间它们如雪崩般落到地板上，扩散到整个房间，爬到我僵直的身体上……

……我感到剧痛。

在右臂上、在臂肘的内侧附近——难道我又被那令人厌恶的节肢动物的毒爪……

“啊！”

随着短促的喊声，我坐起来。终于，我从这漫长的噩梦中醒了过来。

“没事吧，中也君？”身边响起玄儿的声音。

“玄儿。”

“来，躺好。”

我在床上。身上盖着厚毛毯，至少上半身裸露着。

“来，中也君！”

在玄儿的催促下，我重新躺好，把头枕在枕头上。

玄儿就在我的身边。他坐在床边，不知为何，用左手紧抓住我的右臂。

“玄儿？”

剧烈的疼痛。这疼痛与方才梦醒时分的剧烈疼痛不同——在被玄儿握住的右臂上，在右臂的肘内侧附近。

“啊！玄儿，你在……”

“没什么，不要动！”说着，玄儿握住我右臂的手又使点劲。我想确认一下疼痛的原因，便再次欠身看看玄儿的手。我看到了——

在被握住的右臂的肘内侧，在白皮肤下的青色静脉中一根就要被拔出来的针。
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我马上明白了，那是玄儿右手上的注射器。他是在为失去知觉的我注射药剂吗？这么一想，我尽管感觉到莫名的不舒服，但还能够理解。

玄儿放开我的手臂，从床边站起来。这时，我看到注射器中还残留少量液体。是因为我突然跳起来而没能把准备的药物全部注入吗？——不过，啊，那液体的颜色是怎么回事？那厚重的红色。好像……对，好像人的鲜血。

虽然一下子我感到了些许疑惑，但并没有再怀疑下去。不，老实说应该是没法继续怀疑下去。因为我刚刚苏醒，而且意识还处于半朦胧状态。噩梦的余韵仍紧紧盘绕在脑海，我怎么也无法将思考集中到眼前的现实中来。

我将视线移向右臂。从打针的静脉处渗出红色的血珠，慢慢膨胀，眼看就要崩裂出来。空气中微微飘散着酒精气味。臂肘内侧凉丝丝的，还有些许疼痛。

玄儿伸手将脱脂棉按在注射处，贴上胶带将其固定住，然后让我弯曲手臂。

“就这样，待一会儿。”他命令着我，“好了，躺下来吧。”

我听话地再次将头枕到枕头上。

“做了一个大噩梦吧？中也君。”玄儿又坐在床边的椅子上，看看我的表情，“做了什么噩梦啊？”

我想回答，但发不出声。渐渐模糊行去的噩梦记忆又慢慢恢复，在心中扩展开。我觉得，一旦自己用语言表达，就可能在瞬间被再次拽入同样的噩梦中。于是，我避开玄儿的视线，将头枕在枕头上，轻轻地摇摇头。

“难不成……”突然，玄儿眉头紧缩，轻声嘟哝着。

“难不成，中也君，你……你还记得发生过什么吗？”说着，他将脸凑过来，让我无法避开他的视线，“自己是谁？这是哪儿？现在是什么时候？在你晕过去前发生了什么？这些你不会全部忘记了吧……”

啊，是吗？原来玄儿又想起今年4月我们遭遇状况了。大概是他看到我茫然的样子，突然担心记忆恢复的我会像那次一般丧失所有的记忆吧。

——所谓记忆，似已全无。

中原中也《昏睡》中的片断朦胧地在大脑中浮现起来，又仿佛渗入水中，烟消云散。

——漫步道中，不禁目眩。

“这是哪儿？”我反问道，但我并不想让玄儿更加担心，“现在到底……”

这的确是个问题。我完全记得自己是谁(……自己是谁？这突然成了一个不折不扣的疑问，跃然纸上)，也知道这里是被称为黑暗馆的浦登家族的宅子。我还能详细地想起导致我失去知觉的前因后果(马上又被吞没在混沌之中……)。但是，关于那以后——当我深陷在那毛骨悚然的“人骨之沼”的泥泞中，意识远离现实——的事情，自然完全都在我的记忆之外了。所以……

“这是哪儿？这个房间……”我又问，“现在到底……我昏迷有多久了？”

“这是我在北馆二楼的卧室。”玄儿的表情缓和下来，好像放心一点，将脸挪开，“已经过了一天，现在是26日、星期五的凌晨1点多。你差不多睡了五个小时左右。”

“五个小时……？”

这是一段难以判断长短的空白(已经过了一天，26日……现在是9月26日？)。这段时间，玄儿一直在我身旁吗？——不，那不可能。综合考虑，这不可能。

“感觉怎么样？是否感到发烧、恶心？”

被他这么一问，我才有意识地感受了一下。既没发烧，也不想吐。既没觉得冷，也没感到头疼。我暂且回答说“没有”，不过感觉完全良好那是绝不可能的。

弯曲的右肘内侧，注射处的钝痛慢慢淡去，但与此同时，另一侧——以左手背为中心，突然感觉到另一种疼痛。虽然不是难以忍受，但一跳一跳地疼得厉害。为什么那里会这样疼？原因不言自明。

“那只手疼？”

玄儿之所以反应这么快，或许是因为我在毛毯下悄悄地动了一下左手。抑或是因为我非常不舒服而愁眉苦脸。

“被蜈蚣咬伤的是手背和手腕两处。能这样可谓万幸。光我看到的大蜈蚣就有五六只。你的手偏偏伸到蜈蚣多的地方，倒霉啊！”

我不禁呻吟一声。只要稍稍具体地想起当时的情形，我就会全身起鸡皮疙瘩，幼时曾被蜜蜂蜇过脚，但被蜈蚣咬还是第一次。虽然我觉得那瞬间的剧痛，两者相差不大，但对于视觉的冲击，两者却截然不同。现在我必须有心理准备——今后在梦中，那蠕动着的丑陋蜈蚣群将会不断出现，让我烦恼不已。

“野口先生为你做了相应的治疗，所以基本上不必担心。弄不好，可能会生坏疽什么的，但还没有因为蜈蚣毒而丧命的先例。而且你也没发烧，应该没事！疼痛还会持续一段时间，但很快就会痊愈。之前，要稍微忍耐一下！”

“嗯！”

我点着头，在毛毯下又动动左手。我能感觉到从手掌、手背到手腕一带缠着厚厚的绷带。不仅感觉到肿胀，而且经他提醒，也感觉到疼痛的根源来自两处。

“在这个岛上……蜈蚣很多吗？”我问道，尽管我觉得这个问题很愚蠢。

玄儿苦笑着：“因为这里是深山老林，所以就算岛上有一两百只蜈蚣也不足为怪。有时它们也会钻进宅子里，所以家人们已经见怪不怪了。当然，不管何时，这种生物都不会让人觉得舒服的。”

“嗯！”

“咬你的是褐头蜈蚣。因为头部是深褐色，所以叫这个名字。还有一种叫青头蜈蚣，和它很相像。不过，褐头蜈蚣要大一些。有的全长15公分，是日本之最。”

15公分？好像确实有那么大。不，好像还要大一些。

全身又起满了鸡皮疙瘩，我在枕头上摇摇头，希望他不要说了。但玄儿毫不在乎，用一种奇怪的得意的语气继续讲解着有关蜈蚣的知识。

“蜈蚣这玩意，看上去那样，可也很重感情。据说雌蜈蚣在初夏产数十个卵，但即便幼虫孵出，雌蜈蚣仍然不吃不喝地守护两个月，直到其能独立行动。这种母爱难道不让人感动吗？”

“当然，这种行为肯定出于本能，用‘母爱’这种人类价值观来形容有点可笑。但是，中也君，如果和这些自然界生物进行比较，你就会发现我们人类是多么畸形、变异了。虽然领悟得晚了一点……”

“啊？”

“好了，先不说这个。”

玄儿伸直面向床前的身体，用右手托着尖下巴看着我。黑裤子、黑色长袖衬衣和黑色对襟毛衣，依然是清一色的黑色打扮，但每件衣服和五小时前已完全不同。他在外面被淋得湿漉漉的，回到馆内，当然要换掉所有的衣服。

“把昏迷在那儿的你带回来可费劲了。4月那场事故的时候，我叫了救护车，还轻松一点。”

“对不起！”我无力地叹口气，“我也没想到……

“没办法！我真担心，但情况好像没有想像的严重——真是太好了！”

玄儿重复说着“太好了”，将撑着下巴的手挪开，慢慢向我伸过来，然后将我睡得蓬乱的头发缠绕在中指上，顺势缓缓地向下抚摸着我的脸庞。

玄儿的手冰冷异常，让人感觉他不是活人。
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“我再问一次，中也君，除了左手疼痛以外，没有什么特别不舒服的吧？”

“嗯，我想应该没事。”

“好！”玄儿点点头，“我已经让羽取忍洗你的衣服了。手表在那儿——那边的床头柜上。衬衫口袋里的香烟因为受潮没法再抽了，所以我扔了。想抽烟的话，就抽我的吧。”

“嗯，好的。”

“你可以先穿我的睡衣。或者我帮你从包里拿来？对了，还有香烟。”

“啊，不用了，过会儿我自己去。”

我根本不想抽烟，对于换衣服也无所谓。与此相比，我现在最想喝水。嘴太干了，甚至难以咽唾沫，差点失声。

听到我的要求，玄儿从椅子上站起来，走到墙边的餐具柜前，从上面的水壶中将水倒入茶碗拿给我。我忍着左手的疼痛，坐起来。右肘已经可以伸直。我接过茶碗，一口气喝完，总算缓过神来，我突然发现这个夜晚很静。

除了玄儿和我两人的呼吸，以及房间里的时钟齿轮声外，寂寥无声。

我一边侧耳倾听，一边缓缓地环视房间；

玄儿的卧室好像在一楼音乐室的正下方。这里没有一扇窗户。

在我对面的右首有一扇门。那应该是通往二楼的主走廊，所以那边是南边？如果这样，与这床头板相连的墙壁后面，就是红色大厅的走廊了。

“暴风雨停了吗？”

我问道。无论我怎么侧耳倾听，黑夜里，一片静谧，不要说雷声了，就连风雨声也一点都听不到。

“嗯，总算安静了。”玄儿说着，擦了一下起了淡淡黑眼圈的眼睛，他恐怕也很累，“雨大概是两小时前停的。据天气预报说，天气暂时还不稳定。”

“那么，电呢？”

整个房间的基本色调依然是毫无光泽的黑色。和美鸟、美鱼房间一样，那大床可容两三个人睡得舒舒服服。两边的床头柜上，带茶红色灯罩的台灯亮着。看着那柔和的光线，我问：“来电了？”比想像的早。还没用备用发电机，电就来了……“电话呢，还那样？”

“啊，还没通。”

在脱离了苏醒后的半朦胧状态，从噩梦的余韵中解放出来之后，我的心情也渐渐安定下来。于是，我自然而然地开始关心起在这段空白的五小时内到底发生了什么。我希望知道的，或者说是必须知道的事情一个接一个浮现在脑海里，怎么也控制不住。

“那少年呢？”我问道，“他是谁？从哪里来的？为什么而来？当时为什么会在那个大厅？我们追上他以后……后来他怎样了？目前在哪儿？在做什么？”

“中也君，我不是说苦了我了吗？”玄儿的嘴角露出一丝苦笑，但他眉头紧缩，眼光中却无笑意，“我又不能将那少年弃置不管，单单救你。反过来，也不能把你放在那边，先带那少年回来。更不能丢下你们两个回去喊人帮忙。但干等也别指望会有人来。”

“说得没错。”

实际上，我先跑回去看看你的情况，赶跑蜈蚣后，抱起筋疲力尽的你，放到附近树下多少可以避雨的地方……然后马不停蹄地跑向在那个在犹如泥沼的水塘中挣扎的少年。幸好，那少年虽然惊慌失措，但还想方设法爬了上来。不过他很怕我，所以安慰他成了我最累的差事。我费尽口舌让他镇静下来，告诉他不要怕，不要逃，叫他和我们一起回来……

——救命。

我想起那少年无力地蹲在那泥潭中，带着兜头帽，无力地呼喊着。虽然时间最多过去五个小时，但我不知为何感觉已过数天。

——救救我。求求你……我，我，什么都……

“背着昏迷的你，牵着少年的手，被大雨浇成落扬鸡，依靠一只手电，总算回到北馆后门……啊，真是苦了我。”

“对不起！”

“你不用反复道歉。”玄儿苍白的脸上露出微微的苦笑，他眯起眼睛仿佛想看穿我的内心，“最终，你平安地醒过来。好像也没留下后遗症，总算我的辛苦没有白费！”

“啊！”

“回到馆内，总算得到帮助。就在那时电来了，也帮了大忙。”

玄儿含着香烟，用火柴点着。不知他心爱的煤油打火机被雨淋湿了，还是没有油了。

“我把你放到这个屋子后，让野口先生诊断了一下。美鸟和美鱼也很担心，一直守在旁边，久久不肯离去。”

“啊……”

“我先把那少年放在后门附近的那个餐厅里面，请鹤子先代为照看。不久，等你的病情明了，我觉得并无大碍，就去餐厅和那少年说了几句。”

“然后呢？他是什么人？”我急于知道答案。

玄儿吐着烟圈，那香烟让人感觉不怎么样。

“好像叫市朗。”

“市朗……”

“市场的市，明朗的朗。我让他写在纸上确认的。姓波贺。据说才上初中一年级，是I村杂货铺的独生子。”

“为什么他……”

“嗯，好像有很多他个人的原因。可惜他完全吓坏了，脑子好像也已经混乱了，说话没有条理。我试着按顺序问他，大概的情况已经明了，但还有很多不清楚的地方。”

玄儿略微停了一下，仿佛说服自己一般地“嗯”了一声。

“不过，我觉得那少年——市朗并不是杀害望和姨+++罪犯。他看上去怎么也做不出那么穷凶极恶的事情，对吧？也想不出他有杀人动机。据他本人说，他偶然发现那个窗户上的破洞，偷偷溜进红色大厅，被我们发现后，逃了出来。在I村，关于这座浦登家族的宅子和里面的人，似乎流传着相当恐怖的谣言。不知他到底听到什么，但看样子他似乎相信只要被这里的人发现，就会被抓来吃掉。”

被宅子里的人追赶，在黑暗、风雨和雷鸣声中拼命奔跑，最终掉进那个“人骨之沼”。我们可以充分想像出少年内心的恐惧。那恐怕不是一般的恐惧。可能正是因为过于恐惧才差点发疯，但是……

“但是，他为什么要来这里？”我背靠着床头板，看着玄儿的嘴，接着问，“什么时候？怎么进来的？目的何在……”

“据说他前天从村子出发——不，应该是大前天——23号的早晨。与你来这里是同一天。因为是秋分，那天中学放假。”

“独自来的？”

“好像是！他说自己不是迷路碰巧来到这里，而是一开始就以这个宅子为目标从村子里出发的。看看传说中可怕的谜一般的宅子——这个年龄的孩子大概常有这样的冒险念头吧。”

“冒险？……原来如此。”

“如果翻过百目木崖一直走到这儿，那路程可就远了。我不知他出发时是否想到了这一点，但这实在是胡闹。”

“嗯，确实！”

“那天晚上，他到达见影湖边。那时还没下雨，而且虽然天气越来越差，但谁也没料到后来会有那么大的暴风雨。不过……啊，对了。他说路上遭遇塌方，路被埋了。所以即便想回去也回不去了。”

“塌方？”

“嗯！发生了地震，然后出现塌方……他是这么喃喃自语的。如果真是这样，那我们也许也完蛋了。即便天气恢复正常，我们想法渡过了湖，可前面的道路却是那样。”

“是多大规模的塌方呢？”

“嗯，这个，倒没问。”玄儿将烟灰弹在床头柜上的烟灰缸中。

我又问：“到达湖边还不算太难，但他怎么上岛？”

“啊，这个嘛……”

“要是23日晚上的话，那艘手划的船被那个叫江南的年轻人乘坐之后，不就漂到湖中去了吗？而第二天，蛭山用了摩托艇，而且当场发生了那样的事故。”

“我也觉得不可思议，就问了。他23日是在湖边停车场上的吉普车里过的夜。到了第二天下午，他绕到湖背面发现了那座浮桥，然后渡过湖的……”

“阿！”我感到一条线索因此清晰起来，“所以那座浮桥才会那样……”

“就是因为他不顾牌子上的警告，强行渡过那座腐朽不堪的浮桥，桥才会断开。”

“那是24号的下午？”

“真是合情合理啊！——上岸后，他好像一直躲在某处。我刚要详细询问，但他已经到了极限。”

“极限？”

“体力上的极限。当然也是精神上的极限。和你一样，完全失去知觉。”

“啊……”

“我慌忙叫野口先生诊断，总之烧得很厉害。我不知道他在岛上的哪儿过的夜，是怎么过夜的，不过他恐怕没能好好吃东西，又经历了狂风暴雨。过度疲劳，得了感冒？嗯，大概就是这样。他已经使出浑身气力回答我的问题，他已经身心疲惫了……”

“情况危险吗？”

“我不知道，但听野口先生说，今晚还是让他睡一觉比较好。他说虽然无需绝对安静，但如果强行叫醒那少年，多加盘问的话，作为医生他要反对。”玄儿夸张地耸耸肩，将变短的香烟掐灭在烟灰缸中，“茅子、江南君，还有你……真是遍体鳞伤啊！况且现在这宅子里，还有两具尸体。”

“确实。”

“已经把市朗从餐厅移到旁边的预备室里，因为那里有床，所以暂且让他睡在那儿。野口先生照例给他服了退烧药和镇静剂，所以估计会熟睡到早晨。”

“其他还有什么？”

我催促他继续往下说，于是玄儿又夸张地耸耸肩。

“关于那个少年暂时就这么多了。如果早晨他的情况不恶化，就必须进一步盘问。”

“他——市朗没看到什么吗？”我犹如自言自语。

“你是指在红色大厅吗？”玄儿立即回应起来，“是的。他承认碰巧潜入那儿。而当时望和姨妈在画室里遭遇了那样的事情，凶手无法从房门出来，就从旁边的休息室打破玻璃逃入红色大厅。当时市朗已经在那里，要说目击了凶手的长相……很有可能。”

“你问了吗？”

“我只是提了一下。”玄儿故弄玄虚地笑笑，“他的回答也是让人不得要领。”

“看到凶手了吗，市朗？”

“他说只在一瞬间着到可能是凶手的人影。”

“那么……”

“相貌和体型因为黑暗和惊慌好像没看清楚。只看到玻璃突然破了，一个东西飞了出来。他吓了一跳，赶紧躲起来，根本没时间看对方的相貌。尽管如此他仍留在红色大厅而没有逃走，可能是不想回到风雨肆虐的屋外。他好像还到二楼的走廊去过，或者是想在那里寻求什么生路，比如新的藏身之处什么的——好了，一切等他醒过来，能说话的时候，再问。”

“是啊。”

玄儿喘口气，又叼起一根香烟。嘴角露出一丝讥笑，但眼光仍然严厉，眉头依然紧缩。

关于市朗的事情，通过刚才的谈话，我感到大体能够把握了。但是，即便如此我想知道的、想问的、不能不知道的、不能不问的事情依然很多。

比如追上市朗时，那泥沼中大量的人骨是怎么回事？我想那些人骨原本就被埋在那里，是被大雨冲出来，形成了那种状态。但是，到底是怎么回事？是谁的骨头？为什么那么多的骨头会被埋在那里？

“对了，玄儿。”我看着玄儿，决定马上就问他。

就在这时，我突然发现刚才的注射器被随意地放在放着台灯和烟灰缸的床头柜上。

苏醒后，那银针从右腕的静脉中拔出的光景，以及当时掠过心头、难以描述的不适感又冒出来。玄儿用这个注射器给我注射了什么？这是野口医生的盼咐，还是玄儿的个人行为？

注射器的针筒内还残留少许刚才看到的液体。浓厚、钻稠、红色，那是……

“玄儿。”现在我变得非常在意，语气也有点加重，“刚才你用那个注射器，给我注射了什么……”

“嗯？啊，这个吗？”玄儿瞥了一眼床头柜，抿着嘴，看上去似乎有点踌躇，不知如何作答，“我总不放心你身体，为了以防万一，按照我的判断……”

“这里面残留的红色液体是……”我指着注射器问道，“是这种颜色的药呢？还是血呢？如果那样，那刚才不是在注射，而是采我的血，对吗？”

如果不是那样，难道仅仅是静脉血液倒流进针筒内，与残留药剂混合在一起吗？

“采你的血？”玄儿便劲忍住没有笑出来，“不是，恰恰相反。”

“相反？”

“是的。”玄儿点点头，从床头柜上拿起注射器，然后将里面残留的液体在台灯下照着，“对你隐瞒也没意义，实话实说。”

我身体僵硬，注视着玄儿的手。玄儿的眼神中透出微妙的热情，仿佛要向我诉说什么。

“这确实是血。”他说道，“不过，并不是要采你的血。恰恰相反，是要将这里面的血注入你的身体。”

“给我输血？”我甚至忘记了绷带下的伤和肿痛，不由自主地用左手按住右臂上的针眼，“那到底是谁的？”

“我的——浦登玄儿的血。”玄儿用拇指按着注射器的活塞，将红色液体从银色针尖挤出一滴，抿嘴一笑，“是我这个第一代馆主玄遥和达丽娅的直系子孙的血。”
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我哑口无言。

他——玄儿的血？输给我？用那个注射器注入到我的体内？

这是怎么回事？玄儿为什么要这样做？为什么他必须这么做？

他说是“因为担心”。因为担心，以防万一……我该怎样理解这里面的含义和意图呢？——对了，为什么玄儿会那样笑？嘴角的笑容到底表达出他什么样的感情呢？

在强烈的迷惑中，作为解释这种情况的常识性理由，我只能想到“输血”这个词。但是，我并没有受重伤以至于要紧急输血。应该没那么严重。因为现在除了被蜈蚣咬伤的左手外，身上其他部位并没感到疼痛。

“我们血型一致。”玄儿收起笑容，进一步说明，“你是A型吧。我也是A型，所以不用担心产生溶血性副作用。”

“为什么？”我用手按着右臂上的针眼，气喘吁吁地问道，“为什么要输血呢？我全身没有那么严重的伤……”

“中也君，鼹鼠的活血对蜈蚣毒可是特效药啊。”

“开个玩笑。”玄儿又在嘴边挤出微笑，飞快地把目光从我身上移开。然后他把注射器放回原来的床头柜上，叼起一枝新的香烟，就不再多说什么了。

当然，我无法用笑来回应他的“玩笑”，而是斜眼继续看着放回床头柜上的注射器。针筒中仍残余少量红色的……那是血，浦登玄儿的血。恐怕玄儿是用同一个注射器，将同一个针头插入自己的血管中再拔出来的？……里面的血刚才被注入我的静脉，和静脉中流淌着的我的血混合在一起，流到我身体的各个角落……这是一种奇怪的不快感。

这是对于异物侵入时几乎本能的抵触感和厌恶感——因为无论是蜈蚣毒还是他人的血，在“异物”这一点上是一致的。那种感觉仿佛自己已经被置于其他东西的支配下，仿佛自已己经被逼入无法挽回的境地。这种感觉让人觉得十分痛苦。非常屈辱的、受虐的，但另一方面又好像感到某种甘美的、奇妙的……不，不行！不能这么想！不是这样的！

不对，这样感觉是不对的。我觉得目前不能这样去感受。不能陷入这样的感觉中。

我紧咬嘴唇，用力地摇摇头。

不能陷进去。必须就此打住。必须把自己的感情恢复到应有的状态。否则我……

按着针孔的左手下意识地加了力。绷带下的疼痛倍增。我好不容易忍住，没有发出呻吟，通过感受肉体上的痛苦来控制稍一放松就会缓缓分裂的情感。我……

我已经无法忍受。

明确地说，我是这么想的。这么一想，至今为止一直盘踞在我内心的各种想法揉合到一起，形成一股激流，仿佛潮水一般涌出，激情澎湃。

无法忍受，我已经无法再忍受了。

我默默地不断这么对自己说。

这样似乎只是在被蹂躏，不是吗？蹂躏……对，正是如此。难道不是单方面被践踏、被愚弄、被侵犯吗？几乎一无所知，就被带到这神秘地方；几乎是被强迫参加那奇怪的“仪式”；尽管关键之处毫不知情，却被卷入两起凶杀案中；无法也不允许和外部取得联系，最终变成……

“玄儿。”

我怒目瞪着这个年长的友人。与内心的激情相反，发出的声音却是冰冷而坚硬，没有抑扬顿挫。

“玄儿，我已经……”

玄儿扬起眉毛，仿佛很惊讶，嘴边叼着还没有点着的香烟，一只手撑在床沿自上而下看着我。

“怎么了，中也君？”玄儿的口吻听上去像是在安慰年幼不懂事的弟弟，“声音这么可怕，这可不像你啊！”

“请不要把我当小孩子。”我怒气冲冲，“以前我也和你说过的。我不喜欢你把我当小孩看。”

“嗬，好可怕啊！”玄儿抬起撑在床上的手，好像故意似的苦笑道：“你生气了，中也君？”

“生气？”

“啊，果然是生气了。”

“一般都会生气的，不是吗？”我眯起眼睛说，“我感谢你把失去知觉的我搬到这里。但，到底这是……”

“你那么不喜欢被注入我的血？”

“但为什么要这么做？”

“因为我觉得有必要啊。”

“必要？但是我……”

“你不是从昨天起来以后就一直不舒服吗？所以我就更加……”

“那是因为前一天晚上喝了太多的葡萄酒。”

“嗯，想必是这样的，不过，我想为了以防万一……当然我并没有恶意。”玄儿轻轻地摇了摇头。不知是不是我的心理作用，他的这个功作，看上去让人觉得有那么点寂寞或者说是悲伤。但我的内心却不能因此而平静。

“玄儿！”我反而提高了声音，转身和坐在椅子上的玄儿相对而坐，之间只有几十公分距离，“不光是刚才的事情。这……这儿，你们到底在此对我做了些什么，想做些什么？”

“我们并不想逮住你，把你吃掉……哈哈，你这个样子和那个市朗一样啊。”

“请别岔开话题！”我厉声说道，“你可以适当地告诉我一些吧？这样的状态再持续下去的话，我就……”

“你想知道什么？有什么会让你对我如此怒目而视呢？”

“这还用我说吗？这个家的秘密、所有的这一切，我想我应该有知道的权利。”

“噢！”

玄儿将嘴里的香烟抽了出来，放入衬衫的口袋里。然后略微伸伸腰。

“权利确实是有。”玄儿眯眼注视着我，用充满理解且中听的语调说道，“所以啊中也君，我并没打算隐瞒什么而让你困惑啊！我只是在考虑时机和方式而已。迟早你对这个宅子的疑问都会解除。傍晚在我的书房里我不是这么说的吗？我还说过绝不会做什么坏事，对吗？你不相信我吗？”

我无法回答。这并不是信不信的间题。我并没有主动怀疑玄儿的言行和人格，也不想去怀疑。我也不认为他在撒谎，企图骗我、害我，并以此而生气。

只不过，是的，我很不安。不知道且无从知道——这使我感到极其不安。最根本的就是这一点。那肯定是愤怒，这愤怒源于已经膨胀到我所能承受的极限的不安。所以……

玄儿静静地从椅子上站起来。

他不知如何理解我的沉默，一边仰望着黑色的天花板，一边用我也能清楚地听见的声音说了一句“是这样啊”，便大摇大摆地走到床头柜前，将水壶中的水倒入另一个茶碗，三口两口将它全部喝完。然后……

“你说‘想知道这宅子里的所有秘密”对吧？那也就是说……”玄儿回过头，从裤兜里抽出一张白纸，“就像是这个——记在这上面问题，对吗？”

他打开折成四折的纸片，在我面前哗哗地晃着。一瞬间我有点莫名其妙，但马上就明白了。(那，那张纸？)

“这是在楼下图书室里发现的。因为就放在桌子上。”玄儿双手拿着纸片，放到我面前，“是你写的吧，中也哲？在我发现画室中情况异常，去叫你之前写的。”

无需拿在手里确认。那是我昨晚在图书室的书桌上做的记录。

当时，我把能想到的众多疑点都写在上面。

“‘疑点整理’——你的字依然是方方正正，仿佛铅字。”说着，玄儿又抿嘴笑起来。但我无法推测他那看起来有点傲慢的笑容背后的真实想法。我还没那本事。

“我读一遍吧！”玄儿说道。

“不！”我摇摇头，“用不着。我……”

“好了，别说了！”

玄儿打断我的话，回到原来位置。他又在床边的椅子上和我近距离对面而坐，将稿纸摊在膝上，看着。

“我虽然粗略看过一遍，但还想再确认一下。”

“确认？”

“对你而言，这宅子的什么地方是谜，是疑问的指南，让我知道今后应该说什么，怎么说。”

于是，玄儿小声地将我列出的疑点逐条念了出来，这也会成为我疑点整理。
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★那个“宴会”是怎么回事？

★那些是什么菜肴？

★达丽娅是什么样的人？

★玄儿为什么曾被幽禁在十角塔上？

★那个年轻人是谁？

★“迷失的笼子”是什么？

★诸居静是怎么样的一个女人？

★18年前，卓藏为什么要杀玄遥？在案发现场发生的“活人消失”究竟是怎么回事？

★为什么说染红见影湖的“人鱼之血”是吉兆？

★为什么早衰症对于出生在浦登家的人来说，是一种宿命？

★关于望和，玄儿曾这样说过——“即便想死也死不了”。这是怎么回事？

读完之后，玄儿从衬衫口袋中拿出刚才放进去的香烟，重新叼在嘴里，点上火。然后他默默地等着那枝烟燃成灰烬。

“你打算回答我的这些问题吗？”

“我无法全部回答。”

玄儿从膝上拿起那张纸，放到我面前。是要我先保存着吗？

“这里面有些问题连我都无法回答。具体来讲，特别是那个年轻人是谁，应该是指江南君吧？”

“是的。”

“他的情况对我来说也是个谜。所以如果有人知道，无论是谁，我都希望能告诉我。”

“嗯，那倒是。”我附和着，收下那纸片。自己用蓝墨水写的字，的确像玄儿说的那样，宛如铅字。我逐条看着，追问下去，“那么，其他问题呢？”

“怎么说呢？”玄儿自言自语般说，“如果加上‘在我所知道的范围内’这个条件的话，我想基本上都能回答。比如18年前的那起凶杀案，我也是听别人说的。因为记不得当时的事情。关于‘诸居静是个什么样的女人’这个问题，情况也差不多。”

“十角塔这一项呢？”我紧接着问道，“听说你小时候曾被关在最上面的那间屋子里。”

“是的……这个也一样。”玄儿低下头，声音有点含糊，“事情的经过是听别人说了才知道的我自己并不记得那段经历——不过，关于这件事，如果还留有活生生的记忆的话，或许就不能像现在这样和父亲相处了。我觉得这样不也挺好吗？因为不记得，所以在某种程度上可以把它当做是别人身上发生的事情。自己也可以保持一份冷静。”

“告诉我吧，玄儿。”我不肯就此罢休，“为什么你爸爸会这样对待亲生儿子呢？”

听到这儿，玄儿立刻抬起低着的头。

“我不是说过吗？父亲非常爱她的前妻康娜。所以……”

“这个我听说过。但为什么？”

“父亲很爱康娜。正因为如此，他非常恨我。”

“恨？”

“嗯！”玄儿叹口气，“就在这儿告诉你吧。”

听上去他下了很大的决心。说完，他转过身侧对着我盘起腿，将目光投向房间空空如也的角落，看也不看我。

“那是距今27年前的8月5号。”

对于“8月5号”这个日期我有印象。是的，好像是玄儿生日。

27年前的8月5号。据说那一天正好也像昨天一样，狂风暴雨；当时在两年前和父亲结婚的母亲康娜腹中有了他们的第一个孩子，正准备临产。本来离预产期应该还有很长一段日子，但她偏偏在那个晚上要生了。据说原计划就在那几天送她住院，在那里生的。可是……

“总之，由于情况紧急，没时间冒着暴风雨，开车去医院；也没时间把产婆接到家里。无奈之下，父亲决定亲自接生。他和野口先生毕业于同一所医科学校，在和康娜结婚并进入浦登家之前也曾是医生，所以他才敢做出这个无奈的决定。于是他们在旧北馆康娜的房间里进行了接生。”

玄儿停下来，长叹口气。

“但是……”

玄儿用苦涩而沉重的声音继续说着，身体纹丝不动，目光也没转向我这边。

“具体什么状况，我不知道，也不想知道。是因为什么才导致那样的结果？责任在谁？是什么样的责任？我不知道，现在也无法查证。但结果却非常清楚。深夜，当暴风雨更加猛烈的时候，馆内响起了初生婴儿的哭声。可是尽管父亲竭尽全力，但母亲还是在那晚停止了呼吸。”

“……”

“唉，发生了这样的悲剧，”玄儿瞥了我一眼。我一下子无言以对，只能默默地垂下眼睛，“为此爸爸恨那个孩子。那个自己心爱的妻子用生命换来的孩子。”

“或许他也有自责的念头，自责没能救下妻子。或许正是为了消除这种念头，他才更加恨那个孩子。于是他……他就想把那个孩子幽禁在那座塔上？”

“是这样的——我听说。”

“不过玄儿，不管怎样……”我的喉咙仿佛被什么堵住，慢慢地咽了一口唾沫，“这——这个事情，你听谁说的？”

“大致的情况是听鬼丸老说的。”玄儿回答道，“如果问得得当，他会把自己知道的事实中有必要让我知道的告诉我。”

——你是在问我吗？

那仿佛“活影子”，甚至连是男是女都难于分辨的黑衣老佣人的嘶哑的颤巍巍的声音又在我耳朵深处响起。

——你是说我必须回答吗？

我不禁闭上眼睛。

“后来我也直接问过父亲。他承认了并毫不隐瞒地把全部事情告诉我。他对我道歉，我也基本上原谅他了。”

虽然这么说，但玄儿的声音听上去依然沉重、苦涩，表情也很僵硬，仿佛内心忍受着极度的紧张。

“真的吗？”尽管我心里担心这样问会不会太过分，但还是歪着脑袋问起来，“玄儿你真的就原谅了吗？康娜夫人的死对于柳士郎确实是一个沉重打击？虽说如此，但他竟然把亲生孩子关在那种地方那么多年……”

无论如何也不可能做出那样的事啊！这就是当时我心中的疑问。

“的确。”玄儿沉默一会儿，微微点头说道。想要接着说些什么，但突然又转了念头似的摇摇头。

“关于这件事，以后再说吧！”他用指尖按着右边的太阳穴附近，声音听上去依然沉重而苦涩，“我还是下不了决心。我并不想让你着急，但是中也君，你能否再等待一段时间？”

7

对于玄儿的请求，我不可思议地点头报以同意。在听着他述说的过程中，当初以愤怒的形式出现的激动慢慢平静下来。我觉得玄儿不愿说下去也正是因为事关重大，没办法。但是……现在不能松劲！我对自己说道。因为还有很多其他事情要问。

“可是中也君。”玄儿语调变了。同时，他放下腿，重新转过身冲着我，将目光投向我手中的那张纸，“你这样把疑点都写出来……你恐怕多少有些发现或者想法吧？”

发现？想法？——啊，那是……

“当然，你肯定会有许多事情不明白，感到不安和焦虑，这也是理所当然。你不也说‘一般都会生气的’吗？的确如此！——对不起！”

玄儿叹口气，低头翻着眼珠，自下而上看着我。

“我也觉得自己不对。特别是事态发展到现在这样，应该早点解释很多事情，从而获得你的理解。”玄儿低下头又说了一次“对不起”。

我并不希望他像这样道歉，所以有点手足无措。但是，如果玄儿了解我的想法，可能又要含糊其辞。我无法消除心中的这个疑问，所以就必须沉默，尽量让他看不透我的心思。

几秒、不，几十秒，我们沉默着。夜晚一片静谧，没有风雨声。

情绪稳定后，左手的伤和肿胀的地方感觉比刚才更疼。赤裸的上半身也感到有点冷。我忍着痛将毛毯拉过来盖好。

“我是想到一些事情。”我先开口说道，“我也不敢确定，只能说是猜想吧。”

“哦，是关于哪一项的？”

被他这么一问，我静静地看着手中的纸片。

“是‘那些是什么菜肴’这一项。”

话一出口，刚才梦里的场景令人惊讶地重现在脑海里。宴会厅里的黑色餐桌。餐桌上而椭圆形的黑色大盘。盘子上用大块白布遮盖，那奇异的……

“然后呢？”玄儿哼了一下，催着我往下说，“想像成什么了，你把宴会中的菜？”

“那是……”我犹豫着要不要马上回答，“你想要我说吗？”

“我很想听！”玄儿一本正经地说道，“我对你的个人想法很感兴趣。”

问和被问者的位置完全颠倒了。我慢吞吞地眨了一下眼睛，鼓起勇气，迎着玄儿的目光说：“我说了之后，你会把你所知道的一切都告诉我吗？包括我说得对不对。”

“我是这么打算的。”玄儿的回答毫不犹豫，“在这儿不可能告诉你所有的事情。不过，嗯，至少在今晚之内，我会依次全部告诉你，包括刚才我们说起的那件事。”

“今晚之内吗？”

“为了解释清楚，还有几样东西要让你看。”

原来如此——我感到两人的想法合拍了。这样说了之后，就算有什么万一，恐怕他也不会再含糊其辞了吧。于是我决定按玄儿的要求去做。

“‘肉’这个字，我来之后听到很多次。”我尽量保持冷静的声调，开始说自己的“想像”，“在前天晚上的‘宴会’上，这个字应该也出现过，而且在此前后，我都听伊佐夫说过这个字。说他的父亲首藤利吉常说‘非常想吃那肉’、‘今年又吃不到那肉，真遗憾啊’什么的……”

“伊佐夫君吗？嗯，这种挖苦人的话的确像他说的。”

“关于这个‘肉”我也曾问过美鸟小姐和美鱼小姐。”

“哦，是吗？”

“她们说伊佐夫说的‘肉’是指‘达丽娅之宴’上的菜。还说那是‘非常特别的东西’。”

“她们俩没说那个‘特别的东西’实际上是什么？”

“我试着问过，但她们说还是让你告诉我比较好。所以……”

“所以你就作了各种各样的想像。想像那道菜是什么，里面使用的‘肉’是什么，对吗？”

“是的。”

“那么，据你的想像，那是……”

玄儿从椅子上探出身体，把脸凑过来，表情严肃地盯着我的双眼，嘴和脸颊上看不到一丝笑容。他全身紧张，但这种紧张和刚才叙述自己身世时的紧张稍有不同。

“据我想像——”

脑子里重现出当时的场景——盖在餐桌大盘上的白布被一下子取走。带着深绿色大鱼鳞的“尾巴”和长着两只手臂、肌肤雪白的上半身露了出来。是的，这一定是……

“那是人鱼吧？”我下决心说道，“传说中栖息在见影湖中的人鱼。它的‘肉’被用在‘达丽娅之宴’上的那道菜里。对吗？”

“啊？！”玄儿似乎很惊诧，瞪着眼睛，低声叫起来。我继续说，“汤里那口感粗糙的奇怪东西就是“肉’吧？涂在面包上的糊状物也是，还有一开始拿出来的葡萄酒中说不定也有人鱼的鲜血。”

“嘿嘿。”

“这么一想，我想‘人鱼之血染红湖水是吉兆’这句话也就可以解释了。总之，玄儿你们——这个浦登家族的人自古就相信见影湖中有人鱼存在，这可以说是‘人鱼信仰’之类的……所以，湖水被染红这种让人想起‘人鱼之血’的现象，对于浦登家来说，希望把它作为值得欢迎的事情——‘吉兆’来理解。”

“解释得真是巧妙！”

“还有一点。关于望和，你说她‘即便想死也死不了”会不会是这个意思呢——在每年的‘达丽娅之宴’上，浦登家族的人都要吃人鱼的肉。说起人鱼肉，自然与长生不老的功效联系在一起。吃了人鱼肉，望和应该也已经能长生不老，所以即便想死也死不了。”说到这里，我停了下来，两眼凝视着玄儿的嘴。他会有何反应呢？是肯定还是台定，或者是……

“嗯，明白了。是人鱼肉？的确，站在你的立场上，这样想也没什么过分的。”

玄儿现在的声音和表情让人觉得他似平没有刚才紧张。总觉得他似乎松了一口气，甚至显得有点愉快。

“不对吗？”我怀着惋惜和徒劳的复杂心情问道。

玄儿摇摇头：“不，也没完全猜错。倒是触及到了要害的地方。”

“那么……”

“不过，很遗憾中也君，所谓见影湖的人鱼什么的，那完全是传说，现实中是不存在的。至少现在，浦登家族中无人相信那个。前天我不也说过吗？世界各地都有关于人鱼的传说，但全都是人们想像的产物。即便是留存在各地的人鱼木乃伊，也都是人们伪造的假货。”

“那个……嗯，的确。”

“这个湖里，也没有什么人鱼哦。”玄儿斩钉截铁地说道，“所以，这里当然也没有所谓人鱼肉之类的东西。或许伊佐夫君和首藤表舅他们也和你一样，误以为那是人鱼肉。这种可能性很大啊！但事实不是这样的！‘达丽娅之宴’上享用的那道菜，绝对不是用人鱼肉做的。”

“但是，那么……。”

这是什么意思？

我并不想积极地相信在这个世界上确实存在所谓人鱼的生物。

我自认为这点科学常识我还是有的。但是，关于目前发生在黑暗馆中的问题，除此之外，我觉得没有其他解释方法。

“如果不是人鱼，那它到底是什么‘肉’？”

“想知道吗？”玄儿反问道，嘴角又浮现出刚才那种会心的微笑，“我们约好了，今天晚上告诉你。在此之前……”玄儿轻轻敲击着床边，从椅子上站起来，“有一件事必须先解决。怎么样，中也君？能起床走动吗？”

“大概可以吧。”

“好！那么，穿件衣服，跟我走。”

“去哪儿？”

“望和姨+++画室！”玄儿一脸认真，将黑色的对襟毛衣合好，“虽然发生了第二起凶杀案，但警察依然不会来。虽然这次是家里人被杀，但父亲还是……愈加拒绝和外部联系。现在我们去一趟现场，做一下取证和研究。”



第十八章 暴虐的残象
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将近凌晨2点的时候，我们走出玄儿的卧室，向望和的画室走去。

衣服暂时先借玄儿的睡衣穿着。一件黑色缎织的西式睡衣，虽然对于中等身材的我来说有点肥大，但感觉不错。外面罩着黑色对襟毛衣——他到底有多少件同样的衣服啊——这也是玄儿借给我的。没有包扎的右腕上戴着手表，鞋子仍然湿淋淋的，不能穿，所以穿着拖鞋就来到了走廊。

我们从电话室所在的大厅内的楼梯下来，穿过东西走向的主走廊，来到目标房间前。在这段时间内，我们两个人基本没有说什么话。

玄儿走在前面，默默地走在昏暗的楼梯和走廊上。我在他身后相距几步紧跟着——我的身体在某种程度上可以说是相当于大病初愈，虽然不至于很辛苦，但走动起来也不能像什么都没有时那么轻松。左手绷带下的伤痛仍然让人不快。想一想在整整一天中我除了水以外什么都没吃，仅从这一点来看，也不可能有什么力气。

可能是注意到我的状态，玄儿几次停下来回头等我赶上。但是，经过之前一系列的交谈后，在他看来或许彼此多少有些隔阂。所以即便我追上了，他也没有和我并肩走，而是又快步走到我的前面。

途中，我们没有遇到任何人。经过图书室和沙龙室前时，感觉里面也没人，考虑到时间，倒也理所当然。但是突然，周围的寂静让我感到一种难以名状的恐俱。

那是在长时间的暴风雨平息后，听不到一点雷鸣和风雨声的寂静。是除了我和走在前面的玄儿外，没有任何活物的死一般的寂静。是让人不知不觉中想到“这座形状奇异的建筑本身正不断溶入这夜晚的黑暗，深深地沉入到另一个世界”的寂静。是让我甚至疑惑地感到“如果我就此站住不走的话，整个身体会马上裂开，化做无数粒子，被吸入、同化在这房子漆黑的天花板、墙壁、地板中”的寂静……

我觉得如果我不小心呼吸的话，这寂静就会和空气一起流入我的体内。这让我感到非常恐惧，不由自主地用双手按住嘴和鼻子。但恰好在这时玄儿回头看着我，他充满疑惑的眼神把我拉回到现实中来。我摇摇头表示“没什么”，但还是继续屏住呼吸一段时间。

大约六小时前我们扶起的那座画室门前的青铜像，立在原先的位置上。玄儿用左手手指轻轻地抚摸着缠绕在铜像身体上的一条蛇。

“把这个弄倒的是可能伊佐夫吧。”他说道，“你失去知觉期间，我叫起了已经回到东馆睡下的他问了一下。正如野口医生所说，他喝得烂醉如泥。但我还是想法把必须知道的事情间出来了。”

“哦？”

“他依然把这座雕像叫做‘蛇女’。他说因为看到她一个人呆立在这儿，就想和她说说话……可她一定反应都没有，所以非常生气。然后可能就是这样双手用力推她的肩膀。他说只是轻轻推了一下，但这当然是不可能的，想必是一下子用了很大力气吧！”

“可能是吧。”

“这样，雕像便倒下来从外面堵住了画室的门。此后伊佐夫君顺便去了一趟野口先生所在的沙龙室室，这和野口先生说的也一样，看起来没什么不对劲的。野口先生记得那时已经过了下午6点半了……”

“是我去图书室后不久的事情。”

“嗯，当时的时间关系是非常重要的。我尽可能地整理了一下，过会儿你看看。”说着，玄儿轻轻地拍拍裤子右口袋。

——在“尽可能整理”之后，已经把它们写下来了吗？

“他还说了一件有意思的事情。”

“是伊佐夫吗？”

“嗯。”

玄儿抬手指向离铜像一步之遥、通往建筑西头的小走廊深处。

“这个尽头——后门前的小厅里、不是有一个门吗？里面有上二楼的楼梯和可到地下葡萄酒库的楼梯。伊佐夫君说，他在下面找了一会儿葡萄酒后上来的时候，好像碰到了一只‘迷途羔羊’。”

“迷途羔羊？”

我不解道，但马上就想到了。对，这是从野口医生嘴里听到的话。据说是酩酊大醉的伊佐夫出现在沙龙室时，和“不讨人喜欢的蛇女”一起从他口中说出的·……

“是伊佐夫‘进行了说教的那只‘迷途羔羊’吗？”

“是的。从时间上看，好像在推倒这座雕像前。他说是‘迷途羔羊’。但我觉得可能是指他从未见过的孩子。就是说虽然他也奇怪会有一个孩子在这里，但没有细想就‘说教起来’。结果孩子吓得从后门跑出去了。”

“如果是陌生孩子……”想起来，只有一种可能性，“是那个叫市朗的少年吧！”

“嗯，我也这么认为。可能市朗昨天首先从那个后门偷偷进入馆内，但运气不好遇到了烂醉如泥的伊佐夫。我不知道伊佐夫教育了他些什么，怎么教育的，但可以想像他因为恐惧而跑出去了……后来又偷偷潜入红色大厅。”

“嗯。”

“好了，等市朗能够开口说话，事情自然会真相大白。”玄儿朝画室的门前走去，“我想你已经注意到了，这个屋子的门是没有锁的。好像原来有，但现在无论是从外面还是从里面都锁不起来。” 玄儿将手伸向黑门的把手，“好像是啊！自从知道阿清得了那种病，望和姨妈就变成那样子……以后，就把锁给拆了。因为万一望和姨妈把自己关在里面，岂不麻烦？”

“确实是。”

“所以，无论是谁，都能轻而易举地进入这个房间——犯罪现场！”说着，玄儿转动握住的把手。没有光泽的黑门缓缓地打开了。
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全身的肌肉下意识地紧张起来，心跳也加快。

因为要再次踏入这躺着尸体，而且是被残酷勒死的尸体的房间了，所以我觉得这也没什么好羞耻的，作为人，这是最普通的反应了。我心里还想：要是可能，真不想再进入这个房间。就算进去，也绝不愿再看尸体一眼。

“怎么了，中也君？”毫不犹豫走进房间的玄儿回头看着伫立在门前的我，“好了，快进来。”他若无其事地向我招招手。我无力地“嗯”一声，终于下定决心跟了进去。

画室看上去还和我们最初进来的时候一样，没有任何变化。但是……

不，不一样！

当我战战兢兢地将目光投向房间的左首深处——穿着灰色宽罩衣的望和倒下的地方时，我发现——她的尸体消失了。

这是怎么回事？我非常惊慌；但玄儿马上就解释起来。

“望和姨+++遗体已经移放至二楼卧室。这是征顺姨父的意思，他说实在不忍心让她以那种姿态被放在这里。目前看来，还没有报警的可能性，所以也不能因为‘保护现场’而无视姨父的感受啊。”

“阿清呢？”我想起我一直惦念的事情，“得知母亲的死讯后，他怎么样？”

“我们没有让他进入这个房间，把姨妈搬到卧室以后，我告诉他发生了什么，并让他看了姨+++遗体。”玄儿眉头紧缩，“他一直紧紧地揪住遗体放声大哭。我还是第一次看到他那样痛哭。”

我也无言以对。那患有早衰症的少年泪流满面、满是皱纹的脸清晰地浮现在眼前，我心如刀割。

“他是个聪明孩子。所以阿清不仅仅是悲伤。事到如今，自己现在这样还有什么意义呢？对，他可能这么想了，所以才特别痛苦。”

“是啊！”我应声道。说完，我突然发现一个微妙的关联，心想：玄儿他到底想说什么？

“事到如今”明显是指望和的死。但是，接下来的“自己现在这样还有什么意义”，这是什么意思？“自己”可能是指阿清，“现在这样”可能是说他的病，但为什么会和“有什么意义”这句联系在一起呢？为什么会和“特别痛苦”联系在一起呢？

“不管怎么样……”玄儿独自向房间深处走去，“我不会原谅这个凶手。绝对不会……不管从哪方面讲！”他的声音听上去非常愤怒，在蛭山丈男被杀时，他没有如此愤怒。于是，我又发现一个微妙的关联。

所谓的“不管从哪方面讲”具体说来到底是“哪方面”呢？是因为这次的被害人不是普通佣人，而是这个浦登家族的一员吗？所以才说“绝对”不会原谅吗？所以才会那么激愤吗？或者……

“玄儿。”我开口说道，但提出的问题却稍稍有点偏题，“您父亲——柳士郎为什么坚持不报警呢？刚才你不是说他‘更加顽固地拒绝与外部联系’吗？”

“啊，是的。”玄儿停下脚步，用双手向上理着鬓发，“这个嘛……”

“望和夫人被杀后，他应该不能再说是佣人之间的纠纷什么的。事到如今，难道柳士郎先生还想内部处理这件事吗？”

“这个嘛……是啊，不知道他作何打算！”玄儿没有回头，继续说道，“自己的小姨子被杀，心里应该是不能平静的。这一点我也一样。说实话，这和蛭山被杀是不一样的。”

“不一样？”

“是的——不过，这不仅仅是感情上的问题。”

“什么意思？”

“我明白蛭山被杀当然也是重大事件，所以对于昨天父亲采取的应对措施我也抱有不小的疑问。因此才让你陪着我做了很多事情。但是，怎么说呢？望和姨妈这个我们浦登家内部的一员被杀的话，虽然同是‘凶杀”意义却大不相同。”

“这不仅仅是感情上的问题吗？”我走到玄儿的身后，“我不明白。为什么？”

“即便是父亲，基本上应该和我一样，是不会原谅凶手的。他也觉得必须尽早追查凶手并采取相应措施。但是……”玄儿停下来，慢慢地回头看着我。也许是我的心理作用，他苍白的脸上露出一种难以名状的筋疲力尽的神情，似乎在忍受着撕心裂肺般的痛苦，“即便如此，父亲仍然严禁和外界联系，恐怕是因为出现了那些人骨吧。”

“啊！”我摸着额头，短促地呻吟一下。

听到“人骨”两个字，我想到的只有一个。就是在追上市朗的石墙前遇到的那个泥潭——那个毛骨悚然的“人骨之沼”。

“那里位于十角塔的背后……”玄儿低声继续说道，“那些骨头就那样暴露在外面。如果警察真来搜查，那些人骨自然会引起他们的兴趣。在宅子里竟然有那些东西！父亲不希望张扬此事，而且这也和我们浦登家族的隐私密切相关，必须尽量避免让外人知晓。所以目前不和外界进行联系——如果作为馆主的父亲如此判断，那我也不能将其一概否定。”

“那是什么？”我说话的分贝提高了，“是人骨吧！我这么认为。而且不是一具、两具，是更多的……”

“是的，中也君。”玄儿叹口气，“是人的白骨。很多人的。本来是埋在地下，没曾想会露出来。”

“怎么回事？到底是谁的白骨？”

“那些人叫什么名字？是哪里人？我也不知道，不过……”

“不过什么？”

“不过我以前就知道岛上埋着白骨，是别人说的。”

别人说的……对了，来这里后，我至少听玄儿说过一次类似的话。对，那是第一天晚上两个人上十角塔的时候……

——这儿本来可是囚禁人的地方啊。在塔上的那个禁闭室里。

当时，我们站在最顶层的中央，黑色格子窗的对面摇曳着蜡烛的火焰。

——建造这座塔时的情况，我没有听到过确切的说法。据说好像是用于某种秘密目的，不过这也是听别人说的。

“不过，只要是这个宅子里的人基本都听说过，有点像传说一样。”玄儿说道。声音依然很低，眼睛虽然看着我，但看上去总觉得虚幻，似乎焦点并没有汇聚在现实中。

“事实上既然发现了那么多的人骨，看来那个传说可能是真的。如果这样，那些白骨应该相当古老了。如果传闻可信，那么早在你、我出生之前，那些人就死了，一共有13具。”

“13具？”这是怎么回事？对于这突如其来的事情，我惊呆了，“这是怎么回事？”我仿佛梦呓一般重复着这句刚才己经说过多次的话，“13具？为什么这么多的尸体会……”

“据说……”玄儿的声音也仿佛梦吃一般，“他们被杀死在这里。”

“你说什么？”

“据说，以前——早在你、我出生之前，在这个黑暗馆中被杀的13具尸体就被埋在那儿。至于数量嘛，如果不全部挖出来，难以统计。”

“你是说……被杀？”我感到呼吸有点困难，“真的吗？玄儿。有这么多人曾在这座宅子里……”

“嗯。”

“那么，到底是谁杀的？”

这时，玄儿的瞳孔中突然发出令人毛骨悚惊然的妖艳光芒。

“那是……”他进一步压低声音，“达丽娅！”

“啊？”

“是达丽娅！”

玄儿的视线依然没有聚焦在现实中，仿佛他正目不转睛地凝视着延伸到不可能存在的另一个世界——或许只是我感知不到，其实就在附近张开大口——深深的黑暗和正在那黑暗深处蠕动着的东西。

“是达丽娅！”玄儿不顾战栗的我，重复着那个名字，仿佛在念诵什么咒语，“是那个第一代馆主浦登玄遥作为妻子从异国带回来的女人，我的曾外婆，在30年前，把自己疯狂的愿望托付给大家而投入虚无的魔女……达丽娅！”
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……达丽娅！

玄儿发出的咒语，好像具有催眠效果的邪恶的钟摆，在我的头脑中来回摆动。在来回之中，它以和我心跳一致的节奏恢复了“声音”的形态。那“声音”断断续续地不断重复。

……达丽娅！……是达丽娅！

头盖骨的内部仿佛真的变成了佛堂，那声音在里面异常清晰地回荡着。

……达丽娅！……是达丽娅！

宴会厅的那幅肖像画中的异国美女的面容浮现在我脑海中。

……达丽娅！……是达丽娅！

她的样子随着不断重复的声音发生了巨大变化。

……达丽娅！……是达丽娅！

妖艳的微笑变成疯狂的大笑。

……达丽娅！

鲜红的嘴唇张开欲裂，里面可以看到恶毒的深红色的舌头。目光锐利无比，深褐色虹膜也开始变成同样恶毒的深红色……

……达丽娅！

啊，玄儿刚才说的是真的吗？那传说真的发生过？据说她——

浦登达丽娅从前在这儿杀了13个人，并把尸体埋在某处。可这是为什么？为什么达丽娅要做这样的事情？

那个达丽娅托付给大家的“疯狂的愿望”是什么？“投人虚无”又是什么意思？为什么达丽娅是“魔女”？为什么，为什么……

很多疑问仿佛剧烈的旋涡在我内心回旋，但表面上我却一语不发，只是惊讶地睁着眼睛，整个身体仿佛真的被冻僵。

“玄儿。”

过了一会儿，我终于勉强从嗓子眼里挤出一丝声音。玄儿缓缓地摇摇头，仿佛在说“这件事到此为止”。

“中也君，我们回到刚才的话题吧！”玄儿转变了语调，转身冲着房间里面。

“在这儿……”他将视线投向望和倒下的地方，“望和姨妈在这里被害。”说着，玄儿向前走了一步。

……达丽娅！

我努力让这个不断在脑袋中回响的名字先退到一边。当然，关于这件事，以后还必须让玄儿作进一步解释。不能就这样含糊过去。绝对不能！我在心中大声对自己说道。

……达丽娅！

“我们再回顾一下吧。”玄儿双手叉腰，“望和姨妈昨晚在这儿被害，和蛭山一样是被勒死的。凶器是望和姨妈——被害者本人的围巾。围巾绕在脖子上，被留在现场。姨妈可能是正要或者正在画画的时候遭到袭击的。”玄儿把右手从腰上拿开，指着地板，“尸体旁边扔着画笔和调色板。”

那两样东西还留在原地，未被移动。画笔的笔尖上还有红色的颜料，地板上也略微洒落一点。调色板可能是碰巧扔得好，并没翻滚，所以它的附近没有被颜料弄脏。

“从尸体上看，没有激烈反抗的迹象，不过那个钟可能是被凶手或者被害者的身体碰到，才从壁炉上掉下来的……”说着，玄儿把目光投向了已经放回壁炉架上的那座黑色的箱形座钟，“可能是因为坠落的冲击而损坏了吧，你也知道的，钟的指针停在6点35分。”

“是的。”

“我也考虑过是不是有可能因为其他的原因，它本来就已经停了。不过被征顺姨父否定了。昨晚，望和姨妈进入这个画室时，征顺姨父也曾来过，他说当时这个钟一切正常。为保险起见，我检查了一下，确认这个钟并不是因为发条走到尽头才停下的。”

“你调查得确实很细致呀。”我感叹道。我总算渐渐从刚才的冲击中恢复过来，也不再觉得自己的脑袋像佛堂了。

“因此……”玄儿继续说，“我觉得把这个指针所指示的6点35分看做案发时间，应该没有大问题。如果说可能性，也可能是凶手故意弄坏的。但考虑前后状况，我认为凶手没有这么做的必要性和必然性。所以……”

和发现尸体时不同，现在这个画室中好像有换气扇在转着，那转动声依稀可闻。即便如此，充斥在房间内的颜料味仍然很浓重。我不由得想从这浓重的气味中辨识到不可能存在的尸臭味。当然，要是真能闻到，我肯定恶心得当场蹲一下去。

“你刚才说望和夫人——被害人身上没有激烈反抗的痕迹。”我一边用自虐似的想像折磨着自己的内心，一边将想法直接说出，“如果这样，会不会罪犯和被害人比较亲密呢？”

“哦？”

“感觉罪犯是在靠近她之后，出其不意下手的。如果是不相识的人突然闯入房间，虽说她处于精神错乱的状态，但也应该会有相应的防备。而且如果对方带有杀机，她肯定会激烈反抗，不是吗？”

“你说的‘比较亲密的人’？”玄儿回头，疑惑地看着我，“中也君，你具体想到了谁？”

”这个嘛……”我略微有些犹豫，但还是回答，“实际情况我也不知道。不过，如果是伊佐夫、茅子之类的，还有佣人中的宏户啊、鬼丸老什么的……如果是他们突然进入这个画室，就算谈不上警戒，但至少会觉得奇怪。再进一步说，如果是我的话我想她也会这样的，还有那个江南当然也是。”

“的确，这是想法很正常！”玄儿点点头，但立刻接着说，“不过正如你所说的，望和姨妈这几年来一直处于‘精神错乱’的状态。起床后，大概有近一半的时间是在寻找阿清。她在宅子里和岛上四处游荡，只要碰到人，不管对方是谁，就上去盘问，和他说话。除此以外的时间，她就把自己关在这里，独自画画……”

玄儿停顿一下，将视线投向望和死前面对着的——或者是正要面对的——房间北侧的墙壁。那里有把整个墙壁当做巨型画布的奇异的画。

“她的个性是只要握着画笔进行创作，就会埋头干完。即便是征顺姨父进来和她说话，她也会充耳不闻……”

循着玄儿的视线，我也再次将目光投向墙壁上的画。这个尚未完成的大作多么奇怪啊！近乎孩子涂鸦般的无秩序、不经心且缺乏计划性。相反，这些也可以看做是一种破坏性冲动的表现——但这种在这儿画一下，又在那儿画一下，看似随意，实则细致的描绘绝不像孩子画的那般稚嫩拙劣。

“实际上我也亲眼见过。”玄儿收回视线，继续说道，“有一次我有事来叫把自己关在这里的姨妈。但我敲门进来以后，她似乎还没有察觉。不管我怎么叫，她好像根本就没听见，面朝画架，头也不回。我走到她身边，拍着她的肩膀喊叫，才终于……”

“啊？”

“所以……”玄儿总结发言，“你刚才的想法，完全不适用。不论是谁——说得极端一点，即便是外来人员，比如她根本不认识的市朗，悄悄地走到她背后，不给她能够像样抵杭的时间就将其勒死，也不是很难的事情。明白了吧，中也君！”

“如果这样，我当然明白了。”

“好，那么——”玄儿又瞥了一眼墙上的画，从容地转身回到我跟前。然后，他将手伸进裤子的右口袋中。

“看看这个。”他取出了一张纸片，“就像刚才说的那样，我在自己知道的范围内整理了一下我认为重要的时间关系。虽然并不怎么复杂，但总比没有强。”

我伸出双手，接过纸片。纸片像是从大学笔记本上撕下来的，先向着同一个方向折了两次，然后换个方向，又折了一次。

打开一看，里面用黑墨水写着像是时间表的条目。一看笔迹就知道是玄儿写的。一排排谈不上漂亮的小字向右上方倾斜着。我住在玄儿在白山的寓所时，曾经见过这种笔迹。
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①5点50分　望和，进入画室。

征顺，进入书房。

②6点00分　中也，在沙龙室碰到野口。

在那以后，中也去了图书室。

③6点？分　伊佐失，从荀萄酒库上来时遇到市朗。

市朗，从后门跑出馆外。

④6点30分　伊佐夫，推倒青铜像。

伊佐夫，来到沙龙室，和野口说了话。

⑤6点35分　案发。

⑥？点？分　市朗，侵入红色大厅。

⑦？点？分　凶手，逃出红色大厅。

市朗，目击了罪犯的身影。

⑧7点00分　玄儿，从二楼下来发现青铜像的异状。

画室里没有应答。

⑨7点10分　玄儿、中也、野口到画室去。

三个人扶起青铜像。

征顺从书房中出来。

⑩7点20分　发现尸体。

“你觉得怎么样？”玄儿问道，“有什么不对的地方，或者要添加的地方吗？”

“②中‘在那以后，中也去了图书室’这一条，我想是在6点半之前一点。用这个表来说的话，是在①之前。可能和③重合，也可能在那之后。”我看着纸片答道，“其他就没什么了。”

玄儿“嗯”了一声，轻轻地点了点头。

“首先必须确认的是……”他看着我的手，“凶手是何时进入这个画室的。”

“嗯，那就是在①和④之间了。望和夫人进入画室是在5点50分，后来伊佐夫先生推倒青铜像堵住门是在6点半前。”

“一般情况下，应该是这样。不过，也有可能是在5点50分前。”

“5点50分前……啊，是吗？”

“在望和姨妈进入画室之前就潜入这里，比如说躲在旁边的休息室中。有这种可能吧？”

“有可能。”

“不过，我觉得实际上这种可能性非常低。”

“为什么？”

“因为望和姨妈何时来画室，凶手应该无法估计。她的行动是非常随意，即便是非常亲近的人也无法把握。就算大致能预测，但完全猜中的几率并不高。事先潜入画室等着……怎么想都觉得这太没效率了。”

的确，玄儿说得很有道理；不过我心里在想：在这儿提出“效率”这个概念合适吗？并不是所有的罪犯在行动时都注重“效率”的。有的时候可能是突发性的，有时候甚至会按照其他人难以理解的独特的方针和理论，采取让人难以置信的低效率的行动。如果没有更为具体的凶手形象，是无法判断这起案子的凶手在这方面是怎么样的。

“还有凶器的问题。”玄儿进一步解释，“如果在这儿等待犯罪机会，他会预先准备更合适的凶器，不是吗？用不着使用被害人的围巾这种当场偶然发现的东西啊！”

“啊，那倒是！”

“所以啊，罪犯应该还是在下午5点50分以后才来到这个房间，确认望和姨妈在里面，便决定采取行动。同时决定用当时才发现的围巾作凶器——我觉得这样才是最有可能的。”

我老老实实地点了点头。虽然我对于“重视效率”这个想法多少抱有疑问，但整体来说，玄儿的说法还是具有相当高的合理性的。

“①和④之间——也就是5点50分到6点半之间，凶手来到了这间屋子。然后悄悄地走到埋头作画的望和姨妈背后，用围巾勒住她的脖子将其杀害。这是在钟落下来摔坏的6点半前后……”

假如凶手是在快6点半的时候来的，那么其进入房间后就袭击了望和。如果反过来，他是在5点50分之后不久来的话，那么在到6点半前后的这段时间，他和望和两人一起度过。这样的话，凶手在这期间到底做了什么？是默默地守望着继续作画、对来者连看都不看一眼的望和，还是和她有过一些对话呢？不管怎么样……

“此后，罪犯遇到意外情况，然后采取相应对策，这些情况已经明了，无需在此重新探讨了吧。”

“嗯。”

“6点半，烂醉如泥的伊佐夫君推倒了走廊里的青铜像。因此门被堵住，凶手被关在里面。当然他不能束手就擒，无奈之下，打破了休息室里的那块玻璃，逃进红色大厅……”

简单地想一想，这逃脱的一幕如果用玄儿做的时间表来讲的话，是在⑤和⑩——从案发到发现尸体——之间发生的。这个时间段应该还可以再压缩一下。玻璃被打破时所发出的巨大声响就是关键。

让我们设想一下：如果罪犯对于是否要逃入红色大厅感到犹豫不决，等到决定实施时，已经过了表中⑧所显示的下午7点的话，那会怎么样？

从二楼下来的玄儿发现画室有异常是在7点，叫上我和野口医生两个一起来画室是在十分钟后。如果凶手在这前后从休息室逃入红色大厅，那么应该有人能听到玻璃破碎的巨大声响。

虽说不实际检验就无法肯定，但那样一块玻璃被打得粉碎，声响就算传到主走廊和小走廊上也不足为怪。不，肯定能听到的。但是，无论是玄儿、野口医生还是我都没有听到那样的声响。

是被屋外雷声掩盖而没听到吗？或许有这种可能，但即便如此那应该仍然发生在玄儿来叫我之前。因为我记得，在那段时间内——玄儿下楼到发现尸体之间——并没有给我留下特别印象的巨大雷声。如果这样……我们就可以认为凶手出逃是在⑧之前，也就是下午6点多钟的时候。表中标有“？点？分”的⑥和⑦的时间都应该是6点？分。这样一来，罪犯出逃时间就被限定在⑤的6点35分之后到⑧的7点之前的这25分钟内。

“等市朗能够正常说话，或许可以问出他在红色大厅看到人影的时间。”玄儿说道——他一定早就想过我刚才考虑的那些问题。

“因为那个少年戴着手表，而且还是夜光表，所以或许会记得这个重要的时间。如果那样，③、⑥和⑦的时间也能确定了。”

“或许吧！不过玄儿，即便从目前已知的事实来看，凶手的行动似乎也比较清楚了。”

“哦？”玄儿伸手到黑衬衫的口袋中，拿出香烟。他叼起一枝烟。点上火，悠然地吐着烟圈，“事实上，关于凶手的逃脱过程，我还有一点没弄明白。”

“是什么？”

“这个，待会儿再说吧。在此之前……”说着，玄儿穿过我的身边，来到位于房间中央的工作台，把放在那儿的黑色陶制烟灰缸拉过来，将燃尽的火柴扔在里面。我默默地看着他。

“你抽吗？”

“不。”

我摇摇头，将手里的纸照原样折好，还给玄儿。他随意地放在了工作台上。

“当你躺在床上被恶梦折磨着的时候，我又当起‘侦探”，不知疲倦地做了不少事哦。”

“啊？”

“在像刚才那样整理、把握时间关系的基础上，我大致归纳了一下在那段时间内，所有相关人员的活动。”玄儿从裤兜中拿出一张新纸片。
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和刚才的时间表一样，这也像是从大学笔记本上撕下来的。正像玄儿所说，上面用他特有的笔迹记下了“所有相关人员活动”的摘要：

柳士郎……在西馆一楼的书房，6点到7点多之间无人来过。据说在5点半左右通过传声筒和鹤子通过话，叫她来帮自己做了点事。

美惟……在西馆一楼的卧室。美鸟和美鱼5点多钟的时候来过，但她好像睡着了，没有发觉。

美鸟……和中也分开后，在5点多钟去西馆一楼美惟的卧室看了看。然后回到北馆二楼自己的房间，和美鱼两个人度过。7点多钟发现楼下的情况有点奇怪，下楼到红色大厅的时候，碰到玄儿、中也。然后停电。

美鱼……和美鸟一样。

征顺……确定望和在5点50分进入画室后，就待在对面的书房。没有人来。中间打过一个盹，没有听到青铜像倒下的声音。7点20分左右出来和玄儿、野口、中也会合。

阿清……在东馆二楼的客厅及其附近。这期间没有碰到任何人。

伊佐夫……从北馆地窖的葡萄酒库中上来后，在后门附近碰到市朗。6点半左右推倒青铜像，然后在沙龙室碰到野口。之后，好像回东馆，还去北馆二楼看了茅子。

茅子……睡在北馆二楼的客房中。好像没发现伊佐夫来看她。

鹤子……5点半左右曾被柳士郎叫到西馆去。此后回到南馆，在二楼自己的房间及其附近活动。这期间没有遇到任何人。

宏户……从6点多钟开始在北馆一楼东侧的厨房准备晚饭。6点45分左右和过来看情况的羽取忍说了会儿话。

羽取忍……在南馆一楼自己的房间里一直待到6点多钟。慎太也在。此后，为了准备晚饭到北馆一楼的正餐室。6点45分左右去厨房看看，和宏户说了会儿话。

慎太……在南馆一楼自己的房间里和羽取忍一起待到6点多钟。此后出去过，但详情不明。

鬼丸……在南馆一楼自己的房间。没有碰到任何人。据说期间去了位于中间庭院里的墓地。

野口……在北馆一楼的沙龙室。6点时中也到来，说了一会儿话。中也去图书室后，在6点半钟又见到伊佐夫。7点多钟和玄儿、中也一起去画室。中也6点在北馆一楼的沙龙室遇到野口。此后一个人去了图书室。7点多钟和玄儿、野口一起去画室。

江南……好像是在东馆一楼的房间里。详情不明。

市朗……在北馆一楼后门附近遇到伊佐夫，暂时逃出馆外。此后又潜入红色大厅。

“根据刚才讨论的结果，重要的是从望和姨妈进入画室的下午5点50分到我们刚过7点跑到画室前的这段时间内的不在场证据。”玄儿等我看完之后开口说道，“不过，在很大程度上，能确认不在案发现场的只有中也君你和野口先生两个人。”

“噢！”我暖昧地回应着，将视线落在自己手上，“玄儿你的部分没有写啊！”我再度看着这张“相关人员活动表”，其中一部分内容都写到背面去了。

“啊？”

“啊，我并不是怀疑你。”

“不，抱有怀疑是无可厚非的。因为这是侦探的基本素质啊。”玄儿笑着将燃尽的香烟掐灭在工作台上的烟灰缸中，“在二楼的书房和你说完话后，我首先去了南馆，让宏户和羽取忍准备晚饭。我告诉他们8点左右要在北馆的正餐室用餐。那是刚过6点的事情。”

是的。在我出书房之前，玄儿确实是这么考虑的，所以……

“此后，两个人按照我的要求去了北馆。宏户去东侧的厨房，羽取忍去正餐室。”

“玄儿你去的时候，慎太是在羽取忍的屋子里吧。”

“嗯。羽取忍好像命令他那天不要再出去了。但慎太本人却好像憋不住很想出去走走的样子。”

“‘此后也曾出去过’是什么意思？”

“好像羽取忍后来回来的时候，他并不在屋子。”

“‘详细情况不明’呢？”

“问了他本人，但他的回答让人摸不着头脑。唉，因为他是慎太嘛，所以这也是没办法的事情。”

“的确。”

“然后……”玄儿继续说道，语速变得快了一些，“后来我又回到原来的书房，一个人待了一会儿就到楼下去了。于是发现了那座青铜像的异常情况。那是7点左右。所以，我举不出充分的不在场证据。”

玄儿略微撅着嘴看着我的反应，我什么也没说，再次将视线落在手上的笔记上。

“宏户和羽取忍也算是有不在场的证据吧。6点45分左右，两个人在厨房碰了面还说了话。”

两个以上的人为相互的行动作证。在这个意义上，美鸟和美鱼这对双胞胎也是一样的，她们俩是“两个人为一个人”的身体。当然必须作为特殊的例外来考虑。

“关于这两个人，不能说有充分的不在场证据吧。”玄儿淡淡地叙述着自己的意见，“如果我们设想他们中的一个在6点35分作案后立刻逃入红色大厅，再若无其事地回到厨房，或者去厨房看看的话……”

“如果这样说的话，或许我也不能举出充分的不在场证据啊。”

“哦？”

“我和野口先生分开后进了图书室，假设在6点25分的话，然后我立刻偷偷地直接进入走廊以免让沙龙室中的野口先生发觉。接着在伊佐夫推倒青铜像之前侵入人画室，作案后逃入红色大厅，若无其事地回到图书室。”

“啊！那么，你这么做了吗？”

“怎么会？”我缓缓地摇摇头，“但是，我无法证明我没有做过。”

“真冷静啊！的确是个值得信赖的伙伴！”

被这么一说，我不由得对“伙伴”这个词感到很不舒服。如果是在这次来此拜访之前，大概不会有这种感觉吧。

“也就是说有确实不在场证据的就只有野口先生了！”玄儿轻轻地点头，“当然，如果硬要说是野口先生干的，那也不是绝对不可能。”

“怎么说？”

“虽然刚才我们否定了这种情况，但如果那钟的损坏真是凶手做的伪装，而实际的作案时间假如是在5点50分到6点之间的话……”

“难道这个期间，野口先生他……”

“在望和姨妈进入画室之后立刻进去将其杀害，然后马上回沙龙室遇到你。”

“但是如果是这个时间的话，他应该想不到伊佐夫在6点半推倒青铜像后会到沙龙室去一趟啊。也不会想到我会出现在沙龙室里啊。所以，就像玄儿你刚才说的那样，‘考虑到前后的情况，难以认为罪犯有故意这么做的必要性和必然性’。”

“是啊！而且如果野口先生是这样作案，那他应该完全没有必要打破休息室中的玻璃逃入红色大厅了。那么，那块玻璃碎得就很奇怪了，而且和市朗说的看到有人打破玻璃逃出来这一点也是矛盾的。”

“是啊！”

“所以说野口医生的不在场证据还是成立的啊！”

总之，除了野口医生以外，包括玄儿和我在内的所有相关人员都有作案的机会。至少仅从不在场证据这一点来看是这样的。无论是柳士郎、美惟，还是美鸟、美鱼、征顺，甚至是阿清……

“如果要怀疑的话，还有可能性。那就是伊佐夫是真正的凶手，包括推倒青铜像在内的一切都是在撤谎。”

“嗯，这个么……”

“不过，我很难想像他那烂醉如泥的样子完全是装出来的。我也很难想像一个喝得烂醉的人能做出这种事来。而且关于和市朗相遇这一点似乎也是事实……如果怀疑到如此地步，那就无法确定任何事情。”

“是啊。”我点了点头，又把目光落在手上的笔记上，问，“关于江南也是‘详情不明’这是什么意思？”

“大约四个小时之前吧，我去客厅看了一下江南君的情况：”玄儿看着手表，计算着时间说道，“当时，他在被窝里睡熟了。衣服脱在枕边，只穿着贴身的内衣。无论我怎么喊，他都不醒……好像梦魇了。”

“那你是硬把他叫醒问话的？”

“嗯。”玄儿皱着眉头，朝旁边看去，好像要避开我的视线，“是的，不过他依然还不怎么能说话。虽然我简单地向他说明了情况，但是他刚睡醒好像还有点迷糊，所以到底理解多少，我心里没底。我也问那段时问他在哪儿，干什么。但他只是含糊地摇摇头，和慎太一样让人摸不着头脑……”

我觉得这不难想像。

这个目前还来历不明的青年，对于前天以来在这座房子里发生的事情，他到底知道多少？因为他看到了搬运过程，所以应该知道蛭山丈男身负重伤。但昨天蛭山被杀的事恐怕还不知情。望和被杀的事情恐伯也一样。如果这样，突然被亥儿劈头盖脸地问了许多问题，那肯定只能更加混乱。

“不过……”我听到玄儿低声嘀咕，“他的那个……”

“嗯？”我看着玄儿的脸，问道：“那个青年有什么……”

“啊，没什么！”尽管他含糊其辞，但还是坦然接受了我的目光，“在我喊他起来的时候，我注意到一些东西。”

“一些东西？”

“怎么说呢？是身体上的小标记之类的……”玄儿闭上眼睛微微地摇摇头，“好了，先不说这个——”玄儿岔开话题，“关于第二起凶案中大家不在场的证据基本就是这样。虽然对于找出嫌疑人来说没有多大帮助，但如果不先把握各人行动，那么就不可能深入探讨。”

“是的。”说着，我把玄儿做的不在场证据表递给他，这次我没有按原样折好。和刚才的时间表一样，玄儿随意地放在工作台上。

“不过，中也君。”他离开工作台，重新走到房间内里，“我想听一下你的想法。”

“什么想法？”

“那儿的……”玄儿用右手指着斜前方，“那幅画你怎么看？”
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玄儿指的是房间北侧的墙上画着的那幅奇异的画。

把本来肯定是单一地涂成黑色的墙面当做巨大的画布，在上面画上了各种人、物和建筑之类的东西。近乎孩子涂鸦似的无规则、不经心……缺乏条理……

——姨妈平时把自己关在画室里，作画。

前天傍晚在沙龙室听到的不知是美鸟还是美鱼说的话，又在我的耳边响起。

——都是些恐怖而奇怪的画。

几个线条横七竖八地交叉着，似乎连底子都没有打，就用小刀把厚厚的颜料抹上去了。接近天花板的地方，细致地描绘着一朵黄金色旋涡状的类似星云般的东西。在靠地面的位置画着波涛涌动的深蓝色的“海”。浮在上面的球体看上去就像快要沉入大海的夕阳，太阳上无数网状的黑色裂痕给人不祥的感觉。还有……

在底色为白色、有一扇门大小的画中，绘有若干塔尖突出的黑色建筑的扭曲的影像。那笔触使得那部分看上去仿佛烧焦了一般。

散布在四处的圆形或椭圆形的圆圈，像是漂浮在黑暗中的肥皂泡，里面用淡色描绘出人物的图案……

对于画中这些具体内容，到现在我才是第一次仔细看。可能是因为“这里是凶案现场”的观念，在超越一切支配着自己的行动吧，到目前为止，虽然我意识到那里画了这样一幅画，但却无法真正把握其内涵。或许也可以说自己并未主动认真地观察。

描绘在宛如肥皂泡的圆形和椭圆形圈内的大部分是婴幼儿。还有蜷曲身体浮在羊水中的胎儿的画。婴幼儿的相貌看起来并不像是现实中的某个人，但其中有两个肉体在腰部附近结合在一起的畸形双胞胎的形象，显然，创作这个形象时，她一定想起了美鸟和美鱼。这么说其中有些画的形象可能类似阿清。

每个婴幼儿都显得很忧郁，和普通婴幼儿的表情相差很远，甚至让人觉得他们很快就要发出痛苦的呻吟声和悲伤的哭泣声了……这是什么意思？我心里想。这是什么意思？

她——望和，在这儿到底想要画什么？到底想要画什么？

我有意识地想了一卜，但没有想到答案。而且原本有没有所谓的“答案”也未可知。

“听说望和姨妈今年年初开始画这幅画。”玄儿对着站在那里沉默不语的我说道，“之前她一直在普通的画布上创作。征顺姨父说，没有特别的起因，突然有一天就……”

“之前，她画的是什么样的画？”

“开始动笔的作品这里还留着一两件……”玄儿看了一眼房间里放着的几个画架，说道，“嗯，画的主题基本都差不多。”

“差不多？”

“以这座房子——黑暗馆的各处为素材的建筑形象以及看似以身边人物为模特的人物画等等。人物画也是以婴幼儿居多，但她绝不直接描绘现实中自己的孩子。即便是以阿清为原型，也是那种怪病没有显现出来时的健康婴儿形象，或者是正常成长情况下的胖男孩形象。”

“原来如此。”

“好像也见过把她自己作为吸食孩子的怪物来描绘的画。还有很多根本无法解释的怪作。”

“……”

“对了，中也君。”’玄儿再次抬起右手指向壁画，“我想听听高见，是画在那边角落里一幅画。”

玄儿指的是在我右侧角落的一幅画。在它前面的地板上，放着用于垫脚的脚凳。望和死前可能正拿着画笔和调色板面对那儿，或者正要面对那儿。

我走过去，将视线直接投向画面。

首先进入视线的是几朵和我等高的花。暗淡的黄色花瓣每三四枚合在一起，构成了大朵的鲜艳的花——这花并不陌生。我应该知道名字，但是……啊，这叫什么花来着？

几片黄色花瓣被从花蕊中渗出的血一般的深红色染成条纹状。有的被整个染红。

“这个……”我低声嘀咕着，又朝前迈出一步，“这个是……”

在黑暗中的那些花的下方，是该画的主要部分。我稍稍弯腰，又向前走了一步。

这是一幅底色为白色，长宽约一米多的画。那幅画和同一墙面上的其他画风格迥异。

一个年轻女人倒在地上，身上的深灰色和服异常凌乱，白蜡般的皮肤裸露在外。而且……一个全裸的怪物在她上面，将其强行摁倒。

那怪物大致上是人的形态，但同时又具有奇异的特征，让人觉得那绝非普通的人类。

首先是从他那土黄色的背上生出的两支红黑色树枝一般的东西。在我眼里那像是他的“翅膀”。虽然还没有获得正常的功能，但那是它在黑暗中飞舞时必不可少的奇异而邪恶的翅膀。

第二个特征在他的脚上。

他那两只脚向着画面前方伸出，握着女人的两只手腕将其压在身下。为了摁住女人，他的脚尖张开踏在地上。脚的形状和乌黑的脚背都描绘得细致入微……问题是那脚趾的数量。

并非普通人生长的五根，而是只有三根。在他左右脚内侧各有一根相当于拇指的脚趾。左右两脚的另外两根脚趾远比普通人粗、长，仿佛怪物一般……

“这是什么意思，玄儿？”看着看着，我觉得很不舒服，喘着气问道，“这幅画到底是……”

“你看着像什么？”

听到玄儿的反问，我将手掌放在微微出汗的额头上。

“女人遭到一个妖怪的袭击……我只看懂这些。”

“是不像人类的妖怪吗？”玄儿深深地吸口气，“不过，如此细致入微的画，我还是首次看到。特别是那三根脚趾，还有那头发袭击女人的“怪物”长相凶残，嘴里露出野兽般锐利的牙齿，闪闪发光的眼睛里充满着疯狂的情欲，杂乱的白发根根竖起……

另一方面，或许是心理作用，我觉得受到袭击的女人的神色似乎很矛盾。眼睛圆睁，嘴巴张得很大，但那并非完全是因为恐惧和厌恶而发出惨叫时的表情……

“你觉得为什么望和姨妈会画这样的画呢？”玄儿的声音在身后响起，“你觉得这完全是空想或妄想出来的吗？”

“啊？”我不由自主地转过身，玄儿就在我身后，近得能感觉到他的呼吸。“难道不是吗？”

“和这个构图相似的画，姨妈以前也画过几幅。虽然不像这幅这么露骨。”

“那么……”

难道他是想说：可能有现实中的原型？是这样吗？

不会吧——尽管我心里这么想，但还是再次看看画，然后在脑海中战战兢兢地撒开了想像的大网。

难道说这是望和亲眼目睹的一个恐怖场景？是烙在她心底无法抹去的残象？这幅怪画就是根据残象创作出来的？如果这样……

那么被袭击的这个女人是谁？攻击她的这个怪物、这个有着异形“翅膀”和三根脚趾的恶魔般的怪物又是谁？

一片让人感到不祥的沉默，深夜里无边的寂静。只能听到换气扇轻微的旋转声和身后的玄儿有意无意的喘息声。

我再次黯然地看看眼前的画——整体还有那个部分。

夕阳破裂的声响、仿佛烧焦了一般的建筑物崩塌的声音、女人的悲鸣声、妖怪的吼叫声……这些仿佛就快要在这沉默和寂静中破堤而出——我产生如此幻觉。被束缚、被吸入，眼看就要被带到另一个世界。

“玄儿。”我慌忙将视线从画中移开，再次转身冲着玄儿，“玄儿，这是什么意思？”最终，我只能再次提出这个疑问，“这，这幅画是……”

“你不明白，中也君？”

“什么？”

“画在那儿的花。”说着，他的手越过我的肩膀，指着墙上的画。眼神暗淡，似乎绝望了，“那是什么花，你知道吗？”

“不，那是……”

“那个啊……”玄儿叹口气，“是美人蕉！”



第十九章 暗道问题
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“中也君，到这边来。”

我再次看着墙上的画，纹丝不动。玄儿撇下我，来到旁边休息室的门前，打开门，转身冲我招招手：“到这边来。关于刚才没有说完的问题，我们就在这儿把它搞清楚吧。”

“嗯！”

我含糊地应了一声，慢吞吞地顺从了玄儿的召唤。尽管他说是“刚才没有说完的问题”，但在我来说，没有解决的问题很多很多。所以玄儿指的是什么，我一下子也反应不过来，而且现在我最关心的还是眼前的这幅画。

开放在黑暗中的几朵黄色的花……嗯，经他指点，觉得那的确是美人蕉。花蕊中渗出的血色染红了花瓣，其下便是那幅噩梦般的暴虐之图。这到底是什么意思？这奇怪的画到底想说明什么？不过，从刚才玄儿的口气来看，他好像已经大体明白。

说起“美人蕉”，那也是玄儿去世的母亲的名字。玄儿的生母康娜，是馆主浦登柳士郎的发妻，27年前的8月5日深夜，她在这座宅子里生下玄儿后死了。她的父亲是浦登卓藏，母亲是浦登樱子，外公是浦登玄遥，外婆是浦登达丽娅……

如果那花真是美人蕉……

那么，画中被三根脚趾的怪物压在身下的女性，就是浦登康娜？被害人望和的亲姐姐浦登康娜，她到底是个什么样的女人？

卓藏和樱子夫妇的长女是康娜，望和应该是小女儿。还有得了和阿清同样怪病而早逝的次女麻那和三女儿美惟，长女和小女儿之间的年龄相差很大。如果望和真的亲眼见过画上的情景，那是何时的事情呢？何时、何地，她是怎样……

“中也君，这边。快来看！”

在他的大喊声中，我回过神，晃晃悠悠地朝独自进入休息室的玄儿走去。

“对了，玄儿。”

房间里安装着一个没有烟道、形式上的壁炉，玄儿就站在壁炉前面。我走到他身边，看看他的表情。

“刚才没有说完的问题是指……”

玄儿点头嗯了一声，扭头看着我。

“我刚才不是说——关于凶手的逃脱过程，有个问题百思不得其解吗？”

“啊！……对，是的。”

我抬头看着壁炉上方墙壁上的那扇窗户。本来镶在那里的红色花玻璃已经破碎，现在只剩下黑色窗框，犹如长方形“洞穴”。其宽度与壁炉相仿，高有一米多。两个大人可以轻松地并肩通过。

和发现望和尸体，勘查房间时相比，那里并没有特别变化。惟一不同的是已经听不到屋外的暴风雨声；窗户那边的红色大厅里的灯全亮了——仅此而已。

“因为伊佐夫推倒青铜像，通向走廊的门无法打开，走投无路之下，凶手只能从这个窗户逃入红色大厅。于是他用屋里的那把椅子砸碎了玻璃……”

这是再清楚不过的事实了。当时潜入红色大厅的少年市朗正好目睹这一情景，因此可以确信。但是……玄儿到底觉得这个“逃脱过程”中，哪里还有疑问呢？到底有什么是必须“先弄清楚”的“问题”呢？

我苦思冥想，而身旁的玄儿则单腿跪下。然后，打开手里的电筒，朝壁沪内里照去。

“为什么……你在干什么？”尽管我感到不解，但还是跟着单腿跪在地板上。

“好了，你看一下！”说着，玄儿把另一条腿也跪下，弯着身体，几乎趴在地上，将上半身探入炉中。

看到玄儿如此架势，我几小时前的记忆突然苏醒。当时——就是我发现壁炉上的窗户破碎，觉得最好看一下对面的红色大厅而准备离开的时候……

——奇怪啊。

玄儿嘀咕着，一脸困惑地摸着下巴。

——这里好像……

对了，他是这么嘀咕的。而且和现在一样，不管不顾地打开手电，查看壁炉内里。

“是这个啊？”玄儿的声音传了出来，“中也君，你也来看看！”

我只能听从他的指示，也双腿跪在地上，一边保护好裹着绷带的左手，一边钻到玄儿身旁。我们俩在狭小、满是灰尘的壁炉内肩挨着肩，脸挨着脸，甚至可以感受到对方呼吸的温度。

“怎么样，中也君？”玄儿将手电换到左手，将右手伸向内里，“这里有一个小的棒状突起。如果把这个推上去……”

嘎吱嘎吱……附近响起微弱的金属声。

“好了，这样就解开锁了。”玄儿低声说着，冲着前方，放下手电。借助光线，他将双手伸到壁炉最深处，那儿有铁板。玄儿将双掌放在其中央附近，一用力随着低沉的吱吱嘎嘎声，铁板的一部分动起来。长、宽约六七十公分的正方形滑向一旁，犹如打开拉门。

在打开的铁“门”后面出现了一块新的黑色的板。好像是一块木板。从位置上看，应该是隔壁墙的背面……玄儿毫不犹豫地将手伸向那块板。随着一声和刚才的金属声不同的微弱声响，那扇黑色的木门立刻向对面左右打开了。

(……啊，这里也有这样的……)

……与此同时，柔和的光线从对面射进来，那是红色大厅里的灯光。

“啊？”我不由自主地喘了一口气。

(这里果然也有！这个念头突然从昏暗混沌中浮现出来，但……)

“玄儿，这是……”

“正如你所看到！”玄儿捡起手电，关上开关，慢慢爬向紧贴着壁炉地面的正方形的“门”，“中也君，你也过来吧。这边还散落着不少碎玻璃，小心点。”

玄儿很快就爬到门外，顺利“逃入”红色大厅。我还在壁炉里。

“明白了吧。关键在这儿。这个北馆在18年前被烧毁，负责重建的建筑师设计了几处孩子气的装置。其中之一就是这个暗道。
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我遵从玄儿的命令，穿过暗道。

暗道下端在壁炉侧接近地面，但在红色大厅一侧则高出地面30多厘米。我留心着散落的碎玻璃，还要尽量不使用受伤的左手，相当辛苦。如果门再大一点可能就没什么了。要不是玄儿中途帮我一把，我就必须转过身子，让脚先出来。

“你的手没事吧。我不想勉强你。”

“稍微有点疼……不过，还行。”

靠着玄儿的胸口，我总算站起来，伸手拍拍身上的灰尘，再度审视一下刚才爬过来的那扇门。正方形，边长六七十公分左右。不过，有这么大的话，即便是身材高大的男性也能从容通过。

“正如你所见，壁炉侧的铁板可以横向移开，而大厅侧墙壁则是这样向外打开……”玄儿解释着，将大厅侧的门轻轻关上。

从壁炉内看，门是一块木板，但这边的门外侧却贴上了结实的黑石，与周围墙面协调。门相当厚，关好则与墙面融为一体，乍看上去根本无从知晓。

“在大厅那边，也有同样的构造。”说着，玄儿将视线投向“那边”。

从高大宽敞的红色大厅的方位上看，这边是西，那边是东。

“音乐室的壁炉和这个大厅也是由同样的机关连接。那边的壁炉比这边大很多，所以通道也宽敞不少，容易通过。两边的门都只能从壁炉侧打开。”

“是单行暗道？”

“嗯。顺便告诉你，在这二楼的走廊里也有一处小小的机关。在和二楼的主走廊之间，有一面翻转墙，和你在东馆看到的一样。”

“简直就像是忍者屋啊！”我故意开个玩笑，“大概没有通过机关让天花板掉下来，或者带刀刃的巨型钟摆和陷阱之类的房间吧？”

“哈哈！”玄儿挑挑眉毛，淡淡一笑，“或许只是我不知道，说不定真有。”

“把江户川乱步、横沟正史这些当代侦探小说家全部请来如何？”我仍然半开玩笑。

玄儿哼了一声，微微摊开手，故作滑稽状：“那要和父亲商量一下。”说完，他马上放下手，又一本正经起来，目光严肃地看着与周围黑墙融为一体的那扇门。

“是望和姨妈告诉我这条暗道的。她还爬进去打开给我看……她还笑着说什么‘干吗要造这种孩子气的玩意啊’。那时阿清还没出生，姨妈也不像现在这样，创作的画好像也以正经的作品居多。她对我非常亲切，高兴时还教我绘画技巧什么的……”

“音乐室那边的暗道呢？也是望和夫人告诉你的？”

“不！”玄儿微微摇摇头，“我记得那是后来自己发现的。美鸟和美鱼好像说过她们是听鹤子说的。”

“也就是说，她们以前也知道除了音乐室，这边也有同样的机关。”

“大概是吧。”

“征顺先生和阿清呢？”

“当然也知道。”

“哦——原来如此。”至此，我终于明白，对于凶犯杀死望和后的逃脱过程，何处让玄儿费解了，“就是说这里可能存在和昨天的凶杀案正好相反的逻辑。对吧，玄儿？”
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“现场通向走廊的门无法打开，但凶手为什么非要打碎休息室的窗户逃走呢？”

玄儿表情严肃，双手叉腰，语气沉着，但有点过于冷静。

“房间的壁炉里有一条暗道，他不用打碎玻璃也能逃到红色大厅中。当时，手电就在壁炉台上显而易见的地方，因此就算暗了点不太好找，但像我刚才那样解开锁、打开暗门应该不难。而且从暗道逃入大厅也应该容易些。怎么想也比用椅子打破玻璃，爬上壁炉台，一边当心着玻璃碎片一边爬出窗户跳下去要省事多了。花的时间也差不多，可能还少些。而且最重要的是，这样就完全没有被人听到打破玻璃时的巨响的危险了。可是——”

玄儿转向靠墙站着的我。

“可是凶手没有使用暗道而选择了打破玻璃，这是为什么？”

“因为——”我用舌头舔了舔干燥的嘴唇，“可能这和蛭山事件的情况正好相反吧！”

玄儿默默地点点头，将双手抱在胸前。

我继续说：“昨天凌晨蛭山被杀的南馆的那间卧室，与走廊的储藏室之间有那扇暗门。可能是为了不让羽取忍发现，凶手使用那扇门出入现场。因此自然就导出了‘凶手预先知道储藏室里有暗门’的结论——是这样吧？”

“嗯，是的。”

“而这次的情况正好相反……”我又舔了舔嘴唇。不知是否沾了灰尘的缘故，感觉有点苦，“这次，凶案现场也存在暗门和暗道。可凶手并没有从方便且各种危险应该较少的暗道走，而是打破玻璃逃离现场。到底为什么要这么做？为什么非要这么做呢？——答案就是凶手不知道这条暗道的存在。”

“嗯，非常简单而且通顺的逻辑啊！”玄儿满意地摸着下巴，“如果原本就不知道这里有这样一条暗道，那就只有打破窗户逃出去。凶手就是这么做的。”

“所以，结论是：在第二起凶杀案中出现了和蛭山事件——第一起凶杀案相反的条件，也就是说凶手不知道壁炉里存在暗道。”

“是啊！”

“看来有必要像第一起凶案那样，探讨一下谁符合这个条件。”

“那我们现在就进行吧。”玄儿的口气依然沉着，但有点过于冷静。他双手抱在胸前从我身旁走开，默默走到楼梯口，缓缓转过身，背靠着楼梯扶手对我说，“从有谁不知道暗道存在这个方向开始可能更顺利些。怎么样，我们开始吧？”虽然他的语调依然如故。但在暴风雨后深夜的寂静中，可能也有大厅高高的天花板的作用，他的声音伴随着令人不快的回声传入我耳中。

“首先——”玄儿说道，“和南馆的那扇暗门一样，长期居住于此的内部人员，他们应该都是知道的。”

“应该是吧。”

“我们列一下他们的名字。我的父亲柳士郎和征顺姨父不可能不知道。继母美惟现在虽然那样，但我想原本她肯定知道。正如刚才我所说，我以前就知道，美鸟和美鱼也知道。阿清也一样。”

“就是说所有住在这儿的浦登家的人都知道？”

“我想是这样的。就算是这里的佣人，应该也都知道。鹤子、羽取忍、宏户和鬼丸老。”

“那可能不知道的，就只有慎太君了？”

“是的。南馆的那扇暗门，好像是他独自玩耍时偶然发现的，但说到这北馆，并不在他四处探险的范围之内。既没人告诉他，也不可能自己发现，不知道的可能性很大。不过，我们能把慎太放人嫌疑人中吗？”

“的确！不过玄儿，还是先把问题只限定在知不知道上面比较……”

“啊，我赞成！”玄儿环顾了一下大厅，接着说，“下面我们来看看除此以外的人吧。”

“我第一次来，当然不会知道这儿有这种暗道。”我抢了个先手，声明自己符合这次的“凶手条件”。

玄儿一脸严肃：“意外访客江南君当然也和你一样不可能知道。”

“是啊——伊佐夫先生和茅子夫人呢？关于南馆的暗门，他们十有八九不知道，不过……”

“嗯，他们俩会是什么状况呢？”

“至少首藤夫妇每次来都是住在北馆呀！也可能机缘巧合，知道了这条暗道的存在……”

“不能说完全没有，对吗？”

“伊佐夫总是和他们夫妻俩分开，住在东馆，不过……”

“啊！但是，吃饭什么的基本上都是来北馆的啊！实际上昨天他不就自己到地窖去找葡萄酒吗？”

“嗯，的确！”

“如果茅子有可能碰巧知道，那伊佐夫应该同样具有这种可能性，对吧？”

“是啊。”

“所以，关于这两人是否知道，客观的判断应该是都有可能。但是，据我个人观察，觉得他们不知道的可能性比较大。”

无论如何，在我和江南之外，作为满足“凶手条件”的人必须把首藤茅子和伊佐夫两人算上。

“最后就剩野口医生了。”玄儿继续说着，“关于野口医生，也有点不好判断。”

“那位医生也有可能不知道吗？”

“有可能吧！”

“但他不是你们家的老朋友吗？他每次来这儿也是住在北馆啊。”

“嗯。他说曾听人说起过南馆的暗门。所以，我想他可能也知道北馆的这条暗道。不过实际情况如何，必须问一下他本人。毕竟这只是重重机关中的一个。可能其他的知道，只是这个不知道呢？

“这是很有可能的……”

如果这样，野口医生暂时也算在了可能符合“条件”的人中。

“那么，中也君！”

玄儿离开楼梯扶手，再次走到我身旁，地板上散落的玻璃碎片被他踩得沙沙作响。他略微压低声音说：“就是说凶手必须同时符合第一起案件中的‘凶手条件’和我们刚才讨论的第二起案件中的‘凶手条件’。怎么样？谁符合这两个条件呐？”

“这个……嗯！”

在第一起案件中，符合“凶手事先知道储藏室中有暗门存在”条件的，有住在这儿的浦登家的8个人——柳士郎、美惟、征顺、望和、玄儿、美鸟和美鱼、阿清，和4个佣人——鹤子、至信、宏户、鬼丸老。再加上慎太和野口医生，一共l4个。除去被杀的望和就是13个。

另一方面，在第二起案件中，满足或者可能满足“凶手不知道壁炉里有暗道存在”条件的，有我、江南、慎太、茅子、伊佐失、野口医生6个。因此——

“是慎太君和野口医生两个吗？”

“是的。”玄儿点点头，眉头紧锁，“同时满足这两个条件的只有他们两个。”

“不过，野口医生的不在场证据好像是成立的！”

“是的。正如刚才所讨论的，野口医生在第二起凶案中确实有不在场证据，应该不是凶手。”

“这么一来，就只剩下慎太了。”

“是的。你怎么看，中也君？你相信是那孩子干的吗？”

“一个八岁、而且智力发育缓慢的孩子连续杀了两个人……还是难以置信啊。”

“我也这么想。即便只考虑智力，他也难以做到。不可能做得到。”玄儿断言，眉头皱得更紧，“慎太不可能是凶手。”

“那么，到底……”我也和玄儿一样，皱起眉头。

就是说没有人了？难道我们长时间的推理，推导出的结论却是无人是凶手码 ？

——不可能！

不可能是这样，可是……我困惑得直眨眼睛，很快，便想到一种解释。

“你不认为或许不是同一个凶手吗？”我有点迟疑。

“一条简单的逃避途径啊！”玄儿回答。听他的口气，好像在说——我早就想过这一点了，“可能作为‘相关人员’之一，我不太愿意支持这种看法。一般人恐怕都不愿相信自己生长的地方会出现两个杀人犯吧？”

“但是……”

“而且，除了这种感情上的理由，我总觉得这只会是同一个人做的连环杀人案。实际上这两起案件让人感觉似乎有关联。”

“……”

“怎么说呢？”玄儿用右手食指按着太阳穴，“逻辑性的解释是比较困难的，或许可以说是事件本身的‘形态’或者‘气息’相似吧。可能是整体，也可能是局部，或者两者兼有。总之在这两起案件中，我感到有种共通的‘形态’或者‘气息’。所以——这么说，你可能难以理解，但我还是认为，也愿意认为这两起案件是同一人所为。”

“不，我有点明白了。”我点点头，这是真心话，“的确，这两起案件中，有某种共通之处。正如你所说的，‘形态’、‘气息’或者说是‘手感’……我也有这种感觉。”

“是吗？不过，如果这样……”

“玄儿，在此我们换一个讨论时象吧。”

听到我大胆的提议，玄儿直眨眼睛：“怎么说？”

“这是我们无法回避的问题。为什么——为什么第二起案子的遇害人是望和夫人？她为什么被害呢？”

“动机问题吗？这也是个谜团！”玄儿深吸一口气，咬着嘴唇，一脸遗憾，“虽然望和姨妈因为阿清的病过于悲伤而精神失常，但我觉得她并不招人怨恨。就算有人对她的言行感到不快，也不会因此起杀心。”

“如果是连环杀人，那么应该有个人对蛭山和望和都抱有强烈的杀意。”

“是这样的。不过，在我所知道的范围内……”玄儿用力摇摇头，说了声“不”，仿佛要抑制自己的感伤。

“这是理所当然，因为，最终犯罪动机是凶手内心深处的问题。正是在他人无法窥知的内心深处，才隐藏着真正重大且切实的邪念。”

“真正重大且切实的邪念……”

“现在有两个人被杀。有一个杀了两个人的凶手C至少对于凶手本人而言，是有正当或者不得已的理由的。应该有。”

“是啊！”

我想起死在画室地板上的望和。我又想起昨天早晨近在咫尺、躺在床上纹丝不动的蛭山。我还想起昨天晚上在玄儿书房围绕这个驼背看门人的死进行的“无意义的意义”的讨论。

我不禁感到一只邪恶的手从邪恶的浓雾中穿越时空向我招手。

“玄儿，会不会这个——望和被杀也和18年前的凶案有关？”我缓缓地说道。

玄儿出乎意料似的“啊”了一声，但立刻无力地点了点头：“你还在想那件事？”

”嗯，是啊！”我也无力地点点头，“你依然认为这始终和18年前的事无关吗？这么说可能缺乏说服力、偏离主题，不过……”

“你的意思是说蛭山掌握着18年前凶案的某个重大秘密，而被杀人灭口？你的意思是说望和姨妈同样也是因为18年前的凶案而被灭口？”

“不，这个……”

话说出口，但思维却无法连贯。过去的事件和现在的事件真的没有超越时空的有机联系吗？

我闭口不言，努力整理散落在大脑里的各种疑问。左手绷带下隐隐作痛。我忍不住频频皱眉。玄儿或许也多少有些在意我的话，同样沉默良久。

归根到底——我有点不负责任地想——难道外行人即便参照侦探小说进行推理，也难以有实质进展吗？是因为缺少本来应该进行的搜查步骤——由警察来检验现场和尸体，对凶器、指纹和脚印什么的进行专业分析，所以无可奈何吗？还是我们把事情看得过于复杂？或许我们应该换个角度，更加粗略地面对这个事件。

比如凶手作案后，只不过因为慌乱而把休息室的壁炉中存在暗道这一点忘得一干二净？或者，对，在第一起案件中，羽取忍会不会撒谎？或者有没有可能美惟所处的慢性茫然自失状态实际是装病？

——不，这样想可能不对。对任何事情抱有怀疑，这是侦探的基本素质，但如果胡乱怀疑，恐怕不是件好事。这样反倒难以把握问题的本质……

我低声叹口气，回头看看墙壁，在心中再次将刚才有关“暗道问题”的讨论回味一番。

顺着刚才的逻辑，能同时满足两个“凶手条件”的只有慎太和野口医生。但慎太从能力上看不合格，野口医生有确实的不在场证据。这样就没人了。没有人可能是凶手……不，这不可能……

……厚重的黑色石壁，不仔细看难以辨认的暗道门。玻璃破碎、脱落后，窗户开了一个长方形的口子。我因为推理走入死胡同而心烦意乱，但还是在两者间移动着视线。突然——

我不由自主地“啊”了一声。

凶手未打开暗道门而打破窗户，不走暗道而钻窗户逃出房间，那是……

“难不成……”

我小声说着，转向玄儿。他不知何时又离开我身边，走到大厅中央，抬头看着二层的回廊。他似乎并没注意到我的声音和神情。

“难不成……”

我紧闭双眼，只在喉咙深处低声说着。我想到一种刚才遗漏的可能性。但不知为何，我很犹豫要不要现在就告诉玄儿。或许玄儿也已知道这种可能性，只是没有说出来……不，即便如此，现在还是不说为妙。

我暗下决心，离开墙边。
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为什么要杀蛭山丈男，为什么非要杀他？

为什么要杀浦登望和，为什么非要杀她？

正如玄儿所说，凶手的动机毕竟植根于他内心深处。如果它以“钱”“色”这样明显的形式出现，那又另当别论。但假如不是这样，我觉得那第三者要从外部准确把握的确非常困难。

为什么要杀蛭山和望和，为什么非要杀他们？虽然我心里依然怀疑这是否和18年前的案件有关，但关于此次作案动机，我也只能说“不知道”。

不过关于谁是凶手，至少我已经想到一个人。

那是从两个犯罪现场存在的“暗道问题”中导出的一种可能性。想到后，就是非常简单的“答案”了，但作为我来说却难以相信且不愿相信。

玄儿知不知道呢？如果知道，他打算如何处理？

虽然刚才决定不说，但内心的不安怎么也无法完全掩饰。

“你的脸色很差啊，中也君。不舒服吗？还是有什么新想法？”

听见他的询问，我心不在焉地摇摇头。对于我的反应，玄儿皱皱眉头。

“关于凶案的讨论到此就暂告一段落吧。目前我们只有等待市朗康复。因为还有很多问题要问。”

“你这么一说……”

“怎么啦？”

“首藤先生的夫人——茅子夫人还是那样吗？”

“啊，还在二楼房间里睡着——对了，我也想再好好问她一次。因为我确实也想知道首藤表舅的去向。”

“会不会有什么阴谋？”

“好像是。他们啊，反正做什么都是为了能吃到‘肉’。不过他们到底要做什么呢？”玄儿半嘲讽地说着，轻轻耸了耸肩，“还有就是父亲会不会允许报警。看样子不会轻易同意——或许我们必须考虑一起强行说服他了。好在暴风雨看来已过去。天亮后如果天气没什么变化，就得想办法渡过见影湖了。”

“塌方呢？”我问道，“市朗不是说中途路上塌方了吗？”

“啊，对啊！”玄儿皱皱鼻子，点点头，“如果道路因此完全断绝，那麻烦就大了。要是电话能通就好了。”

“先不管报警什么的，你说我们被困在这儿的孤立状态会持续吗？”

“很有可能。不过，正如父亲所说，这里食物充足，至少不用担心会饿死。如果音讯长期不通，像野口医生的医院，还有‘凤凰会’什么的大概都不会坐视不管。要是陆路没有办法，也会通过直升飞机什么的来救援的。关于这个问题，我相当乐观。父亲大概也一样。”

玄儿抬头看了看高高的天花板，然后迅速将视线落在手上。他看看表，说了声“已经3点啦”，便冲着我说：“好了，走吧，中也君。”

我略感诧异：“接下来去哪儿？”

玄儿将右手伸入裤兜，在里面摸索着。难道除了刚才的纸片，还装着其他东西？

“因为必须满足你的要求啊。”玄儿回答道，“天亮前，还要去很多地方。按照约定，天亮前，要把你想知道的事如实相告。”

“啊……”

很快，玄儿从口袋里拿出两把钥匙。其形状似乎很古老，但钥匙本身是新的。没有明显的污垢和锈迹，发出暗淡的银光。

“这是……”

对于我的问题，玄儿声音怪异地回答：“在宅子里，有两扇门可谓是‘禁地之门’。这就是开这两扇门的钥匙。”

玄儿摊开手掌，让我看看，然后又握起来，钥匙发出清脆的响声。

“原配钥匙平时被保管在父亲的书房里。我以前偷偷配了两把。”

“配的钥匙……”

“我要用它带你去一个地方——‘禁地之门’后面的禁地。怎么样，中也君？”他故弄玄虚的台词让我愈发紧张。我想说“好的”，但唾液塞住喉咙，发不出声来。

“走吧！”玄儿说道，“首先去你一直挂念的那个18年前的现场。”
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这个馆可以说是一个和我所知道的日常世界有着天壤之别的“异界”。但现在还要从这个“异界”去更为离奇的“异界”。

我们再次穿过那条突显“间隔”、前窄后宽的走廊。尽头便是黑暗馆的西馆，又名“达丽娅之馆”——和东馆同为馆内最早的建筑，地处宅子“深处”。

和前天晚上——24号晚上鹤子带我经过时不同，四周一片寂静。我并不认为当时的雷鸣和风雨声让人听着舒服，但今晚的寂静在某种意义上比肆虐的暴风雨更让人恐惧。

刚才从玄儿卧室去画室的途中，我就对这身边的寂静隐约产生了厌恶和恐惧。现在依然如此。而且——

侧耳倾听，好像突然听到什么东西隐藏在寂静背后呼吸着。几秒钟后，又仿佛响起它要将这寂静粉碎的怒吼。这种感觉在心中萌芽并不断扩大，无法控制。

玄儿走在前面，为了多少打消一些这种无形恐俱，我回想着前天在阳光下所目睹的西馆外观。

和东馆一样，这是一座日式和西洋风格结合的建筑，带有方形陡峭屋顶的塔屋突出在靠南方的一侧。黑色外墙、黑色房顶以及紧闭的黑色百叶窗。因为老化造成的颜料脱落和从地面蔓延而上的爬山虎，使它呈现出奇异色彩，说不上是黑色、灰色还是绿色。即便如此，整体印象仍是黑糊糊的……

就是在这个可称为馆内“某种意义上的中心”或“核心”的建筑里，隐藏着众多我尚不知晓的浦登家的秘密吗？

和前天晚上不同，西馆的大厅里，亮着的是昏暗的吊灯，而非蜡烛。看来，我的想法——那蜡烛是为“达丽娅之夜”准备的特别“仪式”中的一环——是正确的。

——吃！当代馆主柳士郎那仿佛从地底涌出的声音，又在耳朵深处开始幻觉般重复。

——吃！

——吃，别犹豫！

——吃！

聚集在宴会厅的人们奇异地附和着。

——吃，那个！

——吃，吃那肉！

——吃……

“喂，中也君。”

玄儿小声喊着我。他已经走到位于大厅左首的双开黑门前。我用力摇摇头，赶走耳朵深处的声音，慌忙跟上去。

在打开的门后等候我们的是铺着黑地毯的昏暗走廊。

玄儿说了声“来”，迈步向前走去。我默默跟在后面。走廊很快向两边分开。玄儿朝向南延伸的边廊上走去，那里有两扇黑门，一扇在右侧跟前，另一扇在内里，与前者有些距离。

“这是父亲现在用做起居室的房间。和里面的书房相连，以前好像是玄遥的第一书房。那些传声筒就在这儿。”玄儿指着前面的门说道，“还有隔壁那里的那扇门以前是第二书房……”

对了。前天晚上，我在宴会中去小解时，因为喝醉了回来时走错了路。忘了要上二楼，本来想回宴会厅的，但误入一楼的这儿……是的。当时，我就走到这里，想打开那黑门，但怎么都打不开。

——请停手！

鬼丸老让人分不清男女的、沙哑颤抖的声音仿佛又在耳边响起。

——这儿，不可以。

当时握着的“禁地之门”把手的感觉和被鬼丸老抓住手腕制止的感觉重亚在一起……

——这儿，不可以。

——不可以，这个房间不能靠近。

“玄儿！”玄儿先一步走到门前，我在他背后问，“你不是说有两扇‘禁地之门’吗？还有一扇在哪儿？”

玄儿回头看看我，然后默默地向走廊深处扬了扬下巴。在尽头的正面还有一扇黑门仿佛融入周围的昏暗中。

“那是……”

听我这么一问，玄儿说了声“那个么”，然后好像卖关子似的停了一会儿。

“是达丽娅房间的入口。”玄儿回答，“那扇门后面是这个黑暗馆真正的控制者曾经生活过的房间。”
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时针走到凌晨3点。

玄儿从口袋中取出刚才的钥匙，选出一把插人钥匙孔。钥匙转动时发出的嘎吱声显得异常沉重，让在斜后方看着的我都觉得吃惊。锁打开了……而且，黑色的“禁地之门”向前缓缓地打开，室内一片漆黑。

玄儿打开刚才在壁炉暗道使用的手电，走入房间。我停在门前看着他，犹豫着要不要立即跟进去。

不久，室内的黑暗渐渐退去。并不是电灯被打开了。而是玄儿用火柴点燃了几处墙壁烛台上的蜡烛。因为房间已有十多年未曾用过，所以即便有电灯恐怕灯丝也早就坏了。

屋内有一丝光亮后，玄儿回到门旁，看着伫立在屋外——走廊中的我，突然说出让人莫名其妙的话。

“对了，中也君，就是这儿。”

“啊……”我吃了一惊，一脸迷惑。

玄儿将手电筒冲着我照着：“就在你现在站的地方，18年前的‘达丽娅之夜”当时年仅九岁的我、浦登玄儿看到了难以解释的现象。好像就是从那儿看到的！”

“从这儿？”我慌忙环视一下周围，“从这儿看到了什么……在哪儿？”

“在这个房间里啊。”玄儿回头看了一眼身后，“据说事情发生在宴会结束后，夜深人静的时候。在这个第二书房里发生了那件凶杀案。就在那案件发生后不久，好像碰巧我独自来到这里，看到临死的玄遥倒在地板上。同时我还看到房间里有个人。”

“从这儿吗？”我直视着站在门里的玄儿，“那——你看到的是凶手吗？”

“可能是吧。不，想不出其他可能性啊！”

我心想这真是很微妙的表达啊。玄儿立刻接着说：“但是，难以解释的是，在我看到后的一瞬间，他就消失了。我和碰巧此时来到这里的父亲柳士郎一起进入房间，进行了调查，但房间里空无一人，只有满头鲜血、动弹不了的玄遥……”

“啊？”

这就是昨晚玄儿提及的，出现在18年前凶杀案中的“活人消失”吗？确实就像是“侦探小说中所谓的不可能状况”啊。

“不可能是从窗户逃脱什么的吧。”我确认道。

玄儿默默地点点头，又回头看了一眼身后。

“好像——窗户从里面上了锁，外面的百叶窗关得紧紧的。”

“躲在家具或者某个暗处呢？”

“据说——那也不可能。”

这些事情超出本人的记忆范围，他肯定非常着急。玄儿轻叹一口气，关上手电，夹在裤带上。

“总之有个人名副其实地像烟一样从这个房间消失了。当然因为是九岁孩子说的，所以好像很多人根本就没当回事。唉，这也可以理解。据说其中最当真的竟然是父亲。”

“那么，你看到的那个人就是当晚自杀的卓藏吗？”

“会是这样吗？”玄儿不自信地摇摇头，“据说他们问我那个人是谁，我始终回答‘不知道’。不管怎么问，我一直坚持说：不知道是谁，但确实有个人在房里……”

——所谓记忆，似已全无。

玄儿痛苦地叙述着自己想不起来的往昔经历。

——漫步道中，不禁目眩。

和着玄儿的声音，那首诗的片段又从我脑海中划过。我找不到该说的话，一动不动地站在昏暗走廊里的同一个地方。

“进来啊，中也君。”玄儿后退一步向我招手，“你想知道更详细的情况吧？”

“嗯。”

“我会告诉你的。关于18年前的9月24日——‘达丽娅之日’的晚上，发生在这间宅邸里的可怕案件的始末，我会在这儿把我所知道的如实相告。”

7

这是差不多有30张榻榻米大小的西洋式房间。

其正上方——二楼的这个位置应该就是那间宴会厅，所以简单一想，这第二书房和前天晚上浦登家汇聚一堂的那间屋子大小相同。

不知他是何时配的钥匙，不过自那以后，玄儿恐怕曾多次犯禁独自潜入这个房间。也许他是希望多少能够接近一些自己记忆之外的过去吧。

虽说存在像玄儿这样的入侵者，但这房间的确一直关着，有十几年禁止出入。所以它的内部如此荒凉，正如我们从“不开放的房间”一词所想像的那样……不，与其说是“荒凉”还不如说是“废弃”更符合现在的氛围。或许也可以说是“被丢弃”、“被遗忘”。

或者说由于被常年封闭，无人进入，这间屋子已经停止呼吸，心跳减慢，体温下降，完全停止活动，沉睡至今。这可能是个不恰当的比喻，但我的感觉确实如此。

因为没有将所有的烛台全部点亮，所以虽说有了一些光亮，但四处仍或多或少有黑暗存在。摇曳的烛光透着邪气。即便在这昏暗的烛光中，我依然能看到地板上厚厚的灰尘，每走一步都会留下自己的脚印。

书架、装饰架、书桌。除了与书桌配套的椅子外，还放着安乐椅、矮柜、睡椅。看起来像是保持原貌的家具上，没有盖防尘布。

这可能意味着今后不会再使用这个屋子和家具。

从地板到墙壁、天花板以及日用家具基本都是清一色的黑。电灯和烛台也没有丝毫金属的光泽。只有在正面的中央——面向庭院，朝西的墙面上有一扇装着磨砂玻璃、上下开关的窗户。其同侧有一个高大的挂钟。指针停在一个让人费解时刻上——12点23分。

一走，地板微微有点颤动。灰尘和霉味充斥着鼻腔。潮湿混浊的空气冰冷，但和刚才在北馆的感觉不同，仿佛是切肤之冷。

我走到上锁的窗户边，近距离观察后，回到玄儿抱胸站着的房间中央，突然发现个奇怪的东西。

“那个……”我用手指着，“是画框吗？”

从走廊进来的角度看，左首——南侧的墙上，在黑色木板墙上靠门的位置处，挂着一个大画框。宽有两米左右，有一人高，看起来足以收纳120号大小的画。

但在这巨大画框内，却不知为何空无一物。只有和墙壁同为黑色的画框在那儿。

“为何空无一物呢？”我问道，“原本有一幅画吗？”

“不，好像原本就是这样。”玄儿放下手臂，走到画框跟前，“你知道吗，中也君，这真的是只有边框的画框。”

“怎么说？”

“不仅没有安玻璃，而且状似背板的这部分也不是背板，完全是后面的墙板。”说着，玄儿用右手指尖轻轻敲了敲。“换句话说，只是把画框直接安在墙壁上而已。不是挂上去的，而是用钉子固定的。”

“为什么要这样做？”我不禁困惑起来。黑色边框在空无一物的黑色墙壁上围成四方形，上面精细地雕刻着互相缠绕的蔓草形象。

“也就是说将这里用做书房的玄遥，特意造了这样的东西。为什么……”

“这个嘛。唉，也不难想像。”

“是吗？”

“总之，以前这里就有这个奇怪的画框。这是确定无疑的，我也向鬼丸老确认过。”说完，玄儿离开“只有边框的画框”，从我身旁穿过房间，在另一面墙边的睡椅上坐下，将矮柜上的烟灰缸拉过米，慢慢跷起。郎腿，叼起香烟。

“刚才你说‘问过鬼丸老’？”我跟过去，站在睡椅旁，“这么说，鬼丸老知道你偷偷进过这个房间？”

“啊，恐怕是的。”玄儿显得若无其事。

“没有被责备吗？自己打开‘禁地之门’进来的事情。”

——请停手。

“当场被发现的话，或许会责备。但是因为没被当场发现。”

——这里，不可以。

“鬼丸老——”玄儿神态自若地吐口烟。柔和的香烟味围绕着混浊空气中的尘埃和霉味，“他只是有问必答。既不会反过来多问，也不会把被问及的事告诉他人。”

“他嘴很紧？”

“嗯，是的。至少对现在生活在这里的人是这样。”

“什么意思？”

“对于现在已不在人世的某人，他恐怕肯定会一五一十汇报的。”

“玄儿，那是……”我刚想问他指的是谁，但还没问出口就已经想到了一个名字，“达丽娅？你说的是30年前去世的达丽娅夫人？”

玄儿一本正经地点点头：“是。鬼丸老侍奉的真正主人只有死去的浦登达丽娅。就连玄遥，他也绝不顺从，当然对于当代馆主我父亲也一样。他只对达丽娅一人忠心耿耿，以前如此，现在也是如此。坐，中也君。”玄儿冲着睡椅前的安乐椅，扬扬下巴，“不用在意会弄脏衣服。”

我听话地坐在椅子上，玄儿将跷着的二郎腿左右换了一下。

“还记得吗？”玄儿问，“第一个晚上，在去调查岛上的栈桥时我所说的话。”

“什么？”

“以前这里曾有人在见影湖溺死。”

“啊，记得。怎么啦？”

“那时，我还没有出世……当时住在这儿的佣人母子淹死了。”

“孩子玩水时溺水，母亲想去救他，结果一起淹死，对吗？”

“嗯。不过，听说淹死的母子就是鬼丸老的家人。”

我不由自主地“啊”了一声，稍稍眨了眨眼睛：“真的？”如果这样，那鬼丸老就是湖里淹死的孩子的父亲、孩子母亲的丈夫？这么一来，自然可以断定这个“活影子”是男的。

“不知道是否属实。我问过他本人，但他一直含糊其辞，说‘那么久的事情已经记不清了’。记不清？肯定是说谎！” 玄儿站起来继续抽着烟，一口气抽完后，把它慢慢掐灭在烟灰缸里。

“他什么事都记得清清楚楚，哪怕是很小的事情。就像是这个宅子附带的精巧的记忆装置——我是这么看的。”

“不管怎样，在我这样的人看来，此人的存在是非常值得庆幸的。父亲和其他人不知道的，或者虽然知道却不想告诉别人的旧事，他都知道，都记得。而且，他会按照你问的，不加多余的感伤和思考如实相告……！”

——那是在问我吗？

啊，是的。那个老佣人确实对任何人似乎都一视同仁。即便对方是我这样初次见面的来访者。

——我必须回答吗？

如果让他”必须回答”，他肯定会开口。反过来如果当时回答“随便你”之类的，那他的嘴永远是闭住的。

玄儿说他是“这个宅子附带的精巧的记忆装置”，但我的脑子里突然想到了另一个比喻。鬼丸老——这个守护着“迷失的笼子”的“活影子”早己将黑暗馆整体的“影子”浓缩于一身……

“听说鬼丸老住进这个宅邸是在玄遥和达丽娅的长女樱子出生几年之后，大概是60年前了。当时玄遥接近50岁，达丽娅30岁出头，依然美得让人迷恋，肯定还未显现衰老。当时，鬼丸老临近30岁。先不管他妻儿何时淹死，是否属实，反正他完全痴迷于当时的女主人达丽娅那美丽的魔性和强烈的领袖气质，这并不让人觉得不可思议。”

“魔性……”我不由白主地重复了一遍这蛊惑性的词汇，“刚才你说的‘这里真正的控制者”就是达丽娅夫人吧？”

“当然。”

玄儿点点头，又叼起一枝烟，靠在睡椅上，斜望着天花板。

“总之，就是这么一个情况。”玄儿继续说下去，“表面的或者说泛泛的事实，我可以从父亲以及当时还正常的姨妈那儿听到。由此，我恢复了因旧北馆的大火而空白的记忆，再次成为浦登玄儿。但至于这座宅邸以及浦登家过去的知识，我基本都是听鬼丸老说的。而且对30年前去世的达丽娅忠心耿耿的他绝不会随便撒谎。我是这么想的，并相信此判断不会有错——你明白我想说的吗，中也君？”

“嗯……也许吧。”

“好，那么……”

玄儿静静地坐下来，说起他记忆之外的18年前的事情——那件发生在西馆这个第二书房中的可怕的凶杀案的详细情况、当时这个家的状况、凶杀案发展到看似解决的经过以及其后的展开和结果说着，说着，玄儿的面庞和表情慢慢地被从房间各角落悄然流出的黑暗粒子所覆盖。

当然，这肯定是我的心理作用，但不管我怎么告诫自己，眼中的变化都没有停止。黑暗粒子的数量加速增加，不久便完全包裹住玄儿。只有玄儿叙述过去的声音不断轻轻震动着夜晚的寂静——这种略带疯狂的预感，或者说妄想，让我深陷其中无法自拔。

我既没有插嘴提问也没有随声附和，只是静静听。听着听着，我自己肯定也被房间各个角落悄然流出的黑暗粒子所包裹。或许我的灵魂将因此脱离肉体，开始跨越18年的遥远旅程——这种妄想也让我难以自拔。

玄儿继续说，我继续听。

难道就不能现在将潜藏在黑夜中的所有噩梦都召集于此，并加以驯服吗？这恐怕也是当时我略带疯狂的妄想之一吧。



第五部




第二十章 消失的夜晚


9月26日，凌晨3点30分。

“视点”离开正在黑暗馆西馆一楼的房间中倾听朋友说话的现在的“我”，滑入包围着夜晚的深沉而柔和的黑暗中。它一分为二，分别滑入乡村少年和从塔上坠落的年轻人的身体里，在各自身上经过几次不安定的沉浮后，又离开他们，滑入同样的黑暗中，合二为一，成为原来的“视点”。

合二为一的“视点”螺旋升上空中。时大时小，时急时缓，持续扭曲且不规则地回旋。不久——

“视点”也许无法感知统治“世界”的秘密而冷酷的恶意。它轻易地超越法则，时光倒流，飞落到18年前的9月4号——“达丽娅之日”的当时当地。

……被深山老林包围的小湖(……这是18年前的那个见影湖)。浮在湖中的小岛(……这是18年前的那座岛)黑黢黢盘踞在岛上的形状怪异的馆(这是18年前的那座黑暗馆)。

“视点”的主体依然在昏暗的混沌中，隔着半透明的墙看着正在展开的现实。而且只有依靠偶尔苏醒的感觉、认识和思考的片断（……超越了18年的时间，现在在这里）才能将其把握……

……东南西北的四栋建筑包围着宽广的庭院(啊……对了！北馆和18年后的形状不同。它被毁于这一年冬天发生的那场大火中)。

“视点”滑入南馆。

他发现一个少年悄然站在一楼的走廊中，便靠近他，与其重叠，合而为一。

1

……9月24一号，星期二，晚上11点10分。

少年来到南馆一楼的那个房间。

黑门旁挂着一块牌子，上面用毛笔写着“诸居”两字。住在里面的诸居静是浦登家族的一个佣人，在这里已经工作了十年以上。

其丈夫也被浦登家族雇用，比她大1岁，名叫甚助，七年前在他45岁时离开人世。据说是肾病。自那以后，只有诸居静和儿子忠教住在这里。

关于她家庭的这些情况，少年已听诸居静本人说过，但还谈不上完全理解。关于诸居静这个“佣人”在馆内的地位、自己和她的关系以及自己的地位和境遇，他也没有正确把握。如果来南馆的这间屋子，就能见到“诸居妈妈”，她比其他人对我好——少年内心是这么想的。

少年名叫玄儿。(……玄儿！这是18年前的浦登玄儿！)浦登柳士郎的亡妻康娜在九年前的暴风雨之夜留下的遗孤。

上月初，玄儿年满九岁。最早告诉8月5日是他生日的不是父亲，也不是外祖父、曾外祖父，而是乳母诸居静。那时，玄儿还待在远离宅邸的十角塔，在塔上最高层的囚室里，过着不同寻常的幽禁生活。

当然，玄儿自己从未想过这种状况是否“异常”。因为他还无法知道“普通人”的“正常”状况是什么样。就算“囚室”、“幽禁”之类的词，他当时也还不知道。

玄儿是在9月中旬以后从十角塔出来，住进北馆二楼房间的。

至今才过了一周左右的时间。

从记事起，他就独自待在塔上那间昏暗的房间里。此后的好几年，原则上他都不许外出，起居、吃饭、排泄、玩耍、学习、运动……一切都被迫在囚室中进行。所以，对于玄儿来说，那间屋子和从诸居静偶尔打开的窗户中看到的景色就是自己的整个“世界”。

突然有一天，他被莫名其妙地带出房间，某种意义上稳定的“幽禁生活”就此打上终止符。于是，玄儿不仅没有获得空间上自由的解放感，反而感到巨大的困惑、不安和恐惧。

完全不同以往的“外面的世界”——那里有宽敞的房间，宽敞的庭院，许多人；有各种家具、工具和玩具；有书、画和雕像；有天空、大地和花草树木；还有那么多从人们口中传出的声音和语言。玄儿未知的事、物和概念正如洪水般泛滥开来。

突然扩大几十倍、几百倍，甚至几千倍的“世界”。过于悬殊的落差，不能不让玄儿感到困惑、不安，甚至恐惧。否则就只能尽量把心封闭起来，避免和“世界”接触。

对于过于广阔的“世界”，玄儿不知道到底该把目光投向何处，去哪里，感受什么，思考什么，怎样思考。如果勉强面对一切，就会立刻感到头晕目眩。

此时他想起诸居静曾经拿到十角塔的那个玩具。那是所谓拼图的非常初级的玩具，将剪开的厚纸片在画框中拼成画。对于玄儿来说“外面的世界”就像未完的拼图，到处缺失着构成“世界”的碎片。

无论是所见、所闻、所触及的，还是人们脸上的表情，口中的话语，表现出的感情……一切仿佛都少了什么，缺失了什么，欠缺了什么。但并非这个“世界”本身缺少，而是置身于“世界”中的自己身上少了些东西。幼小的玄儿开始模糊地感觉到这样。

自己从十角塔的囚室里解放出来，至今已过了约一星期，但一有什么，还是会不自觉地去诸居静身边。和她在一起，看到她的脸，和她说话……这样多少可以解除自己的困惑和恐惧。正因为如此，所以今天晚上又这样……

听到敲门声，诸居静(……诸居静！这个40岁上下的女人就是诸居静！)把门打开一道细缝，站在屋子里，问起来。

“您吃了吗？今晚宴会上的菜肴。”她的声音和表情比平时都要生硬。

玄儿闭着嘴，点点头，在昏沉的脑子里回想了一下大约一小时前开始的宴会上出现的一连串事情。

“您吃了，对吗？玄儿少爷。”

“嗯。”

“请您说‘是’。”

“啊……是。”

从未喝过的红色水——好像叫”葡萄酒”、红黑色粘稠的汤以及面包和其上涂得像黄油的东西。除了面包，其他都非常咸，味道怪异，只能小口小口地吃。其他人——“父亲”、“外公”、“曾外公”还有两个“姨妈”——都默默地吃完。他奇怪——他们怎么能若无其事地吃完如此怪味的东西呢？他听说今晚的宴会上有某种特别的食物，但如果是这些，他觉得还是在十角塔时，诸居静每天拿来的饭菜更可口。

叫葡萄酒的红水，味道特别奇怪。不知道为什么，稍微喝一点脸上就发烧，心跳得厉害。桌上和墙上燃烧着红蜡烛，充斥整个房间的甜甜的气味让人头晕目眩。

这个被称为宴会厅的墙上挂着一幅巨大的画。画上的绝色佳人以前从未见过。

——这是达丽娅。

声音沙哑地告诉自己的是曾外公——玄遥。

——是玄儿的曾外祖母。

他还是一点都不明白。玄遥眯起凹陷的眼睛直视茫然的玄儿。

——血缘是不争的事实啊。

玄遥低声嘀咕道。

——虽然还是孩子，但他的面相越来越像达丽娅了。还有康娜……对吧，柳士郎？所以你也……

柳士郎是“父亲”的名字。听到玄遥别有含义的话，柳士郎表情严肃地抬起头，用冷峻的目光看看玄遥和玄儿，随即点头低声说了声“是的”。

——我不否认，这孩子确实……

对于他们的对话，玄儿还是完全听不懂。

——“血缘是不争的事实”是怎么回事？“面相”是什么意思？

“玄儿少爷。”诸居静的喊声把玄儿唤回现实中，“怎么啦？”

玄儿默默地摇摇头。抬眼看到“诸居妈妈”担心地皱着眉。但是，她只是站在房间里，并不打算把开了一道细缝的门再打开些。

怎么回事？玄儿心中产生一丝疑问。

“妈妈。”玄儿静静地出声喊诸居静。

自己己被告知她并非“真正的妈妈”。自己也这样提醒自己。

“真正的妈妈”叫康娜，九年前生下玄儿后不久就去世了。诸居静是浦登家的“佣人”，因为“佣人”不是“家人”，所以不能成为“真正的妈妈”。

即便如此，玄儿还是叫她“诸居妈妈”或者单纯叫”妈妈”。

在十角塔的时候一直如此，从塔里出来后，她也同意没有他人在场时可以像以前一样。但是——

“不能这样叫。”诸居静缓缓地摇摇头，“以后不能这样叫了。我不是玄儿少爷的妈妈；虽然从小我把你当自己的孩子一样照顾，但玄儿少爷己经从塔里出来了，而且还参加过今晚的‘达丽娅之宴，从此就不能……”

“为什么？”玄儿忍不住问道。他无法理解她的话。为什么突然她会这样……

“总而言之不行。”诸居静又摇摇头，“柳士郎老爷终于消气了……”刚说到这儿，她慌忙改口，“啊，不！玄儿少爷已经九岁了……是从孩子变成大人的年龄了。而且，你已经离开十角塔成为自由之身，还参加了‘达丽娅之夜’的‘达丽娅之宴’。作为浦登家的继承人，你已经得到正式承认。”

“……”

玄儿依然听不懂她的意思。可以说基本上不知所谓。他越想脑子越乱，也不知道该怎么回答。

“所以，你不能像以前那样来我这儿了。请别来这儿太多。我还会继续照顾你的……但请叫我‘诸居’或者‘阿静’。”生硬的表情，生硬的声音。但是总觉得那脸色和声音中有种寂寞。

为什么？为什么？玄儿在心中不断问着。

昨天还不是这样。一到这儿就悄悄让我进去，像在十角塔时那样陪我玩耍，和我说话，教我东西。还让我看了这房间内部壁橱中的暗门。可是为什么……

“好吗，玄儿少爷？”说着，她弯下身子，视线突然落在玄儿的脚上，“啊呀！”她小声叫起来，“又把鞋子——”

玄儿也把视线落在自己的脚上。

“又把鞋子脱掉了啊。”

“啊，嗯……是的。”

脚上只穿着黑袜子。是诸居静根据玄儿脚的尺寸做的“特别的袜子”。鞋子在来之前被脱掉了。

“不能这样啊，玄儿少爷。”

“可是……”

……如果穿着鞋子，走起来不舒服。

“已经不是在塔屋里生活了。不穿上鞋子的话，脚和袜子会弄脏的。知道了吧？”

“是。”

“那么，好了，玄儿少爷，回去吧，回北馆你自己的房间去。”

玄儿不情愿地点点头。这时，站在房间里的诸居静身后出现了一个人影——那是忠教。(……忠教。那个孩子就是诸居静的儿子。)

这个和玄儿差不多大的男孩一言不发地看着这边。他比玄儿略矮，皮肤白哲，显得忠厚。虽然玄儿也曾见过，说过几次话，但并不像对诸居静那样无拘无束。

第一次见到他是什么时候？

好像，对，最初是诸居静带他来十角塔的。塔的最上层被格子门分割成“内”和“外”，在门那边，他躲在诸居静身后，探出头来窥视玄儿，感觉像在看可怕的东西……

——我儿子忠教。

不知为何，玄儿依然清晰记得诸居静当时的声音和表情。比平时生硬……啊，对了。就是和现在一样……

——来，忠教。向玄儿少爷问好。

诸居静告诉玄儿之所以他从记事开始——实际上是在这以前——一直被关在十角塔。是因为他“还是孩子”。“从孩子直到变成大人为止”，必须这样，这是浦登家的“规矩”。

为什么比自己晚一年出生的忠教可以在“外面”呢？

对于玄儿自然而然提出的疑问，诸居静的回答是“因为他是佣人的孩子”。“浦登家的孩子”和“佣人的孩子”之间“身份”不同，“规矩”也不同。所以……好像是这么解释的。

——你好，玄儿少爷。

忠教学着母亲在玄儿后加上“少爷”。然后战战兢兢地从诸居静身后出来，走到格子门前。

——真可怜……玄儿少爷。

——别胡说，忠教！

他记得诸居静慌忙训斥道。

——不能说失礼的话。

——但是……

——对不起，玄儿少爷。这孩子很想来见你，所以……说着，诸居静抓住自己孩子的手臂。

——他不明白。

——好了，忠教。要走了。

——我马上就来，玄儿少爷。

自那以后，玄儿开始有点羡慕忠教。并不是因为他能到房间外面去，而是由于“诸居妈妈”是忠教真正的妈妈。

“好了，玄儿少爷。”诸居静催促道。其身后的忠教已经不见踪影。玄儿垂着肩膀，从门前走开。

“愿达丽娅祝福你。”身后传来了诸居静的声音，声音中好像包含着某种寂寞。刚才，在宴会上，众人也说了同样的话。

玄儿当时想——“祝福”到底是什么意思？
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玄儿有气无力地从铺着瓦的走廊往回走。在宅邸门口的小厅，回头看了一眼，诸居静房间的门已经紧紧地关上了。

玄儿叹口气，离开了南馆。他来到通向东馆的走廊，夜晚越来越浓厚的黑暗包围着他。不知何时，外面下起雨。虽然还是小雨，但风大得宛如暴风雨的前奏。大风从侧面刮入只有顶棚的走廊，吹乱了玄儿的头发。

玄儿在昏暗的游廊里走着，并没有用手按住几乎竖立的头发。

走着走着，他又在昏昏沉沉的头脑中回想起今晚的宴会以及那里发生的一系列事情。他想起当时在场的每一张脸。

……玄儿被迫穿上崭新的黑西服，坐在长桌的一端。

对面坐着一个死死盯着我的男人。满脸皱纹，头发雪白，眼睛深深凹陷，发出其他人没有的邪恶光芒——那是“曾外祖父”浦登玄遥(……玄遥。今年已经92岁，第一代馆主，浦登玄遥)。

据说“孩子”年纪大了就成为“大人”，年纪再大就成为“老人”。这也是诸居静在十角塔中教诲的。

——变成“老人”后，年纪再大的话会变成什么？

我记得自己问过这个问题。

——然后，嗯，一般是死去。死了，就不在这个世界上了。

诸居静好像是这么回答的。尽管玄儿并未完全理解“死”的含义，但还是接着问。

——那么，我“真正的妈妈”是老了，还是死了？

——不，康娜夫人不是的……

诸居静说是“事故”。她说即便没有变成“老人”，也可能因为“事故”、“疾病”而死亡。她丈夫以前也是在变成“老人”之前因“疾病’死的。

玄儿的“曾外祖父”，已经是“老人”的玄遥在参加宴会的人中看起来也是特别奇怪、不舒服、让人害怕。但玄儿不讨厌年老的曾外祖父。

在十角塔时，仅次于乳母诸居静经常来看他的，不是别人，正是玄遥。

基本上是独自爬上塔，也不怎么说话，只是来到格子门前看着。偶尔也会进来一次，用沙哑的声音和玄儿说话。

——玄儿。这是我起的名字啊。

他何时这样说的？

——玄儿……真是可怜的孩子啊。虽然我觉得无可奈何，但是……

“可怜”是怎么回事？当时他并不懂。后来问过诸居静，但她好像有点为难。

——真是个难懂的词语啊。

说着，她将目光从玄儿的脸土移开。

——我解释不好。反正，你终究会明白。我觉得你现在还不用太在意。

……在玄儿眼里，宴会厅桌子的右侧坐着“父亲”浦登柳士郎和“外公”浦登卓藏。

卓藏(……浦登卓藏。今年58岁，玄儿的外公。他今晚会……)虽然没到玄遥的程度，但也不是“大人”，而是“老人”了——玄儿是这么看的。他脸上也有很多皱纹，头上没有一根头发，时不时地用舌尖舔一下歪着的厚嘴唇。脸色感觉像是青黑色，突出的眼睛不停地窥探着周围——特别是玄遥的样子。

和玄遥不同，卓藏从未来过十角塔。玄儿是搬到北馆之后才第一次见到只闻其名的“外公”。当时，卓藏好像也只是一直留意身边玄遥的样子，没对玄儿说一句话……

柳士郎(……柳士郎。今年还只有40岁的柳士郎。九年前失去妻子后，至今还没有再婚)坐在卓藏身边，目不转睛地盯着桌上摇曳的烛火，表情始终如一。

他不同于玄遥和卓藏，长发乌黑，也没有显著的皱纹，背挺得笔直，脸上也没有异样而令人恐惧之处。一看就知道他还不是“老人”而是“大人”，但是……

说实话，在所有人中，玄儿最怕“父亲”柳士郎。

他看自己时的目光让玄儿害怕。

虽然直勾勾地看着你，但目光非常冷漠，仿佛根本没把你放在眼里。那冰冷的目光让你无法窥知他的想法和感受。如果被他一直这么冷漠地看着，就忍不住想逃走……

他低沉的声音也让玄儿害怕。

这是玄儿见过的人中声音最低沉的，简直是一听就让人瑟瑟发抖。不过，在玄儿的记忆中，他还从未直接对玄儿说过话。

虽然是自己“真正的父亲”，但到十角塔的次数屈指可数。独自来的时候，一语不发，也不进来，只在格子门外一动不动地看着自己，有几次是和诸居静一起来的，但也只对诸居静说几句，从未对自己说过话。玄儿从塔里出来之后也一样。他不但绝不和玄儿说话，而且要是有其他人在场，即便在说关于玄儿的话题，他也只和那个人说话。

为什么会这样？玄儿觉得难过……

为什么“父亲”不和我说话？好像根本就“无视”我的存在。

他觉得忠教的“真正的爸爸”虽然巳经病死，但“真正的妈妈”是诸居静，她并没有死——还活着，所以他真幸福。他也希望自己“真正的妈妈”还活着，而不是“爸爸”。

——柳士郎老爷的怒气终于消了……

刚才诸居静欲言又止的话语让玄儿很在意。

“柳士郎老爷的怒气”是怎么回事？“爸爸”至今一直在“生气”吗？对了，那么，对谁生气呢？

玄儿觉得肯定是对自己。虽然不知缘由，但“爸爸”是对我非常‘生气”。他一直在生我的气。虽然诸居妈妈说他的“怒气终于消了”，但说不定他现在还在生气呢。而且会一直那样……

……玄儿看见桌子的左侧还坐着两个人。一个是浦登美惟，另一个是浦登望和——两个“姨妈”。男的都和自己一样穿着黑西装，但她们两个穿的是鲜红的衣服。

听说美惟是“姐姐”(……美帷。今年23岁。比死去的康娜小六岁)，望和是“妹妹”(……望和。这一年还只有20岁的浦登望和)。她们都比诸居妈妈雍容华贵，长发披肩。她们关系好像不错，好几次看到两人说着什么。那时，即便玄遥或卓藏和她们说话，也好像没听见，只顾自己说。

玄儿记得无论美惟还是望和，在他出十角塔之前从未见过。他开始在北馆生活后也几乎没有和她们面对面说过话。她们不像诸居妈妈那样会主动和他玩，教他东西。所以玄儿至今还分不清哪个是美惟，哪个是望和。

据说“真正的妈妈”康娜是她们的“姐姐”，那她也像美惟和望和那样雍容华贵吗？也是这样的长发吗？还是……玄儿连一张死去母亲的照片都没见过。

……或许他们讨厌我吧。

他有时候这么想。

可能“外公”、“爸爸”还有“姨妈”都不喜欢我吧。可能都讨厌我吧。但是，为什么会这样……

经过东馆，回北馆的路上，玄儿遇到了几个人。他们和诸居妈妈一样都是受雇于此的佣人，不过玄儿还记不住他们的长相和名字。

“晚安，玄儿少爷。”

一看到玄儿，佣人们都站住，退到走廊边，深深地垂下头，而且——

“晚安，玄儿少爷。”他们用同样的口吻，说着完全相同的话。

说起来——玄儿想到——除了诸居静，他记得长相和名字的佣人只有一个。叫鬼丸(……鬼丸？鬼丸老，这一年应该过70了)的那个老人。

他裹着斗篷一样肥大的黑衣，头上戴着兜头帽。从十角塔出来后虽仅遇到过两三次，但每次都是相同的打扮。他奇怪的姓名和有特点的着装令人难忘。

在今晚的宴会上，也有鬼丸的身影。

依旧是黑色肥大的衣服和兜头帽的打扮，不停给大家倒葡萄酒，给盘子里加汤。他不坐，也不吃不喝，自始至终都一言不发地站着，仿佛融入到角落的昏暗中……他算是什么呢？

或许在这里的众多佣人中，他也算是承担特别工作的人吧。玄儿这样理解。

晚上11点半左右，玄儿回到北馆。

他摇摇晃晃地走在东西走向的主走廊时，听到从一个房间中传来乐器声。那儿是被称为音乐室的大房间，里面放着好几种乐器。诸居静也带玄儿进去过一次。还让他碰了一下琴键。

以前就知道“乐器”这个词，但至今为止，只看过诸居静曾经带来吹给他听的笛子。诸居静告诉他——除此以外，还有“管风琴”、“吉他”、“小提琴”、“喇叭”等各种名称、各种形状的乐器。

现在从音乐室传来的是钢琴声；演奏的(甜美轻柔，因此略显忧郁寂窦的三拍……)是玄儿从未听过的旋律。(啊，这是《红色华尔兹》。那座西洋挂钟的八音盒里也有……)

玄儿发现门开了一道缝，便走上前去。屏住呼吸，悄悄从缝隙中向里面看去，恰在此时曲子终了，乐器声停了下来。

——室内是两个“姨妈”。

坐在钢琴前的一定美惟，因为诸居妈妈说过“美惟小姐乐器非常好……”望和坐在房间中央的摇椅上，看着美惟合上钢琴。

“父亲好像已经休息了。”望和坐在椅子上说道。她们说的“父亲”就是玄儿的外公浦登卓藏，“因为喝得大醉了。不然，应该会来听姐姐演奏的。”

“柳士郎姐夫呢？”美惟站起来说道。

“嗯。”望和歪着脑袋说起来，“姐夫不知是哪阵风吹的，为什么现在突然把那孩子……”

……那孩子？

“最终应该是姐夫的决定吧！让那孩子从塔里出来，还让他参加今晚的‘达丽娅之宴”。他不是痛恨那孩子吗？”

那不是在说我吗——玄儿身体都僵硬了。

“今晚外公不是说了吗？他越来越像达丽娅外婆，还有去世的康娜姐姐……”

“因为那孩子长得像姐姐？是真的吗？”

“是。”

“我不知道姐夫的想法，但那个孩子实际上……”

“别说这个！”美惟用力播摇头，“不要再说这个。”

“这一个孩子还是让我觉得不舒服。”

“不管说什么，他都不笑，眼神总是呆呆的，不知道在看哪儿……根本不知道他在想什么。”

“因为九年来他一直都被关在那种地方啊。”

“这我知道。那孩子本身没有罪过。要说可怜也真可怜，不过考虑到姐夫的感受的话……”

“是啊！”

“我们这九年来也一直当玄儿这孩子不存在。”

“诸居静不是一直为我们照顾他吗？”

“硬让她去承担这个责任，我觉得有点那个，不知姐夫是怎么想的。”

“哎呀姐姐，你不是在嫉妒吧？”

“怎么会……你别乱说。”

……什么意思？

玄儿屏息离开门前，脑子里满是疑问，感到强烈的困惑。

——他不是痛恨那孩子吗？

他想“恨”大概是比“生气”更强烈的词汇吧。“父亲”那么恨自己吗？但是……那是为什么呢？

——因为他九年来一直被关在那种地方。

——要说可怜也真是可怜，不过……

“可怜”这个词，在第一次见到忠教时，他也说过。“被关在那种地方”是“可怜”，难道美惟和望和也这么想？

但是——

“从孩子直至成为大人”要一直独自待在塔内——这不是这个家的规矩”吗？浦登家的孩子，美惟也好望和也好，不都要在那个房间生活到某个时期吗？难道不是吗？那就是说诸居妈妈以前所说的不是“真的”了……

玄儿又摇摇晃晃地走在昏暗的长走廊上，心里十分困惑。

……为什么？

为什么要讨厌我？

为什么要痛恨我？

为什么我要“被关在那种地方”？

为什么我……

真想马上跑回南馆，当面问问诸居妈妈，希望能得知“真相”。

但是……

他觉得她肯定不会说，肯定一副很为难的样子，而且，一定会摇着头说：“我什么都不能说。”

……是的，一定这样。

玄儿突然冒出一个念头——要是“曾外公”的话，或许……

如果我勇敢地问他，或许他会告诉我不知道的所有“真相”。
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“视点”暂时离开玄儿，飞到同一夜的另一个地方。

……晚上11点30分。黑暗馆西馆一楼(这里……)的第二书房。(……是那个房间！)

“视点”作为现实中不存在的第三者浮在空中，注视着当时的情景。

几个烛台上点着蜡烛。昏暗烛光中，室内有两个人。

一个是黑暗馆第一代馆主玄遥(……浦登玄遥)。他坐房间中央附近的安乐椅上，悠然自得叼着烟斗。

另一个人(啊。这个人……)好像刚进入房间，他盯着玄遥，从门附近沿着南墙慢慢地，一步一步向前走着。右手放在心口，左手放到身后。

“什么事？”玄遥用沙哑的声音问道，“你说有事相求？”

“您能站起来吗？”另外的那个人说道，“能请您到这儿来吗？”

他背后的墙上有一个巨大的画框(就是那个画框)。里面没有画，只是黑色边框在黑墙上围成四方形。

玄遥诧异地皱皱眉，但还是叼着烟斗从椅子上站起来。对于92岁的高龄者，他显得很矍砾。虽然满脸皱纹、头发雪白、胡子以及肉体的各个部分己明显老化，但腰杆笔直，步伐也不蹒跚。那个人从画框前，退到一边，吹灭了正面左侧附近的烛台上的蜡烛。

“这玩意为什么会在这儿？”那个人说道，“这个空无一物的画框。”

“嗯，”玄遥又皱了皱眉，“怎么又突然……”他想厉声反问，但显得有些狼狈。

“我知道的。”

那个人点点头，脸上露出满足的微笑。而且，将右手从心口拿开，伸向墙上刚才被他吹灭的烛台。

“视点”看到，那人是为了不让玄遥看见其左手中握着的东西——长一米左右的坚硬的黑色铁棒(……是烧火棍吗？)。左手可能因为紧张和兴奋，全是汗。
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……晚上11点45分。

玄儿没有回北馆二楼的房间，而是去了西馆，想去见曾外祖父玄遥，并让他告知“真相”。

经过昏暗的游廊，进入西馆大厅，玄儿猛地站住，宴会时，自己是从这里上二楼的，但是——

玄遥现在在哪儿？玄遥的房间在哪儿？

他知道玄遥住在西馆，就像他知道诸居妈妈住在南馆一样。但他不知道这栋建筑的什么地方有什么样的房间，也不知道现在玄遥在哪个房间。

接下来怎么办？要逐个查找所有房间吗？

——正心烦时，从大厅的楼梯上无声无息地下来一个人影。

“怎么啦？”肥大的黑色衣服包裹着全身，那是老佣人鬼丸。头上仍然带着兜头帽，脸被挡住，看不清，“怎么啦，玄儿少爷？”鬼丸又问了一遍。颤巍巍、沙哑的、让人有点不舒服的声音。

“啊，那个……”玄儿语无伦次，“曾外公的，那个……”

“玄遥老爷的？什么东西？”

“曾外公……在哪儿？”

“你是问玄遥老爷在哪儿吗？”

“嗯……啊，是的。”

“你是在问我吗？”

“啊……是的。”

“我必须回答吗？”

虽然被连续不断的问题压得有点喘不过气，但玄儿还是再次点头说“是”。

“玄遥老爷的卧室和书房在一楼。”鬼丸的语调一成不变，仿佛他的心都同样被黑衣包住，感情不外露，“要是还没睡，应该在书房。这个时间，应该还没睡。”

“卧室”是睡觉的房间，这个他已经知道了，不过“书房”这个词还是第一次听到。是什么样的房间呢？玄遥在那儿做什么呢？

“我带您去吧。”鬼丸说。

玄儿略微迟疑一下。于是他又说了一遍：“我带您去吧。”

玄儿默默地点点头。

“好了，您跟我来。”

鬼丸静静地转过身，向左首的双开门走去。玄儿胆战心惊地跟在后面。

打开门，右首——有一条西向的昏暗走廊。蜡烛在墙壁的烛台上燃烧着……这边一枝，那边一枝。

鬼丸一语不发，径直走在走廊上，脚下无声无息，只有轻微的衣襟摩擦声。在尽头前的左侧，有一扇黑门。鬼丸在门口停下，等玄儿追上来。

“这里是玄遥老爷的第一书房，我来叫门吧。”

“好的。”

鬼丸说了声“好”便敲起来。咚咚，敲了两声。隔了片刻，又敲了三下。但里面没有反应。

“好像不在这儿。”

“……”

“可能在相连的起居室里。怎么办？”

“啊……”

“您去吗？”

“啊……是的。”

“那么，请这边来。”鬼丸静静地转过身，从来时的走廊返回。玄儿慌忙跟上去。

在刚才出来大厅的门前，右首——有一个向南的分岔。鬼丸从走廊拐向那边，在不远处右侧的一扇黑门前停下来。

“这就是起居室的门。”说着，又像刚才一样，敲了一次，但里面还是没有反应，“玄遥老爷。”鬼丸隔着门喊起来，“您在吗，玄遥老爷。”可还是没有回答。

“好像也不在这儿。”鬼丸颤巍巍的嘶哑声音，在玄儿听来不像人类的声音，让他感到不舒服。从刚才开始，每次鬼丸说话，玄儿的手腕、脖子和背部都会打冷战，还起鸡皮疙瘩。

“嗯。如果这样——”鬼丸回头看着玄儿，低声说起来，“这旁边还有一间玄遥老爷的书房。或许会在那边。”

玄儿向昏暗的走廊深处看去。同在右边墙壁的不远处还有一扇黑门。是那里吗？

“我带您去吧。”

这次玄儿非常踌躇，不知怎么回答。

“我带您去吧。”

最终，玄儿轻轻地摇摇头。

“不。”他畏缩着答道，“我自己去……”

因为他觉得此人还是让人不舒服。最好他不要一起来。最好他不在身边。自己可以松口气了。还是这样比较好。

“曾外公肯定在旁边的房间里。所以，我一个人就行了……”

“是吗？”

鬼丸的回答很简单，出人意料。他说了声“那好吧。”便转身走了，离开时说了一声——“愿达丽娅夫人祝福您。”

目送鬼丸的背影消失在大厅后，玄儿迈步向“另一个书房”走去。仔细一看，门下缝隙中透出微弱的光亮。他觉得灯亮着，里面应该有人。

不久，玄儿独自站在第二书房的门前。

玄儿模仿刚才鬼丸的样子敲了敲门。咚咚，敲了两声。稍微隔了一会儿，又敲了三下——事与愿违，这次还是没有回答。

“曾外公！”他鼓起勇气，叫起来，“曾外公！”

没有反应。但是，门后隐约传来微弱的声息。

这是什么声音？听起来像是人声，又像是嘶哑的口哨声，还像是痛苦的喘息声。或者是外面的风声？

“曾外公！”喊完这一声后，玄儿握住门的把手，决定转一下看看。他推了一下，但没有推动，往自己方向一拉，门静静地开了。

意想不到的情景闯入视野。玄儿大吃一惊，不禁急忙向后退去——一直退到走廊上。

有个人倒在房间地板上。

他倒在玄儿前方，略靠右边——离南侧的墙大约一米多的地方，姿势极不自然，右手对着墙向前伸出，脸却扭向玄儿这边。他满是皱纹，丑陋的脸扭曲着，头发雪白。玄儿立刻明白——是曾外祖父玄遥。

而且，除了倒地不动的玄遥，在只有蜡烛火焰摇曳的昏暗的房间深处，好像有什么东西(……好像是个人)，好像有个人(那到底是……)站在那儿看着自己。

……有一个人。

玄儿看到他穿着和身后的黑墙几乎难以区分的黑衣，也看到他的蓬乱头发，但却是一张陌生的脸。房间里比较暗，看不清细微部位，但那人双眼瞪着这边，样子恐怖。

他是谁？而且“曾外公”怎么了？这里究竟发生了什么？

“呃……”

玄儿想喊，但是嗓子痉挛怎么也说不出话来。

“呃，呃……”

这时，倒地的玄遥突然抽动一下右臂。正当他吃惊之时，从另一个方向传来声音——开门的声音，接着一个熟悉的声音响起来。

“是玄儿吗？”那是浦登柳士郎低沉的声音。

玄儿吃惊地循声看去。走廊尽头还有一扇黑门，现在被打开了，柳士郎从那里出来，慢慢地走过来。

“呃、呃……”

他想叫“爸爸”，可嗓子还在痉挛，说不出话来。

“怎么了，玄儿？你怎么在这儿？”

听到这个问题，玄儿又转向刚才自己打开的门。恰在此时。低沉的钟声响起来。是房间里的座钟报时的声音，已经是零点。玄儿伸出手指向室内。

“……呃……”

“曾外公”倒在那儿，房间深处有个人。玄儿想说这个的，可是……

“啊……啊！？”玄儿的声音不由自主地变成惊愕的叫声。

玄遥还躺在原处。除了刚才抽动的右臂的位置，看上去没有任何变化。扭曲而丑陋的样子也没有任何变化。翻着白眼的双眼。半张的嘴角泛着白沫。但是——几秒钟前还的确站在房间深处的那个人现在不见了，消失得无影无踪。

“怎么了，玄儿……？”

柳士郎走到玄儿身边，好像也发现了室内的情景，“啊”地惊呼起来。

“外公，您怎么啦？”他快步跑到玄遥身边。玄儿战战兢兢地跟在后面，但一进房间他就停下了，站在那儿看着。

“外公……”

柳士郎看了看玄遥的脸，抓住他的手腕，将他仰面朝上地翻过来，然后将耳朵贴到他胸口。这期间，玄遥纹丝不动。玄儿发觉他一部分白发被染成红黑色。

“血？

玄儿感到非常恐惧。

……血从头里流出来了。

“爸。爸爸！”终于能说话了，“曾外公他……”

“死了。”柳士郎从玄遥的胸口离开，“好像是谋杀。”

“死……了……！”

玄儿低声说着，吓呆了。

玄遥头上出血，倒在地上，纹丝不动。这就是“死”吗？就是“不在这个世界了”吗？但是，“谋杀”是什么意思？

玄遥是因为他是“老人”而“死”的，还是因为妈妈那样的“事故”？或者像诸居妈+++丈夫那样因为“疾病”？

难道还有“谋杀”这种既非“事故”也非“疾病”的死因吗？

以玄儿贫乏的知识和经验，他很难理解这一事态。到底是怎么回事？他百思不得其解，也不可能明白。但用不着看柳士郎的反应，他也感觉到事态非同寻常。

“有个人……”玄儿对柳士郎说，“有个人，在那儿。”他指着房间深处。

“什么？你说有个人是怎么回事？”柳士郎将玄遥的尸体恢复原状，马上站起来问玄儿。

“那里，有个人。”玄儿心里害怕，拼命想说出刚才的情形，“有个人……在那里，看着这边。”

“你说有个人，是曾外公之外的人吗？’

“是的。”

“谁？”

“不知道……不知道。”玄儿缓缓地摇摇头，“不过，是真的。”

“你认识吗？”

“……”

“你见过吗？”

“……”

“是什么样的，玄儿。”

“没见过……样子很恐怖。很恐怖地看着这边……”

柳士郎一脸疑惑，飞快地扫了一遍房间。玄儿也站在那儿，把房间各个角落都看了一遍。他也知道这房间里现在别无他人。

“真有……真有的。”玄儿又说了一遍，“爸爸来之前，真的，在那里。可是……”

“你是想说他不见了，一瞬间消失了？”

“是消失了。”

“胡扯！”

“可是……”

虽然他说“胡扯”，但还是让玄儿站那儿别动，自己开始一个角落不落地搜索房间。他确认了窗户上锁的情况，把桌子下面、椅子背后全部看了一遍……不久，他明确了一个事实——在这个第二书房内，现在只有柳士郎和玄儿，还有“被杀”的玄遥三个人。
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浦登玄遥看起来是被钝器击打头后部和侧部而致死的。玄儿在开门前听到的声音恐怕就是徘徊在生死之间的玄遥口中发出的最后喘息。刚才右臂突然的抽动恐怕是对于玄儿的声音——开门看到玄遥的样子和房间深处的那个人之后发出的声音——所做的最后反应。

柳士郎确认已“死”的玄遥身旁落着两样东西。

一个是由于长期使用而变成米黄色的海泡石烟斗。头部有一个盘曲的蛇形雕刻，是玄遥爱用之物。玄遥不会再动的左手手肘缩在肋骨部，它就落在附近。因为烟斗里还留有火星，所以在受到袭击倒地前，他手里应该还拿着这个烟斗。

还有一样是非常坚硬的铁棒。长度不足一米，它落在玄遥脚边。

“是烧火棍？”看着被随意扔在黑地板上的铁棒，柳士郎低声嘀咕道，“这是凶器吗？——啊，上面有血迹。”

他好像看透了玄儿在想“凶器”是什么意思。

“有人用这个烧火棍打了曾外公的脑袋，所以……”柳士郎斜眼看了玄儿一眼，“这个房间里没有壁炉。就是说是从别的房间带进来的。”然后柳士郎又转向玄儿，“刚才说的是真的吗？”他压低声音问道，“你说我来之前有个人在房间里这件事。”

记忆中还未曾直接和自己说过话的“父亲”现在正面对面问自己。虽然这件事情本身也让他觉得困惑，但还是小声同答说：“是的，而且当时曾外公的手还动了一下……”

“你说什么？”

“然后，从那边传来爸爸的声音，我再看这边时已经……”

“已经没人了，是吗？”

我乖乖地点点头。

“也就是说他不是在我来之前从门走出去的。”

“是的。”

“总之是在一瞬间消失的，对吗？”

“是的。”

“嗯！”柳士郎皱着眉头目光锐利地瞪着玄儿，然后又把室内看了一遍，“说得简单一点的话，消失的人是凶手。可是，那人到底是怎么从这房间……”

“凶手？”玄儿不禁迷惑起来。

“就是用这根烧火棍让这个人——你曾外公变成这样的人。这就叫‘凶手’。”柳士郎回过头详细解释，“就是说你刚才目击了那个凶手——可能是凶手的人。”

“目击……”

“你真的没见过那人？真是你没见过的陌生人吗？”柳士郎的语气显得很严厉。

尽管有点退缩，但玄儿还是努力在心中再现刚才从门外“目击”的情景。片刻后，他略微转过脸避开柳士郎紧盯不放的视线。

“是的……我觉得是。”

“是男，还是女？”

“男的。”

“穿什么样的衣服？”

“黑的。”

“你能确信吗？”

“确信？”

“你有把握说那是绝对没错的事实吗？”

“……”

被他这么一问，对于事实究竟如何，玄儿觉得有点没底。

玄儿觉得自己确实看到了人。但或许只是因为太暗看不清楚，其实那是自己认识的人。或许实际上并不是男的，而是女的，只不过自己不知道。也许是自己看错了或者是心理作用……不，不可能。绝对不可能……

玄儿默不作声，缓缓地摇了摇越来越乱的脑袋。不知道柳士郎是如何理解的，他夸张地叹口气，又看了一眼倒在地上的玄遥，回到玄儿伫立的房间入口处。

“总之，必须通知大家。”柳士郎将双手放在退到走廊里的玄儿的双肩上，好像要镇定自己内心似的，慢慢地一句一句地说道，“我们使用第一书房的传声筒召集大家来吧。不要到这个现场来，对了，暂且到北馆的大厅那边比较合适。”

“……”

“在那儿我必须让你把在这儿目击的——所见所闻，再给大家说一遍，好吗？”

玄儿连说“好的”的力气或者说自信都没有，只是默默地点点头。
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9月25号，星期三，凌晨0点30分。

九个人全部聚集在黑暗馆旧北馆一楼的中央大厅。

浦登柳士郎、玄儿、美惟和望和姐妹。佣人中除了诸居静和鬼丸，还有三个玄儿记不清长相和名字的男女。馆内还住着很多其他佣人，但柳士郎根据自已的判断，只把这些人叫来。

到底发生了什么？所有人的脸上隐藏不住疑惑和不安。场面的主导权始终掌握在柳士郎手里。他让刚才就开始茫然若失的玄儿坐在椅子上，自己站在旁边，面对大家，用低沉的声音，讲述了事情经过。

“大约30分钟前，这里的馆主浦登玄遥死了——去世了。”

——最先发出惊呼的是美惟。

“外公，去……去世了？真的……真的吗？”

“嗯。”柳士郎用力点了点头，“真的。”

“怎么会……怎么会死？难道……”

同样的台词也从望和的口中冒出来。姐妹俩与其说是被这突如其来的噩耗打击，还不如说是对姐夫口中的“死”本身感到强烈的惊慌。

“怎么会？难道……”

“不可能……”

美惟用乞求的目光看着柳士郎，“可是姐夫，外公他……”

“是被人谋杀的。”

顿时全场鸦雀无声。

“当然不是病死，也不是事故和自杀，明显是他杀。是被人用烧火棍击打头部而致命。”

“怎么会？”美惟又惊呼了一声，“怎么会被杀？”

“最早是玄儿发现的。”柳士郎语调冷静地说明经过，“不知为何，玄儿独自去了西馆，打开第二书房的门，发现凶案。我在‘达丽娅房间’办完事情出来，看到他伫立在走廊里，觉得情况异常……我马上检查一下，曾外公已经停止呼吸，没有脉搏了——确实是死了。”

“啊……”美惟用力摇了几次头，仿佛要说“我不想听这个”。几缕凌乱的长发贴在毫无血色的脸颊和嘴唇上，“外公死了，怎么会？”

“所以我说是‘被杀’。”柳士郎直视着美惟，语气更重，“就算是受到达丽娅祝福的人如果遭到意外事故或者被杀，也会死的。我们并未完全和‘死’脱离关系。美惟，还有望和，关于这一点，你们应该知道吧？”

和妹妹并排坐在沙发上的美惟嘴里发出尖叫，仿佛想打断姐夫的话，弯着身体，两手抱头。

“……可怕！”

“姐姐！”望和将手放在她肩上，安慰起来，“振作点，姐姐。”

“可怕。我讨厌死亡……真可怕。”

“是谁杀的？”望和将手放在因受刺激而狂乱的姐姐肩上，冲柳士郎问起来，“谁杀了外公？”

“这个……”柳士郎斜眼看了一眼坐在一旁椅子上的玄儿，“这孩子说在房间里看到可疑人士，但不知道是谁，从未见过。”

“能信多少？他——他这样的孩子说的话。”望和冷冷地说道，投向玄儿的目光中透出明显的不信任和轻微的敌意。

“虽然我们不能盲目相信，但我觉得他不会说谎。”柳士郎陈述自己的意见，“玄儿没必要说谎。我甚至怀疑在他脑子里是否有‘说谎’这个概念。”

“那么，姐夫。”望和将视线从咬着嘴唇低头不语的玄儿身上移开，“假设真如这孩子所说，那就是说有外人偷偷进入这里呀？”

“可能是，也可能不是。”

“可是，不是说‘从未见过’吗……？”

“玄儿从十角塔出来，才过了一个星期左右。之前的九年里，他见到的人极其有限。在‘外面’生活不过一个星期，他能全部记住这里的所有人吗？”

“那么……”

“怎么样，玄儿？”柳士郎慢慢地转向玄儿，“现在这里有没有刚才你在房间里看到的可疑人物？”

这也可以说是在暗示——玄儿熟悉的诸居静和鬼丸以外的三个佣人中有没有那个“嫌疑人”。但玄儿的反应却莫名其妙。

玄儿抬起头看了一下柳士郎、美惟和望和，然后粗略地看了一遍佣人们，歪着脑袋沉思片刻，然后一声不吭，面无表情地摇摇头。

“你是说不在这里？”

听到柳士郎的问话，玄儿继续缓缓地摇着头，用细若蚊蝇的声音说“不知道”。

“哦？”

“要不要叫医生来？”诸居静战战兢兢地用双手抱胸，低声沉吟着的柳士郎问道。虽然她不像美惟那样狂乱，但那极其苍白的面色和微微颤动的声音充分显现出其内心的不安，“而且，发生如此大事，可能是我多管闲事，还是……”

“你想说的我明白。虽然明白，但是……”柳士郎口吻严厉，眉头皱得更紧，“我原本也是医生。如果要急救生死未卜的患者，那另当别论，但现在就算另叫一个医生来，恐怕也无济于事。嗯，关于是否报警，还要和父亲商量，慎重地……”

“对呀，父亲为什么没来？”望和看了一遍现场，似乎刚刚才注意到。

“是啊！”柳士郎点点头，“我也觉得奇怪。好像宴会后，早就回自己房间了。我本想用传声筒首先通知他，可是，不管铃怎么响，也没有一点反应。”

“可能睡得熟，没听到吧。”

“或许吧。或者……”

“要去看看吗？”此前一语不发的鬼丸用颤巍巍、嘶哑的声音问道，“要我去看看吗？”

“啊，好的，拜托了。”

看到柳士郎答应了，鬼丸点头说了声“交给我吧”，转过身，静悄悄地向大厅门口走去。

“不，等等！”这时，柳士郎仿佛突然改变了主意，“我也一起去吧。”他一副严峻的神情，追上了老佣人，“总有种不样的预感。”

7

几分钟后，在旧北馆二楼，浦登卓藏的卧室里，他们发现了房间主人的惨状。“视点”已不再局限于玄儿的身上，而是自由地时空跳跃，将18年前的“事实”——各种场景、事件、信息——收集、联系起来。

在柳士郎和鬼丸去卓藏卧室时，首先引起注意的是贴在房门上的藏青色带子。以门把手为起点，沿着无光泽的门板向上延仲，消失在门后。看起来像是“贴在”上面一样。

那好像是和服上的腰带，一端牢牢地系在门把手上，门没有锁，只是微微向内侧开着，但一推门，却有种不寻常的沉重感。明显感到有什么本来不该有的重量作用在门上……打开的门后，柳士郎他们发现确实有东西——卓藏挂在门后，脑袋套在打了圈的腰带中，而腰带另一端则固定在走廊一侧的门把手上。

两个人赶忙解开腰带，将卓藏放下来，但为时已晚，他己经断气。死因是腰带勒住脖子，引起窒息。柳士郎是这么诊断的。

卧室中有壁炉。柳士郎小心翼翼地确认岳父已“死”后，又检查了壁炉及其附近，结果查明本该有的烧火棍不翼而飞。

两人还发现床头柜上放着一本书。那是掘口大学翻译的保尔·魏尔伦的诗集。书中夹着的一张可能是从日记本上撕下的纸片，上面用红墨水(似乎是表达其激情的红墨水)潦草地写着这样的话——

吾将往之

樱之旁。

“樱”是卓藏妻子的名字，她是玄遥和达丽娅的独生女，是柳士郎亡妻康娜、美惟和望和的生母。

九年前——玄儿出生，康娜去世的那年秋天，这个浦登樱子在她39岁时，也是在旧北馆自己房间里，同样用和服的腰带套住脖子，了却一生。这宅子里的每个人都知道这个事实。

于是，那潦草文字被看做卓藏的“亲笔遗书”，成为他“自杀”的证据之一。从卧室壁炉处消失的烧火棍当然也成了重要的证据。

于是，当晚凶杀案的真相似乎一目了然了。除了关于玄儿在现场目击到的来历不明的可疑人物和他的“消失”问题。
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最终，他们没有报警。

幸运的是——当晚的风雨并未进一步加剧，转天早晨秋高气爽。当晚，被柳士郎叫来的外科医生村野英世做出了浦登玄遥和卓藏的死亡诊断。当初被认为是“他杀”的玄遥的肉体在这个阶段发生了令人惊讶的变化，但内部还是把玄遥看做是“病死”，而“自杀”的卓藏是作为“事故死”处理的。“杀”玄遥的凶手是卓藏，卓藏在作案后“自杀”——浦登家族必须保守这样的秘密，以免受人非议。作为柳士郎的旧知，村野医生在听了详细的解释和强硬的说服后，最终答应参与这项隐蔽工作。

遵循浦登家的惯例，没有进行守夜和葬礼，先将浦登卓藏的“自杀尸体”收入庭院里的墓地——“迷失的笼子”。

这是四天后的事情。

又过了四天，一个晚上，浦登玄遥也同样被放入“迷失的笼子”。这是由即将继承家业，成为浦登家族下一代馆主，进而成为“凤凰会”最高权力者的柳士郎提出的，并得到美惟和望和同意。

此后，常年守护“迷失的笼子”的鬼丸又被赋予了新的任务。

自那以来，他并未表现出特别的不满，继续默默工作。这也是已故达丽娅的意思——可能老佣人认同这样的解释吧。

总之，18年前“达丽娅之夜”发生的凶杀案看起来基本解决了。
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事情发生两个月后，同年11月的最后一天。

在秋季即将结束、冬天即将来临的这天早晨，发生了新的惨剧。

旧北馆的厨房着火，引起大火灾。着火的原因和责任人不明。大火名副其实是在瞬间燃起的，结果烧毁了北馆所有的木房和与西馆相连的大半个游廊。

这时，“视点”首先位于见影湖的上空，俯瞰着湖中小岛上那燃烧着的宅邸(……角岛，十角馆燃烧着)。但是，接下来的一瞬间，它以令人目眩的速度落到地上，潜入了馆内(……全体死亡)。它避开熊熊燃烧的红色火焰，移动时(包裹着十角馆的红色火烙自然而然和那记忆重叠在一起……)，看到了各种各样的情景。

馆内各处，人们在烈火和浓烟中慌乱逃窜，大多数是为了早晨的工作而来北馆的佣人。

既有早早觉察情形不对而逃脱的人；也有最后方才醒悟而陷入绝境的人。既有积极地想要止住火势的人；也有已经成为火球，满地打滚的人。既有被压在倒塌建筑下而呻吟的人；也有拼命想救出同伴的人。既有无处可逃，只能大哭大叫的人；也有已经脱离险境，但又再次冲入大火中的人。

玄儿的身影也在其中……

几分钟前，在二楼卧室中醒来时，他立刻发觉情况不对，房间里飘散着异样的焦臭味。

但是，他做梦都没想到会发生如此大火。他换好衣服，穿上鞋子……在他像平时一样穿衣服的时候，异味越来越浓。很快，白烟从门下方漫进来……

房外传来女人的尖叫，感觉是美惟或望和的声音。开始不知道她在喊什么，片刻后终于听出来——

“着火啦”。

“着火啦！”

最终也没弄清楚那声音是美惟、望和，还是其他女佣人发出的。

“着火了……快跑！”

玄儿从房间慌忙逃出时，二楼的走廊几乎完全被浓烟掩盖。

玄儿用手按住口鼻，向楼梯方向跑去，一睁眼睛，眼泪止不住夺眶而出；稍一呼吸，喉咙便疼得止不住咳嗽。尽管如此，他总算跑到楼梯处，连滚带爬地下到一楼，但是在那里等候他的(包裹着全馆的红色火焰……)是不断嚣张地舔噬着墙壁和天花板、形成恐怖而扭曲的旋涡状红色火焰(这个形象、这个记忆……是的，这个……)。由于受惊过度，玄儿目瞪口呆，一步都挪不动了。

可是，这时……

从肆虐的红色对面出现了一个身影，其背后是外面白色的光。

那……那是出口。如果跑到那儿，就能出去了吗？

玄儿用力摇了摇被恶臭和热气熏得晕乎乎的脑子，使出所有的勇气和力量，一下子冲向大火……

“……玄儿少爷。”耳边传来一个人的叫声，“玄儿少爷，您要挺住。”

……啊，这个声音好像是那个……(……那个少年的？)

“玄儿……”那人的声音突然中断。

随着一声巨响，一个东西落下来。砸在玄儿身上。动不了了。

无法动了……难以忍受的恶臭、浓烟和热气。喉咙里火烧火燎！

呼吸困难！浑身燥热、疼痛！又热又疼！难受！热！疼！啊，这样下去我……

……个声音又不知从何处传来。

和刚才的声音不同，仿佛在号陶大哭，又像是大声呼喊……这……(这一定是那个人的……)这个声音、这样的悲鸣……

巨响的同时，又一个东西落下来。

那是被火烧塌的一根粗木。虽然侥幸没有被直接击中，但斜落下的木头一端掠过玄儿的头部，给脑部以重击。

那个嚎啕大哭般的声音又不知从哪儿……啊！这……(……这个声音……)这个声音……(这样的悲鸣……)这个……

玄儿的意识至此中断。他一下子向着吞噬、消除他之前所有过去的巨大空白中坠落下去。

同时“视点”也从浦登玄儿身上弹开。弹开的“视点”没有再停留在这个时代的“现实”，螺旋着升空。时大时小，时急时缓，不规则地扭曲旋转着——

“视点”再次超越法则，超越时间，飞回18年后的黑暗馆——

人们在此度过同样黑夜的现在。



第二十一章 疯狂的族谱
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“……在那场火灾中，几个佣人被烧伤、烧死。浦登家族的人除了我以外都平安无事——”

玄儿不停地说着，他眯缝着眼睛，目光似乎始终盯着对面的我，但又好像眺望远方。当说到18年前冬天的那场大火时，他的眼睛眯缝得更细，与此同时表情不可思议的平静。对，这样子正好和四个月前的那天晚上——白山寓所附近发生火灾的那天晚上，他看着撕裂黑暗的熊熊烈火时相同。

当时，我在玄儿身旁看着同样的火光，希望恢复对那座西洋宅邸火灾——母亲丧身其中——的记忆。当时，玄儿恐怕也想起了存在于自己的某个记忆角落中的18年前的火焰吧。

“不知道怎么回事，诸居静和忠教母子好像也被卷入这次火灾，特别是忠教，据说遭遇了相当危险的情况，不过幸好保住了性命……”

这时，玄儿(……是玄儿吗)可能是被吸入的烟呛着了，坐在睡椅上，弯身剧烈咳嗽起来(这是18年后的……)。我(……中也)仿佛从漫长的梦境中醒来，突然仰起了上半身(被大家称作中也的“我”……)。我一直倾听着，既没有随声附和，也没有插嘴提问。听着听着，不知不觉中，好像被紧紧捆绑住，一动也不能动。我感觉方才，自己的意识完全被玄儿所说的过去所吸引，现在才转移到自己身上。

“就这样……”咳嗽停止后，玄儿端正一下姿势，“就这样，在18年前的冬天，北馆被烧毁了。但过年后不久，春天到来之前，大部分幸存的佣人都被放假了。”

“放假……解雇？”

“是的。只有鬼丸老被留下来。以前，岛上有农田，还养过家畜，那以后就基本全部废弃了。这件事好像以前和你说过吧。”

“啊，是的。”

“诸居静也不例外。也是这个时候，她带着忠教离开了这里。”

那对母子离开这里的身影突然如剪影画，浮现脑海。不知道为何，背景是暗红的夕阳天空，两个人的背影像夏天的热浪，很快就摇曳着，熔化在背景之中。

“可是玄儿，在当时解雇那么多人，真是……”

我觉得即便从当时的社会状况考虑，那也是非常无情的决定。

“嗯，在突然被解雇的人看来，那的确很残酷。”

玄儿跷着二郎腿，手臂撑在膝盖上，手掌托着腮，看着空中。

“这可能是新馆主——我父亲柳士郎的个人决定，不过，据说当时美惟姨妈——我的继母已经深爱父亲，望和姨妈似乎也是‘父亲的支持者’。在玄遥和卓藏在世时，她们就己经是这样了。所以她们并没强烈反对父亲的决定。那年秋天——凶杀案发生一年后，父亲和美惟姨妈再婚，但此前，两人肯定就有感情基础了。”

“那么，你呢？”我静静地插嘴道，“玄儿也被卷入18年前的大火……结果完全丧失了此前的记忆，对吗？”

“啊，是的。”玄儿瞥了一眼对襟毛衣袖子下的左腕，“我好像是家庭成员中惟一一个逃脱了而遭遇不幸的人。”

“你是说差一点丧命吗？”

“不。”玄儿摇摇头，“何止如此！”

“啊？”

“我没说过吗，中也君？”玄儿掐灭烟头，一脸严肃地向前探着身子，“在18年前的火灾中，我没来得及逃脱，死过一回，又复活了。中也君，我不是说过的吗？”

“啊，是的。这个……是。”

——玄儿昨晚确实说过。

“实际上我是在何种状况下被卷入大火，遭遇了什么，又在何种状态下被救出，这些记忆都已荡然无存。虽然熊熊燃烧的火焰在心中时隐时现，但在火灾后，过了半年到一年时间，才真正明白那是自己的记忆。当时，鬼丸老以外的老佣人早已离开，鹤子和宏户进来了，人们也制定了具体的计划，准备重建毁于大火的北馆。在那前后总算……”

“可是，玄儿。”我忍不住问，“你说的‘死过一回，又复活了’是指虽然身受重伤，受到冲击而记忆全失，但总算保住了性命吗？”

“嗯。是啊，一般会这样理解吧。”玄儿的目光略微缓和一些，但马上更加认真地说，“但是，他们并不是这么对我说的。”

“什么意思？”

“他们明确地告诉我——你死过一回，又复活了。好像我在火焰和浓烟中乱跑时，被烧塌的建材压在下面。身上因为砸伤和烧伤而体无完肤……据说在我被救出时，已完全停止呼吸。也就是说已经真的死了。”

“可是，令人惊讶的是后来我突然恢复了呼吸——醒过来。也就是复活了。”

“复活？”我终于明白他并非开玩笑或是打比方。当然，同时我也不由得非常迷惑。

“难以置信？”说着，玄儿眯起眼睛，仿佛在享受我的反应，嘴角露出笑意。然后，他略微提高声调，继续说：“那简直是奇迹——父亲说的时候略带兴奋，甚至使用了‘成就’之类的词，但无奈我对自己因火灾而引起的‘死’和‘复活’没有一点记忆，所以无论父亲和姨妈怎么说，我都没什么真实感。虽说如此，但我也不能对父亲他们言之凿凿的话表示强烈的怀疑吧？所以，关于这件事，我决定相信。也只有相信……”

“成就”这个词引起了我的注意。类似的话在这里好像也从其他人口中听过。那是……

——还没有成功的人啊。

对，不是“成就”，是“成功”。这是昨晚，美鸟和美鱼在她们房间里的对话。

——玄遥曾外祖父特别啊。

——虽然特别，但还是失败了，不是吗？

……对，她们是这么说的。好像是我就庭院内的墓地——“迷失的笼子”——问她们的时候。

——父亲也失败了啊。

——是啊。

——听说玄儿哥哥特别。

——我们会怎么样呢？

——会怎么样呢？

我根本不懂她们在说什么，想说什么。“特别”、“成功”、“失败”，当时，关于这些词的意思，我根本弄不明白，只能让脑子更加混乱……

玄儿18年前“死过一回，又复活了”。据说这既非玩笑，也不是打比方，而是真正发生的事实。这一“奇迹”是某种“成就”，所以才说玄儿“特别”吗？但还没有“成功”的人。这里说的“成功”和玄儿的“成就”是不同概念吗？18年前被杀的玄遥也是“特别”的，但尽管“特别”，好像还是“失败”了。这到底是怎么回事？什么意思？美鸟和美鱼她们到底……啊，越想脑子越混乱。

——我们会怎么样？

——会怎么样？

双胞胎姐妹的声音在耳朵深处奇异地回响着。我紧紧地闭上眼，试图赶走这个声音。

——我们会怎么样？

——会怎么样？

——和玄儿哥哥在一起就好了。

——还有中也先生……对吧？

——对。还有中也先生……

——还有中也先生……

——还有中也先生……

“怎么了，中也君？”

被玄儿一问，双胞胎的声音终于消失了。我摇头说了声“没什么”，缓缓地深呼吸，让喧嚣的内心平静下来。

“嗯，不管你怎么解释，我还是不理解。”

考虑到玄儿的特殊情况，他“只能相信”父亲他们所说的“事实”，这是可以理解的。但我不相信，也不可能相信。

“嗯……玄儿，你左腕上的那个旧伤……”我有意识地继续着深呼吸，抬头看着玄儿，“那是18年前的火灾造成的吧？”

“好像是。”玄儿的回答始终是以“传闻”的形式出现的，“被救的时候，左手手腕好像已被切断了一半。当然没少出血。它能够恢复成现在这样，手指也能活动如初，这简直也是‘奇迹般的恢复’。”

“啊……”

“最终，在这儿留下了这样的伤疤——”玄儿伸出左手，稍稍卷起对襟毛衣的衣袖，让我看看。在表带下面，我看到了此前已经看过几次的那痉挛般的旧伤，“父亲说这个伤疤是‘圣痕’。”玄儿的嘴角又露出笑意。薄嘴唇分开成新月形的同时，那笑容剧烈地扭曲起来。一瞬间我觉得这个世界上绝对不会、不可能有如此扭曲的笑容。

“圣痕！”我缓缓地摇摇头，低声嘀咕着，“为什么这么说？”

“当然这和基督教说的圣痕不是一回事。也就是说这个……啊，这些事情还是要按顺序说。要先追溯到我们浦登家和黑暗馆最初的由来，再循序渐进。否则，你根本无法理解。”

玄儿再次将手肘撑在膝盖上，用手托着腮，短吁一声，显得疲倦。那嘴角上扭曲的笑容已经消失了。

“好了，该从哪儿开始讲呢？”
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在这个长年“打不开的房间”的黑墙各处的烛台上，烛光不停摇曳着。盘踞在昏暗空间里的黑暗依然如故，我产生幻觉，觉得黑暗粒子眼看又要悄然流出，将我们包裹。

玄儿暂时闭上嘴，好像还在犹豫“应该从哪里开始讲”。我看看手表，确认一下时间，已经快凌晨4点。

“顺便问一句，中也君，关于18年前的事，你怎么看？”又一阵沉默后，玄儿静静地问道。

难道关于“复活”、“圣痕”等问题，照例又要“以后再说”吗？

“你觉得和这次的凶杀案有什么联系吗？”

我摇摇头，叹口气：“嗯，好像没有。”

根据玄儿说的来看，18年前的事情本身好像确实已“基本解决”。玄遥在第二书房被杀，卓藏在旧北馆自己房间里上吊。杀玄遥的是卓藏，他犯罪后有准备地自杀了。用做凶器的烧火棍原本在卓藏房间，潦草的文字可以看做是卓藏遗书，这些都清楚地显示出整个事件的轮廓。

往事是否真与18年后的这两起凶杀案有关？乍看上去，似乎没有。如果有，那又是什么关系？说实话，我看不出来……

“关于那起案件，我想问几个单纯的问题。”我迎着玄儿的视线说道。

“随便问。”玄儿立刻点点头，“只要我知道，绝不隐瞒。”

“首先——”我撩了撩额前的头发，将手掌放在额头上，“卓藏为什么要杀玄遥？他有什么动机？”

“据说，卓藏可能一直暗中憎恨玄遥。多年的仇恨在18年前的那个晚上终于无法遏制地爆发了。”

“他为何如此憎恨玄遥？”

“这个……”玄儿略显迟疑，“和刚才的问题一样，为了解释清楚，我想必须从头依次来说。”

“又要以后再说吗？”我略带讽刺，而玄儿的表情依然很严肃。

“不用担心。我并不想故意让你着急，也没想过要岔开话题。因为情况错综复杂，所以我觉得最好不要分开解释，否则只会增加你的混乱。所以……”

“明白了。”我乖乖地点点头，“不过，玄儿，你说过今晚会都告诉我的。”

“我会遵守约定。”

“知道了。”我再次点点头，接着转到下一个问题，“卓藏的夫人——樱子，对吧？是玄儿先生的外祖母，她以前也曾企图自杀。18年前的九年前，就是27年前吗？她和卓藏一样在自己的房间里上吊？”

“啊，好像是的。而且方法一样，将腰带挂在门上。”

“樱子为什么要自杀？”

“听说她精神错乱，突然那样做的。”说的是关于自己外祖父、外祖母不寻常的死状。虽然玄儿的回答显得漫不经心，但心绪必然难以言表。

“有遗书吗？”

“听说没有。”

“27年前的话，正好是玄儿出生的那一年啊。达丽娅夫人是在30年前去世的吧？”

“是啊。”

“虽说精神错乱，但应该有什么自杀的动机吧。比如说不堪重病折磨。”

“不，没有。”玄儿斩钉截铁地摇了摇头。

“那么，比如说——”我接着说下去，“自己第一个外孙玄儿惹怒了父亲，被关在塔上的因禁室里。如此残酷的行为让她感到悲痛？”

“不，那也不可能。”玄儿依然斩钉截铁地摇头否定。

“那么，到底为什么？”

“这件事和卓藏杀玄遥的动机一样，如果不把一系列错综复杂的事情说清楚，就无法解释……”

“这也要以后再说吗？”

“好了好了，别咄咄逼人。一两个小时后，你的大部分疑问大概都会消除的。”

“……”

“不过，对了，在这儿先告诉你一件事情。”

“什么事情？”

“在我们浦登家，自杀这个行为被认为是重罪。比一般世人认为的还要重得多。”玄儿的口气沉重，让人觉得压抑，我却觉得那是小题大做，“可以说是最高级别的禁忌。在浦登家族，最早犯禁的就是27年前的樱子。18年前的卓藏是第二个……”

“自杀是大罪”，基督教里也存在这种说法。但是，称其为“最高级别的禁忌”的玄儿的——不，应该说是浦登家的规矩到底依据什么样的精神呢？

不久以后——若是相信玄儿的话，再过一两个小时——它也会在我眼前明晰起来吧。应该会的……我对自己说，又回到与事情直接相关的疑问上。

“卓藏的遗书中写着‘吾将往之，樱之旁”对吧？如果单纯理解，可以认为这个‘樱’应该是以前自杀的浦登樱子，表明自己也要随她而去的决心。”

“是啊。”

“那遗书的笔迹，真是卓藏的吗？”

“据说是的。”

“大概没让专家进行笔迹鉴定吧。会不会只是周围的人觉得像，就判断是他的笔迹呢？”

“这个么，嗯，可能是吧。毕竟没有报警嘛。”

“对吧！”我缓缓地点点头，略微加强语气，“假如要指出问题，还是这个地方啊！”

“怎么说？”

“确实，从若干情况来看，‘发生了什么’似乎很清楚。但是，毕竟警察没有介入调查。也就是说现场勘查、验尸，还有鉴定……本该由专家做的工作都没有做。如果检查烧火棍，或许会发现上面只有卓藏的指纹。或许能够搞清楚卓藏尸体上溅了一些血迹，而那正是玄遥的血。当然遗书的笔迹也可能会被鉴定。但事实上，这些都没做。也就是说，实际上没有客观且决定性的证据可以证明事件的真相。”

“嗯，的确如此。”

“也就是说，即便是乍一看一目了然的事情，也存在许多疑点。不是吗？比如卓藏的自杀实际上并非如此。真相可能是某人勒死他后，将其吊在房门上，伪装成自杀。这种情况下，那句遗言也可能是伪造的。或者，凶手可能耍了个诡计、让卓藏本人先写下那可以作为遗言解读的文字，然后把尸体像浦登樱子一样吊在门上，目的就是让人以为那是‘追随她而去的自杀’。”

“的确。你这架势，活生生就是一个侦探小说读者。”

这次，我的语气似乎多少镇住了玄儿，他脸上露出一丝苦笑，仿佛掩饰内心的迷惑。

“你的意思是应该进一步考虑凶手不是卓藏，而是另有他人的可能性？”

“你不觉得吗？”我进一步追问道，“18年前也和这次一样，问题在于不报警……”

“嗯，的确。”玄儿依然带着一丝苦笑，点点头，“当时的佣人们肯定也被勒令不要外传——这么看来，始终不让报警，主张内部处理的父亲柳士郎最可疑？”

“也可以这么认为。”

“可是，中也君，假设18年前被杀的是父亲，实权仍然掌握在玄遥手里，我想玄遥也会做出和父亲同样的判断。或许他还会强行毁灭所有的证据。”

“那是因为家族荣誉非常重要吗？在当时的社会状况下，如果让外界知道杀人、自杀这种丑闻，会带来麻烦……对吗？”

“是这样吧。”玄儿又叼起香烟，擦着火柴，“不过，即便事情公开，也有办法让当局的上层不深究此事。但在我来看，比起名誉、面子等，更重要的是无法容忍大量陌生的外人进入宅邸，到处搜查。你也知道，我们家本来就有很多不愿为外人知的‘秘密’。十角塔背后出现的那些白骨，我不知道父亲对于那个传说相信多少，但是这应该是让他一直担心的……”

“嗯，这我明白。”

玄儿吐出的烟不知何时让我觉得难受，我不露痕迹地转过脸，反驳起来：“虽然明白，但还是不能理解。偏偏是馆主被杀……”

玄儿若无其事地吸着烟，哼了一声。

“那么，就让我再说一点让你更加混乱的事情。”

“这次是什么？”

“18年前的事情，假如迅速报警，最终结果也不会作为凶杀案立案。”

“啊？”

正如玄儿所说，我的头脑确实更加混乱。

“什么意思，我不明白。不会作为凶杀案立案？到底为什么？”

“以后再说——这个也是。”玄儿煞有介事。

又来了！我失望地撅起嘴，但很快使恢复常态。

“再让我问一个关于18年前的问题。就是凶杀案发生后，玄儿在房间里看到的可疑人物。”

“啊，嗯。”

“按照一般逻辑，那个人就是杀害玄遥的凶手。所以他就是卓藏。”

“是的。不过，当时我好像坚持说‘不知道是谁，没见过’。”

“如果他是卓藏，你不会说‘没见过”不是吗？”

“的确。”

“这一点上，当时是怎么自圆其说的？”

“因为这是玄儿这样的孩子说的，所以靠不住——大部分人的意见好像都是这样。他们说这房间里有人原本就是我的幻觉或是妄想。”

幻觉或是妄想(……不是)……这样处理确实就说得通了(……不对。那天晚上玄儿确实看到了……这个想法意外地前所未有地清晰)。

“在你刚才的叙述中，那个人是穿黑衣，头发蓬松……对吗？”

“啊，我好像是说了这样的‘证词’。”

“可是玄儿，刚才你的话中也提到，卓藏58岁时，已经完全秃顶。也就是说他头上没有头发啊。”

“是的。”

“可是，玄儿先生看到的那个人是‘头发蓬乱’。有很大的矛盾啊。”

“是的，的确如此。”玄儿用力地点点头，“如果完全相信九岁时的我的‘证词”，那么我看到的就不是卓藏，而是另一个人。这样一来，就像你刚才指出的那样，袭击玄遥的凶手不是卓藏。是其他人袭击了玄遥，还杀了卓藏，伪装自杀现场。如果这样，可能卓藏被杀还在玄遥被袭击之前——说实话，我也一直在思考这种可能性。”

“是吗？——不过无论是谁，都存在着一个‘谜团”，就是你目击的可疑人物几乎瞬间从这个房间消失……”

“是啊。人在密室状况下消失。极其侦探小说式的‘谜团’吧？”

“嗯，是啊。”

“被勾起兴趣了？”玄儿的语气一转，变得轻松起来：我没有理会他的问题，从椅子上站起来，转身将视线投向房间南侧的墙上。

“玄遥是倒在离那边一米多的地方吧。是冲着墙趴着吗？脸扭向门的方向，将右臂伸向前方……”说着，我慢慢向那边走去，“这样的话，右臂正好是朝着这个画框伸向前方的，对吗？”

站在18年前玄遥倒下的地方，我重新注视着墙上那个样只有边框的画框。背后传来玄儿从睡椅上站起来的声音。

“那么，你是在那边。”

我将视线转向房门方向。从门外的走廊中央——在进来前玄儿说的“就是那儿”的位置，18年前玄儿目击了不可思议的一幕——活人消失。

“而且那个人是在那边……”

我向右侧——相当于房间西南角——望去(……是的，就在那儿)。那是镶着木板的墙壁，和其他地方没有区别。墙附近没放任何家具之类的东西。

“那人站在那儿，样子狰狞地瞪着你？在你的注意力因柳士郎的出现而分散的一瞬间不见了——消失了。”我双手抱在胸前，不由自主地低声“啊”了一声。

为什么会发生如此不可思议的现象呢？这只是幼年经历异常的幽禁生活的玄儿的心理作用，或者幻觉、妄想之类的吗？(不！既不是幻觉也不是妄想，这是……)但是，如果不是，如果现实中真的发生了，那么——

那里应该会有使不可能变为可能的某种装置或机关。这种情况下那是……

我双手抱胸，再次将视线投向画框。什么都没有的“只有边框的画框”。两米左右的宽幅，上边框相当于身材高大的成人身高，下边框离地板有10－20厘米的距离。

在画框左边不远处有一个烛台。现在，这个烛台上正点着蜡烛。

“觉得这个奇怪吗？”玄儿走到我身旁，冲着那个画框，扬扬下巴。

“嗯——你会告诉我吗，这个奇怪装饰的意思？”

“那是……啊，这个也以后再说吧。”

对于这种千篇一律的回答，我几乎已经死了心，耸耸肩，岔开话题：“对了，那里的烛台……”

“嗯？”

“18年前你发现凶杀案的时候，那个烛台上点着蜡烛吗？”

“啊，为什么突然又问这个？”

“没什么，突然想起来的。”我含糊其辞。

而玄儿则直截了当地回答：“不知道。关于那里是否点着蜡烛的问题，无论父亲还是鬼丸老，都只是回答‘不记得’。”

“啊！”

“但是，我觉得十有八九是没有点亮。”

“哦。”我略微愣一下，偷偷从侧面看了一眼玄儿，“为什么？”

被我一问，玄儿伸出右手食指戳着自己的太阳穴，故意带点玩笑的口吻回答：“推理，是推理。”

(……是的，当时这盏蜡烛确实被熄灭了)不过，他立刻恢复了原来的语气：“现在说这些可能让你不高兴。但是，中也君，关于18年前，在这个屋子中活人消失的谜团，实际上我已经解开了。”

“啊？”

“我配了钥匙后偷偷地进来过几次，在此期间我明白了。一旦明白就真的不算什么了……啊，虽说如此，但问题并没有完全解决。”

“玄儿，到底是……”

“好了好了，别着急。”

玄儿简单地避开问题，朝前面的墙壁迈出一步，然后一口气将烛台上的蜡烛吹灭。

“关于这件事，我以后会一起告诉你。”玄儿轻轻地拍了拍无心回应、有点茫然自失的我，“好了，中也君，我们换个地方。”
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关上“打不开的房间”——曾经是第二书房的门，玄儿没有原样锁好就离开了，而且向着走廊尽头的那扇黑门——存在于这个黑暗馆中的另一扇“禁地之门”——走去。据说这个馆内“真正控制者”的房间就在那扇门后。

“对了，玄儿。”我向从裤兜里拿出钥匙的玄儿问道，“18年前的那晚，您父亲——柳士郎是从这个房间里出来，碰到呆立在刚才那扇门前的你？”

“嗯！”

“柳士郎之前在这房间里干什么呢？好像是说……做完了什么事情。”

“当晚的宴会结束后，玄遥让他收拾一下。”

“收拾？”我不由得迷惑起来，“宴会不是二楼的房间里举行的吗？”

“主要是收拾餐具之类吧。”玄儿回答道，“‘达丽娅之宴’中一直使用同样的餐具。这里就是存放餐具的地方。基本上由馆主负责餐具的保存和管理，有时也会让别人代劳。这两三年因为父亲身体欠佳，一直由鬼丸老负责。还有——”玄儿扭头看了一眼刚才那扇房门，“好像当时那间第二书房和这个房间，都没像现在这样上锁。杀案之后，才开始上锁的……”

玄儿再次面向近前的门，将钥匙插人孔中。和“打不开的房间”不同，这扇门锁并未发出太大的声响。玄儿毫不费力地转动钥匙，门就开了。

我咽了口唾沫，站在玄儿斜后方看着。

——啊，终于……

首藤伊佐夫所说的这里的“核心”肯定就是指这座西馆，也就是“达丽娅之馆”。而且，这个“‘达丽娅的房间”恐怕可以说是“核心中的核心”。现在，我终于要进去了。

——可是，我是不同的啊！

我突然想起这句活。这是第一次见面时，伊佐夫说的……

——我作为艺术家的目的在于证明神的不存在。

……神的不存在？

——小心不要被蛊惑哦。

……啊，可是我已经被蛊惑了，不是吗？就像玄儿、征顺以及其他浦登家的人一样——是的，一定是的。我也被蛊惑了，无法摆脱。

……不过，是被什么蛊惑呢？

被什么蛊惑呢？

——可能是恶魔吧。

是的，玄儿这样说过。

——至少，肯定不是神。

“这个房间位于西馆的南端。”玄儿一边开门一边解释，“有人称这儿是‘达丽娅的房间”。里面是不完整的三层塔屋，所以也有人称之为‘达丽娅之塔’。”

玄儿在墙上摸索着，打开照明开关。漆黑的房间里，电灯一个接一个地亮起来，发出微光。虽然同是“禁地之门”，这儿和刚才的第二书房不同，并未作为“打不开的房间”被封。我觉得即便是偶尔，还会有人出入。灯泡被更换了。

“一楼是达丽娅的起居室。二楼是卧室。——那边是塔的部分。”说着，玄儿指给我看。

那里位于房间东南角，包括上楼的楼梯，方形的塔屋大大地向外突出。眼前的光景让我想起了从东馆眺望时，目睹该建筑的外观。整个建筑被从地面蔓延而上的爬山虎紧紧缠绕，被一种非黑、非灰、非绿的奇异颜色所覆盖。靠南的一端，那座塔突出其外，方形的塔顶坡度很大……我跟着玄儿，进入达丽娅的起居室，环顾四周。首先看到的是——在塔屋对面——西侧的墙上有厚实的壁炉和油画。我不由得吸口气，被吸引过去。

那是表面被粗加工的黑色大理石壁炉。它有烟道通过，不像北馆画室里的壁炉徒有形态。其上方的墙壁向前突出，呈四方形。那幅油画就挂在那里。

画中有一个见过——不，应该说只要看过一眼就会难忘的人物肖像。

漆黑的头发、雪白的肌肤、圆睁的双眸、笔直高挑的鼻梁、尖细的下巴、洋溢着美丽而性感笑容的嘴唇……没错，这是达丽娅。和装饰在宴会厅中的那幅肖像画一样……是浦登达丽娅年轻时的样子。

宴会厅内的肖像画中，达丽娅穿的是黑裙。在这幅画中，她则穿着鲜艳的红裙，和宴会上美鸟、美鱼穿的一样。姿势也不同。那边是坐在安乐椅上双手叠放在膝盖。这里是坐在桌前，用左手托着腮，两眼看着前方。

“这和宴会厅里的画是同一时期的吗？”我问道。

“是的。都是达丽娅快30岁时的画。好像是玄遥邀请熟识的画家，花了很长时间，完成的。”

画家藤沼一成的名字顿时掠过脑海。不可能——我立刻否定。要是达丽娅快30岁，那应该是60年、将近70年前的事，和藤沼一成完全不是一个时代。

“看，中也君。看这个！”玄儿走到壁炉边，指给我看，“这幅画中的左手。”

“嗯？’

“托着腮的这只左手的手腕。”

玄儿所说的那个部位上，带着一个材质不明的手镯，上面刻着几条黑蛇缠绕的图案。

“那手镯怎么啦？”

“问题不是手镯，而是藏在它下面的部分。”

被他这么一说，我终于想到了。

“如果我没猜错，莫非在那手镯下面——她的左手腕上有和你相同的伤疤？”

玄儿点点头，嗯了一声，用右手握住自己的左手腕。

“据说达丽娅的左手腕上有一处伤疤，在玄遥和她相识时就已经有了。不过她为什么会受这样的伤，好像并不清楚、”

“所以……”我注视着画上的手镯，“所以叫‘圣痕，因为18年前玄儿在火灾中留下的伤疤-——正好和达丽娅夫人一样，同在左手，而且形状相同？”

“是的。”玄儿神情严肃，回头冲我说，“这当然也可以认为是偶然。然而从偶然中发现、赋予更多的意义——把‘复活’的我左腕上的伤当做‘圣痕’——这种行为本身是具有宗教现象所有的、或者说是不可缺少的特质……”

“宗教？”

好像来这里后，第一次从玄儿口中听到这个词。

如果在和达丽娅相同的部位上出现的伤痕被当做“圣痕”，那么玄儿说的“宗教现象”的“教祖”当然就是达丽娅。这样一来，就可以理解“她是这个宅子真正控制者”的说法了。

那么，难道说“达丽娅信仰”之类的邪教存在于浦登家，长期以来一直成为人们精神和行动的依据吗？并以此“控制”着这里的人们吗？但是，那到底是什么样的信仰……

“当然，人们在这个世界——或者说社会中所从事的活动，大部分在各个水平或层面上都可以作为广义的宗教现象来看待。我想不需要特意引用相关的社会学之类的论文吧？嗯，对于我们浦登家独特的‘宗教”，我一直打算也觉得应该以这样的距离感来对待，但——”

玄儿皱起眉头，轻轻地咬着下嘴唇，显得忧郁：“可是啊，中也君。无论我如何想，还是无济于事。这该怎么说呢？真是无可奈何……”

“什么意思？”

“可以说是无法逃脱，无法自由。”

无法逃脱。

无法自由。

对了，昨晚，在东馆的沙龙室，征顺也说过类似的话。

——“能飞”是象征“自由”吧。用这个来比喻的话，我本来是“能飞”的。

——“以前能飞”，但现在已“不能飞”了。已经失去自由——并不是翅膀折断而“不能飞”，而是被锁住了“不能飞”。

——玄儿其实也和我一样……

我好像问了那是什么。你们是被什么东西锁住了？

——不仅是我和玄儿。望和和她的姐姐也……现在的馆主——姐夫柳士郎也是其中一员吧。

没错。当时，征顺是这样回答的。

——不仅是身心……是的，连我们的生命本身都似乎被囚禁在这黑暗馆中。

——或许可以换个说法，是被咒语束缚。

“冷静地看，这只不过是充斥在世界中的宗教现象的一例而已。正因为如此，如果‘科学地’思考，这绝对不可能存在，不可能发生。——是的。是这样。虽然如此，但是……”

他说无论如何也逃不出去吗？

他说无论如何也无法自由吗？

正因为如此，征顺才用“被咒语束缚”这句话吗？

“对了，玄儿。”我突然问道，“刚才你把达丽娅夫人称为‘魔女”那是……”

玄儿低声“啊”了一声，再次抬头看壁炉上的肖像画。

“她——达丽娅是魔女。据说她本人也承认。不过，如果要严密解释为何被称为‘魔女”可能又会出现很多问题。”
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我再次环顾室内，发现和刚才的第二书房相同，这里的家具上也没有盖防尘布。但是两者明显不同。因为这里的家具和地板上一尘不染，没有明显的伤痕和污迹，一直保持着无论何时都能住人的状态。

估计有人定期打扫房间。恐怕这个工作也是由鬼丸老负责。

尽管如此——我心里想，尽管收拾得如此整齐，看起来也一直在打扫，但为什么这房间中的气氛会让人有种强烈的荒废感呢？我无法解释这种感觉。勉强来说，好像整个“达丽娅房间”、“达丽娅之塔”从前就，一直渗透出这种——荒废的色彩和气息……

房间北侧的墙壁附近有几个书架和装饰架，都是黑色。书架上排着古老的外国书。好像主要是意大利语的，其中还混杂着英语和德语的，也能零星地看到日语书。粗略一看，书脊上，有很多具有某种倾向性的单词，如“魔术”、“神秘”、“炼金术”、“异端”等。

“右边的那个，”玄儿指着其中一个装饰架，“就是刚才说的存放宴会中所用餐具的地方。”

那装饰架的样式很普通，但门上装的是毛玻璃，所以几乎起不到“装饰物品”的作用。不打开看一下，无法知晓里面的东西。

我从装饰架旁后退一步，两手叉腰盯着门上的毛玻璃，心中努力再现“达丽娅之夜”的“宴会”上所用餐具的形状和颜色。

鬼丸老倒葡萄酒的红酒瓶——用厚厚的毛玻璃，做成心状的瓶子。我们用的玻璃杯也都是带红色的毛玻璃做的。散发出奇异香味的蜡烛也全是红色。铺在餐桌上的桌布是黑色的吗？——盛着薄片面包的黑色大盘。放在各自席上的黑色小盘和装着红黑色汤的带盖子的黑色容器。木汤勺、木刀，还有装着揭色糊状物的小壶……

现在，所有这些东西都被摆放在里面？直到一年后的“达丽娅之日”，再度举行“宴会”的晚上，这些东西才会被拿出来？

我回想着那晚被迫吃下的那些无论如何也称不上美味的食物，突然被非常让人厌恶的预感折磨起来。我放开撑在腰间的手，将它放到脑后，有意识地反复深呼吸，试图驱散这种预感，同时转身离开装饰架。

我终于发现了一个早该看到却不知为何一直没注意的东西。

“那个……”我问，“那边的那个黑盖子……是铁盖子吧。那是什么？”

在房间内里——西南角的位置上，在壁炉前的黑色地板上，铺着黑地毯，对面有一个同为黑色的类似“铁盖子”的东西，四方形，大小一米左右。看到那“铁盖子”后，明显感到其相当厚重，与周围质感不同，在其前方一端，还有两个把手。

“正如你所见……”玄儿朝我走来，“铁制的上拉盖——其实说是‘门’更确切些。”

“下面有地窖什么的吗？”

“不，应该说是地下室。有楼梯可以下去。我虽然没下去过，但里面好像很大。”

走近一看，铁门上有两把相当结实的锁。

“这上面的钥匙好像和这扇门的钥匙保存在不同地方，所以没能配到。这里一直都像现在这样，锁得严严实实。”

“难道下面有什么特别重要的东西……”

“是的。”

我两手放在膝盖上，弯着身体，半惊恐地向地板上的门看去。

黑色铁板表面的浮雕似曾相识。几根模仿人肋骨的曲线和上面缠绕的两条蛇……对了，这个图案好像是……

“这个浮雕，好像和庭院墓地——‘迷失的笼子’门上的图案一样。”

玄儿嗯了一声，眯起眼睛：“观察得很仔细啊。”

“人骨加蛇……”

“是的。”玄儿的眼睛眯得更细，“人骨是复活的象征，蛇是永远的象征。古巴比伦、印度、希腊、中国和欧洲各国，自古以来，世界各地都这么认为。”

“复活，永远……”

“顺便告诉你，在庭院里的“迷失的笼子’周围不是种了一圈树吗？据说树象征着‘死’。”

原来如此——我恍然大悟，将手从膝盖上拿开，直起身体。

我看着玄儿，问：“那么，下面到底是什么？”

“想知道吗？”

我毫不犹豫地点点头：“是的。下面有什么东西？”

“这个地下室是在30年前达丽娅去世之后建的。她在世时，这里没有这种东西。”玄儿低头看着脚下的铁门，“虽说是地下室，但并非普通房间。对了，你可以想像成葡萄酒窖之类的东西。好像挖得比较深，设法让里面保持较低的温度，不易受室外温度影响。而且，里面还放了很多罐子。”

“罐子？”

“很多带盖子的黑罐。原则上，只有馆主才能下去，所以我没亲眼看过。”

“那里面呢？”我追间道，“罐子里有什么？”

“是分成小块储藏的。”

“那么，到底是什么？”

我又问了一次，但此时我好像己隐约猜到答案。我窥探着玄儿的表情，而他直接面对我的视线，嘴角慢慢浮现出笑容。

“是肉。”玄儿回答道，薄薄的嘴唇裂成新月形，“当然不是人鱼的肉。不是那种空想的东西，而是更加现实的肉。”

“什么的？”我喘息着，再次问，“是什么肉？”

我不由得用右手按住胸口。一个凄渗的声音在脑中翻滚——

“难道，难道……”

玄儿的笑容从嘴角扩展到脸颊，剧烈地扭曲着。刚才在“打不开的房间”里，述说左手腕上的“圣痕”时，他也曾露出同样的表情……

“我告诉你吧，中也君。”玄儿说，“罐子里面是达丽娅的肉。”
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虽说我隐约猜到，但我首先感到的，并非“果然如此”的恍然大悟，而是“怎么会”的巨大冲击。这是理所当然的，不是吗？

也就是说至今为止让我绞尽脑汁的“肉”是达丽娅的肉。玄儿的曾外祖母浦登达丽娅……30年前死者的肉。而我在那晚的“宴会”上，被迫把它吃下去了。

太突然了，我不知道该如何反应。虽然按住胸口的手上加了力，但出人意外地没有想吐的感觉，相反有一种奇怪的麻痹感在体内扩散：并非生病的那种麻痹。怎么说好呢？对了，今年春天遇到玄而之后，现实感减弱、世界轮廓变模糊的奇怪感觉就一直纠缠着我。现在这种感觉进一步给身体带来了这种麻痹感。

“为什么？”我终于开口问，“为什么要这样？”

“因为这是达丽娅的遗愿。”玄儿回答。

——接受达丽娅热切的希望……

玄儿那从嘴角扩散到脸颊的笑容依然剧烈扭曲着。

——相信她的遗言……

“死后，将自己的肉体以某种形式保存、储藏起来，在每年忌日的晚上，大家共同分享。这是达丽娅本人对玄遥的命令。也是她自己将忌日定在9月24号，与生日同一天。”

我不由自主地惊叫一声：“那么，达丽娅夫人也是自杀？”

“不，不是的。”玄儿摇摇头，“因为自杀是我们浦登家最大的禁忌啊。”

“那么是病死？能准确预测日子吗？”

“也不是。”玄儿又摇摇头，“她不会病死的。”

“那么到底……” 我慌乱地将视线投向空中，玄儿淡淡地说起来。

“是被杀，被大家杀死的。”

“啊？”

“当时所有家里人在这个二楼卧室的床上……”

“怎么会这样……”

“说起当时的家人，有玄遥、卓藏、樱子、康娜、美惟、望和。估计当时望和姨妈还只有八岁。”

“怎么会有这种事情……！？”

“这也是达丽娅本人的指示。无人敢违抗。”

“……”

“杀了她之后，最大的问题是怎样保存她的肉。”玄儿不顾战栗的我，继续说下去，“当然，我们无法把30年前的死者的肉原样保，当时，在技术上还很难通过冷冻来长期保存。在隐瞒真相的情况下，关于保存、储藏的问题，好像还和畜产加工专家什么的探讨过。最终的方案是用盐来储藏。”

“用盐来储藏？”

“就是盐渍。”玄儿板着脸，“当盐分浓度超过10%，几乎所有的细菌都不能繁殖。腐烂是由微生物引起的。所以若能控制细菌繁殖，理论上可以长期保存几年、几十年。”

好像听过江户时代制作的梅干留存至今仍然能吃。梅干也是盐渍的，原理相同。

“尸体被肢解后，各部位的肉被切成适当大小，腌好。内脏和脑浆什么的也尽量全部用盐腌好，血液被收集，在充分干燥的基础上做成粉末。骨头也同样磨成粉末……我也不知道具体方法和详细顺序，不过基本如此。这些东西被分装进罐子里，储藏在为此建造的这个地下室中。关于宴会中的饭菜，除了将食物误认为是人鱼肉，你的推断基本正确。”

按着胸口的手不禁又用力了。尽管听到如此恐怖的事实，但我仍然不想呕吐，体内依然只有奇怪的麻痹感。

“那汤里的材料也是达丽娅之肉。因为被腌了30年，所以应该不怎么好吃。”

——麻痹的感觉在扩散，我想起来了。

——吃！

红黑色浓稠的汤里完全松碎的材料。咸咸的，有点腥臭，尝起来非常粗糙，仿佛带着咸味的卫生纸碎片。

——吃，那肉！

“涂在面包上的糊状物，里面搀了磨碎的腌制内脏……”

我想起来了。

——吃！

非常咸，略有点腥味。也是这种味道。

——吃，那肉！

“还有葡萄酒，里面融入了血液和骨头的干燥粉末……”

我想起来了。

——愿达丽娅祝福我们！

喝干之后，舌头上留下沙粒般的感触。甜甜的口感不错，但另一方面又有点铁锈味……

——愿达丽娅祝福我们！

“对了。顺便说一声，宴会上点的红蜡烛，加入了少许类似鸦片的成分。这好像是达丽娅生前爱用的……中也君，好像对你特别有效。”

我想起来了。

——愿达丽娅祝福我们！

漂浮在宴会厅内有点甜，有点酸，还有点苦的奇异香味。感觉整个房间好像都存在着稀薄的白雾。是吗？那不单单是香味吗？所以，那天晚上，我会那样……

——达丽娅的……

“大家在宴会上所吃的饭菜，原则上由馆主亲自做。玄遥一直做到l8年前，其后是我父亲负责。不得已的时候，由鬼丸老代行，其他佣人完全不得插手。”

玄儿停下来，慢慢用舌尖舔了舔嘴唇。

“明白了吗，中也君？”玄儿看着呆若木鸡的我，“你也吃了。在‘达丽娅之夜’的‘达丽娅之馆”，在达丽娅的守护下，得到她的允许，在大家诚挚祝福下……你现在是我们的同伴。你觉得‘同伴’这个词刺耳吗？如果刺耳，那我这么说吧：由于在宴会中吃了达丽娅之肉，你自然成为我们浦登家的相关人员之一——而且是在最核心处被联系在一起的相关人员之一。懂了吗？可以吗？”

我失声了，无法回答。既没说“懂”也没说“不懂”，既没说“可以”也没说“不可以”。

奇怪的麻痹感不仅在肉体上，而且扩展到了精神上。现实感弱化、世界轮廓变模糊的感觉进一步发展……不，不仅是弱化和模糊，而是，一种完全被剥夺的感觉向我袭来。心中涌现、弥漫的迷雾伴随着这种感觉改变了颜色。从冰冷的苍白变为宛若血色的淡红。玄儿勾着我的肩，说了声“去那边吧”，便带我向塔屋走去。

我们爬上沿着塔壁，通向上方的楼梯。

“达丽娅之塔”的窗户上挂着深红色的厚窗帘。眼中窗帘的颜色融入弥漫心中的淡红色迷雾中。迷雾越发红起来，妖艳地蠕动着，好像要把我引向某个禁止接近的神秘园。

来到二楼的“达丽娅的卧室”后，玄儿把我带到壁炉前，和一楼一样，它被建在西侧墙壁处。房间的正中央放着和美鱼、美鸟卧室中相同的带华盖的床，卜面铺着黑天鹅绒床罩。

“中也君，来这儿。”

玄儿让我坐在壁炉前黑色皮椅上，自己则跷起二郎腿，在小圆桌对面的椅子上坐下。桌上铺着和窗帘一样的深红色桌布。

“感觉没事吧？”玄儿问我，“被蜈蚣咬的伤呢？还疼吗？”

我将目光从他脸上移开，摇摇头，既没说“是”也没说“不是”。左手的伤依然一阵阵地疼，但心里没这么感觉。我又郑重其事地摇摇头，心想：要设法驱散这种奇怪的麻痹感，必须多少恢复一些正常的思考力。

“我明白这可能让你深受打击，但是……”玄儿欲言又止，“目前，我不会辩解。总之，你好好听我说——好吗，中也君？”

随后，玄儿开始说起在有一定常识性世界观的人——至少我自认为是——眼里看来宛如噩梦般疯狂的家族谱。
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“玄遥确实拥有某种天才和运气。在那个时代，年纪不大就几乎全凭实力建功立业，积累巨额财富：此后，他不断扩大事业，30岁时，已经建立起‘凤凰会’的雏形。本该有许多关于他的传记，而事实上却毫无记录。据说玄遥本人断然拒绝著书立传。这一点也显示出他的偏激和怪异，不是吗？

“通常，功成名就的人物多少希望自己的经历被完整保存下来，并希望追溯家谱，往往将其过分修饰、叙述。而玄遥正相反，不愿主动讲述自己某个时期以前的经历。关于自己的父母和身世，也绝口不提，所以在玄遥之前，浦登家族是什么样的，基本上是个谜，基本上都是些无法辨别真伪的零散信息。

“一说浦登家族原在长崎，出过不少了不起的兰学学者。受此影响，玄遥也学兰学，很早就放眼世界。一说浦登家族原本隶属熊本藩,拥有武士身份的大庄头。还有的说是渔霸；有的说玄遥的祖父是西医，因此浦登家和大阪的药材批发店什么的有着秘密联系……也有的说玄遥实际上是浪迹天涯的孤客，浦登这个姓本身好像也是他自己造的。除此以外，还有其他说法。有的像模像样，有的不着边际，但无论是谁，不管怎样追问那些传言的真伪，他总是不置可否。

“我研究了‘玄遥之前’的零散信息后，发现只有两件事可能是真的。”

玄儿打住话头，看着我。我察觉他的视线，抬起头，但无法做出更多反应。

“一个是——”玄儿继续说下去，“浦登家好像是短命家族。”

“短命……”我不由自主地低声说道，“是吗？”

“是的。就说近的，玄遥本有很多兄弟姐妹，但他们早早离开人世，好像无人活到40岁。既有幼年夭折，也有在20多岁、30多岁时死的。大部分是病死。玄遥的父母也短命，都没来得及看到儿子的成功，好像也都是病死的——据说自古以来，浦登家族就有这种倾向。我想或许是真的。”

“但是，玄儿，当时的玄遥——18年前的他好像92岁了。”

“是的。”玄儿用力点点头，“在代代短命的家族中，玄遥是个例外。可以说他克服了短命的血统。在这方面发挥巨大作用的，不是别人，正是达丽娅。这个我们待会儿再说吧。

“在关于‘玄遥以前’的浦登家的信息中，我觉得还有一个可能是事实。那就是直到江户时代的某个时期为止，浦登家一直信仰着由耶稣会的弗朗西斯传入我国的异教——也就是天主教。”

“天主教……”我又不由自主地低声说道，“真的吗？”

“我想是的。关于这个，父亲和征顺姨夫也大体同意。”

“可是，说起天主教，那个时代不是受到残酷镇压和迫害？”

“是的。最早是丰臣秀吉发出驱逐天主教的禁令。德川幕府时期，禁教政策被沿袭，1612年，幕府在直辖地颁布禁教令，第二年推广全国，开始正式镇压天主教徒。三代将军家光时，发生了著名的天草，岛原之乱，以此为契机，对大主教徒的镇压进一步加大。特别是在九州地区，原本信徒就多，所以镇压得十分彻底。”

“就像踏画之类的。”

“是的。起始于长崎，在九州各地有计划地实施了踏画措施。让人们践踏画着玛利亚或基督的圣像，从而证明他不是天主教徒。征集离教宣言，实施全国性的宗教改革，开始寺请制度……各地发生了好几起检举残存信徒的事件。

“这期间，好像当时浦登家的先祖——这不知道是几代之前的事了——本来是热心的天主教徒，被揭发而改信佛教，否则就会惨遭拷打，最后被处死。不过，还是有很多信徒选择了死……”玄儿长叹一声，将二郎腿左右对换一下。

“接下来的大致是我的想像和假设。”玄儿先申明一下，“通过踏画而改变信仰的基督徒中，有很多人假装弃教但暗中继续信教。”

“隐蔽的天主教徒？”

“是的。也叫潜伏的天主教徒。严格来说应该把‘隐蔽’和‘潜伏’明确区分开来，但这里就算了吧。

“转变后，真的放弃信仰的人大概也不少。但无论如何，对于受镇压的天主教徒来说，本来最忠实于信仰的做法应该是殉教。毫无疑问，那些没殉教、反而改变信仰，最终成为‘隐蔽’信徒的心中多少会有一些羞耻感、罪恶感、低人一等的感受。

“浦登家族的祖先是怎么做的呢？他们没有或者说没能选择殉教之路……改变了信仰。改变之后，也没有或者说没能‘隐蔽’起来继续信教。虽说如此，他们并没完全舍弃以前的信仰，没能从中解脱出来……”

“什么意思？”

“反作用啊。”玄儿略微加重语气，“因为本来是非常热心的信徒，所以产生了反作用。”

我一时反应不过来，眨眨眼睛。

“我再说一遍，这是我根据‘玄遥以后’的浦登家族的情况进行的想像和推测，只是一个假说而已。不过我觉得差不离。”玄儿再次申明后，继续说下去。“就是说因叛教产生了强烈的背叛信仰背叛神的‘罪过’意识。这种意识又变成强烈的绝望，而绝望促成了反作用——我们背叛了神。神不会也不可能原谅我们的‘罪过’。神可能会放弃我们。不，肯定放弃了。或者神可能早已看透了这些，从过去就已经放弃我们，我们难道不是从一开始就被神放弃了吗？所以我们家族才会有这么多短命的人，不是吗？

“如果这样，那我们就进一步背叛吧。如果神不会原谅，如果神放弃我们，那我们就承认自己是被弃之人，接受这个事实，走反叛之路吧。在‘黑暗’而不是‘光明’中寻找自己的乐园。

“就这样，另一种宗教便萌芽、发展、继承下来。”

“不是在光明，而是在黑暗中。”我默默地念着。

不是在光明而是在黑暗中。

啊，这不正是这个奇异的黑暗馆的写照吗？

“玄儿。如果这样，比如——”我一边说着，一边寻找合适的词，勉强找到一个，“比如，像是‘恶魔祟拜’之类的？”

“啊！”玄儿皱着眉头，“可以想像，被神抛弃的人迷恋黑暗，在传统宗教、风俗信仰、迷信等的影响下，不断变化，最终形成了一种离奇的恶魔祟拜。”

“你是说玄遥也相信这些？”

“不，不是的。”玄儿立刻否定，“刚才说的都是一种假说……我的意思是说作为一种可能性。实际上并无迹象表明——玄遥将其作为一种具体的宗教形式而信仰。”

“啊！”

“也就是说，在精神方面，浦登家的人——玄遥的心中肯定原本就有这种倾向。我想说的是这个。”

“精神方面……原来如此，明白了！”

虽然有些疑惑，但我还是缓缓地点点头。玄儿直起腰：“下面这些并非想像和推测，它符合‘玄遥以后’的现实——26岁时，玄遥第一次结婚。对方比自己小七岁，名字叫阿铃。”

这还是我第一次听说。那么达丽娅是玄遥的第二任妻子吗？

“不久，玄遥和阿铃生了两个孩子。第一胎是儿子，起名叫玄太，第二胎是女儿，名叫百合。玄遥作为丈夫和父亲，深爱着妻子和儿女。”

“尽管如此，他们后来还是离婚了？”我插嘴问道。

玄儿黯然摇头：“不是。是死别。”

“死……”

“婚后不到十年，三人都死了。阿铃、玄太和百合，得了同样的流行病，几乎同时去世。”

“怎么会……”我低声说道，不知该怎么回应。

玄儿没有停下来，继续说下去：“玄遥于此切身体会到‘浦登家是短命家族’这一宿命性的现实。不说阿铃，两个孩子都继承了浦登血统。他们小小年纪就夭折了，阿铃也未幸免。”

“当时，玄遥应该悲痛无比。在事业方面，他依然一帆风顺，不断积累着巨额财富，奠定着杜会地位。尽管如此，他还是一下子失去了爱妻和孩子。用刚才的说法，我想——正是在那个时候，他发自内心地怨恨抛弃自己的无情的神。”

虽然玄儿的口气和刚才相差无几，但声音突然让人觉得非常凄凉。我依然觉得身上麻痹，无法正确把握自己的心情，低着头，翻着眼睛，看着他的嘴角。

“失去妻儿的第三年，可能也是为了治疗心伤，玄遥离开日本，环游欧洲。玄遥那年37岁，73年前的事了。”玄儿将视线投向斜上方，“然后，他遇上了达丽娅。”
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“达丽娅原本姓索艾维，据说出生在意大利佛罗伦萨近郊的小镇。不清楚她的家庭和身世，既不知道其双亲的出身，也不知道有无兄弟姐妹。连她本人的详细情况都不知道。和玄遥相遇时，她23岁，离开故乡，独自生活在威尼斯。”

“威尼斯……”听到这个意大利北部城市的名字，我心里想到的只有泛泛的常识。

水城威尼斯。一百多个小岛汇聚成马赛克状，由无数桥梁连接而成的商业城市。伫立水中的拜占庭建筑、圣马可广场、莎士比亚的喜剧、玻璃工艺……曾在照片上见到的穿梭在运河上的刚朵拉船和见影湖上的渡船慢慢重叠起来，尽管两者形状差异很大。

“著有<东方见闻录>的马可·波罗据说原本是威尼斯的商人，而织田信长、丰臣秀吉时期，被派往欧洲的天正谴欧使节的少年们曾拜访过威尼斯总督。所以说那里和日本颇有缘分……总之，环游欧洲时，玄遥来到意大利，在威尼斯停留期间，与达丽娅相识、相知。来自东洋岛国的伤心的实业家和异国美丽的‘魔女’之间到底发生了怎样的宿命式的恋爱故事，现在无人能说得清楚——只不过……”玄儿慢慢地抬起眼，“关于两人的相遇还流传着一段小小的逸闻。”说着，他的视线没有投向隔着圆桌相对而坐的我，而是我身后的某个东西。我回头一看，在那儿——北侧的墙壁“那是什么？”上，有一个不高不矮，犹如药柜的架子。在架子左边的黑墙上摆放着两张充满怪笑的面具。

那并不像日本“能”中的面具，一看就知道来自西洋。右侧的面具从额头到鼻子涂成白色，从嘴到下巴为灰色。左侧的面具为深黄铜色。两张面具的双眼都挖成柠檬形，鼻子上穿了透气孔，大概制作时就准备实际佩戴的。即便外行人，也会觉得那是非常讲究的美丽造型，面容基本端正，与此同时，也会让人产生极其非人、恶魔般的感觉。绽开的微笑也有点冰冷，不舒服……甚至是奇怪。

“那是什么面具？”我又问了一遍，玄儿将目光移到我脸上。

“那都是威尼斯的面具。”回答完，玄儿紧接着问，“关于威尼斯的狂欢节，你知道吗？”

“狂欢节？”

“是的。在基督教把复活节前40天称为四旬斋。在这之前的几天里进行的活动就是狂欢节了。在四旬斋的戒荤生活之前，整个城市饮酒、歌唱、狂欢。”

“啊！”

“据说面具原本是传统祭祀活动中使用的咒语式的道具，这在每个国家都是一样。戴着面具，神和恶魔就会降临。但是在中世纪的威尼斯共和国它被用做隐姓埋名，进行娱乐‘遮羞布”，扎根在兴盛的城市文化中。

“随着文化进一步兴盛和颓废，面具的‘遮羞’功能自然与各种不道德、不轨行为和犯罪联系起来，当然它也被充分用在狂欢节中。人们将议会和教会的谴责完全抛在脑后，不断狂欢，到18世纪迎来最盛期。据说最疯狂时，狂欢节要持续数月，期间，街上挤满了穿戴各种面具和服装的人。”

“威尼斯的面具节——说起来，我记得在书上看到过。”

18世纪末，因为拿破仑的进攻，繁荣千年的威尼斯共和国解体，同时狂欢节也一下子衰弱了。不过，威尼斯的面具文化延续下来，到19世纪中叶，意大利统一后，又逐步兴盛起来。

“据说玄遥来到威尼斯时，作为公众活动的狂欢节已不存在，但到了狂欢节的时期。随处仍有小规模的活动和舞会。参加者依然用各自喜爱的面具，隐藏本来面目……”

“那么……”我再次回头看去，“那两个面具是那时的吗？”

“听说玄遥混进一个舞会，在那儿和达丽娅相遇。那就是两人当时所用的面具，被带回来留作纪念……真浪漫啊！”玄儿露出奇怪微笑，仿佛在模仿墙上面具的表情，“以前——达丽娅健在时，这里好像经常举办假面舞会。我想当时‘凤凰会’的有关人员和各界的朋友，经常来这山里聚会——这个房间现在没有任何用途，但以前是舞厅。”

当我发现那个暗道，来到东馆一楼的大厅，初次遇到美鸟和美鱼她们当中一人是这样说的。

——许多人受邀参加舞会……父母也在这儿跳过舞。

——当时我们还没有出生。

据说30年前达丽娅死后，那个舞厅还照常开了一段时间舞会。

那——那依然是假面舞会吗？这一对双胞胎的父母在这里戴着那样奇怪的面具……

——真棒！

配合着虚幻的乐团演奏，她们跳着奇异舞步，那本身化为奇异的幻象浮现在我眼前。

——真棒啊！

“总之，据说他们俩就是这样相遇，并陷入热恋的。”玄儿继续说下去，“在威尼斯待了几个月后，玄遥和达丽娅决定一起生活。据说达丽娅一开始就希望去日本。不知为何，她好像一直都不喜欢本国的环境，觉得自己不应该出生在那里，应该去别处。或许这也和她是‘魔女’有点关系。”

“魔女……”我低声念着，缓缓地摇摇头。

“在其后的旅途中，玄遥便和达丽娅在一起。途中发生了一件产生决定性作用的事件。玄遥突然发高烧，病因不明，卧床不起。”

“是生病吗？”

“嗯。请医生看过，但无计可施，好几天，玄遥徘徊在鬼门关边。在高烧的折磨中，他想——难道自己也要这样吗？难道自己也要遵循浦登家的宿命，年纪轻轻就客死他乡吗？但是……”微笑在玄儿脸上完全消失，“达丽娅救了他。”

“救了……怎么救的？”

“让玄遥喝她的血。”玄儿表情严肃，“由此，玄遥超越了医学常识，活下来。”

“这……”我又缓缓地摇摇头，“这肯定是某种……”我想说是偶然，但马上被玄儿打断。

“达丽娅的血是不死之血。”玄儿的话仿佛狂热的异教徒口中的咒语，却具有某种难以名状的力量，在我受到奇异麻痹感侵袭的脑子里回响，“接受‘达丽娅之血’的人就会不死。玄遥得到了，所以他不会病死。”

“不会病死……”

“据说达丽娅·索艾维是通过与‘黑暗之王’订立契约而得到的。达丽娅14岁时，她向‘黑暗之王’发誓，结果获得了‘不死性’。”

“所谓的‘黑暗之王’是……”

“她规定自己是‘魔女”，所以还是所谓‘恶魔’的范畴吧。好像和基督教的‘恶魔’概念不完全一致。”

“所谓的契约是什么样的？”

“比起光明更爱黑暗。”

“啊……”

“并没有约定要出卖灵魂或者堕落之类的。基本上她只是通过‘比起光明更爱黑暗’这一誓言，从‘黑暗之王’那里获得不死。目前在这一点上，我们或许可以说她是‘魔女’吧。并没有发誓要背叛基督教的‘神’。但是毫无疑问，她生命本身存在的这种魔女性和刚才说的玄遥那种‘我们被神抛弃，因此……’的精神基础和思想倾向产生强烈共鸣，并相互影响。”

“玄儿！”我喘息着，“这个——这个故事，你真的相信？”

“我不想相信，但不能不信。我不是这么说过吗？”

“是的——不过……”

“你有疑惑，这是正常的。好了，你别说，让我先说完。”

玄儿继续说下去——

“获得达丽娅之血的人就获得了与达丽娅一样的‘不死性’。玄遥获得了。获得‘不死’的人必须起同样的誓言。玄遥发了誓：比起光明更爱黑暗。两个人还发誓今后共度人生。于是，玄遥决定带达丽娅回日本，做自己的妻子。

“同国后，玄遥住在建于熊本市内的宅邸里，不久，便正式娶达丽娅为妻。那年玄遥40岁，达丽娅25岁。周围的人当然对玄遥突然带回异国女性并提出再婚的行为感到惊讶和疑惑。因为是在那个年代，所以不少人强烈反对。但是，据说玄遥无视所有反对，毫不犹豫地与反对者断绝关系。此后不久，玄遥着手建造这座宅邸——黑暗馆。他以湖为中心，将附近的土地整个买下，不惜动用大量人力和钱财，开始在岛上建造这座宅邸。”

“为什么在这儿？”我插嘴问道，“为什么特意建在这么偏僻的地方？”

“对于感兴趣的事物，玄遥会表现出异乎寻常的执著。大概正因为如此陕格，他才做出这样的决定吧。”玄儿停顿了一下，“理由当然有。那就是见影湖的人鱼传说。”

“人鱼……啊！”

“玄遥以前就听说过这湖里独特的人鱼传说，并一直很关注。玄遥十分清楚浦登家族短命的事实，而且在失去第一任妻子和孩子们之前就担心不已。在日本，提到人鱼，人们首先联想到的是长生不老。所以……‘凤凰会’很早就涉足制药业，可以想像——那是玄遥的誓愿，希望能制成可以摆脱那一宿命的灵丹妙药。

“玄遥也对达丽娅说了人鱼传说，她也表现出浓厚兴趣，并把这个人鱼栖息的见影湖上的小岛看做‘长生不老的圣地”希望在此建造居所。玄遥实现了她的愿望。”

“可是，玄儿。”我又悄悄插嘴，“假设刚才说的是真的，那么达丽娅夫人不是已经获得了不死吗？接受她的血的玄遥也一样，无需再依靠人鱼之类的，不是吗？”

“的确！他们并非真心期待人鱼的存在。而且，所谓的‘长生不老的圣地”也有迷信意识作祟吧。将人鱼作为长生不老的象征，通过置身旁边，进一步保证自己的特异性。关于见影湖水被人鱼血染红的传说也一样。他们认为这对于浦登家族来说是吉兆，说得难听点，也是自私的迷信吧。”

“但是，即便如此……”

玄儿对仍想表示怀疑的我说道：“达丽娅的‘不死性’还没有真正完成。所以……”他眼光中的严肃一如既往。

“未完成的不死？”

不知道为什么我突然感到呼吸困难，抬头向着天花板深呼吸起来。

扩展到肉体和精神上的麻痹至此开始具有奇怪的黏性。红色迷雾进一步加深，变成黏稠的液体，在肉体和精神的各处缓缓地描绘出扭曲的波纹。
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“传说，‘不死性’大致分为三个阶段。”玄儿说道，“第一阶段是获得单纯的、简单的不死。达丽娅被‘黑暗之王’赋予的就是这种。这种‘不死’通过摄入达丽娅之血和肉也可以传给其他人。获得如此‘不死’的人，不会因任何疾病而死。虽然也会老，但不会因为衰老而死。除非因事故而受致命伤或被杀，否则就不会死。

“第二个阶段不仅是简单的不死，即便因为事故什么的死了也能再生、复活。据说这种‘再生性’和‘复活性’也有各种境界，从一时死后又恢复呼吸到完全从灰烬中重生。”

这是什么？我一边听着一边问自己。

这奇怪的定义是什么？

如果冷静思考，这些完全是胡思乱想、胡言乱语。是几十年前产生于异国魔女达丽娅的疯狂内心的、现实中绝对不成立的‘不死性’定义是由扭曲的妄念组成的荒唐理论……是的，当然只能这么想。

但是，玄儿毫不犹豫、毫不胆怯地说着。

我觉得玄儿没有一点自省和遮盖。我觉得刚才他所说的“并不是我想相信。但是我不能不相信”这句话仿佛不是出自真心……现在我眼前分明是一张“完全深信不疑”的狂热信徒的失控嘴脸。

“而且第三阶段——”

玄儿说道。语调仿佛是在背诵死去的达丽娅留下的“教义”。

“据说这不一定非要以完成第二阶段为前提。可以不经过第二阶段直接跳到这个阶段。到了这个阶段的人除了‘不死性’还可以获得‘不老性’。不会衰老也不会死。实现名副其实的长生不老……”

“等一下！”我打断他的话，“获得不死的人，除了事故或他杀就不会死……那么自杀呢？即便没有遭遇事故也没有被杀，如果自杀不也会死吗？”

“所以啊，中也君，自杀在这儿是禁忌。”玄儿的眉头皱得更紧了。

“可是，现在樱子和卓藏不是自杀了吗？”

“嗯，是的，不过……”

“浦登家族曾是热心的天主教徒，他们把忌讳自杀的戒律一直延续下来，是吗？”

“也不能说完全没有这个因素。不过，不仅如此，达丽娅本来就把自杀看做最大的禁忌。”

“怎么说？”

“简单地说，获得‘不死性’本来就源于对‘生’的执著。由自己的手结束这‘生’的行为，在和‘黑暗之王’的契约中被认为是不容宽恕的重罪。”

“啊。可是……”

“犯了莫大之罪的人必须受到莫大的‘惩罚’。这是理所当然，对吧？”

“所谓的‘惩罚’是……”

玄儿没有回答我的问题。

“达丽娅想要的就是‘永远’。是在更高层次上和‘永远’融为一体的‘生’。为此就必须忠实于对‘黑暗之王’的誓言，使自己的‘不死性’提高到第二、第三阶段。比起光明更爱黑暗，不断地爱。

“所以18年前旧北馆被烧毁时，父亲将我死后重生的‘奇迹’评价为‘成就”就是这个意思。接受‘达丽娅之血”，在宴会中吃了肉的我，虽然形式上极为普通，但已经达到所期望的第二阶段。而且手腕上还留有‘圣痕’。”

“啊……”我抬眼看着朋友的脸，“所以说玄儿你是‘特别’的，对吗？”

“嗯？”

“是美鸟和美鱼昨晚说的。虽然还没‘成功”，但玄儿你是特别的。”

玄儿“啊”了一声，点点头。

“她们说的‘成功’也就是第三阶段——长生不老。我实现了第二阶段——从一时的死中重生，所以是特别的……”

“嗯，原来如此。”

恍然大悟地同时，我脑子里又响起她们当时的对话。

——玄遥曾外祖父呢？

——玄遥曾外祖父是特别的。

啊，对了。她们不也说了这些吗？

——虽然特别，但还是失败了。

——成功的人还没有啊。

“玄儿！”霎时间，我感到不寒而栗，“美鸟和美鱼还说：玄遥也是‘特别’的。虽然‘特别”但还是‘失败’了。”

“哦！”

“这是怎么回事？这里的‘成功’和‘失败’是什么意思。”

玄儿没有马上回答。

我又问道：“她们还说你父亲——柳士郎难道也失败了吗。这是什么意思？”

“这——”玄儿缓缓地抚摸着尖下巴，开口说，“这是因为最近，父亲显著衰老——不断老化。你大概也看到了。他那浑浊的眼球……老年性白内障的恶化可以说是其明显的表现。”

——因为急剧老化对于我们来说不是好征兆

……对了！在重伤的蛭山丈男被搬去的南馆的那间屋子里，我第一次见到柳士郎。之后，玄儿谈及父亲健康状态时，说了上面的话。

——我想他可能害怕了吧。

“由于最近显著衰老，恐怕他已经无法获得我们最希望得到的‘不老性’。虽然不死，但不能不老。值得期待的第三阶段，他无论如何也达不到了。不仅如此，急剧的老化还会让人担心本来的‘不死性’能否得到良好的维持。所谓的‘失败’就是这个意思。”

——混乱、沮丧，还有恐俱……不难推测父亲现在的心情。

——父亲还只有58岁。在这个年龄如果是那种状态……

“父亲这个‘失败’和刚才你问的玄遥的‘失败’是两回事。她们俩好像混淆，用相同的语言表达了。”

我默默地点点头，咽了一口粘在舌头上的吐沫。

是吗？——那么，玄遥的“失败”是什么意思？还有“特别”又是什么意思？

玄儿不顾我心中如波纹般不断扩散的疑问，问我：“大致情况，你清楚了吧？”说着，玄儿的嘴角又浮现出那种异常扭曲的笑容。

“正如刚才所说，达丽娅想得到更高的层次，是‘永恒’的‘生’。爱她的玄遥也抱有同样的希望。他们不知何时能成功。但是，具有‘不死之血’的他们拥有足够时间，总有一天会实现。他们确信如此，选择这儿，作为达成目的的地方，建造了这座宅邸——黑暗馆。”



第二十二章 黑暗的眷属


1

“达丽娅与‘黑暗之王’订立契约时，为了维护好‘不死性”，心里有个大致框架。这座宅邸实际上就是在此基础上建造的——”玄儿坐在椅子上慢慢地环顾一下宽敞的房间。我一边跟随他的视线，一边组织着自然浮现在头脑中的词汇。

“比起光明更爱黑暗。不断地爱……为此而建造的宅邸。比起光明更倾向黑暗……将这种倾向贯彻到底的宅邸。”

“嗯，是的。”玄儿满意地点点头，“‘黑暗馆’这个说法，不知是谁最早提出来的。不过说得很好啊！宅邸的外装饰都是吞噬光明、否定光明的暗黑色。内饰和家具，原则上也都是无光泽的黑色。”

“还有红色。”

“对。血的红色。”玄儿会心一笑，“相对于建筑的规模，窗户既少又小，白天基本上也都关着百叶窗和防雨木板套窗，这都是因为厌恶光明。即便是室内的灯火，也故意尽量弄得昏暗。从明治后半期最早建造的西馆和东馆开始，这一基本框架从未变化，在十角塔、北馆和南馆等新建和增改的建筑中也得到沿袭。这和那个叫尼克洛第的建筑家的影响不在一个层面上。30年前达丽娅去世后，这也没有改变。18年前烧毁后再建的北馆也不例外。”

“厌恶光明，隐身黑暗……”

“这是在宴会最初干杯时父亲说的。你记得很清楚嘛。”

“啊……是的。”

——继承达丽娅热切的愿望，相信她的遗言，直至永远。

“我记得！”

——厌恶光明。隐身于遍布世界的黑暗中……这样我们就能永存。

“光明——特别是太阳光，不好。它是个极其不懂风趣且居心不良的家伙。它进入任何地方，俨然一切都是自己的地盘，侵犯黑暗的安静与平和。中也君，你不这么认为？”

“啊！不，不过……”

我不知如何作答，不禁想起今年春天认识玄儿时，他在白山寓所中所说的话。

——阳光是个居心不良的家伙。

对，当时玄儿也是这么说的。

——阳光下，人自然而然就“动起来”。其实这不好。过多的“运动”只会加速生命燃烧，所以……

所以他说“不喜欢太亮”。所以在白山寓所中，不论天气好坏，也不管是否外出，几乎整天都关着窗户。

归根结底，那也是从达丽娅那里继承的思维方式，还是加入了玄儿个人的理解呢？

——可以说这和我从小生长的环境有关系。我父母家就是这样。现在就算想改变，也不会如愿的。

真是这样吗？

所谓玄儿“从小生长的环境”也就是厌恶光明，隐身于黑暗，以“不死之血”期待永远。即便离开浦登家的这座宅邸，独自在东京生活，他也无法自由，无法逃脱。套用征顺的话，生命本身被羁绊了。

但是，啊，这仿佛是……

“玄儿，这难道不像德古拉吗？《吸血伯爵德古拉》。”我不禁说出了今年夏天看过的这部怪诞的英国电影的名字——说起来，和浦登柳士郎初次见面时，我好像也不禁想起了这部电影。

身材高大，全身裹在黑色外套中的黑暗馆馆主。那难以名状的威严感，那轮廓鲜明的脸庞，那浮现在苍白脸上的笑容，那睁得大大的、浑浊的双眼，那鼻梁上的深皱纹，那左右咧开的嘴……当我就近看着由此发出的毫无声息的异样笑容时，立刻联想到了。我觉得即便把它当做那部怪诞电影的一幕也不让人奇怪。这个50多岁的绅士，难道不正像那部电影的主人公德古拉伯爵吗？(……克里斯托弗·李的？这个唐突的问题不时地……)

“德古拉啊！”玄儿苦笑着，“那部电影我也看了，非常愉快的结局啊！对于我来说，我还是喜欢托德·勃朗宁导演的作品中贝拉·路高西的怪诞表演。可是中也君，至今为止我还没咬过你的脖子呢。美鸟和美鱼也没做过类似的事情吧？”

玄儿直勾勾地看着不知如何作答的我。

“我们不是吸血鬼。我们没有这种身份。”玄儿断然说道，“吸血鬼这个魔性概念据说发源于斯拉夫世界的土著信仰和民间传承。那是吸取活人血而复活、流浪的亡灵。大体上是作为给人类带来灾难和死亡的存在而让人惧怕。各地有不同的叫法，最终产生了英语的Vampire这个词，吸血鬼的概念扩展到西欧……这样讲解下去就没有止境了，所以这里暂且不说。关于世界各地的吸血鬼传说，我也曾做过调查。要说文献方面的知识，我知道的要超过你一百倍。

在图书室，我曾粗略看过电影原著布拉姆·斯托克的小说。虽然我觉得写得很好，但那只不过是作家发挥旺盛的想像力而写成的娱乐小说而己，尽管它取材于历史人物。德古拉伯爵之类怪物在这个世上是不存在的，也不可能有吸血鬼栖息在世界的某处。

“说起来，‘吸血鬼’只不过是个世俗化的记号而已。通过铅字、影像之类的媒介进行加工、培育，进而被广泛共有的文化形态之一。或者是关于血和生、血和死、死和再生、光明和黑暗、神圣和恶魔等……某种倾向性的代名词。比如像‘吸血鬼性’之类的。”

我无法回答，避开对方的视线。

“我们不是吸血鬼。”玄儿再次申明，“只不过——”玄儿继续说，“只不过必须承认，流淌在根底的思想和倾向在某种程度上有类似性和亲近性。我是这么想的。无论如何，‘比起光明更爱黑暗’这个核心部分两者是共通的。这一点确定无疑……不过，我还要重复一遍。我们不是吸血鬼。作为大的倾向性，或许可以纳入同一范畴。但至少和你看的电影中登场的以及由此扩展想到的形象完全不同。希望你不要误解。”

“嗯——不过……”

“中也君！”

玄儿从椅子上站起来，离开壁炉，走到铺着黑天鹅绒床翠的带华盖的床前，扭过头。

“实际上达丽娅并不是非要喝活人的血才能生存。接受了达丽娅的血和肉的我们也一样。虽说厌恶光明，但这是程度问题。并不会因为被阳光直射就灰飞烟灭。你看我就知道了。无论在东京还是在这儿，白天并非完全不出门吧？”

我狼狈地点点头，玄儿半开玩笑地加了一句：“理想状态或许是不晒太阳。”

理想状态？——啊，我记得来这里的第一天，晚餐时好像听到过类似的话。

“尽管有‘不死之血’，但如果被杀还是会死的，并非一定要用木钉子打人心脏。也不会睡在棺材里并在棺材里撒上腐土。既没有吸血的撩牙，也不会变成蝙蝠、狼什么的。我也不怕吃大蒜，也不怕抱着十字架睡觉。怎么样？”

“明白了。”我慢慢地点点头，想从头脑中赶走“吸血鬼”这个词。

“不过中也君，在我们浦登家始于达丽娅的‘不死信仰’中，有一个特性和世上的吸血鬼传说中常见的另一要素相通。”

“特性？”

“是的。”玄儿在床的一端浅浅地坐下，“也和这宅邸的特征密切关系，你知道是什么吗？”他刚才狂热信徒般的样子消失了，听口气，像是在享受着猜谜的乐趣。
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和吸血鬼传说中的某个要素奇妙共通的特性。也和这宅邸的特征密切相关——到底是什么呢？

我将双手交叉脑后，在椅子上稍微向后靠了靠，仰望着黑色的天花板。从天花板上垂下来的吊灯发出微弱光芒。吊灯上同样没有使用任何透明玻璃或金银作装饰……

“怎么样，中也君？”玄儿催促着，“你来这儿大约四天了。就算发现了也不足为怪。”

“但是……”我将视线移向床边，“好了，玄儿，别卖关子。求你了。”

玄儿哼了一声，表情再度认真起来，沉默片刻后，说：“比方说，你来后就没觉得奇怪？虽然这宅邸建在湖中小岛上，但周围环绕着高大石墙，无论从院子里还是从窗户中都看不到湖面。从十角塔的最高层看不见，爬上这‘达丽娅之塔’的三楼也一样。因为设计窗户和阳台时，精心计算过角度了。为何要这样呢？

“让我们看看宅邸的内饰吧。黑色的墙壁、黑色的地板、黑色的天花板以及黑色的门窗，都是无光泽的黑色。石制部位也经过粗加工，使之失去光泽。家具也是如此。窗户上的玻璃基本上都是磨砂玻璃或带花纹的玻璃。餐具也一样，但凡玻璃制品大体都混浊、模糊，有陶器但没有瓷器。汤匙用的是木制的而不是金属的。照明装置、小金属装置和装饰上也没有使用任何有光泽的东西。”

“啊……”

我轻声叫了起来，再次抬头看看房间的天花板和电灯，接着又把墙壁、窗户、地板、家具看了一遍。其实现在不确认也知道——玄儿说的没错。

“最重要的是，这里有一处更明显的关键性缺失。你知道吗，中也君？在普通家庭里肯定不止一个，这座宅邸中却没有。如果说完全没有那是说谎，但是……总之，有一样东西是最近才破例装上的。”

“最近才……”

听到这儿让我想到的只有一样。如果是“最近才”装上，那么和周围其他家具相比看起来应该明显新一些。

“玄儿先生，那破例的东西不会是东馆的那个……”

“终于想到了啊！”

“东馆一楼洗手间里的那个——”

来这里的第二天早晨，我第一次看到就发现只有它是崭新的。

为什么这样……由于略微有点不协调的感觉，所以当时这个疑问就留在了我的心中。

“是那块镜子吗？”

“是的，是那块镜子。”玄儿淡淡地笑道，“我觉得在客房的洗手间中没有镜子不太好。在你确定要来之后，匆忙让人安装上去的。就像你看到的，如果关上门，镜面就完全隐藏起来了。”

“的确……啊。”我叹了口气，“这个宅邸里没有镜子。除了洗手间，连一面都……”

“应该连一面都没有。因为这就是这个宅邸的关键性缺失。”说着，玄儿抬起撑在床边的双手，向两边大大地摊开。看着他黑色对襟毛衣的袖子和衣身因为这个戏剧般的动作摇动起来，不知为什么我突然感到心跳加速。

“吸血鬼厌恶镜子。因为自己的身影不会出现在镜子中。他们害怕由于照不出自己的样子而在第三者面前露馅。但是在这儿却是与之相反的心理强烈地支配着我们。”

“相反的心理？”

“嗯。这个问题和刚才说的‘不死性’三个阶段有关。”玄儿放下摊开的手，用右手手指理了理前额的头发，“据说到了第三个阶段，也就是长生不老的人，就不会在镜子里映出自己的身影。你不要对我说这很荒唐，好吗，中也君？”

玄儿的眼睛里又闪现出刚才那样的狂热信徒般的色彩。我什么都没说，但也没有低下头或者背过脸去，而是直接迎着他的视线。

“如果‘不死性’达到期望境界，身影就不会映在镜子中。反过来说，只要身影出现在镜子里，就说明还没有达到那个境界。所以，每当我们看到镜子中自己的身影时，就不得不面对这个事实。

“今天还是出现了，现在还是出现了。会不会明天、后天、下个月、明年、几年后、几十年后……不管过了多久自己都没有‘成功”，一直出现在镜子里呢？每次站在镜子前就会想到而且不得不想到这些。这大概会唤起沮丧、痛苦，甚至是恐惧和绝望吧。所以镜子自然就成了禁忌的对象，从达丽娅和玄遥身边排除出去。

“所以在这个宅邸里没有镜子。在建造时就有意识加入了这个缺陷。和镜子一样能够映出身影的东西——比如说普通的透明玻璃，比如说有光泽的金属和石头，比如说加工得闪闪发光的家具……这些也都被极力从建筑中排除出去。黑暗馆就这样被建造起来。增改、重建时这个规则当然也得到严格遵守……”

不仅如此——我现在才想起来。玄儿在东京的白山寓所，是的，那儿不也是连一面洗脸台的镜子都没有吗？不知不觉，我又轻声叫了一声。不知为什么，我感觉全身的力气似乎都被抽走了。

“从院子和房间的窗户中看不到湖面，也是同样的理由吗？”

我缓缓摇着头问道。玄儿的眼神略为缓和了一些。

“你好像理解了啊。”玄儿回答着，“见影湖的‘见影’被认为是‘镜子’的语源，因为有这样的名字，所以以前这个湖肯定比现在的透明度要高，湖面名副其实地像镜子一样能映出周围的风景。所以才筑起连绵不断的高墙，使得在哪儿都看不到这个巨大镜子。房间和塔上窗户的位置也作了适当的安排。现在你也看到了，那个湖被‘人鱼的血’染红了。”

我轻声说了声“的确”。同时，我突然想起了一件事。那是和玄儿去调查正门外的栈桥时……

“玄儿。”我马上问道，“或许不仅是像镜子的湖面，湖水本身在这儿也成为禁忌的对象了吧？”

“嗯？为什么会这么想？”

“第一天晚上，我们不是发现了从栈桥漂走的小船吗？可能是江南来时乘坐的那条小船。”

“啊，是的。”

“当时那条船离岸还不太远，所以我觉得游过去抓住它并不难。但是，你在旁边好像没有想过。”

“嘿嘿。中也君，所以你想到了吸血鬼是害怕凉水的，对吗？”

“不，那倒不是。”

“我不是说过吗？在那个湖里游泳是危险的。之前，我不是说过佣人母子溺水而亡的事吗？”

“是的。不过，考虑到当时的状况……”话一出口，我又觉得这或许没什么意义，于是含糊其辞，闭上嘴。

这时，玄儿静静地说：“我是怕水！”

“啊？”

“啊，这是我个人的情况。并不是整个浦登家族的问题。”

“哦……”

“我不会游泳。出生后从未游过。确切地说，应该是我记得没有。直到我九岁的秋天为止，从未踏出过塔一步。”玄儿的脸颊自嘲般地抽动着，“之后也没游过。不光是在这个湖中，在其他地方也一样。现在也不会游。所以我怕水。”

原来如此。我恍然大悟，但同时刚才被赶到角落中的那个词瞬间又不可遏止地在脑子里闪现出来。

——吸血鬼！

虽然在各个方面形式不同，虽然他自己也否定，但我觉得玄儿他们恐怕仍然是吸血鬼的眷属。
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玄儿从床上站起来、拖着脚，回到壁炉前、坐在椅子扶手上，右手撑在靠背处。

他侧对着我，只让我看到左半身，根本没打算看我这边。他将视线投向房间的另一侧——东侧突出的塔屋方向，好一会儿都没有动。好像在给我思考的时间，又好像在平静内心的波动。

“最早建的是西馆和东馆，北馆是几年后建的。”玄儿终于开口了，声音听起来比刚才要平静得多，也冰冷得多。

“按照当初的定位，熊本的宅邸是本宅，这里是别墅。但不久，达丽娅开始在这里度过一年的大部分时间。当时，玄遥已就任‘凤凰会’会长。因此，据说有一段时间，他非常频繁地来往于两地。在这期间，玄遥和达丽娅生了第一个孩子。这一年玄遥44岁，达丽娅29岁。那是一个酷似达丽娅的美丽女孩，名叫浦登樱。可能是在第三年，两人又生了一个孩子，这个名叫玄德的男孩好像出生没几年就夭折了。他得了和麻那以及阿清相同的病。”

“早衰症吗？”

“嗯。”玄儿侧对着我点点头，“这是给接受达丽娅之血的人带来死亡的惟一病症。”

“你是说早衰症是出生在浦登家的人背负的危险之一？”

“是这样的。像玄遥这样直接从达丽娅那里获得血，或者以达丽娅子孙的形式继承‘血’的人，原则上至少都获得了第一阶段的‘不死性’。但另一方面，有时也会生出像阿清这样患早衰症的孩子。而且不管如何设法，得这种病的孩子也不能获得普通人的寿命。年纪轻轻，身体机能就急速老化，直至死亡。阿清也会这样。可以说这是出生在浦登家的风险吧。”

“为什么会这样？”我问道。心里想起了仿佛“满脸皱纹的猿猴”的少年的脸和草纸般粗糙的双手。

“不知道。”玄儿缓缓地摇摇头，“因为不知道，所以只能接受这无奈的命运。望和姨妈就是难以忍受才会那样。”

“可是，玄儿……”

“不知道，真的。医学上完全搞不清原因，也没办法救。阿清算是活得比较长的了。”玄儿继续摇着头，“但我是这么想的，可能有点牵强——”

一瞬间，他看了我一眼。

“比如说先设定一个前提：在这个世界、宇宙中，生命——‘生’的总量、绝对量是一定的。就是说从人类到小虫，将世界上所有的‘生’汇总起来，存在着一定的量。而且，在这数量庞大的‘生’中实际上有某种眼睛看不见的东西，在规定的框架内经常让增减平衡，纠正多余的偏差，保持量的均衡。”

“哦？”

“现在出现了获得‘不死性’的人们。这种现象破坏了‘生’在量上的均衡。因为接受‘达丽娅之血’，人不会病死，也不会自然死亡，本来应该以某种方式死去而分配给其他人的‘生’就会一直停留在一处。虽然现在还没有实现，但潜在于我们身上的‘不死性’恐怕也理所当然地成为一个大问题。于是，纠偏的力量在这里发挥了作用。在期望长生不老的家族中，在一定几率上会生出具有相反体质，也就是患早衰症的人。换句话说，在能够达成长生不老的‘达丽娅之血’中，存在着相应的危险。你明白了吗？”

“嗯，我好像有点明白。”

“我不知道到底是谁在调配，也不想把‘神’的概念引入进来。”

我心情阴郁地看着玄儿的侧面，低声问：“总而言之是牺牲了，是这个意思吗？为了使一族的‘不死性’保持下去，就要有人牺牲来达到平衡。”

“可以说是值得尊敬的牺牲啊。”

“阿清知道全部情况吗？”

“嗯。他是个聪明孩子。”玄儿故作镇静地回答，“我不知道他是否理解我刚才说的理论。不过，他应该有这样的认识：自己得这种病是父母能够永生的代价。望和姨妈那样死去，阿清才会格外痛苦。他会觉得自己的牺牲没有价值。我们回到刚才的话吧。”玄儿又瞥了我一眼，“作为继承达丽娅‘不死之血’的女儿，樱子是在这儿长大的。尽管遭遇因早衰症而失去玄德的不幸，但这个时期的浦登家基本上过着平静的生活。无论是对玄遥、达丽娅，还是当时宅邸的佣人们而言。

“据说庭院里的地下墓地是在玄德死后建的。当时玄遥的第一任妻子和两个孩子的遗骨也被移到那里，不过当时还不叫‘迷失的笼子’。”

“是吗？那么……”

“出现那个怪名要晚得多——是27年前樱子自杀之后的事了。”

“27年前……”

这是怎么回事？我觉得纳闷，但玄儿并不理会，继续说下去。

“这个暂且不管，樱子18岁时和卓藏结了婚。据说卓藏当时28岁，是个前途无量的青年官吏。我不清楚经过是怎样的，不过他是先和玄遥认识并得到赏识后，被邀请到这儿，引见给达丽娅和樱子的。他是被挑中的女婿。卓藏应承后，抛弃家庭和过去的经历，和樱子结婚，成为浦登家的一员。作为回报，玄遥答应让他接受达丽娅的‘不死之血’和‘凤凰会’的相应地位。然而……”

玄儿的声音变得严峻起来：“然而，当两人结合后，问题出现了。”

“问题？是什么？”

“樱子已经怀孕了。”

“啊？”我疑惑地喊道，“那是怎么回事？”

“并不是樱子和卓藏在婚前发生关系而怀孕，不是……”

“你是说那个孩子不是卓藏的？”

“是的。”

“那么，到底是谁的？”我问完，就想到一个可怕的答案，“难不成……”

我很犹豫是否把答案说出来。玄儿可能注意到了我的表现：“正如你所想的，中也君。”玄儿慢慢转向我，一字一句说道，“樱子怀的孩子就是我死去的母亲康娜。不过父亲不是卓藏，而是玄遥——谁都不会明讲，但却是定论。”

“是鬼丸老说的吗？”

“鬼丸老——”玄儿静静地垂下眼帘，“他没有肯定，也没有否定。最早是喝醉的野口医生透露出来的：他可能是听我父亲说的，或许是听玄遥本人说的。”

“玄遥为什么要让自己的女儿怀孕呢？因为已经不能问本人了，所以只能凭空想像。比如说……因为樱子长得和年轻时的达丽娅一模一样。当时玄遥已过60岁，达丽娅快50岁了，容貌肯定已经衰老。玄遥在长大的女儿身上看到了在异国相遇并戏剧般地陷入恋爱时的妻子的美貌和气息，因而无法遏制喷薄而出的冲动……”

“所以才侵犯了樱子，是吗？”

“当然这不能说是正常行为。至少当时玄遥肯定精神不正常，无法克制兽性的冲动，已经陷入某种疯狂的状态。另一方面，我还有这样的想法：和亲身女儿发生关系并使之怀孕，这显然是‘神’不允许的恶行。或许，隐藏在浦登家子孙玄遥身上的‘我们是被神抛弃的一族’的意识，在他自己都没意识到的情况下支配了他，使他做出这种事情来作为‘背叛神’的一环。”

玄儿看了我一眼，仿佛在征求我的意见。看到我不能马上做出反应，他又垂下眼帘：“总之，从这时开始，浦登家——以玄遥和达丽娅为中心的家族关系开始慢慢扭曲了。”

“对了，玄儿。”我问，“卓藏事先知道吗？樱子肚里的孩子是别人的。”

“知道。甚至连那个孩子的父亲是玄遥他都知道。据说他在成为玄遥的女婿之前，便知道了一切。”

“知道一切……”

“以‘不死之血’和‘凤凰会’中的地位、职位为条件，卓藏接受了一切，发誓服从岳父玄遥。他曾野心勃勃，试图将浦登家族的财权牢牢控制在自己手中，但结果他只是玄遥的傀儡。他能忠实地完成玄遥交付的工作和任务，在这一点上他确实是个优秀人才。对于玄遥来说，他是个容易应付、容易驾驭的对象。所以玄遥才选中他作为自己的女婿……”

“关于18年前凶案的动机，你说卓藏一直暗中恨玄遥，是指这个吗？”

刚才被放到“以后再说”的一个问题，看来已经基本解决了。

玄儿点点头：“是的。虽说是自己选的路，但几十年间，他一直只是玄遥的傀儡，由此产生的不满日积月累，变成了僧恨和愤怒，终于爆发。关于27年前樱子的自杀，不管真相如何，我想他可能也有自己的看法。”

“玄儿，樱子的孩子——美惟、望和，她们真正的父亲不会也不是卓藏吧？”

“不，那倒不是。”玄儿马上否定了，“据说玄遥让樱子生的只是第一个孩子康娜。其他女儿，美惟、望和还有得早衰症去世的麻那，毫无疑问都是卓藏的孩子。玄遥还不至于做出那么荒唐的事，还不至于疯狂到那种程度——”

玄儿站起来，手抚着额头上看着我。

“在那段时间内，疯狂的不是玄遥而是达丽娅。”
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“据说达丽娅对玄遥的感情和执著从来没有如此深厚、强烈过。”

玄儿拖着脚步，穿过我身边，向房间北面走去，在挂着两个威尼斯面具的墙壁前站住。我转头看着他。他背对我，继续说下去。

“樱子在和卓藏结婚后生下了肚子里的孩子，起名叫康娜。这个女孩实际上是玄遥和樱子的‘罪恶之子’。达丽娅不可能不知道这件事情。她哀叹、愤怒，矛头当然先指向玄遥和樱子，进一步指向‘罪恶之子’康娜。但是，几经转折，她最终开始怨恨自己，内心备受煎熬。

“简单地说——即便那只是一时的鬼迷心窍，但玄遥确实是被具备自己年轻时美貌的樱子迷住了，才控制不住疯狂的冲动。而原因在自己身上，是因为自己不再年轻，是因为往日的美貌已经逝去。于是，在心中达丽娅产生一种念头——”

玄儿停顿一下，回头看着我的嘴角，仿佛在说：“你明白吗，中也君？”

“对于获得‘不老性’的热切期望比过去更加强烈。‘不死性’的第三阶段应该可以实现长生不老。她想尽早获得‘不老性’。她近乎疯狂地希望以此来延缓衰老，甚至返老还童，美貌如初。”

“近乎疯狂……？”

“是的。名副其实的近乎疯狂。”玄儿又转身面向墙壁，“中也君，来这儿。”

我提心吊胆地从椅子上站起来，走到玄儿身后。

“这里实际上也有机关。”说着，玄儿将手伸向右侧的面具——脸部涂成白色和灰色的那个，将食指和中指伸入柠檬形的双眼中，不容我思考，他就沿着墙壁，将整个面具按下了几厘米。

墙壁中似乎传来轻微的金属声，接着，响起沉重的声音，旁边的架子动起来。架子和后面的墙壁连成一体，像大门一样，朝前突出。

“是暗门。”玄儿说道，“这个面具的后面是解锁装置和联动杠杆。”

玄儿将双手放在突出的架子一端，向前拉开。是一扇宽不足一米，和我差不多高的“门”。随着低沉的嘎吱声，门打开了，那边是散发着霉味的空间。

玄儿进去开了灯：“进来，中也君。”

我仍然提心吊胆，听话地进去了。

这是一个铺着榻榻米的房间，有六张榻榻米大小，或许还要再大一些。没有一扇窗户，两旁并排着几个像衣橱的高大柜子，表面涂成无光泽的黑色或黯淡的红色。在正面内里的墙壁处，放着两边带抽屉的矮桌和暖炉。这是更衣室兼化妆室吗？桌子上本应该有镜子，但这儿没有。

玄儿将暗门按原样关好，将手轻轻地放在我肩上。

“中也君，看这儿。”他指着是门旁的墙壁。在卧室一侧的两张面具的反面，也挂着两张面具。但风格极其怪异，和卧室那边的面具迥然不同。

一眼看去，“铁面具”这个词浮现在我的脑海里。我不知那面具的材料是否真是铁，但它们都是用黑色、无光泽的金属制成的。

一个可以将头整个罩住，面部形态狰狞，不知道是鬼、龙，还是狮子。另一个则可以遮住人脸，有一根带子可绕到脑后，起固定作用。那带子也是金属做的，而不是皮革或者布。穿成圆孔的双眼、尖尖的耳朵、大鹰钩鼻、歪咧开的嘴……虽然是人，而且可能是女人的脸，但那样子同样让人毛骨悚然。

“我想这可能就是所谓‘不光彩的面具’吧。”玄儿解释道。

“‘不光彩的面具’？”

“在中世纪的欧洲各国，这些是将罪犯绑缚街头示众时使用的刑具。强迫犯人戴上丑陋、侮辱性的面具，站在大马路上示众。比如‘长舌妇的嘴嚼子’、‘驴耳朵和猪鼻子的面具’什么的，听说过吗？”

“没有。”

“大致来说，我想这可能是属于这一类型的吧。两个面具上都有锁，让人无法随意摘下。”

“锁……？”

“不知是什么时候做的。看起来年代久远，不过也很可能是复制品。”

“有什么特别的由来吗？”

“可能有，也可能只是因为达丽娅感兴趣才弄来的。这我们就不得而知了。”玄儿微微地耸耸肩，“不过，不管怎么说，这难道不是有象征意义吗？如果和玄遥相遇，来到这一个国家，在这里住下的达丽娅是‘表面的魔女’。那么在樱子生下康娜后，达丽娅就成了‘内心的魔女’了。犹如这个墙壁的正反面，不是吗？卧室一侧的面具是‘表面的面具”，这个密室一侧的面具则是‘内心的面具’”

并排在黑墙上的铁面具。那两张奇怪的脸看上去越发恐怖，我不禁转过脸，玄儿站在我身边，双手抱在胸前。

“名副其实的近乎疯狂……达丽娅夫人到底做了什么？”

“据说45年前——”玄儿眯起眼睛，显得忧郁，“达丽娅50岁时的事情。因为太可怕了，所以谁都不愿明言是否真有其事。即便是知情的鬼丸老也只字不提。所以，这始终都是传说。”

玄儿压低声音，生怕被别人听到后，会受到指责。尽管这里不可能有第三者。

“比起光明更爱黑暗……光这样恐怕来不及了。心急如焚的达丽娅开始进行恐怖而恶心的实验，期望早日获得‘不老性’。”

“恐怖而恶心……”

“可以说是研究，或者实验。也可以在前面加上‘恶魔般的’来形容。”

玄儿的声音压得更低，我屏住呼吸，侧耳倾听。

“据说，当时除了鬼丸老，还有一个完全听命于达丽娅的男佣人。她命令他从山岭对面的村子里诱拐村民，主要是年轻女子和孩子。被拐来的村民好像被关在十角塔上。就是我度过幼年的最顶层的囚禁室。”

“啊……”我不禁叫出声。

玄儿的声音依然很低：“达丽娅用被囚禁的村民进行了各种各样的实验。虽说是实验，但并不是科学上或者医学上的正经实验，而是近乎虐待、拷问般的行为。”

“当时，达丽娅只想到自古就作为生命源泉的‘血’的神秘功效。她喝年轻女子和孩子的血，希望将他们的生命力摄人自己体内：她偏离了原本和‘黑暗之王’订立的契约，疯狂的她只想找出一条能早口实现第三阶段的捷径。”

“果然还是血……吗？”

“你是想说‘你看，我说什么来着’之类的话吧。”

“啊，不。”

“的确，是你喜欢的吸血鬼。”玄儿半带讽刺地说着，半边脸颊抽动着，笑了笑，“我一直想说本质是不同的，但不论怎样为这个时期的达丽娅辩解，似乎都毫无说服力……是的，她无意识中，成为了一个‘吸血鬼’。”

“啊……”

“不过，她并非单纯地把被掳掠者的血抽出来喝，而是依次喝了各种条件下的血液，比如说他们悲伤和恐惧时的血、他们快乐时的血，抑或是他们绝望和痛苦时的血……就算是恐俱和痛苦，也有各种各样的恐惧和痛苦。即便仅限于肉体上的痛苦，根据部位和程度，实际上也会呈现出各种各样的痛苦形态。据说后来光是血已不能满足需要，她将试验进一步扩展到被掳掠者的肉。”

“简直就像是——”残酷景象浮现脑海，我不禁打了一个冷颤，“简直就像那个，匈牙利的女吸血鬼……”

“匈牙利的……啊，你是说伊莉莎贝特·巴特利伯爵夫人吗？你知道得不少啊。”

“曾经在一本书上读到过。”

“那是300多年前的故事了。再早一点的话，那个法国的吉尔德雷也夜夜举办可怕的鲜血盛宴。”

玄儿哼了一声，眉头紧缩。

“他们都着迷于‘血’的神秘，陷入毁灭性的疯狂中。然而达丽娅虽然形式上与他们确实很像，但应该还不至于像他们那样进行大规模杀戮，也不像他们那样具有过多的变态性欲……作为继承了她血统的人，这是我所希望并愿意相信的。因为最终被达丽娅杀害的村民据说是13人，而在巴特利伯爵夫人的城堡中，则发现了600多具被虐杀的尸体，也有人说是数千人。这不仅仅是数量上的差异。”

“虽说如此，我想在达丽娅的研究、实验中，其残虐程度肯定也随着次数的增加，而不断上升。据说在十角塔的地下，为此建造了房间，那里有各种刑具，曾让村民们恐怖、痛苦。现在，那入口已被水泥封死，无法确认里面的情况。最终，被拐来的村民们在那间地下室或者最顶层的囚禁室里相继死去。

“据说达丽娅的这种狂暴行径持续了十年以上。结果，被拐来的村民们无人幸免，全部丧命在十角塔的地下室或囚禁室，尸体被埋在岛上的某处……”

“就是那个‘人骨之沼’吗？”

“是的。但没想到现在会露出来，而且是在那种状态下出现。那个叫市朗的少年之所以那么害怕我们浦登家的人，可能就是因为以前的那个传说至今仍在村里流传吧——曾经有段时间，几个年轻女子和孩子下落不明，好像是被秘密带到山岭对面的浦登家的宅子里，那里肯定住着吃人的恐怖怪物……”

“难道家里人都没有制止她——达丽娅夫人的这种行为吗？”

“实际上，谁都没能阻止。”

“可是这种……”

“玄遥表面上是浦登家族的最高权力者，他也没能阻止。据说因为他虽然一直用自己的方式爱着达丽娅，但同时也非常怕她。当然，也因为他和亲生女儿发生关系，还生了孩子，这种过失和背叛让他愧疚，只能睁一只眼闭一只眼。”

“经过十多年，牺牲者达到13人，但达丽娅热切期望的‘不老性’并没实现。无论喝什么样的人的什么样的血，吃什么样的人的肉，她都没能延缓衰老，也不可能恢复年轻时的美貌。于是……”

玄儿低沉的声音突然变了调子，高亢起来。

“疯狂的魔女达丽娅的内心发生巨变。”
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“累了吧，中也君。”

我站在玄儿身边，他将手放在我肩膀上。

“你可以坐在那把椅子上，我还要说一会儿。”

“好。”正面内里的桌子前，有黑色的布椅，我听话地坐在那里，面向玄儿。他依然站着，两手叉腰。

“经过十年的恶魔式的研究、实验和失败后，达丽娅领悟了。”

玄儿继续说，声音没有被故意压低，也没有显得特别激昂。

“她觉得那样不行，就算继续下去也无济于事，希望以此提前达到第三阶段终究是不可能的。不仅如此，她觉得可能还犯了严重错误，即违背原本和‘黑暗之王’订立的契约。继续这种错误有可能会失去自己和‘永远’融为一体的资格。

“于是，她内心发生变化。根据不同的解释，你可以把这种变化看做是恢复正常，也可以看做是陷入更大的疯狂。达丽娅既对玄遥的过错感到失望、愤怒，但又舍弃不下他；同时，对‘虽然不死但会老’又充满了恐怖和焦躁。她的内心曾被这些复杂情感所折磨。对于樱子、卓藏、康娜，她肯定也曾抱有同样的消极而矛盾的想法，可是到了这个时候，这些都转化成对分享了自己血的同类、同族的‘宽容’。也可以说，在多年疯狂之后，疯狂的魔女心中产生了母爱。”

“母爱？”我感到极为意外，不禁重复一遍。

“母爱。”玄儿诚恳地点点头，略微缓和一下语气，“结果，达丽娅下了非常大的决心。那是30年前，65岁的达丽娅去世那年的事。顺便说一下，当时玄遥已经80岁高龄，卓藏46岁，樱子36岁，康娜17岁，美惟和望和还是10岁左右的孩子。

“你已经明白了吧，中也君？她的决定就是终止自己的‘不死之生’。只是，自杀是不被允许的，所以她让当时的家族成员杀了自己。”

“啊……”

“据说达丽娅仰躺在卧室的床上，六个人各自用短刀在她胸口刺一刀。这是达丽娅本人的命令。为了防止乱动，她的手脚被绑在床上。短刀好像也是达丽娅亲自准备的，刀刃部分涂成黑色，刀柄涂成红色。”

“是在你刚才坐的那张床上吗？”

“是的。现在天鹅绒床罩下面还有当时的血迹。黑色的。”

玄儿将右手从腰部移开，在衬衫口袋里摸索着，似乎想拿香烟，但发现房间里没有烟灰缸，怏怏地咂了一下嘴巴，将手插入对襟毛衣的口袋中。

“这样便诞生了‘达丽娅之肉’。”玄儿开始总结，“她是这么想的——原本和‘黑暗之王’做交易的自己的血和肉应该具有胜过其他任何事物的‘力量’。把它们分给以玄遥为首的家人们，这样自己没能实现的愿望总有一天会在他们身上实现。作为个体的自己，舍弃当时当地的不完全的‘不死之生”，将自己的血、肉溶入深爱的同类、同族之中，实现所期望的‘永远’。”

——接受达丽娅殷切期盼，相信她的遗言，我们期待着我们的永远。

黑暗馆馆主在“宴会”中所说的话又在我脑子里回响起来。

——厌恶光明，悄然隐身于满世界的黑暗……以此我们的生命将永恒。

“这样，‘达丽娅之肉’便产生了。”玄儿重复了一遍结论，“此后，依照达丽娅的遗愿，在每年的‘达丽娅之日’的宴会中，浦登家族的成员都要吃她的肉。我们相信如此一来，已经获得‘达丽娅之血’的人可以强化其‘不死性”，还未获得血的人则可以得到‘不死性’。30年来，这个家族中最大的秘密仪式延续至今……”

……是吗？是这样吗？

而且我——我也在“宴会”中吃了它吗？吃了疯狂的魔女留下的能带来“不死”的肉和血。啊，可是……我双手撑着膝盖，屈起上身，缓缓地摇摇头。扩散到肉体和精神、具有奇异性的麻痹感不知何时己消失。不，不是消失，或许是完全融入身心，连自己都感觉不到不协调。

“达丽娅死后第二年，父亲——柳士郎和康娜结婚，成为浦登家的一员。”

玄儿继续说下去——

“据说在达丽娅死之前，柳士郎就开始和浦登家族交往。最初他好像和‘凤凰会’属下的医院有来往，是个被寄予厚望的年轻医生，从而受到玄遥注意，并被邀请到这里。和康娜的认识也由此开始。初次见面时，他就被年仅十五六岁却楚楚动人的康娜所吸引。见了几次后，康娜也开始喜欢他……自然他就得到了玄遥等人的信任，甚至知道了这里的秘密。

“据说达丽娅死时，负责出具死亡诊断书就是柳士郎。当然不能如实写。我不清楚他当时到底知道多少，总之是写了假诊断书，结论是‘病死’。

“第二年——29年前的初秋。柳士郎和卓藏一样，放弃了自己的未来，入赘做了浦登家的女婿。当然，卓藏那么做，是有他自己的小算盘，而柳士郎则是因为发自内心地爱着康娜，并且康娜也爱他。后来的征顺姨父也一样。康娜那时18岁，和樱子一样，长相酷似年轻时的达丽娅。”说着，玄儿将视线投向我背后的墙壁和天花板的交界处，静静地而且眯起眼睛。好像想把从未见过的母亲从那里唤出来。

“和康娜结婚后不久，柳士郎在‘达丽娅之日’的宴会中，吃达丽娅之肉’。他是通过吃‘肉’而获得‘不死性’的第一人。玄儿保持刚才的姿势，闭上眼睛，“在第二年夏天，8月5日的深夜，我出生了，康娜——我的母亲死了。同年秋天，樱子自杀了，那年她39岁。”
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玄儿闭着眼睛，突然不作声。难道这漫长的故事终于要迎来了结尾？我想着，注视着玄儿。

不久——

玄儿轻轻地咬了咬薄嘴唇，郁闷地长叹一声，睁开眼睛，然后慢慢走到我面前，喊了一声“中也君”，同时跪在地板上。

“给昏迷的你注射我的血，是因为我认为有必要。我这么说过，对吧？我并没有说谎。”说着，玄儿将双手静静地重叠在我放在膝盖上的右手背上。他的手冰冷，似乎血液不流通，我不禁身体僵硬。

“前天晚上，在宴会上，你在大家的深深祝福中，吃了‘达丽娜之肉’。由此，你也应该接受了达丽娅的‘不死之血’。可能你不信，但你已经不会病死，也不会自然死亡——尽管如此，第二天从早晨开始，你不是一直说身体不舒服吗？”

“那是因为葡萄酒喝多了……”我把右手握成拳头，轻轻地摇摇头，“我本来就不怎么能喝酒。”

“啊，我当然知道。”玄儿抬起手掌，但他的双手随即握住我的右腕。玄儿紧盯着我手臂上留着针眼的一带。

“我明白，但后来你被蜈蚣咬了。看见你数小时昏迷不醒，我担心不已：我想会不会通过‘达丽娅之肉’应该已经被你继承的‘不死之血’没能在你体内发挥正常功效呢？”玄儿抬头看着我，突然露出凄凉的笑容，“因此，虽然连我也觉得这是学医的人不应该有的行为，但仍然决定把自己的血——达丽娅直系子孙的血直接输给你。我觉得必须那样做，以防万一。”

“玄儿……”

……为什么？我瞪着玄儿，脑子一片混乱，暗自问起来。

玄儿究竟为什么要约我来这儿，要让我参加“宴会”，要让我吃“肉”？到底为什么？玄儿……啊，而且我……

“我是A型血。”玄儿突然说道，握着我手腕的双手更加用力。

“中也君，我和你一样是A型血。”

又要说什么？在我的惊讶中，玄儿悄悄放开手，然后跪在那儿，无力地低下头。

“为什么在十角塔的囚室里被关了九年？即便得知原委，我仍然非常苦恼。这个孩子的出世导致爱妻的离去，这孩子的出世是以母亲的生命为代价的……据说父亲非常憎恨我。但真的只因为这个？你在听我讲述的时候不也表达了同样的疑问吗？”

“啊……是的。”

“我很苦恼，也曾问过美惟和望和两个姨妈，还有野口医生，但他们什么都没回答。我也想过进一步何鬼丸老，但怎么也下不了决心。苦恼中，我最终自己调查了一下。”

“调查？调查什么？”

“血型。”

“啊……”

“我找了医院的记录。这并不是难事。”

“结果呢？”

“我的血型是A型，柳士郎是B型，而且死去的康娜也是B型。这意味着什么，你知道吗？”玄儿抬头，窥探着我的反应，“B型的父亲和B型的母亲生不出A型的孩子。这应该在初中或者高中学过吧？这是遗传学的基础知识。”

“啊，啊……”我不知如何作答，”那么，玄儿你是……”

“18年前自杀的卓藏是A型血。”玄儿叹了口气。

“难不成……”

“是的。”

玄儿再次低下头，声音完全失去了抑扬顿挫。

“这或许是卓藏在18年前的凶案之前对玄遥的报复。玄遥侵犯亲生女儿，生下康娜，而他则侵犯了康娜，生下我。和母亲一样，我也是不为世人所容的‘罪恶之子’。得知真相的柳士郎非常恨我，无法容忍我的存在，而且他可能还告诉了当时大权在握的玄遥，让他知道卓藏的罪恶，并让他默许将我关在十角塔里。”

“怎么会？”

“当然他也恨卓藏。卓藏有什么反应，不问柳士郎本人，不得而知。不过，我想当年秋天，樱子之所以自杀可能与这种扭曲的家族关系有关联。”

“怎么会？”我轻声重复了一遍，不知道接着该说什么。

玄儿并非柳士郎的亲生儿子！他是应该是外公的卓藏和卓藏的女儿康娜——她其实也不是卓藏亲生的女儿——生的“罪恶之子”。确实是非常扭曲、罪恶深重的关系啊。

我怀着难以接受的心情，想找些话对垂头丧气的朋友说。但我还没开口，玄儿先说起来。

“自己的身世中竟然隐藏着如此的秘密。这几年，我一直这么认为，但是……”

“啊？”我不知道他最后这个“但是”是什么意思，眨巴着眼睛。

“或许不是。”他的话仿佛从喉咙深处挤出来的，说着玄儿伸直了跪在地板上的膝盖。

“不是？”我吃了一惊，歪着脑袋，“什么意思？玄儿。”

“或许事情并非如此。”玄儿站起来，猛地转身背对着我，双肩痉挛似的颤动着，嘴里发出低笑声。那是刺激听者神经的狂乱的笑声。

“玄儿！”我从椅子上站起来，“什么意思？什么并非如此？”

玄儿的双肩不再颤动，笑声也停止了：“就是望和姨+++那幅画。”玄儿背对着我说道，“画室墙上那幅没有完成的画。”

“那幅画？到底是……”

“我不是征求过你的意见吗？关于墙角那幅异样的暴虐之画。”

“啊。是的。”——这个我当然记得。

开在黑暗中的黄色大花瓣的花。从花蕊中渗出血一般的深红。在它下面，穿着和服的年轻女子被恶魔般的怪物压在身下，那怪物具有异形的翅膀和三指的足……

“之前，望和姨妈曾画过好几幅雷同的画，虽然都是些抽象性更高的小作品，没有这么露骨，也没有这么细致。我以前就认为那些画恐怕都是以她十岁左右亲眼目睹的场景为原型的。”

“你说那黄色的花是美人蕉……”

“是的。”

“所以你认为遭到那怪物袭击的是康娜？”

“是的。”

“那么……”

“也就是说袭击她的那个怪物就是侵犯康娜并使她怀上我的男人。”玄儿甩出一句，“望和姨妈以前去姐姐卧室或者做其他什么的时候，偶然看到那个场景。在孩子眼里，压在姐姐身上的男人肯定像恐怖的恶魔。当她因阿清而悲伤过度，精神失常后，往日的可怕记忆让她开始画那些画。所以，以前我一直深信画中怪物是卓藏，但是昨天看到那幅画，我才明白并非如此。”

“不是卓藏？”

我刚站起来，又坐回去。不知不觉中，我将右手放在心跳突然加速的胸口上，手上还隐约留着刚才被玄儿握住的触觉。

“你亲生父亲不是卓藏？”

“嗯，不是。”

玄儿依然背对我，点点头。

“假设侵犯康娜并使她怀孕的是卓藏，那么算起来28年前他已经48岁了。就像在下面的第二书房对你说的那样，18年前卓藏在58岁自杀时已经完全秃顶了，但好像他年轻时就脱发。据说将近50岁的时候，他就把稀疏的头发全部剃掉了。”

“把头发全部……”

“然而，画室墙上描绘的那个怪物的头是什么样的？头发又是什么样的？”

“那是……”

我四处张望，思索着玄儿的问题。我发现从我这个角度看的左边——相当于房间东侧的一端，有一段延伸到楼下的狭窄楼梯。它隐藏在衣橱阴影中，刚才一直都没有注惫。

“那个怪物的头发——”

……啊，那里还有楼梯！

“倒立般蓬乱的、雪白的……”

……其下还有房间吗？

“对！”

玄儿用力点点头，慢慢转过身来。我稍稍舒展一下腰。

“袭击康娜的是白发蓬乱的异形怪物，所以——”玄儿的脸冰冷而僵硬，苍白得犹如幽灵，“是玄遥。当时82岁，康娜的外公，也是她生身父亲——第一代馆主玄遥才是我生身父亲。”



间奏曲五


变化终于要发生了。

不知道决定性的诱因是什么。不存在明确的契机。

或许陷入这种状态后，时间是重要原因。或许是因为这期间“视点”不断获得信息，终于达到饱和……又或许和这些毫不相关，只是单纯产生了这种变化。

总之，变化终于要发生了。

这不是剧烈而戏剧性的变化。从视点离开18年前的“过去”，回到18年后人们度过同一个晚上的“现在”开始，变化就慢慢地、确确实实地发生了。

“视点”的主体——在半透明的墙后，一直沉浮在昏暗混沌中，随着事情的不断累积，一点点从混沌中脱离出来，至此，开始恢复某种自律的“形态”。

(……这学生到底是……)

(这男子到底是……)

(啊，这到底是……)

“视点”依附在无数的“自我”上，共有许多体验，其后，时不时涌现出感觉、认识和思考的碎片。

(……这个招牌……)

(这个为什么会这样……)

(……那辆车……)

(……那个男人……那栋建筑……)

(……妈妈？)

(啊……妈妈！)

处于混沌中的“主体”连这些碎片从何处涌出都不清楚，但是……

(……昏暗的走廊)

(……疑惑的表情)

(……？……老人)

(……高亢的……)

(……在窗外……)

(……都是陌生的脸)

(……中性的声音)

(……在呼喊着)

(……前面的长祷上)

(……孤独地坐着)

(……这是什么？这奇怪的……)

现在，“意识”终于渐渐产生了。这些感觉、认识、思考的“主体”就是现在在这儿的自己。

(这是……)

(啊，这到底是什么……)

(……这个少年……)

(……是市朗吗？)

这些意识的主人就是在这儿注视着一切的“自己”……

(……自己是谁？这突然成为一个明确的疑问，跃然纸上。)

(但立刻又被吞没在混沌之中……)

……是的。瞬间，“自已”这一主体被意识到。

(时间到了26号？9月26号的现在是……)

(……啊，这里也有这样的……)

(“这里也一样”的认识又从昏暗的混沌中浮现出来，可是……)

分裂的“视点”合为一体，跳跃到18年前的“过去”之后，基本上也没发生太大变化，但现在……

(……这是18年前的那个湖，见影湖)

(这是18年前的那个岛)

(这是18年前的那个黑暗馆的……)

(……跨越18年的时间，现在在这儿……)

(啊……是的。北馆和18年后的形状不同。在这年冬天发生的大火中这里被烧毁了)

他慢慢理解了：这些碎片的主体就是“自已”。所谓的“主体”就是自己。

(……玄儿。这孩子是18年前的浦登玄儿)

(……诸居静。这个40多岁的女性就是诸居静)

(……忠教。那孩子就是诸居静的儿子)

(……玄遥。他就是这一年已92岁的第一代馆主浦登玄遥)

(……卓藏。他就是玄儿的外公、这一年58岁的浦登卓藏。这个男人令晚会……)

……是的！

(……柳士郎。他就是这一年还只有40岁的浦登柳士郎。九年前失去妻子后一直没有再婚)

(……美惟。浦登美惟。这一年，她23岁。是比死去的康娜小六岁的妹妹)

(……望和。这一年还是20岁的浦登望和)

(……鬼丸。鬼丸老。这一年应该过70岁了)

……是的！

(甜美轻盈，但略显忧郁寂寞的三拍的……)

(啊，这是<红色华尔兹>。在那西洋钟的八音盒里也有……)

是的——他进一步确认。

“自己”一直在这儿，通过“视点”注视着所有的事实。无论是18年前的“过去”，还是18年后的“现在”。

(这儿是……)

(……是那个房间)

(……浦登玄遥)

(啊，这个人……)

(是那个画框)

(……是烧火棍吗？)

(……在这儿)

(那到底是……)

那么在这儿的“自己”到底是准，是谁呢？

(……角岛，十角馆失火)

(……全体死亡〕

(包围着馆的红色火焰的形象自然而然地和那记忆产生共鸣……)

……这是什么？

(包围着馆的红色火焰的……)

(这形象！这记忆！……是的，这是……)

……到底是谁？

(……是那个少年的？)

(……这一定是那个人的……)

(……这声音……)

(这惨叫声……)

他还是无法感受到充斥着这“世界”的冷漠的恶意和它所包含的邪恶的随意，但是……

(……是玄儿吗？)

(18年后的……)

(……中也)

(这个大家都以中也称呼的“我”……)

这到底是什么？能动的、自律的意识终于从昏暗的混沌中浮现上来，缓慢地恢复功能。

(……不对)

(……不对。那天晚上玄儿确实看到了，这个想法突然前所未有地清晰起来)

这是什么？

(……是的。在那附近)

(不对。这既不是幻觉也不是妄想，那是……)

这是什么？

(……是的，当时这里的蜡烛确实被熄灭了)

(……克里斯托弗·李的？这个唐突的疑问不时地……)

不久他就会意识到一切，了解一切吧。

现在只能等待时机，只能像刚才一样留在这里，注视着“视点”捕捉到的“世界”。
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……9月26号，早晨4点过后。

在东馆一楼昏暗的客厅中，江南一个晚上做了好几次梦，终于醒过来。

从塔上坠落时受的伤，已基本好了。左手绷带下的疼痛也好了几分。黏在脑子里的麻痹感虽然依然如故，但已不像第二天晚上那样想睡也睡不着。

可是，为什么会有疲劳感？

他知道自己身心疲惫。但不管怎么睡都恢复不了。反而觉得越睡越疲惫。

是做梦的缘故吗？

和第二天晚上不同，躺在床上一闭眼，立刻就能入睡，但睡眠总是短而浅，一直做梦。多次做到自己不太想做的梦。

刚才，在睡梦中梦见了火焰。

熊熊燃烧、狂暴的火焰之梦(……角岛，十角馆失火)。梦里自己独自慌乱逃窜。在热气和浓烟中(……无人幸免)仍然拼命求救…………这是……

或许这是我记忆的一部分吧。

醒来后，火焰的形象历历在目。其后是广阔的空白。如果不小心触碰，那空白似乎会吞没现在的自已，这是我记忆的空白吗？好像是，之前，梦到了死去的那个人(……妈妈？)。

在梦里，少年时的我被她牵着，不停地走在满是灰尘的路上。

盛夏的蓝天。炫目的阳光……可是，不知不觉中，我们走散了。

等我意识到，发现独自待在仿佛肥皂泡的透明球体中，在宇宙中无目的地飘荡。突然，远方一道闪光，刺眼而恐怖的巨大闪光，仿佛怪物……

……这是……(这是什么？这个情景)

这也是我记忆的一部分吗？

随着时间流逝，记忆从昏暗混沌的海底徐徐浮上。可这些犹如谜团、散乱的碎片，像杂乱的数学公式的罗列，怎么也看不到其本来的整体形态。

不久，数个碎片聚集起来，开始具有部分完整性……同时，自己周围的这个世界的大致轮廓好像也清晰起来。现在还不清楚自己是谁。但至少似乎渐渐明白自己为什么在这儿了。

在这个过程中，江南做了梦。

睡眠短而浅，做了各种各样的梦。

每做一个梦，就有犹如谜团，新的碎片出现。必须设法把这些碎片嵌入原来的位置——是的，这样就一定能……

“……江南君，醒醒。快醒醒。”

被摇醒了，这——这也是做梦吗？不，这不是梦，是现实。

“望和姨妈死了，被杀了。”是浦登玄儿的声音。此时的江南把衬衫、裤子和鞋子都脱了，只穿着内衣，躺在湿漉漉的被子里。

好像夜已深。屋外仍然传来暴风雨声。

“望和姨妈……你明白吗？就是你昨天傍晚在舞蹈房碰到的那个女人。她……”

望和姨妈……望和……浦登望和。就是那个叫阿清的可怜少年的母亲吗？

“你做过什么？”

被玄儿这么一问，江南十分狼狈。

“你一直在这儿吗？凶杀案大概发生在6点到7点，这段时间你在干什么？”

江南想回答，但依然出不了声，在枕头上摇摇头，算是回答“不知道”。

“傍晚以后，你就一直在这儿休息，对吗？”

玄儿进一步追问。这次他含糊地点点头。

“我叫醒你之前，你一直睡在这里？”

对于这个问题，他依然暖昧地点点头。

“是吗？”玄儿低声嘀咕着，然后默默地坐在被子旁，低头看看躺着的江南，显得愁闷。

……那是……那是真的。虽然脑子还不清醒，但不是做梦，是现实的事情。

少年阿清的母亲浦登望和死了。和那个叫蛭山的男的一样被杀了……是的，她因为死而获得了安宁。

江南支撑起无力的身体，在客厅的昏暗灯光中，长叹一声。闭上眼睛，突然间病房的情景又浮现出来。

瘦弱的她躺在充满药昧的床上，无精打采地看着自己——这个记忆的确苏醒了。那个夏天的记忆……

患病多年，也没有有效的治疗方法，她的肉体一天天被病魔吞噬。医生的结论让人绝望，她不愿相信，绝不愿相信，但是……

不，因此……

江南用力摇摇头，睁开眼睛。

病房的情景融入昏暗中，另一个情景又出现在脑海中。这是几十个小时前的记忆……

朝着浦登家的宅邸——黑暗馆，走了很长的路，开着黑色的车，越过浓雾中的山岭……

……对了！江南想起来了。

他记得进入山路前，自己去过街上的某个地方，好像是咖啡店之类的。喝咖啡、吃烤面包，还拿了店里的火柴，准备吸烟……

对了，当时我有个钱包。在夹克的内口袋中有一个焦茶色的钱包。里面有些现金。好像还有以前和她两个人拍的照片(……摄于1975年11月7日孝明11岁生日时)

那个钱包现在哪里？

江南环顾周围，矮桌上散落着彩色印花纸和拆好的纸鹤。有用于笔谈的纸和圆珠笔。烟灰缸的旁边有香烟，但没有那个店的火柴。取而代之的是另一盒火柴，应该是这里的某个人给自己放在这儿的。

找不到钱包。

掉在什么地方了，还是……

他还记得那块从枕边消失的怀表。怀表不可能随便消失，只能认为是被人偷偷拿走了，但到底是谁？为什么要这样？

江南来到矮桌旁，伸手去拿破损的烟盒。他从剩下不多的香烟中抽出一枝，将茶色过滤嘴咬在嘴里(……这个香烟？他突然产生了矛盾感)，点上火。香烟的味道很苦，吸了两口，脑袋就晕了。

紫烟在昏暗中升起，这次记忆中的另一部分又苏醒了。

……那黑色轿车冲进森林，严重受损。
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……弃车独自走在森林里没有分岔的路上。虽然记不太清楚，但我感到从那时起，我似乎陷入不正常状态，好像不是按照自己的意志去做的，而是被别的什么控制着……不知从哪儿传来耳语般的声音：快，快去。

道路通向湖边。栈桥上系着一条小船。阴沉的天空下，湖面看上去像是深灰色(……深灰色？)。当夜晚悄悄降临，自己在湖中划着小船，历经辛苦，总算登上岛。而且——

而且，我向那座塔走去(……向塔上走去)。向黑黢黢伫立在黄昏中的那座塔——十角塔走去。

只能想起这么多。

不知为何要到塔那边去。也不知为何要爬到最高层。只是，这也并非自已意愿(……快，去那塔上)，好像是身体自然而然的行动。关于此后的事情——从塔上坠落前后的事情，依然一点都想不起来。据说是在自己到达平台时，发生了地震，所以坠落下来，但一点也记不得了。这部分的记忆完全被抽走了。

——你呢，并不是我生的。

突然，她在病房里的声音又响起来(……4月1日，愚人节的玩笑？)。

——你不是我生的。你以前……

……啊，这确实也是自己某个时候的记忆。

——你呢，

——你呢，实际上……

再次长叹了一声(……怎么回事，这是？)，江南又闭上眼睛。于是，这次——

“呵呵！”

“呵呵！”

随着清脆明快的笑声，两个少女穿着带花纹的红浴衣，出现在视线里。

“呵呵。”

“呵呵。”

听到这笑声的一瞬间，他怀疑是自己的幻觉，然后又以为是在这宅邸内多次听到的那些奇怪声音。但是，事实并非如此——

“江南先生。”

“晚上好，江南先生！”

在矮桌后面，这个客厅最里面，两个仿佛完全并排靠在一起的人影面向自己。她们就是这声音的主人。

“你怎么样了？”

“你从十角塔上掉下来的吧？”

“那个塔里面是什么样子的？”

“我们没进去过。”

两个人的声音非常相像，让人吃惊。很快，江南明白相像的不只是声音。

“……这……”

这也不是做梦。是的，这也是现实。当时，玄儿走了，自己还没有睡着。

这两人是玄儿的妹妹。名叫“美鸟”和“美鱼”。是双胞胎姐妹，不仅声音，连相貌都如出一辙。据说她们出生时，身体的一部分连在一起，即所谓的连体双胞胎。的确，两人紧挨着，浴衣从肋骨到腰部缝合在一起。

“我们，两个人是一个人。”

“对。两个人是一个人。”

“吃惊吗，江南先生？”

“吃惊吗？”

江南当然非常吃惊，但奇异的双胞胎姐妹似乎并不在意，咯咯地笑着。

“听说你出不了声，不能说话。”

“可怜的江南先生。”

“很严重啊！”

“中也先生也很严重。被蜈蚣咬得不省人事。”

“不过，野口医生说已经没事了，所以……”

“……好像都是些大事故啊！”

“蛭山被杀了。”

“望和姨妈也被杀了……”

这时，双胞胎姐妹的眼光突然同时锐利起来。

“喂，是你杀的吗？”

“你是凶手吗？”

对于这么突然的问题，江南狼狈不堪。但是，他依然不能出声回答。双胞胎毫不在意地继续说下去。

“因为你来历不明，身份不明。”

“你自己也想不起自己是谁了吧？”

“所以，被人怀疑，也属无奈。”

“或许你的头脑不正常。”

“脑子不正常，本来必须进医院的，可是……”

“可是不小心让你出来了。”

“或许……就是这样。因为脑子不正常，所以不管是谁，都会成为你的杀人对象。”

“是的，就是所谓的杀人狂。”

“是啊。是杀人狂。”

“所以，不知不觉、糊里糊涂……”

“不知不觉、糊里糊涂地就杀了人。”

“好可怕啊。”

“真可怕啊。”

两个人说了“可怕”之后，马上恶作剧般咯咯笑起来。

这话里有多少是真话，还是完全都是玩笑话？——江南无法判断，只能慌张地四处张望。

这两个女孩到底来做什么？只是对不速之客感兴趣而来看看？

只是心血来潮，来嘲笑我？还是有其他更深的含义……江南感到手指快被烧着的炙热和疼痛，猛地睁开眼睛。香烟已经烧到根部，茶色的过滤嘴开始焦了。

睁开眼睛，在昏暗的客厅中依然隐约可以看到双胞胎的身影。

他将烟头掐灭在烟灰缸中，那身影才终于退去。

……我……

我是谁？(……是谁？)

江南双臂撑在桌上，手掌抚着冒汗的额头，重新面对这个问题。

我到底是谁？我在这儿要干什么？这儿到底发生了什么？要发生什么……

谜团的碎片还没有聚齐(……模糊的记忆)。他觉得关健的部分依然缺失(……自已模糊的记忆)，离完成还早。如果睡下又做梦(啊，为什么会这样……自己也一直很迷惑)，可能会出现新的碎片。要是重复几次这个过程(……这个世界的轮廓为什么会如此模糊)，碎片最终可能会完整。这样我……

江南将手掌从额头拿开，缓缓地摇了摇头(……为什么会这么模糊)，他刚想钻进被子——

暴风雨已经过去，深夜的寂静包围着黑暗馆。

寂静中，突然响起喀哒、喀哒的声音，是从走廊中传来的。

回头一看，黑门中的一扇被慢慢打开，一个身材高大的男人，穿着黑色长袍，站在门后的台阶前。

“起来了？”

低沉的声音。男人借着右手中的黑手杖，摸索着，一步一步地踏人房间。江南双手和屁股撑在榻榻米上，不由自主地向后退缩。

“不要怕。”男人说道。他的语气中透着一种不容分说的威严，“我是浦登柳士郎，这里的馆主。”

浦登柳士郎……这个人就是黑暗馆的馆主？

“你叫江南，对吧？”

那个男人——柳士郎又向前走了儿步。江南默默地点点头。

“叫什么？”

对于这一个问题，江南摇摇头作为回答，他自己都还没想起来。

“为什么来这儿？”柳士郎又问了一句，“你来这里的目的是什么？”

对于这个问题，江南也只能摇头。

“独自来的，还是……”柳士郎停顿一下，不高兴地哼了一声，“听说你因为事故而失去记忆，还不能说话，真的吗？”

对于这个问题，江南毫不犹豫地点点头。

柳士郎再次不高兴地哼了一声，借助手杖，摸索着，又朝前走来：江南坐在榻榻米上，一点点向后退缩，后背终于碰到拉门，无路可退。

“现在我眼睛不太好。”柳士郎的语气仍然显得不开心，“在这个灯光，这样的距离下，几乎看不清你的脸。”

如果这样，可以把电灯弄得亮一些。江南心中暗忖。但对方似乎不想那样、房间的灯光依然昏暗，柳士郎又向前走了几步，单腿跪在榻榻米上。

“怀表在哪里？”柳士郎间道，“玄儿说你的物品中有块怀表……在哪儿了”

刚开始，江南只是含糊地摇摇头，这样作答，显然不够，略微茫然之后，江南伸手拿起矮桌上的本子，用圆珠笔写下回答，战战兢兢地递给对方。

柳士郎拿过木子，将脸贴近去看。的确，他眼睛不好——视力有问题——是真的。

“没有了。”柳士郎皱着眉，读出江南的回答。“你是说‘没有了’？”

江南点点头。

“你是说没有了吗？”柳士郎的语气略显慌乱，“怎么会这样？”

柳士郎追问道。江南只能低着头，来回摇晃着。

“怎么会这样……”

柳士郎将本子放回矮桌，失望地闭上嘴。

柳士郎沉默了几秒钟，站起来，不慌不忙地将右手的手杖伸向江南的咽喉处。江南大吃一惊，身体僵硬。手杖的前端缓缓向上，抚弄着江南的喉咙，再移到下巴，似乎让他”抬起头”。

“江南……吗？”

柳士郎弯下腰，看着江南斜仰着的脸。这时，江南也第一次能够端详对方。突出的额头、高耸的颧骨，大鹰钩鼻……江南的内心条件反射般，剧烈骚动起来，他感到恐俱和胆怯。

在他圆睁的双眼里，江南发现黑眼球部位出现了浑浊。是得了什么严重的眼病吗？这么混浊的眼睛，他到底能看到什么？

“江南……吗？”

柳士郎用低沉的声音，重复一遍，将手杖从江南身边移开。

“利吉那家伙显得很诚恳，说要告诉我一件事情。原来如此。”柳士郎嘀咕着，像是自言自语。

利吉？(……利吉？)利吉……首藤，首藤利吉……啊，我记得在哪里听过这个名字(……为什么？)。

“江南君。”

片刻后，柳士郎开口，继续说下去，口吻依然显得不悦——应该说是非常忧郁。

“你先好好想想自己是谁。我们以后再慢慢说。别着急。”说完，黑暗馆的馆主离开房间。江南筋疲力尽地躺下，心中的骚动依然无法平静。

现在是现实。不是做梦……

他盯着黑色天花板、在心里默默地对自己说。头上的天花板漆黑一片，如同厚厚地涂上了今晚的夜色。
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几乎同时，在北馆西侧的预备室里——

市朗在柔软的床上醒来。这是一个深长的梦，意识仿佛被粘液粘住。在梦的间隙，短暂的觉醒悄悄来临。

一睁开眼，就差点大声喊起来，因为内心深处仍然极为恐惧而战栗。他不由自主地用双手撑起身体，从枕头上抬起脑袋，胡乱地用力摇着。他仍然被紧迫的恐惧感所困，似乎又要遭受什么袭击。

——没事了。不用害怕。

耳朵深处响起这样的声音。

——谁都不会伤害你。不用害怕。不用跑。

……啊，这，这个声音！

——不必担心。

慌乱的呼吸和骚动的内心慢慢平静下来，但要想弄清自己现在所处的状况，还需要几秒钟。

——没事了。我们救了你。好了，来吧……

声音的主人是一个叫“玄儿”的男人。浦登玄儿，据说是馆主的儿子。

市朗松口气，惴惴不安地，缓缓地环顾四周。

这是一间陌生的西洋式房间，只有床边的电灯亮着，非常暗，没有其他人。市朗躺着，身上盖着厚毛毯，脏衣服已被全部脱掉，换成了浴衣。

……得救了。

市朗又呼口气。

得救了……吗？我真的被他们救了？

他想动一下身体，整个脑袋疼起来，感觉很沉。与其说是全身无力，倒不如说是强烈的麻痹感吞噬全身。他己不感到冷，但高烧还未完全退去。深吸一口气，差点咳出声。总之，身体差不多处在最差状态。

……我……

市朗回想起来，脑子半朦胧。

我，当时……在猛烈的暴风雨中，从玻璃破碎后形成的方形洞中溜进屋内。对了，好像是6点45分左右……那个大厅的顶部很高，两个宽敞的楼梯延伸至二楼的回廊。进入屋内后，右首的墙上有两扇长方形大窗户，对面亮着灯，通过透过来的灯光，可以知道窗户上镶着红色花纹玻璃。但是不久——闪电掠过，雷声轰鸣……突然，两扇花纹玻璃中的一扇——从自己的角度看，右侧的那扇——破了。而且……

……此后，市朗也想过马上逃出去，但他实在不想再回到暴风雨中，便鼓起勇气留下来。还悄悄爬上楼梯去过二楼。在这期间有人来了，是玄儿和被叫做“中也君”的那个男人……他们进入大厅时，他躲到铺着红色天鹅绒的细长桌下，很快碰巧停电，便从桌子下跑出来，按照原路，逃到屋外，但是……

在暴风雨中，在那两人的追赶下，他拼命跑，最终被逼到那个泥沼般的地方，他万念俱灰，怀着必死的念头，向他们求救……他刚按照玄儿的要求行动，却又陷入泥潭深处。那里有大量的骇人的骨头……

他因为极度恐惧，差点疯了——

骨头从泥潭中不断涌出……仿佛活人一般，缠绕着他，挥之不去，他觉得自己就要被拖入泥潭深处……他想慎太肯定是从这儿捡到那个头盖骨的，又想到这是以前被浦登家的“魔鬼”拐来吃掉的人的骨头：奶奶讲的故事没错，这个黑暗馆中真有不祥的东西——这世上恐怖的“魔鬼”

——没事了。不用害怕。

尽管玄儿重复多次，但他无法相信。不过，他觉得无路可逃，无法抵抗，便按照玄儿的指示，回到这儿……他被带入紧挨后门的一个房间，不是现在这间。那是宽敞的西洋式房间，有一张黑色大桌，周围放着几把椅子，像是餐厅。市朗坐在椅子上，一个白头发——叫做“鹤子”——的女人拿来干毛巾和毛毯。她一语不发，站在门口，看着市朗，脸上始终冷冰冰的，毫无表情。市朗用毛巾擦擦头发和脸，然后像落汤鸡似的裹上毛毯，独自瑟瑟发抖……

片刻后，玄儿来了。当鹤子出去时，不知为何，市朗松了一口气。玄儿把手放在市朗的额头上，说了声“发烧了”，便问了好长时间的问题。

玄儿刨根问底，问了很多问题。

你是谁？从哪儿来？为什么来？什么时候，怎么来的？怎么上的岛？上岛后，做了什么？为什么会在那个大厅里？为什么要逃？为什么……

玄儿不间断地问了太多的问题，他尽量据实回答，但似乎还有很多没说到或说漏的。他不知道有什么没说到，忘记自己所说的话。当时，市朗的体力和精神都已经透支，尤其是后半部分——他筋疲力尽，晕过去之前的那些对话，他几乎完全忘却。那个高大如熊，叫“野口医生”的人来给自己打针——这还勉强记得。但是在最后的问题中，有一个还清楚记得。

——是否有人打破了和隔壁屋子之间的玻璃，跑出来？

“有，有的。”他还记得自己的同答。

——那人的长相？这个问题很重要。你亲眼看到他了？看清长相了吗？

“这个……”市朗想回答，但不知如何回答，“这个……不过电光掠过，雷声轰鸣……突然，两扇花纹玻璃中的一扇——从自己的角度看，右侧的一扇——被打破了。这确实是亲眼所见。但是，当那人从打破的窗户中跑出来时，市朗因为过度惊吓，已经快速躲到大厅角落的阴暗中。所以——

掸落玻璃的声音、那个人跳进大厅后的呼吸声和脚步声……抱头蹲在阴暗角落里的市朗能感觉到。当他鼓足勇气抬起头时，那人正要离开大厅……这时，只有一瞬间，似乎看到了他的身影。虽说是“亲眼看到”，但也仅此而已。所以——

所以……不！

至此，市朗脑中突然想起了什么。

真是这样吗？真的仅此而已吗？

……好像……

好像之前，我……

电光掠过，雷声轰鸣……在那红色花纹玻璃被打碎的时候——

好像又有一道闪电掠过，而且猛烈的雷声随即响起，遮盖了玻璃破碎、散落的声响。

当时，在瞬间的红色闪光中，我不是看到了那个人的身影和长相吗？因为此后过于慌乱，记忆陷入奇异的空白之中，但现在重新搜索的话……是的！当时被闪电映衬出的红色身影和长相……

……我的确看到了。

市朗试着回想，大脑依然朦胧。

当时看到的到底是什么样子？

比如说是玄儿吗？不，不是他。我觉得不是他。那么，是那个叫鹤子的女人吗？不，我觉得也不是她。当然，要问市朗能否百分之百确定，他不敢毫不犹豫地点头。

最初我从后门溜进来时，在走廊里遇到一个不停说着可怕的话的男人，是他吗？……不，好像也不是他。是和玄儿一起来追我，被蜈蚣咬了，晕过去的那个叫“中也君”的男人吗？不对，好像也不是他。

——不过……

那人似曾相识……

市朗有这种感觉，并不十分确信，也想不起来。但是那张脸，似曾相识……

玄儿说“这是非常重要的问题”，到底和什么有关？难道当时在那儿——那个大厅隔壁的房间里发生了什么重大事件吗？

只要一动身体，就会感到头疼。市朗忍耐着，环顾四周。

外面非常安静。不仅是雷声，就连风雨声都听不到。暴风雨好像过去了。

黑色百叶窗紧闭着，没有一丝光亮从缝隙处透进来——虽然攀风雨已经过去，但这个夜晚还没有结束吗？黎明依然没有到来吗？

说起来，不知慎太现在怎样。他知道我在这儿吗？——我今后会怎样？能安全回家吗？还是会……

伴随着不安，许多疑问沉沉浮浮。不知不觉，浓重的睡意再度袭来。



第二十三章 昏暗的黎明
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玄儿的生身父亲是这个黑暗馆的第一代馆主浦登玄遥！

对于这种过于脱离常规，让人觉得疯狂的乱伦关系，我不禁感到战栗。

玄遥和亲生女儿樱子，生了“罪恶之子”康娜。他又侵犯康娜，生下“重罪恶之子”玄儿，是这样吗？他到底为何这样……

“康娜也和当年的樱子一样，慢慢长成和达丽娅年轻时一模一样的美丽姑娘。此时，玄遥既爱又怕的达丽娅已终止了自己的‘不死之生’。失去制约的玄遥，尽管知道这是禁忌、羞耻的行为，但还是无法遏制自己恶魔般的欲望和冲动……”

“怎么可能？无论如何，这样的事情……”

“你是说不可能发生？”玄儿马上摇摇头，“并非不可能发生啊！年过80的老人和不到20的姑娘。想想都觉得是非常奇异的组合。”

“可是，玄儿。”

“玄遥的血型肯定是A型或者AB型，查一下就知道了。”

玄儿苍白僵硬的脸上露出不合时宜的笑容，非常扭曲，仿佛精神上已经失去平衡。霎时间，我感到毛骨悚然，如坐针毡，将目光从他的脸上移开。

“玄遥和康娜最早发生关系是什么时候？”玄儿的语气越发冷淡，仿佛要揭开自己的伤疤，“在康娜和柳士郎结婚前，还是结婚后。假如是结婚后，那是偶然一次，还是瞒着柳士郎重复多次呢……”

望和在墙上创作的那幅暴虐画面异常清晰地浮现在我脑中。

年轻女子被白发怪物压在身下，灰色的和服凌乱，露出娇艳的白皙肌肤……对了，还有那女子微妙的矛盾表情；看起来未必只是受到恐惧和厌恶的冲击而发出悲鸣。看起来不仅是恐惧，不仅是厌恶，好像还略微有点陶醉……难道是我的心理作用？还是……不行！我用力摇摇头。不能对玄儿的已故母亲做出更加亵渎的想像。我不想这样，而且想了也没意义。

“玄儿。”我把目光又移到玄儿的脸上，却不知该说什么。玄儿的笑容依旧扭曲。

“父亲……不，柳士郎是何时知道这个丑闻的呢？”他似乎在问自己，又径自摇起头，“如果不是本人，是无法知道的。或许从一开始就发现了，或许是我出生几年之后才知道的。我觉得后者的可能性很大。”

“也就是说，柳士郎当初怀疑的对象可能也是卓藏，这很有可能是玄遥促成的。比如柳士郎对于孩子的父亲一直抱有疑虑，于是玄遥就谎称康娜和卓藏通好，又强迫卓藏承认。这样一来，就把自己羞耻的罪恶推到卓藏身上。一直是玄遥傀儡的卓藏不会违逆他的命令的。

“不久，樱子之所以自杀，或许就是因为知道了真相——自己和亲生父亲玄遥发生罪恶深重的关系，生下女儿，而玄遥竟然和她又发生了同样的关系，生下了‘更加罪恶的孩子’。当她看到这个难以接受的现实……”

“总之，柳士郎终于也得知了真相。他可能是追问玄遥本人或者卓藏而查明的，也可能是望和姨妈讲述了亲眼目睹的场景。或者是别的什么契机。”

玄儿停顿一下，闭上眼睛，深吸一口气，又慢慢睁开眼，继续说下去，那声音让人觉得很冷——不，应该说是刺骨冰凉。

“柳士郎得知真相后，恐怕会更加诅咒被囚禁在十角塔中的孩子。那是近乎疯狂的乱伦所带来的肮脏无比的怪物……在他眼里，那孩子正是这种形象。肮脏、可恶、令人诅咒……”

玄儿的笑容越发扭曲，甚至让人觉得他就要发出疯狂的哄笑。但是，玄儿突然闭上嘴，笑容也从脸上消失。他看着脚下，眼神突然严峻起来，紧咬着下嘴唇，仿佛忍受巨大痛苦。

“妖怪！”他唾弃似的低声说道。

这是在咒骂罪魁祸首的玄遥吗？——这个既是玄儿的曾外公，又是外公，还是父亲的人。还是在诅咒、嘲笑自己？他过多地继承了玄遥的血脉。

玄儿昨晚看到那幅画在墙上的画才明白真相。想像着他从那一瞬间到现在的心情，我的精神状态也差点和他一样变得异常。我什么都没说，也说不出什么。我不知该有什么表情，只能默默地看着朋友。在暴风雨过后的寂静，我们之间保持着压抑的沉默。

不久，玄儿摇摇头，仿佛下了什么决心。

“好了，中也君。”他的眼神多少缓和一些，语气也变了，“这么让人诅咒的孩子，父亲……不，柳士郎为什么要在18年前把他从塔上放出来呢？”

“那是……”

(那是……他想到……)

“我觉得掌握主导权的应该是柳士郎。卓藏自不用说，就连玄遥在孩子的处理上应该也无法强硬。至少在这件事上，肯定如此。如果这样，柳士郎可以把孩子关一辈子。为什么要放他出来？”

我无法回答。

(血缘是不争的事实啊——是这么说的)

“我听说那是因为长大后的孩子越来越像死去的妻子——康娜。所以他的愤怒淡化了。”

(虽然还是孩子，但他越来越像死去达丽娅，还有康娜……是吧，柳士郎？所以你也……)

(……是的！他想起来了。18年前的宴会上，玄遥是这么说的。)

“可是，即便如此……”

说到这，玄儿略微停了一下，然后又摇摇头。

“好了，我们在这儿再怎么想也没用。总之必须直接问他——柳士郎，已经不能不这么做了。而且……”

玄儿凝视着我。

“而且，如果我的生身父亲不是卓藏，而是玄遥，那么关于18年前的凶案，刚才在楼下所作的解释就必须做较大更改。不是吗？”

“啊？”我不解地眨着眼睛。

“不是吗？”玄儿又重复一遍，“就是谁具有最强烈杀人动机这个最根本的问题啊。当时谁最恨玄遥，恨得要杀他？”

“啊……”

是吗？是的！——我的思考也联上了。

最恨浦登玄遥的人是谁？

那不是卓藏，也不是其他人，而是柳士郎。而且作为掩盖真相的“共犯”，他肯定也恨卓藏，所以也杀了他，并伪装自杀现场，以此让他成为谋害玄遥的凶手。两人被除掉后，浦登家的实权就完全落入他手，如此一来，就可以不报案、内部解决了……是的。如果考虑动机，在18年前的凶案中，浦登柳士郎才最可疑。啊，不过……

“已经6点啦！天快亮了！”说着，玄儿迈步走起来，“走吧，中也君！”

“啊？”对于这前言不搭后语的提议，我迷惑不解。

“去下面。”说着。玄儿冲着那个延伸到楼下的楼梯扬扬下巴，“这个密室的正下方还有一间密室，那是楼梯。你大概也发现了吧？”

“啊……是的。”

“因为‘以后再说’的问题还有几个。好了，中也君，走吧。”
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楼梯在中途转了一个直角，延伸到一楼。下面的房间和一楼大小相同，既没有窗户，也没有门。和上面不同的是这里没有任何家具，黑色木地板上没有铺任何东西。只不过……我跟着玄儿，走下楼梯，到达楼下的一瞬间，不禁倒吸一口冷气，站住了。我被房间深处——北面墙上的样子所吸引。

“画！”我不禁叫出声，“这幅画，到底是……”

那儿有一幅大油画，收在黑色画框中。“第二书房”的墙壁上也有同样的画框。

“你觉得呢？”玄儿问道。

我完全被画上的奇异风景所吸引，目不转睛。

“这……那是表吗？”我反问道。

玄儿点点头：“是的，是表。”

“怀表？”

“啊，看上去是啊。”

这是一幅奇异的画——

大小超过100号，至少有120号吧。背景是暗紫红色，仿佛黎明前的天空。在画面中央，靠下方的位置上，画了一个圆形表盘。

是12个罗马字组成的陈旧表盘。表是反着放的，而且，整个表有点向上倾。银色的表框略微泛黑，几根同色的表链呈放射状、网眼状扩散到画面的各个角落。仿佛蜘蛛网一样……不，那形状怎么看都是蜘蛛网。银色表链编织成的巨大的蜘蛛网。那怀表犹如网中猎物，反之，也像是织网的蜘蛛。

“是6点半啊！”我突然注意到，“时针指示的时刻……”

“是的。太巧了，对吗？”

说起怀表自然想到了江南戴的那块。玄儿发现它掉在十角塔阳台上。因为坠落的冲击，指针停止工作，指在6点半上……这个巧合到底怎么回事？(怎么回事？到底这……) 玄儿走到画前，回头用眼神示意我过去。我听话地走到他身旁。

“看，中也君！这里有画家的签名。”玄儿指着画的右下角。

我仔细一看，那儿有一个见过的签名，不禁惊叫一声：“这和在东馆客厅中见过的<绯红的庆典>以及在北馆沙龙室中见过的<征兆>中的一样，是罗马字署名——Issei

“是那个叫藤沼一成的画家？”

“是的。那个天才的著名幻想画家藤沼一成。我发现这个密室，看到这幅画时，也非常吃惊。因为我没想到在这样的地方居然会有藤沼的作品。”

“柳士郎特意在这儿挂了这幅画？”

”不，不是的。”玄儿摇着头，断然否定，“不是把画好的画运到这儿，而是让他在这儿作画。”

“啊？”

“你好好看就明白了。”玄儿再次指着画，“这个画框和画相接的部分，看！”

“啊！”

“这幅画不是收在画框里，挂在这儿，而是直接画在墙上。”

“直接画在墙上？”

“原本这个画框和第二书房中的那个‘只有边框的画框’是一样的。连象征蔓草的修饰都一样。本来这墙上只有同样的空白画框，画家似乎是在‘空白’部分直接作画的。”

“这么说……”我偷偷从侧面看着玄儿，“这也是‘以后再说’的问题之一？我想问这个奇怪画框代表什么，你说想像一下并不难，但我的确不明白……”

镶在藤沼一成的幻想画——要加上题名的话，可以是《时之网》什么的——外面的画框，宽约两米，上边框差不多有高个子那么高，下边框离地板10一20厘米。大小和“第二书房”中的画框一模一样。

“刚才我不是说了吗？”玄儿回答起来，“关于这里的关键性缺失。”

“缺失……是这里没有镜子那件事吗？”

“当然。”

玄儿点点头，向后退了几步，双手在空中画着画框的轮廓：

“墙上有这么大的方形‘画框”，中间是空的——黑色的墙板直接露出来。人站在前面，能看见什么？”

“只不过是什么……奇怪的空画框。”

“不是。看，如果墙上有这样的边框，一般应该装大镜子，不是吗？”

“镜子？”

“是的，镜子！但实际上并没有。即便认为那里有镜子，站在前面，也照不出什么，只能看见边框里的黑色墙板。如果再考虑这个房间的内饰和家具，因为站在它前面的人的背后也是同样的黑墙板，所以好像这个假想的穿衣镜里只照出了背后的墙壁，而没有照出站在它前面的人。你觉得呢？”

“啊！”

“也就是说这个空画框是作为‘照不出人影的镜子’建造的。”

“照不出人影的……”

“这和从这个宅邸里把镜子之类的物品彻底排除出去道理相同。实际会照出样子的东西都被排除出去。但另一方面，又在房间里设置了这种特殊装置，可能是希望通过偶尔站在它前面，多少能够体验到期待的‘不死性’的第三阶段——镜子照不出自己样子吧。”

“原来如此。”我慢慢地点点头，“我感觉有点明白。”

“同样的装置也建在了这个密室中。”玄儿再次看看墙上的画框，“本来这个画框也是‘照不出人影的镜子”。但后来藤沼一成在这儿作画。听说他是15年前，被邀请到这里。当时，在他逗留期问，柳士郎带他来这里，画了这幅画……”

我心想——柳士郎为何要这么做？这是理所当然的疑问。

他特意将一个陌生人邀请到这座充满秘密的宅邸的最深处的这间密室里，并让他在这个具有特殊意义的画框中作画……难道柳士郎真的如此醉心、着迷于藤沼一成这个幻想画家和他的作品吗？是这样吗？

“对了，中也君！”玄儿说，“你知道这个房间的位置吗？现在这儿是在西馆的什么位置？”

“这……”

看到我无法立即作答，玄儿再次走向墙上的画框。

“上面的密室与宴会厅的南边相邻。所以一楼的这个房间与第二书房的南面相邻。也就是说这个北侧的墙位于第二书房南侧墙的背后。”

“是吗？”

“还有，看那儿了”说着，玄儿从画框前方，向右横跨一大步，右手伸向墙壁。我终于注意到——在画框不远处的黑色木板墙壁上，有一个旧烛台。

“这个烛台……”

“和第二书房里的一样。除了左右相反，连和画框的距离都完全一样。”

烛台上并无蜡烛。玄儿伸手抓住烛台的支架部分。

“如果在这里竖枝点着的蜡烛——”说着，玄儿手腕向左一拧，“恐怕谁都不会如此转动烛台吧。虽然简单，但确实是很巧妙的伪装！”

随着玄儿的动作，烛台本身以墙壁中突出的连接部分为中轴，旋转半圈。玄儿重新握住支架，将烛台又转了半圈。当烛台转了一圈，回到原来位置时，低沉的金属声轻微响起，与此同时，墙壁上的画框活动起来。

画框整体的右半部分和墙壁一起向外突出，左半部分缩进去。

这和东馆二楼走廊尽头墙壁上的机关相同，以画框中央为中轴转动。也就是说……

“这是翻转门。”玄儿做个多余的说明，“非常初级的机关。”

“嗯。”

“第二书房一侧的烛台正好在正背后，也可以转动。像刚才那样转一圈，就会解锁，这个秘密的翻转门就会打开。”

玄儿将双手伸到画框左边，推开翻转门。这间屋内的灯光照过去，微微照亮对面。的确，好像刚才就是在那儿，玄儿讲述了18年前的凶杀案。

“关键是这个。”玄儿从打开的门朝昏暗的隔壁走去，“也就是说18年前的活人消失那一幕——可疑人物就是通过这扇门从现场消失。知道这个机关后，问题就迎刃而解了……”
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“我配了钥匙后，多次溜进这个‘打不开的房间’期间发现了这个机关，最早也是从这儿进入‘达丽娅的房间”和带你走的顺序正好相反。从对面那个密室上二楼，去刚才的卧室……”

玄儿进入第二书房后，点亮了几个烛台，确保房间中的照明，然后又回到我身边。我站在秘密翻转门的出口，设法冷静地整理头脑中的信息。

“刚才在这儿，你看到这个烛台——”玄儿将视线投向画框左侧的那个烛台，“问我18年前发现凶案时，这枝蜡烛有没有点着。当时你想到了什么？”

“是不由自主的。”我小心翼翼地说道，“有这么奇怪的画框，在它旁边有这样的烛台……所以，我想这里会不会也有秘密机关。二楼的走廊里，不是有同样的翻转墙吗？我想到那儿的墙壁上也有烛台，烛台后面是打开那扇暗门的杠杆……所以，我不由自主就……”

“原来是这样。”

玄儿满意地点点头，再次将视线投向墙上的烛台。

“如果这个烛台点着蜡烛，就不容易像刚才那样转动整个烛台。所以可能在我开门之前，火就被熄灭，或者因为转动时的气流而熄灭的。当然还有一种可能性：一开始就没点蜡烛。对于你的问题，我回答‘当时，蜡烛十有八九是灭的’就是基于这个推测。”

“哦！”

“所以，当我知道这个暗门后，18年前发生在这房间的活人消失之谜，基本就被解开。”

玄儿将目光移到暗门上。那门现在旋转了180°，藤沼一成的画正朝着这一侧。

“就像你看到的，这个翻转墙内设置了弹簧之类的装置，打开的门能自动关上。即便在完全打开的状态，也就是门和墙壁成直角的状态，只要左右产生角度上的偏斜，门就会向着角度小的那一方关上，惯性会让门锁上。”

“也就是说——原本无论哪一面朝着这边，都是一样。”

“是的。所以藤沼很有可能不是在隔壁的小屋里，而是在第二书房这一侧作画的。”

藤沼一成被邀请来这座宅邸时，这间屋子应该作为凶杀案的犯罪现场而被封闭了。但是，比起特意把画家带到刚才的密室中，这个解释更容易让人接受。

“在18年前的“达丽娅之日’的晚上，这个房间里到底发生了什么？幼小的玄儿——我到底看到了什么？在此，我们先大致确认一下。”说完，玄儿离开暗门，和刚才叙述凶杀案经过时一样，坐在墙边的睡椅上。我也跟着坐在刚才的安乐椅上。

“那天晚上宴会结束后，凶手来第二书房找玄遥，用偷偷带来的烧火棍袭击了他。”

玄儿点着香烟，深吸一口，慢慢吐出来。

“玄遥头部受到重击，身负重伤，倒在地上。凶手把凶器留在现场，正要离开时，我来了。凶手何时察觉的呢？或许在我被鬼丸老带到北侧起居室的时候，他隔墙听见我们的声音。或许是我独自敲门的时候，他才发现。总之，凶手陷入事先没预料到的窘境，无奈下，只能打开刚才的那扇翻转门逃入隔壁密室中。可是在他进去之前，我已经打开房门。

“被我看到，凶手可能觉得万事休矣，可能也想过杀人灭口。可是，正在这时，父亲……柳士郎从‘达丽娅的房间’中出来，我的注意力被吸引过去，乘着这个间隙，凶手逃入密室。当时，我不知道有机关，只是感觉一个人瞬间从眼前消失了。”

玄儿当时没注意到暗门开合的声音和动作吗？——虽然我略感疑惑，但那完全有可能。因为当时事出突然，他惊恐不安，可能没注意。

“凶手其后的行动也不难想像。凶手到二楼的‘达丽娅卧室”由密室外的楼梯下到一楼的起居室，在柳士郎和我进入房间，调查情况的时候，偷偷从走廊溜走。”

是的，这样基本上合情合理。

根据18年前玄儿的目击证词，现场的可疑人物是“头发蓬乱”的人。如果我们相信，那么这个疑犯至少不是卓藏……

“柳士郎呢？”我问道，“他大概知道这个房间有暗门吧。可是当时却没有说，这是……”

“18年前，他或许还不知道。这很有可能，不是吗？他也许后来才知道门的存在，那时，即便说出来，也只是将已经定论的事情重新提及，所以他决定保持沉默。”

“的确——不过……”

“你怀疑他——柳士郎？”

玄儿单刀直入，我不知如何回答。

“你刚才知道了我的生身父亲后，对柳士郎的怀疑陡然增加，是吗？”

“嗯，是的。”

“最恨玄遥的人是谁？有最强烈动机的人是谁？如果考虑这些，浦登柳士郎的确最可疑。即便他真是杀害玄遥、伪装卓藏自杀的元凶，我也毫不奇怪，甚至觉得理所当然。”玄儿断然说道，“可是，其他人暂且不论，至少可以确定他——柳士郎绝非杀玄遥的凶手。从理论上讲，那种状况绝不可能发生。”

“嗯，是啊！”

——是这样的。

18年前，凶杀案发生的晚上，九岁的玄儿在这个房间里看到可疑人物时，玄遥一息尚存，也就是说案发不久。此后疑犯随即从现场消失，柳士郎几乎同时从“达丽娅房间”出来。因此，“疑犯=柳士郎”这个等式当然不能成立。

正如玄儿所说，在动机上最可疑的是柳士郎。但从状况上分析，他绝不可能是杀玄遥的凶手。

那么……

那么，到底谁是凶手呢？

当时的相关人员中，至今仍住在这儿的，除了柳士郎还有四个。美惟、望和、玄儿，还有鬼丸老。其中，玄儿可以除外，另外三人中，谁是元凶呢？

关于鬼丸老，在凶杀案被发现前，和玄儿在一起，不在场证据基本成立。如果他也被排除，剩下的只有美惟和望和。当然，凶手也有可能在后来离开这里的众多佣人中……回过头来，18年后发生的这两起凶杀案的凶手又是谁呢？

往昔和现在的凶杀案之间，是否真如我最初设想，存在某种有机的联系呢？比如，往昔和现在的凶手是同一人。有这种可能性吗？还是应该认为各有其凶呢？
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表上的指针指到了早晨6点，终于过了日出时间。暴风雨过去，漫漫长夜也迎来了天明……可是，也许天空依然被浓密的乌云所覆盖，几乎没有阳光透过百叶窗的缝隙射进来。

我们之间又出现了让人窒息的沉默。

玄儿默默地抽了儿枝烟，烟雾中，脸色依然苍白，眉头紧缩，眼神略显呆滞。

因为不断吐出的烟，房间中弥漫着淡白色的烟雾。如果柳士郎进来，即便事先处理掉烟灰缸里的烟头，残留在室内的烟味也会让他发觉有人破戒进入这个“打不开的房间”。玄儿或许早就不在乎了。

相反，我不由自主地开始寻找在“达丽娅卧室”中得知“肉”的真相后，慢慢扩散到肉体和精神的那种奇怪麻痹感的去向。弥漫心中的苍白色迷雾变成浅红，进而深红，与此同时麻痹开始具有奇异的粘性……不知何时会消失的这种感觉已经融人我的肉体和精神，连自己都感觉不出不协调了，果真如此吗？

如果这样，借用伊佐夫的话，难道我已经完全被蛊惑了？被蛊惑，被控制……难道我已经走进死胡同？难道我已无法再回到我本应属于的现实世界，在这个黑暗馆中……

不！我气呼呼地否定。

不会的。不可能。我没有被蛊惑，被控制。我还……

“玄儿！”我瞪起眼睛，打破沉默，“玄儿，你……”

“嗯。”玄儿停下正要再次点着香烟的手，抬头看着我，“你的表情好恐怖啊！还在生气？”

“这不是生气的问题——”我一本正经地看着他，“你真的相信吗？关于你刚才说的，支配这个家的‘不死’的幻想。”

“幻想吗？——啊！”

玄儿哼了一声，略带玩笑似的耸耸肩，脸上却没有一丝笑意。他痛苦地看着手指间还未点火的香烟前端。

“的确，你可能还是认为——那只是把自己看做‘不死一族’的人的愚蠢幻想。”

“你不也说过不想相信吗？你说——不想相信，但不得不信。这句话是……”

“真心话！”玄儿的回答毫不犹豫，“这是我的真心话。”

“那么……”

“中也君，你的心情我明白。‘黑暗之王’、‘不死之血’什么的，我再怎么跟你说，再怎么要你相信，你也不可能马上相信。我明白。但是……”玄儿不愿再说下去，又叼起香烟，慢慢地擦着火柴，移动火焰。在他若有所思的脸上，至少看不到刚才在“达丽娅卧室”中呈现出的狂热信徒的表情，“你知道我当初为何要学医？”

玄儿提出这样的问题，我想起昨晚和野口医生的对话。

“那是因为你父亲——柳士郎也从医学院毕业，原本是个优秀的医生……”

“啊，也有这个原因，但最重要的是我希望通过学医来否定……”

“否定？……否定什么？”

“就是刚才你说的关于‘不死‘的妄想！”

“啊。”

“我觉得这个世界不可能有‘不死之血’、‘不死之肉’之类的东西。这只不过是住在这个扭曲的宅邸里的扭曲的人们心中的妄想而已。我希望借助现代医学，否定那一切。”

我感到非常意外，闭口不语。不过说起来，昨晚，野口医生不也说了同样的推测吗？或许，玄儿是想摆脱这个家的束缚才选择学医的。同时，那可能也是对父亲柳士郎的一种小反抗。

“我并不是毫不思考地就接受一切的人。”玄儿瘦削的脸上浮现出极其僵硬的微笑，“我慢慢长大，掌握了与年龄相应的知识和教养，多少开始用自己的大脑思考。这时我自然会产生巨大的疑问而困惑。至今为止，自己接受的，宅子里的人都坚信不疑的，特殊的生死观、世界观、价值观……概括起来可称为‘达丽娅信仰’吧，这些是真的吗？

“我觉得所谓神、恶魔、魔女，这些应该不存在。达丽娅说的和‘黑暗之王’订立契约、她的‘血’和‘肉’会给我们带来不死……我开始怀疑这一切。在某种意义上，我曾和伊佐夫一样。为了寻找证明，我决定学医，被大学录取后，独自在东京的白山寓所里开始生活。那时，我以为可以挣脱浦登家的束缚，获得自由。”

“然而，否定与‘不死’相关的一切自然也就否定了我现在存在的根据。也就是说……”玄儿的视线落在自己的左腕上，“据说在旧北馆的大火中，我曾死过一次，和手腕上的‘圣痕’一起再生、复活……我首先要否定这件事，证明现实中不会发生这样的事情。”

“结果呢？”我静静地问道，“能否定吗？”

玄儿缓缓地摇摇头，视线依然落在左腕上：“不能。所以，我还在这儿。”

“但是……”

“现代医学和科学当然可以为我们否定这一切。厌恶光明、热爱黑暗。通过这个世界的黑暗而不是光明孕育了‘不死之生’。这个理念本身就很荒谬。不死、再生、复活，这些现象从医学上考虑是不可能的。如果达到长生不老的境界，镜子里就照不出人影来什么的，也是毫无根据的戏言。未来，不断进步的医学或许能使人类的不死成为可能，即便如此，也不会通过那种非科学的理念和方法。绝对不会——嗯，我是这么想的。”

是的——我在心里默默赞同。当然是这样。这是理所当然的想法。这才是非常自然的……

可是，玄儿再次将视线落到手上，用力摇了摇头。

“即便如此——不管怎么学医学知识，无论读多少最新的研究论文，我发现自己丝毫没有产生现实感。在解剖实习中我接触了很多在某种意义上最现实的人类的‘死’。我也潜入医疗现场，目睹过病人的生死。但是，眼中的世界还是没有改变。什么都没有真实感，感觉不到真实。最终我觉得即便继续从医，也没有意义，所以毕业后，我又进入同一个大学的文学系。”

医学系毕业后为什么不当医生？我认识玄儿后不久就问过这个问题。

——我觉得不适合我。

玄儿是这么回答的。虽然我觉得并非他说的那么简单，但未曾料想是这样。

“为什么选文学系？”我问。

“我觉得那儿适合思考这个问题。当然你也知道，我几乎都不去听课。”玄儿淡淡一笑，但脸颊上浮现出来的依然是没有笑意的笑容。

“关于这个问题，我和野口医生也谈过几次。因为我想听听他作为医生的想法。”

“他知道所有的情况吗？”

“啊，大体上。”

玄儿将香烟掐灭在桌上的烟灰缸里，轻咂一下嘴巴，想从烟盒中再拿一枝，但好像己经抽完了。

“他说我父亲……柳士郎也一样，起初也无法接受这个家的‘现实’。想相信但怎么也相信不了。这好像是他的真实想法，但后来他也开始相信。我不知道他的内心为何会产生变化。或许是因为对康娜的爱吧，或许是随着和这个家庭的接触密切，内心慢慢被俘虏了吧。野口医生强调事情的本质并不在于‘什么是正确的”而是‘相信什么是正确的’。虽说如此，野口医生却拒绝了柳士郎的邀请。”

“是的，这个我也听说了。”

我想起昨晚医生的话。

——我一点都不想指责他们的信仰。是的，反而我自己，不管怎么说也和他们交往了那么长时间，是站在他们一边的，属于和‘这个世界’对立的人。

我乖乖地点点头。

——但是，我困惑了很久，最终觉得最好还是原地不动，至少暂时留在这儿，在一旁看他们。

“医生的立场好像很微妙啊！”玄儿的话语略带讽刺，“嗯，让他矛盾的与其说是这个家的状态，还不如说是美鸟和美鱼的存在。”

美鸟和美鱼的存在？这是什么意思？

虽然我感到疑惑，还是决定暂且不提，我继续问：“最终，玄儿你决定相信，是吗？”

“啊，是的。虽然如此，但并不等于我全面否定现代医学。我想它们是对的，对于一般问题是有用的——在承认这一点的基础上，我想浦登家的‘不死’作为特例也真实存在。”

“你是要我也相信吗？”

“我并不要你马上相信，我也不想勉强你。”玄儿低声叹口气，眯起细长的眼睛，注视着我。“不过，我相信你会理解。”

“即便你这么说……”我避开他的视线，“我还是……”

“难以相信？”

“至少不出示那个——证明‘不死’实际存在的有力证据，我无法相信，也不想相信。”

“有力证据……啊！”

“就算是你18年前‘复活’这件事，可能也完全是假的。因为柳士郎他们愿意相信那个奇迹——已经实现‘不死性’的第二阶段，所以才捏造的……”

“无能的侦探会这样说。如果这样去怀疑，那不是怀疑一切了？这世界的一切，无限地……”玄儿反驳起来，声音略微高了一些，“比如，关于中也君你的存在。”

“我的？”

“让我来说吧。你觉得今年春天，自己因为事故而失去记忆，在其后的一个月里完全恢复，事实上并非如此。可能一切都是假的。”

“假的？”

“也就是说，在你心中苏醒的记忆都不是真的。在那天你恢复记忆的医院里，通过划时代的最新催眠医疗手法，将煞有介事的虚假记忆从外部移入你脑中。同时，我动用‘凤凰会’的力量，四处暗中布置，雇用许多人扮演你家人、朋友，巧妙地篡改、伪造文件，创造出和实际完全不同的，虚假的个人历史……”

“怎么会？”

“想不起来吧。”玄儿咧开嘴，笑了。这不是刚才那种僵硬的微笑，而是从没见过的，恐怖、冷酷的笑容，“恐怕你已不可能想起自己是谁了。”

“这……”

——这可不行哦！

我不禁闭上眼睛，耳朵深处，那声音从遥远的过去传来。小时候的那一天，消失在那西洋馆火焰中的声音。我已故母亲的声音：

——这可不行哦！

这是我的记忆。的确是我的记忆。

——你是哥哥，怎么能……

……对不起，妈妈。

——要是有个万一，那怎么办？

……对不起，妈妈。

——保重。

是的，这个声音也在我的记忆中。那是在故乡小镇等着我的未婚妻的声音。

——你一定要注意自己的身体！

没错。这不是欺骗也不是伪造。这确实是我的……

“当然是开玩笑。”听到玄儿的声音，我睁开眼睛。虽然只是一两秒，但我感到很不舒服，我掩饰着，尽量不让他看出我的内心想法。

“我知道。”

“你说需要证据。”玄儿捏瘪香烟盒，再次看着我，“证明‘不死’的确凿证据，是吗？”

“是的。”

“如果这样，有！”

“啊？”

“有证据！如果你愿意，还可以亲眼看到，亲手触摸。”

“在哪儿？是什么？”

“在庭院的地下，”玄儿对颤声提出问题的我说，“那座‘迷失的笼子’中！”
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“迷失的笼子？”我迷惑不解，不知道他话中的意义，“你说在那里面，是什么意思？”

“关于‘迷失的笼子”我还没有解释！”

“是的。”

“刚才我也说了，在玄遥和达丽娅生下的第二个孩子玄德死于早衰症后，那里才被建起来。当时，玄儿第一任妻子和两个孩子的遗骨也被移进去。但当时只称其为墓地。像现在这样以‘迷失的笼子’这个奇怪的名字称呼它……”

“是在27年前，樱子自杀之后，对吧？”

“是的。”玄儿点点头，叹口气，继续说，“自杀是浦登家最大的禁忌。犯了这个莫大的‘罪行’就要受到莫大的‘惩罚’。我说过吧？”

“是的。”

“所谓莫大的‘惩罚’是什么？”

这个问题我刚才在二楼的“达丽娅卧室”中提过，却没得到回答。难道玄儿要在这里揭开谜底吗？

“那就是即便自杀也不能正常死去。”

“不能正常死去？”

“接受‘达丽娅之血’和‘肉’而获得‘不死性’的人，自杀也绝不会得到‘完全的死’。根据达丽娅流传下来的话，自杀者不允许生也不允许死，只能永远徘徊在生死夹缝中。”

“我还是不明白。”我依然不明白他的意思，迷惑不解。

所谓的“既不允许生也不允许死”，这到底怎么理解呢？那是灵魂能否获救，能否成佛之类的，还是……

“据说27年前，第一个发现樱子上吊的是她女儿美惟，当时她只有十三四岁。听到她的惨叫后，大人们跑过去，急忙放下樱子，但她己经断气。具有医师资格的柳士郎尝试了心肺急救术，据说她恢复了呼吸，停止跳动的心脏也开始搏动起来。”

就是说——虽然她企图自杀，但因为发现及时而死里逃生了，但是，如果那样，为什么……

“但是，此后再怎么继续治疗，她也醒不过来。因为呼吸和心跳一度停止，大脑缺氧而严重受损——从医学角度解释，可能是这样吧。总而言之，作为常识性的处置，应该是将她送往医院，接受尽可能的治疗。但是，在三年前达丽娅死后，控制这个家最高权力的玄遥做出了偏离常规的判断。”

“偏离常规……是什么判断？”

“他认为这是‘迷失’。”玄儿的表情很认真，“樱子犯了最大禁忌的‘自杀之罪”。结果便受到了去世的达丽娅所说的莫大‘惩罚’——‘既不允许死，也不允许生，永远徘徊在生死夹缝中’。他认为樱子就是处于那种状态。虽然还在呼吸，但并没有活过来。虽然醒不了，但也没有死。也就是陷入不生不死之间，哪儿都去不了——迷失了。”

“……”

“依照玄遥这一严肃的裁定，结果樱子就被放入墓地，放在棺材里，安置在地下的一间墓室中……”

“活着就……”

我忍不住插嘴，玄儿依然一脸认真。

“樱子已经不是活人了。”

“但她并没有死。”

“是的，也没有死。”玄儿的回答毫不犹豫，“既没有活着也没有死。既不能生也不能死，只是迷失了。之后，那个地下墓地不仅用来埋葬‘真正的死者”也用于封闭这种陷入‘迷失’状态的人。而且不知何时开始，它有了那个奇怪的名字——‘迷失的笼子’”

“等一下……”我忍不住又插嘴问道，“装入棺材，放在墓室，然后就不管不问？”

“嗯。听说是的。”

“那么，樱子很快就会在棺材中断气……”

“中也君。”玄儿皱着眉头，显得有点着急，“即便如此，她也没有死！虽然没人打开棺材确认，但就算肉体完全腐烂，她也没有死，而是依然在迷失中。”

“什么混账话！”

“可能不好理解吧！”玄儿的眉头皱得更紧，“那么，你看这么说怎么样？正如这世界上所有的事情，归根到底是‘定义’问题。就是说如何定义‘死’。”

“这问题看似简单，实际上非常麻烦！即便仅限于人的个体死，也有医学上的死、法学上的死、宗教上的死、生物学上的死和社会学上的死等各种各样的情况，这些并非同一个定义。有时可能产生不一致和对立。你明白吗？

“即使是医学上，关于死的判定标准，也并非一成不变。怎样才能确定死了？长期以来，这是困扰医生们的一大课题：死就是死，正如黑夜是黑夜，白天是白天。但事实上并没有那么简单。从上个世纪末到这个世纪初，在欧美频频发生‘过早埋葬’事件，引起人们的不安和恐惧。于是，围绕如何界定死的讨论便前所未有地盛行起来。有的说通过手指的透视检查可以准确无误地确认，有的说身体僵硬才是确实的证明，还有的专家认为只有腐烂才是惟一可信赖的症状。如此严肃的论争一直持续到几十年前。

“现在是通过心跳停止、呼吸停止、瞳孔放大三大特征来判定临床上的死。这一判定标准基于‘个体死等于心脏、肺、脑。器官都不可逆转地丧失机能’这一定义，不过即便是这个标准在不久的将来也很可能面临更改。通过人工努力，比如说虽然大脑不可逆转地丧失了功能，但心肺依然正常。如果发生这种情况，是把它作为生，还是作为死呢？”

“就是说怎样界定，对吗？——嗯，这我懂。但是，所谓‘迷失’……”

“也一样。”玄儿断然打断我，“所谓生死界线，实际上非常模糊。应该看做是一个区域而不是一条线。浦登家的自杀者陷入这个模糊的区域，只能永远迷失下去。可能世间无法接受这种想法，但在这个家里，大家都接受这样的定义。无论这和各种医学、科学常识有多大偏离，但我们认为这是凌驾于一切医学、科学常识的例外。”

“……”

“我再说一遍。27年前，樱子企图自杀的结果，就是在‘迷失’的状态下，被封入庭院里的‘迷失的笼子’。27年后的今天，她依然迷失其中。18年前自杀的卓藏也一样。虽然他没能像樱子那样恢复呼吸和心跳，但既然是自杀，即便看上去呈现出死状，但也可以认为那并非‘真正的死’。他也和樱了一样，至今依然彷徨在‘迷失的笼子’中。

“当然，如果卓藏实际上并非自杀——而是被元凶杀害，那情况自然不同。就是说他之所以看上去死了，是因为真死了。反过来说，被认为是自杀的卓藏没有呈现出樱子的那种‘迷失’状态，这不就说明他实际上不是自杀吗？”

玄儿停顿一下，看着我，眼神仿佛在征求意见。我紧闭着嘴，微微摇摇头，作为回答。我的意思也包括“不知道怎么说好”。

“关于望和姨妈，我也曾说过她即便想死也死不了。你在那页笔记上也将它作为一个问题列举出来，不过现在明白了吧。

“她感叹阿清的病，认为自己负有责任，宁可自己替他去死。但是，接受了‘不死之血’的她无论如何强烈寻死，也不可能病死、自然死。就算想自我了断，也只能导致‘迷失’而不是死。自杀是死不了的，就算是绝食饿死，那也属于自杀范畴，不是吗？所以她……”

关键是“定义”问题。如果只是这样理解，那我也行。我想也可以把“迷失”这个概念作为宗教性的修辞来接受，是为了严格劝诫自杀这一行为而设定的。但是，认为其实际存在，并凌驾于医学和科学常识，我无论如何也接受不了。

27年前自杀的樱子，虽然从假死状态中复活，但没有清醒过来，这是事实。但他们把活着的樱子放入墓地的行为怎么想都觉得不正常。即便没有获救的希望，难道不应该送到医院，继续接受尽可能的治疗吗？——当然应该！

但是，我很清楚——即便在此提出上述异议，玄儿也不可能改变想法；是否相信——被迫做出选择的人是我。

“‘迷失’的含义，我懂了。”我对他点了点头，接着说下去，“但是玄儿，为什么这是证明‘不死’实际存在的有力证据呢？现在，安置于墓室棺木中的樱子和卓藏肯定是两具腐尸。不管你指着他们，如何强调‘这不是死”也不会有人轻易理解。我当然也……”

“那倒是！”

“那么，到底……”

“所谓的证据不是卓藏和樱子。”玄儿小声说道。他眯起眼睛，仿佛连蜡烛微弱的光亮都厌恶起来，“是玄遥！”

“啊？”我禁不住又感到迷惑不解。

“‘迷失的笼子’里还有玄遥！”

“啊。18年前被杀的玄遥的遗体也收入其中……”

“不是，中也君。”玄儿睁大眯起的眼睛，“美鸟和美鱼不是说了吗？玄遥是‘特别’的，但是‘失败’了。”

“啊，是的。”

“你还记得我在这个房间里说的话吗？——18年前，即便迅速报警，在结果上，凶杀案不能成立。”

“是的。”

“你知道这是什么意思吗？”

被他这么一同，我又重新想了想，但找不到合适的答案，默默地摇摇头。玄儿随即说起来。

“所谓结果上凶杀案不能成立，是因为严密地说那不是凶杀案，而是杀人未遂。”

“啊？”

“玄遥并没有死。当时，他确实死了，但后来实现了‘复活’。所以……”

“怎么回事？”我感到难以言表的呼吸困难，肺中仿佛泛起黑水，“那是怎么回事？”

“18年前的凶案中，玄遥被烧火棍击打头部，当年幼的我发现濒死的玄遥，柳士郎跑入现场调查时，他已经断气。这是确定无疑的事实。但是——”

玄儿再次像刚才那样，眯起眼睛。

“但是，第二天晚上野口医生赶来时，玄遥身上发生了令人惊讶的变化。最初确认他已死的是柳士郎，他原本也是医生，但经过将近一天，玄遥又恢复呼吸——活过来了。呼吸和心跳都恢复正常，只是没有意识……”

“真的吗？”

“嗯。玄遥的死明显是他杀，但经过将近一天的时间又复活了。惊奇的同时，大家都认为那可能就是史无前例的‘不死性’的第二阶段——‘复活’。随后，野口医生为他治疗伤口，输液什么的。三天后，玄遥睁开眼睛，但是似乎什么都看不到。无论谁说话，触摸，他都毫无反应，什么也不说，没有任何表情，成为睁着眼睛的废人。他一动不动地在床上躺了四天，没有丝毫变化。于是——”

“于是？”

“据说柳士郎判断玄遥的‘复活’失败了。”

“失败？”

“他说如果真的成功复活，应该不仅是肉体，也伴随着精神方面的复活。但在玄遥身上完全没有那种迹象，反而和樱子自杀后的状态一模一样。也就是说，肯定因为某种问题，玄遥‘复活’失败，陷入‘迷失’状态中——即便不是，也是无限接近。”

玄遥虽然“特别”，但仍然“失败”——双胞胎说的是这么回事吗？

在浦登家，从旧北馆的大火中奇迹般“复活”的玄儿被认为是“特别”的存在。他虽然失去记忆，但“精神方面”并没有严重受损，所以不能看做是“失败“。同样，玄遥在18年前的凶杀案后，基本也“复活”了。从这个意义上讲，玄遥也可以说是“特别”，但他没有完全成功——只是肉体复活，所以是“失败”的。

“那怎么处理陷入那种状态的玄遥呢？”

玄儿接着说道：“这次，柳士郎做出了冷酷的决定。”

“难不成……”

“就是你说的‘难不成’。”玄儿声音冰冷，让人忍不住要用“冷酷”来形容，“他说玄遥‘复活’失败的这种状态也是‘迷失”应该放入‘迷失的笼子’。”

“实施了吗？”

“嗯！”

“谁都没反对吗？”

“美惟与望和好像当时已经是柳士郎的‘支持者”，野口医生也一样。佣人们当然没有说话的权力。”

“但是，那太荒唐……”

“荒唐？哈，的确如此。这确实是强词夺理的冷酷行为。我得知此事时，也这么想，也觉得他没有犯自杀的禁忌，为什么要这样？但现在看来，我完全可以理解柳士郎为何要做如此荒唐之事。只要想到他极其僧恨玄遥的话……”

的确——我暗忖。

玄遥才是让康娜怀上玄儿的真凶。想必柳士郎知道这个令人发指的事实后，非常憎恨玄遥，即便杀了他也不足解恨。当玄遥变成毫无力量和权威的废人，即便柳士郎本人不是杀害玄遥——准确地说应该是杀人未遂——的凶手，他肯定也无法遏制要把这个可恨的怪物从这个世界抹去的想法。

“那么，玄儿。”我觉得窒息，忍耐着，“作为陷入‘迷失’中的‘失败者”玄遥也被放入‘迷失的笼子”然后就置之不理了？可是，这样一来，不就和樱子一样……”

他最终会在棺木中断气，现在，不就只留下腐朽的尸骨吗？所以仍然不能成为任何证据。

“你听我说，中也君。”玄儿打断我的话，“正如你所说，玄遥也和樱子一样被收在棺木中，放置在墓室里。但是，那儿又发生了令人惊讶的事态。”

“怎么说了”

“被放入‘迷失的笼子’不久，玄遥在里面恢复了运动能力。”

“你说什么？”

“最早是负责管理墓地的鬼丸老发现的。他发现玄遥从棺木中起来，在墓室中摇摇晃晃地来回走着，名副其实地就像僵尸……”

我感到双手上起了鸡皮疙瘩，轻声重复着“怎么会这样”。玄儿的声音更加冰冷，更加无情。

“好像柳士郎从鬼丸老那里得知这一事实后，下令放任不管。他说不管玄遥如何起来活动，那都是‘迷失’。实际上，玄遥恢复的只是单纯的活动能力，精神方面遭到严重损伤。无论跟他说什么，都没有反应……或者说他根本无法理解语言本身，脸上也没有喜怒哀乐的表情，也无法用手势和肢体随心表达意思。只是像野兽一样吼叫来表达饥饿和口渴。柳士郎下令置之不理。玄遥早已不是原来的玄遥，只不过是玄遥的肉体在活动而已。好像他还令人强行将其放进棺木，钉死棺盖，不让其出来。但是——”

玄儿摸着尖下巴，停顿片刻，继续说下去。

“鬼丸老并不愿遵从命令。他说不行。”

——不行。

我感觉穿着黑衣的老佣人那颤巍巍、嘶哑的声音穿越时空在耳边响起。

——那不行，柳士郎老爷。

“从达丽娅健在时开始，鬼丸老就一直负责管理墓地。从那时到现在，除了他，即便是浦登家的成员，也不能随便靠近。据说这是达丽娅规定的。

“只要没有出现新的死者或者陷入‘迷失’的人，只有鬼丸老被允许去地下墓室，二楼梯前有铁门，从外面上了锁。只有鬼丸老有钥匙，就算是馆主也不能随便出入。”

听着听着，我慢慢想起来。那好像是来这里的第二天中午，蒙蒙细雨中，我独自来到庭院，走进那个祠堂般的建筑中。

里面狭小，犹如洞穴，深处有一扇紧闭的黑铁门。铁门上有一扇小窗，窗上有粗粗的铁权子。和十角塔入口处一样，门上有坚固的弹子锁。小窗对面昏暗，可以看到地上的方形洞口以及隐入其中的石梯。而且……

“那个墓地虽然在宅子里，但却是馆主无法控制的地方，似乎是拥有治外法权的区域。在达丽娅的名义下，鬼丸老掌控着那里。所以，虽然柳士郎命令置之不理，鬼丸老并没有遵从，他觉得自己的做法是遵照已故达丽娅的意思。”

“鬼丸老是怎么做的？”不知不觉，我的声音略微颤抖起来，“没有服从柳士郎的命令，那他做了什么？”

“他决定每天给‘迷失的笼子’里的玄遥送水和食物，他亲自负责这项工作。”

我轻喘一口气。

“明白了吗，中也君？”玄儿冷酷而可怕的微笑在他苍白的脸上若隐若现，“自那以来，这18年间，鬼丸老每天去‘迷失的笼子’送饭。玄遥和樱子、卓藏不同，至今还活着。不论从浦登家族所接受的特殊定义上看，还是从世间普遍认同的意义上看，他的肉休还活着——依然活着。

当时——我独自在庭院散步，看到了那个从“迷失的笼子”出来的怪人——鬼丸老。他手提带把手的黑盒子，那里面装得是给玄遥饮用的水和食物吗？还有……

“玄遥依然活在‘迷失的笼子’中。今年巳经110岁了。鬼丸老照顾他最基本的饮食，除此以外，恐怕是放任自流。你觉得在没有一缕阳光，空气污浊的地下牢狱中，宛如活死人的老人能生存18年吗？”

被他这么一问，我又轻喘一口气。

当时——我独自进入那栋建筑时，从铁门里面飘来轻微的气流，那是从地下的楼梯中飘出的臭气，让人作呕，潮湿、发霉或者说腐臭。啊，还有……

“玄遥现在还活着。”玄儿重复道，“今后，他也许会一直活在那地下的黑暗中——怎么样，中也君？你不觉得这正是达丽娅的‘不死之血’发挥实际功效的有力证据吗？”

……当时的那个声音。

虽然很轻，但我感到有什么……有个人的声音从地下传来。那声音轻微而纤弱，犹如呻吟，令人不快；难道那不是幻觉？难道那是依然活在地下黑暗中的玄遥发出的声音吗？那……

……突然！

我感觉周围有点异常，胆战心惊地扭头朝背后看去。但是……

当然，这完全是心理作用。除了我和玄儿，屋内再无他人。在摇曳的微弱烛光中，只有画框内藤沼一成的幻想画，浮现在那里，让人觉得它的存在怪怪的。

“玄遥还活着。”玄儿又重复一遍。我感到他的话语中充满了厌恶，“我曾好几次溜进去，透过铁门上的小窗。亲眼见到当时碰巧从地下上来的玄遥。”

“什么时候的事？”

“第一次看到是14岁的时候，最后一次是……”说着，玄儿慢慢从睡椅上站起来，单手叉腰，仰望着天花板，仿佛要平静一下心绪。

“蓬乱的白发和胡子很脏，呈现出腐醉的颜色。早已称不上衣服的破布贴在瘦骨嶙峋的躯干上，脸上皮包骨头，犹如木乃伊，满是丑陋的脓疮和疮痂……散发出恶臭。他应该发现我了，但站在那儿，毫无反应。他眼神虚幻，从中丝毫感觉不出理智。口中发出的只是野兽般的呻吟，根本感觉不出那是人声。那是精神彻底崩溃，只是还能行动的怪物啊！”

“怪物……”

“但是，中也君，那肯定是玄遥，我的生身父亲，第一代馆主玄遥。”

我战栗不安，玄儿将目光移过来，像是要把堵在胸中的秽物全部吐出来似的说：“如果你愿意，你可以亲眼去看，亲手去摸，甚至可以采集他的血液，进行验证。”

7

上午7点。

长夜巳经过去，抛开真伪不谈，关于浦登家的众多疑问似乎也已经基本清楚。玄儿“今夜，知无不言”的承诺至此似乎也已兑现……不，还没有。

还没有——我摇头否定。

还没有说出一切。还有一个在我看来是最重要的谜题，最迫切的疑问，玄儿没给出明确答案。

“为什么？”我再次向玄儿提出这个疑问，“为什么你要带我……”

玄儿迅速转过脸，好像不想让我说完。他没有坐回睡椅，而是默默走开。我站起来，注视着他。

“玄儿！”

他既没答应，也没回头看我。而是慢慢地在房间里转了一圈，将烛台上的蜡烛依次吹灭。每吹灭一枝蜡烛，那部分光明就被黑暗所代替。暗黑的墙壁、暗黑的天花板、暗黑的地板、暗黑的家具……黑暗粒子仿佛是从它们之中直接渗透到空间。

但是，即便最后一枝蜡烛被吹灭，房间也没有完全被黑暗覆盖。屋外的光线已经透过百叶窗的空隙，潜入室内。确实，天己经亮了。

“要出去了，中也君。”

与密室相通的翻转门上，藤沼一成的画依然朝着这一侧。不知是忘了还是故意，玄儿没有将其恢复原状便朝通往走廊的门走去。

“累了吧。你最好先稍微休息一下。”

“你不肯回答吗？”我走到玄儿身边，“为什么你要让我经历这种事？”

“经历这种事？”玄儿扭过头，昏暗中，他全身漆黑，仿佛是个平面黑影，我几乎看不清他的表情，“你是说经历这种倒霉事吗？”

“我不想说‘倒霉’这两个字。你并没有恶意，没有陷害我的意思，对吗？”

“恶意，陷害你……嗯，我不想伤害你，所以谈不上后者。关于前者，那比较微妙。”

“或许有恶意？”

“这个……”玄儿略微耸耸肩，“什么叫做恶意？这个问题也很难回答！”说话的语气略带讽刺，但表情真诚，恐怕还有点悲哀。我不禁这么想。

“为什么？”我追问道，“为什么是我，为什么会是我？”

“你就这么不情愿吗？”玄儿反问道，“我没有征得你同意，就邀你参加‘达丽娅之宴’，你在宴会上吃了极其邪恶，却能带来不死的‘达丽娅之肉’。对于这些，你就这么不情愿吗？”

“这个……”

“如果我事先说了，你也不会答应，对吗？即便现在我已经解释一切，你一定仍然半信半疑，对吧？”

“是幻想。”我看不清玄儿，尽量表现得毅然决然，“我依然这么认为，达丽娅夫人和玄遥对不死的妄想和执著产生了这恶梦般的幻想，仅此而己。这种幻想在这一个奇异的宅子里一直被添加更多内容，延续至今。”

“哦？”

“玄遥之所以仍活在‘迷失的笼子’里，那也绝不是‘不死之血’创造的奇迹。可能他本来就能活到这么大岁数。虽说是110岁，但在这个世界上，不也有好几个如此高龄的人吗？并非不可能活到那么大……”

“的确。你当然有自由这样解释。”玄儿既没有提高声音，也没有加重语气，“不过，即便你现在否定，但总有一天，你不会再这么肯定。因为你已经在宴会上吃了‘达丽娅之肉’。总有一天你会亲身……”

“……不可能。”

这种事绝不可能——我摇头否定，但还是不禁用手按住胸口。

左手绷带下被蜈蚣咬伤的疼痛依然没有缓和的迹象。右臂的肘内侧仍有轻微的不适。那是玄儿给我注射血液时留下的疼痛。

“我来回答你的问题吧，毕竟我们约好的。”玄儿说，“父亲……不，柳士郎也曾说过，本来只有玄遥和继承了‘达丽娅之血’的浦登家的人以及和他们有婚姻关系的人有资格参加‘达丽娅之夜’的宴会。公开声称应该偶尔允许例外的，是柳士郎。实际上，他曾向野口医生发出过邀请。

“为什么要允许例外？我没听到过明确的理由，但大致能猜出他的想法。我们不能忽略一个事实——他和达丽娅的联系原本不是通过血缘，而是通过入赘后吃‘达丽娅之肉’形成的。而且，我觉得柳士郎或许感受到——在浦登家的‘血’中，有某种极限。所以他认为要导入‘外部的血”而且不必拘泥于婚姻。说实话，也确实如此。你看这个家的现状——美鸟和美鱼畸形，阿清得了早衰症……啊，不！或许，柳士郎想干脆断绝浦登家的血脉。”

“断绝血脉？”

“他对玄遥的憎恨挥之不去！他觉得达丽娅的‘不死性’可以通过‘达丽娅之肉’让选定人继承，希望索性断绝了浦登家族——玄遥的血脉。或许这才是本意。”

在无法看清对方的昏暗中，玄儿从斜后方窥探着我。

“明白了吧，中也君？我——我也有类似的想法。随着我逐渐了解浦登家扭曲的历史和家谱……我觉得这个家族的血液肮脏无比。而且我对这种行为本身——男女交合生儿育女来继承血脉，也不禁产生厌恶。我体内也流动着污秽的血、邪恶的血。我不想让它传下去，到此为止。这种想法不断膨胀，无法抑制。所以我对以妻子、孩子这种形式来增加同类的方式已不感兴趣。在我误认为生身父亲是卓藏时，就有这种想法，等明白玄遥才是亲生父亲时候，这种想法就更加……”

“佣人呢？”我突然想起来，“柳士郎说的‘例外’中，是否有这里的佣人。对了，比如说鬼丸老？”

“鬼丸老？”玄儿略微想了想，“有可能吧。据我所知，鬼丸老没有在宴会上吃过‘达丽娅之肉’。不过可能在达丽娅生前，就已经直接从她那儿接受了‘达丽娅之血’。他本人倒是没说过什么。”

“其他人呢？他们究竟知晓多少关于‘不死’的秘密……”

“大致情况大家都知道。但是能较为深入了解的，除了鬼丸老，大概就只有鹤子。”

”小田切……啊！”

“据说18年前的大火后，她被柳士郎直接选中。恐怕她起初就知晓不少，受到吸引才来的。”

“受到吸引？”

“是的。就是说她想得到‘达丽娅之肉’。她希望通过勤勉的工作，有一天能获得被授予‘达丽娅祝福’的机会。虽然目前还没实现。”

啊，难怪……我现在才明白在“达丽娅之日”的那天晚上，带我去宴会厅的鹤子临走时那目光的含义。

端正、白哲的脸上毫无表情，她一动不动地看着我的手。那眼睛、那神色、那目光……锐利得让人感到刺痛，感觉好像非常恨我。

难道那正是她对我的嫉妒、憎恶，还有愤怒的表现吗？为什么要撇开常年在这个宅邸中忠实服务的自己，而邀请几个月前才认识玄儿的学生来参加“达丽娅之宴”呢？当时，她的目光里中包含着这种无处发泄的愤愈。

“为什么？”我又忍不住问道，“为什么选中的是我？为什么偏偏是我？”

“因为我们相遇了。”玄儿静静地将双手抱在胸前，“今年春天遇到你之后，我……”

我目不转睛地注视着支吾的玄儿。很暗，依然看不清他的表情。玄儿可能也看不清我——我现在到底是什么表情？这突然的疑问唤起我莫名的不安和混乱。昏暗中，我甚至不清楚自己的表情。昏暗中，我甚至失去了内心感受……

“我不是说过在你身上，看到了自己的影子吗？”

在短暂的沉默后，玄儿继续说：“当然，你一度失忆的状态也是原因之一，但那只不过是个契机。在你完全恢复记忆之后，我对你的感觉依然没变。用语言来解释非常困难。不过，怎么说呢？中也君，我觉得你和我‘存在的形式’相似。”

“存在的形式？”这种表达让人吃惊。我无法接受，慢慢地摇了摇低着的头，“你这么说，我还是不明白……”

“美鸟和美鱼不也说过吗？你是猫头鹰，我是鼹鼠。都是夜行动物，都能在空中飞……是同类。她们的直觉和洞察力真是敏锐。‘存在的形式’类似——这是我出生后，首次对别人有这种感觉。虽说我离开这里，在东京生活，但不知为何，对我而言，世界的轮廓一直非常模糊，甚至可以说一切都不真实。我常常想，或许经历了18年前的‘死’和‘复活’。我内心的一部分已经死了。

“在那种状态下，我遇到你。从事故发生当晚照顾你开始，我就觉得在你身上看到了自己。在依然模糊的世界里，我清楚地看到了你的轮廓。你是真实的。无论那时，还是后来，你都是……”

“所以——所以，我想让你到这儿，成为我——我们中的一员，将‘达丽娅的祝福’也授予你，作为共同拥有永远的伙伴，和我——我们一起……”

我目瞪口呆，无法回应。

——所灭亡者可是我心？

不知为何，中原中也的那首诗与玄儿的声音重叠起来，再次渗入我的大脑中，并随着阴沉的余韵渐渐消失。

——所灭亡者可是我梦？

“你讨厌我吗，中也君？听完了这一切，你讨厌我吗？”

对于这个突如其来的问题，我依然无法回应。片刻后，玄儿叹口气，放开抱在胸前的双手。

“我不想让你产生不必要的误解。我提议你可以和美鸟、美鱼中的一个或者和她们两个结婚，那并非完全是开玩笑。”

“干吗突然又……”

“要是你真这么做，我就太开心了。这是我的真实想法。中也君，怎么样？”

“这……不行啊！”我加重语气，抗议起来，向后退了一步，“我没有讨厌玄儿，而且不想讨厌也不想被讨厌。她们俩我也是……不过，我己经有未婚妻了。”

“这个，你不用多说我也明白。你用不着太认真。”玄儿向前走了一步，“不管这次的事件结局如何，我想你都会离开这里。我也不打算挽留你。不过——”

玄儿和刚才一样从侧面窥探着我的表情，用低得似乎只能让漂浮在周围的黑暗粒子振动的声音，悄悄说：“即便你暂时离去，我知道你终究会回来。不管你现在怎么否定，怎么拒绝，总有一天，你会接受一切，回到这里。因为有的是时间。即便是十年、百年，我都会等你……”

“别说了！”我小声叫道，又向后退了几步，心跳快得离谱，左手被蜈蚣咬伤的地方也骤然疼痛，“我不会……”

“明白，我明白！”玄儿像蝙蝠一般张开双臂，“就到这儿吧。你累了，也需要思考的时间。”

玄儿慢慢放下手臂，转身向门口走去。我看着他移动的黑影……突然，我又陷入噩梦般的幻想中。昏暗中，玄儿的双眸仿佛被注入鲜血，变成刺眼的鲜红色。是的，宛如怪诞电影中的吸血鬼！



第二十四章 分裂的明暗


1

正如玄儿说的，我累了，自己也知道身心都已接近极限。

从18年前的案发现场出来，我们离开西馆。回到北馆。时间早己过了7点半，快到8点。屋外的光线从各处的缝隙透射进黑暗馆。但是，天空依然阴沉沉的，远不像是台风刚过去的样子，光线都很微弱，宛如黄昏时分。

进入北馆后，我们分开了。玄儿往西侧的边廊走，说再去望和姨+++画室看看，确认一件事。

还要确认什么？虽然我很在意，但没有问他。我已经非常疲惫。我想哪怕暂且先回东馆二楼的客房小睡片刻也好。

我拖着沉重的脚步走在东西横贯北馆的主走廊上。途中，我隐约听到八音盒的声音，可能是游戏室里的自鸣钟在报时吧。因为是上午，那可能是《黑色华尔兹》的曲调……

与游戏室相邻，位于主走廊南侧中央的沙龙室半开着一扇门，但里面好像没人。难道宅子里的人还没起床？我想着，继续往前走。周围一片寂静，突然，传来音乐声，这不是八音盒，而是钢琴声。有人在前面的音乐室弹奏钢琴。

美鸟和美鱼那对双胞胎的面容顿时浮现在我的脑海里。那不是前天傍晚听到的萨提的《米诺谢奴》，而是一首我不知晓的曲子，节奏舒缓，略显灰暗(……这是舒伯特的曲子)，但没有那样阴郁、倦怠，带有悲剧性的哀切感(……弗朗茨舒伯特的《第二十号E长调钢琴鸣奏曲》第二乐章)……

向左拐到东侧边廊上，便是音乐室的入口。和前天傍晚一样，那左右对开的黑门稍稍留有空隙。

当时，我在这儿被从对面房里出来的望和叫住，但现在她已经离开这个世界。这么一想，我突然感到十分凄然。

死是无法理喻、不可理解、异常残酷的现象吗？

望和死了，留下本该先她而去的儿子阿清。只要不发生“复活”的奇迹——玄儿所说的“不死性”的第二阶段，她就不会再出现在我的面前。她不会再游荡于宅子里，寻找阿清；也不会再感叹他的不幸而强烈自责。死是残酷的，但换个角度看，她的内心是否能因此而平静？

从里面透出微弱光亮，我蹑手蹑脚地靠近音乐室房门，悄悄望去。

在自己左首的房间深处放着黑色的大钢琴，其表面也被加工，没有光泽，以免映出人影。键盘在屋子里侧，那对双胞胎并排坐在椅了上。

两个人丝毫没发现我在偷窥，非常认真地弹奏着。她们的弹奏谈不上出类拔萃，时时走调或停顿，并且时常重复弹奏一处。由此可以判断——她们可能在尝试新的曲子。

瞬间，我想和她们打招呼。因为有件事很想问她们，也必须问她们。但是，我随即决定暂且不问。我太累了，而且还没有理清头绪，也下不了决心。

——我们两个人是一个人啊！

——中也先生，和我们结婚吧。

内心奇怪地骚动起来，我想起了昨天的事情——在她们卧室里，突然遭遇求婚。

——然后一直在一起……好吗，中也先生？

——永远在一起……好吗，中也先生？

我离开音乐室，向东馆走去，身后传来时断时续的悲伤旋律。

当我从有电话室的那个小厅出来时，已听不见钢琴声，但内心的骚动却难以消退。

独自回到东馆后，我先去洗手间上厕所，然后洗洗脸。我站在那个装上不久的镜子前，发现脸色比想像中还要憔悴。

面容苍白，像被吸了血，眼睛下面略微有点眼袋。也许是心理作用，脸颊显得有些消瘦。头发蓬乱，胡子拉碴，更让自己像是个重病患者。

我不禁重重地叹口气。

我连梳头、刮胡子的力气都没有，用冷水润润干渴的嗓子，拖着沉重的脚步，又回到走廊上。这时——

“啊，中也先生！”

传来意外的叫声，我停下脚步。

“中也先生，果然……”

走廊的门开着，美鸟和美鱼站在那里。两个人迈着小步，步调一致地走到我身边。

“刚才，你去音乐室了？”右侧的美鸟说道。

“去了吧？”左侧的美鱼重复一遍。

我差点语无伦次，好容易才镇静下来：“你们发现了？”

“感觉。”

“是啊！”

“以为你会听到最后，所以才继续弹的，可是……”

“听一半就走开了，真残忍啊，中也先生。”

“啊，我没有那个意思！”

“我们弹得还不好，也没什么。”

既然美鸟提及，我便顺势同：“那是萨提的联奏曲？”

“不是。是另一首曲子。”

“舒伯特的钢琴奏鸣曲。你不知道吗？中也先生。”美鱼问道。

我摇摇头，表示“不知道”。

“后半部分很难。鹤子弹得很好，我们就有些勉强。”

“或许妈妈弹得更好。”

“不知道……”

今天早晨，她们穿的不是和服，而是洋装。黑色的长袖衬衣配上黑色及膝的裙子。衣服依然在肋腹部缝合在一起。这是我首次看到她们穿黑色衣服。这是为被害的望和服丧吗？

”中也先生，你去哪里了？”美鸟问道。

美鱼接着说：“是啊，是啊！你没在玄儿哥哥的卧室里……”

“是和玄儿哥哥一起去了什么地方吗？”

“是的。嗯，去了好几个地方。”我低着头，含糊其辞，“听说我不省人事的时候，你们一直在我身边。是玄儿告诉我的——谢谢！”

“我们很担心你啊，中也先生！”美鸟说道。

“被蜈蚣咬的地方，已经没事了吧？”

“虽然还疼……不过，没事了。这辈子，我再也不想看到蜈蚣！”

“关于这个宅子的情况，大哥详细说明了吗？”这是美鱼的问题。

“是的，嗯。”我又含糊其辞，随即反问起来，“你们没有睡吗？”

“想睡的，但一会儿就醒了……”

“有很多问题放心不下，睡不好……”

“是吗？”我没有再说下去，默默地在走廊上迈开脚步，她们略显慌乱地追上来。

“你累了，中也先生？”

“你要休息，中也先生？”

“是的。”

“先和我们说会儿话吧？”

“是啊，是啊！和我们说一会儿吧，好吗，中也先生？”我们正好走到舞蹈房门口。她们俩推开门，抓住手，把我拽进去，我也没认真反杭。对于她们的这种行为，我觉得与其说是任性，倒不如用天真形容更为恰当。

舞蹈房昏暗而宽敞，只有透过百叶窗的缝隙射进来的微弱光线。她们只开了一半的灯，将我拉到屋中央，然后慢慢地从我身边走开，在黑红相间的地板上，踏起奇怪的舞步。那奇怪舞步与我第一次和她们相遇时所看到的舞步相同……

“中也先生，你喜欢跳舞吗？”

她们停下来，其中的一个问道。看见我傻乎乎的样子，两个人开心地笑起来。

“如果下次来，一起跳舞吧！”其中一个说道。

“到时候，把玄儿哥哥也叫上，四个人一起跳，让鹤子弹钢琴。

“好吗？”

“好吗，中也先生？”

“一定很开心！对吧，中也先生？”

“啊……是，是啊！”

我不能断然拒绝，只能含糊其辞。她们满足地微笑着，又静静地朝西侧——面向庭院的墙壁走去，走了几步后，同时转过身。

“在这里……”说话的是美鱼，她将右手放在耳后，“在这里经常能听到幽灵的声音。”

“幽灵的声音？”我猛然想到了什么，但还是觉得不解，“真的吗？”

“真的！能听到这宅子里的幽灵的声音。对吧，美鱼？”

“是的。有男的，也有女的，各种各样。”

“因为是老宅子，所以有各种各样的幽灵。”

“我也听到过。”我坦白地说起来，“第一次在这里碰到你们后，虽然别无他人，但不知从何处隐约传来嘶哑的声音。”

“是男人的声音吗？”美鱼问道。

“嗯，可能吧。”

“那就是男幽灵。我也曾听到几次。”

“幽灵……那，真的？”她们的脸让我想起美丽的洋娃娃，我看着她们，非常认真地问道，“真有那种东西？”

她们似乎觉得可笑，咯咯地笑起来，笑声清脆剔透。

“开玩笑的，中也先生。”过了片刻，美鸟说，“这个世界不可能有幽灵！”

“是啊！不可能有。”美鱼附和着，“中也先生，你相信有幽灵？”

“不，那……”我缓缓地摇摇头，“那么，那到底是什么声音？事实上，我亲耳听到的。和你们第一次相遇后，我还听到过一次。”

“你听到的那个男人的声音一定是我父亲的声音。”

“柳士郎？”

“是的。你碰巧听到父亲和南馆的某个人说话。”

“为什么我能听到这样的声音？”我稍稍加重语气，“为什么？”

“是传声筒。”美鱼回答，“穿过天花板的传声简年代久远，有了损伤。有损伤，就会有裂缝。所以，声音——在西馆起居室的父亲和南馆的某人通话时的声音就从那里漏出来，有时，我在这儿也能听到。”

“这座宅邸建造之初，就有传声筒了。那样的老设备肯定到处都有损伤。”

“如果是女人的声音，那就是鹤子或者羽取忍。”

“啊！”

我用力点点头，想起来了——前天，危在旦夕的蛭山丈男被抬到南馆的房间里——诸居静和忠教母子曾住过——那里就有像“牵牛花”一样的喇叭形器具。

“除此以外，还有几个地方能听到幽灵的声音。”

“是的是的！如果突然听到，真会以为是幽灵。”

“原来如此……”

……是吗？我终于想起来了。

昨天，在检查完蛭山的尸体和犯罪现场后，我和玄儿、野口医生三个人去北馆的途中，在客厅遇到阿清。当时，阿清和玄儿之间的奇怪言行或许也是……

在我独自思考之时，双胞胎的身影从视线中消失。两人躲到墙角的那座屏风后面。难道她们想重现首次相遇时的情景吗？

“中也先生，这边！”美鸟从屏风右侧露出脸。

“这边，中也先生。”美鱼从左侧露出脸。

我向屏风走去，脸上的微笑僵硬。那天。当她们说着“我们是螃蟹”，从屏风后出来时，我无比震惊。虽然只过了两天，但不知为何令人怀念。

“喂，中也先生！”

“喂，中也先生！”

我走到屏风前，她们从左右两边露出脸，突然尖声问起来。

“杀望和姨+++人是谁？”

“杀望和姨+++人是谁？”
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杀浦登望和的凶手是谁？

她们突然提出问题，我不禁感到更加矛盾。理性和情感、逻辑和情绪、客观和主观、否定和肯定……众多的对立项交织着，搅乱我的内心。

尽管我一时无法回答，还是尽量显得镇静，以免内心的骚动和狼狈被察觉。我不知道效果如何，至少她们对我的哑口无言并未表现出过分的疑惑。

“中也先生！”美鸟说道，“谁杀了望和姨妈？你和玄儿哥哥不是捉拿凶手的侦探吗？”

“中也先生！”美鱼说道，“还不知道凶手吗？有大概目标吗？”

“你们呢？”

她们美丽的脸庞仿佛从一个模子里刻出来。我来回看着她们，反问起来。

“你们怎么想？”

“我们……”

“我们……”

”关于杀害蛭山的凶手，你们曾怀疑羽取忍和阿清。望和这件案子，你们也那么怀疑？”

“怎么会？”

“怎么会？”

两个人异口同声，眼睛圆睁。

“两起案子的情况完全不同。”

“阿清不会杀姨妈。”

“我觉得阿清很喜欢姨妈。”

“也不是羽取忍。”

“我觉得羽取忍也不十分讨厌姨妈。”

“那你们觉得凶手不是同一个人？”

“那也不是。姨妈和蛭山都是被勒死的……作案手法相同，不是吗？”

“因为是同一个凶手，作案手法才会相同。”

“——即便如此，望和和蛭山的‘情况完全不同”，对吗？”我试着套她们的话。她们俩都用力地点点头。

“因为望和姨妈是家族成员，而蛭山是佣人，是外人。”这是美鱼的回答。

“而且姨妈和我们一样，是受到特别祝福的人。蛭山是普通人。”美鸟接着说。

“所谓‘特别祝福’是指继承了达丽娅夫人的‘不死之血’吧。总而言之，首先在这一点上，望和和蛭山是不同的，对吗？”

“是的。”

“是的。不过，中也先生，你已经和我们一样了……”

“那是因为我在‘宴会’上吃了‘达丽娅之肉’吗？”

两人露出天真无邪的笑容，一起用力点点头。

望和和蛭山不一样——玄儿也说过类似的话。望和被害与蛭山被害，两者意义不同。他好像是这么说的。当时，我就对那种说法感到别扭……是的，关键是这个。

并不仅仅是家族成员和佣人，亲人和外人这个层次的问题。

在他们看来，蛭山和望和的生命分量原本就截然不同。一个是受到“达丽娅的祝福”的人，一个是没有受到祝福的人。一个是不死的生命，另一个则并非不死的生命——正如玄儿所说，即便同为凶杀案，“内涵不同”。

我重新回想、比较浦登望和和蛭山丈男的死状。

杀人手法确实相同。蛭山被裤带勒死，望和被围巾勒死。案发现场都在宅子的房间里。凶手都是在没有第三者目击的地方行凶。但是……

一个是即使不动手，也早晚要死的蛭山；一个是如果不动手，就绝不会死——宅子里的人相信这一点——的望和。

也可以用这样的说法来比较两个遇害者——蛭山只有短暂的未来，望和却有无尽的未来。在某种意义上，那是两条性质截然不同的生命……凶手却用同样的方法，夺走了他们的生命。

凶手究竟为何杀他们？凶手为何一定要杀他们？

借用玄儿的话来说，这是“藏在凶手内心深处的问题”。“在他人无法窥知的内心深处，隐藏着重大而实际的邪念”。我也这么想。不过，重大而实际的……那到底是什么样的“邪念”？

“还是那个人可疑。”美鸟开口说道。

“对，还是那个人。”美鱼附和着。

“那个人？”我问道，“谁可疑？”

随即，两人异口同声地回答：“江南！”

“江南！”

“啊？”我不禁眨了几下眼睛，“他为什么可疑？”

“因为……”

“因为……”

“昨天我们去客厅和他聊了一会儿。不过……”

“他什么都没说。”

“擅自闯入本身就可疑。”

“可疑。”

“他是不速之客，不是吗？”

“也许他并没有丧失记忆。”

”也许他能说话。”

“那全是演戏。或许他原本就是来做坏事的。”

“或许他精神失常。”

“是杀人狂。”

“对，杀人狂。”

“啊！杀人狂？”为了不让她们听到，我悄悄地吐口气，“嗯，或许他的确是个可疑人物，但是……”

但是——我在心里默默反驳：在研究蛭山被害状况时，他首先被排除作案的可能性。

在犯罪现场的那个南馆房间和储藏室之间有扇暗门。凶手事先知道，并从那里出入。不速之客江南不可能事先知道暗门的存在。他应该不知道。所以……

当我默不作声的时候，她们都将脸缩回屏风后面。随即，她们又慢慢地，从屏风左侧露出身体。

“中也先生，你怎么想？”

“中也先生，你怀疑谁？”

美鸟向左，美鱼向右，各自歪着小脑袋。

“嗯……”我将目光从异形的两人身上移开，缓缓地摇了摇头，“我还没有怀疑什么……”

撒谎！我在心里默默说道。

“我还没有怀疑什么……”这是在撤谎。

我有怀疑——

和玄儿再次研究了望和被杀的现场后，从那个壁炉暗道进入红色大厅探讨凶手时，我就一直在怀疑，怀疑眼前的这对双胞胎姐妹才是真正的凶手。美鸟和美鱼，她们才是杀害蛭山和望和的凶手。所以我才会感觉别扭。

“是你们杀的吗？”这就是我“必须问她们的问题”。不管她们怎么回答，我想如果仔细观察她们的神情，多少能获得一些确切的感受。但是……

最终，我没能问出口。除了不敢问，还有一个原因——现在，我身心疲惫，能否很好地观察她们的反应，心里没底。

“对了——”我岔开话题，我还想问她们一个和凶杀案没有直接联系的问题，“我一直想问你们一个问题。美鸟小姐，美鱼小姐，你们——”

“我们？什么？”

“我们什么，中也先生？”

两个人依然歪着小脑袋。我索性单刀直入。

“今后，你们依然保持现在的状态……像现在这样，身躯相连地生活下去吗？”

“什么意思？”

“什么意思。中也先生？”

“什么‘什么意思’……你们不打算接受外科手术，把身体分开吗？”

“分开？”

美鸟打断我的话，声调高得像是在喊叫。与此同时，美鱼也是相同反应。

“分开我们？”

尽管被她们吓了一大跳，我还是继续说下去。

“野口医生也说了。你们共有的器官并不是很多，分离手术绝非难事。如果这样……”

“我们要被分开吗？”

“我们要被分开吗？”

两人反应强烈，超乎我的想像。不仅声音像是大声叫喊，脸色也跟着苍白起来，眼睛睁得大火的，噙着泪花，嘴唇微微颤抖，像是因恐惧而战栗……这些充分说明我的话语给她们带来巨大冲击。

“我觉得你们不能一辈子都连在一起。”我直视着她们，尽量保持平静的语调，“今后，你们或许要到外面的世界去。这样才会和别人相爱、结婚。像这样还是……”

“不要！”

“不要！”

开始，两个人小声地回应。我一说“可是”，她们的声调也高起来。

“不要！”

“不要！”

我刚要再说“可是”，她们最大限度地嚷起来。

“不要！”

“不要！”

那声音听上去犹如吼叫。美鸟将左手放到美鱼的右肩，美鱼将右手放到美鸟的左肩，紧紧相拥，不停地摇头，乌黑光亮的头发被摇得乱舞。

“绝对不要！”

“绝对不要！”

“你说的是多么可怕的事啊！”

“你们说的是多么可怕的事啊……中也先生，还有野口医生！”

“我们两个是一个人。”

“我们永远是一个人。”

——她们激烈反对，带着哭腔，大声嚷叫着。

“我们不想被分开。”

“我们不想被分开。”

“要是被分开，分成两个人，我们宁愿去死。”

“是的。要是分开了，索性死掉好——”

我十分狼狈，做梦都没想到她们竟会如此反应，甚至有点后悔提出这个问题。同时，我突然想起野口医生在说到她们的分离手木时，曾说的一句话。

——她们的问题不在身体上，而是在心理上。

不在身体上，而是在心理上……

原来如此？

我只能傻站在那里，她们两人紧紧相拥，俨然不愿被分开的架势。
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我总算将那对惊慌失措的双胞胎稳住，随即逃离舞蹈房，回到二楼的客房。当时已经8点半。

看到她们的反应，我终于明白野口医生说的“问题不在身体上，而在心理上”的意思。也就是说相比先天性肉体的粘连，更为困难的是如何解决两人心理上的连接。

之前，忧虑她们未来的柳士郎和野口医生肯定提出过外科手术方案，她们肯定都像刚才那样，强烈抗拒。

——我们啊，两个人就是一个人。

——我们一直是一个人……

是的。在她们看来，这不是什么比喻，而是应有的形态。

她们作为让野口医生惊叹的“完全H型双重体”来到人世，在这个封闭的宅邸中，她们极其自然地接受了自己的奇异形态，在成长过程中，没有产生自卑感和受歧视的意识，正因为如此，她们才会如此激烈抗拒。不仅是肉体，她们在精神上也早已合而为一，难以分开。

两个人是一个人。

两个人是一条心。

因此，对于她们来说，“分开相连的身体”可能比“死”还要恐怖。而且，恐怕无人，也应该无人有权以将来为理由，强行对她们实施分离乎术，所以……

她们保持现在的样子，度过一生吗？即便10年后、20年后……不，即便100年后、200年后，继承达丽娅“不死之血”的她们永远会这样……

啊，不！不能这样，我不能陷进去。

不能这样！我不能陷进去。

玄儿围绕“不死”讲了许多。或许我应该把那些话看做是浦登家族的共同幻想，付诸脑后。现在，我必须在此基础上，让一不小心就可能被混沌吞噬的内心平静下来，尽量客观地重新思考凶杀案。

我坐在床边，从旅行包里拿出香烟，打开封口，思索起来。

我……我怀疑美鸟和美鱼。

我怀疑她们可能是两起案件的元凶。

这是在研究了各个事件的状况后，得出的一个逻辑性结论。

让我再整理、确认一下。关键在于两起凶杀案中都存在着“暗道问题”。

在第一起凶杀案——蛭山丈男被害的事件中，凶手利用储藏室的暗门，出入犯罪现场。因此，凶手事先知道那扇暗门的存在。这是第一起凶杀案中的“凶手条件”。

在第二起凶杀案——浦登望和被害的事件中，尽管休息室的壁炉内有暗道，凶手还是打破窗户玻璃，逃入隔壁的红色大厅。因此，凶手并不知道壁炉中有暗道。这是第二起凶杀案中的“凶手条件”。

满足第一个条件的，除去被害的望和，有13个人。分别是住在这里的浦登家族成员——柳士郎、美惟、征顺、玄儿、美鸟和美鱼、阿清；这个宅邸里的佣人——鹤子、宏户、鬼丸老、羽取忍、慎太母子；还有野口医生。

另一方面，满足第二个条件的或者有可能满足的有六个人。我和江南、慎太、茅子和伊佐夫还有野口医生。

因此，同时满足两个条件的只有慎太和野口医生。但是，在第二起凶杀案中，野口医生有不在场的证据。而慎太从年龄和能力上考虑，也无法行凶。于是，可能的凶手就一个都没有了。

那么，至此我们的推理碰上了暗礁。可是……我当时想到了另一种可能性——

在第二起凶杀案中，尽管壁炉中存在暗道，但凶手还是打破窗户玻璃，逃出房间。要是使用暗道，应该更容易逃出去，可凶手却特意打破玻璃，甚至冒着别人听到窗户破碎的声响的危险，毅然从窗户逃出。

我们把这解释成“凶手不知道暗道的存在”，果真如此吗？

或许事实并非如此，凶手其实知道那条暗道。尽管知道，但还是放弃从那里脱逃、凶手为何要采取那样的行动呢？我想到了可能性。

凶手知道那条暗道，可是并没有从那儿走。为什么呢？会不会是因为凶手即便想从那儿走，也走不了呢？这不是知不知道的问题，而是凶手在客观上无法做到的问题。

壁炉中的方形暗道，长宽60～70厘米，只够一个成人勉强爬行通过。相反，如果打破壁炉上方的窗户，两个成人可以轻易地并排通过。

凶手可以从窗户处逃脱，但无法从暗道逃脱。这是因为暗道狭窄，无法通过。也就是说凶手的体型不一般，可能身体相连，有两人宽——比如像美鸟和美鱼那样。

在第一起凶杀案中，即便是她们俩，如果像螃蟹一样横着走，应该能比较容易地通过那个储藏室里的暗门。但是，在第二起凶杀案中，她们却无法利用那条暗道，即便知道它的存在，她们也无法通过。

这样一来，根据逻辑推理，从“暗道问题”导出的答案表明她们是凶手——是的，是这样。

玄儿到底有没有发现这个事实？虽然我觉得以他的智慧不可能完全没有想到，不过……

我将香烟叼在干燥的嘴唇上，点上火。(这褐色的过滤嘴……他现在才注意到这一点)可能是好久没抽烟了，渗入体内的尼古丁在给我带来轻微眩晕的同时，也让我有点恶心想吐：我以半自虐的心态沉醉在这不知道是舒服还是不舒服的感觉中，继续想下去。

我怀疑她们。我怀疑她们杀害了蛭山和望和。虽然我不想怀疑，但还是禁不住要怀疑。

如果通过“暗道问题”，进行逻辑推理，凶手只能是她们。但与此相对，我难以打消这对美少女不会杀人的想法。理性和情感、逻辑和情绪……若干对立项依然在我心中交错着。

但是，就目前的状况而言，应该注重理性而不是感情，注重逻辑性的思考而不是情绪性的判断。这一点我明白，非常明白。所以我只能认为凶手是美鸟和美鱼。我必须承认这种可能性很大。但是，即便如此，可她们为什么非要杀虾山和望和呢？其动机到底是什么？

——我明白她们的问题与其说在肉体上，还不如说在心理上。

我又想起前天野口医生说的话。

与其说在肉体上，还不如说在心理上……

或许这句话里还有另一层含义。难道不能认为除了极度恐俱身体被分开，坚持“两个人合而为一”之外，在其他方面，她们的心理也有重大“问题”吗？

刚才她们用“杀人狂”形容那个叫江南的年轻人。如果将此说法直接套在她们身上……

我无法遏止自己不断扩大的可怕想像。

隐藏在她们内心深处的“重大而确切的邪恶”——恐怕是一种疯狂。因某种原因而显现出来的疯狂促使她们杀了蛭山和望和。

关于杀害即便置之不理、早晚也会丧命的蛭山的理由，我觉得昨晚玄儿的说法可能是对的。行凶时，美鸟和美鱼并不知晓蛭山的病情已经严重到“朝不保夕”的程度。暂且不论动机，她们可能觉得“他身体虚弱，乘机可以动手”。

关于杀望和的理由，那或许是疯子才会有的短路般的思维。比如为了将可怜的表弟从他母亲过分的挂念和干涉中解放出来……

我将过滤嘴被烧焦的香烟掐灭在烟灰缸中，脱去身上的对襟毛衣，解下手表，和睡衣口袋中的那张“疑点整理”的笔记一起放在床头柜上，躺到床上。我觉得自己无法再坐着或继续思考了。刚躺下，我就感觉全身的力量都被抽走，似乎就要沉入床里面。

左手被蜈蚣咬伤的地方以及右肘内侧的针眼交替疼痛。左手的伤处更为疼痛，但让我放心不下的却是右肘内侧的针眼。

玄儿用那个注射器将自己血液注入我的体内。这是异国魔女达丽娅的直系子孙玄儿的血。这是浓厚地继承了玄遥那令人诅咒的基因的血。他至今还游荡在“迷失的笼子”的黑暗中。现在，我的体内也有……

——我觉得你“存在的形式”和我相似。

……啊，为什么玄儿要这么说？

——你是猫头鹰，我是鼹鼠。都是夜行性，能在空中飞……我们是同类。

……为什么玄儿要这么说我？

——这可不行哦。

……妈妈？

——你是哥哥，怎么能这样……

……啊，妈妈！我，我到底……

——喂，中也君！

——不许顶嘴！

——你明白吧，中也君？

——中也先生已经和我们一样了。

——要是有个万一怎么办？

——你能理解吧，中也君？

——是啊！中也先生已经一样了……

……眼皮很重。怎么睁不开。

如果现在闭上眼睛，恐怕用不了几秒钟，我的意识就会滑入睡眠中，滑入那可能没有一点梦境、完全被黑暗笼罩的睡眠深处。

这样好吗？能这样吗？——突然，强烈的不安和恐惧涌上来。

能这样睡过去吗？

如果现在，在这里睡着，那么在等待我的黑暗中，自已的存在将发生某种决定性的转变吧。那种变化是因为在“宴会”中吃的“肉”造成的；那种变化是因为被玄儿注入我体内的“血”造成的。

那种变化将无法逆转；那种变化将让“我”不再是“我”。而且——而且我……

……眼皮很重。怎么也支持不住。

我无法抗拒，终于闭上眼睛。不出所料，只几秒钟，我的意识就滑入睡眠中。但在滑落的一瞬间——

我好像看到了——在昏暗的紫红色空间中，像蜘蛛网一般张开的银色表链。(……为什么会这样？)浮现在中心的圆形表盘。(那块怀表在这儿……)——拥有罕见“幻视力”的画家藤沼一成的那幅奇异风景(藤沼一成这个画家，好像……)为什么会在那儿？它好像突然发出了朦胧的白光……

……在睡眠深处，果然只有深沉的黑暗。
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(……怎么回事？)

在“我”陷入沉睡后，依然保持清醒的“视点”后面，他突然陷入巨大的疑问中。

能动、自律的意识渐渐从昏暗的混沌深渊中浮现出来，正慢慢恢复功能。然而对于被“视点”捕获的“现实”，他还只能进行零碎的认识和思考，无法整体把握。在那种状态下——

(……怎么回事？)

这是怎么回事？他不断自问。

这种矛盾感是怎么回事？

通过“视点”，他一直注视着这“世界”中展开的一切。虽然还不能进行整体把握，但在某种程度上已经可以自觉地将这些作为认识、思考的对象进行回顾和选取。这样一来，疑问使更加膨胀、增多起来……

……这是怎么回事？他不能不重复自问。

这种矛盾感是怎么回事？这些四处散落的众多的矛盾感是怎么回事？

有的十分隐秘，有的则非常明显。如果意识正常，应该能立即明白其中的含义。但现在他还无法理解这众多的……

……比如说……他试着提取具体的问题。

比如说天气！比如说颜色和形状。比如说名字和长相，还有电影和电视新闻。比如说火山爆发和地震，还有风格怪异的建筑家和著名的侦探小说家……除此以外，还有很多！

一旦开始想，各种问题便相继从各种场景中被发现，充斥在他那尚未完全恢复本来机能、依然处于时亮时暗的不稳定意识中。
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“……中也先生，中也先生！”

这个尖细又有点沙哑的声音，把我从睡梦中唤醒。

“中也先生，快起来！”

熟悉的声音。尖细又有点沙哑……啊，是那个孩子——阿清的声音吗？

“快起来！喂，中也先生！”

阿清站在床边，双手摇晃着尚未清醒的我。隔着睡衣，我感觉他的手掌小而硬，力量小得可怜。

“……啊！”

我睁开眼睛，阿清慌忙把手拿开。

“那个，那个……”他扭扭捏捏地将双手放到身后，结结巴巴。

我慢慢坐起来，揉揉眼睛，轻轻地摇摇头。刚才似乎一直在熟睡，没做一个梦。

“怎么啦，阿清？”

得了早衰症的少年穿着黑色的长袖衬衣和长裤，头上依旧戴着灰色贝雷帽。昏暗的房间里没有灯光，找看不清他的表情。

“那个，中也先生！”阿清战战兢兢地回答起来，“玄儿让我……”

“玄儿……干什么？”

“让我来叫你。他说你可能睡在这里，让我把你叫醒，马上去……”

“马上？”

“马上去北馆的沙龙室。”

“沙龙室……发生什么了了”我低声嘀咕着，突然产生莫名的不祥预感，“难道又发生凶杀案……”我尖声说道。

阿清摇摇头：“嗯，从外面来的那个叫市朗的人在沙龙室里，玄儿好像在和他说着什么……”

“那个少年？”

据说那个叫市朗的少年发高烧，睡在西侧的预备室。难道说睡了一晚后，他的身体恢复一些，可以回答玄儿的问题了？

“他希望你马上过去，说明白了很多事情。”

“谢谢！”

我正要起床，听到屋外传来微弱声响。我从床头柜上拿起手表，已经过了正午，算起来睡了将近三个小时。

“又下雨了？”我将视线投向紧闭的百叶窗。

“啊，是的。刚才又开始下雨了。”

“暴风雨好像已经过去了啊！”

“雨并不是很大。不过整个天空都是乌云。”

——莫名的不祥预感又拾头了。

“是吗？”我低声应了一句，“我要换件衣服，请稍等一下。”

“好的。”

我从包里拿出带来的换洗衣服，快速穿好，把手表戴在右腕上，稍微迟疑一下，拿起扔在床上角落里的那顶礼帽。阿清在门边候着，我走到他面前，戴上帽子，压得很低。

“玄儿喜欢这顶帽子。”我微微一笑，“那贝雷帽也很配你！”

“啊……是的。不过我……”

少年好像有点窘迫，低下“满是皱纹的猿猴似的”脸。

”没事吧，阿清？”我静静问道，“你母亲出了那种事。一想到你的心情，怎么说好呢，我就……”

“我没事！”阿清低头说道，“不管我如何悲痛，妈妈也不会回来了。”

“征顺先生——你父亲怎么样？”

“非常难过！”

“是吗……”

“爸爸一定很喜欢……很爱妈妈？”

这个回答坚强而老成，让人无法想像是九岁孩子说的。但越这样，我就越难过。据说昨晚他还紧紧地抓着母亲的遗体，哭个不停。一个晚上是绝对不可能摆脱那种悲痛的。

“对了，中也先生。”阿清问，表情痛苦，“妈妈是替我死的吗？”

“替你死？为什么这么说？”

“因为妈妈总是说希望自己替我去死。”

“阿清，你的病并不会因妈+++死而痊愈。你应该知道吧？”

“是的。”

“所以，‘替我死’的说法并不合适。你母亲是被害的！明白吗？你没有任何责任，责任都在杀人犯身上。”说着，我的脑海里越发浮现出美鸟和美鱼的样子。即便我现在不想考虑那对双胞胎姐妹是凶手的可能性，但怎么都打消不了念头。啊，她们究竟是不是……

“中也先生，我——”阿清显得更加痛苦，“我还是没被生出来的好。”

“说什么混账话！”我不禁提高声调，“人生下来肯定有他的意义。‘没被生出来的好’的生命，在这个世界，根本就……”

……不存在吗？

这样的生命真的就不存在吗？

我一不小心，脱口而出，但随即陷入极其自嘲的心境，无法接着把话说完。生下来的意义？这是一个既可以说有，也可以说没有的问题。究竟什么是有“意义”？是谁根据什么规定的“意义”？——“还是没被生下来的好”的生命？我们不必去谈论什么算“好”，那种例子在这个世上肯定很多，不是吗？

……当然，在这里，我不能公开内心的想法。

我们走出房间，并排走在走廊上。

“阿清，你能告诉我一件事吗？”

“什么事？”

“昨天上午，你不是在下面的客厅碰到我们吗？”

“是的。”

“当时，我们想先离开的时候，你不是突然吃了一惊，说起望和——你妈妈。对吗？你说妈妈正在找你什么的，于是玄儿又回去安慰你……”

“啊，是的。”

“是怎么回事？为什么当时你突然会……”

“这个么，嗯，因为当时在那里，传来了妈+++声音。正在找我，非常悲伤的声音。”

“可我什么都没……”

“啊，我想那一定是从传声筒里泄露出来的声音。这座宅邸很老了，到处都会传来其他房间里的声音。”

果然如此！我明白了。当时，在那里，也传来了那对双胞胎所说的“幽灵之声”。西馆和南馆之间的传声筒也经过客厅天花板上方，老化的传声筒上出现了一些小裂缝……

玄儿知道这一点，所以他估计一望和在同样有传声筒裂缝的地方，便径直去了舞蹈房。

“原来如此！当时，我己经在走廊上，所以听不到——还有一件事情，阿清。这差不多是同时发生的事情，还记得吗？”

“什么？”

“当时，在听到妈+++声音之前，你不是说了些什么吗？”

“我？”阿清一脸迷惑，“什么事情？”

“是关于那个叫江南的。好像你刚说起有关他的事情，就在那时，传来了声音。”

“啊，是的！嗯，那是……”

“哎呀，哎呀！这不是中也君和阿清吗？”正在此时，一个沙哑的声音传过来。阿清闭上嘴，我们转过走廊，来到玄关大厅内的回转楼梯前。

声音的主人从前方左首的客房中露出脸——首藤伊佐夫。

6

“你们好啊！天气还是不好，我还以为台风已经过去了！”

不出所料，来到走廊里的伊佐夫打扮邋遢。皱巴巴的衣服，蓬乱的头发和稀稀拉拉的胡子……眼镜片也很脏。昨晚，他恐怕又睡在起居室的睡倚上吧，就像前天第一次见面时那样。难道今天起床后，又独自喝酒了？——果然，他右手握着葡萄酒瓶。

“中也君，像这样戴着那帽子，那就有点已故诗人的味道。肮脏的悲哀……之类的。你不写诗吗？”他声音嘶哑是因为喝酒太多，烧坏了嗓子吗？他冲我们走过来，脚步竟然很稳，口齿也很清楚。

“‘肮脏的悲哀，

无念又无望。

肮脏的悲哀，

倦急中梦想死亡。”

啊！这一段真是绝妙啊！‘倦怠中梦想死亡”你也有这种想法吧！”他不停说着，走到我们身边。

“怎么样？”伊佐夫略微压低声音，冲我问道，“吃了那‘肉’之后，身体发生什么变化？”

“没有！”我毫不客气地摇摇头，“没有什么！”

“哦。需要时间？或者那变化让本人无法察觉？”伊佐夫耸耸肩，显得扫兴，嘴对着右手里的瓶口，将里面的液体直接灌进去。然后，他又看看阿清。

“你妈真可怜！即便吃了有魔力的‘达丽娅之肉’被勒住脖子还是会死！过几天，会不会像吸血鬼一样复活呢？”

阿清没有回答，只是躲到我的身后。我有点生气，狠狠地瞪着伊佐夫。即便醉了，也不能对着刚失去妈+++九岁孩子说这种玩笑话！

“啊，对不起，对不起！”可能意识到我的愤怒，伊佐夫略显惊慌地挠着头，“我完全没有亵渎你妈+++意思。虽说是远亲，但被害的姨妈毕竟和我们有血缘联系！即便是我，也深受打击，从昨晚开始，我戒酒了。”说着，他摇了摇葡萄酒瓶，“这里面是水！”

原来如此。难怪脚步和口齿会如此正常——不过，即便血中的酒精浓度很低，自诩为艺术家这个人的说话架势基本没有改变。换句话说，他不会因为喝酒而发生显著变化。

“对了，中也君！玄儿也叫你过去？”

伊佐夫又喝了一口瓶中的水。他说“你也”，难道他也去？还是已经去过了？

“我已经和那个小绵羊见过面了。”伊佐夫说道。

“小绵羊……市朗！你已经见过他了？”

“嗯，是的！”伊佐夫脸上浮现出不自然的微笑，“就是所谓的现场辨认！”

“现场辨认？”

我吃了一惊，又问了一遍。伊佐夫收起微笑，用力地点点头。

“那个叫市朗的少年好像见过凶手的样子。”

”凶手……杀望和的？”

“是的。当时，他碰巧潜入红色大厅，看到有人从犯罪现场逃出来。当时他只在一瞬间看到他的脸，但感觉似曾相识。”

“认识？”

“就是说见过一次。”

“那就是说……”

那个少年好像是23号晚上来到见影湖边的，在吉普车内过了一夜，第二天的24号，通过那座浮桥来到岛上。当然，他是第一次来这里，以前应该也没和宅邸的相关人员接触过。那么，如果他说似曾相识，那就是说这个人是在他上岛后才见过的。

“幸好他说我‘不是”我被无罪释放。那个少年显得非常害怕，我总觉得他的证词似乎靠不住。”

市朗到底看到了谁？

尽管我心里非常在意，但嘴上只说了一声“是吗”，便问起了其他的问题：“茅子夫人的情况怎么样？”

“啊！”伊佐夫皱着眉头，显得不偷快，“她可能已经厌倦独自卧床不起的日子了吧——对了，我们何时才能从这里出去啊？也要报警啊！应该认真想想怎么出去。你觉得呢，中也君？”

“嗯，的确如此。”

按照原计划，我今天应该告辞的。好不容易来到九州，我本打算回东京之前，顺便回老家一趟。

“对了，伊佐夫先生！”

我突然想起一个问题，一本正经地问起来。那个自诩为艺术家的伊佐夫也难得地一本正经地将双手抱在胸前。

“今天早晨开始，我就一直在想一个问题，不知能否赐教？”

“哦，什么事情？”

“到底怎样才能证明恶魔不存在呢？”

伊佐夫好像有点吃惊，眨了几下眼睛。但立刻“哈哈”大笑起来，打算转身回去。这时——

“啊，是中也先生啊！”

“中也先生，你醒了？”

声音是从楼梯下面传来的。不需要低头确认，我就知道那是美鸟和美鱼那对双胞胎姐妹。

我心里不禁紧张起来。

她们也已经见过市朗了？她们已经结束了伊佐夫所说的“现场辨认”？

“中也先生！”

“中也先生！”

“啊，阿清也在啊！”

“畸形公主到！”

我不理会伊佐夫的玩笑，向楼梯前迈出一步。突然——

轰！低沉的冲击从脚下升起。几乎同时，整个建筑摇晃起来，像是因那冲击而战栗。这是——

地震吗？又地震了？

念头一闪，我马上抓仕楼梯扶手，蹲下来。阿清也蹲在地上。

伊佐夫走到墙边，手中的葡萄洒瓶掉落下来，咕噜咕噜地滚在黑地毯上。楼梯下面传来双胞胎的尖叫声。

几秒钟后，摇晃停止了。和三天前的两次地震相比，这次的晃动并不是很强烈，但一段时间内，到处都发出嘎吱嘎吱的声音。

“没事吧？”我抓住扶手，站起身，向楼下看去，“没事吧，你们两个？”

美鸟和美鱼好像只差一步就到了楼梯转弯的平台处。美鸟伸出左手抓着左侧的扶手，美鱼伸出右手抓住右侧的扶手，蹲在一起。

听见我的问话，两人抬起头。

“没事，中也先生！”

“没事！”

“突然一下……吓死了！”

“地震真讨厌！”

她们各自放开手，站起来，向上走了一步，来到平台上，喘着气。

——然而……

这时，我注意到一件事。

在晃动停止后，各处的吱嘎声响待续了一会儿，其中一个声响至今还没有停下来。在这里的某个地方，有什么东西依然在发出不安的声音。

嘎吱……

嘎吱……

这声响非常微弱，不仔细听，感觉不到——这是什么？

像是生锈的金属摩擦的声音。如果用更加比喻式的想像来表达，这仿佛是这个建于明治时期的古老建筑本身忍受不了痛苦，发出的微弱的呻吟……

——这是什么声音？在哪儿？

我心里感到隐约的忐忑不安，上下左右，四处张望。不久——

我找到了声音来源，几乎同时也明白可能要发生危险情况。

“危险！”我猛地向平台上的双胞胎喊道。

声音的源头在于天花板上的大型吊灯。灯不亮，正好在平台的正上方。地震平息后，仍然不稳定地摇晃着，悬吊如车轮大小的厚重灯具的链子发出令人不安的吱嘎声。

“危险！”我又喊道，“离开那儿……”

吱嘎声变成了轻微地断裂声。只是两三秒的事情。

“啊！”我叫起来，“快跑！”

链子断了，紧靠剩下的细电线无法承受灯具的重量，转瞬间，吊灯砸向平台。如果直接命中她们，后果不堪设想。可怕的巨响长时间震荡着昏暗大厅里的空气。

可能是我的警告奏效了吧，千钧一发之际，她们闪开身体，幸免于难。然而，因为躲避的惯性，两人又从楼梯上，向外踩空一大步。

“啊！”

“啊！”

伴随着叫声，她们从我的视野中消失。两人从滚落下楼的巨大声响和断断续续的惨叫声交互传来……不久，是一声更为巨大而沉重的声音。其中好像还传来衣服撕裂的声音。

“美鸟！美鱼！”

我大声喊着两人的名字，跑下楼梯。吊灯那黝黑的残骸填满了平台的空间，电灯的碎片散落周围。我跳过吊灯，连滚带爬地下了楼，结果——

我看到难以置信的情景。

虽然我才活了19年，但在至今为止的人生中，没有比现在更惊讶的了。当时的场景始料未及，我精神恍惚地傻站在那里，一语不发，不知该做什么。

从楼梯上滚落的美鸟和美鱼倒在玄关大厅铺着黑瓦的地板上。

美鸟头冲着我，俯卧在我右首离楼梯最下层一米多的地方。美鱼脚冲着我，仰卧在我左首离美鸟两三米的地方。

这是不可能出现的情景。

我们两个是一个人……这对连体双胞胎一直这么说，现在却一分为二，倒在我面前。两人穿着与今早相遇时相同的黑色长袖衬衫和黑色过膝裙子，但从肋腹部到腰部被缝合在一起的那件衣服被无情地撕裂，本来应该合而为一的身体被一分为二。这是……

怎么回事？

这是怎么回事？

在她们身上发生了什么？到底发生过什么？

“荒谬！”我喘着气，“怎么会有如此荒谬……”

两人倒在那里，纹丝不动，无论是俯卧在跟前的美鸟，还是仰卧在不远处的美鱼。她们是因为滚落时，头部震荡，晕过去了？还是……

“……啊……”

背后传来沙哑的声音。阿清跟着我跑下楼梯。

“啊，啊……姐姐她们、她们……”

“啊！”

头上响起了嘶哑的声音。抬头一看，伊佐夫从三楼走廊的扶手上探出半个身体，俯视着我们。

“啊，这是怎么回事啊？公主们分开啦！怎么回事……真的已经……”

“……”

此时，从左后方传来宛如野兽的呻吟，我回头一看，江南披着红黄色夹克，站在那里。他可能是因为听到吵闹声，感到吃惊，从客厅跑到大厅来的吧。虽然看到美鸟和美鱼的样子，他好像也受惊不小，但似乎还不能用正常的声音和语言来表达，只能发出这种野兽般的呻吟……

“姐姐，姐姐！”阿清从我身边跑过，来到美鸟身边，“美鸟姐姐，你没事吧！”

他将手放在俯卧的美鸟背上，叫了好几声“姐姐”。美鸟的肩膀微微动了一下。

“……啊，啊！”

她痛苦呻吟着，想用双手撑地。她看上去像是有点毛病的活动玩具。于是，我终于行动起来。

我走到阿清身边，扶起美鸟的手臂。那是她的右臂。扶她起来的一瞬间，那被无清撕裂的衣服和下面的肌肤自然而然地映入我的眼帘……

我看到了——

在衣服裂缝下的白色肌肤上，有一处明显的大伤疤。这不是这次滚落事故造成的。这明显是大外科手术后留下的伤疤，年代很长了……

“没事吧，美鱼姐姐……”

对于阿清的呼唤，她缓缓地动了动头，打算回答什么。但是，她突然睁开眼睛，挣脱我的手，去摸自己身体的右肋部。

“啊？……”

她迷惑了。慌乱地转动着眼球，显得莫名其妙，很快便慢慢地将头转向右边。当她看见那里什么都没有时，表情顿时从迷惑、狼狈转向混乱，进而变成恐惧……

“怎么……怎么回事？为什么……这……”

她仿佛梦吃般嘀咕着，摇摇晃晃地站起来。

“这……怎么会，怎么会这样……美鱼？美鱼在哪儿？”美鸟自言自语地问着，整个身体向后转去。

“啊……”当她发现倒在不远处的另一半时，双手猛抓住头发，从嗓子深处进出疯狂的叫声：“美鱼！美鱼！”

美鸟踉跄地跑到美鱼身边。美鱼依然摊开手脚，仰卧在那里，纹丝不动，眼睛也依然闭着。只见飘散在地上的头发周围，渗出黑色的液体。好像头部出血了。

“不要，不要啊！”

美鸟紧抓着美鱼，大叫起来。美鱼依然没睁开眼睛，不过，从她痉挛般蠕动的嘴唇中传来微弱的声音。

“不要……不要啊！怎么会这样？怎么会这样？怎么会这样……”

从美鱼的衣服的裂口处，也可以看到和美鸟相同的白皙肌肤和大伤疤。美鸟抱起美鱼的上身，在她身旁以同样的姿势并排坐下，将身体靠过去，使衣服的裂口合在一起。从美鱼头上流下的血染红了美鸟的脸和手。美鱼还是没醒，两人的身体依然分开，无法复原。美鸟哭喊着“不要，不要”。她披头散发，疯狂地哭喊着，让人觉得照此下去，她可能真会疯了。

我无计可施，呆立在那儿。美鸟继续哭喊着。阿清在我身旁惊慌失措。美鸟继续大声哭喊着。江南站在原地，目瞪口呆。美鸟继续疯狂地哭喊着。身后传来伊佐夫下楼的声音。美鸟继续疯狂地大声哭喊着……

美鸟继续哭喊着，不知何时是个尽头。突然我觉得此时所在的这个大厅本身，开始向着宅子所孕育的、黑暗的、潜藏其后的、扭曲的异次元旋转、变形。



第二十五章 正午的乌云


1

“这是六年前的事了。那一年的‘达丽娅之日’已经过去，已是深秋，她们俩即将迎来十周岁生日。”说着，野口医生多次不安地摸着下颌灰色的胡须，“她们——美鸟和美鱼在熊本的凤凰医院接受了分离手术。”

我们正在东馆一楼的餐厅。我、野口医生还有玄儿三人。医生坐在长长的红木餐桌靠门一侧的位子上，我和玄儿并排坐在对面，相互隔着两张椅子的距离。

“将她们的身体分离，这己是讨论过多次的问题。我一直都认为那种外科手术并非是天方夜谭。综合考虑她们的结合程度以及其他各种条件，我认为即便手术难度很高，但应该不会有很大风险。与此同时，我也非常犹豫。像她们这样健康而聪明的‘H型两重体’在世界上也是极其罕见的，夸张地说近乎奇迹。我心中有个强烈的想法：如果她们愿意，保持原状不也很好吗？”

把她们分开很可惜吗？

我在心中这样说道，回想起前天野口医生就美鸟和美鱼的异常畸形侃侃而谈的样子。

“但是，根据她们的父亲柳士郎的决定和要求，最终决定实施手术。就我而言，考虑到她们的将来，也认为还是各自分开比较好。柳士郎恐怕还有这样的想法——如果看到她们分开，持续昏迷的美惟或许内心也会发生一些变化。”

“当时，我也赞成。”玄儿插嘴说道，“当时，我是医学系三年级学生，和现在一样，生活在东京。‘达丽娅之日’我回来了，父亲征求了我的意见。”

当他说出“父亲”这个词时，嘴角显得有些僵硬，这并不是我的心理作用。玄儿接着说下去，“虽然美鸟和美鱼都坚持不做手术，但考虑到今后的生活，我觉得还是……”

于是就不顾她们的意向，强行实施了分离手术吗？

地震、吊灯的坠落、双胞胎的滚落以及分裂……噩梦般的喧闹已过去一小时左右。在我摆脱了暂时的茫然自失的状态，设法安慰狂乱的美鸟时，伊佐夫和阿清跑到北馆，不久玄儿和野口医生赶过来，事态终于平息下来。

幸好，美鱼只是晕过去，在玄儿他们赶来后不久，她就略微恢复了一些意识。野口医生诊断头部出血的伤口不会有性命之忧。不过，她似乎无法独立行走，所以我们暂且将她抬到门厅附近的会客室——里面挂着藤沼一成那幅《绯红的庆典》的房间，用沙发作床，进行治疗。

期间，美鸟依然顽固地不愿离开美鱼。医生注射了镇静剂后，她终于安静下来，但对外界的刺激变得麻木。很快，她因药力发作而沉睡过去，表情呆滞，仿佛真的被抽去了灵魂。看到她的表情，我在怜悯中，不禁感到一丝毛骨悚然。

依照玄儿指示，我独自先来到这个餐厅。我抽了几枝烟，只是觉得恶心。随后，玄儿带着野口医生来了。据说鹤子陪在那对双胞胎身边。首先由野口医生向不知真相、惊慌失措的我进行说明。这好像是玄儿的安排。

“执刀的人是我。”野口医生依然用手摸着下颌的胡须，“我尽量召集了最好的人员，以保证万无一失。当然，这是我第一次做连体双胞胎的分离手术，但有信心成功。作为外科医生，我技术还不错，而且事先也进行了充分的研究和探讨。你刚才也看到了，手术结果很成功，两人被分开，各自拥有了独立的身体。

“但是，意想不到的事情发生在外科手术之外。她们的身体被成功分离，但彼此的心却比手术前结合得更为紧密。在手术结束、伤口痊愈后，她们也不愿承认自己被分开的现实。”说着说着，红脸医生那光秃的前额更加红了。玳瑁镜框的眼镜后面，直眨巴的小眼睛看上去有些湿润。

“无论是谁，都一目了然，她们俩已经被分开。但她们依然穿着往昔那特制的衣服，不肯穿为她们分别准备的新衣服，似乎两人还连在一起。当初那么做，或许是对违背她们意志、强行将她们分开的行为的一种对抗。但是，随着时间的流逝，那种行为不仅没有收敛，反而愈发严重……结果，她们真的开始相信自己的身体依然连在一起。

“不是这样的，你们经过手术已经分开，已经不连在一起了……不管我们怎么解释、劝导，收效甚微。她们根本不听，甚至连自己被迫接受分离手术这一事实都不相信。这样一来，焦点集中到精神问题方面。作为外科医生，我束手无策，多次请专家来做这方面的治疗，但是……”

或许没有满意的结果吧。正因为如此，她们现在才会那样。医生说过问题“与其说在肉体上，不如说在精神上”，这句话的内涵就是指这个吗？六年前的分离手术后，围绕对自己肉体状态的认识，她们的内心己经损坏——疯了。

我终于理解了。我想起今早玄儿在西馆的“打不开的房间”中，有关野口医生的话语。

——嗯，让他矛盾的，与其说是我们这个家的形态本身，还不如说是美鸟和美鱼的存在。

一方面，他毫不掩饰对她们的过分怜爱和执著，甚至将少见的那对畸形双胞胎姐妹的存在本身称为“近乎奇迹”。另一方面，尽管他亲自执刀，进行分离手术，消除了那种畸形，但却没能将两人从精神上分开。他对此感到非常遗憾。刚才他说话的样子能清晰地表明这一点。正如玄儿所说，围绕着美鸟和美鱼——这一对双胞胎，这个医生的内心非常矛盾。

“那么，我……”野口医生将手指伸入镜片下，轻轻地揉着眼角，从椅子上站起来，“目前，不能完全交给鹤子负责，我先去那边。美鱼的病情好像暂时稳定了，但还不能肯定。如果可以，我希望能尽快送她去医院。”

“暴风雨虽然过去了，但这里的‘孤岛’状况并无变化。”玄儿回应道。虽然语气很冷静，却难以掩饰焦急神情，“我先报告父亲，不过最好您也去强烈要求。对于昨天的两起凶杀案，也不能再置之不理，必须设法尽快和外界取得联系。”

“同感！”野口医生点点头，表情忧郁，说了声“我先去”，便掉转庞大身躯，快步走出房门，由此也能看出他心里非常担心美鸟和美鱼。

“对了，”当门关上，听不到野口医生的脚步声后，我问玄儿，“阿清在哪儿？”

“阿清被征顺姨父带回北馆了。他好像也受到很大刺激！”

“阿清知道吗？美鸟和美鱼实际上是那样的……”

“我想可能不知道。因为六年前进行手术时，阿清年仅三岁。出院后，她们依然和以前一样，连在一起行动。我想也不会有人特意将事情真相告诉他。”

“伊佐夫也不知情？”

“当然！”玄儿的嘴角闪过一丝笑容，“恐怕和你一样，被吓坏了。啊，对了，后来他去哪了呢？”

“江南呢？”

“好像也吓坏了。呆若木鸡，站在那儿，纹丝不动，我让羽取忍把他带回房间。”

“是吗？”我低声回应了一声，低头拼命整理起思绪。玄儿略微让我想了片刻。

“怎么样，中也君？你原本不是认为美鸟和美鱼是两起凶杀案的元凶吗？现在你知道她们实际是分开的，那么你对凶犯有何想法？
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果然！我暗忖，抬起头，略带抗议地瞪着玄儿。

他果然早就发现了吗？发现了从“暗道问题”推导出凶手是美鸟和美鱼的可能性。还发现我心有所想，未曾直言。

“凶手为何没有使用壁炉暗道，而是从画室的休息室逃入红色大厅呢？那可能不是因为凶手不知道暗道的存在，而是因为身体上的制约而无法通过。你是这么想的吧？所以你曾认为凶手是她们。”

“是的。”

“但是，怎么样？”玄儿将一只胳膊撑在桌子上，托腮看着我，“H型双重体的美鸟和美鱼早在六年前的手术中，就已经分开。如果脱下衣服，她们的身体并不相连。她们可以分开，依次通过暗道。”

“是啊，是这样！”我当然也认为完全可以按照这个推理来否定对她们的怀疑，但是……

“但是，玄儿！”

我还是抱有怀疑。

“根据野口先生刚才的说法，她们不是一直认为自己的身体仍然连在一起吗？她们把六年前的手术都看成子虚乌有。如果这样，很难想像她们为了从暗道中通过而会脱去衣服，分开行动，不是吗？”

“不，不是这样的。”玄儿的回答毫不犹豫，“她们认为自己没有接受过分离手术，这是事实。她们也一直穿着特制衣服，做起动作来也好像和以前一样，腰部的一部分连在一起。真如你所见，两人步调一致，配合得天衣无缝，匪夷所思，甚至可以说像是依照严格的规则进行表演。但是，这只限于有第三者在场的情况。”

“什么意思？”

“就是说，如果只有她们而没有第三者在场，两人未必会遵守这个‘严格的规则’。”

“只有两人的时候，她们会根据需要打破规则。比如……睡觉时、入浴时、更衣时，她们会分开，依照方便的原则活动。这是事实。”

“根据需要……依照方便的原则。”

“嗯。好几个家人曾亲眼目睹过，我也见过。我无意中去她们卧室时，两人分开了，一个在床上，一个在沙发上，各自看书。看见我后，她们慌忙靠在一起，用毛巾盖住身体，然后假装糊涂，若无其事地开始‘两个是一个人’的举动，好像在说‘哥哥你怎么了……”

我含糊地“啊”了一声，迷惑不解。

“我觉得可以这样来解释。”玄儿放开托着腮的手，直视着我，“所谓‘自己眼里的自己”无论实际如何，在她们心里，一切都可以根据想像随意进行变换。即便看到实际分开的身体，也可以强行歪曲事实，说‘不，这是连在一起的”在她们狂乱的内心，这样的认识方式形成了。可以说在她们的主观世界里，这样就保持了某种平衡。

“但是，如果牵涉到第二者，这种说法就行不通了。因为在她们心中自然而然地被唤起了‘第三者眼里的自己’这个形象。世界就不能仅在她们二人的主观中成立。在此，客观视点多少有点无奈地被导入进来。结果，对于她们来说，‘在别人眼中，自己是什么样子’成了一个非常重大的问题。所以，在有第三者的场合下，她们就必须彻底扮演‘身体相连的自己’。她们本人并没意识到那是在扮演。”

“啊！”

我觉得自己基本上可以理解他的说法。

在无人看到的地方，无论身体如何分开，她们在自己失常的主观中，可以相信“并没有分开”。但是，有人在场的时候，她们下意识地判断那样不行。于是她们认为：为了维持“我们没有分开”这一自我认识，就必须在别人面前也明显地做出“姿态”。

“所以，中也君！”玄儿继续说道，“她们如果杀人，被逼入绝境——如果不从那个狭小的暗道通过就无法脱逃，她们肯定会毫不犹豫地脱下衣服，分开行动。脱掉再穿上那件特制的衣服，对她们来说已经习以为常，也不会费多少时间吧？如果打破玻璃，那声响可能会被人听见，与这种费力的行为相比，她们应该更容易选择前者！真正的凶手没有走暗道，而是打破玻璃逃脱的。所以，她们不是凶手……”

“是的。我能明白。”

看到我默默地点点头，玄儿又托起下巴。

“放心了吗？”

“这个……”

“在红色大厅探讨完暗道问题后，我隐约感到你可能怀疑美鸟和美鱼。之后，我没找到机会说这件事。”

“哦？”

“总之，她们不是凶手。”玄儿的话语斩钉截铁。

听了这一系列解释，我对于她们的疑虑也逐渐打消。

美鸟和美鱼不是凶手。

她们的内心确实有“问题”，确实有些病态。在某种意义上，甚至可以说已经完全踏入狂乱的境地。但这种“心灵扭曲”还没达到用“杀人狂”之类的词语来形容的地步。

但是，如果这样，那凶手到底是谁呢？

是谁杀了蛭山丈男和浦登望和呢？

这个疑问依然挡在我的面前。

现在，美鸟和美鱼的可能性被否定了，那么从“暗道问题”导出的只能是“无人是凶手”这一令人尴尬的结论。但这是不可能的。“可能是凶手的人”肯定存在。也就是说至今为止在以“暗道问题”为中心的推理中，会不会有什么决定性的错误？会不会忽略了什么？是这样吗？如果这样，那到底是……

我沉默不语，焦急地思考着。

答案肯定离我不远了，我强烈地感到它已经非常接近，但我抓不住它，无法抓住它。虽然我觉得只要再把手伸长一点就能碰到它了……啊，是什么呢？哪里弄错了？忽略了什么？我……

就在我差点抱头趴在桌上的时候，传来了开门声。通向西侧走廊的双开门被打开了。

“啊，太好了。”

玄儿站起来。羽取忍走进来，手里拿着几个冒着热气的杯子。

可能是玄儿吩咐的吧，好像是为我们冲了咖啡或者红茶什么的。

“野口医生在客厅，你拿一杯去那边吧。”

“知道了！”

“江南在房间里安静吗？”

“是的。”

“还是什么都不说吗？”

“是的，什么都不说。”羽取忍依然用战战兢兢地声音，慢一拍地回答着。

“慎太怎么样了？”

“我想他应该在房间里。我狠狠教训了他一顿，命令他不许出去。”

“是吗？那么，你把他带到北馆的沙龙室，好吗？”

“难道那个孩子做了什么……”

“他没做什么坏事。正好相反，他还想帮助有困难的人。在市朗看来，慎太是恩人。”

“啊！”

羽取忍迷惑不解地眨着眼睛。她将供两人用的杯子和砂糖壶放在桌上，心不在焉地行了个礼，走出餐厅。期间，我一直在脑子里思考那个就在不远处、将手再伸长一点就能触碰到的答案，思考有关双胞胎是凶手之说以外还能从“暗道问题”导出何种解答。
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羽取忍给我们冲的是红茶，黑色砂糖壶中装的不是砂糖，而是果酱。玄儿用黑色木勺满满地舀起一勺果酱，放进去，搅拌起来。

“你也可以多放一点。从昨天开始就一直没吃东西吧。”

“嗯。不过，一点也不觉得饿。”我目不转睛地看着玄儿的手，黑色的砂糖壶、黑色的勺子、宛如鲜血的红色果酱……

“你不用担心。”玄儿好像读懂了我目光中的含义，挑了一下嘴角，“这就是单纯的草莓酱，宏户亲手做的，没有混入奇怪的材料。”

“啊……好的。”

我不由自主想起前天“达丽娅之宴”上的情景，好不容易才从脑子里驱赶走，学着玄儿，把果酱溶入红茶，将杯子移到嘴边。味道出人意料的好。红茶的香气和涩味包裹在果酱浓厚的甜味下在口中扩散开来，我感到疲惫的神经多少得到修复。

“玄儿，那以后，你没睡一会儿？”我问道。

玄儿先喝完了，放下杯子。

“我只睡了一个小时——有很多事情要忙啊！”

“那个叫市朗的少年醒过来了？”

“啊，是的。所以，有很多要忙的！”说着，玄儿的脸上浮现出故弄玄虚的笑容。不过，可能也过度疲劳了吧，原本苍白的脸色更加苍白，嘴唇的颜色也不好，眼睛严重充血。可能是我的心理作用吧，瞳孔看起来也有点浑浊。他虽然嘴上不说，但肯定很疲劳了。

“发现新情况了？”我继续问道，“刚才听伊佐夫说——市朗在进行现场辨认。”

“现场辨认？嗯，也有这个意思。他是怎么说的？”

“说市朗在红色大厅中看到了凶手的样子，似曾相识。”

玄儿皱着眉，点点头：“是的。到了今天早晨，他似乎才想起来。市朗说虽然只是在闪电瞬间看到的，但当时打碎窗户的人的脸，自己确实看到了，而且是见过的。他觉得似曾相识。”

“就是说，他对那张脸感到眼熟？”

“这有点奇怪。目击当时，他并没有马上想到，但现在想起来，总是觉得似曾相识——他是这么说的。”

“哦？那就是说……”

“就是说那张脸可能是在红色大厅目击到凶犯前就见过的，也可能是之后见过的。我问了，但他自己好像也不十分清楚，反应极其暖昧，看样子并没有十足把握。”

“先不管可信性的问题……”我说道，“总而言之，市朗昨晚在红色大厅目击了可能是凶手的人。而且，在市朗来这儿之后，到今早醒来期间，他曾见过那人。”

“是这样。嗯，所以我就决定看看他来这里之后曾见过谁。”

玄儿依然皱着眉头，不满似的嘟着嘴。

“第一天——23日傍晚市朗到达湖边，好像首先是在湖边建筑巾看到了蛭山。他无意中从窗户看到的。当时正好发生地震，是那天江南从十角塔上坠落的第二次地震。据说那里的墙壁和天花板因为地震而坍塌，蛭山被架子压在底下。”

“有这样的……”

(……有的！他追认道。)

(在那天的第二次地震中，湖畔的那栋建筑……但是，为什么？在此突然又有了不协调的感觉……)

“在市朗眼里，蛭山好像是个非常可怕的怪人。他非常害怕，当场逃走，在吉普车的后车箱内过了一夜。第二天他去看蛭山的情况，发现他尽管受了重伤，但还是从架子下脱身。市朗又非常害怕地逃之夭夭，后来在湖边看到了蛭山的船高速撞在岸上，严重受损的情景。”

果然！我心里想。

关于蛭山事故的原因，那天做的各种推测和想像基本切中要害。蛭山乘船时已经受了重伤，原因还是前一天的地震。因此他才会操作失误，发生了那样的大事故……

“然后，市朗发现那座浮桥，来到岛上，藏匿在那个废弃的平房里，就是北馆旁的那房子。”

“啊！”

“在里面躲雨时，慎太进去了。”

“慎太君？”

“市朗求他不要告诉宅子里的人。慎太好像答应了，还给他送了些食物。”

“原来如此。所以你刚才对羽取忍说慎太君是市朗的恩人……”

说起来，前天——24日下午，玄儿带着我去看北门外的码头和浮桥时，途中发现慎太在那座废弃的平房里。当时，市朗已经藏身其中了？

“接下来是昨天傍晚之后的事情。”玄儿将手指在空杯子的把手上绕着，“市朗无法忍耐一直躲在平房里，就从北馆后门潜入馆内，在那儿遇到喝醉的伊佐夫。时间也确认了，好像是在6点半之前，6点20分左右。他被伊佐夫吓得又跑出去，但后来又潜入红色大厅。时间是6点45分左右。据说之后，凶手就打碎玻璃，跑出来了。这样一来，我给你看过的那张关于第二起凶案的时间表中，空着的时间也都能填上了。

“此后，市朗的行动正如我们所知，被发现，被追赶，最后被抓住。他和被娱蛤咬伤而昏厥过去的你一起被带回北馆，当时，他只见到鹤子和野口医生两人。”

“他没见过美鸟和美鱼吧？”

“啊！在红色大厅发现市朗时，她们刚到，恰好停电。即便市朗听到她们的声音，为了全力逃跑，也应该无暇看她们。”

“是啊！”

“如果我们相信市朗的目击证词，就可以明白她们不是凶手。”

“那么……”

“蛭山是第一起凶杀案的被害者，就不用考虑了。至于市朗见过的其他人，已经基本上都让他辨认过。我被排除后，又让市朗辨认了野口医生、鹤子、伊佐夫，但他都判断说‘好像不是’。”

“因此，只剩下慎太和你，慎太恐怕不可能。如果是慎太，因为市朗藏匿在平房时，曾多次见过他，知道其名字和长相，应该一开始就会说‘那是慎太’，由此看来，最后剩下的……”

“难道……”我夸张地耸耸肩，觉得十分荒唐，“难道你怀疑我？”

“这个……”玄儿也耸耸肩，笑得不怀好意，“嗯……虽说是目击证词，但到底能相信多少，还是个何题，所以……”话虽如此，但玄儿或许多少真的怀疑我了？

——不，不会有这种事，不可能。

“待会儿，我让你和市朗见见……”玄儿将手指从杯子上放开，从衬衫口袋中取出香烟，“除了昨夜的目击证词，从他的话里，我也搞清楚了若干有意思的事实。”

我喝干了余下的红茶，端正坐姿，认真听他说起来。

“首先，我到市朗藏身的平房，亲眼确认了一下。当时对野口医生、鹤子和伊佐夫君的辨认已经结束。平房里透风漏雨，荒废不堪。但正如市朗所说那里还留着帆布背包、灯笼以及吃了一点的法式面包等等。而且，他还告诉我，说在那里的桌子抽屉里，有几样非常有趣的东西。”

“有趣……什么意思？”

“其中之一就是那块怀表。”

“怀表？”

“就是江南的那块怀表，上面有‘T.E’两个大写字母的。”

“为什么会在那里？”我觉得纳闷。

“是慎太做的好事。”玄儿随即回答起来。

“啊？”

“慎太这小子绝不是个坏孩子，但品行有点问题……也就是说，有点偷窃癖：要是有感兴趣的小东西，他就会情不自禁伸手去‘偷’。虽然以前也曾多次被发现，挨了骂，但是……他肯定在江南不在的时候，进入房间，发现那块表，忍不住……”

“哦！”

“表突然消失了，江南肯定也很奇怪吧？”

“应该是吧。”

“好像那废弃的平房本来就像是慎太的游乐场或者说是‘秘密基地’。在同一个抽屉里，除了怀表，还塞满钥匙圈、戒指、领带别针之类五花八门的东西。在另一个抽屉里，放着橡果、石块以及蜕下的蛇皮之类的不值钱的东西。那张桌子的抽屉是慎太藏匿捡来的‘宝贝’的地方！在另一个抽屉里，还随意地放着一个人的头盖骨！可能他偶然发现埋在十角塔后面的人骨，捡回来的。当市朗毫不知情地打开抽屉，发现那个，肯定非常恐惧和惊愕！”

“可怜！”我发自内心地感慨，“值得同情。”

“是啊！”玄儿点着香烟，慢慢地抽了一口，“我还发现两件值得注意的东西。一件放在怀表所在的那个抽屉里，是焦茶色的钱包。另一件放在桌子上，是咖啡店里的火柴。”

“钱包和火柴？”

(……钱包和火柴？他又追认道。)

“我觉得那个钱包可能是江南的。他身上不是没有任何钱包之类的东西吗？火柴也一样。他虽然带着香烟，却没有火柴或者打火机。你不觉得奇怪吗？”

“你这么一说，确实……”

(钱包和火柴……)

“抽屉中虽然也有打火机，但已经没气了，那好像是宏户或者蛭山用过的。所以，我想那咖啡店的火柴可能是江南为了抽烟而带来的。”

“那也是慎太悄悄拿去的？”

“至少钱包是。”玄儿回答道，“只不过，慎太可能在我们把江南搬到客厅前，就偷走钱包了。当我们让江南躺在客厅时，他的随身物品中，已经没有那个钱包了。”

“啊！”我不禁叫了一声。说到这，我终于想起来。

“那时……”

我们看到那个青年从平台坠落后，向十角塔跑去，在现场附近碰到慎太。不知他也看到了坠落过程还是完全偶然，反正比我们先到塔下，也比我们先找到江南倒地的地方，并告知我们。当时……

当时，慎太不是始终将右手插在短裤口袋中吗？我记得玄儿刚想靠近慎太，他就猛然一抖，退后一步。那完全像是做错事，挨骂时的反应。

一定是这么回事！

比我们早到一步的慎太看到了江南坠落时从衣服中掉落的钱包，忍不住捡起来，放进口袋。所以当时他一直把手放在口袋里。

他明白——如果被我们知道，或许又要挨骂，所以才那么害怕。

“问题在于火柴，好像是‘岛田茶室’里的东西。火柴盒上的地址位于熊本市内，还有电话号码。”

“那也是慎太和钱包一起捡到的吗？”

“不，这个不是！”玄儿出乎意料地摇摇头，“据说火柴是市朗在来的路上捡到的。”

“来的路上……在哪儿？”

“据说是从上面的山路拐过来的森林小道上。”

“那就是说，江南应该走了同一条路，他掉落的火柴碰巧被市朗捡到，对吗？”

“我觉得这种可能性很大。”

不知为何，玄儿绷着脸，冲着天花板，吐出口里的烟。

“钱包里有什么？”我问道，“有没有驾驶证之类能弄清身份的东西？”

(……啊，是的。在那个焦茶色的钱包中……)

“我大致看了一下，只有几张小额的纸币，没什么……不，我还没有仔细检查，所以可能忽略了能成为线索的东西——钱包、火柴，还有怀表，我都拿出来了，放在那边的沙龙室。待会儿，你也看看。”

“好！”

我乖乖地点点头，玄儿将香烟掐灭在烟灰缸里。

“好了，那里的收获就是这些。不过，通过与市朗的交谈，我还弄清了一件事情。”
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“从平房回北馆时，正好碰到从二楼下来的阿清。他看到我就问‘中也先生呢’，所以我决定让他叫你过来。我想已经快到正午，可以叫醒你了。你筋疲力尽，正在熟睡……真不好意思。”

玄儿突然一脸认真，向我道歉，让我非常惊慌，刚说了一声“啊”，便马上改口，“不，没关系”，将目光从玄儿身上移开。他紧接着说下去。

“总之，我决定回沙龙室，再从头问问市朗。虽然和昨晚上比起来，他已经平静许多，但好像还有些事情欲言又止。”

“从他口中得知的事实是……”

“啊！”玄儿点点头，面带愁容，“市朗23日早晨从村里出发，傍晚到达见影湖畔，途中看到一辆车。”

“车……”我直截了当地问，“是我们来时乘的吗？”

“不！”玄儿微微地摇了摇头，“从车身的颜色来看，不是我们的车。市朗看到的是黑色的车。他说那车是黑色，可以搭载五人，但不清楚牌子。”

“黑色的车？”

(……黑色的车)

玄儿带我来的车也是可以搭载五人的轿车，但是浅灰色。

(那辆车……他又感到了强烈的矛盾感)

“据说市朗越过百目木岭，又走了一截后，被那辆车追上。虽然没看清里面的人，但他判断车是朝宅子来的，便沿着车轮印走，于是他走进了森林小路。不久，因为塌方，他被断了后路。沿着轮胎印继续前进，再次遇到那辆黑色的车。”

“遇到？”

“据说那辆车从路上冲出去，撞进森林里。”

“事故？”

“从时间考虑，可能遇到那天的第一次地震而失去控制吧。车子冲进森林，撞到树上，停下来，但里面空无一人……”

“这到底是谁的车？”我探出身子问道。

(……那辆车是……)

“想来……”玄儿依然面带愁容，“想来那可能是首藤表舅的车。如果那车是黑色，可以搭载五人，那么颜色和形状都符合。就是表舅前天开出去的车啊！他在回来的路上遇到了事故。”

(那辆车……啊，到底是什么？他不停问自己。)

“我们不能认为那是江南开来的车吗？”我直截了当地说出意见，“如果只是黑色、五座的车，那这样的车可以说是比比皆是！本来也没弄清那个年轻人是通过什么手段来到这深山老林的。他不可能像市朗一样走来的吧。如果这样……”

(——是的。是这样的。……啊，可是……)

“是啊！这种可能性也很大。”玄儿回答道，“刚才提到的那盒火柴，市朗好像就是在那辆出事车子的旁边捡到的。所以……”

“……啊！”

“总之，只要渡过湖，去事故现场，就能立刻确认。从这个意义上考虑，只是时间问题。”

“嗯，的确！”

“说完这辆车的事情，市朗好像还想说什么，怯生生的，不知道要不要说的样子……不久，似乎下定决心，刚要开口，伊佐夫就气喘吁吁地跑来，说美鸟和美鱼出事了。”

“那个伊佐夫气喘吁吁地跑过去？”

“嗯！他也相当吃惊啊——总之，我先抛开市朗，急忙赶到这里。”

(市郎肯定是……他想道，依然很混乱。市朗肯定是……)

“因此……”说着，玄儿两手撑在桌子上，“我让市朗留在沙龙室。我必须听他说完，而且出于慎重，还必须对你进行辨认——好吗，中也君？我们一起去那边吧。”

“不，稍微等一会儿。”我打断玄儿的话，“在此之前，我还想确认一件事。”

“哦？”玄儿似乎有点出乎意料，眯起眼睛，“又是什么？”

“我一直在考虑。如果可以，我现在就想确认……”我目光严厉地看着朋友，“一起来吧，玄儿！”

刚才我一直在思考的——和玄儿说话的时候，也一直在思考的问题。就在我身边，手再伸长一点就能触碰到的答案，至此凸显出来。
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“你刚才到底在想什么？”玄儿双手抱在胸前站着头，“你要到带我去哪里……你想确认什么？”

“我刚才在想‘暗道问题’。”我也从椅子上站起来略微歪着头平视着玄儿，“在第一起凶案中，凶手使用储藏室的暗门，出入现场。在第二起凶案中，尽管壁炉中有暗道，凶手却没有使用而是打破玻璃逃走。由此导出的嫌疑人……”

“啊！你还在想这个问题？”

“正如你刚才所说，我曾怀疑美鸟和美鱼。我以为如果将焦点集中在‘客观上能否通过’而不是‘是否知道暗道存在’这一点，问题就迎刃而解。但她们也能从暗道通过，知道这个事实后，我的思考又被拉回原点。

“如果我们始终将‘是否知道暗道存在’作为焦点进行撒网，满足‘凶手条件’的人物只有野口医生和慎太君两个人。但因为其他理由，这种假设不成立。这样一来，就无人是凶手了。但事实并非如此。”

“是这个道理！——然后呢？”

“我们的思考是不是在哪儿出错了？有没有可能忽略了什么？……我刚才一直在思考这个问题。”

“嗯。那你想到了？”玄儿的眉头紧缩。

“如果我们暂时不管市朗的目击证词，我想到一种可能性。”说完，我深吸一口气，使自己尽量保持冷静的语气。

“有一个人知道储藏室中的暗门，但不知壁炉内的暗道。我们的确忽略了这个人。当然，在红色大厅中和你探讨这个问题时，我还不可能发现这一点。”

“什么啊……”玄儿更加紧缩眉头，“到底你……”他刚要问，但突然停下来。同时，他的表情一下子严峻起来。在刚才漠然、有些不满、有些忧郁的表情上，猛然划过一阵冷峻的紧张。他突然脸色大变，露出惊恐交加的神色。他似乎也想到了我说的“可能性”！

“啊……难不成？”玄儿低声念着，视线在空中四处游离，“难道会有这种事？‘’

“你明白了？”我盯着玄儿颤抖的嘴唇，“满足条件的那个人是谁？”

“那是……”玄儿刚一开口，便闭上嘴巴，闭着眼睛，摇摇头。然后下定决心似的低声问：“是浦登玄遥吗？”

“是的。”我慢慢地点点头，“我们完全忽略了这种可能性。问题的焦点依然是‘是否知道暗道的存在’。

建在南馆的那扇暗门，作为第一代馆主的玄遥当然知晓。但18年前被杀的他，虽然奇迹般地“复活”，但实质上从这个世界消失了。对于后来毁于大火，又由建筑师中村重新设计、建造的新北馆，他毫不知情。当然也不可能知道那个壁炉内有暗道。

“复活”后的玄遥，据说虽然具备自发性的运动能力，却完全丧失人类的感情和理性，宛如行尸走肉，但是……

假如他现在已经不是这样？尽管曾经几乎丧失所有机能，但假如经过很长时间，他不仅完成肉体上的“复活”，还成功完成了精神上的“复活”呢？假如此后，他秘密逃脱出来，悄悄地在馆内四处徘徊……

我想这并非完全不可能。尽管我也感到强烈的疑惑。但还是忍不住这样想。

18年来一直被关在地下黑暗中的110岁的老人，现在逃脱出来，四处杀人。

从常识考虑，这种想像非常不现实，但那是一般世界里的情况。而我现在所处的地方则不同。这座黑暗馆肯定存在于我所知道的“一般世界”之外——或者说是背后吧。

“所以啊，玄儿，我想现在去确认一下。”我很胆怯，强忍着逃避的念头，“你会跟我一起吧！——去‘迷失的笼子’！”
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下午2点，在玄关大厅的座钟的报时声中，我们朝面向庭院的露台走去。

在玄儿的催促下，我将拖鞋换成了外出用的凉鞋。据说因昨晚的暴风雨而完全湿透的鞋子目前还没有于透，放在北馆那边。

我推开镶着红色玻璃的扇形窗下的双开门，向铺着黑瓦的露台迈出一步，不禁感到双腿发软。

虽说是白天，但这黑暗到底是怎么回事？

比起光明更爱黑暗……

魔女达丽娅与“黑暗之王”订立的契约仿佛扩散到全世界，外面景色被整个包裹在巨大的黑影中。建筑、树木，还有土壤……所有的一切都暗淡无光。我记得在第二天——前天中午独自出去的时候也有类似的印象，但今天这种黑暗和那天不可同日而语。

我仰望天空，漆黑的乌云几乎完全遮盖天空。雨势虽然很弱，但看样子即便马上变成倾盆大雨也不足为怪。

“暴风雨应该已经过去了！”玄儿低声嘀咕。

“或许有未了之事，又回来了。”我带着一丝玩笑，或许是想舒缓一下令人窒息的紧张，略微显得勇敢些。

玄儿依然表情严峻，一言不发。

两人都没有提议带伞，便从露台朝着中庭的小路飞奔而去。几乎与此同时，一阵大风呼啸刮过，黑黢黢的树木哗哗作响，听上去像是汹涌的波涛。

我们在因下雨而泥泞不堪的小路上跑着。

玄儿在前，我紧随其后。来这里的第一天，当我看到有人从十角塔坠落后，和玄儿也是在日落后不久的黑暗中奔跑的。那时的记忆突然清晰，与此时的我们重叠起来。

幸好雨还不大，身上并未被淋湿多少。玄儿一来到被水松包围的祠堂般的建筑——“迷失的笼子”，便飞奔到入口处。那里有扇双开铁门，上面刻着“蛇和人骨”的图案。

当铁门随着嘎吱声被打开时，从远处传来轰隆隆可怕的声音。

——那是雷声。

啊，难道本应远去的暴风雨真的回来了？为了继续将这湖中小岛、这座黑暗馆陷入“孤立状态”？或者是为了做完尚未完成的事情？

犹如洞穴的建筑内部比外部暗得多，和前天的“探险”不同，可能因为已知这里是何处，从踏入的瞬间开始，我就感觉出潮湿、混浊的空气中混杂着一丝腐臭。

“没有灯吗？”

玄儿没有马上回答我的问题，而是走到左侧的角落里。黑暗中，我凝神看去，发现墙上有几层小架子，上次来时没注意到。

“这里没灯。”玄儿站在架子前回答，“但这里好像有手电。”

不久，他果然找到手电，照着内里。那扇黑色铁门出现在光线中，在一人高处，有个带铁格子的小窗。

玄儿低声喘口气，走向那扇门。我慌忙跟在后面。

门紧闭着，和上次一样，上面挂着坚固的弹子锁。

玄儿将手电交到左手，右手伸向锁，但马上哼了一声：“好像没有异状！”他看着我，微微耸耸肩。接着，我又亲自检查了那把锁。我拉扯，摇晃，凑近看门上金属支架的连接情况，的确没有异状，也没有曾被撬开的痕迹。

“我原以为这弹子锁或者金属支架可能已经坏了。”我的声音很低，“这锁和十角塔入口处的锁一样。我本以为既然那把锁会老化受损，这把锁也可能会出现同样的问题。”

“你讲的没错，但现实情况是这样的，”玄儿再次用手电照照锁及其周围，“从门内侧，基本上不可能打开锁出来。如果拆掉小窗上的铁格子，再踩在什么东西上，或许能够到这里。”

听到这儿，我战战兢兢地将双手伸向镶在长方形小窗内的铁格子。一一确认了一下，但没有一根能拆下来。

“如果靠本人的力量，不太可能出去，是否有人从外而打开锁？”

“你是说鬼丸老？”

玄儿紧接着问道，我深吸一口气。

“如果有人带他出来，恐怕那只能是鬼丸老。今早我也说了，这个‘迷失的笼子’可以说是他的‘特别管辖区’。因为只有他有打开这把锁的钥匙。”

“会不会有暗道能从地下墓室出来呢？”

“从来没有听说过。”

“还是鬼丸老……”

难道那个穿黑衣的老佣人是玄遥的帮凶？

为了给“迷失的笼子”中的玄遥送食物，鬼丸老会定期来这儿，解锁开门。宅子里，只有他被允许这么做。

18年来一直被关在这里的玄遥现在是什么状态，也只有他知道真相，如果现在玄遥不仅是肉体而且精神上也实现了“复活”，至少两人会进行一些交流吧。比如说鬼丸老认为把早已不被作为“活人”存在于这个世界的玄遥秘密放出来是“死去的达丽娅的意思”

……不！或许鬼丸老才是在背后操纵一切的黑手。

我像是被附了体，胡思乱想起来。

或许玄遥完全遵照鬼丸老的指示，采取行动。虽然动机和目的还不清楚，但无论是杀蛭山还是杀望和都是那个老佣人的……

——万事都按照达丽娅夫人的意思。

耳边仿佛又响起那无法分辨男女，颤巍巍的嘶哑声音。
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这时，令人不快的声音打断了我的胡思乱想。不知是谁的声音，既像呻吟又像吼叫。

声音的来源显而易见。门后的地上开着一个四方形的大口子，石阶一直延伸到墓地的黑暗底部。声音就是从那里传来的。

“现在这……”玄儿将光线投向了门上的小窗，“现在这肯定是玄遥的…”

我们并肩从窗户的铁格子间，向门里看去。

在浓重的湿气中，霉味、腐臭和污物的臭味混杂在一起，扑鼻而来，令人作呕。玄儿抬着手，将手电光向四处照去。我踮着脚尖，随着他的动作，看着里面，同时屏息倾听。

虽然不知道台阶下墓室的构造如何，但就算它建造得非常坚固，因为建筑本身已较为古老，再加上建在湖内的小岛中，如果不进行相应的修补，很难想像至今还能很好地防水。地下水从墙壁、地下和天花板中渗出，想必情况非常糟糕。像这样的暴风雨之后，恐怕更是雪上加霜。

难道玄遥至今仍生活在这样的“迷失的笼子”中？难道漫长的18年间，他就一直独自生活在这浦登家的死者们长眠、自杀者“迷失”的黑暗地底吗？

设身处地想一想，我立刻起了一身鸡皮疙瘩。同时，我也觉得这是残酷的行为。难道杀了他也不解恨的柳士郎和知晓令人诅咒生世的玄儿不会涌出同样的情感吗？

“那个是……”我小声提醒玄儿，有样东西引起了我的注意，“看，在那儿！”

“嗯？”

“在那儿！台阶前面……再照一次，好吗？”

“啊，好！”

手电光移到了我指示的地方。

铺着石头的地面因为带有湿气的灰尘和泥土而变成黑色，其上——

“那个……啊！”玄儿发出颤抖的声音，“是那个脚印吗？”

“是的。”

左右各有一个像是人的脚印——都是脚尖向着我们——保持原状，残留在那儿。从台阶到这边的门之间，还可以看到很多类似的脚印。只不过，在那些重叠错乱的脚印中，能看出确切形状的只有台阶前的那一组。

“这是没有穿鞋……赤脚的脚印啊！所以当然不是鬼丸老的脚印。”

“是玄遥的脚印吗？”

“玄遥的脚印……”

玄儿用手电照着那里，将脸贴近铁格子，看过去。紧接着，“啊”的一声，他又颤抖着说起来。

“快看，中也君！”这次是他提醒我注意，“你知道吗？那个脚印不是普通的脚印。”

“不普通？”

我学着玄儿的样子，将脸凑近铁格子，凝神向撕开黑暗的光圈内侧看去。我看到了。

“确实奇怪。脚趾是……”

“你也看到了吧？”玄儿将脸从铁格子处挪开，“左右脚印都只有三根脚趾。”

“三根脚趾的脚印……”

我立刻想到了在望和画室的墙上看到的那幅画。那幅可能是玄儿生母康娜的女性被恶魔般的怪物袭击的暴虐之图。是的，在那个怪物的双足上也只画了三只脚趾。

“那幅画中的三趾造型并非望和的创作，而是她参照曾看到的形象，略作改变，画出来的？”

“可能是。”

“可能是五根脚趾后天性的缺损，也有可能先天就是三趾。虽然亲眼目睹，不能断言，但从脚印来看，我觉得后者的可能性很大。因为除了第一趾——也就是大拇指之外的两趾不是比一般的脚趾粗一些吗？”

“你的意思是先天性的畸形？”

“是的。缺趾症或者是合趾症。这也不能断言，不过感觉可能是合趾症。第二趾和第三趾、第四趾和第五趾分别连在一起的形状。”

“这很少见吗？”

“合趾症本身应该不是非常少见。”说着，这个原医学院的学生又将脸凑近小窗的铁格子。

“虽然笼统说是合趾症，但形式实际上多种多样。趾和趾粘合也各不相同，而且既有只在皮肤粘连的皮肤型合趾，也有连骨头都粘合起来的骨型合趾。既有粘合到趾尖的完全型合趾，也有只粘合到中段的不完全型合趾。仅从这个脚印来看，好像是相当严重的完全合趾，但还无法判断是皮肤型还是骨型。”

“据说现在一般会通过外科手术形成五趾，但玄遥好像没进行过这方而的处理。考虑到他出生的时代，这恐怕也不是什么不可思议的事吧。”

“玄儿，你以前知道玄遥肉体上的这一特征吗？”

“不，从没听说过。”玄儿扭头看着我，缓缓地摇摇头，“不过看到望和姨+++那幅画，我对于画中怪物的脚趾也一直很奇怪。所以，今早和你告别之后，我又去画室确认了一下。”

是吗？是这样吗？

“总之……”

玄儿刚开口，马上就闭上嘴：刚才听到的那好像是呻吟又好像是吼叫的令人不快的声音再次隐约传来。

我们俩默默地相视一下，又向小窗中看去。

踢踏、踢踏……

又响起了这样的声音。

踢踏、踢踏、踢踏……

声音一点一点逼近。

这不是嘴里发出的声音，而是脚步声。是赤着脚在因泥泞而打滑的地上行走的声音。是慢慢从台阶爬上来的声音……我浑身僵硬起来。旁边的玄儿也是同样的反应。

脚步声的主人当然应该是玄遥。他可能察觉了我们的说话声或者气息，正要从地下爬上来。正要爬上台阶，将他可伯的身影呈现在我们面前……

……受不了！

……已经受不了！逃吧！

虽然是自己提出来看“迷失的笼子”，但此时，我的确想逃开。

我想逃出去。我不愿现在在这儿看到玄遥——我怕见到他，非常怕。现在，我才发现玄遥依然活在“迷失的笼子”中的事情竟然让自己万分惊恐。如果那样，我肯定会…………受不了！逃吧！

虽然心里这么想，但身体依然僵硬，动都动不了。就在此时——

“你们在干吗？”

身后突然传来声音，这让我——恐怕玄儿也一样——的确吓得跳起来。

“玄儿少爷、中也先生！”

啊，这个颤巍巍的嘶哑声音！

“你们在这儿干什么？”

回头一看，声音的主人不知何时走了进来，就站在距离一米远的地方。那是身上裹着肥大黑衣，兜头帽被压得很低的“活影子”——鬼丸老。

“玄儿少爷！”黑衣老佣人说道，“你知道吧。即便是您，要是随意进入我就为难了。”

“啊，啊啊……”玄儿掩饰不住狼狈，“这我明白——因为想尽早确认一个问题，所以……虽然我也觉得不太好，但是……”

“哦？您想确认什么？”

被他这么一问，玄儿老实回答“是这扇门”，接着，他又反问起老佣人：“对了，鬼丸，有门钥匙的只有你一个人吧？”

“是的！”

“也就是说能开这扇门的只有你一个人？”

“是的！”

“这个——你只在给里面的玄遥送水和食物时，打开这扇门吗？”

“是的！”

“其他时候，完全不开？”

“也不是完全不开。如果需要，有时也会开，而且还会到墓室里去。”

“所谓的需要是指……”

“检查下面的情况或者做基本的清扫什么的。”

“原来如此……在那种时候，玄遥没有出去过吧？”

“绝对没有这种事。”

“鬼丸，你有没有带他出去过？“

“没有！”

“至今为止，一次也没有？”

“一次也没有！”

在两个人的对话期间，踢踏、踢踏……的脚步声还在断断续续地传来。

我一只耳朵听着那声音，后背感受着他迫近的可怕气息，身体依然僵硬不已。

或许玄遥很快就要爬上台阶，走过来。或许那个幽灵般的影子已经在身后铁门的对面。或许他正透过小窗，用呆滞的眼神看着我的背影。他那腥臭的气息很快就会喷到铁格子上，他那令人不快的呻吟声就要在身边响起……

尽管紧张和恐惧让我快全身颤抖，却怎么也不敢转身确认。

“您知道的，玄儿少爷！”鬼丸老说道，“玄遥老爷早已不是‘活人’。作为‘复活’失败后的‘迷失者”永远在‘迷失的笼子’中徘徊，这是规定。他绝不会被允许到外面去。

“柳士郎老爷曾经命令我不要去管现在的玄遥，但既然他是达丽娅夫人曾经挚爱的人，所以我不忍心将他看做和自杀者相同的‘迷失者’而置之不理……最终，我略微照顾了他一下。但是，仅此而已。破戒把他带出这里，太荒唐了。我怎么会……”

“真的？”玄儿问。

鬼丸老略显不解：“玄儿少爷，你觉得我撒谎？”

“我可以相信吗？”玄儿再次确认。

鬼丸老的回答毫不犹豫：“我绝没有撒谎！我所有的行动都是遵照达丽娅夫人的意思……”

“就是说，玄遥！一直——这18年来一直没有从这里离开过一步。”

“是的！”

“是吗？“玄儿低声嘀咕着，扭头看着我，“对了，中也君！”

“嗯？”

“只要鬼丸老明说，那他就不会撒谎。在我们这里，这可是不言自明……无需怀疑。”

我不知道该怎么回答，默不作声，暖昧地点点头。

这时，因为紧张和恐惧而僵硬的身体终于恢复正常。门后的脚步声和呻吟声也已消失。不知何时，玄遥的气息消失得无影无踪。

“走吧，中也君！”玄儿熄灭手中的电筒，“市朗可能等急了！”说完，玄儿向沉默的鬼丸老轻轻点头致意，然后朝门口走去。

我刚要慌忙跟上去，他又停下来，转身对老佣人说起来。

“对了，鬼丸，我再问你一个问题，可以吗？”

“啊？“鬼丸老又有点迷惑，“如果您一定要问，就请问吧！”

“我是看到门后的脚印才知道的，玄遥的脚上只有三个脚趾，对吗？以前就这样吗？”

“是的！”鬼丸老没有拾高、也没有压低那颤巍巍的嘶哑声音，“达丽娅夫人好像还很喜欢——玄遥老爷的三个脚趾的脚。”

“啊？”

难道这自称魔女的达丽娅有某种源于她魔性的错乱的感觉和嗜好吗？难道在普通人看来只会让人不舒服的这种奇异肉体特征，在她眼里反而具有邪恶的魅力……

“那我再问一个。”玄儿盯着黑衣老佣人隐藏在兜头帽下的脸，接着问：“从昨天开始，在这个宅子里有两人被杀。这你应该知道。被害者是蛭山和望和姨妈，但是到底是谁，为何做这种事？”

“您这是在问我吗？”

“嗯，是的！”

“我必须回答吗？”

“嗯。”

“我……”鬼丸老罕见地踌躇片刻，然后缓缓地摇摇头，“我很难弄清楚。”

“你没有想到什么吗？”

“这……”鬼丸老又踌躇了一下，沉默几秒钟，低声叹口气，“万事都按照达丽娅夫人的意思……”
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(……怎么回事？)

他再三自问。

和先前一样，他通过“视点”从头到尾看着围绕现在的“我”展开的事件。在此过程中……

他不得不再三自问。

怎么回事，这种矛盾感？这众多的矛盾感？这散落在四处的众多的矛盾感。

比如说……他又试着提炼具体的问题。

比知说衣服。又比如说汽车、香烟和火柴，还有钱包、告示牌和招牌。

还有画家、签名书和流感，还有富士山第一次覆盖山顶的雪、大分海域发生的货船事故和山形市的济生馆主楼……其他还有，还有很多很多。

啊，到底这些是……

(……怎么回事？)

但是在不断自问的同时，他隐约有一种预感。随着宣告暴风雨回归的乌云的扩散，这个冗长的“故事”终于要迎来大结局。



第二十六章 缺失的焦点


1

雨比先前大了，布满天空的乌云越来越厚，风也急了不少，天气真的出现暴风雨再次来临的前兆。

留下鬼丸老走出“迷失的笼子”后，我们没回东馆，而是在来时路上的岔路口折向左，直向北馆而去。玄儿在前面走得很快，可能是因为不想淋雨并且希望早点到达吧。我用一只手按着帽子以防被风吹走，在泥泞中深一脚浅一脚地追赶着前面的友人。

北馆一楼面向中庭的露台正好在沙龙室的南侧，和建筑一样都铺着黑石。露台向左右细长延展，为了方便进出，在它中央设有一扇法式落地玻璃窗，依旧是黑色窗框和黑色窗棂，镶嵌着青色的花纹玻璃。从外面看，深青色的玻璃颜色更深，几乎和黑色没有区别。

大雨乘着狂风倾盆而下。玄儿从大雨中逃出，向那法式落地窗飞奔而去。

“鞋不用脱了，快进来！”

他两手握住把手将窗户打开，便回过头用催促的目光对我说。

“好！”

我穿着满是泥污的凉鞋，跟着玄儿奔入屋内。此时，远处仍旧雷声轰鸣。或许是心理作用吧，我感觉雷声比刚才近多了。

玄儿关上窗，气喘吁吁地拢着头发。这时……

“这么变化无常的天气，真让人受不了啊！”

熟悉的声音响起来，是浦登征顺。他坐在房间正中央的一张沙发上，悠然地看着我们。

“要是风雨再急一点，可能要回到暴风雨中了。你觉得是什么让上天如此发怒？”

征顺向玄儿问道，不知是开玩笑还是认真的，可玄儿却绷着脸什么都没说，只是微微耸了耸肩。

对面是昨夜那个少年，在他和征顺坐的沙发之间夹着一张桌子。那——好像是姓波贺——是市朗。他裹着毛毯缩在沙发的角落里，没有回头看我们。

“让你等久了啊，市朗！”玄儿和这个少年打过招呼后，转向来到身边的征顺，“姨父，您和他说过什么吗？”

“没有。”征顺用手指向上推了一下无框眼镜，摇了摇头，“因为我刚刚安顿好阿清才过来，也就是进行了初次见面的寒暄而已。”

“阿清在哪儿呢？”

“在二楼的卧室里，望和身边。”

“姨+++……遗体旁？”

“阿清正坐在床边守着她。本来在你姨妈头上盖着布，可他把它取下来了，并且还不时自言自语说着什么——可能是在祈祷她活过来吧？”

“活过来……”可能怕沙发上的市朗听到，玄儿压低了声音，“祈祷姨妈‘复活’？”

“因为并非绝对无此可能啊！”征顺同样压低了声音回答，他的眉头出现了深深的皱纹，“咱们家有两个实例。一个是18年前的浦登玄遥，而另一个不是别人，正是玄儿你啊！阿清知道这些，所以他想望和也可能……他这么想也没什么过分啊！”

“是啊！”玄儿回答的同时，若有所思地合上眼睛，“是的！既然接受了‘达丽娅的祝福’那就应该不是完全没有这种可能性。但我希望不是像玄遥那样的不完全‘复活’。”

征顺痛苦地叹了口气垂下头，一下子陷入沉默中。远处又响起了雷声，仿佛突如其来的风夹杂着雨点猛烈地敲打着窗户。

结束了对话，玄儿来到房间中央。征顺坐在原先的沙发上，我坐在他的旁边。

“对了，市朗。”玄儿站在桌子旁，单手叉腰俯视着市朗，“你应该认识中也君吧！他就是昨晚和我一起追你，在那边昏迷的那位——中也君，把帽子取下来吧！”

“啊，好！”

我把淋湿的礼帽取下，放在膝上。市朗裹着毛毯，从隐身之处向这边偷眼看来。虽然已经退了烧，但他的脸色如同重病病人一般苍白。清晰可见的黑眼圈和有裂缝的紫色嘴唇看了令人心痛。

“中也先生？”

市朗用嘶哑的声音小声嘀咕着，轻轻点了点头。这是“为了慎重起见”的现场辨认吧。这么一想，我还是莫名紧张起来，双手不由自主地紧紧握住帽檐。

“哪么……”玄儿继续问道，“怎么样？昨晚在你悄悄潜入的那间大房子里，你看到一个可疑人物打破与隔壁房间相连的玻璃逃出来，那个人是这位中也君吗？”

怎么可能？我自己对自已说道——不可能，绝对不可能！市朗默默地盯着我看了片刻，然后无力地摇摇头。

“不是？不是他，对吗？”玄儿确认道。

“嗯，我想应该不是他。”市朗的声音低得几平听不到。

“是吗？顺便问一句，这位征顺叔叔是刚才第一次见面吧？”

“是的。”

“当然也不是昨晚看到的那个可疑人物了？”

“我想不是的。”

“噢？那就怪了，这到底是怎么回事？”

玄儿将原先叉在腰际的手抱在胸前，用手指摸着胡子拉碴的尖下巴。

“那么，自你来这里之后见过的人，差不多全部见过面了，但是没有人符合条件。虽然还有一个慎太——你看到的人不可能是他吧？”

“啊？这个……不是，不是慎太。”

“那就奇怪了！”

“市朗，这样一来，我就不得不怀疑你目击证词的可信性了。”

“我……”市朗在毛毯下的身体缩得更紧，声音纤弱，略带哭腔，“我没有说谎！”

“即便没有说谎，但也可能是你记错了吧！”

市朗遭到严厉的斥责，惶恐不安地垂下目光。顺着他的视线，我注意到沙发前面的桌子上摆着几样东西。

怀表、钱包，还有火柴盒——这些都是玄儿先前说过的，是玄儿从市朗原先藏身的屋子中拿来的。向市朗的脚下望去，那里有一个脏兮兮的黄褐色背包。这肯定也是玄儿从那座废弃的屋子里拿来的。

我向桌子上慢慢伸过手去，抓住怀表的链子拉了过来。

银色表壳淡淡发光，圆型表盘上排列着12个罗马字，两枚指针停在6点半的位置，背面刻着字母“T.E”。

——没错，这(…… 那表？)确实是江南带来的表。

我拿着表链将表提到和眼睛平齐的高度(为什么那块表会这样……)，让它像钟摆一样摇了几下。于是在这摆动中，我回想起今早坠入沉睡深渊的途中瞬间看到的情景——与藤沼一成画在“打不开的房间”中的翻转墙上的画完全相同。我的脑中顿时一片空白，仿佛照相机的镁光灯闪过，同时我感到视野似乎瞬间扭曲了。我赶紧用力眨了眨眼睛。

我把怀表放回桌上，又拿起钱包(……钱包？)。这是一个湿漉漉的焦茶色对折式钱包，可能是因为从江南的夹克或裤子口袋里滑落时掉进了附近的水坑吧，或者是被那间屋子中漏下的雨打湿的。

正如玄儿所言，在钱包(这个钱包……)里有几张小额纸币，它们也已经全湿了。唉，其他能够成为获悉他身份的线索这里面好像……(对了，那相片……)

“刚才没说完的事情能接着说下去吗？”玄儿用眼角的余光看着我的动作，“你不是说到那车子突入森林中，严重损坏了吗？”

“啊。是的！”

“接着呢？”玄儿加强了语气，“你还有什么没说吧？看你欲言又止的样子，那到底是……”

市朗抬起眼睛看着玄儿，又偷眼看了看我和征顺：“那个……我，看到了！”他干裂的嘴唇颤抖着。

“看到了？”玄儿的眼神和声音变得严峻起来，“看到了什么？”

“那，那个……”

市朗又垂下目光不作声了，看上去好像很怕，但或许那也是因为玄儿的问话方式有问题。

在这种场合和气氛下被如此严厉地逼问，就算市朗感到害怕，答不上来，我想也无可厚非。

西洋钟的八音盒里的曲子从西边隔璧的游戏室传来，是《红色圆舞曲》，它告诉我们己是下午3点了。

“玄儿君！”

恰在此时，通向走廊的两扇门中，东侧的那扇门伴随着巨响被打开了。同时，一个粗大的声音传过来。可能是被这突如其来的事情吓着了，市朗全身抖作一团，完全闭上了嘴。

玄儿离开桌子，从容地向奔入沙龙室的医生迎上去。

“怎么了，野口先生？“玄儿问道，医生看起来似乎十分兴奋。

“美鸟和美鱼有什么……”

“她们俩刚才已被搬到这栋楼二楼的卧室了。我是请鹤子和宏户搬美鱼的。美鸟也醒了，很安静。”

“美鱼的病情如何？”

“没什么突发性变化，但还不能妄下判断。”

“是吗？”

“玄儿君，我要说的不是这个。”野口医生抖动着他那啤酒杯式的巨大身躯说道，“我来是报告更紧急的事情的。”

“紧急？难道出什么事了？”

“电话……”野口医生用手摸着已经秃顶的额头，“电话已经通了。”
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……怎么回事？

他反复问着自己。

这矛盾感、这众多的矛盾感、这众多散落在四处的矛盾感是怎么回事？

比如说开头字母，比如说鞋子和毛毯，还有湖畔的建筑和它的崩塌，还有门钥匙、门环以及肉体特征，还有关于死去母亲的记忆，还有那些在脑海中重叠的火焰形象……

其他还有，还有很多很多。

有的十分隐秘，有的却非常明显。如果意识正常，应该很快就能解开它们的含义。

怎么回事？他反复问着自己，并试着提炼出具体的问题。

每次尝试，这种矛盾感就越强烈。又促使他继续自问下去。
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“我把美鸟和美鱼在卧室安顿好后，就坐立不安……非常担心美鱼的病情。我想不知道电话好了没有？就去电话室试了试，结果……”

“你是说线路通了？”

玄儿回应的声音中，当然也透露出相当的兴奋。野口医生将着下颌的胡子使劲点了点头。

“于是，我立即与我的医院联系了一下。”

“熊本的凤凰医院？”

“是的。本来必须先征得柳士郎先生同意的，但我想这也不是什么非请示不可的事。总之，我让他们立即派一辆救护车来……”

“警察呢？联系了吗？”

“啊，没有……”

“还没有和警察联系吗？”玄儿又问了一遍满脸茫然、一时语塞的医生。

“没有，这还是需要柳士郎先生同意的。”

看到医生这种反应，我不由得急了。先前在东馆餐厅，玄儿说事情不能再这样拖下去时，他不也附和说“有同感”吗？可现在，他又……

“我——”玄儿的语气听起来仿佛钻入了牛角尖，“我的意见是，既然电话通了，还是应该尽快和警察取得联系。如果这少年——市朗的话是真的，那么23日地震后发生了塌方，道路已经不通了，无论是搜查队还是急救队都不能顺利到达这里。一旦发生万一，可能必须请求直升机什么。”

“可是……”

“都两个人——”玄儿瞥了一眼沙发上的市朗，稍稍压低了声音，“都两个人被杀了。不只是蛭山，甚至还有家族成员之一望和姨妈。难道爸爸还打算隐瞒吗？”

玄儿接着转向征顺：“姨父，您怎么想？”

“我……”

征顺欲言又止，垂下了目光。但是在短暂的沉默之后，他深吸了口气站起来，走到面对面站着的玄儿和野口医生身旁。

“玄儿，你的意见可能是正确的，但是……”

“但是？”

“但是浦登家的‘秘密’还是必须保守啊！就算为了弄清事情的真相要叫警察来，可我们还是有很多秘密必须保守，比如昨晚在十角塔后面从地下冒出来的人骨，还有‘迷失的笼子”。如果不小心被警察进去搜查……”

18年前，对外宣称“病死”的浦登玄遥现在仍活着关在里面。就算只是这件事传出去，想必也会引起很大骚动的。

“所以，从这个意义上来说，我觉得野口医生的判断没有错。这要先和柳士郎商量。即使要通知警察，最好也要先想好应对之策。”

“确实如此！”玄儿神情严肃地皱着眉头，“在这个家里，可能这个意见才是正确的。而且，失去妻子的您也这么说的话……我明白了！那么，我现在就去见爸爸，将目前的情况向他说明，然后商量该如何处理——这样就没有异议了吧？”

征顺乖乖地点点头，野口医生也以同样的表情说了声：“是啊”。

“玄儿君！”野口医生紧接着又开口说道。

“嗯？”

“实际上，我还有件事要说。”

“什么事？”

“就是这个！”野口医生从皱巴巴的白衣口袋里取出一样东西。

“这个？”

看着玄儿纳闷的神情，我也从沙发上站起来，快步走到三人身旁。越过玄儿的肩膀，我偷眼向野口医生的手中望去。

野口医生给玄儿看的是一本笔记木，黄色封面的笔记本——啊，这个我有印象。

“是茅子的东西吧！”我插嘴道。

野口医生点点头：“我还记得昨天中也先生从旁提醒的话，所以今天早晨我去看她时，偷偷看了一下。也就是……”

“是我说‘或许能从上面知道首藤先生的去向’那句话吗？”

“是的！”野口医生又转向玄儿，“那时玄儿君你不在，茅子惊惶失措地想给什么地方打电话，当时她手里拿的就是这本笔记本。中也先生说可能这上面记着电话号码什么的。”

玄儿脸上一副恍然大悟的表情，小声地“哦”了一声。

“是表舅去处的电话号码吗？这也是我一直在想的问题——结果呢？找到了吗？”

“我粗略地看了一下，日历表9月22日一栏中的记录可能是。”野口医生翻开笔记本，“是这么写的。‘利吉为了那件事去永风会，预计明晚回。”后面有类似电话号码的数字。”

“永风会……”玄儿自言自语道，忽然他又将目光投向野口医生，好像想起什么似的，“好像有一家医院……”

——医院？“永风会”是医院的名字吗？

“是的，我记得也是这样。福冈的永风会医院，它在福冈县内外有几家连锁医院，并且那里……”

“打过电话了吗？”玄儿打断了野口医生的话。

“还没有。”

“还是确认一下比较好。如果表舅真的去了那儿，那他干吗要特地跑到那么远的医院去呢？——茅子的情况怎么样了？”

“烧好像终于退了。我还在给她吃着药，不过身体已经不用担心了。”

“能正常讲话吗？”

“我想只要精神稳定，应该没问题。”

“那么，也必须问问她。”

伊佐夫所说的首藤夫妇的“阴谋”到底是什么呢？虽然还不知道它与凶案有多大关联，但这也是我一直很想知道的事情。

野口医生把茅子的笔记本放回口袋。玄儿依次看了看医生和征顺。

“总之，我先去爸爸那里。先生和姨父也一同去吧。”

“嗯！确实这儿已经……”

“明白了！玄儿，一起走吧。”

“那么，中也君，请你留在这儿好吗？”

“啊，好的，没关系！”

这时，玄儿又像是忽然想起了什么似的，转过身回到沙发旁，从放在桌上的东西中选出了黄色的火柴盒。这使我又不由得揣测：他拿火柴想干什么？

“市朗！”玄儿对着依泪蜷缩在毛毯里的少年说，“不好意思，请你也在这儿再待一会儿。用不着害怕！只是，现在在这里听到的一切绝对不能告诉任何人，还有昨晚你看到人骨的事情。否则，你的人身安全我就不敢保证了。懂了吗？”

“我，我，……”市朗拼命地摇着头，一副极其害怕、可怜巴巴的样子，“我什么也没有听见！我什么也——”
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……怎么回事？

这矛盾感、这众多的矛盾感、这众多散落在四处的矛盾感是怎么回事？

反复自问的最后，他终于渐渐发现了。

在各种各样的场景中、在各种各样的事件中、在各种各样的话语中……并非只有一些地方不一致。

……而是所有的一切都不一致！

难道所有的一切都不对，都不一样吗？啊，如果是这样，那到底我……

他们三人一出沙龙室，我便拖着沉重的脚步回到原来的沙发上。市朗完全吓坏了，低着的脸几乎全部埋在毛毯中。我一时找不到话和他搭茬，就点了一枝难抽的烟。

外面的风越来越大，越来越嘈杂，像是要把我混乱的内心吹得更乱似的；我的心情犹如惊涛骇浪中漂泊的遇难船只，无论多么努力想恢复冷静，重新整理思绪，却怎么也难以如愿。

时间已经是下午3点15分左右。

我看着自己的手表确定时间时，突然想起了美鸟和美鱼的母亲——美惟。

听说她虽然陷入那种昏迷状态，但每天一到固定时间，就会来到红色大厅演奏那把“看不见的风琴”。3点过后不正是那个固定时间吗？不过。她今天还会来吗？或者因为那对双胞胎已不能像平时那样去接她而不来了呢？

昨天的这个时候，和她们一起走入红色大厅时看到的那幅奇异景象又在我脑海里复苏了。

——妈妈作了什么曲子啊？

——妈妈在弹什么曲子啊？

美惟那雪白的手指在虚幻乐器的虚幻琴键上跳跃着。无声的曲子……对，那可以称为《虚像赋格曲》。但不知道为什么，这首本不可能有人听得到也不可能存在的乐曲，现在却犹如有形之物开始在我的体内流淌。

这是名副其实从虚空中涌现出来的旋律，悲伤而庄严。尽管我有些迷惑，但还是缓缓闭上眼，将自己整个沉浸到旋律中。

——喂，中也先生！

——喂，中也先生！

旋律声中，耳边又响起美鸟和美鱼那晶莹剔透的声音。

——谁是凶手？

——谁是凶手？

啊……到底谁才是凶手？

是谁杀了蛭山丈男和浦登望和？

我就这样闭着眼，又开始思考这些问题。

不是美鸟和美鱼，也不是玄遥。如果始终拘泥于“暗道问题”，那么推理就又撞上“没有任何人可能是凶手”这堵无法绕开的墙。

我该如何理解这一事态呢？——是我过分拘泥于“暗道问题吗”？难道必须从别的视角重新审视整个事件吗？或者……那玄儿呢？

他究竟是怎么想的？——我突然意识到这个问题。

玄儿，他也和我一样，认为“暗道问题”才是查明凶手的线索。但和我不同的是，他一开始就知道美鸟和美鱼实际上并不具有连接在一起的肉体，所以他没有像我那样怀疑她们。

当我说出玄遥是凶手时，好像攻了他一个措手不及。但是，通过刚才去“迷失的笼子”验证，最终不得不判断这也是错误的。当然，如果认为是鬼丸老在背后搞鬼，那么玄遥是凶手的说法也不能完全否定。但是鬼丸老是绝对不可能撒谎的，据说这在黑暗馆中是不言而明的，是“不容置疑的命题”。看来玄儿对此也深信不疑。

即便是我，也不愿对他断定的这个“前提”再多加怀疑。如果是这样……

如果是这样，那么玄儿现在在怀疑谁呢？以前又怀疑过谁？

重新这么一想，我脑海中终于浮现出一个名字。那就是——浦登柳士郎！

自从最初蛭山被杀后，我也多次对他有过轻微的怀疑。我想他之所以那么顽固地拒绝与警察联络，或许就是因为他自己是凶手。

在得知浦登家不愿为外人所知的众多秘密之后，也不能说这一疑问已被完全从我脑中排除出去。

玄儿好像并未对柳士郎抱有强烈的怀疑——至少到目前为止是这样。反而他更多的是在否定我的怀疑。不过，他实际上会不会一直在暗中怀疑他呢？

我们先不管市朗的目击证词。如果凶案中的那个可疑人物是柳士郎，因为市朗还没见过他，所以他应该不会说那是张“见过的脸”。但是，如果那证词的可信度本来就有问题……

凶手是浦登柳士郎。

如果这么想，那么关于一直让我拘泥其中的“暗道问题”也可以有个合情合理的解释了。

那就是黑暗馆馆主那对浑浊的眼球。58岁的他患上老年性白内障，双眼失去了锐利，和他充满威严的整体气氛极不相称。据玄儿说，这一年他的病情急速恶化，视力下降得很厉害，从两三个月前开始，走路时都要使用手杖了。

这就是解决问题的关键。

在第一起凶案中，我们可以看到凶手是通过储藏室的暗门进出犯罪现场的。这扇门，如果事先知道它的位置，即便不开灯也能轻易找到并打开它。柳士郎当然也做得到。然而，在第二起凶案中情况就不同了。

凶手无法从犯罪现场的画室正门出去属于突发事件，是因为伊佐夫喝醉后推倒了走廊里的青铜像，所以凶手必须迅速采取其他方法脱身。最终，他打破休息室的窗户逃入红色大厅之中。我们觉得凶手这时如果知道壁炉中的暗道，那他应该会从暗道脱身。所以我们认为凶手不知道有那条暗道。

我开始怀疑那对双胞胎是凶手时暂时转换了一下思路。我想或许正确的切入口是“能不能通过”这一物理性问题，而非“知不知道”。

双胞胎是凶手的说法因她俩的“分裂”而被否定。接着，当我怀疑玄遥是凶手时，问题的切入口又转换到“知不知道”上，但现在这也被否定了。

可能凶手并非不知道这条暗道，而是他尽管知道却不能使用——我似乎又需要这样来转换思路了。

壁炉中那条暗道的门不像储藏室的暗门那么容易打开。这从玄儿再次检查现场时，为了打开那道门颇费了一番周折这一点上就能看出来。他拿着手电慢慢爬进炉室，找了好一会儿才找到打开门锁的把手——也就是说，即便事先知道暗道存在，凶手要想打开它也必须费很大功夫。更何况那是突发性的状况，而非事先做好的预谋呢？

柳士郎能做到吗？他的视力因白内障而极度衰退，即便在馆内走动也要使用手杖。这样的他能在黑暗的炉室里找到把手并把那扇暗门打开吗？

——他不能！从肉体上的能力看这是不可能的。所以玄儿会不会也这么想，从而在暗中怀疑柳士郎呢？

那么——

我进一步想道。

那么柳士郎为什么要杀蛭山和望和呢？他的动机到底是什么？

说起柳士郎，让我不由得想起18年前的凶案来。杀害玄遥、嫁祸卓藏并迫使其自杀的凶手——虽然这凶手的真面目还没弄清楚，但从作案动机来看，嫌疑最大的就是柳士郎。如果当前凶案的凶手也是柳士郎，那么作案动机是与18年前的凶案有关呢？还是……

我被突然响起的雷声——比刚才又近了些——吓了一跳，睁开眼睛。市朗依旧蜷缩在对面沙发的角落里。可能也是被刚才的雷声吓着了吧，他从毛毯里伸出头战战兢兢地环视着四周。他的目光与我的目光在瞬间相遇了。

“啊……”轻微的叫声从少年嘴里漏出来。

“那，那个，……”

他好像要说些什么，但很快又闭上嘴，低下了头。这时，他落在桌上的视线突然停在那个焦茶色的钱包上。

“啊……”他又轻轻地叫了一声。

“怎么了？”我从沙发上坐了起来，盯着少年的嘴，“那钱包有什么……”

市朗依然双唇紧闭，暖昧地摇着头。但是，他的视线并没有离开钱包。

我突然产生了兴趣，向桌上伸出手去。虽然刚才已经检查过了，但我还是决定再拿起来看看里面的东西。

这个湿漉漉的对折式钱包在江南从十角塔上坠落时，从他身上掉出来，被慎太捡到后放入那座废弃屋子的桌子抽屉里。钱包里有几张己经潮湿的小额纸币……

我把纸币从钱包中取出来，打算数一下它的确切数目。于是我发现中间夹着一张与纸币不同的东西。由于潮湿，它和纸币紧紧贴在一起，如果仅是匆匆一瞥是难以发现的。

我把它从纸币上剥下来。

“这是……”(……这是……)

我不由得嘟囔了一句。

这是一张旧相片(这张相片是……)。
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相片显示是在室外，季节可能是冬天吧。(……冬天？)照片以稀疏的树木为背景，上面有两个人。一个是穿着和服的中年妇女，另一个是瘦弱的孩子——年龄在十岁左右。孩子紧紧依偎在妇女身边，看上去像是母子。

这样一张黑白的老照片(……为什么)混在了钱包里。

“这是……”

我盯着照片上的孩子，照片上的他略显紧张地紧闭着双唇。

“这是他的……？”

难道这是他——江南(……这是……)童年时候的相片？(这个小孩是……)那么旁边的女人(……这是……)是他的母亲(这个女人……)……

反过来看了一下相片背面，上面有一行简短的记录。是用黑墨水写的，但因为浸了水(浸水？)，有一大半已看不清楚(……墨水？)，勉强只能看出是“摄于……月7日4……岁生日”(这文字、这笔迹……)

……啊，为什么会这样？现在他又不由得迷惑了，围绕那些难以忍受的矛盾感，忍不住自问起来。

把相片翻过来，我再次端详那孩子的脸。

有意识去看的话，这的确是那个青年的样子。虽然还不能立刻说出两个人在哪儿相像，但确实能看出他的模样来。

我把钱包放回桌上，又把相片放到钱包上，同时我偷眼看了一下市朗。他好像也不时偷眼望着这边，每次看到钱包上的相片，他的双肩就会猛然颤抖一下。

“你知道吧，这里面有这张相片？”我问道。

市朗看着相片，默不作声微微点了点头。这时——

房间内突然闪过一道白光。那是透过法式落地窗突然闯入的一道强光，几秒钟后，传来了轰隆隆的雷声。那道突然降临的光是从密布天空的乌云缝隙中钻出的闪电。

“啊！”

市朗口中发出一声惊叫。他的视线依然停留在桌上的相片上，但眼中却好像出现了和刚才略有区别的情感。

怎么了？怎么回事？我疑惑的同时，心里又微微一动。因为刚才的电闪雷鸣，昨天下午的一个记忆不经意间冒了出来。

那天在检查完蛭山被杀的现场后，我和玄儿去了北馆。途中，在东馆的舞蹈室里遇见了望和。然后我们发现了屏风后面的江南。

当时——

他坐在墙边地板上，显得非常疲惫：脸色苍白得像纸一样，零乱的头发、呆滞的目光、尖尖的下巴，额头与鼻尖微微渗着汗，脸颊上不知为何还有流泪的痕迹。

那时，我看着他的样子，突然有一道灵光和一丝疑惑在脑中闪过。

我有一种感觉，这——这面容好像曾经见过，但不知是何时何地。

(怎么会这样……虽然当时他的内心也剧烈地震荡着，但很快又陷入昏暗的混沌之中。)

……这种奇怪的记忆错觉是怎么回事？为什么我当时会有那种感觉？

为什么会这样？疑惑和围绕那些难以忍受的矛盾感的自问。很快就要达到最高潮……

闪电再次白花花地在房间内划过，接着是比刚才更大的雷鸣。

“啊……。”

市朗这次从口中发出的是一声叹息。他一直看着桌上照片的目光转向空中，侧着头显出一副百思不得其解的表情。

我也长叹一声，环视了一遍除了我和市朗之外空无一人的屋子，仿佛想求助似的。

走廊侧的墙上挂着黑色画框，里面放着藤沼一成的油画。我的目光停在了那儿。这是一幅名为《征兆》的风景画。画里仿佛预见了见影湖水被“人鱼之血”染红这一传说的实现……

——存在于大海中的，并非人鱼。

前天那对双胞胎在这幅画前背诵的中原中也的诗——好像叫《北之海》——从我喧闹的内心流过。

——存在于大海中的，只有浪花。

——啊，写得真好！

说这话的我想是美鸟。

——北海没有人鱼，真正有人鱼的地方，一定只有这个湖。

——北海阴霆的天空下，/海浪四处城牙咧嘴。/他是在诅咒天空。/啊，这不知何时能实现的诅咒！/这不知何时能实现的……诅咒！

“诅咒？”

我低声自言自语地说道。然后我长叹一声，继续看着《征兆》中红色的湖。幻想画家藤沼一成，(……一成？对，这个画家好像……)

据说他是个天才，拥有罕见的“幻视能力”。虽然我不愿轻易相信，但这幅以《征兆》为题的作品会是他“幻视能力”带来的未来预言图吗？——如果真是这样……

那挂在东馆客厅的那幅邪恶的抽象画——《绯红的庆典》呢？

一道蓝色粗线——浮现在黑暗中的一块细长的“木板”——斜着穿过画布。一条苍白中混合着闪烁银光的细线从上到下似乎要穿过那“木板”……那让人想到强烈的闪电。土灰色的左臂撑着“木板”，飞鸟拍动的白色翅膀上略微带有一点血红。还有一片仿佛从黑暗深处蠕动出来，不规则的“红色”，部分暗淡，部分鲜艳，部分让人觉得神秘，部分让人觉得可怕。

或许那幅画也在预言某种未来吧。如果是这样，那么西馆密室里“只有边框的画框”中的那幅画呢？难道我私下称之为《时之网》的那幅不可思议的风景也……

我苦思冥想，不知不觉从桌子上拿起了那块怀表(……这块表)。

和先前一样，我拿着表链提到和眼睛相同的高度，使它如钟摆般摇晃起来。于是，与先前一样，随着它的摆动，那幅画中的情景又浮现出来，在我眼前闪着白光。

我使劲摇着表(这的确是那个……)，眼前的景象继续闪着白光，每次闪光都让我的视野摇晃扭曲……

不久——

绛紫色的空间里如蜘蛛网般布满了银制表链，在它的中心浮现出怀表圆形的文字盘。这样的风景整体劈里啪啦地迸出无数细小的裂纹，立刻伴着一道强烈的白光飞散开去。

正是这个瞬间，我脑海中有一道电光闪过。

一声短促的叫声毫不掩饰地从我口中迸出。或许这会让市朗惊慌失措，让他感到害怕，但此时的我已没工夫去考虑这些了。

“是吗？“我一个人自言自语，用力点点头，“是吗？啊……是这么回事吗？”

此时我的心已飞至遥远的18年前的“达丽娅之夜”。那年的“达丽娅之宴”后，为了去见玄遥，玄儿站在西馆第二书房的前面。

于是我把自己的视点和当时只有九岁的玄儿的视点重合在一起。

玄儿听到屋里传来玄遥奄奄一息的喘息声，便打开了房门。于是，他看到房间深处的昏暗中站着一个人。这是一张从没见过的脸，样子十分可怕……啊，对了，原来是这样！没错，那肯定是玄儿看到的那个人、“活人消失”的真相以及凶手的名字，18年前凶案中的所有谜题我好像已经全部解开了。
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“喂……”

市朗慢慢开口说话了。此时，我为了平息过度的兴奋而叼起一枝烟。

“喂……中也先生！”

市朗虽然依旧蜷缩在毛毯里，但原本低垂的头已经抬了起来。

他直视着我，好像下了什么决心似的。不知是不是我的心理作用，他至今为止的胆怯似乎正在逐渐消退。

“什么事，市朗君？”

我停下正要擦火柴的手，尽量柔和地问道。虽说如此，但我无法完全抑制内心的兴奋，声音变得很尖，我也知道自己的脸因血液上涌已变得通红。

“你是有什么话要说吧？”

“我……”市朗还是有些吞吞吐吐，“玄儿先生这个人，我，总感到有点害怕，所以……”

“玄儿可不是个可怕的人哦！而且也不是坏人！”我回答道。我想这应该是我的真心话。市朗像是松了口气，紧张的表情也缓和了一些。

“中也先生你是从外面来的人？”

“嗯，是玄儿邀请我来的。他是我东京同一所大学里的学长。”

“东京……哦？”市朗眼中似乎浮现出些许他这个年龄段的男孩应有的光芒——

好奇心与憧憬。或许东京这个全国最大城市的名字会自然而然地在乡下长大的少年们心中引起这样的情感吧！

“嗯……中也先生！”市朗又说道“那……相片中的人……”

“相片？是这张相片吗？”我指着钱包上放着的那张相片问道。

市朗有些疑惑地点点头：“那个人是谁啊？”

“这个男的还是这个女的？”

“男的。”

“这个啊？他叫江南。就在你从村子里来这里的那天傍晚，他从塔上掉下来了。命虽然保住了，但是丧失了记忆。”

“现在还在这里吗？”

“是的。”尽管我难以揣测市朗这么问到底是因为想到了什么，但我还是尽量用简单易懂的语言回答了：“这个钱包好像是他坠塔时从身上掉出来的，后来被慎太君发现后捡了回来。放在钱包里的这张相片大概是他童年时的东西吧，旁边的可能是他母亲。”

我擦着火柴，点上烟。在紫色烟雾的对面，市朗动了动嘴，像是想说些什么，但最终还是沉默着再次低下了头。

“怎么了？“我马上问道。因为同是“外面来的人”，所以我想他多少会对我少一点戒心，“如果有什么想说的，就在这里说出来吧。玄儿那里我会告诉他的。”

“嗯……可是……”

“你对那张相片有什么疑问吗？还是……”我想起刚才他和玄儿的对话，“是不是刚才玄儿问你时，你欲言又止的那件事？你发现车子冲入森林，然后呢？是不是在那里看到了什么？”

几秒钟的沉默……

难道在我这种讯问方式下他还不肯说？正当我想放弃时，少年终于开口了。

“我……看到了。”市朗说道，纤弱的声音像是就快哭出来似，“当时我看到了。”

“看到了什么？”

“……”

又经过片刻的犹豫，市朗突然闭上眼睛。

“尸体！”他小声说道。

“啊！？”

“是尸体，我看到了尸体。”

这下轮到我张口结舌了(……那尸体)。

看到了尸体？到底是在哪儿看到了尸体？谁的尸体？(……对，市朗当时是看到了尸体。但是，为什么那尸体会在那里呢？)

“黑色的车子撞到树林中的树上，坏了。车子里空无一人，后座上虽然有毛毯，但没有人……”

毛毯……他回味着市朗的话。毛毯……不对。没有什么毛毯……

“……我在车旁捡到那个黄色火柴盒之后，发现在树林中的不远处有具尸体，是一具男尸。”

“男尸？”我顺势问道，“什么样的男人？”

“有点发胖的中年男子。”市朗睁开眼，一动不动地看着空中，声音中缺乏抑扬顿挫的感觉，“手脚都已经折断，头破了，满脸是血。表情痛苦而且非常可怕。”

不对！他现在能够确信了。也不存在那样的尸体……

“乍一看，我还以为是死在汽车事故中的。驾驶汽车的人因冲击力而撞破玻璃飞出窗外……”市朗用力地摇了摇头，像是要赶走这可怕的记忆，“可是，不是这样的。”

“不是？”我在可怕预感的折磨下疑惑着说，“那是什么？”

“那个人不是死在事故中。因为……？！”

“因为什么？”

“那具尸体的颈部套着茶色皮带……深陷入喉咙里。所以，是有人用皮带勒住他的脖子。”

用皮带勒住脖子？啊……怎么会这样？

“是有人勒住他的脖子勒死的！”

不对。不是这样的！至此他终于能够完全确信了。

不是某些地方不一致。而是所有的都不一致！正因为所有的都不一致，所以才会这样……
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不久，玄儿和野口医生一起回到沙龙室来。时间已是4点。但征顺并没有出现，或许是担心阿清，去看他的情况了吧。

“我们没能见到柳士郎！”

一进门，玄儿就这么对我说。他没有称“父亲”而是直呼“柳士郎”，这己经清楚地表露出他目前的内心世界。

“他把自己关在西馆的卧室里，门也锁着。我诚恳地告诉他我们有话要对他说，但他就是不让我们进去。姨父和野口医生也一起帮我劝，但也没用……”

说着，玄儿向野口医生望去，野口医生一脸抚然。

“简直是难以靠近！”

“我们告诉他美鸟和美鱼的情况，又隔着门对他说电话已经通了，所以和医院进行了联系，还说接着也应该向警察通报情况，但依然没什么反应。于是我们反复呼吁，总算得到了他的回应，却是一句‘随你们便吧’。怎么说呢？他的反应如此草率，简直陷入了思维停滞的状态。在我记忆里这可能还是头一次。”

“是啊！”野口医生若有所思地皱着眉头附和道，“虽说这段时间他有强烈的忧郁倾向，但在我所知的范围内，柳士郎先生这样的态度还是……”

“然后你是怎么做的？”我从沙发上站起来对向我走来的玄儿问，“和警察联系了吗？”

“联系了。”简短地回答后，玄儿抚摩着自己苍白的脸颊，像是非常忧郁的样子，“总之我让调查人员赶快过来，如果途中的道路无法通行，就请他们想想办法。”

“事情的详细情况也说了吗？”

“没有。只说了有两个人被杀，此外还有一些人受伤。”玄儿嘴角微微抽搐着，“即便警察们来了，也不能让这个家的秘密全部暴露出来。作为浦登家的一员，我也是这么想的。在他们来之前，我们必须确定哪些可以讲明，哪些必须隐瞒。当然，这也需要你的合作。”

“警察会来，对吗！”我打断了玄儿的话，“总之他们会来的，对吗？”

“早晚的事！”说着，玄儿又忧郁地抚摩起脸颊。然后，他把双手放在腰间，猛地伸了一下腰，“对了中也君，已经可以确认一个重大事实了。”他对我说道，“首先是茅子笔记本里的‘永风会’。我打电话过去，果真是医院。那是福冈永风会医院的连锁医院，位于大牟田。”

“大牟田？”

“就是福冈县与熊本其交界处附近的一个小城。开车去，大约有半天路程。”

“哦！”

“然后，我给那盒火柴所属的店——‘岛田咖啡’也打了电话。后来还和茅子谈了谈。没想到不需要我再三盘问，她出人意料地都说给我听了。首藤表舅和她想干什么，实施了什么‘阴谋”这些差不多都弄明白了。”

“首藤——利吉先生是什么样的体型？”我突然插了这么一句。

玄儿有点不知所措：“什么？为什么又问这个？”

“是胖还是瘦？”

“这个么……应该算胖的。虽不是特别胖但还是有一点，尤其是脸与体格相比感觉肉多了些。”

“啊！那么……”我把目光转向蜷缩在沙发上的市朗，“市朗君三天前——就是大前天的傍晚可能看到了首藤先生。”

“啊？”玄儿一脸不解，“他究竞……”

“市朗说来时的路上，在那辆严重损坏的车子附近，看到了他的尸体。”

“尸体？”

“是的，一个胖乎乎中年男子的尸体。”

“啊？“

市朗惴惴不安地偷眼看着这边。玄儿狠狠地瞪了他一眼，但很快把目光转向我这边。

“你认为那是首藤表舅？”

“那是辆黑色五人座轿车。所以驾驶人很可能是首藤先生，不是吗？”

“啊！”

“不仅如此！那尸体的脖子上好像还缠着皮带。深深陷入喉中，我想那可能是首藤自己裤子上的皮带。”

“什么？”玄儿小声喊道。几乎同时，在他身后的野口医生也吃惊地叫起来，“你是说表舅三天前被杀了？”

“是的。”

“原来如此。”玄儿小声说道，声音一下子被压低下来，“如果是这样，那就越来越……”

“越来越”什么？我从他的话中找不到答案。还有，他说确认的“重大事实”是什么，我也不明白。不过……

从刚才开始我就一直在寻找时机转入自己想说的话题。野口医生姑且不说，但我想尽早把这件事告诉玄儿，而且也必须告诉他——这种强烈且令人焦躁的情感在我内心正在加速膨胀。

“那是什么！”玄儿停住目光，用手指指着桌上的那张相片。

“它本来是混在钱包里的。玄儿你们出去后，被我发现了。”

“哦？我倒是没有发现。”

玄儿静悄悄走到桌子前，拿起相片。裹着毛毯的市朗不安地看着他的动作。

玄儿的目光一落在相片上，就“啊”地低吟了一声。然后恍然大悟似的看了市朗一眼，马上转身走到野口医生身旁。

“您能看看这个吗？”

野口医生取过玄儿递来的相片仔细看起来。

“这个……啊！”

玳瑁镜框后面，野口医生的小眼睛不时地眨着，他不紧不慢地抚弄着胡子的手忽然停了下来。

玄儿把脸凑到野口医生跟前，小声嘀咕着什么。医生频频晃着肥硕的脑袋回答着，但声音很小，从我站着的地方根本不能全部听到。

“这个……这个女人……”

即便如此，他们对话的片断依然传到我耳中。

“……我觉得应该没错。不过……我也有点……”

虽说我对他们说的也很感兴趣，但我并不打算走到他们身边去加入他们的谈话。我满脑子想的还是如何把自己想说的告诉玄儿。

“应该立即行动吧！”

我听到野口医生这么说，但他红色的脸膛上清楚地浮现出强烈的疑惑和不解。

“我想干脆……可是，嗯，即便如此……”

“还是得想个办法啊！”玄儿这么说道，“不能这样放任自流。”

“是啊！”医生迟疑着点点头。

玄儿从他手中拿回照片，再次走到桌旁。

“慎太已经来过了吗？”

他默默地看了我一眼，然后向沙发上的市朗问道。

“没有。”市朗摇摇头，时不时偷眼看玄儿手中的照片，“嗯，我……”

“过一会儿应该就会来了。”但玄儿没有让他继续说下去，“等他来了之后，你可以和慎太一起去羽取忍的房间。那边应该比这里更能让你平静一些，而且……”

“玄儿！”我大声喊道。

我再也等不及了。现在不是长时间等待说话时机的时候。越来越膨胀的焦躁感难以遏制，终于出现了一次小小的爆发。

“玄儿，我有个请求。”

“嗯？”玄儿吃惊地皱起眉头看着我，“怎么了，中也君？又突然……”

“现在马上——”我认真地说，“一起去西馆好吗？”

“西馆？”玄儿又惊讶地皱起眉头，“难道你想去说服柳士郎吗？”

“不是，不是这个，……”我竭尽全力地盯着玄儿，“我想去那个‘打不开的房间”，有件事必须再确认一下！”

“确认？——哦，你又想出什么新的解释吗？”

“这次应该不会错。”我毫不畏俱地和盘托出，“是关于18年前的凶案。我想我已经解开了所有的谜题，我还可以确证谁是真正凶手。”

“什么？为什么你……”玄儿瞪大了眼睛，非常吃惊，“真的吗，中也君？”

“我想不会花太多时间的。所以，我们现在就去西馆，去那间‘打不开的房间’怎么样……”
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比如说——他又回想起那些四处散落的矛盾感。

对了，比如说天气！

比如说颜色和形状，还有名字和长相，电影和电视新闻。还有火山喷发时的熔岩和地震。还有古怪的建筑家和著名的侦探小说家……

比如说衣服，比如说怀表。还有车、香烟和火柴。还有钱包、告示牌和招牌。还有画家、签名书和流感。还有富士山覆盖山顶的初雪、大分海域的货船事故以及山形市的济生馆主楼……

比如说那个开头字母。比如说鞋子和毛毯。还有湖畔的建筑物和它的坍塌。还有门钥匙、门环和肉体特征。还有关于死去“母亲”的记忆和那些脑海中重叠的火焰形象……

……就这样，他对事实的确信变成了一种领悟。而这种领悟完全改变了之前他所看到的“世界”的含义。

这不是我所在的1991年9月的“现在”。这——存在于这里的“现在”并不是我的“现在”，而是他们的“现在”。
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当玄儿把钥匙插入西馆第二书房的门时，格外猛烈的雷声让这黑暗馆都颤抖起来。巨大的声音让人觉得那雷仿佛就落在身边。雨声差不多已听不到了，风却比昨天更强，发出低沉的吼叫，像是要把古老的黑暗馆吹到时空的另一端。

钥匙伴随着干涩而夸张的嘎吱声在钥匙孔中转动。

我站在昏暗的走廊中央看着玄儿开门的动作。

从这里——

是的，18年前凶案发生的那个晚上，从这里——从这个相同的位置，九岁的玄儿看到了站在房中的那个人影。

一个穿着几乎和背后的墙壁融为一体的黑衣服的人，一个头发蓬乱的人，一个玄儿未曾谋面的人，一个神情恐怖地等着自己的人……

“怎么了，中也君？不进来吗？”玄儿的声音传了过来。

漆黑的房间在他刚点上的蜡烛照耀下略微亮了一些。我感受着自己加速的心跳，应了声“马上来”，迈出走进房间。

屋里只有我们两个——

市朗应该正照着玄儿的指示留在大厅里等慎太。野口医生是和我们一起出来的，但走的是相反方向。虽然我也想知道他要去哪儿，却没心思问玄儿。总之，我心里有一种连我自己都觉得异常的兴奋，只想着必须把玄儿带到这里解开18年前的凶案之谜……

“那么，你要为我解开什么？怎么解？”玄儿在点完几个烛台后问道。虽然他装出轻松的口吻，但从他盯着我的锐利眼神中，我可以窥悉他内心的沉重。

“我——”说着，我将手伸入裤子口袋中。口袋里放着那块从大厅桌子上拿来的怀表，我把它拽出来给玄儿看。

“我从今天早晨起就一直在琢磨这块表。”

“哦，是这个吗？”玄儿的表情没有丝毫改变。

“江南君带来的这块怀表为什么与18年前的凶案有关呢？”

我重新戴好头上的礼帽，抓着怀表的链子把它提到眼前。

“罗马数字排列在古典式的圆表盘上，表针定格于6点半。我感兴趣的并不是这表本身……”我把目光从眼前的怀表移到房间南侧的墙上，“而是与这相同的那块表，那幅画中的表！”

通往隔壁密室的翻转门依旧是今早我们离开房间时的样子。藤沼一成的那幅油画朝着我们，画中那块巨大的怀表与我现在手中的这块怀表都指着同一时刻。

“不过，在此我并不想过多地去思考画中这块表本身的含义。我们可以把它看做是极具暗示性的……仿佛是画家预测到某个未来而画的。不过，这暂且不去管它——”我注视着画框中那不可思议的景象，“我想核心问题在于整个这幅绘有怀表的画。”

“啊——”玄儿双手抱在胸前，焦急地嘟着嘴，“你到底想说什么？我一点儿都不明白。”

“是吗？——那么……”

我深吸了一口气，环顾了一下房间。然后我把目光停在窗边的书桌上。

那里面可能会有什么可用的东西。因为事先没时间准备，所以现在只能在这间屋子里找了。

“怎么啦？难道这次你又觉得这张桌子有问题吗？”

我没理会玄儿的抬杠，走到书桌前打开抽屉，开始在里面找。

果不出所料，我很快就找到了可用的东西——那是一把旧裁纸刀。

栗色的木制刀柄上雕有花纹，刀刃部分虽是金属的，但照例涂了无光泽的黑漆。这把刀已经有相当的年代了，看上去也不太锋利，但我想应该足以达到目的了。

“你说过本来这个画框——”我再次将视线投向南侧的墙壁，“和现在位于翻转门另一侧的画框一样，是直接造在墙上的‘只有边框的画框’。而且建造这样的装置是为了能让达丽娅夫人和玄遥类似地体验到他们所热切期盼的‘不死性’第三阶段。”

“嗯。我确实是这么说的。”

“但是玄儿，真是如此吗？真的仅此而已吗？”

“仅此而已？“玄儿板着脸，一脸迷惑，“你到底想说什么？”

我把怀表放回口袋，用左手拿起抽屉中的裁纸刀向南侧的墙壁走去。站在藤沼一成的画前，我把刀交至右手重新握好。

“这幅画到底是有多大价值的艺术作品，我这个外行是不会明自的——所以我要对它动粗了，你闭上眼睛吧。”

我撇下满脸狐疑的玄儿，将刀向那画插去。我避开画面中央偏下的怀表以及如蜘蛛网状扩展的表链，选定红紫色的背景的一部分，按下刀尖。

“你干什么，中也君？”

“玄儿，你好好地看着吧！”

我命令道，同时用力将刀从上向下移动。干燥的油彩被切碎了。随着刀尖的移动，那里发出尖厉的声音。那是一种熟悉的摩擦声，与其说让人感觉异样，还不如说让人觉得不快。

“这声音是……”玄儿自问般嘀咕道，声音略微有些颤抖。

“正如你所想的！”说着，我改变了操刀的方法。

我将刀尖插入刚才造成的纵向伤痕——油彩被削掉后形成的细槽——的内侧，然后横向用力，将周围的油彩削落。一阵作业后，纵横十几厘米的平面上，大部分油彩都脱落了。

如果真像玄儿所说，那么油彩下面应该是黑色的壁板——准确地说应该完全是翻转门的表面。

但是，那里并非如此。出现的是——

“镜子？！”玄儿瞠目结舌，“那是镜子吗？”

“是的！”

尽管未完全剥落的油彩还附着在上面，尽管因刀锋留下了不少伤痕，但是显露出来的，的的确确是一面巨大镜子中的一部分。

“翻转门的一侧——最初朝着这边的那一侧，的确如玄儿所说，造了‘只有边框的画框’来作为‘照不出身影的穿衣镜’。但在另一侧——也就是这一面的画框内侧，却镶了真正的穿衣镜。这幅画就是为了掩盖它的存在才画上去的。”

“怎么会……？”

“玄儿你对我说过这座宅子里有一个关键性的缺失，那就是除了最近才在东馆盥洗室里的镜子外，这里没有一面镜子。但实际上是有的。恐怕从最初修建西馆时开始，就有这面镶在画框内侧的唯一的镜子。”

“唯一的镜子……啊！”玄儿瞪着眼，喘息着说，“但是为什么？为什么这儿会有这样一面镜子？”

“我想——”我把裁纸刀轻轻放到地板上，“我想这大概可以叫做‘达丽娅之镜’什么的吧！”

“达丽娅……之镜？”

“是的。”我毫不犹豫地回答，“我觉得现在位于背面的画框，确实如你所说，肯定是作为模拟体验装置而设的——但是你看，如果这座宅子里真的连一面镜子都不存在，那不就出现了另一个问题吗？假设达丽娅夫人和玄遥真的实现了‘不死性’的第三阶段，那时不就需要镜子来确认这个事实吗？如果一面镜子都没有，那就无法确认是否在镜子中真的照不出自己的身影来。”

“的确！”

“这就是为此而在黑暗馆中设置的唯一一面镜子。它安置的地点不在别处而是在达丽娅夫人的密室里，这不正是在暗示它存在的理由吗？”
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“这下你该明白了吧？”

说着，我从画前走到房间中央。玄儿依然目瞪口呆地站在那里，一动不动地看着油彩剥落后显现出来的那部分“达丽娅之镜”。

“18年前的那个夜晚，当你来到这个房间时，这扇秘密翻转门上的镜子这一面实际上正朝着走廊的门，与墙角几乎成直角。因为门上装有弹簧之类的，会自动向角度小的一边关闭，所以本来是不可能停在这种状态下的。但是，当时这里——”

我伸出手指着从入口处看位于右前方——离南侧墙壁一米多的地板附近。

“奄奄一息的玄遥就倒在这里。他当时的姿势很不自然，右手向墙壁伸出，脸扭向门的方向，对吧？所以说，本来可以自动关上的暗门正好被玄遥伸出的右手挡住了。恰在此时，玄儿你来到这里，在不知情的情况下打开了入口处的门。”

“那么……”玄儿苍白的脸颊痉挛般颤动起来，“当时我看到的是……”

“是你自己映在镜子里的身影。”

我沉浸在极其复杂的感慨中。

“你看到玄遥倒在那里大吃了一惊，所以刚一开门，你不由得急退到走廊的中央附近。这时，屋里点着几支蜡烛，就像现在这样略微有些光亮。由于门和里面的墙壁之间在靠近中央稍前的位置上立着一面大镜子，所以从昏暗的走廊直接往屋里看的话，你的身影正好映在里面。在你看来，镜子后面等同于你与镜子之间的距离处，也就是那儿——”

我指着屋子西南边的角落。

“好像有个人面向你站着。因为无论是走廊还是屋子里的那一带，后面都是没有窗户和家具的黑墙，所以你一点也没感到不协调。镶着镜子的镜框同样也与周围的黑色混在一起，所以你没有看到。”

“但是中也君！”玄儿慢慢地摇着头说，“但是我不可能发现不了。即使我没发现屋里有这样一面镜子，我总不至子发现不了里面映出的是自己的身影吧。”

“你是没有发现！”

“怎么可能？无论如何，看到脸我应该会知道的。但我为什么说是张陌生面孔呢？就算是光线暗，看不清楚，但……”

“你是没有发现！”我重复着相同的回答，“对于当时的你来说，与其说是没有发现，还不如说是不可能发现。”

“不可能发现？”

“对，不可能发现。这也情有可原。因为当时的你恐怕还不十分清楚世上有所谓‘镜子’的东西。因为在你当时的脑子里根本就没有会照出人和物体影子的‘镜子’这个概念。”

刹那间，玄儿好像明白了我的意思。在一声既不像叫喊也不像呻吟的声音之后，他那茫然若失的眼睛在空中徘徊了片刻。不久，他低声说了句：“是吗”，长叹了一口气。

我继续说：“你出生后不久，就被关在十角塔最上层的禁闭室里，九年中始终生活在那里。那座塔里面与各栋正房完全一样，不用说镜子，就连可以映出影子的玻璃窗之类的都没有。从窗户中也看不到见影湖的湖面，使用的餐具之类的想必也是如此。

“可以想像，只要担任乳母的诸居静不专门教授，一个被禁锢在那种地方的孩子是不可能知道这世上还有可以映出自己身影的镜子这种东西的。可能你也曾看到茶杯的水里映出了事物，但这不会与镜子的概念联系起来，纳入你知识的范畴。

“18年前从塔里出来后的那一个星期也是如此。住在没有镜子及其他类似物品的房间里，也没机会听别人说起这方面的事情……你依然不知道镜子，也没有镜子的概念，当然也不会有机会看到自己映在镜子里的样子。所以凶案发生的那天晚上，当你和映在这间屋子的这面镜子里的自己对峙时，你只能认为那是个‘陌生面孔’的人，那人穿的黑色衣服就是你当时自己穿的黑色衣服。他蓬乱的头发就是你当时自己的乱发，可能是通过走廊时被大风吹乱的吧。他样子恐怖地瞅着这边，是因为你当时惊恐万分地往镜子那边看。”

“有道理！”

玄儿接受了我的解释后，情绪也有所恢复。玄儿不时轻轻点着头，将投向空中的目光转到了我脸上。

“那么，紧接着发生的‘活人消失’……”

“当你看到屋子里有个人后，玄遥的右臂不是动了一下吗？这时，走廊深处的‘达丽娅的房间’打开了，柳士郎先生从里面走了出来。在你因他的呼唤向他那边看时，屋里的人影消失了。

“这里关键是玄遥右臂动的那一下。临死前的他用最后的力气动了一下胳膊——那只挡住翻转门的胳膊。这个动作使门失去了阻碍，它就自动关上了。映出你身影的镜子消失到墙壁的另一侧，而没有镶镜子的“只有边框的画框”就出现在这一侧了。数秒后你再回过头来的时候，屋里的那个人当然就消失得无影无踪了。”

“对，这样就完全合情合理了。”

“今天凌晨你告诉我‘这黑暗馆有一个关键性的缺失，那就是没有镜子’。这正巧是解开18年前的凶案之谜的关键。可是玄儿，最关键的缺失不是镜子，而是当时你心中毫无有关镜子这一物品的相关知识……”

一道闪电透过紧闭的黑色百叶窗的缝隙闯进来。几乎同时，可怕的巨响震撼了整个黑暗馆。雷声比刚才更加猛烈，这才像是上天的愤怒。

我不由得缩了一下身子。但那一刹那，咚的一声，我仿佛听到从某处传来硬物撞击的声音。不是来自这间屋子，可能是从入口处那扇门对面的昏暗走廊中……

……是我的心理作用吗？

可能是刚才雷声过于猛烈，造成了错觉吧。我心里自言自语着，又转向玄儿那边。

“这样一来，我们就搞清楚你所见之人的真面目以及‘活人消失’的原委了。那么，18年前凶案的真相自然也就明白了。大致上和你今早在此所做的推理相吻合，但在很重要的一点上，实际情况和你的推理有出入。”

“很重要的一点？——啊！”玄儿眯起眼睛，眼神中带着些许寒意，“是说他不在场证据这个问题吧。”

“是的。”我老实地点点头，“案发后，凶手本来应该原路返回，从走廊离开现场。但是，当凶手刚要行动时，他发现鬼丸老带着你已经来到北侧邻室的门前。可能是他隔着墙听到了你们的说话声，也可能是你们的敲门声惊动了他。他想如果你们要找玄遥，接下来自然会来这第二书房。现在不能去走廊，但又必须马上离开。匆忙中，他决定打开翻转门从密室脱身，并马上付诸实施。

“这里再重复一遍，凶手大概也知道翻转门打开后能自动关闭，但没想到本应关上的门被玄遥手挡住了。凶手没来得及注意这些，便上了密室的楼梯。从那儿一进入“达丽娅的卧室”就急匆匆地从密室外的楼梯下来，然后——”

我停了下来。

“然后，他来到走廊。”玄儿又眯缝起眼睛，眼神中依然透着寒意。他接过我的话茬，继续说下去，“出来一看，他发现有个孩子正站在开着的第二书房门前往屋里窥探。于是他喊道‘是玄儿吗’‘玄儿，你为什么在那儿……’”

“如果考虑不在场的证据，本来只有他是没有嫌疑的。但是现在突然完全变了，只有他是凶手，一切才合情合理。”

“柳士郎他——”玄儿痛苦地说出了那个名字，“果然浦登柳士郎才是18年前凶案的元凶！他杀了玄遥，还杀了卓藏并嫁祸于他。”

(……是的)

是的——他也回忆道。18年前的那个夜晚，“视点”暂时飞离玄儿去捕捉这间房里的景象。当时——

当时，有个男人来拜访第一代馆主玄遥。他将烧火棍偷偷藏在身后，他就是浦登柳士郎。

“柳士郎对这二人抱有极其充分的杀人动机，这一点就无需赘言了。无论是他对凶案的处理还是后来对玄遥的态度……我想如果他是凶手，那些恐怕都是他肯定会采取的行动。

“柳士郎极其痛恨玄遥和卓藏这一点以及它背后的情况，想必当时这个家里的人多多少少都知道一点。美惟与望和就不用说了，佣人诸居静、鬼丸老，还有野口医生恐怕也不例外。玄遥被杀，卓藏横死，就算找到卓藏的遗书，柳士郎也不得不面对大家怀疑的目光。即便他知道美惟与望和会站在自己一边，但他仍然不愿让她们知道自己是杀害卓藏与玄遥的凶手。不仅是她们，对于任何人，他都不愿承认自己犯罪。尽管别人肯定多少会对他有所怀疑，但他终究还是想把事情的真相隐瞒到底。所以——

“听以他决定充分利用一个偶然事件，就是你当时看到屋子里有个可疑人影这件事。他应该立刻明白了你看到的实际上是什么，但他并不打算去纠正这个错误，而是希望将其完整地展示给大家，使自己不在场的证据变成确凿的事实。”

“的确！”玄儿生硬地笑起来，“你的解释真是切中要害啊，中也君！”

“只不过有一点我不明白——”说着，我看着亲手毁坏的藤沼一成的幻想画，“就是这张画。凶案过后，成为浦登家主人的柳士郎竟然让受邀而来的画家画这样的画，这是为什么？”

“不就是想隐瞒事情的真相吗？”玄儿冷眼看着那画回答道，“这面镜子是揭示真相的证据，他想通过在上面作画来隐瞒它。”

“可是有很多其他方法啊，比如偷偷打碎或者把它拆掉，用不着特意这么做啊！”

“那可是浦登家传下的惟一一面‘达丽娅之镜’！对于把它从这个世上毁掉，柳士郎可能终究也感到有些抵触吧。”

“如果是这样，他可以亲手把它涂掉，用不着让陌生人来画那样的画啊！而且为了防止秘密泄漏，这样可能安全得多。”

“可能是因为他非常欣赏藤沼一成的才能吧。即便是冒着和他共享镜子秘密的危险，他还是希望藤沼一成能在上面作画。或许他觉得要把‘达丽娅之镜’从人们眼中隐去，也只有这样才最适合。”

“是吗？”

“中也君，不管怎样，你的推理真的很完美！”玄儿冰冷生硬的嘴角浮现出微笑，“真像个了不起的名侦探啊！向你致敬！”

虽然我知道这称赞并未带有讽刺或者玩笑的意味，但我还是把目光从玄儿的微笑上移开，不敢正面接受。

风更加剧烈，在紧闭的窗户外面咆哮着。

“所以……”我试探着接着说下去，“所以，关于这次——18年后的凶案，我觉得凶手可能也是柳士郎。”

“哦？”玄儿睁大眼睛，将微笑扩展到整个脸上，“为什么这么说？”

“因为……玄儿你不也有同样怀疑吗？在思考‘暗道问题’时，最后只剩下一种可能性，那就是柳士郎是凶手。”

“你是说他的视力因为白内障而衰退，所以不能打开壁炉中的暗门？”

“是的。”

“嗯，的确，我曾经也做过这样的假设。”玄儿收起扩展开来的微笑，慢慢地摇摇头，“但是，不是这样的！”

“为什么？”

“假设这次的凶手也是他，那就完全不合逻辑了。这只要稍微想一想就能明白。拿刚才市朗的话为例，他说首藤表舅在树林中被杀，他看到这些是在大前天——23日的傍晚，对吧？虽然这是在我们被暴风雨困在岛上之前，但你觉得柳士郎怎么才能到那么远的树林中去呢？对于在黑暗馆中活动还要依靠手杖的他来说，到底是怎么做的？”

被这么一问，我不由得哑口无言。我勉强想到了一个解释，那就是杀害首藤利吉的凶手另有其人，但还没说出口我自己就否定了。

市朗看到的利吉被人用皮带勒住了脖子。蛭山丈男也被自己的裤带勒住了脖子。浦登望和是被自己的头巾勒住了脖子——都是同样的杀人手法，都是同样的……

——都是同样的杀人手法，不是吗？

——只有同一个凶手才会用同样的杀人手法，对吧？

虽然我并不打算就此赞同美鸟和美鱼的说法，但在某种意义上凶手确实是用同样的手法重复着犯罪。如果为了坚持柳士郎是凶手的观点就说杀利吉的凶手另有其人，这未免太牵强附会了。

“还有，中也君！”玄儿说道，“这一点我向野口医生问过并得到了确认。他——柳士郎的病情好像十分严重，远远超过我的想像。稍暗一点的地方就几乎看不见，甚至都快妨碍到日常生活了。我很难想像他这个样子还能实施这一系列的凶杀案。柳士郎并不是杀害这三人的凶手。”

“那么——”和刚才的玄儿一样，我也将目光在空中徘徊，“那么是谁呢？”

“我明白你想把过去与现在联系起来的心情。但是，18年前的凶案与现在的凶案完全不同。凶手不同，犯罪的动机也不同。”

“是谁……”

“18年前的柳士郎虽然受到强烈憎恨的支配，但依然能保持内心的平衡，能通过思考来控制自己的行动。但是这次的凶手不同。”说完，玄儿凝视着我，他脸上不知为何突然掠过一道忧郁或者说是悲伤的阴影。

“他没有这种正常的平衡感。一旦萌生杀意，就不能控制自己。他的心己不正常——疯了！”

——杀人狂！

“可以说是一种杀人狂吧！”

——是的，是杀人狂！

“玄儿！”

这次我和刚才的玄儿一样，膛目结舌。

“你到底……‘他’到底是……”我喘息着说道。

“我不是说过确认了一件重大事实吗？——我已经明白了，恐怕不会错。征顺姨父和野口医生也都已经了解。现在，他们正在监视着他的行动……”

“是谁？“我的声音已半是哭腔，“那个所谓的‘他’到底是谁？”

他是……他对自己说道。

“他么……”玄儿回答时，脸上突然又有一道悲伤的阴影掠过，“就是三天前的傍晚从十角塔上坠落的那个青年——江南！”

……对！是那个青年！

“后面的名字也知道了，叫忠教。”

“忠教？”我不由得喊出声来。

是的，已经知道了——他继续对自己说。

“就是在18年前旧北馆发生大火之后，离开这里的诸居静的儿子——忠教！”

那个青年并不是我。

“江南忠教，这就是他现在的姓名。开头字母是T.E。”

间奏曲六

“我”即“中也”现在正和朋友面对面站在黑暗馆西馆一楼的屋子里。作为“视点”贴在“我”身上的那个人在他已从昏暗的混沌深渊中解脱出来，并完全恢复了本来功能的意识下——

……比如说……

比如说那个——他，也就是江南孝明想道。他想重新回顾并提炼出众多散落四处的矛盾感来查证它们的含义。

对，比如说天气！

9月已进入下旬，在历年没有的持续的好天气中，我租了一辆车向着黑暗馆而来。那一天——9月23日，也是秋高气爽……对了，那天天气晴朗，怎么也想不到会在百目木崖遭遇那样的大雾。

傍晚到达见影瑚边时，一时低沉的云也变薄了，天空开始被鲜艳的夕阳染成红色。

然而，同样是9月23日的日暮，“我”们看到有人从十角塔坠落后向外跑去。那时的天空却是阴云密布，只能勉强看到星光。绵绵秋雨一直持续到前一天，地面因此变得非常柔软。同一天，市朗独自翻过百目木崖向着黑暗馆而来。途中他仰望同样阴云密布的天空，预感到天气很快又要变坏了。地面也因为一直持续到前一天的秋雨而四处残留着水塘和泥坑。

这种不一致、不协调是怎么回事？

……比如说……

比如说那个——江南孝明想道。

比如说颜色和形态。所谓的“颜色”是指湖水的颜色，还有衣服的颜色……

到达见影湖边后，我乘上系在栈桥上的小船，操着用不习惯的浆，独自来到岛上。当时，红色的湖面闪烁着妖艳的光芒，但那红色是湖面本身、湖水本身已被染成红色，而不是因为夕阳的映照。

然而，同样是9月23日的下午，当“我”们渡过同一个湖时，湖面却是一片深绿色。在坠塔青年的回想中，湖面的颜色也不是红色。他从栈桥独自乘船来岛上时，湖面在阴云密布的天空下呈现出黯淡的深灰色。

湖水变红，并不是像浦登家的传说那样是被“人鱼之血”所染，而是地震迸出的大量红土造成的。“我”们和市朗是第二天才发现一部分湖面变成棕红色的。可为什么我来时看到的湖水就已经是红色了呢？

上岛之后，仿佛有人在我耳边召唤似的，我登上了那座十角形的塔。当我来到最顶层的阳台时，遇到那天的第二次地震。但在那之前，我看到有个人影站在最靠近塔的那栋房了——东馆二楼的窗边。是一个穿着茶色衣服的男人，时间正好是下午6点半。

另一方面，“我”在东馆二楼的起居室透过窗户看到一个人影站在十角塔的阳台上。在紧接着发生的地震中，“我”也看到了那人影从塔上坠落的情景。因此我从塔上看到的窗边的人影大概就是这个“我”了。但这时的“我”穿的不是茶色的衣服，而是灰色的长袖衬衫和深藏青色的马甲。

这些不一致、不协调是怎么回事？

……比知说……

比如说那个——江南继续想着。

比如说那个告示牌和招牌，还有车子、毛毯，当然还有森林中的尸体，那块陈旧的告示牌竖在延伸至见影湖边的路旁。在这块正方形的木板上我看到用暗红色的涂料写着这样的字句——“此乃浦登家私有之地，禁止擅闯”。

然而，当市朗在同一条路上看到那块告示牌时，上面的文字却是令人惊恐的鲜红色。市朗不是由此联想到鲜血而吓得浑身发抖吗？

暗红和鲜红——还有，我看到的那块牌子是斜立在那儿的，倾斜的幅度很大，甚至可以说是半倒状态。但市朗看到的未必如此。因此这不仅是“颜色”问题，也是“形态”问题。

所谓的招牌是指我中途在I村去的杂货店——“波贺商店”的招牌。招牌上到处都有涂料剥落，四方形的角上出现了弧线，似乎几十年都没更换过，饱经风雨的样子。

然而，在波贺商店的独生子市朗的回忆中，店的招牌绝非如此——今夏，父亲亲自重新上过漆，看起来像是订做了一块新的似的。

这些不一致、不协调是怎么回事？

终于越过浓雾中的百目木崖后，我看到了波贺商店的主人告诉我的岔路。折入岔路后，我遭遇了那天的第一次地震。车子冲入森林，撞在巨大的山毛榉上停了下来。挡风玻璃上白花花地布满裂痕，有的部分甚至碎裂脱落。

然而，市朗看到的事故车辆是什么样的呢？

同样是五人座的黑色轿车，同样是冲入森林撞在大树上停下来，但问题首先在于挡风玻璃的状态。粉碎散落的玻璃……是的，那辆车的挡风玻璃，其破损程度好像不是“有的部分甚至破碎脱落”，而是完全粉碎地散落一地。

问题述在于后座的样子。

在市朗看到的车后座中，一条灰色毛毯被随意地团在那里。但我坐的那辆车的后座中应该没有这类东西。要说有什么的话，也不过是装着喝过的矿泉水的塑料袋之类的……对，最重要的当然是森林中的那具尸体。

那尸体倒在事故车辆不远处的草丛中，手脚弯曲成可怕的角度，头部满是鲜血，还被人用皮带勒住脖子。市朗发现的那具尸体在我发生事故的附近有吗？——没有！至少在我弃车离开的那个时候绝对没有。

这些不一致、不协调是怎么回事？

有的非常隐秘，有的十分明显，如果意识处于正常水平，应该马上就能了解它们的含义。

确实如此——江南想道。

现在看来，“答案”是知此明显，以至于让我非常惊讶：为什么一开始我没有注意到这一切呢？……

……比如说……

比如说湖畔的那座建筑和它的崩塌，还有那栋建筑的门锁和门环……我来到见影湖边，发现建在栈桥旁的四方形石造建筑后，便去敲入口处的门。我叫了几声，但没有任何回答。门好像上了锁，想开却开不了。我发现安在门旁的内线电话，便按了一下喇叭下面的红色按钮，但里面似乎并没有响起门铃之类的。

这里难道没有窗户吗？我心里这么想着，便转到建筑的另一侧。在那儿我着到墙壁的一部分已经完全倒塌，从瓦砾的间隙向里面看了看，里面一片漆黑，什么也看不见。其他窗户上的黑色百叶窗都关得紧紧的，无法看到内部的倩形——是的，那座建筑就是这个样子！时间好像是过了下午5点。

然而，同一天下午刚过6点，市朗到达湖畔。当时那栋建筑是什么样的呢？入口处的门上有个铁制门环，但我敲的门上却没有。

相反市朗的眼里也没有门旁的内线电话。转到建筑背面，市朗发现一扇透出灯光的窗户。其中一扇百叶窗的接合处留有间隙，他从那儿向里面一看，看到了站在水池前磨着菜刀的蛭山丈男——

关键是当时这栋建筑还没有损坏，后来在下午6点半发生了当天的第二次地震，这次造成它的崩塌。

当时一部分墙壁和天花板崩落，倒下来的架子把蛭山压在下面。市朗看到这些后便跑到建筑的入口处，打开门飞奔进去。也就是说这时入口处的门和我想打开它时不同，没有上锁。

还有——

我到达见影湖边时，湖岸的栈桥上只有一艘手划的船。当我乘船来到岛上时，岛上的栈桥上系着一艘带引擎的船。

然而看门人蛭山在下午4点前用带引擎的船送“我”们上岛之后，最迟在5点左右应该已从岛上返回湖边。可我到达湖边时都已过5点半了，栈桥上为什么没有系着两条船？

这样的不一致、不协调还有，还有很多。

比如说坠塔青年上衣的“形态”和衬衫的“颜色”，还有他沾满污泥的灰色帆布鞋，钱包里本来应该有驾驶证、工作证的，但现在没有。苏联应该处于快解体前的状态，但不知道为什么，电视中却在报道“和平共存路线”和“中苏对立加剧”之类的新闻。应该己故的江户川乱步和横沟正史却被作为值得邀请的“当代侦探小说家”来谈论……除此以外还有，还有很多。在意识已经完全恢复本来功能的现在回过头来想一想，可以随处发现、找到无数的“不一致”。

这是当然了——江南心想。

因为不是有些地方不一致，而是所有的都不一致。

同是“五人座的黑色轿车”，但“形态”不一致。同是“焦茶色的钱包”，但“形态”也不一致。钱包里装的“小额纸币”的“形态”还是不一致。而且——

直到现在江南才能够意识到：最终不一致的是从十角塔坠落、被“我”们救起的青年——这个叫“江南”的人本身。

不仅是衣服、鞋子和携带的物品不同，而且他们的长相本身就不同，肉体上的特征也不同。他和我不同，完全不同。他不是的，他——他不是我！

在江南孝明通过“视点”看到的“世界”里，每个角落都有这种矛盾感。然而，这里面也并非只有这些不一致和不协调。

除了有的非常隐蔽、有的异常明显的“不一致”外，还存在若干奇妙的一致和类似，使得江南功能不全的意识和思考更加混乱。

……就像……

就像是为了欺编我而特意设置的，就像是有种邪恶的恶意在戏弄这个“世界”……

……比如说……

比如说两次地震的日期和时间，还有作为地震起因马上联想到的火山爆发。6月激烈的火山活动造成多人死亡，但从地理学上考虑，难以将它简单地和那一天的地震联系起来……比如说坠塔青年拥有和我差不多的年龄和相同的怀表，和我同样都是左手受伤包着手帕，还有他的姓偏偏也是“江南”。当然，一致和类似的还有关于“母亲”的记忆以及构成这一记忆的场面和语言。

……但是……

即便如此，还是不同，根本就不同。

我不是他，他也不是我，我们不是同一个人。我的“现在”和他的——他们的“现在”不同，根本就不同。

因此——正因为如此，才会有数不清的不一致、不协调在此泛滥。

1991年的9月23日是星期一。

这是来拜访黑暗馆的我的“现在”，但他们的不是。他们的9月23日，就是“我”即“中也”应朋友之邀来到黑暗馆的9月23日并不是1991年，而是其他年份的9月23。

其证据是——江南想道。

他仿佛突然具备了低智特才综合症患者的特殊能力，开始仔细核查至今为止“视点”捕捉到的几个日期。这对于核查主体江南自己来说也是非常奇特的感觉和体验。

——那是入学典礼过了一个多星期的星期天，日期好像是4月20日。

“我”即“中也”是这样回忆与玄儿相识的那一天的。他去旧古河男爵府的那天晚上，在小石川植物园旁遭遇了意外车祸而昏迷。等他在病床上醒来时，那已经是第三天的4月22日早晨，他记得这一天是星期二。但是……

1991年的4月20日并不是星期天。那天是……

……星期六！

是星期六！那么4月22日就不是星期二而是星期一。如果“我”的记忆没错，他们的“现在”当然不可能是1991年。

——现在已经过了一天，是26日、星期五的凌晨1点多。算起来你已睡了五个小时左右。

这是因蜈蚣事件而昏迷的“我”醒来时听玄儿说的。

----26日、星期五……

我不用想就知道1991年的26日是星期四，不是星期五。往前算的话，1991年的9月23日当然不是星期二而是星期一。

对了，还有“视点”追溯到过去看到的凶案。它发生在“18年前的达丽娅之日也就是9月24日的晚上”。但是如果“现在”是1991年，那么18年前就是1973年。那年的9月24日是……

……星期一！

是星期一！但是凶案发生的晚上，附在九岁玄儿身上的“视点”不是把那天认作是“星期二”吗？

这又是一个证据，表明他们的“现在”不是1991年……

……关于山形市的旧济生馆主楼呢？

这时，这个问题突然闯入江南的思考中。

——在残留于全国各地的明治时期的西洋馆中，建在山形市七日町的济生馆主楼被认为是形状特别奇异的杰作而闻名于世。我到东北地区拜访那栋建筑是在高中三年级的暑假……

关于那座西洋馆“我”即“中也”在第一次见到浦登征顺时说了上面这段话。但是——

1949年，山形市七日町的济生馆医院失火，烧毁了病房。此后，在1966年被指定为国家重点文化遗产！1969年，旧济生馆主楼从七日町移建至霞城公园，1971年以后做为市民俗馆……

难道在他们的“现在”，济生馆的主楼还在七日町，还没有移建至霞城公园吗？

不过——江南感到迷惑。

这是沉睡在我记忆深处的知识吗？

……那关于“去年的流感”呢？

接着，这个问题又冒了出来。

——据说去年的流感在全世界范围内肆虐，日本也有半数人口被感染。

这也是“我”即“中也”说的话。不过，从1991年的“现在”来看，至少江南不记得“去年”发生过如此大规模的流感。

1957年，亚洲型流感在全世界流行。据说这种产生于中国的流感席卷了全球，日本也有半数人口受到感染……

……啊，难道这也是……

难道这也是沉睡在我记忆深处的知识吗？那我是何时于何处获得这个信息的呢？

……好像台风又要来了。电视上说海上风浪很大，昨天在大分海域有条货船沉没了。

这好像也是“我”和浦登征顺第一次见面时的话题。当时，征顺把这个悲惨的海难消息告诉了他。

——听说有很多船员都下落不明。

于是我脑中又出现了这个问题的详细信息。

1958年9月23日，星期二，货船“津久见丸”在大分海域沉没，船员12人下落不明……

——电视屏幕中。声音严肃的男播音员正在播报当天富士山下了今年的第一场雪。据说这场覆盖山顶的初雪比去年晚了四天但比常年早了三天。

这是24日晚上，“我”在沙龙室看到的电视新闻。而且……1958年富士山的初雪是9月24日。

……啊，到底……

这些知识到底沉睡在我记忆的什么地方？

江南忍不住疑惑并惊讶起来——

难道我真的具备了低智特才综合症患者的特殊能力吗？有这种可能吗？或者所有的这些实际上都不是我的记忆……不是我的记忆，那是谁的？

……他继续疑惑并惊讶着。

不管怎么样——江南下结论道。

这是1958年——昭和三十三年9月在黑暗馆发生的凶案，从我的“现在”看是33年前。因此，18年前的“凶案”就是1940年的9月了。说起1940年——昭和十五年的话，那是太平洋战争爆发的前一年。这一年的9月24日是……

……星期二！

对，是星期二！这样日期上的不一致就全部消除了。同时——

关于“我”以及他们说的话——

(当时的时世，如果杀人和被杀这种不幸事被外人知道绝对会有寐烦。所以就更加……)

(那个时代解雇了那么多人真是……)

(考虑到当时的杜会状况，真是个昨常无情的决定啊)

(所以17年前遇到望和时，我活动的中心在东京。不过，当时和现在不同，无论在日本的什么地方都有很多困难)

——其含义不也清楚了吗？他们的“现在”是在l958年——距今33年前的9月。

……1958年6月24日、星期二晚上10点15分……

在江南回味结论时，突然又有一条他本不可能知道的信息闯了进来。

1958年6月24日、星期二晚上10点15分，阿苏山中岳大爆发。12人因此死亡，28人受仿，山上的设施全部被毁……

……啊，这个是……

黑暗馆建在熊本县Y郡的山中，距云仙普贤山的直线距离约为55公里，距阿苏山中岳约为50公里……

……是吗？

原来是这么回事啊！

在惊讶、疑惑、不解的同时，江南又有一种难以名状的奇怪的解放感。他再次感受到邪恶且冷酷的恶意在戏弄着这个“世界”，但与此同时，他彻底明白了。

在33年前他们的“现在”，由于自身猛烈的爆发而造成多人伤亡的火山不是云仙山而是阿苏山。



第二十七章 疯狂的构图


1

……忠教？

诸居静的儿子？

这是那个青年真正的身份吗？而且他才是杀蛭山丈男、浦登望和、首藤利吉的凶手？

我呆若木鸡，仿佛看到了一个形状怪异黏滑的怪物从污泥中突然钻出来似的。一瞬间，我完全丧失了语言能力，身子也动不了了。

咚！这时，我又感到硬物碰撞的声音不知从何处——也许是敞开的门对面——传来，但我却没能回头。

玄儿慢慢走过来，他从衬衫胸前的口袋里取出那张从沙龙室拿来的照片给我看。

……不时——江南孝明确认道。

这张照片当然也不同。我放在钱包里的照片原本是退了色的彩色照片，而这却是黑白的。还有照片的背景应该是秋天的红叶，而这却是冬天的枯树林。

“照片上的女人是诸居静，这一点刚才野口先生看后得到了确认。他说应该是她。”

这个女人不是我母亲，并排站着的孩子也……

“这孩子是忠教这一点也得到确认了吗？”我盯着相片问道。

——这不是小时候的我。

“他说好像以前见过。”玄儿回答，“他对自己的记忆似乎不太有把握，因为当时他还只是偶尔来这里。他说除了柳士郎之外，他很少和其他家人来往，所以不能确信。在照顾从塔上坠落的青年时，一瞬间他也觉得好像在哪里见过，但那只是一瞬间，马上他就想那可能是自己的心理作用。”

“玄儿你呢？诸居静和忠教，你仍然想不起来吗？”

“刚才看到相片，我心里感到一丝轻微的刺痛……好像这个女人在哪里见过似的。”

“对那个孩子没有这种感觉吗？”

“这个么……怎么说呢？”玄儿若有所思地紧皱着眉头，用食指尖按着眉间竖起的皱纹，“说实话好像有，又好像没有，非常微妙……”说着，他把照片翻过来给我看。照片上写着“摄于……日……岁生日时”。

……这个记录也……

“虽然墨水泅了看不清楚，但这条记录应该是照片拍摄的日期。”

这个记录也不对——江南孝明确认道。

“18年前二人离开了黑暗馆，这可能是几年后在忠教生日时拍的。看起来，这孩子的年龄可能在十一二岁左右吧。虽然我不知道忠教生日的确切日期，但他比我要小一岁，好像是在冬季出生的，所以可能是11月7日……”

我放在钱包里的照片背面写着“摄于1975年11月7日孝明11岁生日时”。虽然字面上很像，但明显不是这一张。我照片上的记录不是用钢笔而是用铅笔写的。所以，即使弄湿了，字迹也不可能模栩……

“可是玄儿！”我抬眼看着朋友的脸，“就算那个青年真是诸居静的儿子，但为什么说他就是凶手呢？”

“让我说一下己经确定的重要事实吧。你听了可能也会完全认同的。”说着，玄儿将照片放回胸前的口袋中。这时，我看到他的视线飞快地朝门的方向瞟了一眼，但我没心思去细想这动作的含义。因为我的心思完全在到底为什么说那个青年是凶手这个疑问之中。

“其一，这是打电话给大牟田的永风会医院查明的事实。‘我是首藤利吉的亲戚，关于前几天他去你们那里的事……’我这么开口一问，表舅果然去的就是那儿。三天前就是23日的早晨，他去医院做一位住院患者的担保人。”

“住院患者的担保人？”

“顺便说一下，这个野口医生知道，永风会医院好像原本在精神科领域非常有名，按照过去的说法叫脑病医院。虽然最近它摆出一副综合医院的样子开展经营，但大牟田的永风会医院仍是精神科的专科医院。”

“精神病医院的住院患者……”我黯然嘀咕道，“你是说那个青年？”

“是的。”

玄儿冷冷地点点头，从刚才放照片的衬衫口袋里拿出香烟。

……这种烟……江南确认道。

这种不带过滤嘴的香烟是“和平”烟。可能是当时，33年前——也就是1958年最流行的国产烟……

“在确认患者的名字后，我也大吃一惊。刚开始我怎么问他也不说，这种时候浦登这个姓就用得上了。我表明自己的身份并表现出强硬的态度，效果立竿见妙。好像是院长什么的亲自过来接的电话，直接告诉我患者名字叫江南忠教，我还确认了汉字的写法。

“他好像是去年夏天开始住院的，这次首藤表舅去，是做担保帮他办理出院手续的。对方很清楚表舅是浦登家的亲戚，还说上一次的事请务必要保密等等。”

“上一次的事？”

“这我问了，但他慌忙敷衍搪塞。完了，说漏嘴了——对方的这一心态表露无疑。”

“为什么忠教要住进精神病院呢？原因是什么？”

“这我也问了，但对方用含糊的回答敷衍过去。只是说：最近状态相当稳定，所以不必担心。还说：你表舅对情况很了解，详细情况请问他吧。因为是在电话里，所以我也无法进一步盘问……”

“不管怎样，至少该知道的都已经清楚了。四天前，表舅从黑暗馆出发去大牟田并在那边住了一晚。第二天也就是23日早晨，他前往永风会医院，按照原计划领回住院的江南忠教，并载着他踏上回黑暗馆的路。其二……

“这是我打电话给‘岛田咖啡’得到的信息。我试着问：三天前——23日，有没有一个微胖的中年男子和一个25岁左右的年轻人去过店里？两个人应该是坐黑色轿车去的。

“幸运的是，接电话的店主马上就想起来了。他说：大前天大概午饭前，确实有这么两位客人。甚至还记得年轻的那个男的穿着土黄色夹克，为了吸烟还拿走了店里的火柴。总之，这是首藤表舅载着忠教回黑暗馆的旁证。”玄儿用手摸着开襟毛衣的口袋，拿出那个黄色的火柴盒，“这个也……

他在我面前摇一摇火柴盒，确认里面有火柴后慢慢地将它打开，点着其中的一根，将火移到衔着的烟上。

这个火柴也——江南确认道。

是的，我当然没这样的火柴。因为我吸烟总是用打火机的……

玄儿装模作样地停了一会儿没说话，将自己沉浸在烟雾中。我被勾起了烟瘾也拿出自己的烟，但叼起烟刚要点火时，我打消这一个念头。

这烟是——江南确认道。

由干空腹、疲劳、睡眠不足，加上不间断的持续至今的紧张，我感觉又要涌起像昨天那样的恶心了。

这是粽色过滤嘴的“希望”烟。

……1957年，最早带过滤嘴的国产烟“希望”开始发售，并博得人们的青睐。

坠塔的年轻人也有同样品牌的烟。但我不抽这种烟，我带着的不是“希望”，而是“七星”。

“还有第三点。”

烟抽到一半时，玄儿又开始说：“在得知第一点、第二点的基础上，我去茅子那里问了一下。为什么表舅要特意充当忠教的担保人，带着他来这儿呢？现在在这里的人当中，恐怕只有她知道详细情况。”

“我请野口先生和征顺姨夫统一口径，谎称刚才表舅来过电话，说是本来想按计划回来的，但途中道路因塌方而堵塞，不能通行——所以，我一边零星地说了些刚才在和医院的通话中得知的事实，一边追问他们到底是想干什么。”

烟灰断了，落在地板上，但玄儿似乎毫不在意。不仅如此，他还将烟头扔在脚下，故意似的用鞋底粗暴地踩灭。

“首藤表舅是个大俗人，遭到他儿子伊佐夫的蔑视，但正因为如此，他也是个相当厉害的角色。在各方面好像都有着广泛的关系网，从当地的政治家到警察方面的人员，甚至是黑社会。据茅子表舅妈说，福冈永风会医院的院长或者是副院长，以前就和表舅关系密切，这件事最初是他来和表舅商量的。不过我总觉得这很可疑。我甚至觉得可能正好相反，是表舅通过某种途径掌握了那个信息，因而怀着差不多是恐吓的意图去和院方接触。”

“所谓的那个信息是……”

“去年夏天，在福冈永风会医院里发生了一件非常不幸的事。”

“不幸的事……什么意思？”

“内科病房的住院病人被人杀死在病房中。”玄儿声音冰冷地回答道，“凶手是遇害病人的儿子，他在精神错乱的状态下在医院里徘徊时被医院扣留下来。不想惊动警察的医院企图掩盖事实，就把凶手移送到大牟田的精神病房，在那里，凶手被隔离起来。”
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“被杀的病人是名叫江南静的女人，曾在浦登家做过事，凶手是她儿子忠教……当表舅得知这个消息时，想必产生了很大兴趣，甚至可以说是动起了歪脑筋。”

儿子忠教亲手杀死母亲？啊，怎么会……

……妈妈！

在我受到震撼的内心深处，自己遥远的记忆在隐隐作痛。

……不要啊，妈妈！

11年前的那个秋日！她——一妈妈消失在火海中。她那再也无从相见的背影，伴随着至今仍挥之不去的罪恶感在我脑中浮现出来。

……回来，妈妈！

我不由得摸着额头，叉开发软的双腿使劲站住。

“据说表舅还特意雇了侦探，让他详细调查这两个人的来历。结果查明了以下事实：那个女人原本姓诸居，战前确实在黑暗馆工作了很长时间，在此期间前夫死了。和儿子忠教两个人离开黑暗馆后回到了故乡长崎，不久就与来自岛源的江南相识并再婚，但这次又因战争失去了丈夫。战争结束后，她带着儿子移居福冈，不久患了重病。这几年她在永风会医院接受治疗，但病情一直不见好转，反反复复地住院、出院。最后……”

“那是什么病？”我插嘴问道。

“好像是白血病。”玄儿闭上眼睛，缓缓地摇头回答，“据说，在战争快结束前的8月9日，她在长崎遭受了原子弹爆炸。虽然离爆炸中心相当远，避免了爆炸气浪和红外线的直接伤害，但可能还是没能逃脱扩散的放射能的影响，在多年后爆发了白血病。治疗没有丝毫效果，病情不断地恶化。去年夏天，病情严重恶化，已经没多少日子可活了。据说忠教一直片刻不离地守在母亲身边。”

即便如此，忠教还是在病房内杀死了自己的母亲吗？究竟为什么要那样……

……那可不行哦！

……让我死吧！

……妈妈！

空洞的眼神，无力的呼吸，含糊不清的口齿

……他为什么要犯下如此可怕的罪行？

……已经受够了，杀了我吧……

……回来，妈妈！

“忠教也遭受了原子弹爆炸吗？”

“这个不清楚。至少他的肉体现在还没出现相关病症的征兆。可能原子弹投下的那段时间，他被疏散到其他地方，和母亲不在一起吧。”

“在掌握了以上情况后，首藤表舅到大牟田，和被关在精神病院的忠教见了面。据说那是在今年的春天。当时忠教的精神状态差不多稳定了，从他口中也问出了很多信息。

“其中引起表舅兴趣的是病床上的阿静留给忠教的遗言——将来，遇到困难解决不了时，就去熊本浦登家的黑暗馆，去见馆主柳士郎，而且要带着这块怀表去。所谓‘这块怀表’就是他带来的——现在在你口袋中的那块。”

“啊……”

我再次把刚才放到裤袋里的怀表拿出来。银色边框反射着摇曳的烛火，发出耀眼的光芒。我凝视着刻在表背面的字母——“T.E”

这确实是江南忠教这个名字的开头字母。再婚后的诸居静改姓江南，她让儿子也改了姓。之后她送给他这块表，并在上面刻上他改姓后名字的开头字母——是这样吗？

这块表也不对，不一样——江南确认道。

东西是一样的，但是“颜色”和“色调”不同。我那块表的表框并不发出如此耀眼的光芒。因为用了很多年，脏了，黑糊糊的……

“至此，将事实汇总起来，首藤表舅会怎么想呢？”玄儿继续说道，“他略显武断地推测：忠教这个的青年会不会是浦登柳士郎和佣人诸居静的私生子呢？那块表肯定是证明忠教确实是浦登家骨肉的证物，是诸居静从柳士郎那里得到的。”

“啊！”

我好像终于看清楚事情的关联了，握着表的手不知不觉中握得更紧。

“原来如此。那么，首藤夫妇所谓的‘阴谋’……”

“他们企图借今年‘达丽娅之日’的聚会之机，把忠教担保出来，带他到黑暗馆介绍给柳士郎，逼他承认这个私生子，并以此提出交易。考虑到浦登家及柳士郎的名誉，他不打算公开忠教杀死诸居静并被送人精神病院这件事。作为交换，他们要柳士郎允许自己参加今年的‘达丽娅之宴”，吃浦登家秘传的‘不死肉’。不过，中也君，他们似乎和你一样，也认为所谓的‘不死肉’是‘人鱼肉’——好了，怎么样，事情的梗概清楚了吧？”说着，玄儿摊升双手，黑色开襟毛衣肥大的身体部分，像蝙蝠的翅膀一样向左右打开。

“途中去了‘岛田咖啡’后，表舅便一路驾车朝黑暗馆驶来。他让忠教坐在副驾驶座或者后座上。然而，或许是因为那天的第一次地震吧，就在快到湖边的地方，表舅没有控制好方向盘，引发了致命的事故。冲进森林的车子撞上大树，严重损坏。估计是因为碰撞的冲击，表舅撞破挡风玻璃被抛出车外，身受重伤。而同乘的忠教却很幸运，只是左手受了伤。他从惊恐中回过神，独自下车。这时，他弄丢了从咖啡店拿来的火柴，然后他看到表舅因受致命重伤而痛苦挣扎的身躯，于是——”

玄儿轻轻地叹了口气。

“于是就勒住表舅的脖子杀了他。可能就像你说的那样，是抽下表舅自己的皮带……”

“为什么？”我还是忍不住要问，“为什么他要那样做？”

“对此，我们只有凭空想像了。”玄儿眯着眼睛，表情十分忧郁，“去年夏天忠教为什么要在病房里杀死诸居静呢？为什么要杀死因长期患病而虚弱不堪的母亲呢？”

……让我死吧！

她眼神空洞，呼吸无力，口齿不清地说。

……我已经受够了，杀了我吧……让我解脱！

她确实是这么说的。

“我想他也许是看不下去了吧。诸居静没有康复的希望，只是在痛苦中等死。一直守在她身旁的忠教想必也很痛苦吧。不如干脆现在就帮她解脱，这对她来说或许是种幸福——他这样想着，钻起牛角尖，被逼入绝境，终于付诸实施……”

……啊，知此……

现在江南不得不惊慌起来。

如此偶然的一致，究竟是……

“干脆现在就……啊！”我心里像是吞了一块冰冷的铅块，“是为了让她‘安乐死’吗？这就是犯罪动机？”

“这都是我凭空想像。”玄儿又轻轻叹了口气，“不过，我觉得这未必完全是胡思乱想。他可能也是用手边的带状物作为凶器把她勒死在病房里的，睡衣的带子或者自己的皮带，或者是电器的电源线之类的，

“我想这可能只是他完全钻入牛角尖后的突发性行为。但是，因为他实际上杀了自己的母亲，所以在精神上受到了某种损伤。虽然也可以认为在他体内原本就潜藏着这种因素，但让这种因素显现出来的诱因肯定就是去年他杀死自己母亲的这件事。

“他被医院扣留后，为了掩盖事实，医院把他关在精神病房里。在接受治疗的过程中，很快他的精神状态看上去恢复了稳定。但是，说到底那只是看上去的稳定，受到的损伤并未得到修复。可以说，在他的内心很深蒂固地形成了一条‘疯狂的电路’。”

“疯狂的电路？”

“是的。”玄儿慢慢点点头，“所以刚才我勉强使用了‘杀人狂’这个词。一旦打开电路的‘开关”他就无法控制自己的行为，完全疯狂了。”

“勒死首藤表舅也是因为那个‘开关’被打开了。首藤表舅身负致命重伤而痛苦不堪。他在近距离看到之后，便这样想道：不如干脆现在就让他解脱，不如让我来杀了他。应该这么做，必须这么做……”

“啊！”

“实施犯罪后，他离开事故现场，独自走到见影湖边，乘坐栈桥那里的船来到岛上。这期间他的想法我们无从知晓。总之，在他登上小岛后，依靠过去住在这里的记忆，他首先看到了十角塔并爬了上去。碰巧在那里遇到地震，从阳台上掉下来……”

“那大脑受到震荡而失去记忆呢？”我问道，“是在说谎吗？”

“不，可能不是说谎。发不出声音可能也不是在演戏。我想他在这阔别17年后又回来的黑暗馆中四处游荡时，肯定会慢慢恢复记忆的。但至少在最初醒来时，可能真的不知道什么是什么，名副其实的茫然。”

“这时，发生了蛭山的事故。前天下午，受重伤的蛭山被担架抬进来时的情况你还记得吗？当时他——忠教是什么反应？”

“当时……”我拼命回忆，“我们把蛭山抬往南馆的途中，在经过玄关大厅时他不是出来了吗？目光停留在担架上的蛭山身上，而且……”

“而且他的脸上突然露出强烈的惊恐之色，同时张大了嘴，但没能发出什么声音……是的，他死死地盯着伤者。蛭山这时喷出血沫，痛苦万分。忠教看到这样子，喉咙里开始发出嘶哑的呻吟声，和首藤表舅的情况一样。”玄儿说道，“他看到蛭山因致命重伤而痛苦的样子后，‘开关’在他失常的心中又被打开了。只是，当时的情况和之前相比有很大差别，就是说当时周围有很多人看着……所以虽然‘开关’被打开了，他却没有立即采取行动，对吗？”

“是的。去年夏天他杀死母亲后，作为凶手被关在医院里。可能是因为这段经历还留在他内心深处吧，于是他得到一个‘教训’：虽然有必要让痛苦的人解脱，但必须尽量瞒着其他人。所以他等到夜深时才去杀蛭山，并且为了不让隔壁睡得迷迷糊糊的羽取忍发现，他使用了储藏室的暗门出入犯罪现场……”

“和之前的两起案子一样，依然是用当场发现的蛭山的裤带作为凶器，勒住脖子将其杀死的。但这在多大程度上是有意识的行为呢？我觉得这很难说得清楚。可以认为犯罪行为本身是受到突发性冲动的驱使，但在有意无意间，过去的经验和‘教训’却在发挥着抑制的作用。”

我在一定程度上同意玄儿的解释。我点点头，又问出下一个问题。

“那么，望和呢？她没有像首藤和蛭山那样受重伤，也没有染上不治之症，为什么要杀她？”

“那是因为……”玄儿微微露出迷惑的神情，但马上作出了下面的回答，“那可能是因为望和姨妈自己想死吧？”

“自己想死……”

……让我死吧！

“她相信阿清的旱衰症责任在她，不断地自责着……你不也看到了吗？姨妈她对任何人都那样说：我想代替他，我想替他去死。求求你，让我替他死吧。”

我受够了，让我解脱吧……杀了我吧！

“昨天午饭后，在东馆舞蹈室见到姨+++情景，你还记得吧？当时忠教就在房间的屏风后面。”

“啊，我当然记得。”

“我们发现他时，他是什么样子？筋疲力尽，脸色苍白地坐在地板上……那看起来像不像受到了很大的打击？”

“的确！”

是的——江南想道。

所以，他一定是……

“你也知道，由于破旧传声管的恶作剧，有时候会传出其他房间里的说话声。之前，我和阿清在客厅里听到了姨+++声音，她正在到处找阿清。然后我们听到她像往常一样在对人诉说着‘就让我替他……’而那个人就是忠教。”

“原来如此。不过，就算是这样……”

“难道我们不能认为他身上的‘开关’因此而打开了吗？眼前这个人虽然没有身受致命的重伤，也没有患上不治之症，却痛苦得‘宁愿去死’。而且，也许忠教根本不知道，望和姨妈是受到‘达丽娅祝福’的人。她不会病死，也不能自杀，生活在‘无论多么想死也死不了’的痛苦中……”

“所以他决定也‘由自己来帮她解脱’是吗？”

“有这种可能。说起来，姨妈希望的或许也是一种‘安乐死”，一种不是以消除肉体上的痛苦为目的，而是以消除心理上的、精神上的痛苦为目的的‘安乐死’。至少忠教疯狂的内心是这么理解的，‘开关’也就打开了。

“所以，到了傍晚，他悄悄来到姨+++画室杀了她。当时姨妈正聚精会神地在墙上作画，他用现场发现的围巾勒住她脖子……画室可能是前一天晚上他在北馆里徘徊时发现的。而姨妈会把自己关在里面画画，这可能是在屏风后听到我们在舞蹈室的对话才得知的。”

“……啊！”

“难以理解吗？”

“不，我明白。”我略显迟疑地点点头，“好像是明白了……”

于是，玄儿轻轻地“嗯”了一声。

“那你怎么看？”玄儿问我，“凶手明知蛭山即便置之不理不久也会死去，那他为什么要杀他？为什么要实施这种没有意义的杀人？——当初你也认为这杀人动机是最大的‘谜题”，现在这个问题算是彻底解决了吧？”

“啊，这个……”

“一般来说杀死一个明知快要死的人是没有必要的，可凶手却杀了。或许凶手不知道他快死了——我好像是这么解释的，但完全错了。事实正好相反，正因为凶手看到他身受重伤快要死了，所以才杀了他。换句话说，正因为蛭山他即便置之不理马上也会死，所以才必须杀他。同样，关于望和姨+++死，也可以这么说：如果置之不理，她一定不会死，但她本人迫切地想死，所以必须杀她。还有，中也君，如果忠教是凶手，你一直拘泥的‘暗道问题’也可以彻底解决了吧。”

“是啊，确实是

直至17年前，忠教一直住在这里的南馆，他不可能不知道储藏室的暗门。但另一方面，北馆是在忠教17年前离开后重建的，他第一次来，所以他不可能知道壁炉深处有那样一条暗道。

疑浦登玄遥是凶手的理由很相似。正如起初所考虑的那样，解决这个问题的关键最终还是“是否知道暗道存在”。
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“关于市朗的目击证词，也可以合理解释了。”玄儿继续说道。

“市朗的目击证词？”我疑惑地眨着眼睛，“昨晚那个可疑人物逃入红色大厅时，市朗在瞬间看到了他的长相，你是指这个吗？”

“当然是这个。”玄儿轻轻地点点头，“我让市朗对他来之后见过的人进行现场辨认，结果发现市朗所见的可疑人物并不在其中。但他却说那人好像在哪里见过。我也曾怀疑证词的可信度本身是否有问题，但这或许是冤枉他了。”

“怎么说？”

“还不明白吗？”

“……”

“就是说，昨晚市朗的确在红色大厅中看到一个‘似曾相识’的可疑人物破窗而出。虽说“似曾相识”但并非实际见过本人，而是事先见过这个……”说着，玄儿用指尖弹了弹衬衫胸前的口袋，“市朗事先见过这张照片上忠教过去的样子，它留在市朗记忆的角落里。这一点连他自己都没有意识到，所以他才会那么说。”

“啊，原来如此！”对于这一点，我只有老实地表示同意。

“忠教17年前离开黑暗馆时是什么样子，现在己经很少有人知道。过去的佣人大都被解雇了，野口先生的记忆也很模糊。其他的人也许只有柳士郎、美惟、望和还有鬼丸老四个可能记得。但美惟姨妈现在处于那种状态，望和姨妈又被杀了，所以无法确认。”

“鬼丸老没发现吗？”

“他们还没见过呢！不过，他那个人即便发现了，只要你不问，他也不会说。柳士郎虽然对江南这个姓氏没有表现出任何反应，但得知那块怀表后似乎十分关心。也许他已经想到了那位意外的闯人者是忠教吧……”

说到这，玄儿停了下来，双手放到腰间伸了伸腰。外面依然风声呼啸，时不时传来猛烈的雷声。

我站在房间中央，玄儿从我身旁走开几步，然后再次向入口方向瞥了一眼。这时，我也跟着他的视线回头看了一眼，但只看到门外走廊的昏暗。

“不过，中也君！”玄儿又开口说，“首藤夫妇认为忠教是柳士郎和诸居静的私生子，所以才制定了这次计划。但关于这件事，我有完全不同的看法。”

“啊？”我有点意外，“完全不同……你有什么意见？”

“昨晚，你因蜈蚣事件而昏迷后，我把你送到我的房间。然后我去了一趟东馆的客厅，问了忠教几个问题。那时我才发现他肉体上的一处特征……”

“说起来，这个你好像提到过的吧？”我一边问，一边慢吞吞地搜寻今天黎明在玄儿床上醒来后的记忆，“是什么样的特征，在哪儿？”

“脚！”玄儿朝脚下看去，眼神十分可怕，“他的双脚上有旧伤疤，好像是外科手术留下的。”

“外科手术？”

这也不一致——江南确认道。

这种肉体特征，我没有。我的脚上没有手术后的伤疤。

“看起来像是脚趾的整形手术。说得更具体一些，那似乎是将几根粘连的脚趾切成了五根。”

“是吗？”我禁不住惊讶道，“也就是说……”

“就是说忠教生下来双脚脚趾就是畸形，这恐怕和第一代馆主玄遥一样。”

“和玄遥一样……三根脚趾？”

“迷失的笼子”的铁门后那双奇特的脚印清晰地浮现在我眼前，我不禁全身发抖。

“那么，莫非他……”

“忠教他也是玄遥的儿子！”玄儿脱口而出，声音冰冷。

“这……怎么会？”

“就是说玄遥疯狂的暴行不仅限于继承了‘达丽娅之血’的女儿们，甚至波及到佣人诸居静，结果就生下了忠教。所以他和我是兄弟，我们共同拥有那令人诅咒的怪物的血。”

那个青年，忠教是浦登玄遥和诸居静的孩子？——啊，可是我感到有些不舒服。

昨天午饭后，当我看到他坐在舞蹈室的屏风后时，为什么我会在低声回响的雷鸣中产生那种感觉呢？当时那瞬间的灵光和迷惑……那奇怪的似曾相识的感觉到底是怎么回事？

“我能解释的就是这些。”玄儿长叹了一口气，“我跟野口医生和征顺姨夫也只说了大概，并请他们注意忠教的情况。只要‘开关’不打开，他还是挺老实的，所以我想暂时不会有什么危险……是吗？”

我默默地点点头。但不知为何，我心中隐约有种难以抑制的不安。

是吗？真的暂时没有危险吗？

“那么——”玄儿不顾我的不安，向入口处那扇敞开的门迈出一步。而且——

“您进来好吗？”他突然向昏暗的走廊抛出这句话，“站着在外面听，一定很累吧，父亲？”
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“喀嚓”，硬物撞击的声音随着玄儿的招呼响起。然后，一个人影出现入口处的门对面。他高大的身上裹着黑色长袍，右手握着黑色手杖……他用手杖轻轻地敲打着地面，慢慢朝这边走来。

毫无疑问，那是黑暗馆当代馆主浦登柳士郎。

难道他真的像玄儿说的那样，一直站在走廊里听着我们的谈话吗？难道刚才两次听到的声音不是我的幻觉，而是他手杖的声音？

“视力衰退后，耳朵就变灵敏了啊。”一踏入室内，柳士郎就斜眼看着我们说道。在昏暗摇曳的烛光中，眼前的情景在他病弱的眼里不知道会是什么样子，“隔着墙就听到你们的说话声了。”柳士郎向玄儿说道，“因为是从本来应该没人的房间里传出来的，所以过来看看也是理所应当的吧。”

“是啊！”玄儿不慌不忙地点点头，“我知道您在隔壁的起居室里，也很清楚我们的声音会被你听到。”

“哦？原来你是故意说给我听的，对吗？”

“随您怎么想吧。话说回来——”玄儿从正面盯着柳士郎的眼睛，“您是从什么地方开始听的？”

“从中也君的解谜开始我全都听到了。”

柳士郎低沉得像从地底传来的声音仍然充满威严，但不知是不是我的心理作用，感觉有点虚张声势。冷峻严肃的脸虽然紧绷着，但看得出他在拼命掩饰着心里的不安。

“啊，我现在知道了原来你的眼力还如此敏锐。”柳士郎将视线移向我，“听说你是建筑系的学生，不过你可以重新考虑一下今后的人生之路了。”

他那苍白而轮廓分明的脸整个笑开来。浑浊的双眼圆睁，鼻梁上堆起数条皱纹，嘴角向左右咧开……笑得无声无息，笑得十分奇怪。

……啊，这……

我身子一僵，忍不住又想起前天第一次看到他这种笑容时的情景——以及那时突然浮现出来的联想。

今年夏天，我偶然在有乐町的电影院里看了英国的怪诞影片——《吸血伯爵德古拉》。是的，这简直就像是其中的一个场面……

克里斯托弗·李演的？这时江南自问道。

由泰伦斯·舜舍尔导演，克里斯托弗·李和彼得·卡新主演的《吸血伯爵德古拉》是英国咸马公司1957年制作的。日本于第二年1958年8月在电影院公开放映，获得了巨大成功。

是的——江南确认道。这当然是指克里斯托弗·李演的那部德古拉伯爵的电影……

“那你就是承认了？”我差点被他的气势压得说不出话来，好不容易才挺住予以还击，“18年前的9月24日晚上，是你想在这里杀死浦登玄遥的。同一天，你还杀了浦登卓藏，并将他伪装成自杀。”

黑暗馆馆主脸上的笑容瞬间消失无踪——

“现在装糊涂也毫无意义了。”他淡淡地回答，“即使我承认一切，在国家现行的法律上也早已过了时效，所以不能判我的罪。而且……”

柳士郎慢慢闭上眼睛。

“18年前，我最害怕的是美惟和望和的眼睛。中也君，正如你所想的，我首先必须隐瞒的是她们俩。就算她们多少会有怀疑，就算我知道她们能充分理解我的心情，但我也不希望有确凿的证据证明她们的怀疑。因为，不管玄遥是多么残忍的禽兽，在她们看来，毕竟玄遥和卓藏是她们的外祖父和父亲。所以，对于当时玄儿的意外目击，我只是觉得很幸运，可以将它用在自己不在场的证据上。可是——”

柳士郎继续闭着眼睛，用手杖轻轻敲着地板。

“可是，自从16年前生下美鸟和美鱼后，美惟就一直把自己封闭起来。恐怕今后也不会对我敞开心扉了。之后，望和也得了另一种形式的心理疾病，结果在昨天被杀了。”

“那你是承认了？承认你确实是18年前凶案的凶手。”我又问了一遍。

“你怎么不问为什么？”柳士郎静静地睁开双眼，僵硬的嘴角突然露出一丝自嘲的苦笑，“不问我为什么要杀掉玄遥和卓藏？”

“那是因为……”

“你们认为基本已经猜到了，对吗？”说着，柳士郎依次看了我和玄儿。玄儿默默地用力点点头，我什么也答不上来。

“是吗？”柳士郎嘟嚷着，左手放到嘴边干咳起来。然后他再次看着玄儿的脸，“我杀那两个人……”说到这里，他突然停住，“不，还是不说了。在这里啰啰嗦嗦地说我当时的心情也没用了，随你们想吧。”

“啊，请等一下。”我不由得开口说道，“请等一下——我有个问题！”

“哦？“柳士郎一边的眉梢向上高高挑起，浑浊的眼睛看向我这边，“什么问题，中也君？”

“为什么是18年前？玄儿出生、康娜夫人去世都九年了……为什么这时突然……”

“你是问为什么突然杀他们？“柳士郎的嘴角又露出苦笑，“已经是过去的事了，我己经忘了。”

“……”

“我想这么说，但是，我没有忘。本来想忘记的，实际上却没有忘。想让它随着时间的流逝淡去、消失，但实际上既没有淡去也没有消失，它完好地留在我心里，只要一被触及，就异常鲜明地浮现在眼前。至少在我的经验中，记忆就是如此麻烦的东西。”

视野的角落里我看到玄儿的嘴唇颤抖着，好像要说什么。关于“记忆是什么”，玄儿在自己的经历中肯定也有所领悟吧。而且，我想那肯定和柳士郎现在的说法不一致。

“18年前的某日、某夜……”黑暗馆馆主再次闭上眼睛，“之前，我之所以将玄儿从十角塔的禁闭室里放出来，是因为随着那孩子的成长，他脸上明显地显现出已故康娜的样子，也可以说是酷似达丽娅年轻时的样子。”

——年轻时的达丽娅！

我想起大前夜在宴会厅以及今天黎明在“达丽娅的起居室”看到的那两幅肖像画。两幅油画中的异国美女达丽娅，明显地显现出她的面容的少年

——啊，那……

“我不忍心再将孩子继续关在那里。但同时，我已经确信玄儿真正的父亲是玄遥。之前我一直认为那孩子是卓藏长期凌辱康娜而生下的。但当我知道一个事实后，我明白了真相。”

“一个事实是指……”

柳士郎没有理睬我的问题，继续说了下去。

“对他们俩起杀心，我想是将玄儿从塔里放出来之后。我爱康娜，在她死后依然如此……无论当时还是现在，我的爱都没有变！玄遥既是她的外祖父，也是她的父亲，但他却凌辱她，让她怀上罪恶之子，而且她是因为生这个孩子才死的。我想为康娜报仇。当然，这也是为我自己报仇。另外，我知道小姨子美惟爱慕我，我不知不觉也被她吸引。因此，我想把令人憎恨的玄遥、卓藏除掉，这种心情越来越膨胀……”

柳士郎睁开眼，浑浊的眼睛看着半空中，重重地叹了口气：“说这么多可以了吧？”柳士郎痛苦地说道。

尽管如此，但他还是接着说了下去。

“18年前的那个夜晚，可能是11点半刚过吧，我去第二书房见玄遥，我说有话要和他说，但手里偷偷地拿着从卓藏房里拿来的烧火棍。玄遥丝毫没有觉察出我有杀他的意思，而且还坐在安乐椅上，泰然自若地吸着烟……”

……是的

——江南回想起“视点”跨越18年的时间、飞到那一晚时在这里看到的情景。

——是什么事？

玄遥沙哑的声音问道。

——你说有事要和我说的。

——能请您站起来吗？

另一个人——柳士即说道。

——能请您站起来到这边来吗？

“我让玄遥从椅子上站起来，然后——”

柳士郎用手杖头指着刚才被我破坏的藤沼一成的画。

“当时，这个翻转门关着，只有框的那一面朝这边。我就让玄遥站在这前面……”

……柳士郎退到一边，吹熄了画框旁的蜡烛。

——为什么这里会有这种东西？柳士郎说。

——为什么会有这种什么都没装的画框呢？

“嗯？”玄遥皱起眉头。

——怎么又突然……

——我明白的，我当然明白！

柳士郎点点头，脸上露出满意的微笑。然后将右手伸向刚刚吹灭的烛台……

“我打开门，把隐藏在后面的镜面翻过来。玄遥惊讶得不知所措。他似乎本打算将其作为一个秘密，一个只有自己知道的秘密。但实际上我早就发现这个装置以及那面镜子——‘达丽娅之镜’了。我还知道玄遥夜夜都在这里站在镜子前，像已故的达丽娅那样，每次看到自己映在镜子里的身影就发出失望的叹息。

“当然，玄遥相信由达丽娅带给自己的‘不死’，也相信达丽娅留下的关于不死的种种言论。他相信如果‘不死性’的阶段得到提高，终有一天镜子里就不会映出自已的身影。所以他也很着急，不知道这样的‘成就’到底何时才会到来。门另一侧是什么都没装的边框，这大概就是为了模拟体验那不知何时才能实现的‘成就’而想出来的‘映不出身影的穿衣镜’吧。

“所以在那天晚上，我想首先给他看‘达丽娅之镜”，让他看到那里依然映出自己年老的身影，以此来震慑他的内心。我对他说：你直接从达丽娅那里接受了‘血”，现在几十年过去了，你还是这样。这样下去，你期望的什么‘成就’，不都是痴人说梦吗？

“玄遥一开始是惊讶、不知所措。不久，他变得非常生气，但愤怒中明显带有强烈的不安。我不失时机地用藏在手里的烧火棍对着他的头猛击。他没做任何像样的反抗就倒在了地上。这个复仇过程真是太不尽兴、太简单了！第二天，当本应死去的他苏醒过来时，我着实吓了一跳。我断定那可怕的‘复活’是‘迷失”，毫不犹豫地把他葬入‘迷失的笼子’里。”

柳士郎从喉咙深处发出“咯咯”的笑声，用手杖头指着我。

“袭击玄遥后的行动，基本就像中也君所说的那样。卓藏是来之前杀的，已经吊在房门上了。遗书当然也是事先准备好的。因为本来就没打算让当局搜查，所以我模仿卓藏的笔迹伪造了遗书。我还觉得将它夹在魏尔伦的诗集中，对那个粗俗的男人来讲真是太高雅了。”说到这，柳士郎停了下来，我们陷入冰冷的沉默之中。

玄儿从刚才开始就一直将双手抱在胸前一言不发。我也找不到该说的话，只是看着自己的脚下。只有外面呼啸的风声继续震动着房间中浸染了18年灰尘味道的空气：

“在这里，我只有一件事必须纠正。”柳士郎很快打破了沉默，他用右手握着的手杖再次指着“达丽娅之镜”中的幻想画，“就是这幅画，这幅藤沼一成的画。”

我惊讶地抬起眼睛，玄儿也是同样的反应。

“这不是我请藤沼画师画在这里的。”柳士郎继续说道。

“什么意思？”玄儿终于开口了。

柳士郊将手杖慢慢放下来。

“正如你所想的那样，要我毁掉这个家传下来的‘达丽娅之镜”我确实有强烈的抵触感。因为对于魔女达丽娅的黑暗之梦，我也非常着迷，并且深陷其中。所以，那面镜子既没有被拆掉也没有被打碎，一直原封不动地保留在那里。我想如果这个房间作为‘打不开的房间’被封闭，‘达丽娅之塔’也锁上禁止自由出入，估计谁也发现不了。然而，那是15年前了吧，一个偶然的机会我邀请藤沼画师来到这里。当时，对黑暗馆一无所知的他突然对我说：这里的西馆是不是有个房间因为某种原因被封闭了？如果可以，我想去看看。”

……藤沼一成！

江南搜寻着自己的记忆。

幻视者藤沼一成是一位百年难遇的幻想画家，他将“心眼”所见的非现实风景原封不动地画出来。听说他的儿子藤沼纪一曾经把他几乎所有的作品都收集在建于冈山县山中的水车馆中。

“藤沼的画中具有非常奇特的魅力。他的特殊才能早就深深吸引了我，所以尽管被他突如其来的话吓了一跳，但我还是决定带他来这里。一踏入房间，他的目光就停在翻转门上说‘背面是面大镜子吧”。当时是只有边框的那一面朝着这边的。我目瞪口呆，接着他用不容分说的口吻对我说他想在镜子上作画。所以，那幅画不是我要求他画上去的，而是他自己提出来的。”

……藤沼一成……

江南搜寻着自己的记忆。于是。又一条让他惊讶不己的信息出现在大脑里，使他进一步确认了自己的“答案“。

藤沼一成死于1971年。

假知这个“现在”和我的“现在”同是1991年，那么柳士郎邀请藤沼来黑暗馆的“l5年前“就是1976年，然而那一年藤沼应该已经死了。但实际上，他们的“现在”是指1958年，那时藤沼还活着。所以，他们谈到藤沼时，自然就把他作为“现在仍然活跃的画家”，而不是“过去的画家”。

“就这样，藤沼画师就把自己关在这里好几天，一气呵成，完成大作。只一眼，我就被它震撼了。我记得当时还激动地问他到底知道什么。但他只是忧郁地摇摇头，说：‘我知道，我看到了，我只想在这里完成这幅画……’”

“啊！”玄儿不胜感叹，“幻视者藤沼一成，他之所以被这么称呼，难道是因为他确实有这样的‘能力’吗？”

黑暗馆馆主什么都没回答，目不转睛地盯着藤沼一成的画。这幅极具暗示性的幻想风景被我削落了颜料，成为一件残品。不久，他又干咳了一声，低声说了一句“那么”，将视线从画上移开。

“我在18年前行凶的经过就坦白到这里吧！”柳士郎回头看着我，“中也君，你拿的那个——那块怀表，能给我看一下吗？”

“这个吗？”

怀表握在我的右手中，我用左手抓住表链，战战兢兢地朝柳士郎递过去，柳士郎用手杖探路向前走了儿步，接过怀表。然后马上把它提到脸的高度，将眼睛凑上前去。

“果然如此！”他的声音颤抖着，“这块怀表是达丽娅的遗物，被称为‘达丽娅之表’。原本是她来日本时从本国带来的。在她死后，由康娜继承并携带。”说着，柳士郎又向画在‘“达丽娅之镜”上的奇异风景看去。

“这的确是17年前诸居静离开这里时我让她带走的。背面的字母是后来刻上去的……”

15年前藤沼一成是第一次受邀来到这里，因此他不可能知道“达丽娅之表”的存在。但藤沼就像见过实物一样，在镜子上画下那幅画。柳士郎感到“震撼”也是可以理解的。

“听说这块表属于那个从十角塔坠落的青年。”

“是的！”玄儿回答，“我发现它掉在最上层的阳台上……他自己也承认这是他的。”

“原来如此。开头字母T.E，是因为诸居静后来再婚的对象叫江南吗？所以你说那个青年是忠教……而杀害蛭山和望和的凶手也是他，对吗？”

“是的，一切就像你刚才在走廊里听到的那样。”

“原来如此……今天黎明时我去见过他。看起来他的记忆的确还没恢复，嘴也不利索。不过……”柳士郎没有说下去。他放下拿着怀表的左手，怀表“眶”的一声砸在手杖上，“总之，中也君曾怀疑我也是杀害蛭山和望和的凶手，但你为我消除了这一怀疑，对此我十分感谢。不过——”

“不过什么？”

“不过你有个极大的误解。”

“误解？”玄儿的脸瞬间痉挛似的抽搐了一下，“是什么？到底我误解了什么？”

柳士郎背过脸去，避开玄儿犀利的口光。

“那是……”刚说到这儿，便被轻微的咳嗽打断了，“换个地方吧。”他改口道，“到我房间里去吧。这里灰尘多，而且站着说话也累了。”
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我们照他说的，离开了曾经的第二书房，来到北侧隔璧的馆主起居室。

这期间，玄儿表情严肃，一句话也没说。他一定是在考虑柳士郎刚才话里的含义。

——不过你有个极大的误解。

我当然也很想知道这句话的含义。但另一方面，不知道为什么，我觉得自己又好像一直在等柳士郎说这样的话。在听玄儿解释了为什么说当前凶案的凶手是忠教之后，我大抵上是同意的，但总觉得某处有种矛盾感挥之不去。所以……

玄儿有一个极大的误解。

我觉得柳士郎恐怕是对的。至于其误解了什么，是如何误解的，我似乎有种模糊的预感，却怎么也说不清楚。

在这间我第一次踏入的房间中央，放着一张正八角形的黑色餐桌，桌子周围有几把包了红布的扶手椅。灯光很弱，和隔壁的烛光相差无几。而且，可能因为长时间的恶劣天气使得电力供应不稳定，灯光忽明忽暗的。

柳士郎让我们坐在椅子上，自己则坐在靠着里面墙壁的黑皮沙发上。他将手杖立在自己身前，双手握着柄，用浑浊的双眼看着我们：“那么，我就不得不说了。”

就在他缓缓地说到这里时——

丁零零……有声音响了起来。

这是铃声，我记得在哪里听过。是何时何地听过的呢？好像来这里后还不止听过一次……

丁零零……铃继续响着。不在这间房里，是从里面的一扇黑门——通向隔壁书房的门后传来的。

是传声筒吗？我突然想起来。

前天傍晚，我在重伤的看门人被抬进的那间房里听过这声音。

昨天我同样在那里听过。门旁的墙上有一个褐色的“喇叭”，从上面垂下一只铃档——这不就是传声筒呼叫通话对象的呼叫铃吗？

柳士郎一言不发地从沙发上站起来，消失在里面的书房里。那里一定汇集了传声筒的通话口，而这些传声筒连通着数间南馆的房间。

黑暗馆馆主很快回到起居室，重新在沙发上坐下。可能是心理作用吧，他的表情比刚才更加侄硬冰冷。

“是小田切的报告。”

一两秒钟的沉默后，他低声叹息着说道。

“鹤子？”玄儿立刻问道，“难道有什么不测发生吗？”

“好像是几十分钟前，南馆因雷击而停电，刚才在谎乱中着火了。”

“着火？”玄儿叫着从椅子上站起来，“房子着火了吗？”

但是柳士郎依然坐在沙发上，纹丝不动。

“就算你慌慌张张地去看也没用。”他冷冰冰地说，“如果南馆整个烧毁，那蛭山的尸体也会化成灰烬。考虑到将来，这样反而更好，不是吗？”

“什么……你怎么可以这么说？”

“当然，火灾本身是应该担心，但作为实际情况，一旦火焰升起来，再加上现在的大风，如果没有迅速处理，那就不是我们能扑灭的了。”

“那就放任不管吗？”

“我说了交给他们去处理。不过我也告诉他们，不行的话就立刻躲到北馆去。火势大概不会蔓延到那栋石制建筑吧。”说完，柳士郎自己轻轻地摇摇头，“不，索性整个黑暗馆都烧起来，让一切化成灰烬不是更好吗？”他自言自语地说着，嘴角像弓一样向上翘起。

听到南馆着火的消息后，我和玄儿都不自觉地站了起来。但听到黑暗馆馆主的这番话，看到他疯狂的笑容之后，我突然感到全身的力量好像都被抽空了。

虽然我很难正确推断柳士郎现在的想法，但我觉得某种连他本人都无法驾驭的虚无感在他心中慢慢扩散。好像要是我不小心窥探其中，会连自己的心都被拽入那深渊似的……

“你——你的思维己经混乱了。”玄儿喘息着说道，“为什么要这样……”

“这样？是指什么？”

“为什么要采取这么不负责任的态度？好像什么都不在乎似的。”

“这个怎么说呢？”

“刚才你不是说过已经不能判你过去的罪了吗？的确，即便现在把你是18年前的这件事公之于众，你的地位及处境也不会受到威胁。可是，你像这样自暴自弃——是因为对自己的肉体感到不安，感到没有信心吗？”

“你是想说我的白内障在恶化，身体也在老化，对吗？”柳士郎心虚似的皱起眉头，“嗯……我不否认这是我最近郁闷的原因之一，但我并不像你想像的那样自暴自弃。我之所以那样说并不是因为这个，明白吗？刚才我也说了，我也是深陷在达丽娅黑暗之梦中的一员。我相信由‘达丽娅的祝福’带来的‘不死’真实存在。接受‘达丽娅之血’或者吃‘达丽娅之肉’的人可以获得‘不死’。至今仍迷失在‘迷失的笼子’中的玄遥可以说是最有力的证据吧。

“我对此深信不疑。我能怀疑吗？我不能！——明白吗？无论我如何老化，眼睛看不见了，不能走了，疯了……我们依然不会死。除非我被人杀了，或者遭遇致命的事故。但是，我最近开始这样想：达丽娅和‘黑暗之王’订立契约获得了‘不死”，但这种‘不死’真的是‘黑暗之王’的祝福吗？或许那不是祝福，而是充满恶意的诅咒吧。”

“诅咒？”

“不会死，不能死，不许死……这样的诅咒！”

……诅咒。

黑暗馆馆主的话就像他自己正在沮咒什么。听到这儿，我不禁在心中嘀咕起来。

不知何时才能实现的……诅咒！

“嗯……或许真像你说的那样，我的思维已经混乱了。”但是柳士郎继续说着，嘴角又向上翘起来。他将两手握着的手杖交到一只手里，“喀哒、喀哒”地敲打着地板，“我说干脆让一切都变成灰烬，这并非完全是说笑。我觉得至少好过现在这样。即使老了也不许死，拖拖拉拉地活着。过去达丽娅曾决定结束自己的‘不死之生”，但我的出发点和她不同。”

“什么意思？”玄儿问。

柳士郎停止了手杖的动作。

“身心都成灰烬后再从中实现‘复活”，我想只有这样才是真的‘成功’。只有完成从‘完全的死’到‘完全的复活’，达丽娅托付给我们的长生不老梦才能够实现。”

“那不对吧！第三阶段的‘成功’应该不以第二阶段的达成为前提……”，

“关于这一点，我只能认为达丽娅的遗言中有误。所以……”

“你的思维真的混乱了！”玄儿用手撑着桌子站起来，“也许玄遥是‘失败’了，但此后我不是成功‘复活’了吗？”

“是的，问题首先就出在这儿，”柳上郎严肃地说，“18年前，你在旧北馆的火灾中死而复生。你丧失了火灾前的记忆，而告诉你这一切的不是别人，正是我。但是，如果我现在告诉你这里面有不少夸张的成分，恐怕你也不会马上相信吧？”

“夸张？”玄儿困惑地向柳士郎看去，“你到底要说什么？”

“我是说——当时你的复苏，实际上称不上‘复活的奇迹’。”

“事到如今，你又在说什么？”

“你卷入那场火灾，险些丢了性命，这是事实。然而，呼吸、心跳停止的时间很短，只不过几十秒。我实施初步的急救处理后，你马上就脱离了假死状态。这种现象用医学常识就能够充分解释。我故意夸张地告诉周围的人，说是达丽娅所说的‘复活’在你肉体上‘成功’了。还设法让你对此也深信不疑。”

玄儿说不出话来，盯着柳士郎的目光慌乱地落在桌上。

“关于你左手的伤疤也一样，我说当时你的手腕差点被一切断，那是夸张，实际上并没那么严重。因为碰巧和达丽娅同是左腕上的伤，所以我把它称为‘圣痕”，使‘复活的奇迹’更具可信性。”

玄儿的肩膀微微颤抖，他用右手握紧自己的左手。

“为什么？”他的视线仍然落在桌上，声音儿不可闻。

“为什么要这么做呢？”柳士郎自问道，“因为我希望通过这使你和周围的人相信，从而让我自己也相信。”隔了片刻，他回答说。

“相信？相信什么？”

“相信由‘达丽娅之肉’带来的‘不死’确实可以引起‘复活的奇迹’。因此，那种‘奇迹’当然也能发生在我身上。”

“我不懂”玄儿垂下失，无力地摇着，“我不懂你的意思。我……我不知道你说的到底是真是假……”玄儿求助似的向我看过来，“帮帮我，中也君！”从他的目光里，我读出了这一迫切的请求。但我也不知道“答案”，我怎么可能知道？

正如玄儿所说，柳士郎看起来是有些思维混乱。关于浦登家的秘密，先不说相不相信，至少今早从玄儿那里听到的要比黑暗馆馆主现在说的更有道理。

难道他看似若无其事，但因为18年前的罪行暴露，实际上还是受到很大的打击吗？难道他对于‘不死’感到越来越不安，越来越没有信心，而被逼得走投无路吗？——总之，我想那种无法抑制的虚无感现在依然在柳士郎的心中扩散。而他那浑浊的双眸现在也只注视着那个深渊吧。

但另一方面，我不认为他的话只是因为思想混乱而产生的妄想，也不认为其中有很多做作和谎言，在某种意义上，他是相当真挚地在把“事实”说出来，或者说想把“事实”说出来。而且——

而且我觉得黑暗馆中发生的一连串事件构成一道谜题，而这恐怕正是解开它的最后一块拼图。
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沉默不知道又持续了多长时间。

时间已过了5点半，快到6点了。太阳也快要下山。

这期间，南馆的火势是否越来越猛烈呢？燃烧的范围是否也在逐渐扩大呢？虽然不是直接相连，但借助强劲的风势，火焰有可能会飘到西馆来。

但是，黑暗馆馆主依然坐在沙发中，纹丝不动，里面的书房里，传声筒再次响起呼叫的铃声，但他丝毫没有站起来去应答的意思。

——被雷击，而且起火——

这一突发事态让我不由得想起东馆客厅里的那幅画——藤沼一成的《绯红的庆典》——苍白中闪着银光的夺目线条从天到地穿过浮在黑暗中的“板”，那是贯穿黑暗馆的闪电。形状不一的“红色”

从黑暗深处蠕动而出，那是正要将黑暗馆吞噬的火焰……啊，是这样吗？那幅风景果然是那个拥有特殊才能的画家预见到今天的事态才画出来的吗？

“你能告诉我吗，爸爸？”

玄儿抬起他那张宛如死人般毫无血色的脸，终于开口了。

“爸爸——被我这么叫，在你看来也许是种痛苦吧。我到底有什么误解，有什么‘极大的误解’？能告诉我吗？”

“那是——”柳士郎静静地闭上眼睛。他放开握着手杖的双手，在黑袍前面慢慢合拢，脸上露出前所未有的沉痛表情，“是关于忠教的出身！”

“忠教的出身？”

“刚才你对中也君说忠教也是玄遥的孩子——是他侵犯诸居静使她生下的孩子。但是，你错了！”

“错了？”

“是错了！”

“可是他……”玄儿嘴里发出呻吟般的声音，”他的那个……”

“忠教不是玄遥的孩子，是我的。我和阿静秘密保持着关系，结果生下了他。这千真万确！”柳士郎斩钉截铁地说，“爱妻康娜在27年前的夏天去世。而且，当我得知她生下的孩子玄儿不是自己的孩子时，我被悲伤和愤怒击倒了。她——阿静很同情我。我一半也是自暴自弃，就和她发生了关系。阿静没有强烈地拒绝我，但她起初接近我时可能并没有这种想法。阿静的丈夫诸居甚助当时还活着，但好像在他将近40岁的时候得了肾病，很久都没有夫妻生活了。

“第二年春天，阿静怀孕了。之前，玄儿已经被关进十角塔的禁闭室里。为了平息我的愤怒，玄遥同意这么做，并向我灌输虚假的‘真相”说让康娜怀孕的是她的父亲卓藏。期间，阿静自己提出要做玄儿的奶妈。现在想来，那也许是在劝我吧，生下来的孩子是无罪的。可能是那一年——26年前的12月7日吧，阿静平安产下一个男婴，算起来比玄儿小一岁。给那孩子取名忠教的也是我。”

但是，玄儿似乎不愿相信柳士郎的自白。

“会不会只是你自以为是呢？”玄儿反驳道。“事实上玄遥也染指过诸居静，难道没这种可能吗？”

“没有！”柳士郎睁开眼睛断然回答道，“因为那个男人——玄遥完全沉迷于达丽娅的魔性。”

“什么意思？”

“就是说无论是最初成为牺牲品的浦登樱子还是康娜……她们都酷似达丽娅。那个男人并不胡乱追求女人，只有能看出达丽娅年轻时的美貌的，才会成为他疯狂欲望的对象。从这点来看，阿静和玄遥之间不可能存在不可告人的关系，很本不可能。明白了吗？”

“但是……”

玄儿还想反驳，但柳士郎却不顾他继续说了下去：“26年前的1月7日，忠教出生了，诸居甚助在知道一切之后，仍然答应把忠教视如己出。但是他的病意外恶化，第二年就死了。”

“但是……”

“你还怀疑吗？”柳士郎突然露出怜爱的神情，“忠教确实是我的孩子，即使验证血型也没错。忠教的血型是A型，我是B型，阿静应该是AB型，所以我们俩能生出A型的孩子。”

“玄遥呢？”玄儿问，“知道玄遥的血型吗？”

“我调查过，他是A型。”

“那样的话，就无法证明忠教不是玄遥的儿子。A型父亲和AB型母亲不也能生出A型的孩子吗？而且——”玄儿略微提高了声青，“而且，最重要的是那个青年——忠教的脚趾和玄遥一样是畸形！”

“是啊，这确实可以成为一个证据。”柳士郎不为所动地点点头，“你说过坠塔的青年脚上有接受过合趾症手术而留下的疤痕。但是——”柳士郎看着玄儿的脸，“但是你的脚呢？”

“我的脚？”

这个问题似乎完全出乎意料，玄儿一下子目瞪口呆。

“你的脚上有那种畸形吗？有那种手术的疤痕吗？”柳士郎重复了一遍。

“你说什么？这种问题毫无意义，不是吗？”

“不！”柳士郎马上否定，“意义恰在于此。”他断然说道，“所以我才说你有个极大的误解。”

“即便如此，我还是……”玄儿低下头，仿佛已被逼入了死胡同。

“还不明白？”

“我，完全……”

“还不明白吗？”柳上郎盯着玄儿，“你真的不明白？”

玄儿被柳士郎的一连串问题搞得手足无措。突然，他的表情僵硬了。那变化让人感觉他的脸甚至是全身都快冻住似的，就连看着他的我都差点起鸡皮疙瘩。

“难道……”玄儿僵硬的嘴唇颤抖着，“难道你要说的是……”

“终于明白了！”黑暗馆馆主表情沉痛的点头说，“坠塔德青年不是我和阿静生的忠教，那——那才是真正的玄儿。所以，真正的忠教是你！”
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玄儿表情僵硬，反复说着“不可能”。我不由自主也说出同样的话，但另一方面，我心中又的确有“原来如此”的恍然大悟。

忠教是玄儿。

玄儿是忠教。

那个青年一直被认为是江南忠教，也就是诸居忠教，但其实他才是真正的浦登玄儿。是的，如果这是“事实”，那就难怪昨天我在东馆的舞蹈室里看到他时，会有那种奇怪的似曾相识的感觉。

当时，我为什么会感到他的脸“好像在哪见过”呢？

像纸一样苍白的脸色、蓬乱的头发、空洞的眼神，下巴因为胡乱生长的胡子显得格外尖——前天晚上我在宴会厅的肖像画中看到了美女达丽娅。也许当时我就是在他脸上、他的整体或者他身上的某处看到了达丽娅的影子。

根据柳士郎说的，玄儿18年前被从十角塔放出来时，脸上就越来越明显地显现出亡母康娜，甚至是曾外祖母达丽娅的样子。那么18年后的今天，他依然如此也不足为奇。不，应该说是理应如此，所以我才会有那种感觉。

之前在东馆客厅碰到阿清时，他说了一段奇怪的话。这么一想，那话中的含义我大致也能猜到了。

——那个，那个人……那个叫江南的先生，我总觉得……莫非是阿清在他对面折纸时，突然觉得他长得很像宴会厅中的肖像画上的达丽娅？也许当时他想告诉我的就是这个吧。

“你还记得我刚才说的吗？”

柳士郎盯着仍在用细若蚊蝇的声音自言自语地说着“不可能”的玄儿。

“很长一段时间我一直认为玄儿的父亲是卓藏，但在知道一个事实后，我明白了事情的真相。”

“我记得！”

“那个事实，就是他的脚有着和玄遥同样的畸形。”

“……”

“你刚才也用它来证明忠教是玄遥的儿子。的确，某种先天性的异常可以认为是有遗传性的。关于合趾症的原因，目前还有很多地方不清楚。比如被称为‘蹼足’的病症，有报告称：根据对某个家族的研究，它是以限性遗传的形式出现的。”

“限性遗传？”

“你当然听说过伴性遗传，即由性染色体上的异常遗传因子引起的遗传，对吧？红绿色盲、血友病是由X染色体上的异常遗传因子引起的，这是隐性遗传病。如果是这样的知识……”

如果是这样的知识，那我也知道。课堂上学过，或者在某本书上看过。

女性的性染色体是XX型，如果是隐性遗传病，只要不是两者都有异常遗传因子，就不会出现异常。男性是XY型，唯一的X如果有问题就会出现异常。据说，红绿色盲、血友病的患者中男性居多就是这个原因。

“所谓限性遗传，和这个又不同，是只在男性或者女性中出现异常的遗传类型。在刚才所说的‘某个家族的蹼足’症例中，可以认为异常遗传因子是在Y染色体上，它只出现在男性身上。换句话说，如果父亲有异常，那儿子就一定会出现同样的异常。那么玄遥的合趾症——那种奇怪的三趾畸形是否符合同样的法则呢？事实上在合趾症的病例报告中符合的很少，一般都不符合。但是，玄遥的畸形与平时所见的同种畸形相比本身就很有特点，所以我直觉判断符合的可能性很大……”

柳士郎停了下来，似乎在等待对方的反应。但玄儿再次低下头，什么都不想说。

“玄儿生来在双脚的第二和第三趾、第四和第五趾之间，可以看到非常有特征的粘连。说起来，阿静还特意做了适合这种脚穿的袜子……总之，随着时间的流逝，我对这件事越来越在意，就查了一下我刚才所说的遗传学上的事实。我自己身上当然没有这种异常，康娜也没有。后来我又得知让康娜怀孕的‘元凶’卓藏也没有。再后来，我知道不是卓藏而是玄遥才有那个——和玄儿一样的畸形。因此——再三考虑之后我决定偷偷去一趟‘迷失的笼子’。于是我偷了鬼丸保管的钥匙。”

“偷偷去‘迷失的笼子’？”玄儿突然吃惊地抬起眼睛，“为什么？”

“目的是想打开地下墓室中的一口棺材。”柳士郎回答，“就是以前因早衰症死去的孩子、那个叫玄德的棺材。”

“玄德？”

这个名字我好像也有印象。达丽娅和玄遥之间生的第一个孩子叫浦登樱子，27年前自杀身亡。浦登樱子之后生的第二个孩子名字好像叫玄德。据说这个男孩和阿清一样患上早衰症，生下来没几年就死了……

“玄德的遗体当然没有火化。打开棺材一看，不知道能不能说是幸运，里面的尸休居然没有化成白骨。由于具备湿度、温度等条件，尸体没有腐烂而是变成了尸蜡。我检查了他的脚，确认他的脚趾具有和玄儿、玄遥同样的畸形。明白了吧？这就是说，基本可以证明脚趾的畸形确实是通过限性遗传由父亲传给儿子的。同时，我也可以确信：玄儿真正的父亲不是卓藏，而是玄遥！”

柳士郎从沙发上站起来，慢慢走到我们的桌旁，怜爱地看着低头不语的玄儿。

“明白了吗？“他用手杖敲着地板，“你的身上没有那种畸形。如果你的父亲是玄遥，那么作为男孩，你一定也会继承同样的畸形。这个事实正是你并非玄遥之子的证据……”

“……”

“你的血型是A型，同为B型的我和康娜不可能生出这种血型的孩子，但那只是因为你是我和阿静的孩子。顺便说一下，真正的玄儿是AB型血。这自然也是我和康娜不可能生出的血型。我亲眼确认这一事实时的心情，想必你们都能理解吧。你不是玄儿，是忠教！你确确实实是我真正的儿子，明白吗？”

“啊！”

玄儿终于发出微弱的声音，但他依然不想抬头。我默默地注视着朋友，心想这也是可以理解的。柳士郎站在桌旁目不转睛地看着玄儿——不，是他的儿子忠教。片刻后，他长叹了一口气。

18年前，对玄遥和卓藏报仇之后，旧北馆在11月末发生了一场大火：起火的原因不明。当时，有两个孩子卷入大火和浓烟中没来得及逃出来，结果身受重伤。一个是玄儿，另一个就是忠教。

“不知道为什么，两个孩子挨在一起倒在一楼走廊的同一个地方。阿静找到他们，在其他人的帮助下拼命把他们救了出来，两个人都可以说是九死一生，但是不久后，我得知他们因为这次打击完全丧失了记忆。于是我心里冒出一个想法，就是乘机将玄儿和忠教对调。”

玄儿的肩猛然一颤。他将张开的两手握成拳头，慢慢地抬起头来。他那双细长而空洞的眼睛先在我脸上来回扫了几下，然后投向站在桌对面的柳士郎。他发紫的嘴唇颤抖着稍稍张开，但没有说话。

——所灭亡者，可是我心？

——所灭亡者，可是我梦？

这个春天——可能是4月29日吧，事故后的我一点都想不起自己的过去。那天晚上在白山的玄儿住所的起居室里，我第一次听他背诵这首诗：现在，那声音仿佛又在耳边响起，与他在我眼前的身影重叠起来。

——所谓记忆，似已全无。

——漫步道中，不禁目眩。

“除掉玄遥和卓藏后，我已经掌握了浦登家的实权。所以要实施这个计划已经没多大困难了。”黑暗馆馆主继续说道，“那个孩子继承了太多玄遥的血统。我要将他驱逐，让我的儿子取而代之，成为浦登家的继承人。这样这个家的嫡传就从玄遥那令人诅咒的血统中脱离出来，同时也完成了我的复仇。我完全沉迷在这个想法中。

“具体实施起来还有几个问题。最重要的就是那些已经熟悉玄儿和忠教长相的人怎么办？仔细考虑后，我决定把我的想法毫不隐瞒地告诉美惟和望和。当然不是像刚才这样，我说得要更委婉一些。一开始她们也吓了一跳，无法掩饰自己的疑惑和犹豫。但她们姐妹本来就不喜欢玄遥，再加上她们讨厌姐姐被玄遥侵犯后生下的玄儿，认为他是不祥的‘罪恶之子”，所以我估计她们不会坚决反对。结果和预想的一样，她们答应配合我。

“对于当时认识他俩的佣人们，我想可以借着旧北馆烧毁的机会将他们全部解雇。当时偶尔出入这里的村野君，应该连忠教都几乎没接触过，更不用说玄儿了。因此就算我大胆实施‘调包”被他发现的可能性也很小。幸运的是，他也几乎没有参与在火灾后对两个孩子的照顾和治疗。所以我判断即使他多少有些怀疑，我也可以蒙混过关。”

那鬼丸老呢？我在心里不由自主地问道。

“至于鬼丸老——”柳士郎好像听到了我心里的话，接着说道，“他那种人，我知道就算我说要解雇他，他也不会老实离开。我还知道无论我谋划什么、做什么，他都只会装作视而不见。因为他只对死去的达丽娅一人忠心耿耿，就连第一代馆主玄遥也不过排在第二、第三位。只要达丽娅本人不活过来责备我，他是不会多嘴的。

“我不需要担心他会对任何人多嘴，也不必担心他会擅自去侦察……”

难道鬼丸老知道两个孩子”调包”的事？“我是不是真正的浦登玄儿？无论如何请你回答我！”如果玄儿对那个老佣人这么说，他会说出“实情”吗？

“请等一下。”我开口问黑暗馆馆主，“假如真的像你说的，忠教是真的玄儿，玄儿是真的忠教，那么忠教在旧北馆的火灾中身负重伤时，不是还没受到‘达丽娅的祝福’吗？”

“不，实际上并非如此。”柳士郎摇摇头，“我早就破戒给忠教吃过‘达丽娅之肉’了。这是在把玄遥和卓藏从这个世界除掉之后。”

“啊！”

“说白了，这也是阿静的愿望。她恳求我：请让我们的孩子也接受可以带来‘不死’的‘达丽娅的祝福’吧。我决定答应她的要求，带忠教去宴会厅给他吃“达丽娅之肉’。那可能是11月中旬过后的某个夜晚吧，我瞒着所有的人……虽说如此，但后来我还是告诉了美惟和望和。当然，本来是应该在‘达丽娅之夜’的宴会上吃的。这是没办法的特例……

“所以……所以我才特别在乎忠教的‘复活’。你们明白吗？因为我想相信即使不是浦登家的亲族——即使与达丽娅和玄遥没有任何血缘关系，通过‘达丽娅之肉’带来的祝福也能获得‘不死”，也能带来‘复活’。我希望把它作为这种信仰的根据，因为我本来也不是浦登家的亲族，只是凭借‘达丽娅之肉’才受到‘祝福”。所以我格外地……”

原来如此！原来这么回事……这次我又默默对自己说。玄儿依然用空洞的眼神看着柳士郎，默默地听着我们的交谈。

“之后的情况就不必再多说了吧？”柳士郎将视线从我身上移到玄儿身上，“我把忠教当做‘浦登玄儿’来抚养，而把真正的玄儿作为‘诸居忠教’交给阿静。我给了她足够的钱，命令她带着玄儿离开这里。

“阿静最终答应了，但她提出了两个条件。一个是在离开黑暗馆前能够吃上‘达丽娅之肉”，毕竟她也沉迷于这个传说。长年在这里工作的过程中，她得知了浦登家‘不死’的秘密，最终她自己也深陷其中不能自拔……

“另一个是她想带走一件信物，作为孩子是浦登家人的证据。阿静说：既然决定把他当做自己的孩子带出去抚养，就不打算将来再和他一起回来添麻烦。只是，万一自己有个三长两短，那孩子活不下去的话，那时至少可以依靠浦登家……不然，这孩子就太可怜了。九年来她一直照顾被关在塔中的玄儿，不知是不是她的感情在这个过程中完全转移了，总之，下定决心的阿静表现出母亲爱护儿子的执著。这种情感是我难以理解的。

“于是我答应她的请求，让她带走达丽娅留下的这块怀表，因为这块表同时也是康娜的遗物。虽然它对我也很重要，但仔细一想，康娜确实是玄儿的母亲啊！”说着，柳士郎从袍子里拿出‘’达丽娅之表”握在手中。

“当时，我私下里也不是没担心过。可能有一天，玄儿真的会拿着这块表回黑暗馆来，那时我该怎么办？我问自己，但找不到答案。我只能想：到时候再说吧。但没想到……”

柳士郎慢慢地摇摇头，长叹了一口气。

“他们俩离开后的情况，我毫不关心。我从未让人追踪过他们的去向，以后也没让人去调查过他们的情况——感觉有点无情吧？”说着黑暗馆馆主朝我这边瞥了一眼。

“也许的确如此吧！不过我对阿静只有相应的感谢和感恩，从来没有爱过她。我爱的只有康娜，虽然我也被美惟吸引并和她结婚生子，但那只是因为她是康娜的亲妹妹，在某些地方长得像康娜而已。”

长得……像康娜？

这时，我忍不住在阴暗喧嚣的心中抛出这样的疑问，那不就是长得像达丽娅吗？难道说浦登柳士郎——他和他非常憎恨的玄遥一样，最终也被已故达丽娅的魔性迷住了吗？

“阿静离开黑暗馆后与姓江南的人再婚，我对此毫不知情。还有战争结束前在长崎遭遇核爆、患上白血病以及去年夏天发生的那件事”

这时，玄儿缓缓地动起来。他张开握拳的右手，从衬衫胸袋中摸出那张照片静静地看着。空洞的双眼中突然闪现出难以形容的悲哀。

“这……这个女人是诸居静……我真正的母亲吗？”说着，玄儿把照片递给柳士郎——他真正的父亲。柳士郎越过桌子接过照片，将病弱的眼睛凑上去盯着看了片刻——

“是的。”他点点头低声说道，“这是阿静。旁边的就是她带出去的那个孩子——玄儿。”

“照片的背面有记录。‘摄于……月7日……岁生日时’‘7日’是忠教的生日、12月7日吧？”

“是的。”

“也就是说，虽然那孩子是真正的玄儿，但诸居静始终是把他当做忠教来抚养的，对吗？他受火灾打击丧失了记忆，她就将自己知道的诸居忠教的过去填入那部分空白中，甚至连生日都是真正的忠教的生日。再婚后，她还特意将‘江南忠教’的开头字母刻在那块表上。她这样做是想消除他身上的‘玄儿’……”

“她这样做，可能是为了让自己相信这孩子就是自己的孩子吧。不过，你的情况不也完全一样吗？”

“是啊！”玄儿整个脸扭曲了，既像是笑又像是哭。

“你是作为诸居忠教出生的，在那场火灾之前也一直作为忠教由阿静抚养。但调包之后，我始终把你当做浦登玄儿。和阿静对玄儿所做的一样，我也把真正的玄儿所经历的过去原封不动地填入你记忆的空白中……”

“甚至是18年前凶案的目击经历，对吗？”

“是的！美惟和望和也积极地配合这种‘教育’。在你成长的过程中，必须让你始终认为自己才是浦登家正统的继承人。对调包后才来黑暗馆的人，我们一直保守着秘密。小田切、蛭山这些佣人就不用说了，就连对望和的丈夫征顺也是如此。当然，对村野君也一样。”

柳士郎把照片扔到桌上，好像在说“我不想再看了”，然后他又把“达丽娅之表”放在照片上。在一段冰冷的沉默之后，玄儿将手伸向那两样东西，就在这时——

“救命啊！”一个女人尖厉的惨叫声从屋外传来。
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那是美鸟吗？是美鸟的惨叫声吗？

我马上这样想道。

这不是鹤子或者羽取忍的声音，也不是茅子，更不可能是美惟。一定是美鸟或者美鱼！很难想像头上受伤的美鱼会独自到西馆来。所以那肯定是美鸟。可是。为什么她要来这里为什么要喊“救命——”

“不好！”我小声叫起来。

刚才在柳士郎出现之前，我在“打不开的房间”里隐约感到不安。难道这就是我不安的原因？

首先冲出房间的人是我。玄儿——不，现在得知18年前的调包事实后，或许应该叫他本来的名字“忠教”——比我慢几拍从座位上站起来，跟着我跑出来。

来到走廊，我马上隐约闻到一股恶臭。我还没来得及确认原因，又一声惨叫传了过来。

“救命啊！不要……不要过来！”

声音是从左首——楼梯所在的大厅方向传来的。啊，果然如此！她——美鸟似乎正被谁追着……刚想到这里，大厅的门开了。

一个人影连滚带爬地跑到走廊上，由于势头太猛，她的肩撞在对面的墙上，“咚”地发出低沉的声音。

美鸟换了一件泛白的衣服，看上去像睡衣。我站在向南方延伸的边廊里，但她没有发现我，直接向西边的建筑深处跑去。她脚下跌跌撞撞，像喝醉了酒，可能因为野口医生给她注射的镇静剂还在起作用吧。

“美鸟小姐！”我喊了一声，向她追去。

转过走廊的拐角，昏暗中看到左首深处有一扇门，一个灰白色的影子正靠在门前。门后面可能是与刚才那间馆主的起居室连在一起的书房。

“爸爸！”

门好像锁着。美鸟双手握着门把手，左右拼命地转着。

“爸爸……救救我！”

“美鸟小姐！！，

我大喊一声，跑到她身边。她回头看我，认出我的身影后她笨拙地侧过头，好像没油的机器一般。

“中也……先生吗？”

她嗓子里发出纤弱的声音。

“中也先生……”

“怎么了？难道美鱼小姐她……”

被我一问。美鸟的嗓子里立刻发出嘶哑的叫声，左手慌忙去摸自己的右边。在她确认双胞胎的另一方不在之后——

“美鱼、美鱼她……”她的眼睛四处仿徨，呼吸急促，眼神中充满狼狈、慌乱和强烈恐惧。

“美鱼、美鱼她……”她近乎疯狂地大叫着。

“振作一点！”我大声说道，“好了，美鸟小姐，没事了，冷静！”

这也是说给我自己听的。

“请冷静一点！美鱼小姐她发生什么事了？”

“美鱼、美鱼她……”

美鸟不停地摇头，像打摆子似的。突然，她停下来。

“她死了。”她一字一顿，“她被那个人杀了。我当时迷迷糊糊的，等我发现的时候已经……”

啊，果然——我全身无力，仰望着昏暗的天花板。

美鱼被杀了！恐怕是在北馆双胞胎的卧室里，恐怕是被现场的什么东西勒死的……

“美鱼她……”

这时，玄儿——不，应该是忠教——的声音在背后响起。

“真的吗，美鸟？所以你才……”

“我差点也被杀了。他把我压在身下，很大力地勒着我。我好不容易逃出来呼救，但北馆里空无一人……啊！”美鸟大叫一声，抬起左手，将食指笔直地指向前方。她指的不是我，是我的身后，是我身后的玄儿——不，忠教的身后。

我回头一看。

大厅的门开着，一个即将现身的人影从门的阴影下向昏暗的走廊移动着。

玄儿，不，忠教寻找墙上的开关，将走廊的灯全部打开。忽明忽暗的灯光照亮了他的脸。没错，那是他——三天前从十角塔坠落的那个青年。

“不要！”美鸟尖叫道，黑发被她摇得乱舞，“他……”

美鸟两手抱头，畏惧地往后退着。

“是他杀的，是他杀了美鱼。是他，是他……”

美鱼被杀，美鸟也成为谋杀对象——是的，刚才在“打不开的房间”里，我知道了当前凶案的真凶和他的杀人动机。那时我就应该立刻想到会出现这种事态的。可是我……他，也就是忠教，本名叫玄儿……不，目前还是叫他“江南”吧，至于玄儿，可能还是一如既往地叫他“玄儿”比较好吧。

他——江南，昨晚见到了美鸟和美鱼，据双胞胎姐妹说，他在客厅休息时，她们去看过他，还“和他说了会儿话”。所以，至少江南亲眼见过她们，知道她们是那种畸形——实际上只是“表面的畸形”——的双胞胎。这是把握事态的必要前提。

接下来是今早天亮以后的事情——

和玄儿分开后，我想小睡片刻，就回到了东馆。从卫生间出来后和她们相遇，之后顺便到舞蹈室里说了会儿话。我听她们俩说了一阵关于当前凶案的意见后，便大胆提出了一个问题：你们没打算接受手术，将连在一起的身体分开吗？当时，她们的反应很激烈不要！

——不要！

她们俩将声音提至最大拼命地叫着！紧紧抱在一起不停地摇头。

——绝对不要。

……是的！

她们明确说出了这句话：如果被分开，我们宁愿去死！而且，这句话肯定通过传声筒的裂缝传到了客厅里，传到了江南耳中。

可是今天下午，她们从楼梯上滚落下来。听到嘈杂声来到大厅的江南，看到美鸟和美鱼本应连在一起的身体分成两半，分别滚落在走廊上。

江南站在那里目瞪口呆，嘴里发出野兽般的呻吟声。那时，玄儿所说的‘开关’在他心里被打开了。

“如果被分开，还不如死了！”说得如此坚决的她们现在真的分开了。一个头破血流晕了过去，另一个在疯狂地哭喊着。不能不管她们，干脆自己来帮她们解脱！应该这么做，必须这么做……

不知玄儿有没有想到这种可能性。不过，按照他的指示，征顺和野口医生应该正在监视江南的动向。他采取行动时想不被人发现，应该很难——

对了，刚才南馆被雷击而停电，还引起了火灾。恐怕问题就出在这儿。由于意外事态的发生，征顺和野口医生的注意力不由得被引起过去。趁着这个间隙，江南逃出了客厅。他偷偷进入北馆，找到双胞胎的卧室，然后……

“江南君——不，还是叫你忠教吧。”玄儿对他说，“住手吧！够了，别再杀人了！美鸟她不希望死，所以别再杀她了！”

不知江南有没有听到玄儿的话，他没有做出任何反应，一步一步向这边走来。他的右手握着深藏青色的和服腰带，那是双胞胎曾经用过的。可能他刚才就是用这个勒死美鱼的吧。

“好了，已经结束了！”玄儿声色俱厉地说，“站住！回去！”

但江南依然没有止步。他死死地盯着退到走廊尽头的美鸟，步调不变地紧逼过去。

“站住！”

玄儿抓住他的手腕想制止他，但江南一下子就将他甩开，继续前进。我不由想起玄儿说过的一个词——“疯狂的电路”。一旦开关被打开，就没什么能平息他的疯狂。

可能是心理作用吧，江南看着美鸟的眼睛，看起来像被泪水打湿了。同时，我也能看出那里面确实蕴含着危险的疯狂。那不是激情澎湃的疯狂，而是安静的、冰冷的，因悲伤和痛苦而心碎的疯狂。

现在，可能他既看不到我和玄儿，也听不到我们的声音。他眼里肯定只有美鸟，只有从美鸟身上看到的母亲——诸居静临终前在病床上等死的身影。

“好了，住手吧！”

玄儿再次制止他。他跑到他身后死死将他抱住，但江南毫不费力地挣脱了。被疯狂控制的人往往具备异于常人的蛮力，难道现在他也是这样？

美鸟背靠墙蹲着，我走到她身边，张开双臂挡在前面。当然不能让她被杀！因为他没有拿刀做凶器，所以，我想如果我和玄儿两个人猛扑过去，怎么也能制止他吧。

美鸟刚才靠着的门猛然打开了。从里面出来的自然就是全身裹着黑色长袍的黑暗馆当代馆主浦登柳士郎！

“玄儿！’！

柳士郎一出来就这样喊道，但不是对着我的朋友玄儿，而是对着18年前被他从黑暗馆放逐的玄儿。

“玄儿,是我，柳士郎！”

江南对这个具有莫名威严感的声音有了反应，他的目光第一次离开美鸟。他的视线好像被吸过去似的移到左前方的柳士郎身上。

“是我，玄儿！”柳士郎说，“你在做什么？到这儿来！”

江南惊讶地歪着头，注视着柳士郎。柳士郎往着手杖，从房间里走到走廊中。

“玄儿啊！”他注视着江南，“你明白吗？你是为了见我才来这里的。”

江南什么都没回答，但可以看出他心里确实正在发生微妙的变化。

“不记得了吗？不记得的话，就好好想想！”黑暗馆馆主又威严说道，“这是你出生并成长的黑暗馆，你是为了见我才回到这里的。你来这里是为了见这个世界上你最应该憎恨的我！”

江南什么都没回答，连身子都没动一下。柳士郎又踏出一步，用空着的左手紧紧抓住江南的手腕。

“好了，到这里来！”他将抓住的手腕往自己身边拉，“你像这样回到这里，这也是所谓的命运啊……”

柳士郎像是自言自语地嘀咕着，抓住江南的手腕往后退，打算回到书房中。江南掩饰不住的视线离开柳士郎飞向美鸟。不知是不是被柳士郎发现了，他猛然提高了声音。

“你明白吗，玄儿？”像是说给不懂事的孩子听的，“你明白吗？你必须杀的不是那个女孩——是我，是我啊！”

他到底要说什么？

我吃惊地刚要开口，但玄儿已在我之前高声叫起来。

“父亲，你在说什么？”

“来，玄儿！”

柳士郎不理会我们，只是用病弱的眼睛看着江南。

“你知道吗，玄儿？我不想再这样活下去了。我想像普通人一样死一次。所以，请用你的手让我解脱吧！杀了我吧！来，玄儿……”江南还是什么都没说，但他已经不去看美鸟了，毫小反抗地被柳士郎拉着手向书房内走去。

玄儿慌忙跑过去，但门却在眼前“咣”的一声关上了。我也离开美鸟，跑到门前。

“爸爸！”玄儿隔着门喊着。

“柳士郎先生！”我也一起喊道。我试着去拧门把手，但门好像已被锁上，怎么拧都拧不开。

“爸爸，请开门！”

“柳士郎先生！”

我们俩一边敲门，一边反复呼唤着，不久，房间里有了回应。

“玄儿……不，忠教！”是柳士郎的声音，“离开这里，马上！”

“爸爸，你要做什么？”

“我已经说了我该说的，你也知道了一切。接下来怎么做，就看你自己了。”

“爸爸……”

“我……”声音突然停住，接着传来像是剧烈咳嗽的声音，“我按照我的方法……”话到这里中断了。

我们无法知道门后正在发生什么。他用他的方法到底要做什么呢？他对江南说“杀了我吧”，那是他的真心话吗？还是……

就在我苦思冥想的时候，我突然朝脚下一看，不由得“哇”的一声叫起来。

“烟……”

淡白色的烟正从门和地板的缝隙间慢慢飘入走廊。

玄儿将耳朵贴在门上，我也依葫芦画瓢。好像有异样的声音从里面传出来。啊，这莫非是着火的声音？

——索性整个黑暗馆都烧起来，让一切化成灰烬不是更好吗？

难道柳士郎真的像刚才所说的那样，自己将房间点着了吗？

“爸爸！”玄儿叫道。他用双拳敲门，用肩去撞门。

“爸爸！”

“从起居室进去怎么样？”我一说完，玄儿来不及点头就跑开了。我回头看了一眼美鸟，她一直蹲在走廊的尽头。

“去美惟那里！”我命今道，“让她出房间后，赶快去北馆””

而且——

在我追赶玄儿拐过走廊拐角的瞬间，我又“哇”得失声叫起来。南北延伸的边廊深处是“达丽娅的房间”，它的门周围正冒着滚滚灰烟。门的一部分已经着火，周围弥漫着焦臭味。

当我听到美鸟的惨叫声跑出来时，我闻到了一股异味。难道这就是那股异味的来源？也就是说，当时南馆的火已经在大风中蔓延到“达丽娅之塔”上，并且还在不断扩大它燃烧的范围。
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市朗犹豫着。

熊熊燃烧的大火映红了黑夜。火势越来越猛，原本黑黢黢盘踞在地面上的西洋馆己经有一半以上被大火吞没。

现在是应该立即返回，还是待在这里不动？

……

……大约在一个半小时前——过了下午5点的时候，慎太和母亲羽取忍来到独自被留在北馆沙龙室里的市朗身边。慎太还是一脸无邪，结结巴巴地和市朗说着话。羽取忍从一开始就对市朗很热情，可能也是因为听别人夸慎太助人为乐，是个好孩子吧。

肚子饿了吗？渴不渴？冷不冷……被人像亲人一样地关心让市朗既一兴又放心。

“你可以到我们房间去休息，这也是玄儿少爷的吩咐。”听到这个建议，市朗更加放心了。

昨晚之前，市朗相信这座宅子里住着可怕的、邪恶的东西，但现在这种想法已经淡薄了。不过，无论是玄儿还是其他人，在市朗看来仍然很难相处，好像和自己不是同类。无论怎么安慰他，他心里总是不安。惟一让他没有戒心的，只有那个叫“中也”的大学生，他似乎也是“从外面来的”。所以，市朗才鼓足勇气告诉他森林里被勒死的尸体，之前他是决定无论多么害怕都不说的。但那个中也，后来也表情恐怖地和玄儿他们一起离开了沙龙室。

市朗跟着羽取忍和慎太来到他们母子的房间，那是在南馆的一楼。房间里是一幅市朗熟悉的极其日常化的生活情景。外面是杂乱的西洋式房间，里面是铺着被子的日本式房间。西洋式房间里放着慎太的桌子，上边乱七八糟地放着小人书、彩纸和积木等等。

“这孩子好像很喜欢市朗你啊！今后如果你还能做他的朋友，那就好了。”

虽然不知道有多少是她的真心话，但她说完之后，满脸都是忧虑的神情。

“不过啊，这个黑暗馆是个很奇怪的地方。主人性格怪僻，而且在深山里，离村庄这么远，所以很难让你来见他……”

慎太始终很愉快，似乎不懂母亲的忧虑。他从桌子里取出剑球——好像除了送给市朗的以外他还有一个——求市朗再表演一次昨天的“特技”。他还用蜡笔在画纸上画上奇怪的画——像人的脸——给市朗看。市朗总觉得那张奇怪的脸是以他为原型画的。

说实话，市朗浑身无力，还有点发烧，陪慎太玩对他来说是件苦差事。尽管如此，市朗还是终于从四天来的紧张状态中解脱出来，沉浸在内心的平静之中。

现在，市朗的失踪恐怕已在I村的家里引起了骚乱。学校自不必说，这骚乱或许正在村子里扩散。想必回去要狠狠挨顿骂了，但如果将事情解释清楚，向大家道歉，相信会得到原谅。等天气转好，就能设法将因塌方而中断的路修好。只要我能平安回到村里……他现在可以如此乐观地设想未来了。虽然他不想再次体验这种经历，但如果平安回到了原来的世界，那么终有一天他会很怀念这四天的“冒险”。

然而，和羽取母子度过的这种平静的时间并没有像市朗所期待的那样长。

巨大的雷声似乎震动了整个建筑，紧接着就是停电。所有的照明都灭了，眼前瞬间一片漆黑。

羽取忍找出手电，勉强驱散了一丝黑暗，但仅仅如此还远远不够，她将手电递给市朗他们，又点上蜡烛，说了声：“我出去看看”就走出房间去了。出去时她命令说：外面危险，你们两个就乖乖待在这里。所以市朗和慎太只能在黑暗的房间里紧紧依偎在一起。

之后也不知过了多长时间——

“火！”

屋外突然传来男人的大喊，声音中夹杂着惊谎和恐惧。这时羽取忍还没有回来。

——火？

起火了吗？是这栋建筑因为刚才的雷击起火了……

必须赶快逃出去——市朗想道。

他拿起手电，对惊慌失措的慎太说了声“跟着我”，就飞奔出屋外。外面空无一人，但火已经烧到走廊的拐南处，离这里只有几米了。

“慎太，快跑！”

市朗忍着呛人的恶臭，用最大的声音喊道。然后，他朝着能逃出大火的方向拼命狂奔。他回头确认了一下，看到慎太踉踉跄跄地跟在身后，便头也不回地朝建筑的正门跑去。

逃到与东馆相连的走廊后，正好看到一个穿围裙的女人从对面的房子里跌跌撞撞地出来。那是羽取忍吗？

风猛烈地刮着，不断发出尖厉的吼声，像是要撕裂黑暗。而雨偏偏在这个时候停了。天公仿佛故意趁着失火的机会耍了一个充满恶意的小性子……

照这样下去，火早晚要烧到这里来。市朗一边想着一边从走廊向中庭跑去。没跑几步，脚在泥泞中一滑，结结实实地扑倒在地上。

“慎太呢？”

一个声音在身边响起，是羽取忍的声音。

“慎太在哪？市朗，你们不在一起吗？”

“啊？”市朗惊慌失措地站起来，扭头向刚才跑出来的建筑正门看去。真的没有慎太的影子。他应该跟着我一起逃出来了，难道中途摔倒了？难道自己光顾着跑，没发现把他落在里面了……

火势比刚才更加猛烈，就快将南馆完全吞没。虽然还没烧到走廊和大门附近，但那只是时间问题。

“慎太！”

“危险！”

慌乱的羽取忍刚要冲进去，就被一个人制止了。那是体格巨大、虎背熊腰的医生，被称为野口医生。

“火速比想像中还要快。羽取太太，我明白你的心情，但现在进去的话……”

“啊……慎太！”

熊熊燃烧的大火映红了黑暗。市朗在大火前犹豫着。

慎太还在里面。从正门到一楼的那个房间并不太远，现在马上去救可能还来得及。但是，也可能来不及。即便回去找到慎太，那时火可能已经烧到那里了……

一秒、两秒……市朗还在犹豫。但抛开犹豫之后，他的行动却非常迅速。倒不是他下了必死的决心。只是他想：如果这样犹豫下去使得慎太烧死在大火之中，那我会后悔一辈子。一想到这，他马上行动起来。

市朗不顾周围制止的声音，跑回建筑里面。他右手握着羽取忍给他的手电，左手从口袋里掏出皱巴巴的手帕捂住嘴。

慎太——他帮过我。智力低下的他为我考虑了很多。他给我拿来面包，拿来剑球，对于我“不要告诉任何人”的请求，他也忠实地执行……啊，他曾竭尽全力帮助过我！所以……有恩必报——这是从小外婆时常说给我听的。他是我的恩人，所以今天我也要救他。

市朗用手电光撕开挡住视线的黑暗和浓烟，在走廊里前进。眼泪不断涌出，擦都擦不完。如果一不小心大口呼吸，马上就呛得剧烈地咳嗽起来。

幸运的是，大火还没有烧到羽取母子的房前。但是，周围却没有慎太的身影——在哪里？本来应该跟着我出来的，到底他……

难道……市朗向房间里看去。

“滇太！”他冲着里面大声喊道，“慎太，你在这里吗？”没有回答——但是，用手电往室内一照，看到一个小小的人影伏在日本式房间的榻榻米上。

”慎太！”他急忙跑过去。

房间里有一扇小窗，火已经烧到那里，形成一道难已接近的火墙。室内弥漫着浓烟，他是吸入了烟才晕倒在这儿的吗？可是，他为什么要来这里……

“喂，振作点！”

市朗轻轻拍了拍他的脸颊，慎太微微张开眼。

“没事吧？好了，快走！”

“市朗君……”

“能站起来吗？……站不起来？那我来背你！”

市朗拉起筋疲力尽的慎太，让他从后面抱住自已的肩。这时，他突然看到慎太手里死死地抓着一样东西。

原色木框里镶着玻璃，那是个小相框。镶在里面的黑白相片上有三个人。一个是女人，像是年轻时的羽取忍。一个是羽取忍抱在胸前的婴儿，那是慎太吧！还有一个是中年男子，市朗不认识。

是慎太的爸爸吧——市朗突然想到了。

虽然不知道发生了什么，但这张照片对慎太来说一定非常重要。所以，他逃到走廊后又返回这里拿它……

背上慎太，市朗使出最后的力气向房间出口跑去。然而，火舌这时已经开始舔欲走廊的墙壁和天花板。

旋涡似的浓烟、强烈的灼热感让市朗后退了几步。但是，没其他路了，只有往前冲——

——怎么了，市朗？

前夜噩梦中出现的母亲的声音在头中嗡嗡作响。

——加油，市朗！

啊……这是同一个梦中的父亲的声音。

——怎么了，市朗？

——加油，市朗！

市朗像是被他们俩的声音推出去似的飞奔出房间，冲进烟雾和灼热中。

他屏住呼吸，拼命地跑。凶猛的火焰紧追着他，想把他和背上的填太一起抓走。市朗咬牙狂奔，不久他感到终于逃出了火口。就在这时——

意外的重击和剧痛突然向他袭来。

不知道那是从哪飞来的，总之，一大颗火星从肆虐于建筑内的火焰中爆裂而出，正中向出口猛冲过来的市朗的脸——以左眼球为中心的部分。

市朗耐不住剧疼，大叫起来。

就在这一瞬间——

不断在市朗身上浮沉的“视点”像被弹开似的飞向虚空，消散在黑夜之中。
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我脱下礼帽罩住口鼻，跑到起居室门口，不知什么原因，先我一步冲进去的玄儿不等我赶到就想把门关上。

“玄儿，你做什么？”我抓住门把手想往外拉。

“你别过来！”玄儿厉声命令道，“不要过来，这两个人交给我。”

“你在说什么？”我吃惊地反问，“‘达丽娅之塔’好像着火了，而且还很大。”

“我知道。所以你快点走！”

“我会走的。玄儿你也快点，我们一起。”

“我不要紧！”

玄儿面部痉挛，断然说出了这句话。然后，他突然松开加在门上的力道。就在我乘机把关着的门拉开的那一刹那——我受到了重击。玄儿从门后对着我的小腹一脚揣来。

我经不住疼，放开门的把手，用手按着肚子弯下腰。玄儿趁着这个间隙把门关上。里面立即传出上锁的声音。

“玄儿！”我抓住因汗水而湿滑的门把手，呻吟着喊道。

“我没事，中也君！”玄儿隔着门回答，“我没事的。因为我在18年前的大火中已经死过一回了。”说着，他笑了。咯咯咯咯……他压低了声音，我好不容易才明白这是他异样的笑声。

“美鸟和美惟姨妈就拜托你了！可以吗，中也君？”

这是他最后一句话。现在只剩下我一个人被留在关得严严实实的黑门前。

我呆呆地站在那里。周围弥漫着浓烟和恶臭，房子到处都响起了异样的声音，不断膨胀的火焰正在咆哮呻吟。

为什么——我自问道。

为什么，为什么要这样……

藤沼一成在《绯红的庆典》中画的不规则的“红”现在成为现实，正对着“世界”张牙舞爪。在这个过程中，火焰大概会越烧越旺，越烧越大，越烧越猛，最后将整个馆吞噬，使它烧得一干二净吧。

……妈妈！

巨大的火焰被眼前的景象唤醒，在我遥远的记忆中再次燃烧起来。

……啊，妈妈！

11年前的那个秋夜，无情的黑红色火焰包围着那座西洋馆……

“玄儿！”

我模着皱巴巴的礼帽，再次喊了一声朋友的名字。这里面包含了我对他难以言表的矛盾之情。

“我——我对你……

“中也先生！”美鸟呼唤我的声音透过浓烟和恶臭传来。

“中也先生！玄儿哥哥……你们在哪？”

我转过身，离开了紧闭的黑门。毕竟不能一直这样沉浸在找不到出口的感伤之中。
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江南忠教——如果用本名来称呼应该是浦登玄儿——正在犹豫着。

她——那对双胞胎中的另一个，正在走廊深处，那是美鸟。虽然她一边跑一边喊着“不要”、“救命啊”，但我知道那不是她的本意。她在那里等我。虽然有两个阻碍我的人，但我不能听他们的。

不能犹豫，不必犹豫！我知道我该做什么，我很清楚我为什么要在这里。

然而，现在眼前的门突然开了，里面出现的男子喊我“玄儿”，还说：玄儿，是我，柳士郎！……

——逃出客厅，我来到北馆二楼，偷偷进入了双胞胎的卧室。我首先用房间里和服衣带将头上包着绷带睡着的那一个勒死。那可能是美鱼。虽然她中途睁开眼睛，但并没有怎么反抗。可能是她心底正期待着死的解脱吧。

“两个是一个人”的她们是如此害怕结合的肉体被分离。她们发狂般地诉说：如果分开，我们宁愿去死；可是非常不幸，她们俩的身体从楼梯上滚落后真的分开了。这给她们带来了怎么也无法挽救的绝望。这一点从当时她们中的一个——美鸟狂乱的样子中就能知道。所以——

所以，她们想死，她们肯定想干脆死了算了！但是……是的，但是她们死不了。无论她们多么想死都不会死，也死不了。她们绝不会像普通人那样病死，但是她们也不能自杀。

就像昨天我在画室杀的那个女人——望和一样。就像去年在病床上被我杀死的母亲——诸居静一样。

无论多么想死，美鸟和美鱼都不会死，也死不了。

因为她们吃了浦登家家传的“不死肉”。叫望和的人是这样，母亲也是这样。

……是的，我知道的。记忆中的这个知识肯定不会错。

我并没有恢复所有的记忆，也没有完全明白一切。我觉得拼图的碎片似乎还没有集齐，似乎还有很多缺失的部分。

但是，至少关于“我是谁”这个最大的问题，我终于找到“答案”了——

今天黎明，那个男人——浦登柳士郎来客厅之后，我睡着了……中间还做了好几个梦。睡梦中出现了新的拼图碎片，那是有关江南自身记忆的碎片。然后——

然后，江南首先想起了自己一直都想不起来的名字——“忠教”。

——知道了吗，忠教？

这是今早梦中出现的那个人——母亲说的话。而且，这肯定是自己复苏的记忆……

……是什么时候的事呢？

好像是很久以前了，可能是我某一年的生日吧，母亲把那个怀表交到我手中，并且说了那样的话。

——这是非常贵重的东西。将来走投无路时，就拿着它去浦登家的黑暗馆。知道了吗，忠教？

——知道了吗，忠教？

是的，我的名字叫忠教，江南忠教！所以那块怀表的后面刻着字母“T.E”

——明白了吗，忠教？一定要带着这块表去拜访浦登家的黑暗馆哦！

浦登家？当时我觉得很奇怪，为什么“浦登”这个姓我好像在哪听过似的？

——那是我以前一直工作的地方。你可能不记得了，小时候你也和我一起住在那里的。它在熊本市的山里，建在湖中的小岛上，是一座怪异的宅子。因为那里什么都是黑的，所以被称为“黑暗馆”……

……这是一片新碎片。

从梦中醒来后，我慢慢地思考着这些话的意思。突然，与具体的语言和情景联系在一起的知识从混沌的海底浮上来。

——对了忠教，我告诉你一个大秘密吧！

这也是那个人——母亲说的话。那是战争结束了好多年之后的事了，当时已经查明她的身体正被一种现代医学难以治愈的疾病侵蚀着……

父亲很早就在战争中死了。战争结束前的8月9日，一个原子弹被投在长崎，据说母亲——诸居静亲历了这个过程。当时她在街边，离爆炸中心很远，所以没有受到直接伤害。但后来，她却因此饱受无穷无尽的病痛折磨。江南当时被疏散到五岛避难，和母亲不在一起。但是，那令人目眩的巨大闪光至今还留在他心中，昨夜在梦中也梦见它了。也许江南碰巧从疏散地的岛上看到了海对面的爆炸，而这正是这段记忆的碎片吧……

虽然得知自己患的病可能是核爆后遗症，但她起初并不担心。

她总是说“我不要紧的”，而且作为“不要紧”的证据，她说起了江南一直不知道的“大秘密”。

——也许你无法相信，我绝不会病死。

不会死？为什么会那样——江南当然感到非常疑惑。

——这个么，是因为过去我在浦登家的黑暗馆中吃了“不死肉”。

不死肉？

——是的，浦登家家传的“不死肉”浦登家的人吃了它，就不会死了。是真的！生病绝对不会死，除非遭遇事故或者被杀。但是不能自杀。如果自杀，就求生不得求死不能，一直会陷入迷失之中。

她的表情非常认真，声音异常兴奋，盯着江南的眼睛一眨都不眨，放出暗淡的光芒，就像被什么迷住了似的。

——忠教，事实上你小时候也和我一样吃过“不死肉”。所以你和我一样，无论患上什么病都不会死。

突然听到这些，我怎么也无法相信。但是也感觉不出她在说谎。当时我只是点头说“知道了”。

——忠教，这个对谁都不要讲，知道吗？绝对要保守秘密，这是和浦登家主人的约定。因为如果被别人知道，肯定会引起轩然大波的……

……是的，我明白了，我已经明白了。她们和母亲一样吃了“不死肉”，一般情况下不会死，也死不了。她们也不能自杀。所以……所以我必须用我的手让她们死。

——首藤利吉！

江南想起来了。

今天黎明，来到客厅的柳士郎说出了“利吉”这个名字。那一瞬间，我觉得自己好像“知道”这个名字利吉……首藤利吉！这是那个人的名字，那个来医院接我的男人的名字。

去年夏天母亲死后，我就一直是一个人。我被关在医院狭小的房间里，喝药、打针、和医生谈话……一日复一日地重复着这种生活。就在这时，那个男人——首藤利吉出现了。他说要带我去“浦登家的黑暗馆”。

我们是在三天前的早晨出发的。乘着利吉驾驶的黑色轿车，我们朝着浦登家的宅邸——黑暗馆进发。中途我们进过一家茶社，之后我就在后座上裹着毛毯躺下了。然后我感觉一直在打盹，因为我不习惯远距离颠簸，十分疲倦。

就在这个时候，我们出事了——

不知道是什么原因，车子飞出道路冲进森林，撞上大树停了下来。因为在后座躺着，江南只是左手受了点擦伤。但起来一看，驾驶座上利吉的身影不见了。前面的挡风玻璃碎成粉末，上面还沾着血。江南马上猜到他因碰撞的惯性被抛出了窗外。

首藤利吉倒在离车子不远处，身体埋在杂草中。他的手脚弯成极其扭曲的角度，裂开了头部喷出大量鲜血……样子十分凄惨。但他好像还有意识，当江南走近时他的身体还微微动了一下，将满是鲜血的脸转向江南。他的脸因为剧痛而扭曲，嘴唇无力地颤抖着。

那时——江南回想道。

那时，我听到利吉的呻吟声。

让我死吧，让我早点解脱吧……不，我听到的可能不是他的声音，而是那个人——我母亲的声音。

——让我死吧。

空洞的眼神，无力的呼吸，含糊不清的口齿。

——我受够了，杀了我吧、让我解脱！

她确实是那么说的。

外边下着大雨。是的，那是去年夏天——7月的那天！

啊，这……江南孝明不由得感到强烈的眩晕。

他不是我！这不是我的记忆！但是时隔30多年，到底为什么会有如此偶然的一致……

在可恨且不讲理的病魔折磨下，她的身体一天天地衰弱。医生说已经没办法了。但是，在每一天的痛苦中她仍然相信自已不会死。她说：因为我吃了“不死肉”，所以绝不会病死。

然而有一天，她意识到“不死”未必和“病愈”同义。

于是她开始害怕了。

应该已经获得“不死”的自己是绝对不会死的，但这病也绝对治不好。如果是这样，难道自己今后必须一直在这样的状态下，永远活在痛苦之中吗？不会康复，但也不会死亡。即便今后病情继续恶化，身体被侵蚀得破败不堪，每天的痛苦更加增大，但还是不会死……难道自己只能这样在一天天不断增加且没有终结的痛苦中，度过今后的“不死之生”吗？

她觉得自己受不了。那么残酷的未来怎么能够忍受？她绝望了。所以，那时——

——让我死吧。

她眼神空洞，呼吸无力，口齿不清地说。

——我受够了，杀了我吧……让我解脱！

所以我就……

……回过神的时候，我已经用浴衣的腰带勒住她的脖子，那浴衣是准备在病房中更换用的。她没怎么反抗，死得很安详，像睡着了一样。断气后，一行眼泪从她的眼角顺着她凹陷的脸颊流下。

之后的事情，只有一些断断续续的记忆。

……我记得我跑出病房，脚步踉跄地来到昏暗的走廊中(……昏暗的走廊)。回头看我的护士们表情很奇怪(……表情奇怪)。坐着轮椅的老人在等电梯(……老人〕。我跑下楼梯的脚步声很大(……很大)。窗外传来救护车的警笛声(……窗外)。大厅里来来往往的净是陌生的面孔(……净是陌生面孔)。扬声器里传出院内播音员的中性声音(……中性的声音)，是在反复叫着谁的名字(……叫着名字)。

综合问讯处前的长椅上(……长椅上)，一个穿着蓝色衣服的男人孤零零地坐着(……孤零零地坐着)(……穿蓝色衣服的男人？)……在我连滚带爬地跑出大门后，我终于站住了。之后，我没有打伞在大雨中徘徊，被医院的职工发现后我被抓了起来。

这个又……江南孝明不由得又感到眩晕。

他不是我！这不是我的记忆！可是，如此一致……不，这里同时有一处明显的不一致。

那天，我跑出母亲的病房，跑下楼梯。当时，综合问讯处前的长椅上坐着的不是“穿蓝色衣服的男人”，好像是“穿黄色衣服的小女孩”……

……在我回过神的时候，我用皮带勒住那个男的——利吉的脖子，那是从他的裤子上抽出来的皮带。而且他也没怎么反抗，死得很安详。

之后，我独自走在森林里的小路上，不久来到了湖边。栈桥上有两艘船，我乘上其中的一艘，来到这个岛上。然后我登上了那座十角形的塔，但我不知道为什么当时自己会径直去那座塔。我只能想起当时自己的身体是自然而然那么做的……

……那是因为他是浦登玄儿——江南想道。

九岁生日之前，玄儿一直被迫住在十角塔的禁闭室里。阔别18年后，他又回到这个岛上。就算他被残留在潜意识中的记忆所吸引而登上塔去也不足为怪。

之后，关于在东馆客厅里醒来之前的事情，我依然什么都想不起来。可能是坠落时受到冲击，前后的记忆完全丧失了。

意识清醒后，一段时间里真的什么都不知道。虽然有一些记忆的片断渐渐复苏，但我怎么也想不出该怎样将它们相互联系起来。而且，由于冲击我连声音都发不出来，一直处于束手无策的状态。

这时，叫蛭山的看门人因事故身负重伤，被抬了进来。那时，我从客厅出来看到了他的样子。他浑身是血和泥，脸部丑陋地扭曲着，嘴里喷出血沫，十分痛苦……

的确，当时在他身上我看到了已经复苏的关于那个人——母亲的记忆片段。空洞的眼神，无力的呼吸，含糊不清的口齿……我确实觉得那个男人也在对我说着和母亲相同的话。

那天夜里，我独自在北馆中徘徊，看了很多房间。之后，我回到客厅打发着难以入眠的时间。在这个过程中——

黏在头脑中挥之不去的麻痹感慢慢集中到一处，形成一个椭圆形的球体。球体开始慢慢转动，慢慢加速。各种颜色的碎片在其表面混合、融合。当转速达到顶点时，它变成了一片漆黑……

江南也不知道那到底是什么。在困惑中，他无可奈何地被卷入那旋转的黑色球体中。

……回过神来时我已经开始行动了。时间已经过了零点，夜很深了。

蛭山被抬进南馆的一间房里，我几乎没花什么时间就找到了。

不知道为什么，我感觉那栋建筑的构造我早就知道似的。或许以前和母亲一起住在这里时的记忆还留在头脑中吧。起初想从走廊进去的，但因为知道叫羽取忍的佣人住在附近的房间里，为了不被发现，我决定直接从储藏室的暗门偷偷进去。为什么我会知道那里有个暗门呢？当时连我自己都觉得很不思可议，但想必那也是我以前住在这里时的记忆吧。

处于昏睡状态的蛭山根本无法抵抗，只稍稍用了点力，很快他就断气了。就这样，这个人也从绝望的痛苦中得以解脱，获得了死的安宁——我记得自己抱着这样的想法回客厅睡觉去了。

之后是望和，那个患上早衰症的少年阿清的母亲。

昨天白天，我在被称为舞蹈室的大房间中偶然遇到她。当时，她像是相识己久的老朋友一样和我打招呼，多次问我阿清的去处，还喋喋不休地说那孩子的病是自己的过错，最终——

——所以……求求你，求求你让我替他死吧！

她流着眼泪哭诉着。

——求求你，让我替那孩子去死。杀了我吧……

她凝视我的眼神阴森恐怖，但又充满深切的悲哀和绝望。在她逼近我的脸上，我不可避免地又看到病床上母亲的样子。在那声音、那话语中，都能听到母亲的声音和话语。就这样我脑中又出现椭圆形的球体以及它的旋转、加速、变形、变色、黑暗、引力、连结、发狂……

——采取行动时已是傍晚之后。

我估计她可能在北馆的画室——里面到处都是画具和未完成作品的房间，就瞒着所有的人偷偷去了那里……从背后悄悄靠近正沉迷于作画的望和，用围巾勒死了她。肉体上并不虚弱的她，和之前的几个人相比表现出相当程度的反抗，但中途她放弃了，很快断了气。就这样，她也获得了所期望的死的安宁。

当我想离开画室时，不知道为什么门打却不开。那时我很着急，我强烈地感到不能被人发现我在这里。因为如果被发现，我想肯定又要被抓回医院那个狭小的房间了。不能被发现，不能被任何人发现。我来到隔壁的房间，看看是否有其他出口。结果，我用椅子打破窗户的玻璃逃了出来。

根据今早复苏的关于“不死肉”的记忆，我清楚地知道浦登家的望和也和母亲一样“即使想死也死不了”。同时，也确信了一件事：这一定就是我存在的理由。我在这里正是为了用我的手让她那样的人死去。
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然而现在——

突然出现的男人——浦登柳士郎对自己的呼唤充满了威严，江南对此不由得犹豫起来。

“是我，玄儿！”柳士郎说，“你在做什么？到这儿来！”

玄儿？江南十分纳闷，为什么，为什么这个人要用这个名字叫我？

柳士郎拄着手杖从房间里向走廊中踏出一步。

“玄儿呀！”他注视着江南，“你知道吗？你是为了见我才来这里的。”

这个人到底在说什么？

我的名字叫忠教！好不容易恢复的记忆应该不会有错。玄儿不是我，是现在在我的后面的那个……

“你不记得吗？不记得的话，就好好想想！”柳士郎又威严地说，“这里是你出生并成长的地方，你是为了见我，才回到这里的。你来这里是为了见这个世界上你最应该憎恨的我！”

江南什么都答不上来，身体也动不了。在他极其困惑的内心表层，突然浮现出一片拼图的碎片：

——你呢，不是我生的孩子。

啊……这是母亲在病房中说的话。

——你不是我生的，你过去是……

这是什么时候的事？是去年梅雨快结束的时候吗？

对了，这确实是她在我亲手杀死她的十天前对我说的话。

这也不一样，当然不一样——江南孝明确认道。

这和病床上的母亲在愚人节撒的谎完全不同……

——你呢——

她瘦弱的身体躺在床上，注视着我这样说：

——你呢，实际上不是我真正的孩子，也不是你死去爸爸的孩子。虽然必须保守秘密，但我觉得一直这样瞒着你也不好……

——你是以前浦登家的主人托付给我的。我一直把你当做是我名叫忠教的孩子……我一直把你看做是我自己的孩子。

——你真正的名字叫玄儿！不是忠教，是玄儿，浦登玄儿

……江南站在那里目瞪口呆。柳士郎又踏出一步，抓住了他的手。

“来吧，到这里来！”他将我的手腕拉向他身边，“你像这样回到这里，这也是所谓的命运啊……”

……我是玄儿？我不是忠教？

江南困惑的眼神飞向蹲在走廊尽头的美鸟。

啊，那么我到底……

“你知道吗，玄儿？”柳士郎马上提到了声音，“你知道吗？你必须杀的不是那个女孩——是我，是我啊！”

“什么啊？”从背后的玄儿——江南之前一直这么认为——的嘴里响起惊叫声，“爸爸，你干吗要那样说？”

“来，玄儿！”柳士郎注视着江南，“你知道吗，玄儿？我不想再这样活下去了。我想像普通人一样死一次。所以，请用你的手让我解脱吧，杀了我吧！来，玄儿……”

对于他低沉的声音和口吻，我的内心探处突然有了反应。说起来，今天黎明他来客厅时，我好像也陷入了同样的感觉。

这个人的话我怎么也无法违抗。不知道为什么我会无条件地这么想。我心里混杂着恐惧和胆怯，激烈地斗争着……被柳士郎拽着手腕，江南跟着他向房间里走去。一进门，柳士郎就关上门并上了锁。

“爸爸！”

“柳士郎先生！”

他不顾隔着门传来的呼喊，把江南拉到房间中央，让他坐在放在那里的椅子上。而且，他用右手中的手杖开始从一端将满墙书架上的书挑落到地上。

……怎么回事？这个人到底要做什么？

江南茫然地看着他的动作，仿佛心里绷至极限的紧张之弦已经断了似的。不久，柳士郎从长袍口袋中取出打火机，点燃了几本散落在地上的书。

眼看着变大的红色火焰蔓延到其他书上，慢慢扩散开来。可是，江南仍然坐在椅子上茫然地看着这一切。

“玄儿……不，忠教！”

柳士郎回到门旁，回应门外的呼叫。忠教？听到这，江南纳闷了。

难道他，他才是忠教？我是玄儿，他是忠教

……啊，那么到底……

“离开这里，马上！”柳士郎对着门外放声大叫，“该说的我都已经说了，你也知道了一切接下来怎么做，就看你自己了。”

这期间，火焰仍在稳步扩散，室内弥漫起淡白色的烟。

“我——”

说到这，柳士郎停住了，剧烈地咳嗽起来。

“我要用自己的方法……”

话到这里中断了，他又剧烈地咳起来。玄儿从椅子上站起来，慢慢走到他身边。

“爸爸！”

从外面传来大声的呼喊，接着响起了敲门声。

“爸爸！”

火焰从书到书架，从书架到墙壁再到天花板……逐渐扩大，蔓延到整个房间。在玄儿心中，这光景和今早梦见的一个梦产生了共鸣……

梦中熊熊燃烧的火焰凶残猛烈，我独自在火中乱窜，被热气和浓烟席卷着拼命地不停呼救。火焰背后是一片空白，似乎如果我不小心碰到它，就连现在的自己也会被它吞噬其中似的……

这也不一样——江南孝明确认道。

这当然也是不一样。这和我心中的“……角岛……十角馆的大火”形象完全不同。

从空白的后面，慢慢渗出了模糊的记忆。

玄儿将这记忆捞起，心里有种差点窒息的感觉。就在下一瞬间，他将惊恐的目光投向倒在门上喘息着的柳士郎。

“爸……爸爸！”

自从他坠塔之后就一直不太能发出声音，但现在从他的嗓子里冒出结结巴巴的话来。

“爸爸，我、我……”

柳士郎的肩痛苦地上下抖动着。他回头看向玄儿，浑浊的双眼猛然睁大，整个脸扭曲起来，像是被内心的矛盾撕裂一般。

“玄儿啊！”他回应道，“我不是你的父亲，我……”

这时柳士郎又剧烈地咳起来，他跪在那里，用手杖撑起自己的上身。

“来吧，玄儿，”他用不容分说地语调说道，“杀了我吧，用你那双受诅咒的手杀了我！”

玄儿不知道该怎么回答。他觉得柳士郎的样子和低沉的声音比他话中的含义更让人害怕。他轻轻摇着头，一步步向后退去。

“爸爸！”

随着这一声大喊，又一次响起了敲门声。不是刚才的门，是房间的另一扇……

正想着的时候，门被踢开了。奋力冲进来的是玄儿——不，他应该是忠教。

看到室内的情景，忠教首先对着柳士郎喊了一声“爸爸”，接着将目光停留在玄儿身上。

“啊……玄儿！”他的声音颤抖，好像十分激动。

房间里蔓延的火焰像昨夜梦见的那样凶残地燃烧起来。它舔蔽着墙壁和天花板，四处蔓延，形成扭曲而恐怖的旋涡。

——失火了！

好像有个尖叫声突然从什么地方传来。是女人的叫声，但不知道是谁。

——失火了……快逃！

啊，这——这也是从我心底里扩展开来的空白后面渗出来的——玄儿少爷！

这次响起了这个声音。

——玄儿少爷，振作点！

这是孩子——那个男孩的声音。我在火中四处乱窜，最终筋疲力尽。这时他跑来救我，这就是他当时的声音……

“玄儿！”

现实中的声音响起，盖住了遥远记忆中的声音。

“不要紧吧，玄儿？”

是忠教的声音！玄儿跪在地上，被火包围着。回头一看，柳士郎也在原地无力地跪着。

火焰突然提高了吼声，猛然露出灼热的撩牙向玄儿和柳士郎袭来。玄儿陷入无法遏止的恐俱中，大叫起来，柳士郎也大叫起来。向两人直冲而来的忠教也大叫起来。

就在这个瞬间——

不断在江南身上浮沉的“视点”像被弹开似的飞向虚空，消散在黑夜之中。
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大火最终烧毁了整个南馆和西馆的3/4。多亏了夜半前下起的大雨，大火才最终熄灭，否则它可能会波及东馆。这期间，在北馆避难的我们什么也做不了，只有祈祷火势不要继续扩大。

第二天9月27日的正午过后——

我站在东馆一楼从玄关大厅通向中庭的露台上，眺望两栋楼在大火后的惨相。心里想起三天前——24日差不多也是这个时候，我站在这里素描西馆外观时的情景，感到有些难以承受。

暴风雨这次完全离去了。天上万里无云，像在嘲笑地上一切的脆弱。荒凉的广阔庭院与倾注而下的耀眼阳光形成鲜明对比，在它周围是黑色的建筑和建筑的残骸……

第一次从东馆二楼的窗户看这中庭时，它充满了浓重的荒芜色彩，让我觉得像是“被神放弃了”似的。但眼前的光景远不止如此，或许可以把它说成是因惹怒了神灵而被毁灭的废墟吧。

“和你第一次见面，好像也是在这里吧。”

站在旁边和我一样眺望风景的浦登征顺叹息着说道。

“那是三天前吧？现在已经面目全非了……”

我已经对征顺详细地说了我所知道的一切。18年前的凶案和这次一连串凶案的真相、昨天傍晚发生的事以及柳士郎、玄儿也就是忠教、江南也就是玄儿在那场大火中的情况，所有的一切我都毫无保留地告诉了他。

在西馆的灰烬中没有找到一具尸体。大火熄灭后一直等到天亮，我、征顺和宏户试着搜索了一遍。但被毁建筑的瓦砾堆十分庞大，还在冒着热气，光靠这点人手怎么也无法将其挖开。因此，三个人目前依然“生死不明”。

美鸟和美惟在我的引导下逃到北馆而幸免于难。市朗和慎太好像在南馆的大火中受了伤。据说是市朗前去营救没来得及逃出来的慎太，虽然在千钧一发之际从火中逃出，但脸部受了重伤，慎太也有多处烧伤。野口医生采取了应急措施，所幸两个人都没有生命危险。不过市朗左眼球的伤势很重，据说即便马上送医院接受治疗，也免不了失明。

“之后，警察那边有联系吗？”我问道。

“今天早上终于来电话了，是我接的。”征顺仍然看着中庭对面的废墟，“正如市朗所说，道路由于塌方而无法通行。警察说还需要一段时间才能到。”

“火灾的事情说了吗？”

“说了。我说因为有人受伤，所以希望道路能早点恢复通行。还说火基本上已经灭了，所以不需要派大规模的救援队来。”

“你是觉得把事情闹得太大不好，对吗？”

“是啊！”

“是因为这个家里还有必须保守的‘秘密’吗？”

征顺用食指向上推了推无框眼镜：“如果姐夫和玄儿君已经死在瓦砾中——”他将目光投向我，“在法律上，姐夫掌握的浦登家的财产什么的应该由妻子美惟和女儿美鸟继承，对吗？但是美惟有那种心理疾病，康复的希望很小；而美鸟的精神状态又有问题，而且按足岁算她只有15岁，还未成年，所以我必须做好当她监护人的心理准备。”

是吗？也就是说，作为下一代黑暗馆馆主的任务，必须像以前一样，要不择手段地将这个家的秘密保守下去。

“中也君，今后还需要你的合作！还有野口先生、佣人们和市朗……”

“还必须仔细叮嘱茅子和伊佐夫。”

“那当然！”

“但是，即便大家统一口径，还是有问题瞒不住啊！关于蛭山、望和以及美鱼的死，就算野口先生伪造了无关痛痒的诊断和报告，但关于在外面森林中发现的首藤的死因，我们无论如何都掩盖不了，不是吗？”

“这我知道。”征顺表情严肃地皱了皱眉，“关于这一点，只能这样处理：杀首藤的是他从精神病院带出来的患者江南忠教。而且，凶手江南也葬身于昨夜的火灾中。实际上，事实也是如此。”

“嗯，的确！”

“不知道算不算幸运，在警察来之前，我们还有充足的时间。这期间要做的事情有很多。比如必须把大家召集起来开个‘对策会议’还要把院子里的白骨埋回去——你也会帮忙的吧，中也君？”

“嗯！”

我没心思按照一个合格市民的常识和规范，对征顺的意见和请求表示否定。可能是因为我胸中充满了难以言表的无力感、虚脱感和丧失感吧。不，更重要的是，我和他们之间有种“共犯意识”，而这种意识己经在我的心中萌芽并深深扎下了根……

“说起来……”我在裤兜摸索着，从中拉出一条沾染煤污的表链。垂在表链尽头的不用说就是那块怀表——“达丽娅之表”。

“这个给你吧。”我把表递给征顺，“这是我帮助美惟和美鸟逃出西馆时在走廊里捡到的。可能是玄儿打算阻止凶手走向美鸟时，在拉扯中掉下来的吧。”

“是‘达丽娅之表’吗？”征顺接过表，将表盘朝上放在掌心中，眼神中混杂着感慨和困惑。

“我想这个应该由浦登家的人保管。”

征顺对于我的话没作任何回应，握着表将它放入上衣口袋中：

之后的一段时间我们只是默默地看着眼前凄惨的景象。从万里无云的天空照射下来的阳光非常刺眼，甚至让人觉得残酷。这让我想起了玄儿曾经说过的话——太阳光是个居心巨测的家伙。缓缓吹来的凉爽的秋风，从还在冒着轻烟的灰烬中带来了恶臭，与之形成鲜明的对比。

“对了，征顺先生！”我脱下头上的礼帽，用手轻轻梳理着脏兮兮的头发，“有几件事我一直很想知道，我现在可以问你吗？”

征顺略显惊讶地扭头看我，但马上又将视线返回中庭。

“什么事？”

“首先是关于在电视节目中播放的影像，那好像是前天下午的事。獭户内海有个叫时岛的小岛，上面有座西洋馆。”

“哦！”

“据说那是负责北馆重建的那个建筑家很早以前设计的。当时有个富豪想在时岛上建一个‘世外桃源’，于是委托他设计了那栋建筑——征顺先生，为什么你会知道那座木结构西洋馆的木制骨架的颜色呢？”

这是那时立刻从我脑子里冒出来的疑问。

所有的木制骨架都涂成铜绿色，和铜葺屋顶的铜锈颜色相同……只看了电视里放的黑白影像，征顺就很自然地这么说，所以我只能认为他事先就知道这座西洋馆木质骨架的独特颜色。

“我不知你是实际去现场看过，还是从什么资料里得知的，但不管怎样，我想事情都没那么简单。还有三天前你看了我的素描本后说的那番话，我现在觉得也不像是外行人说的。因为如果对建筑没有相当的兴趣和知识，恐怕是说不出来的。”

“真是明察秋毫啊！”征顺斜眼看着我，嘴角露出安详的微笑。

“还有就是关于图书室里宫垣叶太郎的签名书。”

“啊，你看到那个了？”

“前天傍晚时我在桌上看到的，是《冥想诗人的家》的第一版。因为是自己喜欢的作家，所以不能不看。”

“那么，你看到那个签名了？”

“是的。”

“你应该明白了吧？”

“也许。”

我严肃地点点头，征顺再次将目光投向中庭。

“那本书的作者宫垣叶太郎曾来过这里一次。他就是在那个时候签的名。那是在什么时候？你还记得签名的日期吗？”

“好像是昭和二十五年十月某日。”

“已经是八年前了啊！”

征顺轻轻叹了口气，静静地将两手插入上衣口袋：“事实上，我从前以东京为活动中心的时候，和他——叶太郎的父亲有过来往。我曾被邀请到他家里去过几次，在那里见到了还只有十岁左右的叶太郎。战后不久，他年纪轻轻就付梓出书了。当我知道那是侦探小说时，大吃了一惊，当然也十分高兴。他八年前来这里拜访我，据说是因为从他父亲那里听到了关于这座宅子的传说，引起了很大兴趣。”

“哦！”

“说起八年前，阿清已经出生了。我的姓早就变成了浦登，但在知道我过去的叶太郎君看来，可能对‘浦登征顺’这个名字还是有些抵触感吧。所以他在写受赠人姓名时，还是写了他所熟悉的我的旧姓。”

“是吗？”我凝视着征顺的侧面，“那个曾经设计了时岛上的西洋馆、那个负责重建18年前烧毁的北馆的建筑家中村，就是征顺先生您，对吗？前天，我在阁书室看到了宫垣叶太郎的处女作<冥想诗人的家>。当我看到作家署名旁的落款时，我不由得非常惊讶。‘惠存’旁边并排写着受赠人的名字，但姓氏不是‘浦登’”而是‘中村’。也就是说那里写着‘致中村征顺先生’。”

征顺的唇角依然含着安详的微笑。

“是的。”他点点头说。

“但是为什么？”我问道，“为什么最初在这里谈到中村这个建筑家时，你就像在叙述旁人之事似的说‘他已经死了’呢？”

“我的本意不是要说谎。”征顺的微笑扩散到脸颊上，“17年前，我接受了浦登柳士郎重建北馆的委托，第一次来到这里。在这里我遇到了望和并坠入爱河之中。我爱着她，希望和她在一起。但是，要实现这个愿望我必须接受苛刻的条件……这个我对你说过吧。”

“是的。”

“我必须接受浦登的姓，还要抛弃过去生活的世界和经历住到这里来。换句话说，建筑家中村征顺将从这个世界上消失。我左思右想，最终选择了这条路。因此我才说‘他己经死了’”

“你好像也说过‘他选择了完全不同的生活方式’吧？野口先生说‘他是个有点与众不同的建筑家”那是什么意思？”

“你不觉得事实确实如此吗？”征顺反问道，“当时我作为非常有名的建筑家被寄予厚望，对工作的欲望和热情也没有丝毫衰退，却突然决定放弃一切，隐居到山里这座怪异的黑暗馆中。最初是因为我遇到望和并爱上了她。但同时，我也被这座号称黑暗馆的奇异建筑所吸引。我相信了能带来‘不死’的‘达丽娅之肉’，发誓爱黑暗胜过爱光明……也就是说我被迷住了——怎么样，这是足够奇特的生活方式吧？”

但是现在，他爱的望和已不在了，与望和生下的阿清也得了宿命式的怪病，不知道还能活多久。达丽娅曾经居住的西馆被大火烧得无影无踪……啊，那么贮藏在“达丽娅房间”下面的“肉”怎么样了？难道昨夜的大火也没能烧到那看起来十分坚固的铁门之下吗？难道它还完好无损地保留在那里吗……

我找不到该说的话，重新把帽子戴好。

“那么，中也君！”征顺看着我，认真地说道，“我也有件事要拜托你。”

“是什么？”

“烧毁的西馆和南馆不能就此放弃不管。我想如果情况允许，应该尽早重建。”

“啊？”

“你不是建筑系的学生吗？难道你没想过将来要从事与建筑有关的工作吗？”

“我是有个想法。”

“那么——”征顺突然停下来，注视着我，“现在，我想请你帮忙对烧毁的建筑进行修补和重建。”

对于这个意外的“请求”，我完全惊呆了。

“可是，我还是学生。”

“当然，还是以我为中心进行工作。我是希望你能从旁辅助，充分表达你的意见。对你来说，这也一定会成为有益的经验。”

“可是……”

“这样一来，阿清也可以经常见到你了，还有美鸟；如果你能来，或许有一天她失去美鱼后死掉的心会重新复活。”

昨天夜里逃出西馆后，美鸟就一直把自己关在放着美鱼遗体的房间里。空洞无神的眼睛一直看着空中，谁跟她说话她都没反应。

“可是征顺先生，我……”

“不要担心！我不是无理的要求你一直呆在她身边，也没想过要让你在这馆中度过一生——你好象说过在家乡有未婚妻了，对吗？”

“是！”

“她叫什么名字？”

“和枝，花房和枝！”

“哦！”

征顺安详的微笑了一下，然后闭上嘴注视着我。

“答应吗，中也……不！”征顺轻轻摇摇头，“以后就不再用这个诗人的名字称呼你了，因为玄儿君也已经不在了。”

玄儿已经……不在了。是的！玄儿已经不在了，已经死了。被昨天大火吞没至今仍未现身的他，已经不可能还活着了。只要“达丽娅的祝福”没有在他身上带来真正的“复活的奇迹”，他就不会再出现在我面前。

“怎么样，能帮我吗？”黑暗馆下一代馆主对低头轻轻咬着嘴唇的我说，“你的本名……这肯定也是某种缘分吧。中村——中村青司先生！”
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第二十八章 封印的十字架


“视点”离开33年前的一切，螺旋式地飞向虚空。时而变大时而变小，时而激烈时而舒缓，在不规则且扭曲的旋转中，它超越法则，跨越时间，回到33年后——1991年的“现在”。

……湖被深山老林包围着，(……是见影湖)。秋日午后的阳光下，平静的水面上微澜不惊(……红色的水面)。小岛浮在像是类人动物脚印(被称为“大猿的脚印”……)的“脚后跟”附近。岛的一角耸立着十角形的塔(从这个塔上我……)。西洋馆黑黢黢地盘踞在塔的不远处(……这个是……)。那是由大小及风格迥异的四栋建筑组成的西洋馆，是形状特异的黑色西洋馆(对了，这是黑暗馆现在的样子)，是因妄想抗拒“死亡”而产生的西洋馆……飘落的“视点”瞬间滑入西洋馆的内部。

似曾相识的玄关大厅、似曾相识的昏暗走廊、似曾相识的宽敞客厅……当它捕捉到自己睡在里面的身影时，“视点”瞬间消散在这座馆所孕育的黑暗中。

1

当我微微张开眼睛时，最初映入眼帘的是张非常熟悉的面孔。

“啊，江南君，你醒过来了？唉，我都没来得及着急，这可是体现朋友价值的好时机啊！”

虽然嘴上在开玩笑，但我想他心里未必真如他所说，因为他这个人什么时候都是这样……这个人？啊，为什么他会在这里？

“鹿谷？”

江南孝明连眨了几下眼睛，重新看了看对方的脸。瘦削的脸颊微微发黑，尖下巴、大鹰钩鼻，凹陷的眼睛稍稍下垂。那样子就像“皮肤发黑的恶魔”，一看就知道非常怪僻。

……是的，这确实是鹿谷门实的脸。

“这里是……”江南吸了口气低声说道。

鹿谷两手撑在榻榻米上看着我，在他身后露出红色的拉门，上面是黑色的天花板。江南脸朝上平躺着，只要一动身体就感到浑身酸痛。

“啊，这里是……”

“当然是黑暗馆。”鹿谷门实说，“难道你不记得自己身上发生过什么了吗？”

“不！”江南在枕头上轻轻摇摇头，“不过……”

为什么鹿谷会在黑暗馆呢？虽然觉得很不可思议，但在问这之前，江南还有事情必须先说。

“鹿谷君！”

“什么事？”

“我——我都看到了。”

“什么？”

“过去……33年前，这座馆中发生的凶案的始末，我都看到了。”

“等一下，江南君！”

“我终于明白这座馆对于中村青司来说有什么意义了。鹿谷君，这儿啊，这座黑暗馆对于青司来说是他的‘起始之馆’。”

“你在说什么，江南君？”

鹿谷茫然地瞪大眼睛，然后一脸迷惑地将小波浪状的头发向上拢了拢，但江南毫不理会，自顾自地继续说下去。

“33年前——1958年的9月23日，他——青司第一次来到这里……是的，自那以后一切就开始了。他见到那座十角形的塔，知道了意大利的建筑家尼克洛第的名字……这里也有藤沼一成的画，还有宫垣叶太郎的签名书。对了，还有古峨精计社特制的西洋钟，当时古峨精计社的社长肯定是那个古峨伦典。还有后来成为‘黑猫馆’主题的《爱丽丝》，青司也是在这里看到的。可能这里——这座黑暗馆里还有很多后来成为他设计出发点的东西……”

“你没事吧，江南？”鹿谷歪着头，竖起食指轻轻戳着自己的太阳穴，十分担心的样子。“我听说你的头部没有被摔到，所以暂时放心了，不过……”

“我没事，我脑子很正常！”江南回答，表情非常认真，“不过，我的世界观可能已经因此改变了。”

“哎呀，你又开始夸张了！”

“鹿谷，我真的看到了。33年前，这里有三个人……不，如果包括中途在森林里被杀的首藤利吉，就有四个人被杀。再往前数18年，这里也发生了凶杀案，还有个不可思议的‘活人消失’之谜，不过被青司完美地解开了，这时凶手柳士郎……”

“知道了，知道了！江南君，总之在你昏迷期间，你做了那样一个梦，对吧？”

“梦？”江南忍不住提高了声音，“不可能！”他否定道，“不是，那不是梦，是现实！我潜入33年前的中也……不，中村青司的身体，和他共有视点和思考，而且将他在这黑暗馆的经历全部……”

“所以说，那是梦！”

会有那样的梦吗？江南想道。

一连串的事情如此复杂地组合在一起，虽然和日常生活中的现实相差悬殊，却非常合情合理，即便在清醒后的现在，我都能清楚地想起数量庞大的细节，要是叫我讲，我能丝毫不差地讲出来——

这怎么可能仅仅是个梦呢？

“不对！”江南将语气加强到最大限度。

如果说那是梦，那我不得不说现在这里的现实也像是梦；如果说那是梦，那我不得不说这个世上根本就不存在现实；如果说那是梦……

“不对，我敢肯定！”

江南反复否定着，可鹿谷的眼神像是在看怪物似的。

“可是，江南君！”

“不！”

这时，另一个人插话了。

“这似乎不能简单地用梦这个词来解释。我也觉得这至少不是我们平时说的那种梦。”

虽然有点沙哑，但这还算是响亮的男高音。他说话的样子十分稳重，像是在一个字一个字地认真斟酌。

鹿谷不解地“啊”了一声，显得有些迷惑。

“为什么您会那么想？”

“因为在这座宅子里即便真有这种事也不奇怪。很早以前开始，这里发生的很多事情都不能用常识圆满解答。”

“啊……”江南慢慢抬起上身。

身上关节隐隐作痛，但还不至于动不了。可能是因为长时间躺着不动吧，使不上力气。这比疼痛更令他在意。

鹿谷背后露出的红色拉门开着，门后——相连的房间中央放着黑色的矮桌，声音的主人坐在桌前看着这边。那个人是……

“就我刚才听到的来讲，这个年轻人、江南先生说的好像确实在现实中发生过。33年前的这个时候，在这座宅子里的确发生过那些凶杀案。其他的也都是事实，无论是藤沼画师的画，还是宫垣叶太郎的书，还有古峨精计社的钟。按常识来看，与这个家毫无关系的江南先生是绝不可能知道这些事的……”

声音的主人是个老年男子，看起来已有80岁左右的高龄。身上穿着焦茶色的优质皮衣，在他这个年龄来说，背算是挺得很直了。他漂亮的白发整个向后梳着，蓄着和头发一样雪白的胡子，带着一副豪华的无框眼镜，用“老绅士”这个词来形容他似乎比“老人”更贴切些。

“这是江南先生的东西吧？“老绅士从桌上拿起一样东西给我看，“家里人发现它掉在十角塔的阳台上，是你坠塔时掉的吧。表盘的玻璃没事，不过指针停在了6点半。”

江南从被子里出来，慢慢爬到矮桌旁。

“是的。”他确认了一下，老实地点点头，“这——这块怀表确实是我的。但是，它原本是浦登家传下的‘达丽娅之表’”

“好像是的。”老绅士仔细端详着手里的怀表，“虽然和以前相比脏多了，但这个外形很像，颜色也像……后面也刻着字母‘T.E’。没错，这是浦登家传下的‘达丽娅之表’——但是，为什么会在你手上？”

“这是我外公的遗物。听说外公是在舅爷的店里找到的，因为碰巧刻着和他名字相同的开头字母，所以就要下来了。”

“……”

“我舅爷叫远藤敬辅，几年前在熊本市内经营古玩店。”

“熊本的古董商……”老绅士眨着眼睛，“大概是20年前了，我记得曾把旧家当收集起来进行过处理。那时来这里的古董商中，可能就有你舅爷。当时我犹豫了很久，最后还是决定把这块表卖了。”

“后来辗转就传到了我手里。啊，所以……”

太多的一致——不能单单用“偶然”来形容的一致，散落在“过去”和“现在”之间，当然这也无法用正常的道理彻底解释清楚……不，可是……

“这座馆中是不是曾经有一幅奇特的画，叫<时之网>。”

老绅士稍稍皱了一下白眉。

“<时之网>……？”

“33年前烧毁的西馆中，有间屋子里有一面大镜子，叫‘达丽娅之镜’。<时之网>就是藤沼一成画在镜子上的幻想画。上面画着‘达丽娅之表”指针指着6点半，表链就像蜘蛛网一样展开……”

“我没有亲眼见过，不过那场大火之后我从他——青司君的口中听说过那幅画。”

眼前的世界突然扭曲了，江南瞬间感到剧烈的眩晕。他闭上眼睛，深深地呼吸了一下。

“难道都是因为那块‘达丽娅之表’……拥有那块表的我在得知黑暗馆曾经与中村青司有关之后就产生了兴趣，难道一切都是因为这个吗？”

江南一半像是在自言自语。

“所以，我就像被藤沼一成所预见的<时之网>捕获了一样……选择33年后的同一天来到这里，一登上岛就糊里糊涂地爬上那座塔，然后……”

并非33年前发生的“过去”偶然和我的“现在”一致

——江南试着改变自己看问题的角度。

想来这是理所当然的，因为“过去”是先存在的。“过去”一连串的“现实”首先作为原型存在，我的“现在”就好比是对它的模仿。难道不应该这么看吗？或者也可以这样想。

首先，最初的一大偶然是，拥有“江南”这个姓氏的我与中村青司建造的蓝屋和十角馆事件产生了联系；之后，作为祖父的遗物我得到了“达丽娅之表”，这又是一个偶然；然后，又偶然与钟表馆、黑猫馆事件产生联系。并且，今年夏天，母亲去世的经过也是一个偶然……啊，是的！那时肯定已经有什么发动了。所以她在那张病床上那样……

“的确！”

老绅士看着手里的“达丽娅之表”，点点头。

“你的话很有意思，如果是普通人，可能会付之一笑吧！但即便事实果真如此，我也不会感到吃惊，因为这种情况的确存在。”

“这种情况……”

“我第一次来拜访这座馆时，也有许多奇怪的机缘巧合，现在回想起来简直难以置信。那些仅仅是偶然，还是有某种无形的东西在起作用，我目前仍不清楚，也不想勉强去了解。江南先生，这种情况确实是存在的。”

江南双手撑着矮桌，再次将目光投向老绅士。

“您是……”

江南低声说道。虽然经过33年，但他的脸并不陌生，声音和连说话的样子也有印象。

“您的名字是……”

“我忘说了。”老绅士一本正经地说，“我叫浦登征顺。”
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1991年9月27日，星期五的下午1点半，这是江南孝明睁开眼睛的日期和时间。23日的日落后不久，他从十角塔的阳台上坠落。之后，他昏睡了将近四整天。

“如果直接掉下来，那无论如何是没救了。好在你中途挂在院子里的树上了，没有摔到地上，只受了轻微的摔伤和擦伤……”

“就和33年前从这座塔上坠落的青年一样，是吗？”在浦登征顺说明情况时，江南怀着奇怪的心情确认道。

黑暗馆老馆主的嘴角微微一笑。

“是的。不过，可以说你更幸运。你似乎没有因为冲击而引起记忆障碍，而且说话也好好的。现在你感觉怎么样？”

“浑身多少有点疼……不过，好像不要紧——给您添麻烦了。”

征顺让江南喝口水。江南从桌上的水壶中倒出水来润了一下干渴的喉咙，再次看了看周围的样子。这里是……江南记得这里是那间客厅。

四间日本式的房间连在一起，十分宽敞。北端的一间铺着被子，自己和33年前那个年轻人一样躺在同一个地方。

枕边叠放着来时穿的衣服，上黄色的夹克、蓝色的长袖衬衫、退色的黑牛仔裤——江南身上换了睡衣，是黑色的，虽然是白天，却没有光透过面向走廊的拉门射进来，难道现在依然关着防雨套窗吗？隔开房间的拉门上的红纸肯定不止换过一次，色泽比33年前要鲜亮浓艳得多。

“那时——在我因地震而坠塔之前，我看到一个人影。”江南对征顺说，“想必是这间客厅所在的东馆吧。二楼的一间屋子里亮着灯，窗边好像有个男人的身影，穿着茶色衣服，那个人是……”

“是我！”征顺回答，“我碰巧充当了33年前青司君的角色。”

鹿谷门实一直默默听着两人的交谈。可能是判断目前没有自己插嘴的余地吧，他盘腿坐在榻榻米上，一只手肘放在膝盖上托着腮。他身上从上到下都是清一色的黑色装束，像是为了拜访黑暗馆而订做的。

“我立刻叫家里人去塔下查看，结果发现了你。并且和33年前的那个青年一样，把你抬到这间客厅里。”

“尽管没有大伤，好像也没撞倒头部，但你就是昏迷不醒，我们也束手无策。”

“结果就在这里一直睡到了今天？”

“是的。”

“没有和医院以及警察联系吗？”

“是的，因为我们判断你没有生命危险。”

“也就是说在这方面，现在和过去没什么改变，对吗？”

征顺没有同答江南的提问。

“这个家里有位优秀的医生。”征顺说，“医学上的判断都是交给他的。根据他的指示，我们用点滴给你补充水分和营养。”

“医生……是野口先生吗？”

“野口？啊，是村野先生吧。很遗憾，他已经去世了。在十多年前，是病死的。”

“那么……”

那位“优秀的医生”是谁呢？是野口先生死后浦登家的主治医生吗？但是，一般不会把他叫做“家里人”吧。那么，究竟是……虽然我很想知道，但黑暗馆馆主并不打算做更多说明。

“总之——”他接着说，“你能平安醒过来，我也放心了。那边的作家先生——鹿谷先生正好在这个时候到了，这也是机缘巧合吧！”

“是……机缘巧合吗？”江南瞟了一眼依然沉默的“作家先生”，“我想我夹克的口袋里应该装着钱包。”

“是的。”征顺的嘴边又浮现出微笑，“这和33年前不同。”

“钱包里应该装着工作证、驾驶证，还有信用卡之类的。”

“我检查过，知道你是在东京出版社工作的。后来，又找到了冲入森林的租赁汽车，是你开来的吧？”

“啊，是的！”

绷带代替了我当时用的手帕，整齐地包在事故中受伤的左手上。

“您是根据我的工作证和我公司联系的吗？所以鹿谷才会来这里，对吗？”

“不！”征顺摇摇头，“对不起，和警察以及医院一样，我们没有主动和任何人联系过。因为我们不希望有太多不相干的人来，我们要尽量避免这种事情发生。因为医生诊断说没有生命危险，应该不久就会醒，所以我们决定先等你醒来再说。是的，就像刚才你说的，在这方面，现在和过去没什么改变。”

“因为这个家里有许多必须保守的‘秘密”对吗？”

“是的！而且——”说到这儿，浦登家的老主人有点犹豫，用手指往上推了推无框眼镜的鼻架。

“因为这次的情况和33年前太像了，无论是日期上还是时间上，还有那天两次发生的地震……而且，我查看了你的钱包，得知坠塔后昏迷不醒的你偏偏也姓‘江南’。当时我简直不敢相信自己的眼睛，同时我有种不祥的预感。你应该知道这是为什么吧？”

“嗯！”

“因此把你安顿在这间客厅后，对不起，我采取了一些措施。”

“什么意思？”

“除了出入用的一扇门，其他所有的门窗都钉上钉子使其打不开，这是为了让你不能随便出去。我还立刻在出入用的门上装了锁……在此基础上，我尽量安排人在这里看着你——”

征顺环顾了一下微暗的客厅，再次用手指向上推了一下眼镜，然后注视着江南。

“幸好，这似乎是我杞人忧天了。”
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“不过——”

江南回头看了一眼依然一声不吭的“作家先生”，问出自己一直很想知道的问题。

“鹿谷君，你为什么会在这里？不是说这边没有和任何人联系过吗？为什么你会来到这里呢？”

“我听到了录音电话上的留言。”鹿谷门实轻轻地耸了一下肩，“22日夜里，你不是给我留言吗？说什么‘熊本市的山中有座青司之馆，叫黑暗馆，明天我想一个人去看看’。”

“啊，是的。”

“我好像也对你说过，当时我正好有事回了大分县的老家。第二天，也就是23日下午我在外地查了一下电话录音，听到了你的留言……我总有一种不样的预感，一想到现在你正独自去那座‘青司之馆”就坐立不安。”

鹿谷嘟着嘴瞪着江南，似乎有点生气。一种罪恶感油然而生，江南“啊”了一声垂下头。

“总之，我先查到你老家的联系电话，因为我听说你回老家给母亲守七去了。我打电话过去，可总是不通。到24日傍晚，你父亲才终于接了电话。一问，他告诉我：在法事后的餐桌上，你的舅爷——可能就是你们刚才提到的原古董商远藤敬辅吧，他热心地对你说了那座奇怪的宅子——黑暗馆的情况。因此，我要了远藤先生的电话号码打过去，但是也没人接。我等得不耐烦了，就决定先去熊本市看看……最终，在26日——昨天早晨我和远藤先生取得了联系。”

一口气说到这里，鹿谷说了声“失礼”，将身体挪到矮桌旁，伸手去拿桌上的水壶。他在江南用过的玻璃杯里倒上水，一口气把它喝完，看来他也很渴了。然后，他的手伸进上衣口袋，取出一个像图章盒的黑色物体，但是里面装不了图章，只能放上一枝烟。这是鹿谷爱用的香烟盒，他是用它来控制吸烟的。

“这是今天的一枝。”他嘴里嘀咕着，将烟衔到口中，用盒子里内置的打火机点上火。

“我对远藤先生说明了情况，问出了他记忆中黑暗馆的大概位置以及主人‘浦登’这个姓氏。然后，我就和你四天前一样，在熊本市内租了一辆车，于昨天傍晚时分出发。到了晚上我总算来到I村，但这时出现了大雾。我觉得夜间最好别再走了，就在车里过了一夜。天亮后雾也散了，我又开始前进。可是到了百目木崖附近，又遇到了大雾……经过千辛万苦，终于来到湖边，这是两个小时前的事情。”

“对不起，因为我让你那样……”

“啊！”鹿谷有点害羞地挠着鼻头，“当然，担心你的安全是一部分原因。但是，还有一部分是因为我自己也遏制不住亲眼看看这座‘青司之馆’的想法。”

“恐怕是吧！”

“对了，今天早晨，我去村里的杂货店询问黑暗馆的位置和行走路线时，那个店主人还记得你呢！他说几天前有个开车的年轻人问过同样的问题。还说：‘你也是去山里面浦登家的黑暗馆吗？要是那样，那得非常小心才行，那儿很早以前就多次发生过可怕的事……我被他狠狠地吓了一顿。”

“是的，我是去那家店里问路的，鹿谷你也是吗？……啊！”

这时，江南终于想到了I村的“波贺商店”——那店主人的脸上有块很大的旧伤疤。

“是吗？”他不禁自言自语道。

那店主人看起来50岁左右，假设他还要年轻一些，是46岁，那么33年前就是13岁了。他脸上的旧伤疤好像是从额头到左眼睑和脸颊一带，左眼看上去失明了。

“浦登先生！”江南问老馆主，“莫非那家杂货店——波贺商店的店主就是33年前那个叫市朗的中学生？他在南馆的火灾中左眼受了重伤。”

“市朗……哈哈，出现了一个熟悉的名字啊！这个我还记得——是的，听说他是波贺商店的继承人，左眼在那场大火后失明了。”

“果然……”

现在江南明白，为什么在他说出中村青司的名字时店主人会表现出那种微妙的反应。想必他也听说过33年前被大家称为“中也”的大学生的本名，而这个名字肯定还残留在他记忆的角落里。

江南的心跳突然加速，他用手按住胸口，看着远道而来的作家。

“鹿谷，你是怎么上岛的？”

“湖边不是有栋石造的小型建筑吗？那栋建筑的内线电话连着岛上的主屋——”鹿谷斜眼看着征顺回答道，“出来应答的好像是佣人，最初他冷淡地回绝了我。但我说出你的名字后，他马上替我通报了浦登先生。然后就有人过来接我了。”

“四天前，我也先按了那部内线电话的按钮，当时没有任何反应……”

“啊，是吗？”征顺回应道，“呼叫音并不能传到馆内的每个角落，所以可能碰巧谁都没注意到吧。或者……对了，或者是因为设备陈旧。所以状态不稳定。”

“好了好了，总之一切没事就好了。是吧，江南君？”鹿谷的语调一下子变得非常明快。

“关于你昏迷期间所经历的33年前的事，我还是很难相信，嗯……这个改天再慢慢听你说——”

“那可说来话长了。”

“那我就做好心理准备吧。”

作家一本正经地点点头，露齿一笑。这时，香烟的过滤嘴已经开始烤焦，他依依不舍地将“今天的一枝”揉灭在桌上的烟灰缸里。
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“我还有几个问题想问，可以吗？”

江南谨慎地问道。黑暗馆馆主的脸上又浮现出微笑，但中间好像混杂着一丝痛苦，或者说是焦虑的神情。

“能够回答的，我会回答。”

也就是说还有很多不能回答吗？

这是当然的——江南心里想道。无论33年前和现在有着多么惊人的一致，无论他如何相信我说的一切都不是梦，但对于征顺来说，进而对于以他为代表的浦登家族来说，自己和鹿谷依然是突然造访的“不速之客”。

“对不起！”江南温顺地低下头，但还是马上提出了问题。

“首先是关于藤沼一成的画。除了‘达丽娅之镜’上的画，这座馆中还有藤沼的油画，对吗？东馆的客厅中有<绯红的庆典>，北馆的沙龙室里有题为<征兆>作品。”

“题名是什么我已记不太清了……但是，以前确实有藤沼的画。”

“现在还保留着吗？”

“不，这里己经没了。”浦登征顺静静地眯起镜片后的老眼，“藤沼死后，他的儿子再三恳求我们把画让给他。那可能是15年前左右……”

江南知道那是藤沼纪一。他戴着白色的橡胶面具，隐居在冈山的水车馆中。就是说水车馆的“藤沼作品集”中也包括曾经在黑暗馆里的那两幅？

实地拜访过水车馆的鹿谷轻轻地“啊”了一声。关于藤沼一成和纪一的知识，江南原本都是听他说的。

“听说你和作家宫垣叶太郎也是朋友？”

江南接着问道。鹿谷又“啊”了一声。征顺这次睁大了双眼。

“虽说是朋友，但也不过是很久以前见过几次罢了——他好像是三年前去世的吧，听说是因为疾病折磨而自杀的……真是可惜啊！”

“那么，你和中村青司先生呢？”江南紧接着问道，“33年前，在重建烧毁的西馆和南馆时，你不是请当时还是学生的青司先生帮过忙吗？之后，你们还继续交往吗？”

“和青司君……不，曾经有过亲密的交往，但后来突然中断了。”

征顺再次眯起镜片后的眼睛，他的眼中突然出现了浓重的忧郁之色。

“听说他几年前也过世了。”

“是的，六年前的这个季节，在大分县的角岛。因为被称为蓝屋的他家发生了火灾。”

“因为火灾……啊，好像是这么说的——具体的情况我不太清楚，但是江南先生……”黑暗馆的老馆主注视着江南。他忧郁的眼神瞬间变得暗淡，“我不相信。”

“不信？不信什么？”

“青司的死。”

江南无言以对，老馆主静静地继续说了下去。

“你也知道吧，青司君和我一样，是受到‘达丽娅祝福’的人。”

“啊……”

……达丽娅的祝福！

3年前的9月24日夜，在“达丽娅之夜”的“宴会”上，青司吃了用来招待他的“达丽娅之肉”但怎么可能——江南使劲摇头。

不可能有这种事，当然不可能！

在六年前的角岛上，中村青司确实死了。大火将蓝屋烧得一干二净，他与妻子和枝的遗体一起葬身其中。半年后的春天，我和鹿谷在青司的弟弟中村红次郎家中查明了事情的真相。不会错的，肯定不会错……

“还剩一个问题，能告诉我吗？“

江南再次使劲摇了摇头，怀着逃避的心态进入下一个问题。

说实话，想问的问题多得可以堆成山。比如说33年前的那场大火后，“生死不明”的三个人的遗体是怎么发现的？一连串的凶案最终是如何处理的？现在这座馆里住着几个人，是什么人？患早衰症的阿清还是没过几年就死了吗？美惟怎样了？失去另一半的美鸟现在又如何？伊佐夫呢？茅子呢？当时的佣人——鹤子、羽取忍和宏户呢？还有慎太呢？——“达丽娅之肉”现在还在吗？这33年间，有没有人成为新“伙伴”？如果有，那有多少……

但我觉得这些问题就算我再怎么问也不可能从征顺口中得到答案。而且我觉得现在的我还是不要知道、不要涉足这些问题为好。

“最后一个问题……重建和补修完33年前烧毁的部分后，这座馆的整体外观是不是有了很大变化？”

“哦！”

“也就是说，我从塔的阳台上坠落之前看到的这座馆的整体外观，比起33年前好像有很大差异。”

浦登征顺默默地点点头，用手指抚弄着雪白的胡子。他的手非常柔软，不像是老人的手。

“让我来回答你吧。”几秒钟后他说道。

“首先，关于西馆，我们尽量忠实地恢复原貌，在建筑的南端配上三层塔屋，墙壁多用黑色平瓦镶面，再刷上黑漆。南馆是木结构，外壁钉上护板，基本上也和以前一样。这两栋建筑中照例都精心设计了几处不太实用的机关，这一点你恐怕早就知道了吧。总之，可以说每一栋建筑在结构和设计上都没做过多的改动。”

征顺停下来眨了几下眼睛。

“只有一处——”他继续说道，“只有一处因为青司君的提议，和以前相比发生了很大变化。”

“因为青司先生的提议？”

“是的，那是……对了，江南先生，要去实地看看吗？”

“啊？“江南忍不住惊叫了一声，“那样……可以吗？”

“话说到这里，也没法再对你隐瞒了。”黑暗馆馆主回答，“而且，也正是因为他——青司君的指引，你和鹿谷先生才会到这座黑暗馆来。你和青司君的缘分不浅，这一点在你醒来之前我已从鹿谷先生那里听说了。凡是和青司君有关的建筑，你们俩都很感兴趣。至于为什么会这样，我相信我已经按照自己的方式理解了。”说着，老馆主又拿起手边的怀表，递给江南。这是“我把它还给你”的意思吗？

“只不过，江南先生，所有在这里看到的、听到的，在你回到原来的世界之后请不要告诉任何人，好吗？”

“好的！”

接过外公的遗物，江南坐正了点点头。

“那么……”征顺慢慢站起来，“我来带路吧。你能走吗？”

“啊，能走，我想不要紧。”

“走吧——鹿谷先生，愿意的话，你也一起来吧。”

5

白发的黑暗馆馆主矍砾地走在前面，带着江南他们去东馆的玄关大厅。

客厅前面的长廊里并排着黑色的双层格子拉窗，地上铺着黑色平瓦。穿过左右打开的黑门，我们进入宽敞的大厅。但空间的光线依然微弱，和刚才相差无几。墙壁、天花板、通往二楼的回转楼梯……一切依然被刷成没有光泽的暗黑色。

据说这是建于明治时期的老西洋馆，尽管历经了漫长的岁月，但它内部的样子感觉和江南33年前看到的几乎没有任何变化。

当然，过分老朽的部分肯定逐个得到了修缮，如果仔细看，一定到处可以发现无情岁月留下的痕迹。尽管这么想，但最终，江南还是产生了妄想。异国的魔女达丽娅，她疯狂的“祝福”或许只对她最后的栖身之处——这座黑暗馆才最有效地发挥着作用。

通往中庭的门是双开门，在它右首有座黑色的座钟。现在，它正带着和33年前相同的厚重感，悠然地计着时间。

门的上方是半圆形窗户，镶着深色玻璃。我突然发现它和33年前不同，竟然没有一丝光亮从那里透进来。这是……正想着的时候，征顺来到窗下，将漆成黑色的两扇门同时推开。

门外应该有个露台，铺着黑色炼瓦，向中庭方向突出。可是向打开的门后一看，江南才发现它已经没了。他不由得“啊”了一声。

——那里是走廊。

昏暗的走廊没有一扇天窗，宛如隧道一般。可能就是因为这个，所以才没有光亮从半圆形的窗户中透进来。

征顺打开灯。

长廊的黑色天花板上一盏一盏地亮起了灯光。灯光依然很弱，好像就要被黑暗吞没似的。地上铺着黑石，墙壁上贴着黑色裙板，裙板上面的部分则是暗红色的。

“这——这样的走廊……”

“以前没有，这是在重建西馆和南馆时新造的。因此，如果从十角塔看，这座馆的整体外观和以前不同。”说到这，馆主静静地退到门旁，“来吧！”他催促江南道，“走吧！你大概知道尽头是什么吧？我就在这里等你们，请——”

江南老老实实地点点头，慢步走了出去，鹿谷默默地跟在后面。

走廊尽头的墙壁和左右墙面的设计完全不同，黑色粗糙的墙面看上去像是用大块石料垒成的。

江南直视着前方，慢慢地向前走。

每前进一步，各种各样的情景就不断复苏，错综复杂地在脑子里闪过。那主要是飞到33年前的“视点”通过中也，不，中村青司的经历看到的许多情景。其中也有很多是通过波贺商店的市朗以及坠塔青年——真正的浦登玄儿看到的。还有“视点”飞到33年前的18年前，附在调包之前的玄儿身上看到的。

……黑黢黢耸立的十角塔。最上层昏暗的禁闭室。格子门对面出现的女性身影……诸居妈妈。妈妈！啊，妈妈……火，摇曳在宴会厅里的红色烛火。肖像画中妖艳的美女。异国魔女……祝福，达丽娅的祝福……血红的葡萄酒和红色黏稠的汤……你吃过了吧，玄儿少爷？玄儿……愿达丽娅祝福我们。吃，那肉！达丽娅的，达丽娅夫人的……你是说我一定要回答吗？我一定要回答……缺失，关键性的缺失，在这座馆中。令人眼晕的巨大闪光……妈妈！缺失一定在我身上。那可不行啊，青司！无情燃烧的大火……啊，妈妈，妈妈！被吓着了吗，中也先生？我对你……所灭亡者，可是我心？所灭亡者，可是我……妈妈！啊，妈妈！妈妈！妈妈！明白了吗，忠教？实际上啊，忠教你……躺在满是药味的病床上的那个人，看起来很痛苦的脸，那声音，那话语……深深烙在心里的场景。深深烙在心里……孝明，实际上啊……这是我的、我的记忆。你呀……不是我生的：我的、我自己记忆中的……大雨，不安的雷声，火山爆发的惨剧……可怜！所谓亡者，可是我……是我的心吗？都很可怜……人、村子还有树和山。大雨……还有——还有那天的、那时的——让我死吧！

空洞的眼神，无力的呼吸，含糊不清的口齿。

——我受够了，杀了我吧……让我解脱！

但是我做不到，那样的事我做不到！我下不了手，从病房里逃出来

……是的，之后又经过几天病痛的折磨，她终于得到了死的安宁。

……江南似乎快看不到眼前的现实了，他赶紧用力摇摇头。这时，他己经来到黑色石壁前，不知不觉中，两眼中竟有少许泪水。

自从今夏和母亲诀别之后，他还从未流过泪——走廊在此向左右叉开。

去哪里呢？江南停住脚。突然，耳边隐约有声音传来，若隐若现的……啊，这不是钢琴声吗？谁在弹钢琴？在哪里弹？现在这个旋律是……

江南从分叉口拐向右边，那是琴声传来的方向。

走廊很快沿着黑色石壁向左拐了个直角。左转不久后又出现一个分叉，一边是沿着石壁笔直向前，另一边则向右拐了个直角。江南马上发现后者可能是延伸至北馆的。前者在前方不远处沿着石壁又拐向左。

来到这里，江南觉得大致上可以把握这条走廊的结构了。

如果从这里一直沿着墙往前走，肯定会有延伸至西馆的走廊。

如果在最初的分叉口向左转，那里也会有延伸至南馆的走廊。也就是说——

这个由黑色石块垒成的墙壁原本是四方形的小型建筑的外墙，而那座小型建筑就是中庭正中央的“迷失的笼子”。恐怕这条走廊就是以它为中心将东西南北四栋建筑连成一个十字形……原来如此——江南想道。

关于中村青司六年前的死，浦登征顺刚才是那样说的，但是在重建烧毁的那两栋建筑时，青司却提议建这样的走廊。当时他心里是怎么想的？——莫非……

……我停下来，朝着北馆的方向侧耳倾听，于是我听清了传来的钢琴声。缓慢的节奏，灰暗的旋律，这是萨提的……不，不是的。

是舒伯特的吗？

这是弗朗茨·舒伯特的《第二十钢琴鸣奏曲E长调》第二乐章。

33年前，青司来到这座黑暗馆。第四天早晨，他在北馆的音乐室前听见的就是这首曲子。现在，是谁在那间音乐室的钢琴上演奏这首曲子呢？——到底是谁在弹？莫非那是……不！不过……

“啊！”

鹿谷的声音打断了江南如同滴在纸上的红墨水般渗开的思路。

一看，鹿谷已经超过停下的他，来到走廊前方又要左转的地方。

“怎么了？”

“就在刚才，那里有个人——”鹿谷指着拐过去的走廊深处，“那里有个人，但是他头也不回地走了，无声无息地在里面的拐角处拐过去了……”

“那是什么样的人？”

“身材很小，漆黑的衣服像斗篷一样，头上黑色的像是兜头帽，感觉那简直就像是……”

难道他想说那简直就像是“活影子”什么的吗？——啊，难道“难不成……”江南嘀咕着用手摸了摸微微出汗的额头。

难道鬼丸老——那个黑衣老佣人现在还在这里？难道33年前应该已将近90岁的他现在还活着，还在守护这座“迷失的笼子”……

江南迅速从鹿谷旁边穿过、沿着石壁拐过去。果不出所料，前面有条向右拐的分叉，那是延伸至西馆的。正好在分叉口附近的左首墙上有扇黑色的门——没错，那是“迷失的笼子”的入口。

陈旧的门紧闭着。江南战战兢兢地走到门前。那是两扇黑色的铁门，上面有他熟悉的浮雕——“人骨和蛇”……

江南静静地伸出双手握住门的把手。把手摸上去滑溜溜的，感觉只要一用力就能打开。

这——这里是“迷失的笼子”，是浦登家死者安息的墓地，也是求生不得求死不能的肉体和灵魂永远迷失的地方。这里是……

“怎么了，江南君？不打开看看吗？”鹿谷惊讶地问。

江南什么也没回答，握着门把手好一会儿都没动。

江南知道门后是如洞穴一般的狭小空间，里面还有一扇铁门，门上有扇镶铁格子的小窗。门里面的地上有个四方形的洞，洞里有黑色的石台阶一直通向地下。而且……

……这里……

是的，这里是“迷失的笼子”，是浦登家死者安息的墓地，也是求生不得求死不能的肉体和灵魂永远迷失的地方。

“怎么了，江南君？”鹿谷惊讶的又问了一遍。

江南重新握紧门把手。就在他刚要打开的那一刹那——

“咯噔”一下，他心里猛然间打了个冷颤。

他仿佛感到从紧闭的黑门后面传来了异样的气息，好像有什么东西徘徊在地底的黑暗中——到底是什么？到底是谁？江南闭上眼睛，静静的深呼吸着。

“回去吧，鹿谷！”江南低声说道。然后，他离开了那扇门，“这个地方我们不能靠近。”

走廊以“迷失的笼子”为中心，将东西南北四栋建筑连成十字形。江南又开始思考在修补和重建这座馆时，中村青司提议这一大胆改造的意图。

这难道不是青司微不足道却又竭尽全力的反抗吗？妄图抗拒“死亡”的念头产生了这座黑暗之馆，但青司却希望借此摆脱它那挥之不屈的咒语的束缚。

是的，无法解决的肉体和灵魂“迷失”在“笼子”中，而这一定是为了将它们通通封印才在地上画的巨型十字架。当然，征顺不可能没发现青司的意图，但他还是接受了青司的提议。也就是说，他也希望从长年被囚禁的咒语的束缚中，获得哪怕只是一点点的自由。可是……

可是尽管有青司的这种反抗，但在这里，在这扇门里面的地底下……

江南的心里又打了个冷颤。

他用眼神催促着茫然的鹿谷，慢慢的转身往回走。这时，从北馆传来的灰暗的钢琴旋律已经消失得无影无踪。































主要登场人物


永泽三知也——故事的叙述者。小学六年级的夏天在“惊吓馆”认识了俊生，两人成为朋友。

十志雄——三知也的哥哥。

比出彦——三知也的父亲。

古屋敷龙平——“惊吓馆”的老主人。

美音——龙平的养女。

梨里香——美音的女儿。

俊生——梨里香的弟弟。

关谷——古屋敷家的帮佣。

新名努——大学生，俊生的家庭老师。

湖山葵——努的表妹，三知也的同班同学。

中村青司——神秘的建筑家。

鹿谷门实——神秘的推理作家。



★第一部★




☆惊吓馆的回忆☆


1

那是距今多年以前的事情。

在那栋房子里有着上了年纪的老先生和内向的少年，以及有点古怪的人偶。

人偶的名字叫梨里香，和年老的屋主死去的孙女同名。

少年的名字叫俊生，是小梨里香三岁的弟弟，而我和俊生则是朋友。

那时候，我还是个小六生。俊生虽然和我同年，却比我小一届。他似乎是因为常常请假没有去上学，所以才会晚了一年。

即使如此，俊生还是比我班上的同学都要来得聪明，至少我是如此认为的。

他比谁都还喜欢看书，也知道很多大家都不知道的事情。他身材瘦小，看起来身体很差，但是有着白皙端正的五官。如果换个发型和服装，骗人说他是女孩子也没问题。俊生虽然内向，却不知为什么有种不属于他这个年纪的成熟感——至少我戚觉俊生有着其他小孩没有的、不可思议的魅力。

俊生家位在兵库县A**市高地上历史悠久的屋敷（注：“屋敷”一词在日文中有豪宅之意，惊吓馆所在地的六花町是豪宅集中地，因此书中人物有时会将六花町称之为“屋敷町”。）郊外。

那一带盖了不少有着宽广庭院和高耸围墙的豪宅，而俊生家那栋洋馆散发出一种非常特殊的气氛，看起来彷佛里面有着“什么秘密”。附近的孩子们总是半好玩地四处散播关于那个“秘密”的传闻——

于是，当时的我们便这样称呼那栋房子。

“屋敷町的惊吓馆”——

2

我之所以会思索起尘封在心里角落多年的“惊吓馆”的记忆，其实是有原因的。

事件的契机在于我在六月五日星期天的下午，在某家旧书店偶然拿起了一本书。

那是一家开在学生街一角的老式旧书店。平常我总是经过店门口，从未踏进店里过。那天不知为何就这么走了进去——要说这件事情本身是出于奇妙的偶然，也的确是如此。

看店的是一个男人，他在梅雨时节却穿着一身黑色斗篷似的松垮衣服。因为这家店很小，不太可能雇人看店，所以我想他应该就是老板。明明在室内，他却把头深深地藏进连衣帽里，让我看不清楚他的脸孔。不过从那句嘶哑的“欢迎光临”听来，可以知道他是个老人。

虽然还是白天，店里却很阴暗，没有颜色的灰尘在快要熄灭的日光灯下飞舞着。

高达天花板的书柜里紧紧地塞满了各式各样的书……

在最里面的书柜，恰好和我的脸同高的那一层书架里，有一本被抽出一半的书。那本书似乎在说“快把我抽出来”——这又是个要说奇妙，也的确十分奇妙的偶然。

然而，我认为这世上的事情就是像这样，即将发生某件特殊的事情时，就会接二连三地发生奇妙的偶然。

《杀人迷路馆》鹿谷门实

从书名就知道这是本推理小说。

小时候我非常喜欢《少年侦探团》（注：《少年侦探团》系列小说是日本推理小说之父江户川乱步在一九三六年所发表的少年推理小说，系列总共二十六册。）、《怪盗亚森罗苹》之类的作品，但是在某个时期之后，找就完全不碰这类的书了。与其说是“慢慢地不看了”——不如说是因为太喜欢，反而不想看了。

因此直到现在，我所读过的成人推理小说，数量寥寥可数，对于“鹿谷门实”这个名字当然也没有任何戚觉。要不是在这天碰上了一连串的偶然，说不定我一辈子都不会知道这本书的存在。

首先引起我注意的是书名中的“迷路馆”这个词。

我一方面单纯地觉得这个词很有趣，一方面也可能是突然怀念起自己长久以来敬而远之的推理小说。又或许是在那一瞬间，我已经不自觉地对这三个字产生了某种反应，翻出了尘封在心里角落已久的“惊吓馆”的回忆。

总之，我就是默默地从书架上抽出那本书，拿在手上，然后——

我看了一眼被手垢弄得有点肮脏的褪色封面后，翻到背面一看，不由得“咦”了一声。

封底除了有介缙内容的短文之外，还印着写有“作者近照”四个字的作家照片。看到照片的瞬间，我不禁有些惊讶。

那是一张瘦骨嶙峋的浅黑色脸孔，有着一对眼神锐利、眼窝却有点深的双眼，以及不太高兴似地抿得紧紧的双唇……

这个人是？——啊！说不定是……

从遥远的回忆中传来某种钝钝的疼痛感。

莫非很久以前我曾经见过这个人？

我跟这个人在某处见过面……地点是在哪里？我们又为什么会见面？

我翻到书的最后面——版权页确认了一下。

上面写着“昭和六十三年九月五日初版发行”。昭和六十三年就是一九八八年，也就是说这本书是十七年前出版的……

书的内容我连看都没看，就直接拿着它去柜台结账。

看似老板的黑衣老人，不论足结账的时候，还是我走出店外的时候，一直都把脸藏在连衣帽里。他只对我说了一句：“请多小心。”

3

那天，一回到独居的单人套房后，我便立刻读起《杀人迷路馆》。

根据书后面所附的“后记”所述，这本小说虽然是以小说的形式发表，然而却是从实际发生过的案例改编而来的。故事的舞台“迷路馆”是一栋宛如角色扮演游戏中的城堡地牢那样有着地下迷宫的奇妙建筑物，就坐落于京都的丹后半岛上。

而这本小说正是描写发生在那栋“馆”中，怪不可言的连续杀人案件。

——内容的确十分有趣，但是与其相比，我却对故事中某个登场人物的名字产生强烈的反应，甚至比让我戚觉“以前曾经见过”的推理作家照片的反应更为强烈。

中村青司。

这就是那个名字。

书中那名设计了“迷路馆”的神秘建筑家，正是中村青司。他虽然已经离世，据说仍在各处留下了几栋奇妙的“馆”。

中村、青司……。

——于是外公便委托了某位建筑家。

记忆中响起了这个声音。犹如“一幅画”似地浮现在我脑中的是那个古怪的……“梨里香”的脸。那张嘴配合着说话声啪嗒啪嗒地开合着。

——那个建筑家的名字叫做ㄓㄨㄥㄘㄨㄣㄑ一ㄥㄙ

ㄓㄨㄥㄘㄨㄣㄑ一ㄥㄙ……建筑家，中村青司。

对，就是他没错。

这个名为中村青司的人物，是确实存在的建筑家。

——他所设计的就是这栋房子……惊吓馆，对吧？

这个声音是——当时在那个房间上演的诡异腹语表演中的台词……

4

一旦开始在意，我就变得坐立难安。

因此我试着以“中村青司”和“惊吓馆”两个关键词，在网络上搜寻相关的消息，结果很快地就找到不知是什么人架设的网站。

中村青司的“馆”和杀人案件。

我不禁吓了一跳。

看来中村青司所设计的“馆”似乎都和“杀人案”脱不了关系。《杀人迷路馆》中也有类似的记述，不过我万万没想到居然有人以此为主题架设网站。

网站首页上并排着几个山青司设计的“馆”名，然后我……

……找到了！

那上面有“惊吓馆”这个名字。

的的确确是首页里其中一个名称——

虽然有些犹豫，不过我仍然移动鼠标点了进去。

兵库市A**市六花町四十九番地的古屋敷宅邸，通称惊吓馆。

在一九九四年十二月二十五日晚上，馆内发生了杀人案件。

被害者是屋主古屋敷龙平，七十一岁。

犯人身分至今不明。

一般认为犯人极可能是打算入屋行窃的小偷，但是迟迟未能找到决定性证据，使警方的调查陷入僵局……

我读着网页上显示的文章，但并不感到惊讶，而是陷入了混乱。

明明房里只有我一人，我却厌觉似乎有人在某处窥视我。我不禁回过头去，看着窗户的方向。心中涌起一团灰色的迷雾，逐渐扩散开来。

我……

我当然知道这个案件。

不，不仅只是知道而已，因为第一个发现这桩命案的人不是别人，正是我自己。

一九九四年的十二月二十五日——

距今正好十年半前的那一天，圣诞节的晚上，在那栋“屋敷町的惊吓馆”的其中一个房间，的的确确发生了那么一件杀人案件。

我当然知道那件事。

即使事过境迁，只要稍加回想，我依旧能清楚忆起案发时的状况。

虽然那是长久以来尘封在内心一隅的记忆，但我并没有忘记，应该说不可能忘记。

那是，没错……



☆惊吓馆的密室☆


1

……我记得是那天晚上七点半的事情。

我们，包括我——永泽三知也和同班同学湖山葵，以及当时念大学三年级的新名努大哥二个人站在那间房门前的时候，房门的确是锁上的。

即使握住门把又推又拉的，那扇漆成粉红色的门扉依然动也不动，我的确确认过这件事。而且就算我们透过门扉大声叫喊着，里面的人也没有传出任何回应的声音。

但是那个时候，房间里应该是有人的，屋主古屋敷龙平先生应该正等着我们到来。

“古屋敷先生？”

新名大哥反复叫了奸几声。

“古屋敷先生，你在吗？”

他一边叫着一边以拳头敲了好几次房门，然而，还是没有任何响应。

此时，外面已经下了一阵子的雪。当我们的叫声和敲门声一停下来，馆内立刻陷入了一阵死寂，安静到让人觉得诡异。

这是栋两层楼的建筑物，二楼最东边的房间被称作<梨里香的房间>我们擅自称呼那间房间为<人偶的房间>或是<惊吓的房间>。

连接着东西两边的长长的走廊中间，有一道从一楼延伸而上的阶梯。从阶梯定上来，转往左边，就会走到我们目前所在的<梨里香的房间>，而隔着两个房间就是<俊生的房间>，那个房间有一扇漆着明亮水蓝色油漆的房门。

新名大哥稍微转头瞥了那道门一眼后，朝着眼前的粉红色房门蹲下身来，把眼睛凑到门把下的钥匙孔窥视后，自言自语道：

“看来里面插了钥匙。”

我很清楚地记得古屋敷先生拿的钥匙，那是现在任何一家镇店都没在卖的、古色古香的大型钥匙。

“这么说来，古屋敷先生果然在这里……”

新名大哥话说到一半，转头看着我说：“永泽，我们合力撞开这道门吧。”

2

幸好门是内开式设计的，所以从外侧施力多少会有效果。我和新名大哥在走廊上以最大限度的距离助跑后，一起喊着：“一、二、三！”接着同时以肩膀撞向房门。

在我们试第三次时，传出了叽的一声。

第四次时，房门发出了轻微的断裂声。

第五次、第六次，门终于打开了。然而——

我们却看见了难以置信的光景。

3

在宽敞的西式房间深处，有张摆在正面偏左、紧靠着墙壁的气派三人沙发。沙发的靠背处于两星期前的俊生生日派对上被刀子割坏了，上头留下了用布块修补的痕迹。沙发正前方是铺着红色地毯的地板，而——

古屋敷先生就倒在地板上。

他穿着和两星期前相同的黑色厚毛衣和暗红色的背心。他虽然面朝下，但是脸却像是将下巴向前突出似地朝着前方，有如圣诞老人的长长白胡须在地板上伸展开来。他以恐怖的表情盯着空中看，动也不动……

我在第一时间还以为古屋敷先生是心脏病发作，但我立刻察觉到事实并非如此。因为我看到那把深深地插在他背上的刀子，和它的金色刀柄。从我和新名大哥背后窥看室内状况的小葵微弱地“啊”了一声。

“古屋敷先生！”

新名大哥叫着冲进了房间。

我本来也想立刻追上去，但是走了两、三步后，双脚就害怕地走不动了。

我大致看了一下，在视觉可及的范围内并没有躲着小偷——或是其他的可疑人物。

除了沙发、桌子，还有几张椅子以外……称得上家具的只剩一个大型的装饰柜。柜子里面放广西洋的古老陶瓷娃娃、日本制的法国人偶、兔子和熊的布娃娃等等，各式各样的玩偶塞得满满的。地板上和桌上还放了很多塞不进柜子里的玩偶。

在门门的左手边——也就是东侧的墙边，我看见了“梨里香”。

这个比房间内其他人偶都还要大、感觉还要诡异的“梨里香”……靠着米色的墙壁，双腿向前伸直地坐在地板上。

【插图1】

她穿着鲜黄色的洋装，长长的金发垂至陶前，头发上还夹着翠绿色的蝴蝶发饰……她的脸就面对着倒在地板上的主人，一对又圆义大的蓝眼睛无神地睁开着，从嘴角的两端到下巴有两道又深又粗的黑线。她那张腹语表演专用的脸孔，在此刻看起来更让人觉得诡异。

“为什么？”

小葵在我身后发出了啜泣的声音。

“为什么——到底发生什么事情了？”

即使如此，我的双腿还是动弹不得。

新名大哥走到倒在地上的古屋敷先生身旁，紧盯着被刀子刺穿的背部，发出了不知所措的叹息。接着他弯下膝盖，将脸凑近表情狰狞的古屋敷先生的脸旁。

“不行——他已经死了。”

已经死了……啊啊，古屋敷先生果然死了吗？有人用那把刀子刺进他的背部，所以他才……

4

我拚命地要自己冷静下来，观察着室内的状况。

房里电灯一开始就亮着，暖气也开着，室内非常温暖。

我先回过头去看我们刚刚撞开的房门。

果然就如新名大哥看见的，钥匙孔从室内这边插着—支钥匙。而且门上除了这个锁之外，还有另外一条紧紧挂上的锁链。被我们用力一撞后，那个锁链就掉了。

房间里总共有三扇窗户。

一扇在东侧的墙上——

那是一扇装在位置相当高的椭圆形窗户，上面镶有彩绘玻璃，并没有任何被打开或打破的迹象。

其他两扇在我们正面，也就是正对着南方的墙壁上。

那是上下开启式的窗户，位置刚好一左一右。不论哪一扇都上了锁，关得紧紧的，玻璃也没被打破。而且，窗户外面还装着十分坚固的木头格子。就算窗户打开了，也没人能穿过格子的间隔。

我接着看向房间西边的墙壁。

墙上有着合计二十八面的各种颜色的四方形嵌板，这些嵌板分别是墙上二十八个箱子的盖子。

说这些箱子看起来就像是车站的投币式寄物柜应该比较容易理解。盖子每一个都一般大——都是四十公分的正方形，底下连接的“箱子”以上下四层、左右七排的方式并排着，整个嵌在墙壁上。

所谓“各种颜色”正确说来足“七种颜色”。

红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫……和天空中的彩虹一样是七种颜色。每个颜色各四面，总共二十八个盖子。颜色的配置是不规则的，每个盖子上都有银色的把手，就像足寄物柜门上的设计一样。

我们三人都知道这是什么。

这二十八个“箱子”全部都是为了这个房间特别订做的“惊吓箱”（注：这里的“惊吓箱”指的是打开盖子就会有玩偶或其他吓人的东西跳出来的盒子（Jack-in—the—box），中文没有固定的译名，于此书中统一为“惊吓箱”。）。

只要一打开盖子，就会有各种东西从里面弹出来。有老鼠和蜘蛛的玩具，有假手和假人头……总共有二十八种不同的“吓人一跳的东西”装在里面。

然而那个时候——

并排在墙壁上的二十八个盖子全部紧闭着，七彩惊吓箱没有一个是打开的。

我再次环顾四周，这个房间果然没有藏着任何可疑的人物。没有任何可以让人藏身其中的空间或阴影。

——这是怎么回事？

我不由得颤抖地摇着头。

说不定，这是……

我害怕地又看了一眼气绝的屋主、不会说话的“梨里香”……接着再看了一次三扇窗户和七彩惊吓箱，确认它们没有任何异状。

“……到底发生什么事情？”

小葵颤抖地问我。

“为什么会……”

我竖起食指放在嘴前，示意她不要出声，然后窥看着正要从尸体旁边起身的新名大哥的表情。

“永泽。”

彷佛响应我的视线似的，新名大哥说道。他一定和我思考着相同的事情。

“这个房间是——密室呢。”

5

我们处理完必须立刻处理的事情之后，为了慎重起见，又再一次检查了<梨里香的房间〉。

我想确认每扇窗户都真的没有异状吗？墙上的惊吓箱真的统统都没打开吗？我们撞开的房门四周，没有任何被动过手脚的痕迹吗？没有除了我们之外的第三者躲在某个地方吗？……

经过我们仔细确认过，事实是毫无疑问的，这里的确是——

当我们抵达这里时，这个杀人现场是完整的密室状态。

不论是窗户还是房门……在可以进出的地方全部由内锁上的密室之中，占屋敷先生被杀了。也就是说——凶手果然是……

不论怎么看，我们都只能认为古屋敷先生的死亡就是“那种类型”的事件。

6

当雪花化为雨水之际，大批的警察闯入了惊吓馆。是新名人哥打了110。

初次遭遇“真实杀人案件的搜查工作”，对当时还是小学生的我和小葵来说，实在是害怕得不得了，我想就算已经是大学生的新名大哥一定也是如此。可以的话，我真想立刻就逃回家。小葵和新名大哥一定也和我有同样想法。

俊生这时候应该还躺在（俊生的房间）的床上，什么也不知道地熟睡着。在监护人古屋敷先生死去的此时，被独自一人留下来的他，今后该怎么办呢？

我虽然十分在意俊生的事情，但那并不是我能帮得上忙的问题。因为在过完年后的第二学期（注：日本学校是实行三学期制，第一学期从四月至七月，接着放暑假，第二学期从九月至十二月，接着放寒假。第三学期从一月至三月，接着举行毕业典礼，而入学典礼在四月初举行。）一开始，我就要和爸爸离开这个国家，暂时到国外生活了——



★第二部★




☆惊吓馆的少年☆


1

事情要从案件的前四个月，也就是一九九四年的八月底开始说起。

那是小学时光的最后一个暑假即将结束之际……我和俊生——古屋敷俊生在那一天初次相遇。

事情发生在我每星期六的英语会话课结束后的路上。

从家里到教室的路程骑脚踏车不到十五分钟，不过那天傍晚我下了课之后，稍微绕了点远路。

问我为什么要绕远路，我也不知道该怎么回答。

那是没有任何确切动机的行动，纯粹是心血来潮而已。没错，就是如此——

那时的夏日夕阳呈现非常不可思议的颜色。

不论是天空还是云朵都染成了一片红色，但不知为何云朵的缝隙间却出现宛如各式油彩胡乱调合成的黑色物质……看起来就像火山岩浆一样。倾斜的太阳不知何时变得又大又红，不禁让我觉得要是继续燃烧下去，它或许就无法再升起了。

我背对着深红色的夕阳独自骑着脚踏车，追着自己长长的影子。同时，我也觉得自己彷佛在追逐某种不知名的存在。

我一方面不安地想着得快点回去，一方面却也想继续被这种不可思议的颜色包围。我既觉得害怕，又怀着一种雀跃期待的心情……

我想或许正是这种心情，才让当时的我不愿立刻回家，反而绕了远路朝着那个因为有许多豪宅而被称为“屋敷町”的区域——六花町去。或许也因此才会想经过位在六花町郊外的“惊吓馆”门口再回家。
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我和爸爸永泽比出彦两人是在那年的年初——也就是我小五的第三学期开学时搬到A**市的。在那之前，我们一直住在东京，当时我不只和爸爸一起生活，还有妈妈和哥哥。

虽然搬到位于关西这个爸爸年轻时居住过的城市，并转学到新学校后的时间还不满半年，但是我已经听说过不少围绕着“屋敷町的惊吓馆”的传闻了。

“总之那里有很吓人的东西，所以才叫惊吓馆。”

这是我在五年级的时候，听班上一个很爱说话的女孩子说的。那时我才刚转来没多久，既没看过传说中的豪宅，连那栋豪宅所在的“屋敷町”也没去过。

“总之就是很吓人啦！听说那栋房子里每个地方都很吓人，有小孩子因为太害怕还哭出来了呢！”

“到底是什么很吓人呢？”

因为根本搞不懂她的意思，所以我疑惑地反问她。

“就是很吓人嘛！我不是说过了吗？所以才叫惊吓馆啊！”

她似乎有点不太高兴，声音提高了不少。

“我哥哥的朋友以前曾进去过那栋房子，他说总之进去就是会被吓一大跳啦……”

不论她怎么用力地重复说着“就是会吓一跳”，我仍旧无法理解她想说什么。

听到惊吓馆这个称呼，我脑中首先浮现的是游乐园中的“吓一跳屋”。游客走进微暗的小房间，坐在长椅上之后，房门会被关上，接着四周会变得更暗。不久，随着游戏开始的声音，地板会前后摇晃，接着愈晃愈大，最后整个房间会三百六十度转了一圈……其实真正旋转的是四周墙壁和天花板，椅子根本是固定在地面上的，这样一来会让游客陷入自己也一起旋转的错觉。说穿了就是这样的手法—

以前全家曾经—起去浅草的“花屋敷”（注：浅草的“花屋敷”是东京历史悠久的游乐园。），那里就有这种吓一跳屋。我和大我三岁的哥哥两人一起进去……当时真的让我们吓了好大一跳——不过仔细一问，她所谓的“吓一跳”似乎不是这种“吓一跳”。

除此之外，我还想到了游乐园的“镜子屋”或是“鬼屋”之类的设施，不过惊吓馆似乎也不是这样的房子。

我实际看到惊吓馆是在几天之后，因为我实在很在意它究竟是栋什么样的建筑物，所以拜托了班上知道地点的男孩子放学后带我去。

那栋房子的外观其实不怎么特殊，和惊吓馆这个名字一点都不搭。墙壁或是屋顶既没有漆上斑斓的色彩，也没有奇怪的形状，更没有整栋房子朝向某个方向倾斜，或是上下颠倒……总之不是什么异想天开的房子，当然也和游乐园的吓一跳屋完全不同。

但是惊吓馆也绝对不是随处可见的建筑物，那是一栋不会随便在路上行走就会撞见的洋房，而且不知为什么，还散发着一股诡异的气氛。

房子外有老旧的红砖围墙，青铜格子的铁门还关得紧紧的。现在可能没有人住，门柱上也没有名牌。铁门另一边的庭院杂草丛生，似乎没有人整理……

“听说晚上来的话，就会碰上惊吓幽灵。”

带我来的男孩子这么说道。

“那是什么？”

“听说和一般那种飘出来吓人的幽灵不一样，而是会突然从某处飞出来，所以才叫惊吓幽灵。”

我一边想着才不会有什么幽灵，一边点头附和“是喔”。但是当我站在铁门前盯着门内的洋房看时，渐渐有种不舒服的戚觉……不是“惊吓”，而是毛骨悚然，起鸡皮疙瘩的感觉。
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我之后又陆续听到一些关于惊吓馆的传闻。

这些传闻清一色都是学校里流传的故事，在英语会话教室也曾经成为话题。当时是网络和手机都不甚普及的时代。

那栋房子究竟为什么会被称为惊吓馆呢？

惊吓馆的“惊吓”，究竟是什么样的“惊吓”呢？

包括所谓的“惊吓幽霞”在内，惊吓馆有各式各样的传闻，其中最有力的说法是惊吓馆的“惊吓”指的就是惊吓箱的“惊吓”。除此之外，还有另外一个说法的可信度也很高，因为好几个不同版本的传闻内容都曾经出现这件事情。

那就是——

曾经有个奇怪的家族住在那栋洋房里，但是自从多年前的某天发生了某件很严重、令人震撼的事件后，就再也没有人住在那里了——

总之就是那一天——暑假的最后一个星期六的傍晚，我心血来潮地前往了六花町，决定看一眼惊吓馆后再回家。就在那里，我遇见了那个少年——俊生。
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当我来到可以看见惊吓馆铁门的地方时，突然发现一件事。

被藤蔓缠绕的青铜格子的铁门门扉，此时被稍微地打开了。之前每次来时，铁门总是关得紧紧的，而且还上了有铁链的锁——

我将脚踏车停在眼前的围墙边，像是被什么东西吸引过去似地靠近门边。这时我才发现门柱上挂上了名牌。

那是刻着“古屋敷”三个字的白色石头制成的门牌。在今天之前，根本就没有这个东西——

这个叫古屋敷的人是最近才搬进这栋房子的吗？古屋敷……好奇怪的姓，屋敷盯的古屋敷家……真是绕口。

正当我这么想着的时候，内心突然涌起某种奇妙厌觉。

傍晚的屋敷町没有任何行人和汽车，就连倾泄而下的蝉鸣声，都像是融化在染红了这一带的夕阳里似地消失无踪。而我也咸觉到自己似乎突然被丢到一个没有其他人存在的世界里，这种奇妙的戚受究竟是……

等我察觉到时，我已经穿过大门的缝隙，无意识地踏进了杂草丛生庭院里的蜿蜒小路上。

小路前方是建筑物的玄关，那里有扇镶着两片彩绘玻璃的气派大门。我抬头望向二楼，上头也并排着几扇镶着彩绘玻璃的窗户。由于屋里没有开灯，所以我无法看出那是什么图案。

这栋房子究竟是哪里让人“惊吓”呢？

我前进了两、三步，心脏也跟着咚咚咚地跳个不停。

【插图2】

我想象着如果我不小心踩到开关的话，是不是会突然响起什么吓人的声音，或是从地底飞出什么诡异的东西……一想到这里，我就觉得既紧张又兴奋，心跳也开始加速。

小路在到达玄关之前就弯到建筑物后面去了。虽然我有种彷佛在冒险的刺激威，但是那种“被丢到没有其他人存在的世界”的戚觉仍旧挥之不去。

不久，我来到建筑物后面的庭院。

那里有奸几棵枝紧叶茂的树木，以及只有杂草的花坛和一座老旧的秋千。

秋千是由油漆已经剥落的铁架、两条铁链和一个踏板组合而成——以前这栋房子里曾经住着会玩秋千的孩子吗？

我走近秋千，一只脚放上踏板轻轻地摇晃着。

已经生锈的铁链发出很大的声响，彷佛是某种信号似的，蝉鸣声再次响彻这个世界。温暖的晚风吹了过来，树木和杂草发出了轻微的骚动声，就在这个时候——

“不要坐上去比较好喔。”

突然传来了这个声音。

“那个很危险，不要坐上去比较好喔。”

是小孩子……还没变声的少年声音。不知道声音从何处传来，我害怕地环顾四周，并没有看到任何人影。难道他藏在树木的阴影下吗？

“我在这里。”

这次我很清楚声音是从哪里传来的。我立刻回头看向房子，声音的主人站在比我的头顶还要高的位置，我可以隐约看见二楼的阳台边有一个影子。

阳台有一道直接通到后院的楼梯，从那里传来缓缓走下来的脚步声……没多久，声音的主人就出现在我眼前。

“那个秋千已经很旧了，铁链也快断掉了……所以不要坐比较好。”

那是个瘦瘦小小的少年，完全没有关西人的门音。他皮肤白皙，虽然带有稚气，但是长得很好看，还剪了一道齐眉的刘海。

我猜想他大概是小三或小四生，总之就是比我小上几岁吧——明明足夏天，他还穿着长袖衬衫，看起来有点不自然。

“嗯，那个……”

我重新背好肩上的背包，对他说道：

“对不起，我随便进来了。”

“没关系。”

少年这么说着，唇边浮起了害羞的笑容。

“我不会跟外公说的。”

“外公……是古屋敷先生吗？”

“对，我外公叫古屋敷龙平。”

“那你也姓古屋敷啰？”

少年“嗯”了一声，轻轻地点点头，说出了自己的名字。

“我叫俊生，古屋敷俊生。”
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“俊生……”

听到这个名字的瞬间，我的心跳差点漏了一拍。后来我才知道俊生名字的汉字写法，那时我首先想到的是“十志雄”（注“俊生”与“十志雄”的日文发音都是“Toshio”，而三知也的哥哥就叫“十志雄”。）这三个字。

“你什么时候搬进来的？这里不久之前还是空屋耶。”

听到我这么问，俊生将双手插进吊带裤的口袋里回答道：

“我们是这个星期二才回来的。”

“回来？”

“对。以前大家都住在这里……外公、妈妈还有姊姊。”

“那现在你妈妈跟姊姊她们呢？”

俊生沉默不语，暧昧地摇摇头。我不知道他的意思，但我知道不能继续追问下去。

“前年夏天外公跟我搬去别的地方，但是最后又搬回这里了。”

“那么学校呢？你现在几年级？”

“思……其实应该是六年级，不过我现在还是五年级。”

“你晚了一年吗？”

“——思。”

虽然看不出来，不过俊生似乎和我同年。

“我的身体不好，所以很少去上学……应该说现在几乎不让我去了。”

“你是在第二学期转来这里的吗？”

关于这个问题，俊生很明确地摇头否认。

“我念的是其他学校，在神户，是私立学校……”

“这样啊。”

“我虽然很少去学校，但是我很会念书喔，也很喜欢看书，我还会看写给大人看的书……昨天新来的老师还称赞我呢。”

“新来的老师？”

“新名老师，是我的家教老师。”

因为不能上学，所以请了家教吗？

“对了，你叫什么名字？”

俊生突然这样问我。

“咦？啊！对不起、对不起。”

我慌张地向俊生自我介绍。

“我叫三知也，永泽三知也，念六年级。”

“你是补习班刚下课要回家吗？”

“对，英语会话课。”

“你会说英文啊？”

“我四月才开始上课，只会说一点点。”

“那我也请新名老师教我英文好了，这样的话说不定可以追上你呢。”

“其实我不想学英文，我想学柔道，但是我爸爸要我学英文。”

“柔道！”

俊生突然眼神发亮，他的反应有点出乎我的意料。

“如果我会柔道就好了，就可以把恶魔的手下摔出去。”

“那你可以去学啊。”

转眼问，俊生眼中的光芒消失，他露出寂寞的表情，低下了头。

“——不行的。我身体不好，而且外公也绝对不会让我去的。”

俊生低语着，接着露出了撒娇的眼神看着我说道：

“我下次介绍你给外公认识，要再来玩喔。”

“可以吗？”

他一脸寂寞地低着头，“嗯”了一声。

“因为……我没有朋友。”

“——原来如此。”

不知道为什么，我有些不好意思，我将双手放到后脑勺，挺直了背脊。夕阳已经逐渐被黑夜取代了，就在这时候——

“咦？”

突然有某个东西映入我的眼帘，我静静地指着那边。

那是俊生刚才走下来的阳台右边几公尺的地方，有两个咖啡色格子、向外凸出的窗户玻璃，在玻璃的另一边隐约可以看见像是人影的影子。

“你外公……在那里吗？”

俊生抬头瞄了我指的窗户一眼，摇了摇头说了声“不是”。

“那是梨里香。”

“梨里香？”

“看起来像是有人在那里吗？——其实那不是人，是放在窗户旁边的人偶。”

“人偶……”

我眨了眨眼睛。

“那是叫梨里香的人偶？”

“对。那里有很多人偶，梨里香是里面最特别的一个……那个房间就叫（梨里香的房间）。”

俊生从口袋里抽出一只手，轻轻地放在自己的额头上，就像是烕冒时确认自己有没有发烧的动作。

“那里曾经是姊姊的房间。”

“曾经？——那现在呢？”

“姐姐已经死了。”

听到俊生的回答，我倒抽了一口气。

“姊姊大我三岁，叫做梨里香，可是她已经死了，所以外公才把那个人偶取名为梨里香……”



☆惊吓馆的诡异传闻☆


1

惊吓馆的“惊吓”指的是惊吓箱的“惊吓”。

我整理了一下我听过的传闻中最有力的讲法，大致如下。

听说多年前建造这栋洋房的人是某间玩具公司的总经理，不过有人说不是玩具公司，而是贸易公司，也有人说不是总经理，而是董事长，甚至还有是某处的大学教授的说法。

——就是这样。

总而言之，不论是总经理、董事长或是教授，他都是个十分热中的惊吓箱收藏家。他购买了许多古今中外十分稀奇的惊吓箱……也就是说，这栋洋房是“惊吓箱的收藏馆”——所以才叫“惊吓馆”。

据说热爱惊吓箱的屋土，最后终于在屋里设计了各式各样惊吓箱的机关……

像是信箱、后门，或是碗柜、冰箱，甚至是厕所马桶和客房的衣橱……到处都被偷偷装置了惊吓箱，屋主只要看到访客不小心触动机关而吓一跳的样子就会很高兴。而被招待前来的客人，也因为在意惊吓箱而坐立难安——所以才叫“惊吓馆”。

还有传闻说，只要有小朋友到那栋洋房玩，屋主就一定会送对方惊吓箱当礼物。甚全还有人说屋主晚年全心全意在研发独创性的惊吓箱，最后终于完成了所谓的“超级惊吓箱”。

据说之前有孩子打开那个“超级惊吓箱”后，因为受到太大的惊吓而吓死了。后来，那个孩子的灵魂就变成了“惊吓幽灵”出来四处游荡……

还有一个大胆的假设是整栋洋房其实是巨大的惊吓箱——然而到底是有何种机关的惊吓箱，现在已经没有任何人知道了。

因为这种种说法，这一带的孩子们都对惊吓馆有着无比的好奇心。但是大人们——尤其是孩子的父母们几乎都会对孩子耳提面命地要求：“不能靠近那里。”

原因当然和多年前发生在那栋房子里的“事件”有关。虽然没有人说过“事件”的具体情况，不过人人就是认为因为发生过那样的事情，所以那里很不干净，才会一直没有人住，也很危险等等……总之就是这些原因。

第二学期开始之后，我不曾对班上同学提起俊生的事情。

就算我不说，“最近有人搬进屋敷盯的惊吓馆了”的传闻也立刻在班上传开，大家也会彼此谈论着：“究竟是什么人搬进去了？”即使如此，我还是没有告诉任何人有关俊生的事情，或许我是想将他的事情当成自己的秘密吧。

遇到俊生之后，我有时候会在学校或是英语会话课下课的路上，绕到惊吓馆去。然而洋房大门总是关得紧紧的，看不到任何人。

有时候当傍晚四周微暗时，也能看到灯光从窗户透出来，但是我就是没有勇气按下门铃。我只是在房子四周打转，最后什么都没做就回家了——这种事我已经做过不只一次了。
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我的父亲永泽比出彦搬到这里之后，开始在大阪的律师事务所工作，每天晚上都很晚才回家。

因此我晚上都得吃外面的便当或是外送披萨，早上则是两人一起吃吐司。

爸爸大概是觉得让我每天吃这些东西很过意不去，所以只要偶尔早归，或是放假时，就会很豪爽地带我去吃大餐。

九月中旬的某一个星期六，当我从英语会话课下课后回到家，发现爸爸竟然很难得地在家理等找，还问我要不要去吃很久没吃的牛排。

“学校怎么样？”

“——还好。”

“已经习惯班上的关西腔了吗？”

“——还算习惯。”

“有交到好朋友吗？”

“——算有吧。”

就算偶尔在外头吃饭，我们父子的对话也总是这种戚觉。虽然不至于气氛冷淡，但也绝对称不上什么相谈甚欢。

“律师的工作很辛苦吗？”

我这么问道。爸爸那声“是啊……”的口吻听来似乎有点不满，他摸着对年过四十的人来说太过显眼的白发说道：

“因为我还是新人，得有一些表现，所以的确很辛苦。”

“比检察官还辛苦吗？”

听到我这么接着问，他“嗯？”了一声，有点闲扰似地皱起了眉头。

“虽然不能一概而论，不过可以这么说吧……”

到去年夏天为止，爸爸还是东京地检处的检察官，他在秋天辞掉工作搬到这里……转换跑道当上了律师。社会上似乎对他这种辞掉检察官来当律师的人有种特别的称呼。

“英语会话课有趣吗？”

听爸爸这么一问，我老实地回答他：“嗯……不太有趣。”

“是吗？——但是从现在就学着听说英文比较好，将来一定会派上用场的……”

爸爸说着这句他老是挂在嘴边的话。不过就像我对俊生说过的，我真正想学的其实是柔道。

柔道、空手道，不然合气道或是拳击也可以，总之我想变强——当坏人来找我麻烦时，我可以自己解决他们。

我想爸爸一定知道我的想法……所以他才会反对让我去学柔道，而改以学英语会话来代替。可是，那当然不是什么能“代替”的东西。

“三知也明年就要升国中了啊。”

爸爸似乎是不小心脱口而出说了这句话，表情有些黯淡了下来。

“如果十志雄还在，也要考高中了。”

“——是啊。”

“时间过得真快，到今年冬天，他刚好离开两年了。”

“——嗯。”

十志雄是大我三岁的哥哥的名字。爸爸总是说“他离开……”绝对不说“他已经死了”。

在那之后，我们陷入了有些尴尬的沉默中。

暍完附餐的咖啡后，爸爸叫了一声：“对了，三知也。”而我则抢在他前头说道：

“对了，爸爸，你知道六花町那里的那栋惊吓馆吗？”

这是我第一次和爸爸谈到惊吓馆的事情。

“惊吓……那是什么？”

“那你知道六花盯吗？”

“我知道，那里从以前就是豪宅的集中地。”

“惊吓馆就盖在六花町的郊区。对了，它和神户异人馆的‘鱼鳞之家’有点像……外型和颜色虽然不一样，但是给人的戚觉很像。”

“是吗？”爸爸露出不解的表情。

“那栋房子叫惊吓馆吗？”

“大家都这么叫的。”

“这样啊。”

“听说惊吓馆在多年前曾经发生某个案件，爸爸你不知道吗？”

“什么样的案件？”

“我不知道，不过大家都说是很可怕的案件。”

“很可怕的案件……是绑架或是杀人案吗？”

“爸爸你不知道？”

我本来期待以前是检察官的律师爸爸会很清楚那方面的消息，不过看来期待是落空了。爸爸以手指轻轻敲着下巴思考着什么，过了一会儿，重新看向我问道：

“你很在意吗？”

“不会啊，还好。”

我若无其事地摇摇头，决定不告诉爸爸俊生的事情。
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我第二次遇见俊生是在九月下旬的时候。

那是个一早就阴沉沉的星期天，下午之后还飘起了小雨。我在小雨中骑着脚踏车，独自一人前往六花町的惊吓馆。

我超过撑着伞、看来像是一对母子的行人，来到就快要看见洋房大门的地方。正当我心想今天应该也是人门紧闭的时候，“水泽？”突然有人从后面叫住我。

“永泽……三知也？”

我对这个声音有印象，那是俊生的声音。

我停下脚踏车回头一看，这才发现我刚刚超过的那两人的其中一人原来是他。因为他撑着很像女孩子才会撑的红色雨伞，所以我完全没注意到那是他。

另外一人是有点胖的中年女性，手上提着几个超市的塑料袋。她是俊生的妈妈吗？我记得他之前说过他并没有和妈妈一起住——

“嗨！”

我举起一只手向他打招呼。

“好久不见。我刚好到附近。”

“你来找我玩吗？”

俊生笑容满面地问我。正当我要回话时，他转头向旁边的女性说道：

“这是三知也，是我的朋友。”

她有些惊讶说道：“是吗？是神户小学的朋友吗？”

“不是啦。是回到这里之后，偶然认识的——对吧？”

俊生回头征求我的同意，我点头说：“嗯，是啊。”

“这是来帮忙照顾我的关谷太太。”

俊生立刻向我介绍身边的女性——原来不是妈妈。

“她带我去买东西。因为今天外公出去了，这是秘密……对吧。”

“是啊，不能说出去喔。”帮佣的关谷太太说道：

“万一给古屋敷先生知道了，我会挨骂的。”

当两人说着这些话的时候，雨势突然大了起来。

我一边心想着真伤脑筋，一边以手腕擦掉脸上的雨水。这时候俊生大步走到我身边，替我撑伞。当他站到我身旁时，我这才发现娇小的俊生只到我的下巴左右而已。顺便一提，我在班上也不过是中等身材。

“要不要在我家等雨停？”

“咦……可以吗？”

“你不是来找我玩的吗？”

“嗯……是啊。”

“那就进来吧——”

俊生转向胖胖的帮佣，告诉她我要留下来。

“你把脚踏车牵到屋檐下吧，不然会湿掉的。”
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“三知也，你今天也是去上英语会话课之后过来的吗？”

“英语会话课是星期六，今天是班上同学说要举行电玩大赛，找我去他家……”

“电玩？是电视游戏任天堂吗？”

“是超任的对战型格斗游戏。”

“啊！就是电视上广告的那个？”

“对、对！就是那个。我们用两个两个对战的方式决胜负。”

“是喔。”俊生很有兴趣似地眨着双眼，问我：

“那你赢了吗？”

“我第一回合就输掉了。”

我一边回答他，一边轻轻地摇头说道：

“我本来就不擅长打电动，觉得很无聊，就先离开了。”

“所以你就来找我玩了。”

“嗯，是啊。”

俊生招待我进去的古屋敷家——也就是惊吓馆中的气氛和我暗中想象的阴暗气氛不一样。

墙壁的颜色以白色为底色，地板也是明亮的原木风格。和房子外观给人的印象不同，既不老旧，也不会让人戚到有压力，而且也没有如传闻所说的到处都设置了惊吓箱的机关。

从玄关走到房子最里面有一个客厅，客厅里摆放着历史悠久的沙发组，我和俊生面对面在沙发上坐了下来。

“我从来没打过电动。”

俊生突然吐出这句话。

“一次也没有吗？——那还真是稀奇。”

“我好想玩一次看看……但是外公说不可以沉迷那种东西，不然会变成无法区分现实和游戏的孩子。你觉得呢？”

“我不知道你外公的说法正不正确，不过，我想就算电玩消失了，也不会让人戚到困扰。”

其实我家里也没有任夭堂或是超任，只有一台十志雄的Game boy放在书桌抽屉深处。虽然我偶尔也会陈今天一样和同学一起玩，不过我—点也不在意自己没有电动玩具，可以说，当我看到喜欢电玩的人整天都在谈论游戏内容、喊着“升龙拳”又叫又跳的时候，还会觉得有点悲哀。

关谷太太送来了果汁和点心，我说了声：“我要开动了。”便伸手拿了点心，然后抬头看着几乎有整面墙壁那么大的彩绘玻璃。

透过玻璃射进来的阳光让室内充满了各种鲜艳的颜色，由红、黄、蓝、绿的彩色玻璃描绘出来的图案是三只展开翅膀的蝴蝶，不论哪一只蝴蝶都有着很漂亮的绿色——是翠绿的颜色。

我这才发现玄关大门的彩绘玻璃上也画着一模一样的蝴蝶图案——这有什么特殊意义吗？

“俊生，你在家里都做些什么？”

我虽然只是随口问问，但是俊生将手放在额头上，似乎不知道该怎么回答，好一会儿才小声地说道：“很多事情。”我这时才注意到他白皙光滑的左脸颊上贴着小小的OK绷，是摔倒擦伤厂吗？

“你看很多书吧？”

“——嗯。”

“你喜欢什么书呢？”

“我什么书都喜欢，就算不是小说，我也喜欢……图鉴或是百科全书也很有趣——三知也呢？”

“这个嘛……我最近看了《穆尔格街凶杀案》，内容是关于密室杀人的故事，听说那是世界上最早的推理小说。”

“是爱伦坡的作品吧，我也很喜欢推理小说。”

“你经常看电视吗？”

“——不太看。”

“音乐呢？”

“我会弹钢琴。”

“是吗，你在学钢琴？”

“我妈妈教我的……她教过我一些。”

“——这样啊。”

我随意地再次抬头看着彩绘玻璃，闭口不语，俊生也沉默了下来。就这样过了几秒钟后，我又看向俊生。

“你说你姊姊去世了。”

我下定决心丢出这个话题。听到我的话，俊生低下头去。

“——对。”

声音非常微弱，

“那是什么时候的事情？”

“——前年的春天。”

“前年……你们就是在那之后搬到其他地方去的？”

“——嗯。”

莫非那件事——俊生的姊姊在前年春天去世的事情，就是传闻中的“多年前发生在惊吓馆中的案件”吗？我脑中瞬时掠过这样的想法。不过我没有立刻往下追问，反而谈起了自己的事情。

“我也有过一个大我三岁的哥哥，不过就和你姊姊一样，他在前年——我四年级的时候死掉了。”

听到我突如其来的告白，俊生似乎受到了桕当的惊吓，他抬起头，露出了“真的吗？”的表情，歪着头看着我。

“我哥哥的名字叫十志雄，我想和你名字的写法应该不一样。”

俊生像是看着什么不可思议的东西似地紧盯着我的嘴。

“所以第一次见面，听到你叫俊生时，我不禁吓了一跳。”

“你哥哥为什么死掉了？”

俊生看着我的嘴问道。

“这个嘛……事情有点复杂。”

我避重就轻地回答他，然后说道：

“俊生的姊姊足叫梨里香吗？”

“是啊。”

俊生将桌上的便条纸拿了过来，在上头写下了“梨里香”三个字。那是和他稚嫩的外表并不相衬、十分好看的成熟字迹。

接着他在姊姊的名字旁边写下自己的名字，我这时才知道他的名字写作“俊生”。

“你姊姊——梨里香为什么会在前年春天死掉？”

听到我这么问，俊生欲言又止地说道：“这个嘛……事情有点复杂。”

和我方才一模一样的答案。

虽然我们相视微微一笑，但俊生的笑容里还透着一股阴郁，我想我一定也是同样的表情。
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“那我差不多该回家了。”

关谷太太端来了新的饮料后，对俊生说道：

“我已经跟平常一样做好晚餐了，要吃的时候就用微波炉热一下……”

俊生坐在沙发上，小声地“思”了一声。

“今天带少爷出去的事情，请务必保密？”

“嗯，我知道——谢谢你，关谷太太。”

我等到她走出客厅，听到玄关大门打开又关十的声音后，才对俊生说道：

“我还以为她和你们住在一起呢。”

“不是，她是从她家里过来的。”

“每天吗？”

“不，一个星期三天而已。”

“这样的话，平常这么大的房子里就只有你跟你外公了。”

“是啊——还有梨里香。”

“梨里香是人偶吧。”

“话是没错……但是外公把它当成姊姊的替身看待……”

俊生的外公一定非常疼爱孙女，所以才会对孙女的死亡悲痛不已。虽然我不知道其中有些什么“复杂的缘由”。

“你如果自己出门会被骂吗？”

“——嗯，我一定要和外公一起才能出门。”

“因为你身体不好吗？”

“——或许吧。”

俊生有些丧气地垂下肩膀。

“总之就是不行，我外公人很顽固，他说如果想出去玩的话，就在院子玩就好。”

“你今天跟关谷太太出去时，买了什么东西吗？”

我改变话题之后，俊生的表情瞬间明朗起来。

“我买了撒拉弗和基路伯的饲料。”

“撒拉弗和基路伯？你有养宠物吗？”

他大概是养了猫或狗——不过这两个名字都很奇怪。

“撒拉弗是蜥蜴，基路伯是蛇舅母。”

“蜥蜴和蛇？”

“不是蛇，是蛇舅母，是蜥蜴的一种。你看过吗？”

我有点怕爬虫类。当我摇头说“没看过”时，俊生说道：

“那下次我再拿给你看。蜥赐的背部很漂亮喔，舌头伸出来动来动去的样子也很好玩……”

他一边这么说，一边瞄着墙上的挂钟，已经超过四点了。他有点坐立难安地说道：

“外公应该快回来了。”

听他这么说，我也跟着坐立难安……甚至紧张了起来。因为到目前为止，俊生的外公给我十分严厉、恐怖的印象。

此时，俊生似乎是察觉到我的紧张。

“我会跟外公好好介绍你的，没关系的。”

“呃……嗯。”

我虽然点了点头，但还是无法放松。

外面还是在下雨，连客厅里都能听到雨声，就知道雨势还是很大。

“对丁，三知也，你知道六花町的‘六花’是什么意思吗？”

“六花……六朵花？”

“不是，所谓六花是雪花的意思。”

“雪花？”

“因为雪花的结晶就像是有着六片花瓣的花朵一样，所以才叫六花。不过也有很多人念作‘rikka’，而不是‘rokka’。”

“真的啊？”

明明不是雪国，却叫做六花町——雪花町，一定有什么特殊的原因吧。

“今年冬天会下多少雪呢？”

俊生这么说着，抬头看向彩绘玻璃。

“你喜欢雪吗？”

“我的生日是十二月，我是在大雪的日子里出生的。”

“十二月几号？”

“十二号——三知也的生日是什么时候？”

“十一月十二号，正好差一个月。”

“真的耶。”

俊生开心地笑了起来。

“我姊姊是在六月六号出生的，我的生日正好是她的两倍，很有趣的偶然吧？”
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“你知道这栋房子被称作惊吓馆吗？”

我终于找到提出这个问题的时机。听到我这么一问，很意外的，俊生只是淡然地点点头。

“我知道。”

“那你也知道有很多奇奇怪怪的传闻吗？”

“——好像有呢。”

“为什么会叫惊吓馆呢？”

我继续试着追问：

“我听说惊吓馆的‘惊吓’指的是惊吓箱的‘惊吓’，这是真的吗？”

“嗯，那个嘛……”

俊生像个小大人似地，双手环抱在胸前。

“如果是惊吓箱的话，这里的确很多……”

就在他话说到一半时——

从玄关传来了开门的声音。俊生的外公——古屋敷龙平回来了。

“喔，这孩子是谁啊？”

古屋敷先生看到我的那一瞬间，有点不高兴地皱起了眉头。俊生从沙发上站起来。

“这是三知也，永泽三知也。”

他的口气就像是在强调自己的清白似的。

“他是我的朋友，是来和我玩的。”

古屋敷先生只回了“这样啊”，接着用嘶哑尖锐的声音说道：

“喔！你就是那个随便进入我们家院子的恶作剧小鬼吗？”

我不禁在喉咙深处呻吟一声，从眼角瞪了俊生一眼。他那时候明明就说要瞒着他外公的……

古屋敷先生的个子很高大，除了满头的白发之外，还留着一把长长的白色胡子。虽然看来很适合圣诞老人的打扮，然而只要穿上黑色衣服的话，就会像是让人害怕的魔法师了。

“呃，这个……”

我学俊生从沙发上站了起来，正当我不知道该怎么问候古屋敷先生而不知所措的时候——

“你叫永泽吗？嗯——”

古屋敖先生低语着，以锐利的眼神紧盯着我：

我全身僵硬，直冒冷汗，害怕自己会遭到严厉的责骂。

“你和俊生同年吗？”

“——啊，是的。”

“也就是说，现在是六年级吗？”

“——是的，没错。”

“你家在哪里？”

“呃，在车站前的公寓。”

“你和俊生很投缘吗？”

“嗯……是啊。”

“永泽吗？——嗯。”

我本来以为他又要重复刚才的低语，没想到一直眉头深锁、一脸不高兴的他，突然笑容满面地说道：

“哎呀！真高兴你来家里玩。”

就连声音也变得十分柔和。

“俊生是很聪明的孩子，只是从以前就很容易生病，所以很少上学，也不能出去玩。我很欢迎你和他当朋友。”

虽然我对古屋敷先生的大转变感到有些困惑，不过心里还是松了口气。

“我本来希望你能再待久一点，不过真的很不巧，等一下家教老师就要来替俊生上课了。”

“这样吗？我知道了。那我就告辞了……”

“下次再来吧。”

“好的。不好意思，打扰了。”

在我和古屋敷先生对话的时候，俊生从头到尾都不发一语。不知道是不是我多心，他露出了有些害怕的表情看着我和他外公的互动。听到外公说了“下次再来吧”的时候，我清楚地看见他嘴边浮现难以言喻的愉悦笑容。

然后，当我走到玄关时——

古屋敷先生说：“把这个拿去吧。”便将某个东西递给了我。然而，那并非是当作礼物的“惊吓箱”，而是为了遮蔽下个不停的大雨的黑色雨伞。



☆惊吓馆的腹语人偶☆
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虽然我以“事情有点复杂”来搪塞俊生，然而事情其实一点也不复杂。

前年冬天，我哥哥十志雄死了，当时他是十三岁的国一生。他的死亡突如其来，没有任何人想象得到。

在他死后不久，我们才知道他在学校受到了长达数个月的霸凌。他并没有告诉家里或是老师，一个人为此痛苦不已。在他留下的日记里，详细地记载了那些残酷的事实。

我到现在仍旧不明白为什么十志雄会成为被欺负的对象，他明明就只是个不论怎么看都毫不起眼、十分平凡的国一男生。

他在念书和运动方面的表现都算普通，喜欢足球、电玩以及海洋动物……虽然多少有些内向，但是一点都不阴沉，和朋友的往来也没有什么问题。对身为弟弟的我而言，他可以说是个十分亲切、个性善良的好哥哥。但是……

在第二学期快结束的某天下课，霸凌集团的几个成员将十志雄叫到校舍屋顶上。那是栋四层楼高的古老钢筋校舍，屋顶上只围了轻轻松松就能爬过去的低矮栅栏。

“事件”，就是在那里发生的。

“那家伙突然像是抓狂一样，一边大叫一边乱跑，一看就觉得很危险。”在场的所有学生异口同声地这么说着：“他冲到屋顶边缘，打算直接翻过栅栏跳下去……”

其中一个追着十志雄的学生急忙想要拦住他，但是十志雄没有停下来，反而喊着没有人听得懂的话，还抓住对方的手腕将他拉出栅栏外……两人拉扯了几秒钟后，便一同从屋顶上摔了下去。

大楼下是水泥铺成的道路，所以两人根本没办法得救。十志雄因为脖子和头部骨折当场死亡，一起摔下来的学生也在送往医院的途中停止了呼吸。

霸凌引起的跳楼自杀。

恐怕是一时的冲动造成的——

除了欺负十志雄的一行人之外，还有其他的目击者看见了事情的经过，所以事件的“真相”或许就是如此吧。

将打算拦住自己的对方也卷进来，恐怕是被逼到绝境而自暴自弃的十志雄最后的反击，或者该说复仇吧。这虽然只是我的推测，不过我想应该就是这样。

我在事情发生之初，只知道“哥哥发生意外去世了”。或许是担心年幼的弟弟会受到打击，也或者是觉得十岁的孩子没办法完全理解大人说的话，所以大人对我隐瞒了事实。但是事实就是事实，不可能那么顺利就隐瞒一切。

事情发生过后没几天，“真相”就自然地传到我耳里了。

对我而言，那当然令人戚到震惊，但在此同时也没有任何真实感，仿佛那是发生在别的世界的事情。

我虽然知道“自杀”这个字眼，但是无法顺利地将这个字眼的意义和现实结合在一起。对当时的我来说，我甚至以“重新启动”的游戏用语来解释哥哥的自杀。哥哥将自己重新启动了。

然而，那是不一样的。

游戏只要重新启动就能立刻从头开始，但现实世界中是不可能这么做的。游戏里的主角能够死而复生，但现实世界的人死了就是死了——即使这是再理所当然不过的事情，但是到我能够完全理解、并接受这个事实为止，还是花了不少时间。
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在事件发生之后，妈妈的精神陷入了疯狂状态。

她悲叹着孩子的死去，为自己未曾察觉到他的异状而自责；她憎恨欺负孩子的学生们，责备没有发现这件事情的老师和学校。

但是爸爸的态度和妈妈完全不同。

他当然不可能对孩子的死去完全无动于衷，他一定也和妈妈一样为此自责不已。然而，他表现出来的态度和妈妈却全然相反。

“即使发生了那种事情，十志雄还是害死了一个人。”

我不只一次听到爸爸严肃地说道：

“因为自己的自杀事件，而牵连到其他不应该死的人——这是绝对不能原谅的。就算人家骂他是杀人犯也没办法，毕竟这是重罪，我们必须尽一切方法赎罪才行。”

在这点上，爸妈的态度完全相反，那段期间，我每天晚上都能在房间内听到他们的争吵。

妈妈太过感情用事，而爸爸却是太过压抑感情，打算以理性面对这件事情——我是这么想的。

我不知道哪一边的态度和意见才是正确的，然而我认为爸爸真的太冷淡了。虽然我觉得妈妈很可怜，但是又对她只要一提到十志雄便开始嚎啕大哭的模样感到十分恐惧。

妈妈是在事件发生的半年后离开东京的——那是去年夏天的事情。在她离开前，家里每天都会听到“我们分手吧”、“我要离婚”等等的话。

我决定留在爸爸身边。妈妈的身心状态不稳定是最大的理由。

“虽然对你很抱歉，但这是没办法的事。”

爸爸打从心里抱歉地对我这么说道。

“这也是没办法的事。”

我在心里拚命地说服自己。

在这之后不久，爸爸辞去了检察官的工作。

所谓的检察官，是透过审判来追究犯罪者的“罪行”。十志雄虽然是霸凌的受害者，可是最后却成了加害者，而且还成了“杀人犯”。爸爸一定是无法背负着孩子的“罪行”继续做这样的工作吧，所以才会……

“哥哥做的事情真的是不对的吗？”

当爸爸退掉东京的房子搬到这里之后，我曾经这么问过他一次。

“爸爸，哥哥做的事情……”

“虽然令人同情，但是害人死亡是不对的。”

爸爸眉头深锁，面容严肃地回答我。

“真的吗？”

我再次追问：

“真的吗？……爸爸你真的这么想吗？”

“——是啊。”

“可是你现在已经不是检察官，而是律师了耶？”

“不是这个问题。”

爸爸有点生气地睁大双眼。

“三知也，你听好了。就算有任何值得同情的理由，都不该夺走他人的生命，那可是重大的罪行，这个国家的法律就是这么严格规定的。”

“但是，不是也有正当防卫这回事吗？”

爸爸“喔”了一声，重新看着我。

“如果对方先攻击我的话，为了保护自己，我可以反击吧。那么就算杀了对方，我也没有犯罪，不是吗？”

“的确是有被视为正当防卫或是紧急避难而不被定罪的例,，但是十志雄的状况完全无法适用。”爸爸这么说着，缓缓地摇了摇头。

“哥哥一直被欺负，这不就是对方先攻击吗？这不是对方的错吗？”

我不由自主地反驳了爸爸。

“哥哥一定是被逼到走投无路，无法忍耐，所以才会……”

“三知也，不是这样的。”

爸爸再次摇头。

“你这样想是不对的，是错的。”

即使爸爸费尽力气这么说，脸上却浮现了痛苦的神情。看到他脸上痛苦的表情，我突然 想到“这个国家的法律”真的是这么重要的东西吗？

所谓法律，不也就只是人类自己制定出来的东西吗？

在江户时代有所谓的“复仇法”的杀人法律，在特定情况下，武士甚至有杀人的特权。就算 不谈江户时代的事情，只要是战争，不论杀害多少敌方士兵都不会被问罪。根据时代或状况的不同，法律不也常常在变吗……在这之中，究竟有多少真实存在呢？

我愈是深入思考，脑中的疑问愈是不断增加。
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因为古屋敷先生说了“下次再来吧”，所以在那之后我便经常前往惊吓馆。

每个星期六的英语会话课结束后，我都会特别绕远路到六花町去，有点紧张地按下门柱上的门铃。有时候可以和俊生见面，有时候则是古屋敷先生会出来告诉我：“俊生今天不太舒服。”而让我打道回府。

到了星期天或是假日，俊生有时也会叫我过去玩。不过就算过去，也只能和他见上一、两个小时。俊生的身体似乎真的很差，体力远不如一般的小孩。古屋敷先生总是会在我们玩到一半时突然出现，询问俊生的“身体状况”。然而不论俊生怎么回答，古屋敷先生的结论总是“今天就到这里为止吧”。

不过就算如此，只要每次能和俊生天南地北地聊着，我就觉得很快乐。和俊生在一起的感觉跟我在学校里和同学聊天时的感觉完全不一样——这该怎么形容呢？总之就是有种神秘、脱离现实的感觉，彷佛可以窥见另一个世界的阴影。那种剌激感，不知为何总让我心情愉快。

俊生带我去：一楼的书房兼卧室——也就是〈俊生的房间〉，是在—月后我第一次去他家玩的时候。

房间里有着对小孩来说太过气派的书桌，和装有玻璃门的书柜，以及对独自一人睡觉的孩子来说太大的床舗……房间角落的桌子上有一个巨大的水槽，水槽里放着泥土和树木的枝叶，里头就是撒拉弗和基路伯，也就是俊生饲养的蜥蜴和蛇舅母。

在俊生的催促之下，我战战兢兢地探头看着水槽里面，看到树枝上和树叶阴影下各有一只生物蹲踞着。

两只都比我想象中的大，从头部到尾巴的长度大概有十五或二十公分。究竟哪一只是蜥蜴、哪一只是蛇舅母，第一次看到活生生爬虫类的我根本分不出来。

“你会怕吗？”

俊生似乎察觉到了我的恐惧，有点讶异地这么问我。听到我“呃，是啊……”的回答后，他又问：

“你也害怕青蛙和昆虫吗？”

“我一直住在东京，根本没有机会接近这些东西啊。”

听到我老实的回答后，俊生一脸认真地说道：

“嗯，原来是这样啊。”

他这么说着，将盖着水槽的铁丝网稍微移开一些，还把右手伸了进去。接着他以食指轻轻地抚摸着爬在树枝上、身上有着黄色线条的那只褐色爬虫类的背部。

“这是撒拉弗，牠是日本蜥蜴——你看，牠很乖巧吧。”

“牠的名字有什么意义吗？”

“撒拉弗和基路伯都是天使的名字。”

“天使？”

“不同阶级的天使的名字。撒拉弗有三对翅膀，基路伯有两对。”

既然要取这种名字，那何必养蜥蜴呢？养小鸟不是更好？

“我不喜欢有体温的动物，我觉得很恶心。”

彷佛是看穿了我的想法，俊生说道：

“我觉得蜥蜴摸起来冷冷的很舒服。不过外公和三知也一样，不太喜欢蜥蜴。”

没有体温所以摸起来很舒服。一般来说应该是相反才对吧？俊生的想法还真是异于常人——这是我第一次这么觉得。

俊生离开水槽旁，走向窗边。

在南边的墙壁上并排着几扇上下开启式的细长形窗户，另外还有一扇嵌着玻璃的门，可以从那道门走到外面的阳台上。八月底第一次见面时，俊生就是从这个阳台看见我，走下庭院的。

“三知也，你看这个。”

俊生拿起放在向外延伸的窗台上的某个物品，将它递给我。那是个长约二十公分、黑色金属制的圆筒，我一看就知道那是个小型的望远镜。

我接过望远镜后，用两手握着将它朝向窗外，接着将目镜抵在某一边的眼睛上，然眼前却一片漆黑，什么都看不见。这时我发现物镜上还盖着塑料制的保护盖。

我将圆筒重新拿好，摘下盖子，这时候——

咻！随着一阵尖锐的声音，筒子里面有东西用力地飞了出来。

我不由得“哇！”地大叫一声，俊生在一旁哈哈大笑起来。

飞出来的东西是以黄色布料做成的蛇，圆筒里头塞着发条。我以为是镜筒的部分其实是中空的，里头就塞着那个东西。只要拔下盖子，里头的东西就会因为弹簧的力量飞到外面，是原理非常非常简单的惊吓箱——

“我不是说过房子里有很多惊吓箱吗？”

俊生似乎觉得很有趣似地咯咯笑个不停。

“虽然很奇怪，但是很好玩，对吧？”

我“嗯”了一声，捡起掉在地板上的蛇塞回圆筒中。

“还有其他类似的东西吧？”

“如果在储藏室之类的地方找找看，应该会发现很多这种东西。”

“这么说来，果然就像传闻所说的，你外公——古屋敷先生是个很狂热的惊吓箱收藏家。”

“我觉得外公并不是什么狂热的收藏家。”

“而且光是用买的还不够，最后还开始研究开发独特的惊吓箱……”

“不对！外公才没有做那种事情呢！”

俊生干脆地否定了“传闻”。

“其实是我妈妈小时候很喜欢惊吓箱。”

“你妈妈？”

“——嗯。”

俊生脸色有些发青地点头响应我的问题，不知道为什么，他露出又像哭、又像笑的表情。

“所以以前外公和外婆为了妈妈，搜集了很多惊吓箱，那些东西就留到现在了。”
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走出房间的时候，我问俊生为什么〈俊生的房间〉的门在面对走廊这一面会漆上明亮的水蓝色，感觉和整栋房子显得格格不入。

“我们八月搬冋来之后，外公就把门漆成这样了，还可以闻到一点油漆的味道。”

俊牛回答道。

“之前这里和其他门都是同样的颜色。”

“你外公故意这么做的吗？”

“很奇怪吗？”

“与其说怪，倒不如说有些格格不入。”

古屋敷先生的审美观实在令人难以理解。

“〈梨里香的房间〉的房门是粉红色的喔。”

俊生说着，望向了走廊深处。

“那也是你外公故意漆的吗？”

“外公说漆成明亮的颜色，心情会比较好。因为这个家发生太多事情了……”

“太多事情……是指你姊姊死掉的事情吗？”

“嗯——是啊。”

“〈梨里香的房间〉就是放那个人偶的房间吧？”

我想起第一次见到俊生的夏日，那个在二楼窗边若隐若现的人偶影。

“那个和你姊姊有着同样名字的特殊人偶……”

俊生说在那个房间还有其他很多人偶，和它们相比，梨里香除了名字之外，究竟还有什么“特殊”之处呢？

“你想看梨里香吗？”

被这么一问，虽然内心有些犹豫，我还是点点头说了声：“是啊。”

“那么我再拜托外公看看。〈梨里香的房间〉上了锁，不能随便进去的。”

接着俊生离开蓝色的门前走向楼梯，我走在他的身边说道：

“对了，俊生，死去的梨里香是怎么样的姊姊呢？”

听到我的问题，俊生突然停下脚步，转头看着我。

“姊姊吗……其实我一点也不了解姊姊。”

他的表情很悲伤，但是音调却不知道为何有点紧张。

“我不了解她……但是，我想她或许是恶魔吧。”

突如其来的“恶魔”两字，让我不由得“咦？”了一声，疑惑地反问道：

“那是什么意思？她是很恐怖的人吗？”

“——我不知道。”

俊生低下头，缓缓地摇着头。

“姊姊对我很温柔，外公也很疼爱她。但是我看过姊姊露出很恐怖的表情，嘴里喃喃自语着令人不舒服的诅咒人的话。”

“嗯——”

“而且姊姊的眼睛……姊姊眼睛的颜色也和一般人不一样，是很不可思议的颜色。”

“不可思议？那是什么颜色？”

“各式各样的颜色。有时候是蓝色，有时候看起来却又带着金色……当她露出恐怖的表情时，眼睛是很可怕的橘色。”

“该不会是你太多心了，或是错觉吧？因为光线的关系，让你不小心看错了……人类的眼睛是不可能变色的。”

“——或许吧。”

俊生还是盯着地板不放，再次缓缓地摇着头。

“但是……一定是因为这样，妈妈才会讨厌姊姊的。”

“你妈妈讨厌你姊姊吗？”

“——对。”

俊生轻轻地点点头后，就什么话也不说了，然后像是逃离现场似地下了楼梯。
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我记得第一次见到“俊生的家教老师”也是这一天的事情。

当我准备要回家而走到玄关时，碰到了偶然提早到的他。

他似乎是骑摩托车来的。背着黑色背包、腋下夹着银色安全帽的新名大哥，顶着一头染成深褐色的长发，戴着浅色镜片的无框眼镜……比我想象的要年轻很多，看起来是个容易相处的人。虽然知道他是神户的大学生，不过因为“老师”两个字，我还是会把他想象成更成熟、更严肃的人。

“喔！你就是俊生老挂在嘴边的朋友吗？”

俊生还没介绍，新名大哥一看到我就露出了亲切的微笑说道：

“我记得你叫永泽是吗？我从俊生那里听到很多关于你的事情。”

“啊，是的。嗯……我叫永泽三知也，请多指教。”

“嗯嗯。我是俊生的家教老师，我叫新名努。请多指教。”

因为俊生和古屋敷先生也在场，所以我和新名大哥只进行了这短短的交谈。

我听说新名大哥现在念文学系三年级，主修法国文学。虽然是在关西出生，不过从小就搬到东京，到进大学为止都一直住在东京。他因为学长的介绍，从今年夏天开始担任俊生的家教。还有，他骑的是意大利出产的“伟士牌”二手摩托车……这些事情都是很久之后我才知道的。
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“永泽同学最近经常去古屋敷先生家呢。”

听到同班的湖山葵突然对我这么说时，我吓了一大跳……或者应该说非常震惊。那是刚过十月中旬的某天午休时的事情。

在这之前，我从未和她好好地说过话。并不是因为她是个安静不起眼的人，相反的，她是班上数一数二活泼又出风头的女孩子——湖山葵就是这样的人。

她不是所谓的“班长”型的人。她长得很高，留着一头适合她的短发，功课表现虽然普通，但是运动万能，总是团体的中心人物，举手投足充满活力……就是这种感觉。

但是老实说，我不太擅长和“开朗又受欢迎”的女孩子交朋友，因此总是下意识地避开和她说话的机会。

“我在叫你啊！永泽同学。”

我因为太过震惊了，不知道该怎么回答她，小葵便凑近我的脸问道：

“那里有一个男孩叫俊生，对吧？告诉我，你是怎么认识他的？”

她有点粗鲁地问我。

她为什么会知道？我到现在还不曾告诉周围任何人关于俊生的事——

“我家在六花町，就在那楝房子附近。”

小葵对完全不知道该怎么回答的我说道：

“所以我才会看见你从那里出来。我本来想叫你的，不过你已经走远了……”

原来是这样——我暂且接受了她的说法，然后反过来问她：

“既然妳住在附近，应该比我更淸楚他们家，就是古屋敷家的事情吧？”

“我是听说过不少传闻，但是我没进去过。”

接着小葵说着“对了、对了”，再次凑近我问道：

“那栋房子真的到处都是惊吓箱吗？”

“这个嘛——”我有点装腔作势地把双手环抱在胸前。

“是有惊吓箱啦，但并不是到处都是。”

“那他们有送你惊吓箱吗？”

“没有。”

“那打开后会吓死人的超级惊吓箱呢？”

“这个嘛，应该是没有那种东西才对——那栋房子并没有像传闻所说的那么夸张，也没有会让人惊吓的感觉。”

“那惊吓幽灵昵？”

“我想那也是随便捏造的传闻而已。”

“是喔。”

小葵有些失望似地噘起了嘴。我问她：

“妳对那栋房子有兴趣吗？”

“当然有兴趣啊！”

小葵这么说着，用力地眨了一下双眼，就像猫咪一样。

“那可是神秘的豪宅，惊吓馆耶——家里附近有那样的房子，会不在意才奇怪，你说是吧？”

“也是啦。”

“喂，快告诉我，你是怎么进去那里的？”

我想了一会儿，认为那并不是非得要一直保密下去的事情，再隐瞒下去也不是办法，只好说出来了。我一边简短地说明和俊生认识的经过，接着继续向她提出问题。

“那我可以问妳几个问题吗？”

“好啊。”

“妳既然住在附近，说不定会知道。妳听过古屋敷家除了俊生之外，还有一个叫梨里香的人吗？她是俊生的姊姊。”

“啊……嗯。我是听过他们家有一对姊弟。”

“那妳知道梨里香死掉的事情吗？好像是前年春天发生的。”

“死掉？前年？”

小葵露出了不可思议的表情，歪着头说道：

“我妈妈说好像是发生了什么不幸的事情。”

“那妳没看过梨里香吗？”

“没有。”

“根据传闻，那栋房子在好几年前曾经发生过可怕的案件，妳知道吗？”

小葵再次歪着头说道：

“这个嘛，听说是真的发生过什么事情……但是我们家也是去年年初才搬到六花町的，在那之前我一直都住在京都。”

“什么嘛，原来是这样。”

我的希望落空了，看来关于“案件”的详细内容，还是得找机会问俊生了。

“对了，永泽同学，可以拜托你一件事情吗？”小葵突然这么说道。

“什么事？”

“下次带我一起去可以吗？”

我吓了一跳，高声回问道：“妳说什么？”

“你下次去古屋敷家玩的时候，带我一起去嘛！好不好？”

“呃，这个嘛。”

因为事出突然，我完全无法判断这是好事还是坏事。

“那个……妳那么想进去惊吓馆吗？”

“这是原因之一，另外我也很想见那个叫俊生的男孩子。”

说着，小葵又像只猫似地用力地眨了一下双眼。

“他好像是个很不可思议的男孩子，对吧？”

“妳被勾起好奇心了吗？”

其实我根本没有立场说她，不过还是稍微挖苫了她一下。结果小葵一脸无所谓地点头说道：

“那当然，因为我从努哥哥那里听到了一些俊生的事情。”

我又吓了一跳，再次大声地“咦？”了一声。

“努哥哥是谁？”

“俊生的家教老师新名努。”

“妳跟他认识吗？”

“他是我表哥。”说完，小葵露出了恶作剧似的笑容。

“你知道吗？这真是个有趣的偶然，我也是最近才从努哥哥那里听到永泽同学的事情……知道我跟永泽同学同班时，哥哥他也吓了一大跳喔。这就是所谓奇妙的缘分吧。”
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就因为如此，我被迫和湖山葵订下了要带她去惊吓馆的约定。在那之后，我立刻询问俊生可不可以带她一起去，他回答我：“如果是三知也的朋友，那就没关系。”

就这样，在十月的最后一个星期天，也就是三十号的下午，我带了小葵去古屋敷家。

“难得有女孩子来玩。”——因为这个理由，帮佣的关谷太太把她辛苦做的手工蛋糕端到我们眼前。小葵很开心地一口接一口，不过我却觉得太甜，不合我的胃口。俊生大概也是同样的感想。

“难得有女孩子来我们家。”——接着说出这句话的是古屋敷先生。

“今天就介绍梨里香给你们认识吧，她已经好久没见到同年龄的女孩子了，一定会很高兴的。”

古屋敷先生说着说着便转向俊生，希望。到相同的反应。

“俊生，你说是吧。”

俊生露出有些困扰的眼神，不过还是淡淡地微笑说道：“是啊。”

不知道内情的小葵一定很惊讶。梨里香明明在前年春天就已经死掉了，古屋敷先生却一副彷佛她还在世的口气说“介绍给你们认识”。

我根本没有时间向惊讶的她说明梨里香的真正身分，占屋敷先生就说：“那么大家跟我来吧！”接着就带领我们走向楼梯的方向。

我们上了二楼，到了走廊后便转向左边的方向。

经过〈俊生的房间〉，再经过两道门后，就来到走廊最深处的〈梨里香的房间〉。

位在建筑物东边的这间房问，就像俊生说的，房门被漆上了明亮的粉红色，还可以闻到淡淡的油漆味。

古屋敷先生从裤子口袋取出一把钥匙，接着插入门上的锁孔。那是把外型很老旧的大钥匙。

房门打开后，古屋敷先生催促我们进去。

于是由我带头进入房问，接着是小葵和俊生，古屋敷先生则是最后一个进门，并且顺手带上了房门。

我们正对着的墙.壁上有两扇上下开启式的窗户，而那两扇窗户的左边——也就是东边的墙壁上有着椭圆形的彩绘玻璃。虽然午后的阳光从玻璃射了进来，但室内还是有些昏暗。房间大小大概是七、八坪……不，应该更大一点。或许是天花板很高、家具很少的关系，看起来甚至比我家的LDK（注：日本公寓常见的客厅连接餐厅和厨房的格局。）更大。彩绘玻璃上的图案和房子内其他的彩绘玻璃一样都是蝴蝶。

就像俊生说的，房间里有好多人偶。

有的收在柜子里，有的则放在地板或沙发上。从古董西洋人偶到动物的布娃娃，几乎什么种类都有……简直就是〈人偶的房间〉。

俊生说这间房间最早是他妈妈年轻时使用的卧房，后来让给了女儿梨里香住，变成了〈梨里香的房间〉——这么说来，在这里的许多人偶究竟是为谁购买的？是为了梨里香？还是为了她妈妈？

古屋敷先生穿过我和小葵的身边，走向房间正面深处。他走近右边窗户的前方，然后——对着那里的梨里香说话。
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“梨里香，我要介绍朋友给妳认识喔。”

古屋敷先生这么说着，然后双手抱着那个人偶，转向我们。我倒抽了一口气。的确就如俊生所说——梨里香确实和房间里的其他人偶完全不同，是个“特别的”人偶。

如果站直的话，她从头到脚少说也超过一公尺吧。梨里香光是体型就比其他人偶大上不少。

她穿着鲜黄色的洋装，垂到胸前的金发上别着蝴蝶形状的翠绿色发饰，有着光滑的白色肌肤和又圆又大的蓝色双眼。那根本就是“像人偶一样漂亮的女孩子”的脸孔。但是——

奇怪的是那张脸的嘴巴和嘴边的构造，从嘴角两端到下巴有着两道直直的黑线……不，那不是“线”，而是“沟”才对。因为那两道沟，使得人偶难得的美貌显得很诡异，也很滑稽。

——你们好。

她发出了声音。在说话的同时，梨里香的下唇沿着两道沟喀啦喀啦地上下动着。

——我是梨里香，请多指教。

那是很不自然、硬装出来的声音。

一瞬间，我还以为梨里香真的在说话，然而那只是瞬间的错觉——

我脑中立刻浮现出“腹语”二字。

我在电视上看过好几次，也对嘴巴可以上下活动的人偶有印象。梨里香——是个腹语人偶。

“这是三知也和小葵喔。”

古屋敷对梨里香说道：“他们都是俊生的好朋友。”

——我是梨里香，请多指教。

她的嘴巴再次喀啦喀啦地动着，重复了同样的台词。在此同时，两边的眼睛也啪嗒啪嗒地眨动着。

——谢谢你们和俊生做朋友。

古屋敷先生用左手撑着人偶的臀部，右手则绕到人偶背后蔵在衣服底下。他一边以右手操作其中的机关，让人偶活动嘴唇和双眼，一边配合人偶的动作发出奇怪的“梨里香的声音”。

【插图3】

我已经看到呆若木鸡，小葵则在我身旁动来动去，她恐怕比我更不知道该作何反应。

“外公年轻时是很有名的舞台剧演员。”

俊生小声地告诉我们：

“腹语和魔术是他的业余爱好。”

原来如此，所以才……我似乎可以理解古屋敷先生的心情。

因为失去了心爱的孙女梨里香，悲伤过度的古屋敷先生才将那个腹语人偶取名为梨里香。他透过自己的操纵，让人偶看起来彷佛是梨里香的灵魂寄宿在其中，藉以抚慰自己的哀伤。因为他想忘记梨里香已经死亡的事实——对，一定是这样。

然而——

古屋敷先生以人偶梨里香表演的腹语，就连小学生的我都无法昧着良心说精采。

他虽然发出两种不同的声音来表演自己和梨里香的对话，但是梨里香说话的时候，古屋敷先生的嘴唇也动个不停。如果说腹语表演的最高境界是表演者的嘴巴完全不动就能发出各种声音的话，那古屋敷先生的水平还差得远了。究竟是年轻时很厉害，现在退步了？还是本来就不怎么出色呢？……

——我叫梨里香，古屋敷梨里香。我是一九七九年六月六日出生的。

古屋敷先生往靠着墙边的豪华沙发上坐下，继续和梨里香的对话。

“那边的男孩子是永泽三知也，女孩子则是湖山葵，两人都是六年级喔。”

——三知也跟小葵吗？我比你们大一点点，请多指教，也请你们跟我做朋友喔。

古屋敷先生的右手操纵着梨里香向我们点了个头，我跟小葵也跟着向她点头致意。

——对了、对了！

梨里香——严格来说应该是操控着梨里香的古屋敷先生——说道：

——虽然还早，不过俊生的生日就在十二月喔，对吧，俊生。

俊生稍稍低着头“——嗯”了一声。

——这是俊生的十二岁生日呢。外公，我们把三知也和小葵一起找来，举行生日派对吧。

“喔！这主意不错！”

古屋敷先生瞇起了双眼。

“很好、很好。这样的话，我们从现在开始就得做很多练习了。”

满脸皱纹、笑个不停的占屋敷先生，和在他身边不停眨着眼睛的梨里香——不知为何令我感到不舒服，却又有种悲伤、难受的复杂感受。我将视线从两人——正确来说是“一人和一具人偶”——的身上移开。我眼神游移着望向彩绘玻璃上的蝴蝶，还有彩绘玻璃正对面的墙壁……我到现在才发现那里有东西。那道墙壁——也就是西侧的墙壁，外型和一般的墙壁完全不一样。

那道墙上紧紧排列着各种颜色的四方形嵌板……

那是嵌在墙壁上的收纳箱吗？全部都是吗？——如果真的是收纳箱，那里面放了什么东西呢？

“俊生，那是什么？”

我靠近俊生身边，小声地问道：“那是什么……”

就在这时候——

古屋敷先生突然开始发出诡异的声音，那不是以腹语表演的“梨里香的声音”，而是他自己的呻吟声。他将梨里香放到沙发上，用双手压着自己的胸口。

“呜……呜呜……”

他方才的愉快表情早已消失无踪，露出痛苦、扭曲的表情。

“外公！”

俊生冲向沙发。

“外公，你没事吧？”

“药、我的药……”

古屋敷先生用左手压着胸口，右手指着俊生的方向。

“我床边的书桌里面……”

他费尽全身力气这么说着。

“外公卧室的床边吗？那里放着平常吃的药吗？”

“抽屉……最上面的抽屉……”

“我知道了！我立刻去拿！”

俊生回答得很快，接着立刻冲出房间，还差点绊到脚。

我和小葵被突如其来的意外吓坏了，直到俊生回来之前，我们两人都只能害怕地看着痛苦不已的古屋敷先生。
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古屋敷先生之所以痛苦呻吟，是因为宿疾心脏病发作的关系。

俊生事后告诉我那是名为狭心症的病症，如果不赶快处理的话，很有可能会就这么死了。

俊生拿回来的药立刻发挥了药效。古屋敷先生从银色的外包装中取出了白色的小药丸放进嘴里，不到五分钟症状就平复了。这也是俊生之后告诉我的，那个药丸据说叫硝化甘油。讲到硝化甘油，我只知道它是只要一点点震动就会引发大爆炸的超危险物品，听到它原来也能当作药物使用时，我感到非常惊讶。不过据说硝化甘油从以前就一直被当作狭心症的治疗药物。

即使发作已经停止，古屋敷先生还是脸色发青地对我们说道：

“不好意思，你们两俩今天就先回去吧。”

我们当然只能听他的话回家。

他将腹语人偶梨里香放回原来的窗边，然后再次锁上了〈梨里香的房间〉。



☆惊吓馆的惊吓箱☆


1

从九月底开始，A**市陆续发生令人担心的新闻事件。那段时间内，市内接二连三地发生了多起手法类似的闯空门和强盗案件。虽然不见得是同样的犯人所为，不过始终没听说有人被逮捕的消息。

小葵告诉我六花町最近也发生了小偷潜入家里行窃的案件，那是发生在我们拜访惊吓馆隔天的事情。深夜里，有好几台鸣着警铃的警车开到了六花町，引起了附近居民很大的骚动。

“犯人听说是高个子的男人，也有可能是女人。穿得一身黑，还戴着毛线帽和很大的口罩，让人看不到他的脸。他用刀子威胁人家，然后偷走钱和宝石——这是我姊姊从社团学姊那里听来的消息，听说那位学姊的爸爸是报社的记者。”

小葵有一个大她四岁的姊姊，名字叫“奈波”，现在念神户的女子高中。

“为什么说‘也有可能是女人’？”

一听到小葵说的话，我内心就浮现了这个疑问。

“就算脸被遮住了，但是从声音和体型不是可以判断小偷究竟是男是女吗？”

“那是因为——”

小葵得意洋洋地答道：

“小偷偷闯进去的那一户人家只住了一个老太太，她已经八十岁了，虽然身体还很健康，但是听说视力很差，所以根本看不清楚小偷的体型。”

“那么，她也有重听啰？”

“我想应该有。不过听说犯人好像是用很奇怪的声音说话……”

“奇怪的声音……”

我突然想起了古屋敷先生在〈梨里香的房间〉里以腹语表演的“梨里香的声音”。

如果犯人是以那种声音说话的话，老人家或许真的分不清楚对方究竟是男是女。

“好像一直还没有抓到犯人耶，所以我妈妈一直叮咛我要特别小心奇怪的人，啰嗦死了。”

要说啰嗦，我家也是。

要小心门窗、一个人在家时就算任何人来敲门都不可以开门、如果发现陌生人在大楼里四处张望时，就要把对方当成是变态或是小偷——爸爸简直就是照三餐反复叮咛我这些事情。难道这是前检察官、现任律师的职业病吗？

“俊生家没问题吧？”小葵接着有些担心地说道：“等那位帮佣的太太晚上回去后，他家里不就只剩下他和他外公两个人而已吗？”

“嗯嗯——的确如此。”

虽然只见过一次面，但是小葵似乎非常喜欢俊生。她说我们虽然同年，但她就是会不由自主地把俊生当作弟弟看待。

“我从以前就很想要有个弟弟或妹妹。”

听她这么说，我反问道：“为什么？”

“因为当妹妹实在太吃亏了嘛。”

她语气平淡地回答我，两颊却气鼓鼓的。

“不管什么事都是姊姊优先，如果我下面还有弟弟或妹妹的话，情况说不定就不一样了。”

“这个嘛——谁知道呢？”

我暧昧地歪着头，想起了十志雄还没死之前的事情。

我们家是否发生过小葵所谓的“兄弟姊妹之间的不公平待遇”呢？

我记得的确是有过因为“他是哥哥”，所以让十志雄“优先”的事情。但是相反的，有更多因为“他是哥哥”，所以要求十志雄要负起“责任”的事情，特别是爸爸的态度更是如此。

如果是我在学校被其他同学欺负，甚至被逼到走投无路而不得不反击、导致对方死亡的话——爸爸也会和十志雄自杀的时候，样地追究我的“责任”吗？

想到这里，我悄悄地叹了口气。
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先不管要不要带小葵去这件事，到了隔周的星期天我又想去找俊生了。除了古屋敷先生的病情、用梨里香表演腹语这两件事之外……我还有很多问题想问他。不过我更单纯地关心在那之后俊生的身体状况。

但是每次打电话过去，都是古屋敷先生接的，他每次都说：“俊生在那之后，身体状况变得有点差了。”不希望我去找他。听说每年的这个季节，俊生的身体状况都会比较恶化。

我虽然很担心，但也不能就这么直接找上门去。然而即使如此，我还是想做些什么，否则我根本就坐立难安。因此，在那个星期天——十一月六日的傍晚，我骑着脚踏车前往六花町。

只是我还是不敢靠近惊吓馆，万一在附近打转时被古屋敷先生发现那就尴尬了，而且我总觉得被发现的话一定会挨骂。因此，我爬上惊吓馆所在的屋敷町郊外那个稍微靠近东边的小山丘。

那个小山丘上有个小公园，正式名称是“六花第二公园”，不过这一带的小孩大多称呼它为“小公园”。从山丘后方直直往下走，穿过黑暗的树林后，便会来到一个古老的墓地，所以那里本来是称为“墓地公园”的，之后从墓地（bochi）的发音，转化成“小”（bocchi）的谐音，所以才叫“小公园”——这是俊生告诉我的。

在小公园的西边角落，有一块地刚好可以眺望到古屋敷家——这也是俊生说的。俊生则是之前从姊姊梨里香那里听来的。

所以我才想爬到山丘”，我想从那个地方看看惊吓馆的状况。

公园前面的马路上停着一台车子，是台蓝色的双人座敞篷车，车子里面没有人。我并没有特别在意，骑着脚踏车就进到公园里了。

此时这一带已经开始天黑了。

我穿过没有半个人影的小公园，走向所谓的“西边角落”，眼前的那一片天空可以看到美丽的夕阳。我在暑假尾声第二次见到俊生时，天空中的夕阳呈现出不可思议的颜色，当时的情景我始终牢牢地记在心中。而此刻的夕阳和当时的情景似乎合而为一了。

公园的外围有一圈低矮的铁栅栏，在栅栏的另一边则耸立着高大的树木，遮住了我的视野。我挺直身子，一只脚跨过栅栏，从树木之间的缝隙可以隐约看见山丘下的街道，但是我不知道哪一边才能看到我想看的房子。

我慢慢地横着走，从这头走到那头，就是找不到那栋房子。究竟是地点不对，还是必须等到冬天树叶都掉光的时候才看得到呢？……

“喂！”

突然有个声音从天而降。真的就像字面所说的，是从上方传来的，所以我吓了好大一跳。

“难道你也是来看惊吓馆的？”

事后每当想起此时的情况，我就觉得既懊恼又丢脸。那个声音的主人并非故意躲藏在某处，其实他一直坐在我背后几公尺远的“那个”地方，可是我却一直到他出声叫我为止，都没察觉到他的存在。

“你也爬上来吧。”男人对我说道。“正如我所想的，这里可以看得很清楚。”

“那个”地方，其实是个非常寒酸的公园游戏设施——老旧的立体方格攀爬架。那是用漆着深蓝色的铁管建造而成的城堡，男人就坐在上面的一角，低头看着我。
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“你看，就是那边那栋有着灰色屋顶的洋房，就算是盖在神户的异人馆（注：神户开港时，有许多外国人居住在山手地区。多年后，被保存下来的洋式住宅便称为“异人馆”，也成为神户地区最具有代表性的观光地标。）街也不会显得突兀……喔，二楼有彩绘玻璃的窗户，玄关大门上也有彩绘玻璃呢。从外观看来，一点也不像是会让人惊吓的房子啊，但是大家却都叫它惊吓馆。”

男人一边从像是扁平小箱子的双筒望远镜远眺，一边说着话。我搞不清楚他是在对我说话还是自言自语，反正是很难听得清楚的低语声。

“——嗯？怎么了？”男人再次低头看我。

“你不上来吗？你不是也想看那栋房子吗？”

“啊……不，呃，也不是那么想……”

“你可是骗不了我的喔，你刚刚一听到‘惊吓馆’，一边的眉毛就挑起来了。我猜对了吧？你该不会是那家孩子的朋友吧？——喔喔，看来我又猜对了。”

男人露出微笑。

“快上来吧。你不用那么提防我，我不是什么可疑的家伙。”

就算他那么说，我还是觉得他的打扮看起来十分可疑。

他穿着黑色衬衫、黑色外套和黑色长裤，全身都是黑的，年龄大概和爸爸差不多吧。为什么这个男人会自己一个人在这种公园的攀爬架上用望远镜窥看惊吓馆呢？——

我愈看愈觉得他实在很可疑，太可疑了。

我虽然这么想，却不知道为什么，就是无法反抗他的话。结果我还是爬上了铁架，在离男人稍微有点距离的地方坐下。

从这里的确可以清楚看见六花町内的每一栋房子，而且我很快就找到了古屋敷家的房子。

“这个歌剧望远镜的倍率虽然不高，不过要不要用用看？”

可疑的男人将望远镜递给我。我战战兢兢地接过它，将镜片贴近眼睛时，我感到很害怕，脑海里随即浮现了〈俊生的房间〉中那个形似望远镜的惊吓箱。

“——啊，看见了。”

当望远镜正确无误地对准惊吓馆时，我小声地叫了出来。

“你能看见二楼的彩绘玻璃吗？”

听到男人这么问，我透过望远镜着着惊吓馆，默默点了点头。

“上面画的是什么图案呢？”

我听到男人这么问时，不自觉地回答他：

“那上面画的是蝴蝶，非常漂亮的绿色蝴蝶……”

“喔，绿色的蝴蝶啊——你曾经进去过那栋房子吗？”

“呃、这个嘛、是啊……”

“原来如此。”

我放下望远镜，以眼角偷偷瞄了正在点头的可疑男人，他好像有点不太高兴似地抿着双唇。

“其实我刚刚才去拜访过那栋房子，但是一下子就被赶出来了。那个白鬅子老人就是屋主吧，名字是古屋敷龙平吗？你朋友是他的孙子吗？”

“啊，是啊——他叫俊生。”

“我是有事到这里，所以顺便去看一下那楝房子。虽然我一开始就抱着应该进不去的想法而前去拜访……不过看那样子，不论去几次都是同样结果吧。”

男人遗憾似地再次抿着嘴唇。我好奇地问他：

“请问你为什么要去古屋敷家？那里有什么特别的地方吗？”

“A**市六花町的惊吓馆在某方面来说可是相当有名的建筑物，所以我一直很想去拜访看看，乘机好好地观察馆内的状况。”

“——这样啊。”

“你知道那栋房子为什么被称作惊吓馆吗？”

“我听说有很多传闻。”

“好像是如此呢。”

可疑男人将双手放到后脑勺，瞄了我一眼。

“你要小心那栋房子。”

他出乎意料的警告，让我觉得很困惑。

“为什么……我要小心什么……”

“那栋房子是距今三十年前左右盖好的房子，听说当时屋主委托的是在某方面非常有名的古怪建筑家。”

“——啊？”

“那个人已经不在这个世上了。在他死之前，他在各地设计了不少稀奇古怪的房子，不是有着奇怪的外型或构造，就是在房子内部各处隐藏着机关……像是外型是十角形的房子，还有整个房子里都是时钟，或是以诡异的面具为主题的房子等等。”

【插图4】

“是喔。”

我最初只觉得很有趣，但是他接下来说的话却影响了我的想法。

“而且，他设计的所有房子到目前为止全都发生过恐怖的杀人案件。”

“杀人、案件？”

“对，也就是说——”

可疑男人双手抓着攀爬架的铁管，长长的双腿晃来晃去。

“只要是那个建筑师盖的建筑物，都很不吉利。”

“不吉利的意思是——”

我大大地吞了口口水。

“那些房子被诅咒了吗？”

“是啊，简单来说就是这样。”

“怎么……可能？”

我一边喃喃自语着，一边看向刚才拿着望远镜窥看的地方。虽然我不太相信“诅咒”这回事，但是“恐怖的杀人案件”仍旧令我毛骨悚然。

“我到最近才知道那栋房子，也就是惊吓馆的存在，所以做了一些调査。结果正如我所预料的，前年春天那楝房子也发生了某个案件。”

“前年春天？”我急忙向他确认。

“你知道这件事吗？”

“那也是杀人案件吗？”

“是的——看来你似乎不晓得详细状况。”

可疑男人紧紧地皱起了眉头，开口说道：“被害者是当年念国一的女孩梨里香。”

“啊……”

“她是古屋敷龙平的孙女，也就是你朋友的姊姊。她在二楼自己的房间里被人用刀子杀死了。说不定就是你刚刚看见的那间有彩绘玻璃的房间。”

我虽然觉得有点意外，但在此同时，却也觉得事情果然如此。我想起了俊生当时被我问到梨里香的死因时，口中说着“事情有点复杂”的阴郁笑容。

“这不是适合说给小孩听的故事哪。”

看着沉默不语的我，可疑男人有点困扰地歪着头。我无言地将他借我的望远镜递还给他。

“我得走了。”

他瞄了自己的手表一眼后低声说道，接着跳下攀爬架。他的身材高瘦，从背后看去根本跟黑影没两样。在颜色已变黑暗的夕阳照耀之下，影子转身对我说道：

“你是骑脚踏车来的吧？回家路上要小心。也要小心那栋房子。”

可疑男人这么说完后，就消失了踪影。不久后从公园入口传来噗噜噜的汽车引擎低吼声。
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“那太可疑了！超可疑的！”

隔天星期一，我告诉小葵昨天发生在小公园的事情，她立刻这么断定。

“那个男人一定就是那个小偷！全身上下都是黑色的，而且长得又高，那一定是最近闯入我家附近老太太家的强盗。”

我并非完全不怀疑那个男人的身分，但是那个传闻中的小偷会直到现在还在六花町一带出现，还随随便便告诉偶然遇见的小孩那些事情吗？而且还有那台双人座的蓝色敞篷车，对闯空门的小偷或是强盗来说太豪华了，感觉很不相衬。

“说不定他正在打俊生家的主意，所以才事先去侦察。”

被小葵这么一说，我才有种豁然开朗的感觉，说不定真的就是如此。在他侦察的时候，我恰好去了那里，他为了掩饰原来的目的，才对我说那些有的没的……

“什么古怪的建筑家还是被诅咒的房子，一定都是骗人的。永泽，你被骗了。”

“是、是这样的吗？”

“当然是。”

“但是，那样的话——”我怎么样都无法释怀，“梨里香的事情又该怎么说？前年春天梨里香在那栋房子里被杀，难道也是骗人的吗？”

“呃，嗯，那个嘛……”

讲到这里，我们两人都闭口不语。

有几个方法可以确认这件事情，像是询问周遭的大人，或是找出以前的新闻报导，当然，也可以直接询问俊生。

如果那男人说的话是真的——

那么梨里香为什么会被杀？

又是被谁杀害的？

在〈梨里香的房间〉里看见的腹语人偶，也就是梨里香的脸孔，又缓缓地在我脑中浮现。她的嘴巴喀啦喀啦地开合着，不知为什么，我想起了俊生曾经说过的话。

——但是，我想姊姊或许是恶魔。
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我偶然碰到俊生的家教，也就是小葵的表哥新名努大哥，是在那个星期六——十一月十二日傍晚的时候。

那天爸爸照例因为工作晚归，我在英语会话课结束后独自绕到车站前的快餐店，打算在那里以吉士汉堡、薯条和可乐当作晚餐。

这时候，我在店门口发现曾经看过的红色摩托车，挂在安全帽挂钩上的银色安全帽我也有印象，难道是……我环视店内，发现新名大哥正叼着烟坐在窗边的位置在看书。

我主动向他打了声招呼，他一瞬间露出了讶异的表情，随即撩起深褐色的长发，对我“嗨”了一声。

“我们在古屋敷家见过……”

“我是永泽三知也。”

“啊！对、对，永泽。”

新名大哥浮现了亲切的微笑，合上正在看的书。

“你跟小葵同班嘛，这还真是奇遇。”

“你住在这附近吗？”

“我住在神户市内的大学附近。今天去古屋敷家上家教课，才刚问来。”

“咦？家教的时间是星期六吗？”

“之前是讲好一星期上三天，不过最近时间很不确定，要配合俊生的身体状况。”

“这样啊……”

“坐吧。”

我将放着吉士汉堡、薯条和可乐的托盘放在桌上，在新名大哥的对面坐下。

“俊生他还好吗？”

我先问了我最在意的事情。

“上上个星期天我去他家玩……啊，湖山同学也有去。在那之后就不曾见过他了，

他外公说他身体状况变差了。”

“听说是每到这个季节就会恶化。”

“啊，对，我也听说了……”

“他本来身体就很虚弱，但是现在连脚也出了问题。”

我惊讶地反问了新名大哥，他“嗯嗯”地点了点头。接着将装着满满烟蒂的烟灰缸拉到手边，从衬衫口袋拿出香烟盒和打火机。

“他现在双脚无法使力。今天虽然有点不稳，不过多少还能走路。据说有时候得靠拐杖走路，更糟糕的时候连撑拐杖都没办法行走。”

“他是生什么病呢？”

“听说原因不明。”

新名大哥眼祌严肃地点了香烟。

“据说这几年都是这样，一到秋冬状况就会恶化，不过等到春天时病情就会恢复。而且只要双脚状况变差，就常常会跌倒或是撞到东西，结果全身到处都是伤痕……”

“所以他精神不好啰？”

“是啊，的确不太好——或是该说他之所以精神不佳，是有别的原因。”

“别的原因？”

“他饲养的蜥蜴和蛇舅母不见了，所以他十分沮丧。”

“咦？撒拉弗和基路伯不见了吗？”

牠们是怎么从水槽爬出去的？我不禁觉得奇怪。是忘记拉上铁丝网的盖子吗？还是有其他原因……

“对了，我要问你。”新名大哥突然改变了语气。

“一个小学六年级的男孩子，为什么会在星期六的这时候单独出现在这里？”

“我爸爸……因为我爸爸很晚才回家。”我老实地回答了新名大哥的问题。

“所以你就吃汉堡当晚餐啰？”

“——嗯，是的。”

“那你妈妈呢？”

我不知道怎么回答这个问题。看到我默默地摇了摇头，新名大哥似乎了然于心。

“原来如此——你是独生子吗？”

“啊，这个嘛，其实是……”

这是我第二次和新名大哥见面，第一次也只是在占屋敷家的玄关简单地说过几句话而已。但不知为什么，我却有种想告诉这个人所有事情的冲动。我自己也对于为何会突然涌起这股冲动而感到不可思议。

“……原来如此，那你真是辛苦了。”

听完我的话，新名大哥将手腕撑在桌上，用交握的手指抵着下巴。

“撇开你哥哥的事不谈——”

他的双眼透过浅色镜片直视着我，说道：

“我和你有过同样的经验，就在我念国中的时候。”

“——咦？”

“我父母因为某种原因离婚，而我是跟着我父亲，在那之后我完全没见过我母亲，也不知道她现在的状况如何。小葵家是我父亲这边的亲戚……”

我觉得很惊讶，不知道该作何反应。

“……就我自己的经验而言，小孩子对新环境的适应能力比大人还要高出许多，所以你一定没问题的。”

新名大哥又重复说了一次“没问题的”，之后便不再说话了。
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在那之后，我开始吃着已经凉掉的起上汉堡和薯条，新名大哥则是抽着烟、翻开了刚刚读的书。那是本很厚的文库本，我隐约看见书名是看起来很难的《献给虚无的供物》。事后我才知道，那是一本由作家中井英夫所写的著名推理小说。

“那个……这么说来，俊生的爸爸妈妈现在怎么样了呢？”

我将凉掉的起上汉堡和薯条统统塞进胃里后，问了新名大哥我一直很在意的问题。

“该不会，呃，已经死了吧？所以才会被他外公接来一起生活……？”

“我不太清楚详细的状况，不过——”

新名大哥将书签夹在书里，然后回答我：

“我刚开始上课的时候，古屋敷先生曾经告诉我关于俊生母亲的事情。听说她生了重病，现在正在住院。俊生非常在意这件事情，所以古屋敷先生拜托我不要在俊生面前提起他母亲。”

“他妈妈生病了啊。”

“至于他父亲，当时古屋敷先生完全没提起。俊生的母亲是古屋敷先生的女儿，可是俊生却是姓古屋敷，所以他爸爸应该是入赘的。不知道是离婚了，还是死了……”

“那你知道梨里香的事情吗？”

“嗯，我知道。”

新名大哥点点头，将右手中指按在额头正中间。

“梨里香就是前年春天去世的俊生姊姊吧，我也听说了那具叫做梨里香的人偶的事

情。上星期小葵告诉我古屋敷先生以那具人偶表演了腹语，是在.一楼最东边的〈梨里香的房间〉里看到的，是吗？”

“嗯，是的。”

“我之后也问过俊生关于那具人偶的事情。俊生有点困扰地告诉我，古屋敷先生似乎真的相信死去梨里香的灵魂附在那具人偶中。”

“听说梨里香在前年……”

被别人杀害了……正当我不知道该不该开口问这件事情时——

“对了，永泽同学。”

新名大哥突然开口道：“俊生很关心你喔。”

“关心？--什么意思？”

“今天——十一月十二日是你的生日吧？”

“啊，没错……”

即使如此，爸爸仍旧因为工作晚归，若是从前我多少会有些不满，只是，他似乎并没有完全忘记今天是我生日……早上出门前他有些内疚地对我说：“我会买蛋糕回来，明天一起吃吧。”

“俊生说他很想和你见面，对你说‘生日快乐’，你们真的很要好呢。”

我很高兴俊生记得我的生日，本来我还有些失落的，现在总算高兴一点了。

“小六的话就是十二岁吗？——对了，古屋敷先生告诉我十二月要举办俊生的生日派对，还叫我一定要参加。”

“对，他也这么告诉我们……”

“俊生的生日刚好和你差一个月呢。”

“新名大哥也会去吗？”

“难得他招待我，所以我会去。”

我和新名大哥就这样聊了一个钟头左右，当我先站起来时，新名大哥说了声“下次再见吧”，便轻轻地挥了挥手。

“如果下次有机会的话，我再请你吃比这里的汉堡更好吃的东西，当作是你的生日礼物。”

“啊……好。”面对他的亲切笑容，我也用笑容冋应。

“——新名大哥，谢谢你。”
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在那之后我有好长一段时间都联络不上俊生。

别说想去他家玩了，每次我下定决心打电话过去，都一定是古屋敷先生接的，他从来不会将电话转给俊生。新名大哥似乎仍然有持续去上家教，但我没什么机会询问他俊生的状况。听小葵说，这阵子新名大哥也没有去她家。

终于在十一月二十二日星期二的晚上，我好不容易得到俊生的消息。在晚上七点过后，他突然打了电话来。

“你现在能来我家吗？”这是俊生的第一句话。

“我外公从今天下午就出去了，刚刚他打电话回来说会很晚回来，所以你要不要过来……？”

“你的脚还好吗？上上个星期我偶然遇到新名大哥，他说你的双脚状况很不好。”

“啊……嗯嗯，这几天比较好了。但是只要外公在家，就不准我叫你们来。”

“是吗？”

从我第一次听到俊生谈论他外公时，就一直对古屋敷先生有着“严厉又恐怖”的印象，直到如今，这个想法仍然没变。而在〈梨里香的房间〉里看了那场腹语表演之后，又多了“个性古怪”的印象。

“我有东西想给你。”俊生说道。

“咦？什么东西？”

“虽然晚了很多天，不过我想送你生日礼物。”

俊生的话完全出乎我的意料，我惊讶地高声问着：“真的吗？”

“这也是我希望你来的原因之一……你现在可以过来吗？”

“——我知道了，我现在就过去。”

这天爸爸很稀奇地已经到家了。因为他在别的房间里，所以我以为他没听到我和俊生的对话，但是他一发现我打算外出时，就慌慌张张地问我。

“喂，这么晚你要去哪里？”

任何家里有小学生的父母，都会出现这么理所当然的反应吧。

“我要去六花町的惊吓馆。”

“惊吓馆是那位古屋敷先生的家吗？”

之前我已经跟爸爸大致说过了关于俊生的事情，也告诉他我有时会去那栋房子——惊吓馆找俊生玩。

“我骑脚踏车去，事情办完就立刻回来。”

“你不会打扰到对方吗？”

“是他叫我去的。”

“是吗？但是，那一家还是有点……”

“没问题的，不用担心。”

“我最近听到了一些关于那一家的风声，你是从什么时候开始……”

虽然爸爸还想说些什么，但我没有理他，直接跑出了家里。
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当我将脚踏车停在惊吓馆大门口旁边时，听到了有人叫“永泽同学”的声音。我讶异地看着声音传来的方向，原来是小葵。她穿过没什么路灯的夜晚街道，跑向我这里。

“咦？难道妳也是俊生叫来的吗？”

“对，他刚刚打电话给我。”

小葵一边喘气一边说道：

“刚好是我接的电话，所以我骗我妈妈说是补习班的久留美捡到了我忘在补习班的东西，要我去跟她拿。”

原来如此。女孩在这方面的脑筋果然动得比较快，还是说女孩子比较精明呢……？

我们一起按下门柱上的电铃后，俊生便立刻出现了。

他的左手撑着一把T字形的拐杖，不过走起路来还算平稳。然而，好久不见的他却比之前感觉憔悴了一些，本来就白皙的脸色也变得更白——甚至可以说是惨白了，只有嘴唇像是血液一样红得惊人。

“对不起，突然叫你们来。”

俊生脸上浮出了浅浅的微笑，对我们说道：“谢谢你们愿意过来。”

接着他先带我们到一楼最里面的客厅。我和小葵并肩在古老的沙发上下，俊生则坐在我们对面。

“你外公什么时候回来？”

听到我这么问，俊生低垂着惨白的脸孔说道：“大概要到半夜一、两点了吧。”

“你一个人看家，晚上不会害怕吗？道房子这么大……”

而且还发生过杀人案件……我原本想接着这么说，但是看到俊生没什么精神的模样，不由得将话吞了回去。现在可不是问他梨里香的死和他爸妈事情的好时机。

“你要小心门窗喔。”小葵开口道：“最近这一带有很多小偷出没。”

“我不怕小偷。”

俊生微笑地问应小葵：

“反正他们只是来偷钱而已啊！说不定撒拉弗和基路伯就是被小偷抓走的。他偷偷从院子进来，然后……”

“对了，新名大哥告诉我了，他说那只蜥蜴和蛇舅母不见了。”

“嗯，是啊。”

俊生低着头，稍微思考了一会儿，接着用力地摇摇头。

“我想牠们并不是被小偷抓走的……我认为是外公做的。”

“咦，为什么？”

“为什么你外公要这么做？”

听到我和小葵的问题，俊生抬起头，咬着通红的嘴唇：“因为——因为外公不喜欢撒拉弗和基路伯，他讨厌牠们，所以……所以我想他说不定把牠们杀了。”

小葵讶异地说道：“怎么可能？”

我也惊讶地说着“不可能吧”，然而内心却想着说不定犯人真的是古屋敷先生。与其说是小偷偷偷潜入放走牠们，我觉得古屋敷先生杀了牠们的可能性还比较大。

如果我养了爸爸最讨厌的小家鼠或是仓鼠的话，难保哪天爸爸也会把牠们偷偷丢掉，不过他应该不至于杀死牠们。

正当我一边想着，一边不知道该作何响应之际——

“——说得也是。”

俊生低声喃喃道：

“外公不可能做出这么过分的事。”

接着俊生像是要转换心情似地甩了好几次头之后，重新握着左手的拐杖站了起来。

“你们等我一下，我马上回来。”
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“三知也，这个给你。”

俊生离开客厅后，果然如他所说的很快就回来了，接着还将某个东西递给了我。

“生日礼物。”

“谢、谢谢。”

那是个跟两、三本文库本重迭在一起差不多大的小木盒，由涂成黑色、深褐色、红褐色和红色等四种大小各异的木头以复杂的方式组合而成。我想起妈妈曾经买过一种木头工艺品，是箱根的“寄木细工”（注：由木头做成的独特手工艺品。），但是这个小木盒显然和箱根的工艺品不同。

“这叫‘秘密盒’。”

俊生对我说明道：

“这里头设有机关，无法轻易打开，所以叫‘秘密盒’，是我在阁楼里发现的。问了外公后才知道，这是某个工匠做的，是非常稀奇的东西。”

“你可以随便将这么稀奇的东西送给我吗？”

“没关系，我就是要给你。”

俊生这么说着，还直直地盯着我看。

“你要自己思考开启的方法喔，这盒子很难打开的。”

“嗯，我知道了。”

我双手捧着小盒子，试着又压又拉的，然而什么事都没发生。我完全看不出来要移动哪个部分才能打开盒子。

“如果你完全猜不出来的话，我会给你提示。”

“该不会我千辛万苦打开后，从里面咻地飞出什么东西吧？”

听我这么一说，俊生噗哧地笑了出来。

“不会的，那不是惊吓箱。”

“只有永泽同学才有啊，好好喔。”

坐在我身边的小葵一边凑过来看着我手上的盒子，一边故意这么抱怨道。

“小葵的生日是什么时候？”

听到她的抱怨，俊生便转头问她。

“一月十七日。”

“那我到时候再给妳别的礼物。”

“真的吗？”

“嗯，妳要记得喔。”

“太棒了！十二月时要举办俊生的生日派对，对吧？”

“——对，外公好像有这打算。”

“到时候我也会准备礼物给你，送什么好呢……？”

我听着两人的对话，一边将俊生送我的小木盒放到耳边，轻轻地摇晃。

喀啦……里头响起了细微的声响。
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在这之后，我们在俊生的提议之下一起前往〈梨里香的房间〉。

俊生知道钥匙放在哪里，他瞒着古屋敷先生拿出鎗匙，决定偷偷进去那个房间。

“对了，之前你们来的时候，三知也不是问我‘那是什么？’还觉得很不可思议吗？”

这么一说，我立刻想起来了。

“啊……你是说排在右边墙壁上、有着各种颜色的木板吗？”

“对，我要让你们看那里面究竟是什么。”

时间愈来愈晚了。在房屋主人外出的诡异洋馆中，三个孩子悄悄地潜人平时上锁的房间里，而且那个房问还可能是杀人案件现场……

如果问我的话，我会觉得那是既惊险、又剌激的冒险，想必小葵也和我有同样的感受吧。

我们站在〈梨里香的房间〉门口，当俊生将钥匙插进门上的钥匙孔时，我们紧张得牙齿直打颤。俊生打开门和电灯后，坐在房门正对面沙发的梨里香立刻映入眼帘，因为那个样子实在太过诡异了，我差点就叫了出来。

“梨里香的位置好像和之前不一样。”

听我这么说，俊生“是啊”地点了点头。

“因为外公这阵子都在这里练习。”

“练习腹语吗？”

“对。而且练习的时候，他还会从里面上锁。”

接着俊生朝向并排在房间西侧墙壁上的七彩嵌板走去。

每一片嵌板的大小约是四十公分的正方形，我数了一下，发现是上下四层、左右七排，总共有二十八片嵌板。最底下那一层离地板有一点距离，而且每片嵌板之间也留了一些间隔，因此所有嵌板合起来的高度大约是两公尺左右，宽则是三公尺左右。

“这全部都是‘箱子’的盖子喔。”

俊生转向我们说明：

“墙壁里总共嵌了二十八个‘箱子’，你们看到的这些都是箱子的盖子——你们过来这里。”

我们按照俊生的话，一起走到他身边。俊生重新转向嵌板的方向。

“盖子的颜色全部有七种，就是彩虹的七种颜色。”

“哇，真的耶！”

小葵往后退了一步，缓缓地看了整面墙后说道：

“红色、绿色、黄色、紫色，还有……”

“橙色、蓝色。你们看，每个颜色各有四张，而且是随意排列的，对吧。”

“——对。”

“——的确是各有四张。”

“接下来，对了……小葵，妳可以帮我随便打开一个红色的盖子吗？”

“红色？随便哪个都可以吗？”

“对，哪个都可以，妳就打开自己喜欢的那个吧。妳稍微转一卜上面那个银色的把手，就像开门一样地打开。”

“我知道了，那我要打开了……”

小葵慢慢地伸手打开正好在她眼前的红色盖子，那是从右边数过来第三排、上面数下来第二层的盖子。

她按照俊生的话抓住小小的银色把手，稍微转动后打开，结果

咻——！

突然响起了某种玩具的汽笛声，从盖子的另一边飞出了某个白色的物体。小葵

“哇！”地尖叫一声，当场跌坐在地。

那个白色的东西是有柔软蓬松白毛的大老鼠，当然不是真的老鼠，而是类似玩偶的东西，眼睛是由红色的玻璃珠制成的。它是藉由弹簧的力量飞出来的。

“这、这是什么啊……讨厌！”

小葵满脸通红地挥舞着手脚。

“吓死我了，讨厌……”

俊生嗤嗤地笑了起来，比起我被望远镜形状的惊吓箱吓到时，这次的笑法收敛多了。可能是因为小葵是女孩子，所以比较客气吧。

“三知也，请你也打开一个红色的盖子吧。”

“呃，好。”

就算已经事先知道其中有什么机关，但是在打开的时候，还是得有会被吓一跳的心理准备才行。我打开了最右边那一排、从上面数下来第三层的红色盖子，这次没有什么特殊音效，而是从里头飞出了惨白的手掌。

那是只手心向前，五只手指弯曲的手掌。当然这也不是真的人的手，而是类似塑料模特儿身上的东西。在什么都不知道的情况之下，看到这个恶心的东西还真的会让人吓一大跳。

“这二十八个箱子全部都是惊吓箱吗？”我问俊生。

“对。每个箱子里面的东西都不一样……”

我不禁惊讶地大叫一声。“好厉害！莫非这就是惊吓馆的超级惊吓箱？”

“我想不是。”

“你外公为什么要做这个‘惊吓箱橱柜’呢？是因为你妈妈喜欢惊吓箱吗？”

“这个嘛……”

俊生似乎想要回答什么，但随即又否认似地摇摇头说：“我不知道。我虽然不知道原因……不过这个七彩惊吓箱还有除了惊吓箱之外的功能喔。”

“惊吓箱之外的功能？”

“我示范给你们看。”

接着俊生当场蹲,下去，打开左边数过来第三排、最下层的红色盖子后，从里面跑出来像是塑料模特儿人头的东西，这让我和小葵又吓了一跳。

接着是左边数过来第二排、最上层的盖子。俊生撑着拐杖，用力地挺直身体，打开那个红色盖子。唧唧唧唧……随着吓人的声音，里面飞出了灰色大蜘蛛——的玩具。

这时候七彩惊吓箱的红色盖子巳经全部都打开了。

“像这样打开全部的红色盖子后，再——”

俊生一边说着，一边伸手去开中间那一排、从上而数下来第三层的盖子。

“最后再打开正中间的蓝色盖子的话，就会——”

随着“喵”地一声飞出来的是一只黑猫，当然那也只是做成黑猫模样的玩具……就在这时候——

从某处传来了叽、喀叽的声音，好像是某种……金属零件运作的微弱声响。

怎么冋事？当我这么想时，同一面墙壁的左边发生了巨大的变化。到刚刚为止都只是普通墙壁的部分，喀哒一声打开了一扇门。

“咦？”

“咦？”

我和小葵同时惊讶地叫了出来。

“秘密门？”

“暗门？”

【插图5】
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“这可以通到隔壁的房问。”

俊生说着，便走向突然出现的“秘密门”，我们连忙跟在他身后。

“俊生，也就是说，如果按照你刚刚的顺序打开七彩惊吓箱的盖子的话，某个秘密机关就会启动，那道墙壁就会打开吗？”

“是啊，很好玩吧。”

“嗯，是啊。”

我虽然觉得很有趣，但又不断地想起坐在小公园攀爬架上的那个可疑男人说的话。

那个设计了这栋惊吓馆的古怪建筑家，他在各地所建造的奇妙宅邸“到处都隐藏了机关”，而且——

“那个建筑家盖的房子都很不吉利。”那男人说道：“你要小心那栋房子。”

“如果先关上秘密门，再关上所有打开的盖子，秘密门就会自动锁上。这么一来，就没办法从隔壁房间打开了。”

“嗯，所以只能从这里开关吗？”

隔壁房间大概有〈梨里香的房间〉一半大，看来以前似乎是当作寝室在使用。窗户旁边有着一张套着粉红色床罩的大床。和〈俊生的房间〉一样，除了面对庭院的窗户之外，还有一道通往阳台的门。而这个阳台又同时连接了隔壁房间与〈俊生的房间〉。

“咦，那是什么？”

小葵走进房间的正中央。

那里有张直径一公尺左右的大圆桌，小葵指着上头的透明玻璃箱。仔细一看，里面装着像是建筑物的模型。

“这该不会是这栋房子吧？”

“是啊。”

俊生站在小葵的身边，回答道：

“是这栋房子的模型，做得很精致吧。”

晚了两人一步的我也站到小葵和俊生的身边，低头凑近玻璃箱。

里头的确是做得非常精巧的古屋敷家——惊吓馆的迷你模型。跟我上上个星期天在小公园见的建筑物外型一模一样，只是大小改变而已。在经过长久的岁月洗礼和风雨的侵蚀之后，屋顶和墙壁的颜色都已经褪色、脏污了，不过最早的屋顶和墙壁的颜色想必就是这个模型的颜色。

放在惊吓馆中、和惊吓馆一模一样的小型惊吓馆……？

“好厉害喔。”我问俊生：“这是谁做的？”

“听说是设计这栋房子的建筑家以前做的。”

听到俊生的回答，我瞬间心跳加速，但是我还是装成若无其事的样子说：“这样啊。”然后点了点头。接着我问他：

“那个建筑家是什么样的人？”

俊生仍然盯着玻璃箱中的“惊吓馆模型屋”，轻轻地摇摇头。

“——我不知道。”

我不由得和小葵面面相觑，俊生仍然紧盯着玻璃箱中的模型。不知道为什么，他的表情里掺杂了难以言喻的悲伤、寂寞的色彩，然而下一瞬间却被我从未见过的某种表情取代。他嘴边浮现了奇异的微笑，那是显得有点冷漠、而且让人毛骨悚然的诡异微笑。

“今天晚上的事情不可以告诉任何人喔。”

回到〈梨里香的房间〉后，俊生一边关上七彩惊吓箱，一边叮咛我们：

“如果被外公知道的话，我会被骂得很惨，所以绝对不能说出去喔。”

“我知道。”

小葵用力地点头。我问俊生：

“不能告诉新名大哥吗？”

“这个嘛，新名老师的话就没关系。”俊生微笑地回答：“因为我很喜欢老师，不过一定要叫他不能说出去喔。”

自从那个晚上之后，我跟小葵就把〈梨里香的房间〉叫成〈惊吓的房问〉。



☆惊吓馆的生日派对☆
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爸爸再次跟我说“我有话跟你说”是在一星期后—也就是十二月二十七日的晚上。

虽然是星期天，不过爸爸还是一早就出门工作了。因为市面上发售了新的次世代主机，所以我去参加了好久没去的电玩大赛。这天我一直待到比赛结束才离开，所以没有绕去六花町便直接回家了。一进家门，我发现爸爸居然很稀奇地比我早到家。更稀奇的是，他居然还内己准备火锅。

“这是我特制的泡菜锅，还是热的喔。”

这真是太阳打西边出来了——当然，这让我觉得今天的爸爸相当可疑。

老实说，其实我很讨厌泡菜的味道，不过还是硬着头皮装出很好吃的样子吃了很多。餐桌上，不知道已经喝了几杯啤酒的爸爸突然一脸认真、口气慎重到令人怀疑，他对我说：“三知也……我决定明年初要去美国了。”

我一开始以为爸爸是在说海外旅行的事情，不知道他是要带我一起去，还是要我一个人看家——但是我完全误会爸爸的意思了。他所谓的“去美国”，并非只是单纯的旅行，而是“长时间留学美国”。

“到了这把年纪还做这种事情，一定会被其他人说太乱来了。不过应该说是我突然想通了，希望改变现状，总之我下定决心，决定要做点不一样的事情。这半年来我考虑了很多，最后我决定暂时住在美国，去念那里的法律研究所。”

爸爸停了一下，又喝了一口啤酒。

“我希望你能跟我一起来。你才刚转学到这里不到一年，听到这些话，你一定很惊讶吧。”

爸爸撇着嘴，窥探着我的反应。我不知道该怎么回答他，不由得移开了视线。

“妈妈的状况还是很不安定，我不能把你交给她。”

“你还是要跟妈妈离婚吗？”

我静静地问道。爸爸再次撇了一下嘴，缓缓地点头。

“我们的离婚协议书已经签好了。”

“——是吗？”

“抱歉。””

“——没关系，真的。”

想要改变现状前往美国留学，我想一定是爸爸真正的想法。但是在这个想法的背后，是不是也有想要放下一切离开日本的心情呢？他是不是想从地检处这个职场、十志雄的死亡、跟妈妈的争执……等等事情中逃开呢？

“如果三知也无论如何也不想跟我去美国，宁愿留在妈妈身边的话……”

我不知道自己想怎么做，也不知道该怎么做。

我也觉得妈妈很可怜，可是这一年来，她完全不曾和我联络过。我偶尔会对她连一通电话也不打给我感到难过，但是一想到她光是为了走出内心的伤痛就已经费尽心神了，我便放弃了对她的期待。

“我和爸爸一起去。”

吃完饭后，当爸爸粗手粗脚地开始洗碗时，我告诉他自己的决定。爸爸并没有回头看我，只是淡淡地回了一句：“我知道了。”
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从星期二开始，我就无法上学了。

我并非因为突然受到爸爸要去美国的打击而不能上课，真正的原因是很多日本人在孩提时期都会得到的病。

从星期一晚上开始，我全身上下就开始长出一颗颗红色的疹子，而且还开始发烧。

我一告诉爸爸这个状况，他便说：“明天不要去学校，天一亮我们就去医院。”到了医院后，医生看了一眼便做了“这是水痘”的诊断。

就算返烧了，但是直到水痘破掉结痂之前，还是会传染给别人，所以绝对不能去上学。一般情况下大约一星期就会痊愈，在那之前要乖乖地在家休息。就算很痒，也不能去抓……

真是令人痛恨的状况。

如果跟爸爸去美国的话，最晚第三学期开学我就必须办理转学手续。将来会不会再问来这个地方，谁也说不准。不论是俊生或是小葵，甚至是跟我说“下次再请你吃比汉堡更好吃的东西”的新名大哥，我都无法再见到他们了。而我居然得在这个紧要关头，关在家里休息一个星期……

这时候水痘已经蔓延到我的全身，手脚、胸口、背部、脸上还有头皮，全都痒得不得了。

在我卧病在床的第三天还是第四天，俊生曾经打过一次电话来。

可能是因为发高烧，我只记得一些片段的对话内容，不过我的确记得他问了“你打开那个秘密盒了吗？”在俊生给我那个盒子后几天，我的确花了一点心思想打开盒子，可是当时并没有打开。我还记得他也问了我“需不需要提示？”但我全身又累又痒，实在提不起力气讲这些事情。

小葵也很担心地打了几次电话来。

“我已经长过水痘了，所以不用担心会被传染。”

但我还是拒绝了她来探望我的要求，因为我不想被她看见自己满脸痘子的脸孔。

就这样过了一星期，水痘终于开始结痂——

我收到了一张明信片，上头写着：

十二月十二日星期天下午五点半，将在我家举行俊生的十二岁生日派对。请三知也务必前来参加。我会准备可口的点心和晚餐，以及有趣的表演，静候你的光临。

寄件人是古屋敷龙平。以蓝色的墨水写着龙飞凤舞的字迹，看起来有点往右上偏，而且让人觉得写信的人似乎有点难相处。

“古屋敷……这就是那楝洋馆的主人吗？”

爸爸看着明信片，摸着下巴说道：

“你跟那个叫俊生的孩子很要好，所以我不会不让你去。可是，那栋房子……”

爸爸似乎有点难以启齿，因此我便下定决心问道：

“爸爸，你在意的难道是前年春天的事情吗？”

“——嗯，是啊。”

“俊生的姊姊就是在那栋房子里被杀的吧？”

爸爸露出了“你知道？”的眼神看着我。

“之前你不是说过那里似乎发生过什么恐怖的案件吗？所以我一直有些在意。刚好上个月，我因为其他事情和当地的警方碰了面，偶然谈到了这个话题。那是前年五月发生在六花町古屋敷家的少女杀害案件，被害者是当时刚上国中的古屋敷梨里香……”

“抓到犯人了吗？”

听到我的问题，爸爸踌躇了一下后，“嗯”地点了点头。

“杀了梨里香的人是她的母亲。”

“什么？”

我不由得大叫出声，然而心中深处却也一直有着类似的预感。爸爸神情严肃地继续

“梨里香的妈妈叫做古屋敷美音，就是美丽的声音那个美音。据说她趁女儿熟睡时，拿了刀子刺进女儿的胸口。”

“为什么？她妈妈为什么……”

“动机至今仍然不清楚。被警察逮捕时，美音已经完全陷入癍狂状态，一直说着没人听得懂的话……也就是所谓的精神异常。她现在并不在监狱，而是在S**市某间精神疗养医院。”

“医院……”

因为重病入院，就是这么一回事吗？

“虽然这么说很奇怪，不过你去古屋敷家时还是要小心为上。”

“小心为上……”

——你要小心那栋房子。

“因为是发生过那种事情的地方吗？”

“啊……嗯，是啊。”

爸爸看来有些惊慌，接着绝口不提这个案件。
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“俊生，生日快乐。”

“生日快乐。”

“生日快乐。”

新名大哥、小葵和我，我们三个被招待前来的客人异口同声地这么说着，接着将各自准备的礼物送给俊生。

俊生的脸色还是很惨白，感觉有些无精打采，不过在收到礼物时表情还是瞬间亮了起来。他雀跃地向我们说了“谢谢”，然后偷偷看了古屋敷先生一眼，此时他的脸颊透出，淡淡的红晕。

我们围着惊吓馆一楼餐厅的六角形桌子坐下，当时刚好是十二月十二日晚上将近七点的时候——大家准时于五点半在古屋敷家集合，开始了庆祝俊生十二岁的生日派对。

“还有一点痕迹呢。”

刚见面时俊生看着我的脸，有些担心地说道：

“还会痛或是痒吗？”

“已经没问题了。俊生长过水痘了吗？”

“我想……应该还没有。会傅染吗？”

“结痂都已经掉了，所以不会传染了。”

“这样啊。不过这就跟麻疹一样，大家总有一天都会得的。”

“好像是。而且听说如果长大后才长，症状会很严重。”

“既然是这样，那还不如让三知也传染给我好了……”

这天非常寒冷，虽然天气晴朗，但天空并没有飘下俊生喜欢的雪花——

当我们聊得正起劲的时候，新名大哥带着小葵抵达了。他穿着厚重的羽毛夹克，戴着皮手套、毛线帽和围巾，防寒装备十分齐全。他的摩托车似乎停在湖山家门口。因为有新名大哥做伴，所以小葵的爸妈很干脆地就让她晚上外出了。

“因为我家很近，就算玩到很晚也没关系喔。”

小葵一开始就很兴奋。

“究竟什么是‘有趣的表演’呢……？”

古屋敷先生穿着黑色的厚衬衫搭配暗红色的背心，笑容满面地迎接我们进屋。一阵子不见，他的白色胡子又更长了。现在正好是寒冷的季节，如果他穿上类似的打扮走在街上，一定会被年幼的孩子们说是“圣诞老人”。

我本来以为邀请函上写的“可口的点心和晚餐”一定是关谷太太费尽心思做出来的料理，但是我猜错了，餐桌上摆放的是某家餐厅的“超级派对组合”之类的外送菜色。

乍看之下虽然很丰盛，却给人一种不太搭调的感觉，一问之下才知道，关谷太太在上个月底辞职了。

“得再找新的帮佣才行。”当大家正传着饮料时，古屋敷先生挑着白眉毛说道：

“俊生，这次要找什么样的人呢？”

俊生默默地摇摇头，看起来似乎有什么心事似的。

就这样过了一个多钟头后，桌上出现了一个很大的生日蛋糕。古屋敷先生将十二根蓝色蜡烛插在蛋糕上，以火柴点燃了蜡烛。

当我们关掉电灯，唱起了只要有人生日就一定会唱的〈生日快乐歌〉时，我想起了以前的时光。直到前年冬天十志雄不在为止，我们家也是每年都会举行两次类似的派对来庆祝兄弟两人的生日吗……？

俊生吹了三次才吹熄全部的蜡烛。
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俊生一个接一个慢慢打开我们送他的礼物。

新名大哥送的是自行组装的恐龙骨骼模型。

小葵则是送了手工饼干和蓝色封面的日记本。

至于我的礼物……

“哇！这是Game Boy吗？”

打开包装之后，俊生惊讶地直贬眼。

“虽然不是全新的……不过我还是想要送给俊生，还有一些游戏卡匣也一起放在里面了。”

“有俄罗斯方块吗？”

“有。如果不知道玩法的话，我再教你。”

“三知也，谢谢你。”

俊生接着看了沉默地看着我们对话的古屋敷先生一眼，战战兢兢地问道：

“外公，如果是稍微玩一下的话，应该没关系吧？”

古屋敷先生虽然微笑地点点头，但我却觉得他的眼睛里毫无笑意，我甚至觉得他瞪了我一眼。

“那么，大家——”

古屋敷先生满脸笑容地招呼我们：

“吃完蛋糕之后，就来听俊生弹钢琴吧。”

接下来我们被带去到目前为止一次也没进去过的〈音乐室〉。房间正中央摆着一架平台钢琴，还有样式老旧、却很气派的音响组合，以及整齐地放满了乐谱和唱片的橱柜，墙壁上还装饰了各式各样的绘画和照片。

今天的俊生不像之前见面时撑着T字形的拐杖，而是使用上半部可以固定前手腕的拐杖。难道是因为脚的状况比之前更差了吗？他在钢琴前的椅子上坐下，将拐杖放在地扳上，接着打开了很沉重的盖子。

“那么……虽然曲子不长，还是请大家听听看。”

俊生的演奏比我想象的还要出色，老实说我吓了一跳，他弹的曲子听来有些阴暗，有着古怪又困难的节拍和旋律……我不怎么喜欢。之后新名大哥告诉我那是叫做“艾瑞克？萨第（注：艾瑞克？萨第（Erik Satie，一八六六—一九二五）法国作曲家，作品风格清冷神秘。）”作曲家的名曲。

“我之前也听过俊生弹琴。他妈妈似乎很喜欢萨第的那首曲子，所以经常弹奏。”

演奏结束后离开房间时，俊生低声地叫住我：

“三知也，你打开了那个秘密盒了吗？”

“我试了一下，但是后来就因为长水痘一直昏睡。”

“还没啊？”

俊生有点失望地低下头去，随即又抬起头来看我，“我给你提示吧。那个和一般的寄木细工的盒子不一样，因为‘也有斜的’……知道了吗？”
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“喔，已经这个时间了吗？那么——”

当大家回到餐厅休息片刻，时间刚过七点四十五分时，古屋敷先生开口道：

“俊生差不多该去睡了。”

“咦？已经要去睡了？”

小葵不满地抗议道。我虽然也这么觉得，但是俊生的身体状况比较重要，他今天看起来没什么精神……如果还硬撑着让双腿的状况更加恶化的话，那今天的生日派对就没有意义了。这么一想，就会觉得这也是没办法的事。

“俊生，你累了吗？”

面对新名大哥的问题，俊生一脸忧郁地轻轻点了点头。

“你自己可以走吗？——还是我带你去吧，来。”

古屋敷先生从椅子上站起来，面对我们说道：

“你们就先休息一下吧。”他脸上虽然带着微笑，却有种不容我们拒绝的压力。

“在这之后将会有有趣的表演，请你们一定要看，梨里香快等不及了。”

古屋敷先生搀扶着拄着拐杖的俊生走出了餐厅——

“你不觉得很过分吗？”

小葵像只猫似地眨着双眼。

“这明明是俊生的生日派对，古屋敷先生却把寿星赶去睡觉，还说什么‘梨里香等不及了’。”

“说到梨里香，邀请函上所写的‘有趣的表演’该不会就是那个吧？”

听我这么一说，小葵立刻回答：

“又是那个在二楼〈惊吓的房间〉里表演的可怕腹语吗？”

“或许吧。古屋敷先生似乎一直认为那具人偶是活的……”

“果然弟弟妹妹就是吃亏。”

小葵这么说着，皱起了眉头。

“我也有过同样的经验。我们家就算有任何派对，我也总是被说什么小葵是妹妹，年纪还小，所以快去睡觉。姊姊就可以整晚熬夜，和妈妈他们看录像带，玩一整个晚上。你不觉得这很不公平吗？从某个角度来说，这也算是某种虐待。”

听到“虐待”这两个字，我心中升起了一股恐惧的不安感。我看向新名大哥：

“新名大哥，你看过古屋敷先生的腹语表演吗？”

“我没看过，我也没看过叫做梨里香的人偶。”

“你一定会吓一跳的，因为古屋敷先生会装出‘梨里香’的声音，而且那实在是不怎么成功的腹语……”

“嗯——光是想象，就让人不舒服呢。”

新名大哥露出想笑又笑不出来的表情，咬着香烟的滤嘴。

过了一阵子——大概是整整二十分钟左右吧——从楼梯那里传来了古屋敷先生嘶哑的声音。

“请大家上二楼来吧，请来〈梨里香的房间〉，你们知道位置吧？”

“知道——”

小葵刻意很有精神地回答古屋敷先生：

“我们马上就去。”

我们爬上楼梯，转向左边的走廊……在前往〈梨里香的房间〉的途中，我很在意地偷看了一眼〈俊生的房间〉。古屋敷先生可能巳经在〈梨里香的房间〉里等我们了，不论楼梯或是走廊都没有他的踪影。

我悄悄地打开俊生房间的房门，室内只有夜灯微弱的光芒，可以看见床上有盖着棉被横躺的影子，拐杖则放在床边——看来已经睡着了。隔了这么久才和我们见面，而且还在大家面前演奏钢琴……想必一定累坏了。这么一想，我就决定不叫他了。

“来、来，大家快进来吧。”

大概是察觉到我们已经走到〈梨里香的房间〉门口吧，从明亮的粉红色房门里传来了古屋敷先生的声音。那声音中透着奇妙的活力，讲话的口气听来装模作样的。

“请大家看我特地为今天准备的特别表演，快请进——”

6

进去房间后，我不由得“啊”了一声。

西侧墙壁上的“七彩惊吓箱”的盖子被打开了，就像之前来时俊生示范给我们看的一样，四个红色盖子和正中间的蓝色盖子是打开的，里面的假老鼠或手掌之类的东西统统弹到外面。这么说来，通往隔壁房间的秘密门现在是打开的……

有个东西从隔壁房间被搬到这个房间来了，那是收在透明玻璃柜中的“惊吓馆模型屋”。它连着当作底座的圆桌一起被搬过来，刚好就放在房间正面的三人沙发的旁边。

“请大家坐在那边吧。”古屋敷先生说道。

他坐在三人沙发的正中间，在沙发前面的红色地毯上，距离沙发大约两公尺处的地方有三把椅子，那是为我们准备的“观众席”。

“来、来，请不要客气——”

古屋敷先生还是维持着装模作样的口气。从我们的方向看去的左边……

——大家不要发呆，快点坐下来吧。

古屋敷先生的嘴唇不自然地动着，发出了诡异的“梨里香的声音”。在我身旁的新名大哥发出了“呃”的一声。

——虽然俊生已经去睡了，不过还是要请大家好好地享受接下来的表演喔。

“梨里香”就坐在左边。

鲜艳的黄色洋装，垂到胸前的金色长发，蝴蝶形状的翠绿色发饰，从嘴角两端直直地画到下巴的黑线，然后，睁得又圆又大的蓝色双眼……我的脑海里浮现了各种想象，而那双十分空洞的双眼，让我不由得打了个寒颤。

古屋敷先生仍旧像之前表演给我和小葵看时一样，右手绕过“梨里香”的背部潜入她的衣服下。

“那么，梨里香。”古屋敷先生对她说道。

他的脸上已经找不到方才的笑容，反而像是被某种不好的东西附身似地扭曲着。因为太过恐怖，我们连一句话都说不出来。

“差不多该开始了，准备好了吗？”

——外公，我准备好了。

配合着古屋敷先生以腹语发出的“梨里香”的声音，她的双唇喀啦喀啦地开合着，无神的蓝色双眼啪嗒啪嗒地眨着。

就这样——

我们三人战战兢兢地在“观众席”坐下，一起屏住呼吸、睁大双眼注视着诡异的腹语表演。



☆惊吓馆的起源☆
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“梨里香，我今天晚上邀请他们来听这楝房子——古屋敷家的简短历史。演出名称是‘惊吓馆的起源’，我们这就开始啰。”

——快开始吧……

“事情要从趴今四十年前的一九五四年九年九月二十六日开始。”

——好久以前的事情喔。

“所谓的历史就是指很久以前的事情啊——那天晚上，在青森和北海道之间的海上发生了重大的事故。不顾激烈风雨照常出海的联络船不幸沉没了，总共有大约一千两百名乘客和船员死在这场船难中。”

——好严重的事故喔。

“是啊，大家都说这是继有名的铁达尼号沉船之后最严重的船难——而在那艘船上的乘客当中——”

——在乘客当中？

“梨里香，妳还记得我告诉过妳外公和外婆的故事吗？妳应该还记得吧？我跟妳说过好几次了。”

——我记得。他们是日沼外公和日沼外婆。

“是的——在横滨开设贸易公司的日沼宗介和他的妻子八千代，他们两人很不幸地在旅行时搭上了这艘船，就这么失去了生命。他们生了一个名叫美音的女儿，因为她当时只有四岁，所以他们并没有带她一起去旅行，而是将她托给了朋友照顾，也因此美音幸运地逃过一劫。同时失去双亲的美音，不久就被父亲那边的亲戚接走了。”

——就是古屋敷外公和古屋敷外婆……

“是的，梨里香。那个亲戚叫做古屋敷春子，也就是我的太太。于是四十年前美音就以养女的身分来到了没有小孩的古屋敷家。然而——”

——然而？

“或许是因为受到从小失去双亲的打击，美音无法对养父母——也就是我们夫妻敞开心房。不论跟她说什么，她都没有任何回应，既不哭也不笑，彷佛失去了所有感情。

“即使如此，我们还是很宠美音，希望有一天她会对我们敞开心房。我们带她去各地的游乐园和动物园，为她买了许多她喜欢的人偶，带她去看腹语和魔术表演……可是美音仍旧没有改变，脸上完全看不到任何笑容。

“我们烦恼了好几年后，决定离开当时居住的横滨，搬到我妻子春子的故乡，也就是现在这个A**市。我们想说不定美音会因为环境的变化，内心也有所改变。”

——那是三十年前的事情，对吧？

“喔，妳记得真清楚。”

——因为外公说过好多次了嘛。

“是啊——那是距今三十年前，也就是一九六四年的事情。我们夫妻决定在六花町为美音盖一栋房子。于是——”

——于是外公便委托了某位建筑家。

“是啊。外公很信赖的朋友说，对方虽然很年轻，但是非常优秀，所以将他介绍给外公认识。”

“那个建筑家的名字叫做ㄓㄨㄥㄘㄨㄣㄑ一ㄥㄙ……

“是的，ㄓㄨㄥㄘㄨㄣㄑ一ㄥㄙ……他虽然年轻，但的确是个优秀的建筑家。他的个性有些古怪，给人的第一印象也不好，然而听了美音的状况后，他很干脆地接受了我们的委托……”

——他所设计建造的就是这栋房子……惊吓馆，对吧？
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“我现在还清楚记得，那个年轻的建筑家不知道为什么对美音十分照顾。”

——因为他以前认识叫“美鱼”（注：“美鱼”和“美音”在日文中的发音相同，都是“Mio”。）的女孩子，不是吗？

“是啊，他曾经露路出很怀念的表情说过这件事情。这时候的美音已经十多岁，但是仍旧紧闭着心房，也无法好好上学。然而，当这栋房子落成时，那个建筑师为了美音准备了两个礼物，一个是萨第的唱片，另一个则是——”

——另一个则是……

“这个。”古屋敷先生指了放在沙发旁圆桌上的玻璃箱。

——这楝房子的模型吧。

以腹语表演的“梨里香”这么说道。

古屋敷先生用力地点点头，从沙发上站起来将玻璃箱的盖子放在地上，接着双手伸向惊吓馆模型屋的屋顶说道：

“在建筑家的催促之下，美音就像这样……拿下了这个模型屋的屋顶。”

古屋敷先生一边看着我们这么说着，一边用手指抓住屋顶的边缘，将它从房子上拔了起来。就在这一瞬间——

响起了啪啪啪……的声音，有东西从模型屋中飞了出来。

——哇！

古屋敷先生装出来的“梨里香的声音”发出了做作的尖叫声。屏气凝神地留意事情发展的我们，被这个出乎意料的情况吓了一大跳。

飞出来的是比凤蝶还要大上好几倍的蝴蝶，当然不是真的蝴蝶，而是模型蝴蝶。蝴蝶的翅膀呈现半透明的绿色，似乎是赛璐珞之类的材质。它借着弹簧或发条的弹力，做出宛如展翅飞翔的动作，只要拿掉屋顶，它就会从里头飞出来。

“这是建筑师藏在礼物中的小小恶作剧。这个模型屋本身就是个惊吓箱。”

——啊啊，真是吓死我了！不过这个蝴蝶好漂亮喔，和彩绘玻璃的蝴蝶是同样颜色耶……

古屋敷先生坐回沙发，对梨里香响应了一句：“是啊。”

“那时候的美音也是吓了好大一跳，下一秒钟居然就开心地笑了出来，这可轮到我们惊讶了。自从发生沉船事故后，她一次也没笑过，没想到居然因为这么简单的装置而笑得这么开心……我们当时真的打从心里感谢这位建筑家。”

惊吓馆中的第一个惊吓箱……吗？

房子本身就是巨大的惊吓箱的传闻，说不定就是从这里来的——我不禁这么想。

——所以在那之后，外公和外婆便开始搜集惊吓箱了。

“是啊。我们心想或许美音会因为惊吓箱感到高兴，因此开始四处搜集各式各样的惊吓箱送给美音。”

——这个房间的那道墙壁也是吗？

“嗯。那是在房子完成之后特别订做的。通往隔壁房间的暗门是建筑家的想法，我们则大幅地加以改造。”

——那么为什么要将盖子涂上七种颜色呢？

“我们想那孩子会喜欢色彩缤纷又热闹的感觉。”

——这一切都是为了美音……妈妈做的呢。

“是的，梨里香，就是这样。”

古屋敷先生接下来转向“观众席”上的我们说道：

“……因为如此，不知道从什么时候开始，大家就称呼这楝房子为惊吓馆。”
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“在那之后经过了十几年的漫长岁月，美音在众多人偶和惊吓箱的守护下，成为亭亭玉立的美丽女子。这段期间，春子因为生病而离去，我和美音就这么相依为命地度过了好长一段时问。接着——

“在美音二十九岁那年——也就是距今十五年前，一九七九年六月六日的早上，在市内的医院生下了梨里香。”

——梨里香……那就是我呢。

“是啊，梨里香，就是妳被生下来了。”

——外公，梨里香的爸爸是怎么样的人呢？

“梨里香的爸爸……”

古屋敷先生突然闭口不语。他的脸上开始出现不知道究竟该说是愤怒还是悲伤的表情，这让我们三人感到十分惊讶。

“他是个很过分……跟野兽没什么两样的男人。美音并没有错，是那个男人、那个男人……”

我们甚至听见了古屋敷先生咬牙切齿的声音，不知道为什么会用如此痛苦的声音说出那些话。他紧咬着下嘴唇，彷佛都要渗出血了——然而，下一瞬间，他突然像变了个人似地微笑说道：

“梨里香，妳不需要担心害怕。”

——外公，真的吗？

“真的，妳什么都不需要担心，妳……”

古屋敷先生再次闭上双唇，他压抑着让脸孔痉挛、几乎要喷发出来的愤怒感，露出了扭曲的笑容。

太诡异了——我心想。

这真的是太诡异了——我的背脊发冷。

“俊生是在三年后出生的，父亲仍旧是……那头野兽，那个混账东西。三年后的十二月十二日……喔，对了，今天正是俊生的十二岁生日。”

——是啊，外公，所以大家才会来庆祝啊。

“对啊，妳说得对。”

——外公，我可以问一个问题吗？

“喔？是什么问题呢？”

——为什么美音……妈妈她要在前年的那个晚上对梨里香做那种事情呢？为什么要对睡在隔壁房间的梨里香那么做……

“啊……那是因为美音认为梨里香是恶魔的孩子。”

——恶魔的、孩子？

“梨里香长得和妈妈很像，肌肤白皙，长得又漂亮，可是她从小就有点奇怪。虽然她对我和俊生总是很温柔，然而她总是用非常冰冷的眼神看着大人，还会毫不在意地虐待杀害小动物。有时候眼睛的颜色还会呈现人类不该有的颜色，甚至还能随意地操纵周遭的朋友……不知道为什么，梨里香的妈妈竟然用这种眼光看待自己的女儿。而不知从何时开始，她一直说梨里香是‘恶魔的孩子’，完全不肯听我们的劝告。”

——恶魔的、孩子。梨里香是恶魔的、孩子。恶魔的、恶魔的……

“我不知道到底发生了什么事，但是我认为就算梨里香真的是恶魔的孩子，那也不是生下她的美音或是梨里香本身的错，一定是那个让美音生下梨里香的男人的错——是的，就是这样。啊啊，但是……”

古屋敷先生的表情再次因为激动的情绪而扭曲着。

“不论我怎么责备美音，她就是听不进去，而且还愈来愈锧牛角尖，最后终于失去了理智……所以前年春天的那一天，才会发生那个恐怖的事件。她利用半夜潜入梨里香的房间，拿起像这样的刀子。”

古屋敷先生一边说着，一边再次从沙发起身，接着从放着惊吓馆模型屋的圆桌边缘拿起一把刀子，那是一把有着金色刀柄的细长水果刀。

“她用刀子——就像是这样的刀子插入熟睡中的梨里香的胸口……”

古屋敷先生右手紧握着刀子，面对着坐在沙发边缘的“梨里香”，然后，高高举起刀子。

——外公，住手！

“梨里香的声音”因为恐惧而颤抖着。

——外公，不要！

即使自己用拙劣的腹语发出那种声音，古屋敷先生仍然不肯放下高举的手。

“住、住手。”

坐在我身旁的小葵突然站了起来，小声地叫着，新名大哥也同样站了起来，颤抖地说道：“古、古屋敷先生，那个、刀子很危险……”

但是古屋敷先生看也不看我们一眼，只是十分用力地往下一挥。

“哇！”小葵叫了出来，在此同时，我也发出类似的声音。

此时响起了沉重的“唰”的一声。

被刀子刺中的不是“梨里香”，而是沙发靠背的部分。

【插图6】

唰……唰……唰……

古屋敷先生拔起刀子，接着重复了好几次相同的动作，不断地剌着沙发靠背的部分，一边剌还一边发出了“喔呜呜呜……”痛苦的低吟声。

“……为什么？”

他狂乱地追问着，可是我不知道他追问的对象究竟是什么人。

“为什么要让我做出这种事？为什么要让我做出这种、这种、这种……喔呜呜呜……”

他痛苦的呻吟声慢慢转变成让人感到有些不舒服的啜泣声……不久后他终于放下紧握在手中的刀子，趴在地板上，双手抱头地全身颤抖着。

我们因为古屋敷先生狂乱的模样而受到了巨大的冲击，呆立在当场，完全不知道该怎么办。然而——

一会儿后，古屋敷先生迅速起身，一脸若无其事的表情告诉我们：

“今天晚上的‘惊吓馆的起源’就到这里结束。”

——就到这里结束。

他以“梨里香的声音”这么说道，接着向我们深深一鞠躬。

“下次有机会再请大家听接下来的故事，请耐心期待——”



☆惊吓馆的圣诞节☆
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随着腹语剧“惊吓馆的起源”落幕后，生日派对也结束了。我们像是逃命似地离开古屋敷家，而且因为时间很晚了，我们便就地解散。但是——

在骑着脚踏车回家的路上，我还是全身抖个不停。不只是因为寒冷的天气，还有方才那栋房子里发生的事情，让我受到了巨大的冲击。

小葵和新名大哥一定比我还更难以接受刚刚发生的一切，因为我在事前便从爸爸那里得知杀害梨里香的人正是她的妈妈美音，小葵和新名大哥想必对此事一无所知，所以

他们一定会更感到十分震撼。

梨里香是恶魔的孩子一事也是，虽然这是完全无法想象的事情，但我以前就听俊生说过了。

——我姊姊说不定是恶魔。

所谓“恶魔”、“恶魔的孩子”真的存在于现实世界中吗？如果“惊吓馆的起源”

所演的内容是事实，也就是美音认为自己的女儿是恶魔的孩子，最后终于杀了她。然而这一切究竟是她的妄想？还是梨里香真的是“恶魔的孩子”？

接下来当然还有古屋敷先生对待俊生的问题。

隔天我和小葵在学校见面时，始终绕着这个话题打转，她十分担心俊生的状况。

“古屋敷先生实在太奇怪了，他的脑袋绝对有问题。和那样的外公单独住在一起，

而且还……俊生，这样真的不会有问题吗？帮佣的太太也辞职了……”

我和小葵同样很担心俊生，我也认为古屋敷先生精神有问题——然而，我们却不敢说出今天要去见俊生的话。我们对这一切感到混乱不已，但只要一想起前一天晚上的事情，便深深害怕起古屋敷先生。
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我们决定先找新名大哥来，三个人好好谈一谈。

因为我们两个的意见一致，于是便约好这个周末也就是十二月十七日星期六的下午要三个人一起碰面。当天虽然要上英语会话课，但是我逃课了。

到星期六为止，我下定决心地打了好多通电话到古屋敷家，但是古屋敷先生或是俊生都没有接电话。小葵每次经过古屋敷家时，也会待别注意玄关和窗户的动静，可是也完全没看见俊生或古屋敷先生的踪影。

我们选择在我之前碰到新名大哥的站前快餐店碰面。小葵本来提议在她家见面，然而新名大哥认为暂时不要让其他大人知道比较好。

“从那之后，古屋敷先生就叫我不要去上课……说要暂时休息一阵子，不过倒是没被开除啦。”

新名大哥不知为何一脸阴郁。

“俊生双腿的状况怎么样了？”

听我这么一问，他忧郁地皱起眉头：

“状况似乎很不好，之所以暂时停止上课，也是这个缘故，但是实际情况我也不清楚——对了，三知也，你之前就听说过梨里香是恶魔的孩子这件事吗？”

“是的。俊生之前跟我说过，他还说妈妈很讨厌姊姊。”

“他们的妈妈杀死梨里香一事似乎是真的，我在那之后也做了一些调查。”

“我爸爸也是这么说的。他是从警方那里听到的，俊生的妈妈现在住在专门疗养的医院里。”

“专门疗养的……精神病院吗？——一般人只要提到恶魔的孩子，就会认为身上某处会有类似六六六的痕迹，生日是六月六日。”

“那是什么意思？”

“以前恐怖电影的剧情——先不说这个——”

新名大哥打算继续说下去时，小葵从一旁插嘴道：“努哥哥，梨里香和俊生的爸爸究竟是什么人？为什么古屋敷先生会将他说成那样？”

“这点我也很在意。”新名大哥的眉头愈皱愈紧。“我觉得古屋敷先生那么溺爱养女美音，如果不是他看得上眼的男人是不可能和美音结婚的。在那之后，我也想过莫非讲到这里，新名大哥用力地甩了甩头，“算了，不说这个。”这时候的我完全无法

猜测他想说什么……

“总之最重要的是俊生的问题。”

听到他道么说，小葵非常认真地主张道：“那绝对是虐待。”

我窥看着新名人哥的反应。

“虐待……吗？”

“当然是虐待，俊生一定一直被古屋敷先生虐待。努哥哥，你认为呢？”

“俊生这阵子经常全身是伤，虽然古屋敷先生说那是因为他双腿经常撞到东西，但该不会是……”

“古屋敷先生虐待造成的吗？”

听到我的问题，新名大哥点点头，双手环抱在胸前。

“——说不定真是如此。”

这么说来——我想起了某件事情。

九月下旬他第一次招待我进屋的时候，我发现俊生左颊上贴着OK绷。我当时以为他是摔倒擦伤了脸颊，莫非那也是虐待留下来的痕迹？

“撒拉弗和基路伯的事情会不会也像俊生说的，是古屋敷先生做的呢？”

“嗯嗯，不能否定这个可能性。”

“为什么他要这么做呢？”

“一定是因为他脑袋有问题啊。因为发生太多事情，受到太大的打击，之后就变得精神失常了。如果不是这样，他怎么会……”

“遭受亲人虐待的孩子是没有办法主动告诉他人自己被虐待的事实的，我以前也是这样——”

新名大哥闭上双唇，轻轻地摇了摇头。我这才恍然大悟，想起了之前见面时，他曾经说过“双亲因为某个原因离婚……”

“我以前也曾经受到虐待——当我还是孩子的时候，曾经遭受过我母亲反复的暴力对待。”

新名大哥喃喃地说着，用力地闭上双眼。

“我有很长一段时间都无法告诉别人这件事情。我一直认为我母亲不是有意这么做的，是我不对，才会让她这么对我……或者该说，我宁愿这么想……”

如果俊生真的遭受古屋敷先生不合理的虐待，那我一定要做些什么，我一定要想办法救出俊生……我认真地这么想着——但是，我该怎么做？我们该怎么做？我们能做些什么？

“关于俊生是不是真的被虐待，我想先试着和占屋敷先生谈一谈。万一发生什么紧急状况，也得考虑和儿童福利单位联络——”

新名大哥严肃地看着我和小葵，说道：

“随随便便将事情闹大的话，反而会出问题，你们要记住啰！”
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在三人谈过话后的第三天——也就是星期一的晚上，新名大哥直接和我联络，他告诉我那天下午他和古屋敷先生谈过了。

打了好多次都没人接的电话，那天下午古屋敷先生终于接了。新名大哥下定决心问他关于俊生的事情，古屋敷先生生气地反问：“为什么要随随便便诬赖我？我一直都很疼爱我的孙子，不论是梨里香还是俊生都一样，我甚至可以说已经到了溺爱的地歩。我没有必要被你们这样怀疑。”

接着他沉默了几十秒，然后突然以很温和的口气说道：

“既然如此——圣诞节晚上你们再来一趟吧，来看上次表演的内容接下来的故事。只要你们愿意来的话，俊生和梨里香都会很高兴的。”

听到他这么说，新名大哥惊讶地不知该如何响应，古屋敷先生则迅速地擅自决定了“二十五号晚上七点”的时间。这时候的他已经不再生气，反而心情好得有点奇怪。

“你打算怎么办？”

听到新名大哥的问题，我一时找不到答案。

“我已经问过小葵了，她说只要我跟你都要去的话，她就去。”

“新名大哥呢？”

“我非去不可。按照古屋敷先生目前的状况，除了圣诞节那天以外，我们是不可能进去那栋屋子的。所以我们必须利用他邀请我们去的机会，确认俊生的安危。”

“说得也是——新名大哥说得对。”

我握着话筒，看着墙上的月历。

距离十二月二十五日还有六天的时间，如果跟爸爸说我又要去惊吓馆，他一定会面有难色。然而即使他不同意，我也非去不可。

过完年后没多久，我就会离开这个城市和这个国家了。虽然爸爸已经告诉我他预计在一月上旬离开，但我还没告诉小葵和新名大哥这件事，当然也没告诉俊生——

圣诞节的晚上或许是我去美国前最后一次到惊吓馆跟俊生见面的机会，这么一想，我便觉得好寂寞，而且还有很难过的感觉……彷佛肺中的空气慢慢被抽光似的。这是和听到哥哥去世或是决定和妈妈分开时完全不同的感受。
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终于在二十五日的前一天——那天晚上，我总算打开了俊生给我的秘密盒。

虽然我一直将它放在心上，但是这阵子始终无法专心，也没有心情研究这个盒子。

前往美国的日子愈来愈近，我得不停地准备很多事情。

一开始我以为这个盒子只要按照箱根的寄木细工的要领，找出打开机关的方法就可以。也就是先找出某个可以动的部分，接着就会出现其他可以动的部分……只要按照正确的顺序进行的话，最后就能打开盒子的某一面。

但是这个盒子却完全出乎我的预期，虽然我找到几个可以动、或是看似可以动的地方，可是根本无法一块接着一块移动。然而——

我脑中一直记着俊生在生日派对上给我的提示，我集中精神研究了一会儿之后，终于找到了打开盒子的方法。

“因为‘也有斜的’……记住喔。”

突然说了这么一句，让当时的我觉得有点莫名其妙，不过实际上试着打开盒子后，我就理解俊生的意思了。

这个盒子是个像是两、三本文库本迭在一起的长方体，如果用打开寄木细工的要领找寻盒子的机关的话，很容易就陷入要以和长方体各边水平方向来移动的迷思，也就是会以“直”或“横”的方向来推动“可以动的部分”。其实一般人只要试着去“推动长方体的一部分”，就会产生这种最自然的反应，结果就会不断地尝试直的和横的方向，造成思考上的盲点。

“也有斜的”不正是指这件事吗？可以“动”的方向不光只有直的和横的，也有“斜”的。

因此我猜想“说不定是要斜斜移动”，于是开始在盒子各处施加压力。果然，我的想法是正确的，我试了几个地方，以斜斜的方向移动过后，手中的确传来不同的感觉。

找到秘诀后，接下来就简单了。几分钟后，我就解开了所有机关，打开了盒子的某一个侧面。我往里头一看——

那是被折成很小的便条纸之类的东西，当我摇晃盒子时，听到的声音就是这张纸条发出的声音。

我取出纸条，轻轻地打开，当我看到用铅笔写在上面的文字时——

就像是有人从我头上泼了冷水似地，我惊愕不已。这是怎么回事？

Help us！“救救我们！”

这是俊生藏在秘密盒里对我发出的讯息吗？那是距今一个月前——

所以不管是在生日派对上，还是之前的电话里，俊生才会如此在意我是否打开了盒子。然而我却……
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终于，重要的十二月二十五日来临了。

我们先在小葵家集合，然后等到时间到了之后，便出发前往惊吓馆。新名大哥这天也是骑着摩托车，他背着平常背的背包，穿着和生日派对那天相同的御寒衣物，却还是很冷似地不断搓着戴着手套的双手。

“今天似乎会下雪啊。”他抬头看着已经日落的寒冷天空，喃喃说道：“我本来不打算骑车来的……算了。”

新名大哥的预测十分准确，离开湖山家到古屋敷家的几分钟内，白色雪花开始从我们头顶上飘落。这是我第一次看见这个有着雪花别名的街道所降的雪。

途中，我告诉新名大哥和小葵前一晚发现的秘密盒内的讯息。

小葵先是“什么？”地叫了出来。

“果然没错！你不是很早之前就拿到那个盒子了吗？所以俊生从那时候开始就已经被他外公虐待了。”

“上面写着‘Help us！’对吧？”

新名大哥跟我确认，我“嗯”了一声点点头。

“我可以理解‘Help’，但是为什么会写‘us’呢？这句话翻译过来的意思就是‘救救我们’，为什么不是‘我’，而是‘我们’？”

“我也想过这一点，我猜那可能足指梨里香吧？”

“梨里香，你是说人偶吗？”

“还是死掉的梨里香？”

面对新名大哥和小葵的问题，“我想两者都是。”我回答道：“我总觉得梨里香人偶对俊生而言也是‘活生生的存在’。”

“梨里香生前一定也被虐待了。”

新名大哥问这么说着的小葵：

“那是被古屋敷先生、还是被他们那个叫美音的妈妈虐待呢？”

“嗯……一定是被他们两人连手虐待的。”

在愈来愈大的风雪中，我们三人终于来到惊吓馆的门口。

新名大哥按下门柱上的门铃，等了一会儿，却没有任何反应。于是新名大哥毫不犹豫地推开靑铜格子的铁门，走向通往玄关的小路。

“可以随便进去吗？”

听到我的问题，新名大哥转头对我们说：“没关系。”接着招手叫我们过去。

“我今天下午接到古屋敷先生的电话，他说玄关没有上锁，叫我们直接进去。他在二楼的〈梨里香的房间〉等我们。”

在〈梨里香的房间〉等我们——这句话让我心中涌起一股不祥的预感。我追上新名大哥，他打开没有上锁的玄关大门，一边叫着“古屋敷先生”一边走进屋内。

惊吓馆内静悄悄的，感觉就像没有人在似的。

或许自从关谷太太辞职后，屋里就不曾打扫过了。玄关入口跟走廊感觉非常脏乱，只要一走动就会有大片的灰尘飞舞，而且还有一种难闻的味道，微微地沉淀在空气中。

我们屛住气息，战战兢兢地走在走廊上。

走廊深处的客厅里装饰着和小孩身高差不多高的圣诞树，但是暖气并没有打开，室内非常寒冷，装饰在圣诞树上的灯泡也没有亮。

“古屋敷先生。”

新名大哥又叫了一声，但是如果古屋敷先生在〈梨里香的房间〉里，那么不管再怎么叫，他也听不见吧。

“俊生。”这次换小葵开口。“俊生，你没事吧？”

没人回答。或许是外面下雪的关系，冰冷的空气更加突显整楝房子寂静的气氛。

我们穿过客厅，打算走向楼梯时，发现沙发后方有个随手扔在地板上的东西。我“啊”了一声，将它捡了起来。

那是我在生日时送给俊生的Game Boy。我发现——

背面的电池盖被拔掉了，电池被拿了起来，也没有插着游戏卡匣。而且，不知道发生什么事，游戏主机和液晶画面上有好几处严重的损伤。

“——好过分。”

我不自觉地低声说道——这一定是古屋敷先生做的，他对于我擅自送给俊生游戏主机这件事感到不高兴，所以才会这么做……

我难过地将受到严重损伤的哥哥的遗物放在沙发上，就在这时候——

小葵发出了微弱的尖叫：“这、这是什么？”

她站在圣诞树前，等到我和新名大哥冲过去后，她以颤抖的手指指着圣诞树说：

“你们看，那边那个……”

我们顺着她指的方向看去，发现树梢上插着两个令人毛骨悚然的物体，就像我曾经看过的“伯劳鸟插在树枝上的猎物”的照片一样。即使牠们和以前的样子完全不一样，我仍然一眼就认出来那是什么。

“那是……撒拉弗和基路伯。”

撒拉弗和基路伯，俊生最宝贝的蜥蜴和蛇舅母。有着天使名字的两只爬虫类，此时成了干瘪的尸体，被插在这种地方……

“这一定是古屋敷先生做的。”小葵哽咽地说着：“那个外公脑袋果然有问题。”

“我们走吧。”新名大哥低声催促我们：“总之先去〈梨里香的房间〉和古屋敷先生谈一谈。”

我们追着走在前面的新名大哥冲上楼梯，先经过连接房子二楼东西两端的走廊，接着冲向位在最东边的〈梨里香的房间〉。

途中我曾经一度停下脚步，和生日派对那天晚上一样，轻轻地打开了眼前〈俊生的房间〉那扇明亮的蓝色房门。

房内仍然只点着夜灯，光线微暗，有个盖着棉被躺在床上的影子……和那天晚上一模一样。唯一不同的是，那天晚上靠在床边的拐杖消失了，取而代之的是一台放在床边的轮椅。

“更糟糕的时候连撑拐杖都没办法行走。”

我想起新名大哥说过的话。现在的俊生双腿已经恶化到这种地步了吗？可是古屋敷先生却还……

“……俊生。”

当我不知不觉开口之际——

“永泽，快点过来。”新名大哥催促着我。“小葵也快点。”

新名大哥站在〈梨里香的房间〉那道明亮的粉红色房门前，我和小葵也随后跟着。

“古尾敷先生。”

新名大哥握着房门门把，喊着室内的古屋敷先生。

“古屋敷先生，我照你说的进来了，永泽和小葵也和我在一起。古屋敷先生？”

没有任何响应，所以新名大哥转动门把试着打开房门，然而—

“打不开——从里面锁上了。”

新名大哥的声音在静悄悄的馆内响起，此时再过几分钟就七点半了。

【插图7】
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☆在那之后的惊吓馆☆


1

一九九四年的十二月二十五日——也就是距今差不多十年半前的那个晚上，兵库县A**市六花町的古屋敷宅邸，俗称“惊吓馆”里发生了杀人案件……

被害者古屋敷龙平遭人以刀刃刺中背部，气绝身亡。凶器为生日派对上表演腹语时所使用的金色刀柄水果刀。根据验尸的结果，推测死亡时间为当天下午六点半左右。此外，包含凶器在内，现场各处并未发现任何可疑的指纹。

警方朝外人侵入屋内的方向进行调查，然而自从事件发生之后，一直到我们抵达古屋敷家为止，没有任何目击者可以证明有人来过惊吓馆，也掌握不到犯人的逃亡路线，因此就在无法确定“犯人”身分的情况之下，调查陷入了僵局。

经过十年之后，仍旧没有听说逮捕犯人的消息。我在名为“中村青司的‘馆’与杀人事件”的网站上看到关于“惊吓馆杀人事件”的记载，大致上并没有错误。
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“小偷下手的可能性很大。”

“最近这里发生不少小偷行窃的案件，上个月这一带也发生过针对老人家下手的强盗案件，说不定犯人是同一个。”

那年圣诞节的晚上，当我们被留置在屋内接受警方讯问时，我听到刑警之间的对话。我到现在都记得很清楚，那是身材跟圣伯纳犬一样壮的年轻刑警，和驼背、长着一张狐狸脸的中年刑警。

“犯人为了行窃潜入屋内，在那个房间里被屋主逮个正着，在扭打的过程中用那把刀子……”

“刀子似乎本来就放在那个房间里，所以应该不是打算杀人才板进去的。”

“这个案子应该是意外发生的。”

“如果犯人的目的是杀人的话，那他应该会自己准备凶器。也有可能是犯人准备了，却没时间使用？——对了，被害者的背心口袋里有硝化甘油的舌下锭，那是治疗狭心症的药。很可能是在跟犯人扭打时心臓病发，所以才会毫无抵抗地被刺死。”

“不管怎么说，犯人在杀害屋主后，因为心生恐惧，所以什么束西也没偷，就这么直接逃走了。应该可以这么假设吧。”

“是啊。犯人从院子里爬上隔壁房间的阳台，再沿着同样的路线逃走。如果雪早一点下，而且没有融化的话，就有可能留下清楚的脚印了……”

在他们讨论的过程中，我们一直被问到：“前往古屋敷家的途中，有没有看到任何可疑的人物？”关于这一点，我们也只能老实冋答。

但是在回去之前，我想起了上个月在小公园里碰到的那个可疑男人。体型像圣伯纳犬的年轻刑警在听到我的话后露出浓厚的兴趣，但是——

“两人座的蓝色敞篷车？高高瘦痩的四十岁男人？他跟你说了设计这栋房子的建筑家的事情？”

狐狸脸的中年刑警歪着头这么念了几句后，便点了点头说：“原来如此。”然后微笑地说道：“如果是那个人的话，他和案件没关系，不用在意。”

之后，刑警们便不再询问任何关于小公园那个可疑男人的事情。

为什么？为什么他可以那么肯定地说那人和案件无关？——我当时感到十分疑惑，也很不满。

我还记得在事件发生的两天后，又听到了令人讶异的新消息，那是新名大哥打电话来告诉我的。

“我今天跟刑警见面了，他们又问了我和之前相同的问题，真是烦死了。不过他们倒是告诉我一件事——”新名大哥像是在压抑兴奋的情绪似地，缓缓地吐了几口气。

“他们告诉我，俊生的妈妈——也就是古屋敷美音不见了，听说收容她的精神病院怎么找也找不到。”

“什么？”我不禁用力地握紧了话筒。“不见的意思是……逃走？”

“就是这样。而且更重要的是，她是二十五日那天逃走的，到现在已经过了两天了，仍然没有找到她。”

“这是说，莫非……”

“警方认为她从医院逃走之后，很有可能会回到六花町的娘家。既然这样，说不定是她杀死古屋敷先生的……总之赘方有把这样的可能性纳入考虑当中。”

在即将发生某件特别的事情时，总是会有一些奇妙的偶然同时发生。

——虽然很难用旨语清楚表达，但是我想我们当时的确在思考这件事。
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我们最担心的当然是俊生。

那天晚上一直到警察抵达为止，俊生都睡得很熟。当警察摇醒他，告诉他外公的死

讯时，他就像灵魂出窍似地再次失去了意识。——总之警察决定保护他，将他送到A**市的医院去。

隔天，我们虽然立刻去医院探望他，却被医院拒绝了。听说他虽然恢复了意识，但是因为受到的打击太大了，不论谁跟他说话，他都毫无反应。双腿的状况也已经恶化到要坐轮椅才行。

出乎我的意料，俊生的状况一直没有好转——

过完年后没多久，我们终于被允许进入俊生的病房，那是一月七日星期六的下午。

我已经决定再过一个星期就要和爸爸前往美国了，所以对我而言，那是最后一次见到俊生的机会。小葵和新名人哥也一起来到医院，两人看来都十分紧张。不用说，我也和他们一样紧张。

这时候，俊生的病房里有个自称是他亲戚的人也在场，她是个三十岁左右的小个子女性。原来对方是多年前去世的古屋敷太太的侄女，她看起来是个温柔、稳重的人，所以我安心了不少。

俊生虽然坐在病床上，但是他似乎没有发现前来探望他的我们，一直沉默不语地看着窗户。

“朋友来看你了喔。”

俊生的亲戚虽然这么对他说，但他仍旧没有转头看我们。

“他一直都是这个样子。”俊生的亲戚轻轻地叹了口气。“他应该^以听到我们的声音，也知道我们在说什么。就连医生也不知道为什么会这样……”

“俊生。”

新名大哥走近床边，轻轻地呼唤他：“已经没事了，你什么都不用担心。”

“俊生。”接着小葵也站到新名大哥身边说道：“如果你有任何问题，我们大家都会帮你的，你要快点好起来喔。”

“俊生。”

我走到病床的另一边，凑近一直看着窗户的俊生的脸庞。他那光滑的白皙肌肤和鲜红的双唇和以前一样，完全没变，只是茫然睁开的双眼看起来十分空虚，而且脸上毫无表情。

“俊生，这个还你。”

我一边说着，一边从包包里取出一个小盒子，放在床边的茶几上，那是俊生送我的生日礼物，秘密盒。

“因为你的提示，我才能打开……只是太晚了，所以我要还给你，对不起。”

俊生什么都没说，只是转动了一下眼睛，我知道他在看茶几上的小盒子。

“我一直没告诉你，我马上就要跟我爸爸去美国了，会有好一阵子——说不定是好

几年都会在那里生活。虽然我们无法再见面了……但是总有一天，我一定会再来玩的，所以……”

俊生的眼睛又转动了一下，这次他看着我的脸。

这时，他对着因为惊讶而说不出话的我露出了奇妙的微笑。虽然只是一眨眼的事情，但我想那不是我的错觉，那是——那个微笑……

在不到半小时的面会过程中，俊生仍旧什么都没说，只是在我们要离开时，慢慢地转头看着我们，接着稍微动了一下嘴唇。

虽然我听不见他的声音，但我看得出他说了声“谢谢”。我想那不是我的错觉。
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当我和爸爸两人一同前往美国，在伊利诺伊州的大城市芝加哥开始完全陌生的异国生活时——

爸爸从外面打电话回家告诉我那令人震惊的消息：

一九九五年一月，日本时间十七日，淸晨五点四十六分，发生了阪神淡路大地震。

5

邻近神户的A**市也被这场大地震波及，损害状况十分严重。我第一时间就想知道俊生、小葵和新名大哥的安危，然而对于远在异国的十二岁孩子而言 ，要获得相关消息实在太困难了。

好不容易得知相关消息时，已经是地震发生后一个月左右的事情了。俊生和小葵似乎平安无事，但新名大哥则因为居住的公寓倒塌而死亡了。前一年年底从医院逃走的古屋敷美音仍旧行踪不明，说不定她也被卷入了地震……在事件过了一阵子之后，也曾经传出这样的传闻。

可以的话，我真希望能够立刻回到日本，至少让我确定俊生和小葵平安无事。然而，这对当时只有十二岁的孩子而言，根本是不可能的事情。

岁无情地流逝着，我拚命地将那些以各种型态让我烦恼的往事尘封在回忆里——

6

从那之后经过了十年半的时间，现在的我独自一人在东京生活，身分是T**大学文学院四年级生。虽然预定明年春天毕业，然而我还没决定之后的出路。

父亲努力地在美国求学的结果，让他成为众人眼中优秀的日本律师，他似乎打算一直留在美国工作。

我独自一人回到日本是在三年前——也就是我十九岁的时候。

我从美国的高中毕业后，犹豫了好一阵子，终于下定决心回国就读日本的大学。我想以自己出生国家的语言再次学习自己国家的文化。爸爸并没有露出惊讶的表情，只说

“你就照你自己希望的去做吧。”

我到现在还是不知道自己三年前下的决定究竟是否正确。

妈妈已经在五年前再婚，据说目前住在福岛一带，我再也不曾见过她。我想，我的心里或许对和她碰面一事感到害怕。



☆再访惊吓馆☆


1

那是我在学生街上的旧书店偶然发现并买下《杀人迷路馆》后的隔天——

那天是星期一，我下午有一堂课，但是我决定逃课，独自到东京车站搭上西行的新干线。列车开动后，我才后知后觉地发现——今天不正是六月六日吗？

我其实一直对于要不要回去一事感到迷惘，然而一旦从脑海深处抽出那个事件的记忆后，我实在无法若无其事地再将那段记忆推回内心角落，我无论如何都办不到。

前一天晚上我几乎无法成眠。读完《杀人迷路馆》后，我只在沙发上睡了两、三个钟头，醒来之后……不，或许在半梦半醒的时候也一直在面对小时候那段“惊吓馆的回忆”。

那个事件的犯人究竟是谁呢？

明知故问——整个晚上我：直反问着自己这个我应该十分清楚的问题。

杀害古屋敷先生的真正犯人究竟是谁呢？于是，我想起了……

在我前往美国后，有段时间我偶尔会和湖山葵通信。透过她的信件，我了解了很多地震后的状况。然而，过了一、两年后，来信次数渐渐减少，到最后便失去联络。现在想想，我不再阅读喜爱的推理小说，刚好也是那个时期。

三年前刚回国时，我曾经试着联络她，但是当我发现她之前的电话号码已经不再使用时，我便很干脆地放弃了。我一方面虽然感到有些失望，然而一方面又觉得松了口气。当时的心情——就像是面对再婚的妈妈一样，我内心其实十分恐惧。我对于到底该不该去找小葵和俊生，以及了解他们两人现在的状况，内心相当的不安。

我坐上了西行的“希望号”，或许因为是平日的午后时间，自由席车厢里的空位相当多。我靠在窗户上眺望着布满沉重乌云的天空，开始回想十年半前的圣诞夜。

那个晚上真正的犯人究竟是……
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当我和新名大哥两人一起撞破房门后，我们三人一同踏进了〈梨里香的房间〉，那个时候——

当时发生了什么状况，我们都看得清清楚楚。

除了房门被锁上之外，房内的钥匙孔上还插着钥匙，而且门上的锁炼也是挂着的。

彩绘玻璃没有任何异状，两道上卜开启式的窗户也关得紧紧的。窗户外面是十分坚固的木头格子，窗户玻璃当然也没有任何被割开打破的痕迹……

接着是“七彩惊吓箱”。

二十八片七色嵌板——墙壁上的“惊吓箱”的盖子全部都关着，没有任何一个是开着的。所以不用说，通往隔壁房间的秘密门也没有开启。

只要按照一定的顺序打开七彩惊吓箱的话，锁就会打开，秘密门便会自动开启。然而只要先关上那道门，再关上惊吓箱的盖子，门便会自动锁上。这样一来，从隔壁的房间就无法打开那扇秘密门。也就是说，这扇门基本上只能从〈梨里香的房间〉打开，因此——

房内状况一目了然。在七彩惊吓箱全部关上的情况之下，没有人可以使用那道秘密门逃到隔壁房间去。

因此当时新名大哥对我说道：

“这个房间是——密室。”

密室。

不论是正常的门窗或是秘密门，所有的出入口都从房间内部被关闭，四周完全没有人逃脱的痕迹，这是完全的密室——而古屋敷先生却在这个密室里，背上被插了一把刀子死了。

——也就是说？

既然没有任何人逃脱的痕迹——而且根本逃不出去，那么答案只有一个。犯人此时仍旧在这个房间里——只有这个再单纯也不过的答案。

然而，当时房内并没有任何可疑的人物。所谓“可疑的人物”指的是“不应该出现在那里的人”，而且房间里没有任何可以让人躲藏的空间。

这么说来——

只剩下一个可能性。

在确定现场的确是密室之后，我和新名大哥还有小葵只能接受唯一的可能性，那就是——犯人就是放在这里的“梨里香”，只可能是它。

当我们撞破房门时，“梨里香”随意地靠着东边的墙壁，双腿向前伸直地坐在地板上。当小葵发出尖叫声、新名大哥喊着“古屋敷先生！”冲到他身边时，梨里香仍旧动也不动地以空虚的眼神看着趴在地上的古屋敷先生。

鲜艳的黄色洋装，垂到胸前的金色长发，蝴蝶形状的翠绿色发饰，睁得又圆又大的蓝色双眼——我们三人一开始就知道，坐在地板上的“梨里香”不是原来放在这个房间内的“梨里香”，那是完全人偶化、不是真正的梨里香的“梨里香”……俊生。

俊生痩小的身躯穿着和梨里香相同的黄色洋装，戴着和梨里香一样的金色长假发，然后戴上和梨里香眼睛同样颜色的隐形眼镜。接着，他还和梨里香一样，从嘴角两端到下巴画了两道粗粗的黑线——那是张十分诡异、腹语表演用的脸孔。

我们不是第一次看到这样的俊生。

对，在两个星期前，十二月十二日的生日派对上，我们便已经在这个〈梨里香的房间〉里，看过完全“梨里香化”的俊生了。
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那天晚上，从音乐室回到餐厅休息的时候，古屋敷先生命令俊生“该去睡觉了”，然后自己也跟着俊生上了二楼。他同时还告诉我们：“接下来是有趣的表演。”过了整整二十分钟后，古屋敷先生便叫我们前往〈梨里香的房间〉——

进了房间后，我首先被七彩惊吓箱的盖子打开的景象吓到了，接着看到开启的秘密门，以及房间里出现了放在隔壁房间的“惊吓馆模型屋”，这让我更加讶异。当古屋敷先生叫我们坐在椅子上的时候，我才发现眼前有更应该惊讶的东西。

那就是坐在古屋敷先生身边的“梨里香”。

最初，我怀疑自己的眼睛有问题，因为坐在我眼前的并非是梨里香人偶，而是被装扮成和梨里香一模一样的俊生。而且古屋敷先生还将俊生当成真正的人偶操弄着。他将右手绕到俊生背后，潜入他的衣服下，表演着和我之前看过的同样拙劣的腹语剧。而俊生也完全化成梨里香，配合着古屋敷先生发出的“梨里香的声音”，以人偶的动作喀啦喀啦地开合着双唇，眨着双眼……

面对这实在太过诡异的光景，我一句话也说不出来。与其说是俊生完全化为梨里香——不如说他被强迫化为梨里香。我看着他空洞的双眼，感到毛骨悚然。新名大哥和小葵想必和我有相同的感受。接着——

我们战战兢兢地在椅子上坐下，屏气凝神地注视着那两人演出的腹语剧——“惊吓馆的起源”。

从头到尾都只有古屋敷先生一人说着台词，俊生=“梨里香”只是一心一意地“动着嘴巴”、“眨着眼睛”、“摇着头”地演着“人偶”。

在表演结束时，古屋敷先生拿起准备好的水果刀挥向“梨里香”时也是。我们当时心想“不会吧”，慌张地想阻止古屋敷先生将水果刀剌向“梨里香”胸口，然而俊生却始终毫无表情，继续扮演着无法说话和行动的腹语人偶。

我屏住气息注视着诡异的腹语剧，同时又想起一件事，这么说来——

我在十月初第一次带小葵去惊吓馆玩，也第一次在〈梨里香的房间〉看到古屋敷先生的腹语表演，他还说要在十二月举办俊生的生日派对。当时，古屋敷先生自己说：

“这样的话，现在开始就得做很多练习了。”那时我不人懂究竟要练习什么，我想那应该是指和俊生两人一同演出“惊吓馆的起源”的练习吧。

如果在表演结束的瞬间，俊生立刻恢复原来的状态，和古屋敷先生一起微笑着解释的话——就算那并不像古屋敷先生预告的“有趣的表演”，从某个角度来看，我们也可以将其视为是非常适合“惊吓馆生口派对”的有些特殊的余兴节目。然而——

就算古屋敷先生说了“到此结束”，俊生还是没有恢复成俊生，仍旧是不发一语的“梨里香”状态。他的模样已经不能说是“演技”，而是“催眠状态”或是“失神状态”了。

留下那样的俊生离开〈梨里香的房间〉后，我很在意地再次偷看了〈俊生的房间〉一眼。在微暗的灯光下，我确认了睡在床上的其实不是俊生，而是从〈梨里香的房间〉运来的人偶梨里香……
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为什么古屋敷先生要对俊生做那种事情？为什么俊生还乖乖地听从呢？

我拚命地想象各种可能。

古屋敷先生因为心爱的梨里香死亡而太过悲伤，所以将那个腹语人偶取名为梨里香。他透过操作人偶演出腹语来安抚自己的悲伤，而欣赏腹语表演的观众就是俊生。他和外公一起和外公演出的梨里香说话，或许刚开始只是一个毫不起眼的小游戏，但是不知从何时开始，古屋敷先生——说不定俊生也是——开始感觉到梨里香人偶身上的确寄宿着梨里香的灵魂……

我不知道古屋敷先生究竟是从什么时候开始想让梨里香的弟弟俊生打扮成梨里香，然后用他表演腹语，我也不知道他是从什么时候决定要实现这个想法的。或许是在他说出得替俊生的生日派对“练习”后的十月底的某一天，当然也可能是更早之前。说不定，当我在暑假即将结束之际，第一次遇到俊生的时候，便已经开始了。

不管怎么说，开开心心地在我们面前表演这种事的古屋敷先生，他的内心某处一定生病了——而毫不抵抗那种行为、就像是被催眠似的俊生，他的心里一定也是哪里出了问题……

所以小葵才会说古屋敷先生的脑袋有问题，还说他在虐待俊生这种话。

我无法判断俊生身上的伤是不是也是古屋敷先生打的……然而，被疯狂的外公逼迫在腹语表演中演出诡异的“人偶”，就已经是一种残酷的虐待了。或许帮佣的关谷太太之所以辞职，就是因为察觉到这件事情——新名大哥也和我有相同的想法。

我们开始认真地谈论着拯救俊生的方法，我们下定决心要拯救他。
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因此，有关圣诞节的晚上杀人事件的真相，对于知道内情的我们而言，答案再明显也不过了。

那天晚上，古屋敷先生再次将俊生打扮成梨里香，等待我们的到访。他打算用“梨里香”表演腹语给我们看。虽然他说要表演“接下来的故事”，但说不定内容和我们之前看过的“惊吓馆的起源”没什么两样——

离约好的七点还有一点时间，古屋敷先生就已经准备妥当了。他让完全梨里香化的俊生坐在〈梨里香的房间〉的沙发上，而将真正的梨里香放到〈俊生的房间〉的床上，还把轮椅推到床边。生日派对那天也是这样，他之所以刻意将俊生和梨里香“对调”高，恐怕是为了提俊生已变身为梨里香的暗示效果。

准备结束之后，离七点还很早，古屋敷先生开始练习接下来的腹语表演，也再次准备好水果刀当成小道具。此时，他锁上房门，挂上门上锁炼，就像俊生曾经说过的，“外公练习的时候，总是从里面上锁，把自己关在里面”一样，接着—虽然这一切都是我的想象，但我认为说不定是古屋敷先生在练习时，心臓病再次发作，而成为俊生犯罪的契机。

当俊生看到突然开始痛苦呻吟的占屋敷先生压着胸口痛苦地跪在地上，试着往背心口袋里摸索药锭时——

俊生的内心突然涌现一股冲动，那是想要报复一直虐待自己的外公的冲动。

他完全没有考虑后果——或许他当时的精神状态根本就无法考虑任何事情。他抓起放在手边的水果刀，将它刺进,跪在地上的古屋敷先生的背部。虽然俊生本来就没什么力气，而且双脚还不良于行，然而他的一刀还是让古屋敷先生虚弱的心臓受到冲击，没多久就断气了……

下手之后，俊生慢慢爬着离开尸体，虚弱地靠在东边墙壁。他陷入茫然失神的状态，根本就没想过要逃出房间。就算他想，房间内也没有轮椅。爬过房间，打开门锁，再爬到走廊……这些动作对当时的俊生来说：定会让他难过地昏厥过去……

当我们撞破房门冲进房间之际，俊生=“梨里香”仍旧是茫然地坐在墙边，看来就像是睁着眼睛昏倒的状态。就算新名大哥离开古屋敷先生的尸体走到他身边，他也没有任何反应；不论我们问他任何事情，他脸上空虚的表情也没有任何变化。

察觉此刻房间里出了什么事情的我们，立刻面临了极大的烦恼。

我们应该直接报警吗？
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——即使发生了那种事情，十志雄还是害死了一个人。

此时在我内心响起了爸爸严厉责备前年自杀的哥哥十志雄罪行的话。

——绝对不能原谅。就算人家骂他是杀人犯也没办法，毕竟这是重罪。

——就算有任何值得同情的理由，都不该夺走他人的生命，那可是重大的罪行，这国家的法律就是这么严格规定的。

我再怎么样都无法接受爸爸说的话，我内心一直怀疑：真的是如此吗？

如果警察现在来到这里，一定会判断夺走古屋敷先生性命的犯人就是俊生。这样一来，就算俊生有再多值得同情的理由，也一定会被贴上“杀害外公的可怕小孩”的“犯罪标签”。法律或许不会以和成人相同的标准制裁一个十二岁的孩子，但是现实状况一定会变成这样……

“我能了解俊生的心情。”新名大哥低声喃喃自语。

“他一定不是真心想要杀害外公的。不论受到多么残酷的虐待，只要对象是自己的亲人，孩子便无法打从心里憎恨对方。就算曾经有过对方如果死了该有多好的想法，但下一瞬间一定会后悔、难过，甚至讨厌这样的自己，不知该怎么办才好……”

新名大哥的声音听来十分痛苦，就像我想起了十志雄和爸爸一样，我想他一定也想起了一直都没见面的妈妈。

“这不是俊生的错，绝对不是他的错。”小葵泪流满面地对我们说：“错的是他外公，他一直在虐待俊生。他逼俊生打扮成人偶，逼俊生和他表演腹语，还残酷地对待他的宠物……所以俊生才会终于忍耐不住……”

“——我们帮助俊生吧。”我下定决心地说道：“我们一起帮助俊生。”

“我们可以帮他吗？要怎么做？”小葵以衣袖擦干满脸的泪水。

“那么就将这间密室……”

“我知道永泽你现在在想什么。”新名大哥严肃地紧盯着我：“你想借着改变案件的类型来帮助俊生吧？”

“对，就是这样。”

我虽然害怕，却还是用力地点了点头。
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确定大家意见一致之后，我们便开始快速地着手进行“必须先做的事情”。

我们首先将俊生带回〈俊生的房间〉，帮他换上睡衣，拿下假发，拔下隐形眼镜，擦掉脸上的黑线。黑线似乎是以木炭之类的东西画上去的，所以用湿毛巾一下就擦掉了。还好古屋敷先生并没有大量出血，俊生的手、脸和衣服上几乎都没有沾上血迹。

俊生在这段时间内仍旧处于失神状态，但是新名大哥不停地告诉他“没事的”、

“你一直在房间睡觉，什么事都不知道”。当我们让俊生躺下后，或许是因为身心的压力都已到达极限，他立刻就陷入深沉的睡眠。

接着，我们将梨里香人偶搬到〈梨里香的房间〉，放在俊生刚刚坐着的位置。新名大哥则将俊生穿的洋装和假发塞进背包，打算带回家处理。就算警察来了，应该也不至于检查我们的随身物品。

之后，我们再仔细地检杳了一次〈梨里香的房间〉。窗户真的没有异状吗？墙壁的惊吓箱全都关上了吗？被我们撞破的房门和周围没有任何被动过手脚的痕迹吗？真的没有第三者躲在某处吗？

我们再次确认房间自始至终一直处于完全的密室状态，犯人除了本来就待在房里的俊生之外别无其他嫌疑犯的事实后，开始进行下一个作业。

我们没有办法把被我们撞坏的房门恢复原状，但也不能告诉警察“因为从里面上锁了，所以我们才撞坏门”。这么一来，警察理所当然会怀疑犯人究竟是从哪里逃走的。

而且就算我们把插在房门内侧钥匙孔上的钥匙拿下，放在房间外某处，门上的锁炼也是个问题。

这时候我们想到的伪装方法是——以正确的顺序打开七彩惊吓箱，让连接这个房间和隔壁房间的秘密门开启，只要让现场看起来不是密室就可以了。

隔壁房间位于走廊上的那道房门则被锁上了，那是和〈梨里香的房间〉的房门同样老式的门锁，没有钥匙的话是打不开的。因为我们没时间找出钥匙，所以便打开了通往

阳台的门，好让警察的注意力转向“从外部侵入的第三者”。

当时外面仍然在下雪，所以没有留下脚印应该不会造成什么问题。但我们三人还是在打开房门后，在阳台上和通往院子的楼梯上随意地留下自己的脚印，好隐藏原本根本没有任何脚印的事实。当然我们也没忘记擦掉插在尸体上的刀子指纹。

我们大概花了三十分钟左右完成所有的伪装工作。

我们在七点来到古屋敷家，但是按了门铃后却没人应门。因为不能随便进入人家的家里，所以我们便稍微在雪中散步一会儿后，再次冋到这里。可是仍旧没有任何人出来开门，我们觉得很奇怪，便战战兢兢地走进去……我们想好了所有细节和说词后，由新名大哥打了110报警。

就这样，等到飘下的雪花变成细雨后，大批的警察来到了惊吓馆。

正如我们所计划的，在房里睡觉的俊生一开始便被排除在嫌疑犯之外，警方始终怀疑是“从外部侵入的第三者”所犯下的案件。当时A**市内发生了一连串闯空门和强盗案，这也在我们的计算之内。这时我会突然想要告诉刑警们在小公园里碰到的可疑男人的事情，也是为了让他们将注意力放在“外来者的犯案”。

但是老实说，我的——我们的内心一直都害怕不已。我们为了帮助俊生所进行的伪装工作，会不会在哪一天突然被警察看穿了……
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事件发生不到一个月就发生那起大地震，对我们而言或许可以称之为某种幸运。

一般而言，这当然不是什么“幸运”，因为很多人都因为那场地震遭遇不幸，就连“同伴”之中的新名大哥，都死在那场地震中。然而——

当时如果没有那场大灾难，警察或许会重新启动调查，修正调査方针，而或许就有人会察觉到我们试图隐瞒的真相。

原本就不存在的“外来者”的足迹、持续发生的闯空门和强盗案、从医院逃走的美音行踪……这些事都犹如被那场地震吞掉似的，一切就这么暧昧不明地结束了……
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我在新神户转搭另一线的电车，重新造访这个十年半不见的街道。车站周围的建筑物和以前完全不同。我碰见新名大哥的快餐店现在已经不存在了，我和爸爸曾经住过的大楼也被改建成别的新大楼。

“屋敷町的惊吓馆”现在仍旧在原地吗？

小葵当年寄给我的信上说，惊吓馆并没有因为地震受到太大的损害，但在那之后的状况我就完全不清楚了。我不知道那楝房子还在不在，如果还在的话，有人住吗？如果有人住的话，又会是什么人？……

出发时的东京天空沉甸甸的，似乎随时会下雨，不过这里则是艳阳高照。我循着孩提时代的记忆，独自一人前往惊吓馆。

在走向山区的路上，我发现到处都是充满回忆的景色。虽然我在电视新闻上看过好多次地震的惨状，不过这一带或许是地震状况较轻微的地区，我循着记忆来到了六花町，到处都是和以前没有太大变化的房子——一股怀念之情油然而生，我的眼泪在眼眶中打转。

我走到六花町东边郊外的某处，那楝我熟悉的豪宅还是矗立在那里。和往昔一模一样，丝毫没变……但是仔细一看，围着房子的红砖园墙布满裂痕，也有修缮过的痕迹，建筑物本身也和围墙是同样的状况。房子大门紧关着，青铜格子的铁门上挂着生锈的锁炼，门柱上没有门牌——现在这里已经没人住了吗？

我半是失望，半是放心，并没有停下脚步驻足观看，而是直接通过门前。

我接着走向同样位在六花町的小葵家，但是那里则出现了一栋新盖的房子，门牌上也不是“湖山”。

在离开小葵家旧址后，我被一股无法抑制的冲动驱使，爬上了山丘上的小公园。

傍晚的公园里没有人影，简陋的游戏器材和以前一模一样，我所熟悉的攀爬架也还在原处，只是被重新漆上了明亮的水蓝色。我爬上攀爬架，在当年同样的位置上坐下。

和当年一样，仍旧能从这里清楚看见六花町内的许多房子。我瞇起双眼，试着从那些房子中寻找惊吓馆，但是和当年不同的是，旁边并没有递给我望远镜的男人。

当年我在这里碰见的那个可疑男人……

我追溯着遥远的秋日回忆，双手按着膝盖上的手提包，里头装着那本——《杀人迷路馆》。

这本书的作者，鹿谷门实。

前一天看到他的照片时，我有种似曾相识的感觉，没多久后终于想起，他不正是我当年在小公园遇见的男人吗？

前一晚读完《杀人迷路馆》后，我立刻在网络上査询名为鹿谷门实的推理小说家。

这才知道，他和在《杀人迷路馆》中出现过的建筑家中村青司有着复杂的关系，我还发现有人称呼他为“中村青司的馆痴”。当鹿谷走访各地的“青司之馆”时，有时会和真实发生过的杀人事件扯上关系，甚至帮忙解决问题。

所以他才会——

一九九四年十一月的那一天，他因为其他的事情来到了这里，然后抱着他当年说过的“一开始就知道应该进不去”的心情拜访惊吓馆。他或许也对两年前发生在那栋房子的梨里香事件感到兴趣，而进行过一些调查，那么他就很有可能和当时的警方相关人上见过面。

那个调查古屋敷先生案件的中年狐狸脸刑警，或许以前便认识鹿谷了，所以那个晚上，当我告诉他自己在小公园碰到了可疑男人时，他才会很肯定地说“如果是那个人的话，他和案件没关系”——对，他们一定是这种关系。

我坐在攀爬架的一角，往西边的天空望去时，发现那里已经被夕阳染成一片红色。

我不由得想起在小学六年级的暑假尾声，我第一次在惊吓馆遇见俊生的那一天。那天的夕阳像是火山岩浆一般，有着十分不可思议的颜色。
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在事件发生之后，我离开这个城市去了美国——

我一点一点地把“惊吓馆的杀人事件”相关的记忆推到内心深处，将它们统统锁在里面。在和小葵失去联络后，我更是努力地避免回想起那一切。

然而，即使如此，我仍旧悄悄地在意一件事情，那就是——

梨里香和俊生的父亲。那个让美音生下两姊弟的男人。古屋敷先生痛骂他是“像野兽的男人”、“那头野兽”、“畜生”，然而，他究竟是什么样的人呢？

事到如今，我当然不知道这个问题该问什么人，也无法确认，只是——

我记得新名大哥曾经这么说过：

“我觉得古屋敷先生那么溺爱养女美音，如果不是他看得上眼的男人是不可能和美音结婚的。在那之后，我也想过莫非他……”

新名大哥只说了这些。当时的我并不知道隐藏在那句“莫非他”之后的是什么，但是，如今我懂了。

新名大哥当时一定是想说，让美音生下两个孩子的男人莫非就是古屋敷先生自己。

就算没有血缘，古屋敷先生和美音仍然是养父与养女的关系。我不知道美音是怎么看待这件事情，但是从那场腹语表演的台词看来，古屋敷先生一定对于自己的所作所为感到羞耻而愤怒。而美音会认为自己的女儿梨里香是“恶魔的孩子”，或许也是受到同样原因的影响。

说到腹语表演，现在回想起来，当时古屋敷先生的言行之中有些奇怪的地方，那也是我一直耿耿于怀的事情之一。

当表演即将结束之际，他从圆桌上拿起刀子，挥向“梨里香”——

他对我们的劝阻置若罔闻，拚命地剌向沙发的靠背，并且发出痛苦的低吟声，接着开始狂乱地问着：“为什么？”

——为什么要让我做出这种事？为什么……

他究竟在对什么人说话呢？

还有那个隐藏在秘密盒中的讯息。

我坐在攀爬架上，从手提包上的口袋里抽出车票夹，里头放着当时的纸条。那张已经泛黄的小纸条上，用铅笔所写的内容仍然清晰可见——“Help us！”

当时我认为“us”应该是指俊生、梨里香人偶和梨里香。对俊生来说，有如“活生生”存在的梨里香人偶和死去的姊姊梨里香跟自己是同一国的，俊生和她们都一直忍耐着残忍的虐待，所以才希望我能救救“他们”。当时我是这么想的——然而，事情果真是如此吗？

当我一旦开始怀疑，想象的内容便开始朝向恐怖的方向发展。

如果“us”不是“俊生、梨里香人偶和姊姊梨里香”的话，那究竟是……

在前往美国之前，我最后一次在病房里见到俊生时，他对我露出了短短的微笑——

随着那个微笑，我的想象更无法克制地膨胀起来。

那时候那个难以言喻的奇妙微笑。

我记得以前也曾见过一次类似的微笑。那是在我和小葵被叫去古屋敷家，俊生示范了打开秘密门的机关，我们三人进去隔壁的房间后，俊生紧盯着玻璃箱中的“惊吓馆模型屋”时，在唇边露出的微笑。

那是个冷漠到令人感到不舒服的诡异微笑……隐藏在那个微笑背后的，到底是——是存在于俊生身上的某种邪恶吗？现在的我不由得这么想。

存在于俊生身上的某种邪恶……

如果我的直觉是正确的，那么那股邪恶的真面目究竟是什么？或许就是——

这也许可以说是荒唐无稽的想法，可是那说不定是来自于死去的恶魔的孩子——梨里香的邪恶。

这种想法说得通吗？

因为古屋敷先生的一个念头，被迫打扮成“梨里香”人偶的俊生内心不知从何时开始被“梨里香的灵魂”侵蚀了，那个对于玩弄人心和人命感到兴奋不已的、恶魔的孩子梨里香邪恶的灵魂。

我不禁这么想——

让古屋敷先生陷入疯狂、做出异常行为的始作俑者，就是侵蚀俊生内心的“梨里香”，所以，当俊生也被他内心的“梨里香”操控时，就会做出违反他自身意志的行动……

撒拉弗和基路伯的死也是如此。或许杀害那两只宠物、并将牠们插在圣诞树上的人并非古屋敷先生，而是俊生。俊生心中的“梨里香”受不了取了天使之名的撒拉弗和基路伯，所以才……

十年半前的圣诞夜，在那间密室里杀死古屋敷先生的人的确是“梨里香”=俊生，但是事件的真相和当时的我们所想象的完全不同。

长期以来遭到虐待的俊生并非因为报复心的驱使才做出那种事，而是——俊生心中的“梨里香”操纵他的身体引发的惨剧。说不定，不久之后抵达古屋敷家的我们会在事后为了守护俊生而做出伪装工作，全都在那个恶魔的预料之中……

我再次看着从车票夹取出的泛黄纸条。

“Help us！”

“us”所表示的或许是俊生自己和古屋敷先生——如今的我是这么认为的。这个讯息在传达“请拯救我跟外公逃离我体内邪恶的‘梨里香’”，这才是俊生瞒着自己心里的“梨里香”偷偷写下这张纸条的真正用意。

我的想法没有任何根据，甚至完全背离事实。不论跟多少人说出我心中的想法，我想没有一个人会相信我，他们会嘲笑我“这根本就是恐怖电影的剧情”而对我的想法不一顾。但是——

那个事件的犯人究竟是谁？我为什么会不停地反复着如此恐怖的自问自答？那个圣诞节晚上事件的犯人究竟是谁？而当时我们三人做的事情，真的是“正确的”吗？

11

等我回神时，周围已经一片漆黑。我急忙离开公园，走下山丘……在回家之前，我再次经过惊吓馆门口，结果那里居然——

“咦？”因为太过惊讶，我不由自主地叫了出来：“这是怎么回事……？”

当我去公园之前，格子铁门是紧紧关上的，然而此时门上的铁链已经被拿掉，大门敞开着，而且在杂草丛生的庭院后面，那扇大门上的两扇彩绘玻璃，此时正隐约透出了光芒。

这是怎么回事？在这之后有人进入屋里吗……？

还来不及深人思考，我的脚已经踉跄地往前踏出步伐。就像是小学六年级暑假的那一天初次穿过这道门的情景。

当我站在玄关前面时，大门像是等不及似地打开了，接着我听到了——

“三知也，好久不见了。”

那是俊生的声音，他似乎完全没经过变声期，那是和当年一模一样的少年声音。

“永泽同学？”

接着一旁又响起了我曾经熟悉的声音。

“吓我一跳，没想到居然会在这里见到你。”是小葵，她替我开了门。

我看见俊生出现在明亮的玄关入口正中央，他穿着宛如黑夜一般漆黑的黑色西装，

坐在轮椅上，紧盯着我。半年后就满二十三岁的他，仍旧维持着少年时代的美貌和白皙的肌肤。

站在门边的小葵巳经出落成一个充满女人味的女性了，她穿着犹如黑夜一般漆黑的黑色洋装。虽然她留着一头和以往不同的长发，但是我仍旧能在她脸上看到当年的少女模样。

“三知也，不要那么惊讶。”俊生静静地说道。

不知道为什么，我可以听见走廊深处的客厅传来了活泼热闹的音乐，和许多人正在谈话似的嘈杂声。

“快进来吧！你知道今天是什么日子吧，很多人都来了。我们一起庆祝吧，庆祝梨里香姊姊的二十六岁生日。”

此时，露出诡异微笑的俊生，他的眼睛颜色变成了这世上不可能存在、不可思议的橘色。我清清楚楚地看见了。
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第1节：魔女学园(1)


※ ※ ※

白蝶在空中飞舞。

春日，和煦的南风，微微吹拂。明媚的阳光，静静倾泻。风和日丽、碧空如洗的午后——

蝴蝶随风翩翩起舞，宛如被风吹落的花瓣。

宽阔草坪的一隅，树荫下的长椅。

少女水汪汪的大眼睛，炯炯发光。在她茶褐色稚嫩的瞳孔中，蝴蝶那微微扇动的白色粉翼，仿佛是跃动在异度空间的精灵。

少女从长椅上站起来，迈着踉跄的脚步，追逐着蝴蝶。

蝴蝶似逃似戏，时而高高飞起，时而又向着少女的脚下俯冲而降。最后，蝴蝶将婀娜的身躯停落到泛着新绿的树根处。

少女悄悄地蹲下身，屏住呼吸，目不转睛地注视着蝴蝶那粉翼。

突然——小小的蝴蝶不知被什么东西瞬间掳掠而去。少女发出一声短促的惊叫。

一股绿色的狂暴意志牢牢地控制着蝴蝶，少女发现看到了那邪恶的巨大怪物。

蝴蝶一直挣扎到死。食肉昆虫挥舞着强韧的巨螯“哧”、“哧”地撕碎了蝴蝶的粉翼。面对猎物，它的眼睛毫无表情，只下颚机械地来回开合……

少女又发出一声惊叫。

她在地面拼命地搜寻，随手捡起一个石块，发疯般地将石块高高地举起，然后狠狠地砸下。一下、两下……

昆虫被砸烂了。圆鼓鼓肥嘟嘟的大肚囊也裂开了花。突然，从那破碎的肚囊中咕咚咕咚地爬出了一条黑不溜秋的寄生虫。

少女再次举起石块，狠狠地砸着。一次，又一次，直到那个生物完全失去了原形。

——隐约听到有人呼唤她的名字。

“怎么啦？发生什么事了？”

（姐姐……）

“吧嗒！”一声，沾满昆虫尸体残骸的石块从少女的手中滑落。同时，传来一股隐隐的钝痛。她紧握石块的手掌疼痛不已。

少女凝视着自己的手。

晶莹剔透的肌肤已经破裂，鲜红的血正一滴一滴地往外渗。

少女歪着头，似有所思，稚气未脱的嘴角渐渐荡起一丝浅浅的笑意。

从粉红色的手指到指甲，从手腕到小臂，鲜红的血在静静地流。

第一章 魔女学园

1

“咦？好像什么时候见过。”

“怎么想不起来呢，是很久以前的事？还是最近梦中留下的记忆？”

粉红色的雨伞下，亭亭玉立的凉子怀着一种不可思议的心情默默伫立着。

细雨如雾，迎风斜舞。远处是幽幽的群山，苍翠欲滴的森林。在这里，看不到一户人家。

凉子慢慢转身，继续抬眼望去。

一栋古色古香的砖瓦结构的西式洋楼蓦然跃入眼帘，让人不由自主地联想到异国的修道院。古旧褪色的红砖墙上镶嵌着精巧的白色拱形窗。楼房四周全是茂密的树木，遮天蔽日。



第2节：魔女学园(2)


大门门柱也用红砖修建而成。右侧门柱上镶嵌着一块青铜牌匾，牌匾上雕刻着“圣真女学园高级中学?圣真学生公寓”几个浮雕大字。

好像什么时候（什么时候……）见过。总有这样一种感觉，一种模糊的记忆，也许以前根本就没有见过，可是，莫名其妙地就有这么一种强烈的感觉。

（难道这就是所谓的似曾相识？）

“看到这么古老的建筑，你一定大吃一惊吧。”与凉子并肩站立的一位身材修长的女士说道。

“这座建筑是大正元年建校时修建的，尽管很古老，但是经过多次修缮，内部的设施还是相当现代化的。”

得意扬扬说这番话的女士名叫宗像千代，虽然已经五十四岁了，但从外表一点也看不出来。她的头发乌黑而蓬松，尽管脸上的皱纹隐约可见，但面部皮肤却没有一点的松弛，端庄的脸庞隐隐地散发着凛凛的威严。特别是从高档金丝边眼镜后面透射过来的那种眼神，犀利得近乎冰冷。

“以前也和你说过，”她的眼神中带着一丝威严，“以前你一直在公立高中走读，初来这里，你可能会觉得这个学校的教育方针、校规以及老师的态度等都过于苛刻，处处受约束、不自由。这一点你一定要有思想准备。”

“是！”

凉子惴惴不安地点头答应着，眼睛却注视着自己紧握伞柄的指尖。

“不管怎么说，你作为我们宗像家的女儿，我欢迎你的到来。不过，你也一定要时时刻刻注意自己的言行，千万不要给宗像家丢脸。”

“是！姨母。”

（千万不要给宗像家丢脸……）

在红色伞影的映照下，凉子的手指被染成了一种颜色。（啊？红色……）

“我现在有事要去学校，一会儿你要听从公寓接待老师的安排。”

“是！姨母。”

“对了，凉子！”

“啊？”凉子抬头仰视着宗像千代。

“记住！在学校不要管我叫姨母。你应该清楚，这里是学校，不是在家里。公私一定要严格区分开来，明白吗？”

“——喔，明白了。”

避开直视自己的视线，凉子再次低下了头。

“是，校长。”

“好，你要努力！如果有什么事需要找我，可以直接去我办公室，晚上的话，可以往我家里打电话。现在，你还有什么问题吗？”

“没有了。”

一丝微笑刚一浮上嘴角，宗像千代就敏捷地转过身，一头钻进了那辆正开着车门等待她的黑色进口轿车里。

伴随着发动机的微鸣，汽车飞驰而去。沿着缓缓的坡路爬行二百多米后，汽车向左转弯，接着消失在高大的校门之中。目送汽车远去后，凉子轻轻地叹了口气，将手提箱换了一下手。
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圣真女学园高级中学?圣真学生公寓

凉子再一次凝视着这几个刻在门柱青铜牌匾上的字。

相里市位于关东平原的边缘，从东京出发需要换乘几次火车，大约需要两个多小时。这是一个可以远眺三国山脉，只有五万人口的小城市。而这所学校位于市郊靠近山脚的地方。

“圣真”是一所相当有名的女子高中。在今年夏天宗像千代来访之前，凉子就听说过这所学校。严格的教育理念是这所学校的招牌。学校的特色是小班制和全寄宿。据说，过去这是一所专门招收关东地区名门贵族家千金小姐的名校。现在的实际情况到底如何暂且不论，但一提起“圣真”这个名字，首先联想到的一定是“贵族女子名校”。

默默地站在原地，凉子又发出一声叹息。不知为何，此时她的心情无比沉重。

从校门延伸出一条细长的林荫小路。小路的尽头就是公寓的正门。

凉子慢慢地踏上了那条林荫小路。不管心情多么郁闷，现在已经没有退路了。

现在，自己是幸福呢，还是不幸？——不知道。自己所期望的是什么？自己所担心的又是什么？——也不知道。此时此刻，凉子唯一清楚知道的就是：对她来说，最大的谜团，不是别的，正是她自己。

2

“是和泉凉子吧！”

蹑手蹑脚刚一迈进公寓的大门，凉子突然听到一个异常尖利的女高音。她猝然一惊，蓦地停下了脚步。

门内一片幽暗、寂静，让人联想到空荡荡的教堂。借助镶嵌在大门两侧彩绘玻璃透射进来的微弱光线，凉子瞪着惊恐的大眼睛四处张望。

进门后，好像是一个大厅。在幽暗深处，一个人影从沙发上站了起来。

“是和泉凉子吧。不是吗？”

“是的，我是……”

看不见对方的脸，只有冰冷的声音肆无忌惮地在空中回响。

“校长没和你一起来？”

“是的，她去学校了。”

“哟，是吗！”

声音的主人从幽暗深处一边向凉子走来，一边说道：“就在那里把鞋脱掉，换上拖鞋。鞋架在那边——你穿左侧最下面那双。”

不容分说的命令口气。

凉子遵照指示换上拖鞋，并把脱下来的鞋放进一大排鞋架中指定的位置。

“到这边！”

声音命令道。

换好拖鞋，凉子的眼睛渐渐适应了幽暗的光线，开始仔细打量对方。

原来是一个非常矮、非常矮的中年女人。比身高只有一米五五的凉子还要矮几个档次。微微发胖的身躯穿着素净的短裙和衬衫，上面托着一张没有化过妆的猿猴似的脸，梳着男人似的短发，一双犀利的小眍?眼正估价似的打量着凉子。
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“我姓原，是你的生活指导老师，教数学。请多关照。”

没有一丝暖意，金属般的冰冷声音。

凉子有些惶恐，低着头，默不做声。

“不擅交际的性格啊。”

女教师轻轻地抽了一下鼻子。

“唉，好吧，先坐下来。”

凉子战战兢兢地坐在了指定的沙发上。

这时，凉子才注意到沙发是豪华的布艺沙发。白色的墙壁上挂着伦勃朗风格的油画；高高的天花板上，垂吊着一盏巨大的水晶灯……这些奢华的装饰放在学生公寓的一角，不禁使凉子产生一种怪怪的违和感。

突然，原老师的手伸向凉子。想干什么？凉子还来不及细想，那只手就一把狠狠地抓住了凉子的栗色长发。

“啊——”

（干什么？）

原老师毫不客气地揪起头发，把它提到了凉子的鼻尖处。

“这卷儿是烫的？”

“——不是！”

疼痛使凉子不由地叫出声。

“哼！”

原老师再三抓起头发查看，最后终于“啪”的一下撒开了手。

“严禁烫发！头发是自然卷的要提供书面证明。染发也绝对禁止！你的头发怎么有点发红？”

“是天生的。”

凉子细声答道。

“这个，也需要你的监护人提供证明。”

随后，原老师一边擦着扁平的鼻头，一边把身体靠到沙发背上，用目光示意前面的茶桌。那里放着一本黑色皮质封面的手册和一本紫色小册子。

“那是《学生手册》和《校规集》。好好学一学。圣真女学园是有着优良传统的名校，在这里就读的都是尊贵人士。如果你还以为这里和你以前的学校一样，那可不行。我们学校的学生都是很自觉地遵守学校的各项规定。你听明白了吗？”

“——是。”

“制服已经准备好了，在你的房间里，和你提前托运过来的行李放在一起。去学校的时候一定要穿制服，外出的时候也一定要穿制服。你读了《校规集》就会知道，按照规定这里只允许周末外出，而且需要班主任的批准。私自外出视为逃跑。”

（逃跑……）

“随身物品就这些？”

女教师将目光移到手提箱上。

“是。”

“打开！”

“啊——”

凉子顿时说不出话来。刚才这个人说什么？

“没听见吗？”

“嗯——那个，您是说把手提箱打开吗？”

“你还有其他可以打开的东西吗？”

原老师的小眼睛“啪”的一下翻了个白眼。

“有些东西不允许带进宿舍。别磨磨蹭蹭的，快打开！”

凉子提起手提箱，把它放到茶桌上打开。原老师粗鲁地翻动着满箱的衣物。一会儿，“噌”的一下抽出一条蓝色牛仔裤。
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“牛仔裤禁止带入。这个也不行，还有这个、这个。”

结果，运动短裤和紧身衫都被挑了出来。甚至还有去年冬天自己辛辛苦苦织的黄色毛衣和今年春天朋友送给自己的生日礼物——绒毛小猫玩偶……

“别的——好像没了。当然化妆品和花哨的装饰品也绝对不允许带入。收音机、录音机也不行。漫画也不行。杂志和书籍之类的，只能带学校允许的。每周都会抽查一次随身物品。”

原老师把搜出来的东西夹到腋下，“啪”的一下关上了手提箱。

“这些会给你寄回家里。好了，走！带你去你的房间。”

说完，原老师站起身，推开门厅里侧一扇陈旧的木门，带着凉子走进了一个更加幽暗的走廊。

“两人一个房间。同寝室的同学正在上课，你见不到。快点换好制服，班主任会来接你。”

公寓内看不到一个人影。现在是上课时间，看不到人影是理所当然的。可是这种奇妙的冷清和凝滞的空气到底是怎么回事呢？在这种幽暗之中，仿佛有幽灵在飘荡。

跟在原老师的身后，顺着宽阔的台阶爬上二楼，凉子忽然有一种囚犯走向监舍的感觉。看着数学老师摇晃着矮墩墩的肩膀、急匆匆走动的背影，让凉子不禁联想到丑陋的狱卒。

长长的走廊，铺着深红色的地毯。走到尽头，向右转，还是一条长长的走廊，两侧排列着一扇扇黑色的房门。

“这间。”

原老师终于停下脚步，指着一扇门说道。房间靠近走廊里侧的尽头。315室。

“我下节有课，先走了。你早点准备好。”

“啊，是！”

凉子终于松了一口气，马上回答道。原老师刚要掉头往回走，又突然回头说道：“托运过来的行李已经检查过了。”说完，若无其事地快步离去。

凉子感到脊背一阵发凉。她一头钻进房间，锁上门，此时此刻，仿佛全身的汗毛都在一根一根地倒竖。泪水一下子涌上了眼眶。

（这里的老师，都这样吗？）

凉子脊背紧倚着房门，轻轻地擦拭着眼泪。

（好像有一种被仇视的感觉。）

她曾听说这是一所异常严格的学校。凉子想起了当她把转学的消息告诉给之前的高中好友时，从她们口中冒出来的话。（圣真女学园？那么苛刻的地方！）（对你深表同情！）

虽说不是被宗像千代逼着来的，而且自己也做好了心理准备，可是——

凉子的确感到有些异常！至少这里和凉子所理解的“正常”世界差距太远。

过了好久，凉子才平静下来。她一边深呼吸，一边打量着房间。

房间很古老，但很宽敞。正面是一扇古典式的白色对开窗，左手边放着两张外国电影中经常出现的欧式古典风格的床。靠门这张床上放着几个纸箱。凉子走到床边，弯下腰，打开纸箱。
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里面叠放着整齐的制服。夏装是衬衫和短裙，冬装是西服套装，春秋装是连衣裙。（——现在该穿哪套呢？）除了夏装的衬衫是白色外，其余都是稳重的黑褐色。

纸箱内的东西不只这些。还有对襟毛衣、风衣、体操服、帽子、书包、鞋、短袜……这些是宗像千代特意为我准备的呢，还是所有这些东西都是学校指定的统一用品？

凉子的手从这些用高档面料做成的衣物上“嗖”的一下抽了回来。

现在自己所接触到的所有东西都是冰冷、没有人性、令人恐惧的。那位老师、这栋建筑……还有这个房间，虽然外表很整齐、干净，但却散发着一种阴郁的气息，令人毛骨悚然。

高高的天花板，光光的地板。窗户的右侧是盥洗池，可是，就连陶瓷面盆那光滑白润的颜色，在凉子看来也隐隐透着一些阴影，给人一种不祥的感觉。衣柜、书桌，每一件家具都古色古香，也许，普通的女孩子会陶醉于这样的环境。制服也是一样，很高档，很时尚，可是，凉子却无论如何也高兴不起来。

突然，响起了咚咚的敲门声。

“啊，来了——”

凉子的身体瞬间僵硬起来。她朝着门的方向窥视。

是原老师折回来了，还是班主任老师来了？

“可以开下门吗？”

听起来不是原老师的声音，是一个温柔、圆润的声音。

凉子悬着的心终于放了下来。尽管如此，她的面部表情依然紧张僵硬。她走向门口，打开房门。

一个穿着灰色衬衫、灰色短裙的娇小女人站在门前。五十岁左右的年纪。花白的头发束在脑后，端庄的脸庞会让人联想起她年轻时的美貌，然而，细碎而又深深的皱纹又会让人一眼就看出她今生的辛劳和无法抹去的沧桑。

“是原老师告诉我的，所以特意来和你打个招呼。”

女人用一种怯怯的眼神看着凉子。

“我是三号楼的宿管员，叫山村丰子。你叫什么名字？”

“我姓和泉，叫和泉凉子。”

“噢！是和泉凉子同学。”

宿管员好像在口中咀嚼食物一样，反复念叨着和泉凉子的名字。

“初来这里，一定很不习惯吧。加油啊！我的房间就在这栋三号楼的一楼，下台阶后的正对面。如果公寓生活方面有什么不清楚的地方，可以随时去我房间问我。”她以一种缓慢而没有起伏的语调说道。

“好的。嗯——”

“有什么事吗？”

“您刚才说三号楼？”

“啊——从公寓正面入口的主楼穿过来后，并排有三栋学生公寓楼。最西边的这栋就是三号楼，二年级的学生都住在这栋楼里。每栋楼都有一名宿管员。”
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蓦地，山村丰子那刚刚看起来还茫然若失的眼神，突然间迸发出一股不可思议的光芒，瞳孔变得又大又圆，仿佛正在向里面连续不断地吸着什么。那个瞳孔直直地凝视着凉子，好像一刻也不愿岔开。

“怎么了？”

“没，没什么。”

“有点累了吧。”

山村丰子向前一步，贴近凉子，像是要仔细查看凉子的脸。一股暖暖的气息扑到凉子的脸颊。

“你的脸色很不好。是不舒服吗？”

“没——没关系。”

凉子有些不自在，不由向后退了一步。山村丰子略一蹙眉，嘴角的肌肉又马上放松下来，露出了微笑。

“对不起，我多管闲事了。”

“不，不是那个意思……”

“啊，对啦。左侧最里边那个门是卫生间和浴室。傍晚之后才有热水。要注意身体，不要勉强硬撑啊。如果身体不舒服了，不要客气，可以跟我说，也可以跟任课老师说。”

“好，谢谢。”

凉子一边回答，一边露出一个不自然的笑脸。

3

凉子从没有见过如此阴郁的教室。

坐在这里的学生或许没有这种感觉，然而在凉子看来，这里确实缺少一种教室里该有的生气。

宽敞的房间，亮着若干盏荧光灯。尽管如此，整个空间还是显得微微发暗。房间内摆放的桌椅不足四十套，桌椅之间的间隔很大，一律穿着同样款式白色衬衫的少女们，直直地挺着腰板，将双唇全部紧闭成一字形状，面无表情、静静地、齐刷刷地把目光投射向凉子。

站在讲台旁的凉子，本就娇小的身躯不自禁地又缩了一圈，视线无力地滑落到地面，柔弱的膝盖似乎都在颤抖。

“这位是新来的转校生——和泉凉子同学。”

班主任古山老师把和泉凉子介绍给全班同学。古山老师的年龄往小了猜，大概是三十刚出头的样子。她的脸色很苍白，毫无血色，就像戴了一副能面一样。体型修长而枯瘦。然而，与她柔弱的体型正相反，凉子觉得她的说话方式、语气都与刚刚在公寓里见到的原老师有一个共同点——刻板冷漠。

“……她和高取惠同学住同一个房间。高取惠——哎，高取惠呢？”

午休过后的第五节是英语课，古山老师这时才突然发现高取惠同学不在教室。

“没交请假条吧。她上午来没来？班长！”

“到！”坐在右边最前排的一位同学应声答道。瞬间，在微暗的教室中，“刷”的一下所有的目光又都集中到那里。乌黑油亮的头发在眼睛上方剪成齐刷刷的刘海儿，那是一位让人目瞪口呆的美少女……

“上午的课，她都还在呢。”

那个被称做班长的美少女，用清脆洪亮的嗓音回答道。
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“是吗？”

古山老师细细的眉毛勾成一个锐角。

“真愁人。”

就在此时，教室后面的门砰的一声被打开。冷冰冰的目光又齐刷刷地集中到那里。

“对不起！我迟到了。”

一个梳着短发的矮个儿少女走进来说道。她似乎就是高取惠。

“高取惠同学！你为什么迟到？”

古山老师严厉地问道。

“是，嗯——”

少女略显一丝狼狈，然后马上直视老师的脸。

“我身体不舒服，去医务室了。”

“课后我会去确认！现在好了吗？”

“是，好多了。”

“归座吧！”

随后，古山老师又重新指着凉子说道：

“高取惠同学，她叫和泉凉子。从今天开始和你同住一室。她可能有许多情况不熟悉，请你多帮帮她。”

凉子对着高取惠轻轻地点了一下头，然而，坐在后排座位的高取惠却没有丝毫反应，只是歪着头默默注视着凉子。

此时——凉子感到一种莫名的东西涌入教室。是什么呢？一种无声的骚动（骚动？），而且，其中似乎还暗藏着白茫茫刺骨的寒意……

凉子抬起头，扫视一眼整齐端坐的同学们。她们安静的眼神似乎没有任何的变化。可是……

（是我神经过敏？）

凉子缓缓地合上了眼睑。

（我是不是过于神经质了？）

“和泉凉子。”

听见古山老师的声音。

“怎么啦？”

“没……对不起。”

“你的座位在那儿。第一排，班长城崎绫的邻座。在没领到教材之前，你先和她一起看。班长，你不介意吧。”

黑发美少女默默地点了点头。那张像日本玩偶娃娃一样端庄秀美的脸庞对着凉子微微一笑。

凉子也向她点头致意，然后又将眼睑轻轻地合上。（——骚动渐渐平息。）

凉子偷偷瞥一眼站在旁边的古山，然后再扫视一遍教室。

（到底是怎么回事呢？）

在古山老师的催促下，凉子坐到了自己的座位上。她集中精力，想把刚才那种奇妙的感觉再一次从教室中拾起。然而，毫无效果。教室里依旧是那种寂静、冰冷、凝滞的气氛。

（果然是我神经过敏。）

刚才那种骚动的感觉，其中充斥的决不是友善，而是异常寒冷、令人讨厌的感觉（敌意？憎恶？）……果真如此的话，那是为什么？

凉子撩起垂在额头的刘海，擦着额头上的汗水。心脏“扑通扑通”的跳动声，听得清清楚楚。

“心情不好还是身体欠安？看你的脸色不佳。”

邻座的少女——城崎绫仔细地审视着凉子的脸。

“啊，不……”
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（咦？这个人的措辞。）

“不要紧，没什么。”

随后，老师宣布上课。古山老师开始朗读课文。准确、圆润的发音，流畅、自然的语调在教室内回响。

（就像语音教室里的录音磁带——小玄老师可没有这么好。）

凉子不禁想起了以前的高中英语老师。

手中的教鞭就像挥舞的指挥棒，嘶哑的嗓音在声嘶力竭地叫喊。一生气就将手中的粉笔飞出。尽管粉笔头横飞，但学生们私下的悄悄话却屡禁不绝。甚至，用签字笔书写的五颜六色的小纸条还会不停地在书桌间传来传去……

怀着郁闷的心情，凉子侧耳倾听。

而这里，在没有一丝杂音的教室里，只有古山老师那金属般硬质的声音在飘荡。其他什么也感觉不到（除了寂静）。静，出奇的静。仿佛，坐在这里的学生都是没有生命的玩偶。

（我所理解的教室，不是这样的。）

（不是这样……）

凉子忽然感觉眼前一片模糊。回荡在教室中的古山老师的声音如耳鸣般，“呼”的一下消失得无影无踪。

凉子紧紧地咬着干燥的嘴唇。

4

下课铃响了，古山老师走出教室。教室的各个角落立即响起低沉的嘈杂声。学生们三三两两地离开座位……

很快，几个学生就把城崎绫的座位围了起来。

“和泉同学，你来自哪里？”城崎绫问道。

似乎就是在等城崎绫开口，围过来的少女们霎时把目光都转移到了凉子的脸上。

“从东京来……”

凉子吞吞吐吐地答道。

“这么说，之前你是在东京读的高中？”

“是的，在荻洼附近。”

“我家也在东京。在成城。”

说完，美少女绽出灿烂的笑容。

“好怀念啊。只可惜，在这里只有休长假的时候才能回家。”

凉子也缓缓地回给她一个笑脸。

好久没和同龄少女说话了，凉子多少感觉到一些轻松的气氛。

可是——

城崎绫——她的说话方式和口气怎么听都感觉有点做作，根本不像和自己同时代少女的语言。还有，聚集在她周围的少女们都集体保持沉默。（为什么谁也不和我搭话？）仿佛她们在听城崎绫和凉子谈话的同时，在对她进行某种鉴定。

和城崎绫又闲聊了三两句，这时，一个从外面走进来的学生报告说：

“老师来了。”

然后就一溜儿小跑回到座位。

（这么快就上课了？）

凉子有点纳闷，离第六节上课还有好几分钟呢。

城崎绫凑近凉子的脸边，悄悄耳语道：

“这位老师总是提前五分钟进教室。”

凉子向教室门口望去，在公寓刚刚见过面的教数学的原老师正耸着低矮的肩膀站在门口。
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“我是不是跟你们说过！课间休息时间，可不是给你们玩的！”

伴随着尖利的女高音，原老师手中长长的教鞭不停地敲打着黑板。

“没事儿的同学轻一点回到座位，预习！怎么总是这种放暑假的心情！”

咕咚咕咚，桌椅在一阵低鸣之后，安静了下来。在一片安静之中，上课铃声响了。

原老师站在讲台上，用犀利的眼光扫视着全班同学。她的目光捕捉到凉子的脸，“啪”的一下停了下来。

“和泉凉子！”

凉子的身体顿时抖了起来。原老师大步走到凉子身边。

“为什么不把头发扎起来？”

“哎？……”

教室里所有的目光都集中到凉子身上。

“叫到你的名字，还不站起来！你想坐着和尊长讲话吗？”

凉子慌慌张张地站了起来。

“校规规定，在学校内，发不过肩。如果头发超过肩膀就一定要扎起来或者挽起来。”

“啊，对不起，我不知道。”

“不知道？”

原老师使劲皱起短粗的眉毛，对凉子怒目而视。

“怎么回事？发给你的《校规集》中不是写得清清楚楚吗？”

“对不起！”

面对不容分说的口吻，凉子只能低头认错。

“我还没看呢。”

“不要找借口，把手伸出来！”

“啊？”

“我说把手向前伸，手心朝上，对，就这样……”

原老师一把抓起凉子那细细的手腕，向前拉出。

“啊！疼！……”

一阵撕裂空气的尖啸声滑过半空，原老师高举的教鞭，“啪”的一下抽到凉子的手掌心。剧烈的刺痛！凉子惨叫一声，手也条件反射地抽了回来。

原老师依然瞪着凉子。

“今天回到宿舍，马上把《校规集》看一遍。不需要我一个字一个字地教你吧？”

（——太过分了。）

凉子看着自己的手掌，被抽打的地方已经肿了起来。

“回答！和泉凉子。”

“——是！”

“有什么不满吗？”

凉子轻轻地摇摇了头。

“很好。记住，下次再让我发现，我就把你的头发剪掉！”

丢下这句话，原老师返回讲台。凉子无精打采地坐下，将一声长叹咽到肚中。

5

只要原老师站在面前，凉子就感到恐惧，无比的恐惧。整堂课，她都一直提心吊胆，生怕那个尖利的女高音不知何时再次叫到自己。直到下课，原老师走出教室后许久许久，那种令人痛心的紧张心情还没有放松下来。

很快，刚才那些少女们又重新聚集到城崎绫的周围。

“我们一起回公寓吧。”

城崎绫招呼着凉子。凉子终于鼓足力气，从座位上站了起来，跟着她们走出了教室。
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有高高钟楼的那栋建筑是办公大楼，与其并肩相邻的这栋是教学大楼。由于一个年级只有一个班，在校生人数非常少，因此整个教学区的建筑也都是由优雅舒适的二层小洋楼构成。建筑风格和学生公寓一样，都是古色古香的红色砖瓦建筑。由于学校允许穿鞋进入教学楼，因此教学楼内的木地板在漫长的岁月中经过一次又一次的反复涂刷，从内部渗透出来的油脂就像流淌出来的煤焦油一样乌黑油亮。

雨停了。从朝西的走廊窗口，伴随着夏末的阵阵凉风，射进一缕微弱的阳光。外面传来少女们轻快的说话声和爽朗的笑声……这个校园内，总算有了一些学校应有的生气。可尽管如此，凉子依然隐隐感到有一种阴森抑郁的凝滞气息在四处游荡。

在二楼通向一楼的台阶前，城崎绫停住了脚步。

“看来，我得先把大家介绍给你。”

说完，她转身面向跟在她身后的少女们。

“——桑原加乃。”

这是一位中等个儿，苗条匀称的少女，给人一种落落大方的感觉，容貌中透着一种古典美。长而柔顺的头发用一条黑头绳扎起来，垂在肩头。

“——关绿。”

这是一位身材消瘦，满脸雀斑的少女。脸长得有点像男孩儿。身材虽然瘦小却透出一股聪明伶俐的劲头。红褐色的头发满是顽固的自然卷。她戴着一副银边圆形眼镜。

“——中里君江。”

与关绿正好形成强烈反差，这是一位高高胖胖的少女，红彤彤的大脸庞上长着一双小眯缝眼。圆圆的鼻头、厚厚的嘴唇，给人一种强悍的感觉。

“还有，堀江千秋。”

她身材修长，是这几人中个子最高的少女。齐肩的黑发，长眉大嘴，下颔微微突起，和其他少女相比，她看起来更稳重一些。

介绍完这四个人，城崎绫又重新面向凉子。

“请允许我再做一次自我介绍，我叫城崎绫，初次见面，请多关照！”

她的个头比凉子高一些。

“请多关照！”凉子说完这句话，恭恭敬敬地低下了头。城崎绫以灿烂的笑容接受了凉子的敬礼，然后带头向楼梯走去。

（桑原加乃、关绿、中里君江、堀江千秋……）

凉子在心里默默地重复着四人的名字，可不知为什么，总有一种和她们不太融洽的感觉。

刚才在做介绍的时候，这四人都只说了“初次见面”这同样的一句话，而且四人的表情和举止都有一种奇妙的相似感觉，不，是出奇的相似！

当然，这四人的长相、体型、声音等完全不同，可是（怎么回事呢？）——嘴角的微笑、文雅的举止（……相似）……每个人都是一样，一副“大小姐”的礼仪……
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啊，原来都像城崎绫。凉子忽然意识到。

是心理作用吧。也许是因为城崎绫——她的美貌、她的措辞，给我留下了很深的印象，所以我才有这样的感觉吧。

她们走到室外。

雨后的天空，灰色的云正向远方涌去。回首远望，校舍就像一座豪华的公馆——古旧的红砖墙、白色的拱形窗。眼前，成排的树木舒展着腰肢，精心修整过的绿化带很是精巧，远处是淡墨色的群山和笼罩着校园的深绿色丛林。

“今天吓坏了吧。和泉凉子？这里的校规超严厉。”

小瘦子关绿搭话过来。

“是，和以前的学校完全不一样。果然——”

“原老师是最严厉的。她对谁都那样，你不要太在意。刚来就挨了一顿打可能会觉得郁闷。时间一长你就知道啦，那老师就是那个德行，什么忘交作业啦、考试成绩不好啦，只要被她抓住一点把柄，她都会那样对待的……”

“关绿！不要在背后说老师坏话！”

城崎绫说道。关绿立即用手把嘴堵住。

“啊，是！对不起！绫大小姐。”

（绫大小姐……）

凉子吃惊地望着城崎绫。城崎绫那白皙透明的脸颊依然保持着微笑的表情。

“不管多么严厉，既然校规这样规定了，那我们就应该严格遵守。如果触犯了校规，受到惩罚也是理所当然的。对于老师们来说，她们也不是因为憎恨我们才斥责我们。桑原加乃，你怎么认为？”

桑原加乃不停地用手指从上到下抚弄着她扎起来的长发。

“是，正如绫大小姐说的那样。”

（大家都是同样的说法……）

“中里君江，你的想法呢？”

“正像您所说的那样。”

（同样的说法……）

从教学区到公寓有一条小路，穿过一片幽暗的榉树林，是缓缓的下坡路。中途比较陡峭的地方铺设了工整的石阶。

走了一会儿，小路前方出现分岔口。城崎绫停下脚步，说道：

“从这里向右走，是教师公寓。”

教师公寓可能离得比较远，从这里看不到任何大楼的踪影。

“高取惠，是一个什么样的人呢？”

凉子忽然想到这个问题，就随口问道——“啪”的一下，五个少女同时停下了脚步。在短短的一瞬间，出现了一阵微妙的沉默。

“稍微有点古怪。”

城崎绫回答道。她的语气似乎有些吞吞吐吐，话中有话。

“你很快就会了解的。不谈这个，和泉凉子，到我房间喝点茶吧。”

“谢谢了——不过我必须得先回去学习《校规集》，不然的话，说不定马上还会遭到惩罚。”

“是啊。”

城崎绫以一种冷漠的口吻说道。
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“那么，就再找机会吧。”

凉子随着城崎绫她们熟悉了一遍公寓后，双方分手离开。尽管和她们相处时感觉有点不自然，但不管怎么说，能够遇到愿意和自己接触的同学，多少还是有种庆幸的感觉。

和自己同室的少女——高取惠，还没有回来。凉子没有整理东西，想把它推到以后再说，而是迫不及待地捧起了《校规集》。

越往下看，越是叹息不断。条款的数量多得令人头疼和恐惧。《校规集》详细地规定了在教学区、公寓区的全部生活以及外出时涉及的各种场合所必须遵守的行为准则。这时，凉子才知道原来和制服放在一起的所有物品都是“学校指定”使用的东西。

“看一遍根本记不住嘛。”

伴随着叹息声，凉子喃喃自语道。凉子把小册子扣在书桌上，将疲惫的身躯一头扎到床上，慢慢地闭上了眼睛。

（千万不要给宗像家丢脸……）

这个学校的校长，也是自己的姨母——宗像千代说的话，不知不觉给她施加了很大的压力。

我希望一切如故，什么也不想知道。（本来也没想知道……）

已经住惯了的荻洼的那个家，还有当中学老师的憨厚父亲，还有一直疼爱自己的温柔的母亲……这一切，回想起来似乎都成了遥远的过去。结果，结果一切都变成了虚幻。短暂的过去、虚幻一样的现实……

眼泪，潸然而下。

6

凉子再次见到高取惠，是在吃过晚饭，从食堂回来之后的事了。

食堂在公寓一层，从门厅进来后顺着走廊右拐，一直走到头就是。宽敞的就餐大厅可以容下全校的学生。华丽的吊灯、厚重的红木大餐桌，这里的装修陈设以及使用的餐具，与凉子心中“学校食堂”的印象完全大相径庭。

两三个教师模样的女性混杂在众多学生中，正用犀利的眼神巡视着各个餐桌，观察着就餐学生们的一举一动——原来是在监视啊。

凉子拘谨地坐在桌边，一边战战兢兢地向四周窥视，一边囫囵吞枣地吃完了晚饭。当然，她根本不知道饭菜的滋味。其他学生吃完晚饭后，大部分都会留下来继续喝点茶什么的，而凉子却一点心情也没有。

她逃跑似的离开食堂，快步穿过昏暗的走廊，回到房间时，看到一个少女正躺在床上看书。

“晚上好！”

凉子一边看着默默仰视自己的少女的脸，一边笨拙地打着招呼。高取惠用镶嵌着浓密睫毛的乌黑大眼睛盯着凉子。

“我是和泉凉子。以后请多关照！”

高取惠的瞳孔像一个深邃湖泊，有一种说不出的神秘。

高取惠依然没有开口说话的意思，只是直勾勾地盯着凉子的脸。
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如果她不和我说话，我该怎么办？从房间里逃出去？正当凉子开始认真思考这个问题的时候，高取惠开口了。

“好大的眼睛……好神秘的容貌。怎么？没有人这样说过你？”

望着凉子目瞪口呆的样子，高取惠的眼睛一下子变成一条可爱的细缝。

“你准备就这样一直粘在门上吗？”

说完这句玩笑话，她从床上下来。

“喝红茶吗？我有法国馥颂。”

“——谢谢。给我来一杯吧。”

“杯子！你带杯子来了吗？”

“带了。”

凉子离开门口，走向放在床上的行李。

“行啦，别找啦，用我的吧。你最好先把行李收拾好。说不定那个原老太婆明天就来检查呢。”

听到原老师的名字，凉子的身体马上颤抖起来，急急忙忙开始整理纸箱。

“右边那个衣橱是你的。下面第二层那个整理柜你用吧。洗漱用品放到这里。”

高取惠靠在盥洗池旁，一边看着凉子，一边指着头上的梳妆架。旁边的小桌上，电热水壶开始发出令人愉悦的沸腾声。

“——你为什么这个时候转学到这里来？”

高取惠一边沏着茶，一边询问道。凉子停下收拾行李的动作，全身僵硬。

“因为——”

“这几天，一定会有人问你这个问题。当然你也早有思想准备了吧？”

“是因为我被这里的亲戚收养，所以才……”

高取惠瞪大双眼。

“那么，你父母……”

“不，不是那样……”

那是两个月前——进入七月份，马上就要开始期末考试的时候，有一天，她从学校回到家，忽然看到家门口停着一辆从没有见过的轿车，一进家门，就看到了母亲那悲伤的眼神……

家中的客人，就是宗像千代。这是你的亲姨妈，妈妈这样介绍道。凉子一下子就懵了，在她的记忆中，这个女人的名字是第一次听说，这个女人的脸也是第一次见到。

宗像千代凝视着凉子。

“我是来接你的。”

她说道。

“你父亲已经同意了。”

父亲在她对面站着，弓着背，低着头。她从来没见过父亲的身躯变得如此渺小。

凉子只记得自己当时微微歪着头，像傻瓜一样呆立了良久。不知道这是怎么一回事，也不知道该如何回答。

“对不起了，凉子。”

妈妈一边哭，一边说……

“本来想早点告诉你，可是，怎么也张不开口啊。”

父亲依然默不做声，低着头，看着脚下。

“我这也是迫不得已。”

宗像千代说道。

“和泉先生，你们把凉子养这么大，真是十分感谢。不忍放手也是理所当然的。请原谅我的自私和信口开河，不管怎么说，凉子流的是我们宗像家的血。”
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（我的血是宗像家的？）

听了这话，凉子终于恍然大悟。

（原来我的家不是在这里。）

震惊、疑问、狼狈、悲伤……在这交替变换的情感中，竟然有“果然如此”的感觉，这是为什么？（为什么？）

一直以为的亲生父母、朋友、学校，还有那熟悉的街道……虽然不敢大声说出对这些的喜爱，但是，所有的这一切，凉子确实是真的打心眼里喜欢。然而……

“茶沏好了，放几块糖？”

高取惠的声音打断了凉子的回忆。不知不觉，凉子的眼眶中早已噙满了泪水。

“你好像有什么心事啊。”

高取惠一边把茶杯递过来，一边说道。

“不方便我就不问了。来这个学校读书的，总的说来，都或多或少有各种难言之隐。学费贵得离谱，虽然这也意味着这里是贵族小姐云集的地方，但是，实际上这里的情况和外界的想象却是大相径庭。”

“原来是这样啊。”

“华丽的监狱。至少，对于我来说。”

高取惠的嘴唇像涂了口红一样，鲜亮红润。她个头比凉子稍微矮一点，脖颈像像日本玩偶娃娃一样纤细柔弱，一副小妖精的模样。

稍微有点古怪，城崎绫这样评价高取惠。

果然，高取惠的气质和城崎绫以及她周围的少女们完全不同，奇妙般清醒的思维、玩世不恭的口吻、忧郁的神情……可是，凉子觉得她不是坏人。

“你的鼻子像赫本。”

凉子突然想到，就随口说了出来。

“哎？像谁？”

“赫本，奥黛丽?赫本。”

“你竟能说出这么古老的人名？”

高取惠一边耸着肩，一边绽开了笑容。

“其实，我哥哥也这么说过。”

“你哥哥？”

“他今年春天大学刚毕业，正在准备参加司法考试。”

“啊？将来想当律师？”

“不，他想当检察官。他说，这样的话就可以收拾像我父亲那样缺德的议员了。他年纪轻轻，是个浪漫主义者。”

高取惠轻轻地抿了一口热茶。

“我们兄妹，是不是有点变态啊。我俩都恨父亲。”

“恨？”

听到这些意想不到的话，凉子有些不知所措。高取惠却毫不在乎地继续说道：

“母亲死得早，父亲是很有权势的议员，在外面有好几个情人，她们整天缠着他，所以父亲几乎不回家。也就是说，我和哥哥成了他的累赘。因此，他把我送进了这所寄宿制高中。当然了，从表面上看，他是为女儿着想，为了让女儿接受严格的教育。

“我说的有点多了，冷不丁听到这样的牢骚，你一定很吃惊吧。”

“嗯——有点。”
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“那些人，都说了些什么？关于我的事。”

“啊——？”

“今天你们不是在一起说话了吗？咱们班的城崎绫她们。”

“啊——”

（有点古怪的人……）

（真的是那样吗？）

“不过，没说你什么。”

凉子回答道。

“不用不好意思说。”

高取惠再一次直勾勾地盯着凉子的脸。片刻之后，她用阴郁而又凝重的腔调说道：

“这个学校已经疯了。我想过几天你就会明白了——对了，至少暂时这段时间，你不要和我太亲近。”

“哎？”

凉子不禁反问道：

“为什么？”

“所以说，过几天你就会明白了。”

“过几天？可是……”

“这是忠告，你一定要老老实实地接受我的忠告。如若不然，你一定会后悔的。”

高取惠把茶杯放到床头的台灯下面，再次躺到床上，随后，一手拿起刚才没看完的书，一边压低嗓音，自言自语似的说道：

“我是魔女呀！”

7

在高取惠的劝说下，凉子先去洗澡。

房间内的卫生间和浴室好像都是最近才增设的。虽然和这个古典洋楼的风格不相称，而且又是最普通的那种整体式卫浴设计，但是，这在凉子看来却十分难得。

凉子一边冲着热水澡，一边尽情地伸展着四肢。全身各处，都感到僵硬和疼痛。

（现在爸爸妈妈在干什么呢……）

凉子平时很少和父母聊天。父亲在家里是个沉默寡言的男人。温柔的母亲总爱找凉子聊天，凉子虽然很高兴，但她却不善于把自己内心的喜悦表达给母亲。

这一点，对于学校的老师和朋友们来说也是一样。他们都说，虽然凉子心里喜欢，但她却不知道怎样将其完美地表达出来。

因此，总的说来，凉子是一个孤独的少女。然而对她自己来说，她却喜欢这种孤独，她在孤独之中常常会体验到一种无上的愉悦。只是——

只是，在那段无声无息、平淡无奇的日子中，偶尔会有一种莫名奇妙的东西（不安？）涌上心头——对，那种感觉就是不安。令人心神不宁、噩梦似的那种无形的预感……

当她突然听说自己的身世后，瞬间想到的就是“果然如此”。这莫非是缘于内心的不安？

“宗像老师对我有特殊的恩情。”

那天，当她与宗像千代第一次见面后，父亲耷拉着头，讷讷地说道：

“已经是十二年前的事了。凉子，你的亲生父母，还有比你大两岁的姐姐，在一次事故中都去世了。你死去的母亲叫加代，是今天来访的千代老师的妹妹。当时，由于她们家有特殊情况，所以不能收养你，于是他们就找到我们夫妇，问我们能否收养你做养女。”
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十二年前——还是凉子上小学之前的事情了。

那个时候，还有那之前——不，就连小学三年级以前的记忆，对于凉子来说都异常模糊，这一点，凉子以前就感觉到了。其实，与其说是模糊，不如说是空白。可是，凉子对于这一点却没有过任何的怀疑。她想，也许别人对小时候的记忆也是这样的吧。可是……

造成父母和姐姐一起死亡的那个事故，到底是什么样的事故呢——对于自己的提问，谁都没有回答。

养父默默地摇着头。是他知道不想说呢，还是他压根儿就不知道？

（为什么我自己一点印象也没有呢？）

让她一次失去所有至亲的事故，即使她再小……为什么……（为什么？）

就这样，凉子回到了宗像家。

从宗像千代来访那天开始，凉子一直恍恍惚惚，仿佛一直在梦中彷徨。在捉摸不定的世界中，捉摸不定的自己思考着捉摸不定的前程，茫然不知最终的自己将会流落到何方——就是这样一种心情……

凉子一边用浴巾擦拭着发热的身体，一边望着墙壁上模糊的镜子。凉子悄悄地伸出手，擦去镜子上的水汽。

一头飘逸的长发从脖颈滑过瘦肩，滑过洁白润湿的肌肤，在小小的乳房前飘动。细细的手腕，细细的脚踝，虽说还缺少一种成熟女性的魅力，但绝对是一副精美的中性身躯。小巧的脸庞上，长着一双出奇的双眼皮大眼睛。面对自己的影子，一种恐惧和不安袭上心头，凉子的眼神渐渐变得飘忽起来……

突然，小腹部感到一阵沉重的钝痛。

（讨厌。还没到日子怎么就……）

自从初一那年的春天开始，这种熟悉的感觉已经有好几年了。肚子好像灌了铅似的，沉重地钝痛。这种痛——预告着例假的开始。

例假来了——

……圣诞……

凉子不禁叹了一口长气。

例假（啊……）——红色（鲜红……），闹心的时候又来了……

……快乐……

凉子再次望向镜子。镜子表面又开始模糊不清。镜子对面，一个模模糊糊的白色影子在晃动。

（这是谁？这是什么？）

凉子心中充满了谜团。

“你认为这个学校怎么样？”

十一点熄灯时间。凉子刚钻进被窝，高取惠就用一本正经的口吻搭话过来。

“怎么说呢？”

借助外面路灯透过窗帘照射进来的微弱光线，可以看见微微发白的天花板。凉子直盯盯地望着天花板，在思考着如何回答。

“今天刚来，还不好说。不过，和以前的高中相比，果然是太严厉了。”

“岂止严厉？”

高取惠立即接话道。

“《校规集》——你都看过了吧。”
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“嗯。”

“可是那上面没有写，当你触犯这些规则的时候，即使是一丁点的小事都会受到相应的惩罚。”

“惩罚？”

“比如课堂上罚站啦，罚跪啦。像今天你挨教鞭这样的惩罚都是家常便饭。甚至真的有过剪人头发，还有把水桶里的水泼到头顶上的惩罚，最恐怖的是，还有禁闭室。”

“禁闭室？”

“在这栋楼的后面，有一个像过去那种泥灰墙储物间似的建筑。如果受到禁闭处罚，就要被关到那里面待上几天。学生们都把那里称做‘单身牢房’。”

“单身牢房……”

凉子蜷曲在被窝中的身体已经开始瑟瑟发抖。高取惠继续说道：

“再说啦，规则，不仅仅来自老师那一方面。她们——我们班那些女生们的说话方式，你不感到吃惊吗？”

“嗯——这里的人，怎么都那样？”

“没想到吧。”

一声冷笑，轻轻地传来。

“我和她们不一样吧？”

“是。”

“就算是有钱人家的女儿，现如今也根本没有传说中的那种大小姐了。一个两个就不说了，我们班的女孩，几乎都是那样。”

“啊，是吗……”

“不仅如此，而且，大家都在玩‘模拟游戏’。”

“模拟游戏？”

“是。模拟大小姐的游戏。怎么解释呢，就是大家都带着大小姐的面具。”

（面具……）

（全都是一样的……）

“可是，为什么会那样呢？”

“说来话长——大家刚入学的时候并不这样。去年秋天，城崎绫转学到这里，大概到冬天的时候，大家就变成那样了。”

“城崎绫？”

“是的。她……”

说到一半，高取惠突然停了下来。

“嗯，这个嘛，过几天你也会知道的。现在你可不要想太多。”

“可是……”

“这里已经疯了，我刚才这样说过吧。至于起因，我想一定是因为这种极端严厉的管理方式。也许，这是必然的。”

高取惠说的这些话，凉子并不太明白。正当她不知道该如何提问的时候，高取惠冷不丁提高声调问道：

“圣魔女学园。明白吗？”

“圣魔女……？”

“这个学校的名称啊。”

说完，高取惠轻声地笑了起来。

“圣真女学园。在‘圣’字后面断开。把‘真’字读作‘魔’，恶魔的魔。这样就变成‘圣?魔女学园’”

“魔女……”

“很多学生都这样称呼这所学校。多贴切啊。”

“为什么会想到‘魔女’这个词？”

刚才高取惠也把她自己称做“魔女”。这到底是怎么回事呢？

“怎么？你不觉得用这个词来形容我们学校最贴切吗？这样的建筑，这样的老师们……看，多么像《阴风阵阵》中那个芭蕾舞学校的氛围。”
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（阴风阵阵？）

这是意大利一部有名的恐怖电影的片名。凉子缺乏这方面的知识。

“而且，我们这个学校，也有类似的隐情。也有一个魔女的传说。”

“——哎呀！受不了了，我对这方面特敏感，特害怕。”

“是嘛。”

高取惠骨碌一下转过身去。

“那就不和你说了。过几天一定会有人和你提起这个半有趣半恐怖的话题。我想哪个学校都可能有这样的怪谈，你最好是左耳进，右耳出。不过——”

“什么？”

“魔女——还是真的有。你最好小心点。”

高取惠在说什么？她到底想说什么？

魔女——魔女学园——谜一样不祥的回荡声，与凉子心中固有的那种忐忑渐渐产生了共鸣。有点——（奇怪）不正常，（奇怪）不寻常……

“怪吧！我这个人。”

高取惠一边自嘲地笑着，一边说道。

“刚才还警告你不要和我太亲近，可我却和你说了这么多。明知道你应该很累了。对不起，你困了吧？”

“不，没关系……”

“唉，奇怪。我好像挺喜欢你的。”

说完，高取惠轻轻打了一个哈欠。

“晚安。闹钟我已经定好了。睡过头可是严重违规事件啊。”

“——晚安。”

夜深人静——在出奇的寂静中充斥着无边无际的黑暗。夜越来越深。躺在床上，凉子使劲地闭着眼睛，渐渐恍然入梦。

※ ※ ※

咚、咚、咚、咚……

宽敞的单人房间——白色的针织窗帘随风翻卷，射进来的夕阳，所照之处，一片殷红。

咚、咚、咚、咚……

少女一边侧耳细听，一边离开高高的椅子，迈着踉踉跄跄的脚步，向着窗户旁边的桌子走去。

咚、咚、咚、咚……

微微的、轻轻的，像脉搏跳动的声音。在身体内，胸膛的深处，总能听到这样一种不可思议的声音。

有什么东西，好像有什么东西在那里，在我的身体里，发出那种不可思议的声音——难道是从吞噬白色蝴蝶的那个怪物的大肚囊中咕容咕容爬出来的那条黑不溜秋的寄生虫？在我的心里……

（不是。不是。）

因为，姐姐说过，胸膛里面是“心脏”，是心脏在跳动。由于心脏的跳动，血才能够在身体内流动。因为血在流动，所以人才能够活着。

桌子上，有一个铅笔刀。小小刀片上那银色的刀刃，在夕阳下闪着红光。

少女神奇般地取下了刀片。笨拙的手势，好像是在那里——举行着某种仪式。

“哧”的一声，手掌上滑过一道疼痛。“噗”的一下，喷涌而出。血——红色、鲜红，和夕阳的余辉是同一种颜色……
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咚、咚、咚、咚……

没有丝毫的变化，那个声音还在持续。

红色的血，在手掌上颤动。少女，静静地凝视着。

第二章 封闭的门

1

第二天早上。像电话铃一样的尖锐闹铃声响起。

“早上好！睡得好吗？”

高取惠已经起床，也已经洗漱完毕。

“是……”

凉子一边坐起来，一边点着头。清晨的光线射进来，屋里一片明亮。

睡得这么香，超出了凉子的想象。然而，凉子的心情有一点不清爽。栖息在小腹深处那种惯例式的疼痛，使身体变得异常沉重。

“早餐从七点开始，在食堂就餐。八点五十打预备铃。”

“现在是几点？”

“七点半。”

高取惠一边往电热水壶里倒水，一边说道：

“你赶紧起床，收拾收拾，早点下去吧。到八点人就多了。”

“你呢？”

“我经常不吃早餐，只在这儿喝茶。实际上，不去吃早餐，也算违反校规的。”

“那我也不去吃了……然后，我们一起去上学。”

“不行。看你这么瘦，不好好吃饭可不行。而且，昨晚我不是和你说了吗？”

高取惠用她那乌黑的大眼睛严肃地注视着凉子。

“千万不要和我亲近——哪怕有一点点，能够被别人看出来的亲近举动也不行。”

“可是……”

“好啦，别说啦。赶紧换衣服去食堂。你还没有习惯这里的生活，今天一整天都会很紧张，一定！”

正如高取惠所说，八点一过，食堂立即嘈杂起来。

穿着同样制服的少女们鱼贯而入，一个也不认识。凉子想从中寻找一下昨天认识的人，可是马上就打消了这个念头。即使找到了，自己也没有勇气主动去和她们说话。

与高取惠分手走出房间后，凉子的心情愈发沮丧。她觉得和新同学交往很难。

（为什么？）

不用问，原因也是知道的。

沉重、断续的疼痛——在那里，在内心深处，一个不祥的阴影在晃动，一种鲜艳的色彩在渗透，在扩散。红色的阴影、红色的预感、红色的耳语、红色、红色（红色……）……

（好可怕。）

凉子坐在一张靠窗的大餐桌一角。早餐只吃了一点烤面包。她一边咬着橙汁的吸管，一边茫然地看着窗外。

窗外是一个美丽的大花园。

修剪成整齐低矮的绿树丛，像几道围墙，排列井然。散落在其中的花坛，开满了鲜花，白色的玫瑰花……

天气真好。绿色的大地，洒满了金色的朝阳。然而，对于心情郁闷的凉子来说，这样的风景过于明亮，过于晃眼。

“坐在这里可以吗？”
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顺着柔和的声音望去，凉子看到了一张面熟的脸。

“哎，可以。你是——你是桑原加乃吧。”

“叫我加乃吧。”

桑原加乃把放有早餐的托盘轻轻放到餐桌上，挨着凉子坐了下来。白皙光滑的瓜子脸上，长着一对细丝一样的眉毛。她一边用细长清澈的眼睛盯着凉子，一边说道：

“想什么呢？看你好像有什么烦心事吧。”

凉子苦笑着摇了摇头。

“《校规集》都看完了？”

“嗯，看了一遍。”

凉子一边捋着头发，一边说道。

“唉，好像太……”

“嗯，特别是刚开始的时候，都是这样的感觉。”

桑原加乃安慰似的微笑着说道：

“我刚入学的时候，好长一段时间，也是相当郁闷。我总在想，虽说这是以严格著称的传统名校，但还是严厉得过分了。因此，那段时间我每天想的事情就是——怎样才能从这里逃出去！”

“是这样啊。”

“大家都是一样。昨天和你说话的关绿、中里君江、堀江千秋，她们也是一样。我们班有好几人都得神经官能症了。”

“城崎绫，也是这样吗？”

“绫大小姐——是啊，虽然她表面不表现出来……不过确实，她太强了。”

“强？”

“是的。这种说法很奇怪吧。”

桑原加乃一直注视着窗外。

“你喜欢玫瑰？”

“是的。很漂亮的花园。”

“人们常说，越是危险的东西越美丽。如果花刺有毒的话，是不是会加倍美丽呢？”

桑原加乃缓缓地眨了一下眼，然后用一种唐突的语气问道：

“昨晚，你休息得好吗？”

“嗯，相当不错。”

“和同寝室的人说话了吗？”

“高取惠……”

凉子斜视着桑原加乃的小嘴。

“昨天，关于高取惠，城崎绫说她有点古怪。确实，我也感到她有点怪。”

“怎么个怪法？”

“比如说，她说自己是魔女啦。”

桑原加乃握着黄油刀的手，蓦地停在了空中。

“哎呀，那个事……”

“到底是什么意思呢？问她她也不告诉我。加乃，你知道是怎么回事吗？”

“啊——”

桑原加乃长出了一口气，把视线转到了窗外。

“我，我和她关系不好。”

“为什么？”

“她也很强，但是和绫大小姐正好是相反的类型，怎么说呢——就是有一种令人恐惧的感觉，对吧？”

“可是，我感觉，她不是一个坏人。”

凉子情不自禁地加重了语气。

“尽管现在还不太了解她，不过，我感觉还是能够和她成为好朋友。”
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凉子说完，昨天晚上高取惠多次告诫自己的话突然浮上脑海。

“千万不要和我亲近……”

（——为什么那样？因为你是“魔女”？）

凉子悄悄地窥视着桑原加乃的反应。桑原加乃歪着头，向一旁斜视着，仿佛在隐藏着某种困惑，虽然脸上仍露着淡淡的微笑。

2

“——公元一九八六年九月十二日（星期五）——”

凉子一边看着黑板右侧标记的日期，一边陷入了沉思。小腹部的疼痛依然如故，湿漉漉的、迟缓的、懒倦的、沉重的。

（将来，我会变成什么样呢？）

我还要在这个学校，那栋公寓，还有那些几乎令人窒息的规则和惩罚的束缚中，度过一年半多的光阴。毕业后，也许会进入宗像家所期待的女子大学。那时候，我可能已经不是和泉凉子了（宗像凉子……）。不久之后，他们一定会为我寻找一个和宗像家门当户对的结婚对象，然后将他招赘入户——不管怎么说，这个学校都是我人生的一个分水岭。

凉子回忆起了前天的事情。

她在宗像千代的带领下，来到了宗像家。那是一座位于相里市最好地段的大宅院。穿过一个像学校操场那么大的私家花园，推开一个巨大的房门，在一间宽敞豪华的房间里，凉子见到了一位老人。

宗像伦太郎——千代的父亲，凉子的外公。这个男人现在是圣真女学园高级中学的理事长，也是前任市长。

长期以来，在本地握有极大权力和享有巨大财富，可以随心所欲、叱咤风云的老人，脸上已是布满皱纹，他用一双透视似的眼睛，上下打量着凉子，然后用低沉嘶哑的声音说道：

“这就是加代的女儿？像她妈妈，也长着一双不可思议的眼睛啊。”

结果，在短暂的会面中，老人就说了这几句话。然后宗像千代向他汇报了两三件事务性的工作，老人也只是默默地点着头……

“自从你母亲死后，你外公几乎病了一年。从那之后就几乎不再和别人见面。”

宗像千代说道。

“他虽不好相处，但你不要害怕，你是有着他血统的外孙女。”

既然如此，那他为什么在十二年前把这个外孙女送给了和泉家？……

凉子想问，但却张不开口。她知道，即使问了也得不到回答。

那一天，凉子还见到了宗像千代的丈夫——宗像庄司。

凭借宗像伦太郎的背景，他在市议会内是大权在握的实力派，也是下一届市长的候选人。宗像庄司头发花白，性情温厚，有着绅士风度。

“今后你就叫我爸爸吧，也可以和我撒撒娇。”他慈祥和蔼地说道。

就这样被收养，凉子怎么也高兴不起来。
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宗像千代和庄司没有孩子。凉子会被宗像家接回来，这是其中一个重要原因。为了宗像家的血脉不断绝——正是因为如此，他们才把已经送出去的外孙女又强行要了回来……（原来如此啊。）

也许正因如此，凉子并不怨恨他们。对于轻易就把自己放手的和泉家的养父养母，凉子也丝毫没有责怪他们的想法。只是，由于此前一直生活在虚幻的现实中，环境的突然变化，对于一个只有十七岁的少女来说，没有任何心理抵触就立即接受也是不可能的。

巨大的院落、在这个城市中说一不二的外祖父、冷静睿智的姨母，还有她的丈夫，所有的这一切，都让凉子感到困惑，感到胆怯。而且，比这些更让凉子感到疑惑不解的是——流淌在自己身体内的血，和这个陌生环境中所居住的人竟然是同一个血脉，真是不可思议的事实……

“和泉凉子！你发什么呆！”

一个尖利的女高音在头顶响起。

坏了。抬眼一看，是原老师那张可怕的脸。

第三节课。天天都有的数学课——

“是！没，没……”

“没什么没？那好，到前边来，把下一道题解出来！”

“啊？是！”

虽然这样回答着，可凉子根本不知道是哪道题。邻桌的城崎绫用手指指着课本，把问题序号告诉了战战兢兢的凉子。

凉子拿起课本，走向黑板。

嘶——凉子感到一阵把身体向下拉扯的钝痛——此时，疼痛愈加强烈。

幸亏，这道题凉子有印象。如果是这道题的话，自己能够做出来。凉子一边握着粉笔，一边思考着。然而——

在解题过程中，疼痛越来越强烈。

马上就要来了——刚想到这里，更加……冷汗从全身渗了出来，脚在颤抖，眼前变得模糊起来，甚至耳鸣也开始了。

凉子再也坚持不住了，腿一软，蹲坐到地上。

“怎么啦？”

原老师问道。

“我——不舒服。”

哼，原老师哼着鼻子。

“不会就是不会！为什么不说实话？”

“不是那样……”

“上课的时候心不在焉，所以你才不会。不会就应该坦率地承认并认错。你以为用装病来搪塞就能逃过去？”

教鞭“啪”的一下抽打到讲台上。

“你已经不是小学生了，还用装病这种小把戏，你应该感到羞耻！”

凉子顿时怒火中烧，直视着原老师的眼睛，想要反驳。但是，疼痛让她说不出话来。

“怎么？你！还想跟我辩驳？”

原老师又把教鞭向讲台上使劲地敲了一下。

“和泉凉子！这个时候，我不得不说了。你不要以为自己是校长的外甥女，老师就可以对你特殊照顾，那样想是大错而特错！从昨天开始，你那种态度，在我看来就是撒娇！你要再不紧张起来，哼！”
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（——说的太过分了。）

凉子屈膝蹲在地上，眼睛看着黑漆漆的地板，紧紧地咬着嘴唇，眼中噙满苦涩的泪水。疼痛越来越猛烈，就像被狠狠鞭打的烈马在奔腾。一阵眩晕，凉子感到天旋地转。

“喂！为什么一言不发！如果认识到错误了，就赶紧谢罪！”

凉子想回答，可喉咙却好像被什么东西堵住了，发不出声来。

“真不是个诚实的孩子。”

原老师一边喘着粗气，一边走近凉子，把她那只沾满粉笔灰的右手伸向蹲坐在地上的凉子头部，一把抓住头发，猛地一使劲，把凉子的脸提了起来。

“你能不能说点什么？哎呀哎呀，哭啦！这是你哭就能饶恕的问题吗？”

（太过分了……）

“快！快道歉！现在道歉，我还可以原谅你。不然的话……”

“老师！”

随着一声大叫，一位学生从座位上站起来。原老师放下凉子的头发，眉毛拧成了倒八字。

“什么事？高取惠！”

“够了，住手吧。不分青红皂白就开始责难，你不觉得过分吗？”

高取惠用严肃的语调说道。教室内所有的人都大吃一惊。原老师瞬间变得呆若木鸡。

然后，高取惠从后边的座位上径直走上前，贴着原老师的鼻尖走过，来到凉子身旁。

“不要紧吗？凉子。”

她仔细观察着正用力捂着肚子蹲坐在地上的凉子的脸。

“出这么多汗。”

“——不要紧。”

“说什么呢。你的脸已经苍白成这样了。”

高取惠挑战式地转向原老师：

“你说她装病？老师，你没看见她的脸色吗？如果不早点送到医务室，万一发生什么意外，老师！这可都是你的责任啊。”

“啊——啊啊，是，是啊。”

原老师看起来有些惊慌失措。

“我带她去看病。课后，你去医务室确认吧。”

不等老师回答，高取惠就挽着凉子的胳膊把她搀起来。鸦雀无声的教室里顿时泛起了一阵低沉的嘈杂声。

在教室内所有目光的注视下，凉子在高取惠的搀扶下，走出了教室。

3

校医名叫冈田，与想象的相反，她是一位恬静文雅的女性。她用哄小孩似的语气询问着凉子的病情，然后给她开了一些止疼药和营养药。她说这是痛经加上神经紧张造成的贫血。

接着，她以作为健康管理参考的名义，询问了凉子的月经周期和每个月的大致预测日期。对于凉子漫不经心说出的数字，她都认真地记到了笔记本上。

随后，趁着冈田离开房间的机会，凉子好奇地偷偷看了一眼留在桌上的那个笔记本……

“哎？什么？”
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那是全校学生的花名册。可是，在学生姓名的后面，是一排用红笔书写的密密麻麻的数字……

原来所有学生的月经日期，都被记录了下来。

（健康管理的参考——就是这个？）

凉子惊呆了。同时，一种近乎恐怖的不快感使她刷的一下扬起了头。

（原来在全面监视着学生啊。）

（可以预防请假的借口？及时发现和男人之间的不正当关系？别这么过分好不好……）

午休的时候，凉子迈着沉重的脚步走出了医务室。

第四节课是日本历史，冈田给她开了病假条。虽然冈田劝她午休时间最好躺在病床上好好休息。可是，凉子已经感觉好多了，就走了出来。

止痛药使疼痛减缓了好多，可凉子依然感到浑身无力，心情也更加郁闷。虽然还没有开始出血，可那种全身的污血都一齐向小腹深处沉淀的感觉，令她心烦意乱。

在走廊里，每当凉子与下课的老师们擦肩而过的时候，都特别害怕与她们说话。要是看到了原老师，她一定会转身逃跑。

刚才原老师的行为——

只要一回想起来，眼泪就会不由自主地涌上来。

原老师是最严厉的，昨天关绿这样说过。可凉子万万没有想到她竟能这样对待学生。难道世上还有这样的教育理念？

她是以欺负学生而取乐，只能这样理解。而且，凉子明显感到她对自己更是格外的仇视。

（难道是因为我是校长的外甥女？）

也许她只是想显示显示她并没有偏心眼，所以才让我吃更多的苦头。可是，至于这样吗……

（当时，如果没有高取惠的帮助……）

大概，凉子一定会当场倒下，伴着悲惨的哭泣。

高取惠真了不起，凉子想道。

如果换作自己，是绝对没有勇气敢公然挑战原老师的。难道这个就是今天早上桑原加乃评价高取惠时所说的“她也很强”的“强”吗？

凉子对高取惠充满了感激，同时也为她担心。不管她的行为多么正确，可是那样的行为一定会招来原老师的反感。

另外，每当凉子一想到不得不和原老师再次见面时，心中更是充满了绝望。下一次，她会用什么样的理由和方式对我进行责难呢……

在从医务室所在的办公楼通往教学楼的走廊上，凉子遇到了一群同班同学。

“看！和泉凉子。”

一个瘦小并长着卷毛头发的少女，向这边指了过来。是关绿。凉子默默地向她点了一下头。她抬高了嗓门，大声说道：

“你真的好了！你知道吗？我们可惨了。”

“——哎？”

“那之后——第三节课，在你出去之后啊，原老师几乎歇斯底里，留的作业像山一样多。而且宣布下周就考试。八十分以下的，一个月内，即使周末也一律禁止外出。”
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“把我们也连累了，真受不了。”

中里君江一边瞪着凉子，一边用尖细的声音说道。

“都是因为你和高取惠……”

“都住嘴！你们两个。”

城崎绫一边说，一边向前迈了一步。堀江千秋紧紧跟在她的身后，脸上露着冷冷的微笑。其余的少女好像是为了衬托城崎绫似的，都集体向后退了一步。

“你的身体怎么样啦？和泉凉子。”

“是，已经好多了。”

凉子垂下了眼帘。

“嗯——你确实给大家带来了麻烦，不过……”

“你也不是故意的。”

城崎绫继续说道，脸上始终洋溢着美丽的微笑。

“不过，刚才高取惠对老师的那种态度，作为一个学生来说，这是绝对不应该有的行为。你不这样认为吗？”

“可是，当时她……”

“好了，你不用说了。”

城崎绫突然打断了凉子的话，凉子不禁退缩了一步。

“我们现在去吃午饭，你——看起来，情绪欠佳，最好别去吃了。”

你现在可能没有食欲，但无论如何，最好还是强迫自己吃一点。刚才，校医冈田这样劝说道。

“嗯——”

怎样回答好呢？正当凉子犹豫不决的时候，城崎绫“噌”的一下转过身，

“多保重，和泉凉子。”

她扔下这句话后，就从凉子的眼前阔步而去。紧随其后的，是一群沉默的戴着“面具”的（所有人都是一样……）少女们。

凉子愣在那里，有一种被排斥，被抛弃的感觉。
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自从午休期间发生了这一幕之后，许是心理作用，凉子感到城崎绫她们对自己的态度更加冷淡了。不仅如此，班里其他的同学也都对她疏远起来。

（因为我，让原老师发起了神经——）

是因为这件事引起了她们对我的共愤？还是……（另有隐情？）

第五节课后的课间时间，凉子刚想鼓起勇气和邻桌的城崎绫打个招呼，却发现她正一动不动地坐在座位上，装模作样地拿出一本精装小说读了起来。端庄的侧脸，明显暗示着拒绝和凉子说话。坐在她的旁边，就这样默默地等待下节课的开始，真是一种难言的痛苦。

凉子想离开座位去找高取惠，可回头却发现，此时高取惠已经离开了座位，不在教室内。

终于熬到了放学。凉子把挪到城崎绫旁边的座位搬回原位。向城崎绫道谢后，她马上抓起书包站了起来。她想去找高取惠，然后和她一起回公寓。

“等一下！和泉凉子。”

这时，城崎绫开口了。

“——嗯？”

凉子的身体一下僵硬起来。不知怎么回事，她开始对城崎绫感到一种强烈的恐怖。
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“你的身体状态已经恢复了吧。”

凉子默默地点着头。疼痛基本止住了。城崎绫优雅地微笑着。

“那么，现在领你到图书室去看看吧。你现在还不知道图书室在哪儿，也不知道怎样利用图书室吧？”

“嗯……”

不等凉子回答，城崎绫一转身，向后面喊道：“守口委津子。”这是一个少女的名字。

“是——”

马上一个胖乎乎的高个女生跑了过来。宽宽的白白的额头，圆溜溜可爱的眼睛，长长的头发用丝带吊扎起来，像一条尾巴在垂荡着。

“守口委津子。”

城崎绫介绍道。

“她是图书委员。让她带你去吧。”

“请多关照。”

这是一个十分招人喜爱的少女。她深深地鞠着躬。

“那就麻烦你了，守口委津子。”

“遵命，绫大小姐。”

守口委津子一边用开玩笑似的口吻回答着，一边夸张地鞠着躬。

图书室位于办公楼的二楼。守口委津子一边走着，一边骨碌骨碌地转动着眼睛，表情丰富而又亲切地向凉子介绍说：

“在这里，自己买书看几乎是不可能的。所以，一定要学会充分利用图书室。虽然大部分都是一些枯燥无味的书，但也有一些推理小说啦、科幻小说之类的——开馆时间，平日的话，从午休时间开始到下午五点。星期六是到下午三点。星期天，只有每个月的第二个星期天开馆，是下午一点到五点。这里的藏书非常丰富。可以借出的时间是一个星期。恭候大家光临。”

“图书委员，是不是有很多工作要做啊？很辛苦吧。”

“是啊。工作嘛，就是需要经常整理整理书籍。我几乎成天泡在那里。特别是星期天一开馆就过去。反正在公寓待着也是无聊。况且，图书室的管理员，还是一个非常非常好的人。

“这里的老师，比如像原老太婆之类的啦，一个个都像恶魔似的。整天絮絮叨叨、神经兮兮的，好像打骂学生就是她们的生存意义。班主任古山老师，更是那样。只有图书室川岛老师，真是一个令人难以置信的和蔼可亲的人。即使稍微有什么差错，她也不会说你。她对学生非常体贴，就像亲生父母似的，可以倾听你的烦恼，帮你出主意。她很聪明，而且还是个大美女呢……据说，她的老公，是本地有名的陶艺大师。”

“噢，是嘛。”

“实际上，这个学校，也没什么了不起的。我认为它已经过时了，在现今这个时代。可是，想不到，这类依靠严厉的规则对人进行全面束缚的高中，却大受家长们的欢迎。他们认为，在女儿出嫁前，一定要严格管教，把她们送进‘圣真’一定没错。因此，不惜付出高额的学费……啊！对不起！”
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“咦？怎么了？”

“哎呀——”

守口委津子停下脚步，看着凉子的脸。

“你是校长的外甥女呀……”

“是——这个嘛，你别在意。”

凉子勉强做了一个笑脸。

“我也认为太过分了，这个学校。”

“果然你也这么想。”

守口委津子吐了一下舌头。

“怪不得——昨天我一看到你的时候，就觉得你的脸看起来好像和谁相像呢。这样说来，你是像校长啊。”

“是吗？”

“嗯，有点像——唉，这个原老师，连你都……真是的。你刚刚转学过来，一定受不了吧。其实，我也经常被她修理，现在都已经习惯了。这个老师现在还是单身。当然啦，那一定是理所当然的啦。既丑陋又讨人嫌的中年老太婆，多像漫画中画的那样啊。每当她向我发怒的时候，我都会在心底暗暗骂道：‘你这个老母猴’！”

胖乎乎的脸颊上露出了可爱的小酒窝，守口委津子扮了个鬼脸，笑了起来。

凉子也被她逗得“扑哧”一声笑了起来。不知不觉中一颗悬着的心也终于放了下来。在这个学校之中，终于找到了一个自己所熟悉的平常高中女生的身影。

“如果你有什么不懂的，可以过来找我。我住在301室。一楼的最里头。还有，你觉得无聊的时候就来找我玩吧。你——啊！是和高取惠同一个房间吧。”

“是的。315。”

“你怎么看她？”

面对唐突的发问，凉子一时有点惊慌失措。

“昨天刚刚来，还不太了解……”

“是啊——”

守口委津子的表情瞬间凝固起来，然后马上用一种惊诧的声音说道：

“她今天的表现太给力了！”

听她这么一说，凉子马上高兴起来。

“你也这么认为？”

“把那个老母猴惹怒了，虽然后果很严重。但是，我还是在心里为她鼓掌，为她喝彩。只可惜——”

守口委津子把视线移到了脚下。

“太危险了！她。”

“危险？这话，是什么意思……”

守口委津子装作若无其事地摇了摇头。

“没什么。我在自言自语。你不要介意。对了，凉子，你喜欢童话吗？我正在尝试写童话呢……”

5

图书室的房间比想象的还要大，大概有三个教室那么大吧。高高的书架，一排排整齐地耸立着。房间虽然很大，但由于窗户很少，所以给人的第一印象就是幽暗。房间内的空气有些阴冷，就像幽深的海底，不知经过了多少漫长岁月的沉淀……

图书管理员川岛老师，正如守口委津子所说的那样，是一个给人感觉非常好的女性。高高的鼻梁，知性的脸庞，举止端庄，温文尔雅，在她身上，看不到一丝冷漠的神情。凉子一眼就对她产生了好感。
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办完图书借阅卡后，凉子忽然想查点资料，于是就把这个想法告诉了守口委津子。

“好吧，那我就先走了。如果你有什么不懂的，川岛老师，那么就麻烦您告诉她吧。”

说完，守口委津子就离开了图书室。

“你想查什么资料呢？”

川岛老师询问道。

“我想看看关于本校的校史之类的资料，如果有的话。”

“啊，有的。”

川岛老师指着房间的最里侧说：

“那边的尽头，有一个教育类的书架。那里有一本《圣真女学园高级中学》的红皮书。你为什么对这个……”

“嗯，随便看看。”

凉子含糊的答道。川岛老师也没有再多问，只是温和地说道：

“如果你找不到的话，就过来叫我。”

凉子轻易地就找到了那本书。

这是一本用红布封面豪华装帧的精装书。还有一个副标题是“对现代教育诸问题的思考”。作者是“宗像千代”——原来是姨母写的书。

凉子翻到目录。

本以为这是一本写给家长和相关人员看的宣传类书籍，可打开一看却全然不是。从“日本中等教育的现状”开始，以及“存在的问题”，进而介绍了德国斯坦纳学校等古今中外各种特色教育的实践结果及其评价，后半部分着重介绍了圣真女学园的发展历史，并阐述了其教育理念。原来这是一本地地道道的学术著作。

书后，附有作者的简历。

宗像千代……一九三二年生于相里市。T女子大学研究所文学研究科，硕士课程结束以后，专攻心理学。后又专攻该校研究所教育学。现任圣真女学园高级中学校长。

履历太漂亮了，凉子从内心开始折服。

其实，凉子想了解的是，这个学校为什么会延续这样一种严格得近乎扭曲人性，甚至可以说是“犯了时代错误”的教育管理制度。这种严格的教育管理制度是不是有必要坚持下去？如果翻阅校史，是不是可以找到一些答案呢？凉子是这样想的。

可是，由于专业术语太多，再加上学术论文式的文体，凉子实在是看不太懂。连借回去慢慢读的兴致也提不起来。

（即使讨厌，我也得把它读完。这种劲头，什么时候会来呢？）

凉子一边思考着，一边把书放回原位。

“……喂喂，佑子！果然，那个事，是真的。”

就在此时，不知从何处传来了一阵窃窃私语的声音。凉子屏住呼吸，向四周张望。

“喂？哪个事？”

“前几天不是有人说过吗？你不也在场嘛。”

原来是两个女生在说话。

透过斜后方书架的空隙，凉子看到在对面的幽暗之中站着两个人影。大概，她们并没有注意到凉子的存在。
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“就是，二年级住的三号公寓楼，不是有一个向西突出的房间吗，你不也知道吗？传说中打不的门的那个……”

“怎么？难道有什么东西从那里面出来？”

“是啊。听说一到半夜，就有女人的哭泣声从那里面传出来。”

“这不就是经常谈论的灵异事件嘛。什么自动增加的台阶啦，会笑的骨骼标本啦……秋子，你真的相信吗？我初中的时候，就听过一打这样的灵异事件呢。”

“其实，我也并不是真的相信。不过，关于那个房间的传说，好像确实是真的。今天中午，我在食堂从学姐那里听说的。”

从她们谈话的内容判断，好像两人都是一年级的学生。

凉子向入口处的办公桌望去。由于书架的遮挡，看不见川岛老师的身影。

在宽敞图书室的一隅，在由众多书籍围成的幽暗空间之中——站在这个奇妙的场所，谈论着“鬼怪故事”的话题，真是太合适不过了。

“据说，那个房间，最早是一个王公贵族家的小姐入学时居住的特别室。和其他房间相比，更大，更豪华……‘二战’后，这个房间就不再给学生使用。可是，后来有一个超级有钱的大财阀家的大小姐来这里上学，这个房间才重新为她开放。这已经是三十五年前的事了……你在听吗？”

“嗯，听着呢。”

“那位大小姐，怎么形容呢，是个十分傲慢，十分任性，整天郁郁寡欢，难以相处的人。而且，她还有一些古怪的嗜好。”

“古怪的嗜好？难道是……”

“不是你想的那样。比如说，她一年到头总是浑身上下清一色的黑衣黑裤的打扮。大家都穿制服，她说讨厌穿，就从来不穿。由于他父亲太有钱有势了，学校也拿她没办法。只能睁一只眼闭一只眼。”

“哎？这个学校还有这样的事？”

“是的。很吃惊吧。那人名叫美津子，她把所有的精力都放在现在所说的超自然现象上。”

“超自然现象？”

“她的房间里收集的都是一些令人恐怖的东西。比如，魔术的书籍啦、爬行动物的标本啦、山羊的头骨啦。”

“恶心！”

“有人说她神经不正常。其实，这位美津子小姐是一个魔女……”

“魔女？”

“是的。恶魔中的魔女。她经常把一些追随自己的学生招集到自己的房间，然后举行黑色弥撒仪式。”

昨天晚上，高取惠所说的“魔女的传说”——难道指的就是这个？正像对高取惠说过的那样，凉子对鬼怪之类的故事很敏感，很害怕。只要是一本正经说出来的，即使明知道是谎言，也会不知不觉地受其暗示的影响。

凉子想马上离开这里，然而，不知何故，腿却挪不开脚步。越不想听，书架对面传过来的耳语声，就变得越来越大，并一直向耳孔的深处、更深处使劲地钻。
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“最后，那个人，在一个夜晚死在了自己的房间内。而且，不是正常的死法，是浑身浇满了煤油，烧死的。明白了吧，这就是传说中的魔女的——火刑。”

“胡说吧。”

“从表面上看好像是自杀……不过，那个房间已经被那个受火刑而死的魔女发了诅咒。从那以后，那个房间的门就一直锁着。一到晚上，就可以听到她的呻吟声和诅咒声。”

“荒诞！无聊！”

“不要说那么无情的话嘛，我是特意诚心诚意告诉你的。”

“可是，提到魔女……”

“学姐们说，那个房间，到了晚上是绝对不可以接近的。有好几人都吃到苦头了。”

“知道了，知道了，我已经听够了……”

不久，两人的脚步声渐渐远去。

虽然感到荒诞不经，可是，凉子依然感觉有些阴森可怕。她悄悄地将起满鸡皮疙瘩的双臂抱在了胸前。

6

凉子一个人走在回公寓的路上。

穿过校园，她看见了公寓的大门。虽然晚风习来，有些瑟瑟刺骨。但是蝉声阵阵，依旧花香四溢，满眼都是美丽的玫瑰……

凉子不禁停下脚步，仰望起这座被夕阳染红的西式洋楼。

前方左手边，西侧那栋就是三号公寓楼，最凸出的那部分……（所说的那个“特别室”就在那里？）爬满了常春藤的红砖墙、紧闭的白色装饰窗——在那里面，三十五年前，真的发生过刚才听说的事件吗？（魔女的传说……）

在公寓门口，凉子看到了宿管员山村丰子。正在打扫卫生的她，认出凉子后，拖着长音说道：“你回来啦。”

“怎么样？学校。还适应吗？”

“是，暂时……”凉子轻轻地低下了头。

山村丰子一手扶着扫帚，温和地说道：

“在公寓，有什么困难吗？”

“不，暂时还没有。”

凉子小声地回答，然后鼓起勇气问道：

“嗯——我可以问一个奇怪的问题吗？”

“什么问题？”

“我听说，这栋公寓有一间‘特别室’，是真的吗？”

“特别室……”

山村丰子瞪大了茶褐色的眼睛，露出一副不可思议的神情。

“啊，那个啊。是的，有。在二楼的拐角处。好像一直没有使用。怎么啦？”

“听说是一间封闭的房间？”

“嗯，学生们都这么传说。”

“我听说，好像还会有幽灵从那里面出来，是真的吗？”

“哈哈哈哈……”

山村丰子一手捂着嘴，一边咯咯地笑了起来。

“没什么可怕的，凉子，我来这里已经六年了，一次也没有见过那些恐怖的事情啊。”

“啊……是嘛。对不起，问这么奇怪的问题。”
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凉子的脸红红的。她带着如释重负的心情，离开了这里。

高取惠不在房间内。凉子没有看到她的书包，可能她还没有从学校回来。

凉子感到浑身黏糊糊的，很难受。也许是因为今天出了大量冷汗的缘故吧。

无论如何得先冲个澡。

热水从头顶喷泻而下，凉子思绪翻飞。

在图书室幽暗之中听到的对话……虽然这栋楼里真的有一扇“打不开的门”，可为什么会有那样离奇的传说？对了，一定是有人据此杜撰出来的。最初可能只是单纯的吹牛或吓唬人的幽灵故事，然后经过学生们的口口相传，不断地添枝加叶，最后，演变成现在这样的“魔女传说”。

三十五年前，在那个房间里死了一个女生。所以？

魔女的传说……经过三十多年的岁月，再一想到那扇封闭的门后盘踞着的阴暗和潮湿，即使明知是编造的故事，凉子也不免感到毛骨悚然。

一定是因为“魔女”这个词。

与“幽灵”啦、“妖怪”之类的词相比，这个词更加让人感到恐怖和不寒而栗。

中世纪的欧洲，有过一段狩猎魔女的时期，凉子读过几本这方面的书，许是因为这个原因吧，她的心开始强烈得慌乱起来，渐渐地，在她的内心深处，魔女的传说好像变成了奇妙的现实。

而且——

最让她担心的是高取惠。昨天晚上，她自称“魔女”。（我是魔女！）这到底是怎么回事呢？

高取惠是魔女吗？她身上到底隐藏着凉子所不知道的什么秘密呢？

被高取惠讽刺为在玩“模拟大小姐游戏”的同班少女们，不论是城崎绫，还是今天早上在食堂与之交谈的桑原加乃，好像都对她没有一点好感。就连那个看似普通的女高中生守口委津子，也意味深长地说高取惠很“危险”。（如此说来……）

凉子想起了昨天班主任老师在介绍自己时的情景。

鸦雀无声的教室里，突然涌起一阵异常的气氛，那种可以强烈感受到的恶意，或者说敌意一样的奇妙的“骚动”，与其说是冲着我这个“新生”来的，不如说是冲着后进来的高取惠所发出的。

高取惠到底有什么不可思议的地方呢？

凉子挽起头发，把淋浴调成冷水。通红炽热的身体突然受到一股冰凉的刺激，顿感畅快淋漓。

——突然，凉子感到一种黏糊糊的液体，从身体的深处哗的一声向下涌动。啊——瞬间，一种温乎乎的感觉，从胯间顺着大腿向下滑动……

……圣诞……

（来了。）

凉子关掉淋浴，惊恐地向下看。

……圣诞……

一股浓浓的红色液体（什么？红色……）一直滑落到脚底，在水中溶解、扩散（血……红色……红色……血……），然后，打着旋涡，流进那银白色的金属地漏之中。
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……快乐……

一阵强烈的眩晕袭来，凉子一下子蹲坐到白色浴槽里。

六点多了，高取惠还没有回来。凉子独自下楼去食堂吃了点晚饭。

高取惠回来时，已经七点多钟了。那时太阳已经落山，外面一片漆黑。

“你回来啦！”

躺在床上恍恍惚惚的凉子，抬起倦慵的身体，歪着头看着穿着制服的高取惠。

“你这么晚才回来，去哪儿了？”

“散步去了。”

她若无其事地回答说。

“这里，不是五点半就锁公寓大门吗？”

高取惠立即露出不耐烦的表情。

“你不要用老师的口气说话好不好？”

“我，没那个意思……”

“啊，知道了，对不起。”

高取惠的表情缓和下来，把书包放到自己的书桌上。

“今天心情不太好。穿过公寓后面的小树林，对面有一个小池塘，我去那里了。那里非常静，可以让人忘却烦恼。我经常去。”

“心情不好？因为什么？”

“——跟你没关系。”

说完，高取惠避开凉子的目光。

“怎么样了？你的身体？”

“谢谢。今天多亏有你的帮忙，否则……”

“没有要你领情的意思。不过，这个忙，好像帮的不好。”

高取惠用一种自嘲的口吻说道。凉子情不自禁地抬高了嗓门。

“你这么说是什么意思？”

（“不好”是什么意思？是因为惹恼了原老师？还是……）

“没什么。”

高取惠耸了一下肩，摇头说道。

“你不要那么愁眉苦脸嘛。”

“唉……”

（你，这是怎么啦？）

“好啦好啦——今晚你必须得早点睡。那个怎样了？疼得还厉害吗？”

“嗯，还有点。”

“药还有吗？如果没有的话，把我的给你。先把药吃了，然后你先睡。我只开床头灯不影响你吧？”

凉子温顺地点点头。此时，与疼痛相比，乏倦的身体显得更加沉重，似乎有一种稍一松劲，就会“咕咚”一下倒回床上的感觉。

凉子拿着药，来到盥洗池前，把两片白色药片吞了下去。

“什么事也没有……什么事也不会有……”

此时，高取惠一边换衣服，一边喃喃自语的声音，偶然传到了凉子的耳中。
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第三章 魔女之死

1

深夜。

圣真女学园三号公寓楼的宿管员——山村丰子，“啪”的一下睁开了眼睛。

在一片漆黑之中，她摸索着打开了台灯的开关，坐起身来，看向四周。已经六年了，自己一个人生活在这个房间。整洁的房间内，没有发现任何的异常。

看一眼挂在床头的时钟，她不禁大吃一惊！

深夜一点二十分——她是十一点半上床睡觉的，到现在还不到两个小时。

（为什么会在这个时候醒来？）

既不想上卫生间，也没有口渴。可是……

是的，确实好像听到了什么声音，一种让人挂心的响动。

侧耳细听，一片安静。没有听到什么奇怪的声音。

（讨厌。难道是做噩梦了？）

揉了揉惺忪的睡眼，山村丰子深深地吸了一口气。一种说不出的忧郁充斥于心。这个时候，没有一个可以说话的人，形单影孤，才会如此吧。

其实，山村丰子对自己目前的生活状况，并没有丝毫不满。工作方面待遇很优厚；和其他同事之间的关系也相处得比较融洽，没有什么矛盾；学生们也都是优雅乖巧的姑娘……

唯一的忧郁——就是自己的身体状况。不知为何，最近一段时期，自己的身体状况不是很好，经常感到浑身乏力，没有食欲。头疼和肩膀疼已经成了慢性病。

还有，今年春天，随着五十二岁生日的来临，自己也进入了绝经期。是不是患上了更年期综合症？山村丰子这样想到。

“咕咚！”不知从什么地方，传来一声闷响。山村丰子大吃一惊，不禁仰望天花板。

（上面传来的？）

若是平日，山村丰子也许不会太在意，继续去睡觉就好了。然而，不知为什么，今天她却感到格外担心，咚咚跳动的胸膛，感到一种针扎似的疼痛。

“咕咚！”又传来一声响动。没错！难道？是从二楼的房间里……

正上方的房间是学生自习室，晚上已经上锁了，应该没有人能进得去。十一点熄灯的时间早就过去了。而且每个房间都有卫生间，这个时候不应该有学生在走廊走动。

那——

是小偷？还是色狼？

想到这里，山村丰子一下子紧张起来。公寓里住的都是女生，万一发生了什么事可不得了……

山村丰子悄悄地走出房间。她没有穿拖鞋，光着脚走在地毯上。

要叫值班老师吗？对了，今天宗像校长也住在这里。她每周都要来这里住几个晚上。作为一名教育工作者，一定要和学生们在同一个屋檐下共眠，听说这就是她作为校长所秉持的一种教育理念。

山村丰子犹豫了一会儿，最终还是决定一个人上去察看。

只是听到一点细微的响动，就把老师们都惊动起来，怎么说都显得自己太过胆小。即使，万一发生了什么大事，只要大声喊出来就可以了。就算是个男小偷，只要大家都出来……

沿着黑暗的台阶，山村丰子蹑手蹑脚地向上移动。

楼梯平台的墙壁上，亮着一盏古旧式样的电灯，每向上移动一下脚步，那微弱的灯光，都会摇曳出一串朦胧的黑影。
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山村丰子终于爬完了台阶，来到二楼走廊。此时，淋漓的冷汗已经从腋下流到了侧腹。

昏暗的阴影笼罩着整个走廊。特别是右手边，更是漆黑一片，黑暗，一直向深处延伸。

山村丰子站在那里，寻找响声的来源。

外面，传进来一阵窸窣的虫鸣。无边的寂静，又将虫鸣声渐次包围。“嗡——”，像耳鸣似的声音。这是寂静演奏的无声之曲，宛如漂游在这座古老洋楼之中的黑暗之音……

“咕咚！”又听到一声响动。山村丰子马上向那个方向张望。

左手边，台阶的斜对面，有一扇镶嵌有彩绘玻璃的对开门。声响好像是从那里边传出来的。

（那扇门的后面……）

山村丰子缩着身子，蹑手蹑脚地向那边走去。

门——一推就开了，里面一团漆黑——借着走廊处射过来的微弱光线，山村丰子勉强地一步、两步向前摸索着挪动脚步。

这是一段很短的走廊，向左拐，应该还有一扇门。对，那就是已经三十多年没有使用过的“特别室”的门——传说中的那扇“打不开的门”。

山村丰子想起了昨天傍晚，在公寓门口和一个学生聊天的情形。

和泉凉子——一个刚刚转学过来，娇小瘦弱，略显忧郁的少女。第一眼看到她时，山村丰子就感到她那双大得出奇的茶褐色瞳孔中，隐隐散发着一股不可思议的神秘魅力。

“听说会有幽灵从那个特别室中出来，是真的吗？”她这样问道。其实，以前山村丰子也听其他同学这样说过。

（这简直是胡言乱语……）

山村丰子猛地摇摇头。

（哪有什么幽灵之类的……）

她一边慢慢地往前走，一边凝视着黑暗深处。

隐隐可见黑色紫檀木的门板上，一个做工精巧的金色门把手——那就是传说中的那扇“打不开的门”。

突然——

山村丰子一下子惊得说不出话来。

门把手下面的钥匙孔中透出一丝细细的光线。

（啊！）

这间房门的钥匙，在好多年前就丢失了。于是，正如传说中说的那样，这扇门自然就成了一扇“打不开的门”。那之后，也从没有听说过有换过锁。

那光线一定是外面路灯的灯光透过窗户射进来的。是的，一定是这样。

山村丰子想转身回去，可不知为什么却挪不动脚步，仿佛陷入了身不由己的噩梦之中。

她走到门前，尝试着把手伸向门把手。

应该转不动。应该——

“咔哒”一声轻响，门把手动了。门，没有锁。

山村丰子的呼吸一下子停了下来，心跳加速。抖动的手稍稍一用力，门悄无声息地——开了。
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霎时，映入她眼帘的是……

2

……咚——咚——咚……

缓慢的敲门声。

宗像千代睁开眼，看了眼墙壁上挂钟的荧光指针，眨着惺忪的睡眼。

（——谁？在这个时间。）

“哪位？”

没有回答。

……咚——咚……

同样节奏的敲门声。

宗像千代戴上眼镜，披上睡袍，向房门走去。

“哪位？”

宗像千代再次问道。还是没有回答。低沉的敲门声在机械地重复着。

“谁啊？”

宗像千代打开房门，发现三号学生公寓的宿管员正呆呆地站立在幽暗之中。

“啊？怎么啦？发生什么事了？”

“——啊，啊，不好啦……”

山村丰子脸色苍白，眼神恍惚，大张着嘴，喃喃自语。

“怎么不好啦？”

宗像千代抓住茫然自失的山村丰子的肩膀，用力地摇晃着。她想，一定是发生了什么事。

“——三号楼的——二楼……那间……打不开的门……那间……特别室……”

断断续续地还没有说完，山村丰子就一下子瘫软在地。

“特别室？”

“那里！怎么啦？”

山村丰子的嘴机械地半张着，眼睛望着半空，缓缓地晃着头。

“知道了。我过去看看——你自己先回房休息，可以吗？明白吗？”

“——啊！”

她——好像受到了强烈的刺激。虽然把她一个人丢在这里有些不放心，但是无论如何也得先去那个出现问题的地方看看，宗像千代想道。

校长室位于公寓正楼二楼的东端。宗像千代顺着长长的走廊，一路向西急奔而去。

本不该开着的那扇特别室的房门——竟然大开着！

（怎么会这样？为什么……）

瞬间，三十五年前发生的那件事，又从宗像千代的心底苏醒过来。

那时，宗像千代已经从这所学校毕业，刚刚迈进大学的校门——不料就在那时，母校却发生了一件离奇之事。住在这个房间的少女，在这个房间内以极惨烈的方式死了。

大开的房门中露出了微弱的光线。宗像千代轻轻地抬起脚，迈进门内，忽然，她感觉脚下好像踩到一摊凝固的血液。站在门口，她向左边望去。

那里有一扇门通向浴室。光线，果然是从那里发出的。

半开的门内，灯还亮着。从那里面传出来一种声音——

哗……

——是水的声音，是淋浴的水声？还是……

混浊、阴冷的空气中弥漫着一股异臭，宗像千代不由自主地捏住鼻孔。是一种焦臭，令人讨厌的气味。

（莫非——）

最初的不安渐渐变成了对最坏事态的预感和确信。
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宗像千代鼓起勇气，向浴室走去。可是她却发觉自己两腿发软，有点不听使唤。

她好不容易走到了浴室门前，先使劲闭了一下眼睛，然后屏住呼吸，向门内窥视。

“咕！”喉咙一震，宗像千代马上把视线移开，一股已经冲到嗓子眼的猛烈尖叫被她死死地咽了回去。

一个让人生厌的物体，横躺在浴室地面的瓷砖上。

黑黑的焦烂皮肤。斑驳的熔化了的衣物纤维。烧焦的头颅。还有一颗从眼窝里流出来的眼球……花洒的水，哗哗地流，静静地沐浴着一具仰面朝天的——人形死尸。

3

那一天的校园里，从一早开始就弥漫着一种诡异的气氛。虽然跟往常一样正常上课，但教室里却没有了往常的那份安静。

老师们显得心神不宁，下面学生之间的“骚动”也是此起彼伏。偶尔，还会时不时地传来一阵阵悄悄的私语声。可是，老师在斥责她们的时候，也没有了往常那种不近人情的严历，更像是心不在焉的走形式的提醒。

公寓出事了——

这一点，学生们都感觉到了。

凌晨三点，所有的学生都被突然惊醒。这次不是宿管员，而是由班主任老师亲自到各个房间查点人数。随后，听到有几辆车驶进院内的声音，好多人的脚步声，还有平时根本听不到的男人的说话声……

“没什么事，大家都待在房间里不要出来。”虽然老师们这样要求学生，可是没有人相信。好多人都因此惴惴不安，再也没有了睡意。

其中，凉子显得最憔悴。

昨天晚上，她听从高取惠的劝告，吃完药后就早早地睡下了，开始睡得很沉，但很快就转成了浅眠，接连不断地做起了一个又一个讨厌的梦。（为什么！红色……）

然后，班主任古山老师来了。

古山老师对于自己的深夜突然闯入，没有表示任何的歉意，直接就打开了房间的电灯。她脸色苍白，当她看到凉子旁边的床位没有人时，立即大声惊叫起来：“高取惠！”。

凉子不知缘由，忙向四周张望，确实没有看到高取惠的身影。古山老师去浴室查看，也没有。

凉子刚想问发生了什么事，古山老师“啪”的一下熄灭了电灯。

“好啦，睡觉！”

说完，她向走廊里飞奔而去。

之后，凉子再也睡不着了。躺在床上（到底怎么了），身体缩成一团。结果，直到天亮，高取惠都没有回来。（怎么回事……）

各种各样的猜想在脑海中萦绕。早餐的时候，凉子终于忍不住问了几个同桌吃饭的同学，结果大家都是一样，谁都不知道到底发生了什么事。

在从公寓到教学楼的途中，凉子看到有几个穿白衬衫的男人在大楼周围转来转去。他们是干什么的？难道和高取惠的失踪有什么关系……
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到了教室也一样，大家都默不做声，也没有人和凉子说话。

课间休息的时候，教室内终于响起了唧唧喳喳的交谈声。凉子听到其中有“警车”、“刑警”等字眼，心中的不安不免更加强烈起来。

（发生什么事了。）

（好像……）

好像，有什么不好的事情……（发生在她的身上？）

第三节课结束了。第四节是古典文学，然而当第四节课的上课铃声响起的时候，走进教室的却是班主任古山老师。她的脸色更加苍白，憔悴不堪的神情一展无余。

嘈杂的教室刚一安静下来，古山老师就命令全体同学马上到礼堂集合，说校长要紧急训话。

去礼堂的路上，排起了长长的队伍，凉子夹杂在学生队伍中，一次又一次地擦拭着充满血丝的蒙眬双眼。一种无以言表的不祥预感，加上沉重和令人倦怠的痛经，一齐向她袭来，凉子感到胸口发闷并伴有隐隐的疼痛。

（果然，发生什么事了。）

似乎还不是普通的事……

礼堂位于办公楼的一楼，全体学生刚刚排好队，主席台上就出现了宗像千代的身影。她迈着镇定的步伐走到麦克风前，静静地扫视了一下全体学生，然后开口说道：

“今天凌晨，当大家还在熟睡的时候，老师们突然把大家吵醒，让大家受惊了——昨天晚上，在学生公寓发生了一起突发事件。为了避免引起恐慌，所以没有及时向大家通报，请大家理解。刚才，警方向我通告了他们的调查意见，为了向大家传达，所以把大家紧急召集到这里。”

礼堂内鸦雀无声。宗像千代略微停顿一下，然后继续说道：

“昨天深夜——准确说是今天凌晨——在本校学生公寓二楼特别室内，发现了二年级高取惠同学的尸体。”

一片哗然——

凉子感到一阵强烈的眩晕。她一手扶着额头，一边不由自主地向后趔趄了一步。

“安静！”

宗像千代怦然说道。然后继续训话：

“现在初步认为高取惠同学是在特别室的浴室内自杀身亡。暂时还没有发现遗书。关于她为什么自杀，如果有谁知道线索，请及时向班主任老师汇报。

“另外，她的死亡也有一些异常的地方，所以，在接下来的一段时间内，还会有警方人员出入校园和学生公寓，请大家不要惊慌。另外，周末外出的时候，也要时时刻刻以本校学生的高度自觉性来严格要求自己，绝对不可草率行事……”

（……平安……夜……）

高取惠死了。高取惠……

（自杀？）

（那样的事……）

（……昨……晚……）

“怎么会……”

喃喃自语的凉子忽然眼前一黑，瞬间颓然跌倒，脸颊触到冰冷的地板。随后，她感到有一股强大的吸引力悄然而至。凉子的意识随着那股吸引力渐渐远去，也隐约听到在自己身边涌起并迅速向四周扩散的骚动。
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4

天真无邪的凉子在尽情地奔跑，玩耍。

郁郁葱葱的针叶林，环抱着一个小湖。湖面结了一层洁白的冰。冷风袭来，松涛阵阵。紫色的云在空中漂游……

冰层很厚，似乎直达湖底。凉子光着脚，在坚固的冰面上奔跑，仿佛是在滑行。对于冰冷，她没有丝毫的痛苦。

“凉子！”

忽然，传来一声呼唤，更像是一声悲鸣。转头望去，凉子发现在岸边的树荫下站着一个和自己长得十分相似的少女。

（谁？你是谁？）

“危险——快回来——”

（你是谁……我不认识你）

凉子又奔跑起来，向着湖心，轻快地。

（不行——不要往那儿去！）

少女一边叫喊着，一边踏上冰面追了过来。凉子逃跑似的，加快了脚步。

——突然，脚下传来一种不祥的声音。

嘎吱……

（什么？）

凉子刚一停住脚步，又听到一声嘎吱的声音。

“凉——子、子、子……”

少女发出一声惨叫。她脚下的冰层，眼看着，眼看着，裂开了……

一股强劲的水流从冰裂处喷涌而出——水？不对！不是！那颜色……

红色！

一种鲜红鲜红、浓得有些刺眼又令人作呕的东西，像喷泉一样喷涌而出。

凉子睁大眼睛，呆呆地站立着。红水很快就淹没了少女的胸部，她的两手一边疯狂地摇晃着，一边向着凉子大声叫喊：

“凉——子——快——跑！快——快……”

不久，声音消失了。扑腾扑腾沉入冰缝之中的少女——

（姐姐？）

突然，凉子的心中闪现一丝记忆。

“姐姐——！”

伴随着凉子的喊叫声，湖面“刷”的一下改变了颜色。白色的冰变成了红色——血一样的鲜红。

凉子的身体轻盈地飘起，脸伏在红色的冰面上。她撑起双手，想站立起来。就在此时，冰层下面突然出现了一张巨大的女人的脸，那脸“啪”的一下睁开双眼，直勾勾地盯着凉子，冷峻的眼神中透着一股疯狂。那是……

（谁？）

（这是——我吗？）

凉子一边使劲地摇着脑袋，一边扭头向天上望去。不料，在那飘游的紫色云层中，也出现了一张同样的脸（我？）……

（哎呀，真讨厌！）

（讨厌！）

（讨厌！厌厌厌厌厌厌厌厌……）

噩梦突然中止，凉子的意识终于清醒过来。

凉子感觉自己躺在一张硬床上，空气中充满了消毒水的气味。她睁开眼，发现有几张面孔正在注视着自己。

“你为什么在这里，知道吗？”

原来是校医冈田。

“——噢！”
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在礼堂，自己晕倒了。校长训话的时候——当听说高取惠死了的时候，自己就……

“刚才做噩梦了吧。现在感觉怎么样？”

全身疼痛。尽管全身各个关节都像发烧一样难受，但凉子还是将枕在枕头上的头轻轻地点了一下。

“不要紧了，谢谢。”

凉子淡淡地说道。

“受了刺激，不要勉强硬撑。”

另一张面孔说道。是宗像千代。

“刚到这里，同屋的同学就发生了那样的事。”

“姨母！”

凉子哽咽地说道。

“为什么，高取惠……”

“这个，现在还不太清楚。一定有什么原因吧。”

宗像千代深深地皱起了眉头。

“这件事你不要想太多，先安心把身体调养好。暂时回宗像家住几天好吗？”

“不了。”

听宗像千代这样说，凉子感到十分高兴。可是，与其一个人回到那么大的家中，还不如待在学校更踏实一些。凉子这样想道。

“我已经好了，不用担心了。”

“真的？”

“是的——给你们添麻烦了，真对不起。”

“既然你这么说……古山老师！”

宗像千代转头看着站在一旁的古山老师。

“凉子——不，和泉凉子同学现在的身心状态比较特殊，如果让她一个人继续在那个房间住，我感觉有点不太合适。况且她还是刚刚转学过来——你看，能不能找个同学搬过去陪她一起住？”

“是，明白了。”

表情拘谨的古山老师立即点头答应。宗像千代又把视线转回到凉子身上。

“你觉得这样可以吗？和泉凉子？”

“——是！”

宗像千代说着同情和担心的话，但又始终一副冷静的表情。（她和你长得像，守口委津子这样说过……）凉子一边朦胧地看着宗像千代的表情，想起了刚才的那个噩梦。

其实，当噩梦还在缠绕的时候，凉子就已经意识到那是一个梦。从某种意义上说，那是一个凉子早就习以为常的梦。习以为常——因为，那是凉子来例假期间经常做的一种噩梦。充斥着红色（鲜红！）——血红色的——噩梦……

除了噩梦之外，现在又增加了高取惠的死。高取惠的死——这件事，对凉子来说，好像就是一个在心中蠢蠢蠕动的噩梦。

高取惠的死。

她是怎么死的呢？为什么会死呢？她……（为什么？……）

5

那天傍晚时分，回到公寓的凉子，接到一个会面请求。

“高取惠的哥哥来了，想见你。”

当接到宿管员山村丰子的通知后，正昏昏沉沉躺在床上的凉子，立即起身向门口跑去。

“他是来取妹妹遗物的，想来房间看一看，并强烈要求想与妹妹同寝室的人面谈一下。”
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“可是我没有会见许可证……”

住在公寓内的学生在与外来人员会面时，须事先申请，在取得宿管老师批准签发的《会见许可证》后，方可与访客会面。凉子想起了《校规集》中有这样的规定。

“现在宿管老师并不在公寓这边，好像在开什么紧急会议。”

“那……”

“好吧，特殊情况特殊处理。我也没有理由拒绝你们会面。”

山村丰子这样说道。她的脸上也带着明显的忧郁和倦怠。

在公寓门厅内等待会面的是一位瘦高身材的青年。他穿着松松垮垮的牛仔裤，黄色的POLO衫，还有一头好像已经几个月都没有剪过的乱蓬蓬的头发，与其说是追逐潮流，更像是不修边幅。

“我叫高取俊记。”

当凉子走过来的时候，青年男子很有礼貌地向她点头致意。

“我是今天早上接到通知后，急忙从东京赶过来的。你和小惠住在同一个房间？”

“是的，我叫和泉凉子。”

“和泉凉子……啊，昨天傍晚，我接到小惠电话时，她在电话中还特意提到过你。”

“昨天她给你打过电话？”

“嗯。她经常给我打电话。倒也没有什么特别的事，只是想听听彼此的声音而已。昨天，也是和往常一样。”

高取俊记的眼睛（和高取惠的眼睛十分相像……）红肿着，低哑的声音中流露出难以掩饰的悲伤。凉子怀着十分羞愧的心情说道：

“我，前天才刚刚转学过来，和高取惠也是刚刚认识，还不太熟悉，但是，我根本不相信高取惠会自杀。”

“是吗？”

高取俊记低着头，沉默了片刻。然后，他重重地挥了一下紧握的拳头，用低沉的声音，一字一顿地说道：

“小惠绝不是自杀！”

（唉？）

“不是自杀，可是……”

“和泉凉子。”

高取俊记向惊慌不安的凉子投去了真挚的目光。

“小惠到底是怎么死的，你知道吗？”

“不知道。我们只听说是自杀。”

“我刚才去警察局辨认尸体了。那——那还是小惠吗？我简直不敢相信，面目皆非——根本不敢看……”

高取俊记猛地闭上了眼睛。

“警察说，在这栋公寓里，有一个一直闲置的被称做特别室的房间，小惠就是在那个房间浴室里，把从公寓储物间中取出来的煤油浇满全身，然后自己点着火柴，自焚而死。”

“啊！”

凉子，还有站在她身后正在听他们谈话的山村丰子，同时发出了一声短促的惊叫声。

“自焚……”

凉子像说梦话一样，喃喃自语着。

特别室——自焚——（是浑身浇满了煤油，烧死的）被烧死——（明白了吧，这就是传说中的魔女的——火刑）被烧死的魔女——魔女……
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（怎么会！）

“喂——”

背后传来了山村丰子的声音。

“我，我先回房了……我有点……不太舒服。”

她脸色苍白。凉子和高取俊记面面相觑之后向她点头致意。山村丰子颓然地耷拉下头。

“如果有什么事，就去叫我。”

她有气无力地丢下这句话后就转身离开了。

“刚才那个人，就是宿管员山村丰子吧。”

当山村丰子的身影消失后，高取俊记向凉子询问道。当凉子作出肯定的回答后，高取俊记一边抚摸着尖尖下颔上邋遢的胡子，一边说道：

“是她最先发现小惠尸体的。”

“山村丰子？”

“是的。我从警察那里听说的。看来，她也被吓着了。我刚才提到尸体，一定勾起了她不好的回忆，所以身体才不舒服……”

高取俊记耸了耸肩膀，叹了一口长气，然后把手伸进牛仔裤前兜，一边掏一边问：

“我抽支烟，可以吗？”

凉子点点头。他掏出一盒被压扁了的七星烟，从中抽出一支叼到嘴上。

“算了，不抽了。”

他自言自语地说道，然后又把烟放回原处。

“小惠很讨厌人抽烟——对不起，和泉凉子，刚认识就说这些……”

“我不在意。”

凉子使劲地摇了摇头。

“我从高取惠那里，也听到一些关于你的事。提到你，她非常自豪……你们兄妹关系可真好。”

“谢谢。你也是一个善解人意的女孩子。”

高取俊记垂下头，疲惫地坐到沙发上。

“小惠在电话里告诉我说，这次转学来的和泉凉子是个非常好的女孩子。她说，什么时候要把你介绍给我。不过，她说那个时候让我一定要打扮得干净利落才行。唉，因为妈妈去世得早，小惠虽然很独立，但许是因为这个原因，她一直没有什么亲近的朋友……她一直都在逞强，实际上，她非常孤独寂寞。我父亲的事，她跟你说过吗？”

“嗯，听说过一点。”

“呵呵，我家里的事让你见笑了。她根本没把他当做父亲。这一点，许是受了我的影响。”

高取俊记咬着嘴唇。

“今天早上，是父亲告诉我这件事情的。他突然用一种极不耐烦的语气对我说：‘小惠好像自杀了，我这边很忙，你过去看看。这么忙的时候，她竟搞出这么一桩麻烦事来！葬礼的事，我来安排。学校那边的善后事宜，你去处理一下……’”

“太过分了。”

“我们家就是这样。所以对小惠来说，所谓的家人，只有我一个。她对我非常……

“对不起，啰啰唆唆说了这么多无聊的话。”

高取俊记抬头看着凉子，脸上浮现出与高取惠一模一样的略带寂寞与自嘲的笑容。
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“我不认为那是无聊的话——”

“不。”

高取俊记一边缓缓地摇着头，一边说道：

“第一次见面，就当着比自己小的女孩子发牢骚，太失态了。刚才这些话，你就当做没听见，好吗？”

凉子默默地垂下了视线。

“好啦，如果可能的话——”

高取俊记一边说，一边站了起来。凉子的身高正好到他的肩膀。

“可以带我去房间看看吗？我去收拾一下妹妹的物品。顺便也看看妹妹生前是在什么样的房间里生活的。”

6

凉子带着高取俊记来到了315室。一进屋，高取俊记就坐到凉子的椅子上，两肘支在桌边，埋着头。缩成一团的肩膀微微地颤动着。他好几次发出长长的叹息，口中喃喃自语地念叨着妹妹的名字。

凉子坐在床边的小凳子上，不知该说些什么话来安慰他，只能默默地注视着他的背影。

外面正值黄昏。透过镶有白色窗框的玻璃窗，可以看见西天的彩霞和被夕阳映红了的山峦。可是，在那鲜艳的色彩（为什么？红色……）里却仿佛暗藏着锋利的寒光，使人的心不禁揪成一团……

凉子打开房间的灯。从窗口照射进来的夕阳，把荧光灯的颜色也染成了红色。

终于，高取俊记抬起头，转向凉子，脸颊上的泪痕清晰可见。

“让你感觉不自在了吧。对不起——谢谢你了。”

他用两手一边向上拢着头发，一边从椅子上站了起来。

“小惠的东西，我下星期来取。到那时，请学校的老师也过来做个见证。今天，十分感谢。”

“啊，高取俊记！”

沮丧的高取俊记正要离开房间的时候，凉子客气地叫住了他。

“什么事？”

“刚才，你说高取惠不是自杀，是什么意思……那高取惠到底是怎么死的呢？”

霎时，高取俊记那茫然若失的表情，一下子变得异常严峻起来。他的眼睛长得和高取惠十分相似，细长的眼睛里镶嵌着乌黑乌黑的瞳孔，薄薄的嘴唇向一侧微微倾斜。他向前一步，走近凉子。

“小惠不是自杀！”

他斩钉截铁地说道。

“她也绝不会自杀！”

“可是……”

“刚才，我在警察局也这样说过。我说小惠没有自杀的理由。可是，警察对我说，她一定有什么不为人知的烦恼吧，你去房间找一找，也许会找到遗书之类的东西，仔细去找找。”

“那么，你不在她的抽屉找找看吗？”

“这个以后再说吧。不过，和泉凉子，我敢打赌，一定找不到遗书之类能够证明小惠自杀动机的书面东西。”

“如果能找到日记之类的，也可以知道一些什么原因吧？”
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“小惠从来不写日记。”

高取俊记再次走到桌旁，用手指摸了摸铺在上面的绿色软垫。

“她的个性我最了解。确实，小惠在一个没有温暖的家庭中长大。她恨父亲。也许她对自己目前的生活也会有各种各样的不满和烦恼，但是，正因为如此，她才绝不会结束自己年轻的生命。

“因为她很坚强，有时还很固执。但是，本质上，她是那么的份单纯和善良，这一点连我都感到震惊。她又有很强的正义感……不过，她外柔内刚，好打抱不平——因为，她知道，在这个世界上，比她更加不幸和悲惨的人还有很多。我不知道怎么说才好，但是我相信，这样的人，根本不会有自杀的动机。”

“是啊。”

凉子想起了昨天高取惠与原老师争锋相对的情景。

“她确实是一个很坚强的人。”

“坚强，是吗？”

高取俊记静静地望着凉子的眼睛。

“和泉凉子，你心地善良，可能不太能理解刚才我说的话。我不相信小惠会自杀的，我这样说你是不是认为我很不理智？只是一个失去了妹妹的兄长的感情用事？你是这样想的吧？”

“不是那样……”

凉子一时语塞，把视线移到了一旁。

“不过，我想她好像确实有什么烦恼。不是因为家里的原因，好像，在这个学校……”

“怎么说？”

“具体我也说不好。比如……”

凉子把她前天来到这个学校后与高取惠相识，直到昨天晚上，自己对于高取惠的言行中感到可疑的地方，简单地向高取俊记做了说明。

“魔女？”

高取俊记最感兴趣的，果然也是这个词。

“她确实有股小妖精的劲儿，不过，提到魔女……”

“与魔女有关联的，我听到过这样的故事。在图书室，我偶然听到过一年级女生在谈论这个话题。这个学校，在过去，出现过魔女……”

凉子把她听到的“魔女的传说”告诉了高取俊记。高取俊记听完后，浓浓的眉毛一下子吊了起来。

“在特别室烧死？这么说来——那个传说和这次的事件岂不是完全相同？”

“是的。因此，当我听说高取惠是自焚而死时，真的吓坏了。”

“到底是怎么回事呢？”

高取俊记用双手轻轻地拍打着自己的脸颊。

“她怎么——不，一定有什么隐情。”

“隐情？”

“和泉凉子，刚才我反复强调小惠不是自杀，这虽然带有个人感情因素，不过，也确实还有其他几个理由。”

高取俊记直视着胆怯的凉子。

“在警察局，我详细询问过小惠死时的具体情况，办案刑警告诉我说，她是在特别室的浴室内，往身上浇满煤油后点火自焚的。可是，不管如何去想，这种说法都有很多不正常的疑点。”
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他的声音十分冷静。也许，他是在努力压抑着亢奋的心情。

“首先，是死的方法。煤油，是冬天使用暖炉时才用的东西，在那个储物间中听说还剩一些。也就是说谁都可以进到那个储物间，并把它拿出来。浴室里有一个横倒在地上的饮料瓶，听说，小惠就是用那个瓶子装满煤油来到浴室，并把煤油浇到头上和衣服上，然后点着火柴——

“有几个疑点我一直没弄明白，假设小惠是自杀的，那她为什么要选择自焚的方法？选择这种把自己的尸体烧得丑陋不堪、面目皆非的手段，这决不是一个年轻少女所能想到的。小惠的内心世界，是一个极其普通并憧憬罗曼蒂克的少女。即使是想自杀，还有很多其他的方法。她为什么偏偏要选择这种特意钻进储物间，把煤油倒进饮料瓶，然后再拿出来，这样一种费时费力的方法呢？

“而且，发现尸体的时候，浴室内的淋浴是打开的。对于这个事实，警察解释说，也许是她为了防止火烧到建筑物，死前特意打开的。她点着身上的火后，冲向那里，在断气前打开淋浴，然后倒在那里。奇怪？一个一心想要自焚的人，那时会想到这个问题吗？就算她想到了这个问题，她有能力去行动吗？”

凉子茫然地侧头倾听着。高取俊记的声调，渐渐有些激动起来。

“还有一个问题，就是关于特别室这个自杀现场。听说，那个房间已经好多年都不用了，甚至，几年以前，那个房间的钥匙已经丢失了。可是在浴室的地面却发现了房间钥匙。警察解释说，那把钥匙，也许是掉到哪里，被小惠偶然拾到的。这种解释也太牵强一点了吧。还有，我联想到你刚才说的三十五年前发生的那件事。如果那次事件是真的话，警察一定不会不知道。那次事件和这次的事件会不会有某种关联？

“可是，警察为什么没想到这个问题？为什么就这样简单定案，草草处理呢？怎么想都令人费解，我无论如何都想不通。简直，对了，简直就像是在刻意封锁和压制这次事件的影响。”

“这，到底是什么意思呢？”

“也就是说——”

高取俊记停顿一下，继续说道：

“这次事件，是不是受到了某种外在的压力？这种压力让他们对所有疑点都视而不见，只能按照单纯的自杀事件来处理。”

“压力——到底是谁给警察施加了压力？”

“一定是这个学校。”

“学校？”

“我是从小惠那里听说的，所以对这个学校还算比较了解。我不仅了解这个学校的教育方针等实际情况，而且还知道现在这个学校的理事长宗像伦太郎这位老人，曾是前任市长，在这个小地方无论是在政治方面还是经济方面，都是一言九鼎的大人物。”
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高取俊记这样一说，凉子终于明白了。

站在学校这方面来看，如果说高取惠的死是他杀的话，那么，这对学校的负面影响是毋庸置疑的。对于这次事件，如果无法掩盖的话，那么，只有作为自杀事件来处理，才能保住学校的名誉，才可以避免作为丑闻被大力报道。

“圣真——是一个有着优良传统的名校，把女儿送到那里，绝对没错。校方是绝对不允许任何事件来动摇这样的社会评价。因此，学校无论如何都会竭力低调处理这次事件。基于这样的判断，那么一眼就可以看穿，这种压力一定是来自于宗像伦太郎。”

“这么说，高取惠的死不是自杀……”

“是他杀。对，小惠是被人杀害的。”

“可是——”

凉子感到有些头晕，说话也喘息起来，虽然自己也曾考虑过这种可能，但是，真的从高取俊记的口中说出“他杀”这个词时，她依然觉得心惊肉跳。高取惠的死，就像一个噩梦。现在这个噩梦开始渐渐成形，并在凉子的心中变得越来越清晰。

“如果是他杀的话，那么凶手是谁？是这个学校内部的人？还是……”

“至于凶手是谁？为什么要杀人？这些我还回答不出来。我只是确信小惠不是自杀。另外从现场看，也不是意外事故。所以，最后只剩下一种可能性，那就是他杀。因此……”

高取俊记长出了一口气。脸上又露出了那种自嘲似的微笑。

“抱歉，我又说了一大堆。本来想马上走的……谢谢你听我啰唆了半天。小惠对我说，她第一眼看到你就很喜欢你。现在我终于明白原因了。如果还有机会见面的话，我想说点轻松点的话题。”

凉子一时不知该怎么答话，眼神变得迟疑起来。

“好吧，我告辞了，去和宿管员山村丰子打个招呼就回去了。”

高取俊记打开门后，再一次停下脚步，转向凉子。

“关于小惠的死，我想亲自调查，并得出自己的结论。首先，先去调查你刚才讲的发生在三十五年前的那件事，是否确有其事。”

“你真的要去调查吗？”

高取俊记认真地点了点头。

“我已决定这样做。”

“如果你有什么消息的话，可以告诉我一声吗？”

“哎？”

高取俊记一脸诧异的表情。凉子也对自己的问话感到吃惊。

“因为我也很关心这次的事件。我想知道高取惠到底是怎么死的……”

“谢谢。”高取俊记边说边走向走廊，乌黑的瞳孔却一直注视着凉子。

“如果有什么消息，我一定会与你联系的——再见！和泉凉子。”

少女，一个人在画画。

用妈妈给的生日礼物——素描本和蜡笔。在宽敞房间的正中央，一张幼稚的小脸一边一本正经地画着画，一边咿咿呀呀地哼着刚刚学会的歌……
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房间有些幽暗。从大大的院落之中，传来一阵窸窣的脚步声。

一个人、两个人……

少女正画着人像。在四开画纸上，从右侧开始，等间隔地画着一个个长着大大脑袋，蹩脚玩偶似的人像。

一个人、两个人、三个人……

（最右边这个男人——是爸爸。长着可怕的脸，双手抱在胸前。）

（下一个是妈妈，总是骂我。）

（姐姐，既聪明又温柔。）

（下一个是奶奶，什么都听我的。）

（下一个……）

一个人、两个人、三个人、四个人……

少女用草绿色的蜡笔，笨拙地画着一个又一个蹩脚玩偶似的人像。

不久，画纸上便画满了人像。少女换了一种蜡笔的颜色。

（我再给大家描漂亮一点。）

右手握着红色的蜡笔，少女专心致志地把玩偶似的人像都涂上了颜色。

（爸爸、妈妈、姐姐、奶奶、还有……）

人像都被涂成了鲜红的颜色。无论是脸、手，还是衣服，全部都是红色、鲜红、绯红。
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第四章 红色星期天

1

九月十四日，星期日。

早早醒来的凉子，走出房间，向楼下走去。一个人待在房间里，看不到高取惠——她死了，这个残酷的事实，强烈地萦绕在眼前，让她无比惆怅。

昨天，班主任古山老师在从医务室护送凉子回公寓的路上曾说：“我会尽量动员一位同学早点搬到315室去住。”虽然对于换房间的同学来说这是一种麻烦，但是从内心来说，听到老师说这样的话，凉子确实安心了许多。一个人住在那个房间，实在有点害怕。凉子很是感谢宗像千代的细心安排。

一楼大厅里，没有一个人影。

凉子看了一眼墙上的钟——刚过六点。

凉子信步向公寓大门走去。

换好鞋，推门。门没有锁。看来有人起得更早，也许是宿管员吧。

外面很冷。

现在已是九月中旬，虽然中午的时候还残留着夏天的闷热，但是，这个季节的清晨，即使是在城市中也会感到寒意袭人。站在丛林环抱的校园之中，这种感觉更加明显，清冽的寒意不禁使人想到瑟瑟的晚秋。

从半袖衬衫露出来的胳膊，起满了鸡皮疙瘩。凉子没想起返回房间去取一件长袖上衣，而是恍惚地径直向花园走去。

在洒满朝阳的玫瑰园中，凉子走到一张白色的长椅旁坐了下来。小路两侧，西式洋楼遥遥相望。目光沿着古旧的红砖墙，向上看去——铜锈色陡峭的山字型屋脊，切断了布满卷积云的天空。

凉子的心，就像陷在浓浓的迷雾中，时而清醒，时而混沌。砖红色的建筑和淡蓝色的天空，形成鲜明的对比。凉子久久地凝视着，凝视着。终于，迷雾渐渐消散，意识随之慢慢清醒，凉子想起了昨天晚上做了一宿的梦。

梦——是的（红色……）。被染成鲜红色的噩梦……

什么时候开始做这种梦的呢？凉子自己心里很清楚。

初中一年级的春天——甚至还清晰地记得是五月二十日那天。那一天，凉子第一次见到了从自己身体里，一个女人的肉体中流出来的红色的血。这大概就是噩梦的诱因。

尽管有这方面的常识，但凉子还是受到了很大的刺激。初潮那红色的血液，毋庸置疑，那种颜色所特有的不祥之兆，在她的脑海中定格成一副变异的图像。转眼之间，自己的世界，全部被那种颜色（为什么？红色……）所覆盖，所笼罩，所压迫，所束缚，无边无际、无尽无休……

那之后。

凉子每天晚上，都会做各种各样千奇百怪的梦。虽然梦见的人和风景千差万别，但都拥有同一个主题——那就是“红色”。

红色。千真万确，就是从她身体里流出来的那种——血红。梦的开始一般都是一些平常的场景，然而，不久就统统演变成噩梦，最后一定都是被一股暗示血的“恶毒的红色”狂流所吞没。在噩梦中，凉子的分身都会在极端困惑和恐怖之中尖叫不绝。

红色的噩梦会随着例假的结束而慢慢淡去。血红的颜色，也会暂时偃旗息鼓。然而，当下次例假来临的时候，噩梦便会卷土重来。

梦，还会随着凉子对“血”的感觉程度而改变噩梦的频度。例假期间，凉子的心情异常紧张不安。因此，有时即使在大白天清醒的时候，稍有什么诱因，也会使凉子陷入“白日梦”的状态。例如，在打预防针看到胳膊上的血在流动时；或者在生物试验课解剖青蛙时……

有一次，朋友找凉子去看电影《闪灵》的重映。本来凉子并不感兴趣，可还是被朋友连拉带拽地拖去了。后来发生什么事了呢？

电影开映后不久，男主人公登场。舞台是一所深山里的旅馆。在走廊里，他看到了一个令人恐怖的少女幻影。然后，从电梯门的对面，大量红色的鲜血像洪水一样奔流而来。

一看到这个镜头，凉子就感到荧幕上的画面仿佛一下子融化到自己的眼中，顿时失去了清醒的知觉，宛如自己正茫然若失地彷徨在一个被红色所浸透的世界里。后来，当自己清醒过来的时候，发现在电影院的大厅里，一起来的朋友正使劲摇晃着自己的肩膀。

（……圣诞……夜……）

问了朋友，凉子才知道，原来电影看到一半，自己突然惊叫起来，然后“腾”的一下站起，向外面走去。朋友很担心，紧跟着走了出来，然后看见凉子“扑通”一下坐到电影院大厅的地板上，神情恍惚地呆视着半空。和她说话，也没有一点反应。朋友差点就叫救护车了。
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（……万善……夜……）

为什么？究竟为什么自己会出现这个状态？凉子无从知晓。她曾经想问问妈妈，可最终还是没有开口。凉子担心和妈妈说后，一方面会让妈妈担心，另一方面，凉子更担心自己说不定会被妈妈带到医院去看精神科。所以，她一直没有开口。

就这样，凉子对每月一次的例假一直很恐惧。与其说是害怕那期间来访的噩梦，不如说是对于隐藏在自己身体内部的某种东西感到恐惧不安。在自己的内心深处，好像栖息着一种不知道的东西，而且还是一种可怕的东西……

因此，凉子觉得自己就是一个最大的谜团。

究竟我是什么？我的身体里到底栖息着什么？

这种疑惑，终于在今年夏天随着宗像千代的出现，正式成为一道待解的谜题。

现在，凉子确实感到，从初潮开始到现在，自己和之前的自己、过去的自己之间，存在着某种奇妙的断层。

幼儿时期的记忆异常模糊，这也许是正常的，但渐渐长大后，本应记事的小学时期的记忆为何依然遥不可及？那时的自己究竟想些什么？有什么感受？那一切简直就像是过去梦中发生的事情一样，虚无缥缈，难以捉摸。

那时的自己和现在一样，身体不怎么好。老实内向，不爱与人说话……总是畏首畏尾，长着大大的眼睛，扎着长长小辫的少女的轮廓，为什么那么模糊不清？为什么会觉得和现在的自己没有连续性？

一定是过去发生过什么事情。凉子想道。

（到底发生过什么事呢？）

（……万暗……中……）

（什么呢……）

难道要追溯到十二年前，造成父母和姐姐一起死亡的那次“事故”吗？凉子想道。可是，那次事故的记忆，她无论怎么回想都没有一丝的印象。仿佛那一切都被笼罩在遥远内心深处的那种无边无际的黑暗所埋葬，所窒息。就是这样一种感觉。

（……光华……射……）

一阵冷风吹过，身后的丛林中发出瑟瑟的声响。白色的玫瑰花瓣随风漫舞，飘落在栗色的头发上。

“冷……”

凉子终于有了正常人的感觉，从长椅上站起。飘浮在空中的云，流速越来越快。

她快步离开花园。

起了一身鸡皮疙瘩，身体在微微地颤抖，因为寒冷，再加上害怕。

凉子觉得很恐怖。

自己身边突然发生的死亡事件——死去少女的哥哥说是他杀——谜一样的“魔女”字眼。传说中三十五年前发生的事件……

可是与这些相比，凉子觉得最恐怖的，当然还是隐藏在自己身体内部的那种莫名的东西。那种从自己内心最深处传来，伴随着红色（鲜红……）的血，用语言无法形容的阵阵耳语和无休无止的忐忑不安。
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凉子很恐惧，在自己的身体内蠢蠢蠕动着一种莫名的，但却可以隐隐预感到的一个疯狂的红色魔影。

2

周末，外出的人意想不到的少。

虽然大部分学生的家都不在相里市，可是她们不上街的最大理由就是，例如同学们一起结伴去市内游玩时，必须穿制服啦，不能进咖啡馆啦之类的规定太多了。另外，对于一个小城市的人来说，名校“圣真”的学生们的一举一动，人们都会十分关注。因此，很多学生都因为被当地居民举报而被学校处罚过。

虽然同一个屋檐下住着很多年轻的女孩，然而，星期日的公寓里，依然是静悄悄的，空气依旧凝滞、沉重。

食堂、大厅、自习室、茶歇室、校园内的花园里，虽然到处都可以看到消磨假日时光的少女，但是，无论从哪一处传来的说话声，都是悄悄的耳语。在公寓内不准大声喧哗，这是《校规集》中的规定。这样的规定，再加上这栋建筑本来特有的一种阴郁氛围，完全剥夺了少女们自由与奔放的天性。凉子不禁这样想道。

凉子天生就是与奔放这类词无缘的少女，对于公寓里飘荡的这种不自然的寂静，本该习以为常，一个人独处也不应该感到痛苦。

可是，现在却不同了。寂静和孤独、恐惧，再加上萦绕在心头的恐怖想象，越来越使她心神不宁。

即使在房间里，也没有什么可做的事。

电视，每栋公寓只有一台，安装在茶歇室，房间内禁止安装。没有读完的书也没有心情打开，想到应该写作业和准备下周二的数学考试，可是无论如何也提不起来一点精神。

明天是九月十五日，是敬老日，学校依然放假。如果这种状态依然持续到明天的话，那可坏事了。不过，不管怎么说，这样也总比去上原老师的课要好。

这个时候，如果有个可以尽情聊天的人……唉，这个，也只能是想想而已了。

现在，高取惠不在了。在班里，能够和自己说说话的也只有城崎绫以及围绕在她身边的那一帮人了。可是，自从前天发生原老师那件事情之后，她们——特别是城崎绫，都有意地在疏远自己。

（……她们，都在玩“模拟游戏”呢。）

对！她们对高取惠都有一种敌视般的成见。可那是为什么呢？自己一点儿也不知道。对了，也许这就是原因所在，当她们看出自己和高取惠的关系渐渐亲密时，就立刻翻脸了，对自己的态度马上冷淡了下来。是的，一定是这样的。

（……为什么？大家都戴着大小姐的面具呢？）

那么，对于高取惠的死，她们又是怎样想的呢？

昨天，当校长公布事件之后，她们的表情……虽然在晚餐的餐桌上看到了关绿和桑原加乃，但那时凉子根本没有时间好好观察她们的表情。因为她正在头脑中整理和高取惠的哥哥高取俊记见面时的对话。
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守口委津子——（她怎么样？）

现在能够和自己说话的对象，除了她恐怕再没有别人了。

凉子看了一眼时钟，马上就到正午了——虽然到了午餐时间，可是她却没有一点食欲。

等午餐过后，去找守口委津子。凉子想道。今天是这个月的第二个星期日——是图书室的开馆日，午后，她一定会去那里。一起去图书室，总比一个人待在公寓里好。

凉子躺在床上，闭上了眼睛。

来例假的第三天。她已经渐渐习惯小腹处隐隐的疼痛了。然而，对于摇晃在疼痛之中的那个红色魔影的恐怖，不仅无法抑制，反而更加强烈。

（怎么才能从这种状态中解脱出来？怎么才能够找到真正的自己？）

（——真正的自己？）

在眼睑后面缓缓流淌的黑暗之中——有一种若隐若现的红色（为什么？红色……）。在那红色背后，到底隐藏着什么？凉子刚想去搜索，不禁心头一震。

难道，真正的自己，就隐藏在那里……

……圣诞……

凉子想起了昨天自己在医务室清醒过来之前的噩梦。从红色冰层下面凝视着自己的那双眼睛——犹如狂风怒号般发疯的眼神……长着那样恐怖眼睛的人是谁？我为什么不认识？（不认识！）可是，那样大大的瞳孔——（是我！）那鼻子，那嘴……（真正的自己……）

……快乐……

凉子惊慌地睁开眼。

（不，我不想知道。）

她努力让自己什么也不要想，什么也不去想。无论想到什么，都会带来烦恼，与其那样，还不如什么都不知道得好——对，什么都不知道最好，这样最快乐。

凉子一边暗暗告诫着自己，一边又闭上了眼睛。

什么也不要想，什么也……

什么也不去想，就这样一直睡过去好吗？就这样睡到傍晚……

“不行！”

凉子就这样一边闭着眼睛，一边嘟囔着。

现在睡觉的话，晚上就睡不着了。如果晚上睡不着的话，自己一个人待在这个房间里，那更受不了，受不了。

（不能睡。不能睡……）

突然，昨天见到的高取俊记的脸庞浮上脑海。

面对妹妹突然死亡这种意外的沉重打击，他不仅没有号啕大哭，反而是一边强忍着悲痛，一边对事件存在的疑点进行冷静的分析，侃侃而谈……

现在，他在干什么呢？

不知为何，凉子的心怦怦直跳。这种心跳，和刚才臆想自己谜团时的悸动正好相反，是一种不可思议的怦然心动——

不知不觉中，凉子脸颊发热，心慌意乱。

（讨厌。我这是，怎么了？）

他说要去调查，从学校传说中的那个事件开始。
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“如果有什么消息，告诉我一声可以吗？”当时，她为什么说了这样一句话？

即使高取惠是被人杀死的，即使三十五年前被烧死的魔女也是事实，可是这与自己又有什么关系呢？不想知道更多详细的情况，这才应该是自己的真实想法啊。现在自己应该集中精力只关心自己的事啊。然而，为什么？

凉子坐起身，生气地摇着头。惺忪的睡眼有些睁不开。好像还是睡眠不足。昨天晚上，做了一宿的噩梦。

凉子从床上起来，想去洗把脸。就在此时，响起了敲门声。

“谁呀？”

“可以进去吗？”

一个女生的声音。

“你是——哪一位？”

“我是堀江千秋。”

“堀江千秋……”

凉子一边回想着堀江千秋的容貌，一边向门口走去。

堀江千秋——

凉子依稀记得，虽然到校第一天就被介绍过，可是在穿着同样衣服（……面具？）的一群少女之中，凉子对她的印象非常淡薄。勉强说起来的话，就是感觉她比其他少女显得更加成熟，有大人样，如果往坏的方面说的话，就是感觉到她有一些世故。也许是因为她经常露出冷笑的表情吧，还有，也许是因为她的刘海又长又有弹性，稍一侧头，就会遮住一只眼睛的缘故。

刚一打开门，堀江千秋就“噌”的一下从凉子的身旁穿过去，径直走进屋内，右手提着一只黑色手提箱。

“是古山老师让我来的。古山老师去找班长——绫大小姐商量，她说高取惠出了那样的事，不应该把你一个人丢在这里，看看有谁能搬过来陪你一起住。经过商量，最后决定让我过来。”

堀江千秋把手提箱刚一放到里侧那张床上，马上“腾”的一下转过身来，对凉子说道：

“这个，就是高取惠用过的床？”

“嗯。是的。”

“我和宿管员说过啦，只换一个床单。”

堀江千秋环视着房间。

“她的东西，还要在这里放一段时间吗？”

“下周她哥哥会来取。”

“哥哥？啊啊，昨天他来这里了吧？”

堀江千秋丰润的嘴唇，紧紧地抿了一下。

“怎么样？帅不帅？”

“什么呀……”

根本没想到她能说出这样的台词，凉子一惊，马上把视线移开了。

“哈哈！”

堀江千秋轻轻地笑了起来。

“原来是这样啊。”

“什么，什么意思？”

“不要那么害羞嘛。听说悲伤的男人，是相当有魅力的。”

“不是那样……”

“别当真嘛，只是和你开个玩笑。”

堀江千秋一边走近凉子，一边说道：

“从今天开始我们就是室友了，让我们好好相处吧。请多关照。”

（她这样，和大家在一起时的感觉一点也不一样……）

“等高取惠的东西拿走后，我再把东西搬过来。那时，你得帮忙啊。”

堀江千秋直直地凝视着凉子正在点头的脸。她的眼睛细长，水润……

“你的脸色怎么还是这么苍白啊。”

堀江千秋说道。

“而且，你的眼神怎么总是那么畏畏缩缩的。本来是又大又漂亮的眼睛，反倒显得不自然哟。这样你怎么能勾住男朋友的心？”

凉子略显愤怒地斜视着她。堀江千秋又轻声地笑了起来。

“哈哈，这个，这个表情好看。略带愠色的脸，可爱！漂亮！”

“不许嘲笑我！”

“现在说的可不是玩笑啦。”

堀江千秋伸手捋起凉子的头发。凉子吓得一惊，急忙把身子往里退去。尴尬的堀江千秋只好用那只手往上拢了拢自己的刘海，一边说道：

“你最好还是小心点。

“你是那种容易被误解，容易被欺负的人。因此，看到你就忍不住替你着急，替你焦虑，

“不过，你这种类型，我很喜欢。”






第1节：序章


序章

少年呆然伫立。

眼前是一幅鲜血淋漓、惨绝人寰的场面。

身旁--寺田君脸朝下趴在地上（……寺田君），背后一道极深的纵向抓痕，破碎的衣服下血肉模糊。右手指甲深深抠进泥土中。左手腕竟然不见了！手腕被从肘关节处砍落，断裂处血如泉涌……

对面--仰面倒在树下的不是武部君吗？（……武部君？）肚子被残忍地割成两半，成片的内脏正咕嘟咕嘟地往外流。

啊，山崎君也惨遭毒手（……山崎君）。他的尸体卧倒在对面草丛里，和其他两人一样血肉横飞，而且……

少年惊恐地睁大眼睛，摇摇晃晃地走过去。

尸体竟然没有头颅！刚被割下的头颅随意地被丢在一旁。

这究竟是怎么回事，为什么会变成这样？

四人和队伍走散，在山间迷了路。他们没有地图，也没有指南针，差不多晃悠了四个小时。山路越来越窄，路标也渐渐寻不到踪影。随着落日西沉，他们都有些筋疲力尽。

刚才--差不多半小时前--少年突然脚底一滑，从陡峭的山坡上滚落下来，幸好被灌木丛枝钩住，才得以保全性命。身上除了几处擦伤，倒也没什么大碍。

少年先是听见悬崖上的队友在呼喊自己，随后呼喊声变成一阵阵惨叫，不久便安静下来。少年来不及多想，拼命沿着山坡往上爬，接着便目睹了这地狱般的惨状。

到底是什么怪物能在如此短的时间内，将三个伙伴如此残忍地杀害？难道说山里有猛兽？或者是嗜血成性的杀人魔？

少年毫无头绪。可能由于惊吓过度，他的内心反而没有任何波动，甚至没有该有的恐惧与不安。

少年踉踉跄跄地走进草丛。

（……山崎君。）

班上只有山崎会友好地对待少年，和他交谈，也唯有山崎愿意走进他封闭的内心"世界"。山崎是他唯一的朋友。

（山崎君……）

少年捡起山崎滚落在地的头颅，用手擦拭着他鲜血淋漓的脸，流下了眼泪。

少年不知该走向何处，整整两天，他都精神恍惚，一直在山中游荡。

所以，那天，少年能够走到那个湖畔，可以说是个奇迹。

有些眼熟的小湖，还有周围那幽暗森林的味道……

少年终于来到白色洋房前。

一对老夫妇迎了出来，脸上满是吃惊与慌张，见到少年从背包里拿出已经开始腐烂的鲜活头颅时，两人更加惊恐。

少年内心一片空白，向后倒退一步。此时的他无法说明，无法辩解，也无法……

接到老夫妇的通知匆忙赶来的父亲，用充满恐惧、憎恨的眼神死死盯着少年。

那个夏天--

少年被关在那栋白色洋房的阁楼。房门紧锁，少年从那天开始失去了自由。



第2节：黑暗的诱惑(1)


第一章 黑暗的诱惑

……小亚，小亚？

……在呢，实矢。

今天啊，老师问我小亚的事情了……

……

麻堵和我都很担心，难道老师……

你们说了？

没有，这不是咱们的"秘密"吗，绝对不说。

对啊，这是秘密，不能和任何人说。

嗯，我明白，可是……

怎么了？

可是，我们究竟要去哪里呢……

……

小亚，我们该怎么办才好，我们要去哪里……

……

1

这是一座颇显陈旧的小教堂。

灰褐色板壁上镶着脏兮兮的白框窗户，屋脊铺着红褐色的石板瓦，尖尖的屋顶上竖着又细又长的十字架。只有正面那两扇黑色大门，尚存一丝庄严的余韵。

（在这里面？）

朝仓香里停下脚步，一只手压住被风吹得凌乱的长发。

虽然正逢白昼渐长的春天，此时，暮色却已侵袭大地。地面上被拉长的身影，也渐渐地被黑暗所吞噬。

黄昏，灾难易发的时刻--也是光与暗、现实与梦境交织的时刻。

（……怎么办？）

莫名的恐惧渗透心底，这是方才为止未曾意识到的情绪。

香里停下脚步，惶恐不安地环顾四周。

一阵阵冷风吹得森林沙沙作响，有些地方积雪还未融化。背后有条蜿蜒的小路，她刚才还从那里经过，但现在望去，那条小路却仿佛通向深不可测的幽暗深处。

她再次望向眼前的建筑。

它位于森林间断处--背靠陡峭的山坡，两侧是葱茏茂密的树林，没有一点儿"教堂"应有的庄严肃穆，如果没有屋顶的十字架，顶多算一座冷清的山间小屋罢了。



第3节：黑暗的诱惑(2)


她知道这里有座旧教堂，是那家人告诉她的，他们还再三叮嘱，说这里很危险，让她千万不要靠近。这栋房子已经数年没有修缮和使用了，前几年还遇到泥石流，一半已经被淹没在泥沙里了。

（那孩子在这里面？）

可是--

黑色大门被几根长木板钉死，诏告着人们不许靠近。窗户也是如此，几乎被完全封闭。

她虽是一路追过来的，其实并没有紧跟，只是碰巧看见森林中那孩子的身影，便抄着相同的路寻了过来--仅此而已。或许那孩子已经绕过这里，钻进森林深处了吧。但是--

（不对。）

香里的直觉，马上否定了这种可能。

那孩子就在教堂里面。那孩子肯定进去了。

她又一次环顾四周。

一面是身处暮色森林中莫大的恐惧，另一面是不能靠近教堂的忠告，她正犹豫不决。突然，一阵强风吹过，周围的树木哗然骚动，沙沙作响。

她大吃一惊，毫不犹豫地朝教堂走去。

大门被木板死死钉住，肯定进不去。两侧的窗户也被封死了。

香里走到满是灰尘的窗户跟前，从木板缝隙中窥视，里面漆黑一片，什么也看不清。

（应该有地方可以进去……）

建筑周围全是枯黄的杂草，隐约还能看见草丛被踩踏的痕迹。说不定这里就是那孩子--不，孩子们的秘密玩耍基地。

香里心想，一定有地方能进去，难道在房子后面……

她下意识地轻挪脚步，尽量不发出声响，慢慢沿着房子向左走去。

侧面一排排的窗户也都用木板封着。走过去后她才发现，后面的情形果然和那家人说的差不多。

一片泥石流过后的狼藉。

与其说是凄惨，倒不如说有些滑稽。被泥石流吞噬过半的教堂，仿佛是从隆起的"土壳"里诞生的巨型蜗牛脑袋。

她两腿发软。

这里确实很危险，整个建筑随时都有倒塌的可能。

还是原路返回吧，香里心想。

暮色比方才更深了。

回去吧，那孩子在这教堂里干什么都与自己无关，何必在这里胡乱揣测。

可是，就在她抬起脚后跟的一刹那，突然--真是天意弄人--她发现墙上有个被挖穿的洞。



第4节：黑暗的诱惑(3)


一条由于泥沙掩埋形成的界限处，灰褐色墙壁下方，一个比墙壁颜色更深些的洞。

（啊？）

可恨她那天生的好奇心。

（从这里可以进去？）

先不回去了，距离完全天黑还有一段时间，所以……

2

洞口刚好够一个大人弯腰通过。不知这洞是长期自然腐蚀的结果，还是人工所为？

只用好奇心来解释得里的举动，未免有些牵强--她仿佛被一股不可抗拒的力量引诱着，毫不犹豫地钻进了洞里。

--里面很黑。

从洞口出来，脚跟刚落地，黑暗中那骇人的潮湿便迎面袭来。

教堂里的空气，凉飕飕、黏糊糊的，混合着混浊而发霉的气味，一个劲儿地往她身上扑……

说是进了教堂，倒不如说是，仿佛踏入一个幽深的洞窟中。

黑暗中，香里双臂交叉，箍住双肩，竖着耳朵一动不动。令人窒息的寂静中，不时传来滴水的声音。

（那孩子呢？）

一会儿后，香里渐渐适应了黑暗，借着窗户缝隙里射进来的几缕光线，勉强看清了里面的状况。

一堆桌椅摆在眼前，将香里此刻站着的地方与教堂中央分隔开来。左手边--正门上方，古老的壁画蒙着厚厚的尘埃，显得黯淡无光。右手边--教堂深处，屋顶墙壁已被冲破，流入的泥沙堆积成黑黑的小山丘。

（在哪里？）

由于里面太暗，看不清楚角落的情形。但可以感觉出这里丝毫没有人气。

那孩子是不是没有进来？或者，发现她进来后，故意屏住呼吸？

"你在吧？"

香里弱弱地问了一句。可能由于天花板太高，回声出乎意料得大。

"出来吧，我不会责怪你的。"

咚！一阵细微的声响传来。

（哪里？）

"喂，你在哪里？"

没有回答。可是，刚才的声音……

香里慢慢沿着堆积的桌椅，向教堂中央迂回靠近。

"啪嗒啪嗒……"滴水声再次断断续续地传来。和刚才的声音来自同一方向--似乎是堆积着泥沙的教堂深处。

"出来吧。"

香里稍微抬高声音，继续往里走。

"不要再躲了。"



第5节：黑暗的诱惑(4)


地面铺着木地板，香里每走一步，地板便发出咯吱咯吱的声音，令人毛骨悚然。由于泥沙渗入，地板似乎已经塌陷，越往里走越感觉倾斜。

前面似乎有簇白色东西，正环抱双膝，一动不动地坐在黑暗中。

（--在那里啊。）

（怎么在那种地方……）

"你在干什么？"

香里边往里走边问道。

在那种地方干什么，难道是为了躲我？还是，受伤了……

里面实在太暗，看不清具体情形。于是，香里便从夹克衫口袋里掏出打火机。

"没事吧？"

打火机亮了。此时，香里泥泞中的脚步声格外刺耳。

"没受伤吧？"

教堂里渐渐亮了起来--

"不要！"

突然，一声细小的喊叫传来。

"不准看！"

可为时已晚，香里看见了蹲在那里的少年模样。

恐惧渗透每一个毛孔。

下一秒，她迅速扔掉举过头顶的打火机，朝出口方向奋力奔跑。她想喊，可惜喉咙太紧，什么都喊不出来。

地面太过泥泞，她好几次滑倒在地。好不容易连滚带爬地回到洞口，顾不上已经脏兮兮的衣服，她立即将头伸了出去。

背后的黑暗中传来脚步声。"吧嗒吧嗒……"似乎正踏着泥泞的地板走过来……

（他追过来了！）

香里逃出教堂。

此时，她已经无法冷静思考，像中了邪一般，一个劲儿地发抖。生理上的恐惧遍布全身，她奋力朝森林方向跑去。

往后稍一回头，正好看见一个小黑影从洞口爬出。

（那孩子追来了！）

还是那条通往森林的小路，不同的是，夜色比来时更凝重。

凉飕飕的风吹来，惹得森林中的树木沙沙作响。香里不顾一切地奔跑着，她想原路返回，但不确定这是否是来时的路。她只知道，如果现在停下来，她将再也迈不开双腿。

（那孩子。）

（究竟为什么？）

（到底是……）

心中充满疑惑。

（难道是……小亚？）

--啊。

突然，右脚踝猛地受到冲击。

还没来得及感受疼痛，香里就这样被路中央凌乱的树根绊倒，待意识过来已经晚了，身体扑向的前方正好有棵树横躺在路中央。



第6节：黑暗的诱惑(5)


这时，香里突然发现，一个尖锐的树茬，正冲自己倒下后咽喉的地方，仿佛原本就知道自己会绊倒，故意等在那里似的。

3

……她不再动弹，鲜血一个劲儿地往外涌。

（不关我的事。）

对，不是我的错。

（是她自己……）

被树茬穿透喉咙的香里，保持着俯卧的姿势，一动不动。

看着香里深陷树干的侧脸，少年仿佛一只迷途的羔羊，歪着又细又白的脖子，然后……

……表情甚为诡异地握紧手里的剪刀。

香里仍旧保持着那样的姿势，没有动静。只剩白色的衬衫、白色的裙子、白色的夹克，还有那似乎要与黑暗融为一体的黑色长发……

（一个是--）

犹如鬼魂附身，少年带着与年龄极不相称的表情，冷静地掰开银色的剪刀。

（雪女的黑发。）



第7节：森林中相遇(1)


第二章 森林中相遇

夏天。

尽管是白天，周围的森林还是有些昏暗……

麻堵，你觉得新老师怎么样？

呃--不太清楚。

我觉得新老师长得很像妈妈。

啊？是吗？

嗯，非常像。

实矢要是这么觉得……不过，妈妈可比她白多了，头发的颜色也不一样。

小亚，你觉得呢？

……呃

和妈妈以前的照片很像，对不对？

是吗？

以前那个老师，小亚不喜欢，对吗？

也不是……

她老用奇怪的眼神看着我们，还老打听小亚的事情。

肯定是听见我们说话了。

嗯，她别插手我们的事就好了。

大人们都一样坏，脑子里老想着教训我们。

……我讨厌爸爸。

他这次什么时候回来？

听阿邦说，是后天。

要是一直不回来就好了。

对啊。

孩子们低声交谈着。

他们的呼吸跟随着森林的律动，身体融化在无边的黑暗中。

1

驱车驶过山顶，景观蓦然改变。

一路上，层峦起伏的山脉满是郁郁葱葱的新绿，分外明朗，此刻却突然变得有些阴暗。山上仅有的一片森林中，一棵棵树木开始蠢蠢欲动，不安分地摇曳起来。越是到达这橡树、山毛榉一类的阔叶树，松树等针叶树交错林立的森林深处--植被虽然没有明显的变化，越是强烈地感受到细小山路两旁那愈来愈重的阴翳感。

或许，只是因为流动的云彩遮住了太阳，投下了巨大的影子，又或许是因为山间的风突然变大的缘故？

总之，那一刻，悠木拓也的心情变得异常奇妙，仿佛自己已经驱车来到一个完全陌生的环境。那里不是司空见惯的山间小路，而是一个与现实世界完全不同的地方--

那里不是日本。

可能是连日语都无法准确描述的一个非常遥远的国度……

不过，这个不靠谱的念头只在脑海中停留了一瞬。

关上冷气，拓也摇开半扇车窗。风吹了进来，没有想象的那么凉爽，却也把他中分的长发吹得凌乱。

拓也有些自嘲地想着。

他很想逃离日本，远离现代的喧嚣与嘈杂。虽然这样说有些夸张，但最终还是因为想逃避才来到这里……

（……尽管如此。）

关上车窗，拓也又打开冷气，眯着双眼望向前方转弯处的路碑。

（十多年前来过这里，不记得路也是理所应当吧。）

乌裂野。

大多数人都不知道这个名字，但是据说这里曾一度是未来开发的热门土地呢。

论说这里交通并不便利，驱车从东京出发，大概要四个小时。但好像因为某铁路集团的房地产部门想要发展当地经济，曾经欲将这里作为别墅开垦区进行出售。如果当时发展顺利，说不定这里已经成为轻井泽①第二，或者已经像清里②那样繁荣了。

但是，计划却在执行初期就被中止。具体什么原因，拓也不知道，也没有兴趣追究。他只是很庆幸当初企业做出了如此正确的判断，才得以保留这里的原始氛围。

其实，土地和人类一样，也有自己的秉性与脾气。无论广告的宣传力度有多大，投入多少资金来开发，到头来，乌裂野这片土地还是拒绝了大批都市人群的涌来。

为什么要做这样的比喻？拓也也说不清楚。可能这只是他成年后再次来到这里最直观的--或者说最感伤的--想法而已。

十年前，拓也曾经来过这里。那时他十二岁，是小学六年级暑假的事情了。

舅舅在这一带有一栋别墅。从刚才驶过的乌裂野村落，到还需半个多小时车程的山坳一带，有一个姬乃湖--十年前舅舅舅妈还没有孩子的时候，曾经带他到湖畔玩耍过。
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说起小学六年级，还依稀可回想起自己的身影。但若说十年前，总觉得已经遥不可及，非常陌生。

确实，十二岁与二十二岁之间相隔的十年，仿佛一道厚重的墙壁，看起来很透明，实则不然。这其中，被阻挡被扭曲的风景数不胜数。

回忆着以前舅舅载他来这边度假的记忆，拓也驱车搜寻着路，不知为何，他有些莫名地心急。他的车是二手黄色大众"甲壳虫"，今年才刚到手。

下坡之后又是上坡，坡度不是很陡。不一会儿便驶入土路，两侧的树木极为茂密，枝干一个劲儿地往道路中间压。树影斑驳中，拓也继续前行，周围的阴翳感和压迫感也越来越重。

不一会儿，前方左手边的森林缝隙中，似乎有一道细小的银色光芒闪过。

（那是--）

是湖吧，他想。可能是姬乃湖湖面反射阳光所致。

他放慢车速，循着光芒向前行驶。突然，对面森林又闪过一道亮光，直直射进拓也的眼睛。

（快到了吧？）

想到这里，拓也放下心来。他一手驾车，一手去够扔在副驾驶座上的烟。就在这时，"啊--"拓也不禁喊出声来，连忙踩住急刹车。森林中突然蹿出的小人影，让他措手不及。

尘土飞扬中，车子九十度转弯停在马路中央。

好像没有撞到，应该不会出人命吧？拓也背后直冒冷汗。

他慌忙下车。只见距离车子不到几十厘米的地方，一个瘦小的少年正吃力地双手撑地，试图站起来。

"你没事吧？"

少年身穿柔和的黄色T恤，下身是灰色半裤，脚蹬一双白色运动鞋。支撑上身那瘦弱的手腕，明显地在不停发抖。

"喂，你……"

（森林深处怎么会有小孩？）

拓也跑上前想去扶他。少年有些吃惊，抬头望着拓也，用怯懦的声音说道：

"对、对不起。我……"

"撞着你了吗？有没有受伤？"

"我……我……"

少年柔软的波浪卷，恰到好处地将耳朵遮住。头发与其说是茶色，倒不如说更接近红色，肤色特别白皙，感觉不像是日本人。

"我没事。"但对方却操着一口流利的日语。
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"只是跌倒，蹭破了皮。"

听到这里，拓也紧绷着的弦总算松了下来。他抓住少年的手腕，将他扶起：

"真是吓我一跳，你就这样突然跑出来。你家在附近吗？"

"呃，嗯，我……"

"是在森林中玩耍吧？"

"呃，呃，是小亚不好。是小亚追我，我才……"

"小亚？"

拓也尽量靠近因胆怯而低下头的少年。

"是你的朋友吗？"

"麻堵！"

这时，一个清脆的声音传来：

"发生什么事了？这位大哥哥是谁？"

拓也看到另一位少年从那片树林中跑出，身材、个子都差不多，穿着一样的半裤，一样的T恤，只不过T恤颜色不同。

"他就是小亚？"

拓也问的时候，少年已经按着膝盖站立起来。

"不，他叫实矢。"

伤口应该很痛吧，但少年咬紧双唇执拗地向实矢走去，实矢则从森林那边快步走来。拓也惊讶地发现，两人竟然长得一模一样。

2

叫麻堵的少年膝盖处流了不少血，其他地方倒没什么，头部也没有撞击的痕迹。拓也用手绢简单地帮他包扎好伤口之后，便提出要把他和后来出现的叫实矢的少年一起送回家。

"可是--"

身穿绿色T恤的实矢，挡在麻堵前面。

"家里人告诉我们，不能随便坐陌生人的车！"

"但是膝盖受伤，走着回去会很辛苦的。"

听了拓也的话，实矢回头望着麻堵。

"可是……"

"我叫悠木拓也，是个大学生。我舅舅的别墅就在前面，我在东京上学，主攻历史学专业。"

一口气介绍完自己之后，拓也咧嘴笑着。

"这样就不算'陌生人'了吧。"

此时，一直默不做声的麻堵，在实矢后面微微地抿嘴。

"你们是双胞胎吧？"

"不是。"

实矢有些漠然地摇头。

"我们相差一岁呢，不过经常被认错。"

"是吗？我也以为你们是双胞胎。"

"经常有人这么说--我叫园城寺实矢，这是我弟弟园城寺麻堵。"

"园城寺……嗯，你们就住在附近吗？"

"是的，就在前面不远处。"
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实矢肯定地答道。

看上去，两人都是十岁左右。但是，这个叫实矢的孩子讲话的措辞、语调、表情……却与大人无异。而且，总觉得两人的长相充满异国情调，（真的很漂亮。）感觉就像在大街上看见美女一样，心情非常奇妙。

"这附近的话……嗯，不管了，我送你们回家，来，上车上车。"

拓也透过后视镜看见两个孩子坐上后座后，开始发动引擎。

"沿着这条路一直往前走吗？"

"是的。"

实矢点点头。

"马上就能看到我家了。"

"是吗--果然在舅舅的别墅附近啊。"

说起来，十年前来这边度假的时候，好像随舅舅去过。那是一栋又大又气派的别墅。宽阔的庭院、雪白的墙壁、阁楼上的窗户，还有……

"伤口很疼吗？"

见坐在实矢旁边的麻堵一直低头不语，拓也有些担心。麻堵抬起头来，朝他摇摇头。

"小亚怎么办？不告诉他一声就走掉好吗？"

拓也突然想起这个问题，就随口问道。麻堵用为难的神情望向实矢，实矢则悄悄地摇头。弟弟像得到指示一般，又开始沉默。

实矢和麻堵--虽然相差一岁，但模样真的像极了双胞胎，两人瘦小的身躯蜷缩在宽阔的座位上，甚是可爱。拓也时不时地从后视镜中捕捉两人的表情。

（真漂亮啊！）

拓也再次发出感叹。

迄今为止，他从没觉得这个年龄段的小学生--尤其是男孩可以用漂亮来形容。虽然见过很多年龄更小一些，长相"可爱"的孩子，但要知道，"可爱"和"漂亮"其实有本质上的差别。

然而，就在刚才，他遇到的这两个少年，真的是非常"漂亮"。用翩翩美少年来形容，或许他们还尚显稚嫩，但就算如此称呼也毫不夸张。尤其是哥哥实矢那凛然的面孔，有一种远离尘嚣的超凡脱俗之美。

或许，就是因为太过美丽，才会显得不自然。一阵莫名的骚动涌上心头，拓也有些心绪不宁。他的心似乎也被一种莫名的东西奇妙地牵引着。

"大哥哥。"

实矢突然开口。

"大哥哥去那栋房子做什么？"

"那栋房子……啊，你知道我要去的别墅吗？"



第11节：森林中相遇(5)


"嗯，因为很近。"

"是吗？"

拓也握着方向盘，故意大幅度地耸耸肩。

"为了准备毕业论文。"

"毕业论文？"

"嗯，类似大学里的作业。我就是为了完成作业才来这里的。"

"哦，是来这里学习吗？"

"对对，可以这么说。"

不久，汽车便驶出丛林茂密的小路，眼前的视野顿时变得开阔。七月的骄阳炎热炽盛，在它的照耀下，景色又恢复明朗。

"就在那里。"实矢指着前方说道，"那栋白色房子。"

拓也顺着实矢的手指望去，目光瞬间被这栋洋房夺走。

（果然是记忆中的那栋房子。）

十年时间虽然能抹杀很多记忆，但第一眼看到洋房，拓也便感觉那道墙已然透明许多。

朦胧记忆中屡次出现的，就是那栋洋房。那栋建在森林缝隙中的白色洋房……

3

"爸爸的车！"

只见宅邸宽广的前院里，停着一辆白色奔驰车。弟弟麻堵首先认出车来，立即从后座起身。

"实矢，爸爸回来了。"

"--嗯。"

"不是说……"

"谁知道啊。"

拓也对两人的谈话感到奇怪。他大约猜出那辆奔驰车属于两人的父亲，但奇怪的是竟然丝毫觉察不到两人的兴奋，反而觉得两个孩子似乎不太欢迎爸爸。

"你们的父亲平常不住在这里吗？"

两人略微点头。

拓也窥见两人脸上的不安，边打方向盘边问道：

"平时父亲住在哪里呢？"

"东京。"

实矢回答道。

"我们也住在东京，只是学校放假的时候才来这边。"

原来，这栋白色洋房是园城寺家的别墅啊。听到这里，拓也之前的疑惑总算有了解释。毕竟，这样的孩子住在森林深处总是有些奇怪。

可能是主人听见了陌生的引擎声，车刚驶到大门处，拓也准备手动停车的工夫，大门便打开了。一个穿着桃粉色连衣裙的女人走出来，花枝招展，却骨瘦如柴。

"家里有人出来接你们了。"

拓也回头望向两人。

"是你们的妈妈吧？"

"妈妈？"

麻堵明显有些恼火，反驳道：



第12节：森林中相遇(6)


"才不是呢！"

女人走过来，狠狠敲打着主驾驶侧的车窗，嘴一张一合地似乎在说着什么。毕竟是四十多岁的中年妇女了，穿着打扮却还如此光鲜艳丽，让人实在不敢恭维。

拓也摇下车窗。只见女人上挑着眉毛，坍塌的鹰勾鼻下衬着一张刻薄的嘴，更显丑陋。还没来得及下车寒暄，女人便开始扯着嗓子乱叫：

"我问你，哎，怎么回事？你是谁啊？干吗随便把人家的孩子弄上车，你有什么企图--还有，你看看你这车，这么破，噪音都能吵死人。"

"呃，一场小事故。"

拓也最头疼这种胡搅蛮缠的人，看来又要花时间解释半天。拓也边想边熄灭引擎。

"你们两个也下车吧。"

"对不起，大哥哥。"实矢一脸抱歉地说着。

"麻堵，脚还疼吗？"

"--不疼了。"

"什么？你说什么？发生了事故？你不会撞到我家孩子了吧……"

"不是，您别担心。"

拓也别过脸，不再理会那女人的歇斯底里，径自下车。

"您听我说，我不是坏人，我舅舅的别墅就在前面，我正打算去那里呢。事实上，刚才是这孩子--麻堵君突然跑到路中间。"

"看吧看吧！"

女人打断拓也的话，狠狠地瞪着他，随后捕捉到麻堵受伤的膝盖。

"你撞了人？把孩子撞伤了？"

"不，不，不是这样的。"

"别狡辩了！"

"姑姑，真不是这样的。"

实矢突然插进话来，替拓也辩解。

"大哥哥没有说谎。是麻堵自己从森林里跑出来，自己跌倒的。那不是撞车受的伤。"

女人疑惑地瞪着实矢。

"真的？"

"嗯。是麻堵不对，是吧，麻堵？"

"--嗯。"

麻堵稍微拽了拽绑在左膝的手绢，朝拓也挪了一步。

"可是，可是……"

（是小亚追我才这样的？）

（麻堵肯定是想这样说吧。）

不过，麻堵没有继续。

"你看，对吧？"

实矢接着麻堵的话说道。

"我们跟大哥哥说过不用送，可他坚持要送我们回家。大哥哥不是坏人。"

"--是吗？"
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女人终于不再扯着嗓子乱喊了，而是双手掐腰，玩味似的看着拓也。长长的指甲上涂着鲜红的指甲油，在阳光的照射下显得更加刺眼。

拓也一只手插在做旧的蓝牛仔裤兜里，另一只手故意挠了挠自己的长发。

"事情就是这样。那么，我先告辞了。"

"请等一下。"

大门处传来一个沉着冷静、有些年长的声音。

"我家孩子好像给您添了不少麻烦。"

只见褐色大门前站着一个中年男人，个子很高，身穿一身珍珠灰西装。他估计已经站了一会了，也听到了他们的谈话，此刻正慢慢朝他们走来。

"我是园城寺准雄，两个孩子的父亲。"

男人定睛看着拓也，随后瞥了眼已退下的女人，说道：

"舍妹对您失礼了。"

"哥哥……"

女人有些不满，小声嘟囔着。

"不，是我给您添麻烦了才对。"

男人身上散发出的绝对威严，让拓也有些紧张，这次竟不自觉地挠了挠头。

"麻堵君会跌倒，是因为受到我车子的惊吓，所以……"

"不！"

园城寺准雄严肃地摇摇头。那是一张轮廓分明的脸，黑黑的头发梳着大背头，高高的鼻梁下面蓄着薄薄的胡须。

"责任在于犬子，是他不小心跑出来。而且我说过，不准到那边森林里去玩。"

说完，园城寺准雄静静地来到儿子身边。只见麻堵双手紧紧抓住实矢的T恤底摆，怯生生地低着头。

啪！一记耳光响起。

惊愕的拓也来不及劝解。

"给我好好反省！"

园城寺准雄的声音压得低低的，极具威严。麻堵捂着脸，瘦削的肩膀战战兢兢地哆嗦着，却没有哭出声来。站在旁边的实矢，正紧咬嘴唇，回瞪着父亲。

"实矢，你也好好反省。"

准雄继续说道。

"我说过，可以到森林里玩，但是不能到那么远不是吗？"

遮住少年额头的红色刘海，在风的吹动下竖立起来。这时拓也注意到，实矢嫩白额头的中央--眉毛上方有条斜斜的、两厘米长的旧伤疤。

"不好意思，园城寺君。"

拓也怯生生地开口。
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"那个，麻堵膝盖擦破了皮，流了很多血，还是早点消毒得好。"

"嗯--我知道了，真的非常抱歉。"

似乎在外人面前打孩子就是为了向拓也道歉一般。

"雅代。"园城寺准雄向正想默默退回去的女人命令道，"把龙川小姐叫过来。"然后又无视伫立着的少年，将目光转向拓也。

"真是太麻烦你了，还特意送两个孩子回家，谢谢你。"

"不用不用，真的没关系。"

"因为工作忙，我经常往返东京，虽然平时也注意对孩子们的管教，但是总有教育不周的地方。这次我原本打算后天回来的，因为事情比预想的顺利，所以就提前回来了……啊，真是让你见笑了，跟你啰唆这些没用的。不过幸好我早回来。"

"……"

"刚才听你说要去附近的别墅，主人好像是东京的一位小说家吧？"

"嗯，那是我舅舅，我叫悠木拓也。"

"原来如此。那你是一个人来的？"

"嗯，这次是来忙活毕业论文的。"

"这样啊。哪里的大学？"

拓也说出名字之后，男人"嗯"了一声，赞许地点点头。

"你很聪明啊--怎么样，难得来一趟，进屋喝杯茶吧？"

"啊，不用客气了。"

拓也刚准备要走，大门处传来一个年轻女孩的声音。

"麻堵君没事吧？"

只见一位瘦小的女孩正快步走来。她穿着浅蓝色的衬衫和裙子，短短的黑发衬着健康的小麦色皮肤，与两个少年形成鲜明对比。

麻堵仍捂着脸耷拉着耳朵，女孩走到他面前，单膝跪下。

"糟糕，手绢都红透了。疼吗？能走到家里吗？"

"--嗯。"

"那咱们走吧……"

女孩牵着麻堵的手，站了起来。

只见她将目光投向准雄和拓也，默默地点头致意后，便牵着麻堵的手往家里走去，实矢静静地跟在后面。

"这位是？"

这女孩真可爱，拓也心想。年龄应该和自己差不多吧。

"听说过医疗技术短期大学吗？"园城寺准雄淡淡地说道，"她是看护专业的学生，利用暑假来照顾孩子。"

"家庭教师？"

"嗯，差不多吧。"
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有些奇怪，如果要找家庭教师的话，为什么非得找看护专业的学生？

当然，拓也不会傻到问这样的问题。待三人的背影消失在门口，拓也便告辞离去。

4

前面是个分岔路口，左拐是姬乃湖畔--园城寺准雄这样告诉他。他还说，如果到了那里，就能看见自己要找的别墅。

道谢之后，拓也便发动起车子。陈旧的引擎是水平对置四缸式的，启动起来吧嗒吧嗒地作响。

汽车在山路上嘎嗒嘎嗒行驶，拓也回头望向洋房。

白色墙壁上，爬满了绿油油的爬山虎，烈日炎炎下灰色的屋顶泛着白银色亮光，一楼二楼的白色窗户整齐地排列着，再往上，还有几个阁楼小窗。

（--就是这里。）

拓也重新将记忆中那若隐若现的白色建筑，和这栋洋房作比较。

十年前的那个夏天，这栋洋房也在这里，还有……（还有？）

正如园城寺准雄所说，山路不久就出现岔路。一边是一路上坡直达深山；另一边则是急转弯左拐。

拓也毫不犹豫地左拐。

往前走了一段，拓也又从左边森林缝隙中看见那栋白色洋房。不过，这次是从后面，而且比前面看得更清晰。

拓也把车停了下来，不知为何，他觉得自己有必要再瞻仰一下这栋洋房。

（什么东西？）

拓也的目光停留在一扇窗户上。

（那是……）

二楼的窗户里边似乎有个黑影。

拓也使劲眯起眼，重新确认了一遍。是的，二楼正对他右手边的窗户，有个人影在里面一动不动--如果没有看错，那确实是人影。

拓也心想，那个人影也在目不转睛地望着外面吧。

因为相隔太远，他看得不是很真切。不过，拓也知道，那是个女人，而且是个长发女人。
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第三章 嬉戏的时光

小亚？小亚。

……

你在吧？

……实矢吗？

麻堵也在呢，对吧，麻堵？

--嗯。

脚上的伤，好些了吗？

嗯，你看，是老师给我包扎的。

你又挨揍了？

是啊，爸爸真过分。只不过是稍微走远了一点而已。

不知道他提前回来呢。不过还好傍晚他就走了。

那位大哥哥真是好人，刚开始还有些怕他呢。

你跟他讲小亚的事了吗，麻堵？

嗯，不过……

我们不是约好，对外人保密的吗？

可是，实矢……

……算了，以后要注意哦。

但是，小亚……

麻堵没有错，错的是大家……

别说了。

错的是……

叫你别说了！

……

1

七月二十日，周四--傍晚稍早些时候，悠木拓也到达舅舅的别墅。

幸亏园城寺准雄告诉他路怎么走，不久他便顺利到达。和十年前的记忆没有多大差别，仍旧是湖畔林间，仍旧是小而端正。

拓也的舅舅住在东京，算是小有名气的小说家。从历史小说到风俗小说再到推理，各领域他都有涉猎，而且建树颇高。

听说当初舅舅就是赶上之前说的乌裂野开发计划，才在这里建的别墅。如果当时计划没有中止……现在还说这样的话未免有些矫情。事实上，舅舅更喜欢森林现在的自然风貌。每当过完盂兰盆节，他便欢欣雀跃地来这里写作，直至冬天来临。

拓也是东京某知名大学文学院的大四学生，主攻西洋史学。由于家住汀田，离学校比较近，上学期间他一直走读，预定来年春天毕业。

日本大学仍旧是出来容易进去难。如果单纯为了毕业，他现在完全可以不用上课，尽管放肆地出去找工作，更没必要颇费周章地准备毕业论文。不过，拓也的情况有些特殊，他听从一直非常敬仰的导师的劝告，决定继续考研究生。

所以，他才只身一人来到别墅，并且编造了一个"准备毕业论文"的正当理由。

由于拜托当地人定期过来打扫，别墅的卫生状况还算不错。加上舅舅已经事先安排好，现在水电、天然气一切正常，电话也能拨通。

虽然是平房，只有卧室、书房和LDK①，但生活起居非常方便，丝毫不显狭窄，通风、日照也都不错，最重要的是，还能凭窗近距离观赏姬乃湖的湖面风光。

总之，接下来的一个月内，他将一直住在这里。当下最大的任务就是抓紧将那本作为论文题材的德语原著啃完。由于长时间的疲劳驾驶，第一晚，他很早就睡着了。
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他睡得又香又沉--梦见了很多令人怀念的人和事。夜里醒过来一回，心情仍然沉浸在曼妙中。虽然记得不是很清晰，但他感觉自己离以前的幻想世界越来越近了。

2

翌日--七月二十一日。

过了晌午拓也才挣扎起床，正想冲杯咖啡提提神，这时一阵敲门声响起。

这个时候会有谁来敲门？左思右想之后，他勉强理出些头绪，大概是山脚村落里的别墅管理员特意赶过来瞧瞧房子吧。

"来了。"

拓也慌忙穿过起居室，来到门口。他听见外面传来车子引擎的声音。

"请问是哪位？"

"呃，我是……"

来访者是女性，带着些许为难的语气回答道。

"我是受园城寺先生之托而来。"

拓也听出来了，是昨天那栋洋房里的女家庭教师。

"啊，来了，稍等。"

拓也迅速脱下睡衣，换上运动服，睡眼惺忪地打开门。

"你还在休息吗？"

女孩有些不好意思。

"呃，没有……"

拓也揉了揉眼睛，回答道。

"这是园城寺准雄托我还给你的。"

说着，女孩拿出折叠整齐的手帕递给他。是昨天给麻堵包扎伤口用的。

"啊，真不好意思，其实丢掉就好，不必特地送过来。"

"他还再三叮嘱我，一定要向你再次道谢。"

"真的没什么。"

女孩今天一袭白衣，看起来更像看护专业的学生，拓也有些出神。昨天就觉得女孩很可爱，近距离看确实如此。

"对了，能不能替我向孩子们道个歉？"

拓也边用手摸着头发，看看有没有凌乱，边略带歉意地说道。

"昨天都是因为我，他们被父亲狠狠教训了一顿，我觉得很抱歉。"

这是拓也的心里话。再怎么说，如此严厉地教训孩子，不像是那位绅士男人的作风，除非是故意做给自己看。

"你真是好人。"

女孩微笑着说道。

"不过，你不用放在心上。"

"为什么？"

"园城寺准雄本来就对孩子们特别严格，孩子们没少挨训。"

"就像昨天那样吗？"

"嗯。"

"那，孩子的妈妈不管吗？"
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"呃……"

她刚要回答，这时厨房里传出类似火车鸣笛的尖锐声音。

"啊，糟糕！水壶还在烧着。"

拓也挠挠头。

"方便的话，进来喝个咖啡吧，水刚烧好。"

"谢谢，不过--"

女孩轻轻回头。

"车子还在等我呢。"

顺着女孩的视线，拓也看到一辆黑色运货车停在路边，引擎还在响着。驾驶座上坐着一个身穿褐色衣服、胡子拉碴的男人。

"他也住在那栋房子里？"

拓也问道。

"嗯，他叫佐竹--是别墅的佣人，他和妻子都住在那里。呃，真的很抱歉，下次有时间我一定过来，那么我先告辞了。"

"等一下，呃，还没问，你叫什么名字？龙川吗？"

"我叫遥佳，龙川遥佳，请多多关照。"

女孩简单地点头示意后，正要转身离去，像是想起什么似的，说道：

"那两个孩子，似乎很喜欢悠木君，说不定会偷偷跑过来玩哦。"

3

"Die Stadteordnung von 1808 und die Stadt Berlin"--大体可译为《一八零八年的都市条例和柏林市》。作者是卡尔·克劳塞维茨，出版于一九零八年。

为了写论文，这是必须要读完的一本著作。

随便填饱肚子后，拓也便快步来到书房，翻开书桌上的复印文件。

拓也喜欢读书，也喜欢创作。以前他就很擅长写文章。

曾经有一段时间，大概是小学四五年级到上高中之前，他经常把脑海里幻想的种种故事写下来，整理成各类文章--如童话、科幻小说等--然后拿给小伙伴们阅读，当时很受追捧。

但是自从意识到要考高中，这个爱好便被扼杀。与此同时，他的兴趣也由空想的故事转变为有现实意义的历史，考大学时更是毫不犹豫地选择了文学院的史学专业。

这是考进大学后拓也第一次埋头苦干，而且是打着"写论文"的旗号。他心里没底，便去向研究生前辈们请教。前辈们说，必须先确定好题目，攻读一两本相应题材的著作，之后写出来的论文差不多就能通过考试。

说起论文，充其量不过是两万字左右，具体来说应该是四百字的稿纸写个五十来页，这也没什么难的，他觉得自己完全可以应付。但现在最大的问题就是这本德语原著。
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书相当厚，而且是全编，纯德语--那种"哥特体活字"。虽然早有准备，但还是不得不承认这本书真的很难。拓也翻着字典，啃着铅笔，才看了两三页就有些喘不过气。

下午四点半--

虽已临近傍晚，太阳还是高高挂着，天气也不错。

拓也想出去散散步。

与书桌上的挨时间不同，拓也脑海里一蹿出这个想法，随即起身走向大门，一分钟都不耽搁。

日照仍然很强，空气却很清新，时不时还有凉丝丝的风吹来，沁人心脾。拓也踱步在树荫下，才切切实实地感受到，没有沥青、柏油路的夏天是多么惬意。

伴随着蝉鸣声和唧唧喳喳的鸟叫，拓也漫步到湖边。湖虽然小，却更显深邃。他边欣赏着湖面风光，边不自觉地来到昨天经过的地方。

（那两个孩子……）

拓也不由得想起昨天的事情。

（那栋洋房……）

他想起两人看到奔驰车停在前院时的反应，恐怕那时两人就已猜到父亲会（像以前一样？）大发雷霆吧。

为什么园城寺准雄会用如此残酷无情的态度对待自己的孩子呢？为什么要对那么漂亮老实的孩子甩耳光……

如果说那是他的教育方式，那么也太过火了吧，拓也总觉得哪里别扭。

似乎有些地方说不过去，但具体是哪里呢？

那两个孩子也给他同样的感觉。

他们确实很漂亮，就像天使，或者说像森林中栖息的精灵一般……尽管如此（不，也许正因为如此），每当想起两个孩子的样貌，拓也的内心深处总有股莫名的嘈杂在涌动，很奇妙，亦很危险。

为什么会有这种感觉？

拓也左拐进入森林。湖边有条笔直的小路，有些狭窄，只容得下一人行走。

突然，关于这条小路的零碎记忆闪过脑海。

--十年前的那个夏天，一个十二岁的少年，独自一人沿着这条小路行走……

他想继续跟随记忆进行场景描摹，从位置上来看，这条小路似乎是通向园城寺家。

最终他还是没走那条路，而是沿着昨天来时的路前行，因为他需要确认一些东西。

道路两旁还是一片郁郁葱葱，他略微加快脚步，目光触及地面时，还依稀可见几条车轮轧过的痕迹。
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（时间再充裕点就好了。）

他说的是那位家庭教师--龙川遥佳在他家待的时间。

虽然只有简短的几句对话，他却觉得她很有魅力。身材瘦小，长相可爱，正是他喜欢的类型，而且她看起来很聪明。

（还有……）

抛开她自身的优点不说，关于雇佣她的那家人，他还有很多东西想问问她。

园城寺准雄是什么背景，为什么会在如此偏僻的地方建造这般奢华的别墅？

那栋别墅里住着多少人？

实矢和麻堵、名叫"雅代"的中年妇女（园城寺准雄口中的"妹妹"）、佣人佐竹和他妻子。两个孩子的母亲应该也在吧。还有，昨天和两人一起玩的叫"小亚"的孩子？

他已经完全忘记刚才那些蹩脚的哥特体活字，开始专注地思考那栋豪宅的事情。

不一会儿，他便来到昨天驻足的地方，从右手边的森林缝隙中可以清晰地看到白色洋房的后面。拓也停下脚步，抻着脖子往那边眺望。

如果没有记错，应该是最靠边的那扇窗户，二楼右手边……

（--还在那里。）

拓也想确认的就是这个。

今天比昨天稍微晚一些，但是今天也在--一样的轮廓，一样的位置。他只是抱着侥幸来到这里，却没想那个人影依旧在那--

坐在窗边，一动不动……

4

……孩子目不转睛地盯着他。

头发非黑非褐，是一种不可言喻的颜色。皮肤很白，滑溜溜的，睫毛很长，眼睛很大--瞳孔里还带着些许淡淡的怪异色彩。

孩子神情很不安，像在害怕什么。

"你多大了？"

对于拓也的提问，孩子没有自信地举起右手，伸出四个手指。

"嗯。是那栋豪宅里的孩子吗？"

"……"

"你叫什么？"

"……"

昏暗的地方，顶棚很高，感觉有些空旷，亦有些寒意。

外面下着大暴雨，电闪雷鸣。

"不用担心，等雨停了，我送你回家。"

"……"

"你能说话吗？你害怕打雷？"

"--我要回家。"

孩子忧心忡忡地说道，拓也有些吃惊。

"你说要回家，你不是迷路了吗？"
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"--我要回家。"

"等等。外面下着大暴雨呢，还打雷，出去会被劈死的。"

"可是……"

"没关系，这是傍晚下的骤雨，不会太久，再稍微等等吧。"

"……"

"真败给你了，看你那副要哭的样子--好吧，那么……"

……嘎……

……嘎、嘎嘎……

是鸟叫声吧。

说起来昨天听了一天的鸟叫，竟然不记得有乌鸦的叫声。是不是因为这里名叫乌裂野，即便有乌鸦飞过……难道是"裂"这个字的问题？乌裂野--"将乌鸦劈开的地方"--原来如此。如果地名的由来如自己所想，那么这个地方应该很久之前就没有乌鸦了吧。

……嘎嘎……

……呜呜……哇……

（--嗯？）

……哒……哒哒哒……

……喂！

……等等我。

（喂，等等我？）

世上有这样叫的鸟儿吗？

拓也猛地从梦中惊醒，抬起头来。

只见自己胳膊肘下枕着厚厚的德语词典，地板上散落着各种笔记，硕大的烟灰缸里盛满烟蒂，还有几根尚未燃尽的烟头--可见自己昨天有多用功。

俗话说，万事开头难。有个好的开始，以后就能顺利很多……拓也本着这样的打算，昨晚一直努力攻读哥特体活字，后来竟不知不觉地睡着了。

揉着发酸的肩膀和头，拓也往起居室走去。窗外--太阳早就高高挂起，照耀着湖面一片明媚。

（不是鸟叫声……）

刚才的确是人的声音。

（……难道是那两个孩子？）

实矢和麻堵吗？是那两兄弟过来玩？还是……

刚才做梦了。梦见自己在昏暗空旷的建筑物中，和一个小孩说着话。外面下着大暴雨……

（是梦吗？不对，等等！）

拓也感觉自己有些精神恍惚，似乎脑袋的某个角落，有些东西正蠢蠢欲动。

（呃，那的确是……）

"咚咚！"

这时，敲门声响起。

"中午好。"

声音有些耳熟。

"中午好，大哥哥在不在家？"

（果然是那两个孩子。）

拓也看看手表，已经是下午一点半了。
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"来了来了。"

拓也打开门，看见门外一模一样的两张脸。

"中午好。"

"中午好。"

同样的声调，一前一后向拓也袭来。下面还是半裤，上身却换成了POLO衫，颜色同前天一样，还是一黄一绿。也就是说，右边的黄色应该是弟弟麻堵，左边的绿色是哥哥实矢。

"中午好。"

拓也抬起手招呼道，声音明显有些慵懒。目光落在右边少年膝盖上的纱布--果然，右边是弟弟。

"有什么事吗？"

拓也问道，眼睛却仍在打量两人。

"要是被你们父亲知道了，又要挨揍吧？"

"没关系的，这里又不算远。"

左边的少年--实矢回答道。鲜艳的红色刘海中，那道旧伤疤时隐时现。

"况且，爸爸已经回去了。"

"回东京吗？这么快？"

拓也揉了揉眼睛，仔细注视着两人。他们已经没有第一次见面时的紧张，白皙的脸上露出迷人的略带羞涩的微笑。

"你们的父亲可真是个大忙人。"

拓也叹道。

"进来玩吧。"

"呃，我们是受老师之托来的。"麻堵说道。

"老师？你们的龙川老师吗？"

"嗯。"

"她说什么？"

"她让我们把这个交给大哥哥。"

说着，实矢从裤兜里掏出一个白色折纸。看得出来，这是用笔记本的其中一页折叠而成，有棱有角，形状保持完好。龙川应该学过"女子折纸"吧。

"哦。"

拓也抑制住心跳，尽量装作若无其事，伸出手接过折纸。

"好不容易来一趟，进来坐会儿吧。口渴了吧？"

5

给孩子们拿了果汁，拓也便开始烧水，准备冲咖啡。可能因为圆木外露的构造比较稀奇吧，两人轻声坐下后，便开始东张西望。

"实矢，快看快看，那里有张人脸哦。"

麻堵指着顶棚附近的墙壁，兴奋地喊道。

"--啊，真的呢。"实矢回答道。

拓也吓了一跳，这屋里明明只有我自己啊。他慌忙顺着麻堵的手指望去，原来是墙壁的木头纹理有点类似人脸。

"他还在瞪着这边呢，真可怕……啊，快看，桌子上也有。"
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"桌上的这张脸好像在害怕什么似的。"

"一定是因为顶棚那张脸在瞪他，所以他才害怕。"

"也许是吧。"

拓也边听着两人天真的对话，边打开折纸。映入眼帘的是一丝不苟的铅笔字。

我有话想跟你说，午后四点，去你那里行吗？

遥佳

（有话想跟我说？）

是什么呢？拓也有些不解。不过能受到美女的主动邀请，心里还是很高兴的。他不由自主地抿嘴微笑。

将纸条收进T恤口袋，拓也端着冲好的浓咖啡来到桌边。

"麻堵君，膝盖好了吗？"

"嗯。"麻堵点点头。

"前天真的很抱歉。"

"不，没什么。"

"除了父亲，现在家里还剩几个人啊？"

"我想想。"

麻堵的腿不够长，坐在沙发上脚还不及地。只见他边晃悠着小脚，边一本正经地开始数指头。

"有我、实矢和妈妈，还有奶奶、雅代姑姑、佐竹叔叔和阿邦婶婶，还有老师。"

"一共八个人。"实矢补充道。

"八个人啊--小亚不和你们住在一起吗？"

听到拓也的问话，两人脸部有些僵硬。

"就是之前和你们在森林里玩耍的小亚，他是附近别人家的孩子吗？"

"……"

"……"

两人迅速转移视线，不再看着拓也，明显不想作答的样子。

"你们现在几年级？"

拓也开始转移话题。

"三年级。"

麻堵回过头来说道。

拓也点点头。

"实矢君是四年级吗？今年春天应该刚升学吧--小亚今年多大了？"

"……"

"告诉我也没关系吧。"

"……十四。"

也就是说，小亚应该上初二或者初三，年龄比两人大很多。如果是这样，一切都能说得过去。小亚是住在附近村子里的孩子，经常上山来找他们玩。

"小亚应该是男孩吧？"

"是啊。"

麻堵有些为难地回答。

"呃，小亚的事情是个秘密，呃……"

"麻堵。"

实矢像在提醒麻堵，适时地打断他的话，随后便再次转移目光，闭口不语。

"我明白了，是秘密对吗？"
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拓也看看两人，说道：

"对家里人也保密吗？"

"……"

"……"

"被你们父亲知道的话，他会生气对吗？"

"--嗯。"

麻堵侧着脸回答。

"岂止生气，他还会揍我。"

"这样啊。"

拓也决定不再追问，随便叼了根烟，转向别的话题。

"对了，二楼最靠边的房间是谁的？从后面看应该是--最右边。"

"你是说妈妈的房间吗？"

实矢立即回答道。

"你们的妈妈……是不是头发很长？"

"嗯。"

原来那个人影是孩子们的妈妈啊。

"她一直那样往窗外看吗？别误会，我昨天散步经过房子后面，碰巧看见她的身影。"

"妈妈，不能说话。"

麻堵说。

"不能说话？"

"嗯，她病了。"实矢确定地回答。

"她一直一动不动地坐在那里发呆，我们每年放假都会过来看她。"

"哦，这样啊。"

拓也并没有追问是什么病，但是他总算明白两个孩子的老师为什么必须是学看护的学生。因为这样，既可以给孩子们上课，又可以顺便照顾他们的母亲，一举两得。

"给你们看个有意思的表演吧。"

觉察出两个孩子的消沉，拓也抬高声调说道。

"看好喽。"

说着，拓也从裤兜里掏出零钱包，拿出一枚百元硬币。

"接下来，我要给硬币施魔法了。像这样，用力。"

拓也先是用右手拇指和食指拿着硬币，将樱花面朝上，轮流给两人看了几遍，随后将硬币换左手拿，右手掏出一根烟。

"看好喽，将烟这样……"

只见他将烟的过滤嘴抵在硬币中间，开始用力地慢慢地捻，接着，奇迹发生了，烟就这样硬生生地穿透硬币。

"哇！"

麻堵欢呼起来。

"烟把硬币穿透了！"

"太棒了。"

实矢的反应也很激动。那双迷人的褐色眼睛正骨碌骨碌地直打转，他兴奋地问道：

"真厉害，为什么会这样？"

拓也衔住穿透硬币的过滤嘴，将烟点着。"噗"的吹了一口气，慢慢地将它往外拔。待完全拔出后，拓也用手抚摸硬币，"哪，像这样。"
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"哇，竟然又恢复原状了。"

"好厉害！"

两人激动的反应倒是有些出乎拓也的意料。其实，这个魔术名叫"Cigar through the coin"，最近被冠以"超能力魔术"的称号经常在电视上播出。但是，这两个孩子似乎没有看过。

"刚才的魔术，电视上经常演，你们没看过吗？"

拓也将硬币放回零钱包后问道。两人使劲摇摇头。

"我们不能看电视。"麻堵说道。

"为什么？"

"大家都看的节目，我们就不能看。"实矢回答。

"爸爸这样规定的。"

不准孩子看娱乐节目？现在竟然还有父母这样教孩子。比起超能力魔术，拓也更讶异这点。

"喂，喂，大哥哥。"

麻堵将身子趴在桌上，乞求道：

"再给我们表演一次吧。"

"不--行。"

"为什么。"

拓也一本正经地说道：

"这个表演需要特殊能力，不能连续做两次。"

6

龙川遥佳果然准时到来，因为拓也让孩子们捎话回去："请你们老师过来吧。"

可能是由于突然到访，她显得有些抱歉，感觉比昨天还紧张。简单寒暄几句后，拓也便开始在厨房里张罗咖啡。

"……T大，还要考研究生，不错，是精英嘛。"

起居室里，遥佳将胳膊肘抵在桌上，双手托住圆圆的脸蛋，略带调侃地说道：

"可是我怎么一点都看不出来呢？"

"怎么说？"拓也边摆着杯子，边苦笑道，"因为我穿的太邋遢？"

"不是。你看，说到T大，里面的学生给人印象大多是严肃、乖僻吧。可是你不同，又喜欢孩子又爽快直率。"

"那可真得谢谢你啊，这么抬举我。"拓也不好意思地挠挠头。

"事实上，我不喜欢孩子，一个个的又吵又任性。就说这个夏天吧，因为姐夫长期出差，姐姐一人在家，她便带着小外甥回家住。我实在受不了小外甥的吵闹，才苦苦哀求舅舅，逃到这儿来躲清静。"

"但是那两个孩子--实矢君和麻堵君，真的非常喜欢悠木君呢。你刚才是不是给他们表演魔术了？他们逢人就说大哥哥好厉害，是大魔法师。"



第26节：嬉戏的时光(11)


这么说来，表演完魔术后，两人确实一边参观书房、卧室，一边说着悄悄话，拓也隐约听见一些（魔法师……魔法师……）字眼。

"呃，怎么说，感觉那两个孩子有些与众不同。"

"你也这么觉得？"

"嗯，可能我说这话有些奇怪，但我真的从没见过那么漂亮的孩子。虽然有些童真，但就连那份童真……也让人觉得不可思议……龙川你认为呢？"

"像是生活在异世界里。"遥佳突然眯起栗色的眼睛，幽幽地说道，"和我们不一样的世界……我也不知道为什么会有这种感觉。"

"他们说，父亲不允许自己看娱乐节目，是真的吗？"

"嗯，像园城寺准雄的教育方式。"

"这样的话，他们在学校里能合群吗？"

"我也不知道。我是周一才和两个孩子第一次碰面，现在还不太了解。"

"周一？十七号吗？"

"嗯，从放暑假开始。两个孩子上的是私立学校，所以比普通小学放得早。"

拓也端着咖啡离开厨房，来到遥佳身边。

"只是速溶咖啡，请别嫌弃。"

"谢谢。"

拓也端着杯子坐回椅子上，又看了看桌上的纸条，目光转向遥佳，问道：

"有什么话就说吧，来这里不会只是聊聊家常吧。"

"光聊聊家常也挺好啊。"

看着方块状的牛奶完全融化在咖啡里，遥佳有些调皮地笑了笑，之后便紧闭双唇，正色问道。她的嘴唇很薄，唇色也不错。

"你知道今年四月发生在这里的命案吗？"

"命案？不知道啊，出什么事了吗？"

"园城寺家雇佣的女学生朝仓香里，四月份死在了森林里。"

"啊？"

突然提及"命案"、"死"之类的词语，拓也有些惊慌。

"究竟是怎么回事……"

"大家都说是事故。说她在森林中摔倒，倒下去的地方正好有一截树茬，直接刺穿她的喉咙。"

"朝仓香里，不会是你的前任吧？"

"是的。"遥佳轻轻地点点头。

"她不只是我的前任，还是我的好朋友。我们在同一所学校，同一个班。"

"就是你现在的学校？"

"嗯，她从去年秋天开始在园城寺家打工。"
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"也做那俩孩子的老师？"

"是的，整个冬天都在他们东京的家里补习，每周三次。"

"冬天不来这里吗？"

"冬天这里积雪太多，除了佐竹夫妇，大家都不在。"

"哦。"

"因为那两个孩子上的是教会性质的私立小学，没有英语课，所以他们要找英语教师。"

"这样啊。"

"学看护的学生教小学生英语，是不是很奇怪？"

"啊，关于这方面……"

拓也跟遥佳大体描述了一下刚才和两个孩子的对话。简单来说，这并不奇怪，是跟他们母亲的病有关。

"原来是这样。"

遥佳恍然大悟似的点点头。

"可是，他们的妈妈也不是那种必须要人照看的状态，吃饭、上厕所都能自己解决。除了孩子们每年放假来这边的时候，并没有其他人专门照顾她。"

孩子们说，妈妈不能说话，整天呆坐在窗边眺望窗外，这算是精神病吧。什么时候竟能自己吃饭上厕所了？

拓也将心中的疑问说出。

"呃，与其说是病，倒不如说是受到某种惊吓。大概是从去年夏天开始，具体什么原因我就不清楚了……"

遥佳有些迷惑地摇摇头，继而说道：

"呃，话题有点偏了。我想说的是，我不相信香里是意外死亡，所以……"

"你是为了挖掘真相而来？"

"也不能这么说，我只是很在意她在什么地方死的。而且以前我就听她提起过这些孩子，本身就有兴趣。"

"她是怎么评价这两个孩子的？"

"嗯，和我们一样，感觉他们不是这个世界的人，她还说很害怕。"

"害怕？"

"嗯，莫名其妙地害怕。"遥佳稍微歪了歪脑袋，"所以，上个月底看到这里的招聘广告时，我想也没想就过来了……"

"原来如此。"

拓也捋着自己细细的下巴，意味深长地说：

"那你为什么特意跑过来跟我说这些？"

"--因为我心里没底。"

一直盯着拓也的遥佳，此时倏地低下头。

"昨天我们才第一次说话，今天我就跑来跟你说这些，是不是很冒昧？"

"不，不，没关系。"
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"虽然孩子们比预想的和我亲近，但我总觉得，那个家的整体氛围和家里人的神情有些奇怪，所以心里渐渐有些害怕……而且--"

遥佳稍微顿了顿，又抬起头来。

"香里死的时候，我听说了一件奇怪的事情。"

"奇怪的事情？"

"嗯--事故好像发生在四月五号傍晚，那天直到深夜她还没回家，那家人便动身出去寻找，但是当天没有找到。等到次日清晨发现她的时候，就像我刚才所说，她已被树茬贯穿喉咙而死。他们的解释是香里走路不小心，绊倒的时候正好有截树茬……但奇怪的是，她的头发竟然短了……"

"头发？"

刚想叼烟的拓也吃了一惊，停下来直眨眼睛。

"怎么回事？"

"香里以前的头发又黑又亮，而且很长，差不多及腰。但是事故发生后听人说她的头发被剪短到肩膀。"

"头发被剪短……为什么？"

"警察也觉得蹊跷，还仔细观察过。头发像是刚剪的，断口还很新。"

"不是她自己剪的吗？"

"警察是那么判定的。"

"你觉得不是？"

"嗯，我觉得很奇怪。因为香里平时很珍惜她的头发，如果不是特别重大的事情，她是不会突然把头发剪短的，而且听说还剪得乱七八糟。"

"哦？"

拓也夹烟的手指停住，小声问道：

"那的确是有些奇怪--刚才的这些，你是从哪里听来的。"

"邦江。就是昨天那个佣人的妻子。"

咖啡已经变温，遥佳双手捧着杯子，小啜了一口。

"假设那是人为案件，那么他为什么要故意把头发剪掉？"

"可能是过度迷恋头发的变态狂也说不定啊。"

"邦江也这样说，但是，我不觉得变态狂会来这荒无人烟的深山里。而且我盘查过，山脚的村落里也没有类似可疑的人。就是因为案子没有其他疑点，最终还是被当做意外稀里糊涂地掩饰过去了。"

拓也小声应道：

"听起来有些恐怖。"

"对吧？所以我想讲给某个人听。倒不是想挖掘真相，主要是我还得在那里待满一个月。"

她的目光里夹杂着恐惧与不安。拓也绞尽脑汁，也想不出该怎么安慰她。
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"呃--那么，我也该走了。"

遥佳看看手表，站了起来。

"上课时间到了？"

"哦，不，我还得帮忙做晚饭。"

拓也还有很多问题想确认，但也无法再挽留，只是心中有个疑团必须要解开。他拉住遥佳，试探性地问道：

"我说，龙川？"

"怎么了？"

"你知道有个叫小亚的孩子吗？"

"小亚？"

遥佳瞪大眼睛。

"不太清楚啊……"

"--不知道吗？"

"谁是小亚？"

"实矢君、麻堵君好像经常和一个叫小亚的孩子玩耍，前天麻堵君之所以突然从森林中冲出来，似乎就是因为小亚在追他。"

"--是吗？"

"不过他们家里人好像不知道，他们说要是被父亲发现，又得挨骂。"

"那个小亚是哪里的孩子？"

"我也不清楚。对了，这附近还有其他别墅吗？"

"没有，据我所知应该是没有。"

"那可能就是山脚村子里来玩的孩子，听说大概有十四岁……"

百思不得其解的拓也仍然困惑着，然后站起身说道：

"我开车送你回去吧。"

"不用了，谢谢。沿着湖边走应该很快就能到，我自己可以的。"

遥佳说着，伸手拽了拽淡紫色夏衫的裙摆。

"不好意思啊，打扰你学习。"

"哪里哪里，没有的事。"

拓也不假思索地摆摆手笑道。

"以后要常来啊。美女到访，欢迎之至。"

"谢谢你听我唠叨，现在心情轻松多了。突然对你说些莫名其妙的话，真的很抱歉。"

"没关系。"

"那么，再见。"遥佳微笑地说道，"下次能让我看看你的魔术吗？"

"当然，给你表演点特殊的。"拓也回笑着。



第30节：魅影的耳语(1)


第四章 魅影的耳语

小亚，我跟你说，实在是太棒了。对吧，麻堵？

嗯。

太神奇了，百元硬币竟然轻而易举地被烟穿透了呢。

……呃

大哥哥说那是特殊能力。

没有作假吗？

没有，对吧？

嗯，没有，那绝对不是作假。

就是普通的百元硬币，我们都看过了。

香烟也是真的。

嗯，大哥哥还点着它吸了一口呢。

他说那是特殊能力，小亚，你说那是不是"魔法"？

……魔法确实是特殊能力。

但是也有"好魔法"和"坏魔法"，不是吗？

那位大哥哥的魔法是好还是坏呢？

肯定是好的。

是吗？

因为大哥哥是个好人啊。

……真的吗？

真的啊，小亚。

可是，他看起来很在意小亚的事情啊。

嗯--不行，麻堵。小亚的事情是个"秘密"。

可是……

……不能跟他说。

小亚……

秘密必须要保守，否则……

……也对。

是啊……

1

她真美，遥佳心想。听说已经快四十岁了，但从脸上却一点儿都看不出岁月的痕迹。

比起孩子们的红发，她的头发略显黑色，又细又软的大波浪一直垂到腰间。皮肤白皙得近乎病态，愈加突出她那张樱桃小嘴的娇艳欲滴。纤瘦的下巴线条，完美无瑕的鼻形，以及--

浓密睫毛下那双褐色的眼睛。每每望去，都仿佛噙着泪一般，湿润的瞳孔里带着些许难以形容的哀怨，目光空洞地望向窗外。

（她在看什么呢？）

窗外是广阔的后院，再往外便是无边的森林……

现在已是黑夜，外面什么都看不见，不过后院深处有片盛开的玫瑰花丛。花丛中有尊白鹿雕像，遥佳觉得她可能是在看这个。可是--

"一直这样看，到底有什么好看的呢？"

即便问她，她也不回答，也不知道她能否听见自己讲话。她甚至连头都不回，只是深埋在窗边的安乐椅上，默默地望着黑暗的窗户。

"夫人，您在看什么？是那只鹿，还是……"

尽管得不到回答，遥佳还是时不时地跟她说说话。比如吃饭的时候，喝茶的时候，还有像这样，晚上就寝前的片刻，到二楼尽头的屋子来陪她坐坐。

这也是园城寺准雄拜托她的事情。

她，是园城寺准雄的妻子，实矢和麻堵的妈妈--园城寺香橙。

她是混血儿，父亲是日本外交官，母亲是瑞典人。所以，她与园城寺准雄的孩子--实矢和麻堵也有着四分之一的北欧血统。
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遥佳第一次见到园城寺准雄，是三周前在东京羽根木的园城寺宅邸中，当时正在进行家教招聘的面试。

虽然不太清楚他的具体职业是什么，但他的确是个能干的实业家。听人说他掌管着好几家公司，其中还包含画廊和珠宝店的生意。

总之，仅从他居住的宅邸规模上便可看出，他拥有相当的财富和地位。

他有着英国绅士般的气派，言谈举止颇为诚恳，却又不容分说地威严。在豪华客厅里与他面对面的遥佳，紧张感始终贯穿全身，以至于他问了些什么问题，自己又是如何作答的，她都记不清楚了。

虽说暑假完全泡汤，但不得不说这是份待遇相当不错的兼职。应聘者不在少数，遥佳甚至觉得有些不可思议，自己怎么会如此轻而易举地被选中？

但这似乎是有原因的。决定雇佣她之后，园城寺准雄不经意间说出的一句话让她稍微有些头绪。

"你和我妻子年轻时候很像。"

总之，工作时间是整个暑假，所以她来到这里，除了教孩子们英语课之外，她还被安排了另外一项工作，那就是经常和香橙说说话。

说起来，园城寺准雄会买这么偏僻的洋房作为别墅，听说就是为了他的妻子香橙。

据说，这栋洋房是很久以前来到这里的外国传教士所建，之后便一直无人居住，长期荒芜着。十几年前，园城寺准雄将它买下，并经过大规模的修整--

"香橙看起来对这里很满意。"

遥佳是从和孩子们一起来到这里的准雄母亲--园城寺初子那里听说的。

"具体我也不是很清楚，只是经常听她说，对这片森林感觉很熟悉，能让她想起母亲的故乡，每次来到这里都能让她放松身心之类的。"

老太太今年已经七十多岁，头脑似乎已经很不清醒，但却经常用和蔼可亲的语调和遥佳搭话。

遥佳没有见过北欧的森林。但是老太太越是这样说，她就越发感觉这一带的森林氛围确实与其他地区的森林有些不同。

听说香橙是从去年夏天开始不说话的，一直坐在窗边度日。她为什么会变成这样？没听准雄说过，但是很容易就可以猜到，她一定是受到某种非常巨大的精神打击。
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说是让遥佳经常和她说说话，但她一直这样顽固地封闭着自己的心灵，不管跟她说多少话，她都不会回答。即使这样，你还是得跟她说话，准雄这样回答道。他还说，要是持续有耐心地坚持下去，说不定哪天她就会打开心扉。

"夫人。"遥佳再次跟她说话，"我觉得实矢君和麻堵君真可怜。我知道园城寺老爷是想严格管教那两个孩子，但是这种做法……"

香橙的表情没有一丝变化，依旧用哀怨的眼神凝视着窗外的黑暗。

"园城寺老爷是不是讨厌那两个孩子？我总感觉……"

这时，细小的敲门声传来。

"谁啊？"

遥佳披着披肩站了起来。

"请进。"

只见把手转动，门悄无声息地打开了。走进来的是身穿不同颜色睡衣的两个孩子。

现在是晚上九点多，正是两人快要睡觉的时间。

"老师，大哥哥有没有表演魔法给你看？"

麻堵快步走过来，问道。

"没呢。约好下次给我看。"

遥佳微笑着回答。

"说是今天给你们表演了，有些累。"

"果然是特殊能力。对吧，实矢？"

"嗯。"

实矢特别乖地点点头。

"老师觉得那位大哥哥是好人吗？"

"嗯，像个好人。"

"是吗？"

"太好啦，实矢。大哥哥果然是'好魔法师'。"

"对啊。"

随后两人便走向坐在窗边的香橙，围坐在椅子两旁，对着不说话的母亲说道：

"妈妈，晚安。"

"晚安，妈妈。"

其他人跟香橙说话，她都没有反应，一动不动。不过，此时听见两个孩子的声音，香橙却有了微妙的反应。她目光的焦点突然聚拢，红唇嘴角露出一丝微笑……是的，确实是一丝微笑。

"希望妈妈能够早点开口说话。"实矢说道。

"加油啊，妈妈。"麻堵说道。

香橙什么都没有说，只是缓缓地朝着站在两旁的孩子们微笑着。

之后，两人又道了一声晚安后便离开了。

"这两个孩子真漂亮啊。"

遥佳对着再次回归虚无表情的美丽的母亲感叹道。

"真的很漂亮……"
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实矢和麻堵两兄弟明显长得像妈妈，尤其是那过于白皙的肤色，根本不像日本人。虽说园城寺准雄是个英俊的男人，但从两个孩子身上却一点儿都看不出他的模样。

准雄说自己长得像她妻子年轻的时候，遥佳觉得太不可思议了。

看看自己直直的短发，偏黑的肤色，睫毛也不像香橙那么长，鼻子和嘴唇更不用说……可能唯一相似的就是，两人的身材都偏瘦小。

但是，"像"与"不像"这个评价，本身就是非常主观与微妙的。谁都会有这样的感觉，客观上长相截然不同的两人，总觉得哪里相似。

比如，今天说话的那个青年，悠木拓也。

前天在门口第一次看见他的时候，遥佳就突然觉得，她和自己的哥哥很像。

遥佳的哥哥五年前离家，是一流公司的精英，一年前因为工作关系去了美国。虽然见过他的朋友都一致感觉他很冷漠，但对遥佳来说，他一直都是头脑聪明又可靠的哥哥。

总觉得悠木拓也和哥哥哪里相像。

仔裤配满是皱褶的T恤、长发……明显和老哥大相径庭。不管是体格还是相貌，两人都没有共通之处。但是还是觉得哪里像--难道是拓也开的车和哥哥学生时代的"甲壳虫"一模一样的缘故？

不管怎样，正是因为这样的第一印象，遥佳才决定今天去拜访他。

"夫人。"

遥佳望着昏暗玻璃上映着的香橙的脸，问道。

"您知道'小亚'这个名字吗？"

当然，遥佳没期望能够得到回答，只是突然想起傍晚拓也说的话，随口问问而已。

"好像是个上初中的孩子，经常和实矢君他们一起玩……"

遥佳还没说完便不自主地停了下来，因为她看见玻璃窗上映着的香橙突然表情狰狞。

是动摇？惊慌？还是错愕--那是种很难用语言形容的表情。

遥佳吃了一惊，直直地盯着香橙，问道：

"夫人，您怎么了……"

香橙的眼睛睁得很大，嘴唇还在微微颤动，但是--

那只是一瞬。如同水面扩散的波纹又恢复平静一样，香橙没有发出声音，便又恢复到原来的木然状态。
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序章

……唱片转动起来。

第一支曲子。响起的旋律，是令人怀念的动画片主题曲。

爱看动画片的他当然知道这首歌，但不知为何，听了几段歌词后，还是想不起动画片的名字。歌词和旋律明明都清晰地浮现在脑海里，却怎么也无法和片名联系起来。

（为什么？）

他烦躁不已。

不可能呀！怎么可能想不起来呢！

一曲终了，开始播放第二支曲子。响起的依然是同一首旋律。对此他却并没觉得特别惊讶（为什么想不起来？），只是在烦躁着为何自己无法将歌曲和片名联系在一起。

第三支曲子开始了，同样的歌词、同样的旋律、同样的伴奏、同样的歌声……

突然间，歌声中混入细微的异样杂音。

他马上听出是唱片的杂音。

收录了如此怀旧的动画片（片名到底叫什么？）主题曲，想必是一张相当老旧的唱片了，被人们长时间反复播放，没有被认真保养，所以才会这样，他这么想到。不对，也许是唱机的唱针老化的缘故吧。

沙沙的杂音继续传来，虽时断时续，却纠缠不休。

怎么都想不起动画片片名。杂音无情地切断音乐，激起他烦躁焦虑的情绪。第三支曲子结束，第四支曲子依然是重复播放。这时，杂音开始变得刺耳，到最后，几乎连歌声都听不清了。

忍无可忍的他打开唱机的盖子。拾音臂已经回归原位，唱片靠着惯性继续旋转，他突然瞪大双眼盯着唱片。

这是一张直径三十厘米的黑胶唱片，原本黑色的碟面，已经失去本来面目，简直就像涂上了一层奶油，呈现出一片黄白色。

真糟糕！他耸耸肩膀。灰尘牢牢地沾满了整个盘面，怎么能指望它播放出清晰的音乐呢？

他拿起唱机旁的擦尘布，喷上足量的清洁剂擦拭唱片。可不知为何，上面的污垢丝毫未减。他使劲反复擦拭，还是如此。

太反常了！他双手捏起唱片，凑到眼前，异样的“动静”引起了他的注意。

（什么东西？）

他怀疑自己是不是看错了。有一种小波纹般的东西在黄白色的唱片表面微微抖动。

（到底是什么东西？）

虫子！成百上千条长约几厘米、半透明的白色虫子密密麻麻地紧贴在唱片表面，不停地蠕动。

“呀……”

他惨叫一声，慌忙扔掉手中的唱片。耳畔又响起沙沙的声音，这次显然不是唱片里传来的声音，而是虫子蠕动的声音。
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虫子从唱片上爬出来，一条接一条地涌过来，那张圆圆的唱片仿佛就是它们的巢穴。他浑身鸡皮疙瘩，眼睁睁地看着成群结队的奶白色虫子在地板上扩散，最后直逼他的脚边。

“啊，啊……”

（这些虫子怎么回事？）

他几乎就要尖叫出声，这时，一阵轻快的电话铃声响起。

他反射性地拿起话筒，话筒触及耳朵的冰凉触感将他拉回了现实。

漆黑的房间一角，他正躺在紧靠墙壁的沙发床上。直逼脚下的虫子当然也不存在，而且屋里也没有唱机。前年他新买了组合音响，唱机大概是在那个时候被丢掉的吧。那些黑胶唱片也都处理掉了，当时想着如果实在想听可以买CD版来听。

他紧闭双眼，猛力甩甩头。

沙沙的杂音再次传来，不是唱片的杂音，也不是虫子蠕动的声音。

（是雨声！）

他终于发现，不知何时，外面已下起了雨。

贴在耳边的话筒没有传来任何声音。他“喂，喂，喂”地喊了几声，对方却“啪”的一声挂断了电话。

是打错了吗？还是……

他轻轻地叹了口气，将话筒放回，然后瘫在沙发上。两手缓缓地揉着脸，虫子蠕动的情形再次清晰地浮现在眼前，他慌忙摇头，试图摆脱这些怪异的事物。

噩梦一场。不，或许并不单单是一场噩梦，像某种幻觉。

（刚才的电话是……）

迟钝的大脑毫无思考能力，只是徒劳地空转而已。

（电话……电话……）

像太阳穴被开了个小洞，脑浆正在汩汩往外流。手脚麻痹，四肢无力，令人不快至极。但是，为什么有种甘美的感觉？

（……一起玩吧！）

他自嘲般地歪歪嘴，将手从脸上抽离，再次环视昏暗的室内。

这是一间铺有木地板的客厅，面前有张玻璃小茶几；茶几过去，对面的墙边视听设备摆了整整一排，有电视机、两台录像机、迷你组合音响、LD影碟机。显示窗上的白色文字，在黑暗中隐隐发光。

理应切断电源的电视屏幕散发着幽幽绿光。

（为什么会是那种颜色呢？）

他疑惑着呆呆发愣片刻后，突然醒悟。

（啊，是这样啊！）

迟缓的记忆慢慢复苏。

“想起来了，我刚才坐在这里看光碟，像往常那样和着啤酒吞下了安眠药。当时好像是凌晨零点左右，然后……”

看看录像机上的显示窗，已经两点十五了。他把手伸向茶几，拿起刚才没喝完的罐装啤酒，灌下跑了气的啤酒，思考着方才那通莫名其妙的电话。



第3节：序章(3)


（喂……一起玩吧！）

大脑却依然一片空白，这让他很恼火。

只是打错了电话？还是……

雨越下越大。

只穿着一件运动衫和牛仔裤的他，突然感到一阵寒气袭来，不由得打了个寒战。他这才意识到阳台的门还开着呢。空啤酒罐滚落在地板上，随后他拖着沉重的身体从沙发上站了起来。

半开的门帘被风吹得四处晃动，细细的雨丝透过纱门飘了进来。

这里是七层公寓的顶层。他越过阳台向外望去，外面夜色浓重，看不到月亮，也不见星星。灯光稀疏的街道对岸，黝黑的山影宛若一个巨人横躺之姿。

只是打错了电话？还是……

药劲和酒意肆虐的大脑试图缓慢运作。心中涌出的不安和躁动将之前的不快与甘美一一击退。

“喂……一起玩吧。”

一周前的某个晚上，他第一次接到这种电话。一个模糊而又不甚明朗的声音呢喃着这句话。

简直莫名其妙！是打错电话了，还是恶作剧？但是在不解的同时，那句话却像一把锐利的尖刀，瞬间直刺他的心底。

“请问有事吗？你是谁？”

无视他的不断追问，陌生的声音只是在不断重复“……一起玩吧，一起玩吧”，然后就挂断电话。

自那天起，同样的事情每隔一天就会发生两次。同样的声音，同样的低沉耳语，而且总会在最后加上一句“你没忘吧”。

怎么可能忘记！

（……一起玩吧！）

最初那通电话之后，他马上领悟到这句突如其来的话语的含义。从未忘记！十五年来，始终沉睡在心底的那些往事，带给他时而尖锐、时而沉闷的痛楚。

十五年前，秋天的黄昏。脑海里浮出几张面孔，它们和暗淡的夕阳景色重叠在一起。

（……一起玩吧！）

从未忘记。但是，究竟是谁，会在多年之后……

（……一起玩吧！）

灌进屋的冷风打在皮肤上，带来深秋的寒意。他做了个深呼吸，用手指按压眼角，稍不留神就失去焦点，变得模糊不清的眼睛似乎有所好转。接着，他伸出略感麻痹的手臂，打算将阳台门关上。这时，玄关的门铃突然响起。

他猛一回头，第一眼先看时间。

凌晨两点半。

有谁会在深夜的这个时间造访？他因安眠药和酒劲有些神志不清，但还不至于丧失基本判断力，该有的怀疑和警戒心依然存在。
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犹豫不决之时，门铃再次响起。他打开室内电灯，踉踉跄跄地朝玄关走去。

他屏住呼吸，轻轻地将一只眼睛贴在猫眼上，被日光灯照亮的走廊上站着一人。

来访者穿一件灰色的雨衣，戴一顶黑帽子，宽帽檐压得很低。他低着头，还戴着白色口罩，将口鼻遮得严严实实。

“请问是哪位？”他隔着门战战兢兢地问道。

来访者的打扮很可疑，他虽然努力无视这种可疑，但心里仍有些害怕。

听了他的询问，来访者抬起头，盯着猫眼看了片刻，低声答道：“我有重要的事情跟你说。”

因为戴着口罩，声音含混不清。

“所以，无论如何……”

“你是谁？”

“你到底是谁？”他再次问道。

对方缓缓地将盖住嘴巴的口罩拉至下巴处。

“啊！是你……”

看到对方的面孔，他稍稍安下心来。虽然那张脸并不陌生，但不知为何却想不起那人的名字。他的确认识这张脸，却无法记起这人的姓名，也许是安眠药和酒精影响了他的思维。在刚才的噩梦（也许是幻觉）中，无法将音乐和片名联系起时的焦躁再次涌上心头。

“我有重要的事和你说。”对方重复道。

他踌躇片刻，还是解开链条，将门打开。

来访者对于自己的突然造访并未表示歉意，直接走了进来。大概是在来的途中没有打伞，他的雨衣湿得很厉害。

“那个……”

他活动着僵硬的舌头。

“你到底有什么事要说……”

对方一言不发，将左手插进雨衣口袋，向他迈进一步。

（这人叫什么名字来着？）

面对这种情景，他不知如何应对。来访者抬起眼睛目不转睛地凝视他的脸，眼神中不带一丝情感，只有深不见底的空洞。他忍不住向后退缩，脸上挤出一丝生硬的笑容。

像是在配合他的动作，对方又向前跨了一步。这个人不会是想穿着鞋就进屋吧？

“我说，呃，那个……”

来访者从口袋中掏出左手，嗖地伸向惊慌失措的他。那攥得紧紧的拳头上，戴着薄薄的黑色皮手套。

“这个。”

对方边说边把手伸到他眼前，好像有东西要给他。

他慢慢伸出右手，把张开的手掌伸到黑糊糊的拳头下方。

有什么东西轻轻落在掌心，当他看清的瞬间……

（这个给你……）

强烈的冲击几乎使他的心脏停止跳动。
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那是一枚硬币，散发着淡淡的银色光芒。比一百日元的硬币稍大，上面印着罕见的图案。

（这个给你……）

（一起玩吧！）

对方凝视自己的目光中，闪烁着黑暗的光芒。

“一起玩吧！”

（这个声音……）

（这句话……）

（这……）

那是电话里的声音！他刚察觉到这一点，对方已从怀中抽出凶器，高高举起。

“让我玩！”

“啊！”

他发出短促的喊声，不由得往后退。

（大概是金属球棒之类的东西。）

凶器直劈而下，空气随之大幅波动。他反射性地抬起右臂护住头部，结果右臂手肘被击中。

被击中了！剧烈的疼痛袭来。

身体支撑不住向后倒去，他狼狈地一屁股跌坐在地上，只能用脚跟蹭着地面向房间深处退去。由于太过震惊，他一时间还没能弄明白到底发生了什么。

来访者冷眼看着他的惨状，缓缓地再次举起凶器。他慌忙起身逃离，第二波攻击擦过他的左肩，落在了沙发床边缘。“啊——”他惨叫着，连滚带爬地向房间更深处躲去。

（要杀人了……）

在痛苦与恐怖中挣扎的他，终于读懂了蕴涵在来访者无情双眼中的杀意。

这人想杀我！这家伙想杀我！

（……一起玩吧！）

原来，电话中的阴沉低语，既是“告之”，也是“宣告”。

（让我玩吧！）

可是，刚才那通无声电话呢？

我明白了。那是“确认”。那时，这家伙已经来到公寓附近，看到我的房间没有亮灯。于是，为了确认我是否在房间内……

背靠着阳台门，他终于想明白了。来访者对着脸部僵硬、脑袋抖个不停的他说：“笑啊。”

对方的声音含糊不清。

“喂，不笑可不行！”

（……笑啊！）

在他混乱的头脑中，同样的话语如同回音般响起。

（笑啊……）

（笑啊……）

（快笑啊……）

那是来自过去的声音，来自那片深深刻在心间的黄昏风景，穿越十五年漫长的时光而来。

（喂，不笑可不行……）

（你这家伙……）

“为什么？”

眨着泪水模糊视线的眼睛，他的声音颤抖着：“你，怎么会……”

“笑啊！”

对方的语调没有抑扬顿挫，第三次举起了凶器。

“喂，笑啊！”
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对方吐出的这句话，比即将袭来的凶器更让他不寒而栗。他的心跳如鼓点般狂乱，呼吸不畅，发不出声音。他反手打开纱门，慌忙退到阳台上，连呼救声都来不及喊。

被雨水打湿的阳台，冷得像冰一样。狂暴的雨点敲打在他泛起鸡皮疙瘩的脖颈上。

“笑啊！”

来访者像坏掉的录音机一般一直重复着同样的话，逐步逼近他。他只能步步后退，腰部一下子顶在阳台的围栏上。

“住、住手。”

他举起双手，不听使唤的舌头发出哀求声。

“求求你住手。那、那是……”

“笑啊！”

凶器向他劈了过来，从他拼命躲闪的头部侧面划过，打在栏杆上。“”的一声低鸣消融在哗哗作响的雨声中。

对方不给他喘息的时间，继续攻击。

“住手！”

他边喊边胡乱地挥舞着双手。

随即——

酒意、药劲、惊愕、恐惧、被雨水濡湿的双脚……这一切成了酿成悲剧的诱因。为避开迎面而来的凶器，他扭动身体，然后脚下一滑，甚至没来得及惨叫一声就失去了平衡，身体以围栏的栏杆为轴翻转了一大圈。

坠落。

从二十米的高度坠落的那一瞬间，他已经完全神志不清。但是，在即将摔落到公寓前方国道的柏油路面上，坠入死亡的黑暗之前——

（……笑啦！）

不知从哪儿传来孩子的声音，这声音让他的部分意识恢复了片刻清醒。

（地藏菩萨……）

他微微睁开双眼，映入眼帘的是黄昏的景色。巨大的太阳即将落山，静止的小小人影，还有……

（……笑啦！）

（笑啦！）

（笑啦！）

地面震动的强烈轰鸣声越来越接近，他刚刚萌生这种想法，昏暗的夕阳突然化作一道白色闪光。那是疾驰在深夜国道上的卡车射出的灯光。

暗红色的天空。

暗红色的云。

吹拂而过的风，也呈现暗红色。

随风从远处飘来的音乐声，也被染上暗红色。

屏息静气，压抑着激烈的心跳，凝神细看，侧耳倾听。天气虽不热，脖颈上还是渗出了些许汗珠。微风拂过，带走一丝体温。

凝神细看，侧耳倾听。

世界就在那里，被切成圆形。

静止于黄昏之时，延伸至永恒的瞬间。

世界就在那里，不停地磨着锐利而又冰冷的恶意之爪。

凝固于黄昏之时，静止在终结的瞬间。
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第一章

返乡

1

迎接他的故乡街景，俨然一派陌生的异国景象。

他完全没有“回家”的感觉，只有一种不真实的感觉，就像在满眼单调灰色的海洋上漂流，最终碰巧到达的某个地方一样，感觉茫然、不真实。

并不是第一次有这种感觉。记得过去在这个车站的站台下车时，也曾有过几次同样的感觉。但是，他还从来没用“异国”这个词形容过自己的故乡。

津久见翔二拨开人群朝检票口挤去。他站在最近刚刚重建完毕的车站大厅，单手撑在崭新的大理石柱子上，忍着突然间翻涌而上的轻微恶心感。大概是因为睡眠不足再加上从昨晚起就没吃过东西，才会导致出现这种反应吧。

翔二用手撑着柱子，用力紧闭双眼。

肩膀沉重得如麻痹了般，胸口痛得像被碾过似的，脸颊和脖颈接触到的空气有些发黏。周围的声音仿佛电波紊乱的广播般嘈杂。通知上行列车到站的播报声听起来简直就像陌生的异国语言。

太差劲了！他想着。

（我真是太差劲了。）

从昨晚起，他一直在心里念叨着这句话。

（太差劲了！）

“喂，喂，是翔二吗？是你吧——啊，真是的，这段时间你跑哪里了？”

母亲贵志惠因生气而僵硬的声音，一直回荡在耳畔。

“你知道我打了多少通电话吗？电话留言你听了吧……明天马上回来一趟。听到了吗？听明白了吧！”

“太差劲了。”

翔二低声发泄着，睁开双眼。来到世上已有十九年零一个月，可是活到现在，他还是第一次有这种绝望透顶的感觉。不知道该怎样去思考，怎样才能得到解脱……

他脚步沉重地走出车站。

车站前方，几栋崭新的大楼一字排开，高傲地俯视着古老的商店。近几年，在以“再开发”为名的城市发展进程中，诸多高楼大厦拔地而起，它们拼命地昭示着自己的“新面貌”。但在极不符合十月初这个季节的阴天笼罩之下，眼中的这一切，就像废墟中即将崩塌的建筑物一般，看起来肮脏恶心。

时间刚过正午，天色却异常昏暗，他不由地联想起高中宿舍那低低的天花板。漆黑的路面湿乎乎的，看来雨也是刚停不久。

随身行李只有一个手提布袋，里面没装什么大物件却异常沉重，让他觉得手臂都要脱落了。他穿过公交车站，朝出租汽车站走去。



第8节：返乡(2)


“麻烦去阿瓦多町。”

五十岁左右的出租车司机将头上的茶色贝雷帽戴好，默默地发动汽车。

“客人，您是关西人吧？”司机突然询问。

此时，车子驶在从站前向北延伸的大道上，正停在不知是遇到的第几个红灯前。翔二瞥了眼司机映在后视镜中的面孔，模棱两可地点了点头。

初中和高中的六年时间，他都没在自己位于关东平原尽头的故乡上学，而是在京都的私立学校上学。或许在不知不觉间，自己说话的腔调中已经掺杂了那里的口音。

“关西的什么地方？”

对于司机的追问，翔二轻轻地回了一句“京都”，他可没有精力向别人详细说明。

“京都啊。这样啊——是在这边有熟人吗？”

“嗯，算是吧。”

绿灯亮了，车子启动后，司机就缄口不言了。

他筋疲力尽地靠在车门上，望向窗外。映入眼帘的依然是“异国”景色，本应司空见惯的熟悉街景，却丝毫勾不起他的怀旧之情，就像在用冰冷而又疏远的口吻告诉他：这里没有你的容身之处。

但这座城市——栗须市，的确是养育了翔二的“故乡”。一九七二年八月二十九日，他出生在位于栗须市最西边的博心会医院妇产科病房。至于是哪间产房，向母亲打听一下，她一定会准确告诉他的。

车子开了一会儿，又因红灯停下。司机透过镜子看着他，问道：“您是不是有什么烦心事？”

他无力地摇了摇头。

“年轻人总是烦恼不断啊，不对不对，烦恼太多也不是什么好事。俗话说得好，笑一笑，十年少。”

“……”

“就在最近，我家附近的公寓有人跳楼自杀了，是个才二十几岁的年轻人。听说他跳下来的时候正好有一辆卡车经过……太惨了。真想不通怎么会寻死呢？活着多好啊。”

“自杀？”翔二不禁问道，“真的是自杀吗？”

“哎呀，您也知道那件事啊。”

“啊……嗯，偶然在报纸上看到的。”

“听说是自杀，详细情况我也不清楚。据说是个脑子不太正常的人。”

绿灯亮了。司机再次闭上了嘴。

翔二轻轻叹了口气，黯然地将视线移回车窗外。外面阴暗的景色隐隐约约映在车窗上，突然，一张和自己不是很相似的面孔出现在车窗上，与窗外的景色重叠在一起。翔二猛然间又有一阵想吐的感觉，他低声呻吟起来，左手按着胃部，右手捂住嘴巴。
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“您怎么了？”

司机疑惑地皱起眉头。

翔二只能微微摇头，一句话都说不出来。怎么可能在这里告诉司机，自己就是那个“脑子不太正常的人”的亲弟弟。

2

阿瓦多町位于城市东侧，距离车站有二十多分钟的车程。这里就是所谓的“高级住宅区”，被高墙围着的大房子鳞次栉比，而翔二家在这其中又属于最“上等”豪宅。

翔二刻意让出租车停在离自家有一段距离的地方，因为他不愿让司机看到门牌上写着和“最近跳楼自杀的年轻人”一样的姓氏。

几个背书包的孩子走在前方不远处，大概是小学四五年级的学生吧，其中有一个男孩子比中等个头的翔二个子还要高。

翔二跟在孩子们后面走着。他突然想：“今天不是星期五吗？现在才十二点半，这么早就放学了，大概是因为有什么活动吧……”

十月四日，星期五。

他看了看手表上的日历。自从今年春天考上理想的大学，开始在东京一个人生活之后，他对“星期”的概念就越来越淡薄了。由此可见，他真的不太可能成为让父母满意的“踏实”的好学生。

刚站到门前，就听见一阵撒娇似的狗的响鼻声。那是翔二小学五年级就开始养的大白熊犬，是一只公狗。不过这只体型巨大的狗却叫“帕皮①”。当他看到那团白色的毛球欢快地摇着尾巴，从庭院里跑过来的时候，顿时有一种被拯救的感觉。但在一瞬间之后，他又开始在心中指责自己“太差劲了”。

“……你哥哥意外身亡了。”

电话录音里母亲的声音似乎还回荡在耳畔，声音异常冰冷、僵硬。九月三十日早晨的录音内容，翔二却在昨晚才第一次听到。

“明天守灵，后天举行葬礼。听到留言后立刻回电话！”

同样的话在不同的时间段录了好几次。因为中途录音带用完了，所以最终也不知道母亲到底打了多少通电话。

十月四日，守灵和葬礼早就结束了，母亲会生气也是理所当然的，想必其中也包含着担心的成分。长子意外死亡，理应立即赶回家的另一个儿子却不知道跑到哪里闲逛去了，打了无数次电话都没人接……

听说在九月二十九日深夜——确切来说应该是三十日凌晨，哥哥伸一从独自居住的公寓阳台坠落而亡。昨晚的电话中母亲也说那是一场“意外”。

（是自杀吗？）

他想起刚才出租车司机所说的话。



第10节：返乡(4)


（因为精神失常发作，所以才……）

（……真的吗？）

“滴——答……”脑海中响起水珠滴落的声音，惊得他浑身发抖，反射性地抬起右手摸摸脖子左侧。每当感到强烈的紧张、不安和恐惧时，他都会习惯性地做出这个动作。

缓缓地摩挲脖颈之后，他把手伸向门铃的按钮，接起对讲机的是家中的用人饭冢节子，而不是母亲。饭冢节子从翔二小时候起就在津久见家工作，一直住在家中，现在已经年过半百。

对方听出是翔二的声音后，短促地惊叫了一声，说了句“我马上开门”后挂断了对讲机。他推开大门，从前院向玄关走去。跑到他身边的帕皮，大概是看到了他阴郁的表情，并没有像往常那样扑过来。

他看了看车库，里面一辆车也没有。父亲的奔驰和母亲的雪铁龙都不在车库里，这表示现在家中只有节子一个人。

他忽然有种如释重负的感觉。现在不想跟父母打照面，不然一定会被他们逼问这段时间都干什么去了，他不知道该如何去面对父母。

身着一袭黑衣的饭冢节子打开了玄关门，黑衣穿在她略微发福的身体上显得有些拘谨。节子看着他，大声喊道：

“少爷！”

翔二绝不讨厌这位从儿时起就细心照顾自己的用人，而且就“亲近程度”而言，说不定自己对节子的感情比对母亲还要深。但只有今天，她那情感过于充沛的尖细嗓音，让他感到些许生疏。

“您之前去哪里了？老爷和夫人都很担心呢。”

“母亲出去了吗？”翔二生硬地问道。

节子眨着布满细纹的双眼，用力点点头：“去相里了，相里的熟人今天早晨来吊唁，夫人去送那位客人了。”

相里是位于栗须市东边的邻镇，母亲出身于当地名门，所以那边有许多亲戚和熟人。

“母亲特地开车去送的？”

“是的。夫人一向喜欢开车，虽然最近相当疲惫……”

“也就是说，母亲开车散心去了。”

“太太最近太辛苦了。”说完，节子垂下了双眼。

“傍晚时分应该就能回来了，夫人嘱咐说让翔二少爷在家里等着。”

“……是吗？”

把行李放在玄关，翔二在节子的陪同下朝着一楼深处的日式房间走去。

翔二跪坐在佛龛前，面前是装在黑边相框中的伸一遗像。随意分开的长发；过于削瘦且骨骼突出的轮廓；神经质的三白眼、大嘴、厚嘴唇。不管哪个部位都和长着一张圆形娃娃脸的翔二完全相反，相似之处只有遗传自母亲的白皙肤色。
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遗像是哥哥的一张正面照。照片中哥哥眼睛微微向上望着，只有眉眼处略带笑意。那是翔二再熟悉不过的表情，隐约暗藏着些许卑怯阴郁，宛如想要拼命隐藏内心胆怯的孩子一般。哥哥总是露出这种生硬的微笑……

“太好了！翔二你真了不起！”

今年春天，翔二顺利被T大医学部录取时，哥哥也以同样的微笑祝福弟弟。

“加油啊！不要辜负母亲他们的期望。你要努力，别像我这个没出息的哥哥似的，明白吗？”

“节子阿姨。”给哥哥上香之后，翔二回头看着跪坐在斜后方的节子，“听说哥哥是自杀的？”

听到翔二的问话，节子一时间不知如何回答，但她很快便摇了摇头：“听说是意外。”

“是从七楼坠落的吧？”

“是的，不过……”

“怎么会从阳台上掉下去？”

“听说是因为喝醉了。”

“母亲他们是这么说的吗？”

“……是。”

翔二知道，哥哥虽然爱喝酒，但酒量却不怎么样。翔二曾亲眼目睹过因为喝了几瓶啤酒就醉得不省人事的哥哥，可是……

（可是……）

自己接下来想说什么？应该怎样思考心绪才能不这么乱呢？

翔二反问自己，接着微微抬眼向天花板望去。

这是一间阴暗的房间，是外观奢华的津久见宅邸内唯一一间铺有榻榻米的房间。从很久之前开始，翔二就不怎么喜欢这间平时基本没人使用的日式房间。这里总是关着灯，被黑暗所笼罩，黑糊糊的巨大佛龛就安放在黑暗深处。翔二还记得，小时候他总觉得那里栖息着凶恶的怪物，尽管大人一再跟他强调那里供奉着祖父母的灵牌，但他还是怕得不得了。

“哥哥的住处呢？现在怎么样了？”

翔二一边抬手抚摸着脖子左侧，一边向节子询问。

（又做出习惯性动作了……）

节子垂眼望着榻榻米：“说是让我抽时间过去整理一下。”

“让节子阿姨去整理吗？”

“是的。或者可以雇人去整理。”

“雇人？”翔二吃惊地问道，“为什么？母亲他们为什么不自己去整理？”

“说是不太方便。”

“不方便……到底有什么不方便的！”

“这……”

听了这番话，翔二开始萌生出对父母的不信任感。他把目光从不知所措的节子身上移开，回过头看着哥哥的遗像。
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“因为我太不争气了。”

仿佛能听到生硬微笑着的哥哥在喃喃低语。

“没有我这个累赘，母亲他们一定觉得轻松多了。你很清楚吧。”

“哥哥……”

翔二低声呢喃着，站起身来。

他对着默默注视自己的节子说：“能把钥匙给我吗？”

“哥哥住处的钥匙，你应该知道放在哪里吧。”

“……是。”

“把它给我。”

“可是，少爷——”

“我只是去看看而已，马上就回来。”

翔二说完，再次瞥了一眼哥哥的照片。

“还有，节子阿姨，能不能请你不要再叫我‘少爷’了，哥哥他也不喜欢这种叫法吧。”

3

翔二刚出门，帕皮就像在等着他出来似的扑了过来。

“等会儿再跟你玩。”

翔二摸了摸它的头，说完便跑进车库把落满灰尘的自行车拉了出来。

去哥哥伸一的公寓，从阿瓦多町的津久见家步行需要两小时，骑自行车只需三十分钟左右。

空中依然阴云密布，随时都可能再下雨，但他并不在意。干脆来场倾盆大雨，把这脏兮兮的景色洗刷干净，他一面如此想着，一面踩上了脚踏板。

骑了大概一半路程的时候，他偶然看到电线杆上贴着这样的海报：

流星马戏团再度献技！

世纪盛会！

阔别十五年重临栗须市盛大公演！……

好华丽的海报！

海报底色为黄色，上面排列着红色和蓝色的黑体字。就上面的美术字和插图设计而言，算不得出色，让人觉得外行气十足。不过，因为散发着一种怀旧的氛围，反倒十分引人注目。

翔二停下自行车，盯着这张残破的海报看了一会儿。

（……什么啊！）

公演地点是“栗须市民公园内特设帐篷”，时间是“一九九一年九月二十日至二十三日”。九月二十日不是上上个星期五吗？

心中没来由的惶恐不安。这到底是为什么？大脑无法思考，仿佛大脑的齿轮全都黏在一起。他只知道眼前的这些文字，以一种不可思议的力量牵引着他的心。

（……笑啦！）

流星马戏团阔别十五年重临栗须市盛大公演——阔别十五年……

巨大的橙色帐篷，隐隐约约地浮现在他的脑海中。帐篷中传出乐队演奏的音乐，音调有些说不上来的凌乱……

他惊得把手放在脖颈左侧，后背直冒汗。
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（……为什么？）

（这种感觉是怎么回事？）

翔二猛力摇头，甩掉这不知名的不安，继续蹬起自行车来。

4

到达目的地的时候还不到下午两点。翔二把自行车停在人行道边上，向入口处走去。

这是一栋分户出售的大型公寓，共七层。坚硬的象牙色外壁上，带阳台的窗户整齐地排列着。

正好是一年前的这个时候吧，父母给哥哥买了这里顶层的一套房。哥哥便开始了独居生活。“被体面地逐出家门啦！”哥哥这样说着，还照例卑怯地微微一笑。当时挤在京都狭小宿舍里的翔二却对此羡慕不已。

公寓的正门位于南侧尽头。公寓大楼东侧有一条国道，哥哥住过的705室正对着这条国道，翔二春天回老家的时候曾经来过一次。

他乘电梯来到七楼，微暗的走廊上一个人影都没有，隐隐约约听到不知从哪间屋子里传来婴儿的啼哭声。

翔二用从节子那里拿到的钥匙打开了房门。当他看到门口杂乱地摆放着几双鞋子时，一时之间还以为有人在他之前造访了这里。当然，那是不可能的，那些鞋子的大小都一样——都是哥哥的鞋子。

不知是不是错觉，屋内的空气阴森凝重，还飘荡着一股东西腐烂后的臭气。铺有木地板的宽敞客厅、独立厨房，还有一间六张榻榻米大小的日式房间，几乎比翔二在东京租住的学生公寓大上一倍。但失去主人的屋子，与其说是凌乱，倒不如用“荒废”一词来形容更为贴切。

几个空啤酒罐滚落在地板上，还有零食的包装袋。房间的角落里扔着脱下的衬衫和裤子。随意堆放着的漫画杂志、男性周刊和月刊杂志……不过这里似乎没有订报纸。墙上贴着翔二从来没见过、也叫不上名字的女明星海报，海报上的图钉掉了一颗，右上角卷着边垂落下来。

隔壁那间六张榻榻米大小的房间，情况和客厅大同小异。床上乱糟糟的，书和纸屑杂乱无章地散落在地。写字台上摆着一台笔记本电脑，但显示器和键盘上都落满了灰尘。

带着难以忍受的心情，翔二在客厅的沙发床上坐了下来。然后——

他看到沙发前面的玻璃茶几上到处都沾着白色的粉末。那不是灰尘，有可能是砂糖或者奶粉洒落的痕迹，但是又不像。

（这是什么？）

他环视四周，发现同样的痕迹在屋子里随处可见。至此，翔二终于明白过来了。
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（调查过指纹了吧。）

这会不会是警察采集指纹时使用的铝粉呢。

不管是意外还是自杀，从七楼阳台坠落而死，已经完全构成“死于非命”的要素了。接到报警之后，警察肯定对这里进行了常规搜查。

守灵在翌日十月一日的夜晚进行而并非死亡当天，说不定就与这些情况有关。所以，警察当时对这里进行了搜查，同时从屋里的各处家具上采集了指纹。

（莫非……）

翔二站起身来，朝阳台推拉门的方向走去。

（除意外和自杀之外，还有其他可能吗？）

门帘呈半开状态。翔二拧开门上的锁，拉开门，汽车发出的噪声和湿润的风随之涌了进来。

他穿着袜子直接走了出去。

阳台上空无一物。不知哥哥平时的衣服是全部用烘干机烘干，还是拿出去干洗。阳台上连一根晾衣竿也没有。

围栏的高度略低于翔二的胸口。伸一的个头比翔二高，大概正好位于肚脐的位置吧。

翔二双手紧紧抓着茶色的铁栏杆，战战兢兢地向下看去。这里距离地面有二十米左右，可以看到国道被狭窄的人行道夹在中间。

出租车司机曾经这样说过：“听说他跳下来的时候正好有一辆卡车经过……太惨了。”

“太惨了。”

俯视着下面的车水马龙，翔二深深地叹了口气。用力握紧栏杆的手指，渗出一层薄汗。

（哥哥……啊啊！）

哥哥倒在路面上的惨状似乎马上就会浮现在眼前，他慌忙紧闭双眼，保持抓着栏杆的姿势退了一步，一面慢慢摇头一面睁开眼睛——就在这时，一个男人出现在翔二的视野中。

翔二只能看清男子身穿白色夹克，戴副黑框墨镜，两手插在裤子口袋里。至于对方的体格、容貌和表情……因为离得太远，看不太清楚。

男人站在人行道正中央，仰望着这栋公寓——七楼705室的阳台。

（是谁？）

翔二紧贴着围栏向楼下望去。这时，那个男人好像发现了翔二的身影，他似乎很是吃惊，慌忙移开目光，惊慌失措地逃开了。

（那个人究竟是谁？）

或许只是碰巧路过的行人，知道最近有人从这个阳台跳楼身亡，出于好奇而眺望这栋建筑物……

翔二又一次在刚才的沙发床上坐了下来。他呆呆地环视着凌乱的屋子，回忆着哥哥的点点滴滴。

哥哥比翔二大五岁，这个月七号是他二十四岁生日。（不就是大后天吗？）哥哥从栗须市当地公立高中毕业后，连着两年高考落榜，最后进入一所地方私立大学，但不到一年就退学了……
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父母肯定对这个“没出息”的长子极为失望和恼怒。退学后哥哥只身一人去了东京，进入美术专修学校学习。他自己赚取学费，立志当一名插画家，然而，没过多久这个梦想也破灭了。哥哥在一年半之前——去年春天回到了这座城市。

哥哥的微笑中所暗含的阴郁，或许是一种自我鄙视。大概是因为对远比自己“有出息”的弟弟有难以抹灭的自卑感，才使他露出那种表情吧。

“——不对。”

翔二用双手捂着脸自言自语道。

（不对。不应该是这样的……）

但是，哪里不对呢？哪里不对？哪里不应该？

对于这些疑问，翔二找不出答案，只是一个劲地不断重复着“不对，不对”。浮现在眼前的哥哥的身影开始扭曲，一点一点地裂成无数碎片。

翔二把手从脸上拿开，看到许多银色光粒在朦胧的视野中来回飞舞。他放弃思考，再次呆呆地环视起室内来。

正对面的墙边摆放着视听设备。29英寸的电视机、两台VHS录像机、迷你组合音响、LD影碟机。旁边摆放着装有玻璃门的黑色木制置物架，里面塞满了录像带和CD。

置物架中间那层的门开着，翔二的视线无意间扫过那里，发现放在里面的一张LD影碟约被抽出三分之一。

翔二不禁来了兴致，从沙发床上站起身。置物架的这一层基本上放的都是动画片影碟。哥哥一直很喜欢看动画片，高中时好像还参加了一个名叫“动画研究会”的兴趣小组。

被抽出的LD影碟是《风之谷》。翔二虽然不像哥哥那样对动画知之甚详，至少这部作品还是看过的。

打开封套一看，里面没有影碟。

翔二拿着封套走到视听设备前，打下影碟机开关，然后按下“OPEN”按钮。机器微微震颤后，光驱随之弹了出来。

《风之谷》的影碟就在里面，印有“SIDE2”的一面朝上。

5

离开705室，翔二并未在电梯前停留，而是朝楼梯间走去。

哥哥伸一向来很讨厌下降的电梯。他说，电梯下降时身体好像一下子浮在半空中，那种感觉让人恶心得不得了。因此，即便是小时候跟母亲去百货商场买东西，哥哥也坚决不乘电梯下楼。所以，住在这栋公寓里时，哥哥说不定都是特意走这个楼梯下楼……

翔二从七楼慢悠悠地往下走，中途一个人都没碰到，也没有听到刚才婴儿的啼哭声。不知为何，翔二突然有一种在即将被拆毁的荒废大楼内徘徊无措的感觉。
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快要走出公寓时，他突然想去看一看大楼门厅墙壁处的信箱。信箱全部采用数字锁设计，但“705”信箱的门并没有上锁。

信箱里面放着几封信件。一封是电器店的特价宣传单，另一封是录像带店寄来的新到商品介绍。另外还有……

好像是一封私人信件。

印有可爱恐龙插图的淡绿色信封上面，年轻女孩笔迹的圆形文字整齐排列着。信封背面写着寄信人的姓名：三泽千寻。地址是东京都世田谷区北泽，离翔二现在居住的学生公寓很近。

（三泽千寻……）

翔二没听过这个名字，当然也从未听哥哥提起过。大概是哥哥的女朋友吧。或者只是单纯的女性朋友？说不定是哥哥在东京上专修学校时认识的朋友。

翔二看了看邮戳，十月二日——是昨天。信件送到这里的时间可能是昨天或者今天，也就是说寄信人或许还不知道哥哥已经不在了……

他犹豫着要不要当场拆开看一看。

翔二把三封信都塞进外衣内口袋，像被外面突然响起的雨声驱赶着一般，奔跑着冲出了门厅。

音乐声随着暗红色的风，隐隐约约地传了过来。旋律虽然欢快，却暗含着些许哀愁……

令人联想起红色的小丑。

陡峭的悬崖边，挡住去路的无底深渊。

背对着深渊的小丑，装出一副丝毫未发觉自己身处悬崖峭壁的模样，拼命地挤出笑容，不停地跳着舞。

多么滑稽。

多么愚蠢。

多么可悲。

啊！多么……

静止在黄昏之时。延伸至永恒的瞬间，幻觉消亡。

静止在黄昏之时。

现在，真实就在那里。就在这个被切成圆形的世界之中。

五个红色的人影。
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第二章

邂逅

1

眨眼之间，雨势越来越急。

跨上自行车沿着来时的路骑了还不到一分钟，翔二已经被从头到脚淋个透湿。他将上半身拼命地向前弯，带着一种有如在海浪中游泳般的感觉，握紧车把，踩着沉重的脚踏板。没有油润滑的车链子发出咯吱咯吱的响声，听起来简直就像自己膝盖骨摩擦的声音。

大颗的雨点打得脸生疼，冰冷的雨滴流进眼睛里，模糊了狭窄的视野。被大雨笼罩的翔二，在得知哥哥的死讯后，第一次流下了眼泪。

回到位于阿瓦多町的家时，已经下午五点多钟，离日落的时间不远了。

雨势越发激烈，压得人抬不起头。来不及将贴在前额的刘海捋上去，翔二把自行车速度降到最低，打算直接冲进门内。

——就在这时。

“啊！”

他惊叫出声，在刹车的同时用力扭转车把。在前院的小路上，他差点撞到迎面而来的行人。

尽管没撞到人，自行车却因紧急刹车而一下子翻倒在地。翔二被甩出，摔到了庭院里的草坪上，右肩和胸口重重地撞到地上。

“没事吧？”

有人这样问道。声音有些模糊，是个语调温和的男人的声音。

“喂，小伙子！”

喘不上气，喉咙里发出喑哑的声音，像难听的口哨一般。翔二趴在濡湿的草坪上，拼命地调整呼吸。他一面咀嚼着窜入口中的泥土味，一面吐出从昨晚起就挂在嘴边的口头禅：“太差劲了！”

不知道是不是听到了这句话，男人跑过来询问：“哎？你说什么？”

翔二脸贴在地上左右摇摇头，忍着痛撑起手臂。

“没受伤吧？”男人担心地询问。

翔二低头看着自己沾满泥浆的裤子，带着一种想直接融化在雨中的心情回应道：“对不起，对不起。是我不对，我……”

“错不在你。”

男人语调平稳地说着，把自己撑着的透明塑料伞举在翔二头顶上。

“受伤了吗？”

“……没有。”

翔二站起身来，总算看到了来人的模样。

对方身穿双排扣黑色西装、白衬衫，打黑色领带，二十五六岁的样子——不，或许更年长一些。偏瘦的体形与翔二很相似，个头却比翔二高出好几厘米。瘦削的脸庞上架着一副无框圆眼镜，略有特色的长发垂落在肩膀附近，与他的服装完全不搭调。

明明是第一次见面，却有种似曾相识的感觉，翔二对此很是吃惊和困惑。他移开目光，不去正视这个一直盯着自己看的男人。

“你是这家的人？”

男人开口问道，不顾自己的衣服被雨水打湿，一个劲地给翔二撑伞。

翔二微微抬眼，点了点头。

“是翔二君吗？”

“……嗯。”

翔二走出雨伞，向倒地在旁的自行车走去。自行车车座横倒在地，车把也歪得厉害。

“你是……”

翔二慢吞吞地扶起自行车，转头询问男人：“请问……莫非你是家兄的朋友？”

“朋友？嗯，也可以这么说。”男人答道。

许是心理作用吧，他的笑容看起来有点落寞。

“我叫占部。占部直毅。”

“占部先生……”

“伸一君时常提起你，说你今年刚考上大学。”
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几滴雨珠滴落在占部的眼镜片上。看着镜片背后闪闪发光的深棕色眼瞳，翔二再次感到一种不可言喻的似曾相识感。

“我以前是补习学校的老师，曾经教过伸一君。那之后我们偶尔会聚一聚，一起喝几杯。”

“补习学校的老师？”

“现在已经不干了。”说着，他略微耸了耸肩。

翔二开口问道：“你是来给家兄上香的吗？”

“前些日子我出去旅游了，完全不知道这场意外事故。昨晚回家听人说起，很是吃惊，所以……”

“谢谢你特意过来。”

“别站在大雨里说话了，赶快进去吧，会感冒的。”

“——说得也是。”

“你喜欢喝咖啡吗？”

突然被人这么一问，翔二不由得心生疑惑。对方见状便从早已湿透的西装口袋里掏出一盒没用完的书式火柴，递给翔二。

“在市民公园北侧，有家叫做‘飞行船’的咖啡馆，我家就在那里。那家店屋顶是红色的，很好找。”

翔二的目光落在手中的火柴盒上，鲜艳的红色外包装上印着那家店的地址和电话号码。

“欢迎你随时来玩。有关伸一君，我还有些事情想问你。”

“……嗯。”

“那回头见。”

他轻轻举起拿着伞的左手，从翔二身边离开。

“打起精神来！”

他静静地转身，迈步离去。直到对方穿过大门，背影渐渐消失不见，翔二仍伫立在原地，任由连绵不断的雨点打在身上。

他说想问我关于哥哥的事，到底是什么事情呢？难道他想问的事情和这次的“意外”有关吗……

翔二轻轻地将手中的火柴盒装进外衣口袋，然后捂着发痛的肩膀，推起沾满泥浆的自行车朝玄关走去。极其讨厌下雨的帕皮打着响鼻，躲在屋檐下等着他。

2

母亲贵志惠已经回到家中。

看到被淋成落汤鸡的儿子，她惊得瞪大双眼，大声质问：“这是怎么回事？”饭冢节子慌忙去取替换的衣服。

翔二逃也似的跑进浴室，淋了个热水澡。身体完全被冻透，映在镜中的面孔像病人一样苍白。摔倒时撞到的右肩明显青了一块，一碰就隐隐作痛。

冲完澡后，翔二默不吭声地上了二楼，躲进自己的房间。

房间是他从小到大的卧室兼学习的地方。在京都上初中时，学校是寄宿制，他只有放假回家才会在这里睡觉和学习。这里有他的回忆，也有让他留恋的东西，但如今不知为什么，这里看起来似乎也成了“异国”的一部分，像几百年无人造访的石屋一样冰冷，唯有空荡荡的空间格外显眼。
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他随意地仰躺在床，单手搭在额头上，闭上双眼——好累。身心俱疲，累得一塌糊涂。

“晚饭前，就这样一直躺着吧。”听着窗外连绵不绝的激烈雨声，翔二如此想道。几乎就在这一瞬间，他坠入了梦乡。

在这短暂而不稳定的睡眠中，翔二做了一个奇妙的梦……

……暗红色的天空。

暗红色的云雾。

吹来的风也是暗红色。然后……

狂乱而喧嚣的音乐声渐渐传来。

这里？这是哪里？

（流星马戏团再度献技！）

滴答。

滴答……水珠滴落的声音。冰凉。

（阔别十五年重临栗须市盛大公演！）

“准备好了吗？”似乎有人在说话。

“……笑啦！”

（阔别十五年的……）

“地藏菩萨，笑啦！”

小小的、白白的手臂环着膝盖，下巴搁在膝盖上，一动不动地盯着前方。屏息静气、侧耳倾听……

世界就在那里，被切成圆形。

3

“翔二，你给我好好解释解释。”

母亲恨恨地盯着终于从二楼下来的儿子，用一种像是故意压抑着感情、冰冷的声音说道。虽然她的语调比昨晚电话里的声音冷静了不少，但还是可以听出她内心的怒气依然未减。

“住的地方一直没人，你跑哪里去了？一天两天还好说，你说你出去了多长时间？从什么时候开始的？去哪里了？去干什么了？”

晚上八点多，翔二和母亲隔着大型餐桌面对面坐着。

母亲身后——与餐厅相连的宽敞客厅的沙发上，刚刚回家的父亲政信正坐在那里，他一副对妻儿漠不关心的模样，单手托着一杯白兰地，面前摊开一本厚厚的书。

母亲重复了一遍：“别不说话，给我好好解释！”

翔二抬起头，却无法正面承受母亲射来的目光。他将视线移到斜上方，在那里，天花板上垂下的豪华吊灯正散发出柔和的光芒。

“家里人遇到了多么伤心的事情，你应该很清楚。哥哥去世了，而身为弟弟，守灵和葬礼你都没露面。别人问‘翔二君怎么了’、‘翔二怎么没来’，你说我和你爸爸该怎么回答人家。怎么都联系不上你，打了多少次电话都没人接，也不知道跑哪儿去了。这些话究竟该对谁说才好呢。你到底……”

“我去京都了。”

翔二看着豪华吊灯的灯光，用含糊不清的声音答道。

“上星期五去的，去了一星期。”
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“京都？”

母亲皱起细眉，表示怀疑。

“去干什么了？去了那么长时间？”

尽管翔二完全可以编造一个让母亲满意的答案，但他却没有这么做。他并没单纯和愚蠢到认为对父母说谎这种行为就是“恶行”。只是，在现在这种情况下“撒谎”，有可能让自己的内心更受伤害。

他回答：“去见个朋友。”

这绝不是“撒谎”。

“朋友？”

母亲眉头皱得更紧了。

“什么朋友？”

“高中时候的朋友。”

“叫什么名字？住在京都的哪个地方？”

简直就像刑警在盘问一样，翔二边这样想，然后轻轻地摇了摇头，打算表现出一副“我不想说”的样子，但这种举动无疑会让母亲大受打击。事事对父母言听计从、没有任何“问题”、不让人操心、成绩优秀且品行端正的儿子，一直以来，母亲都对这样“好孩子”形象的翔二很是满意。

“翔二，你……”

母亲颤抖着说到一半，然后大声叹了口气。

翔二再次低下头，小声说：“对不起，让你们担心了。”

“你从什么时候起变成这样……”

“对不起，让你们担心了。”

翔二打断母亲的话，用硬邦邦的语调重复着同样的话。

“对不起，家里出了大事，我却……”

“别责怪他了，贵志惠。”

“啪”的一声把书合上，父亲缓缓地从客厅的沙发上站了起来，拿着酒杯走来，在椅子上坐下。

“已经过去的事情就不要再提了。翔二也是个大学生了，独自出去旅行也没什么。但是逃课去的话就不好了。”

“因为考试刚刚结束，基本处于停课状态。”翔二辩解道。

这绝不是“撒谎”。不过，在九月份举行的上半学期考试中，他一科也没好好考。

“是吗？那就没什么问题了。”

父亲放下酒杯，从容地抱着胳膊说道。

“不过，翔二，今后如果长时间不回住处，一定要告诉我们你去了哪里。我们这样做并不是想要管束你，你现在还是个学生，而我们是你的监护人，听懂了吧？”

父亲的语气和往常一样温和而没有商量的余地。翔二觉得，父亲对他自己的言行以及支撑着这些言行的价值观怀有绝对自信，所以他才能在任何时候都“温和而不失威严”。

“还有，大学的学业可不能松懈。那边医学部里有很多我认识的教授，但他们不会因为你是熟人的儿子就额外照顾你。我嘱咐他们对你更要严厉一些呢，你可要好好努力。”
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以第一名的成绩毕业于T大医学部的父亲津久见政信，不但是这座地方城市唯一一座综合医院——博心会医院的院长，而且还是一位全国知名的优秀外科医生，许多患者不惜远道而来请他做手术。翔二过去一直很尊敬父亲，以拥有这样的父亲而自豪，曾经想成为像父亲那样的人。但是……

“你这孩子脑子聪明，我和你妈妈都相信你。我想你一定不会辜负我们的信任。”

他一如既往地摆出一副“通情达理”的父亲模样，阐述着“正确主张”。可现在，这一切为什么会让自己有种烦躁的感觉？这种不可言喻的虚伪是怎么回事……

“因为我太不争气了。”

“……没了我这个累赘，他们觉得轻松多了。”

刚才在日式房间直视过的哥哥遗像，突然浮现在脑海里。

“哥哥是怎么死的？”翔二突然抬头发问。

“为什么没人告诉我哥哥的死因？”

“那件事……”父亲似乎有些惊讶，支支吾吾地说道，“你妈妈应该跟你说了吧？”

“听说哥哥是从公寓的阳台上摔下来的……是场意外？”

“没错。”

他不依不饶地追问：“真的是意外吗？”

父亲紧紧地抿着嘴唇，重复道：“没错。”

翔二看到父亲略白的粗眉毛不自然地抖动了几下。

“问这些干吗？”

“我听人说哥哥有可能是自杀。”

“怎么可能！”

父亲当即否认。母亲在旁边又大声叹起气来。

“这种无凭无据的话是谁说的？”

“出租车司机。”

“出租车？……哼，原来如此。”

父亲的表情变得很阴沉，他端起放在桌上的酒杯送到嘴边。

“你又不是不知道，人们总是爱散布一些无中生有的谣言。”

“可是……”

“实话跟你说吧。”

父亲说着，用锐利的目光盯着翔二。

“伸一最近经常服用安眠药。虽然没告诉我们，不过，听说他曾去医院看过失眠症。发生意外那天，伸一吃过安眠药，还喝了啤酒，酒精增强了安眠药的药性，导致他在神志不清的状态下去了阳台，不小心跌了下去。这纯粹是一场不幸的意外事故。”

“……”

“看你一脸无法接受的表情。”

“为什么认定是‘意外’呢？也有其他的可能，你们没想过吗？”

“不是自杀！现场没有留下遗书，而且伸一根本没有理由自杀。他过得事事顺心，不是吗？”
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这一刻，翔二第一次感受到父亲说话时的“傲慢”。他不由得咬紧下唇，竭力抑制住想问“为什么”的冲动。

为什么让别人去整理哥哥的房间？为什么你们不亲自整理哥哥的遗物？为什么……

“你很清楚吧。”

似乎看到哥哥在卑怯地微笑着。

“算了，事到如今，大家都不要想太多。”

之后，餐桌上父亲和母亲都对“意外”一事只字不提，简直就像从来就没有过哥哥伸一这个儿子一样。

4

几乎没怎么吃东西，翔二便离开了餐桌，尽管肚子很饿，却有种一旦吃下去就会吐出来的感觉。看着一言不发离开餐厅的儿子，父母也只是沉默不语。

翔二来到楼梯间，准备上楼时，正好碰到从楼上下来的饭冢节子。

“哎呀，您已经吃完饭了吗？”

“嗯，吃完了。”

翔二这样回答她，想要勉强挤出笑容，却怎么也挤不出来。自己现在肯定是一副哭丧着脸的古怪模样。

“那个……节子阿姨。”

翔二叫住正要离开的节子。

“哥哥的守灵和葬礼，节子阿姨也去了吧？”

“嗯，是的……”

“父亲和母亲他们伤心吗？他们哭了吗？”

我到底在问什么无聊的问题啊，难道他们哭过，我就能释怀了吗？

“白发人送黑发人，哪有做父母的会不伤心呢。”

不知道说出这番话的节子到底想表达什么意思，只见她仿佛故意似的用力摇了摇头。

“老爷和夫人对伸一少爷多少有些伤脑筋，这的确是事实，不过，他们也是在为伸一少爷的将来担心……”

“我知道了，你不用再说了。”

为将来担心……果真如此吗？把“将来”换成“面子”才对吧。

“对了，少爷。”节子说道。

“淋湿的衣服该怎么处理呢？衣服脏得厉害，我想，是不是应该拿出去干洗。”

“啊！行啊。我还会在这里待上两三天。”

“好的，那我就拿去干洗了。”

翔二突然想起从哥哥公寓拿回来的信件，一个叫三泽千寻的女性寄来的信……

于是，翔二问道：“我的外衣在哪？我得把口袋里的东西掏出来。”

“放在家务间里，我帮您拿过来吧。”

“啊，不用了。我自己去拿。还有，哥哥住处的钥匙先借我一段时间。别担心，我不会弄丢的。”

翔二折回走廊，朝被称为“家务间”的小房间走去。路过餐厅时，他不由得放轻了脚步，因为他实在不愿意被父母察觉到自己的行动。
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三泽千寻的信和另外两封信件都安好地躺在内口袋里。翔二把手伸进左右两侧的外口袋，取出口袋里的东西：705室的钥匙，还有刚才那个名叫占部的男人送的书式火柴。

把钥匙和火柴塞进牛仔裤裤兜后，翔二在身旁的椅子上坐了下来。在确认其他两封信件都是无关紧要的广告单之后，他拆开了最为关注的那封信。

信封里面是一张对折的卡片，和信封一样的淡绿色纸板上印着可爱的恐龙插图，似乎是市面上成套出售的东西。

津久见君：

二十四岁生日快乐！

我记得你的生日是十月七日吧（说实话我记得不是很清楚，所以早点寄出……）。

人的一生，有起有落。以后的日子还长着呢，我们一起加油吧。

三泽千寻

PS：上次你说起的深夜古怪电话，后来怎么样了？我看你好像很烦恼，不过，肯定只是骚扰电话而已。别太在意哦！

“是生日贺卡啊。”

空白处画了一幅漫画：一个女孩骑在剑龙背上挥着手。这应该不是卡片自带的漫画，而是三泽千寻这个女孩自己画的。他边看漫画，边想象这个叫千寻的女孩的容貌。

“深夜古怪电话……”

附言里写的那些文字，莫名地在翔二心里掀起一层波澜。

“到底是什么样的电话？信上说哥哥很烦恼。这个女孩认为‘只是骚扰电话而已’……”

把卡片放回信封，翔二走出房间。当他再次轻手轻脚地路过餐厅时，突然听到里面传来父母说话的声音。

“……不用担心。”

“可是，老公……”

“翔二和伸一不一样，他是个聪明的孩子。他很清楚自己该做什么，怎样做才对自己最有利。刚才他之所以那么固执己见，多半也是演给咱们看呢。一个失去哥哥的弟弟，做出那样的行为也很正常，不需要担心。”

（说什么呢？）

翔二站在门外，屏住呼吸。

“翔二是个有出息的孩子，和伸一不一样，绝对不会辜负我们的期望。”

“……是啊。”

“伸一的事情，要坚持说那是意外。意外和自杀的含义可大不相同，如果家里有人自杀身亡，这绝对是津久见家的耻辱。”

“嗯，我明白。”

（什么？）

翔二感到全身血液迅速变得稀薄，呼吸困难。

（他们怎么可以这么说？）

翔二忍着涌到喉头的呕吐感，离开餐厅门边。不知名的厌恶感令他头晕目眩。
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他捂住胸口，踉踉跄跄地走在走廊里。在他的耳畔，哥哥的幻象用干涩的声音低语道：“如何？你清楚了吧？”

“差劲的哥哥和有出息的弟弟，继承人只要一个就够了。道理再简单不过。”

（别说了！哥哥！）

“算啦，你就为我这个愚蠢的哥哥伤心一下吧。”

（不是的！不是那样……）

翔二走进洗手间，跪在马桶前不停呕吐。空荡荡的胃里吐出的只有散发着恶臭的黄色液体。

无论如何呕吐都无法平息内心的痛苦，翔二喘息着，泪水充满眼眶。他真希望世界可以在这一瞬间燃烧殆尽，彻底毁灭。

在切成圆形的世界中，万物浸染在黄昏的光芒下。

五个人影在嬉戏。

微胖的身影、瘦削的身影、细高的身影、大脑袋的身影，还有一个……

他的小脑袋上戴着红色的棒球帽。

在五人之中，他中等个头，身穿奶油色衬衫，绿色毛衣，茶色裤子，衣服穿在他身上又肥又大。

“一起玩吧！”

他的声音总是模糊不清。

“一起玩吧！”

“让我玩吧。”

在切成圆形的世界之中，万物浸染在黄昏的光芒下。

孩子们尽情地玩耍，忘记了时间。
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第三章

访问

1

昏暗的公园里，翔二独自坐在长椅上。

雨已停歇。云朵缝隙处，稀稀疏疏地露出几颗星星。看来雨是不会再下了，此刻风特别大，在秋夜里鸣响出别样的音色。

走廊上不经意间听到的父母对话，痛苦地呕吐后——

翔二从洗手间出来的时候，碰巧遇到了母亲。她看到翔二脸色惨白，担心地问他怎么了，但翔二只回了句“没什么”，就匆匆上了二楼。翔二再一次把自己关在屋里，扔在床上。尽管恶心已然好转，翔二却觉得极度的空虚——或许也可以说是空洞，仿佛自己的心已经随刚才的胃液一起吐出，似乎稍加用力按压胸口，身体就会像蝉壳一样碎掉。

他试图让自己入睡，却没能奏效。不久，他发觉外面的雨停了，这促成了他之后的行动。

不想待在这个家里。

不想和那些人住在一个屋檐下，不想和他们在同一栋建筑里呼吸同样的空气……

带着抑制不住的冲动，几分钟后，翔二逃出了那个家。在大雨初霁的夜里，漫步在街上。

他记不清自己是从哪条路走到这里来的。刚才他想要拼命地思考某些事情，但又似乎什么都无法思考，头脑十分混乱，等回过神来，已经来到了这里。也不管长椅还湿着，他一屁股坐了下来，因为只穿着一条牛仔裤，屁股下面湿漉漉一片，感觉异常冰冷。

翔二有种失忆的感觉，茫然地举目环视四周。

他现在所在的地方的市民公园，是一个大型公园。公园中央有个广场，翔二所坐的长椅就在广场一角。

周围不见一个人影，时间已是深夜十一点多。往常这里可是深夜年轻情侣们约会的首选之地，不过今晚看不到他们的身影。暴雨刚刚停歇，情侣们都不会选择到这里吧。

广场四周树林环绕，枝叶在强风下不停摇摆。稀落的路灯亮着白光，白光之外的空间被浓重的暗色所填满，仿佛盯着盯着就会被吸入其中。

大颗水珠从头顶的树枝上滴落，冰冷的水珠打在翔二的脖子上，翔二吓得差点尖叫出声，他伸出右手，擦去水珠。

（……笑啦！）

——翔二突然想起白天在电线杆上看到的海报。

（流星马戏团再度献技！）

那个马戏团的公演地点不就是这里吗？就是在这个广场架起大大的帐篷……

海报上写着“阔别十五年重临栗须市盛大公演”，十五年前，翔二只有四岁，刚刚上幼儿园。

遥远的记忆深处，橘色的帐篷隐隐约约地浮现出来，出现在眼前的广场上。树林的嘈杂声变成人们的喧闹声，与欢快的伴奏声交织在一起……

（……笑啦！）

翔二恍惚间又抬手抚上脖颈，这次并不是由于水滴的缘故，而是因为心底莫名涌起的不安和恐惧。

白天看到海报时也曾有过这种感觉，这到底是怎么回事？翔二为此暗暗讶异，用双臂环住前胸——浑身颤抖得厉害。

这时，他注意到有人横穿广场正中央，是两个并肩而行的人影。

（是情侣吗？）

翔二不禁想起刚在京都见过面的女朋友，他拼命摇头将女朋友的幻象驱散，然后站起身，脚下的沙石随之发出“沙沙”的声响。那对情侣回头看着他，小声偷笑。“那家伙在干什么啊”的声音隐隐传来。

翔二没理睬他们，转身离去。

明明还是十月初，风却寒冷刺骨。翔二开始后悔自己只穿了一件运动衫就跑出来的举动，寒冷使他不由得加快了脚步。

接下来该怎么办呢？

不想回家，可是又没有别的地方可去。想起几个小学同学的名字，但很多年都没有联系了。在这座城市里，他没有可以在深夜拜访的朋友。

“异国”这个词又从心底升起。

这里果然是“异国”吗？是我不该回来的地方吗？如果果真如此，那属于我的“故乡”又在哪里？
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“故乡这种东西根本不存在。”心底有个声音突然响起，回答了他的疑问，“根本没有，如果说你有‘故乡’的话，肯定就是这里，这座城市……”

翔二出了公园，在路上走了一会儿之后，看到了那家店。他在吃惊的同时不禁怀疑，这真的只是偶然吗？是不是自己不经意间以这家店为目标，才会走到这里来的呢？

这是一座有着红色砖墙和红色屋顶、小巧玲珑的建筑物。大门旁边挂着一块椭圆形招牌，上面用白色的字写着店名。

“在市民公园北侧，有一家叫做‘飞行船’的咖啡馆……”

翔二想起那双透过无框圆眼镜看着自己的深棕色眼瞳，已经冻僵的心感到一丝暖意。

2

这家店的营业时间是上午九点至晚上十点。此刻大门上挂着“CLOSED”的牌子，但店内仍然亮着灯。

翔二从夹在腋下的小包中找到那盒书式火柴，再次确认“飞行船”这个店名之后，下定决心推开了门。

“哎呀！”

一个女人的声音传入耳中，虽然悦耳动听，却略显疲惫。

“真抱歉，我们已经打烊了。”

入口处右边的柜台内，有一个穿着红色围裙的女人，看起来比翔二的母亲年长几岁——大概不到五十岁吧。清爽的短发很适合她小小的脸庞。

“请问……”

翔二在仓皇之余，环视店内，除柜台外，只有两张能坐四人的桌子，但却不会给人狭小之感。店内整洁干净，让人感觉十分舒服。

“请问，这里是占部直毅先生的……”

“是直毅的朋友吗？”

她停下手上洗涤的工作，微微歪着头问道。这个动作，再配上她黑亮的小眼睛瞪得滚圆的表情，真是可爱极了。

“抱歉这么晚来打扰，直毅先生在吗？那个，我……”

“请稍等。”

她并未露出惊讶的神情，说完这句话便走出柜台，打开位于店里面的一扇门，匆匆忙忙地跑了出去。

翔二站在入口处望着她的背影，心想她大概是占部先生的母亲吧。

过了一会儿，占部从那扇门内走了出来。他穿着黑色无领衬衫，紧身牛仔裤，与傍晚见面时西装革履的打扮完全不同，给人的感觉当然也大不一样。

“嘿！”

他看到翔二，却并不怎么吃惊：“这么快就来了！”

“这么晚来打扰，真是抱歉。”

“不用客气。别站在那里，随便坐。”
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翔二在柜台旁找了个位置坐下，占部走进柜台内，来到翔二正对面，看着翔二低垂的脸庞。

“你脸色很差，嘴唇发紫，很冷吗？”

“嗯，有一点。”

“稍等，我给你泡杯热咖啡。”

“直毅。”刚才和占部一起回来的女人说道，“我先去休息了。”

“接下来我会收拾干净的，晚安。”

回了占部一句“晚安”之后，她脸上露出温柔的笑容，转身对翔二说：“你们慢慢聊。”

“那是我母亲。”

待她的身影再次消失在门后，占部开口说道。

“这家店是她经营的，我只是偶尔来帮帮忙。”

“你母亲肯定是位好母亲。”翔二把心中的想法说了出来。

“嗯，肯定不是坏人啦。”

占部边回答边推了推细细的鼻梁架，一副若无其事的样子，让人捉摸不透。

“我父亲死得早，那时我才三四岁吧。母亲一个人把我拉扯大。而我这个不中用的独子，最近总算开始萌生感激之情了。”

“——多大年纪了？”

“五十一。”

“啊，我问的是占部先生。”

“我啊？今年十二月我就三十一岁了，我母亲是在二十岁的时候生的我。”

“是吗？真看不出来你已经快三十一了。”

“因为我没个正经工作，整天游手好闲的。”

说着，他苦笑一番。

“看起来显年轻的言下之意，就是说这个人没有认认真真地过日子，不是吗？”

“我不是那个意思……”

“我知道……给你，咖啡。”

占部递过来一个略有些褪色的红色杯子。翔二舀了一勺砂糖放进去，又倒了一点牛奶，搅匀后喝了下去。虽然对于空荡荡的胃来说太过刺激，但这种灼烧的感觉反而让人心情舒畅。

“那么。”

占部走出柜台，在翔二旁边坐下。他美美地啜了一口自己亲手泡的咖啡之后，缓缓地叼起一支烟。

“我可以问你吗？你来这里，是发生了什么事情吗？”

“这个……”

“和父母吵架了？”

翔二端着咖啡杯，无言地低下头。

“如果不想说，也没关系。”

耳边传来火柴摩擦的声音，接着便嗅到一股甜甜的烟味。占部手肘撑在桌上，托着腮默默地抽了一会儿烟，终于开口道：“这样吧。”

“我们聊聊我的事情吧。”

“哎？”

“你肯定不知道我是个什么样的人吧？我曾经听伸一君说起过你，所以对你多少有些了解。这样可不公平。”
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他没等翔二回答，便继续往下说。

“我一九六零年出生，出生地就是栗须市，母亲的名字叫春海。我毕业于栗须市高中，是你哥哥的学长。大学时寄宿在京都……”

“京都啊……”

“是啊，听说你初中就去了洛英？”

“——是的。”

“洛英”是翔二上了六年学的学校。

“我大学学的是英语专业，我的出勤率只有普通学生的十分之一左右。那时我忙于打工和旅行，因此修完学业也花了比普通学生多一倍的时间。回到这里之后，我先是在升学教育学院栗须分校工作，就是伸一君曾就读的那所补习学校。那栋冷冰冰的大楼就在车站前，我曾在那里教一些毫无用处的应试英语，干了一年多就辞职了，也是在那段短暂的讲师生涯中结识了伸一君。”

“家兄——我哥哥当时怎么样？”

翔二抬起头，斜眼窥视着占部所在的方向。占部又点燃一支烟，泰然自若地吐着烟圈：“他是个很特别的学生。”

“他身上没有什么特别引人关注的地方，怎么说呢，他总是给人一种兴味索然的感觉，但是这和没有干劲不一样。他的成绩不算十分优秀，却并不让人觉得他是因为能力不足才没学好，他其实很有能力。但是，我隐隐约约地感觉到了，不知他是有意还是无意——我觉得他自己给自己套上了枷锁。当然，并不是所有的讲师都这么认为。”

翔二还是第一次遇到如此评价哥哥的人，他顿时有种被救赎的感觉，然后轻轻地吐了口气。

“有一天，他突然进了这家咖啡馆，那天我碰巧在店里，当时他并不知道这里就是我家。刚好也是现在这个季节吧，我们就是从那时开始建立私交的。”

“哥哥上大学之后，你们还一直保持联系吗？”翔二谨慎地发问。

“算是吧，保持着适当的距离。”

轻轻地点了好几次头，占部又托起腮帮，陷入沉思。

“他想退学的时候曾找我商量过。”

“是吗——哥哥为什么要退学？”

问完这句话，翔二才意识到自己从来没有仔细想过其中的缘由。占部直直地看着前方，丝毫没有把目光移到翔二这边的迹象。

“他说过你的父亲，博心会医院的院长津久见政信是个著名的外科医生。”

“身为长子的他，自然被家人寄予厚望，希望他可以考入医大成为一名医生。他曾经也想要走这条路，但是进入大学之后，他终究还是无法继续忍耐，倒不是因为成绩的好坏，他的内心，似乎始终都不想当一名医生。”
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“哥哥讨厌当医生？”

“嗯。这样说似乎也不太妥当，他曾经说过，他没有当医生的资格。”

资格？没有资格是什么意思？

“我没有继续追问下去。”占部说着，静静地摇了摇头。

“不过我也没有反对。没有必要去做不想做的事情，想放弃的话就赶快放弃，趁早开始做别的事情。不然以后肯定会后悔的。虽然大部分成年人的说辞都会和我相反。”

“——我想也是。”

“对他来说，那样做到底是好是坏，事到如今，我反倒没有自信说那时做的才是对的。但是，当时我不可能给他别的意见，因为我自己就是那样经历过来的。”

占部将烟灰缸拉至自己旁边，画圈似的把香烟慢慢掐灭，动作中隐约透着一丝孤寂。

3

“哥哥是怎么说我的？”

听到翔二发问，占部从烟盒中弹出一支香烟，反问道：“你很在意？”

“因为我和哥哥几乎没什么畅谈的机会。”

没错。正是如此。

就算翔二放假回来和哥哥碰到面，也不过是只言片语的交流——兄弟间的关系仅止于此。在周围人看来，他们无论如何都不算是关系亲密的兄弟俩吧。小时候总是跟在哥哥屁股后面玩，而现在，彼此的距离为什么会拉得如此之大？翔二有一种感觉，一种强烈的、不连续的断裂之感。

“他夸你是个有出息的弟弟。”占部用淡淡的口吻描述。

“聪明、直率，一定能成为一名出色的医生，继承父亲的事业。所以，从某种意义上来说他也放心了。他是这样说的。”

“放心？果真如此吗？”

“嗯。虽然在我听来有些自嘲的语气，不过他原本就给人那种感觉——一个言谈举止过分轻蔑自己的人。”

“是吗？”

翔二双手捧起杯子，将剩下的咖啡一饮而尽。而占部一言不发，把烟灰弹落在烟灰缸里，依然没有将视线移到身旁的翔二身上。

“占部先生。”看着手边已经空掉的杯子，翔二小声说。

“我……”

“嗯？”

“我……”

接着，就像是带着忏悔的决心，翔二将昨晚至今的事娓娓道来。

占部不停地抽着烟，默默地听着，而他的眼睛依旧直视着前方。

“要再来一杯咖啡吗？”

当翔二的话告一段落时，他丢下这句话后走进柜台内，重新泡了一杯咖啡递给翔二。他站在柜台内，双手抱胸。



第30节：访问(6)


“你不知道该如何处理自己的感情。”占部语调平稳，“不知道自己为何会这么痛苦。”

“不知道？”

“嗯，你不想知道吗？”

占部松开双臂，单手叉腰，这次他直勾勾地盯着翔二。翔二垂下眼帘，模棱两可地摇了摇头。

“你去京都干什么了？”占部继续发问。

“你说的朋友是什么朋友？”

“……很无聊的。”

翔二自言自语似的嘟囔着：“真的很无聊的……”

“别啰唆了，你说说看。”

“……”

“是去见女朋友了吧？”

听了占部的答案，翔二微微点头。

“——我有个高中时就开始交往的女朋友，是姐妹学校的学生，和我同年。”

翔二知道自己的脸红了，他抬眼观察占部的反应，发现占部依然叉着腰，表情严肃地凝视着他。镜片后深棕色的眼睛闪烁着柔和的光芒。

“她上的是京都那边的女子大学，我们暑假时刚见过面。九月份的时候我觉得她有点反常……然后，她突然提出分手，搞得我根本无法专心应对上半学期考试，于是……”

“你想重归于好？”

“我想，当面好好谈一谈一定会有转机的，但是最后没能如愿。”

去了京都之后，第二天就见到了她，两人就此分手。不，应该说是不得不分手。出生至今，他还是第一次尝到这种悲凉孤寂的感觉。如今，他丝毫不想去回忆当时的种种，甚至想将那段记忆全部抹消。

分手之后本该马上离开，但翔二无论如何也不死心，于是在京都又逗留了一段时间。虽然没有再见到她，但他在接下来的几天里，独自一人走遍京都的大街小巷，回忆着曾经与她共度的点点滴滴，沉浸在告别过去的感伤之中。

“哦，原来如此。”

耳边传来占部的声音，翔二却无法抬头。

“你说很无聊，你真的认为很无聊吗？”

“但是……”

“根本不无聊，不是吗？”

“……”

“要说无聊，认为这件事很无聊的你的这种想法才最无聊。”

被人如此定论，翔二顿时不知所措。

“因为快要被喜欢的女人甩了而去见她，这有什么不对吗？”

“这……可是……”

“伸一君正好在那段时间出了事，这不过是单纯的巧合罢了。我理解你的心情，但是对于自己做出的行为，不该那么轻易地说‘无聊’。”



第31节：访问(7)


接着便是一阵沉默。翔二低着头啜饮着新泡好的咖啡，占部则静静地走出柜台，重新在翔二身旁坐下。

“请允许我说一点我的看法。”终于，占部开口了。

“我不是很善于教育别人，但是我看你好像走进了死胡同……总而言之，你是因为不想承认自己的肮脏，所以才不断地挣扎。”

“自己的肮脏？”

好有冲击力的说法。翔二惊得肩膀一抖，抬眼望着占部的侧脸。

“简单地说一下你和伸一君之间的心理联系吧。因为我是独生子，所以并不是很了解——听好了！”

他用缓慢、平稳的语调接着往下说。

“首先，伸一君对于身为弟弟的你，有种自卑感，而且是某种特殊的经历促成了他的这种自卑感，从客观角度来看，这也是事实。而你呢，意识到至少对于父母来说，自己是比哥哥‘有出息’的孩子。所以你觉得自己的这种优越感是肮脏的、丑陋的。”

“……”

“伸一君的意外死亡让你很伤心，所以你更加抵触自己这种‘肮脏的’优越感。你拼命地否定伸一君的自卑感，继而否定自己‘肮脏的’优越感。看到父母对待哥哥的态度，你会产生强烈的愤怒和厌恶，也是同样的道理。你的愤怒和厌恶通过父母，原封不动地将矛头指向自身的肮脏和丑陋，对吧？再加上你隐隐约约地察觉到自己的这种内心情感，所以心里更加难受。”

“啊啊……”翔二忍不住发出喘息般的声音。

占部的分析也许是对的。没错，正是如此——虽然可悲，但事实正是如此。

竭力抑制着想要逃离的冲动，翔二又一次呼吸急促。

占部看着翔二所在的方向，像在征求什么似的微微歪歪头。翔二缓缓地摇了摇头。

“或许正是如此。”

翔二吐出这句话后，顿时轻松了不少，太奇妙了。

“哎呀呀，这么快就承认了啊。”

占部说着，脸上露出微笑。

“但是，有一点不对。”翔二说道。

“哪一点？”

“哥哥看我的眼神……不管怎样，我还是觉得那并不单单是自卑。”

“哦？”

“简直就像在害怕一样，我总觉得，他好像很怕我。”

“原来是这样。”占部吸着烟点了点头。烟灰缸里已堆满了烟蒂。

“不管怎样，翔二君，这和刚才京都女朋友的事情是一样的。你没有必要那样拼命地去否定自己对于伸一君的感情。”



第32节：访问(8)


“……是这样吗？”

“看你这副模样，我想你京都的女朋友是不是对你说，你只会一味地考虑自己的事情……之类的。”

“……”

“哎呀，看来被我说中了。这是指责别人时的万能借口啦，你不用放在心上。每个人都是自私的，不管是谁，首先都是为自己而活。”

“……”

“嗯……一个素昧平生的人跟你说了这么多，你没觉得好过一点吗？”

这个人正用他自己的方式来鼓励我。

正因为清楚这一点，翔二总算是勉强挤出了笑容。

“谢谢你，占部先生。”

翔二径直看着占部道谢。说出这句话之后，感觉心情又轻松了不少。

“身体暖和点了吗？”占部有些羞赧地报以一笑。

“嗯，好多了。”

“那可以再陪我一会儿吗？”

“什么？”

“肚子饿了，我们出去吃点东西吧。你也该吃点什么才好。”

4

店后面好像就是占部家的住处。刚才占部母亲消失的门对面通着一条走廊，走廊的尽头是这里的后门。占部打开门，领着翔二进入门后。

来到纵深的庭院，雨过天晴的夜晚令人莫名的舒畅。金木犀淡淡的香味弥漫在空气中，还混杂着草木湿润的气息。

横穿庭院的石板路对面，单独建有一间小小的平房。平房入口的右手边屋檐下，一辆50cc的红色轻型摩托车停靠在白墙边，它的右侧并排停放着一辆大型美式摩托车。

“你稍等一下。”

说完，占部便跑进平房，不一会儿穿了件黑色夹克衫出来。他两手拿着两顶头盔，还有一件银色的风衣。

“把这个穿上，不然会很冷的。”

把风衣递给翔二后，占部戴上头盔和手套。

“头盔给你，帽带要系紧。”

这顶全盔头盔简直就像定做的一样，翔二戴在头上正合适。在他费劲系帽带的间隙，占部已经把摩托车从屋檐下推了出来，朝着像是通往大街的小巷方向走去。

“好啦，上车！”

占部跨在摩托车上，举手示意翔二。

“啊——好的。”

“你该不会是第一次坐摩托车吧？”

“——是第一次。”

“在后座上坐下，双脚踩在脚踏板上，双膝紧闭，把自己当成是一件行李就可以了。转弯的时候，不要盲目地倾斜身体，明白了吗？”

“是。”

翔二紧张地点点头，把小包揣在怀里，坐在高出一截的双人座上。排气管发出强劲有力的声音，湿润的夜空也为之震颤——现在是凌晨一点多。



第33节：访问(9)


他最初出现时，他们先是不知所措，而后立即转为“攻击”。

肤浅的嘲笑。

戏谑般的悲鸣。

残酷的谩骂……

但他用笨拙的笑容将这一切全盘接受。

当他说想要加入他们的时候，他们拒绝了。因为他是“异类”，不是他们的同类。

“让我玩吧！”

即便如此，他还是没有放弃。

“一起玩吧……”

他们远远地将他包围，且打算继续“攻击”。

“这个给你！”他说。

“那么，一起玩吧！”



第34节：疑惑


第四章

疑惑

1

穿过寂静的街道，摩托车来到一家沿国道而建的二十四小时营业的家庭式餐馆。星期五的晚上，店里人很多，但还不至于需要排队等候。

在靠窗的桌子旁落座后，占部马上点燃一支烟。这已经是今晚的第几支烟了？翔二不禁为占部这个老烟枪担起心来，这也说明他已经有闲心顾及其他事情了。

“第一次坐摩托车，感觉如何？”

翔二实话实说：“有点害怕，但是感觉还不错。套句老话，有一种风驰电掣的感觉。”

“摩托车要翻车的话可就没那么好玩啦，毕竟不像自行车。”

“占部先生翻过车吗？”

“嗯，翻车的次数甚至让我想发誓绝对再也不飙车了。”

占部苦笑着撇嘴，很没面子似的挠挠头。他那装腔作势的表情和动作，让翔二脸上的表情也随之放松了下来。占部推了推眼镜，眯起镜片后的双眼。

“看来你已经走出死胡同了呢。”

“——算是吧。”

“太好了。”

占部一本正经地点点头。他打开菜单：“那么，我们吃点东西吧。你也得好好吃饭，你这么瘦，再减肥的话身体会垮掉的。”

“占部先生。”

翔二将话题转移到之前一直在意的问题上。

“傍晚见面的时候，你说过想问我一些哥哥的事，是吧？究竟是……”

“那件事啊。”

占部从菜单中抬头，狠狠地咬着叼在嘴边的香烟过滤嘴。

“听了你刚才那番话，某种程度上已经回答了我的疑问。”

“此话怎讲？”

“你说过，你父亲希望伸一君的死以‘意外’收尾。还说家里有人自杀身亡，会是津久见家的耻辱。”

“……”

“独居的年轻人从房间阳台上坠落身亡，一般情况下都会首先怀疑是不是自杀才对吧？但这件事却被当做‘单纯的意外’而草草结案，当地报纸也只是以‘意外事故’进行了极其简短的报道，完全没有提及‘自杀’一词。”

“难道——”翔二说不出话来，“是父亲从中动了手脚？”

“有这种可能，我从你的话中得到了验证。”

“这……可是——”

“博心会医院的院长，可是这座城市名列前五的名人。也就是说，在这个城市的各个方面，他说话的分量不容小觑。而且，博心会背后还有相里市的宗像家撑腰。”

“宗像？”

“哎呀，你不知道吗？相当有名呢。”

“名字倒是听说过。”

如此说来，母亲贵志惠旧姓“峰川”，母亲娘家相里似乎有姓“宗像”的亲戚。

“相里不是有一所名叫圣真女学园的超贵族高中吗？”

“啊，那所学校我知道。”

“那所学校就是宗像家直接经营的。此外还有很多产业，有宗像家做后盾的企业、团体、政治人脉等……”

“哦。”

“总的来说，宗像家在这座地方城市很有权势。我听说他们甚至能影响到当地警察机关。举个例子来说，他们有能力打通警察高层，对某个事件的搜查施压。所以……”

“——原来是这样啊。”

翔二的低语中混杂着自嘲，又轻声叹了口气：“真烦！”

“没错。”占部附和着，好像很扫兴似的微微耸耸肩膀。

“那么占部先生认为哥哥的死不是意外？正如传闻所说，哥哥的死因果然是自杀吗？”

占部默默地摇摇头：“你不是说影碟机里还放着影碟吗？”

“嗯？啊，是啊。我哥哥房间里的情况吗？”

“没错。《风之谷》的碟片‘SIDE2’那一面朝上放在里面。”

“这有什么问题吗？”

“据我所知，警察调查公寓房间的时候，发现LD影碟机的电源似乎一直开着，电视也没有关掉。我们可以把这一现象解释为伸一君在事发之前一直都在房间里看片子。”

“——是的。”

“你觉得会有人在看完《风之谷》后产生自杀的冲动吗？”

翔二慌忙在脑海中搜寻这部动画片的记忆，好像几年前在电视里的电影剧场看到过。那是一部科幻动画，以因破坏大自然而逐渐走向灭亡的未来世界为舞台，主人公是一个名叫娜乌西卡的少女，还有叫做王虫的巨大虫怪……

翔二不知道该如何作答，正当他犹豫之时，占部接着说道：“当然，也不能说没有那种人。”

“不过呢，我认为伸一君不是那种人。他经常和我聊电影和动画，至少我可以肯定一点，伸一君肯定不会认为《风之谷》是一部无可救药的动画片，他不是那种性格扭曲的人。”

“可是……”

“是不是没什么说服力？那我们换个角度分析。”

占部拢拢自己的长发。

“可以肯定，伸一君不是那种会自杀的人，我是这样认为的，不管他吃了多少药、喝了多少酒。他其实是一个非常胆小的男人，这样说可能不太好听，但我不认为他有足够强的意志可以翻越七层楼高的阳台围栏跳楼自杀。”

这点翔二完全理解。

哥哥是个胆小的男人。而且——对了，哥哥不是非常讨厌电梯下降时的坠落感吗？

很久之前，翔二还记得当时哥哥听到某个名人跳楼自杀的报道时，面色苍白地吐出一句话——为什么会有人选择跳楼自杀的死法呢？

“也就是说哥哥不可能跳楼自杀。”

翔二眉头紧皱。

“这样一来，占部先生……”

“等等，之后我会一一说明。在那之前，先把肚子填饱吧。”

说完，占部将视线移回菜单。
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第一节　犯罪的现场


——六月十二日(日)　凌晨三点钟

从昨天黄昏开始，就绵绵不断下着细雨，使得入夜后的街头湿答答的。

幽静住宅区尽头，某户住宅的一楼：屋内的灯光从一扇窗口流泄而出，浓稠的湿气里，有人正藏在暗处……

宽广的西式房间内。

一对男女正在谈话。不对，那样子看起来不像在交谈。气氛似乎异常险恶。

男人站起来，走向女方，嘶哑的声音从他口中断断续续迸出。而女人则身穿一袭白睡袍，坐在一张茶色皮革长形躺椅上，冷冷注视着他。

男人表情因痉挛而更显得丑陋，额头油亮，双颊下垂。频频抖动下颚的他，不住用舌尖舔着厚唇，肥大的身躯慢慢走近白衣女人。

这时——

双方已非常接近，他突然扑向她，而她——似乎没料到对方会有此一举——发出短促的悲鸣。窗口的玻璃微微震动了一下。

男人压倒女人纤细的身子，骑在她身上，使得长长的黑发披散在躺椅上。男人一手捂住张开的嘴，另一只手从上衣口袋里抽出一条黑领带，围上女人细弱的颈子……

黑色的领带深陷进喉管。女人双眼翻白，舌头吐出——

肥胖的双肩随着喘息上下抖动着，男人从一动也不动的女人身上移开。一张苍白的脸孔，目光向房内四周逡巡着。

呼了一口气后，男人匆忙进行下一步骤。

……心想，先睡吧！

总之睡了再说。

睡吧！等到明天，往后自己该如何，或许会有答案吧！



第二节　报纸的新闻


六月十三日(星期一)　早报

“JR横滨线中午妇女，卧轨自杀”

十二日凌晨五点左右，东京都M市XX町的JR横滨线的境川铁桥附近，发生一起早班下行电车辗毙一名女性的意外事件。

事件发生于M市界内，M市与神奈川县S市交界之河流——境川，离乎交道五公尺前的铁桥上。电车驾驶员表示，当他看到那位妇女伏卧在铁轨上时，马上紧急刹车，但已来不及了。

M警局表示已尽力收拾及检证卧轨自杀的遗体，但因尸体遭辗碎，部分尸块夹在车轮内，或飞散河中，以至作业有困难。

自杀者身分仍旧不明。由已发现的遗体各部分拼凑的结果，只知死者是位四十岁前后的中年妇女……

六月十四日(星期二)　早报

“JR横滨线卧轨自杀的遗体　死者是新兴宗教团体的女教主”

十二日凌晨于JR横滨线，境川铁桥的前方卧轨自杀的死者，已判明是神奈川县S市XX町的贵传名光子。

贵传名光子，以S市为根据地向外传教的宗教团体——“御玉神照命会”的教主。她在十一日夜晚离开教会的本部后，即行踪不明。十三日午后，死者丈夫贵传名刚三向警方通报其妻去向不明后，始发现前日卧轨自杀的死者为贵传名光子。

但因未发现任何遗书，且自杀动机不明，遗体上又出现些疑点等现象，M警局也不排除有他杀可能，目前正着手调查……



第三节　犯罪的计划


——八月某日

需要两把刀！

一把用斩肉的菜刀就可以，另一把最好是可折叠式的携带型锯刀。两种都要！

光用大菜刀想锯断骨头可不容易！只用锯子的话，又怕肉层卡在锯齿上动不了。最理想、又最有效率的方法是：先用菜刀切下筋肉脂肪，再用锯子锯断骨头。

还有手套，当然，是为了避免留下指纹。看过多得泛滥的侦探小说及电视节目，一集又一集的刑事剧场，关于“指纹”的知识早就变成了常识。这年头会在犯罪现场留下指纹的罪犯才令人惊讶呢！

还有绳子。最好是又细又轻，又强韧。

然后——

要有个大袋子。一定要找个恰当的，防水的最好。大垃圾袋不够大又容易破，一定要个更大、更牢固的袋子才行。比如呢？对了！登山用的睡袋应该可以……

然后——

除了长绳子外，还有细又不易断的细绳索。这个呢，可以用粗钓鱼线。

钓鱼线前端连着一颗球：要能够在球上穿洞。嗯！网球之类的球倒满恰当的。

然后——最后这项或许有点困难。市面上的或许就能派上用场，只是要动手加工才行。事先一定要确认它的耐重度。嗯！稍微动手加工应该不很难吧！不行！一定得弄个万全。

这几样东西，绝对要万无一失，千万不可留下任何蛛丝马迹。还有，切忌急躁，只要买东西前仔细考虑清楚的话，应该很安全，我想一定没关系……

——为什么？

为什么？我会用这种方法来做案？

从某个角度来看，的确是最好的方法。但相反的，也可说是极端冒险、荒谬的作法。

恨不得杀了那个男人——任谁也动摇不了我的决心，不管用任何手段也要杀了他。如果现在不下手，我想将来一定会懊悔死了。

只是——也不是没其他更简单的方法。

的确有无数选择。我只是在这种状况之下，经过再三考虑，才想出这个最适当的方法——我该不会在不知不觉中，陷入疯狂了吧！目的与手段、手段和目的——本末倒置？又或是越陷越深？……

不！再想也没用了。

即便如此，我也顾不了这么多了。在这种状况下，根据目前的条件想出这种计策，这些偶然交错的机率，不也是命运吗？不论是偶然或者命运——都是上天的——不！是魔鬼的巧妙安排！

——一定是的。



第一章　案件的七个场景




第一节


时间：八月十五日(星期二晚上十点三十分)

地点：“御玉神照命会”总部大楼　阁楼洋房

“不好意思！今晚请你回去。”

才刚要走向浴室，就听对方这么说。

“——啊？”吓了一跳的美耶回过头问，“要我回去？……”她歪头盯着那男人。只见他赤裸裸地坐在床旁的小沙发上，抽着烟。在昏暗的台灯下，看不到他的表情。

“现在吗？”

“我不是告诉你了吗？”一圈圈烟雾随着嘶哑的男声，在湿黄的光晕中飘浮。

“今晚我——有事。下次再补偿你，对不起，请离开。”

办事？

——“闭关”中，会有什么事要办？很想这样问他，但是美耶不敢。

自己与那个男人间的地位与权力关系，再次提醒了自己。早就明白，两人之间并非是爱的结合。纵使他在床上情话绵绵，自己仍然只是他众多爱人之一。

美耶心中交杂着不平，以及自我厌恶的感觉。

一转身，像逃难似地冲入浴室，将莲蓬头转至最强，让水从头淋下。

猪八戒教主！

她心中暗骂。有谁真的喜欢那种老头……

齐东美耶，二十八岁。那个男人——贵传名刚三，两人的年龄差异足足可当父女。

“御玉神照命会”是以这里——神奈川县S市——为总部。而贵传名刚三是在这十余年内，急速扩大的新兴宗教团体“教主”。只是他获得“教主”头衔还是最近的事。之前，他虽然是以“会长”的身分全权掌管教团运作，但是教团里，信徒们尊崇及信奉的最高权力者，还是前任教主——刚三的妻子贵传名光子。

光子出事时，是在两个月前的六月中。

S市与隔邻M市的交界河——境川，跨越其上的JR线铁桥附近发生一起卧轨自杀事件。

尸体被辗碎并飞溅河中，死者正是贵传名光子。

“‘照命会’女教主的死亡之谜？”

每每想起报刊杂志上，关于这件事的大幅报导，美耶心中就复杂万分。

事件刚发生时，被认定为单纯的卧轨自杀。但愈深入调查，疑点就陆续浮现。

根据电车驾驶员的证词，那位妇女一开始就伏卧在铁轨上，连火车急速靠近时，身体也没动一下。还有，现场到S市的住家也有相当距离，但她身上却穿着白绢睡衣。另外，自杀的动机不明，而且……

“尸体上也出现疑点，不排除有他杀的可能。”命案发生数日后，来美耶在S市的服饰店的刑警如此说。

“十一日晚至隔日，贵传名刚三说是和你在一起，真的吗？”美耶被这么一问。

“放心，这是我们的例行公事……也不是特别对他有什么怀疑。”

“是的。”她回答。的确，那晚贵传名刚三在她的屋子过夜。

那天——星期六晚上，是包养她的男人——刚三——到她住处过夜。和往常一样，晚上十点就到，然后直到隔日中午才会离开。关于他的外遇，妻子光子似乎也只是默许。

那一夜，刚三确实是在美耶处过夜。只是——有一样没对刑警说，那就是半夜两点时，刚三曾一度外出。

玄关的关门声吵醒了沉睡的美耶。刚三没有知会美耶，自己偷偷溜下床。不久即听到外面传来车子引擎的发动声……

两个多小时后，刚三回到住处，只向美耶解释说，因为睡不着而开车兜风。

境川铁桥上女性卧轨自杀事件，则是她在十二日下午的新闻报告看到的，当时也没放在心上。直到翌日十三日的午前，接到刚三打到店里的电话，才晓得那个女人就是光子。

“如果警察那边的人有来的话——”刚三道，“你要替我证明说十一日晚上到十二日中午，我们都在一起。还有，半点也不可泄露我半夜出去过的事。”

完全是命令口吻。

是自杀吗？美耶问他。还是那天晚上，该不会是你……

没这回事，他马上否定。

“完全是巧合。但警察可能不那么想。他们什么都怀疑。我只是不想惹上麻烦罢了。”

他如此解释着，于是美耶决定采信他。

况且刚三半夜偷溜出去也不只一次了，加上——说实话：更重要的是，此时此刻也不想失去这个自己后台的男人。自己没什么才华，又不是美女，但还能过如此奢侈的日子，都是因为他的关系——这点算盘，美耶也是会打的。

(真相到底是什么？)

让冰冷的水冲凉发热的身子，她继续思索这个问题。

(她是自杀还是他杀？……)

之后的事件调查，会朝哪方面进行？后来，刑警们也没再来盘问……

是他杀了他老婆？

——不会吧……

光子死后，刚三坐上教主宝座。“会长”与“教主”在照命会的组织里，地位有何不同，并非美耶这种层级的人可以窥知的。只是，刚三与美耶的男女关系却已降温，除了美耶外，刚三还有其他爱人，她一想到这里就……

拢起湿润的头发，左右地拽一拽。

(不想不想……)

浴室的四壁、地上、浴缸，全都镶上大理石，非常豪华。连原先的卧房、客厅、书房……没有一间不是，又宽敞又豪华。

上周一，第一次被叫来这里时，她吓了一跳。因为他说他正在教团大楼的“神殿”里“闭关”，和她想像中的环境完全不一样。

S市的东边，境川旁耸立的御玉神照命会总部大楼顶层。与天象仪般半球型的“神殿”

邻接的阁楼洋房……是专为举行神殿的“仪式”，或工作至深夜的教主准备的临时住屋。

“闭关”的期间，据说教主一步也不能踏出神殿或者此间住屋。连访客，基本上也是拒见。当然“爱人”的拜访，更是不可能被许可的，只不过那只是对外的名目。

今晚到达这里时，是午后八点半左右。是两个小时前的事而已。

她想起守在大楼大厅年轻守卫的炙热视线。美耶一报上自己的名字时，“上去吧！”他不和气地答，并且手指向直通屋顶神殿的电梯。虽然美耶低着头加速脚步地，但他的目光似乎从头至尾地在评审着她。那个几乎牵着丝般的眼……

上周，可以趁着隔日早晨大楼开门后，随着人群出去。但是——今晚却被命令现在离开。一想到又得通过那守卫面前：心就沉重。

(不过，说有事办，又是什么事呢？……)

她关上莲蓬头，走入更衣室。化妆台上的镜子映着自己雪白的裸体，一半也是好玩，她踏上前面的体重器。

四十二公斤。

最近还认为自己吃过多了，竟然还瘦下了一点。

如果能再美一点的话……纵使现在想也没用。如能再美一点，就不用一直都当那种男人的爱人了……

就算是客套，也无法说他是有魅力的中年男子。背驼，胸膛下垂，油脂脸，鼻旁又有一粒大黑痣……“闭关”开始后，即使才很短的时间，但由于他没做运动，肚皮似乎又大了。

事情一办完就叫人走！——或许是这样，让美耶对自己的情夫的评语，比平常更恶毒。

干脆，刚三也像光子一样死了最好，她有时也会认真地如此想。美耶是意外保险的指定受益人——今年年初，在她的撒赖下硬投了保险的——如果那个下来的话……

卷上毛巾，她走出更衣室。望一下卧室，已不见刚三的影子。难道是在客厅喝酒吗？

当她慢吞吞地整装——这时小桌上的电话，响起了电子铃的声音。

声音响了两下就停住，好像是刚三在别的房间接去了。

美耶走出卧房，蹑足地朝向客厅。也不是故意想偷听，只是有点好奇。

“……嗯！我明白！”刚三压低嗓门的声音，从半掩的门传出。

“——咦？啊！照约定，我谁也没说。”

对方是谁？

“——喔。嗯！我晓得，全找你的指示。”

对方是男？是女？这是今晚有“事”要办的相关人物？……

从电话的口吻分辨不了什么。但从声音里，可听出与平常不一样的紧迫感。

“嗯——好。再见……”放下话筒，刚三起身的声音传出。

美耶吓一跳，赶忙蹑手蹑脚地回卧室。



第二节


时间：八月十五日(星期一)晚上十点五十分

地点：“御玉神照命会”总部大楼　阁楼洋房

齐东美耶绷着脸回去后不久，电话又响了。坐在客厅沉思的刚三，不悦地皱皱眉，将抽到中途的烟放在烟灰缸，取下听筒。

“——喂！是我。对不起突然打扰你。”

这是非常熟的女人的声音。弓冈妙子——御玉神照命会的宣传部长，也是刚三的爱人之一。

“我从家里打来的，真的……”

在那绷硬的声音又要快速地喋喋不休前，他插入话。

“又有奇怪的人影出现了，你要说的是这个吧？”刚三有点不耐烦地道。

“那是你的被害妄想症，不是跟你说过很多次了吗？”

“我知道，可是，真的是不寻常，我好怕喔。老觉得好像随时都有人在监视我……我家大楼附近还是有个怪女人在游荡，连昨夜，我的房间窗外……”

“你想太多了！”

“可是——会长，我老是觉得光子夫人还活着……”

“好了！”不由然地，刚三怒吼道，“她已经死了！你不也看过尸体吗？”

两个月前，在警察医院的尸体存放处看到了光子的尸体——被电车辗过，分裂的尸块……身上穿的白色睡袍，确实是妻子她的。推定的年龄也好，拼出来的体形身材也……

只是——问题是那张脸。

由脖子被辗断的头部，随势落下河中，被冲到下流。头部由于过于破损及已呈腐败，刚三去认尸时，她的脸早惨不忍睹。

如果只看那张脸，有谁可以断言那就是光子？

指纹与齿型的比对虽然也做了，但目睹残破的尸首后，这可信性有多少？刚三也觉得怀疑。妙子与他一起去辨认尸首，但她还是存有光子尚活着的幻想。想想也是难怪。

话又说回来。

这两个月来妙子的表现，有点奇怪，疑神疑鬼地快要失去理智的样子。虽然平时她在人前表现得冷静俐落，但与刚三单独一起时，她的神经质即表露无疑。或许是：她是照命会中的成员，又是刚三的爱人，那种害怕人知的心理状态逼得她变成如此吧！

这几年来，她不仅是爱人，又是刚三有力的助手，对教会的经营及发展贡献极大，所以也不能置之不理，只是……

“你怎么回事了！要不要到医院看一下？”妙子依旧歇斯底里，刚三丢给她几句严厉的话后，就切了电话。四周安静极了，一股不快的寂静，弥漫在大厅中。

一边将烟揉熄于烟灰缸——

(个个都在找麻烦——)

刚三如此想。

(真是！个个都在找麻烦……)

现在，快走投无路的不是你们，而是我啦！最害怕——最该害怕的人是我才对，可是……

连昨晚也一样，半夜一点了，滨崎佐知还打电话来。她也是和刚三有爱人关系中的一人，刚三让她在S市开一家酒吧。

“我现在去你那里，好不好？”从她说话的声音，就知道喝醉了。

“我现在就去喔！你要写好让和树入户口的手续。”

和树是三年前佐知生下的小孩。是你的小孩，她说。最近她直吵着要让小孩入户口。

我一定会帮他报户口的，刚三答应她。实际上那孩子长得也像自己，算算日子，自己也是有数。要是一昧地否认，到时搬上法庭，可就难看了……

到现在还不能替他报户口，完全是光子的缘故。

他和光子当初也是因爱结合，她又美得超凡脱俗，而对她拥有的灵力也并非不敬重。

但是到后来，拥有一位非凡的妻子对刚三而言，却变得厌烦又无法忍受。

看着为了教团的“经营”，而到处奔波的刚三，高高在上的她，老是用一种似乎是看一只可怜动物般的眼神看他。就连他第一次有了爱人时也一样。她对他的一举一动了若指掌，却一点也没指破。还有三年前，佐知生下和树时也一样……

她的双眼，老是那么冷淡，似乎能看穿对方的心底深处。那双乌黑的眼……

或许这就是后来刚三害怕的原因，所以——

所以，两个月前的那晚，刚三杀了光子。为了从那双眼睛中获得自由，也为了辛苦经营大的教团，可以真正地变成自己的……

光子死后的现在，他是很愿意将佐知的小孩报入户口。只是还得等一些时间，等到这个“净灵”的仪式结束，正式地成为照命会的教主后……

这个计划，不知已和佐知讲过几遍了。但醉酒的她却对他穷追烂打，也不听劝，马上就要过来。

“不要再无理取闹！”这时刚三也发火了，“再闹，我也不理你，也不认小孩！”

“哼！有什么了不起！”佐知在醉言中道出自己的猜疑，“你啊！外强中干，事实上你是怕死了光子。光子真的是自杀死的吗？是你杀的吧！杀了她，你还是怕她嘛！”

“混帐东西！马上去关店睡觉！”

“哼！你这是什么口气！”

“不要再烦了！”

你去死好了！要挂上电话时佐知喊了这一句。看样子是醉得相当厉害，只是歇斯底里到那种程度也不平常。说来自己也有点不对，一激动就说和树是“也不知道是谁的种”等等的话，也难怪她……

晚上十一点十分。

刚三慢慢地从沙发站起来，换上衣服后，举着沉重的脚步走向书房。

从书桌中的抽屉取出一封信。这是上个月初，要在这顶楼开始“闭关”前寄到家里的。

“下一个轮到你！”

只这么一行，用黑色原子笔和尺画成极不自然的方正字体。

“下一个轮到你！”这什么意思？是谁写了这东西来。

这封信的事，他没跟任何人提过，也无法说出口。因为能让他完全信赖的人，以现在的他而言，是没有的——

两个月前的那晚，刚三从齐东美耶的屋里溜出后，即奔向家里。从这座总部大楼走路回家的话，二、三十分就可到达。如果没有特别的“仪式”大典，教主是不会在阁楼洋房过夜。光子在晚上应该是会回家的。

原本以为已入睡的光子竟然还醒着，虽然出现这点误算，但事情却意外地顺利完成。

在一楼厅内，用预藏的领带勒住脖子……

本来是布置强盗入屋。把房间弄得乱七八糟，打开后门锁匙，偷出家中的价值之物，丢到河里后回到美耶住处。他是计划由他本身去发现妻子的尸体。虽然计划听起来很拙劣，但只要美耶肯做证明，绝不会被捕。这点不在场证明设计得巧妙无比。

但是结果却……

为什么光子的尸体，会从房里消失？——会是没死吗？还是昏死过去又醒过来？不可能的！……不对，如果如此，那她为什么又会躺上境川铁桥前的铁轨上？为什么……？

知道答案的人，或许是写这封信的主人吧！那么，“下一个轮到你”又是什么意思呢？

不明白的事太多了，要担心的也太多，还有要应对的问题也多得烦人。

刚三心情黯淡地将不具名的来信连信封一起捏皱，丢入纸层笼。

(总之，首先是今夜。)

他说给自己畏怯的心听。



第三节


时间：八月十五日(星期一)晚上十一点五十分

地点：“御玉神照命会”总部大楼　大厅服务台

“……从南海上，一股已形成的低气压正慢慢地接近了。因此，从今晚至明天的天气，将极为不稳定……”

浅田常夫心不在焉地边听天气报告，边伸懒腰打个哈欠。

最近这些日子，白天热得睡都睡不好。虽说今年是个冷夏，但他住的木屋公寓却热得像蒸笼。而冬天时又有冬天的苦。睡眠不足，又得在这仲夏夜执勤，真是顶不住。

照命会总部大楼的大厅。大门右手边，服务台的窗口——

透过大玻璃窗口，可以看到整个大厅入口。

双扇自动门前的铁门早已放下来了，但旁边的小玻璃门整夜都是开着的。大楼内有两扇安全门，但因装有只能出不能进的装备，所以晚上时，人只能从这扇玻璃门进入。总之，检查从这扇门进出的人群，是浅田的工作。

晚班是采两班制。

下午六点至半夜一点是由浅田负责，之后至早晨八点由另一人分担。接班时一定要先视察大楼各层及附近才行。

电视的旁边有一台小型电风扇在旋转。湿热的风吹上脸颊。

(可以盖这么大的大楼，一定是赚了不少，竟然也不帮守夜班的人装台冷气……)

他直犯嘀咕。

浅田本身并非照命会的信徒。他是因为当会员的伯父的关系，才能进来当守卫。

上从伯父，下至教团中的人，大家都极力拉引他入会，但这是不可能的，因这人生平连对祖宗牌位都没合过掌。况且，除了得付不便宜的会费外，看着那些人对着一个莫名其妙的玻璃珠膜拜时，浅田的心中只觉得滑稽。

今晚的伙伴叫冢原雄二，也是个热诚的信徒。幸好他在里头的休息室睡觉，他醒着的时候，总又会拉住他，直问他为何不入会？若不是看在他大自己两年，笑着与他打太极，早就不耐烦地一拳揍下去了。

什么宗教——还有，相信那种不知所云的新兴宗教，还信得要死要活的人，看着真是没出息。

事实上，浅田也明白自己也不是个有出息的人。高中没毕业又有前科，只有一点可取的是年轻而已，但这里却肯付不错的薪俸，老实说是没得怨的，但……

壁钟上的针，已重叠上十二点。

(还有一小时……)

总之今晚特别困，真想快点交班，窝到休息室去睡觉。

刚要伸手去转电视台时，桌旁的电话却响了。

(咦？)

这时间还有人会打电话来？真奇怪！

“喂？”

“——是浅田吗？”嘶哑的男声，几个小时前才接到同样的电话，同样的台词，当然马上知道对方是谁。

“我是贵传名。”

“是！是的。”不由然地，他坐了正起来。

“教主大人”他，在这种时间又有什么吩咐？

照命会的新教主贵传名刚三，现在正在此大楼“闭关”中。他今天第一通电话打来时，是下午六点多，浅田刚开始上班不久的事——

他指示说，晚上八点半左右，会有一位叫齐东美耶的女士会来拜访他，要浅田让她直接上来。

喔！又来了。浅田嘀咕一句。先前也有数次，“闭关”中的他，也来过同样指示。

只是，每次的女人都不同。

其中一人，叫弓冈妙子——那人应该是教团的干部之一吧！另外一位，叫滨崎佐知，是一位妆化得相当浓，三十多岁的美女……

刚三再三嘱咐千万要保密，当然也承诺给浅田些好处。如果让冢原般狂热的信徒知道，肯定会有大问题，这点对浅田而言，教主做了些什么，与他无关。

那个叫齐东美耶的女人，在上周一也来过。短发娇小的年轻女孩。虽不是什么美女，但身材还不错。但一想到刚三和那女孩之间的年龄差距，浅田就觉得不舒服。

来访的女人照例是会在这里过夜，但今晚却不同。浅田还讶异着怎么才上去两个多小时，下来的美耶却躲着他的眼光，匆匆离去。这也只是离现在一个小时的事——

(这次又是什么？)

对教主这种特殊的身分，他突然感到妒意。

“请您吩咐！”非常客气地答。

(该不会又有女人来访？)

(一晚要对付两个？那老头行吗？)

“喔！喔喔！是——”是自己拨电话给人，刚三却又像做贼心虚般结巴起来。

“是这样的，从这里的窗外——我发现好像下面有个可疑的人影。”

“——人影？”

“后头那里——河那边……我觉得不对，想叫你去看看。”

“——好。”

“听清楚了吧！马上出去看！”他加强语气命令后又说道，“如果没有任何异状就行，不用回报。”

好像又想到似地，刚三再加上一句。

仲夏之夜。

天空黑压压的又没风。午后连续不断的雨，把地面弄得又脏又湿。

这座总部大楼是六年前盖成的。

创教之祖，贵传名光子二十年前接到“神启”的地点，据说是在这场所附近。而照命会以S市为“圣地”，且以此做为传教活动的主要据点，也是因为这原因。

大楼的前庭是广大的停车场。中央盘据了一座直径两公尺的喷水池。水池中心是一座白色球状抽象型喷水座，正喷得水声阵阵。包围着四层楼高的钢筋水泥楼房的，是一片大草皮。

一手拿着电筒，浅田从大厅由左顺着环过楼房后头的水泥砖道前进。

(什么可疑人影？)

说实话，简直是找碴，令人火大。

总之，一定是他眼花。说来这位教主老大，自从两个月前死了老婆，对自己身边的安全，异常地神经质……

路过也顺手检查下安全门，有上锁嘛！墙上并排的窗也无异状。三楼上有一道窗还亮着灯——那是事务局长野野村史朗尚在加班。

楼房的背面——靠东边——面对着境川这条河。虽说是神奈川县与东京都的交界河，但也并不很大，宽度最多只二十公尺左右吧！

离直耸的楼房墙壁一公尺左右，围着一道铁网，而铁网外即是境川的堤防。与对岸的平地不同，这边是丘陵地开垦下的土地，所以水泥制的堤防几乎是垂直下河面，且离水面有五、六公尺。

(说在河边——他从哪里看到的？)

他拿电筒照向楼房与铁网中间。

水泥砖块铺的暗暗的地面，连尽头都瞧仔细了，什么也没有。

(一切正常呀！)

他往前一步踏进楼壁与铁网的窄巷，然后从铁网照下河面。

灰暗的天空一颗星也看不到。加上前面的路灯也照不到这里，有的只是流水声及眼前湿热的黑板。或许是水量增加了吧，这水声听起来比平常大声些。

(一切正常，一切正常……)

浅田朝对岸一座六楼高建筑物——“华厦K”这栋大楼的楼影瞥了一下，即离开现场。



第四节


时间：八月十六日(星期二)零点零五分

地点：“御玉神照命会”总部大楼　三楼事务局长室

对野野村史朗而言，身为事务局长的他，十数年来一直很真诚地将“照命会”的教理，当作生命的指南。因为他相信教祖贵传名光子是真的“活神仙”，所以他才有巨大的敬畏与崇仰。而且这也正是令他深信不疑的原因。

但知道她遭遇到那种死，之后她的丈夫竟承继她的位置，这些都一点一滴地动摇着他原本的信仰之心。

老实说，将光子在此地受的“神启”及因而得到的灵力，将“御玉神照命会”这组织而推广至世间，的确刚三有很大的功劳。光就这一点而言，他确实是位极有能力的男人。

光子死后，马上开了临时会议选定后继者。结果是，现今的“会长”刚三兼任新教主。是的，在常理上，这是最妥当的结果。但——

对于这项决定，野野村直觉有股强烈的疑问及不安。

野野村加入照命会是十二年前，他三十岁之时。当时他是在S市总合医院入院的重患病者。

虽然当时他本人并不知道自己的病况，可是从医生及家人绝望的神情中，他也多少可感觉到那种气氛。

就在那时，贵传名光子到病房来探视他。因为他的母亲一听说有一位活神仙会用灵力替人医病，似乎是看到一线曙光似地，马上请了她来。

当时光子应该是三十二岁左右。身着白衣黑裙。一身朴素的她，出现在他的眼前时，她那使人惊异的美，令他忘了自己的病身。剪齐的前发下那对乌溜的大眼睛里，射出慈悲的光辉，凝视着野野村的脸——

不可思议的是，她的美中没有一点成熟女人的妖艳感。她给他的印象，就好像是无邪的中年少女。

“我们的生命，全都是这个星星——地球这颗圆圆的星星所赐的。”

他至今还清楚记得，听她说话时心中不由得产生奇异的转变。那因病而疲惫的心被洗净了。

“灵力藏在神珠——和我们的星球一样形状的圆形球内。而可怜的傲慢民众，只是，不知道如何从里面引出灵力而已。”她，跪在床前，手放在他的胸前闭上双眼。双唇微微地诵出不知名的语言，但声音弱得几乎听不见。一会儿后，她递给他一颗直径三公分的透明小玻璃珠。

“这颗神珠里藏有救你的灵力。你要常常握着，向它祈祷。”

这就是整个过程。

接着是——在那之后，令医生及家人都不能置信地，他迅速地从宣告不治的病症中康复。

(她的灵力是真的。)

野野村这么认为。

(最好的证明，就是我本身——)

两个月前光子遭到悲惨的死亡时，他就在想这个教团也完了。

他知道光子的丈夫，并没有拥有如光子般的灵能。他只不过是一个有能力的“经营者”而已，而且又是一个品德低劣、俗不可耐的东西。

要说唯一的希望，只有流着光子的血的独子光彦。只是——年轻的他，对母亲是没意见，但他非常讨厌那个父亲不择手段坐大的教团。将来会如何不知道，至少现在是怎么说服他也没用。

可是，就算野野村有如此的危机意识，事实上光他一人也是无可奈何。虽说也是个事务局长，但总归是拿人薪资。教团的经营，现在几乎百分之百掌握在刚三手中。若以普通的方法和他对抗，只会马上遭到“开除”而已——

反正，现今他能做的只是，将逝去的光子的伟大，即使一点点，也要尽力传达给后世的人。为此，他决定以“传记”的形式来记录，从他的眼里映到的真实的贵传名光子。

像今晚，即使已过午夜，他还是留在这栋总部大楼，就是为了写这稿子。妻子和孩子们已回岩手家乡过节去了，但他为了尽早完成此书，也无法轻松一下陪他们下乡。

手指搁上最近才学会的日文打字机上，野野村陷入沉思。

(新教主的那种堕落行径又怎么说？)

贵传名刚三现在在这栋大楼顶楼的神殿进行“闭关”。那是继承教主时必要的“净灵”仪式。

根据教团的“理事会”及“理论研究部”作成的“会规”中一条——

当教主仙逝时，又教主本身无任何指示，原则上是从教祖贵传名光子的亲属中，由干部会议来选定下任教主。而被遴选的对象在接到通知后，必须离开俗界，在圣地神殿中举行为期九十天的全身净灵闭关仪式……

依据这条规定，上月初——七月二日午夜零时，刚三开始“闭关”。到今天已过了规定的日期的一半。

“闭关”中，教主是一步也不能离开神殿或者阁楼洋房。除非是紧急事务或送餐饮外，外部的来访是一律禁止。期间他必须让这颗星星中心所潜藏的“灵力”通过他的心，所以他必须要在神殿中祭拜的“大神珠”(也就是教团的大灵体)前观想。

但是……

自从教祖的姨母——那位有极大发言权的桥本寿子病死后，教团营运的实权几乎全落到刚三手中，现在光子一死，他更加毫无忌惮了。“闭关”开始不到一个月，他就悠哉悠哉地叫爱人们进去这件事，野野村也发觉到了。

也考虑过，准备好决定性的证据，去弹劾刚三的“堕落”。只是想到现在教团中的权力结构，也猜得到结果还是白忙一场。

那种男人——那样的俗物，为什么光子一直都当他做丈夫？

刚三在外头有数位爱人的事，相信她一定知道。她明明知道，却半点也没责怪的脸色。似乎是那种俗事与自己无关的样子，一直都是高贵地、圣洁地，用那双乌黑的眼，注视她的丈夫。

(该不会——)

野野村心底如此认为。

(我就猜到，光子教主不是自杀——)

她没理由自杀的。她——没错！是被谋杀，她是……

而凶手，野野村确信是刚三。只是，只要身在照命会的内部，这种事是无法说出的。

(如果真的，是他杀了光子教主的话……)

(如果真是的话，那我……)

轻轻地摇摇头，野野村从椅子站起来。

看下手表，时间过得真快，已经过午夜十二点了。

他踏上已熄了灯的走廊，然后往尽头上的洗手间前进——在那途中。

(咦？)

野野村突然停下脚步。

(这是……？)

他在两座电梯门前停住。右边的电梯——这座直通顶楼的电梯(为了便利维修及安全，在各楼皆设有电梯门)楼数指示灯，从“4”变到“3”。

(是谁上这台电梯……)

“3”马上转成“2”之后“1”——

在野野村的注视下，楼数指示灯由上往下移动，最后停在一楼。



第五节


时间：八月十六日(星期二)零点三十分

地点：华厦K

那通电话响的时候，映美正在准备煮咖啡。

区隔出清爽的开放式厨房与宽大的客厅及饭厅的，是一座木制长台。

映美爱死了咖啡。有时一天可喝上十来杯。而且她只喝真正的咖啡。像那种即溶咖啡及罐头咖啡，并不被她承认那是咖啡，还有，如果上了不好喝的咖啡厅，她会气得想放一把火烧掉它。

所以在她和贵传名光彦开始交往，且出入这间房子时，她第一件事就是送他一台咖啡机。她也很讶异，为什么他住在这种高级华厦，家中竟只摆即溶咖啡。

岬映美，二十四岁。在横滨市某电脑软体公司上班。职称上，她是游戏画面设计师，但实质上只负责端茶及整理资料。

生长在长崎的她，高中时随着父亲的调职而全家搬去东京。大学则是在京都某女子大学专攻英美文学。毕业后选在S市上班，离开父母过着独立的生活。

她与贵传名光彦在横滨的池畔酒吧相识，那是今年二月的事了。

最初全然没有那个意思。但是却逐渐地被小一岁的他所吸引——这种心境上的大变化，映美本身也相当地吃惊及不知所措。

怎么会这样呢——她一边如此想，一边又触到藏在光彦心中一种说不出的真挚。第一次在这屋里过夜时，她才意识到那真挚，是他孤独的反射。这使得她不由自主地想尽量陪在他身旁，因为他是那么的孤独……

这次的盂兰盆长假好友们都远离东京，不是上山就是下海去舒展筋骨。但爱好旅行的她没加入他们，而陪着不喜旅行的光彦待在这屋里，这也可说是她对现在“男朋友”体贴的实证。

将咖啡豆放入被昵称“罗德”的咖啡机内，押下启动，机器磨碎声卡哩卡哩地高响着。

“啊！你又用手押。”坐在客厅沙发上的光彦看了一下这里，笑着说。

“没办法嘛！好吵喔！忍不住……嘛！”她将手用力压住吵闹的咖啡机，但不管如何用力，还是很吵。不过不押又受不了。虽然是最爱喝咖啡，但磨咖啡豆的声音真不敢领教。

几秒钟的忍耐总算过去了——刚好这时，长台上的电话声响。

“来了来了！”光彦从沙发上起来，走向话筒，“会是谁呢？这种时候。”

站起身的他非常地高，映美也绝非矮，但与他对立而站的话，双眼只能看到他胸膛。

“喂！我是贵传名！”

光彦留着这年头少见的长发。他将刚洗过的湿发鬓用左手拨上耳朵后，耳朵贴上听筒。

“喂喂？那位……”声音突然停住，瘦白的脸颊微微地抽动。

“……”

(是谁打来的？)

光彦的反应，映美敏感地感觉到。

(这种怪异的神情，还是第一次看到。)

“……”

握住听筒的光彦双唇抿成一宇型。电话那方的低微声微弱地传出，映美也忙着竖起了耳朵。

“——嗯？”终于光彦大声地吼，“你要我怎样？”

明显地，他这时说话的语气与平常他对映美与友人时不同。似乎是——对，充满了敌意及憎恨的样子……

“——现在吗？去你那儿？——不是？哪里……喂！你从哪儿打来的？”

敌意与憎恨——能让光彦引起这种情感的人，映美只知道一位。那就是贵传名刚三——也就是光彦的父亲……

“——喔，好——我知道，只是，是真的吧！”

光彦是M市内的TXX大学研究生。硕士课程完了后他预备再往上进修。专攻地球物理学。

刚认识时，他从未提及自己的家人。只是，从他的言行中，略略可觉察到他对自己的家族，感到强烈的自卑感。

映美有一天就忍不住地问他——那是五月初的事吧！来这房子的第三次夜晚。

他那时，不发一语地打开房里的落地窗。然后赤着脚走出阳台，用手招呼映美过来时，他嘴边的表情似乎很自卑地歪斜着。

“那里！”从六楼阳台栏杆稍微探出身，他往右边直指，“那个，就是我整个家族。”

K华厦这栋大楼位于M市的西侧，神奈川县县界的境川这条河旁上。与这条河相对的隔岸，有一座大楼的影子。在微弱的星光下，似乎是浮上黑色的川流般，可依稀地看到蒙蒙的白色水泥墙面。

“‘御玉神照命会’总部大楼——之前我也提到过吧！而我的母亲，就是那里的教祖。她在那上头的神殿中，日夜对着大神珠灵体祈拜。她那‘活神仙’的第一件救命对象，不是别人，好像正是我……”

现在想来，那种说话的口气，对他而言，是对一位生下自己的女性最大的爱情表露。

“关于人们说她所拥有的超能力，我自己是不信。不过，我也不是完全否认宗教，只是，嗯！事情这样就这样了。”

光彦停住话，瞄了一下映美的反应。

(当时，我脸上又是什么表情？)

(我是以什么心情，在听他的话呢？……)

“问题是那个父亲！”口气厌恶的他，眼里很明显地有强烈的敌意及憎恨，“那个无耻的男人。虽说是我的父亲，根本一点血缘关系也没有。我从很小的时候，就一直看不起他……”

之后——大约一个月后，他的母亲贵传名光子惨死……

葬礼完后次日晚，映美被光彦唤到这屋里。当时虽没有在她面前流泪，但光彦苍白着脸，若有所思地道：“是那家伙——杀的……”

那事件的调查，进行到何种情况，报纸上也没报导得很清楚。连一时被注目的有他杀嫌疑之说，结果也没掌握到什么证据。而今报纸及杂志等也没再报导此事……

是那家伙杀的——光彦喃喃地说了好多逼。说什么有不在场证明，一定是捏造的。一定是那家伙杀了母亲，然后伪作为自杀。

那位——他的父亲，贵传名刚三打来的这通电话，是要干什么呢？

“——嗯。教主大人也真是堕落了——好吧！我总是也要和你做个了决。”

(果然没错……)

“——好。再见。”放下话筒，光彦的脸上又冷又硬。他的双眼留置在黑色电话上一会儿，然后看往站在咖啡机前的映美脸。

“对不起，我现在得出去一下。”他道。

“是你父亲打来的？”

“嗯！”

“现在去见他？”

“——嗯，约好了。”

“为什么选在这种时间……”

“对他比较方便吧！”单手置在长台上的光彦的眉紧了上来。

“他从神殿的‘闭关’中偷溜出来，现在正在往横滨途中。教中有规定，照命会的教主是不能走出S市的。不过，他一直拜托我，说有话跟我说。”

“现在去横滨？”

“车开快点的话，一小时就可到了。”

“可是……”

“对不起，我不能不去——我有话必须和他单独谈清楚。”

“你妈妈的事吗？”

“——是的。”隔着长台注视着光彦的映美眼中，可看到他将脸稍稍移开，很抱歉地道。

“真对不起，今晚……”

“喝杯咖啡再去嘛！”微笑着的映美，刻意开朗地道。

“不准边开车边打瞌睡喔！记不记得，那次我们开车兜风的回程，当时，我还以为完了哩！”

“喔——那次是……”

“没得申冤了！”映美将壶中的咖啡注满杯内，递向光彦，“小心点！”

“嗯——我会的，你放心。”

“待会儿我自个儿走，不要担心。反正今晚，我也有点工作要在家里做，我不要紧的……”

“对不起，如果你不生气我的话明天再……”

“早餐我来弄。你起来时，反正也是中午左右吧？”

“谢谢！”光彦说完，咖啡也不加糖地喝，“——你真的是很体贴人。”

(是吗？)

映美心境复杂地端起自己的杯子。

(是这样吗……)



第六节


时间：八月十六日(星期二)凌晨两点十分

地点：“华厦K”二〇一室

“——是，是是。”

拿起来三通电话时，岸森范也的手和声音微微地颤抖，“我，我是岸森——喔，你，你好。”

打电话来的，正是那个人。

凌晨两点十分。

比预定的时间晚十分钟，但这十分钟对胆小的他而言是多么地长啊！

“——是，是是。对，只有我一个人。”呼吸声似乎有点混乱的样子，但听筒中对方的声音相当的冷静。岸森怱地全身僵硬地听着对方的指示。

K华厦二楼，二〇一室。岸森范也，一人租屋于此的TXX大学经济学系学生。

离拥有小田急线及JR线车站的市中心十数公里的这座大楼，虽然M市在这几年也急速地开发成卫星都市，但这附近以住宅地而言，街处于开发途中。独立于境川旁的K华厦，是座六层楼钢筋大厦，四壁贴着赤红砖片，式样新潮现代。

虽说交通多少有些不便，却也是座环境幽雅的高级华厦。以一介学生而言，独居于此似乎不合身份，不过岸森一点也不觉得不好。

他的父亲在名古屋算是一位大地产公司的董事长。而他展翅离巢也非有其他理想，只是为了离家，才应试数间东京的大学。结果呢！只有在私立的TXX大学取得了候补录取。

他不在乎是否为候补，只要上得了就是老子的。对独子范也彻底溺爱的母亲，禁不住他的撒娇，买了这层楼给他。于是他开始了穷学生看到都会想掐死他的奢侈浪费的生活，日子一过就是两年了。

喔！忘了提到，他的嗜好是车子。

将母亲买给他的车子，装潢得无与伦比，每晚奔驰于东京市中。车子及全身最新名牌服饰，还有从高中时就磨出来的舞艺，这三样吸引来不少少女们，再加上从各方的杂志上收集到的玩乐情报，夜夜都是“充实的一晚”。当然，大学课堂的出席次数是屈指可数的。

但是——

如此这般，怠惰又平稳(虽然他本身并不觉得自己的生活怠惰又平稳)的学生生活，而今要陷于破灭的危机了。破灭——活了二十年来，从来就没想过这名词会落到自己身上。

一个月前——当他在想着这台车也差不多开厌了，以及如何向母亲耍赖多要点零用钱的当时，在半夜游玩车河的归途中，他撞了人了。

出事场所就在这附近。那里街灯原本就少，再加上当晚雨下得很大，视线非常不清楚。还有当时的他也醉得相当厉害。

自己开了多少时速也不清楚。当时也知自己醉了，开车已比平常小心多了。只不过后来看家快到了，才松弛了注意力也说不定。直到发现有人正穿过亮着绿灯的斑马线时，已经来不及了。

尖锐的刹车声，碰地一个撞击，转了一百八十度才停住的车……

夜路上，躺着一个身着黑西装似的上班族男人身躯。

(怎么这种时间走在这里啊！)

他一股想哭的冲动，冲出了车子。

(喂！拜托！老天不要开我玩笑……)

似乎在撞弹下，头去敲到地面的样子。血流满面，头部变形，一眼即知那男人早已毙命。

他呆立着，让雨敲打一会儿。酒醉的快意早就消失不见，代之而来的是强烈的呕意，让他非得压住胃不可。

一点也没想到要去报警。本能想到的只是如何从这无法辩解的罪中脱逃。

他看了看四周。

半夜三点，没半个人影。路旁略远处有些国民住宅大楼，但似乎也没人听到车祸声伸出头来看。而且幸运地，道上也没别的来车的灯光。

他快速地将车驰近，把尸体抬入副驾驶座。因为除了头部外并没什么大伤口，所以衣服及车上也没留下多大的血迹。之后他将尸体丢到附近的树林内，因为实在没勇气将尸体载得更远了。

回家后他冲个澡——边镇定心思边思考。

从车库到回屋途中，在电梯前与一位下电梯的女孩擦身而过，或许是自己脸色过于苍白，她感到稍微异样地看了他一下——这也不用放在心上。

路面上残留的血迹，雨水会冲洗掉。等到树林的尸体被发现，撞车逃逸事件被公布于世时，其中也需一段时间。

他也想过万不得已时打电话去向母亲哭诉，但事情的严重性令自己无法开口，因为这是杀了一个人啊！在此之前遇到问题时，母亲总会全力地支持帮忙解决，但这事就算她也是……

沾着血迹的衣服及车上的椅套，在那夜已全塞入垃圾袋，当垃圾丢出去了。检查了停在一楼车库的车身后，隔日马上开到离这儿远远的地方找修车房，修理凹下去的保险杆。

一星期后，在报上得知那男死尸被发现了。虽然警察的调查方针全然没指向自己，但连续一阵子他都失眠。尸体因为发现得太晚以及夏日让它快速腐败，使得搜查上遭到难题。

所以，他想这下安全了。虽说撞车逃逸的检举率相当高，但自己这点倒是非常幸运。

这样的幸运，使得自己不禁想向向来不信的神感谢。

(可是却……)

可是——怎么会这样呢？结果却只是短暂的安心而已。

“撞死人逃跑的罪是很重的喔……”

这月月初，在某个半夜突然打来的一通电话中，那个声音如此地说时，岸森一时间也弄不清楚。在他心中，那晚的车祸，早被自己催眠过，认为是一场恶梦而非现实。

那声音说：当晚，他是目睹车祸现场的人。他还说出，正确的车祸时日，和岸森车祸后所采取的行动，以及车祸隔日，他拿车去修理的修车厂店名他都知道。

放心，我不会去检举。那声音又再说，只要你可以表现得好，我也可以让这实情石沉大海。

从那瞬间起，岸森就失去了依自己的意愿行动的自由了。他陷入什么都得依那声音指示行动的窘境。

目击者并不要求金钱，但相对地，现今……

“——是，我，我知道。”握紧听筒的手心冒出了汗脂。岸森向看不见的对方深深地点点头。

“好的——是、是的，那当然……但是，你，你真的会遵守我们的约定吧！”

你不必担心，对方答道。

“我，我知道了，那我现在马上就……”

卡嚓一声电话被切断了。抖颤的手将听筒放回去时，岸森心中也有所觉悟。

趁今晚，干脆将对方给宰了也非不可能，但他却也事先警告说他有同党。如果他发生了什么事，她的同党马上就会将撞死人逃跑之事知会警察。

又或许，那是为了防止岸森临阵脱逃的故弄玄虚，只不过考虑到万一不是话……

反正，只好照对方的要求去做了。



第七节


时间：八月十六日(星期二)凌晨四点二十分

地点：华厦K厅口前路上

华厦K的厅口位于大楼的东南端。

外侧的玻璃门是二十四小时开放，任何人都可随意进出，但通过大厅，要往电梯及楼梯的通道前，又有一扇门。这门内设有最新的自动上锁安全设备，不用居住者所持有的卡片锁匙是打不开的。访问者要按门旁设置的对讲机与住户通话，让住户开门才进得去。

另一个入口是，占一楼一半以上的专用停车场的通用门。这里也同样地设有自动上锁设备，外来者是进不来的。

横切过相当西洋式庭园的前庭，一条柏油小道直通向一座半拱门。两根门柱上列满大红炼瓦片，而顶端则安着一盏外形似煤气灯的外灯，造形相当地讲究。

离那门不远的路上，停着一台黑色的马可二代车。

这辆车在这地点停了五小时以上了。车内，有两个男人一直监视着大楼。

“啊——啊！这样还要等多久……”戴着金边眼镜的年轻男人发牢骚道。

助手席的座椅，深深往后倒，卷上双袖的粗臂交叉在胸前，不耐烦地边抖动双膝，打个大哈欠，但眼睛还是透过车前窗，死盯住大楼的入口处。

“我看，也不要过份期待比较好。”

坐在驾驶席位的是一位年龄较大——平头，四十岁左右的男人开口说话。

“监视时要忍耐，而且不期待成功——这是以前我在刑事局时，一位上司常喊的口号。”

“我实在不喜欢这种努力主义的训词。”

“你这言论可有问题喔！我问你，你为什么会选这行？警察这一行啊！除非你有东大的学历，否则简直就是努力主义世界的代表！”

“嗯！是，说得也是。”

“急进派透露出的情报有多少信赖性，你应该清楚吧！”

“嗯，是啊……”

“或许今晚又或者明天，应该会有行动。那家伙一定会试着和谁接触——类似的情报光在都内就有十个左右穿插进来。像咱们这样守在这里，说穿了还不是为了保险起见。”

“嗯！保险起见。”

“只要忍到早上就有人来交班了——要不要喝咖啡？”

“不用，我喝太多了。”缓缓地摇头的年轻男人，无意识地叼上根原本不想吸的烟。

“——嗯？有人来了喔！”

后视镜上映着的是从后方来的车。与两人停车处同线。由大马路转进来的这条路，在不远处即到尽头，所以来车的目的地除了这栋大楼别无他处。

深夜——或许可说是将近黎明了吧。在这种时刻会来这大楼访问的人，一般是没有的。两人瞬间身子离开椅背，准备行动。

“——真是的！”

驶过的车子是——白色新型喜美——边目视着车，年轻的男人像泄了气般地自语道。

“这里的住户。夜半开出去的车。”

为了保险，对照一下亮着在转灯减速行进车的车牌，和自己手上的小抄——没错。刚好现在是盂兰盆长假期间，这大楼的住户，不是回乡就是旅游出门的人居多，从他们两人开始监视后，进出这大楼的，除了现在这台喜美，另一台是，在那之后接着离去的红色裕隆福星而已。开喜美的是一位大学生样的青年，而驾驶福星的是一位年轻女性。

“大概是被情侣叫出去或什么吧！真是的，真是身份不同。”

年纪大的那位，也不理会伙伴的牢骚，默默地将热水瓶中的咖啡倒入纸杯。

【明日香井叶的笔记】

事件的发觉、通报及封锁现场的过程：

一九八八年八月十六日(星期二)凌晨六点十分。东京都M市XX叮八十二番地之二，大楼“华厦K”的屋顶发现一副男性他杀尸体。发现者为该大楼的管理贝诸口昭乎。他于凌晨五点四十五分起床后，往屋顶去之后发现了死尸，马上打一一九报警。

受理通报的警总局通信指示室(一一九)马上指示最近的派出所警员两名(中西孝巡查、田中义隆巡查) ，以及所辖M局值班员三名(近藤明广巡查部长、森本正浩巡查，芳野惠介巡查)速去同大楼，他们各于上午六点三十分及六点四十分到达后，随即封锁现场。

同时间，M局刑事一课及警总局搜查第一课办案刑警，全部被召集，在警总局多田硬太郎刑事课长的指挥下展开搜查。



第二章　刑警们的事件搜查
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轻响的喇叭声，让他注意到那台车。乌云密布天空下，沾满干泥的银色可乐娜，在空无一人的斑马线前停下来。

“啊——是尾关先生吗？”

警视厅刑事队搜查第一课的年轻刑警，明日香井叶边将衬衫扣错的钮扣一个个扣好，边跑向车旁。在驾驶席内向他举手的，是位将焦茶色鸭舌帽压到眼帘的中年男人。

“你该不会是要到华厦K——吧！”开车的人从全开着的窗口探出头问。

“是，是的。刚刚接到局里打来指示，说我近现场，叫我直接去。”

“你的车呢？”

“这个——”叶很不好意思地搔着头道。

“我匆匆跑出来后，才发现车子没电，想到叫计程车或许快点……”

“坐我车去吗？”

“谢谢——尾关先生你也是同一事件？”

“当然。”驾驶人点头后，伸长手将助手席的门锁打开。

他的名字是尾关弘之，三十九岁。M局刑事组里执勤，与叶是同行。最近才升上副组长，他们又住在M市的同区，而且叶与他也是早就相识的。

八月十六日星期二，早上七点前。由于正值盂兰盆会长假中，所以早晨路上往来的车辆相当的少。

怕吵到因低血压而早晨爬不起来的妻子深雪，他一个人起身，快速地做好早餐的炒蛋，那时刚好紧急电话打来，说叶居住的M市内，发生了一件凶杀案。

依照指示，他马上飞出家门赶向现场。这也才是五分钟左右前的事。

“有没有听到详细的状况？”他望着启动车的尾关的侧脸问。

“没有。”他望着前面，微微摇头。

“只听说发现一副身分不明的他杀尸首。”

“说现场是在大楼的屋顶，为什么那种地方，会有身分不明的尸体……”

“不知道——”尾关手正想伸向放在车上烟缶上的烟，忽然又止住。

“被害人的随身物不是说被犯人带走吗？”

“不过，我还是觉得地点很奇怪，在屋顶，嗯……”

“去了就知道。”

叶与尾关相识是在四年前——在他被派去搜查一课命案组后没多久的事。

M市内发生了连起的妇女暴力杀人案件的调查，是所辖的M局与警视厅一课联合携手查办。他们俩就是当时配对的伙伴。

再怎么说，对叶而言那是他遇到的第一桩凶杀案。看到现场上凄惨的死尸时，对他这猛忍着呕意的新人，尾关一点也没露出半分不悦，全盘地陪着他。虽说是自己选了这行，但对“警察的人性”纯然不信的叶，也非常感动地想，刑警中竟有如此体贴人心的人……

“你太太好吗？”弥漫着薄薄朝气的街上——尾关边用力地加速，边问他。

“托您的福，她很好，一点也没变。”叶脑中浮现深雪的呆困像。

“她可是尾关先生的崇拜者，这次如果我们再编成一组的话，她一定会高兴死了。”

尾关噗地小笑一声：“的确是没变。她的确跟人家不一样。像我老婆，整天在神坛前拜拜，想要我早日辞去刑警的工作。”

“喔！”叶边抚平睡醒时老跷来跷去的发稍，边点头。

“我想这才是正常吧！”

叶与深雪结婚是三年前——他当刑警一年后的秋天。在住在M市她双亲的强烈要求下，他俩将新居落在这区内。而喜宴时，尾关也来祝贺。

“尾关先生真是帅。他满脸的酷，一看就知道是位能干的刑警大人，而且一点粗俗感也没有，他那讲话的样子还有动作，都让人有一种睿智的感觉……”

婚礼后，她说出了她的感想：“亲爱的，请你快快成为那么优秀的刑警好吗？好吗？”

明日香井叶，二十六岁，身长一百六十五公分，体重五十二公斤，实在说不上是适合当警察的体格，又加上肤色白皙，乖巧的脸，性格上也是温厚老实，讨厌暴力。不喜欢拳击和摔角，连打斗及追杀片电影也拒看。

如此的他会当刑警，说来也是她——深雪害的。明日香井爱上对刑警这职业有强烈崇拜戚的她，说来也是不走运。

年轻美丽，个性又直爽，又会煮菜，头脑也不错，再加上娘家又是巨富……虽然友人及同事常羡慕他，但有这样的妻子，对他这位当丈夫的而言，也是有相对的烦恼的。

T
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尾关弘之与明日香井叶两人到达华厦K是晨间七点二十分的事。

南北向的大道向北走，再弯入左边小道，沿着小道稍走一下即转向右，一进去就可以看到目的地的大楼门。

在眼前的路上，停着一辆车子。是黑色的马可第二代车。从车旁开过时，叶还望望里头。

司机及助手席中，坐了两个男人。那两人一副不悦的神情，瞪向减速中的自己的车内。

“他们是同行吗？”那眼神锐利得让叶感到害怕，他忙望着尾关问。

“不知道——应该不是我局里的人。”瞄一下后视镜后，尾关答道。

“也不像是看热闹的人。”

“嗯……”

刚入门，即看到一位穿制服的年轻警员站在那里。前庭中早停着一台警车。

尾关将车停在警员身旁。

“辛苦了。”警员一看到尾关的脸，马上立正。

“那一位是？”

“总局派来帮忙的，一课的明日香井刑警。”

“是！”警员又站得更直。

警视厅的刑事队，可说是三局不可攀，不知是因憧憬或是敬意，有如此反应的年轻警员可算不少。只是叶觉得很不自在，惶恐地朝着他点个头。

“坐在那辆马可二代车里的两个男人是谁？”

尾关问警员，又将手伸向车烟缶上的烟，却又停住，似乎是想抽但又忍住。

“那是——”警员压低声音，“国安局的人。”

“国安局？为什么……”

“好像是为了别件案子，在监视中。”

“喔！”一听是国安局的人，叶也吃了一惊，不自主地回看门外，只是从这里是看不到车子的。

在调查别件案子，是什么案子？既然说是“别件”，那与叶他们调查的杀人事件应该是没关连的……

叶正在想这档事时——

“我将车停到里头。”尾关道后，换档前进。

“似乎人还没到齐，停在这里的话，后头的人就难进来。”

“是！”敬礼后，警员退到一旁。尾关轻轻切下车盘，将车开向横切前庭的柏油道。

“——那是停车场吧！”

绕进新潮的六层建物南侧时，就可看到一楼专用停车场的入口。尾关毫不犹豫地直驱而入。

“咦！这么空旷。”

光线阴暗的车库中停放的车数很稀少。叶很意外地脱口而出。尾关也突然拉高嗓子回道。

“民间在这个期间，听说是有个盂兰盆节。”

“啊！是啊——”

“杀人也好，偷窃也罢，盂兰盆节及过年时也拜托休一下业嘛！”

“是啊，的确……”

可乐娜泊进空车位。下车后马上就看到近处一扇通向楼内的门。

“从这里……”叶一边说，一边跑向玻璃门，但是——

“嘿！怎么关着。”

门是很坚固，推也不开拉也不动。

“这是最近新型的自动安全上锁系统。”尾关边重新戴好鸭舌帽边说。

“从外面绕过去。”

穿过大厅。这里也站着一位穿制服的警员。

“辛苦了。”招呼一声后，尾关跑向里头。叶也轻点一下头，随后追去。

里头的电梯和楼梯前，这里也有一扇自动上锁安全系统的玻璃门隔开长廊，只是这系统已被解开。

在等电梯的同时，叶望一望四周。在更里头的转角墙上标有“安全门”。转角的那条走廊似乎是通向刚刚车库里的入口玻璃门。

“开工了。”走进电梯后，尾关边调匀呼吸边说。两人站在一起排开来，就可以看到，他比叶高多了，肩也宽多了。叶这下愈发感到自己体格的弱小。

“不知道是怎么样的死者？”

“……”叶复杂地点下头，尾关即浅笑道。

“喂喂！还是一样害怕看到死尸吗？”

“这，是啊……”

“真的是不长进的刑警。”

“是啊！我也觉得。”

当上刑警以来，眼睛看过的死于非命的尸体早就不计其数了，但他的神经还是麻痹不了。不过托福的是，这四年来他变成了素食主义者。想想他愈来愈觉得自己实在是不适合这项工作……

到了屋顶，电梯门一打开，就看到一位老人坐在玻璃电梯厅中的一座长沙发上。

这位老人年龄大约六十岁左右，感觉就像是干皱的茄子穿上衣服一样，稀疏的白发下垂，失去神采的双眼呆望磁砖地面。

“嘿！副组长。”

站在那老人面前的年轻男人举着手招呼，叶也知道他，名叫芳野惠介，是M局的刑警。

“——嗨，你不是警视厅里的明日香井先生吗？真早喔！”

叶低个头道：“托福。”

也真是的，回了这句叫人摸不着头绪的话。

“这位是第一发现人诸口昭平先生，是这栋大楼的管理员。”芳野指着沙发的老人道。

“诸口先生，嗯。”尾关轻轻地重覆这个名字又问，“死者呢？”

“在外面，水塔下。”芳野答道，“从这里出去，绕到最里边就是了。”

“听说还未判明身分。”

“没有看过比那个更精彩的不明死尸的。”年轻刑警平滑的童颜皱了眉头。

“您看了就会明白。”



第三节


水塔就盖在电梯大厅的后头——

尾关快步奔去。叶边鼓起勇气驱逐内心的怯意，边往后追。他追到水塔台座的细窄水泥阶梯中段时，停了下来。叶朝空微仰地深吸一口气。

好低的天空，似乎是只要伸长手就可触到重重的乌云般似的。

视线转移往下看。钢铁六层楼房的顶层——大约有二十公尺高吧！

围着大楼的绿木，闪烁着红灯的警车。门外路上那台黑色马可二代车还停在那里。或许是太早，也或许是附近住户太少的关系，没人看热闹。

从远处渐渐传来警车鸣着警报器的声音。“后续部队”来了。

“明日香井。”尾关的声音从上面传下来，“你在干什么？”

“是，我来了。”叶慌张地往上跑。

水塔台座与邻近电梯厅建物的屋顶几乎等高。从这还有一座铁梯继续往上，那地面四周……

“哇！”

越过惊讶交叉着手的尾关背后看到“那个”时，叶不自禁地叫一声，差点没屁股着地。

“喀！喀！喀……”

“那个”的旁边站着两位先到的便衣刑警，一副不可思议的眼光射向这里。好不容易站直身体，叶大大地深吸一口气，才发出一声道：“没有，头。”

黑色的铁梯下——灰色的水泥地上沾染着一些暗红色血迹，和一副横仰的死尸。

“没，没有头喔！尾关先生。”

那无力的语调，令一位便衣不禁噗地笑出声。这也是警视厅的刑警？——那表情明写着。

“可以看得毫无反应的你们才叫异常！”当然这句台词，是不可能发声说出去的。

叶努力克制自己想逃离现场的冲动，走到尾关的旁边。

“不要紧吧！明日香井。”尾关关心地问。

“不，不要紧……”

“不舒服的话，不用待在这里没关系。”

“我，我，我没……”那个语尾的“事”变成“呕”的音。叶抚着胃，慢慢地点头。

“我没事！”字正腔圆地重新说道。

仰卧的尸体的断颈部。叶将视线从隆起的红肉上移开，抚着胃呆然地站着。

在他旁边的尾关一动也不动地朝下望。

“验尸队来前，只好先在这里等。”他开口自语似地道，看了下叶又说。

“我们下去吧！明日香井。”

“——喔，好……”

他脚步不稳地跟在尾关后头下阶梯。刚到达时，尾关似乎在上衣口袋找什么似地“啊”了一声，回头望叶说。

“有没有烟？”

“没有，我……”

“喔！忘了你不抽烟。”尾关神色怏怏地，往自己浅黑色脸上轻拍一下道，“丢在车上自己都忘了。”

他是个嗜烟者，这叶也非常清楚。从刚刚他一直没抽半根烟，叶还以为是因为自己这个不吸烟者在的关系；可是看来好像不是如此。

“最近我女儿老念着我戒烟，我也是想努力戒掉，只是——看到刚刚那尸体，不抽实在是受不了。”尾关如此说道。

T
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下去拿烟的尾关前脚一走，“后续部队”就往屋顶一拥而上。

虽说是搜查一课的刑警，也并非个个都是二十四小时在备战。像这回清晨的报案来说，首先呼叫管区派出所的警员，和直辖警署的值班刑警们先去管制现场(先前的芳野刑警及尸体旁的两位便衣，应该是昨夜M局的值班员。下面穿制服的二位则是派出所的警员吧！)。而被召集的刑警们到达现场的时间，当然会比白昼时更迟点到。无可厚非地，警视厅来的后援部队则是更晚了。

叶实在是不想再看到那死尸，只好看着他们忙上忙下地工作。这时——

“明日香井先生。”芳野刑警过来跟他说话。

“这次，好像是件棘手的案子。”

“咦？喔！是啊！”

“不好意思，我做这工作日子还浅，像那种无头尸，生平还是第一次看到。跟照片不一样，现场的真是恶心。”

他比叶小三岁，今年二十三岁。与叶的身高是不相上下，但体形上是壮多了。他老是将略带茶色的头发往上拨。

“真不愧是副组长，神色自如——明日香井先生你，没关系吧！脸色好像很差。”

“啊！不，不要紧。”虽是这么回答，但他一想到刚刚那幕光景，真是现在也想直奔去厕所。

“那位管理员，好像受到了相当的刺激。”

芳野朝着电梯大厅的建物使个眼。透过玻璃窗可以看到诸口昭平还是那副颓丧姿势。

“事情大概的经过也问过了，只是他受到刺激口齿有点不清，我们只能知道个大概。”

然后他简单向叶说明从诸口昭平那里问来的发现尸体的经过。

“……问题是，犯人为什么要那样做呢？又剥光衣服，又切断头和手……”

“手？”叶一回问，芳野就惊讶地，双眼直闪。

“你该不会没看到尸体吧！”

“有，我是有看到……”

“那，或许你没注意到吧！那个尸体，不单是头，手也被切断了一只。”

“……”

“还切了一只手……”叶直闪着他那双长睫毛的眼帘，说不出话来，他才被那无头尸给吓得魂飞魄散，哪还留意得到少了一只手。

真是失职的刑警——

这句话闪上脑里。赶到杀人现场，竟然没观察到最重要的尸体状况，要是深雪问起来的话，如何回答呢？

“哪，哪边的手呢？我，我当时没看得很清楚。”

面对着叶那愈描愈黑的辩解，芳野双眼眯眯地道：“是左手。从肩头这样齐切下来。”

“喔！——我想起来了，是这样没错。”

“为什么犯人要那么做？好像在故布悬疑的感觉……”芳野又更眯细了眼，“不过呢？嗯！可以断定的是，这顶楼不是真正的杀人现场。”

“——为，为什么？”

“应该是没错的。怎么杀的我是不清楚，只是以切断头和手来说，现场上残留的血迹太少了。我想是犯人先在别的地方……嗨！”

芳野突然朝电梯大厅的门边挥手。“捱不到三天呢！副组长。”

一看原来是尾关叼根烟从大厅中出来，面对着芳野的取笑，他苦笑着道：“也没人说要禁烟。”

“咦？是吗？”

“我是说要减少烟量。”

“干脆戒了，不是更轻松？”

“多谢你的鸡婆。”

“对不起，岔个话——”叶在到达这里时就有个挂心的疑问，“那栋建筑物，到底是什么？”

望向叶所指的方向，尾关和芳野都同样“喔”似地神情。

“明日香井先生不知道吗？”芳野一副惊讶的样子问，叶则有点狼狈。

“很有名吗？”

“何止有名……在我们局里，从六月起是没有人不知道的。”

“——你是说？”

“也该听过传闻吧？”尾关道。

“那个‘御玉神照命会’啊！六月时，那个死因不明的女教主。”

“啊——”叶总算恍然大悟，想起来了，“那，那是，那个……”

“教会的总部大楼。”

“尾关先生你们的案件吗？”

“铁桥这边是我们要担当的。如果是对边的话，就是S局人员的事，我们可以不理。”

尾关一副苦不堪言的表情：“最初只是认为，是件单纯的卧轨自杀事件，可是马上就出现了他杀的疑点。这件事我想你也有所耳闻吧！”

“是啊……”暧昧地点一下头，叶在大楼西侧望向对岸的建筑物。

那是座四层高楼房。对方因地面高度比这边还高，所以两栋的屋顶几乎在同一高度。

只是最引人注目的是，屋顶上突出的白色半球型建物，直径来说大约有十公尺长吧！好像一个大碗倒着放的样子。

“怎么看，都觉得这座建筑有点怪异。”叶自言自语地道。

“那个白色巨蛋据说是他们的‘神殿’。”

芳野边说边匆匆地往那方加紧脚步，叶也不自觉地追上去。

“一般来说，新兴宗教团体的建筑物都非常怪异，那个还算不错的哩！”

芳野双手握住稍微往外突出的铁栏道。

“那墙上的画是？”一样握住扶手的铁栏的叶问。

钢筋水泥的大楼。面对河川的壁面上一个窗户也没有，取代而之的，是整个壁面画上非常强烈颜色的怪图样。

“他们说那是曼陀罗。”芳野答道。

“曼陀罗？”

“好像是像佛教那样，将宇宙的真理用图来展现。我想那个应该是‘御玉神照命会的象徵’吧！听说是叫‘御玉神曼陀罗’。”

“嗯！”

“六月的那件事件，我也上那座大楼，查问过几次——”芳野边将前发往后拨，“这头呢，是为了查案上那里的，可是去到那儿，却一直被劝要不要入会，还一直向你说明这个那个的——真是服了他们。”

“嗯！‘御玉神曼陀罗’。”

整个壁面被区分九等份。各个等份的圆内，各自飘浮着好几个像汽泡般的圆。而各个圆内，画的是各式各样细微的佛与菩萨像。

“那就是所谓的宇宙真理吗？”

叶愣愣地望着那壁面一会儿，再将视线移上“神殿”。白色巨蛋，黑色的顶楼栏杆……眼下奔流的河水颜色，同天空般灰暗又深沉。

——突然。

“喂——明日香井！芳野！”从后方突然一阵呼喊，两人吓一跳回头望去，“你们两个来这里。”

电梯厅门前，挥手的人是尾关。

“找到死者的头了。”
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两人奔入厅内，即看见刚在楼下大厅守卫的制服警员，站在开着门的电梯前。

“是二楼吗？”尾关边问，抢先冲入电梯。那警员铁青着一张脸，大力地点头。

“是，在出电梯不远的地方……”

“你们俩人也一起来。”叶和芳野也慌着跑入电梯。

“是一位住在二楼的男住户发现的。”电梯一关上，警员边按下楼号边说明。

“他马上跑来跟我报告……”

“那颗头掉在二楼走廊吗？”尾关烦躁地玩弄手中没点上火的烟。

“是的。我赶去看的时候，就在走廊的角落，有一个袋子，一个装着头的袋子……”

这位警员想必也是生平第一次看到血淋淋的断头吧！声音中掺杂着颤抖。

终于，电梯的门开了。就在刑警们正想冲出去时，眼前竟然站出一位穿着睡衣的年轻人。

比叶高个一个头左右吧！体格也是满壮的。一张白净的脸，看上去虽不能算是运动选手型，但体格相当好，让人觉得很有力气的样子。

“是你吗？发现头的那位。”尾关带劲地问。年轻人弱弱地点头。

“我住二〇一室。姓，姓岸森。”

下巴尖尖的脸，也算是帅哥一个。他不安地一直抚着杂乱的头发，“在，在那里……”他那憔悴苍白的脸，指着身后。

直直长廊的右手前窗下。正好在大楼的北侧，面对着楼的内院。而左侧则是分隔得相当远的各户大门。

“当，当时我听到外面好像有吵杂声，就出去看个究竟。”那年轻人叙述得软弱无力。

“然后，就看到那个袋子放在那里……我觉得怪怪地，就……”

他手指向的窗下，有一个膨成圆状的白色塑胶袋，那样子好像是随手丢出的垃圾。

“那里面吗？”尾关走向那里，“你，岸森先生？这袋子，你开过吗？”

“开、开过。可是我没想到里面竟会是那种东西……”

“嗯——你呢？”

尾关回头看警员，警员恍然大悟，惭愧地道：“对、对不起，我也，也是一慌之下……”

“你们两人先做好心理准备，待会儿要去监识课盖指纹。”

尾关边说边从上衣口袋取出白手袋戴上，弯下身伸手拿起那可疑的袋子。

袋上印着二十四小时营业便利超市的名字与商标。沙沙地音响，尾关将袋子打开。

芳野刑譬走到尾关身旁停下。而叶则站在电梯前，直立屏息。

袋里头又出现一只密封的塑胶袋。那个透明袋的内部，渍满了红色的污迹。

“你！”尾关叫那制服警员，“到上面去，叫监识课的人下来。”

“是！”

尾关将那足球般大的东西，用双手夹住轻轻地还回原处。只是由叶的位置，也可透过塑胶袋看到里面的样子。

压扁的鼻，发黑的唇还有紧闭的眼……很明显地是人的脸，而这张脸，在不知几小时前，还和屋顶上那丑陋的肉块连在一起哩！

“芳野。”尾关回头看了一下年轻刑警，若有所思地说，“这张脸……”

“啊？”

“你不记得了吗？”

“——咦？”

芳野吓一跳，直视着塑胶袋中的头。在旁看到这些过程的叶，被一阵突来的强烈呕意袭击，再也压抑不住了。

“对，对不起。”他朝着靠在住户侧墙那位叫岸森的年轻人，蹒跚地走去。

“——嗯？”

吓一跳的岸森视线移向他。

“对不……”

“什，什么？”

“厕，厕所借一下好吗？”



第六节


随着岸森，他冲进了二楼最近电梯的他家厕所。离家前塞入胃内的炒蛋和寿司全都吐了出来。

总算轻松些走出来时，看到尾关等人在客厅。他站在与厨房隔开的长台前，正边看手册边打电话。岸森则坐在前面的沙发上，不安地吐着烟。

“怎，怎么样了？尾关先生。”叶问他。尾关耳贴着话筒，“刚刚发现到一点要证实。”回答说。

“突然来麻烦你真对不起，岸——岸森先生。”

“啊！不会……”岸森连声音都变得有气无力地。看他那微抖的双膝，就知道是个没胆的人，空亏他那一副好体格。叶内心批评着别人，把自己刚刚的德性全忘得一干二净。

不一会儿，电话接通了。

“请问是御玉神照命会的总部大楼吗？我这里是M局的……”

(御玉神照命会？)

刚刚在屋顶上聊到的话题。那对岸的大楼，正是这通电话打去的地方。

(怎么回事……)

“请问你们那位贵传名刚三先生，现在在哪里？”

(贵传名——刚三……？)

“——是。喔，是吗？在神殿……嗯，确定现在还在那里？——原来如此。”

边讲电话的尾关，边从口袋找出烟。

“可不可以，将电话转去那里呢？——喔，是吗！嗯——不，只是发生了一件棘手的事件，喔不！不是光子教主那件……不用了谢谢。晚点我们也许会去拜访，到时再拜托多配合一下，谢谢！”尾关切断电话，点上嘴里的烟。

“怎么回事？照命会的贵传名刚三不是……”叶如此问，尾关点点头道。

“刚刚那袋里的头，我有点眼熟。表情是完全不一样，这我不敢断定，只是——鼻旁那颗大黑痣……”

“那，那头，是，你是说是贵传名刚三的？”

“我是想可能是也不一定。因为为了要调查六月那件案子，也见过两三次。”

“——那，电话里，怎么说？”

“这个啊！”尾关皱上他那浅黑色的脸。

“说什么贵传名现在在准备接任下届教主的仪式，所以正在那大楼的神殿里‘闭关’。在这期间，他不能走出神殿，也不能接见任何人，连电话都不可以接上去。”

“但，但是……”

“我们这边也没有确实的证据。他们拿出宗教上的理由，我们也不好强求。”

“可、可是呢……”

“喔！等等！”尾关翻翻手册的页子，“我记得有写下神殿旁那间小洋房的直通电话……有了。”

真好，他自语地，再拿起话筒，叼着烟，按下号码。

“——没人接。”

一会儿后，尾关脱口道。但他不死心，又再等了一阵子，可是好像也没人接的样子。

“奇怪——你觉得呢？明日香井。”

“嗯，是有点怪……”

“‘闭关’中的教主不应该不在‘闭关’的地方——嗯！”

放下话筒，和岸森道个谢后，尾关转向叶道：

“看来，自己跑一次比较快。”
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早晨八点半。

叶与尾关离开华厦K，前往耸立于对岸的御玉神照命会总部大楼。

大楼门外，先前那辆黑色马可二代车还停在那里。车开过旁边时，斜眼瞄了里面一下，还是那两位便衣坐在里头。也不晓得是否眼花，只觉得那脸的表情好像很累很呕的样子。

车子上大道往北走。以直线距离看的话，因为只隔了一条河，其实距离很近。可是桥却架在离两端都有一段距离的地方，要去那里的话必须绕一大圈才到得了。

“我看最多十五分就可以到。”握着方向盘的尾关道。

“只是——你认为呢？明日香井，如果我的记忆没错的话，刚刚那死者应该是照命会的新教主，但我就是不明白为什么他会在那种地方被杀害呢？”

“关于杀人现场的事，刚刚那位芳野刑警说，应该不是在那屋顶才对。”

叶怯怯地说完时，尾关他——似乎是放弃了要少抽的决心——叼起一根新烟。

“喔！这个嘛，看那现场也马上判别得出来。因为如果是在那里下手杀人，又切手切头的话，血迹未免就太少了。”

“是啊！芳野刑警也是这么说。”

“你怎么看呢？”

“我？你们这么一说，我也觉得很对。”

“喂！喂！”尾关脸上露出苦笑，“拜托！拜托！你也要有点自己的看法嘛！”

“喔！喔喔……”

“对，我也知道对尸体你是怕得要命……只是，你也不是才刚入行的小毛头，再不加点油，会被后进看扁的喔。”

“喔——多田先生也常这么说我。”多田是叶的上司，警视厅搜查一课课长。年龄是四十过半。与他的名字硬太郎一样，是个强硬的血性汉子，要是部下愣愣呆呆的话，他那像喇叭般的大声量，准吼得你无所遁形。像叶就常常被修理。

每次一被修理，或像看到刚才那种死尸而不舒服时，他就愈觉得自己实在是选错行业，干脆现在马上就提出辞呈算了——这个想法也常浮现他脑内。只是，他无法真的这么做，而这是有他的理由的。

叶的老家在北海道札幌。父亲在家乡也算是有名的实业家。但是他一点也没意思接下祖业。从儿童时代就爱用望远镜看星星的叶，到初中时还梦想当个天文学家。只是随着成长，他发现当学者这一生是不可能的。于是他依现实改变了终生计划，那就是在初中或高中当个理科教师，然后在课余后，继续他的天体研究。

大学时，他远离乡里，进入东京一所中等私立大学。大学生涯和一般人一样过得非常地平凡。三年级那个冬天，他修齐了教职学分，也定好了毕业论文题目，再下来就要开始准备工作的录取考试。如果照着他的计划，没有发生任何事的话，现在他一定和常人一般，每天平平凡凡地过日子。

但是——

就在那个时候，不料他认识了一位比自己小两岁的女大学生，随即叶陷入了热恋当中。只是，偏偏那个对象是她——深雪。

深雪是住在M市内保守派某政治家的么女(这事是到很久后才知道)。他们两人是因被卷入一个事件后才亲近起来的，而后，叶疯狂地爱上她，几乎到非她莫娶的地步。而她呢，看起来对他也并非不爱。

事情发展至止还算不错，可是呢——

无法等到水到渠成的叶，果敢地提出了求婚，而她回应的是一项必要的条件，那就是：如果他当得上刑警的话。

听深雪说，她小学时曾遭遇过一件灾难。她被一位凶恶的歹徒捉住当人质，而当时救她出来的是一位警视厅的年轻刑警。所以至此以后，她就决定将来结婚的对象，一定要是警视厅内的优秀刑警才行。

就这么地——明日香井叶的人生有了个大转折。为了考上他压根也没想到过的刑警工作，他开始了可以写成血泪史般的大拼斗。结果就这样地，可以圆满地和深雪长相厮守……

(我还是不适合这工作。)

深爱深雪的心，至今也完全没变。当上刑警第四年了，本来脑筋就相当好，且运动神经也绝不差的他，在调查工作上慢慢显示出他相当的能力。只是，他还是觉得这种常和暴力与鲜血打交道的职业，实在是不适合他。

“你是怎么会想到要当刑警呢？再怎么看，我都觉得这工作不合适你。”

刚认识不久时，尾关曾如此问他。在现场看到尸体，与先前一样冲进了厕所，就在那之后尾关问了他。

叶在那时老实地告诉了他实情。本来，像叶这种材料，即使学科成绩优秀，在警察学校毕业后到派出所值勤才一年，就能擢升到警视厅一课当刑警，这可是全靠后门的关系。

这话说起来，全都是因他的岳父，不知为什么非常地中意叶，瞒着深雪疏通了一下。当然啦！这项事实是不可告诉外人知的。

“原来如此喔——不过，这也算是很可敬的动机。”听了叶的这番告白，尾关苦笑地道。

“话说来，你也是很积极地想当上刑警，也是相当地努力过，至少比那种‘没鱼虾也好’的令人钦佩多了。”

“尾关先生，那，你为什么会想当刑警呢？”只是随口回问他，而尾关却很正经地答。

他小时是住在大阪。父亲早逝，他与母亲及年龄离得相当大的姊姊三人住在一起。有一晚一个强盗跑进他们家，刺死了抵抗的母亲，还强奸了姊姊。这幕光景，被当时躲在邻室一角，才小学三年级的尾关全看到了。

“简单地说，就是拖着三十年前的过去。”

说一说，尾关笑了起来。

“我的动机呢？是想要捉到当年的犯人。我想这点我与令夫人倒满类似，只是我们的选择不同而已。”

喔喔，叶边点头，心中浮现出愧意。同时也反省自己，既然已经做了这行，就必须得鞭策自己做个好刑警，不要只为介意深雪的脸色才去尽力……

“你在发什么呆？”被坐在驾驶席上的尾关喊了一声，叶才意识过来。像这样，不管和什么人在一起，老是不自觉地陷入沉思，是他的恶癖。

“快到了。你看，就是那里。”

尾关指向左前方落入视线的大门，慢慢缓下车速。



第八节


走进大楼的玄关，右手边即是服务台。

或许是刚上班，里头一位满脸睡意的中年当班妇女朝这边看，而尾关则马上脱下帽子朝她走去。

“我是刚刚打电话过来的警察……”

出示警察证时，那女人脸僵硬起来。尾关简略地说明原由：“……因为这样，所以我们很迫切地想确认贵传名先生是否无事，可以帮个忙吗？”

“这，这——”那女人一副为难的样子，“问题是，教主大人现在在‘闭关’……”

“你们的规定是不能接见访客也不可转电话，这我刚刚已经知道了，可是呢！因为先前我来调查贵传名光子女士的死亡事件时，你们有给我直通上面神殿的电话号码。刚才我也试拨了那电话，但是没人接。”

“这，这不可能……”

“是真的，就是因为没人接听，才专程跑这一趟的。”

“这、这个。”那女人更加不知该如何才好，“可是呢！……”

“我们是来调查杀人案件的。而且被杀死的人，有可能是你们的教主。你可以叫哪位上面的人下来吗？”尾关的语调变得严厉。

“——好。那——请稍待一下。”女人一副吓坏的样子，点点头后，拿起桌上的电话。

终于，大厅里头的电梯里下来了两个人。其中一人是穿着满是绉摺的茶色西装的小个子男士，另一位则是身着高雅灰色套装，戴着一副银框眼镜，身材高大的女士。男的大约是四十岁前后，而女的看来只有三十过半左右。

“刑、刑警先生！”

或许是光子事件时曾经见过面吧，那男士似乎认得尾关，脚步慌乱地跑过来。

“真，真的是我们的教主，怎么又……？”他苍白着一张脸问。

“我们是为了要证实这件事才来的，野野村先生——吧！”

尾关目不转睛地注视他。

“我们也很了解你们的处境，只是这次事态紧急……请通融一下，让我们上去看看。”

“打电话上去都没人接，是真的吗？”野野村一问，尾关严肃地点头。

“响了二十声都没人接，会不会是人在神殿，听不到小洋房里的电话响？”

“这是不可能的，因为神殿里也有分机——弓冈小姐。”野野村对着身旁的女士，“你再打一次电话上去看看。”

“好——好的。”那位叫弓冈的戴眼镜的女士，脸色比野野村更加地苍白。神色恍惚的她走进服务台的电话旁。

之后她放下电话，朝着这里摇摇头。削瘦的双颊，不定的眼神，因痉挛而嘴角歪斜的唇……那表情让人觉得好像有什么病似的。

“这么看来，我打的时候，应该不会是凑巧上洗手间什么的吧！”尾关对野野村说。

“可以让我们上去看吗？”

“——好。”然后，野野村知会了一下弓冈，并要她在这里等，随后走向里头的电梯。尾关与叶对望一下，也跟了过去。

并排的两台电梯。左侧是适才野野村与弓冈搭下来的电梯，这座电梯上的楼层指标板上，没有标示顶楼的“R”宇。而右手边的电梯上则就标有。只是白色门旁上立着一块标牌，写着“直通神殿，非经许可禁止使用”。

野野村按下右侧的往上灯钮，门立即打开。

野野村无言地乘上电梯。这电梯的确是名如其实的“直通”，按板上只有“1”与“R”这两个按钮。

在往上升的这小箱中，叶下意识地观察野野村的模样。

或许是睡眠不足的关系，他充着血的小眼睛不断地眨着，脸上既疲惫又无血色，视线不断飘向两位刑警，一副欲言又止的样子。

(这个男的，似乎知道些什么。)

这么明显的事，用不着搬出他那“刑警的直觉”也看得出来。

“唔，唔……”总算嘴里发出个声响时，电梯就停了。野野村将张开的嘴闭上之后道：

“这，这边请！”然后自己先站出去。

三人下到一间微暗的厅内。壁面全是打上水泥。从壁面到高高的顶棚连成一片的弧形看来，很明显地，这是巨蛋形屋顶的内部。

前头正门有一座金色双扇门。踏着小碎步跑向那门的野野村，回头对两人说。

“门那边就是神殿。”

“小洋房应该是在更里头吧！”尾关道，“前次调查时，进去过一次。”

野野村颔首，说：“这边请。”

神殿中比大厅又再暗一点。巨蛋顶棚上点缀地装了些小型采光窗，所以有几条光线，交叉地射进来。

整个空间非常大，几乎没有什么装饰，只有正面中央设了一座祭坛。闪烁的金色巨“盘”上，盛着一颗直径一公尺以上大的透明球体。在那两侧放置着同为金色的大烛台，上面有几根熄了火的蜡烛。

“那颗球，就是灵体吗？”不经过大脑，叶就直问。

“应该是称‘大神珠’吧？！”

尾关回应他的话，望了望野野村的脸。野野村边擦拭着额上的汗脂，边说：“先不讨论这些，我想快……”

他脚步往右手尽头的门走去。尖硬的鞋音，交叉回响在空荡的巨蛋内。

穿过门后，有一条短走廊，在那尽头又有一道门出现。

“教主大人？”野野村边喊边打开尽头的门。那是一扇桃花心木的厚门。

“教主大人？您在的话，请答一声。”

“贵传名先生？”尾关也帮着叫。

“贵传名先生！”

一点声音也没有。

三人脱下鞋，走上阁楼洋房的玄关。

“贵传名先生，您在吗？”

走进宽大的客厅，沙发上，睡椅上也没有半个人影。

“明日香井，你去看看别的房间。”尾关迅速地命令。

“我去查看外面——野野村先生，屋顶从哪里出去？”

“刚刚玄关进来的前面有一道门……”

尾关朝那里小跑步而去，留下呆然伫在客厅中央的野野村。叶则依顺序一间间查看。

书房、寝室、厨房、浴室……

每个房都收拾得干净又整洁，也没有半点可疑之处。奇怪的只是，照理应该在这屋里的照命会教主的人影，却是不见踪迹。

而后，尾关也搜索完外头进屋来。

“没看到人。”

叶一说，尾关也颔首地说：“外面也没有——野野村先生？”

“是！”

“很抱歉，我想发现的尸体，是贵传名先生的可能性非常高。当然，我们先得请你们来确认一下才能断定。”

“刑，刑警先生。”野野村的声音带着喘息，“事实上，我……”

“什么事？”

“不，是——我不知道该不该说出来，刚刚一直在犹豫。可是现在这里已经变成像个空壳子了……”

然后，他向两位刑警告白。昨晚深夜，他结束工作要回家时，在三楼电梯前目击的光景——

“……我看到刚刚那台直达神殿的电梯上的号码灯往下移动，直到一楼……”

“嗯，那是……”

“那台电梯除了顶楼及一楼外，其他的楼是不停的，所以一定是有谁从神殿下到一楼……只是，想必你也知道，我们的教主现在正在进行‘全身净灵’的仪式。如果让人知道教主自己破了教规私自外出的话，对本会将形成大问题——所以从昨晚我就一直苦恼着该不该说出来……”

“嗯——”

尾关将头上帽子重新拉下至眼帘，低声地嗯一声。右手伸入口袋内，想拿香烟，却又停住。

“那是几点的事？”

“大约刚过十二点吧！”

“这栋大楼有没有夜间的守卫？”

“有。守在刚刚的服务台里，检查出入的人群。”

“你有没有问守卫，昨晚那时间，是否有人从顶楼下来？”

“没有。”野野村用捏紧的手帕按按额头。

“诚如我先前向您说的，这对照命会而言是非常重大的问题，不能不小心点……”

“那，等会儿请你告诉我守卫的电话及地址。”

之后，尾关瞄下自己的手表，

“现在请你马上和我们一起到尸体发现的现场，最好再来一位，请弓冈小姐也来……”

“好的——刑警先生，可是，尸体是在哪里被发现的呢？”

“喔！我还没告诉你。”尾关的厚唇稍微歪一下，“就在这大楼隔河的对岸。一座叫华厦K的高级华厦。”

“华厦K……”野野村吃惊地，重覆地念那名字。

“那，那是。刑警先生，那栋楼是……”

“是什么？是与贵传名有关系吗？”

“说起来，那栋大楼，也是我们会的关系企业团盖起来的……”

“喔喔，这倒是不知道。”

野野村又再用手帕拭着额上的汗。

“那栋大楼里，有光彦少爷——啊！是，就是教主的独生子一个人住在那里。”



第九节


让野野村与弓冈坐上后座，尾关与叶开车离开照命会总部大楼。根据尾关的引介，那位野野村史朗是照命会的事务局长，而弓冈的名字叫妙子，职位是宣传部长。

回到华厦K是早晨十点左右。门前那条路上，警备处便衣们乘的黑色轿车已不见踪影。

尾关他们马上就带那两位上屋顶。现场已经聚集了一堆刑警，其中也包含一些从总局搜查一课来的叶的同事。

“喂！等你很久了。”

粗声粗气、好像在吼人般的声响，一听就知道是谁，那人正是叶的上司多田硬太郎。

红红的圆脸上，悬着发亮又有点像在瞪人的大栗子眼，晃着让人看了都替他叫热、像相扑力士般的身材，咚咚咚地跑过来。

“刚刚听M局年轻小伙子说，你们去查证死者的身份……真的吗？那颗头真是御玉神照命会教主的？”

尾关朝叶使个眼色，意思是你去答的样子。

“是，是的。”叶内心很感谢尾关的好意。

“贵传名刚三是那教主的名字。照理他是应该在神殿中闭关，可是到了那里，却不见他的踪影……”

“神殿？是那里吗？”

多田用他那圆下巴点向从外头就看得到的那个白色巨蛋。

“是的。然后我们也请了这两位来这里确认遗体。”

“喔。”多田望向站在叶后面的野野村及弓冈。

“你好，你好——嗯，辛苦你了，明日香井，我想你是被尾关先生拖去的吧！”

“嗯……”

“你看，又来了。不是老和你说不要再回答‘嗯’那种没自信的字吗？”

“嗯……不、是的。”

“嗯……”鼻子嗯了一声，多田看向尾关。

“尾关先生，一大清早可辛苦你了。”

“没什么。”尾关轻轻地颔首。

“组长，那头现在在哪里？”

“刚刚才和尸身比对过，从切口和其它地方看来，应该是没错。”

然后，多田迟缓地转身说道：“两位，这边请。”

往前看，大厅的一角，放着一副盖上白布的担架。

一回想到置于布下的东西，叶不禁捂住胸口，心里才在想自己最好待在原地不动时——“明日香井，你也过来吧？”

“是，是的。”没办法，只好跟在野野村及弓冈后头。

“就是这个。是有点不堪入目，不过还是请你们看看。”说完，多田亲自掀开担架上的布。“咕噜”一声地野野村咽下一口口水，而弓冈妙子在那瞬间从嘴里发出一声惊鸣。

心中早有觉悟的叶，从那两人身后望过去。被切断的头部，已从塑胶袋中取出，放在担架上一端该放的位置。

眼是闭着的。失去血色的厚唇嘴角中，可看到像舌的腐烂肉块，被压扁的汤圆鼻，在那一旁有颗大黑痣。

“确——确实是，”野野村呻吟地道，“我们的教主没错。”

“嗯，那位女士你觉得呢？”

“……”弓冈，她垂下头，默默地颔首。很清楚地可看到她肩在颤抖。

“那么，我想这里不好，请两位暂且到一楼的大楼等等好吗？”

多田锐利地注视他两人的反应，说道：“还有一点事，想向二位请教——”

话还未说完，弓冈的身子突然摇晃起来，然后往后向叶倒去。

“啊！”虽然也想马上伸出双手去扶住，但叶的心里实在是惊魂未定，最后还是演出一幕和她一起跌落在地的丑态。



第十节


“根据验尸官的判断——”

在看到尸体，受刺激引起贫血而昏倒在地的弓冈妙子，醒来后由野野村扶持，离开现场。多田组长将调查大概说与尾关和叶听。

“后脑部有个似乎是被钝器重击过的裂口，那个应该是致命伤。头部和手判断是在死后才被切下来的。切尸体的工具是磨利的刀或菜刀，还有切骨是用锯子的样子。”

“没找到凶器吗？”尾关一问，多田将那笨重的身子，咯地沉入电梯厅的沙发。

“到目前为止是还没找到，虽然我已经叫他们在这屋顶、各楼走廊、下面的大厅、车库、院子仔细的搜寻，但是被害人的衣服和切下的左手还没找到。要是没发现头部的话，此时此刻，我们一定还为了证实不了死者的身分而鸡飞狗跳，真是的！虽然是帮了我们个大忙，不过为什么凶手会将头丢在那地方？实在搞不懂……”

“推定的死亡时间呢？”

“大体上是昨晚十二点到凌晨四点。解剖后的话，应该会更加缩短确定的时间。”

“有没有移动尸体的痕迹？”

“喔！问题就在这里。”

坐在沙发上的多田向前探出身子。

“这一看就知道，那个水塔下面不是杀人现场，因为现场的血量太少，死后才移动尸体的特征，从尸体上就可以看出来。”

“果然！”

“凶手不知在哪里杀了被害人，切下头和手后，才将尸体运上这屋顶。可是为什么会运到这种地方，而且还遗弃在水塔下面？首先这一点就是个大问题。”

多田看着站在尾关旁的叶，问：“你觉得呢？明日香井。”

“喔……不对，是的。”

叶边用手梳他那清爽的头发，边说：

“可以假设到的是——凶手想把尸体藏在水塔内，才搬到这里……”

“嗯！”多田嗯一声。

“可以，这个假设是可以成立。将尸体藏在大楼的水塔内——也是有过这种案例。假设说凶手使尽吃奶之力，将尸体运上去。但是呢！最近的大楼都在水塔盖加上锁，费了九虎之力才搬了上来却打不开盖子，凶手只好死心，把尸体丢在那里然后逃之夭夭。也没有力量再将尸体搬到别的地方——嗯，这项假设还说得通。”

“不过呢，为什么要切头切手的？这点就无法解释了。”

没想到这被苦逼出来的假设，竟然被肯定，叶有点得意。

“要剥光身体，是因为要隐蔽身分，这点和切下头是一样的道理，只是，那手的话……”

“是指纹的关系吗？”尾关插口道。

“指纹？”

“对。例如，贵传名刚三有过违反交通的前科的话，左手的指纹就应该会有记录。”

“嗯，没错。”叶自己在大学时，也曾因超速，有过被按指纹的难堪。当时，做梦也没想到自己竟然会当警察人员。

“不过呢！既然是要隐蔽身份，那为什么凶手又将切下来的头部，放在二楼走廊呢？这不是互相矛盾了吗？”

“说的也是。”

多田将鼻子皱成一团，如此一来，他的脸简直就像是红脸人猿。

“好吧！这些留在下次大家再重新检讨。现在听听你在那里的调查报告吧。你刚才说，贵传名刚三应该人在神殿中闭关但事实上却又不在，到底怎么一回事？”

“喔……不，是。事情是……”

叶简洁地将刚才到照命会总部大楼所查到及听到的事，向多田报告。

“——喔。规定不准离开顶楼一步，嗯！”多田又变成人猿面，“也就是说，教主自己坏了规定偷溜出去。而且，电梯下去的时候，偶然地被野野村看见——问过昨晚的守卫了吗？”

“还没有。”

“野野村给了我电话地址。”尾关边拿出手册边说，“那两位守卫，是浅田常夫与冢原雄二。两个人都住在S市。”

“尾关，你先打电话跟他们连络。”

多田下了命令。

“问到大概了，组长。”

没多久就回来的尾关报告说。

“那栋大楼的守夜是两班制，浅田是从下午六点守到深夜一点，之后冢原就接下来守到八点。野野村说他看到电梯灯在动是过了十二点时，所以这个时间是浅田的班。那位浅田也说……”

尾关边看手册上的记录，叼上烟。

“昨晚十二点左右，有件奇怪的事。”

“喔！是什么？”

“他说，顶楼的贵传名打电话下来说，看到外面有一个奇怪的人影，叫他去查查看。”

“喔！喔！”

“浅田说他马上照他的命令做。一个人绕到大楼后面，但是什么也没看到——”

“嗯，原来如此。”多田会意地点头。

“就是说，在那期间，大楼的大厅没有人在看管。”

“是的。还有一点，就是贵传名说什么看到个怪影子，这话本身就有疑问。”尾关道后，望向叶，“对不对，明日香井。”

“是——吗？”

“刚刚我们不是去过那间屋子吗？”

“喔……”

“你想，从那里的窗口，怎么看得到大楼后头的人影呢？”

“喔——你这么一说……”

的确如尾关所说。

总部大楼顶楼上的阁楼式洋房，就好像是球拍上突出的长柄般，从半球形的神殿中凸出来。那间屋的窗户，每扇都离屋顶四周有相当的距离。也许是因为亮度的问题，但如果站在点着灯的房间，而要去看大楼下的人影的话，这是非常不可能的事。

就算贵传名真的看到人影，但那是除非他走出屋顶外面才有可能……

“你想，贵传名说看到人影，该不会是他说谎吧！”尾关再一次向多田说，“这样就能让守卫离开岗位，然后自己偷偷离开大楼。这么一来，和野野村的证言就相符合了。”

“嗯！”多田点头道。

“问题是，在那之后。溜出大楼的贵传名去了哪里？做什么？究竟去会见谁呢？……”

“反正也要和浅田与冢原面对面问清楚。好像那个贵传名很随便，即使‘闭关’中也一样。”

“喔。”

“听说昨晚也是——在问题的十二点之前，他叫了女人去阁楼洋房。这是刚刚浅田透漏的。”

“这件事有深入调查的必要。那个女人说不定是最后一个见到他的证人。”

多田一摇一摇地摇着膝。

“再下来呢？贵传名是如何离开的？是开自己车子呢？还是搭计程车？或许是用两脚走去的？不过也有可能是对方来接他……”

“问题是贵传名本人的车子，还放在总部大楼的停车场。刚刚从那里回来时，野野村还带我们去看。”

“喔！那，这么一来……”

就在多田要站起时，电梯的门开了，从里面快速地跑出一个人。

在附近的一位刑警，连忙制止他。那位二十来岁的大学生模样男孩——嘶哑地高叫。

“我叫贵传名光彦。”

又问：

“听说家父被杀，是真的吗？”



第十一节


贵传名光彦是一位白白瘦瘦的青年。

可能有一百九十公分以上也说不定，身高非常地高。一头长发或许是因刚起床的关系，显得相当的乱。宽松的白衬衫及贴身的牛仔裤倒满配他的。

大概是在楼下才刚听警员说起这案件吧，看得出他脸上表情非常地僵硬。双唇紧闭、眉头紧皱的他，环视着电梯大厅。

“到底是怎么回事？为什么在这里……”他那略带茶色的眼珠，不安地询问着刑警们。

“光彦先生。”尾关走向他说，“你好，我是M局的尾关，我们曾经见过。”

“尾关……喔，你是M局的那个刑警……”

光彦看了尾关一眼，然后伏下眼，道：“上次，家母的事，多谢你了。”

“不——那个事件还没解决，又发生了这一起，真不知道该如何说才好……”

“你是说——刚刚在下面听到的，是真的？”

“尸体在那里。”尾关指向担架上的尸体。

“先前已经请了贵教的野野村先生及弓冈小姐确认了。你住在这栋大楼的事，也已从野野村先生那里听到了——是几号室？”

“六〇三室。”

光彦神情紧张地看那担架道：“因为听到外头的吵闹声，才出来看……”

“对不起，太晚连络您了——手续上，也请您确认一下死者的身分。”

“——是。”随着尾关后面，光彦走向担架旁。但是叶离担架尚有一段距离的地方，却停了下来，而且视线尽量不朝向地下，只看着光彦的反应。

“没错。”终于，听到了光彦微弱的声音。

“是那个人……”当时，光彦如此地称呼自己的父亲。

之后，尾关领着光彦到多田坐着的沙发边。指着笨重地站起来的多田说：“警视厅的多田刑事组长。”他介绍着。

“那位是明日香井刑警。”

“请多多指教。也请节哀顺变。”

多田鞠了个躬。这个人对部下是一副老大的样子，但与被害人家属接触时，态度则是极端地温文有礼。

“我们一定会尽我们的能力，极早捉住凶手的……”

“也不一定要捉到的，刑警先生。”光彦的台词使人非常意外。

“啊！你刚刚说什么？”

“他本来就该杀。”一吐为快的光彦，瞄了担架上的尸体一下。

“——喔！一时说溜了嘴，这下可脱不了嫌疑了。不过，这是我的真心话。我也不想演戏给别人看。看到那种惨尸，只是觉得恶心而已。一点感伤也没有，反倒觉得真是报应不爽。”

“这……这到底……”多田被光彦的惊人之语给震慑住。叶也一样。这年轻人到底在想什么，向事件的搜查官说这种话。

“尾关先生的话，多少会了解吧！”光彦回头看尾关。

“你应该很清楚我家的事。我对那家伙抱着怎样的感觉……所以我根本不需要在这里伪装。”

“这是怎么回事？尾关。”被多田这么一问。

尾关拿出根烟，叼上：“事情是……”

他似乎难以启口的样子。

“我自己来解释。”说完，光彦转向多田。

“首先，我要声明的是，我与贵传名刚三并不是有血缘关系的父子。他是我母亲生下我后，才结婚的男人。婚后他倾全力经营教团，不计手段做了相当多的坏事。对他的所作所为，我很反感，所以从小就很轻视他。”多田默默地瞪着光彦的嘴角，光彦继续道。

“两个月前，家母去世的事，想必您也晓得。那根本不是什么自杀，家母是被谋杀的。而且杀她的是那个男人。虽然我没有任何证据，但是除了他以外，根本没人会做这种事。”

“喔喔！”多田那双栗子眼亮了起来，“你为什么这么想呢？”

“是因为动机。”光彦敢然地道。

“家母根本没有自杀的理由。如果是被谋杀，除了那家伙外，没有人有杀家母的动机。”

“贵传名刚三有杀人的动机吗？”

“当然有——那家伙与家母间的爱情老早就没了。他当家母是一只会下金蛋的母鸡、活神仙、超能力者、貌美的灵能……家母所拥有的才能，全被他当赚钱的工具利用。他的爱人，光我所知就有三个。如今照命会大到今天这种规模了，所以家母对他而言不外是个大绊脚石。再怎么说，家母才是教中地位最高、最有权力的人，而且那家伙，在某些地方也是很畏惧家母的，所以才……”

“你的意思是所以他才杀你母亲的？”

“是的。”光彦重重的点头。

“那一天，在我与家母最后的一次谈话中，她告诉我说，身为一个教主，她不能露出丑态，也不能闹离婚，不过她有打算立一份遗书，那个男人什么也不留给他，所有的——包括照命会教主的地位，全要给我……”

“喔！”

“我告诉她，那种东西我不要。因为我自己对家母所创立的教，一点也不信——只是如果让那家伙知道家母的决定的话……我记得当时我也有点担心。”

“这么说来，他的确是有充份的动机。”多田搔着他的圆鼻头。

“可惜的是，你母亲的案件，并不是我负责的，我并不大清楚……尾关呢？他现在说的，你认为怎样？”

“这件事，在事件调查时，我已经有跟尾关说过了。”光彦接着又说，“可是他不相信。”

“我并不是不相信。”尾关说，“只是，根本没有任何证据，可以断定他是犯人。我们当然有怀疑他。他有杀光子女士的动机，在你说出这事前，我们已经查出来了。可是事件的当时，他有不在场证明的……”

“在爱人的屋里，这种证言也能信吗？”光彦回讽他一句。尾关脸色暗了下来。

“这个，只是也没证据证明他爱人所说的话是假的。”

“可是，尾关先生……”

“跟你讲实话吧！”尾关道，“六月的那个事件，光子女士果然就是自杀的假设，现在已经出现了有力的证据了。”

“怎，怎么可能……”

“的确，那桩事件里，有很多疑点。尤其是收回的尸体脖子上有绳状物的绞痕，依据这一点事实，曾怀疑她是在死亡以后，才被放在铁路上。但是，在出来的尸体解剖报告，这点疑惑也被否定了。尸体的状态又是那样，当然会有一些暧昧点。只是被列车辗过前的光子女士并非已经死亡——报告上说并不是死后才被辗。”

“……”

“之后我们就想，那么尸体颈部的勒痕又是什么？后来，我们做个假设。那就是——六月十一日那晚，光子女士从总部大楼回家途中遇到了暴徒，所以脖子上才有那道痕迹。虽然当时逃出魔掌，但逃回到家后，她因被袭击而情绪变得极端不稳定，一时冲动才……”

“这种解释太牵强了吧！”光彦大声地喊，“太过份了……”

“这也只不过是个假设而已。只是只有这个解释才比较能说明整个事实。不只是自杀的动机，连她为什么穿着睡袍自杀也能说得通。”

“一派胡言。”

“好！好！不要太激动。”多田拦下激动的光彦，说，“这件事，以后找个机会再谈好了……现在最要紧的是继续调查昨夜被杀的贵传名刚三，你的心情我很了解，只是我们要先请你跟我们合作。”

“这，这……”光彦深呼口气，“——好的，我知道。对不起，一时激动了起来……”

“那么，首先，请你回答几个问题好吗？”

“嗯！昨晚我在哪里？是吧？”

“这也有——不过，我们要照顺序来。”

多田刻意等一会儿，待光彦平静下来才问，

“对不起，现在你的职业是什么？是学生吗？”

“我在读研究所，在TXX大学理学部。”

“喔！将来要当大学教师吧？”

“我还没有做任何打算。”

“嗯，现在是放暑假吧！”

“是的。”

“这里，你一个人吗？”

“是的。从下学期开始我就住在这里，因为也不要房租。”

“为什么？”

“靠我母亲啊，这栋大楼实质的老板就是她。”

“是吗？喔——令尊大人，不，贵传名刚三，你最后一次看到他是什么时候？”

“家母葬礼的时候。”

“他会打电话吗？”

“关于这个呢！”

光彦的声音开始出现点紧张，“昨晚，有通电话，他打来的。”

“昨晚？几点左右的事？”

“半夜，十二点半左右吧！”

午夜十二点半——也就是说，贵传名刚三他已经溜出大楼的时刻。不只是多田，连尾关和叶也心惊地肩头动了一下。

也不知光彦是否有留意到刑警们的反应，轻咳一声后道：

“我也吓了一跳，他从来也没有打过电话给我，这是第一次，又在半夜。”

“他，有没有说为什么事打给你？”

“他说有重要的话，要跟我说，要我马上出去见他。”

“去哪里？‘闭关’中的神殿吗？”

“这个，就不是了。他说要我马上去横滨的‘波利乐’酒廊。”

“横滨？”

“您知道吗？组长先生，照规定照命会的教主是不能够离开S市这块圣地的。他不但从‘闭关’中溜出来，又破了这项条规。说穿了，他根本不把数理条规放在眼里。”

“那么，你去了那里了吗？”

光彦点头：“我也有些事必须要跟他谈，是关于家母的事，所以就答应他了。”

“离开这里，是几点呢？”

“十二点四十五分左右。”

“开车吗？”

“是的。”

“开什么车种？”

“白色喜美，八七年度的。顺便告诉你车号好吗？”

光彦的唇间露出点牙，看得出他的笑中，带点复杂的心绪。

“——怎么一副我很可疑的问法，好像我就是凶手一样。”

“没有，这点还没……”

“你们怀疑我也没关系。反正我是清白的，你们问什么，我就照实说而已……”

“让我们转回正题好吗？”

“好！我就开车去了他指定的那个酒廊，到达那里时，大概是过了凌晨两点吧，那是间在山下公园附近的小酒吧。结果呢！真是叫人哭笑不得，那家店因盂盆兰节而休息没开。”

“嗯！横滨的‘波利乐’。”多田皱着眉看下尾关与叶，“——那，结果你没有见到贵传名就回来了吗？”

“是的，我在那店前等了一阵子，但他还是没出现。”

“你回到这里是几点左右？”

“我想是大约四点半左右吧。”

“相当晚才回来嘛！”

“有点想睡，所以途中绕到咖啡店喝杯咖啡。”

“嗯！”多田仔细地瞪着眼前的青年的脸，直视道，“说件事让您做参考。贵传名被杀的时间，推测是昨夜的凌晨零时到四点之间。还有杀人现场并不是在这大楼屋顶，而是在别处。”

这些话似乎是惊起了光彦的不安。细白的双颊上浮现红晕，肩膀也在颤抖。但是他马上回瞪多田道：“我刚刚说的话，完全是真的。”口气相当地强。

“他打电话给我，然后我出去，但是没碰到又回来，这全部都是真的……”

“对不起，光彦先生。”没什么自信地，叶插嘴道，“可以问你一个问题吗？”

他那没自信的声音，反而让光彦起疑地皱紧眉头，低头注视矮小的叶。

“什么事？”

“或许是我误会也不一定——该不会昨晚，我是说，有没有和女朋友约会？又或许她就顺便在这里过夜什么的……”

“啊？”

“没有，没事，我只是，那个……”叶的视线，停在光彦衬衫胸膛一带。白色布上染有轻微的玫瑰粉污点(口红？)，他发现时问道。

“怎么这你都知道，刑警先生。”光彦像中学生般涨红着脸，摸摸发侧。

“是，没错……只是因为我一时急着要出去，所以昨天很晚她才走。去问她的话，我想她也可以当我一部份的证人的……”

跟贵传名光彦说：过后会去他房里拜访后，就放他回去了。多田刑事组长一脸难色地，又将他那巨体沉入沙发。

“这下，你认为怎样？明日香井。”从西装口袋拿出口香糖，粗鲁地剥开纸，丢到嘴内。这位组长也是被他的夫人及女儿劝禁香烟后，宣言不再抽烟的一位。

“那个年轻小伙子，我们都还没问他什么，就自己全招了。”

“头脑相当的好。”叶回答道。

多田的栗子眼要脱出似地：“这个大家都看得出来。”

“虽然他说话带点讽刺，不过倒是个满实在的人，好像也很有女人缘的样子……”

“这么说，他说的话都是真的？”

“看起来也不像在说谎。对我而言，他说的话倒也满合逻辑……”

“嗯，也是有。”

“如果他是犯人的话，一般是不会有那种态度的。还会尽力藏住自己憎恨继父的心。”

“嗯，说的也是。不过，反过来说，或许他早就算到我们会这么想，才故意做态也不一定——算了，再猜下去会没完没了的。”

“是的。”

“总之呢？至少凶手一定是这栋大楼的人，这点准没错，这么看来，那个小伙子，还是脱离不了嫌疑。”

“这……”

“什么？”

“为什么您会说，凶手是大楼的人呢？”

“笨蛋啊！你！”不分青红皂白地，多田就吼他，“你来这里时，眼睛长到哪里去了？没看到下面的自动安全装置吗？”

“喔……不，有看到。”

“要把尸体运上去的话，没有开锁的钥匙卡是不行的。”

“喔，说得也是。”

“真是没脑的家伙。”吱喳地嚼着口香糖，多田往沙发后倒。

“首先，先去确认一下，横滨的‘波利乐’那家店，昨晚是否有休店。不过——嗯，这个嘛！再怎么想……”



第十二节


这件调查出现戏剧性的展开，是之后不久，多田与尾关、叶三人正要下楼去问等在玄关大厅的野野村及弓冈更详细的问话时。

按上屋顶的电梯门一开，里面冲出一位便衣刑警。是警视厅的叶的前期。

“组长！”他紧急刹住身体，靠近多田，在多田耳边细说一番。都是自家人，为什么需要耳语呢？叶正不解地想时。

“嗯！嗯——什么？ㄍㄨㄛ ㄢ？”多田一脸惊讶地道。

(——ㄍㄨㄛ ㄢ……国安？)

叶想起那辆马可二代车里面，那俩人的脸。

(国安警察，又怎么了？)

“好，我知道。”多田说完，咚咚咚地上电梯。

“怎么了？组长。”虽然尾关这么问他，但多田自己也不解地：“好像是国安局一课来电话说有急事，要和这事件的负责人说。”

“我想起来了，刚刚到达这里时，好像有看到二位国安刑警……”

“哦哦。”

“听说他们也正在查别的案子。”

“嗯——嗯。”多田将口中的口香糖吐到口香糖纸内。

“或许他们有一些这个案件的情报要提供给我们也说不定。应该不会是来抗议我们阻碍到他们的调查行动才对吧！”

野野村史朗与弓冈妙子二人，在大厅沙发上沉默地相对而坐。前面桌上，在管理员诸口的善意下，放着茶与茶点心。

野野村看到叶他们到来，即站了起来，移坐到弓冈的旁边。两人的表情都很沉重。野野村不时地用手帕擦拭额上的汗油。低着头的弓冈，她那失去血色的双唇不住地抖动。

“对不起，让你们久等了。”尾关边说边在他们对面坐下。因为多田直接走向服务台窗口旁的公共电话，所以叶就诚惶诚恐地坐到尾关身旁。

“刚才，我们和光彦先生见过面了。”尾关对着野野村说，“也听到了很多可供参考的话。”

“是，是吗？”这位事务局长不断地搓揉手中的手帕，“他也看了那尸体？”

“是的，不过光彦先生似乎不怎么喜欢他父亲的样子。”

“……”

“还有，我们打过电话和昨晚的守卫谈过了。总之，野野村先生，您的证言已取得了证实。”

“这么说，果然教主他……”

“昨晚十二点过后，他从那栋大楼溜出去，应该是没错的。”

野野村垂下他那没有野心的脸：“果然，当时是……”

“对不起，昨晚你出大楼是几点左右呢？”

“我是——”

话停了一下，野野村回答说：

“在那之后——我是说在看到电梯灯动之后：大约十二点十五分左右吧！”

“喔！那，当时玄关的服务台不就没人？”

“啊——你这么一说，好像是的样子。”

就在此时——

“一定是‘那个人’！”突然，弓冈妙子叫了起来。

“是那个人杀的。是的，那个人没有死。没错，一定还活着。”

“弓冈？”野野村惊地，往下探看她的脸。眼镜内的双眼惊惧地闪动，两臂捂上耳抱住头，弓冈又尖声地道。

“那张尸体……啊！会长……被弄成一块一块的……来报复了。那个人来……”

“弓冈小姐！”尾关也发出声，“冷静一下，请静下心来。”

“是那个人！刑警先生，凶手是那……”

“那个人，是谁呢？你是在说谁？”

“——光子夫人……是她杀的。”

“贵传名光子两个月前就已经死了。”

“还活着！她还活着的。所以，会长才……”这时她突然闭住嘴，好像失去了力气似地，又再垂下头。叶心想，她在屋顶也昏过一次，似乎神经相当地错乱的样子。

这时——

“喂！尾关！明日香井！”多田那粗厚的声量，从二人背后响起，“过来一下。”

“喔，是——野野村先生？”

尾关眼睛看着事务局长，说：“请再等一会儿，弓冈小姐也拜托你了，我想她只是有点歇斯底里而已……回去时我会叫人送她的。”

尾关与叶奔过去后，多田一副激动的面孔，将二人拉出玄关外头。似乎是不想让野野村他们听到的样子。

“我和国安局谈过了。”向着乌云密布的天空直直地伸个腰后，多田开口说，“他们说在查别的案子是——这事不可以说出去喔——是说有个情报进来，说什么一位逃到国外的急激进派党的干部，潜回国内，那个家伙会跟这栋大楼的一位住户接触的样子。”

“大楼的住户？”吓一跳的尾关问，“是谁呢？”

“听说是住在四楼，叫荒木治的男人！——不过，这件事跟我们这件没有直接关系。我要说的是，国安一课的两位刑警在昨晚十一点左右开始就一直在这前面的路上监视。刚刚，我才和其中的一位通过话……”

“一直吗？”尾关再问一次。

“一直监视到早上？”

“是的。直到早上，警车到达时，他们还吓一跳。不过后来他们知道是和他们无关的杀人案件后，失望极了。那家伙，嗯，的确是很失望——这么一搞，那位急激进派干部根本不会来这里接触，所以他们也只好退场了。不过后来他们又想，或许他们能提供些什么给我们，才又特意打通电话来。”

“组长，这下可帮了我们个大忙了。”尾关振奋地道。

“如果说是昨晚一整夜，都在前面路上监视的话……”

“当然，贵传名刚三不管是活着或变成尸体后，被运来这大楼时，他们都在看着这个门。”

多田将口袋中搜出的口香糖，两片一次地往口里塞。

“他们说——昨晚八点到今天早晨之间，从这里出入的车，只有两辆。一辆是零点四十五分左右出去，四点半回来。另一辆，是前面的车出去后，不久也走了，但没有再回来。这辆是红色的福星，开车的是位年轻女孩，不过没回来的话，就不用列入考虑。而，回来的车是白色的喜美。车号也记下来了。驾车的人是位学生样子的男人——如何？”

“啊——”叶惊呼而出。

“那，那……”

“是贵传名光彦。”多田道。

“总而言之，昨晚从这里出去又回来的人，只有那小子一个人而已。”



第十三节


——被害人贵传名刚三，被推测从照命会总部大楼溜出，是昨夜零时过后。之后零时半左右，他打电话到光彦的屋里，唤他到横滨。而受了约的光彦，离开华厦K是零时四十五分。两点过后他说他到了横滨的酒吧……

叶将入手的情报，再一度在脑中整理。

——刚三的死亡时刻是零时到四点左右之间。这段时间，他在某处被杀，且被切断头和手。今早六点时，尸体在华厦K顶楼被管理员诸口昭平发现。

另外，昨夜十一点到今晨警车到达前，国安局的两位刑警一直都在监视这大楼的门。

根据他们记录下的出入记录，只有光彦的喜美与一位年轻女人的福星而已。大楼四周都围着高墙，除了他们监视着的门外，没有其他地方可与外部相通……

不需要深思，也可以清楚知道答案。

福星的女孩——恐怕就是光彦刚刚说的女朋友吧——出去就没再回来。之后，从外面回到大楼的，只有光彦的喜美而已。加上这是刑警证言。所以贵传名刚三一定是在车上。

不然的话就无法说明为什么今天早晨他的尸体会出现在大楼楼顶了。

刑警说，当时车上只有一个人，那就是驾驶人光彦。如此一来，刚三当时是在从外部看不到的车内了——尸体放在后车座……？

其他的可能性，也并非全无。

在他们监视不到的地方——例如，刚三越过南侧的围墙进入大楼。或是翻墙运入的可能性。

不过，这种想法，有决定性上的行不通。

昨晚，国安局的刑警们彻夜监视那栋大楼门口，对凶手而言，完全是一项无预期性的偶然。刑警在门口检视出入的人车之事，当然凶手(刚三也一样)不知道才对。这么一来，凶手根本没必要回避从深夜中的门进入……

再怎么想，结果答案都只有一个。刚三的尸体是经由光彦的车运进去的——

他随后追向多田与尾关，跑入大楼。首先，第一必要去看的，当然是停在一楼车库内光彦的车子了。

通过已解除门锁装置的门，走向往车库的后门。那是在电梯大厅里头走廊的转角尽头。

后头车库门，也是采用自动上锁系统，但是因在门内，所以不用锁匙也开得了。

开门后，为了不让它自动锁上，抓了个附近的水桶，夹在门框。然后一行三人，在微暗的车库内找寻目标的那部车。

“是那辆！”多田用手一指，走向车库里头。然后对照手册的记录与车牌号码。

“没错。”五道门的新型喜美。白色车身相当地脏。

从窗外窥看，有没有可疑的物品。这车主好像不怎么整理车的样子，烟缶上也罢，车地上也好，散乱着纸层与空烟盒。

“——那是什么？”后车座地上，好像有一张像黑色塑胶垫的东西，叶要他们也注意看。仔细看的话，好像有根黑色棒状的东西，突出在一端。

“很可疑！”多田手要去开驾驶座旁的门，但因内部上锁打不开。其它的门及后车厢门也试过，还是开不了。

“硬要弄开这锁也不是没法子……”多田自语了一下，向叶使个下巴示意。

“明日香井，你去上面马上叫光彦下来，详细事情待会再跟他说，还有叫他拿车钥匙。”



第十四节


六楼尽头的六〇三室一敲开，光彦马上就探了出头。

“喔！刚刚的刑警先生。”沾有口红印的白衬衫已换了下来。光彦换上黄色横条的T恤。

“有什么事呢？是不是有什么新发现？”看他那毫无顾忌说话的样子，叶实在是无法把他和那凶残的凶手连想在一起。虽然他心里也清楚办案是讲证据，不是凭感觉的。

“对不起，请到下面车库去一下好吗？”叶极力面无表情地说，“请拿你的车钥匙一起去。”

“我的车钥匙？”光彦讶异地皱上眉，“这又是为什么？”

“去了就知道。”

“可是……”随后，即耸下肩道，“好的。”

他拿起放在鞋柜上的钥匙圈：“怎么——好像真的开始在怀疑我的样子。”

“没有，没那回事……”

“你的表情已经告诉我了。从刚刚，你就一副在观察我的样子。”

“……”

“走吧！我要是抵抗的话，真被你们当凶手看，不是更惨。”

在光彦似乎想开口说什么前，接到钥匙的尾关开了驾驶座旁的门。伸手打开后面车门的锁。

“刑警先生，你说，到底我的车怎么了？”

“这是什么？”尾关发出尖锐声音盖住光彦的抗议。打开后座车门，指向车地下。

“——？”视线朝向黑色的东西，光彦一时哑住。

“该不会说不知道吧？”边说边套上手套的尾关，屈下身，手伸向车座下。然后拉起的东西果然是黑色塑胶垫。

“你看！”然后，尾关催促他再注视去掉塑胶垫的车座地下，“那是什么？”

“怎么会——”光彦几乎是惊呼，“怎么可能！”

茶色手柄的三把“道具”出现在车座下。将塑胶垫放在一旁，尾关将那三支东西拿起来。

“刑，刑警先生，这一定是……”

“弄错吗？这是你的车吧！”多田粗声地道。

“但，但是……”

“榔头，切肉的菜刀，然后——这个是折叠式锯子。”尾关边说，边慎重地排列在塑胶垫上。

“——有血沾在上面……”没错，两把刀刃上都黏有暗红的凝块。

“好像，还有东西。”叶探向车内，“那是？”

“嗯！”尾关的上半身采进车内。马上他取出一个细长又膨胀的黑袋子。是装垃圾的塑胶袋。

“你可麻烦了。光彦先生。”尾关说着，示出黑袋子，“这下可不是逞逞口舌就逃得过的。”

“怎么会——”光彦那张白净的脸转成苍白。视线呆然地落在从自己车上找出的物品。

“怎么会，怎么……”

尾关打开扎紧的袋口。袋子是两层。再打开内袋中，出现的是……

“哇！”大约也猜得到内容，但实际上出现在眼前时，叶不由然地惊叫。黑色袋口中，凸出了呈土色的人手……

“明日香井，去叫监识组的人来，应该还在上面。”

多田下命令。然后他转向张着嘴、睁大眼的光彦说：

“对不起，请你跟我们到局里，我们得仔细地和你谈一谈。”

“……”

也没时间看光彦的反应，叶朝着车库后门跑去，通过挟上水桶的门，滑进走廊。

他一转弯即飞出电梯厅，因为太快停不住，而与刚走上电梯门前的人撞成一团。

“啊！”一声尖叫，对方趺坐在地。

“啊！对，对不起。”

对方是位年轻的小姐。身上穿着鹅绿色长裙，及印有黄色花朵的短袖上衣。

“不要紧吧？”

“嗯！”

比叶矮个一两公分左右吧。垂肩的长发晃了晃，那位小姐自己站起来。

“真是非常的对不起。这，跑得太快了……有没有受伤？”

“不要紧。”她道。看向叶。雪白肤色，加上稍微垂下的眼帘，倒是位惹人怜爱的美女。丰满的双唇上闪耀着可人的玫瑰粉色口红。

“啊！”那唇内溢出一声惊呼。

“你——你……”直视着这边，一动也不动。

“怎，怎么了？”心脏直跳的叶问她。但那小姐却奇怪地一直对他眨眼。

“明日香井先生吗？”

“是，是的……”

“为什么，你会在这里？”

“……”为什么对方会知道自己的名字呢？叶实在非常莫名奇妙。

“您——您是？”问又怕失礼，但不问又不行。

“讨厌！”那小姐鼓起嘴，“我有变很多吗？”

“对不起，我们有见过吗？”

“咦？”她意外地直视叶，“以前的女朋友的脸，怎么可以忘得那么快呢……”

(以前的女朋友？)

虽她这么说，但叶还是丈二金刚摸不着头脑：“你，这，我……”

看着叶一副不知如何是好的模样，对方也感到似乎有些不对，侧着脸问：“明日香井先生——对吧！”

再确认一次。叶点头：“是的，我姓明日香井。”

“今年十二月满二十七岁？”

“是的。”

“你依然还是大学生吧？”

“咦？不，我的职业是刑警。”

“刑警？——怎，怎么可能……”那小姐眼睛都圆了，“名字叫响吧！”

“响？”

“响亮的‘响’……”

“喔！我知道了。”叶总算恍然到，这件认错人的乌龙，“对不起，我的名字叫叶。”

“叶？”

“口字边旁边一个十。”

“那——那么……”

“响亮的‘响’，是我哥哥的名字。”

“哥哥……？”

“对不起让你搞混了。你认识的是在京都还在当学生的那位，也就是我的双胞胎哥哥。”

对着一时哑口无言的小姐，换叶问她：“真对不起，请问贵姓大名？”

“喔——是，我叫岬映美。”

“住在这里吗？”

“——咦？不。是朋友住在这里……明日香井——刑警先生，发生什么事件呢？外面一堆警车，吓了我一跳……”

“杀人事件。”

“……”小姐——岬映美的脸僵住了。视线直盯在唇上的叶，脑中现出一个联想。玫瑰粉的嘴唇，玫瑰粉的口红色——贵传名光彦衬衫上的……

“来这里，是开车吗？”叶又再问。

“——是的，我是开车……”

“你开的车，该不是红色福星吧？”

映美表情不安地点头。

【明日香井叶的笔记】

验尸及尸体发现现场、证据物等的监识结果：

被害者姓名　贵传名刚三

年龄　五十岁

地址　神奈川县S市XX町九十二番地之三

籍贯　大阪市

职业　宗教法人“御玉神照命会”会长，教主

验尸报告　死因为头盖骨陷没骨折而引起脑挫伤。

后头部有两处因钝器而受创的伤口。死后才被切下头部及左手，从各个刀切面的状态上看来，各部都一致吻合。检验出的血型为AB型，各个部位皆相同。结果证实躯体、头部、左腕部为同一人所有。

死亡时间　推定为八月十六日凌晨零时三十分至凌晨三点。

凶器　由贵传名光彦车内发现的榔头及切肉的菜刀、锯子，与后头部的伤口处吻合，头部、左手部的切断面也吻合。付着在凶器上的组织片与血液，也经由监定证明吻合。

这些刀刃的获得路线尚未取得确认。

指纹与其他　凶器以及装有死者头、手部的袋子上，还有贵传名光彦车内的塑胶垫上，完全没有采到任何指纹，包括光彦的在内。尸体发现现场附近，也没找到指纹、脚印或毛发等有力证据。

另外，被害者身上的衣服仍未找到。



第三章　明日香井邸




第一节


黑色直筒牛仔裤上，套着同样黑色的斜袖T恤。过肩的长发，薄薄的胡须，使得下颚的线条更显得细小。

“这次又怎么一回事？”对于很久不见的兄长的风姿，明日香井叶实在是受不了地说。

“这副糟蹋相……你又不是嬉皮。”

“嬉皮？拜访你不要用这种死语好吗？人家会以为你很老。”

他那兄长将落到额前的头发拨上去。“我才不是那种随便追逐流行的人呢！”

“是吗？去年看到你的时候，全身上下不都是名牌吗？”

“那是，那是我在做一项研究。”

“研究？”

“是！研究流行服饰中的社会深层心理。不然的话，我怎么会做那种花大钱买衣服的笨事？”

“反正是花老爸的钱。”

“投资，是投资。现代哲学家就是在饿肚皮的情况下产生的呢。”

明日香井响，二十六岁。与明日香井叶是同年同月同日生的双胞胎兄弟。

身高一百六十五公分。因曾在警察学校锻炼过，所以叶多少还有点肌肉。不过基本上两人体格都很瘦小，因为是同卵双生的关系，连脸蛋都一样。不过在性格与个性上则是大大的不同。

一般而言，同卵双生是说：由一个受精卵分裂成两个。所以，当然由双亲所继承到的遗传也是完全一样的，不单是体形、脸蛋这种外在的东西，连才能、气质等，照理说也应该是资质相同才对。再多举一点例子，由于出生的时间非常接近，如果用占星术来算命的话，那算出来的结果几乎是相同的命。

不过，这对兄弟很成功地打破这种常理。如果来分析他们两人的传记的话，足足可写一篇教育学的论文。

暂且不说他两人的历史，我们只要比比看目前的他们，就可以知道两人是多么地不同。

才晚三十分出生的弟弟，叶可以为了爱一位女性而改变了志愿，千辛万苦地当上警视厅的刑警。他看起来就是一位老实、脚踏实地又努力的人，很年轻就结了婚，自认是位爱老婆的丈夫，现在很想早点有小孩。

哥哥响的话，不想当和父亲一样的实业家，这点与弟弟一样。叶顺利进入中等的私立大学理学部，而他则是在重考两年后才上了京都某有名国立大学的文学部，专攻哲学。其间休学了一年，留级了两次，现在是读第六年。今年也听不到他谈毕业、就职的话题。

要当哲学家，是响从高中时就表明的志愿，只不过是真是假谁也弄下清，因为他说的时候，似乎就像在搞笑一样。事实，他也是如他所说般入了哲学系，但是，根本没看到他埋头在学问里。弟弟眼中看到的他，都是在玩。

“再怎样，也不要弄成这模样啊！”

仔细地看着靠在沙发上响的模样，叶道：“这年头留长发……又不是重金属少年。”

“对不起喔！”响对他吐了吐舌头，“事实上现在，国外流行一个叫‘ULYX’的重金属乐团。”

“……”

从以前响的个性就是：看到一个略感兴趣的东西，不管是什么就马上热起来。而且，他还比常人热得更彻底。这次竟然在迷什么“重金属”，真让叶啼笑皆非，懒得再说他。

“不说这个了。”根本没把弟弟的反应放在心上，响道，“这么凑巧的事也会遇到啊！”

八月十九日，星期五晚上。地点在M市明日香井叶的自宅——结婚时深雪的双亲咚地买下的楼层中的客厅内。

昨夜响有来通电话连络。他是从札幌老家打来的，说他明天会从家里出发，途中想在东京休息，叫叶让他住。

当时，叶将十六日的事件简单地告诉他。然后再问他，认不认识一位他在现场大楼遇见的一位叫岬映美的小姐。而他确实是认识。

“突然间被人弄错，你一定愣住了吧！不过我看她也一样吓一跳吧！”顽皮地笑一下的响道。

“说来也真巧，你侦办案件的嫌疑犯竟是她的男朋友。又加上发生这事件的三天后，我也绕到你这里来。”

“为什么这时间你会回去札幌呢？你是学生，不必去跟人家挤这节日回去啊！”

马上，响苦着一张脸道：“是都奶奶亲自叫我回去的。”

“是都奶奶？”

“她说我要在京都游荡多久，到底准备怎么样？你知道的，从以前我就只怕她。”

“的确！”叶忍住笑。

他们两人的奶奶，明日香井都，现年八十九岁，不过至今精神体力都依旧旺盛，是明日香井邸最大的掌权人。

“那你找了什么藉口出来的？”

“求求你，我们不要再谈这件事，我是好不容易才逃了出来的。”

“喔——好啊！”

叶又转回原来的话题：“她——叫岬映美的女孩，她说以前和你交往过，真的吗？”

“嗯，是有这么一段……”

“自己有弟弟这点事，没说吗？”

“说过，只是没说是双胞胎，这也不是什么值得骄傲的事。”

“大学的交际圈里认识的吗？”

“嗯！没错。”

“什么时候分开的？”

“一年半前。”

“理由呢？”

“喂！老弟，对自己的亲兄弟也像查问犯人一样吗？”

“她现在在这里上班。这你知道吗？”

“不知道。”背还是靠在沙发的响，表情变得有点复杂。

“我也一直都在想：为什么，她会突然间从京都消失，什么也没说就……”

“喔——不过，真的是好多个偶然重叠在一起。”

“偶然吗？嗯！”自语地，响叼了根烟。与叶不同，他是一天抽六十根烟的大烟枪。

“所谓的‘事件’都是这样子的。从以前我就在想这个问题。这世界，根本没有绝对的‘必然性’。人类存在的本身本来就是一个偶然，所有的必然都是一连串的偶然形成的。在检讨荣格的‘因果共时性’(Synchronicity)以前，也可以说‘偶然’才是全部的事件的基本要素……”

对于这种说法，叶也赞成。尤其在当上刑警，经手了那么多的案件后，使他更加感同身受。

事件发生，开始调查、捉住犯人，然后刑警们交谈的话中一定会有——“如果当时没有出现这个，也不会发生这件案子……”

小小的偶然，数个偶然，凑巧的偶然……如果没有这些，什么事件，什么悲喜剧也不可能发生。

“……我看，这下呢！”将没一会儿就抽完的烟蒂丢进烟灰缸，响道，“既然这种偶然掉到我身上，我想不加入这出杀人剧都不行……”

“加入？”叶再度地注视他那随性的哥哥的脸，“什么意思呢？”

“我想加入事件的搜查。”

“这怎么可以……”

“我又不是叫你带我去加入警视厅的调查，我是要在这个头脑里想。”

“可是，这……”

“别看我这样子，我对你那行也是很清楚的，以前我可是研究很多的。”

“研究——你想过当刑警吗？”

“怎么可能……我研究的题目是：在正式推理小说上，侦探理论实际利用的可能性——另一点呢……”响一副正经的样子，又衔了根烟，“岬映美——我也有点担心她……”

“为了以前的女人赴汤蹈火一次？”

“也是可以这么讲。”

“喔——真令人意外。”叶的妻子深雪从厨房走来，“响大哥，我还以为你讨厌女人呢？”

深雪对他们的对话可是一句不漏地听到的样子。将摆着红茶和蛋糕的托盘放在桌上，她自己也坐在一张沙发上。

“不过，想想也是。你和叶是双胞胎，没理由讨厌女人的。”

说话表情很丰富的深雪，围着一条水蓝围裙，扎条辫子，眼珠又黑又大，实在是个美人。不过看起来一点也不像是二十四岁的人妻，倒像是个少女。

“拜托，请你意识到一些我的男性魅力好吗？”响也回她一句玩笑话。深雪噗地笑道。

“要是这样的话，他可不留你过夜，对不对，叶？”

“好渴。”响手伸向茶碗，也不放糖和牛奶地含了一口，“嗯，不错。”

“什么不错？”叶问。

响对着深雪道：“这是佛德南姆斯的琪曼茶。”

“是啊！”深雪脸上吓一跳。

“那是什么？”

对着不解的丈夫：“那是红茶的品牌。嗯——响大哥对红茶很有研究嘛！”

“大哥，你不是咖啡党吗？”叶问。

“今年的二月稍微在热中红茶。我收集了所有的品牌，然后全比较了味道。”

还有一副什么事都没发生过的样子地，长发的重金属青年，品尝着红茶。

“对了，叶，你觉得怎样？”响突然两眼严肃地望向叶。

“我——对红茶的味道吗？我没有……”

“不是不是！我是说杀人案的事。”

“喔？喔——”

“我想听你的看法。你觉得岬映美的男友——他叫贵传名光彦吧——真的是凶手吗？”

“嗯——”叶实在是不想马上回答。

事件发生至今三天。以重要嫌疑犯被要求随时报到的光彦，昨天法庭已正式发出了逮捕状。

不论在动机上或证据上，很明白地他就是杀死贵传名刚三的凶手。只是，被人一问，他又会感觉到没有绝对的自信。

“这样吧！首先呢！”也不等他回答，响边熄掉烟蒂边说：

“你先把这事件详细的来龙去脉说给我听。”



第二节


“……事情就是这样。光是从国安局刑警的证言来看，凶手除了光彦外，看不出还有别人。又加上，从他车上找到的菜刀、锯子，还有一只手这些证物，就证实了他的罪。”

听完了整个过程的响，表情严肃地叼上烟：“那，现在光彦人呢？”

“已经被逮捕拘留了。”

“自白了吗？”

叶轻轻地摇头：“他一直否认。”

“四十八小时以内要送检不是吗？”

“嗯！”

“没自白书也没关系吗？”

“证据都已经非常充分了……这案件的调查小组的人都认为：他迟早会吐出来的。”

“‘吐’吗？”响往上轻轻地吐口烟，“你也满口职业话了。连说话的口气也都愈来愈像，明日香井刑警大人。”

“你真的这么觉得吗？”从旁插嘴问的深雪，脸上浮出了近乎高兴的神情。

“每天在他身旁，一点也感觉不出来。我还在想他都是刑警了，怎么一点也没那种样子出来……叶，太好了，对不对。”

“——喔。嗯！”

“做刑警太太的我，也有殉职的觉悟……”

“嗯！嗯！”叶心想，我可是不要殉职，但表面却只能点头带过，在深雪一头热时，不要反驳才是上上策。

“的确是！”响自言地道。不过马上他意识到他说这话时，凑巧去附和到深雪的那句“殉职的觉悟”，所以又赶快，“不，我是在说事件的事。”加一句解释。

“这么看起来，犯人除了贵传名光彦外，的确也没有第二人。”

“是嘛！”

“光彦怎么解释？”

“和我之前跟你说的一样。说是被那通电话叫去横滨的‘波利乐’，但是店没开门，在店前等了一阵不过刚三没来。之后途中绕去二十四小时咖啡店，再回家。他说那夜根本没看到刚三……

“‘波利乐’真的是没开吗？”

“是的。不过有找到两个人，在两点过后，曾目击他站在店前。”

“二十四小时咖啡店，问过了吗？”

“当然。可是，没有店员可以肯定地证明光彦独自去过，他们只说好像有这么一个客人。”

“那他怎么说明他车上的证据？”

“他一口咬定那不是他的。”

“可是，是从他上着锁的车中拿出来的，这点，他又做何解释？”

“他说，一定是有人故意要陷害他。”

响抚着他那杂乱的胡子：“不过，车上的锁，要有心的话，想开的方法多得是。”

“应该不好开吧！”

“有道具的话很简单。只要有弯成L字型的细铁线，插进车窗和车门之间的空隙……是需要一点技巧，不过要多加练习的话，几秒钟就打得开。”

“这么快？”

“是啊！汽车杂志的邮购广告上，连这种专用道具都有在卖。而且他们都有附上说明书，写着请勿用在非法用途上。”

“这个，你也有下过相当的功夫研究吗？”

深雪插个话问。响苦笑道：“我只对自己的车做过实验而已。”

然后问：“——刑警大人，话又说来，警方是怎么推测光彦的犯罪过程？”

“这个——大体上是这样的。”

然后，叶简单地说明，今天的搜查会议中，所议论出确定光彦是凶手的犯罪过程。

首先，可以举出两项动机。

一是光彦本身也曾说过，他确信刚三是杀母亲光子的凶手，还有他对他怀有强大的憎恨感。

另一项是，因为刚三的死而可到手的照命会教主地位。虽然他本人曾说对教团一点兴趣都没有，但是附随在教主座上的巨大权力及财产，在现实点上，还是有相当的吸引力。

在光彦对继父有必杀之心时，事件之夜，刚好刚三打电话叫他出来——如果如此推测的话，那杀刚三就不是有计划的行动，而要改成突发性的犯罪了。

十六日的凌晨零时四十五分，应约下的光彦开车前往会面的地点。只是地点并非在“波利乐”，而是在别的地方会面，杀了他。或许是在口角争执时太过激动才下手也不一定，又或者在赴约途中临时起意杀人也不无可能。

然后光彦将刚三尸体放在汽车后座，用塑胶垫盖在上面藏起后，再前往“波利乐”。

那是为了去店里露个脸，之后好替自己在那段时间里做证明。不料，那家店却因盂兰盆节而休息没开。

从时间点上来看，切断尸体应该是在回程路上，就在他本人所谓的在二十四小时咖啡厅的这段时间里。场所照理应该是在室外无人之处。之后，凌晨四点半回到住处大楼的光彦，为了将尸体藏在水塔内，而搬上屋顶——

与以上所说的突发性犯罪说法不同的是，也有人主张这属于计划性犯罪。

计划性犯罪说的说法是：光彦在之前就与刚三约好在事件的当天深夜会面。如此一来，事件当晚的电话，就不是刚三突然来约的电话了。而是再一次确认会面地点的电话，又或刚三打来说已顺利溜出“闭关地”的通知，类似这样的连络。而当时又因女友映美刚好在身旁，他就装成是“突然来约”的样子。又或是，他早知映美会上自己屋里，故意设计刚三打来的“假的突约电话”。

之后光彦的行动过程，几乎和突发性犯罪说一样。如果是计划性的，那么车上带的凶器及垫子等，这些需要的道具，就是事前准备好的。如果是突然性犯罪的话，要解释这些东西出现在车上，就比较困难了。

“……假设出来的情况大约是如此。一旦取不到他的自白，细节上的过程，只能靠想像来说明……”叶的话一停，响的右手指埋进长发内。

“真是的！”叹息地道。

“这么听起来，逮捕一个人的搜查过程和内容，竟是这么粗劣草率。”

“——你这么认为吗？”

“那要怎么认为？”响夸张地大耸肩，“听了这番话，我对日本的警察的信赖感，就更加的动摇了。不错，在国安刑警证词的观点上，或许光彦等于唯一的凶手，可是在其他观点上，几乎是东拼西凑，一点都站不住脚，”

“这个——嗯，也是……”叶也只能点头同意。因为在他对响说着说着时，自己也愈来愈觉得有点不安。也就是说，他对调查小组在这事件的再检讨上暧昧不清的假设，开始觉得不对劲。

“光彦真的是犯人吗？这个可是有很大的疑点。”响严肃地道，“先说具体的问题点吧！首先是突发犯罪这种讲法，你不是也说过，菜刀、锯子这些东西是怎么来的这事吗？半夜哪里有店卖这些东西，如果说刚好车上有，这也未必太偶然了吧，所以，这项说法是太过牵强。

“再来谈另一项计划性犯罪说，为什么光彦需要在下手之后，将女友叫进屋呢？这可是个大问题喔！如果说是为了替自己找证人，可是实际上岬映美，充其量也只不过能证明他当晚有外出的事实而已。况且这种证言，对光彦来说应该是不值得庆幸的。还有，你提到的‘假的突约电话’这种假设，是一点意义都没有的。这样做，对光彦一点好处也没有。

“最后一点，为什么光彦需要脱光刚三，再切下头和手呢？从哪项说法来看，都无法解释——对了，后来在哪里找到被害者的衣服？”

“还没找到。”

“喔哦。不过，消灭衣服的手法有很多。”响叹了声气，“一般说来，又剥光衣服又切头的，是为了要隐瞒被害人身份，只要身分不被发现，调查工作也就难以顺利进行。可是，为什么光彦还要特意将尸体运回自己所住的大楼呢？不是哪里都可以丢吗？又为什么他必须一定要抬到屋顶的水塔那种地方呢？

“不止这样，辛苦地切下来的头，为何他要丢在同栋大楼的走廊呢？而应当马上处理掉的手和凶器，又为什么还放在车上不管呢？……

“就算一个人在杀人后，往往会有不可理解的行动，可是，再怎么说这未免不可理解得太过头了吧！这么做根本就是自己在掐自己的脖子而已。你觉得呢？叶。”

“——也对。”叶还是只有点头。

这问题，在搜查小组内部当然有被拿出来检讨过。只是刑警们的看法是，反正光彦一自白就都会水落石出。

“关于切下头和手，也有人推测是为了替母亲复仇的关系才……”

“嗯，因为光子被火车辗得四分五裂，所以也要他走上同样的命运？”

“是的，还有一件——我忘了说，在总部大楼的阁楼内发现一封奇怪的信。”

“信？”

“写给刚三的。信里只写一句‘下一个轮到你！’这信被丢在书房的纸层笼里。”

“寄信人呢？”

“寄信人不明，字迹也是刻意假造。邮戳上是六月三十日号，在S市内投函的。”

“喔哦，那这也是光彦做的吗？”

“他本人不承认。不过很多人对这封要胁信的解释是这么说：先前光子被你杀死，下一个轮到你被杀——像你杀死光子一样，这次也要杀你分尸。”

“嗯。这么一来，不但解释得了那封信的意思，又可说明为何要切断头和手的谜……”

响不停地抚着下颚。

“不过，我是站在反对光彦是凶手的立场说法的。而且，我有个感觉是，真正的凶手是另有其人，是那家伙故意设下陷阱，让光彦当代罪羔羊的——不好意思，深雪，可不可以帮我加茶？”

“好。”深雪站了起来，还以为她是要端起托盘、摆上空杯去厨房……

“我认为响大哥是对的。”她用格外强烈的口吻，投下自己的意见。

“叶，真犯人一定是另有其人。光彦先生是被设下圈套的。嗯，我也觉得是这样。”

“可是，小雪。”叶道，“方才大哥所举出的问题点虽然都很有理，只是实际状况而言，也只有光彦才……”

“这个当然要想办法解释。”深雪带点提醒地道。

“你想想，如果这下抓到真凶的话，叶，你就一举成名，成了名侦探了。警视厅搜查一课的年轻有为刑警。不是很棒吗？我随时都有觉悟殉职的心理准备的。”

“小姐……”

也弄不清她说这些话的真意到什么程度，此时的叶心境非常地黯淡。



第三节


“接下来——”

新端出来的红茶品牌是“布鲁克旁得的下耶王子”，响又猜对后，再转回事件的话题。

“我想再多听一点关于被害者贵传名刚三的事。”

贵传名光彦不是凶手的可能性——他似乎开始认真地在想这个问题。以身为逮捕光彦的调查小组的成员而言，叶的心境非常复杂。

“御玉神照命会，你知道吗？”叶问。

响点头：“知道名字而已。听说是最近不到十年就快速发展的教团。不过在关西，知名度似乎还不高的样子。”

“那是因为S市是他们的主据点的关系。”

“他们不是说‘圣地’吗？好像说S市是地球中心‘大御玉神’神力从地下上来的‘肚脐’。所以才有照命会教主一步也不能踏出这块地的规定……”

“还想问什么？你不是知道很多吗？”

“就这些而已。”响又一副没事的样子，啜口茶。

“离开札幌前，只是看了下手边的资料，详细并不清楚。”

“那么，我有好东西给你看。”叶说完，从沙发站起。

“等等喔！”走进做书房用的里头房间后，拿出数册薄薄的小册子。

“——《照命会的力量》”响眯着眼看其中一本小册的封面。A5版大的封面上，明亮的青山前站着一对笑得非常开朗的年轻男女。

“这就是教团的宣传小册吗？——你，入会了吗？”

“怎么可能。”叶苦笑道，“到总部大楼查案时，硬叫我带回来的。”

“为什么不入会看看呢？任何事，不试又怎么会知道。”

听响的口气，似乎不像在开玩笑。他又说：“搞不好可以来个灵能刑警大活跃，用照命会灵力逮捕犯人。”

——还是在开玩笑。

“总之，你看过后，就能大约了解这个教团。”

“嗯！”响一副正经八百的脸，翻看着册子。

“‘在我们这充满不安与混乱的社会。照命会以希望之光来引导今日的人类，就是这颗母亲星球的能量。”……唉！这一类的宣传册，每个都差不多。”

“大部份的内容，都是写满了会员的亲身经历。真实度如何不清楚，不过，每篇都附有名字与照片，体验者本人应该都是真的相信奇迹出现过吧！”

“‘照命会奇迹篇’——想必是这个吧！‘免挨心脏手术的长女’、‘母亲被救的灵魂’、‘我如此地从癌站起’、‘消灭恶性肿癌的御玉之光’……嗯，还是多跟健康问题有关。医好不治之症的例子，似乎是压倒性地多。”

“这好像是最大卖点的样子。”叶道。

“事情开头就是说，教祖贵传名光子受到神启，所做的第一项奇迹就是救了儿子光彦的命。”

“贵传名光子……这照片上的女人吧！”响指册内第一页说。

“这一本，是光子死前出版的一期。”

“嗯，满漂亮的。”

“是呀！”

“她的生平你清楚吗？连她老公贵传名刚三，也一起说给我听好不好？刑警大人。”

“好……”叶打开和宣传小册一起从书房拿出来的黑色表皮的书夹，里面装的是与这事件相关的资料笔记。

叶从求学时，笔记一向就整理得很工整，连当上刑警后也没变。在所担当的各案件，个个都有与报告书隔开的工整笔记夹——不这么做的话，他自己是无法忍受的。

贵传名光子于一九四四年生于兵库县明石市。因战争失去父亲，没了家园后，便与母亲二人上京。而母亲也于一九四八年在光子四岁的时候过世。

母亲死后，光子被住在S市的姨母桥本寿子接去。只是在战后的混乱期，姨母夫妇生活也很困苦，要让光子受高等教育是很困难的。

中学一毕业，光子就出外就职。据说是在家小馆子当女服务生。最后在二十岁那年，怀了父不明的孩子。那小孩，也就是贵传名光彦。

姨母夫妻也曾追问过小孩的父亲是谁，结果她始终都没说。这件事到后来，就被传成圣母的处女怀胎的故事，在信徒间流传。

光彦出生在一九六五年。这时光子的言行举止开始混杂些神灵的东西。之后，出生不久的光彦，在S市姨母家原因不明地发着高烧……

“……在看护光彦时，突然光子对着姨母夫妻说‘听到神的声音’，也不理会愣在一旁的夫妇，她指房间内圆形石头饰品说道‘神就住在这里’，然后将那块圆石拿到儿子床旁，全身抱着石头，开始祈祷——”

“所以，光彦的烧就退下了！”将小册子摊放在膝上，听着说明的响，一点讶异感都没有。

“没错。”叶点头。

“——在旁看到事情始末的桥本夫妇，对这项奇迹非常惊讶，也真心地信了起来。这就是照命会信仰的起源。”

“贵传名刚三与光子是几时结婚的？”

“那是……”

刚三的本姓是山北，结婚后改成光子的姓。原因听说是因为受到神启的是“贵传名光子”，所以姨母夫妇的强烈要求下，刚三改姓贵传名。他的年龄比光子大上六岁，一九三八年生于大阪。空袭时因失去全部的亲人而渡过贫困的少年生涯。

一九六〇年上京，职业一个换过一个。最后飘泊到S市时，与刚生小孩后回馆子工作的光子相识。

俩人结婚时是一九六九年的事。这时期，光子所持有的超能力，已经随着口传方式渐渐地散了开来，有时也会去医治邻里里的病人。刚三在桥本夫妇的协助下，成功地设立了以光子为教祖的宗教团体组织，之后便全力发展名为御玉神照命会的教团……

“……刚三本人对光子所受到的神启和她的超能力，及会中发展出来的教义，到底有多少信仰程度，这点至今依旧是个疑问。不过，照光彦的说法，刚三只是利用光子神秘的美貌和超人的灵力，来做为自己买卖的工具——”

“不管如何，在某方面而言，他的确有先见之明，也有经营的才能。”

“嗯！”

“会员的数目，现在有多少人？”

“里面有记载。”叶指向哥哥膝上的小册子。

“公称二十万人，如果一人年会费一万日元的话，光这些就二十亿——”

响叭地合上册子：“真是暴利的买卖。”

“的确。还听说，他们为了要增加会员人数，也使出相当无耻的手段。”

“什么？”

“这件事是尾关副组长告诉我的，比如贵传名光子真的有替病人医病的灵力吗？就算她有，可是光靠她一人引起的奇迹，也无法使教团成长壮大的。这点上，听说照命会运用了一些诈欺式的战略，来增加信徒数目及调度资金。

“连最近变成问题的‘灵力商品’也包含在内。除此之外，还有一个秘密战略，是以照命会宣传部为指挥中心的‘医院作战’计划。

“这项作战必须有各地医院医生、护士或者是看护等人材的协助。他们除了在各个岗位工作外，还要收集病院患者的情报。依此他们就去找适当的肥羊。

“例如，吞下胃镜，被诊断为胃溃疡的病人，又或者发现喉中有良性肿瘤的病人……对这类病人，照命会的工作员(有时也有护士及医生兼做工作员)就会来牵线。

“他们会说‘我悄悄告诉你，其实你得了癌症。’或者说‘我不小心听到医生们的谈话，你的病是……’说穿了就是对小病的患者使了一些手段，让他们误以为自己得了难治之病或不治之病，然后再向他们介绍照命会的奇迹，当然也加上自己的亲身体验谈……原本就只是抓了些不是什么病的人而已，再也没比这个更轻松的了。推销出所谓宿有灵力的‘神珠’，再给个暗示叫他们对珠祈祷。最后治好胃溃疡的病人不理会周围的人是如何说法，他们完全相信自己是奇迹地从癌症中康复过来。”

“嗯！”响一副佩服的样子，又着手说，“设计得真巧妙。”

“全都是在法律边缘游走。听说还有将类似的手法用在劝诱工作上的。”

六月，贵传名光子死时，也曾设定他杀，去调查与照命会有利害及仇恨关系的人。调查时，也查到了照命会“宣传活动”的实态。

“这么听来，恨贵传名刚三的人，除了光彦外还有一堆人呢！”响道。

“比如，在那‘医院作战’中，出现什么意外？”

“意外？”

“比方说被看中的病人，事实上是真的癌症，一下子就死了。”

“喔！”确实也不能说不会有这种意外。

“真是讨厌。”一直都静静地在旁听的深雪插嘴说。

“新兴宗教这种东西，真是讨厌死人了。也常常上家里来呢！”

“是照命会的劝诱员吗？”

“也有其他的一些团体……”

“你都有回绝吧！”

“我说我们不需要，可是他们都很会纠缠。”

“这个时候，你就假装是灵媒。”响道。

“骗他说，我看到你身后有个人影，或说，我家世代都是灵媒世家。”

“我才没那种演技呢！”

“咦？高中时，你不是有加入话剧团吗？”

“我都是当后台的工作人员。”

“是吗？”

响故意地眯上眼。

“这样的美女，真可惜。”

“——你真的这么想？”

“当然是真的。”

“我就说嘛！”

“那可不可以再给我一杯茶，谢谢。”



第四节


这次的品牌是连叶也知道的福祥的大吉岭。响依序放入糖与奶精，“继续吧！”眼睛往上瞄向叶，“说说刚三的爱人……一等，我想再多听一些六月贵传名光子的那个事件。”

“这个案件我没有参与，也不是很清楚。”

“光你知道的范围就好。光子的死是自杀还是他杀？结果出来了吗？”

“就是这点上有些暧昧不清。”

然后，叶将从负责那案件的尾关副组长及芳野刑警口中听到的消息告诉他。

从事故的现场，尸体的状态，到调查由自杀转向他杀，又再回到自杀点的过程……

“——有勒痕，但是死因又不是这个，是因为被暴徒袭击，受到刺激才一时冲动自杀……

叶嘴里重覆着事情的重点。

“光子从总部大楼到家里，用步行的吗？”响问。

“是的，好像要花个二、三十分左右，听说她是为了健康不坐车。”

“在没什么人的路上吗？”

“是的，尤其那栋总部大楼附近，几乎是没有半户人家……”

“自杀的现场是在铁桥的M市内吧！离S市的光子家有多远？”

“听说也是走二十分左右就可以到。”

“嗯！也是有点距离。为什么她一定要走到M市那边自杀呢？这一点，又怎么说？”

“S市里没有容易走进铁轨的地方，所以才……”

“原来如此。”手指轻轻地敲敲白净的额头，响稍微想了一下，然后小小地叹口气。

“——算了。”他自语道。

“现在，再来听你说杀刚三那件案子。你说他有好几位爱人，都是些什么人呢？”

“嗯——”叶再翻开那本黑封套的书夹。

“齐东美耶，二十八岁。滨崎佐知，三十五岁。还有弓冈妙子，三十八岁——知道的就是三个人。”

“弓冈妙子？”响皱上层，“她不是教团的宣传部长吗？你提过她。”

“是的。”

弓冈妙子——案发的十六日早晨，叶与尾关上照命会总部大楼见到的，与野野村一起去认尸的那个女人。

“她与刚三的事，在会里早是公然的秘密。”

“嗯。”

“刚三在神殿‘闭关’时，她也溜进去一次与他相会。这是浅田常夫——那位守卫说的。”

“是浅田目击到的吗？”

“不是什么目击，是刚三贿赂他。通常他都会通知他几点左右，会有什么样的女人来，要他不动声色地放人，而且要他保密……浅田也不是信徒，刚三要破教规，爱做什么，他根本不理。”

“案发那晚来访的女人是？”

“是齐东美耶，这是浅田的证言，我们也跟她本人确认过。”

“是怎样的一个女人呢？”

“在S市开高级服饰店。刚三包养她。六月光子的案件上，当刚三的不在场证人的，也是这位美耶。”

叶想起：大昨天——十五日下午与尾关二人去询问时的事，道：“美耶说，她是在十五日晚上八点半时造访总部大楼的阁楼洋房的。是第二次在‘闭关’中幽会。她走出大楼是两个小时后的十一点前左右。这点和浅田的证词符合。只是，后来她说了件让人不解的事。”

“是什么？”

“那晚，美耶说她以为自己会像上次一样，过一夜翌日早晨才离开。但是，一办完床上的事后，刚三突然就叫她回去，因为他有事要办。”

“嗯。”

“这事不久后，她说刚三不知接到什么人打来的电话。”

“等等，这是几点左右的事？”

在响的询问下，叶确认笔记中的记录道：“十点四十五左右。”

“——对方是谁？”

“这点，她说她不知道。只是从他讲电话的话中，她可以猜到是，那晚他所谓的‘有事’，与电话中人有关。”

“——那么，美耶就在十一点前被赶走了？”

“是的。”

“那通电话的事，你觉得怎样？”

“叫我怎么说……”叶暧昧地歪着头，“也有人说大概是光彦打去的。或许是确认相约的时间及地点吧……”

“这样就变成计划性犯罪说的假设了。”

“是的。”

“之后刚三调浅田离开岗位，从大楼溜出时，是十二点过后？——嗯。”

响低吟一声，往香烟上点火。桌上的烟灰缸，已爆满了烟蒂。

“——另一位叫滨崎佐知的女人呢？”

“这个女人，也住在S市，她经营一家酒廊。妆化得很浓，不过倒是个大美人。”

“她也在‘闭关’中幽过会吗？”

“有没有感到什么不对的地方？”

“没有……不论是弓冈妙子、齐东美耶，或这位佐知，案发当晚的零点三十分至三点这段时间的不在场证明都无法成立。只是这种时间硬要人家找出证人证明，那是有点不可能，不过——”

“不过什么？”

“佐知有一位叫和树，今年三岁的小孩。感觉上好像是刚三的私生子的样子。”

“私生子？——入了户口了吗？”

“好像还没有。所以她一听到刚三死的消息，似乎相当受到刺激，说什么，这个孩子怎么办的话……”

“他们三位有没有什么杀刚三的动机？”

“这个嘛——硬要找的话，也不是没有。”

“比如呢？”

“比如——拿美耶和佐知来说，他们都是刚三意外死亡的受益人，金额是——美耶四千万，佐知七千万。”

“嗯！保险金！”响嘴角咬住刚要抽的香烟上的滤嘴。

“还有教团里的人呢？——比如，事务局长野野村的不在场证明又是什么？”

“他说，凌晨十二点十五分左右出了大楼后，就开车回家了。”

“刚好是浅田离开岗位的时间。”

“是的——还有他的家人都回乡下过节了，所以也没有人可以做他的不在场证明。”

“嗯！嗯——”响叼着烟，稍微闭上眼。他的眼睛，左边是单眼皮，右边是双眼皮。而叶则是与他相反，左眼双，右眼单。

“结论是，要找出以华厦K为据点的不可能的状况。”一会儿，响才道。

“不可能的状况？”叶问。

“没错！我们先将光彦不是凶手当做前提来想。这么一来，问题的焦点就缩小到，真凶手如何将刚三的尸体运到华厦K呢？”响熄掉烟，喝完杯中剩余的红茶。

“唯一的一扇门外，全程都有两名国安刑警在盯着。凶手不可能知道当晚会有刑警在那里监视，所以也根本不会从他们视线够不着的地方，越过墙进去。”

“我们也查过了四周的墙和墙内地面。”叶补充说明道，“但是，没发现有任何越过墙的迹象。”

“嗯——大楼内部没有钥匙卡也进不去吗？”

“没错！”

“这么一来，假设光彦不是凶手的话。凶手一定是大楼的住户，或者有共犯是住户的可能性就很大。其他的住户你们应该有调查吧！”

“是的，那大楼本就是栋小型的楼。一层三户共计十五户人家。其中有十户不是全家回乡下过节，就是渡假去了……”

“那只剩五户人家了。一户是光彦，还有发现尸体头部的大学生——岸森范也。其他呢？”

叶的视线又落在笔记上。

“嗯——四〇三室的荒木治，就是国安盯上的男人。他也是一个人住。

“然后是三〇一室的盐见夫妇，一对年轻夫妻，听说先生是在KXX建筑公司上班。没小孩。

“隔壁的三〇二室——藤井夫妇，老公是银行员。有一位读小学的孩子。

“这些人全部都问过话了，没有发现任何疑点。问荒木治的时候，因为有国安局的关系，问得也特别小心……”

“我觉得呢！”深雪又插话道，“凶手一定用了很高招的障眼法！”

“障眼法吗？”叶看向妻子，有气无力地道。

说到不可能的状况，就想到障眼法：说到障眼法，就想到推理小说。叶实在是不怎么喜欢推理小说，但也不是从以前就讨厌。学生时代还看得满开心的。只是这几年来，自己当上警察后，很明显地有了抗拒心理。

那是因为实际上所经手的犯罪，与小说中的事件两者差异太多的关系。虽然心里也明白内容全都是虚构想像，但是到底还是无法接受。

而其中最无法接受的，就是所谓的障眼法。工作至今也调查了好些件案于，不过和先前话题上所提到的“偶然”不同，实际上犯人如小说中所写的，翻弄障眼法这种事，一次也没遇过。

“有没有什么精巧的障眼法呢？”深雪装模作样地手托着下巴。从幼年时起，她脑中就对“刑警先生”有着极大的憧憬与幻想，成年后又从大量的推理小说中吸收到的“名侦探”形象。

“——比如说呢，你们看这个怎么样？犯人在无人知道下，花了一年，挖了条通往华厦K的秘密通道。”

“……”

“嗯——好像有点不太可能。那——我知道了，一定是氢汽球！犯人用了氢汽球升到屋顶。这样的话，就不用什么钥匙了嘛！”

“……”

“还有一个很好的点子。”深雪又继续地道，“御玉神照命会的‘御玉神的力量’，被犯人利用。不错吧！你看那本书里也有写，御玉神的力量是无限的。通过圣地的‘肚脐’，在地球中心的灵力就有可能被无限地取出——它连不治之症都可医好了，相反地，也可以用来杀人……”

“我们笑话就到此为止吧！”响出来收拾事态，“一定有什么障眼法这意见，我也赞成。”

“对嘛！”

“只是，地下道或氢气球，我就不怎么认同。”

“是吗？”

深雪不满地噘嘴，响的视线移向弟弟，说：“总之，听到你说的详情，我更加确信了。”

然后强调地又说：“这件案子是需要我的。这又不是完全是别人的事，我不可以置之不理。”

“虽说如此，可是……”

“我想在这里多住几天，明天开始行动。你不介意吧！”

“行动？你想做什么？”

“去调查现场或是关系人什么的啊！”

“大哥你吗？”叶心中浮现不安，“但是，这……”

“不用担心，我不会做出令你为难的事。”

“拜托喔！不要太乱来……”

“遵命！遵命！”响道。二十六岁的重金属青年，举了个军礼。

“对了——你去的理发店在这附近吗？”

【明日香井叶的笔记】

事件关系人的备忘录：

贵传名光彦

年龄　二十三岁

职业　TXX大学研究生

动机　为母亲复仇。御王神照命会的实权与遗产。

不在场证言　被贵传名刚三叫去横滨。但没有证人。

备注　国安刑警的证言：车上发现的凶器及尸体的左手。八月十八日逮捕。

诸口昭乎

年龄　六十三岁

职业　华厦K管理员

动机　对新教主的反感(？)

不在场证言　在自己房内睡觉。但没有证人。

备注　第一发现尸体的人。御玉神照命会会员。每天早上都会到屋顶拜着总部大楼的神殿。贵传名光子的虔诚信徒。

野野村史朗

年龄　四十二岁

职业　御玉神照命会事务局长

动机　教团内的利害关系(？)。对新教主的反感。为光子复仇。

不在场证言　十六日凌晨零时十五分出总部大楼，回S市自宅。但无人证。

备注　十六日凌晨零时过后，目击到往屋顶神殿的电梯移动了。但此证言也有可能是谎言。

弓冈妙子

年龄　三十八岁

职业　御玉神照命会宣传部长

动机　教团内的利害关系(？)。男女关系的纠葛。

不在场证言　在S市内的自宅睡觉。无证人。

备注　刚三的爱人。单身。八月六日(星期六)晚上曾到“闭关中”的刚三处幽会(浅田常夫的证言) 。十五日晚间十一点过后打过电话给刚三。

齐东美耶

年龄　二十八岁

职业　高级服饰店“美耶”店长

动机　男女关系的纠葛。保险金(四千万)　。

不在场证言　十五日夜十一点前出大楼后，回S市自宅。无人证。

备注　刚三的爱人。单身。光子事件时，是刚三的不在场证人。八月八日(星期二之夜也去“闭关中”的刚三处。十五日夜十点四十五分左右，听到有人打电话给刚三。

滨崎佐知

年龄　三十五岁

职业　酒吧“SIXTY”的妈妈桑。

动机　男女关系的纠葛。小孩入籍纠纷。保险金(七千万)。

不在场证言　十六日夜一点阅店，回自宅。之后没有证人。

备注　刚三的爱人。单身。有一小孩和树(三岁)。七月二十七日(星期三)及八月三日(星期三)夜，与“闭关中”的刚三幽会。十四日夜，从店中打电话给刚三，有过激烈的争吵(店里常客证言)。

浅田常夫

年龄　二十六岁

职业　御玉神照命会总部大楼守卫

动机　？

不在场证言　十六日凌晨一点前在总部大楼服务台。但是，午夜十二点左右，应刚三要求而离开岗位。之后睡在休息室。只有与冢原雄二交班时才有人证。

备注　单身。有窃盗前科。密会爱人一事上，有得到刚三付堵嘴钱的保证。

冢原雄二

年龄　五十二岁

职业　御玉神照命会总部大楼守卫

动机　对新教主的反感(？)

不在场证言　十六日凌晨一点前，睡在总部大楼的休息室。之后在服务台。只有与浅田常夫交班时才有证人。

备注　照命会会员。与诸口昭平和野野村史朗同样，是虔诚的光子信徒。

岸森范也

年龄　二十一岁

职业　TXX大学学生

动机　？

不在场证言　在自宅(华厦K二〇一室)内就寝。无人证。

岬映美

年龄　二十四岁

职业　E电脑软体企画公司上班

动机　？

不在场证言　十五日下午八点左右开起，在华厦K六〇三室与光彦一起。凌晨零时五十分左右，在光彦之后开车离开大楼，回S市内的住家。之后无人证。

备注　光彦的女友。十六日上午十一点半左右，又再度上华厦K拜访。

以下省略

贵传名光子离奇死亡事件大略：

非死后辗死及颈部发现的勒痕这二件事实之解释说明，大略可分成下面两项：

自杀——颈部的勒痕，是因第三者的施暴(未遂？)时留下的。之后光子再自杀。

他杀——颈部勒痕为谋杀时所留下。之后犯人再将失去意识的光子放在铁轨上。

目前以自杀的可能性较大。

另：尸体并非光子之可能性？弓冈妙子执拗的说词是真心，亦或是有目的的演技？



第四章　假刑警的事件再搜查




第一节


八月二十日星期六，下午两点。

在小田急车站剪票口的广场，岬映美忙在人群中寻觅一年半不见的男性脸孔。

昨天深夜有通电话打到住在S市的映美住处。说已到了东京，如果可以，想在明天见面。那人对被吓到的映美说：“我想跟你谈那个事件的事。”

又说：“刚才舍弟告诉我详情了。不过，我再怎样也不相信你那被逮捕的男友会是犯人……”

该不该与他见面呢？岬映美不由然地感觉到一股强烈的犹豫。怎么说呢？那是一种不安与愧疚，还有奇妙的安全感和怀念等复杂的心绪。

——明日香井响。

与昔日的男友再会——形式上是，一年半前，映美抛弃他——如果可能的话，她也想过能够再会。但也不知是十年后亦或二十年后，总之有一天……

想也没想到这一天会那么快——而且又是在这种情况下……

这事的到来，虽然映美一半也有预感到。这当然是那天——光彦被警察带走的那天——的偶然下，给她的暗示以及预感吧！与他一模一样的“叶”刑警来调查那案件。这也太偶然了吧……

“嗨！”身旁飞来了一句招呼，“你在发什么呆？”

“啊……”她的确是在人潮中找他，但却在不知不觉中傻住了。映美吓一跳，往说话声那边回过头。

“好久不见了。”对方道，然后瞄一下自己的手表，“迟到两分钟，你该不会等累了吧！”

“明日香井——先生吗？”映美不觉地斜着头问。

“我姓明日香井啊！”

“嗯——名字叫ㄒ一ㄤ吧！”

“是叫ㄒ一ㄤ啊！”

“是响亮的‘响’字……”

“当然。”他那表情一副你上了当似地，“前任男友的脸，也拜托你记得好吗？”

“可是你……”映美目不转睛地看着白衬衫黑领带，灰色薄西装加灰色西裤的他。

比映美高上一点的身高，削瘦的身躯，瓜形的白脸，剃干净的胡须，还有三七分的短发。

“我这个样子哪里不对吗？”他愉快地问。

“没什么不对——只是和先前的刑警先生太一模一样了。”

“双胞胎嘛！一模一样是当然的。”

“也不是——而是连服装跟发型都一模一样，我还以为是弟弟哩！”

“我是响，没错的！”明日香井响眯着眼睛看映美的脸。

“好奇怪的表情啊！我这种打扮，有那么奇怪吗？”

“也不是奇怪，只是——”映美似乎仍未理解似地。

“哲学家志愿的明日香井先生，不会是打领带族的人呀！不是吗？”

“喔！是今天早上才剪掉的！”

“今天早上？”

“是啊！”响认真地点头，“到昨日为止，我还是长发的摇滚青年，只不过今天去理了发。”

“理发？为什么……”

“是为了久别的你，才想要弄得清爽点啊！”

“你会为这种事？——骗人……”他不是那种会为别人的目光(这种事对映美而言也是无聊)而改变自己的人。这一点，映美比谁都清楚。

“应该有别的，真正的理由吧！”

“嗯！不愧是你，这么了解我。”响抚着他那尚未习惯的头发道。

“可是，到后来也不能说不是为了你啊！”

“——？”

“或许是我多管闲事。可是，我可是决意要对我以往的情人尽一尽心力的。你对现今的男友——贵传名光彦，也是想帮他的，不是吗？”

“这，是的，是没错……”

“为了他，我们一定得找出真相。不过，那些警察，实在是一点也靠不住，看来，我们必须要自救才行。”

“……”

“你看，所以我才要变成这模样啊！”响恶作剧地道，“这张脸，这套服装……不知道的人，再怎么看也会认定是总警局搜查一课的明日香井刑警吧！是有点对不起他，不过暂且借他名字用用。”

明日香井响是开车过来的，是暂借弟弟的车子过来的。

这台瑞斯车，似乎是经常开的样子，黑色车身上，布满着刮痕。

“那小子唯一的兴趣就是：一逮到机会，就开这辆车上山。”边开动引擎的响笑道。

“他喜欢星星，会拿着望远镜，特地上山。”

“去看星星吗？”

“是啊！他以前老说要当个天文学家。不知吃错了什么药，竟捉起犯人来了。”

“还是跟别人不一样。”映美深深地体会到，“难怪是兄弟。”

“什么意思呢？”

“很相似啊！”

“不过大家给我们的评语都是说，还亏是双胞胎，只有脸像，其他一点都不像。”

“可是，与别人比起来，跟人家不同这点，你们是一样的。”

“我自己一点也不觉得自己是个怪人。”

问题就是出在这里嘛！映美心里嘀咕，从以前就是这么说，不是吗？……

好奇妙的心境。之前在不安、焦躁、畏惧、悲伤……种种的感情漩涡中，被撕得四分五裂的心，在与响聊聊后，突然不思议地渐渐稳定下来。

(现时的他，对我是怎么想呢？)

(而我对他，现在又是什么呢？……)

“——明日香井先生。”映美瞄了瞄正在起动车子的响的侧面道，“我——对不起你。”

“——嗯？”响一副没事人的模样，“什么事？为什么要道歉？”

“因为你专程跑来……”

“我会上这里，完全是偶然的。”看着前方的他道。

“而且，杀人案件这种事本来就很有趣，加上我一想到要破案的话，非得有我这种人才可以，这兴致就突然提起来了。这都是我一时兴起才行动的。”

“你都没变，说话还是那样。”映美的脸颊贴着窗，心绪复杂地想哭又想笑。

“可是，我还是要跟你说对不起。”

响假装一副没留意到映美的样子，道：

“我看我们先找个地方喝杯茶。然后我再告诉你，目前我的作战计划——”



第二节


说明了事件的详情与警察的调查情形后，响说出“目前的作战计划”。

“……所以呢！总之，不找出这个不可能的状况的话，就很难帮助你的男朋友了。犯人是如何将尸体运进大楼呢？只要找出这点，至少可以提出犯人除了贵传名光彦以外，还有其他人的可能性。所以呢！不管如何，我想一定要去问题的大楼——华厦K，去走一趟。”

映美喝着今天的第五杯咖啡，瞄了一下响的表情。

“明日香井先生，犯人不是光彦——你真的这么相信吗？”

“你问我相不相信？这倒还很微妙。”响说。

“再怎么说，案件所有的状况，全指出他是犯人，不管是动机、机会亦或证据都……”

“可是，昨天我听了弟弟说的详细的来龙去脉后，突然觉得不对、很奇怪。”

“奇怪？”

“也可以说是一个逆向理论。因为对光彦不利的证据，好像是太齐了，反而令我觉得奇怪。而且，以他为犯人的事件检讨假设论，怎么看都不对劲。你呢？你相信他无辜吗？”

稍微踌躇后——

“我想——要相信。”映美如此地答，“光彦恨他那被杀的继父，那是事实。我也好几次听他说过。只是，如果真是他杀的话，我觉得他绝对会用更聪明的方法的，所以……”

“这点我有同感。何况听说他还是在研究院专攻地球物理学的高材生呢！”

“嗯！是啊！他非常的聪明，一点也不输明日香井你……”

“谢谢！”

“而且，他又是非常慎重的人。凡事都要经过三思才会行动。”

“和我不一样，对吧？”

“我不是这个意思——所以，我才觉得很奇怪。杀了人，还将凶器什么的堆在自己的车上，又把尸体运到自己住的大楼……”

“还有又切头又断手，还剥光衣服这些也很奇怪。”

然后，响摸摸自己细瘦的下巴，问：

“十六日晚上十二点半，刚三打电话到光彦住处时，你在旁边吧！”

“是的。”

“当时他的表情。是怎样？”

“——不知道。”映美缓缓地摇头。

“好像有很多心思的样子……可是，是否是下决心要杀他的继父的样子，我也……”

“那你那晚，他出去以后，就回家了吧！”

“——是的。”

“车子是放在大楼的车库吗？”

“是的，因为放假，车库很空。”

“房子的钥匙，是他给你的？”

“是的。”

“隔日再去华厦K，是早就约好的吗？”

点着头，映美抬眼看了一下响的脸。与现在的男友的事，被上任男友问——还是有很强的尴尬感。

“嗯……”

不知是否意识到映美视线的意思，响衔着烟，有一会儿闭上嘴。

“——事实大致就是这样。总之，在假设他是冤枉的前提下来解开案件，是有价值一做的。说不定，里面还隐藏着什么惊人的真相。我有一半也是好玩。”

(一半是好玩……)

也不是为了你而奔走，是包含这意思吗？当然，被他这么说，自己也是无话可讲……

“还有，除了刚刚讲的不可能状况之外，也要着手另一件事。”响继续说他的“战略”。

“除了光彦外，还要调查其他所有可能有动机的人。如果说光彦不是凶手的话，当然凶手是另有其人，而这个人，当然也一定要杀贵传名刚三的动机，或者——对了，明摆着要嫁祸给光彦，也就是有人可能对他怀有什么意思。有这些可能性的人，我们都要直接去见——”

杀贵传名刚三的动机……

映美意识到自己的表情突地硬住——只是，不晓得是否他看到了。

“怎么了？”响问。

“你是不是想到什么特别的线索？”

“没有……”映美微微地摇头，

“只是——我听光彦说，他的继父是个为了扩大教团，而做了很多背德的事的人……”

“好像是。”响微微皱眉，“这一方面，我让职业刑警先生去查查看。”

“——是吗？”

“我首先想去会会刚三的爱人同志们。然后去问野野村和守卫浅田与冢原，关于事件当晚大楼里的情形。”

“那些人也有可疑吗？”

“现在还不能说什么，野野村那个人也有可能是。听说他以前曾被贵传名光子救过命，所以成为她的虔诚信徒。另一方面，他似乎也对贵传名刚三非常地反感。”

(被救过命吗？)

贵传名光子真的有这种力量吗？到底……

眼睛稍稍望向店窗。外头还是有云的模样。虽说这样比较舒服，但不知怎么地，很想看到艳热的夏空。

“——说完了。我们上阵吧！我想请你陪我一起去住家大楼那里，好吗？”

看到映美点头，响站起来。

“要记得，再怎样我都是明日香井刑警，别忘了喔！”



第三节


下午四点过后，两人抵达华厦K。

“就这附近吧！”响说着，就把车子停在门略前头的路上。

“不进去里面吗？”映美问，响则耸了耸肩。

“故意停在这里的。”

“为什么？”

“我要确认一下，事发当晚，国安刑警的视线范围。”

“喔……”

“大约就在这位置，那两个刑警透过车前窗，监视着那道门——”

熄了引擎，响略微环视前方一下。映美也仿效，眼朝向前方。

不到十公尺远的左手边，可以看到炼瓦色的高大门柱，两侧延伸的墙也是相当高。

“听说刑警的车子是马可二代车，应该视线会比这辆车低——你觉得呢？从我们两人的视线看向那个门的话，会不会有看不到的死角呢？”

“——看不到建筑物的玄关。不过，要进去大楼，也只有那个门……”

“要躲过两个人的视线出入的话，还是不太可能的样子。”

这时，映美脑中浮现一个想法。映美敲了一下正扳下车锁的响的肩头。

“比如说呢！你听听看怎么样？”

“什么？”

“忘了什么时候了，有次我向你借了一本书啊，那里面有写的……”

“我借你的书？”响摸摸刚理好的头，“是什么书？”

“那个时候，很疯狂推理小说啊！英国的。那个，叫什么的神父侦探的……”

“布朗神父吗？”

“对！就是那个——记不记得在一个短篇集里写着：因为常常看到，才会变成一个盲点，而看不到犯人，这个……”

“‘看不到的人’？——嗯。”响愉快地松缓双颊，“你是说凶手用了那个障眼法吗？”

“没错。那两位刑警，确实有看到那个人进出了门，只是他们陷在心理上的盲点。例如说——送报的或送牛奶的……”

“这样啊！”响更加愉快了，“可是，普通送报是不会开车来吧！脚踏车或摩托车也没有藏尸体的空间。牛乳的话有可能会用车——只是，最近好像没听说有在送牛乳。”

“好像也是……”

“好吧！也不需要在这里一下子全否定，之后我们再确认一下，就会知道的……”

进门前，两人在大楼四周围绕一下。

大楼两旁没有任何建筑物。北面有个小公园，南边则是一片不知将要盖什么的空地。

西侧的围墙(大楼的西面墙壁是几乎靠着围墙上来的)接着就是境川的堤防。虽说是堤防，但几乎是垂直地下潜至川面的巨大水泥墙。水面与用地的落差大约只有两公尺吧——

“听说这条河以前常常泛滥。”映美道。

“这边的土地比对岸低很多，所以从前每次一下大雨就会淹水。”

“现在不要紧了吗？”

“这十年来，整个都整治过了，听说也没再淹水了。”

“这么窄的河还会淹？”响看了一下灰黑色的河流，“这就是县的交界？”

“是的，所以叫境川……”

“光彦对教团的抗拒感，很强吧！”

“为什么你会这么觉得？”

“你想，河的对面不正是照命会的‘圣地’吗？教规明定教主不能走出外面一步，但是他却特地跑出外面一个人住……”

“可是——他似乎很喜欢他的母亲。”映美看着远方河对岸的灰云上空。

“虽然他从来没说过喜欢……可是他却也不会离得太远，不是吗？”

“嗯！”响叼着烟，看着河右手边绵延的炼瓦色围墙。两人站的地点是南邻空地的边缘。

“这围墙的高度大约有三公尺高吧！”

“很难翻过去的样子。”

“没错。加上墙头上的尖刺物，就算一个人要翻过去都要相当费劲——若要连尸体也一起拿进去的话，普通的人是不可能做到的。”

“如果说——被害人还活着，自己进去里面的呢？”

“这点也不太可能。贵传名刚三听说是满胖的，就算切了头和手的尸体，也还有六十公斤左右呢！”

用打火机，点上嘴里的烟，看到那个都彭的打火机，“啊！”映美不自觉地叫上一声。

“你又想到什么吗？”

“那只打火机——”黑色的打火机，“是我送你的——你还在用……”

“我很爱惜东西的。”响道。吐着烟，也没笑，也没不好意思。

“好，我们进去里面看吧！”

将二十四岁时收到的生日礼物，顺手塞进裤袋中，明日香井响转身前进。



第四节


管理员诸口昭平刚好正在清扫大厅。他一看到响的脸，就打招呼道：“你好，刑警大人。”

真厉害，同卵双生儿的威力真不是盖的。

“今天有什么事呢？”

“现场不是只看一次就够的。”一副理所当然的脸，响回答说，“我想再上去屋顶看一下。”

“可是，凶手不是已经……”

“没有，也还没有判定他是凶手啊！这类案件，我们是一定得小心查证的！”

“这么说来，光彦少爷也有可能是无辜的？”诸口满是皱纹的脸上，露出欣喜。

“刑警大人，我先前也说过，我是一点也不能相信。流着光子教主神血的少爷，才不会去做杀人的事，决不会——咦，这一位小姐？我记得是……”

“岬映美小姐，是光彦先生的朋友。”响介绍映美。

“她也说凶手绝对不是光彦先生，所以我才请她今天和我一起来看现场的。”

“喔！原来如此。”

诸口一点也不疑地，说：“辛苦你们了。那，我来替你们开门，请等一等。”

老人留下两人，愉快地走入管理室。

“这老人家人真不错。”响轻轻地道。

映美点头：“看起来也不像坏人……”

“不过，也不可以如此快下断言。虽说他五年前死了老婆才入照命会，可是听说他对死去的光子教祖的崇拜，是非常地狂热的。”

“那，那个人也是反对新教主的人？”

“没错。昨天，弟弟让我看了照命会的宣传小册，在最新的那期上，有一篇他的投书，写什么‘哀悼光子教祖之死，关于今后照命会应何去何从的进言……’，里面强烈地主张要请光彦做下任教主。”

“光彦？”

“没错。‘他才是唯一流着光子血液的正统继承人。’里面这么写着。虽然没有直接批评贵传名刚三，不过倒是有很多隐射在里头……”

诸口回来，两人随他身后朝大厅内部前进。在电梯厅前面的玻璃自动锁门门前等锁开时，响说：“诸口先生，我想请问一件事。”

“请您吩咐。”

“这大楼有人送牛奶吗？”

“啊？”管理员一瞬间哑住，下垂的双眼一眨一眨地，“牛奶……吗？”

“是的。”

“没有人有订。”

“喔！”响非常正经地点头，“有送报纸吧！”

“那，那是当然有的。”

“骑脚踏车送来的吗？”

“骑摩托车。”

“事件的早上——十六日早上也来了吗？”

“喔！……那天吗？”

诸口的手伸到稀疏的白发上，想了一会儿，然后说：“刑警先生，那一天是报纸的休刊日。”

“休刊？”响略惊一下，“你确定吗？”

“在那前一天的高中棒球赛，是我故乡的学校赢。”

“——？”

“所以我就很兴奋地要等着隔天的报纸。可是报纸没送来……平常都会在六点我要上屋顶‘做早课’前送来。但是，那一天却没送来，我才想起来今天是休刊日，所以记得很清楚。”

“原来是这样，谢谢你。”

响眼睛瞄向映美，耸耸肩。



第五节


跟诸口说声没关系，请他去忙自己的工作后，响与映美坐电梯往屋顶上去。

“是那里吧！”

走出电梯厅的建筑物，响马上看到那座水塔，用手指着说：“事件之后你没有被带上来吗？”

“是的。”映美老实地点头，“只有在下面的大厅里被问话而已——”

“是六〇三号房吗？光彦的房子。”

“是的。”

“嗯。刚好在这地面的下方……”

一阵怪强的风从西方吹过来。映美边按着被风吹乱的头发，随后追着急急往水塔走去的响。

走上狭窄的阶梯之后，才到达水塔的台座。灰色的水泥地面上，缘着尸体的形状画下的粉笔线条，至今依稀可见。

“你看，那形状真的少头少手的。”响的视线落在不完全的人形上，“就在这里，死体是被仰面丢下的。警察说凶手本来是想将尸体藏在水塔内，才运过来这里的……”

“背着尸体爬上来这里，有点不可能。”

映美望着钉在塔壁的梯子。

“啊！还有，上面的盖子被锁住了。所以他们才说犯人因此丢弃在这里。只是——普通应该是不会有人会想把尸体，藏在自己住的大楼水塔内的。这水，自己也是要喝的啊！”

“光彦也没那么变态，光是想，就令人感到恶心……”

“嗯！”响点点头，往黑色梯上靠。他眯着眼看向西侧——靠河的那面。

“那是，那个神殿吗？”

对岸大楼的屋顶——重云密布的背影下，可看到那座白色巨蛋。

“唉！那面壁画就没人要想想办法吗？”视线留在满壁涂着强烈色彩画像的响，受不了地道。

“那不是叫佛坛吗？”映美问。

“是啊！说什么是御玉神佛坛，真是个大笑话。”响呵呵地笑出声。

“很奇怪吗？”

“奇怪得很……”响手一伸，指着画，说，“那右上圆中画的东西，你看是什么？”

“咦？”映美双眼盯在他所说的点上。被区分为九份的其中一块，像泡泡般浮起的圆内，绘有一位两手横伸，忧心的眼往下界看，胡面细瘦男子……

“那是……”

“耶稣。”响又笑出声。

“左侧的正中——那个，好像就是穆罕默德嘛！你看，那个好像天照大御神！”

“……”

“原来，照命会就是这一类宗教啊！”响笑地，“这是一种统一式宗教。就是把边界上各种宗教，全收纳在框框里。不管是基督、阿拉，各类神祗，拜火教的善神，甚至释迦，都是从同一个根——也就是在地球中心的大御玉神，所变幻而出的。那个佛坛要表示的就是这个意思。”

“……”

“难怪头脑那么好的光彦，会有这种抗拒心理。大概是后来，他们根据贵传名光子所受的神启，再硬附上这些理论吧！”映美放开压住头发的手，让头发随着风吹着，她注视着对岸奇怪的壁画。

(御玉神照命会……)

(就为了那种荒谬的东西……)

“咦？”突然，响抬高声音，“有人来了。你看。”

电梯厅的建筑物中，走出了一个男人，他牛仔裤配上一件红衬衫。是以为身材高壮的男人。

“你知道他是谁吗？”

那人双脚一晃一晃地，直走向前方——面对河川的方向。

“咦？啊——那个人，是二楼的大学生，姓岸森的那位。”

虽是远远地看，也大约猜得出来。响略惊讶地说：“岸森。不是发现尸体头部那位吗？”

“嗯。他开着一辆非常耀眼的本田披露车。”

“他上来做什么？”

岸森走到屋顶的一角，胸顶着栏杆，注视着河川(又或者对岸的大楼？)一会儿，然后，连续地摇了好几次头。拿出香烟，点上火……

“看起来好像怪怪的。”

“——好像。”

一转身，岸森望向这里，但好像也不是因为听到他二人声音的样子。岸森背靠栏杆，衔着烟，呆呆地望着脚下。过了一阵子，他才抬起眼，同时注意到水塔旁的二人。

啊！好像听到他发了这么一声。一瞬间以为他张大口，但他却突然转过脸，然后马上快速地回建筑物中。



第六节


离开屋顶，两人随即下到二楼。

他们实际地看了发现尸体头部的走廊情形之后，走到近处的二〇一号室门前。那是先前岸森范也的屋子。

敲了好几次门，但里面却没回音。

“好奇怪！”响歪着头。

“他马上就出去了吗？”

“——似乎是的样子。”

然后两人下到一楼，往大楼的车库走去。从十六日早晨映美与真的明日香井刑警相撞的走廊转弯处，往上着锁的车库门走去——

“光彦的车呢？——啊，是那辆吗？”阴暗中并排的车种里看到了白色喜美，响即踏步走去。

“嗯，在这里面找到的！”车门全关上。响隔着车窗窥看后车座位。

“他的人是有点迷糊的。”映美道。

“迷糊？”

“车老是忘了上锁。不管是去咖啡厅或餐厅，他老是忘了锁车门，每次我都得提醒他。”

“喔！这么说来，案发当夜，他也有可能忘了锁车门……”

“是的。”

“这么一来的话，若是有人想将凶器和手臂放进去的话，不需要用到特别的道具，也可以轻易办到了。动手的时间可以在横滨的酒吧前等刚三的时候，也可以在上咖啡厅时……”

响一边自言自语，一边用手指一敲一敲地敲在白色的车体上。

“……咦？那台车是刚刚那位岸森的？”离光彦的车有两台远处，停着一辆红色本田披露。

“咦？那是，对！他的车。”

“奇怪喔！”响走上前，“他是走路出门的吗？”

“不会是假装出了门吧？”

“有可能。”

“明日香井，我想起来了——关于那位叫岸森的人……”映美绕到红色车的车头。

“我看到了一件很奇怪的事。”

“在那案发之夜吗？”

“不是的。我记得是——上个月中旬左右吧！我来光彦这里，那天我在这里过夜。半夜时，他说有东西放在车上忘了，我说要去帮他拿。就在那时，他——我撞见了岸森先生。”

“半夜？是几点左右？”

“很晚的样子。三点或四点左右吧！”

“在这里？”

“在下电梯的时候，刚好……当时他的脸好苍白，他看到我出来，也吓一跳……”

他似乎是要避开映美的视线般地，跳上电梯。之后，到了车库内，也不知为什么视线就停留在这台本田披露车身上……

“……当时，也不知是不是我自己眼花，这台车的前头好像是凹了一块进去。我还想或许是他撞上电线杆什么的，才会那么忧郁的样子……”



第七节


和诸口照平打了招呼后，两人即走出华厦K。明日香井假刑警的下一站，是御玉神照命会的总部大楼，映美也一起去。

开着瑞斯车的响，不知怎地话突然少了起来。稍微皱着眉的侧脸上，看起来像是冷漠，也像是失望。

本来是意气风发地在“调查”，结果，却在调查的现场上所找到的，只是更加确认除了光彦以外，其他的人应该是没有可能搬运尸体——或许是因为这样吧？

时间是下午五点半。虽说现在季节是白日较长，但是被厚云所覆盖的天空，已经相当暗了。

随着车子的摇晃，映美不自觉地想起从前的往事。

三年前——二十一岁的秋天，她与明日香井响相识。是大学三年级的时候。

她应朋友之邀而去露个脸，那是期中考完的联合酒会。

在那酒会席上，最令人讨厌的，最少有笑容的，穿衣服最俗气……也就是说最不得女孩好评的，就是明日香井响。也不知为什么，当时自己会被他所吸引，连自己也觉得奇怪。之后的一年中时间，为什么自己能够一直和响有着“恋人关系”，现在想想也真不可思议。

因为，基本上，他是一个非常彻底的自我主义者。

要是他有兴趣的东西，也不管那东西有多无聊，都会整个投进去。他老说哲学家必须有全面的体验经验。相反地，若是他不感趣味的事，他是连一根手指头也不会动的。也有好多次，因为他太过任性、自我，很想和他分开。

(但是……)

她还曾想着，如果毕业的话，就在关西就职，暂时和响待在一起。重考二年，大她三岁的响，当时连教养学部的学分都还没修全，看起来好像不打算毕业的样子，反正是一点也不在乎。后来她认真地想过，只要他高兴就好。

没料到——

在大阪的工作也找到了，毕业也近在眼前时——距今一年半前——发生了那个事件。

那个事件是——在东京的老家中，爸爸不堪病苦而自杀……

突然地，映美变成非回去不可了。但是回去的理由，响也不问。只说“喔！是吗！”和往常一样潇洒地回她一句，然后又埋头在他当时热中的玻璃瓶船的制作——

(为什么那时我不与他商量呢？)

可是，实在是说不出口。怎么也说不出……所以在那之后，不管在谢绝了关西的工作上，或离开京都的事，一样也没通知他，映美就在他眼前消失了。

现在再想这些，也是无济于事。只是——只是……

或许是心理作用吧，照命会总部大楼的样子，看起来很空寂。连续失去了教主，连正统的继任者都以杀人嫌犯被捕——或许是因为有这意识，才有这种感觉吧！

响走近服务台。他的脚步稳重，假刑警已经完全入了戏了。

“我是警方的人。”他道，从上衣口袋掏出一本黑色手册，稍微晃一下。怎么可能从弟弟处借来呢！这当然是假的。“我想见事务局长野野村先生和宣传部长弓冈小姐。”

服务台的女人——或许记得“明日香井刑警”的脸呢！——紧张地道：

“对不起！”她回答，“他们俩今天已回去了。如果有急事的话，请您打电话到家里连络。”

“上面的阁楼洋房，可以再让我们看一下吗？”

“这……没有干部在的话，我们无法作主。”

“现在都没人在吗？”

“是的，真是抱歉！”

“那就算了！”响紧绷着脸转向映美，“我们下次再来吧！岬刑警。”

在这里，映美是扮女刑警的角色。她身上的深色朴素套装，也很符合打扮。

“真是非常抱歉。”响似乎想到什么，对着再次鞠躬道歉的服务台小姐，说，“喔！对了。”

“今晚的守卫是浅田先生和冢原先生吗？”

“嗯——是，是的。”

“他们二位还没来吗？”

“我想他们也快到了。”

“那，我们就在这里等他们，我们还有些话要问他们。”



第八节


浅田常夫是个相当瘦的年轻人，虽说他只有二十六岁，但凸出的颧骨和一双三角眼，使他看起来像是三十岁左右的人。

另一位冢原雄二，是位五十出头，圆脸老实相的男人。很像和蔼的乡下老巡佐。

两位假刑警先等他们去检查门窗是否关紧后，才与浅田坐在大厅沙发上对谈。那是因为响觉得个别问话比较好的关系。

“……那么，结果是到外面查看后，也没发现任何可疑之处？”

“这些，先前我也都全报告过了。”

虽他说话是很客气，但那位年轻守卫，在响问这问那期间，脸上直挂着不耐烦的神色。或许是因为曾有窃盗前科的关系吧！他的眼神中，对这两位“假刑警”带有反感。

“完全没有——半个人在！”

“之后，你回到服务台是几点左右？”

“过了二十分左右吧！”

“你出去外面查看时，没想到要上锁吗？”

“是的。反正，只是那么一会儿而已。”

“喔——和冢原先生交班是一点钟吧？”

“没有错——不过，刑警先生，同样的事，您到底要我说几遍呢？”

“不要心急！”响用挟着烟的手轻轻挥一下，把对方的抗议摆下来。

“交班的时候，还要再一次巡视大楼内外吧！是你去巡视的吗？”

“我守在这里，冢原去巡逻的。”

“我知道了，谢谢你的合作。”响眯起一只眼睛，直看着浅田的脸。

“我再确认一下。也就是说，在事件当晚的勤务时间内，你所看到出入这大楼的人，事实上只有一位。就是那位叫齐东美耶的小姐。她在十五日晚上八点半左右上去屋顶，十一点前左右出去。而事务局长野野村史朗离开的时间，你刚好在外面巡查——都没错吧？”

“没错。”浅田抚着短缩的毛发，不耐烦地答。

“……这么说来，和浅田交班前，你在这大楼内外巡查时，有没有发现什么异状呢？”

“没有。”冢原雄二一脸紧张地摇头。与浅田的“反感”不同，这个男人对“刑警”所抱的感觉，基本上来说是“畏惧”。

“连一点芝麻异状都没有吗？”

“没有。什么也没有。”

“屋顶上面，也去看了吗？”

“没有，怎么可能——在‘闭关’期间，规定任何人都是不准上去的。”

冢原他那混着白发的头发，贴着蛋型头垂下。

“可是新教主大人却——又找女人上去，又溜出这里……不是我想说死者的坏话，我只是觉得去世的光子教祖太可怜了……”这个男人也是教祖光子的支持者。

“这件事——我是说，贵传名刚三在‘闭关’中也叫爱人进去这件事，你早就知道了吗？”

“没有！”冢原重重地摇摇脑袋。

“我是完全不知情……直到上次才从刑警先生那里听到。如果我早知道，绝对不会沉默的。”

“你是说？”

“我一定会向会里的干部抗议……”

这时，不知是否是错觉，好像觉得他的目光里闪着很危险的狂热信徒般的光芒。

“我了解。”响也颇有同感地点头。

“事件之夜，在你与浅田先生交班后，到早上为止的时间里，有没有谁进出这大楼？”

“没有，没有人。”

“隔天早上，最早来的人是谁呢？”

“好像是——是弓冈小姐。”

“弓冈妙子——宣传部长吗？冢原先生，你晓得她与贵传名刚三间的关系吗？”

“……”冢原的脸色明显地暗下来，只是暧昧地摇头。

结束了对守卫们的问话，离开大楼坐上车后，响说：“你感觉到什么不对吗？”

映美斜着头：“我只觉得，我们好像只是来确认，已经查问过的事……”

“虽然表面上是这样，不过我和他们本人见过后，发觉一件事。”

“——？”

“首先，是他们两人性格上的差异。冢原是虔诚的照命会信徒，非常崇拜着教祖光子，所以也很遵守教规。可是，你看浅田呢？”

“我看他完全都不在意的样子。”

“没错。浅田不是信徒，只是个被雇的守卫而已。所以贵传名刚三才有可能用金钱收买他，让情妇们不受检查地直接上去屋顶。因此，浅田对刚三而言，是一个安全人物。”

“——也有理。”

“所以我才会觉得奇怪。事件当晚，刚三打电话给浅田说，看到大楼后面有个怪人影，叫他去巡查外面。而他趁着这空隙，偷溜出大楼。如果对方是冢原的话，还有理，但是为什么对‘安全人物’的浅田，需要演这场戏呢？他想破坏教规出去的话，再给钱封住嘴不就得了吗？”

“这我倒没想到……”

“是因为刚三不想让任何人知道从大楼溜出去的事吗？一定还有破坏教规以外的事。但是……”

话说得让人摸不着头绪的响发动着引擎。



第九节


随便上了一家餐厅，用完晚餐后，明日香井假刑警即往S市的市中心。他说要去刚三的情妇之一的滨崎佐知开的酒廊去查访。

映美在一阵迟疑之后，也下决心一起去。

看着他的脸和他说话，在某种意义上来说，也是很难受。面对他，只会更让现在的自己心绪更乱。她挂心在拘留所的光彦，又想全部都抛下，不要再挂心那件事。

只是，对“告别他、一个人回自己屋里”这件事，又有股强烈的抗拒感。不想单独一个人，好怕好伯……

时间是八点半。因为是星期六晚上吧，在外面闲逛的人很多。将车子放在附近的停车场，响靠着从弟弟那里要来的店的火柴盒，两人一起找名叫“SIXTY”的酒廊。

幸亏火柴盒上印有地图，一下子就找到了。是位于综合大楼三楼里的一个小型酒廊。

吧台及两个包厢席照明似乎是暗了点，但店基本上以白色为基调的装璜，所以气氛还不坏。

两、三个客人坐在包厢席，还有一位像是打工的年轻女孩在一旁作陪。而音乐不是有线电台而是滚石乐团的曲子。这是佐知喜欢的吗？觉得有点意外，或许只不过是包厢的客人们恰巧要选卡拉OK的歌曲。

正在洗东西的女人，意识到有两个人站在吧台前，便抬起眼，说：

“欢迎光……啊！”一看到响的脸，马上就知道是“上次的刑警”的样子。

“你好——欢迎光临。”那女人——滨崎佐知做出个微笑。她穿着一身线条毕露的黑色洋装。立体的五官上一层厚粉。不过，的确是个美女。

“给我杯汽水——你呢？”

“琴汤尼。”

佐知点头，然后道：“今天，有何贵干……”她轻轻地刺探。

“没有。只是经过，顺便进来一下。”响说着做出个愉快的笑容。

“真的吗？我真是高兴。您是——明日香井先生吧！这位是好朋友吗？”

她那谈笑风生的态度，真不愧是老手。

“很可惜。”响耸了耸肩，“只是同事。岬刑警。”

“喔！女刑警小姐？”

“是的。”映美轻轻点个头，心里有点不自在。而一点也无怯意自称是“刑警”的响的胆大，令人佩服。

接下来，响是天南地北地聊。或许是他想要除下对方的警戒心吧！与映美交往时，在这类的场所一向说话笨拙的他，此刻竟然顺畅地、一个话题接一个话题，说得对方心花朵朵开。大概是这一年半来热中过“酒场交际术”吧……

“明日香井先生，您也来一曲，如何？”

最后，佐知拿来卡拉0K的歌词本。可是这时响的脸上竟然现出为难的表情。

“这个，是我最怕的。”响搔着头。

“不要这么说嘛……人家想听听刑警大人唱歌嘛！”

“可是……”响最讨厌卡拉OK，这映美当然知道。并非他唱得不好，相反地他唱得相当有水准。只是他对这的评语是“那种东西”，而全面地否定卡拉OK文化的兴盛。

“反正刑警先生，您又说这说那的，终归不是想要问我话的吗？”

佐知红色的嘴唇浮现妖艳的笑，说道。

“您要是不唱歌，那我可什么都不答喔！”

因此，响就心不甘情不愿地拿起麦克风了。

“滨崎小姐。”

结束“工作”的响，苦着一张脸，放下麦克风，叼上香烟。

“唱得真好！刑警先生，人家我都吓一跳呢！”

佐知不停地鼓掌。

响苦笑道：“正如您所料的，有几件事想指教。”

“请。我可是什么事也没做，您尽管问。”

“那……首先我想问的是令郎的事。他是……”

“是的，我先前也说过了不是吗？和树是刚三的小孩。”

“可是，没有入他的户籍吧？”

“是的。”佐知的表情浮上阴影，“可是——现在讲这些，也是无济于事。”

“您请说……”

“这件事，我也没有责怪他的意思。虽然我是觉得非常遗憾。本来如果快的话，他说会在下下个月，让小孩入籍的。”

“下下个月？”

“是的，就在‘闭关’结束，接任了教主的位子以后……”

“为什么早没弄呢？”

“那是因为——他的老婆亮着眼在看。”

“喔！不过，光子夫人不是也默认他的外遇吗？”

“虽然是这样，只是——他说让小孩入籍是说什么也不行的……”

“你没有坚持吗？”

“坚持了啊！可是他还是不理。我有时候一气上心头，又加上喝了酒，会和他吵闹。只是，这家店是他让我开的，小孩的养育费也拿了，所以……”

“而且，你也是保险的受益人对吧？”

“是的——”佐和一口气喝光杯中的酒，“我呢！说来说去，到最后还是喜欢他。所以，虽然在这六年间，就算有别的男人出现，我还是无法离开他。”

映美听着，这份令人意外的告白。

“我很蠢对吧？那种男人，我为什么会……”

“没，没有……”

“不过呢，刑警先生。像我这种女人并不是没有，明知道他不好，又要和他在一起——”

音乐又再一次转回滚石乐团，只是歌词内容不知怎地像日本演歌般凄凉。

“他，也不是个什么好人，不过倒是个非常孤独的人。年轻的时候，在关西吃过很多苦。恐吓、窃盗，连类似黑社会的事什么都做过。战争时全家都没了，也没有任何亲戚……他说和光子结婚以后也一样，他的老婆，在他看来，简直是神经不正常……所以他才整个心都放在扩大教团这件事。后来，他说他听到光子死了时，不知为什么觉得松了口气……”

虽然她脸上看不出什么。可是好像在响他们来之前，她已经喝了不少酒的样子。杯中的酒一喝干，便马上又倒入新酒再喝。

“六月光子夫人死亡的事，您有何看法？”响转了话题。

“她是自杀？还是被杀？如果是被杀，凶手会是谁呢？”

“……”佐知闭上嘴，直视着响。他对着那双湿润的双眸，略带踌躇地道。

“光彦先生——光子夫人的公子说，她是被杀死的，而且他确信凶手就是刚三先生。”

“是他杀的——是的，或许吧！”佐知回道。

“或许是他吧！因为在那之后，他看起来好像在怕什么似地……”

“那再请教您一件事。警方现在认为杀刚三先生的人是光彦先生，只是，假设犯人不是他的话，您认为还有谁最可疑？”

“如果犯人不是光彦……”

佐知口中反覆地道。然后说：“弓冈妙子。”

“啊？”响略探身向吧台，“这又是，为什么？”

“因为——他死了以后，光彦又被逮捕，那下任的教主，第一位候选人就是她了……”

“真的？”

“是的。贵传名家中，已经没有任何近亲了，虽说她只是宣传部长，可是在那教团中，她可是刚三的左右手呢！所以……”

“接下来是齐东美耶吧！”

走出了滨崎佐知的酒廊，响就边走边伸懒腰。

“现在去吗？”

映美看看手表。

“已经十点半了喔！”

“太晚了吗？”

“我累了，明天好吗？”

明天也和他一起到处跑，无意识地自己已决定了下来。映美发现她这心态时，心中又复杂地摇动起来。

“我也一样累了。”响捶捶自己的肩，“特别是刚刚的卡拉0K，可累倒我了。”

“好久没听到明日香井唱歌了……”

晚风的凉意，吹上酒后微热的双颊，真是舒服。映美不觉地靠在响的肩上，悄悄地勾着他的手臂。



第十节


隔日约定的时间地点是：早晨十点，前日去过的咖啡厅。

两人马上前往齐东美耶住的大楼。她的服饰店好像是贵传名刚三死后，就一直关门的样子。早上响离开弟弟的家以前，用电话通知她要来拜访。

在车内时，不知为什么响都沉默寡言。连映美对他说话时，他也只是随便应上几句。

看起来好像是在想事情，又好像只是不高兴。

她想起昨晚离开佐知的店后，自己的行为——

他轻轻地拿开映美勾上的手，然后，让人意外地严厉说道。

“我是为了要帮你的男朋友在活动的！”

这是映美从未知看过的明日香井响的脸。

“我并不是恋恋不忘一年半前的事。那之后，我也想过，一定是我当你的情人不够格吧！所以，我才也没有去找你……”

“你为什么不来找我！”映美突然感情爆发地叫起来，“你要是来找我的话，我也不会……”

她哭得唏哩哗啦，好像把藏在心中的种种忧伤全都爆发出来似地……

“现在，你喜欢的是光彦对吧！”被这么一问——她好像不知觉地点头。

“所以，你现在要做的事就是救他。”他说话的声音很温柔，但又很严厉。

然后——想起来了。道别前，被他问了与光彦是如何相识的。只回答他说，在横滨的池畔酒吧偶然相识的……

(该不会！)

映美突然想到。

(不会吧……可是……)

或许是因为事前有连络过，齐东美耶心中有了准备吧！对他二人是笑脸相迎。

照例，响还是将映美介绍成他的女刑警伙伴。他们坐在二十叠榻榻米大的客厅沙发上，空气中弥漫着咖啡的香气——

“店一直关着，没关系吗？”

随着响的问话，美耶郁郁地答：“我身体不舒服。”

然后又说：“也真是奇怪。和他的关系，我一直想成只是件契约而已，可是他突然地死得那么惨，我还是……”

“保险金会进来不是吗？”

“咦？——喔，是，是没错……”

她个子娇小。眼睛的大小与脸轮廓的比例不好吧！看不出是个美女。

“对不起，今天来是为什么呢？我知道的事，我想都已经讲过了。”

“在电话中已跟你说过，我想要再次听您说事件当晚的情形。”响说完，便将咖啡端上嘴边。

“听说凶手也已经被逮捕了……”

“这个呢，还有一点微妙的地方。”

“……”

“在我看来，我——不觉得那是贵传名光彦下的手。”

然后，响开始问命案的夜晚里，美耶从上教团的阁楼洋房到回家前的情形，问得特别仔细的是，十点半左右打给刚三的电话一事。

“对方是谁，你心中一点都没个底吗？”

“是，是的，我很少听他说和工作或私人有关的问题……”

“是男是女都不知道吗？”

“不知道。”

“嗯！”

响点点头，口中重复着美耶告诉他的，刚三接电话时的答话。

“我晓得。照约定，我不告诉任何人。我会照着你的指示做——嗯！”

警方的看法是：那通电话是贵传名光彦打去的。也就是说，午后十二点半打到光彦住处的电话，是因为事先光彦有与刚三连络的关系。

那时映美已经在光彦的屋里，可是那段时间她记得她在洗澡。所以她无法否定警方的看法。

“还有一件事，齐东小姐！”响的声音突然尖锐起来。

“关于六月的贵传名光子事件，有了一项新的发现，您可知道吗？”

“啊？”美耶的脸上明显地僵住。到底他想说什么？映美不自觉地挺身体。

“光子颈上的勒痕指纹，和刚三的指纹是一致的。这是我们在详查刚三的尸体时发现到的。”

“怎，怎么会……”

“杀死光子的人，就是他。”

看着美耶苍白的脸，响淡淡地道：“这么一来，你对他所做的证言，就变成了伪证了吧！”

然后——

“我……”美耶异常地狼狈，不敢抬起头，“我只是……”

“是他要你说谎的，是吧？”

“我，我……根本就不知道……”

“我明白！”脸上毫无表情的响，这时在映美眼中，不知为何变成虐待狂。

走出映美的住处，响马上奔至公共电话亭，向弟弟叶刑警报告美耶的事。

“明日香井！”映美诚惶诚恐地试着问。

“刚刚的——关于指纹的事，该不是你编的吧……？”

“我只是在套她话而已。在光子的颈上发现的，只是绳索之类的痕迹。实在是不怎么聪明的女人，一下子就全招了，我才被她吓到哩！”

“——好残忍的手法……”

“这可是本事喔！不管用什么方法，只要能挖开别人的罪，就有同样的价值。”



第十一节


下午两人来到照命会的总部大楼。今日是星期天，所以会里不办公。不过，昨晚响打电话与野野村和弓冈取得连络，要他们依指定的时间前去。

“刑、刑警先生。”一看到响的脸，一位早就到达的中年矮个子男士，慌乱地从玄关大厅中的沙发站起。是野野村史朗。

“你好，劳驾你跑这趟，实在不好意思。弓冈小姐呢？还没来吗？”

“是，是关于弓冈的事……”

喘着气息话讲到一半的事务局长，突然停顿了一下，才说：“刑警先生，您还不晓得吗？”

“不晓得什么？”响也讶异地皱起眉。

“刚刚有电话来。我是早上到的，刚好在上边做点事。就是刚刚M局的尾关先生打来电话。”

“尾关副组长？”

响更加地讶异道：“到底是什么事？我这边什么连络也没有接到呀。”

“那，那是……”野野村搓着手中的白手帕道，“弓冈今天早上企图自杀。”

“什么？”响惊讶得双眉上扬。

“弓冈妙子自杀。”映美也同样吓一跳。

照命会宣传部长——想起她的样子了。在发现贵传名刚三尸体的那天早上，映美在到华厦K的大厅中看到了妙子。

戴着银框眼镜，表情冷漠，一脸精明的样子。但是那个时候——对了，在认明刚三的尸体后吧；淡妆下那张苍白的脸，却是又害怕又丑陋……

“她在住处开瓦斯自杀。”野野村说明道，“还好刚巧有人送包裹来，闻到了味道才得救。”

“那，她现在在医院？”

“是的，幸亏发现得早，听说已经无大碍了，只是精神状态有点……”

后来所再听到的，正如野野村所言发现得早，又加上现在的天然瓦斯和以前不一样，不含一氧化碳，所以妙子的意识才能仍未丧失，只是她的精神状况相当的错乱。

她似乎仍相信，贵传名光子还在人间的样子，所以感到异常的恐惧。(接到S局的连络，赶到医院去看的尾关副组长说：我看的感觉是这个样子)。不止在救护车上，连到达医院，她也仍大声地喊叫、哭泣。

被电车辗过的尸体不是光子的，光子还活着，她向刚三报复，现在是轮到我了。我会和刚三一样，被分得四分五裂……

不论警察与医生们如何哄她，激动的神经总是镇静不下来。

她指着医院的护士叫着说：你看，光子教主在那里。要不然就望着无人的窗外，哭诉着说光子教主现在就在那里……

镇静剂的效果发生作用了吧，当天的黄昏时候，妙子回复了正常，心绪也平静下来。

她异常理性地向大家道歉说：不好意思惊动了大家，她已经好了，请让她回家。又说她不会再做傻事了，今天早上她也不知道自己是怎么了……

结果，总算得到医生的许可，当夜妙子就离开医院。在她回去之前，从她口中又发现了一项新事实。那就是——

和在阁楼洋房的纸层篓发现的，寄给贵传名刚三、寄件人不明的“恐吓信”，在上个月月初，妙子也收到了相同的恐吓信。这种令人下快的东西，她当然没有对人说，并且悄悄地丢掉了，所以尾关他们也无法鉴定了。

“刑警先生，照命会已经完了。”激动的情缘慢慢消褪了，野野村无力地垂下头，“像这样——连续死了人、光彦公子被逮捕、干部又自杀未遂……这要让会员们知道的话……”

“关于光彦先生的事，也还没成定数。”听到响这么一说，野野村也吓一跳抬起脸。

“——真的吗？”

“他到现在还一直否认涉案。”

“是——是吗？我相信犯人绝对不是光彦公子……”他说的是否是真心，映美也不知道。

“所以，因为要重新调查这方面，今天我们才会上这里来的。”响道。

“我们想再上去看一次顶楼。”

“是，是的。”

这时野野村突然注意到站在响身后的映美。

“这位小姐是……”

“她是我的同事……”

响正要这样回答，野野村突然啊地一声。说：“您是光彦公子的……”

映美想了起来了。曾有一次，与光彦约会时偶然遇到野野村，被互相介绍过。

“我姓岬。”她走到赶忙闭上嘴的响身旁，豁开地点头道。

“我是担心光彦，所以今天才拜托刑警大人一起来的。”



第十二节


两人在野野村的引领下，走向上神殿的直达电梯。

“要上这大楼的顶楼，只有坐这台电梯才上得去吗？”

来到巨蛋内部的大厅时，响便问道。野野村奇妙地点头。

“平常来说是这样的。”

“平常？是什么意思。”

“也就是说，火灾或+++这些意外灾害时，我们当然也备有楼梯……”

“这是当然的，那楼梯在哪里？”

“在那里。”野野村指着大厅一角，那里有一道标着“安全梯”标志的出口，但是现在，那里拉下一扇灰色又挺牢固的铁门。

“那扇铁门有上锁吗？”

“是的。”

“谁保管钥匙呢？”

“钥匙在下面地方台的金库里……只是，当然我们有‘紧急’用的按扭，危急时就可以用这个打开。”

“嗯！”响迳自地走到那铁门旁，然后打开嵌在旁边壁里的安全玻璃门。

“喔！就是这个。”他指着里面说。映美与野野村也走向前。响所指的，是和火灾警报器同样用薄玻璃遮住的红色按钮。

“最近——也就是说，贵传名刚三被杀那夜，这铁门有被打开过的痕迹吗？”

“没有。”野野村斩钉截铁地摇着脑袋，“应该是没有发生过。”

“这里面的楼梯是否和普通楼梯一样，与各楼相通。”

“不是。”事务局长再度摇头，“通往顶楼的楼梯和电梯一样，不通过别层。”

“好奇怪。”

“因为神殿是个特别的场所。”

“喔！那么楼梯在一楼的哪里？”

“电梯旁的走廊，再走进去一点的地方。”

“从那里要走出大楼的话，还是得经过服务台吗？”

“没错。”

结论是，在这屋顶上的女人，想要走出大楼的话，不论是坐电梯或走楼梯，都得从在服务台人的眼前通过。

“嗯——很好，谢谢您。”轻轻地点下头，响离开了铁门的旁边。

“那，接下着请带我们看阁楼洋房吧！”

通过了祭祀灵体“大神珠”的神殿，再穿过短廊，到达教主专用的阁楼洋房——

响对野野村说，想要细细的检查，要他到下面去等，然后与映美依序查看各个房间。

“说实话，从昨天起我就在想一件事。”从今天早上开始，就没有主动开口跟映美说话的响，终于对映美开口了。

“所以，我一定得上来这里看看……”

听说从这阁楼洋房的窗户，是看不到大楼下面的人影的。上来查看后，发现事实确是如此。试着从窗户往外看出去，只见四周全被水泥墙围住，不可能会看得到大楼的一侧的。

客厅到厨房、书房、卧室，然后浴室——每一个房间的面积都很宽敞又豪华。

浴室的地上、墙壁及浴缸，全部是光滑的大理石铺成的。响不知在想什么，趴到地上，又用指头擦地面。最后，他站起来，耸下肩。

“根本找不到。”他自言自语地说。

然后，他站在更衣室的镜前，将弄乱的发型梳好。突然，他的视线朝下看，转眼间他人就站在化妆台前的体重机上。

“明日香井。”那令人莫名其妙的言行，使得映美的神经渐渐焦躁起来。

“你到底在做什么……”

“最近好像运动不够的样子。”响一副没事儿的样子。

“超过二十五岁就得留意体重，这可是真的。我看你也要注意些。”



第十三节


离开持续往各个房间查看的响，映美独自回到客厅，坐在沙发上。

心绪静不下来。往后的自己该如何是好？实在是想到无路可走。

从今天早上响的模样看来……或许今天不要再与他见面会比较好。今天——不，不只今天，直到永远……

(直到——永远……)

(只是……)

他刚刚说从昨天起就在想一件事。那是什么呢？会是发现了什么和事件有关的重要线索？

她把头用力靠在沙发椅背上。会不会是感冒了？今天早上不知为什么觉得头好重。

她试着想从昨天与响一起见到的人们，还有发生的事。

华厦K管理员诸口昭平是狂热的光子派信徒、岸森范也的可疑行动、对贵传名刚三而言是“安全人物”浅田常夫、与他正好相反的信徒冢原雄二、说真的爱着刚三的滨崎佐知，根据齐东美耶所说，光子死的当晚，刚三的不在场证明是假的，弓冈妙子自杀未遂、悲叹这个教已经完了的野野村史朗……

响到底在想什么？在想什么？

“——明日香井。”

屋内仿佛全然寂静。映美突然承受不住这份寂静，向着再一次去卧房查看的响喊。

“明日香井？”

——没回音。

(他在干什么？)

映美从沙发上站起，走向卧室。

只是那里没有响的影子。再一看，床前方的蓝色窗帘在摇晃。响好像是从阳台出去外面了。

一掀开窗帘，正如所料，前面的玻璃门开着。铺着茶色磁砖的阳台就设在外头。

映美穿着室内拖鞋，奔出外面。

从阳台四周矮栏杆的切口处，走到屋顶的水泥地上。往四周张望一下，终于在右手边隆起的白色屋顶那边看到响的背影。

“明日香井。”映美快步地走向他。

也不知道有无听到映美的呼叫，和昨日同套西装的响，身体靠着黑栏杆，也不回头看。

“明日香井？”再一次叫唤，响好像才注意到映美似地。

“怎么了？”他轻轻举起手。

“你呀——叫你也不理人……”

“啊——对不起。”他答得心不在焉。心中很想哭的映美，怒目看着他。

“你怎么了？这个表情！”

“——什么也没有。”

“喔——我让你看样好玩的东西。”说完，响将手伸入上衣口袋，然后拿出一个黑色皮夹。

“那个，又怎样？”

“这不是我的。刚刚在卧室的床下发现的。”

“……”

“里面有十几万的现金，信用卡和名片……”

映美直注视着厚厚的皮夹。

“这是贵传名刚三的东西，这里面，光是刚三的名片就有十张。这皮夹竟会掉在卧室内——你知道这个意思吗？”

“……”

“我刚刚告诉过你了吧！我在想一件事，而这个东西证实了我的假设。也就是说，在凶手的设计下，警方和我们看到的，都是事件的反方向。”

“事件的反方向……？”

“没错。”将皮夹塞入口袋，响转了个身，用手抓住从屋顶边缘往外斜出的栏杆铁管。

“这下子可抓住问题的中心了……”

感觉到不知该身置何处的映美，望着说这句话的响的背影。从这里刚好可以看到隔岸的华夏K的屋顶。

面对着河面的这一边壁面，一个窗也没有。望着那座自己常常去的大楼外表，映美感觉的与平常不一样的感觉。

“接下来呢，就是如何让死者插翅飞掉……”

响又再自言自语时，乌云密布的天空，雨水突然一滴一滴地落下来。

【明日香井叶的笔记】

主要问题点之整理：

一、凶手为什么要将贵传名刚三的尸体搬到华厦K的屋顶？

a为了要藏在水塔内。

b为了要嫁祸给贵传名光彦。

二、凶手是如何将贵传名刚三的尸体运到华厦K的？

a贵传名光彦用自己的车运过去的。

b如果凶手不是光彦的话……

三、凶手为什么要将贵传名身上的衣服剥掉，又砍断头部与左手呢？

①

关于衣服

a为了延迟发现尸体的身分。

②

关于头部

a为了延迟发现尸体的身分。

b因为要替贵传名光子复仇。

c为什么要将头留在华厦K二楼的走廊？

③

关于左手

a为了延迟发现尸体的身分，即为了隐藏指纹。只是若是这样的话，连右手也切掉不是更保险？

b因为要替贵传名光子复仇。

c为什么要把切下的手留在贵传名光彦车中？

没有头部与左手的尸体，是否在“形”上有着特殊意义？又或者还有其他的意思？

若这三个问题，能找到正确的答案，事件应该就可以迎刃而解了。

——八月二十日晚间十一点半，明日香井响的结论。



第五章　事件的“不可能性”
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那夜，明日香井叶回到家时，已过了晚间十二点——也就是八月二十二日星期一的凌晨。

兄长响似乎已经回来了。深雪则是个夜猫子，这个时间她可是精神正充沛呢！

叶解掉领带，疲乏的身子无力地摊倒在沙发上。

“大哥呢？洗澡吗？”他对着在泡茶的深雪问。

“在里头。在你的房里，好像在找东西。”

“找东西……”实在是的，有那种大哥实在是头痛。跟他说过了，不要做得太离谱，但他却用“明日香井刑警”的名字，到处去查探。

说什么会小心不穿帮的，也不会阻扰警方的调查。但是，说是很简单，要是泄了底的话可是一件大事，搞不好，还会被记过削职。

今天可真是吓了一跳。

早上突然来了通电话，说什么齐东美耶自白了，说她作伪证。说什么，到她的住处去查访，出现了新事实。他用什么谎言骗她，所以她就不打自招了。然后又说，他和岬映美假装是刑警伙伴一起同行，要叶小心不要露马脚。

幸好那时凑巧取得了连络，如果没连络上，那又该如何？要是自己在什么都不知道下，而美耶跑来警局自首，不就会有牛头不对马嘴的情况吗？

真是的——虽然很感谢又得到了重要的证词，但是不知还会弄出些什么，实在是小生怕怕。响最好快点厌倦了这个刑警游戏，早早回京都，这样对叶而言才能比较睡得着。

“嗨！回来了啊！”响从里头的房间走出来，“今天你一定忙死了吧！”

“托你的福。”他是本着挖苦的心态说的，但响却开心地眯着眼说道：“哪里，小事而已，何必谢呢？”真是被他打败。

“弓冈妙子的情形怎样？”

“消息真灵，你哪里听来的？”

“下午时去查访照命会的大楼时，听野野村史朗说的。”

他心里实在七上八下，可是一在哥哥面前，也无力阻止他。他心里也明白，如今跟他说不要再扮刑警到处活动，他也不会听，不做到他高兴，他是绝对不会住手的。

“不过，今天倒让我吓了一下。”响道。

“黄昏时，又去了华厦K一趟，完了以后要离开时，跟你的同党相撞了。”

“同党？”一股不好的预感，“是警方的……”

“是啊！撞上了M局的两位刑警。”

“那，是谁和谁？”

“就是那位尾关副组长和叫芳野的年轻刑警。听他们说是刚从妙子的医院过来的，还要上光彦的屋里再搜查一次。好像是还没有取得自白状，一副很着急的样子。”

“该不会……你露出马脚了吗？”

“映美在我耳旁告诉了我谁是谁，我就随便应付一下，马上就溜了。只是他问我：为什么在这种地方和她在一起，一副很讶异的样子。这点，下次你遇到他再自圆其说吧！”

难怪，今晚的搜查会议席上，他就感觉到尾关他们用奇怪的眼光，偷瞄着他。

叶与深雪结婚时，响不巧生了病无法出席，但现在的话，那可是一级棒的“巧”。如果当时他有来，在婚宴上介绍和尾关认识的话……

“好惨，早知道就不跟你说这件事。”他瞪着与自己一模一样的脸。

“看开点，不要一副悲惨的模样嘛！”响坐到叶对面的沙发，将夹在腋下的一本书“啪”地放在桌上。那好像是他从书架拿下来的书，书名是“基础物理学讲座”——叶大学时的课本。

“怎么了，拿出这本书来？”

“还用说，当然是要来复习物理啊！”还是那副若无其事的脸，响撕开一包香烟，“对了——齐东美耶露了口供后，六月那件光子事件的搜查，有进一步的发展了吧？

“喔——这，是有一点。只是我们的调查小组，好像又搞得更迷糊的样子。”

“你是说？”

“的确，美耶是改了证词没错，只是改了以后才出现问题……也就是说，她说事件的当晚，刚三有一次偷偷的溜出去。她也听到了车出去的声响。问题是，出去的时间是半夜二点左右，而回来时是四点过后。”

“四点过后……”

“是啊——光子被电车辗过的时间是，五点左右。如果美耶说的是真话，而且也是刚三杀了光子，这么一来，也就变成，他将勒昏的光子放在铁桥前的铁轨后，到电车来的一个小时前，就离开了现场。”

“嗯！”响面露难色地抱着手臂，“这就奇怪了。”

“是啊！万一光子恢复了神智而逃了，那可怎么办？虽然我们可以想成：他以为她已经死了，才会如此。只不过，一般心理上都会看到电车来，才会安心。还有，这点是在调查最初就提到过的——如果刚三的计划是将光子设计为卧轨自杀的话，那先勒脖子这件事就很奇怪了。如果只是要她先昏倒，再怎么也是会用敲脑袋这类方法才对啊！”

“嗯！没错。”

“总之，事情全部就是这样。最重要的刚三也死了，大概那个案件，是无法完全解决了吧！尾关好像也是很头痛的样子。”

接下来，叶将弓冈妙子自杀未遂及之后的状态，对响说一遍。

“——喔！已经出院了吗？”

“当然也无法强制她入精神病院。”

“光子还活着？”

“她说，好像一直都有人怀着敌意的眼睛在看她：还说有好几次，在半夜里，她看到奇怪的女影在房间附近徘徊。这件事——加上那封恐吓信，令她非常相信那都是光子做的。”

“奇怪的女影……”

“她会这么想，也不是不能了解。大哥，你没有看过真的分尸案尸体吧？”

“我很想看一次。”

“不要看比较好。”叶认真地道。一想起贵传名刚三的缺头尸体，就想吐。

终于，深雪从厨房出来，将茶与蛋糕放在桌上。

“偶尔也喝点咖啡。这个是响大哥拿来的礼物。”

“京都的三条，猪田咖啡。”

这种东西，叶是完全不懂。

“好了，我们来开会吧！”深雪道。

“开会”指的是，大前天和昨天在明日香井邸召开已成惯例的案件“搜查会议”。

也不明白老公的心思，还……叶只敢想而已，他轻咳一声。

“事实上，”开始开场白，“今天警方还有一项新发展。”

“喔？”

“但是也说不上是有发展。事情是：今天下午时，国安局来了一个电话，说有个情报可以提供给我们。”

“国安局？这次又是什么？”

“这个说来也是很奇怪的事。你知道，住在那种华厦，叫荒木治的男人……”

与急进派干部有关连而被盯上的荒木治，今天被逮捕了。

至于如何被逮捕的详情，并没有让叶的刑警部门知道。他们只是提供了在盘录口供时荒木所说出的奇怪供词。那与之前贵传名刚三的杀害事件有关连。

事件之后，荒木在四楼最角落的四〇三室自宅中独自喝酒，当他喝得相当醉的时候，就晃出去阳台上吹风。当时他只是伸出身子望着河而已，可是却看到奇怪的东西。

“奇怪的东西？”响马上往前伸出身子问道，“他看到什么了？”

“说什么，对岸的照命会的总部大楼顶上，有人掉下来。还听到一声，也不像是人的叫声。”

“叫声？落下的人的？”

“这一点，倒是很暧昧。荒木当时也相当的醉，所以口供的内容也是无从整理，然后再问他是真的吗？他一下说晚上很暗，隔了相当的距离，所以不是看得很清楚；然后一下又说那个绝对是人影，有一个人在当晚在那里跳下去自杀。”

“那是几点左右的事？”

“他说好像是半夜一点过后吧！……总之，他醉得相当厉害，也记不大清楚。”

“嗯嗯。”响的表情变得很认真。也继续说道。

“如果荒木说的是真——可是，也不对，再怎么说半夜一点后的时间里，那栋大楼的屋顶应该是没人才对。贵传名刚三也早从顶楼溜了出去……可是，他却说从那里有人掉下来。”

“虽然只有四层楼，不过那大楼的高度也有十五公尺。人要是掉下去，不可能没有事。而且没听说夜里有跳楼事件。”

“嗯——听了这消息，调查小组怎么说？”

“大家都说他醉过头，看到了幻象吧！不过这种反应很正常。”

“你呢？你怎么认为？”

“我，我也是同样意见。”叶耸下肩。

“太离谱了！”响一副很受不了地道。

“什么东西太离谱了？”

“这么简单就下结论，我看你们再怎样都看不到事件的中心。”

“喔？那，大哥你相信荒木说的话吗？”

“我信，而且非常地相信。”仰头天花板，将烟像烟囱般地吐出后，响认真地高声宣言。

“荒木的话，填了我的空格。”

“填了空格？”

“找到答案了。找到了昨天说的三个问题的正确答案——当然也就知道了事件的凶手和真相。我们就在这里，学以前侦探小说里的‘向读者挑战’吧！”
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“凶手的计划和恰巧对他有利的偶然……不只是警方，连我们所有的人，都被他一手布置的戏给骗了。”在叶与深雪吃惊地张开口前，响说完即喝口咖啡。

“给骗了？”叶不知所以然地问。

“给什么骗了？又是怎么被骗的呢？”

“整个事件，从一开始的全部情况。”响一副得意的样子，衔了根新烟。

“到目前为此，我们不是一直都认为事件当晚贵传名刚三从‘闭关’中偷溜出来吗？这件事在一开始就错了。听好，事实并非如此，那夜，刚三一步也没有从那大楼的顶楼踏出去。”

“啊？”

“是吗？”叶与深雪对望一下。响则轻轻地点头，说：

“他没有离开过那间阁楼洋房，至少在他还活着的时候，他没有离开过。”

“那……”

“我们从浅田常夫和野野村史朗、齐东美耶的证言来检讨的话，就可以看出可能性。

“守卫浅田在零时左右接到刚三的电话，所以离开了玄关的服务台。这期间大约有二十分钟吧！我们一直认为刚三趁着这空隙溜了出去。可是，你们没想到吧？完全逆向的想法当然可以成立。那就是，在这空白的二十分钟间，并不是刚三逃脱出去，而是凶手进来。”

“是凶手……？”

“是的，从这条线来想的话，就可以消除我见到浅田与冢原后所感到的不解。

“为什么刚三会对‘安全人物’的浅田有防备，而非要他离开岗位不可？——那是因为不是他自己要溜出大楼，而是有外面的人要进来大楼里。他为了避免浅田查问那个人，才在电话里撒个谎。

“我想，这点大概是有人——也就是凶手命令刚三这么做的。十六日的十二点之后，就是那位人物和刚三的密会时间。由调离守卫离开岗位来看，十点半左右被齐东美耶听到的那通电话，是为了打来确认他们的密会步骤的。

“‘我晓得，照约定，我谁也没说，全照你的指示。’——如何？完全就像电话说的吧！”

“你这么解释，也是有理……”叶先是点了头，但马上又说，“但是，野野村看到的电梯的移动呢？他说直通电梯是由上往下移动的……”

“嗯，那个是对凶手有利的偶然之一。”

“偶然？”

“是啊！野野村会在那个时间，站在电梯前，除了他自己以外，谁也料想不到的。

“这么想吧！从没有守卫的玄关潜进大楼的犯人，在电梯到达屋顶后，又再按下到一楼的按键才出电梯。那是设计隔晨有人要上顶楼来调查时，让他们看到电梯在一楼的。因为如果是刚三从大楼溜出的话，电梯当然是会停在一楼。所以凶手最初就设好了，让警方的目标朝向‘刚三溜走’的这个布局的。只是，恰好这时电梯移动，被野野村目击到。很自然地，他会想是有人正要下去。凶手也就这么意外地，得了个证人，加强了他的布局的力量。”

“也有理。”——的确是说得通——“可是，大哥，这也只是这么说也可以的假设而已……”

“我还有证据。”响笑道，“今天，在那间阁楼洋房发现一个东西的。”

“真的？”

“我干嘛骗你。”说完，他从上衣口袋，拿出包在手帕中的东西。

“不好意思，自做主张就拿了出来，我是怕留在那里的话，要是有什么万一，事情可大了。”

“那是什么？”

“皮夹。”打开手帕，出现个黑色皮革钱包。

“里面有现金和信用卡类的东西，还有名片。看一下也就知道这是贵传名刚三的东西。这东西是在阁楼洋房的卧室床下发现的。这可是调查人员的疏忽。”

“床下？”在旁的深雪不解地，“为什么这个可以当证据？”

“理由很简单。”

“先假设是刚三在半夜外出吧！你想，有人会不拿钱包就出去吗？如果只是出去买个香烟，倒有可能，不过警方认为他是去和光彦见面的。而且他没开自己的车，是叫计程车的话，要钱吧。如果要说是对方开车来接，你想刚三这种人会不带钱包，就出去跟人会面吗？”

“嗯——说得也有理。”深雪点头。

“这个皮夹会掉在床底下，一般或许会认为是刚三自己换衣服，或什么的时候掉下去的吧！可是，如果是要出门的话，他应该会找的，而且一定找得到的。因为床底下并不是不好找的地方。可是他没有找，钱包还是在那里——这就证明了刚三那晚没有外出的事实。”

“的确，硬要这么说，也是可以。”叶一副无法接受的样子。

“你不满吗？”响皱眉问，“好吧！再听下去，你就会完全了解了。”

“我很满意的。”深雪催促地道，“快点说下去。”

“好的！好的！因此犯人就在无人看见之下潜入了屋顶，和在‘闭关’中无法外出的刚三密谈。之后，就杀了人了。杀人地点或许是在客厅，又或许是在卧室也不一定。如果是在卧室被杀的话，皮夹顺势掉到床底下的可能性，也是有的。”

“不过，”叶提出反论，“假设就算是这样好了，接下来不是又会出现一些难题吗？。

“没错——”

“上回，我们不是讨论过，假设犯人不是光彦时的问题吗？犯人是如何将尸体运到华厦K？光是这点，就令人头痛得要命，现在如果照大哥说的，犯罪现场在那间阁楼洋房，那问题就会变成不可能犯罪的犯罪了。”

“为什么？”深雪问道。叶想：她实在是单纯。正想与她说明时，响就开口了。

“因为那栋大楼玄关里除了浅田依刚三的指示离开外，直到早上全都有人在监视着。对吧？”

“是吗？”

“半夜一点以前是浅田，之后到早上八点则是冢原，他们一直看守着门口。在这之前，如果相信他们的证言的话，是没有人出入的。”

“紧急出口呢？”

“这也是不可能。直通电梯的门，从服务台看过去是一清二楚的。即使是使用逃生楼梯，从其他出口出去，也是得通过守卫的视线。”

“嗯——”

“所以呢？正如叶刚刚说的。杀人现场是阁楼洋房，尸体却在隔天早晨被发现在华厦K，那么必定是凶手将尸体运出大楼的。然而，这又是不可能的状况。因为要如何逃过国安局的视线，将尸体运进华厦K的问题，是依然存在。”

“又是一个不可能状况！”深雪将马尾辫拿到胸前，用手指玩弄着。据说玩头发的女人是欲求不满，深雪因此被人指正过，可是，她自始就有这毛病，老是放不过来。

“嗯——我认为一定有什么障眼法的。”

对妻子进出这句话，让叶十分头痛。

“一定用什么障眼法，障眼法……”

“我说啊……”

响挡下叶要开口说的话。

“正如深雪所说的。”

响又再次高声宣言：

“凶手用了障眼法。而且非常地大胆，也带着危险性，甚至可以说是非常笨拙的把戏——”
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“以最单纯的想法来想，从大楼逃脱的方法有一个。”

响瞄了一下哑住的叶，开始说明。

“在无法从守卫的视线中由玄关逃脱的情形下，犯人所能想到的，就是不用电梯、楼梯，直接从屋顶出去。比如说呢，使用绳索由大楼的墙壁垂直下降，或是……”

“背着尸体吗？”

“尸体是先前就用绳索放下去。”响虽然这么说，却又摇摇头。

“不过，这可是相当困难的作法。

“假设他是这么做的话，那个位置会在东侧——面向河那一方的可能性比较大。虽然说那一带没有人家，可是别面的话，从马路就可以看得一清二楚，纵使是盂兰盆假日之夜，也不能保证全然不会有车通往——

“如果是面向河那面的话，被人看见的危险性就下降很多，从马路也看不见，附近又没桥，开始只有对岸了。不过华厦K的西侧墙壁，完全没有窗户。

“虽然对自己有利的条件都有了，可是再怎么说，就算切下头部和手的尸体，也将近六十公斤重，要想完整地用绳索卸下，自己再垂直下降，可是件非常费时又费力的作业。十五公尺左右的高度，纵使是面对河川的方向，如果时间一拖久，被人看见的可能性就愈高。”

“那，刚刚叶说过的，姓荒木的人看到的人影，就是那个时候的？”深雪问道。

“嗯——嗯，那时候是可以这么说。”响慎重地选择用词道。

“不过，实际上凶手根本没有采取刚刚说的方法……”

“为什么？——虽然是很费时费力，但是也不是绝对不可能的啊！”

“是速度的问题。”响道。

“如果说是，凶手将尸体用绳索放下，然后自己再向爬峭壁的特技挑战的话，那时的下降速度，会像是荒木所说的‘有人掉下来’的样子吗？答案当然是不会。

“既要慎重的处理尸体，自己下去时，也不可能像动作片的男主角般俐落。不管怎样，下降的速度应该是很缓慢才对。可是问题是，荒木形容人影的动作是‘掉下去’。”

“荒木当时醉了，这一点上，不要相信他说的不是比较好吗？”叶道，响也点头。

“是啊！也可以这么解释吧。不过，另一个问题是……假设，凶手是用现在说的方法而成功地运出尸体的话，之后，他必定要面对另一项难题吧？不管他是将车停在附近的哪里？他是如何把尸体运进华厦K呢？别忘了，国安局的刑警的视线一直守着华厦K的出入口。

“凶手不可能事先就知道国安局在监看那里的大门。所以在凶手想来，要将尸体运进华厦K的方法，有好几个——例如有华厦的钥匙的话，就很容易。可是，事实上我们也确认了凶手根本就没这么做。

“还有，就算凶手发觉到门前停着的马可立车，而想越墙进入。但是，我昨天也去看过了，抬着尸体还要越过那道墙，实际上是绝无可能的。警方不也是证实了没有一点痕迹吗？

“所以——我们要放弃这项假设。”

“嗯——”叶也只能点头，因为的确是合乎逻辑。

“那么，其他又有哪种方法有可能呢？”响继续说道。

“不用电梯也不用楼梯，又不是用绳索下去的话，那犯人又是如何，将尸体从大楼搬走，送到华厦K呢？”

“……”

“应该是很简单吧？答案只有一个而已。”

“——不可能吧！”心里虽然觉得荒谬，但照如此想来，确实答案只有一个。

“从总部大楼的屋顶，直接到华厦K的屋顶？”

“完全答对！”响叼着烟，脸上浮现浅笑，“只有这个答案。”

“可是……”

“问题只剩如何克服相距二十公尺宽的河川而已。”

“我知道，可是……”

“如果是尸体上长着翅膀，自己飞过去的话，问题也就没了。”

“——啊，我知道！”深雪突然叫出来。

“没错，我就说嘛！”

“你真的知道吗？”响一副怀疑的眼光。可是，深雪思地一声，挺起胸道：“之前我就说过的正确答案嘛！氢汽球对吧？氢汽球。”

“啊？”

“把尸体吊在氢汽球下，然后……”

“小姐。”

响一副受不了的样子。深雪不解地斜着头：“嗯？不对吗？那——让我想想。嗯……我知道了。是风筝？把尸体绑在风筝上……”

“又是飞氢汽球，又是放风筝，好像有点不太合逻辑吧？”

“是吗？”

“至少，你也给个答案说，在两个屋顶上装吊绳，像缆车一样送过去什么的。”

“喔！我知道了。”深雪当真地道，“是缆车啊！喔——”

“等，等一下。”响慌张地摇手，“不要这么简单地就相信呀！”

“怎么了，不是吗？”

“我只是说比如而已。缆车这项假设，在时间上来说，是相当花时间的，一拉一拉地要拉过去对岸，也是不合理——在效果与劳力上不成比例。还有一点，我们忘记了最重要的因素。”

“什么？”

“为什么犯人要切下尸体的头和手呢？”

“对啊！忘了……”

“那，我问深雪一个问题，比如说……”响拿起桌上的香烟盒和黑色都彭打火机。

“这香烟和打火机，哪个重？”

“打火机吧！”

“没错，现在，假定烟盒的重量是十公克，而打火机有六十公克。然后呢！”将两个东西各放在一手上，拿到眼高的位置，“同时从这里掉下的话，哪一个先掉下去？”

“嗯——”

深雪拨弄着马尾辫尾端道。

“是打火机吗？”一听到这个答案，响像泄了气般地垂下肩膀。差点就笑出来的叶，知道他的哥哥并不晓得深雪是科学痴呆。

“对不起，在这个情形下，跟重量没关系，两个都会同时掉落的，这可是常识喔！”

被这么一说，深雪突地眼睛圆睁：“真的吗？”

“小学学过吧！”

“我是最怕理科的。”

深雪说完，夺过响手中的香烟和打火机。要来实验一下的样子。结果当然是和牛顿的物理原理一样——

“被你这个大迷糊一问，话就接不下去了。”响摇着头道。

“重力和东西的重量无关，是一定的。所以不管是一公克也好或是一吨也罢，加速度是一样的。当然，现实中要加上与空气的摩擦力等等一些的考虑也是有的。”

“嗯——”深雪不气馁地，“但是，这和事件的障眼法有关吗？”

“所有条件都吻合，而且我还想到一个非常合理的方法。只是，在我具体想到的阶段中，遇到一个难题。也就是现在所说的，尽管重量不一样，加速度是相同的这个常识，阻扰了我。”

响看了一下，先前放在桌上的“基础物理学讲座”，说：“所以我才突然要复习物理。总之，我想到的一点是正确的。如果用牛顿的运动定律的话，答案就很明白……”

“运动定律？”好像是在念很难的咒语似地，深雪一副不解的样子。

“是的。学理科的叶在这一方面应该很清楚吧！力量跟质量还有加速度的公式是——F=MA”

“等一下。”叶插嘴道。要是不阻拦的话，等一下不知要对深雪上多久的理科教学才行。

“我能明白刚刚你说的，一定是将尸体直接运到华厦的屋顶的理由。可是，被发现的场所的问题呢？尸体是在屋顶东端的水塔边啊！而且呢，我不知道大哥想到的是什么，就算刚刚深雪讲的氢汽球也好，风筝也好，还有什么缆车也罢，一个人绝对办不到的！没有人在对面接尸体的话……”

“当然有人在。”响一点都不犹豫地答道。

“共犯——应该说是被凶手操纵着，帮忙把尸体运入的人，就在大楼里。”

有共犯……？

响从刚刚到现在，一直都保持着非常自信的态度。叶总算开始相信，或许他想到的解答是正确的。

“那个人——你知道是谁吗？”

“知道，而且准没错。”

“到底是……”

就在这个时候——

放在房间一角的电话——当然也没预警地响了起来。

时间是半夜两点过后，会在这时间打电话来的话……

深雪站起来，走向电话。

“——喂？是的——喔！您好，在，请你等一下。”按住电话的话筒，深雪转向这里道。

“叶！”手一招，“多田先生打来的，好像发生什么事的样子。”

果然是办公室打来的，叶接下电话：“喂！我是叶。”

“喔！半夜吵到你，不好意思。”声音是说话好像嚷嚷的多田组长。

“有什么案件发生吗？”

“是啊！刚刚M局的人打电话来说，发现住在华厦K那位姓岸森的学生的自杀尸体，我想或许和这次的事件有关。地点就在你附近，你去看一下吧！”
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多田组长口中的“附近”，也并不一定是这样的。地点确实是在M市内，不过离叶的家，有相当一段距离。

地点在市的北边，一个高尔夫球场的预定地。道路尚未铺上柏油，又在深山内，附近连一户人家都看不到。又加上在半夜，只靠地图和指标找目的地，可是非常的辛苦。

结果，等叶到达现场时，已经快凌晨四点了。

昨天黄昏开始下的小雨，早就停了，但是地面上却到处是泥泞和水洼。宽阔的预定地只用木桩及铁丝粗略地围起来而已。停在入口旁边的一台红色的本田披露，几乎都被高大又茂盛的杂草给掩住了。有几台警车回转着警灯，停在入口处附近。

叶将这两天被大哥一直借去开的爱车停在那附近，往聚集的警官们走去。

他回忆起听到岸森死亡的消息时响的反应。

这下糟了。只见他喃喃地自语，之后又像是很懊恼似地咬住嘴唇。然后对着马上就得出门的叶，以失望的表情说：“岸森大多不是自杀的。”

是被杀死的，他又说，是被杀害贵传名刚三的凶手杀的。

“我刚刚不是说，黄昏时曾再去华厦K一趟吗？那是要去逮住岸森问话的，可是他人不在，车子也不在车库。”

“那……”

“他就是我刚才说的共犯。为了灭口而被杀的。没想到对方的动作那么快。”

因为没时间，所以无暇听响具体地说明发现犯罪的手法及事件真相的过程。

“帮我把现场看仔细一点喔！”响拜托正将提神的咖啡灌入胃里的叶。

“请仔细观察有没有他杀的痕迹。还有，我们刚刚说的话，暂时不要对人讲比较好。”

不用他说，自己也无意对任何人说的。响刚刚所说的推理，在理论上的确行得通，但怎么说都只是台面上的空论而已——叶到现在还是如此地认为。

“明日香井先生！”

听到有人叫自己的名字，声音是从聚集的警官中出来的。一看，原来是M局的芳野。

“嗨！”叶举手招呼。

“多田组长叫我来看看的。”

“尾关先生也来了。”芳野指向已经在进行检证的岸森的车子。

“这种时间又在这种地方，我看我们大家都很辛苦。你都已经睡了吧？”

“没有，还没……”

“不过，也真是的，那个学生偏偏选在这个时候自杀。”

“在那车里自杀吗？”

“是啊！从排气管接条塑胶管，然后从窗口插进去。”

“排废气自杀……”

“在那之前好像是喝了相当多的酒，威士忌的空瓶也在车上，不过，事实真相要等到解剖才知道。”

“第一发现的人呢？”

“是一对在深夜兜风取乐的情侣偶然发现的。”

“几点左右？”

“十二点半左右吧！刚好是我还在值班的时候，随后我就马上赶到这里……不过，我一看到尸体的脸是岸森时，可真吓一跳。”

“死亡的推定时间是什么时候？”

“好像已经死了有二十四个小时了吧！也就是说二十日的晚上到二十一日的早晨之间……”

“喂！明日香井！”

这时尾关副组长跑了过来。他那轮廓分明的脸，在爱用的手帕下，苦着一张脸：“不好意思，还麻烦你跑来。”

“不会……”

“怎么说，虽说是有人死了，我想你还是跟多田组长报告一下比较好——这家伙的死，和前些日子发生的案件无关的样子。”

“怎么说呢？”

“有留下遗书。”尾关答道，他口中衔着一根没点火的香烟，再看清楚一下时，那支是戒烟用的塑胶烟。这次他好像是真的要试着戒烟的样子。

“据遗书的内容，他好像是上个月在本市市内发生撞死人逃逸事件的犯人。”

“喔——那个将尸体藏在树林内的那件？”

“没错。那件车祸的搜查是因为尸体腐败得太厉害，还有不知道现场在哪里的关系，所以到现在都没头绪。而岸森好像是渐渐受不了本身的罪恶感，再加上上回华厦中有人被杀，刚好是他发现头部，然后又被警方质询，这么一下来他受的压力，就变得更大的样子。”

“遗书现在在哪里？”

“事实上，遗书不是在那车内发现的，而是在他屋里。”

“他屋里？”

“是的，我们的刑警去华厦K调查岸森的屋里时，在那里发现一封放在信封的遗书。”

(有遗书啊……)

这一来，响主张的他杀说，马上就变弱……

“那确实是岸森写的吗？”叶这一问，让尾关皱起双眉。

“你觉得很可疑吗？”

“也不是的……”

“不过，事实上我也有点怀疑。”尾关急躁地咬着他的戒烟香烟。

“遗书的内容是没有问题。里面也写下撞车逃逸后，拿去修保险杆的修车行的名字。只是所有的字都是用打字机打的。”

“打字机……”

“所以，根本就不能确认笔迹。而写那封信的打字机也在岸森房里，里面的打字带上也有打字过的文样，这全都查证过，而且吻合了——”

这时叶突然想：这该不会是……

(假遗书……？)

“只是现场的全部状况都是朝着自杀的方向，没有被强追灌酒的痕迹，也没有抵抗的痕迹。”

“尸体还在这里吗？”

“是啊！”

“我想看一下，可以吗？”

“看尸体？”尾关满脸惊讶，“你，你要看吗？”

“是，是的。”

也难怪尾关吓一跳。因为叶自己从来没有主动说过要看尸体，连一次也没有过。

“没关系吧？明日香井。”在一旁的芳野打趣地问他，被这么一问，叶本身也没信心起来。但是，出家门前被大哥命令要看，所以内心已有准备用自己的双眼看看尸体的决心。

随着尾关，走向车的地方。尸体已经被运出车外，放在担架上，搁在路旁。

“不过，和之前的尸体比起来，这是小事一件。”尾关说完掀去尸体上的白布。

岸森范也的样子看起来比意料中更加安详。前几日发现贵传名刚三头部时，他脸上的表情是非常地恐惧，镇静不下的样子，而今闭上双眼的脸，非常地祥和，宛如另一个人的样子。

因此，叶这次幸运地没有像以往般产生恶心感。叶跪在担架旁，观察那仰躺的尸身，从头到脚地慢慢看下去。

正如尾关所说的，穿着白色运动裤和紫色短袖衬衫的岸森，身上没有搏斗过的痕迹。

而裤子上点点的斑点，是威士忌滴到的吗——？直直伸着的双手在身体的两旁，体毛稀少的皮肤早已失去血色，死斑也浮现了出来。

突然，叶的视线停留在右手的手腕上，把脸凑近一点去看。

(这是……)

也不是很清楚。叶想：会不会是因天黑又加上外头的灯光，所造成的阴影？不过，似乎不是阴影。浅浅的，好像是紫色的胎记般印着。

也看了左手，那里也有同样的变色。

(是被绳子捆上双手吗？)

他想想，又再仔细看，却没有绳子的痕迹。

(也不像是被绑紧的样子。)

这个应该是什么呢？叶开始迷惘。会不会是自己想太多了？这种程度的痕迹，手表或手链也是有可能造成的。

(这个应该是什么呢？……)

头脑异常地清楚起来，十六日事件发生后，所会见的人物——浮上脑内。

齐东美耶、滨崎佐知、弓冈妙子、野野村史朗、浅田常夫、冢原雄二、诸口昭平、岬映美……

还有——贵传名光彦依然是重大嫌犯的事实仍不变。如果，这岸森的死，正如响所说的，是被灭口的话，这一来，关在拘留所的光彦就可被释放了……

——谁是真凶呢？叶根本判断不出来。刚刚在家里响所展现的推理，的确精确地挑出事件的另一面，只不过，这样却令他的思绪更混乱。

也不是没有其他的可能性。

凶手可能是个未知也未出现过的人，也有可能是在最初的调查中就被排除嫌疑的人物。事件的那夜留在华厦K的其他家族——藤井夫妻及盐见夫妻，有必要重新调查他们吗？……

叶缓缓地摇摇头，意识又回到眼前的尸体——

照响所说，假设这个男人是被杀吧！那——一犯人将岸森叫来这里，然后夺去他的自由，再把他灌得烂醉，最后制造一幕“排废气自杀”之后……

凶手潜入华厦K岸森的房里，用打字机作了一份假遗书。这么说来，犯人必然有华厦K的钥匙卡了。另外，想到凶手如何从现场离开的话，他(或她)一定是开车来这里的。

响说过：岸森范也是杀贵传名刚三的共犯。

(共犯——应该说是被犯人控制着，帮忙搬运尸体的人……)

被控制的意思是：比如这样吧：

上个月，岸森撞死人时，凑巧被凶手目击到，他就以这个为要胁，要岸森搬忙运尸……

“明日香井先生，你没事吧？”

芳野的声音从后面传来。他以为叶默默地跪在地上，是因为又不舒服了。

“明日香井，没事吧？”尾关的声音也很担心的样子。

他默默地点头，心里很想快点回家，快回去再听响说下去……
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他默默地点头，心里很想快点回家，快回去再听响说下去……

明日香井家，凌晨六点——

可能是在等弟弟回来吧，响睡在沙发上，而深雪也已回卧室。

泡好咖啡后，叶叫醒哥哥。他大略地述说岸森“自杀”的模样后，响忍着睡意说：不出我所料，接下来……

一小时后，明日香井响说完了全部的推论，横躺在沙发上。

“还有什么问题要问吗？”他问道。而叶只是呆呆地摇头。

“这下你明白了吧！”说完，响打个大哈欠。

“还有——有件事你要去查一下。至于要查什么，你应该知道了吧！”

“——嗯！”

“我看不需要特地跑一趟，用电话请他们帮你查一下就行了。”响躺着叼上烟。

“你想这要多少时间呢？”

“嗯……快的话，今天就知道了。”

“很快！”

“那——之后该如何？”

“只有设圈套了。”响皱着眉说。

“因为我们并没有确实的证据，要申请逮捕令，我看是不可能的。”

“可是，你说圈套，到底是……？”

“你不要催啦！”响又打个大哈欠。

“今天之内，我会弄个策略出来的。”

【明日香井叶的笔记】

岸森范也横死事件记录：

验尸报告

死因为：因车内的废气而引起一氧化碳中毒致死。血液与消化器官中有大量的酒精含量。推测是在非常醉的状态下死亡的。无任何外伤，两手腕处有些许的皮下出血。死亡时间推测为八月二十一日凌晨零时到六点间。

现场监识结果

留在车内的威士忌瓶上，有岸森的指纹及唾液：连接排气管的塑胶管上，也有岸森的指纹。

无发现其他可疑的指纹、毛发、血液及足迹。发现岸森遗书的屋里也是一样。

目击者

最后看到岸森的人，是住在华厦K四〇一号室的上班族森川明(三十二岁)。二十日午夜十二点前，开车回家时，在车库与正要往外出的岸森车子交会而过。

贵传名刚三分尸案的关系人中，无人有岸森死亡推定时刻的不在场证人。除了被关在拘留所的贵传名光彦外。
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拿起电话筒，骤地停住呼吸。

看着手中的纸片，岬映美慢慢地转电话上的数字盘。

碰！碰！碰！地可以听到自己的心跳，手指头也稍微地颤动。

电话马上就通了。然后听到了那位人物的声音……

“……喂！我叫岬映美。是，贵传名光彦的朋友……突然打扰您真不好意思。事情是这样子的……”

然后她说出了练了好几次的台词。

那个人物最初还不是听得很明白。不过随着话语的增多，他也开始明白，映美要说的事，以及她为何会与自己连络。于是他的声音也缓缓地变了，由不明白到紧张，然后缓和……

挂断电话后，映美呼地长叹一口气，放下话筒。总算，成功地动摇对方的心态。

看下手表，确定时间。

是夜晚十一点半。那个人物说三十分钟后他一定会来——

已经很熟悉的客厅与饭厅。这里是华厦K六〇三号室——因杀人嫌疑而被逮捕的男友，贵传名光彦的房子。

长台上的咖啡机——“罗德”的开关灯正亮着。咖啡已经煮好了。拿起咖啡壶，将杯中注满咖啡后，映美端着咖啡走到客厅，往沙发上坐。

客厅桌上放着一封信。她拿起它，再确认一下内容。

A4大小的白色热感应纸上，端正地排列着黑色字样——

岬映美小姐：

突然接到这么个陌生男人的信，您一定会非常吃惊吧！因为我也没有直接打电话给您的勇气，也没有其他可以听我自白的人。然而，最要紧的是，只要写下这封信，要有什么万一的话，可以留做证据。

所谓的万一，是指如果我有了什么意外。这或许是我太过不安，但也无法保证这个万一绝对不会发生。

也许你会想：为何选我呢？我自己也觉得不可思议，我和你从来没有正式交谈过，现在却突然要对你说这些，连我自己也觉得很奇怪。或许我真的是喜欢上，只是有时在华厦大厅中遇见的你。

记得有一夜里的事吗？就在上个月中旬，我遇上了刚从电梯下来的你。

那之后，我又悄悄回到一车库偷看。当时你好像是在男友车里拿东西，对吧？之后，你一直瞪着我的车看，我心里就在喊：糟糕！因为那天，我用那台车撞死人。

到目前为止，警方还没把侦察方向指向我，我只是在想，当时或许你已经注意到我车子的异样吧！

或许是我自作多情，总觉得你在袒护我。不是吗？正因为我如此认为，所以现在我要和你坦白那之后的事。

那天晚上——发生车祸之夜，有一人打电话给我，那个人说他偶然目击到车祸的现场，知道我是撞死人逃逸的肇事者。

然后，他威胁我，说只要我帮忙他要我做的事，他就不会报警。

我无法抗拒他。即使知道他要我做的是一可怕的犯罪，我也不能拒绝。

写到这里，相信你已经料到了吧？那项犯罪，就是这次在这大楼里发生的分尸案。我是那案子的共犯。

这件事是否要告诉警察，全由你决定。随着时间流逝，我愈来愈恐惧自己所做过的。

如今，我已经几近发狂了。有时也会想干脆说出来，让自己心里轻松些；但是，我实在没有勇气。

所以，我决定写信给你。我觉得对你的男友很抱歉。只有我才最清楚，犯人并不是他。

那通电话声音的主人是谁，现在我已经知道了。在信最后我会写下他的名字。你也可以和那天的年轻刑警先生商量的。

挤满着字体的文面，到此刚刚好满一张。

第二张的起头写着，“家伙的名字是”，下来就是那个名字。之后是记下一九八八年八月二十日的日期，然后是手写的签名——岸森范也。

这封信是昨天送到映美手上的。

因为那是明日香井响所编造的内容。信也是他用打字机打出来的。岸森暗恋映美——

他编了这个好剧情……

映美苦笑了一笑，将跳得愈来愈快的悸动压下去。



第二节


八月二十三日星期二夜。

昨夜响来了通电话，说，完全清楚事件的真相了，还想请她协力破案。

这之前的一日，星期天下午，在照命会总部大楼屋顶时，他早已发觉了什么了。那时，映美曾试着要问他，结果却在暧昧中分手。

只是，分手前他还说了一句话，说事件快要解决了，光彦先生也会在这星期被放出来。

今天跟公司请假，下午与响见面后，映美总算在那里被告知事件的真相。

她单独一人在房内。喝着不加任何东西的苦咖啡，瞄了瞄里头的卧室门。

光彦已经送检了，被检察官问过案。只是，他依然否认涉案。拘留期间原则上只有十天。在这期间内不论他的态度是否有改变，都会被起诉的。

如果响的推断是正确的，然后现在开始要进行的策略也顺利的话，光彦应该会被无罪释回。

(那个时候，我要用什么表情来迎接他呢？)

失去了母亲，所憎恨的继父也死了……

受到致命打击的御玉神照命会创始教祖光子的儿子——光彦，今后打算如何呢？如果他要接下会的经营权的话……

绷紧的心中浮现光彦的脸。

然后，明日香井响的脸又重叠上去——

“……因为这样，犯人在岸森范也协助下，将贵传名刚三的尸体，由总部大楼屋顶运到华厦K屋顶。他的方法是……”今天下午，在某咖啡厅内，映美听着响的说明。

“总部大楼的高度约十五公尺，而华厦K的高度有二十公尺左右。不过，因为地面的高度原本就差个数公尺，所以我们可以假设实际上这两栋楼的屋顶几乎是一样高的。

“另一方面，隔着河的两栋楼间的距离，大约是二十公尺左右。我画个图让你看比较清楚。”

响撕下手册的一张空白纸，放到桌上，再用细宇笔简单地画个图

“我想的是：简单地说，就是利用滑轮的搬运法。”

“滑轮？”映美讶异地道，他轻轻地颔首。

“犯人准备了两个滑轮。也不是很大，五金店里卖的小型的就可以的。那种的都很坚固。如果可能的话，悬挂的部分是个轮子最好。如果没有现成的，自己改造也可以。我想凶手在选器具时，一定慎重地计算过强度了。

“两个滑轮，一个放在总部大楼屋顶，一个放在华夏K屋顶，都固定在相对的位置。这两栋房子的栏杆都是向外张出的。所以，可以用登山时所用的金属轮来安装。当然，华夏K这边由岸森来处理。

“之后是在二个滑轮上上绳索的作业了。

“凶手已准备了绳索——这必须是又细又轻而且坚韧的绳索；另外，因为要摸黑，绳索或许是黑色的。用长的钓鱼线什么的绑住一端，另一端则接上重的东西——比如网球或硬球般的球状物，然后投向对岸。

“接到球的岸森，再拉上与钓鱼线相连的绳索，然后挂上滑轮，再同样地将球投回去。

“如此一来，挂在滑轮上的绳索，就能往返在大楼之间。就像这样——”

响在刚刚画图的纸上，加画上滑轮与绳索。

“凶手这边同时有绳索的两端。

“这时尸体事实上已经被脱去衣服，也已被切下头和手。分尸的地点是阁楼洋房的浴室。因为大理石很滑润，不怕血和油脂会沾上。

“尸体，恐怕是被装在一个牢靠的袋内吧！然后用绳子牢固地缠紧袋子，再绑在滑轮上一端的绳索。只要袋内与尸体间塞些东西的话，就可避免尸体上的绳子痕迹。对了，可以用登山睡袋。应该是用这类的东西的。

“接下来，就是全案最高潮的行动了。

“绑着尸体袋的绳索一端，凶手将它跨过栏杆丢下去。这么一来，会变怎样？尸体就以华夏上的滑轮当支点，像摆子般地飞过河。你看，这样子不就一下子就过去了吗？”

他在图上画了飞越的弧线。刚好是半径二十公尺，原点九十度角的扇形。所以尸体是从总部大楼的屋顶，飞到华夏K西侧墙边。

“当然，如果这么丢下去的话，加上加速度，尸体一定会猛撞上墙壁的。所以犯人就预先再准备一条刹住用的绳索结在袋上。

“两屋顶间的距离以二十公尺来算，所以尸体到达华厦墙角的直线距离是二十平方与二十平方之和的平方根，约二十八公尺左右。将刹住用的绳子长度准备在二十八公尺以下，另端固定在顶楼的栏杆的话，袋子就会在要撞上墙壁前止住的。

“剩下的，是凶手从那大楼屋顶逃脱及将尸体拉上华厦屋顶。这个方法的优点是，能够同时将这两件事用一个力量一起完成。乍见会觉得这个方法好像很麻烦，但是，如果把全部要素放在一起考虑的话，可以说这是又省力又能得到平衡的方法。

“凶手将挂在滑轮上一端的绳索绑在身上，从屋顶跳下来。只要这样做就好了。凶手的体重将悬吊在对岸的尸体拉上去。一着地，在大楼这边的凶手，便将剩余的五公尺高，用拉绳子的方法，让尸体上升，另一边的岸森也从上面拉着绳子帮忙——

“就像这样！”响将凶手的动作与尸袋的动作，用箭头标在图上。

“四楼的荒木治说看到的影子，大概是当时犯人跳下去的时候吧！虽没有像单纯落下那么快，但至少比独自沿壁爬下的速度要快得多了。”

“那么，当时那个人听到的声音是……”映美道。

响颔首：“我想是滑轮的转动声吧——

“好了，再继续。被拉上去的尸体，岸森就把它拖入屋顶，然后解下绳索。将尸体搬上水塔，是为了要将警方的视线移离河那一面。关于装过尸体的袋子及捆袋的绳子，我想他不是丢到河里，就是先拿回屋里后再处理掉吧！另一边，已落地的犯人则用手拉回挂在两岸间的绳索，然后拿着逃走吧——

“以上就是犯人使用的障眼法。这种物理学上的障眼法就算曾被用在推理小说上，我也并不觉得有什么高明。而且类似这类的障眼法，已有过好几个前例……老实说，真正精彩的是后头。

“首先——怎么样？说到这里了，事件最初出现的一个问题的谜底可破解了吧？犯人为什么，有必要切下尸体的头和手呢？”

“……”

“那是因为要实现刚刚所说的障眼法的关系。”

说到了这里，映美总算有点明白了：“难道是——为了减轻尸体的体重吗？”

“没错。”响点头。

“凶手需要的，就是减轻尸体的重量——

“而尸体的头部，我认为凶手一开始就有分尸的打算。理由之一是为了调节尸体的重量。所以凶手事先就打听了刚三的体重，再计算与自己体重的差数。我想之间大概是差个十公斤吧！

“一般来说，人的头部是四公斤左右。头砍下来的话，当然会流出相当多的血液。血液的量约四至六公斤，比重也差不多一样。如果让它流出相当的量时，加上头部可轻个七、八公斤吧！然后将砍下的头和衣服放在背包，背起来加加减减地，重量就转到凶手这边了。再加上穿过河的绳索重和装尸袋重，及考虑滑轮的摩擦等等，也需要考虑重量的差数。

“另外，为什么要砍下头部，这里还有一个更大的理由。这点等一下再说明——总之，有此打算的凶手，准备了菜刀和锯子前去见刚三。砍下刚三的头部时，我和他也有秤一下尸体。”

“啊……”映美不禁地啊出一声，“那，是用那个体重机？”

“是的。我想他用的就是那更衣室的体重机来秤重量的。只是，这时凶手发现尸体的重量还太重。”

“美耶的供词里曾提及：贵传名刚三最近——尤其在‘闭关’后，好像胖了不少。一般而言，心理上有压力时，通常会变瘦，但也有人相反地会变胖……我想，这是因为不习惯‘闭关’，还有光子横死事件的压力吧！

“凶手被迫再做出数公斤尸体与自己的差数。这次，他切下手。手的重量与头差不多，也有四公斤左右。”

“可是——如果是要加重自己的重量的话，并不一定需要切尸体，只要加个重物也是可以的……？”

“你说的没错，只不过，刚刚我也提到过，砍下头部是除了为调节体重外，还有一个非得如此做不行理由——而且他也可以趁此来调节体重——正如刚刚所举的，自己脱逃的同时，也可以吊起尸体的障眼法一样，这个凶手，在某种意思来看，是进行着既大胆又危险的一次定胜负的赌局。不过由这点来看，他是一位很有逻辑思路的人。

“由此看来他应该也计算过把手切下的好处吧！要是他拿走放在阁楼洋房内的重物的话，反而会引起怀疑，所以这样做是更合理的……”

“更合理吗……”

映美先是心服地点头，却又想到了一个疑问：“不过——那个滑轮障眼法——”

“这次又是什么问题？”

“这么重量一调整下来，凶手比尸体更重，假设重上五公斤来说吧！假设——好吧！尸体有六十公斤，犯人有六十五公斤，那，犯人拉着绳索另一端往下跳的话，在速度上又是怎样？”

“嗯嗯！”不知为何响在笑，“你觉得呢？”

“一般而言，不同重量在同样高度落下时，不是和重量无关，会等速度落下吗？所以，这个情形下也一样——六十五减六十，凶手是以五公斤的重量，从十五公尺的高处掉下去——所以，这和五十公斤重的人的坠下，结果不也一样吗？这么一来的话，不就会很急速地撞向地面吗？”

“没错没错。你会这么想，是很自然的。”响一副很愉悦的模样，眯着眼。

“事实上，我也有过和你相同的想法，同样的困惑。”

“真的？”

“可是，你再想一下，哪个才是正确答案呢？用用中学或高中程度的物理计算一下。”

“物理？我，我最不拿手了……”

“我也不拿手。可是牛顿的运动定律你还记得吧？”响道，然后在刚刚图面的背面写下公式：

F=MA

“假设某物会产生的下降力下，而物体的质量为m，而当时的加速度为a的话，那F就等于m乘以a了吧？”

“……”

“现在，再设凶手的体重为大M，死者的重量为小m。这两个物体，当然同样地有向下的重力加速度。重力加速度普通是用g来表示。那么这一来，凶手和死者的重力就是Mg和mg了。然后这两个物体是由同一根绳索支撑住，所以这里就变成同样的力量，加在不同一边。那再假设这力量为T吧！用图来表示就是这样。”

响重画一张简略的滑轮与绳索图，然后写下刚刚说的代号及力道的方向箭头。

“另一个，与刚刚说的不同。因为凶手和尸体是凶手往下，尸体往上，同速度地移动的关系，所以在这里也要加上个等加速度。假设这个为a，那各自加上的力道就是Mg和负ma——看，就是这样。

“这个值，就代入刚刚的方程式。将这两个方程式连在一起计算，T就消失，加速度a就求得出来了。你看，就是这样——”响流利地开始计算式子。

“像这样，结果，加速度a就可以利用这个式子求出来，这样一来……

“好了，我知道了，你不用再算下去了。”

“不要这么说嘛！听到最后好吗？”响继续说，“重力加速度的g是固定的，所以凶手落下的加速度，是以尸体是凶手重量的和与差来决定的。之间的差愈小，加速度也就愈小。”

“总而言之，刚刚说的障眼法，也就成立了。对吧？”

“没错。”响说完，将并排的图面与公式的纸揉成一团，“然后，下来是……”

“切下头部的另一个理由吗？”

“喔！这个也不能不说明。

“不过——到这里，你也可以试着想想看，为什么犯人一定要将尸体由总部大楼运到华厦K呢？究竟是为什么必须要多此一举地做这件事呢？”

映美马上答道：“为了要嫁罪给光彦……”

“当然，这也是有。”响的双眼发亮。

“可是，不只是如此而已。”



第三节


“叮咚……”

突然的门铃声，打断了映美的回想。

“叮咚……”

(——来了。)

铃声来自一楼电梯厅前的自动锁安全门。

映美从沙发上站起，对着墙上对讲机，说：“——喂，这里是六〇三号！”

“岬小姐吗？”

“——是的。”

“是我。”

“好，我现在开门。”

映美答后，按下对讲机旁配电板上的按钮。如此，下面的门就可以打开了。

“请……”过一会儿，屋外有人敲门。映美慢慢走向玄关，从门眼往外看。

“是我，请开门。”对方道。

“——好。”大大地吸口气，松缓一下因紧张而颤抖的心，然后开门。

“请，请进……”

“打扰了。”黑色鞋，深灰的裤子配同色的西装，没有系领带——

先走到客厅的映美，背对着长台，请对方坐上沙发。

“他被逮捕以后，你也常上来这里吗？”边坐下去，对方边问。

“没有，今晚是第一次。”映美老实地答。

“你怎么进来的呢？”

“他有给我一副钥匙。”

“喔——那！”对方只是这仍站着的映美，“你说的那封信呢？”

“——在这里。”映美尽量保持平静地道，然后递出刚刚的信。

“好——我看一下。”对方接过来后，打开里面的信纸。

“——喔。那个男的，写这种东西……”那人一边喃喃说着，一边继续看着。

“我看了这封信以后，也不知道该怎么办……从昨天起，就一直在想要如何是好？所以才……”

“所以才找我？”

“是的。”

她在一旁观察着，目视着看信的对方，眉毛不动，闭紧双唇，然后眉间轻皱起来……

之后，看到第二张信纸时，那双眉在微颤。

“你相信这封信吗？”好像是在试探的样子。对方问道。

“也不是——只是，我也拿不定主意……”

“喔！”

“那家伙的名字是——”在第二张的开头上，对方又再度落下双眼，“那家伙的名字是——”

——在那之下，写的是他自己的名字。

他的名字是——尾关弘之副刑事组长。

“犯人如何将尸体的头部，拿进华厦里呢？”

说明完尸体搬运的障眼法后，明日香井响继续道。

“这点，正是锁定这件案子的凶手的最大重点。

“依刚才的方法，将尸体运上华厦屋顶后，被切下的头及左手，当然在凶手手中，而死者的衣服先当做已被在某处处理掉。然后，这个凶手把尸体的头和手带到华厦。

“那么，凶手到底是在何时？如何将这些拿进来的呢？当夜在华厦K门前监视的国安局刑警说那晚只有光彦先生一个出入过。我们知道，就要证明光彦先生并不是犯人，必须是十二点过后时，犯人已潜入总部大楼。而且，那个时间，他还和你一起在屋里——

“这么一来，凶手会是谁呢？那天报纸休刊，送报的人也没来。那种华厦有人进来是诸口昭平报警后赶来的警官们。他们才是那天早晨最早来的人。

“最先到现场的是管区派出所的两位警员。然后是辖区M局值班的三位刑警。但是，他们能够带尸体的头部进来吗？我觉得不能。

“人的头部，也算是满大的吧！装在袋里或包包里的大行李，不像是急着赶入现场的警员或刑警们会带去的东西。如果有人带那么大的包包去的话，肯定会引起一起往现场的同事的奇异眼光。所以，也不是他们。

“之后赶到的人，是舍弟——警察总局的明日香井刑警和M局的尾关副组长。

“他们两人是坐尾关副组长车来的。尾关将车停入华夏的车库。两人马上赶往屋顶。然后看了尸体后——注意听我下面的话喔。尾关说忘了香烟放在车上，然后就一个人下去了。没多久他回到了屋顶，又隔没多久，尸体的头部在二楼走廊被发现了。虽然在这之间，又有数名刑警也到达华夏，但他们都是一起行动，且马上上到屋顶的。所以——可以将头部带进来的人，只有他而已。尾关副刑警组长——只有他。

“藉口要去拿香烟，而下到车库的他，拿出放在自己车子后座位或后车厢中，装着头部的袋子，趁着大厅警员不注意奔进电梯。然后出二楼后，就把袋子放在走廊，马上会屋顶。虽然也是非常危险，但万一被看到的话，也可以当成是自己发现的。

“把左手和凶器丢入光彦车里，也是在那个时候。虽然也无法说当时他没锁上车门，但当然尾关事先准备了开锁的道具，相信他也早练熟了如何开锁吧！

“不是岸森依照计划算算时间，去发现装头的袋子，要不就是出二楼时，到岸森房门敲两下，通知他准备好了。”

犯人是尾关副刑警组长——

想起曾见过的那个男人的脸，映美眨眨眼，一副无法置信的样子……



第四节


“嗯”地鼻子哼了一声，尾关抬起双眼。

“这封信的事，其他的人知道吗？”

“不知道。”映美马上摇摇脑袋，“还没有跟任何人提……”

“你没有想过要和明日香井刑警商量吗？上个星期天，你们不是在一起吗？”

“喔，没有……”

尾关还相信，那是真的明日香井叶刑警呢！

“好吧！这件事你也不要告诉别人——那位刑警，我有点讨厌……”

“为什么？”

“他，他对我毛手毛脚。”这是映美自己编的剧情。

“而且再怎么看，尾关先生也比较能干，又是副组长……”

“不过，这封信上说我是凶手喔！为什么你还特意地找我来商量呢？”

尾关目光锐利地看着映美。

“非常的奇怪喔！岬小姐，你到底有何打算？”

“没有什么呀！我只是……”

“其实，你也和这封信一样，认为我是凶手，才叫我出来的吧！”

一说完，尾关突地从沙发站起，也不理吓一跳往后退的映美，迳自走向里头的卧室。

映美心想，不好！

(不好！现在那地方被看到的话……)

“尾关先生……”无视映美的叫唤，尾关猛地打开卧室房。

“——嗯！没人。”

(没人？)

映美自己也迷惑了。

(怎么会……)

(那……？)

接着尾关，也看了隔壁那间光彦的书房。

“——你说只有一个人，好像是真的嘛！”

总算回到客厅中的沙发，尾关的嘴角冷冷地歪斜着道：“我可能也太敏感了吧！”

“尾，尾关先生……”

“怎么了？你在发抖吗？”尾关从西装口袋拿出白色塑胶烟衔上。

“你不要一直站着，坐下来吧！”

“……”

“你果然在怀疑我。”

“……”

映美的沉默，尾关当她是承认。

“你为什么这么想呢？是因为收到这封信？岸森范也在星期六晚上自杀了。你不觉得他在写这封信时，精神状态已经很奇怪了吗？”

口气虽是很温和，但尾关的表情像面具般地冷硬。映美下了决心，背靠着长台，说：

“是你杀的，对不对？”又道，“岸森先生也是你杀的，是你布置成自杀的——”

“我猜情形大概是这样。”

关于岸森范也的死，明日香井响做了以下的说明。

“岸森知不知道威胁自己的人是谁，这点倒很有疑问。或许他是在被告知对方是现任刑警的情况下受胁迫，也或许全然不知对方是谁的情况下，而被操纵着也不一定。不过，就算他不知道对方是谁，事件后他曾和尾关谈过话，因此发现的可能性也很大。

“之后，这星期六，二十日深夜，岸森与尾关见面。不论是他约尾关，亦或尾关叫他出来的。总之，尾关在此时，将共犯给灭口了。

“不过，仔细考虑这次的杀人行动，比起杀贵传名刚三来，是非常没有计划性的。

“首先，尾关不知找了什么藉口，将岸森带到人烟稀少的现场，然后灌岸森酒。因为是硬灌，所以受到相当的抵抗，但又不可以打他，免得身上会有受伤的痕迹。以示他用了某种方法剥夺了岸森的自由。而那个方法所留下的痕迹，是在手腕上。家弟说，那并不是绳子或布条的绑痕……

“这下明白了吧？为了要剥夺正在抵抗的岸森的双手自由，尾关用了他平常惯用的吃饭家伙。就是手铐。

“将醉昏的岸森留在车上，然后布置‘废气自杀’，他当然没忘记在威士忌瓶上及塑胶管上印上岸森的指纹。之后打开车门卸下手铐，再从尸身上取下钥匙来，直奔华夏K。一方面是为了要查查岸森屋里有没有留下什么不利的蛛丝马迹，一方面也是为了做假遗书。

“而钥匙，我想大概是赶到岸森的‘自杀现场’时，趁现场检证忙乱时还回车上的吧！

“怎么样？大部分是——应该说全是我的想像而已，但这样一来，全部都吻合了吧？”

“说出真心话了嘛！”尾关面无表情。

“我，自己也想过很多的。”映美好像是豁出去似地，语气很强地道。

“因为我相信光彦不是凶手。”

(——真的吗？)

“喔——”

“我想救他……”

(真是如此吗？)

“所以，结论是全是我干的？”

“没错。”映美直视对方的眼点头，裙下的双膝开始微微颤抖。

“接着，我又收到岸森来的信。我想要用自己的手让你认罪，所以……”

尾关哼地笑起来：“哇！个性满强的嘛，你的想法可真是大胆，为什么不干脆送去警局呢？”

“警察根本就不值得信任，反正到时，还不是让你隐瞒了。”

“所以，你要直接向我挑战吗？实在是受不了你们这些卡通世代的年轻小姐。你未免太小看我了吧！”

(好好！就这样，再说下去。)

(然后呢……)

“不过，你这种不顾前后的举动，对我倒是一种幸运。”

(幸运……)

(你想怎样？)

(原来……)

映美的双脚慢慢挪向桌边，然后伸手去拿刚刚丢到桌上的信。

“差一点！”

尾关抢先拿到。

“这个我来保管。”

“还我！”

“不可能的事！”

“快还我！”

“住嘴！”突然地被吼了一声，映美声音卡在喉中，双腿也软了。尾关面无表情地瞥她一眼，将信揉进西装口袋，接着，手入怀中，“乖乖地听我指示吧！岬映美小姐。”

可以想像得出，他手在怀中握住的东西是什么。映美压抑住想叫出来的冲动，紧闭眼睛。

“我本来也是不想的。”张开眼睛时，尾关的手中已握有一把闪着黑色光的枪。

“你，你要杀我……”

“没办法。”尾关低声道，“你也只能怨这封信。”

“在这里杀我，不怕引起人怀疑？”

“我帮你制造个自杀，或是，你也可以从这个阳台跳下去。”

“我要叫救命喔！”

“那我就立刻开枪。”

“那么，大家马上就知道是你杀的。”

“我可以编好多个理由。比如说，因为你怀恨我逮捕了你的男友，所以拿刀要杀我，我只好自卫喔！”

“什么……”

“我是刑警，而且是个干练的老刑警。我在警界也是相当令人敬重的……”

“为什么凶手要大费周章地将尸体搬到华夏K呢？

“原因之一，当然是为了嫁祸给光彦。不过，更重要的是：为了处理尸体。”明日香井响道。

“那夜国安局刑警在那里监视的结果，促成‘光彦就是凶手’的推论。但是，尾关先前应该没有料到这件，一个决定性的优点，才是他将尸体搬到华夏K的原因。那就是，尸体必须在境川的这边——M市内被发现……”

……发生命案时，规定是在哪里发生的，就由哪里的辖区警局负责调查。如果在M市发生的话，就由所辖的M局刑事一课及总警局的搜查一课共同调查。这与被害者住在哪里无关。

如果尸体留在总部大楼的话，那事件的调查则由S市的所辖警局，与神奈川县警共同调查。如此一来，M局的刑警尾关就没有权利出场了。因此，将尸体越过县界，搬到这边来的话，这项调查工作就落在他所属的M局刑事一课里了……

“……自己所犯的罪行，由自己来调查，没有比这个对自己更有利了吧？

“要随便造个假证据并不难。有意识地要让警方对某人产生怀疑，以尾关的地位而言，是非常容易。说难听一点，只要在调查会议中，随便扯个谎，调查的方向就会朝着对自己有利的方向进行。

“关于这些，尾关全计算好了，才去犯罪的，而且又成功地将罪转给光彦……”

“我说的对不对？尾关先生。”

映美的视线故意离开尾关手中的枪，说：

“因为你是刑警——为了要让自己来办那案件，所以才费番苦心地将尸体搬到这华厦吧！”

“喔！”尾关微惊地抽一下面颊，“你竟也想到这里了。”

“不止想到这里而已，我还知道你如何将尸体搬上这里的屋顶。你用滑轮和绳索……还有，为了让光彦顶罪，你还将尸体的手和凶器放在他车里。而且……”

“为什么有切下头部的必要呢？我刚刚说过，还有另一个理由。

“和剥下衣服同样的道理，要让死者的身分不明。之后，还叫帮忙搬运尸体的岸森发现头，尾关自身就变成去确认第一个死者身分的人——这种状况是特意制造出来的。

“这又是为什么？——很简单！

“尾关既是第一个判定死者是贵传名刚三的人，所以，他能很自然地去照命会的总部大楼调查。

“打电话到总部大楼，问到刚三正在‘闭关’中，也未向对方说明这边的事，就带着明日香井刑警往总部大楼。之后，向野野村说要到屋顶去调证……由始至终，尾关的行动都太快速，而且又有一种非如此不可的意味。

“这是因为他非比别人早一步到那屋顶上调查不可。

“当明日香井刑警在阁楼洋房内检查时，尾关一个人去看外头。这项工作分配，也是他所指示的。而他必须做的事是……

“该知道了吧？是为了处理掉搬尸体及让自己逃脱的滑轮。将固定在栏杆上的滑轮除下，他不是藏在上衣口袋，就是丢入沟内。虽说对岸也有刑警们在，但大家都忙着现场查证工作，没有人会注意对岸的大楼。”



第五节


“真让人吃惊呀！”

尾关将枪直对着映美的胸口：“这么一来，我非得让你永远闭嘴不可了。”

映美斜眼地瞄了一下，刚刚尾关开过的卧室门。

(还没？)

(已经可以了吧？很够了……)

“我很佩服你的智慧，和你对男友的爱情。”尾关边说边离开沙发，一步步走向映美。

“被，被杀人犯称赞，没什么好高兴的。”

“你的脚在发抖呢！岬小姐。”尾关道，一瞬间自嘲般地笑道。

“杀人犯……嗯！不过，我也不是因为爱杀人而杀人。反而——我一直都在当个为社会正义而服务的警察。我也认为我是正义的。只是，对那家伙是例外。那个家伙——贵传名刚三，只有对他是……送你一个死得明白的礼吧——或许你会笑是老套——不过还是说给你听吧！为什么我非得杀那个男人不可的原因……”

“……”

“已经是很久前的事了。大约有三十年以上吧！我当时住在大阪。”

然后尾关自己道来。在他小学三年级的夏天，一个强盗跑进家里，杀了母亲，还强奸了姊姊。后来，姊姊也自杀了。

“当时我躲在隔壁房里，目睹了全部的情形，却没有勇气跑出去帮助母亲或姊姊，只是一直在颤抖……

“我曾告诉过明日香井这件事，我是为了要捉到杀了母亲、逼死姊姊的强盗，才当刑警的。

“我很清楚地看到了那个男人的脸。是一个二十岁左右，小流氓样的年轻男人。有点驼，鼻旁有颗大黑痣。当时，我拼命地向警方描述，结果还是捉不到犯人——

“后来，我被这里的亲戚收养，当了刑警。虽然那个事件早已陷入了迷宫，但是我一点也没有忘记那个杀了我母亲及姊姊的男人。

“就在这个六月，我偶然地找到那个男人。在调查贵传名光子事件时，看到她的丈夫——贵传名刚三。在看到他的一瞬间，我就知道了。不只是那张脸，还有鼻旁黑痣的位置，与我以前的记忆完全一致。

“第三十年的偶然……这是老天爷的恶作剧，我不知道是该感谢或该哀叹，总之，我的心境异常地复杂——

“我曾悄悄地刺探他，年轻的时候住过哪里？他回答说在大阪。还大言不惭地道，以前也做过不少坏事……”

滨崎佐知曾说过，她说：刚三年轻时在大阪也相当“受苦”过，连恐吓，偷窃及“类似黑社会”的事也做过——

“我一定得杀他。因为已经过了时效，法律也处罚不到他了，所以，我必须用自己的双手，而且也要尽快——在我还没有改变主意以前……”

……只是，现在的尾关，有照顾妻子及女儿的责任。所以复仇之后最重要的，就是不能被捉到。有什么好法子，可以逃过警方的耳目呢？

于是他想到：最好的方法是找个替死鬼。而且为了找那替死鬼，最有利的立场，就是当那案件的调查刑警。

可是，事与愿违地，贵传名刚三却在七日前后，称说要‘闭关’就躲到顶楼去了。

“……事实上，他是个十足垃圾的家伙。”尾关续道。

“我向他提议要密谈，也考虑过‘闭关’完再说。可是这么一来，就得拖到十月，我根本没法等到那个时候。而且，就算‘闭关’结束，那教团也有个怪规则，就是教主不能离开圣地S市一步。为了要让自己当事件的调查警员，杀了他后的尸体，也得运到M市内不可——

“于是，我首先打电话给‘闭关’中的他，试着要约他外出。我说出了自己的身分，用六月光子案件当饵，骗他说手中握有他是凶手的决定性证据。还在电话中表演着一副不良刑警般地，对他说，在密谈之后，有可能毁灭证据之类的话。

“事实上，他是否是杀害光子的凶手，我并没有确实把握。到现在也一样。只不过，我是案件的调查刑警，这一点他是相当畏惧的。所以就马上答应要和我详谈。

“虽然他已经答应与我会面，却又十分强硬地说：溜出‘闭关’是万万做不到的。还说其他什么事都好商量，要离开‘闭关’的地点，是万万不能的。

“可以把爱人叫上去，却不能外出。这就是他对会里的教规的定义。关于爱人那方面，只要用钱塞住守卫的口，就可以瞒天过海，但换到自己要外出，就难保不会被人看见。

他又强调说：再怎样，如果外出被发现，大事就不妙了……总而言之，他是个胆小的坏蛋，十足的垃圾——

“于是，我开始筹划如何去大楼见他。就在此时，我偶然地看到岸森撞死人的车祸——当时我正在视查那栋大楼与华厦附近，还在想有没有什么妙方法可以将尸体运到河这边……”

……之后尾关在刚三指定的日期时间，去总部大楼顶楼会谈。当然，他有再三警告刚三此事绝不可泄露，要是说泄露了，马上就将他以杀害光子的犯人逮捕……

密会之夜，打了通确认的电话后，在约定的时刻，背上装着必备道具的背包，尾关即前往大楼。而调离守卫，也是他所指示的。

“打电话给光彦也是我叫他做的。拿出手枪胁迫他做的。这是为了强调贵传名刚三已经从大楼溜出，也要叫光彦外出，制造对他不利的状况。”

“可是光彦是无辜的啊！”映美不禁地道。

(没错，他是无辜的……)

尾关眨下眼同意地道：“是的，他是无辜的，而且也没有流着我憎恨的人的血。只是，我管不了那么多了。对那个男人复仇后，我也得保护自己，最重要的是我必须照顾我的家人，而他实在是最佳的代罪羔羊的人选。”

“然后你又杀了岸森啊？”

“没错。他这种男人，最后一定会受不了精神压力，而什么都说出来的，虽然他并不知道我是谁，不过，他究竟听过我的电话声，让他活着，实在是太危险了——而且那位学生，也早就犯下该死的罪。”

“所以现在，你也不得不杀我，是吗？”映美忘了枪口正对着自己，凛然地道。

“自欺欺人，就算你替自己找了什么好藉口，杀人就是杀人，你这种人根本……”

“好个牙尖嘴利的小姐。”尾关道，又靠近映美一步。

“现在，你也可以死得明白了吧！好了，不要再浪费时间了——”

“……”

(还没吗？)

映美紧闭双眼，然后又张开。

(明日香井先生……)

“我现在就送你上西天！”

“不要！”映美叫道，几乎是无意识地转过身。

“不要动！”尾关喝道。

“不要！”

一边等待着爆出的枪声，映美弄倒了咖啡机，跳过长台，藏身台后。

这时——

“住手！”随着突然的声响，卧室门被打开，“尾关先生，将枪丢下，要不……”

拿着手枪的明日香井叶刑警，总算现身了。

“放下枪，尾关先生！”

两手握枪，对着尾关的明日香井刑警再度警告：“不要再错下去了。”

“——嗯！”尾关的右手慢慢地放下来，“总算现身了！”

“咦？”

“应该还有一个人吧？”

“……”年轻刑警的背后，慢慢走出一个巨影。是一位赤面圆脸的巨汉。那位男士的手中也握着一柄对向尾关的手枪。

“我们全部听到了，尾关！”

“是吗？”

“刚刚说的话，全部都录音下来了，你心里要有觉悟。”

“多田组长也亲自上场了啊？”尾关扭曲着嘴唇，微耸耸肩。

“总警局的鬼见愁刑事组长，竟会用这种漏洞百出的圈套！”

映美从长台后偷窥着前面。

(原来，他……)

映美听到他那种似乎早已全知道的口气，而吓一跳。

“这封岸森的信，大概也是伪造的吧？”尾关又再说，“不过，这位小姐的演技真不错。”

“我想，你该不会说：刚刚发生的事，全都在开玩笑吧？”多田吃惊地道。尾关马上耸耸肩。

“怎么会，我是那种人吗？”

“那……”

“我刚刚看卧室的时候，就已经知道你们在里面了。”

“什么？”

“或许你们认为自己藏得很好，可是，透过窗帘，就可以看得到阳台上的人影，而且是两个。”

两位总警局的人一下都呆住了。这到底是怎么回事？映美视线不断地在尾关与那两位刑警间来回看着。

“那，尾关先生。”明日香井刑警道。“你早就知道是个圈套了？”

“我吃这行饭，也有二十年了，明日香井，我的直觉可是比平常人更敏锐的。”

“……”

“上次去看岸森的尸体时，我就发现你的样子不对。因为你竟然会主动要求看尸体。还有，你也留意到尸体手腕上的瘀青，不是吗？当时我心里也在喊糟！”

“……”

“你不是在怀疑那是手铐的痕迹吗？那时候，我心里也是想：糟了。因为岸森抵抗得太激烈，我才一时拿出用惯的东西……”

尾关将右手上的手枪，悄悄地放在后面的沙发上。

“后来，我就一道留意你的行动。不过，之前你和这位小姐到处调查时，我就有先警觉了——我还拜托了在总局的朋友，向我报告你的行动。如我所料，昨天一早，你就打电话问了大阪府警局一个案件对不对？”

“……”

“刑警做这么久了，几乎各地的局里都有熟识的朋友在。我马上就打电话给大阪府警局的友人，请他帮我探出你询问的内容。而你要调查的是，三十年前我失去母亲与姊姊的案件记录。而记录里面有当年读小学的我，所描述的男性犯人的特征，鼻旁有一颗大黑痣、二十岁左右的年轻男人——”

“为什么呢？”仍持着枪不动的明日香井刑警问，“为什么？你全都知道，今夜还……”

“你也不要问为什么。”尾关淡笑道。

“我并不后悔杀了那家伙。只是，让与我同样憎恨那家伙的光彦被捕，又杀了那个胆小的大学生，我……”尾关闭上口，不再说下去，突然，转过身。

“不许动！”多田课长大喝的同时，尾关冲向玄关，猛然突进。

“尾关！”

“尾关先生！”

尾关打开玄关大门，赤着脚奔出走廊。明日香井刑警与多田组长慌地随后追去。

然后——

哗……地一声。

走廊上传来一声玻璃的破裂声。

“尾关先生！”明日香井叫道。

“尾关先生！”

映美从长台后站起，呆然地目视这一些。这时，面向玄关走廊的长衣柜门开了。

“用不着我出场。”从里面出来的明日香井响道。他是为了万一的时候，才躲在里面的。

小快步跑向玄关，窥向门外，马上又返回的他，失望地道。

“好像是冲破走廊窗户，跳下去的样子。二十公尺高，最后是自然落下——吧！”

“啊……”映美突然感到眼前模糊地靠在长台上。

“不要紧吧！”

“——不要紧。”用手背擦去不意地落下的泪水，映美无力地点头。

响的嘴边露出了少许微笑。映美弯下身，开始收拾，掉落在地下的咖啡机的碎片。



终章



第一节 电话

八月二十六日星期五。事件结束三日后的晚上——

岬映美在屋里接到已回到京都的响打来的电话。

“你真的爱贵传名光彦吗？”

一开口就问这一句，映美马上知道他的目的。

“你是在什么都清楚下，喜欢上他的吗？”

“——是的。”

对着话筒，映美点头。

“果然你——早就知道了，明日香井。”

“我回到这里后，就一直在考虑挣扎，不如毫不犹豫和你谈一下……”

“……”

“一年半前，我对你的事一点都不了解。关于这一点，现在我要向你道歉。”

“……”

“上周星期六，和你告别回来的那晚，我心里很奇怪地挂着一件事。于是打了个电话，去你老家问问看。”

“咦？”

“你家应该是在中野吧？而为什么你偏偏要离开家住在S市呢？还有，我又想起你离开京都时的事，总觉得怪怪的——于是，我假藉舍弟的身分……”

“——你调查了我的事吗？”

“嗯！”

“原来——我也曾怀疑过。因为你那日的样子有点怪。”

“我矛盾了很久，心里想，应该不会吧！可是我发现了你要杀害贵传名刚三的强烈动机。我一直在犹豫该不该跟你说我知道了……”

“……”

“一九八七年二月，岬优作——你的父亲去世了。原因是自杀，跳下中央线的第一班电车铁轨……”

“……”

“他自杀的原因，是为了照命会。至少你是这么认为——对吧？”

“——是的。”

映美的父亲，因胃部不舒服到东京都内某医院检查，那是在一年半前——映美快毕业那年的元月。检查的诊断结果是因压力而引起的胃溃疡。可是当时在那所医院工作的照命会“工作员”找上了他。

依惯例，那位会员进行了“病历战略”。也就是说，骗你父亲说是癌症，然后鼓吹他入会。

岬优作的个性本就很神经质，程度严重到连女儿映美都要替他担心。在没有心理准备下，突然听到癌症宣言的优作，根本等不到被骗入会，就精神崩溃，于是跳火车自杀……

之后，映美从母亲那里知道了事实。

由于新兴宗教恶劣的骗术，而将根本不是什么癌症的父亲逼至死路。那卑鄙的作为，在映美心中掀起疯狂的怒意。可能的话，一定要用自己的双手，把那个教团给消灭。映美心中也曾浮现这念头……

“……于是你开始调查照命会，知道会中的最高负责人是教主贵传名光子，但教团经营的实际推动者是会长贵传名刚三，而他的最佳助手，劝诱入会战略的总指挥是弓冈妙子。我也很容易地想像到，你对他们一定有计划如何报复。

“刚三与光子有个在念研究所的儿子，名字叫光彦。移住到S市的你，决定假装偶然地认识他，并与他接近。这全是为了想在他身上知道些什么，以便来对付光子及刚三，还有照命会……”

——没错，正是如此。

接近光彦，以及与他成为男女朋友，都是为了得到关于照命会的内情，及贵传名家中的情报。然后，一有什么机会的话，就进行‘复仇’……

原本的计划就是如此。可是根本没想到会真的喜欢上光彦——当初，根本一点也没有这个意思。

“你已经去见过被释放的光彦了吗？”

“——没有。”

“你不去见他吗？”

“——我不知道。”

“说到这里，我再讲一个我的想法。”

“……”

“寄给贵传名刚三和弓冈妙子的信——‘下一个轮到你’这个……是你写的吗？”

“……”

“妙子说过，在她周围有个不明女人在游荡。虽然她认为那个人是光子，不过我想那该不会……”

“……”

“还有……”

“对不起。”

映美阻挡响继续说下去。

“不——不要再说下去了。”

“可是……”

“你要怎么想都可以，你也可以全部告诉令弟……”

这是映美现在的真心话。

“我不打算这么做。”

响道。

“我不会跟任何人说的，而且事件已结束了，没有人会去翻旧案。”

“可是……”

“你和光彦的事，我没权说什么——他被释放的时候，我和弟弟去看他，也谈了一下，是一个很不错的男人……”

怎么办呢？

看着挂上的电话，映美抱住双膝。

该怎么办？接下来，我……

是有几种选择。只是，要选哪一个？该选哪一个？怎么想，怎么想，都没有答案！


第二节 回忆

……去贵传名光彦的住处，是星期六晚上。凌晨两点过后，映美与他告别，离开华夏K。因为隔天早上有事的关系。

入夜的街头因为从昨天黄昏就绵绵不断的细雨，而湿漉漉。映美驾车返回独居的房子。

途中，像往常般路过的那栋房子前。突然浮现个预感——那是什么呢？(是什么……？)

与那个预感并现的，是一种怪异的梦游感，又或是异样的分裂心绪——因为无法反抗那股突来的冲动，映美在离那栋房子不远的公园旁停车。

闲静住宅区尽头的一户人家的一楼。浓稠的湿气中房内点灯的窗口里，暗处中有人影……

窗外檐下——映美由拉上的窗帘隙缝中，偷窥着房内。

……宽广的洋式房内。

一对男女正在谈话。不对，看那样子，并不像在交谈，气氛似乎异常地险恶。

那男人站了起来，走向女方。嘶哑的声音从他口中断断续续地迸出。而女人身穿一袭白睡袍，坐在一张茶色皮革长躺椅上，冷冷地注视着他。

那二人的脸和名字——映美早就知道。前年春天以来，他们是不知被他诅咒多少次的对象——贵传名刚三，以及贵传名光子……

刚三的表情因痉挛而显得更丑陋。油腻得发亮的额头，已下垂的双颊，抖动着下颚的他，频频用舌尖舔着自己的厚唇，肥大的身躯慢慢地走近光子。

——这时。

双方距离已非常接近，刚三突然扑上光子，而光子——似乎没料到他会有此举动——发出短促的悲鸣。窗口的玻璃微微+++动一下。

刚三推倒光子纤细的身子后，骑到她身上，长长的长发披散在躺椅上。刚三单手捂住光子张开的嘴，另只手从一衣口袋抽出一条黑领带，围上妻子细弱的颈上，之后……

黑领带深陷喉头。光子翻白眼，舌头吐出——

粗胖的双肩上下喘动着的刚三，从一动也不动的妻子身上移开。苍白的脸察望着房内四周。

映美吃了一惊。

(杀人啊……！)

蹲到窗下。

呼了一口气后，刚三忙乱地进行下一个步骤。

解下缠绕在妻子颈上的领带，将屋内的家具及装饰品翻倒，打开橱柜门，将里面的东西粗暴地扯出来。

刚三正将自己的犯罪，布置成强盗入侵或什么的——这点映美也看得出来。

不久后，刚三关掉灯，走出房间。听到后门的开门声，及走上庭院的脚步声……

映美躲在树丛阴影下，目送刚三离开自己的家。

那之后——

一想起那之后自己所做的事，映美不禁恐怖地想尖叫。

为什么会做那种事？到底是什么情绪令我那么做呢？……

会令她恐怖的，不是她所做过的事，而是逼她不得不去做，压也压不下的强烈复仇意志。

我必须要做到那地步吗？当时的我——是疯狂了吗？

一定是疯狂了。是的——至少，现今是觉得如此。

不只是那时而已。那之后也是——写那种信给贵传名刚三和弓冈妙子，又远远地窥看妙子畏惧的模样，然后感到愉悦的自己……一定是疯狂了，绝对不正常……

确信刚三不会再回来后，映美悄悄地绕到后门，门没上锁。为了不留下指纹，隔条手帕开门，潜入黑暗的屋中。

摸到了刚刚的房间。贵传名光子削瘦的身体，和刚刚在窗外窥视时一样，仰躺在躺椅上。

一向自傲美貌的照命会教主脸上，在通过窗帘射进的灯光下，丑陋而扭曲地冻住。一瞬之间，一小时前还在一起的光彦的脸……

(光彦……)

和那张脸重叠。但马上就又消失。

(这个女人……)

映美抱起那个身子。

(是这个女人害爸爸……)

从后面抱出去。就算光子很瘦，但映美一个人搬，也是相当费力的。可是，她仍默默地进行那异常的行为。

将光子的身体放在门下后，映美去把车子开来。

稀疏的住宅，小雨续落的暗路上——

时间已走到三点半了。

将光子放在车子的副驾驶座后，映美让车子奔向横跨境川的那座铁桥——

虽是跨过河的M市内，但那里是离光子家最近，又最适当的平交道。沿着河的小路，被两组黑色铁轨横切。

从平交道往河边，在离铁桥不远处，映美将穿着白色睡袍的光子，放在铁轨上。急着远离现场的映美，曾一度回过头。黎明将至，夜色渐淡的夜中，似乎瞥见到横卧的光子的身子轻轻动了一下——

现在想起来，当时的她一定还活着。被刚三勒死的她，并没有因而完全死去——只是一时昏死而已……

发动车子，将车开到离铁轨一定距离的地方停住，等时间到来。

不知等了多久。

最后听到了过来的电车噪音(“你爸爸跳电车自杀了……”——在电话中，母亲哀嚎的声音……)

——在铁轨上猛冲的巨大凶器(“很遗憾”)(“他认定自己是癌症的样子”)(“也不必要选这种死法……”)

——响彻天空的警笛(好惨的死法)(被电车的车轮卷进去)(太过分了……)

——高响的刹车声(你也要一样)(要一样)(要一样……！)……

……总之，先睡吧，映美想。

那天早上——她记得，当她完成对光子“复仇”，回到屋内的早晨，感觉和现在一样。对害死父亲的人们的怨恨，对光彦的思念，还有对已做过的事(允许自己做的自己)的恐惧、害怕、不安——各式各样强烈的情绪，在心中翻搅……

总之，睡了再说。

睡吧！等到明天，往后自己该如何，或许会有答案吧！
















前言


“没办法。”

女人无情地说道。那长过腰际的漂亮黑发奇幻地摇动着，犹如其本身带有生命力。

“虽然可怜，但我也无能为力。我只是明白，我只是能‘看见’你会身败名裂。”

……就是因为这个女人。

就是因为这个女人的不祥黑发……

理性烟消云散。整个人被巨大的疯狂所吞没。

已经无法阻止被怒火以及比怒火更加强烈的恐惧驱使的自己。他猛地拿起桌子上的剪刀，冲着轻轻转过身，走向窗边的女人扑过去。

……

……

……他蹲在俯卧在地、一动不动的女人的身边，没怎么犹豫，便又重新握好剪刀。



【I月食之夜二人相遇】
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1982年12月30日，周四的晚上。

没有风，没有云。对于首都圈而言，这是难得一见的清朗的寒冬夜空，不知不觉中，皎洁的满月显得风情万种。在这夜空下，在这满月下——

有个人站在那里。

那是位于建筑物顶部，宽大的屋顶平台。那人站在一端，目不转睛地仰望着天空。

明日香井叶注意到那身影，要说偶然，纯属偶然。

时间是晚上7点多。地点在世田谷区的代田。这里是阿叶在东京的住所，面向单身出租的公寓的顶部。

阿叶住在这幢四层公寓的二楼的一间屋子里。就在刚才，他用现成的快餐食品充当晚饭，携带着观测天体用的高倍望远镜，急急忙忙地登上屋顶——

他一边确认月亮的位置，一边准备把望远镜安装到三脚架上。就在那时，他视线无意一晃，偶然发现了那个身影。

与这幢造价低廉的陈旧公寓相比，那幢公寓还很新，而且显得高级。他曾多次路过那幢公寓，其名称让人费解，占地面积大。那房间虽然位于六层公寓的最上层，但因为地势高低的缘故，自己所在的屋顶几乎和那房间的露台等高。

两者直线距离大概几百米，中间隔着几幢建筑物和马路。用肉眼看，对面露台上的身影真的只能看见“影子”。好不容易才看清对方的身姿——单手搭在护栏上，仰望天空，不要说服装，连男女都分辨不出。

在这寒夜中，对方走到露台上，要做什么？刚才把洗好的衣物收进去了？不，不像那个样子。只是为了呼吸一下屋外的空气？抑或是同道中人……

就这样左思右想，阿叶将望远镜的镜头冲向那个身影。当然，阿叶携带高性能望远镜的本来目的并不是为了干这种事情。今晚，他之所以来这里，是为了欣赏平素无法看到的特殊天体现象。

1982年12月30日。今晚，太阳、月亮和地球就要排成一条直线，地球将遮挡住照射月面的太阳光。也就是说，这是个月食之夜。

那个露台出现在能放大20倍的镜头中。

借着洒落下的月光和从房间玻璃窗中透出的灯光，能出乎意料地看清站在那里的人，近得让人陡然一惊。

是个女人，而且年轻、美丽。

她穿着黑衣，披着淡绿色的披肩，咽喉处那黄色的东西似乎是围巾之类的。不管怎样，那长长的过腰黑发首先给人留下深刻的印象。

阿叶情不自禁屏息守望着，女人缓缓地将手从护栏上挪开，和另一只手合拢，抵在胸前，就保持这样的姿态，仰望天空。

那沐浴着轻柔月光，摇摆的长发；那显得苍白的美丽容颜

阿叶心中悸动，感受到一种匪夷所思的氛围，似乎那是一个冲着月亮祈祷的女巫。

“喂、喂！”

阿叶嘟哝着，眨眨眼睛，抵御着内心想继续看她的诱惑。

“你到底来干什么的？！”

决不能忘却本来目的。自己拒绝了酒会邀请；放弃观看电视转播的年末特别节目，就这样登上屋顶，却……

他将眼睛从望远镜上移开，静静地呼吸一下，仰面看看夜空。圆月的左端已经开始变暗，月食正在发生。

明日香井叶当时21岁。

他离开故乡札幌，来到东京，已近三年，在M大学的理工系上学，是个非常普通的学生。

从孩提时代开始，他就喜欢看星星，直到几年前，他还梦想成为一个天文学家。如今，他早就断念，觉得自己没有成为学者的潜质，正在考虑明年索性先参加教师录取考试。虽然在札幌操持着好几家公司的爸爸絮叨着让他回去帮忙，但目前他还没有这个心思。他觉得自己不适合成为学者，也不适合成为实业家。

阿叶将望远镜安装在三脚架上，开始复归到“本来目的”。

今夜是月全食。那昏暗的部分会不停扩大，在晚上8点钟之前，月全食就会产生。观察了一阵子月亮的变化，阿叶从外套的口袋中掏出罐装咖啡。上屋顶之前，他从自动售货机上买的，已经完全冰凉。他喝了一口，不禁全身哆嗦，真冷，幸亏今天还没有风。他朝冻僵的双手哈气，冲着那公寓的方向略微瞥了一下。露台上已经没有站立的人影了。

（情理之中嘛）

其他季节姑且不论，在这寒冬中，几乎没人会几十分钟地呆在露台上看月亮。至少她不是“同道中人”。向月亮祈祷的女巫一那也是稍微有点罗曼蒂克的阿叶的幻想吧。

8：20，月食达到最大。

完全被地球遮住的月亮看上去就是一个发出红铜色暗光的圆球。因为太阳光透过地球大气，折射到月面上，所以月亮还未完全失去光辉。

昏暗地浮现在夜空中的异形月亮。正当阿叶忘却寒冷，凝望着月亮那奇特表情时，突然——

他感到在这个夜晚的某个地方，发生了某种异样的事情。阿叶一下子屏住呼吸。

既不是作为声音听到的，也不是作为影像看到的。如果硬要说，那类似于皮肤感觉，实际上又和那种感觉不同……

突然崩塌的某种平衡。剧烈紊乱的波形。突然被丢进平静水面里的小石头。——就是类似这样的感觉。

之前，阿叶从来没有真切感受到，也没有相信过人类有超越五感的知觉能力。如果他没有改变这一见解的话，此时他所感受到的变化不过是心理作用，就在那同一时刻，发生那件事情也纯属偶然。这暂且不论——

阿叶一下子将视线移向那个公寓的露台，这是因为刚才那个女人依旧让他牵肠挂肚。

在六楼的露台内里能看见亮着灯的房间。逡巡一阵后，阿叶改变了望远镜的朝向。

露台内里的大玻璃窗，没有拉上窗帘。透过窗户，房间里的人跃入望远镜的圆形镜头中。黑色的衣服、黄色的围巾……毫无疑问，就是刚才的那个女人。

她摇晃着长发，两手伸向前方，冲着这边，大张嘴巴，叫喊着什么。

（嗯？）

（究竟发生了什么……）

在同一个房间里，还能看见另外一个人，那人穿着蓝色袖子的运动服，似乎是个年轻男子。那人抬着右手，在女人身后追着。而且——

男子手中握着某个闪光的东西。冲着女人，那男子将那东西狠狠地扎下去。女人趴在玻璃窗上，将嘴巴张得更大，就那样滑落下去。

（喂、喂，这可不是闹着玩的！）

阿叶最怕暴力。只要在电影或电视剧中看到一点血腥场面，他就会立刻感到难受。未曾想，他在现实中目睹到了那种场面，真受不了。除了心悸、冷汗，阿叶还感到强烈目眩，似乎膝盖都要折断。

如何是好？报警吗？还是跑到那个房间去？

阿叶先用罐子里的剩余咖啡润润干渴的嘴巴和嗓子，随后便扔下望远镜和三脚架，踉踉跄跄地朝楼梯走去。

晚上8：55，月全食就快要结束的时候。
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总觉得样子奇怪，总觉得不一般。

不经意仰望夜空，相泽深雪大吃一惊。

那浮现在夜空上的究竟是什么？那分辨不清是光还是影的大圆球究竟是什么？

（——月亮？）

注意到这种景象后，她不禁眨巴起眼睛。

那是月亮？之前，她从来没看过如此昏暗，发出如此奇怪色泽的月亮。就像是贴了一层可可色的玻璃纸。

或许是在刚才那家店里喝了红酒的缘故。她本来不胜酒力，今晚却一不小心喝了很多。虽然不难受，但脚下已经开始晃悠。难道因为醉酒，月亮才看上去是那种样子？

“哎，哎，夕海君。”

深雪一只手摸着自己发烫的脸颊，冲着并排走的朋友说起来。

“你看，你看，真不一般。”

“哎？什么？”

“那个，那个月亮的色泽。”

夕海抬头看看深雪指着的方向，用手指扶扶黑框眼镜的边框，然后轻轻说道：“真的。”

“那色泽看上去怪怪的，对吧？”

听到深雪的问话，夕海微微点点头。

“今晚的确是月食之夜。”

“月食？”

“今天早晨的报纸是那么说的……”

“原来如此。是月食呀，月亮变成那种样子。”

相泽深雪当时19岁。

今年春天，她进入S女子大学的文学系，从位于东京都M市的住处到大学，单程要花费一个半小时。

而夕海姓美岛，从初中到高中和深雪都是同窗，初中时，两人还是同一个美术兴趣小组的成员。虽然她们俩曾多次在一个班级里，关系相当亲密，但自从高中毕业后，还没有机会一起说过话。

那天，深雪和夕海在下北泽的某个剧场里相遇纯属偶然。深雪去观看朋友所在的剧团的年末公演，在那里巧遇夕海。

她过去从不知道夕海有观看戏剧的爱好，所以有些吃惊。深雪原本就喜欢戏剧，尤其是进入大学后，时常跑到这种小剧场来。

相隔十个月，和朋友相遇，深雪只是觉得开心，而夕海显得有点无措。深雪一问才明白，夕海受大学朋友之邀，才买的票，本来应该两个人一起来，但那个朋友今天突然身体不适，无法来了。

公演结束后，深雪约夕海去附近的餐馆。

与小个头的深雪相比，夕海稍微高一些，但或许是穿着上的问题，她的体型比实际显得矮胖。没有化妆的娃娃脸；略带红色的短发；度数显得很深的黑框眼镜。不管是这身土气的打扮，还是那显得没有自信，寡言少语的说话架势，都和高中阶段一模一样。

“对了，你姐姐的公寓就在这一带，对吧？”

问这句话时，深雪已经喝了不少红酒，飘飘然了。

“啊……”

夕海的声音很轻。

“你怎么问起这个……”

“前段时间，我在周刊杂志上看到过她。”

深雪回答起来。

“她的照片出现在杂志卷首的插图中，还写着‘她将位于世田谷区代田的公寓作为办公室’等等。”

“是吗？”

夕海的反应出乎意料的冷淡，但深雪没有深究，继续说下去。

“真厉害！你姐姐完全就是个名人。既是作家，插图画家，又长得漂亮，另外据说还有预知一个人未来的能力。”

……

“真厉害！她就比我们大七岁，对吧？”

三年前，夕海的姐姐美岛纱月的名字首次出现在媒体上。她投到某个文艺杂志的小说人选新人奖，几乎与此同时，作为插图画家，她也开始活跃起来。当时才23岁的这个年轻才女还是一个妖娆美人，就更加引起人们的关注。

她在各个方面稳步发表作品，成为人们讨论的话题，同时，她那被流传的“不可思议的力量”也逐渐引起人们关注。那种“力量”就是深雪所说的“预知一个人未来的力量”。虽然没有号称占卜师、特异功能者之类的，但最近听闻传言，前来拜访她的人明显增多。

深雪直到最近才知道这个美岛纱月就是夕海的亲姐姐。虽然高中时代，她曾知道夕海有个美女姐姐，但更多的情况从未听夕海说过。

“我也看了好几本你姐姐写的书。那种小说叫幻想小说吗？写得非常漂亮，就是让人觉得有点恐怖。”

深雪兴高采烈地继续说着。

“对了，夕海，你姐姐真的知道别人的未来吗？”

“这个……”夕海言辞闪烁，“姐姐是一个和我不一样的‘特别的人’……”

“她给你预知过未来吗？”

夕海缓缓地摇摇头。

“她说即便知道未来，只会让人觉得悲伤。”

“是嘛，我希望她能帮我看看。”说着，深雪喝完了红酒，“现在能去见她吗？难得就在附近，而且你也在。好吗？夕海，帮我介绍一下，拜托了。”

此时夕海的反应也不太积极。她欲言又止，“这个……”无力地垂下眼皮。但当时深雪已经来劲了。

“好吗？一起去，一起去！你打个电话问问，问问现在可以去拜访她吗。”

“好，好吧。”

夕海显得不太情愿，但架不住深雪的兴奋劲，点点头，“你等会”，说完站起身，朝店内电话处走去。

“她说可以。”过了几分钟，夕海折回来，勉强微笑一下，“她说现在有客人在，过一会——9点左右去。”

就这样，两个人掐着时间，走出餐厅，朝美岛纱月位于代田的公寓走去。半道上，深雪发现了夜空中的异样变化。

在妖惑的月食天空下又走了一段，两人很快来到那个公寓。那是一幢六层高的气派建筑，在人口旁边的大理石墙壁上刻着公寓的名称。

当她们穿过入口大厅，朝电梯处走去的时候，夕海突然停下脚步，慌慌张张地将围在脖子上的红围巾解开，塞进提包里，然后转身冲深雪说：“你最好把手套摘下来。”

“哎？这个吗？”

深雪纳闷地看看自己的手，夕海的声音中透出些许无奈。

“红手套……姐姐非常讨厌红色，所以……”

“明白了，她是个挑剔的人。”

“好像有点顾忌。就连绘画时，也绝不使用红色。”

“是吗？如果没有这些忌讳，恐怕也成不了艺术家，对吧。”

深雪莫名其妙地觉得佩服。她摘下手套，塞进大衣口袋里，脑海中浮现出在周刊杂志上看到的美岛纱月的照片那美丽的过腰长发尤其让人印象深刻。

她们走到电梯前。

夕海正准备按上行按钮，又停下手。因为六楼的指示灯正朝下运动，正好有人下来。

电梯门开了。

里面是一个穿着蓝色袖子运动装的男人，高个，略瘦，微黑的脸上戴着金边眼镜。年纪看上去大约25岁左右。

看见深雪她们，男人立刻深深地低下头，将深蓝色的挎包抱在胸前，连招呼都没打一下，就从两人身边穿过去，几乎是跑着离开了公寓。

深雪惊讶地看着男人的背影，而旁边的夕海则嘟哝起来，“那个人……”

“你认识？”

听到深雪的问话，夕海显得忧心忡忡。

“他的确是姐姐的……”

“他是你姐姐纱月的朋友？”

“以前，我曾看见他们在一起的。”

“恋人？”

“这个……姐姐好像有许多关系亲密的男人……”

是单纯的男性朋友，还是关系亲密的人？不管怎样，之前夕海在电话里听到的“客人”很有可能就是刚才那个男人。

（突然冲到这里，还是给人家造成麻烦了。）

此时，深雪多少有点后悔自己的冒失，看看手表，确认了一下时间。9：05。
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美岛纱月的办公室兼住所位于最上层的最里面一个房间。房号是605。

夕海按了一下门边的门铃，但无人应答。等了一会，又按了一次，还是没有回应。

“门开着。”

夕海握着门把，嘟哝起来。

“门没有锁。”

接着，她突然惊叫起来，“啊！”

深雪大吃一惊，“怎么，怎么呢？”

“这个！”

说着，夕海用眼睛示意着松开门把的右手，只见她又白又小的手掌和手指上沾着一些红色的东西。

（血？）

一瞬间，深雪觉得夕海被什么东西切到手了，但很快就否定了那个念头。

“门把手被弄脏了，这个是……”

深雪凭直觉感到事情非同寻常，不禁回头看看身后，在走廊窗户外侧，月食已经结束，月亮开始恢复原来的光辉。

夕海推开门，走进屋内。

“姐姐。”

她叫着，晃晃悠悠地朝屋内走去。就在深雪犹豫着是否跟进去的时候，从屋内右侧的走廊上传来夕海嘶哑的悲鸣。

深雪赶忙脱下鞋子，朝走廊跑去。夕海站在走廊尽头的门对面，那里是起居室。深雪还没跑到她身边，夕海就软绵绵地 跪在地上了。

“啊，啊……”

她发出轻微的悲鸣。

“啊，啊，啊……”

屋内亮着灯，深雪毛骨悚然地睁大眼睛。

白色、黑色和灰色。几乎所有的家具都被统一成单色调。在这宽敞的起居室中，台灯倒了，桌子歪了，烟灰缸和杯子掉在地上。

在这样的房间中央，美岛纱月的样子让人惨不忍睹。

她俯卧在地上，穿着黑衬衫，黑裤子。脸冲着这边，似乎被人扭过来一般。脸颊上有刀割的伤痕，血流了出来。脚下掉着鲜红的东西（那是……）无力伸向前方的手上也沾满红色的鲜血。手前方几十厘米处，毁坏的电话滚落在那里。

“姐姐！”

夕海四肢着地，爬着靠近过去。即便夕海叫喊着，纱月没有任何反应。

“啊，头发变成这样……”

听到这句话，深雪才发现——纱月的头发变短了。最近在杂志上看到的那过腰长发现在还不到肩膀。

很显然，那头发不是她自己剪的。究竟是哪里的美发师将头发剪得那么凌乱？那短短的头发惨不忍睹。看来是有人用剪刀胡乱剪的。

毫无疑问，纱月在这个房间里遭到袭击。而且，恐怕就是那个犯人把她的头发弄成如此模样。

（报警！）

深雪猛地闭上眼睛，抑制住自己想大声喊叫的冲动。

（赶紧报警！）

这个房间的电话被弄成那样，似乎无法使用了。那电话是被作为凶器使用，还是在打斗中掉落地上损坏的？——对了！在公寓旁边就有电话亭。跑到那里，给110报警……

不知为何，当时她就没有想到通知隔壁的邻居，满脑子都想着快去电话亭。

“夕海，等着我。”

说完，深雪掉转身子，向房间外跑去。红酒产生的醉意早就飞到九霄云外，她膝盖顫抖，脚步比方才更加踉跄。
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好不容易奔到那幢公寓后，明日香井叶停下脚步，仰望着逐渐恢复光泽的月亮，调整一下紊乱的呼吸。

晚上9：12。

虽然他本打算立刻赶过来，但路上还是花费了不少时间。或许因为选择错了路线；或许因为心里紧张，无法正常奔跑。

他再次想起方才在望远镜中看到的情景。

在这幢公寓最上层的一间屋子里，有个女人被男人袭击了。男人抬起的手上拿着什么东西呢？是刀具，还是钝器？女人怎么样了？那男人已经逃跑了？

或许还是先报警比较好……来到这里后，阿叶一直考虑这个问题，最后还是下定决心，走进公寓内。就在那时——

他看见有人从电梯内冲出来，跌跌撞撞地穿过大厅，阿叶一下子收住脚步。

“快……快……”

对方想说什么，但声音被噎住了。那是一个穿着白色大衣的小个子年轻女性，她圆睁着大眼睛，直直地看着阿叶。

“糟……糟……”

“怎么了？”

阿叶发觉情况不对，赶紧询问。

“糟，糟……”她的声音更加哽噎，诉说起来，“发生大事了。”

“哎？”

“电话，电话！”

“哎？”

“报警，报警！”

她拼命地嚷着。

“刑警，刑警……”

“喂，请镇静！”

看见别人慌乱的样子，自己不可思议地冷静下来。阿叶考虑起方才目睹的场景和眼前女子之间的关联，与此同时，还产生一个悠闲的感想——多可爱的女孩。阿叶尽量用柔和的语调说起来。

“发生什么事情了，对吗？不要紧，我不是坏人。”

很快，那双看着自己的大眼睛湿润了，溢出眼泪，随之那女子发出孩子般的哭声，猛地趴在阿叶身上。

虽然有些慌乱，阿叶还是抱住了她。她身体颤动，双手紧紧扣住阿叶的腰。飘逸柔美的头发散发出香气，虽然情况紧急，但还是让人不禁陶然。

“出大事了。”

当身体不再颤抖后，她啜泣着快速说起来。

“纱月在楼上的房间里被杀了。犯人一定是那家伙。我看到他了。他像逃一样地从这里出去的。那家伙那个穿着蓝色运动服的男人……”

明日香井叶当时21岁，后来成为警视厅刑事部搜查一课的刑警。

相泽深雪当时19岁，后来成为明日香井叶的妻子。

这就是两人的首次相遇，要说具有戏剧性，还真是一次相当具有戏剧性的邂逅。

DATA（1）

〇1982年12月31日（周五）早报节选

（女作家被杀）

30日晚9点左右，在位于世田谷区代田的某幢公寓605房间内，住在该房间的作家美岛纱月（26岁）被人杀害。发现者是当晚偶然前去该住所的纱月的妹妹夕海（19岁）以及其朋友相泽深雪（19岁）。

纱月的面部、手部以及背部等多处有刀伤，而且被自己的围巾勒死。犯人似乎还用剪刀将纱月的头发剪下，从现场带走，但动机不明。看上去，努头发的剪刀和作为凶器的剪刀同属一物，但没有留在现场。警方根据相泽小姐的证词，将凶杀案被发现前，从公寓离开的一个25岁左右的男子定为重要嫌疑人，正在追查。

被杀的纱月于1979年，在M美大上学时，便作为小说家出道。她因为独特的唯美主义文风而深受欢迎，而且还作为新锐的插图画家活跃在一线……

○1983年1月5日（周三）晚报节选

（杀害美岛纱月的嫌疑人自杀）

5日上午7：20左右，有人发现位于涩谷区神宫前的电脑软件公司“N系统”的社长中塚哲哉（26岁）在三鹰市井头公园内的树林中上吊身亡。

中塚和去年12月30日晚被害的作家美岛纱月关系亲密，作为杀害美岛的嫌疑人而被警方追查。据说他因为此事而痛苦自杀，但目前还未发现遗书之类的东西。……



【II十年前的约定】
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1989年——就是天皇年号从昭和改为平成的那一年，4月14日，周五的晚上，在东京都M市，明日香井叶和深雪夫妇的公寓中。

“怎么了？”

当阿叶结束一天辛苦工作，回到家的时候，深雪正在餐桌上托着腮帮子，不像平素那般活泼，显得心事重重，只说了一句“你回来啦”，便又托着腮帮子。

“那是什么？”

阿叶看看妻子手里的东西，觉得有点纳闷。

莲见皓一郎

后藤慎司

杉江梓

美岛夕海

深雪正看着那张写有四个男女名字的纸条。那是手写的，是深雪的笔迹。

“阿叶！”

深雪抬起头：“今年8月17日，你能请假吗？”

“8月？”

被她突然一问，阿叶不知所措，现在才4月中旬。

“不知道。时间还早呢。我能请假，但万一那时出现大案，就不行了。”

“是啊。——但你能否想想办法？好吗？阿叶。”

深雪不叫丈夫“香井”，而是喊“阿叶”。因为阿叶有一个同年同月同日生的双胞胎哥哥，名叫“明日香井响”。为了区别两人，他们的父母和关系亲近的人就分别喊他们“阿叶”和“阿响”。

“你为什么突然问这个？和那个纸条有什么关系吧。”

这种事情，谁都能看出来。对于阿叶的提问，深雪“嗯”了一下，用劲点点头。

“我忘得干干净净。今天，青柳画家打来电话，我才……”

“青柳画家？”

“我初中时的老师。他是我们美术兴趣组的顾问，和我们相处融洽。那个老师能画很棒的画，所以我们都喊他‘画家’。”

深雪从小就喜欢画画，时至今日还偶尔画水彩画。虽然让专家去看，未必会评价很高，但阿叶总是觉得她画得相当好，很佩服。听说她高中时参加了戏剧表演兴趣组，但绘画似乎是她“内在的爱好”。

“等一下！”阿叶摸摸下颚，“这么说来——写在那纸条上的四个人都是你初中时的……”

“对。我们在同一个学年，还是同一个兴趣小组的。”

阿叶再次看看写在纸条上的四个名字，那里面只有一个名字是他知道的。

“美岛，夕海……”

“你还记得夕海？”

“啊，那是……”

不会忘记她。在那个晚上——已经是六年前的事情了——和深雪最初相遇的那个月食之夜，在那个公寓的一个房间里，美岛纱月被害了，而夕海则是她妹妹。

“她的确……”

“据说之后一直住院，去年才出院的。身体好像终于复原了。”

“去年？”

“是的，去年春天的时候。”

“住了那么长……”

阿叶想起那晚——1982年12月30日晚上，在公寓旁边的电话亭报警后，陪同深雪跑回六楼厦月的房间时——美岛夕海的样子。

夕海蹲在气息全无的纱月——和阿叶在望远镜中看到的女人的确是同一个人——身边，虚幻的眼神停留在空中。沾满鲜血的围巾深深嵌入纱月的喉咙处。不管深雪和阿叶如何叫唤，夕海都不回应，从她半张的嘴唇中发出无力的声音，分不淸是哭声，还是笑声。就算阿叶他们这样的外行人也能察觉她的精神状态当时就已经不正常了。

之后，在所辖地的警官接到报警，到达后，她的情况也没发生可喜的变化。到了问讯阶段，她还是那种状态，就被直接送到了东京都内的精神病医院。一句话，她亲眼看到亲姐姐那样死去，受到打击，精神失常了。

入院后的治疗也不能说顺利，夕海最后不得不从大专休学 ——到此为止，阿叶是知道的。他曾和深雪一起去医院看望过几次，但真没想到那之后，她竟然还在医院住了五年多……

“其他三个人呢？”阿叶问道，“都是和你关系好的人吗？我一次都没有听你提到过。”

“我是个无情无义的女人。”深雪的语调听上去多少有点像是在演戏，“在初中的兴趣小组里，我们关系相当好，但自从上了高中，就不怎么联系了。我上的高中里只有女生，夕海和我在同一所高中，所以还交往着，但也不是非常亲近。其他三个人也各自为战，几乎不知道他们的情况。所以，我们结婚的时候，我谁也没叫。”

两年半前——1986年9月，阿叶和深雪结婚。就是阿叶从派出所被提拔到警视厅搜查一课后的半年，深雪也大学毕业半年了。当时参加深雪婚宴的朋友几乎都是大学里的朋友。

“我没觉得你无情无义。”阿叶几乎忘却了初中同学的面容，这样说，也是给自己一个解脱，“那么你那些往日的朋友，现在怎么样了？你不按顺序说明一下，我无法弄清楚。”

“啊……嗯，是呀。”深雪点点头，玩弄起马尾辫前端的头发，“我们有一个十年前的约定。”

“那可是很遥远的事情了，十年前，就是79年吗？”

“对，我们上高中的那一年，暑假——8月17日。当时，我们五个人弄了一个小约定。画家还清楚记得那件事，特意打电话来的。”

“原来如此。”总算明白了一个大概，阿叶在深雪对面的椅子上坐下，松松领带。

“深雪，能给劳累回来的老公倒一杯热红茶吗？”
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“那里埋藏着我们十年后的梦想。”

深雪将牛奶倒进红茶里，搅拌着，自言自语一般说起来。

“谁先提出来的呢？好像是杉江，也好像是莲见……说不定还是我呢。啊，往昔的青春岁月啊。”

“等一下，等一下。”

阿叶想插话，而深雪几乎不理不睬，继续唠叨地说下去。

“现在想起来，觉得不好意思。但是，青柳画家和干世哥哥都觉得相当有趣。”

干世哥哥？这名字似乎听说过。

“等一下，请你说得详细点。”

“你真是性子急。阿叶。”

深雪抬起眼睛，轻轻地嘟起嘴巴。

“一个快30岁的女人正静静地沉浸在感伤中，你这样急，可不好。像这样，下次如果让你审问一个因为复杂的感情纠葛而一时冲动杀死恋人的女人，恐怕进展不会顺利哟！”

阿叶一时语塞，不知如何作答。深雪翻着眼睛看着他，微微叹口气、继续说起来。

“我们埋了时间容器。”

“哎？”

“我们五个人埋了时间容器。我们把有关十年后的梦想写下来，放进去。”

“……”

“时间容器，你知道吧？”

“就是召开世博会时埋的那种玩意？”

或许那应该说成“通向未来的包裹”更恰当。这起源于1938年的纽约世博会，将有关当代文化和生活等方面的纪录放进容器，埋藏在地底下，试图将其作为资料留传后世。

在1970年的大阪世博会上，人们第二次进行如此的活动，而且以此为契机在日本流行开来，在学校的毕业典礼上，学生们也热衷埋藏同样意义的容器。阿叶记得在札幌他上的小学中，有的班级也干过同样的事情。

“在上了高中的第一个暑假，我们五个人都很怀念初中时光，就去海之口的青柳画家处玩耍。”

“海之口？”

“就在信州的八岳山的旁边。青柳画家的祖宅在那里。一个很大的宅子。他邀请我们，说那里是个凉爽的好地方，于是……”

“明白了，你们就在那个地方，埋下了那个时间容器？”

“有人不经意地提议，大家觉得有趣，就说那么做。我们将自己十年后的梦想写在纸上，然后塞进各自的瓶子里，埋在画家宅子的院子里。”

深雪双手端着红茶杯，吹吹气，啜了一口。

“当时，我们约定十年后的同一天——8月17日，大家再次相聚，将其挖出来。而且我们还要当场比较一下，看谁最接近自己的梦想。”

“原来如此。”

“我们还约定：青柳画家要赠送最接近梦想的人一幅画。当时，画家作了一幅很棒的画，就赠送那幅画。”

“明白了，算是奖品？”

“算是吧。”

“大致明白了。”

说着，阿叶将自己的红茶喝完了。

“十年后——今年的8月17日，大家再次相聚，挖出时间容器。为了评判公正，大家都必须展示自己梦想得以实现的证据。”

“证据？那又不是什么大不了的事情，再说你们也没明文约定呀。”

“嗯……”

阿叶盯着略显羞涩，避开视线的深雪，故意换种腔调说：“深雪，你在那上面写了什么梦想？”

“我不说，你也应该知道吧？”

“这个……”

“我已经……”

深雪撅起嘴唇，嘟起的脸颊略带绯红。

“我把自己当时真实的心情写下来了。十年后，我要成为一个帅气刑警的太太。”

“明白了，明白了。”

为了深雪那个“梦想”——因为迷恋这个从小就抱有那么奇怪梦想的女人，阿叶被迫重新规划了人生。

深雪上小学的时候，曾经被卷入一起暴力犯罪事件。当时，一个年轻的警视厅刑警将其解救出来，那决定了她此后的想法——这么说，或许不为过。从那之后，她一直在想：将来要结婚，对方一定要是警视厅的干练刑警。她写下来的那个梦想似乎有点天方夜谭，但现在却成为现实。

而阿叶在纱月被害的那个晚上，一下子和深雪陷入爱河，完全放弃自己原来想成为老师的朴素想法，开始为了从事警察职业——他觉得那或许是一个和自己最没缘的行当——而开始努力。

尽管他那感天动地的努力得到回报，通过录用考试，成为警视厅搜查一课的刑警，并和深雪圆满成婚，但他还有着相当大的烦恼。阿叶生来就非常讨厌血腥和暴力，出生后从来没有和人打过架，要是去看真正的尸体，他就会觉得心里不舒服。对于这样的他而言，搜查一课的工作，真是最残酷的、繁重的劳动。

“就是这么回事，阿叶。”深雪盘弄着马尾辫的前端，“8月17日，你想办法请假，和我一起去。好吗？”

“嗯。”

“因为我实现了当年的梦想，和警视厅的刑警结婚了。所以我想带你去，给大家看看。”

“8月17日，对吧？”

阿叶从穿着的外套口袋中掏出记事本，查看起日历。

8月17日，周四。目前还没有任何安排，但能否顺利度完休假，现在还无法估计。这就是这个职业的艰辛处。

“哎呀！”阿叶看着记事本，不禁嘟哝一下，“今年8月17日是月食之日。”

“月食？真的？”

深雪肯定也想到了六年四个月前的那个晚上的夜空。那红铜色的满月用一种昏暗、妖媚的光芒照亮了两人的记忆。

“但是那天在日本好像看不见月食。月食开始于上午10：20，结束于下午1：55。能够观测的地域在……”

即便成为刑警后，阿叶偶尔也会抽空用双筒望远镜或者天文望远镜观测。在记事本的日历上，他也会详细地记录当年的主要天体现象。

“暂且不管那个。”阿叶压下内心中微微泛起的不祥预感，用一种不在乎的语调说，“我大致明白你的意思了，但我没必要一定要跟着去呀，不是吗？你已经和刑警结婚了，这是铁定的事实。”

“但是……”深雪又嘟起了嘴巴，“好不容易去夏天的信州游玩，我希望和相爱的人一起去。”

撒娇般地说完，她又做出要呜呜大哭的样子。虽然阿叶还在想：自己回来时，她手托下巴，愁容满面，究竟是怎么回事，但对他而言，深雪最好开开心心。他最喜欢开朗、欢笑的深雪，为此他可以做任何事情。——这就是所谓“迷恋者”的弱点吧。

“知道了，知道了。我想法让上司通融一下。”

“太好了。”

深雪的脸上一下子绽开笑容。

“拜托了。还有……”

“嗯？”

“还有一个请求。”

“什么？”

“阿叶，你是个‘帅气的刑警’，所以在大家面前，你要像那么回事。”

被她这么一说，阿叶觉得有点悲伤——难道自己就那么不帅气吗？

（……也许是这样吧。）

时至今日，他还是非常讨厌暴力，即便去了凶杀现场，也会经常感到目眩和想呕吐——如此说来，作为职业的犯罪调查官、或许不能说是“帅气”吧。

“知道了，我会尽量努力的。”

这次，阿叶嘟起了嘴巴。
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之后，过了四个月——

离约定的8月17日，还有五天的时间，明日香井家发生了意想不到的事情。

半夜，阿叶突然说剧烈腹痛，被救护车送到医院后，经过诊断，是急性阑尾炎。他们从医生那里得到一个无情的通知，即便第二天成功进行手术，到拆线、出院，至少要一周时间。

DATA（2）

〇主要登场人物资料①

姓名 明日香井叶

性别 男

血型 O

出生年月 1961年12月23日

身高 165公分

体重 52公斤

出身地 北海道

现住所 东京都M市

职业、其他 警视厅刑事部搜查一课

姓名 明日香井深雪 娘家姓相泽

性别 女

血型 B

出生年月 1963年11月11日

身高 155公分

体重 45公斤

出身地 东京都

现住所 东京都M市

职业、其他 明日香井叶的妻子



【III双胞胎兄弟“狸猫换太子”】
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他穿着淡紫色衬衫和象牙色呢子西服出现了，头发被发乳固定，梳成大背头，还戴着一幅看上去让人觉得威严的墨镜。

“喂！老哥，你这是干吗？那种样子……”

明日香井叶不禁从枕头上抬起头，发出呻吟一般的声音。

“难道和我不配吗？”说着，对方露出了前排牙齿，“因为深雪的要求是‘帅气的刑警’，电视剧中出现的帅气刑警就是这个样子。”

阿叶真的开始呻吟了。

“其他姑且不论，那个墨镜有点……”

“怪异吗？本来我自己觉得相当不错。——好了，总比去年强吧？”

明日香井响，27岁，他是阿叶的双胞胎哥哥。

他身高165公分，体重50公斤，和阿叶一样，在男性当中属于体型苗条的，皮肤也白。因为是双胞胎兄弟，所以容貌非常相似，不认识的人难以区分。他突然梳个大背头，戴上墨镜，阿叶自然被吓倒了。

“相配的。阿响！”

深雪在一旁插话起来。

“不管怎样，你讲话要显得酷酷的。”

“交给我吧。”

装腔作势地说完，阿响稍微歪歪嘴角，扑哧笑了出来。阿叶想他是否又要开始演戏了。

8月17日，周四早晨，地点在相泽政治家——也就是深雪的娘家，其位于M市高级住宅区。

在一间面朝庭院的朝南屋子里，阿叶躺在一张放置在窗边的簇新床上。昨天傍晚，他从医院病房被抬到这里。本来还要住院两三天的，但是——

对于深雪而言，将手术后的丈夫独自留在医院而自己出去旅行，心里觉得难受。将他安置在娘家，担心和内疚会少一些。她是那么认为的。

“每天上午，医生会来的。医生说手术顺利，没有任何问题。他们会在这里为你拆线，接下来由文目嫂子照顾你，不用害怕。好吗？阿叶。”

深雪像是在哄孩子，接着回过头。

“拜托了，嫂子。”

她冲着站在那里，身穿和服的女子深深地鞠个躬。

“小事情。”女子回以一个柔美的微笑，“感受一下重操旧业的滋味也不错。”

穿着显得凉快、白碎花和服的女人叫相泽文目，33岁，是深雪哥哥——相泽家二儿子相泽真实的妻子。真实比文目大一岁，现在34岁。两人结婚已有六年，她曾经在东京某个大学附属医院做过护士。

在这所位于M市的宅子里，现在住着两代人，父亲政治和母亲冬子；真实和文目。

相泽政治那年60岁，是某个保守政党中拥有大权的政治 家，真实担任其秘书。住在一起的两代人相处得非常融洽。这在深雪看来都是因为文目的好性格和聪明。

和深雪相差12岁的大哥相泽正义是一个非常能干的外交官，早在几年前，就和夫人一起常驻海外。三儿子胜利虽然已经30，还单身，大学毕业后就离开父母家，但也没有固定工作，到处晃荡。他似乎让父母颇为费神。

在这里，相泽家内部单纯而又复杂的事情姑且不论——

聪明的各位读者或许已经明白阿叶的哥哥明日香井响今天出现在这里的缘故了吧。

因为阿叶的突然发病、住院，就连深雪都被弄得非常慌乱。阑尾炎本来不是什么大病，手术本身也非常简单，术后也不必担心。但是当深雪看见丈夫安然结束手术，回到病房时，烦恼产生了。

为了实现十年前的约定，在8月17日，初中美术兴趣班的伙伴会再次相聚，这已经商定下来。

17日下午，大家在信州海之口的青柳家集合，挖出那个时间容器，之后换地方，去参加者之一、莲见皓一的岳父在附近的别墅，在那里重温友情。安排就是这样的，而且在电话通知这个安排时，深雪当然也宣布“带刑警丈夫去”。

但是就在约定之日前，突然生病。“偏偏在这个时候，都已经和大家说了”，深雪烦恼的主要是这个。

不管怎样，在手术伤口还没有完全复原前，不能硬拖着阿叶去。没办法，只能放弃了。但是——

两天前，住在京都的阿响打来了问候的电话。当深雪说明了事情的原委后，他满不在乎地说了一句。

“这种事情还不简单吗？”

阿响就读于京都某个著名国立大学的文学系哲学科。在进入大学之前，他在社会上晃荡了两年，进入大学后，又多次休学和留级，目前27岁，待了六个年头，还没有毕业。

“这话怎么说？阿响。”

听到深雪的问题，阿响煞有介事地回答起来。

“正好我有空。总之，我装扮成阿叶去信州，不就可以了。”

“啊？！”

“一般来说，深雪，就双胞胎来说，在这种时候，肯定会‘狸猫换太子’的。OK，明天晚上，我去你们那里。不管怎样，你要征得阿叶的同意。”

事情的经过就是这样的。

“那么，阿叶！”说着，阿响稍稍向上扶了一下墨镜，闭上一只眼睛，“借你的名字用几天。”

床上的弟弟显得放心不下：“你可别胡来。”

“我说我知道了。想起去年的事情【原注：参见拙著《杀人方程式I——肢解尸体之谜》（光文社、1989年）。】，我还挺开心的。”

阿响坏笑着。阿叶又不得不呻吟起来。

“不要那么哭丧着脸，那对伤口不好。”

“没关系的，阿叶。我会指导他的。”深雪傻乎乎地说，“我们在莲见君的别墅里住两个晚上，后天就回来了。你不要担心，好好养身体。”

“啊，嗯。”

“放心。我肯定不会睡糊涂，抱着阿响的。”

“嗯，嗯。”
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上午10点多，明日香井响和深雪这对假夫妻坐上阿叶的爱车帕杰罗，一路朝信州而去。

前一个晚上，阿响住在横滨的朋友家，很晚才睡觉，显得非常倦怠。所以开车的任务就交给了深雪。

阿叶上班很少开车。车子通常由深雪开去购物，所以她已经习惯驾驶这种大型四轮驱动车。

他们从八王子入口上了中央高速。

天气晴朗，天空蔚蓝清澈，没有一片浮云。虽然上行车道相当拥堵，但下行车道还比较空，能保证高速公路的基本功能。

车子一驶上高速公路，坐在副驾位子上的阿响就把座位往后放倒，戴着墨镜睡起来。深雪不时瞥瞥他，心里想着——还真有不一样的双胞胎呀。

面容宛如一个模子刻出来的。因为具备相同的遗传基因，所以天生的才能和气质本应该相似。但是，这两个兄弟——

除了容貌之外，两者几乎没有相似之处。这是了解这对兄弟的所有人的一致看法。弟弟属于认真、脚踏实地类型的，而哥哥则相当任性潇洒。

阿响半开玩笑地说要成为哲学家，如果真这样进入哲学科也行，但他丝毫没有潜心治学的样子。他往往一时兴起，随心所欲地沉迷于许多事情，从服饰流行到古典音乐；从游戏理论到格斗技巧；从重金属到红茶的口味。而且，他说曾经考察过“本格推理小说中的侦探理论的实践操作性”，进而开始热衷于现实案件的调查。

不感兴趣的事情，他绝对不做。一旦觉得有趣，就收不住手。他是一个无与伦比的自信家，有时显得傲慢。

深雪暗暗思忖：即便长相一样，但还是不要成为这人的妻子。

“哎呀，早上好！”

当车子穿过甲府的时候，阿响醒了。他从座位上坐起来，打着哈欠，舒展一下身子，看看握着方向盘的深雪。

“累吗？换我开？”

“没事。下了高速，找个地方稍微休息一下，肚子也饿了。”

很快就是中午了。

“明白。”

阿响点点头，叼起一根烟，再次伸了一个大大的懶腰，然后换了一种语调，说起来。

“深雪，关于今天聚会的成员，能否大致介绍一下？”

“都是初中时的……”

“美术兴趣小组的伙伴，对吗？前天你在电话里讲的话，我还记得。算上你，十年前共有五人聚集在一起。对吧？”

“是的。还有青柳画家和干世哥哥……”

“所谓青柳画家，就是那个美术兴趣组的老师？”

“嗯。青柳洋介画家。”

“他现在还是初中老师？”

“听说已经不干了。”

“上年纪了？”

“他才40多岁。好像三年前，因为交通事故，他失去一条腿，从而辞职了。”

“那他现在呢？”

“听说回老家，绘画度日。他在电话里笑着说——这种生活方式最舒服。”

“是吧。”

阿响吐着烟，摸摸大背头。他弄了一个不习惯的发型，似乎还是有点不安。

“‘干世哥哥’是谁呀？”

“啊……他曾经是我的家庭教师。五十岚干世。从初中二年级到高中三年级，他一直照顾我。他非常聪明，可靠，而且长得漂亮。”

“是吗？”

“是我妈妈表哥的孩子，所以我喊他‘干世哥哥’。”

“那你们是表兄妹喽？”

“是的。”深雪两眼有神，充满怀念的神情，“听说他一直念到T大学的硕士，从事化学研究，还去美国留过学。我爸爸也非常信赖干世哥哥。因此那时——十年前，我们去青柳画家那里玩，他就像监护人一样，一起去的。”

“监护人？”

“因为我刚上高中，对于我和男孩子一起去旅行的事情，爸爸似乎放心不下。”

“原来如此。”

“听说四年前，他离开研究室，回到故乡甲府，好像做补习班讲师。因为十年前，他曾做了我们埋藏时间容器的见证人，所以这次也喊他了。他说他会去。”

“是吧。”

“真令人期待。我们已经好多年没见了。”

“结婚时，没有叫他吗？”

“没有。那时正好他们家发生了不幸的事情。因此他从未见过阿叶，没关系的。阿响的身份不会暴露。”

“等到暴露时再说。”

阿响耸耸肩，深雪赶紧提醒他。

“绝对不能暴露。如果暴露了，我可下不了台。”

“是女人的好胜心吗？”

“也不是，但……”

“明白了，明白了。我会尽力而为的。”

苦笑着，阿响拿下墨镜，用大拇指揉揉眼角。他的右眼是双眼皮，而左眼是单眼皮。阿叶正好相反。这或许是区分两人容貌的唯一依据。

“那么，剩下的四个人呢？”

“莲见、后藤、杉江和夕海。”

“他们各是什么样的？”

“莲见属于才子型，听说毕业于建筑系，从事房屋设计。他已经结婚，夫人是一个大富豪家的千金。”

“今天晚上就住在他的别墅里？”

“是的。那好像是他岳父的财产，听说由莲见设计，最近改建过了。”

“年轻的建筑家？”嘟哝着，阿响重新叼起一根烟，“那是什么样的建筑呢？我倒想看看。”

“后藤好像从事电影方面的工作。他曾是一个相当帅气的男孩，不知现在什么样子了。”

“那个叫杉江的，是女的？”

“是的。曾是我们学年的一号美女，她说想当空姐。好像还是单身，但你可不能对她下手。不管怎么说，这次，你可是我的丈夫呀。”

阿响不自觉地皱皱眉头。

“我看上去，就那么好色？”

“怎么说呢？仁者见仁，智者见智吧。”

“你这种说法可是意味深长哟。”

“好了，最后一个是夕海。美岛夕海。阿响，你知道那个案子吧？”

“啊，曾经听阿叶大致说过。那个被杀的纱月是她的姐姐。”

深雪沉默着，点点头，表情有点僵硬。那晚的凶杀场面自然而然地又浮现在她的心头。

“说起来，最近，我曾在某本杂志上看见过。”阿响说道。

深雪吃惊地看着他：“杂志？看见什么？”

“她的照片和名字。”

“她？是纱月吗？”

“不，是她妹妹夕海。”

深雪有点惊讶，反问一句，“是夕海？”

“我忘了是什么杂志。总之，那篇报道的内容好像是——美岛纱月曾受人注目，但年纪轻轻就惨死了，现在，她妹妹夕海……什么的。”

“那是什么时候的事情？”

“大概是一两个月前的事吧。”

“杂志上怎么写的呢？”

“说她继承姐姐的遗志，开始写小说，画插图，今后的发展令人期待。就是这样介绍的。”

“是吗？”

那个夕海？——深雪更加吃惊了。

她曾是一个土气、让人觉得愚钝的女孩。她曾经深情寂寥地说姐姐纱月是一个和自己迥然不同的“特别的人”。就是那个夕海……凶杀案后，她曾长期住院，去年春天出院，在出院到现在的这段时间里，她究竟发生了什么变化？

在须玉出口，他们驶下高速，车子沿着141国道北行。道路上有点乱，但还没达到拥堵，让人心烦的地步。

“暂时休息一下吧？”深雪指着前方左手边的一处建筑，说道，“那个茶餐厅不错。阿响，你也饿了吧。”

不等阿响回答，她已经打起转向灯。
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停车场只有一辆车的空位，他们停好帕杰罗，进入这家名为“坂之家”的餐厅。店里差不多坐满了，几乎所有的顾客都是来这里游玩的年轻人。

“哎？！”

深雪在店内四处张望，看是否有空位，突然叫了起来。

一个男人独自坐在靠窗的四人位子上，穿着蓝外套，个头不高。他正将一只胳膊撑在桌子上，呆呆地望着窗外。

“干世哥哥……”

身边的阿响也“哎”了一声。深雪碎步跑到桌边。

“好久不见，干世哥哥。”

“是深雪吗？”

五十岚干世扭过头，苍白的面孔上绽放出柔和的笑容。

他是个眼角细长，无可挑剔的美男子。卷曲的头发略带茶色，对于男人而言，留得有点长。他今年应该33岁了，但如果不知道的话，看上去也就20多岁。

“哎呀，深雪，你完全长大了……这样说是不是有点别扭？你真的有女人味了，这样说比较好。”

他的声音一点都不粗哑，犹如童声。深雪毫无顾忌地哈哈大笑起来。

“干世哥哥这么说，我就没办法了。在这里相遇，真的是非常偶然。”

“的确……不，我们碰到的概率也没有你说的那么低，因为我们都在相同的集合时间，从同一个方向，朝同一个目的地去嘛。”

“真是的，你还是那么爱讲道理。”

“那位，是你的丈夫？”

“啊……是的。”深雪有点紧张，语调也改变了，“我来介绍一下，这是我的丈夫明日香井叶。”

“初次见面，我是五十岚干世。”

他从椅子上站起来，冲着阿响伸出手。他和深雪差不多高，不，好像还矮一点，但因为体型修长，让人感觉不是太矮。

“我是明日香井叶，请多关照。”

阿响没有惊慌，握住五十岚的手。

“哪里，哪里。”

五十岚盯着阿响看，似乎在揣摩什么。

“你在警视厅工作，是一课的刑警，对吗？”

“是的，我还是个新人。”

“我曾经做过深雪的家庭教师……”

“我听说了，您没能来参加婚礼，真是遗憾。”

“做这个女孩的丈夫，不容易吧。”

“也没怎么样。不过，当她说‘我已经做好你殉职的精神准备’时，我倒稍微考虑了一些问题。”

阿响顺口就说出这样的台词，挠挠头，苦笑着。他的心境此时似乎已经完全变成他弟弟的了。

他们并排坐在五十岚的对面，各自点了简餐。深雪要了意大利面和凉茶，而阿响则要了野菜虾炒饭和热咖啡。

“我不太赞成吃意大利面。”五十岚说道。

“这家店的意大利面不好吃？”

“不，不是味道的问题，而是安全性的问题。”

深雪不太理解他的意思，有点纳闷。身边的阿响插话起来。

“五十岚先生，您是在意核辐射的问题，对吗？您觉得欧洲产的小麦危险？”

“最好注意。”

“您这么说的话，那不净是要注意的东西吗？”

“是的，因此我不吃北欧产的鱼类。淋雨也不好，所以三年前，我不再骑摩托，换成汽车了。”

1986年4月，在前苏联的切尔诺贝利核电站发生了事故，从那之后，以欧洲为中心，出现了严重的核辐射污染的问题，这是众所周知的事情。但事故已经过去三年，人们的骚动告一段落，现在，对于遭受污染的农作物的恐惧也正被忘却。

“你从前就是个杞人忧天的人，干世哥哥。”

阿响觉得有点没劲，皱皱眉头。深雪看着五十岚干世，继续说起来。

“对于一些不用深思的事情，你总是左思右想。不过，那也有好的地方。”

“希望你能说我是个心思缜密的人。”

“我最讨厌心粗的人，所以喜欢干世哥哥。”

“谢谢，谢谢。”

五十岚开心地笑起来，随后又收住笑容，将视线移到阿响那里。

“我深思过，对于人而言，健康还是最重要的。”

“您之所以辞去研究室的工作，莫非和这个也有关系？”

“哎呀，你真敏锐。”

“因为您说得很认真嘛。”

“是吗？的确是。因为健康上的小问题，我无法再待下去了。”

“生病了？干世哥哥。”

“有点。但也不是什么大毛病。”

“我不知道呀。”

“与东京相比，还是在乡下生活好。”

“因此你回到甲府了？”

“是这么回事。”

很快饭菜就来了。因为被告知核辐射有危险，深雪稍微吃一点，就放下了叉子。她才是比一般人还要“敏感”的人。阿响看见她那个样子，便说“吃我的吗”，把自己要的虾炒饭和她交换。他很快就把意大利面吃了个精光。

阿响没有加糖，啜了一口咖啡，然后将手伸到衬衫口袋里摸索，看看五十岚。

“您讨厌抽烟吗？”

“根据一种说法，抽烟者患肺癌的几率是不抽烟者的30倍。最近，人们又开始谈论被动吸烟的危害。”

说着，五十岚将右手放进外套口袋里，冲着失望地撅起嘴巴的阿响，微微地坏笑一下。

“真是很难在这个世上住了。”

五十岚从口袋里拿出来的手上，有一个银色的煤气打火机和一包七星烟。阿响笑着“哎呀呀”起来。五十岚微微耸耸肩。

“很少有这样的爱好，明明知道对身体不好，还不能放弃。继续抽它，有种自虐的感觉。反正我能说服自己——这种爱好也不是完全没有意义。这是最重要的。”

“总之，您就是戒不掉，对吗？”

“你这么说，有点太直截了当。”

“您真是个有趣的人。”

“我是个无趣的人。”

两个男人相互看看，窃笑起来。深雪在一旁看着，感觉心情放松了，嘴巴里塞满了虾炒饭，脸颊都鼓起来了。

DATA（3）

〇主要登场人物的相关资料②

姓名 明日香井响

性别 男

血型 O

出生年月 1961年12月23日

身高 165公分

体重 50公斤

出身地 北海道

现住所 京都府京都市

职业、其他 K大学文学系的哲学科学生 明日香井叶的双胞胎哥哥

姓名 五十岚干世

性别 男

血型 A

出生年月 1956年10月18日

身高 153公分

体重 44公斤

出身地 山梨县

现住所 山梨县甲府市

职业、其他 补习班讲师 明日香井深雪的表哥
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长野县南佐久郡南牧村大字海之口——深雪她们所要去的地方的正式名称。

“在这种深山老林中，为什么会叫海之口呢？”

阿响在副驾驶位子上展开公路图，自言自语般地嘟哝起来。

“还有海之尻的地名。这一带过去也没有大海呀。”

“还有阿响不知道的事情？”

“你评价过高了。”

“你不是拥有许多杂学知识吗？”

“深雪，你知道？”

深雪低声笑笑，打开驾驶座旁边的窗户。吹进来的风感觉凉爽，到了这一带，就没有开空调的必要了。

“很久以前，八岳山因为蒸汽爆发，发生崩塌。据说当时岩石堵塞了千曲川，形成很大的湖泊。湖的入口处一带叫海之口，出口一带叫做海之尻。”

“是吧。”

“十年前来这里的时候，青柳画家告诉我们的。自古海之口就有温泉，如果有时间，我想去泡泡。要是阿叶也来就好了。”

车子沿着国道继续北上，后面跟着五十岚驾驶的白色“思域”。

从山梨县和长野县交界处开始，风光逐渐发生变化，从山谷中的森林风光转变成广阔的高原风情。

左手边，八岳山群峰连绵，从主峰赤岳开始，呈扇状延伸开的是广阔的野边山高原。道路笔直地延伸过去，俨然从那广袤的绿色中划开。

很快在右手边就看见了一幢巨大的象牙色建筑，那是野边山宇宙电波观测所的电波望远镜。

“那个真棒！要是阿叶看见，或许想进去看看。”

“好像这个出现在过去的特技电影中。是对宇宙怪兽用的最新武器。”

“从那个正中间能放出光线。”

“对！对！”

那个日本最大的电波望远镜的天线，直径有45米，深雪也是第一次看到实物。十年前来这里的时候，建设工程刚刚开始。

从那里又走了半个小时，在野边山和海之口之间的中间地带，车子离开国道，向西行进。道路两边都是牧场和菜田，行驶了一阵后，他们到达了青柳洋介家。

他家宅子的后面就是美丽的白桦林，那是一幢白墙黑瓦、质朴的日本式建筑。其占地面积似乎有几百坪【一坪大约有3，33平方米。】，俨然与绿色的森林融为一体。

下午2：30。

大门旁边已经停着一辆品川区牌照的黑车，似乎是来客的。还有一辆250cc的无级变速摩托，其牌照是练马区的。

停车位绰绰有余。他们把车子停泊在适当的地方，等五十岚从自己车上下来后，三人一起走进大门。

走在通向玄关的小路上，能听见从某处传来犬吠声。或许是这家的狗，抑或是野狗。

庭院看上去没有特别修整。草木杂乱生长，铺在小路上的石子也乱七八糟。深雪觉得十年前来这里时，不是这样的。

“感觉不出这里有人住。”

阿响抬起墨镜，环视四周后，说道。

“青柳先生一个人住在这里？”

“上次来的时候，他父母都在。年纪相当大了，说不定已经过世了。”

听到深雪的回答，五十岚接过话说下去。

“据说他哥哥就住在附近。农庄的经营完全依赖于他哥哥。”

“青柳先生，单身？”

“以前是单身。他在电话里从来没有提到结婚的事情，恐怕现在还是这样。”

深雪的这种推测是正确的。

青柳洋介是南牧村一户农家的二儿子，49岁，现在独身，过去也没有婚史。他从高中开始，立志绘画，进入东京的某个美术大学，毕业后成为初中美术老师。三年半前，因为事故，他失去左腿，随之辞职，回到老家，决定过一种半隐居的生活。不久，他的父亲便因病过世；去年年初，他母亲也因病辞世。

深雪打开玄关门，大声说：“有人吗？”

听到她的声音，青柳洋介从家里面走出来。

看见十年未曾谋面的往昔老师，深雪首先觉得他非常瘦。他中等身高，和阿叶、阿响差不多，头上戴着茶色贝雷帽，叼着烟斗。他这种艺术家的做派一如往昔，但耳鬂的头发明显白了。

“好久不见了。画家。”

“听声音，还是那么有朝气。”

说着，青柳慈祥地微笑起来，然后意味深长地看着阿响。

“那个气派的先生就是大家说的刑警吧？”

“我叫明日香井，初次见面。”

阿响丝毫没有怯场，鞠躬，行个礼。

“欢迎。——那位是五十岚吧？”

“我被深雪拖着，厚着脸皮来了。这次我可不是她的监护人，打扰了。”

“我就喜欢热闹。”

青柳用左手拿着的灰茶色拐杖，戳了一下脚下的地面。他因为事故失去了左腿，现在似乎装了一条假肢。

“我蜷缩在这个宅子里，平时过着和谁都不见面的生活，觉得那样轻松。但是偶尔像这样，往昔的学生来相聚，我也很高兴。——好了，请进！”
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青柳家的客厅里已经坐着三个男女。莲见皓一郎、后藤慎司和杉江梓。没有看见美岛夕海的影子。

“哎呀，深雪登场了。”

犹如唱歌一般，高声迎接新客人的是后藤慎司。他身子细高，戴着有点泛蓝的无框眼镜，穿着蓝色牛仔裤、漂亮的绿色T恤，外面是防风外套。在三个人中，他穿得最随意。

“哎呀，哎呀，紧挨着的就是深雪一心要嫁的刑警吧？”

“正是。”

深雪故意用一种顽皮的语调回答道，然后向大家介绍起阿响。

“这是我的丈夫，警视厅搜查一课的刑警，明日香井叶。”

阿响的应对也相当炉火纯青。他用手抵着墨镜，依次看看众人后，说起来。

“今天，她让我同行，但说不准今晚就会发生紧急情况而被叫回去。如果那样，我就不得不告辞了，请诸位不要觉得我是个无礼的家伙。不管怎样，工作就是工作。”

“大家还记得干世哥哥吧？”深雪接着指指站在阿响斜后方的五十岚。

“他就是十年前的见证人五十岚干世，今天为了遵守当时的约定而赶了过来。”

“大家好。”

杉江梓冲着五十岚露出了灿烂的笑容。

“记得清清楚楚。当时你是深雪的家庭教师。你一点都没变。”

“也不是。”五十岚回答道，“十年，的确有许多变化。”

“我感觉杉江一点都没变。”深雪说道。

杉江稍微歪歪脖子，“是吗？”

她身体修长、匀称，穿着蓝色裙子和显得凉快的淡蓝色罩衫，外面套着对襟毛衣。和往昔一样，留着短发，脸上适当地化了妆。即便是在同性的深雪看来，她的容貌还是“像个少女，和往昔一样”。

深雪冲阿响使个眼色，仿佛说：“怎么样，是个美人吧？”阿响耸耸肩，微微摊开双臂。

在相聚的众人中，莲见皓一郎是体形变化最明显的人。十年前，他体格中等，现在则非常肥胖。他依然戴着和往昔一样的细细的银边眼镜，但那张脸圆乎乎地鼓起来，是过去的一倍大。

“今天，大家都住在我的别墅里，对吧？”莲见解开快要迸出的上衣纽扣，“我老婆正准备着。老师，您也一定要来。”

“很高兴去。——听说那是你设计的房子。”

“算是吧。”莲见的声音低沉、平稳，“今年春天，工程刚刚竣工。还不能说完全结束。”

“就在附近？”

“是的，开车去，15分钟左右。”

“夕海还没到吗？”

听到深雪的话，青柳回答起来。

“她好像要晚一会。刚才来电话了，好像因为一些事故，火车晚点了。”

“是吧。”

“深雪，你们开车来的？”后藤问道。

深雪“嗯”了一声，点点头。

“大家都是开车来的，对吧？外面停着一辆车子和一辆摩托。”

“车子是莲见的，摩托是我的。”

说完，后藤砰砰地敲着身边的红色头盔。

“那杉江呢？”

“我昨天就到这里了。”杉江回答道，“昨天住在淸里的酒店中。”

“和男朋友？”

“如果那样就好了。”她嫣然一笑，轻易地化解了后藤的追问，“我和公司的女性朋友，三个人一起住的。令人遗憾的是，我现在还是独守空房。”

后藤嘴角一咧，独笑起来，感觉他就要说出“那我就去”这样的话来了。他之所以没有说出口，或许是因为在意周围人。

“说到清里，那车站前的马路两侧【清里车站前的马路两边有许多童话式风格的建筑。】可不得了。”

“你意思是说那里的童话情结太深？”

“是的。你不觉得会产生错觉吗？”

“听说当地有些人也会把那条马路称作‘让人可耻的马路’。但是，那样子不是挺好的吗？那也让人挺开心的。”

“是吧。”

深雪抓起青柳拿出来的点心，回想起初中时的事情。

她觉得当时的后藤要比现在更加不擅长说话，更加老实。拥有才子美誉的莲见就不用说了，连杉江都是他在意的对象。说到杉江，当时她总是用一种炽热而又崇拜的眼神看着大她两轮的“画家”青柳老师……

“已经3点了？”

莲见瞥了一下自己的手表，嘟哝起来。

“约定的时间是4点吧？”

相聚在一起的同窗们相互看看，彼此点点头。

莲见说的“约定的时间”就是十年前的8月17日，他们埋藏那个时间容器的时间。下午4点，他们盖上土，平整好地面。他们当场确认了时间，相约十年后的同一个日子，同一个时刻，将那个时间容器挖出来。

“不管怎么说，十年真的是弹指一挥间呀。”

说着，后藤夸张地叹口气。“是呀”，深雪附和一句，然后坐在靠廊台一侧的安乐椅上，看着青柳。

“你还保存着那幅画吗？”

“噢，你说那幅画啊。”

青柳将烟斗从嘴边拿开，扭头看着深雪。

“看来我必须要说了。”

“怎么了？你总不会卖掉了吧？”

“不，没卖。说实话，那幅画没用了。”

“啊？”

“为什么？”

深雪和杉江几乎同时叫起来。

“怎么回事？画家！”

“过一会让你们看看现场。”

“现场……发生什么案子了吗？”

听到深雪的话，所有人将视线集中到阿响身上。不用说，这是由“案子——警察——刑警”这种联想所造成的反应。

“确实发生了一点小事故。”

青柳重新叼起烟斗，擦上火柴，点上火，然后迅速地将视线移到庭院那里。

“你们实地看看，就会明白了。”

青柳过去创作的那幅画的内容是他孩提时代经常梦见的“街景”。是否亲身去过？那条街道是否存在？连青柳本人都不清楚。在令人不可思议的紫色天空下，红砖的老建筑鳞次栉比，竖着大衣领子，走在石子路上的人们擦肩而过——他从自己的记忆中探寻出如此风景，将其描绘在画板上。

“当时，我可喜欢那幅画呀。”深雪轻声叹口气，“我觉得自己为了能获得那幅画，十年来一直在努力，但是……这么说，有点夸张，但还是觉得遗憾、失望啊。”

“你们如此叹息，那幅画也该心满意足了。”青柳眯着眼睛，“取而代之的是——这样说似乎不太好。好不容易大家分别这么久，再次相聚，我有礼物给你们。请你们接受，好吗？”

“哎？什么呀？”

“等看了就知道了，暂时保密。”

“我好想知道。”

“好了，我们稍微出去走走。”

说着，青柳拿起拐杖，缓缓地从椅子上站起来，瞥一眼庭院。

“到了竹丸运动的时间了。你们能陪我一下吗？美岛过会或许就来了。”
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一行人从玄关走出去。青柳一手拿着拐杖，走在前面，其他人跟在后面，转到房子的南侧。

“怎么了？后藤。”

深雪问道。她注意到正前方的后藤慎司走路有点别扭。

“受伤了吗？”

他拖着右腿，每走一步，左肩就不停地下落。看上去走得非常痛苦。

“啊，有点。”

后藤不好意思地撅撅嘴，隔着牛仔裤，轻轻地拍拍大腿一带。

“摩托车翻了。”

“是吗？！什么时候？”

“今天。我早就到这里了，顺便去看了一下海之口的城墙遗迹。就在那里翻了。”

“这一带有城墙？”

“从国道往东走，有个城池，据说是武田信玄在初次会战时使用的。现在剩下的只有残垣断壁。”

“哦。”深雪再次直直地看着对方，“真看不出来，你对那种遗迹还感兴趣。”

“什么意思？我对那个时代的历史可在意呢。——好了，这个暂且不说。我想难得到这里，就想去看看，于是骑摩托去了，半路上碰到崎岖不平的山路。无级变速摩托很顺利地就登上去了，仿佛在说‘交给我来处理’，本来挺好的。但是在下坡的时候，狠狠地摔下来，就变成这样，真悲惨！”

“没事吧？看你拖着腿呀。”

“脚脖子好像扭了。好在摩托车没有坏，还算幸运。刚才画家给我敷了一下，舒服多了。”

“别难过了。”

天气依然晴朗，但这里可是海拔千米以上的高地。尽管日照强烈，但缓缓拂过的风让人感觉非常凉。而且最棒的就是没有什么湿气，这让非常讨厌潮湿气候的深雪觉得难得的舒服。

“这边！”

在青柳的催促下，大家穿过方才客厅的前方，又往庭院深处走了一段，看见了一个蓝色屋顶的小屋。

“竹丸，过来！”

青柳一喊，从离小屋不远的树木背后，蹿出一条茶色的狗。所谓的“竹丸”，就是青柳养的狗的名字。

“啊……我害怕。”

从深雪背后传来胆怯的声音。是杉江梓。

“怎么了？”

“我害怕，狗……”

只见杉江那美丽的面部痉挛着，她不停地摇着头，似乎很讨厌。

“杉江，你过去不是挺喜欢狗的吗？”

深雪觉得纳闷。杉江继续摇着头，没有回答，随后慢慢往后退，似乎要逃离这里。

竹丸跑到青柳身边，拼命摇晃着尾巴。虽然它看上去是条日本狗，但躯体相当大，俨然德国狼犬。当脖子上那固定在树干上的锁链被解掉后，它开心地围着主人跑起来。

“不要紧，它是个老实的家伙。”青柳回头冲着大家说，“去年，妈妈去世后，我弄来的。据说是纯种的日本狗，但你们看，养着养着就变成这么大了。好像是某种大型犬的混血……”

原来如此，这种事情经常会有。

在这期间，杉江已经退到客厅那里了。她似乎相当怕狗。深雪觉得以前她是非常喜欢狗的，这十年间或许发生了什么事情，让她发生了一百八十度大转变。

而阿响则高兴地凑到青柳身边。深雪很清楚——他非常喜欢狗。在这一点上，他和弟弟阿叶的爱好难得一致。在他们兄弟俩位于北海道的老家，有好几条起着怪异名称的狗。

竹丸开始在阿响的身边转起来。虽然是初次见面的生人，但它似乎根本就没有戒心。

“好、好。你好。”阿响俨然像是和孩子在说话，“好了，坐！能坐下来吗？竹丸，坐！”

“那样不行，明日香井君。”青柳说，“我是用其他词汇调教它的。”

“是说‘坐吧’，还是‘sit’？”

“你说‘浑蛋’，试试看。”

“啊？！”

“浑蛋，浑蛋！”

或许听到了青柳的话，竹丸一下子停住脚步，当场坐下来。

“怎么回事？”

阿响呆若木鸡。听到他的询问，青柳摸摸稀稀拉拉的胡须，解释起来。

“最初，我是准备用‘坐’这个字调教它的，但它怎么都不听话。于是我生气了，就说了一声‘浑蛋’。没想到，那个词反倒发生了作用。”

“哦。”

“一开始就那样，所以我决定用和普通词语不同的话来调教它。有意思的是，它就记住了。这只狗让人相当开心。”

“‘抬腿’怎么说？”

青柳用拐杖撑地，弯下身子。

“关系好！”

说着，他冲竹丸伸出右手，竹丸立刻就把前腿搭上去。

“对不起！”

青柳继续说道。竹丸一下子将肚皮紧紧贴在地上，这似乎是“趴下”的命令。

“投降！”

竹丸猛地仰躺下来，露出腹部。只有腹部的毛是白色的。另外还能看出竹丸是公狗，用人称代词来讲，就是“他”。

除了一开始讲的“浑蛋”，其他的词都是根据意思而来的。在词语的语调上有些特点，这或许是当地方言的缘故。

再次说“浑蛋”，让它坐下后，青柳将手伸进裤子口袋里，慢慢地掏出一块饼干。顿时，竹丸就心神不宁起来，一般来说，狗最喜欢吃的东西。

“忍住！”

说着，青柳将饼干放在脚下。

“忍住”或许就是“保持姿势”的意思。竹丸虽然心神不宁，但没有放弃端坐的姿势。即便过了五十秒钟，还在忍耐着。

“好，竹丸，好孩子。”

过了一分多钟，青柳终于解禁了。

“饶你！”

竹丸叫了一声，开始吃起饼干。

“这条狗忍耐性很强。”

阿响钦佩地说道。

“即便我离开这里，只要不说‘饶你’，它就不会吃。不知怎么说，是忠实，还是老实呢。”

“我老家也有几条狗，那帮家伙都不老实。最多只能保持五秒钟。”

听到阿响的感慨，青柳愉快地笑起来，然后再次弯下身子，摸摸竹丸的头，轻轻地拍了一下它的背部。

“绕一圈回来，全速跑！”

竹丸听话地猛然跑开，眼看着就消失在房子对面。

“相当聪明啊。”

“最大的缺点或许就是和谁都熟。如果用同样的语调命令，你和深雪她们都能让它听话。”

“据说狗能通过语气辨别。”

“不管看见什么人，它都很少叫，绝对不能当看门狗使用。当然，在这么荒僻的地方，也不需要看门狗。——啊，深雪，可不能碰！”

看见深雪碎步靠近狗窝，青柳提醒了一句。

“那个顶部，今天早晨才涂过油漆。脏哟。”

“涂了油漆？”

深雪停下脚步，回头看着青柳。

“是画家您自己涂的？”

“那个狗窝本来放在储藏室里，拿出来后就一直那么用着，非常难看。所以我想在你们来之前，重新粉刷一下。”

的确，从狗窝处散发出刺鼻的气味。或许因为这个缘故，竹丸才被锁在离狗窝较远的地方吧。

“杉江，你不会也怕猫吧？”

传来莲见皓一郎的声音。只见杉江终于走过来了，或许因为竹丸不在了。

“没事。我不怕猫。”杉江回答起莲见的问题，“为什么问这个……”

“因为我在家里养猫，这次把它带到别墅来了。”

“我不怕猫。之所以怕狗，有点小原因。”

原因？她之所以变得怕狗，还是有着什么特别的缘故。

深雪想着，两手插在腰窝处，抬头看看天空。一片白云迅速地从蓝天上飘过，上空的风速似乎相当大。

就在那时，传来一声惨叫，“啊！”

或许已经绕着宅子跑完了一圈，竹丸从和跑走时相反的方向跑回来。它抬起前腿，扑到了五十岚干世的身上。当时，五十岚正站在先前竹丸被锁的树木后面。

事出突然，五十岚顿时失去身体平衡，被竹丸推着，往狗窝方向踉跄几步。最后，终于倒了下去，竹丸发出撒娇的声息，将鼻子凑近五十岚的面部。

“喂！竹丸！”青柳赶紧训斥起来，“停下！停下！”

“没事吗？干世哥哥！”

“对不起，五十岚。它本来是想闹着玩的。——喂！竹丸，反省！反省去！”

竹丸从五十岚身边离开，做出“趴下”的架势，再换成“投降”的架势，但是似乎没有表现出“反省”的样子。

“干世哥哥！”

深雪跑过去，抓住倒在地上的五十岚的手腕。

“……呜，噢。”

五十岚正准备起身，突然嗓子像被堵住了。一瞬间，深雪以为他要打嗝，但似乎不像那样。他坐在地上，两手摁住胸部，痛苦地喘息着，让人感觉呼吸不畅。

“没事吧？”

他脸色很差，眼睛里充满了泪水。

“怎么了？身体不舒服吗？”

五十岚继续喘息着，推开深雪的手，依靠自己的力量，站起来。随后，他踉踉跄跄地拖着腿，朝客厅边廊的方向走去，似乎要从已经恢复“坐”姿的竹丸身边逃开。

“没事吗？五十岚。”

青柳不放心地问道。深雪跟在五十岚后面。

“干世哥哥，怎么了？”

“……啊，没什么，不用担心。”

他总算能开口说话了，但脸色依然不好，虽然不再喘息，但连着干咳好几下。止住咳嗽后，他喘着粗气，用手掌抵住前额，摇摇头。

“真没办法。一不注意，就这样。”

“是病吗？”深雪轻声问道。

“小发作。”五十岚叹着气回答道，“我感觉没事了。”

在一旁听到两人对话的后藤插起话来。

“五十岚，你是得了那个吗？就是狗过敏。”

“过敏？”

深雪大吃一惊。

“被竹丸一扑，就这样？”

“我弟弟对狗毛非常敏感，平素经常那样痛苦。”

后藤说道。

“以前就这样吗？干世哥哥。”

“上年纪后突然发作。最近这样的情况似乎很多。”

“真对不起。”

青柳显得不好意思，道起歉来。竹丸已经被他又重新锁起来。五十岚反倒显得抱歉地摇摇头。

“不，别那么……”

“老师？”

就在这时，传来一个声音。会是谁呢？深雪从来没有听过这个声音。

“老师？青柳老师……哎呀，真热闹呀。”

一个50左右的微胖女人从边廊处露出脑袋。青柳冲他扬扬手，“哦，你好。”

“买的东西和平时一样。我弄到了许多竹丸要吃的肉。晚饭做什么呢？”女人沉稳地说。

“今天就不用了。星期天再麻烦你。”

“是吗？那我就……”

“辛苦了。”女人名叫市川登喜子，是青柳雇来的钟点工，一周两次——周日和周四，负责购物和清扫等工作。

“好了——”

青柳看看手表，对众人说道。

“接下来，让你们看看那幅画究竟遭受了何种灾难。”
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他们先回到玄关方向，然后朝屋子北边走去。也许日照的缘故，北面的庭院显得比南面更加凌乱。

在杂乱的草木中，有一条依稀可辨的小路，走了不久，便看见一堵泛黄的墙体。

这是建在宽敞庭院一角，陈旧的仓库。

这座房子不是很大，房顶的高度比普通的平房稍微高一点，石头基座、脏兮兮的灰泥墙，上方有个小采光窗……

深雪记得曾看见过这间屋子。—十年前的今天，来这里的那—天——当时，这个仓库就的确建在这个庭院的一角。

但是——

现在展现在眼前的那个仓库已经面目全非，怎么回事？

深雪一下子感觉那犹如一艘已经沉没的旧船，并且不是遭遇风暴沉没的，而是被炮火击沉的。

“三年前，我回到这里的时候，曾稍微改造了一下内部。”

青柳停下来说。

“我当时决定将其作为画室使用。因为在正房里，没有一间封闭的房间，容易走神。虽说是画室，但还有一半兼做储藏室。尽管这样，我喜欢呆在这里，非常喜欢，但是——”

青柳抬起拐杖，指着房子。

“变成这样，惨不忍睹。”

被击沉的船只——那看上去就是那样。

屋顶和部分墙壁坍塌了，失去了原貌。墙壁上到处能看见烧得焦黑或者变成茶色的地方，还有些地方露出了房屋的骨架。

“火灾？”杉江问道。

青柳用力耸耸肩。

“是天灾。”

“天灾？”

“已经过去四个月了吧。初春时，暴风雨来袭，当时打雷了。”

“咚！”后藤模仿着雷声，“真的吗？”

“我活了近五十年，第一次听到那么响的雷声。竹丸肯定吓得要死。”

青柳苦笑着，皱起眉头。

“我赶紧冲出来一看，屋顶已经烧起来了。哎呀，烧得可厉害了。幸亏下雨，而且消防车也赶来了，尽管那样，还是变成这个样子喽。四分之一的屋顶被烧掉了。”

冲着屋子入口处迈出一步，青柳回头看看众人。

“要不要看看里面？”他说道，“不要紧，不会突然倒塌的。”

入口处有一扇看上去结实的木制双开门，好像没有上锁。青柳将门朝外拉开，里面还有一扇门，那是金属制单开门，让人感觉和旧房子的外观格格不入。

“改造的时候，您换了门？”阿响饶有兴趣地问道。

青柳握住门把手：“内侧原来有一扇过去的拉门，相当破旧，用起来不方便。”

外侧的双开门和内侧的单开门大小相差近一倍，所以内侧的房门周围，还造了填补空间的“墙”。

“而且，虫子也很多。”

推开门，青柳继续补充说道。

“各种东西从门缝里钻进来。当储藏室用的时候，没有什么大问题，但成为画室后……”

“原来如此。”

“我安装这个门，就是为了没有缝隙。里面还安装了空调。但是现在没有任何意义了。”

一行人走进屋内。

或许打雷的时候断电了，电灯不亮，但是外面的光线从屋顶的大洞处照射进来。很快眼睛就适应了，能看清楚屋内的状况。

屋内比从外面看要宽敞得多。水泥地面，到处都有似乎原本就在这里的家具——旧衣柜、衣橱、桌子、椅子等。经过四个月的风吹雨打，所有的东西都脏兮兮的。还能看到脸盆、扫帚、三角梯等工具。烧掉下来的木头和瓦砾被集中在内里一角。

青柳环顾着面目全非的屋子，走到了房间中央。

“那幅画本来就放在这里。”

他回过头，看着大家，说起来。

“正好在那里——就是屋顶掉落的一带。”

“烧掉了？”

听到深雪的问话，青柳板着面孔，点点头。

“被烧掉了一半。”

“你扔掉了？”

“全是烧焦的痕迹，而且还被消防车上的水枪浇湿了，惨不忍睹。”

深雪不禁叹息起来，“哎……”

虽然有程度上的差异，其他人的反应也差不多。其中只有阿响一人似乎不怎么遗憾。

“之后，您就把画室移到正房了？”阿响冲着青柳问。他的腔调就像警官进行例行盘问一般。

“是的。”

“现在您还经常绘画吗？”

“除此之外，无事可做了。”

“这个屋子，您早晚要拆掉的吧？”

“早晚吧。现在嫌麻烦，就暂时这样不管它。”

阿响还准备询问的时候，莲见皓一郎在入口处发出惊讶的声音。

“哎？怎么……那样？”

莲见站在打开的房门内侧，看着屋外，歪着粗脖子。

“那样……”

发生什么了？他独自嘟哝的声音中透出惊讶。

“美岛吗？”

美岛？美岛夕海来了？

深雪小跑着，冲到房门入口处，站在莲见肥胖的身躯旁，朝外张望。莲见依然站在原处。

“哎？！”

深雪也发出同样语调的声音，和刚才的莲见一样。

“那样……”

有两个女人走在庭院的小道上。其中一个未曾见过，她穿着黄色套装，身体修长。

深雪想：那是谁呀？但更关键的是另一个女人。

黑色的长袖衬衫、黑色宽边裤、黑色高跟鞋，头上还斜戴着宽檐黑帽。那个女人……

“是夕海吗？”

深雪自言自语般地嘟哝着。

“是夕海吗？”

深雪从莲见身旁穿过，走到屋外，其他六人也相继走出房间。而且，几乎所有人看见一身全黑的她，都露出惊讶或者迷惑的表情。

这时，唯一例外的就是阿响。和方才不同，他似乎不明白大家为何都表现出那种反应。

“大家好。”

环顾一圈同窗，夕海幽幽地开口。

“好久不见，青柳老师。”

那的确是美岛夕海的声音。但是讲话的语调和深雪所认识的往昔的夕海截然不同。

“我来晚了，对不起。这是我的朋友千种君惠。她是自由编辑。”

她讲话的样子让人感觉果断且有女人味。这和往昔那个没有自信、吞吞吐吐的夕海判若两人。

“我是千种，初次见面。”

那个被夕海介绍的女人稍微点个头。

她戴着无框眼镜，脸上的妆化得有点浓。但如果不看这个的话，还是让人感觉颇有知性味道。也可以说是美女。年纪也就不到35岁吧。

“今天，美岛老师约我，说能否一起来，所以我就……”

（美岛老师？）

深雪回头看了一下阿响，觉得纳闷。

话说回来，在来这里的路上，他曾经这样说过——夕海继承了姐姐的遗志，开始写小说，画插图。就因为这些，才和编辑在一起？才被叫做老师？

“哎呀，真让人吃惊，美岛。”

说着，青柳朝两人走去。

“我以为是谁呢。我以为自己认错人了。你简直……”’

青柳没有再说下去，但深雪在内心中嘟哝起来。

（简直和姐姐——纱月一个模样。）

现在，面前站着的女人是美岛夕海，这绝没有错。但是不管是说话架势，还是言行举止，都和深雪所了解的过去的夕海判若两人。

她没有戴着那显得度数很深的黑框眼镜。一点都感觉不出土气。体形看不出矮胖。比以前瘦，脸部轮廓清晰。或许是精心化妆的缘故，连五官看上去都和过去完全不一样了。而且——

长得过腰的一头漂亮的黑发。

（简直……）

深雪觉得有点头晕。

（和纱月完全一样。）

深雪甚至产生错觉，觉得六年前被害的姐姐美岛纱月依附到妹妹夕海身上，复活了。
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夕海她们好像碰见了市川登喜子，听说大家在院子里。她们把行李放在了玄关。

时间已经快到4点了。

在青柳的指挥下，他们从仓库里拿出一个铁铲，朝目的地走去。加上夕海和千种君惠，他们一共九个人。仓库后面的那棵大栎树就是记号。

从那棵树的树根处到仓库墙壁，画一条垂直线，直线的中点处就是他们十年前填埋时间容器的地方。

地面早已被杂草覆盖。莲见首先拿起铁铲，开始在大致的地方挖掘起来。但是他那肥胖的身体还是不太适应体力活，才挖了一会，便上气不接下气。后藤准备接过铁铲，但因为脚脖子受伤，动作不麻利。于是五十岚就要求来挖。

“哎，哎。”

深雪走到阿响的身边。他正靠在仓库的墙壁上，冷冷地看着“挖掘工作”。

“如果干世哥哥累了，你就换换他。”

阿响沉默着，耸耸肩，似乎想说——遗憾的是，我可没有用于挖掘工作的肌肉。

“阿响。”深雪将脸凑到他的耳边，“那个夕海……”

深雪小声说着，眼睛扫了一下。夕海正在栎树下和千种君惠并排站着。

“真是一个相当妖艳的美人，对吧？”

阿响用手指扶着墨镜的边框。

“与照片相比，本人更漂亮。”

“就是这个。我想问的就是这个。”

“话怎么说？”

“你说在杂志的报道上看见过她的照片，对吧？照片上的她，也给人那种感觉？”

“是的。”

“头发也那么长？”

阿响毫不犹豫地点点头，“嗯”了一声。他刚才说“还是本人漂亮”那句话，似乎不过是探讨图片印刷好坏的问题。

“那个叫千种的女人，杂志上也有介绍。虽说是个自由编辑，实质上是夕海的经纪人。”

“哦，是这么回事。”

“你为什么要特意问这件事？”这次轮到阿响提问了，“刚才夕海出现的时候，好像所有人都很吃惊。为什么呢？”

“这个……”

深雪把声音压得更低，向他简单说明起来。现在，站在这里的夕海和过去最后一次见到的夕海如何不同，什么地方发生了变化等等。

“原来如此。”

阿响交叉着双臂，哼哼着。

“大家吃惊，纯属自然。对于深雪你这样，知道死去的美岛纱月长相的人，就更是如此了。是这么回事吗？在这群人中，谁知道纱月的长相呢？”

“这个……”

在他们说的时候，五十岚手中的铁铲碰到了地下的那个东西。那是一个比装橘子的箱子小一圈的木箱。

（1979年8月17日，我们梦想的未来就在这里——）

在箱盖上，用油性水笔写着那样的字句。那的确是杉江的字体。在这个箱子里放着五个瓶子，里面封存着“十年后的梦想”的纸片。

“我来换你，五十岚。”

说着，莲见再次握住铁铲。土坑被挖大，很快木箱就被从地里取出来。盖子被钉子牢牢地钉住。

“搬到房间里吧。”青柳挠挠拿着拐杖的左手手背，“这里蚊子多，而且也需要起子。”
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阿响负责搬箱子。他本来想若无其事地回房间，深雪把他叫住，硬是让他干这个活的。

把箱子放在玄关的地上后，阿响用一种怨恨的眼神瞪着弟媳，掸掸衣服和手上的泥土。

“总比你扛尸体轻松吧。”

深雪开玩笑般说道。当然，她故意说得让周围人都能听到。阿响皱皱鼻子。

“我属于动脑派，一般不会做那种工作。你不知道吗？”

青柳去房间拿来了起子。后藤接过起子，负责起余下的工作。

（说起来，他擅长做这种事情。）

在初中阶段，深雪曾和后藤同过一次班。在那年的文化节上，他们开设模拟商店，在制作招牌等木工活时，他曾相当踊跃。

所有钉子都被起开，盖子被打开，里面放着五个瓶子，周围空隙处用报纸填充。

和十年前封闭盖子时完全一样。他们使用的瓶子就是当时这个房子里的威士忌酒瓶和速溶咖啡的空瓶等。各个瓶子上都贴着写有每个人名字的标签。

“哎呀，这是我的！”

后藤首先伸手拿起一个四方形的威士忌酒瓶。在透明的酒瓶中，能看见一张被折得小小的白纸片。

后藤左手握着自己的瓶子，用右手依次拿出剩下的四个瓶子，确认过标签后，分别交给各自的主人。

“这个是杉江的，这个是莲见的吧，那么这个就是……”接过写着自己名字的瓶子，深雪把它举到眼前，借助光线，透过深绿色玻璃看起来。没错，里面有一张纸片。

但是没有一个人试图马上打开瓶盖。

深雪想——这是为什么呢？

里面的内容，当事人自然知道。纸片上的“梦想”和现在的自己，这也已经明了。那么究竟为何要犹豫不决，不愿在这里拿出纸片呢？

当时，有人提议大家比一比，看看十年后，谁更接近自己的梦想，大家都表示赞同。为了烘托气氛，青柳还主动说要提供那幅画作为“奖品”。但是，那幅画现在已经荡然无存。

事实上，那不过是个游戏。深雪觉得不会有人把那个当真。可以说，那不过是一个借口一样的“约定”——经过十年的漫长岁月，相同的朋友再次聚集到这里。

但是，为什么？为什么现在，拿着这个“时间容器”，心中会如此躁动呢？

就深雪本人而言，“结果”已经清楚。正如她告诉阿叶的，当时，她把“和警视厅帅气的刑警结婚”作为自己的梦想，记录在这张纸片上。那梦想几乎和她现在的情况完全一致。如果这样，现在不是没必要如此紧张吗？

“请大家到屋子里来吧。”

青柳说道。

脱了鞋子，正要进去，深雪看见将手伸进放在地上的木箱中的阿响。于是，她仔细看着，心里纳闷他要干什么。只见他拿出一张皱巴巴的旧报纸，揉成更小的一团，放进上衣口袋里。

我所在意的不是别人，而是我自己。

一只手拿着瓶子，走在通向客厅的走廊上时，深雪下了如此的结论。

高中一年级夏天的梦想是否实现，这不是问题的关键。而是要有心理准备，去面对十年前的自己。难道不是这样吗？不是从过去到现在，而是反方向，从现在到过去——现在的自己如何看待隔着十年时光的当时的自己。至少这个对自己而言，是一个重要的问题。深雪在心中如此思忖。

“总之，作为当时的‘见证者’，我来负责主持今天的会议。”

当大家全部落座后，五十岚干世说起来。坐在安乐椅上，叼着烟斗的青柳使劲点点头，似乎在说“可以”。五十岚用一种表演的语调，继续说下去。

“请大家拿出各自瓶中的纸片。然后，对！依次读出其上的内容，好吗？”

没有人提出异议。

“那我就先来吧。”

后藤慎司用一种调侃的语调，煞有介事地说完，便打开瓶盖，把瓶子倒过来。他打开纸片，故意清下嗓子，放声读起记录在上面的内容。

“‘我想成为电影制作人’。——上面是这样写的。‘能成为导演最好，能成为美术指导也行，总之我想制作非常有趣的电影’，就是这样。”

读完，后藤把纸片揉成一团，丢进桌子上的烟灰缸里。

“接下来呢，是不是要汇报这个梦想是否实现？汇报一下自己现在的状况？”

五十岚稍稍露出一点为难的神色。

“好，就这样吧。”

后藤推了一下蓝色的有色眼镜，再次清下嗓子。

“总之，我一直努力着。大学毕业后，我进入一家正规的制片厂，到此为止，情况还不错。但那个厂子很快就倒闭了。我托关系进入了一家成人录像制作事务所。现在，我成为制作那种录像的副导演。虽说是副导演，主要被驱使干一些杂务。”

一口气说完后，后藤面无怵色地环顾四周。

“诸位女同胞，如果对出演录像感兴趣，请和我联系。”

只有深雪“扑哧”笑出来。杉江明显阴沉着面孔，掉过脸。而夕海则毫无表情地将视线凝固在空中一点上。坐在夕海旁边的千种君惠的反应则介于两者之间。

“接着该是我了吧？”

坐在后藤边上的莲见皓一郎开口了。他已经从瓶中取出纸片，打开看着。

“我来读了。‘成为建筑家是我的梦想，我想在各处建造别人建造不出来的奇特建筑’。”

全场骚动起来。

他的梦想应该实现了。他在大学学的建筑，已经取得一级建筑师的资格，现在好像在东京某个建筑设计事务所上班。虽说有妻子家的财产作为后盾，这个暂且不论，能年纪轻轻就建造一个自己设计的房子，可以说了不起。

“莲见，你设计的别墅是不是奇特的建筑呢？”

听到深雪的问话，莲见有点含羞地眨巴着眼睛后面的小眼睛。

“不能说非常奇特，但是，怎么说呢，的确是有点不一样的建筑。”

“起名字没有？”

“怎么说？”

“比如叫什么馆呀，什么亭的。不是有许多建筑这么叫嘛。”

“那个暂时叫做‘鸣风庄’。”

“鸣风庄？”

“就是鸣叫的鸣，风声的风。那个别墅原来就起了这个名称。最初建造那所别墅的人就是那样命名的。”

“那么，应该叫做‘新鸣风庄’喽。”

“也可以这么说。”

不管怎么说，深雪很期待接下来去那个别墅。到底是何种构思的建筑呢？“那么，接下来是杉江。请。”五十岚催促着往下进行。

杉江沉默着，点点头，但是表情凝重。她右手拽着从瓶中取出来的纸片，紧闭双唇。

很快，她长长地叹口气，犹如下了决心一半，打开纸片。

“‘我的梦想是’——”她压抑着感情，念起来，“‘成为国际航班的空姐。因为父亲是飞行员，如果可能，希望和他同乘一架飞机周游世界’。”

听说她目前在东京的某个证券公司上班。高中时，深雪、夕海进入了私立学校，而她则进入了高一个档次的高中，之后直接进入国立外语大学。想象得出，至少到那时为止，她还没有改变成为空姐的目标……

“我已经放弃当空姐了。”

杉江冷不丁冒出一句，表情黯淡。“放弃”这个词并没让人感觉她是“悔恨”或者“孤寂”。让人感觉是其他情况。对，那是一种惧怕什么的黯淡表情。深雪感觉是这样的。

如果真是那样，她究竟惧怕什么呢？

“下一个是深雪。”

还没多久，五十岚就点名了。从他点名的时机和声调来看，能感觉出五十岚是在照顾杉江。

“你怎么做？你也在这里念一下吗？”

“你什么意思呀？”

“十年前，埋时间容器的时候，你不是向大家宣告了自己所写的内容吗？而且，今天你又把刑警丈夫带来了。我觉得你就不用念了。”

的确如此。被他一说，情况倒是这样。

深雪瞥了一下从自己瓶中取出的纸片。

我要成为警视厅的帅气刑警的妻子。这是我自小的梦想。希望十年后能遇到这样的人。

众所周知的内容。如果再正式地念一下，就连深雪自己都会觉得脸红。笔迹看上去也和现在几乎没有变化。

这就是过去的——十年前的自己吗？她不能不涌出如此感慨。但深雪更感觉奇怪，觉得自己真无聊，直到方才还内心紧张。深雪轻声叹口气，没有让周围人听见。

“那我就不念了。”

深雪折好纸片，说道。

“干世哥哥说得没错。——行吗？诸位。”

没有人异议。

“那么最后一位。”

五十岚将视线冲着夕海。全场又充盈着一种和方才不同的异样的紧张氛围。所有人的目光都集中在她的举止上。

“美岛，行吗？”

听到五十岚的声音，夕海将让人感觉心不在焉、望着空中的视线移回到手边。那张从瓶中取出，依然折着的纸片就在桌子上。

在大家的注视下，夕海缓缓打开纸片。她默默地看着记录在那上面的文字，然后从烟盒中掏出烟，叼在涂着暗紫色口红的嘴唇上。

她接下来的行动让所有人吃惊。她点上烟后，将打火机的火焰慢慢移近纸片。

从好几个人的嘴中发出了“啊”的声音。一瞬间，纸片被火焰包裹，随之被丢进烟灰缸里。

夕海缓缓地张开口，说起来。

“我对十年前的自己，没有兴趣。”

话就说了这么多，随之，她低声笑起来。全场微妙地骚动起来。不知道夕海是否意识到，她夹着点上火的香烟，又独自笑了一会儿。

深雪感觉自己已经超出惊讶，更多感觉到的是强烈的不协调和恐惧，还有疑惑。恐怕有这种感受的，不止她一个人。

DATA（4）

〇主要登场人物的相关资料③

姓名 青柳洋介

性别 男

血型 A

出生年月 1940年4月24日

身高 166公分

体重 47公斤

出身地 长野县

现住所 长野县南佐久郡南牧村

职业、其他 原来是初中老师

姓名 后藤慎司

性别 男

血型 B

出生年月 1963年5月9日

身高 178公分

体重 60公斤

出身地 埼玉县

现住所 东京都练马区

职业、其他 就职于录像制作事务所

姓名 杉江梓

性别 女

血型 A

出生年月 1963年9月20日

身高 161公分

体重 48公斤

出身地 神奈川县

现住所 东京都丰岛区

职业、其他 就职于证券公司



【V到达鸣风庄】


1

下午5：30，一行人离开青柳家。目的地是莲见皓一郎设计的“鸣风庄”。

除了深雪他们的帕杰罗，五十岚的思域以及莲见的丰田，青柳也从车库里开出了自己的车子。那是一辆银色的沃尔沃。青柳的左腿有残疾，所以那辆车必定是自动挡的。

杉江坐进莲见的丰田，夕海和千种坐上沃尔沃。后藤似乎不知如何是好，最后，为了让受伤的腿休息一下，将摩托车放在青柳家，坐上了深雪他们的车子。

莲见的车子走在前头，四辆车穿过林间小道，朝目的地驶去。

“阿叶！”

握着方向盘的深雪冲着副驾驶位子上的阿响说起来。她之所以喊他“阿叶”，是顾忌到后排座位上的后藤。

“夕海，你怎么看？”

“这个，可是个难题。”阿响稍微哼了一下鼻子，“在回答这个问题之前，我有许多想问的问题。”

“哎？”

“例如，死去的美岛纱月是怎样的一个女人？她和夕海的姐妹关系如何？还有，关于六年半前发生的纱月被害案的详细情况等。”

深雪稍微抬头看看后视镜，观察一下后藤的反应。他应该不知道就是在“六年半前的事件”中，深雪和阿叶相识。所以，方才阿响讲的话不会引起他的怀疑。

“纱月是个恐怖的人。”后藤开口说。

“你知道她？后藤。”

“她也是个名人嘛。”

“你遇见过她？”

“啊，是的。”

“真的？什么时候？在哪里？”

深雪一下子止不住地发问，后藤显得有点不知所措。

“讨厌，深雪。审问可是你丈夫的事情呀。”

他开起玩笑来。

“那就让我来问吧。”阿响正儿八经地说起来，“你什么时候，因为什么，和美岛纱月遇见的呢？”

“真没办法。好了，我也没有什么可隐瞒的。”后藤苦笑着，叼起烟，“那是大学一年级的夏天。那年的年末，她被杀了，对吧？”

“对！”

1982年12月30日——深雪的脑海中浮现出那个永世都不会忘却的日子。

“大学的学长碰巧和她是朋友。我上的大学是M美大，而她也毕业于此。那个学长是个男的，和她的关系相当密切。”

“恋人？”

“也不止他一个人。据说纱月和许多男人，有许多事情。”

纱月的男友关系非常复杂。深雪记得曾听夕海亲口说过。

“通过那个学长的介绍，你们认识？”

“是的。当时，我们和其他几个人一起去六本木喝酒。学长想在大家面前炫耀一下自己有个名人女友。”

“原来如此。但你为什么说纱月是个‘恐怖的人’呢？”

“这个——”后藤稍微犹豫了一下，又接着说下去，“她直言不讳地说了我的许多事情。那些事情都被她算对了，于是我便害怕了。”

“算对？”深雪冲着后视镜，稍微歪了一下脖子，“就是用她那个‘看穿未来的力量’？”

“怎么说呢？虽说当时她和我初次见面，但我感觉她能看透一切，从现在到未来。”

“比如说？”

“她说我梦想从事电影方面的工作，说我会进入一家电影公司，但是不会长久等等。”

“她说得很流畅？”

“她似乎能看见别人的事情。即便不主动去看，那些事情也会自然地出现在她的面前……这是学长告诉我的。”

后藤将后排座位上的车窗打开一条细缝，“啊”了一声，吐出一口烟。

“时至今日，我还记得当时的场景。那是个满月的晚上，我们从店里出来，正要离开，她扭头看着我，突然说：‘后藤，你……’那长发在月光的照射下，摇摆着，简直——怎么说呢，简直就像是有生命一样。当时，我不禁想——那头漂亮的长发或许就是她‘力量’的源泉。”

“……”

“那时，我当然不会在意她的‘力量’，根本就不相信她说的话，甚至怀疑她事先从什么地方打探到我希望成为电影导演的事情。但是，之后，当她所说的关于未来的事情相继成为现实后……”

“比如自己所在的制片厂倒闭了？”

“这是一件事，其他还有。比如她预言在那年，我家中有些人会遭遇不幸。事实上，那年秋天，一直身体结实的老爷子突然因为心脏麻痹死了。我真是服了。”

“是吗？”

如果有这样的经历，从后藤的嘴里冒出“恐怖的人”这样的话或许也就不奇怪了。而且，这也让深雪自然而然地想到了六年半前，在那个凶杀案中已经弄明白的一些事实——那个犯人为什么要杀死纱月，为什么要把她的头发剪下带走。

“上面写着‘我想成为姐姐那样的人’。”

阿响突然低声嘟哝起来。“哎？！”深雪看看他，只见他将后脑勺靠在座位上，手摸着额头。

“我说的是刚才那个时间容器。”阿响开口说，“那纸片都没有读，就被烧掉了。上面的内容就是这个。”

“夕海的纸片？”

“是的。”

“你看见了？阿响……不是，阿叶。”

“因为我坐在她旁边。当我偷看的时候，这个墨镜可是发挥了作用。别人无法注意到我的视线。”

“你可真鬼。”

“希望你能说‘这是职业病’。”

阿响傻笑了一下。他已经完全变成“刑警”了。

“你全看见了？”

“‘我想成为姐姐那样的人。虽然我知道这不太行，因为姐姐是个特别的人，但是我还是想……’——好像是这样内容：”

“特别的人？”

“之所以烧掉那张纸，或许是因为夕海不想回忆起曾有过那种想法的自己。”

“夕海真让我吃惊。”坐在后面的后藤插了一句话，“和过去完全不一样。”

“后藤，你也这么认为？”

“那当然。那种凝重感，俨然……”

“俨然？”

“似乎那个女人——纱月依附在她身上。真的，当时一瞬间，我觉得死去的纱月出现了。”

和纱月见过面的后藤这样说，应该没错。深雪只是通过登载在杂志上的照片，看到过她生前的面容。

六年半前，发生凶案后，夕海精神异常，被强制长期住院。纱月的死对她的打击是如此巨大。受到重创的夕海想通过变成姐姐的方式，来恢复心灵的安宁？如果这种解释得以成立，那么凶杀案对帮助夕海实现十年前的“梦想”，发挥了一定的作用。能这样说吗……

“对了，对了，阿叶，”深雪看向阿响，“那个挖出来的箱子里，有作为填充物的报纸，刚才你拿了一张，对吧？那是什么报纸呢？”

“这个……”

阿响给人卖关子的感觉。

“碰巧我注意到那报纸上登着有点意思的新闻。”

他回答道。

“新闻？”

“你想知道？”他还在卖关子。

深雪催促着，“告诉我呀”。于是，阿响摸着鼓鼓的上衣口袋，说：

“中塚哲哉。”

“哎？”

深雪赶紧在自己的记忆中搜寻。她当然知道这个名字。

“这个人就是……”

“哎呀，好像到了。”

阿响打断了深雪的话。

走在前面的莲见的丰田车打了右转向灯，开始减速。在他们前进方向的右手边，有两根混凝土方柱，好像要把连绵的白桦林隔断一样，昂然耸立着。

“那不就是大门吗？原来如此，光看下那个，就感觉不是普通的别墅。”

下午5：50，他们到达鸣风庄。夏天日头长，外面还像中午一样亮。
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“奇怪。真的怪异。”

深雪从正面仰看那个建筑，不自觉地嘟哝起来。

“那风格真够可以的。”阿响的话让人听不出褒贬，“尤其是那个麒麟的壁画，真厉害。似乎才开始画嘛。”

这个别墅占地面积大，周围是美丽的白桦林，左手方向，八岳山群峰靠得很近。蝉噪声和鸟鸣声不绝于耳。庭院里栽种着鲜艳的高原之花。周围全是自然风光，而这幢与周围格格不入的别墅就建筑在那里。

这幢房子给人的感觉就像是搭积木一般，将巨大的混凝土箱子堆积、组合在一起。——这种解释或许是最得要领的说明。似乎完全没有使用木材。整个建筑都用混凝土修建，材料虽然单一，但构造相当复杂。

粗略看去，这个别墅由三幢楼构成。

一幢是最近前的平房，中央有玄关，其右手内里有第二幢建筑，那似乎是二层楼，但由于整个别墅区的地形有坡度，越往里越高，所以第二幢建筑所在的位置本来就比第一幢建筑高。再往里能看见第三幢建筑，那个建筑更高，恐怕有四层楼高。

作为建在如此高原森林中的别墅，这已经相当奇特了。但是还有更奇特的——

就是描绘在建筑物墙壁上的各种各样的画。

那是使用了很多颜色的，流行艺术风格的绘画。在有些人看来，那犹如孩子的胡乱涂鸦。所描绘的似乎都是动物。

巨大的绿色蜥蜴、展开色彩斑斓翅膀的蝴蝶、猫头鹰、海豹、鹈鹕……种类非常多，因此也显得奇特。阿响刚才提到的麒麟就画在最里面的四层楼上，的确，好像刚画了一半，只有头和一部分躯体。

深雪的真实感受是：别墅的所有者——莲见的岳父竟然能允许修造这样的建筑。

如果这属于深雪的父亲政治，情况会怎样呢？如果深雪的对象是个建筑家，他将以前的别墅改造得如此稀奇古怪的话，情况会怎么样？

深雪觉得父亲肯定会生气。在这方面，父亲的审美观是非常保守的。

“正如大家所看到的，要全部完成壁画，似乎还需要不少时间。”

传来莲见的声音，他正对青柳说着。

“总之，建筑本身已经完成，但东西还不怎么齐备。”

“谁来画那些画？”

青柳问道。他将烟斗叼在嘴角上，拿着拐杖，交叉双臂，抬头看着建筑物。

“哦，她干这个。”

莲见朝前伸出右手，回答着，听声音，他好像有点腼腆。他指着的是最靠里、画着麒麟的那幢楼。

再次看看，在那三楼的外壁上搭建着为绘画而准备的脚手架。一个人站在那里，冲这里挥着手。那是一个穿着黄衣服的女人，由于其后的墙壁也涂着相同的颜色，所以刚才没有注意到。

“那是我老婆凉子。”

“哦，你夫人在干？”

“画那些画，算是她的工作呢，还是兴趣呢……我岳父非常疼爱这个小女儿，说随她处理。也就是，这么说吧，可以自由地重建这个别墅，她可以自由地画壁画。那是岳父给我们的结婚礼物。”

“多么让人羡慕的事情啊。”

青柳似乎都听呆了，但语调显得愉快。莲见的妻子凉子那时已经消失在三楼的窗户里。

“好了，诸位，这边请。”

在莲见的引导下，一行人提着各自的行李，朝玄关走去。
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根据莲见的说明，目前，三幢建筑按照从近到远的顺序分别被命名为“A馆”、“B馆”、“C馆”。而且，就方位而言，A馆位于南侧，C馆位于北侧（参照“鸣风庄全图”）。



【鸣风庄全图】


在A馆的玄关大厅，迎接九个人的是一只全身雪白的大猫。它圆滚滚的，大小看上去似乎相当于一只日本狗。它蹲坐在大厅的地上，看见深雪她们进来后，发出慵懒的叫声。

“它叫珀特，是凉子以前养的猫。和画家宅子里的狗一样，根本就不认生。”

莲见说道。五十岚在深雪背后，咳嗽起来。

“哎呀，五十岚，你不会对猫毛也受不了吧。”

莲见担心地询问起来。五十岚用手挡住嘴，摇摇头。

“不，不要紧。”

莲见似乎松了一口气。

“请，不用脱鞋子。”

从玄关大厅往右手边走，那里有个能铺二十多张榻榻米的大客厅。正如莲见刚才所说的，家具之类的东西还不齐备。

很快莲见凉子从内里的一个门里出现了，门那边，似乎是通向B馆的走廊。她穿着黄色的工作服，上面到处溅着颜料。

“欢迎！”

她的声音听上去很有精神。

“初次见面。我这副样子，失礼了。我叫凉子。”

看上去，她似乎比莲见大几岁，身材修长，头发卷曲，脸上没有化妆，雀斑显得明显，但是她似乎根本就不在意。她让人感觉可爱，和描绘在外墙上的绘画一样，全身散发出一种独特的气场。

（容貌不错。）

和她初次见面，深雪就非常喜欢凉子。她看着大腹便便的莲见，琢磨莲子怎么会选择莲见。这么想的确有些不礼貌，但恐怕所有人都会抱着同样的疑问。后来，凉子的一句话让大家的疑问都消除了——“我喜欢胖的人”。

当莲见让大家在沙发就座，凉子去厨房准备饮料的时候，深雪又产生了一个疑问，她注意到凉子拖着右腿。

她也受伤了？她这种样子站在那么高的地方画壁画，难道不危险吗？

这个疑问后来也通过凉子的解释而消除了。

“我小时候，爬到屋顶玩耍，从上面摔下来，后来就变成这样了……”

说着，她无忧无虑地笑起来。

“以前，我就是个淘气的孩子。真的，我和男孩一起乱跑。我曾经梦想成为一个田径运动员，但是只能放弃了。还真点难过。”

大家喝着凉子泡的红茶，在大厅里休憩了一阵。其间，莲见向凉子介绍起大家。

对所有人，凉子都露出灿烂的笑容，表达欢迎之意。但是，只有在一个人，就是夕海被介绍到的时候，她的态度产生了些许变化。这没有逃过深雪的眼睛。

虽然凉子没有表现出明显的惊讶，但面部瞬间僵硬，稍纵即逝。

为何会那样呢？或许根本就没有什么深层次的意味。例如，对，莲见事先把初中毕业照什么的给妻子看，告诉她来这里聚会的同学。如果这样的话……

或者——深雪任由想象驰骋。

（说不定，这个人过去也和纱月有着某种联系。）

“莲见，这个别墅为什么会叫‘鸣风庄’？”

为了不再胡思乱想，深雪又问了这个问题。

“听说风从八岳山吹过来。”杉江回答道。

“杉江，你怎么知道的？”

“刚才在车子里，我问了同样的问题。”

“北侧是谷地，风从这里吹下去。”莲见解释起来，“刮风的时候，声音太响了。我想或许就是这个缘故，这里才被那样命名。”

“过去是你岳父建造的别墅，对吧？”

听到深雪的话，凉子纠正起来。

“不，不是我父亲，而是我爷爷。”

“给人以一种山庄的感觉。这是一个相当有味道的西式宅子。”

“等一下，深雪，你什么意思？”莲见的圆脸上微微露出苦笑，“你觉得我们的兴趣不好？”

“我可没说不好。”深雪赶紧摇头，“和我想象的氛围不同，所以相当吃惊。但是，凉子的壁画，我感觉有一种穿透力，很喜欢。”

听到深雪的话，凉子高兴地微笑着说“谢谢”。深雪乘机多说一句，“阿叶说他非常喜欢那个麒麟”。

“不管怎么说，这可是个大宅子。一共有多少个房间呢？”

“很多。”

莲见回答起来。

“虽然岳父说随我们处理，但原则上还是他的产业。一年一次，整个家族聚集在这个别墅里。因此，为了聚会，必须要准备许多房间。”

“是吧，真是有钱人呀。”

话虽这么说，其实想想，深雪娘家也是相当厉害的“有钱人”。时市的宅子丝毫无愧于“豪宅”的称呼，另外在好多地方都有气派的别墅。

“整个C馆都成了客房。今晚，请大家在那里休息。床已经准备好了。”

莲见瞥了一眼凉子，然后抬头看看墙上的挂钟。

“现在，我们分配一下房间，好吗？”
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在八个来客中，青柳洋介要回去，不留宿，所以不需要房间。虽然莲见希望他住下来，但青柳摇摇头，说要照顾竹丸。

“我离得近，晚上我自己回家吧。”

这样一来，就要给剩下的七个人分房间。深雪和阿响是“夫妻”，共住一间，余下的人各自一间，正好将那里的客房全部分配完。莲见夫妻的卧室在B馆的二楼。

“给你们准备了双人床，或许小了一点。没关系吧？”听到凉子的话，深雪不知如何回答，只好点点头。但凉子似乎看懂了她的表情。

“如果你讨厌两人一张床的话……”

“不，我不讨厌。”

虽然为了不让大家怀疑，这样回答了，但深雪内心觉得要是阿叶知道了，一定不高兴。可是在这里如果说要分房，一定会招来不必要的误解。

深雪无心地瞥了一下阿响。他站在面朝庭院的大窗户前，眺望着外面，显得事不关己。

被A馆、B馆、C馆从三方包围着的庭院，从南向北，还是带有坡度的。石阶沿着铺着草地的缓坡，向上延伸。从这里看过去，感觉C馆的一楼——就是画麒麟脚的地方——和A馆的屋顶差不多高。

庭院和没有建筑物的西侧之间，有点落差。越往北，这种落差越大，在C馆所在的地方，形成了约有一层楼高的断坡。

“那么，我带大家去看一下房间。”

房间确定后，莲见用酒店男服务生的口吻，犹如演戏一般说起来，带着大家朝内里的房门走去。那房门后面有一条走廊，连接着A馆和B馆。

穿过B馆，大家朝C馆走去。连接各馆的走廊上，到处都有缓坡，但是几乎看不到阶梯。这或许是为坐轮椅的来客而考虑的，或许不过是设计者的个人偏好吧。

C馆的一楼是个宽敞的大厅，二楼、三楼和四楼，共有六间客房。

深雪和阿响这对假夫妻被安排在二楼西侧内里的房间。除此之外，二楼还有两间客房，分别安排给五十岚和后藤。三楼有两个房间，那被分配给杉江和千种，而四楼上唯一的一间客房就给夕海使用（参照鸣风庄C馆的房间安排示意图）。

把行李放在房间，休憩片刻后，深雪约阿响出去。他们的路线是从一楼大厅的露台走到庭院去。他们沿着石阶走到A馆前，从那里绕到庭院的西侧。

“那就是刚才的房间。”

深雪抬头看着建在断坡上的C馆，指着那个位于二楼的房间窗户。

从一楼到三楼的房间里，都镶嵌着差不多样式的小窗户，只在最上层有阳台。就这样，从断坡下往上仰望，这座不怎么宽的四层建筑犹如一个四方形的塔楼。

“在这面墙壁上，他们早晚也要画吧。”

将近有两米多高的断坡正下方，建有一个椭圆形的小池子。铺设在透明水底的石子清晰可见，但没有看见游动的小鱼。



【鸣风庄C馆的房间分配示意图】


在池中央有一个圆形的喷水台，但没有水。在池子里，铺着几块踏脚石，沿着这些踏脚石，可以走到喷水台那边。

看到这些，就不会不去试试。这是深雪的性格。她迈开步子，走上去，踏脚石之间的间隔不大，只要迈开一大步就能轻松过去。

“喂，喂。深雪！危险。”

虽然听到阿响的提醒，深雪只是回了一声“没事”，就继续前进，很快便到达了喷水台。踏脚石继续朝前方延伸，一直铺设到断坡的正下方。

“阿响，你也过来！”

深雪回头看着池边，说道。

“这里凉快得很，好舒服。”

“我可不过去。”

“对自己的运动神经，没有自信？”

“我不是已经说过了吗？我可是用脑子的。”

阿响装模作样地交叉着双臂，仰面看着断坡上的建筑。深雪也顺着他的目光，再次朝那里看去。

就在那时，四楼的阳台上有个人影。一身黑的衣服，长长的头发……是夕海！不知道她是否注意到下面有两个人。只见她靠在黑色的护栏上，直直地看着远处的天空。

要换成是以前的夕海，深雪或许会立刻喊“夕海”，冲她挥手。但是现在的夕海让人无法做出以上的举动。也就是说，她给人一种“拒人于千里之外”的感觉。

深雪放弃走到断坡正下方的念头，回到站在池畔的阿响身边，从那里再次仰面看看四楼阳台，夕海已经不见了。

“阿响。”深雪凑到阿响身边，压低声音说，“有件事，和你商量商量。”

“什么事？”

“今天晚上，你能不能睡到别的地方？比方说一楼的沙发上什么的。”

“啊？！”

“因为就一张床呀。”

“我可没兴趣对双胞胎弟弟的媳妇下手。”

“如果我睡呆了，抱住你，你不为难吗？”

“今天早上，阿叶不是说你不会干这种事吗？”

“虽然他这么说，但我不太有自信。”

“到时候，我再逃跑嘛。”

“但是……”

“你可不守信用呀。”

“也不是的。”

“但是，到了晚上，我突然被赶出房间，大家会觉得奇怪的。”

“所以才要想个办法。对，比如你在大厅里喝得酩酊大醉”

“噢，原来如此。”

虽然点头，但阿响显得不情愿，他抬起墨镜，正要说什么，这时从背后传来另一个人的声音。“二位！”

“哎呀，是干世哥哥！”

一瞬间，深雪害怕他听见自己方才和阿响的对话，但缓缓走过来的五十岚脸上并未流露出诧异的神色。深雪放下心，冲着往昔的表哥兼家庭教师露出了笑脸。

“凉子说7：30开始吃个便饭。青柳老师说到时候给大家礼物。”

五十岚的脸色看上去不怎么好。深雪想起了发生在青柳家庭院里的事情。虽然本人说没关系，但他还是对狗毛以及猫毛敏感。

“礼物，会是什么东西呢？”

“这个……他好像对莲见说了，让莲见帮着从车下拿下来。从停车场到玄关，那距离可不近呀。——哟，从这里看过去，感觉像是建在悬崖上的塔楼。”

五十岚走到池边，抬头看着C馆。

“是啊。”深雪附和道。

五十岚用手指缠绕着显得柔软的头发，又冒出一句：“不管怎么说，这个别墅的建筑风格不好。”

“你这么认为？干世哥哥。”

“尤其是墙壁上的绘画。这么说有点对不起凉子。但我不怎么喜欢现代艺术和流行文化之类的东西。”

“哦，是吗？我本以为你正好相反呢。”

“这个，或许这几年我的爱好变化了吧。——明日香井君，你呢？你怎么看？”

换了平时的阿响，他会在这里滔滔不绝地讲一段让人似懂非懂的话，但是此时此刻，他却没这样。

“管它呢。”他冷冷地回答道，叼起一支烟，“反正我是个刑警。”

说不定他因为自己将被赶出房门而犯牛脾气。

“对了，阿叶。”

看见五十岚败兴地耸耸肩，深雪换了一个话题。

“刚才问到一半，你告诉我呀。”

“什么？”

“哎呀，就是那个报纸上的新闻呀。”

“哦，你说的是那个呀。”

“那个名字，叫中塚哲哉的，的确是……”

“中塚？”

五十岚插了一句话，显得吃惊。

“深雪，那是……”

“那个叫中塚哲哉的，就是那起案子——纱月被害案的凶手，对吧？”

“对，你的记忆力似乎能达到平均水平。”

阿响讥讽似的笑笑，从上衣口袋里掏出那张旧报纸。

“1979年2月10日——十年前的早报。地方版报道中的专栏——‘这个人’。标题是‘22岁的学生社长访谈，电脑游戏的未来是什么’。”

五十岚发出叹息一般的声音，深雪则显得惊讶。

“我记得在六年半前的案子中，当时的报纸曾说中塚哲哉那个男人是某个电脑软件公司的社长。这篇则是那案子发生四年前的报道。当时还是学生的中塚因为在前一年创立公司而受到瞩目，这篇报道就是采访他创业过程的。之所以会出现在当地报纸上，是因为中塚的老家好像在这里。据说他在念初中之前，都在信州南牧村生活。”

“是吗？！”

“距今十年前，深雪，你们埋下了那个时间容器。这张报纸则比你们埋时间容器还早半年。”

“为什么那么老的报纸还……”深雪问。

“通常情况下，大家是不会保存半年前的报纸的，不是吗？”

“你看看，就明白了。”

说着，阿响把报纸递给深雪。

“上面有青柳洋介的评论。”

“画家的……什么关系呀？”

“上面写着——据初中时代的恩师，同为南牧村出身的青柳洋介老师介绍——这样的字样。他的评论很平常——初中时的中塚是个非常老实的少年，但是其性格是一旦决定做某件事情，就很难再被拉回头。写这篇报道的记者或许也是他们的同乡。因此，我是这么想象的——青柳先生的父母看见有儿子名字的报道，就留存下来。偏巧十年前，你们把它当普通的旧报纸，填充进那个木箱里。”

“原来如此。”

这样是能说通的。

“那么，那个叫中塚的人，和我们是校友喽？”

“应该是这样。”

深雪看着手中的报纸。

在那篇报道中，还附有中塚哲哉的脸部照片。乍看上去，面容有很大变化，但仔细观察一下，那的确和被认为是杀害纱月的凶手是同一个人。在旁边看着深雪手中报纸的五十岚“啊”地叫了一声。

“怎么了？干世哥哥！”

“没……”五十岚欲言又止，过了片刻，才喘着粗气说，“因为突然出现了这个名字——中塚。”

深雪吃惊地问起来：

“难道你们认识？”

五十岚静静地点点头。

“那家伙是我大学时代的朋友。”

“嗯？！”

不止青柳，连五十岚都认识中塚哲哉？而且，那人和被害的美岛纱月也关系非浅。但是更让深雪感兴趣的是……

“那么，难不成，干世哥哥……”

五十岚摇摇头，打断了深雪的话。

“时至今日，我都不相信那家伙就是杀人犯。”

“但是，我可是……”

“我知道你们在凶杀案发生后，亲眼看见过那家伙。我在报纸上看到的。”

“那个时候，你从没提过——和那个人是朋友……”

“因为我想早点忘却，所以尽量回避谈那件案子。”

五十岚苦着脸，继续缓缓地摇着头。

“那家伙自杀了。不管怎样，死去的人无法再回来了。”

“那倒是……”

太阳隐藏到山背面去了，四周一下子就变暗了。三个人返回庭院，从那里登上石阶，朝C馆走去。

深雪走着，脑海中不停地浮现出过去和现在的场景。

十年前的夏天。六年半前的冬天。从那时至今的各种时间断面。变化的事物。没有变化的事物……不，根本没有一成不变的事物。没有不变化的东西。那就是所谓“时光流逝”吧。抑或是……

不知何故，她的思路朝着抽象的方向发展下去。似乎有人会说“这不像你的作风”。事实上，正因为她想着许多事情，根本就没有注意脚下。

随着短促的叫声，深雪猛地失去身体平衡，在石阶上踏空了。

走在前面的阿响和五十岚吃惊地回头一看，只见深雪向前摔倒，就那样跐溜着滑下好几层。摔得很重，连本人都呆了。

“深雪！”

“不要紧吧？”

本人的感觉是“太要紧了”。深雪手没能撑住身体，胸部受到重击，无法顺畅呼吸，当然也无法回应阿响他们。

“不要紧吧？”

五十岚奔下来，抓住她的胳膊，想拉深雪起来。而阿响则跑到另一边，将手放在她肩膀上，“深雪，怎么样？”

“对不起。”

终于能开口说话了。浑身都疼。深雪不禁咬住牙齿。

“我发愣了，我……”

“能站起来吗？”

“嗯，嗯。——哎呀，疼！”

深雪准备站起来，但左膝到小腿骨的部位非常疼。一看，只见破掉的丝袜上满是血迹。

“哎呀，要赶快治疗。”

传来五十岚慌张的声音。

“要是感染上破伤风就糟糕了。”

他似乎真那么担心起来。深雪心里想——他还是那么多虑，但是疼痛无法让她说出口。

“能走吗？”

听到询问，她连回答“不要紧”的精神气都没有了。

“我来背吧。”

阿响说道。在这种情况下，就连“动脑派”也丝毫不吝啬体力了。

“五十岚君，请你去通知一下莲见或者凉子。让他们拿急救箱。”

被阿响背着、摇晃着前往C馆的途中，为了分散注意力，缓解腿上的疼痛，深雪抬头看看天空。就在那时，她看到暮色昏黄的天空一端，厚黑的云层犹如高黏度的液体一般飘过。
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被抬到C馆后，深雪被放在沙发上，在五十岚的召唤下，凉子赶来照顾她。

左腿伤得相当厉害，血怎么都止不住。其他地方虽然也疼，但好在不过是跌打伤和擦伤。

“怎么了？”

或许是听到深雪在擦消毒液的一瞬间所发出的异乎寻常的叫声，千种从楼上下来了。

“就像你看到的。”阿响回答，“她从庭院的石阶上摔了下去。”

“哎呀。”

“幸亏没有伤到骨头。”阿响担心地看着深雪。

“什么感觉？深雪。”

深雪发出哼哼声。

“疼呀。”她如实地说着。

“能让我看一下吗？”说着，千种走到沙发边，“我曾经做过护士。”

“是吗？”

阿响看着千种，显得有点吃惊。

“我曾在外科医院干过，虽然时间很短。”

“现在你做自由编辑？”

“是的。”

千种略微点点头。

“因为许多事情。”

她又补充一句。

听她这么一说，千种那戴着眼镜的知性面孔看上去多少有点像一个坚强、冷静的护士长。

“骨头好像没有问题。”

很快，千种从深雪的左腿上抬起头，阐述了自己的见解。再一次消毒伤口后，千种从凉子手中接过绷带，小心地包扎起来。出血也止住了。

深雪默默地看着千种的动作，想起了嫂子相泽文目。这是从“过去是护士”这句话所产生的联想。

阿叶怎么样了？他是否好好地听嫂子文目的话，老老实实地休养呢？她突然担心起来。

过一会给家里打电话吗？不行，要是给其他人听到，就糟糕了……

“好了，这样就可以了。”千种包扎好之后说，“为了保险，明天还是到医院去看看比较好。今天晚上不要太用力走路。”

“知道了。”

隔着绷带，深雪摸着膝盖部位，只能老实地垂下头。

“哎呀，深雪也成了腿脚有残疾的人了。”

后藤赶过来，看见深雪这个模样，随口开起玩笑。

“我一个，凉子一个，画家……一个房子里有四个人拖着腿。这可真好玩。”

一点都不好玩！

从什么时候开始，自己就没有这样摔过，没有如此疼过呢？大学、高中、初中，恐怕要回溯到自己比男孩还调皮的少女时代了。

哎——深雪不禁叹口气。

DATA（5）

〇主要出场人物的相关资料④

姓名 莲见皓一郎

性别 男

血型 O

出生年月 1963年4月21日

身高 170公分

体重 97公斤

出身地 东京都

现住所 东京都品川区

职业、其他 在建筑设计事务所就职

姓名 莲见凉子 父姓梶井

性别 女

血型 O

出生年月 1959年12月2日

身高 160公分

体重 47公斤

出身地 东京都

现住所 东京都品川区

职业、其他 莲见皓一郎的妻子

姓名 美岛夕海

性别 女

血型 AB

出生年月 1963年7月9日

身高 158公分

体重 46公斤

出身地 东京都

现住所 东京都世田谷区

职业、其他 美岛纱月的妹妹

姓名 千种君惠

性别 女

血型 AB

出生年月 1957年3月6日

身高 163公分

体重 53公斤

出身地 静冈县

现住所 东京都世田谷区

职业、其他 自由编辑
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晚上8点多。

所有人都集中在A馆的大厅里，以酒会的形式开始晚餐。因为深雪的负伤，大家忙忙乱乱的，所以比预定的晚餐时间稍微晚了一会。

酒水准备丰盛，有啤酒、红酒、威士忌等。等大家将酒杯倒满后，青柳提议干杯。

“庆祝大家的重逢。祝愿大家再创辉煌！”

众人异口同声地说道：“干杯！”

“另外——”

青柳将杯中的啤酒一饮而尽，继续说起来。

“是关于白天的约定的。那幅画已经没有了，作为替代，我给大家准备了一点小礼物。你们能接受吗？”

众人的目光都集中在青柳和放在他身边的纸箱上，青柳背靠在面朝庭院的大玻璃窗上。傍晚时分，他让莲见帮忙从车上抬下来的东西恐怕就是那个纸箱了。

“也不是什么大不了的东西。”

说着，青柳打开箱子，从里面拿出来的是一个白色画框。那画框不是很大，看上去似乎正好能放一张八开大的画纸。

“这个，是，莲见吧。”

画框中放着一张水彩画，而且正如青柳所说的，那是莲见皓一郎的肖像画。但是，画上的莲见和现在的本人之间，有着相当大的差异。身体比现在要痩得多，虽然都戴着银边眼镜，但画上的莲见看上去还是一个稚嫩的少年。

“哇！”

首先喊起来的就是莲见本人。

“画家，我可真不好意思。”

“太像了。”深雪拍着手，“过去的才子就是那样。太棒了。画家，那是你画的吗？”

“不是说了吗？这是我的礼物。”

“你什么时候画的？”

“那个仓库被烧掉后。我闲来无事，不知为何想到了，于是就画下来了。”

“你也给我们画了吧？”

“当然。”

青柳看着纸箱。

“我嫌麻烦，你们能自己在里面找找，拿出来吗？”

他命令完过去的学生后，又补充一句，“对了，对了”。

“五十岚，也有你的画，可以的话，请接受。”

“我的？”

五十岚有点吃惊，歪着脖子。青柳露出羞涩的笑容，看着他。

“十年前，你们来我家玩的时候——那时，大家一起照了相，对吧。那张照片留在我手里了。我就根据那张照片，给你们画像。我觉得难得，就也给你画了。”

“是吧，太感谢了。”

从箱子里找出自己的画像后，深雪把它竖在椅子上，稍微离开一点距离，认真地欣赏起来。

“这就是十年前的深雪吗？”身旁的阿响说道，语气显得感慨万千，“和现在几乎没有变化。”

深雪下意识地说声“谢谢”，但很快便重新回味起他的话。如果他的意思是“现在依然年轻”，那应该高兴。但如果是“还没有长大”，那就要让人难过了。

十年前，自己的那张笑脸的确天真无邪、阳光灿烂。深雪觉得那是无忧无虑的岁月。十年后的今天，自己虽然基本上还能开心舒畅，但恐怕已经很少能那样笑了。

就在她心绪低沉下来的时候，突然——

传来清脆的玻璃破裂声。

“怎么了？”

“喂、喂！”

“怎么了？”

传来交错的声音。深雪惊讶地扭过头，想看看发生了什么事。很快，她禁不住大声喊起来。

“夕海！”

美岛夕海站在放置画框的纸箱边，损坏的画框落在她脚下。白色的木框已经变形，破裂的玻璃散溅在地上。

看上去，那似乎并非不小心掉落的。是夕海自己扔在地上的？——是那样的吗？

“您不喜欢吗？”

青柳冲着夕海问道。他虽然语调平稳，但声音有点颤抖。

夕海直直地看着脚下，直视着那破裂画框中的十年前的本人肖像。

“这不是我。”

她没有理会青柳的问话，犹如自言自语般吐出一句。这句话让深雪感觉到她非常的为难以及极度的愤怒。恐怕不只深雪有这种感觉。

“不是我，不是……”

夕海嘟哝着，摇了几下头。那黑色的长发伴随着头部的晃动而妖艳地摇摆着。

她那样子显然异常。深雪突然产生疑问——她的病还没有被治好吗？所有了解过去事情的人恐怕或多或少都会这样想吧。她曾长期在精神病医院。虽然不知道她在那里的病情，但出院后，说不定还有后遗症之类的……

“老师！美岛老师！”

千种走近继续激烈晃动着脑袋的夕海。夕海没有理会，千种将手放在她的肩头上，再次大声喊“老师”。这时，夕海才有点反应，似乎苏醒过来。

“啊……”

她看着千种，然后将视线移到脚下。

“啊……对不起。”

她冷淡地说道，没有再次面朝青柳道歉，也没准备捡起破损的画框，而是慢慢地退到房间一角。

看见夕海坐在椅子上后，千种弯下腰，开始捡拾散落在地上的玻璃碎片。凉子奔到厨房，拿来湿抹布和塑料袋。深雪也无法站着不动，打算走过去帮忙，但是缠着绷带的左腿无法自由活动。与疼痛感相比，焦躁感更加强烈。

白色的画框被损坏得惨不忍睹。看着那里面的肖像画，深雪的心情难以言喻。

那里有十年前的夕海。

土气的运动服、学生裙、短发、土气的黑边眼镜、微微露出的缺乏自信的笑容。深雪非常熟悉的美岛夕海就在那里。
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莲见和凉子共同制作的饭菜很好吃。

除了最初的不和谐，大部分的时间都在祥和的气氛中度过的。夕海的心情看上去也平稳了，那些刚才还在远处观察其反应的老友们，也慢慢地走到她身边，和她交谈起来。但是所有人依然强烈地觉得她不协调。

虽然有时会让深雪心惊胆跳，但作为“丈夫”，作为“帅气刑警”的阿响的举止大致还算合格。虽然到了晚上，他摘掉墨镜，露出真容，但这没有任何问题。事实上，除了夕海，应该没有人见过阿叶。即便是夕海，她也应该分辨不出他们这对双胞胎兄弟。

由于酒精作用，阿响逐渐变得饶舌，而后藤也同样因为喝多了，开始胡说八道。五十岚即便醉了，也和平素基本一样。三人正在那里笑谈。应后藤的要求，阿响开始说起自己曾遭遇到的大案片断。那些自然都是他从阿叶那里听来的，但其中也包含有他本人亲身经历的。比如说一年前的这个时候所发生的那起亡魂事件【原注：参照《肢解尸体之谜——杀人方程式I》】，深雪将不怕生的白猫珀特放在膝盖上，侧耳倾听着阿响的谈论，内心中多少有点醋意。

“哎呀，哎呀，听你这么一说，我觉得刑警的工作也不容易呀。”

后藤的感触非常普通，但口吻却很夸张，他一边说着“哎呀”，一边给阿响的杯子里加满啤酒。

“你曾感觉到有生命危险吗？”

阿响来劲地点点头。后藤看着深雪，继续问起来。

“你担心吧？年轻的夫人。”

“我还好。”

深雪抚摸着珀特的后背，用一如往常的语调回答着。

“我已经做好他殉职的思想准备。”

“说什么呢？那可不是开玩笑的。”

“刑警的工作非常严酷，我明白这个道理，依旧和他在一起。所以我还好。”

“话虽那样说……”

后藤又扭过身，冲着阿响。阿响再次狠命地点点头，

“我的人身保险，数额可观。”

——瞎扯。

后藤挺起身子，“是吗”，也不知道他相信了多少。

“你打麻将吗？难道你们不被允许吗？”

听到后藤的询问，阿响煞有介事地回答起来。

“如果不打麻将，就没意思了。”

“对呀！——你打得好吗？”

“上大学的时候，一周会有两三个晚上熬夜打。”

“这次，我们打打。不，明天如何？莲见这家伙，有麻将吧。——五十岚，你呢？”

后藤做着在桌上搓牌的动作，问道。五十岚摇摇头。

“麻将，我不行。如果是象棋和围棋，我还是可以的。”

“那就遗憾了。”

后藤叼上烟，准备用打火机点火，但或许是没有气了，点了几次都没成功。五十岚看不过去，递上了自己的打火机。

“对了，明日香井。”五十岚换了个话题，“你的兴趣是观测天体，对吧？我记得深雪什么时候对我说过。”

深雪顿时一惊，但阿响毫不为难地回答起来。

“我一直喜欢看星星。我之所以开帕杰罗，也是为了能带望远镜上山。”

“原来如此。”

“对了，对了，今天是月全食。但令人遗憾的是，在日本无法看见。”

“月食……”

深雪知道六年半前，纱月被害的那个晚上。对于深雪而言，“月食”这个词依然让她忌讳，无法忍受。阿响和五十岚或许也知道吧。阿响或许是从阿叶那里听说的，而五十岚则或许是从自己这里听说的。

“你知道‘罗喉’这个词吗？”阿响说道。

“这个”，五十岚似乎没明白。阿响瞥了一下窗户那边。

“在古代印度，人们相信月食和日食是由罗喉引起的。这种怪物把太阳和月亮吞噬进去。”

“是嘛。”

“以此为语源，就出现了‘罗喉罗’这个词，表示障碍、屏障的意思。传说释迦牟尼出家前，得知自己的妻子有了孩子，便嘟哝着‘罗喉罗’。他的话里带有愤慨，觉得那妨碍了自己的前进道路。因此，那个孩子便被叫做‘罗喉罗’。当然，这个也就是民间传说罢了。”

“你知道得很清楚淸楚嘛。”

“最近，我稍微专注于这方面的事情。”

“这方面的事情？”

“就是古代印度的原始佛教。没有什么学问比那个更深奥。因为难得接触到这方面的东西，所以我还考虑苦学梵文。”

深雪觉得他说这些话很糟糕。不管怎么样，警视厅的年轻刑警怎么会“专注于原始佛教”……

不出所料，五十岚，还有后藤，他们脸上显出不解的神情。或许意识到这一点，阿响赶紧闭口不说，叼上烟。深雪赶紧考虑看是否有挽救的方法。就在这时——

“啊！”

传来短促、尖锐的叫声，那叫声让人感觉异样。

（夕海？）

深雪很快就明白是谁发出叫声了。

（又怎么了……）
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美岛夕海单手拿着红酒杯，从刚才坐着的椅子上站起身。千种君惠站在她旁边，杉江站在夕海的对面。

“你——杉江。”夕海把酒杯放在桌子上，然后将手一下子指着杉江的喉咙口。

“能看见……能看见的。”

她就这样念叨起来。似乎中邪的眼神，犹如咒语一般的话语，清澈通透的声音。

“能看见，能感觉到。哎呀，你身后全都是……”

怎么回事？她究竟在说什么？

“怎么了？”

深雪抱着珀特，站起来，装着傻乎乎的样子，走到她们身边。

“喂，怎么了？”

“我不知道。”杉江扭头回答道，她微微摇摇头，有点害怕地看看夕海，“根本不明白怎么回事。她一下子就……”

“杉江——”

夕海的叫声打断了杉江的话。

“你究竟做过什么？为什么有那么多……”夕海指着杉江的手微微有些颤抖，“全是死人，哎呀……”

“你说，你看见什么了？”深雪单刀直入地问道，“喂，夕海，你究竟看见什么呢？”

“许多……尸体。”

夕海回答道，那语调让人感觉她似乎将散落在空中的词汇捡拾起来一般。

“尸体，死掉的人。……情况糟透了。四分五裂，到处散落。”

深雪呆若木鸡。

深雪瞥了一下杉江的反应，不禁觉得诧异。她脸色苍白，冰冷僵硬。让人感觉她并非“根本不懂”。这究竟怎么回事呢？

“糟透了。四周全是尸体。破碎的手，破碎的腿脚，破碎的……”

“够了！”

这次，杉江用尖厉的声音打断了夕海的话。大厅里，所有人的目光都集中过来。

“不要说了！”杉江用双手堵住耳朵，拼命地摇着头，“我不要想起。请不要让我想起来。”

“杉江。”

对于杉江骤然的慌乱，深雪只是觉得吃惊。

“怎么了？喂！”

“不要，不要，我！”

杉江用怯弱的声音，反复说着“不要”。她手捂着耳朵，就那样退后，直至退到墙边，瘫软下去。

“喂！杉江，不要紧吧？”

后藤从对面桌子跑过来。他脚步踉踉跄跄，一看就知道喝得不少。

“怎么回事？夕海！”深雪又将视线转移到夕海身上，“发生什么事了？”

珀特从深雪的手臂上跳下去，似乎意识到什么，在夕海的脚下摩挲着。她完全不加理会。

“我只是说了自己感觉的事情。”她凜然地回答道。

“老师能看见许多事情。”千种在一旁插嘴，语调平淡，“能看见我们的过去、现在和未来。”

“……”

“这个头发，感觉到的。”

夕海说道。她从上至下捋着乌黑的长发。

“这个头发，拥有那样的力量。所以……”

听语气，她显得自信满满。

深雪一时语塞，夕海盯着她，然后缓缓地抬起手，伸出食指。

“看，深雪。我能看见、感受到你的身后。”

“哎？！”

“你呀。你的……那或许是未来的事吧。”

和方才一样，中邪的眼神，清晰通透的声音。

“在不远的将来……许多人，悲伤。你也是。……啊，对了。不是你，是对你重要的人……”

“对我重要的人？”

猛然浮现在脑海的是阿叶的面容。从夕海的话里，深雪读出了非常不祥的意思，不禁提高了声音。

“怎么回事？喂！夕海！你说清楚。”

夕海半张着嘴，似乎要说什么，但突然吐口气，让人感觉她气力已尽。夕海一下子坐在原来的椅子上，垂下眼。等了好几秒钟，深雪也没得到她的答案。

“我能问一下吗？”

传来阿响的声音。不知什么时候，他已经走到深雪她们的身边。

“美岛。对于你而言，纱月这个人是怎样的存在呢？”

阿响面朝夕海，毅然地重复起这个问题。

“纱月……”

暗紫色的嘴唇颤动了一下。

“就是你的姐姐。她六年半前死去了。”阿响继续说下去，“你怎么看待她？你爱她？还是……”

“姐姐？……啊，姐姐。”

听到夕海嘟哝的声音，深雪陡然间吃了一惊。

这不就是我所认识的“夕海”吗？那声音听上去显得没有自信，怯弱。她和刚才判若两人，这的确就是……

“大家都说现在的你和你姐姐过去一模一样。从发型到化妆；从言谈到举止，所有的一切。当然，这恐怕都是你有意而为之的吧？”

“……哎呀。”

“关于纱月曾拥有的‘不可思议的力量’，我也听说了。你现在所说的‘能看见’，‘能感觉’这些东西，就是和那个一样的力量吧？”

对于阿响甩出来的这些率直问题，夕海显得更加狼狈。她避开阿响的视线，单手摸着脸颊，歪着脖子。这种样子，深雪也熟悉。往昔的夕海就是这样。

“为什么？”阿响继续追问着，“在这几年中，你身上究竟发生了什么？”

“请您不要问了。”

制止阿响的是千种。她挡在阿响和夕海中间，犹如庇护着夕海。

“请别问了。明日香井先生！”

她声音严厉地说道。

“老师累了。刚才她使用了太多的能量。她消耗了体力和精神。所以，你就不要再……”

“能量……吗？”

阿响丝毫没有怯意，盯着对方的脸。

“千种，那么我来问你。对于那种超能量的存在，你究竟相信多少？”

“什么多少？”千种皱起细眉，“我，所有都……”

“真的？”

“您到底想要说什么？”

“你和死去的美岛纱月有过交往吗？”

对于阿响如此唐突的提问，一瞬间，千种显得慌乱。但很快，她就瞪着阿响。

“那种事情，无伤大碍。”

“哎呀，哎呀。”

阿响耸耸肩，再次转向夕海，“那么，美岛”。

“请您不要问了。”

千种伸开双手，挡住他。

“算了，千种。”

这时响起了夕海的声音。她抬起垂下的眼睛，隔着千种的肩膀，冷冷地看着阿响，又冷冷地看着深雪。那表情和深雪所熟悉的往昔的夕海又迥然不同。

“我是姐姐的分身。我们是同一个父母所生，继承了同样的血脉。因此，理所当然的，我具备和姐姐同等的才华与能力。”

她口吻冰冷，其实内里却极力隐藏着激情。当时，深雪就是这种感觉。

“姐姐是个了不起的人，但同时也是个残酷的人。”

“残酷？”阿响意味深长地问道，“什么意思呢？”

“那就是——在孩提时代，那个人给我的心加上了咒语。”

这时，夕海的声音带有一点高亢。

“咒语。对。就是咒语。那个人不允许我和她对等存在。不，何止是对等，其实我拥有比那个人更加强大的力量。因此，她加上了咒语，封存了我的力量。因此，我一直……”

她喋喋不休地说着。方才那冷然的表情已经消失，变成了另一副面孔——犹如厉害而又美丽的女鬼。

深雪倒吸一口凉气，感觉亲眼目睹了一个多重人格者的变化。

“那个人死掉后，我明白了那些事情。束缚我内心的咒语消失了，我终于能恢复到本我了……”

在场的所有人——包括千种——都无语地看着夕海。

很快，夕海喘着粗气，直直地看着空中，从椅子上站起来，拿起放在桌子上的黑色宽檐帽，脚步匆匆地朝通向B馆的走廊走去。千种赶紧跟在她后面。

“危险呀！”当两人消失后，后藤煞有介事地用一种调侃的语调说，“她那种样子，比死去的纱月还要危险得多。没事吧？”

犹如回答后藤的问话一般，屋外传来异样的声响。深雪明白了——傍晚时分，莲见所做的说明比自己预想的准确。这是掠过山谷的风声，这风声便是这个别墅命名的由来。
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按照从右往左的顺序，分别是后藤慎司、莲见皓一郎、杉江梓、美岛夕海、深雪以及五十岚干世。

青柳交给众人的肖像画被一字排开。夕海的画像从画框里被取出来，也放在那里。是凉子这样放的，她好像问过青柳，按照原来照片里的顺序依次摆放的。

晚上10点前。这是夕海和千种离开后，又过了一段时间的事情。

“这样看上去，总觉得有点怪怪的。”

阿响交叉着手臂，看着摆放在那里的肖像画，小声嘟哝起来。

“什么怪怪的？”深雪小声地询问。

他微微摇摇头。

“或许是我的心理作用。比较一下深雪你们三个女孩和五十岚他们三个男孩，你没感觉出点什么？”

“男孩和女孩？”

“不知为何，我总觉得画风不一样。看起来，男孩子的肖像画，似乎画得更好。”

“是吗？”

“还是我的心理作用吧。”

阿响环视一下大厅，将视线停留在独自在窗边叼着烟斗的青柳。

“但是说不定，老师之所以单身，或许就是因为那个缘故。”

“你说什么呢？”

问完之后，深雪一下子明白阿响想说什么了。

“你对同性恋有偏见吗？阿响！”深雪把声音压得更低。

“怎么说呢，”阿响耸耸肩，“虽然我不想那样，但是异性爱才算正常——这种规范或许根深蒂固地留存在我的内心。”

“你的那一半必须是女人吗？”

“那当然，绝对是。”

深雪斜着眼睛，瞪着斩钉截铁做出回答的阿响，笑了起来，“是吗？那么，今天晚上我还是不能让你进屋了。”

“嗯……”

阿响不知如何作答，那表情有点怪。

“刚才真的吓了我一跳。”深雪改变了话题，“你突然言语那么粗暴。”

“你说刚才我对美岛夕海的事情？”

“是呀。”

“我心里有点事。”

阿响看看通向B馆的走廊的方向，叼起一支烟。

“在刚才的冲突中，或许我多少看到了一点轮廓。”

“轮廓？什么轮廓？”

“六年半前的……不，还不应该说出来。不过，总之，关于纱月和夕海，这对姐妹的心理关系，似乎比较容易想象得出来。虽然我还无法确信，但是相当程度上……”

阿响嘟哝着，再次环视一下大厅，然后缓缓地走向冲着墙角桌子，撑着腮帮的杉江梓。

“杉江，还好吗？”

听到阿响的招呼，杉江猛地抬起眼睛，表情凝重，脸色也明显不好。

“喝点什么吗？”

杉江先是缓缓地摇摇头，接着又改口说道：“啊，还是喝点吧。”

“如果还有红酒，就稍微来一点。”

听到深雪的要求，凉子拿来了新杯子，里面已经倒上红酒。杉江一口气将半杯酒灌进喉咙里，大大地叹了一口气，然后撑起腮帮子。

“我想问问你，杉江。”阿响柔声细语地说起来，“刚才，美岛冲着你乱说了许多，那究竟是什么事情？你似乎受到了重创。”

杉江肯定已经大致预料到这个问题了，但她几乎没有变化表情，只是稍微摇摇头。

“你说不愿想起来，怎么回事？”

“……”

“我没有勉强你回答的意思。如果你不想对别人说的话……”

“不是的。”

杉江将手从腮帮处挪走，稍微看了一下阿响，然后又看了―下站在旁边的深雪。

“也没什么，说也行。”

“能让我听一听吗？”

杉江安静地点点头，稍微抿了一下剩余的红酒。

“曾经遇到过事故。”杉江结结巴巴地说起来，“已经有五年了吧。大学二年级，我曾去东南亚旅行。在那里偶然看到了一起严重事故的现场。”

“什么事故？”

“客机坠落事故。”

她声音听上去痛苦，听到杉江的回答，阿响一下子皱紧眉头，“是吧”，嘟哝起来。杉江接着说下去。

“当时我坐在车里，正好撞上发生在那天的空难现场。搜索工作似乎才刚刚开始，说不定我们还是最早的发现者……”

深雪曾经在阿叶的法医学书上，看到过空难中的死者照片。仅凭那些照片，她就想象得出实际空难现场的惨状，一定是非常骇人的。

“我……受到了很大的打击。到处都是尸体，那些尸体真的让你怀疑那还是人吗……手脚四分五裂，头也飞出去了。”

刚才，夕海“看见”的就是那种景象吗？杉江就是因此而受到沉重的精神打击吗？

“原来如此。”阿响说起来，“你之所以放弃当空姐，也是因为有了那个体验。”

“是的。”杉江皱着眉头，点点头，“看到那种景象，我很害怕，根本不想坐飞机了。”

“是呀。”

“对了，杉江，难道——”深雪突然想到一件事，插起嘴来，“你害怕狗，也和那个有关系？”

“是的。”

杉江发出呻吟一般的声音。深雪的直觉似乎对了。

“那时，对，有狗。在事故现场，有几只野狗，它们在吃那些四分五裂的尸体……”

深雪在脑海中浮现出那种景象，觉得心里不舒服。她可以理解了——曾经那么喜欢狗的杉江为何突然讨厌起狗来。

“我害怕。”杉江垂下苍白的脸，吐出一句，“我害怕……那个人。”

“你说的那个人，指的是夕海？”

“对。”

“她突然提到那些事？”

“刚才我讲的事情，她应该不知道的。但是她却那么……”

“她似乎具备那种‘力量’，对吗？”

阿响说道。他表情冷峻，似乎刚才的醉意已经完全消失了。

“和她姐姐一模一样。”

“你见过纱月？”阿响问道。

“很久以前，见过一次。”杉江回答道，“还是初中生的时候，我去夕海家玩，在那里见过一次。”

“当时，有什么事吗？”

“也没什么。一但是，我感觉氛围有点特别。纱月的确是个美丽的人，但是不知为何，我有点害怕她。”

“是吧。”

“几年前，她——纱月被杀的事情，你知道的，对吧？”

“是的，当然知道。”

“听说罪犯是纱月的男友，他因为害怕纱月而杀死她的。”

“是吧，或许可以那么说吧。”

说完，阿响斜眼看了一下深雪，寻求确认。深雪虽然觉得杉江的那个表达——“因为害怕而杀死”过于简单，但还是点点头。

中塚哲哉。

深雪想起六年半前的那个晚上，那个袭击美岛纱月的男人的面容。

那个在公寓电梯前，与自己擦肩而过的男人的面容。案发后，在调查取证阶段，刑警所展示的照片上的那个面容。今天，登载于阿响发现的那张旧报纸上的那个面容……

他——中塚哲哉自杀后，调查当局给出的事件“真相”是这样的：

中塚哲哉和美岛纱月同年，以前就是她的男友。大学时，中塚试图创立电脑软件公司“N系统”时，纱月似乎发挥了建议者的作用。

也就是说，那时，她那种能“看见未来”的力量发挥了作用。公司顺利起航，作为由学生社长创立的一种新生代商业模式而受到社会各界的广泛关注。

据说于公于私，中塚对纱月都相当痴迷。他会定期，或者是在面临某种决断的时候，去见纱月。关于自己以及公司运营方面的问题，他一直仰仗着纱月的建议。但是——

起步后的几年中，公司经营顺利，但是从发生凶案那一年的年头开始，突然开始陷入困境。具体是什么困难，深雪也不知道。但是，事态的确很严重，作为经营者的中塚因此而精神状态不稳定。后来，这方面的事实通过公司职员的证词以及中塚本人的日记得到了确认。

在这个过程中，他对纱月的感情也从过去的积极膜拜一下子演变成消极的“恐惧”。

在她“能看见”的“未来”是好的情况时，没有任何问题。但是在公司走下坡路的时候，从纱月口里所讲出来的都是坏的“预言”。而事实上，她的预言和往昔一样，相继得到验证。不到一年，中塚在各个方面都陷入了绝境。

中塚开始恐惧纱月。正因为他曾经对纱月所拥有的“力量”绝对信任，所以那转化成“恐惧”时的落差也非常大。

对于往昔的中塚，纱月的那头漂亮黑发甚至是其“信仰”的对象。她“力量”的源泉就在于那头发。他那么感觉，纱月本人也曾那么说过。因此，当时那同样的黑发对于中塚而言，就转变成巨大的恐惧的对象。

在那个12月30日的晚上，中塚来到了纱月的房间。在那里，似乎纱月预言了他必然的“破灭”。就在那个时候，他内心膨胀的恐惧达到顶点，驱使他犯下了异常的罪行。

都是因为这个女人。

据说他当时就是这么想的。

都是因为这个女人那头可恨的黑发。

他进一步如此想到。

只要没有这头发……

只有没有这个“力量”源泉的头发；只要将这头发从她身上夺走；只要将那头发置放于自己手上……

那样一来，她或许就会丧失令人恐怖的“力量”。那样一来，自己或许就能逃避她所预言的“破灭”。——对，肯定能躲避……

这或许就是中塚袭击纱月并剪下、拿走其头发的原因。

作为凶器使用的剪刀原本就在纱月的房间里，犯罪后，他将剪下的头发以及剪刀都放进自己的挎包里，然后逃走。乘电梯到达一楼后，与前来拜访纱月的深雪她们擦肩而过。

中塚从那里逃跑后，依然穿着深雪她们所看到的蓝色袖子的运动服，抱着同一个挎包，去了位于涩谷区神宫前的“N系统”的办公室。之后，他一度回到位于久我山，自己单独居住的公寓中，但是中塚安心不下，又转到东京都内的商务酒店，在那里度过了几天。在酒店里，他看到了报纸以及电视中有关此次凶杀案的报道，知道警方搜索的方向已经指向自己，最终选择了自杀。

中塚自杀后，其遗体在井头公园内被发现，警察顺藤摸瓜找到其曾住宿过的酒店，并对房间进行了搜查。在那里发现的中塚日记里，有记载其从犯罪到自杀期间的心理路程的文字，那大致可以理解成是“遗书”。

他在日记中是如此写的——自己并没有想杀纱月，只是想夺走她的“力量”；自己没有杀她，没有掐死她……但是，在酒店的房间里，警方发现了从案发现场被拿走，作为凶器的剪刀以及纱月的头发。这些东西成为证明中塚犯罪事实的决定性物证。

以上就是六年半前美岛纱月被害案的梗概，这些作为“真相”，已经广为人知。
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之后，杉江又连着喝了两三杯红酒，显得相当醉了，说的话也让人不知所云。她还想再喝，周围人都很担心，便阻止了她。凉子用肩膀架着她，将杉江带到了C馆的卧房。

深雪也决定乘这个时候回房休息。除了担心腿上的疼痛外，还因为来这里后接连发生了几起不太愉快的事情，她觉得心情有点忧郁。

她把自己的想法告诉了阿响，当时是晚上11：30左右。阿响说“等一下”，便和她一起走出了大厅。他说备用的香烟放在房间的包里，要去拿一下。

“我会找一个适当的地方，睡觉。”

将两包没有拆封的“七星”烟放入外套的口袋里，显得有点哀怨地说道。

“总之，你今天晚上好好休息，让腿上的伤口也恢复恢复。”

“对不起，阿响。”

这时，深雪也只能用甜美的声音抚慰他。

“等回到东京，我请你吃非常好吃的东西。”

“你想用吃的东西来安慰我，那可不行。很抱歉，我对吃的东西非常随意。”

“那可不一定。因为你是阿响，说不定什么时候就会专注于美食呢。”

“是吧。”

“是的。”

“到时候再说吧。”

“真的对不起。……”

“知道了，知道了。你不用那么在意的。”

阿响微微一笑，把放在口袋里的墨镜拿出来，放在床头柜上。

“或许还有人没睡。反正机会难得，我会和他们多聊聊，然后找一个适当的地方，喝个酩酊大醉。”

“嗯。”

“那你就睡吧。”

“晚安。”

深雪本来想冲个淋浴，但是因为受伤，只好作罢。当她卸完妆，换上睡衣后，发现有个打火机掉在床头柜旁边。

那是黑色的“Zippo”煤油打火机，是阿响爱用的东西。或许是刚才从他的口袋里掉出来的。

深雪本打算送去给他，想想作罢了。如果要抽烟，问谁都可以借火，而且如果因为打火机不在而让他少抽几支烟的话，不送去反倒是爱护他。

深雪拣起打火机，放在阿响刚才搁在床头柜上的墨镜旁边，然后打了一个大大的哈欠，躺在了床上。或许是凉子的爱好吧，床单和床罩都是鲜艳的黄色，如果盯着看，甚至会让人目眩。

间奏

“没办法。”

女人冷冷地说着。那扎成一把的长长黑发，犹如本身就具有生命力一般，妖媚地摇动着。

“我也没有办法。只是……”

……都是因为这个女人。

那人紧紧地咬着嘴唇。

这个女人的……

理性已经烟消云散，被巨大的疯狂所吞噬。

那人已经无法阻止被愤怒所驱使的自己。冲着轻轻转过身子，朝窗户走去的女人，那人扑了过去。

……

……

……那人蹲在俯卧在地，一动不动的女人身边，毫不犹豫地重新握住剪刀。



【VII尸体的头发再度被剪掉】
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能看见某个人的脸。

额头、脸颊和鼻梁等处皱褶，整张脸都非常扭曲。乱蓬蓬的头发。翻着白眼的眼睛。从抽搐的嘴唇处发出呻吟声……那个人，痛苦，非常痛苦。本觉得是别人的事情，但很快——（那个人？）

深雪产生了疑问。

（那个人是……）

有意识地再看一次，那是她非常熟悉的一个人的面孔。那个人非常熟悉，总在自己身边。那是……

（阿叶？）

对，那不就是阿叶吗？

怎么了？怎么会那么痛苦。文目嫂子在哪里？如果难受的话，赶快喊嫂子……

想拼命地喊，但无法顺畅地发出声音。想跑到他的身边，但不管怎样，身体无法移动。

深雪焦急地看着，而阿叶的面孔因为越来越厉害的苦痛而扭曲下去。很难分辨出那是阿叶了。很快，或许扭曲超出了限度，脸颊和下颚的轮廓含糊不清，头发也开始四分五裂地脱落……

（阿叶！）

深雪叫起来。

（阿叶！）

就在那时，深雪被人摇晃起来。她微微张开眼，熟识的面孔近在咫尺。

“啊，阿叶！”

深雪不由自主地紧紧抱住对方，之后才意识到自己弄错了。现在，阿叶应该不在这里。对，这里是……

“啊，对不起。”

深雪赶紧松开手臂，钻进被窝里，昨天左腿的伤猛地疼了一下。

“快起来，深雪。”

传来对方（不是阿叶，对，这是阿响）的声音。那是严肃的声音，深雪的朦胧睡意顿时一扫而尽。

深雪慢慢地从被窝里探出脑袋。白色的光线透过百叶窗的间隙柔和地照射进来。肯定是早晨了。传来连续不断的细微声响，深雪觉得屋外似乎正在下雨。

“早上好。阿响。”

深雪抬头看看阿响。和刚才的声音一样，他的表情也很严肃。

“怎么了？你表情那么恐怖。”

“总之你起来！”

阿响命令道。他不停地摸着乱蓬蓬的头发，用一种锐利的眼神盯着深雪。

“赶快换衣服，到下面的客厅来。好吗？”

“喂，喂。究竟怎么了……”

“发生了麻烦事。”

阿响从嘴里甩出一句，拿起放在床头柜上的墨镜和打火机。

“在四楼的房间里，美岛夕海死了。”

他的口气听上去不是在开玩笑。深雪“哎”了一声，坐起身。

“死了？阿响，那是怎么……”

“就我来看，是他杀。不，不管谁去看，都会那么认为吧。”阿响不悦地皱着眉头，“头发被剪掉了。和六年半前，美岛纱月被害时的情形一样。”
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深雪赶忙换好衣服，都没来得及照镜子就冲出房间。虽然她觉得自己刚起床，面容惨不忍睹，但现在似乎不是关心这些问题的时候。

已经有五个人集中在C馆的大厅里。莲见皓一郎和凉子夫妇、杉江梓、千种君惠以及五十岚干世。没有阿响的影子。

“干世哥哥。”

当看见那个将双手插在外套口袋，缩着肩膀的往昔家庭教师，深雪首先奔到他身边。

“是真的吗？听说夕海被杀了。”

五十岚脸色苍白地看着深雪，嘶哑着声音回答，“好像是的。”

“我也是刚才被明日香井叫起来，才知道的。”

“是真的。”凉子说道，她显得不知所措，微微地来回摇着头，“我——我和千种发现的。美岛的确死了。头上出血了。而且，头发……”

深雪将视线移到千种君惠身上。

昨天帮着照顾受伤的深雪的时候，她看上去是个“冷峻”的护士长，但是现在，她一点都没那种样子，从卸妆的脸上透出非常慌乱的神色。她惊恐失色地低下头，避开深雪的视线。

很快，阿响走下楼梯。他戴着墨镜，后藤慎司跟在后面。后藤穿着牛仔裤和长袖T恤，他似乎也是刚刚被阿响叫醒，依旧拖着右腿。

“报警没有？”

听到阿响的问话，莲见颤抖了一下肥胖的身躯，回答起来。

“刚才，我打电话了。”

阿响瞥了一下手表。深雪也关心起时间，看看装饰架上的座钟。上午9：10。

“没看见青柳老师吗？”

“没有。车子也不在了，或许他晚上回去了。”

“他不是说要回去的吗？”

“对了，明日香井先生。”

凉子站在丈夫旁边，插话说起来。

“我们，怎么做……”

“总之，只能等警察来了。”

“究竟谁会干这种事？”

“你突然询问如此核心的问题，我还无法回答。”

阿响夸张地耸耸肩，然后看看依然低着头的女编辑。

“千种。”

“哎？”

“你知道美岛家人的联系方式吗？”

千种欲言又止片刻后，回答起来。

“几年前，她妈妈因病去世了。”

“是吗？她爸爸呢？”

“再婚了，如今不在日本……”

“在国外？”

“是的。因为工作关系，一直在国外。”

“那么，她在东京一个人生活？”

千种暧昧地摇摇头，再次垂下头。随后，吐出一句。

“我和她一起生活。”

“怎么说呢？”

“我们两人租了一套公寓。”

“是吧。”阿响颇有意味地皱皱眉头，“你们就是室友的关系喽？”

“是那样的关系。”

“从什么时候开始的？听说在去年春天之前，她还在住院。”

“出院后不久。”

“你提出住在一起的？”

“是的。”

在两人对话的时候，没有一个人开口。给人的感觉是，对于阿响的每一句话，所有人都屏息倾听着。可以说，这种情形也属自然。

对于深雪以外的众人而言，他是“警视厅搜查一课的明日香井刑警”。在正式的搜查团队来到之前，只能拜托这位犯罪调查的职业警官——或许所有人都会这样想。

深雪不知道阿响本人对此能感受到多少压力。或许因为墨镜遮挡住他的表情，乍看上去，阿响根本没有怯意。而且，他似乎非常享受“卷入案件中的休假警官”这个角色。他似乎根本就没有在这里公开自己正式身份的打算。

（他为何能如此淡定？）

深雪心情复杂，脑海中浮现出夕海倒在四楼房间里的样子。

（他应该更加慌乱些，但……）

在某种意义上，深雪对这位比真正明日香井刑警更像“刑警”的大伯感到佩服。另一方面，她又在想一这个人究竟具有怎样的神经功能。

阿响似乎还想追问千种一些事情，但还是中途打住，再次瞥了一下手表，然后隔着窗户，看着屋外的大雨。和昨日的晴天迥然不同，外面的天气很糟糕。虽说是早晨，屋外非常昏暗。

“那么——”

阿响扭头看着试图用深呼吸来缓解沉闷心情的深雪。

“你能来看一下现场吗？”

“哎？”

深雪大吃一惊，再次看看阿响。

“我？”

“是的。”

“为什么……”

“我想你看看。”阿响淡淡地回答道，“刚才我不是说了吗。和姐姐纱月一样，美岛夕海死了，而且头发被剪掉了。作为六年半前的凶案发现人，深雪，我希望你去看看那还没被任何人触动过的现场。”

“你害怕看尸体？”

“那……那当然害怕。但是……”

“等警方来了，或许大家都要被关在某个房间里。如果那样，就无法随意活动了。尸体或许都没能来得及看看，就被运走了。怎么样？”

“明白了。”

深雪下定决心，点点头。

被杀的可不是与己无关的人。那是和自己有着不小联系的友人——初中、高中都在同一所学校；此后又经历过那起案件。我一定要亲眼好好看看她咽气后的样子。——深雪突然产生如此强烈的带有义务感的念头。

“还有想去看看现场的人吗？”

阿响冲众人问道。

没有人当场举手。莲见夫妻悄悄地相互对望，然后摇摇头。杉江窝在沙发里，茫然地盯着地上看。后藤坐在她旁边，手扶在杉江的肩头，嗫嚅着什么——他总不会在这个时候想要追求杉江吧？

“我也去。”一直低着头的千种这时开口说起来，“对于我而言，她是非常重要的人。所以……”

“干世哥哥呢？一起去？”

深雪依赖地说着。因为对于她而言，在某种意义上，五十岚是一个比所有人都“靠得住的兄长”。

“啊，不！”五十岚连忙摇着头，用一种怯弱的声音说，“这个就放过我吧。像血呀，尸体之类的，我可不敢看。”

昨天五十岚评价自己是个“敏感细致的人”，对于这种血腥事件，肯定敬而远之。本来可以很容易地揶揄他——大男人还那么胆小，但是想想，就连作为在职刑警的阿叶现在还是那个样子。曾经是研究者的五十岚平素过着一种和暴力、杀人完全无缘的生活，此时害怕也属正常。——深雪在心里想着。

结果，阿响、深雪和千种三人将其他五名“相关者”留在大厅，朝楼上走去。

“好大的雨呀。”

从二楼往三楼走的时候，阿响透过楼梯墙壁上的窗户往外看着，叹息着。雨打在建筑物上，让人感觉雨势很大。就算用“暴雨”来形容，或许也不为过。

“按此推理，或许道路因为这场大雨而被冲坏，警察可能来不了这里。那么……”
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在C馆三楼，一登上楼梯的右侧，有一间屋子，沿走廊拐个九十度弯，其左侧有间屋子。前一间是杉江梓的卧室；后一间是千种君惠使用的卧室。

在经过后一间屋子门口的走廊尽头，设计有通往四楼的楼梯。在走廊右手边的窗户外侧，能看见为描绘外墙而搭设的脚手架。所有的窗户都上着锁。

在楼梯口前，有一个异常状况，阿响和千种似乎已经知道了。深雪一看到那种景象，就“哎？那个是……”地叫了起来。

走廊铺着淡灰色的地毯。其中一部分浸染着黏黏的、刺眼的红色东西。（参照现场示意图）



【现场示意图】


“油漆……”

周围飘散着浓重的油漆味，深雪按着鼻子，冲阿响问：“油漆泼出来了？”

“是的。”

说完，阿响扭头看看跟在后面的千种。

“最初是千种发现的。然后她迅速通知了凉子。这大概是一小时以前的事，对吧？”

千种毕恭毕敬地点点头。

“我一来到走廊上，就是这个样子。我觉得还是早点告诉主人比较好，就在那时，她正好来了。”

“而凉子则是看见珀特身上被油漆弄脏了，觉得奇怪。”

“珀特？就是那个猫？”

深雪歪着头。

“是的。那些油漆是为了绘制墙外的画而准备的。现在，正在绘制这幢建筑的三楼部分，所以就将这些油漆放在这条走廊一端。凉子觉得肯定是珀特干了什么坏事，便来到这里看看。”

“那么，那些油漆是被珀特从油漆罐里打翻出来的？”

深雪看着前方。

“看上去，泼洒得很厉害。”

阿响摇摇头，说了一声“不”。

“我觉得这可能是地震造成的。或许地震后，珀特从那里经过而被弄脏了。”

“地震？你说什么呀？”

“半夜里好像有地震的。好像是过了1：30吧。晃动得相当厉害。深雪，你不会没感觉到吧？”

阿响吃惊地皱着眉头。

“1：30……”

深雪惊讶地用手摸着脸颊，口中来回念叨着。那个时间，发生了地震？的确，自己也不是一点感觉没有。

“啊，那么，那个……”

“千种，你感觉到了吗？”

“当然。”

千种毫不犹豫地点点头。

“我睡得很香，就因为地震而醒了。那种晃动只持续了两三秒，还来不及惊慌就停了。”

“嗯，差不多是那样强度的地震。”

说着，阿响看看深雪的脸色。

“当时，我还没睡，和莲见两个人在娱乐室。就在那时，地震突然发生了，让人想尖叫起来。不过已上床睡的谁都没有起来。或许住在东京的人都已经习惯这种地震了吧。”

“对，对吧。”

深雪附和着，心里扑通直跳。阿响再次惊讶地皱起眉头，本来还想追问下去，但是因为在意千种的存在而忍住了。

“震源在什么地方？”

“听说在静冈一带。我看了电视里的新闻快报。我刚开始以为是东海地区大地震，一瞬间慌了神，但幸运的是这次地震没有那么严重。”

“我当时则担心夕海老师的情况。因为她非常讨厌地震。”

千种说起来。

“你那么——担心吗？”

“是的。即便在东京，每次稍微有点地震，她就非常慌乱。那已经……”

“因为你和她住在一起，所以对她这方面的情况，非常清楚，对吗？”

“是的。我当时还想去她房间看看。”

“你没去？”

“我打开房门，仔细地听了一下。但是从楼上没有传出任何声音，所以我觉得她应该没事。”

“当时你没有注意到油漆泼洒在走廊上吗？”

“我当时觉得有一种稀释水的味道，但并没多想……”

“原来如此。这么看来，还是在地震的时候，油漆泼洒出来了。这种想法应该没错。”

阿响用手指抵住墨镜的镜边，独自点着头，然后转身朝前。深雪跟在他身后，再次看看被弄脏的地面。

泼洒出来的红色涂料成为一条“宽河”，横断走廊。其宽幅大约在一米到一米半左右。或许是因为地震的晃动，翻倒的油漆罐滚动起来，才形成如此状况。

横架在“红色污垢”上方的是一把长椅子，或许应该说那是架在“河川”上的“桥”比较合适。

“那椅子，是谁放的？”深雪问。

“是凉子。”阿响回答道，“是她吧？千种。”

“是的。我和她两个人想去四楼看看情况，便把放在二楼储藏室里的椅子搬了过来。”

“为什么那样……”

阿响打断了深雪的提问，解释起来。

“因为她们没有自信能从油漆上方跳过去。如果是普通人，那宽度看上去能轻松跳过，但是凉子左腿上有残疾，如果跳不过去，就会被弄脏了，为了避免这种情况发生，所以就架了一座桥。”

“是吧”，深雪嘟哝一句，看着自己的左腿。虽然只有一米多的宽幅，但不知现在的自己能否跳越那个距离。深雪觉得如果忍住疼痛，也不是不可能，但没有自信说绝对没问题。

阿响率先渡过了长椅子之“桥”。油漆好像还没有干，上面还零散地残留着猫脚印。除此之外，没有任何可疑的痕迹。登上螺旋式楼梯，三个人到达了四楼。

在笔直延伸的走廊尽头，能看见那个房间的房门。在走廊一侧，排列着好几扇窗户，这一层窗户都是圆形，让人联想到船舱里的舷窗。

小心谨慎地看看周围，阿响朝房门走去。他从裤子口袋里抽出手帕，包住右手，然后伸向门转手。

深雪想象着房门内里的残酷景象，尽量抑制逐渐加快的心跳，跟在阿响身后。
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“我和凉子两个人走到这个房间前。我们敲敲门，但没有人回答。我们又试着喊了几声，还是没有人回答。我们觉得奇怪，就走进去了。门没有上锁。进去一看，就是这样了……”千种君惠用一种痛苦的声音讲述着。虽然她跟着阿响和深雪进入房间，但只往门里迈了一步，就停下脚，低下头。

“随后，你们就来喊我了？”

“是的。”

“当时我正在娱乐室的沙发上睡觉。被她们叫醒后，为了确认她们所说的真假，便来到这里……”

阿响目视前方，向深雪解释着。在他视线前方，便是美岛夕海俯卧在地的尸体。

这个房间大约能铺十多张榻榻米。那尸体就位于房中央稍偏内里的地方，靠近通向露台的玻璃门一带。

夕海的身体近乎全裸，腰间只留有一个内裤，其他部位无遮无拦。而且，尸体周围以及看起来被使用过的床铺上都没有她的衣服。

“看起来没有性暴力的痕迹，但是……”

阿响缓慢地朝前走，轻声嘟哝着，突然单腿跪在地上，看着从头部流出来的鲜血。

即便在真正的尸体面前，他也一点都不害怕。不知道该说他有胆识，还是说他冷崚。不管怎样，即便是双胞胎兄弟，他和弟弟阿叶差异很大。

“美岛睡觉的时候，穿什么？”

阿响冲着站在房门附近的千种询问起来。她脸色苍白，缓缓地摇摇头。

“会换睡衣。”

“这次，她带睡衣了吗？”

“应该带了。”

“是藏蓝色，上面带有白色水珠花纹的睡衣吗？”

“是的。”

回答完，千种纳闷地看着阿响。

“你怎么知道的？”

“大概是凌晨1点左右吧，她出现在娱乐室，当时我和莲见在那里。那时，凉子还没有睡，和我们在一起。”

“是吧。”

“她说想喝点东西。当时娱乐室的门开着，她知道我们在那里。凉子好像把热了牛奶给她。当时，她的确穿着睡袍。而且，对，她的头发还这样，扎成一把。”

“她晚上总是那样。”

“原来如此。但是——”

阿响将视线移到尸体的头部。

“正如你们看到的，现在她的头发被剪短了。怎么回事呢？”

阿响蹲在尸体旁边，扭头看着深雪。深雪俯视着往昔友人那纹丝不动的躯体，感觉喘不过来气。

那曾经长过腰际的黑发现在被剪得还不到肩部。

“啊，真像……”

真像。对！和六年半前，在那个公寓的一个房间里，美岛纱月被害时的状况如出一辙。

无论是被脱下来的睡衣，还是被剪掉的头发，都没有在房间里找到。这究竟是怎么回事？难道这次袭击夕海的犯人也把头发拿走了？

头部流血，已经断气的夕海，似乎被什么钝器击打过。但是她扭向一旁的面部没有惊讶、惊愕或者苦闷的神色。她闭着眼睛，微微张开嘴唇，那表情甚至让人感觉她“解脱了”。

当深雪看着尸体的时候，阿响在室内来回转着，到处观察现场状况。

阿响打开通向阳台的玻璃门，那门似乎没有上锁。屋外的大雨声透过打开的门缝传了进来。

“床上的床单呢？”

阿响冲着千种问起来。

“床上没有铺着床单和床罩，一开始就这样吗？”

“本来床上是铺着的。”千种回答，“但是都是大红色的。”

“怎么说？”

“夕海老师最讨厌红色。昨天一进入房间，她就把床单和床罩扒下来，之后都放在我房间了。”

“你房间里的床单也是大红色吗？”

“不，我房间里的是蓝色。”

“我房间里的是黄色。对了，百叶窗也是黄色。”

深雪插嘴说道。

这个房间的窗户上也没有窗帘，而是装着百叶窗。虽然那也是红色，但无法拆卸下来。也许是不得已为之，那百叶窗被拉到最上面。

“四楼是红色，三楼是蓝色，二楼则是黄色，正好是绘画中所谓的三原色。这也许是凉子的个人爱好吧。”

“偏偏她被分到了最讨厌的红色房间。这或许也是一种暗示吧。”

说着，阿响摸摸胡须稀疏的尖下巴。

“如果她看见红油漆泼洒在三楼的走廊上，也很有可能会大喊大叫。比如把千种叫醒，让她想办法什么的。”

“或许会那样的。”

深雪知道一个事实——夕海的姐姐纱月也同样讨厌红色。六年半前的那个冬夜，在纱月公寓的大厅里，在夕海的提醒下，深雪脱下了戴在手上的红手套。当时她还想——如果没有这样奇怪的顾忌，就成不了一个艺术家啊。

难道从去年春天出院以来，夕海不仅在言行和外貌上，就连色彩方面的喜好都和纱月完全一样了？

在床头柜上，放着一个好像装过牛奶的大杯子，一个玻璃烟灰缸以及一个具有艺术风格的煤油灯。好像所有的客房里都有那种煤油灯。在二楼的房间里也有同样的东西。

几个香烟头残留在烟灰缸里。好像都是夕海抽的细长的女性专用烟。

在烟头过滤嘴上留有她使用的紫色口红的印记。在烟灰缸旁边，还有一个烟盒，里面残留着几支烟。还有一个她的物品——金色的气体打火机。

阿响慢慢地拿起那个打火机，打了一下火。当然，他为了不留下自己的指纹，用手帕包好手。只打了一下，火就打着了。接着，阿响又拆下打火机上的彩色玻璃式样的火机帽，打开盖子，闻闻里面的气味。很快——

“哎？”

他突然叫了一下。只见他看着床头柜下面。

“这个，是，剪刀吧？”

阿响从地上捡起来的正是一把小剪刀。那剪刀很小，是平素放在针线包里的那种。

“千种，这是美岛的吗？”

千种依然站在房门处，定睛看看阿响的手头。

“是的。”她回答道，“那不是放在夕海老师的针线包里的吗？”

“犯人就是用这把剪刀剪下头发的吗？那可费事呀。不过，也不是不可能。当时，她把头发扎成一把，所以从根部一点点剪，就会剪成那样的。——你怎么看？深雪。”

“是的。只要花时间，肯定可以。”

虽然深雪极力想镇静地回答，但还是很难控制住颤抖的声音。夕海那出乎意料安详的面容让人觉得她还有救。

“针线包在什么地方？”

阿响在室内转了一圈，“啊”的叫了一声。

“是那个吗？”

他用手指着扒掉床单的床铺枕头处。那里很随意地扔着一个淡绿色的小盒子。

“是这个吧？千种。”

“是的，的确是。”

阿响把那个针线包拿起来，注意不留下自己的指纹，察看起来。里面放着几个纽扣、拉链，几卷不同颜色的线等等。没有剪刀。

“罪犯杀死她之后，发现这个针线包里有剪刀，就把头发剪了下来。而且还把她穿着的睡衣给脱下来……”

深雪看着独自在那里嘟哝的阿响，从尸体旁离开，轻轻地靠在墙壁上。

“罪犯为什么要做这样的事情呢？”

缠绕心中，难以言喻的不安。深雪来回摇摇头，似乎要排遣掉那不安，冒出这样一句话。

阿响没有理会深雪的话，猛地转身朝房门口走去。

“还有什么可疑的地方吗？千种。”

他再次冲着她发问起来。

“除了睡衣和被剪掉的头发，还有什么东西不在这里呢？”

“这个——”

千种显得不知所措，翻着眼睛，环视着房间。

“如果不看看她的包，什么也……”

“如果看看包，就能知道什么不在吗？”

“旅行前，是我帮她收拾行李的。”

“那么，我想之后是会让你确认。”

在房间内里，有个固定的衣柜，在其旁边，并排放着两个暖气片。阿响快步走到衣柜前，打开柜门。

“没有挂着衣服……”

深雪想起夕海昨天穿的衣服。黑色的长袖衬衫、黑色的宽筒裤、黑色的宽檐帽。

“帽子在这里。衬衫和裤子没有了，也被罪犯拿走了？”

阿响把左手抵在白净的脸颊上，歪着脖子沉思起来。一秒、两秒，就这样持续沉默着。千种开口了，让人感觉她终于忍受不住了。

“对不起。那个，我，不舒服……”

只见她的脸色比方才还要苍白。千种一只手捂着嘴巴，额头上渗出汗。看上去她似乎有呕吐的意思，正拼命忍着。

“对不起，我先告辞了。”

千种发出低低的呻吟声，从房间里奔出去。只有到二楼才有厕所。不要紧吧——深雪多少有点不放心。

“你不要紧吧？”

听到阿响的询问，深雪微微点点头。

“要说冲击，的确是个冲击。但我感觉头脑麻痹了。即便这样近距离地看着夕海的尸体，我似乎也不觉得这是真事情。”

“原来如此。也会有这种反应吗？”

“阿响，你竟然能毫无反应。”

“因为我有扮演‘帅气刑警’的使命。”

阿响用和平素一样的装模作样的声音应和着。

“这个暂时不说了。幸亏下雨了，否则真正的刑警早就大举来到了。好了，好了，如果他们来了，我该怎么做呢？”

“这个……”

“应该继续这样隐瞒吗？还是光明正大地向大家表明身份？怎么办？深雪。”

的确，这是个重大问题。深雪觉得非常为难。

如果阿香始终坚持自己就是明日香井叶，来这里搜查的警察当然会去询问警视厅，调查他说的是否是真话。如果那样，迟早他们会知道——真正的明日香井叶正在疗养这样一个事实。

但是，如果因为这个，就立即在这里宣布他是个冒充者也不是件令人开心的事情。深雪的真实想法是——不告诉大家实情，能否有一个含混过去的方法。

“这些事情，还是根据状况，随机应变吧。弄不好，阿叶之后很有可能被上级大骂一顿的。不管怎样，见机行事吧。”阿响说道。他似乎看穿了深雪的心思，紧锁眉头。

这些暂且不管，如今，在东京，阿叶怎么样了呢？深雪还在担心这件事。

昨晚夕海的“预言”烙刻在脑海里，挥之不去。

“不远的将来……悲伤。许多人。你也是。……啊，对。不是你本人，是对你重要的人……”

每一句话都记得。那到底是什么意思？一直挂念这句话，昨晚怎么都无法入睡。所以……

但是现在，那个大放厥词的夕海已经在这里，就这样，成了一具无言的尸体。那时，她“看到”什么？“感受到”什么？她所具备的“力量”究竟有多大成分是真的？现在已经无法去质问她了。

“对了，深雪。”

阿响的声音突然间变得尖锐起来。

“昨天发生地震时的事情，你在那个时间段……”

深雪一下子捂住胸口。——就在那时，在屋外的大雨声中，传来刺耳的警笛声。

“哎呀，哎呀。”

阿响用手摸着额头，显得遗憾地嘟哝起来。

“警察终于到了。鸣风庄不要成为‘暴风雨山庄’才好。”



【VIII真正的刑警登场】
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深雪他们八个人在鸣风庄的玄关大厅处迎接冒着大雨赶来的所辖警局的几名警官。那些警官有的穿着制服，有的穿着便服，其中一个看上去最年长，50左右，穿着便装的警官展示了一下黑色证件，自报家门。

“我是U警局刑事课的长森勇。”

这可以说是一位历经风霜的刑警吧。稀少、斑白的头发；四方脸；洼下去的长下巴；在下顎右侧有个大大的黑痣。怎么说呢，这颗黑痣看上去给他那张冷冰冰的面孔增添了一点可爱之处。

“报警的莲见先生是哪位？”

“啊，是我。”

莲见皓一郎朝前走了一步，用和肥胖的身躯不相吻合的虚弱声音回答道。

“你是这家的主人？”

“不……不。哦，是的。我算是吧。”

“这个建筑可真怪呀。你报警说有人被杀了，是吧？”

“是的。今天早晨，我们发现有人死在房间里。”

“谁呀？”

“哎？”

“被杀人的叫什么名字？”

“美岛——是一个叫美岛夕海的女人。昨天和在座的其他人一起，来我这个别墅过夜的。”

“是你的朋友吗？”

“啊，是的。我们是初中兴趣小组的伙伴……”

长森麻利地询问着，但脸上的表情和声音都掩饰不住凝重感。他们没想到在这样的山村里会发生凶案，所以即便他作为有许多实践经验的一线刑警，也还是紧张的。同来的其他警员们，肯定也或多或少地带有相同的心理状态。

或许再过一会，县警察本部搜查一课的警员就会前来支援。在他们到达之前，首先要毫无差错地保存好现场，然后从相关人员那里了解一下事件的大致情况。这就是他们要做的最基本的工作。

作为报警者以及这个别墅的“名义上的主人”，莲见首先负责说明事情的原委。

他讲述事情的大致经过，从众人昨天聚集到这里，一直到今天早晨发现夕海的尸体为止。站在他身边，担心地看着莲见的凉子不时地进行适当补充。她似乎已经从尸体发现时的巨大冲击中恢复过来。

至于阿响，他变得老实起来，和刚才判若两人。他刚才宣称要“根据状况，临机应变地处置”。看上去，他正按照诺言行事。

即便他有时候应刑警的要求，会补充莲见的发言，但并不是很积极。当被问及姓名时，他只说自己是“明日香井”。其实，即便他说全名“明日香井响”，也没关系。在这种特殊场合下，这对双胞胎兄弟的同音异义的名字【在日语中，“响”和“叶”的音读发音相同。】也奇妙地发挥了作用。

等进入更加细致的单独询问阶段，或许刑警会从别人嘴中得知——“他是警视厅的明日香井叶警官”，这种可能性非常大。不管怎样，他或许打算在那之前，保持缄默吧。

莲见和凉子夫妇负责带刑警们去事发现场。作为第一发现者之一的千种君惠也被要求同行，但她以身体不舒服为理由拒绝了。这时，阿响也没有做出主动带刑警去现场的举动。

长森带领部下前往C馆，剩下的六个人就留在A馆的大厅里，一名穿着制服的警员负责监视他们。当然，他们被正式告知——不能在房间里瞎转，没有许可，不能外出等等。六个人坐在沙发上。

桌子上还残留着昨晚的酒杯和酒瓶。深雪本来想收拾一下，沏点茶来，但想想还是作罢。因为腿上的伤又开始一阵一阵地疼痛起来。

“你腿上的伤，怎么样了？”

听到后藤的询问，深雪愁眉苦脸地摇摇头。

“后藤，你也还拖着腿吧。”

“我腿肿得厉害。”

说着，后藤显得痛苦地摩挲着右脚踝。他没有戴着昨天的有色眼镜，而是换成了时尚眼镜。

“等凉子回来，问她有没有热敷布。”

说着，深雪瞥了一下千种的表情。那个前护士没有任何反应，依旧脸色苍白地耷拉着脑袋。

“好大的雨呀。”

后藤看着庭院，叹息一声。

“昨天还那么晴朗，今天却……”

“昨天从傍晚开始，就有浮云了，好像天就开始变了。——对了，后藤，你是骑摩托车来的吧？”

“我的摩托正在青柳画家的门前风吹雨淋呀。我那可怜的摩托。头盔也放在摩托车的把手上了。”

“这个案子，还是通知画家比较好。”

“这种事情，刑警会考虑的。”

后藤用一种不负责任地强调说道，然后从牛仔裤的口袋里摸出香烟。

“能借我火吗？我的打火机没有气了。”

“啊，给。”说着，五十岚递上打火机。

“谢谢，谢谢。”

后藤冲着天花板，吐了一口烟。

“我们还要在这里呆一段时间吧？”

后藤看着交叉手臂，默默无语的阿响。

“要根据搜查状况来定。”阿响冷冷地回答道。

“糟了。我，明天下午必须要赶回东京。总不会把我们扣在这里好几天吧？”

“这个……”

“能不能想想办法？明日香井。”

阿响怃然地耸耸肩，用指尖往上抵了一下墨镜的框架。

“这里不在我的管辖范围内。”

随口说完，他突然站了起来。

“你去哪？阿响。”

“厕所。”

他冲站在远处，监视着这里的警官打声招呼，三步并作两步地离开大厅。后藤目送着他的背影，压低声音问：

“深雪，我问这个有点不好，但你和丈夫是不是相处得不融洽呀？”

深雪吓了一跳。

“为，为什么？”

“昨天晚上，深雪，你一个人很快就去睡觉了。他后来就睡在那个娱乐室的沙发上。”

“那个……”

“我总觉得你们彼此疏远呀。难道是我的心理作用？”

深雪本来想回答“是你的心理作用”，但回过头想想，如果急忙否定后藤的说法，反倒会遭致怀疑。

“怎么说呢？夫妻之间，有很多事情。”

说完，深雪显得心事重重地用手托住腮帮子。
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“我个人想问大家一些事情。”

从厕所回来的阿响看看在那里监视他们的警员，冲众人说道。他的声音低沉、淡定，似乎刻意压抑着自己的感情。

“我想确认一下大家昨天晚上的行动。”

“现在？在这里？”五十岚惊讶地歪着脖子。

阿响毫不犹豫地点点头：“是的。”

“迟早，负责这个案子的刑警会个别地问大家许多问题。我们在这里预演一下，也不坏呀。”

他的话听上去不容别人分辩。

“好吧。”

所有人表情困惑，不知如何回答。但是阿响没等大家回答，便开始了“确认”。

“首先——昨天最早离开这个大厅的是美岛和千种，对吧？就是在我问了美岛许多问题之后。那时过了9：30，对吧？千种，离开这里后，你就一直呆在房间里？”

“是的。”

千种微微抬起苍白的面庞，回答道。

“我把老师送回房间后，就一直呆在房间里。”

“马上就睡觉了？”

“躺在床上，看了一会书。”

“没有什么人来你房间？”

“没有。”

“接下来——”

阿响没有停顿地继续问下去。

“杉江回房间了。对吧？当时过了11点——过了十分钟，或者十五分钟，我觉得差不多是那个时间吧。”

“我——”

杉江欲言又止，长长地叹口气。

“我记得不太清楚了。”

“因为你当时喝得相当多了。”

“对不起。”

“你也没必要道歉。你还记得凉子把你架回房间吗？”

“啊，那个多少还……”

“你一觉睡到天亮？”

杉江没有把握地摸摸脸颊，

“我觉得自己好像去了一趟卫生间。”

“大概几点？”

“这个……”

“记得夜里发生地震的事吗？”

“地震？”

杉江吃惊地眨巴着眼睛。

“不，我……”

她喝醉，睡得香甜，没有感觉到？

“那么，你有没有听到什么奇怪的声音？你睡的房间正好位于案发现场的正下方。”

“我，什么也没……”

“是吧。——凉子把杉江送回房间后，就回来了。这时轮到深雪了，你说要休息了，对吧？”

阿响扭头看着身旁的深雪。

“——是的。我记得是11：30左右。”

“你一直睡到早上吗？”

听到询问，深雪不禁煞有介事地狠命点点头。阿响微微皱了一下眉头。

“我把深雪送回房间，就直接回到大厅。那时，还在这里的是：莲见夫妻、后藤、五十岚，还有青柳老师。”

阿响叼起烟，用zippo点上火。桌子上的烟灰缸早就被昨天晚上的烟头塞得满满的。

“接下来离开的是谁？”

“是我，应该没错吧。”

五十岚举起手，接着用手指缠绕着看上去柔软的卷发。

“在12点之前。我不能熬夜。平时我就有早睡的习惯。”

“你感觉到地震了吗？”

“我吓了一跳，醒过来了。”

说着，五十岚抬头看看天花板。

“摇晃得相当厉害。当时，我想要不要采取什么对策，但晃动很快就结束了。睡意还没完全醒，我就又闭上眼睛。当时我还挂念着震源在哪呢。”

“好像没有造成什么大的损害。听说静冈一带是震源。”

“太好了。”

“12点之前，五十岚离开了。接下来是后藤了，对吧？”

后藤咯吱咯吱地挠挠头。

“我也醉得不轻，记得不是很清楚。”

“五十岚离开后，又过了十分钟左右吧。已经过了12点。”

“也许吧。”

“你看上去的确醉得不轻。腿脚晃晃悠悠的。”

“就因为那样，我脚上的扭伤还没好。”

“回到房间，就睡觉了？”

“我想应该是的。因为今天早晨，被明日香井叫醒的时候，我在床上。我不记得夜里钻进过杉江的房间。”

后藤自始至终还在开玩笑。

“你去过美岛的房间吗？”阿响不苟言笑地问道。

“怎么会？”

后藤摇摇头，“我一点都没那种记忆。”

“地震呢？”

“我也感觉到晃动，但当时就算我正常行走，感觉世界也是在晃动的。”

“原来如此。”

阿响慢慢地掐灭烟头，稍微隔了一会，又说了起来。

“后藤离开后，大概是过了午夜12：30，我和莲见夫妻三个人换到B馆一楼的娱乐室。关于这一点，大家跟他们两个人确认一下就应该明白我没说假话。”

“青柳老师呢？”

插话的是五十岚。在大厅的墙壁上，还和昨晚一样，并排挂着青柳赠给六个人的肖像画。那个相框破损的夕海的肖像画也位列其中。五十岚飞快地扫了一下那边，继续问道。

“他一个人留在这里吗？”

“是的。”

阿响顺着五十岚的视线，望过去，点点头。

“我们问他要不要一起去。他说讨厌喧闹，等酒醒了就开车回去。虽然这样说，可还是坐在靠窗的椅子上，继续独饮。”

“你们在娱乐室干什么呢？”

深雪放心不下，问起来。

“进行‘家庭对决’。”

“什么？”

“‘职业棒球的家庭对决比赛’，简称‘家庭对决’。这是一个家庭游戏软件，曾风靡一时，就算在今年夏天，还是非常受欢迎的。”

“不知怎么的，我们就聊到这方面的内容了。听说莲见玩得很好，于是我就和他对决了一下。”

“刑警也玩电子游戏吗？”后藤问道。

阿响一本正经地回答：

“我曾有段时间痴迷于这种游戏。”

“你也玩别的游戏吗？”

“大致玩玩吧。”

阿响冷淡地回答完，“这些暂且不说”，便又回到刚才的话题。

“就在我和莲见玩游戏的时候，美岛曾一度出现过。刚才，我对深雪说过。”

“啊，是的。”

“她下楼来，说要喝点热的饮料。她好像睡得不好。”

“当时，她没有什么可疑的样子吗？”

五十岚问道。

“至少她没有再做出一些神灵附体的举动，就像昨天傍晚在大厅里干的那样。倒不如说感觉她丢了魂一样，无精打采的。或许她使用过‘力量’，已经精疲力竭了吧。”

说着，阿响看看千种的反应。她似乎并不想发表什么评论，将嘴唇抿成“へ”字形。

“然后，凉子就温了牛奶，还给了曲奇饼什么的。她说‘谢谢’的声音从走廊上传进我们的耳朵里。据我的记忆，当时是凌晨1点钟左右。过一会，你们可以和莲见他们确认一下。”

也就是说，在“凌晨1点钟”这个时刻之前，美岛夕海的确还活着。罪行当然发生在这个时间之后。

“美岛回到C馆后，凉子说要睡觉，便离开了娱乐室。大概是1：10的样子。我和莲见又玩了一会游戏。”

“一直在玩‘家庭对决’吗？”深雪问道。

“差不多吧。”

“战绩呢？”

“这个，怎么说呢。”

看他那种含糊其辞的样子，就知道他奋战的结果，必然是毫无意义地一输再输。和阿叶不同，不管是多么无聊的事情，阿响都不愿服输。深雪了解阿响这个性格。

“地震发生时，我们还在玩游戏。当时，刚过凌晨1：30——1：40左右吧。”

“震后，你们两个人接着玩吗？”

“不。因为地震，我们的比赛中断了。于是看电视新闻，确认了地震情况。看着看着，莲见就说要休息了。凌晨2点多，他回房去了。”

“明日香井，你呢？你不想在房间里睡吗？”

五十岚来回看着阿响和深雪，询问道。他或许把刚才后藤说的话——“你们夫妻关系不是很好呀”——当真而担心了。

“还有许多其他游戏软件，我想再稍微玩玩。其间，加上醉意的作用，我就在那里的沙发上睡着了。”

阿响果断地回答道，又在嘴边叼起一支烟。就在那时，不知从何处，传来一声慵懒的猫叫声。

一看，不知什么时候，珀特从桌子底下露出脸来。它招人喜欢地蹭过来，深雪看到它的脚上被红色涂料弄脏了。就是浸染了C馆三楼走廊的那个红色涂料。

3

莲见夫妻很快就回来了。接着，千种君惠被陪同莲见他们回来的便衣刑警叫出了大厅。或许刑警们想问一问被害人的住所和家人等情况。或许他们已经从莲见夫妻嘴里得知千种就是夕海的室友。

“哎呀，珀特，那可不行。”

和丈夫并排坐在沙发上的凉子站起身，训斥起珀特。

“不行，到这边来！”

那个穿制服的警员当时正站在房间一角，珀特正要扑到他的脚上。或许是害怕猫吧，警员往墙边后退着，但是他也没有冷淡地驱赶它。这么没有戒心的猫也是少见。

“对不起。”

凉子拖着右腿，跑到警员身边，将珀特抱起来，然后径直朝厨房走去。过了一会，她端着放着茶壶和好几个茶杯的盘子转回来。珀特没有一起回来，或许凉子在那里给它喂猫食了。

“凉子，你今天早晨几点起床的？”阿响接过绿茶，啜了一口很烫的茶水，缓缓地问起来。

“7：40左右。”

或许刚才刑警问过同样的问题，凉子不假思索地回答起来。随后，她环视了大厅一圈。

“我洗漱、整理完毕，想来这里收拾一下，就在那时，珀特来了。我一看，它的脚被油漆弄脏成那样……”

“已经下雨了？”

“是的。我醒来的时候，已经开始下雨了。”

“当时，你才注意到珀特脚上有油漆？”

凉子点点头，朝厨房方向看了一眼。

“昨晚睡觉前，我看见珀特的时候——它在我的卧室里。那时，它还没脏。因此，当时我就觉得奇怪。”

“说起睡前，那是1：10左右吧？”

“差不多就是那个时间。”

“之后，珀特呢？”

“它和我一起钻进被窝里睡觉了。你看，后来不是有地震吗？它好像受惊了，醒过来了。”

“跑出房间了？”

“我想是的。当时，我刚刚入睡，所以记得比较模糊。”

“是吧。这么说，油漆肯定是因为地震而泼洒出来的。”

阿响又确认起这一点。这好像是他相当在意的问题。

“我也这么认为。”

凉子附和道。

阿响显得满意地点点头，接着开始问起莲见来。

“你离开娱乐室，是凌晨2点多吧？昨天晚上的事情。”

“哎，是的。”

那个肥胖的建筑家用手指擦擦鼻头上渗出的汗，没有把握地回答道。阿响再次看看凉子，

“你知道丈夫进卧室吗？”

“啊——不知道。”凉子很快地摇摇头，“我们是分房睡的。”

“是吗？”

“他打鼾，打得厉害。”

“睡觉分房是她的结婚条件。”

莲见不好意思地挠挠头，苍白的脸颊明显泛红。

“原来这样。”

阿响略微歪了一下嘴巴，瞥了深雪一眼。他本来想奚落一下——“还有结婚条件呀，男人也不容易呀”。关于结婚条件这点，深雪当然也无法反驳自己。

“在那里，刑警问了许多吧。”

“是的。”

莲见回答道。凉子接过话头，说下去。

“他们说过一会还要再正式询问。据说那个叫长森的人是个警长。”

“要等县警察本部的那帮家伙来后，才进行正式询问。”

阿响关心地看着手表。

“通知青柳老师没有？”

“刚才刑警打电话去了。”

凉子回答道。

“听说他马上就来。要是能和美岛的家里人顺利联系上就好了。”

“的确。——对了，凉子，我想问你一个奇怪的问题，你曾经见过美岛纱月吗？”

对于阿响甩出的这个问题，凉子的表情一下子僵硬起来。阿响将这些看在眼里。

“见过吧。”

他继续问道。凉子稍微犹豫了一下，

“也没什么可隐瞒的。”

她喘着气，嘟哝道，缓缓地点点头。

“我和那个人同在M美美大读书。她比我大三岁。”

“原来如此。所以，你们见过？”

“是的。但是，我们见面的次数屈指可数。从来没有面对面讲话。”

凉子的口齿含混不淸。看着她稍稍僵硬的面容，深雪想起——昨天，凉子看见夕海时，曾“哎呀”了一下。阿响当然也注意到了这一点，正因为如此，他才会在这里提出这样的问题。

“似乎有什么事情吧。在这里，难以开口的事情吧。”

阿响缓缓地开始套话。凉子看也不看坐在身边焦躁不安的莲见，狠狠地点点头，似乎下定决心一般。

“当时和我交往的男孩被她……”

“明白了。被抢走了？”

阿响毫不避讳地说道，表情一本正经。深雪忘记了自己关心的事情，开始同情起凉子，觉得阿响本来可以更注意措辞的。

“也就是情敌的关系喽？”

“我感觉也没那么严重。我也没什么特别……”

“莲见知道这件事吗？”

“知道。”

莲见怃然地回答道。在众人面前，毫不避讳地牵扯出这种话题，他必定也觉得心里不舒服。他那安详的圆脸上隐约透出一丝对发问者的愤怒。

气氛尴尬。但是阿响似乎根本就不在意这些，啜了一口茶杯里剩下的绿茶。

“就是那个千种女士，恐怕和美岛纱月也有着不浅的交往。昨天晚上，我稍微追问了一些，对吧。从她当时的反应来看……”

“她的事情，我知道。”

后藤插话起来。

“哎？是吗？”

“我不是说我的大学学长和纱月交往过吗？我从那个学长那里听说的。”

“他怎么说？”

“他说有个女人经常去纱月的房间。她对纱月就像对神灵一样崇拜，喊纱月‘老师、老师’。看见她那种痴迷的样子，觉得很可怕。”

“他说的是千种吗？”

“我记得是这个名字。我还记得学长说那个人好像是医院的护士。”

“是吧，听上去没有错。”

如果这样——深雪思考起来。

可以想象，六年半前，美岛纱月死的时候，千种所遭受的精神打击当然相当大。后来，她听说纱月的亲妹妹住院，便去看望。很快，她就亲眼看见精神失常的妹妹变成和姐姐一模一样的女人。

千种辞去护士工作，等夕海出院后，便建议她和自己同住。那多少有千种的主观意图，就是作为“自由编辑”跟随夕海左右，让夕海的言行更加像纱月重生。千种想亲自再培养出一个失去的往日“神灵”——她被这种想法魇住了。或许这样说吧？

排列在墙壁上的六张肖像画。深雪悄悄地将目光投向那张相框毁坏的肖像。

（……夕海）

冲着十年前的她，深雪怀着一种难受的心情，发问起来。

（你究竟是谁）
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掠过屋外的大风依然发出怒吼声。

虽然叫“鸣风庄”，但也不是二十四小时有如此强烈的大风吹过。从昨天开始，深雪只听到过几次这样的声响。后来，莲见解释过——大致从中午到午夜会有“风鸣”，而从午夜到早晨却是不可思议的风平浪静。

就在风声似消未消之际，玄关处响起一声巨响——“哐当”——关门的声音。

包括那个穿着制服，负责监管他们的警员在内，大厅里所有人的视线都集中到玄关方向。那声音让人感觉有人从屋外冲了进来。

警员朝玄关方向走去。就在那时，踉踉跄跄地冲进来一个人——青柳洋介。

“听说美岛被杀了，是吗？”

青柳喘着粗气，冲着从沙发上站起来的深雪他们问道。

“刚才我接到通知，就飞奔过来了。”

的确，他似乎什么也没带，就奔过来了。他甚至都没顾得上拿伞，头发、衣服和裤子被大雨浇得透湿。右手握着的焦茶色拐杖也完全被泥水弄脏了。

“真的有这种事？”

“是真的。”

深雪沙哑着声音，回答道。

“她真的？被谁……怎么回事？完全……”

青柳右手扶着额头，表情沉痛地摇着头。警员走到他身边，轻声询问起姓名。就在青柳准备回答的时候，从通向B馆的走廊上，传来人的脚步声。只见在长森的带领下，好几个刑警正朝这里走来。

“青柳老师。”

阿响从警员身边穿过，走到青柳面前。

“我想简单向你询问一下昨天晚上的事情。”

他迅速说出自己的要求。就连那个警员都有点慌了神，“喂，你！”他狐疑地瞪着阿响。但阿响根本就不理会。

“您几点回去的？”

不管怎样，警察迟早都会知道阿响的真实身份。不如趁现在尽量收集自己想知道的情报。阿响是这么决定的吗？

他的这种行为的确很有胆识，但深雪可不能像个没事人似的光在那里佩服。在替他捏把汗的同时，深雪也觉得心痛——仿佛听见了阿叶的叹息声，“你们饶了我吧。”

听到阿响的问题，青柳慢慢地环视一下众人的面容，用手摸摸被雨淋湿的头发，皱皱眉头，看上去像是在深思熟虑。

“大概3：30，4：00的样子。我觉得应该是那个时间。”

“在此之前，您就一直呆在大厅里？”

“是的。”

“那个时候，有没有什么可疑的事情？”

“这个——”青柳再一次紧锁眉头，“说到这个，我好像看到一个奇怪的东西。”

他冒出一句。

“奇怪的东西？什么东西？”

“鬼火。”

“什么？”

“哎呀，当时我喝得不少，你可别把我的话当真。”

“是吧。”

“你们离开大厅后，我坐在窗边，又喝了一会儿。也不知过了多长时间，我无意中看看窗外。”

“看见鬼火了？”

“我觉得是类似的东西。远处浮现出犹如火球一样的光亮。我正琢磨那是什么的时候，那火球就消失了。或许只是我喝醉，看花了眼。”

“是吧。火球。”

阿响和对方一样，紧锁眉头，默默尖下巴。他看上去似乎很感兴趣。

“您记得地震的事情吗？”

“记得。当时我还想要不要钻到桌子底下呢，可很快就不晃动了。酒杯还倒了几个，我记得还将它们摆正了呢。”

“你看见火球，是在地震前，还是地震后？”

“这个——大概是在晃动之后，又过了很长一段时间吧。那时，我还在继续喝酒，喝得很醉的时候，看见了那个。”

青柳苦思冥想地回答着。虽然这么说，但他本人似乎也对是否真的看见火球没有自信。

刑警们已经来到大厅。长森警官走到阿响背后，看上去非常迫切地想要插话。阿响当然也明白，但他依然丝毫也不耽搁地问下去。

“除此之外，您还注意到什么事情？”

“因为我喝得太多，如果就那种状态开车回去，容易出事故。于是，我就在这里稍微闭目养神了一阵。关于这些的记忆，也是相当模糊的。”

青柳停顿一下，再次慢慢地环视众人，若有所思地低声呻吟一下，重新握好左手的拐杖。

“这是我回去时的事情。刚坐上车，我感觉看见个人。”

“在这个房子的外面？”

“是的。”

“看见谁了？”

“那个……”

青柳吞吞吐吐，用食指抵住太阳穴。

“好像是个不认识的人。”

“男的？女的？”

“这个……”

青柳苦思冥想之后，这样回答起来。

“那人从大门跑出去，我感觉只看见了背影……不，我还是不太知道。天黑，而且我也醉了……”

“你就是青柳洋介吧？”长森警官总算见缝插针地问了起来，“我是U警署的长森。你讲的这些话，能不能换个地方，在稍微详细地说给我听听？现在，我不打算抓住你酒后驾驶说事。”

接着，长森直直地瞪着扭头看着他们的阿响。

“你就是明日香井吧？”

虽然他语调平稳，但那声音还是隐藏不住内心的不快。

“够了吗？就算你是警视厅的人。但是这起案子，不管怎么说……”

阿响耸耸肩，似乎在说“到此为止”。接着，他看看深雪，似乎想问“该如何应对”。

是当场如实说明“双胞胎狸猫换太子”，老老实实地将案子交给真正的刑警处理呢？还是尽量装糊涂，把自己当“警视厅的刑警”，处理这起案子呢？

不管做出哪种选择，都会引起大家的不满，的确要有这种思想准备。深雪紧紧地闭上眼睛，内心想逃离这儿。

——就在那时，玄关那里又传来门响。接着，传来好几个人越来越近的脚步声。

似乎县警察本部的刑警们来到了。
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长森前去迎接大举进入客厅的那些男人们，开始向他们说明情况。趁着这个空隙，深雪跑到阿响身边，拽住他外套衣角，将阿响拖到房间内里一角。

“喂，怎么办？”

深雪小声问道。阿响没有作任何回答，嘟起嘴巴，透过黑黑的墨镜，望着那些刑警们。

“什么喂、喂的？”

“……”

或许是心理作用，这些刚来的刑警的表情看上去比先到的U警署警员更加严肃。显而易见，此时根本轮不到阿响站在前台了。

阿响这个男人不是光会嘴上说，他具备比常人优秀的侦探能力。深雪也承认这点。事实上，去年夏天，他发挥其侦探能力，为圆满解决“御玉神照命会”事件发挥了重要作用。但是并不能因此就判定他能对这次的案子也有办法。

除了双胞胎弟弟是警视厅的在职刑警这一点，他不过被认为是一个普通大学生（过着相当轻松洒脱的生活）。明日香井响不是浅见光彦【原注：出现在内田康夫作品中的著名侦探。】，也不是御手洗洁【原注：出现在岛田庄司作品中的著名侦探。】。就是这么回事。

“喂就是喂。”

深雪用手肘捅了一下阿响的侧腹部。

“接下来，怎么办？”

“没什么怎么办。”

话说到一半，阿响“哎呀”一声，便不再说了，视线一直盯着刑警们。

“怎么了？”

“啊，没……”

阿响正要回答，一个刑警走到大厅中央。那个男人在他们当中个子最高，体格魁梧，年纪倒显得不大，看上去也就30岁不到——或许和阿叶、阿响差不多大。尽管如此，周围的刑警似乎都对他毕恭毕敬。深雪觉得奇怪，“怎么回事？”

“我是县警察本部的楠警官。”那男人冲着众人说，“这次的案子，由我负责搜查，请大家协助。”

他声音洪亮，听上去干劲十足。宽额头、高鼻梁，面部细长，但脸颊处鼓起，下颚反倒尖细。眼睛稍稍向上吊起，让人联想到鱼类。但总的来看，他相当有男子气概，而且显得智慧。

“报警人是那边的莲见。”

长森说道。

“这个别墅是他的妻子——也就是那边的凉子——爸爸的财产，其他几位都是昨天被邀请到这里来的。”

长森就这样把大厅里的相关人员一个一个地向楠警官介绍。后藤慎司、杉江梓、五十岚干世和青柳洋介。还有刚才从B馆跟着长森他们回来的千种君惠。

“接下来的是——”

长森指着并排站在房间角落里的深雪他们。

“那是明日香井和他的妻子深雪。”

“明日香井？”

一听到这个名字，楠警官的神态明显发生了变化。

他挑了一下眉毛，将视线投向阿响，方才严肃地抿着的嘴角也舒缓开，似乎传来他吃惊的声音。

看到楠警官的那种反应，阿响缓缓地摘下墨镜，“你好”，抬起一只手，显得高兴地眯缝着眼睛。旁边的深雪吃惊不已。

“哎呀，警视，你朋友？”

长森吃惊地问道。

（警视？）

深雪目不转睛地再次看看楠警官。

（这么年轻？）

提到一线的年轻刑警，从职位来说，一般都是巡警。他们常说自己忙，无暇为升职考试而学习。实际上，看见阿叶那忙忙碌碌的样子，深雪也就可以理解。

巡警的上面有警长等，再往上就是候补警部、警部。警视可还在上面哟。从职位上来说，相当于课长级或者署长级。

那家伙就是所谓的职业警官——通过高级国家公务员考试，被警察厅录用的优秀人才。似乎只能这么认为。警视亲自来到杀人现场，指挥搜查。这种事情可没怎么听说过。这个楠警官一定执著于“现场”，而且具备相应的能力，从而获得上级的特批。

此时，深雪这个推理喜好者，自然想到了胡桃泽耕史的《飞翔的警视》。

（然而……）

深雪瞥了一下阿响。

那个楠警官和这个阿响是“朋友”？真的吗？

“非常偶然。那个吹毛求疵的家伙恐怕又要絮叨地讲我坏话了。”

阿响将嘴巴凑到深雪耳边，低声讲起来。

“他叫楠等一，27岁，1984年毕业于K大学的法学系。我知道他参加国家公务员考试，进入警察厅，但没想到会在这种情形下再会。”

“真的是朋友？”

“他有太多的事情，如果让同僚的刑警们知道，可就麻烦了。要爱护朋友。”

“什么？”

“那家伙欠我一些人情，让他还我情的机会来了。”

“嗨！”

阿响把摘下的墨镜插进口袋里，将深雪留在原地，朝刑警们走去。他故意干咳一声：“警视先生。正好我有事想和你说，这里不方便，能稍微换个地方吗？”
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“楠等一也是个奇怪的家伙。”

“被你说就完了。”

“是吧。但是幸亏这样，深雪，你的面子好像可以保住了。你要感谢呀。”

“感谢你，还是感谢那个警视？”

“两者。”

“那个人是你大学的朋友？”

“是的。他比我早两年入学，而且专业也不一样，但是阴差阳错，我们认识并且亲近起来。我们经常到对方的宿舍去。”

“从那时开始，他就是‘奇怪的家伙’？”

“那个时候，他是个‘胡来的家伙’。虽然是个才子，但喜欢打架，一喝酒就发狂，车开得也是像飞起来一样，也喜欢搞女人……我不知道帮他擦过多少次屁股。”

“现在他成了警视？”

“是的。也不知道是不是弄错了，那家伙以优异的成绩通过了国家公务员考试。他本人希望进入的偏偏是警察厅。当时，我很吃惊，真的担心过我国未来的治安问题。”

“是吧。”

“或许他有自己的想法才做出那种选择的。那家伙虽然胡来，但也很有正义感。虽说是警视，还会跑到现场，冲在前面。想想看，这的确像那个家伙干的事情。光做案头工作，他是无法忍受的。”

“一般的刑警会讨厌去现场？”

“我想是的。但是看上去，他干得不错。对于侦破普通刑事案件，他的性格出人意料地发挥了作用。”

“你的意思是：如果不是普通刑事案件，他就不行了？”

“你是说这次的案子吗？——好吧，就让我领教一下他的本领吧。”

“你刚才提到‘人情’，究竟是什么人情？”

“那是个秘密。”

“哎？”

“可能说法有点老套，这是男人间的约定。”

“阿响，你好像抓住楠警官的小辫子了吧？”

“好了，好了，随你想象吧。”

……阿响和深雪的这段对话当然是后来在只有他们两个人的地方进行的。

当时，阿响说有事情商量，楠警官很爽快地答应了他的请求。两人去了别的房间，不到20分钟，又回到众人面前。就那样，在那个节点上，他们之间达成了一个“交易”。

总之，阿响如实说明了自己和深雪的事情。从常识上考虑，不应该对前来搜查的刑警继续隐瞒真实身份。阿响要和楠警官商量的就是不要让深雪的朋友们知道，想法子糊弄过去。

对于阿响而言，这是相当让步的方案，如果让他说真心话，那就是强迫楠警官——不管之后的麻烦，目前把自己当做“警视厅的刑警”，让自己参与搜查。他之所以没这样做，是因为阿响也顾及到朋友和弟弟，怕让他们承担责任。

总而言之，深雪他们一直担心的问题就这样和平解决了。接下来担心的就是媒体的采访攻势，楠警官他们会巧妙处置的。阿响则保证——始终作为卷入案件的一个当事人，协助警方调查。

之后，在鸣风庄，刑警们展开了真正的搜查工作。深雪他们继续在大厅里待命，一个接一个地被喊到别的房间，接受质询。与此同时，以尸体被发现的现场为中心，警方开始了鉴定工作。午后，夕海的尸体被抬走，送去司法解剖。

“我有好几个关心的问题，首先要探讨的还是那个油漆。”

在大厅里等待的时候，从阿响的口中冒出这样的话。听到他的话，所有人的目光都集中到阿响身上。现在，大家还继续相信阿响是“警视厅的明日香井刑警”。

“最后看到美岛夕海是在凌晨1点左右。因为地震，油漆泼洒出来，这是在1：40左右的事情。现在是不是可以假设，在这段时间中，凶案发生了。也就是说，当罪犯完成犯罪，从现场逃离的时候，那个油漆已经泼洒出来。就是这样一个时间段。”

“罪犯必须要越过那个。你是这个意思吗？”

深雪问道，脑海中想起三楼走廊上的那条红“河”。“是的”，阿响低声哼了一下鼻子，哭丧着脸。

“那个油漆到底泼洒成什么样子？”

后藤冲着深雪问起来。

“我没看到，所以不清楚。是必须要跳过去吗？”

“是的。宽度好像有一米多一点，所以感觉不用力跳……”

“那里没有留下犯人的脚印？”

“嗯。只有猫咪的。”

“那我可跳不过去。”

后藤说道，显得松了一口气的样子。他轻轻地敲打一下自己的右膝。

“反正我的腿就是这样子，疼着呢，我可没自信能跳过去。”

“是吧。如果这样，我也和你一样。”

“对，腿上有残疾的人就不会是罪犯。画家和凉子也都不是罪犯。——这个道理能成立吧。明日香井？”

“怎么说呢？大致可以吧。如果最初的前提正确，但是——”

阿响语调慎重地回答完，深思熟虑了一下，又继续说下去。

“还有一个要认真考虑，非常重要的问题。”

“什么？”

“罪犯为什么要剪下美岛的头发？虽然我不敢下结论，但在讨论这个案子的时候，这一点难道不是最重要的关键吗？我是这么认为的。”

“明白了。”

后藤摸摸鼻头。

“头发？这的确和过去的那个案子状况相同。”

“青柳老师看到的那个可疑人影，是什么呢？”

刚才沉默着抽烟的五十岚这时参与进来。这时，青柳正好被叫到别的房间，不在这里。

“是个不认识的人。他的确是这样说的。”

“那个问题当然也是个大问题。”

阿响说道。

“外部的人潜入这个别墅的可能性……凉子？”

“什么？”

“你们这里，晚上锁门吗？”

“刚才在那个房间里，刑警也问过这个问题。”

凉子先做了一个说明，然后回答起来。

“我们对于这些事情，可以说不上心，或者太随意。因为这个别墅在深山老林里，而且刚刚建成，也没放什么值得偷的东西。”

“昨天晚上呢？玄关上锁了没有？”

“我睡觉前没有确认。”

“你的意思就是说可能没锁？”

“至少今天早晨，我去看的时候，门是没上锁的。或许青柳老师回去的时候，门就没锁上。”

“除了玄关之外，这个别墅中还有几个出入口，对吧？比如通到庭院的门，还有在C馆中，好像有个类似于后门的地方。”

“是有的。”

“那里上锁吗？你还是没有关心，对吧？”

“是的。因为要画壁画，所以我常常会从这里、那里进进出出的。”

“你的意思就是说那些地方未必会一直锁着，对吗？”

“是的。”

听到“C馆的后门”，深雪不由得用手抵住胸口。因为她知道昨晚某个时间后，那个门没有上锁。但是深雪不能在这里和大家说，她有她的苦衷。

阿响沉思了一段时间后，“到了这个时候，我还是问一下吧。”他嘟哝一句，然后扭头看着深雪。

深雪吓了一跳。

“干，干什么？”

她说得碴磕巴巴。看到深雪如此明显的反应，阿响皱皱眉头，问：

“昨天晚上，地震时候的事情。深雪，那时你去什么地方了？”

“什么地方？你什么意思？”

“你不在房间吧？”

“哎？！我觉得不会有那种事吧。”

深雪佯装不知，拼命遮掩着慌乱，心里祈祷阿响暂时不要提这件事。但是阿响看上去没有理解她的心情。

“是吗？”

他歪着脖子，惊讶地看着深雪。听到他们对话的莲见“啊”了一声。

“这么说，明日香井，我想起来了，地震之后，你担心深雪，去房间察看了一下，对吧。那时，她不在房间？”

“或许是我弄错了吧。”

说着，阿响煞有介事地戳了一下自己的太阳穴。

“因为当时我已经喝了不少。深雪，对吧？”

深雪感觉到周围人都投来怀疑的目光，来回摇着头。

“肯定是你的错觉。”

此时的深雪只能选择含混过关这条路。

“要不然，对了，就是我去上厕所了。我睡得迷迷糊糊，记得不清楚了。”
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将近傍晚的时候，刑警询问完了所有人。下了整整一个白天的大雨这时也终于变小了。

楠警官和长森两人出现在大厅，简单汇报一下状况。他们先直率地表明了想法——将内部犯罪和外来犯罪的可能性都纳入考虑中，继续进行搜查。然后用严肃的口吻要求大家做好思想准备，今后要随时协助警方调查。最后还强调——不会强行扣留大家，有事的人可以回家，但是离开时要正确告知联系方式和今后一段时间的安排。

深雪和阿响当然也要商量一下该如何行动。

作为深雪，她想提前回东京。说实话，她已经精疲力竭。她希望这场对自己精神产生负面影响的“双胞胎狸猫换太子”的剧目早点落下帷幕，况且也很挂念留在东京阿叶。关于阿叶身体复原的问题，她只要通过电话确认就可以完成，但似乎很难找到避人耳目，打电话的机会。

深雪猜测阿响会提出在这里逗留一段时间。事情变成这个样子，他不彻底过问下去，肯定放心不下。留下来，充分利用楠警官这条内线，收集情报，亲自解决这个案子——即便阿响这样说，也不足为怪，因为这符合他的性情。

但是——

事态朝着意想不到的方向急速变化。

阿响突然说自己剧烈腹痛。虽然不知道之前是否有过预兆，不知道本人是否自我感觉到，但看着他按着右侧下腹部，疼得满地打滚的痛苦样子，深雪立刻想到就在不久以前，自己曾目睹过相同症状。

救护车被叫来，阿响在深雪的陪同下，被抬到当地医院。不出所料，经过诊断，他得了急性阑尾炎。遵从深雪的要求，医生当天晚上先用药物抑制疼痛，第二天一大早就转送到东京的医院，在那里进行手术。

“就算是双胞胎，也不至于这么没道理的一致吧。真是的……”

听说了病名后，因疼痛而抽搐着脸的阿响又开始瞎说起来。

DATA（7）

〇时间档案

8月17日（周四）

8：00p.m.……在大厅开始晚餐会。

9：35p.m.……夕海、千种回到各自的卧室。

11：10p.m.……杉江被凉子带回卧室。

11：30p.m.……深雪回到卧室。阿响跟着一起去，但很快便回到大厅。

11：55p.m.……五十岚回到卧室。

8月18日（周五）

0：05a.m.……后藤回到卧室。

0：30a.m.……阿响、莲见、凉子去了B馆一楼的娱乐室。青柳留在大厅。

1：00a.m.……夕海出现在B馆，凉子给她牛奶和曲奇。随后夕海回到卧室。

l：10a.m.……凉子回到卧室，和珀特一起上床。

1：37a.m.……地震（询问过气象台，确认了地震发生的正确时间）。珀特从凉子的卧室出去。千种醒来后打开门，闻到强烈的稀释剂味。夕海没有吵闹。

1：45a.m.……阿响回到深雪的卧室。深雪不在。阿响立刻回到娱乐室。

2：10a.m.……莲见回到卧室。……青柳看到“火球”。

3：30a.m.-4：00a.m.……青柳离开鸣风庄，看到可疑人影。

6：30a.m.……开始下雨（询问过气象台，确认了时间）。

7：40a.m.……凉子起床。过了一会，她注意到珀特脚上的油漆。

8：30a.m.……凉子、千种发现尸体。

〇验尸以及现场鉴定、物证鉴定的结果等

被害人姓名 美岛夕海

性别 女

年龄 26岁

血型 ABRH+

身高 158公分

体重 46公斤

*尸检结果：死因是因后头部遭受重击，导致头盖骨下陷骨折以及由此引起的颅内出血。从遭受击打到死亡的时间非常短。

从尸体的各种现象推断，死亡时间在18日凌晨0：30到凌晨1：10之间。从胃内食物的消化状态上看，从其最后摄取食物（牛奶和曲奇）开始，大约30分钟左右，当事人还活着。

*凶器：在尸体现场的地上，离尸体大约一米远处掉落的铜花瓶被认为是凶器。从尸体后头部伤痕的形状以及附着在花瓶上的血液、毛发、组织片等得到确认。莲见夫妻证明那花瓶原本就被放置在事发现场。

*指纹及其他：在凶器、事发现场以及周围地区没有检测出对搜查有帮助的指纹、脚印等。尤其是指纹，包括受害人本身在内，几乎没有发现，可以认为罪犯在实施犯罪后，小心地拭去了所有的指纹。

剪掉受害人头发的工具就是留存在现场的剪刀。另外，受害人的头发曾经被染过。已经辨明其发色原来更偏茶色。

至于三楼走廊上的油漆，从干湿程度观察，可以推定是在18日凌晨1：30左右泼洒出来的。



【IX检讨问题点】


1

“哎呀，老哥，情况如何啊？开刀的滋味不好受吧，以后要多做积德的事才好呀！”

看着和一周前的自己一样，躺在床上的阿响，阿叶好不容易忍住，才没有苦笑出来。这里是M市的综合医院，阿叶本人也是在这里接受了同样的阑尾炎手术，也是住在这个外科病房里的某个房间里——总算房间不一样。

“话可不能乱说哦，”阿响绷着脸，回答着，“况且我什么坏事都没做。”

“小雪全告诉我了。”说着，阿叶冲着同来的深雪递个眼神儿，“虽然我不知道具体内容，但听说你抓住朋友的弱点，做成了一笔有利于自己的交易，对吧？”

“不要说得那么难听。我也没抓弱点。楠等一和我有着深厚的友情。”

“友情”是阿响平素最不会说的词语之一。至少阿叶以前听哥哥谈论朋友时，从来没有听过这个词。

他诧异——竟然用这个词——但也想起昨天晚上，楠等一，那个和他们兄弟同岁的警视打来电话的事情。楠警官似乎真的很担心阿响的身体。由此看来，阿叶觉得阿响说“深厚友情”之类的话，并非矫情。

“说到盲肠，相当疼呀。阿叶就不说了，我还是第一次看见疼得直叫唤的阿响呢。”

深雪将带来的白蔷薇捧花放在窗边。阿响躺在床上，像个发脾气的孩子，撇着嘴。

“对于身体上的疼痛，我可受不了。因为不管怎么说，我属于用脑子的人。”

这是8月22日，周二下午。

阿叶已经顺利地从病床上解放出来，而且得到医生认可，从本周四开始可以去上班了。今天，他开着久别多日的爱车，前来看望哥哥。

阿响接受手术，也过去了整整三天。虽然康复顺利，但现在还是要用药物抑制伤口疼痛，还无法普通进食，体力上也相当虚弱。他看上去虽然有点憔悴，但嘴巴还是和平素一样能说。

“听说护士大吃一惊。就是那个照顾过阿叶的护士。她说怎么同一个人又得了阑尾炎。”

深雪诙谐地说道。

阿响颇有感触似的喘口粗气：“我为什么要这么倒霉？”

“难道不是因为你们是双胞胎吗？”

“求你别说了。”

“因为我们有着完全相同的遗传基因。”阿叶接口说，“你看，比如说，如果用占星术来占卜的话，双胞胎兄弟肯定会落得同样命运。”

“遗传基因姑且不谈，占星术是不科学的。”

“是吧。我觉得那玩意相当准的。”

“我觉得这可不像曾经想当天文学家的人说的话。”

阿响头枕着枕头，瞪着阿叶。

“我们两个人究竟在哪方面有同样命运，你倒是告诉我。对于占卜之类的东西，我一般很讨厌。”

“哎呀，是吗？”

阿叶故意装糊涂。

“双胞胎不仅仅在外形上相似”。但是自己兄弟俩身上有着太多的事例违背了这种常有的观点。阿叶非常清楚这一点。阿叶早就知道阿响非常讨厌占卜呀，超能力之类的东西。

“提到占卜，阿响——”

深雪走到床边。在17日傍晚受伤的左腿上还缠着绷带，但从她走路的样子看，已经和常人无异了，似乎也不怎么疼了。

“夕海的‘力量’究竟是怎么回事？”

阿响微微耸耸肩。

“夕海真的有看穿别人过去和将来的能力吗？”

“之前我不就对你说过了吗？对于这种事情，我基本上不相信。”

“但是，比如杉江遇到的飞机失事？”

“只要事前想知道，有许多办法可以获得信息。”

“那么，纱月呢？她曾预言后藤的爸爸会死……”

“只不过碰巧而已。”

阿响回答得非常冷淡。

“只要不能用科学逻辑解释的东西，我就不会相信。”

“但是——”

“深雪，相信，还是不相信，当然是你的自由。这种事情最后都归结到各自的信仰问题上，所以对于相信的人而言，不管什么事情，都是‘真实’的。”

“我也不是乐于相信。”

深雪看着自己的手，眼神中透出担心。

“但是，我还是放心不下。”

“怎么说？”

“你看，那天晚上，夕海不是这么说的吗，‘对你重要的人……’”

“哦，你指的是那件事呀。”

“她面对面地冲我那样说，不管怎样，我都很难释怀。——哎呀，难道她说的那句话，就是预言你的病？”

“深雪，对你而言，我是否是那么‘重要的人’，这个暂且不提，她还说‘许多人悲伤’，你觉得说准了吗？如果我的手术失败，或者并发腹膜炎，情况变糟的话，还有得一说。”

“嗯，是的。”

深雪一下子笑起来，然后瞥了阿叶一眼，说道：

“我当时真的担心阿叶。我当时想万一阿叶情况恶化，该如何是好。”

“多谢你牵挂，我现在不是完全康复了吗？”

说着，阿叶猛地挺起单薄的身板。虽然伤口处的疤痕还有点牵拽，但几乎没有疼痛。

“那时，我说不定正安睡着呢。文目嫂子照顾得体贴，和病房的床相比，家里的床睡上去，舒服得多。”

“你睡得倒安稳，但那天晚上我的确担心，就算上床，怎么也睡不着……甚至做了一个怪梦，梦见阿叶你非常痛苦。”

听到深雪如此充满感性的话，阿叶深受感动。

“哦——”

阿响发出恍然大悟般的声音。

“原来是那么回事。”

“哎？”

深雪觉得有点纳闷，但很快就反应过来。

“你明白了？”

“也许吧。”

“没有好好说明的机会。”

“或许吧。”

两人相互点头，但阿叶没明白他们在说什么。

“那天，楠等一他们来后，我到车上拿香烟，对吧？当时我没烟了，想起在车里的储物隔中还有一包抽剩下的烟。你记得吧？”

“是的。”

“当时，我看了一下里程表。”

阿响根本不管阿叶，继续冲深雪说。

“在前一天，就是我们到达鸣风庄的时候，我无意中看了一下里程表。看到并列着五个4——44444，所以我记住了那个数字。但是那天，里程表上的数字变多了，大概有十几公里吧。”

“啊……”

“当然有人驾车行驶了相应距离。而只有深雪你才有那辆车的钥匙。”

“所以，你后来才会——”

“对。考虑到当时的情况，我才试着在众人面前套话的。我当时是这么说的——‘地震后，我去房间时，你去了哪里’，对吗？当时，我已经知道你离开别墅，驾车外出了。我也明白——也正是因为你驾车外出，所以才没意识到地震。”

“是的。我当时以为车子爆胎了，心里很急。其实那时剧烈的颠簸，或许就是地震造成的。”

“尽管如此，在那个时间，你去什么地方了，去干什么了？腿上有伤，还硬撑着出去。我当时觉得还是有必要知道这些事情。”

“在众人面前，我无法回答的。”

说着，深雪难为情地挠挠头。

阿响瞥了阿叶一眼，说：“看来是为了他。”

“等一下。”阿叶觉得自己被排除在外，插话道，“到底怎么回事？”

“好了，好了，听下去你就知道了。”

阿响一本正经地说着，将手伸向床边的桌子，拿起放在那上面的一个中等大小的茶色信封。

“这是楠等一寄到我病房来的。今天早晨到的。他是个够意思的朋友。”

从已经开口的信封里，阿响拿出几张对折的纸，躺下来，在胸口处打开。

“这是美岛夕海的尸检结果以及各种鉴定的结果等，还有鸣风庄的示意图。——资料基本上齐全了，下面我们就在这里详细研讨一下那个案子。”
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“不要紧吗？”

深雪说道。她站在床边，看着阿响。

“手术伤口不疼吗？”

“麻药还在起作用，所以不是太疼。从昨天开始，我就觉得无聊，感觉脑袋都变傻了。”

“那种时候正好可以让你独自进行哲学式的思考，不是吗？”

“遗憾的是我不是那一号人。”

说着，他将视线又落在楠警官寄来的报告上。

“这里面有一些需要我们确认的事情，还有一些已经调查清楚的事情。”

或许他已经看过里面的内容并且全部记在脑子里，阿响把资料递给深雪。阿叶站在她旁边看着。那是一份用电脑打印出来的文件，在A4纸上横着排列着密密麻麻的文字。

“首先我们要弄清楚的就是夕海的死亡时间。”

阿响说道。

“根据报告，她的死亡时间大致在18日凌晨0：30到凌晨1：30之间。不过，从胃内消化物的状态来看，可以认为从最后进食算起，近半个小时内，夕海还活着。

“那天晚上，最后看到夕海的证人是我、莲见和凉子三个人。那是凌晨1点左右的事情。当时，凉子给她的牛奶和曲奇肯定就是夕海吃的最后的食物。她把那些东西拿回C馆的卧室，在那里吃掉了。30分钟后，她死了。由此可以将死亡时间锁定在凌晨1：30左右。

“犯罪后，罪犯确定夕海已经死亡，便小心翼翼地将留在房间里的指纹全部抹去。那至少要花费五六分钟。地震发生的准确时间是凌晨1：37。在这个时间点，犯人还在现场的可能性非常高。这也就是说——”

“你当时的假设是正确的。”

“对。”

阿响点点头，显得心满意足，讲述起那个应该是所有事情前提的“假设”来。

“当罪犯完成犯罪，逃离现场的时候，那个油漆因为之前的地震，已经泼洒在三楼的走廊上。可以这么说，罪犯在四楼犯罪时，油漆已经泼洒出来。”

“如此一来，后藤当时说的理论也就正确了。罪犯应该是能跳过那个油漆的人。”

深雪态度认真地接过阿响的话，说起来。

“所以，首先青柳画家、凉子、后藤，还有我——我们四个人因为腿脚不方便，被排除嫌疑。可以这么说吧？”

“我觉得这个想法正确。”

“剩下的就是杉江、千种、莲见、干世哥哥以及阿响。莲见有点费劲吧。他那么胖，我觉得他无法轻盈地跳过去。”

“其实，他本来就有不在现场的证明。”

阿响提醒道。

“如果犯罪时间是凌晨1：30左右，在那个时间段的前后，他和我一直呆在娱乐室。所以，我当然也就有充分的不在现场的证明。”

“那么剩下的三个人就是杉江、千种和干世哥哥。”

深雪用手掌撑着下颚，夸张地呻吟了一下。

“这三个人中，最可疑的或许是杉江吧。”

“为什么呢？”

“因为那天晚上，夕海提到她的那件事情。由此，杉江就非常惧怕她……啊，但是千种也可疑。她不是和夕海住在一起吗？如果那样，即便她们之间产生一些不为我们所知的感情纠葛，也没什么可奇怪的。”

“如果照你这样说，五十岚也一样呀。”

“干世哥哥？为什么？”

“他不是说自己和那个中塚哲哉关系亲密吗？中塚就是因为美岛纱月而自杀。这么想的话，他对纱月的妹妹夕海，无法抱着一种平常心。这种可能性也是有的。”

“但是，干世哥哥……”

说到一半，深雪突然闭嘴不说了。

阿叶明白她对五十岚的感情，所以对她反驳阿响刚才的怀疑觉得可以理解。深雪曾经亲口对阿叶说过以前（和阿叶认识，交往了一段时间后），她曾为了安抚因为失恋或者别的什么事情而非常消沉的五十岚，陪他一起去旅行散心。

“不管怎么说，这三个人都没有不在场的证明。要说动机，总能牵强附会地找到一些。他们都有可能成为罪犯。”说着，阿响在睡衣的上口袋中摸索着，似乎想要掏烟。但很快，他便咂咂嘴巴。

“对了，这里禁烟的。”

“趁这个机会，你把烟戒了，怎么样？”不抽烟的阿叶说道。

阿响显得有点生气。

“只要医生不宣布我得了癌症，我就不打算戒烟。”

虽然阿叶心想——越是这样满不在乎的家伙，一旦得病，就会大诉其苦的。但他还是没有说出口。

“警察好像也在考虑外来犯罪的可能性，这个……”

阿响用没有夹着烟的食指和中指敲敲额头，嘟哝着。深雪顺着他的话说起来。

“C馆的后门的确开着的，那天晚上。”

她略有所思地说道。

“的确？你看到的？”

“说实话，那天我就是从那个后门溜出去的。当时没有上锁。回来的时候，我也是从那里进来的，门也没有锁。”

“原来如此。”

“关于外部罪犯的事情，楠警官告诉我一些事情。”

阿叶插起话来。阿响停住手指，不再敲额头，看着阿叶。

“楠等一那边有消息？”

“昨天晚上，他打电话到家里。他担心老哥你哟。”

“不管怎么说，我们交情深厚。”

“我们还提到了案子的事情。听说他们昨天在那附近抓住了一个可疑男子。那家伙好像闯入没有人的别墅，肆意胡来。”

“是吧。——楠等一有没有说那家伙就是青柳从鸣风庄回去时看到的那个可疑分子？”

“他说可能是，说正在严加审讯。那是个到处流浪、没有职业的中年男人，经过调查，发现他还有过偷盗和伤害的前科。他说总之先把这件事转告给你老哥。”

“严加审讯？哼！”

阿响不满地皱起眉头。

“现在，日本的警察把审问那种人当做自己的拿手好戏。弄得不好，我担心会让那家伙招供子虚乌有的事情。”

“担心……你的意思是那个男人和案子没有关系？”

“肯定没关系。”阿响的回答斩钉截铁，“我觉得目前可以完全不考虑外部人员犯罪的可能性。”

“你为什么这么认为？”

“这就是名侦探的直觉——这么说，你们是不是要生气？”阿响吐了一下舌头，“怎么说呢？‘形式’不吻合。”

“什么‘形式’？”

“也就是……”

阿响正打算说下去，继续说“名侦探的直觉”，深雪拍了一下手，打断了他。

“明白了。你说的就是所谓的‘本质直觉’，对吧？”

深雪会冒出如此专业的术语，肯定是读过矢吹驱系列推理小说【原注：由笠井洁创作的长篇连载的本格推理小说。小说中的名侦探矢吹驱将“现象学的本质直觉”作为自己独特的侦探方法。】。然而，既不是热心的推理迷，又没钻研过现象学的阿叶就给弄得云里雾中。就算深雪，她究竟理解多少而冒出这个词的，也是很值得怀疑的。

“好了，好了，你也没必要弄出那么夸张的术语来。”

阿响开心地露出笑容。

“从许多情况来看，似乎根本就不是外部人员犯罪。我只能说我是这么看的。”

“虽然你这么说……”

“你的意思是让我说得具体点？例如，在案发现场及其附近，没有检测出任何可疑的指纹。这是怎么回事呢？”

“这是因为罪犯不想留下指纹……”

“这就是事后处理，对吗？犯罪后，罪犯用手帕什么的，小心地抹去指纹，对吧。”

“像是这样的。”

“那就是个微妙的问题了。”阿响侃侃而谈，“我们假设那个犯有前科的男子A在那天晚上，从那个房子的后门潜入家中。事先它应该看到窗户里的灯光，应该不会认为那是一座无人别墅。当然，我们可以认为A当时有实施犯罪的想法。如果真是那样，他为什么不一开始就准备手套什么的？事后再到处抹去指纹，这和‘形式’不吻合。”

“嗯——”

“还有一点。美岛夕海当对应该还没有睡。如果一个陌生男人突然闯入房间，她应该会大声喊叫或者反抗的。但实际上，我们没有看到反抗的痕迹，也没有听见声音。当然，如果能找到夕海和那个男人有某种联系，话就不一样了。”

“青柳看到的人影呢？”

“他本人都承认自己酩酊大醉。总之，我们现在暂时可以认为他眼睛看花了。”

“那么，那个‘火球’的说法也同样不管？”深雪问道。

“暂时吧。”

“我觉得你这种说法有点含糊其辞。”

“我也这么认为。”

阿响颇有含义地笑了一下，接着说下去。

“因为同样的理由，我觉得这个案子或许不是有计划的犯罪。”

“怎么说呢？”

“如果事先就准备杀死夕海，罪犯首先会准备手套以防止留下指纹。如果不买手套，罪犯就会有意识地记住自己触摸过的东西，之后光抹去那些东西上面的指纹。罪犯应该会采取这种效率高的方式。但是，根据鉴定结果，包括受害人自身在内，几乎没有留下任何指纹。如此一来，我们可以想象到罪犯的行为——信手将现场及其附近所有地方都抹了一遍。

“还有场所的问题。罪犯究竟有什么必要，要在那天晚上，那个房间里杀人呢？罪犯完全可以不用在别墅里有那么多人的情况下实施犯罪，完全可以挑选适当的时间和场所。这种机会多得很，难道不是吗？”

“你这么一说，倒的确是这样。”

“罪犯最初去美岛夕海的房间时，没有抱着明确的杀机。但是在和她的交谈中，生气了，拿起房间里的花瓶就砸过去。夕海当时就死了，于是罪犯慌乱起来，开始考虑隐瞒自己罪行的方法。首先是指纹，然后是……很容易就想到这种场景了。”

阿响打住话头，又准备在上口袋中摸索，但很快便缩回手。这就是尼古丁中毒者的可怜相。

“以上粗略的内容就是俯瞰整个案子时所能看到的大致‘形式’。”

“你的意思是这个案子是内部人作案，而且是突发性事件？”

“对。”

阿叶觉得这也算不上什么推理。似乎看透他的心思，阿响又补充一句。

“也不是我自夸，不管什么事情，我的这种直觉还从来没有出过差错。”

这难道还不算自夸吗？

“这么看来，这个案子和六年半前美岛被杀案还是相似。中塚哲哉去纱月房间后，也几乎是突发性犯罪？”

“头发也被剪掉了。”

深雪加上一句。

在阿叶的脑海里，那个月食之夜的场景又一点点地展现出来。红铜色的满月。展现在望远镜中情景。和深雪的初次相遇。还有——

俯身倒地的纱月。茫然蹲在那里的夕海。缠绕在脖子上，染着血的围巾。被剪断的黑发……

“罪犯为何要剪掉并拿走受害人的头发呢？”无意识地缓缓摇着头的阿叶抛出这个问题，“这是讨论这个案子的最大的关键点。你是这么说的，对吧？”

“是的。关键在这个问题。”阿响用力地点点头，断然说道，“为什么要剪掉头发？我觉得要想接近案子的真相，最重要的就是给这个问题一个正确的答案。”

杀死年轻女性，剪掉长发。

作为这种非同寻常行为的动机，首先想到的就是强烈的憎恨吧。如果罪犯是个女人，从这种行为当中能感受到疯狂的嫉妒心。

反过来也能想到强烈的痴迷。对“女性头发”抱有一种异乎寻常的痴迷。一种恋物癖。如果是这样，可以认为罪犯是男人。

可以判定六年半前的纱月被杀案属于后者。中塚膜拜纱月所拥有的“力量”，痴迷于那个“力量”源泉（罪犯这么认为）的黑发，由此又转换成强烈的恐惧。恐惧到极点后，那个中塚哲哉就在那个晚上袭击了纱月，夺走了黑发。

这次的案子，又是怎么回事呢？

“比方说，在刚才的三个人中，如果杉江是犯人，那么理由就和六年半前纱月被杀案中，那个犯人的动机一样了。”深雪一本正经地说着，“自己遭遇到飞机失事时的痛苦心境被说得那么准。她自然害怕夕海了。”

“你的意思是说她想剪掉头发，夺走‘力量’？”

深雪“嗯”了一声，点点头：

“说到这里，千种也符合这种推断。看上去，或许那个人暗地里害怕夕海的‘力量’。如果那样……”

“如果抛却刚才‘罪犯腿脚不方便’这个条件，扩大嫌疑人范围，比如说那个后藤，过去曾目睹纱月的‘力量’，遇到和姐姐完全相似的夕海后，他或许对夕海的那头黑发产生真切的恐惧感。”

阿响淡定地说着。

“即便是莲见的妻子——”

“凉子？！”

“突然出现一个和过去情敌长得一模一样的女人。那快要忘却的嫉妒和厌恶一下子爆发出来，她发狂后……”

“怎么会呢？”

“你觉得我太牵强附会了？”

阿响微微一笑。

“那么有没有这种情况呢？深雪，刚才你是这样说的——那天晚上，听见夕海的那个不祥‘预言’后，非常担心阿叶。”

“……”

“在你无法入睡的时间中，担心膨胀成恐惧。最后实在无法忍受，你就去找夕海。在你们面对面谈话的时候，那种恐惧又继续膨胀，或许你就会觉得她的‘力量’是真的。于是，你就和六年半前的中塚哲哉一样，觉得只要夺走那个‘力量’，就能逃脱不祥的未来……”

“够了！你不要说了。阿响，我绝对不会做那种事情……”

阿响不过是在列举可能性，但深雪却当真地抗议起来。通过她的这种反应，能估量出那晚夕海的话让深雪的内心如何迷惑。

“——就是这样。如果我们把与纱月被害案的相似性作为根本进行推测的话，有许多种可能性。”阿响面色平静地继续说着，“但是另一方面，在这次的案子中，有一点和六年半前的案子非常不同。我觉得如果无视这一点，推论就没有意义。”

“你指的是什么呢？”阿叶问道。

阿响有点故作姿态地吸了一口气。

“就是被夺走的不仅仅是头发。”

他回答道。

“我当时就发现她前一天穿的衣服和案发当晚穿的睡衣都不在房间里——只能认为罪犯将其和头发一起拿走了。”

这的确是非常不同的地方。在六年半前的案子中，除了被害人的头发，从现场被带走的只有作为凶器的剪刀。

“在那份报告中写着吧。”

阿响冲着深雪手里拿着的文件扬扬下颚。

“不在现场的物品清单——楠等一他们询问千种君惠后，确认的。能读一下吗？深雪。”

“好吧——”

深雪听话地看着那份报告。

“长袖衬衫一件、宽边裤一条、长袖运动装一件、薄毛衣一件、睡衣一套、皮带一根、旅行用吹风机一个、浴巾一条、毛巾一条、围巾一条、丝袜三双、小挎包一个、挎包内的钱包、记事本、手帕、底粉、口红、香水、纸巾等物品……”

深雪抬起头，阿叶站在她旁边看着报告，考虑着该如何解释这个问题。阿响来回看看两人后，说起来。

“很有可能警方是因为发现放钱包的挎包丢失，就提出外部人员出于偷盗而进行犯罪的说法，但是——阿叶，在昨天的电话里，楠等一没有说已经找到列举出来的这些东西之类的话吗？”

“啊，他是这么说的——在庭院以及附近的林子里，来回找过，但是什么都没发现。”

“或许吧。——难道藏在某个远一点的地方？或者已经处理了，烧掉什么的。不是没有这种可能。”

阿响缓缓地来回摸着胡须稀疏的尖下巴，猜谜一样喃喃着。

“那么，罪犯究竟为什么要拿走那么多的东西？”
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“衣服、吹风机，还有包……”

深雪再次将视线移到手里的文件上，嘟哝起来。

“的确怪啊。这些东西，一个人是无法全部带走的。”

“同样是夕海的东西，应该还有没带走，留下来的。我想知道那些东西的详细清单，这个只要问楠等一就行了。”

阿响似乎话里有话，他没有再说下去，将目光投向窗外。朝东的大窗户上拉着白花边的窗帘。午后照射进来的阳光不像夏日那般很强烈。

昨天、前天，东京都一带都是好天气，一直很热，感觉人都要烤熟了。但是从今天开始，天气开始走下坡路。听说一股强大的台风正在逼近九州，或许也影响到了这里。

“深雪。”

阿响眯缝着那个双眼皮的右眼，问起来。

“你的那些朋友后来怎么样？有没有得到什么消息？”

“干世哥哥打了几次电话。”

说着，深雪把楠警官的那份报告递给阿叶。

“问我的腿伤怎么样了，问我丈夫的情况如何。他非常担心，还说要来医院看看。”

深雪摸着垂在胸前的马尾辫前端，来回看看这对双胞胎兄弟。

“我对他说不要来，他还生气了。”

“你准备一直瞒下去？”

“人们不是常说——一不做、二不休嘛。”

“是呀。”

“昨天我有点急。因为阿叶接了干世哥哥的电话。”

“是呀。”阿叶跟着说了一句，“他觉得奇怪，问你已经出院呢，弄得我慌神了。”

“你和阿叶的声音也完全一样。我赶紧接过电话，解释一番，说刚才那个人不是丈夫，是朋友。干世哥哥好像没有怀疑。”

“你那样会让人觉得奇怪。”

阿响向上扬扬眉毛。

“在鸣风庄也是的，让大家怀疑我们是不是有了夫妻危机。”

“后藤只不过是开玩笑的。事实上，我们夫妻关系很好，这不就行了。对吧？阿叶。”

“啊，嗯。”

“拜托！我吃不消。”

阿响苦笑起来，但很快又表情严肃地问起来。

“其他人呢？”

他追问着深雪。

“后藤和凉子各打过一次电话。所有人好像都非常恐惧。”

“那是当然。”

“后藤念叨他的腿还疼，他去看了医生，据说再过一星期腿还不能好。”

“他的摩托车呢？怎么处理的？”

“他说放在青柳老师家里。为了不被雨淋，青柳老师好像把摩托车放进车库了。后藤说腿好了，就要拿回来。凉子说她从那件事后，对于锁门都快神经质了。”

“莲见夫妻现在还在那里？”

“凉子说她继续在墙壁上绘画，但进展不大。莲见因为工作关系，好像回东京了。”

“凉子一个人留在那里？”

“她说害怕，就叫妈妈去了。”

“是吧。——美岛夕海的葬礼什么的，怎么样呢？”

“啊，对，对。因为这件事，昨天晚上，千种打电话来的，说准备悄悄地弄完葬礼。”

“她就像是夕海的家人，可以这样说吧？”

“我感觉她可以取代夕海的家人。”

“夕海的爸爸回到日本了？”

“没说这个事，但不管怎样要回来的吧。”

阿响撅起嘴，没有任何反应。他会怎样理解呢？深雪微微摇摇头，叹息一声。

阿叶只是听深雪说过，但没有实际看到“变貌”后的夕海。因此，浮现在脑海里的还是六年半前遇到的那个夕海——短发，戴着黑框眼镜，显得无精打采。

在那个月食之夜，以那样一种形式失去姐姐。之后，在她长期住院期间，妈妈去世了，爸爸再婚后去了国外……一想到她的那种孤独，就觉得心里非常难受。

“接下来，对，后藤提到了杉江。听说她回来后，生病了，向公司请了一段时间的假。”

深雪继续说下去。

“另外，我给青柳画家打过一次电话。出乎我的意料，他好像很有精神，说让我改天再去玩玩。”

“还想再见见竹丸。”

阿响的表情柔缓下来。只要提到狗的话题，他总会无条件地绽放笑容，和阿叶一样。这是他们这对兄弟之间，为数很少的共同点之一。

“听深雪讲一说‘浑蛋’，它就会坐下来。是吗？”

“是的。挺勇敢的。”

“我觉得不管怎样，没有‘浑蛋’。”

“它‘投降’的样子也可爱。”

“真想养狗呀！”

“真想养狗！”

“喂、喂！阿响。”深雪突然说，“我想到一件事。可以说吗？”

“什么呢？”

“你看，就是刚才的问题。罪犯为什么要从现场拿走那么多的东西呢？”

“你知道答案了？”

“不是，我不知道自己想的对不对。”

深雪单手抵着胖嘟嘟的脸颊，稍微歪着脖子。

“以前，我看过一本和那种情况相似的推理小说。”

“怎么相似？”

“受害人是裸体的。浑身的衣服都被扒光了，罪犯把那些衣服拿走了。接下来作者就开始分析罪犯为何要做那种事情。”

“哎呀，你竟然想到那么古典的推理小说。是叫《西班牙披肩之谜》【埃勒里·奎因创作的推理小说。】吗？”

“没错，没错。夕海的衣服也全被脱掉了。因为我觉得和那本小说中的情景一样。”

“你的意思是罪犯自己穿了？”

“嗯。”

“吹风机呢？”

“是为了吹干被弄湿的头发。”

“包呢？”

“这个嘛……对了，罪犯想要里面的化妆品。罪犯是个男人，但有打扮成女人的嗜好。”

阿叶记得少年时代曾读过埃勒里·奎因【埃勒里·奎因（Ellery Queen）是曼弗雷德·班宁顿·李（1905-1971）和弗雷德里克·丹奈（1905-1982）这对表兄弟合用的笔名，他们堪称侦探推理小说史上承前启后的经典作家，开创了合作撰写推理小说成功的先例。】的那本长篇小说，他借助着模糊的记忆，听着两人的对话，脑子混乱起来——那小说讲的是这个吗？

“你的想法太过简单了。”

阿响用一种宽慰的语气说道。深雪挠挠头，“有点不一样？”

“不是‘有点’。那书里的情况和这个案子的情况完全不同。关于吹风机和包的解释，也说不通呀。”

“还是不对？”

深雪一点也没胆怯。在一年前的那个“御玉神照命会”事件中，也是如此。在这种情况下，对于她突然想到的“想法”，不能太当真。

“我还想到过一种情况。”

不长记性的深雪又说起来。

阿响满脸应付的神色：

“这次又是什么？”

“刚才你不是说莲见有不在现场的证明，所以不是罪犯吗？但是，我觉得你也有想错的可能性。”

“是吗？这倒是很有意思的想法。”

“你是不是要说使用什么机关之类的？”阿叶插问了一句。

“对，就是机关。”深雪狠命地点点头，“虽说和阿响一起在娱乐室，但会不会有去厕所这样事情呢？”

“那怎么样呢？”

“利用那种机会，使用秘密通道……”

“什么？”

阿响吃惊地叫出声。阿叶也哑然了，说实话，虽然他和深雪相处多年，但时至今日也不知道深雪说这一类话时，到底有多认真。

“在那个房子里，有那种机关吗？”

“好像有吧。那种秘密通道只有设计者莲见知道。他走过通道，迅速到达夕海的房间。喂，怎么样？”

“驳回！”

阿响断然宣布。

“如果有那样的通道存在，楠等一他们早就发现了。”
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“我们再确认一下问题点。”

阿响从阿叶手里接过楠警官的报告，将其原样对折，放进信封里。

“罪犯为什么要剪掉受害人的头发？而且，罪犯为什么要把那个头发和其他许多东西一道从现场拿走？”

从刚才开始，阿叶就左思右想了许多，但没有找到靠谱的答案。如果硬要给个理由，思路就会朝着这样的方向发展——罪犯是一个痴迷女性毛发、衣服的变态者。在日常的犯罪调查中，他切身感觉到近年来，这种变态犯罪正在增加。但是如果有人问这次案子是否也属于这一类，他也无法给出肯定的答复。如果按照阿响的说法，阿叶觉得“形式不吻合”。

或许因为不能吸烟，手闲得难过，阿响的右手手指在信封上练习吉他的指法，就这样弹了一阵。看见阿叶和深雪没有任何作答，他缓缓地开口说起来。

“这个问题，还有最初研讨的三楼走廊上的油漆问题，如果将这两个问题结合起来，能够找到某种推理的思路。这种思路倒是和‘形式’相当吻合。”

“那么，阿响，你应该全都明白了？”

深雪问道。

“也不是全部。在18日下午那个时间点，沿着那条思路，可以考虑到某种程度。”

“是吧。那个时候，你已经……”

“对不起。”

还没有发表重要的推理，阿响的表情就似乎宣告“证明结束”。阿叶觉得他真是一个讨厌的家伙，而深雪还很天真地追问着。

“喂！怎样的推理？告诉我呀。”

阿响轻轻地摇摇头，似乎在说“不要急，不要急”。

“能沿着思路考虑下去，这是件好事。但是在这过程中，出现了一个很大的难点。”

“难点？什么难点？”

“你觉得是什么难点呢？”

“这个……”

“按照这种推理，去锁定犯人的话，就会得出一个不怎么让人愉快的结论。也就是说，犯人是——”

阿响停下手上的动作，伸出食指，直直地指向前方。

“是明日香井深雪。只有她符合。结论就是这个。”

“啊？！”深雪发出发狂的叫声。阿叶也大吃一惊，在一旁插起话来：“喂、喂。你怎么会得出这样的结论？”

“难办呀。”说着，阿响耸耸肩，“所以，要想解除这个疑问，深雪就有必要回答那个问题。就是18日凌晨1：30左右，你离开房间，去了什么地方？”

“原来是这样。”

阿叶悄悄地观察一下深雪的表情。她虽然非常惊讶，但看上去并没有不知所措。她总不会是罪犯的……

“关于这件事，最好从头说起。”阿响嬉皮笑脸地眯缝着眼睛，“阿叶也显得担心，你要从实招来哦，深雪。”

“我不是……”深雪欲言又止，最后还是说了起来，“那时，我从C馆后门溜出去了。”

“嗯。”

“悄悄开车了。”

“嗯，嗯。”

“开到国道上，找到了电话亭。”

“打电话？”

阿叶觉得有点纳闷。

深雪的声音略显羞涩：“我不是已经说了吗？我当时非常担心阿叶。所以就想给家里打电话，向文目嫂子问问情况。”

“用别墅里的电话不就行了？也不用深更半夜地跑到外面去。”

“但是，那电话在大厅里。而且也许大家都还没睡。在那种地方给家里打电话，是会穿帮的。我可不太会演戏，所以我没自信在和文目嫂子对话时，能让别人不明白是怎么回事。”

“原来如此。”

“你不应该高兴吗？阿叶。”阿响的嘴角露出一丝坏笑，“那天晚上，深雪为了替你守贞节，把我从卧室里赶出去。你应该觉得妻子贤淑，应该觉得幸福啊。”

“是，是吧。”

“深雪，电话通了吗？”

“好不容易才找到电话亭。一打，文目嫂子很快就接了。嫂子总是睡得很晚。”

“时间呢？”

“1：40左右吧。因为我感觉刚到国道上，那个地震就发生了。”

“不管怎么说，只要问文目嫂子，就能确认你讲的话。对吗？”

“是的。”

“好了，这可以证明你不在现场吧。总之可喜可贺。”

阿响微笑着，再次用右手练习起吉他的指法。

“如此一来，至少有两件事情清楚了。”

阿响接着说。

“一件就是——就算半夜从那个别墅的停车场发动车子，屋内的人谁也注意不到。离得相当远，声音传不过来。也就是说，罪犯或许会开车将从现场拿出来的东西运到某个地方。这么考虑，应该没问题。”

“原来如此。还有一件呢？”

“还有一件呢，这是个相当麻烦的问题。”

阿响皱皱鼻子，右手指的动作加快了。

“如果进行某种推理，就只剩下深雪。我刚才是这样说的，对吧？深雪已经有了不在场的证明，所以就被排除了。如此一来，能成为罪犯的人就完全没有了。”

“那么，你的那种推理就是错的。”

“或许吧。但是，如果照逻辑解释那种状况的话，不管怎样都应该是那样的……”

阿响来回挠着乱蓬蓬的头发。或许几天没有洗澡了，头皮屑乱飞。与几天前戴着墨镜，梳着大背头的形象相比，此刻俨然变成日本古典名探了。

“喂，你总是说某种推理，某种推理。究竟在考虑什么呀？快点告诉我，别让我着急。”

深雪催促着，“还不行”，阿响拒绝了。

“在把所有事情弄清楚之前，名侦探是不会说出真相的。这是规矩。”

他已经完全觉得自己是名侦探了。但是，去年他也是这个样子，最后引导解决了“御玉神照命会”事件，所以也不能太指责他。

“当然，我迟早会说的。在此之前，对了，我们要好好调查该调查的事情，必须要做一些计算。”

“计算？”深雪眼睛瞪得溜圆，“又是很烦琐的方程式吗？”

“曾经做过这样的方程式，对吧。不过这次没有那么夸张，只是简单的加减运算。但具体做起又有点麻烦。”

说着，阿响再次皱皱鼻子。

“说到这，我正好有事情拜托你们。”

“什么事情？”

“什么呢？”

“如果能自由活动，我就自己做了，但我现在这个样子……总之，我想知道现场遗失物品的详细情况。从材质到形状、尺寸，希望更加详细的数据。而且，如果可能，希望你们能收集与之相同的物品。你们可以问楠等一，如果还有不清楚的，可以问千种君惠。知道她的联系方式吗？”

“问过她的电话号码。她曾说要换房子，但我估计现在还没搬家。”

“别人肯定会觉得奇怪，你们就想办法掩饰一下。”

“我们试试。”

“还有。刚才我不是说了吗？我还想弄到现场留存物品的清单。这个问楠等一，他会告诉你们。”

“明白了。你会帮我的，对吗？阿叶。”

深雪这样说了，阿叶自然无法拒绝。他心里也想——阿响无法像去年那样，自己装扮成刑警，到处探访。这次他躺在床上指挥，自己还能少操心吗？

“另外，还有一件事。”

阿响继续说着。

“希望你们能说说六年半前的案子，纱月被杀时的状况。最近我有一些感兴趣的问题。”

“那个案子，你不是知道吗？”

“我只知道大致的情况。你们俩都是那个案子的目击者，我想利用这个机会，听你们慢慢地说一说。尽可能想一想，尽量说得细致一点。”

就这样，阿叶和深雪再次回忆并大致陈述起六年半前的那个晚上。如此一来，阿响就明白了1982年12月30日的那个晚上，这两个人所经历的所有事情。

DATA（8）

〇关于美岛夕海所持物品的资料

*从现场被拿走的物品

长袖衬衫（丝绸） 黑色1

长袖运动装（棉） 黑色1

宽边裤（人造丝） 黑色1

薄毛衣（麻、丙烯混合） 白色1

睡衣睡裤（棉） 藏青1

皮带（牛皮） 黑色1

围巾（丝绸） 淡绿1

毛巾（棉） 绿色1

浴巾（棉） 绿色1

丝袜 黑色3

吹风机 1

挎包 黑色1

钱包（所持金额不详）

记事本 1

手帕（棉） 白色1

纸巾 1

梳子 1

钥匙扣及其钥匙

装有底粉、口红、香水等的化妆包 黑色

*留存现场的物品

旅行手提包 深褐色1

贴身裙（聚酯） 黑色1

短袖罩衣（丝、棉混合） 黑色1

帽子 黑色1

内裤 3 （其中一条，受害人穿在身上）

胸罩 3

装有一般化妆品的小包 黑色

装有洗发用品、药品的小包 白色

针线包 淡绿

发梳 1

纸巾 2

项链（白金） 1

B5大小的本子 1

签字笔 黑色2

袖珍书 1 （罗尔德·达尔【挪威籍的英国儿童文学作家、剧作家和短篇小说家。】的《与你相似的人》）

气体打火机 金色1

烟盒以及内里的香烟备用香烟 2

高跟鞋（牛革） 黑色1



【X没有房顶的“密室”】


1

“老师？青柳老师。”

虽然打开玄关大门，大声叫喊，但没有任何回应。

“在吗？老师。”

屏息两三秒，侧耳倾听。只有野鸟的啼叫和蝉鸣传入耳中，从昏暗的房子里，依然没有传出任何回应。

（和昨天一样。）

市川登喜子觉得纳闷。

无论放在地上的鞋子，还是摆放在鞋柜上的报纸和邮件，都和昨天一样。报纸和邮件是昨天下午，登喜子本人从邮箱中取出，放在那里的。光从这一点来看，这个房子的主人从昨天那个时间开始，直至现在，一直都没在家。

“老师。”

她又喊了一次，把刚刚从邮箱里拿出来的报纸——昨天的晚报和今天的早报——叠放在鞋柜上。

（到底去了什么地方？）

登喜子是住在野边山镇的主妇，那里位于海之口的南边，与其紧邻。她受雇于青柳洋介，来到这个宅子，已经快一年半了。她是由青柳的哥哥——在南牧村经营农场——介绍，接受这份零工的。每周两次，周日和周四的下午，她自己开车来这里，做一些购物、洗衣服以及扫除之类的工作。

昨天——周四、24日——她和平素一样来到这个宅子。时间大概是下午2点左右。当时，青柳也不在，但是她并没太在意。因为她看那条叫“竹丸”的狗也不在院子里，便想当然地认为青柳去散步了。登喜子知道——虽然青柳在三年半前的事故中失去了左腿，但是偶尔也会借助着假肢和拐杖，带着竹丸出去的。

像平常一样，她完成工作后，写了一张纸条，放在起居室的桌子上，便回去了。她在纸条上写着“如果有什么不满意的地方，请打电话”，然而昨天青柳并没有和她联系。

今天早晨，她曾给这里打过一次电话。不知为何，她有点放心不下，不知道他怎么样了。

登喜子当然也知道一周前，在这附近的别墅里发生的凶案。青柳也亲口告诉她，那个被害的女子就是上周四在这个宅子里与她打过照面的一个人，是青柳原先的学生。因为——因为刚刚才发生了那么大的事情——所以，一个晚上，她心中渐渐涌出难以言表的不安。

青柳没有接电话。按照惯例，他如果长时间不在家，会和登喜子打声招呼，所以她觉得奇怪。因此今天25日下午1点多——她就来到这里，看看情况。

昨天来的时候，玄关的门就没有锁。如果是暂时外出，也就罢了，但是一晚上不在家却不锁门，这就奇怪了。想到这里，心中越发不安。

登喜子决定进屋，再次到每个房间转一圈看看。

每个房间里的状况都和昨天登喜子打扫卫生时一样。昨天的纸条还留在起居室的桌子上。在里面客厅的套廊上，有一把安乐椅，在其旁边的小桌子上，放着青柳喜爱的烟斗和火柴盒。这些也和昨天一样。在家里的所有地方，都没有看见青柳。登喜子走到庭院里。

她首先去看看竹丸是否在。那个涂成蓝色屋顶的狗窝里依然和昨天一样，空荡荡的。

接着，她又去了车库。那辆银色的沃尔沃还像平时那样，停在那里。一辆红色摩托车停放在旁边，据说它的主人是上周来这里的一个学生。对于腿脚不方便的青柳而言，在这个荒僻的地方，这辆沃尔沃可以说是唯一的交通工具。这辆车留在这里……该怎么做呢？

心中更加不安，登喜子想到——肯定有什么事（什么事呢）。青柳和竹丸或许遇到了什么情况。

不能放任不管。是否报警暂且不说，总之要将情况通知青柳的哥哥。

她决定后，返身朝玄关走去，准备回屋子里打电话。就在那时——

登喜子突然停下脚步，她感觉突然从什么地方传来隐约的狗吠声。

（竹丸？）

刚才是竹丸的叫声吗？她停下脚步，竖起耳朵。在一片蝉鸣的间隙，又传来……

（啊，真是狗叫声。）

狗在什么地方叫着。某个地方——在这个宅子的某个地方。

“竹丸，你在什么地方？”

登喜子离开玄关，朝屋子北面走去，她感觉声音是从那个方向传过来的。

“你在什么地方，竹丸。”

她一边叫着，一边走在被繁茂草木包围着的小路上。从前天黎明到昨天上午，一直下着大雨，正因为如此，地面上到处是泥泞。这次降雨好像是强台风造成的，这个台风从九州登陆，穿过近畿地区、北陆地区。被大风吹折的树枝叶散落在地上。

“竹丸……”

很快前方看见了泛黄的灰泥墙。那就是在今年初春，遭受雷击之前，青柳作为画室使用的那个仓库。

在那里面？——登喜子这时终于想到了。

她把屋子里搜个遍，把狗窝所在的南面庭院也大致察看了一下，但是从昨天开始，就没来过这里。她还没有察看过这个破损仓库及其附近地方。

或许竹丸就在这个仓库里。

“竹丸！在吗？”她大声问道，于是，从里面传来一声狗吠，似乎在回应。―——没错。就是从那个屋子里传出来的。

登喜子小跑到仓库门口。或许是感知到脚步声和她身上的气息，这次从里面传来狗嗅鼻子的声响。

她打开污浊的双开门。里面还有一个单开门，那是青柳把这里改造成画室时安装的。

她伸出右手，准备拧那个银色的把手，但是锁住了，转不动。于是，她抓住门把手前后摇动，但那门比想象的结实，纹丝不动。

其间，从门里断断续续地传来怯弱的狗叫声。

“竹丸，你在那里吧？”

她隔着门说着，如此一来，狗便更加怯弱地嗅着鼻子，用前肢挠着门，但这样当然无法打开锁。

怎么办呢？登喜子左思右想，再次掉头朝玄关方向走去。她记得自己曾在起居室的衣柜抽屉里看见过一串钥匙。那里面或许有这扇门的钥匙。

她沿着来时的小路跑回去。当她上气不接下气跑到玄关时——

“对不起。你是这个宅子里的人吗？”

突然有人从背后打招呼。她大吃一惊，回头一看，只见两个穿西装的男人从正门方向朝这里走过来。其中一个是高个子的年轻男子，另一个矮个子的男人看上去要年长一些。这是两张陌生的面孔。

“你是青柳洋介先生的朋友吗？”

高个子的男人盯着她，问道。他眼角有点向上，让人联想到鱼类。登喜子慌慌张张地回答起来。

“是的。我，是那个，青柳老师雇来，做家务的。”

“是用人？”

“啊，是的。”

“青柳老师在吗？”

“不，这个……”

“啊，对不起，我们是警察。”

说着，男子展示了一下黑色的证件。

“警察？”

“我叫楠等一，是县里的警察。上周在这附近发生了凶案，你知道吧？关于那个案子，我们想再和青柳老师稍微谈谈，从昨天开始，打了好几个电话，但是根本就没人接。我们担心他出什么事。”

“哦。”

“你知道吗？你叫——”

“我叫市川。”

“市川？现在，青柳老师在哪里？”

“这个……”

登喜子赶紧说明了情况。听着听着，两个刑警都紧锁眉头。

“奇怪呀。”矮个子的警察说道，“狗被关在里面？”

“总之，市川，请你去找一下钥匙。不，我和你一起去。服部，你去那个仓库。”

“明白。”

另一个刑警的名字叫服部。

登喜子在刑警的陪同下，走进屋里，奔向起居室。她凭借模糊的记忆，打开衣柜的一个抽屉。在第三个打开的抽屉里，她找到了一个大钥匙串，上面有好几把挂着好几把钥匙。

“好，我们去吧。”

她连喘息的机会都没有，便和刑警一起再次跑向仓库。那个叫服部的矮个子刑警正在门口等着两人的到来。

她从钥匙串中，挑出一把形状与门锁类似的钥匙，插入门把手中央的小钥匙孔里。试到第四把的时候，她感觉锁被打开了。

登喜子转动把手，推了一下，但门还是纹丝不动。

“打不开吗？”

楠警官从旁边伸出手，抓住把手。

“——嗯，里面好挂上门钩了。那门上面有这种装置吗？市川，你知道吗？”

“你这么一说，我想起来，有。”

“哎呀，这就不好办了。这个……”

从门对面依旧传来狗嗅鼻子的声音。

“好了，好了，再等一会。”

说着，楠警官将眼睛凑到门和门框之间。但是那里似乎根本就没有缝隙，如此一来，就无法插入什么东西，挑开门钩了。

“只有破门而入了。”

“警察先生。”

登喜子说。

“什么？”

“这个屋子的房顶上有个洞。”

“什么？”

“打雷造成的，房顶的一部分被烧掉了。所以只要爬到旁边那棵树上，然后跳到房顶上……”

“明白了。你的意思是或许能从房顶的那个破洞进去？”

“是的。”

“我来。”

服部刑警立刻自告奋勇地报名。他脱去外套，交给楠警官，然后站到登喜子所说的那棵树前。那是一棵山毛榉，就长在房子的右边。

“小心。服部。”

“没事。”

服部麻利地爬上树，从下面看，似乎不是很费力。

“好像很容易过去。好！”

从树上跳到屋顶也很顺利。他在屋顶上爬着走，很快在下面就看不到服部的身影了。

“是这个吧。”

不久传来他的声音，服部似乎已经到达那个破洞处。

“哎呀，有梯子。”

“你说什么？”

“梯子。梯子。有个梯子撑在那里，从下面正好对着这个破洞。”

“能下去吗？”

“简单，简单。”

过了一会，安然跳到屋里的服部解开门钩，打开门。从屋内蹿出来的狗就是竹丸，它的项圈上还拖着锁链。它无力地摇着尾巴，在登喜子的脚上蹭来蹭去。或许是饿肚子的缘故，看上去没有平时精神。

“真可怜。”

楠警官摸摸竹丸的头。

“你小子，被关了多长时间？”

“楠警官，请你先过来一下。”

服部冲他招招手。

“你觉得这是什么臭味？”

“嗯？”

楠警官纳闷地歪着脑袋，走进仓库里。

“啊呀，这个……”

两人走到屋子中央，用敏锐的眼神环视一圈。登喜子牵着竹丸的锁链，胆战心惊地跟在他们后面。

正如服部所说，屋顶的破洞下方立着一个梯子，那好像原来就放在那里。因为直到昨天上午，天都在下雨，所以混凝土地面上到处都湿乎乎。家具和工具也污浊不堪。在内里的墙角，堆着瓦砾片。另外——

在仓库里的混浊空气中，的确飘散着异样的臭味。那是一股让人无法忍受的恶臭，让人不由自主地屏住呼吸，捂着胸口。

（这是，什么味道？）

登喜子觉得这是东西腐烂的臭味。

一同进来的竹丸显得悲伤地哼着鼻子，朝仓库里面走去。登喜子虽然牵着锁链，但拉不住它，反倒被竹丸拖得踉踉跄跄。

竹丸的前方是一个又大又旧的箱子。这箱子原本就放在这里。走到箱子边上，竹丸的叫声听上去发生了微妙的变化，它用前肢不停抓挠。

“它怎么了？”

楠警官一只手捂着鼻子，忍受着恶臭，走到竹丸身边。

“它是不是想让我们看里面？”

“打开吗，楠警官？”

服部说道。

“不，我来。”

说着，楠警官双手放在箱盖上。伴随着低沉的吱嘎声，箱子打开了——就在那一瞬间。

“哎呀！”

楠警官和旁边的服部发出声，弄不清楚那声音是呻吟，还是叫喊。

“这个是……”

登喜子走到两位刑警的旁边，张望打开的箱子。让人想吐的腐臭味扑面而来，比刚才浓重了好几倍。

她看到了。登喜子看到一个穿着衣服的人，但她无论如何也不想承认那是个人。裸露的皮肤已经变成污浊的暗绿色，那下面渗着犹如蜘蛛网一般的紫色纹路。眼球从眼皮下突起出来。嘴角边伸出一截舌头。好几只黑色小虫在那额头上、脸颊上来回爬着……

登喜子松开套住竹丸的锁链，双手捂住脸，尖叫起来。索性当时晕倒也就好了，那样也就不用品尝接下来翻江倒海般呕吐的痛苦了。

横卧在箱子里的是这个宅子的主人——青柳洋介的尸体。

2

8月25日的深夜，明日香井家得到青柳洋介被害的消息。

电话是楠等一打来的，首先接电话的是深雪。阿叶在这之前，刚刚到家，当时正要去浴室冲澡，但听到深雪“啊”了一声，感觉情况不对，就抱着换洗衣服跑回了起居室。

楠等一告知的这起新凶杀案对两人的冲击非常大。

楠警官让他们立刻告诉还在医院的阿响，但阿叶和深雪商量后，决定明天下午再告诉阿响。

术后恢复总的来说不错，现在他也已经能正常进食，大致决定后天出院。正因为如此，如果他听说发生了如此案件，很有可能会无视主治医生的要求，今晚就溜出医院，奔向海之口。出于为阿响健康考虑，或许不应该现在就告诉他。

楠警官之所以说“立刻告诉阿响”，或许是因为他和阿响之间有着某种“交易”（抑或是因为友情深厚）。但是目前警察应该在兢競业业地调查案子，不会因为阿响晚了一天行动，就对大局造成什么影响——他们是这样认为的。后来，阿叶接过电话，先听楠等一讲述了凶案的大致情况，然后提了几个问题。首先放心不下的就是青柳被害和上周的夕海被害案之间是否有关联。

“阿响昨天用医院的公用电话和我联络，提出了忠告。”

楠警官说道。

“忠告？”

“我不知道他是怎么想的，也不知道想什么，反正他让我最好稍微注意一下青柳洋介的动向。所以我今天就去了青柳家。然后……”

“他什么时候被害的？”

“目前正在详细调查中，腐烂得相当厉害，很糟糕。乍看上去，已经死了两三天。明天或许能有进一步的消息。”

成为警察后，阿叶也曾多次目睹腐烂的尸体。他脑海中又浮现出那可怕的场景，情不自禁地摁住胃部。

“另外——”

楠等一继续说着。

“他是被勒死的。凶器就缠绕在他的脖子上。那个所谓的凶器就是女人的丝袜。”

“丝袜？”

“是的。我们在正屋的衣柜里查找过，完全没发现类似的物品。”

“也就是说那是被害的美岛夕海的东西？就是从现场被拿走的丝袜？”

“看起来这种可能性非常大。颜色和尺寸似乎都吻合。”如果这样，这两起案件极有可能是同一个罪犯干的。但是，那个罪犯为什么要杀死青柳洋介呢？难道这和他在上周鸣风庄事件中目击到的那个“陌生人”有关系吗……

阿叶闭口，沉思起来。

“对了，明日香井君。”

楠等一接着问起来。

“你夫人的腿伤已经好了吗？”

“啊，哎。托你们的福，已经完全好了。”

“你夫人的朋友中，有个叫后藤慎司的人，他摩托车翻了，伤到腿。他现在恢复得怎么样了？你听说什么没有？”

“我老婆在电话里问过。”

阿叶瞥了一眼深雪。

“在本周初，医生还说他的腿再过一个礼拜，也好不了。——有什么问题吗？”

“没有。今天的这个案子，状况有点怪。符合作案条件的似乎是‘腿脚没有问题的人’……”

楠等一又作了如下补充说明。

青柳洋介的尸体是在位于正屋北面的仓库里被发现的。尸体被塞进原本就放在仓库中的旧箱子里。但是尸体被发现时，那个仓库的门上有两道锁。

一道是门把手上的锁。只要按下把手上的按钮，关上门，就可以把门锁起来。这种锁没有特别研讨的必要。问题在于另一道锁。那是安装在门内侧的门钩。当时那个门钩是扣着的。门和门框之间完全没有缝隙，就算用什么工具，也很难从外面把那个门钩放下来。

听到这里，或许会认为这是密室凶杀案，但又不是。虽然叫做密室，但是没有房顶——就是这种状态。

因为雷击，屋顶上有破洞。屋内还有对着破洞的梯子。借助那个梯子，就能上到屋顶，然后跳到房子旁边的树上，从那里很容易下到地面。事实上，楠警官他们就是采用逆路径，进入仓库，打开房门的。

可以认为罪犯勒死青柳后，将尸体放入箱子，从屋内扣上门钩，然后从屋顶逃出去的。如果这种假设成立，那么——至少腿脚有问题的人是不可能采取那种行动的。

“但是，罪犯为什么故意做那么繁琐的事呢？”

对于阿叶的问题，楠等一立刻就回答起来。

“想尽量拖延尸体被发现的时间。这样想，应该没错。尸体被发现得越晚，就越难推定犯罪时间。这就对罪犯有利。”

“放尸体放进箱子里，也是出于同样的理由吗？”

“是的。还有一点，青柳饲养的狗也被关在同一个仓库里。我觉得这也是罪犯有意为之，如果只把狗留在院子里，势必会让人产生怀疑。实际上，用人市川登喜子也告诉我们，昨天下午她去青柳家干活的时候，就没有多想，以为青柳带狗出去散步了……”

“原来如此。”

“情况大致就是这样。总之，我们觉得这个案子和上周的案子是同一个罪犯干的，所以成立了联合搜查本部。”

“那么，你上次说抓住的那个打劫别墅的男人呢？”

“啊……”

听声音，楠等一似乎被戳到了痛处。

“应该没有关系吧。这次，真是个费劲的案子。一直以来，对于这种烦人的案子，我就不是很擅长。”

“身先士卒的警视阁下说出这种丧气话，可不行呀。”

说完，阿叶觉得这话说得不合适。

“的确是。”

电话里传来楠等一的苦笑声。

“总之，向阿响问好。请转告他——如果他有破案高见，请随时赐教。”
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*被害人

姓名 青柳洋介

性别 男

年龄 49岁

血型 ARH+

身高 166公分

体重 47公斤

*尸检情况：死因是颈部挤压引起的窒息死，是被绳状物勒死。绳状物从后面绕颈一圈，没有打结。除了因昆虫造成的若干死后损伤外，没有值得提出的外伤。

从死后僵硬度缓解、腐败变色以及出现血管网等尸体现象推定，死亡时间为22日晚到23日晨之间。

*凶器：凶器是留在尸体颈部的丝袜。从颜色、尺寸的一致性来看，很有可能是上次美岛夕海被害案中，从现场拿走的物品之一。

*指纹、脚印：在尸体发现现场，即被害人家中的仓库里以及周围，还有正屋中，没有检测到对破案有益的指纹、脚印等。关于指纹，罪犯预先使用手套的可能性很大。关于脚印，因为从23日早晨开始，下了一整天雨（由于屋顶破损，仓库内部有大量进水），所以可以认为脚印被冲掉了。
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8月27日，周日。

在让人神清气爽的晴空下，“帕杰罗”在中央高速路上动力强劲地行驶着。手握方向盘的是深雪，副驾驶位子上坐着今天早晨刚刚出院的阿响。正好在十天前，还是他们两个人，行驶在同样的道路上。或许是心理作用，车外掠过的景色让人感觉就这么几天，秋天已经临近。

“没事吧？阿响。你要是不舒服，就告诉我。”

深雪不时地看看副驾驶位子上的阿响，提醒道。她放心不下，觉得他大病初愈，就长途旅行，恐怕吃不消。但阿响只是沉默着，点点头。和十天前一样，他还戴着那副漆黑的墨镜，让人无法看清他脸上的细微表情。

昨天下午，当深雪和阿叶来到病房，告诉他青柳洋介被害的时候，阿响的反应出人意料的冷静。

他皱着眉头，略微咂巴一下嘴巴，低声说“是吧”，便将视线从深雪他们脸上移开。

当阿叶讲述楠等一告知的大致情况时，阿响似乎最关心“已经死了两三天”这一点。

“这么说，前天他就已经被杀死了。”

他嘟哝着，咬着下嘴唇。

从昨天算起，“前天”——也就是24日，周四，阿响从医院打电话，“忠告”楠等一，让他注意青柳的动向。那时，阿响判断出青柳至少掌握着鸣风庄事件中的重要线索。说不定，阿响当时就预测到青柳有被杀害的危险。

但是，在24日之前，青柳就被害了。在阿响“忠告”楠等一的时候，已经为时已晚。

咬着下嘴唇的阿叶让人觉得他在懊悔，又让人觉得他是在自我安慰——无力回天的。或许两种情感在内心交织在一起。

对于新发生的案子，阿响的反应出乎阿叶和深雪的意料，很平静。反正不再等一天，警察也集中不到基本情报，所以自己在这里干着急也没用——说着，他就猛地仰躺在床上。

“反正明天早晨就出院了。”

阿响看着天花板，说道。

“今天晚上，我就好好休息吧。阿叶，你能和楠等一联系一下吗？就说明天中午，我们去他那里，如果可能的话，能否陪我们半天时间。”

于是，现在——

阿响和深雪两个人朝着信州前进。

昨天下午还说这次阿叶也同行，但是昨天晚上，东京地区似乎发生了什么大案子，阿叶被召回警视厅，今天就无法同去了。对阿叶来讲，这是一件憾事，但受打击最大的还是作为刑警之妻的深雪。

虽然没有表现在脸上，但从前天晚上开始，直至昨天、今天，深雪觉得心情非常郁闷。

当夕海在鸣风庄被杀死的时候，她震惊之余，朦朦胧胧地觉得那不是真事，所以失去朋友的悲痛心绪并没有到撕心裂肺的程度。回到东京后，她一直处于那种淡淡的悲哀的状态。但是当前天晚上得知青柳死讯的时候，她感觉那淡薄的悲伤情感顿时浓厚起来。

曾经的好友死了。曾经仰慕的老师死了。

毫不疑问，这两个人的死亡作为“现实存在”重重地压在她的心头。而阿叶和阿响等人则把两人的死亡之看做“案件的要素”。如此一来，她不知为何对他们的言行产生了烦躁感。

但是仔细想想，对于阿响而言，不管夕海，还是青柳，他们的关系不过是在十天前，初次见面，简单交谈而已；至于阿叶，他甚至没有见过青柳。想要让他们和自己一样更加悲痛，这恐怕是不可能的。深雪也明白这一点。

没错，明白了。

不管怎么悲伤，也没有用。不管怎么郁闷，也没有用。——既然已经明白，就尽量和平素一样开朗，装呆。深雪是这么想的。

“阿响，你总说‘计算’、‘计算’，到底计算什么呢？”

下了高速，驶入141国道后，深雪询问起自己关心的事情。

“还保密吗？你的推理，就随便告诉我一点吧。”

22日，周二下午，阿响曾拜托深雪和阿叶列一份详细的清单出来——在美岛夕海带到鸣风庄的物品中，哪些被从现场拿走了，哪些留存下来——之后，他们两人合作完成，两天后，将那份清单交给阿响。而且，他们还根据阿响的要求，打电话给千种君惠，询问了那些被拿走的东西，然后尽量购齐相同的物品，25日，周五，带到病房去了。

深雪不知道之后阿响是如何调查那些物品的，但是昨天去病房的时候，她稍微瞥了一下。在病床旁边的桌子上扔着一个本子，上面写着许多数字。在桌子上还看到计算器、口袋大小的卷尺等，这些东西或许是他从护士那里借来的吧。

他究竟在“计算”什么？那些“计算”和解决案子有什么关联呢？

说实话，深雪根本就搞不懂。对于数字，她非常不擅长，至今连一本家庭开销收入账目都没记好。

“阿响，你说呀。”

深雪再次追问道。阿响重新竖起放倒的座位。

“今天——”他回答，“先亲眼看一下青柳被害的现场，再去一下鸣风庄……然后——”

他瞥了一下后排座位。

在那本来还要坐着一个人的位子上，放着一个黑色的大运动包，里面塞着前几天深雪他们购买的和“从现场拿走的物品”相同的东西。包旁边还有一个白纸袋。这也是昨天深雪按照阿响的要求，从M市内的五金店买来的。里面是用于测量的大卷尺。

虽然是周日，但车行顺畅。或许他们出发得比较早，所以和十天前相比，搭载着两人的“帕杰罗”畅通无堵地沿着国道北上。

经过清里，穿过野边山高原——

过了12：30，两人到达U警署，那里设立着两起案子的搜查本部。
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“哦，你看上去不是蛮精神吗？”

楠等一前来迎接朋友，微微向上吊起的眼睛里透出笑意。他很自然地伸出结实的大手，与阿响握握手。由此看来，他说“如果能有破案高见，请随时賜教”这句话是出于真心的。

深雪不知道这个年轻的警视曾经欠了阿响什么“人情”，也不知道楠等一在学生时代的所谓种种恶行，究竟具体是什么事情。但是看见他现在的这种样子，奇怪的是，深雪竟然觉得不管他曾做过什么事情，都不会让人因此而产生厌恶或者杀意。不知为何，他让人觉得放心。

“中饭还没吃吗？”楠等一冲两人问道。

阿响回答说“还没吃”。

“你肚子没问题吧？什么都能吃吗？”

“猛地吃油腻的东西，好像还不行。”

“那我们就吃荞麦面吧。这里的荞麦面比京都的好吃百倍。”

“同意。”深雪举起手，“我肚子都饿瘪了。”

楠等一钻进自己的车里，走在前面带路，深雪驾驶的“帕杰罗”跟在后面。很快，三人就坐在了国道边的一个餐厅里。

三个人点了荞麦面。楠等一最先吃完，而且吃得干干净净，接着他双肘撑在桌子上，说起来。

“总之，我先说一下现阶段弄清楚的事实。大致情况，你弟弟已经告诉你了吧？”

“是的。”

“首先是死亡推定的时间。似乎是22日晚上到23日早晨这段时间。不管怎么说，尸体被发现得晚了，所以只能比较粗略地估计了。”

“22日——周二的晚上吗？”

深雪和阿叶第一次去病房看望阿响，就是在那一天。

“在东京，从第二天开始确实下了大雨。”

“我们这里也下雨了。所以，现场附近的脚印都被冲洗掉了。说不定，罪犯已经事先估计到这一点——天会下雨。”

“有这种可能。因为这次降雨是台风造成的。”

“我们大致询问了和前段时间的案子有关联的人，调查了他们是否有不在现场的证明。”

“我住院了。”

楠等一什么都没有问，阿响就煞有介事地说起来。

“当时我的状态还不能随意下床。”

“那个，我知道。”

“不，慎重起见，你还是到医院确认一下为好。”

楠等一苦笑一下，那从嘴里露出的虎牙看上去还是蛮迷人的。

“我和阿叶睡在一起。”

深雪也模仿阿响，证明起自己不在案发现场。

“明白，明白。”

楠等一将下颚一缩，再次露出虎牙。

“但是，配偶证词的可信度是非常小的。”

“我丈夫可是刑警，不行吗？”

“我就暂时认可吧。”

楠等一慢慢地点上一支烟，将身体扭向阿响。

“简单地说，其他那些人，目前还没有一个人能证明自己不在现场。”

“如果是过着正常生活的人，在那个时间段，要是能完全证明自己不在现场，那反倒奇怪了。通常，大家都会说自己在睡觉了。”

“他们真是这样回答的。”

楠等一点点头，他被自己吐出的烟雾熏得眯缝起眼睛。

“莲见皓一郎、莲见凉子、后藤慎司、杉江梓、五十岚干世、千种君惠。在这些人中，只有莲见凉子呆在那个别墅里。其他人都在东京……不，五十岚是在甲府吧。总之，从22日晚上到第二天早晨，目前还没有人能证明自己一晚上都没在现场。”

“除了莲见凉子之外，关于其他人，还要把来这里的往返时间考虑进去。”

“这些问题当然已经纳入考虑范围了。”

“后藤慎司把自己的摩托还放在这里——青柳家里？”

“没错。但是他在东京的家里，好像有汽车。即便是杉江梓，也可以问家人借车。只有千种君惠身边没有能自由支配的汽车，但是能否因此将其排除在外，我觉得不能。因为她也可以利用其他的许多交通工具，比如火车、大巴、出租车、包车等。目前，我们正在积极调查这些问题。”

“你辛苦了。罪犯之所以做手脚，就是想拖延尸体被发现的时间，目前看来，他已经达到当初的目的了。”

“是呀。”

楠等一面容严肃。

“我觉得只要进行许多询问，那家伙迟早会露出尾巴的。”

“你就踏踏实实地工作吧。”

说着，阿响略带挖苦地弯了一下嘴角，从口袋里掏出香烟，用那个Zippo打火机点上火。深雪在旁边目不转睛地看着那袅袅升起的紫烟，暗忖——好不容易戒了几天烟。她知道就算劝，也是白费劲，所以并没有开口说他。

“另外，从前天到昨天，我们认真搜索了青柳家的各个角落，发现了几个有点意思的东西。”

楠等一继续汇报着。

“首先，在后院里有个旧焚烧炉。据市川登喜子说，那个炉子平时很少使用，但我们在那个炉子里发现了新的灰烬。”

“是吧，最近烧什么东西了？”

“是的。我现在正让人分析灰烬，但炉内有未完全烧尽的东西。好像是皮带以及皮包上面的金属件，还有吹风机、手电筒等。”

听到这里，深雪不由得小声“啊”了一下。楠等一瞥了她一眼，点点头。

“结合作为凶器使用的丝袜，可以证明这次的案子和鸣风庄的案子有着密切关联。可以肯定罪犯是同一个人。”

“看上去像。”

“或许罪犯杀死美岛夕海后，首先将从现场拿走的那些东西埋藏在树林里。或者在那个时间，他已经将东西运到青柳家，藏在某个地方了。从鸣风庄到青柳家，开车不足15分钟，那距离就是走，也不是不可以。22日晚上，在谋杀青柳之前，罪犯首先将那些东西挖出来，然后将其中的丝袜作为凶器使用，其余东西就用焚烧炉销毁了。——或许就是这样吧。”

“我没有大的意见。——那个电筒，好像没有写在‘现场遗失物品’的清单里。”

“是的。或许只有这个电筒，是罪犯谋杀青柳时而事先准备的。因为不需要了，就和其他东西一起处理了。”

“不是不能这样考虑。”

阿响似乎慎重地选择语句。

楠等一继续说下去：“从青柳家里还发现一个有趣的东西。我们从作为书房使用的房间的抽屉里，发现了可疑的照片。”

“可疑……怎么说呢？”

“就是那种照片。”

或许顾忌到同桌的女性——也就是深雪——的心情，楠等一有点吞吞吐吐。

“总之，那个老师好像有同性恋的倾向。里面有几张相当露骨的，那方面的照片。在书架上还有那方面的杂志。”

“是吧。”阿响用手指抵在墨镜的镜架上，“不知为何，我当时就有这种感觉。果然是这样呀。”

在鸣风庄的那个晚上，看见青柳送给大家的肖像画，阿响就曾发表过这样的感想——与女孩子相比，男孩子的肖像画，似乎画得更好。他就琢磨——青柳之所以一直独身，或许就是因为那个原因吧。当时深雪还顶了他一句——你对同性恋有成见吗……

“没有日记之类的东西吗？”阿响问道。

楠等一摇摇头。

“好像他没有这样的习惯。”

“有没有调查一下电话记录？”

“是的。现在弄清楚的就是——鸣风庄案子发生后的几天里，除了深雪，他给其他相关人的家里，至少都打了一次电话。”

“我主动给他打电话的。”深雪插嘴说起来，“画家好像还是非常担心大家，所以……”

“青柳最后打电话给谁？”阿响问道。

“22日的傍晚6点左右，他给后藤家打了电话。当时后藤不在家，是他妈妈接的。”

“是吧。——最后见到青柳的是谁呢？”

楠等一无可奈何地皱皱眉头。

“是我们。”

他甩出一句。

“21日下午，我们把他叫到警署，想让他辨认一下那个偷盗别墅的家伙。”

“原来如此。辨认后的结果呢？”

“他只说了一句‘不是很清楚’。”

“青柳的哥哥在这里经营农场，他怎么样？”

“好像他们平时就没有什么联系。但这次葬礼的家人代表是他哥哥。葬礼预定在明天举行。”

“是吧。”

阿响微微叹息一声，抬起左手，看了一下手表。

“我们去一下吧，楠等一。现在让我们看一下现场吧。”
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沉没的旧船——

十天前的下午，时隔十年，看见这个房子的时候，同样的话语浮现在深雪的脑海中。

那不像是遇到风暴而沉没的，而是像受到突然的炮轰而被击沉的。

建在青柳家庭院里的这个仓库以及周边的风景和十天前相比，没有任何变化。但是，时光的确流逝了，世界发生变化了。过去曾把这个房子作为画室的一家之主已经成为逝者。

“登上那棵树，从那里跳到屋顶上……”

楠等一说起前天他们发现死者时，如何进入这个上锁的仓库里的。他不时用肢体语言比划着。

阿响摘下墨镜，放入外套口袋里，撑开右手手指呈V字形，按在眼皮上。刚出院，就出远门，他似乎有点吃不消。

楠等一率先朝入口走去，打开外侧的双开门后，里面的单开门出现在他们的眼前。

“正如你们看到的，这个门造得很结实，和门框之间没有一点缝隙。”

“为了不让虫子进去，他才换成这样的门。”

阿响走到楠等一的身边，目不转睛地观察起那扇房门。

“长期住在东京这样大城市里的人，似乎身边没有密闭的空间，就觉得心里慌慌的——一定也有这样的心理。”

三人走进去。在昏暗的仓库内，到处残留着白色的粉末，那是鉴定课人员留下的工作痕迹。

“尸体当时就放在那个箱子里。”楠等一指着屋子内里，“原本那箱子里好像没有放任何东西。”

“青柳使用的拐杖在哪里？”

“和尸体一起放在箱子里。顺便说一下，当时他腿上还装着假肢。”

“梯子就放在那里？”

说着，阿响抬头看看天花板。外面的自然光从屋顶的那个大破洞照射进来，这和十天前青柳带他们进来时的情形，没有大的变化。

“那里就竖着一个梯子，长度正好够到上面。”

楠等一解释道。

阿响走到破洞下方，两手叉腰，再次仰头看看，然后轻声哼了一下，独自点点头，再回到入口处的房门边，将脸凑到那个门钩上。

从屋内望过去的正对面右侧，就在门把手的上方，比胸口低一点的地方，安装着门钩。这种门钩装置司空见惯，旋转式的摆动钩固定在门框上，摆动钩落到房门上的支承部里，门就被锁住了。为了防止抬起来的摆动钩逆转，在斜右上方还固定着定位座。

“这上边有没有做过手脚的痕迹？”阿响问。

楠等一回答说：

“就是那个。”

那语气听上去像是在说“我就等你提这个问题呢”。

“这话说起来有点麻烦，所以我就没有告诉你弟弟。曾经有根线连在那个门钩上。”

“线？”阿响扬起眉毛，“什么样的线？”

“黑色的棉线。那东西到处都有卖。那根线就系在那个门钩上。”

“系在那个摆动钩上？”

“是的。就系在摆动钩的前缘。从那里垂落下来，长度大概有两米半，多一点吧。”

“是吧，黑色的棉线。”

“因此，我们当然可以这样考虑，那家伙或许想使用那个棉线，从门外操作门钩。但是正如你们看到的，门四周没有一丁点的缝隙。如果硬要拽线，一下子就会断掉。而且钥匙孔也没有贯穿房门，通过钥匙孔穿过去的方法也不行。”

说着，楠等一环视一下周围。

“虽然有几个采光的窗户，但你们看，所有的窗户上都镶嵌着玻璃。还有一个方法，就是从屋顶的破洞处，将线拉出去，即便那样做，那么细的棉线会被破洞周围磨断。”

“的确是。”

“我本来以为这和案子没有关系。但是昨天——”

楠等一稍微停顿一下，然后继续说起来。

“我看见那条狗的身上也有同样的黑线。”

“竹丸？”

“是的。系在项圈上。长度有四五十公分。如果和门钩上的线加在一起，就有三米多长了。”

“原来如此。”

“哦，我懂了。”深雪不由得高声嚷起来，“罪犯使用竹丸，放下那个门钩。对吗？是这样吗？”

楠等一露出愉悦的笑容，点点头。

“像是这样。用三米左右的线把摆动钩和狗的项圈系在一起，然后把摆动钩抬到定位座的位置。随后让狗坐在门的右侧，就是那个位置，接着把生肉或者其他什么食物放在门的左侧，就是那个角落。最后罪犯命令狗‘不动’，自己走出屋子。关门后，‘不动’的命令也就消除了，于是狗便朝着肉的方向扑过去，如此一来，线就拽着摆动钩落下来，锁住门。在狗吃东西的时候，线又被牵拉几下，最后就断了。——这么想，怎么样？”（参照“门钩机关示意图”）

“你小子真能想呀。”

听到阿响的话，楠等一又露出了虎牙。

“你就别捉弄我了。我和别人一样，也看推理小说的。”

“这个，这个……”

“如果刚才说的那种机关被罪犯使用了，那么就能很好地说明尸体被刻意放在箱子里的情况。”

“是吧。”

“不管是罪犯把青柳叫到这个仓库里，然后把他杀死，还是罪犯在其他地方把青柳杀死，然后搬到这里，假如不把尸体放进箱子里，会是一种什么情况呢？狗或许先不会扑到诱饵那里，而是奔到死去的主人旁边。如果因此线断了，对于罪犯而言，可就枉费心机了。”

“或许可以这样想吧。”阿响插入自己的意见，“对于饿肚子的狗而言，或许人的尸体不过是一种食物。即便那是自己主人的尸体。”

“哎呀。”深雪叫出声。

DATA（9）



【门钩机关示意图】


阿响用淡定的语调继续说下去：

“我们谈论的不是竹丸会不会真干出那种事，而是考虑罪犯会不会想到这种可能性的问题。”

“我明白。”

“我觉得这个案子的罪犯或许想到这点，而把尸体放入箱子以避开竹丸的视线。”

说完，阿响又将身子扭向楠等一。

“警视先生。”

他改换了一下语调。

“请接着说。”

“如果这是普通的密室杀人案，刚才的说明就能很好地解开罪犯的诡计了。但是，这个案子不是这样。”

楠等一稍微摇摇头，仰面看着天花板。

“虽然叫做密室，但是没有屋顶，而且还架着梯子。很容易就能从屋顶跳到树上，然后从那里下到地面。既然这样，罪犯为什么要用那种诡计呢？”

“为什么呢？”

“你已经明白了吧。”

楠等一瞪着阿响，然后陈述起自己关于这个问题的见解。

“那家伙想伪装罪犯是从屋顶的破洞离开仓库的。那家伙希望我们会觉得罪犯是能采取如此行动的人——也就是腿脚灵便的人。这不就说明罪犯实际上是一个腿脚不方便的人吗？为了将无法从屋顶脱逃的自己排除在嫌疑犯之列，罪犯故意制造了这么一个不完全的密室状态。”
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三人离开青柳家后，直接回到U警署。因为阿响听说那些没有从现场被拿走的美岛夕海的物品被保管在那里，便说想去看看。

大致看了一下被摆在桌子上的物品后，阿响征得楠等一的同意，从里面拿起一件。那是透明薄绉纱的黑色短袖罩衫。他接着拿起来的是到膝盖的黑色贴身裙。阿响甚至还把胸罩和短裤等拿在手里看。深雪不明白他为何对这些东西感兴趣。

之后，阿响又提醒深雪他们注意针线包。这次，他让楠等一确认一下针线包里面。

“是不是没有黑线？”

听阿响这么一说，楠等一似乎被戳到痛处，“啊”地叫了一声。

“哎呀，哎呀。”

阿响看看楠等一手中的针线包。

“——嗯，果然。白线、绿线、灰线，各有一卷，唯独没有黑线。”

“的确没有。”

“没有红线，我们可以认为那是夕海喜好的问题。这里的罩衫和裙子是黑色的，被拿走的衬衫、运动装和裤子也全是黑色的。她不应该没带黑线。这么说——”

“被罪犯拿走了。”

“或许是。”

阿响毫不犹豫地点点头。

“而且，那黑线也许就是刚才那个仓库里，用来让门的摆动钩下落的黑棉线。”

之后，三人离开U警署，前往鸣风庄。根据阿响的要求，昨天晚上，深雪和莲见他们约定今天前去拜访。莲见凉子现在还呆在鸣风庄，从这个周末开始，丈夫皓一郎也回来了。

约定的时间是下午5点。
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在鸣风庄的停车场，并排停着黑色丰田和红色迷你。莲见开黑色丰田，而迷你则是凉子在这里的交通工具，十天前，深雪他们来的时候，就已经停在这了。

描绘在C馆外墙上的“麒麟”与上次相比，多少有点进展。躯体部分基本上完成了，颈部也涂色不少。

阿响从帕杰罗的后排座位拿下运动包和纸袋，然后将纸袋塞进运动包里，朝玄关走去。虽然已经过了5点，但离天黑还有不少时间。

莲见夫妻一起出来迎接三人。凉子母亲上周在这里，莲见来后，她就回去了。

莲见皓一郎依然胖乎乎的。凉子今天没有穿工作服，而是换了一套行头，看上去很凉爽的水蓝色罩衫和白裙。这些衣服和她也很相配。

“你们好。”

凉子微笑着打着招呼，但面容中透出一点紧张的神色。

“你身体不要紧了吧。明日香井。你做了阑尾炎手术，没事吧？”

“今天早晨，我安然出院了。前段时间，打扰你们了，非常抱歉。”

阿响还戴着墨镜。因为刚才深雪还提醒他——在莲见他们面前，你不是阿响，而是阿叶。

“听说青柳老师遭遇了很大的不幸。”

莲见说道。他的紧张已经不是“一点”了。

“真受不了。到底谁会干那种事……”

“我们两个明天准备去参加葬礼，深雪，你们呢？”

“啊，对噢。——怎么样？阿叶。”

“随便你。”

“如果不嫌弃的话，今晚就住在这里吧。”

凉子说道。

阿响看看莲见：

“还玩那个游戏吗？”

他微笑一下，但很快就收回笑容，表情严肃地说：

“我们想再看一下前段时间那个案子的现场。为此，今天我刚出院，就奔到这里了。”

莲见夫妻不安地相互看看对方。

“请你们协助。”

楠等一在旁边补充一句。

“我们搜查本部的人也想稍微借助一下明日香井君的智慧。他是个相当优秀的刑警。尤其在行这种案子，怎么说呢，这种怪异的案子。——对吧，明日香井君。”

“不敢当。警视。”

阿响一本正经地点点头。

“请。”

凉子冲来客们说道，然后拖着右腿，朝大厅方向走去。三人默默地跟在她身后。

他们穿过大厅，从B馆到C馆。

泼洒在C馆三楼走廊上的油漆已经被擦拭干净，但是地上还残留着鲜明的红黑色痕迹。也许这块地毯迟早要被换掉吧。

阿响拿着运动包，跟在凉子身后，上了旋转楼梯。深雪跟在他后面，接下来是楠等一、莲见，他们朝四楼走去。

在成为凶案现场的卧室门口，阿响突然停下脚步，看着沿着房间朝里延伸的走廊深处，冲着凉子问起来。

“那个门是……”

在走廊尽头的右手边，能看见一扇门。

“是不是储藏室之类的地方？”

在这一层中，用于做客房的房间只有一间，除此之外，还有一个小房间。楠等一送给阿响的那份报告中，附有这个建筑物的示意图。看了那个示意图后，深雪才注意到那个小房间的存在。18日早晨，她被阿响拖上来的时候，根本就没心思看走廊里面。

对于阿响的问题，凉子很快就回答“是”。

“虽说是储藏室，但也没放什么大东西。”

“能让我看一下吗？”

“当然。”

凉子走到走廊内里，打开了那扇门。

那个储藏室没有窗户，大小可以铺三张榻榻米，正如凉子所说的，里面空荡荡的，只是零散地放着这样一些东西——扫除工具、旧的煤油灯、装灯油用的塑料罐，几个纸箱等。

进入储藏室的右手边，还有一扇门。

“那是通向露台的门吧？”

冲凉子确认后，阿响朝那里走去，门没有上锁。他转动一下把手，门就朝外侧开了。

“可以出去看一看吗？”

“可以，请。”

深雪和楠等一跟在阿响后面，走了出去。

那个露台很宽敞，让人觉得用“平台”来形容比较合适。裸露的混凝土地面，周围是不足一米高的混凝土护栏，要是把这里当做孩子的游戏场，还真有点危险。

“哇，风景真美。”

这个夏天就要结束了。周围开阔的山景已经到处展现出如此氛围。深雪眯缝着眼睛，慢慢地走近护栏。

阿响将手中的包放在地上，从护栏朝外探出脖子，看着底下。而楠等一在门附近便止住脚步，没有再往前迈出一步。或许他有恐高症。

回到屋内，阿响问凉子：

“这个储藏室里放过电筒吗？”

“电筒？”

凉子觉得纳闷。

“这个……我还不是很清楚。说不定那个纸箱里曾有过一个。我要查查吗？”

“不，不用了。”

他正在考虑从青柳家的焚烧炉里被发现的那个电筒。他是不是想说——在凶案发生的那个晚上，那个电筒也被罪犯从这里拿走了。

接下来，他们进入那个发生凶案的房间。

18日早晨所看到的那个场景——夕海的尸体横卧在那里，头发被剪掉了——不容分说地浮现在脑海里，深雪赶紧摇一下头。阿响放下包，在房间里慢慢地转了一圈后，走到阳台上。太阳挂在西边的天空上，又下落了一点，但光线炫目。

阿响胸口靠在用黑色铁管做成的护栏上，再次从这里往下看。这下面应该就是那个水池。

深雪想起十天前——在17日傍晚，初次造访这个鸣风庄的时候，自己曾和阿响两人在庭院中散步。当沿着水池里的踏脚石走到喷水池时，她看到夕海站在这个阳台上，眺望远处……

“好，马上我要开始操作，需要你稍微帮点忙。”

回到屋内，过了一会，阿响冲楠等一说起来，态度不再是“普通刑警”对“警视阁下”。因为莲见和凉子此时已经不在场，他们说要准备晚饭，离开房间了。

“操作？”楠等一眨巴着那微微上吊的眼睛，“你要让我做什么？”

阿响打开那个放在床边的运动包，从里面拿出装着卷尺的纸袋。

“我想稍微做个测量，确认一下。一个人难以操作，拜托了。”

楠等一神色迷茫。

“这个，帮我会帮的，但你究竟要……”

“这个测量完，一切就结束了。”

“结束？怎么说？”

“就是所有都明白了。”阿响斩钉截铁地说道。

楠等一显得更加迷茫。

“真的吗？明日香井。”

“真的。本来，我想明天在青柳先生的葬礼后，把所有相关人都集中到这里，做一下的。”

阿响停顿一下，喘口气，然后缓缓地摘下墨镜。深雪感觉在那一瞬间，他的双眼中透露出一种无能为力的忧郁神色。

“但我没心情那样做。”

阿响用一种故意压抑感情的淡定语调说下去。

“我想今天晚上就做个了结。之后——天黑后，过段时间，我就在那里把所有的事情讲出来，剩下来的事情，就交给你处理。我觉得从许多种意义上考虑，这种做法或许更好吧。”

在这里，谨唤起读者们的注意

遵循以前就敬爱无比的先人们的先例，作者在这里向亲爱的诸位读者发起挑战，作者也深知这或许是鲁莽而又不恭的行为。

杀害美岛夕海以及青柳洋介的罪犯是谁？

另外，引导出这个答案的逻辑依据是什么？

本篇到此阶段，诸位读者已经得到所有必要情报，以此能给出解决上述小问题的正确答案。

作者也预料到有些读者会提出反问：难道不是还有一些迄今没有展示的情报吗？例如：明日香井响在病房里所进行的“计算”到底是怎么回事？例如：他再度造访鸣风庄所进行的“测量”到底是怎么回事？诚然，他在解说真相前所进行的那些行为的具体内容，这里还没有明确。但是那些终究不过是他为了论证，通过纯粹的逻辑方面抑或是心理方面的考察以及洞察所得到的答案。作者深信——诸位聪慧的读者应该很容易就正确地猜对他要进行怎样的“计算”，要进行怎样的“测量”。

另外，在下一章里将要披露的明日香井的推理还要进行两三项的确认调查，以此才能逮捕真正的罪犯。那是些什么样的确认调查，在这里作者想明确告知读者——现阶段，这些也是能完全推测出来的。



【XI指出犯人】
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“莲见，这个建筑，挺怪异的。对了，有没有什么机关呀？比如秘密通道、暗室什么的。”

深雪嗫了一口凉子泡制的红茶，随口问了莲见一句。

——在鸣风庄A馆的客厅里，在面朝庭院的窗户旁边，放着一个小圆桌。此时，深雪、莲见和凉子三人正围坐在那里。

“没有那种东西。”

莲见不停地眨巴着银边眼镜中的小眼睛。

“是吗？”

说着，深雪微微鼓起脸颊。

“你好不容易弄这样一个别墅，偷偷造一些机关不是挺好的吗？”

时间是下午7：40。已经日落，窗外一片黑暗。庭院里的路灯在黑暗中泛出白光。

“今天一点风声都没有。”

“偶尔也有这样的日子。”

“阿叶他们究竟要做什么样的‘实验’呢？”

“这个……”

阿响和楠等一不在。在莲见夫妻的劝说下，他们好歹先吃了晚饭，然后又去了C馆。

离席时，阿响是这样说的——“我们马上要去做个小实验”，他还说“照今天的风力，或许没问题”，随后他便让楠等一去做“实验”的帮手，让剩下的三人在这个客厅的玻璃窗边待命。

晚饭前，阿响和楠等一两个人进行了那个“测量”。至于结果如何，不得而知。因为当时阿响说“你去帮她们做晚饭，怎么样”，就把她赶了出去。当深雪表示出不满时，阿响赶忙应付一句，“反正再过几个小时，事情就清楚了”。

“他们说要一卷棉线，我就给了。或许那个实验需要吧。”

凉子说道。

深雪略微歪着脖子，想起了白天去过的青柳家的仓库。

（线吗？）

那个用于让门钩下落（这是楠等一的推理）的线。那个从夕海的针线包里被拿走（这是阿响的推理）的线。

“过十五分钟，往外看。他们是这样说的吧。”

说着，莲见将身体扭向窗边。深雪看看手表，已经快7：45了。阿响他们是7：30左右出去的。快到15分钟了。

刚才躺在沙发上的珀特慢慢地爬起身，朝这里走来。走着走着，打了一个大哈欠，然后懒洋洋地叫了一声，然后爬到深雪脚下。她垂下手，抚摸着它的背部。

“不知道竹丸怎么样了。”

她突然想到那条狗，嘟哝起来。

“被画家的哥哥领走了？还是……”

“要是它能和珀特相处得好，我们领养也可以的。”

凉子说道，然后冲着丈夫征询起意见，“对吧？”

拿着茶杯，正准备送到口边的莲见露出稍稍为难的表情，正犹豫如何回答。就在那时——

“啊！？”深雪首先叫起来，“看那个！看！”

她指着窗外，莲见和凉子已经把视线投向那里。

在庭院对面的C馆。在其四楼西侧——正好是那个阳台附近吧。刚才那里突然燃起小火焰。

三人屏息看着，火焰在两三秒内减弱，很快就消逝在黑暗中。那在视线中消失一段时间后，那红色、黑色和金色糅杂的带状景象还残留在深雪的眼中。

“刚才是……”

凉子嘟哝着，往上拢着头发。接着她的话，深雪纳闷地嘟哝一句，“火球”。这个词不由自主地从她嘴里冒出。

“怎么会？”凉子按住拢上去的头发，“有人在四楼的阳台上烧东西。”

“是明日香井他们？”

莲见怯生生地说道。

“刚才看见的就是他们说的‘实验’吧？”

“我们到那里去看看吧。”

“啊，嗯。”

三人奔出大厅。

他们穿过B馆的走廊，到达C馆一楼，正准备登上通往二楼的楼梯时——

“哎呀，你们都来了。”

从身后传来阿响打招呼的声音。

“出乎意料的进展顺利。”

他好像刚刚从楼梯前面的C馆后门进来。

“阿响……不，不，阿叶。”深雪问，“刚才的火光？那是你们干的？”

“不是说过了吗？我们要做个实验。”阿响表情严肃地回答道，“我们就那样重现了凶案当晚，青柳先生目睹的‘火球’。怎么样？看见那样的东西了吗？”

“嗯，嗯，但是……”

“好了。上去吧。楠警视正在四楼的那个房间里等着呢。我到那里详细说明。——莲见、凉子，你们呢？你们想听听吗？”

2

正如阿响所说的，楠等一正在四楼的卧室里等着大家的到来。

屋内没有什么大的变化。通向阳台的玻璃门关着。深雪快步跑到门边，头紧紧地抵着玻璃，望着外面。

“什么也没留下。”

阿响说道。

“最多在护栏的铁管上留下一点煤灰。”

“煤灰……喂，你们烧什么呢？”

深雪扭头问道。

阿响慢慢地朝床走去。

“我的手绢。”他回答道，“但是，我做了一点处理，用储藏室的塑料罐里的灯油稍微浸了一下手绢，让它容易燃烧。我把手绢系在阳台的护栏上，从下面用打火机点着的。”

即便他这么说，深雪还是觉得纳闷。

“你说从下面？怎么从下面点火呢？”

“我做了导火线，然后将其垂下去。”

说着，阿响将右手插入裤子口袋里，从里面拿出来一卷黑色缝纫线。

“凉子，这个还给你。谢谢。”

“那就是导火线？”

“是的。”

阿响将线递给凉子。

“把这个也用灯油浸一下，然后将其一端系在手绢上，一直垂到山坡下。从下面点火后，顺着浸过灯油的棉线，火焰上升，最终手绢烧起来，烧到一定程度，就从护栏上脱落下去。——就是这样弄的。

“要是有强风，火焰或许中途就被吹灭了，幸好今天晚上没有风，所以进展顺利。虽然这里叫做‘鸣风庄’，但就算平时，从半夜到早晨，‘不可思议的风平浪静’，是吧？莲见。”

“啊，哎。”

“你的意思是说——在凶案发生的那天晚上，罪犯也做了同样的事情。”

“是的。但是……”

阿响将视线投向床头柜上面。那里放着烟灰缸和一个煤油灯。

“或许那天晚上，罪犯没有用储藏室的塑料罐中的灯油，而是用这个灯里的煤油。导火线则是从美岛夕海的针线包里消失的黑色棉线。而且当时的火焰碰巧被坐在窗边的青柳看到，因此他才会说目击到了‘火球’。时间是——凌晨2：30、3点的样子。当时护栏上可能有一些煤灰，但是被早晨开始的大雨冲刷得干干净净。”

“但是——”

就算阿响讲到这里，深雪还是完全不明白。

“为什么要做这种事呢？杀害夕海的罪犯为什么要做这个？究竟是为什么……你们能明白吗？莲见，凉子。”

深雪忘却他们两人也算是那个案子的“嫌疑犯”之一，毫无戒心地问起来。那两个人缓慢地摇摇头，面部表情中交织着怀疑和不安。

“所以，包括这个问题在内，我马上就要详细说明了。”如此宣告完，阿响坐在床边。此时，他没有戴墨镜，眼睛里看不出他说“今天晚上要做个了断”时所浮现出来的忧郁神色。看起来，他是有意识、地表现出淡定的神情。

阿响给香烟点上火，稍微停顿了一会。深雪、莲见夫妇，还有楠等一都沉默不语，等着他开始“说明”。楠等一虽然帮忙“测量”呀，“实验”呀，但是似乎也没完全了解阿响的想法。

“首先，关于在这个房间里发生的美岛夕海被害案，我们整理一下迄今为止已经淸楚的事实。”

很快，阿响开口说，他的语调、措辞非常正式。不仅仅是面对深雪，而是面对莲见夫妇、楠警视——面对在场的所有人进行讲述。或许他想从这样一个立场进行说明吧。

“案发时间是18日凌晨1：30左右。凶器是这个房间里的铜花瓶。从诸多情况推想，罪犯是当时在鸣风庄的‘内部人员’，而且这很可能是突发性事件。

“案发后不久，发生地震，油漆泼洒在三楼的走廊上。罪犯擦拭掉指纹并做完其他善后工作后，跳过被油漆污染的地面，逃走了。因此‘罪犯当然是能跳过油漆的人’，由此容易推导出这样的条件——‘罪犯是腿脚方便的人’。于是，案发当时，不管什么情况，但凡腿脚不方便的人，也就是青柳洋介、后藤慎司、莲见凉子、明日香井深雪四人不符合那个条件，被排除在外。剩下的人就是莲见皓一郎、五十岚干世、杉江梓、千种君惠和我五个人。其中，我和莲见的确有不在现场的证明。——对吗？深雪。”

深雪老老实实地点点头。22日下午，阿响在病房里曾和阿叶以及深雪谈过这些。此时，不过是进行简单的确认。

“但是另一方面，我已经说过好多次了，我觉得在研究这个案子时，最重要的是罪犯为何要剪掉并拿走受害人的头发。我想诸位都知道，六年半前，发生在东京的美岛纱月被害案中，也出现过同样的情况。但是在这次的案子里，除了头发被剪掉之外，还有更奇怪的事情，就是除了被剪掉的头发之外，罪犯还从现场拿走了各种各样的东西。

“罪犯为何做那些事？罪犯为何要那样做？”

这也是阿响在病房里强调过的问题，在这里也是确认一下。而且，对了，他在病房里就是顺着“某种推理的逻辑”，说只有深雪是罪犯的。他终于要在这里，讲述那个“推理”吧。

深雪内心惴惴不安地看着阿响的举动。他干咳一声，清下嗓子，手在上衣的内口袋里摸索着。

“从这个房间里被拿走的美岛夕海的物品，具体是以下这些东西。”

从口袋里拿出来一张折叠起来的纸，似乎是从本子上撕下来的一页。阿响打开纸，看着上面，继续说起来。

“黑色的长袖衬衫一件，黑色长袖运动衫一件，黑色宽边裤一条，白色薄毛衣一件，长袖长裤的睡衣一套，颜色为藏青色，带白色水珠图案。黑色皮带一条，淡绿色围巾一条，绿色毛巾一条，同样绿色的浴巾一条，黑色丝袜三双，旅行包一个，装有钱包、记事本、手帕、纸巾、梳子、钥匙串和化妆品等东西的黑色挎包一个。夕海被害时，就穿着那一套睡衣，后来被凶手脱下来。

“罪犯为何要特意拿走这么多东西呢？”

阿响抬起眼睛，看看深雪他们四人的反应。

“不能因为挎包里有钱包，就认为罪犯的目的在于盗窃财物。如果罪犯想要钱，只要拿走钱包或者挎包就可以了。没有必要把那么多的衣服、毛巾和吹风机都拿走。

“能不能用‘恋物癖’这种概念来说明呢？因为罪犯对女性的衣服、头发等有着异常的痴迷？或者，罪犯是个男的，却喜欢穿女人的衣服？但是，如果这样理解，罪犯就没有拿走毛巾和吹风机等东西的理由。而且，如果这样理解，罪犯为什么不拿走同一个房间里的罩衫、裙子和内衣等东西呢？——显然，这种分析说不通。

“稍微改换一下思路，可以这样考虑。罪犯真正想要的是那些东西里的某个物品。例如那个东西是吹风机，为了不让我们明白——为了‘遮掩’，就拿走了许多其他东西。这是混淆视听的一种形式。”

原来如此，是“隐藏”呀——到此，深雪开始明白了。但是阿响很快又说起来：

“这种思路也是不行的。”

他摇摇头。

“衣服、毛巾、丝袜，还有吹风机……罪犯对这些物品的选择，乍看上去，乱七八糟。但我总是觉得这其中隐含着非常具有现实意味的连贯性。也就是说，我们在这里要找寻出这些物品之间的某种共性。从这个意义上看，刚才‘遮掩’论的方向就不对——‘形式’上不吻合。我觉得可以暂时保留这种判断，如果实在找不到共同点，其可以作为最后的一种解释方法。”

阿响重新在嘴角叼上一支烟，没有点火，继续说下去。

“让我重复一下问题。罪犯为何要从受害人那么多的随身物品中，选择并带走刚才列举出来的东西呢？”

深雪再次考虑一下——究竟是为什么呢？但是，她还是不太明白罪犯的目的，也没有找到阿响所说的“物品之间的共同点”。

“刚才列举出来的所有物品不是没有共通的特性吗？没有金钱价值。也不是罪犯感兴趣的对象。颜色也各不相同。物品的原有功能也各不相同。有可以燃烧的，也有不能燃烧的。我就这样考虑来，考虑去，最后自然而然地想到最符合‘形式’的一个答案。也就是——”

阿响给香烟点上火，吹了大大一口的烟雾，然后将其放在烟灰缸上。

“钱包、化妆品之类的细小东西都放在挎包里，可以将它们作为一个整体，这里就不作考虑。剩下物品的共通性就是——它们具有某种程度的长度和强度。”

“强度？”

深雪不禁觉得纳闷。

“是强度。尤其是抗拉力。”

“是吧。”

“深雪更加觉得纳闷。”

“那么，怎么回事……”

“衬衫、运动装、裤子、毛衣、睡衣、皮带、围巾、毛巾、浴巾、丝袜、对风机的电线、带挎带的挎包。如果把这些东西都系在一起，会怎么样？”

“系在一起——”深雪在脑海中浮现出那种场景，说起来，“做成长绳？”

“对，那就是答案。”

阿响满意地点点头，向大家展示起放在床边的那个运动包。

“这里面放着和案发时被拿走的物品一样的东西。购买时，尽量选择相同尺寸、相同材质的东西。用这些东西，我稍微做了加减运算。”

阿响打开包，首先拿出来的是小挎包。

在被拉直的挎带中央，牢牢系着丝袜的一端，把丝袜从运动包里拽出来后，另一端和第二双丝袜的一端系在一起，接下来是第三双丝袜，再接下来是被拧成绳索状的围巾……就这样，被系在一起的物品被一个接一个地拽出来。

“我先测量了各个物品的长度。”

阿响停下手，重新开始说起来。

“当时，比如长袖衬衫，我就这样，先解开前面的纽扣，然后将左右袖口和衣角捆在一起，拧成绳索状。因为这种形状，强度最大，也有长度。如此一来，它的长度就是——”

阿响把视线落在刚才那张纸上。那里好像记录着测定的长度。

“大致是100公分。运动装比衬衫结实，可以将两个袖口展开使用。它的长度是120公分。——我就这样，在注意保证某种程度的强度下，测量了各个物品所能达到的长度。下面，我就列举一下测量出的数值——

“宽边裤90公分；毛衣130公分；睡衣100公分；睡裤90公分；皮带90公分；围巾120公分；毛巾100公分；浴巾150公分；丝袜考虑到它可以拉伸一定长度各是150公分；吹风机当然可以使用电线部分，电线200公分；而且我还从挎包的带子正中量到挎包底部，90公分。

“把这些全部加起来，就是1830——18米30公分。但是，大家看一下像这样实际系起来的东西后，就会明白——”

阿响看看从运动包里拿出来的那些东西。

“为了将各个物品牢牢地系在一起，需要相当长度来打结。像浴巾这样的厚东西，至少需要40公分打一个结，即便是吹风机电线那样的东西，也需要20公分打一个结。如果两端都需要和其他物品相连，所需长度就要翻倍。但是只有挎包例外，它就这样挂在‘绳索’的最前端，所以长度不会减少。

“如此一来，平均每个物品用于打结的长度是50公分，除了挎包，有14个东西——也就是要从刚才的总长度中减去700公分。最后的答案是1130——11米30公分。那么，这个长度是怎么回事呢？”

“11米30公分……”

深雪在嘴里含混地嘟哝着，视线移向阳台方向。

“是这个建筑物的高度吗？”

阿响点点头，嘴角处露出些许笑容。

深雪继续问下去：

“罪犯将很多东西系在一起，做成‘绳子’，下到地面？”

“当然会出现这种想法。刚才我说‘要有一定程度的强度’，就是指能支撑一个人体重的强度。”

“从那个阳台下去？”

“所以今天我测量了一下。从四楼的那个阳台到地上的——更准确地说，从那个护栏最下面的铁管到山坡下方，那个水池中的踏脚石的距离，结果是11米70公分。这和算出来的‘绳索’长度相差40公分。”

这时，阿响的嘴角边又露出些许笑容。

“另外，美岛夕海的身高是158公分，根据她的身高和残留的头发长度来推算，被剪掉的头发长度大致是90公分。在扣掉用于打结的50公分，正好是40公分。”

“啊……”

“这不就是罪犯剪掉头发的原因吗？”

阿响将视线从深雪身上移到其他三个人那里，改换语调说起来。

“拉直并捆成一把的头发也是具有某种强度和硬度物品之一。为了弥补‘绳索’的不足长度，作为最后的材料，罪犯使用了死者的头发。”
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“当然，考虑便于解释，我使用大致的数字进行加减运算。如果稍微改换打结所需的长度，再稍微考虑一下衣服的伸缩状况，最后就未必能正好得出40公分这个数值。所以请大家要明白，那是我为了让自己的话听上去合乎道理而采用的一种方法。”

讲完这番废话后，阿响又开始用一种淡定的语调说起来。

“但是，大致的逻辑没有变化。罪犯肯定使用现场的各种物品，做了一根长‘绳子’。而且罪犯肯定想用那根绳子从阳台下到地面。正因为发现了这个答案，所以我判断没有必要再研讨刚才那个暂时保留着的‘遮掩说’。

“罪犯为什么要做那么麻烦的事情呢？考虑到这里，刚才那个看似牵强的解释也就立即带有现实意味了。作为相关问题而必须考虑的当然就是最初涉及到的三楼走廊上的油漆问题。也就是说——

“明明可以跳过油漆逃跑，为何要刻意费劲地制作‘绳索’，从阳台逃跑呢？答案一目了然。罪犯无法跳过油漆。或者没有跳过油漆的自信。”

“原来如此。”

一直沉默着的楠等一打了一下响指。

“这么一来，最初的条件就完全顛倒了——‘罪犯是腿脚不方便的人’……”

“在这里，我们稍微根据时间，具体追寻一下罪犯的行动。”

阿响打断楠等一的话，继续说下去。

“那天晚上，美岛夕海虽然换上睡衣，上了床，但是睡不着，便到B馆去了一趟，拿着凉子准备的牛奶和曲奇，回到房间吃。罪犯应该那个时候去了她的房间。

“罪犯或许碰巧有事情想和夕海说，去了她的房间——可以这样推测。罪犯一开始没有制定杀害她的计划。但是，在和她的交谈中，罪犯产生了强烈的杀意，最后难以克制地袭击了夕海。夕海死了。为了掩盖自己的罪行，罪犯首先用自己的手绢什么的擦拭掉所有地方的指纹，然后仔细观察，看是否还留下其他不利的证据。就在罪犯忙碌的时候，那个地震发生了。

“地震发生当然是很偶然的事情。罪犯肯定非常吃惊，当然也担心楼下的人会不会骚动起来。罪犯留意着周围的情况，走下楼梯。幸好没有人起来。但是罪犯刚刚松口气，就发现油漆泼洒在走廊上，堵塞了前进方向。要逃跑，就必须跳过油漆。但是罪犯又做不到。

“罪犯沮丧地回到这个房间，苦思冥想起来。能不能想法从这里脱逃呢？三楼的走廊如果走不通，剩下的方法只有从窗户、阳台或者露台直接下到地面了。为此就要有长绳子。

“罪犯在四楼的犄角旮旯寻找，看什么地方有绳子。罪犯在这个卧室找，还去了里面的储藏室，还去了露台。但是没有绳子。万事休矣。如此一来，只能想办法亲手做一个替代绳子的东西。

“罪犯环视房间，看有没有制作绳子的材料。如果这个房间里有床单，罪犯肯定会先留意那个的。因为把床单撕开，系在一起，能达到相当的长度。但是不凑巧的是，那天晚上，这里没有床单和床罩。非常讨厌红色的夕海把床单和床罩都扒下来，放到屋外去了。如果有窗帘，罪犯肯定也会留意的。但是正如大家看到的，这里的窗户上没有挂窗帘，而是百叶窗。

“于是，罪犯开始到处收集具有某种强度和长度的东西。罪犯打开衣柜，看到了衬衫、宽边裤和皮带。罪犯又察看旅行包，看到了运动装、毛衣、浴巾之类的东西。可以使用吹风机上的电线。其他内衣类的东西不行，但丝袜却出乎意料的结实，完全可以使用。包里还有短袖罩衫，但是料子太薄，罪犯觉得不合适。贴身裙因为形状而不能使用。罪犯觉得死者身上的睡衣和睡裤能使用，便将其扒拉下来……罪犯小心地将这些搜罗来的材料系在一起。把这些东西全部系好后，那个长度是够，还是不够，抑或是富余，我觉得当时罪犯还无法准确估计出。

“罪犯接下来用放在储藏室的箱子里的手电筒，察看阳台下的情况。之所以决定从那里下去，是因为没有其他合适的地方了。这一层走廊上的窗户都镶死，而露台上的护栏又是混凝土砌成的，无法系绳子。这个房间的南北窗户虽然没有镶死，但是没有系绳子的地方。只有阳台护栏上的铁管是唯一可以固定绳索一端的地方。

“正如大家知道的，这个建筑物的西侧有了小坡，下面就是水池，水池里有踏脚石，一直延伸到坡下。罪犯用电筒照着看，寻找踏脚石正上方的位置。罪犯担心如果弄不好，掉到水池里，有人会听到水声。而且，如果衣服被弄得湿漉漉的，罪犯也不知道到早晨能否弄干。如果湿漉漉的，就会被别人怀疑。——我觉得罪犯就这样考虑过之后的情况，才开始行动的。

“决定好位置后，罪犯就开始把暂时做成的‘绳子’从阳台上放下去。我的推理是——当时，罪犯把装着东西的挎包首先放下去的。因为罪犯不知道到达地面的正确距离，所以不试试，就无法知道做好的‘绳子’能否正好到达地面。因此，罪犯只能用挎包作为铅坠的替代物，将其放下去，然后依靠它触及踏脚石的手感来判断。之所以没有将挎包里的东西拿出来，是因为罪犯觉得如果把挎包作为铅坠使用，需要相应的重量。

“从阳台到地面所需要的‘绳子’最小长度是11米70公分。但是实际上，用手电筒照射下方，很难用肉眼确认‘绳子’前端是否已经到达地面。所以，还是通过垂在前端的挎包是否落地来判断，是安全而又可靠的方法。事实上，你们站在阳台上，往下看看就会明白，11米70公分是相当高的。如果没有确实的手感，证明‘绳子’前端已经落地，很难凭着大致的估算就下去。至少我没有这种勇气。

“罪犯把挎包作为‘铅坠’，把‘绳子’放下去。就这样，直到把‘绳子’完全放下去，还是没有手感。罪犯便暂时把‘绳子’另一端固定在护栏上，又到房间里查找，看还有没有其他能够连接的东西。或许就是在这个阶段，罪犯决定使用毛巾和死者身上的睡衣、睡裤等东西。罪犯把这些东西也系上后，再次将‘绳子’放下去。但是依然不够。这时，抑或是在此之前，罪犯或许开始使用自己身上的皮带。还有一个方法，就是使用自己穿的衣服，但是罪犯想尽量不那么做。如果衣服上出现不自然的褶皱或者破损，第二天穿在身上，就会被人怀疑。即便换穿别的衣服，被警察检查随身物品时，也会遭受怀疑。

“不使用自己的衣服。但是没有材料了。罪犯黔驴技穷。看上去还差一点，‘绳子’就可以到达地面，就差一点，没有材料了。

“至于从地面回收‘绳子’的方法，罪犯应该一开始就考虑好了。‘绳子’的长度不可能绕成两段，必须要不留痕迹地切断和护栏相连的‘绳子’部分。为此，罪犯只能考虑将浸过灯油的手绢或者围巾用于连接护栏，从下面使用导火索，使其燃烧。从强度考虑，或许罪犯使用围巾的可能性高一些。——如此一来，考虑到‘绳子’和护栏连接部位的问题，‘绳子’的长度就更差一点了。

“到这时，作为最后的手段，罪犯想到剪掉受害人的头发，加以使用。扎成一根的长头发。罪犯决定用橡皮筋或者线扎住头发根部，然后用针线包里的剪刀，剪掉头发，将其作为‘绳子’的材料使用。也可能将头发扎成两根。人的头发，只要扎起来，真的很结实。

“然后——加上这个最后的材料后，‘绳子’终于垂到地面了。”

阿响轻轻地吐口气，依次看着侧耳倾听的深雪四人。无人说话。阿响觉得他们应该明白了。

“按照以上的顺序，罪犯从这个四楼逃脱了。罪犯双手握着‘绳子’，脚撑在建筑物的外墙上，很好地调整着身体姿态，总算成功地着落到作为目的地的踏脚石上。”

阿响依旧用淡定的语调，继续说着。

“可以想象时间大概是凌晨2：30到3点多左右——实施犯罪后，大致经过了一个小时到一个半小时。以这种形式脱逃，当然需要这么长的时间。不管怎样，半夜以后，罪犯才脱逃出来。当时，这一带没有风，罪犯使用导火索，然后连接处，安然回收‘绳子’，然后抱着它，沿着踏脚石，走到水池外面。

“接下来要做的就是将这根‘绳子’和从储藏室里拿走的手电筒藏到某个地方。这个地方一定要尽量离这里远一点。因此罪犯可能开车，也可能步行寻找藏匿处。不管怎么说，离天亮，时间上还绰绰有余，应该能找到适当的地方，即便警察搜索，也不容易发现。而且，对罪犯非常有利的是当晚天气开始变坏。只要下起雨，可能附着在护栏上的灰烬和庭院里的脚印都会被冲刷得干干净净。

“就这样，把‘绳子’和手电筒藏到某个安全的地方后，罪犯回到这个别墅。因为C馆的后门整晚上都开着，所以罪犯应该能从那里偷偷地溜进来。但是在那之前，罪犯被离开别墅打算回家的青柳先生看见了。如果青柳先生的证词无误的话，那应该是凌晨3：30到4点之间。

“我说稍微讲一讲，但不经意就讲了这么长时间。总之，就这样，罪犯完成了当晚的罪行。好了，接下来——”

阿响用舌头舔舔嘴唇。

“让我们回到最重要的问题上。这个罪犯究竟是怎样的人？”

有人喘息，有人发出清嗓子的声音，还有人稍微扭动身体，屋子里显得有点嘈杂。不等有人回答再次提出来的问题，阿响继续说起来。

“正如刚才楠警视说的，似乎首先推导出来的答案是‘罪犯是腿脚不方便的人’。”

“是的。”楠等一得意洋洋地附和着，“当然是那样子的。”

“在这里，最早得出的限定罪犯的条件完全颠覆了，罪犯的腿脚不方便。因此，罪犯才无法越过泼洒在三楼走廊上的油漆。或许罪犯没有自信一定能跳过去。

“可以试着跳一下，但是万一失败，情况就糟糕了。如果油漆上留下脚印，那将成为致命的证据。而且自己的脚也会被油漆弄脏，不容易完全洗干净。——正因为有这样的忧虑，所以虽然不过是一米多一点的宽度，但是罪犯没敢尝试。”

“明日香井。”

一直一言不发，只是倾听的莲见此时怯怯地张口说起来。他本来靠着墙，此时也站直了，瞥了一眼身边的凉子。

“将脚印留在油漆上，的确危险，罪犯肯定想要回避这个危险。但是，从十多米高的阳台上，用那种‘绳子’下去，也的确……”

“你的意思是太危险？”

“是的。”莲见没有把握地点点头，“要是我，无论如何也不会做那种事。”

“我没说是你干的。”

阿响冷淡地甩出一句。

“原本你就有不在现场的证明，你和我在一起的。假设没有这个证明，作为‘没有自信跳过油漆’的人之一，必须要把你考虑进去。也就说，要考虑到你的体重问题。”

深雪将视线从莲见的面部移向身体。看着那个近两百斤的肥胖身躯，就算腿脚没有问题，也会让人觉得他非常符合阿响说的罪犯条件。

“就算把你考虑进去，但在下一个阶段，还是可以排除莲见你的。刚才说的那种手制‘绳子’，肯定无法支撑你的体重。”

“……”

“也就是说，至少对你而言，与尝试跳过油漆相比，从阳台下去的尝试是更加危险的行为——仅针对你而言。对于其他所有人，我就不敢这样保证了。”

“那倒也是。”

“我明白你想说的意思。没有必然成功的自信，却去尝试跳过油漆是危险的，但用‘绳子’从阳台下去，那也有相应的危险。即便非常小心地确认强度，制作‘绳子’，但是万一断了，可就一切都完了。弄得不好，还会有生命危险。在下面楼层中，房间西侧的窗户都镶死了，所以屋内的人不会从房间探出头，但是即便如此，还是有被谁看到的危险。

“因此，罪犯在当时那种情况下，肯定对这两种逃逸方式作了风险评估，最终，至少罪犯本人主观上选择了从阳台脱逃。”

“明日香井，你看，是不是就是这样一种情况——”

楠等一插话进来。

“去目的地有两条路，选择其中一条路，中途会有伊阿宋【希腊神话中的人物。伊阿宋是埃宋的儿子，克瑞透斯的孙子。】；选择另一条路，中途会有怪兽。必须要选择其中一条路。那么有的家伙就会觉得要是碰到伊阿宋，自己会被打败；有的家伙会觉得要是碰上怪兽，说不定能趁它不注意逃脱。是这样吧？”

“这个我觉得不太适合。但是，怎么说呢，如果警视这么理解能明白我说的话，也行吧。”

阿响的脸上浮现出苦笑，但他很快又严肃起来，说“继续推理”。

“‘罪犯是腿脚不方便的人’——符合这个条件的，就是在最早的研讨中被认为不是罪犯而排除掉的人。青柳洋介、后藤慎司、莲见凉子和明日香井深雪。就会得出这样一个结论——罪犯就在这四个人当中。”
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“这里要留意一个问题。”

阿响继续说着。

“正如刚才我们实验的那样，可以认为罪犯在回收从阳台垂落到地面的‘绳子’时，采用的方法是从底下燃烧护栏铁管上的连接处。也就是，罪犯降落到地面后，要点火燃烧预先垂挂下来的导火线。

“18日早晨，我来这间屋子的时候，这个床头柜上放着烟盒和一个打火机，那都是美岛夕海的东西。

“从这一点来看，有个推理可以成立，也就是说罪犯原本就带着打火机或者火柴之类的点火器具。我说的‘原本’就是指罪犯到这个房间来的时候。因为如果不是那样，作为回收‘绳子’所必需的工具，罪犯就不得不把夕海放在这里的打火机拿走。”

原来如此。这个推论倒是简洁明快。

“那么，刚才四个人中，符合这个第二个条件的是谁呢？——我考虑后，觉得首先可以排除后藤慎司。”

“为什么？”深雪表达出自己的疑惑。

“后藤可是又吸烟，又带着打火机的。”

说到这里，她猛地停下话头。

“啊，说到这里，我想起来……”

“他的打火机没有气了，问我借火的，不是吗？那是17日晚饭后的事情。第二天，他的打火机还是没有气，我们都看见的。”

“我想起来了。”

“如果他是罪犯，应该就会拿走夕海放在这里的打火机。”

深雪深深地点个头，右手无意识地拨弄着马尾辫的前端。

“其他三个人怎么样呢？”

阿响又掏出一支烟，用柔软的食指和中指夹住。

“青柳喜欢用烟斗，使用火柴。那天晚上，他的火柴没有用完。所以可以判定他符合罪犯的条件。接下来是——”

“我不抽烟。”

凉子主动说起来，占个先机。

“所以平素从来不随身携带打火机、火柴等。”

“是呀。能不能考虑这样一种可能性呢？”

阿响冷冷地眯缝起眼睛。

“你是凶案的第一发现人。那天早晨，你和千种君惠最早来到这个现场。当时，你可以偷偷地把用于回收‘绳子’的夕海的打火机放回床头柜上。”

“怎么会有这种事情？！”

凉子的脸上泛起红潮，一旁的莲见也抗议起来，“你等下”。

“我只是在研讨可能性而已。”

阿响轻描淡写地搪塞过去，然后看着深雪。

“还有一个人就是深雪。”

“我也不抽烟的。而且，我也不是凶案的第一发现人。我只是和你，还有千种君惠一起来过……”

“没错。但是那天晚上，你的手边上有一个打火机。你不能否认这个事实吧？”

“啊？”

“那天晚上，你说要休息，我就跟你去了卧室。当时，我把这个……”

说着，阿响看着自己手里的东西。随着淸脆的响声，Zippo打火机的盖子被打开了。

“我不小心把这个打火机丢在那个房间里。后来，我发现打火机不在口袋里，就问凉子借了火柴。第二天早晨，我去喊你的时候，那个打火机就在床边的床头柜上。”

“但是，那个……”

“说不定，你后来去找夕海的时候，就带着这个打火机。打个比方，你开始打算把打火机送给我，就放进了口袋。但是后来改变了主意，不准备给我送去。所以那个打火机就一直放在你的口袋里……”

深雪知道他说的不是事实。当时，她把打火机和墨镜一起放在床头柜上，一直到第二天早晨都没有动过。那个地震发生后，阿响来屋子里察看的时候，一定没有注意到……

“所以，我就是……”

说到一半，深雪没有再说下去。她想想，觉得没有必要在这里生气，反驳。阿响不过是在列举推理到这个阶段时的“可能性”。

“就这样，到此为止，除了后藤慎司，其他三人依然有可能成为罪犯的。因此，我决定对这三个人进行详细的研讨。”阿响叼住香烟，用打火机点上火。深雪不禁担心起来——那样大口大口地吸烟，对伤疤没有好处。

“正如大家所知道的，青柳洋介在上周——22日晚上，被害了。从种种迹象来看，可以认为杀害青柳的凶手和杀害夕海的凶手是同一个人。所以，他当然不会是罪犯。这里，我们先不考虑第二个案子，来研讨一下。

“青柳腿脚不方便，而且那天还带着火柴，乍看上去符合罪犯的条件。但他实际上有犯罪的可能吗？

“即便这三个人腿脚都不利落，但他的情况相当特殊。他因为事故，失去左腿，只能依赖假肢和拐杖。他要跳过油漆，当然是困难的，但是要说他用‘绳子’从阳台下去，那可是比跳跃油漆更加困难。而且，青柳还证明事发当晚，他透过大厅的窗户，看见了‘火球’。假设他是罪犯的话，会讲述这种和从现场脱逃的方法紧密相关的目击证词吗？——应该不会。

“所以，我们可以断定青柳洋介不是罪犯。

“接下来，莲见凉子呢？”

阿响没有看着凉子，他似乎把凉子当做不在这里的第三者，直呼其名。

“她和青柳不同，右腿虽然不利落，但是并非不能从阳台脱逃。对于已经排除出去的后藤慎司，以及另一个当事人明日香井深雪，都可以这么说。在17日腿脚受伤的这两个人虽然相当疼痛，但为了逃避因杀人罪而被逮捕，或许能拼命忍住那种疼痛吧。

“而且，莲见凉子也可能会使用夕海的打火机来回收‘绳子’，然后再偷偷地将其放回去。她也符合了成为罪犯的第二个条件。

“但是，我想到了一个可以否定她是罪犯的情况。就是她是这个鸣风庄的主人。”

深雪不明白那为什么能否定凉子是罪犯。凉子本人也显得莫名其妙。

“正如我们刚才追寻罪犯踪迹时提到的，罪犯在制作‘绳子’时，长度缺少一点，于是为了填补不足，便想到把受害人的头发作为最后的材料，加以使用。我还说当时罪犯考虑到之后的事情，肯定不会使用自己身上的衣服。但是，如果莲见凉子是罪犯，情况就有点不同了。

“如果罪犯是这个别墅的来客，那么所带的衣服有限。如果穿着带有折皱或者破损的衣服，就会被怀疑。即便换装，也难以处置原来的衣服。但是，如果是这个别墅的主家，就没有必要担心这些了。可以把带有折皱的衣脤塞进洗衣机里，即便有破损的衣服，也可以找出许多理由。因此，可以使用自己身上的衣服来填补长度的不足，没有必要剪掉受害人的头发。”凉子有点晕头转向，但还是像松了一口气，把手放在胸前。阿响瞥了一下她，然后宣告“莲见凉子，可以排除”。

深雪在内心中说道——原来是这么一回事呀。

或许在18日下午，阿响听到青柳说目击到“火球”之后，就在脑子里搭建起刚才在这里侃侃而谈的推理了。他详细调查夕海的随身物品以及进行麻烦的计算，都是为了验证那个推理的稳妥性。在18日下午那个时候，他就这样推导出那个令人不悦的结论“罪犯只有明日香井深雪”。所以……

“剩下的一个人就是明日香井深雪。”

此时，阿响也把深雪看做是不在这里的第三者。

“到目前为止，能否定她不是罪犯的元素，一个都没有。我曾经问过她一当那个地震发生的时候，你在什么地方。地震后，我去卧室里看过，知道她当时不在屋子里。但是她当时的回答非常暧昧，让人怀疑。”

阿响冲着深雪，挑了一下眉毛。

“真是让人为难呀。”
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莲见夫妇和楠等一三人都把疑惑的目光集中到深雪那里。虽然她知道阿响不会就这样把自己定为罪犯，但心里还是不舒服。

（我不是。）

深雪使劲克制住大声解释的欲望，翻着眼睛，瞪着阿响。但是，阿响根本就不在乎深雪的心境。

“关于第一个案子的研讨暂时先稍微放一下，先转到第二个案子——青柳洋介被害案。”

阿响显得满不在乎，继续说起来。

“尸体是在25日下午被发现的，现在判明案发于三天前——从22日晚上到转天早晨。罪犯在这个时间，进入青柳家，将他勒死。凶器是黑色丝袜，从颜色和尺寸的一致性来看，可以认为这就是在第一个案子中，被拿走的美岛夕海的随身物品之一。

“罪犯首先挖掘出埋藏在某个地方的那根‘绳子’和手电筒，然后解下那个丝袜。或许罪犯在解开绳结的时候，花了不少气力。之所以选择丝袜，因为其可以揉成一团，最适合隐藏携带。罪犯用丝袜杀死青柳后，将其他东西归拢到一起，接着用青柳家的焚烧炉将其销毁。和第一个案子不同，我觉得这些行动都明显是计划好的。”

“罪犯为什么要杀死青柳呢？”楠等一问道，“是杀人灭口吗？”

“恐怕是。”

阿响略微暧昧地点点头。楠等一继续问下去：

“也就是说，在美岛夕海被害时，青柳在这个别墅里看到了犯人？”

“应该是这样。”

“但青柳说自己看到的人影是‘素不相识的人’。他应该没有看清楚对方的脸。我们后来又问过一次，他还是坚持说不知道。既然这样，罪犯为何要杀人灭口呢？”

“所以说——”

阿响有点欲言又止。

“我觉得青柳在这个问题上，可能糊弄我们了。他实际上看到罪犯了。但是没有说实话。”

“那是怎么回事？”

楠等一紧锁眉头，来回鼓着左右腮帮。很快，他嘟哝一句，“要挟”。

“青柳想要挟罪犯，所以罪犯就……”

“怎么说呢，或许是那样吧。”

阿响的回答有点含混。

“逮住罪犯问问，这方面的情况就清楚了。”

他依然是一本正经的表情，面容中带有一点不悦的神色。深雪觉得纳闷。但是那神色很快便从脸上消失，阿响重新开始研讨案子。

“接下来，我们先把第二个案子和第一个案子分隔开，考察一下谁是犯人。因为这样便于整理头绪。

“尸体是在青柳家庭院里的仓库中被发现的。在仓库的旧箱子里，放着被勒死的青柳。尸体被发现的时候，青柳家那条叫‘竹丸’的狗也被一起关在仓库里，门从里面被门钩锁住。即便这样，也没有呈现出密室杀人的特点，因为那个仓库的屋顶有个大洞，而且那里还架着梯子。罪犯有可能按照这样的路径脱逃，就是把门钩放下来后，利用梯子爬到房顶，然后跳到房子旁边的树上，从那里下到地面。

“如果罪犯采用的是这种脱逃方法，那就会引导出一个推导罪犯的条件。也就是说，罪犯应该能毫无问题地完成这一系列杂技性的动作——从屋顶跳到树上，从树上跳到地面。换句话说，这个条件就是‘罪犯是一个腿脚灵便的人’。但是——”

阿响将视线转向楠等一。

“搜查开始后不久，这种见解就显得不对。之所以这么说，是因为在那个门钩和‘竹丸’的项圈上都发现了同一种黑色棉线。我觉得那个棉线也是在第一个凶案中，被罪犯从这个房间拿走的美岛夕海的随身物品之一。”

接着，阿响就把白天去查看青柳家仓库时，楠等一进行的推理向在场的人说明了一下。那个推理就是——罪犯没有从屋顶脱逃，而是从房门出去，然后利用“竹丸”，放下门钩。

“如果这样考虑，那么就能更有说服力地解释‘竹丸’被关在仓库中的理由和尸体被放进箱子中的理由。而且，在考虑罪犯为何要使用那种诡计这个问题时，推导罪犯的条件和第一个案子时一样，发生了逆转。也就是说——‘罪犯实际上是腿脚不方便的人’。”

楠等一得意地交叉着双臂。深雪白天就听过一次，所以没觉得被吊起胃口。

“那么，在案发的22日晚上，满足这个条件的是谁呢？”

“我的伤已经好了，可以正常行走。”

深雪见缝插针地说了一句。阿响一本正经地回应一句，“是的”。

“因此，可以说符合条件的就是扭伤脚脖子，还没有痊愈的后藤慎司，还有莲见凉子。”

因为凉子的名字被列举出来，莲见担心地阴着脸。而深雪则大大松了一口气。

“正如我刚才说的，在这里，暂时不考虑第一个案子的研讨结果，针对第二个案子本身进行思索。”

阿响再次提醒一句，然后继续说下去。

“在符合条件的两个人中，莲见凉子不可能实施那个被楠警视识破的门钩诡计。这首先是我的意见。”

“为什么？”

楠等一询问起来。

“您或许不知道。”

阿响回答道，显得有点不好意思。

“那条狗——竹丸，怎么说呢，和普通的狗有点不同。”

“怎么说呢？”

“那条狗被训练得很好，谁的话都听——或许市川登喜子会那样说。但问题是训练的方法。如果正常地说‘坐下’、‘不动’，竹丸是不懂的。”

“是吗？”

“青柳用一种奇怪的方式训练它的。‘坐下’是‘浑蛋、‘抬腿’是‘关系好’；‘不动’是‘忍耐、‘好了’是‘饶你’，好像是这样说的。如果用其他词语命令，它不会太听。”

“还有这种事！”

“17日下午，我们在那个宅子的庭院里，看见青柳用那些词语命令狗的。但当时，莲见凉子不在场。所以，她无法给竹丸下命令，让它把门钩弄下来。”

“是吧。——但是，比如说，也有这样一种可能，就是她后来从莲见那里听说，知道要用奇特的词语给狗下命令。对吧？”

对于楠等一的刨根问底，莲见赶紧摇头，带动着脸颊上的肉晃动起来。对于深雪来说，他那个样子有点可笑。阿响面无表情地瞥了莲见一眼。

“即便他说了，如果不实际听一下那命令中的微妙声调，还是不行。青柳命令时，好像带有这里的口音，抑扬顿挫有些变化。据说狗不是通过发音，而是通过声调来辨别意思的。”

“原来如此。”

“所以莲见凉子依然不可能是罪犯。而后藤慎司呢？在这个案子中，似乎没有任何要素能证明他不是罪犯。”

“那么——”

楠等一交叉着双臂，他觉得很纳闷。

“到底是怎么回事？刚才，你不是说后藤不是第一个案子里的罪犯吗？……”

“在讨论这个问题之前，在这里，希望大家再考虑一下另一个问题。”

阿响有点加重语气。

“就是楠警视的推理——罪犯是腿脚不方便的人——是否正确。”

“啊？”

“我觉得有点不对劲。”

“什么不对劲？怎么不对劲？”

“从残留在门钩和项圈上的棉线来看，可以推断罪犯的确利用竹丸，制造了一个不完全的密室。但是，罪犯为何要选择如此拙劣的机关呢——只要棉线被发现，罪犯的企图就暴露。罪犯似乎就希望我们识破这个机关，难道不是吗？

“如果要耍弄那么无聊的小把戏，我觉得直接关门的方法更好。如果无论如何想使用门钩的话，应该有更聪明的方法。比如，用带有黏性的热狗什么的，固定住摆动钩，然后让竹丸去吃那个热狗。”

楠等一撅着嘴唇，显得无所适从，低声哼哼着。

“从第一个案子案发后，罪犯的行动来看，可以感觉出这个罪犯是一个相当神经质的人，或许可以这样说吧。这个罪犯总是把之后可能出现的各种情况，反复想象后，才会付诸行动。我很难理解这种类型的人会使用稍作调查，就会被识破的机关。‘形式’不对。”

“那么，你说怎么考虑，‘形式’才对呢？”

“我觉得要反过来想，要将计就计。”

阿响充满自信地说着。

“警视识破的机关，正是罪犯为了让人识破而付诸实施的。就是这么回事。”

“……”

“如果门钩上的诡计被识破，警方就会因此而推导出‘罪犯是腿脚不方便的人’这个结论。罪犯就是看穿了这一点而设置的陷阱。也就是说，罪犯事实上腿脚灵便——是一个只要想从屋顶逃脱，就能从那里逃脱出去的人。正因为罪犯想把自己排除在嫌疑犯之外，才特意使用了那个拙劣的机关。”
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“‘罪犯是腿脚灵便的人’这样一来，推导罪犯的条件又要反过来了。”

阿响斜着眼睛看看懊恼着，露出虎牙的楠等一，继续淡定地研讨案子。

“符合这个条件的当事人一共有六个。杉江梓、莲见皓一郎、五十岚干世、千种君惠、明日香井深雪，还有我。其中，光考虑这第二个案子，能排除嫌疑的是谁呢？

“就杉江梓而言，她非常害怕狗。这个事实可以成为排除嫌疑的依据。听说她曾经在旅行目的地，目睹到空难现场。她当时看到野狗吃尸体，从那以后就害怕狗了。事实上，即便在青柳家的庭院里，她也害怕竹丸，绝不敢靠近。在17日下午的时候，她没有任何必要撒谎。因此，如果她是罪犯，肯定一开始就没有想过利用竹丸来放下门钩。——即便想过，肯定也不会付诸实施的。

“五十岚干世也一样。17日下午，在青柳家的庭院里，他被竹丸扑倒后，病就发作得很厉害，非常痛苦。如果那是因为对狗毛过敏的话，他恐怕不会冒着再次发作的危险而去接触竹丸的。——可以排除五十岚干世。

“至于千种君惠，刚才排除凉子嫌疑的理由也适用于她。17日下午，她和美岛夕海一起到达青柳家，比其他人来得晚。因此，她没有看到青柳在庭院里调教竹丸的场面。她也不知道命令那条狗所必需的话语。所以她也不是罪犯。

“还有一个人，就是我，不过请大家把我排除掉。因为22日晚上，是我刚刚接受阑尾炎手术后的第三天，按照当时的身体状态，无论如何也不可能从病房里溜出，跑到这里来。大家可以询问医院，进行确认。

“如此说来，还剩下两个人，莲见皓一郎和明日香井深雪。”

阿响暂时停顿一下，先看看莲见，再看看深雪，冷冷地眯缝起眼睛。深雪感觉那略带茶色的眼睛里，瞬间浮现出颇有意味的笑意，顿时产生一种不祥的预感。

“那么，在这里——”

阿响缓缓地张开口。

“我们可以把这个结果和刚才对第一个案子进行研讨的结果结合在一起考虑，好吧。”

莲见夫妇和楠等一三人的视线再次集中到深雪身上。那眼神和刚才一样充满迷茫，但与刚才相比，似乎更带有疑惑的意味……

（饶了我吧。）

深雪的心里就像打鼓一样，七上八下。

（我已经说过了，不是我。）

“在两个案子中，满足成为罪犯条件的人，很显然，只有一个。就是明日香井雪。”

阿响的眼睛里又浮现出笑意。

“楠警视，就是这么一回事，现在你就干脆给她下逮捕令吧……”

“啊！这……”

此时，深雪忍不住大声嚷起来。这种反应很自然。

“你别开玩笑了。阿响……不，阿叶！”

“当然是说笑话。”

“你要不这么说，我就麻烦了。”

（真是一个无聊的笑话！）

深雪像河豚一样鼓起腮帮子，心里非常生气。而莲见夫妇和楠等一则像是松了一口气。至于阿响，他只是稍微露出一点犹如淘气孩子一般的坏笑，但瞬间即被深雪在黄昏时也觉察到的忧郁神色所覆盖。

“明日香井深雪不可能是罪犯。说实话，关于这一点，现在已经有了明确的证明。18日凌晨1：30过——就是发生那场地震的时候，她溜出这个别墅，悄悄地开自己的车，去找公用电话。据说她之所以特意到外面打电话，有着相应的原因。她打电话给嫂子。她嫂子也承认在1：45左右，的确接到过她的电话。也就是说，在第一个案子中，她的确有不在场的证明。”

一开始就这么解释多好——深雪继续鼓着腮帮子。

“如此一来——”

阿响环视一圈，轻轻地摊开双手，耸耸肩。

“话说到这里，事情就更麻烦了。我们最终得到的结果就是——没有一个人能成为罪犯。”
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“为什么会得到这种结果呢？为此，我当时也非常头疼。”

阿响看看大家的反应，再次叼上一支烟，抽起来。

深雪在心里再次琢磨起阿响刚才对案子所进行的长时间研讨。阿响所进行的研讨，无论选取哪个部分，似乎都是相当细密，无懈可击。但是……

“应该是什么地方出了差错。”

说着，阿响把刚吸了两三口的烟掐灭在烟灰缸里。

“刚才对案子进行研讨的某个地方——说不定是非常根本的地方——出现了决定性的错误。只能这么考虑。那么，究竟是什么错误呢？我想到的是——对了，莲见。”

“哎。哎。”

此时被突然叫到名字，莲见显得很惊慌。

“刚才——在研讨第一个案子的过程中，你曾经提出一个疑问，后来被我否定了，还记得这件事吗？”

“这个……”

“腿脚不方便，未必就不能跳过油漆。因为对罪犯而言，跳过油漆诚然是危险的，但从这个房间的阳台上，用‘绳子’下到地面，那不是更危险吗？”

“啊，是的，的确是。”

“对于你这个问题，我当时是这么回答的——最终，问题的关键在于罪犯所作风险评估。当时我还说——至少那个罪犯主观上选择了从阳台逃脱的方法。”

“哎，是的。”

“我不得不承认，你的那种疑问是非常切中要害的。也就是说——

“我们分析第一个案件时遵循的逻辑思路是：罪犯不能跳过油漆，抑或是罪犯没有自信能跳过油漆，所以，罪犯的腿脚不灵便。这样的推理真的站得住脚吗？对此产生疑问后，我终于明白了问题的正确答案。”

“没明白。”楠等一板着脸说道，“因为腿脚不方便，所以跳不过去。难道不是这样吗？”

“我们这么考虑一下，如何？”

阿响回答起来。

“如果不想在油漆上留下自己的脚印，即便不采用从阳台下落到地面的方法也可以的，还有许多更加安全的方法。举个例子来说，可以用长椅做‘桥’，架在油漆‘河’上，就像18日早晨，凉子去四楼察看情况时所做的那样。”

说着，阿响环视一下房间。

“这里没有那样的长椅。但是，比如可以用那个方凳。”

说着，阿响指指衣柜旁边的方凳。

“用两个方凳，如果把它们并排放在油漆上，应该能过去。说得再过分些，罪犯也可以把夕海的尸体拖到三楼，代替‘桥’来使用。不过，罪犯可能会担心警方发现自己用尸体或者方凳来作为越过油漆‘河’的‘桥’。那么一来，警方就可能意识到罪犯是一个有身体残疾的人。对于罪犯而言，这可不是好事。

“但是，即便如此——我也产生一种想法，和刚才莲见所说的一样。为了回避上述问题，罪犯为什么必须选择既花时间，又危险的另一种方法——用手制的‘绳子’，从阳台脱逃？

“于是，我决定重新考虑。除了腿脚不灵便这个理由外，还有没有其他让罪犯无论如何也不敢跳过油漆的原因呢？”

除了腿脚不灵便这个理由，还有什么其他理由——

深雪回想着18日早晨所看到的C馆三楼走廊上的情景，左思右想起来。

因为地震而泼洒出来的油漆。泼洒出来的宽度从一米到一米半。浸染在灰色地毯上的鲜红色显得异样。凉子架在长椅上的“桥”。盖子脱落，倾倒的油漆罐。周围飘散着的强烈的油漆味……

“如果不是‘腿脚不灵便’这个理由，那么肯定就和泼洒出来的油漆的宽度没有关系。那么‘红’色是问题吗？”

阿响似乎猜到了深雪的思考，淡淡地说下去。

“颜色，不，不对。虽然被害的美岛夕海非常讨厌红色，但是在这里，这种好恶不能成为理由。接下来，能考虑到的要素——或许就是气味了。”

阿响用食指抵着鼻头。

“没错，只能认为是气味了。油漆泼洒出来的地方有稀释水的味道，罪犯想回避开这种气味。但是，原因何在呢？

“考虑到这个地方，脑海里浮现出一个词，就是‘化学物质过敏症’。挺奇怪的，我是在病房的床上想到的。”

“化学物质——过敏症？”

或许不常听到这个术语，楠等一又问了一遍。“对”，阿响点点头。

“顾名思义，身体因某种化学物质而产生病态反应。在日本，过去不怎么提起这个，但是近年来，尤其是随着人们对环境问题的关心，这个问题也逐渐被大家关注。”

“有那样的病吗？”

“与其说是‘病’，倒不如说是‘后天具备的一种体质’更准确。”

“类似于过敏，对吗？”

“应该说像又不像。我只是曾在某本书上看到过这种记叙，所以具体内容，还请大家问问专家。住院的时候，我曾经大致问过医院的医生和护士，他们说的确有这种情况。”

“哪种情况？”

“能够引起过敏的化学物质事实上非常多，不能一概而论。有人因为有机磷系列的杀虫剂或者卤素系列的漂白剂而引起反应，有的人因为稀释水之类的有机溶质而产生病态的过敏反应。具体症状，也是根据患者，各不一样，从头疼、腹痛、失眠、手足麻痹到目眩、呕吐、气短、呼吸困难等。”

“那么犯人就是这种——”

“我的结论是：罪犯对某种有机溶质过敏——而且程度相当重。”

阿响说到这里，某种与刚才不同的不祥预感又在深雪心里一点点扩散开。无意识中，她缓缓地摇摇头，看着继续在那里说个不停的阿响的嘴角。

“作案后，罪犯快走到三楼的时候，感觉到四周弥漫着异味。随后罪犯便明白了——因为刚才的地震，大量的油漆泼洒在走廊上。罪犯觉得不能贸然靠近。如果症状突然发作，比如剧烈咳嗽，倒在地上的话，那可就是大事了。罪犯肯定越想越害怕，便更加不敢靠近那里了。

“罪犯赶紧掉头回到四楼，躲进这个房间。虽然不过是一米多宽的油漆‘河’，但是因为那里挥发出强烈的异味，所以对于罪犯而言，那个障碍要比离地十一米的高度危险得多。”

阿响瞥了一眼深雪，他那一本正经的脸上又浮现出阴郁的神色。看上去，他似乎不想再说下去了。

“在案子的相关者中，有人应该是具有这种特异体质的。考虑到这点后，我把17日和18日两天发生的事情，按顺序回想了一下。接着，某个人的名字自然而然地浮现出来。按照刚才的思路，就能明白那个人的言行，以及有关那个人的所有情况。”

“啊……”

深雪不知不觉地叹息一声。

“难不成是……”

阿响微妙地冲深雪点点头，打断了她的话，继续说下去。

“那个人曾经在研究生院攻读化学，四年前，因为‘健康上的一点原因，无法继续工作’，从研究室辞职了。我们可以设想，因为常年接触实验用化学药品，慢慢产生过敏症状。最终，他不得不放弃研究工作。

“说是‘对狗过敏’，但碰到猫，好像没事。有的人对猫过敏，但对狗不过敏。这种例子常常听说，难道——另外，17日下午，在青柳家，那个人被竹丸扑倒，曾经发病得很严重。当时旁边的狗窝早晨才刚刚涂过油漆，还飘散着刺激性的味道。所以，他发病的原因实际上不是因为竹丸，而是因为闻到那种异味。当时，目睹他发病的后藤慎司说那是‘对狗过敏’，而他自己却没有这么说。

“那个人从踏进鸣风庄开始，看上去脸色就不好，身体就不舒服，偶尔还会咳嗽几声。那是因为建筑物的外墙上有用油漆绘制的图案，从那里不断挥发出微弱的刺激性气味吧。

“一直以来，明日香井深雪就把那个人当做亲哥哥一样依靠。18日早晨，当她遵从我的要求，前往现场的时候，觉得心里害怕，就恳求那个人同去。但是他只是摇头，显得非常害怕，说‘饶了我吧，我害怕看见鲜血和尸体’。那个人说的是实话吗？事实上，他是因为害怕泼洒在三楼走廊上的油漆气味，才会拒绝她的恳求吧。”

深雪又发出无力的叹息声，阿响也跟着轻轻地叹息一声，然后继续说起来。

“而且——在发生第一个案子的晚上，那个人是否有用于回收‘绳子’所必需的点火器具呢？——有。那个人吸烟，所以有打火机，而且那个打火机里还有气，不像后藤慎司的打火机已经没有气了。

“另外，那个人身高150多公分，体重40公斤左右，个头不高，体重也轻，即便使用手制的‘绳子’脱逃，也绝对是可以的。

“在青柳洋介被害的22日晚上，那个人的腿脚没有任何问题。为了让我们相信罪犯是一个无法从屋顶逃脱的人，才会使用我刚才说明的诡计，将仓库门上的摆动钩放下来。有这种必然性。

“虽然我们曾经认为那个人‘对狗过敏’，但事实上并非那样。那么，为了门钩诡计而利用竹丸的时候，那个人对狗应该没有任何抵触。倒不如说，那样做更容易引导警方把自己排除在嫌疑犯之外。而且青柳命令竹丸的时候，那个人看到过，所以知道命令竹丸的那些话语。

“还要补充一点，曾经长年和那个人亲密交往的明日香井深雪是如此评价那个人的——‘一直就多虑’，‘对于一些不必深思的事情，也会思前想后’等等。这一点和我们在研讨两个案子时所浮现出来的罪犯的性格一致。”

阿响再次轻声地叹息一下，找起烟来。当发现没有烟后，他板着脸，俨然不能原谅什么似的，将烟盒捏成一团，随后开口说起来：

“那个人就是五十岚干世。”
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深雪他们跟莲见夫妇道谢后，于晚上10点前，离开了鸣风庄。

虽然莲见夫妇翻来覆去地劝深雪他们留宿，但是至少深雪本人没有那样的心境。可是她又没有精神现在就开车回东京，最后他们决定在附近的酒店里住一晚上。

因为是暑假结束前的最后一个周日，所以酒店里的旅客非常多。他们比较幸运地订到了房间，是两间单人房。

入住手续一结束，深雪就给东京的阿叶打电话。她本来担心阿叶在这个时间，还没到家，但没想到，阿叶以病刚好为理由，已经提前回家了。

深雪说自己明天回去，还告诉他酒店的电话号码。虽然阿叶不停地询问案子的情况，但深雪只是回答了一句，“明天再说”。她现在没有心情亲口说出来。

晚上11点多，在酒店的咖啡室里。

“我想问个问题。明日香井。”

阿响和深雪从客房下来了，楠等一早就在那里等着她们。等两人点完饮料后，他开始说起来。

“我已经充分理解了你关于五十岚干世是罪犯的推理。一但是他犯罪的动机究竟是什么呢？虽然你说如果询问本人就可以明白，但我想你恐怕已经心里有数了吧。”

“在莲见夫妇面前，我不想再说下去了。”

说着，阿响将胳膊撑在桌子上，手托着腮帮子。看着他的动作，就能明白他已经精疲力竭了。

“虽然我已经想象出大致情形，但是那毕竟还不过是想象罢了。所以……接下来就是警察的工作了。可以调查一下四年前他从研究室辞职的缘由，顺便也能确认一下他并没有‘对狗过敏’。另外，他为了来这里杀害青柳，或许使用了那个‘思域’车，以这些事情为中心，勤勉的刑警们就要发挥作用，四处讯问……”

“这些事情，不要你指挥，我们也知道去做。”

楠等一的声音听上去有点急，他那眼梢往上的眼睛瞪着阿响。

“成为警察后，我的性子还是急。我也竭尽全力地帮助你了，对吧？你就别装样子了，赶快告诉我！”

“真拿你没办法，警视先生。你真的和上大学时没有什么两样。”

“随你怎么说。”

阿响闻了一下服务员端来的红茶，发了一句牢骚，“这个红茶好像不怎么样”，随后开始回答“有深厚友情”的朋友的要求。

“事情要回溯到六年半前——1982年12月30日。”

阿响啜一口放了许多牛奶的红茶，慢条斯理地说。

“在世田谷区代田的那个公寓里——在梵文中，那个公寓名字的意思是‘美丽之城’，在那个公寓的最上层605号房间里，那天晚上发生了凶杀案，这个你们都知道了。就是美岛夕海的姐姐，美岛纱月被杀的案子。”

“啊，那个案子就是——”楠等一摸摸尖下巴，“那个叫中塚哲哉的罪犯是纱月的男友，他被警方追捕，最后上吊自杀了。”

“对。看见中塚哲哉从那所公寓的电梯上下来的，不是别人，就是深雪和美岛夕海。那天，两人在下北泽偶然相遇，在深雪的恳求下，她们前往纱月的房间。

“夕海事先打电话给姐姐，征得同意后，两人于晚上9点左右到达公寓。接电话的时候，纱月说有客人在。那个客人应该就是中塚哲哉。纱月肯定没有告诉中塚妹妹她们9点左右要来的事情。所以，在那之后，中塚突然产生冲动，想从纱月预言的破灭未来中逃脱出来，于是拿起手边的剪刀，冲纱月袭击过去。后来，中塚自己在日记中是这样告白的——‘我想夺走黑发，我一直以为那是她力量的源泉’。”

“嗯，嗯。”

楠等一摸着鼻头，略微点点头。在调查这次的案子时，他当然查阅过有关六年半前那个案子的记录。

“另一方面，有个人在相隔数百米的房顶上看见了纱月被中塚袭击的场景。那个人就是明日香井叶——我弟弟，当时还是大学生。

“为了欣赏当晚的月全食，他登上屋顶平台，偶然在望远镜中看到了附近公寓的一个房间里所发生的事情。一个穿着黑衣服，系着黄围巾的美丽女人在房间里被一个人砍杀，到处逃窜……他赶紧奔向那个公寓。”

深雪怀着一种复杂的心境，侧耳倾听着阿响的讲话。那个不可思议的红铜色的月亮，和玻璃窗外黑暗中的路灯重合在一起，奇幻地摇晃着。

“深雪和夕海与中塚哲哉擦肩而过后，乘电梯上到六楼。随后，她们在605号房间里看到纱月倒伏在起居室的地上。关于当时的场景，深雪是这样回想的——

“穿着黑衬衫，黑裤子。脸冲着这边，似乎被人扭过来一般。脸類上有刀割的伤痕，血流了出来。同样沾满鲜血的双手无力地甩向前方。而且感觉脚下掉着鲜红色的东西……

“深雪把夕海留在现场，冲出房间，乘电梯下到一楼，奔向玄关。在那里，她和赶来的阿叶相遇。她从公寓旁边的电话亭里给警方报案，然后和阿叶一起回到现场。夕海当时茫然自失地蹲在地上，旁边的纱月已经断气。后来警方判明，沾满鲜血的围巾缠绕在纱月的脖子上，那是其直接死因。”

阿响不再托着腮帮子，猛地舒展一下后背，隔着桌子，盯着楠等一的脸。

“听完我刚才的陈述，觉得怎样？没有觉得有点奇怪吗？”

听到阿响的询问，楠等一“啊”了一声，皱起眉头。

“奇怪？……什么地方奇怪？”

“或许那个地方太微妙了，所以很难注意到吧。不管是深雪她们，还是当时负责搜查的警察，都没有意识到那是个重大问题。”

“到底是什么？”

“什么？”

深雪也跟着问起来。阿响打开刚买来的香烟，回答起来。

“最初踏入现场的时候，深雪看到的‘鲜红色东西’是什么呢？”

“这个……”

“纱月非常讨厌红色，不管是衣服，还是房间里的家具，都没有红色的。对吧？那么你当时看见‘鲜红色的东西’‘掉在’纱月的脚底下。究竟是什么东西在那里呢？”

深雪不知该如何回答，赶紧在脑海中寻找当年的记忆。深雪记得当时——对，没错，自己曾看到那样的东西。前几天，对阿响谈及那天晚上的事情时，自己或许说过这一点。掉落在纱月脚底下，那个鲜红色的东西是什么呢……当时的一瞬间，她也觉得自己想到了什么。

“当你和阿叶两人再回到现场的时候，纱月的脖子上缠绕着作为凶器使用的围巾。围巾被血染红了。当时，尸体脚底下的那个‘鲜红色东西’还在吗？”

“我觉得好像不在了。”

“如果是这样，是怎么回亊呢？——深雪首先看到的不是纱月的围巾吗？当中塚哲哉用剪刀袭击纱月的时候，那条围巾被她的鲜血染红了，在两人的争斗中松开，掉在地上。那条围巾原本是黄色的，被鲜血染红后，看上去就成了‘鲜红色’。这样解释有错误吗？在深雪离开时，那条围巾从纱月的脚底下消失，缠绕在尸体的脖子上。这就表示——”

“这表示……难道……”

深雪不禁屏住呼吸。

“——夕海干的？”
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“中塚的确用剪刀袭击了纱月，让她多处负伤，但还不至于置她于死地。中塚的首要目的始终是夺取她的头发，所以攻击时并没有伤到纱月的要害。也就是说，深雪你们到达房间时，纱月还没有死，只是不省人事了。因此，夕海使用那个掉落地上的围巾……”

“夕海为什么要做那样的事情呢？”

深雪无法继续沉默着听下去，询问起来。

阿响缓缓地摇摇头。

“那就要问夕海本人了。”他回答道，“不过，比如我们可以这么设想。还记得17日晚上，我在鸣风庄的大厅里追问夕海的事情吗？”

“嗯。”

“当我问她：‘你怎么看待姐姐？你爱她吗？’她显得相当慌乱，就像换了一个人，回答说：‘姐姐是个了不起的人，但同时也是个非常残酷的人。我在小的时候，就被那个人念了咒语。’”

“……”

“夕海说——那个人不允许妹妹和自己对等存在，不要说对等了，事实上我拥有更大的力量。因此，那个人就念了咒语，封存了我的力量。”

当时滔滔不绝的夕海的表情又浮现在深雪的脑海里——面容非常可怕，犹如一个美丽的女鬼。

“夕海还说——纱月死后，我终于能恢复本我了。这句话结果不就反映出所有问题吗？”

“……”

“长年以来，对于‘特别人’的姐姐，夕海拥有一种难以言表的自卑感。她本人意识到了多少，这个姑且不论——

“在凶案当晚，看见满身是血，倒伏在那里的纱月，夕海内心非常矛盾。姐姐好像还没有断气，必须救她。不，不能救她。只要姐姐这样死去，只要这样，自己就能恢复本我。只要现在，姐姐在这里死去……夕海的手便伸向了那条掉落在地上，被血染红的围巾。

“或许因为这件事情，她精神失常了。虽然杀人的罪名由中塚哲哉背负，但夕海之后也不得不长期住院。为了恢复失衡的内心，她便选择了一种方法，就是成为和姐姐一模一样的人。除此之外，她或许就没有办法了。当然，这方面的专家或许会有许多更深刻的解释。”

“阿响，你什么时候，想到这个问题的？”

“最近，在病房里听深雪和阿叶详细讲述那晚案子的时候，我开始确信这一点的。”

说着，阿响再次显得很难喝地啜一口红茶。

“不过，在此之前——在深雪他们看见夕海的‘改头换面’而惊讶的时候，我就开始有点在意。所以17日晚上，我才会那样纠缠她。看到她当时的反应，我那模糊的怀疑便开始演变成具体的想象……”
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“过去的案子，已经明白了。那么——”

楠等一催促起阿响。

“那个案子和这次的作案动机有什么关联呢？”

“你知道吗？五十岚干世和中塚哲哉曾经是非常亲密的朋友。”

“啊，这个，我听说了。”

“17日傍晚，在鸣风庄的庭院里，和他交谈的时候，我和深雪知道了他们这层关系。想到他当时的样子，我觉得他对中塚的爱——可以这么说吧——相当的深。”

深雪在脑子里回想起来。

在“时间容器”中，被阿响发现的那张旧报纸。那报纸上登载有采访中塚哲哉的报道。——在C馆西侧，那个水池边的事情。

五十岚听到中塚的名字，显得非常吃惊，很快便来回叹息起来。当深雪问他怎么回事，五十岚回答说那家伙是大学时代的朋友。

“时至今日，我都无法相信那家伙是杀人犯。”

当时他是这样说的。

深雪多少有点纳闷，奇怪他以前为什么不说。五十岚是四年前离开研究室，回到甲府的，在此之前，他们两人经常见面和打电话。

“因为我想早日忘却，所以尽量回避谈论那个案子。”五十岚是这么说的，当时他表情痛苦，缓慢地摇着头……

“那个中塚因为有杀人嫌疑被警方追捕，最后自杀身亡。当时，五十岚在美国留学。”

对，的确是那样。在六年半前的那个时候，五十岚为了研究，离开日本。

“从他们关系亲密这一点来看，说不定我们可以这样推测——逃亡中的中塚，没有其他可以依靠的人，只能给在美国的五十岚打电话，然后把事情原原本本地讲述出来，拼命强调杀人的不是自己。中塚可能会说——自己只是想夺走她的头发，的确用剪刀伤到她了，但没有用围巾勒死她。但是……在中塚留下来的日记中，也有类似的记载。

“或许五十岚相信中塚的话，并说服他去自首。但是之后不久，中塚就难以承受压力而自杀了。”

对的——深雪在心里点点头，表示同意。

深雪记得五十岚从美国回来后，说“失去了重要的人”，颓唐得难以自拔。深雪很担心，为了振作他的精神，就主动提出一起去风光优美的地方。当时，五十岚所说的“重要的人”也就是中塚哲哉吧。

当时，深雪已经开始和阿叶亲密交往。虽然如此，她还是和情同手足的表兄——阿叶以外的年轻男子一起去旅行，但这并不代表她就是一个“轻浮”女子。看看她在鸣风庄把阿响赶出卧室的事情，就能明白在这个问题上，深雪倒是传统型的。

总之，深雪从来没有把五十岚当做“年轻男子”。从他当家庭教师开始到现在，都是如此。因为从很早开始，深雪就知道五十岚的一种精神特质——从来没有把女性当做恋爱或者性欲的对象。

五十岚就是那样一种人——通俗点说，就是同性恋。深雪的爸爸政治知道这件事，深雪的妈妈也应该知道。但是，他们两个人都没有用有色眼镜看待五十岚。深雪的三个哥哥也一样。令人不可思议的是，对于有同性恋倾向的人，相泽一家基本上都不抱有偏见。

深雪的爸爸对于让五十岚这样的男子做女儿的家庭教师，反倒放心。因此，在十年前的夏天，深雪的爸爸才会让当时还是大学生的五十岚充当“监护人”的角色，让他和自己可爱的小女儿同行。

关于这方面的事情，阿响知道多少，深雪不清楚。但阿响的推理显然是正确的。

但是在这里，阿响没有再过多地谈论五十岚和中塚的关系。

“知道夕海异样的‘改头换面’之后，五十岚和我一样——不，可能比我更带有疑问，觉得她才掌握着六年半前那个案子的关键。因此，那天晚上，他非常想面对面地询问夕海那件案子，于是去了她的房间。

“当时两人是如何交谈的，这也只能询问五十岚本人。但是，由于过去放在‘时间容器’里的文字、青柳绘制的肖像画，还有我逼迫式的追问等各种事情，那天晚上，夕海的精神状态非常不稳定。对于五十岚的盘问，她很有可能这样回答——‘正如你所说的，是我干的’。我觉得她可能就是这样回答的。”

“对，我杀的。”

深雪感觉耳朵深处突然响起了夕海的声音，闭上眼睛，狠狠地摇摇头，但夕海的声音却不断涌来。

“没办法。”

“我没办法。但是，我按照内心中的本我所命令的那样……”

幸好传来阿响的声音，把深雪从幻听中拉回现实。

“听到这些话的一瞬间，五十岚心中涌现、爆发出难以抑制的愤怒，完全丧失理性。这个女人才是勒死美岛纱月的罪犯。只要这个女人不做那样的事情，纱月或许就不会死。中塚也就不会背负着杀人犯的恶名自杀了。所有的一切都因为这个女人。因为这个女人。因为这个女人，中塚死掉了。接着，他就……”

“复仇了？”

楠等一嘟哝着。阿响一语不发，耸耸肩，将视线转向漆黑的窗外。

“那么杀青柳，是为了杀人灭口吗？”

“或许吧。但是——对了，你不是说青柳有同性恋的倾向吗？”

“是的。”

“如果那样，我们或许能再稍微具体地推测出青柳的行动。”

“怎么说呢？”

“正如大家看到的，五十岚干世是个相当英俊的男子，给人感觉中性。

“十年前的夏天，他和深雪他们一起来这里玩。不能否认，从那时开始，青柳可能就已经把他看做那种对象了。青柳也是中塚哲哉的恩师，从他能接受报纸采访，就可以看出两人的关系非常亲密。如果之后青柳还和中塚保持联系的话，很有可能从他嘴里听说五十岚的事情。总之，青柳对五十岚是绝对抱有好感的。”

深雪想起17日晚上——在鸣风庄的晚餐会开始不久，青柳给所有人“礼物”时的情景。青柳告诉五十岚——“也有你的画”。当时青柳的笑容显得羞涩——那笑容中难道隐含着那种意思吗？

“在第一个凶案发生的晚上，离开鸣风庄，准备回家的青柳偶然看见了五十岚。说不定他们还打了招呼，交谈一阵。让我们想象一下吧。

“喝醉的青柳问五十岚这么晚去干什么。五十岚赶紧说自己睡不着，出来散散步等，蒙骗青柳，随后又找出个煞有介事的理由，反复要求青柳要对大家保密、不要提起这件事。

“青柳暂时同意，回家了，到了早晨，接到警察通知，得知发生了凶案。他很吃惊，当然就开始怀疑五十岚。他犹豫着，不知道该不该告诉警方，赶到鸣风庄后，环视集中在大厅里的我们。人群中有五十岚，他的眼神看上去似乎在说——不要告诉大家。

“左思右想后，青柳决定暂时对警察说‘我不认识的人’，糊弄过去。他撒谎说‘对方跑着从大门出去，只看见了背影’。在那个时候，他已经开始在脑子里琢磨以这件事为把柄，把五十岚弄到手。——这么想，可以吧。”

“逼五十岚就范？你是说搞同性恋吗？”

“你那么一个劲地说同性恋，会被深雪批评的，说你带有偏见。”

“我也没批评呀。”

深雪反驳，但话语毫无气力。

深雪一直觉得——男人爱男人，女人爱女人，即便有这种情况，不是也可以吗？因此，五十岚对她而言，一直是一个“聪明并且可以依靠的哥哥”。但是……

“因此，五十岚烦恼无比，最后决定杀人灭口，除掉青柳。——这完全符合因果关系。”

从楠等一的表情看，他似乎完全明白了。阿响把阴郁的眼神再次投向窗外，似乎在说“没有更多的话了”。

店里几乎没有客人了。很快，侍应生过来进行最后一次点餐服务，楠等一显得精神矍铄地说“再来一杯咖啡”，阿响和深雪沉默着，摇摇头。
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在大厅和楠等一道别后，阿响和深雪并排走进电梯。两人的房间都在四楼。

“干世哥哥，会被逮捕吧？”

在上升的密闭电梯里，深雪只是大口叹气。阿响咬着香烟的过滤嘴，没有点上火，表情依然一本正经。

“只要找到证据或者出现目击者，很快就能逮捕他了。”

“要是没杀人就好了。”

“到如今说这种话，已经于事无补了。”

“是啊。”

在鸦雀无声的长长走廊上，阿响走在前面，深雪无精打采地跟在后面。

“你最好告诉五十岚——你和阿叶的关系很好。”

阿响突然转过身，冲着深雪说道。

深雪有点吃惊：“为什么说这种话……这个时候？”

“因为我觉得他担心。”

“就因为在鸣风庄，我和你显得不和睦？”

“对。不，他可能更担心。”

“怎么说？”

“18日下午，我问你‘地震发生后，为什么不在房间里’，五十岚当时就在旁边看着。那时他或许会想‘这个刑警说不定真的怀疑自己的妻子’。”

深雪睁大眼睛，阿响低声继续说下去。

“当时他也在研讨案子。能否跳过油漆，腿脚是否灵便这些问题成为焦点后，我曾在众人面前说‘罪犯为何从尸体上剪走头发这个问题才是最重要的关键点’。你还记得吧。听到我的话后，他因为天生的性格——左思右想——真的开始苦思冥想起来。

“考虑到最后，他琢磨这个刑警或许已经推理到罪犯使用‘绳子’，从阳台脱逃的。如果照这种推理进行下去，‘腿脚不灵便’的人很有可能就成为嫌疑犯。实际上，这个刑警已经开始那样怀疑了，所以才会在众人面前盘问深雪……

“接着，就像我今天晚上在鸣风庄所进行的推理一样，他也推导出相同的结论，就是罪犯只有明日香井深雪一个人。看上去，他们夫妇两人的关系也不太好。如果放任不管的话，这个刑警很有可能当真把深雪作为罪犯处理。”

“会想得这么多吗？”

说完，深雪心中很快就承认了。

（如果是干世哥哥，他或许会这么考虑的。）

“所以，他给回到东京的深雪打了好几次电话，询问左腿的伤情。当他知道你已经恢复后，便决定杀死青柳，并且设计了那种诡计——就是为了把‘腿脚灵便的人’排除在嫌疑犯之外。”

“那么——”深雪眨巴着眼睛，“难道他是为了排除我的嫌疑？你是这个意思吗？”

“你不觉得他有这个意图吗？虽然兜了一个大圈子。”

说着，阿响用力将中指前部按在左眼的单眼皮上，他似乎相当疲惫了。

“正因为如此，他留下了许多线索，证明第一个案子和第二个案子是同一个罪犯所为——拿丝袜作为凶器；特意拿出藏在某处的物品，用青柳家的焚烧炉焚烧。如果两个案子是同一个罪犯所为，那么只要不是第二个案子的罪犯，就能证明其也不是第一个案子的罪犯。”

“……”

“所以，找一个适当的时机，你最好告诉五十岚你和阿叶相处得很好。他肯定非常喜欢你，非常担心你。他觉得你好不容易实现了孩提时代的梦想，和警视厅的刑警结婚了，希望你幸福的。”

和阿叶说完晚安后，深雪回房间沐浴。当莲蓬头喷水时，在此之前不知为何没有涌出来的泪水也犹如决堤一般，喷涌而出。



尾声


鸣风庄事件过去已有一个多月。

失去主人的竹丸被莲见夫妇领养，和珀特和睦相处。凉子的壁画顺利进行，预定在冬季到来前完成。后藤慎司追求杉江梓，获得成功。千种君惠离开过去和夕海同住的房子后，开始考虑重新做护士。

阿响回到京都后，依旧过着随心所欲的生活。阿叶忙着破案，深雪每天激励鼓舞着丈夫。

9月初，五十岚干世被逮捕，招供了罪行。同时，警方也得到了好几个证言，证明在第二个凶案发生的晚上，有人在海之口附近，看到过山梨县牌照的白色“思域”。

五十岚的被捕给许多人巨大冲击。深雪的爸爸政治、妈妈冬子，还有以前就认识他的几个哥哥都……所有人都吃惊，说“不敢相信”，也很悲伤。

‘在不远的将来……悲伤。许多人。你也是。……啊，对了，不是你本人，而是对你重要的人……’

深雪不能不想起夕海那晚的话。说不定这就是当时夕海“看到”的未来。想到这些，深雪觉得心里很难受。

而且，在9月快要结束的某天晚上——

从札幌的明日香井家，传来紧急通知。阿叶他们的祖母、明日香井家族最大的权力者、90岁的明日香井宫子病危。

阿响当时正好来东京玩，和他取得联系后，深雪他们决定第二天一大早，从羽田机场出发，赶往北海道。

“怎么了？深雪。”

前往登机口的途中，深雪突然停下来。阿叶觉得奇怪，问起来。

“我有一种不好的感觉。”

说着，深雪猛地摇一下头。

“又想起夕海的那个‘预言’了，所以才……”

“所以？”

“是呀。”阿响插嘴说，“深雪，你总不会认为我们要坐的飞机会掉下来吧？”

深雪什么也没回答。阿响用力抿着薄嘴唇，用鼻子“哼”了一声。

“深雪，如果你相信，对你而言，那就是‘真实’的。但是这个世界并不是光依靠那个才成立的。”

“呃？”

“比如说，我根本不相信她的‘力量’和‘预言’。对于我而言，这就是‘真实’的。”

“等一下，等一下，老哥。”

弟弟准备插话，阿响盯着他的脸。

“阿叶呢？你相信吗？”

“美岛夕海的‘力量’？”

“是的。”

“当然不信啦，那不过是故弄玄虚罢了。”

“对！就这么回事。”

阿响微笑一下，推了一下深雪的肩膀。

“二比一，我们的‘真实’胜利了。——没关系的，这个飞机不会掉下来的。”

初秋的天空蔚蓝清清澈，稍微有点北风，放眼望去，晴空万里。

今天晚上的月亮会是什么样子呢？深雪考虑着这个问题，重新拿好随身行李。



杀人鬼系列



他把洲藤的脸朝营火撞去，

头发因烧焦发出吱吱的声音，

燃烧蛋白质所发出的独特臭味也传了开来……

看着猎物在痛苦的折磨中慢慢死去，

让他有一种前所未有的快感……


读者诸君对双叶山所发生的几起令人惊愕的事件，或许多少都有所耳闻，当中出现最多牺牲者的事件——“TC成员”这一行人所遇见的相关事件，了解其中详情的人，恐怕是微乎其微吧！

而这正是我接下来打算要说的话题。

读遍了日本国内的犯罪史，像那么残暴的异常杀人事件，可以说史无前例。这个案子的特殊性，不仅犯罪手法的残虐性和非人性令人难以接受，伴随着事件所发生的现象也极不可思议。

事件发生在一九八零年代结束后的某个八月。

许多男女的性命，就像蝼蚁一般被剥夺，哪造成骇人听闻的屠杀的凶手，到底是何方神圣，至今仍被谜样的疑云层层包围，真希望“双叶山的杀人鬼：只是一个传说，而不只是真有那样的‘人物’。从那以后，双叶山已成为没有比它更令人心悸的‘魔山’。直到现在，如果不是对它有什么特别偏好，谁也不想接近它。

这个故事，以那次在惨剧中幸免于死的两个生还者所说的话为基准所构成。但是，再怎么说都希望大家别把它当成是一个事实的记录，而把它视为虚构的小说。因为这其中夹杂着相当的部分，是作者个人的诠译和想象。

还有，在将这个事件‘小说化’的过程中，作者试着在自己的喜爱上，多下了一点功夫。

不过，与其说在自己的喜爱上多下了一点功夫，还不如说是一种陷阱，不！说是一种恶作剧也许来得好一些。以第三人称、多角度的形式所写成的这部小说，如果继续读下去，对某些感官特别敏锐的读者来说，恐怕会感觉到说不上来的不协调感吧！

到底哪里不协调？

到底哪里不对劲呢？

但是，这也不是必须对读者说：“读者们啊！千万别上当啊！”的正经八百的推理小说，这根本只是一本作者凭一己之好，而胡言乱语写出来的小说，不必以严肃的心情来阅读本书。
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“爬到山顶上却谈海的故事，实在有点那个……不过这是从我家大哥哪里听来的。就我本身来看，是幸或不幸，实在不是我的经验所能判断的。”

轻轻撩拨了一下头发，洲藤敏彦打开了话匣子。他的身高并不算高，当脸蛋却是标准的俊男。一条牛仔裤配上一件黑色运动衫，红色罩衫则是两袖垂在前方地披在肩上，他二十四岁，自称是摄影师，平常在某摄影棚随性地打打工，生活上则拜资产家的父亲之赐，过着优渥自在的日子。

在黑暗中燃烧得赤热无比的营火旁，连洲藤敏彦在内——共八名男女，避开风口围绕着营火。

“我大哥在大学时代参加摇滚乐团，担任低音弹奏，经常都练习到深夜，那是三年前夏天的事了，有一次深夜练习完毕后，某位团员就很随兴地顺口说，我们到海边去吧！

“于是呢！我家大哥开的RX7，和另外一台由吉他手开的MR2，清一色的五个臭男生，就这样一路兜风往湘南去了。

“我家大哥的车上戴的是鼓手和男歌手，这鼓手不知道怎么搞的，就是很没劲。问他怎么了？他也说不上来怎么一回事，只觉得很心烦，而且感觉到肩膀很沉重，好像被直往后拖拉的感觉，很重……很重……这想必只是很单纯的肩痛，那个时候谁也没有在意，把它当做小事一件。

“来到海边的时候已经是天快亮的时候了。因为天气相当的好，大伙儿也都格外兴奋，就决定下去玩水，游个泳。”

洲藤用舌头亲亲润湿血色极佳的薄唇。

“大家都下水开始玩起来了，只有刚才那位鼓手，还是因为感觉不太舒服，就一个人坐在海边发呆，不久之后，他竟然也摇摇晃晃地走进海里了。然后——就这样没再回来了。”

“没再回来？”

坐在洲藤旁边的千岁惠里，放开原本支撑着脸颊的一只手，问道。她穿着贴身黑色长裤，配上一件可以展现胴体曲线的黑色长袖衬衫。她比洲藤小一岁，是才二十三岁的女性上班族。

“他溺水了？”

“嗯！应该说结果是变成那样吧！”

洲藤以带着些许诡异气氛的表情，点了点头。

“怎么等，也不见他回来，也找不到他的踪影。大家想这可不妙了，于是四个人就分头四处去找，但怎么找还是没找着。最后只好联络警察，来一个大搜索。就在那天黄昏的时候，总算找到了。已经死了，是被海浪打上岸来的。”

不过——洲藤就在这个时候，好像故意点人胃口似的，停顿了几秒。

“就在他的尸体上，还攀附着另一具尸体。一具软趴趴的老太婆溺尸，就像背在他背上一样，紧紧地扣住他的肩……”

他突然把两手向前伸出，朝千岁的方向逼近。千岁马上“啊！”的尖叫一声，紧紧捉住坐在自己另一边的大八木铁男的手臂。

“喂！真的很讨厌耶！”

轻快声很快的散满了四周。

洲藤也很快地又恢复原本的表情，继续说：

“难怪他一直说他感觉肩膀很沉重很沉重啊！事后回想时，我家大哥那一伙人真的吓坏了。好了——故事就这样结束了。”

“这……是真的吗？”

千岁斜着眼盯着他看。

“听说是真的。”

洲藤很调皮的笑了，然后把装有稀释过的威士忌的纸杯拿到嘴边。

“好！换下一个！”

负责掌控场面的矶部夫人，这么说着就巡视了在场的每一个人。在活动中提案要开始玩这种怪谈游戏——也就是‘连夜鬼话’的始作俑者，也正是她、

“大八木和由美子话还没轮到，怎么样，大八木？”

“让我压轴吧！我又很稀奇的故事呢！”

大八木这样回答。他是个二十七岁的白领阶级，在八个人当中是块头最大的。光是比身高，他就比中等身材的洲藤要高出二十七公分以上。大概一百九十公分跑不掉，是这样的一个庞然大物。

“那么，接下来是由美子哦！”

被矶部夫人这一催促，茜由美子可慌了。

“我……我对说这种故事是最不在行的！”

“不行！不行！”

由于酒精作崇，矶部夫人咯咯的笑着。

“大家都已经说过了啊！”

“可是……”

她垂下眼，避开眼前那个正在熊熊燃烧的火焰。而且也不知道为什么，就转身往背后看看。

在黑暗的那边，山上小木屋的影子若隐若现。黑森森的林木将这里层层围绕著，混杂着活氧燃烧声中可闻的有虫鸣、草丛的蟋蟀声……

“在这种地方尽谈些这样的话……我……实在不太喜欢……”

“说着，茜突然隐约意识到在这个夜、这个空间中，有某种鼓噪的力量，那是一种不知名的异常的力量（像一种压力般的东西）》

“怎么了嘛？”矶部夫人说。

“就是因为在这种地方才有趣啊！不是吗？”

“可是……”

“你怕恶灵会聚集过来吗？”

冲元优介，好像是故意挑这个节骨眼，来为大家倒茶似的。他身上穿着一件有点赃的白色牛仔裤，配着一件有褐色构型花样的衬衫。徽胖的身材，葫芦形的脸上挂着看来度数不浅的黑框眼镜。他还是个大三的学生，年龄比大八木和洲藤都小，但整体感觉上，却比他们两个人看起来都要老得多了。

“真好，我啊，至少一次也好，真希望能遇见真正的幽灵。”

“我也觉得勉强编造的故事，真是一点都不过瘾呢。”

千岁用仿佛的隆重鼻音说着，同时用手指伸入长长的米粉头里，再将它晚上撩拨。

根本看不出来她脸上有不过瘾的表情。茜这么想着。因为刚才她还在洲藤的面前，开怀畅谈着从附近的天桥上跳下来自杀身亡的少女幽魂。

“那么……”

没法子，茜只好开口了。

“有一件事，我一直很纳闷，觉得不可思议。我就说那个吧！”

她吧眼光往上挑，窥探着大家的样子。

原本嘈杂的四周，突然安静了下来。围着火坐着的七个人，眼光全往她身上集中过来。茜是今年春天刚满二十岁的女大学生，很不习惯在这么多人面前发言。

“呃……那是我幼稚园时候的事了！”

她有一位名叫由起子的姐姐，这个发生在她和姐姐之间的事，正是她现在要说的“不可思议的事”。

“那一天，正好我生病，所以就没法去幼稚园。我一直在家里睡觉，结果做了一个非常可怕的梦。详细的细节我并没有记得很清楚，总之真的是一个非常恐怖的噩梦……之后我也把这件事告诉了姐姐，没料到姐姐竟然说，那天她从幼稚园回来时，也感受到了同样的东西。”

喔！“

矶部夫人不觉沉吟了一下。

“和你的噩梦一样的感受？”

“没错！”

“你到底做了什么样的梦？”

“我刚才说过，详细的情节不是很记得，不过大概是——一个不认识的男人，在平交道前撞火车自杀……”

“撞火车自杀？你是说你姐姐亲眼看见了那一幕吗？”

“她是这么说的。”

“这个嘛！呃……总而言之，应该是一种精神感应吧！”

冲元插嘴说。喝酒后红通通的脸庞上，那个眼镜看来就跟笨重，而且直往下掉。他一再地用手指把它往上推、再往上推。

“我好像在什么地方曾经度过类似这样的事件。”

“精神感应……就是心电感应之类的吗？”潜水歪着脖子说。

“没错！”

冲元瞄了一眼被夹在洲藤和大八木中间的千岁，眼光中则充满类似物欲的情绪。

“我曾读过这类报道，那是在美国的某个洲里，有个人被杀了，而住在另一个州的双胞胎哥哥还是弟弟的，竟然也死于相同状况的事件……”

“这和心电感应的意思，根本就不符合啊！”

坐在茜身边，正喝着果汁的麻宫守说话了。他是这次聚会中，唯一一个未成年的人。十四岁，还是个国二的学生，略显瘦小的身材，还留存着些许天真气息。

“这种事，只是单纯的巧合罢了！”

麻宫才说到一半的话，冲元似乎有些生气地插嘴。

“双胞胎因为在精神上互通，所以连肉体上也会发生相同的变化。”

“但是……”

“别傻了！”周云腾耸耸肩，说道。

“我对心电感应着东西，打从心底里不相信。”

“不！这种一竿子打翻一船人的说法，我倒也不是很同意喔！”

这样一本正经说话的，真是矶部秀二。他三十八岁，是八个人当中年纪最大的，也是这次聚会中居领导地位的人。

“举例来说吧！双胞胎归双胞胎，还有另外一种分裂不完全的双胞胎吧！”

“分裂不完全的双胞胎？”

麻宫歪了歪头。

“最近我们都较习惯使用连体婴这样的称呼，以前可不这么说。那样的双胞胎，是指他们身体的某个部位连接在一起，甚至于共有身体的某部位。”

“你是说……”

“多德?布劳宁克的‘芙丽克丝’这部电影，你们知道吗？是六十年前的老片子！那真是一部了不得的杰作，其中的一个人，不！是两个人，是分裂不完全的双胞胎姐妹，她们有一段这样的插曲。

“其中的一位获得了某位男士的求婚，她好高兴，于是就答应了。然后，那个连在她腰上的另一位，也显现出难以言语的喜悦表情。”

“这个时候的她们，不只是身体，连心都是共有的——可以这么说吧！”

“啊！这个我完全可以理解。所以……”

“可是啊！矶部老师……”

洲藤当场就把话丢了过来。

“分裂不完全的双胞胎，至少他们在肉体上，总以某种形态连在一起吧！这点多少在认知上好像可以说得通。”

“原本应该以一个生命体来诞生的东西，却硬是分成两个，从这点来看，其实想同卵性双胞胎是一样的。如果从这一点更进一步的详细分析……”

“实在有点不符合科学耶！”

“这很难说了。”

“老是您是主张超能力论一派的吗？”

“这个世界上，不能用科学来做绝对分割和解说的东西，恐怕不在少数吧！”

“喔！实在不像一位高中理科老师会说的话。”

“在说我吗？刚才洲藤还不是谈幽灵，谈得津津有味的。”

矶部夫人立刻挺身而出，扮演为丈夫解围的角色。而洲藤也作出无可奈何的模样，摊了摊双手。

“那可不能相提并论喔！那是到处都听得到的故事啊！我呢！可是彻头彻尾的现实主义者喔。”

“什么嘛！原来刚才的全是编出来的啊！”

潜水立刻嘟起了红红的唇。

“我还当真吓得半死，真亏耶！‘

“好了！好了！”

大八木用又响亮又低沉的声音，让场面安静了下来。

“这种鸡蛋里挑骨头的事，就到此为止吧！这么难得的机会，我们要的是大家尽情地吹嘘，痛快的自娱娱人一番啊！对不对？洲藤。”

“其实我倒没有……”

“算了！算了！”

大八木那张被太阳晒黑的精悍脸庞上，露出了雪白的牙齿。

“哪好，就让我来压轴喔！”

他突然从位置上站了起来，边把橘红色长袖衬衫的袖子卷上手腕处，边把目光投向大家。

“我想这实在是相当可怕的故事，而且又不能说这完全是虚构；更巧合的是，偏偏又是这个山里的故事……”
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八月二十一日，晚上。

团团围住上中小屋前营火得八个人——矶部秀二、真弓夫妇、大八木铁男、洲藤敏彦、冲元优介、千岁惠里、茜由美子、麻宫守，他们全都是‘TC成员’的组员。

所谓的‘TC成员’，是三年前所组成的一个亲睦团体不拘性别、年龄、国籍、职业，只要吻合某一特定的条件，就可以入会，它是一个全国性的组织，又因地区的不同而分有支部会，实际上的活动则由各支部会为单位来进行。

而这‘东京第二支部，夏季特别营’的企划，正是这一次登山活动的名目。

他们早上很早就从东京触发，从山麓的村庄开始，爬了相当距离来到这山中小屋时，已是黄昏时刻了。

由最年长的矶部带头，还是中学生的麻宫和不胜酒量的茜则以果汁代酒，大家先来个举杯庆祝。于是围绕着火焰，宴会就展开了。今天才初次见面的人，刚开始时也的确有些格格不入的生疏感觉，但是酒一下肚，渐渐地就开始热络起来，大家都兴致高昂，也就在这样的气氛下，开始了矶部夫人所提议的‘连夜鬼话’。

当轮到压轴的大八木说故事时，时间已经是夜里快要十点的时候了。

“双叶山杀人鬼的故事，你们知道吗？”

他先向大家做了一个这样的试探，看看没有一个人回应，便说：

“呼！其实还是一个相当有名的故事呢……矶部老师也么听说过吗？”

“呃……”

矶部边拿着威士忌酒瓶，往已经空了的纸杯里倒，边摇着头说：

“的确没听过。杀人鬼？真的有这种玩意儿吗？在这座山里？”

“嗯。”

大八木交叉着粗壮的手臂。

“在这座山中发生的中学生惨案，不记得吗？已经是好几年前的旧事了，不过当时可也是名噪一时的大事件啊！”

“中学生？惨案？”

“嗯！一群中学生爬上了双叶山，其中的四名学生走散了，之后被发现时已是面目全非的凄惨尸体了。”

“这么一说……”

“我想起来了！”

“啊！有……”

矶部把手拍在头发逐渐往后秃。显得更宽的额头上。

“那个事件，原来是发生在这座上的啊！”

“是啊！”

大八木一本正经地点了点头。

“结果，那个事件的凶手并没有捉到啊！在山上找到的那些学生尸体，可真是惨不忍睹。右手臂被扭断了的，有肚子被切开的，有脖子被砍断的……

“警方的搜查也毫无进展，始终没有凶手的线索。而且四个人当中，还有一个失踪了，据说连尸首都没有发现。也有人说可能是被熊或什么动物给吃掉了。也就是说，只有这一个人被吃了。然而，最后的判断，认为可能是偶尔来到山上的精神异常者所犯下的罪行，这是警方的最后见解。这个结论简直太草率了，不过，可能也找不出其他更好的解释了吧！

”这件事就这样被了结了，但事件的本身却成了一个契机，有关这座山的传言就开始四处流传。而我呢，因为故乡就在这个地方，就算自己不想听，一些相关的消息也会自动传进耳朵里。

“例如呢……”

……一点都不想听……

也不知道为什么，茜这时有了这样的想法。

她把眼光从站在火焰对面的大八木脸上移开，不由的颤抖了一下。不经意地涌上心头的——这是，极度强烈的恐惧，而且是某种预感。

为什么，却又说不上来。只是，已经预感到大八木正要说的故事，并不是一个好的故事。是不应该在这里说，也不应该在这里听的故事。

“怎么了吗？”

注意到茜的异样，坐在身旁的麻宫少年非常担心地问她。

“哪里不舒服吗？”

茜只是很轻微地摇摇头，细声地回答她没事。

“例如……这块土地上充满了邪恶之‘气’，是不祥之‘地’这类的。但并非刚才说的有恶灵之类的邪气，不少地方上的年长者皆主张这种充满超神秘力量的说法。”

大八木继续说着。

“总之，根据迷信这个说法的人们的说词，这个双叶山栖息着会把人杀了，而且吃掉的‘恶灵’。或者是‘怪物’也就是说，这才是杀害那些中学生的凶手的真面目。

双叶山有非常骇人的怪物，而不是警方说的‘偶尔来到这山上’、‘精神异常者’的。他们说，那家伙是一直都住在这山上的，所以最好是别靠近他。接近他的人，一定会有灾难降临。”

“真会这样吗？”

洲藤有气无力地说着。

“又不是‘十三号星期五’的杰森。”

“我可没有怎么说，不过……”

大八木完全没改变话题的意思，他继续说：

“如果真的有杰森那样的杀人鬼住在这座山里，那么确实比什么‘恶魔’啦、‘怪物’啦之类的说法，更加有说服力。”

“果然是痴人说梦耶！”

洲藤耸了耸肩。

“你说住这座山上？那么‘他’到底是怎么过日子的呢？反正，八成是从什么精神病院逃出来的……一定是这种老掉牙的情况吧！”

“嗯！的确也有那样的谣传。”

大八木还是一本正经的表情。

“有关杀人鬼的真面目，还有很多的谣传。诸如，从前住在这山上的樵夫的女儿和熊所生下的儿子：或者说是栖息在山上的鬼族的后嗣。”

“哈！”

“也有以下的这种说法哦！说是在第二次世界大战时，这座山里有军方的秘密研究所，在这研究所中开发着某种可怕的药品，这药品只要极少量，就可以让人精神错乱。而这个药品，还留存在这座山上的某个地方，所谓的杀人鬼，就是受到这药品的影响而发狂的登山者呢！

“受战后直到最近，都流传着这附近有极机密研究所的说法。他以操作遗传基因为主，进行生物化学的实验，而且就在这儿进行着人体试验……”

“你是说：结果出现了像科学怪人（frankenstein）这样的怪物吗？”

洲藤用隆重的鼻音低笑着。

“这种情节现在连B级恐怖小说都不愿意用！”

“嗯！没错。”

大八木苦笑了一下，但立刻让笑凝结在嘴角。

“总而言之，像这类有关双叶山杀人鬼的谣言漫天流传着。但不管那一种说法，都让人难以相信：不过不可否认的事实是：在哪见中学生惨案的前后，这附近的确发生过几椿失踪的事件，而且到现在为止都还没有破案。”

“其他的失踪案件？真的有吗？”

矶部问道。

“咦！老师你不知道吗？”

“呃？”

“以前这座山上有露营区，曾经非常热闹过，现在却很安静，显得有些寂寞。就是因为那些谣言，这里才会变得人迹罕至啊！连这个山间小屋也不例外。”

大八木的眼光越过火焰已逐渐变小的营火，用下颚指指那边山中小屋的黑影。

“过去连管理都做得十分周到，还收取住宿费的，但现在就像这样，变得极为荒废，根本没有人因为喜欢这座‘魔山’，而来这里、

到这里来的人，大概什么都不知道，糊里糊涂就跑来的人。以我来说，我其实不是很赞成来这里的，不过……”

大八木把话停住，在这一瞬间，一种很不自然的奇妙沉默，在众人之间流动。

当然，把现在这一番话全盘囫囵吞枣的人，想必是没有才对。但不容否认的，在听到这些话时，大家的脑海里多多少少都有些许不安的情绪吧！

“……所以呢！我的故事就到此为止了。千万别惊动了睡在这座山的某个角落的杀人鬼，大家可要小心谨慎啊！”

“哼！这种事情，随便啦！”

洲藤这么说着。

“如果真的有杀人鬼存在的话，我倒是很想拜托他出来秀一下，好让我们大家和他拍个纪念照，我也好现一现我的技术。”

洲藤故意说着这种挑衅的话。

(啊！不！）

茜又一次感觉到，不知是什么的强烈恐惧和预感。

（不行！）

（不行！）

（这样的说话方式……）

“假如那家伙真的出现了，我们之中第一个被阻击的会是谁呢？来吧！咱们就来下个赌注玩玩吧！”

（不行！）

茜紧紧闭住眼睛，内心一次次的重复着——耳朵的深处，这句话也似回音般，不断在重复着……

（不行！）

可以听得见。

（不行！）

（不行！）

（不行……）

“不行！”

不自觉地说出声时，火焰中的木柴突然发出很大的爆裂声，炽热的火花四散，朝他的方向飞弹过来。

她吓了一跳，立刻闪身躲开。但却因为失去平衡，双手着地，这时——

“……啊！”

右手手指所传来的疼痛，让茜忍不住的叫出声。

“啊！你不要紧吧？”

麻宫关切地问。

籍着火光，她看了看手，手着地的那一刹那，好像被石头的菱角或什么东西给刮到了。

指尖的皮肤割出了一条长线，开始流血了。在摇晃的火光中，血的颜色好像不是红的，看来倒像是灰色。

“要不要紧呢？”

麻宫再一次问道。

“呃……谢谢，没事。”

茜轻轻点点头，把受伤的手指放进嘴巴里。血的味道比白天流的汗还淡，而且带点儿铁锈味。

“受伤了吗？”

矶部夫人马上站了起来，走到茜的身边。

“还是消毒一下比较好吧！咦！你脸色看起来很不好啊！”

“喔！是吗？”

“不舒服吗？”

“还好……不过……好像有点累。”

“说得也是。”

夫人把手轻放在茜纤细的肩上。

“要休息了吗？这样比较好吧！我也觉得快累坏了，我们一起回小屋吧！”

“嗯。”

茜拖着无力的身体站了起来，跟着矶部夫人一起离开了。
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似乎感觉到——不知道在身地方有人呼唤着自己的名字。

……咚！

自己的心脏鼓动声，不知不觉间传入耳中。

咚！咚！

在很深很深的黑暗中，他睁开眼睛。

他到底是什么？这世界上可能没有人知道吧！因为连他自己都不知道自己是谁。

自己是什么时候在哪儿出生的？他自己也不知道。自己到底是什么？这个问题当然也不会困扰他，因为没有那个必要。

只是，如果他是一个具有普通人应有的常识的生物，而且也理解‘善’、‘恶’、‘神’、‘恶魔’的概念，想必他会毫不犹豫地说：

我是‘恶魔’之子吧！

没有人知道他到底是什么东西。也没有人知道他是什么时候，怎么出现在这世上的。

杀人鬼。

总之，我们也只能这样称呼他，而且，也只有这样的称呼，是最能完完全全地表现出他的属性。
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夜深了，时间是晚上刚过十二点，留在营火边的也只剩下三个人。他们是大八木铁男、洲藤敏彦和千岁惠里。

木柴差不多要烧尽了，火势变得相当低弱。千岁将视线从跳动的火焰上移开，抬头仰望着夜空。

“啊！月亮出来了。”

在此之前，月亮好像一直被云遮住了。她现在才注意到这个已爬到天空正中央的圆月。

“啊！真的。”

“满月刚过吧！”

分坐两旁的两位男士，一搭一唱地说着。

“好漂亮！而且还有好多星星。”

千岁用两手慢慢的将后面的长发挽了上来，仰望着天空。

两位男士的眼光被这裸露出来的粉红色颈项所吸引，脑袋已经因醉意而迷迷糊糊，但发热的视线却是十分清晰的。

她眯起眼睛，看着青色的月光，那月光缓缓地涉入了她的内心，很诡异地撼动了她。

“好想去散步哦！”

她低声的自语着。当然，这样的声音对男士们而言，的确是相当具有挑逗性的。

她偷偷地瞄一下他们的反应。

嘴里叼着香烟、正在点火的大八木和把手盘在脑后，眼光巡视着四周的洲藤，都因为刚才的那句话，显得有些心浮气躁。这使千岁沉浸在小小的满足感中。

大八木和洲藤都不是她讨厌的类型。她当然也不是因为别有居心，才来参加这个‘集训’的。不过，玩一下也没有什么不好吧？”

（对嘛……）

她的嘴角露出笑意。再次抬起眼睛，仰望头顶上的满月。

（正是这种美月当空……所以……）

千岁这样说服自己，并且似乎很满足这样的籍口。

“小惠里，你想指定谁呢？”

也许显得有些唐突，不过洲藤还是这么问了。虽然是第一次见面，但从宴会一开始的时候，他就已经开始用她家人称呼他的小名‘小惠里’来称呼她了。

“咦？”

千岁以故意打迷糊的声音，反问他。

“指定？“

“你刚才不是说想去散步吗？”

他好像已经有几分醉意，言语不清的。然后便搔着染上红潮的白皙脸峡边说着。

“我说的是……你要指定大八木还是我，当你的同伴呢？”

“我可不是这个意思！”

“不过，三个人一起的话，走路、说话都碍手碍脚的，太没情调了。”

“说的有道理！”

大八木企图让这个说法顺理成章，马上附和着。他也喝了不少酒，但和洲藤不同的是，他的脸色丝毫未变。

“这种时候，还是一位男士退出表较好吧！洲藤？”

“是不是我该退出，现在可还没定案哟！对吧！小惠里。”

“呃！我……”

“这很简单啊！我和洲藤，你喜欢哪一个？”

“这……你突然这么问，我也……”

“没有必要考虑太多啊！”洲藤笑着说。

“只是一个满月时的一场游戏罢了。”

“伤脑筋！”

“喂！喂！该不是我们两个你都不要把！”

“不是这么说啦！可是……”

“很难决定？”

千岁以有些暧昧的模样低下了头。

总不能回答说谁都可以吧！又不是电视上的约会节目，这样子被伯婆一定要二选一，的确有些伤脑筋。

“嗯……那么，这样子吧！”

洲藤又开口了。

“我们就在这里一决胜负吧！怎么样呢？大八木。”

该不会是要在这儿决斗吧！

千岁脑子里闪过这个想法，但马上消失了。怎么看，洲藤都不是会做这种决断的男人。他是那种全世界的人已经蠢蠢欲动、准备动手的时候，他依然居高临下，袖手旁观的那一型。

“怎么一决胜负？”

被大八木这么一问，洲藤马上把手伸进红罩衫的口袋里。

“用铜板来决定吧！”他这么回答。

“咦？”

“就是抛铜板，用正反两面来决定。这样的话，谁输谁赢都没话说喽！”

“喔！好！那就来吧！”

两个人就往我的争论了起来，一点也不像大人的样子。

（唉！这样也好啦!)

千岁有些发愣，但内心却十分的愉快。于是她轻轻的叼住一根细长的香烟。

她心里边想着，如果是芳惠姐的话，会挑哪一个呢？

自己当然没什么资格去批评别人，但是那家伙也真的是不得了的拓荒者，现在搞不好又和哪位不知名的男士在一起痛快了呢！

点上了货，漫不经心的把眼光抛向山上的小木屋。先进入那里头的伙伴们，好像都已经睡着了，窗外一片黑暗。

然而……

仿佛感觉到在月光底下所形成的小屋阴影中，有什么东西在动。

会是什么呢？

千岁吓了一跳，把目光凝聚在远处的黑暗中，却看不见有什么东西在动。

刚才的影子……到底是什么？是谁从小屋里走出来吗？或者是……有什么动物在那里吗？

这让她想起高中时代和朋友们到山上露营，半夜里看见狸猫从森林里跑出来的往事。

啪！想起了一声拍掌声，于是千岁吧眼光从小屋那边收了回来。

抛铜板的人是洲藤，他用左手掌去接住它的同时，把右手掌给盖了上去，发出了响声。

“那一面？”

“方面！”

大八木立刻回答。

“好！那我就是正面。”

洲藤充满了自信，说着就把手掀开了。

“真不好意思！”

大八木笑着，洲藤则轻砸了一下舌头，耸了耸肩。

“我赢了。”

这是二分之一的几率，但是……

这两个男人（当然也包括了千岁）绝对不会知道，现在这样轻松愉快的偶然结果，在某种意义上将区分了他们未来截然不同的命运。
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真是个玄妙的夜……

因酒精而脑袋有些朦胧的大八木，这么想着。

从昨天在回合的场所第一次见到千岁后，她就一直很在意她。虽然觉得她很‘野’，却也相信她是个好女人。和同行的茜由美子那种让人觉得可怜的模样相较，她则全身散发着年轻女人的美丽魅力。

这样的千岁，和这样的一个夜晚，这个单独两个人一起的时间也真是来得很快。她是什么样的心态，无法得知。对提议说要‘一决胜负’但却输了，不得不退出的洲藤，实在有些抱歉，但从大八木的角度来看，其实真的是幸运一边倒。

所以更多一些心悸兴奋也是很正常的，为什么最先感觉到的会是‘玄妙’的气氛呢？

玄妙的夜、玄妙的气氛！

好像……对了，与其说自己的意识或自然所形成的，还不如说好像有什么眼睛看不见的东西在操纵着。

抛下洲藤，离开那个地方，和千岁并肩离开之后的一段时间里，他仍然有这种感觉。

月光和星光一起照在山上，四周出乎意外的明亮。连小手电筒都不必准备，大八木和千岁走进了一条山路。

两个人总算来到了刚好俩个人能并肩而行的小路，路面也变得有一点必须攀爬的险坡。两边的树木枝叶茂密，走入树荫中，阴森森的感觉也逐渐加重。

“要到哪儿去呢？”

千岁的声音变得有些不安，偷窥着大八木。

“再前面一点，有个视野很好的地方，可以很清楚的看见星星。”

“咦！你怎么会知道呢？”

“天还亮着的时候，我稍微四处走动了一下……是不是太暗，害怕了呢？”

“倒不是，只是……不会迷路吗？”

“这个你放心，我很习惯走山路的。”

大八木立刻抬起膝盖，用了拍了一下，好让她看他穿着黑色的登山裤。

“高中时代接触过野外求生术，矶部老师就是那时候的顾问。”

“原来如此。”

“说实在话，对这次的集训，我本来是没太大兴趣的。但是老师一直邀请我，我这种人对别人的盛情是很难推辞的，所以就……”

山里的夜十分的凉爽，虽然穿着长袖衬衫，还是觉得有些凉凉的。

但趴着山坡，慢慢地就开始感觉到暖和起来了。当开始觉得衬衫下有点冒汗的时候，两边树木却已到了尽头，斜坡也不见了，路面突然展开，视野也同时变宽了。

眼前的景色像一个自然形成的花园阳台，抬头看见几乎要把天空都给淹没的星光，千岁忍不住的大声欢呼。

路旁正好有合适的石头，两个人就并肩坐了下来。

“我啊！这个夏天原本打算要去塞班岛的。”

千岁先开口这么说。

“喔！跟男朋友吗？”

“才不呢！是跟姐姐。”

“既然这样，怎么又会来参加这个活动呢？”

“上个月，有飞机失事的事件吧！还连着发生两起呢！”

“呃！”

“哪飞机里，有我公司同一部门的上司呢！”

“两次都有吗？”

“是啊！真的很巧吧！就因为这样，所以才——决定取消的。就在这个时候，正好收到这次集训的通知。”

“喔！的确是巧合，可见你也真是挺迷信的。”

“才不是呢！”

千岁有些不悦，声音变得激动起来。

“我才不想死的那么惨呢！”

“这个嘛！谁都不想的。”

“粉身碎骨耶！连人的形状都无法保全耶！”

大八木从衬衫的口袋中取出香烟，放在口中，然后拿出火柴点火。但因为风太大，没法很顺利点上。

千岁就取出了打火机，替他点上火。

“啊！不好意思。”

大八木轻轻地搔了搔头。

“今天来的途中，不知道把打火机丢到哪儿去了。”

“大八木先生，刚才我们在营火边谈到什么杀人鬼的故事……”

她便用纤柔的动作取出自己的香烟，边说着。

“哪一些，都是真的吗？”

“啊！那个呀！”大八木有些苦笑。

“挺有趣的故事吧！”

“全是捏造出来的吗？”

“不！倒也不全是胡说八道的，我记得。几年前双叶山确实有中学生遇害的事件。我读过当时的新闻报道，也的确有人失踪。”

“呼！”

薄荷的烟香静静的弥漫着，千岁很不舒服地看了看四周。

“不过像那种骇人听闻的杀人鬼传闻，就像所听到的那样，大部分都是加油添醋的。”

“听说凶手到现在还没捉到，是真的吗？”

“是真的。”

“从那事件以后，来这山上的人也就越来越少。这也是真的吗？”

“好像是吧！其实我呢，也是大前天才从英男——我哥哥那里听说的，而哥哥好像是从住在这附近的伯父哪儿听来的。真的来到这里，才明白原来是这个小屋啊！真的是荒凉到了极点了。刚才也说过的，过去这里曾经非常热闹过，不只有山名，连小山路也有名字。”

“哦！名字的事倒是从矶部老师哪里听说过。”

“可是现在呢，这里可看不到其他的登上客了。”

“的确是。”

“我觉得心里有一点毛毛的。”

“是有一点。”

说着，她吧长长的香烟往岩石边上按灭，然后以轻缓的声音微笑着。

“不过，有点刺激感倒是不错。”

这和她因为害怕空难而取消旅行的心理，多多少少有些矛盾的地方。

“如果那家伙真的出现了，怎么办？”

大八木以戏谐性的语调问千岁，她只是轻轻的笑着回答说。

“我就把大八木先生当做盾牌，逃走啊！”
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洲藤在讲灭末灭的火光旁，独自一个人坐着，再次把威士忌缓缓的倒入纸杯子中。

他已经相当的醉了。他自己也知道，如果在和恐怕不太好。

夫人和茜离开了以后，他想起了似乎尚未尽兴，但却以烂醉的矶部，本来一直都谈得很起劲的，怎么突然觉得他有点舌头转不过来的时候，他就当场趴了下去。

他自己可不想变成那副德行。来到这种地方，如果真的宿醉，那可真是太差劲了。

（把这杯喝了，就进去睡了吧！）

他也不加水，就把威士忌喝了下去。

不为酒香，而是品味着通过慢慢、滑下的灼热感。洲藤狠狠地盯着仍握在右手上的伍佰元硬币。

真衰！他忍不住的埋怨着。

结果眼睁睁地把那个女人推给大八木，有什么差别呢？此刻，那两个人一定在某个地方做什么吧！

和千岁两个人共享月下约会情调的，本来应该是自己的。没想到一个偶然的失误，把机会让给了大八木。

洲藤一向自认是个‘现实主义者’。

和刚刚在哪儿和大伙儿畅谈‘连夜鬼话’的他，是及二楼个不同的。事实上，任何怪谈或超自然现象，在他脑海里，都是不存在的。对超能力、幽浮和或占卜算命，他也完全不感兴趣，而且打心底瞧不起。

不过，他对自己的‘幸运’，确有莫名其妙的强烈自信。从这一点来说，就很难说他是‘现实主义者’了。

事实上，他是一个运势相当强的男人。不只他一个人，而是他们洲藤家的人，包括他的父母和那个叫做康彦的哥哥，他们都有比一般人更强的好运值。

好运是洲藤家的命脉，这是他父亲经常放在嘴上的口头禅。而他身为洲藤家的人，天生就好运，也是理所当然。

他出生在富裕的环境里，从小到大不会有过一点不如意的地方。何况长得又帅，自然很受女性欢迎。他最痛恨‘努力’这样的字眼，大学联考的时候，根本不读书的他，竟然也考上了第一志愿的名门私立大学，连高中那些教过他的老师们，都异口同声地说是‘奇迹’。不论身边发生了什么事，经常都只有他一个人没事。关于当摄影师的事，他也很乐观地相信，只要去做，到最后总是会十分顺利的。

提到赌，他没有一样不强。但这里指的不是技巧或他懂得算计，而是纯粹机运的成分，他总是自夸他的运势之强，无人可比。对‘决胜负’这种事，到目前为止能和自己比的，只有两个人，那就是爸爸和哥哥。

然而，刚才的……

他对大八木提出丢铜板来‘决胜负’时，也只是一时兴起，随口说的：因为洲藤当然相信胜算非自己莫属。把铜板朝高空抛，再去接住——在这种地方根本不必动任何见不得人的小手脚，因为输的人不可能是自己。于是铜板在他慢慢的自信中，高高地抛向了天空。

然而……

仰望着满月，以诱人的姿态撩拨着秀发，露出白皙颈部的千岁……

想到这儿，洲藤忍不住‘啧’了一声，又喝了口威士忌。

（唉！真是。）

今夜的运气，只是比平常差了一点罢了。倒是那个叫千岁的女人，的确是相当有女性魅力的女人，而且是看起来对玩乐非常有一套的上班族。所以今晚，也只是今晚，就算是把她让给大八木一个晚上吧！

洲藤无奈地耸耸肩，把右手中的铜板再度投向空中。他用同一只手把它接住，并紧紧握起拳头。

“背面！”

他低声说着，同时打开了拳头。

铜板却以正面朝着他。

“哈！这是怎么一回事？”

再一次耸耸肩，洲藤决定把刚才的自信忘得一干二净，又把纸杯中的威士忌加满。

看来，今天真是太衰了。
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“吻我！”

突然被这么要求，大八木着实有些慌张，而看了看坐在身边的千岁。

千岁并没看着大八木，而是看着天空。随着她的视线望过去，一个橙黄的圆月正在那儿闪烁着。

“嗯！吻我！”

沐浴在月光下的千岁，眯着眼睛有重复了一次。

大八木正在犹豫应该怎么回答的时候，她却已嘴角泛起婀娜的浅笑，转头向他，并且轻轻嗅着夜气中的甜甜古龙水香味。

“不要吗？”

她说着，已经用双手抱住大八木的粗左臂。

“不想抱抱我吗？”

“呃……”

大八木更迷惑了。这时，千岁却扑哧笑出声来。

“我倒是不介意喔！”

然后她的眼光扫过了位置比她略高的大八木的脸。

“不……不介意……”

“……抱我……”

“现在？在这里？”

“不行吗？”

“呃……不……”

他想用右手去摸胸前口袋里的烟，不过没去做。

“让我有一点措手不及……”

“大八木先生是那种不按部就班来做就不行的那一类型吗？”

“也不是。只是我们今天才认识的喔！”

“但现在不是很有……气氛吗？”

千岁说话的声音又甜又软。

“你……现在就想要吗？”

他的眼光直直地看着她。在青蓝色的黑暗中，她那似乎被月光润湿的眼神，想能穿透大八木内心似的，放出妖冶的光芒。

“哪……随便和任何人都可以马上上床喽！”

“别用这么讨厌的说法。不过……的确是这样！”

说着，千岁又再度看着月亮。

“又圆又大的月亮。只要出现了这样的月亮，我就无法忍受，觉得自己好像变了个人似的……很奇怪吧！简直像狼人一样。”

“你是说月亮让你错乱的？”

“到现在为止，我一共听过三次和这一模一样的台词。”

“在同样的状况下吗？”

“是啊！这样说，听起来还是很怪吗？”

“这么说，如果刚才丢铜板赢得是洲藤，你也会这么对他咯！”

“别说这种无聊的话。”

千岁从岩石上抬起腰，双手缠绕在大八木的脖子上。

“月亮在笑呢！”

没来得及做任何回答，大八木的唇便被她哪红润柔软的唇给塞住了。胭脂的味道，比他曾经历过的任何一次，都来的略带苦味。

千岁把唇稍微移开后，这回换成大八木主动搜索她的唇，她很满足的把眼睛闭上。缠绕着的舌的蠕动，刺激着大脑发热。

唇冲下颚滑到颈项，接着来到黑色胸罩上，感觉上，千岁的胸部比实际看见的更丰腴。

（是什么……）

突然，刚才那种‘奇妙的’感觉闪过了大八木的大脑。

（好像被什么操纵着的感觉……）

但是，这也瞬间闪过的感觉。

宛如被激情的波涛所吞没般，大八木（还有千岁）完全被在黑暗中无限展开的快乐之网所捕捉。

喘息的声音逐渐高昂。
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他很有技巧的藏身在黑暗中，静观着这一幕。

不具有一般正常人心态的他，并无法正确的理解现在所看到的行为的真正意义，只是，这时说席卷而起的能量，与他所能支配的邪恶冲动发生共鸣，这将造成他能量剧增的事实，是无庸质疑的。

是什么原因让他尾随着两个人来到这儿的呢？

当然，他的目的就是要杀了他们。

但并非他对他们具有特别的憎恨或愤怒。这类常人有的正常情绪，在他的体内是不存在的。

杀戮！而且杀的方式越残酷越好。

就只是这样。只是为了这个，他今夜从黑暗中觉醒了过来。

他的手中，有两样东西。

左手是一个大型的斧头，这是他从已经没有人使用的小仓库中取出来的。

右手是一公尺多，厚七、八寸的木椿，那是被打钉在山上小屋四周的东西，刚才他拔起了一根。

他屏住气息，静静看着这两个喘息淫乱的人。

在夜空中流动的云，终于把月亮遮掩住了。
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他们两个人也许醉得比自己想象中的严重，也或许是月光的魔力，耸动了这两个人的心。还是……还有其他什么样的原因呢？也或许今夜这座山、这个时间和这个空间里所酝酿出的邪气，造成的结果也说不定。

他们只是充满着原始欲望的雌与雄个体罢了。

大八木从裤子里放出了硬挺挺的家伙，千岁这时也挪开了身体，自己脱去了下半身的衣物。黑色胸罩敞开，乳房自歪斜的衬衣下倾露出，更煽动了大八木的兴奋，

大八木仍然坐在岩石上，千岁已跨坐在他的膝上。

“啊……”

她发出了呻吟的声音。

“好奇怪！真的……我变得好奇怪……”

千岁的那里，从刚才的爱抚起就已经湿透了。大八木抱起她的上半身，支撑着她。她于是用手捉住了哪怒涨的阳具，慢慢地放下自己的身体。

喘息声更高昂了。

接着，大八木把千岁哪两条缠住自己身体的腿，从下方抱起，两个人身体结合在一起的状况下，他从岩石上站了起来。她两手紧紧抱住他的颈部。

“呃……”

她像悲鸣般发出小小的声音。

就这样，他移动了一步。走路的震动传到腰际，更将她挺起。

“呜……”

大八木和体型娇小的千岁比起来，身体大小的差异真像大人和小孩。所以将她这样抱起走动的体位，对他来说似乎是很自然的。

“天啊！喔……太……厉害了……”

每移动一步，她的声音就扬起一次。女体挂在颈上的这个体位，使他的上半身以很大的幅度往后仰起。

大八木缓慢的绕着刚才坐下的岩石走动。岩石的后方，有一个缓缓的斜坡。斜坡上面全被短短的小草所覆盖，正好可以当做一个小小的土床。

一点也不在意身体或衣服是否会弄脏，大八木抱着千岁的背，压在斜坡上。

“嗯……唔……”

在略湿的小草上边摇着头，千岁喘了一口气。

“嗯……说话啊！随便说点什么都行……”

“啊！”

沉浸在近乎麻痹的快感中，他边忍耐着，终于出声回答了。

“舒服吗？”

他便喘息，边问着千岁。

“……有感觉吗？嗯？”

“啊！啊！”

在夜空中流动的云，把月亮给遮掩了。

夜幕更深更浓了，但他们一点也没有注意到，两个人只是更加快速度，朝最高的境界前进。

“啊……我……我……已经……”

千岁已经到了几乎无法忍受，而想发出绝顶的哀号时……

他——杀人鬼这时已来到大八木身后数公尺的地方。

最初，他小心翼翼的，像害怕惊动猎物的野兽般。

但是他很快就察觉到这种小心是多余的。因为他们完全沉醉在自己的行为中，对四周的一切全无意识。

杀人鬼把左手中的大斧头放在刚才他们坐的岩石上，虽然发出了小小的响声，但他们全然没感觉。

他重新用两手把原来拿在右手上的木椿拿好，埋在地下的尖锐一头像一把长刀般，朝向前方。

他平气凝神……

对准决定好的猎物的橙色衬衫的背部，杀人鬼突然猛力的攻击。

以非人类的力量好不容易才拨出来的木椿，深深地刺入了大八木的腰部。它通过背骨、贯穿了肾脏，刺裂了肚肠。

以凶器的尖端，直穿出大八木的肚脐边，并且刺进了和他紧贴在一起的千岁的下腹部，直接刺入子宫，也再度贯穿了来到子宫入口的大八木的肉。粉碎了背骨、刺穿了身体的木椿，更刺进了她背后的斜坡数寸之深。

“喔！”

最初大八木所发出的，只是单纯的惊讶叫声。

“怎……怎……怎么一回事？”

到底发生了什么事，大八木完全搞不清楚。

好像是腰部被猛烈撞击了，一种很钝感的撞击。接着，是强烈的眩晕感。不是疼痛感，而是正全神贯注的欢悦突然被打断所引起的不悦，使他的表情变得阴霾。

“怎么回事啊？突然地……”

到底是谁啊？来破坏好事！

是洲藤吧！瞬间，真的只是一瞬间，他这么想着。

这家伙——

不知道为什么，他突然感觉到极强烈的恶心感。到底是怎么一回事？真的搞不清楚。

到底是怎么一回事？

企图把头撞向后方——这时，所有的感觉都在一瞬间，转变为无法言语的剧烈疼痛。

“……”

过于强烈的疼痛感，使他的悲鸣也痛不成声，变成了像口哨一样虚幻的声音在空中颤抖。

想转动身体，但下半生却动弹不得。强忍着想去移动它，才感觉到以腰部和腹部为中心的疼痛越来越剧烈。

大八木这时才突然想到般地，低头去看最初感觉被撞击的地方。

“咦……”

他看见了一根很粗的木棒的阴影。由于位于身体的阴暗处，也无法看得太清楚，但仿佛是从自己的腰部贯穿出来的。

“这……这是……”

他看了看下面。

他感觉到和千岁的下腹紧紧贴在一起的部分，黑漆漆黏答答的。和着心脏的鼓动韵律，一种腥膻而温暖的体液，从腹部流了出来。

“怎么一回事啊？这个……”

大八木试着把身体往后挪动。

喀！一声听来很不是滋味的声音，疼痛也跟着倍增。染满了血的黑色木椿，只露出了两个人的肉和肉之间的一小部分。

“这……这……这是……”

总算，大八木掌握了事实。

是什么人袭击了我们两个人？我们被偷袭了！用这个——搞不清楚是什么的黑色木椿，刺穿我的腰，然后……

为什么呢？这是……

喉咙感到一阵灼热，一股热热的东西从嘴里逆流出来，是消化到一半的酒和胃酸，还有从内脏流出来的血。

“这是……”

千岁的声音，很模糊的传进了因疼痛而神智有些模糊的大八木的耳里。她显然还不清楚现在到底发生了什么事。

“喂！到底怎么了？”

“呃……呜……呜”

舌头已不听使唤，无法成句。至于千岁是一种什么样的表情，他也没办法看清楚。

为什么？

在疼痛中，大八木不断地自问。

为什么？

为什么……

几个小时前自己才提到的‘双叶山的杀人鬼’的故事，却没能在他的脑海中浮现……

杀人鬼很满足地眺望着这两个被他串起来的猎物，然后举起放在岩石上的那把大斧头。

月亮再度重云间露出脸来。

黑暗在寂静中变换着颜色。在这黑暗中，和缠绕在一起的女人一同被木椿刺穿的男人，身体虽然被女人雪白的手脚缠裹着，却像是疟疾一般颤动着。

边听着女人口中迸裂出的悲鸣，杀人鬼用双手举起了斧头。

黑色的刀刃划破了月光，朝着大八木的右边颈部，水平地砍了过来。

“啊！”

斧头深深的吃进了颈部，在血沫横飞的同时，大八木最后的声息也坠落了地面。

他成了这个发狂之夜的第一位牺牲者。
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突然的惊吓，让茜睁开了眼睛。

她隐约的感觉到，不知是什么十分强烈的波动，虚无地在空中放射着。

现在感觉到的，到底是什么呢？

她想找出这个让自己惊醒的真正原因。于是她以原本侧卧的姿势，转动着她的视线。

在黑暗的山中小木屋里……

……对了。

她终于想起了自己身在何处。

我现在在山里……

铺着木板、四壁空荡荡的小屋里，在侧是睡在红色睡袋中的矶部夫人。她发出规律的呼吸声，睡得很沉。

右侧是墙壁。稍微抬起眼睛，就能看见窗户，

月亮和猩猩的光芒让黑暗中混凝着蓝白色的光，已是半夜了。

（到底是怎么了？）

她的确感觉到了什么。

（到底是怎么了？）

虽然不知道是什么，但是感觉十分强烈。真的非常强烈，那是非比寻常的东西，是十分黑暗的东西、无法探知底细的东西。但那是什么？

她突然感觉到，不知什么时候在什么地方，自己也曾经有过这一种感觉。

（那是……）

相当遥远的事了。

（那是……）

那是……啊！对了！那一天，因为发烧所以幼稚园休息……就是那个时候。

（这是……）

是那个时候感觉到的东西。但这也只是一个遥远的几乎想不起来的记忆。

（这是……）

她试着仔细地聆听。

矶部夫人的呼吸声，其他还能听见的就是什么人（应该是矶部先生吧！），还有小屋外的虫叫声……

没有任何奇怪的东西。

是不是做梦了？茜这么想着。

（做梦……）

对啊！当然是这样咯！

又被噩梦给欺骗了！

轻轻地叹了一口气，茜再度闭上眼睛。出乎意料的，她很快地回到了原来的沉睡中。

这个晚上所发生的事，本身也许就是一连串梦境中的一个画面吧！第二天醒来时，她会这样自圆其说的，而且这样的想法其实也是非常合理的。
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“……啊！我……已经……”

千岁紧紧地攀住大八木厚重的胸脯，配合着他往上的动作，她的腰也激烈得上提。她闭上眼睛，随着激烈的上升感，她的声音也极度的高昂起来。就在此刻——

她突然感觉到肚子收到一个很钝的冲击。

脑海中火花四处散落，她先是把这冲击的意义，当做是目前为止不曾有过的绝顶快感。

“喔！”

她听见大八木惊讶的叫声。

怎么搞的。

在这种时候发出惊讶的叫声，真是个奇怪的人……她一边这么模糊地想着，一边渐渐失去意识。

“怎么回事？”

咦？怎么还说奇怪的话啊！

真是个……怪人……

………………………………

…………………………

……………………

………………失神数秒再度恢复意识时，千岁依然相信自己还在天国里。她觉得麻痹的很厉害，又好像呼吸很困难，是有点奇怪的感觉，但就是没想到这是和地狱连接的苦痛。

“怎么一回事啊？这个……”

大八木的声音传到了耳际。

“这……这……这个是……”

怎么想快要哭出来的声音，令人心悸。

到底发生了什么事？

千岁依然闭着眼睛，但她似乎已察觉到有些不对劲。

“……怎么……”

低吟着，她把眼睛撑开来。

她的眼睛一片红彩。在模糊的夜的视线中，她看见大八木的脸飞了过来。原本浓浓的眉、五官清晰的脸庞，此刻看起来歪斜得十分厉害。

“喂！怎么了？”

她猛地摇晃了一下自己的头，再仔细看着他的脸。

“啊……呜……呜……啊……”

大八木的颈部震动着，搞不清楚地痛楚呻吟。就算对准了、看清楚了，但大八木脸上的歪斜依然没有改变。

月亮再度重云间露出来，露出几道青光在山上，使得四周的黑暗又变了色。

大八木脸上的歪曲，充分表现了他难以忍受的痛苦。像死鱼一样睁大大的双眼、眉间到鼻梁的几道深刻皱纹、因战栗像鳃一样硬撑着的两颊，然后……从略厚的嘴唇一端，流出了黏黏的黑色的……什么东西……

在月光的照耀下，看见他这样的脸，在不知不觉中，千岁的恐惧感一爬升到了顶点。

想大声叫喊……这时……

视线越过像换了疟疾般颤抖的大八木的肩，千岁看见了那个影子。

那的确像一个人的影子。泛着清白月光下的景色中，那个身体像凝聚了夜的暗黑般，形成一个黑漆漆的巨大影像。

这是什么？

千岁的嘴里迸出了悲鸣。

是谁？

那个影子挥动手臂，用什么东西朝大八木的头部砍过来。哪……是黑色的斧刃。

“呃！”

大八木喉头爆发出异常的声音。斧头深深的吃进了他的颈部，应声喷撒出腥膻温黏的液体，弄湿了千岁的脸。

她用力闭上双眼，发出可怕的惨叫声。

杀人鬼吧斧头从已经断气的大八木的颈项拨出，再度高高地举起，用力朝暗红色的伤口处砍去。

头部完全和身体分开了，而且掉落在不远的地面上，血从被切开的颈动脉像喷泉般地喷了出来。

飞进鼻、口的血雨，让千岁几乎窒息。她边忍受着难忍的呛，边努力睁开眼睛。

大八木的头不见了，看见的只是血管乱七八糟排列着的颈部的断面。

千岁愕然地看着这景观，并告诉自己，这只是一个恶劣的玩笑罢了。

错不了，一定是这样。这一定是做的几可乱真的一个大八木的人偶，一定是谁玩的无聊游戏，或只是一场戏吧！刚才挥舞斧头的黑影——对了，那才是真的大八木本人啊！

错不了的。

一定是这样的。

面对着恶心的血肉裂痕，和躲都无处躲的血雨，她拼命地说服自己相信这种自圆其说的说法。

我被设计了。大八木或洲藤正偷偷躲在什么地方拍手看着而大笑呢！

啊！她抬起眼睛，看着空中放着光芒的月亮。

连月亮都在笑呢！

连月亮都……

她试着用力去推朝自己压过来的这个无头的身体，但是推不动，根本一动也不动。

这时，始终有种麻痹感的下腹部，突然转变成无法言语的疼痛，袭击着她的神经。

“呜……呜哇……”

她忍不住惨叫着。

有东西刺穿了我，刺穿了我的腹部。血流个不停，肚子里乱七八糟地被搅在一起……

她忍不住惨叫。

她终于明白了，这不是一个玩笑，也不是演戏，这是如假包换的疼痛，这是真的血……这是……

千岁终于明白了，自己处在什么样的状况下。

会被杀吗？

疼痛和恐惧，加上绝望感，让她继续惨叫着。

会被杀死的！

杀人鬼伸出手，朝着依然盘旋在大八木身上的千岁的脚，那是她的左脚，他捉住脚踝，让她自己也看得见似的，将这只脚从她的身上拉出来。

然后他慢慢地举起右手中的斧头，这次他的目标是这被拉起的白皙的大腿。

“不！不要！”

明白了杀人鬼的动机后，千岁激动地摇头。

“不要！我求求你！”

大八木所说的‘双叶山的杀人鬼’——就是这个黑色的巨大男人吗？真的有这样一个可怕的东西住在这山上吗？

“不要！不……”

杀人鬼吧斧头挥下的那一刹那，千岁再度紧闭双眼。

接着听见一个钝钝的声音，她的身体也跟着颤抖了，并感觉到脸颊上有泼上了新的血。

但是……

怎么搞的？

不管经过多久，疼痛的感觉始终没有传达过来。

她害怕极了，勉强地睁开了眼睛。她看见的是……黑色的巨大男人，捉着从膝盖被砍断的脚的脚踝，任它晃动着。

那条腿……

那是……

原来如此！千岁想通了。

她紧紧咬住的牙关，终于稍微放松了力量，然后忍不住咯咯的笑了起来。

真是蠢得可以的家伙。

他把脚给弄错只了。

他搞错了，错把大八木的脚给扯下来了。

她像发狂似地继续大笑着，然后想确定一下自己那只幸存的脚，而把视线往下半神移去。

但是很奇怪，没看见脚啊！

大腿中央略下方的部位，完全被砍断了。在月光下呈青白色的肌肤染着鲜红色，而且还噗噗的冒着血。

这……

笑声遏然停止了。

怎么会？

真的百思不解！

一点也不痛啊！

完全没有疼痛感啊！

没有疼痛？

为什么会发生这种事，这是她做梦也没想到的事。

她已经失去能感觉脚被砍断时的疼痛的本能了。由于杀人鬼最初打进她身体的木椿，已完全破坏了她的脊椎，因此她下半身的神经，已和大脑神经完全没有连接了。

啊……我的脚……

千岁用一种虚脱的眼神，看着杀人鬼手上拎着的，几分钟前还是自己身体一部分的那只脚。

哪……那是我的脚啊！

她几乎要发狂了。

那是……

我的脚？

是我的脚！

杀人鬼开始对她为什么大笑的事，感到无法理解。

以他那残酷的意识，他所能想象的，当然是她很凄惨的叫声或哭号声，因此他才用力地挥下他的凶器，但是……

这个女人是不是不痛呢？

那尖锐的笑声慢慢停止了，取而代之的是喉头喘吁吁的哭声。

杀人鬼把千岁的左腿丢弃在大八木的颈子旁，再一次扛起斧头，朝她的方向过来。

千岁在染满了血的斜坡上，好像欢呼似的举起手的形态让杀人鬼有了新的目标。他慢慢地伸手，抓住了她的左手。

“不要！”

她突然死命般地大叫了起来，而且企图挣脱开他的手。

“我不要！”

杀人鬼毫不费劲地抓住那只乱挥乱动的手，然后把它拉向大八木哪无头的肩膀上。

“放开我！”

千岁的上半身被很强力的往前拉。恢复到像几分钟前紧紧抱住大八木时的姿势。

杀人鬼的呼吸始终不乱，再度提起斧头。他把大八木的肩膀当做刀俎，千岁的左臂，从肘的部位完全被砍断了。

和鲜血一同冒出的惨叫声，震动了黑夜。

这次看来是很痛的！杀人鬼觉得很满意。

左腕被砍断的千岁，以仅存的右手紧紧的抓住大八木的肩膀。

“救命啊！”

喉咙哽咽着，只能勉强挤出干哑的声音。她已经完全忘记眼前的是什么东西，边哭泣边把自己的鼻子凑到那被割断的红通通的脖子上。

“救命啊！救命......”

杀人鬼拿起砍下来的手臂，朝千岁的脸指了过来。不知道她是否真的反应过来了，总之她以惊人的速度，用自己的右手夺回了这只手。

“我......我的手！”

她绕过大八木的背，把手臂弯曲一下，试着想把这只手装回那还在喷血的臂膀。

“这是我的手。”

她的模样认真得令人害怕。

“这是我的手......是我的......是我的......”

最后，左手臂终于掉到地上去了。然而，她的声音......这回竟像失了魂似的，变成了无力的笑声。

“啊哈哈......啊哈......啊哈......”

笑声中混杂着哭泣。不久之后，那断续而持续的声音里，又加上了苦痛和恐惧的呻吟，且时而夹杂着突然想起而发出的短暂惨叫。

完全丧失了统一性，简直就是乱七八糟的混合曲。

千岁的精神状况逐渐狂乱，一步步地朝死亡的黑暗走去。

杀人鬼浏览着她的狂态。遭他的袭击，却还这样顽强的猎物，以前从来没有过。然而，看着猎物在痛苦的折磨中慢慢死去，让他疯狂的意识中产生了无与伦比的快感。

意识渐渐薄弱，朝黑暗的死穴中坠落......

千岁的眼睛，紧紧捉住高高举起的黑色斧头的动向。

她的两只眼睛睁得好大，就停止在这一个表情上，她的头飞上了天空。喷泉般的血，再度喷洒向黑暗中。

杀人鬼放下充分吸收了两个人的血的斧头，然后朝掉落在地面上的头走过去。他一手抓起了两个人头的头发，丢下那两具血肉模糊的尸体，朝原本的方向走去。
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在半醉半醒的模糊意识中，洲藤觉得自己好像听到了什么异样的声音。

好像从遥远的地方......

一种不应该是属于人类的高亢声音，穿过了山中夜的寂静，隐约地传来了。

洲藤缓缓抬起头。从刚才起，他好像就一直坐在营火旁边，头垂落在双膝间。

这......这是怎么一回事？

他的这个念头真的只是刹那间吧！

他的确听到了千岁被杀人鬼袭击时所发出的惨叫，但传到这地方来的，也只是极微弱的声量。因此当它意识到，而试着要去寻找声音的来源时，那声音早已不见了。

洲藤想站起来，但身体又重又疲惫，根本无法如心所愿。他勉强抬起腰身，但才抬到一半却又软了腿，当场又跌坐了回去。

于是，他懒懒地瘫在地面上，成一个大字形。整个世界好像都在缓慢的旋转。朝夜空一望，圆圆的月亮变成好几层在那儿摇晃着。

很久不曾醉成这样了，他迷迷糊糊地想着。

总觉得有一种很凄怆的气氛。

也很久不曾有过陷入这种凄怆气氛的感觉了。很久不曾......是啊！那是高二那年的事了。他和哥哥争夺一位同校的女生，结果输了——从那时候到现在吧！

他就是这样躺平了不动，然后再度闭上眼睛。就这样过了一会儿。他又飘飘然地进入了浅浅的睡眠中。

等他再张开眼睛时，除了觉得胸口有点闷之外，还感到有点寒意。

不可以在这种地方睡着......这一点点意识至少还是存在的。

但是和刚才一样，他感觉到全身疲惫，仿佛身体都麻木了，但他还是努力的让自己站了起来。

摇晃了一下，脚又软了，便斜斜地往后方倒退了几步。右脚跟撞进了奄奄一息的营火中，烧成黑炭的木材被踢得飞了起来，火红的火星，在黑暗中点点地舞了起来。

他往四周看了一回，找到了山间小屋的影子。

他想朝小屋的方向走去，但脚却停了下来，反而朝相反方向的森林边走去。他想要方便一下。

站在一棵能窥视黑暗森林的树前。

身体依然前后晃动无法制止。但无论如何，不能把裤子弄脏啊！他心里才这样想的时候......

在他的右前方的森林中，有很沉重的脚步声音。

咂......咂......

好像是踏在地上的沉重脚步声......

是大八木他们回来了吗？洲藤这么想着的同时。

“喂！喂！两位先生小姐......”

他用有点不灵光的舌头，把话抛向森林那边。

“已经回来了啊！”

脚步声停止了，但是却没有回音。静止了片刻，地面又再度响起踩踏的足音。

“喂！惠里。”

洲藤加大了嗓门，挪动双脚走向森林中的脚步声。

“下次......要和我一起......去散步喔！”

他勉强走了几步，最后还是跌倒在地上了。虽然手撑了一下，但胸部和下巴还是撞上了地面。

冲击和疼痛让他几乎不能呼吸，他一边挤出唏嘘的如游丝的喘息声，一边试图让自己起身。但一连串的错愕感，让他完全陷入无力的凄惨气氛中。

好不容易可以稍微顺畅呼吸的时候，在耳边响起了踩踏土地的声音。

他努力抬起下颚，眼睛朝前方看去。两条粗大的腿——这漆黑的影子，就在自己的眼前。

（大八木?）

洲藤勉强地牵动嘴唇。

（要命！怎么也醒不了！）

这时在他半醒的眼前，竟然出现了千岁的脸。

起初，他心想着是千岁俯身看倒在地上的自己。但是，他很快就发现不是这么一回事。

不是这样的。并不是这样......

（这......这......这到底是......）

千岁的脸是浮在半空中的。在离地面几十公分的黑暗空间中摇来晃去的，只是一张惨白的脸。

“啊！”

他忍不住发出惨叫。

“这......这......这......”

（这是怎么一回事啊?）

千岁的脸上，像贴了一个很奇怪的表情。

眼球像飞出来似得，已经睁到不能在睁大的地步了。而且是定在那里的，连动也不动一下。像猴子一样，牙齿都暴裂出来的，也是一个模样。下颚的线条更是整个变了形似的僵在那儿，而下方的白色颈部——不见了！不知道是什么感觉，很恶心、乱糟糟的东西垂在下面......

这......没有比这个看起来更恶心的东西了。

咚！一个声音，千岁的头应声落地。长长的头发裹住头颅，从上面滚落下来。

“啊！”

比刚才更凄厉的叫声，从喉咙迸裂出来，洲藤直起上身。

当它伸直膝盖的时候，撑着双手，想抬起肩膀时，滚落在地面的千岁的脸旁，又掉下了另一张脸。那是和千岁一样，已经完全变形的大八木的脸。

他原先半醒半醉的，现在好像一下子被丢进冷水里。洲藤用力甩甩头，抬眼看。

在黑暗中，站着一个像把黑色披戴在身上的魁梧男人。

“是.......是......”

是谁？这句话还没来得及说完，那个男人已经挥动了他的手臂。

唰的劈开了风，不知道是什么黑色的东西掠过了洲藤的鼻尖，呯的一声，切入他脚下的地面。

直到这一刻他才有了完整的恐怖感。

洲藤当场飞跳了起来。但被酒精麻醉了的身体，不太听使唤。他失去平衡突然性往后倒退，又瘫倒了下去。

黑色的凶器切开了风，地面又响起了钝钝的声音。这一次的位置就在他右脚的边边上。

他没办法站起来，就这样顺势滚落在地上。凶器的声音和操持凶器者的脚步声，慢慢地靠过来。

千岁已经被杀害了。

这种做梦也没想到过的事，让洲藤几乎要错乱了。

大八木也被杀害了。

被这家伙......被这个黑漆漆的魁梧男人砍下脑袋......

他的身体不断的往下滚，前面已经是快熄灭的营火。才想到“遭了”的时候，身体的冲力已经无法阻挡，整个人撞上即将熄灭的营火。

火星激烈的飞舞起来。上衣出现了焦黑，脸颊和手被火星刺痛着，洲藤疼痛得呻吟了起来。

杀人鬼丢弃了斧头，也踏进了这将熄未熄的营火中，朝着那被火星困住的猎物，大步地踏了过去。

洲藤一心想逃，却手脚慌乱。他右手伸向头部，因为他的后头部已经被抓住，好像一只小猫似的被拎了起来。他只用一只手就能让洲藤的上半身体离开地面，这对具有非常人所能及的怪力的杀人鬼来说，一点都不困难。

接着，他把被抓上来的洲藤的脸，朝营火中撞去。还闷烧这的炭火的温度，对人的皮肤而言，还是具有足够的烧伤力。

烧烫着脸的温度，加上所造成的呼吸困难，洲藤更是努力地挥动手脚。杀人鬼把右手掌移向洲藤的脑袋，一点也不保留力气地紧紧按住他的头。

头发因为烧焦而发出吱吱的声音。燃烧蛋白质所发出的独特臭味，也随着烟传了开来......

洲藤的动作缓慢下来，然后终于静止了。这个过程实在不怎么尽兴，使的杀人鬼有些不满。

他再度抓住洲藤的后脑部，把他的脸拉了上来。

那原本英俊的脸庞，已经烧得面目全非了。鼻梁歪了、嘴唇的形状也没了、额头脸颊全变紫黑色，肿胀了起来。

“啊......”

看似已经气绝的洲藤，这时候竟然发出了极轻微的嘘声。

“呜......”还活着。

发现这样，杀人鬼毫不犹豫地松开了捉住洲藤的手，然后朝着刚才自己丢在一旁的斧头的方向走去。

回过神来的洲藤全身战栗着，但还是拼命地（救命啊......）要把身体抬起来。他放弃了站起来的奢望，用四肢匍匐的方式（救命......）想逃离这里。

他没有多余的时间可以在乎自己的脸被烧成什么样子，甚至去感觉一下痛楚。但已焦烂的眼睑妨碍了他的视线，他根本分不清楚方向。但是想逃、想寻求救援的念头，让他死命地挣扎。杀人鬼用眼角捕捉到了猎物的所有动态，然后从容不迫地以右手捡起斧头。

洲藤费劲全身的力量，朝森林的方向匍匐着。杀人鬼则扛着斧头，跟随在他的后面。

好不容易，洲藤爬进了森林里。

埋藏在树林间的黑暗，完全吞噬了罩衫的红。仿佛就在等待这一刻似的，杀人鬼高高地举起了斧头。

黑色的凶器直击洲藤的后脑。

头盖骨在这一瞬间碎裂，血和脑浆全喷了出来。

虽然这样，洲藤的身体却继续向森林的方向匍匐几步，然后，他马上气绝，发出了像是猪的惨叫声后，整个身体就倒进草丛里。

月亮斜挂在西边的夜空。几条细细的光线直刺入森林的黑暗之中，无情地照在可怜的牺牲者的背上。

杀人鬼舔着沾满手的血和脑浆，发出了这世界上不曾存在的、比任何人都冷酷的残酷笑容。

连锁 1 / 侵入

一种不可思议的波动被放射出来，

波动穿透了暗夜的山中。就在同一瞬间，空气歪斜、次元扭曲、法则也崩溃......在这里有一条道路行成了。

然后......

奇怪的冲击，向他袭来。

对他而言，真的是太突然了。没有任何一丝一毫预兆或预感，就这样发生了。

最初感觉到的，应该是很强烈的眩晕吧！而呈现在眼前的世界却摇晃不定，猛烈的回转着。

惊愕的同时，恶心欲吐的感觉随即而来。这是到目前为止不曾有过的经验，极强烈的呕吐发作了。

双膝跪撞在地上，身体弯得近乎对折，但还是吐；尽可能地吐，不停的吐，吐到已经没有东西可以再吐了，还继续吐；吐的连胃液都出来了，最后只剩下喉咙的干咳。

苍茫的月色下，他痛得扭动着。

夜露中潮湿的青草味，和自己呕吐物的异臭混合在一起。他在地上抽搐着。

接着而来的是疼痛。

恶心的感觉还没告一段落，身体还无法挺直，喘息都还没有稳定的时候，剧烈的疼痛却已经降临了。

以腰部的四周为中心，整个身体成了剧痛的硬块。

别说嘶吼的大叫，连呻吟的声音都出不来。不成声音的声音抖动纠结，他痛苦极了。这种近乎绝望的边际，非人所能忍受的痛苦，让他连自由牵动一根手指的本能都失去了。

为什么呢？

思考回路已失去了柔软性，只是在原地绕圈子。

为什么、为什么、为什么、为什么、为什么？

一道锐利的闪光出现的同时，这个圈被弹开，所有的疼痛也消失了。

在被弹散开来的意识中央，一个庞大的洞穴赫然开启了。只有死亡的黑暗，能成为这个深邃无底洞穴的象征。

这个洞穴的中央，有什么在慢慢的移动。还响着无可形容的脉动声。
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“大八木呢？”

躺在睡袋中的矶部起身坐了起来。他环视了为安的山中小屋，找到穿着反底黄色横条纹休闲服的妻子。

“他跑哪儿去了呢？去替我找他来啊！”

脑中像蝉鸣似的，感觉到酒后迟钝的疼痛。他并非有意喝醉，只是昨夜山中无拘束的开放气氛，让人不知不觉就多喝了两杯。在“连夜鬼话”之后，妻子和茜就一起先回小屋了。到这里为止，自己的的记忆都还很清楚，但之后怎么样了，就真的模糊不清了。

和大八木和洲藤这些年轻人拼酒对一个年近四十的男人来说，实在不是聪明的事情，

矶部用大拇指和中指按住太阳穴，偷偷窥视着走近自己身边的妻子。

“他好像出去了。”

她这么说，倒没有什么特别不悦的口气。

“洲藤和千岁也不在呢！我起床的时候就没看见他们了。你找大八木有事么？”

“没什么事，我只是想到昨天傍晚的时候，我好像把打火机借给他了。”

矶部无趣地伸手到裤子的口袋中摸索。

“忘了跟他要回来了。”

“如果你要火柴的话，我有。”

“喔！”

“你的脸色真差！我一进来休息，你就开始猛灌了吧！”

“没事的。”

他虽然这么回答，其实真是硬撑的。他现在头疼，胸口闷的快受不了了。

“现在几点了?”

“再一个小时就要吃中饭了，吃的下么？”

食欲？在这种时候是不能有的啊！矶部只是静静地摇摇头。

“年轻的是不是一早就出去散步了呢？”

“或许吧！不过由美子和麻宫在外面。”

“没看见大八木他们么？”

“你担心他们？”

“毕竟我是负责人啊！”

“他们——洲藤和大八木对千岁有意思。这个谁都看得出来啊！从黄昏的时候，那两个人就一直守在她身边，也许已经在这附近的某个地方要好起来了呢！”

“三个人么？”

“你在胡扯什么！”

妻子的笑声，在他的脑际响彻起来。

“等一下，我们也出去散散步吧！好帮助你醒酒。”

“喔！”

随便应了一声，他把香烟放进嘴里，然后用妻子递给他的火柴点上烟，边想着大概很难抽吧！烟通过喉头时，真的比料想中的还难抽。

（是吗？已经要好起来了么？）

他想起千岁那均匀的身材，婀娜多姿的身体线条，和令男人喜欢的小恶魔一般的脸庞。特别是那个微翘的鼻子。

是啊！她才二十三岁，足足小妻子十岁呢！

酒还没全醒，头除了重，还感到轻微的疼痛。

昨晚我先醉了，然后她就和洲藤或大八木中的一个人不知去了哪里了？

他不经意的发出了啧声。

“怎么了？一副奇怪的表情。”

妻子仔细看着他的脸。

“很不舒服吧！”

“不！没事。”

他有些慌乱地随手挥挥。

“啊......果然还是很在意啊！，连你也对她......”

“不要胡说！怎么会呢！”

“没用的，你啊！太老实了！”

意思是说什么都会被一眼看穿么？

矶部苦笑了一下。这时妻子却一本正经的。

“我问你......”

这个语调是刚才一直没有的，好像想起了什么，准备追问到底的口气。

“你......后悔和我结婚么？”

“怎么搞的？突然问这种事情。”

“最近我常想，我们实在是很特别的夫妻，到现在都还常常让人感到不可思议。就是因为这样，我也觉得好像不大自然......”

矶部也觉得是有些特别。或许在日本还真的找不到另一对像他们这样“特别”的夫妻了。

“我啊！觉得和你结婚真是太好了。怎么到现在还要说这种话，实在太不像我们。”

“我有时候会感到一点不安，我想可能是因为自己老了吧！”

“喂！喂！不必担心，没有人会和你争我这样的小老头。”

“还有，智史的事也是......”

“喂！”

智史是他们夫妻两年前失去的儿子。

“那个孩子的事，你真的没有生气？”

“这件事，我们不是早约好了么？不再提。”

妻子的脸色黯然，默默地点了点头。

看到妻子已经很久没有这个样子了。矶部想：那时的伤痛，还是没有痊愈。

然而，对矶部来说，何尝不是一样的呢！
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“老师。”一个叫唤声传过来。

那种变声期特有的沙哑声音，一听马上就知道是麻宫。

“早啊！老师。”

“早！”

他干咳了几声。刚才和妻子的对话，说不定被听见了，想到这点，让他有一点不自在。

矶部是东京都内的某公立中学的国文教师。麻宫正是这个学校的学生。去年——麻宫一年级的时候，他也曾是他的班导师。

昨晚没有太失态吧！

矶部边把香烟捻熄，边搜索着迟钝的记忆。

昨夜，矶部最在意的并不是像千岁、茜这些年轻女孩的眼光，也不是很精神饱满地操纵着现场的妻子。而是眼前这位麻宫的眼光。

矶部平常就十分在意他。

麻宫看起来很聪慧，但学校的成绩却始终在中上而已。和最近同年纪的少年比起来，个子特别小而且天真。也就是说，他是那种有点土味而又很温顺的孩子。从去年当他们班的班导起，他就特别注意他。

那不只是单纯的对他有好感，还有一种更复杂、特殊的情愫在其中。

智史。

是对他那年幼即离开这世界的儿子，这样的感情因素。

智史是他们结婚后马上就来临的孩子。当时他二十七岁、妻子才二十三岁。如果这孩子现在还活着，今年应该是十一岁了。

两年前，那是七月的事。

一个从午后就一直下着雨的日子，智史从学校放学回来，和妻子之间有了一点口角。那只是一个很单纯的母子争吵，但被严厉责骂的智史，立刻从家中飞奔了出去。就在这个时候，他发生了意外事故。

接到通知赶到医院时，只看见妻子已经神情恍惚，一直怪罪是自己不好。撞到智史的司机，则一再重复诉说着，是这个孩子突然跌倒在马路的正中间，而不是他的过失。

当时的事，他一点也不想回忆起。

那孩子在加护病房中断气，走的时候表情意外的安详。

他只记得，当时自己紧紧抱住那小小的遗体，大声呼唤、哭泣。他边哀嚎着，边想着这样的哭法，恐怕连将来妻子临终时都不可能再发生吧。

悲伤经过了几个月，夫妻间怪异的气氛依然无法完全释怀。

当时，妻子一再责备自己，如果不是对孩子那样过度的责骂......他虽然安抚着妻子，但却也发现在自己内心的某个角落，的确是责怪妻子的。于是他陷入了极难平衡的沼泽中。

第二年——也就是去年春天的事。

在新学期的班级上，他发现了一张和死去的智史很像的脸，那就是麻宫。

妻子说“没有那么像”，毕竟不是双胞胎。但是矶部从最初见到他的那一刻起，就把儿子的影像套进了这个少年的身上。

以教师的立场，把这种个人先入为主的观念套在学生上，当然不是一件好事。这点他自己也不太能理解他怎么会这么执着。

当然，麻宫对这件事情是一无所知的。在教室里，矶部是以平常教师的表情面对麻宫，从这点可以知道，他是一位很忠于职守的男人。但是，在他内心中“父亲的眼”。却怎么样也无法消除。越想否定，少年的模样就越是和智史的重叠在一起。

这个四月，班级职务有了变动。不再担任麻宫导师的矶部，就邀麻宫参加这个自己担任支部会员的“TC成员”。教室中无法在一起，但能多点接触他的机会，也就可以了。

“睡得还好么？”

矶部用“教师的脸”来问麻宫。

“第一次睡在这种荒山野外吧！”

“我睡得很熟.”

麻宫以无邪的笑容点点头。矶部每次看他，都感觉到他是一个认真而且老实的孩子。虽然有时难免会多嘴，但他认为这是麻宫对他表示亲切的一种方法。

“早上我一下就醒来了。平常在家，就算闹钟响了又响，也还吵不醒我的。”

“哦？这样么？”

“我觉得这里真的很棒！昨晚的营火也很有趣。”

“那就太好了。”

“可是喝醉以后大家都变得好奇怪。我们家的亲戚没人喝酒，所以......”

“不能喝太多，否则会和这个人一样变形的。”

妻子扑哧地笑了，刚才的阴郁表情也完全消失了。

“是麻宫把你扶进小屋的喔！你还不快谢谢人家。”

“咦！是么？”

“是有一点点辛苦......”

少年抓抓剪成三分的短发，一副不好意思的摸样。

“老师只要一喝酒，就会变成那样么？”

“没这回事。”

矶部慌忙地摇摇头。

“昨晚是大八木他们起闹，才会......”

“对了！麻宫！”

不知道是不是想替他解围，妻子突然插了嘴。

“你知不知道大八木在哪里？冲元和由美子他们在外面吧！”

“冲元刚才在后边看见一间已经毁损的肮脏小屋，还问我要不要一起进去看看，我那时正好和茜在说话。”

少年的脸颊很清楚地浮起了一抹红晕。

“茜说感觉不太好，所以拒绝了。”

“其他人呢，没看见么？”

“这......”

“可能都一大早就起床了吧！”

“也许吧！但是，大八木他们——洲藤还有千岁，都是一大早就没看见人影啊！我起来的时候，好像就没看见他们了。”

“麻宫起床的时间是几点呢？”

“唔！大概是七点吧！”

“奇怪了！”

矶部嘴里念着，朝妻子看了一眼，不觉皱起了眉头。

“如果失去散步，也为免去太久了。”

“会不会出了什么事？”

“不会吧！这种事不会那么巧的。”

麻宫的视线来回在这两张布满疑虑神情的脸庞上。矶部察觉到这一点，赶快松开眉宇间深锁的皱纹，把下半身从睡袋中抽出来。

“没事的，不用担心。他们应该很快就会回来的。”

他站起来，把那明知很难抽的烟，再度放回嘴里。

“茜在做什么呢？麻宫。”

“在外面......在树荫下看书呢！”

“喔！你能不能去叫她来！顺便也把冲元叫来，该吃中饭了，大家肚子都饿了吧！”

他故意装做很有精神地说。

他拍拍那过了三十以后就一直往外发展的肚子，一种不快感和着酒精的味道一起涌了上来。
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他们一行人夜宿的山间小屋的后边，还有另外一间小小的建筑，位于苍郁茂盛的林木，和高耸的杂草堆中，一副快要被淹没的样子。

这是一间很简陋的木造小屋，以前可能是仓库。主屋——也就是现在他们住的山间小屋，都已经荒凉的不像话了，当做仓库的小屋就更不必说了。肮脏得发黑的木头，到处都是虫噬的痕迹，看来像是随时都会崩溃倒塌的建筑物。

站在入口处，想要进入还真是有一些犹豫。冲元从宽松的蓝色牛仔裤后面的口袋中，取出香烟，抽了一根。他没有抽身退回的意念。虽然知道里面一定很肮脏，也没有可看的东西，但是还是想进去看看。

真是伤脑筋......冲元比任何人都了解自己的“探险癖”。关于这一点，他真的就像从小学生直接蜕变的大人。

小时候，他就喜欢在没有人的建筑物中玩耍。而且，和弟弟一起潜入附近没人住的空屋，在里面玩探险游戏，是他们最开心的事。

放学后的理科教室啦、讲台底下啦、冬天游泳的更衣室等等，也都是游戏的最佳场所。无人的房子、将毁的建筑物，或者在黑暗的空屋，都可以让他享受到电视的悬疑情节中享受不到的刺激。他和同年的男孩，大概都很喜欢玩这种游戏吧！

那是中学一年级的事吧！他的表哥曾带他参加山上的露营。所要去的地方，正是因为人口过于稀疏，而将成为废村的附近。那次的举动，造成了他直到现在始终未变的“废屋症”。

被埋没在山谷间的无人建筑，因遭人毁弃而布满灰尘。屏气凝神在近乎崩毁的无主空间中，探险就像走进了电影或漫画的冒险世界。在得到甜美的收成前，必须先体验精彩的刺激。

直到现在，当时的记忆依然鲜明，只要一想到，就教人热些沸腾。

虽然有时也想着，自己实在太长不大了，但是到现在，只要经常在拆除的房子或建筑的工地现场，他总无法自制的，双脚就会朝里面走去。因此而遭到斥骂或被警告的事情，当然也发生过，但却怎么样也没办法不做这种事。

边吐着烟，冲元回首看了看山上的小屋。

（那个叫做麻宫的中学生，真是个讨厌的家伙，怎么看都觉得不顺眼。）

他看来像是一个沉着、认真的少年，自己对他也没有特别什么可以抱怨的事，但就是对他那种“沉着认真”的样子，觉得一肚子的气。

刚才也是这样。

问他要不要一起到小屋来冒险，他却看了看站在一旁的茜，摇摇头说谢谢。像他那样的年纪，应该对这种事很感兴趣的，但他却以一副冷冷地表情谢绝，简直是......

老实说，冲元是一个无趣的人，长得既不好看，又不擅长说话，更不是什么聪明伶俐的人。治愈他的个人嗜好，也只是收集卡通或恐怖片的录影带。但他的收藏又很贫乏，只能说是收藏者中的第三流人物，

这样的他，虽然已经二十一岁了，却一直没有和女性交往的经验。重考了一年，好不容易才考上了大学，但是偏偏又是女学生很少的学校，所以他连一个女性朋友也没有（幸好弟弟和他长得像，“遭遇”也相同，所以自己也就不会显得特别悲惨）。

不过，年轻男性应该有的欲望，却和一般人没有两样。

他加入“TC成员”，也是有理由的。除了想拥有一个女友外，他也渴望找到能够轻松谈话的对象。所以一听说有女性参加，就抱着这样的企图心，老远地跑到这深山老林来。

但是......

参加这次活动的女性，其中有一位似乎早就被人盯上了，而且对手是大八木和洲藤，他也知道自己是没有胜算的。于是，他明白的告诉自己，像千岁这样的女人是不适合自己的，那种美丽、好强、而且年纪比自己大的美人，他绝对碰都不敢碰。

然后，冲元就在分析另一个他看中的对象，那就是茜。昨晚的篝火晚会，他一开始就选定了坐在茜身边的位置，不过做得还真是不怎么高明。

茜和千岁截然不同，是非常安静而且纤细的女孩。小巧可爱的脸，是他喜欢的典型，年纪上又正好小他一岁。不过她有一种很奇怪的气质，应该说是些许的“文学少女”的气质吧！这是怎么也和他搭不上调的感觉。和千岁最不一样的，就是她有“旧时代”的感觉吧！

但是，那个中学生......

冲元把抽了一半的烟丢在地上，然后用力踩熄。

(明明乳臭未干，却已经好色了。真是......）

突然一阵风起，强劲地吹乱周围的树木。眼前有些脏的木门，像打拍子似地响了起来。

冲元不假思索地伸出手。

他用力去拉一个突出来、像是门把手的部分。门后发出了嘎嘎的声音，却动也不动一下。

这回，整个门朝使力的方向退开。

嘎......一个又细又高的声音响了起来。对冲元来说，这是从小就已经听习惯，甚至是听起来很舒服的声音。

被开启的这道门的后面，是夏日明亮的阳光照射不到、被微弱的黑暗所包围的空间。从位于正面墙上的小窗以及左右墙上的破洞，偷偷泄进来的阳光，在这小屋中很复杂的交错着。

他朝里面踏进了一步。嘎......这回是木板地面的响声。

尘埃的味道，把鼻子弄得痒痒的，里面的空气显得特别潮湿、冰冷而沉重。

一定已经有好几年不曾有人来过这里了，想到这里，他就莫名地感到兴奋。刚才的那些不愉快，在这一刻全都忘光了。

等眼睛习惯了这种微暗后，冲元的脚又往里面挪了一步。视线慢慢地在小屋中移动。

简直是荒废不堪。

地板上到处可见腐木与废弃的绳索。

里面唯一的窗户，基本上玻璃还在，几个破掉的地方，也都用胶布黏了起来。本来是透明玻璃，但因为很肮脏，透明度几乎已经不存在了。

他再往前走了几步，地板又嘎嘎响了起来。

左手边的墙上，有一个很大的架子。冲元转了一个身，朝架子的方向走去。

那只是一个轻轻靠在墙壁的架子。全部有五层，每一层的距离大概有四十公分，最高的一层比他的头高出许多。

有几个扁扁的木箱，乱乱地并排着。几条黑色的棒子，从布满灰尘的木箱箱口露出来。

冲元伸手拿其中的一根棒子。

有一点冰冷，像木头的感觉。

应该是什么道具的柄吧！想把它抽出来，阻力却比想象中来得大，而箱子里也发出了锵锵的金属声。

感觉非常的重。

被拉出来的棒子前端，是一个满是铁锈的大刀刃。

“喔！原来是柴刀啊！”

他重新握好把柄，甩一下看看。结果，咬合的部分好像有些松动，顺着挥动的去向，刀刃就松脱开来了。

咚的一声，一个很沉重的声音震撼了小屋。飞出去的刀刃撞到了墙壁，没有插入墙中，而掉落在地上。

“真险！”

放下了手中的把柄，冲元想看看木箱里面还有什么。

箱子里面还有很多其他的工具。应该都是山中小屋还有人管理时，所使用的工具。

不管哪一只工具，刀刃的部分都长满了锈，而木柄的部分也都有很深的伤痕。锤子、老虎钳、拔铁钉的、扳手、螺丝起子、扁嘴钳......样样都有，而且大小尺寸齐全。此外，锯子、铲子、锥子、小铲子等等现在还能派上用场的东西，也不在少数。

他发现了一只大的登山刀。

冲元噘起嘴巴来，随手就把刀拿了起来，差点吹出响亮的口哨。

“这个好耶！”

看起来还不算太老旧，虽然有一些生锈，但是皮套也都还在。

（等一下正好拿来威胁那小子。）

他忍不住笑了一下，拍拍上面的尘埃，然后把它插进皮带里。

其他倒也没什么值得看的了。

他再一次环视小屋内部以后，就朝入口的方向移动脚步——但走到一半，脚尖不知道被什么东西绊住，整个人就摔倒在地上了。

“咦？”

确认一下脚下的东西之后，他忍不住发出了声音。

由于屋里太暗，刚才他始终没有察觉。在地板上有一个宽一公尺的四方形缝隙，而其中的一边，就是那个不小心踢倒的生锈的铁质把手。

下面有仓库么？

这么想着，他马上用手去拉那个把手。缝隙的另一端，则是一个门，他用力的一拉把手，意外的却整个门被拉了起来。然后......

“哇！”

他不禁叹息。

“这个......太棒了！”

盖子的下面，是一个黑漆漆的洞穴。

他也不在乎裤子会不会弄脏，便跪在地板上，伸头朝里头看，眼睛不禁一亮。

他看见了一座狭窄的楼梯。与其说是楼梯，应该说是一个斜放着的楼梯来得比较正确——这下面还有地下室。

他深深地吸了一口气，胸口像小鹿乱撞一样。

（在这种深山僻野的破烂小屋里，竟然会有地下室。）

到底是拿来做什么的？是贮藏食物或什么的么？

楼梯下漆黑一片。下去看是有一点危险，说不定木板全腐烂了，天花板说不定会掉下来......但还是想进去看看。

怎么可能不进去一探究竟呢？冲元心里想着。

他伸手到裤子口袋里找打火机。昨天才刚买的，油当然还是满的，可以拿来照路。

冲元用右手按着打火机，正想把脚伸向楼梯的时候，突然......咦！他的动作停下来了。

堆满了尘埃的楼梯上，好像有着什么的印子。因为太黑，没办法看得很清楚，但是怎么看都像脚印。

“奇怪啦！”

他正想要进一步的确认，要点燃打火机的时候......

“冲元先生！”

有人在小屋的外面喊他。

“冲元先生，快回来吧！矶部老师在叫你呢！”

是麻宫的声音。

（怎么搞的，真受不了！）

紧张感完全被他破坏了。

“冲元先生。”

“听到了！”

他很生气地大声回答他。

等一下再带着手电筒过来吧！对！这样比较好。

打开来的盖子就这样放着，他就朝入口的方向去了。

入口的门从刚才就一直是敞开的，但是走出去的这一刹那，阳光的却刺眼得教他不得不用手来遮——就在这个时候......

咚——背后响起了很大的声音。

他吓了一跳，转头去看。小屋中......没有人啊！当然也没有任何东西。根本不可能有的。

刚才的声音......是从那个地下室来的么？是迷路的野生动物误闯进来么？就算是这样.......

“冲元先生。”

麻宫的声音又再度传了过来。

“我不是说过我知道了么？”

你没听见么？

4

在楼梯的下面——那个死沉沉黑暗中的地下室。

凝聚气息蹲在那里的，正是他的身影。

在这狭窄得几乎不能喘息、像个洞穴般的空间里，尘埃和霉臭味混杂在一起，黑暗中还飘散着一种强烈的恶臭，是一种令人发呛的恶心腥味。

那是血和肉的臭味。

他的口里沉吟着很低、很低，令人毛骨悚然的笑声。

恐怕连他自己都无法理解这种笑声、这种发狂的笑声的源头，到底来自哪里。厚厚的唇，像野兽般歪斜的形状，实在无法让人联想他是人。

他的双眼在黑暗中睁开了，睁的异常的大，像撕裂般大的眼睛。

眼中满是深红的血丝。

眼瞳则不规则的、没有交点的动摇着。那是被无限狂气所支配的眼。

他在等待。

“理性”这个字眼在他的空间根本不存在，冲动才是他的支配者。

发了狂的冲动，充斥在这个空间，比黑暗还要深还要沉。他是从晦暗的彼岸来的。
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偶尔，凉爽的风吹了过来。

这里的阳光虽然有一点刺眼，但一旦走入树荫底下，就会感受到和到处是柏油路、让人难过的都会不同，而觉得十分凉爽舒适。

这当然和位处标高较高的地方有关系。

茜把读到一半的书放在一旁，从刚才起就一直闭着眼睛。被鸣声不断的蝉声所环绕，像这样坐着，感觉上心好像能脱离这不中用的身体，飞到很遥远的地方。她在稍微离开山间小屋的大树荫下，铺上坐垫，然后坐在上面轻轻地抱着膝盖。

她生平第一次跑到这样的深山里面来。

中学的时候，学校有校外教学，也会在野外野炊，但地点离市街很近，她记得就在谷川。那个时候的自己，身体比现在还要虚弱，连那样的一个远足，都令她感到艰难万分。

总之，以前就是体弱多病。最近这一、两年，才好不容易摆脱动不动就躺下的情况。但尽管如此，现在也非健康之躯。

接到这次的特别集训通知时，看到是四天三夜的活动，开始还真的有些迟疑，不过，最后还是下定决心来了。

的确，昨天爬到这里来的路程有些辛苦，傍晚的营火，对她来说也不是怎么一件愉快的事。但过了一个晚上，今天早上能这样轻轻松松地发发呆，精神也随着开朗了起来。

空气好清新，天空更是湛蓝无比，而且显得格外宽阔。树木和青草的味道也特别的香。

对出生以来，就一直在大都会中与机器为伍的她来说，眼前这些是一种无法形容的惊喜。

能体验这种宝贵的大自然，她觉得来这里就已经值回票价了。

以前她总以体弱为理由不肯去旅游，看来那是错误的。

（到现在为止的自己，实在太软弱了。）

她在内心深处低吟着，然后松开抱住双脚的手，眼睛依然闭着，只是轻轻地把下巴靠在膝盖上。

基本上来说，她是一个缺乏自信的女人。正因为这样，看到千岁那样的女孩，她真是羡慕极了。

千岁为什么对自己的年轻与美貌有那信心呢？没错，她的确很美，吸引了男性们的所有目光，这是可以理解的，只是.......

健康、容貌、性格上，千岁都比茜更容易吸引异性。但是茜厌恶自己、认为自己非常渺小的心态，或许才是她不如千岁的主要原因吧！

生活在杂乱无章的社会里，很多人难免会觉得自己渺小、可怜。而茜，从国中、高中、入大学、到即将迎接二十岁生日的今天，一直都是这样觉得。

但是，会有这样的心态，或许也可以说是太在乎自己的另一种表现。

这个世界里充斥着和我完全无关的人，他们每一个人都有他们自己的想法与行动。可是，这个世界里，又有一股看不见的、巨大的力量，控制着人......

烦人的事情实在太多了。

很多个人认为重要的东西，会被社会的洪流吞没：能够贯彻自我意识的人只有少数中的少数。

艺术、思想、权利、流行......

自己对这些完全无能无力，自己只是一个微小的点......

或许茜的潜意识里，也有想成为世界中心的愿望。但是，这个愿望与现实中的自己，实在相距遥远。

但是，处在比人类的世界还要大的宽阔自然的怀抱里时，所有的一切都变了。对自己的卑微，是啊......自己的存在，只是宇宙的气，发生错乱所造成。不只是自己，任何一个人都是一样的。

理所当然是这样——像这样的想法，对茜这种复杂的多重人格者而言，只是其思考方式中的一小部分而已。

她选择现在所就读的学校，主要的理由就是地理的条件，再加上学校名声不错。而加入“TC成员”，也只是因为被邀请了。她从来不会积极地去强调自己的主张，在家里、在学校，也都自然地顺从着，当然有的时候，也会为一点点的芝麻蒜皮小事，和姐妹发生争执。

这种随时因状况而产生的优柔寡断的情愫，她有时也会感到非常可悲。哪一个才是真正的自己，哪一个不是自己，连她自己都搞不懂。但这种事，有时她并不想真正去理解......

头顶上，很深很浓的绿在摇摆。

风也稍稍转强了。这么想着，茜睁开了眼睛。

明天早上，就得告别这个山中小屋了。今天下午会在双叶山的山顶，和从山的另外一边上来的队伍会合。一想到又得背上行李爬山路，茜真是有些担忧。

“茜！”

背后传来了叫唤声。但她对慢慢靠近的脚步声，竟完全没有察觉。

“啊！是麻宫。”

“呃......”

“对了，双叶山山顶是哪一个啊！从这里看的见么？”

“呃......这......”

麻宫的脸颊又红了起来，眼睛骨碌碌地扫视着四周的景物。

这样的少年，在茜的眼里看来，是非常讨人喜欢的。就拿昨天来说，她对完全不习惯的山路，走的气喘吁吁的，麻宫却一直对她格外照顾。昨晚的营火晚会时也不例外。

她把视线转向卷在食指上的胶布。倒也不是什么很严重的伤口，只是碰到的话，就会觉得很痛。

是啊！这让她想起昨晚的事。

那真的是很奇怪的感觉。

黑暗的夜晚、火焰的燃烧声、空气中相互交流的各种声音......当时在场的人、在场的所有东西，以及发生的所有的事——当时所有在场的“现实”，好像承受着某种不知名的力量，而且因这个力量而歪曲着。

空气渐渐变稀薄，那种苦痛仿佛以前也曾有过。物体的轮廓慢慢融化掉，感觉到一种像是恶梦一般很妖魅的气息。

其实当时的感觉并不是很强烈，但是事后回想，那真的是非常奇怪的感觉。

那个事后，大八木开始说住在山里的“杀人鬼”的故事，那个时候......

那种恐怖的感觉......对！是某种预感。直觉那一个话题是“很不好的话题”，心里马上有“不想听”的感觉，然后，那个声音......

（不可以......）

（不可以......）

好像陀螺一样，在耳朵的深处转着，那个......

“对不起，我实在搞不清楚......”

麻宫充满歉意的声音，把茜拉回现实。

“等一下，我找找地图。”

“看地图可以知道么？”

被她一问，少年又开始抓他那短短的头发。。

“这......不过我连指南针都带来了。”

“明天要走的路，会不会很难走啊！”

“呃......”

“这是我第一次走山路，身体又不太好，好像给大家添麻烦了，实在不太好意思。”

“没这回事！”

“可是......”

“累了的话，我可以替你拿行李。”

“谢谢你，你真是一个体贴的人！”

“哪里......别这么说。”

麻宫连耳根都红了。

“麻宫！”

从山间小屋那边，响起了很大的声音。回头一看，原来是微胖的身体上穿着横条纹休闲服、圆脸上挂着淡黄色太阳眼镜的矶部夫人。她正站在入口的地方挥着手。

“由美子，原来你在这儿啊！你们在那儿做什么？快点来吧！冲元已经回来了。”

咻——突然吹起了一阵强风。

她用力地站起来，抬头看着天空。本来一直展开着灿烂笑容的太阳，却被飘过来的云遮住了。

“天气真的没问题么？”

茜突然觉得很不放心，自言自语起来。
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过了下午一点半了，大八木、洲藤、千岁三人还是没有回到小屋里来。

矶部夫妇、冲元、麻宫和茜五个人也就不再等他们，先吃过中饭了。只有法国面包、罐头、以及杯汤，是一顿极简单的中餐。

一下子，已是下午两点了。

“奇怪，怎么还不回来呢？”

是矶部的声音，他已经无法再隐藏内心的不安和愤怒。

“就当麻宫起床的时候是七点，他们那个时候就不在了，算起来已经过七个小时以上了。

如果说是去散一下步，未免也去的太久了。可是，如果要去比较远的地方，应该会跟谁说一下吧！”

“会不会在什么地方睡午觉呢？”冲元以一种极为轻松的语调说着。

他把录音带放进带来的小型录音机里。按下开关，流放出来的是连茜都能哼哼、很久以前的电视卡通主题曲。

矶部没好气地看了一眼冲元，说：“会三个人一起睡午觉么？”

“傍晚一定会回来的。”

“不回来的话，那可糟了。”

“这个......”

“反正也没辙！”

矶部的眉头皱得紧紧的。

“会不会出了什么事？我看做最坏的打算比较好。可能是有什么状况，茜，你认为呢？”

“呃......嗯......”

茜把长长的褐色头发放下来，模棱两可地点点头。

“我也不太清楚，不过的确很奇怪。会不会迷路了？昨天晚上他们三个人都喝了不少，如果是趁酒醉，应该夜里就出去了，那么就有不小心掉到山谷里的可能性。”

“这怎么......”

“昨晚那三个人最后到底是什么样子了？”

矶部边问着，边看着麻宫。

“呃......我把老师带进来睡以后，我也就睡了。”

少年这么一回答，冲元笑了出来，然后接着说:

“他们没有醉得像老师那样喔！”

“你比他们三个人早睡么？”

矶部瞪了冲元一眼。

“是啊！”

“是么！”

矶部轻轻地喝了一口夫人分给大家的即溶咖啡，然后把手伸向冲元的录音机，重重地给关了。

“总之，这样放着不管也不行，总得做点什么。”

“你的意思是......”

冲元嘟着嘴，偷瞄着矶部严厉的脸庞。

“大家分头去找找看吧！就算女士留下来在这里等，至少我和你......”

“那这要从什么地方？怎么个找法呢？”

“反正......就从山脊和山谷的方向开始找吧！如果是夜里去散步的话，大概就是这两个方向吧！”

“这座山很大喔！你以为容易找么？”

“但也总比在这里干着急来得好吧！如果这样找也没找到......甚至到了晚上他们还是没回来的话，就得下山去找救援队来了。”

“啧！”

冲元的脸皱成一团，发出了不满意的声音。

“好了！现在只能尽可能的找找看了。可以吧？冲元。”

“真没办法！”

“老师，那我呢？”

麻宫开口问道。

“我不必和你们一起去找么？”

“喔！说的也是。”

矶部稍微想了一下，然后回答道：“你就留在这里吧！”

“因为是可爱的学生，所以就不必分担工作了么？”

冲元的语气充满了讽刺，但矶部则不予理会。

“单独把两位女性留在这里，不太好吧！而且......昨晚大八木说的话，也得考虑。”

“昨晚说的话？你是指双叶山杀人鬼的故事？”

冲元有些哭笑不得。

“不！我倒不是把它当真或什么的......”

虽然这么说，矶部的表情却十分的紧张。矶部夫人很担心地看着自己的丈夫，而茜却不由得意识到昨天由后脑勺直来到胸部的闷燥，和昨夜所感受到的恐怖感。

（难道......）

光是想，就让人感到十分焦躁不安。

（难道......）

“麻宫。”矶部边站起来，边说着。

“你是茜和师母的保镖喔！”

“嗯！交给我吧！”

他的样子是相当的自信的。
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从山间小屋所在的位置，有好几条小路分别延伸到森林里。

其中的一条，也正是他们昨天来的路。沿着它往下走，可以通向一个想当宽阔的山谷河川。这个部分就交给冲元，矶部则负责穿过森林，朝山脊方向寻找。

（真是麻烦呀。）

宿醉造成的头疼还没消除，现在又加上三个人不见踪影的事，头疼得比早上起床时还要加重好几倍。

如果，他们真的发生了什么意外......

当然，我是免不了要负起这个责任的，矶部这么想着。

不管意外的原因是什么，总之我在这次聚会中是最年长的，而且还是学校的老师，尽管这群人大多是大人，但责难的眼光总是会集中到我身上。更糟的是，我昨天还醉得不省人事。

矶部的心里真是复杂极了。

除了不想因为任何意外事件，而引起责任问题的原因外，他确实也真心祈求他们三个人能够平安无事。这是他基于自己是一个老师，也是一个“父亲”的立场，所应该会有的心理。不过他也真的很气他们三个人引发这种令人担心的情况，万一......

昨天晚上大八木提到，没有人知道真面貌的“杀人鬼”在这个山上。矶部告诉自己：那是不可能的，这世界上绝对不会有什么“杀人鬼”。但是......

从头顶罩下的蝉鸣，此刻显得特别吵杂。刺眼的阳光、迎面的风、嘈杂的森林，这一切，仿佛都充满了恶意。

（分明是在劫难逃了。）

他叹了一口闷气，试去额头的汗水。道路开始进入斜坡地段。

“大八木！千岁！”

他扯着干涩的喉咙，叫喊着他们的名字。

“洲藤！喂！你们在哪里？”

他用尽了全身的力气叫喊，但声音却根本被完全卷进了深林的虚无中。他每喊一次，就让自己安静几秒去倾耳聆听，但什么回应也没有。

“喂！大八木！你们在哪里？如果听见了，赶快回答我啊！喂......”

斜坡慢慢变抖，矶部的步伐也开始缓慢了起来。是昨夜的酒精在作祟吧，膝盖的关节隐隐作痛着。

这时，正面突然吹来了一阵强风。风很快就过去了，但这种突如其来的劲风，使他的身体失去了平衡。

随手抓住的树枝也折断了。矶部一边的膝盖猛然跪落在地上。

“唉！看来我是老了。”

他边念着，边用手撑着地面站起身来。但脚一软，膝盖又快要跪下去了，他很快地挪了脚步，踩住了什么才平衡。

有一种闻起来腥暖的气息。直到刚才为止，空气的动态，总觉得哪里不太一样，怎么说呢？应该是空气中的味道不一样吧！

但现在可没有空闲去想太多。

什么空气的味道，不是现在该在意的，现在最急着要做的是，找出那三个人。

拍一拍裤子和手上的泥土，他再度踏出脚步。他的呼吸和心跳也因太快而乱了步调。

“喂！”

他再次扬声大叫时，有一个闪闪发亮的东西进入了他的视线。

“咦？”

前方的路边，有个东西掉在那里。从树叶间泄下来的阳光，使这个小东西闪着银光。

他快步向前，把那个小东西捡了起来。

“这个是......”

这是矶部的最爱。因为有一个角稍微凹陷下去的特征，让他非常确定这是昨天的营火晚会中，被大八木借走的打火机。

“他们曾来过这里！”

至少，可以确定昨天营火晚会之后，大八木的确来过这里。三个人分别失踪的可能性是很低的，也许很快就可以找到他们三个人。

这么一想，总算能打起一点精神。

夹在苍郁的林木间的上坡道，仍然继续延伸着，再往前走一点，应该可以找到视点很好的位置才对。

他鞭策着还残留些许酒精的沉重身体，加快自己的脚步。
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就算是在阳光普照的白天，他也总是能很巧妙地藏身于黑暗之中。

狂野的冲动、狂野的本能、狂野的欲望......来自黑暗的疯狂意念，驱动着他。然而，狂野之外，又有一种彻底的慎重与狡猾，附属在他的行为中。

他能不发出声响的行走，藏身在任何东西的阴影中，能让自己的存在完全不被人察觉，

此刻的他正是如此。

他很清楚的看见走在他前面不远处的男人。那是一个穿着褐色长袖衬衫的中年男人。他走走停停的，大声地叫喊着人的名字。他也看得出来这个人的脚步十分沉重，而且在喘息。他沿着路两边的茂密树林和草丛，尾随着这个男人前进。

他的身躯虽然庞大，但他的动作却轻盈无声，而且十分敏捷。

他的右手上紧握着一根斧头。

斧头的刀刃上，完全没有光泽，倒不是因为生锈了，而是粘满了红黑色的块状物。那正是昨天被他袭击的那些可怜的猎物们所流的血。

他的眼神非常空洞，在他的身上是看不见丝毫类似人性的情感寄宿其中的，只有充满了杀意的无限贪欲。

他尾随着前面的男人。

而前面的男人，却一点也没有想回头看看的意思。
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空气的动向，的确很奇怪。

矶部并没有特别丰富的登山经验，所以不会意识或思考到是否有特殊状况，只当成是天气的变化。

他停下脚步，仰首看了看天空。

透过茂密枝叶，依稀可以看见蓝色的天空——看来是不会有太大的变化。但才这么想着，他却突然觉得云量好像有些增加了。

风，又从前方吹了过来。

这次没有因为风，而失去了身体的平衡。矶部停下脚步，稍微皱了皱眉头。

他再一次感觉到空气中有怪味道。

风有点腥黏，湿气好像也变重了。他的确这么觉得。但是所谓的味道，却不是指这些，而是真的有“味道”。

风中，的确有一种很奇怪的臭味。虽然只是一点点，但却觉得很恶心，让人感到很不舒服的味道。但尽管如此，却无法在他的心里唤起具体的影像，只能让自己很茫然的充满了疑惑。

矶部边摇晃沉重的脑袋，边再一次往前走去。

路面变得比刚才宽敞，在不到十公尺的前方，向左转弯。变得较陡的斜坡，也在这一带告一段落。

走到那边再休息吧！他这么想着。

他边走边看看手表，已经下午三点多了。离开山小屋以后，只经过了三十分钟左右，但他的喘息样子，真像是已经走了一个小时的山路。

这时，看见他前方的树林间，有一个蓝色的东西闪了一下。刚好是在路面转弯的位置上吧！

“喂！”

他慌忙的出声喊叫。那是......他觉得相当眼熟的衣服的颜色。“喂！有人在那里么？”但听不到任何回应。

“喂！是我，矶部啊！怎么了？是不是受伤了？”

他想跑过去，但双脚却沉重得不听使唤。

在林木间。闪烁的蓝色，果然是衣服。

矶部心想着，总算来到了转角的地方。

“喂！为什么都不回......”

说到一半就止住了。因为转角的地方所看到的，只是一件被脱下来丢在地上的蓝色罩衫。

这个时候，一股比之前都还明显的味道，刺激着矶部的鼻子。

（怎么回事，这个味道。）

腥臭得让胃部都快翻过来了，真令人讨厌的恶臭。投注在这件罩衫上的视线，仿佛被那股恶臭所带引般，紧紧贴着地面，不断的往更前方前进。

变得比较平坦，而且相当宽广的山路，在稍微前面的地方往右转。右转之后，有一个被短草所覆盖，像土台一样的斜坡......
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一个男人定神的站在转角的地方。

是不是发现了！八成错不了的。

他那惊愕的眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张得大大的，像呆子一样，似乎连想大声叫喊都做不到。

如果能喊出声的话，喊出来是比较好的。

他的嘴唇，很冷酷的往上吊起来。

反正，也不可能传到任何人的耳里。放声大叫会好一点的。

握着斧头的手，努力的使劲。咻咻的，气息变得很急促。

他连一声也不响，就跪倒下来。
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这到底是怎么一回事。一时之间无法理解。

红色以极强烈的力量，捕抓了他的视线，让矶部的神经反射性冷缩。过了好几秒钟以后，他才明白那是沾染了两具尸体的颜色。

前方的这两具尸体，是一男一女。背对着他的，是一个男人；而与他相对，依在斜坡上、左手和左脚缠在男人胴体上的，则是女性。两个人的下半身都是裸露的，男人身上穿的是白色衬衫，女人则穿着紫色的上衣。然后......

男士的背后，突出着一根贯穿他身体的黑色东西——那很像是一根木椿。

两个人斜依在斜坡上，好像正陶醉在做那种事的极度快乐中时，突然被那个凶器刺穿身体。

但惨状并非如此而已。

两具尸体都没有头。他们的头，都被从脖子砍断了。

沾染着四周的血，大概多是从这里喷出来的。在两个人的肩膀的中间，那两个脖子的切面，呈现着不堪入目的肉块状隆起。

这真可以说是和“美”完全无缘的光景！地面的这一对无头尸体，在白昼的悠闲森林中，只是一种极丑陋的光怪景象。

从极端的惊讶中解脱出来时，矶部表现了连自己都不敢相信的冷静态度。已经蹿升到喉头的惊叫和喘息，被强制吞了回去。

一个十分尖锐的声音，在耳边嗡嗡响。那是开始在尸体上飞旋的苍蝇的翅膀声。

慢慢的，他下意识的调整自己的气息。

（这是......）

这已是毋庸置疑了。

很清楚的，这是一个杀人事件，受害者正是自己的伙伴。

就算没了脑袋，但这两具尸体是谁和谁却能一目了然。他们在昨天傍晚，因为情投意合，而一同来到这里，当他们正互相在满足对方的欲火时，却不知被什么人袭击了。

到底是谁做的？手法竟然这么残忍，难以想象这是常人所做。

失踪的三个人，有两个被杀死了。剩下的一个人，是不是也在某个角落，以同样的手法被残杀了呢？或者......难道是他？

（不！）

矶部用力甩甩头。

（这种事是不可能的！）

眼前的景象，是疯子才干的出来，是超乎想象的画面。

这座山里——昨天大八木所说的“杀人鬼”（或邪恶无比的恶魔），确实“住”在这座山里。

他再度鼓起勇气，挪动脚步往前踏出去。因为他想：前方或许还有另一具尸体。

矶部应该更机警一些才对的。

虽然他努力保持着冷静，但这突如其来的刺激，使他的知觉变得非常迟钝。也许因为还是大白天的关系，使他完全没有一点防备。

杀人鬼此刻已经紧紧地逼近到他的正后方——握着斧头的粗壮右手臂，画出了一道弧形。

矶部的脚向前踏出不到几步，切开空气的声音尖锐地响起的同时，第一击已经扎扎实实的落在他的左肩上。

咚！矶部只感觉到不明的撞击。

等他有感觉时，他的身体已经飞到二、三公尺之外，而他的脸也正好埋到刚才被丢弃的那件蓝色衣服的附近。

他的身体完全贴在地面上，全身在一瞬间被汗水湿透了。

正想爬起来，用手去支撑地面时，才明白刚才的撞击是什么。他的左手完全无法用力，肩膀上更是感觉到烧灼一样的刺痛。

他转动脖子去看看肩膀。

卡其色的衣服破了，下面的肉也被切开了，红色的液体直涌出来。

遭到袭击了！

杀了那两个人的家伙，就躲在这附近。现在那家伙又企图袭击我，也想要把我杀死。

喉咙哽住了，声音完全出不来。

他的右手按着左肩的伤口，用下巴在地面上寻找着支撑点，好不容易才让身体爬了起来。

此时，他听得见那家伙的喘息声，还有沙沙作响的沉重脚步声。

快逃！矶部对自己的身体发出这样的命令。

对方是一个发疯的杀人鬼，而且手上有凶器。

他连头也不回，一心只想着逃命，但双膝颤抖，完全使不出力气来，在剧烈的疼痛下，只有干着急的份。

快逃呀......

脚僵住了，他再次往前扑倒了。

杀人鬼很从容地重新握好斧头，他朝着扑倒在地上的猎物，一步、二步，大迈步的往前走。他沐浴在血中的脸庞，因冷酷的微笑而歪斜。

他把斧头往上扬，这次的目标是右脚。

匍匐在地面上，像青蛙的脚一样晃动得矶部的后腿窝的的位置，滴着血的斧头砍了下来。

一个很钝重的声响，很像是用铲子挖土时发出的声音。

红色的飞沫向四方溅散。矶部像野兽一般的惨叫，震动了整座森林。

他未能一击就砍断他的腿。杀人鬼原来是预定一次就砍断的。他毫不动容的视线，往下俯视着他的猎物，然后再度的举起斧头，重重地往下砍去。

喀！是骨头碎裂的声音。膝盖以下的部分，失去了自己的主人，辗转跌落在路边。

“啊......”

尖锐的惨叫声。

“啊......哇......”

难忍的疼痛，让他的头几乎麻痹。

（脚......我的脚。）

虽然如此，他还是想着如果能逃走的话......

他剩下的左脚用力挣扎着。此刻他完全忘了肩膀的疼痛，像在游自由式似的，不断地划动双手。

咚！又一次冲击降临了。

这次是左脚。那家伙是存心要砍下他的双脚的。

被剧痛和恐怖所袭击的矶部，精神已经陷入狂乱的状态了。

（这家伙......我......）

（救命啊！谁来救救我......救救我啊！）

（痛......好痛......好痛.......痛！）

（为什么？为什么你要这么做？）

（如果要杀......就快杀了我吧！我已经......快杀了我吧！）

（不！我不要！我不要就这么死去！）

他完全处于无法掌控的分裂状态。

一个翻转，他变成仰天朝上。

他的手胡乱抓着地面，指甲都已断裂的右手，摸到了不知道是什么的坚硬东西。

矶部想，大概是木棒被砍断掉落的部分。

模糊的眼睛迷迷糊糊地看见了那个握着斧头的家伙。

是一个很魁梧的家伙。太阳由他的背后照过来，让人看不清楚他的脸到底长什么摸样。

支配着杀人鬼的邪恶意识中，忆起了昨夜在这同一个地点所发生的杀戮行为。

那个时候，那个女人所表现出来的疯狂模样......他的确记得。不要让猎物一下致命，而是慢慢地把他逼向死亡时的快感。

矶部的左脚，还有一半是连接着的。

斧头劈向地面，杀人鬼很从容地弯下他庞大的身躯。

他伸出沾满了血污的双手，抓住了矶部的左脚脚踝。脚微弱的抽搐着，无力地被往上拉起。

他想用手来折断这双脚。

应该是一个很凄厉的惨叫声，没想到一半就终止了，转变成一个断断续续的声音。

“不！住手！快......住手！”

喉咙颤抖着，矶部好不容易才把话说出来。

“住手！”

他边喘息着，边捏住右手摸到的那根木棒。

矶部使出浑身的力量，想要把握住的木棒朝杀人鬼丢去。这是临死前的反击吧！

但是......

当这根木棒的模样映入眼中时，矶部发出无力的悲鸣，把“它”投向完全不同的方向。

那不是断落的木棒，而是从肘部的位置被砍断的人的手臂。

杀人鬼的目光转向那个方向。

他让那半悬空的脚从手中滑落，朝刚才被丢出去的手臂的方向靠近，然后把“它”捡起来。

那是昨晚被他切下来的千岁的右手。

矶部可以说已经完全丧失了抵抗力。

两脚和左手的伤口血流如注，他就躺在自己的血泊中，力量不断地变弱，而左手则感觉到刺痛无比。意识愈来愈薄弱，再加上如炼狱般的剧烈疼痛，眼前的景物也慢慢的转为黑暗。

就在这时......

杀人鬼的狂乱，再一次向他袭来。

朝着他那半开而且淌着口水的嘴，杀人鬼把刚才捡起来的女人的手的指尖部分，用力地塞进去。

就要消失的意识，被这突如其来的暴行再度唤醒。

他睁开眼睛，看见了自己口中咬着一只腥臭的人手......濒临死亡的情绪，再加上这种生理性的恐惧，矶部感觉到的尽是颤栗。

杀人鬼没有任何手下留情的意念，一味地用力塞。

下颚几乎要掉下来了。嘴巴里全是血腥味，不断地弥漫。

僵硬的手指，长长的指甲，朝喉咙的深处刺去。胃里的东西猛烈的朝喉头涌上来，想退回去都无处可退。没处可去的呕吐物，混杂着血液，从鼻孔满溢而出，使他无法呼吸......

好了，随便怎么样都可以，只求能快点解脱。

矶部流着眼泪，只期望一死。

让我死了吧！

让我死......

让我死。

但是，残存在他脑内的，对生命的强烈的本能，却不允许他这样做。这个本能命令他去排除那个阻碍呼吸的异物。

矶部举起了痉挛的手，抓住那被用力塞进嘴里的手臂，想把他拔出来。但是，对杀人鬼那怪物似的力量，濒临死亡的他，是不可能抵抗的过的。

此刻在脑中浮现出的，既不是妻子的脸，也不是死去的儿子的脸，更不是麻宫的脸，而是不断地恳求让自己死去，渴望从痛苦中挣脱的意念。

什么回忆、爱都已微不足道。他的世界中已容不下任何东西，只有心中激烈的痛苦。

为了从呼吸困难中逃离，矶部本能的采取了非常的手段。

他把所剩余的仅存的力量，全部用在快要脱臼的下颚。

咯咯......下颚的关节有了声响。门牙咬进了塞在嘴里的手腕，尸肉被咬开了，渗透出来的血液和肉汁，流进了喉咙。

一次又一次的，他用可能的力气去咬噬。

手腕的骨头被咯咯的咬碎了。在臼齿上被咬断的小指和拇指，由被撑开的喉咙滑进了食道。

杀人鬼有点错愕，稍微放松了力气。因为他感觉到他的猎物开始去啃噬塞入他的嘴里的手腕。

杀人鬼把手移开手腕的同时，几乎也正是矶部把手腕咬断的时候。具有两个砍断面的女人的手腕，就应声掉落在矶部的胸前。

嗯.......几乎已不成形的手腕部分，和着血泡一股气得全吐了出来。然而......这也是矶部的终结时刻。

杀人鬼一如往昔，脸上挂着冷酷的微笑，把丢在一旁的斧头捡起来。

他的呼吸不曾因此而有些许混乱。

他很轻松的就举起了斧头，对着无法逃逸的猎物的脖子处砍了下去......

太阳被云遮住了，山被不断扩大的阴影所笼罩。

遥远而低沉的雷声响了起来。
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“讨厌，打雷了！”

矶部夫人很担心地朝窗户的那边看着。

“这里，没问题吧！”

“还很远，没问题的。”

麻宫这样回答她。然后在位于小屋的一角的小桌子上，摊开地图，对茜解说着明天要经过的道路。

“呃......这条路——就是刚才矶部老师走的路。从这里往上爬，就可以接到通往山脊的路了。”

“这样要花多少时间呢？啊！地图上都写得很清楚耶！”

“嗯，到山脊大概是一个小时，接下来是三十分和二十分。加起来大概二个小时吧！边走边休息的话，大约要花两个半或三个小时吧!”

“不算近耶！”

“约好下午一点在山顶集合，所以我们十点得从这里出发。”

雷声又轰轰的传了过来。

啊！矶部夫人像孩子似的尖叫了起来。

“我......我最怕打雷了！”

她把太阳眼镜摘了下来，挂在休闲服的领口上，开始在小屋中央不安地来回绕圈走动。

“茜，你一点也不怕么?”

“嗯！对雷声倒没什么......”

“怎么办？雷声愈来愈近了呀！”

“喔！”

随着夫人的视线看去，麻宫和茜也望向窗外的远方。不久前还是晴空万里，现在却被灰色的云所布满。

“云的走向实在有点怪异啊！”

麻宫以一种没事的表情说着。事实上，他是很怕雷声的，但是，他受矶部之托，现在是两位女性的“保镖”，光是为了雷声就显现害怕的话，是不可以的。

“我们听听天气预报吧！”

说着，麻宫就伸手去转冲元带来的收音机。

“不用了！等老师回来再说吧！”

矶部夫人坐在小桌子旁的矮凳上，看着自己的手表。

“已经过了一个小时了，不知道是不是找到大八木他们了！”

“一定会找到的。”

麻宫这么回答。

“但是，万一没找到呢?”

“不会有这种事的。”

他自己也认为这实在不是很具说服力的说法，但似乎也找不到更好的说辞来回答了。

夫人边叹着气，边说：“真是的，这下可真是麻烦了！”

矶部和冲元出去搜索之后，这是她第三次说这句话了。

“早知道会这样，根本就不应该来山里头的。”

啪！这时小屋的门突然开了。

走进来的是冲元。他用手指捏住黄绿色的运动衫领口，前后用力搧动着。然后呼地大声的喘了一口气。

“怎么样？”

麻宫离开了小桌子，朝冲元的方向跑去。

“找到了么？”

“哪找得到？”

一颗颗汗珠垂在葫芦形的脸上，冲元这么回答。

“我一直走到山谷下面，但不管我怎么大声的叫喊，一点回应都没有。对了！矶部老师呢？还没回来么？”

“是啊！”

“不是快要下雨了么？”

稍微提起来的屁股，又再度落在矮凳上，矶部夫人这么说着。

“外面的天气，看起来怎么样？”

“太阳被遮起来了，不过没什么大问题吧！”

“可是，雷呢？”

“就是下雨，也是阵雨吧！”

“是么？”

夫人的声音显得微弱无力。

“没问题啦！”

冲元以忧郁的眼神看着夫人，然后朝放着自己的行李的小桌子边走过去。他打开拉链，伸手到里面去探索着，最后终于找到了似的，站起来身子。

“我再去别的地方找找看。”

他从行李中摸索出来的东西——好像是手电筒之类的——紧紧地握在手中，然后很快地朝门的方向走去。当大家正目送着他再度往外走出去时。

“不可以去。”

“怎么了么？茜？”

吓了一跳反问时，只见她突然抬起低垂的眼神。

“呃......没事......”

“可是刚才......”

“没事！对不起！”

茜那那张不太有血色的白皙的脸庞上，呈现了非常复杂的表情。

“只是，刚才，突然有一种说不上来的不祥预感......”

“预感？”

“这种事，我常常会有的。因为我有些地方挺神经质的......请不要在意。”

矶部夫人沉重的叹息，似乎想盖过茜的声音般。
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时间是下午快四点整。

刚才，大家还很轻松地半开玩笑似的在说，该不会是在哪里睡午觉吧！但现在三个人还是不回来，连冲元也开始觉得不对了。正如刚才矶部说，把情况设定在“最坏的情况”也许比较好。

但尽管如此，冲元的心里无法有凄怆悲伤的感觉。

也许正好是相反。他几乎是在享受着这种情况的发生——对于这样的心态，他自己也已经察觉到了。

昨天才第一次见面的千岁当然是，大八木、洲藤也都不例外，虽然他们曾经好几次互相面对面，但却不是什么特别亲近的关系。何况也不知道他们是迷路了还是掉到山谷里去了，如果说是因为喝醉了，半夜贪玩出游造成的，那也只能说是自作自受了。

对冲元而言唯一具有意义的，是他目前很可能已经置身于一个山难事件中的这个事实。

这一类的经验可是一生一次，也可能一生中永远也不可能再遇见一次。

原本，他就没有认真去找那三个人。在这么宽阔的山里面，就算扯破喉咙，到处走动，也不可能真这么容易就能找到啊！

刚才也不例外的，他的确是照矶部说的，到山谷里去找过了，然后停下来抽几根烟，打发时间，再看看时间差不多了，就折回小屋去。

他所真正关心的，与其说是“搜索”，还不如说是“探险”。在贮藏小屋所发现的那个地下室——在一片漆黑中向无底的黑暗深渊延伸的楼梯，对他来说，远比那三个人的行踪来得重要许多。

不过......他握紧刚才从背袋中取出的小型手电筒，想着。

那个地下室，实在很臭。

附着在那个楼梯上的，很像是人的脚印的东西，令他很在意。还有，听到麻宫叫他，他正要转身出去时所听见的声音。

搞不好，那几个家伙就在那里面也说不定。

冲元对自己的这些疑问，实在无法释怀。

原来他们躲在那里啊！一定是存心想吓唬我们或什么的。

这种想法，无非是内心的某个角落里，良心的作祟所营造出来的一种合理化的假设。但是，从某种实际的观点看，也不能说他这种想法完全与事实不符。

总之，冲元像小孩子一样，任好奇心和冒险精神的指使，怀抱着某种期待和预感，把贮藏小屋的门打开了。

地下室的盖子，依然是刚才被他打开着的模样。地板上被打开了一个口，呈现的是一个四方形的洞口。

外面又一次打了响雷。声音似乎离得更近了。光线从肮脏的窗户和墙壁的缝隙透进来，亮度已远不及刚才了。

看来是会来一场大雨吧！他想着。

但他并不为这个伤脑筋。毕竟又不是有台风，可能连较严重的天气变化都谈不上的。

也许，这正是为了演出效果，而即时搭建的声效吧！

一这么想，对什么闪电也都不会有任何抱怨了。

才想着，一道青色的光闪了过去。

笼罩在微暗中的建筑物内部，好像点燃了闪光灯似的，瞬间变得极为明亮。过了二、三秒之后，又响起了雷声。

呼！他喘了一口气。

他一向喜欢各种恐怖电影，在这种节骨眼上倒也不是吓得颤抖不停，但是直传到耳边的自己的心跳声——怦怦地越跳越快，真的让他感觉痛快极了。

他用左手检视了一下他的腰带，一向都绑在腰际的登山刀，的确还在。

下面说不定埋伏着什么怪物的这种可能性，他倒是连想也没想过。刚才，矶部对昨晚大八木所提到“杀人鬼”的事，感觉上是很认真的。

（不可能吧！)

杰森、科学怪人......一个一个在恐怖电影中，演出了充满血腥的杀戮行为的杀人鬼的名字，一个个浮现脑际。冲元忍不住牵动嘴角笑了一下。

现实和电影是不同的。

虽然这样想着，但是眼前的气氛种种，都营造了让他产生恐怖和警戒的心理。他觉得有些恐惧，但却兴奋地享受着这一切。

他把手电筒打开，朝地板照一照。真是一个肮脏又到处是尘埃的地板。

手电筒的光线移动向那个洞口。果然不出所料，他照到了一个看起来不怎么安全，像梯子一样细细的楼梯。

没错，上面的确印着很像是脚印的东西。

冲元弯下稍稍肥胖短小的身躯，屏着气仔仔细细地看了一下。

形状并不是很清楚的。不过，如果这真的是脚印，那么这家伙可是个身体相当庞大的人呢！他这么推测着。那绝不是等闲的小家伙。如果是人的脚印，那也是个相当有分量的。

果然这里面是有什么东西。

冲元屏气凝神，让耳朵可以听得更清楚，但却听不到一点点的动静。

大八木或是洲藤是不是真的躲在这里头呢？或者，这是很早以前就有的脚印？

“喂！有人在么？”

他对着黑暗，大声的喊叫。但什么回应也没有。

他很慎重的，把脚往下移动了一阶。

楼梯吱吱响了起来，但比原来想象中的还要来的坚固。他还是很小心地尽量放轻脚步，然后开始往下走。

只走了十阶，却感觉走得很漫长。

当他的脚踩到地板时，他回头确认一下刚才走下来的入口。现在，明与暗正好相反，所以那个方形入口看得很清楚。

沉淀了似的空气，让他的眼睛有些刺痛，再加上......

（真是臭得离谱啊！）

令人恶心的臭味，充满了整个空间。也许是在黑暗中的关系，使这臭味更加的突显。

灰尘、霉味，此外还有种让胃痉挛的气味......

他忍不住用左手去捏着鼻子，然后把手电筒的光慢慢向四处移动。

墙壁上到处都是黑色的龟裂，青黑色类似苔和微菌的东西，以这些龟裂为据点，肆虐地生根爬行着。它的面积大概有三张榻榻米那么大。

完全没办法感受到生物的气息。

他有一半安心，一半泄气的感觉。脚步再往里面挪动。

喀！一个很坚硬的响声，让他差点失去了平衡——脚底下好像有空罐子倒在那儿。是他不小心踢到了。

他被自己弄出来的声音吓了一跳，当场跳了起来。为了避免跌倒，他用手去扶右边的墙壁，但手却因为墙上的苔滑落下来。

手电筒掉到地板上，开始滚动了起来。肩膀撞到了墙壁，单脚膝盖跪落在地上。这一个震动，天花板上的灰尘就啪啪啪啪地落了下来。

“太可怕了!太可怕了！”

他就以跪在地面的姿态，伸出右手去摸索掉下去的手电筒。为了支撑身体而撑在地面的左手手指尖，这时好像摸到了什么冰冷的东西。

（咦？）

他也没多想什么，就把这东西捡了起来。

还挺重的。好像有点硬又好像有点软，而且又有些黏黏糊糊的感觉。

他把手上的东西拿到掉在地上的手电筒所形成的小光圈底下。才刚移动，他就“啊！”惊叫了一声，并把手中的东西赶快丢掉。

“呃……呃……”

他边呻吟着，边猛甩动着刚才捡东西的手。

被抛开的东西，躺在小光圈的边缘上，好像充满怨恨地直瞪着这里。

乱七八糟的头发、飞出来的眼球、张得不能再大的嘴，好像一个没教养的孩子，被红黑色的沾酱弄得脏兮兮的。然后是很不自然的，从僵硬的嘴唇边上延伸垂出的……长长的舌头……

这是男性的首级。

“是洲藤！”

由于变形的太厉害了，一下子没有办法辨识出来。但是……错不了，那是洲藤的头。

“呜……呜……呜……”

他的舌头不断地颤抖，根本说不出话来。

冲元好像弹簧松脱了似的站了起来，朝楼梯的方向逃了出去。他连把手电筒捡起来的事情都忘记了。

杀人啊……杀人啊！

他的脑海里，除了这个，什么都不清楚。为什么被杀？是谁杀的？完全没有仔细去推测思考的余地了。

他拼命往楼梯上面爬。

杀人啊！

头上四角形的洞穴，闪烁着白色的光。就在这一瞬间，咔哒！震耳欲聋的声响，从天而降。

“呃！”

他好不容易才想起来，把手攀住洞穴的边缘。这时，不止是什么又大又黑的影子，映在冲元的眼前。

什么啊！

才这么想着，白热的洞穴在一瞬间变成了黑色。

啪！巨大的声响撞进了耳里。与此同时，就像闪电般剧烈的疼痛，从攀在洞穴边缘上的双手的指头上传递了过来。

一秒钟也无法忍耐，他的重心完全往后方倾倒。他落入了染满血的黑暗深渊，然后跌落在地上。
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冲元在丧失意识中，进入了梦境。

到现在为止，他所做的梦都只是黑白的梦。但此刻他却看见了有颜色的梦。红色、绿色、黄色——三种原色，很奇妙的把画面染得十分花哨。

他变成了一个小孩子。

那是个炎热的夏天。他坐在茂密的草丛中，虽然一身的汗水，却很专心凝视着自己手掌心中蠕动的小东西。

他用左手的大拇指和中指捏起了这个小动物。虽说是小动物，但就这个动物应有的大小来说，实在是很大的。它的身体大概有人的拇指那么粗，这是一只雌蜘蛛。

它的八只脚分别蠕动着，好像是不同的生物。圆圆肥肥的黄色肚子上面有黑色的条纹。在屁股尾端喷着很多很多透明的丝，在手指之间缠绕着。

他的右手的手指伸到其中的一根蜘蛛脚。

噗！一个轻微的声音，脚就被扯了下来，被扯下来的腿和失去了腿的身体，竟然流出了鲜红的血。

他笑了，简直无法形容的愉快。

把扯下来的腿随手就抛掉，然后把目标放在相对称的那一只脚。这次，把力气一点一点慢慢增加，像在扭转东西一样。

叽！叽！蜘蛛悲鸣了起来。第二根脚也被扯扭下来了，流出来的依然是红色的血。

接着是第三根、第四根……只要去扯新的一根，他就试着用不同的招式来对付。

蜘蛛的挣扎，时而变强，时而变弱，总算到了第八根，那最后的一根也被扯下来时，它的力气完全丧失了。但是虽然是这样，它的嘴巴还是啪嘎啪嘎动个不停。

他一副天真无邪的模样笑着，把力量加进抓住蜘蛛身体的左手。

八个腿部的伤口，血像无力的泉水般滲了出来。随着力量渐渐增强，最后终于噗的一声，爆发了一个很小却听起来很过瘾的声音，于是身体就散布在指间。

就是这个时候……

他看见了一个非寻常的东西。

被压烂的血红色体液中所夹杂的身体碎片里，竟然出现了一个表情十分苦闷的小小的人脸。

那是他非常熟悉的一张脸。

……是我？

是我。

是我……

他把手上的残留物用力甩掉，用脚去踩踏。他边用力踩着，边抱住自己的头惨叫。夏天原野的风景，突然间慢慢地被深红的液体所沁染，开始融化了。

这时冲元从梦境里醒过来。

这是一个非常不愉快的觉醒。

他也很快明白了真正的原因，并不是因为那个梦。是因为现在这个时刻，他的神经的每一个部分，都感觉疼痛。

他勉强睁开眼睛。

头感到一阵阵的胀痛，脸像火在烧一样灼热。

无法集中焦距的眼睛，好不容易才掌握到世界是颠倒的。

双脚的脚踝像火在烧一样痛，手腕也一样，觉得呼吸很困难，身体无法自由的活动。

他被倒吊起来了。总算，他已经明白现在自己的状况了。

在一声巨大的雷鸣之后，四周瞬间变得明亮。青色闪光的照亮下，他看见了污秽而且是圆木造成的墙壁。

这里不是地下室，而是上面的小屋。

和雷声不同，这是一个细碎而且连续的声音，外面恐怕已经下起雨来了。

身体被莫明其妙的捆绑住，越是挣扎动弹，脚和手就越加疼痛，因为他被用绳子紧紧地捆住了。（这后半句真的不是废话么？真的不是么？）

右眼的隐形眼镜好像脱落了。从脸颊所流下来的汗水，沁进眼睛，觉得刺痛无比。也没办法用手去揉擦，眼泪忍不住直掉。

在微暗的视野中，好像有个黑色的东西横躺在那里。直到明白那是人的脚时，他的确花了相当长的时间。

救命啊！

他想放声叫，却发不出声音。因为他的嘴被堵住动，天花板上的灰尘就啪啪啪啪地落了下来。

“太可怕了!太可怕了！”

他就以跪在地面的姿态，伸出右手去摸索掉下去的手电筒。为了支撑身体而撑在地面的左手手指尖，这时好像摸到了什么冰冷的东西。

（咦？）

他也没多想什么，就把这东西捡了起来。

还挺重的。好像有点硬又好像有点软，而且又有些黏黏糊糊的感觉。

他把手上的东西拿到掉在地上的手电筒所形成的小光圈底下。才刚移动，他就“啊！”惊叫了一声，并把手中的东西赶快丢掉。

“呃……呃……”

这一来，冲元才突然想起来了。

对了！在那下面——在那地下室里的——洲藤的人头……杀人……

这家伙就是凶手啊！他终于觉悟了。这家伙——那是他的脚。

大八木昨晚说的“双叶山的杀人鬼”——难道这是真实存在的？如果是，必定就是这家伙了！

他全身的力气突然像枯萎了一样。

这回，他要把我……

他把我抓起来，像这样倒吊在半空中，这次轮到我了——他要杀我。

从大腿间一股腥臭而温热的液体泻了出来。它们流经胸部、腹部、下巴然后流到地板上。

咚！就在这个时候，不知是什么东西被丢向地板上，那是杀人鬼丢出来的东西。他似乎是有意要叫已经恢复意识的冲元看见。

眼睛被汗水、泪水、和自己的小便模糊了。冲元好不容易转动了自己的视线，去捕捉那个物体的真相。

（那……那是……）

此刻的他，就像刚才在梦中被自己杀死的蜘蛛版，发出呻吟。

（……天啊……是矶部老师……）

在黑暗的地板上，矶部的首级在那里。

整张脸都沾满了血，只有那双被剥离的眼睛，显得一样的白。被冻结住的表情，丝毫看不见死亡的安详。

矶部也被这家伙杀了。这样说来，千岁、大八木也一定都……

（可怕啊！）

冲元就这样以被倒掉的姿势，猛摇着自己的头。

会这么残忍的人，根本不是人，是怪物啊！

没错，事情正如他所料。

没有表情地注视着这个新猎物的杀人鬼，早已被邪恶的精神恶魔化。猥亵人、吓唬人、把人撕裂、砍碎，然后把人杀死，是他最大的喜悦。他残忍得无远弗届，远远超越人类世界所能想像。

现在，杀人鬼手上握着的是一双宽刃的登山刀。那是从冲元的腰际夺下来的。

从皮革的套子里取出来的小刀，虽然有一点点锈迹附着在上面，但还是十分锐利的。十分锐利——尤其是要拿来茄柔软的人肉，那实在是绰绰有余的。

杀人鬼站在被倒吊在小屋梁柱上的猎物前，舔着自己的舌头。

他伸出左手，一把捉住了被汗水弄湿的黄绿色运动衫。然后开始用刀子慢慢去割。

皮肤漏出来了。

是白细的，有点肥的肚子。处在痛苦与死亡的恐怖中，他不停地抽动着，像濒临死亡的青蛙那样颤抖着。

刀子的尖端，指向肚脐很深的地方。猎物痛苦的呻吟着，身体剧烈地扭动着。

再度施加力量。

刚开始是轻轻地，然后越来越用力。

皮肤啪地裂开了，一寸长的刀刃插进肚脐。鲜血淌了出来。

刀刃朝横的地方，画了个“一”字，直画到腹侧。沿着刀子的切痕，黄色的脂肪迸裂了出来。血也一滴滴的流了出来。

这时，杀人鬼停了手，俯视着冲元的表情。

他的头依然继续抽动着，像个耍赖的孩子。血液下降，使整个脸变得通红。脖子和额头很清楚的浮起青筋，睁开的眼睛也因充血而变红。

杀人鬼把刀子从肚子里抽出来。他没有把刀丢在地板上，而是刺进了冲元的右大腿。

透过塞住嘴巴的东西，依然可以听见断断续续的哀嚎。接着，杀人鬼朝着附着在墙壁上的架子走去。

他把装有工具的木箱放在地上，开始寻找他想要的东西。他很快找到了他想要的东西，一个锥子。

杀人鬼很满意地点点头，拿着这把锥子回到猎物的前面。

冲元边忍受着腹部和腿部所传来的疼痛，边察觉到这家伙手上所握新的凶器。

这……是什么？

拿着这种东西，他想做什么呢？

才想着的同时，这凶器的黑色尖端，已经朝他的脸靠近了。

啊！

不！不要！不要！不要！

杀人鬼的目标是眼睛。

冲元拼命不眼睛闭上，想让自己的脸可以躲过这个凶器。

但这基本上只是一个无谓的挣扎。他就像一只待宰的猪一样，根本无力抵抗。

被刺中的是掉了隐形眼镜的右眼。

尖锐的锥子刺进了眼球，已经完全被贯穿了。

和这之前的疼痛是完全不一样的。是非常尖锐的疼痛，但那只是眼睑和眼睛的表层部分。更深处的痛，与其说是疼痛，还不如说是麻痹，而且还带一点灼热感。

杀人鬼在适当的时间停止了攻击。

如果继续把锥子往里面刺，就会刺进脑部，猎物也会因此死亡。他对这一点倒是非常清楚，他还不想让他这么快死。如果说一口气不一个人给杀了，至少是一种慈悲的话，杀人鬼的疯狂的心，是不存在一丝一毫的慈悲的。对已经完全无力逃走或抵抗的猎物，一下子终止他的气息，或者是慢慢的凌辱他至死，两者所制造出来的感觉，他十分明白。

刺进的锥子，这回朝偏斜的方向使劲，然后以惊人的巧妙技术，把猎物的眼球挖了下来。在喉咙的深处，惨叫直往上窜。

神经束就像尾巴一样还拖着，混着血的眼球就被挖了出来。还活着的左眼球，看着这一幕，再度陷入了无意识状态。

杀人鬼对这点非常不满。

要睡觉，现在还嫌太早了，不把他弄醒真是太没趣了。

这时的他，突然想起了某件事。

这时几个小时前才发生过的事，也就是在山路上袭击矶部的时候……

他的右脚被砍断，左脚也被扭断，因为极度的痛苦和出血，使他的意识逐渐消失时，却因为再度赋予的新的暴力，使他的意识再度复原。对了，就是把掉在地上的手臂，硬塞进他嘴里时，他醒过来的。

杀人鬼的思考理路，永远是不合常理的。

塞进嘴里。

他只取了这个片段，想原封不动地套在现在的例子里。

他低下身来，把插着眼珠的锥子依旧拿在右手上，杀人鬼用空下来的左手去取出塞住冲元嘴巴里的东西。

外面，雷雨越来越激烈了。假如他从失神中醒了过来，突然大叫，也不必担心会有人听见。

冲元的嘴巴获得了自由，却仍然连动也不动。因肿胀而变得肥厚的唇间，垂着难看的舌头。

被刺出来的眼球，现在还和眼窝连在一起。杀人鬼把眼球塞进他的嘴里，把锥子拔了出来。

“吃下去！”

杀人鬼大声地吼着。

被这个震耳却聋的声音所惊醒，冲元再度醒了过来。但仔细想想，对他而言没有比这次醒来更不幸的事了。

坠落到黑暗的深渊底了，却又被换回到现实里来。这个现实是一个充满痛苦与恐怖，且被血染遍的，简直就像地狱一样的世界。

“吃下去！”

杀人鬼粗而且低沉的声音重复着。

吃下去？

吃？什么？

然后，他明白了。

是自己的眼球。眼球就在自己的嘴巴里，和着铁锈的血仇臭味，粘稠的圆球的感觉，在舌头的上面。

“咯……呕……”

反射性的，他把嘴里的东西吐了出来。

从胃袋激烈的流出胃液，充满了嘴和鼻子。变成像血块一样，还和眼窝藕断丝连的眼球也全杯弄湿了。胃液一滴滴的落在地板上。

吃下去？

把眼球吗？

把自己的眼球吃下去吗？

冲元的脑海里，这时好像有什么东西迸裂开来。各种不同颜色的细细的丝，像蜘蛛网一样，直延伸到神经的每一个角落。

脸部的肌肉变松弛了，嘴唇也疯狂的动了起来。

杀人鬼把已经不再用的锥子丢到一旁，再度伸手去取插在猎物腿上的刀子。

最先被切开的腹部的伤口，血淋淋地渗着血，时而开时而闭的。现在，他再一次把刀插入这个伤口，这回他朝着直的方向来切。

出血更严重了。

脂肪和肌肉被一点点地切开，鲜红的内脏露了出来。

杀人鬼把刀子放开，然后用手去抓伤口。

他把两只大拇指插进直的伤口里，慢慢地把它们往左右掰开。一种肉被撕裂的声音之后，腹部的伤口更大了。腹部被撕开，一部分的肠子往外迸了出来。

杀人鬼的右手像老鹰的爪子一样，伸进迸裂出来的内脏。把粘腻而且光亮的肠子从腹腔里逃出来。滚热的肠子好像是本身就具有生命的畸形生物一样，在手里面依然蠕动着。

滑腻腻的被拖出来的红色肠子。杀人鬼不假思索的，就直接朝肠子主人的嘴里送进去。

还吐着白沫，嘴唇依然发狂似地笑着。但是，他还是没有停止的把肠子拼命塞进他的嘴里。

“吃下去！”

杀人鬼再一次喊着。

冲元用仅存的左眼，朝自己的嘴看去的一刹那，他真的僵住了。他那眼睛的颜色，已经完全失去了人应有的神气。

“吃下去！”

杀人鬼又一次命令道。

“吃下去的话，就饶你一命！”

没有比这种话更乱七八糟的了。

把肚子切开，肠子拉出来，然后要你吃了他们，还说这样就会饶你一命……把和自己的身体连在一起的内脏吃下去，还怎么能求保全一条命呢？

但是……

冲元的精神状态，已经不存在正常的思考能力了。

吃下去的话，就饶你一命！

虽然已经是疯狂的状态……不！因为已经是疯狂的状态，他更是对生存抱着期待。

肉体的界限已经到达最边界了。对逐渐逼近的死亡的本能性恐惧，让‘饶你一命！’的这句话，成为他行动的唯一指标。

对被塞进嘴里的柔软东西，冲元用牙齿咬了下去。

那是相当有弹性的东西，而且滑溜溜的，很难咬住。不过，他哪和着血的门牙还是咬住了其中的一部分。

肠壁被咬破了，里面的东西充满了整个口腔内，强烈的恶臭刺激着鼻子

一心只想得到救助。

就是这个意念，让冲元的狂乱意志，集中肉体仅存的力量，在自己的嘴巴和喉咙，来使他们运作。

血液、消化液、脏东西，还有自己的肠子……他拼命地咬噬吞食着，而且努力压抑着窜上来的恶心的感觉。不把它们咬碎吞下去是不行的，他一心这么想着。

他现在连感觉疼痛的力量都没有了。这里是什么地方？自己是什么人？他也都已经搞不清楚了。眼睛看不见，耳朵听不见，呼吸要断断续续……

尽管如此，他还是继续咬噬着自己。

他只是一味的朝着死亡的路前进。
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对已经七绝的猎物的丑陋模样，他只是冷冷的一瞥，然后就朝着门的方向走开了。

闪电和雷鸣还继续着，天空已经被乌云密密的覆盖住了。

他打开门。

被雨水打击的地面的那一边，有小屋的影子。微弱的灯光从窗户泄出来。

在逐渐逼近的黄昏的黑暗中，雨势是越来越大了。整座山几乎都在颤抖着。应和这落下的雨滴，森林也在哭泣着。

看来将会是一个狂风暴雨的夜晚。

连锁2/隔离

在猛烈颤抖的意识的深处。

被压缩在无边际的黑暗底部，根本无法动弹。

什么也看不见，什么也听不见，什么也感觉不到……

持续着完全的黑暗好沉默已经有很长的一段时间了，而他就在那样的黑暗与沉默中。

偶尔，但也只是一刹那，包围这他的坚硬厚重的壳的某处，会突然出现了比针孔还小的洞。只有在那个瞬间，他能从恐怖的无感觉中获得解放。

什么啊！这是……

红色的飞沫……

什么啊？

强烈的恶臭……

没有头绪的“现实”的投影，无端地向他刺过来。

什么啊？

这里是哪里？

我在这里做什么？

他这样问着……但是，回答他的人……是不可能存在的……


第三部B

1

时间已是下午七点。

太阳已经完全下山了，山中小屋外头是一片漆黑。今晚并没有像昨晚一样明亮的星星或月亮。雷鸣和闪电虽然平息了一点，但风雨却一点也没有转弱的趋势。

桌上的灯笼里的蜡烛火燃烧着。微弱的烛光，把围坐在桌旁的三个人的影子，映在有些肮脏的小屋的墙壁上。好像投射了他们三个人心中的不安一样，影子很奇怪地变得很庞大而且歪斜摇摆着。

“要不要喝点什么？我来弄点咖啡吧！”

从刚才一直持续了十五分钟的沉默，总算被麻宫打破了。

“嗯！我来泡吧！”

说着，茜从矮凳子上站了起来。然后看看用手托着脸颊的矶部夫人，说：“夫人也喝一杯吧！”

“我不必了！”

夫人轻轻地摇了摇头，始终注视这灯笼里的烛火。

茜把水装进登山用的水壶里，然后放在炉子上，再把火点燃。那是一个圆形的携带式瓦斯炉。一鼓作气喷上来的蓝色火焰，在小屋的墙壁上画出了一个新的影子。

对这样的景象，矶部夫人看也不看，却径自把放在桌上的威士忌酒瓶拿过来，直接对着嘴就

喝了起来。

“先准备晚餐好了！”

一直注意着西和夫人的麻宫，又慢吞吞地开口了。

“晚餐？”

夫人把眼光丢向麻宫，眉毛往上扬，说：“这种时候，还谈什么准备晚餐？”

根本不冷，但是嘴唇却轻微地颤抖着。在等待丈夫回来的这几个小时内，她眉间和额头的皱纹变得好深，让她的脸突然老了许多。

“不会有事的，一定是在什么地方躲雨。”

麻宫说道。

“躲雨？”

“是啊！因为突然打雷，又下起这么大的雨啊！”

“在这深山野外，你说有什么地方可以躲雨？”

“也许还有其他的小屋啊！或者是洞窟之类的……堆了！矶部老师一定是找到了大八木他们。也许其中有谁受了伤，没办法走也说不定，所以只好大家一起先躲躲雨啦！”

“别再说了！”

矶部夫人声音突然高昂起来，并用两手敲着桌子。

“别再说了，已经够了，不要这样安慰我……”

“安慰？才不是呢！”

“就是安慰！”

因为激动而脸颊发白的她，直望着麻宫。

“好好的看清楚事实吧！”

“事实？”

对这突如其来的歇斯底里，少年只是呆呆的不知该如何是好。

“为什么没有一个人回来呢？大巴木他们、矶部老师、还有冲元。为什么？”

“这个……是因为……”

“你知道已经过多少时间了吗？大巴木他们不见了，到现在足足十二个小时了。矶部老师说要去找人，一出去也已经四个小时了。不管雨下得多大，把我们留在这边，什么消息都没有，不是太奇怪了吗？”

一口气说完了这些话后，夫人再度把威士忌的酒瓶送到嘴边。

“一定出了什么状况，不只是大八木他们，矶部老师也一样，一定是发生了什么不好的事情。”

“但是……但是还不能说的这么肯定吧！”

麻宫回答道。

“这场雨太大了，而且天色太暗，想动也动不得吧！”

“不对！一定是出了什么事。”

夫人的声音更高亢。

“你根本什么都不懂！”

“夫人……”

已经没办法在保持沉默了，茜朝着夫人那边走过去。看着那张已经快崩溃，就要哭泣的脸，她努力用最强硬的声音说：“你不必对麻宫发这么大的脾气啊！他只是希望能给我们一点鼓舞，努力的在安抚我们啊！”

“但是……”

“不只是夫人你啊！我和麻宫也一样很担心啊！很害怕……很不安啊！”

“啊！”

矶部夫人说不出话来，泄了气似的垮下肩膀。

“……没错！对不起！我……”

放在火炉上的水壶开始发出喀喀的声音。

（也没有什么不可能的……）

茜把新的纸杯排在桌上，但心情十分沉重，轻轻地摇了摇头。

大八木他们三个人也就算了，连去找他们的矶部老师和冲元都不回来。这五个人到底发生了什么事，令他们无法脱身。这种猜测也是理所当然的啊！以矶部夫人的立场来说，这五个人当中有一位是她的丈夫，所以她的担忧当然也是比茜或麻宫都来得强。

“总而言之，我们只能等了。”

茜很小声的，仿佛在对自己说话，但也希望别人能听见似的自言自语。（废话啊！！！）

“等雨势变小，一定会有人回来的。”

“是啊！”

矶部夫人叹了一大口气，然后轻轻的点了点头。

“但愿是这样。”

夫人煮好了咖啡，邀她也喝一杯，她小声的说着谢谢，然后连糖和牛奶都不加，只啜饮了一小口。

接着又是好几分钟几乎叫人窒息的沉默。暂时走远了的雷声，再度让玻璃轰轰作响。矶部夫人拖着脸颊，像一座石膏似的，动也不动一下，突然发出了短促的悲鸣。

茜正要把杯子送往嘴边的手，停在半空中，茜的眼光望向斜前方的窗户。这是门的反方向，面对小屋后面的窗户

漆黑的窗玻璃上，映着蜡烛的火光，歪斜着打过来的雨水，肮脏的老旧玻璃，现在发出好像就要被打破似的声音，不颤抖着。

“呃......”

好像再也无法忍受这种沉默似的，麻宫正想对茜说些什么的时候，一道闪光划过了黑暗。

矶部夫人对一连串袭击而来的雷声感到害怕，拼命用双手捣住耳朵。用眼角看着这幅景象的茜，在瞬间变得明亮的屋外的景色里，瞥见了好像是人影的东西。

“啊！”

她本能的喊了出来。

“怎么了？”

麻宫吓了一跳，连忙问道

“刚才....”

麻宫从小凳子上站起来，把脸贴近窗户。

“刚刚，好像有人.....”

“咦？”

“你说了什么？”

麻宫和矶部夫人的声音重叠在一起。

“真的么？”

“真的么？”

“恩！”

雷声过后，外面又陷入了漆黑之中，不论如何聚精会神的看，能看见的只有映在玻璃上的自己的脸。

“喂！由美，你看见谁了？”

矶部分人站起身来，快步走进窗边。

“我不知道”

茜边摇着头。

“只是晃了一下，但是的确是人没有错。黑黑的，很大......”

“很大的人？”麻宫说

“搞不好是大八木先生啊！”

“我也不清楚，但是大八木先生穿的是很鲜亮的橘子色啊！”

“一定是的！”

矶部夫人接着几乎是叫喊着说，马上就把手伸向窗户。可能是建筑的架构已经太老旧了，它只是嘎嘎作响，却打不开

“一定是大八木，是大八木回来了。”

放弃开窗的意念，夫人一个转身就朝门的方向走去，茜和麻宫也离开了桌子，随后跟了上去。

打开门的同时，强烈的风夹杂着雨，一起吹了进来。也顾不得衣服是否会湿透，夫人大步往外走去

“大八木！”

她在激烈的雨势中大声喊叫

“夫人，不可以，快点进来。”

茜抓住了她的手臂

“会被淋湿的，快！到里面来等吧！如果刚才真的是大八木先生，他一定会马上.....”

是啊！茜在内心里重复着.....刚才看到的人影——如果真的是大八木.....

也说不定，“很大的人”只是看走了眼，是矶部老师，洲藤，冲元或者千岁的可能性也是有的

（但是.....）

（但是.....）

如果刚才看见的，不是他们中的任何一个，该怎么办？

茜把矶部夫人拉进来，再把被雨水打湿了的们关上后，他对可怕的疑惑和预感，感到害怕。

（是我们所不知道的人？）

（我们所不知道的人？）

在耳朵的深处反复着（啊！又来了！）像陀螺一样的声音

（难道.....这.....）
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又等了一下，但还是没有人回来

“怎么回事？”矶部夫人发出了悲伤的声音

“为什么不进来呢？不管是不是大八木，或者是谁，为什么不进来呢？”

茜着实找不到可以回答的言语。

“由美！是从那边的窗户看到的对不对？已经走到这么近了，为什么？”

“也许是太暗了，一下把小屋的方向搞混了。”

麻宫这么一说，矶部夫人马上猛摇头

“窗户的灯光一定看得见啊！”

“这...”

他们三个人又等了一下。但是一直等到快八点的时候，山间小屋的门，还是没有被人从外面推来来

“我出去找找看！”

矶部夫人突然这么说，茜吓了一跳，看了看她的脸。

“别这样！”

她说着同样的言辞，也在同一时间从麻宫的口里发出来。茜和他的目光相对，然后两个人又同时把视线移到夫人苍白的脸上

“下这么大的雨，出去找也是白费的”

茜这么说，夫人只是努力摇着头，说：“我知道是白费的。”

“让我继续呆在这里等下去，我办不到.....我真的快发疯了！”

“那....至少等雨停了以后吧！”

“对了！茜.....”

夫人把手放在额头上，重重的咬着自己的唇，想要看茜穿似的直望着她。

她说着。

“是大八木吗？还是其他四个人其中的一个？如果是，一定会进屋子里来的，可是没有进屋里来，这意思就是说......”

“也许只是我的错觉吧...”

茜虽然嘴里这么回答，但是心里却很笃定，自己的确看见了。

“也许是是把树影的或什么叫看错了吧！”

“我啊！从刚才就一直努力让自己冷静的去思考”

无视于茜的言语，夫人自顾自的继续说着。

“为什么五个人出去，五个人都不回来？如果只是大八木他们三个人，也许大门三个真的在什么地方遇到了什么事故，这个可以理解。出去找人而没有回来的矶部老师或许找到了他们三个人，然后遇到大雨没办法回来，这个也不是说绝对不可能。但是，连曾经回来过，最后由出去的冲元都没有回来，怎么说都很奇怪，对不对？”

茜只好敷衍了事的点一点头。

“然后我们来想一想，刚才的那个人......”

夫人讲到这里，顺势瞄了一眼窗户的方向。

“抱着可怕的想法的，只有我一个人吗？茜！麻宫！”

麻宫重复了一次这句话。

“今天白天，我家先生说了一句“怎么可能有这种事”这句话。当时我也想过.....如果刚才茜看到的，是我们不认识的人.....”

茜一直可以避开不说的话，现在被提出来了。

矶部夫人强调的是：昨天大八木所说的“双叶山的杀人鬼”——是不是就是刚才所看见的那个人影？那五个人没有回来，莫非也是这个杀人鬼出现的关系？

“我也想过不可能的吧！但是....万一....”

矶部夫人圆润的肩膀动了一下，她以双手捂住自己的脸

“我.....出去找找看，我得去救矶部先生啊！”

“这....可是.....”

矶部夫人打断了茜的话

“如果真有了什么意外，我也活不下去了”

夫人发出了悲痛的声音

“他对我太重要了！”

说完，他就走向放在角落的行李。她从背包了取出了登山夹克，再从旁边拿出了登山用手电筒

“你们千万别离开这里，知道么？万一连我都没有回来的话......”

“等一下！”麻宫说

“我想....这八成是....对了！八成是开玩笑的。是恶作剧啊。”

“这话怎么说呢？”

“最先一定是洲藤先生或哪一个想出这方法的人，先把自己藏起来。然后把去找他们的的大八木先生或者千岁小姐说服了，一起躲了起来。就这样伙伴一个一个增加了，却让我们这些留下的人担心受怕”

麻宫尽一切努力，只是想把夫人挽留下来

“连矶部先生和冲元先生也被说服了，但很不巧刚好来了这场暴风雨......刚才茜看到的一定是大八木先生，他是来偷看我们的情况的。”

“可是......这么说的话，现在大家都在哪里呢？这么大的风雨，他们哪有躲藏的地方呢？”

“这个......”

麻宫一下子不知道该怎么回答，而迟疑了片刻，然后马上“啊！有了！”声音高了起来。

“就是那里，就是在这小屋后面的建筑物，一个像小仓库的地方。”

“小仓库？”

“如果是那里的话，就不怕被淋到雨了。”

对麻宫说的话，也不知道她认真的听进去了几分，只见她严肃的脸颊上浮现了微微的笑容。

“对啊！也许真的是这样。”她说道。

“那么，就先从那个小屋找起吧！”

“这......等一下！”

“没关系的！说不定真的像麻宫你说的这样啊！如果真是这样，那非得去看个究竟不可。怎么可以让这些人害得我们这么担心呢？”

“可是......”

“我啊！绝对不会被他们说服的。一找到他们，我一定会好好骂他们一顿，然后把他们统统带回来。”

她把手电筒放在地板上，然后把红色的登山背心穿在蓝色的运动服外面，再把背心上的帽子套上去，然后很快紧上带子。

“等一下！等一下！”

对麻宫的制止，她以猛摇头的方式加以拒绝，然后朝门的方向走去。

“不要去！”

事情一步步的朝着无法挽回的方向前进着......茜非常强烈地这么感觉到。

“不要去！”

茜忍不住的叫了。这和数小时前，曾一度从小屋回来又再度要出门的冲元当时给她的感受是一样的。

（不可以去的。）

（不可以去的。）

“别担心！”

矶部夫人缓缓的回首望着站在暮色中的茜和麻宫。从她那坚定的眼神就可以明白，再怎么劝也是没用的。

“我一定会把他们带回来的。我回来之前，你们绝对不可以出门喔！知道么？”
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矶部夫人迈步走进暴风雨中。

刚才大口喝下的威士忌所造成的火热感，被猛烈吹过来的风和雨一口气全打消了。从正面直接吹进头罩的大粒雨滴，也不客气地打在脸上，头发全都湿透了。

她边用手电筒照亮脚下的地方，边朝着小屋的后面走去。正如麻宫刚才的推测，她想应该先到最可能有问题的储藏小屋去看看。

刚才很歇斯底里，现在已经有点镇定下来，但她内心却依然像这个正遭受暴风雨蹂躏的森林一样。

丈夫或许已经出事了的绝望感、无法相信会发生这种事的心情交错着。她希望自己能相信麻宫所说的“恶作剧”，希望这是事实。还有，刚才茜所看到的，会不会就是住在这山里的“杀人鬼”？

这些复杂的思想，进进出出......重叠更换......在她的心里卷起了漩涡。

在前进了几步之后，登山鞋也全进水了。牛仔裤因湿透而变得很重，而且紧紧地贴着皮肤上，感觉非常不舒服。

山中小屋的四周看起来像一个黑色的大沼泽。刚开始，她尽量选择能躲过水洼的路来走，但后来才发现这样做只是多余。

有好几次，被泥泞绊住了脚，差点就跌倒。她最害怕的雷声，每次响起都会震动黑暗，让她觉得自己的呼吸要停止了。

她要去的小屋就在眼前了。

其实这距离实在不远，但却花了想当长的时间。手电筒的光线照到这小小的建筑物时，她的身体已经完全湿透了。

（应该就在这里面吧！）

她停下脚步，拿手电筒照向黑色渗透的木门。她的眼前，有一摊很大的水洼。

大家都在这里面吧！矶部......还有大八木。

希望他们在。她从心底期待着。恶作剧也很，什么都无所谓，只要......

但是，里面一点光线也没有，如果他们真的躲在里面，至少也会点一根蜡烛吧！然而......

她忍不住打了一个寒颤，然后回头看。从山中小屋的窗户所透露出来的微弱灯光，在雨中依稀可见。

从距离上来看，其实是非常近的。但在这两个小屋之间所存在的黑暗，却是叫人窒息的，也因此感觉到这距离好像远的如天地之隔。

她踩进水洼，朝门的方向前进。她屏住呼吸，把手伸向门把。

“有人在么？”

她安静倾听，还把耳朵贴在门上。但除了风和雨、森林的嘈杂、还有自己的呼吸声之外，什么野听不见。

她压了一下门，发出了一个嘎嘎声，然后慢慢地打开了。

“喂！有人在么？”

从屋顶滑下来的雨水，像瀑布一样打在她的肩膀上。她受不了了，就往小屋里踏进了一步。

“有人在里面么？”

里面是黑漆漆一片，而且飘着一股很特别的臭味。

在她把手电筒的光由教学移向屋里之前，她听到喀的一个很微弱的声音，从屋里的深处传了过来。

“是......谁？”

好像在回答她的问话似的，天空闪过了一道闪电，白色的强烈光线尖锐地打散了黑暗。

她本能的闭上了眼睛。但在她完全闭上眼睛的瞬间，一个“东西”刺激了她的视觉，让她的心脏好像被老鹰的爪子抓住了。

那是......什么？

刚才的瞬间光亮中所看见的——她这样自己问着自己。但是，思考能力已经麻痹了，她无法回答自己的问题。生理上非常理的恐怖反应，已经先支配了她。她感觉两腿发软，喉咙也紧缩了起来。

雷声响起。这声音让她稍微从麻痹感中解脱出来。

“什......么.......”

她总是发出了声音。

“不......刚才的是......”

到底是怎么一回事，好像看到了什么荒谬又可怕的光景。

一定是闪电造成的幻影。

当她还无法理解那光景的意思前，她只好用这样的解释，让自己片刻安心。

但是......

她把仍然照着下面的灯光，很慢很慢地移向前方。白色的灯光切开黑暗，然后，她终于明白眼睛所看见的绝非幻影。

“唔......啊......”

那个东西。在小屋的正中央。

是一个红色湿黏黏的东西。非常丑陋，像一个肉团。

她一下子联想到很大的牛肉块，倒挂着的储藏室的光景（以前曾在某个电影的一幕里看过），但那到底是什么，却没办法立刻判断。

“啊！是冲元？”

好不容易才把这个东西和冲元这个名字串联在一起。因为她看见了很眼熟的打勾花样的衬衫，缠在这个肉块上面。

这......这是.....他么？

她的嘴巴张得好大，但却僵在那儿无法发出悲鸣。

被倒挂在那儿。白色的牛仔裤上沾满了血、被染得嘿嘿的衬衫、翻开来的肚子的四周，满溢出的气味很恶心，乱七八糟的东西挂着那里。

这是.......真的么？

她让颤抖的灯光往下滑。

在离地板五十公分左右的地方，肉块很不自然的被砍断了。没有头。

她无法忍受地发抖。

“......这一定是.......没错.......是开玩笑的！”

刚才麻宫说的话，窜进了她的脑海里。

“一定是开玩笑的......”

为了让内心平静下来，她非常努力地想借用再养的说法，来自圆其说。

这八成是恶作剧啊！

那不是冲元！也不是人的尸体，只是一只从森林里抓来的鹿之类的动物死尸，上面披上冲元的衣服罢了。

她摇晃地往前挪动了一步。

一定是这样的，果然是大家想要故意吓唬我们。这......怎么可以用这种方法......

再上前一步。

“啪”的响起了一个坚硬的声音，是她的登山鞋不知道踩到地板上什么东西。

一看，是一个四方框的眼睛。

这......是.....这也是冲元的东西。

“不......”

矶部夫人无助的声音溜进了黑暗中。

“不可以的.....不可以这样吓唬人......”

严重的恶臭扑鼻而来，一股强烈的恶心直冲上来。

“别再躲了，出来吧！你们都在这里，对不对？”

她下意识地忽视倒挂在眼前的异性，然后把灯光朝更深处照去。

“喂！你们......”

正面有一个小小的窗户。窗户的下面，她所叫唤的“你们”就在那里。

不是幻影，也不是恶作剧。

这次，她不得不去接受事实就是事实。如果她连这个都还想否认，就必须先把自己的精神状态全部粉碎，否则是办不到的。

她奋勇出来找寻的“大家”，就在那儿排成一列。

面对着他们，从右边起是大八木、千岁、洲藤、矶部、然后是冲元。好像是从地板冒出来的五个首级。

每一个都是完全变形了的脸。蓬乱的头发、被挖空的眼睛、死命想呐喊却僵在那儿的，大而歪斜的嘴。

漂亮的千岁，连一点点漂亮的影子都看不见。洲藤的脸则像是被火烧烤了似的，焦黑而稀烂。冲元的脸上，还垂着被挖出的左眼。

“我......我的......”

刻画着激烈痛苦的丈夫的脸上，眼睛还插着锥子。夫人几乎要窒息了。

“怎么会......”

他们都被杀了。

她好不容易才理解了这个事实。这同时，一直积存在喉咙深处的悲鸣，突然爆裂了出来。

大家都被杀了。

我的丈夫......还有冲元.......被倒挂着的肉块，果然是冲元的尸体啊......他们都被杀了，被杀死，而且头被砍了下来......

割破黑暗的悲鸣，却被在天空肆虐的雷声一笔勾销。

好像一直在等待着雷声与悲鸣重叠的这一个瞬间，一个巨大的影子，从被黑暗所覆盖的角落里跳出来。他不知握着什么黑色的东西的右手，高高的举了起来，然后猛烈往夫人的方向进攻过来。

新的惨叫，从夫人的嘴里发了出来。

身体摇晃似的朝横的方向移动。那不是有意识的行为，而是过度的恐惧和惊愕，让她的膝盖发软，差点摔倒。

这真是幸运。

咻！她耳边响起空气震动的声音，然后是地板被钝物打中的声音。

是这家伙！

夫人已经明白了！

是这家伙杀了他们。大八木所说的“双叶山的杀人鬼”——真的存在！真的！

那家伙把砍进地板里的凶器拔出来，慢慢地把视线往上移。夫人好像害怕的小孩子，边摇着头边往后退，手电筒也从颤抖的手上滑落到地板上。

她左手的手肘，好像碰上了什么软软的东西。那是从屋梁上倒挂着的冲元的尸体。

她马上躲到尸体的后面。

那黑色的影子，再次高举右手扑了上来。夫人面临死亡的狂乱，用双手抓住肚破肠流的冲元的尸体，作为自己的盾牌。

往下劈过来的凶器，直接砍向肉盾上，咕咕响起了一个讨厌的声音，血和内脏的碎片飞溅了起来。

呕......一个低沉的声音响起。

外面闪电又亮了一下。她看见了他把手捂住脸，巨大的身体往后退了几步。飞溅起来的血，好像喷进了那家伙的眼里。
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“刚才你没听见什么类似悲鸣的声音么？”

茜把视线边望向黑暗的窗户，并用胆怯的声音说道。

“唔？”

麻宫正想把纸杯里剩下的冷咖啡喝下去，却被茜的话止住。于是他看着茜，然后仔细地聆听，但是只听见狂乱吹着的风声和不断打在屋顶的雨声，还有就是刚响过的雷声的余韵。

“是你多心了吧！”

虽然这么说着，而且试着微笑表示没事，其实是有些勉强的。

“我舍呢么也没听见！”

“真的么？”

“真的！”

但是茜还是很不安地吧脸靠近窗边，努力地靠近玻璃看。虽然这么做，但外面漆黑一片，扔看不见任何东西。

“换新的咖啡吧！麻宫。”

离开窗户后，她用双手把自己穿着奶油色上衣的身体，紧紧地环抱着，而且轻微颤抖着。

“喔！好啊！”

点了点头之后，麻宫问的：“你冷么？”

“喔！没事”

“可是……”

“大概肚子也饿了吧！”

“不！呃，不过……是有一点。”

“都已经八点半了！有一点饼干，要吃吗？”

边喝着热热的咖啡，边咬着茜拿来的饼干。是有一点饿了，但比这个更强烈的感觉是胃的四周很不舒服，所以也不太吃得下。

麻宫这时候又想，非得找些话题来说不可。

出去的五个人都没有回来。刚刚矶部夫人又在这大风雨下跑到外面去，现在只有他们两个人在这里，她的心里一定害怕的不得了吧！

得说些什么鼓舞她一下，但是他真的不知道该说什么。

应该找一个和现在的事态完全无关的话题，好让他忘记这些？或是勇敢地向前看，对自己现在卷入的事情做一个检视？

“麻宫！”

打破这沉默的是茜。

“不知道为什么……我还是有很不好的预感。”

他注视着在桌子上摇晃着的灯光，以非常认真的声音说着。

“刚才夫人从这里出去时，我也感觉到了。记得吗？傍晚时，冲元一度回来之后，又要出去时，我也说过啊！”

麻宫只是无言的点点头。

“是不是所谓的预感，突然心里好像有什么在动……不行！不可以去！会发生不好的事……然后，像山中的回音般的声音，在耳朵的深处回转着。这种感觉……你知道吗？麻宫。”

“这……”

麻宫歪着脑袋，用手搔着头。

“我在这方面很迟钝”

“那……你相信预感这种事吗？”

重复询问问题的茜，表情真的非常认真。

“我也不知道该怎么说。所谓的预感……是和灵感一样的吗？”

“有点不一样。不过……应该说很像吧！”

“班上的女同学们常在讨论呢！什么看到灵啦、被绑住动弹不得啦、还有‘丘比特’之类的，一些奇怪的占卜”

“丘比特……你是说‘爱神’的事……”

“这些事，听起来难免有些无聊。电视上的特别节目里的心灵特集、幽浮什么的，我也都觉得很胡闹，但是同学却很有很多人相信。傍晚洲藤先生所说的，和这个又不一样了。总之，我赞成矶部老师的意见，在这世界上，我们所不知道的、我们的常识所无法理解的东西，应该还有很多……对不起，我实在不知道怎么去说明才好。”

“不……我明白……你要说的……”

茜的脸上浮起了一丝淡淡的笑容，然后轻轻摇摇头。

“你听，但是不可以笑喔！我呢！从来都不认为自己有什么灵感或什么超能力，但是昨天来到这里以后，感觉真的很奇怪。从昨晚的营火晚会开始，没有终止过。”

“我也不知道应该怎么说明。就是……我们的言语、行为……每一个动态，好像都被一个很大的、奇怪的力量所影响着。”

她想办法把自己心里得到的讯息，以言语表达出来。但是麻宫还是迷迷糊糊的，无法意会。

“当大八木先生开始说那个故事的时……”

“那故事？是指‘杀人鬼’？”

“嗯！”

茜点点头

“我强烈的感觉到……我也不明白为什么。所以，那时我觉得不想听，也觉得那是个不可以说，是一个很不好的话题。”

麻宫想起了那个时候——当大八木一把话说完时——她所发出的短短的呻吟。

他说不可以，突然像要大声喊出来一样。

“我当时只想到了‘不可以’，这个声音在耳朵的深处回转着，但正是这个时候，木炭突然爆裂，火星飞了起来。”

她的眼光落在还缠在右手食指的绷带。

“麻宫。”

他胆怯的抬起眼光，说道。

“你认为呢？那个故事……大八木先生说的……那个故事……”

“那个……是胡说的，怎么可能。”

“你真的是这么想的？”

“茜！难道你相信那个像恐怖电影里的杀人鬼，真的住在这个山里？”

“我不知道！”

茜低下惨白的脸。

“可是……麻宫，刚才你对夫人说的事——大家都没有回来，只是一场恶作剧的事情——你是真的这么想的吧！”

“那个是……”

“为了挽留夫人，你只是在找借口吧！”

“应该是吧！”

“再怎么说，这么过分的恶作剧，是不会有的吧”

“但不表示，这都是杀人鬼做的喔。”

麻宫说话的语气变得有些强硬。

“首先，我觉得大八木先生的故事，实在是太胡扯了。洲藤先生当时笑了，我的感觉和他的一样”

“你的意思是说，这样的东西不可能存在的？”

“怎么说，那是太荒谬的说法了，什么鬼东西的后代、战争时代军方的秘密研究所……简直是乱七八糟！”

“也许吧！”

茜勉强的在僵硬的表情上抹上一丝笑容，微微点点头，然后像是要取点暖意似的，用双手握着到了咖啡的纸杯子。

“也许吧！”

（啊……这张脸……）

麻宫寻找着那一家很久很久以前的记忆。

气血虚弱，白皙的肌肤。带一点褐色的长直发，细瘦而有点倦怠的脸颊总是低垂着，而睫毛永远都像在颤动似的眨着。

他的表情，还有“由美”这个小名。

现在只有在留下来的照片中才看得到她的微笑，那个曾是他非常重要的人——此刻，麻宫仿佛又看见了。

昨天，集合时第一次看到茜，然后又听见夫人叫他“由美”；就在那一刹那，真的只是极短的片刻，她对他而言，已经成了“特别的人”。

（如果是为了她……）

麻宫没办法接触再度来访的沉默，只是心里低语着。

不论发生什么事——对了，就算“杀人鬼”真的存在，我也一定要保护这个人。

（我一定要……）

他并没有发出声音，只是在口中反复着。

（我一定要……保护这个人。）

5

从贮存小屋里跑出来，矶部夫人在暴风雨中用尽所有的力气，努力的跑。

风把登山背心帽子吹落了。从侧面打过来的强烈雨势，打得她几乎无法睁开眼睛。然而，在遗失了手电筒之后，极深极深的黑暗覆盖了他的视野。

好不容易在黑暗中找到了山中小屋从窗户偷出来的灯光。

他朝着这个方向奔去，但是，才跑了几公尺，就被泥泞给滑了脚，跌倒在地上。

“救命啊！”

喊叫声全部被激烈的雨声淹没了。

“救命啊！老公！”

不管她怎么叫喊，她的先生也意见不在这个人世了。刚才才亲眼目睹那个被砍下来的首级，但是她心中仍然描绘着这十多年来她所熟悉的丈夫的模样，然后忍不住要对这个形象求救。

“老公……”

对他的死（我们是很特别的夫妇）她怎么也不愿意去承认。（很特别的……）

她咬到飞进嘴里来的泥泞，舌头所感觉到的苦味。他觉得……不知道在什么地方、什么时间，她也曾经尝过同样的味道，在同样的一种心情下……

她忍着痛，憋住气很快的翻个身，试着再次站起来。她把手按在满是水的地面上，用力让身体挺起来。

闪电快速的奔驰而过。在森林中瞬间的亮光，是他看见了就在鼻尖处的东西。

红色的衣服。

他首先理解到的，就是这一点。

弄得很（233 留着空 等会问问）的红色夹克。

这不是洲藤先生昨天穿的衣服吗？这么说……这里的东西……刚才那软绵绵的东西？

是洲藤的尸体！他是在这个地方被那家伙给杀死的。他在这里遇害，然后头部被锐利的凶器斩了下来。

已经开始腐烂的尸臭，扑鼻而来。对对于这个非现实似的恐怖，她她全身起了鸡皮疙瘩。他莫名其妙的发出叫喊声，然后试着让自己再站起来。结果又滑了一跤，整个屁股坐进了泥沼中。

再如何努力的想站起来，也是白费力气。那些黑色的泥土，似乎带有意识似的，紧紧地缠住她的脚，把她的身体往下拉。这样下去，他将会滑落到黑暗死亡的深渊

啊！对了……，到这一刻他才察觉。

泥巴的味道，下不停的雨，还有红色的衣服——这不都和那天一样吗？那一天——也就是两年前七月的那一个下雨天一样……

“……智史。”

颤抖的嘴唇低吟着这个名字。

“啊……”

这是这两年来，她她决心不让自己想起的事。那个下雨得午后、那个孩子，智史死了，那个……

“智史……”

背后的脚步声渐渐接近了。虽然她模糊的意识到这个事实，但却依然动也不动地跌坐在那里。

杀人鬼发现昨天被他杀死的第三位男人的前面，坐着的猎物的背影，就把右手握着的斧头砍进身体最近的树干上。他这么做，无非是他判断这个猎物已经逃跑或提抗的力量了。

他慢慢接近她，然后把双手伸向她那软趴趴的肩膀。

已经失去力气，活像橡皮娃娃的身体，他抓住她的肩膀把她拉起来，然后勉强她面对自己站起来。

他把双手架在他的喉咙上，就这样一口气把她身体提到半空中。

被这个非人的怪力把自己像活上吊似的架起来，矶部夫人真希望能快点终止呼吸，于是急的让手脚乱扯起来……

（快杀了我吧！）

他一反刚才的恐怖与害怕，应该说是很积极的求死兴趣，存在她的心里。

快点杀了我。

快点。

如果就这样被这个可怕的男人杀死，是最好的。我——我已经……是啊！快点！

两年前发生的那件事，一直存在她的脑海里。现在如果能够这样死去，对她而言，未尝不是一种救赎。

知道今天，他都一直很努力的忘记这件事。和丈夫交谈时、和住在附近的姊姊、姊夫聊天时，只要提到和智史死有关的情形，他都一律表现出自己全然忘记的表情。他强烈地告诉自己……那件事和我无关，不是我的错……

没错，就是那样。

逐渐薄弱的意识，让他把长时间以来压抑的罪恶感，全部倾吐出来。

是我把那孩子害死的。就是我……所以、所以……

那一天下午以后开始下起了大雨，是一场相当大的雨。

骑着脚踏车到超市买东西的她，等不得雨停下就上路回家。左手撑着伞，右手握着车把，在雨中慌忙行驶。

但是——

就在一个视野不好的转角处，因为伞的前方遮住了视线，她就和在红砖道上奔跑而来的孩子撞个正着。很巧的，那孩子正是智史。

脚踏车整个倒在道路旁，也没什么大伤。手肘、膝盖撞到地面时的疼痛，还不如脸颊贴在水泥地面时的冰冷感觉，以及飞进口中的泥土的苦味来得记忆鲜明

被脚踏车撞到的智史，尽然弹跳出去滚落在马路上。他当时身上穿的是红色衬衫。这时正好有一辆车子开过来，发出了刺耳的刹车声。那个横躺在地面上的小小的身躯……

被紧急送到医院的智史，还等不及父亲来到，就已经断气了。他也赶到医院里，但是在当时那样的情况下，她如何能表白那孩子被车子压死，是自己的过错呢？

所幸的是——这种说法是不是正确的——开车的人并没有意识到在车祸之前在路边所发生的事，而马路上也没有其他的行人。

于是，她告诉自己（不知道什么符号）事故的真正经过，绝对不可以对任何人说。他强迫自己接受这个声音，并且企图把那天的真相全部忘记。

是我害死那个孩子的！

当他的手脚动作变得迟钝，意识也开始丧失的那一刻，加诸喉咙的同感突然消失了。身体软绵绵的浮在半空中，然后突然一骨碌地往地面掉。

为什么？

脖子被接松后，开始咳嗽起来，矶部夫人也在黑暗中打开了模糊的视线。

为什么把手松开了？为什么不一口气让我死呢？

杀人鬼俯视着倒在地面的猎物的动静。

太轻易把她弄死的话，就不好玩了。

这就是他极为单纯的一种疯狂的思考模式。

他纠起发出痛苦的喘息声的女人的头发粗鲁的把她拉扯起来，接着用他那两个巨大的手掌，紧紧地夹住女人的面部，再度举向空中。

女人几乎没有任何的抵抗力。

头两侧的压力慢慢增强，她的手脚而开始乱挥动起来。在空中乱踢的膝盖，好几次都提到杀人鬼的肚子。但这力量对杀人鬼来说，是及不同也不痒的。

呼吸还来不及调整好，马上又加上来的新的痛苦。夫人发出像野兽般的低吟他的头骨已经到快被碾碎的边缘，脑受到压迫，视线也从黑暗慢慢地转为乳白。

这次一定会死的！

在意识模糊中，她看见了那天在医院里所看见的智史的脸。

这是害死那孩子的惩罚。对杀死那孩子的我，应有的惩罚。

巨大的双手依然挤压着她的头。杀人鬼伸长两只母指，朝她空虚的双眼，把指尖压了进去。

眼球被挤压，鲜血流出来了。女人口中泄漏出来的呻吟，转变成凄惨的叫声。

后以一个很大的力量，将猎物抛向前方。

树木的枝叶被喀喀的压断，夫人的身体往空中飞去。身体撞上一个大树，正好挂在树干叉开的中央。

身体趴夹在树干间的猎物，口中依然持续低声呻吟着。还没有断气。

看到这种情况，杀人鬼决定继续他的凌辱。

他把手伸向她的头部，用力按住她的太阳穴。

学不断从被弄破的眼睛里流出来，和雨水一同流向地面。呻吟的声音已经转变成喀喀的牙齿声。软趴趴的垂挂在前面的手腕，突然大幅度往上弹起来，然后又痉挛地往下垂。

杀人鬼还是毫不留情继续压迫她的头盖骨，同时把他的头向右边扭转。

嘎的一声，脖子的骨头发出了响声。

手臂突然大幅度地往上弹起指尖弯曲成钩状钩状，手掌空卷了起来。

无表情的看着这一幕的杀人鬼完全释放，始终未曾发挥彻底的力量。

一个沉钝的声音响起，猎物的脖子被做了一个一百八十度的大扭曲。流满可血的眼窝，垂着长舌头的嘴朝上方时-----这一刹那，由于之前加注太阳穴的力量，是的头盖骨因而破裂。

啪喳一声，像装满了水的水球破裂了一样，骨头迸裂了，裂痕的地方则流出了鲜血和脑浆从树干上取出斧头，杀人鬼例行公事似的，把气绝的猎物的头砍了下来。

把新砍下来的头，以及新沾上血的斧头，分别拎在手上，他走出了森林。

风雨依然很大。黑夜不但不是不利的条件，相反的应该说是有利点。

暴风雨不足一横橙阻碍他行动的因素，反而是鼓舞他那贪婪杀意的动力。填满了所有空间的黑暗，绝不是阻挠他实力的障碍，反而是提供他伪装的衣裳。

他缓慢走过黑暗，朝山间小屋前进。

窗户透露着微弱灯光。他走进窗户遍，屏息住往里头窥视。

他看见了两个人的影子。一个男的和一个女的-----两个人的体形都算小，而且都一副柔弱无力的感觉。

只要可能的话，他是会避开同时攻击两个人。分开来一个个杀死，是他嗦期待的。因为他想慢慢的花时间来凌辱他们。如果是两个人一起，就很难享受那种乐趣了。

再等一下把，说不定又会有人从小屋里走出。

毫不经意地看一眼他刚才才获得的猎物，他这么想着。

任然是一个人也没回来，连出去找他们矶部夫人也没有回来。

让夜里的山不断悲鸣的是狂乱吹袭的暴风雨。茜和麻宫这两个被留下来的人，所能谈论的言语越来越少了。时间一分一秒的流逝。

“已经九点了！”

麻宫边把灯笼里变短的蜡烛重新换上，始终保持着低头的姿势。

“如果累了，就躺下来吧！妳看起来很累的样子。反正我会一直醒着的。”

她头也没抬，只是安静地左右摇摇头。

“茜”

“什么？”

“不会有事的，他们一定会安全回来的。”

麻宫不知道第几次重复这句已经起不起任何安慰效果的台词了。

“等雨小一点，一定会的......”

茜只是无力地摇着头。

“如果......还是没有人回来，我就出去。”

“出去”

“去找救援啊！走到山脚下的村庄，对了，或者爬过这座山。”

“不可以”

茜突然发出很大的声音，打断麻宫的话。

“不可以！不可以离开这里......如果真的这么做，连你也......”

“放心吧！我还算是有体力的。小学时候我还参加过童子军呢！”

“不可以！绝对不可以！”

“呃。”

他看见了她的眼睛里闪烁着泪珠，麻宫不知该若何是好。

“呃......呃......”

“不可以分散来，绝对不可以......”

她边用手指去擦快要掉下来的泪珠，再度垂下视线，低声说。

“从刚才开始，我就觉得很奇怪！”

他第一次听见她这么脆弱的声音。

“我们......有谁在看着我们！一直在看着我们！”

“你说什么？”

麻宫有点摸不着头脑。

“这种……。这实在……”

“你想说是我多心是吗？不是的……”

她双手合掌，做出祈祷的样子。

“我害怕得说你不出话来。刚才那边的外面……”

说着，把眼光投向门旁边的窗户。

“有东西在动，一个像人影的很大的黑色的东西

“真……真的吗？”

“虽然只是一下子，但我真的看见了。”

不是我映在玻璃上面的影子吧！”

“不！不是那样的。”

“可是……”

她所看到的，到底是什么?

黑色的大影子——和在矶部夫人出去之前，她所看见的那个影子是同一个吗？

“我去看看！”麻宫说着。

“我稍微出去一下，看看房子的四周。”

“不行！”

“我马上就会回来的。”

“不可以出去，拜托！”

她抖动着睫毛，正视着麻宫。

“你听着，麻宫，这个山里也许真的有……像大八木先生所说的“杀人鬼”我刚才看见的可能就是他，你现在出去，只会被杀。”

“怎么可能！”

“就算我求你，请你一定要听我的话！”

她的眼睛睁正视着他，但眼神却不知飞往什么不知名的地方。他这时的确是这么感觉到。有什么地方不对，一个很遥远的地方——把这个夜层层包围的黑暗彼方，在那里潜藏着什么……

“好吧！”

他边点头，边从自己的位置上站起来，朝放行李的角落走过去。昨晚为了营火晚会的柴火而使用的柴刀，就靠着墙壁站立着。他把刀拿起来，轻轻挥了一下。接着他又朝入口的地方走过去，把门栓放下来。

对他现在的举动，茜有几分惊讶的看着。麻宫则以很真挚的眼神来回答茜。

（很重要的人。很重要的名字。）

她的名字叫做由美子，大家都叫她“由美”，她年轻而且美丽，更重要的是她永远都很温柔。她就是麻宫的母亲。

那是七年前的事了——是麻宫升上小学二年级的那个春天。

年轻的母亲带着两个儿子，和感情很要好的堂兄弟夫妇一起搭船旅游。那是一个春天海洋的快乐之旅，孩子们与兴奋得不得了，母亲们则是充满幸福的表情。但是……

突然袭击船身的撞击——简直叫人无法相信的冲击。到底发生了什么事，连去理解的时间都没有。船身已经严重倾斜，开始被冰冷的海水吞没。

随之而来的混乱，几乎只是断断续续的片段记忆。但是紧抓着浮在海面上的救生艇，大声呼喊着母亲的名字的一幕，缺总是那么鲜明。然后，在不远处的海面，让两个孩子先逃生的母亲那白皙的手，在不规则的挥动下所溅起的水花中，慢慢地看不见了。这残酷的景象也清晰如在眼前。

什么也做不到。

那个时候，我什么也做不到。我和哥哥两个人，只能像婴儿一样大声地哭，眼睁睁的看着母亲沉入海里。

（所以……）

（所以……）

“那家伙——如果真的存在，而且攻击过来的话……”

他盯着投影母亲影子的那个“重要的人”的脸，麻宫很清楚的说着。

“我一定会保护你的，不管发生什么事……”

对这样的话，她到底听进去去多少？只见她故意在苍白的脸上挤出一丝笑容，向他道谢。

“谢谢你，麻宫。你真是体贴的人。”

“不是的，我只是……”

啊……在这种时候，说这样的话，真的好么？趁这种忧心害怕的时候，来打动女人，该不会被她以为我是个卑微的男人把！

感觉呼吸非常困难，体内的血更像是要沸腾似的，被这种不会有过的迷感所困扰。麻宫好不容易

麻宫才让动摇的心有了一个归向。

“我……对茜……”

很喜欢。

他这么说了，但不巧在这时打下来的隆隆雷声，缺盖过了他的声音。这句话是不是已经确实的传到茜的耳朵，他一点也不知道。

茜以吓到的眼光，朝麻宫看去。红得像火一样的脸，立刻低垂了下来。在雷声的低沉尾音慢慢拖拉的过程，哪长长的沉默叫人不知所措。

“谢谢！”

她的唇还是动了。

“谢谢你！”

已经过了午夜二点。

已经等了很久了。

但是，剩下的这两只猎物，缺完全没有要出小屋的样子。

这就是没办法了。

他决定采取行动了。

茜和麻宫两个都坐在桌旁，沉重地垂下脸，就这样假寐着。在长时间的紧张下，真的累坏了，边警惕自己不可以睡着，缺还是忍不住睡着了，但只是浅而不安定的睡眠。

碰！一个很剧烈的声音响起。

不是雷鸣，而是玻璃窗破掉的声音。

两个人同时惊醒，随着口中发出的声音一起从桌边站了起来、

“啊！”

“哇……”

他们同事大叫。

门旁边的哪一个窗户，好几片玻璃全部粉碎了。忽然，在窗户底下的地板上，丢进了两个东西。

看清楚那是什么之后，茜惊叫了起来。她双手蒙住脸，一直往后退到桌子的边上。这时候的麻宫，一时忘了赶快奔向她的身边，只是呆呆地站在那里瞪目结舌。

大破窗户飞进来的，正是他们一直在等候归来的伙伴的、残忍而完全变了型、被砍割下来的两个首级。

“啊……啊……”

麻宫吞了一大口的口水，努力让自己从过度的惊吓中镇定下来。他试着走近那两个首级。

两个头都是脸部朝上，而且都是沾满了血。早微弱的灯光下，血的颜色显得格外的黑。

他们脸上深深刻书着临死前所面临的恐怖和苦痛。正因为这种极端的情绪，面貌变得十分丑陋，好不容易才得以分辨出是谁所有。

一个是冲元的。

肥满圆润的脸，现在却像纸粘土一样的苍白。眼球被挖掉，左眼眼窝凝聚着黑红色血块，右眼则像要破裂掉一样张得大大的。嘴里则好像结结实实地塞着什么东西，脸肿胀得很厉害。从唇间可以看见粘腻像是肉片的东西。

另一个是矶部夫人，她的样子看起来更凄惨。

两个眼睛都被弄破了。有一点胖的脸的轮廓，完全失去了原来的样子。而且不是局部性的，是整个脸部都被挤压，歪斜得不成形。看起来是头骨的部分，被什么不寻常的力量所压扁。

“大可怕！”恐怖和晕眩、还有恶心，三种感受同时涌上。

“太过分了！”

风雨从打破的窗户吹进来的，把麻宫打湿了。他边拿手捂住嘴，边往后退。

这时……

碰！这次响起的声音，是从们那边来的。

这次茜叫得比刚才还要尖锐、还要久。

“麻宫！”她大声叫喊着。

“果然有啊！真的有啊！杀人的家伙！”

上了栓的门嘎嘎地响不停。

“他来了！他杀了大家，现在要来杀我们了。”

会不会是伙伴回来的想法，完全不在浮现脑际。

把这两个人头丢进来的人，现在正用力敲打这个小木屋的门，想要闯进来。情形明显了。

用这种残酷的手法来杀人的人，绝对不会是他们成员中的任何一个——是“双叶山的杀人鬼”。

茜说的没有错，大八木所说的住在山里的恶魔，确实存在。

麻宫跑向桌子边，把刚才丢在上面的柴刀握在手上。

“快躲起来！”

他使出了所有的勇气，命令茜这么做。

“他如果进来，我就……”

门在这个时候，发出沉重地声音，不是门栓脱落了，那个沉重地撞击声……

就在麻宫拿起柴刀往后看的同时，碰得一声，厚木门的中央被撞出了一个大洞。

那家伙手上好像拿着斧头或什么之类的东西。他正想用力敲坏门。

连续的撞声，洞从指的方向裂开了，黑色的刀刃侵蚀着木板的摸样清楚可见。

“不要进来！”

变声期特有的沙哑声音。麻宫使尽所有的愤怒，化作他的声音

“不要进来！“

从慢慢变大的洞哪端，伸进来一只手。那是一只几乎是少年的两倍大的手。上面是泥土或是血，整个黏哒哒的让人分不清他皮屑的颜色。

“不要过来！”

再叫了一声，麻宫举起了手中的柴刀，往门的方向冲了过去，为了把门栓打开，而在木板内侧摸索的手——麻宫就朝着这只手用力砍了下去。

呜……

从们的那一边传来了很低沉的叫声。好像野兽的咆哮，又有一点像雷鸣，一点也感觉不到那是人该有的声音。

到底让他受了多大的伤害，没办法知道。但是刚才伸进来的手，地板和麻宫的衣服上留下血迹，然后从洞口缩了回去。

“麻宫！”

卷缩在桌子后面的茜，用颤抖的声音叫他。麻宫转了身，跑回茜的身边。

“趁现在赶快跑吧！”

他的声音也在发抖。

“从那边的窗户溜到外面。”

“可是……”

“他不是普通的杀人犯啊！”

茜说着，看了地上的两个首级。

“你说的没错，大家都被那家伙杀死了，如果我们留在这里，等一下也是……”

茜的脸色发青，长长地叹了一口气。

“我们应该怎么做才好？”

“反正，一定得逃走才行！”

“可是……可是……”

“总比呆在这里好！不快一点的话……等一下他如果从窗子跳进来，真的就来不及了。”

“知道了”

茜总算知道点头了，但这是她又突然想到似的。

“那个窗子，打不开啊！”

“用椅子把它敲坏！”

“喔！”

“快穿上登山夹克，还有手电筒也要带着。”

说着，麻宫马上走到行李边，把她的背包丢给她，然后快速地打开自己的背包，取出蓝色的夹克和手电筒。

“我没带手电筒啊！”

“拿我的去！”

“你怎么办？”

“别管了，快穿上夹克！”

好像故意要打断他们的话似的，又响起了碰碰的声音，小屋也听声摇动着。那家伙又拿起斧头开始砍门了。

他回到了桌子旁边，把手电筒交给茜，然后很快的拿起一只小凳子，朝后面的一个窗子用力丢了过去。窗上的玻璃响起了很大的玻璃破裂声。

他拿起柴刀，把断掉的木框和玻璃清除干净。

“来！快点！”

麻宫再度催促茜。

“说不定他也听到了这个声音，快！”

守护着身穿红色夹克的茜，玩外面黑暗的世界跳去，麻宫也很快的穿上了雨衣。

“麻宫！”

茜在外面喊着。

“怎么了？快点啊！”

“马上来！”

他边回答，边把柴刀夹在腋下。正想把手扳住窗边，这是神后响起了一个很剧烈的倒塌声。

他回头。

被雨淋透，仿佛把整个夜的黑暗缠在身上似的，一个又黑又大的影子，现在把门踢倒，正朝小屋里飞奔而来。

“快跑！”

麻宫对茜喊着。

（我一定要保护她。）

“我在这里挡他一阵子，快趁这个时间跑吧！”

（我一定要……保护她……）

在暴风雨的山中，少年的心中，突然变成了七年前春天的海洋。

杀人鬼的影子慢慢地接近过来了，麻宫从腋下取出柴刀，身子蹲低，用两手握着。

麻宫内向、安静，从来不和人打过架，也没有学过剑道或柔道。面对一个这么庞大的对手，应该怎么和他作战，他心里完全不知道。

但是现在，面对一个不明就里的杀意，他一定要保护茜，哪怕只是一分钟或一秒钟，他也一定要阻止这家伙。

“麻宫！”

茜在窗户外面喊着

“快点出来！”

“你快跑！”

他连头也不回，直盯着前方，大声回答茜。

“求求你，快点跑！”

是不是蜡烛的心倒下去了？灯笼里的蜡烛好像快要熄灭了，就好像那家伙把所有的黑暗带进来似的，光亮从空间中退去。

杀人鬼的影子，在微弱的昏暗中，慢慢地逼近过来。

他的体格和职业摔跤手差不多，右手上拎着一只大斧头，雨滴从他身上滑落在地板上。身上穿着什么衣服？脸长得什么样子？太暗了根本看不清楚。

握着斧头的右手，迅速的往地上举起，刚才麻宫把他弄伤的部分，好像已经不痛不痒了。

“住手！”

麻宫已经克服了恐怖，整顿自己的心态，很生气的吼着。

“不要过来！”

那一刹那，对方真的停住了。

这个以非人的残酷手段杀害冲元和矶部夫人的凶手，怎么看都无法相信他是一个精神正常的人。透过谈话去解决危机是不敢想的期盼，但他还是抱着一线的希望，又一次开口了。

“你！到底是谁啊？”

杀人鬼的脚步往前进了一步。

“为什么要攻击我们？”

他似乎有点踌躇。

微弱而且摇晃不定的烛火，轻抚着被黑暗所包围的杀人鬼的脸。闪烁、放射着冷光、异常充血的两眼，似乎在瞬间闪动了一下。

“你为什么要杀死大家？”

麻宫的声音带着害怕的颤抖。

怎么说都是没有用的。现在的看到的眼睛，绝不是人类的眼睛。那是对血腥饥渴的野兽的眼睛。如果一定要说是人类的眼，那么可能是世界上最庞大、被疯狂所侵蚀的眼。

轰隆隆！

屋顶上又轰起了一个雷声，杀人鬼的巨大身体和这个节奏相配合，更逼近了。

“呀！”

发出腹部凝聚的吼声，麻宫挥起了他的柴刀，朝逼近而来的对方的胸部砍了下去。

杀人鬼的左手很自然地动着。那是一个好像要赶走一直缠绕着自己的小虫似的动作。他只是轻轻地一挥，少年弱小的身体却已被抛丢了出去。

少年滚落在地上，背部撞上桌子的脚，唯一的武器——柴刀也从手中滑落，而掉在杀人鬼的脚下。

两只手的手肘疼痛得像被棍子打到一样。

怎么会有这么大的力量？虽然心里有准备，但这样的差距，简直就像婴儿在和大人打架一样啊！

他喘着气，突然想起了什么似的站了起来。这时，有个东西滚到了眼前。

那是一个蓝色圆筒形的东西——时携带用的瓦斯罐。刚才是放在桌上的，因为现在自己撞到桌角，所以才滚了下来。

这种节骨眼上，有总比没有好，于是他伸手去拿。

杀人鬼那粗壮的脚，让地板跟着震动起来。他再度举起斧头，朝这里砍了过来。

麻宫拿着瓦斯罐，往斜后方退，滚向小屋的最角落。大的黑影也追着他，慢慢地改变方向。

别慌！慌张是无济于事的。

他在内心里，一直这样告诉自己，然后伸手摸索着牛仔裤前面的口袋。

打火机该在的啊！一定会用到，特地放在这里的啊！

有了！

他用左手取出打火机点火，右手把瓦斯的盖子打开。瓦斯马上发出嘶嘶的声音喷了出来，就在这同时，蓝色的火焰也燃烧了起来。

他把火开到最大，并且往前方燃烧，让自己的背靠着墙站了起来。

已经毕竟到眼前的杀人鬼，突然被这向他烧来的光和热阻止了前进，并发出低沉的呻吟。他举起手架在脸前，然后往后退了好几步。

这是他第一次表现出来的畏缩。

麻宫心想也许行的通吧！

如果可以用这个火，让这家伙的衣服烧起来的话……

但是……

从大雨水中来的他，身上的衣服全湿透了。这么小的火，恐怕是……

对了！头部。

麻宫立刻想了起来。

头发的话，再怎么湿，也是忍受不了这一点火的。

但是，要怎么做呢？

对方是个高大的家伙，而麻宫又是个小个子的，他的头高出自己几十公分啊！此外，他有惊人的怪力，手上又有斧头……到底要怎么做才能把火靠近他的头发呢？

总有什么方法吧！

麻宫把瓦斯的火投向杀人鬼的脸部。

啊！

咆哮声震撼了小屋。

火焰直接打中了杀人鬼的脸。

杀人鬼丢下了斧头，两手捣住脸，重心整个往后方倾斜，单脚跪在地上。这个‘栖息在山上’的人，或许对‘热’不具有免疫力吧！

麻宫把握住这瞬间的机会。

他马上跑向滚落在地上，还继续吐着火舌的瓦斯罐。一拿起来就朝还捂住脸、头朝下的杀人鬼的大波浪长发点火。

像野兽般的吼声，再度震撼着小屋。

头发就要烧焦了，但可能是因为太湿了，火舌并没有顺利的蔓延。他乱挥动着粗大的手臂。麻宫毫不容易躲开了这些，闪躲到杀人鬼的身后，把瓦斯罐从他敞开的领口丢进衣服里。

这一招果然奏效了。

他像发狂似地吼叫着，然后在地板上滚转着。皮肤被火烧灼后的强烈臭气，在微暗的小屋里飘着。麻宫迅速地从背后已经破坏了的门冲出去。

茜应该已经跑到很远的地方了吧！没事了吧！所以我也……

戴上蓝色夹克上的帽子，奔跑在什么也看不见的黑暗中。就在这时……

“麻宫！”

从大雨中，突然传来了呼喊声。

“咦？”

麻宫吓了一跳，两脚就踏进水洼里，站在原地努力地往四周张望。

就在斜前方，一道微弱的光线朝这里照过来。

“麻宫！”

和光线同时抛过来的声音。

“麻宫！啊！你平安无事？”

她摇摇晃晃地跑了过来，正是穿着红色夹克的茜。

“为什么没跑走呢？”

“我一个人跑……我做不到啊！”

“现在不是说这种话的时候啊！”

“对不起！可是……快！那家伙一定还会在追过来的。”

麻宫瞄了一眼刚才跑出来的方向。

灯笼的火已经熄灭了，无法窥视里面的情况。而且风雨声太大，也没办法知道那家伙时候还像刚才那样在痛苦翻滚。

“快！”

茜抓起了麻宫的手。

“趁现在，快逃吧！”

在冰冷的雨水中，所感觉到的茜的手，比小时候记忆中母亲的手还要来的温暖。
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两个人的手紧握着，在暴风雨中奔驰。

雨势是一点也没有减弱的趋势，地面已经是一片泥泞。在伸手不见五指的漆黑中，唯一仰赖的只有一个灯光微弱的手电筒。

数不清多少次在雨中滑倒。一个人跌倒了，另一个人就把他拉起来。两个人一起跌到了，就一起合力站起来。反正他们就只能朝着脚所朝向的方向不断的前进。他们完全失去了方向感，或许他们只是在原地一直打转也说不定。

好不容易，他们终于发现了一条通往森林里的道路。他们边闪躲着在天空隆隆作响的雷声，一味地朝那条路走去。这条路通往哪里，茜当然不知道，而麻宫也不知道。

这是条很窄的小路。

籍着头顶上枝叶的掩护，猛撞击过来的风雨，似乎比较收敛了一些。但是固执的泥泞好像故意要阻扰他们的脚步。

又走了一会儿，小路变成相当险徒的上坡路，麻宫才 意识到这应该是通往山脊的道路。昨天下午矶部老师说要去找大八木时，分路进去的道路。

如果可能，他当然希望能往下山的方向，但也不能从这里退回去。因为那个疯子般的大男人，说不定就在什么地方等着呢！

小路变得更窄了。两个人要并肩前进是有一些困难。于是麻宫走在前面，一手拿手电筒照路，另一只手则拉着茜。

这陡峭的坡道简直就像是蜂拥而下的浊水河道。森林的嘈杂听起来真像瀑布的声音。泥水留着，地面也变得脆弱，每走几步，路面就崩倒下来。

“等一下。”

茜很难过的喘着气。

“我……已经不行了……”

“加油！”

麻宫用力握住茜的手。

“只差一点点了！”

什么“只差一点点了！”麻宫自己也不知道。但不这么说来激励茜和自己的话，他觉得会被这个泥水吞噬了，再也不会爬上来的力气了。

“再加点油！如果那家伙没追上来，我们就可以找个地方休息一下。所以……茜！一定要再加点油。”

刚才在小屋被杀人鬼用力一扫撞到的背部，此刻感觉非常的疼痛。他咬紧牙关，忍受着。

“我……我……”

茜的声音轻微的抖动着。站在那里连动也不动一下。

“麻宫……我……”

“走不动了吗？”

他把手电筒的灯光朝她的脸上照去。身穿红色夹克的她，因为害怕到极点，唇不停的上下发抖。

“茜！”

“喔！”

那睁得很大的眼睛，无声的移向麻宫的脸上，然后又转向更前方的黑暗中。

“在哪里。”

茜的喉咙痉挛似的，突然叫了出来。

“那个家伙！”

“唔？”

吓了一跳，麻宫赶快把手电筒照向前方。

“怎么会？”

就在数尺的前方，一个巨大的黑影耸立在哪里。

他像一只大熊似的，两手展开。右手上握着斧头，他哪凶恶而且尖锐的眼神，仿佛划破了森林里的吵杂，朝他们射来。

“这……”

他竟然抢在我们之前。

他们连想逃走或移动身体的时间都没有，杀人鬼就已经跳了出来。

“啊！”

麻宫放射性地蹲下了身体。这是茜尖锐的悲鸣刺进了他的耳里。

在黑暗中劈砍而下的斧头，擦伤了麻宫的左肩，然后击向地面，地上的泥泞也因而飞溅了起来。而一口气跳下来的杀人鬼，肚子正好撞上了麻宫的头部。

握住茜的右手松开了，左手中的手电筒也被弹了出去。

他们两个人失去平衡，跌撞在一起，倒了下来。

“麻宫！”

他听见茜在叫喊。

“麻宫！”

结果他们倒下的地面，整个松垮了。他们被泥泞连推带滑，顺着坡道的斜面滑了下来。

趴着的麻宫，两手往前伸直支撑着，想要让身体站起来，当左手却被办法如心所愿的使力。

好像火烧一样的疼痛感，虽然只是擦过，恐怕所受的伤也不小。

杀人鬼的身体就在麻宫的脚下。那家伙也因泥泞而跌倒趴了下来。但他似乎没有受一点伤害，反而以无比惊人的力量抓住了麻宫的脚。

他努力踩踏，想办法要挣脱掉。

但这时的地面还是继续在松软崩坏，手指怎么去抓住泥巴，却一点也没有阻挡的作用。

“麻宫！”

茜哭喊的声音，就在前方。

“麻宫！”

“啊！茜！”

闪电之后，几乎会让人窒息的雷声随即降了下来。脸往上看，大约就在一公尺的前方，他看见了茜两膝跪地，手朝他的方向伸来的模样。

“麻宫！”

是茜惨叫的声音。

“茜！”

麻宫不顾一切的把右手伸向前方。茜的手紧紧地抓住了他的手。

但是已经再站起来的杀人鬼，从背后压了上来一个泥人般的巨大身体，像要麻宫把那脆弱的胸部压碎似的。

“茜！”

坐在少年背上的杀人鬼，重新握好凶器，高高地举了起来。

闪电在一次划破了森林中的黑暗。在这青白色闪光中。

哪黑色的凶器，毫不留情的往下劈砍了下来。最重要的人（妈妈……），特别的人（茜……）砍得是紧握住茜的少年的右手。

麻宫和茜两个人的叫声重叠在一起。

斧头把少年的手腕轻易砍断了，喷出来的血和雨水混合在一起。

地面崩溃的深度变得更急了。就这样载着杀人鬼的身体，麻宫无反抗的往下面滑动。

“茜！”

他直往一个已经不可能往上攀爬的黑暗深渊坠落的时候，依然呼喊着她的名字。

“茜……茜……”

连锁3/狂气

什么？

他不断地问着。

这里是……

我是……

没有人能回答他。

他努力地想把自己从压挤团困的壳里挣脱出来。多么想让自己恢复原来的状况。

但是，不管他多么努力挣扎，哪硬壳依旧动也不动一下。相反的是以更大的力气把他绞得更紧。

反正是不可能反抗的。

于是他决定等候下一个针孔开启的瞬间，让自己已被挤压得不能再微弱的意识的触角，试着向外伸出。

终于——

针孔出现了。强烈的闪光和轰声，一股脑儿地从哪里留了进来。

他把触角伸出去了。但中途……

怎么回事？

一串刺耳的悲鸣传来。

是谁？

好像是不小心把手卷进了旋转地很快的电风扇里似的感觉。一个太过猛烈的冲击，触脚几乎要被粉碎似的。

是谁？

你是谁呢？

哪里有一个很大很大的漩涡，那不是他的智慧所能理解的，是一个异常的、而且具有非凡能量的漩涡。

他慌忙地把触角收回来。他明白自己因某种恐惧而颤抖着。

那是……什么？

能成为答案的词句，他只能想到一句。

那就是‘疯狂’。


第四部 A

“茜……茜……”

少年的喊叫声逐渐被卷进黑暗中……

（麻宫！）

（麻宫！）

茜整个人趴在泥泞中，张大着嘴巴，想要大声叫少年的名字，但喉咙却发不出声音。

打中了树枝和树叶后，往下低落的雨滴，无情地打在身上。夹克的帽子掉下来，长发也湿透了，蓬乱无比。

茜全身打个寒颤，再一次开了口。

麻宫，她的喉咙总算震动了。但这个声音却被雨声盖住了，连她自己的耳朵都没听见。

现在，眼前所发生的事使她全身发抖。

现在……

她的右手还紧紧地握着麻宫的手，然而身穿黄色夹克的他的身影，却以不在手的延长线上，有的只是无所不在的黑暗。

她注视着眼下的黑暗空间，然后以自己的手握着他的手。

啊！这是怎么一回事？

她心中的焦点突然丧失了！意识突然潜入内心，被引向某种噩梦之中。

（这是……）

（这是……）

（这是什么时候的事？）

（这是什么时候的事？）

声音像回音一样不断地响着。

那是升上中学时，茜经常被噩梦诅咒。

（到噩梦里……）

（到噩梦里……）

半夜突然惊叫，把父母吵醒的情形，也时常发生。睁开了眼睛，头总算是疼的像在发烧。而且还能让听见心跳很急的声音。有时还眼里含着泪水，全身都被汗水湿透了。

所以，她是一个很难入睡的孩子。现在虽然不再像以前那样常做恶梦，但难以入睡的情况并没有多大的改善，躺在床上，闭上眼睛后，内心就开始主使者身体，对睡觉总存着一份恐惧。

噩梦。

最糟得是一直都是同一个噩梦。

为什么老是做哪一个梦？哪一个噩梦到底是什么呢？

（那是？）

（那是？）

（我明白了！）

（我明白了！）

我明白了。

那是‘经验’。

从前——在刚懂事的时候，自己本身所经验过的事，转变成噩梦的形态，一次又一次在内心里苏醒。

那不是一个很完整的记忆，只是以大概的情形，模糊地存在记忆中。详细的情况已经没办法很清楚的回忆起来。

那一天的那个经验——那个场面、颜色、声音和味道，本来，已经无法被牵引到意识的表层了，只是在内心最深最黑暗的一个角落里，继续喘息着。

那是……升上小学之前的事情。黄昏的时刻。

街道上还被夏天的炎热所占据。即使白昼渐渐变短了，也动摇不了暑热的某个初秋的傍晚。

白色上衣配着有吊带的裙子。黄色的帽子加上黄色的书包。

也不知道是什么缘故，那天从幼稚园回家的时间比平常都还晚。她踩着有些叫人担心的步伐，追赶着自己的影子。

她只有一个人。

天色开始变暗，暑热的空气中飘荡着很香的夕阳的味道。

小小的心脏怦怦地跳着，低垂而斜照的红色光线在身后照耀。她奔跑着，仿佛想逃离似的。

想快点回家！

并不是挂念父母是不是正在担心自己，而是逐渐逼近自己的昏暗的气息，让它幼小的心灵感到畏惧。

已经可以看见平交道了。那不是车辆可以通行的宽度，只是一个行人专属的小平交道。

她一点也不喜欢平交道这种东西。

冷不防就要响起的警示器的铃声，像极了凶暴的怪物的笑声。看起来很讨厌，很恶毒的黄黑色条纹的栅栏，看起来好像是要捕抓自己的怪物的触角。但是，最最无法忍受的，还是那个好像毁坏全世界的那个轰隆声、地动和疾风。

光是想象，就已经让人想拔腿快逃了。

很小心地，像害怕吵醒沉睡的怪物似的。

她心里这么想着，很快地已经快要过第一个平交道了。

十公尺不到的前方，还有另外一个平交道，在这个地方，上行和下行的电车轨道是分开的，各有独立的警示器和栅栏。

她暂停一下脚步，转身往后方看。

西边的天空，像在燃烧到了极点似的火红，令人有些害怕。变成黑色影子的房屋高楼的那一端，太阳正试图沉下庞然的巨体。

感觉到黑暗逐渐靠近，她一副想哭的表情，再度把脸朝向前方。就在这时——

突然从头顶上降落下来的金属声，害她跳了起来。

她忍不住的捂住耳朵，脚却发软没办法移动。

感觉好累啊！

害怕的大喊着！

感觉好累啊！飞得赶快逃走不可，否则……

家就在不远的地方。走过第二个平交道，转个弯，然后……

她拨腿跑了起来。

锵锵的警示器的声音在后方紧追着。

她拼命地奔跑。然而当第二个平交道就在眼前的时候，声音却超前了自己。

这真是最大的讽刺，好像在嘲笑急于逃亡而迷乱的她。眼前警示器的铃声响了起来。

一个嘎嘎的刺耳声在耳边响起，没骨头的老虎模样的触角降了下来。她两手紧紧的抓住书包的肩带，害怕的往后退。

已经被抓到了，再也逃不了了。她这么想着。

火车总算来了。像怪物一样轰隆的声音，让周边的空气、土、草等一起扯高喉咙尖叫了起来。而在这中间，只有她一个人抱着头，蹲在哪里发着抖。

首先是身后的平交道，然后……

像低鸣一样的声音，快速接近，让她全身不由自主地颤抖起来。就在这时，她注意到平交道的那一边有一个人影。

是谁？是她没见过的男人。他正面迎着夕阳，脸被夕阳像染红了，空虚的眼神越过平交道，望着自己这边。

那一瞬间，她似乎完全忘记了警铃声，只是倾斜着小脑袋看着对方。

有一种很奇怪的感觉。

好像……

好像……

咻咻的空气好像要被撕裂似的。她这么想着时，拖着长长的身体，发出咆哮般吼声的黑色铁怪，袭击而至。

从左边往右边，这瞬间把站在那头的男人的身影摧毁了。强风让帽子飞了起来，她扯进了下颚的帽带，帽子还是掉落在背上。

这时……

她很清楚的听见凄惨的哀号声。轰隆声中有一个很特异的声音浮现，那是人的惨叫声。

她左边的脚踝不知被什么东西轻轻的撞击了一下，脸颊也几乎在同时感觉到有点痛。啪嗒的，什么腥黏的东西。

她看看脚下。

那里有几乎难以想象的东西。她一时也搞不清楚，只是伸手捂住脸颊。手滑了下来，她看看自己的手。

红色的夕阳下，为什么会有这种景象？恐怕不花一点时间是无法理解的。

白色上衣的斑点一点点的在扩大。当她明白脸颊上和手上沾染的粘滑的液体，是人血的时候，终于明白自己脚下的那个东西的意思。

那是被砍断了的手腕。

刚才那个男人跳进了疾驰而来的火车，他被车轮卷了进去，整个身体被辗成稀烂。与死亡同时飞散出来的碎片——血和那个手腕。

已经沾满了鲜血的死者的手腕，好像在乞求救助似的，紧紧地抓着她的脚踝不放……

……噩梦里，是一片火红的世界。

像正在燃烧的夕阳红色，与突然从天而降别的血液红色，充斥整个梦境。其中有预测万物即将崩坏的轰隆声，与轰动的手腕的幻影
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……手腕。

（手腕）

那个男人——自杀的男人。

（自杀的男人。）

被砍断的手腕……

（断掉的手腕。）

模糊的意识中，反复的声音，像鹦鹉在耳朵深处鸣叫，把茜从噩梦的记忆里拉了出来，再度回到现实中。

“茜……茜……”

麻宫的声音在黑暗的深渊中断断续续的呼喊自己的名字的。

“麻宫！”

这回是很清楚而确定的声音。趴睡在泥泞中的身体，再度用力地抬起来，然后茜喊着。

“麻宫！”

正想站起来，但脚下的泥土塌陷了。她一屁股往下跌坐，总算没有继续往下滑。

左手正好碰到了麻宫刚才掉在地上的手电筒。有一半的光亮被泥土遮住了，但她很努力想捡起来。

在漆黑的头顶上，有轰然的托影着长长的雷鸣。

拿起重新捡回的灯光，她照向自己的右手。

“啊！这怎么会……”

她忍不住的闭上眼睛，打了一个寒颤。

“……麻宫。”

她的手还是静静地抓着。几乎连指甲都要插进去般用力地抓着——麻宫的手。

他的手，的确是在哪里。被杀人鬼用力砍断的手腕，就在那里。

“茜！”

能听见的声音，现在也变得很微弱，好像快要断气似的。这甚至给了茜一种错觉，是那断了的手腕所发出的呻吟。

闪电像要把黑暗打散似地闪亮着。那青白色的亮光，在茜的眼中竟然变成了红色。

接着而来的是雷声、对着大地、森林，一点也不间歇地打着的雨声、把树木吹得沙沙作响的风。

是梦啊！

这是一场梦啊！

茜只是呆然地注视着紧紧握着的麻宫的手。

然后这样的告诉着自己。

这是噩梦世界中的事情。以前经常做的——刚才又在心中苏醒的那个噩梦，那个噩梦的续集。

再一次，意识逃离了现实。

梦啊！只是个噩梦罢了！没有什么可怕的，我已经不是小孩子了。已经知道是噩梦的梦境，一点也没有必要害怕啊！

“茜……”

是谁？

“茜……”

是谁？麻宫？

怎么搞的？为什么你会到我的梦里面来？

“茜……”

必要啊！我明白了！麻宫说过喜欢我。只是他还是个国中生啊！怎么可以呢？我已经二十岁了，比你大六岁喔！

不过，也许吧！像你这样可爱的小男生，也许比较适合我！我真的很不会应付男人的。

“啊！”

我也喜欢你喔！你很优秀，而且很可靠。我一向都很怕男人，但如果是麻宫……

“啊！”

我明白了！我明白了！别再发出这种声音，求求你，别再这么痛苦的。

闪电又一次给了世界瞬间的鲜红。

已经逃进安全的‘噩梦’中的茜眼里，浮现了两个交错在一起的人影。

她恢复了自我。

雷鸣、风、雨、还有黑暗，把现实的轮廓找了回来。

左手中的手电筒的光线，从手到脚下、再到跟下面的地方。白光把黑暗分开，舔着泥流所化成的坡道而下。

光线在五、六公尺下方，扑抓到了两个像泥娃娃的人影。

“啊！麻宫！”

被雨淋湿，变得冰冷的唇，直喊着少年的名字。

“麻宫！”

使劲一切力量的呐喊，却被几乎是同时爆裂的雷鸣和闪电说掩盖。但是，茜清楚地看见了。

和杀人鬼缠绕在一起的麻宫的脸，一直朝这里看着。混杂着泥土，还边吐着血泡的唇，很努力地是互相告诉她什么。

她把手电筒的灯光照向少年的唇，已经不成声了，但她也很努力地想读取他的唇语。

（快………………逃……）

是这么动着。

（……快……）

“麻宫！”

几乎要嗑血似的呐喊声，与落雷共鸣。

“麻宫……啊……”

麻宫依然反复着，像私语般地喊着茜的名字。

他的意识缓缓地被拉向黑暗的深渊中。在完全丧失意识的前一秒，突然他又醒了过来。在激烈的雨声，和响彻他脑海中心的耳鸣声中，他仿佛听见了她的声音。

右手腕被砍断的疼痛，几乎是疯狂的、加速度的，抽取了身体中的力量。

他拼命地想要奋起，但那也只是一瞬间的事。他心想已经不行了。

我已经不行了。已经逃不了了。只有放弃的份了。

那个被疯狂的意念说依附的黑色巨体，就骑在仰天躺着的他的上面。他觉得肚子快要破裂了。

在逐渐薄弱的意识中，麻宫诅咒起自己的无能。

至少……至少这个身体再大一点的话，还能够和这家伙打斗一阵子吧！这样的话，就可以保护她……保护茜了……

保护她！

保护她！

是啊！

他睁开眼睛，拼命地抬高下巴，想在黑暗中找寻茜的踪影。

闪电奔驰而过，这是他的视线所向的前方，正好是茜所在的位置。

红色夹克，被污泥弄脏的白皙的脸、蓬乱的头发、睁得很大的眼睛，正朝他的方向注视着。

茜！他在心中喊着，然后像回音一样……

（妈妈……）

他耳朵深处的某个地方，有个声音响着。

（妈妈……）

（茜……）

我最重要的人、我最特别的人。

“快逃！”

他是想大声叫喊。

“快逃！快！”

快逃，茜！能离开多远就算多远。

他也不清楚这些呐喊是不是真的变成声音了。在长得几乎要裂开的嘴中，大粒的雨滴不断地倾倒进来。

（我怎么样都无所谓……）

少年闭上了眼睛。

（我……无所谓……）

杀人鬼的手，又朝他的喉咙掐了过来。他无法呼吸……挣扎的动作是做了，但根本就不是他的对手。

喔！

压迫喉咙的这个力量，虽只是一点点，但却全无放松的迹象，稍微张开眼睛，感觉到些许的光线。好像是茜从上面把手电筒照向这里。

不！

麻宫想要大声的叫喊。

不行的！快点逃跑啊！

模糊的视线中，他看见了那只粗壮的手再度举了起来。杀人鬼右手握着斧头，准备做再一次的攻击。

麻宫放射性地把管用的那只手举起来。

失去了手腕的右手，在雨中划出弧形。从伤口的动脉喷出的血，朝骑在自己身上的杀人鬼的脸上喷去。被燃烧着疯狂意念的他的双眼，被喷出的血液所击中。

喔……他发出了低沉的呻吟声。举起来的斧头，掉落地面。压住喉咙的左手稍微放松了一点。

就在这个时候，真的是本能的反应，麻宫想做最后的反击。

他胡乱地摇动自己的脖子，甩开那只放在他的喉咙上的手。然后使劲所有的力量，用力地咬着松开自己的脖子而浮在半空中的手指。

接着响起了一个很沉重的声音。门牙咬裂了他的皮肉，而且还深入到骨头的位置。

他的口中，除了拇指以外的四根指头，开始产生痉挛。

杀人鬼迟疑了一下，但那只是一瞬间的事。

如果是普通的人，一定会立刻抽出被咬的指头。但是杀人鬼并不这么做。疼痛转化为支配他的疯狂，让他再度憋足了劲。

他只是冷冷的视线，看着拼命咬住自己手指的猎物，然后采取了和平常人不同的行动，他把自己受了伤的手，朝少年的嘴里更用力的塞挤。

嘎嘎的异样的响声，从下颚直接传到麻宫的耳朵里。尽管自己的皮肉因而更被撕裂，杀人鬼仍然把手往里面伸。随着这个完全无理性的力量，牙齿开始从牙龈的地方折断。

他在无法忍受了，麻宫的下颚的力量也松弛了。

杀人鬼并未因此而改变了用力的方向，他看见对方把牙齿松开了，更是握紧拳头，用力的往里面扭转挤压。

四颗门牙都断了。两种不同的血腥味，加上苦涩的泥土味，刺激着麻宫的舌头。

偌大的拳头，有一半几乎是塞在麻宫的嘴里的。但尽管如此，杀人鬼丝毫没有放松力量的动向。

嘴唇的两角被撕裂开来，麻宫已经翻着白眼，喉咙也哽住了。到底是怎么一回事，他连思考的余地都没有。

最后，整个拳头都塞进嘴里了。杀人鬼把拳头转来转下，麻宫的下颚已经完全脱离了，他已经到了无法呼吸的地步了。

（茜……）

（茜……）

这次，他的确是完完全全地无力再起，直往黑暗的深渊里坠落，但他仅存的最后的意识，唤着他的心。

（快逃……）

（快逃……）

杀人鬼的表情里，冷酷的微笑在扩展着。他早已忘记手上的疼痛，拳头完全伸到喉头的地方。

杀人鬼以加倍的力量，集中在自己的手腕上。

嘎……

喉咙开始被撕裂了。

嘎……嘎……

肉被撕裂、骨头被折断……

沾满了血的拳头，一点一点地朝喉咙更深的部位进入。

麻宫的双手和双脚，在半空中像发狂了似的乱舞。一切秩序都失去了，手脚只是乱挥动着。一只手在半空中乱挥，双脚乱踢着地面。被杀人鬼跨坐的身体，向最后的挣扎似地把腰部挺起，全身的肌肉，也以猛烈的速度在颤抖着。

少年的意识，已经沉落到比夜更深的黑暗中。只有还没断气的身体，对杀人鬼的疯狂攻击，进行本能的反应而已。

深入喉咙的拳头，往更深的地方前进，通过了咽头，甚至来到了食道。被撑到极点的食道壁，终于承受不住而开始破裂了。

但是，散热过仍然毫不放松，朝更深处……更深处……

当杀人过的粗大手臂全部伸到里面去的时候，一阵强烈的痉挛之后，少年的动作突然完全静止下来，这真是一个凄惨绝伦的终点站。

咧嘴露出牙齿，杀人鬼笑了。红色的舌头窥视者黑暗，舔噬着湿透了的唇。

在已气绝的猎物的体内，他打开了他的拳头。血液、消化液、肌肉、脂肪全部混杂在一起，缠绕着他的手指。在被破坏的食道下方，有一个收缩着的热热的块状物，那就是胃袋。他由外围把胃袋抓住。

他的指头用力抓住这黏黏的脏器，然后一口气把手腕抽了出来。

已经不成形的少年的嘴中，血肉模糊的牙齿和肉块满溢了出来。接着连接着肠管的胃袋也一起被掏了出来。

嗯！一个低沉的鼻哼声后，杀人鬼慢慢地站了起来。

在黑暗中，他只瞥了一眼自己左手中所握住的物体，然后就全不在意地将之丢弃。

在泥土上浮起的红色脏器，被雨水无情的打着。

连喘一口气的时间也不需要，他的眼光马上朝通往山脊的道路看去。在黑暗中，隐隐的看见一道微弱的灯光。

杀人鬼面无表情的，捡起掉在地上的斧头。
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最后所见到的麻宫的表情，像附着她的眼里似的，无法离去。

让四周闪亮的电光，只是一瞬间的过程。但是，她整的清楚的看见了。看着她，努力想传达讯息的他的表情，非常真挚。

那不是求救的眼神，也看不见任何对杀人鬼的残暴所引起的愤怒或胆怯。很安静的坚持，以及设想着她的安全的焦虑，同时栖息在那双黑色的瞳孔里。

“快逃……”

他这样说着。

“快逃……快点……”

并非真的听见了他的声音，但是在电筒的灯光下所看见的唇的颤动，她非常轻易地读取了这个讯息。

快逃！这是他要传达的，不是救命，是快逃！

“对不起！麻宫！”

再度握紧手中的手电筒，茜马上站了起来。

“对不起！”

茜转个身，开始往坡道的上方移动。

“对不起……对不起……”

她在嘴里不断的重复着这句话，如果不是非逃走不可，她现在恐怕已哭倒在地上了。

是心态的转变，让她觉得这雨势好像变小了一点‘风也一样。

湿透了的夹克和衣服，让身体变得沉重不已，心情上就像穿着铅制的衣服似的。激动而乱跳的心脏，腰和脚的肌肉，已经哭喊着到了忍耐的极限。

杀人鬼解决完眼前的工作，当然要对下一个猎物采取行动。

那个庞大的身体、那个非人的力量，要追上她只是时间的问题罢了。

疲倦和绝望，使身体虚软。

麻宫现在已经……

一想到这一点，她的胸口就想要崩裂开似的。再也分不清脸颊上的是雨水还是泪水了。

她咬着唇，几乎渗出血来。她开始诅咒起这毫无理由向他们袭击而来的疯狂，也诅咒面对麻宫的死亡，却只能选择逃亡的自己的无能。

（到底……）

（到底……）

那家伙到底是何方神圣？

没能清楚的看见他的脸。是什么模样，也不太清楚。其实，连观察的心情也没有。

传说中栖息在这山上的‘杀人鬼’——是恶魔吗？是妖怪吗？至少他看起来是人的样子啊！一个非常庞大的男人，拿着一只大斧头。

内心的某处，有东西在蠢动着。

（咦？）

杀人鬼——跨坐着制伏麻宫的那家伙……那漆黑的影子……好像承受着闪烁的光在摇晃着。

为什么？那到底什么？

茜迷惑了。

（为什么？）

好像很早以前就知道那个家伙。很唐突的，不知为何她会有这种感觉。

是谁？

到底是谁？

一不小心，脚底突然动了起来，她脚一踏上去，马上就趴倒在地上，不是因为泥土滑而跌倒的，好像是——木块或石块掉落在地上，而她正好一脚踏在这上面的关系。

脸跌进冷冷的泥土中。

就这样，一直趴在这个地方吧！

是自暴自弃的心理。这么想着。

那家伙不久就会追上来了，然后它会很快地我脱离苦海吧！

反正，我已经是死路一条了！再怎么挣扎都是白费力气！只有剩下自己一个人，再也逃不动了。在这个黑暗和暴风雨中，没有一个人知道，我将死在那只斧头之下。

（不行……）

（不行……）

她依然是趴着的，却摇了摇头。

在乱想什么啊！怎么可以在这种地方被了结呢？

麻宫少年最后的表情，在她的心里苏醒。那满是血的嘴唇在动着。

“快逃……”

“快逃……快点……”

还好手电筒没掉。觉得膝盖和下腹有些疼痛，但她咬紧牙关，抬起肩膀。白色光圈胡乱地舔着地面。

她试着伸直膝盖站起来，但左边的胫骨像撞到了什么东西，地面又滚动了起来。就是这个害她之前跌了一跤的。

她先抬起上半身用灯光照看看。

哪既不是断木也不是石头，而是一个被泥土包裹住，一时也分辨不出是什么的东西，但是茜很快就弄清楚了。一个很难相信那是从自己嘴中发出的惨叫，在大雨中迸裂开来。

那是被砍断的人腿。

从膝盖的地反被砍断。从长裤的破裂处，可以看见凝聚着黑色血块的伤口，尸虫啃食着尸体的蠢动的模样，也清晰可见。

茜站了起来。但膝盖却剧烈的颤动着，完全是不出力量来。

茜用发抖的手，让手电筒的光线四处游走。然后茜发现了自己正处在一个人间几乎不可能存在的凄惨境地。

掉落在地上的，不只是这一只脚。

这只脚所属的胴体，就在不远的前方。没有被完全看段的另一只脚，朝着正常时不可能弯曲的方向曲折着。

更可怕的是……

这个胴体的头部不见了。比起脚部跟惨不忍睹的断面的肉。

“呜……啊……”

胃部一阵翻搅。

“矶部老师……”

（矶部老师……）

虽然没有脸，但从那微胖的身材和眼熟的卡其色衣服，可以知道是他。白天为了找大八木他们三个人，来到这里被那家伙给杀害了。

然而地狱似的惨状，并不是这有这个地方。

光线就在更前方，形成像土台一样的右手的斜面上，停止了。一男一女的残骸，就在那里。残骸仿佛是昆虫的标本，和黑色的木椿一起被钉在地面上。和矶部的尸体一样，头被砍断了，弄脏了的白色衬衫和紫色的上衣。

（是他们……）

（是他们……）

他们也一样遭到……

茜再也忍不住恶心的感觉，弯下腰来。胃里是空的，逆流而上的是又苦又酸的胃液。喉咙干涩的呕着，眼中充满了泪水。

大家都被杀死了。果然大家都……被……那个从地狱里冒出来的怪物……

在模糊了的眼睛的底部，此刻的自己正在东京的家里，安稳的发出睡觉的呼声，双亲的脸庞浮现了，然后是从小就觉得自己的分身似的妹妹的脸……

（救命啊！）

（救命啊！）

不曾有过像这样，感觉家时这么遥远的情绪。

（救命啊！）

（救命啊！）

不管怎么求救，也不可能有人来的。这个吹袭着杀戮风暴的深山中，现在只有她孤独的一个人。

在风雨声的漩涡中，他赫然听见超这里接近的脚步声。

来了！

她强忍着叫声。

那家伙来了！为了捕获最后的猎物而来，为了杀我，他来了！

快逃！她对身体这样命令着。能逃到哪里，就逃到哪里吧！

她甚至忘了恶心的不适，拼命让自己重新站起来，穿过尸体的旁边，开始奔跑了起来。

好几次她的脚被泥泞缠住，跌了又跌。每在这个时候，她就感觉到追杀者的脚步更接近了。她随时有‘背后不知何时会飞来一把斧头’的感觉。她颤抖着，但她绝对不回头看。她知道只要一回头，她可能连一部都动弹不得了。

她这样想着。尽管膝盖瘫软好几次，却依然跑着。也不知道这样跑了多久。

茜终于跑到了山坡的尽头。

这是，雨势慢慢变小了，风也比刚才收敛了许多。

对茜而言，这实在是很幸运的事情。在山棱线，如果强风和豪雨一点也不改凶猛，茜瘦弱的身体一定会承受不了，而被吹走吧!

道路在这里分成了左右两条。

手电筒的光线，现在照的是被雨淋湿的旧路标。

指向左边的路标——‘双叶山 五十分’。
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一点也不犹豫，茜选择了往左的路。

绝对不能在这里休息。她用那仅存的力量努力站起来。

如果能拉开一点距离，说不定他会放弃追逐。何况他也不知道我是往右还是往左。在这样的黑夜里，就算他有比平常人还来得好的眼力，可以分辨出地面上的足迹，但总不至于有野兽般的嗅觉吧！

再说——茜想着。

（再说——）

如果能想办法越过这个山的话，也许……

（也许……）

她开始沿着山脊线跑。

和刚才的道路比起来，现在的路不但非常宽敞，也好走多了。而更幸运的是，路面已经开始变下坡道了。

虽然如此，她的体力却已经到了极限，心肺几乎就要崩溃，肌肉更是到处酸痛，喉咙则是像要燃烧似的疼痛。

道路两旁高耸的竹林，被风吹得沙沙作响。偶尔闪现的亮光，以及轰然而下的雷声，倒是一点也没有改变。看不见一颗星星的夜空、像雾一样充满了每一个空间的雨。

奔驰在山中，却感觉自己是在海上。自己仿佛是被变幻莫测的海，所任以玩弄的小舟。意识开始模糊起来了。追随着小小灯光的眼睛模糊地摇动着，而这摇动的幅度逐渐变大，不知不觉开始旋转起来了。

到底又跑了多久。

其实，早已经没有了‘跑’的姿态了。

道路再度变成上坡道，周边的竹林也几乎看不见了。风比刚才弱了一些，只是偶尔还是会有一阵强风，差点把茜吹到。

茜已经精疲力竭，再度跪在地上。而投向前方的光线，此刻照到了另一个路边。

‘双叶山 二十分’

已经可以了吧！

茜没有爬起来，跪着仰望着黑暗的天空。

稍微休息一下也无所谓了吧！已经不要紧了吧！那家伙不会再追来了吧！

啪嚓！从背后黑暗中传来了声音。

才想着，不会吧！但却已经感觉到了。

啪嚓！是脚步声。

仅存的一点希望，全部被粉碎了。绝望让全身的力量顿时全失。

他不是人！虽然看起来是个人的模样，但那家伙并不是人。他是疯狂的野兽、恶魔、怪物、妖怪。

闪电撕裂了天空的黑暗。而这闪光又一次与年幼时那个染红了噩梦的夕阳和血的颜色重叠在一起。雷鸣则像在预告黑色铁的怪物即将到来般，转化成低鸣。

茜双手抱住自己的头，在哪里一动也不动。

已经没有方法可以阻止了。他来了！怪物已经来了！他要来杀我了！已经也逃不掉了，再也没办法。

她紧紧闭着眼睛。

逐渐接近的脚步声，突然停住了。已经发现最后的猎物了。

他知道已经没有什么可以着急了。不久后，再度移动的脚步声，变得很迟缓，仿佛是故意要让猎物焦虑似的的缓慢。

“已经够了。”

她依然抱着头闭着双眼，嘴里低吟着。她很想再度听听自己的声音，现在还活着的这个感觉，希望能稍微延长。

（已经够了！）

像回音似的在耳朵的深处重复的言语。

“已经够了，快点吧！”

（已经够了，快点吧！）

“快点……杀了我吧！”

（快点……杀了我吧！）

沾满了泥泞的黄色夹克。以无比真挚的眼神，注视着自己的麻宫少年的脸，又一次浮现在她的心底。

“对不起！麻宫。”

（对不起！麻宫。）

我一定会带着大家一起回来的——这样说着，投身到暴风雨中的矶部夫人。

“对不起！”

（对不起！）

从山间小屋的窗户，被丢进来的两个首级——像粘土一样被压扁的夫人的头，单边的眼睛被挖出来的冲元的脸。

“已经不行了……我……”

（已经不行了……我……）

脚和头被砍断，像一只青蛙一样被丢弃在地上的矶部。

“已经不行了！”

（已经不行了！）

叠在一起，被串在一起的两个无头尸体。

不就我也……我也会和他们一样的。无法生存下去，变成一块很丑陋的肉块。被分割……手脚被扭断……最后还变成虫子们的食物，开始腐败发臭。

“不要……”

仿佛从缝隙中窥见了无底的死亡深渊……她忍不住地叫了起来。

（不要……）

“不要……”

（不要……）

好像被弹起似的，她站了起来。

睁开眼睛。就在很近的地方，杀人鬼凶恶的气息已经逼近了。

“我不要！”

（我不要！）

茜两手拼命地挥着，左手的手电筒也飞出去了。手电筒在地面上，安静地描绘出一道光环。

闪电再度划破天空，轰隆的声音回转着。杀人鬼就在眼前。

“别过来！”

（别过来！）

黑色的斧头划破空气，朝身体的方向落下，砍上左手臂后，斧头咚的打在地上。

“别过来！”

（别过来！）

“求求你！”

（求求你！）

这时，茜突然意识到自己右手中的东西。直到现在，似乎都未曾察觉‘他’的存在。这感觉真是有点不可思议。

（麻宫……你……）

（麻宫……你……）

刚才在坡道上被切下来的麻宫的右手——茜就这样一直握着，来到这里。

杀人鬼再次把斧头握好，马上又大幅度挥动了起来。

“麻宫！”

茜大喊着。

(麻宫！)

“救命啊！”

（救命啊！）

黑暗的天空，再次出现闪光。

看着袭击而来的杀人鬼的脸，茜再模糊意识中转变成少年的分身，边旋转着，边往空中飞旋了起来。

喔……

杀人鬼突然惨叫了起来。举起来的右手也突然停了下来。他用左手掩住脸，往后退了几步。

这根本可以说是奇迹。

甩过去的少年的手，命中了杀人鬼的右眼——而且成为钩子形状弯曲而僵硬的大拇指，竟然直刺入他的眼睛的深处。

啊！几乎分不出雷鸣还是吼声。

鲜血从右眼窝中流出来。但仅存的左眼，却燃起了凶暴的杀意。

第三次他举起哪吸了好几个人血的黑色凶器。

这次，茜只能死心了。

啊！救救我吧！

她对天祈祷。

（啊！救救我吧！）

她暗念着。

之前的雷电都无法相提并论的强烈的山光和雷声，此时倾注而下。强得让人怀疑眼睛是否会失明，耳膜是否会破裂。

啊！

极悲惨的惨叫继续着。高举着右手的杀人鬼，站在那里颤抖着。

是雷直接击中了他手中的斧头。

这时，他才第一次清楚的看见了杀人鬼的脸。

沾黏着多数牺牲者的血的那张脸上，还悬挂着她甩出去的麻宫的手，而那只手到现在都还像栖息着主人的生命。被雷击中的他，实在很难想象这是人应有的形象。被烧焦的头发、裂开似的大嘴、还有像被疯狂的意念所依附的眼。

然而，真正令她惊愕的是……

“怎么会……”

她的身体僵硬了起来，她叫了起来。

“怎么会是你？”

杀人鬼的脸……是她认识的脸。

的确像是变了一个人似的相貌，但她知道错不了，正是他的脸。是他们之中——‘TC成员’的一个，大八木英男。

连锁4/解放

无法言喻的光、声和热的集合体，深入到意识的底部。这个冲击，让包裹住他的坚厚壳，在一瞬间破灭了形体。

他一边感受到自我慢慢地从漆黑深渊洞穴中爬出来的快感，一边又恐惧着等候在外的可怕能量，而有点畏缩。

但是……

已经没有了。

侵扰内心的恐怖的不明异物所形成的符咒，此刻已经消失，自己总算得到了解脱。

那个时候——对了！那一天、那个晚上、那个时间……

‘TC成员’的‘东京第二支部，夏天特别营’到这个双叶山。

第一个晚上有营火晚会。因为矶部夫人的提案，开始了‘连夜鬼话’的活动当时，他把传说中栖息在山里的杀人鬼的故事告诉了大家。茜和矶部夫人首先退回小屋里休息，别扭的冲元也回去了。

千岁芳惠和洲藤康彦，还有自己三个人就留在营火边。

月亮出来了。是一个充满妖气的满月。

千岁在这时，突然说‘我想去散步！’

为了决定同行者，于是洲藤提出了决定胜负的方法。

就是丢铜板。猜猜是正面或反面，看谁猜中了，来决定输赢。

他猜的是反面，洲藤则猜正面。

结果是……正面。

二分之一的胜负，洲藤赢了。

他老惦着自己真衰，一个人留在营火边继续喝酒。现在在山的另一边，弟弟他们正在做什么呢？

他心里只想着这件事。

到这里为止，他都记得很清楚。

之后所发生的事……一个奇怪的冲击朝他袭击而来。

真是冷不防的突发事件。完全没有任何的微兆和语感，就这样发生了。

强烈的晕眩、强烈的恶心感、强烈的疼痛……

对发生在自己身上的事，到底代表着什么意思？他潜意识里不断的追问……但这一切随同刺眼的闪光一同散去时，出现了一个很大的洞穴。

他被强力的往里头吸，很清楚的感觉到死亡的气息。但并不是自己的死亡，或者说是很类似的，在自己身边说发生的巨大的死的波动。

接下来发生了什么，他一点也不记得。

朝意识中央所开启的黑暗洞穴，有东西钻了进来。那是无法形容的邪恶、某种疯狂的意念……

刹那间，他被坚厚的壳所包住。他的肉体被‘那东西’占为己有，然后，他脱离了‘现实’。

哪……那到底是什么？

之后他自己的行动，他完全不知道。

任凭指使者肉体的疯狂意志的使唤，他变成了‘杀人鬼’回到山间小屋后面的小仓库，取出斧头后，又拔起在小屋四周的一根木椿，一手各拿着一样凶器，走入了森林里。那是洲藤和千岁所走的路。

向矶部借来的打火机，从夹克的口袋掉出来，那是为了找寻成为牺牲者的他们时，在上坡道的途中掉落的。

总算，找到在昏暗中相缠绕的两个人，接下来要做什么，他早已胸有成竹。

然后……

……总算重新索回了自己的肉体的喜悦，只是几秒钟的事。

现在……

从脑门到脚底，贯穿着全身被烧焦撕裂的疼痛。右眼几乎看不见了。喉咙更是极尽可能的绞干了声音的疼痛。

搞不清楚现在身在何处。更是搞不清楚现在在做什么。

眼前——映在他燃烧着的视网膜中央的，是黑暗中呆然望着自己，一身是血的女人。

她是……

感觉到真正的‘死亡’的黑暗，正朝着自己逼近的同时，他盯着这个女人的脸看。

……茜由起子。


第五部 A&B

1

茜从原地站了起来，看着倒地的杀人鬼——大八木英男的黑色身影。

刚才的那一击，仿佛一下子结束了所有的一切似的，始终非常凶暴的雷鸣浅浅地收敛了起来。雨已经完全停止了。只有风的声音，咻咻地吹过山头。

很长的一段时间，她只是呆然的伫立着。

突然恢复了自我，她仰望着天空。已经快要天亮了，天空中已经泛出一点点的明亮。依稀可见云被风吹的动向。

为什么……大八木先生会……

她不由自主地用双手抱着冰冷的身体。左手的食指突然感觉到一阵抽痛。胶布已经脱落，在营火晚会时不小心切到的伤口，又流起血来了。

为什么大八木先生会……

为什么？

从窗户丢进来的那两个脑袋——是矶部明美和冲元健介。在逃亡的过程中看见的三个尸体——是矶部秀一的无头尸……被刺穿在一起的那两个人是洲藤康彦和千岁芳惠。

她亲眼见到五个尸体。

而且任何一个，都死得惨不忍睹。总之，没有人会认为这是人所犯下的杀人案。因此她也就理所当然的认为就是无人能解的‘双叶山的杀人鬼’。凶手竟是自己的组员的某人，这种事连想都没有想过。而且，也理所当然的认为最先失踪的大八木，一定也在某个地方被杀害了。

“为什么？”

一点也感受不到自己已经得救的实感，她只是对趴倒在地上的大八木的身影不断地发出疑问。

“为什么你要做这种事……杀死大家。”

简直不是正常人所能做出来的事，也根本无法想象他有什么理所当然的目的或动机。

他一定是发疯了！对！他的脑筋根本就不正常了。

第一个晚上，说着这个山里栖息着‘杀人鬼’的他。当时他说的话（令她心中产生感觉到的‘不妙！’与‘在这里不应该谈这个话题！’的感觉），唤醒了潜伏在这山里面的某种邪恶的力量，使他自己疯狂。

似乎只能这么想了。

但是，这样也……

“到底是为了什么？”

她实在无法终止自己的疑问。

再怎么说，这实在太过分了。洲藤先生、千岁小姐、冲元先生、矶部老师和夫人，甚至连麻宫也……

“为什么？”

（实在太过分了！）

（实在太过分了！）

回音般的声音，在耳朵的深处响着。

咦？

（咦？）

茜忍不住，眼镜咕噜咕噜的往四周张望。

茜的意识里，始终存在着这个声音。在暴风雨停息的天亮时刻，在这个地方，听得特别的清楚。仿佛就在很近的地方所发生的声音。

“是谁？”

茜大声地问。

（是谁？）

黑幕已经缓缓退去。但是，还是看不见任何人的踪迹。

“在哪里？”

（在哪里？）

“到底是谁？”

（到底是谁？）

“是谁……啊！”

（是谁……啊！）

她终于明白是什么声音了。

是由美子。

3

原来是这样的啊！

茜由起子，仰望着被染成紫色，将明的天空。始终感到不可以思议的谜，总算慢慢解开了。

原来是这样的啊！那个——始终在耳朵深处反复重现的声音，原来是由美子的声音啊！

由美子，和自己长得一模一样的同卵双胞胎妹妹的脸，与奇异的天空的色彩重叠浮现出来。

是她的声音——和我一起分割一个生命体的她。

‘TC成员’的‘东京第二支部、夏季特别营’。二十日的早上集合的成员攻击十六名。分成由起子等A（兄、姐）的一组，和由美子等B（弟、妹）的一组，共两队。他们分别由东和西两个方向入山。活动时间是两个晚上，在各自的途径所属的山间小屋（过去被称为‘双叶山的双子山庄’，极为热闹且为人知的小屋）过夜，二十二日的午后一点，在双叶山的山顶回合。把这次的聚会的特色突显出来，是这次企划中大家最感兴趣的部分。

（由美子！）

闭上眼睛，心中默念着妹妹的名字。然后好像引起了共鸣似的。

（姐姐！）

声音在耳朵的深处响起。

果然是这样的，是由美子的声音。在山的那一头的她的声音，穿越了空间，直传到我的心里来。

她想起第一个晚上的营火晚会上，她提起那个‘亲身体验’的事。

小时候关于那个‘平交道噩梦’的事也是一样。独自从幼稚园回家的哪一个黄昏，在过平交道时，她目击了一个男人闯平交道自杀的事件。详细的状况已经无法呈现在心的表层，只是依稀的记得又过那种可怕的经验。

在那天还有另外一件‘不可思议的事’。

上同一个幼稚园的妹妹由美子，很巧那天发高烧，在家里睡觉。在昏睡中，由美子经历了和姐姐由起子一模一样的遭遇。

营火晚会上提到这件事时，冲元健介以‘精神感应’来说明。总之就是把这当做一种心电感应。

但是他还剧烈说明。曾在美国发生过的事件——‘不知是在那一州，有个人被杀害了，在另外一个州的双胞胎弟弟还是哥哥的，也以同样的状况死亡了，就是这类的吧！”

双胞胎因为精神相通，肉体也会起相同的变化”，这是他当时的意见。

‘肉体的变化’还在其次，‘双胞胎的精神是相通的’这一说，对实际有过这种体验的由起子来说，是完全可以认同的。矶部秀一所说的同卵双胞胎姐姐的事，她也完全可以接受。

耳朵深处开始出现声音，是那个晚上，大八木英男说了‘双叶山的杀人鬼’的故事以后的事。被一种无法理解的恐怖感和语感所笼罩，内心不由得发出了‘不可以’的呻吟。然后她听见了的是重复了这句话的另一个声音。从那个时候开始，由起子和由美子两个人的心灵之间，就已开启了一道超越物理法则的通路。

（……像回音似的。）

由起子把眼睛眯得细细的，看着被吹散、变化着形体，而快速流动的紫色的云。

（……像回音一样。）

（一样的言语……）

（一样的言语……）

一样的言语？

她的心突然震了一下。

一样的？

这么说来，在山那一边的由美子的哪一组人，也发生了和这里一样的事件？

不可能的，她急忙的摇摇头。

但是，越想去否认这种事，恐怖的思绪就越加无限的膨胀。

“由美子！”

她的眼光突然投向‘双叶山 二十分‘的路标。然后她在即将天明的夜空下，鞭策着疲惫的身体，超指标所示的山顶方向迈开脚步。

4

原来是这样的啊！

茜由美子，仰望着被染成紫色，将明的天空。直到现在始终感到不可思议的谜，总算揭开了。

原来是这样啊！那个——始终在耳朵深处反复重现的声音，原来是由起子的声音啊！

由起子，和自己长得一模一样的同卵双胞胎姐姐的脸，与奇异的天空的色彩重叠浮现出来。

是姐姐的声音——和我一起分割一个生命体的姐姐。

（姐姐！）

闭上眼睛，心中默念着姐姐的名字。然后好像引起了共鸣似的。

（由美子！）

声音在耳朵的深处响起。

果然是这样的。那是由起子的声音。在上的那一头的姐姐的声音，穿越了空间，直传到我的心里来。

她想起第一个晚上的营火晚会上，她提起那个‘亲身体验’的事。

关于那个‘平交道噩梦‘的事，小的时候也是一样。

那是读幼稚园的时候。有一天，由美子因为发高烧，在家里睡觉。在昏睡中，她做了可怕的梦，梦见一个不认识的男人跳向疾驰而来的火车自杀——和这个梦境一模一样的事件，在从幼稚园放学回家的路上，姐姐却实际遭遇到了。

在营火晚会上提到这件事时，冲元优介企图以‘精神感应’来说明。总之就是把这个当做一种心电感应。

但是他还举例说明，曾在美国发生过的事件——‘不知是在那一州，有个人被杀害了，再另一个州的双胞胎弟弟还是哥哥的，也以同样的状况死亡了，就是这类的吧！”

‘双胞胎因为精神相通，肉体也会起相同的变化’，这是他当时的意见。

‘肉体的变化’还在其次，‘双胞胎的近身是相通的’这一说，对实际有过这种体验的由美子来说，是完全可以认同的。矶部秀二所说的一卵双胞胎姐妹的事，她也完全可以接受。

耳朵深处开始出现有声音，是那个晚上，大八木铁男说了‘双叶山的杀人鬼’的故事以后的事。被一种无法理解的恐怖感和预感所笼罩，内心不由得发出了‘不可以’的呻吟。然后她听见的是重复了这句话的另一个声音。从那个时候开始，由起子和由美子两个人的心灵之间，就已开启了一道超越物理法则的通路。

（……像回音似的。）

由美子把眼睛眯得细细的，看着被吹散、变化着形体，而快速流动的紫色的云。

（……想回音一样。）

（一样的言语……）

（一样的言语……）

一样的言语？

她的心突然震了一下。

一样的……

这么说来，在山的那一边的的哪一组人，也发生了和这里一样的事件？

但是，越想去否定这种事，恐怖的思绪就越加无限的膨胀。

“姐姐！”

她的眼光突然投向‘双叶山 二十分’的路标。然后她在即将天明的夜空下，鞭策着疲惫的身体，超指标所示的山顶方向迈开脚步。
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她现在，还没有死去。

因少年的手所造成的眼伤，再加上突然打在身上的落雷，使他暂时昏迷。但强韧的肉体此刻已然栖宿着生命。

咚咚！

心脏的鼓动，很大声的传到耳朵里。

咚咚！

咚咚！咚咚……

在开始驱散黑夜的照成的曙光中，他苏醒了。
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没有尽头似的陡峭的坡道，好像在不远处临际天空的地方，突然断掉了。

那就是山顶了吧！

茜由起子努力让似乎已经不再属于自己，已经失去感觉的沉重双脚，往前迈进。她边揉着因疲惫而模糊的双眼，边努力集中身体仅存的力量。

如果——她这么的想着。

如果，在上的另一边——由美子他们一群人所投宿的山间小屋，也发生了和这里一样的事件……

这个……实在完全不和现实的推测，占据了她的心中。

她——由美子应该没事吧！

应该是没事的，她这么想着。她一样没事的。

这么不可思议的想象，到底要用什么样的言语来说明才好？她一点也不明白。是什么超自然的能力，启动了这个作用，她也不明白。但是，‘双叶山’这样一个具有暗示姓名名称的山，在东西两个地点，两队登上的族群，各自发生相同的事件——这种事，如果说真的存在的话……

由美子一定还活着。如果同样的事情也在那一头发生，她应该和现在的我一样。

刚才，不是很清楚的听见那声音吗？我在那个时候呼唤了由美子的名字，因此起了共鸣。她也一样的呼唤了我的名字了。这正是证明她没事的最好证据啊！

如果真的是这样——

在那山顶的另一边，由美子也应该正朝这边来才对。她听见了我的声音，也和我一样察觉到了一切，然后——为了证实我没事也会往这边来。

路边总算比价平坦些了。四周看不见一棵树。只有完全裸露的岩石。

是山顶了。

以飘散着淡紫色云彩的天空为背景，一个一个突起的黑色岩石的那一边，出现了一个小小的

红色人影。

“啊……”

几乎让胸口疼痛的安心感，以及真相就此忘了这一切，好好睡一觉的虚脱感，同时涌现。一个很长很长的叹息，从由起子的口中吐出来。

“由美子！”

边低吟着，边把重的像铅一样的手臂……

（姐姐！）

举起来。

“由美子！”

声音高扬了起来。

“姐姐！”

同时响起，一样的声音。

由起子和由美子——好不容易从活地狱般血腥和杀戮的漩涡中逃出来的二位‘由子’，此刻在这里相会了。

7

在双叶山的山顶。

逐渐朝对方走近的由起子和由美子，约在相距二十公尺处，互相望着像镜子般反照着自己姿态的对方。

弄得肮脏无比的红夹克。被风吹的凌乱无比且干涩的长发、不断颤抖的身体、从充血的眼里即将滚落的眼泪。

“姐姐！”

先开口的，还是由美子这一边。

“果然姐姐这边也发生了同样的事件。”

“你们那一边也是。”

“大家都被杀死了！”

边啜泣着，由美子忍不住用双手捂住脸。

“大家。”

是的！大家都被杀害了！大家……

边看着妹妹哭泣的脸，由起子也咬着自己的唇，啜泣了起来。

大家——洲藤、潜水、还有冲元双胞胎兄弟姐妹的‘特别的夫妇’——矶部夫妇他们也……还有直到最后都还想保护她的麻宫……

“大家都遇害了。”

边哭着，由美子边重复着。

“麻宫、矶部老师他们……还有大八木先生也……”

“大八木先生也……”

由起子有些惊讶。

“等一下！那么——在那边杀害了所有人的凶手是……”

“刚才……被雷打中了……”

由美子说着。

“是个我没见过的人。好高大的一个男人，穿着全黑的衣服……”

“没见过的人？”

“是啊！大八木先生所说的‘杀人鬼’，真的存在啊！他拿着大斧头，力量大得出奇……大八木先生一定是前天在哪里被杀害了。”

由美子突然停止了说话。

“姐姐，怎么了？”

她不安的看着由起子迷惑的脸。

“为什么会……”

“袭击我们的事大八木先生啊！”

“咦？”

“大八木先生——也就是英男先生，他突然发疯了似的……”

“真的吗？”

“真的啊！所以我还以为……”

也一样发疯的大八木的弟弟铁男，八成也和这里一样，犯下了和哥哥一模一样的凶行。由起子很肯定的这么猜想着，然而……

由美子好像想说什么似的把嘴巴张得大大的。

“啊！”

她突然看见了由美子身后岩石的阴影中，出现了一个黑色的影子。由起子大叫了起来。

“由美子！”

由美子回头去看的时候，那个黑色的大影子早已展开双手朝她扑了过来。

“不！”

尖锐的声音在空中回转。

“不！”

由美子颤抖的身体，在毫无抵抗的瞬间，被庞大的影子所压倒。他全身的每一个毛孔都散发着恐怖的杀意，骑坐在仰躺着的由美子的身上，然后那只粗壮的手伸向她纤细的脖子。

这家伙——这家伙就是现在由美子所说的，那边的杀人鬼。

他的确不是大八木铁男，是一个陌生的男人。这家伙才是栖息在双叶山的真正的。‘杀人鬼’。

“不！”

由美子尖叫着。

“放手！救命啊！姐姐！”

压抑着全身的颤动，由起子捡起滚落在脚下有菱角的石头。朝着骑坐在妹妹身上的杀人鬼的大阳穴，拼命的敲打。

嘎！感觉碰到硬的东西似的，烧焦的皮肤的碎片和黑色的血，立刻沾污了石头，

但是……他只是低吟了一声，一点也没受影响。然后咕噜的把充血的冷酷眼睛，投向由起子，并用单手挥了过来。

这一挥，直接击中由起子的右肩。

由起子被甩开，跌落在地上。

她撞到了胸部，几乎无法呼吸。全身像麻痹一样无法动弹，根本动不了……

尽管如此，她仍然努力地抬起下巴。

好像不成发生过什么似的，杀人鬼再度把手伸向由美子的脖子。由美子用那小小的手，拼命的抵抗。

已经……不行了。

由起子喘息着，整个心情完全沉入绝望的深渊。

这个男人是不死之身。已经都烧焦成那样了，他还能活着。对他做什么都是多余的，这个男人是……

就是这次了——这一次真的非死心不可了。

她嘴里低声地说着……对不起！

我已经……没办法站起来了。我……

就在这个时候……
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努力移动脆弱得像被风化了一样，随时都会崩毁的身体。好不容易，他终于来到了山顶。

尖锐的惨叫，让空气突然震动了。

但是他甚至无法分辨这是女人的惨叫声。他遭到落雷的袭击，全身都烧焦了，维持生命的器官也几乎都溃烂了。无法逃避的死亡，已经毕竟在眉睫。

惨叫还在持续着。

他用仅仅留下的左眼看着前方，举步向前。

就在几公尺的前方，有个很大的黑色人影，和某个人扭缠在一起。黑色人影的身上，发散着无比的邪恶和疯狂。

是那家伙！

只有这一点，他还能明白。

就是那家伙，把我的心——他进驻我的身体，占有它，就是那家伙。

他用最后的力量，踢了一下地面。
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突然跑出来的另一个身影……跳过倒在地上的由起子的身体。

“咦？”

由起子有点不敢相信似的，眼睛追随着那个身影。

“大八木？”

几十分钟以前，在山脊的小路上被雷打中而倒下的大八木——竟然还活着而来到了这里。

和那边的杀人鬼一样，黑色被烧焦的衣服。身体露出来的部分，完全都焦黑而腐烂，甚至还飘着强烈的恶臭。为什么他能活到现在？简直是不可思议。

哇啊……低吼声从大八木的喉咙里传出来。但是这吼声的感觉，和被雷击中前的那个怪物所发出的吼声，好像哪里不一样。好像更具属于人类应有的愤怒。

“大八木先生！”

几乎和由起子的声音同时，他朝在由美子的身上的杀人鬼，猛冲过去。

两个庞大的身体，猛烈地撞在一起。

杀人鬼被这剧烈的撞击，就从由美子的身上倒向另外一边。而大八木也趁势压倒在他身上。

“由美子！”

好不容易抬起上半身，由起子对着妹妹的方向呼唤。

“快过来这里！”

一下在上，一下在下，大八木和杀人鬼的身体很激烈地缠绕着，他们在地面上滚来滚去。狰狞的嘶吼声，在吹过山顶的风中，卷起了漩涡般的响声。

“快点，由美子！”

她摇摇摆摆地站了起来，把两手伸向由美子。

“姐姐！”

由美子爬着往姐姐的方向逃过去，由起子赶快用手抓住她，用全身的力量，几乎让自己往后倾倒似的，拉她起来。

两个缠绕在一起，朝那头滚落的黑色影子，被一块很大的石头给挡住了。不久，一个身影慢慢的站起来，那是？

不是大八木，是真正的‘杀人鬼’。

由起子和由美子互相紧握着手，站了起来。

“不！”

两个人同时发出同样的声音。

“不！不要！”

杀人鬼站起来，直接就朝这边走来。他没有发出任何声音，只是在那焦烂而丑陋的脸上露出残忍的微笑，然后踩着很重的脚步走过来。

她们两个人好像被符咒困住了似的，身体完全无法动弹。她们甚至无法把眼光从这个逐渐逼近过来的身影上移开，只是害怕的颤抖着。

横躺在杀人鬼斜后方的大八木，这时候也慢慢地站起来了。

“啊！”

两个声音仍然重叠在一起。

“大八木先生！”

由起子的叫声，让杀人鬼转身看。

两个人的影子，再次缠绕在一起。

大八木试着从杀人鬼的背后，以擒拿方式制住杀人鬼，但是被挣脱了。于是，他转而用双手紧紧圈住杀人鬼的身体，想把杀人鬼整个抱起来，往后丢。杀人鬼用手肘去撞击大八木的胸部，但是大八木怎么样也不松手。

两个缠绕的难舍难分的身影，终于砰地一起倒了下来，然后滚离开了道路的范围。

然后……

重叠的影子，突然就看不见了。

同时传过来的两个人的长吼，震动得岩石喀啦喀啦地崩落了。

由起子和由美子就这样呆然地站着，也不知站了多久。

她们的耳朵能听见的，只有风吹的声音。除此以外，几乎无法相信的寂静，包围着双叶山的山顶。

她们终于明白寂静所代表的意思了。因为流汗而湿滑的手，依然紧紧握在一起，两个人小心翼翼地朝大八木和杀人鬼不见了的地方走过去。

哪里是一面断崖。

她们走进断崖边，趴在地上朝下面窥视。大概有几十公尺吧！被朝雾所模糊的遥远的下方，隐约可见两个依然缠绕着，却动也不动一下的黑影。

由起子和由美子同时发出长长的叹息声之后，忍不住就大哭了起来。风吹散了她们的眼泪，眼泪掉落在断崖上，然而再怎么哭，泪水似乎都流不尽。

在连绵的山的背面，太阳开始露出了脸。太阳的光照耀着所有的景色，也为她们姐妹心中共有的‘噩梦’，染上了相同的色彩。
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登场人物一览表

?矶部秀一——都立X中学国文老师，‘TC成员’东京第二支部干部。三十八岁。

?矶部秀二——双胞胎弟弟，都立X中学理科老师。青年键行团的顾问。三十八岁。

?矶部明美——秀一之妻。前年契约，独子智史音车祸丧生。三十四岁。

?矶部真弓——双胞胎妹妹，秀二之妻，三十四岁。

大八木英男——上班族，二十八岁。

大八木铁男——双胞胎弟弟，上班族。高中时代，曾是矶部秀二担任顾问的青年键行团的一员。二十八岁。

?洲藤康彦——从事舞台的音乐工作，二十四岁。

洲藤敏彦——双胞胎弟弟，从事舞台的灯光工作。二十四岁。

?千岁芳惠——上班族，二十三岁。

?千岁里惠——双胞胎妹妹，上班族，二十三岁。

?冲元健介——重考一年后，进入私立商学院。二年级，二十一岁。

?冲元优介——双胞胎弟弟，私立X大学经济部三年级。二十一岁。

?茜由起子——私立X女子大学二年级，二十岁。

?茜由美子——双胞胎妹妹，同一大学的二年级。二十岁。

?麻宫透——都立X中学二年级，一年级时，应导师矶部秀二之邀，和弟弟同时参加‘TC会员’、十四岁。

?麻宫守——双胞胎弟弟，同一国中的二年级。十四岁。

?双叶山的杀人鬼——来路不明，年龄不详。

双叶山大屠杀之谜

二十二日下午四时左右，住在东京都世田谷区的大学生茜由起子（二十岁）与茜由美子(二十岁)，从X县X郡的双叶山下来，受到当地警察局的保护。这对双胞胎姐妹参加所属团体活动，于二十日进入双叶山。

根据这对姐妹的说法，其他同行者都已不幸惨遭山里的杀人鬼‘杀害。然而目前这两人的身体都相当衰弱，精神状态也不稳定，无法确认她们说词是否正确。警方已派遣搜索队，积极入山调查。

这对双胞胎所属的团体是‘双胞胎俱乐部’（通常TC成员）。这个团体于三年前开始招收成员，不问年龄、国籍、职业，只要是双胞胎，就可以将参加，成员之间会进行各种亲睦活动。这对姐妹这次参加的，是这个团体的‘东京第二支部，夏季特别营’企划的活动。

参加这次活动的人，包括茜姐妹在内，共有十六名，分成2对，二十日下午从东西两侧分别进入双叶山……

……因为双叶山发生过多起失踪案件与凶杀案，至今仍未破案，因此近年来已经少有登山者至此，当地居民也将此山视为‘魔山’。

截止自一九九X年八月二十四日S新闻早报

尸体的状况

《A（兄?姐）组》

?洲藤康彦——在通往山脊的小路上，与千岁芳惠同时被木椿刺穿腹部，遇害。身穿白色衬衫，下半身裸露，蓝色罩衫掉在一旁，头被砍断。该头部其后被发现放置于A山小屋后面的小仓库。

?千岁芳惠——与洲藤康彦在同一地点，被木椿贯穿腹部，遭到杀害。身穿紫色上衣，下半身裸露，右手右脚及头部被砍断。右手、右脚都位于现场附近，头颅则于小仓库中发现。

?矶部秀一——在洲藤康彦与千岁芳惠遇害现场的稍前方山路上被杀。身穿卡其色长袖衬衫，右脚被砍断。左脚是半砍断状况，左肩有裂伤，无头。右脚在现场附近被发现，头颅在小仓库被发现。

?冲元健介——在小仓库中，被倒挂在屋梁的状态下遭杀害。身穿黄绿色运动衫和蓝色牛仔裤，戴隐形眼镜，右脚有刺伤，腹部被切开，无头。头部与A山小屋中被发现，右眼珠被挖出。

?矶部明美——在A山小屋附近的森林中遇害，身穿横条纹的休闲服加上红色的夹克。肋骨折断，无头。头部于A山小屋中被发现。

?麻宫透——在通往山脊的山路上遭到杀害，身穿黄色夹克，右手掌被砍断。被砍断的右手，在山顶附近的山脊道上被发现。

?大八木英男——从山顶的断崖上坠落死亡，黑色长袖衬衫配上黑色牛仔裤，除因落雷造成的火伤外，全身尚有多处伤口。

《B（弟?妹）组》

?大八木铁男——在通往山脊的小路上，与千岁里惠同时被木椿刺穿腹部，遇害。身穿橘色长袖衬衫，黑色灯笼裤，头部被砍断。其后头部被发现被放置于B山小屋后面的小仓库。

?千岁里惠——和大八木铁男在同一个地点，被木椿刺穿腹部致死。穿黑色上衣、下半身裸露，左脚、左手被砍断。左脚、左手在现场附近被发现，头部则在小仓库中被发现。

?洲藤敏彦——在B山小屋附近的森林中遇到杀害。穿红色罩衫，无头。头部于小仓库中被发现。后脑部有裂伤。脸部有严重火伤。

?矶部秀二——在大八木铁男好千岁里惠被杀害的现场的前方山路上遇害。身穿深蓝色长袖衬衫。左脚被砍断，右脚是半砍断状态，无头。左脚在现场附近被发现，头部则在小仓库中被发现。

?冲元优介——在小仓库中，被倒挂在屋梁的状态下遭杀害。身穿褐色勾型花纹衬衫和白色牛仔裤，带黑框眼镜，右脚有刺伤，腹部被切开，无头。头部于B山小屋中被发现，左眼珠被挖出。

?矶部弓真——在B山小屋附近的森林中被杀害。身穿水蓝色的运动衫配橘红色夹克，肋骨骨折，无头。头部于小屋中被发现。

?麻宫守——在通往山脊的山路上遭到杀害。身穿蓝色夹克。右手掌被砍断。被砍断的右手，在山顶附近的山脊道上被发现。

两位生还者的谈话

“我想一定是那个山上的杀人鬼的灵魂，依附在大八木（英男）先生的身上了。如果不是这样，一般人绝不会做那么残忍的事。而且大八木先生最后还试着要就我们……”

“那山上，从第一个晚上开始，我就感觉到异样了，总觉得不太对劲。我们说的话，我们做的事，好像全部都被一种奇妙的力量所扭曲着，好像被什么操纵着似的。”

“我也是有同样的感觉。一定是……所以……”

“我们俩这对双胞胎在山的两边说着完全一样的话，做一模一样的行动，这是很难理解的吧！但是，的确有一种不可思议的两在运作，让我们从头到尾几乎都是一样的…………”

“我也这么认为！”

“第一个晚上睡着了以后，曾一度醒来，从那时开始，就有一种很奇怪的——很强烈的……对了，感觉起来像波动的气流。”

“啊！我也是。”

“那是半夜的事，啊！那该不会就是大八木（铁男）先生被那家伙杀害时，所发出的悲鸣吧！也许是内心的呐喊吧！如果真的是，当时在山的另一边，大八木先生的哥哥一定也感觉到了。”

“对！一定是这样，一定是杀了弟弟的那家伙的灵魂飞了过去，因此那家伙就占据了大八木（英男）的心，大八木先生才因此发疯的……”

警方根据茜这对双胞胎姐妹的说法，进行调查，果然发现了攀登双叶山的‘TC成员’一行十四人的尸体，进行确认后，其中十三个尸体明显是他杀……

……可是，茜姐妹所说的‘杀人鬼’的尸体，却遍寻不着

……截取一九九X年八月十二五日S新闻晚报



后序


我最讨厌暴力。

最怕的就是看到人血，所以我是绝对当不了医生或刑事的。当然也不用可能成为解剖学家。因为被人弄疼或把人弄疼，我都很不喜欢。

我也讨厌战争，不管有多么冠冕堂皇的理由——就算它的正当性在说理上都能让人理解，但我还是只会单纯地认为‘不能原谅’。如果在某种阴错阳差下，要把我送到战场上去，我想我会毫不考虑地逃走。因为就像自己被人伤害或杀死是可怕的事一样，叫我去伤害人或杀人，我也受不了。

把打斗视为理所当然的‘OO组’和‘XX会’，我反正就是讨厌。只要一冒火，就马上出拳打人的人，我也最讨厌。动不动就口出脏话来扁人的，我也讨厌。

就像这样十分懦弱——不！应该说是心地善良如我的和平主义者，却最喜欢推理小说，恐怖电影（还有职业摔角）。死者一个个出现的推理小说，或像这本《杀人鬼》一样血腥遍地的残虐杀人事件，我倒是可以毫不在乎地写出来。为什么呢？不必说，当然是因为现实生活中的暴力与虚构的故事，在某种决定性的空间是不同的。在我的感觉世界中是完全不同的。

‘暴力’这个词，是不能和‘恐怖’做更换的。直接面临的战争、大地震、毒瓦斯等的恐怖，我们是没办法去‘享受’的。但是以此为主题所创作出来的小说或电影，任何人都可以去‘欣赏’。

关于这一点，是可以有更有趣的分析和解说的 ，但我并不打算这么做。而且，我也不打算朝‘现代社会的现实事件之趣味化’这方向来大事渲染。

喜欢暴力性小说和电影的人，较易有暴力倾向，这种过于绝对的说法，事实上可靠性是很低的。我所要说的，其实就是这一点。

《杀人鬼》是《小说推理》一九八九年十二月号和一九九零年一月号上锁刊载的两次长篇连载。刊载的当时，正好因连续诱拐幼女杀害事件的嫌疑犯被逮捕，恐怖电影这一个领域的东西，于是承受了超乎应有的过度批判。但是时至今日当时在各地以极强烈的姿态，反对恐怖电影的那些人，现在又有什么想法呢？

一九九零年一月，双叶社出版了这本书的单行本，一九九四年十月，该作品又以新书形态出现。这次则是新潮社出版了文库版，把它和《雾越邸杀人事件》、《童谣的死亡预言》同样陈列在文库本中，我总觉得有种说不出来的奇妙感觉。每当有机会看校本时，我总会发现一些自己挺在意的文句，然后忍不住的很仔细地加以修正（对已经先买了其他版本的读者，实在有些说不过去。）然后完成了现在的这个决定版。

一九九六年——时代终于快要进入世纪末了。

回想去年所发生的种种，在这个什么时候发生什么都不足为奇的‘现实’中，我想没有人会希望遇到像这本书中所出现的那种杀人鬼。我想串联所有的暴力、恐怖和死亡的幻想，制造更所更所优秀的小说和电影，将现实世界中的一切恐怖、暴力，封锁入其中……如果这能这样该多好……这正是频频被恐惧捕捉的我们的一点愚蠢的梦想。

一九九六年一月

绫辻行人


——献给八十年代中期陶醉在那股异样激情中的人们——

“双叶山杀人鬼”备忘录

·姓名……不明

·性别……应为男性

·年龄……不明

·出生地……不明

·身高……两米左右（推测）

·体重……一百二十公斤左右（推测）

·性情……凶暴、残忍、冷酷、怪力
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“快到边境了呢。我记得只要再过一条隧道就是羽户町了。”白色的日产Skyline汽车行驶在蜿蜒曲折的山路上，手握方向盘的冴岛武史如此说道。

妻子美砂子坐在副驾驶座，一边望着窗外的风景，一边哼着小曲。今年八月刚满三周岁的女儿莉绘躺在美砂子的膝盖上，甜甜地睡着。

“你的心情好像挺不错的嘛。”冴岛瞥了美砂子一眼。

美砂子不再哼歌，而是转头望向丈夫的侧脸回答道：“当然啦，我都好久没跟你出来兜风了。上一次出来玩是几年前的事啦？”她故意用了忿忿不平的语气。

冴岛低声说：“我也觉得很对不起你，一直把你丢在家里不管。”他扶了扶铬绿色的太阳镜，皱起眉头，看上去真的很过意不去，“其实我也想好好补偿你的。还有莉绘，平时都没工夫陪她玩。对不起。”

美砂子没想到丈夫的反应会这么一本正经，微笑着说道：“啊呀，你别这么正儿八经地跟我道歉了，一点都不像平时的你。我又没生气，只是随口说说罢了。”

“可是……”

“我知道你每天都要工作，非常辛苦，但还是跟你结了婚。不过你可得注意身体。”

“放心，我定期做体检的。医生总说‘像你这么健康的人可是相当少有的啊’。”

“我说的不是健康不健康的问题。我可不希望你因为殉职连升两级[1]。”

“喂喂，别咒我死啊，”冴岛露出一排洁白的门牙，“别担心，干我这行虽然很危险，但也不会天天有要人命的差事。而且，我运气好那可是课里出了名的，大伙儿都管我叫‘幸运冴岛’。就算十个人挨枪子儿，九个人死了，我也一定是那个活下来的。从小到大一直都是这样，一点儿不夸张，都是大伙儿公认的。”

“你那么自信啊。可是……”

“你想让我别掉以轻心，是吧？我知道。我不会乱来的，你就别担心了。”

“真的？”

“嗯，我答应你。”

冴岛今年三十四岁，是警视厅搜查一课的精英刑警。他身高一米八，肌肉发达，浅黑的肤色显得非常干练，很适合戴墨镜。说他是刑侦片里跑出来的帅气主人公，恐怕也会有人相信。

美砂子比他小五岁，今年二十九。这个秋天，他们即将迎来结婚五周年纪念日。

丈夫工作繁忙，一年中几乎休息不了几天，而美砂子偶尔也会发发牢骚，问他：“就不能稍微喘口气吗？”而冴岛的回答总是同一句话：“那你就替我祈祷这个城市能永久和平吧。”

“就算是第一线的刑警，也得按照劳动标准法来吧。”美砂子很清楚，这话对冴岛完全没有作用。五年前她答应他的求婚时，就已经做好了相应的思想准备。

所以美砂子从没有顾影自怜，也不觉得自己是个很不幸的妻子。在职场上，冴岛是个硬汉，连上司都要敬他三分，但回到家后，他就会变得柔情似水，也是个温柔的好父亲。他从不会对美砂子大吼大叫，就算正在办的案子很麻烦，他也不会把烦恼表现在脸上。他只是比普通人忙得多而已。

不知是吹了什么风，丈夫突然提出要开车出门游玩，说是请到了假。他有个老朋友，两年前开了家温泉旅馆，再三邀请他去做客，于是他便答应了。

能出门旅游自然是件好事，不过美砂子还是千叮咛万嘱咐：“等到了旅馆，你可千万不能因为城里出了案子就一个人跑回东京哦！”冴岛苦笑着保证：“放心吧，我不会的。”但美砂子心里依然没底。

这个人打从心底里喜欢办案。

他有很强的使命感，一心想要维持社会秩序，但警察这份工作并没有这么简单。如果这个世界真的“和平”了，没有任何罪犯出没，他恐怕会活活无聊死吧——美砂子有时甚至会这么想。

“你看，远处的那座山就是传说中的双叶山。”冴岛松开一只放在方向盘上的手，隔着挡风玻璃指着斜前方的山说道。

群山连绵不绝，也不知哪一座才是“双叶山”。美砂子歪了歪脑袋，冴岛则重新握好方向盘，轻轻扬了扬下巴。

“就是那座黑黑的、看起来很粗犷的山。”

“哦。那座山很有名吗？”

“你不知道吗？”

“这个名字我好像有点印象……”

“那可是座臭名昭着的山，”冴岛笔挺的鼻梁上挤出了许多皱纹，“人们都管它叫‘魔山’。”

“魔山？”美砂子又纳闷了。

“因为那座山上发生过很多可怕的事，本厅的人都知道，我们还老拿它开玩笑呢——比如‘再闹就把你丢去双叶山’之类的，意思跟‘流放到孤岛’差不多。”

“啊？都有些什么可怕的事啊？”

“住在山脚的村民都说那座山受到过诅咒，所以他们从来不会主动靠近。还说山上有个可怕的怪物，会突然袭击上山的人，把他们撕成碎片吃掉。”

“怪物……”

他说的是真事，还是随口编的故事，美砂子难以判断。她只能半开玩笑地说道：“难道山里有吃人的熊吗？”

没想到冴岛一脸严肃地摇了摇头：“目前可信度最高的说法，是山上住着一个身份不明的彪形大汉。他是个疯子，是个不由分说见人就杀的杀人鬼，就像那种恶趣味恐怖片的主人公一样。比如那个戴着冰球面罩的……”

“《十三号星期五》[2]的杰森？”

“没错，就是他。”冴岛面不改色，点了点头。

美砂子有点怕了，阴着脸说道：“真讨厌……那就是没根没据的传说吧？”

“我也希望它是传说，”冴岛皱起了眉头，眼神变得越发犀利，“其实已经有好多人死在那座山上了。不是遭遇天灾，而是一看便知的杀人事件。”

“……”

“那是五年前，就是我们结婚那年的夏天发生的事。四个来自东京的初中生在双叶山上失踪，后来人们在山里找到了其中三人的尸体。”

“三个学生都被人杀掉了？”

“是的。有人缺胳膊少腿，有人头被砍掉，有人肚子被剖开，简直惨不忍睹。警方认为那是精神异常的人干的好事，就没有进行大范围调查，到最后也不知道是谁干的。你没看新闻吗？”

“不记得了……”美砂子摇摇头，遥望那高耸的黑色山影。

经丈夫这么一说，原本看似普通的一座山，仿佛忽然开始散发出令人毛骨悚然的阴暗气场来。她此时正抱着膝盖上的莉绘，不知不觉把她抱得更紧了。

“两年后，也就是三年前的夏天，双叶山上又发生了一起更可怕的杀人案，”冴岛不紧不慢地说道，“一个叫‘TC会’的联谊团体上山野营，结果这群人都被人用非常残忍的手法杀害了，总共死了十四个人，只有两人得以平安下山。”

“十四个人……”美砂子倒吸一口冷气，“这么多人，一下子全死了？”

“是啊，你不记得了吗？当时可是闹得满城风雨啊。”

“因为那时这孩子刚出生，”美砂子低头看着莉绘的脸说道，“那段时间我几乎没怎么看报纸和电视……”

“据两位幸存者说，凶手是个不知从哪儿冒出来的彪形大汉，还说他从山顶的悬崖跌落，摔死了。但警方找了很久都没有发现他的尸体。两位幸存者的精神状态非常混乱，也有人怀疑她们的证词并不可信。”

“那到底是怎么回事？真有那种杀人鬼吗？”

“天知道。要是没有，很多证据就说不通了，”冴岛看着前方，耸了耸肩说道，“出了这么多事，双叶山‘魔山’的称号就更是声名远扬。当地人自不用说，现在连外地人都不会上那座山了。”

“那……打那以后就没再出过事？”美砂子战战兢兢地问。

冴岛摇头道：“不，去年秋天又出人命了。”

“……”

“就死了一个，但他的死法也很凄惨。有两个人跟他一起上的山，其中一个头部受了重伤，被人发现的时候已经完全昏迷，另一个人则干脆发了疯。”

美砂子长叹一口气，打断了丈夫的话。

别说了，我不想再听这么血腥的事了——她正要开口，膝头的莉绘突然发出了莫名其妙的声音。

“啊呀，莉绘醒啦，”美砂子盯着女儿的脸说道，“莉绘也不想听那么可怕的故事了吧？”

“爸爸，爸爸……”莉绘口齿不清地说着，将小手伸向驾驶座上的父亲，想抓住他的裤子。

“不行哦，莉绘，不能妨碍爸爸开车。”美砂子抱住莉绘，看了冴岛一眼，“别再说什么杀人鬼啦，这样对孩子不好。”

“知道了知道了。”说完，冴岛又转向女儿，说了句“遵命”。莉绘学着样儿重复了一遍。

他露出欣喜的微笑，随即抬眼望向斜前方的起伏山峦。美砂子也顺着他的视线望去。双叶山的粗犷轮廓隐藏进群山背后，看不见了。

“要是真有那么凶狠的杀人鬼，我倒想亲手抓住他。”

听到丈夫如此自言自语，美砂子赶忙用哄孩子的语气说道：“你可别胡来，别突然改主意去爬山哦。”

“怎么会啊，”冴岛消瘦的脸颊上带着苦笑，“你也太瞧得起我了。我只是想泡泡温泉，放松放松嘛。”

“那叫瞧得起你吗？算了，别再说那些了。听得我难受死了。”

现在是四月五日，星期一，下午三点不到。
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穿过位于边境的漫长隧道，整个世界的颜色都变了。

刚才明明是万里无云的晴天，春光和煦，森林里满是新绿。微风徐徐，是一个适合开车兜风的好天气。

然而，一出隧道，风景的色调就完全变了。仿佛有人向这个空间里倾倒了一大瓶墨汁似的。

变化来得如此突然，简直像发生了日食。至少负责驾驶的冴岛是这么想的。

公路两旁的植物明明和刚才一样，但森林给人的印象已截然不同。绿色看上去十分阴暗，树丛间的阴影也特别浓重。透过窗户缝隙吹进车里的风异常黏腻。

一瞬间，某种难以名状的不祥预感掠过冴岛的心头。

为什么？他也回答不上来。也许是多年从事刑警这项特殊职业的经验，让他产生了某种本能的“第六感”吧。

“天突然阴了呢。”副驾驶座上的美砂子往前探了探，仰望天空。乌云好似工厂烟囱吐出的黑烟，挡住了太阳的光辉，“会不会下雨啊？”

“不知道。”冴岛轻声答道，摘下墨镜，放在仪表板上。就算将镜片的颜色从视野中抹除，眼前的风景依旧昏暗阴沉。“总不会突然来场暴风雨吧？”

他们走的是盘山公路。右手边是光秃秃的山体，盖了一层防止山体滑坡的网；左侧则是白色的护栏，护栏后是陡峭的斜坡，长着稀稀落落的树木；远处有一条小溪流。

冴岛加大油门。

前后方都没有车辆。这边的路比隧道前的更宽，也更平坦。由此可见，不同的县有不同的养路政策。

开了一会儿，小镇的远景便出现在山间。那是×郡羽户町，是个人口不过几千人的小镇。冴岛结婚前，曾开车来这儿玩过几次，每次走的都是同一条线路。

“要是路过咖啡厅，就进去休息休息吧。离目的地还有好长一段路呢。”

“嗯。”美砂子点点头。膝头的莉绘张开小嘴，打着哈欠。她好像还没睡够。

前方是个急转弯，视野很狭窄。护栏外侧有一面反光镜，镜面上有个硕大的骷髅头涂鸦，八成是暴走族干的好事，所以那镜子几乎是个摆设。

换挡。轻轻按一下喇叭。转弯。

就在此时——

轮胎发出轻微的响声。方向盘转到底时，冴岛忽然看见有个男人摇摇晃晃地走在公路中央。

“哇！”美砂子惨叫一声。

冴岛一个急刹车，可还是来不及了。

要是那人稍微避让一下，也许就不会出事了。可那人并没有做出任何躲闪的举动。难道他是冲着车来的？

车轮锁死，轮胎发出刺耳的尖啸声。

轰隆！车体在冲击中大幅摇晃。左侧的车前灯撞飞了那个男人，车头朝着右前方停住了。

“嘁，”冴岛用双手猛砸方向盘，“撞上了。”

“老、老公……”美砂子吓得脸色惨白。

事出突然，莉绘也受了惊吓，号啕大哭。

“老公！”美砂子抓住冴岛的左臂问道，“怎么办啊，老公？”

“还能怎么办！”

被撞飞的男子仰面躺在三米开外的公路上。

他的个子相当高，体格也很健壮，衣衫褴褛，甚至看不清衣服原本的颜色和图案。一看就知道那不是普通的过路人，但冴岛也没心思考虑太多。

“是他不好，对吧？”美砂子仓皇无措，甚至顾不上安抚大哭大闹的莉绘，“都怪他在路中间乱走。是吧，是吧，老公？”

冴岛一言不发，把车调到倒车挡，靠到车道的左侧，这样一来，就算是对面有车来也不会撞上。之后，他便甩开妻子的手，冲了出去。

“你没事吧？”冴岛边喊边往倒地的男子那儿跑，“喂！”

男子仰天躺在地上，一动不动。脸是歪的，凌乱的头发里流出鲜血，染红了沥青马路。

不会已经死了吧？

真死了可就麻烦了。从客观的角度看，冴岛得为这起事故负全责。毕竟对方走在马路中间，他不可能看不见，没有任何借口可以推脱。

“肇事逃逸”一词在冴岛心头闪过。把尸体藏在没人看得见的地方，然后……

（我在……）

他连忙摇摇头，呵斥自己。

（我在胡思乱想些什么呢。）

“撑住啊，喂！”冴岛跪在男子身边喊道，“喂！”

头部的出血量非常大。必须尽快把他送去医院才行。

冴岛用手摸了摸男子的胸口，测试是否有心跳。这时，他仔细看了看男子的脸，不禁喊道：“唔！这家伙是怎么回事……”

撞上对方时，冴岛并没有看清他的脸。美砂子也不例外。要是看到这张脸，她也会慌乱不堪，但慌乱的形式会截然不同。

这张脸应该用“异样的物体”来形容。面部已经严重变形，几乎想象不出它原本的模样，就跟他身上穿的衣服一样。

他的脸一定受过很严重的烧伤，皮肤凹凸不平，上面全是呈斑点状的黑色硬块，不知是泥土、污垢还是血渍。中央隆起的一小块勉强能看出是个鼻子，眉毛不见踪影，眼皮与嘴唇也得仔细看才能分辨出来。

冴岛惊愕不已，呆呆地俯视着那张无比骇人的脸。

因为工作的关系，严重损伤的尸体对他而言已是司空见惯。但这也……

这个男人到底是何方神圣？他的脸怎么会变成这样？这到底……

突然，这团块状物裂开了两条缝。男子睁开了双眼。

冴岛吓得往后一仰。

（他还活着！）

不等冴岛松口气，对方那布满血丝的双眼已捕捉到他的身姿，眼中闪烁着异样的光芒。

那人摊在地上的左手猛地一动，抓住了冴岛的右手腕。冴岛的手正放在男子厚实的胸脯上。

好大的握力。冴岛大惊失色，想把他的手甩开，可那人就是不放手，肮脏乌黑的指甲深深嵌入了手腕上的肌肉。

“冷静点，没事的！”起初冴岛还以为男子是受了伤，想用这种方法表达自己的痛苦。他强忍着手腕的疼痛，用温和的语气说道，“我这就给你叫救护车。快，放开我。”

然而，男子并没有松手的意思。莫非他听不见？难道是听不懂人话？

“放开我！”冴岛再次命令道。

可男子依然不松手。不仅如此，指甲嵌得越来越深，还把冴岛的手往自己的脸那边拽。不知道他到底在想什么。

“你要做什么！”

男子糜烂的嘴唇卷了起来，嘴巴如裂开了一般微微开启，蜡黄的牙齿与血红的舌头出现在冴岛的眼前。

“喂，你干吗……唔哦！”

指尖一阵剧痛。是男子咬住了他的手指。

嘎达嘎达。怪异的声音直接通过身体传进冴岛的耳朵。门牙扯碎了他的肉，咬碎了他的骨骼。

“住手！”冴岛怒吼一声，用左手抓住了男子的手腕，想把他扯开，可男子竟纹丝不动，“住手！”他又喊了一声。男子总算缓缓松开了嘴。

唇上沾满了鲜血。门牙之间，还挂着红色蠕虫似的肉片——食指、中指、无名指，三根手指第二关节以上的部分。

“这、这家伙……”

（把我的手指……）

冴岛开始喘息。

（这家伙疯了……）

愤怒与恐惧相互交织，让他瑟瑟发抖。他在右手腕还被抓着的状态下，对准男子的侧腹部用力猛踹。

那感觉，就像在踹一块铁板。男子甚至没有呻吟，依旧不松手。指甲戳破皮肤，深深地陷进肉里，被咬断的手指血流如注。

冴岛对准同一个地方又踹了一脚。然而，这一击还是没有任何效果。

冴岛怒不可遏。他又用左手对准那人的面部，猛击一拳。

拳头陷进了男子的鼻子，血沫飞溅。从手感判断，冴岛至少打断了他的鼻梁软骨。

即便如此，男子依然没有松手。他睁大双眼，冷冷地仰望冴岛的脸。只见他歪着嘴，吐出血红的舌头，舔了舔嘴边的鲜血。

（这家伙是怪物吗？）

愤怒与恐惧间的平衡开始崩溃。

（怪物……）

（不会吧……）

双叶山杀人鬼。

在强烈的战栗中，方才在车里向妻子讲述的故事掠过冴岛的脑海。

（不会吧？怎么可能……）

这里离双叶山还很远，中间隔着好几座山呢。为什么？

莫非他嫌不时造访双叶山的“猎物”无法满足他的欲望，跑到这儿来捕猎了吗？这种事怎么……

男子举起右臂，紧紧抓住惊慌失措的冴岛的左手腕。接着，他又缓缓坐了起来。

冴岛无法甩开他，更无法将他制服。男子的力量实在太大，要是胡乱反抗，很有可能把自己的手臂弄断。

“老公！”身后传来了美砂子的声音，“怎么回事啊，老公！”

然而，冴岛无法转过头来回应妻子的呼唤。

男子握着冴岛的双手，缓缓起身。期间，冴岛无数次踢踹对方的胸部、腹部还有双腿之间，可还是无法阻止男人的行动。

那人足有两米多高，是个名副其实的彪形大汉。双叶山杀人鬼。也许这家伙真的是双叶山杀人鬼！

冴岛的面部因恐惧而抽搐，杀人鬼则以冰冷刺骨的视线俯视着他。接着，他用两倍于刚才的力量，扭动自己掌中的手腕。

嘎达嘎达。骨骼在悲鸣。手腕、手肘、双肩——所有的关节都快脱臼了。

冴岛疼痛难忍，呻吟起来：“唔……”

而就在这时，男子开始猛踹冴岛的腹部，仿佛在报复方才的攻击。

“唔……”那是何等剧烈的冲击，就像在肚子中间开了个洞一样。一瞬间，冴岛的身体飞起了十厘米。

杀人鬼终于松开了冴岛的手腕。

冴岛已无反击之力，捂着肚子瘫坐在地。他疼得连眼泪都冒出来了。

“老公！”耳边响起美砂子的惨叫，她终于理解了丈夫那边发生了什么，“老公——”

接着，传来了副驾驶座一侧的车门打开的响声。

“别过来……”冴岛强忍着猛烈的吐意，好不容易才挤出这句话来，“别过来，这家伙是……”

杀人鬼左手一把抓住冴岛的头发，不由分说把他拽了起来。

冴岛噙着泪水拼命挣扎，又看见杀人鬼的手指戳向了自己的脸。那是右手的食指。

他要干什么？不等他反应过来，肮脏的黑色手指便紧逼而来，直指冴岛的左眼。

指尖狠狠地插入了眼皮与眼球之间。“啊！”冴岛惨叫一声，仿佛脑浆迸裂般的疼痛让他全身不住地痉挛。

“住手！”冴岛用不停颤抖的手抓住杀人鬼的手臂，拼命呼喊，“住手！我、我是刑警！我是警视厅的，刑警。我是……”

当然，人类的话语不可能动摇杀人鬼。

“我是，我是……”

杀人鬼冷冷地望着不停叫唤的冴岛，将陷入眼窝的指尖微微勾起，转了一圈。如此一来，便轻而易举地挖出了冴岛的眼球。

“啊啊啊！”冴岛再次惨叫起来，“啊啊啊啊啊啊啊……”

视神经也被牵拉出来。杀人鬼用手掌托着眼珠，让它在掌中转动，再一把捏碎。那轻巧的动作就好像在说“不过如此”。

“眼睛……”冴岛用双手捂住满是鲜血的眼窝呻吟道，“我的眼睛……”

这时，杀人鬼松开了冴岛的头。冴岛瘫软无力地坐在地上。

“老公！”身后传来美砂子的惨叫，还有朝这边奔跑的脚步声，“老公！”

他已经没有余力心像刚才那样阻止她过来了。如果她能救我的话，就让她救我吧。在不断远去的意识中，冴岛打从心底里期盼着妻子的拯救。

他本想站起来，可双脚使不上劲，只能趴在地上匍匐逃命。

然而，杀人鬼并不打算让他逃跑。

他抬起一条腿踩住猎物的腰部。猎物无法前进，只能不断地扭动四肢，就好像被人活生生钉在板上的昆虫。

“住手！”美砂子尖叫着朝杀人鬼扑去。而杀人鬼轻轻一挥手，就把她打飞了。只见他弯下腰，将手伸向猎物的头。

男子用双手夹住冴岛的头，将他的上半身抬起来。骨骼嘎吱作响，脊椎朝反方向弯曲。

冴岛几乎失去了意识，直翻白眼。当然，他能翻的只有右眼。他的左眼，只剩一个血淋淋的空洞。

“住手！”黑云压阵，美砂子的狂吼响彻云霄。

杀人鬼完全没将她放在眼里，继续用力扭冴岛的头。

“不要啊！”

头几乎转了一百八十度，脸面向正后方。冴岛口吐鲜血，表情无比痛苦。最后，永远的沉默降临在了他身上。

“不要啊啊啊！”

杀人鬼优哉游哉地松开了气绝身亡的冴岛。那双眼睛散发着深不可测的邪恶气息，并很快捕捉到了下一个猎物的身影。
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他死了。他被人杀死了……

一时之间，眼前发生的惨剧几乎让美砂子晕厥过去。

如果我早点出来救他，也许就不会变成这样了。如果我在他喊“别过来”的时候冲出来，也许就……不，要是我能在察觉到不对劲的时候，就想想办法……

现在想这些也来不及了。已经回天乏术了。

怪物似的彪形大汉踩在冴岛的腰上。“住手！”她忘我地喊着，忘我地冲向男子，可那条木桩般粗壮的手臂随意地一挥，就把她甩到了马路边。肩膀与手臂狠狠砸在地上。她强忍着疼痛，好不容易直起身子。而彪形大汉已经抓起冴岛的头，快把他的脖子拧断了。

“住手！”美砂子只得不住地喊叫，“不要啊！”

丈夫少了一只眼睛，头被扭到了正后方……那模样是何等凄惨。她呆呆地望着丈夫的惨状，顶着蓬乱的头发，惨叫不迭。

“不要啊啊啊！”

（死了……）

（他被人杀死了……）

“老公……”

大汉松开冴岛的尸体，徐徐转身。他低头看了看沾满鲜血的双手，随后转向跪倒在马路边的美砂子，那表情仿佛在说——“接下来……”

这人到底是何方神圣？

美砂子拼命摇头，唤回逐渐远去的意识。

这张脸，这身衣服，这壮硕的身体，还有超人的力量、恶鬼般的所作所为……

莫非这就是老公刚才在车里提到的“双叶山杀人鬼”？那……不，就算他不是，我也……

我也打不过他。

老公——他可是在犯罪搜查的第一线摸爬滚打的人，见过不少大场面。可那个大汉呢？他轻而易举地弄死了老公，简直比拧干一块抹布还要容易。这种怪物，我怎么可能对付得了？

逃！快逃！老公已经死了。已经没救了。快开车逃跑，然后去报警……

车还没熄火。美砂子摇晃着站起身，朝驾驶座冲去。

万幸的是，杀人鬼并没有立刻追来。也许是因为他身材太过壮硕，身手不甚敏捷。

美砂子冲进驾驶座，迅速锁好车门，握紧方向盘。

然而，她发现本该在副驾驶座上的莉绘不见了。

“莉绘……”

（上哪儿去了？）

她定睛一看，副驾驶座那一侧的车门没有关死。

方才美砂子冲出车子去救丈夫时，直接把膝盖上的莉绘放在了车座上。她忘了关车门了，于是莉绘就……

天哪！要是不快点把她找回来，就真的麻烦了。

她伸手打开门锁，往正前方瞥了一眼。

“莉绘！”

她看见了身着粉色毛衣的莉绘。她正一摇一摆地朝着脑袋的角度已完全失控的父亲走去。

“莉绘，快回来！”

“爸爸，爸爸……”莉绘天真无邪地朝父亲的尸体喊着，一步一步往前走。

“莉绘！”美砂子打开车门大声吼道。

莉绘这才停下脚步，回头看了看她。小眼睛瞪得很大，小脑袋也是歪着的。她完全不明白自己正身处怎样的境地。

杀人鬼的黑影已然迫近莉绘的背后。

“莉绘！”

沾满血污的手——几乎跟莉绘的脑袋一样大——从身后抓住她的肩膀，不费吹灰之力就将她举了起来。但莉绘还以为那人在陪她玩“举高高”，不但没哭，还哈哈大笑起来。

“住手！放开那孩子！”美砂子狂吼着冲出轿车。她本想冒着生命危险扑向杀人鬼，可没走几步，她的双腿就绊住了，害得她直接扑倒在马路上。“放开她，求你了！”

杀人鬼将双手移到莉绘的腋下，将她高举过头顶。听到母亲的拼死呼唤，孩子终于察觉到了异样，脸上的笑容也不见踪影。

“求你了……”

杀人鬼就这么举着莉绘，一动不动。他凝视着哭成泪人的美砂子，脑袋微微一斜。

“住手，求、求你了，别、别动她……”

也许他听懂了——美砂子心想。

就算是个惨无人道的杀人鬼，他好歹也是个人，总不会对天真无邪的孩子动手吧。没错，一点都没有错。这个男人也是跟我们一样有血有肉的人。

“求你了，放开她……”美砂子跪倒在地，哭着恳求道，“求你了。求你了……”

不幸的是，美砂子太天真了。被逼上绝境的人，总会有如此愚蠢的期许。

杀人鬼终究是杀人鬼，除此之外什么都不是。就算他有血有肉、有着人类的样貌，也无法改变他的本质。他只是个彻头彻尾的杀人鬼而已。

他会杀人，而且会用尽可能残虐的方式。

这就是他存活于世的唯一目的。只有即将毙命的猎物的恐惧与痛苦，才会给他疯狂的心带去欢愉，成为他邪恶能量的源泉。

“求你了，求你了，”美砂子继续恳求着，“求你了……”

丑陋而溃烂的双唇突然歪了一下。

接着，他将头顶的莉绘毫不留情地砸在脚下的沥青马路上。莉绘的惊呼转瞬即逝。

“啊！”美砂子抱头大喊，“莉绘！”

杀人鬼冷冷地俯视着躺在路面上的幼小猎物。之后，他便缓缓地抬起腿——就是方才踩住冴岛腰部的那条腿——放在双目紧闭的孩子的头顶，一用力。

孩子的头碎了。那声音就好像装了水的塑料袋被踩破了似的。孩子的小手小脚瞬间弹起，随即落在地上。

“唔哇啊啊啊！”美砂子胡乱抓挠着自己的太阳穴，大声喊着，“莉绘！我的孩子……”

杀人鬼弯下腰，伸出右手，再次举起已然不再动弹的孩子。

莉绘的脸已不成人样。

被踩碎的头盖骨中间流出黏稠的脑浆，与血混在一起，覆盖着整个头部。几秒之前还如此鲜活的小生命，竟成了如此惨不忍睹的肉块。

“莉绘，莉绘……”

杀人鬼仿佛在享受母亲狂乱的反应。只见他抓着尸体的一只脚，摇晃了几下。

“啊啊啊啊啊……”

杀人鬼用左手抓住另一只脚踝，将尸体缓缓举到脸的高度，再一口气张开双臂。

啪啦啪啦。异样的声响传来。尸体的双腿被扯开，裂缝一路延伸到粉色毛衣的胸口，冒着热气的肠管也漏了出来。

“唔啊……”美砂子的喊声戛然而止。面部肌肉顿时松弛下来，就好像睡糊涂了似的。“天哪……”美砂子的语气，仿佛高烧中的病人，“你这个禽兽……”

理性的束缚分崩离析。突然失去心头至爱的悲痛盖过了对死亡的恐惧，对惨无人道的杀戮者的憎恶与愤慨仿佛燎原之火。

（我的莉绘……）

“我要杀了你！”

（你竟敢这么对我的孩子……）

她站起身回到车里，用颤抖的双手拉起手刹，调整挡位。

“我要杀了你！”

美砂子亢奋不已，猛踩油门。

见车突然朝自己冲来，杀人鬼竟泰然自若。他就这样抓着莉绘的尸体，泰然自若地站在路上。

引擎转速不断提升。

美砂子握紧方向盘，直冲向杀人鬼。然而——

美砂子还以为，杀人鬼体型如此硕大，一定不太敏捷。但是她错了，大错特错。在车撞上他之前，他飞身一跃，跳上了车的引擎盖。

下一秒……啪！美砂子的视野变成一片血红。挡风玻璃被血染红了。杀人鬼把莉绘的尸体砸在了挡风玻璃上。

莉绘的脸仿佛被捣烂的肉团，贴在玻璃上。嘴巴和鼻子已不成原样，眼球也飞出来了。

（这是莉绘吗？）

美砂子惨叫一声。

（这是莉绘吗？）

她疯狂地按响喇叭，踩下油门。她看不到前方的状况，但还是拼命地摇摆车头，想把杀人鬼甩下去。

杀人鬼的确失去了平衡，但他很快找回了感觉。他跪在引擎盖上，伸出右手猛砸挡风玻璃一拳。

被血染红的挡风玻璃上出现大片蛛网状裂痕。玻璃碎片四散，有几片扎到了美砂子的脸。

她不禁松开方向盘，捂住自己的脸。

杀人鬼粗壮的胳膊从裂缝中央的窟窿里探了进来，一把抓住美砂子黏着鲜血与玻璃碎片的头发。

“不要啊！”

美砂子的臀部脱离了座位，脚也松开了油门。玻璃上的洞口越来越大，脖子以上的部分被生生拉出车外。美砂子的四肢不住地挣扎，可杀人鬼的怪力无可匹敌，她绝不是他的对手。

脱离驾驶员控制的车开始在山路上游走。杀人鬼毫不介意，仍用右手抓着美砂子的头发，左手扯开黏在挡风玻璃上的那具小小的尸体。

“不要啊！”美砂子开始变得疯狂，大哭大喊起来。就在这时，杀人鬼将那具烂泥似的尸体的头部硬塞进美砂子的嘴里。接着——

“吃，”他用不带任何感情色彩的声音说道，“给我吃下去。”

美砂子听见了，但她已没有多余的气力去分析这句话的涵义。“我要杀了你。”——这股憎恶与愤怒也不知去向。难以忍受的恐惧与痛苦笼罩着她。但她最终理解了突然塞进她嘴里的腥臭物体究竟是什么。

（是莉绘。）

当她意识到这一点时——

之前，美砂子的精神虽已失去理智，可好歹还停留在“正常”的范畴。可意识到这一点后，她就像是换了台的电视机一样，瞬间跳跃到名为“疯狂”的频道。

（这是莉绘的肉。）

“吃，”杀人鬼重复道，“吃。”

（莉绘的……）

（我的孩子的……）

嘴唇上有柔软的肉的感触，浓厚的血腥味缠绕在舌头周围。

“吃。”

吃？

你让我吃这个？

心中出现一个不透明的乳白色漩涡。头发被拽住的疼痛与玻璃戳在脸和脖子上的痛楚混杂在一起。呼吸困难，恶心想吐……这些感觉都被那个漩涡吸了进去，从意识的表面消失了。

你让我吃这个？

话说回来，我好像有点饿了呢。美砂子心想。

出发前只是随便吃了点东西嘛。等进了镇子，就找个咖啡厅休息一下，吃点东西吧，好不好？莉绘也饿了。好不好嘛？今晚能在旅馆吃到什么？那旅馆是山里的，应该不会有鱼吧？如果是河鱼就麻烦了，我最不喜欢吃河鱼了，总觉得好腥。那里也有莉绘能吃的东西吧？一定有的。老公，你倒是说话啊……

“吃！”杀人鬼继续命令道。

啊呀，已经到晚饭时间啦。难怪我肚子这么饿。不过啊，我们有多少年没出来旅游了？

美砂子咬住了嘴里的肉块。她发现那是一种与河鱼截然不同的腥味，还混杂着某种似乎是头发的异物，实在称不上美味。

其间，车还在疯狂游走。没人踩油门，所以车速在不断下降。但不久之后——

车载着杀人鬼与美砂子，撞破了护栏，沿着陡坡翻进深深的谷底。

伴随着许多次剧烈的冲击，世界不停地打转。片刻后，旋转总算停止了，然而紧随其后的是震耳欲聋的爆炸声。血红的火焰瞬间吞噬了一切。

（啊，好热……）

美砂子嘴里塞满了亲生女儿的血肉，朦胧的脑海中则思索着突如其来的火灾。

好热。

为什么会着火？好烫。好烫好烫。怎么这么烫。

（再这么下去，就……）

这便是美砂子最后的意识。

现在是下午三点四十分，离日落还早。



第二章 目击
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地下室的一角放置着贩卖饮料和香烟的自动售货机。白河爱香买了一罐可乐与一罐可可，走过电梯口，上了楼梯。

她之所以不坐电梯，是因为有个穿着运动服的中年男人站在电梯口。他多半是这家医院的病人吧。一看到那张阴郁的脸，爱香便气不打一处来。她可不想跟这样的人单独挤在那个小小的电梯里。

从地下一楼到顶楼四楼，总共五层，爬起来还是有点费劲的。

冰可乐与热可可——如果直接用手拿，肯定是一边太凉，一边又太烫。因为穿着春装毛衣，她便用手把两罐饮料捧在胸口，一边调整呼吸，一边踏入走廊。就在这时……

“你好啊，爱香。”正好有一位认识她的护士从护士站里走了出来，跟她打了声招呼。

她叫喜多山静子，四十岁上下，身形十分消瘦。

爱香回答道：“你好。”

护士带着和善的笑容问道：“你妈妈跟真实哉呢？”

“妈妈在院长办公室跟大伯谈事情，”爱香停下脚步回答道，“弟弟在病房里。”

“这样啊，你们每次都得大老远地从东京赶来，真不容易。”

“是啊，不过……”

“别担心，你爸爸肯定会好起来的。”

“不过……”爱香说到一半，又改口道，“谢谢。”

她的父亲一直卧病在床，母亲早就把父亲的情况跟她说清楚了。她不知道护士知不知情，可就算知情，一个护士也不能对患者还在上初中的女儿说“他已经不可能恢复了”吧……

护士还想继续跟爱香聊一聊，但爱香打断了她：“不好意思，我弟弟还在等我。他说他想喝热可可，我就下去给他买了一罐。”

爱香向前走去。护士的眼中既有一丝同情，也有微微的怜悯。可这样的眼神反而令她心中更不是滋味。

沿着走廊走到底，左转后再继续走到底。父亲的病房就在走廊尽头的右手边，位于建筑物的西南角。

白色的房门上贴着“511”字样的门牌。这家医院的病房号里没有“4”和“9”，因为“4”会让人联想到“死”，而“9”的日语发音和“苦”非常相似。如果没有这样的迷信，这间“511”号病房本该是“409”号，因为它是四楼的第九间房间。

爱香一打开门，便看见了倒地不起的真实哉。

“真实哉？”爱香大惊失色，连忙冲向弟弟，手中的可乐与可可滑落在地，在漆布地板上滚动，“你怎么了，真实哉？”

房间深处正对着房门的地方，朝西的窗口边放着一张扶手椅。真实哉就倒在椅子旁。他穿着黄色运动服和牛仔背带裤，矮小的身子如胎儿般蜷缩着，侧卧在地。

（他又“发作”了？）

“真实哉？”爱香一边呼唤弟弟的名字，一边伸手碰了碰他瘫软的身子，“真实哉……”

她凝视着他的脸。

弟弟的脸色本来就不好，一晕倒就更是面无血色。他双目紧闭，嘴巴半开，看起来并不是很痛苦，也没有任何表情，就像灵魂出窍了似的。

她摇了摇真实哉的肩膀，可弟弟就是不睁眼。爱香弯下腰，将耳朵凑近他的嘴。他的呼吸好像很正常，也没有浑身僵硬和痉挛之类的症状。

又是那种“发作”吗？

如果是，过一会儿他自然会醒来。他倒下时好像也没有碰伤脑袋，或是咬到舌头。

想到这儿，爱香便放心了不少。

真实哉常常会像这样晕厥过去。爱香曾好几次目睹过他“发作”的模样。

他第一次发作时的样子还历历在目。那是三年前的八月，真实哉六岁那年。周日晚上，一家人出门吃饭，在回程的车里，真实哉突然晕了过去。

起初大家还以为他是睡着了。可再怎么喊他、摇晃他，他都不睁眼。这样的状态持续了好几分钟。就在一家人犹豫着要不要送他去医院时，他终于醒来了。大家都替他捏了把汗，可他本人只是若无其事地说了句“我做了个奇怪的梦”，之后好像还补充了一句“是个很可怕的梦”。

打那以后，真实哉就开始不定期地“发作”。“发作”的间隔与持续时间没有规律，而“发作”的原因也是个未解之谜。

家里人怀疑他得了癫痫，也咨询了好几位专家。

但他的症状和癫痫发作相距甚远。他不会抽搐，脑电波也很正常。有医生说，这也许是歇斯底里症的症状，亦或是一种俗称“昏睡病”的疑难杂症。可是研究了半天，医生们也没能给出一个明确的诊断。

“真实哉。”爱香再次喊道，还用手轻轻拍了拍弟弟的脸颊。然而，他依然全无反应。

要不要叫护士来？或者先通知妈妈？

“真实哉，快起来啊！”爱香加大了嗓门，“真实哉！”

这时，弟弟总算轻启双唇：“唔……”

“真实哉？”

太好了，没事了。

只见真实哉仿佛受了惊吓似的浑身颤抖，微微睁开了双眼：“啊，姐姐……”
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在剧烈的冲击音的伴奏下，世界天旋地转。旋转终于停止时，又传来震耳欲聋的爆破音。鲜红的火焰瞬间吞噬了一切……

白河真实哉浑身颤抖，总算恢复了意识。

“真实哉？”有人在耳边呼唤他的名字。

“啊，姐姐……”

“没事吧？”

男孩子气的短发，双眼皮的眼睛给人以强势的印象——出现在真实哉眼前的是一张无比熟悉的脸。白河爱香今年十四岁，四月刚升上初三，比真实哉大五岁。

“又来了？”爱香长舒一口气，悬着的心总算落了地，“没事吧？没受伤吧？”

“嗯……”真实哉虚弱地点点头，又晃了晃面色铁青的脑袋，缓缓起身。

他的四肢冰凉而麻木。心脏的跳动仿佛是从远处传来的声响，就好像自己的身体并不属于自己……

“可是……”他打开双手，又握紧拳头，不断重复着这一动作。与同龄人相比，他的手算不上大，白白的掌心有一层冷汗。他凝视着自己的手，又抬头望向跪在身边的姐姐：“可是我……”

“怎么了？”爱香鼓起白里透红的腮帮子，用略带怒气的眼神看着弟弟，“又做怪梦了？”

“才不是呢，”真实哉说道，“不是梦！”

“你又来了……”

“你不懂！你又没晕倒过……”

“话是这么说……”

“那种感觉……”真实哉无力地坐在地上，一脸严肃地说道，“那不是梦。我的心会离开身体，飞到别的地方去。然后我就会变成那个地方的人的‘眼睛’。”

“好好好，你会变成‘眼睛’是吧。”

爱香不耐烦地点点头，走去捡起地上的两罐饮料。她坐在小桌对面的扶手椅上，用力拉开易拉罐可乐的拉环。

接着，她瞥了真实哉一眼，说道：“你别吓我行不行？虽然我知道你也控制不住……”

“对不起，姐姐……”真实哉轻声道歉，站起身，坐在爱香对面的椅子上。

“给，你要的可可。是热的哦。”

“谢谢。”

真实哉接过姐姐手中的热可可，不安地环视四周。

这里是×郡羽户町郊外的“白河外科医院”的四楼511病房。现在是下午三点五十分。

房间里非常昏暗，堪比黄昏。在微弱的阳光照射下，墙壁与天花板都变成了脏兮兮的灰色。这间病房有一扇朝南的窗户，平时应该会更亮才对。仔细一看，原来窗外早已乌云密布。

爱香去地下一层买饮料时，真实哉陷入了那种感觉之中。那是十五分钟前的事。

姐姐离开病房后，真实哉来到朝西的窗口前，眺望窗外的风景。就在这时，不，在更早之前，原本明亮的天空就开始阴沉起来了。

他靠在窗框上，看着医院后面的杂树林。突然……

那种感觉总是毫无前兆地袭来。不会头痛、头晕或犯困，只是突然间，他的心灵就与身体分离开来。

他会全身无力地瘫倒在地。他无法用自己的意志控制自己的身体。他在心中默念着“糟了”。而话音未落，他的心就会被吸进银白色的炫目光芒中，远离“现实”。

然后，他的心会飞到某个地方。

就是这种感觉。

飞着飞着，又变成了那个地方的某人的“眼睛”。

然而，当心灵回归肉体时，成为“眼睛”时经历的事情会变得特别暧昧不明。

周围人总是说，那是你在做梦——起初真实哉也是这么想的——但他认为那并不是梦。因为他平时睡觉时做的梦完全不是这种感觉。

“发作”的持续时间长短不一，短则几十秒，长则几十分钟。恢复正常时，他会完全不记得“现实”中的肉体在“发作”期间处于怎样的状态。

而与肉体分离的心的确会在那段时间里看到、听到或感觉到什么，也会进行思考。至少真实哉是这么觉得的。

那他的心到底飞到哪儿去了，又成了谁的“眼睛”呢？

真实哉无法给出明确的答案。他的确看到了“某些东西”，但他总是想不起来自己看到的到底是什么。从这个角度看，他的经历的确与梦有着几分类似。

他试图跟周围的人们描述这种既脱离现实又不明确的感觉，但谁都不会把他的话当真。这也是理所当然的。姐姐自不用说，父亲出事之前也对他的说辞嗤之以鼻。朋友、老师和医生们总会用“你在做梦”这句话打发他。

迄今为止，唯一认真听他说过这些事的人只有一个。去年夏天，他为了做检查在东京的医院里住了几天。当时，他在医院里认识了一名女子。她叫茜——茜由美子[3]。

真实哉喝了口温热的可可，转向朝南的窗户。他拿着饮料罐，站起身，随意地朝窗口走去。

我必须想起来。

不知为何，这种念头比平时更强烈。

刚才“看见”的东西——变成某人的“眼睛”之后目击到的那东西是……

窗外有个破烂的后院，再往外则是一片小沼泽，就跟小学的泳池一般大。铅灰色的水面上，有微风吹拂而成的涟漪。离医院较近的岸边，有一排开得正旺的樱花，那是仿佛来自另一个世界的华美风景。

沼泽后面是一片阴森的杂木林，跟西边一样。更远处便是连绵的群山。

忽然，森林里升腾起一缕黑烟。冒烟的地方离医院很远。

（那是什么啊？）

真实哉很惊讶，而与此同时……

“啊！”他下意识地喊出了声。

“干吗？”背后的爱香问道，“你又怎么了？”

“啊……”真实哉继续喊着，“啊啊啊……”

恢复神智之前，变成某人的“眼睛”时看到的光景在脑海中复苏了。

“糟了……”真实哉离开窗边，冲回姐姐身旁喊道，“糟了，出大事了，姐姐！”

“出什么大事了？”

“我看见了，我变成了那个女人的‘眼睛’，我看见了！”

“什么啊，你还没清醒吗？”

“我没骗你，我真的看见了！”真实哉非常亢奋，可爱香懒得搭理他，他只能抓住姐姐的毛衣衣角喊道，“真的出大事了，姐姐你好好听我说啊！”

“好好好……”爱香不耐烦地回答道，将可乐罐放在了桌上，“我听你说还不行啊。你到底梦见什么了？”

（那不是梦！）

真实哉拼命摇头，一脸严肃地望着姐姐的脸。

“有个男人——一个大个子男人发动了袭击！”真实哉高声说道，“一开始是开车的男人，然后是他的孩子，最后那个孩子的妈妈开车撞了那个大个子……”

“喂，真实哉……”

“那家伙太可怕了，太可怕了……”

“真实哉，你在胡说些什么呢，那人怎么可怕了？”

“他会杀人，会胡乱杀人……”

“杀人？”爱香的表情变得严肃了些，她轻咬下唇，瞪了弟弟一眼，“别闹了，真实哉，我还以为你要说什么呢，居然是这种胡话。”

说着，她瞥了病床一眼。他们的父亲，白河诚二郎一动不动地仰面躺着。

“可我说的是真话啊，没骗你，我真的看见了！”真实哉拼命诉说着，“那人穿着脏兮兮的衣服，长得跟怪物一样，力气好大好大。汽车冲着他开过去，他却直接跳到了车上，打碎了挡风玻璃，然后……”

“够了！姐姐要生气了！”

“然后车就滚下了山，然后……啊……没错！”两件事在真实哉的脑海中连接上了。他不顾即将发火的姐姐，道出了自己的猜测，“他是杀人鬼！”

爱香的脸色越发难看了。

“那家伙肯定是在那座山上袭击爸爸他们的杀人鬼！就是长谷口叔叔提起过的那个杀人鬼！杀掉绳井叔叔的家伙！把爸爸害成这样的家伙！那家伙肯定是……”

“住口！”

啪！爱香的右手狠狠甩向真实哉的脸颊。弟弟大吃一惊，捂住自己的脸。

爱香扭头说道：“别说了！你在胡思乱想些什么呢！别——别当着爸爸的面说这种事！”一双大眼睛噙着泪水。

“可是……”真实哉说到一半，便把后半句话吞了回去。他居然无意间惹哭了素来要强的姐姐。这给他造成了不小的打击。

他用全身的理性压制着亢奋的神经，向姐姐道歉：“对不起……对不起啊，姐姐。我知错了，我不说了……”

“……”

他瞥了病床一眼。

裹着绷带的头，插着针管的手臂——父亲动不了，也不会说话，不知道他是否能听到他们的声音。

这种被称作“植物人”的状态已经持续了整整半年。
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房门轻轻开启，他们的母亲与伯父进来了。

母亲名叫聪美，三十五岁，风韵犹存。上大学时，她认识了比自己大五岁的诚二郎，没毕业就登记结婚了。二十一岁那年，她生下了爱香。据说她是带着孩子参加毕业典礼的。当然，爱香早就不记得这件事了。爱香长得像妈妈，而真实哉则像爸爸。

伯父名叫白河启一郎，是诚二郎的哥哥。爱香与真实哉的爷爷创立了这所“白河外科医院”，而启一郎是医院的第二代院长。他身材高大，肌肉紧实，看起来不太像是医生。灰熊似的圆脸上胡子拉碴，还戴着一副很不协调的金边眼镜。

“你们俩这是怎么了？”聪美见两个孩子面对面坐着，没精打采，立刻察觉到气氛不太对劲。

真实哉默默摇头。爱香用眼角的余光瞥着弟弟，回答道：“他又‘发作’了。”

聪美惊呼一声：“啊呀……”之后又瞧了儿子一眼，问道，“跟平时一样吗？”

“嗯。”真实哉微微点头。

“我正好出去了一会儿，回来的时候就看到他躺在地上了。”爱香还补充了一句。

真实哉依然耷拉着脑袋。他并不打算像刚才那样，讲述昏迷时“看到”的那一幕。

爱香心想，我是不是太凶了？她很后悔，觉得自己不应该抽弟弟的耳光。弟弟比她足足小了五岁，她何必为小孩子的无心之言慌成这样呢？真没用。

对真实哉而言，“杀人鬼”的噩梦一定非常可怕、非常真实吧。所以他才会……

“现在好了吧？没受伤吧？”母亲忧心忡忡地问着，朝真实哉走去。真实哉坐在椅子上，抬起头，之后又瞥了眼病床上的父亲，默默点头。

“他好像做了个很可怕的梦，”爱香说道，“梦见有人被杀掉了。”

聪美的表情瞬间冻住了。真实哉的嘴唇微微一颤，仿佛在说：那不是梦。

“别担心，”伯父插嘴道，“该做的检查都做过了，脑电波也没什么异常，肯定是心理问题。放轻松，自然会好的。”

“真是这样就好……”母亲一脸忧郁地望着儿子的脸。

真实哉回应道：“没事的，妈妈，别担心。”

然而，他的声音毫无生气。

聪美朝病床走去。伯父站在她身旁，一同俯视躺在床上的诚二郎。爱香起身，从两个大人背后窥视父亲的面容。

好安详的表情。不知情的人看到他露出这样的表情，肯定会以为他只是睡熟了吧。

可是在这房间里的所有人都知道，事实并非如此。连今年上四年级的真实哉都明白“恢复的可能性几乎为零”这句话意味着什么。

那是半年前，也就是去年九月发生的事。

九月十二日，星期六，白河诚二郎与两个朋友上山露营，原计划在山上过一夜。他本就喜欢爬山，那两位朋友——长谷口弘与绳井邦雄——也是学生时代认识的登山爱好者。

他们去的山叫“双叶山”。其实在父亲上山之前，爱香就听说过有关双叶山的负面传闻。据说那是座被诅咒的“魔山”，山上发生过好几起可怕的杀人案。母亲也听说过这些传言，所以父亲提出要去双叶山时，母亲一脸担忧。

但父亲完全不在乎这些流言蜚语。

“那边的山我都爬过一遍，你瞧，我现在不是好好的嘛！”

父亲爽朗的笑容，至今历历在目。

“可……双叶山里有杀人怪物的事情似乎还挺有名的……”母亲说道。

只见父亲模仿金刚的样子，用双手拍了拍胸脯回答道：“真有怪物，那我就把它抓起来，带回大学做成标本！”

当时他还有闲心开玩笑……

白河诚二郎毕业于大学的医学院，但他决定把自家的医院托付给哥哥经营，自己则留在了研究生院，在解剖学研究室继续深造。他在三十五六岁时就当上了副教授，是个前途无量的学者。与此同时，他也是个顽强不屈的登山爱好者。对女儿爱香而言，父亲就是“完美男人”的代名词。

然而，九月十三日晚上，父亲迟迟不归，一家人都很担心他。就在这时，噩耗传来……

双叶山位于×郡×町。当地警方找到了与父亲一同上山的长谷口弘。当时他身负重伤，还作证说，他们三人在双叶山上遭到了不明身份的暴徒的袭击。

人们找了一整晚，终于在第二天早上找到了绳井邦雄四分五裂的尸体。他明显死于他杀。不久后，人们又在悬崖底下找到了昏迷不醒的诚二郎。他被送往当地的医院，捡回一条命。

但他清醒过来的可能性几乎为零。

医生的诊断是何等无情。

诚二郎变成了“植物人”。他只能躺在床上动弹不得，直到老死。

【植物状态】

度过急性期后若满足以下六项，则视为植物状态。

①无法与他人沟通

②无法自主移动

③无法说话

④无法通过视觉认知

⑤大小便失禁

⑥无法摄取食物

爱香曾经查过父亲书架上的医学辞典，对于“植物状态”这一词条的解释，她已烂熟于心。

思考等智力机能与大多数动物性机能不再运转，只剩循环、消化、呼吸等植物性机能的状态，即为植物状态。造成该状态的原因为颅内出血或脑挫伤导致的脑氙。也有通过治疗脱离生命危险，却无法恢复意识的情况……

之后，诚二郎被暂时转移到东京的医院。但伯父启一郎考虑到一家人的经济承受力与心理负担，主动提出把弟弟接回自己的医院疗养。而母亲也采纳了启一郎的提议。

爱香还听说，当初获救的长谷口弘在今年年初不幸惨死。

长谷口好不容易摆脱了事件刚发生时的错乱状态，但他的心理状态依然不稳定，必须定期去医院接受治疗。突然有一天，他在上班途中跳轨自杀了。据说他每晚都会被噩梦惊醒，还念念有词道：“那家伙要来了，他要来杀我了。”

由此可见，他在双叶山上经历过多么可怕的事……

“你们大伯说今晚可以住他家，”片刻后，聪美转向爱香与真实哉说道，“妈妈明天请不了假，今晚必须要回东京去。你们要不要过一夜？反正和博正好回来了。爱香，你住不住啊？”

和博是启一郎的儿子，也就是爱香和真实哉的堂兄。他在医科大学念书，今年大三，平时住在横滨的公寓里。爱香跟和博都是练剑道的人，她也一直把和博当亲哥哥看待。

“难得来一趟，就多待会儿吧。反正春假还没结束，”伯父说道，“要是爱香愿意做菜给我吃，那我就更高兴了。”

“大伯，您这是在讽刺我吗？”

“岂敢岂敢。”伯父笑着挠了挠头。这个小动作与出事前的父亲非常相似，让爱香差点哭出来。
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沼泽后的杂树林里，依然有一丝黑烟如狼烟般徐徐升起。

（那不会是——）

真实哉跟刚才一样走到朝南的窗户前，心想……

（那辆车掉下悬崖着火了。那不会是那辆车冒出的烟吧？）

他回头看了看姐姐。母亲和伯父已经走了，说是有事要办。

爱香坐在椅子上看起了电视，把音量调得很低。见真实哉回头，她歪着脑袋问道：“怎么了？”姐姐脸上虽然没有方才那般可怕的表情，但他要是继续说回刚才“发作”时“看到”的东西的话题，定会再次触怒姐姐。

真实哉一言不发，望回窗外，凝视着那缕黑烟。

（那个女人怎么样了？）

感觉有点闷。真实哉轻轻打开窗户，仰视着昏暗的天空，呼吸室外的空气。

她到底怎么样了？车坠落了，爆炸了，她会不会就这样炸死了？而那个男人又如何呢？

那个彪形大汉丑陋糜烂的面容浮现在他的心头。布满血丝的眼睛透着残忍的眼神，还有那怪物般粗壮的手臂……

真实哉脊背一阵发凉。他摇了摇头，扶着窗框的手也越发用力了。

（那不是梦。）

（那家伙——那个男人就是“双叶山杀人鬼”。）

（他下山了吗……）

那是他今年的第二次“发作”。真实哉想起上一次——一月下旬“发作”时“看到”的东西。

那天是星期五。真实哉得了流感，发高烧，没有去上学。就在他卧床休息的时候，他发作了。

真实哉的心灵离开了他的肉体，成了站在电车站台上的某个男人的“眼睛”。

“眼睛”环视周围的人群。那人好像很害怕，一副坐立不安的模样。

“来了……”

车站响起列车即将进站的广播。与此同时，男子喃喃道：“那家伙要来了。那家伙……”

“眼睛”突然不动了。

“来了。他来了。那家伙来了。那家伙来杀我了……”

站台的人群中，隐隐浮现出一个黑色的人影。那是足有两米高的巨大身影。

男子被疯狂所支配，而真实哉变成了他的“眼睛”，因此真实哉的意识也捕捉到了那个幻影。

人影张开双臂，朝他走来。男子倒吸一口冷气，丢下了手中的包。

“他来了……救命啊！”

他拨开人群，逃跑。接着——

他掉进了铁轨，又正好碰上急行的列车冲进站台。惨叫……

真实哉恢复意识后，成功回忆起了自己“看到”的光景，用含糊不清的话语把这一幕描述给母亲听：一个男人死了，被电车碾死了。

但母亲完全没理会他：“你肯定是烧糊涂了吧……”

四天后，他才听说父亲的好朋友——曾来过他家好几次的长谷口弘，在他发烧的那天早上，从站台上掉了下去，死了。

那是长谷口叔叔的“眼睛”。真实哉虽然很确信这一点，但他心想：反正我说了也没人相信。于是再也没提起过这件事。

当时他的确“看到”了某个人的身影。那是个很模糊的漆黑人影，看不清他的着装打扮。

但他在刚才那次“发作”时看到的彪形大汉，和前一次十分相似。

“那家伙要来了……”长谷口的声音在耳边回响，“那家伙来了。那家伙来杀我了……”

（那家伙真的离开了双叶山！）

真实哉紧闭双眼，不住地摇头。

（那家伙……）

（来杀爸爸了……）

忽然，一阵凉风拂过他的脖颈。他周身一颤，睁开眼睛。

就在这时，真实哉的眼睛捕捉到了他的身影。

他就站在沼泽对岸，在真实哉紧闭双眼的时候走出了树林。

（是那家伙！）

绝对是“那家伙”没错。

他就是刚才通过陌生女人的“眼睛”看到的彪形大汉，也是通过长谷口的“眼睛”目击到的幻影的实体——双叶山杀人鬼。

林中的黑烟果然来自那辆爆炸的车。那里就是他“看到”的惨剧的案发现场。

他逃离了跌落悬崖后燃起熊熊烈火的车，沿着森林边缘走到沼泽岸边。

真实哉本想大喊，可他受到了十足的惊吓，根本喊不出声。

他穿着沾满污泥的衣服，身上好几处都被烤焦了。只见他开立双腿，站在岸边。真实哉动弹不得，连眼睛都不眨，就好像看出了神似的。

他动了。

他朝着沼泽跨出一大步。

（他来了！）

真实哉瞠目结舌。

（他往这边来了！）

他跨出第二步，第三步，就这样潜入沼泽之中。

轻微的水声传来，铅灰色的水面上出现明显的波纹。他缓缓向沼泽中央走去。

沼泽越往中间走就越深。水从膝盖没到腰部，又从腰部没到胸口……当水没过肩膀时，他停住了。

烧焦的脸缓缓抬起，朝着真实哉所在的病房窗口投去犀利的视线。那一瞬间——

真实哉被他从未体验过的激烈恐惧支配，全身的肌肉都僵硬似铁块。

他只有头露在水面上，双眸发射出无数的波动，仿佛这个世界的所有邪恶都汇聚在他的身上。他就像刚从血淋淋的地狱深渊、从无尽的黑暗中爬出来一样……

杀

这种波动就是他的意志。

杀

这种意志正对准心灵中最阴暗的部分发射，强行砸开紧闭的心门，企图入侵他的心。

杀

（不要啊！）

真实哉拼命挣扎，想逃离这股恐惧的波动。他想把视线移开，想逃离这间病房。然而，他动不了。就像大脑连接身体的神经被切断了一般，全身的肌肉都不听使唤。

杀 杀

（不要啊，住手！）

杀 杀 杀

杀 杀 杀 杀 杀……

背后传来姐姐的声音，那是如呻吟一般的轻响。多亏了姐姐，真实哉才能从诅咒般的可怕力量中解放出来。他不再看着沼泽，而是回头望向姐姐说道：“姐姐。”

爱香正在闭目养神。右臂撑在扶手上，手掌则托着脸颊，大概是在看电视的时候睡着了。

“姐姐？”

听见真实哉的呼唤，爱香闷哼一声。然而，她只是晃了晃肩膀，并没有醒来。

必须把姐姐弄醒！真实哉心想。

快叫醒姐姐，告诉她那家伙真的来了！就算姐姐不相信我，可只要让她看到那家伙……

“姐姐，快起来！”真实哉再次喊道，又战战兢兢地转向窗外，“啊……”

可是下方的沼泽里，已不见他的身影。

“为什么……”

他不见了，水面上只剩几缕波纹。

难道他沉到沼泽里了？还是……他之前看到的一切，难道都是幻影？

真实哉呆呆地望着沼泽，甚至忘记了要叫醒姐姐的事。然而，十分钟过去了，二十分钟过去了，沼泽还是如此平静，依然保持着宁静的铅灰色。

远处传来警车与救护车的警报声。
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×县羽户町警署接到郊外山路发生车祸的消息之后，立刻派人赶往现场。现场的惨状让所有警官毛骨悚然。

倒在路上的男性尸体断了三根手指，少了一只眼睛，头被扭到正后方，死状十分惊悚。该男子驾驶的白色Skyline冲破了前方的护栏，滚下悬崖，冒出熊熊烈火。警方在那辆车里发现了一名女子，她身上有无数处瘀伤与烫伤。

救护车立刻将女性送往离案发地点最近的白河外科医院。当时是下午五点。

在医护人员的全力抢救下，女子勉强保住了一条性命。但她伤势严重，需要静养，谢绝任何人的探望。因此警方还没能从她口中问出案件的详细情况。



第三章 觉醒
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白河启一郎家就在医院北面。

客厅的电视正在播放新闻节目，今天的头条是一起可怕的杀人案。

案发地点是×县朱城市，位于羽户町西侧，两地间只隔了一座小山。有人在马路上接连捅伤了六个人，其中三人不治身亡。受害者中有主妇和学生。案发时间为五日下午四点半至五点，可谓光天化日之下的惨剧。

警方已查明犯人的身份。

曾根崎庄介，三十四岁，原先是暴力团成员，现为无业游民。他平时一个人住在朱城市的公寓里。

行凶动机不明。但警方经过调查发现，曾根崎是个瘾君子，也许就是因为服用了毒品，才会突然犯下如此滔天大罪。

曾根崎行凶后开车逃逸，并甩开了警方的追踪。当晚七点，警方在郊外的山中找到了他的座驾。警官们正在全力追捕此人，但至今没有发现他的踪迹……

“唉，今天怎么净出这种事啊。”白河启一郎坐在沙发正中间的位置，发起了牢骚。

电视屏幕上出现了仍然在逃的嫌疑人曾根崎的面部照片。

卷发，消瘦的脸颊，大大的鹰钩鼻，还有一层不太显眼的胡须。厚嘴唇外加三白眼——典型的“凶犯”面相。

“真不太平啊……”保姆后藤满代掩着嘴说道。

启一郎的妻子在三年前病逝了。打那以后，半老徐娘的满代就一直住在启一郎家，帮着料理家务。

“可得把门锁好了。”

“没事的，满代阿姨，”白河和博露出一口健康的牙齿，“今晚有爱香在呢。就算有坏人进来，也能一剑消灭。”

爱香就坐在和博身旁。听到这话，她难为情地缩了缩脖子。吃过晚饭后，他们还在后院的道场切磋过一番。

从真实哉他们的曾祖父那代起，羽户町的白河家便是剑道的名门了。已不在人世的祖父、启一郎伯父和登山发烧友诚二郎都是剑道高手。爱香上小学时，也在父亲的建议下报名加入剑道班。现在她已经是初中剑道社的社长了。

“话说爱香，你的水平见长啊。刚才攻击我面部的那招真是绝了。”

“是你手下留情了吧？”话虽如此，爱香还是露出了欣喜的神色。

“多少总会让你一点的，”和博摸着消瘦的下巴说道，他长得不太像他的父亲，“不过我可真没想到，去年夏天我才跟你切磋过，你居然会有这么大的长进。年轻就是好，进步神速啊。”

“你又不老……”

“过了二十岁就是大叔啦。”

两人聊得很起劲。剑道有这么好玩吗？真实哉觉得难以理解。戴着那么重的护具，还要大声吆喝着挥舞竹刀……

白河家的猫沿着白色长毛地毯走来。那是一只雌性的三毛猫，名叫“喵喵”。

真实哉将手中的掌上游戏机放在一边，抱起喵喵。喵喵乖乖地躺在他的膝头。他轻抚着猫咪雪白的喉咙，转向启一郎问道：“大伯，傍晚是不是有辆救护车开进了医院啊？”

伯父皱起眉头，卷起睡袍的袖子反问道：“嗯？救护车怎么了？”

“车上的人是不是女的啊？”

“是啊。”

“她伤得很重吗？”

“是的，她身上有瘀伤，还有烫伤，情况非常严重。她的车冲下悬崖，烧起来了。”

果然……真实哉心想。果然是那样。被送来医院的就是那个女人。

“她有没有说什么啊？”

“嗯？”

“就是那个女人。她有没有说自己为什么会出车祸？”

“没有，她还没清醒过来，所以什么都说不了。警方还想给她录口供呢。真实哉，你问这些干什么？难道你对车祸很感兴趣吗？”

真实哉又悄悄瞄了一眼爱香。姐姐的表情晴转多云，狠狠瞪了他一眼。那双眼睛仿佛在说——“别说了！再说我就要生气了！”

“没什么……”真实哉无力地回答道。

伯父一脸讶异地摸着下巴上的胡须。

反正大伯跟和博哥哥肯定不会相信我的。真实哉放弃了，心情也越发沉重起来。

傍晚时分，他在病房目击到了“那家伙”。在那之后，他就再没有现身过。真实哉摇醒了椅子上的姐姐，把事情的来龙去脉向她说明，但她还是没有当真。

话虽如此，当时真实哉自己也是慌乱不堪，也不敢确定自己看到的是不是真的。

突然走出森林，又沉入沼泽的彪形大汉。

那是真实，还是梦幻？

他的双眼释放出邪恶的意志。那究竟是什么？难道爱香没有察觉到那剧烈的波动吗？是因为睡着了，才完全感觉不到的吗？

电视画面上出现了熟悉的画面。那是母亲每周都看的连续剧的开场。现在是晚上九点，她应该已经到东京了吧。

真实哉呆呆地望着电视。而他能感觉到，某种东西（杀）正在他的心中蠢蠢欲动。

（这是怎么回事？）

杀

心灵深处最黑暗的地方，是绝对不能偷窥的禁域。现在，某种东西就在那儿（杀）。

杀 杀 杀

“真实哉！”爱香惊呼一声。

“哎？”

杀……

“你在干什么！真实哉！”

“……”他这才察觉到，自己的双手正卡在喵喵的脖子上。喵喵在痛苦地挣扎。

他赶忙松开手。自己怎么会做这种事？他也不知道。

喵喵跳下他的膝盖，逃到了房间的一角，还狠狠瞪着真实哉，发出充满敌意的吼声，尾巴上的毛都竖起来了。

“怎么会……”

手背痛得厉害。定睛一看，原来是喵喵挠的。连皮肤都肿起来了，还渗着血。

“我……”

我在不知不觉中勒住了喵喵的脖子。难道我想杀掉它？

“我、我什么都……”在众人的注视下，真实哉狼狈不堪。

“啊呀，得赶紧消毒……”满代起身离开客厅。

几十分钟前，屋外下起了雨。
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快到十点了。真实哉独自离开客厅，来到二楼的卧房。

那是一间宽敞的日式房间，中间铺着一床被褥。他换上放在枕边的睡衣，打开小灯，走到窗边，稍稍拉开窗帘，看向窗外。

雨下个不停。庭院后方就是医院的白色建筑物，大多数窗口都是黑的，只有几盏灯亮着。也难怪，熄灯时间早过了。

（那家伙上哪儿去了？）

真实哉透过黑暗，凝视着建筑物。他再次想起白天在病房里目击到的光景。

那家伙上哪儿去了？他在做什么？他还在沼泽里吗？还是……

他伸手捂住单薄的胸口，长叹一口气，离开窗边。他慢慢钻进被窝，侧着身蜷缩起来。他虽然闭上了眼睛，可就是睡不着。

为什么姐姐不愿意相信我？我说得那么认真……因为我还是个小学生吗？因为我还是个小孩子，所以她觉得我会分不清现实和梦境的区别？

我的确还是个孩子，可我并不笨。我看过好多书，成绩也不差。虽然我不会剑道，但我打游戏的水平比姐姐高多了。我还知道“植物人”是什么意思……

如果姐姐跟我有心电感应就好了。他忽然有了这样的念头。他回忆起去年八月在东京的医院认识的那个人——茜由美子。

没错。这就是她的名字。那时她二十二岁，是个大四学生。她面色苍白，留着茶色的长发，身材纤弱，与爱香截然相反。

是她主动和真实哉搭话的。她突然在走廊上喊住他：“麻宫[4]？”回头一看，只见她正从病房门后探出头来。

真实哉从没见过她。听她这么一问，自然慌了神。她为什么知道我的名字？他起了疑心。而她竟主动回答了他的疑问。

“我听护士这么叫你的……”她说道，“你叫MAMIYA是吧？”

真实哉回答道：“是啊……”之后他又战战兢兢地朝她所在的方向走了几步。

“那你的名字是什么？”

“真实哉。”

“哎？啊，是这么回事。你不是姓MAMIYA……”她自说自话起来，“原来是这样……”她又看了看真实哉的脸，带着淡然的微笑说道，“我叫由美子。茜由美子。因为你的名字挺特别的。听到护士这么叫你，我就吃了一惊……”

“哦……”

“而且你和我认识的麻宫长得挺像，我就情不自禁地……对不起，吓到你了吧？”

“没事。”

“要不要到我房间里坐坐？能陪我说说话吗？”她幽幽地说道，“一想起麻宫，我就好寂寞，好想他……”

“行啊。”他不假思索地回答道。他正无聊着呢。而且他也觉得她低头说话的样子有种不可思议的魅力。

“麻宫已经死了。为了保护我……”

“他对你很重要吗？”

“嗯，一定是这样的……”

她并不想提那个麻宫是怎么死的。真实哉也不想问。她那修长的睫毛微微颤动，一双眼睛给人以哀怨的印象。

真实哉询问了她住院的原因。

从表面上看，她并没有什么“怪异”之处，与其他住院患者截然不同。难道她跟我一样，也是为了做检查住院的吗？

“每年这个时候，我的精神状态都会很不稳定。”她回答道，“晚上睡不着，很害怕，怕得想大喊大叫，所以……”

“所以就来住院了？”

“嗯。你知道这里是什么医院吧？”

当然知道。这里是精神病院，专门治疗有心理疾病的人。

“我的姐姐也是这样。但医生让我们分别去两家不同的医院休养。”

“为什么？你们不是姐妹吗？”

“因为我们很特别。”

“如何特别？”

“我们是心灵相通的姐妹。”

“心灵相通？”

“我们能听到对方心里的声音。”

“这是……心电感应吗？”

“嗯，也能这么说吧。我们姐妹俩的心是一模一样的，所以才能听见对方的声音。”

“哦！好厉害啊……”

两人聊了很多话题。真实哉也讲述了自己的情况，以及他会在这家医院里的原因，还有那种奇怪的“发作”。他说自己“发作”时，心灵会飞到别处，变成其他人的“眼睛”。

她一脸严肃地看着真实哉，用力点头说：“我能理解这种感觉，就像灵魂出窍一样吧。”

“灵魂出窍？”

“就是灵魂与肉体分离的现象。”

“哦……”

“但我还是第一次听说灵魂出窍之后，会变成别人的眼睛呢。”

“是吗？”

“可是你的发作应该跟我们姐妹的心电感应是一样的。不过你再怎么说，普通人都不会相信吧？”

临别时，她带着与刚见面时一样的爽朗笑容，挥手道别：“再见，真实哉。”

真实哉告诉她，自己明天就要出院了。

“真希望能再见你一面。”她带着略显落寞的微笑回应道。

真实哉觉得心里暖洋洋的，很是兴奋，有种特别不可思议的感觉。事后他也许会意识到，那就是他的第一次心动。

只是他当时还不知道——

那个叫茜由美子的女子，是三年前的八月发生在双叶山的“TC会惨案”的幸存者之一。而她提到的“麻宫”，就是为了保护她不被“双叶山杀人鬼”杀害而牺牲性命的少年。

话说回来——真实哉的思维突然转移到了另一个问题。

（刚才我为什么……）

我为什么会下意识地掐住喵喵的脖子？那时我到底怎么了？

某种东西在心中蠢蠢欲动（杀）。那时——对了，是沉入沼泽的那家伙的眼睛里放射出的，企图冲进我心里的那种……

（不会吧……）

可怕的联想逼得真实哉蜷缩在被窝里瑟瑟发抖。

（不会是因为那个吧？）

（那家伙进到我身体里了？）

黑暗中，思绪仍未停止。但片刻后，真实哉便进入了梦乡，不再胡思乱想了。
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白河外科医院一楼值班室——

时钟的指针即将指向午夜零点，每个电视频道放的都是大同小异的体育新闻。

冬木贞之将抽到一半的香烟掐灭在烟灰缸里，从床上站了起来。他痛快地关了电视，拿起衣架上的皮夹克穿在身上。

冬木是医院事务局的职员，每周要值两次夜班。今天他必须一个人在这间狭小的值班室里待一整晚。

他今年二十八岁，单身。拿到大学文凭之后，他在东京的一家电脑软件公司谋了份差事。泡沫经济崩溃后，他所在的公司破产了，于是去年春天，他回到位于羽户町的老家。就在他为前途发愁时，亲戚帮他介绍了这份医院的工作。反正他也没别的地方可去，就姑且在这儿干了起来。

冬木摘下眼镜，擦去镜片上的污渍，又往疲劳的眼睛里滴了几滴眼药水。他将一串钥匙塞进口袋，拿着手电筒离开值班室。

他在上学时就习惯了不规律的生活，所以他并不觉得夜班有多痛苦。但值夜班的人必须在深夜出门巡逻，确认该上锁的地方是不是都锁好了——这就让他一筹莫展了。他在这儿干了将近一年，可还是没习惯深夜巡逻的差事。

冬木生性讨厌黑暗的地方。

去游乐园的时候，他绝不会进鬼屋之类的地方。他也不爱看电影，因为电影院里太黑了。晚上睡觉时，他一定会留一盏亮着的灯。

他怕黑，并不是因为他相信幽灵鬼怪。反正他就是受不了黑暗，也许是天性使然，个中缘由他自己也说不清。大学时交的女朋友说过：“你小时候肯定受过什么心理创伤，所以才会变成这样吧。”

对冬木而言，深夜巡逻是这份工作最要命的部分。

就算他不怕黑，深更半夜的医院也足够令人毛骨悚然。

白色的墙壁，白色的天花板，油地毡，还有消毒水的味道——黑暗中，这些东西格外令人在意，尤其有着欲盖弥彰的意义。不安，痛苦，懊恼——这些感情都是被病痛侵蚀的病人们的喘息。游离的梦境，是畏惧死亡的病人们的噩梦。墙壁涂成白色，是为了掩盖他们的痛苦。而药水的味道，是为了掩饰空气中的腐臭……

走在昏暗的走廊，总免不了想这些乱七八糟的事。

外科、整形外科、内科、消化科、循环科——这家医院有五个科室，还有各种住院设施。病床数不算多，但跟其他乡下医院一比，还算有着相当规模的。

冬木在走廊转了个弯，穿过空荡荡的大堂。走过电梯间后，他忽然想起今天傍晚被救护车送来的那位患者。

（真惨啊……）

当时他碰巧和载着那位患者的担架擦肩而过。那人的脸都烧烂了，几乎看不出原来的长相。他甚至看不出那人是男是女。

事后他才听见护士们私下议论，说那人开的车在山路上出了事故，起火了。受了这么重的伤还活着，简直是个奇迹。警方想尽快录口供，但伤者能不能再撑上一天还是个问题。恐怕要不了多久，她就会转去地下的停尸房吧。

他朝建筑物的大门口走去。大门应该已经上了锁。确认过门锁之后，下一步就是医院的后门。他平时总是按这个顺序巡逻。

就在这时，他瞥见玻璃门外有个黑影一晃而过。

（嗯？）

他不禁停下脚步。噗通。心脏猛烈跳动。

（什么玩意儿？）

他扶了扶眼镜，战战兢兢地朝门口走去。

门锁得好好的。外头在下雨，而且是滂沱大雨。

透过厚厚的玻璃，能看见屋外的灰白色灯光。他又凑近一些向外张望，但没有看到任何可疑的物体。

是我的错觉吗？冬木正要往回走，却听见了奇怪的声音。

咚。

他大惊失色，吓得身体都僵硬了。这时……咚。又是一下。

好像是用拳头轻轻叩击墙壁的声音。

（外面有人？）

他气聚丹田，让双腿站稳，再次将头凑近玻璃门，用手电筒的灯光照了照外面，竖起耳朵。

“有人吗？”他开口问道。考虑到已经休息的病人，他也不能喊得太响，天知道声音能不能传到玻璃门外。

咚。又是同样的响声。

是急诊病人吗？如果是访客，应该会用夜间门铃来叫人。莫非是栖息在附近的动物（野狗？）的恶作剧？

再琢磨也没用。冬木转动把手下方的旋钮，打开门锁，冷风伴随着雨声鱼贯而入。

“有人吗？”他再次问道，同时往外跨了一步。

脚下有一片奇怪的印记。门廊的水泥地板只有那一块湿得特别厉害。

果然有人来过。就是刚才看到的那个人影吧？

他又往外走了半步。

他望向右边的停车场。没有一辆车亮着灯，也听不见引擎的响声。

“有人……”他边说边将手电筒转向左侧的黑暗空间。

突然，支撑着门廊屋顶的粗柱子后方，悄无声息地蹿出一个黑色的人影。

“哇！”冬木一声大喊，正要闪开，却见人影高举右手朝冬木扑去。他的手上握着一把闪着凶光的大刀。

他甚至没时间理解眼前发生的一切。

他下意识地举起双手，但刀刃从他的双手间穿过，直击他的面部。眼镜被弹飞，刀尖深深刺入眉心。这一击刺穿了冬木的前额，刀刃直接没入他的大脑表层。

一切发生在转瞬之间。冬木来不及害怕与痛苦，便坠入了从小到大最畏惧的黑暗深渊。
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掌心里有温暖而柔软的触感。

手掌缓缓移动。毛茸茸的，好舒服。咕噜噜。撒娇的叫声传来。噗通噗通。还有轻微的心跳声。那是喵喵的声音。

电视节目都在报道那起讨厌的杀人案。

那人在隔壁的朱城市伤了六个人，逃之夭夭。据说他经常服用兴奋剂（那肯定是什么不好的药吧）。

电视屏幕上打出男子的照片。他一脸凶相，骨瘦如柴，显得十分阴暗，还有一双死鱼眼。

四角形的画面边框不见了。与此同时，他的脸开始发生异样的变形。

凹凸分明的轮廓逐渐崩溃，怪异的曲线膨胀起来，浅黑色的皮肤纷纷蜕落，嘴巴和鼻子也失去了原来的形状……

一张怪物般的脸出现在眼前。

脸形的块状物裂开了，出现一双布满血丝的凶悍眼睛，并从里头放射出无比邪恶的波动……

杀

不要！真实哉不停摇头。

（我不要！）

杀 杀

真实哉目不转睛地瞪着沉入铅灰色沼泽的他。

杀 杀 杀……

（不要！）

（滚出去！）

掌心里有温暖而柔软的触感。那是喵喵的触感。真实哉的手本该温柔地抚摸它的下巴，但不知不觉中，他便做出了截然不同的动作。

杀

（不要！）

膝头的喵喵痛苦地挣扎。它竖起指甲，狠狠地抓挠。血渗了出来。

杀 杀……

（不要啊！）

下一秒，真实哉的意识便飘离肉体，成为喵喵的“眼睛”。

好难受。脖子被卡住了。好痛苦。喘不过气了。

喵喵抬起头，看见的却是他冷冰冰的表情。一双睁得硕大的眼睛释放着犀利的寒光，就好像他被某种东西附体了一样。

好难受。无法呼吸。好痛苦……

他用力闭上双眼，四肢不停挣扎，呻吟着摆动脑袋。

接着，他睁开了眼睛。

从睡梦中醒来的真实哉终于意识到，现实中的他正在经历着什么。

有人在掐他的脖子。真的有人在掐着他。

昏暗中，只有一盏黄色的小灯亮着。他能隐约看到那人的脸。那是爱香的脸。

（姐姐？）

她正跨在仰面朝天躺着的真实哉身上，用双手掐他的脖子。

（姐姐……为什么？）

好难受。

她绝不是在跟他开玩笑。她是动真格的。

“好难受……”真实哉抓住她的手腕，想拨开她的手，同时奋力地说着，“住手，姐姐，要死了……”

爱香回过神来，松了手。真实哉立刻转身，趴着抚摸自己的脖子。

“我、我做了什么……”姐姐呆若木鸡，“我……”

“姐姐你怎么能这样，”真实哉起身逃到原处，眼泪汪汪地说道，“姐姐你为什么要掐我的脖子……”

“我……掐了你的脖子？”爱香缓缓摇头，斩钉截铁地说道，“我可没印象，我没做过这种事。”

“你明明掐了！”真实哉高声说道，“痛死我了，难受死了，我还以为我死定了呢！”

“……”片刻的沉默后，爱香又无力地摇了摇头，一副走投无路的模样，“对不起，”她说道，“我肯定是疯了。突然不知道自己在干什么，于是就……”

也许——真实哉心想。也许我透过病房的窗户看到那家伙的时候，跟我一起待在病房的姐姐也……让我险些杀掉喵喵的那个东西（杀……），也进到姐姐的心里去了。

“算了，”真实哉说道，“我已经不痛了，别放在心上。”

“对不起……”爱香用极其严肃的语气回应道。她钻出被窝，在榻榻米上正襟危坐，抬眼望向真实哉，说道：“真实哉。”语气不再严肃，而是充满了落寞，“真实哉，要是我告诉你，妈妈也许会跟启一郎大伯结婚，你会怎么办？”

“啊？”突如其来的问题，让真实哉歪起脑袋凝视姐姐的脸，“妈妈不是已经跟爸爸结婚了吗？”

“啊，嗯，话是这么说……”

“难道妈妈要跟爸爸离婚，再跟大伯结婚？”

“嗯，就是这么回事。”

“为什么？妈妈不是有爸爸了吗？爸爸不是还活着吗？”

“就是……”爱香一时语塞，“你也知道爸爸处在什么样的状态吧。”

“嗯。”

“你知道‘不可能恢复’是什么意思吧？”

“嗯，可是……”

“他会一直躺在医院里。以后的日子可怎么办？所以……”

“所以妈妈就要跟大伯结婚吗？是妈妈这么跟你说的吗？”

“妈妈没直接跟我说，”爱香有些发愁，停顿片刻后才轻声说道，“是刚刚和博哥哥跟我说的。”

“和博哥哥说的？”

“嗯。伯母去世之后，大伯一直跟满代阿姨相依为命。他也很寂寞。大伯是个好人，妈妈也……所以……唉，我该怎么跟你解释呢……”

“那爸爸怎么办？”真实哉想起躺在病床上的父亲，“我也很喜欢大伯，可爸爸要是知道了，肯定会很伤心的！”

“可是……可是啊，真实哉，爸爸已经……”姐姐无力地低下了头。

真实哉直视着她说道：“我会治好爸爸的。我会用功学习，长大以后一定会成为一个了不起的医生，比大伯更了不起。然后我就能治好爸爸了。所以，姐姐你别担心，爸爸肯定会好起来的。虽然要再等一段时间……”

爱香惊讶地抬起头来。在昏暗的灯光中，真实哉分明看见姐姐热泪盈眶。她怀着复杂的思绪，轻叹一口气。

现在是四月六日，午夜零点刚过。
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那种感觉又来了。还是跟平时一样，没有任何前兆。

躺在被窝里的真实哉听见低沉而漫长的钟声，那是一楼客厅里的老座钟发出的声音。

那是什么年代的钟啊？他在浅层睡眠的状态下思索着。

就在这时，他突然产生一种身子飘起来的感觉。那是他体验过多次的不可思议的漂浮感。

他本想抵抗，可抵抗也是徒劳。全身都没了力气，他无法凭意志控制自己的身体。

（啊……）

真实哉在逐渐远离肉体的意识中呢喃。

（那种感觉又开始了……）

白天才发作过，怎么又来了？间隔这么短的“发作”还是头一回。

耀眼的银白色光芒浮现。他的心灵被吸进星云般的漩涡中心。巨大的压力从四方传来。他什么都看不见，什么都听不见。

然后，“眼睛”睁开了。

（这是哪儿？）

这是个很暗的地方。

（这是谁的“眼睛”？）

如果是他自己的肉体，他定会左顾右盼。但他正处在非常特殊的情况下。

真实哉只能将自己的视线与那个人的“眼睛”重叠起来，“看”那个人看到的东西。他不能驱动那人的四肢，也无法控制那人的眼球。

准确而言，他从没有积极尝试过去控制。

这是个很暗的地方——是没有开灯的房间。他能听见雨声，还有某种机器的响声，有点像冰箱制冷时的声音。

（这里是……）

多亏了房间外面（走廊？）的微弱灯光，他才能隐约看清天花板和墙壁的模样。它们都是白色的。

看来这个人正仰面躺在床上……

但他一直没移动过视线，身体也纹丝不动。他呆呆地凝视着天花板，不时眨一下眼睛，仅此而已。

真实哉必须在他（还是“她”？）的视野范围内，寻找判断位置的线索。

白色的天花板，白色的墙壁，嵌在天花板里的照明灯，塑料灯罩的形状似曾相识。这是医院的……

那——

他将注意力集中在左侧墙壁的上方和天花板交界的地方。果然，他发现了一条三十厘米长、有修补痕迹的裂缝。

（啊，果然……）

真实哉也见过这条修补过的裂缝。

这是——这里是……没错，这是白河外科医院的511号病房。这是他的父亲诚二郎入住的病房。也就是说——

（爸爸？）

（这是爸爸的“眼睛”吗？）

真实哉大惊失色，狼狈不堪。这怎么可能呢？

爱香曾经跟他说过，爸爸虽然睁着眼睛，但他“看不见”我们，我们的样子只是倒映在他的眼睛里而已。

那真实哉怎么可能通过父亲的“眼睛”看到房间的景象呢？

然而，事实摆在眼前，他不得不承认这是可能的。因为真实哉就在这里。他在511号房的病床上，“看见”了房间的模样。

植物人之所以无法进行视觉认知，是因为他们无法处理倒映在视网膜上的影像。眼睛本身并没有什么问题。所以……这样的解释应该是比较妥当的吧。同理，真实哉也能通过诚二郎的“耳朵”“听见”声音。

这时，他听见了病房门打开的响声。变成诚二郎“眼睛”的真实哉立刻紧张起来。

（护士？）

射入房间的光变多了一些。然而，“眼睛”依然一动不动。

有人靠近了病床。啪嗒，啪嗒。那人穿着沾了水的鞋子，绝不是来巡逻的护士。

是谁？不等他想出答案，那人的身姿便出现在他的视野中。

那是个漆黑的人影。

因为逆光的关系，病床边的人影成了个名副其实的“影子”。真实哉虽然无法动弹，但也能感觉到那非比寻常的身姿。

那人穿着湿漉漉的衣服，有水滴落在地上的声音，还有某种异样的臭味。“呼……呼……”他发出野兽般的喘息。

（是他！）

真实哉的意识惨叫一声。

（那家伙来了！）

（他来杀爸爸了！）

（他走出沼泽，到病房里来了！）

视线杀气腾腾。那人一边喘得越来越厉害，一边伸出沾满水、泥与血的手臂，缓缓朝他逼来。

噗通。心脏剧烈跳动。

杀

骇人的邪恶波动充满了整个黑暗的空间。没错。那正是沉入沼泽时，“那家伙”的双眸释放出的波动。

杀 杀

（来人啊！）

真实哉的意识惊骇不已。

（快来人啊！）

杀 杀 杀

（爸爸要被他杀掉了！）

（要被他杀掉了！）

好想喊出声来。必须喊人来帮忙。可真实哉无能为力。

（来人啊……）

对方的手离自己越来越近，气息越发激烈。

杀……

（住手！）

在恐惧与绝望中，真实哉闭上了心中的“眼睛”。

（救命啊！）

直径足有数米的巨大风扇，伴随着轰鸣，在鼻头旋转——真实哉忽然产生了这样的想象。他被卷进了风扇的页片，又被弹射到了远处。于是，真实哉的意识便脱离了父亲的“眼睛”。



第四章 始动
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他没有良心，也没有理性与常识。

他没有爱与恐惧之类的感情。更没有自尊心、财欲、权欲、悲哀、担忧、嫉妒、忧伤……他早已与这些人性领域之内的感情划清了界限。

唯有来源于无尽黑暗的邪恶波动，支配着他的行为。

杀人，而且必须用尽可能残忍的方法。

这股波动究竟从何而来，来源于什么？

他不知道，也懒得追问。他只要默默地听从那股波动的吩咐即可。

他本就是离“人性”最远的东西。但人类也是实现了惊人进化的生物。换个角度看，他也许是凝聚了某方面人性的集合体。

他不知道自己究竟是何方神圣，也不知道自己是什么时候出生，又是如何来到这个世界的。

杀人鬼。

这一回，我们还是用这个词来称呼他。

02

片刻后，心灵回归肉体。真实哉终于能自由活动了。他费劲地翻了个身，缓缓坐起。

疲劳感比平时更强。真实哉搓了搓手，紧闭双眼。在刚才那次“发作”中“看到”的光景——要是不迅速回忆起来，记忆会立刻变得暧昧不明。

“啊……”当他从意识深处抽出记忆时，战栗顿时席卷全身，“糟了，爸爸！”

方才通过爸爸的“眼睛”看到的东西鲜明地呈现在脑海中。

那家伙漆黑的身影矗立在床边，用杀气腾腾的视线俯视着……然后……

“爸爸要被他杀掉了！”

果然是这样。

他一定是去年九月在双叶山上袭击爸爸他们的杀人鬼。

为了把猎物一网打尽，他特地下了山，最终找到了医院。他趁着夜色爬出沼泽，溜进医院，找到猎物所在的病房……

（我得赶紧去救爸爸！）

真实哉蹿出被窝，迅速换起了衣服。

（要是不快点过去，爸爸就……）

不，也许已经迟了。爸爸是植物人，没有任何抵抗的能力。他也许已经被那双手……

真实哉拼命摇头，否定了这个恐怖的猜想。

（不可能！）

还得快点叫醒姐姐！——他很快打消了这个主意。

再怎么说，姐姐也不会相信的。不仅如此，她还会呵斥我不要胡说八道，让我继续睡觉。也许她还会强行把我拉回房间里。

我只能自己去了。真实哉心想。

我得尽快赶到病房去阻止那个家伙。我要救爸爸……

他穿上黄色运动服和牛仔背带裤。换好衣服之后，真实哉立刻冲出房间，朝大门口赶去。

现在是午夜零点四十五分，雨越下越大。
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与此同时，在白河外科医院四楼的511号房内，杀人鬼正冷冷地望着仰面躺在床上的男子。

杀人鬼的右手握着一把滴着血的大刀。三十分钟前，这把刀葬送了医院的职员冬木贞之。

病床上的男人毫无抵抗之力。杀人鬼用锐利的刀锋划下一刀，喉咙便裂开了。鲜血喷涌而出，好似破裂的水管。

四肢断断续续地痉挛着。这是与意志没有任何关系的痉挛。每呼吸一次，喉咙口便会发出漏气的响声。初学者吹木管乐器时，就会发出这样的声音。

杀人鬼沐浴着猎物的鲜血，表情逐渐变化——从能乐面具似的冰冷表情，变成点缀着疯狂的残忍笑容。

杀

猎物正在一步步走向死亡。而他的疼痛与苦楚会全部变成杀人鬼的养分。杀人鬼伸出舌头，舔舐着嘴唇。

杀 杀 杀……

那是能将所有事物包裹起来的邪恶波动与凶恶意志。

杀人，而且要用尽可能残虐的方法。

他将右手握着的刀徐徐凑近猎物的脸，闲着的左手则伸向了猎物的嘴边。手指戳进半张着的嘴，将嘴撬开。接着，他捏起缩在嘴里的舌尖，硬是将舌头拽了出来。

红色的舌头几乎快被扯断了。他将刀尖放在舌头上，毫不犹豫地用力。

扑哧。一眨眼的工夫，他便割下了半条舌头。鲜血涌入口腔，发出漱口般的响声。咕咚咕咚。

他随手丢掉割下的舌头，又将目标锁定向猎物的左耳。

他用左手按着裂开的喉咙，再将刀刃对准左耳的耳根。耳朵比舌头硬一点，但对他而言构不成障碍。刀切进肉里，把耳朵割下来，就好像切黄油那样容易。

他用左手指尖捏起耳朵，塞进猎物的嘴。之后，他又如法炮制，把右耳也割下来，塞了进去。

下一步轮到眼睛了。

猎物半睁着双眼。杀人鬼用与自己的身躯格格不入的灵巧动作，将眼珠一只一只抠出来，也塞进猎物的嘴。

接着，杀人鬼开始削猎物的鼻子。几秒钟后，猎物的脸便成了一个满是血窟窿的肉球，完全看不出原来的样貌。

漏气笛子般的呼吸声仍未停止。这个男人受了如此严重的伤，却还没有断气。

杀人鬼的双唇因冷酷的笑而扭曲。

他的表情仿佛在说：正合我意。多么旺盛的生命力啊。那就让我再多享受一会儿吧。

杀人鬼将刀暂时放在床边的小桌上，着手脱起了猎物沾满血的衣服。

他扒光了猎物的上半身，又脱掉了他的裤子，让整个腹部裸露在外。之后，他再次拿起大刀。

猎物的四肢依然抽搐着。他早已失去意识，但他的肉体的确在无尽的痛苦中挣扎。想到这儿，杀人鬼的冷笑变得越发残酷。

刀尖戳向心窝，逐渐用力。当力量超过某个极限时，浅黑色的皮肤破了，鲜血渗了出来。

他继续用力，刀刃陷进去一厘米。接着，他朝着下腹部径直划动大刀。

刀并不算特别锋利，可还是顺畅地划开了腹部的肉。血沿着刀口涌出，脂肪也随之溢了出来。腹部随着呼吸一上一下，身下的床单逐渐变成刺眼的血红色。

杀人鬼将刀划到耻骨前，随后抽出刀，再插入猎物的侧腹部。他小心控制着手上的力道，保证新的刀口与上一条一样深。一路划过去，第二条刀口就在肚脐眼附近跟第一条刀口交汇了。

切完之后，杀人鬼又将刀放回小桌。

眼看着脏器就快从十字形的刀口里溢出来了。杀人鬼直接将右手插进猎物的肚子，没有表现出丝毫的迟疑。

咻，咻……猎物的喉咙口发出异样的声音，也许是因为肺部受到压迫的缘故。

他的手脚不住地抽动，腰也挺了起来，仿佛在说：“住手！”那是肉体发出的最后呼喊。

杀人鬼竟毫不在乎，用深深插入猎物腹腔的手翻搅着内脏，最终，他抓住了一段大肠。那是位于胃袋下方的横结肠。

他用力拽出大肠。

从升结肠到盲肠，再到小肠的回肠部分，还有空肠，连在一起的肠管伴随着黏腻的响声，被杀人鬼从腹部的开口处拉了出来。肠管破了，消化液与污物泄漏，恶臭在昏暗的病房中飘荡。

热热的，闪着光的，还有脉搏的肠管，不知一共有几米。他拉直肠管，当作绳子，卷在肠管主人的脖子上。

他整个身子覆盖在猎物的脸上，握着肠管的双手逐渐用力。

猎物的肠管顺着喉咙口的裂缝深深陷入脖子。嗖。呼吸停住了。塞在嘴里的其中一个眼球，从唇齿间掉了出来……

病床已化成血海。猎物就这样沉入血海之中，不再动弹。

杀人鬼悠然起身，舔舐着沾满了血与脂肪的手指，俯视着惨不忍睹的尸骸。

被无尽疯狂侵蚀殆尽的双眸捕捉到挂在枕边的呼叫铃。他顿时两眼放光。
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铃声响起，显示面板上有一盏红灯不断闪烁。有人按铃了。

沟口沙也香放下喝到一半的红茶，转向面板。红灯上方的数字是“511”。

（511？）

她想起那间病房的病人，顿时满腹狐疑。

四楼的护士都知道那位病人——白河诚二郎正处于什么样的状态。虽说是今年才入职的新人，可沙也香对此也有耳闻。

他是院长白河启一郎的亲弟弟，原本是某所大学的老师。半年前，他在登山时遭遇事故，头部受了重伤，不幸成为植物人。院长把他接回自家的医院，可现代医学的力量还不足以让他恢复正常。

植物人——没有思维，也没有意识，四肢动不了，不会看，不会说话，甚至不能自己进食。这种病人的病房怎么会……

自不用说，这是将病床变成染血的解剖台的他干的好事。但沙也香对此一无所知。她虽然起了疑心，觉得有些不对劲，但并没有产生足够的怀疑。

先去看看吧。她心想。

这家医院的建筑物跟设备都很陈旧，也许是机器出了问题。要么就是病人的手臂动了动，不小心碰到了呼唤铃。

沙也香起身看了看墙上的挂钟。

再过几分钟，就是凌晨一点了。

她本想叫醒隔壁休息室的喜多山静子，想了想还是作罢了。凌晨两点她们还要去巡逻，在那之前，就让她好好睡会儿吧。她说她今天发烧了。

每层楼的护士站都会安排两位护士值夜班。今天晚上，沙也香有喜多山静子陪着。静子在这儿工作很久了。她今天不太舒服，想稍微休息一会儿，就去休息室打盹了。她昨天也值了夜班，肯定是工作太辛苦了，疲劳过度了吧。

医院的人手确实不够，但好歹也该稍微调整一下班次，不然怎么受得了——同事们常会如此抱怨。但沙也香从没听静子抱怨过一句。因为她生性认真老实吗？还是只会在心里抱怨，却不说出口？

静子年近四十，却没有成家。可她并未表现出很落寞的样子，而且从来不会像其他护士那样拍医生的马屁。她总是那么不卑不亢，对患者和年轻护士也很友善。

身为护士，沙也香很尊敬静子这位前辈。身为一个女人，她也非常向往静子的生活作风。只是……她要是把这种想法说出来，周围人恐怕会大吃一惊的吧。

沙也香总想着：要是我能像静子前辈那样就好了。

不结婚也行，反正我也不想结婚。男朋友要了干什么？我根本不想要。她本有一个交往了许多年的男朋友，但不久之前，那人狠狠地把她甩掉了。看着静子过得如此平静逍遥，沙也香打从心底里羡慕起来。

沙也香拿着手电筒，离开了护士站。

大灯早就关了，走廊里非常昏暗。她快步走向病房。

走廊很漫长，走到底左转，写着“紧急出口”字样的绿色荧光灯就在走廊的尽头，而511号房在紧急出口的右边，“L”形建筑物的西南角。511室对面的病房里有两个空床位。

沙也香来到门口，犹豫片刻后，轻轻敲了敲门。没有任何人回应她。

她缓缓转动门把，打开房门。病房里的黑暗比走廊中的更加深邃。她打开手电筒照向前方，跨入病房。

这时，异样的气味扑鼻而来。沙也香顿时慌了神。她不禁屏住呼吸，用手捂住嘴。

（这味道是怎么回事？）

这种异样的气味只能用“恶臭”来形容。

那是一种难以形容的恶臭，就好像有人把排泄物与呕吐物倒在了一起，再加上某种很腥的铁锈味。

（这到底是……）

沙也香带着疑惑，继续往前走。突然，她脚下一滑，摔倒了。她惊呼一声，一屁股坐在地上。地上好像湿漉漉的。

倒地时，手电筒落在地上，往前滚去。她用手撑着地板，想站起来，但地上太滑，根本撑不住。

沙也香强忍腰部的疼痛，好不容易直起身子。上半身在充满恶臭的黑暗中移动。她伸手捡起手电筒。

“白河先生？”她明知病人不会回答她，还是开口询问。她将手电筒的灯光转向病床。

病床上有个人形的隆起。沙也香很惊讶。不知为何，被子盖住了病人的脸。唯有穿着茶色鞋子的两条腿露在外面。

（白河先生……自己？）

不会吧，这怎么可能？

“白河先生？”她再次问道，同时小心翼翼地朝病床走去，防止自己再次滑倒。

被子好像很脏。她还发现点滴的管子被拔掉了。这是……难道植物人真的动了吗？

“白河……”

她颤悠悠地伸出手，掀起被子——

（这是什么？）

沙也香惊呆了。

眼前的东西究竟是什么？病人的脸严重变形。她的思考停滞了好几秒。

（脸？）

她总算反应过来。

两只眼睛被挖出来，耳朵和鼻子也被割掉——这是脸。脖子上缠着某种很恶心的寄生虫似的东西。肚子也被剖开，伤口涌出的血把床单都弄湿了。

异味的源头就是这个已经不能算是人类的可怕肉块。

沙也香理解了眼前的光景。强烈的吐意涌上喉咙。她连连后退，用双手捂着嘴，弯下腰。

究竟出了什么事？这里究竟发生了什么……

杀人——几秒之后，她的脑中才冒出这个字眼。

“报警……”她喃喃自语道，转身要走，“报警……”

她正要踉踉跄跄地折回走廊——

一个巨大的人影从黑暗中蹿出来挡在门口。那正是杀人鬼。

“啊——”沙也香惨叫一声，双腿发软，“你是谁？”

杀人鬼不会给她思考的时间。他迅速举起手来。

嗖！黑暗中响起划破空气的锐利响声。沙也香的右手背传来剧痛，握着的手电筒也被弹飞了。

“啊啊啊！”

嗖！声音再次响起，攻击目标是连连后退的沙也香的面部。

杀人鬼手中握着长达一米半的肉鞭。那是从上一个猎物体内取出的大肠。为了吸引新的猎物，他按下了呼唤铃，然后从尸体身上切下这段肠子，只留一部分小肠缠在尸体的脖子上。

肉鞭好似巨大的环状蠕虫，猛地砸向沙也香的左脸颊。噗嗤。恶心的声音传来，血液和脂肪四散飞溅。

沙也香怎么可能经受得住这样的攻击。她整个人被甩得老远，脸颊受到的冲击在脑中不断回响。一瞬间，她甚至不知道自己身在何处，又在做什么。

杀人鬼缓缓走近倒地的猎物。双手握住肉鞭，将肠子做成一个环，套上猎物的喉咙。

温热湿润的触感从脖子上传来。不等她意识到脖子上的东西到底是什么，喉咙就被勒住了。就好像那个东西本身就是具有凶恶意志的生物一般。

她拼命挣扎，想把那玩意弄走，可肉鞭太滑，抓不住。噗嗤，噗嗤。恶心的声音伴随着尖利的耳鸣传来，恶臭刺鼻。透不过气了，好难受……

就在她的意识即将远去的时候，施加在脖子上的力量突然消失了。杀人鬼松手了。

然而，这并不是施舍给猎物的慈悲，而是正相反。

要是就这么让她死了，岂不是很无趣吗？必须得让她品尝到更多的痛苦与恐惧——杀人鬼是这么想的。

他一把抓住她的长发，硬是将她拽了起来。

沙也香总算找回了呼吸的自由。她甩开喉咙上的湿润物体，贪婪地呼吸着空气。她还没搞清突然发动袭击的人究竟是谁，只是一心想着要快点逃离这个凶恶的家伙。但她的抵抗只是徒劳。

杀人鬼抓住猎物的右臂，扭转过来，又抬起膝盖，毫不留情地将那条手臂砸在自己的膝头。

“啊！”

手肘的关节朝反方向弯折，断裂的骨头戳破肌肉与皮肤，带着鲜血暴露在空气中。

“唔哇，唔哇……”剧痛难耐，她连一句完整的话语都喊不出来。

（手……）

杀人鬼松开了手。沙也香的手臂无力地垂了下来。就算想举起来，也完全使不上劲。

（我的手……）

杀人鬼用同样的方法着手破坏猎物的左臂。左手的肘关节跟右手一样折断了，骨头刺出了皮肤。杀人鬼的动作丝毫不拖泥带水，异常精准。

（为什么！）

她已经失去了逃跑的气力，瘫坐在地。不光是折断的双手，就连下半身也完全动弹不得。尿液从双腿间流出，无从控制。

（为什么我要受这种罪……）

杀人鬼抓住在地上呜咽的猎物，像扛麻袋那样将她扛在肩上。接着，他大步流星地走向病床。

他就像打桩似的，将猎物的头塞进死尸腹部的血窟窿。她的脸被逐渐埋进十字形的切口中。

血、脂肪、淋巴液与消化液，还有乱七八糟的肚肠……留在腹腔内的器官和污物，全都涌进了她的嘴。异物侵入鼻孔，导致沙也香再次陷入呼吸困难的状态。

（救命……）

她忘却了双臂的痛苦，疯狂地摆动四肢。要是勉强吸气，只会吸进更多的体液与内脏碎片。

（救命，我已经……）

我已经不行了——就在这时，杀人鬼拔出了她的头。她赶紧吸气，可嘴里的异物随空气一起进入了呼吸道。她呛了，呛得胸口都快破了。

（谁来救救我……）

她使出最后一丝力气，不停地摇头。然而，杀人鬼并不打算解放她。他紧紧抱着她的躯干，再次举起，又将她的头插进了尸体的腹腔内，按住，等一会儿，再拔出来。

沾满血的内脏碎片挂在唇边，沙也香仍在不停摇头，双腿瑟瑟发抖。

（救命……）

差不多了吧。杀人鬼扬起嘴角。差不多可以要她的命了。

他用最大的力量，第三次将她的头插了进去。

咔嚓。闷声响起。脖子就这么断了，双腿猛抽一下，之后便不再动弹了。

（救……命……）

在意识消失的前一秒，沙也香想起的不是父母，也不是兄弟姐妹，更不是她最尊敬的前辈喜多山静子，而是一个月前与她不欢而散的男朋友。她本以为自己再也不想看到那张脸了……
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真实哉独自一人冲出家门。没有叫醒爱香，也没有告诉启一郎伯父与堂哥和博。

外头下着大雨，但他没工夫找雨伞。他做好了当落汤鸡的思想准备，迅速穿过前院，走到大马路上之后，再全速冲向隔壁的医院。

雨大得出乎意料。好冷。他本以为医院就在隔壁，不用走很长的距离。可跑到医院门口时，他已浑身湿透，鞋子进满了水。

踏进医院的院门后，他揉了揉因雨水而朦胧的眼睛，抬头望向医院大楼。

那是一栋四层楼高的白色钢筋水泥建筑物。从正面看，它很像姐姐就读的初中的校舍。姐姐曾带他去过一次——那是去年春天的事。真实哉所在的小学只有三层楼高，相较之下，初中的校舍就显得既宽敞又高大。

他还记得自己走进校舍时产生的奇怪想法——再过几年，我也会进入这所学校，每天来这个教室学习。当然，这没什么不好。只是……他总觉得自己窥视到一个与现在的自己所处的世界没有任何连续性的，由截然不同的法则支配的异世界。一旦进入这个领域，我就会变成一个截然不同的“我”……他还产生了一种疑似恐惧的感情。

好想快点长大。

好害怕长大。

每个少年都会在这两种念头之间摇摆不定。由此可见，真实哉也是个普通的少年。

深夜的医院，矗立在大雨中的建筑物好似巨大的要塞，显得如此阴森恐怖。他曾在天亮时进过这栋楼很多次，但一到晚上，仿佛连建筑物的结构都会变得不太一样。

真实哉深吸一口气，撩起被雨水打湿的头发，朝建筑物的入口走去。

有一扇玻璃门是敞开的。难道医院晚上不锁门吗？真实哉很惊讶。难怪那家伙能轻而易举地溜进来。

他正要冲进里头——

啪嗒啪嗒。不同于雨声的某种声音让真实哉停下了脚步。

他转向声音的源头。建筑物右边的门廊外有一棵巨大的冷杉。树根附近有个不停蠕动的影子，带着点茶色。那是一条狗。

不是柴犬，而是杂种狗。是野狗？还是附近的人家养的狗误闯了进来？

然而，令真实哉越发惊愕的是躺在狗旁边的物体——那是个人。有个人倒在那儿。

那条狗用一双炯炯有神的眼睛窥视着真实哉。“嘘！”他一边说着，一边朝狗走去。狗哼了一声，却没有要走的意思。真实哉下意识地捡起一块石头，朝狗砸去。

“滚开！”

石头命中了狗的身体。狗惨叫一声，逃跑了。

树下的人影依然躺在地上，纹丝不动。

真实哉战战兢兢地往前走。

那人穿着灰色的皮夹克，好像是个男人。他仰面朝天，脸则扭向真实哉的方向。双手高举，好像在欢呼万岁一般，其中一只手上还握着一支手电筒。

前方的地面上留下了拖动重物的痕迹。泥土被掀了起来，在地面上形成一条沟渠，里头蓄了不少雨水。

真实哉又凑近了一些，但男子还是一动不动。无论真实哉愿不愿意，他的想象都飘向了最可怕的方向。

这人肯定死了。有人杀了他，又把他拖到这儿来。

两人间的距离越来越近，那人的面容也愈发清晰。真实哉发现那人的喉咙口有条漆黑的伤口。

（是那条狗咬的！）

真实哉见过这个男人，他是这家医院的职员。真实哉不知道这个人叫什么名字，但他经常在医院的接待处瞥见这个人。

那人怒目圆睁，表情完全僵住了。那分明是个死人。而且一看他的额头，真实哉就意识到他不是被那条狗咬死的。因为那人的眉间有一道深深的伤口。那才是致命伤，好像是被某种锋利的刀具刺伤的。

“是那家伙！”真实哉惊悚万分，“是那家伙干的！”

是杀人鬼干的好事。他想溜进医院，却被这个人发现了。所以他就杀人灭口了，还把尸体拖到了这儿。

我“看到”的事果然是真的，不是姐姐他们说的“噩梦”。

（爸爸！）

真实哉瑟瑟发抖，不敢再看那个男人——医院职员冬木贞之的尸体。他一个转身，穿过敞开着的那扇门冲进建筑物。

（爸爸要被他杀掉了！）

借助微弱的光线，他能看出地板上有一个个湿漉漉的脚印。他心想，这肯定是那家伙的。他从沼泽里爬了出来，冒着雨溜进医院，所以地板才会这么湿。

真实哉一口气跑到电梯间。一楼大堂空空如也。唰，唰……运动鞋留下的脚步声异常刺耳。

他按下按钮，抬头看了看显示电梯所在楼层的电子显示屏。电梯停在四楼。

奶油色的铁门后传来沉重的响声。轰隆，轰隆。一听就知道是年代久远的老电梯，慢得要命。

与其等电梯慢慢爬下来，不如直接跑上去。

真实哉离开电梯间，朝旁边的楼梯跑去。

他一步两级冲上楼梯。心跳越来越快，脸色也愈发潮红，但四肢末端像浸入冰水一般，透心的凉。

跑着跑着，他实在跑不动了，只能一步一层，放慢速度，好不容易才爬到四楼。他用双手撑着膝盖，稍微喘了口气，随即沿着走廊往前跑。而就在这时——

“怎么了？”有人突然向他搭话了。

真实哉吓了一大跳，回头一看，只见一位护士正站在护士站的窗口后方，一脸讶异地望着他。他认识这个护士。她叫喜多山静子，专门负责四楼。

“啊呀，这不是真实哉吗？”护士非常惊讶，“这么晚了，你怎么跑这儿来了？怎么浑身湿透了？”

“出大事了！”真实哉跑到窗口，上气不接下气地说道，“那家伙到爸爸的房间去了！爸爸要被他杀掉了！要是不去救他……”

06

凌晨一点过后，喜多山静子走出休息室。

她找不到沟口沙也香，便以为她是被病人叫走了——话说刚才我的确听到了呼唤铃的声音。沙也香是想让我多睡会儿，就没叫醒我吧。

她吃了药，稍微睡了一会儿。身子轻松多了。虽然还有些软，但烧已经退了。折磨了她一天的头痛也不见了。

最近她的身体状态一直不太好，二月底染上的感冒拖到现在也没痊愈。是不是工作太拼命了？她心想。最好请个假，好好休息一下。

口好渴。也许是感冒药的副作用吧。她想泡杯茶喝，就走去了房间角落的洗手台。这时，她听见了走廊里的慌乱脚步声。

“出大事了！”真实哉手舞足蹈，对着愕然的静子重复道，“快！阿姨你快跟我来！”

“可真实哉，这……”

“我没做梦！我说的都是真的！我真的看见了！”少年大喊大叫，激动得两颊通红，湿透了的头发溅出不少水珠，“杀人鬼来了！快跟我去病房啊，快跟我去救爸爸……”

“杀人鬼？”

这孩子在说什么呢？他到底是在哪儿“看见”的啊？

“冷静点，别喊那么大声，会吵醒其他病人的。”静子用冷静的口吻安慰着，走出护士站，来到走廊上。

“快啊！”真实哉一把拽住静子的袖口。

定睛一看，少年全身都湿透了，上衣和裤子也没能幸免。看来他是冒雨跑来的，连伞都没打。

“真实哉，”静子盯着少年的脸问道，“你能给我好好解释一下吗？”

“那家伙——杀人鬼溜进医院了！医院门口有个死人，他是被杀人鬼杀死的！然后杀人鬼到我爸爸的病房去了，然后……”

少年不像是在撒谎。那眼神，那语气，都透着一股认真劲。可……他说的都是真的吗？静子很是困惑。

“杀人鬼”？他说的杀人鬼到底是谁？医院门口有个死人？谁死了？静子正要追问，真实哉却撂下一句“算了”，狠狠甩开了静子的袖口，独自朝走廊尽头冲去。

“啊……等等，”静子连忙叫住他，“等一等，真实哉！”

少年没有停下，也没有回头，而是一个劲地在昏暗的走廊上奔跑。静子只能追上去，但她不能在深夜的病房里发出太大的声音，于是两人的距离便越拉越远。片刻后，真实哉的背影消失在走廊的转角。

静子转过同一个转角时，少年已经跑到倒数第三间病房的门口。一眨眼的工夫，他便来到了位于走廊尽头的511号房。“爸爸！”他边喊边拉开房门。

真实哉打开了病房里的灯，与此同时……

“哇！”一声惨叫传来。

（怎么了？）

静子加快速度。

“不会真出事了吧……？”

真实哉往前踏了几步，便动弹不得了。静子站在他身后，探头一看，也不禁惨叫一声：“哇……”

因为出现在她眼前的，是她从未见过的凄惨光景。

病房已成为一片血色的汪洋，惨不忍睹。

油地毡上布满鲜红的血迹，还散布着好几摊血水。房间中央散落着一条人类的脏器，好似巨大的蚯蚓尸体。空气中弥漫着恶臭。有血腥味，也有内脏流出的消化液与污物的味道……

而右手边的病床上——

丑陋的，骇人的，恶心的……只能用这些词来形容的东西，就在那张病床上。

那是一具仰面朝天的男尸。他的眼珠被挖了出来，耳朵和鼻子也被割掉了。脸上全是伤口，鲜血淋漓。他的衣服都被扒光了，腹部有个十字形的开口，从腹腔抽出的肠管正缠在他的脖子上。

而且，还有一具尸体倒立着靠在房间内侧的墙壁上，头部倒插在男尸的肚子里，整张脸都埋在腹腔之中。她穿着的分明是被鲜血染红的护士服。

（沟口？）

静子小心翼翼地在血泊中前行。

不可思议的是，她并没有产生恐惧或生理上的厌恶，也并不想大喊大叫，或是冒出逃离这个地方的冲动。因为眼前的情景实在太过异常，所有常规的感情都受到了屏蔽。

（是你吗？沟口……）

地上有一只打开的电筒，还在发光。

静子走近病床，看了看白衣上的胸牌。“沟口沙也香”——她看到了胸牌上的字。

“天哪……”沙哑的声音沉入血海深处，“天哪，这……”

谁会做出如此残忍的事？这不可能是正常人的所作所为，肯定是疯子干的好事，而且还是个残忍异常、怪力过人的疯子。

“杀人鬼来了”——她想起了真实哉的话，连忙回头望去。只见少年还站在房门口，无所适从地凝视着床上的尸体。

“爸爸……”失去血色的双唇中漏出无助的呼唤，“啊……爸爸……”

“别看，真实哉！”静子没想到自己说这些话的语调竟会如此冷静。她走到少年身旁，把手搭在他小小的肩膀上，“出去吧！”

突然，真实哉身子一软，倒在地上。静子吓了一跳，急忙接住了他。

“真实哉？”

莫非是惊吓过度导致的贫血症状？静子喊着他名字，摇了摇他的身体。可真实哉没有任何反应。

“真实哉！撑住啊！”

她仔细观察真实哉的神色。他双目紧闭，半张着嘴，面无血色，但呼吸很正常。

静子抱着真实哉走出病房，把他放在走廊的地板上，让他背靠墙壁。少年依然闭着眼睛，一动不动。

要不要叫值班医生过来？要不要报警？

犹豫片刻后，静子打定了主意。这两件事，她都得办。她决定回护士站打电话。

“在这儿等我回来啊，真实哉！”静子留下这句话，沿着走廊往回跑。
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“出去吧！”就在护士说出这句话的时候，真实哉又“发作”了。在发作的过程中，他又成了某人的“眼睛”。

不等他想明白那是谁的“眼睛”……

杀

意识察觉到那种邪恶的波动近在咫尺，让真实哉惊恐不已。

杀 杀

这东西到底是从哪儿来的。这是……

杀 杀 杀……

就是这儿！真实哉察觉到了。就是这儿。就是从“这个人”的内侧来的。没错。

（内侧？）

他花了好一会儿才理解“内侧”究竟意味着什么。内侧——身体内侧，心灵的内侧……

也就是说——

（是那家伙！）

真实哉的意识毛骨悚然。

（这是那家伙的“眼睛”！）

怎么会这样？他实在无法理解。

他接连“发作”了三次，这都是不争的事实，只能接受。可这次他的心灵偏偏飞到了“那家伙”的心里，变成了“那家伙”的“眼睛”……

难道这是因为我的心里也有“那家伙”存在吗？

真实哉如此怀疑着。

让我掐住喵喵脖子的那个东西（杀……）和那可怕的波动（杀 杀……）交相呼应，于是就……

他透过“眼睛”看到了周围的情况，所以能大致判断出杀人鬼所在的位置。

杀人鬼应该在一间没有人的病房里。白色的房门就在眼前，墙板上贴着一块塑料牌，上面写着房间号——“510”。

那是隔壁？

杀人鬼在511号房残忍地杀死了两个人（啊……爸爸……），之后躲去了隔壁的510号房。莫非他在等真实哉他们分头行动？

杀人鬼缓缓将手伸向前方，上面沾满了死者的鲜血。只见他徐徐转动门把手，打开了门……

“眼睛”把握到正在移动的人影。那是一个身着白衣，奔跑在昏暗走廊上的人。

（糟了！）

真实哉的意识呼喊着。

（护士阿姨，小心啊！）

然而，她压根没有注意到。
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静子全速奔跑在走廊上。胸口好痛，好像心脏都要破裂了似的。两条腿险些绊住。头晕目眩，整个世界都扭曲了。

即便如此，她还是一口气冲到了护士站，扑向放着电话的桌子。那是一台老式的转盘电话。她本想拿起听筒，无奈手抖得太厉害了，根本抓不住。她急了。得快点打110报警，还要联系值班的医生。

她好不容易拿起听筒，举在耳边。不带任何感情色彩的拨号音传入耳中。她将手指伸向拨号盘。

这时，房间的灯突然熄灭了。静子惨叫一声，松开手指。

回头一看，一个男人走入她打开的房门，走进了护士站。关灯的人就是他。

（谁？）

听筒从静子的手中掉落。男子全身都散发出一股邪恶的波动。那是无比贪婪、无比激烈的杀意，把静子震住了。

（不会是……）

好壮实的男人。现在只有走廊亮着灯，所以那男人正处于逆光的角度，静子看不清他的脸，但她能看出他的衣服被深色的液体弄湿了。

那是血。静子立刻想明白了。这个男人就是凶手。那是他在病房里杀死那两个人时溅到的血。

杀人鬼举起拿着大刀的右手，扑向新的猎物——他的杀意指向的新目标。他的动作无声而迅捷，好似猫科食肉动物一般。

静子朝一旁跳跃，躲过了他的攻击。她本想大声呼救，可嗓子眼的肌肉都僵硬了，完全出不了声。

挥下的刀掠过静子的右肩，砸到不锈钢桌子上。咣当！刀柄断了。

杀人鬼爽快地舍弃了已无用武之地的刀，重新站稳，身体稍稍向前倾。与此同时，他猛地挥动左臂。手臂横着画出一条长长的弧线，命中了企图逃跑的静子的右侧脖颈。

消瘦的静子毫无招架之力，整个人都被弹飞了。她撞翻了好几把椅子，扑倒在地。

别说是呼救了，连呼吸都很困难。一吸气，嗓子就会发出蛙叫一般的响声。呱，呱……

她看见了杀人鬼步步紧逼的黑影。他的动作比刚才慢了许多，显得极其从容，好像一点也不担心猎物会逃跑。

（不要……）

静子使出浑身的力气，朝房间深处滚去。

她的脑海中浮现出511号房的惨状。两具没有生命的空壳变成四分五裂的丑陋肉块……

（不要啊！）

我不要变成那样。不要。我还想活下去，还想做很多事。虽然周围的人都觉得我嫁不出去，可我还没有放弃。我还没有老到没法生孩子。我还想去旅游，想吃很多好吃的东西。我怎么能在这种地方，被这种来历不明的男人杀掉啊。我不想死。就算总有一天要死，也要死得更有意义才行……

她滚着滚着，来到洗手台前，撞开了洗手台下方的柜门。

静子下意识地把手伸了进去，很快摸到了放在柜子里的塑料容器。容器里装着用来清洗医疗器具的盐酸。

杀人鬼的身影越来越近。一步，又一步。

静子抬起上半身，将容器盒拉到自己眼前，迅速打开。盐酸特有的刺激性气味涌了出来。

“别过来！”她终于挤出了一句话，“别过来啊！”

但杀人鬼并没有停止。

静子用洗手台支撑腰部，站起身，对准他的脸用力掷出装有盐酸的容器。

杀人鬼举起一只胳膊，挡住了容器。但容器反而被胳膊弹得老高，倾倒出的液体全部浇在了他脸上。

杀人鬼用双手捂住脸，发出低沉粗犷的吼声。盐酸侵蚀着沾满牺牲者鲜血的皮肤，释放出刺鼻的气味。他用指甲拼命挠着自己的脸，踉踉跄跄地往后退。

静子想趁机逃离护士站。可刚才被杀人鬼打中的脖子与跌倒时撞到的腰部都疼痛不已，导致她的身体根本不听使唤。冷静点，冷静点……她在心中默念着，调整呼吸。

没事的。没事的。我一定能逃出去的。冷静点。他受伤了。盐酸肯定进到他眼睛里去了。说不定把他弄瞎了。门就在那里。只要沿着洗手台，横着往门口挪，再一口气……

然而，静子太低估对方了。杀人鬼受到的伤害比她想象的要小得多。他恢复的速度也出人意料的快。

她没挪几步，杀人鬼便张开灰熊般的双臂，扑向静子。

这回，她就没法像第一次那样躲开了。

杀人鬼的左手狠狠抓住了静子的头。她发出虚弱的惨叫，不停挣扎，但杀人鬼不由分说地按住了她，右手对准她的面部中央，挥出一拳。

这一下，击碎了鼻梁骨和上门牙。惨叫戛然而止。血沫横飞。接着——

不等疼痛袭来，静子便失去了知觉。
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静子清醒后，发现自己正躺在休息室的床上。她不知道自己为什么会在这儿。

刚才发生的那些……是梦吗？是她烧糊涂了？

然而，她很快否定了自己的猜想。

脖子、腰部与面部疼痛难耐。嘴里有一股铁锈味。胸口好难受，简直快吐了。

她意识到，她刚才应该是晕过去了。她本想逃跑，可那个男人（那真是真实哉提到的“杀人鬼”吗？）抓住了她，还狠狠打了她一拳……

那我为什么会在这张床上呢？

房间里亮着灯。对不上焦的眼睛捕捉到天花板上的日光灯。她想坐起来，却发现自己无法自由活动。四肢举不起来，唯有头部能勉强挪动。

（我被绑住了……）

静子终于明白了。

她似乎被紧固的绳索绑在床上，动弹不得。

（那个男人呢？）

静子痛苦地转动脖子，左顾右盼。

（那个男人上哪儿去了……）

就在这时，他出现在静子的视野中。

他穿着被染成红色的衣服，仿佛刚从地狱的血池中爬出来。头发上也沾满了血。他的脸又红又肿，完全看不出原本的模样，不知是被刚才的盐酸烧的，还是他自己挠的。

杀人鬼正如其名，那是与“鬼”这个字眼相称的身姿。

“不要啊，不要啊……”静子用颤抖的声音乞求着，“放了我，求你了，放了我吧……”

杀人鬼默不作声。他用闪着寒光的双目凝视着她，缓缓歪起鲜红的嘴唇。

“不要啊……”

没用的。静子心想。再怎么说都没用。他疯了，完全疯了。

她再次尝试挪动四肢，使尽浑身力气扭动身体。

然而，这也是徒劳。杀人鬼用护士站的柜子里找到的橡胶导管牢牢捆住了她的身体，几乎阻断了她的血液流通。

“不要啊，来人啊！”

见静子要喊人，杀人鬼突然将某种硬物塞进了她的嘴。

你要干什么……不等静子喊出来，杀人鬼便伸出左手按住她的鼻子。她的鼻梁骨已经断了。他使出怪物般的力气，几乎要把她的头盖骨压至爆裂。

插进她嘴里的东西是漏斗。而杀人鬼的右手，正握着一个已打开瓶盖的白色容器，里头的液体正在咕咚咕咚地冒着泡。容器离漏斗越来越近……

杀人鬼打算再现古人常用的拷问伎俩——“灌水”。

然而，将要倒进她嘴里的液体并不是普通的水，而是刚才让杀人鬼吃了不少苦头的盐酸。

咕咚咕咚……液体注入漏斗。剧烈的疼痛袭击了静子的口腔与喉咙，就好像同时吞下了几千根滚烫的针一样。

（他到底要……）

静子怒目圆睁，眼珠都快从眼眶里跳出来了。她想把那些液体吐出来。然而，她的鼻子被按住了，没法吐。

她只能把盐酸咽下去。

盐酸经过食道流进胃里，那是何等异样的触感。虽说盐酸的浓度不高，但它正缓缓地腐蚀着她的内脏。那是无比可怕的痛苦。别说惨叫，她连呻吟都办不到。静子已被牢牢捆住，唯一能做的便是瑟瑟发抖。

杀人鬼把一瓶盐酸倒光之后，便伸手拿起了早已准备好的另一种道具。

尽管呛得不行，她还是看见了杀人鬼拿起的那个东西。那是个红色的圆筒。

（什么东西？）

在朦胧的意识中，静子好不容易认出了那玩意儿。

（灭火器？）

他要用灭火器干什么？他到底要……

静子的嘴边淌着口水。杀人鬼取出漏斗，将灭火器的喷口硬塞进她的嘴里。

这时，静子终于察觉到杀人鬼的邪恶意图。

（他不会是要……）

（不要啊！）

她正在心中惨叫时，杀人鬼的手握住了灭火器的开关。

嗡！一阵耳鸣后，所有的声音都消失了。从喷口喷涌而出的灭火剂与碳酸气体顺着耳管与喉咙流入中耳，冲破了她的鼓膜。

我的耳朵……静子的意识戛然而止。之后便沿着通往死亡的黑暗斜坡不断滚落……

双耳与鼻孔喷出混着鲜血的白色泡沫。

大量的灭火剂与气体在高压的推动下，流进气管与食道。不消一两秒的工夫，便撑破了两片肺叶与胃袋。流入胸腔的气体还冲破了横膈膜，聚集到了腹腔。

白衣的纽扣被撑飞。啪嗒，啪嗒……伴随着恶心的声响，静子的腹部如气球般膨胀起来。

肚子膨胀到了正常人的好几倍。就算是即将临盆的孕妇，也不会有这么大的肚子。

杀人鬼扔下灭火器，用右手抓起方才用过的漏斗，让漏斗的尖嘴朝下。

接着，他便高举右手，对准猎物的肚子中心用全力挥下漏斗。漏斗刺穿了腹部的肉。

啪。异样的声音传来。肉色的气球应声破裂，拉伸到极限的皮肤一击即破。

血、灭火器的泡沫和乱七八糟的肉片以惊人的速度飞向四面八方，黏在地板、墙壁和天花板上，整个房间都染上了地狱般的色彩。

杀人鬼并不打算擦去脸上的血迹。他依旧冷冷地俯视着床上那具惨烈的尸体。滂沱大雨不断拍打着窗玻璃。

杀

凶恶的波动配合着心跳，在心中一遍又一遍地重复。

杀 杀 杀……

杀了一个又一个，但贪婪的意志还不满足。不仅如此，那个意志还下达了更坚定的命令。

下一个。

快去找下一个猎物。



第五章 进展
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小心啊……真实哉如此祈祷着。然而，喜多山静子还是落入了杀人鬼的毒手，被他用难以置信的方法杀死了。真实哉透过杀人鬼的“眼睛”，“看到”了静子殒命的全过程。然而，他能做的也只有“看”而已。

杀人鬼闯入护士站，打倒了静子。又趁她晕倒的时候，将她弄进休息室，绑在床上。

在此期间，真实哉尝试着大声呼唤，或是移动四肢，想方设法阻止杀人鬼行凶。然而，真实哉的意识早已脱离肉体。他无法“出声”，也没有能移动的“四肢”。他原本也不可能靠这些单纯的动作对杀人鬼造成任何的影响。

杀人鬼有条不紊地完成了自己的计划。而真实哉通过他的“眼睛”，关注着事态的发展。

他看见了被灭火器吹胀了肚子的护士……

这一幕，让真实哉想起了小时候曾目击到的可怕光景。小时候——当时他还在上幼儿园，正值暑假。

一家人回到父亲的老家——羽户町的白河家过中元节。

真实哉与爱香一起外出游玩，不小心跟姐姐走散了，独自来到医院后方的沼泽。这时，他发现有三四个比他年长一些的男孩正在玩耍。

“气球蛙，气球蛙……”听到孩子们欢快的喊声，真实哉兴致盎然。可他凑近一看，才意识到那些孩子到底在玩些什么。

沼泽岸边躺着好几只奇形怪状的青蛙，白色的肚皮跟气球一样鼓鼓囊囊。它们动弹不得，只能仰面朝天，不住地抽动四肢。

孩子们抓到新的青蛙后，就把吸管插进青蛙的肛门，鼓起腮帮子从吸管的另一头往里吹气。于是青蛙的肚子就像气球一样鼓了起来。

然后，孩子们纷纷拿起小钢珠，对准岸边的“气球蛙”丢出去。钢珠命中青蛙，青蛙应声破裂，鲜血四溅。见此情状，男孩们哈哈大笑。

那光景简直惨不忍睹。真实哉唯恐他们把自己抓去吹成气球，连忙一溜烟地逃回伯父家。

“他们为什么要做那种事……”真实哉把事情一五一十地讲给了父亲，还问道，“爸爸，他们为什么要做那种事？”

父亲告诉他，孩子有时候就是会玩一些特别残酷的游戏。

“我也是孩子，可我不喜欢玩啊！我一点都不想玩那种游戏！”

“那是因为真实哉很善良。”

“爸爸呢？爸爸小时候也做过这种事吗？”

父亲思索片刻后回答道：“嗯……也许做过吧。”

说完，父亲狠狠地撇了撇嘴唇。现在想来，他也许是想吓唬吓唬儿子。

见真实哉吓了一跳，父亲还举起右手，摆出手枪的手势，大声喊道：“砰！”吓得真实哉一声惨叫。可父亲还咯咯直笑……

杀人鬼一击戳破了护士的肚子。“眼睛”看到的骇人光景，与父亲的那一句“砰！”重叠在一起。

（住手！）

真实哉的意识大声吼道。他明知喊了也是徒劳，但他觉得，不喊是不行的。

（快住手！）

杀人鬼站在床边，盯着床上那具血肉模糊的尸体默默地看了一会儿，随后便悠然转了个身。

“眼睛”捕捉到通往走廊的门。他缓缓地朝那扇门走去。

（我必须阻止他！）

真实哉急了。

（我必须阻止这个家伙！）

否则就完蛋了。这家伙不是人，是个披着人皮的怪物，只为毫无意义的杀戮而活。要是放着不管，大家都会被他杀光的！

真实哉想尽快让意识回归肉体，可他控制不了。快回去，快回去！他拼命祈祷，但“发作”仍未结束。

其间，杀人鬼离开护士站，沿着昏暗的走廊继续朝前走。他的目的地是楼梯。对真实哉而言，杀人鬼没有折回511号房，算是不幸中的万幸。

（不行！）

真实哉喊道。

（停下！别动！）

然而，杀人鬼绝不会停下脚步。

（啊……）

我该怎么办？到底要怎么做才能阻止这家伙？

真实哉心生一计。

现在的我是他的“眼睛”，也是他的“耳朵”。那——

那我也许能进入他的“心”。也许我能直接影响他的心，从而改变他的行动。

真实哉立刻将这个点子付诸实践。

他的意识原本是通过“眼睛”与“耳朵”朝向外侧的，现在他要将其转向内侧，朝向支配“眼睛”与“耳朵”的东西——杀人鬼的“心”。

这是他首次尝试转换方向，竟轻而易举地成功了。他的意识离开外界，“视野”逐渐变暗。不久之后——

视野中现出某种乳白色的物体。真实哉不知那究竟是什么，像是阻止他前行的墙壁，也像是行星般的巨大球体的表面。

这就是那家伙的“心”吗？

真实哉战战兢兢地接近那个东西，并钻进它的内部。没想到那个东西很薄，还很柔软。真实哉不费吹灰之力便侵入了它。

那感觉，好似把手指戳进果冻。穿过乳白色的“墙壁”后，真实哉便开始下落，就像热气球降落那般，缓缓地下落。

在这个过程中，真实哉的意识捕捉到了某种视觉风景——那是“沙漠”。

放眼望去，空空如也，连声音都没有。那是一片被异样的静寂包围的荒凉的灰色沙漠。

这是——这就是那家伙的“心”里吗？

当然，真实哉并不知道人的“心”里应该有怎样的“风景”。然而，真实哉下意识地觉得，这也太夸张了。怎么会有如此空洞、如此荒凉的“心”啊。

就在真实哉一头雾水的时候，他的眼前又出现了与“沙漠”截然不同的画面。

那个东西就在“心”的中心，以极其可怕又极其激烈的方式运行着。那是个黑色的巨大漩涡，看起来就像是建造在广阔沙漠正中间的巨大的蚂蚁巢穴。

那个漩涡放射出的波动包含着十分具体的意象。

杀 杀 杀……

一旦接收到那种波动，真实哉的意识便发出了惨叫。

杀 杀 杀 杀 杀 杀……

是它。

那漆黑的漩涡，正是这颗“心”唯一的支配者。我在病房里看到那个男人时，它还飞进了我和姐姐的心里。就是它害我掐住了喵喵的脖子，也是它让姐姐掐住了我的脖子。

真实哉在漩涡的牵引下不断下落。

再接近就危险了。真实哉心想。必须折回去。要是被它吞没，就会被它吸收殆尽。

真实哉拼命抵抗着漩涡的引力，突破乳白色的“墙壁”，逃到“心”的外侧。

（不行了……）

真实哉回到了“眼睛”的位置，沉浸在徒劳无力的感觉中。

不行了。光靠我的力量，根本阻止不了那种东西。

那时，杀人鬼已经下到建筑物的二楼。他沿着空空荡荡的走廊，悄无声息地前进。不久之后，他便来到一扇写有“重症监护室”字样的白色房门前。因为他闻到了躺在那间病房里的下一个猎物的味道。

真实哉立刻意识到，这正是那个女人所在的病房。

那是白天“发作”时“看到”的那个女人。她在山路上被那家伙袭击，开着车冲下悬崖，受了重伤，之后被送到医院。她就在那间病房里。

只要是杀人鬼盯上的猎物，就绝不可能活下来——他是要斩草除根吗？

杀人鬼的手伸向房门。
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冴岛美砂子醒了，这种醒来的感觉极其令人不快，就好像刚从黏稠的胶体中爬出来一样。

天亮了吗？还是说……现在还是晚上？

美砂子误以为自己正身处自家的卧室里，想转头看看窗外有没有亮光。可不知为何，她浑身无力，完全动不了。

双眼对不上焦。她勉强转动眼球，看了看自己的右侧。丈夫武史平时都会睡在她的右边。然而，她并没有发现丈夫的身影。

他还没回来啊……美砂子心想。难道又出大案子了？

好奇怪的感觉……那是什么声音？好像是一种很奇怪的机械音……

身体依旧麻木，但双眼总算对上焦了。她又看了看右边，随后又转向左边。

这房间有点不对劲。美砂子总算察觉到了异样。

这——这不是我的家。这不是我家的卧室。

她睡的不是榻榻米，而是床。床的四周围了一圈透明的塑料床帘。天花板的颜色不一样，亮着微光的灯也不是她熟悉的形状。

美砂子混乱了。

这到底是哪儿？为什么我会躺在这种地方？

她想说话，可嘴里好像塞了很多东西，根本说不出话来。“老公？”她想呼唤丈夫，可她发出的只是令人毛骨悚然的呻吟声，“呜呜呜……”连她自己都被吓到了。

（怎么回事？）

美砂子越来越混乱。

（我到底怎么了？）

她想动一动麻木的身体。可一动，四肢、胸部、腰部，还有脸——剧痛闪过全身。呕吐感同时袭来。她又条件反射般地呻吟起来。

她这才明白——我受伤了。我浑身都缠着绷带。四肢也好，脸也好，都裹着绷带。所以我动不了了。所以我才会那么痛。

这就意味着，这里可能是医院。我也许正躺在病床上。

然而，美砂子陷入了暂时性的失忆状态。她还没想起自己为什么会受这么重的伤。

“你没事吧？”女人的声音传来，是个陌生的声音，“你醒了啊？”

床帘拉开一条缝，声音的主人走了进来。那是个陌生的年轻女人。她穿着白衣，应该是这家医院的护士吧。她的胸口别着胸牌，上面写着“加川泰子”。

“你还好吧？疼吗？”

美砂子本想回答：好痛，好难受。但她还是说不出话来，只能发出沙哑的呻吟。

她再次尝试挪动身体。

手指——她试着用两只手的手指抓住床单。汗水沾湿的布料的触感顺着手指传来。

接着她又动了动脖子，强忍痛苦收起下巴，稍稍抬起沉重的脑袋。她裹着绷带的左臂上插着打点滴用的针管。

“别动！”护士大惊失色，急忙劝道。她长得还挺漂亮，有个尖尖的小鼻子。以前——上初中那会儿，美砂子曾暗恋过篮球社的学姐（学姐叫什么名字来着……）。而这个护士，长得跟那个学姐很像。

美砂子忽然琢磨起来。学姐过得怎么样啊？也许她已经结婚生子了。她会给孩子起什么名字？她的老公又是个什么样的人呢？

“痛吗？”护士又问了一遍。美砂子边呻吟边点头。

对了。学姐姓富野，叫……富野弥生，大家都管她叫“汤米学姐”[5]。她现在……啊，不对。现在不是想这些的时候。

美砂子凝视着护士的脸，拼命挪动嘴唇。

我为什么会在这儿？我的丈夫呢？我的女儿呢？

她心中有无数个问题，却说不出一句完整的话。

“等等啊，我这就去叫医生。”

就在这时，护士背后的透明床帘后悄然现出一个黑影。那是个张开双肩的高个子男人。

是武史吗？是他来看我了吗？

美砂子的视线越过护士的肩膀，看到了人影。她还以为是丈夫来看她了。但几秒钟后，她的希望便破灭了。

“别动，千万别哦！”说完，护士便离开床边，转身要走。就在这时，两条粗壮的臂膀从床帘的缝隙里伸了出来，从正面抓住了护士的脖子。

“啊……”短暂的喊声响起。

护士拼命挣扎，想把他的手甩开，但他并没有松手。男人拨开床帘，走了过来。他穿着肮脏不堪的衣服。护士的身体挡住了他，所以美砂子看不清他的脸。

男子的双臂愈发用力。他伸直胳膊，似乎想要将对方举过头顶。护士的身体渐渐升起，双腿不住地摆动。无论她如何挣扎，男子就是不松手。

美砂子无法理解眼前的一切，只得呆呆地看着。她并不惊讶，反倒有点失望，因为进屋的并不是她的丈夫。

他们在干什么？

美砂子漠然地思索着。

她为什么要挣扎？那个男人到底是谁？

男子就这么掐着护士的脖子，缓缓转向美砂子。

他有着一张布满红黑色污渍的脸，还有一双闪着凶光的眼睛。被那深不可测的邪恶视线穿透的瞬间——

（啊！）

美砂子的心中浮现出一个白色光球。光球以雷霆之势膨胀起来，一眨眼的工夫，就扩张到心灵的每一个角落。

瞪着他的男人与那张丑陋溃烂的脸重叠起来。

（啊啊啊……）

（那个男人……）

光球炸开了。美砂子爆发出野兽般的狂吼。

（我……）

（我们……）

各种景象——颜色、形状、声音、感情化作闪光四处飞散。

行驶在山路上的Skyline。握着方向盘的丈夫。躺在膝头甜甜睡去的莉绘。

车穿过长长的隧道，天空突然阴沉下来。急转弯时，轿车撞倒了在马路中间摇摇晃晃的那个男人。

丈夫的手指被咬断，眼珠被挖出来了，头被硬生生转了一百八十度，口吐鲜血，死了。没错。他死了，被那个男人杀死了。而且……

莉绘……

莉绘！我曾无数次呼唤她的名字。我还求他放过她。我跪在地上哀求他。可那个男人……

他毫不留情地把莉绘砸在沥青马路上。他踩烂了莉绘的头，撕开了她的双腿，将莉绘变成惨不忍睹的肉块。我想碾死那个男人，就坐进车里。然后——然后我……

黏在挡风玻璃上的是血肉模糊的肉块。那是莉绘，是我的孩子的尸体。我……

我听见了嘶哑的没有抑扬的声音。吃。

吃，吃。这是那个男人的声音。吃，吃，吃，吃，吃。我遵从他的命令，没错，我……

我吃了莉绘的肉，我亲骨肉的肉。

（我吃了。）

胃液被无尽的恐惧推向喉咙。

（我吃了。）

（我吃了莉绘。）

（我吃了那个孩子。）

美砂子想起了之前发生的一切。因失忆而勉强维持的心理均衡瞬间崩塌。

耳朵深处传来腐烂的脓包破碎的响声，血红的汁水如大雨般落下，改变了她内心的颜色。恐惧与绝望，还有肉体的痛苦，都被埋没在那单调的颜色之中。

“啊……啊哈，啊哈哈……”美砂子无力地笑了起来。
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杀人鬼将逐渐失去抵抗能力的护士丢在一边。他本就不打算给她个痛快。

另一只猎物——躺在床上的绷带女呆呆地睁开双眼，发出疯癫的笑声。她应该逃不了。那就让我再享受一会儿吧。

他俯视着四仰八叉的护士。她正翻着白眼，口吐白沫。但她还没死。

床的另一头——房间的角落里，停着一辆白色的手推车。杀人鬼看到手推车上的银色工具，便缓缓朝手推车走去。

“啊哈哈……啊哈，啊哈哈哈……”见杀人鬼走近，绷带女并没有害怕的样子，反而笑得更欢了。杀人鬼瞥了她一眼，走过病床，拿起手推车上的工具。

那是一把剪刀，刀刃细长，刀尖略呈圆弧形，但非常锋利。

他用右手拿着剪刀，折回了护士身旁。护士从短暂的昏迷中清醒过来，正要坐起身。

一见到杀人鬼，护士便惨叫一声坐在地上，朝床帘那边挪。

“不、不要啊……”混着哭腔的纤弱声音在黑暗中颤抖，“你是谁？你和我有仇吗？为什么要……”

仇恨？憎恶？愤怒？杀人鬼并没有这些感情。他的“心”里空空如也，唯有那凶恶的能量漩涡，才是他一举一动的驱动力。

护士拼命摇着头。杀人鬼伸出左手抓住她的头发，将她拽了起来。

“放开我！”护士大喊着，用双手敲打杀人鬼的胸脯。然而他完全不为所动。他扭转手中的头发，抬起猎物的脸。

“好痛！放开我！”护士仍在大吼大叫。于是杀人鬼将打开的剪刀插进她的嘴，并迅速沿着嘴角剪开她右边的脸颊。

喊叫声戛然而止，取而代之的是微弱的呜咽。喷涌而出的鲜血染红了护士的面容。

她失禁了，滴落的尿液打湿了两人的脚边。

他用力将剪刀推到耳朵边。接着，他又用同样的方法剪开了另一侧的脸颊。

杀人鬼抽出缠着肉与脂肪的剪刀，将双手除大拇指外的所有手指插进猎物的嘴。两根大拇指则搭在下巴上，用力翻下脸颊的肉。下嘴唇与两边脸颊的肉整个翻了过来，血淋淋的牙齿和牙龈裸露在外。

他再次将剪刀插进猎物的嘴里，从上唇的中间剪起，一路剪向鼻子，直到将剪刀头插向鼻孔。

啪啪啪。鼻子中间的软骨被切断，两个鼻孔连成一个大洞。鲜血如注，流进已然不成原形的口腔。

这时，杀人鬼丢下猎物，暂时停止攻击。

护士被流进喉咙的血呛得不行，扑倒在床边。她用双手扶着被剪碎的嘴角，拼命想把脸弄成原样。

“救……命……”她好不容易挤出一句能够辨认的话语，“救……”

这句话好像是说给床上的绷带女听的。她将身体转向绷带女，任鲜血滴落在白色的床单上。

笑个不停的绷带女的视线捕捉到朝她爬来的护士。笑声停住了。空洞的视线突然爆发出异样的光芒。
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“救……命……”

美砂子看见护士倒在病床边，朝自己爬来。她有些惊讶。她疯狂的心灵误认为那人是她上初中时暗恋过的学姐。

啊呀，汤米学姐，你怎么了？怎么喊得这么难听？这才多久没见，你的脸怎么变成这样了？好奇怪哦。

学姐你结婚了吗？生孩子了吗？是男孩还是女孩？叫什么名字？跟咱家莉绘做好朋友吧……

“救……”

救命？救命？

啊，学姐你受伤了。难怪你的脸会变得这么奇怪，好可怜。满脸都是伤，这么漂亮的脸蛋都被糟蹋了。

护士在痛苦与恐惧中喘息着，舌头从破碎的嘴唇中耷拉出来，好像在喘气的狗。她用沾满鲜血的手抓着床单，一遍又一遍断断续续地喊着：“救命……”而美砂子则以痴笑回应：“呵呵呵……”

啊，好可怜。脸怎么变成这样了呢？可是——可是啊，学姐，你来得正是时候。我正好肚子饿了，要是不吃点东西，肯定会饿死的……

被窝里的美砂子朝护士伸出右手。她浑身麻木，使不上劲。她还以为这是因为她太饿了的缘故。

学姐，再凑近点。我好饿，动不了。所以学姐，快过来，到我身边来……学姐，让我吃一口，让我吃一口，让我吃一口。

她伸出右手，抓住了护士的手臂，将护士猛地往回拉。

学姐你怕什么？没事的。我不会做那种下流的事的。放心吧。我这就把你吃掉。我这就把你吃掉。跟吃莉绘一样。没错。莉绘也是我吃掉的也是我吃掉的。所以我也能吃学姐的肉也能吃学姐的肉也想吃学姐的肉。我好饿快饿死了，学姐快让我吃啊求你了快让我吃学姐的肉吧，好想吃好想吃让我吃一口吧……

美砂子抬起头，将护士的手臂拉到嘴边，对准手腕和手肘中间咬了下去。

血沫四溅，护士惨叫一声。她想把手抽回来，可美砂子就是不松口。

美砂子像个疯子一样，将浑身的力气都集中在了下巴上。最后，她终于扯下了一块肉。

“啊……啊啊……”护士发出打嗝似的喊声。前臂喷出新鲜的血液。她用另一只手按着伤口，想要逃离病床。

然而，杀人鬼挡住了她的去路。

他用左手抓住猎物的额头，不由分说地将她按在床上，固定住。接着，他将右手握着的剪刀插进她的左耳。

闭合状态的剪刀不断深入。鼓膜被戳破了，刀尖穿透内耳……要不了多久，便达到了猎物的大脑中心。

猎物临死前发出最后的声音，那是“嗖——”的一声，好似拔了塞子的充气塑料球。猛地颤抖一下之后，猎物的身子便不再动弹了。

美砂子看了看护士放在枕边的手，两眼放光。她抓起手腕，将手臂拉到嘴边，瞅准最柔软的掌心，又是一口。

“唔呵。”咬着肉的嘴角漏出闷闷的笑声，“呵呵呵……唔呵呵呵……”

杀人鬼从气绝身亡的猎物耳中抽出剪刀，用右手握紧。

他将剪刀再次插入被剪开的嘴里，肆意地剪下她的脸颊、下巴、喉咙和脖子上的肉。

杀人鬼忙完后，便将视线转向另一只猎物。

他抓起摆在床上的肉条，将它塞进了痴笑不止的猎物口中。

吃。

杀人鬼的命令好似咒语，在美砂子疯狂的头脑中不断回响。

吃。

给我吃。吃。吃……

舌头上传来黏腻的触感，比刚才的凉一些。她咀嚼起来，血与肉汁渗了出来。

我在吃呀。

她慢慢嚼着肉片，吃不出味道，只能两眼一闭，咽下去。

我在吃。我在吃啊我吃了那么多。

她沉浸在无尽的满足感中。可不知为什么，她竟泪如泉涌。我明明不伤心啊。我明明用不着哭啊……

滴着血的肉片又被塞进嘴里。美砂子一边流泪，一边嚼着。不等她咽下去，新的肉片又被塞进来，一片又一片，毫不留情。

片刻后，美砂子的口腔里就塞满了肉片。她呛到了，剧烈的恶心与寒意席卷全身。浑身上下的伤痛也同时侵袭着她的神经。

呼吸困难。剧痛阵阵。她想把肉吐出来。但杀人鬼的手掌死死堵住了她的嘴。绷带松了，被严重烧伤的面部暴露在空气中。她用双手拍打着病床，身体弯弓一般挺起，意识则渐渐沉入黑暗的深渊……

见猎物不动了，杀人鬼松开手，又拿起血淋淋的剪刀。他打开剪刀的两片刀刃，将它深深插入猎物半开着的双眼。仿佛在说：该收工了。

猎物好像还没死透。她的手臂微微颤抖，又很快停了下来。耷拉在嘴边的红色肉片，沿着被烧烂的脸颊落在枕头上。
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当杀人鬼入侵重症监护室，展开新的杀戮时，真实哉一直有意识地屏蔽“眼睛”看到的一幕幕，还有“耳朵”听见的声音。他闭上了心中的“眼睛”，捂上了“耳朵”。因为真实哉意识到，要是再这么直视这些杀戮的场面，他就要疯了。

即便如此，他还是无法完全阻止外界信息的侵入。受害者的惨叫与呻吟，因恐惧而疯狂的表情，鲜血的飞沫——这些信息断断续续地钻入紧闭的心门。每感知到一段信息，真实哉便会想起那邪恶的波动（杀……），想起杀人鬼“心”中可怕的漆黑漩涡（杀 杀……）。他只能重复着绝望的呢喃：“我没办法，我没办法啊……”

不知过了多久，真实哉察觉到事态正处于暴风雨过后的寂静。他战战兢兢地睁开“眼睛”。

出现在“眼前”的，是叠在床上的两具死尸。

其中一位死者是个护士。她脸上的肉都被切掉了，好几个地方露出了骨头。另一具尸体则是一个被剪刀刺中双眼、浑身缠着绷带的患者。

（啊……）

真实哉的意识痛苦地喘息。

（又有两个人……）

杀人鬼离开病床边，拨开血迹斑斑的透明床帘，朝房间的窗口走去。外头依然下着大雨。虽然没有打雷，但风非常大，是春日典型的暴雨天。

杀人鬼站在床边，擦了擦玻璃上的水汽，朝外张望。

黑暗深处，有一座两层楼高的大宅。他的“眼睛”看见的正是启一郎伯父的家。

（不行！）

真实哉不禁喊道。

（不行！不能去那里！）

无奈事与愿违，杀人鬼的“视线”停留在医院旁边的房子上，不动了。他兴致盎然地凝视着那栋房子。

片刻后——

“嘶……”杀人鬼发出毒蛇威吓敌人的声音，离开窗口。他稍稍加快步伐，朝房门口走去。

真实哉的直觉告诉他，杀人鬼要过去了。他要去伯父家了。然后……

（不行！）

他的所有意识都在颤抖。就在这时，坠落的感觉突如其来。

他的心被银白色的光芒吸走。下一秒，真实哉的意识回到了511号房门口的肉体中。



第六章 袭击
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意识轻轻地坠入肉体。

就像是从高空坠落一般。是在以往的“发作”中从未体验过的巨大冲击。真实哉几乎晕了过去，半晌动弹不得。

不久后，他的知觉总算慢慢抓住了现实的轮廓。

（这里是……）

这里是昏暗的走廊。

（我……）

他正靠在墙边，伸直双腿坐在地上。

真实哉慢慢挪动脖子。脑海中有无数银色灰尘在飞舞。那些灰尘阻碍了他的思维，害得他无法思考。身体好凉。口好渴。这感觉，就好像自己变成了刚从漫长冬眠中醒来的冷血动物。

一直都是这样。要明确回忆起“发作”时看到的东西，需要花上一定的时间。他能感知到在心中盘踞的恐惧和焦躁，可就是看不清那东西的具体形态。

快想起来。快想起来啊。真实哉焦急万分。

“砰！”耳朵深处响起了父亲的声音。真实哉不禁闭上双眼，眼皮内侧出现一只怪物似的白色大肚子。那肚子伴随着异样的响声四分五裂，无数鲜血与肉片……

“唔唔……”真实哉用双手捂着眼睛，低声说道，“那是……”

那是血淋淋的可怕光景。简直不像是这个世界的光景，在乱舞的银色灰尘后若隐若现。与此同时，强烈的吐意涌上喉头。那是只在有意识的状态下才会产生的肉体反应。

双脚麻木，无法站立。真实哉用双手撑着地板挪动身子，透过敞开着的病房大门窥视屋里。

房间里弥漫着恶臭，床上有两具覆盖着鲜血与内脏的尸体。

“啊……”真实哉再次目睹这惨烈的光景，鲜明地回忆起了事情的始末，“爸爸……”

对了，我在“发作”时成了那家伙——成了杀人鬼的“眼睛”。那家伙用极其残忍的手段杀死了护士阿姨，然后下到二楼，溜进重症监护室，又杀死了那里的护士和那个女人。

然后，杀人鬼来到窗边，他的“眼睛”看到的是……

“糟了！”

视界内大雨倾盆，还有两层楼高的房子。那家伙凝视着房子，然后……

（姐姐他们有危险！）

得快点回去！不过与此同时，真实哉也察觉到了些许异样。总觉得不太对劲……（怎么回事？）然而，他顾不上搞清那种不协调感的来源。他并没有那么从容。

他竖起膝盖，伸手扶着肩膀，奋力站了起来。看来他得再过一会儿才能真正重获自由。
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白河启一郎用来当卧室的房间位于自家一楼最里侧，也就是房子的西北角。

十二点过后，启一郎上床休息，却迟迟没睡着。现在明明是四月上旬，天气却异常闷热，再加上他又想起了她——独自回到东京的聪美，他便更加清醒了。

一个多月前，启一郎向她提议：“你不如搬来跟我一起住吧，登记结婚的事情可以以后再说。我肯定会好好照顾诚二郎的。所以……我希望你能带着爱香和真实哉搬来这边，跟我一起生活。”

她大惊失色，一脸迷茫地问道：“大哥……你要我跟诚二郎离婚，再和你结婚？”

她的声音中透着一丝愤怒。她的表情仿佛在说：你为什么突然要说这些？你到底在想些什么啊？

她会有这种反应也在所难免。

诚二郎是半年前出的事。虽然医生都说他不可能醒来，她的理性也接受了现实，可她的感情还没有转过弯来。“我不信”“我不想相信”——她肯定是这么想的。她是个好女人，就算丈夫成了植物人，她也会信守承诺，继续爱他。在这个节骨眼上，启一郎——诚二郎的亲哥哥，居然向她提出了再婚的请求。

启一郎也知道，自己提出的建议非常唐突，也会伤害到对方。但他就是忍不住，要是不确实地表明自己的立场，他就会急得难以自已。

也许是因为他察觉到了——虽然出事后，她一直很坚强，但他感觉到她的心已经到了极限，就快撑不住了。要是袖手旁观，一个不小心，她便会落入无尽的深渊。她的情况就是这么危险。

我不着急。半年后也行，一年后也行。你什么时候下了决心，随时搬过来就成。我会一直等你的。

启一郎用尽可能诚恳的话语诉说了自己的思绪。聪美犹豫了很久，总算给了他一个回答：“请让我考虑考虑吧。”当时，她脸上已经没有了怒色。

我对她的爱，真的是男人对女人的爱吗？

启一郎扪心自问。

我真的爱她吗？我真的是因为爱她，才提出那样的要求吗？

不知道——说实话，启一郎真的不知道。

不可思议的是，他并没有特别露骨的欲望。他不想与她共度春宵，也不想将她占为己有。莫非她只是勾起了他的保护欲？好像也不是……

他依然深爱着三年前去世的妻子。如果有人问他，你爱亡妻多一些，还是爱聪美多一些，他定会大声呵斥道：这个问题没有任何意义。

说到底，我其实是寂寞了吧。因为寂寞，才想把聪美和她的孩子们留在自己身边。也许事实就是如此。那从客观的角度看，我的求婚实在是太自作主张了。要是有人笑话我乘人之危，占了小我十多岁的弟媳的便宜，我也无话可说。

他忽然想起了沉睡在病房中的弟弟。

如果他知道了这件事，会怎么说呢？他应该不会发火，也不会责备我的。不过这种想法会不会只是我的一厢情愿呢？

一个月过去了。直到昨天，她也没有给出明确的回答。

“能再给我点时间吗？”之后，她还轻轻补充一句，“对不起。”

“对不起。我不是不喜欢大哥，也不是在怀疑你对我的感情。听到你邀请我们搬过来一起生活，我真的很开心……”

“我也不是强迫你立刻跟我结婚。说到底，就算你一直不和我登记结婚，我也不会有什么意见。我只是……”

“我知道。可是——还是再给我点时间吧。我需要时间来整理心绪。而且……也不知道爱香跟真实哉会怎么想……”

启一郎跟儿子和博提过这件事。和博生性乐天，真不知道这性格是跟谁学的。“这样不错啊！”说完，他还哈哈大笑。可对爱香与真实哉而言，这就不是能一笑了之的小事了。

启一郎不再逼迫自己入睡，而是打开了枕边的小灯，翻开看到一半的书。

屋外的雨声愈发激烈，甚至有些吵闹。这场雨恐怕也是他失眠的原因之一。

每逢雨夜，他总会想起儿时的好友。小学四年级那年——恰是真实哉现在的年纪，那年暑假，猛烈的台风袭击了这座小镇，朋友家的房子被泥石流吞没了。整栋房子埋在泥沙之中，一家人全部遇难。仔细想来，那是启一郎第一次近距离接触“死亡”。

现在已是凌晨两点多。他还是睡不着。今天上午还有一台手术，他总不能顶着睡眠不足的脑子动手术吧。

没办法，只能借助安眠药的药效了。

启一郎打定主意，坐了起来。他拿出衣橱抽屉里的安眠药，喝了口水壶里的水，把药片灌了下去。那是人称“超快”的速效安眠药。

他钻回被窝，合上书本，关闭电灯。就在这时，启一郎听见了走廊里的脚步声。

“大夫……”片刻后又响起了拍打纸门的响声，来人正是家中的保姆后藤满代，“大夫，您还醒着吗？”

“进来吧。”

这么晚了，有什么事啊？启一郎满腹狐疑，但还是打开了灯。穿着白色睡衣的保姆拉开纸门，探出头来。

“满代阿姨，怎么了？”启一郎用手肘撑着枕头，瞥了满代一眼。

满代扶着纸门，畏畏缩缩地低下了头：“对不起，大夫，我看您屋里还亮着灯，就猜您是不是还没睡……”

“是啊，我睡不着，你这么晚找我有什么事？”

“呃……”满代回头看了一眼，说道，“我刚才去厕所的时候，感到有点异常。”

“异常？”

“院子里好像有人。”

“下这么大雨，院子里怎么会有人？”启一郎皱起眉头，“这究竟是怎么回事？”

“不知道……我上厕所的时候，正好看见窗外有个人影飘过。然后听到‘咣当’一声……”

“哦？你去查看过吗？”

“没有，”满代轻轻摇头，“我本想打开窗户看看，可我实在太害怕……”

“有什么可怕的？多半是风把储物室的门吹开了吧。”

“嗯……”满代虽然点了点头，但她的肩膀还是因恐惧而颤抖着，“可是大夫，这附近不是刚闹过凶案吗？”

“什么案子？”

“朱城市的杀人案啊。那个犯人杀了三个人，到现在还没被警察抓住呢。”

“啊，那个案子……”

启一郎想起了新闻节目提到的那起案件。一个叫曾根崎庄介的瘾君子拿着刀袭击了几个路人，随后逃之夭夭。他甩开了警方的追踪，将车抛弃在郊外的山间，然后便不见了踪影——的确有这么回事。

满代是担心凶犯逃到这儿来啊。凶犯的车的确停在朱城市与羽户町的交界处，从那儿过来的确不算远，用走的也没问题。

“嗯……”启一郎站起身，拿起放在枕边的眼镜戴上，在睡衣外套了一件外衣。

“去看看吧。不会真是那个凶犯吧。不过小心点也没错。”
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启一郎与满代一同走向门口。

他拿出长靴与雨伞正要出门。“啊。”他发现大门没上锁。

“满代阿姨，”启一郎回头望向保姆问道，“这门锁是你打开的吗？”

“啊？”满代瞠目结舌，拼命摇头，“不可能……睡觉之前，我都检查过。”

“那怎么会没锁上？”

满代在白河家干了好多年，启一郎深知她是个很可靠的保姆。如果她断言“我锁了门”，那就绝对不会有错。

然而，门的确没上锁。换言之，有人在满代检查过之后打开了房门。而且门上并没有用蛮力拉扯的痕迹。也就是说……

启一郎仔细观察门口的水泥地。他发现门口少了一双鞋子。

“真实哉的鞋子怎么不见了？”

“哎呀……”保姆一脸疑惑。

启一郎问道：“你把鞋子收起来了？”

“没有啊……”

莫非是真实哉打开房门出去了？那满代刚才看见的人影也许就是真实哉。

可深更半夜的，雨又那么大，他跑出去做什么呢？

启一郎让手足无措的满代等在原地，一个人冲了出去。

雨好大，风也出乎意料地大，简直跟刮台风似的。这个夜晚似乎充满着异常的骚动。

真实哉出去干什么了？

启一郎撑着伞在雨中思索着。

话说回来，那孩子从昨天起就不太对劲了。听说他在诚二郎的病房里“发作”了。莫非，他会在半夜冲出去，跟那次“发作”有关？吃完晚饭，所有人都在客厅里看电视。当时他的状态也跟平时不太一样。他打听起傍晚送来医院的那个病人，还招惹了喵喵，被喵喵挠伤了。

“发作”是真实哉的老毛病了。聪美非常担心，诚二郎出事前也是如此，两人还商量过这件事。

夫妻俩带孩子去过好几家医院，做了各种各样的检查，但还是没能找到病因。医生只能确定真实哉的大脑功能没有异常，因此那“发作”应该是某种心理问题。如青少年特有的歇斯底里症状——这个猜测，能把所有问题解释清楚。一般会出现这种症状的人，都有“想受到周围的人们的同情与关注”的欲望。但启一郎也有些犹豫，不知道该不该给真实哉贴上这样的标签。

真实哉总说，他的心会在“发作”时离开他的身体，变成其他人的“眼睛”。没有人把他的话当一回事，可启一郎却很介意他的说法。因为……

启一郎今年四十七岁，弟弟诚二郎比他小七岁，还有过一个小他两岁的妹妹，名叫“知惠子”。

不幸的是，知惠子没活到十岁就因为心脏病夭折了。妹妹去世时，启一郎十二岁，而诚二郎才五岁上下。所以诚二郎几乎不记得知惠子，只能依稀回忆起她的脸。

知惠子去世前常会跟父母和哥哥讲起她的奇妙经历。

“我的心会离开我的身体，变成其他人的‘眼睛’！”她总会如此描述自己的“经历”。

启一郎说：“你只是在做梦吧？”妹妹总是摇头辩解道：“才不是呢。”启一郎又问：“那你变成谁的‘眼睛’了？看到什么了？”妹妹却回答：“不知道。”

第一次听说真实哉会“发作”时，启一郎立刻联想到妹妹曾经说过的话。两人的描述几乎一模一样，这也太过巧合。不过知惠子并没有出现过类似“发作”的病征，也没有在清醒的时候突然进入这种状态，所以她的症状和真实哉不太一样。可这也……

其实有另一条线索为知惠子和真实哉的共同点赋予了更深的含义。

启一郎的母亲曾说过：“白河家会不时出现拥有奇妙‘力量’的孩子。也许知惠子就是那样的……”

但知惠子已不幸去世，诚二郎结婚前，他们的父母也与世长辞。除了启一郎之外，没有人会将真实哉的“发作”与知惠子以及白河家的血脉联系起来。

真实哉的“发作”与知惠子的“经历”真是同一种东西吗？是母亲提到的那种“力量”吗？那真是某种超自然的东西吗？

他本想把这件事告诉诚二郎，可到头来还是没能说出口。弟弟是个脚踏实地的解剖学家。他认定，弟弟定会对此嗤之以鼻：“你作为一个医生，怎么会说出这么不切实际的话？”

启一郎走出房门，往右拐，走向房子的南边——面朝厕所窗户的院子。

院子的角落里有一间小储物室。小房子已经很破旧了，但他懒得去修补，也不打算把它推倒。他就这么把屋子留在那儿，不管不顾。

雨点横飞。走了没几步，他便意识到撑不撑伞其实没什么区别。早知如此就该穿雨衣来。他将伞举在面前，当做抵挡风雨的盾牌，低头走在布满水洼的草地上。

啪嗒。风雨中传来奇怪的响声。两三秒后又是一声。啪嗒。

果然是储物室的门开了，风正在拍打那扇门。

是强风把门吹开了？还是真实哉打开的？如果是他，那他为什么要开门？难道他是要找什么东西吗？

不久后，他来到了小屋门前。身上的外套已经湿透了。启一郎冲进敞开着的房门，顾不上收起雨伞，便伸手摸索电灯开关。

吊在天花板下的电灯泡发出微弱的灯光。启一郎环视四周后，立刻萌生出新的疑惑。

狭小的储物室里并没有人影，但的确有入侵的痕迹。证据就在蒙着厚厚灰尘的木地板上——启一郎发现了脚印。

地板上有好几个湿漉漉的脚印，从入口一路延续到内侧墙边的架子旁。走进去之后，入侵者又折回了储物室的入口，就好像他已经找到了想找的东西似的。

启一郎已经很久没进过这间小屋了，记不清什么东西分别放在了什么地方。反正储物室里没有贵重物品，不是用来打理花园的道具，就是做木工的工具。

启一郎弯下腰，观察着入口处的脚印。

那是真实哉的脚印吗？不对，不可能。脚的大小不一样。

脚印旁边有一圈水珠，所以轮廓很不明显。但他能看出这绝对不是孩子的脚。就算减去水珠扩散的面积，这只脚也相当大。

启一郎就这么弯着腰，用眼睛追踪着通往建筑物深处的脚印。溅开的水珠逐渐减少。越是往前，脚印就越是清晰。

怪了。他能从脚印里辨认出脚趾的轮廓。换言之，留下这些脚印的人并没有穿鞋。他是光着脚走进来的。

启一郎不禁闷哼一声。

脚印的大小并不重要。就算真实哉的脚比普通孩子的大一些，也不会留下这样的脚印。因为这个脚印与消失的那双鞋自相矛盾。

看来满代的担心并非杞人忧天，今晚的确有人入侵他的家。而且那个人并不是真实哉，也许正是从朱城市逃来的杀人犯。

要不要立刻报警？启一郎一边犹豫，一边走出储物室。
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（姐姐有危险！）

重获自由身之后，真实哉疯狂地跑过走廊。

（姐姐……）

必须想想办法。不光是姐姐，启一郎大伯、和博哥哥、满代阿姨……身在大伯家的人都会被那家伙杀掉！

还来得及！真实哉拼命说服自己。

那家伙也许还没到大伯家。也许他还在医院里转悠，所以……

得快点回去，让大家快点逃跑。

护士站映入眼帘。接待窗口里的灯熄灭了，隔壁休息室的门倒是半开着，有灯光从屋里泄漏出来。那正是杀人鬼残忍杀害喜多山护士的现场。路过休息室时，真实哉的眼角余光瞥到屋里的惨状：黏在床上的尸体，还有布满整个房间的血渍……

真实哉没有余力停下脚步仔细观察。他摇了摇头，扭头朝楼梯跑去。从三楼跑到二楼，再下到一楼，他用双手握着扶手，连滚带滑冲下楼梯。

半路上，他没见到一个人。

就算遇到出来巡逻的护士，他也没办法把事情的来龙去脉说清楚。他甚至没想到要通知别人，或是打电话报警。总之得先回家——这是他脑中唯一的念头。

真实哉总算跑到了大门口，入口处的玻璃门上有一个硕大的红手印。见此状况，真实哉只得无力地喘息。

（是那家伙的手印。）

（他用沾着鲜血的手打开了这扇门。）

我来晚了吗？杀人鬼已经去隔壁的大伯家了吗？

“姐姐！”真实哉惨叫着推开大门，冲了出去。

风雨比来时更激烈。狂风从正面吹来，豆大的雨点如子弹般敲打在他的脸上。

“姐姐！”真实哉低着头，边喊边跑。他一路狂奔，膝盖已经快没力气了。他的心跳速度接近极限，喘得很厉害，嗓子跟火烧似的疼。

冲到医院门口的马路之前，他被脚下的泥水绊住了，一头栽进泥地，就好像刚在足球比赛中使出一记拙劣的头球一般。胸口、手肘、膝盖和下巴狠狠砸在地上，害得他几乎喘不过气来。

他想开口呼吸，涌进嘴里的却是泥水，把他呛得不行。他强忍着痛苦，好不容易直起胳膊，想站起来，却怎么也使不上劲。

（不行了。）

撑在地上的双手渐渐滑动。真实哉就这样坠入泥海之中，绝望化作惊涛骇浪朝他袭来。

（我已经……不行了……）

浑身是血的杀人鬼就矗立在波涛之中。那家伙已经……

不行了。真实哉在心中重复着。

我赶回去又有什么用。没用了。我不可能阻止他。我这么小，怎么可能阻止得了那种怪物……

摔倒时碰到的部位传来剧痛。疼痛吸走了他全身的力气。夺眶而出的泪水溶解在从天而降的雨水中。

（我已经……没办法了……）

没错，真实哉……居然有人在附和他。

你已束手无策。放弃吧，就这么躺着吧。有力气爬起来，就夹紧尾巴逃跑吧。只要你一个人活下来不就够了吗。是不是啊？真实哉。

（啊，这是……）

真实哉的脸浸在冰凉的泥水中。他紧闭双眼，心想……

（这是栖息在我心中的恶魔的声音。）

（恶魔的……）

拿出斗志来！——这回，他又听见了另一种声音。

拿出斗志来。别放弃。你必须回去救姐姐。

（爸爸……）

心中的声音与父亲的声音化作一体。

振作啊，真实哉。现在还不是放弃的时候。加油，真实哉。

（爸爸……）

真实哉缓缓睁开双眼，将力气集中在垂在地面的双手之上。他握紧泥土，撑起手臂。可疼痛害得他无法长时间用力。不一会儿，他又瘫倒在了泥水之中。这时，他才察觉到口腔中与舌尖纠缠的血腥味。

（不行啊，爸爸……）

真实哉瘫在地上，不停摇头。

（我起不来，我已经跑不动了……）

他在苦苦挣扎，而杀人鬼的魔爪正在不断逼向爱香与其他的亲人。一想到这儿，他便怒不可遏。我怎么就这么没用呢。

要是我和姐姐也有心电感应就好了——真实哉打从心底里乞求着。

去年夏天在医院见到的那个人——茜由美子和她的姐姐有心电感应。要是我和姐姐也能像她们那样心灵相通就好了。那样我就能给姐姐的心灵发送信号，就能让她“快点逃跑”。

“我们姐妹俩的心是一模一样的。”

没错。那时，她——由美子是这么说的。

“所以才能听见对方的声音。”

一模一样的心……

这到底是什么意思呢？这时，真实哉想起他刚才“发作”时曾潜入杀人鬼的“心”，发现了那个漆黑的漩涡，还有从漩涡中发射出的那种……

杀 杀 杀 杀……

那是无比可怕、无比邪恶的波动——而真实哉的内心则与漩涡的波动产生了共鸣。

杀

他的内心深处也涌现出了相同形状的波动。

杀 杀……

果然还在。他心想。

那个东西还在我的心里。与那家伙“心”中的巨大漩涡相比，我心里的东西不过是小砂砾般的碎片。但那个东西的确就在我的心里。

也就是说，姐姐的心里也有？

姐姐勒住了我的脖子。当时操纵姐姐的应该也是同样的碎片（杀）。如果那个碎片还残留在姐姐心里的话……

“我们姐妹俩的心是一模一样的，所以才能听见对方的声音。”

我刚才“发作”时之所以会变成那家伙的“眼睛”，也许是因为我心里有那个东西的碎片，而碎片与漆黑的漩涡相呼应，就把我的心吸引过去了。如果姐姐心里也有同样形状的碎片，那我现在就可以把“心”发送给姐姐。只要“心”的形状一样，就能听见对方心里的声音。那我也许……

（姐姐！）

真实哉祈祷着，将自己的思绪传送向姐姐的心灵。

（姐姐，快逃！）

（你们有危险！快逃！快逃啊……）
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风雨依旧激烈。

从储物室折回家门口的路上，启一郎的伞差点被狂风吹走。他本想再巡视一下小屋周围和庭院的其他部分，可情况特殊，他实在没办法走得更远。而且刚才吞下的那片安眠药开始起效了，整个人昏昏沉沉的。虽然能勉强忍耐睡魔的侵袭，可他的步伐已经开始摇晃。

启一郎仓皇逃进大门。外套的衣角不停地滴水，把门口的水泥地弄湿了。

然而，满代并不在门厅。怪了。她上哪儿去了？

启一郎收起雨伞，脱下外套。下面的睡衣也湿透了，身子冰凉冰凉的。

“满代阿姨！”他想快点找根毛巾擦擦身子。他轻喊保姆的名字，却没人回答他，“满代阿姨？”

也许她去二楼卧室了。也许她是想看看真实哉在不在楼上。

无论真实哉在不在，都得打电话报警。启一郎一边想着，一边伸手去脱长靴——

“嗯？”启一郎察觉到某种异样，“这……”

地板好湿，而且很脏，黑乎乎的。那是泥。这说明有人迈着沾满泥土的脚走进了他的家。

莫非是在启一郎出去之后进来的人？

是真实哉回来了？启一郎看了看水泥地，真实哉的鞋子还是不见踪影。那孩子不可能穿着鞋子进屋的。也就是说——

他想起留在储物室地板上的脚印。莫非是那些脚印的主人？

启一郎用力摇头，试图赶走纠缠他的睡意。他抽出刚才插进伞架的雨伞，用右手握紧，当做防身的武器。他脱下长靴，走进房门，小心不踩到地板上的污渍。

脚印从门厅开始，一直延续到里侧的走廊。光看污渍的形状，无法判断入侵者是不是也光着脚。

门厅与走廊之间的门打开了三分之一的程度，走廊的灯是关着的。刚才他和满代路过时，灯明明是亮着的啊？

“满代阿姨？”启一郎再次喊道。然而，走廊的黑暗中唯有沉默。

握着伞柄的手上渗出一层冷汗。他扶了扶眼镜，凝视着门后的黑暗。接着，他迈出一步，可肩膀晃得很厉害。也许是安眠药在作祟吧。

两步，三步……他停下脚步，观察四周的情况。

黑暗依然保持沉默。屋外风雨飘摇。潮湿的空气中弥漫着异样的紧张气氛。

从头发上滴落的水珠顺着背脊往下滑。隐隐作痛的感觉游走于全身的皮肤。

启一郎拼命甩开突然涌上心头的恐惧，继续往前走。右手紧握雨伞，左手则伸向房门。

咚。就在这时，他听见了某种响声。好像是人的身体撞到墙壁的声音。

紧接着则是……啪嗒，啪嗒。节奏很慢的脚步声。

启一郎连忙把手收了回来，往后退去。因为他看见嵌在房门上的磨砂玻璃后方，有个白色的人影在摇晃。

是满代？还是……

伴随着轻微的嘎吱一声，房门开启，出现在黑暗走廊中的正是身着白色睡衣的保姆。

“啊，满代阿姨……”启一郎长舒一口气。然而他很快察觉到，满代好像不太对劲。

她直视着他。双目圆睁，面色苍白，表情极其扭曲，皱纹的数量也比平时翻了个倍。

满代靠在墙上，一步步往前走。她的动作极其虚弱，好像随时都会瘫坐在地。

“大夫……”她失去血色的双唇瑟瑟发抖，空虚的眼神失去了所有感情与思维，“大……”

说到一半，她突然回过神来，低头一看。她正用双手捂着肚子。启一郎这才发现，那双消瘦的手与睡衣上，分明染上了刺眼的颜色。

“啊……”满代的视线僵住了，表情扭曲得更加丑陋，“唔哇啊啊啊……”

她松开一只手，举在眼前，凝视鲜红的手掌。接着，她再次抬头望向启一郎，发出虚弱的呻吟：“大夫……”她的嘴角挂着一行血迹。

启一郎呆若木鸡。满代松开另一只手，像幽灵一般平举双手。她本想跨出一步，可双腿已然支撑不住了。

启一郎听见血液滴落的声音。睡衣上的污渍不断扩散，布料的破口间溢出红黑色的物体，伴随着黏腻的声音。

“啊……”满代惨叫一声，“肠子……我的肠子……”

她带着狰狞的表情，将涌出腹腔的内脏往回塞。然而她的努力反而加大了腹部承受的压力。手掌按得越用力，涌出来的肠子就越多。

“啊啊啊啊……塞不回去，塞不回去……”

“不行！别动！”启一郎扔下雨伞，冲到保姆身边。

“肠子……啊啊，大夫，我……我的……我的……”

“别说话，快躺下。”

她怎么会变成这样？到底出了什么事？

这还用问吗？答案再明确不过了！满代被人袭击了，就是那个趁他出去的时候进来的人——脚印的主人。

看到外人入侵，满代大惊失色，往里屋逃去。她下意识地关了走廊的灯，想找个地方藏起来。然而，她还是被入侵者抓住了。不等她发出惨叫，那人就用刀捅破了她的肚子。

都怪那片安眠药，害得他的脑子转得特别慢。满代用染着鲜血的双手死死抓着他。他只能搂着她。就在这时，他终于察觉到，危险离他不过咫尺之遥。

不妙！他心想。说时迟那时快——

某个物体从黑暗中蹿了出来。利器划破空气的声音传来。不等启一郎意识到袭击者是谁，他的右肩便受到了巨大的冲击。

启一郎被甩到了斜后方。他没来得及防守，后脑勺就狠狠砸在了地板上，一下子晕了过去。

万幸的是，他的眼镜还在。片刻后，他的双眼对上了焦。这时，他看见了刚才丢下的那把伞。他伸出手，想把伞拿起来。

然而，早已瞄准的凶器向他砸了下来。

“哇！”启一郎大喊一声，想缩回双手，可血淋淋的凶器已然捕捉到了启一郎的手臂。

那凶器是一把斧头。它原本沉睡在储物室的架子上。自不用说——当然，启一郎对此还一无所知——用斧头袭击他的人，就是在隔壁的医院连杀五人的杀人鬼。

斧头的刀刃深深刺入手肘的关节，一击切断了他的骨头。

对启一郎而言，那是何等唐突的光景。他简直不敢相信自己的眼睛。抓住伞柄的右手突然感觉到强烈的冲击。就在那一瞬间，右手喷溅出血色的烟雾，脱离了他的身体。

他的确把手抽回来了。但手肘前方连接着的那个部分不见了。断面喷出的血液溅在眼镜上，将视野染成一片血红。

他用左手按着伤口，趴在地上。剧痛让他的意识变得朦胧。他想支起膝盖，却完全使不上劲。

“啊啊啊啊……”满代疯狂的呻吟传来，“啊啊……肠子，肠子……救命啊。好痛。好痛。好痛。啊啊啊，救命啊……”

然而，启一郎已无暇顾及满代了。再这么下去，他自己也会没命的。他甚至无从抵抗，也不知歹徒到底是谁。

和博！他正想呼唤睡在二楼卧室的儿子。

这时，剧烈的冲击与疼痛又袭击了他的左腿。疼痛来自膝盖内侧的腿窝。两次，三次……凶器对同一个地方接连发动攻击。

“住手！”启一郎的声音在颤抖。他用脚尖蹬着地板，拼命挣扎，想逃离这个地方，“住手啊……”

攻击停止了。可那并不是因为歹徒听进了启一郎的话。

疼痛越发剧烈。启一郎痛苦地喘息着，扭动上半身，往后看。左腿膝盖以下的部分已浸在一片血泊之中，怪异地弯折向不正常的方向。

杀人鬼用手背擦了擦脸上的鲜血，重新握好斧头。他的猎物正带着痛苦与惊恐的表情凝视着自己的左腿。

杀人鬼不会给他抵抗的时间。他举起斧头。下一个目标是猎物的右腿。

“住手，住手！”猎物用不受控制的舌头叫唤着，用仅剩的右腿拼命踢踹脚下的血泊。

事已至此，你还想逃吗？

杀人鬼目露凶光，毫不留情地挥下斧头。

无奈猎物很不老实，害得杀人鬼砍偏了。伤口落在膝关节下方的小腿肚正中间。惨叫响起，鲜血如注。

杀人鬼对准同一位置再次砍去。第二条腿也断了。

猎物没有晕厥，只得不住地挣扎。杀人鬼停顿片刻，仿佛在说——该进行下一步了。他用一只脚踩住了猎物的后背，接着抓住猎物仅存的左手，强行拉直，再用另一只脚踩住手背。完成准备工作之后，他又对准手肘挥下斧头。

只消一击，便切断了他的手臂。

杀人鬼抬起踩着猎物后背的那条腿。四肢的四个断面都在流血，猎物仿佛一条无助的蠕虫，在血红色的地面不断打滚。

这下他就逃不掉了。

杀人鬼松开这只猎物，转向后方。布满血丝的眼睛盯上了他之前袭击过的保姆。

后藤满代瘫坐在地，后脑勺靠在墙上，双眼看着半空，纹丝不动。从腹部的开口溢出的红黑色肠管缠在手上，不断地蠕动。

“啊啊……啊啊啊……”虚弱的呻吟断断续续。她的嘴唇已经动不了了，唯有嗓子不停抖动。

什么都不做，她也会很快上西天的。

但杀人鬼还是举起斧头，朝濒死的猎物走去。那神色就好像在说：难得拿到这么好的凶器，怎么能不好好利用起来呢。

他瞄准猎物的喉咙，横向挥动斧头。

满代肯定没反应过来。她压根就不知道自己的身上发生了什么。一瞬间，肌肉和骨头全部切断。她的头部掉到了躯体旁边，血喷洒到天花板上。放眼望去，皆是不祥之色。

与此同时，失去四肢的启一郎并没有完全晕厥。剧痛简直快把他逼疯了，理性早已不见踪影。但他还有求生的本能。本能命令他——“快逃！”

快逃，快逃走……

他将双手的断面按在地面，勉强支起上半身，同时用双膝的截面撑起腰部。伤口的疼痛非比寻常，但他咬紧牙关忍耐着，朝大门口的方向爬了几步。

不幸的是，他的努力不可能有回报。

杀人鬼捡起他方才砍下的脑袋，砸向缓慢爬行中的另一只猎物。脑袋命中了猎物的后背，将他狠狠砸瘫在地。

启一郎的脸颊贴在地上，他只能无力地喘息。眼镜也被砸偏了，但他没有手去扶。

模糊的视野中现出一张似曾相识的脸。那正是后藤满代的脸。啊，满代阿姨……可片刻后，启一郎意识到，那是颗被切下的头颅。

启一郎惨叫一身，向一旁翻滚。当他转到仰面朝天的姿势时，悠然走来的杀人鬼的人影正巧盖住了他的躯体。

杀人鬼缓缓举起斧头。

启一郎睁大双眼，看到杀人鬼的动作。“快逃！”——他的心灵如此呼喊，无奈身体已没有逃跑的力量。

沾满鲜血的刀刃落在他的喉咙上。就在启一郎身首异处的前一秒，他的双眼终于看清了将他推入死亡深渊的人。

（什么？）

无尽的惊愕与恐惧成为他留在人世间最后的情感。

（这到底是为什么……）

刀起头落。头颅滚落到水泥地上。白河外科医院的院长终于死去。可他的脸上仍刻着惊恐的表情。
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她听见了某人的呼唤，一遍又一遍，从远处传来。

（姐姐……）

那声音呼唤着她。

（姐姐……）

爱香的意识被从深层睡眠的状态中拉回现实。

她没有立刻清醒。她的意识在睡眠的浅滩上漂浮了片刻，并迷迷糊糊地想着：刚才的呼唤是怎么回事？

有人在呼唤我。那人喊的好像是……没错，是“姐姐”。姐姐……难道喊我的人是真实哉？

他为何要喊我？这是哪儿？几点了？

爱香缓缓睁开眼睛。眼前是一片黑暗。

她在一间关着灯的房间里。胸口盖着温暖的被子。她面朝天花板躺着——啊，对了。这里是启一郎大伯的家。她正躺在二楼的日式房间里，而真实哉就睡在隔壁……

“真实哉？”她轻声问道，“真实哉，你在吗？”

无人作答，唯有狂风暴雨的声响。

她的眼睛逐渐适应了黑暗。她环视四周，却没有看到一个人影，也没有活物的气息。

是我在做梦吧……她再次闭上双眼。

我也许梦到了真实哉。可我只记得自己“听到了真实哉的声音”，并没有看见他的模样。没有“看见”，也算“做梦”吗？

睡觉前，她和真实哉聊了几句。她想起弟弟当时的表情。

妈妈也许要跟大伯结婚了。听到这句话时，真实哉露出一脸迷茫的表情。他很是莫名。那表情仿佛在说：为什么？

之后，他又毅然决然地说：“我会治好爸爸的。”她还是第一次看到弟弟露出这样的表情。

她本以为弟弟又软弱又没用。他性格内向，体格也不健壮。父亲总是怂恿他去学剑道，但他就是不肯。被同学欺负后哭着回家也是常有的事——虽然最近已经很少有这种情况了。

可今晚，真实哉居然露出了那样的表情。

“我会治好爸爸的。”他直视着爱香说道。

他的眼中有她无法模仿的坚强。这是坚若磐石的坚强，无法用无知或天真来伪装。

不可能，爸爸已经没救了——这话，爱香怎么说得出口呢。

爱香尝试再次入睡。可天马行空的思绪已经停不下来了。

那时——爱香回忆着。把母亲和伯父的事情告诉真实哉之前……

我为什么会做那种事？我为什么要掐弟弟的脖子？

那时她来到二楼，与和博道了晚安后进了卧室，换上睡衣，调好闹钟，钻进被窝。她的记忆到此为止。之后的事情就……

真实哉痛苦的呻吟让爱香回过神来。

我的确骑在他身上，用双手掐住了他的脖子。那感觉就好像刚做了一场噩梦。我为什么会在这儿？为什么会做这种噩梦？她也不知道。

那到底是怎么回事？

就好像……没错！就像是被人附身、被人操纵了一样……

她尝试着回忆起当时的状态。就在这时，突然——

杀

她感觉到自己心中有某种异样的脉动。

杀 杀

（什么东西？）

爱香猛地睁开眼睛。

（这是什么东西？）

这不是我。是“不是我的某种东西”——是别人的意志。是非人的、深不见底的邪恶……

杀 杀 杀……

忽然，脉动的缝隙间冒出一缕烟雾。

（姐姐……）

她听见了某种“声音”。

（姐姐，快逃……）

“真实哉……”爱香惊讶地跳了起来，环视四周，“是真实哉吗？”

屋里没有其他人，但她的确能听到弟弟的“声音”。

（危险！）

幻听？不对。声音没有带动鼓膜，而是直接震动了她的“心”。

（快逃！快……）

我到底是怎么了？到底出什么事了？

爱香狼狈不堪。

（那家伙要来了！）

“声音”拼命诉说着。

啊，绝对没错。这是弟弟的，真实哉的……

（杀人鬼到那边去了……）

（快逃！）

（否则会被杀掉的！）

“杀人鬼？”爱香喃喃道，“会被杀掉？这……”

（姐姐！）

那“声音”不断呼喊着。

（你能听见吗？）

“哎？”

（姐姐你能听见吧？）

（能听见我的声音吧？）

（能听见我的话，是吧？）

我正在经历某种特别离奇的体验。爱香几乎确信了这一点。

“这是怎么回事，真实哉？”她向不在眼前的弟弟问道，“怎么会有这种事……”

（啊，我能听见。）

（姐姐的声音。）

（我们的心。）

（连通了。）

“真实哉……”

（姐姐，快逃！）

“可……”

（求你了！）

（我真的求你了！）

（就听我一次吧！）

“声音”的语气十分紧迫，连珠炮似的说着话。

（快把大家叫起来！）

（快逃跑！）

（马上！）

（很危险！）

（那家伙要来了！）

（他在医院杀了好多人！）

（那家伙！）

（杀了爸爸！）

（快逃！）

（快！）

（快逃跑啊……）

“真实哉！”爱香起身打开了电灯，闪烁的白色灯光异常刺眼，“这到底是怎么回事？真实哉……”

然而，她并没有听到对方的回答。光芒驱散了黑暗，而“声音”也从她的心中消失了。
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刚才发生的一切是现实，还是梦境或幻觉？

爱香将信将疑地走出房间。

她沿着昏暗的走廊，缓缓走向真实哉的卧室。门缝里泄漏出微弱的灯光。什么嘛，他醒着啊。可她走进屋里才发现，里头根本没有人。

被褥乱作一团，睡衣胡乱丢在被子上，叠好放在一旁的运动服与背带裤却不见了。这说明真实哉换了衣服，出去了。

“真实哉！”爱香束手无策，只能呆呆地站在原地，就在这时，她在不间断的风吹雨打中，听到了奇怪的响声。

咚。一声闷响。在这座大宅的某个地方——估计是一楼，有个很重的东西倒下了。

爱香吓得浑身僵硬。她屏住呼吸，竖起耳朵。

片刻后，她又听见了另一种质感截然不同的响声。同时——她还以为这是她的错觉——她好像还听到了人的喊声。

快逃。她想起了“声音”的奋力劝说。他说，那家伙要来了。杀人鬼要来了。要是不逃跑，就会被他杀掉。

“不会吧……”爱香喃喃着冲进走廊，一路小跑，来到和博的房间。

和博睡得很香，枕边的灯还亮着，床边放着一本摊开的小说。看来他是看书时不小心睡着的。

“和博哥哥！”爱香没敲门便闯了进去，毫不犹豫地摇了摇他的肩膀，“和博哥哥，快起来，和博哥哥！”

“嗯？”被摇醒的和博睁开眼睛，呆呆地仰视堂妹的脸，“哦，怎么啦，爱香，天亮了？”他用慵懒的声音说着，还伸了个大懒腰。

“真实哉不见了！”爱香强忍着焦急的情绪，把事情的来龙去脉说给和博听，“而且我听见楼下有奇怪的声音……”

就在这时，楼下又传来沉重的闷响。揉着眼睛的和博突然停下了动作。

“你听见了吗？”爱香压低嗓门问道。

和博点头回答：“嗯……”他站了起来，“刚才那是……”他喃喃道，惊讶地皱起眉头，抚摸着胡子拉碴的尖下巴问，“真实哉真的不见了？”

“嗯……”

“不是去上厕所了吧？”

“不是！他的衣服也不见了！他肯定是换了衣服出去的！”

“出去了？”

“嗯，肯定出去了。而且我还听见了他的‘声音’。用心听见的。他对我说：‘姐姐，快逃……’”

“喂，爱香，”和博打断了她的话，“‘用心听见’是什么意思……”

“我说的都是真的！”这回轮到爱香讲述她的神奇体验了，“他在直接跟我的心灵对话。我不是在做梦！他让我们赶紧逃跑！说杀人鬼就要到家里来了！让我们快点逃跑！”

“喂喂，你先等等，”和博一脸困惑，“杀人鬼？什么跟什么啊？”

和博正要反驳，却突然停住了。因为楼下又传来了沉重的响声。咚！整栋房子都在震动。

“这声音，”和博的神色变得严肃起来，“的确是从楼下传来的。到底是怎么回事……”

“真实哉说的没错！肯定是杀人鬼来了！”

不可能——她的内心其实在否定她的话，但否定的声音实在太过无力。她的胸口很闷，都快喘不过气了。

方才听到的真实哉的“声音”真的非常拼命。

（那家伙要来了……）

（杀人鬼到那边去了……）

（快逃！）

（否则会被杀掉的！）

他还说，那个杀人鬼在医院杀了好多人，连爸爸也被他杀掉了。而那个杀人鬼现在就在这栋房子里……

不安的感情瞬间决堤，恐惧喷涌而出。咚，咚……不断传来的响声更加剧了她的担忧。

好像有疯子在大吵大闹着摔东西一样。爱香心想。貌似还混杂着呼喊声。

爱香惊恐地望着堂兄的脸。

“不会吧……”和博自言自语着，表情比刚才严肃了不少，睡意早已烟消云散。他下了床，拿起靠在墙边的木刀，回头望向爱香说道：“我去看看。爱香，你在这儿等着。”

“不行，我也要……”

“别……”和博摇了摇头，思索片刻后又改口道，“好吧，那就一起下去吧。”
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两人走出房间，朝楼下走去。

他们打开楼梯上方的灯，站定，竖起耳朵。他们听不见方才的怪声，唯有风雨依旧喧嚣。那是充满杂音的静寂，好似播放老唱片时，乐曲之间的空白……

两人慢慢走下楼梯，一言不发。爱香的腿都快软了，只能老老实实跟在和博后头。

他们来到一楼的楼梯间，关着灯的狭长走廊分别通向里屋与白河家的大门。

两人朝大门走去，因为他们看到门厅那边有些光亮。

“有人吗？”和博问道，“爸？满代阿姨？”

无人回答，也没有人的动静。

和博握着木刀，缓缓往前走。他一步又一步，沿着昏暗的走廊往前走。突然，右前方的客厅传来窸窸窣窣的响声。

两人大吃一惊。这时，他们眼前出现了一个小巧的白色身影。白河家的猫——喵喵从敞开着的客厅房门里冲了出来。

“哎哟……”和博喘了口气，“是你在闹啊？”

喵喵慢吞吞地穿过黑暗，轻轻地叫唤着跑向两人脚边，看起来像是在撒娇，也像是被吓到了。

“过来……”爱香正要抱起喵喵，就在这时——

和博哼了一句：“嗯？”

“怎么了？”

“你看。”他伸手指向门厅的门。镶着磨砂玻璃的房门开了一条缝，门后亮着灯，但他们看不清那边究竟是什么样的状况。

“玻璃的颜色好像不太对劲，”和博说道，“一直那么脏吗？而且好像有点红……”

不等爱香回答，和博便往前走去。爱香连忙追上。和博架起木刀推开门。之后，两人便傻了眼。

等待着他们的，是他们从未见过的异常光景。

被弄脏的不仅仅是门上的磨砂玻璃。地板、墙壁、天花板……房间的所有地方，都被染成了与日常生活相去甚远的颜色——异常鲜明的红色。

爱香没能立刻反应过来那红色究竟意味着什么，只是呆呆地瞪着眼睛。就好像她被突然推进了无法用常识理解的异世界一般。

这是什么？这就是她的第一反应。

这是什么？这颜色，还有那个，倒在地上的那个恶心的东西……

“啊……”和博呻吟着迈出摇晃的步子，“这……这……”

听到这句话，爱香才意识到，那些红色正是人类的鲜血。她终于明白倒在地上的东西到底是什么了。

那是尸体。

那是人类的尸体。

异味扑鼻而来。胃袋收缩，呕吐感涌上喉咙。

两具形状诡异的尸体躺在被鲜血染红的门厅。

一具尸体坐在门旁的墙边。之所以说它是形状奇异，是因为它没有头。它的头部被刀具切断，腹部也有一个巨大的开口，肠管从腹腔里涌出来，缠在那人的手上。

另一具尸体则躺在水泥地前。它也是一具无头尸体，而且四肢也被切断了，断手断脚散落在门厅的各处。

喵喵从呆若木鸡的两人旁边穿过，冲进血泊之中。它全然没有害怕的样子。只见它走向离他们最近的那具尸体（那是满代阿姨吗……），把鼻子凑近落在地上的肠子，舔了起来。

“别舔了，喵喵！”和博用沙哑的声音吼道。

爱香已经站不住了，扶着心窝跪在地上。胃液逆流进食道，喉咙发出恶心的响声，痛苦让她的眼眶湿润了。

“爸……满代阿姨……”和博的声音在颤抖，“是谁干的……”

（那家伙要来了！）

（杀人鬼到那边去了……）

真实哉的“声音”说的果然是真的。

杀人鬼。

没错。一点儿都没错。会创造出这种地狱般光景的人，不是“杀人鬼”，还能是什么？

“有个男人——一个大个子男人发动了袭击！”

爱香想起弟弟昨天下午在父亲的病房里说过的话。

“那家伙太可怕了，太可怕了……”

“他会杀人，会胡乱杀人……”

那是他在“发作”期间变成别人的“眼睛”目击到的惨剧。那时，真实哉用的也是“杀人鬼”这个字眼。

“那人穿着脏兮兮的衣服，长得跟怪物一样，力气好大好大。汽车是冲着他开过去，他却直接跳到了车上，打碎了挡风玻璃，然后……”

当时爱香根本没把弟弟的话当回事。她还以为弟弟又做梦了。而且她还觉得，弟弟在昏迷不醒的父亲面前说这些话，实在太不合适了，还气得呵斥了他几句。

然而，不只是刚才的“声音”，真实哉在病房里说的一切也许都是真的。而那个“杀人鬼”就是去年秋天袭击了父亲他们的“双叶山杀人鬼”。

“爱香！”听见和博的声音，爱香抬起了噙着泪水的双眼。

“快打电话！”和博凝视着前方，低声命令道，“快打电话报警！快啊！”

爱香扶着墙壁，好不容易站起身来。她一边与吐意作斗争，一边回到电话机所在的楼梯间。
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和博用双手握紧木刀，朝满是鲜血的门厅一步步走去。

他听着爱香奔跑在走廊里的脚步声，深吸一口气。冷静点，冷静点。他在心中默念道。然而，面对如此凄惨的光景，又有谁能控制住自己的感情呢。

心脏狂跳，膝盖颤抖，汗水顺着背脊往下流。

从衣着判断，这两具无头尸就是保姆满代与父亲启一郎。然而，现在并不是为两人的死哀叹的时候。和博如此说服自己，尽量让自己平静下来。

刚才在二楼听见的异样声响，定是两人被歹徒袭击时发出的声音。换言之，这个歹徒（爱香口中的“杀人鬼”？）极有可能还潜伏在附近。

喵喵离开满代的尸体，穿过血海，跳上水泥地。啪嗒，啪嗒。水泥地上肯定也有许多血，也许被切下的头颅就掉在那儿。

“别乱动，喵喵！”和博高声吼道，又往前跨了一步。

就在这时——

有一堵墙壁正好位于和博的视线死角。突然，某个物体从墙壁的阴影处飞速落下，掠过和博的木刀刀尖，撞到敞开着的房门。咣当！磨砂玻璃碎了一地。

“哇！”和博高喊着跳开了。他终于现身了。

那人背对着照明灯，所以他的脸成了一个黑色的轮廓。和博也看不清他脸上的表情。但他的直觉能感知到，那具沾着牺牲者鲜血的身体正释放出某种能量——也许说“气”会更贴切——因此和博能轻易判断出那人的“属性”。

杀意。如果要用一个词来形容这个男人的内心世界，那这个词必是首选。

那是无比贪婪的杀意。没有任何原因，也没有善恶的观念，是只以杀戮为目的的杀意，“为杀而杀”的杀意……

和博将木刀架在身体的正前方，缓缓后退，就像被那人的“气”震住了似的。

那人——杀人鬼抽出卡在门板上的凶器（好像是把斧头），继续往前走。和博瞥了他的脚一眼，发现他正光着脚，却毫不犹豫地踩在了玻璃碎片上。

绝不能转身。和博心想。他的直觉告诉他：我一转身，那人定会像野兽似的扑过来，那把斧头会精准无误地劈开我的身体。

不能逃跑。就算要逃，也得拉开距离之后再逃，或是先想办法唬住他。和博气聚丹田，抖擞精神。他稍稍举起刀尖，牵制对方的动作。

杀人鬼不再往前。他双手握紧斧头，缓缓举起，停在半空。

“你是谁？”见杀人鬼的架势十分像模像样，和博顿时慌了神，“你到底是谁？为什么要……”

问了也是徒劳。杀人鬼的脑中没有“谁”，也没有“为什么”。他只受盘踞在心中的凶恶意志（杀 杀……）的驱使。

“和博哥哥！”楼梯间传来爱香的高喊，“和博哥哥！！”

“爱香你快逃！”和博瞪着敌人命令道，“快逃啊！”

就在这时，杀人鬼采取了行动。他猛地跨出右脚，单手挥下凶器。

（来了！）

和博迅速举起木刀，打飞了敌人的凶器。千钧一发之间，防守反攻。木刀掠过敌人的头部侧边，命中敌人的左肩。

“唔哦……”杀人鬼低吟一声。和博迅速往后一跳。爱香的惨叫撼动了昏暗的走廊。

然而，杀人鬼只退缩了一瞬间。他甚至没去捡地上的斧头，直接赤手空拳扑了上来。

和博下意识地将木刀对准了他的喉咙。

击中了！木刀的尖端直接命中杀人鬼的喉头。伴随着闷声，杀人鬼向后倒去，重重摔倒在地。

“和博哥哥！”爱香再次喊道。

和博观察着敌人的情况，回答道：“我没事！我没事！”

木刀的尖端湿了。那是血。刚才的一击有没有穿透他的喉咙？如果穿透了，那他就不可能再爬起来了。

和博调整呼吸，重新架好木刀。他慎重地走近躺倒在地一动不动的歹徒。

他用脚尖轻轻踹了踹歹徒的侧腹部。听见歹徒痛苦的呻吟，和博心中的恐惧便缓和不少。与此同时，猛烈的愤怒喷涌而出。

“你为什么要杀他们！”和博用木刀按着歹徒的腹部，用瑟瑟发抖的声音问道，“你为什么要杀死我爸跟满代阿姨！”

呻吟声停止了。然而，歹徒并没有回答和博的问题。和博又往前挪动一些，盯着那人的脸问道：“你倒是说句话啊！”

这时，他忽然语塞。

门厅的光线照亮了歹徒的脸，沾满被害者鲜血的那张脸……

“这……”和博不敢相信自己的眼睛。他脑中一片混乱。

这是——这个男人是……

“这不可能！”

虽说他会有这种反应也是情有可原，但对和博而言，惊愕带来的漏洞是致命的。换做常人，受了这么重的伤早就站不起来了，可杀人鬼的贪婪意志依旧坚挺。

杀人鬼的手原本摊在地上，看似毫无反击的余力。可突然间，他的手便伸向了和博的脚，用指甲狠狠掐住了他的脚踝。

和博大惊失色，想甩开他的手，可杀人鬼岂是那么容易就能挣脱的。他迅速坐起身，用双手缠住和博的脚。和博来不及挥动木刀，就被杀人鬼撂倒了。

“放开我，你这……”和博大吼着，用木刀拼命攻击敌人的后背。然而，杀人鬼绝不松手。他不仅没松手，还像饥肠辘辘的野兽一般，对准睡衣下右脚小腿肚狠咬一口。

啃咬带来的剧痛令和博惨叫一声。爱香的悲鸣也同时响起。

杀人鬼吐出他咬下的肉块与鲜血，松开了和博的脚。而和博只能捂着伤口，满地打滚。

杀人鬼的手又伸向了和博手中的木刀。

他握住木刀的中段，企图夺走木刀。那是何等的怪力。猎物拼命抵抗，而杀人鬼只是将木刀一扭，便轻而易举地抢了过去。

和博已是束手无策。

“快逃……”和博转向惨叫不迭的爱香，用尽全身力气挤出这句话来。他强忍着小腿肚的疼痛，直起身，试图逃跑。

这时，杀人鬼挥下木刀，大有报仇雪恨的势头。

“住手！”爱香喊道，“住手啊！”

木刀正中和博的脑门。

一瞬间，烟花在眼前绽放。和博来不及防守，下巴磕到地面上。剧烈的冲击与疼痛让他无法发出呻吟。脑海中浮现出满是裂缝的头盖骨的画面。他挣扎着想要起身，无奈全身麻木，动弹不得。腹肌瘫软无力，也不受意志的控制。

温热的东西，从太阳穴滑向脖颈。“血……”想着想着，意识便化作一团白浊，知觉与思维逐渐麻痹。可和博并没有完全失去知觉，还在无力地摆动四肢。从结果来看，如果他在这时毙命，兴许还能少受些罪。

爱香的喊声仿佛来自遥远的彼方。他模糊的双眼捕捉到亮着灯的楼梯间，爱香就呆呆地站在那儿。

“快，逃……”和博奋力挤出的声音像蚊子的叫声一般微弱，甚至不确定爱香能不能听见，“快……”

（这家伙）

（这个男人是……）

“快……逃……”

杀人鬼将木刀放在一边，将双手伸向趴在地上的猎物，抓住了被鲜血打湿的头发，硬是将和博拽了起来，再将他的脸狠狠砸向墙壁。

建筑物猛烈震动，地板嘎吱作响。鼻梁断了，好几颗牙齿都折了。

杀人鬼不会懂得手下留情，开始重复同样的攻击。两次，三次……鼻血逐渐染红了墙壁，和博吐出一口带着门牙的血。

片刻后，杀人鬼终于松手。猎物贴着墙壁，缓缓跪坐在地。杀人鬼冷冷地望着他，再次拿起木刀。

猎物仰着头，伸出下巴，仿佛缺氧的鱼儿一般，双唇一张一合。杀人鬼将木刀的尖端插入他的嘴。接着，再用力将木刀继续往下捅。

“住手！”爱香惨叫着，“住手啊啊啊啊啊！”

事已至此，和博居然还保留了一丝意识，就像触电一般周身一颤。他下意识举起手握住木刀，想把插入喉咙的异物弄走。

然而，杀人鬼毫不在意。他徐徐转动木刀，令其继续深入。

喉咙被扯裂的痛苦与呕吐中枢的激烈反应，让和博难以呼吸。他做过一次胃镜，知道把管子吞下去有多难受。但与现在的痛苦相比，胃镜根本不足挂齿。

刀尖穿过咽喉进入食道，通过贲门抵达胃袋。

杀人鬼继续用力。木刀纵贯收缩至极的胃，经幽门钻入十二指肠，最终刺穿肠壁。

在极度的痛苦中，和博的意识终于沉入了黑暗的深渊。临死前的激烈痉挛结束后，他的手臂便无力地耷拉下来。

杀人鬼仍在用力。木刀刺穿了一层又一层肠壁，穿透了猎物的躯体，停在了直肠附近。噗……伴随着恶心的声响，弛缓的肛门释放出大量的气体与粪便。

杀人鬼扔下释放着恶臭的猎物，弯腰捡起血泊中的斧头。

他布满血丝的双眸捕捉到一边惨叫着一边往里屋逃窜的少女的背影。
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听到警察接起电话，爱香慌乱地说：“出人命了！羽户町的白河外科医院隔壁！院长白河启一郎家……”

就在这时，玻璃破碎的巨响传来。她大惊失色，回头望去，只见一个男人（那就是“杀人鬼”吗？）背对着门厅的亮光赫然现身，而和博正举着木刀与他对峙。

“和博哥哥！”听筒从爱香手中滑落。

而和博则厉声命令道：“爱香你快逃！快逃啊！”

爱香虽然有些犹豫，但还是决定听从和博的命令。可她的腿吓软了，完全动不了。

“怎么了？你没事吧？……”听筒里传来警察的声音。

杀人鬼高举凶器袭来，而和博则看准时机打飞了敌人的武器，还狠狠戳中了他的咽喉。

太好了！可惜爱香没高兴多久，杀人鬼的疯狂反击便拉开了帷幕……

“住手！”爱香呆呆地伫立在电话前，喊道，“住手啊！”

杀人鬼挥下他刚从和博手中抢来的木刀。木刀正中脑门，和博应声倒下。

我得去救和博哥哥！再这么下去，和博哥哥会被他杀掉的！我得去救他！我得去……

爱香想方设法让自己的腿动起来。就在此时……

（不行！）

“声音”响起。

（不行啊，姐姐！）

啊，又来了。那孩子——真实哉的“声音”又直接传到我的心里了。

爱香认定他肯定听见了我的呼喊。频道又接通了。那是超越物理法则的通信频道。所以……

（不行啊！）

“声音”继续制止她。

（不行！）

（快逃！）

（和博哥哥要被他弄死了！）

爱香拼命摇头。

（我要去救他！）

（不行！）

（你打不过他的！）

（可，这……）

（他是怪物！）

（你打不过的！）

（可和博哥哥……）

（不行！）

（快逃！）

（否则你也会被杀掉的！）

（快逃！）

（快啊！）

在两人对话期间，几米开外的走廊里，正上演着异常骇人的惨剧。

和博被杀人鬼拽了起来。杀人鬼将他的脸砸向墙壁，一次又一次，一次又一次。和博已失去抵抗的力气。接着，杀人鬼又将木刀插进了他的嘴……

“住手！”超出常识的残虐行为逼得爱香疯狂地摇头，惨叫道，“住手啊啊啊啊啊！”

（快逃啊姐姐！）

真实哉的“声音”继续叫喊。

（快逃！）

和博跪在地上，像海狗那样挺直脖子，仰面朝天，发出极其恐怖的呻吟。一米多长的木刀只有手柄还留在体外。

（天哪！）

爱香浑身的血液仿佛都冻结了。

（这……）

真实哉说得没错。那人居然面不改色心不跳地做出了那么残忍的事。他绝对不是人。他是怪物，是个疯狂的怪物。

爱香爆发出撕心裂肺的尖叫，沿着走廊全速狂奔。她已无法冷静思考对策，自己的喊声与脚步声反而加剧了她心中的恐惧。

和博哥哥死了。他被杀人鬼残忍地杀死，变成了那么恶心的模样。我却什么都做不了。我只能呆呆地看着。真实哉说得没错。那家伙是个怪物。是个披着人皮的怪物。马上就要轮到我了。我马上就会变成那样了……

她也不知道自己在往哪里跑。她甚至无暇回头，确定杀人鬼有没有追上来。她只是一味地在黑暗中疯狂地奔跑。

接着，爱香冲进一间漆黑的房间。她将后背贴在紧闭的门板上，气喘吁吁。

（啊，这是……）

这是道场，是位于后院的木结构老屋。从这里穿过一条短小的走廊，便能回到主屋。

空荡荡的宽敞空间被黑暗所笼罩。而下个不停的雨的味道也混入空气之中。视觉的唯一依靠，便是透过采光的小窗户射进屋里的光线。

爱香拼命调整呼吸，竖起耳朵。

围绕着建筑物的风雨声愈发激烈，那家伙的脚步声怎么也听不见。

警察一会儿就到，只要在这儿静静等着……不对，也许直接冲到外面会更安全一些？

爱香无法判断。一想到冲出去的时候也许会撞见那家伙，她便吓得脊背发凉。好不容易平静下来的呼吸也开始紊乱，心跳更是越来越快。

就这么等着吧。她心想。

没事的。警察很快就到。等警察来了就……

爱香蹑手蹑脚地走到道场深处，取出一把木刀，插到拉门后侧，将门牢牢锁死。

老天保佑，别让他找到我。别让他找到我。

爱香一边祈祷，一边来到道场的角落，蹲下身子。

那家伙——那个男人到底是什么来头？

爱香瞪大双眼，凝视弥散着湿气的黑暗，细细思索。

刚才她一直站在楼梯间。因为光线和角度的关系，她看到的杀人鬼只是一个黑色的轮廓。那人比和博还高。手上好像拿着斧子似的凶器。她看到的事物仅此而已，别说是长相了，就连他穿着什么衣服都看不清。

那家伙到底是什么人？他从哪儿来？他为什么要杀人？那家伙到底……

那个男人真的是去年在山里袭击爸爸他们的“双叶山杀人鬼”吗？那个杀人鬼真的下山了吗？

还是说——爱香想到了另一种可能性。

昨天晚上的新闻节目报道了一起凶案。昨天，有个凶犯在朱城市杀了好几个人（那人好像叫曾根崎）。莫非……

当时后藤满代还皱起眉头嘟囔了句：“吓死人了……”而和博则笑道：“没事的啦，满代阿姨，别担心。”

听说那个曾根崎是个瘾君子。他之所以在朱城市行凶，多半是因为嗑药产生的幻觉与妄想。行凶后，他就逃到了这附近。也许他偷偷溜进了医院找“药”吃。

就在爱香分析事态的时候……

（姐姐……）

她又听见了真实哉的“声音”。

（你在哪儿啊，姐姐？）

（啊，真实哉……）

爱香用双手捂住脸，防止自己叹出声来。

（太好了！）

（你没事啊！）

（真实哉……）

（你在哪儿？）

（在哪儿啊？）

（道场。我在道场里。）

（那家伙呢？）

（不知道……）

爱香捂着脸，轻轻摇头。

（但他还没追来……而且我已经报警了……）

（啊，太好了。）

（姐姐逃掉了啊……）

（希望如此吧……）

爱香不动声色地瞥了入口一眼。那里跟刚才一样，没有异常。除了风雨声，听不见任何声音。

（真实哉，你呢？）

爱香想着不见身影的弟弟的脸，如此问道。

（你在哪儿？你在哪儿跟我说话？）

（我在……）

“声音”正要回答——

咣当！巨响传来。爱香吓得跳了起来。

声响是从入口处传来的。有人想把门弄开。是那家伙。那家伙来了！

爱香将惨叫吞回肚里，用双手抱着自己的身体，缩成一团。

嘎达嘎达。响了一阵后，声音戛然而止。一秒，两秒……沉默仍在继续。他放弃了？他是不是觉得屋里没人，到别处去了？

她错了。她太乐观了。片刻后，她又听见了响声。咣当！咣当！这回是用拳头砸门的声音。

“啊……”爱香的喉咙口一颤。

糟了，不能被他听见。她只能拼命按住自己的嘴，嗓子眼则跟打嗝似的抽动不已。一下，一下，又一下。

（姐姐？）

真实哉的“声音”越来越远，也许是两人之间的电波传送被打乱了。

（姐姐……）

响声的音色又变了。咔哒。那是硬物敲打木板的声音。

爱香立刻意识到——他用了斧头！

倒在门厅的两具惨烈的尸体掠过脑海。歹徒用斧子袭击了他们，砍断了他们的头与四肢。而他现在正用同一件凶器尝试破门而入。

爱香起身，环视昏暗的道场。

铺着木地板的宽敞道场中空空如也，没有一处藏身之地。里侧的墙边有一个放着剑道护具等杂物的架子。用来采光的窗户太小了，根本没法爬出去。

万事休矣。

我怎么会逃到这种地方来呢？我为什么不往外面跑……现在后悔也没用，可爱香越想就越懊恼，简直快哭出来了。

破门的响声源源不绝，厚重的木板逐渐裂开。

爱香忍无可忍，惨叫一声。

我肯定打不过他的。我怎么可能打得过那种怪物啊。连和博哥哥都打不过。启一郎大伯也不是他的对手。我这么弱，怎么可能敌得过他。

可是……

爱香紧闭双眼，拼命摇头，让自己振作起来。

就这样乖乖等死？我不要。我不要。我绝对不要！我……

爱香冲去里屋，抓起一把靠在墙边的竹刀。她回头望去，门还没完全砸破。

她又从架子上取下护具，迅速穿上铠甲与面具。护具带来的不过是心理安慰，但总比什么都不穿来得好。

她用颤抖的双手系好护具的绳子，握紧竹刀。就在这时，刺耳的响声撼动黑暗，被砸烂的门朝里侧倒去。

接着，杀人鬼的黑影迈着悠然的步子走进道场。



第八章 对决
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真实哉总算到了白河家的大门口。他竖起耳朵，仔细倾听。

夜晚因狂风暴雨而骚动。站在门口不可能听见屋里的动静。

几十分钟前，他倒在医院门口的泥泞中，险些被绝望的波涛所吞噬。

“我们姐妹俩的心是一模一样的。所以才能听见对方的声音。”

他想起了茜由美子的话，成功将自己的“声音”发送给了爱香。但他还是晕过去了，半晌没爬起来。过了一会儿，他咬紧牙关，调整呼吸，好不容易爬了起来，没走几步又滑倒了。衣服、脸、头发……全身都是雨水与泥水，每一块肌肉都无比沉重。他甚至感觉不到疲劳与不快，简直成了个一无是处的泥人。

就在他使出浑身解数再次爬起来时，他与爱香实现了第二次“通信”。

“住手，住手！”她的“声音”在他的心中轻轻地回响。紧接着，则是“我得去救和博哥哥”的念头。

“再这么下去，和博哥哥会被他杀掉的！我得去救他！我得去……”

听到这句话，真实哉便猜到了姐姐眼前正发生着什么。

是那家伙。杀人鬼终于在姐姐面前现身了。而他正当着姐姐的面，企图杀死和博哥哥。

（不行！）

真实哉连忙将“声音”发送过去。

（不行啊，姐姐！）

他能感觉到姐姐接收到了他的话。

（不行啊！）

真实哉重复道。

（不行！）

（快逃！）

（和博哥哥要被他弄死了！）

爱香的“声音”回答道。

（我要去救他！）

（不行！你打不过他的！）

（可……）

（这……）

（他是怪物！你打不过的！）

（可和博哥哥……）

（不行！快逃！否则你也会被杀掉的！）

真实哉在滂沱大雨中撑起膝盖，握紧拳头。

（快逃！快……）

“住手！”爱香的喊声在真实哉心中回荡。那是染上恐惧色彩的、无比凄绝的惨叫。

（住手啊啊啊啊啊！）

“快逃啊，姐姐！”真实哉喊出了声，“快逃！”

第二次“通信”到此为止。

真实哉咬紧牙关，起身用手臂擦了擦被泥土弄脏的脸。狂风带着雨水袭来，仿佛在阻止他前行一般。真实哉很难站稳，但他还是拼命迈出一条腿。他弯下腰，用双手扶着颤抖的膝盖，鞭策着自己，因为他一旦松懈，就会再次倒下。

过了好久，他终于——终于走到了白河家的大门口。

（姐姐……）

真实哉在心中呼唤着，伸手握住门把手。他仔细倾听，却听不见任何动静。

他鼓起勇气打开门。突然，真实哉发出一声沙哑的惨叫，瞠目结舌。

虽然他早有心理准备，可，这——这也太……

水泥地上有一个人头。那是启一郎大伯的头。他怒目圆睁，胡子拉碴，满脸是血，脸上挂着惊恐的表情。

门厅化作不祥的血海，地上躺着一具无头尸体。散乱在周围的是被切断的四肢。后藤满代的头落在墙边，她的躯体靠在通往走廊的门前。

“唔唔唔……”真实哉用双手按着肮脏的脸颊，低声呻吟道，“大伯……满代阿姨……”

蜷缩在右边角落里的喵喵正在看着他。它岂能看透真实哉的心思。只听见它叫了一声，很是不屑地歪起了小脑袋。

真实哉继续扶着脸颊，湿透了的身体猛地一晃。

（是那家伙干的！）

杀人鬼的可怕杀戮在他脑海中重播，每一幕都是如此鲜明。

（大伯，满代阿姨……大家都被那家伙杀掉了……）

恐惧与愤怒混作一团，撼动着他的心。而他心中的邪恶波动……

杀

又开始蠢蠢欲动了。

（啊啊……姐姐……）

真实哉颤颤巍巍地往前走。

（姐姐呢？）

通往走廊的门敞开着，门上的玻璃碎了一地。门后是通往里屋的昏暗走廊，走廊上好像有个人。是和博哥哥吗？

（你在哪儿啊，姐姐？）

杀 杀……

凶恶的杀戮意志袭来。意志的碎片（杀）就在他们的心中。真实哉集中注意力，将“声音”发送出去。

（你在哪儿啊，姐姐？）

他很快听到了回答。

（啊，真实哉……）

爱香带着哭腔的“声音”传来。

（太好了！）

真实哉松了口气，轻叹一声。

（你没事啊！）

（真实哉……）

（你在哪儿？在哪儿啊？）

（……道场。）

（我在道场里。）

（那家伙呢？）

（不知道……）

（但他还没追来……）

（而且我已经报警了……）

（啊，太好了。）

真实哉又喘了口气。

（姐姐逃掉了啊……）

（希望如此吧……）

“声音”的口气很没底。

（真实哉，你呢？）

轮到爱香发问了。

（你在哪儿呢？）

（你在哪儿跟我说话呢？）

（我在……）

正要回答“我在门口”时，他接收到的念力波突然乱了。

（怎么了，姐姐！）

但“声音”并没有回答他的问题。

（是那家伙！）

（那家伙来了！）

那是爱香的独白。

糟了！说时迟那时快。啊……他听见了虚弱的惨叫声。

（姐姐！？）

真实哉急了。

（姐姐，没事吧？姐姐？！）

真实哉拼命呼唤，可他就是听不见姐姐的“声音”。“通信”频道又关闭了。

“姐姐！”真实哉大喊一声。他随手抓起放在鞋架上的杀虫剂喷雾，穿过满是鲜血的门厅，冲进里屋。
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杀人鬼踏着他砍倒的木板门走进道场。爱香鼓起勇气，狠狠瞪着她。

屋外只有一丝微弱的灯光。黑暗中，她只能看到一个漆黑的轮廓，还有他右手中的斧头。刀刃上肯定沾满了牺牲者们的鲜血。

爱香将竹刀举在面前，双手与双膝瑟瑟发抖，难以克制。她尝试着用深呼吸的方式平静下来，无奈毫无用处。

杀人鬼的黑影渐渐逼近。令人作呕的恶臭穿过黑暗，扑鼻而来。屋里太暗了，看不清他到底长成什么样，唯有一双眸子放射出犀利的目光。

那是一双冷酷的、非人的眼睛，爱香心想。非人之物——与其说是野兽，不如说是“杀人机器”来得更贴切。

爱香能感觉到自己起了一身鸡皮疙瘩。她用颤抖的双手举着竹刀，透过面具的铁丝网盯着敌人，徐徐后退。

杀人鬼优哉游哉地朝她走来。与此同时……

杀

强烈的邪恶波动穿透黑暗，向她逼来。

杀 杀……

爱香的手抖个不停。但她还是使劲握紧竹刀，抵挡无比的恐惧带来的压力。而她的内心深处……

杀

也涌出了相同形状的波动，似乎在与敌人的波动共鸣。

杀 杀……

（啊，这是……）

这是个不知不觉中蚕食了我的内心的东西，操纵我的手勒住真实哉的脖子的东西。这种东西不属于我，而是属于某个人的凶恶意志。而这个男人心里也有同样的东西。

杀 杀 杀 杀 杀……

两种波动相呼应，在黑暗中掀起异样的波涛。也许双方的平衡一旦打破，就能把世界上的所有东西吞噬殆尽。爱香慌了，只得使劲摇头。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

在愈发激荡的波涛中，杀人鬼缓缓举起斧头。咚！他猛地蹬了一下地板，扑向爱香。

“啊！”爱香高喊着举起竹刀，可对方挥下的斧头轻而易举地将竹刀打飞，还砸破了爱香脚底的地板，“不要啊！”

爱香丢下竹刀，往后一跳，后背撞到了墙壁。她已无路可退。

杀人鬼再次举起凶器，朝着背靠墙壁的猎物走去，将斧头对准猎物的额头劈下。

爱香拼命扭动身体，避开杀人鬼的攻击。斧头的刀刃擦过她的面具，砍碎了墙壁的木板。就是这轻轻的一擦，便带来了巨大的冲击。如果爱香没戴面具，怕是会被杀人鬼打晕吧。

她晃了晃麻木的头，沿着墙壁往侧面逃窜。杀人鬼无比从容地追了上去。

凶器第三次划破黑暗。

爱香抱着必死的觉悟转身，躲是躲开了，可她用力过猛，失去了平衡。两条腿拌在一起，整个人往侧面倒去。

她甚至来不及用手撑一下。右手以极不自然的角度压在身下，剧痛袭来，似乎是骨折了。

“不要啊……”

爱香强忍着疼痛，嗓子因恐惧而抽搐。她拼命直起上半身，杀人鬼却如黑色高山一般挡住了她的去路。

“不要啊，住手啊，救命啊！”

我不想死。不想被这种家伙（他到底是什么人啊？）杀掉。我不要。我不要。我不要。我不要。

“求你了，住手吧……”

无所遁形，无处可逃，那就破罐子破摔吧。爱香扑向对方的双腿。可一眨眼的工夫，她就被杀人鬼踢飞了。他不过是随便抬了抬腿而已。

爱香的头狠狠砸在墙壁上，意识瞬间远离，视野朦胧起来。杀人鬼的黑色轮廓开始溶解在黑暗中……

系在脑袋后面的绳结松了，面具歪得厉害。爱香干脆摘下面具，用双手捧着，往前一推。明知这么挡也是白搭，她还是想用面具稍作防御。

斧子慢慢升起。爱香不禁紧闭双眼。

“不要啊，救命啊……”她用颤抖的声音喊道。但她在心底觉得，我没救了，死定了。

事情会变成这样，也许怪不得别人。都是我的错。要是我在病房里耐心听真实哉讲述，相信他的话……要是他刚听见“声音”的时候，我就迅速采取行动……如果我能再勇敢一点……如果杀人鬼攻击和博哥哥的时候，我能捡起地上的斧头，给他致命的反击……如果我没逃进道场……

无穷无尽的后悔一齐涌出。

我要死了。我要死在这种地方了。反正横竖都是死，不如一击打碎我的脑袋吧。至少别让我受太多罪。至少让我死个痛快吧。

然而几秒钟过去了，爱香并没有等到她所预料的冲击。斧头并没有挥下来。

（为什么……）

爱香战战兢兢地睁开眼睛。

杀人鬼的黑影依然矗立在她面前。他就这么高举着斧头，静止不动了，只是歪着脖子直愣愣地俯视着她。

他在犹豫？不会吧。这家伙怎么会有这种感情呢。

他是在吊我的胃口吗？他是觉得轻易杀掉我太无趣，想多花点时间好好折磨我吗？

“你在干什么！”爱香放下举着面具的双手，带着哭腔说道，“你到底是谁？为什么要做这种事？为什么啊……”

话音刚落，杀人鬼便摆正了脑袋。沾满血污的双唇猛地扬起，形成一抹极其恶心的笑容。不过爱香看不到。

握着斧头的双手愈发用力。就在斧头即将砸向猎物的额头时——

哒哒哒哒哒……急促的脚步声传来。说时迟那时快，一个娇小的人影扑向杀人鬼的后背。遭到突袭的杀人鬼失去平衡，他向后方转身，发出狂暴的低吟。

“姐姐！”来者奋力高喊着，“快逃！姐姐！”
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杀人鬼的黑影回过身来，张开双臂，发动袭击。而真实哉则迅速冲进他的怀里，举起从房门口拿来的杀虫剂，对准敌人的面部喷射。

“哇啊！”撕心裂肺的吼声震撼了道场。真实哉喷中了敌人的双眼。

真实哉立刻向后方跳跃。杀人鬼一边挠着脸，一边迈着不稳定的步子往前走，好似醉汉。

机不可失！真实哉沿着墙壁，蹑手蹑脚地绕到爱香身边。

“啊，真实哉……”倒在地上的爱香喘息道。

“嘘！”真实哉打断了她，用气声说道，“快逃啊，快！”

他抓住她的手臂，将她拉了起来。

杀人鬼就在道场中央。杀虫剂虽能让他暂时失明，却无法阻止他胡乱挥舞巨斧。

真实哉将手中的喷雾剂砸向反方向的墙壁。咣当！杀人鬼立刻朝那个方向走去。

真实哉看准机会，拉着爱香朝道场入口跑去。

他们踩着倒塌的门板，冲到道场外。

连接道场与主屋的走廊只有一层单薄的屋顶。大雨滂沱，走廊与户外无异。两人在湿透了的地板上步履蹒跚。

“吼哦哦……”野兽般的咆哮从背后传来。

回头一看，只见杀人鬼的黑影从道场里跑了出来。他已从喷雾剂带来的刺痛中恢复过来。他直视着两个猎物，高举斧头，仿佛在宣布：你们别想逃！

“到屋里去！”真实哉推了爱香的后背一把，“我会引开他的，姐姐你快逃！”

“你要干什么，真实哉？”爱香将惊愕的视线投向真实哉。

真实哉并没有给她反驳的余地：“要是我们两个一起逃，又被他追上了，那就完蛋了啊，所以……”

“这怎么行……”

“快逃啊！”真实哉用力推开爱香，独自冲进庭院，“过来！”真实哉朝杀人鬼喊道，“我在这儿！我在这儿哦！”

“真实哉……”爱香的声音消逝在雨中。

“我在这儿！”真实哉大喊道，“我在这儿！！”

他捡起脚下的小石子，对准走廊上的黑影投去。这是他今晚第二次扔石子了。第一次是在医院大门口，为的是赶走正在吃尸体的狗。这次则恰恰相反，他是为了激怒敌人，让敌人到自己这边来。

像他那样瘦小无力的孩子，如此巨大的勇气究竟从何而来？真实哉自己也无法回答。

（加油啊，真实哉。不能再让他为非作歹了！）

心声借用父亲的音色（啊，爸爸……），在脑中反复说道。

（你一定要救姐姐。加油啊。你可是男子汉啊，真实哉。）

没错。我是男子汉。我得保护姐姐。就算拼上这条命，也要保护好姐姐。要是我连这一点都做不到，我这一辈子都会活在自责里。所以……

“过来啊！怪物！”

“吼！”杀人鬼以狂暴的呼号回应。黑影迅速跳下走廊。

“我在这儿！”真实哉又喊了一声，随后便转身在雨中飞奔起来。

他跑向道场后方，边跑边回头看。杀人鬼正以雷霆之势不断追击，他应该不会改变主意去追爱香，那就意味着真实哉一刻都停不得。

真实哉继续狂奔。

雨冰冷而激烈。真实哉甚至有了奔驰在大海中的错觉。他掏出体内仅剩的力气，发疯似的猛跑。

真实哉翻过院子的树篱，跳进医院的后院。白色建筑物角落的紧急出口映入眼帘。他连忙跑向出口，却发现门锁上了。啪嗒，啪嗒。可怕的脚步声从身后传来，而且离他越来越近了。

真实哉只得离开门口，却不知道该往哪个方向去。他只能在黑暗中再次奔跑起来。

那家伙要追来了。我跑到哪儿，他就追到哪儿。要是被他抓到，我就死定了。只要我还有力气，就得不停地跑。跑到深邃的黑暗尽头。跑到这个疯狂的夜晚结束为止。

然后——

真实哉的体力已经到了极限。他连一步都迈不动了。就在这时，他终于走到了黑暗的尽头。而他原本以为这片黑暗永远都不会有尽头。

朦胧的意识捕捉到眼前的新世界。放眼望去，皆是某种不可思议的白。

（这里到底是……）

就在此时，天降奇迹。起风了。豆大的雨点拍打着真实哉的身体。而他只能眺望着眼前的风景，呆若木鸡。

原来他跑到了医院南侧的沼泽岸边。

他所看到的白是樱花的颜色。暴风雨将无数花瓣打落在地，好似银装素裹。而医院外稀疏的路灯则照亮了这一景象。

在这个血淋淋的疯狂夜晚，这幕光景体现出无比凄绝的美，令真实哉看得如痴如醉。

真实哉挤出最后一丝力气，选择了沼泽岸边的一棵樱花树，逃进树后的阴影处，死死地趴在湿漉漉的草地上。

他拼命调整紊乱的呼吸，竖起耳朵倾听追击者的气息。可等了好久，他都没听见杀人鬼的脚步声。

莫非他放弃了？还是我甩开了他？姐姐逃掉了吗？

大风再次吹起。就在这时，大马路那边传来刺耳的警笛声。

（警车来了！）

真实哉在心中长舒一口气。

（警察来了！）

真实哉抬起头，战战兢兢地环视四周。杀人鬼不见踪影。紧张的心弦顿时松弛下来。得救了。这样——这样我就……

他正想站起身子冲出去。可就在这时……

杀

那种邪恶波动再次传来，且比之前任何时候都来得强烈，吓得真实哉动弹不得。

杀 杀

他无法判断波动从何而来。是那家伙来了？还是……从我心里来的？

两者都有，又好像都没有。都没有？可是……

杀 杀 杀 杀……

这究竟是什么意思？

湿透了的白色花瓣被强风卷起，飞向空中。而花瓣后方——黑暗的深处，逐渐渗出一个黑色的人影。

（啊……来了……）

真实哉急忙扑倒在地。

草丛在风雨中摇曳，而真实哉则在草丛之中窥视敌人的动静。

他大摇大摆地走来，右手握着那把斧头。看来他还没察觉到真实哉的藏身之地。

杀人鬼缓缓逼近。朦胧的黑色轮廓逐渐进入路灯的白色微光之中。他的每一步，都重重地踏在被花瓣覆盖的地面上。突然，真实哉的视线停留在杀人鬼的脚边。

（光着脚？）

那家伙光着脚。他没穿鞋。

突然，真实哉心中陡然萌生出某种异样的杂音。

他没穿鞋。那家伙没穿鞋。

啪嗒啪嗒。穿着湿鞋子走路的响声在耳边响起。这脚步声是——那个时候听见的。今晚“发作”后，他变成了父亲的“眼睛”。那时，他曾听见过湿鞋子发出的脚步声。

之后他察觉到眼睛的主人正躺在511号房的床上。随后便是推开病房门的轻响。那家伙就这么走进了病房……

啪嗒啪嗒。那人穿着吸饱了水的鞋子……那不是光脚走路时的脚步声。也就是说，那时进病房的人穿着鞋子——至少是类似鞋子的东西。可现在……

杂音越发膨胀，顺带唤起了他几乎忘却的某种感觉。

今天晚上，真实哉在511号房门口的走廊上第三次“发作”。那一次，他变成了杀人鬼的“眼睛”。恢复过来之后，他探头看了看病房，再次目击到屋里的惨状。就在那时，他产生了某种不协调感。有什么地方不太对劲，总觉得哪里不对劲……但当时他并不知道这种不协调感的来源，也没有闲心深思这个问题，只是觉得“不太对劲”而已。那……

怎么回事？

那到底是怎么回事？

现在我心里好乱。这种感觉意味着什么？

真实哉手足无措。突然，他背后的漆黑色沼泽响起“哗啦”的声音。

杀

水声传来。这种音色和雨水拍打水面的声音截然不同。

真实哉就这么趴着，回头望去。在一眼望不到尽头的黑暗中，水再次发出响声。

杀 杀

啊，这是——这是……

杀 杀 杀 杀

那种波动吸收了今夜所有的黑暗，创造出无比巨大的漩涡。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

巨大的恐惧，贯穿真实哉的全身。

要出事了。真实哉下意识地觉得，要出大事了……

再这么一动不动地趴下去，整个人都要变成石头了。真实哉用力摇头，转回正前方。就在这时，第三次“发作”后看到的511号房的光景，鲜明地浮现在他的眼前。

病房里，有两具沾满鲜血与脏器的尸体。一具仰面躺在床上，脸被割得不成人样，肚子也被剖开了，内脏被拽了出来；另一具尸体的头插在躺着的那具尸体的腹部，倒着靠在墙边。床上的男尸（爸爸……）的脚伸了出来……

不协调感的源头并不是那双脚——没错。那双脚上分明穿着鞋子。那是一双满是血污与泥水的茶色鞋子。

（为什么……）

真实哉顿时觉得头晕目眩。

（为什么啊！）

不对劲啊。这里有个决定性的错误。

到底是哪里不对？真实哉尚未理解透彻。

杀人鬼朝真实哉走来。真实哉吓得毛骨悚然，瞪大眼睛。敌人的膝盖至腹部映入眼帘。他穿着无比肮脏的衣服，看起来像是睡衣。啊，这是——他白天“发作”时曾当过那个女人的“眼睛”。可他当时目击到的杀人鬼，并没有穿这种衣服。

真实哉的视线仿佛被磁铁吸住了似的，一路往上看。

脏兮兮的胸口，脏兮兮的脖子，还有脸。

杀红了眼的双眸闪烁着凶光；嘴角露出恶魔般的笑；脸上布满伤口，红肿不堪；皮肤都烂了，难以辨认，但这——这张脸……

“砰！”仿佛有人在真实哉耳边大喊一声。

“这……为什么？！”真实哉不禁喊道，即便这种行为会将他的性命置于危险之中，“爸爸！”
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他是绝不可能出现在这里的人，绝不可能还活着的人。就算他还活着，也不可能凭自己的力量站起来。

真实哉凝视着父亲白河诚二郎的脸，而他的意识则飘离肉体，被炫目的银白色光辉吸了进去。

啊，天哪。都这个时候了——都这个时候了，我居然又“发作”了。

不等真实哉想完，他的意识便穿过了光辉的中心。他感受到剧烈的加速度，还有前所未有的巨大压力。片刻后，他的意识被狠狠甩了出去……

放眼望去，空无一物。什么都听不见。真实哉的意识捕捉到的是被没有浓淡变化的灰色覆盖的、无比荒凉的沙漠“风景”。

（这是……）

似曾相识的“风景”。

这是……没错，是他第三次“发作”时穿透乳白色“墙壁”后来到的地方。是那家伙的——杀人鬼“心”中的“风景”。

如此空旷，如此荒凉的……

（这是爸爸的？）

他无法自由活动身体，感官也全部失灵，什么都思考不了。他是一具只有呼吸和心跳的行尸走肉。难道这就是身为“植物人”的父亲的“心”吗？

我治不了啊。真实哉心想。

把荒凉成这样的“心”恢复原样？我根本做不到。就算我用功学习，成了很了不起的医生，也没办法治好这样的“心”。

真实哉沉浸在无可救药的无力感之中。与此同时……

（为什么？）

真实哉不断地扪心自问。

为什么爸爸会变成“杀人鬼”？爸爸为什么要杀人？为什么会变成这样……

答案很快出现在他眼前。

杀 杀 杀……

盘踞在这颗“心”中的邪恶意志的集合体正在不断释放出凶恶的波动。

杀 杀 杀 杀 杀 杀……

（原来是这样……）

上一次来到此处时，真实哉的直觉告诉他，那个漆黑的漩涡才是支配着“心”的罪魁祸首。一点也不错。这个漩涡——这才是为夜晚染上杀戮血色的“杀人鬼”的真身。

真实哉展开想象的翅膀。

一切都是从那个时候开始的——我透过511号房的窗口，看到那家伙沉入沼泽的那一刻。当时，那家伙狠狠瞪了我一眼，朝我释放出同样形状的波动。

那家伙对准了真实哉心中最阴暗的部分。真实哉拼命抵抗，但波动还是撞开了他的心门。同理，波动也入侵了同在病房中的爱香。于是，两人的心底就留下了同样形状的（杀……）邪恶意志的碎片。

问题是，病房里除了真实哉和爱香，还有别的人。他也受到了波动的攻击。没错，那个人就是躺在床上的植物人诚二郎。

他的“心”是如此空旷，如此荒芜。真实哉他们好歹还有自发的意志，可诚二郎并非如此。他的“心”与空洞无异，毫无防备。于是波动便轻而易举地入侵了他的“心”，在这里构筑起了巨大的“巢穴”。

杀 杀 杀……

如此一来，但求杀戮的狂暴意志就支配并驱动了他的肉体。

杀人，而且要用尽可能残虐的方法。

在狂暴意志的命令下，他开始草菅人命。他不再是一个独立的人格，而是变成了只能用“杀人鬼”来形容的可怕物体。

杀 杀 杀 杀 杀……

漆黑的漩涡在“心”中猛烈旋转。那是操纵着真实哉的父亲的邪恶能量的集合体。真实哉正面临着被漩涡卷进去的危险。然而——真实哉继续思考着……

假设今天晚上的杀戮，都是化作“杀人鬼”的爸爸犯下的罪行。那……511号病房病床上的尸体究竟是谁？

掉包！难道是被掉包了？

那具尸体的脸上全是伤口，根本看不出原本的长相。真实哉也没看清他的体格与着装。只是——

没错，那双脚。伸出床位的那双脚上分明套着鞋子。昏迷不醒的住院患者怎么会穿鞋呢？由此可见，床上的人变了。那具尸体并不是白河诚二郎。

（那会是谁？）

那究竟是谁的尸体？爸爸又是什么时候、如何跟那个人掉包的呢？

就在这时，荒芜至极的“沙漠”居然动了，仿佛在回答真实哉迫切的追问。干燥的砂砾中仅存的水分化作水蒸气，冉冉升起，聚成一团。

那是什么东西？那东西伴随着具体的声音与画面，对真实哉的意识诉说着真相。

啪嗒啪嗒。

这是……那时我听到的声音。穿着湿鞋子走路的声音（没有光着脚……）。当时他变成了父亲的“眼睛”。他就这么躺在511号房床上，“听见”了那样的脚步声。

漆黑的人影映入眼帘。那人穿着湿衣服。能听见水滴落地的声音。还能闻到某种异样的臭味。咻……咻……他能听见野兽般的喘气声。

那家伙来了！真实哉的意识惨叫一声。他还以为那家伙——那个杀人鬼从沼泽里爬了出来，跑来杀爸爸了。然而……

杀气腾腾的视线是如此尖锐。那人喘得越来越厉害。带着水、泥与血的手臂缓缓向这边逼来。

噗通。心脏猛跳一下。与此同时——

杀

强烈的邪恶波动填满了昏暗的房间。那波动，就像沉入沼泽的那家伙的双眸释放出的……

杀 杀

真实哉还以为那种波动是溜进房间的人释放出的玩意儿。难道他想错了？难道那是从内侧——从父亲的“心”的内部释放出的波动吗？

杀 杀 杀

手越来越近，气息也越发急促。

杀……

住手！救命啊！真实哉边喊边闭上心中的“眼睛”。之后，他便脱离了父亲的“眼睛”。

真实哉“离开”之后，病房里究竟发生了什么？那团东西继续发送着真实哉所不知道的信息。莫非这是这颗“心”里残存的那时的“记忆”吗？

照理说植物人的“心”不可能拥有这样的“记忆”，可真实哉的确能看见这些画面。

莫非爸爸的“心”还没有完全死亡？真实哉心想。

（啊，爸爸……）

逐渐逼近的手上握着一把刀，刀刃上沾满黑色的血污。

突然，躺着的人动了。

他抓住来人的手腕，猛地坐起来。一眨眼的工夫，他便夺下了那人的刀。之后再将那不速之客按在床上，毫不犹豫地用夺来的刀切开了他的喉咙。

这时，“眼睛”捕捉到了不速之客的脸。

（这张脸是……）

真实哉对这张脸有印象，是一张似曾相识的脸。

原来是他。晚间新闻里提到的那个逃亡中的杀人犯曾根崎庄介。就是他！

原来是这样。真实哉总算想明白了。

那具尸体——我在511号房看见的那具尸体（那人穿着鞋子……），是那个叫曾根崎的男人。我脱离爸爸的“眼睛”之后，被“杀人鬼”控制的爸爸就将那人按在床上，残忍地杀害。

可是……曾根崎不是在逃命吗？他为什么会来到医院，来到这间病房呢？

这个问题很难用逻辑解释清楚，但真实哉好像悟出了其中的奥妙。

曾根崎在隔壁的朱城市杀了人。他的大脑受到了兴奋剂的影响，精神状态很不正常。也许盘踞在诚二郎心中的波动（杀……）感知到曾根崎的疯狂，将他吸引过来。

这把刀肯定是曾根崎在朱城市杀人时使用的凶器。那他进病房时刀上为什么是湿的呢？这不难解释。真实哉来到医院时，在医院大门口发现了职员的尸体。而杀死这位职员的并非化作杀人鬼的诚二郎，而是手握大刀的曾根崎。也许是他入侵医院时被那个职员撞见了。

（没错。肯定是这样没错！）

对真实哉诉说着真相的“记忆”波浪逐渐退去。这时，真实哉的意识再次感觉到，在离他咫尺之遥的地方，有着漩涡状的邪恶能量。

杀 杀 杀 杀 杀 杀……

（啊，不行了……）

再在这儿待下去，会被那个漩涡吞噬的。到时候，我就不再是我了。

真实哉拼命反抗漩涡的吸引力，朝“心”的外侧飞去。他成功突破了乳白色的“墙壁”，将意识摆回“眼睛”的位置。
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这时，“眼睛”捕捉到倒在几米开外的樱花树下的少年。少年穿着肮脏不堪的运动服与牛仔背带裤，衣服原来的颜色已无法辨认了。那娇小的身躯正趴在潮湿的草丛里，一动不动，简直与死人无异。

（那是我……）

杀

波动驱动着原本无法动弹的肉体。

杀 杀……

“眼睛”的主人——白河诚二郎握紧右手中的斧头，朝向少年缓缓迈开步子。

（啊，住手啊……）

被他发现了。要被他杀掉了。

而我现在就是他——爸爸的“眼睛”。不幸的是，爸爸已经被超越这个世界的常识的邪恶意志（杀 杀 杀……）控制住了。

（住手啊！）

真实哉的意识大吼着。

（爸爸！）

“站住！”某人的喊声传来。

与此同时，一束光从天而降。那是手电筒的光。

“不许动！”

“眼睛”朝声音的来源望去。斜向落地的雨水中，出现了两个正在朝这边跑来的人影。他们是身着制服的警官。

而在真实哉身后——

哗啦！明亮的水声传来。那是方才真实哉“发作”前听到的那种水声。

杀 杀 杀 杀

骇人的能量如龙卷风般震撼着黑暗。赶到现场的警官们肯定也有所察觉。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

这股波动并非来源于“心”的内侧。那分明是水声传来的方向（沼泽里？）来的。

诚二郎转回沼泽，沼泽的水面映入他的“眼睛”。哗啦啦。水面掀起阵阵波浪。

（啊啊啊……）

真实哉的意识毛骨悚然。

（是那家伙……）

话音刚落，他便现身了。水面一分为二，他的巨体从黑色的沼泽中徐徐升起。

（果然是那家伙……）

第一次“发作”时，通过那个女人的“眼睛”“看到”的那个男人——那个朝病房释放出邪恶意志，同时沉入沼泽的男人。

双叶山杀人鬼。

绝对没错。这个突然现身的家伙，才是真正的杀人鬼。

难道他一直潜伏在污浊的沼泽里养伤？是这么回事吗？

杀人鬼抖落身上的水草与泥土，朝沼泽对岸走去。只有刚从沉睡中醒来的巨大怪物，才会迈出那样的步子。

杀 杀 杀 杀……

他全身上下都放射出这种波动。而盘踞在诚二郎“心”里的黑色漩涡也在释放着波动。

杀 杀 杀 杀……

两股能量相互撞击，产生了共鸣。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……！

就在这时，真实哉突然听到了一种令人怀念的“声音”。从“心”的内侧喷涌而出的杀意，也因那种声音产生些微的摇摆。

（……实哉。）

（哎？）

（真……实……哉。）

（啊，这是……）

这是……爸爸的声音？

（啊……真实哉……）

声音转瞬即逝。

是幻听？还是我借用爸爸的音色发出了声音？又或许是……

真实哉回忆起在“沙漠”中向他道出真相的某样东西。当时他心想，也许爸爸的“心”还未完全死亡。难道我没猜错？

（爸爸？）

真实哉向“心”的内侧呼唤。

（爸爸，你在吗？你认得出我吗？）

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

凶恶的波动源源不断，而波动的缝隙中……

（真实哉。）

真实哉清楚地听到了与刚才一模一样的“声音”。

（……斗啊……真实哉。）

啊，果然是这样。爸爸的“心”果然没有死。他的“心”还活在那片“沙漠”的某个地方。

（战斗啊……真实哉。）

（爸爸）

（战斗……）

（你让我战斗我也……）

（和那家伙……）

（和那家伙……战斗。）

杀人鬼在沼泽中不紧不慢地走着。爸爸口中的“那家伙”指的是杀人鬼吗？爸爸是要让我去跟杀人鬼“战斗”？

（这……我要怎么战斗啊……）

真实哉一头雾水。

（……的身体）

父亲的“声音”断断续续地回答道。

（用……这个身体……）

（这个身体——用爸爸的身体？）

（用吧。）

（然后……把我……）

情况刻不容缓。

要是束手就擒，我就死定了。也许会被化作杀人鬼的爸爸杀死，或是被从沼泽里爬出来的货真价实的杀人鬼杀死。

真实哉无暇犹豫，直接冲入父亲的“心”中。他穿透“墙壁”，穿越广袤的“沙漠”。最后，他终于来到了盘踞在“心”正中央的黑色漩涡。

（救我……真实哉。）

远处传来父亲的“声音”。

（救救……我。）

（把我……）

父亲的声音显得如此痛苦，随时都有可能消失。

（从这里……）

（从这个……地狱里……）

（解放……出来。）

（啊，爸爸……）

真实哉下定决心。

没工夫犹豫，也没工夫害怕。

（进去……）

没错。只能放手一搏了。这就动手。

（到那个漩涡里去 ……）

他也不知道自己的冒险能收获怎样的结果。也许他根本就不是杀人鬼的对手。

也许我冲进去之后，我就不是我了。也许我会被扯得粉碎，也许我会被那股邪恶的力量（杀……）完全抹杀。

但我不得不做。我得救的可能性，还有爸爸得救的可能性，全都赌在了这次冒险上。

面对形成轰鸣漩涡的异常能量，真实哉的意识与能量中心释放出的波动（杀……）相呼应，心中的声音（杀……）达到无法平抑的程度。

（爸爸！）

真实哉大喊一声，冲进了此前因恐惧不敢接近的漩涡中心。

杀 杀 杀 杀 杀……

但求杀戮的贪婪意志，将真实哉的意识包裹起来。巨大的压力从四面八方袭来，几乎要把真实哉压碎了。那感觉，就好像煤焦油似的黏稠液体在顺着眼睛、嘴巴、鼻子与耳朵，甚至是全身的毛孔入侵体内。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

什么都看不见了。什么都听不见了。什么都思考不了了。

真实哉拼命挣扎，抵抗企图将全世界都改造成血色黑暗的凶恶力量。然而，他越是挣扎，越是抵抗，力量就越是强大（杀……）。它将真实哉的意识死死压住，试图剥夺他的自由。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

真实哉的心灵眼看着就快灰飞烟灭，融入黑暗之中了。此时，他终于大彻大悟：反抗是徒劳的。

用硬碰硬的方式，绝无法打败这家伙，或是赶走他。再怎么反抗，都无法轻易将他制服。既然如此——

杀……

在我心中搏动的邪恶意志的碎片，与在此处形成漩涡的巨大能量，两者的形状是完全一样的。

杀 杀……

就是这样！

反抗了也没用。不要反抗，而是应该配合它。不要抵抗力量，而要与力量统一步调。用上这个东西——用上这个碎片（杀 杀 杀……）。如果我能在此基础上逆势而上，掌握整体的控制权……

我可以的。

我应该能做到。

真实哉停止了思考。他封锁了所有的感情，只将栖息在心灵深处的邪恶意志（杀 杀 杀 杀……）拽到表面，让这种意志包裹住他的意识。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

两种波动相互碰撞，相互共鸣，将巨浪推向高潮。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

浪潮的波长完全重合，形成了一波巨大的海啸。真实哉看准时机，将压抑已久的自我意识一口气释放出来，并将其扩散。这个动作与刚才的正相反，他想尽可能张开意识之网，将两种波动统统包围起来。

杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀……

变得更强的浪潮正怀揣着不断旋转的凶恶能量。真实哉成功变成了父亲的“心”。与此同时，他也成了父亲的“眼睛”“耳朵”与“四肢”。

他看见躺在樱花树下的自己。再往前看，便是在沼泽中行进的男子——如假包换的“双叶山杀人鬼”的巨体。

杀！

真实哉勉强保住了自己的意识，没有被完全吞噬，但两者的平衡岌岌可危，一触即发。意识深处，漆黑的火焰熊熊燃起。

杀了那家伙！

那是真实哉本人的意志，也是真实哉的意识化作巨网包裹起来的能量发出的吼叫。

杀！

杀了那家伙！

那是何等激烈的杀意，让真实哉几乎忘记自己是谁，行动的目的又是什么。那是与爱、正义、人性完全无缘的疯狂冲动。究竟是真实哉在操纵它，还是它在操纵着真实哉？无人知晓。

杀！

诚二郎用双手将斧头高举过头顶。他也是剑道高手，而这是他当年最擅长的姿势。

杀！

诚二郎（真实哉）爆发出狂暴的吼声，飞身一跃，带起覆盖着地面的花瓣，跨越真实哉的肉体，向沼泽中的杀人鬼扑去。

我要杀了你！

挥下的斧头正中杀人鬼的左肩。肩头的肌肉应声裂开，鲜血如雾气般在雨中飞舞。

然而，杀人鬼并没有退缩。糜烂的脸异常扭曲。他带着龇牙咧嘴的表情，张牙舞爪地扑向诚二郎（真实哉）。诚二郎（真实哉）躲过了杀人鬼的攻击，抽身躲回斜后方，迅速握好沾着血的斧头。

“不许动！”身后传来警官惊慌不已的声音，“不许动！再动我就开枪了！”

杀人鬼岂会听警察的劝。他调转方向，继续发动攻击。而诚二郎（真实哉）则锁定了杀人鬼的颈部，水平挥动斧头。

真实哉感觉到了——他击中对方了。那是血肉崩裂、骨骼断裂的手感。

杀人鬼爆发出惊天动地的惨叫。但叫声只持续了一瞬间。杀人鬼身首异处，骇人的血沫喷涌而出。

（成功了！）

血淋淋的头颅落在岸边，在樱花花瓣上滚动。真实哉用“眼睛”追踪那颗脑袋，在意识中奏响胜利的凯歌。然而，欢欣之情转瞬即逝。

当他将“眼睛”转回留在沼泽中的杀人鬼的躯体时，欢声顿时变成惊愕的呼喊。

杀人鬼失去了头部，脖子的断面喷出鲜血的烟雾，但他并没有倒下。他不仅没有倒下，还张开双臂朝诚二郎扑来。那绝不是临死前的最后挣扎，他的动作没有丝毫犹豫，那分明是拥有明确意志的行动。

简直难以置信。这家伙还活着。

看到这幕光景，真实哉都快疯了。

没了头却不会死，还能发动袭击。这家伙——这家伙到底是什么玩意儿啊？

也许我看到的一切都是一场噩梦。真实哉不禁心想。

在现实世界中，根本没有发生什么杀人案。根本不存在什么“双叶山杀人鬼”。谁都没死。一切都是我在暴风雨之夜做的可怕噩梦。否则——否则，这种事……

“不许动！”警官再次喊道，“我要开枪了！我真的要开枪了！”

接二连三的枪声撼动了黑暗。

子弹射向与诚二郎扭打起来的杀人鬼，以及想把杀人鬼甩开的诚二郎。沼泽的水没到膝盖，两人的身体纠缠在一起。好几颗子弹穿透了他们的身体，伴随着染上血色的激烈闪光，真实哉的意识被弹射出了父亲的“心”。

真实哉的意识在空白中停留了许久才回到他自己的肉体。在现实中，那不过只有一两秒的时间。失调的知觉逐渐恢复正常。

真实哉缓缓起身，回头望向沼泽。

两个“杀人鬼”都不见了。黑色的水面波浪起伏，就像在痛苦喘息的生物。

杀 杀 杀 杀……

凶恶的波动稍微变弱了一些，却仍在撼动世界的平稳。真实哉感知着波动，环视四周。他的视线很快捕捉到了斜前方几米开外的异形物体。

杀 杀 杀……

真实哉站起身，摇摇晃晃地朝那个物体走去。

那正是杀人鬼的头部。有半个头已经埋入了地面。整张脸都被烧烂了，几乎无法辨别出他的长相，完全就是个恶心的肉块。无数樱花花瓣混着鲜血与污泥黏在那张脸上。头颅的面部朝上，裂开的皮肤间露出一双令人毛骨悚然的眼睛。

真实哉抿着嘴，面无表情，视线无比空洞。他搬起脚底的一块大石。那石头几乎跟婴儿的头一般大。接着，他双膝跪地，高举石块，再对准头颅的面部狠狠砸下。

杀！

真实哉在无可抑制的冲动的驱使下，重复着同样的行为。

一次又一次，一次又一次。

直到杀人鬼的脸完全失去原型，化作彻头彻尾的肉块。

真实哉毫不迟疑地捧起被砸烂的脑袋，用尽全力，将它丢进尚未平静的漆黑沼泽中。

杀 杀……

这时，真实哉终于察觉到……

杀……

扰乱这个夜晚的邪恶能量开始飞速衰退。栖息在真实哉心中的波动（杀 杀……）也不例外。波动像气球漏气似的越来越小（杀 杀……），最后消失了（杀……）。

结束了吗？真的都结束了吗？

狂风暴雨中，如冰块般凉透了的娇小身躯瑟瑟发抖。

“喂！”“小朋友！你没事吧！”

真实哉无力回应警官们的呼喊，只得呆呆地凝视着自己沾满黑色血污的双手。



补足


△一九九×年四月五日深夜至六日凌晨，×县×郡羽户町的白河外科医院及院长白河启一郎家中发生了一起连环杀人案。被害者的姓名、性别、年龄、职业与遇害地点如下：

·冬木贞之………男。二十八岁。白河外科医院员工。于医院大门口遇害。

·曾根崎庄介……男。三十四岁。无业。四月五日下午在朱城市犯下连环杀人案。于医院四楼的511号病房遇害。

·沟口沙也香……女。二十二岁。白河外科医院护士。于医院四楼的511号病房遇害。

·喜多山静子……女。三十九岁。白河外科医院护士。于医院四楼的休息室遇害。

·加川泰子………女。二十六岁。白河外科医院护士。于医院二楼的重症监护室遇害。

·冴岛美砂子……女。二十九岁。家庭主妇。四月五日下午在羽户町县道发生的车祸中受伤，被送往白河外科医院救治。于医院二楼的重症监护室遇害。

·后藤满代………女。五十四岁。白河启一郎家的保姆。于白河家门厅遇害。

·白河启一郎……男。四十七岁。白河外科医院院长。于白河家门厅遇害。

·白河和博………男。二十一岁。白河启一郎之子。Y**医科大学大三学生。于白河家一楼走廊遇害。

△以下报道摘自一九九×年四月七日的S新闻晚报

五日深夜至六日凌晨发生在羽户町的“白河外科医院连环杀人案”依然存在大量疑点。警方的调查已陷入瓶颈。警方认为，五日下午发生在县道上的岛武史、莉绘父女惨死案或与此案有关……

……被警方射杀的白河诚二郎的遗体于七日上午从医院后侧的沼泽中打捞起来，但与白河一同沉入沼泽的身份不明的男子的尸体依旧不见踪影。警方已在案发地点附近展开地毯式搜索，无奈毫无斩获。

[1] 日本的警官在殉职后，会得到连升两级的待遇。

[2] 原题为《Friday the 13th》，是恐怖电影的经典之作。

[3] 前作《杀人鬼 觉醒篇》的女主人公之一。

[4] 前作《杀人鬼 觉醒篇》的主人公之一。“麻宫”和“真实哉”的日语发音都是MAMIYA，所以由美子误会了。

[5] “富野”在日语中的发音是TOMINO，和英文名“汤米”（TOMMY）相似。



深泥丘系列
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唧唧唧……这是刚开始我听到的声音——至少我是这样觉得。

唧唧唧、唧、唧唧……的，好像是什么奇怪的虫鸣，但是再继续听，好像不是唧唧唧，而是咕咕咕，还是咭咭咭，有时又好像是嘎，或卡或嘶，让我十分困惑。

到底是什么呀？这个唧、唧唧……的奇妙声音。

不像是昆虫之类的声音。是鸟吗？应该是其他更小的动物发出来的声音吧？或者是……人的声音？脑子里一旦出现这样的念头，马上就觉得这个声音很像人的呻吟声，或是在哭泣，也很像是强忍着笑时所发出来的声音。

如果是人所发出来的声音，那么到底是什么人的声音呢？又是从什么地方传来的呢？……唧唧、唧唧唧唧。

昏昏沉沉的脑子似想非想地思考着，然后，我突然张开了眼睛。

房间里很暗，我独自躺在冰冷的床上。这里是……

这里是病房，我很快就想起来了。

深泥丘医院是一栋老旧的大楼，我躺在这栋大楼四楼的某个单人病房里。

虽然我已经从睡眠中醒来了，但是那个怪声音并没有因此消失。

唧唧唧……和刚开始听到时的声音一样，但是，用这个拟声字来记载这个声音，是否足够贴切呢？老实说，我一点把握也没有。我觉得那不太像是虫的叫声，不是昆虫类的虫鸣声，也不是鸟的啼叫声，更不是其他小动物的……啊！这果然是从人类的嘴巴里发出来的声音吧！虽然没有证据可以证明我的这个想法，但我很强烈地这么认为。

唧唧唧……不知道是什么发出来的声音。

完全不能成为语言的声音……唧唧、唧唧唧……和咂嘴或磨牙的声音也不一样，因为好像是以前从来没有听过的声音，让人有种毛骨悚然的感觉……唧唧、唧唧唧唧、唧、唧唧、唧。

花了一点时间，我才找到电灯的开关，在寻找开关的时候，那个声音仍然继续着，可是电灯一亮，声音好像被光线消除了般，突然就停止了。

这个房间里除了我以外，没有别人了。

这是一间狭窄的单人病房，根本不存在可以躲藏一个人的隐蔽空间，此时病房的门紧紧关闭着，窗户也很正常地关着，看不出有任何异状。……

到底是什么声音？

我坐起来，扭动脖子左看右看。

声音是从隔壁的病房里传出来的吗？还是我睡糊涂了，那声音其实只是我的幻觉？

是因为我睡前吃了安眠药的关系吗？可是，不管我怎么摆动我的脑袋，还是甩不掉那种不够清醒的模糊感觉，好像只要一闭上眼睛，即使是在坐直上半身的情况下，也可以马上睡着。

已经是午夜两点多，病房里只有我一个人。

我并不是因为得了什么重病，或受了严重的伤而入院的，而且我也知道等到今天早上，应该就可以出院回家了，但病房特有的封闭性，就是让人开朗不起来。

虽然觉得肚子饿和口渴，此刻的我却只能忍耐，因为天亮后我就要做胃部的检查，所以从昨天晚上起我就开始禁食了，不能饮食，当然更不能抽烟，这就让人更加郁闷了。

“好闷啊！”我小声地喃喃自语，然后伸了一个腰，叹了一口气。就在这个时候，我又听到声音了，唧、唧唧。

我屏住呼吸，再一次转头环视室内，仍然看不出病房里有什么奇怪之处。所以说……声音是隔壁的病房里传出来的吧？还是……

从我的床底下吗？不会有这种事吧？

我一边想着：“不会有这种事吧？”一边挪动倦怠的身体，双手攀着床缘，俯身看着床底下。果然！床底下传来唧、唧唧唧的声音。

朦胧之中，我的视线里好像出现了“奇怪的东西”。

那是房间角落的墙面，墙面上贴着白色的壁纸，离地板约二、三十公分高的地方，有着和周围的亮度不一样的部分……唧唧唧、唧。那是什么呀？

附着在壁纸上面的斑点是什么呀？——不，那不是斑点，看起来好像是立体的东西耶！

我不敢有所行动，只是揉揉眼睛。这次看得更清楚些了……

那不是斑点或污渍，白色的壁纸上，有一块淡褐色的部分，那一部分的形状很奇妙，看起来像是——

……那不是人的脸吗？

话虽如此，其实那只是一张勉强可以说是脸的“五官”，而且非常难看，像被压扁的帽子一样，那张脸的轮廓扭曲了，扭曲的轮廓里面有两个小小的眼窝，还有一个像鼻子一样凸起的部分，而斜斜地横在凸起部位下面，像是新的伤痕的那条线……可以说是嘴巴吧？……唧唧，唧唧唧的声音又来了。

唧唧唧、唧唧、唧……让人毛骨悚然的声音，毫无疑问地，正是来自那张丑陋的脸上，那张像新伤口般的嘴巴——我觉得是这样。

我连忙闭起眼睛。

我一定是看到了不能看、也不该看的东西了，恐惧的感觉逐渐在我的心里扩散开来。

那是什么？

那到底是什么呀？

巨大的问号在我的脑子里横冲直撞，可是我就是不敢再张开眼睛确认刚才自己看到的东西。唧唧唧的声音就在我紧闭着眼睛时慢慢淡出，我除了感到害怕外，已经没有力量去想其他了。就这样，我又昏昏沉沉地陷入沉睡之中。

当我再次张开眼睛时，已经是早上七点多。这时不管我怎么寻找，再也找不到病房墙壁上的“脸”了。

所以我想：那一定是恶梦——对，一定是。

2

话说一个星期前。

那是已经过了四月中旬，某个星期四的黄昏，我从家里出来，沿着山边往南走。就在我漫无目的地独自散步途中，突然感到一阵剧烈的晕眩。

一点预兆也没有的晕眩，让我觉得强烈的天摇地动，吓得我连忙蹲在路旁。但是，尽管蹲下来了，那种天摇地动的感觉并没有因此停止，所以我不由自主地想到了“前庭神经炎”这个病名。

这种突然而来的晕眩，大约十年以前也发生过一次。

有一天早上我起床时，突然感到整个世界都在旋转，只是从卧室走到盥洗室，就完全进入了晕船的状态中，猛烈地呕吐起来。后来到医院看医生，接受了种种的检查之后，被医生告知我得了前庭神经炎。医生说造成我晕眩的原因，就是负责掌管平衡感觉的内耳前庭神经，不知什么缘故发炎了。

虽然医生说前庭神经炎不是什么严重的大毛病，只要吃了药，安静休养几天就会没事，但我却觉得之后的那两个星期间，我的世界都在天旋地转之中。已经过了十年以上的时间了，难道前庭神经炎又发作了吗？

我的心里虽然这么想着，却觉得这次的晕眩没有上次那么严重，所以静静的蹲了一会儿后，便试着站起来看看，并且发现天地已经不再旋转转动，也可以稳定地走路了。我暂且放了心，不过还是觉得极度不安。

仔细想想，最近自己的身体状况基本上不是很理想。

虽然没有什么特别的病痛，但是很容易感到疲倦，也很容易感冒，还经常因为头痛或失眠而烦恼。此外，有时还会视线模糊、忘东忘西、食欲时好时坏……等等的状况。对了，最近明明没有特别控制节食，但体重却明显地下降了。

因为职业的关系，我总是过着不太规律的生活，而且又不是正式的上班族，没有定期健康检查的机会。虽然心里也觉得这样下去不太好，曾经想过每年要自动去做健康检查，但最后总是因为太忙而不了了之。

“糟糕，”我边走、边不自觉地喃喃自语：“我可不想这么早死。”

突如其来的晕眩，让我感到非常害怕。我本来就是一个爱操心的人，心里一旦产生疑虑，就会陷入愈来愈不安的恶性循环当中。

为了让心情平静下来，我反复地做着深呼吸，但是一点效果也没有，走不了几公尺，我的心跳就开始加速跳动，明明不觉得热，额头却已开始冒汗了……

就在这个时候，我看到了那家医院。

沿着平缓的坡道往上走，前方出现了泛着朦胧白色光芒的看板。

医疗法人再生会

深泥丘医院

一栋老旧的四层楼钢筋水泥建筑物，矗立在黄昏的天空下。

啊……！又开始觉得晕眩了。

我忍不住手贴着额头，喃喃念着：“糟了！”

强忍着想再蹲下来休息的念头，我再一次看着医院的看板，看板上陈列着外科、内科、脑神经外科、消化器官科、呼吸器官科……等等医疗项目，看来好像是一所设有病房的小型医院。

总之，就先在这里看个诊吧！做了这个决定后，我立刻朝着医院的入口走去。现在回想起来，好像那时就已经听到不知从哪里传来的唧唧唧……的声音了。不过，那一定只是我太过神经质的缘故。
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“不用太紧张，现在觉得怎么样？还会晕眩吗？”

“……不会了，已经没有晕眩的感觉了。”

“你的情况不像是前庭性的晕眩，应该是自律神经系统的问题。如果是前庭神经炎的话，晕眩的症状会持续一段时间，而且你也没有耳鸣的现象，所以是梅尼尔氏症的可能性也很低。”

“噢……”

“不要太在意，先静下心来好好休息一阵子吧！我会开点镇定剂给你服用。”

“好，可是……”

“怎么了吗？”

“是这样的，医生，最近我的身体状况……”

为我看诊的医生看起来四十多岁了，年龄可能和四十岁出头的我同年，也可能大我几岁，是一个身材魁梧的男性，好像姓石仓（因为他身上的白袍挂着“石仓（一）”的名牌）。他的左眼戴着茶绿色的眼罩，所以刚看到他的时候，我的心里还有些七上八下，不过，交谈几句后，我就放心了。他为我看诊时的态度很稳重，言谈举止也很得宜，并且细心地为我说明诊察的结果。

然而，我大概还是被不安的恶性循环束缚着，所以一直很担心自己的身体，所以虽然面对的是初次见面的医生，却已经在不知不觉中，将自己最近所烦恼的身体状况，一股脑儿地向医生报告。

“……原来如此，看来你的压力都没有得到纾解喔！”石仓医生温和地说着自己的看法：“你说你的工作是写小说？”

“唔，是的，可以这么说，我靠写小说过活。”

“你写什么小说？”

“可以说是推理之类的小说。”

“啊！是吗？像江户川乱步、横沟正史或牧野修写的那种小说吗？”

为什么会突然提到牧野修这个名字呢？——我的心里虽然觉得讶异，但表面仍然不动声色地回答他：“是的，就是那种小说。”

“你用本名写小说吗？”

“不、不是。”

我带着惶恐的心情，说出了自己的笔名。不知道医生到底知不知道这个名字？

只见医生“哦”了一声后，便接着问我：“写小说很忙吗？”

“还好，还过得去。”

“经常被追稿吗？”

“说不上是经常，不过，有些时候确实会被催着赶稿。”

“——我了解了。”

医生用没有被眼罩遮掩的右眼，几乎是目不转睛地盯着我的脸看。看了一会儿才说：

“就像我刚才说过的，你的问题和你的工作应该有一点关系。既然你这么不放心自己的身体状况，不如趁这个机会做一次彻底的健康检查吧？那关于你今天晕眩的情形，为了保险起见还是做一下脑部的检查。”

“——唔。”

“下个星期的后半周如何？那时医院里应该有空下来的病房，请你找一天的下午时间来办理住院，在医院里住一晚做检查。”

在医生的建议下，我终于决定住院做检查了。另外，我在杂志上连载了五年的长篇小说结束了，这也是我能够做这个决定的重要原因之一。

回家后，我对妻子说起这个决定时，妻子二话不说就表示赞成。但是，我觉得她听到“深泥丘医院”这个名字时，脸上的表情稍稍变僵硬了。

可是，当我问她：

“怎么了？”

她却好像吓了一跳似的，面露不解的表情反问我：

“什么？”

看到她的这种反应，我想应该是我自己太神经质了。
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“半夜听到奇怪的声音？”

天亮以后，我忍不住问了来巡房的女护士——正式一点的说法是护理人员吧？

“你听到的可能是隔壁病房里病人的声音吧？”

“隔壁病房里的声音吗？”

年轻的女护士有点讶异地转动着眼珠子说：

“我原本也是那样想啦，但是……隔壁病房现在空着呢。”

“哦？是吗？”

女护士的白色护理服的胸口，挂着“咲谷”的名牌。

我记得上一个星期第一次来这间医院时也见到她，是一个个子娇小的可爱女生。我注意到她的左手手腕上缠着厚厚的纱布绷带，上星期我初次来这间医院的时候，她的手上也缠着相同的纱布绷带。已经过了一个星期，她手上的伤还没有好吗？还是她的皮肤有什么问题？

“唔……那就奇怪了。”

因为没有得到答案，所以我继续问：

“这间病房有什么‘传闻’吗？”

“传闻？”女护士又露出惊讶的表情：“你指的是什么？”

“我的意思是……这间病房以前住过含恨而死的病人吗？或者住过久病不愈，受不了病痛而自杀的病人吗？”

我一边说、一边看着病房内的那个角落——半夜醒来时，看到浮现着丑陋人面的墙壁附近。

“因为医院的建筑物很老旧，以前一定住过很多人、发生过很多事情，所以我才会有这种想法。”

女护士不解地歪着头，顺着我的视线也往墙脚看，问道：

“那里有什么东西吗？”

“啊，没有。”

我连忙摇摇头，然后说：

“没有什么。只是昨天晚上听到怪声音的时候，就……”

“就觉得那里好像有什么东西，是吗？”

“啊，不是、不是，就……”

“真是的！你的意思是这个世界上有鬼吗？”

“……不是啦！”我连忙说，而且更用力地摇着头。

真是的！我干嘛提出这么愚蠢的问题呀！

在半夜里看到的“那个”，一定是梦境，不然就是我在睡眼朦胧的情况下，把光在墙壁上造成的阴影，看成“那样的东西”了——对，一定只是这样而已。

“听说你是小说家？”

突然被她这么一问，我觉得很不好意思，视线也很自然地从她的脸上移开。

“你已经住院休息了，脑子里还会有那种奇怪的想像吗？”

“不，不是那样的。”

“我不相信这个世界上有幽灵，因为我从来没有看过那种东西。”

“嗯！唔，是吧！”我用力点头给她看，并且说：“当然没有那种东西。是的。当然是那样。”

不管怎么说，好歹我是一个推理作家，并且以写“本格”的推理为主，没有理由相信幽灵这种东西。像我这种人相信的是：所有奇怪或不可思议的事情，都可以找出科学性的解释。如果我不相信这一点，就枉为一个推理作家了。

女护士一边抚摸着左手上的绷带，一边说：

“是呀！”然后便从我的身边走开。

“到了检查的时间，我会再来通知你，请等一下吧！”

说完这句话，她的脸上露出微笑，转身离开病房。可是，就在她露出微笑的那一瞬间，我觉得她脸上的那抹笑意怪怪的，看起来有点邪恶。不过，这一定也是我太神经质了，才会有这种感觉吧！
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大约三十分钟后，女护士来接我去做检查了。

我被带到和昨天做腹部超音波检查同一个楼层的检查室，此时我的心里产生了一个疑问：胃部的检查不是照X光吗？为什么会在和昨天相同的检查室做检查呢？

幽暗的房间中央有一座长长的受检床。

“请坐在那边等。”

那个叫咲谷的年轻护士面带微笑地对我说。

不久之后，一个看起来比她年长几岁的护士拿来一个小纸杯，并且把纸杯递给我。纸杯里有少许的透明液体。

“唔……请问这是……？”

“是麻醉药，请含在嘴巴里，让药剂停留在喉咙的深处，不可以吞下去。”

“那个……但是……”

照X光的检查需要麻醉吗？没听说过这种事。

“你第一次做内视镜的检查吗？”

年轻的护士察觉到我的疑惑了，便这样问我。

“内视镜？”

我吓了一跳，手中的纸杯差点就掉了。

“要做胃镜的检查吗？”我问。

“是呀！你以前没有做过吗？”

“啊，不是的……以前做过一次胃镜检查。所以……现在要做胃镜检查吗？”

“没有人告诉你要做胃镜检查吗？”

“对，刚才说的是要我喝显影剂……我以为是要照X光。”

年轻的护士“噢”了一声，和另外一个护士互相望了一眼。这时我注意到年长的那名护士的手腕上，也缠着厚厚的纱布绷带。为什么她的手腕上也会缠着绷带呢？手上缠着绷带的意思是什么……

“请你先含着这个吧！”

在护士的催促下，我勉强把纸杯内的麻醉药含在口中。麻醉药又苦又甜，味道非常强烈，让人一含到嘴巴里就想要赶快吐出来。

“肠胃科的医生马上就来了，请稍等一下。”

护士的话才说完，医生就来了，看到医生的脸，我又产生了极大的疑惑。

唔？我忍不住歪着头，盯着医生看。

这不是戴着茶绿色眼罩、身材魁梧的石仓医生吗？他的专长是脑神经科，必要的时候也可以处理内科或呼吸胸腔科的病人。但是，难道是人手不足，所以连肠胃科的问题他也……不，不对。

不对、不对。我再仔细地观察。

眼罩的位置左右相反了。现在来的这个医生的眼罩不在左眼上，而是在右眼上。而且……

再看白袍上的名牌，名牌上的名字是“石仓（二）”。脑神经科的石仓医生是“石仓（一）”，现在这个医生是“石仓（二）”，所以他们两个人应该是兄弟吧？或许还是孪生兄弟。

“那个……医生。”

虽然因为麻醉药的关系，喉咙变得不太舒服，但我忍耐着那样的不舒服，问医生：

“请问一下，今天的胃部检查，原本不是要我喝显影剂准备照X光吗？”

“哎呀，是这样啊。”

医生一边这么回答，一边以若有深意的眼神看了年轻的护士一眼。

我紧张地问：“一定要做胃镜的检查吗？”

“多做一项检查，就可以更清楚地了解你的身体状况，不是吗？更何况都已经来到这里了——你不喜欢做内视镜的检查吗？”

有人喜欢做内视镜的检查吗？我的内心里这么抱怨着，但是嘴上只能战战兢兢地说：

“以前做过一次，那时觉得自己好像要死掉了。”

“放心吧！做内视镜检查不会死人的。”

“我知道，只是我没有做内视镜检查的心理准备。”

“你害怕苦吗？”

“那是当然的。”

“哈哈。”医生的手谨慎地摸了摸戴着眼罩的右眼，说：

“我明白了，既然你这么说，我就尽量用不会让你感到痛苦的方法来做检查吧！”

“哦？你的意思是……？”

“以点滴的方式注射镇定剂，让你在半昏迷的状况下进行检查，这样应该就不会感到不舒服了，可以吗？”

“啊，这……好吧！”

没有时间让我多做思考，我同意了医生的提议。

“那就拜托医生了。”
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“好了，请放轻松。”

身体左侧朝下地横躺在检查床后，医生还让我的嘴里咬着硬硬的护齿器，护齿器的正中央有一个直径约一公分的洞，内视镜的线好像就是从那个洞插入的。

“好，进去了。现在你大口地吞下去吧！”

既然医生如此命令，我也只好照做，把前端附着小型CCD摄影机的黑色管子吞下去。掌握好时间，咕噜，黑色的管子推进到喉咙的下面了。

呕呕呕呕呕呕……我无法控制地发出了这么可怕的声音。刚开始时所做的麻醉，应该能让我避开不舒服的感觉，但是管子通过喉咙时，还是会引起想要呕吐的反射性反应。

我伸出右手，点滴的针刺进我的肌肤，药剂从针头送进我的身体里，我的脑子渐渐变得模糊了，但是痛苦的感觉并没有完全消失。

“用鼻子慢慢地呼吸，放轻松，好，慢慢的。”

咕噜、咕噜……我知道管子通过食道了。

咕噜、咕噜……每次管子一动，呕、呕呕……的声音就会从我的嘴巴里冒出来，口水也同时不停地从嘴角流出来。

“好，没问题了。”

医生用哄小孩般的语气说：

“药效开始发挥了，看，没有什么特别的感觉吧？”

听到医生这么说后，果然觉得没有什么感觉了。

我微张着眼睛，看着放在受检床旁边的电视荧幕。以前做相同的检查时，根本没有这样的余力。

泪水模糊的眼睛注视着荧幕里内视镜所捕捉到的影像。

看起来湿湿的、有着淡淡粉红色的地方，是我的胃壁吗？还是食道？

咕、咕噜，管子进入更深的地方，可怕的呻吟声再度从我的嘴巴里冒出，呕呕呕呕呕、呃呃呃呃呃……的声音交互从嘴里吐出来。

唧、唧唧唧……我觉得——好像听到了别的声音。

唧唧唧、唧唧、唧、唧……这样的声音。啊！和半夜在病房里听到的声音一样，同样的声音不知从哪里传入了我的耳朵。

这是什么呀！我的脑筋十分混乱，但是，横躺着的我只有眼球能动，所以只能靠着眼球的活动，观察周围的情形。

唧、唧唧唧唧的声音一直传进我的耳朵里，很显然的，那个声音就在附近。唧唧唧、唧。

啊！这个声音到底是打哪里来的呢？

我看着医生的脸，觉得他右眼的眼罩好像在幽暗之中随着唧、唧唧的声音，若有还无地微微震动着，再看看旁边的两位护士，缠绕在她们左手上的绷带，好像也唧唧、唧……唧唧唧地悄悄动着。

“很好，来到胃里面了。”医生不改语气地说：“因为要放点空气进去，请忍耐一下不要打嗝，我要看更里面的情形。”

咕、咕噜地，管子更加深入了。呃、呕呕呕……的声音外，还有唧……唧唧唧唧、唧的声音。

“好，很好。放心吧！状况很好。”

是吗？太好了！我在感到放心的同时，视线再度投向荧幕。但是，荧幕里出现了我意想不到的影像。

淡淡的粉红色胃壁的某一部分隆起，那个样子怪怪、扁扁的轮廓里，有两个小小眼窝般的洞，还有像鼻子一样的部分很丑陋地凸起，凸起的下方有一道像新伤口般的裂痕……唧、唧唧。

唧唧唧、唧唧唧唧唧……的声音，是从那个伤口里传出来的吗？

“感觉长得很好喔，真的很好。”

医生以不变的语气平静地说着，而我却只是呆呆地看着荧幕上的影像，不知道是不是药的关系，我觉得我好像并不怎么在意我看到的影像。

我的胃里面长了一个人面疮。

和病房墙壁上的“那个”非常相似，面容十分丑陋的这个人面疮，是什么时候长出来的……不。

不对，不对不对，这是药的副作用，一定是药的副作用，所以我产生幻觉了。对，一定是这样没错，绝对是这样的……唧唧、唧唧唧唧唧唧……唧。



《山丘的那一边》
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叩、叩叩、叩……那样的声音从远远的地方传入我的耳朵里——这是我的感觉。

叩叩、叩、叩叩叩叩……的声音，渐渐渐渐地靠近了——这也是我的感觉。

于是我停下脚步，竖起耳朵来听。和我并肩一起走的女人也在同一个时间停下脚步。

“听到了吧？”她看着我说：“愈来愈靠近了呢！”

越过山丘之后，下山的坡道相当平缓。

路的一侧是护栏，护栏之外是以混凝土固定起来的陡坡——可以说是悬崖了——陡坡的下面是电车通行的轨道。轨道与陡坡上的路面并行延伸，并且在远远的前方缓缓地向右转后消失了，转弯之后是通往徒原之里的隧道。

叩叩、叩叩叩叩叩、叩……

声音有点混浊，因此无法直接与电车行走的声音联想在一起。一定是还在隧道里，所以声音听起来比较闷，我这么想像着。

从这个地点所看到的电车轨道沿线风景，除了几间老旧民宅外，看不到比较像建筑物的建筑了。此外就是不知到底有没有在耕作、也不知道到底种植了什么的田地，及一丛丛长得老高的芒草，和叶子已经慢慢变成红色的杂木林。虽然说这里不是市区，但是我实在无法想像自己居住的“城市”里，竟然有这么“乡下”的风景。

当我的视线从远景回到近景时，看到沿着轨道的旁边竟然有不少人影。

全部大约有十人……不，应该有二十个人以上吧？那些人男女老少都有——话虽如此，但是那些男女老少里有一半以上是“老人”，而且几乎是男性，没几个女性。

其中有看起来像是学生的年轻人，也有穿着西装、看起来像上班族的男性，有的人穿着相当随意，也有几个看似小学生的孩子，更有个满头白发、头戴贝雷帽、脸上挂着太阳眼镜、手拄着拐杖，外型特别抢眼的老人。

在那些人之中，有许多人的手上拿着照相机——这副光景令人不得不去注意。从小型的照相机到装着大望远镜头的单眼相机，可说是各种机种都有。当然，也有人手里拿的是摄影机，也有人脖子上挂着望远镜。隔在单线轨道与道路中间的，是张着铁丝网的矮栅栏，此时有人靠在铁丝网上，有人正想越过栅栏，也有人在离铁丝网有点距离的地方，架起了三角架。

我并不是第一次看到这种情景。

这几个月来，我已经看过数次人群聚集在这条电车轨道旁边了，不过，以前聚集的人群，每次大约都是五、六个人，所以我总是不以为意地走过，不会特意驻足观看是什么事情。他们是为了拍摄电车的照片，而特意聚集于此的吗？还是只是来看热闹的呢？这个世界上的好事者可真多呀！——每次我都这么想。

可是，今天是怎么了？可以看到什么特别的车厢吗？来了这么多人，一定是有什么特别的情形吧！

从远处传来的声音一直没有间断。

叩叩叩、叩叩、叩叩叩叩叩叩……

那声音在晴朗的秋空下，微微地震动着夕阳下的空气。

现在是十月中旬，应该还不是很冷，但是突然从正面吹过来的风，却让我感觉到一股寒意，我把手伸进防寒夹克的口袋里，缩了缩脖子。

“靠近去看吧！”女人说着，便小跑步地跑到斜坡上。

我眼睛不经意的看到缠绕在她左手手腕上的厚厚绷带，心里又起了些许波澜。

“都走到这里了……快过来看看啊！”她说。
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半年前——四月的下旬，我因为对自己的身体状况感到不安，所以到深泥丘医院做了检查。很幸运的，检查结果并没有发现什么严重的问题，所以检查结束后，我就出院了。

我的主治医师石仓医生告诉我，从检查出来的各项数据看来，你的身体绝不能用“非常健康”来形容，因为你的身体状况和你的工作形态脱不了关系，不过，你年纪也不小了，不能不顾好自己身体，我希望你能正视自己的生活习惯，否则恐怕今后会有愈来愈多非吃不可的药。

造成让我去那个医院做检查的突然而来的晕眩，好像起源于自律神经失调，但服用了医生开的药后，症状便完全消失了，所以觉得还是应该听医生的话比较好。

要有规律而充足的睡眠，要有均衡而营养的饮食，要经常做适度的运动。

这些事情都是常识，不用医生叮咛也应该要遵守。当然了，医生最后还是再三交代：

“少抽烟，最好是不要抽烟。”

对于医生的禁烟要求，我很难做到，所以便装作没有听到。总之，就先从改变日夜颠倒的作息开始吧！晚上好好的睡，白天一定要在中午以前起床；一天吃两餐，食物以蔬菜与鱼类为主；运动的话，因为觉得去运动中心很麻烦，所以决定增加散步的次数，也慢慢增加散步的距离。

以前散步的时候，我总是从自己家里出来后，便沿着山边往南走，通常只走到深泥丘医院附近。但被医生要求做适度的运动后，就决定要多走一些路，往上爬到深泥丘医院命名由来的深泥丘步道。

略微高起的小山丘上，是地势比较平坦的自然公园，通往小山丘那边的步道是特别铺设的，和普通的道路不一样，那条步道的中途另有一条分歧的小路，是通往人文字山的登山道路。

在试了好几次要爬到那一带后，我的兴致愈来愈高，终于正式把散步的距离延伸到那里。就这样，当我爬过小丘，顺着步道的坡道往下走之后，就会到达现在站的地方，就可以看到电车轨道了。

老实说，我真的觉得很讶异。这个地方竟然有电车的路线？我惊讶的原因，是因为之前我完全不知道深泥丘的郊外电车路线。

不过，这已经是四个月前——大约是过了六月中旬的事情。

“那是Q电车铁道的如吕塚线吧！”回到家后，我把这个发现说给妻子听，但是她却一点讶异的表情也没有，只是淡淡的如此回答我。

“那是经过徒原之里，前往如吕塚的电车路线。”

“如吕塚？”

“如吕塚遗迹的如吕塚呀！你不知道吗？不会吧？”

“唔……怎么可能不知道。”

对，没错，被妻子这么一说，我果然觉得不管是“徒原之里”还是“如吕塚”，都是我不可能不知道的地名。

“我们以前不是一起去过吗？我们曾经一起去看如吕塚的遗迹，不是吗？”

“啊……唔。”

听了妻子的说法，我马上有几年前确实去过那里的记忆，但是——

“那时是坐巴士去的吧？”

“好像是吧！好像不是搭电车去的。”

“不是搭电车去的——我是这么记得的。”

“算了，坐什么车去的不重要，但是……那条路线呀！因为泡沫经济之后，徒原的新城市开发计划受到重挫，利用这条路线的观光客也不见成长，所以现在正面临存废的危机。”

“噢。”

“因为是严重亏损的路线，所以电车公司的总公司已经在讨论废线的问题了。可是，因为沿线居民强烈反对废线，所以电车公司不敢贸然……你真的不知道如吕塚线的事吗？”

“啊，嗯。”

“你住在这里的时间比我久，竟然……真不敢相信。”

“嗯，我真的不知道。”

我住在这个城市相当久了，但是搬到现在住的这间房子，才一年的事。

我原本就出生于这个城市的中心地区，读中学以前一直住在市中心，后来才跟着父母亲搬到别的城市，可是读大学的时候，我又独自回到这个城市，并且在这个城市读研究所的时候，认识了妻子，和她结婚……说起来我的户籍一直都在这个城市，虽然有一段时间搬离这里，也没有把户籍迁出去过。妻子生长的地方是别的县市，不过，大学时代搬来这里以后，就在这里住了下来。所以她说我住在这里的时间比她久，一点也没有错。不管怎么说，我都觉得很奇怪。

如内人所说，在这个城市已经住很久的我，竟然不知道有什么电车的路线通过这个城市，难怪她要说“真不敢相信”了。以常识的观点来思考的话，我确实不应该不知道——不是吗？

不是不知道，而是忘记吧！我想应该是这样的。但是，一般的事情可以忘记，这种与地域关系密切的交通工具存在与否，是会轻易忘记的事情吗？——不会吧！

“年轻型失智症”这个病名掠过我的脑袋，我的心情突然忧郁了起来。

或许再去医院做做脑部的检查比较好吧！这个想法很自然地浮上来。
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第一次看到有人拿着照相机聚集在如吕塚线电车的沿线轨道上，是七月上旬的某一天黄昏时刻，那天是星期六。

啊哈！那时我马上就想到——

今天一定有什么特别的列车要经过，所以聚集了那么多人。是新型车厢加入营运吗？还是老式的车厢要做告别的最后行驶呢？或许是要纪念这条电车路线开通数十周年，要做列车厢的展示？

总之，应该是这一类的活动吧！会为了观看这种活动，还特地来拍摄照片的人，一定都是铁道迷。

回到家里后，我告诉妻子这件事。

“因为行驶如吕塚线的车厢是比较特别的，而深泥丘对面的那个地方，好像正好是拍摄照片的好地点。”听了我的话后，妻子只是淡淡的回应。

“对内行人来说，如吕塚线的车厢好像很有名。”

“你说的内行人，是指铁道迷吗？”

“对，就是铁道迷。”

“那你怎么知道呢？”

结果妻子却“咦”了一声，抬头对我说：

“你不知道，我弟弟就是个铁道迷。不过，他不是摄影派的，他是搭乘派的。”

“搭乘”当然就是“搭乘电车”的意思，相对于“摄影派”，用搭乘的方式来表达自己对铁道热爱的人，就叫作“搭乘派”的吧！

曾经听说这个世界上有不少的铁道迷，没想到小舅子也是其中之一。

不过，现在回想起来，自己以前也是一个喜欢火车与铁道的男孩子。我记得小时候每次搭乘火车，总喜欢跑到最前面的车厢，偷看驾驶厢内的情形，还百般央求父母带我去蒸汽火车博物馆之类的地方参观。

今天不知道是什么样的车厢在行驶，吸引了那么多的爱好者去观看。

我忽然想到自己喜欢铁道的时间很短暂，那是小孩子时候的事情，现在的我可以说对铁道一点兴趣也没有了。

所以尽管在相同的地方，看到那么多次那个情景，却都只是路过而已，从来没有停下脚步去参与。
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前天——星期四的下午，我去深泥丘医院做定期检查。

做了简单的问诊，然后进行了抽血和验尿后，我又和石仓医生谈了一会儿话。我说我很担心自己是否得了年轻型失智症，医生一边以指尖轻轻抚摸左眼上的茶绿色眼罩，一边回答我：

“如果你这么担心的话，那就照一下MR吧！”

春天住院检查的那个时候，已经做过脑部的检查了，那时并没有发现任何异状。

“那么容易忘记事情吗？不过，人一旦年过四十，多多少少都会那样的……”

“不是那样的，医生。”

于是，我说出和如吕塚线有关的记忆之事。

医生一边听，一边“唔唔唔”地点头，然后说：“因为疏忽而没有注意到的可能性，也是存在的吧？毕竟那是一条不赚钱的路线。”

医生说得轻松。

“不过，那条路线在铁道迷的心中，是非常有名的路线。”

“是呀！”

“哦？你也知道这一点吗？”

“我听妻子说的。而且，我也好几次看到有人拿着照相机，聚集在铁道沿线的附近。”

“啊！你是说山丘对面的那个地方吗？有些人真的很热心。”

然后，石仓医生转头看着站在看诊室一角等候医生传唤的女护士——最近都要这样称呼的吧？

医生说：“对了，是后天的黄昏吧？”

那位正是春天时见过面、名叫咲谷的女护士。女护士听到石仓医生的问话后，面露愉快的表情，轻快地回答：“是的。”

“医生要去看吗？”

“不行，后天正好有其他预定的事情，赶不上黄昏的时间。”

“太遗憾了，很久没有这种活动了。”

我带着意外的心情，交互看着他们两个人的脸。莫非石仓医生和这个叫作咲谷的女护士，也是铁道迷吗？因此……

医生好像注意到我的视线了，他边轻轻地摸着眼罩，边对我说：“我的兴趣是时刻表。”

说着，他的脸上露出腼腆的微笑。

“我对拍照或是乘车都没有太大的兴趣，因为我觉得就算没有实际的搭乘列车，也能从阅读时刻表的动作中，靠着想像享受到处旅行的乐趣。怎么样？我的嗜好很省钱吧？”

“是啊。”

“甚至可以修改时刻表，改成只属于自己列车的时刻表哦！那是很有趣的事情。”

“唔，的确。”

“当然了，如果有时间的话，凡是和铁道有关系的活动，我也会认真地去参与……对了，你觉得怎么样呢？”

石仓医生忽然想到什么似的，看着我的脸，说：“写一个铁道推理如何？”

“什么？我写吗？”

“我可以帮助你找资料哦！只要是和时刻表有关的问题，你都可以问我。对了，来一趟铁道之旅，搜集写作的资料，不仅可以消除你的压力，对你的健康也会有很大的帮助。”
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于是今天——

我在散步的时候又延长距离到“这里”。当我越过小山丘，从坡上往下走，眼前开始出现电车的轨道时，突然听到后面有叫唤我名字的声音。我讶异地回头看，看到数公尺后面的地方，有一个穿着红色的秋季外套，个子娇小的年轻女子。

她打招呼道：“你好。”

一时之间我愣住了，但很快就发现她是深泥丘医院里的女护士咲谷小姐，因为她穿的不是白色的护士制服，所以我没有马上认出来。

“你也来看呀！”她快步走到因为她的叫唤而停下脚步的我身边，眼角浮出些许恶作剧般的笑意，说道：“其实你也很喜欢吧？”

“啊，不，算不上喜欢。”

可是她完全无视我否认的态度，径自低头看着戴在右手腕上的手表，她的左手腕上仍然缠着厚厚的绷带。

我忍不住想着：好像春天我住院的时候，她的左手就一直……

“再十分钟就要来了吧？走快一点！”

我什么话也没说，只是加快了脚步，跟着她快步往前走。
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“既然来了……好吧！”

我在被催促的情况下，小跑步地跟着走在前面的女人，然后和她并肩走过与轨道并行的路，然后越过铁道口，走到通往对面轨道的路。这个小小的道口没有拦路闸，也没有警报器，最初看到这个时，我觉得很诧异，现今还有这么缺乏安全性的设备吗？

她在道口的前面停下脚步，转头看了我一眼。“一定已经出隧道了。”她告诉我。

叩叩、叩叩叩叩、叩叩叩……的声音不断传来，一定是愈来愈接近了，所以叩叩叩的声音渐渐变成朵、朵、朵，好像是从地表发出来的轰隆声。

“看，就是那个。”女人指着前方说。

直直往前延伸的轨道，在远远的前方向右转，当我的视线追随到轨道转弯的地方时，我“啊”了一声。因为我看到了意想不到的东西。

……是烟。

我看到了拖得长长的红紫色烟雾。

那是什么？那个烟是什么？我的心里浮起这样的疑问。

叽嗯——！

耳边传来刺耳而且尖锐的声音。

叽——嗯！

这是什么？是警笛的声音吧！

分散在轨道附近的人们嘴里，发出了“喔——”的欢呼声。

是蒸汽火车吗？我如此想着。

是蒸汽火车要来吗？那是蒸汽火车吐出来的烟吗？用蒸汽火车行驶赔钱的私人公司电车路线……不会吧！

我愣住了，呆站在原地。

烟雾蒙蒙、袅袅上升，扩散在黄昏的秋天天空里。是因为夕阳的缘故，所以烟雾是红紫色的吗？……不对，仔细想想，那边是东方的天空呀！会被夕阳染红的是西方的天空才对，这么说来，烟雾的颜色好像与夕阳无关，而是本身就是那个颜色……可是，怎么会有这种事呢？

正觉得百思不解时，哇——！我眼前的景物突然剧烈地摇动起来了，好久不见的晕眩又来了！

我不由自主地手抚着额头，忐忑不安的心里渐渐浮现不可理喻的幻想。或许……现在不是黄昏的时刻，而是天快亮的时候，所以东方的天空被旭日染红了，从蒸汽火车里冒出来的烟，才会变成那种颜色……

叩、叩叩叩叩……朵、朵朵……朵朵朵朵、朵朵朵朵朵朵……

声音渐渐变成地底震动的声音，而且确确实实地正在接近我们这边。

到底是什么东西要来呢？

是什么东西要经过这条轨道呢？

不知道为什么，我感觉到强大的恐惧，忍不住离开站在铁道口前方的女人旁边，并且尽可能地离开轨道边，退到远远的马路旁。但是，其他的人怎么样了呢？

不管站在马路这边的人，还是站在轨道沿线的人，没有一个人的反应和我一样，他们都站在原来的位置上，动也不动地注视着远处的轨道那边。

不久——

“那个”终于现身在轨道转弯的地方了。

我只看了一眼，就全身发抖起来，意料之外的景象让我在瞬间的惊愕后，知觉缓缓地倒退到一片空白之中。

映入我眼中的“那个”是——

啊！该怎么说才好呢？那是我从来没有看过，超乎我的想像之外，非常“惊人的东西”。

那个“惊人的东西”当然一点也不像是平常会在这里行驶的列车，更不是那种令人怀念的古老蒸汽火车。

那是列车吗？如果这样问我，我会怎么回答呢？……我想我的回答——不，那不是。那么，那是列车以外的东西吗？……不，也不是那样。——我想我会这么回答。

那个“惊人的东西”看起来就像一个巨大的生物，除了让地面产生震动的声音外，还一边发出尖锐刺耳的叫声。可是，若再问我那是生物吗？……要怎么说呢？

那个“惊人的东西”虽然怎么看都像是异形的昆虫，可是“它”不是有生命的物体，而是由纯黑的铁铸造而成的东西——看起来像是这样。

“它”有像是眼睛的部位。

“它”也有像是长长触角的部位。

“它”靠车轮的转动，才能在轨道上行走。但是，“它”长条形身体的侧腹部上，又伸出了无数像脚一样的东西，蠢蠢蠕动并行着。此外，漫漫的红紫色烟雾，不断地从相当于头的部位冒出来。

那是——

朵朵朵、朵朵、朵朵朵朵朵朵朵……

是我太神经质了吗？“它”好像加快了速度，直直地朝这边飞驰而来了。朵朵朵朵朵朵、朵朵朵朵朵朵朵朵朵朵朵朵……！

强烈的恐惧感在我那知觉倒退到空白之中的心里复苏了，迎面而来的不知名“物体”，让我十分害怕。我无法忍耐地赶紧挪开视线，把视线投注到聚集在轨道的人们身上，偷偷地观察他们的表情。然而，他们的反应超乎了我能理解的范围。

面对那么“惊人的东西”，他们却一点惊恐的样子也没有。

不管是拿着照相机伸出上半身的人，还是握着摄影机或望远镜的人，或是空手而来的人们，他们的脸上都洋溢着欢欣的神色，对着“那个”挥舞着手，不论是大人、年轻人，还是小孩子都一样。头戴贝雷帽，脸上挂着太阳眼镜的那个老人，还举起拐杖，一边挥舞，一边“哇、哗哗”地大声喊着，此时我才发现那支拐杖是白色的。啊！那个老人是盲人吗？眼睛看不见了，还那样……

……这到底是怎么一回事啊！他们是怎么了？

他们为什么会有这样的行为……？

站在道口前面的深泥丘医院的女护士也和他们一样，高举着双手，露出红色外套的下摆，哗、哗、哗地不断发出欢呼声，如痴如醉般地狂舞着。

我一直倒退到马路的边缘，几乎是身体向后仰地看着这异样的场面。

就这样，“那个”终于来了。

“那个”像黑色的旋风般通过了，即使我集中了所有的神经，也无法描述出“它”的形状或构造的细节。不过，不知道为什么，当“它”震动地壳，发出隆隆的声音经过时，有一股花香般的甜甜气味……

另一方面……

迎接“那个”的人们的热情，也达到最高点了。

拿着照相机或其他摄影器材的人们纷纷放下手中的东西，他们像着魔般高举双手，并且拼命挥舞着双手，手舞足蹈，还发出疯狂的欢呼声。

从“那个”的侧腹部凸出的黑色脚——像黑色的脚——在“那个”快速通过的同时，扫过了几个人的身体。

结果——

血色的烟雾飞舞，那些人的头瞬间飞到天空，大量的鲜血从他们的伤口往上喷出，他们的双手却从高高举起的姿势，像在跳着奇怪的舞般，软软地颓然垂下来。

可是，即使这样，人们还是不为所动，也不害怕。往上喷出的血与冒出来的烟混在一起所形成的不祥颜色，覆盖了眼前的风景。人们的嘴里还是发出欢呼声，手还是疯狂地挥舞着。
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“那个”经过的黄昏里，只留下热闹的祭典之后的寂静。

过了好一会儿，我才好不容易地从茫然的忘我之中醒过来，然后战战兢兢地靠近蹲在道口前的那个女人旁边。她的头还好好的与她的身体连接在一起，但是，她的脸上因为四处飞散的血，而有着红黑色的污渍。

“那个……咲谷小姐。”我小声地说。“刚才到底是……”

她不回答我，也不转头看我，只是满脸陶醉、目不转睛地看着半空中。我看看周围的情形，其他人的样子几乎都和她一样。

时间流动的速度比想像中的更快，高密度的黑暗包围了悚然伫立的我。那个变化让我完全无法好好地观察四周的情形，我只能一边努力让自己的身体不要发抖，一边认真地摆动脖子。

当然了——

当然的，对，刚才发生的事一定是“搞错了什么”！我果然得了慢性的精神压力症吗？突然的异常状况引发我的神经质……一定是这样的！对，当然是这样的。

从嘴巴里吐出来的气息，像在寒冬的季节时一样，冻成了白色的烟雾。



《下个不停的雨》
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整理书房的时候，发现了一张老照片，那张照片被放在橱子的抽屉里，夹在从前的一些文件与资料之中。

那是一张四乘三的黑白照片。

照片背面的四个角落上有浆糊的痕迹，这应该可以视为以前曾经黏贴在照片簿上的证据。不过，不知道为什么，我对那张照片的记忆非常模糊。

照片里有一个四岁左右的男孩子，应该就是我，所以说那是大约四十年前拍的。可是，我以前看过这张照片吗？

拍摄照片的人，是八年前过世的父亲吧！

父亲年轻时曾经梦想当摄影师，后来虽然不能如愿，却还是常常把玩照相机。在彩色照片成为照片主流前，他在自己的家里布置了暗房，自己冲洗底片、显像，那张照片一定是父亲在那个时期拍摄出来的东西。

因为是黑白照片，所以不清楚原始的颜色到底是什么。照片中的我穿着儿童雨衣与长筒雨鞋，手里还紧紧握着雨伞，独自站在画面的中央。地点是某一条河的河边，远处有一道架在河上、模模糊糊的桥。

是一张十分灰暗的照片。

恶劣的天气当然是造成画面灰暗的第一个理由，而站在那里的我的表情，也非常的阴沉，我的表情……看起来很悲伤，一副担心害怕的样子。

照片勾起了我的怀念之情，但在怀念之情中，还夹杂着不知道该怎么说的无奈情绪。——不过，关于照片的记忆，我仍然觉得很模糊。从照片上的年龄看来，我不记得被拍的时候是可以理解的事情，只是，为什么我总觉得以前没有见过这张照片呢？

盯着照片看了好一会儿后，我才注意到一件事，那就是照片远景的桥下面，好像有着奇怪的人影。

人影很小，而且很模糊，所以看不清楚人影的姿态，但很像是把什么东西从桥上垂吊下去的样子。或许那只是照片上的污点吧？也有可能是光的恶作剧，很凑巧地把什么东西的影子拍进去了，也很像是底片上有瑕疵或灰尘所形成的影子。

如果是平常的我，才不会在意这张照片，但是不知为什么，此时我却很在意，总觉得静不下心……因此，我翻来覆去把那张照片看了又看。
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雨持续下了好几天。

因为是梅雨季节，所以也无可奈何，不过，雨竟然可以这样下个不停，让人不得不讶异大气层里竟然可以积蓄这么多的水气。

虽然为了健康而必须出门去散步，但遇到这样的天气，我也变得不想出门了。可是以写作为职业的人，搞不好就会因此陷入整天把自己关在家里听雨声的窘境，长久以后就会变得委靡不振了。不，不仅会委靡不振，好像还有莫名的不安和焦躁的情绪，不断地冒上心头。

今天也是从一早就开始下雨了。

打开带着湿气的报纸，一排雨伞整整齐齐地被印刷在天气预报栏的位置上——唉！不能给一个好天气吗？

“不能给个好天气吗？”

妻子站在窗边，看着窗外喃喃地说着，她吐出来的气息里也有湿气。

“下这么多雨会不好呢！已经下好几天了。”

“已经下两个星期以上了。”我看着墙壁上的月历说。“恐怕接近二十天了。”

“会不好呢！”

妻子仍旧看着窗外，反复说着相同的话。

“真是的！就不能给个好天气吗？……很不好呢！真的会不好呢！”

到底是什么事情“会不好”呢？我的心里浮出这样的疑问，不过这个疑问只在我的脑子里一闪即逝。

“对了”我把刚才在书房里发现的照片递给妻子看。“你觉得这是什么？”

妻子接过照片，看着照片，然后稍微歪着头，说：

“这是很久以前的照片吧！是爸爸拍的吗？”

“——我想是的。”

“这条河大概是黑鹭川吧。”

“——是吗？”

黑鹭川是位于市东地区的河，它是一条南北流向的一级河川，离我现在住的房子，步行的距离大约是二、三十分钟。

“你不觉得吗？”妻子把照片拿到眼前端详，说：“这座桥也……看，现在也还在，不是吗？在猫大路通的北侧，是一座半圆形的拱桥。”

“唔，听你这么一说……”

那是座行人专用的桥，现在也还在那一带。照片里桥的形状，确实好像是在画半圆形的弯曲形状，也就是所谓的“太鼓桥”。

“不过，照片上的你表情很郁闷呢！一副要哭出来的模样。”

“我完全不记得拍照时的情形了。不过，我比较在意的是在我后面桥下的奇怪人影，你看到了吗？”

“啊，真的有耶！”

妻子把照片放在桌子上，好像在俯视全体般，眯起眼睛看着。

“唔，怪怪的。好像是灵异照片。”

完全不相信“鬼神”或“超自然现象”的妻子，竟然会说出“灵异照片”这样的话，实在太出乎我的意料了，因此我觉得她一定是在开玩笑。

“这张照片大概是四十年前拍的吧！说不定是……现在这个季节拍的。”妻子斜眼看着我的反应，一边说道：“搞不好是拍到‘那个’了。”

“‘那个’？”我不解地问。“什么呀？你说的‘那个’是什么？”

“你不知道吗？”

“不知道。”

“你住在这个城市的时间比我还久呢！”

啊？这句话的意思和前面的话不是一样吗？我还是不懂。

“唔，那个……”

因为不知道要怎么反应妻子的话，所以我移开了视线，妻子也不再说什么，仍旧靠在窗边，看着外面的雨。我伸出手，想拿起桌子上的照片，就在这个时候——

呜哇——世界开始剧烈地摇晃起来了，已经好几个月不曾有这么强烈的晕眩了。

我受不了地双手按着桌子，一屁股坐到椅子上，接着是——

叽、叽咿咿……外面的雨声里夹杂着陌生的鸟啼声，传进了我的耳朵里——我觉得是这样。
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翌日、翌日的翌日，雨依旧是从早下到晚，我整天待在家里，一步也没有离开家门。接下来的翌日也是早上就开始下雨了。我心里想着：今天是连续下雨的第二十一天吧？可是今天下午有事情，我一定要外出了，因为我要去深泥丘医院。

前天和昨天也各发生一次晕眩的情况，严重的程度虽然不如三天前那么强烈，持续的时间也不像以前那么久，但是我觉得还是去医院，让医生了解一下我的状况比较好。

“一定不会有问题的啦。”我要出门的时候，妻子对我说：“一直在下雨，任何人都会心里不舒服，连带也会觉得身体不舒服，你的问题一定也是这样。”

“是吗？”

“最近我也觉得不太舒服，就不能给个好天气吗？……这样真的会不好呢！”
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“这个雨……会不好呢！”

“是呀！已经下了三个星期了，还在下……”

深泥丘医院不明亮的候诊室里，两名病患小声交谈的声音钻进我的耳朵里。其中一个和我年纪相当，另外一个应该比我年长几岁吧！两个人好像都是住在附近的家庭主妇。

“……好像不认真考虑不行了。”

“是呀！真是该……”

“在为时已晚之前……”

“今天晚上或是明天就必须决定呢！”

“一定有很多人都是那么想的吧？”

“我们家的情况是老爷爷和小孩子的问题。”

“小孩子比较好讲话吧！”

“是呀！可是，那样有点对不起小孩。”

“说得也是呢！”

“我家的老爷爷近来脑子愈来愈不清楚了，看来没有多少日子了……”

这个时候，突然有人来传唤和我年龄相仿的妇人进诊疗室，她们的谈话便就此中断，剩下来的那个年纪比较大的妇人眼睛滴溜地转了转，环视着周围，发现我好像听到她们的对话后，还深深地叹了一口气。
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“这个雨可真会下！”

石仓医生一开口就这么说。戴在左眼上的茶绿色眼罩今天好像特别痒似的，只见他频频搔动眼罩。

“雨一直下不停的话，情况会变得很糟糕吧！住在这边的人的情绪，一天比一天焦躁、不安了呢！你也一样吧？

“嗯，是的。”

焦躁、不安……因为心中的感受一下子就被说中，所以我非常惊讶。

“如果我没有记错的话，已经有四十年不曾下过这么长久的雨了。”

隔了四十年吗？

我突然想起三天前在书房里看到的那张照片——那张拍到奇怪影子的照片，也想起看到照片时的感觉。

“——怎么了？今天有什么事吗？”

“嗯，是这样的，我又晕眩了……”

听我说完三天前的症状后，石仓医生“唔唔唔”地点点头，然后说：

“唔，不用这么担心吧！”

医生很快地接着陈述自己的看法：

“我认为你的情况基本上和上次一样，也是因为压力而引起的自律神经问题——你努力让自己过规律性的生活了吗？”

“有，尽量让自己的作息正常了。”

“有适度的做运动了吗？”

“因为连续下雨的关系，所以最近连散步也没有……”

“还在抽烟吗？”

“是……因为戒不掉。”

“我明白了。”

医生又一边抓抓眼罩、一边说：

“下这样的雨，谁也没有办法吧？我开给你和上次相同的药，先吃两、三天看看，如果症状没有改变，还是一样的话，就再安排一次详细的检查吧！”

“麻烦医生了。”

石仓医生把检查的结果写进病历表后，再次目不转睛地看着我的脸。

“你的工作很忙吗？”他问。

“是，托福，一直都有工作在忙。”

“我常常看到你的名字，但是最近几乎找不出看小说的时间，所以……”

“啊，没有关系，不要放在心上。”

“我认为你做的是一种压力很大的工作，如果把健康问题摆在第一位的话，最好能够暂时停止写作的工作。”

不用医生说我也知道，而且还常常想要结束现在这种压力沉重的工作。可是，目前的情况实在不允许我说收手就收手。

大概是发现到我一脸为难的表情，医生露出温和的笑容，说：“没关系，不要想太多，想太多就不好了。或许雨停了以后，你这次的症状就会自动好转。”

“雨停了就会好吗？”

听医生的口气，他好像知道些什么。

“那个……医生。”

换我提出问题了。

“为什么一直下雨会不好呢？最近老是听到‘一直下雨的话，会不好呢！’这样的话。”

医生听到我的问题，露出感到不可思议的表情，说：

“这一带如果下雨下太久的话，一定会有不好的事发生，因为大家都知道这一点，所以才会那么说。”

“到底会有什么不好的事？”

“水灾呀！”医生理所当然地回答我。

“从以前的平安时代开始，这个地区就一再遭受到水灾之苦。黑鹭川曾经泛滥成灾，山手的山谷附近也发生过土石流的灾难，每次发生灾难时，都有人因此丧失生命——你，不知道这种情形吗？”

“啊，唔？”我心虚了，便模棱两可地回应着：“不是的，那个，是……”

“所幸这半个世纪以来没有发生什么特别大的水灾。不过，这次连续下了二十天以上的雨，一般人难免都会想起以前发生过的灾难，因而产生了恐惧的心理。大约有四十年不曾下过这么久的雨了，霪雨不止，潜藏在内心的不安与焦躁，就会一直膨胀起来，因此……”

我更加烦恼起来了。

医生所说的本地历史，我怎么都不知道呢？而且，在不知道那些历史的情况下，我的情况却真的如医生说的那样，因为下个不停的雨声，让心里的不安与焦躁就愈来愈膨胀。为什么会这样呢？

“土地的记忆会渗透到住在这片土地上的人民内心里。”

好像看透我心里的想法似的，石仓医生如此说了。

“至于会渗透到什么样的程度，那就因人而异了。”
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当我向石仓医生道完谢，正要站起来的时候，那个叫咲谷的年轻女护士正好走进诊疗室。

她带着爽朗的笑容对我点点头，然后走到医生的身边，低声向医生报告道：

“四一五号的小林先生刚刚过世了。”

医生脸上的表情一点变化也没有，回答了“噢”之后，问道：

“他的家人呢？”

“马上就会去通知他的家人。”

“小林家是这附近的老居民了。”

“是的，我想他们一定会了解的。”

“昨天去世的那两个人怎么处理了？”

“他们两个人的家人终于能够理解，也已经同意过几天后再把遗体送回去的处理方式了。”

“那样就好。”

……他们到底在说什么呀？

要解剖遗体吗？是某个大学医院要把病人的遗体，拿来当作解剖实习课的教材吗？或许是这类的事情。

“那么，请好好照顾自己了。”

医生对我说，然后好像在清喉咙般，轻轻咳了两声，我知道他是在暗示我该出去了，所以我连忙站起来——

“还有多少具……可能的话……从别的……调度……”

“床单和绳子的……”

“如果不够的话，看看可以从哪里……”

“无论如何……明天晚上以前……”

在关上诊疗室的门，走出诊疗室之前，我断断续续地听到医生和护士的这些交谈。
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那天晚上，我把在医院里医生说的话，说给妻子听。结果妻子皱皱眉头，一副“怎么还这样呀”的表情，说：

“真是的！你住在这边的时间明明比我还久，却……什么都不记得。”

听到她的话，我也只能问自己是怎么了。

我是——

我到底是原本就不知道那些事，还是原本是知道的，但是现在忘记了？或者是……

我也很在意三天前找到的那张旧照片，我对那张照片的记忆也很模糊，会不会和这件事有什么关系呢？

“对了，对了。”妻子换了一个语气说：“后面马路的转角处，就是明智家，那一家的主人好像昨天晚上自杀了。”

“自杀？”

虽然是完全不认识的人，但因为是住在附近的人所发生的事情，所以还是忍不住地觉得很震惊。

“为什么呢？”

“明智家的主人好像在气象局上班，还拥有预报天气的预报员执照，所以……听说是因为责任感，才上吊自杀的。”

“责任感？”

我觉得心里有种说不出的不舒服感，便接着问道：

“因为雨下个不停吗？”

“或许吧。”

妻子随口回答后，目光投向已经开着的电视画面，此时正好在播报气象。根据气象预报，这个地区明天还是会下雨。

虽然服用了医生给的药，就寝前仍然感觉到轻微的晕眩，平躺在床上时，药也没有发挥作用，世界好像以我为中心似的，缓慢地转动着——

我突然又从下个不停的雨声里，听到了叽咿咿……的声音——听起来很像是不曾听过的鸟叫声。
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翌日的黄昏我有一个约会，要和某出版社的责任编辑吃饭和讨论工作的事情。天空的模样如昨天的气象预报，仍然是让人不想外出的天气，可是这个约会是早就约定好的，不能随随便便说取消就取消。

很奇妙的，在和许久没有见面的编辑交谈当中，我一直紧绷的心竟然渐渐放松了。我在心情放松的情况下喝了不少酒，很久没有喝这么多酒了。时间在说说闹闹中过去，我在醉得完全不省人事前上了计程车，这时已经是深夜两点了。

告诉司机先生目的地后，便把后脑勺靠在后座的椅背高处。很快地，眼前的景物愈来愈模糊，渐渐失去了轮廓——我觉得是这样。

我的意识深陷在黑夜的底层。

意识滑溜到最底层后，便开始反转急速往上浮起，一瞬间便飙到天空上，以猛烈的速度盘旋在淅沥沥下个不停的雨中。

不知何时我已经与一只巨鸟同化，拍动着融入黑暗夜色中的异形翅膀。

叽咿——！尖鋭的鸟叫声震撼了无数的雨滴，划破了黑夜。

叽咿、叽咿咿……！

巨鸟盘旋的速度缓慢下来，开始往深夜的市区里下降。

熟悉的建筑物影子渐渐逼近到眼前。那是盖在缓坡上的四层楼钢筋水泥建筑物——深泥丘医院。虽然是黑暗的夜里，还是可以清清楚楚的看到。

巨鸟要降落在医院的屋顶上。

冷冷清清的水泥地屋顶。但是，在那样的屋顶的中央，却有一座纯日本式的木造阁楼，形状很像是神社的殿堂。而且——

阁楼的屋顶顶端，悬挂着几个奇怪的东西。

“那些东西”到底是什么呀？有什么意义吗？我没有足够的时间可以思考这个问题。

叽咿咿咿——！

巨鸟发出更加尖锐的叫声，猛扑向“那些东西”中的一个。

像怪物般的黑色鸟嘴紧紧咬住从屋顶悬挂着“那个”的绳子，并且像锐利的刀刃般，瞬间割断了绳子，然后快速地咬住绳子的一端，“那个”便垂吊在绳子的下方，不停摇晃。巨鸟再度挥舞强而有力的翅膀，飞向夜空……

巨鸟在持续不断的雨中朝着目的地飞去，至于目的地到底是哪里？这时我已经有大概的预感了。

是黑鹭川。

架在那条河上的半圆形拱桥，就是这只巨鸟的目的地，而且会在那里……

……场景突然转换了。

意识回来了。

好像要坠入绝望般，我觉得自己在虚无之中一直往下坠落……啊！我突然张开眼睛，意识到自己还在计程车里面。

张望一下车内，双手摸摸身体，再看看手表，上车还不到十分钟。

刚才那是……？

那是什么呀？刚才那个奇怪的……

不管是眼前的景物，还是脑子里的影像，都在缓慢而不规则地持续摇晃，不是喝醉的关系，也不是晕眩发作了。

“那个……对不起，我要改变去的地方。”

我结结巴巴地告诉计程车司机：

“请你沿着黑鹭川的堤防，到猫大路通附近……拜托了。”
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“到这里就可以了。”

我让计程车停在没有民房的堤防边上，雨一直下个不停，我竟然要在这样的地方下车，司机一定觉得我很奇怪吧！

“在这里就好了，就是这里——谢谢。”

没有拿司机找给我的钱，我就下车了。

才一下车，斜斜的雨就迎面打来，我赶紧撑开雨伞，但是撑伞也没有用了，因为才十秒的短暂时间里，我已经半身全湿了。

就是这附近了。我如此想着。

从这里往北走一点点的地方，那里就是那座半圆形的拱桥……

收起没有帮到忙的雨伞，我独自走在街灯光亮极为稀疏的路上，不知道从堤防下到河边的石阶在哪里，但是应该就在这附近。

果然，看到石阶了。但是——

站在石阶上往下看河川时，我吓得呆住了。

水面……

河水暴涨，平常附近居民休闲的场所，已经完全不见了。

只有黑漆漆的浊流，流势非常汹涌，水声与雨声融合的声音震撼着黑夜。

在我的记忆里，黑鹭川的水面从来没有涨到这样的高度。

如果水位继续上升的话，就会发生决堤的情况，一想到这点，我就不寒而栗。

我压抑着想要赶快离开这个地方的想法，沿着道路往北走。

不久之后，看到我的目的地了——桥。

架在黑鹭川浊流上的老旧半圆形拱桥。

四十年前拍的那张照片里的桥……

我一边用手背拭去打在脸上的雨水，一边在黑暗中凝视桥的模样。

接着，我看到了——

有几个奇怪的东西从桥的栏杆上往河面垂悬——啊！对了，四十年前拍照的那一天，这座桥上一定也悬挂着“那个”……

我极尽目力的看着那里。

每一个都一样，大大的白色床单从头覆盖，脖子上缠绕着绳子……

……正是“那个”。

那是尸体，人类的尸体。

好几具人类的尸体以相同的姿势，被吊在那座桥上。

不用多想，靠着视觉我就知道“那个”到底是什么，代表着什么意思了，我不得不知道。

为了让下个不停的雨停下来，几百年来这个地方一直持续着“那个”的事情……

那是谁都知道的事情。

“材料”或“尺寸”虽然有很大的差异，但是，只要是这个地方的人，还是小孩子的时候就知道的“那个”……

叽咿咿咿咿——！

我听到头上传来尖锐的鸟叫声。

可是抬头看却不见鸟的身影，只依稀感觉到融入黑暗中的巨大翅膀在挥动。
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翌日，从早晨起，天空就一片晴朗了。

我带着好久没有的爽快心情，独自在午后出去散步，耀眼的初夏阳光下，到处都有人家在自家的阳台上晾起白色的床单，床单随风招展。那么——

既然出来了，今天要不要多走一点路越过深泥丘，到可以看到如吕塚线轨道的地方走走呢？



《恶灵附身》


1

这个世界上没有无法理解的事情——这句话大概是现今日本最有名的旧书店的口头禅。可是，真的是那样吗？最近我常常这样怀疑着。

真的是那样吗？

事实上，这个世界上不是有许多科学或理论无法解释清楚的事情吗？不，不应该是那样。——多年来以创作正统派推理小说为主业的我，绝对要否认那样的说法。可是，我最近却认真地怀疑起这个信念了。

真的是那样吗？

已经年过四十五的我，因为那一年——二〇〇X年秋末发生的那个事件，意外地撼动了我长期以来屹立不摇的世界观。
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深荫川是流过我住的城市东区的河流，它是一级河川黑鹭川的支流。深荫川是非常小的河流，所以如果不是当地人，大概不会知道它的名字。

相对于南北流势、纵贯城市的黑鹭川，深荫川起源于东边的红叡山深处，流过山谷后穿入市区，再汇入主流。它的河面不宽，平常的水流量也不大，但是每次一遇到大雨，就会泛滥成灾，传出它给河的两岸带来灾难的消息。

十一月中旬的某个星期三早上，深荫川的河面上浮着一具尸体，那是人类的尸体，而且——

第一个发现尸体的人就是我。

早晨的散步活动，是我最近的习惯，这个习惯已经持续一段时间了。那一天我心血来潮，散步的路线延伸到深荫川的上游，因此看到了“那个”。

二十几岁的后半成为了职业作家，不知道是幸还是不幸，专门写与杀人有关的推理小说的我，在真实的生活里，从来没有遇过类似推理小说里的“事件”，也没有见过人类的“不自然尸体”。别说是他杀的尸体，我连自杀或交通等意外身亡的尸体也没有见过。在推理小说里登场的推理作家，往往也会被卷入凶恶的命案之中，不过，现实世界里的推理作家，其实就像我这样。

所以，看到深荫川上漂浮的尸体时，我真的非常吃惊。但是，老实说，最初看到那具尸体的时候，根本搞不清楚那是什么东西。

我从座落在山脚下的社区外围开始，沿着河边的路走，还走不到十分钟，就发现了那具尸体。

走到那边的路，是禁止车辆进入、没有铺设柏油路面的步道。走进步道不久，路就分岔成两条，一条是通往红叡山登山道路的路，另外一条路则沿着河，经过沿岸的山谷，最后到达盖在上游的拦砂坝。后者很有“山间溪流”的风景，是附近居民平日非常喜爱的散步路程。

天亮没多久，我就从家里出发，那时应该是早晨六点半左右吧！因为是黎明的时间，所以散步的路上只有我一个，没有别人了。

虽然是气候晴朗、秋高气爽的好天气，但是前一天午后下了一场雨，所以此时河水的水位比平日高，平常可以让人戏水的河岸，现在都被混浊的水流淹盖了。我停下脚步，让自己置身在比平日汹涌的水声，与从周围的森林飞降下来的野鸟啁啾声中，视线飘向河的那边。我突然发现自己视线范围内的某个角落有一个东西。

那是什么……？那个东西和这个清爽的早晨非常不协调，感觉是十分杀风景的物品。那个……是什么呢？那是……？

浮在水面上的“那个”……看起来很像是一件浅褐色的外套或是什么的物品。水面上怎么会漂浮着那样的东西呢？那是被人丢到水里的东西吗？还是不小心掉到河里的？……当时我的脑子只能想到这一点。“那个”东西被河面上的浮木勾住了吗？“它”并没有继续往前流动，而是固定地停在灰暗的绿色水面上，不安定地摆动着。

因为觉得奇怪，所以我往前走了几步，目不转睛地注视着“那个”，进而看到水面上有扩散开来，像黑色头发般的东西。

难道是……？一想到“那个可能性”，我惊慌失措地左右张望。

就在这个时候，突然传来狗叫声，我回头一看，一位带着褐色中型犬的半老男人，已经走上了步道。

“怎么了吗？”

对方发声问我，并且发出“嘘”的声音，制止狗的吠叫，然后以不变的步伐，朝着我走来。

“那个。”我伸出手臂，指着河面说：“那边的水面上浮着一个东西，我正在想那是什么，该不会是……”

“唔？”男人歪着头，眯起眼睛，顺着我的手指指的方向看去——果然，一看之后，他的脸上露出惊讶和困惑的表情，说：“哎呀！这可不得了！”

“是人体吗？那果然是人体吧？”

我隐藏了惊慌失措的神情，以连我自己都觉得满不在乎的口吻说着。

那人——从披散着的头发长度看来，大概是一名女性——身上穿着外套。在这样的时间里，浮在河面上。因为看不出那人有任何自主性的动作，所以只能认为她已经死了。但是，或许她有万分之一还活着的可能性，那么一定得救她才行。

然而，此时鲁莽地飞奔到河里救人，根本是一种自杀的行为，因为暴涨的河水水势汹涌，根本无法与之抗衡。再加上现在已经是秋末的季节，流经山间的河水水温很低，置身在那样的河水中，应该有生命的危险吧！

“啊！喝！”男人突然大声怒喝。

一看，原本是一只大乌鸦从空中飞舞下来，停在那件在河面上摇摆、浮沉的浅褐色外套上面，羽毛黑得发亮的鸟，让人的脑子里不禁浮起鸟类“啄食尸肉”的画面。

“喂，别乱来。”

男人一边发出怒吼声，一边用小石头丢乌鸦。在他身旁的狗也狂吠不已。
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我用我的手机打电话报警。

回想起来，以前我只在学生时代打过一次一一〇的电话号码，那时是因为骑机车发生了轻微的意外，所以打电话时非常紧张，不太能够把心里想说的话完整地说出来。不过虽然如此，不久之后警察还是来了。

警察来的时候，看守着那具尸体的人除了我与带着狗的男人外，还有后来散步到此的三个人。那三个人也都是附近的居民，其中有两个人是我认识的一对老夫妇。

水里的那个人还活着吗？不去救人没关系吗？谁也没有说出这些话，大概都认为没有那种可能性吧！我的心里如此认定着。因为从不管怎么赶也赶不走，一再飞近的乌鸦看来，事实应该就是那样。

警察们来了之后，好几个人合力，大约花费了一个小时左右的时间，才好不容易从河里捞起尸体。

警察在打捞尸体的时候，我们的情绪都很紧张，只能看着警方的行动，无法参与打捞的工作。我认识的那对老夫妇中的太太因为觉得身体不舒服，便先回去了。我和那个带着狗的男人在警察的指示下，把发现尸体的经过，详细地说了一次给警方听。晚秋的早晨天气冷得好像已经进入冬天，我把双手插进夹克的口袋里，双脚不停地原地踏步，忍不住懊恼出门的时候没有带着暖暖包。

还有——

警察竟然叫我去确认被打捞上来，平躺在担架上的尸体，这让我感到十分困惑。

“看来是淹死的，应该是在上游的地方落水之后，再漂流到这里的。”

一名警官如此说明道。

“虽然身上并没有什么严重的外伤，但还是必须做详细的调查，但从尸体的现状看来，应该死没多久，只有几个小时而已。请仔细看看死者的脸，如果是你们认识的人，请告诉我们死者是谁。”

我怎么可能会认识死者呢？——开始的时候我是这么想的。但是几秒钟后，这个想法马上就被我自己推翻了。

正如刚刚发现尸体时的猜测，死者果然是一个女性。

湿透的浅褐色短外套下面，是同样湿透的黄色衬衫。警察一掀开盖在死者脸上的布后，我看到的是一张没有生气的苍白脸庞，湿湿的长发贴在失去血色的脸颊、额头上，半张开的嘴唇同样一点血色也没有。尸体的双眼紧闭，让我吃惊的是——

尸体的整张脸上，画着好几条异样的线——

“……啊！”

我忍不住低声轻呼。

啊！这个是……这个女人是……

站在我旁边的，是带着狗散步的中年男人和穿着慢跑装的年轻男子，他们和我一样注视着横躺在担架上的死者的脸。大概和我一样，他们也是被警察叫来确认死者身份的吧！

年轻的男子一看到尸体，就一面摇头、一面后退。

带着狗的男人则是张开嘴巴，发出“噢”的声音，然后说：“这个人是＿”

“你认识吗？”

警察问那个男人。

“是和我住在同一个街区的……”

男人一边频频抚摸下巴，一边回答：

“住在下面的鸢寺町的老房子……姓什么来着呢？唔……好像是上田还是山口什么的……”

是井上。我没有出声，只在心里默默地这样说。

是井上，井上奈绪美。

这就是她——这个死掉的女人的全名。我知道这个人。

这个女人——井上奈绪美，三十四岁，和老母亲同住，两个人住在鸢寺町的一间独栋楼房里。没错，这具尸体——就是那个被*****附身的女人……

昨天晚上的深夜，或许她是在被*****附身的疯狂情况下从家里跑出去，跑到前面拦砂坝旁边的那个洞穴里，最后自己跳进暴涨的河水中……

这种情况并非不可能。

附身在她身上的*****开始发作，她就会失去自己，陷入疯狂的状况，做出超出常规的举动。她会深夜在外面徘徊，也会做出令人无法相信的事情。三天前我便亲眼看见她的奇怪行径，我确实地看见了。

宝月清比古所进行的驱除恶灵的行动，似乎没有发挥功效，所以她的身心一再受到*****的控制，以致于昨天晚上终于发生了让她失去生命的不幸结果吗？——我的这种说法或许会被指责为迷信的言论，但是，我也只能点头接受指责，因为我真的是这么想的。愈有人否定这种想法，认为这是愚蠢的言论，我就愈相信事情就是这样。

可是如此就算——

为什么呢？为什么我会有这么恶劣的感觉呢？

为什么那个女人画在脸上的线条颜色不一样呢？
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“*****”是恶灵的名字。用“妖魔”来称呼“恶灵”，应该也无不可吧！

但是，为什么我要用*****来代表恶灵呢？理由就是我不知道恶灵的正确名字。不过，就算我知道名字，也不可能把名字写在这里。其实最重要的问题是：我根本不认为可以用我们所能理解的表音文字或记号，来正确地表现恶灵的名字。

如果是“类似东西”的名字，那么以前应该不只听过一次，也曾经试着学习听到的内容，把“类似东西”的名字说出来。虽然不能完全正确地发出相同的音了，但是至少可以学得很“类似”。不过，我就是不知道要如何用手边的文字做表记。

所以，我才会在此使用“*****”这样的记号，来表示那个东西，虽然这不是聪明的办法，可是总还是一个办法。使用*****的用意就在此，除此之外没有别的用意了。
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“*****是水妖的一种，说是水的恶灵，应该比较容易懂吧！”深泥丘医院的石仓医生如此对我说明道。

“*****”

我学着医生，尝试用嘴巴发出相同的音，可是，就是发不出那样的音。那不像我所知道的任何国家的语言，是我从来没有听过的声音连结。至少医生所发出来的子音和母音，我觉得并不存在于我所知道的语言里。

“你不知道吗？”

石仓医生一边摸着左眼上的茶绿色眼罩，一边问我。我感觉到他语气里的微妙情感，好像很讶异我为什么会不知道。

“我今天才知道。”我很老实地说：“水的恶灵，是吗？唔……”

“虽然说是*****其实这也不是正确的名字，只是为了方便说所使用的近似名字。我也不知道‘那个东西’的正确名字，而且即使知道了，也绝对不能说出来，因为‘那个就是那样存在的’，这样明白了吗？”

“唔……是。”

我虽然点头，其实一点也不明白。

不管是“水妖”还是“水的恶灵”，听到那样的名字后，脑子里首先想到的就是河童。

“河童是妖怪，不是恶灵”，或许会有人这样纠正我，可是我马上联想到的就是这样，这是无可奈何的事。

接着想到的是人鱼或半鱼人。说到半鱼人，全世界最著名的大概就是环球影业公司拍摄的“大亚马逊的半鱼人”吧？不过，霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的小说《印斯茅斯镇之影》，在很久以前就让我印象深刻了。再说到印斯茅斯，就是统治那个港口小镇的克苏鲁之神，就是父神达贡（注：霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特（Howard Philip Lovecraft）是知名的恐怖小说家，他的小说《印斯茅斯镇之影》（The Shadow Over Innsmouth）中，创造了克苏鲁神话。其中的父神达贡（Dagon）是来自美索不达米亚、半人半鱼的神只。）——就这样，我的想像力无边无际地扩展着。

“什么？”我反问医生：“你说有一个女人被那个恶灵附身了？”

“是的。”

石仓医生皱着眉头回答，他的样子一点也不像在开玩笑。

一直以来我都把“附身的邪魔”或“恶灵附身”这种事情，视为迷信的产物。这是理所当然的，不是吗？虽然古时候就有被“狐附身”或“狸附身”之类的传说，但我并不认为那是什么超自然的灵异现象，而认为是一种可以用精神医学来解释的“心理疾病”。即使是有名的电影“大法师”里的“恶魔附体”，最后还是用了基督教特有的宗教精神与风土习俗，来为那样的现象做解释。因此，不管是“恶灵附身”还是“恶魔附体”，基本上的结构都是一样的吧！所以——

尽管医生的回答让我很困惑，但我认为医生虽然谈论著名叫“*****”，却不知道真目为何的东西，最后还是会把有那种状况的人，归类为特殊的精神病患者吧！

可是……

“那个女人原本是我的病人，今年春天做了消化器官的手术后，曾经短暂地住了几天医院。因为那只是一个简单的手术，手术顺利，术后的复原状况也很正常，所以很快就出院了。出院以后再来做定期检查时，也都很正常。但是，从夏天开始，她的情况突然变得很奇怪。”

医生说这些话时，仍然是皱着眉头的。

我插嘴问道：“‘变得很奇怪’是什么意思？像被恶灵附身那样的情况吗？”

“就是那样。”医生毫不犹豫地点头说。

“我也从脑神经科的角度，帮她看诊好几次，可是一点帮助也没有，只好介绍我认识的精神科医生给她。因为在我为她看诊的过程中，我觉得她的情况可能是某种歇斯底里症，或者是精神分裂——最近的名称是统合失调症，应该去看专门治疗精神疾病的医生。”

“唔，原来如此。”

医生所说的话，到目前为止都还在我能预料的范围内。但是——

“可是，负责帮她看诊与治疗的Q大学附属医院的真佐木教授，却治疗不到两个月就放弃了。真佐木教授说她的状况不在自己研究的领域内。”

石仓医生的手掌覆着眼罩，以非常认真的语气说着。

“她没有神经方面的毛病，也没有精神病，她的问题不是狐或狸附身，而是被如假包换的*****附身了。”
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我初次见到深泥丘医院的石仓医生，是去年春天、四月中旬的事。

正在散步中的我突然感到强烈的晕眩，于是连忙走进前面路上的医院。那时帮我做检查的，就是这位医生。他的年纪和我差不多，也可能大我几岁，是个身材健壮的男子，他有一个和他一样戴着眼罩，但是戴的位置左右相反的双胞胎哥哥或弟弟，他的兄弟也是深泥丘医院的医生，但是专长的科别不同。

从此以后，我一感到身体不舒服，就会来这家医院找他商量，并且做定期的检查。也就是说，他就是我现在在这家医院的主治医生。

一个星期前的那一天，我去深泥丘医院看诊的原因，并不是常常困扰着我的晕眩，而是最近我的睡眠状况不太好，失眠的毛病好像有恶化的倾向，所以想请医生开一些安眠药给我。

我想在夜间门诊结束前看诊，所以来到医院的候诊室时，候诊室里除了我以外，没有别的病患了。

医生对我进行了简单的问诊，量了血压什么的之后，就决定了药的处方。

“总之，压力就是你最大的敌人，我知道你的工作比较特殊，但是还是请你尽量让自己过着有规律的生活，并且做适度的运动。还有，最好不要抽烟……”

石仓医生重复说着已经说过好几次的劝告之言，但是，他突然话锋一转，说了这样的话：

“你对恶灵附身的话题有兴趣吗？有一个女人被*****附身了，最近要进行驱除恶灵的行动。”
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听到“恶灵附身”这种事情时，我应该只会一笑置之，并对那样的事情感到不以为然吧！至少去年春天以前我一定是那样的。可是，最近我的身边发生了一些事情，所以我很难再抱持着不以为然的态度。

总之，就是最近——去年春天以来——我的周围连续发生了几件奇怪的事情，我个人觉得那些事情真的很奇怪……很奇妙、很不可思议，并且不能用这个世界的科学或理论来解释。

首先是去年四月，我因为突然发生了强烈晕眩现象，为了消除一直在心中膨胀的不安恶感，便听从石仓医生的建议入院做检查，结果经历了一件可怕的事情——我觉得是那样的。

明明才一年半左右前的事情，不知为何我却已经记忆模糊，无法清楚地想起当时的情况了，只记得发生在我身上的事情很可怕，并且是非常识性的奇怪事情——我觉得是那样的。

接着，是去年十月发生的事情。

越过深泥丘医院所在的深泥丘后，有某个地方可以看到Q电铁如吕塚线的电车轨道。某一天的黄昏时刻，有许多铁道迷聚集在这条轨道的周围。我在好奇心的驱使下，也走到那个地方去看看，结果在那里看到了非常奇怪的景象——我觉得是那样的。

虽然事过不满一年，但我对于这件事情的记忆，却已经相当模糊了。到底自己看到的是什么奇怪的景象呢？就算我努力地回想那到底是什么事，却怎么样也想不清楚。但我相信自己确实看到了这个世界的常识所无法解释的“事情”——我觉得是那样的。

到了今年的梅雨季节，我再次碰到不同于之前的奇怪事情。我对这次的事情还有一些记忆，不过，虽然记忆不像前两次那么模糊，但我对那个现在能够想起来的事情，充满了“无法置信”的感觉。仿佛是：长久以来居住的这个城市，突然无声无息地在自己站立的地方崩溃了。以前自己觉得很有把握的“现实”形状，竟然变成只是“虚有其表的东西”，我怎么可能不因此而烦恼呢……

“这个世界上没有不可思议的事物，你是这么想的吗？”

石仓医生发问的声音，把我从沉思中拉回现实。我在没有被眼罩遮住的医生右眼里，看到一点点笑意。

“虽然有点跟不上流行，但是最近也看了京极夏彦的小说。这次恶灵附身的事件，让我不得不重新思考这个问题。”

“哦——”

“这个世界没有不可思议的事物，真的可以这么想吗？真的能这样相信吗？”

“啊，这个……”

我闪躲医生的视线，支支吾吾地回应。

“从事西洋医学工作的我，竟然会说这样的话，或许反而让人觉得很奇怪。”

石仓医生先做了这样的声明后，便直接地说了：

“这个世界上，存在着不可思议的事物，*****就是不可思议事物中的一个。她确实被‘那样的东西’附体了，所以发生了不管是精神医学或社会科学都无法解释的现象。能够拯救她的，不是京极夏彦小说中所说的那种驱除附身的行为，而是必须请真正具有灵能力的人，来进行正式的除灵行动。”
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我以前从来没有听过“宝月清比古”这个灵能者的名字。不，或许我以前曾经听过一、两次吧！不过，就算是听过，但这个灵能者和我平常会关心的事情一点关系也没有，所以这个名字完全不存在我的记忆当中并不奇怪。

根据石仓医生的说法，宝月清比古是目前被这个国家的人认同的少数“真正具有灵能力的人”之一。

几年前，他身上的“特殊能力”苏醒后，便开始到各地去解决超乎自然、超乎科学的种种困难，拥有相当的评价。靠着“特殊能力”解决问题所累积下来的名声，如今他已成为大受欢迎的人物，想请他帮忙解决事情的人太多，所以好像不太容易请得到他。

这次驱除恶灵的行动，竟然能够意外顺利地请到他，完全是某位人士的居中斡旋之故。而这位人士就是在深泥丘医院工作的女护士咲谷。她是一位年轻的护士，去年春天起，我也认识了她。

“听说她和宝月氏的妹妹是高中同学。”石仓医生说明道。

“那位姓宝月的灵能者是本地人吗？”

“不是，听说是东京人。咲谷在高中时代以前也住在东京，和宝月氏的妹妹是好朋友，至今都有往来，也认识那位宝月氏……”

所以，当她知道真佐木教授对那个病人也束手无策后，认为那个病人被“真正的恶灵附身”了，便居中帮忙联络，促成了请宝月氏为那个病人进行驱除恶灵的行动。

“那个被恶灵附身的病人的名字叫井上奈绪美。她三十四岁，未婚，和母亲同住在鸢寺町。”

这样泄漏病人的个人资料，不会有问题吗？不过，再想一想，如果是被“真正的恶灵附身”了，那么就不算是医学上的生病，既然不是生病，就不算是“病人”，因为不是病人，也就没有医生必须保守病人秘密的义务了——或许这样想就好了。

“这个星期天宝月氏要来这里。请他来的人就是井上奈绪美的母亲。宝月氏预定当天下午到井上奈绪美的家，为井上奈绪美举行驱除恶灵的行动……”石仓医生“唔”地停顿了一下，然后目不转睛地看着我，说：

“怎么样？你有兴趣吗？”

“啊……不，那个。”我模棱两可地回应着。

于是，医生再一次追问道：

“你不想看看正式驱除恶灵的场面吗？”

“啊，那个，不是……可是……”

为什么要问完全是局外人的我呢？——我很难不思考这样的问题。

“不知道这是宝月氏特有的作法，还是灵能者进行驱灵行动的一环。总之，宝月氏说驱灵的现场里，必须有完全没有利害关系的第三者在场。基于责任，我和真佐木教授也会在场，但是，严格说来，我和他都不是完全无关的第三者，所以……”

“要我？”

我感到轻微的晕眩，不禁手抚着额头，问：

“要我在场吗？”

“就是这个意思。”

石仓医生马上点头回答。

“怎么样？不管你相不相信这种事，你都会看到难得一见的场面，不是吗？这种事情应该足以勾起作家的兴趣吧？”

“——唔，确实是。”

“星期天的下午有事吗？”

“——没有。”

“那么，就这么决定了。”

医生那只没有被眼罩遮住的右眼，又得意地笑了。

“鸢寺町离你住的地方不远吧？详细的情况我会在前一天再和你联络的……”
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那天晚上回家后，我告诉妻子医生说的事情。

妻子对我说：“那是很难得的机会，你一定要去。”

根据妻子的说法，宝月清比古好像确实是一位相当被信任的灵能者，他不仅参加过电视谈论灵能的节目，还出过好几本书，也常常可以在杂志上看到他的名字。

“那个人还很年轻，才三十岁左右吧！我曾经在某本杂志上看过关于他的专访报导。感觉上他没有一般被称为是灵能者的习性，所以给人的印象相当好，穿着和打扮也很平实，和普通人无异，但却因此反而让人觉得他很有说服力，是一个可以信赖的人……”

妻子的语气一点也不像在开玩笑。

我刺探性地问妻子：“你觉得他是‘真的’吗？”

结果妻子歪着头，先说：“不知道耶。”然后又说：“听说四年前他发生了一件从大楼的楼梯摔下来的意外灾难，头部受到重创，但是这个意外却让潜伏在他身体里的‘能力’觉醒了。”

“唔，好像常常能听到这类事情。”

“他自己说了，在这之前，他没有固定的工作，也不明白自己存在的价值，老是做一些毫无意义的事情，还说发生从楼梯摔下来的意外时，正是对自己感到失望，几乎生活在自暴自弃中的时期，现在回想起那个时期，情绪就会变得很低落。正因为有那么一段不振作的过去，所以他很想利用觉醒的‘能力’帮助别人，好像也不会收取额外的费用……不管他是不是‘真的灵能者’，基本上他有想帮助别人的想法，就是一件好事情。”

“嗯。”我心情复杂地回应着，并且斜眼偷窥妻子的表情。

我和妻子已经结婚数年了，但是她是从什么时候开始，对纪实文学的“心灵现象”或“灵能者”的态度，变得这么有弹性的？以前她对超自然现象的态度，一向比我更强硬，是一个绝对否定超自然现象的人。

“——不管怎么说，重点是*****吧？”

她接着说出来的这句话，也让我相当意外。我怎么样都发不出音的那个奇怪的名字，她竟然和石仓医生一样，很自然地就说出来了。

“你知道？你知道那个恶灵还是什么邪魔什么的？”

对于我的疑问，妻子张大了眼睛反问我：

“你不知道吗？怎么可能！”

“啊……嗯。”我不知所云地点了点头。

于是妻子歪着头问我：“你没事吧？”又说：“你住在这个城市这么久了，竟然不知道*****。”

“那个很有名吗？”

“不是有没有名的问题，那是常识呀！”

“……”

“我不敢说来驱除恶灵的灵能者是不是‘真正的’灵能者，但是，我觉得那个叫井上的女人被附体的事情，一定是事实。”

“你为什么这么觉得？”

“因为以前也发生过好几次了，不是吗？尤其是这个地区，从很久以前就……”

妻子虽然这么说，但是我仍然一点印象也没有，此时我又感觉到轻微的晕眩了。我忍不住甩甩头。

“*****的真正名字，一定是从那个人的嘴巴里说出来的，‘那个东西’的正确名字原本是不被知道的，那个人很偶然地正确发出一般发不出来的音，所以……”

妻子的眼睛看着房间里天花板与墙壁的交界处，嘴里仍然缓缓地继续述说我所不知道的“常识”。

“所以，她一定是被附体了。”

10

两天后的星期五，我收到石仓医生寄给我的电子邮件。

他在邮件里告诉我：星期天要先在深泥丘医院集合，然后再和宝月清比古等所有人员，一起前往目的地。信件里除了通知集合的时间外，还慎重地写上井上家的住址。

此外，医生还寄了一个附加档案，档案里面搜集了问题人物——井上奈绪美的详细个人资料。只是以观察员的身份被邀请去参加除灵活动的我，有权利知道那么多关于个人的事情吗？我虽然有点犹豫，但还是浏览了那份文件。

我的这个行为虽然可以用“作家的习性”来解释，但说穿了其实是“好事者的本性”在作怪。事已至此，我不再推三阻四，便认真地阅读了那份文件。那么——

那份文件的大概内容如下：

井上奈绪美，三十四岁。

本地的公立高中毕业后，只身前往东京，进入与服装设计有关的专门学校就读。二十岁出头和一位比她年长的美容师结婚，但结婚不到两年就婚姻破裂，没有生小孩。

离婚后，她在一家经纪公司担任活动派遣员，也是六本木一带酒廊的红牌小姐，那几年做的都是使用花名的工作。

四年前她才从东京回到家乡，并且住在现在的房子。她在本地经营小公司的父亲正好在那个时候病逝了。她还有一个年长她五岁的姐姐，姐姐因为远嫁到九州的福冈，和娘家的往来并不密切，所以奈绪美只得负起责任，和母亲（现在六十六岁）生活在一起。

回到故乡后，她远离酒廊生意的工作，靠着父亲生前的关系，受雇于本地的一家小企业，处理行政方面的工作。因为父亲死后遗留下房子、土地及若千的财产，再加上母亲也有老年年金，所以她们的生活并没有因为父亲逝世而发生问题。

——叙述完她上面的那些经历后，文件里便提到她今年春天到现在为止的一些‘病况”。

奈绪美在深泥丘医院接受了切除胃部息肉的手术，如同石仓医生说的，手术很成功，细胞化验的结果是良性的，术后的复原情况也很顺利。可是，七月起，她开始有了奇怪的变化。

刚开始她在接受检查时，会无意识地说着一些莫名其妙的话，并且有情绪不稳定的现象和奇怪的言行。她会毫无原因地突然放声哭号，或突然闷不吭声一语不发，也会突然像疯了一样地狂笑不已，或突然跑到洗脸台洗头发……总之，随着时间的经过，她的行为也愈来愈奇怪。根据照顾她的母亲的说法，她在家里的时候也是那样，根本无法出去工作。

对她那种状况一筹莫展的石仓医生，只好将她介绍到Q大学医院精神科，请那里的真佐木教授治疗她的病情。但那位教授也因她的状况“不是自己的研究领域”而放弃治疗，这些和石仓医生之前说的一样。

无论如何，看完了上述的那些资料，我不得不开始沉思。

*****到底是何方神圣呢？是水妖？是水的恶灵？水的魔鬼？……被“它”附体的人，结果会如何呢？医生们认定那是“真正的恶灵附身”的理由，是什么呢？

我将在两天后——星期日的下午，借着亲眼目睹的经验，体会到这些问题的答案。
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约定的时间是下午三点。过了三点没多久，宝月清比古便出现在深泥丘医院的玄关前面。

说到能够驱除恶灵的灵能者，一般就会想到穿着法师装扮的人物吧？但是，这位宝月清比古的样子完全不是那么一回事。

他穿着黑色毛衣、黒色牛仔裤和灰色军装外套，这些都是非常普通的服装。正如妻子说的，他的穿着与打扮很平实，而他的长相也很普通，并无特别引人注意的地方，甚至看起来有点内向。不过，他那有点三白眼的眼光倒是颇锐利，如果用不好的用语来形容的话，他的眼光让人想到蛇。

人员到齐后是五个人。

这五个人分别是石仓医生、真佐木教授、宝月清比古、我，和那个女护士咲谷小姐。之前没有听说她也会来，所以看到她的时候，我有点吃惊。不过，再想想，她可以说是医生和宝月清比古的介绍人，那么理所当然地也会来吧！

“咲谷小姐，好久不见了。”

果然，宝月一看到她，脸上的表情马上就变得柔和了。

“今天要麻烦你了。”

“我们才要麻烦你呢！谢谢你大老远到这里来。”

慎重地道谢后，咲谷便一一介绍我们给宝月。按照顺序，她从真佐木教授开始介绍起，接着是石仓医生，然后才是我。

我和真佐木教授也是初次见面，在我的想像中，他可能是一个比较冷漠的人，但是见过面后，我发现他的言谈温和，是一位亲切的老绅士。听说他年近花甲，已经秃顶、像蛋一样的头型，看起来更像一位僧侣而不是精神科医生。

“对了，宝月大师。”

为我们做完彼此的介绍后，年轻的女护士嘴角带着一点点恶作剧的微笑说道。

“泉美有话要我转告喔。”咲谷的语气更加轻松地说：“知道你很忙，但是，偶尔该回家看看。还有，回信的时候请认真一点——这就是她叫我转告的事。”

宝月苦笑地回答：“是、是。”又说：“对不起啊！——请替我传达这句话。”

“另外，”咲谷脸上恶作剧的笑意更深了。“她还说了：哥哥，你干嘛那么保护自己呀？请你忘记以前失恋的事情，我会介绍好的女生给你认识的——以上，泉美敬上，给弘哥。”

宝月一边偷偷地瞄着两位医生和我，一边尴尬地耸耸肩膀。

“泉美那个家伙……真是的！”

所谓的“泉美”一定是他妹妹的名字。但是，咲谷护士说的最后一个名字——“弘哥”是谁呢？

我的脑子有点混乱了。

如果直接在“泉美敬上，给弘哥。”的句子上做解释的话，“宝月”等于“弘”，如此说来，清比古并不是他的本名。是这样的吗？

经过后来的确认，果然明白他的本名不是“清比古”，而是“弘”。至于姓氏也不是“宝月”，而是“忠野”。他的名字是忠野弘，妹妹的名字是忠野泉美。

总之，“宝月清比古”是艺名——因为是灵能者，所以应该说是“灵名”吧！大概认为“忠野弘”这个名字，并不适合用在不世出的灵能者身上吧！

顺便一提，想出“宝月清比古”这个名字的人，据说就是他的妹妹泉美。从泉美托朋友传话给哥哥的内容看来，她是一个很会替哥哥着想的妹妹。但是，说得不好听一点，这个妹妹未免太爱管闲事了，不知道她哥哥是怎么想的，如果我的妹妹是那样的人，我一定会受不了的。想到这里，我不禁悄悄地同情起这位哥哥。
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我们坐着石仓医生开的宾士厢型车，从医院开往目的地。车子前进的途中，宝月清比古和真佐木教授做了一些交谈。

“宝月先生，你知道多少有关于*****的事？以前遇到过*****吗？”坐在副驾驶座上的教授如此发问。

于是，坐在后座的灵能者身体稍微向前倾，说道：

“很遗憾，以前从来没有碰到*****有关的事情。”他说。“根据你们给我的情报，我已经在我所能的范围内，预先做过调查了，那好像是相当特殊的‘东西’。”

“确实是特殊的‘东西’，我手边有相当数量的事例报告，而那些事例发生的地点几乎都在这个地区和附近，别的地方看不到相同的事例……”

我一边听，一边想起前几日和妻子谈论*****时，妻子所说的话：“尤其是这个地区，从很久以前就……”她的确这么说了。

如果不能用“风土病”来形容的话，或许可以说那东西是“风土灵”吧？

“这个地区很久以前就有这样的事例了？”

宝月反问教授。

“对，不过，也不是太久远以前。第一个事例发生的时间是六十年前左右——大约是第二次世界大战结束的时候，这是最早的事例纪录。”

“原来如此，听说被附体的原因是说出了‘那个东西’的正确名字，真的是那样吗？”

“这个说法好像已经成为定论了。”

真佐木教授停顿了几秒后，头稍微向后转，问说：

“对了，宝月先生，你知道如吕塚的遗迹吗？”

“知道，那里是很有名的古代遗迹，不过我没有去过。”

“那个遗迹被发现和被挖掘的时间，大约也是六十年前，这个地区出现*****的事例的时间，也正好是那个时候……”

“你的意思是这两者之间有什么关系吗？”

“我不知道，这种事很难判断。”

宝月好像有点讶异，我也同样感到惊讶。

如吕塚遗迹和恶灵附身的关系？——第一次听到这样的说法。不过，如果我把自己的这种想法告诉妻子，她一定会无法置信地反问我：“你连这个也不知道吗？”我觉得她一定会这样。

“只是，这次的事件里有一个让我很在意的问题，我觉得我应该把我的问题说出来。”

“什么问题？”

“我是听井上奈绪美小姐！就是你等一下会看到的那位女性——的母亲说的。她说奈绪美小姐被*****附身后，经常有奇怪的举动，那些举动中最引人注意的，就是她在自己的脸上画线的行为。从这个行为，证明附着在她身上的东西就是*****。”

“画在她脸上的线条，好像是被什么巨大的手竖起指甲抓出来的？”

“嗯，她会使用蓝色的颜料或化妆品，在自己的脸画出那样的线条。很明显地，在那种状态时的她，不是真正的她，而是失去了自己，被附身的她。”

“那是‘征兆’吧！是不知道真面目到底是什么的水之恶灵的征兆。”

“我所在意的问题就是：在那样的时候，她有时会在半夜从家里逃脱出去，跑到‘某个地方’。”

“某个地方？”

“那里是深荫川上游的一个洞穴。上个月，她嫁到九州的姐姐回来了一个星期左右，她姐姐在母亲的指示下，悄悄地跟踪她的行动，发现她会藏在那个洞穴里。”

“深荫川是……”

“是黑鹫川的支流，深荫川的上游山谷间有拦砂坝，那个洞穴就在拦砂坝的旁边，入口的地方还拉着禁止进入的绳索。”

“为什么会有那样的绳索？”

“这和地方上的传说有关，听说那个洞穴里有很复杂的分岔，分岔路还深入地底。还有一种说法，说是洞穴中的其中一条分岔路，可以通达数公里外的如吕塚下方。”

宝月的背深深陷入椅背中，“嗯”地轻声哼着。

“真的是很奇怪呀——唔，虽然我的经验还不是很多，但是今天要遇到的，好像真的是很特殊的‘东西’，总之我会尽心处理的。”

“那就拜托你了。”

“不管那是什么属性的‘东西’，驱除附着在人身上的恶魔的方法，基本上是一样的。”

宝月毅然地挺直背脊说。

“我的方法就是当场按照自己的感觉，用自己的力量把对手的力量推出去，一直一直往外推出……我觉得宗教性的种种仪式毫无用处。不过，大概也有人批评我，说我是行事没有计划，是一个只会做即兴表演的灵能者吧。”

“但是，听说你驱除恶灵的成功率相当高啊！”

“保守一点估计的话，我的成功率有七成吧！”

“希望这次也能成功。”
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那是一栋没有什么奇特之处的木造两层楼房子。

房子看起来大概已经有三十年的屋龄了，简陋的门旁边是一块小小的停车空间，里面停着一辆覆盖着厚厚灰尘的红色小型车。那间房子的附近还有几栋大小和模样很类似的中规模住宅建筑。

确认过贴在门上的“井上”名牌后，石仓医生才按了门铃。过了好一会儿，玄关的门开了，出来开门的是一名白头发、身材痩削的老女人，这是奈绪美的母亲。

那一天的天气很好，气温上升到需要脱外套的程度，但是奈绪美的母亲却仍旧穿着寒冬时的铺棉外套，表情十分憔悴。

真佐木教授走到她面前，先介绍了宝月清比古后，才介绍我给她认识。

好像事先已经告知过今天的除灵活动“需要第三者当观察员”，奈绪美的母亲一副“明白了”的模样。

一脚才踏进那间房子的门，我就感觉到强烈的湿气与寒意。走在前面的宝月脱掉鞋子，走到玄关厅的正中央后，就站着不动了。他好像在观察动静般地环视四周，表情非常的严肃。

“你女儿在哪里？”

真佐木教授问。奈绪美的母亲惶恐不安地垂下眼睑，回答：

“在她自己的房间。”又说：“请走这边。”

奈绪美的房间在一楼的深处，我们跟随奈绪美的母亲走过阴暗的走廊，我觉得笼罩着这间屋子的湿气与寒意愈来愈明显了。

“奈绪美。”

奈绪美的母亲敲了门后，出声叫道。

“医生们已经来了，开门吧。”

没有听到奈绪美回答的声音，只听到不知从哪里传来的水滴声——这时我突然有这样的感觉。

门一打开，湿气和寒意又更重、更强了，那是让人感觉到真正寒冬的湿冷。还有……有一股强烈的霉味。冷气机马达转动的声音，从窗帘紧闭的房间里传出来，这个季节还开着冷气，这是为什么呢？冷气机一直开着，难怪屋子里的寒意逼人。

“等一下，让我先进去。”奈绪美的母亲正要走进房间时，宝月制止了她。

“不管发生什么事，请你们只要安静地看着就好，可以吗？——真佐木教授和石仓医生，请你们站在现在站的地方，咲谷小姐，请你站在奈绪美妈妈旁边。”

“而你——”宝月看着我，说：“请你和我一起进去里面，小心不要让我太靠近她……还有，请和我保持适当的距离站立，不要太近也不要太远。”

那是一间大约十张榻榻米大的西式房间，昏暗的房间深处，有一条模糊的人影。那是奈绪美吗？

宝月打开房间的电灯。

奈绪美穿着白色的睡衣，抱着膝盖，独自坐在房间里的沙发上。她把头埋进两脚的膝盖中，完全无视我们的存在，看得出她黑色长发是潮湿的。

“井上小姐。”宝月轻轻呼唤。“井上小姐，井上奈绪美小姐。”

可是，她还是一点反应也没有，仍然把头埋进双膝之中，一动也不动。

“这几天她一直都是这样。”

奈绪美的母亲无力地说着。

“她把自己关在房间里，就像现在这样……不管和她说什么话，她都没有反应，也几乎不吃东西，勉强她吃东西的时候，就会发生可怕的事……”

……可怕的事？

我的手臂起鸡皮疙瘩了，这并不是单纯地觉得冷的关系。我一边隔着衣服用双手手掌摩擦两手的手臂，一边观察着室内的情形。

杂乱无比——室内的情形只能用这几个字来形容。

只看这个房间的话，会觉得这个房子好像是已经被废弃了好几十年的废墟。肮脏的墙壁、乱七八糟的家具、潮湿的床罩、到处乱丢的衣服和化妆品之类的东西，以及被撕得破烂的报纸、杂志，满是烟蒂的烟灰缸、翻倒的垃圾桶、吃完的零食空袋子、空的宝特瓶……

再仔细看，墙壁上的污点几乎都是像水渍般的斑点，再抬头看天花板，也到处是像下雨漏水所形成的痕迹——啊！这到底是……

我的注意力回到宝月的动作上。

他站在房间的中央，目不转睛地看着沙发上的奈绪美，眼睛射出锐利的目光，右手的手掌贴在自己的额头上，左手则是自从进入这个房子起，便一直插在上衣的口袋里。帮忙奈绪美驱除*****灵的法术已经开始了吗？

他刚才说过“宗教性的种种仪式毫无用处”的话，从他现在的动作看来，他确实没有使用任何仪式，就展开除灵的行动了。他没有念什么咒文或贴护身秘法的九字咒，也没有拿出圣经或十字架之类的道具。

他只是一直盯着奈绪美看。只是这样看着奈绪美，就可以为奈绪美驱除恶灵吗？

不久，我看到宝月的嘴唇动了。

我听到低沉而沙哑的声音断断续续地从他的嘴巴吐出来。我呆住了，因为那声音是异常至极的声音连结，完全不像我所知道的任何一个国家的语言。对了，那声音倒是有点像“那个东西”的名字*****的发声组合，是我非常陌生的母音与子音所组成的声音……

宝月发出那样的声音后，奈绪美开始出现反应了。

她像喝醉了一样，先是全身大幅度地摇摆晃动，然后双手离开膝盖，推开湿漉漉的长头发，把头发往上拢，急躁地仰起一直低垂着的头。

虽然事先已经被告知了，但是亲眼目睹她显露出来的脸后，我还是忍不住地发抖了。

如真佐木教授说的，奈绪美的脸很不寻常，她的脸上画着好几条蓝色的粗线，线条从额头一直画到下巴。宝月曾经比喻这些线条像是被什么人的手指抓出来的抓痕。果真如他比喻的那样，那些被她自己画上去的奇怪线条，遮掩了她原来的容貌，让人看不出她的长相到底如何，也看不出来她现在的表情是什么。

宝月一边继续说着奇怪的话，一边左手慢慢地从外套的口袋里抽出来。他的手掌像在出掌般地，突然向前推出——就在这个时候，房间里的电灯闪烁起来，忽明忽暗，奈绪美也在这个时候从沙发上站起，发出短促的叫声。

很明显地，宝月的动作给她带来强大的冲击，连站在旁边看的其他人，也感到不寻常的冲击。接着，令人震惊的现象发生了。

好像在呼应宝月所说的话一样，从沙发上站起来的奈绪美也用相同种类的异样言语，开始和宝月对谈。不过，从她的嘴巴里发出来的声音枯燥而沙哑，完全不是三十四岁的女性应有的嗓音。

宝月的左手手掌再次向前推出。

奈绪美再度发出尖叫声，她的双手水平张开，并且向后退了一、两步，胡乱地甩动潮湿的长发，翻着白眼。下一瞬间——

令人无法相信的情景，出现在我们的眼前了。奈绪美的身体开始慢慢往上浮起。

“不要！”奈绪美年迈的母亲大声地叫道。“不要那样！奈绪美，不要呀……”

但是，奈绪美的身体仍然在母亲的大叫声中继续往上浮，一直浮到脚底离地面大约五十公分的地方，才停下来。她乱舞头发，翻着白眼的样子非常可怕。此时从她的嘴巴里吐出来的言语已经和刚才完全不同了，她像在碎碎念一样，小声地不知道在说什么。接着不知从哪里传来水滴滴落的声音。

不过，很快就知道那里是哪里了。那就是我们的头上。

外面是从早上开始就很好的天气，此时当然也没有在下雨，但是水却从天花板滴下来。有些水滴直接滴到地板上，也有些水滴沿着墙壁流下，积在地板上。

我吓得全身发抖，但仍然努力要求自己冷静。

人体突然从地面上飘浮起来，天花板开始莫名其妙地滴水下来，这可能是人为的计划性行为吗？

我回头看门的那边，除了我和宝月，另外四个人都确实地站在那里，所以绝对不可能是他们中的任何一个人，在悄悄操纵某个机关，制造出那样的情况。如果那真的是人为的情况，那么一定是我们几个以外的其他人，偷偷地潜入这个房子里所为。不过，姑且不论水从天花板滴下来是怎么办到的，光是奈绪美的身体如何在众目睽睽之下飘浮起来的事，就让人无法理解。从房间的构造和灯光，及奈绪美前后的空间看来……根本不可能制造出这种奇幻的效果，完全不可能。

——这个世界上，确实存在着不可思议的事情。

啊，果然如此吗？真的不能不承认吗？果真是那样的。

飘浮起来的奈绪美的身体，此时又发生了奇怪的现象。新的水滴从她蓬乱的头发发梢、水平张开的双手指尖、并拢的双脚脚尖，开始滴滴答答地滴出来了。

仍然是翻着白眼的她咧开了大嘴巴，文字难以表达、不像是这个世界上的生物所发出来的奇怪声音，从那张大嘴巴里蹦出来。

“不要！”

她年迈的母亲哀号了。

“宝月先生！”

“宝月先生！”

真佐木教授和石仓医生同时叫道。

可是，宝月仍然动也不动。

他慢慢地调整呼吸，再一次盯着飘浮在半空中的奈绪美，并且说着我无法理解的语言。

接着，他突然朝着奈绪美，向前跨出一大步，他的左右两手配合向前跨出的动作，也同时“喝！”地用力向前推出，就这样——

咚——！奈绪美的头垂下了。

她张开着的双手同时无力地往下垂，身体也放弃了对地心引力的抵抗。

随着重物落地的声音，奈绪美的身体颓然侧卧在地上。宝月安静地走到她的身旁，拉起她抛出来的右手，检查她的脉搏。

“咲谷小姐，过来一下。”

宝月转头呼唤站在奈绪美母亲身边的女护士。

“请你帮她擦掉脸上的污垢，她脸上的线条大概是用自己的眼影画上去的。”

“啊……是。”

“这些蓝色的线就是水恶灵附身的符号，最好趁着现在赶快擦掉。”

“知道了，无论如何都会擦掉的。”

女护士从散乱的化妆品中找出卸妆油，然后跪在卧倒在地上的奈绪美旁边。“你没事吧？不要紧吧！”她一边说着，一边把卸妆油涂抹在奈绪美的脸上。

宝月走回到房间的中央，他双手抱胸，抬头看着天花板，长长地叹了一口气。天花板已经不再滴水下来了。

奈绪美的母亲将准备好的湿毛巾交给女护士，毛巾同时擦掉了卸妆油和脸上的污垢。虽然不是完全擦干净了，但此时至少可以看清楚——就近地看——井上奈绪美的容貌了。

“呜、鸣——”

奈绪美发出呻吟的声音，慢慢张开了眼睛。

她恢复正常了吗？我正这么想着的时候，突然听到宝月发出“唔？”的声音，好像对什么事情感到疑惑似的。我回头看宝月，只见他皱着眉头，注视着正要慢慢地站起来的奈绪美。

“啊！”这次发出呻吟声的人是宝月。

“怎么会——”

他好像无法置信似的，一边摇头，一边喃喃自语，好像好不容易才控制住内心的惊讶，所以低声说着让人听不清楚的话语。

“怎么是……HIRUKO……”

HIRUKO？——什么呀？

HIRUKO……？是出现在《古事记》里的水蛭子（注：日文发音为HIRUKO。）吗？水蛭子是伊邪那岐命和伊邪那美命所生的第一个孩子，后来这个孩子被放在苇舟上，让水冲走了，是一个可怜的异形之神。我以前看过诸星大二郎的漫画，他把这位异形之神描述成古代的魔物……

……魔物？

被大家用*****这个名字来称呼的水之恶灵，难道就是“水蛭子”？这件事直到现在才被宝月发现吗？啊，但是……

根本没有时间让我深思，因为房间里响起了尖叫声，大家的眼光都集中到尖叫声的来源，声音的主人正是被我们认为已经清醒的奈绪美。

“没事的，井上小姐，没事的。”

护士在她的身旁频频安慰，可是奈绪美完全无视她的安慰。奈绪美站起来，疯狂地揪开潮湿的头发，发出不寻常的尖锐声音。

“怎么是你！”她伸手指着站在房间中央的灵能者，尖声喊道：“你来做什么！”

宝月茫然地站着。

“井上小姐，这位是来帮助你的……”

护士一边说，一边把手放在奈绪美的肩膀上，但是奈绪美甩掉她的手。

“回去！”奈绪美像在狂吠般叫道。她被强烈的愤怒与强烈的恐惧控制住了，这让她的脸扭曲起来，显得十分可怕。

“回去！不要来！不要再来了！”
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这一天的驱灵活动到底是成功的？还是失败的呢？

我们几乎是被赶出井上家的。离开井上家后，宝月面无表情地沉默着。不过，当我们坐着石仓医生的车，回到深泥丘医院后，他就自己主动开口说话了。

“成功率反正是七成……”

“那是保守的估计，不是吗？”真佐木教授委婉地回应他。“可是，这次失败了吗？”

宝月缓缓地摇摇头，说：“不完全是那样，但是……”

“你的意思是——没有赶走恶灵吗？”

“唔……好像是的。”

“我等一下会打电话给她的母亲，询问一下我们走了以后的情形。”

“——那就拜托你们了。”

“不过，最后她那种疯狂的模样，也很可怕。”石仓医生插嘴说：“宝月先生，你的能力真的很强，连*****都害怕，感到强大的威胁了，所以一定要那样……”

石仓医生虽然这么说，但是宝月脸上的表情却更加沮丧，好像想到什么严重的事情了。

于是真佐木教授问要不要改天再试一次。

“不，不要了。”

宝月如此回答，并且用力咬着下唇。大概是认为自己输了，感到懊恼吧！

“刚才我已经尽了全力，能做的就是那样了，非常抱歉，我已经无能为力……”
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深荫川的浮尸井上奈绪美的死因，果然是溺死的。

水量变多、水流湍急、水温低……这些都是造成不幸的原因，再加上奈绪美不会游泳，落水而死是不难想像的事情。

“据说被*****附身的人，最后的下场大多是被*****拖到水里淹死的。”

当我把奈绪美死亡的事情说给妻子听时，妻子最初反应就是这样。

“那次驱除恶灵行动，果然是失败了呢！”

“就是呀！”

“不过，宝月先生确实是真有能力的吧？”

“嗯，至少那时看起来确实是那样。”

“因为*****实在太特殊了——”

妻子这么说着的时候，表情非常严肃，还一度闭上眼睛。

“虽然他的能力是真的，但是一般的灵能者或许还是无法对付*****吧！”
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两名自称是黑鹭署的刑警，在发现尸体两天后到访我家。五十岁左右的小个子刑警姓神屋，另一个年轻、大个子的刑警姓熊井。

确认被打捞上来的尸体是井上奈绪美后，他们从现场的警官处得知我认识井上奈绪美。所以，在拜访过奈绪美的母亲，见过两位医生和护士后，他们认为也有必要和我谈一谈。

“从夏天开始，已经死亡的井上奈绪美被*****附身了。这是Q大学的真佐木教授说的，这一点没错吧？”

年长的神屋刑警一开口便如此说。因为他突然说出“*****”这个名字，老实说我真的吓了一跳。

“因为我在这个地方已经工作了三十几年，所以尽管不愿意，过去还是碰到过几次和‘*****’有关的事件。”

“哦……是吗？”

真的如妻子说的，*****存在这个地区已经是常识了吗？可是，不管我怎么想，我就是无法在自己的记忆里找到和*****有关的记忆。

我已在不知不觉中，抽起刑警给我的香烟了。

“那么，我就长话短说了。”我说。“她被不知真面貌为何的水之恶灵附身，失去了自我，所以上个星期天特地从东京找来能力高强的灵能者，来为她驱除恶灵。可惜那个行动没有成功，所以她自己跳河死了……”

“不，事实上，这个案子不可能这么简单就结束了。”

“为什么？”我不明白地问道。“虽然死于恶灵作祟，可是法律上她却是自杀的，事情就是这样，还会有什么疑问呢？”

“颜色不对。”刑警插嘴说道。“因为颜色不对，所以不能简单就结案了。”

“颜色……啊！”

“画在尸体脸上的线条颜色，你也注意到这一点了吧？”

——是的。

从河里打捞起来的井上奈绪美脸上的线条颜色，并不是星期天看到的眼影蓝色，而是红色的。那是好像用口红画出来的线条——可是，那到底是……

“蓝色线条是*****的符号，如果画在尸体脸上的线条是蓝色的，那就什么问题也没有。表示她确实是因为被*****附身，而且在*****的作祟下跳到河里的。这种事情以前也发生过几次，我还亲眼见过相同的溺死尸体。但是——”

年长的刑警摸着自己已经头发斑白的脑袋，接着说：

“如果符号不是蓝色而是红色的，那么情况就不一样了。”

“怎么个不一样？”

“脸上画的是红色线条的话，就不是了。红色线条是*******的符号，你不知道这件事吗？”

“*******？”

虽然模仿着刑警的语音，但是我的发音还是发得不像。我第一次听到*******这个名字，那也是不知是来自什么国家的语言，是一连串异常声音的连结。不过，刚才刑警说“*******”的，其实和说时一样，不是“那个东西”的正确名字吧！

“据说*******是火的恶灵，被*******附身的人的周围，会陆续发生和火有关的异常现象，‘因此这家伙非常讨厌水’。”

“……”

“你刚才说的有关驱除恶灵的事情，我也从其他人那里听到了，那个宝月清比古的能力相当高强，所以刚开始的时候你们都以为他成功了。但是，最后好像还是没能赶走恶灵。”

“——是的。”

“可是，在我的想法里，那一天的驱灵行动不能说是完全失败的，因为确实对付到*****了。只是*****被驱除的时候，*******趁着短暂的空白时间，占据了*****的位置。这种‘灵交替’的现象，是事前完全没有料到的事情。”

“灵交替？——那么，她到底变成怎么样了？”

“星期二的晚上，奈绪美好像又跑到深荫川上游的那个洞穴去了。她的母亲看着她出门，也看到她拿口红在自己的脸上画线，她的母亲虽然觉得害怕，却也不敢叫她不要出去。—总之，那天晚上的状况就是：奈绪美已经没有被*****附身了，她是在被*******附身的情况下外出的。”

刑警暂停发言，侧眼看了一下身旁的伙伴。

从刚才起，这位叫熊井的年轻刑警就没有开口过，一直面露困惑的表情。他和老经验的神屋刑警不一样，以前大概没有遇到过*****或*******的事件，这回是第一次吧！

“我们已经仔细调查过前天你发现尸体的地方，和那个地方的上游一带。”

年长的刑警再度开口说话。

“那个洞穴的附近有许多脚印的痕迹，那应该是奈绪美的脚印。但是，那一路上找不到会因为不小心而造成失足滑落河中的地点，也就是说找不到有人因为脚滑而落水的痕迹。这代表什么意思呢？”

刑警递给我新的香烟，但是我摇头婉拒了。于是刑警继续说：

“在被*******附身状态下的人，不可能自己跑到河边跳河，因为*******非常讨厌水，所以奈绪美不会自己跑到水量变多的河边。而要去那个洞穴时必须经过的河岸边，也找不到任何人跌到河里的痕迹，所以——”

我把咬在嘴里的香烟拿下来，喃喃地说着：“怎么会？”

刑警一脸严肃地点点头，说：

“不是自杀，也不是意外，那么就是有人把她丢进河里。她可能是先被带到我们调查过的路线以外的某个地方，才掉到河里的，当然很可能是先被弄昏倒，才被丢到河里。目前我们正全力往这个方向调查。”

“……”

“我们认为她的死因与*****或*****无关，不是死于恶灵作祟，而是被人杀死的。”

“……啊！”

“星期二的晚上有月亮，但是不管是在月光下，还是利用手电筒的光，都很难看清楚画在脸上的线条颜色。凶手以为她脸上线条的颜色是蓝色，没有注意到那天晚上的颜色不一样，所以就那样把她丢到河里，让她淹死。制造‘她被*****附身，最后投河自杀’印象。凶手的目的一定就是这样——你觉得这个推理怎么样？”

刑警一边摸着斑白头发的脑袋，一边眯起眼睛偷窥我的反应。我没有提出异议，因为身为靠写推理小说为生计的我，听到刑警的这些话，竟然有一种松了一口气般的心情，还点着头，表示“原来如此呀”。

刑警好像很满意我的反应似的，用舌头舔了一下嘴唇后，接着说：

“我想再一次请教你关于那天驱除恶灵的事情，听说那天你以公正的第三者的身份，参与了那次的驱灵活动。请你把那天看到的所有情况，详细地说给我们听。请尽可能正确地说出你记得的所有事情，拜托了。”
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宝月清比古以可能杀害了井上奈绪美的罪名被逮捕的时间，是发现尸体正好十天后的事情。接近十一月底的市街，已经开始准备迎接圣诞节的来临了。
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我从石仓医生寄给我的邮件，知道宝月被逮捕的事情。他是第一个告诉我这个消息的人，石仓医生的消息来源是女护士咲谷小姐，而咲谷小姐则是在电话里听宝月的妹妹讲的。

我原本以为宝月进行了驱灵的活动后，当天晚上或翌日早上就回东京了，然而事实的情况和我想的不一样。宝月在没有告诉任何人的情况下，继续住在附近的饭店，然后在星期二的深夜，进行了杀人的计划。杀人后的翌日早上——奈绪美的尸体被发现的星期三上午，他才回去东京。除了饭店的员工，还有不少人可以证明这件事情。他是一个有能力的灵能者，却犯下了那样的杀人行为，实在是太鲁莽了。

后来我有机会和黑鹭署的神屋刑警碰面，根据他所说的，宝月以顺从的态度接受了警方的调查，并且承认了杀人的罪行。

杀人的当天晚上，宝月跟踪自己走出家门的奈绪美。果然如他所料，奈绪美去的地方正是深荫川上游的那个洞穴。奈绪美的脸上仍旧画着线，一看就知道她还处于被*****附身（其实是被*******附身）的状态中，于是宝月乘机攻击她，让她昏倒（宝月说他会柔道的勒技），再把她从拦砂坝那边带到河边，寻找到适当的地点后，就把她丢到河里。这样的话，当她的尸体被发现的时候，应该会被认为是“因为*****附身而自杀了”。宝月当时的想法，果然如神屋刑警对我说的推理一样。

可是，宝月为什么会做出那么愚蠢的行为呢？

根据警方调查的结果，宝月杀人的动机，竟是为了再单纯不过的世俗情感。原因要追溯到四年前。

奈绪美结束东京的个人生活那年，也是宝月的灵能苏醒，成为灵能者的那一年，也就是四年前。

“如果要从头说起的话，其实宝月在那一年的前一年开始，就持续地纠缠着井上奈绪美，扮演一个骚扰者的角色了。”

头发斑白的干练刑警好像在说“一点也不有趣的故事”似的，做了这样的开场白，才接着说：

“奈绪美当时在西麻布的‘DAGON’酒廊工作，宝月是那里的常客。年纪不小却不去工作，靠着父母的钱花天酒地，他迷恋上了奈绪美。不知道他们两个人的交情到底进展到何种程度，只是，奈绪美却不知道从何时开始厌烦起宝月了。

“可是宝月不死心，开始上演男人纠缠女人的老套剧情。不过，对宝月而言，或许他认为那是轰轰烈烈的爱情吧？总之，双方的感情落差愈来愈大时，尽管一方认为是轰轰烈烈的爱情，另一方却觉得是天大的麻烦，这就是当时他们两个人的写照吧！宝月愈是固执地不放弃对奈绪美的感情，奈绪美就愈觉得烦，让她陷入半神经衰弱的情况。”

我带着不知如何是好的忧郁心情，想起驱灵那一天护士咲谷对宝月说的话——那是宝月的妹妹请咲谷传的话。

——请你忘记以前失恋的事情。

“在那样的情况下，两个人之间的气氛当然愈来愈险恶，终于在四年前的某一天，发生了决定性的事情——奈绪美在楼梯上把宝月推下楼。‘DAGON’位于住办混合的大楼四楼，那个时期奈绪美对宝月维持着相当高的警戒态度，所以下楼时通常走后面的安全梯，避免遇到宝月。可是宝月早已料到她会从那里出入，所以那天晚上早早就埋伏在安全梯那边。奈绪美看到宝月后，既吃惊又愤怒，两个人发生冲突，互相推挤的结果，宝月从楼梯上摔下去了。

——以上那些事情，全部是宝月接受警方调查时，他自己说的。”

当然了，现在无法从奈绪美口中问出什么了，除非有“货真价实的灵能者”，能够把她的灵魂叫出来。

“那一摔相当严重，宝月的头部因此受了重伤，所以他也记不住当时的详细情况，后来那次的事件便以他个人的疏失了结，而奈绪美也趁着发生这件事的机会离开‘DAGON’。真相如果就是宝月说的那样，那么，当宝月从楼梯上摔下去的时候，奈绪美并没有报警求援，而是扔下受伤的宝月，就离开现场了。她对宝月的感觉既有对他受伤后却弃之不顾的罪恶感，也有对他纠缠不已的行为的厌恶感与恐惧感，她一定是感到再也无法忍受宝月了。她在老家的父亲正好在那个时候过世，更加坚定了她想离开东京的决定。”

听着干练的老刑警叙述时，我心情忧郁地一边点着头，一边想起妻子说过的话。

——发生从楼梯摔下来的意外时，正是对自己感到失望，几乎生活在自暴自弃中的时期，现在回想那个时期，情绪就会变得很低落。

那好像是宝月在接受某个采访时说过的话。“几乎生活在自暴自弃中”，应该是他后来对自己不断纠缠奈绪美的行为，所给予的评价吧？

“而宝月——”

刑警继续说：“讽刺的是，没想到那个意外却唤醒了他体内的特异能力，让他开始以灵能者的身份，活跃在这个社会中。不过，成为灵能者后，他没有使用本名，而是使用了宝月清比古这个别名，所以即便他成为名人，奈绪美也不知道宝月清比古是曾经纠缠过她的人。在东京被男人骚扰的事情，回到故乡后，她或许有对母亲说过，不过，就算她说了，她口中的男人名字应该是忠野弘，而不是宝月清比古，所以决定请宝月清比古来为奈绪美驱除恶灵的时候，母亲完全地同意了。”

“可是，宝月那边呢？”这是我从刚才就一直很在意的问题。“知道自己要帮忙驱除恶灵的女人的名字是井上奈绪美时，没有发现这个女人就是从前对自己不屑一顾的女人吗？”

“井上这个姓氏并不特别稀奇吧？”

“但是……啊！对了，她在酒廊工作的时候，用的是花名吧？”

“没错。”刑警舔了一下嘴唇，继续说：“奈绪美似乎没有让宝月知道自己的真实姓名，店里的人当然也不会随便说出奈绪美的真实姓名，这些我们都查证过了。另外，奈绪美离开酒店后，宝月也完全没有再去那家酒店，应该是死心了吧！因此，宝月心中的那个女人的名字并不是井上奈绪美，他只知道奈绪美在店里的花名，那个名字是——”

“HIRUKO？”我战战兢兢地说出这个名字。

刑警点头又说：“没错，”然后说：“白昼之子的‘昼子’（注：日文发音和“水蛭子”相同，也是HIRUKO。）。这个花名虽然有点奇怪，但是她本人好像很喜欢。”

“啊……”

我继续和刑警交谈，但是脑子里开始重现当日在井上家进行驱除恶灵时的画面——最后的那一幕所表现出来的意思，似乎和我原先的想法截然不同。
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护士在宝月的指示下，擦拭奈绪美脸上的污垢时，奈绪美发出微微的呻吟声，慢慢地张开眼睛。那时——

“唔？”宝月发出感到疑惑的声音，而且深深地皱着眉头，注视着正在慢慢站起来的奈绪美。

“怎么会——”

他好像无法置信般地一边摇着头，一边低声喃喃自语：

“怎么是……”

宝月和我一样，那时第一次看到脸上没有任何“化妆品”的奈绪美，此时他才发现这是一个令人无法相信的偶然——在自己面前的这个井上奈绪美，竟然就是四年前弃自己而去的那个女人——“DAGON”的昼子，这真的是再巧合也不过的事情了。

当时他一定吓了一跳吧？也一定不知所措吧？四年前就是因为她，而从楼梯摔下去，头部受到重伤的记忆，或许那一瞬间在他的心里复苏了。

奈绪美这边也一样，她吃惊的程度一定不亚于宝月。

被*****附身而没有自我的时候，她应该无法分辨来为他驱除恶灵的人到底是谁吧？但是，接受了驱除恶灵的行动后，她不再受到恶灵的支配，脸上的“符号”也被擦拭掉，终于慢慢清醒过来，可以看清楚眼前的男人——忠野弘，那个她曾经厌恶和恐惧的骚扰者，那个男人四年前还被自己推落楼梯，受了重伤……

“怎么是你！”

她完全无法理解那个男人为什么会突然出现在自己的面前，所以尖声喊道：

“你来做什么！”

竟然跑到现在自己住的地方了！还对自己穷追不舍吗？或者，为了四年前的事情，来找自己报复的？

“回去！”

她被强烈的愤怒与强烈的恐惧控制住了，于是像在狂吠般地叫道：

“回去！不要来！不要再来了！”
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曾经是忠野弘的宝月清比古，四年后很偶然地与曾经是昼子的井上奈绪美重逢了，于是一股杀意自他的内心涌起，促使他犯下了杀人的罪行。事情是这样的吗？——这种不负责任的想像尽管有存在的可能性，但是这种事情够了吧！已经够了吧！

反正是从他自己的嘴巴说出来的事情，内容到底是真是假，就由处理这种事情的专家去分析吧！轮不到我来思考这个事情。总之，我已经没有太大的兴趣了。

明白到这个地步后，井上奈绪美死亡的真相，就变得太实际，现实感太强烈，让我觉得有点乏味。那天——进行驱除恶灵行动的那一天，我所看到的那些奇怪现象，现在突然变成是多余的奇怪事件。

那个*****和*******与什么不知真面目为何的恶灵或魔鬼也一样，“它们”在我心中的存在感，随着日子一天天过去，慢慢地崩塌了。到了完全进入冬天的现在，“它们”已经退后到浓雾的后面，变得模糊而不存在了。

这个世界上没有无法理解的事情。

……是的，或许原本就应该如此。

不过……前几天我看到妻子对着家里饲养的两只猫说话了。这件事本身并不特别稀奇或古怪，只是，妻子当时说的话传入我的耳朵时，我觉得她说的话虽然和*****或*******不一样，但也是怪异的声音组合——我觉得是那样。



《蛀牙虫》


1

……呜、呜，好痛。

牙齿好痛。

一跳一跳地痛，咯吱咯吱地痛。

其实从过年前开始，我就有一种不太妙的感觉了，果然到过年的时候，才过了三天，牙齿就认真地痛起来，痛的位置是右下的臼齿——第二大臼齿。

这颗以前治疗过的牙齿并没有填塞物松脱、新的蛀牙洞，或牙龈肿胀等情况，但就是痛。因为刚开始的时候是微微的刺刺痒痒，痛得并不明显，后来才渐渐严重起来，所以便先自行服用了市售的止痛剂，但最后实在痛得受不了了，不得已只好上医院看医生。

回想起来，我已经好几年没有看牙医了，上一次看牙医的时间好像是七年前。我记得当时治疗的就是右下的臼齿，那次的治疗留下了相当痛苦的记忆。

……？

可是，不知道为什么，我想不起当时的具体状况了。

那时是天气热的时候？还是天气冷的时候呢？是哪里的牙医师为我做治疗的？给的是什么样的治疗呢？又有什么痛苦的记忆呢？……种种细节都不清楚，而且，我愈是想要想起来，记忆就愈模糊。

我发现自己最近常常这样。不过，因为去年秋天才接受脑部的MR检查，所以应该不用担心什么重大的问题。

更何况现在有一个比想不起事情更重大的问题，那就是我的牙齿痛。

以前我常常因为牙齿的问题而烦恼，但是自从七年前接受过牙齿的治疗后，很不可思议的，这七年来竟然没有再因为牙齿的问题上过医院。我在这段期间内搬了家，所以从没有去过这附近的牙科看诊。

但是这附近有一家好像与我特别有缘的深泥丘医院，听说从今年开始起，深泥丘医院增加了牙科的门诊。

我以手掌按着脸颊，压抑脸颊下面一跳一跳、咯吱咯吱痛的右边臼齿，带着忧郁的心情离开家门。外面是随时可能下雪的寒冷冬季早晨。

“不要紧吗？要不要陪你去？”

正要出去时，妻子对我这么说。我又不是小孩子，所以拒绝了她。

“那么痛吗？是右边下面的臼齿吧？”

我皱着眉，点点头。

妻子“嗯”了一声，歪着头说：

“已经变弱了吗？听说平常可以用一辈子的……是体质的关系吗？”

这句话是什么意思呢？这个疑问掠过我的脑海，但是牙齿的疼痛让我没有多余的力气去思考这个问题。

2

深泥丘医院的牙科诊疗室在这栋四层楼钢筋水泥建筑物的地下一楼。

那天早上到医院看诊的牙科病人好像只有我一个，牙科的候诊室里除了我以外，没有其他人。因为是新成立的门诊项目，所以病人不多吧？我没有事先预约就来了，而且不须等待就能立刻接受医生的检查，实在是太幸运了。但——

当我被叫到名字进入诊疗室，看到穿着白袍的男人时，不禁吓了一跳，还不自觉地“啊”出声。

医生是一位年龄和我差不多，或者比我大一点点的大个子中年男性，今天应该是初次见面的这位医生，却有一张我熟悉的脸。他和我第一次来这家医院看诊时，负责为我做检查的脑神经科的石仓医生很像。

如果这个医生就是石仓（一）医生的话，那么他左眼上应该会戴着茶绿色的眼罩才对呀！另外，如果是石仓医生的双胞胎兄弟——消化器官科的石仓（二）医生的话，那么右眼上会戴着相同的眼罩。但是眼前这个和石仓医生长得很像的人的脸上，不管是左眼还是右眼，都没有戴眼罩，取而代之的——这个说法也不太正确——是一副茶绿色的方框眼镜。

“怎么了吗？”

看到我的反应后，牙医师皱着眉头，不解地问。我仔细地看着挂在他医生白袍上的名牌文字——“石仓（三）”。

“来，请坐吧！”

难道石仓医生是三胞胎吗？或者，他们只是凑巧同姓，脸又长得很像？——会有这么凑巧的事吗？

不过，我没有多余的心情去思考这个问题，因为我的牙痛愈来愈强烈，一跳一跳地痛，咯吱咯吱地痛。

“呜……啊、痛啊……”

我按着脸颊，没出息地发出痛苦的呻吟，像昏倒了一样跌坐在诊疗椅上。

“那——”牙科的石仓医生放下诊疗椅的靠背，说：“是右边的臼齿痛吗？”

“呜……是……呜……”

“来吧！让我看看。来，手拿开，张开嘴巴……”
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因为实在痛得不得了，只顾着痛，没有太多的力气去观察周围的环境，不过，这间设置在地下室的牙科诊疗室，是一间让人觉得有点怪异的地方。空间虽然大，但是里面空荡荡的，几乎没有装饰，不管是天花板、地板或墙壁，都是冰冷的水泥砌成的。因为在地下室，所以连一扇窗户也没有，看起来非常凄凉。

诊疗室像一间空旷的仓库，微暗的室内中央有三张诊疗椅，聚光灯从上面打下来，让诊疗椅的四周亮得像舞台一样。

这间诊疗室里除了牙医师外，还有一个年轻的女护士——这个时候应该称为牙医助理吧！因为注意力一直集中在第三个石仓医生上，所以没有马上注意到女护士的存在，但是，这个牙医助理竟然就是我所熟悉的女护士咲谷小姐。不知道为什么她会出现在这里，或许是职务调动，被派到新设立的牙科帮忙吧！

“唔，这样看起来，好像不是严重的蛀牙呀！”

医生一边说，一边对着疼痛的那颗臼齿喷气。咻——！听到这个尖锐的声音的同时，剧烈疼痛好像发出吓吓的叫声，直达到脑髓。

我张大嘴巴，“哇——”地叫出声。

“啊！那么痛吗？”

“呜……痛！”

“这颗牙齿以前治疗过了耶，什么时候治疗的？”

我张开右手的五根手指头表示“五”，接着再比食指和中指，表示加“二”的意思。我的手心早就冒汗了。

“七年前吗？————嗯，可是这个……”

“呜……哇啊！”

因为无法好好的说话，我只好闭上嘴巴，以含泪的眼睛看着牙医。

“总、总之就是痛，只是痛……”

“我知道、我知道，你不要着急，着急也无济于事。”

“可、可是……”

“这个……我要先明白一件事。你说七年前治疗过了，那时是哪里的医生帮你治疗的？”

“啊，唔，那是……”

真不想说话了。我忍着痛，努力去寻找模糊中的记忆。

“那个，是……啊！那是……”

一跳一跳的牙齿刺痛，伴随着心跳，传递到身体的每个角落，某些记忆的片段，在这一跳一跳的刺痛中被弹出来了。

“那好像是——七年前的春天，在南九州的某个岛……那里是内人的故乡，那个岛叫猫目岛。是猫目岛上的牙医帮我治疗的。”

“南九州？猫目岛？啊，原来是那里。”

牙医一边喃喃说着，一边斜眼看着站在身边的助理一眼。

“咲谷小姐，你觉得如何？”

“如果是九州的那里的话，搞不好是‘那个’。”

我听到她这么说。不知道是不是我太多心了，总觉得她的语气好像有些幸灾乐祸。

“‘那个’吗？如果是的话，现在应该说是‘很稀奇’，还是很‘珍贵’呢？……SAMUZAMUSI……”

SAMUZAMUSI？是说SAMUZAMUSII（注：日文“寒タしい”（SAMUZAMUSI），冷飕飕、冷冰冰的意思。）吗？

茫然地想着这个的时候，我的心已经不受控制地，想起七年前那个春天的事情了。
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那的确是……是妻子的曾祖父过世，我们回去猫目岛参加丧礼的时候……

曾祖父享年九十八，听说他晚年时从不间断每天的散步活动，经常找附近的老人下围棋或日本象棋，脑筋一直很清楚，直到寿终正寝。

我和妻子在一起后，十年来只去过猫目岛两、三次，或许有人会因此批评我太无情了，没错，确实是有点太冷漠了，但问题是猫目岛实在太远了。

那个岛很小，有一半以上的人家姓相同的姓，要去那里必须搭乘新干线和在来线后，再换搭巴士，最后还要搭船……光是单程，就要花上半天的时间。当然，如果搭飞机的话，是可以缩短交通的时间，但麻烦的是我很讨厌搭飞机。

七年前的那个春天，我和妻子便是一大早就出发，陆上交通加上海上交通的前往猫目岛，到达目的地的时候，已经天黑了。我的牙痛就是从那天晚上开始的。

其实那个时候我一直在接受蛀牙的治疗，经常去住家附近的牙医诊所接受医生的治疗。接到讣闻的前一天，我的第二颗臼齿正好取出旧的补牙物料，补进暂时性的药剂，所以我的牙疼发作了。

为了以防万一，医生开了几天份的消炎镇痛剂和抗生素给我，我连忙服用牙医开给我的药，果然不再痛到受不了了。可是，服完药后才两、三个小时，又开始痛了，我痛到吃不下东西，痛到连走路都觉得痛苦的地步，真的是太痛了。

为了控制疼痛，结果一个晚上就吃掉两天份的药。可能就是因为这样吧！翌日进行丧礼的仪式时，我的头和身体都不受控制地摇摇晃晃。每次忍着不吃药，剧烈的牙痛就会马上袭来。亲人们因为悲伤死者而流泪，站在他们之中的我，脸上的泪痕也没有干过，但不是为了死者而掉眼泪，而是因为痛到无法忍受的牙疼。

丧礼结束后，我的脸色苍白到好像随时会昏倒一样。妻子看到我这种情形，终于忍不住地叫我去看当地的医生。虽然我并不想在旅途中，让陌生的牙医治疗我的牙齿，可是痛到这个地步，我实在说不出不想去的话。

就这样，我被带到岛上唯一靠海岸边的牙科诊所……啊！想起来了，我记得那时看到了诊所的招牌——有点脏的看板上，写着“咲谷牙科”——没错，就是那样，我终于想起来了。

已经是前年的春天了吧？我记得第一次到这间深泥丘医院，看到在这里值班的年轻女护士的姓氏时，有着惊讶的感觉——不，不对，与其说那种感觉是“惊讶”，还不如说是“觉得奇怪”还比较正确。

想起七年前猫目岛的牙医姓氏时，那种“觉得奇怪”的感觉在我的体内苏醒了。
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因为实在太痛了，所以牙医马上帮我注射麻醉剂，于是疼痛的感觉渐渐变得松懈、麻痹，我的心情也比较稳定下来了。

可是，唔咿咿咿——嗡嗡嗡……钻孔机尖锐的声音开始在我的耳边响起时，我的身体反射性地僵硬起来，心脏怦怦怦地快速跳动，紧握着拳的手掌掌心因为汗水而湿透——啊！真是的！多么讨厌的声音呀！虽然为了治疗牙齿，已经听过很多次这样的声音了，但还是听不习惯。

我闭紧双眼，努力想一些和牙痛无关的事情。可是，很糟糕，出现在我脑海里的画面是：挥舞着链锯，面露凶相的大块头男人。啊！真是受不了……

钻孔器伸入口腔里了，像杀人般尖叫的回转声，加上机器摩擦牙齿时令人不舒服的震动，从牙齿传达到下巴。

刚才的疼痛感觉只被短暂的遮盖而已，更剧烈的疼痛排山倒海地来了。真的很痛，无法形容的痛……我脑子只剩下牙痛的感觉，意识渐渐地离我愈来愈远，注射在牙齿与牙龈上的麻醉剂，好像也感染到脑子，因为我的意识也模糊起来了……

“噢。”

牙医停止手的动作，发出感慨很深似的声音。

“具有特征的牙肉颜色、有点发黏的分泌液……嗯，这个果然就是。”

“SAMUZAMUSI……”

啊，又是冷飕飕，这间位于地下室的诊疗室确实冷飕飕的，今天早上的冬日天空也是冷飕飕的……
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位于海边的这栋建筑物，是岛上唯一的牙科医院。这栋建筑物虽然名为医院，其实更像是一栋寂寥的“寺院”。不过，虽然用寺院来形容，但它又不像一般的“庙”，而是像建筑在国境边缘，原本没有特定国家风味的建筑，却在岁月的过程中，混进了日本寺院的风采——就是这样的感觉。

挂着“咲谷牙科”招牌的老旧平房，有着非常平凡的挂号处，负责接受病患来挂号的人，是一名中年女性；坐在诊疗室里的医生穿的是正常的医师白袍，而不是什么怪怪的僧侣法衣。大约是六十多岁的医生虽然个子不高大，但是看起来相当结实、健壮。陪我来看病的妻子帮我说明我的痛苦，我自己本人则是痛得说不出话来。

“那真的很麻烦，一定非常痛吧！”

牙医生正经八百地说着，并且眯起眼睛，微微地笑了。

“不过，你来得正是时候。”

波涛起伏的海浪声，从面对着大海的窗户传进我的耳朵里。

“因为今天岛上有人举行丧礼。”

“啊，那是我的曾祖父。”妻子说。

“我知道。”牙医生回答。“不知道为什么，据说岛上有人死亡后，‘那个’的活泼性就会变高。”

“是呀！”

妻子非常正经地点点头，然后一边看着用手按着脸颊，愁眉苦脸的我，一边说：“他的牙齿一直很不好，又很害怕看牙医，总是痛到无法忍耐了，才愿意看医生。通常那个时候都很严重了……所以我早就想过，如果有机会的话，要来这里治疗。”

如果有机会的话？——这话是什么意思呀？

“不管是从前还是现在，蛀牙都是一种很难缠的毛病，而且大部分的人都不是因为喜欢才去牙科看诊的，这是可以理解的事。”

牙医生好像法师在说法一样地说着：

“一般治疗蛀牙的过程，说起来很像在做土木工程，没有人喜欢自己的嘴巴内部被人那样摆弄，而且，不管是何种工程，或多或少都会有缺失，也会有保固的期限，往往会遇到必须重整的困境。就算要应用最先进的技术，也要用在最重要的地方，并且以最基本的方式做起。这一点夫人你很清楚吧？”

“是，当然。”

“那、那个……”

我完全听不懂牙医生说的话，又觉得药效好像要快消失了，因此感到很害怕。

“那个……到底……”我很想发问。

看到我的反应后，牙医“啊”了一声，然后看着妻子说：

“你还没有跟你先生说过吗？”

“唔，没有。还没有机会告诉他。”

“哦，总之没有什么好担心的。”

牙医的视线移到我这边，又说：

“你放心，这是这个岛上的人都会做的事情，很久以前大家就知道的事情。”

到底是什么？他说的事情，到底是什么事情呢？

不会是要帮我做什么民间疗法吧？——不会吧？不会吧？

“放心。”妻子微笑地说。“我以前也让这位牙医治疗过，所以我的牙齿从来也没有什么病痛。”

啊！说得也是，确实没有听妻子说过牙齿痛的话，可是——

“可是，那到底是什么——”

“好了，我们开始吧！”

牙医不由分说地让我坐在诊疗椅上，这是一张已经用了好几十年，相当有历史的诊疗椅。

“这个疗法虽然不是大家熟悉的方法，但是，在我知道的范围里，没有比这个疗法更有效的方法了。有不少专家听说过这种疗法后，还远道专门来了解，可是，这种疗法有一些基本条件的限制，所以不是任何地方都可以进行的疗法……”

“请问，到底要怎么做？”

喳噗！

听起来好像是波浪的声音。

牙医离开内心忐忑不安的我的身边，走到位于房间内部的架子前，从架子上拿下一个像篮球般大小的红褐色罐子，再走回到我的身边。罐子口上盖着黑色的布，他把罐子放在诊疗椅旁边的桌子上后，拿掉盖子，再把木制的汤勺伸进罐子里，慢慢地搅动。搅动了一会儿后，他用勺子捞起罐子里的东西，把勺子里的东西移放在早就准备好的大烧杯中。

“要用这个。”

牙医指着那个东西对我说：

“SAMUZAMUSI。”

7

不是SAMUZAMUSII。

是SAMUZAMUSI，不是冷飕飕——啊！终于明白了。

意识迷迷糊糊的，一直好像在做梦的我，突然沉浸在奇怪的安心感中。
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“那是栖息在这个地方的银色鲎身上的寄生虫，把它移到在这附近的海域捉到的水母体内，到了某个阶段再从水母体内取出来，放在装着海水的罐子里，避免阳光照射，放上几个月……”

我一边听医生说明，一边目不转睛地看着在烧杯里蠕动的“那个东西”。

细长的身体上有很多短短脚。

“它”的大小全长大约四或五毫米，形状像沙蚕，或蜈蚣、马陆，但是身体几乎是透明的，只有一点点淡淡的红。

好几百只那样的东西在有点混浊的水里蠕动着。这是……

这就是SAMUZAMUSI吗？要拿这个东西做什么呢？

“这个，就是治疗蛀牙时要用的虫。”牙医师说。

药效已经没有了，臼齿再度剧烈地痛起来。我强忍着痛，牵动脸上的神经，问：

“蛀牙用的……虫？啊……等一下，呜……”

医生不由分说地用力撬开我痛苦的嘴巴，把钳子伸进我的嘴巴里，挑出暂时塞在造成痛苦的牙齿里的牙齿填塞物。

“呜啊！”

我发出惨叫，连手和脚都忍不住抽动起来。

“来，请再忍耐。总之把这个——”

医生说着拿起装着蛀牙虫的烧杯，靠近我的脸，说：

“现在把这个全部含在嘴巴里，忍耐十五分钟，不会有害的。请小心，尽量不要吞进去。”

“哇，不要，等一下，请等一下……”

可是我的嘴巴又被医生不管三七二十一地撬开，在一旁的妻子则是用力按住我胡乱挥舞的手。

“不要紧，一点也不可怕的，来、来……”

已经不是害怕不害怕的问题了，嘴巴要被放进从来没有听过的，而且还是来历不明的可怕生物，这……

有点黏糊糊的冰冷东西，一下子就被倒入我的嘴巴里了，我忍不住地想要呕吐，可是我要吐出来之前，不知何时已经准备好的布制贴布已经贴到我的嘴巴上了。

“鸣、鸣鸣——”

“我知道这样很不舒服，但是，你真的要忍耐一下。”

老实说，这种情况实在太可笑了。牙医师按着拼命想挣扎的我的双肩说着。

“刚刚放进去的蛀牙虫里最活泼的那一只，会从牙齿潜进到牙根的神经，然后寄居在那里。如果还有别的蛀牙，其他的个体也会一样潜入那颗蛀牙的牙根神经，并且住在那里。它们不会从各自寄居的地点移动到别的地方，一辈子都会老老实实地待在自己的地方，它们不会做出任何不好的事情，也不会制造麻烦，会完全地与周围的环境相容。另外，它们还会分泌压抑疼痛的物质，所以……”

尽管他这么详细地说给我听了，我还是无法接受。

我一直想抵抗，可是一个人的力量怎么样也抗拒不了妻子和牙医两个人合起来的力量，更何况我的身体根本无法按照我的意志使出力量。

几百只讨厌的虫子们就在这个时间里，在我被封住的嘴巴里爬来爬去、动来动去，它们有时钻动有时蠕动，偶尔还叽叽咕咕、哔哔吧吧地互相刺激……

这十五分钟像在接受严厉的拷问般，就在我觉得快要完全失去意识的那一刹那，嘴巴上的贴布被撕下来了。吐出嘴巴里的东西的同时，胃里的东西也一并吐出来了。

但刚才痛彻心肺的剧烈牙痛，此时很不可思议地竟然缓和了……
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“……乖乖！确实在耶！咲谷小姐，你觉得怎么样？”

“要不要再用小钳子拉出来看看？医生。”

“我试试看——唔？颜色是黑色的。”

“好像很虚弱的样子，一般来说那是‘一辈子的东西’呢！”

“当然也有例外的吧？这是体质的问题吧？否则就是过度疲劳造成的。”

我迷迷糊糊地听到他们两个人那么说着——我觉得应该是那样。

“没办法，已经变得这么虚弱了，只好我动手了。”

“实在太可惜了，好不容易才……”

“放弃吧！只好用普通的治疗方式了。”

接着，我感觉到被麻醉剂麻醉了的臼齿里，好像有什么东西被咻咻咻地拉出去——我觉得应该是那样。
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那一天的治疗结束，我终于完全恢复意识时，牙齿的痛已经大致平复了。

我一边小心地用舌头探索填入补牙物料的右下第二大臼齿，一边说道：“谢谢。”我低下头，很老实地向石仓医生和他的助手道谢。

“应该已经不那么痛了吧！”牙医师用手指推推茶绿色眼镜的镜框，微笑着说。“应该是你以前治疗的地方因为抽除神经，最近开始有空气跑进去，引起发炎造成的疼痛。现在只能先这样处理，暂时每个星期要来两次做治疗。”

“唔，是……”

“那么，就这样了。请小心。”

从诊疗椅下来后，才一走动，我就感到轻微的晕眩。年轻的牙医助理看我步履不稳的样子，帮我打开诊疗室的门。

“那个——”我慢慢地开口，试着问道：“我SAMUZAMUSI……”

“什么？”

她张大眼睛，不解地歪着脖子想了一下，才“啊”了一声，说：

“对不起，这间诊疗室还没有完全改装好，所以冷飕飕的。”

“啊，不是的，是那个……”

“请小心。”

她微笑地说着。从微微张开的淡红色嘴唇之间，可以看到她白色漂亮的牙齿，那样的牙齿一定没有蛀牙吧！



《不可以开！》
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我常常想起父亲那边的祖父住的房子。

那是一栋基地相当宽阔的老式木造两层楼建筑物，位于我现在住的这个城市东区的相反方向——也就是西区的外围。

那栋房子盖好以后，听说经历过好几次欠缺计划的增建工程，所以房子的使用空间虽然变大了，没有计划的增建结果，让整栋房子的外貌变得很奇怪。那栋房子不仅阴暗、潮湿，里面还有许多宽度不一的走道……因为是一栋古老的房子，再加上盖的时候施工不良，所以房子里不仅有打不开的窗户，也有因为漏雨而不能使用的房间。

不过，我并没有在那栋房子里出生长大，我出生长大的房子位于城市的中心地带，那是一间租来的房子。

我的父亲是次子，因为祖父母已经与长子夫妇同住了，所以身为次子的父亲结婚后便搬出老家独立。不过，每年父亲或母亲都会带着我回祖父住的老家玩几次。

我记得读小学——应该是读小三以前吧！每年都会跟着父母回去祖父家好几次。每次去祖父家时，祖父总是独自待在最里面的日式客厅，他跪坐在挂着祖母遗像的大佛堂前，嘴里老是念隐有词地说个不停，不知道在说什么——我有这样的记忆。

老家的后院里，有一间与主屋没有相连的小屋。

小屋的建筑与主屋大不相同，是一间箱形的建筑，肮脏的灰泥墙壁上爬满了常春藤，高处有几扇徒具其表的小窗户，防雨的板窗永远都是关着的。入口处是一扇坚固的黑门，这扇门也一直都是关着的，门上的把手和钥匙孔周围的金属部分满是铁锈，所以一定是很长时间都没有被人打开过吧？——即使是小孩子，也很容易察觉到这一点。

这间小屋到底是做什么用的呢？一直关着的黑门的后面，有些什么东西呢？

不知道为什么，我非常在意那间小屋。可是，拿这个问题去问父母时，他们总是告诉我“那里很危险，不可以靠近那里”，却从来不明确地回答我那里有什么危险，为什么不能靠近——我觉得是那样。

有一次我去祖父家时，曾经试着想打开那扇门，大概是看到电视或漫画上面的某些画面的启发吧！我把铁丝缠绕在长钉子上，调整成钥匙的形状后，插进生锈的钥匙孔中。

“喂！不可以开！”祖父大声阻止我。“不可以开！不可以开！”

祖父的声音从来没有这么严厉过，脸上的表情也从来没有这么严肃过。但是，他的声音与表情里，也有着极度恐惧与害怕的成分——我觉得是那样。后院里的那间小屋到底是什么呢？

紧紧关着的那扇黑门的后面，有什么东西呢？

在我的疑问还没有获得解答前，祖父就仙逝了。我的伯父、伯母很快就卖掉那栋房子和土地，搬到别的地方去了。后来我还曾经问过父母好几次关于小屋的事情，但他们总是露出让我觉得可疑的表情，然后把头转开，说：“不知道。”
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妻子去如吕塚的古代遗迹玩了。

黄金周的后半段，朋友来我们家度假，她便陪朋友去那里观光。

那个朋友叫“小雅”，和妻子同样是来自猫目岛的女性，结婚以后住在冈山。他们夫妻和我们一样没有小孩，日子过得很自由，做丈夫的人很明理，所以做妻子的她经常可以一个人出去旅行。她已经来我们家玩过好几次，和我也颇聊得来。不过，当妻子问我要不要和她们一起去玩时，我拒绝了。

拒绝的第一个理由是：连休之后马上就会面临截稿的日子，但目前写稿的进度并不理想，所以……不过，一听到“如吕塚的遗迹”，不知道怎么的我就是不想去，这才是真正的原因。

最近我总觉得如吕塚这个地名很不吉利，我想起去年秋天遇到的怪事——“恶灵附身”事件……还有——那是什么时候呢？我在通往深泥丘那边的Q电铁如吕塚线的沿线铁轨附近，看到了不知道是什么的怪景象，尽管那时的记忆已经模糊到想不起来的地步……

因此，我让她们两个人去看古代的遗迹，然后整日把自己关在书房里，面对着个人电脑奋战。

到了晚上，妻子独自回来，小雅搭乘当天最后一班新干线回冈山。这就是星期六发生的事情，翌日就是长长连休的最后一天了。

“如吕塚怎么样？”或许是我的心里有鬼，我问看来很疲倦的妻子。“没有问题吧？”

“没有问题？……为什么这么问？”妻子觉得奇怪地反问。

“啊，没事，没什么。”我含含糊糊地回答。

“虽然是连休的假日，但是没有什么人……其实根本是只有我们两个人。”

妻子一边走到客厅的沙发坐下，一边说着。

“那么安静是很好啦，但是……如果老是那样没有人潮的话，如吕塚线这条电车路线，或许会面临废线的危机。”

“哦，那样啊！”

“遗迹周围处处拉着禁止进入的绳子，只能远距离地看着遗迹……结果让人觉得干嘛大老远跑去那里呢？”

“因为是很古老的遗迹，所以特别小心照顾吧！”

“以前可以靠近看的，我还以为这次去可以看到很多古代的遗迹呢！以前可以看到的，对吧？”

“——是吗？”

我记得曾经和妻子去过一次如吕塚，但那是很久以前的事，很多事情已经想不起来了。那时是坐巴士去的？还是坐电车去的呢？我连这个都记不清楚了。

“对了，这是礼物。”

妻子说着，把她带回来的纸袋拿起来给我看。

“我买了一个有点奇怪的东西。”

“在如吕塚买的吗？”

“在遗迹附近一家餐厅兼礼品店买的。”

“是什么奇怪的东西？”

“也不是什么夸张的奇怪东西，只是有一点点怪。”

妻子露出恶作剧般的微笑，把手伸进纸袋子里。

她从纸袋子里拿出一个像廉价火柴盒般大小的褐色纸盒子，接着又拿出第二个，把两个盒子放在沙发前面的圆桌子上面。

“因为觉得很有趣，所以我就买了两个，你和我一人一个。小雅也觉得有趣，她也买了。”

“嗯，这个——”

我伸手去拿两个中的一个，试着拿起来看看，意外地觉得还挺重的，再轻轻摇摇看，盒子发出沙沙沙的声音。

褐色纸盒正面包装的中央，有几个文字——“古代之梦”，那是以相当大的粗体空心字印刷上去的。看来这几个字就是这个商品的名字。

古代之梦

这几个字的下面是小号的隶书体文字，那是相当夸张的文案。

让上古的浪漫超越时空！

来吧！让时光机带你回到古代！

大发现！挖掘遗迹组合！
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“什么？这是什么？”我拿着盒子，歪着头问。

“上面不是说了吗？‘挖掘遗迹组合’。”妻子微笑地回答我说。

“里面装着什么东西呀？”

“打开来看不就知道了吗？”

我翻弄盒子，看看盒子的侧面和盒底，但看不到说明书之类的文字，只有盒子正面有商品名称和文案，但没有制造厂商或销售公司的名称。虽说是当作礼物贩卖的东西，但是这样的作法也未免太粗糙了吧！好像是随随便便拼凑的假货。

妻子已经拿起一个盒子，先打开来看了。

首先出现在盒子里面的，是用塑胶袋密封起来的“砖块”，那是一个约两个香烟盒大小叠起来、红褐色的正方体。

除了这个之外，还有两件装在塑胶袋里的道具，一支小竹刀和一把小刷子。

挖掘遗迹的组合……这个就是吗？

盒子里还装着折叠起来的说明书。打开说明书，阅读之后，总算有点明白了。

红褐色的“砖块”是以砂子凝固而成的，而竹刀则是削砂子用的。也就是说：“遗迹”藏在砂子砖块里，用竹刀削下砂子，再用刷子扫掉上面的脏污，这就是所谓亲手完成“挖掘遗迹”的过程。

说明书上除了说明的文字外，还印有藏在“砖块”里的“遗迹”——物件的样本——的照片。遗物有七种，享受“挖掘”出何种“遗迹”，就是这个组合的乐趣吧？这很像最近相当流行的，在便利商店里卖的“食玩”（注：买食物附赠的玩具。）。

我粗略地看了一下样品的照片。

扭动身体，像在跳舞一样的，是一般人所熟悉的人物土偶，人物土偶有两种，一种是男性，一种是女性。此外还有仿照狗和马做成的动物土偶，及“勾形玉佩”和“臼玉”各一种，最后的一种也是一般人熟悉的，以“邪恶的巨大傀儡”为形状的“遮光器土偶”——当然了，这些都不是真正的古迹遗物，但是却制作得十分逼真。

全部挖掘，搜集齐全了吗？那么，你已经成为古代人了！

看到加注在照片后面的煽动性文字，我不自觉地自言自语说：“喂，不对吧？”因为应该是“考古学家”，而不是“古代人”吧？真想拿起红笔来改。

“耶，你不觉得很用心吗？”妻子征求我的同意似的问。

我点点，表示同意。

虽然我觉得应该把“古代人”修改为“考古学家”，但是不可否认的，这确实是相当用心的商品，可惜被包装在那么粗糙的盒子里。

“买的时候，店里的人有试给我们看过了，很有趣吧？”

“啊，嗯。”

“不知道这里藏了什么？我希望我的是人偶。”

妻子说着，很快把报纸摊开在桌子上，开始了她的“挖掘作业”。
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约十分钟的作业时间后，妻子从砖块里削出了“勾形玉佩”。

刷去污垢，出现的竟然是相当漂亮的绿色玉佩，我忍不住想，或许这个“勾形玉佩”是用真正的翡翠做的呢！不过，妻子好像并不满意，所以嘟着嘴巴。因为削出来的不是她想要的东西吗？

“你的是什么？如果是人偶的话，要给我哦。”

在她的央求下，我也开始了“挖掘作业”。

砖块的砂子软硬度凝固得刚刚好，用小小的竹刀子削，就可以刷刷刷地削下砂子。大约削了两、三分钟，我便觉得好像削到硬硬的东西了，即使削出来的是超级简单的商品，看到物件的那一瞬间，也会觉得很开心吧。来吧！到底会出现什么呢？是土偶？是玉佩？还是……？

我不时地瞄一眼摊开在旁边的说明书，并且继续手上的“挖掘作业”。但是——

终于看到我削出来的东西后，我不禁感到惊讶与迷惑。不知道为什么，这个东西和说明书上明载的七种物件截然不同。

那是一支长不到五公分的“棍子”，棍子上有着大约是十圆硬币大小的“头”——那是一把陈旧的钥匙。
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我用组合里面的小刷子扫掉发黑的铁制钥匙上面的砂子，发现钥匙上到处都是生锈的痕迹。

奇怪了，这样的东西怎么会被埋藏在“古代之梦”的砖块里呢？——我实在想不通。

是在商品的生产过程中，不小心混进去的吗？——这是有可能的吧！不过，如果说这个东西是所谓的“神秘物件”呢？——这也是有可能的吧！但是，“古代之梦”的“神秘物件”是“生锈的钥匙”，这好像很奇怪。

“这是什么？好奇怪呀！”

妻子挪动身体，凑过来看那支钥匙。我看了妻子的脸一眼，并且在那一瞬间产生了一个怀疑，会吗？会是妻子的恶作剧吗？——不会、不会，不可能的。

以物理上的条件而言，这当然不是什么不可能的工作，但是，要完成这样的东西，绝对要花相当多的时间。而且，妻子有必要做这种事吗？——没有，完全没有。

“奇怪了。”

“真的很奇怪。”

“有什么问题吗？”

“一定有什么问题吧？”

妻子和我百思不解，你一言我一语地说着。

于是，我从工具箱里找出砂纸，开始磨拭钥匙，钥匙上的锈有些被磨掉了。再仔细看——

样式古老的棒状钥匙最上面，有着非常复杂的刻纹，圆扁的钥匙头的部分，刻着很多不知道是什么的细致图案。图案……不，不对，那不是图案，因为看起来更像是“文字”或是“记号”。可是，不管是文字还是记号，都是我以前从来也没有见过的，奇妙又古怪的……

“到底是什么呢？”我一边低声说着，一边偷看妻子的反应。只见她动了动嘴唇，好像想说什么，结果却什么也没有说，只是轻轻地摇摇头。
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姑且不管这种东西为什么会放在砖块里，光是为什么会有这支不知道有什么作用的钥匙出现，就先大大地引起了我的注意。不过，这天晚上我尽量不去想这个问题，专心致力于交稿期限迫在眉睫的稿子上。

好久没有熬夜写稿子了，我努力到上午九点，觉得或许可以在明天完成稿子的同时，体力终于用尽了。最近一直过着正常的白天生活，所以偶尔一次的熬夜，还可以撑得过去。

变得轻飘飘的身体一摆平在床上后，我就马上陷入深沉的睡眠之中。在那样的睡眠里，我作了一个非常可怕的梦——我觉得是那样。
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结束连续假日后的星期一晚上，我终于把完成的稿子的档案，传送到编辑部。

交稿之后，我觉得筋疲力尽，倒头就睡，第二天早上醒来后便去散步，已经好久没有散步了。在散步的时候，我下意识地拿出放在上衣口袋里的钥匙，然后——

我从没有注意过散步时会走过什么样的景物，但是现在那些景物一一跳进了我的眼睛里。例如：不知道是哪个大老板住的豪宅，圈住豪宅的高耸墙壁下的后门；例如：几个月以前就关门大吉，变得十分肮脏的老咖啡店大门；又例如：神社大殿前的栅门或赛钱箱；还有，大马路边的古董店橱窗里，沉重的装饰柜抽屉；远离住宅区，位于山脚下，占地广阔的Q药厂实验农场入口处的大铁门……

我很想拿出口袋里的钥匙，把钥匙插进那些物件的钥匙孔里，即使看起来形状和大小与口袋里的钥匙明显不符合的，我也很想试试看。我莫名其妙地想着，那些钥匙孔中的某一个，会不会正好与我手上的钥匙吻合呢？所以……我努力地控制着那样的行动与妄想……

……就是那天晚上。

我又作了可怕的梦。

我以前一定也做过相同的梦吧！以前从梦里醒来时，完全想不起来梦的内容，但是这次不一样了。

梦里的主角是小时候的我。

那是年纪大约七、八岁，还只是小学三年级左右的我，我去祖父住的房子玩的梦……

我穿过错综复杂的阴暗走廊，跑到房子的后院，右手伸进短裤的口袋里，当我的右手从口袋里伸出来的时候，手里握着一支钥匙——是从“古代之梦”的砖块里削出来的那支生锈的老钥匙。

被藤蔓密密麻麻地包围起来的箱形建筑物就在我的眼前，建筑物的黑门紧紧关闭着，我独自站在黑门的前面，然后——

我伸出左手，握住生锈的门把，并且试着把右手上的钥匙插进钥匙孔里。

钥匙与钥匙孔是吻合的。

我把力量放在捏着钥匙“头”的手指上。

叽哩、叽哩哩哩哩……开始转动钥匙后，钥匙孔发出沉重的声响。

就在这个时候，突然——

“不可以开！”祖父惊慌失措的声音从我的背后传来。

“不可以开！不可以开啊！”

可是，祖父的吓阻已经来不及了。

伸进去的钥匙已经无法停止转动，门的锁被开启的金属声，清清楚楚地传进我的耳朵里。

“不可以开！”祖父叫道。“不可以开啊！”

我的视线从祖父扭曲的脸上移开，重新看门的那边，看到了正在慢慢打开的门，于是——

于是，我终于明白了。

正如祖父警告的：不可以开那扇门，绝对不可以开那扇门。

“不可以开！”祖父疯狂地继续叫喊：“不行！不可以开！开了会有无法挽回的事——”

……是吗？我做了“无法挽回的事”了吗？我做了……啊，我做了可怕的事情了。

后悔也没有用，眼前的黑门持续在开启。

慢慢地开。

缓缓地往里面打开。

被封印在那里的“什么”的手……

……尖锐可怕的叫声响起时，我从梦里醒来。

8

就这样，我每天晚上都作着相同的梦。而且，就算从梦里醒来后再睡着，也会再作相同的梦。就这样反反复复地持续到天亮。

反复做梦的结果，让我变成害怕“睡觉”，于是好不容易有点改善的失眠症状，又回来了。

因为害怕睡觉而睡不着。这种情况持续下去的结果，就是陷入想睡却害怕睡不着，于是不敢睡觉的病态状况。

情况实在太糟糕了。

连着三天几乎完全没有睡觉后的天亮那天，我觉得自己已经到了极限，非去医院不可了，便去了深泥丘医院。
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被叫到名字，一进入熟悉的诊疗室，我连详细的情形都来不及说，就表示：

“总之我睡不着，请给我药。”

听到我的诉苦后，左眼戴着茶绿色眼罩的石仓医生“哦哦”了两声，眯着右眼，说：

“你看起来确实很没有精神呢！工作很累吧？因为工作而睡不着吗？”

“不是，是……是因为做恶梦，所以睡不着。”

“恶梦？怎么样的恶梦？”

“是……那个……”

“多久没有睡了？”

“已经三天没有睡觉了。”

“呵呵，那很辛苦吧？”

医生一边点着头，一边身体靠近桌子，然后拿着笔埋头写病历表。

“当然会给你开药。不过，这种状况如果持续恶化的话，要不要考虑接受精神科的心理咨询？我虽然不是这方面的专家，但是可以介绍好的医生给你。对了，就是Q大的真佐木教授。”

“啊！不……那个……不需要到那个地步吧！不要紧的。”

“是吗？看起来不像不要紧呢！不过，既然你这么说，那就看看情况再说……”

医生说着，又继续埋首写病历表。我看着他写病历表的时候，忽然注意到“一个东西”，忍不住发出“啊”的声音。

“怎么了吗？”

“啊，是有点事。那个——在那里的那个东西是……？”我指着桌子上面说。

放在台灯前面的茶绿色铅笔盒里，有一个我似曾相识的物件。

“那个东西……是不是……”

“啊，你说这个吗？”

石仓医生的脸上看不到任何惊讶的表情。他拿起“那个”，说：

“这是遮光器土偶，复制品，做得还不错吧。”

“那是如吕塚遗迹的复制品吗？”

“没错。”

医生笑着点头，又说：

“上个月去了如吕塚的遗迹参观，买了好几个‘古代之梦’。你也买过那种东西吗？”

“不是的，是……好吧，是那样的——”

我一边语无伦次地说着，一边在上衣的口袋里找着，记得今天有把那支钥匙带出来……找到了。

“请你看看这个。”

我把在口袋里找到的钥匙拿出来给医生看，并且将得到这支钥匙的经过，大致说明了一遍。听到我的说明后，这回轮到医生发出“啊”的惊讶声了。还搞不清楚是怎么一回事，医生已经从我手里拿走钥匙，以非常惊讶的眼光注视着钥匙，脸上的表情变得不一样了。

“那个——”

我才要开口说话，就听到医生感触良多似的，深深地长叹了一声。

“我想请你帮个忙。”医生一脸正经地表示：“现在可以和我去一个地方吗？”

“现在？”我有些慌乱了。“请问，要去哪里？”

“不必担心，要去的地方并不远。”

石仓医生握紧从我手里拿走的钥匙，压低了声音回答：

“就在这里的下面。”
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石仓医生带着我往前走，进入了前往这栋四层楼钢筋水泥建筑地下室的电梯中。电梯经过今年刚成立的牙科诊疗室的地下一楼，继续下降到地下二楼。在电梯里的时候，医生面容严肃，一直沉默不语，我也是一句话都没有说。

出了电梯，我紧跟在医生的后面走着。不知道经过几个房间，只知道走道的两边有好几扇门。转了几个弯后，终于来到走道的尽头。那里有一条往下的狭窄阶梯。

这里有地下三楼吗？

不知道为什么，知道这里还有地下三楼后，我竟然有着不安的感觉。

“来，这边。”医生在前面催促我。

“有点暗，小心脚下。”

突然听到后面有女人的说话声。我吓了一跳，回头看，那位我所熟悉的咲谷护士不知何时已经站在那里了。

“来，请走这边。”

医生再度催促，并且开始下楼梯。我的身体因为睡眠不足而觉得轻飘飘的，只好用手扶着墙壁，跟在医生的后面慢慢走。

终于到达地下三楼了。这里和上面的空间配置不一样，只有一条和阶梯一样狭窄的走道直直向前延伸，看不到房门之类的东西。天花板很低，不仅增添了空间的闭塞感，也让人感觉到强烈的湿气……一点都不像是在同一栋建筑物里。这里不像医院的地下楼层，倒觉得像是洞窟之类的地方。

石仓医生依旧一语不发，在阴暗的走道上继续往前走，我好像被走在后面的护士推着走一样，跟着医生往前走。就这样——

直直往前走了相当久后，医生停下了脚步。

我战战兢兢地走到医生的身旁。

走道尽头的地方，有一扇黑色的门，怎么看都觉得那是一扇相当有历史的旧东西，门板脏兮兮的，门把和钥匙孔周围的金属部分已经完全生锈……

我停止呼吸，身体僵硬了。

石仓医生斜眼看了看我的样子，然后右手举起刚才从我手中拿走的钥匙，向前跨一步靠近那扇门。

啊……不会吧？强烈的急切感和恐惧感，在我的心中快速膨胀。

不会吧……要用那支钥匙开这个门吗？

“不，不行！”我好不容易才发出这样的声音，但是医生并没有因此停止动作，钥匙插入门上的钥匙孔了，正好吻合。医生慢慢转动钥匙了。

“不行——不可以！”我两手抱着头，一边后退、一边喃喃说着：“不可以，不可以开……”我拼命地想阻止，可是医生好像完全没有听到似的。

“不可以开，不行，啊！不行呀！请不要开，不要开……不要开啊！不可以开啦！”

我叫着，叫声像在梦中听到的祖父的叫声一样疯狂，可是叽哩，叽哩哩哩哩……沉重的嗄吱声后，锁完全开了。

“呜、哇！”

喀嚓金属声传入耳中的同时，我发出了哀号般的叫喊声。

“呜哇！呜哇哇哇哇哇哇——”

因为害怕，我抱着头持续地惨叫着。站在我后面的护士频频说着“请冷静一点”之类的话，可是我的情绪就是无法平静下来。

“好了、好了，冷静一点。”石仓医生回头对我说。

“不会有事的，用不着这么害怕。”

“可是——”

“没事的，喏，这个还你。”

医生说着把手伸向我，在他的手里的，是从钥匙孔里拔出来的钥匙。

“托你的福，这扇门终于能好好关起来了，这样就可以放心了。”



《六山之夜》
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和我共搭电梯的是三名男女——两名男士、一名女士，三个人的年纪看起来都比我大上几岁，身上都有某个部位的伤。

一个男人用三角巾吊着右手臂，另一个男人拄着拐杖，至于女人则是脖子上缠绕着纱布——都是这个医院的住院病人。

“正好还有十分钟。”

“上面大概已经有很多人了吧？”

“但是，今年好像没有往年那么多人。”

“从今年开始，基本上只有和医院有关系的人才能来，玄关大门上贴了这样的告示。”

“因为去年人太多，太混乱的关系吧！才会那样……”

“啊，去年你也住院吗？”

“不，没有，因为我家就在附近，所以以前每年都会来打扰。今年正好脚骨折了……”

他们三个人好像是熟人，在电梯里你一言我一语地交谈着。

“发生骨折是倒霉的意外事故，但是却因此今年也可以在这里观赏。就这点而言，可以说是幸运吧！”

“这上面的视野很好，可以看得很清楚。”

“是啊……”

我看看自己手腕上的表，确定时间。

晚上七点五十一分——从刚刚还有十分钟变成只有九分钟了，按照惯例，这个活动开始的时间应该是八点。

“每年到了这一天，不知道怎么搞的，总是觉得很兴奋。”

“好像没有看到，就觉得夏天还没有结束。”

“唔，简直就像……”

确实是的，我也这么想。

我住在这个老城市很久了，这个城市有悠久的历史，有很多名胜古迹，当然也有许多众所周知的传统活动与节庆，为这个城市吸引了无数观光客。

因为我是本地人，经常看到这个那个的活动，而且从很久以前就觉得生活中的活动太多，所以对于节庆活动的事情并不特别感到兴趣。再加上我原本就不重视所谓的乡土情，基本上也觉得那根本不重要，更何况，混在一堆观光客中，总是会觉得很郁闷、不自在。不过，很奇怪的，我唯独对今天晚上的这个活动有兴趣。

这个城市的众多传统活动中，我只对这个活动感兴趣，唯有这个活动让我的心有蠢蠢欲动的兴奋感。我想不只我对这个活动有这种感觉，住在这个城市里的许多其他人，也多多少少有这种感觉吧！

八月十六日。

今天就是所谓“五山送火”的节日。

这一天，以我住的东区的人文字山为首，围绕这个城市的众多山中，共有五座山的山坡空地上，会用火排出巨大的文字或图案。排列在人文字山上的字是“人”，所以被称为“人文字的送火”、“人文字烧”，这个活动恐怕是这座城市在夏季时最有名的夏日风情。

电梯只能到达四楼，接下来就必须自己爬楼梯，才能上到屋顶。拄着拐杖爬楼梯一定很累，但是好像也不需要我帮忙。从电梯里出来后，我对着那三个人轻轻点头示意后，就率先往楼梯那边走去。

“对了——”

我听到背后女人说话的声音。

“听说今天晚上是六山唷。”

“哦——”那两个男人如此反应着。

“真的吗？”

“那就太好了，这一次骨折的意外，果然很幸运……”

今天晚上是六山……啊，是吗？果然是那样吗？

多么奇妙呀！——我缓缓地晃着脑袋想着。但是，话虽然这么说，其实我不是很明白自己心里的真正感受。
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“有时间的话，十六日可以来这里，医院会配合送火的时间，开放屋顶让大家观赏送火的情形。”

一个星期以前，深泥丘医院的石仓医生如此邀请我。

“不是我说大话，从这里可以看到全部的五座山。”

“真的吗？五山都可以看到？”

“只有人文字山的‘人’因为角度的关系，看不太到‘人’的形状。”

“即使是那样，从这一带可以看到五座山也很难得了，真的很难得。”

“是吧？”我的反应让医生露出满意的微笑。

“登上深泥丘后，‘人’就变成在山的背面，完全看不见‘人’字了，但医院处在绝佳的位置，虽然看不到字，却还是可以看到送火情形。因为都市的发展，阻碍视线的建筑物一直在增加，因此不管是哪个地区，好的观赏点都一年年地减少了。”

“是呀！”

“请你太太一起来吧！”

医生这么说着，手指碰了碰覆盖在左眼上的茶绿色眼罩。接着说：

“今年规定只有住院的病人和医院的员工及家属，可以到医院的屋顶观赏送火的情形。”

“我可以去吗？我不是住院的病人呀！”

“没有关系，没有人会检查谁是住院病人、谁不是，万一遇到有人问，你就说是我邀请你来的……”

今年夏天我的身体一直令人不太满意，老是觉得哪里不舒服。本来很想置之不理，把不舒服的感觉勉强拖过去就好了，可是来到七月中旬后，好像怎么样也拖不下去了。睡不着、头痛、身体微微发热……连着几天出现这种情形后，我终于还是到医院找医生了。这一天的前晚，因为又发生了许久不见的晕眩情况，让我对自己的健康状况感到很不安，所以决定隔天就去医院。

到了医院的时候，一些症状其实都已经不见了，不过为了小心起见，还是做了几项检查。很幸运地，检查的结果是一切正常，不管是脑部还是负责平衡感的内耳器官，都没有发现任何异常的状况。于是，医生诊断我是“自律神经或压力过大的问题”吧，接着便下达指示，依然要我“过有规律的生活”、“适度的运动”、“最好戒烟”……

接下来我们谈到一个星期以后的“五山送火”。不知道是谁先提起这个话题的，总之是在很自然的情况下，进入了这个话题，就这样——

“起源是一个谜呐！”

石仓医生好像很有研究似的，开心地谈起了这个传统的由来。

“自古以来进行‘送火’这个地方风俗活动的时间，就是盆会结束的八月十六日晚上。不过，真的是那样吗？最近大家似乎都在讨论这个问题。”

“结论是什么呢？”

“我想你应该知道，所谓的‘盆’，是中国的佛教盛典‘盂兰盆’的简称，在日本称为盂兰盆会。而盂兰盆的语源来自梵语的‘ULLAMBANA’，意思好像是‘倒悬之苦’。好了，先不说这个——

“现在在日本进行的盆会活动，首先是八月十三日焚烧‘迎火’，迎接祖先的灵魂回家，然后在十五日或十六日焚烧‘送火’，送祖先的灵魂回去黄泉之国，一般盆会的风俗就是这样。因为迎火和送火都是在家门口烧火的，所以合称为‘门火’，五山送火基本上就是‘门火’的一种。不过，如果结论只是这样而已，会不会太简单了呢？”

“还有不同的说法吗？”

“首先就有人提出‘既然有烧送火的活动，为什么没有烧迎火的活动呢？’的疑问，没有把火迎进门，怎么把火送出门呢？”

“但是……”才张开嘴，我就马上闭嘴。

毕竟谈论宗教性的事情或作解释，对我来说最后都会变成无谓的言论，所以我还是不要多嘴的好。

夏天的夜空里，短暂地浮现在黑暗中的巨大火文字，那是多么脱俗的光景啊！那是有如梦幻般的美景，是由一群火焰形成，只存在几十分钟的虚幻风景——对我而言，火文字有这样的“意义”就够了。考据火文字的来源之类的事情，反而让我觉得是破坏这个“意义”的障碍，是杀风景的事……

“每次看送火，我总是非常感动。”我说。

然后慢慢眨了眨眼又说：

“可是，很久以前的人在山坡上烧火把，用火把排成文字，有些人会觉得这是毫无道理的事情吧？”

“是呀！”

医生点头，摸摸滑溜的圆下巴，接着说：

“据说迎火的活动已经有千年以上的历史了，不过，到底是从什么时候开始的，并没有明确或正式的记载。至于这个活动是从谁开始、怎么开始的，当然更是众说纷耘，不清楚事实到底如何。而写在山坡上的火文字为什么是‘人’、是‘永’、是‘虫虫’，也同样有很多说法，没有定论……”

被写出来的文字当然是每座山不一样，人文字山以外的四座山，依次是——

位于城市西边的水鱼山是“永”字。

位于城市西北边的龙见山是“乆”，这不是我们平常熟悉的文字，大家把那个字念成HI（注：日文“火”的读音。）

，或许原本就是“火”字吧？听说是“火”右边的短撇后来被拿走了，因此变成了“乆”这样的字。还有一说是：为了和人文字山的“人”做区别，所以才在“人”的左边加一画。

位于城市北边青头山的是“Θ”，这个图案一般称为“眼形”。因为很像猫的眼睛，所以地方上有许多人用“猫眼”来称呼这个图案。

另一个就是并列于城市东北边的耳山和刀山的“虫虫”。并列的两座山上各写了一个“虫”，虽然是两座山两个字，但是被合并为一山一字。

“对了，好像还有一个说法是：很久以前并不是五山，而是十山。”

我突然想到这件事，便随口说了。

“是有这个说法。”医生马上点头说：“江户时代快要结束前是十山，确实有这样的记载。但是明治维新（注：日本明治天皇始于西元一八六八年。）后，十山慢慢减少，到了昭和时代（注：昭和天皇始于西元一九二六年。）剩下五山，从此不再减少，一直维持到现在。”

“明治维新以后才开始减少的吗？那么不是很久以前嘛！”

“是啊，不过十山的时候，一定很壮观吧！”

“其他山上的文字是什么？”

“根据我看过的文献，另外的字是日文平假名的‘み’、汉字的数字‘二’、‘天’及‘田’，还有一个字好像是‘鬼’字。不过，哪一座山是哪一个字，现在已经不清楚了，虽然说不是很久以前的事，但是……”

这个脑神经科的石仓医生好像不仅是铁道的时刻表专家，也是乡土史的爱好者。

“总之，下个星期有空的话，请务必大驾光临。”

我要离开医院时，医生还一再邀请，最后还露出故弄玄虚般的笑容，说：

“听说今年好像是六山之年唷。”
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不知道为什么，虽然我是第一次踏入深泥丘医院的屋顶，却对这个地方有很强烈的似曾相识感。

这种感觉不是来自铺着水泥的肮脏地面、将屋顶围绕起来的铁条围栏，或是楼梯间和水塔，而是来自建筑在屋顶中央，那栋像阁楼的建筑物。那是纯日式的木造建筑，和周围冷清的风景非常不协调。不知为何，我觉得以前好像见过这个建筑……

叽咿，叽咿咿！

不知是何种鸟的巨鸟尖锐叫声，从这个夜晚里的某个地方传过来。就在这种感觉中——

“啊，不行、不行，这样不行呀！”我喃喃说着，又慢慢地摇了摇头。

此时，屋顶上已经聚集了不少人，我大约算了一下，将近有二十个人吧！其中有一、两个是坐轮椅的病人，他们是在医院的工作人员协助下，被抬到屋顶的吧！

闷热的夜晚因为山丘那边吹过来的风而变得凉快，让人非常舒服，我仰头看着夜色愈来愈深的天空，和耸立在黑暗中的人文字山，从这里看的话，几乎是正南的方向。

“这个角度确实很难……”石仓医生也说过了，从这个位置看的话，无法看到人文字山上的送火文字。

晚上八点整。

第一支火炬一进入设在山坡上的火床，聚集在屋顶的人们便开始发出嘈杂的讨论声。虽然从这个屋顶上只能横着看到“人”字的左侧，但是从这个左侧去想像“人”字的全体，其实也很足够了。

“一个人来的吗？”背后有人跟我说话。

我一回头，马上就看到石仓医生了。今天晚上他没有穿医生的白袍，胸前当然也没有挂名牌。他到底是不是脑神经的石仓（一）医生呢？我只能从眼罩的位置来确认了。

“我太太也很想来，但是她娘家临时有事，所以不能来了。”我回答说。

“啊，那太遗憾了。”

“真的很遗憾，我很想见见她呢！”

说这句话的人是站在医生斜后方的年轻女子，正是这家医院里的女护士咲谷小姐。她现在也没有穿着护士的制服，而是穿着即使在晚上，看起来仍然很鲜艳的红色衬衫。

“听说你太太是猫目岛的人，是吗？”

“唔，是的。”

“那么，哪一天一定要……”

护士话才说一半，就突然叫道：“啊！快看！”然后接着说：“要点燃‘永’字了。”

她的右手伸向右边的天空，并且往那个方向跨了一大步。

远远西边的水鱼山上，要写出“永”字的火炬已经亮了。

黑暗的屋顶上，人声逐渐沸腾，聚集在此的人影也开始移动了。晚上八点点燃“人”字的火之后，经过若干的时间差，其他山上的文字也会陆续点火。“永”字之后是“乆”，接着的“Θ”和“虫虫”几乎是同时点燃的，各山山上的火焰燃烧时间，会因为天候的情况而有不同，不过，通常都持续不到三十分钟。

“‘永’字原本应该是‘水’字。”站在我旁边的石仓医生低声地说着：“就像‘乆’原来是‘火’一样，变形了。”

“听说过‘乆’是由‘火’变形来的，‘永’也是变形之后的字吗？”

“你知道从什么时候开始变成现在这样的吗？”

“不知道。”

“二次大战结束后不久……大约是五十几年前的事，那一年，两座山上的字同时变成现在这样。”

“这么近期的事？”

“没错。”

我偷瞄了医生的侧面，他的视线直直地看着“永”字的方向，身体一动也不动，完全不看我这边。

“你记得吗？”医生继续说：“如吕塚的古代遗迹被发现的时间，是六十年前，那时大战刚结束不久。就在那个时期，这个城市也发生了水的恶灵或火的恶灵作祟的事……”

在说什么呀？那一瞬间我感到强烈的疑惑。

水的恶灵？火的恶灵？这个医生到底想说什么……

那是去年的……对，去年秋天快结束时发生的那件事，被恶灵附身的女人浮尸深荫川的事……

还不到一年的时间，为什么我的记忆就变得这么模糊了？——这回是对我自己感到疑惑。

“那件事情和送火的活动有什么关系吗？”

我一边对自己感到疑惑，一边惶恐地问道：“因为忌讳、害怕恶灵，所以不敢使用‘水’和‘火’这两个字吗？”我自问自答地说着。

但石仓医生却一脸无辜的样子，非常随意而含糊地回答：

“我不知道啊，只是觉得很巧合而已。”

“对了，医生。”

我再度窥视医生的侧脸，问道：

“上一个星期你说今年是六山之年——莫非‘那个’也是同一个时期开始的吗？”

“不知道耶。”医生回答的态度还是很随意：“好像也有这样的说法，但是实际情形到底如何，就不知道了。”

他的答案很模糊。
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“听说今年的送火有六山。”

上个星期从深泥丘医院回家后，我这么告诉了妻子。

她说：“真的吗？”又说：“好几年没有六山送火了，一定很有趣。”

我对她的反应感到十分困惑。

“喂……你知道？你知道有六山之年的事？”

“你不知道吗？”妻子马上反问我，我却语塞了。

“你也真是的！连这么重要的事情忘记了吗？还是你原本就不知道？”

妻子一脸莫可奈何地接着说：“明明住在这个城市的时间比我还要久，却……”

这两、三年来，我已经有好几次被她这么说了，最近我好像已经习惯她这么说我，所以偶尔我会对自己说：“嗯，也会有那种情况吧！”却不去深入地思考为什么会有这样的问题。

“听说直到江户时代都还是十山送火，是哪一座山恢复送火的活动吗？”

我把我的想法说出来，但妻子却露出更加无法理解我的表情。

“不是啦。”她说：“第六座山是保知谷的无无山。”

“唔？有那样的山吗？”

“无无山是红叡山的前峰之一。”

妻子很无奈似的，简单地为我做讲解：

“城市东北边的郊外有一个地方叫保知谷，那里是连公共汽车也没有行驶到的偏僻地方。”

“哦？第六座送火的山就在那里吗？”

“那座山好几年才有一次送火的活动，有时候是四年，有时候是六年，到底间隔几年举行一次，并没有固定的规定。该年要举行‘送火’的活动时，也不会发布‘今年要举行’这类的消息……总是靠着大家的口耳相传。不过，口耳相传这种事有时是正确的，有时却不一定是正确的。”

虽然妻子如此说明着，但我还是一点印象也没有，只好暧昧地一边点头，一边又问道：

“那，第六座山的山上写的是什么字？”

“这也不一定了。”

“什么？”

“有的时候是文字，有的时候是记号，也有的时候是图案，没有一定。每一次都有变化，只有地方的保存会的人知道那一年会出现什么样的送火，而且在送火当天以前都要保密，不能让外人知道当天会出现什么样的送火。所以可以说，在还没有点燃送火以前，人们都不知道第六座山会出现什么样的送火。”

“……”

“说实在的，我一次也没有看过六山送火，总是因为时机不对而错过了，所以对六山送火很感兴趣，今年应该可以看到六山送火了吧？”

“嗯。”我低声应着，手掌轻轻拍着自己的脸颊。

记忆还是很模糊。

我应该只是不记得，以前一定曾经看过“那个”吧？从小孩子的时候开始算起的话，应该不只一次或两次遇到“六山送火之年”……我努力地想要回想起来，可是……不行，还是……

“唉，你没事吧？”妻子问我，把我叫回到现实。

“你晕眩的症状已经好了吗？”

“啊，是……嗯。”

因为这样——

妻子当下兴致高昂地决定十六日的晚上要和我一起去深泥丘医院看送火的活动，但是前天下午，妻子猫目岛的娘家那边突然传来恶耗，让妻子临时又错过了这次的六山送火。

妻子家一直住在猫目岛的大伯母过世了，虽然是我没有见过面的人，但是妻子说她小的时候曾经受到那位伯母非常多的照顾。

“我一个人去就好了。”她这么说着，便开始为了出远门做准备。

“很遗憾这次我又看不到送火了，你要好好看，除了你自己那一份外，我的那一份也要看。”
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点燃龙见山上的“乆”后不久，北边的“Θ”和“虫虫”的火炬刚刚点着时，聚集在屋顶上的人数比我刚到时多了一倍。

住院病患人数与外来人数的比例如何呢？因为不是可以好好观察的场合，所以无法正确地判断。不过，靠着放眼看过去的感觉，像和我一起搭电梯上来的那三个人一样的伤患相当多，手臂吊着三角巾、拄着拐杖、脖子上缠绕着纱布的……坐在轮椅上的人数也增加了。

避开混乱的人群，我走到屋顶的南端。从这里看，“人”字的火势已经衰微、变暗了。即使靠着围栏看，因为水塔的阻碍，只能看到“虫虫”的一半，但是可以清楚地看到“Θ”的全貌。远离了聚在屋顶上人群的脚步声与说话声后，我下意识地松了一口气，很想抽支烟。但是，我也知道这里不是可以抽烟的场所，只好忍耐下来。

“那里——不要靠近那里哟！”

突然，我听到有人这样告诉我。说话的人是穿着红色衬衫的年轻女护士。

“你说这里吗？”原本背部倚着围栏的我，立刻挺直背，离开围栏，并且歪着头不解地问：“为什么？”

“去年的同一天——八月十六日的这个时间，也就是去年的现在。”

“发生了什么事吗？”

“你不知道吗？”这是石仓医生的声音。不知道什么时候他已经来到我的身边，并且双手握着漆成乳白色的围栏铁管。

他把头伸到围栏外，一边低头看着地面，一边说道：“去年的这个时候，有一个小孩子从这里掉下去了。报纸和电视台的新闻都报导了那个意外的事件——你不知道吗？”

“唔……我不知道。”我摇摇头，后退一步，离开围栏边，说：“因为工作的关系，去年的这个时候我在东京待了很长一段时间。”

“原来如此，所以你不知道……”医生了解地点点头。

他也离开围栏边，看着我说：

“有一对夫妻带着三个女儿来这里看送火的活动，最小的那个女儿——还不到五岁吧。当时就像现在这样，大家的注意力全在‘眼形’和‘虫虫’的送火上，小女孩就在这个时候不小心掉下去了，第一个发现小女孩掉下去的人，就是咲谷小姐。”

“没错，我是第一个发现的人。”护士回答道。“我吓了一跳，立刻告诉医生出事了。”

“我立刻跑下去看，发现女孩还有一点点的气息，于是决定马上进行紧急手术，负责手术执刀的人就是我。小女孩的头盖骨破裂，脑部严重受损，手和脚的骨头也断了……那种伤势估计是没救了，但是只要还没有放弃，就要全力抢救，我尽力了。”

医生一边说，一边伸出双手，手掌向上，高举到胸前的高度。看得出他张开的十根手指都在哆嗦。

“结果还是没有救活呀！”我感到很遗憾地用力吸了一口气。

“因为那个意外，所以今年起不开放给外面的人来屋顶看送火的活动吗？”

“是的。”

“可是，那个女孩子为什么会靠近围栏——”

我很自然地提出了这个问题，但是，就在这个时候——

“哗哗哗哗哗啊——！”欢呼声震动了屋顶上的夜色。

“啊，好像开始了呢！”护士说。

“第六座山……无无山开始送火了吗？”

“是啊！”

“站在这里的话，会被阁楼挡住视线，看不到的。”

医生委婉地催着我：“走吧，要不要去那边看看？”

叽咿、叽咿咿咿！

不知是何种鸟的巨鸟尖锐叫声，从这个夜晚里的某个地方传过——我觉得好像是那样。

6

我们绕到北侧的阁楼那边，屋顶上的人现在几乎全部集中在那里了，所有的人都抬起眼睛，看着同一个方向。但是——

就是这个时候。

我感觉到前所未有的强烈晕眩。

弯来扭去地，整个世界都扭曲了，在整个世界开始正常地转动的同时，我又听到了——叽咿——！

我听到了看不到身影的巨鸟的叫声。

叽咿咿咿咿！

是幻觉！一定是幻觉——我拼命地这样说服自己，可是强烈的晕眩已经让我无法站立，整个人非常狼狈地趴倒在地上。

“怎么了？”

“你不要紧吧？”

“你怎么了？”

“不要紧吧？”

医生和护士的声音交互地在我的耳边响起。可是不知道为什么，他们的声音很快就消失无踪……

我努力转动身体，好不容易才变成仰躺的姿势，即使这样安静地躺着不动，世界还是旋转个不停，勉强想要站起来的话，就会非常不舒服、想吐。

不管我的惨状如何，周围——

我的周围还是人声沸腾，声音震撼了夜晚的空气。

哗哗哗喔！这是音量大于刚才的欢呼声数倍的呼叫声，就某种意义来说，是异于平常的嘈杂声。几年才有一次的保知谷的无无山送火开始了，每个人都仰首眺望，反应也都一样。他们的眼睛现在看到了什么——以火焰描绘出来的形状呢？

躺在地板上的我，无法确认这件事情。

那是什么？是什么形状？为什么是那样的形状？为什么那样的……？

尚未消失的晕眩与疑问、不安，同时在我的脑子里乱舞。

我好不容易可以坐起上半身了，可是即便如此，我也只能看到黑暗的天空和模糊的乳白色围栏，以及聚集在这个屋顶上的人群。至于人群看到了什么，我仍然看不到。

人们嘈杂的声音此时突然停止了，一下子变得好安静，只听得到从对面的山丘吹过来的风声。

正在观赏第六山送火的人们，有了巨大的变化。

寂静转变成轰然巨响了，但那不是人们说话时的嘈杂声，而是像什么东西突然爆开的爆炸声，是要惊醒世界般的可怕叫喊声。如果用拟声字来表现的话，大概就是惊悚漫画书里常看到的，仿佛可以撕裂画面的“哇啊！”

我的身体因为这个声音而僵硬了，眼睛张得大大的，脸上的肌肉紧紧绷着——

哇啊——！

所有人的嘴巴同时迸出相同的叫声，毫无疑问的，那是因为剧烈的恐惧，而发出的惨叫声。

哇啊啊啊！

是什么……

到底是什么事情，让他们害怕成这样？——是无无山上燃烧出来的送火吗？是那个火写出来的文字？或是记号？还是图形？是那个火制造出来的形状很可怕？还是那个形状所代表的事物很可怕？或是……

不看不知道呀！……不可以看！我想。

无论如何我也要看一下才会知道（不可以看），如果没有亲眼看到，就无法知道（……不可以看！）。

晕眩的情况仍然没有改善，人们开始在我眼中变形、扭曲，而且往不断旋转的世界里逃窜。有些人抱着头、有些人在哭叫、也有些人像古代的幽灵般，两手向前伸出……因为大家都急着想逃离这个地方，互相推挤的结果是，有人跌倒了，有人从跌倒的人身上踏过去，失去双脚的老人被抛出在翻倒的轮椅之外，手臂上打着石膏的年轻人用裹着石膏的手臂摩擦自己的脸，脖子缠着纱布的女人不知道在想什么，竟然拆开缠绕在脖子上的纱布，喘着气把纱布塞进自己的嘴巴里……啊！这个女人不就是我在电梯里遇到的女病患吗？

我死命地忍着晕眩的感觉，摇摇晃晃地要站起来。可是，才站起来不到一秒钟，就颓然地又跌倒在地面上……

……死心吧！我的脸颊贴在冷飕飕的地面上，闭上了眼睛。如果可以的话，我希望也可以把耳朵堵起来。

……叽咿咿——！

巨鸟在夜空的某个地方叫着。

叽咿咿咿咿咿——！

巨鸟的叫声好像在呼应人们——我们被囚禁的感觉般，声音里竟然有着恐怖与绝望的音色——我觉得是那样。

原本融入黑夜的巨翼，红红地燃烧起来了。

呼吸也逐渐微弱地往下坠落了。



《深泥丘魔术团》
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咚唔……声音传过来了——我觉得是那样。啊，不，不对，不是“觉得是”那样，而是“确实是”那样。

咚咚，咚咚咚唔……

我的确听到了。

就是这个声音，没错，这是深泥森神社秋季祭典的热闹声音，神社境内的日本大鼓被敲得咚咚响的声音，即使是离神社有些距离的医院，在窗户紧闭的病房里，也听得到鼓声。

咚唔！随着这强而有力的一击，其他的声音都安静下来了。好像算准了这个时刻般：

“各位来宾，让大家久等，我们马上就要开始了。”拿着无线麦克风的女性主持人如此说。

她是这家医院的护士——咲谷小姐，大概是为了配合今天晚上当“主持人”的身份吧！她穿着黑色的裤装，搭配没有领子的黑色衬衫……虽然她现在穿着和平常我所熟悉的白色护士服完全相反的颜色，但我并不觉得突兀或奇怪。

“首先，我要为大家介绍Q大学奇术研究会的现任会员乙骨先生，他要为大家带来华丽而精采的演出，请大家慢慢观赏。”

掌声响起后，一名带着方框眼镜、骨瘦如柴的年轻人在掌声中上台了，他走到舞台上的表演用桌子前，脸上露出生涩的微笑，对着台下的观众行了一个礼。太痩的身材再加上不太好的脸色，看起来健康状况并不好。

虽然只是面对规模大约是四十个观众的表演，但台下都是第一次见面的观众，无论如何还是会紧张吧！一想到这一点，连坐在观众席上的我，也紧张了起来。不过，我的紧张不久之后就解除了，因为表演者的技术与表演的态度都相当稳定，不像外表那样令人担心。这位表演者首先表演的是传统的扑克牌魔术。

表演者让坐在前排的一位来宾随意从一叠扑克牌中抽出一张牌，来宾将那张牌给在座的其他观众看过后，再在那一张牌的后面签上自己的名字，然后才把抽出来的牌放回那叠牌中，被抽出来的牌是黑桃六。表演的乙骨君拿起整叠牌，很自然地做了洗牌、切牌的动作，接着弹了一下手指，“啪”一声之后，拿起整叠牌最上面的一张，赫然便是刚才那位来宾抽出来的牌，牌上还有刚才那位来宾的签名。

接着乙骨君自己把那张扑克牌放入整叠牌中，又弹了一下手指后，那张牌再度变回在整叠牌的最上面。这种表演反复了好几次。这招叫作“阴魂不散”（注：AmbitiousCard，纸牌魔术，方法是把观众随意选出来的牌不断变到第一张或是最后一张。），是最近电视综艺节目里经常出现的表演项目，现场近距离地看这项表演时，观众感受到的惊奇感更大，所以大家的反应十分热烈。

“那么——”乙骨君说着，把整叠扑克牌递给来宾，接着说：“请你随便洗牌——是，怎么切牌、洗牌都可以，随你高兴，洗到你满意为止。”

然后他从上衣的口袋里拿出手帕，擦拭苍白的额头。他拿出手帕的时候，口袋里露出了一个扁平的小盒子。接着，他装模作样地叹了一口气，拿出那个盒子。

“这是药房里卖的阿斯匹灵。”乙骨君说明道：“是这样的，今天早上我的头很痛，所以在来这里的途中，在药房里买了这盒药。可是，买了药后，想到今天我要去的地方就是医院，所以就忍着没有吃药，想说等一下再让医生帮我诊断——扑克牌现在怎么样了？已经洗好牌了吗？洗够了吗？好，那么请到这边来。”

乙骨君让来宾把手中的整叠扑克牌放在桌子的中央，然后若无其事地把阿斯匹灵的盒子放在扑克牌的上面。

啊哈——此时我已经知道他想变什么把戏了，原来如此呀！

“好了。”

乙骨君问来宾道：

“现在这个状态下，刚才那张牌如果还是在这叠扑克牌的最上面的话，那就太奇怪了吧？”

来宾用力地点了头。乙骨君把阿斯匹灵的盒子移到整叠扑克牌的旁边，请来宾翻开整叠扑克牌的第一张牌，结果——

出现的并不是黑桃，而是红心六，而且牌上也没有签名。

乙骨君露出疑惑的表情，一手抚着额头，说：“嗯，忍着头痛表演魔术果然是错的，我还是先吃药吧！”

他一边难为情似的说着，一边拿起阿斯匹灵的盒子，打开封口。

“哎呀！”

他转头把药盒子递到来宾的面前，说：“这里面没有药呢！可以帮我确认一下吗？”

来宾拿了药盒之后，发出了惊叹的声音，并且从药盒里拿出一张折成四折的扑克牌。打开那张扑克牌看——毫无疑问的，就是那张来宾签过名的黑桃六。

“这张牌好像太会跑了吧！”

乙骨君说着，推推脸上的方形镜框的眼镜架。

观众发出笑声的同时，也爆出了响亮的鼓掌声。
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十月已经过去一半后的某个星期日黄昏，住院的病人们也已经用完晚餐的时间——

秋分这天是深泥森神社举行秋祭的日子，深泥丘医院也会在这一天按照惯例举办“奇术之夜”的活动。我是几天前才知道这件事的。那天我为了来拿已经慢性化的失眠症处方药，在已经变得很熟悉的诊疗室里，听说到有关“奇术之夜”的事。

“那是惯例吗？”第一次听说这家医院有魔术表演，我如此问道。

“是呀！不过，去年和前年都没有举办‘奇术之夜’。”

石仓医生摸摸左眼上的茶绿色眼罩，接着说：

“因为会长医生的状况不太好，所以没有举办，隔了三年，今年终于再度举办了。”

“会长医生？”

第一次听到深泥丘医院有会长医生。

“不是院长医生吗？”

“因为本医院的经营团体是‘医疗法人再生会’，所以称为会长医生。他是本医院的创办人，做了很久的医院院长，但他的年纪已经很大了，所以当然无法再亲自照顾病人，连实务的行政工作也几乎不管了……”

所以“会长医生”完全是名誉职罗？

我“嗯”地回应着。

“魔术是会长医生的兴趣。”石仓医生接着说：“从前会在三楼的大房间举办‘奇术之夜’，邀请病患和附近的居民来观赏，表演者都是‘深泥丘魔术团’的成员。”

“魔术团？”我感到相当讶异。“很慎重嘛！”

“会长医生有点喜欢小题大作。”石仓医生苦笑地说。

“简单地说，那个魔术团是本地喜欢魔术的人的同好会，成员里有学生，有半职业的魔术表演者，有医院里的职员，也有社区内的老人家，可以说各种人都有。”

“那位会长也是成员之一吗？”

“对，他是最老的长老。”

“医生，你也是会员吗？”

“我？”听到我的问题，医生歪着头说：“我不是，我对魔术一点兴趣也没有，我的专长在铁道那一方面。”

接着他看了看在诊疗室的年轻女护士，说：

“咲谷小姐也是‘深泥丘魔术团’的成员之一。”

“哦。”

“今年你有表演吗？”

“没有，今年我的工作是主持人。”

女护士回答，看着我，又说：“您是推理小说家，一定很熟悉魔术这种把戏吧？”

“啊……嗯，多少懂一点。”

“那你会表演吗？”

“年轻的时候曾经很着迷，练习过几个魔术的项目。”我不好意思地说着，轻轻搔搔头。

“不过，近十年来几乎完全没有碰魔术了，或许勉强还记得一点点扑克牌和硬币的把戏，但表演起来的话一定漏洞百出吧！已经好几年没有逛魔术用品店，也没有参加和魔术有关的活动了……”

“请你务必来看这次的‘奇术之夜’。”护士笑容满面地说：“开演的时间是这个星期天的下午六点三十分。你忙吗？”

“啊……不忙。”

好久没有看现场的魔术表演了，就去看看吧！我这么想着。地方性同好会的表演水准虽然不值得期待，但是那一天正好有空，离交稿也还有一段相当的时间。

“那一天深泥森神社的附近很热闹，有很多摊子可以逛，请尊夫人也一起来吧！”石仓医生抚摸眼罩，脸上堆满了笑说。

护士又说：“今年应该可以看到会长医生的拿手表演吧？听说还有其他难得的大人物也准备了……”
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因为说是“三楼的大房间”，所以我就把那个地方想像成特大的病房。不过，我来到所谓的大房间时，看到张贴着“奇术之夜”的海报的门上方，挂着“对策室”的牌子。

“对策”？那么，这个房间是为了某个人要研究什么对策，而存在的地方吗？既然想也想不出一个所以然，就先进去再说吧！走进去一看，里面的情况大大出乎我的意料。里面的空间十分宽敞，与其说这里是大房间，还不如说这里是一间大会堂。室内已经准备了四十张左右的折叠椅了，但空间很大，就算再多放上一倍的椅子数量，也不会有问题。前方有一张以黑色天鹅绒盖起来，用来表演近距离魔术的桌子，挂在桌子后面的布幕也是黑色天鹅绒质料。只听说用来当作表演空间的地方是医院里的一间大房间，没想到竟然是布置得这么正式的地方，大大的出乎我意料。

我和妻子决定坐在前面数来第二排的中央一带，因为坐第一排太引人注意了，坐后面的话又怕看得不够清楚。

“好久没有这样看表演了。”

表演开始前，妻子显得很兴奋。

“以前你常变魔术给我看，但是最近完全没有了。”

关于魔术，妻子虽然自己不玩，却很喜欢看别人表演。

“如果有时间和力气的话，什么时候都可以表演给你看，可是在表演给你看之前，还必须先整理好道具，我现在根本没有时间做那些事。”

“搬家的时候那些东西全塞进纸箱子里了，你的变魔术道具实在很多。”

“啊哈，真是的……”

今年的“奇术之夜”在妻子和我的交谈之中开始了。

我粗略地看了一下在场的观众，大约有三分之一是住院的病人，其他则是来看病的病人、医院的职员，或住在附近的居民吧？整体而言，观众里可以说是男女老少都有。

第一位上场表演的乙骨君在表演了掀开序幕的阴魂不散扑克牌魔术后，又表演了一些满有趣的扑克牌魔术。真的是人不可貌相，他表演得很好，没有任何失误。

“耶，刚才表演的那个魔术啊！”坐在身旁的妻子小声地说着。

“就是从药盒子里拿出扑克牌的那个魔术，你也会吗？”

“嗯，稍微练习一下，应该也会吧！”

“噢，这样吗？”

像这样在表演的会场里说悄悄话，不是我喜欢的事情。我自己也懂一点魔术，如果能够看出表演者的企图时，我会以观众的立场协助表演者，提高演出的效果，这可以说是这个世界的成规，或者说是礼仪。

乙骨君最后的表演项目是传统的杯子和球的魔术，他的道具是三个金属杯子与三颗小球，这也是我相当熟悉的魔术。

乙骨君的表演从头到尾都很稳健，长时间的练习加上独特创意，使他的表演非常顺利，找不到漏洞。应该在第一个杯子里面的球消失了，跑到第二个杯子里去了，球逐一地通过每一个杯子，本来每一个杯子里都有一颗球的，却瞬间全部集中在一个杯子里了……他以不疾不徐的手法，让观众看到各种现象的变化。观众的反应一直都很热烈。

问题来了，他要如何结束他的魔术呢？

这个魔术的惯例是，最后出现在三个杯子里面的将不是球，而是让人想像不到的物体。例如是水晶球啦，或是柠檬，甚至是马铃薯。不知道乙骨君会变出什么“东西”来。

这就是我所期待的，我已经准备好了——

最后，他拿起第一个杯子，一个圆圆的东西从杯子下面滚出来——那是一颗大大的“眼球”。正确地形容的话，那是像撞球那么大的眼球模型。

第二个杯子和第三个杯子的下面也同样滚出眼球时，场内先是安静了数秒钟，然后便传出议论纷纷的声音，这样的表演好像很适合出现在医院里，但医院里出现了这样的表演，好像也让人很不舒服。

“哦呵。”

这样低沉的感叹声传进了我的耳朵里，我转过头看，发现发出声音的是一个我认识的人。

“这个很奇妙啊！”

没错。那个人不正是Q大医学部的真佐木教授吗？去年的秋末，因为“那个事件”而认识的精神科医生……

可是……

“那个事件”是什么？

那时我到底遇到了什么样的事情？——啊，不行呀！才一年前发生的事情，我怎么就记不清楚了呢……

咚咚、咚咚咚唔！

已经停了一阵子的祭典鼓声，在那一瞬间又响起了。
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“谢谢Q大学的乙骨先生。”

脸色不佳的学生魔术师退场的鼓掌声一停止，穿着黑色套装的护士便再度拿起麦克风对大家说：“接着，我们要进行今天的第二个节目了。”

此时有几个穿着黑色衣服的男人走出来，撤走了近距离魔术用的桌子。他们也是“深泥丘魔术团”的成员吧？接着，一直紧闭着的黑色天鹅绒帘子往左右拉开了。

咚咚唔。鼓声响起。

帘子的后面是一座约一公尺高的舞台，这个房间里原本就有那样的舞台吗？还是临时搭建起来的呢？无论如何，那都是一座相当华丽的舞台。

“各位期待已久了吧？我们的会长医生要出场了。”

护士声音缭绕地宣布道：

“各位来宾，请鼓掌欢迎会长医生。”

传说中的“会长医生”就要出现在我们的面前了，是什么时候准备好的呢？他坐在电动轮椅上，从舞台左侧的帘子后面现身——

他自己操纵电动轮椅，往舞台的中央前进，来到担任主持人的护士身边。老实说，这位我第一次见面的会长医生的外貌很像“木乃伊”，石仓医生说他“年纪已经很大了”，以我保守的估计，我觉得他至少八十好几、接近九十岁了……不，应该超过九十岁、接近一百岁了吧？

他穿着淡紫色衬衫，搭配黑色蝴蝶领结，衬衫的上面是一件鲜红色背心，这样夸张的穿着要说漂亮也可以，但也让人觉得很怪异。此外，在他几乎是皮包骨的脸上，还挂着像法国明星尚·雷诺在银幕上戴的圆形黑色眼镜，更加让人觉得模样怪异。

坐在轮椅上，身体动也不动的会长医生嘴角微微抖动着，护士马上走过去，耳朵贴近他的嘴巴。台下的我可以清楚地看到他的嘴巴在动，却不知道他在说什么，看情况好像是他的发音太过不清楚了，观众无法理解他说的话，所以担任主持人的护士先去了解他说了什么，再代替他传达意思吧！

“欢迎各位大驾光临。”主持人转述了会长的开场白。

“基于健康的理由，去年和前年我错过了‘奇术之夜’。但是，今年我终于可以这样有精神的来到舞台上了。”

是吗？那样叫作“有精神”吗？

我一边凝视着舞台上像木乃伊一样的老人，一边双手抱胸，“嗯——”地沉思着。

“首先，我要感谢今天晚上来这里的来宾们。”

担任主持的护士声音缭绕地继续“转述”：“接下来，我要表演我最得意的独创魔术，希望你们喜欢。我的题目是‘猜送火’，这是二〇〇X年的改良版。”

护士说完后，暂且离开轮椅旁边，走到舞台左边早就准备好的一张小桌子前，从桌子上拿起几张大约是十六开大小的卡片。

“这里有六张卡片。”

大概是事先有排演过吧？护士单独做了这样的说明：

“每一张卡片上都有一个各位熟悉的文字或图案，现在我一张、一张展示给各位看。”

护士一一展示了那几张卡片，果然是现场的人都很熟悉的“文字或图案”。五张卡片分别是：

一张卡片是“人”。

一张卡片是“永”。

一张卡片是“乆”。

一张卡片是“Θ”。

一张卡片是“虫虫”。

“五山送火”是个城市的夏季风情诗，也是全国有名的节庆活动，用火写在五座山坡上的文字或图案，现在以红色墨水写在白色卡片上。

“还有一张卡片，不过，这一张卡片是空白的，上面什么也没有写。”护士凑齐了六张卡片，如此说明着。

“那么，”她环顾着观众，接着说：“有哪位观众愿意上台帮忙吗？”

又说：“哪一位都可以，小朋友也没有关系。”

“我。”

声音来自后面的观众席，是很有精神的男孩子声音。

“很好，那么就是你了。”护士指着声音的方向，说：“请到这边来。”

走上舞台的是一名大概读小学四年级的男孩，对现代的孩子来说，这个季节穿短裤是有点稀奇的。

“叫什么名字？”护士问。

“我是石仓。”男孩很爽快地回答。

“嗯，石仓君，是姓氏吧？下面的名字呢？”

“宽太。”

我下意识地看了一下周围。

脑神经科的石仓（一）医生坐在我的斜后方，消化科的石仓（二）医生隔着几个位置，坐在他的附近。分辨他们的方法除了胸前的名牌外，只有靠眼罩的左右位置了。

我悄悄地观察他们两个人的样子，觉得现在在舞台上的男孩似乎并不是他们家族的人。

该不会——我试着想像，姑且做了以下的解释：

该不会这附近也像九州猫目岛的“咲谷”一样，姓“石仓”的人特别多吧！或许就是这样，所以……

“那么，宽太君。”

我的视线回到舞台上，主持节目的护士以会长的代理人身份，继续进行着表演。

“请你心里默默地想着这六张卡片中的某一张，可以吗？哪一张都可以，随你喜欢。好了吗？想好了吗？”

“——好了。”

“把那一张卡片上的文字或图案记在心里，不可以告诉别人那是什么文字或图案，然后，在这里——”

护士从桌子上拿起一块八开纸大小的白板，把白板交给那个男孩。

“请你悄悄地在这块白板上，写下你心里想的那个文字或图案，用这枝红色的笔写。”

“好。”

男孩石仓收下白板和尖头万能笔，按照护士的指示，写下了“那个”，没有人看得到他到底写了什么。

“现在，请你把白板盖在地板上——好了，谢谢。”

接着咲谷看看坐在轮椅上的会长一眼，才继续说：“宽太君，现在请你站在那边——那个黑色墙壁的前面。”

她说的那边，是指观众面对的舞台左侧，那里有一块约一张榻榻米大、像隔间用的黑色屏风。男孩带着提心吊胆的神色，走到黑色墙壁的前面。

“请你背贴着墙壁。”护士干净俐落地继续下达指示。

“然后两手向两边张开，好，握紧凸出的部分，脚稍微张开。对，就是那样，现在，请直视前方——很好，OK了。”

护士走到男孩身边，从外套口袋里拿出黑色眼罩，遮住少年的眼睛。接着，她把刚才的六张卡片一张一张地贴在“墙壁”上的各个地方。靠近男孩左右手的地方贴了两张卡片。靠近男孩左右脚的地方也贴了两张卡片。剩下的两张贴在男孩脸的左右两边，非常靠近耳朵的地方——

“现在请你不要动，稍微忍耐一下，在我说‘好’以前，千万不可以动，明白了吗？”

“——唔，明白。”男孩如此回答，但是他的声音已经不像刚才那么有精神了，或许此时他已经预感到什么不好的事情了。

“好，准备好了。”

穿着黑色衣服的护士面对观众席如此宣布后，走回到坐在轮椅上的老人身边。

“会长医生，麻烦您了。”
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叩，像机器人的动作般，老人点了点头，然后慢慢移动到舞台的左手边，轮椅的马达声和从神社那边传来的鼓声重叠在一起，增添了现场的紧张气氛。

……要做什么呢？

我非常感兴趣地看着，但是我同时也感受到一种可疑、不平静的气氛，我屏息看着舞台上的举动。

从现在开始，那里到底会发生什么事呢？

“猜送火”的意思，就是老人要表演猜中男孩心里想的文字或图案吧！但是从眼前的情况看来……

轮椅停止不动了。

背贴着“墙壁”的男孩和戴着圆形墨镜的老人之间，相距大约是三公尺，他们面对面地站在舞台上，主持兼表演助手的护士，已经退到一旁了。

“会长医生，麻烦您了。”

护士重复说着和刚才一样的台词。

叩，老人又是点了一个头，然后缓缓地打开背心，他从背心下面——我想像他背心下面的腹部上，应该卷着缠腰的腰巾——抽出了什么东西。

那是——

我吓得瞪大了眼睛。

那不是玩投镖游戏用的飞镖吗？那是要……

叽叽。这时我听到了像没有润滑油的机器发出的咯吱声——我觉得是那样。而且，我还注意到那声音来自老人咧开的嘴巴。

手指拿着飞镖的老人右手，慢慢地举高到肩膀的高度。

观众席发出了嘈杂的声音，现在任何人都很明白的看出老人要做什么事了。

“啊、啊……”

我注意到了，这是石仓医生的声音。

“啊、啊……啊呀……”

是脑神经科的石仓（一）还是石仓（二）呢？或者是两个都有？

叽叽叽。舞台上的老人又发出很奇怪、像机器一样的声音。

下一瞬间，飞镖从老人的右手飞出去了。

坐在我斜后方的石仓医生（们）像失控了一样，发出：“啊呀——！”的惨叫声。

毫无疑问的，那是极端害怕时才会发出来的声音——我觉得是那样。

飞镖射入墙壁时，也发出了沉重的声音。

再看，飞镖命中贴在男孩脸的左侧卡片上——几乎是掠过耳朵般地射入卡片，那张卡片是六张卡片中，什么文字或图案也没有的空白卡片。

好像拍子慢了一样，男孩突然发出了小小的惊呼声，虽然眼睛被蒙起来了，但是他应该感觉到什么奇怪的情况吧！

“是成功的吧？”坐在我斜后方的一个石仓医生说。

“啊……幸好成功了。”另外一个石仓医生说。

我听到了他们放心下来的轻叹声。

可是，他们才刚放下心——

舞台上的老人再度发出奇怪的声音，第二支、第三支飞镖又朝着男孩飞过去了。

咿呀！男孩这次惨叫出声了。

两支飞镖和第一支飞镖一样，都以同一张卡片为目标，但是，这次两支镖中的一支，贯穿了少年的右耳。

主持兼表演助手的黑衣护士连忙跑到男孩身边，她立刻拔起三支飞镖，转身面向发出嘈杂声音的观众，说：“请各位不要担心，这只是魔术表演。”她十分镇定地说着。

“请各位不必担心，这里是医院。”

蒙住男孩眼睛的眼罩被拿下来了，男孩按着染血的右耳，放声大哭。

护士弯腰蹲下，双手放在男孩的肩膀上，说：“好了，宽太君，已经没事了，已经结束了。”她柔声安抚着男孩。

不久，两个穿黑色衣服的男人从舞台左侧出来，抱起哭个不停的男孩，从舞台上消失了，一名看似男孩监护人的中年女性立刻从观众席里站起来，追了上去。

“好了，各位嘉宾，我们回归到主题吧！”

护士拿着麦克风，等观众席的嘈杂声安静下来后，才又接着说：“首先，请看这个。”

她一边说，一边展示被飞镖射中的卡片，原本上面什么也没有的空白卡片上，现在附着着红色的斑点，那应该是从男孩的耳朵飞溅出来的血迹。再仔细看，血迹好像在描绘什么……

“现在，我们来看看刚才的那块白板。”

于是，她拿起覆盖在地面上的白板，翻过来给观众看。白板上面——不是“人”，也不是“永”、“火”、“虫虫”或“Θ”，以红色的笔描绘在白板上的，是我以前从未见过的——说不上是文字或图案，而是怎么说都觉得奇怪的纹样。

那个男孩到底想写什么呢？第六张原本是空白的卡片上，有着奇怪的纹样，这代表什么意思？

“请比较这两者。”护士把卡片和白板排在一起地说。

“怎么样？是一样的吧？”

哗啊啊——！会场里响起异样的喊叫声。我在这样的喊叫声中，陷入了非常奇怪的气氛里。

啊……这是什么呀？好像以前也有过类似的感觉。

努力的想了一会儿后，好不容易想到了。

那不是今天夏末的那个晚上发生的事吗？八月十六日，送火的晚上发生的事。难得一见的第六山送火开始点燃的那个时候，那时……

咚咚唔！

鼓声突然大作，是我太神经质了吗？应该离这里有相当距离的神社鼓声，听起来却好像就在附近。

“怎么了？”坐在我旁边的妻子歪着头问：“觉得不舒服吗？”

“啊，没事，我没事。”

在我回答妻子的时候，传入耳中的鼓声突然隆隆地乱响起来，而且不知道为什么声音竟然变形成黑漆漆的大蛇，大蛇好像随时会从这个大房间的某处出现……我的意识逐渐模糊了。

啊，晕眩又……

6

“今年‘奇术之夜’的第三个节目，马上就要开始了。”

穿黑色衣服的护士开始了以下的介绍：

“现在要出场的，是十年前搬到徒原之里，平日专注于考古学研究，我们‘深泥丘魔术团’的学术研究代表，孤独而高傲的魔幻者——Mr.Sototo！”

坐轮椅的“会长医生”下台后，房间恢复到好像什么事情也没有发生过的样子，此时在护士主持人的介绍下，场内再度响起嘈杂的声音。我第一次听到“Mr.Sototo”这个名字，不过，或许他是“知道的人便知道，不知道的人便不知道”的本地魔术师吧！后来我才知道Sototo写成汉字是“外户”，是这位魔术师的姓氏。

“今天他要在这个舞台上表演的，是首次在日本公开演出的特别节目。请各位以热烈鼓掌，欢迎他出场。”

紧接着，舞台上出现了一位外表相当与众不同的人物。

他很高，大概有一百九十公分吧！身上披着黑色斗篷，头戴黑色人字形头罩，头罩上有能够露出眼睛、鼻子和嘴巴的三个孔。如果他戴的是白色头罩，那么就很像是三K党的成员了。

配合他的出场，舞台的中央已经准备好新的表演道具了，那个道具的高度和一个大人的身高差不多，但是整个道具被红色的布盖起来，所以不知道布的下面到底是什么样的道具。那就是这位魔术师在日本首次公开这项表演时，要使用的道具吗？

跟着外户先生上场的助手有两名，他们都是穿着一身黑衣服的男性。仔细看，其中一人竟然是今天第一个出场表演魔术，脸色苍白的Q大学生魔术师乙骨君。

另一个助手的脸我也很熟悉，那是石仓医生。不过，并不是坐在我斜后方的脑神经科的石仓（一）医生，也不是消化器官科的石仓（二）医生，他是今年新开设的牙科的医生石仓（三）。因为他的脸上不管是左眼还是右眼上，都没有眼罩，倒是有一副茶绿色镜框的眼镜……

外户的左手像在画弧形一样的举起。

这是信号吧？于是两个助手动手拿下盖着“某个东西”的红布。

“各位，请看。”外户说。他的声音低沉，像从地底深处涌上来的一样。

“这是二十年前，在如吕塚的外围最新挖掘到的古代遗物的仿造品。我花了很多年的时间，忠实地仿造原物，好不容易才做出来的东西。”

“哗啊——！”观众席发出此起彼落的惊叹声。

红色的布被拉开后，出现的是一件看起来有点脏，不是黑色，也不是褐色或灰色，但像是这些颜色混合起来的物体。

从下面看那个东西，如果一定要说它像什么东西，那么，可以说它像“十字架”吧！只是，十字架的横棒是直的，而这个东西的横棒一边往上翘起，一边往下垂，像画曲线一样地曲折，它的平衡感和十字架截然不同。

不知道这个东西是用什么材料做的，但是外表凹凸不平，又处处闪烁着奇怪的光泽，怎么看都不像是人工产物，用极端一点的说法来形容的话，它让人觉得它是一个生物——如果可以这么说的话。

至少在我的眼里，我看到的“它”是“不知道为什么，就是让人觉得不舒服的东西”。

我侧目偷看坐在旁边的妻子的表情，坐在椅子上的她上半身向前倾，目不转睛似的注视着舞台上的“那个”，嘴里还“哦——”、“啊——”地喃喃自语。

“哗，那个好棒呀！”

妻子发现了我在看她，便如此说着。

“没想到如吕塚竟然挖掘到那么棒的东西。”

听妻子的口气，好像知道那是什么似的。我对“如吕塚”这个地名，有着难以形容的复杂感觉，于是默默地把视线移回到舞台上。

“今天晚上我要利用‘这个’，带领大家完成了不起的魔幻之旅。”魔术师说。“但是，为了完成这个魔幻之旅，我需要在场的一位观众上台来帮忙我——”

魔术师缓缓地环视观众席。突然——

从黑色头罩的孔洞窥视外界的视线，和我一直在注意他一举一动的视线，不期然地相遇了。

糟了！我反射性地产生了这样的想法。我慌张地移开视线，但是已经来不及了。

“坐在那边的朋友，你可以上来吗？”外户说。

他伸出来的左手食指，直直地指着我这边。

“那边，坐在第二排的男士，就是你。”

我觉得很慌张，“唔、呜”地不知道说什么才好。

“去吧！”妻子在我旁边小声地说。“这是很难得的机会呢！去呀，有什么好犹豫的。”

“啊……唔。”

“可以上来帮忙吗？”

外户嘴巴上虽然这么问，但却有着让人无法拒绝的力量。

“可以上来帮忙吧！——来嘛，请上来。”

根本没有拒绝的余地，在魔术师的催促下，我只好站起来，走向舞台。

咚咚咚，咚唔！

大鼓的声音响了，隆隆地乱响的鼓声，再次变形成黑漆漆的大蛇，在这个被命名为“对策室”的大房间的地板上，悄悄地四处爬行，并且不知何时会爬到我的脚边，把我的身体卷起来……虽然我被囚禁在这样的幻想里，但是我只好觉悟，走上舞台。
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“很好、很好，请到这边来。”

外户先生夸张地摆动姿势，引导我走到舞台的中央。

两名助手把手放在那个“不知道为什么，就是让人觉得不舒服的东西”上面，然后没有发出任何声音地打开了那个位于物体的正面，像“门”一样的盖子。

门里面有一个可以前进约数十公分的空间，大概可以容纳一个成人的身体……这是“箱子”吗？不，与其说是“箱子”，不如说是——

虽然它的形状超出常人的理解，但它真的很像是“棺木”。

“现在，请你进去里面。”外户说。

我很惊讶地转头看着他，反问他：“进去里面？”

“是的。”

“嗯，但是——”

老实说，我还是觉得诡异，根本不想进去。

“你觉得不安吗？”

“唔……是的。”

“不用担心，因为这只是魔术。”

“唔，可是……”

助手们拉住踌躇不前、想要倒退的我的手。既然我已经来到这里了，他们当然不会让我就此退缩。

“请吧！请向前走，就是这样，稍微再靠里面一点……好，就是这样。”

“那个”的里面铺着一层好像触感还不错的褐色布，在近距离看的情况下，“那个”让人的感觉好多了，不再那么让人觉得不舒服。我按照指示，背贴着“那个”内部的墙壁，站在“那个”里面，“那个”仿佛是专门为我订做的一样，竟然非常“合身”。

“两手像这样往旁边伸出，放进去，可以吗？”

配合“那个”的十字架形状，我伸出双手，右手斜斜地往上，左手斜斜地往下，把左右手放进去。

“好，那样就OK了，接着——”

外户高举起左手，助手们看到这个信号，要把“箱子”的门关起来时——

咚咚咚，咚咚咚咚唔！

深泥森神社的鼓声又响了，黑色的大蛇在我眼前的黑暗空间里诞生了，并且缠绕在我的身体上。我在感受到异样压迫感的同时，意识渐渐地模糊起来，但是很快地，我觉得有一道光射进来，停留在我的脸上——在已经关起来的门上，与我脸部差不多高的地方，好像有一个椭圆形小窗可以窥视外面的情况，那个小窗被打开了。

放在十字架横棒的左右两手的前端，也有相同的小窗。小窗开了。

我的头被从两侧夹紧、固定住，不能随心所欲的转动，但是用力的转动两颗眼球的话，就可以从各个小窗中，看到自己的手。稍微用一点力，我的每一根手指头也可以活动，靠着触觉，我觉得两脚的脚尖处，好像也是相同的情况。

唔，这是……

我一边控制着内心的不安，一边思索着：这是什么魔术呢？接下来魔术师要怎么开始呢？

请观众上舞台，像这样地把观众装进“箱子”……这样的魔术表演顺序并不稀奇，借着这样的顺序，制造出“魔术现象”的模式也有好几种。是要让“箱子”里面的观众消失？还是要让“箱子”里面的人变成另外一个人？要不然就是……

不管是哪一种模式的表演，都一定要做事前安排，才能达到魔术的效果，可是我完全没有得到任何安排的信息。魔术师到底要做什么呢？

“觉得怎么样？还好吗？”外户走到我的附近问。

“唔……觉得有一点闷。”我据实回答。

“还有，觉得全身凉凉的，好像——”

“好像什么？”

“好像变成死人了一样。”

“你放心，这是魔术。”外户说着，离开了我的附近。

“好了，现在请各位嘉宾注意。”

他转而对着现场的观众说：“现在即将展现在各位眼前的，是首次在日本公开演出的奇幻魔术，请各位千万要……”

咚咚咚、咚咚咚咚咚咚、咚咚唔！

愈来愈激烈的鼓声与魔术师说话的声音交叠在一起，声音进入我的耳朵后，变成像收音机的噪音般的奇怪声响，这是我以前从来没有过的经验。我的耳朵出现了剧烈而奇怪的耳鸣。才因耳鸣而感到惊慌的我，很快地又遭受前所未有的强烈晕眩攻击……

我受不了地想诉说我的不舒服，却发不出声音，因为胸口与喉咙好像被缠卷在我身上的大蛇勒紧了。

但是很奇怪的，在这样的不舒服中，我的视觉却好像变成格外清晰、灵敏——

周围人的姿态、动作，好像都被超慢速摄影机捕捉到的画面般，画面非常缓慢地前进，让我看得非常清楚。

我看到穿着黑色斗篷，戴着人形头罩，孤独高傲的魔幻师——外户先生的背影，也看到了站在“箱子”两旁的两名助手——乙骨君和石仓（三）医生的身影。

我还看到舞台的左边，站着一名身穿黑色衣服的女性，那名女性正以若无其事的表情看着我这边，她是今天负责主持节目的护士——咲谷小姐。

至于观众席上的情形……我当然也看到了。从前面数起的第二排中央，是一个空位子，那是我刚才坐的地方，坐在那个位子右边的是我的妻子，她正以有点担心的眼神，专心的盯着我这边。

空位的左边——隔了几个座位的椅子上，坐着Q大学的真佐木教授，戴着左眼罩的石仓（一）医生和戴着右眼罩的石仓（二）医生，坐在真佐木教授的后面一排。还有……

咦？我注意到了。

最后面那一排的右端，坐着一位我意想不到的人物。

那个人的个子并不高大、穿着绉巴巴的风衣、头发斑白，是一个五十来岁的男人。他是……他不正是黑鹭署的神屋刑警吗？去年秋末因为遇到那件事（啊……是什么事件呢？），因此认识了这位刑警。他……

因为耳鸣的情况实在太严重，我已经听不清楚外面在说什么了，只见他张开双臂，好像说了什么“决定性的话”。

咚唔！

好像要赶走我耳朵里的耳鸣一样，一声格外有力的鼓声巨响响起。这声巨响也好像是“开始”的号令——

令人难以置信的事情，发生在我的身体上了。
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助手中的那名乙骨君首先走到我的身边，把放着我右手的横棒从主体上拆下来，然后走到离我数步远的地方。接着，石仓（三）把放着我左手的横棒也从主体上拆下来，朝相反的方向走去。

观众席上的人们脸上露出惊讶的表情。右手在那边，左手在那边——也就是说我的两只手已经从我的身上被切走了。可是，为什么我一点感觉也没有？我试着让我任何一只手的手指活动，不过，由于角度的关系，我无法从小窗中看到被拿走的部分，更不可能用自己的眼睛去确认实际的状况。

被拿走的两只手的横棒安静地分别放在两边的地板上后，两名助手又回到我这边。这次，他们的手放在把我的身体包起来的箱子上面。

咚唔！鼓声再次响了。

不久，人们的脸上出现了更大的惊愕神情。

因为是我的眼球再怎么动也看不到的位置，所以我不知道到底发生了什么事情。我没有办法看到，可是我能想像，这次是我的身体或脚，发生像我的两只手一样的情形，也被拿走了吗？——对，一定是这样吧！

我的身体被拆散，并且被分别放在不同的地方了。可是，为什么我一点疼痛的感觉也没有？也没有任何不舒适的感觉。

耳鸣和晕眩感依然继续存在于我的身体上，我宁可相信自己愈来愈不舒服的原因是这个——

变得敏锐的视觉又可以捕捉到人们的样子了。

我不是一个、一个的看到人们的样子，而是几乎一眼就同时看到每一个人，我的眼睛变成和昆虫的复眼一样了吗？

舞台上，魔术师站在离我约两公尺地方看着我这边，两名助手则站在我看不到的死角上，应该站在舞台旁边的护士，现在却不见人影……

……观众席上没有人坐的妻子左边的位子上，现在坐着一名穿着黑色衣服的女性。她是什么时候坐在那边的？为什么会坐在那边呢？她的嘴巴靠近妻子的耳朵，正在说着什么事情。为什么她——为什么咲谷和她……啊，是吗？是因为咲谷这个姓吗？啊，啊，是吗？是因为由伊（注：日文发音各寻YU·I。）这个名字（啊——什么时候了，我还在想这种事）……

接着依序是Q大学的真佐木教授、左眼戴着眼罩的石仓（一）医生、右眼戴着眼罩的石仓（二）医生，还有黑鹭署的神屋刑警，在观众席的最后面，靠近房间入口处的是坐轮椅的老人——也就是“会长医生”。站在“会长医生”旁边的，是一个立姿谨慎的男孩……咦？那不是刚才“会长医生”表演“猜送火”时，耳朵受伤的男孩石仓吗？为什么——为什么那个孩子……

不会吧？

就在这个时候，我的脑子里浮出突如其来的疑问。

不会吧？……我的身体该不会现在已经四分五裂了吧？不知道用的是什么方法，但是我一定是在不知不觉中被打了什么特别的麻醉剂，所以不管我的手臂或身体的其他部位被切除了，我也没有疼痛的感觉。是这样的吗？我无法出声，感到强烈的耳鸣与晕眩，都是因为那个药剂的关系吗？那么，等麻醉剂的药效结束后，我会突然遭受到可怕的、令人无法接受的强烈疼痛的袭击吗？所以……

……不，不对。

不管怎么说，这是魔术，外户先生不是一再这样说了吗？一定是这个奇怪的“箱子”里，安装了什么我不知道的魔术新机关……

“……可以了吗？正如各位看到的一样。”

尽管耳鸣不断，外户对观众们说的以下这句话，不知为什么清清楚楚地传进了我的耳朵里。

“就是这个，这就是****。”

他说的话里，包含着我从来没有听过的异样声音组合，那是我所熟悉的本国文字无法表记的声音——所以，我只好写成“****”。那是完全不知道是什么意思的单语。

但是——

听到了那个单语那一瞬间，观众席上的人们个个表情大变，从对舞台上的魔术表演感到惊愕的表情，一下子转换成对“我所不知道的什么”的强烈恐惧表情——在我眼中看起来，确实是那样。

咚咚咚咚，咚咚，咚咚唔，咚咚咚咚咚咚唔！

足以震动地面的轰隆鼓声传出来的一刹那，我的心里破了一个又深又大的洞，比黑更黑，比暗更暗，无限的黑暗在那个深洞里扩展，迅速地吞噬已经四分五裂的我。
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从“奇术之夜”回家的路上，我们顺路去了深泥森神社。神社境内十分热闹，妻子在祭典音乐的伴奏声中，向摊贩买了一只银色的气球。

她很开心地笑着说：

“喂，你告诉我嘛！‘最后的那个’表演，一定事先和你偷偷地安排过吧？”

我只有默默地摇摇头。

“什么！怎么可能？”妻子讶异地张大了眼睛。“真的吗？那么‘那个’是……”

接着，她降低声调所说的话，因为周围的喧哗声实在太大了，所以我没有听清楚她说了什么，但是，我猜想她说的话，大概就是那个我从来没有听过的异样声音的组合吧？——我觉得是那样。



《声音》


1

Q啊啊啊啊啊啊啊……的声音在窗外响着——我觉得是那样。

啊，又是那个声音吗？

最近经常一到了晚上，就会听到那个声音，那是尖锐中带着破裂音的可怕声音，不知道真正身份是“什么东西”，一直发出那种异样的声音，久久不停——

我发呆的视线从电视画面上移开，投向隔着桌子、坐在沙发上的妻子，我们的视线不期然地四目相对了。

“听到了吗？”妻子先发问。

我看了一眼窗户那边，然后说：“感觉上是的，但——”我回答。

“是听到了吧！是常常听到的‘那个’。”

“——我想是的。”

那不是人的叫声，也不是狗或猫发出来的声音，当然更不是昆虫类的声音，应该也不是鸟类的声音吧！是上述之外的动物的叫声……只能这么想了。但是，若问我那到底是何种动物呢？我也回答不出来。

妻子拿起遥控器，调整电视的音量。我手掌贴在发热的额头上，咳咳咳地咳嗽了，身体很疲倦，头很重——唔，果然身体的状况不太好。

电视荧幕上正在播出的，是地方上的超短波电台的节目，只有在本地电台才看得到的漂亮女主播走在快过年的街景中，正在做实况报导。总之，这是一个介绍地方“年节风情”的节目，我们并没有特意要看这个节目的意思，只是刚好转到这个频道……不过，或许可以说这是受不了其他民营电台的节目太夸张的结果。

现在时刻再过二十分钟就是新的一年了，我的视线回到没有什么特别有趣的电视画面上，和妻子沉默地看着电视。没一会儿——

Q啊啊啊啊啊啊啊……

声音又来了，这回的声音比刚才的清楚。

和刚才的声音一样，是“不知道是什么”发出来的异样声音——声音来自我和妻子现在所在的起居室窗外，也就是说：声音来自外面的庭院。

“很近呢！”妻子说。

“——唔。”

“就在附近而已吧？”

“——是吗？”

“或许就在院子里，不然就是在围墙的外面。”妻子低声说着的时候——

Q啊啊啊啊啊啊啊……

又是相同的声音，而且更加清楚——没错，就如妻子说的，声音来自非常近的地方。

“那到底是什么呀？”

妻子说着，看也不看一下又开始咳咳咳地咳嗽的我。她慢慢地站了起来。

“我去看看，一定是猴子来了。”
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大约三年前搬进来住的这间房子，大约位于这个城市东边偏北的山脚下，因为直接用“位于这个城市的东北边”来说明这间房子的位置，并不是很恰当，或许说这间房子位于“红叡山的山麓”还比较符合。

从公共汽车行驶的大马路开始，充其量走个十分钟吧，就可以走到山的外围，那里完全看不到市街的模样，风景中的人工建筑与大自然的比率与市区截然不同。

尤其是这个房子后面，有一间叫作“白蟹神社”的小小神社。神社虽小，守护着这个小神社的，却是一片苍翠茂密的广大森林，随着季节的变幻，会出现各种不同的野生生物，我们有时也看得到那些生物的身影，但大多数时候只听得到它们的叫声。

不管怎么说，听到最多的还是鸟类的叫声，不过市区里常见的麻雀或鸽子，在这里反而很少见。绿绣眼，伯劳、鹌、黄莺、小杜鹃、大斑啄木鸟……很多鸟都会飞到这一大片树林里，经常可以听到每种鸟不同的啼叫声。此外，从入夏到秋天时，叫声最吵闹的是青蛙们，那大概是雨蛙吧！不过，偶尔也可以在雨蛙的叫声里听到森林树蛙的叫声。至于虫的叫声，不管是什么季节都很丰富。夏天的早上一定可以听到茅蜩的声音，秋天不只有蟋蟀的叫声，还有金钟儿和瘠螽、纺织娘……等等的声音，昆虫们的叫声实在多到无法一一列举。

不过，Q啊啊啊啊啊啊啊……的叫声，是到了今年的冬天，才第一次听到的，而且还是最近这一个月的事情。每到了夜深的时候，那声音就像突然想到什么似的，从森林那边传出来。最初我们还以为发生什么事了。

我们莫名其妙地听着那个不熟悉的声音，同时觉得那个声音让人不太舒服，那声音听起来很像是狰狞野兽的叫声。可能是这个缘故吧？我的脑海里很突兀地浮出“塔斯马尼亚恶魔”（注：袋獾，是全世界体型最大的肉食性有袋哺乳动物，以吃动物的尸体为生，因为叫声非常可怕，所以被称为塔斯马尼亚恶魔。）或“哥美斯”（注：Gomess，日本影剧“超异象之谜”（ウルトラQ）中的怪兽，全名为ゴメテウス。）的模样。

那不是人的叫声，也不是狗或猫发出来的声音，当然更不是昆虫类的声音，应该也不是鸟类的声音吧！是上述之外的动物的叫声……那么，到底是什么的叫声呢？

是栖息在红叡山里的什么哺乳动物——例如狐、狸、鹿或者是猪跑下山来了吗？我也这样想过，但是应该不是我想的那样，那些动物不会发出那样的叫声吧？而且，最近并没有听说过这附近有那样的动物出没——

既然想不出个所以然，就不要想了吧！反正不管是什么令人不舒服或狰狞的野兽，都不至于越过围墙来加害人类。但是——

“来路不明的声音”还是令人很不舒服，因为“来路不明”而“来路不明”地接受那个声音，是不容易办到的，那需要相当的意志力。

关于那个叫声的“主人”到底是谁，从某一个时间点开始，妻子就说：“是猴子，是猴子嘛！”我很清楚她这么说的心情。

红叡山里栖息着几群日本猴，它们偶尔会下山来捣蛋，破坏农人的田地。不过，这附近很少听说有农家被猴子破坏农地的事情。

妻子说：“叫个不停的那只猴子大概是一只离群的猴子吧？到了深夜的时候就会跑下山乱叫。”

尽管妻子这么说了，但是——猴子为什么会在晚上发出那样的叫声呢？

我很直接地冒出这样的疑问。
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妻子打开面对院子的窗户，我也站起来，走向窗户那边一直蜷缩在沙发角落的两只猫也跟着起身，尾随着我，然后跃到凸窗的窗台上，完全不畏惧从窗户窜流进来的寒冬冷空气，还把鼻子靠到纱窗上。

“需要关灯吧！”妻子低声说着，离开了窗边，走去关掉电灯，室内暗下来了，只有电视的画面还有亮光。接着——

我们并肩站在两只猫的后面，悄悄地看着窗户的外面。

院子里的灯光带着淡淡的橘色光，支配着眼前景物的基本上是夜色的黑暗。

树木的影子倒映在院子的地上，正面围墙边的白色冬季山茶花稀稀疏疏的——围墙的外面是黑漆漆的白蟹神社和广大森林，月光从天上缓慢流动的云之间洒下来。

我们就那样站了一会儿，等待视觉习惯那样的黑暗。但是，尽管习惯了黑暗，能够看到了若干事物的形状后，还是看不到可能发出那个声音的“主人”。

“我去拿手电筒。”我说。

可是，就在我要转身去拿手电筒时——

Q啊啊啊啊啊啊啊！

声音震撼了黑夜。

因为窗户开着，所以那声音听起来更清晰，也更加让人觉得恐怖——啊，那声音真的很接近，说是就在眼前也不为过……

我们屏息站着，两只胆小的猫已经闻声飞快地逃跑了。

“我去拿手电筒。”我压低嗓子说，然后蹑手蹑脚地转身后退。从刚才起我就一直努力忍着不咳嗽，身体热烘烘的，脑子也有愈来愈不清楚的倾向。
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十二月已经过了一半，出版界所谓的“年终进度”终于也告了一个段落。过了耶诞节后，我好不容易觉得终于可以定下心情、缓一口气了，但身体却早在不知不觉中累坏，所以陷入卧床不起的状况。

经常被晕眩和失眠干扰的我，平常就对自己的身体不太放心，但是，已经很久没有像这次这样，因为发高烧而卧床不起了。

突然发烧、怕冷，剧烈的咳嗽和喉咙痛，这就是我的症状。我先给自己下了这样的判断：啊！是感冒了吧……不，不是单纯的感冒，或许是流行性感冒。于是我决定立刻去医院，去的医院当然是前文曾经提过的深泥丘医院。

平常帮我看诊的石仓（一）医生那天正好休假，于是由消化器官科的石仓（二）医生帮我做检查。和脑神经科的石仓（一）医生一样，有必要的时候，消化器官科的石仓（二）医生，也得支援内科的看诊工作。

听完我诉说的症状后，石仓医生便说：“要做检查。”

听到他这么说，我马上背脊发凉，因为他是右眼戴眼罩的消化器官科的石仓（二）医生，所以他这么说时，我会很自动地联想到那个苦不堪言的“胃部内视镜检查”。不过，他现在所说的检查，应该不是那个检查。

如今大部分的医院，都有只要从喉咙采取少量的黏液，就可以快速验出是否得了流行性感冒的检查措施了。所以，医生说的检查是这个——检查的结果很快就出来了。

“很明确的阳性反应。”石仓医生一边抚着眼罩，一边说着：“是前天晚上开始发烧的吧？”

“——是的。”

“那么，开TAMAMIFURU给你好吗？”

医生不假思索地说出最近常听到的新药名，TAMAMIFURU是口服型的流行性感冒药。

“你的症状发作还在四十八个小时内，所以服用这种药应该是有效的。”

“是，那个，但是TAMAMIFURU是——”

因为服用这种药，而出现危险副作用消息时有所闻，所以，这种药不是评语不太好吗？

“没有问题啦。”医生态度轻松地回答。“你想说有未成年的人服用这个药后，出现举止异常的事情吧？有人突然莫名其妙地从家里跑到外面，有人从二楼的窗户跳下去，有人躲在阁楼里或佛龛中，有人会做出婴儿般的举动，有人会咯咯咯地发出让人毛骨悚然的笑声……这些报导我都知道，不过，那些奇怪的举动和药之间的因果关系，目前还没有被证实。再说，莫非你还未成年？……不会吧！”

就算我的身体没有不舒服，我也不觉得这个玩笑好笑。

“因为我是大人，所以不用担心？”我如此问道。

医生有点认真地说：“不是，”然后说：“目前为止，医学上还没有可以完全不担心副作用的药吧？服药之后，如果你感觉到任何不舒服，请立刻停止继续服用，并且马上找我们商量。”

“嗯，好吧。”

“总之，首先你不会有未成年者从窗户跳下去或躲在阁楼里那样的情形，这点请你放心。”

不知道是不是发烧的关系，虽然医生已经这么说明了，但我对医生说的“首先你不会”的“首先”部分，还是感到有些不放心。我想一定要请妻子注意观察我服药后的情况才行。

“不过，”石仓医生一边在病历表上写着，一边说着：“你最好能再做一下消化器官系统的检查。上次做是前年春天的事吧？已经是两年半以前的事了。”

“啊……是，不过……那个……”我胡乱地回应着。

如果要做“消化器官系统”的检查，那么这次一定还是会做那个让人非常不舒服的“胃部内视镜检查”。前年的春天……啊，是的，没错，我还没有忘记。我第一次来这家医院时，因为要做种种的检查而住院……啊……

我慢慢地把记忆从热烘烘的脑袋里拉上来。

“上一次的检查结果虽然没有任何问题，不过，年过四十五的人了，千万大意不得。”

模模糊糊的脑子里，好像有个什么——不是很舒服的空白记忆里，有着唧唧唧的声音——我觉得是那样。

“说真的，最好每年都要做定期进度检查，我建议你最晚明年春天的时候，做一个详细的健康检查，可以吗？”

啊，那是什么？那个……唧唧，是什么呀？到底是什么呢？

“可以吧？”

“……啊！”我慌张地重新看着医生的脸。

“是。”我点头说。“是……啊，可不是吗？已经是四十几接近五十岁了。”

“内视镜的技术进步很多，现在已经有从鼻孔插入型的检查器材了，检查起来比以前轻松很多。”

“——唔。”

“那么，请保重。”

这是三天前的事情。

服用了医生开的TAMAMIFURU后，所幸我并没有发生任何异状，并且从昨天开始慢慢退烧，身体不舒服的状况也大致消除了，不过目前还是没有痊愈。以往正月的时候，我一定会去探望住在邻县的母亲，那已经是惯例了。但是以目前的身体状况看来，今年似乎还是不要去的好。

5

我脚步轻飘飘地走到玄关，拿了手电筒，那是一个大型的手电筒，光线相当强。

一边确认手电筒的光线、一边走回客厅时，我想顺便关掉电视机。

已经接近午夜零时了，我的视线不经意的瞄了一眼电视画面，结果吓了一跳。因为出现在画面上的，是我所熟悉的深泥丘医院的建筑。

拿着电视遥控器的手不由自主地不动了。

那是医院正面入口的地方吧？那位女主播在画面的右边，在画面左边的是一名穿着红色外套的年轻女性。我认识那个年轻女性，她正是女护士咲谷小姐。

不知道前情是什么，但是看起来好像是女主播正在访问护士，而护士在作解说的样子。

“是呀！”

她好像有点难为情似的，左手抚弄着头发。她的左手手腕上缠着厚厚的白色纱布。受伤了吗？

“无论怎么说，今年最重大的问题和如吕塚有关。”就在她说了这句话的时候——

Q啊啊啊啊啊啊啊！

那个让人毛骨悚然的可怕叫声再度响起，听起来比刚才更加清晰，好像就在窗户外面而已。我因为这个声音，一惊之下按到了电视遥控器的“OFF”，女护士的声音便因此中断了。

“喂，快一点。”妻子对我招手说。

“真的就在很近的地方呢！那里，围墙的那边，刚才的声音是从森林的那里……”

我照着妻子说的方向，把手电筒的光源指向那个方向。

“那边呀！那棵大朴树附近。”

“唔，知道了。”

妻子所说的那棵树，笼罩在手电筒强大的白色光环下了。果然——

“啊！那个！”妻子压着嗓门说：“你看，在那边，就在那边。”

“唔？在哪里？”

“那边呀！……啊，还要再上面一点。你看你看，那根粗树枝的地方。”

我固定住光源，凝目看着，果然……确实有……

那里确实有着“什么”。

“果真是猴子呢！”妻子声音急促地说。“耶，你看吧！猴子坐在树枝上。”

我目不转睛地看着。

那里确实有着“什么”——那个“什么”比我想像中的大，圆圆的、灰白色的身体看起来毛茸茸的……确实像妻子说的那样，好像有一只猴子坐在树枝上，可是——

“是猴子——吗？”

“是猴子。”

“那家伙”突然转头向着我们，看起来就像被恶魔附身的芮根·麦尼尔（注：电影“大法师”中被恶魔附身的女孩子名字。）一样，只有头部做了一百八十度的回转……突然，我“啊”地叫出声。

不是猴子，那不是猴子，那是……

……那是什么呢？

我用力眨了眨眼睛。

那是什么啊？那张脸！

叽啊啊！

短暂的叫声震动了黑暗，也差点震掉了我手上的手电筒！我还没从惊魂之中回神，下一个情况就发生了。

那家伙的影子突然左右拉开，身体变成比原来大了一倍以上，但基本上不管是什么生物，身体都不会像那样突然膨胀成两倍大以上，所以是“那家伙展开翅膀”了。

站在我身旁的妻子轻呼道：“好厉害！”

我则是昏昏沉沉地，不断反复地想着：那是什么？到底是什么呀？张开了的翅膀震动了几下后，那家伙离开了树枝，我用手上的手电筒光亮，追着那家伙的行动。不知是哪里的寺院传出除夕的钟声，那家伙在钟声中飞上高空。朦胧的柠檬形月亮，出现在森林上空流动的浮云空隙中，那家伙在黑夜里画出奇怪的影子，并且在下一瞬间从高空急转而下——

往这边飞来了。

它使劲地往前飞，横冲直撞地向这里靠近，眼看就要突破纱窗，飞进屋子里了。

“哇！”我叫了出来，整个人还向后仰。然后，就在这黑夜的某处……

叽咿！

我听见和朝这边冲过来那家伙所不一样的另一个声音——我听起来是那样。

叽咿、叽咿咿！

热烘烘、昏沉沉的脑袋里，出现了不同类型的剧烈晕眩，我忍不住一手扶着凸窗的边缘，以此支撑着身体。即使是在强烈的晕眩攻击下，我仍然握紧手中的手电筒，那家伙并没有从手电筒的光亮中消失，它在即将撞上纱窗的那一秒，停止冲进来的举动。

它在窗外，张开翅膀，浮在约一、两公尺高的半空中。尽管突然而来晕眩严重地打击了我，但我还是再一次看着“那张脸”，我很清楚地看到了。

啊……果然没错。

但我的身体也到极限了。

只靠一只手已经无法支撑我的身体，我慢慢地靠着窗户蹲下去——记不清楚那是几分钟前的事情。

“……不要紧吧？”妻子摇摇我的肩膀，把我从无意识中叫醒时，强烈的晕眩已经消失了。“耶，你没事吧？怎么突然蹲下去了呢？”

“不……啊，唔。”我缓慢地点头，站起来。

“呼——”妻子放心似的叹了一口气，说：

“刚才的那个，我还以为是猴子呢！真是的！我吓了一大跳。”

她依旧看着窗外，非常感慨地说：“那是猫头鹰吧？我是第一次看到真正的猫头鹰。”
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“你看，你看，这里有写：‘雌猫头鹰有时的叫声是叽啊——叽啊——像野兽的声音’。”

除夕的钟声响完后，妻子拿出野鸟图鉴查看，给我看那样的记述文字。

“不知道耶！我一直以为猫头鹰的叫声是呵——呵——”

“啊……嗯。”我心不在焉地一边回答，一边想着。

“刚才的那个”真的是猫头鹰吗？

昏沉沉的脑袋不停地想着。

刚才在那根树枝上回头看这边的那张脸！在窗户的外面张开翅膀的那张脸！——那不是猴子的脸，也不是猫头鹰的脸，那是、那是人类的脸呀！起码在我眼中是那样。

那个影像清清楚楚地烙印在我的眼睛里，直到现在还没有消失。

那是人类的脸……而且是不知在何时，不知在何地，我曾经看过的人类的脸。

可是，那是什么时候？在什么地方看到的呢？想不起来了。不过，那个……唧唧，那是令人害怕的脸——苍白的皮肤，小小的眼窝，非常丑陋而凸起的鼻子，像新鲜伤口般斜斜咧开的嘴巴。老实说，那真的非常丑，不过确实是人类的……唧唧唧唧、唧唧。

人面鸟。

我的脑子里浮起这样的字眼，可是内在的理性马上清醒，暗骂自己愚蠢。

“愚蠢！”我小声地说着。

愚蠢、愚蠢，愚蠢呀！这个世界上没有那种东西。不可能有那种东西吧？

觉得那是人类的脸，只是我自己个人太神经质的关系……唧、唧唧，实际上那应该是妻子所说的猫头鹰吧……唧唧唧唧唧，对，一定是的。或许是得了流行性感冒，而且还在发烧，对，一定是这样。而且，我还有吃新药TAMAMIFURU，唧唧唧，这种药说不定还有会产生幻觉这种不被人知的副作用。这样想比较……唧唧、唧唧唧唧唧唧唧……唧。
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哐啷——我好像听到了那样的响声。

那声音来自附近的某处。那个某处，就隐藏在这个我刚刚踏入的陌生神社的早晨薄雾中。

哐啷、哐啷……地又响了，然后戛然而止。

接着，早晨恢复了原本的平静。振动五月中旬、还有点凉意的早晨空气的，是微微的风声、野鸟的啁啾声和我呼吸的气息声。

我慢步向前走。

瞬间，我明白刚才的声音是神社的铃声。那是挂在参拜神殿前的赛钱箱上方的铃，所发出来的声响。

有人正在参拜吗？

谁会在这么早，在阳光还没有完全露脸的时间就来参拜呢？而且还是来这样寂静的小神社参拜。

上了几阶生苔的石阶，马上就看到位于前方的建筑物。那是正殿吗？还是参拜的神殿呢？完全无法区别出那到底是什么样的建筑物。因为隐蔽在苍白的晨雾之中，只隐约地看得出是一座半腐朽的、小小的神社建筑物。但是——

令人意外的是，那个建筑物前面一个人影也没有。

参拜的人已经离去了吗？或者是……因为那个建筑物有可以藏身的暗处，只是我没有看到而已。

我再慢慢地往前走，一直走到建筑物的旁边。还是完全感觉不到有其他人的存在。

从铃——正确的说法好像是本坪铃※——往下垂的铃绪※脏得发黑，看起来还带着重重的湿气。在我的正前方，紧闭着的格子门的木材也一样腐朽了，木材上有许多裂痕与断裂之处。赛钱箱也一样，可以说已经坏掉了。（※日本神社内吊在拜殿前的铃。※系在本坪铃的下方，摇动本坪铃，让铃发出声音的绳索。）

废弃的神社。

我的脑子里浮上这样的字眼。

环顾神社境内，见不到办事处，也看不到洗手池。方形的神社建筑，被境内杂木林的浓浓新绿重重围绕着，看不到用来区隔神社境内、外的围墙或栅栏。

这里是没有人管理、被人遗弃、已经荒废的小神社——从外表看起来，至少是可以这么说的。

在城镇里——离市中心并不远的这个地方，竟然存在着这样的神社。

这种存在本身就让人觉得奇怪至极。

风转大了，朝雾散去了。我一手握着从铃往下垂的铃绪，试着轻轻拉动。

哐啷。

有点混沌，有点含混不清的铃声，在我的头顶上方响起。这声音和我刚才听到的声音是一样的……至少是非常相似的声音。

所以刚才的铃声，一定是谁拉响的吧！

我再一次因为这事而感到疑惑。

难道是被风吹响的吗？——这并不是不可能，只是，刚才有大到足以吹动铃绪的风吗？如果不是因为风的吹动，那么，必定是刚才有谁在这里，并且……

再一次环顾四周后，我确认除了自己以外，这里真的没有别人了。于是我绕到神社的后面去看，又留意了树干的后面——还是没有任何发现。

这个陌生的神社内，除了我以外，没有其他人的踪影。

2

回家后，我把这件事情说给妻子听。

妻子一手摸着脸颊，百思不解般地歪着头。

「有那样的神社呀！」

她喃喃地说着。

「你不知道吗？」

「——不知道。」

「噢。你不是对那附近的神社庙宇很清楚吗？」

「嗯。基本上可以那么说。不过，我不知道那里。」

妻子回答。但不知为何，她脸上的表情看起来不太开心，好像有心事般。

「从山那边绕过Q制药的实验农场，再往南走，不是有一条杜鹃花开得很漂亮的小路吗？」

「嗯，那是杜鹃路。」

妻子说。「杜鹃路」是我们夫妻擅自给那条小路取的名字。

「从那条路走下来，往左转是往上的斜坡路……我想沿着斜坡路一直走的话，应该可以通往深泥丘。」

「我知道那条路。那条路会与上山丘的路汇合。」

「可是我没有一直往前走，而是在中途往右——转往西的方向走。那是一条背着山丘，往市区方向的下坡路，下坡路上有几间民宅。其实以前散步时，也曾经走过那条路好几次但是今天早上突然在那条路上发现一条岔路，便走进岔路看看——」

「结果就看到那神社了？」

「嗯。」

我很认真的点头回答。

「好像藏在葱绿茂密的树叶间一样，那里有一座小小的、已经褪色的牌坊。穿过牌坊，就是窄小的石阶。」

「我不知道那个地方。」

妻子还是面露不悦，很伤脑筋的样子。

「那个神社叫什么名字？」

「不知道。」

我回答。这回换我伤脑筋了。

不管是牌坊的附近，还是神社境内，都没有看到类似神社名称的表示。或许是因为晨雾太重的关系，导致我漏看了。

「那种地方有神社吗？该不会是……你在散步的时候作白日梦了？」

「不是。我想——不是的。」

因为天气已经逐渐稳定了，而且我也想扭转一下这阵子以来晨昏颠倒的作息，所以从上个星期开始，我又开始了以前早晨散步的习惯。但我的身体实在还不习惯早起，所以早上出门的时候，脑袋总还处于半清醒的昏沉状态。不过——

今天早上的那件事……该不会是我在作梦吧？应该不是的。

「然后呢？」

妻子接着问：

「那边的那个神社的本坪铃响了？」

「嗯，是啊。」

「有人比你更早到神社参拜吧？」

「可是我没有看到其他人。」

我边想边回答：

「因为那里的出入口只有一个，我进去时并没有和任何人擦身而过。」

「雾太重了，是你没有注意到吧？不然，就是风吹动了本坪铃，让铃响了。」

「我不觉得那时有那么大的风可以吹动铃响。」

「唔——那么，是猴子吗？」

妻子这么说，然后就自顾自地轻轻笑了。

「从红叡山下来的猴子吧！猴子的话，就有足够的力量摇动铃绪，发出铃响的。」

「——难说呀。」

猴子……会是猴子吗？

我一边回想去年除夕发生的事情，一边点燃香烟。虽然经常为我看诊的医生再三劝戒我不要抽烟了，但我还是没有想要戒烟的意思。

「可是……对了！」妻子说：「说到神社的铃声……」

「怎么样？」

「那个呀！不是曾经在黎明的时候，听到从后面的白蟹神社传来的声音吗？哐啷、哐啷的铃声。从去年的秋天到之前的早春时候，确实听到那样的铃声了。」

「有吗？」

「有呀！你忘了？」

「啊……不。」

我含糊其词地回应，又说：

「那个……或许有吧。黎明的时候偶尔会听到那样的声音。」

姑且就先这样回答吧！老实说，我对自己的记忆力实在没有信心。不知道妻子知不知道这一点。

「总之，我确实是听到那里的铃声了。每次听到的时候，就会想：谁这么早就到神社参拜了？你还说：是附近的老人家吗？」

妻子一边说，一边转头看着面对庭院的窗户。我家的用地紧邻白蟹神社，后院的围墙外面，就是镇守神社的一大片树林。

「——是嘛。」

妻子继续说：

「我告诉对面家的太太这件事时，她显得很感兴趣。好像有一天还特地早起，去神社那边看看。」

「你以前对我说过这件事吗？」

「我没有说过吗？」

「唔……或许你说过吧——结果呢？」

「我想起来了，那时她也和你说了相同的话。她也说听到铃声了，然后就马上走到参拜殿去看……结果也是没有看到任何人。」

「噢。」

我皱着眉，吸了一口香烟。妻子的语气突然变得模棱两可起来，她说：

「对面的太太最初也觉得奇怪，但是最后还是觉得可能只是她自己的疏忽，或者是风吹动了铃响，也有可能是猴子的恶作剧。她做了这样的结论。」

「——是吗？」

我微微点了头后又问：

「从什么时候起，你就听不到后面神社的铃声了？」

「三月底左右。」

「——是吗？」

我再度微微点头，并且偷窥妻子的表情。刚才那种看起来颇为不悦的脸色，已经从她的脸上消失无踪了。
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三天后，我再度造访那间神社，时间仍然是早晨。

昨天和前天的早晨，我也一样出门去散步，然后靠着三天前的记忆，前往相同的区域，却不知为何，就是到不了先前去过的神社。是在哪个地方走错路了吗？还是错过了前往绅社的入口小路？我也搞不清楚到底是哪里出错了。或许我的记忆本身就不是什么可靠的东西。

因为我并没有非要找到那间神社不可的积极想法，所以不会特别回头再去找路。我也没有去找地图查看。总之就是正好没有看到那间神社，也正好没有走到那间神社。

但是，三天后的早晨散步时，却很轻松地就看到了那间神社。

和三天前一样，神社一带笼罩在晨雾之中。我来到路两旁杜鹃花盛开的「杜鹃路」，途中转入可以通往深泥丘的上坡路，走了一会儿后，再转进背对着山的小路……就在这个时候，我看到了旁边的岔路。

啊！就是这里。

这时，我马上就感觉到了。

从这里转弯的话，就可以到达那间神社……

于是我毫不犹豫地走进那条岔路。

记忆中那座已经褪色的牌坊，就矗立在白茫茫的晨雾当中。牌坊上没有任何表示神社名称的文字，附近也没有显示神社名称的任何标示。确认过这些后，我便穿过牌坊。

昨夜的雨不小，在下了那么多雨之后，路面变得不太好走。布满青苔的石阶因为潮湿而易滑，只好几阶当成一阶走，大步大步地踩稳步伐。就在我好不容易取得平衡，觉得不会滑倒之际……

哐啷。

铃音响起。

和三天前同一个铃铛的铃声，从离我很近的地方传来。那里应该就是石阶上方的那间神社。

哐啷、哐啷地又响了，然后停了——和三天前的情形一模一样。

我急急忙忙地爬上最后的几级阶梯，放眼环视神社境内。

我有五成的把握敢说：刚才这个神社境内应该没有人。我相信自己这次不会再漏看了。

可是，我的信心很快就动摇了。

「咦？」

我不禁发出了疑问的声音。

「怎么……」

神社境内依然不见其他人影。

我并没有立即慌张地跑进神社境内，而是站在原地，仔细地观察四周的情况。

神社的前面——从铃铛下面垂下来的铃绪附近，确实一个人也没有。不只没有人，也没有看到猴子或其他动物的踪影。

风吹的吗？……不是。今天和三天前不一样，今天早上真的是一点风也没有，甚至感觉不到空气流动的气息。我竖起耳朵仔细听，不仅听不到人的脚步声，也没有听到任何动静。

笼罩着境内的晨雾只是薄雾，无法和三天前的浓雾相比，所以我的视线一点也没有被遮蔽住的困扰——现在，在我视线所及的范围内，我看不到人，也看不到人以外的动物。

我尽可能以冷静的心情对四周进行确认后，终于举脚向前迈出，准备直接面对我无法理解的状况。

神社前面铺着石板，石板以外的地方全是裸露的地面。因为前一天晚上下雨的关系，此时地面上有许多小水洼，并且处处是泥泞。但是……

铃绪垂下来的地面四周——至少半径几公尺的范围内，一个脚印也没有。

石板的地面上也没有脚印，哪里都没有脚印。

不管是哪里的地面上，都不见人或是猴子，或者是其他动物的脚印。这是——

这是为什么呢？

没有脚印，表示昨天晚上雨停了以后，就没有任何人靠近过这里。然而，我刚才明明听到了这里的铃铛响起的声音。我确确实实地听到了。

我双手握住发黑的铃绪，抬头看铃绪的上方。

悬挂在我的头顶上方的，就是因为陈旧而失去光泽的茶褐色本坪铃。那铃的大小宛如一颗幼儿的头。

那铃……刚才为什么响了呢？

没有风，也没有人或猴子呀！

如果铃声不是因为风而响，也不是人或猴子而响，那会是因何而响的呢？我想到还有一个可能性，那就是鸟。例如说是乌鸦的恶作剧。但……不会的。因为刚才我非常仔细地观察过绅社境内的情况了，那时如果有乌鸦或什么鸟类飞过，我不可能没有看到……

……应该不会没有看到的。

那么……是「幽灵」吗？想到了最后，我的脑子里浮上了那两个字。

幽灵在早晨的时候，光临了寂静的小神社，并且让本坪铃发出声响——是这样的吗？太蠢了吧！不会有这种事的。我立即否定了自己的推测。

不管怎么说，多年来我一直是以创作本格派推理小说为业的人，如此轻易就把眼前的不可解现象，归结为幽灵的作为，未免太不负责任了。

「……呀！」

我发出喝声，用力拉动握在两手中的铃绪。

我头顶上的铃铛大大的摇晃，发出了低沉的「哐啷」之声。像是配合铃声般——

我突然感到轻微的晕眩。
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我把这件事说给深泥丘医院的石仓（一）医生听。

因为回家后，我还陆陆续续地有轻微晕眩的现象，所以当天黄昏时，我像平常一样，前往这几年来经常前去看病的深泥丘医院。

左眼上覆着茶绿色眼罩的脑神经科医生和平常一样，对我进行问诊，在确认症状后，开口说：

「还好。不需要太担心。」

医生接着又说：

「给你开和平常一样的药。不过，如果晕眩的情况变严重了，请马上再来就诊。」

医生的斜后方站着一位护士。那是我所熟悉的年轻护士「咲谷」小姐。

接下来，我便把在神社发生的事情说给医生听。我没有犹豫，很直截了当地脱口而出。

「您有什么看法呢？医生。」

我非常认真地询问石仓医生的想法。

「为什么没有人的神社，会传出铃铛的响声呢？」

「是神社内本坪铃的响声。」

石仓医生一边调整眼罩，一边摆出若有所思似的姿态，并且把右眼的视线投注在地板上。

「依照你的描述，确实相当不可思议。」

「是呀！真的很不可思议。」

「这个世界上本来就有很多不可思议的事情。像这类不可思议的事，你应该已经遇到过很多次了吧？」

被石仓医生这么一说，我只能含含糊糊地应了一声「唔」。

不可思议的事情……我觉得——这几年来，我确实好像碰到过不少不可思议的事情。不过，到底是什么不可思议之事，又说不出什么具体的内容，连记忆也是模模糊糊的，不太容易想起来。

「医生知道那间神社吗？」

我换个角度问。结果医生露出疑惑的表情，困惑地歪着头说：

「那一带呀……虽然感觉上就在附近，但是……我不知道有那样的地方，还有那样荒废的神社呀。」

「不知道吗？」

「——嗯。」

「听说过附近有闹鬼的荒废神社吗？」

「没有听说过。」

「——这样啊。」

那个神社是否确实存在呢？我的脑子里突然浮现出这种根本性的疑问……不，不可能不存在，因为我确实两次踏入那间神社。我清清楚楚地想起那间神社境内的模样，还有当时耳朵所听到的声音。

「我知道那间神社。」

此时插嘴的人，便是咲谷护士。她一边缓缓抚摸着缠绕在手腕上的绷带，一边说道：

「那边分岔的小路太多了，很不容易找到。只有标示得很详细的地图，才会标出那些小路。」

「噢……那是什么神社？」

「你是问神社的名字吗？……不知道耶。」

「地图上也没有标示吗？」

「或许是标示不出名字吧！」

咲谷护士一脸正经地如此回答，并且说明道：

「也就是说，没有能够标示那个的文字。」

「噢……」

护士故弄玄虚的说词，让人愈想愈迷糊。她好像在暗示什么，却又让人猜测不出来……不过，算了，只要知道那间神社是确实存在，不是我个人妄想出来的，这样就行了。

「那个——」

石仓医生缓缓开口：

「我想你在意的是：为什么没有人摇动的铃铛，却发出了声响。是吗？」

「嗯，是。就是那样。」

我用力点了一下头，接着说：

「好歹我的职业是推理小说家。所以——尤其是今天早上，我特别冷静而且客观地做了实地观察。可是，就像我刚才说过的那样，这件事除了用不可思议这四个字来形容外，我实在找不到别的形容词了。总之，那根本就是悬疑推理案中所谓的不可能状况。悬挂着本坪铃的附近地上，完全没有脚印的痕迹，但我的的确确听到铃响的声音了。」

「你的意思是：你不愿意把那样的情形与『鬼魂』做联想？」

「当然。」

「可以理解。因为这世界上没有鬼魂，对吧？」

石仓医生这么说。他的眼睛又看着地面。

「因为我也觉得世界上应该没有那种东西。」

「哦？是吗？」

「这世界上确实有不可思议的事情，但不包括『鬼魂』。」

医生果断地说，然后摸摸眼罩，才又接着说：

「如果这个世界上真的有鬼，那就不得了了。尤其是当医生的人，就会不得安宁了。因为一个个死去的患者，可能会一一变成鬼魂跑出来。」

「——是吗？」

「对于铃响的问题，不知道推理小说家——你有什么看法呢？」

「啊，这个嘛……」

我慢慢晃着脑袋说：

「一般的话，推理小说家会假设铃响是来自使用了什么机关或把戏的结果。」

「嗯。那么，会是什么样的机关或把戏呢？」

「举例来说，一般可能会猜测是利用了天蚕丝之类的透明线，进行远距离的操作：或躲在赛钱箱里操作。不过，关于这类的假设，我已经当场确认过了，不是那样。」

「莫非神社境内的某个地方还有一个铃？」

「这个我也确认了。神社境内只有一个铃。」

「嗯，那么是……」

石仓医生没有把话说完，他的视线又落在地板上，气氛变得沉默而诡异。诡异的气氛持续了一会儿。

「……总之，以你现在的身体状况，最好尽量不要有过多的思考。」

石仓医生终于这么说：

「我认为你的晕眩症状基本上是压力引起的，为了治好这样的晕眩毛病，最好忘掉怎么想也解决不了的问题。可以吗？」

「——是。」

问诊就这样结束了。但当我正要走出诊疗室时，咲谷护士像要追上我的脚步似的，和我从同一扇门走出诊疗室。

「那个——关于刚才说的神社的事……」

咲谷护士走到我身边，在我耳边小声说道：

「如医生所说的，我也觉得您还是不要想太多了。因为那应该是没有什么特别意义的事情，所以……」
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那天晚上的夜里，我梦见自己变成拍动着漆黑翅膀的巨鸟。

拥有悠久历史的这座古城里的大大小小神社，尽收在巨鸟的眼里。不久之后，那些大大小小的神社，全部——

哐啷！

哐啷！

哐啷啷……

所有的本坪铃都开始响了。

巨鸟一边在夜空中高飞盘旋，一边发出——

叽咿！

这样高亢的叫声。

叽咿咿……！

然而，就在下一瞬间，我已经不是在天空盘旋的巨鸟，而是从空中快速螺旋下坠的我。下坠的时候，我的脑子里响起护士对我说的，「是没有什么特别意义的事情」的那句话。并且，就在我的脑子里响起那句话的同时，不知道为什么，我的脑子里同时浮现出阴暗而狭窄的走廊画面——这是哪里？

突然地，我的记忆被打开了。

这是……啊！这里莫非是深泥丘医院的地下三楼？那时是什么时候呢？我在石仓医生的引导下，曾经去过的深泥丘医院地下三楼——好像是那样的，那里……

有一扇脏兮兮的黑门。

转动生锈的门把后，就……
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又过了三天后，我第三次造访了那间不知名的神社。

昨天和前天的早上，我都没有出去散步。不知道是不是医生开的药的关系，早上醒来时的情绪总是不好，完全没有出门散步的心情。不过，因为没有再发生晕眩的现象，觉得稍微安心了，第二天晚上便停止服用医生给的处方药，第三天早上在天亮时，我便自动醒来。醒了以后，就按捺不住想去那间神社看看的念头……

哐啷。

听到那铃声的时间，正好是我通过牌坊，登上石阶，看到社殿的时候。

我惊讶得呆住了。

什么人也没有。

不管怎么看，现在社殿前面不仅是一个人影也没有，也是什么影子也没有。确确实实的没有。但——为什么会有铃响声？

哐啷、哐啷啷……

铃又响了。

什么影子也没有的社殿前面，吊垂在赛钱箱上方的本坪铃，刚刚又发出声响了。

今天也是没有风的早晨。不过，神社境内的云气和前两次比起来，显得相当浓重。说是「云气」，或许称之为「雾」更恰当些……

我穿过云气，直接跑到社殿前面。

社殿前面还是一样，除了我之外，没有别的人影，什么也没有。

没有可以进行远距离操控的天蚕丝之类的装置机关。我正面的格子窗后面，也无任何可疑之处。谨慎起见，我还探看了赛钱箱的里面。不过……还是什么也没有。没有人，也没有东西——啊！明明什么机关也没有，却有莫名的铃响声。

哐啷啷。

铃声这时又响了。毫无疑问的，铃声确实是响了。

我抬头看。在我头顶上方的，是没有光泽的茶褐色本坪铃，和之前看到的时候一样，一直吊悬在那里。但是……突然……铃——

动了！

铃动了的同时，发出了低沉的响声。

动了……动了？

自己动了？那个铃自己动了，所以铃响了？

这怎么……可能呢？——啊，但它确实动了、响了。

我持续注视着头上方的铃，但脑子里一团混乱。铃又动了——

铃自己摇晃、动了，并且「哐啷」地响了，没有要停下来的意思。它又自己动了……

哐啷、哐啷啷。

持续地响着。

哐啷啷、哐啷、哐啷啷……

铃连续自己摆动，吊悬在铃下方的铃绪也随之晃动。我不由自主地用两手握住铃绪，想制止铃绪的晃动。可是——

不管我怎么抓住铃绪，铃绪上方的铃还是摆动个不停。

当然了，铃响的声音也持续不断。

「怎么搞的！这、到底是怎么……」

我像发烧说梦话般的喃喃自语，两手还不知所以地继续握着铃绪，并且戒慎恐惧地抬头看我的头顶上方。一看——

我头顶上方的铃突然停止摆动了。

直到这个时候，我才终于明白了。

就在那个的里面。

在那个——像幼儿头部大小的、铃的里面。那里面一定有着什么东西，一定是那个东西让铃摆动……

我一边想着护士说的那句话「是没有什么特别意义的事情」，一边心里发毛地抬头看铃。

啊！

足以让我觉得世界变成扭曲的强烈晕眩感，就在这个时候攻击了我。老旧的圆形本坪铃的裂缝像黑色的洞穴，我就在这个时候，看到了那黑色洞穴里有东西在活动。

那是什么呢？那好像是以深紫色为基调东西，整体的色彩让人觉得不自在，模样也怪怪的——很像是软体动物的触手——那东西正徐徐地从黑色的洞穴里爬出来……

哇啊！

更加强烈的晕眩攻击着我，我短暂地失去了意识。
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周围的云气不知何时已经散去，我也在不知不觉中走出神社境内，站在牌坊的前面。

看看手表，大约已经过了三十分钟了。但不知为何，我对已经过去的那三十分钟，却是一点记忆也没有。

……到底怎么了？

刚才在社殿前看到的那个，到底是什么呢？我因为那强烈的晕眩，而失去意识了吗？但是，为什么……

「搞糊涂了。」我心里如此自语，转身背对着牌坊。

就在我用力甩甩头，试图赶走纠缠在脑海中混乱不明的奇怪感觉时——

哐啷。

声音虽然微弱，但和那神社的铃响声是一样的——我觉得是那样的。

我有点生锈的脑袋如此感觉着。



小猫眼蟹


1

卡哩卡哩……喀唧喀唧……我因为这声音而张开了眼睛——我觉得是这样的。

「老公，今天晚上和对面的森月家一起出去晚餐吧！好吗？」

妻子在我张开眼睛醒来的时候进来，看着正要起身坐起来的我说。

「早上遇到森月太太了，并且约了今天晚上一起吃饭。你刚刚交稿了嘛！可以去吧？去吧，去吧。」

如妻子所说的，我确实刚刚熬夜完成为某个月刊连载的长篇稿子，直到天全亮了，才得以倒头大睡……现在虽然刚睡醒，但已是接近黄昏的时候。

这几年来，虽然很努力地试图矫正日夜颠倒的不健康生活，但很可悲的，截稿前的日子总是逃不过熬夜赶稿的情况，抽的烟也比平日多出许多。深泥丘医院的石仓医生已经数次对我发出「这样不好吧？」的警告了。

「和森月先生以及太太外食吗？……不错嘛！嗯，好呀！」

刚睡醒的脑袋虽然还不是很灵光，但我还是同意了妻子的提议。妻子立刻点头说：

「森月太太会开车带我们去，和餐厅预约好的时间是八点。」

「……什么？」

我停下揉眼睛的手，问道：

「已经选好餐厅了吗？」

「是啊。」

妻子神情愉悦地露出微笑。

「你看你看，最近天气不是变冷了吗？……又到了吃螃蟹的季节了。螃蟹唷！要吃螃蟹了。」

「螃蟹……呵呵。」

反正是只能回答「嗯，好呀」。老实说，我并不是那么喜欢吃螃蟹。

交稿之后吃螃蟹庆功吗？但——

卡哩卡哩……喀唧喀唧……的声音还在我的脑子里若有似无地响着。啊！这是刚才的声音——刚才在睡梦里听到的声音。

偏偏在那样的梦之后，出现了和螃蟹有关的事情。这是为什么呢？

「和森月太太约好了，七点半我们先去森月家会合。」

「哪一家餐厅？」

「找了近一点的餐厅，是人文字町的『螃蟹安乐』。好久没有去那里了。」

妻子很开心的回答。但是——

人文字町的「螃蟹安乐」？

人文字町一带有那样的餐厅吗？

我在刚睡醒的朦胧脑袋里回想，却没有那样的记忆。不过，我并没有对妻子提出疑问。因为一旦说了，妻子一定会露出疑惑的表情，对我说：「你什么都会忘记。」
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对于吃，我原本就不怎么讲究。

我没有特别喜欢、或特别不喜欢的食物。不过，这并不意味着我异于常人地不在乎食物的味道。我也和一般人一样，吃到好吃的食物会开心，吃到不好吃的食物会感到不愉快。我想说的是：我和「常人」一样，并非所谓的美食主义者。

虽然步入中年以后，基于关心健康，我也开始会注意食物的内容，但是，基本上只要是端到我面前的料理，我都不会排斥。关于这一点，以前我就一直觉得自己是一个对吃没有原则的男人。

不过，即便如此，我还是有和常人不太一样的地方，那就是下意识地不想吃虾、蟹类的食物。

我并不是讨厌虾、蟹类的菜色，也不是不敢吃，更不是觉得这类食物不好吃，当然也不是对它们过敏。我只是不像一般的日本人那样喜欢，也不会特别想吃，尤其是蟹类。我向来不会主动想吃螃蟹，不是因为讨厌，就只是不想吃。

为什么会这样呢？

「这么好吃的东西，为什么不吃呢？」有人这样问我时，我也会问自己「为什么不吃呢？」

或许甲壳类形状怪异的外貌，是我不想吃它们的原因之一。还有，烧烤它们时所产生的气味，也是我想避开的。我自己也不能理解这是为什么，总之就是有这样的感觉。但是——

梦中听到的「卡哩卡哩……喀唧喀哪……」的声音——是这个吗？莫非是这个缘故？

我突然想到这一点。

长久以来隐藏在意识底层的那个记忆，突然在这一天以梦的形式，倏地浮出记忆表层。那是——

那是我还很年幼时的事情。记得那是去母亲乡下的娘家玩的时候……
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这几年来，我们夫妻与住在对面的森月夫妻交情不错，常有往来。

森月先生和我是同一所大学毕业的，虽然读的科系不一样，却是同期的学生，而且他好像和我一样，也从事自由业。我说「好像」，是因为尽管我们之间的往来可以说是频繁，但他具体上做的是什么样的工作，我到现在还不明白。虽然我对他的工作感到好奇，可是「不以彼此的工作为话题，不猜测对方的工作」，好像在我们交往之初，彼此之间就有这样的默契了。

森月太太的名字叫海子，还很年轻，年纪比我的妻子小一轮以上，有着圆圆的大眼睛，看起来非常可爱。妻子和这位海子小姐好像有许多共同的兴趣，妻子似乎很喜欢她。

因为这样，我们两家便常有往来，有时到彼此的家中喝茶，有时一起相约外出用餐。外出的时候，通常由海子开车，我们夫妻则搭她的车。我虽然也有车，不过最近总觉得开车很麻烦（并不是不会开车），不太想握方向盘。

言归正传——

那一天——十一月最后一个星期的星期一晚上，我们四人前往人文字町的「螃蟹安乐」。
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车子走过位在市街东边、是南北走向的白沼通，经过深泥丘医院附近后继续往南走，过了东西走向的熊手通十字路口后，很快就到达目的地了。「五山送火」※是这个城市著名的夏季节庆活动，这里正好位于五山中的人文字山山麓，所以这一区便称之人文字町。（※京都夏日祭典，会在五座山上以篝火烧出五个大字，称为「五山送火」。）

螃蟹安乐　　人文字町店

这间餐厅的外观很有日式家庭餐厅的气氛，看起来有点高级。一楼是停车场，要从户外楼梯上到二楼，才是餐厅的入口。

显示店名的看板很大。看板上的每一个角落都以一只逼真的电动阿拉斯加帝王蟹模型做为装饰。每只螃蟹有十只脚，四只螃蟹的四十只脚在电力的作用下，缓缓地活动着。而用灯泡做成的八只眼睛，也闪烁着银白色的光芒。

「螃蟹安乐」是日本全国性的连锁餐厅，看板上的缓缓运动的电动蟹，便是餐厅有名注册商标。以前我也去过几次市内「螃蟹安乐」的其他分店。但是——

离我住家不远的这里——「人文字町店」，是什么时候开张的呢？我竟然一点印象也没有。

从餐厅建筑物的外观看来，感觉上绝对不像是「全新的」，而店内的装潢情形也一样。看起来应该已有五、六年的营业历史了。

虽然我的心里有一些问号，可是，再多的问号也阻止不了要在这里用餐的事实。算了，反正这种情况也不是什么特别稀奇的事情。我一边这样说服自己，一边在服务人员的带领下，前往预定的座位。

预定的座位在三楼的包厢内。

要前往包厢必须经过大厅。大厅里排列着几只大水槽。水槽里应该有很多活蟹吧？但是不知为何，每个水槽都覆盖着黑色的布，所以看不到水槽内的情形。

为什么要这么做呢？我的心里又产生了新的问号，不过我并没有提出疑问。但就在我们要经过那些水槽的前面时——

喀沙、喀沙沙……我听到了这样的声音——我是这样觉得的。

这声音是从水槽里传出来的吗？是水槽里螃蟹活动的声音吗？怎么会这么奇怪……我感到十分讶异。

咪呜。

这回听到的是这样的声音——我是这样觉得的。

咪呜、咪呜呜……

我不自觉地停下脚步，妻子注意到了。

「怎么了吗？」妻子觉得奇怪地问。

「啊，没有……」

「不喜欢螃蟹吗？」

「不是、不是的。」

「那就快走呀！我很饿了。」
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那时还小——是四岁？还是五岁呢？我想当时我的年纪大约才那么大。

「卡哩卡哩……喀唧喀唧……」的声音。确实是在我母亲的娘家——九州的乡下，听到那样的声音。母亲的娘家是一栋到处都让人觉得阴沉幽暗的老房子，在老房子昏暗的厨房里……

不清楚那时是什么季节，也不清楚当时我是和父亲在一起的呢？还是和其他亲戚在一起呢？只是——

那时我看到外祖母独自在昏暗的厨房里，默默的准备食物——我想是那样的。不记得那之前和之后我在做什么，只记得很偶然地目击到那一幕。

那里有一个大擂钵。一开始就听到钵里传出卡哩卡哩……的声音。

那是什么？我这么想着，然后偷看了钵内。然后，我看到钵里有螃蟹。

那是比溪蟹大上几圈，颜色深沉的暗绿色螃蟹（后来知道那是叫做日本绒螯蟹的淡水螃蟹）。钵里大约有十只……

它们都还活着，并且在钵里蠢动，嘎吱嘎吱地发出卡哩、卡哩卡哩……的声音。

不久，卡哩卡哩的声音渐渐地变成喀唧喀唧……好像是外祖母开始进行某种动作了。她双手握着粗研磨棒，把在擂钵中蠢动的活螃蟹活活的擂碎。

喀唧喀哪……的声音。没多久，喀唧喀唧的声音又变成哏叽哏叽咕叽咕叽……的声音。那是外壳被击碎，充满汁液的身体部分也被擂碎、溢出水分的声音。由于外祖母持续研磨，所以声音也跟着变了。

我忍不住发出惨叫。

对小孩子的心灵来说，那样的光景应该是残酷而可怕的——

「今天晚上有好东西吃哦。」

我双脚发软，很想赶快离开现场，却怎么样也抬不起脚。外祖母看着我，抬起满是皱纹的脸，笑着对我说：

「用布滤过磨碎的螃蟹，可以做成螃蟹汤。很好吃哦。你看，那么好吃的蟹汤就快……」

就这样，到了晚上。

螃蟹汤端上桌时，我一口也没吃。

「外祖母特地做的呀！」

当母亲这么说着，要求我吃螃蟹汤的时候，我竟然害怕得哭了——我想当时的情形就是那样的。

是这个吗……？

莫非以前从来没有想起过的幼年经验，就是我不想吃虾、蟹类食物的原因吗？——对，一定是这样的。
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——但别人不会知道我心中的感受。

被带到包厢，在桌旁就座后，森月夫妇与妻子便开心地打开菜单，讨论要点什么食物。我只觉得心情郁闷，决定让他们全权处理点菜的事。

尽量不要去想突然在此时复苏的，儿时狰狞的记忆，菜上来以后，适度地去食用就好了，只要没有日本绒螯蟹做的螃蟹汤，就没有问题了。就像以前一样，应该没有什么不能吃的。我这么想着，但是……

看到桌面上愈来愈多的螃蟹料理后，我的信心动摇了。

面对送上来的蟹醋、蟹肉生鱼片、蟹寿司等等，我都还能忍受。但是，当「螃蟹安乐特选螃蟹锅」用的大盘子送上来，看到盘子里连壳的豪华阿拉斯加帝王蟹时，我终于忍不住了。一直被压抑在脑海里的感受宛如脱缰野马般，此时不仅急遽膨胀，还化为奇怪的妄想……

「突然说这些或许很奇怪……」

正安静地享受螃蟹料理的三人因为我的话而露出「啊？」的疑惑眼神，抬头看着我。我一脸正经地说：

「你们想过螃蟹的诅咒或作祟之类的问题吗？」

「啊啊？」三人的反应更加迷惑了。

「怎么突然问这个？」

妻子一边回答我，一边把阿拉斯加帝王蟹的脚放入锅中。

「是啊，是什么意思呢？」

森月先生也如此回应。他一边用筷子挖蟹壳内的蟹膏，一边又说：

「你不像会相信诅咒或作祟之类的事的人呀！——不过是螃蟹罢了。」

「因为那个……」

我非常认真地回答：

「我一直有一种想法，那就是应该没有别的生物像虾子或螃蟹那样，自古以来便遭受到那样残酷的虐杀了……是吧？尤其是螃蟹。日本这个国家每年到底消费了多少螃蟹呢？用『消费』的说法来形容，是比较温和的，因为实际执行『消费』这个动作的，往往是在螃蟹还活着的时候，就拔下它们的脚，或剥下它们的壳；或是活蒸、活烤、活煮，甚至是将它活生生的研磨成汁……站在螃蟹的立场来看，这不是虐杀是什么？所以……」

「所以，你觉得螃蟹会化为怨灵作祟？」

妻子满脸讶异地说。

「你没有问题吧？平常连人类的鬼魂是否存在都不相信的人，怎么会突然提出这样的问题……」

「如果螃蟹这样的生物有『物种的意识』的话，那么，它们会有怎么样的想法呢？一只一只的螃蟹虽然是像人类也不像人类的动物，但据说它们和鱼类一样，没有痛觉，所以即使被残酷的对待了，产生的怨恨或许也是微乎其微的。但是，从过去到现在，数亿只或者是数十亿、数百亿只的螃蟹所累积出来的怨恨能量，或许已经到了临界点，如果在此时、在这里发动了怨咒之念……」

我自己也觉得正在吐出的这些话简直是胡说八道，但此刻却像着了魔般，滔滔不绝地说个不停。

妻子和森月先生脸上的讶异神情已经化为担忧的神色。森月太太——海子也说话了。

「您说的是那个吧？」

海子有点茫然地说：

「那个呀！和曾经被热烈讨论过的『第一百只猴子』※的效应一样。」（※「第一百只猴子效应」是指：当某种行为的数目达到一定程度（临界点）之后，就会超越时空的限制，而从原来的团体传布到其他地区。）

「啊……是的。要那么说也可以。」

「那么，如果是这样呢？」

海子很开心似的，看着锅中又说：

「就是这一只，它正好超越了『临界点』。如果说有『螃蟹的怨念』的话，就会发生什么事情吧？」

看来，我说的话完全被当作笑话了。但是，会变成这样也是无可奈何之事。

「这是帝王蟹，所以没有问题。」

妻子配合海子，两人一搭一唱地说。

「帝王蟹虽然被叫做螃蟹，但其实并不是螃蟹。」

「哦？为什么？」

「啊，你不知道吗？你看，蟹脚的数目不对呀！螃蟹有十只脚，但是帝王蟹只有八只脚。」

「说到生物学的分类，松叶蟹或毛蟹等一般的螃蟹，属于『十脚目，短尾下目』；而阿拉斯加帝王蟹、日本油蟹、花咲蟹等，属于『十脚目，异尾下目』。」

森月先生做了详细的解说。

「虽然我们看到阿拉斯加帝王蟹只有八只脚，但它也属于『十脚目』，其实还是有十只脚的，只不过是第五步脚的那一对脚很小，并且藏在鳃室里，所以看不到而已。另外，我们知道普通的螃蟹是横行的，但阿拉斯加帝王蟹不一样，可以直行。」

「哦！」海子眨着眼睛，说：

「那么，帝王蟹和寄居蟹是同一族的？」

「对，所以，阿拉斯加帝王不是螃蟹一族，和『螃蟹的怨念』无关。」

妻子这么说着，并且横了我一眼。

「那么——」

我有点生气了，忍不住提出一些反驳：

「我要稍微订正一下，不是『螃蟹』怨念，是『虾、蟹类』的怨念……不，是包括虾子、螃蟹、寄居蟹等等的甲壳类的怨念。如何？从过去到现在，为了满足人类口腹之欲而被虐杀的甲壳类，应该有数十亿、数百亿、数千亿了，累积这些甲壳类的怨念……」

「知道了，知道了。」

妻子苦笑，但仍然继续把螃蟹的脚放进锅内。

「你是赶稿子赶累了。」

「啊！」

森月先生突然大叫一声，大家的视线便全部聚集到他的身上。

「怎么了？」

「怎么了吗？」

「不，那个，我是说——」

是想加点什么料理吗？森月先生手边的「螃蟹安乐」菜单是翻开的。他指着菜单，说：

「刚才看菜单时没有看到这个。看，这里有呵特别限量』的料理。」

「特别限量……是什么？」

海子从旁探头看那菜单，很快就「啊！」地惊呼出声。

「真的耶！」

「这个一定要点才行。」

「没错！」

「啊，对了！刚才大厅里盖着黑布的水槽……」

「你说是不是就是那个？」

坐在我身旁的妻子因为想看菜单而挺起腰，想要站起来看。但是，她突然停止动作，自言自语地说：「不会吧？」

「莫非是那个？小猫眼蟹？」

小猫眼蟹？——那是什么？

「正是小猫眼蟹。」

森月先生用力点了头。

「菜单上写着『保知谷产小猫眼蟹／快递到货』。菜单里的『特别限量菜色』就是这个。」

「真的吗？」

「真的。」

「那就非点不可了。是吧？是吧？」

妻子如此强势地要求我同意。

「唔……嗯，好……呀。」

我一边惶恐地回应着，一边喃喃地念着「小猫眼蟹、小猫眼蟹……」

……小猫眼蟹。

啊，那么说的话……
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「猫眼蟹是海鲜中的稀有品种。你不知道这个吗？栖息在河川中的小猫眼蟹，是猫眼蟹的同族，因为体型比较小，所以叫做小猫眼蟹。」

为我做这个说明的人，是左眼戴着茶绿色眼罩的脑神经科医生石仓（一）。那确实是……在这个初秋时发生的事情。那时除了我和医生外，旁边还有那个叫咲谷的年轻女护士，及一个年约十岁的男孩子。我记得他，他是去年十月深泥丘医院举办「奇术之夜」时，参与演出的男孩，名字好像叫「宽太」。而且——

我遇到他们三个人的地方，并不是深泥丘医院。

那天黄昏，我突然心血来潮，独自散步到深荫川的上游，很偶然地在那里遇到了他们三人。

「没想到会在这样的地方遇到，真是巧遇呀！」

先出声打招呼的人，是护士咲谷小姐。他们在防砂堤前的河岸边。但，既然是「这种地方」，医生和护士为何都还穿着白色的医院服？

我从散步道往下走到河岸边时，少年先打了招呼。

「您好。」

少年穿着现在这个时节很少见的五分裤和绿色的T恤，头上戴着红色的棒球帽。

「你好。」

我回应了少年的招呼。

「那个……你是宽太君，是吧？」

「是的，我叫做宽太。」

「你的姓氏好像也是石仓……」

我转头看医生，问医生：

「他是——医生的孩子吗？」

「不是、不是。」

医生吓了一跳似的连忙摇头。

「只是很巧的同姓而已。这个孩子其实是……」

「啊！抓到了！」

叫声打断了医生的话。我也因为这个叫声而转头看，那少年蹲在河边，一只手伸进河水里。他在干什么呢？我才这么想的时候，就看到他从水里抓出来的东西，那是——

那是小猫眼螃蟹。

旁边有一个小型水桶，少年把抓到的东西放进水桶里。我靠过去看，发现他已经抓到好几只了。那时我以为那是溪蟹，然而——

咪呜。

我听到水桶里传出这样的声音——我觉得是那样的。

咪呜、咪呜咪呜……

「这是小猫眼螃蟹。」

石仓医生告诉我。

「听病人说这条河里有小猫眼螃蟹，所以……」

所以就来抓看看吗？

「哦？莫非您不知道小猫眼螃蟹吗？」

「——嗯。」

「这里的人很少不知道小猫眼螃蟹的呀。」

咲谷护士说。有一瞬间，我觉得她的脸似乎与妻子的脸重叠在一起了。

「好了、好了，咲谷小姐。」

石仓医生委婉地制止咲谷护士继续发言。他转身看着我，换了个语气说：

「您不知道小猫眼螃蟹吗？看来您好像是真的不知道。」

我点头表示自己确实不知道有小猫眼螃蟹这种生物。

「猫眼螃蟹是海产类中的稀有品种……」

医生回应了我，并且开始做说明：

「猫眼螃蟹这个名字的由来，是因为蟹壳上有猫眼般的花纹。小猫眼螃蟹也有同样的……」

听到医生这么说，我立刻把视线投向水桶内的螃蟹……嗯，果然如此。桶中宽约两、三公分的淡褐色蟹壳上，确实有着和送火的「◎」同样的图纹。

「还有，小猫眼螃蟹非常怕光，像现在这样的光线下，它们是完全不活动的，所以很难抓到它们。」

「噢。那个，医生——」

在桶子里面蠕动的螃蟹偶尔还发出「咪呜咪呜」的声音——我是这样觉得的——我一边低头看着桶子里的螃蟹，一边问医生：

「抓它们做什么呢？」

该不会是小孩子要养螃蟹吧？我这么想着。或者，是饲养来当观赏的。然而——

听到我的问题后，医生、护士与宽太三人都笑了。石仓医生回答道：

「当然是吃掉罗。」
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……没错，曾经有过那样的事。确实有……啊，但是为什么没有马上想起来呢？为什么我的记忆……这样的……

就在我沉溺于个人的胡思乱想中时，妻子他们所点的「特别限量菜」——小猫眼螃蟹已经被送上餐桌了。看到了这道「特别限定菜」，我的思绪才回到现实中。

小猫眼螃蟹的大小和溪蟹差不多，要怎么吃它们，怎么烹调它们呢？炒？煎？沾粉油炸？还是……啊，该不会是做成螃蟹汤吧？

结果，我全猜错了。

端上桌来的，是一个浅底的圆形木桶，桶内有少许水，和「活生生」的小猫眼螃蟹。活的，活生生的，而且是咪呜咪呜……地「活着」。

如刚才森月先生说的那样，刚才在大厅看到的水槽中的东西，就是这些家伙吧？因为怕光，所以用黑色的布盖起来……咪呜、咪呜咪呜咪呜。

「作梦也没有想到今天晚上可以在这里吃到小猫眼螃蟹。」

森月先生笑着说。「是呀！」、「真的耶！」妻子和海子立刻轮番点头附和，她们的脸上也都洋溢着笑容。不知道为什么，他们的表情竟与我在深荫川遇到的那三个人的表情重叠在一起。

接着，森月先生以再平常不过的语气，平静地说：

「活的小猫眼螃蟹最好。」

「是呀！」「真的耶！」妻子和海子再一次轮番点头附和。

「来、来，吃吧！」

海子说着，并且第一个伸出手。她用筷子轻易地夹起一只在桶底咪呜咪呜逃窜的小猫眼螃蟹，然后迅速地把螃蟹直接送入口中。接着，她露出陶醉的表情，鼓着嘴巴，咀嚼口中的东西，并且咽下肚。

森月先生和我的妻子也先后拿着各自的筷子，伸入桶内。他们两人和海子一样，也露出陶醉的表情，把活生生的小猫眼螃蟹咀嚼下肚。

「你不吃吗？」

妻子问，我茫然地摇摇头。啊……强烈的晕眩来了，我忍不住手肘抵着桌面，用手掌支撑着脑袋。

「排斥吃活蟹吗？小猫眼螃蟹虽然是淡水蟹，但和溪蟹不一样，不用担心寄生虫的问题。」

话虽然如此——

我的手掌仍然支着头，再一次摇头。

妻子虽然露出感到奇怪的表情，却仍然拿着筷子，又从桶子里挟出一只小猫眼螃蟹，送进嘴里。就是在这个时候——

咪呜、咪呜咪呜……

那个声音又来了，比之前听到的更大声——我觉得是这样的。

咪呜咪呜咪呜……

……啊，这是？

咪呜、咪呜咪呜咪呜咪呜咪呜……

这声音……不是从桶子里传出来的，声音来自我们所在的包厢外面。

怎么了？这是怎么了？就在我感到困惑的时候，咪呜咪呜的声音与其他声音搀杂在一起了。卡沙卡沙、渣利渣利、喀沙喀沙、喳喳喳喳……太多那样的声音了。

这是什么？这到底是什么？我的脑子里一片混乱，一下子进入刚才那样的妄想世界，一下子又回到现实的世界。

刚刚妻子吃的那只小猫眼螃蟹，就是……是那个。是那个，是正好超越「临界点」的「那一只」，一定是那样。所以所有从过去到现在，累积再累积的甲壳类的「怨念」终于满溢到这个世界，开始「作祟」了……

我恐慌地远眺着隔开房间与走廊的拉门，竖起耳朵倾听。果然……听到「咪呜」的声音，还有卡沙卡沙卡沙、喳利喳利喳利、喀沙喀沙喀沙、喳喳喳喳喳喳喳……许多的声音。

不只小猫眼螃蟹，还有松叶蟹、毛蟹、溪蟹、日本绒螯蟹、阿拉斯加帝王蟹、花咲蟹；此外还有种种不一样的虾类……所有的所有的甲壳类的怨念之灵，都拥挤到这个房间的外面了，因此……

小时候听到的「卡哩卡哩……喀唧喀唧……」的声音，和那时看到的可怕光景，不仅活生生地在我的脑子里复苏了。我两手抱紧一直在晕眩的头，更因为害怕而想狂叫、呐喊。

「你怎么了？」

妻子担心地问我。我试着鼓动纠结的舌头，以颤抖的声音，努力说出自己的想法。结果——

「放心，不会有作祟的。」

妻子的声音听起来很有自信，脸上还带着神秘的微笑。

「因为这些和你的理论不一样。」

「不一样？」

「因为小猫眼螃蟹不是螃蟹，也不是寄居蟹或虾子。基本上呢，它也不是甲壳类。」

「哦？」

「你仔细看。」

妻子从桶子里取出一只小猫眼螃蟹，放在哑然失言的我的面前。

「你看它的脚。有十三只吧？小猫眼螃蟹是＊＊＊的同类。」



狂樱
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「大宫同学是个好人呀！」

不知是谁这样静静地发言了。

「是呀！我还欠他一个人情。小学六年级的时候，我被读国中的流氓找麻烦，如果不是他帮忙，我就惨了。」

另一个人如此搭腔地说。

「他曾经是高中的体育老师吧！而且还是柔道社的顾问老师。」

「嗯，对呀！」

又有另一个人回应。

「他的柔道很厉害。中学时代就经常参加全国比赛，还曾经打进决赛。」

「那么强壮的人，竟然四十几岁就……」

「人生实在无法预测。」

「没错。」

这是位于猫见小路尽头，一家名为「IARA」的酒吧内的深夜一景。此时围在桌子边的，是包括我在内的七名男女。四男三女的我们是同级生。

最初的「谁」开口后，我们之中除了我之外的其余六人，纷纷发言：

「不管怎么说，这件事实在来得太突然了。」

「他是突然过世的？」

「听说是蛛网膜下腔出血。」

「正月遇到他的时候，当时他的样子看起来还很好呀。这年头在学校当老师要承受很多压力吧？」

「很不容易呀！」

「真可怜。」

「真的是……」

就这样——大伙开始了对「大宫同学」之死的哀悼，每个人的表情都很正经，很认真地表达内心的感触。

从一开始，我就像刚刚所形容的那样，一直在发呆。我自己也不知道为什么会这样。

夜已经深了，这家酒吧是我们这伙人今天聚会的第三摊。平常我不太喝酒，但今天晚上在大家不断劝酒之下，确实喝了不少。或许是因为喝多了，精神处于非正常的状态，所以才会这样……

此外，我对大家现在口中所说的大宫同学的事，原本就没有什么印象。

大宫好像是我小学同年级的同学，三年级和四年级时曾经同班，后来又读同一所公立中学。话虽如此，大家在说的时候，我也只是一味「啊……嗯」地回应，总之……我对小学时的事情，实在是没有什么记忆。大伙说他中学时是柔道健将时，我也没有特别的感觉：至于他现在是高中体育老师之事，更是今天才第一次听说——我觉得是这样的。

但是，来到这家酒吧后，大家突然开始讨论起大宫死了的事情。

我虽然喝多了，脑子呈现不太清楚的状态，但是听到大家这么说时，却讶异得忍不住想说：「什么？」

什么呀？

他们到底在说什么？怎么会说出这么奇怪的话……

……不对！

或者，并不是他们奇怪，而是我奇怪。我之所以感到惊讶，是因为我喝醉了，因此对某些事情产生了误解或误认……

我缓缓晃动一团乱的脑子，伸手去拿桌子上的香烟和打火机，视线沿着桌面，斜斜地看向对面的座位。

那个座位前面的桌面上有用过的擦手巾，和还有剩一些余酒的酒杯——刚才确实有人就坐在那个座位上。剐才坐在那里的人便是大宫。

没错。就是那样。

刚才大宫还坐在那里，一边喝酒一边和大伙谈笑，然后独自离席了。他现在不在座位上的原因，应该是去洗手问吧？所以，他当然没有死。我的记忆与认知，应该是没有错的。但是——

虽然脑子里很乱，但还是在点燃香烟时，想清楚了这一点。

一个理着平头的高个子男人，从位于酒吧深处的厕所里走出来。他的外貌与体格，完全符合柔道健将的「猛者」形象。他——是大宫同学。

啊，果然……

我偷偷留意围着桌子的六个人的样子，他们完全没有惊慌失措或露出惭愧的表情。大宫一回座，之前大伙谈论的事好像从来不存在般，大宫很快就投入大家的新话题，加入谈笑之中。
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明明才刚进入三月，圆谷公园的染井吉野樱就盛开了。

不只圆谷公园如此，黑鹭川的堤防、Q大学的校园、深泥丘散步道旁的樱花也都开了。这个城市里各个地方的樱花都开始开花了，今年开花的时间比往年提早了一个月。

电视新闻以「古都珍闻」的标题，报导了樱花早开的情形，知名主播或电视评论员纷纷皱起眉头，纷纷地说道「这也是受到地球暖化的影响吗？」。他们异口同声的模样，简直就像品质不良的人工智慧机器人。

是什么暖化了吗？

这个冬天是进入本世纪以来最冷的冬天，雪也下得比往常多；过了立春的现在，还不见气温回升的影子，每天都很冷，根本还不是樱花会绽放的天气。这样寒冷的天气明明还持续着，但樱花却开了……

不过，这似乎不是日本全国性的情况，好像只是这个城市特异的状况。因为除了比较温暖的冲绳之外，日本其他地方的樱花都还没有开始绽放。

据说这确实是观测史上第一个罕见的情况。然而因为不知道这种情况的原因为何，所以专家们也感到愈来愈困惑——但是，除了让以赏花客目标的观光业者感到措手不及外，对本地的居民而言，早到的樱花花期，并没有什么不便之处。

我家后面的白蟹神社社境内，也有大株的染井吉野樱。看到枝头上日渐丰满的花苞，妻子虽然会带着怀疑的语气说道：「真的已经要开花了吗？」神情却显得相当愉悦。至于我，我想的是：没有人会在这么冷的天气里赏花吧？会不会太傻了？

就在这时候——

我们举办了小学同学会。

国中、高中的同学会以前开过几次了，小学的同学会这还是第一次。不知道这次是谁提议的，是怎么计划进行的，总之，同学会最后是顺利地举办了。

我一方面因为忙，一方面也因为没有意愿，所以以前从来没有参加过任何同学会。但是，这次也不知道为什么，竟然有了想去看看同学们的念头。

说起来，小学毕业至今也三十几年了。

我在想不起当时同学们的名字与长相的情况下，填写了愿意出席的回函。
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大宫同学从厕所回来，立刻毫无障碍地加入大伙的谈笑中。就这样大约过了十五分钟吧？一位姓乌丸的女生从座位上站起来，她离席了。

乌丸同学结婚得早，有两个孩子，两个孩子目前也都已经入社会工作了。据说她的丈夫姓「壬生」，婚后冠了夫姓。不过，在现在这样的场合里，大家仍然以原本的姓氏「乌丸」称呼她。

乌丸同学不是去厕所，而是走向酒吧的入口处。她把手机贴在耳朵上，快步走着。大概是因为这酒吧位于地下一楼，所以收讯情况不好。

乌丸同学的身影从入口处的门那边消失后不久——

「乌丸同学的事情实在来得太突然了。」

不知是谁静静地这么说了。

「听说是意外呢！太倒霉了。」

另一个人如此搭腔地说。

「听说她坐的计程车被闯红灯的车子撞了，和她同车的丈夫和司机只受了一点擦伤，只有她……」

「真可怜呀！」

又有另一个人回应。

「去年她的大儿子结婚了，听说孙子今年夏天就要出生，她还很高兴地对人说自己就要当祖母了。」

「她的运气实在太差了。」

「她是个好人呐！」

我再度受到惊吓，脑筋又糊涂了。

刚才是怎么一回事？他们说乌丸同学车祸死了？可是，就在刚才，乌丸还坐在这里的桌边，和大家一起说着话的。

这开的是什么玩笑？

如果是玩笑的话，未免太不吉利了……

我用力眨眨眼睛，重新仔细打量眼前的同学们——但他们和刚才一样，也是一脸正经，完全看不出是在开玩笑。

「我说……那个……」

我慢慢地插嘴说道：

「你们说的乌丸同学……她不是刚刚才出去打电话吗？」

我才这么一说，他们几个人的视线便同时射向我，表情冷漠而僵硬。

「你在说什么？」

一位女同学说。她好像叫室町，室町狠狠地瞪了我一眼。

「小仃吧？那样……」

「乌丸同学死了。」

说这话的是男性。是刚才被大家当成死人的大宫。他也以锐利的眼神注视着我。

「上个月她出车祸死了，所以没有来参加今天的同学会。她现在没有在这里，不是吗？」

「可、可是——」

在他们强大的压力下，我好不容易找到可以反驳的言词：

「可是，她刚才还在这里呀！看，就是那个位子，她刚才坐的……」

难道刚才坐在那里的不是「乌丸」吗？难道是——

那确实是「乌丸」没错，但是，她也确实在上个月的时候车祸死了？

不相信鬼怪的我，却有了这样的想法——

我全身起鸡皮疙瘩了。

同学们一脸为难地面面相观，却谁也不想回答我问题。

我下意识地又伸手去拿香烟。用力吸了一口带着苦味的烟，努力压下自己紊乱的情绪，闭上有点浮肿的眼睑。过了一会儿——

「对不起，对不起。」

一个发音有点怪的女人如此说。另一个女人回应道：

「回来了？打电话给谁？」

「我老公。告诉他最后一班车已经走了，因为还没有要散会，晚一点才会回去，所以等一下会坐计程车回去，叫他先休息。」

「这么晚了，他没有抱怨吗？」

「一点也没有。」

「哇！乌丸真好命，有这么通情达理的老公。」

「啪」地张开眼睛，乌丸已经坐在原本的位子上了。她注意到我的视线，不解地问我：「怎么了吗？」

「啊，那个……」

我惶恐地试着问道：

「那个……你是乌丸同学？」

「哎呀！你终于想起来了。」

「不是这样的……啊，是。唔……」

再暍下去，恐怕会醉得更严重吧！虽然这么想着，却还是拿起酒杯，让杯中的红酒流过喉咙。突然——

呜哇！

强烈的晕眩！就在这阵强烈晕眩袭来的同时，围绕在桌子边的同学们的身影被扭曲的世界吞噬，一下子完全消失了——我觉得是这样的。
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市立玄武第三国民小学。

三十几年前，我确实从这所位于市中心、颇有历史的古老小学毕业，但是——我连这一点记忆，都不是十分清晰。连「玄武第三国小」这个校名，也是看了这次同学会的手册，才生出「这么说来，好像是这样」的感觉，想起小学时的学校名称。

至于那时的朋友们或导师的事，我更是忘记得连自己都感到惊讶。尽管努力地去回想，但那时的人、事、物，仿佛都是在雾中摆荡的影子。我曾经想过：或许应该去翻翻毕业纪念册，帮助回忆，毕业纪念册却不知道放到哪去了……

三月的第二个星期六。

这一天从黄昏时分开始，市内某一家饭店的宴会厅里，进行了所谓「玄武第三国民小学，昭和〇〇年毕业生同学会」。这场同学会的规模比我预期中的盛大，来参加的人数更是不下百人。

我在接待处领了名牌，别上名牌后，便在会场里闲适地晃来晃去。不久便有几个人来和我打招呼，但是我看了他们的脸，又看了他们的名牌，还是不清楚对方是谁。有人还说是我六年级时的同学，但我实在想不起来。不过，我很努力地不让对方发现自己不记得他们，老实说这还挺费力气的。

让我颇感意外的是：我用与本名不同的笔名写小说的事，大家好像都知道，还有几个人拿了书请我签名。这本应该是值得欣慰的事情，我却觉得有点不自在，有种走错场合的错觉。好像我愈是试着回想他们过去模糊的轮廓，现在自己的轮廓也会变得愈来愈模糊。这究竟是……

所以……

我原本打算同学会开始后，找个时间早早离开，结果却被劝说参加了第二摊聚会，甚至还参加了第三摊，于是来到这家酒吧……啊！这到底是为什么呢？为什么呢？

但回过头仔细想，其实也不奇怪。

仍然像寒冬一样的三月寒空下，「IARA」所在的猫见小路一带，到处可见盛开的夜樱景色。
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继大宫和乌丸同学之后，又有两人发生同样的情形。

一个是叫川端的男生。

川端同学继承了祖业，是和服店的经营者，住在从小长大的房子里。当他也和前面的人一样离开座位后，除了我以外的其余六个人，果然又开始了「川端同学死了」的话题。这回川端的死因是「胰脏癌」；说是川端去年秋天时觉得不舒服，便去看医生，但是查出病因时，病情似乎已经是回天乏术的状态了……

就在那六个人轮番说着「好人却早死」、「那样的男人死了，实在太可惜了」、「太遗憾了」、「好可怜呀」……等等哀悼故人的词句中，川端若无其事地回到桌边。其他入则像什么事也没有发生似的，很快地和他开始了别的话题——和大宫与乌丸同学离席时的情形，可以说是完全一模一样。

第二个是叫堀川的女生。

她的情形也和前面三个人一样。堀川离过一次婚，没有小孩，目前单身与娘家年迈的母亲住在一起……；至于她死亡的原因，据说是因为厌世而「自杀」的。她从住家附近的大楼顶楼跳下来，并没有发现遗书之类的东西。

堀川很快就回到桌边。不过，从她的外表看来，一点也看不出她会「厌世」，而且，听说今年春天她要再婚了，这个话题让大伙很兴奋……

这样的变化真的让我又惊讶又混乱。

总之——

一定就是会变成那样的情况。

凡是站起来离开桌子边的人，在他离开的时候，一定会被当成「死人」，并且被按上「适当」的死因，其他人便依这「共同」的条件，发表对死者的哀悼之诃——也就是说，大伙要认真地演出那样的戏。依照目前的情形看来，我只能这样理解，不是吗？

只有这么想，才能做出合乎现实的解释吧？——虽然我已经喝到有醉意，但是仍然拥有这种程度的思考能力。

只是——

为什么要演这种戏呢？我不明白。

为什么来到这里后，他们便开始演这种戏？如果这是有某种特殊意义的游戏，那实在称不上有趣——甚至可以说是一种太过恶劣的游戏，不是吗？

啊，这是为什么……

想到这里，我的脑子里开始浮现几分偏离现实的意念。

——这并不是单纯的游戏，这是……仿佛是某种邪恶的「仪式」，像隐藏着阴毒恶意的「诅咒」……

「那个，可以问一下吗？」

我终于下定决心，问坐在我旁边的他。

他姓朱雀。在今天充斥着种种不现实的气氛里，他是个例外，是我能清楚地感觉到轮廓的人。

小学时，朱雀同学一直和我不同班，但是进入国中后的第一年，我们却成了同班同学。朱雀这个人很守规矩而且很安静，是个瘦小的少年，不知为何，我们初识的时候就很投缘，还数次造访彼此的家。我很清楚地记得他的家像一间图书馆，有着堆满了书籍的房间。

但是，国一的第三学期※，朱雀因为「家里的事情」，突然转学，我们从此断了音信。没多久后，好像在跟随他的脚步般，我也因为搬家而转学了。或许是因为我的脑子里还有这一点点的记忆，所以对他存在着某种同伴的意识。（※日本是一年三学期制。）

货真价实的阔别三十几年，今天和他再次见面了。他外貌和以前一样，仍旧瘦瘦小小的，但是气质看起来成熟了，而且也变得比以前活泼，有社交能力。目前的他，好像是市政府文化财保护课的公务员。

「从刚才开始就这样！这是怎么一回事呢？我是说，每次只要有人离席，就……」

朱雀听到我的问题，鼻子发出「哼嗯」的声音说：

「咦？你不知道吗？」

「知道什么？」

「不记得了呀？国中一年级的时候，不是玩过这个吗？」

我不自觉地「啊！」叫出声。

「这样的诅咒……啊，你是说这是在玩守灵游戏吗？」

「你说诅咒……」

朱雀吓了一跳般地皱了一下眉，但很快又「哼嗯」地说：

「看来你是真的不记得了。」

「……」

「国中一年级的……那一年，一进入秋天后，圆谷公园的樱花呀！」

朱雀放在桌子上的手机此时低声响了。这里的地下室收得到信息吗？或许是不同电信公司，收讯的情况有所差别。

他立刻拿起手机，好像是简讯。朱雀看了画面一眼后，对大伙说声「抱歉」，便站起来，往酒吧的门口走去。

就在他从门后消失后不久，发生了一件偶发事件。酒吧内的灯光突然全部熄灭了。

停电了。回荡在酒吧内的音乐戛然而止，但惊恐与不知所措的声音，却在酒吧内此起彼落。

两、三分钟后，停电的状况解除了，灯光回来了，音乐也回来了。「哗——」的欢呼声、松了一口气的叹息声与突然冒出的莫名其妙笑声，代替了刚才的惊恐与不知所措的声音。

刚才离席出去外面的朱雀，在这个时候回来了。因此——

因为发生了让人意外的停电事件，所以，尽管朱雀离开了位子，却没有人提出「朱雀同学死了」的话题。朱雀是否知道这情况呢？

「唔？怎么了吗？」

朱雀疑惑地问。

「有什么问题吗？」

「没有，没什么。」

回答的人是继承日本和服店的川端。他抽动表情有些诡异的脸颊说：

「只是刚才停电了一下子。很快就恢复了。」

「停电？」

朱雀皱着眉，好像想说什么，但最后他只是摇摇头说：

「临时有些事情，我要先走了。」

朱雀这么说。

除了我以外的其余六人听了朱雀的话后，便缓缓地相互看看彼此，却没有人说什么。是我太敏感了吗？我觉得除了川端外，另外那五个人的表情看起来都有些古怪。

「今天很开心。看到大家目前的情况都很好，真的太好了。希望下次还有这样的见面机会——再见，我先走了。」

我一边目送挥着手离去的昔日朋友，一边心里直嘀咕。因为——

我的尿意愈来愈强烈，已经接近忍耐的极限了。当然，我只要去上个厕所，就可以解决这个问题，只是——

我一旦离开桌边，剩下来的六个同学们，就会开始说些什么吧？我非常在意这个……
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——我把同学会的事情，说给妻子听。

翌日午后，好不容易摆脱了宿醉的纠缠，起床后却仍然觉得头昏脑胀。喝了妻子煮给我的浓咖啡后，我一边回想昨天晚上的事情，一边说给妻子听：

「如果说那是怪谈或鬼故事，那么，我从酒吧里出来时，应该就会发生『原来只有我一个人？』之类的桥段才对啊。」

「你的意思是：或许昨天根本没有什么同学会。是吗？」

「嗯、嗯。」

「然而确实是有同学会？」

「是呀！所以，你不觉得这件事很奇怪吗？」

「嗯。」

妻子托着腮，轻轻地歪着头，追问道：

「然后呢？朱雀同学回去后，你有没有去上厕所？该不会一直忍着吧？」

「没有那么夸张。」我苦笑着说：「我去厕所了。可是……还是会很在意吧？当我不在的时候，我是否也会被当成『死人』呢？」

「嗯，是呀！一般都会这样想的。」

「是吧？于是……」

于是我心生一计。

这一天我身上带着小型的数位相机。就在要离开座位前，从包包里拿出数位相机，若无其事地放在桌子的角落上。

最近的相机性能很好，具备长时间拍摄的功能，只要按下开启的开关，在录影的同时，也能录下现场的声音。自己不在场的时候，围绕在桌子边的人会说些什么呢？只要用了这个相机，就可以把他们的声音通通录下来……

「不愧是推理小说作家呢。」

妻子半开玩笑地说。

「那么，顺利的录下来了吗？」

「嗯，录下来了。」

我点点头，然后手掌抵着额头。

「他们说了什么，你听过了吗？」

「嗯，听过了。在回来的计程车上听了。」

「怎么样？」

妻子很感兴趣似的微笑着问。

「你也和其他人一样死了吗？」

「是的。我确确实实地死了。」

我以半开玩笑的语气回答，但脸上的表情一定不会是开心的，所以无法像妻子一样挂着微笑——不过，听到我的回答后，妻子并没有露出特别担心或忧虑的样子。

「你是怎么死的？」

妻子甚至这么问。

我低声叹了一口气，拉出放在长袍口袋里的数位相机，一边把相机放在妻子的面前，一边问道：

「要听听看吗？」
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翌日是星期一，我特地早起前往深泥丘医院，去接受脑神经科专门医生石仓（一）先生的诊疗。

前一天听了用数位相机录下的同学会谈话内容后，妻子不慌不忙地说：「没有什么事，用不着慌张，不要紧的。」但天生神经质的我，可怎么样也坐不住……

——真的是一个好人呀！

——听说是脑子里长了恶性肿瘤。

——虽然动了手术，但手术没有成功。

——脑癌太可怕了。

——听说他健忘的情况相当严重，或许这就是原因了。

——或许吧！

——推理小说家脑筋糊涂了，那还真辛苦。

——只能说「太可怜了」。

——干脆地死了，那也算是好事呀！

——是啊！

……

……

……

……

用数位相机录下来的声音虽然有许多杂音，但还是清楚地听到了那些人对谈的内容。

「不要这么在意。不要在意。」

妻子立刻对我这么说。

「而且，你不是去年才仔细的检查过脑部了吗？」

「嗯。是呀，确实是那样。不过……」

我虽然点了头，但心情并不轻松。于是妻子又说：

「说到今年，今年是闰年唷。」

「唔？」

「樱花这么早就开了。」

「怎么了吗？」

见我这么问，妻子又托着腮，歪着头「唔——」了一声才说：

「我刚刚才想到的……你不知道吗？听说对这个地方而言，闰年是不好的年。」

「不知道……」

我学妻子托着腮，歪着脑袋。

「不过，如果真是那样，那不是很糟糕吗？所谓的『不好』，含有不祥、不吉的意思，是灾难的前兆吧！所以还是……」

谨慎起见，我还是赶快去医院做个检查吧！下定决心后，今天早上一起床，便前往熟悉的医院。
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「没有什么异常的状况。」

以茶绿色眼罩遮着左眼的石仓医生一边看着排列在看片灯箱上的核磁共振成像，一边述说成像的内容。

「很干净呀！虽然你很在意自己健忘的情形，但从今天拍出来的成像看来，你的状态很正常，脑部很干净，看不到任何肿瘤的影子。」

「是吗？」

听到医生这么说，我放心了。

「嗯……太好了。」

「不过，你为什么突然想做检查呢？」

医生注视着我的脸问道：

「去年年底才做过脑部的检查不是吗？刚才我也问过你了，有没有类似严重的头痛或手脚肌痹、舌头不灵活等症状，你的回答都是没有吧？」

「是的，我只是常常有晕眩的症状。」

「你的晕眩症状应该是心因性的，是压力造成的晕眩——不过，你突然要求检查脑部是否有肿瘤，确实让我吓一跳。」

「啊……不好意思，惊动您了。」

「是不是发生了什么事？」

医生眯着右眼问。

「一定有什么原因吧？」

「唔……是这样的——」

于是我把前天晚上同学会的事情，说给医生听。

开始的时候医生没说什么，只是侧耳倾听，但是渐渐便开始发出「呃」或「啊」之类的回应声，到了最后，则是双手交叉在胸前，不仅「嗯嗯嗯」地回应着，还频频微微点头。

「医生，那样的事不是很奇怪吗？……而且让人很不舒服。」

我很认真地说。

「我真的很在意。那到底是开什么玩笑？虽然不知道原因是什么，但知道自己被说因为脑癌而死了，总是会不舒服。虽然觉得那样很愚蠢……」

「所以你担心了？」

「是的。」

「原来如此。」

石仓医生仍旧双手交叉在胸前，用力的点了头。那位一直在诊疗室角落等候的咲谷护士，此时突然开口了：

「因为闰年的狂樱。」

「啊，就是那个。」

我反射性地说。

「我太太好像也那么说了……」

「唔？你不知道吗？」

医生开口，他松开交叉在胸前的双手。

「不过，关于那件事，我觉得你没有必要太认真。那是迷信不是吗？起码我是这么认为的。」

「闰年的时候樱花会提早开花。这是不好的事吗？」

我想起妻子说的话，便顺口说出来。但这时我突然感觉到一种奇怪的气氛。

那是……什么时候呢？

记得以前好像听过类似的话。确实听过，时间是三年前的梅雨季节时吗？每天都下雨，连续下了好几天的雨了，所以……

——不好呀。

那时她也说「不好」。

——真的不好。

所以……啊，所以？

已经完全模糊的记忆，对我一点用处也没有，我只能无力地摇摇头。

「所谓『狂樱』的现象，并不仅是像今年这样樱花异常的提早开放。」

石仓医生说。

「樱花在春天开过后，到了秋天时竟然再度盛开，这也是『狂樱』的现象。一般人说的『狂樱』，大多是指这种『再开花』的情形。」

「——噢。」

「那个对你说了一些像是故弄玄虚的话的人，是朱雀同学？是吗？」

我的脑子里立刻浮现出朱雀同学的脸。我回答石仓医生：

「啊，是的。」

又说：

「他说我们国中一年级的时候也玩过那个。」

「你读国中一年级的……那一年不会也是闰年吧？」

「啊？唔……确实是的。」

「那已经是三十六年前了吧？」

医生的手指碰了碰眼罩。「吁」地轻轻叹了一声。

「那一年我也是本地的国中生。没错、没错，我记得很清楚，那年进入深秋后，圆谷公园的樱花像疯了一样的乱开。」

啊，对了！朱雀也在那时说了相同的事……

「闰年的狂樱不是好事。那是不吉的征兆，是灾难的前兆——很多人都这么说，而我们也接受了这样的说法。所以当时很流行一件事。」

「一件事……」

「不知道是从什么时候、从哪一个人开始的。或许在那一年之前，人们就会那么做了，而且，也或许不是只有小孩会那么做。总之那是——」

「医生您说的事，就是我同学会那天晚上的那件事吗？」

我觉得有点头晕了，于是手指按着眼睑，继续说：

「但是我——」

「你不记得了，是吗？你不记得自己曾经做过那件事。」

「——是的。」

「唔，这种情况也是有的吧！」

医生若无其事地说着，但脸上却露出不自然的微笑。我皱着眉，深觉沮丧，又问：

「但是，医生，为什么呢？大家为什么要做那种不吉祥、像某种邪恶仪式般的交谈……」

「不对。」

医生脸上的微笑不见了。

「那不是邪恶的仪式或诅咒。完全不是那样，那件事的意义与你所想的正好相反。」

「意义正好相反？」

「对。总之，那件事……也就是说要那样做的意义是，赶走即将降临的灾难。那是为了消灾解厄而进行的事。换句话说，那件事就像可以消除厄运的符咒……」

虽然医生这么说，但……

我还是无法马上理解医生所说的话。离开医院，在走回家的路上，我不时摇着头，嘴里还喃喃念着「消灾解厄？」「消除厄运的符咒？」的话。

9

大约一个星期后，我接到了朱雀同学过世的消息。据说在市政府的文化财产保护课工作的他，在前往如吕塚的古代遗迹时，突然被大片的坍方落石击中，结束了生命。

「他是好人呀……」

挂断来通报讣闻的电话，我忍不住低声地说。

明明才三月中旬，从我家可以看得到的红钗山的山腰上，近几年来总是延迟绽放的山樱花，今年却早早盛放了。



心之黑影


作了这样的梦——我觉得是那样的。

1

事情开始于一个星期前，那时我在这里——深泥丘医院接受检查。

因为年龄马上就要跨过五十大关，我经常因担心身体的问题而感到不安，所以总是定期到这家医院做各种身体检查。这一天要检查的，是之前已经预约好的脑部核磁共振和肺部的电脑断层，还有腹部的超音波检查。

「脑部很干净呀。」

诊疗室内的看片灯箱上，排列着好几张核磁共振成像，脑神经科专家石仓医师看着那些成像这么说。左眼上覆着茶绿色眼罩的这位石仓医生，就是我这几年来的主治医生。

「我知道你担心自己有早发性的失智症，但是，从这些成像上看来，你完全没有这方面的问题。你的血管也很正常。嗯，很干净的。」

啊！好极了。

接着，医生拿下看片灯箱上的脑部核磁共振成像，换上肺部的电脑断层扫描成像。

「你还抽烟吗？」

医生问。

「喇！是的。那个……」

「没有想过戒烟吗？」

「是。不管怎么样都……」

「了解，因为戒烟也是有压力的。我也不是强硬主张一定要戒烟才可以的医生。」

石仓医生一边慢慢地看着断层扫描片，一边「嗯嗯嗯」地沉吟着。

我紧张地问：

「有什么不对的地方吗？」

「唔？——啊，没事，不要紧的。你的肺部虽然不能说很健康，但是，就算是有一点状况，也还不到必须去请教呼吸科医生的地步。」

「——噢。」

「不过呢，做为医生，我还是必须提出建议，你应该尽可能的不要抽烟。可以吗？」

「是。」

我顺从地点点头，但心里却在说「要我戒烟是不可能的」。

——这就是尼古丁中毒者的悲哀呀！

——这时，另外一位医生走进来。他是消化器官科的石仓（二）医生。

两位石仓医生年纪相同，长相也相似，不过这位石仓医生所戴的茶绿色眼罩，与脑神经科的石仓医生所戴的茶绿色眼罩，正好在相反方向的眼睛上；因此，即使不去看两位医生佩戴的「石仓（一）」与「石仓（二）」的名牌，也可以分辨出谁是谁。

「关于腹部超音波检查的结果……」

石仓（二）医生与石仓（一）医生交换位置，对着我说。

我觉得他的表情看起来好像面有难色便问：

「有什么问题吗？」

刚才这位石仓（二）医生在为我做超音波检查时，嘴里有时会发出「啊」、「唔」的声音，但当场并没有说什么。那时我就有点在意他的反应了。

医生表情严肃地伸伸下巴，以眼色示意另一位石仓医生。于是，好几张超音波的成像被排放在看片灯箱上。

「两边的肾脏、胰脏、脾脏、胆囊，都没有异状。但是肝脏这边……」

我的屁股从椅上浮起，看着那些超音波成像。但我是外行人，根本无法从那些成像上看到什么。因为看也看不懂便问：

「我的肝脏有问题吗？是脂肪肝？还是肝炎？」

「不是，不是那种病症……」

「是肝硬化吗？还是肝癌？可是我完全感觉不到肝有不对劲的地方。」

「肝是沉默的器官。」

医生先是一本正经地如此回答，然后表情很快地转为柔和地说：

「你的问题不是肝硬化或肝癌那种攸关性命的病。」

「那么，到底是什么问题？」

「请看这里。」

医生指着其中一张超音波的成像说：

「就是这里。这里有一块变黑的部分吧？范围相当大，像巨蟹座的气体星云那样，正在逐渐扩散中。」

听到医生这么说，我更聚精会神地再一次仔细看着那成像，确认医生所说的话。是不是「像巨蟹座的气体星云那样」我不知道，但是成像上确实有着第一眼不会马上注意到，却愈看愈觉得奇怪的扩散状黑色阴影……

「这是什么……」

不安的感觉快速膨胀，我的舌头因此变得不灵活。

「是恶性肿瘤，还是什么可怕的东西吗？」

「不是，不是那种东西。」

医生明确地否定我的猜测。

他看了一眼另一位石仓医生才说道：

「这是『心之黑影』。」

2

「心之……黑影？」

我怀疑自己的耳朵所听到的。但医生点头说「是的」，他的神情非常认真，并且强调地再说一次：

「『心之黑影』。」

「是这个？这个吗？这团黑黑、模糊的影子？」

「是的。」

「那、那是……每每发生什么重大的凶杀案件时，电视或许多新闻媒体经常会使用到的字眼——那个所谓的『心之黑影』吗？」

「是的，就是那个所谓的『心之黑影』。你不知道吗？」

「——不知道。」

「也难怪，毕竟『心之黑影』是人们直到最近才逐渐了解到的东西。多亏了Q大的真佐木老师，经过他多年的临床研究，终于追到了答案。」

Q大学附属医院精神科的真佐木教授吗？

他是个我多少也认识一点的人物。虽说是那位教授花了很长的时间，持续研究的结果，但……

「为什么『心之黑影』会在肝脏呢？而且，竟然是用超音波检查出来的！这样的事……」

「你没有听说过吗？本医院的超音波检查机器不同于一般，它拥有真佐木老师发明的特别功能。」

「可是，『心之黑影』出现在肝脏上，还是太奇怪了吧？通常应该会出现在脑部吧？至少海马体或扁桃腺是比较像会产生『心之黑影』的部位。」

「你的想法很合理，但是——」

石仓（二）医生只这么说，然后与旁边的同事互看了一眼。于是脑神经科的石仓（一）医生开口说道：

「根据真佐木老师的研究，人的『心』并不只栖息在脑部，『心』遍布在人身体里的各个地方。真佐木老师的这个学说，以前一直被视为异端说法，但是，近年来由于临床上已经开始承认『心之黑影』的存在，因此老师的学说也终于得到证明。」

「所以——」

石仓（二）医生接着说：

「『心之黑影』可能出现在人身体里的任何部位。可以出现在脑部，也可能出现在心脏或肺部，当然也可能出现在胃肠或肝脏。」

「不过，目前出现在肝脏的实际病例，占压倒性的多数，出现在脑部的例子反而非常少见。遍布在身体各个部位的『心』所生成的『黑影』，会顺着血流，集中到肝脏。有人认为这是因为肝脏是解毒器官的关系……」

医生们说的「现代医学最新情报」，对我而言实在是太过先进到足以让我晕眩的地步。我的心理还没有整理好，现在就要我相信他们说的话，实在很难。但看他们的样子，我也无法觉得他们是在说谎或在开玩笑。

「那么，这就……」

石仓（二）医生说。他调整一下坐姿后问：

「怎么办呢？要如何处理你的『心之黑影』？」

「医生觉得应该怎么办呢？」

「虽然就这样放着不管的话，也不会立刻关系到你的生命问题。不过，毕竟是句心之黑影b，随时都有可能引起什么麻烦事。」

「例如哪一天我会突然没有选择性地随便杀人吗？」

「哎呀哎呀，不要说这么极端的话。只是，你现在经常感到压力缠身，常常觉得晕眩，或身体不适的种种状况，很有可能就是这『心之黑影』造成的。」

「嗯。那，医生认为该怎么处理呢？」

「其中一个选项是——」

医生用手指抚摸着茶绿色的眼罩边缘说：

「动手术摘除。」

「动手术？可以利用手术摘除『心之黑影』？」

「可以。如果你的『心之黑影』出现的部位是在脑部或心脏，那就比较麻烦了。所幸你的『心之黑影』出现在肝脏，而且目前看来只是表面上的扩散，只要使用简单的手术，就可以除掉了。最近有很多和你相同的病例，有不少患者已经在本医院接受我所说的摘除手术。到目前为止，手术的成功率可以说是百分之百，所以……」

医生说话的时候，表情始终很严肃，但语气却显得很轻松，对动手术很有把握的样子。

毕竟动手术是大事，所以我也很难当场就同意。不过，如果那是简单的手术，那就马上同意也无妨……当下我就有了决定动手术的想法。

3

——就这样，一个星期后的今天。

既然我已经在心里做好决定，又得到了妻子的同意，所以便接受医生的建议，决定进行手术，摘除在肝脏上发现的「心之黑影」。

根据手术前的说明，将在我的身上进行的手术，是使用最新专门仪器的腹腔镜下手术。这种手术不会让患者有重大的身体负担，顺利的话，手术过后两、三天就可以出院。况且，不知理由为何，我接受手术时，Q大的真佐木教授也会在场观看。这一点让我感到安心。

「不用担心，不会有事的。等你醒来的时候，所有的问题便都结束了，因为那时你身上的『心之黑影』已经完全被摘除了。」

在接受全身麻醉进入沉睡前，那位我熟悉的咲谷护士如此对我说，但她脸上还挂着会让人忍不住多心的奇怪笑容。不过，如咲谷护士所说的那样，几个小时后，手术顺利结束，躺在病房床上的我，慢慢地张开眼睛醒来。

在我病床旁边的妻子先对我说：「醒了吗？」

接着又说：

「手术很成功，一点问题也没有，真是太好了。」

「啊……嗯。」

我觉得右边的侧腹部不太舒服，不过，大概是麻醉剂的效果还在，所以并不觉得痛。我也觉得心情不坏。只觉得好轻松，并且全身非常舒畅……

老实说，我对这种情形感到惊讶。

一摘除「心之黑影」，就马上有这么清晰可见的效果吗？还是这只是我的心理作用？——不，不是心理作用。

我感觉到前所未有轻松与心情舒畅……

啊，我觉得从此以后可以不必再担心晕眩的问题了。戒烟也不是那么痛苦的事情了，也能够毫无阻碍地写稿了……

「效果太惊人了……」

我忍不住独自喃喃自语。

4

不久后，到病房来看我。来的是消化器官科的石仓（二）。

「觉得怎么样？」

「心情非常好。很难形容的好……」

「之前的患者也都这么说。每次都让我感到讶异。」

医生爽朗地笑着说。

「不过……」医生换了个语气说道：

「你想看今天从肝脏摘除下来的『心之黑影』吗？」

「我能看吗？」

「如果你想看的话……事实上，我们会把摘除下来的『心之黑影』交还给患者。『心之黑影』与受伤的脏器或肿瘤不一样，目前还没有法律规定处理办法，所以我们院方也很难做处理。因此，原则上我们会把摘除下来的『心之黑影』交还给患者本人保管。」

「噢，原来如此。」

「那么，这个……」

医生说着，把一个白色的压克力小盒子递给我。

「里面装着我的『心之黑影』吗？」

「是的。」

医生点点头。

「这样说好像和刚才的话相互矛盾了。」

医生接着说：

「但有一件事要请你特别注意。希望你尽可能的不要去看盒子里的东西。」

「为什么？难道是看了之后会有什么可怕的后果吗？」

「也不是。如果只是看的话，那也没有什么问题。但是……」

医生要说不说的，脸上还露出会让人多心的诡异微笑。

「总之，要不要看是你的自由。」

医生说完这话，便离开病房。

不久之后，护士和妻子也出去了，病房内只剩下躺在病床上的我——

经过一番犹豫，我决定打开医生交给我的白色压克力盒子，看看盒子里面的东西。曾经在我身体里的「心之黑影」到底长什么样子？无论如何我都想亲眼看一看。

我打开盒盖，怀着戒慎恐惧的心情窥视盒子的内部。

那是一个约乒乓球大小的黑色块状物体。但和我想像中不同的是：那物体看起来轻飘飘的，样子很像棉花糖……

……啊，这就是我的「心之黑影」。

这就是我的「心之黑影」吗？

就在我心生这个想法的下一个瞬间——

我做了一个完全没有经过思考的动作。

我的右手伸进盒子里，拿起那个，就往嘴巴里送……

那是完全没有理性思考，绝对冲动的行为。

那个看起来太可口了。而且，实际地送入口中后，那个马上融于口中，好像与口水合为一体了，然后顺着喉咙进入体内，好吃到像可以融化我的心。



恐是恐怖电影的恐


作了这样的梦——我觉得是那样的。

1

因为种种巧合与机缘累积的结果，我们成了那个现场的第一目击者，而偏偏我们又负责了这一连续杀人命案的调查工作。

我所说的我们，指的便是在黑鹭署刑事课工作的我，和我的老朋友石仓医生，石仓医生是黑鹭署的特约医检。

「哎呀！这个是！」

石仓医生叫道，抚摸左眼上茶绿色眼罩的手指微微发着抖。

「莫非这和那个事件是……」

「这是一目了然的事情。」

我压抑着内心的强烈不安，如此回答。

「这个可以视为是第五件命案了吧？」

在著名的古代遗迹如吕塚附近，有一座小小的如吕湖。我们两人刚刚踏进建于小湖边，已经废弃的小屋内。

小屋内的光景只有「惨」字可以形容。

地板上有一大摊的血，血渍还没有干，空气中弥漫着呛鼻的血腥味。那一大摊血的上面，有一具头破血流的男性尸体……

「那个就是凶器吧？」

我指着被扔在尸体旁边的斧头说。石仓医生一边战战兢兢地慢慢靠近斧头，一边说：

「肯定没错！斧头上还有新鲜的血迹，看来这桩命案发生还不到一个小时。」

男人仰躺在地上，手脚像「大」字一样地张开，已经一动也不动了。从身高和体格来判断，死者确实是男性，不过看不出年龄，也不清楚他是带着什么表情断气的，因为——

他的脸被盖住了。

他的脸上盖着一个有点脏的曲棍球员面罩。

「今天是星期五吧？」

我说。医生马上回应道：

「而且是十三号。」

「果真是特意仿效的！第五桩命案发生在『十三号星期五』。」

「确实是。但是，这个……」

「先请求支援吧！或许凶手还在附近……」

我这么说着，拿出手机，准备紧急联络署里。

2

事情开始于两个月前。

六月上旬。刚宣布进入梅雨季节的第一个星期日的早上，位于市内东地区，属于黑鹭署管辖范围内的人文字教会的后院里，发现了一具诡异的他杀尸体。

死者是住在这个教会附近的高中二年级男生。已经是六月天了，被杀的男生不知道为何还穿着冬天的立领学生制服。

凶器是一把长铁枪。铁枪从死者的右肩刺入，贯穿心脏后，从左边的侧腹凸出死者的身体，然后插入地面……在这支铁枪的支撑下，死者是站着断气的。

一看到那种不像人类可以办到的命案现场，我瞬间想起某一部电影里的某一个画面。那部电影是「天魔（The Omen）」（李察·唐纳Richard Donner导演／一九七六年）。

在那部电影的中间，布瑞南神父突然被暴风雨袭击，准备逃入教堂避雨时，惨死在教堂前面的那一幕。眼前的这个，不就和电影里的那个很像吗？

我对着同为刑警的同事们这么说时，他们每个人都以讶异的眼神看着我，上司也明显地面露不悦之色说：

「总之一句话，你就是个恐怖片的爱好者。」

结果是没有一个人愿意陪我讨论此事。不过，问题是：不只是死者被杀的模样酷似而已。
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因为有人在连日的雨而泥泞的现场地面上，写下了这个字母。那是凶手留下来的签名吧！——我确信是这样的。

「D吗？那是达米盎（Damiaan）的D吗？」

知道这起命案，并且立刻做出这种反应的人，是接受尸体检查委托的石仓医生。

「哦？医生这么认为吗？」

「一般都会这么想吧！」

「你喜欢恐怖电影？」

「就算不是特别喜欢，也会知道像『天魔』那样的电影吧？那是常识……不过，老实说，我确实喜欢恐怖电影，而且看了非常多。」

「果然——对于这次的命案，请问医生有什么看法呢？觉得这只是偶发的命案吗？」

「偶发的？当然不是吧？」

「我也觉得不是。」

「凶手应该是以『天魔』中的一幕为范本，进行了仿效性的杀戮行为。不是吗？」

「说得是呀！」

「而且还在现场留下了签名。达米盎的D……」

至少医生和我一样，对此命案有着相同的看法。但是，除了我们之外，没有人接受这个看法。不过，话说回来，在那个时候没有其他人愿意接受这个看法，或许也是理所当然的吧！

然而——

两个多星期过去了，在一点破案头绪也没有的情况下，黑鹭署管辖的区域里，又发生了一起新的命案。

这次命案的现场是N女子大学的学生宿舍。住在这个宿舍里的文学院二年级女生遭人杀害，惨死在宿舍内的储藏室里。

命案发生的时间是深夜，死者的腹部被利刃刺中好几刀，最后因喉咙被割断而毙命。而且——

不太明白女学生到储藏室要找什么东西，但现场的储藏室里，卷成线圈状的铁丝散得到处都是，而受害者似乎在被刀刃攻击以前，曾经被这些铁丝绑住手脚，处于不能动弹的情况。

—看到这样的现场，我瞬间想起某一部电影里的某一个画面。那部电影是「坐立不安（Suspiria）」（达理欧·阿金图Dario Argento导演／一九七七年）。

在那部电影的后半部分里，洁西卡·哈帕（Jessica Harper）所扮演的苏西的朋友莎拉，在芭蕾学校内的道具室里被杀害了。

莎拉被杀害的情形，不是和现在的状况很像吗？

「签名呢？有吗？」

石仓医生在得知这个命案的概要后，马上提出这样的问题。

「现场墙壁上有用血写下的字母。这次写的不是D，是E……」

「噢。那一定艾莲娜·马科斯（Elena Marcos）的E……」

「是吧！」

「会是同一个凶手吗？」

「虽然没有证据，但是，像这样的『仿效杀人』，应该不是单独的个别案件……」

假如这是个连续的杀人命案，那么，下一个出现的命案现场，会是「天魔」里或是「天魔续集」里的哪个杀人场景呢？我和石仓医生曾经这样漫无边际的猜测过，但现实却与我们的猜测不同，因为这次出现的命案现场与「天魔」无关，而是「坐立不安」——这样的结果不免让我们想像：如果还有下一次，那……

我和石仓医生因为两人共通的认知与想像，忍不住全身起了鸡皮疙瘩。
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又过了几个星期，时间来到了七月中旬，第三个命案发生了。

死者是Q大学法学院四年级的男生。他是住在自己家里的本地大学生，正在为了进入法学院的硕士班而闭门苦读。因此，他被杀害的地点，便是自己家中的卧室。那天晚上因为家人全出去旅行了，所以只有他一个人在家。

床的中央有一个大洞，好像有大量的鲜血从那个洞里喷出来一样，把整个房间都染红了。死者的身体被严重切割，几乎已经失去原有的形状……

「检查床的床单时，发现了有特征性的痕迹。凶手好像除了大拇指外，其余的四个手指头上都装上刀片，然后以那样的手指割裂床单……」

听到我的报告后，石仓医生和上一次一样，开口便问：

「有签名吗？」

「有。在床旁边的枕头上有用血写下的字。」

「是F吗？」

「正是F。是佛瑞迪·克鲁格（Freddy Krueger）的F。」

这次命案仿效的画面来自「半夜鬼上床（A Nightmare on Elm Street）」（韦斯·卡拉文Wes Craven导演／一九八四年）。强尼·戴普扮演的年轻人葛雷，在睡梦中惨死于自己房间内的床上。

「看来，这个连续杀人的命案，好像还会继续下去呀！」

「确实——那么，下一次会仿效哪一部恐怖电影的画面呢？

光是想像一下，我们就忍不住发抖。
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然后是一个星期前的八月初，发生了第四起命案。

这次的受害者，竟然是石仓医生认识的人。死者是石仓医生服务的深泥丘医院里的同事，麻醉科茶山医生的妻子。茶山太太在丈夫不在家时，在自己的家里面被杀死。

这次凶手行凶的时间判定应该是白天。茶山医生晚上从医院下班回家，目睹了比之前那些命案更加凄惨、残虐的杀人现场。

首先，凶手破门侵入茶山家，然后用门的木头碎片刺穿茶山太太的右眼球，并且从左脚膝盖处，扯断茶山太太的左脚，还剖开茶山太太的腹部，拉出内脏……

对于茶山太太遭受残酷杀害之事，石仓医生肯定受到了极大的惊吓。石仓医生虽然因震撼过于强大而脸色苍白，他仍然镇定地说道：

「恐怖片里常常可以看到眼球被刺穿的画面呀！」

他喃喃说着，然后陷入深思般想了一会儿，鼻子轻轻「哼」了一声后说：

「门板的木头碎片是重点吧！再加上被扯断的脚和拉出来的肠子……这些……好像是、僵尸的食物。」

我们都同意的「那个」，就是「Zombi 2」（卢西欧·福西Lucio Fulci导演／一九七九年）。电影进行到一半后，梅南多太太在自己的家中，成为僵尸们食物的那个电影……

顺便要说的是，第四桩命案的「签名」，是用死者的肠子「写」出来。不用特别说明大家应该也知道吧！那是N，Zombi（僵尸）的Z。
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情况发展至此，任谁也不得不承认这绝对是一桩连续的杀人命案，是「恐怖电影连续杀人事件」吧！

接下来是哪一部恐怖电影的哪一个场景，会被拿来当作杀人的范本呢？

我们每天都战战兢兢的，整个市区也笼罩在提心吊胆的气氛下。

以市府警察总部的高手们为中心，警方每个人都很拼命地追查命案的相关内容，但是，不管怎么样调查，就是掌握不到凶手的线索，完全不知道到底是谁犯下这么凶恶的命案。就在这样的情形下——

因为种种巧合与机缘累积的结果，我们在毫无预期下，来到第五个命案的现场。
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「医生对这次的情况有什么看法？」

「从命案的地点位于湖边的小屋这一项看来，可以说是像『十三号星期五（Friday the13th）』吧！但是……」

「到底是哪一部电影里的一个画面呢？『十三号星期五』的电影太多了。」

在等待警署的支援到来前，我们很认真地讨论着。

「至少可以确定应该是『PART 3』以后的作品。不过……」

「不愧是恐怖片迷！这次命案的线索有『十三号星期五』，还有曲棍球员面罩。这两个线索是这一系列影片的象征性标记了……」

这一系列的第一部是「十三号星期五」（史恩·康宁汉Sean S.Cunningham导演／一九八〇年），第二部是「十三号星期五PART 2」（史帝夫·麦尔Steve Miner导演／一九八一年），这两部中还没有出现曲棍球员面罩的情节。如医生所说的，曲棍球员面罩是第三部「十三号星期五PART 3」（史帝夫·麦尔Steve Miner导演／一九八一年）后，才出现的。

「话说回来，这次的签名在哪里呢？还没有看到类似凶手的签名。」

「啊，的确。」

我在回答医生时候，突然感到一阵寒意。

慢着！等一下——啊，怪了。

这次的这个现场的情况是……

「怎么了？」

医生不解地问。

「那个……」

我不安地寻找要如何回答。

第一桩命案仿效的是「天魔」，留在现场的字母是达米盎（Damiaan）的D。

第二桩命案仿效的是「坐立不安」，留在现场的字母是艾莲娜·马科斯（Elena Marcos）的E。

第三桩命案仿效的是「半夜鬼上床」，留在现场的字母是佛瑞迪·克鲁格（Freddy Krueger）的F。

第四桩命案仿效的是「Zombi 2」，留在现场的字母是僵尸（Zombi）的2。

而我们刚才一踏进小屋，就看到了肮脏的曲棍球员面罩，所以马上连想「十三号星期五」（的PART 3以后）。但是……

还是太奇怪了。

这样就不合道理了。

之前的四桩命案，每一桩的现场都仿效自电影中的杀人画面。也就是说，仿效出来的焦点都在「被杀害的那一方」。然而——

这次的这个是怎么一回事？

说到曲棍球员面罩，当然会想到「十三号星期五」，这一点应该是没有错的。但是——慢着、慢着，「十三星期五」中的曲棍球员面罩，并不是戴在「被害者」脸上的，而是「杀人者」的象征，不是吗？——没错，当然是这样的。

他是「杀人者」……而且，他是不管受到什么样的反击，都会马上再站起来，即使是头被打烂了，看起来像死了一样，也会复活过来。他，是杀不死的杀人鬼！

我吓呆了，害怕得张大眼睛张望四周。

倒在地上的那个男人，看起来正要慢慢起身。他会调整好自己脸上的面罩，伸手去拿抛出去的斧头，然后……

我们当然找不到凶手的签名。

因为第五桩命案现在才要开始。

凶手在杀人之后，才会留下签名。

J·杰森·沃西斯（Jason Voorhees）的J。

那个J字，恐怕是用已经害怕得失去逃走的力气的我和石仓医生的血，写下来的。



深泥丘三地藏
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八月。

这个城市代表性的夏季节庆活动「五山送火」已经结束，又过了一个星期左右——

那一天天气凉爽到让人觉得秋天已经来到，感觉秋高气爽的日子。已经有一阵子没有出门散步的我，这一天中午过后便出门去散步。

从事写小说这个行业，经常让人整日闭坐在家而缺乏运动。因为我已经不年轻了，再加上医生的劝告，几年前起便决定至少要坚持散步（不敢说是走路运动）这件事——但是，夏天太热，冬天又太冷，让人懒得出门，最后便是窝在家中。

今年夏天我尤其提不起精神散步，一点也不想出门，再加上被截稿日追得几乎喘不过气，几乎是过着足不出户的生活。所以说，这一天的散步，真的可以说是「久违了」。

离开家门后，我背对着红叡山，沿着长长的坡道往下走，才没走多久，就看见一小群人聚集在途中的三岔路口附近。

从他们的穿着打扮看起来，他们不像观光客，其中有几个好像是住在附近的妇女。还有，一群人中也有几个小孩子。

三岔路口前面的路旁有一块小空地——正确地说，也不能说是空地，那好像是附近邻家的停车场。不过，现在那里架起了集会用的临时帐篷。那帐篷好像就是人群聚集的中心。

我在通过那里时，顺便看了那里一眼，发现里面并不是只有女性，也有几位像是「本地大叔」般的男性，及几个小孩子。那些孩子看起来像是小学生，或是还没有读小学的幼儿，他们的手上有拿糖果的，也有拿溜溜球或是水球的……在即将迈入五十大关的我的眼中，眼前的情景颇让我心生怀念。

这是什么集会呢？

我歪着头这么想。

是本地的儿童团体在办夏日的活动吗？

前面的三岔路口有一座小小的地藏庙，是非常普通的小庙，平常经过时完全不会注意到。但是，这时那座小庙却很自然地吸引了我的目光。

和平日不同的，今天的地藏菩萨前面有点燃蜡烛的烛台，有鲜花的装饰，还摆放着许多供品……

是什么呢？

这是在做什么呀？

我再次歪着脑袋，不解地思索着，好不容易才想起来。

是吗？——这是地藏盆会吗？
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说起来好像确实有那样的事——我从脑海中朦朦胧胧的记忆里面，寻找出可以与眼前的情景对照的印象。大概是盂兰盆会后的一个星期——八月二十二日到二十四日左右，每个有地藏庙的镇议会，都会举办地藏盆会的活动……

如果这个时候我怀抱着「是什么事呢」的疑问，就直接回家，并且对妻子说出我的疑问，一定会招来妻子以惊讶的口吻对我说：「你怎么了？」吧！

「那是地藏盆会呀！你是这个城镇出生，住在这里的时间远比我久，不应该不知道地藏盆会吧？」

当妻子这么对我说的时候，我大概会回说：

「噢……好像是的。」

虽然那不能算是明确的答案，却还算得是适当的应对吧！

反正最近常发生这样的情况。说起来妻子是南九州的猫目岛人，我则是出生于这个城镇的人，而且学生时代和成为作家以后，基本上也一直住在这个城镇里。相对于我，妻子是后来才来这里住的，所以我住在这里的时间，确实比妻子久很多，理论上我应该比她更熟悉这个城镇的种种。然而……

最近的情形却常常不是那样。

城镇里一些我不清楚的事，妻子竟然非常清楚！不过，这不是她的问题，我觉得问题出在我身上。因为原本应该在我记忆里，为我熟知的许许多多事情，最近不知为何变得模糊不清，让我不得不自我检讨为什么会如此的事情，最近已经发生很多次了……

我是不是得了早发性的失智症呢？因此觉得不安，我还数次前往医院做脑部检查，但是检查的结果总是说我的脑部并没有任何异常。这样的结果虽然是值得高兴的，可是——

还好这一天我顺利地想起和「地藏盆会」有关的事情。

其实，回想起来，这些年的八月下旬时，我大多闭门在家，根本没有机会像今天这样外出散步——我觉得是这样的。因此理所当然的，我也很久没有机会看到附近举办「地藏盆会」的情况了……

我一边努力地在脑子里寻找几十年前自己还是小孩子时，享受「地藏盆会」活动的快乐记忆，一边站在三岔路口，眺望地藏菩萨一阵子。
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我似乎曾经听说过，这个城镇是地藏盆会的发祥地。

据说，从前佛教的地藏菩萨信仰与各地方的守路神信仰结合后，镇内的十字路口便出现了祀奉地藏菩萨的地藏庙；而从某个时期开始，因为人们相信地藏菩萨是孩子们的守护神，于是各城镇举办的地藏菩萨祭祀活动，便自然而然地演变成「守护孩子的节庆活动」。

包括邻近的大阪或滋贺等城市，地藏盆会都是地方上大家熟知的年节活动。不过，好像并不是全日本每个地方都有地藏盆会。例如：如果对东京人提起地藏盆会，往往会被反问：「那是什么？」

我缓缓信步而行，关于地藏盆会的知识，也慢慢地从我的记忆里浮上来。

这一天真的很凉爽，一点也不像是八月天。不过，从万里无云的晴空洒下来的阳光，却还是夏日的骄阳。因为出门时忘了戴帽子了，为了躲开日晒，我尽量选择可以遮阳的路走。于是——

虽然没有特意要走哪一条路，就在漫无目的地走着走着时，竟然发现自己来到一栋熟悉的建筑物附近。

是深泥丘医院。

这几年来，我的身体健康完全依赖这家医院，只要自觉得健康状态有问题，就会来这里接受检查，因此认识了不少医院里的医生、护士。

在爬上深泥丘的缓坡途中，就可以看到深泥丘医院那栋钢筋水泥建的四层楼建筑了。但是——

我突然看到了像刚才三岔路口那样的人群。

医院的斜对面有一座儿童公园。

公园里架设着几座帐篷——和刚才在三岔路口看到的临时帐篷一样。很多孩子聚集在帐篷附近，帐篷的周围还挂着很多写着「卍」字的红底白字灯笼。同样是地藏盆会的活动，这边的规模显然大很多，也热闹很多。

去看看吧！我这么想着，便朝公园走去，并且就在一脚踏入公园的那一刻，听到了孩子们「哗！」的欢呼声和鼓掌声。现在正在进行什么非常受到孩子们欢迎的活动吗？

我往发出欢呼声的帐篷走去。

帐篷的下面排着几条长凳子，孩子们坐在凳子上，聚精会神地注视着前方。我顺着孩子们的视线看去，在那里的是——

一位戴着俗气的方框眼镜的年轻人站在那里。

那个人我见过。他骨瘦如柴，脸色不佳……没错，他就是Q大学奇术研究会的乙骨同学。

不管他的外貌如何，我知道他的魔术技巧还算有一手。他表演的不是擅长的另类桌缘魔术，而是受小朋友们喜爱的舞台魔术……我看的时候，他正使用红色的布与垒球般大的地藏菩萨头（当然是魔术道具），表演僵尸球的魔术。

不可思议的地藏菩萨头像活的一样，自由自在地在半空中移动，最后的高潮是表演者大力抖动红色的布，球便在瞬间消失了。小朋友们在球消失的瞬间，爆发出「哗」的欢呼声。

我一边和小朋友们一起鼓掌叫好，一边想起自己小时候在地藏盆会时，观看地藏盆会余兴节目的魔术表演。

「你好。」

有人在我的背后打招呼。回头看，是在深泥丘医院认识的年轻女护士咲谷小姐。

「啊，你好。」

「来看地藏盆会吗？」

「正好路过，所以——看到乙骨君在这里表演，还吓了一跳。」

「『魔术团』的团员每年都会来表演做公益演出。」

「噢，这样呀！」

「魔术团」的正式名称是「深泥丘魔术团」，成员都是本地喜欢魔术的人，简言之就是地方上的奇术同好会，咲谷小姐也是其中的成员之一。那是前年秋天的事吧！我被邀请去观赏「魔术团」举办的「奇术之夜」，那时也看过乙骨同学的表演。

「这里的地藏盆会好热闹。」

「是很热闹，但是，孩子们的人数好像愈来愈少了。」

「啊，那边正在抽奖。」

「小朋友们好像最喜欢那个。」

「以前也是这样呀！——今天是星期六，医院那边的情形怎么样？」

「下午的看诊工作马上要开始了，我还在工作中。」

咲谷小姐笑着说，难怪她身上穿着白色的护士服。

「这里的地藏菩萨在公园里吗？」我问。「我也算常常来这里，却从来没有看到过。」

「地藏菩萨在那边呀！你看！」

护士伸手指着旁边帐篷的方向。那里是公园东南角落，也搭着一座帐篷，地藏菩萨庙就那帐篷的下面。

「这边的地藏菩萨是『深泥丘三地藏』，在这里的地藏菩萨是三地藏中的二目地藏菩萨。」

「深泥丘三地藏？我第一次听说。」

还有第一和第三吗？那么，訑们在这附近的哪里呢？

我朝着「二目地藏菩萨」所在的帐篷走去。既然来到这里了，当然要就近去看看。

那是一座相当漂亮的石造小庙。

庙前的供桌上摆满了烛台、鲜花和供品，地藏菩萨立在左右对开的格子门内。地藏菩萨穿着红色的围兜，双眼柔和地闭着，和三岔路口看到的地藏菩萨一样，是常见的……不对。

不是的。

不是那样的。

绝对不是常见的地藏菩萨！这尊地藏菩萨有着非常异样的特征。

乍一看，我吓了一大跳，还当场呆住了。

这是一尊红色的地藏菩萨。

红色的原因并不是材料的本身带着红色，也不是某一部分使用了红色做为装饰，而是从头顶开始，到脸、肩膀、手、挂着围兜的脖子、前胸……全身都是红色的。那是让人看了会觉得害怕的红色，那么刺眼，像被染上大量的鲜血般。

这是怎么了？

我不明白为什么会这样，甚至觉得好像看到了什么可怕的灾难，忍不住手抚着额头，倒退了一大步。呜……强烈的晕眩感也在这个时候突然袭来。

这是怎么了？

这是……怎么了？

我一下子失去平衡，就在觉得要跌倒之前，听到「啊！」的叫声。那是咲谷护士的声音：

「怎么了？你不要紧吧？」
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「觉得如何？哪里不舒服吗？」

「没事。已经没事了……」

「没有发烧，血压和其他身体状况也都正常。本来还担心你是不是中暑了，但看起来不像是那样的问题。」

「嗯，是头晕，常常感到晕眩的——不好意思，突然这样……」

「没什么，没什么。幸好咲谷小姐在你旁边。」

「是呀——太丢脸。」

将近一个小时前，我在公园的地藏菩萨前感到强烈的晕眩。

虽然一时站不住，但并没有失去意识，只是无法独自行走，于是在咲谷护士的搀扶下，被带到医院。在没有人的治疗室床上休息了一会儿后，晕眩感渐渐散去，终于恢复到平常的状态时，左眼戴着茶绿色眼罩的医生来了。他是我这几年来的主治医生，脑神经科的专家石仓（一）医生。

「对了，医生，那个地藏菩萨是——」

我从床上起身，看着医生的脸问。医生的中指抚着眼罩的边缘说：

「你说的是公园里的二目地藏菩萨吗？」

「是的。为什么那尊地藏菩萨……」

「为什么那尊地藏菩萨被染成红色的？你要问这个问题吗？」

「嗯。老实说，刚才我就是看到那尊地藏菩萨，吓了一跳，然后就感到强烈的晕眩。」

医生点头，表示「原来如此」，并仔细看着我的脸说：

「你太累了。」

「——是。我剐剐赶完稿，这一阵子都待在家里。」

「你承受了相当大的压力。今天晕眩的原因，一定也和平常一样的吧！」

接着，针对我的疑问，医生很干脆地做了以下的回答：

「人们会用染了红色的砂糖水浇地藏菩萨，这是这一带地藏盆会的习俗，由来已久了。所以公园里的地藏菩萨才会变成那个颜色。」

「红色的砂糖水？」

我深感不解地低声说着。

「很奇怪的习俗呀！」

「浇地藏菩萨的水，通常用的都是一般的水。不知道这里习俗的人，看到红色的地藏菩萨时，难免会被吓一跳。」

医生走到我床边的椅子旁，坐了下来，又把中指放在眼罩的边缘。

「地藏菩萨刚开始成为地藏信仰的根本，是因为地藏菩萨会优先救助弱者，被视为是深怀慈悲的佛菩萨，也被当成是保护弱小孩童的守护神。不过，后来又多了一些耳语、说法，说供奉地藏菩萨之地的地面下，是饿鬼界的入口……」

饿鬼界就是饿鬼道，在佛教的说法里，那里是迷界的「六道」之一。生前做恶的人，死后受到报应，就会沦为「饿鬼」。

「把水浇在地藏菩萨上的用意，是要以慈悲的心，施舍水给沦落到饿鬼界受饥、受苦的饿鬼。这个地方为什么要用红色的砂糖水浇，或许有什么特别的意思吧？可能开始的时候用的并不是砂糖水，而是人的血……」

医生故意露出狞笑地对我说，但我的心情并没有因为医生的玩笑而轻松起来。

「但是……」

我接着说：

「听说深泥丘有三地藏。另外的两尊地藏呢？」

「你听咲谷小姐说的吗？」

「嗯。她说公园那边的是第二地藏菩萨。另外的两尊地藏菩萨在哪里呢？」

「三目地藏菩萨在离这里不远的坡道上。你想马上去看看吧？」

医生如此回答。这时，我觉得医生的用语有些奇怪，却说不出奇怪在哪里。或许只是我太敏感了。

「第一地藏菩萨呢？在哪里呢？」

我一再问，医生于是突然换上严肃的神情，回答我：

「其实，一目地藏菩萨失踪了。」

「啊？」

「据说以前这里确实有那个，但是，不知道从什么时候开始就失踪了。」

「地藏菩萨失踪？怎么会有这种事？」

「事实就是如此。没办法呀！」

「可是……」

「我也只是听说，并没有实际看到过那尊地藏菩萨。或许是出了什么状况，被移走了吧！」

「这么说来，第一地藏菩萨现在并不存在了？」

「嗯。」

医生先是这么回答了，但是很快又说：「啊，不是。」并且接着说：

「好像也不能那样断定。」

「怎么说呢？」

「因为最近有个男人说他『看到了』。」

「哦……」

「这件事是我从Q大学的真佐木老师那里听来的——你有兴趣知道吗？」

医生这么问我。我毫不犹豫地马上回答：

「有。」

真佐木老师是Q大学附属医院的精神科教授，和石仓医生的交情好像很不错。而我也因为石仓医生的关系，几年前就认识了真佐木老师。

「不过，这件事情请不要随便说出去。拜托了。」

医生先这么叮嘱后，开始说：

「就姑且用S，来代替那个男人名字吧！大约是离现在半年前的某一个晚上，那位S氏在这附近看到了深泥丘三地藏中的一目地藏菩萨。一目地藏菩萨和其他两尊地藏菩萨一样，眼睛是闭着的。但是S氏说他看到一目地藏菩萨时，地藏菩萨的眼睛是张开的。」

「地藏菩萨的眼睛？」

听到这里，我觉得一定要确认一下：

「那位S氏是真佐木老师的患者吗？」

「你果然注意到了。」

医生马上承认。

「自从半年前他看到地藏菩萨的眼睛张开后，就变得不对劲了。他现在应该还在Q大学附属医院的精神科中住院接受治疗。」

「啊……」

是精神失常的男人的胡言乱语吗？

那位S氏的情况，可以粗略地从两个方向来做解释。一个是：S氏疯了，所以看到地藏菩萨张开眼睛。另一个解释是：S氏因为看到地藏菩萨张开眼睛，所以疯了。

如果用一般的想法来思考，答案应该是前者吧！——总之，这是令人有点毛骨悚然的奇闻。

「还有一件关于S氏的奇怪事情。」

石仓医生接着又问：「你有兴趣知道吗？」

这一次我还没有做任何回答的时候，医生便擅自点头，说了一声「我知道」后，就自动说起那件「奇怪的事」。

「S氏住院以后，好像常常在病房里持续地画地图。最初只是用一般的图画纸画，后来图画纸不够画了，就用大张的模造纸画。」

「地图？……哪里的地图？」

「根据真佐木老师的说法，他画的地图看起来好像是这个城镇的地图，但又不是这个城镇的地图。因为地形不一样，马路不一样，写出来的地名也似是而非……」

「他画的是虚拟的地图吗？」

「可以那么说。」

我觉得这也是让人毛骨悚然的奇闻。但是，我在这么想的同时，觉得心里面有一种奇怪的忐忑不安感。

像这个城镇，又不是这个城镇。那——在S氏狂乱的心里不断扩大着的，到底是什么城镇风景呢？
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离开医院时，是黄昏的时刻。

我想你的身体虽然没有什么问题，但是还是不能太大意——尽管医生对我这么说，离开医院后我还是没有直接回家，而是绕道去了别的地方。我想去刚才医生说的「三目地藏菩萨」所在地，去看看那尊地藏菩萨。

从医院前面的坡道往上走了约十五分钟左右的第四个十字路口。如医生所说，很快就找到了。这么容易就找到还有一个原因，因为那里也举办了地藏盆会的活动，并且也搭了帐篷，装饰着许多灯笼。灯笼里的灯都还亮着，但毕竟太阳已经快下山了，所以附近已经没有小孩子在玩了。

第三地藏菩萨和公园里的第二地藏菩萨一样，被供奉在石造的小庙内。我带着一点点战战兢兢的心情，走到地藏菩萨的前面。

深泥丘三地藏的第三地藏菩萨。

这尊地藏菩萨的大小和公园内的第二地藏菩萨有些许的不同，是特别设计过的地藏菩萨。不过，这个地藏菩萨也和公园内的第二地藏菩萨一样，被砂糖水染得全身通红——但是，这尊地藏菩萨身上的颜色，好像被西斜的夕阳红色吞噬了般，看起来并不是那么让人不舒服。

我的身体迎着比白天时还凉爽的黄昏之风，暂时一动也不动地与地藏菩萨对峙着。隔了一会儿——

我突然惊觉自己正谨慎地伸出了右手，朝向地藏菩萨的额头。石仓医生说了，「红色砂糖水」像涂料一样，一层层地附着在地藏菩萨身上。我试着用手指来回摩擦，一点点地擦去……结果——

剐才完全没有看到的东西，现在看到了。我看到的，是与温柔地闭着眼睛同样形状的东西，我认为那显然也是眼睛，而且位于额头的正中央。

在医院时，听到医生一再说「三目地藏菩萨」时，当时只觉得医生的用法有些奇怪，还以为是自己太敏感，而且，暗自认为自己觉得医生「奇怪」，是不是太自以为是了。现在想来，那样说的医生本人，绝对不会觉得自己的说法「奇怪」，因为他原本就是要那样说的。

医生说的「三目」，是我自己自以为是的把它想成是「第三」※，他说的并不是「第三」。也就是说，他原本就是要那样说。（※日文中汉字「目」用在数字后面时，有「第……」的意思。）

眼前的地藏菩萨，正可以证明我上面的想法。

「三目」不是「第三」的意思，「三目」是「三只眼睛」的意思，所以三目地藏菩萨，是说有三只眼睛的地藏菩萨。所以，在公园看到的「二目」，也不是「第二」的意思，而是「两只眼睛」的意思。以此类推——

现在不知去向的二目」，当然不是「第一」地藏菩萨，而是「独眼」的地藏菩萨。

深泥丘的「独眼地藏菩萨」※。（※为了避免混淆，将以下的「目」字改为「眼」字。）

想起在某个地方看到「独眼」的地藏菩萨张开眼睛的S氏的奇闻，我不禁全身起鸡皮疙瘩，油然生出忐忑不安之心。
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几个小时后——

我变成有着黑色翅膀的大鸟，在夜空里飞行。民宅的灯，大楼的霓虹灯，路边的街灯等等灯光都已熄灭，我独自静悄悄地在城镇的上空盘旋。

大鸟有时突然快速往上飞窜，仰望云间的弦月；有时突然急速下降，掠过黑鹭川的河面……然后，大鸟的眼睛捕捉了盘踞在红钗山南方的矮山丘——那是深泥丘。

叽咿！

尖锐的叫声撼动了黑夜的空气。

叽咿咿！

大鸟快速回旋，以那座矮山丘外的建筑物为目标，降落在建筑物的屋顶上。

钢筋水泥建的四层楼旧建筑物，正是深泥丘医院……眼熟的屋顶，建筑在冷清水泥地中央的奇怪建筑物。怎么看都像是神社的社殿，纯日本式的阁楼，左右开启的入口门现在是开着的……

叽咿、叽咿咿！

大鸟毫不畏惧地冲入开欧着的门，我也在那一瞬间离开大鸟，化身为「眼」。建筑的内部虽然黑暗，「眼」的视力却完全不受影响。不多久，「眼」在那个房间的最深处，发现了那个。

铺着红色织物的奇妙祭坛上，矗立着孤零零的地藏菩萨——额头下面只刻着一道线，是「闭着眼睛」的「独眼地藏菩萨」。

啊！竟然在这样的地方！……虽然觉得感慨，却不如想像中的强烈。或许那位S氏，是悄悄潜到这里来，看到了这个……不管我愿意不愿意，这样的念头闪进我的脑海里。

独眼地藏菩萨的那只眼睛，徐徐地张开了。

在脸的正中央，突然裂开的异样大眼睛。那是没有眼白，也没有瞳孔，像没有尽头的灰色黑暗……就在我这么想的时候，有东西从那个灰色黑暗深处流出来了——是水。

水是透明的，却因为黑暗的关系而看起来是黑色的。那水，刚开始的时候是涓涓地流，接着是淙淙地流，然后是滑滑地流，最后是湍湍地，以惊人的方式奔流而出……已经停不下来、停不下来了。

我再度与大鸟化为一体，飞出被水弥漫的阁楼，在暗夜里展翅高飞。大鸟一边在半空中来回盘旋，一边窥视着地面上的情形。从地藏菩萨眼里溢出来的无尽藏水，以可怕的汹涌之势，灌注到建筑物的周围。

水很快就吞没了建筑物，连周围的房子、道路、公园、森林等等，也都被吞没了，可是水还是源源不断地溢出来，淹到整座山丘了。就这样，那一带的等高线终于像在瞬间反转了般，本来是山丘的地方，成了同样大小的湖泊。

叽咿、叽咿咿咿咿咿！

大鸟在发出长长的尖锐鸣叫声时，往黑黝黝并起浪的水面急速下降，以倒栽之姿，鸟嘴最先冲入水中。下一瞬间，大鸟变成巨大的怪鱼，潜入又冷又暗的水中，寻找湖泊的底部……

但是……

不管怎么往下潜，就是到不了湖底。怪鱼终于要放弃，转而要往上浮起时的前一刻——

我感觉到了——我是这样觉得的。

我感觉到那混沌不明的奇幻之城，好像就在遥远彼方的水底里。那微弱的、奇怪的热闹喧嚣之声。



ソウ（SOU）
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这果然也是种种巧合与机缘累积的结果吧！那个晚上的那个时候，偏偏我们就正好在深泥丘医院的屋顶。我所说的我们，指的便是在黑鹭署刑事课工作的我，和平常在这所医院工作，兼任黑鹭署特约医检的石仓医生。

「起雾了呀！」

石仓医生一边说，一边以手指抚着遮住左眼的茶绿色眼罩。

「上一个周末的那一天也是这样，天亮以前的雾好大。」

上一个周末的那一天——说的就是发生那桩案件的星期六吧？那天从早上起，就下着倾盆大雨，但是……有起雾吗？我的记忆里没有印象。不过，现在对方说的话，是没有用的。

「前天下午也是，那可是大浓雾呀！」

「呃。」

我随声附和。大前天——这个星期的星期三，也就是第二桩案件发生的日子。我记得那天只有从黄昏起开始下的倾盆大雨，并没有什么大浓雾。

上一个星期的星期六和这个星期的星期三，深泥丘这一带都下了倾盆大雨——没错，就是这样。因为大雨的关系，本来会在命案的现场发现的脚印什么的种种线索，都被大雨给洗刷掉了。

「你看。」

石仓医生徐徐地靠近屋顶的围墙，伸出右手指着前方。

「看到那边了吧？那栋大楼就是上星期的命案现场。」

深泥丘医院是一栋四层楼的建筑，并且建筑在坡道上面的深泥丘上，所以从屋顶眺望的视线非常好。不过因为今天晚上起雾了，所以现在屋顶上的视线并不是很好。但是，医生的手指所指的「那栋大楼」的影子，我仍然捕捉到了。站在医院的屋顶上看「那栋大楼」，觉得距离好像不是太远。

「那栋大楼」是五层楼建的出租公寓大栋。从外观看，像是已经有数十年历史的老建筑物，显见大楼的主人对大楼的经营并不是很用心。以出租公寓大楼而言，它的地理条件明明不差，却好像还有很多空屋没有租出去。说实在的，那房子以前就有「幽灵公寓」之称……所以住的人不多，也不足为奇了。

住在那栋大楼四楼某一室的女人死了。死亡时间判定是上个星期六，在天亮以前的凌晨四点左右。

「我想听听刑警对那个命案有何看法。」

医生转头对我说。

「我说的刑警就是你。我觉得你的想像或许和我一样。」

「唔。你的意思是——」

我已稍稍猜出医生的用意了，却仍然装蒜不说。于是医生便说：

「你对同事或上司提出自己的猜测时，却没有人要理睬你的『那个猜测』。」

医生好像完全看穿我的内心般，眼角露出笑意。

「我没有机会去现场看，不过，后来看到照片了。现场发现的那个……」

「那个……血书吗？」

「そうです。」※（※そうです（音：SOUDESU）。在此有两层意思，一为附和、认同「是的」之意：一为「是そう」的意思。）

「是『そう（SOU）』吗？」

「是『そう（SOU）』。」

上一个周末，我在现场看到了那个。

大楼的一楼出租给骨董店，骨董店在人行道上搭了棚子。刚才提到的血书，就是在棚子下发现的。因为棚子遮挡了雨水，血书才得以保留，没有被雨水冲洗掉。
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该女子（三十五岁，未婚的职业妇女）被认为于当天黎明前，从四楼的住处跳下。警方搜索她的房间时，发现她写的遗书，内容一再表示厌倦人际关系与受不了债务累积的压力，觉得活得很辛苦而厌世。遗书的最后还记下了日期。

经过鉴定，该女子应是写完遗书后，便从阳台一跃而下，摔落到下面的店铺和街道上。但是——

从遗书看来，这应该是一起单纯的自杀事件，但尸体被发现时所呈现的情形，却让人觉得古怪。

「虽然地面的状况会影响掉下来的结果，从那样的高度跳下来，摔死了并不奇怪，尤其如果是头着陆的话，绝对是必死无疑。但是那位女子的头部几乎没有损伤，而是两脚有复杂性的骨折。由此可见她不是倒栽葱掉下去，是脚先碰到地面。」

接受委托，负责检查尸体的石仓医生，非常清楚地表达了他自己的看法。

「她跳楼之后，并没有立即死亡。我认为她当时还有能力自行移动自己的身体，让自己离开跳下来的地方；并且意识也很清楚。」

从四楼的阳台往下跳时，落点一般会在偏离建筑物几公尺的地方。但她的尸体被发现的地方却紧邻建筑物……所以，她是自己把手伸到可以遮住雨的棚子下面，并且用血写下那样的文字后，才失去意识，断气的——可以这么想。

「头部确实有受到一些擦撞，也有一点点流血的状况。还有，她的双脚虽然严重骨折，但应该不会直接影响到性命。所以，到底是什么原因让她死亡的呢？」

医生提出这样的质疑。

「内脏受损。她的肋骨全断了，内脏破裂的情况相当严重……」

她跳下来时，不仅两脚承受了很大的撞击力量，胸部和腹部应该也受到不小的冲击吧！负责搜查的刑警们，一致认为她的死因是内脏破裂。但是——

「很抱歉，我就是无法接受这种说法。我觉得那也大奇怪了。」

因为从高处坠落，内脏受到强大的撞击而死。医生认为这样的判断很奇怪。

「那个……」

医生注视着我，换了个口气说：

「我现在暂且不做专业性的详细解说。总之，我有不得不这么想的理由。从高处往下跳企图自杀，却没有自杀成功的她，在大雨中靠着自己的力量爬回建筑物的旁边后，却遭受第三者的某种攻击而死。这才是她的死因，不是吗？」

「攻击？你的意思是……她的胸部和腹部受到攻击？被车子辗过吗？」

「嗯，或许是那样的吧？」

「但是，尸体身上没有轮胎的痕迹呀！」

「没有轮胎的痕迹吗？」

医生缓缓摇摇头说：

「想想看……或许是使用了某种特殊的器具压破死者的身体，以此杀死死者的。」

「你的意思是这个命案有凶手？」

「对，有凶手。」

「那么，你认为这是杀人案？」

「你不认为吗？」

我眺望着被夜雾包围的那栋公寓大楼，没有马上回答医生的问题。

「还有，那个血书也有问题。」

医生继续说。

「遭受凶手攻击后，濒临死亡状态的受害者，用自己的血在棚子下的路面，写下『ソウ』※。」（※「ソウ」为日文的片假名，平假名则写成「そう」，发音同为「SOU」。）

「那可以说是『死前留言』吧？」

医生点点头，然后以强调的语气，叫了我一声「刑警先生」才说：

「你觉得如何？你不也是这么想的吗？」

「啊，唔……嗯。」

「濒死的受害者用血写下的字——『ソウ』，这到底是什么意思呢？」

我直视接二连三提出问题的医生的脸。如他一开始所说的，我和他对这件事情的猜测，似乎是一样的。
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「如果说是死前的留言，那表示原本想要自杀的死者，突然在死前想要传达什么事情吧？是想暗示凶手的名字，或者是和凶手有关的……」

听到我这么说，医生皱皱鼻子说：

「那，这里的『ソウ』，暗示的是什么呢？」

被医生这么问，我姑且先列举了非常一般的、常识性的解释。

「首先，这个『ソウ』，可能是凶手的名字。例如名字里有想像的『想』这个字的男人，『想』的音就是『ソウ』。当然也可以是姓。另外，宗教的『宗』，也读成『ソウ』。」

「以前有一对姓『宗』的马拉松选手兄弟。」

「第二个解释是：『ソウ』是未完成的一句话的起头字。死者原本想留下更长的信息，但是还没有写完就气绝了——如果是这样的话，那么凶手的名字或许是什么『宗一（ソウイチ；SOUICHI）』、『宗司（ソウジ；SOUJI）』、『宗助（ソウスケ；SOUSUKE）』……等等。如果是姓氏的话，那么可能是『相井（ソウイ；SOUI）』、『宗谷（ソウヤ；SOUYA）』……等等。」

「照你这样说，线索就太多了。」

「在我所知道的范围里，死亡的女子朋友亲人中，好像没有那样的名字或姓氏的人。」

「如果无关姓氏或名字，那么会不会是在暗示什么属性？例如说职业？」

「若暗示的是职业，那么，会是『僧侣（ソウリョ；SOURYO）』的『僧（ソウ）』吗？」

「的确。如果暗示的职业，那大概只有这个吧？」

「不是只有这个喔。例如『殡葬业者』※、『熟食店』※、『职业小股东』※等职业也是……」（※日文为「葬仪屋」（音：ソウギヤ；SOUGIYA）。※日文为「惣菜屋」（音：ソウサイヤ；SOUSAIYA）。※日文为「総会屋」（音：ソウカイヤ；SOUKAIYA）。）

「还有『总理大臣（ソウリダイジン；SOURIDAIJIN）』吗？」

医生一下子笑了。

「不是真的总理大臣，绰号叫『总理』的也算。」

「或许有个俱乐部叫『灵魂音乐&放克音乐』※，而凶手是那里的服务生。另外，或者是在韩国的首尔※认识的某个人。」（※日文为「ソウル&ファンク」（音：SOUL&FUNK）。※日文为「ソウル」（音：SOURU）。）

「还有『驾驶员』※、『装订设计师』※、『检查官』※。」（※日文为「操纵士」（音：ソウジュウシ；SOUJYUSI）。※日文为「装帧家」（音：ソウテイカ；SOUTEIKA）。※日文为「搜查官」（音：ソウサカン；SOUSAKAN）。）

「『仓库公司』※、『互助工会』※、『综合贸易公司』※、『综合警备保全公司』※……」（※日文为「仓库会社」（音：ソウコカイシャ；SOUKOKAISHA）。※日文为「相互组合」（音：ソウゴクミアイ；SOUGOKUMIAI）。※日文为「総合商社」（音：ソウゴショウシャ；SOUGOSYOUSHA）。※日文为「综合警备保障」（音：ソウゴウケイビホショ；SOUGOUKEIBIHOSYO）。）

「还有宗教团体吧！从『ソウ』开始的可真多。」

「等等、等等、等等……一开始举例出来就没完没了。」

「没错。」

我们面面相觑，各自耸耸肩。

医生清清喉咙，一边双手抱胸，一边说道：

「回归正题吧。」

我们要继续讨论下去。但是，就是在这个时候……

从我们所在位置的反方向——如果以方位来说的话，大约是南方——传来喧哗的声音。喧哗声音夹杂了笑声、叫声，像是很多年轻男子聚在一起喧嚣的声音。

发生了什么事呢？我转头看那个方向。

「好像是一群年轻人在公园里吵闹。」

医生说。

「医院的斜对面不是有座公园吗？最近经常有不知道是高中生还是国中生的年轻孩子在那里吵闹。有时已经很晚了，他们还会在公园里放烟火、放鞭炮。」

「那真糟糕。」

「住院的病人们不堪其扰而提出抱怨了。如果他们还继续吵闹的话，医院方面考虑要请警方干涉了。」

「哦？需要我先向少年队的人打个招呼吗？」

「可以吗？嗯，到时候看情形……」

不知道什么时候笼罩着夜晚的雾已经愈来愈浓，刚才还看得见的那栋楼房，现在完全被雾遮蔽，已经看不到了。

「回到刚才的话题吧！」

石仓医生说。

「即使上周末留在现场的『ソウ』，就是所谓的死前留言，但要找出留言的正确解释，却很困难。就像我们刚才在这里做了那么多的讨论，也挤不出答案——我当然同意这一点。不过，刑警先生，你觉得如何呢？在用一般的、常识性的看法，来寻找答案之前，你应该还有什么别的想法吧？」

「那个——」

果然这么问了。我老实回答：

「有。」

如医生说的，如果我把我的猜测，拿去与同事或上司讨论，一定没有人会理我。因为连我自己也觉得这个猜测太离谱。不过，虽然如此，我还是无法舍弃那样的猜测。

有个女人企图自杀，却没有自杀成功。企图自杀＝自己结束自己的生命。

而有人却特意杀死了想自杀的人。如果我把医生说的话当真，凶手使用了某种特殊的道具压破死者的身体，以残酷的方法杀死了受害者，而且——

受害者濒死前留下的死前信息是「ソウ」。

「我当下马上想到了。啊！这是『ソウ』。」

听到我的回答，医生很满意地点点头，说：

「果然和我一样。正是『ソウ』。」

「是的。」

不用多说大家也明白吧！我和医生都连想到了某恐怖电影。

二〇〇四年出品，温子仁导演的「夺魂锯」※，开启了「夺魂锯」电影的风潮，其后又有好几部系列作品……啊，话说回来，忘记那是什么时候了，石仓医生曾经对我说过「我是『ソウ』系列的影迷」——我有这样的印象。做为「夺魂锯」迷的医生，对「ソウ」这个字眼，想必特别敏感。（※「夺魂锯」英文名为「SAW」，日文写作「ソウ」（音同SAW）。）

「为了让对『活』——也就是生命——感到厌恶的人，了解生命的可贵，于是一再进行残酷的杀人手段。这是拼图杀人魔※的行动基础。」（※「拼图杀人魔」英文名为「JIGSAW」，为「夺魂锯」主角。）

「所以，你的意思是上周末命案的凶手，是仿效拼图杀人魔的犯罪？」

「受害者注意到这一点了，所以死前留下『ソウ』（SAW）的信息……」

「也有可能是凶手在行凶时，戴着和拼图杀人魔一样的面具，所以……」

「不过，那样的血书留言不一定是受害者写的，也有可能是凶手的『签名』……」

我和医生之所以能够如此热络地对此事进行讨论，不外乎我们都是重度的恐怖电影爱好者。

不管对谁说出我们的想像，对方大概都会一笑置之，不予理睬。想到这里，我觉得还是应该把自己的这些猜测深藏在心里就好，但是……

前天，也就是本周的星期三，发生了第二桩命案。
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越过深泥丘的另外一边的景色，完全不像深泥丘的这一边，在一大片的稻田与杂木林的乡下风景中，有一问木造的小平房。所谓的「茅舍」，指的大概就是那间房子的样子吧？那是一间非常简陋的老房子。

住在那间房子里的五十五岁无业男子，突然死了。

男子有严重的酒瘾，没有家人与他同居，长期以来没有工作，一直过着自甘堕落的生活。这一天他也独自在家，大白天开始就喝得酩酊大醉，被不知是谁的凶手攻击致死。

他的情况和上星期的命案不一样，从现场的情形看来，他明显是遭受杀害的。

「那个样子实在太可怕了。」

石仓医生说，我老实地点点头：

「以前从来没有见过那样的现场。我看到时，真的怀疑自己的眼睛所见。」

死者所住的房子也被严重破坏了。

因为没有火烧的痕迹，所以至少可以确定房子不是被什么爆炸物破坏的。从房子被破坏的情形来看，应该是使用了什么重机器，例如说是用大卡车之类的机械冲撞的结果。不仅房子的门破了，几乎所有的窗户都破了，甚至墙壁也破了，家具更是被摧毁成碎片……原本就已经老旧的房子，现在更是一片惨状，岌岌可危的模样让人担心随时都会倒塌。

男子就死在那样的房子里面。

他好像是被什么可怕的力量摔向墙壁，头部受到强大的撞击而致命。

「唉，那个样子实在太惨了。」

「到底是谁，用什么方法，能够做出那样的杀人事件……」

如前面所说的，这个时候外面是倾盆大雨——所以大量的雨水从破碎的窗户、倒塌的墙壁、裂开的天花板渗入房子里，所以整间房子可以说是泡在水里面。恶劣的天候，再加上这房子是大片田地里的唯一一间，所以根本找不到任何目击者……

基本上没有任何警方的搜查人员会把这个奇怪的命案，与上周的命案联想在一起……除了我以外。

「这个事件的死者手里，握着一个东西吧？」

石仓医生像在确认般地问我。理所当然的，我和他所注意的事情，几乎是一致的。

「没错。」

我边回答，边从上衣的口袋里掏出香烟。早就想抽烟了，但因为这里没有烟灰缸，所以刚才一直忍耐着。现在终于忍不住了。

「死者的右手里，有一块拼图碎片。」

「拼图……拼图玩具中的一块吗？」

「嗯。」

死者的房子里，好像原本有一幅拼图做的装饰画（大约是一千片的），在遭到凶手破坏后，拼图散乱成一片片的碎片。受害者在气绝之前，捡了一片散落的拼图碎片，并且紧握在手中。

「死者濒死前的这个动作，可以视为是死前留言吧？」

「所以说，凶手是拼图杀人魔。是吗？」

「是的。」

「也就是说，上个周末的命案凶手，与前天的凶手是同一人。」

我说着点燃了香烟，吐出来的烟很快就与夜色融为一体。

「两桩命案都是模仿拼图杀人魔的犯罪行为。」

医生说，并且摸摸左眼的眼罩。

「前天的受害者，是一个有严重酒瘾，过着自甘堕落生活的人，凶手因此认定他是不尊重上苍给予的宝贵生命的人。」

「这个推论有道理——不过，医生……」

我提出了一点点的疑问：

「即使是那样，我还是觉得有不吻合之处。」

「你说的不吻合之处是哪里？」

「电影中拼图杀人魔是有杀人原则的。尽管会以残暴的手段杀人，但是在杀人前会布下种种机关，让受害者选择『要活』还是『要死』，给受害者一丝机会。如果受害者遵照『规则』，努力求活的话，也有活下来的可能性。但是这次命案的凶手，却没有任何规则，而是不留余地地杀害了受害者。」

「的确。」

医生虽然如此回答了，却一本正经地继续说道：

「不过，模仿的东西总是不如原来的东西有格调。」
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拼图杀人魔的模仿犯，在深泥丘这一带肆无忌惮地横行。

就在我与医生在医院的屋顶上进行秘密讨论之时，我们的脑子里，已经模模糊糊地肯定仿效拼图杀人狂的凶手是存在的了。

那家伙会以不尊重生命的人为目标，进行攻击的行动。那家伙会用什么特别的方法，摧毁受害者的身体，破坏房子。那家伙还会……

……在浓雾的日子里。

我突然想起医生刚开始时说的话。

那家伙……会在浓雾的日子里出现。

我战战兢兢地左看右看。

浓雾……对，就像现在的这个夜晚。

「不会吧？」

我喃喃自语。

不会吧？如果那家伙今天晚上又……

我不自觉地拿下口中的香烟，丢到地上，用脚踩熄。

虽然一再被医生告诫我不要抽烟、不要抽烟、不要抽烟了，我却充耳不闻，仍然继续抽烟。我的这种行为，无异是不把自己的性命当作一回事。如果被看作是那样，那么，我会不会成为那家伙的目标呢？

啊……我在想什么？

不要做无谓的胡思乱想了。

我偷窥了一下石仓医生的脸，露出想掩饰自己难为情的笑容。

但，就在这个时候——

「啊！」

医生皱着眉头，转身看背后的方向。

「刚才有奇怪的声音，你没有听到吗？」

「哦？」

「那边，声音从公园那边传来的。」

「是那些年轻人的喧哗声吧？」

「不是，那不像是……」

医生一边说，一边往反方向的围墙走去。我跟在他的后面走，那时——

听到奇怪的声音了。

那是很奇怪的声音，很不一样的声音。

清楚地说，那是我们一般日常生活中不太会听到的声音……啊！那究竟是什么？

接着，又听到声音了。

仍然是异样的声音，但是，这次的声音很快就判别出来了。

那是人们的叫声，而且是很多人的叫声。恐怕是先前在公园里喧哗的年轻人发出来的叫声吧！

「啧，雾太大了，看不到。」

石仓医生说。他把身体靠在面对公园那边的围墙上，正努力地想看清楚下面的情形。我也学他的样子，但是浓雾之下，几乎什么也看不到。

「下楼去看看吧！」

「好。」

但是，当我们赶到现场时，年轻人喧哗的叫声已经消失了。
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在连数公尺前也看不清楚的浓雾中，我们好不容易跑到心中认为的目的地，而出现在我们眼前的是——

散开在公园内的年轻人的样子，看来十分凄惨。

首先映入我眼中的，是一个头部倒栽在砂坑里的人。那是怎么被甩成那样的呢？他的头有一半埋在砂中，身体扭曲的角度很不自然……很明显的可以看出这个人的脖子已经断了。

第二个进入我眼中的人，位于公园的中央附近。雾蒙蒙中，那人靠着公园内的路灯，虽然有点距离，却也勉强能够看到他的样子。他仰躺在地上，一动也不动，脖子以上的地方，是色彩非常刺眼、可怕的肉块——那是一张血肉模糊的脸。

那个人或许还活着呢！我这么想着，还想走到第二个人的旁边去看看。但就在这时，我听到旁边传来「呜」的呻吟声。

在哪里呢？一阵东张西望后，终于在位于公园入口处附近的厕所旁边，看到了第三个人。我连忙改变方向，朝第三个人的位置跑去。

「呜……呜呕……」

倒趴在地上的年轻人口中，不断发出断断续续的痛苦呻吟声。我靠近他，想把他抱起来。

「不要随便动他。」

医生立刻出言阻止我。

「不可以动他。他的背部有骨折的情况，内脏恐怕也……」

我膝盖着地，就近观察年轻人的脸。但我立刻闻到一股异味，这是……稀释液的气味？

这几个年轻人聚在这里吸食强力胶吗？吸食稀释液已经不流行了吧？真是令人无法接受的行为。不过，他们的这种行为，确实已经足够成为拼图杀人魔（劣质化的模仿者）的目标了。

「你还好吗？」

年轻人在我的呼唤声下，无力地张开眼睛。

他的眼睛里充满惊恐、害怕的神色。嘴角满是血迹的嘴唇微微蠕动，他说话了。虽然是不成声的言语，但我从他的嘴唇动作，清楚地读出了他说的字。

他说的是：

「SO……U……」

啊，果然是吗？

「SOU」＝「ソウ」。这就是他想要传达的吗？

他的嘴唇动作静止了，眼睛也闭起来，头垂到了地上。医生伸手去探他手腕上的脉搏，然后无力地摇摇头。

「医生。」

我说：

「他刚才说了『ソウ』……」

「是吗？」

「凶手或许还在附近。」

「……」

「我马上联络警署。」

我拿出手机，试着立刻与警署取得联络。

但……

「打不通。为什么会这样呢……」

从过去的经验看来，这附近的送讯、收讯应该都没有问题呀！

「我的手机也不通。」

石仓医生一边看着自己的手机一边说。他的声音微微颤抖。

「我回医院打电话。」

「麻烦你了。我留在这里……」

但我这句话刚说完，马上感觉到不对劲。

为什么住在附近的人都没有出来呢？发生这样的惨剧时所产生的声音应该非常大，为什么没有人……

呜哇！

忍着突如其来的晕眩，立刻——

我摇摇晃晃地追上走出公园的石仓医生。石仓医生走到一半突然停下脚步，转头对我说：

「你看到了吗？」

「——什么？」

「脚印呀！」

「啊？」

「今天晚上没有下雨，和上周末与前天不一样，所以公园的地面上有清楚的脚印。你没有注意到那个脚印吗？」

「那、那个……」

我觉得不安，眼神也变得犹豫不定。

突然一阵强风吹来。浓雾散去，我抬头仰望天，天边已经开始泛白……天就要亮了吗？

我更加混乱了。

刚才还是深夜呀！什么时候天已经快亮了……

「这里也有。」

医生指着自己脚边说。

我靠过去看，被雾濡湿的柏油路面上，有带着公园的泥土走过来，像脚印一样的痕迹。那确实就是脚印，但……

那是什么？

那是什么？

说是脚印的话，也太奇怪了。

是这脚印的主人，杀死了公园里的那些年轻人吗？

这太——

这太没有道理了。

突然又是一阵强风吹来。笼罩天地的浓雾再度散去，这个时候，我好像听到了什么奇怪的声音。就是这个声音，和刚才在医院的屋顶上听到的声音一样。

那是……

「啊……」

我吓呆了。

先前在我的脑海里成立的许多错误猜测，此时一一被导正了。

漏掉了浊音点※（因为被雨水冲洗掉了吗……）。只靠嘴唇的动作而读出来的话（因为听不到声音吗……）（※「ゾ」为「ソ」的浊音，字形上多了右上角的两点（浊音点），音为赞成「ZO」。）

被握在手中的拼图碎片。并不是在暗示凶手是「拼图杀人狂」，而是表示那幅拼图完成时的图案（那幅拼图的图案一定是——）……

……没错。

那不是「ソウ」。不是「ソウ」，那是「象」（ゾウ）……

逐渐接近的声音吸引我们的视线看向坡道的尽头。开始泛白的天空下，渐渐散去的雾中，我们看到了。

我们看到从深泥丘的坡道上往下走的那家伙的身影。

像这里这样的地方，绝对不应该，也不可能会有那么巨大的生物。

那样巨大的生物不必使用「任何特别的道具」。

用它本身的力量和重量，就足以压扁人类的身体，破坏人类的房舍，

它是……

沉重而异于平常的脚步声响起，它猛然从坡道上面往下冲。朝着因为惊恐过度，连逃的力气也没有的我们冲过来。

＊

＊

＊

做了这样的梦——觉得做了这样的梦，而心情沉重的我。



切割
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如吕塚在我住的城市的东地区——从位于红叡山的西侧山边看的话，可以说是东北的方位。从我家到如吕塚的车程时间不到一个小时，穿过徒原之里的山谷，就到了有名的古代遗迹——如吕塚。那里也是Q电铁如吕线的终点站。

二次大战结束后不久，人们发现了如吕塚的遗迹，那是距今大约六十年前的事了。关于这个遗迹的来历虽然众说纷纭，但是直到现在，人们还是不大清楚如吕塚遗迹属于哪个时代，或属于哪个系统。

因为先前发生过几次重大的意外，阻碍了挖掘遗迹的工作，所以……但这只是表面的说法，有些人暗中耳语说事实并非那样。其实如吕塚的历史早就被调查清楚，只是基于某种特殊的理由，因此不能对外公开。

我和妻子以前也一起去看过如吕塚的遗迹——好像是那样的。但是，不知为何，我对参观如吕塚的记忆非常模糊，虽然很想亿起当时的情形，却怎么样也回忆不起来。

我已经年近五十了，再加上诸多原因，记忆力恶化的现象明显。但过度在意这件事，也无助于我的记忆能力，所以最近总是尽量让自己不要想太多。

不过，前些日子，我突然梦见了如吕塚。

话虽如此，我的梦中并没有出现如吕塚的古代遗迹。我梦见自己独自在如吕塚附近小湖的河畔小路上散步。

从湖边要往森林里走时，因为没有路而必须推开阻挡行动的草木，才能继续往前行走。我就在那样必须自己开路的情况下前进……不久，发现了一个奇怪的洞穴入口。

我虽然觉得害怕，但抗拒不了小孩子般的好奇心，还是往洞内走去。于是——

走进洞内几公尺后，就听到奇怪的声音从洞内深处传出来。

嗯……嗯嗯嗯……

很小声，很像是什么的声音。

嗯嗯……嗯嗯嗯嗯嗯……嗯。

眼前有几条窄窄的分岔路，一时的犹豫后，我选择了最大的那一条岔路，拿着手电筒往洞内走。走了一会儿后，又听到奇怪的声音了。但是这次的奇怪声音和刚才的奇怪声音不一样。

嗞……嗞嗞、嗞嗞嗞嗞嗞……嗞。

我听到那样的声音了——我是这样觉得的。

虽然如此，我还是勇敢地继续往里面走。就这样，不久后，我来到有点像广场的地方。那个地方有——

嗯嗯嗯……嗯嗯嗯嗯嗯嗯……嗯。

看起来怪怪的东西。不——

嗞嗞……嗞、嗞嗞嗞嗞嗞嗞嗞……嗞。

是看起来怪怪的东西们。

当手电筒的光芒捕捉到他们时，我忍不住发出「呜呕」的呻吟。

什么呀！这是——这些家伙是什么呀！

在这样的地方，有这么多的嗯嗯嗯嗯嗯……嗯，这么多的……嗞嗞、嗞嗞嗞嗞嗞。到底是什么？为什么会在这里？嗞嗞嗞嗞……嗯、嗯嗯嗯嗯嗯嗯的怪怪东西们，是住在这里的吗？啊，这些家伙们……

我大大的不明白、大大的觉得奇怪，同时感觉到大大的恶心与厌恶，还有大大的恐惧与大大的发抖，甚至有想要大叫地逃跑的冲动。不过，就在这个时候，我觉得我的脖子好像被人往上提起，我醒了。

我在黑暗的卧室里，躺在床上短暂地思索着。

刚才那是单纯的梦吗？

或者，是自己曾经体验过的事情，借用梦的形式，在脑海里重现？

一般人大概会认为是前者吧！但是，也不能否定后者存在的可能性——不知为什么，觉得是后者的心情特别强烈。但是——

从这样的梦醒来后，我却想不起来最后看到的他们的具体模样，也想不起来那些「东西们」是哪里「奇怪」了。
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我立刻把梦境的内容说给妻子听。那是十月下旬的某一天。

「我作了奇怪的梦……」

我一边说，一边注意妻子的反应。开始时，妻子漫不经心地听着，一边随着我说的内容附和般地点着头，一边眺望着窗户外面。

「啊，白脸山雀！」

她指着院子里的一棵树说：

「看，在那边。嘿，这个季节院子里会有白脸山雀，很稀奇呢！」

我看到一只小鸟，它停在树枝上，非常忙碌地动来动去。

那是一只有白色胸部，黑色头，白色脸颊，青灰色翅膀的鸟。体型和麻雀差不多，看起来比麻雀更有气度……是吗？那只鸟叫做白脸山雀吗？

我对野鸟没有什么兴趣，所以只是随意附和一下妻子说的话。不过，妻子最近似乎对观察飞到院子里的鸟很感兴趣，因此针对这只鸟，对我做了以下的解说：

「根据柳田国男的『野鸟杂记』，白脸山雀的叫声听起像『悉啾悉啾』，所以它的日本名字便叫做『シジュウカラ』（音SIJUUKARA），而『カラ』（KARA）是小鸟的总称。汉字则写成『四十雀』，有一种说法是：一只白脸山雀有四十只麻雀的身价。你不觉得它很有价值吗？」

「啊……嗯。」

「你看，它胸前的直线像领带一样。很可爱呢！」

「啊……是。确实很可爱。」

隔了一会儿，白脸山雀从院子里的树木飞走了，妻子的视线这才终于回到我的身上。

「你刚才说的如吕塚附近的小湖，那是如吕湖吧？」

妻子突然就把话题拉回到刚才。又说：

「我知道如吕湖，但是，森林里的洞穴是……」

「你不知道吗？以前我们一起去时，有进去洞穴探险吧？」

「我不知道那个洞穴，当然也没有和你去探险。」

「那么，那果然只是梦吗？」

我这么说服我自己。但妻子却带着不解的神情，轻轻歪着头说：

「我没有和你一起去，但，不会是你自己一个人去的吗？」

「没有，我不记得……」

没有——我是那样觉得的。

「会不会是很久以前，当你还是小孩子的时候去过了？」

小孩子的时候？我还是小孩子的时候，独自去过那个森林里的洞穴吗？

没有，还是没有那样的记忆。不过，既然是几十年前的事，若是忘记了，也很正常。

「——不过，你说的洞窟里的『奇怪的东西们』，倒是让人很在意呀！」

「嗯。但，算了，那终究只是梦。」

「到底是什么『奇怪的东西们』，你一点也想不起来吗？」

「嗯，完全想不起来。」

「那样呀！」

妻子不说话了，她再次把视线投向窗户外面的院子——过了一会儿，她好像想到什么似的，突然开口说：

「说不一定呀！或许是＊＊＊＊＊＊呢！」

「唔？」

我不自觉地发出疑问声。

「我说是＊＊＊＊＊＊吧？听说如吕塚的地底下，还是如吕湖的湖底，好像有＊＊＊＊＊＊」　。

我的记忆里没有刚才从妻子的口中说出来的那串发音——「＊＊＊＊＊＊」，是我以前从来没有听过的发音，所以我不知道可以用何种文字来表示。那是哪个国家的语言都不会使用到的一串发音。

「唔？那是什么？」

我歪着头问。妻子以有点吃惊的眼神看着我说：

「咦？你不知道？」

明明你住在这个城镇的时间比我还长……我想像妻子接下来会说这样的话。这几年来，类似的情形已经发生过好几次了。

我出生在这个城镇，人生有一大半的时间是在这里度过的。相对于我，妻子的故乡是南九州的猫目岛，她是为了读大学，才来到这个城镇，然后住下来的。所以我确实「住在这个城镇的时间比她更久」。然而——

我的记忆力一年不如一年了。或许是这个缘故吧？许多我现在觉得不知道、想不起来的事情，却是妻子非常熟悉的「这个城镇的常识」。这几年来，真的经常发生这样的情形……

啊，又来了吗。

我心里叹着气，无奈地摇摇头。

我已经习惯这样的情形了，既然过度介意也没有用，就尽量不要想太多吧！——只能这么想了。
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一进入十一月，我很快就找了个时间，准备前往深泥丘医院去注射流感疫苗。

虽然我常有晕眩和失眠的困扰，但是很不可思议的，过了四十岁以后，我几乎没有因为感冒发烧，而让身体感到不舒服的情况。直到前年的年底，一场流行性感冒，让我的身体霎时崩溃，不得不过了一个悲惨的年节。医生开的处方药物流行性感冒病毒剂、克流感虽然有效地抑制了病毒，但那一次真的让我吃尽了流感之苦……说起来也算是老天对我的惩罚吧！所以从那次以后，每当流感的季节来临前，我就会早早去医院接种流感疫苗。

例行的简单问诊后，我的主治医生石仓先生便帮我注射了流感疫苗。

「两个星期后疫苗生效，你就会有抗体了。」

医生从我的手臂拔出注射针，用脱脂棉按住注射过的部位，一边按揉那个部位，一边对我说：

「今年的流行性感冒还没有开始，不过，基本的预防动作还是不可怠慢。」

左眼戴着茶绿色眼罩的石仓先生虽然是脑神经科的专门医生，但平常的时候也会接受内科的外来门诊。从我第一次进入这家医院以来，已经受到他四年半的照顾了。

不过，依我的了解，这家深泥丘医院共有三位石仓医生。

左眼戴着眼罩的石仓（一）医生是脑神经科的医生，右眼戴着眼罩的石仓（二）医生是消化器官科的医生，戴着茶绿色眼镜架的是牙科的石仓（三）医生。他们三个人同年龄，长相也十分相似，我虽然怀疑过他们是不是三胞胎，却从来没有问过。

——这些是题外话。

因为后面没有别的患者在等待，所以我就留在诊疗室中，继续与医生聊天。

我们聊了许多，包括儿童克流感可能会产生的奇妙副作用的情形、不知道何时会发生的新型流感所带来的威胁与对付策略等等，然后——

「对了，医生，我前一阵子作了一个奇怪的梦。」

我很自然地这么说。医生温和地笑着听我说，并问：

「是奇怪的梦吗？人都会作奇怪的梦吧！不过——你的梦是怎么个奇怪法？」

「那个梦和如吕塚……」

「如吕塚？」

不知道是不是我多心了，我看到医生皱了皱眉头。

「和如吕塚有关吗？是怎么样的梦？」

「嗯。是……」

虽然觉得在这里说自己的梦境好像没有什么意义，但我还是把前些日子作的那个梦的内容，对医生说了一遍。不过，妻子说的「＊＊＊＊＊＊」之事，我没有说出来。

「如吕塚的如吕湖边的森林里……是吗？」

听完我的叙迤后，石仓医生一边抚摸着茶绿色的眼罩，一边发出低低的「唔、唔」声沉思着。

「而且，森林的深处还有奇怪的洞穴……是吗？」

「嗯。那个……是什么呢？」

「你发现了那个洞穴，并且进入洞穴看——你以前真的没有那样的经验吗？」

「唔……应该是没有的。」

「其实有，但你忘了。有这种可能性吗？」

「唔……这个，我就不知道了。」

我老实的回答，然后重新看着医生问：

「医生，我刚才说的事情有什么问题吗？假如我从前确实走进过那个洞穴，那……」

「没事，没事。不是什么让人不安的事。」

医生又是态度温和地笑着说，但是，他却接着这么说：

「只是，传说那一带有『鬼洞』。」

「鬼洞？」

好像到处都会有被称为鬼洞的地方。不过，自己身边就有鬼洞这种事，我倒是第一次遇到——我是这样觉得的。

「是怎么样的传说呢？」

「我也不是很清楚。总之，这类的传说很多。不是吗？如字面上所表示的，鬼洞当然是『鬼住的洞穴』。至于鬼洞的入口到底在哪里，大家也不是很清楚，只说是好像在如吕湖边的森林……」

「——哦。」

「整个日本到处都有关于鬼的传说，关于鬼洞的传说也一样多。所以这里的鬼洞传说，也是自古以来就有的传说之一。」

石仓医生说到这里暂停下来，瞥了一眼一直默默坐在诊疗室角落等待医生嘱咐的护士——正是那位我熟悉的女护士咲谷小姐。

「但是，在那之后的这几十年间，有关鬼洞的传说，有了相当大的变化。」

好像在接医生的话一样，咲谷护士突然如此说。

「变化？」我很关心地问：「什么变化？」

「就是说，住在鬼洞里的，其实不是鬼。」

咲谷一本正经地回答。

「住在那里的不是鬼，而是＊＊＊＊＊＊……」
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「＊＊＊＊＊＊？」

和妻子说的一样，也是无法用文字表记的一串语音。我尽力去模仿那个发音了，但还是说得不顺。

「那到底是什么？」

「你不知道吗？」

石仓医生反问我。

「——嗄？」

听到我含糊其词的回答，医生鼓起一边的脸颊，不可思议地看着我，好像在说：怎么你连这个也不知道呢？

「你不记得三年前的事了吗？」

尽管被医生这么问了，我还是含糊其词地回答「嗄？」

「好吧！就是你在深荫川发现尸体的那件事呀！遇害的女子被恶灵附身的那个事件。」

「啊……啊，是有那件事。」

想了又想，终于把那个记忆从脑海里拉出来——没错，三年前确实发生过那样的事件。那时，我亲眼目睹了令人无法置信的「恶灵附身」与「驱除恶灵」的现场……

啊！我怎么没有马上想起这个呢？我为什么会这样……我一边惊讶自己记性的不可靠，一边说道：

「嗯。那时的确讨论过水的恶灵与火的恶灵……」

我说。于是医生满意地点点头，说：

「水的恶灵是＊＊＊＊＊，火的恶灵是＊＊＊＊＊＊＊。」

「啊，是，就是那样。」

因为要正确的表达那个发音实在太难，所以只能用记号来表示那个东西。医生们说出来的，也绝对不会是正确的发音——我是这样觉得的。

「那么，医生，在如吕塚鬼洞里的那个，叫做什么呢？也像恶灵一样吗？」

「不，＊＊＊＊＊＊和恶灵不是一样的东西。」

「那么，那是妖怪或魔鬼吗？」

话说回来，我是写推理小说的人，是作品被冠上『本格』派的小说家，基本上并不相信世上有那样的东西，也不愿意相信世上有那样的东西，更没有理由相信那样的事。但是，话说到这里时，却不得不提出那样的疑问。

「和妖怪、魔鬼……是不一样的呀！」

医生认真地回答我的疑问。

「不过，我并没有实际地看过＊＊＊＊＊＊——咲谷小姐，你呢？」

「我也没有看过。」

护士也很认真地回答。

「但是，我见过看过＊＊＊＊＊＊的人。」

「＊＊＊＊＊＊和水或火的恶灵不一样，不是会做什么不好的事情的东西。所以……」

医生把手指放在眼罩上，好像在哄骗正在担心害怕的我般说：

「假使你的梦的起因，是因为过去的经验，就算那个洞穴是传说中的鬼洞……放心吧！不需要害怕，也不用担心会生病。」
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因为觉得待太久了，恐怕会耽误医生照顾别的患者。但我正要从诊疗室的椅子站起来时，医生好像要阻止我一样，开口说：

「对了对了，关于上星期这附近发生的那件事，你有什么看法？」

「上星期？那件事？」

我对医生说的事一点概念也没有，所以只能露出「不知道」的表情。于是医生便说：

「哎呀！你不知道吗？」

医生说着，又对那护士使了一个意味深远的眼色。

「难怪你不知道。因为报纸和电视都没有报导的关系吧！」

报纸和电视都没有报导的话——那一定不是什么大事情吧？我这么判断，然后再度想站起来，可是-——

「你不想知道吗？」

医生又阻止了我。

「啊，不是的，那是……」

「因为你从事的行业，我觉得你应该会对那件事感到兴趣。虽然新闻没有报导出来，但那确实是一件非常奇怪的事件。」

「是吗？」

我又坐回椅子上，并且稍微调整了一下姿势。因为从事那样的行业，我确实不得不表示感到兴趣。

「到底是什么奇怪的事情？」

「一个星期前，深泥丘神社发现了被分尸的尸体。你完全不知道这件事吗？」

「真的吗？」我非常吃惊地反问。「那样的事件怎么……」

报纸和电视都没有报导那样的事件吗？——为什么呢？

「凶手将尸体切割成五十个部分后，似乎想在神社内焚毁那些尸块，而犯案的时间好像是半夜到凌晨之间。目击者是一早去神社参拜的香客，因为觉得事情奇怪，便立刻报警了。」

「——然后呢？」我小心翼翼地追问。「抓到凶手了吗？」

「好像很轻松就捉到了。」

医生回答，并且又对护士便了一个意味深远的眼色。

「那么诡异的杀人分尸案，却偏偏发生在神社的境内……」

媒体为什么没有大肆报导这个事件呢？实在太奇怪了。然而医生接下来说的话，把我的思考引导到另一个疑问上。

「诡异的杀人分尸案吗……不，这件事实在太微妙了。」

「怎么说？」

「就是说：这件事是否是杀人事件呢？这个问题很微妙。」

「尸体被分尸了，还被烧了，当然是杀人事件。」

「不，那是……」

不是杀人事件吗？就算没有杀人，切割了自然死掉的人类尸体，并且想在绅社里焚毁尸块，也是很严重的犯罪行为呀！

「医生，所以那是……」

咲谷插嘴说道：

「那一定是＊＊＊＊＊＊的……」

怎么？又和＊＊＊＊＊＊扯上关系了吗？——为什么？

不管已经被搞糊涂的我，医生对咲谷护士说：

「咲谷，不要轻易那么说比较好。」

「是吗？可是我……」

医生和护士开始争论。

「这件事还在调查中，在什么都还在调查中的情况下，最好不要骤下定论。」

「可是，医生，＊＊＊＊＊＊是……」

「不是你自己看到的吧？」

「是那样没错，但……」

「既然不是你自己看到的，还是谨慎发言吧……」

……啊啊啊，他们到底在说什么？我完全被搞糊涂了。既然弄不清楚他们到底在说什么，我也不想再听，还是回家吧！我这么想着，正要起身时，又被医生注意到了。

「怎么样？有兴趣了解吗？」

医生换了个口气问我。

「有，当然有。我是从事这个行业的人。」

我几乎是反射性的做了这样的回答。

「那么——」

医生又换了个口气：

「我们去病房楼三楼的三〇三室吧！」

「病房？」

还是不明白医生的葫芦里卖的是什么膏药。于是我又问：

「为什么要去病房？」

「你认识黑鹭署的神屋先生吧？」

「啊……认识呀。」

我之所以认识神屋先生，缘由三年前发生的那个事件。神屋先生是一位小个子的刑警，认识他以来，偶尔有机会碰面时，都会打个招呼。

「他现在正在三〇三号病房住院中，但就要出院了。你去看他，并且问问他上一个星期的事件，如何？因为他现在一定很无聊吧！」

6

就这样——

不久之后，我来到病房楼三楼，拜访了三〇三号病房。

如石仓医生所说，因为急性盲肠炎手术而住院的神屋刑警，确实很无聊地在等待出院时间的到来。神屋先生看到突然来访的我，好像看到了老朋友般，表现出非常欢迎的态度。

「哎呀，你来了！」

穿着睡衣的刑警非常有精神地从床上坐起来，一边抓着斑白的头发，一边滔滔不绝地说着，一副现在就可以一起去喝酒畅谈的样子。

「突然在工作中觉得痛苦不堪，只好马上就医，诊断的结果只是单纯的盲肠炎。我实在太丢脸了。但当时的盲肠炎状况已经相当严重，不立即动手术的话会有危险，只好紧急入院接受手术。唉！到了这个年纪了还得盲肠炎，真是伤脑筋。幸好明天就可以出院了。你呢？有盲肠炎的经验吗？」

「我运气好，盲肠还乖乖的待在肚子里。」

「还是不要大意的好——唔？对了，推理小说的大作家怎么会突然来看我？一定有事吧？」

神屋刑警的眼神马上变得锐利，盯着我的脸开口：

「该不会是为了那个事件吧？」

「嗯，正是为了那个事件。」

我点头，老实地回答。

「我从脑神经科的石仓医生那里听说了那个事件。就是关于发生在深泥丘神社的分尸事件。」

「你想了解和那个事件有关的事？」

「嗯——正是。」

「原来如此——那，请坐。」

病房并不宽敞。我谨慎地走到病床边，说了一声「不好意思」，然后坐在病床边的折叠椅子上。

「报纸和电视完全没有报导那个事件的原因是什么？是不是有违反新闻报导规范的情节？」

我首先提出这个疑问。但是刑警一脸严肃地先回答「不是」，然后才说：

「是出自于媒体业者的自我约束。」

「因为犯罪的行为太可怕、太诡异吗？」

「不是，也不是那样——」

刑警抓抓自己斑白的头，又说：

「焚烧已经被分尸的尸体是事实，但这是不是一起杀人事件，却是个问题。总之这个问题很微妙，所以……」

又是「微妙」吗？和刚才石仓医生的说法一样。但是……

「听说已经抓到凶手了？」

「是。很快就抓到凶手了。」

「那……凶手是怎么样的人物呢？为什么会做出那样的事情？还有，听说尸体被切割成五十个部分？」

「没错。」

刑警仍然是一脸的严肃，点头说：

「他把切割成五十个部分的尸体，拿到神社境内的垃圾场焚烧时，被人发现了，因此很快就被逮捕。尸体虽然已经被烧成半熟的状态，但经过确认后，确实是五十个部分没错。」

只是这一部分的情节，就足以说明这个事件果然很诡异。

「凶手是——」

刑警继续说：

「让人很惊讶。凶手竟然是那座神社的住持。他的名字是堂场正十。」

「堂场？」

「御堂筋※的『堂』，场所的『场』——是一位还不到四十岁的年轻住持。几年前他的父亲突然去世后，他便继承了住持的职位。根据他周围的人的说法，他是一个非常敦厚又能辨别是非的好人。」（※大阪市最重要的南北向街道名。）

「哦。」

凶手是神社住持之事固然令人意外，却让我有种期待落空的感觉。那么，＊＊＊＊＊＊呢？和这个事件无关吗？

「可是，那位堂场先生为什么要那么做呢？」

「让人烦恼的问题就在此了。」

刑警的眼神更加锐利了——我觉得是这样的。

「接获发现者的通报后，警方立刻派了最靠近现场的派出所员警前往了解。据说员警到达的时候，那位堂场先生的精神状态很不正常。」

「不正常……你是说堂场先生的精神不正常？」

「可以说他疯了。不知道能不能用这样一句话概括，总之，当时的他处于非常激动的状态中，听说花了好大的力气，才好不容易控制住他激动的情绪。」

或许是……对！他被＊＊＊＊＊＊附身了。会是那样吗？

根据神屋刑警的描违，我很自然地朝着那个方向想。但我也很快的告诉自己「不是那样」。我想起石仓医生先前说的话，他说＊＊＊＊＊＊和水或火的恶灵不是一样的东西，不是会做什么不好的事情的东西。

「警方当场要逮捕他时，因为他很激动，所以花了一些时间才让他平静。但他的情绪平复下来后，却没有人听懂他说的话。他不再反抗，情绪也不再那么激动，只是一再地说：无论如何自己非得把那个切割成五十个部分不可。他不断地那么说……」

「知道死者的身分了吗？」

我试着问问看。

「死者的年龄和性别呢？」

结果刑警皱着眉，紧闭着嘴巴好一会儿，才开口这么回答：

「不清楚——还在进行DNA的鉴定。」

「五十个部分是怎么切割的呢？能具体地说清楚吗？」

「你想听？」

「——嗯，是的。」

「听了之后你可能会觉得不舒服，不过，我就说吧！反正也没有不能说的理由。」
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神屋刑警说明的「切割尸体细节」如下。

为了方便叙述，就先从四肢的切割状态说起——

四肢的两手两脚从根部的地方被切割下来后，两手的手肘和手腕的地方被切开，两脚的膝盖和脚踝处也被切开。手的上手臂和下手臂又各自被切割成两截，脚的大腿和小腿也各自被切割成两段。然后左右手的手指和左右脚的脚趾，也一一被切下来——在这样的切割方式下，四肢被切成四十个部分了。

然后是从身体切割下来的头部，首先是切开头颅和颈部，然后又从下巴关节处将头颅切成上下两个部分，然后再切下两耳——这样是五个部分了。

剩下的身体切成臀部、腹部、胸部三个部分后，再将左右乳房从胸部上切下来——这样切出来的五个部分再加上前面的各部分，合起来正好是五十个部分。

——神屋刑警在叙述以上的细节时，特地在一张纸上，粗略地画出人体图后，然后再一边讲解：「切这里，这里是这样切的……」一边画点线，标示出切割的地方。

用来切割的器具有斧头、劈刀、菜刀、锯子、剪刀……等等，好像是依照切割部位的需要，而使用不同的切割道具。这些道具都是神社内原本就有的东西。

「确实总共切割成五十个部分。」

我抬起头，视线离开刑警画的图，深深叹了一口气。

想像被分尸的尸体，其实是很恶心的事情。虽然推理小说里常有分尸案的情节，身为推理小说家的我对于这样的情节，照理说应该习以为常才对。但是，小说毕竟是小说，现实生活里我一点也不想看到那种情景。

「刚才你说死者的性别还不清楚。但是，从切割乳房的这一点看来，死者应该是女人吧？」

我直率地指出我注意到的地方。刑警又是一脸严肃，回答道：

「死者的身分还在鉴定中。我刚才已经说过这一点了。」

「但是……」

我皱着眉说：

「这不是很明显的事情吗？用不着鉴定也可以明白的。对了，还有性器官呀！尸体上有男性的性器官吗？」

「报告资料里并没有提到像男性性器官的部位，也没有男性性器官被切除的痕迹。」

「那么，那果然是一具女性的尸体……」

「我说了，还在DNA鉴定中。」

刑警很坚持这一点的态度，让我觉得奇怪，但我还是暂且先转移了讨论的方向。

「凶手焚烧尸体的用意是什么？他为什么要那么做呢？」

不管怎么说，我总是个推理小说家，得提出个与身分相当的问题。

一般而言，肢解尸体的目的，不外是为了不让人知道死者的身分，另外就是肢解后的尸体比较容易搬运或掩埋、隐藏。但是，以这个事件来说，先不说前者，可是后者又不符合上游的假设。因为凶手是神社的住持，就在自己的绅社内焚烧分尸后的尸块，这样的隐藏尸体方式，未免太不用脑筋了——那么，肢解尸体的目的是什么呢？

「切割尸体的作业，是在室内进行的。神社的事务所内有进行肢解尸体时留下来的痕迹。」

刑警补充说明道。我表情严肃地双手抱胸说：

「肢解尸体的目的既然不是为了隐藏，那么只能认为凶手的目的就是为了『切割』尸体，和『烧掉』切割完成后的人体部分。是这样吗？」

刑警没有回答我。我继续说：

「我还很在意一点，那就是：凶手有必要把尸体切割得那么仔细吗？这也是一个很大的疑问。分尸的方式不是胡乱的切割，而是很仔细的按照部位切割。好像是为了切割成五十个部分，进行计算后，才动手的……」

「不错，这点说得一点也没错。」

刑警开口说。

「为了达到切割成五十个部分的目的，堂场好像很仔细地一边数一边进行切割。」

「一边数？」

「为了害怕数错，还以『正』做记号。他说他是那样认真的计数后，才终于正确地完成了五十次的切割。」

「唔——这是他本人说的吗？」

「是的。警方在他的事务所内，也发现了『正』字的记号。」

「喔——刚才您说过了，那位堂场先生一直在说无论如何都一定要切割成五十个。是吗？」

「是的。」

「没有问为什么一定要那样吗？」

「当然问了……但是，问不出让人可以理解的理由。」

刑警严肃地摇摇头。

「特别是坚持一定要切割成一块块再焚烧这一点。他一直叫嚷着：不那样做的话，对方就会醒过来。」

「那……和『尸变』很像呀！」

「那是什么？」

「啊，没……」

这个人不知道吗？『尸变』是山姆·雷米（Samuel Raimi）导演的名作呀！——不过，我马上想到：或许只是我个人的嗜好和别人不一样，所以才会知道那部电影，联想到那部电影。

「无论如何都要切割成五十个……」

为什么要执著于这个数字呢？为什么非执著不可呢？

「好像是听到『声音』这么说的。」

刑警叹着气说。

「非五十不可。一定要五十，不是五十的话就不行——好像是这样。」

听到这里，我也忍不住叹气了。

「所谓的电波系吗？」

电波系※……电波系住持。（※日文泛指具有妄想癖，或是旁人难以理解与沟通的人。）

这样的说法虽然有趣味性，但是，把这个当成「谜」的答案，就太说不过去了。这不是一般能不能理解的问题——

「关于堂场先生为什么坚持五十这个数字，我的同事们有一种猜测。」

刑警说。

「也就是说：堂场先生是不是太在意自己的名字了？」

「名字？」我不解地问。

「堂场先生的名字？」

「是的。就是他的名字。」

刚才听过他的名字，如果我没有记错的话，他的名字是……

「他的名字是正十，是吗？」

「没错。」刑警皱着眉头的脸上露出苦笑。

「正月的『正』，一二三四五六七八九十的『十』。这就是他的名字。」

「正十……的确。十个『正』字吗？刚好是五十个笔画。你的意思是，他以自己的名字做为犯罪的理由？」

「要不然他为什么要坚持五十这个数字。」

刑警的苦笑更深刻了。

「现在看来，这个事件最后似乎只能以『堂场先生疯了』，做为最终的结局了。很遗憾这里没有可以成为推理小说内容的点子。」

「唔……好像是的。」

受刑警苦笑的影响，我也只能苦笑了。但是，总觉得还有什么不对劲的地方。让我觉得不对劲的地方不在于凶手执著「五十」，或执著「五十」的理由，到底是哪里不对劲……

一边写「正」字做记号，一边进行五十次的切割。

被焚烧的五十个人体部分。

五十次的切割，五十个人体部分……啊！是吗？是那样吗？

一这里有奇怪之处呀！刑警先生。」

我说着，并且站了起来。
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「被切割后的人体部分，确实是五十个吗？」

我看着盘坐在床上的神屋刑警，再一次如此确认。

「堂场正十被逮捕的时候，确实是说对尸体进行了五十次的切割吧？」

刑警以「怎么了吗？」的眼神回看着我，然后点头说：

「是的。」

「没错吗？」

「没错。」

「如果是那样，那么，刑警先生，你不觉得奇怪吗？」

我说着，拿起刚才刑警解说凶手切割尸体时所画的人体图。

「这样的切割，的确能把尸体切成五十个部分。确实没有错。但是……」

「你觉得奇怪吗？」

「当然觉得奇怪。只要再想想，就会觉得奇怪。」我加强语气。

「直接说吧。要分成五十个部分的话，其实只要进行四十九次的切割动作就可以了，用不着切割五十次——不是吗？但是，堂场氏说他切割了五十次，而且是一边切割，一边做记录。这其中的矛盾，应该怎么解释呢？」

刑警「唔——」地陷入沉思，没有回答我。我则是继续说出我的想法：

「如果堂场没有数错，那么，进行了五十次的切割后，应该会出现五十一个部分。警方在收取各个尸体部分时，没有任何遗漏吗？」

「遗漏？」

刑警很严肃，而且很果断地摇摇头说：

「没有遗漏。我亲眼确认过了。绝对没有错，是五十个尸块。基本上就是如图所显示的，照那个样子切割了。」

「确实。」

「确、实。」

「没有遗漏的部分？」

「五十个尸块虽然已经被烧成半熟的状态，但是形状并没有被破坏，所以可以很清楚地辨认出是身体的哪一个部位。总之，所有的部分都凑齐了。」

「那……」

基于我的职业个性，当事件出现矛盾的情节时，就必须建立各种假设来解释矛盾的现象。于是我一边思考，一边说道：

「换个想法吧！假设尸体还有一个不被知道的第五十一个部分。你觉得如何？」

「呵，这个假设很惊人呀！」

「就是假设罢了。假设被切割下来的第五十一个部分，是男性生殖器官，因为焚烧的关系，位于腹部下方的切割痕迹被忽略掉了。」

「果然是有趣的假设。」

刑警这么回答，严肃的脸上露出了笑意又说：

「你的意思是：假设死者同时具有男女两性的特征。或者，是一个做过丰胸手术的男子。是吗？」

「或许呀！」

「嗯。更或者可以想像：假设『第五十一个部分』是男性器官以外的东西。那不是更有趣吗？」

「例如是什么？」

「例如是——尾巴。如何？」

「尾巴？」

有那么一瞬间，我甚至接受了这个假设。

「有吗？有那样的东西吗？」

「啊，怎么会有呢？我是开玩笑的。」

刑警脸上的笑意消失，好像表示「玩笑到此为止」般。他调整了口气后，继续说道：

「说真的，事件发生后，警方前往现场调查时，对现场的四周进行了彻底的搜索，不管室内还是室外，绝对没有遗漏任何可以搜索的地方。事实就是：没有发现任何多出来的部分。没有尾巴，没有男性器官，也没有第三只手，或第十一个手指头。」

「……」

「所以，我不得不说你的猜测是错误的。」

「可是，为什么……」

我确实没有办法提出更有说服力的假设了，但或许还有其他的可能性呀！

五十次的切割。

切割出五十个人体的部分。

怎么计算总也算不拢呀！不是吗？为什么会有这样的矛盾情形呢？

9

「DNA的鉴定结果迟早会出来。到时候这个问题就不存在了吧？」

神屋刑警对脑子里一片混乱而沉默的我说。

「或许堂场先生最后会被释放，但考虑到他的精神状态，他被送进精神科病房的可能性，是非常高的。」

「释放……」

我的思考更加混乱了。

「为什么会那样呢？」

「一开始我就说过了。」

刑警回答道：

「我说—上星期的那个事件，是不是杀人事件，是个微妙的问题。」

「你确实是那样说过了。但……」

刑警的确说过那样的话，连石仓医生也是那么说的。但是——

「因为死者不是死于被杀。是这个原因吗？堂场先生没有杀人，他只是做了切割尸体的动作。因为存在着这样的可能性，所以不是杀人事件吗？」

就算是这样，堂场还是会被追究破坏尸体与遗弃尸体的罪行呀！为什么DNA的鉴定结果后，堂场先生可能会被释放？被释放的理由何在？

「我想你是全然误解了。」

刑警又是抓抓斑白的头发说：

「我所说的『微妙』，并不是你想的那样。死者毫无疑问是被堂场杀死的，而且还被堂场分尸。这些堂场都自己承认了。」

既然如此，那……

我怎么想都想不明白，只能不解地歪着头想。

「那天深夜，他突然在神社境内看到了那个后，马上萌生强烈的恐惧感，于是不由自主地做了那样的事。他说他拿起手边的石头，不断地敲打对方的头，最后终于打死了对方。后来又把对方的尸体拖到神社的事务所，在事务所内进行切割……」

「……」

「这些都是我盲肠炎住院后，从同事们口中听来的，这些内容都是堂场的自白。后来检方进行了司法解剖，证明堂场的自白属实。所以，他是那个命案的凶手，是无庸置疑的事。」

刑警滔滔不绝地说着，但我却愈听愈不明白。

既然如此，为什么医生和刑警的说法还那么暧昧？说什么「是不是杀人事件，是微妙的问题」……为什么呢？

因为觉得非问清楚不可，所以我直接提出我的疑问。结果——

「暧昧的说法？是吗？或许吧！」

刑警点头表示同意，继续说道：

「『是是不是杀人事件，是个微妙的问题』……因为不知道被杀的算不算是『人』。微妙之处就在这里。」

「嗄？」

我忘了这里是医院，大声地喊了出来。刑警的意思难道是——

「受害者不是人类吗？」

「还没有办法确定。不过，堂场本人倒是很坚持这一点。他说自己杀死的不是人，坚持自己杀死的是＊＊＊＊＊＊。」

「嗄啊？」

是＊＊＊＊＊＊？被杀死的是＊＊＊＊＊＊？——那个到底是什么样的东西？刑警虽然这么说，我却无法有具体的感受。

「所以我才会说一切要等待DNA鉴定后的结果。这次负责鉴定的，不是警方鉴定单位，而是拜托Q大学医院的研究室单位进行的。因为这个事件不同于一般的犯罪，除了需要相当特殊的鉴定技术外，也比较花时间。」

「可是，刑警先生。」我喘着大气般地说。

「那个……＊＊＊＊＊＊那种东西是真的……」

「当然是真的存在。你觉得不存在吗？」

「啊……唔。」

「过去几十年来，这个城镇已经发生过数起与＊＊＊＊＊＊有关的事件了。看到那个的人，不仅会惊慌失措，还会感到极度害怕，以致于在不自觉的情况下动手杀害。这样的例子以前就发生过了。不过，像这次这样分尸、焚尸的情形，这倒是第一次。」

人生大部分时间都居住在这个城镇的我，却是今天才听说过这种事——我觉得是这样的。至少在我现在的脑海里，完全找不到与这种事有关的记忆——我觉得是这样的。

「关于＊＊＊＊＊＊的DNA，Q大学的研究室里有相当多的资料，所以才会送去那里做鉴定。听说＊＊＊＊＊＊的某一部分，是人类绝对没有的构造。所以，经过专门的鉴定之后，如果确定那些被切割成零碎小部分的尸块属于＊＊＊＊＊＊所有，那么，上个星期发生的事件，就不算是杀人事件；尸体当然也不是人类的尸体，损坏尸体的罪名也就不成立了。如此一来——」

「堂场先生就会被释放……原来是这样的。」

我深深叹了一口气，颓然坐在椅子上。实在无法相信刑警刚刚所说的话，只好无力地摇摆我那还是一团混乱的脑袋。

「是＊＊＊＊＊＊吗？」

不管怎样，也发不精准那个东西的名称发音，我只是喃喃地念着：

「是＊＊＊＊＊＊吗？——刑警先生。」

我慢慢抬起眼睛，问道：

「那个＊＊＊＊＊＊，到底是什么？」

「除了上星期看到被切割的尸体外，我没有见过＊＊＊＊＊＊，所以也无法回答你。」

刑警回答，看得出他也感到为难。

「有手有脚，而且每只手、脚上也都各有五只手指、五只脚趾……就像刚才画在纸上的一样，＊＊＊＊＊＊是拥有与女性的身体十分相似的东西。只是就算不提DNA或是什么身体基因的问题，光从外表也可以一眼就看出＊＊＊＊＊＊与普通人类的差异。不论是谁，都可以马上看出来……」

「但是，那个＊＊＊＊＊＊……一开始是住在如吕塚那边的吧？」

「是的。你也知道这一点呀？」

「嗯，知道。不过，是最近才听说的……」

「原本住在如吕塚的那个，不知道为什么偶尔也会突然出现在城镇里，虽然不会做什么可怕的事，看到那个的人，却会变得惊慌失措，而做出失常的行为。不过，像这次这样的事件，倒是以前从来没有听说过。」

「唔——」

我无力地点头表示了解，但是心里却想着：

这个城镇怎么了？发生什么事了？

现在想来，＊＊＊＊＊＊的事件应该不是全日本都会有的问题，恐怕是只有这个城镇才会发生的特殊情况吧？是这个古老的城镇、住在这个古老城镇里的人，才会遇到的问题……

……嗯……嗯嗯嗯……嗯嗯。

这个时候，我心的某个角落开始慢慢地传出声音。

嗯嗯嗯嗯……嗯嗯……嗯…

……啊！这是……

是那个吗？

前几天在梦里听到的奇怪声音，正是「嗯嗯嗯嗯嗯」。那个梦的最后，我看到的……嗯嗯、嗯嗯嗯……那些异样的东西们发出来的……嗯。

我原本怎么样也想不起来的那些东西们的样子，突然就在这个时候浮现脑海了——我觉得是那样的。同时——

「呜呜呜……」

我不自觉地发出这样的呻吟声。不知道刑警看到那个样子时，会有何种想法。

当我想起那些东西们的样子时，刚才一直百思不解的疑问，也突然有了答案。

五十次的切割，形成五十个部分。

举例来说，要把一条法国面包切成两段的话，只要切一个地方就可以了。

但若要把一个甜甜圈切成两半，要怎么办呢？只切一处是不够的，要切两个地方才行。

情形就是如此。

借着五十次的切割形成五十个部分的问题重点，就在「原本的形状」。

那个东西的原本形状如果像甜甜圈一样，是「环状」（以相位几何学来解释的话，就是看起来「有一个洞」的形状）的，那么，要切成五十个部分的话，的确要做五十次的切割动作才行……

……在那个洞穴的深处，发出嗯嗯、嗯嗯嗯嗯嗯的声音，样子古怪的东西们的外表虽然大致上很像人类，却是头与脚底相连的。形成「环状」的他们挤在一起，在那个洞穴内的广场上……嗞嗞、嗞嗞嗞嗞嗞地蠕动着，让人看了很不舒服。那个……嗯嗯嗯、嗯。
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这一天回到家的时间是将近天黑的黄昏时候。

我决定暂且不告诉妻子医院的事。妻子坐在一楼的起居室，正透过望远镜观察院子。

我也站在窗户旁边，顺着她的视线看去。围墙的后面，就是占地宽阔的白蟹神社的守护森林。林内某一棵高大的树木上，有一只看起来很眼熟的野鸟。

「啊，又是『四十雀』吗？」

我问。妻子放下望远镜，摇摇头，回答说：

「不是，那是『五十雀』。」

「『五十雀』？有那种名字的鸟啊？」

「五十雀因为和四十雀长得很像，所以被叫做五十雀……你看，它头朝下地停在树干上！这个动作是五十雀的特征。」

「喔。」

「如果说四十雀的意思是有四十只麻雀身价的鸟，那么，五十雀就是有五十只麻雀的身价吧？」

「啊……是吧。」

「可是呀……」

妻子重新拿好望远镜说：

「你不觉得它应该更有身价吗？」



夜之蠕动


1

猫常常会注视着不可能有的东西——有这种感觉的人，应该不是只有我。家里养过猫的人，一定会点头同意我上面说的话吧！我们觉得是「不可能有的东西」，其实并不是真的「不可能有」。例如羽虱之类我们不会注意到的小生物，有时猫就是在看着那样的小生物，并且注意着它们的动作。

不过，也有不是那种情形的时候，有时猫确实是看着真正「不可能有的东西」——我觉得是那样的。它一直看着应该什么也没有的地方，沿着它的视线看去时，会发现那里真的是什么也没有，真的没有。

「怎么了？在看什么？」

这种时候，做为饲主的人，会忍不住地这么问吧？不过，猫儿当然什么也不会回答，所以有时我会有一些傻瓜般的想像。

或许，我说的是或许，猫可以看见人类看不见的什么东西。家里养过猫的人，一定也会点头同意这个说法吧！

只有猫看得见，而人类看不见……虽然试着想像了，却还是无法相信那个什么东西实际上是存在的、是有的。正好有那样的东西，存在着那样的东西——我尽量那样想，并且还想扩大自己的想像范围，却做不到。不知道别人怎么样，至少我是这样的。

我干脆停止思考，告诉自己「猫有时真的不可思议」。关于这一点，家里养过猫的人，一定也会点头同意吧？话说回来——

我家现在就有两只猫。

这两只猫是十几年前妻子捡回来的，它们被丢弃在我们当时居住的住宅大楼的停车场。

那时它们是才生出来几周的虎纹猫兄弟。因为被遗弃的关系，它们瘦巴巴的，一副就要断气的模样，所以妻子立刻将它们送进动物医院，接受妥善的照顾，好不容易才把它们从鬼门关前抓回来，慢慢变成可以在屋子里绕来绕去的可爱猫咪，连我这种对猫并不感兴趣的人，竟然也爱上了它们。

后来，我们搬到现在住的独栋房舍，猫儿们会在现在的房子里昂首阔步，模样仍然很可爱。

二楼是我的书房，也是猫儿们的禁地。但是，每当我工作累了，便会悄悄下楼，在睡得正舒服的猫儿们背上抓一把。在充满压力的写作生活中，戏弄猫儿是我稍微可以消除压力的方法，但对被妨碍了睡眠的猫儿们来说，想必是极大的困扰吧！——话又说回来。

我家的猫儿们就是那样，偶尔会突然地看着不可能有的东西。

和它们共同生活十年以上的我，其实已经相当习惯它们那样的动作了，所以看到它们莫名地凝视着半空中时，通常我只是觉得「啊，又那样了」，然后就算了……
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「怎么了？在看什么？」

无意中看到猫儿的样子，我随口出声问了一句。

那是正月。是正月初三过后约一个星期的某一天半夜发生的事情。

地点是一楼的起居室。

我们夫妻两人坐在沙发上看电视。地方电视台的QTV正在播放周末的深夜节目，内容是以实事为背景的B级恐怖、不可思议剧。这种戏剧节目的预算偏低，并以悲情为诉求，制作虽然粗糙，但弥漫着奇妙气氛，所以妻子似乎还满喜欢看的，我偶尔也会陪她一起看。

三十分钟的戏剧分成前后两段播出，两段的中间是广告时间。我在广告时间时，看了那两只猫一眼。

它们仪态端正地并坐在离开电视有点距离的地方，我发现其中一只正在看着不可能有的东西。

「怎么了？」

我和平常一样，心情轻松地用甜腻的声音对猫儿说。

「在看什么呢？」

猫儿没有理会我，当然也没有回答我的问题，甚至看也不看我一眼。猫儿动也不动地竖直耳朵，看着斜上方。

「怎么了吗？」

我又问了一次，叫了猫的名字。

「有什么东西吗？」

猫还是没有回答——但是，就在这个时候，我看到旁边的另外一只猫的视线也移往相同的斜上方，并且开始一直盯着那里看。

「咦？真的有什么东西吗？」

这个时候，我的想法还是停留在「反正又是在看不可能有的东西」，不过，就在我下意识地顺着猫的视线看去的那一瞬间后——

「哇啊！」

我忍不住发出不可能有的叫声。
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起居室沙发上面的天花板上，有两盏排在一起的灯。猫儿们看着的，便是其中的一盏。

直径不到一公尺，压克力制的圆形半透明灯罩内，是两支环状的萤光灯，发出的是电灯泡色的光芒。

猫儿们看的，是那个灯罩的内侧。

平常应该不会出现在那样的地方的东西，现在却在那里。

啊啊啊，那是……

「……哇。呜哇！」

我突然惊叫，妻子觉得奇怪地转头问我：

「怎么了？什么事？」

「啊……那个，是那个……」

我竖起右手的食指，害怕地指着天花板上的灯。

「那个，在那样的地方里。」

「什么？」

「因为猫一直看着那里，我想那里有什么吗？也看了那里……看，在那里。」

圆形半透明的灯罩内侧里，现在正有一坨让人觉得可怕的黑影在蠢动。

那坨黑影有着细长的身体，身体的两侧有几十只短短的脚……那些短脚们正在蠕动，细长的身体也令人作呕地扭曲、运动着。呜呜，那是——

是——蜈蚣。

除了蜈蚣外，不会是其他的东西了。

从看到的感觉来评估，那娱蚣的身长应该有十公分以上。是中国红头蜈蚣？还是日本蓝头蜈蚣？……总之是大型的、会令人害怕的蜈蚣。

「什么？你在说什么？」

妻子再度问我。我依旧指着天花板的灯说：

「你看，你看，那个。在那里呀！好大的蜈蚣！」

「蜈蚣？」

她也吓了一跳，眼睛张得老大。但是，很快又很惊讶地歪着头说：

「在哪里？哪里有蜈蚣？」

「嗄？」

这次换我感到惊讶了。

「就在那里呀！在那个灯罩的里面，还在动……」

可是，我已经这么说了，妻子的反应还是一样。她歪着头，说：

「没有呀！哪里有你说的东西？」

她不仅这么说，还用疑惑的眼神看着我。

「你没事吧？」

她看不见吗？没有看见那只蜈蚣吗？还是我看错了？

我战战兢兢地又抬头看天花板。没错呀！那个确实还在那里。

像这样的灯罩内，有羽虱那样的小虫跑进去，其实并不是什么稀奇的事。我曾经因为不觉得灯罩有缝隙，不明白小虫们到底是怎么跑进去的，而向认识的建筑工人询问，工人给了我一个明确的答案。

就是……

外侧——也就是室内这一边的相反边，与天花板之间，会有装配电线用的空间，电线就是通过这样的空间，从开在天花板的孔洞连接安装在天花板上的灯具。天花板内部或外壁与内壁之间，通常都会有一些的空间，那是为了通风，并与外面的空气保持接触。木造建筑尤其常见这样的构造。总之，屋内和屋外并不是完全隔绝的，所以小虫之类的生物，其实可以自由地进出屋内外。

所以——

蜈蚣经由同样的路线，进入了天花板的内部。这种情形当然可能存在。那个和羽虱一样地，从配线用的孔洞，钻进灯罩里了——我不愿太清楚地去想像那样的画面，但一定是那样没错。

这里位于山边，屋后又是神社的一大片森林，原本就是适合蜈蚣栖息的地方。在屋外看到蜈蚣的经验，以前我有好几次了。但是——

拜托，我可不希望在屋子里看到蜈蚣呀！还偏偏在灯罩里面……啊，真受不了。真的是……

可是……

妻子的反应为什么是那样的呢？

我不得不觉得困惑。

蜈蚣明明就在那个灯罩里面，并且从刚才起就一直沿着圆形灯罩的内侧边缘在爬行。看着那可怕、恶心的动作，我好像冒冷汗了。我甚至听到了卡沙、卡沙沙沙……的声音——我觉得是那样的。

明明就有。

但妻子却很平淡的说：

「没有呀！哪里有你说的东西。」

为什么会这样？

她看不到那个吗？真的没有看到吗？

「你真的没有看到吗？」

我很认真地问她。

「什么也没有看到……不存在的东西当然看不到吧？」

妻子回答我，她的表情也很认真。

啊！这是怎么一回事呢？

明明就在眼前的事实，却无论如何也不想承认。这是什么样的心理因素？而且还要装着没有看见。或者，她陷入了「有看没有见」的异常认知状态呢？

——且先不管这个了。

应该如何处理这只蜈蚣呢？我很烦恼。

就这样明知道它在那里，却装作没看见，等它自己爬回天花板里面？或者，既然它找不到路回去，就让它饿死在灯罩内？还是干脆拆下灯罩，处理掉它呢？

左思右想后，我果断决定选择后者。
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我找了理由，说服面露疑惑之色的妻子暂且离开起居室，然后到储藏室里拿出梯凳，放在灯罩下的适当位置上。接着又在储藏室里，找出喷雾杀虫剂「冷冻瞬杀·雪夹冰Q」，预备在必要的时候与蜈蚣大战一场。两只猫似乎感觉到气氛不正常，早早就识相地离开了起居室。

爬上梯凳，就近观察那个黑色蠢动的影子时，愈发觉得可怕与恶心……想与蜈蚣战斗的心意不禁有些退缩了。好歹重整一下决心——

我拆下灯罩。

开始的时候，我右手拿着喷雾杀虫剂，想只靠左手拆下灯罩，可是怎么样都办不到，只好把喷雾杀虫剂放在脚边，使用两手进行拆卸的工作。因为完全不知道要如何拆，所以先用手指轻轻去推灯罩的边缘，结果灯罩一动也不动，只好用力一点再推，结果……

喀答！

突然，我眼前的灯罩滑出天花板上卡扣，向下松脱出来。

「糟了！」就在这么想的时候，灯罩往我的方向倾斜，灯罩内的娱蚣在重力的作用下，也滑向我这边。我一时无法冷静面对突发的状态，「啊！」地叫出声，双手暂时放开了灯罩。就某种意义来说，这可以说是最糟糕的动作。

「哇……」

失去支撑的灯罩以更大的倾斜度，像张开的大嘴巴一样，靠在我的身体上。之前一直找不到出口，只能在灯罩内蠢动着的蜈蚣，一定会往终于出现的这个出口爬来——糟糕！

「哇哇哇哇哇！」

我连忙从脚凳上跳下来，马上调整为迎击的态势，准备拿起放在地上的喷雾杀虫剂「冷冻瞬杀·雪夹冰Q」。但是，在这之前——

灯罩掉下来了。

蜈蚣也从灯罩里掉出来，而且——

偏偏就掉落在我的肩膀上。

那发出令人毛骨悚然的黑色光芒，蠕动着让人觉得恶心的数十只脚的生物，掉落在我身上的长袍了。我看着它从左边的肩口爬向左手的手臂。

「呜哇哇哇！」我一边大叫，一边不停地抖动包括左手在内的全身，试图挥掉身上的它。然而——

蜈蚣紧紧地趴在我的长袍上，无法轻易挥掉它，并且还从我的手臂朝着手腕前进……

「哇啊！」

左手手背的强烈刺痛，让我大叫出声。

被攻击了！

被咬了！

——在我了解到这一点的瞬间，蜈蚣终于从我的身上掉下去，落在地板上。

「冷冻瞬杀·雪夹冰Q」——从这个商品的名称，就可以了解到这是可以瞬间让敌人冻僵的新型喷雾杀虫剂。虽然我才第一次使用，却马上就验证了使用说明书上所说的功能不假。

掉落在木质地板上，想要逃走的蜈蚣扭曲着身体，原本灵活的动作在喷雾杀虫剂的药效下，愈来愈显迟钝，才几秒钟的时间便停止了活动。我又继续喷了十几秒的「冷冻瞬杀·雪夹冰Q」，让敌人完全断气——

我护着被咬的左手，慢慢蹲下来，仔细观察它。

被负数十度的冷气冻僵的蜈蚣的体长，感觉上比透过灯罩看时显得小。此刻它的身体已经完全披上一层白色的霜。我仔细观察，发现它的侧腹上，好像有着什么图案——我觉得是那样的。

啊，那图案很像是……

……没错。那图案就是这个城市有名的夏日节庆活动「五山送火」中的一山——青头山的送火图案「眼形」——地方上称之为「猫眼」的「◎」图案。
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「你是说：不久后，那只蜈蚣的尸体就不见了。是吗？」

深泥丘医院的石仓（一）医生微微歪着脑袋，重复地问了一次。

「嗯，是的。」

我点头回答。

「为了收拾冻僵的娱蚣，我把两个塑胶袋套在一起，并且拿来免洗筷，准备把蜈蚣的尸体夹入塑胶袋里丢掉．我去拿塑胶袋和免洗筷的时间不到三十秒钟。」

「尸体就在那个时候消失了？」

「——嗯。」

莫非它死而复活了？我这么想着，心里产生了极大的恐慌。妻子在这个时候过来，对我说：「你没事吧？」她的表情看起来非常忧心。从没有见过她这么担心、不安的表情。

「真的没有事吗？老公。」

「没事。没有事。」

我指着被冷气冻得发白的地板说：

「你看这里。我刚才打死了蜈蚣。但是，它不见了……」

「明明本来就没有的。」

妻子坚持自己的看法。她的样子一点也不像是在开玩笑。

「这里没有蜈蚣，一开始就没有那样的东西。可是你却……」

原来妻子问「你没事吧？」是「你的脑筋没有问题吧？」的意思。

她一直远远地认真注意丈夫的举动，看到丈夫因为害怕她看不到，也觉得应该不存在的蜈蚣，并且与之对抗的模样，是不是会觉得丈夫的脑袋有问题呢？

了解到妻子的想法后，我告诉自己无论如何都要冷静下来，努力地重新去掌握这不可解的状况。

如果，如果妻子所说的才是事实，那么，或许是我看到了「不可能有的东西」。我试着这么想。因为应该已经被「冷冻瞬杀」的蜈蚣，却莫名其妙地消失了，这就是证据…

……不，也不对。

这一切应该不是我的多心引起的，因为我的左手手背还在痛，这就是证据。我确实被那只蜈蚣咬了，所以……

总之，暂且保留到底有没有蜈蚣这件事的结论，还是先处理左手手背的疼痛问题吧！我先用冷水冲洗疼痛的部位，擦了家里现成的软膏，再以纱布包扎起来……我试着做了自己能处理的医疗行为。但是到了隔天的早上，手上的患部不仅没有好转的迹象，甚至还红肿、发热……我终于忍不住向这几年来一直照顾着我的身体健康，和我私交也很不错的深泥丘医院的石仓医生，发出求救的信号，拨了石仓医生的手机号码。

这一天是星期天，医院是休诊的。但是，医生听了我的描述后，却很快地答应要帮我处理，说今天正好轮到他值班，让我去医院找他。

「虽然每个人的体质不同，但是蜈蚣的毒是相当厉害的。一定很不舒服吧？不过，不用担心，并不是什么攸关性命的问题……」
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……事情就是这样。

到了深泥丘医院后，我在平常来医院接受诊疗时的诊疗室内，把昨天晚上发生的事情，详细地说给医生听。来医院的目的，当然是要治疗被蜈蚣咬伤的问题。但除了这个问题外，我还想知道第三者对晚上发生的奇怪事情，会有什么看法。

医生仔细端详又红又肿的我的左手，「唔」地沉吟了一下子。

「会痛吗？」

「会。」

我用力皱着眉说。

「今天早上的那种痛要怎么说呢？或许我的形容有点夸张了，但那真的是剧痛，好像是被老虎钳搯住一样的痛。甚至比被老虎钳擂住还要痛。现在也还是很痛。」

「是吗？——唔，这件事真的很奇妙呀！」

「怎么说？」

「确实肿得相当严重，而且也会疼痛吧？可是呢，不管怎么看，都看不到有类似被蜈蚣咬到的伤痕呀！」

「呃。」

「如果被咬的话，一定会在皮肤上留下伤口。可是你的手背上却没有类似的伤口。时间只有从昨天晚上到现在，伤口不可能这么快就愈合了。」

「这……」

我重新认真地看着自己的左手

「这是为什么呢？」

「那个——」

医生的手指摸着遮住左眼的茶绿色眼罩边缘，回头看坐在诊疗室角落的年轻女子。那是我很熟悉的咲谷护士。她好像也很巧的在假日时值班。

「咲谷，你有什么看法？」

医生问。

于是咲谷护士嘴角微微含着笑意说：

「先生看到了，但是妻子却说没有看到；应该已经被杀死的蜈蚣，尸体却不见了……还有，明明被蜈蚣咬伤了，却不见伤口——不就是那么一回事。」

就是那么一回事？

「我想，昨天晚上先生看到的，一定就是鬼吧！」

「嗄？」

我忍不住提高了声量。

「你说——鬼？」

「嗯。」

护士很平静地点头又说：

「那是蜈蚣的鬼魂。最早发现的，应该是那两只猫……」

「蜈蚣的鬼魂？」

突然这么说，是在开玩笑吧？我讶异地转头看医生问：

「那个……医生的看法呢？」

「我的看法和咲谷一致吧！」

「嗄？」

我忍不住又发出这样的惊叹声。

「怎、怎么会有那种事？」

「鬼呀幽灵这种东西就是这样的吧？虽然有人看见了，但是别人却看不见。有『看得见的人』，也有『看不见的人』。猫或者某些动物的感觉比人类敏感，所以……」

「你们认为我昨天晚上看到的那个，是鬼？」

「不能否认那种可能性。」

医生一本正经地说，不像是在和病人开玩笑。我实在不知道该怎么说了。

「但是，医生，我记得……上次医生也说过不相信有鬼魂这种东西的。去年春天的时候……」

去年春天，我在散步的途中，突然听到神社的铃声，没有人拉铃绪，铃却自己响了……那确实是去年春天的事情——因为觉得不可思议，所以和医生讨论，在说给医生听的时候，医生当时也确实那样表示了。

「这世界上确实有不可思议的事情，但不包括『鬼』——没错，确实是那样。」

医生很干脆地如此回答了。

「那为什么……」

「只是，那时我们讨论的是人的鬼。」

「——嗄？」

「我完全不相信人的鬼魂是存在的。但是鬼魂也有很多种吧？若是蜈蚣的鬼魂，我认为是存在的。眼下你所遇到的事情，就是有力的证明。」

没有人类的鬼魂，却有蜈蚣的鬼魂吗？

——怎么会有这种事？

医生看着愈发无法理解的我。

「啊，你不知道吗？」

医生讶异地瞪大了眼睛。我也瞪着双眼说：

「那个……医生，您是说真的吗？」

「当然。听说那个是很少出现的东西。」

「所以，昨天晚上我看到那个了？」

「或许你是看得见的体质。」

看得见鬼蜈蚣的体质？——有这种事？

「这种事——还是算了吧！」

「有好几件事都可以当作证据，所以你也不得不相信吧！」

「……」

「首先，冬天的这个时期，蜈蚣应该是停止活动的。其次，蜈蚣基本上喜欢暗而且狭窄的空间，一般不会像羽虱一样钻进光线明亮的灯罩里面。而且……」

……妻子甚至强调地说过「一开始就没有那样的东西」。明明在地板上的尸体却消失了。被咬之后却不见伤痕。啊……没错。的确有足够的证据。

但是，但是——

「那我的手痛、手肿，该怎么解释？」

「我很不想说那是你的疑心所致。因为太自以为是的疼痛，而让身体产生发炎反应的现象，这种事并不能说是没有的。这就是所谓的伪药效果。」

「唔——那手痛怎么办？」

「你只要不在意，就会好了。」

——医生虽然这么说，但我很难接受这种说法。

「还有一个决定性的证据。」

医生继续说：

「昨天晚上的蜈蚣肚子上有奇妙的图案。你刚才这么说过吧？」

「啊……是。」

「你说那图案像青头山送火的眼形，是吧？」

「是的，是那个样子……」

「那是猫眼蜈蚣的特征。」

「猫眼蜈蚣？」

我又张大了双眼。

「有那种蜈蚣？」

「你不知道猫眼蜈蚣？」

「第一次听到这个名字。」

「喔喔。」

医生像刚才的护士那样，嘴角微微含着笑意说：

「也难怪啦，毕竟那不是现在存在的东西。」

「现在不存在？」

「猫眼蜈蚣是日本的这个地方才有的稀有品种蜈蚣，而且已经灭绝了。大约距今五十年前，在保知谷的竹林里捉到的那一只，据悉是最后的一只……」

猫眼蜈蚣已经绝种了？所以我看到的是鬼？

就算我想相信医生所说的，但是为什么偏偏是昨天晚上，偏偏出现在我家的那个灯罩里呢？又为什么偏偏一定要让我看到呢？

好像想太多、太烦恼也无济于事。于是我决定停止思考，不再去想这个问题。但是，就在我放下这个问题的瞬间，我觉得手上的疼痛感觉，似乎愈来愈模糊了——
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从医院回到家的时候，左手上的疼痛与红肿已经完全消失。即便如此，我还是无法心悦诚服地相信医生说的那些话。

「今天晚上和对面的森月夫妇一起去外面吃吧！」

妻子对正在发呆的我说。

「已经和他们说好了。怎么样？可以吗？」

「啊，好呀——要吃什么？」

「这个季节当然是吃螃蟹罗。餐厅已经预约好了，是人文字町的『螃蟹安乐』。」

「啊……螃蟹呀？」

我不太愿意，但是妻子和对面的森月夫妇似乎都非常喜欢吃螃蟹。看来，我是非奉陪不可的。

去年……不对，是前年的十一月或是十二月吧？我们四人在刚刚入冬的时候，也一起去吃螃蟹。咪呜——确实是那样没错。

我突然想起来了。

那时也是去人文字町的「螃蟹安乐」……咪呜。话说回来，那时好像还有什么奇怪的事，那是咪呜……咪呜……但是。咪呜、咪呜咪呜咪呜的，那是什么？

那天晚上，在到了约定的时间时，我和妻子按了森月家的电铃。像以往一样的，森月太太负责开车，我们四人一起坐车前往餐厅。

隆冬的夜空万里无云，高挂在东边红散山上方的满月，发出清澈的光芒。

在上车前，妻子和森月太太——海子小姐抬头看着月亮，频频叹息地说：

「好美的月亮呀！」

于是我也抬头看着东方天空上的满月月亮。

突然——

我打了一个哆嗦，并且觉得毛骨悚然。

那是……啊！

又大又圆的满月挂在半空中。

这时我的眼睛捕捉到的是：一条不知道是什么的长长黑影，沿着满月的内圈，蠢蠢地蠕动着——我觉得是这样的。

传说月亮里有兔子，但那显然不是兔子的影子，那是……啊，和昨天晚上在灯罩里蠕动的东西是一样的……

在我旁边的森月先生也转头看望东方的天空，还发出「哇！」的惊呼声。我吓了一跳，心想：莫非他也看到那个了？

「森月先生也能看到那个吗？」

我提心吊胆地试着问。森月先生先是「唔？」了一下，但很快地歪着头回答说：

「当然，当然能看到。」

他露出笑容又说：

「很美的满月呀！」



广播塔


1

天空。

黄昏时的天空怪异地扭曲着，整个空间有着奇妙的失真感——我觉得是这样的。

夏天，黄昏悄悄降临的时间，我散步来到途中的公园，独自坐在公园内的长凳子上，一手拿着携带型烟灰缸，抽着烟。

公园内有五、六个小朋友在嬉戏。他们没在玩球或其他的玩具，只是哗哇、哗哇地欢叫着跑来跑去。

看样子好像在玩踩影子游戏。我终于注意到这一点。想到现在的孩子竟然也会玩这种游戏，我的心情竟然不可思议地平静了。

我只是不经意地抬头看了天空。

除了几抹随风飘的淡淡的云外，天空非常晴朗。那样的天空将随风飘荡的云染成红色。那是含着一点点黑浊、让人不自觉地会心绪不宁的深红色。

那边明明是南方的天空，却……那时我这么想着。

我的视线转向右上方，正在西沉的太阳轮廓变得模糊了。起伏平缓的山峦逐渐变成黑色的翦影，天边的暗红色扩散着。我心里想着：好久没有看到色彩这么鲜艳的黄昏了。

那边，对，应该是西边的天空。

黄昏的时候，西边天空的夕阳……应该是这样的，但为什么方向不对的南边天空，会有那样的颜色呢？

我站起来，转动脖子看向天空。

夕阳的颜色还没有到达天空的中央，东边和北边的天空，还是泛着白色的暗青色。西边和南边之间的西南方天空一带，暗红色正在渐弱淡出。然而——

有点距离之外的南边天空那一带，却是那么的红！

仿佛夕阳只为那个地方而燃烧，仿佛那个空间有着某种特殊的扭曲。

我觉得奇怪，但那也只是几秒间的情绪。因为依据温度、湿度与气压的不同状态，或许有时也会发生这样的现象吧！

从东边的山上往下吹的晚风，突然静止了。我一边在烟灰缸中揉熄已经变短的香烟，一边坐回长凳子上——到了这个时候，我才注意到。

小孩子们的声音不见了。

跑来跑去的脚步声也不见了。

「咦？」

我忍不住发出疑问声，然后东张西望地寻找他们的踪影。结果……

找到了。

他们在公园的西南边角落。从我所在的北边看过去，虽然枝叶茂盛的树木妨碍了我的视线，但还是可以找到孩子们的身影。

不过，刚才孩子们那种嬉戏、欢叫的声音，却一点也听不到了。看起来，他们好像只是安静地聚集在那里，或是他们正用不会传达到这里的声音，小声地交谈着？还是……

我离开长凳子，朝孩子们的方向走去。孩子们的模样，让我感到不放心。

当我慢慢接近那里时，一座矗立在公园的那个地方，看起来像塔一样的建筑，映入我的眼中。以前完全不知道那里有那样的建筑——

那东西的高度大约有两公尺半。

是暗褐色的石造建筑。

乍看之下，它的形状让人觉得它像一个大灯笼，或是一座小小的时钟塔。那是个已经很老旧的建筑物。

夕阳已经消失，在逐渐变暗的天色中，我勉勉强强看清楚孩子们脸上的神情。他们——

在笑。

没有笑声，只能从他们脸上的表情，知道他们在笑。

他们默默地笑，偷偷地笑，痴痴地笑，好像……

对，好像他们抬头仰望着的那座塔，正流放出什么令人愉悦的「声音」。

可是，我的耳朵听到的是——

刚才静止的风声再起，公园内的树木们开始沙沙作响。我只听到这些声音。

仰望天空，南边天空还是被深红色渗透占领着。
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回家后，我立刻对妻子说了公园里的事。

「你说的公园，是深泥丘医院旁边的那个儿童公园吗？」

「是，是。听说那里叫做『深泥丘第二公园』。」

「这么说的话——」

妻子边抚着绑成马尾的头发边说：

「应该是广播塔吧！」

「广播塔？」

「正确地说，是它的遗址——你不知道吗？」

「唔……不知道。」

「你看你看，最近Q新闻不是有报导吗？政府最近在调查各个公园内的旧设施，调查结果出炉，发现这个城镇现存的旧广播塔，全部共有八座。你没有看到这则报导吗？」

「——没有。」

「真拿你没办法。」妻子说着，轻轻瞪了我一眼。

「广播塔是昭和初期，日本放送协会在日本各地自治区的公园或广场设置的设施。如文字所形容的，它的外形是塔状的，塔内有无线电的接收机器和播音机器，可以对民众进行广播。在收音机还没有普及到一般家庭时，住在附近的人都会聚集到塔附近收听广播，例如收音机体操、棒球转播之类的。广播塔的功能，就像二次大战后的街头电视。」

妻子概要地解说，我很认真地点头听着。

「有那种东西？」

「这是大家都知道的事呀！你真的不知道吗？你以前应该听过，恐怕是你自己忘了吧？」

「这个……」

总之，这几年来，我的记忆力急剧模糊化，所以对于妻子问我的话，老实说，我实在没有信心给妻子一个肯定的答覆。

妻子看了我的反应，微微歪着头「嗯」了一声后，低声说「算了」，才又接着说：「或许是受到战争的空袭、被烧毁的缘故，目前全日本所剩的广播塔已经不多了。」

她继续解说道：

「不过，我们这个城镇几乎没有遭遇空袭的破坏，所以似乎还留下不少广播塔的遗迹。但是镇公所之前没有哪里有广播塔的纪录，所以才会在最近进行调查现存广播塔的事。」

「原来如此。」

「这些广播塔中最有名的，就是圆谷公园里的广播塔。你不会连这个也不知道吧？」

「圆谷公园里的……唔。」

我的记忆慢慢醒了。听妻子这么说，我想到——

「从夜圾神社进去那个公园的附近，好像有那样的塔。」

「对，就是那个。八〇年代初，曾经为了某场纪念活动而修复那里的广播塔，让播音器能播放出声音。」

「其他的广播塔现在都不播音了吗？」

「其他广播塔里的播音器不是被拆掉了，就是已经坏了，被弃置在原处。至少深泥丘公园这边的广播塔，我也觉得是不会再响了。」

「是吗？」

但是，那时……

那时，那些孩子们聚集在那个广播塔的周围，脸上带着愉悦的笑容……

或许那时他们听到了从塔里播放出来的什么声音——我的耳朵听不到的什么声音。

什么到底是什么？而且，又是为什么？

妻子突然拍了自己的手臂。

「真讨厌，蚊子跑进来了。」

「嗯，最近我连蚊子飞的声音也听不清楚了。」

「蚊音！是吗？」

「是啊。好无奈。」

步入中年以后，不管是谁，身体的感觉都会产生变化。例如听觉神经会随着年龄的增长而逐渐衰退，某些周波数以上的高音，从前可以听到，现在却听不到了。

是因为这样吗？我心想着。

从深泥丘第二公园的那座广播塔放送出来的周波数的声音，是我听不到，但孩子们听得到的声音……

……即使是那样没错，但是，那广播塔为什么还能放送出声音？

应该已经不会播放出声音的老旧广播塔，为什么还能播放出那样的声音？而且……

听了那声音后，为什么孩子们会露出那么愉快的笑容？
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这是七月下旬——七月第四周的星期四所发生的事情。

我在隔日的午后，再度前往深泥丘第二公园，并且就近仔仔细细地观察了那座建筑物的样子。

如妻子所说，那里确实是战前的广播塔遗迹。

暗褐色的石造建筑。

上窄下宽的四方塔形建筑——

一支像天线般的黑色金属棒，竖立在平坦屋顶的中央。略微凸出建筑物的四边屋檐下面，各有一扇装着铁格子围栏的椭圆形窗户。我伸直了背，探看窗户里面的情形。每扇窗户内都是空空荡荡的。以前这些窗户里，应该都有广播用的机械设备吧！

绕到塔的后方看，在位置较低的地方有一扇纵长形的铁门。我试着用力握了一下门上的把手，不知道是被上锁了？还是生锈了？把手完全不动。

果然不会有广播的声音。可是……为什么那时那些孩子们会……？

我的心里虽然很在意这一点，但再怎么想也想不出答案。后来我还好几次在散步时顺便去公园看看，却再也没有遇到之前的那种情形，当初的疑虑也渐渐模糊。然而——

进入八月，盂兰盆会的时期来到，惯例于晚上进行「五山送火」活动的前一天——那天是星期六。
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这次是早上。

预计在盂阑盆会后交的稿子因为写稿的速度一直不顺利，所以这些日子我总是过着日夜颠倒的生活。老是觉得睡眠不足的我，在这一天的黎明将至时，放下让我一筹莫展的稿子，为了转换心情，决定在天将亮时出门散步。

虽然是炎热的盛夏八月中旬，但是黎明前室外的空气意外的凉爽，是非常舒服的天气。我一步一步地走在没有行人也没有车辆的道路上，很努力的让自己的脑袋放空……不久，当东边红叡山上空鲜艳的朝霞开始扩散的时候，我正好走到深泥丘医院斜对面的那个公园前面。那里——

我视线自然而然地停在那里。

广播塔就坐落在公园角落，此时塔的周围聚集着几条人影。

这么早！那些人到底是谁呢？

我怀着理所当然的疑问踏入公园内。靠近看后，我马上就理解了。聚集在塔周围的，是几位老人家。

他们的样子和我在七月下旬的那个黄昏看到小孩子们的样子，基本上非常相似。

看他们的年龄，好像都已经超过七十岁了；数一数，总共是六个人，有男也有女。他们每个人都安静地站着，默默地抬头看着塔，并且……啊！不一样！

他们没有回头看向已经靠近他们的我，但我却看到了他们脸上的表情。那是非常悲伤的表情。和孩子们挂着笑的表情恰恰相反，老人家们的脸上，是各种哭泣的表情。

他们都在流眼泪。

没有哭泣的声音，只有哭泣的脸。

仿佛……对，仿佛广播塔正在播放什么悲伤的「声音」。

可是，我什么也没有听到。我更靠近塔，还竖起了耳朵来听，仍然是什么声音也没有听到。

「请问……」

我忍不住问其中的一位老人家。

「你们为什么这么悲伤呢？这个广播塔播放了什么……」

老人没有回答我。

老人只是抬头看着塔，表情扭曲地皱着眉，无声地哭着，脸颊上还有清楚的泪痕——我觉得是那样。

莫非是——我突然有种想法。

是和小孩子的耳朵听得到，而我的耳朵听不到的蚊音一样的「声音」吗？有些声音是只有某种年纪以上的老人家才听得到的特殊声音……不，不可能，从来没听说过有那样的事，理论上也不应该存在那样的声音。可是——

既然是那样，却为何呢？

这些老人们为什么会这样的……

想不出个所以然的我，抬头看装着铁格子的椭圆形窗户里面。

那里面明明已经没有会发出声音的任何机械装置了。

明明什么也没有。

明明是空空荡荡的，却为什么……

「这么早就出来散步吗？」

突然有人在我的背后这么说，我吓了一跳地回头看。对我说话的，是一位年轻的女子。

她穿着紧身牛仔裤，红色的T恤和乳白色的夏季开襟线衫，很一般的打扮。我马上就认出她是我所熟悉的深泥丘医院护士。咲谷……没错，她姓咲谷，而她的名字是……啊，是什么呢？我记得我听过的（或者是看过）她的名字，但又好像没有……

她也是「这么早」，不是吗？我有点慌乱地回应了她的招呼。

「明天就是送火的日子了。」

护士停下脚步这么说。我连忙回答说「啊，是呀！」然后又说：

「今年是五山吧？」

因为想起几年前的事，所以如此确认地问。护士听到我的问题后，微笑地点头说：

「今年好像不是六山之年，而且……」

这个城市每年都会举办以人文字山为始的「五山送火」点灯活动，但是每隔数年会有一次「六山送火」，加入送火活动的第六座山是保知谷的无无山。如果我没有记错，三年前的那个夏天，我在深泥丘医院的屋顶上，第一次看到第六座山的文字……

叽咿咿！

尖锐的鸟叫声突然在心底的某个地方响起——我觉得是这样的。

叽咿咿咿咿咿咿！

「明天送火的日子是十六号，今天是十五号。所以……」

咲谷护士一边说，一边看着围绕在广播塔周围的老人家们。我「唔」地含糊点着头说：

「今天是十五号……」

我在自己说出这句话时，终于注意到了。

八月十五日！——原来如此吗？

六十多年前，日本这个国家在这个日子结束了漫长的战争……啊！然后呢？不——

抬头仰望南方的天空，那里被染上让人心神不宁的暗红色，好像东方天空的朝霞只延烧到了那里。

呜哇哇哇！

之后，我感到晕眩了，是过去未曾有过的又急又猛的晕眩。结果——

找悲惨地当场昏倒。听到咲谷护士「啊！」的叫声后，我失去了意识。
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醒来时，我躺在床上。这里是熟悉的深泥丘医院的病房。

「你刚才睡得很熟。现在觉得怎么样？」

被护士请来的医生，以平稳的语气对我说。他是个子高大，左眼戴着茶绿色眼罩的脑神经科医生石仓（一）；也是我这些年来的主治医生。

「不过，今天早上我也吓了一跳，因为听说你突然在公园里昏倒了。」

「啊……是的。」

那时突然失去意识的时间其实很短暂，后来在咲谷护士的陪伴下，我很快就来到医院。虽然说我已经习惯晕眩这种事，失去意识的时间也很短，但像那样突然昏倒，却是第一次——大概是因为那样，所以值班的医生认为事态严重，立刻请石仓医生来了解我的情况。

「我到医院的时候，你已经睡得很沉了。因为值班的医生已经做了必要的处理，你也已经不是昏倒的状态，而是处于正常的睡眠状态，所以我就让你继续睡。」

「不好意思，让大家虚惊一场了。」

「幸好今天早上咲谷小姐也在那里。不过，话说回来，去年夏天好像也发生了类似的情况吧？好像是地藏盆会的日子，也是在那个公园里。」

「——是的。」

我点头回答，其实我对当时的记忆已经记不清楚了。去年夏天的地藏盆会那天…一

啊！是那样吗……

在那个公园的地藏庙前面，那时确实……

「和平常一样的晕眩吗？」

「是的。不过，我觉得比平常的晕眩来得更急更猛，所以……」

「所以失去意识了？」

「失去意识的情况好像只有几秒钟。后来咲谷小姐扶我起来，马上就来医院了。」

「到了医院后，还有晕眩的感觉吗？」

「没有了。到医院时，就已经不觉得晕眩了。」

「现在会觉得头痛吗？除了头部以外，还觉得什么地方不舒服吗？」

「我觉得我已经没事了。」

「有耳鸣的现象吗？」

「唔……没事了。」

接受医生这样的问诊后，医生又为我做了胸部的听诊，还量了血压，调查血液的氧气浓度。

「慢性的精神压力与疲劳，再加上睡眠不足，一定会让人生病的。应该是急性贫血让你昏倒的吧！」

「——是。」

「我觉得不必太担心。不过，谨慎起见，今天晚上你还是在医院里住一晚。好吗？」

被医生这么说，我心里突然产生了问号。我到底在这张床上睡多久了呢？

「那个——现在几点了？」

「现在已经是晚上，晚上七点了。」

「啊，那么久……」

「你确实睡了很久。给你服用的镇定剂也有让你睡觉的作用……重点是，你的身体很需要睡眠吧？」

石仓医生的手指摸着左眼的眼罩，右眼眼神严厉地看着我。

「我了解你的工作情形，但是，也不能因此而不顾自己的身体。你明白吧？」

因为已经不再年轻了，所以——我非常清楚这样的现实面。看来盂兰盆会后交稿的事，只好让对方再等等了。我一边对自己这么说，一边乖乖地点头答应医生的要求。

「对了，还没有联络上尊夫人。」

医生又说：

「试着打过好几次电话到府上，但她好像不在家。」

「啊，她不在家。今年的盂兰盆会她必须回去娘家。」

「她娘家在南九州的猫目岛。是吧？」

「嗯。预定后天回来。」

「要联络娘家那边吗？」

医生这么问，我稍微想了一下，摇摇头说：

「不，用不着特地联络了，那样只会让她多担心。」
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「不过……」

石仓医生转移话题道：

「你今天早上在公园里昏倒时的情形，我已经问过咲谷了。她说你不知道为什么在抬头看天空后，就突然昏倒了。是那样吗？」

「——是的。」

我手摸着额头，回想十几个小时前的情形。

「南方的天空……一片火红。我觉得天空好像扭曲了。」

「南方的天空？不是东方吗？」

「是南方。好像从东方天空的朝霞延烧过去一样……不过，那一定是一种自然的现象吧！我就是在那个时候突然感到晕眩的。」

「嗯嗯。」医生低声地如此回应，手指又去摸眼罩的边缘，接着便说了这样的话：

「从那个公园看过去的南方的话——正好是苍马町一带吧。」

「苍马町？」

我不自觉地重复了医生所说的地名。医生小声地说了声「不会」，然后摇摇头又说：

「又怎么样呢？那样的事情当然是不会存在的。因为终战纪念日，所以才会忽然有那样的联想吧！」

「你的意思是什么？」

「你不知道吗？战争的时候，大家都说这个城市几乎没有遭受空袭，其实并不是那样。这个城市也遭受过好几次的轰炸，而最早遭受到战争灾害的，就是苍马町一带。」

「啊……嗯。」

想起来了，很久以前曾经听父亲说过这件事。

十二年前，我的父亲因病而离开了人世。第二次大战的时候，父亲还是小学生。战争结束的那一年年初，父亲为了躲避战争，离开这个城市，疏散到邻县的乡下，住在离苍马町不远的地方……

——那时真的很可怕呀！

父亲粗糙而响亮的声音，在我耳中苏醒了。

——因为半夜里巨大的轰隆声和地震的声音，我连忙跑到外面看，发现苍马町那边着火了。

在刚刚之前，这声音还沉睡在内心最深处的记忆里。

——直到现在也无法忘记那些逃出来的人们的喊叫声、房子被烧毁的气味、那附近的天空被染成红黑色的模样。

又怎么样呢？那样的事情当然是不会存在的。应该是不存在的，但是……

「对了。」

这次改变话题的人是我。

「公园里有一座以前留下来的广播塔。」

「嗯，有的。」

「那里的广播器材已经被拆除了，所以现在不会再传出声音了吧？」

「是的。应该是那样。」

医生点头回答。但是，不知道是不是我多心了还是怎样，我觉得他的脸上有那么一瞬间出现了僵硬的表情。

「是这样的，我看到了奇怪的情形。那座广播塔的旁边……」

于是我把上个月下旬的黄昏时刻，在那里看到小孩子的情形，与今天早上老人们的样子，说给医生听。医生听了后，缓缓的将双臂交抱在胸前说道：

「孩子们在笑，老人们在哭……是吗？」

然后「唔」地低声沉吟。

「你什么也没有听到吧？」

「是的。上个月和今天早上一样，我什么也没有听到。」

双臂交抱在胸前的医生又是一阵「唔嗯」地沉吟。我问：

「医生对这件事有什么看法吗？」

「没有。」医生先是这样否定，但很快又说：「但是——」接着才说道：

「我听地方上的老人家说过，那座广播塔确实从以前就在那个公园里了。战前的时候，每天早上附近的居民都会在广播塔的前面排队，然后一起唱〈君之代〉※，和做收音机体操。但是——」（※日本国歌。）

「怎么样？」

「好像还有一种说法，说是战后的某个时期里，那个曾经消失不见。」

「消失不见？……说的是广播塔吗？不是在战争时不见了？是战争结束后不见的？」

「嗯。是战后不久的事，发现如吕塚遗迹时，广播塔曾经消失过。」

「如吕塚……」

完全感觉不到两者之间会有关联呀！我无语了。

「不过，几个月后，广播塔又恢复到原来的位置上。这些我也是听说来的。」

「怎么会有那种事呢？」

我的脑子里一片混乱。但比起脑子里，我的情绪更加混乱。

「那到底是怎么一回事？」

「谁知道呢？我也是听一位高龄的老人说的。因为实在无法判断事实到底如何，所以老人家说的话，也只能照单全收了。」

因为太过不可思议了，所以只好接受不可思议的说法吗？

「但是，医生——」

我提出刚才一直耿耿于怀的问题。

「你听过那个广播塔播放出来的声音吗？怎么样？听过吗？」

医生的一边脸颊轻轻颤动了一下——我觉得是那样的。

「听过吗？」

我再问一次。医生稍微顿了顿说：

「没有听过。一次也没有听过。」

医生大弧度地摆动头部，回答我的问题。这时他的表情、他的声音是——

我感觉他的表情、他的声音，都带着强烈的困惑与恐惧的色彩——我是这样觉得的。
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那天晚上我睡不着。

或许是白天睡太多、太久了，晚上就变得很难入眠。吃了安眠药后，虽然短暂地睡着了，却又很快就醒来，处在睡睡醒醒的状态，并且每次醒来时，都觉得刚刚作了什么可怕的恶梦。

到了半夜，我决定不睡了。我离开病房，想去看看公园里的广播塔。

但去了那里后会怎么样？要去那里做什么呢？我完全没有想到这些，脑袋还处在半朦胧的状态，只是顺着自己的下意识行动。

我不记得自己是在什么时间，经过什么样的路线离开医院的，只记得当我的意识比较清楚时，我已经潜入深夜的公园，独自站在那座广播塔的前面了。

闷热夜晚。

白天好像下过雨了，所以我的脚底下有点泥泞，周围的地面上有些小水洼。

我靠近广播塔，抬头看椭圆形的窗户，并且竖起耳朵。然而，非常理所当然的，我什么也没有听到。

再往前几步，我试着将手伸向塔的外墙，借着手掌确认带着湿气的石头的触感。接着，我把一边的耳朵贴在墙壁上。结果……

……有声音。

透过墙壁传来的细微声音——那是什么声音呢？

叩、叩叩、叩……

……般的声音。

好像是地面振动的声音，声音虽小，但听起来很沉重。

叩叩、叩、叩叩叩叩……

那是什么？

我惊慌地连忙挪开贴在墙壁上的耳朵。

那是什么呢？刚才的……

我不想再把耳朵贴在墙壁上了，心想：绕到塔的后面看看吧！于是——

原本怎么用力握把手，也丝毫不动的铁门不知为何竟是打开着的。像张开嘴巴的黑色纵长形洞穴……

我提心吊胆地慢慢靠近打开着的铁门。

然后，我弯着上半身，窥视门内的那一边。

奇妙的是，那个洞似乎不只通往塔内部的空间。我双手抓着门框，把头稍微再往洞里面伸。

理所当然的，里面一片漆黑，什么也看不到。但是——

这个洞一定是从这里延伸到地下的入口。我直觉地这么想。

持续凝目细看了一会儿后，渐渐能够看到黑暗洞穴的深处了，那里是比「黑暗」更加暗的浓密之暗。就在我有这样的感觉时—

呼——我感觉到从下面冲上来的空气振动。

叩叩、叩叩叩叩叩叩叩……

此时我又听到了刚才耳朵贴在墙壁上时听到的沉重声音。

而且还——

Q～N！

尖锐而可怕的奇怪声音从黑暗的底层喷射出来。

Q～～～N！

我大叫「哇！」一声，马上跳离原地。我的身体因此失去平衡，惨兮兮地一屁股坐在泥泞的地面上。

啊……那是什么？

今天的那个，到底是什么？

在已经吓呆了的我的眼前——

咚、咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚……

随着剧烈的地面振动声，出现了让人无法相信的变化。

塔！

石造的那座塔——整座的塔，在我的眼前清清楚楚地开始往那里下沉。

我重新站好，一点办法也没有，只能呆呆看着那样的情景。

不久之后，如文字所能形容的，塔被地面吞噬，消失不见了。地面上出现一个直径数公尺的大洞穴……

Q～N！

我又听到刚才那个异样声音。

Q～～～Z！

声音从张开大口般的黑暗洞穴里喷射出来。

啊，这是……

我全身僵硬，强烈的恐惧占据了我的身心灵。

这个是……我记得以前好像曾经听过相同的声音——那是什么时候（……五年前的秋天）呢？那是什么地方（山丘的那一边的……）呢？那是什么事（火车向前猛冲……啊！多么可怕的情景！）呢？那是……

那是能够想起一些，又没有办法完全想清楚的模糊记忆。我吓呆了，再次跌坐在泥泞的地面上。

叽咿！

我听到头上方有鸟叫声。在夜里振动黑色巨翼的大鸟的……

叽咿咿！

我抬头看，但看不见已经融入同样黑色的暗夜里的那个。

只是，我确信那个确实存在，在这深夜的空中——这一瞬间我确实如此相信着。

我将自己视觉的几分之一投射到空中，跌坐在地上的我因此得到了大鸟的「眼」。

大鸟在空中缓缓地盘旋，不一会儿工夫，「眼」看到了地上的我的身体，也看到公园角落像张开大嘴巴的大洞，然后……

大鸟长而尖锐的嘴巴朝着地面的方向，以旋转的动作开始快速下降。

那是一点迟疑也没有的超猛烈速度。

大鸟冲进黑暗的大洞内。

一直往深处去。

往深处去……

叽咿！

巨鸟的叫声。

Q～N！

和地底的异样声音。

两种声音剧烈地碰撞、交缠在一起，然后合而为一地从大洞里喷射出来。我的视觉在这个时候从大鸟的「眼」里弹了出来……

「咻！」地，所有的声音都被黑暗吞噬了。

我屏息以待。

……

……

不久……

从大洞穴中缓缓出现的，是散发着来朦胧白光的巨大象形文字「鸟」。这个象形文字在我的眼前扭转变形，渐渐变成另外一个象形文字「马」。

不知从哪里传来和「鸟」的叫声截然不同的声音，那是飘散着悲壮感的马嘶声，声音强烈地震撼了夜晚的空气。马※那巨大的字体轻飘飘地浮到半空中了，然后朦胧白光渐渐褪去，马※也终于消散于盛夏的空中。（※录注：上文「」内与※标前均为象形文字。）

明明是深夜，为什么那一带——这个城镇的南方天空，会被染上奇怪的红黑色。
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出场人物


(括号内数字是一九八六年十一月当时的足岁)
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造访“雾越邸”者

枪中 秋清 (Yalinaka Akisaya)

——“暗色天幕”剧团负责人 导演(33)

名望 奈志 (Namo Nashi)

——“暗色天幕”男演员 本名 松尾 茂树(Matsuo Shigeki)(29)

甲斐 幸比古 (Kai Yukihiko)

——“暗色天幕”男演员 本名 英田 照夫(Aida Teruo)(26)

榊 由高 (Sakaki Yutaka)

——“暗色天幕”男演员 本名 李家 充(Lino Iemitsulu)(23)

芦野 深月 (Ashino Miduki)

——“暗色天幕”女演员 本名 香取 深月(Katori Mitsuki)(25)

希美崎 兰(Kimisaki Lan)v

——“暗色天幕”女演员 本名 永纳 公子(Nagano Kimiko)(24)

乃本 彩夏(Nomto)

——“暗色天幕”女演员 本名 山根 夏美(Yamane Natsumi)(19)

铃藤 棱一(Lindou Ryoichi)

——枪中之友 小说家 故事中的“我” 本名 佐佐木 直史(Sasaki Naohumi)(30)

忍冬 准之介(Nindou Zyunnosuke)

——开业医生(59)
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“雾越邸”内居住者

白须贺 秀一郎(Shirasuga Shuuichiro)

——雾越邸主人

鸣濑 孝(Naruse Takashi)

——管家

井关 悦子(Izeki Etsukou)

——厨子

的场 Ayumi (Motoba Ayumi)

——主治医生

末永 耕治(Suenega Kouzi)

——男仆

--------------------------------------------------------------------------------



序幕


风声从远处传来。

音色非常悲戚，好似全副武装音节严冬的群山在交头接耳；又似来自异世界的巨大动物，因迷失方向，思念原来的世界而恸哭。默默倾听着，心底深处就沁出一股麻痛的情感。

那首歌的旋律，开始在我耳朵深处响起，像是于那风声共鸣；又像是那风声自己悄悄奏起的乐音。

旋律也是非常的悲戚，是一首令人怀念的歌；在很久很久以前——小时候曾经听过。究竟是在小学音乐课中学过，还是母亲曾经唱给我听过呢？恐怕在这个国家出生、长大的人，都听过这首有名的童谣吧。

我哼着这首歌的歌词与旋律，又想起了因这首歌而毁灭的那个人。

为了这首歌……

四年前，在同样的季节的那一天，仿佛有一道无形的绳索，把我们拖向那一栋屋子，然后，在那里发生了不寻常的连续杀人事件。

那个屋子，存在着完全脱离现实生活的某种不可思议的东西。近代科学可许会将之全盘否定，或赋予不同的解释。但那也无所谓，因为只要在与那起事件直接相关的我们的主观意识上，认同那东西确实存在过，这样就行了。其实，那首歌可以说是象征着那栋房子所拥有的不可思议的意念。

我想起那个人，因为知道这个意念的存在，企图超越这个意念，最后毁灭了自我。

事情已经整整过了四年。

时间的脚步，是前所未有的急促。从80年代跨入90年代，世界瞬息万变，让人目不暇给。连活在这个一尘不变，处处可见“和平”、“富饶”标语的国家，都可以清楚听到时代急促的喘息声，仿佛被什么东西附身了一般，快步冲向世纪末。这种不寻常的加速情形，把像我这类人的心，逼向了一种自闭状态。

已经过了四年，我34岁了。半年前，生了一场小病，动了生平第一次手术。让我深切体会到，自己已经不再年轻；包裹着脆弱精神的肉体，已经过了全盛时期，开始一径地走向一个既定的方向。存在于我心中某种程度的微弱信念，亦随之动摇，这也是不争的事实。

风在远处咆哮；那首歌无止境地重复着。

现在，我就在四年前来过，位于信州深山中的相野车站。

候车室里，没有其他人。天花板上的日光灯出奇的明亮；墙壁也白得好像最近才重新漆过；公布栏上贴着好几张雅致的观光宣传海报。

四年来，这间古老的车站建筑，绒毛改变了许多。再过几周——不，应该是下周左右吧，这里就会因挤满大批来滑雪的年轻游客，而人声鼎沸。

做的不够牢固的木框窗户，冷飕飕地抖动着玻璃。我觉得室内气温开始急速下降，不由得把手伸到面前的石油暖炉前，然而，石油暖炉还未点上火。

四年前——1986年11月15日。

我边从压扁的香烟盒中拿出最后一根烟，边缓缓伸出手来，企图阻止在我心中匆匆移动的时钟指针。就这样，漫不经心地张开眼睛，望着黑暗将至的窗外——

眼前，开始下起雪来，仿佛重演着那一天，那个事件的起始。

雪不停下着。

离日落还有一段时间，维持实力的绝对亮度，却几近于夜晚的黑暗。雪不停下着，企图用纯白的粒子，盖过墨水喷洒过般漆黑的空间。雪，乘着冻结的风，狂乱激烈地飞舞着。

不一会儿，冰冷的风就像锐利的刀刃，割划着脸庞。尖锐的呼啸声，在已经感觉不出冰冷或疼痛、变得热而麻痹的耳际咆哮着。

“山”这片大自然，对迷失在她怀中的我们八个人，只表现出了露骨的敌意。陷在堆积的雪中脚寸步难行，拎着背包的右手手指，已经冻得快脱落了。堆在眼睫毛上的雪，开始溶化，冰冷地模糊了视线。每呼吸一次，寒气就灼烧着喉咙。意识在寒冷与疲惫中变得朦胧不清，方向感与时间感都脱离了正常状态。

没有人敢提起“迷路”这个字眼，也许是连这种力气都没有了吧，但是，“迷路”确实已是不容否认的事实。

为什么会演变成这样的局面？

明知现在再去思考这个问题，也已于事无补。可是，还是不由得想问。

几个小时前——下午，从旅馆出发时，别说是下雪了，晚秋的天空晴空万里，连一片流云都看不到。第一次在这种季节造访信州，这两三天却都是艳阳高照，完全不同于我们模糊中的想像。甚至绵绵相连、峭拔屹立的褐色群山，都温柔地伸出双手，招呼着我们。

然而——

这一切，就从脖子的肌肤感受到风出奇的冰冷时开始。起初，大家并没有什么不祥的预感，继续走在蜿蜒曲折、并且开始下坡的未铺修道路上。过了好一会儿，不知道谁说了一句“越来越冷了”。于是，大伙儿回头仰望天空，竟看到山的彼端突然冒出一团乌云，开始往这边的天空流窜，速度之快，就像大量的颜料泼洒在画布上，迅速扩散开来。

一阵冷风呼啸而过，冷得红褐色落叶松直打哆嗦。憔悴退色的松枝，以及覆盖地面的山白竹叶，发出了惊恐的长啸。深厚的云层，很快布满了天空，旋即吐出成群的白色结晶。

刚开始下雪时，大家不但不担心，还欣赏着在东京难得一见的美丽光景，发出欢呼声。但是，天候急遽恶化，不一会儿工夫，就让大家陷入了极度不安。

事情发生得太突然，谁都意料不到会面临这种状况。方才，默默呈现在我们眼前的风景，还是秋意渐浓的大自然，现在却如翻掌般变了一个模样，让人觉得好像迷失在古老恐怖电影中的虚拟画面里，缺乏真实感。

在这突如其来的暴风雪中，除了让自己的脚继续望前走之外，没有别的选择。当然，内心也还怀着乐观的希望——再继续这样走一小时，就应该会到达市内，所以，只要熬过这一点苦，就可以逃过受困的危险。

但是——

雪不再是从空中飘落下来，而是一波接一波从空中涌出来。对我们而言，已经成为可怕的恶魔，不但阻碍了我们的视线，还夺走了我们的体温。我们可以感觉到，自己的肉体和精神，已经一点一点遭到迫害。

当发觉在某处走错路时，已经太迟了。这之前所累积的疲惫，以及被四周白茫茫的大雪磨钝的判断力，让我们甚至忘了该讨论出一个折回原路的对策。那种状态，就像被某种咒语紧紧扣住了一般。心中明明已经确定，再这样走下去大概永远也走不到市区，却还是继续在同一条路上前进着，这可以说是在绝望与期待中挣扎，甚或自虐的异常行动。

道路越来越窄，已经搞不清楚是上坡还是下坡。大家全身是雪，沉默地走着。这样下去，迟早有人会跟不上队伍。

就在这时候——

无限绵延的单调白色中，突然出现了某种东西，我不由得停下了脚步。

强烈的风逆向吹来，雪像冰冷的子弹般拍打在脸上，虽不是非常痛，却也打得让人张不开眼睛来。所以，我们走归走，视线一直落在自己的脚下(想来，这也许就是走错路的原因之一吧)。突来的变化，刺激了我冻结的视网膜的一角。

“怎么了，铃藤？”

在我正后方的枪中秋清，抛出了一句话。感觉上，好像很久没有听到人的声音了。

“你看。”我从白雪斑斑、硬得吧啦吧啦作响的口袋中掏出左手，用迟缓的动作指着那个方向。

前面曲线缓和的道路两旁，耸立着稀稀落落的白桦树，眼前下个不停的白雪就在树林间被切断了。我拼命张大眼睛看，振奋起精神来，想看清楚那到底是什么东西。

风稍稍改变了方向，敲打在脸上的雪，也缓和了一些。

雪在黑暗中斜斜飘落，从雪的间隙中，可以看到那东西像铺了一层淡灰色的天鹅绒，绒面上好像有泠泠作响的声音。

我想，那大概是水声吧。

想着想着，冻僵而沉重的脚就像着了魔似的，再度迈开了步伐。又不是迷失在沙漠中，在这种状况下，被认定为“水”的东西，根本不可能成为救星，而我却莫名其妙地涌出了异样的兴奋感。

我用右手遮在眼睛上方，迈着迟缓的脚步前进。横亘在古代生物般的白桦树林中的天鹅绒，随着我前进的步伐，逐渐展露出全貌。

果然是水，我所听到的微微作响，是风拂过水面的波动声。

“是湖。”冰冷而僵硬的嘴巴，蠕动出这样的唇形。

“湖？”走在前头的由高，回过头来看着我，那声音像是在宣泄无处可发的怒气，“那种东西有什么用！”

“不，你看，”与我并肩而站的枪中，举起手来，指着正前方，说：“你看那个！”

“咦？啊——”近乎嘶喊的声音，冲到喉头。

横亘在树林前端的湖——不只是湖而已；不只是这样而已！

好似某人特意安排好的绝妙时机，就在这时候，风突然静止了片刻。突如其来的静寂，包围着兀立在雪中的我们，静得让人有点毛骨悚然。

我们不禁怀疑自己的眼睛，怀疑我们所看到的会不会是白色恶魔带来的幻觉。那种感觉真的很奇怪。好像突破了时间与空间的壁垒，来到了某个其他的世界；又像是被扔进了某个壮观的梦境中。我的脑海中，瞬间闪过“海市蜃楼”、“集体催眠”之类的名词。

除了在黑暗雪景中延伸的湖之外，还有一栋巨大的西式建筑探出淡灰色的湖面，或者应该说是半浮在湖面上。不是那种山中小屋；也不是那种不怎么起眼的别墅，而是不太可能会出现在这种深山中的雄伟建筑物。

那栋建筑像一只巨鸟，随着飘落的雪花，从空中飞下来，张开翅膀停在湖水边休息。黑色轮廓中，灯光点点。那闪闪烁烁的光芒，比我到目前为止所看过的任何夜景的霓虹灯都来得美丽。

风很快又转强了，瓦解了瞬息的寂静。

然而，那栋建筑物依然动也不动地耸立在暴风雪中，显得非常有分量。这绝对不是梦，也绝对不是幻觉。

“啊……”深深的叹息被冻得发白，卷入风中。“有救了。”

有救了……其他人的口中也相继冒出这么一句话。

这就是我们八个人，在命运的安排下，跟那栋名为“雾越邸”的不可思议的房子邂逅的场面。



第一幕 暗色天幕
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“哟，是一个团体的同伴呢。”

才走进那个房间，就听到如马嘶叫般高亢的声音。我们一群人，不知所措地僵在原地。

声音的主人，在进门左手边墙上的壁炉前，是个个子矮小，戴着圆圆银框眼镜，刚迈入老年期的男人。壁炉中燃烧着货真价实的红红火焰，男人坐在壁炉前面的矮板凳上，两手烤着火取暖，只扭过粗短的脖子，对我们露出满脸的笑容。

他身上穿着看似编织的白色厚毛衣，年纪大约50出头，不，应该将近60了吧。从鼻子延展到嘴巴四周及下巴的白胡子，长得非常浓密，正好跟秃了一大半的头发成对比。

这个男人就是这个屋子的主人吗？瞬间，我这么以为，其他人应该也是一样吧。

“请问……”第一个踏入房间的枪中秋清，开口想问这件事，可是，才开口，男人便笑得更夸张了。

“不是的、不是的，”男人举起一只手，用力挥动着，“刚才我不是说你们是同伴吗？我也是因为这场暴风雪，借住在这里的人。”

听到他这么说，大家没来由地松了一口气；我也不例外。紧张纾解了，冻僵的身体才开始感应到房里的暖气，顿时暖和起来。

“打搅了……哎呀！”

最后进来的是芦野深月，在我正后方说。我回过头看，她的手还放在敞开的门把上，诧异地望着走廊。

“怎么了？”我问她。

她轻轻抚梳着淋湿的乌黑长发，疑惑地说：“带路的人不见了。”

原来是带我们来二楼这个房间的男人，已经不见了踪影。我没说什么，只对她耸了耸冷得僵硬的肩膀。

“那个人阴阳怪气的。”深月说。

“他的确是个蛮冷淡的人。”

“不只是这样，我总觉得他一直盯着我的脸看。”

我很想说——那是因为你很漂亮啊。可是，我立刻打消了这个念头，因为我不希望，这句话成为没意义的笑话。当时，我的表情一定显得很不自然。

这之间，其他人已经争先挤到壁炉前，伸出双手来烤火取暖。我边在嘴边摩擦着失去感觉的双手，边催促深月，跟着挤到壁炉前。

淡绿色大理石壁炉的上方，钉着一排厚厚的榉木装饰架，两端摆着高高的银烛台，中间排列着颜色鲜艳的彩绘壶，以及装饰有精致螺丝的小箱子。我不是很了解这些东西，但是，看得出来这些东西颇有历史，价值不菲。

这些东西后面的墙壁上，挂着一个椭圆形大镜子，照着我们在壁炉前挤来挤去的模样。每个人的表情都像放了大半个心，在火前默默待了好一阵子。

等身体稍微暖和了，我便开始打量这个房间。这是一间十分宽敞的西式房间，换算成榻榻米的话，应该有二三十个榻榻米。光这一个房间，就比我在东京——当然不是在二十三区内——所租的二居室大多了。天花板也很高，大概足足有两层楼高吧。

一套铺着豪华织品的沙发，从中央排到壁炉对面那一片墙前，看起来非常舒服。墙壁上交叉钉着好几个白色的装饰架。地上铺着非常豪华的波斯地毯，以鲜红底、暗绿色的配色为主，上面织着藤蔓图案。

最引人注目的是：面对壁炉的左手边——进门时，门的正前方的那一面墙壁，几乎是一整面的玻璃，除了从地面延伸约一米高的茶色围板之外，从围板上方到天花板，全都是玻璃。黑色细木格子，把图案玻璃隔成边长约30厘米的正方形。外面的灯光，把带点蓝色色调的玻璃，照得像深海一般。悬挂在天花板上的大吊灯清楚地浮现在玻璃上。

“真是吓死人了，”比我们早到一步的男人挪动矮板凳，空出位置来给我们，他温和地眯起圆圆眼镜下的眼睛，开始跟我们说话。“突然下起这么大的雪，谁受得了啊。对了，你们是出来旅行吗？”

“嗯，算是吧，”枪中摘下被蒸汽薰得雾茫茫的细边金框眼镜说，“您呢？是本地人吗？”

“是啊，勉强可以说是个医生吧，我姓忍冬。”

“Nindou？”

“是的，忍耐的冬天——忍冬。”

很罕见的姓。金银花是在梅雨季节绽放出淡红色清纯花朵的一种草类，其学名就是“忍冬”。

“我懂了，”枪中点点头表示了解，随即把视线转下脚下，不一会儿，又展露愉快的笑容，看着对方，说：“唷，这种巧合还真有趣呢。”

“什么巧合？”

“就是这片地毯啊。”

“啊？”老医生一脸茫然，视线跟着枪中再度俯视脚下，“这地毯怎么了吗？”

“您看不出来吗？”枪中望着站在一旁听他们对话的我，“你看出来了吧，铃藤。”

我默默摇了摇头，于是，枪中又接着说：

“你仔细看这张波斯地毯的图案，跟一般的‘唐草文样(藤蔓图案)’不太一样吧？整整大了一号，草也是一根一根独立着。而且强调茎部，把茎部画得特别长，叶子却没几片。”

被他这么一说，我才注意到，跟阿拉伯风味的“唐草文样”大异其趣，不但没什么异国风情，还带点日本独特的逸趣。

“这是描绘金银花的图案，被称为‘忍冬唐草文’。”

“啊，你是说这个啊。”

“也简称为‘忍冬文样’，若要追溯起源，应该是源自古希腊的棕榈图案吧。这个图案经由印度传到中国、日本，就被冠上了这个名称。”

听到老医生冒出一句“哦”，枪中又转向老医生，说：

“这不是有趣的巧合吗？图案名称跟初次见面的人的姓一样的地毯，就铺在初次见面的地方。忍冬这个姓非常罕见，可是，在我们跨进这房间的瞬间，这屋子就已经给了我们这样的提示。”

“原来如此。”忍冬医生把脸皱成一团，笑着说：“您知道得真多呢，哪像我，除了自己的饭碗之外，什么也不知道，连‘忍冬文样’这种东西都没听过。”

“对了，忍冬先生，您是来出诊的吗？”

“不，我是去其他地方出诊，看到云的变化不太对劲，就赶紧躲到这里来了。”

“真是明智之举，不像我们，差点就昏倒在路边了。”枪中瘦削的脸庞浮现出笑容，手在上衣口袋内摸索着，“抱歉，我姓枪中。”枪中从名片夹中拿出又湿又皱的名片，递给对方。这个动作将冻结在袖口的雪花啪啦啪啦抖落一地。

“枪中……名字是‘akikiyo’吗？”

“‘清’的读音是‘saya’，所以应该读成‘akisaya’。”

“原来如此，唷，是个导演呢，拍电视剧的吗？”

“不是的，是带领一个小剧团。”

“剧团？太棒了！”老医生的眼睛闪闪发光，像小孩子发现了什么稀奇的玩具似的“剧团名字叫‘暗色天幕’，是个在东京表演的小剧团。”

“像是实验剧团之类的吧？其他人都是同一剧团的成员吗？”

“是的，”枪中点点头，指着我说：“这位是铃藤，我的大学学弟，刚出道的作家。他虽然不是剧团的成员，但是，我经常请他帮我写剧本。其他六个人，都是剧团的演员。

“一群东京剧团的人来到这里，应该有什么目的吧？是来这里举办地方公演吧？”

“很惭愧，我们还不够资格举办地方公演。”

“那么，是集训之类的啰？”

“这不是什么集训，只是个小小的慰劳旅行。”

“可是，怎么会在这种深山里迷路呢？”

忍冬医生保持一脸福相的笑容，毫不客气地东问西问，枪中就在这样的引导下，开始叙述我们到达这个屋子的经过。
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信州自古以来即以恬静闻名的温泉地，相野是其中一个城镇。从相野出发，沿着山坡路，大约开一小时车，就可以到达一个叫御马原的小村庄。自从信州以“90年代新综合休闲地”大肆宣传后，这里已经是开发中的土地。

我们一行人到达御马原，是在前天——11月13日星期四。

话从头说；上个月“暗色天幕”所举办的秋季公演，勉强算是成功落幕，我们便决定找个地方旅行，稍微庆祝一下。特别选择这个地方，是因为公演租用的小剧场负责人恰巧是从御马原来的，而且，又正好跟那个“开发计划”有关系。这个负责人跟剧团负责人枪中是多年的老朋友，他说如果我们去御马原，他一定会替我们争取最好的福利。总之，我们是被他这句话煽动了。

结果，御马原这个地方，真的是名副其实的“开发中”地方，几乎没有接受过任何文明的洗礼，还是个充满乡村风味的山中村落。不过，所谓“开发计划”应该是真有其事，处处可见进行中的工程工地。老实说，我唯一的感想是：怎么会选择这么偏僻的地方开发呢。后来才听说，与其他案例一样，是在这个村庄长大的某个议员大力推荐的。

我们住在村庄郊外最早落成的旅馆，这间旅馆的建筑，非常华丽也非常现代化，但是，除了我们之外，没有别的客人。剧场负责人的三寸不烂之舌发挥了很大的功效，我们受到了物超所值的特别招待。

高尔夫球场与滑雪场的设备即将整建完毕；从相野通往这里的辅助道路也在兴建当中，完工后，那里应该会成为全县，哦，不，应该是全国数一数二的热闹休闲地吧。我不禁想起，体格魁梧的中年旅馆经理，站在全新旅馆冷冷清清的大厅中，得意洋洋地述说着将来展望的模样。

我无法断定他所说的展望能否实现，不过，这次的确是在这个御马原旅馆，度过了非常舒适的假期。这里真的是什么都没有，但是，空气清新、环境安宁，让我从中了解到，我们平常生活的巨大都市，简直畸形到了极点。我相信应该不只我一个人这么想。

今天——11月15日星期六，三天量夜的行程结束了。下午，我们离开了御马原。

旅馆的接送厢形巴士，沿着蜿蜒扭曲的未铺修道路，摇摇晃晃地开往相野。大约开了三四十分钟左右，越过隔开相野与御马原的山坡坡顶时，巴士突然停下来了。不等我们提出疑问，司机就一脸歉意地告诉我们，车子不动了。只见他走出车外，东摸摸西摸摸，搞引擎搞了大半天，还是没有一点修复的迹象。好像是个颇棘手的问题，司机不得不向我们宣告，最好走回御马原的旅馆，从那里叫计程车，那个表情活像个外科医生，正因困难手术失败而沮丧。

真是糟糕透了，司机说，一定要请修理厂的人来，才能修好出故障的地方。可是，照司机的建议走回旅馆，需要很多时间，绝对搭不上预定中的火车，搞不好，连今天晚上都赶不回东京。

于是，我们想，既然车子差不多已经开到中途了，还不如继续往相野方向走。据司机告诉我们，大约再走一个小时，就可以到达某个有民居的城镇。从那里打电话叫计程车，应该可以避免最糟的情形发生。

经过讨论，我们决定这么做。接下来应该都是下坡，天气也不错，所以大家一致赞成往前走，顺便享受健行的乐趣。女性当中，有人穿着高跟鞋，不方便走这么远又这么难走的路，所以抱怨连连，但是，也只能请她们忍耐了。

告别连连点头致歉的司机后，我们一行人踏上了蜿蜒曲折的山坡下坡道。

结果……
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“不过，大家平安无事就该庆幸了。”忍冬医生把手伸进圆领毛衣的衣领中，在衬衫口袋里钻动了一会，抽出一个扁平的盒子。那不是香烟盒，而是糖果之类的盒子。他从中拿出一颗银纸包装的东西，剥开包装纸，丢入口中。“这种地方，经常会下今天这样的大雪，只是今年提早了一些。每次一开始下，就会像这样倾泻下来。”

“真伤脑筋，”枪中望着面对户外的玻璃墙，“本来天气还好好的，突然就刮起了这场暴风雪。”

“没错，今天是有点太突然了，市内现在一定是一片慌乱。”医生摇着头说，“不过，那个司机也太不负责任了，他应该知道，这种季节很可能会发生这样的事啊。”

“他说话有关西腔，好像不是本地人。”

“可是你们走了很长一段路呢，从那个山坡走到这里非常远，大概有十公里吧。”

“有这么远？”枪中满脸诧异，“这里大概在哪个位置？”

“从相野的中心部来看，这里是在西北部的深山里吧。而山坡在相野的东北部，所以，你们等于是在山中绕了一大圈，才绕到这里来的。”

“原来如此。”

“你们大概是在哪里走错路了吧，啊，对了，那条山坡路的途中，的确有一条岔路通往这里。”

“一定是走到那条路去了，因为雪是从正面吹过来，完全看不清楚前面的路。而且，我们一直以为只有一条路。”

“那么那个司机的责任就更大了。如果他提醒你们说有条岔路，说不定你们就不会迷路了。”

“说的也是，可是，现在怪他也无济于事。”枪中拢起垂落在额头上的头发，感触良多地说，“现在可以待在这样温暖的屋子里，就该谢天谢地了。老实说，在发现这栋房子之前，我还以为死定了呢。”

“今天晚上就住在这里吧，现在计程车也不可能冒着大雪开到这里来。”

“嗯，这也没办法啦。”枪中说完，微微叹了口气。

“别开玩笑了，”一个焦躁不安的声音在我身后响起，“我就说不要走到相野嘛，如果折回旅馆的话，就不会发生这种事了。”

希美崎兰今年24岁，是“暗色天幕”的女演员之一，拥有丰腴的均等身材，还有一张站在舞台上十分醒目的艳丽脸庞。她的穿着打扮十分时髦，今天穿的是一件有鲜艳红色领子的黄色洋装。论容貌，的确是个大美人，不过，不是我会想接近的那种女性。

“兰，”枪中严厉地训诫她，“你这不是放马后炮吗？这是大家一致通过的决定啊。”

“我本来就说我不想那么做啊。”

“我看你不是那个意思吧？”

说话带刺的名望奈志，是个个子颇高，身材过瘦，瘦得像只剩骨架子的男人，是目前“暗色天幕”的演员中资历最深的一个。年纪比我小一岁，今年29岁。“名望奈志(音同“没名没姓”)”这种稀奇古怪的名字，当然是艺名，他的本名是松尾茂树。

“兰，你只是不想用自己的脚走那条山坡路吧？所以，就算我们折回旅馆，你还是会埋怨不停的。”

“你太过分了！”兰怒视名望。

“这是事实啊，有什么办法。”

“可是，人家不赶回东京就完蛋了嘛，到底要在这种地方待多久呢。”

“喂，你居然把这么富丽堂皇的房子说成‘这种地方’，太失礼了吧？”

不然要我怎么说呢？”兰拢拢有点乱的鬈发，微微抽动着妆已经剥落的脸部肌肉，露出怒气无处可发的表情。

“好了、好了，”忍冬医生介入调停，“俗话说留得青山在，不怕没柴烧。你们年轻人跟我这个老人家不一样，何必急着去做什么事呢？这种程度的迷路，也算是一种人生经验嘛。”

他边咬着糖果，边吆喝一声，从矮板凳上站起来。他的身材跟脸一样圆圆胖胖，中等高度，比我矮一点点，大概还不到1.6米吧。

“有没有人身体不舒服？我可以开临时诊所。”医生看一下身旁的黑皮包说。

听到医生这个玩笑，我们已经清醒却还在壁炉前僵成一团的脸才松弛下来。

这个时候，刚才我们进来的双开门，静悄悄地打开了。我的视线正好落在那个位置，所以立刻知道有人进来，可是，其他人是在听到微微沙哑、又不带任何抑扬顿挫的声音时，才猛然回头，看到刚才带路的那个男人。

“各位，晚餐已经准备好了。”男人指着他右手边——沙发旁边的茶色单开门，说：“各位，请到餐厅。” 我们聚集的壁炉旁边，也有一个相同的门。连同通往走廊的双开门在内，这个房间一共有三个出入口。两侧的门，分别通往隔壁房间。男人用监视犯人般的眼神，依序看着包括忍冬医生在内的我们九个人。此时，我感觉到：当他的视线落在我斜后方的芦野身上时，瞬间停止了。不过，可能是因为芦野跟我提过这个男人的事，才让我产生了这种错觉吧。

男人微微行个礼，从走廊上消失。我们陆陆续续往他指示的那个门走去。
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这个房间的结构跟隔壁房间一样，大小也差不多。

进门左手边的墙壁，跟隔壁一样，是带点蓝色的玻璃墙，右手边有一个通往走廊的门。

壁炉在正前方，也就是跟隔壁房间相反的位置，已经点上了火。刻有精致浮雕的混色大理石壁炉上，悬挂着一个非常漂亮的时钟，装饰着精致七宝手艺与纤细珐琅画。时钟两侧有小船形状的群青色玻璃杯，以及几个紫色玻璃配上莳绘的细颈瓶。这些既鲜艳又充满思古幽情的色调，让玻璃不再是玻璃，而是VIDR0(葡萄牙语，玻璃艺术)。

黑漆餐桌摆在房间的正中央，细长桌子的左右两侧各摆着四张与五张椅子，铺在桌上的枣红色餐垫的张数，刚好跟我们的人数一致，上面排列着盛好食物的全套餐具。

“唷，真丰盛呢。”忍冬医生用高亢的声音欢呼着，第一个走向餐桌。我们各自从餐桌旁的手推餐车上拿起一条毛巾，边擦着未干的头发，边陆续就位。排放在桌子两侧的椅子非常漂亮，一样是黑漆边框，铺上蓝色的缎布。

热腾腾的大杂烩与蔬菜浓汤，是现在最好的食物。装饰架上的大时钟，指着下午6点过后的时刻。太阳已经下山了。因为寒冷和疲惫而遗忘的饥饿感顿时涌上来，我们一句话也不说，像刚从冬眠中醒来的熊，两三下就吃光了所有的菜肴。

“对了，枪中先生，”大家快吃完时，忍冬医生对坐在隔壁的枪中说：“难得有缘相识，可不可以把大家介绍给我认识？”

“啊？”枪中好像正在想别的事，一时会意不过来，但是，随即恢复了正常，回答说：“啊，是啊、是啊。”

“您说得对，真抱歉，我疏忽了。”他拉动椅子，稍微离开桌子，向我们望过来，“从我旁边开始介绍，这位是刚才介绍过的铃藤棱一，他的旁边依次是甲斐幸比古、芦野深月，对面是榊由高、希美崎兰、名望奈志、乃本彩夏，他们都是上个月公演的固定演员。对了，你们轮流介绍吧，谈谈自己的年龄、出身地、兴趣、专长……”

“饶了我们吧；枪中，”榊由高夸张地摊开双手，从椅子上站起来，“我们已经很疲惫了，请不要再叫我们做那么累人的事。”

他用带点鼻音的娇嗲声，吐出这句非常没有礼貌的台词。斜肩的纤细身体套着有点松垮的鲜红色毛衣。蓄着稍长的褐色头发，白皙的巴掌脸上，有粗粗的眉毛、大大的眼睛。不过，这个毫无疑问可以列入美男子行列的容貌，却只会让人想起很久很久以前的偶像明星。

“我先走了，兰，到那边去吧。”

说完，立刻离开餐桌，走向隔壁房间。希美崎兰露出毫不在意的神情，瞥过餐桌旁的每一个人，立刻随后跟上。两个人的身影，消失在门的另一端。

“不好意思，”枪中很没面子地对忍冬医生说，“他就是这么没礼貌。”

“那家伙什么也不怕。”名望奈志的嘴唇间，露出栗鼠般的牙齿，“他有钱、长得帅，受女人欢迎。所以现在是我们剧团的灵魂人物。最近女观众暴增，都要归功于他那张俊美的脸蛋，而且，他的演技也还不错。所以，枪中当然不敢对他太凶啦。”

“我并没有特别纵容他，该说的我还是会说清楚。”

“你自己也许这么认为，可是，在我看来，你真是太纵容他了。”

“是吗？”

“不过，也难怪啦，人家是闻名天下的李家产业的公子嘛。”

“唷唷，”忍冬医生发出惊讶声，“原来是这样啊。”

战后，李家产业以生产电机产品为主，交出了颇令人瞩目的成绩单，成为日本数一数二的大企业。难怪忍冬医生会这么诧异了。

“他是现任社长的么子，也是所谓的浪荡子，是李家家族的异类。”枪中微微皱起眉头，“今年23岁，大学只读到二年级就休学了，好像也不打算毕业。因为喜欢演戏，就进了大学戏剧社，可是，一进去就跟人家吵架。正好他姊姊是我大学同学，就问我可不可以让他参加我的剧团，还拜托我照顾他。”

“原来如此。”

“不过，如果他是那种一无是处的男人，我早就丢下他不管了。如名望所说，他的确还算是个不错的演员。”

“可是，枪中先生，你刚才说他姓‘榊’……啊，我知道了，那是大家的艺名。”忍冬医生把短短的脖子探出桌面，看着我，“那么，铃藤先生这个名字，就是笔名啰？”看我点了头，忍冬医生立刻把视线转回枪中，“枪中先生也是艺名吗？”

“不，我是本名。”回答后，枪中摘下眼镜，在镜片上哈了一口气。大概是觉得眼镜脏了，从口袋中掏出棉纸，仔细地擦着。

枪中跟我是十多年的朋友，他今年33岁，比我整整大三岁，可是，跟我一样，现在还是孤家寡人一个。

“抱歉，让我复习一遍好么？我从以前就不太会记人名。”忍冬医生说，“在那边的是李家产业的榊先生，嗯，的确长得不错，应该很受年轻女孩欢迎。那个跟他走的女孩，是兰吧？”

“她叫希美崎兰，本名是永纳公子。”

“我知道了，希美崎(kimisaki)是取自公子(kimiko)的发音吧？不用告诉我他们的本名，不然我会搞地更乱，不知道怎么记才好。坐在铃藤先生的隔壁的是……”

“我姓甲斐，请多多指教。”甲斐很有礼貌地点头致意。

甲斐幸比古，26岁，本名英田照夫。身材非常魁梧，是我们之中最高大的一个，性格也最保守、最老实。微抿的嘴巴看起来不大，总是微微往下看的眼睛又细又长，总之，整个五官都跟他魁梧的身材成反比，非常纤细。如果再戴上一副深度眼镜，就像穿着白衣观察显微镜的学者。

“他身边的小姐是‘芦野’小姐吧？”

“我是芦野深月。”她静静微笑着。

芦野深月，25岁，本姓香取，名字一样是深月。身高跟我差不多，在女性当中算是蛮高的。

我只能说她是非常漂亮的女孩，至少，对我而言，是个美得无懈可击的女孩。如果要用楚楚可人等其他形容词来形容她，恐怕会是一堆赞美词的大串联。然而，有某种东西，不断从这些赞美词纵横交织而成的网孔中飘落，令我不由得坐立难安。

“好美的女孩。”老医生看得直眨眼睛。

看到老医生的模样，我觉得好得意。只可惜，我根本毫无资格拥有这样的心情。

“当然，其他两位也非常漂亮，嗯……接着这位是‘名望奈志’先生吧？然后是……”老医生看着对面最后一个人。

“我叫乃本彩夏，请多多指教，医生。“乃本彩夏的语气亲昵，还对医生眨了一下银杏般的大眼睛。

乃本彩夏，今年刚满19岁，本名山根夏美，是剧团中最年轻的一个。去年春天，高中毕业后，立刻离开她生长的伊豆大岛，来到东京，四处去剧团应征。长得娇小玲珑又可爱，可是剪了一头短发的稚气脸庞，却抹上了一层没有什么技巧的厚妆，所以显得很不协调，说得过分一点，甚至给人点滑稽的感觉。

“我叫忍冬准之介，是在相野开业的医生。”老医生重新叙述了自己的名字，“不过，我真的很羡慕你们，怎么说呢，我觉得演戏是一件很浪漫的事。”

“医生也有属于医生的浪漫啊。”

听到枪中这么说，医生猛摇头，晃动着下颚的肥肉说：“怎么可能，有的只是一般常见的现实而已。”

“您是指处在人的生死边缘吗？”甲斐幸比古颇感兴趣地推敲起来。

“没错，”忍冬医生一本正经地点点头，“来医院的患者都会仔细盘算，应该来看医生，还是忍住病痛继续工作。留住一条命的患者，要担心医药费；病逝着的遗族，为丧葬费、遗产而阋墙。就是这样，除了现实之外还是现实。”

“对啦，您说得也没错。”

“我小时候很会画画，本来想读美术学校，可是，我是独子，只能选择医学院。所以，我一直希望我的孩子可以成为艺术家，从小就不断培养他们。可是，小孩子根本不会照父母的期望成长。长男继承我的衣钵也就 算了，连次男都说要当医生。这种地方根本不需要两个医生，他说要去某个没有医生的村庄，现在待在冲绳的某个小岛上。本来还期望最小的女儿，结果她今年也考进了医药学院。”

“唷，您的孩子都很优秀呢。”甲斐摸摸脸颊，一副很佩服的样子，“我以前也想考医学院，可是，成绩不好，很早就死心了。”

“没错啦，一般父母可能会觉得很骄傲。可是，对我来说，却只是希望落空，因为我本来希望两个儿子成为画家或小说家，女儿成为钢琴家。”

“那么，有个演员女儿怎么样？”乃本彩夏把上半身探出桌面，故意跟他抬杠，“您收我当养女吧，这样您就有一个当演员的女儿了。”

忍冬医生搔着光秃秃的头，张大嘴“哈哈哈”笑着。

突然，我发现枪中好像在想什么事，他用指尖摩擦着稍大的鹰钩鼻鼻端，目光固定在桌面上的某一点。

“怎么了？”我问他。

他低声回应道“啊”，稍稍转过头来：“我刚才一直在想一件事，这张桌子……”

“桌子怎么了？”

“你看，这应该是一张十人坐的餐桌。”枪中卷起枣红色餐垫的一角。“每个坐位前面，都有一个银箔围起来的框框，总共有十个，所以，应该是十人坐的桌子。”

“没错，那又怎么样呢？”

“问题是椅子的数量。”

“椅子？”

“那里。”枪中指着对面最左边的坐位，也就是刚才榊所坐的位子隔壁，那里没有铺餐垫。“那个空位没有椅子，可是，我观察过整个餐厅，都没看到本来该放在那里的那张椅子。这到底是为什么呢？”

没错，围绕在桌边的椅子只有九张。我环视室内，果然如枪中所说，到处都看不到那张多余的椅子。

“大概是拿出去了吧。”我说。

“特地拿出去？”枪中扬起了眉梢，“因为我们加上忍冬医生只有九个人，所以，特地把多的一张椅子搬出室外吗？”

“这……”我不知道该怎么回答。

枪中仍继续思考这个问题，但是，不一会儿就喃喃说了一句“哎呀，算了”，毅然把视线转向老医生。

“对了，忍冬医生，我一直想问您，这里到底是怎么样一个家呢？这栋房子真的是非常富丽堂皇呢。”

“这个嘛，老实说，我也不清楚。”忍冬医生回答说。

“您是第一次进来这里吗？”

“没错，我是第一次进来。我告诉你们，不过，这种事不能说得太大声，”医生放低声音说，“住在这里的，全都是一群怪人，完全不跟村里的人来往。”

“很早以前就不跟村里的人来往吗？”枪中这么问。

医生瞥了走廊一眼，说：“你们都知道这栋房子的背面是湖吧？这个湖面积不大，名叫‘雾越湖’，就是超越雾气的雾越。”

两个小时前，在暴风雪中看到的淡灰色天鹅绒，清晰浮现在我脑海中。

“所以，大家都称这栋房子为“雾越屋”或‘雾越邸’。”

“雾越邸……”

“据说，是大正初年某个豪族所盖的隐居处。可以在这种深山中盖这么富丽堂皇的豪宅，一定不是个普通有钱的人吧。我听说，那个人有点怪异，在这里隐居了一段时间。他去世后，这里成了几十年没有人居住的空屋。也可能是因为这些过去，所以这里的人把湖的名称加上‘邸’字，称呼这栋房子为‘雾越邸’，而不是以房子主人的名字来命名。

“三年前，这里突然开始大整顿，已经破旧不堪的地方也全部重新整修过。隔年春天，就恢复了人可以居住的景观。主人姓白须贺——全名应该是白须贺秀一郎吧，这个白须贺秀一郎，带着家仆一起搬到这里来。

“但是最奇怪的是，这群人完全不与外界接触。家仆当中，有一个是医生，所以，这附近的医生也完全无缘接近他们。家仆会到市内去买东西，可是，态度非常冷淡。刚开始，大家甚至传说，那一群人一定是做了什么坏事，被警察通缉，才逃到这里来。”

“这位白须贺先生，没有妻子小孩吗？”枪中打断了医生滔滔不绝的话。

“不知道，我连这栋房子到底住了几个人都不清楚。”老医生抚摸着全白的下颚胡须，“我虽然年近60，却还是有很强烈的好奇心。今天正好去山后某个村庄办事，回来时遇到大雪，幸运的是，车子正好开往这个家的方向。

“说真的，如果是一般人，可能会勉强将车子开下山去。可是，我从很早以前就一直想参观一下这栋豪宅的内部，甚至妄想，如果幸运的话，说不定还可以跟白须贺先生交个朋友。结果，情况完全超出我的想像。他们竟然要赶我走，我找了很多借口，例如车子没加防滑链啦，在大雪中很难开车等等，他们才勉强答应让我借住一宿。而且，不但没见到主人，还是一个表情冷酷的管家把我带进那个房间的。在你们进来之前，他们就把我一个人丢在那里。”

“那个管家吗？”枪中放低声音说，“那个人真的是太冷淡了。”

听枪中和医生说起管家，让我不禁又想起刚进这栋房子的情形……
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有救啦……

有救啦……

在暴风雪中，这个声音从几乎已经半沉默的绝望深渊中涌出来。

脚陷入堆积的白雪中，但是，我们依然连滚带爬，奔向灯光点点的建筑物。穿过白桦树林，有一条顺着湖岸延伸的细长道路。不知道走了多久，也不知道走了多远，我们奋不顾身地在大雪中行走，终于到达建筑物其中一边的平台。

平台深处有一扇门，镶嵌在暗褐色镜板中的花玻璃里，有橙色的灯光。枪中大喊一声“对不起”，拼命敲着门。

过了一会儿，一个人影出现在花玻璃前。打开门的是，一个年过40，个子矮小，围着一件大围裙的女人。

枪中上气不接下气地做了简短说明。刚开始，女人显得非常诧异，可是，听着听着就越来越没有表情了。

“我要去问主人。”说完后，那女人毫不客气地关上了门，连从内侧上锁的喀哒声都听得到。

几个冻僵的身体拥挤在风雪狂吹的平台上，已经失去感觉的脚在原地踱步，期待着那扇门再打开来。

实际上也许只有一两分钟，却让人觉得好像等了漫长的一辈子。那个女人终于回来了，用平淡的声音告诉我们：

“主人说可以让你们进来。”

听到这句话，我们松了一口气，正要进门时，那个女人往门前一站，挡住了我们的去路。她说平台左转的地方，有一个后门，要我们绕到那里，从那里进来。

我们只想早点进入屋子里，根本不在乎从哪个门进去。正想开口这样说时，她冷冷撂下一句话：“这里是厨房。”说完，关上了门。

我们走下平台，在大风雪中绕到建筑物的正面。所幸，很快找到了那个女人所说的“后门”。从半开的门缝中，可以看到一个黑色人影。

好不容易才进入建筑物中。一进门，就是一个小小的门厅。在那里迎接我们的，是一个个子颇高，刚迈入老年的男人。他穿着灰黑色背心，规规矩矩地打着黑色领带。有着结实魁梧的肩膀、突出的胸肌、厚厚的嘴唇，还有线条粗犷的下颚。深陷的小眼睛，几乎分不出白的部分与黑眼球，活像某种鸟类的标本。

这个男人与刚才的那个女人一样，几乎是面无表情地看着我们。

“请把鞋子、大衣跟行李上的雪拍掉，”他用没有抑扬顿挫的声音命令我们，“然后，换上那边的拖鞋跟我走。至于大衣跟行李，就摆在这里……”

他带着我们，从左手边的楼梯爬上而楼。楼梯转了一百八十度的弯，继续往上一层楼延伸，但是，男人没有再往上爬，而是朝正前方的双开门走去。穿过这扇门，就是一条宽约两米的走廊，走廊直直向前延伸着。

就这样，我们被带到了刚才那个房间。这之间，除了回答对方的指示之外，几乎没有开口说话的机会。就算我们是一群不速之客，这些用人的态度也未免太冷淡了，把我们压迫得瑟缩成一团。
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“这房子好漂亮，像城堡一样！”乃本彩夏边环视屋内，边从椅子上站起来。她离开餐桌，像猫一样踮起脚来，慢慢走到壁炉右手边的大装饰柜前。

我跟枪中也被吸引了似的，离开餐桌，跟在彩夏后面，走到装饰橱窗前。

“何止是漂亮，简直是了不起。”

枪中露出难掩赞叹的表情，盯着镶有玻璃的装饰橱窗。里面有茶道器具、瓶子、小瓷酒杯等多种物品，像博物馆的陈列台般，整整齐齐地排列着。

“每一个都是有历史的古董，嗯——那个淡茶色的碗，可能是‘荻’，也可能是‘井户’；那个黑色的是‘乐’。”

“‘乐’是什么？”彩夏问得非常认真。

枪中露出诧异的表情说：“就是‘乐烧’啊。”

“陶瓷器的名字吗？很特别吗？”

“嗯，算是吧。不靠陶工镟盘，而靠手捏制，再放入风箱窑中，用低温的火烧烤，这样的制造手法，一般称为‘乐烧’。其实，本来是称为‘乐窑’，而且是京都乐家一族或其弟子做出来的东西。”

“哦——那么，‘井户’又是什么？”

“是朝鲜李朝时代的瓷器，俗称‘一井户二乐三唐津’，从室町时代开始就被奉为碗中之王，备受推崇。稍微大一点，有‘大井户’、‘名物手’之称的精致井户碗，据说现在仅存30个左右。不过，我不是很喜欢。”除了掌管剧团，致力于演出之外，枪中在都内也拥有几家古董店，而且，应该说这才是他的正业。虽然他只是继承了父亲所经营的古董店，加以拓展而已，但是，事实上，他所拥有的古美术品、工艺品的相关知识，以及鉴赏眼光，都已经超越了业余者的领域。

“喂，那个大盒子是什么？”

彩夏透过玻璃，指着里面的东西问。看似箱子的盒子上方，钉着铁的把手，里面有多层箱子，整齐地收藏着几个大鼓形状的酒杯。每一个器具都使用大量的金、银粉，画出同样构图的“莳绘”。

“这是‘提重’，堪称集江户时代工艺品之大成。嗯，真是了不起的‘莳绘’。”

“‘莳绘’是什么？”

“真受不了你，”枪中无法置信地把手贴在额头上，“你也不知道本阿弥光悦或尾行光琳吗？”

“不知道。”

“天啊，彩夏，你高中是怎么毕业的？”

“人家本来就不喜欢读书嘛。”

“真是的，”枪中边摇头，边一板一眼地解释起来，“就是用漆描绘出图案，在漆未干之前撒上金、银、锡等粉末。你看那个大鼓上的凤凰图，图案有一部分凸出，那就叫做‘高莳绘’。”

“哦——”彩夏不好意思地点点头，伸了伸舌头，“枪中，你真了不起，什么都知道。”

“是你知道得太少了啦。”

“是吗？”彩夏鼓起脸颊，显得很不服气，但是，旋即指着一个微微张开的小扇子，说：“这个扇子好小，小孩子用的吗？”

“这是茶扇子，道道地地的茶具。”

“是吗？好漂亮。”

彩夏继续指着橱窗里的各种东西发问，枪中就像带队来参观的小学老师，一一回答问题，没有一点不耐烦的样子。渐渐地，彩夏好像听厌了，打了一个大呵欠，突然走开，大概是想到了什么，蹦蹦跳跳地走向玻璃墙。

好不容易摆脱“学生”纠缠的枪中，微微松了口气。接着他又用鉴赏的眼光，一一看着橱窗里的东西。

“喂喂，枪中，”彩夏的声音忽然飞过来，像系着铃铛的小皮球弹跳时所发出的响声，“我告诉你，这里可以通到刚才的房间里呢。”

彩夏站在房里的一个角落，仔细一看，那一带的玻璃墙没有围板，而是一扇单开门。她打开那扇门，指着外面给我们看。我与枪中往那里走去，站在她后面，向外探视。

门外是一个约三米的狭长房间，正面墙壁上并排着茶色木框的垂直拉窗，镶嵌着毫无装饰的透明玻璃，应该是面对户外的窗户。

右手边已经无路可通，左手边则一直往前延伸。如彩夏所说，可以直直延伸到刚才的房间，还有更前面的房间。

“这应该是日光室吧。”枪中说。

“这房子到底有多大呢？”彩夏咚咚咚地跑出门外，穿越日光室，把身体贴在正前方的窗户上。“外面一片漆黑呢，哇，雪还是下得好大。”

枪中也想走出去看，可是，突然又停下了脚步，眼光落在墙壁上的其中一片玻璃上。

“哟，这个有趣喔。”

“怎么了？”我问。

“你仔细看这个玻璃的图案。”

枪中抓着纤细的金边眼睛框，一边调整眼镜的位置，一边这样对我说。我依他的话，观看嵌在木格子里的玻璃图案。

“这好像是什么花的图案。”

每片微带蓝色的玻璃，中央都雕刻着花瓣与叶子的组合图案。可能是透光的关系，凹刻的图案看起来宛如浮雕。

“大概是家徽之类的东西吧。”我说。

“对，就是刚才忍冬先生提到的，这个家的原主人的家徽。”

“是凹版式版画吗？”

“你蛮清楚的嘛。”

我本来就很喜欢玻璃工艺，所以，多少有这方面的知识。凹版式版画是很有名的雕刻技法，利用圆盘状的铜制研削盘，削去玻璃表面，进行雕刻。为了因应各种不同的图案，据说研削盘的种类多达数百种，是玻璃工艺中最高难度的技法。

“这是特别订做的吧？”

“当然啦，而且还做了这么多片，看得我都快头晕了。”枪中用手指扶着眼睛框，“问题是这个图案，你知道这是什么图案吗？”

“不知道。”

“书看得太少啦。”枪中淡然一笑，“是龙胆纹。”

我恍然大悟地“啊”了一声。

“三朵花，中间三片叶子，呈放射状排列，正是有名的三叶龙胆图案。”

“三叶龙胆……”

“铃藤(Lindou)跟龙胆(Lindou)，又是个有趣的巧合，不是吗？”枪中显得很愉快，视线沿着贴满玻璃的壁面舔食般爬向天花板，“隔壁房间的地毯是忍冬图案；这些玻璃是龙胆图案，再找找看，说不定还有呢。”

“再找找看，说不定还有？你是说，跟我们名字同音的东西吗？”

“嗯，可以这么说。”

这时候，我发现站在刚才那个位置的彩夏不见了，我探头出去看，不知何时，她已经移动位置，站在左手边最尽头的地方了。她站在那里，若有所思地望着前面的房间，但是，不一会儿，又小跑步跑回原处。拖鞋在木条镶花瓷砖地板上奔跑的啪嗒啪嗒声，在装饰着拱形雕梁的挑高房间中回响着。

“那个房间有好多书呢，像图书馆一样。”彩夏很得意地向我们报告。

“辛苦你啦。”枪中苦笑着，缓缓转身离去。这回，他的目标是餐具橱柜，那橱柜放置在通往隔壁房间的门的右边。他先大致看过一遍后，打开玻璃门，轻轻拿出一个咖啡杯。“是德国瓷器Meissen呢，又是一个古董，真不得了。”

“很贵吗？”彩夏不知道什么时候又走到枪中身旁了。

“打破一个，你都赔不起。”

“咦，太恐怖了吧。”彩夏一双大眼睛骨碌碌地转动着。

就在这时候——

“各位，”

背后突然响起了沙哑的声音，我们三个人同时回过头去。还坐在餐桌边聊天的甲斐、名望、深月跟忍冬医生四个人，也同时闭上了嘴巴。

“如果你们已经用餐完毕，我想带你们去看看房间。”

是那个管家。

“请这边走。”管家站在通往走廊的双开门门边，恭候我们走出走廊。

我们去隔壁房间把榊跟兰找来，一起走出餐厅。原本被我们搁置在一楼门厅的外套、行李，全都被搬到走廊上了。一个女人站在这些行李旁边，不是那个打开厨房门的矮小中年女人。

这个女人的年纪大概跟枪中差不多，比我高，戴着看起来度数颇深的黑框眼镜。短发、黑色长裤、白色衬衫、灰色背心的打扮；肩膀又宽阔，刚看到她时，我差点把她当成男人。

“你带着你们的行李。”管家说，“我查询过，这场暴风雪会持续一段时间。所以，在你们可以下山之前，会让你们住在这里。不过，我有件事要叮咛你们。”管家恭恭敬敬的言词，更烘托出他的冷漠，“请不要在屋子里随便走动，尤其是三楼，绝对不能上去，知道吗？”

他用戴着假面具般冰冷的表情，巡视过我们每一张脸。当时，我觉得他的目光，在深月身上停留了一瞬间。我立刻——说不上来是为什么——瞥向站在行李旁边戴着眼镜的女人。奇怪的是，她的视线也直直落在深月的脸上。

这到底是怎么回事？

深月的美，是个非常具有说服力的理由。不只是男性，连女性都会被她吸引。同样是美丽的容貌，希美崎兰艳丽的脸庞，却只会骚动男人本能的欲望，绝不会受到同性的赞赏。说得白一点，是完全不同方向的美。

话虽如此，我还是觉得……

“因为房间数的关系，请男士跟我往这边走，女士跟男士中的一位往那边走。”

“那么，我去那边。”榊由高毫不犹豫地提起自己的行李，兰紧紧靠在他身边。只要是跟剧团有关的人，都知道他们两个人之间的亲密关系。

走在前头的男人，带着我们往长长走廊的右边走；戴眼镜的女人，带着深月他们跟往另一方向走。

走廊尽头有一扇双开门，门前有一个十分宽阔的门厅。从门厅左转，又是一条走廊，走廊上并排着很多扇门。右边三扇，左边四扇，一共是七扇门。

“请使用内侧的五个房间，因为前面两间是仓库。”男人说。

果然，最前面的左右两扇门，比其他五扇门窄了一点。我可以想像，女士们被带去的那条走廊上，大概也是这样的格局。

我在脑海中描绘出房子的结构，大致上来说，这个房子——雾越邸，应该是呈一个巨大的“ㄈ”字形，开口朝向背后的雾越湖。我们被分配到的房间，是位于面对这栋建筑物右手边的突出部分。

“谢谢你。”枪中对正要离去的男人，慎重表示谢意，“对了，不知道你们主人在哪里，我很想去跟他说声谢谢。”

“没有这个必要。”男人冷漠地回答。

“可是，这样……”

“我们主人不想见你们。”

那种感觉，就像在我们面前狠狠地关上了门。说完，男人就匆匆离去了。
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我们分好房间，才放下行李，刚才那个戴黑眼镜的女人就来告诉我们，热水已经准备好了，随时可以入浴，并说明浴室的位置。浴室跟厕所都在同一层楼的左边突出部分——亦即女士们被带去的那一边，跟走廊交接的地方。

餐点、房间、洗澡水等，都准备得非常周到。但是，也因此更凸显出家仆们冷漠及特意压抑感情般的表情与态度。还有这个屋子的主人，既肯如此招待我们这群素未谋面的人，又为什么不愿意现身跟我们打声招呼呢。

不过，话说回来，我们是一群不速之客，根本没有立场去批评这件事。这里就像旅馆一样，一个人一个房间，再奢求更多就是不识好歹了。

依序洗完澡后，大家又不约而同地走向刚到时被带去的二楼中央房间(把这个房间称为“沙龙”，应该是最适合的吧)。忍冬医生也来了。

散落在沙龙各个角落的每个人，都显得疲惫不堪，但是，谁都无意回到房间。大概是跟我一样，体力虽然耗尽，精神却反而异常亢奋吧。

“好想听天气预报。”希美崎兰全身沉陷在一张沙发椅中，抚梳着还未全干的茶褐色头发，“谁的房间里有电视吗？”

没有人回答兰的询问。这间沙龙、餐厅里没有放置电视，隔壁图书室也不可能有吧。

“那么，收音机呢？”兰急躁地巡视所有人，问，“没人带来吗？”

“对了，”坐在兰身边，跷着二郎腿的榊由高说：“甲斐，你的随身听不是有收音机功能吗？”

“有啊，”甲斐幸比古坐在两人前面抽着烟，有气无力地回答说，“要我去拿吗？”

“刚才那个大叔不是说过了吗？暴风雪会持续一阵子。”坐在壁炉前的名望奈志，嬉皮笑脸地说，“听了天气预报，暴风雪也不会停啊。”

“不用你管！甲斐，拜托你去拿。”

“嗯。”甲斐将手中的香烟，捺熄在桌上烟具盒中的烟灰缸里，懒洋洋地从沙发中站起来。

我环视着室内的家具，看着看着，就不知不觉地走到面对壁炉右手边的装饰柜前。这个装饰柜的高度，大约到一个大人的脖子位置，是个长方形的柜子，几乎占据了壁炉到右手边那面墙的所有空间。里面大多是盘子、壶之类的物品，中央有一块排列着书籍的区域。我没有枪中那种鉴识的眼光，不过，光看里面的物品，我也知道是具有相当价值的收集品。

深月就站在旁边。其实，想趁机向她告白，也是我走到这里来的原因之一。她正出神地看着一个放在柜子右边的彩绘盘子。

“我仔细观察过那个男人，他的确老是盯着你看。”

听到我这么说，她静静地点点头，说：“他姓‘Naruse’。“

“Naruse？”我的头脑中，突然浮现出“鸣懒”这两个汉字，“那个男人的姓吗？”

“嗯。”

“你怎么会知道？”

“刚才带我们去房间的那个女人，是这么叫他的。至于那个女人，她说她叫‘的场’。”

“她自己告诉你的吗？”

“是我问的，因为不知道怎么称呼对方，会让我觉得不自在。”

“对了，她也跟那个男人——鸣懒是吗——一样，一直盯着你看呢。”

“没错，不知道为什么。”

“会让你觉得不舒服吗？”

“嗯，有一点。”

深月忧思重重地皱起蛾眉，视线又回到装饰柜里的盘子上。

我追随她的视线看过去，直径约20厘米大小的盘子，上面的图案是蓝色波浪夹杂着飞舞的红叶，非常华丽。这种彩绘瓷器，跟在餐厅里看到的碗盘不一样，连我这种人都可以轻易看出有多华丽，我喜欢。

这时候，枪中走过来，站在我跟深月背后，看着柜子里的东西，喃喃说着：“这是‘色锅岛’吧？”

“是‘伊万里烧’吧？”深月说。

“嗯，没错，‘有田烧’又称为‘伊万里烧’，伊万里大致上分为‘柿右卫门’、‘古伊里万’与‘锅岛’三种样式。这是其中的‘锅岛烧’，‘锅岛烧’中的彩绘器皿，就叫做‘色锅岛’。”

“是古董吗？”

“大概是吧。真受不了，到处都是这种东西……不但品味好，保存得也非常好。不知道这屋子的主人怎么收集到的，真想见见他。”这应该是他的真心话吧，他大大吐了一口气，“你们看，旁边那个盘子就是我刚才说的‘柿右卫门’。有没有看到一堆余白？那片粘稠状的乳白色部分称为‘浊手’，是柿右卫门的特色之一。”

“柿右卫门……是日本彩绘瓷器创始人的名字吧？”

“你知道的不少呢。”

“在大学学过一点。”

“啊，你是艺术大毕业的嘛。不过，初代酒井田柿右卫门在有田首创‘赤绘’的说法，充其量只是传说，并没有留下任何证据。”

我忘了告诉大家，枪中跟深月有血缘关系，深月的父亲跟枪中的母亲是表兄妹。知道他们的关系后，就会觉得他们的确长得有几分神似。

我津津有味地听着他们的对话，眼睛却情不自禁地移向橱柜内所收藏的书籍上，每一本书的装订都是古色古香。这也是理所当然的事，因为这里所收集的书，全是明治中期到大正时期的诗集与歌集。这时候，首先飞入眼帘的，通常都是自己最喜欢的作家的作品。所以，我第一眼就看到北原白秋的《邪宗门》与《回忆》，以及佐藤春夫的《殉情诗集》。

我整颗心顿时紧缩，再度一一看着并排的书脊上的文字——北村透谷的《蓬莱曲》、土井晚翠的《天地有情》、荻原朔太郎的《吠月》、《青猫》、若山牧水的《海之声》、岛木赤彦的《切火》、崛口大学的《月光与小丑》、西条八十的《砂金》、三木露风的《白手猎人》……

“哟，”枪中发现我目光移动，也把注意力转移到那些并排的书籍上，“都是精华呢，子规、铁干、藤村、茂吉……”

“好像都是初版装计，说不定是真的初版本呢。”

“啊，铃藤，你流口水啦。”

“也有一些小说呢。”

“藤村？看来这位收集先生，特别欣赏藤村跟白秋呢。”

“喂，藤村是什么东西啊？”彩夏不知道何时来到我左边，丢出了这么一个令人难以置信的问题。

“就是岛崎藤村啊。”我很认真地回答她，“你不知道《初恋》这首有名的诗吗？

“‘初次见面的你，站在苹果树下，你的前发挽起，发上插着一把花梳子。”’

“不知道耶！”彩夏嘟起厚厚的嘴唇，显得有点茫然，“白秋就是北原白秋吧？”

“你知道他的诗吗？”

“怎么可能知道。”

“你应该知道吧，白秋写了很多童谣，例如《赤鸟》等等。”

“不知道耶。”

“怎么可能，”枪中说，“即使是彩夏，也不可能不知道《这条路》这首童谣吧？”

“那是什么歌啊？”

“这条路，某天曾经走过，啊，没错，洋槐花盛开着。”

枪中很快唱过一遍，彩夏还是一脸茫然。

“那么，《摇篮曲》呢？”我说，“那首《金丝雀唱着摇篮曲》。”

““啊，这一首我知道。”

“《啾啾白颈鹤》、《慌张剃头师》也是白秋吧？”

“还有《赤鸟小鸟》、《雨》、《暖炉》等等……真的很多少呢。”

“还有大家更熟悉的吧，”深月眯起细长的眼睛，一副很想笑的样子，插嘴说，“《五十音(日文字母)》也是白秋的作品吧？”

“五十音？”

“大家都受惠过吧？”

“红色棒棒糖A、I、U、E、O，浮藻、小虾飘游着。”枪中说着，笑了起来。

彩夏更张大了眼，说：“啊，发声练习用的……”

大部分的剧团或剧研社，都把《五十音》当做发音发声的基础训练题材。老实说，我也是这时候才知道作者是北原白秋。

我喜不自胜地伸出手来，推推橱柜的玻璃窗，玻璃窗没有上锁。我从并列的书籍中，轻轻抽出《邪宗门》。鲜红色的书脊配上金色文字；封面右半部是跟书脊一样的鲜红色；左半部是淡黄色底配上细细长长的画线。我曾经在某资料照片中看过这本书，这确实是1909年——明治四十二年的初版本。

“铃藤，你还记得《邪宗门扉铭》吗？”枪中说。

我停下翻书的手，开始在记忆中搜寻。

“‘过此乃旋律烦恼之群，过此乃官能愉悦之园。’对吗？这应该是仿《神曲》一节的讽刺诗文吧。”

“对，我很喜欢这些句子，怎么说呢，我觉得戏剧的开幕也是一样。”枪中露出陶醉的神情，双臂交叉在胸前，“‘过此乃神经苦涩之魔睡’——的确是这样吧？铃藤，你不认为吗？”
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先前，枪中向忍冬医生介绍说，我是他“大学的学弟”。这句话并没有错，只是，我们虽是同一所大学的文学院，科系却不同，他是哲学系，我是国语文学系，而且还相差三个年级。在学生数量庞大的大学里，我们两个之所以会认识，当然有其来龙去脉。

当时，他是同一所大学四年级的学生。一个学生居然是公寓房东，刚开始我也很诧异，后来才听说，“神无月庄”属于他父亲所有，只是，在他上大学后交由他来管理而已。公寓租金的收入，就充当他的零用钱；我们这些靠微薄生活费辛辛苦苦过日子的穷学生都很羡慕他。

学生时代的枪中，有点瘦，脸色苍白，又留着长长的头发，颇像个孤傲的艺术家。跟他认识后，我才了解到，他是个很爱说话又会照顾人的好青年。而且，他的头脑转得很快，拥有许多我所没有的知识，横跨各种领域。他以不受旧有规范束缚为信条，并冷静地付诸实行。我向来也讨厌那种东西，所以，这一点尤其吸引了我。我想，基本上他现在也没有改变吧。

我很仰慕他，常常会去他住的一楼管理员室找他。当时，我一心想成为小说家(而且是所谓的纯文学作家)，对写作所付出的时间与热情，远超过于大学课程。他知道这件事后，不但没有对我投以异样的眼光或嘲笑我，还听我发表幼稚青涩的文学议论，现在想来就不禁脸红(铃藤棱一是当时开始使用的笔名，我的真名是佐佐木直史)。

1975年大学毕业后，枪中考上了哲学系研究所。可是，当修完硕士课程，正要开始博士课程时，他却毅然退学了。听说他的双亲在那个时候意外身亡，是他退学的原因之一；不过，他本身其实也无意成为学者。身为独子的他，继承了资本家父亲的土地与财产后，就搬出了“神无月庄”的管理员室。没多久后，公寓被转让给别人，我也不得不另找其他住处。

之后，我有一段时间没见过他。花了五年的时间从大学毕业后，我没有从事正业，还是抱着成为作家的决心，窝在公寓里。

写好的作品，就投给各家文艺杂志，入围过几次新人奖，也拿过佳作奖。可是，以目前只能靠几个无聊杂志的邀稿，勉强蝴口度日的情况来看，根本可以说是毫无成果。不过，就某种角度来看，我这个人相当乐观，有时候还会乐在自我堕落的状态中。

四年半前，我再度见到枪中，当时他刚刚创立了“暗色天幕”这个剧团。那是1982年的4月，我意外看到了首次公演的宣传单，万分讶异。在大学时，枪中并没有参与戏剧活动，不过，他曾经说过，他一直很喜欢戏剧，有一天要自己演演看。现在，他居然拥有了自己的剧团。当然，这种事必须有他的热情、才能、人望，以及经济能力才能做得到。身为朋友的我，不能否认，除了替他高兴之外，也非常羡慕他。

公演的第一天，我们在吉祥寺的剧场久别重逢。枪中对我的欢迎，超出我的想像，我也极尽所能地恭贺他。就这样，又开始了两人之间的亲密友谊。这两三年来，我经常应他要求帮他写剧本，在剧团的练习场进进出出。

“我在找寻‘风景’”我想起某一天，枪中曾经对我说过的话，“一个我应该置身其中的风景，我可以最真实地感受到自己存在意义的风景。或许，就暂时称它为‘原风景’吧。我心血来潮地进了研究所，或继承父亲的产业经营古董店，说穿了都是为了找寻那东西。利用多余的时间与金钱创办剧团，也是为了这个。

“没错，我一直在寻找‘风景’，那也许是我已经遗忘的儿时记忆；也许是更久以前，在母亲肚子里所做的梦；也许是在出生之前的混沌中，看到的某种东西；也许是自己死后的某个去处——是天堂也好，地狱也好，我都不在乎。你懂我的意思吗？”

那么，属于我的“风景”，究竟是什么呢？我会在这种莫名的感伤中，回想起这件事，可能也是因为，我当时的心情处在一种亢奋的状态下吧。不知不觉中，我离开枪中跟深月所在的装饰柜前，走向通往日光室的花样图案玻璃门。
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“什么？！”

当我听到既惊恐又慌张的尖叫声时，已经是晚上9点多了。在日光室里，茫然面对窗外黑暗的我，诧异地向沙龙望去。声音其实并不大，只是正好在没有任何人说话的空当冒出来，所以听起来特别大声。

声音的主人是甲斐幸比古，他正面向我，坐在其中一张沙发上。

“怎么了，甲斐？”隔着桌子，坐在甲斐对面的榊问。

“没有啦，只是……”甲斐的耳朵里戴着小型耳机，黑色耳机线从脖子垂落到穿着对襟毛衣的厚实胸部上。大概是应兰的要求，从房间拿来的附收音机的随身听。

“只是……”甲斐欲言又止，沉默了好长一段时间，给人一种很不自然的感觉，“刚才新闻报导说，大岛的三原山今天下午火山爆发了。”好半天才吐出这句话，他又用带点神经质的眼神，巡视着大家的表情。

最先有反应的是彩夏，她“咦”地惊叫一声，立刻冲向沙发。

“真的吗？甲斐，真的吗？”

“嗯。”

“情况严重吗？城里有没有伤亡？”

“我不清楚呢，”甲斐垂下眼睑，“因为我也是从一半开始听的。啊，对了，彩夏是大岛人吧？”

“天气预报呢？”兰根本顾不得火山爆发的事，高声问甲斐，“喂，那东西借我吧。”

“等一下，”甲斐把双手压在耳机上，“天气预报开始了。”

“我去借电话。”彩夏显得坐立难安，苍白着脸，啪嗒啪嗒向门走去，飞快地冲出了走廊，没有人来得及喊住她。她毕竟还是个未满20岁的小女孩，听到故乡出了事，一定会很担心，恨不得插翅飞回去。

“天气如何？”兰迫不及待地催促他。

“好像没什么希望，”经过短暂的沉默，甲斐依然把手压在耳机上，“暴风雪暂时不会停，还发出了大雪警报。”

“啊——”兰沮丧地垂下了头。

我边看着兰的模样，边从日光室走回沙龙。我缓缓绕到沙发背后。

“我明天下午一定要赶回去啊。”兰低声说着，突然想起什么似的，对坐在壁炉前的忍冬医生说：“医生，你的车子可以用吗？”

“恐怕不行吧，”老医生面露难色，抚摸着光秃秃的头。胖胖的双颊不停抖动着，大概又在嚼糖果了。“因为雪下这么大，视线一定很不清楚，即使明天雪停了，积雪大概也非常深，我的车子也不可能开得动。”

“不要为难人家啊，兰。”枪中离开装饰柜前。

“可是……”兰咬着擦红唇膏的嘴唇。

“你说你明天下午一定要赶回去，到底有什么事呢？如果是为了兼差工作，打通电话去说不就行了吗？”!

“不是那种事嘛”兰无力地抱住了头，“……是试镜……”

微弱的喃喃自语，还是被枪中听到了。

“试镜？什么试镜？”

不管枪中怎么问，兰只是抱着头缓缓摆动脖子而已。

“是电视连续剧的试镜。”旁边的榊代她回答，“没办法，你还是放弃吧。”说完，轻轻拍着兰的肩膀。

枪中“哼”了一声，说：“你应征了 那种东西啊？有什么关系，那种东西现在多的是呢。”

兰不悦地抬起头来，说“这次是非常特别的。”语气显得有点歇斯底里。

“原来是这么回事啊。”站在忍冬医生旁边的名望奈志，憨笑着说，“对了，兰，不久前的礼拜四，我看到你三更半夜走在道玄坡上，那时侯，陪在你身边的好像是TBS的制作人吧？就是枪中的朋友，公演时候来过的那个大叔嘛。”

“你看错人了吧。”兰背过脸去。

名望摊开长长的双手，说：“我的眼睛非常好，两边都是二点零。”

“那又怎么样！”

“我看你们两人之间的气氛蛮危险的，前往的方向也大有问题。”

“不用你管！你到底想说什么？”

“我是担心你啊，上电视是无所谓啦，不过，如果只仰赖性交易的话，是很难在那个世界生存的。以你那么差的演技，恐怕能撑半年就不错了。”

“要你多管闲事！”兰撑起腰来，涨红了脸瞪着名望，“我要让自己的名气更响，年轻就是女人的筹码，我不能继续在这个小剧团里耗时间。”

面对这样的僵局，我不知道该说什么，悄悄窥视站在装饰柜前的深月的表情。她正用无以形容的悲戚表情，看着嘶吼着的兰。

“那么，我也只能说‘随你高兴怎么做’啦——对了，你跟那个制作人睡过几次了？”

名望奈志还是嘻嘻笑着，提出更尖锐的问题。兰越发歇斯底里，整张脸都扭曲变形了。

“我爱怎么做是我的自由吧！”

“哟哟，”名望舔一下薄薄的嘴唇，说，“呀，就算下半身有那种需求，交这种女朋友也太辛苦了吧”榊一副事不关己的样子，耸耸肩膀，用桌上装饰物造型的打火机，点燃细长的薄荷香烟。”

“名望，”枪中实在看不下去了，开口劝阻，“不要太过分了，还有忍冬医生在呢。”

名望像个尖酸刻薄的小丑，到处调侃人的言行，并不是从今天才开始的，只是，今天说得过分了一些。可能是被困在大雪中，也有什么令他挂心的事吧，因而心烦气躁吧。我才这么想，他就好像回答我似的，说：

“唉，回不了东京，伤脑筋的不只是兰啊。”他像个调皮的小孩般，用手指摩擦着鼻子下面，“老实说，我被困在这里，也很糟糕啊。”

“怎么，你也要去哪里试镜吗？”枪中问。

“什么话，我现在可以在你的剧团里演出，就已经很满足啦。”

“感谢你，那么，到底是什么事？”

“没什么，只是件很无聊的事。”

当名望避开枪中的眼睛，这么说时，通往走廊的门突然嘎哒大响，被打了开来，彩夏仿佛被杀人鬼追杀一般，冲进沙龙来。

“怎么了？”枪中问。

彩夏的脸色比刚才冲出去时更苍白，也更僵硬了，还不停左右甩着头。

“他们不肯借我电话。”她用快哭出来的声音说，“我不知道该怎么走，就往那个楼梯往下走，走到一个很大的厅堂，我在黑暗中徘徊着，就碰到一个男人。”

“不是，是另一个人——一个留着胡子，更年轻的男人。他突然跑出来，用恐怖的声音对我说‘你在干什么’。”

“那么，你把事情说清楚了吗？”

“嗯，可是，我实在太害怕了，没办法解释清楚，然后，那个很像科学怪人的老男人就出现了。”

“那个管家吗？”

“对，”彩夏抽动着鼻子，说，“我跟他说清楚了啊，可是，没有用，他说‘这个家晚上很早就休息了，有事请明天再说，现在请你马上回到二楼。’”

“真过分。”

“枪中，还不只是这样呢，我看到了奇怪的东西。”彩夏接着说，“我下楼后，看到一副画，一副很大的油画，上面画着一个女人，那个女人的脸……”

“女人的脸？”枪中不解地喃喃重复她的话，彩夏立刻打断他，“跟深月长得一模一样呢！”她嘶吼般说着，“好漂亮的女人，简直跟深月是一个模子印出来的，穿着黑色礼服，跟深月梳一样的发型。”

最诧异的一定是深月本人。

“深月，你知道是怎么回事吗？”枪中回头问她。

“怎么可能！”她的手贴放在白皙平滑的额头上，有点站立不稳地靠在后面的橱柜上。

“奇怪，这真是太奇怪了。”忍冬医生从矮板凳上站起来，“这栋房子果然不太对劲，怎么越来越像怪谈了。”

“还有呢，枪中。”彩夏说。

“还有别的吗？”

“嗯，我往回走时，楼梯那边，有奇怪的……”彩夏正要说时，突然响起与这房间曾发出过的声音迥然不同的声响，打断了彩夏的话。

声音是从壁炉那个方向传出来的。忍冬医生站在火势已经开始微弱的壁炉前。越过他的肩膀，可以看到放在装饰架上的贝壳镶饰的螺钿小盒子的盖子被打开来了。

“哟，真没想到。”好像是忍冬医生打开了盒子的盖子。他顶着光秃秃的头，蓄着白胡须，又瞪大眼睛傻傻站着的模样，就像童话故事里打开了百宝箱的浦岛太郎。“这个盒子居然是音乐盒呢。”

声音的确是从那个盒子里传出来的，音色高亢而清澈，引人哀戚。滞碍不畅的演奏，好似充满某种回忆，又微带灰暗伤感的音乐，是每个人都知道的某首童谣的旋律。

“是《雨》啊？”甲斐已经取下了随身听的耳机，喃喃说着。

“是白秋的诗，”枪中说，“用螺钿盒子做成的音乐盒，这种搭配真有意思。”

就在旋律告一段落时，咳咳——重重的咳嗽声，从通往走廊的那扇门响起。注意力集中在音乐盒上的我们，惊惶地回过头去。

“我要提醒各位，这里不是旅馆。”那个名叫鸣濑的管家，打开门，站在门边。忍冬医生慌忙关上螺钿盒的盖子，音乐盒所演奏的旋律《雨》也同时消失了。

“这里不是旅馆，”鸣濑又重复了一次，“请各位务必了解，我们是出于人道，才不得不收留各位的。”他用锐利的眼光，瞪着满脸惊恐的彩夏，“刚才我也跟这位小姐说过，晚上最好早点休息。你们在这里吵吵闹闹，会打搅到我们，因为我们平常最晚9点半就各自回房休息了。”

“请等一下，”枪中往前一步，走向鸣濑，“是这样，因为她是大岛人，所以……”

“新闻报导说，城镇并没有什么伤亡。”鸣濑用不带任何感情的声音说，“今天晚上，请就此解散吧。还有，请不要随便碰触房间内的装饰物，好吗？”

在鸣濑冷漠眼神的监视下，我们默默离开了沙龙。僵硬而沉重的空气，在我们之间飘散开来。这并不完全是板着面孔的管家，以及这屋子里的人的态度造成的。

与房间相隔微暗走廊的前面那一片墙，并排着几个高高的落地窗，窗外好像是面对中庭的阳台。在走回房间的途中，我驻足片刻，用手抹去结在玻璃窗上的冰冷雾气。

窗外盘踞着无底的黑洞；坚决不受黑暗污染的纯白大雪，狂乱地飞舞着，丝毫没有减弱的意思。瞬间——仅仅一瞬间，某种莫名的、无以言喻的预感，震撼了我。当时，一定不只我一个人产生了那种预感。



第二幕　暴风雪山庄
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这是哪里——刚醒来时，脑海中首先浮出这样的疑问。在自己不熟悉的地方醒来时，难免会陷入这种轻微的“无法辨识现况”的状态中。

我的身体以胎儿浮在羊水中的姿势，侧躺在稍窄的双人床上；床上有触感良好的毛毯，以及柔软的大枕头。室内温度暖和而舒适。

微微张开的眼睛，捕捉到放在床头柜上的手表。指针指着中午12点半，因为还没有清楚意识到自己身处何处，所以，当时的反应是“还这么早啊”。平常，我都是下午很晚才起床，开始一天的生活。

我坐起来，上半身靠在大枕头上，伸手拿跟手表放在一起的香烟、打火机。点上火，我的视线尾随着吐出来的烟雾，陶醉在尼古丁造成的轻微晕眩中。狂乱飞舞的白雪，与卷起旋涡般的烟雾重叠浮现，那时候——在暴风雪中发现这栋房子的灯光时，那种仿佛被抛入浩瀚梦境中的感觉，又在心中苏醒过来。

雾越邸——我终于想起了这个名字，顺手把烟灰撇落在烟灰缸里。

椭圆形的厚玻璃烟灰缸，从其黯淡独特的色调来看，应该是“帕特·多·韦尔”的作品。所谓帕特·多·韦尔，是在19世纪末的新艺术中，被重新发掘、重新评价的古美索不达米亚的玻璃制法。据说是用糨糊搓揉玻璃，再烧制而成的手法，做出柔和的不透明感，以及陶器般圆滑的触感。摆在烟灰缸旁的别致台灯，雕刻着缠绕攀爬的花草，一样是新艺术风的设计。

书桌前有细细长长的垂直拉窗，透过纯白的蕾丝窗帘，可以看到透明玻璃外厚厚的百叶窗帘正紧闭着。并列在旁的大落地窗，同样安装着百叶窗帘，白色光芒从窗板的间隙轻柔地照射进来。

我下床穿上鞋子，走向位于房屋一角的洗脸台。水龙头有两个，转开红色的就流出了热水。我想这个热水供应装置，应该是现在的屋主白须贺秀一郎，在三年前整建时安装的。

光这层楼，跟这个一样的房间，起码就有八间。忍冬医生说，住在这里的人“完全不与外界往来”，可是，从这个洗脸台，以及整理得干干净净的寝具来看，这些房间明明就是为外来客人准备的。

梳洗完毕后，为了更换室内的空气，我打开垂直拉窗。稍稍拉开外面的百叶窗帘，立刻灌入简直可以说是凄厉的寒气，我赶紧拉拢对襟毛衣的领口，全身发抖。

不过，雪好像小了一些。我想到阳台看看，打开了落地窗。

外面的空气僵硬紧绷，像切出尖锐角度的水晶玻璃。远处传来风咆哮的声音；放眼远望，一片白雪。

因为有屋檐的关系，阳台上并没有堆积太多的雪，我向外跨出一步。

这个房间位于“匸”字形建筑物突出部位的前端内侧，阳台下方是中庭式广场。两个突出部位，隔着广场面面相对。并列在象牙色墙上的窗户，已经有几个百叶窗帘是开着的。

被建筑物三面包围的广场，右手边——亦即面对湖的开口侧，一直延伸到湖面上；广场中央有一座被雪覆盖的雕像，好像是用来喷水的。离广场几公尺远的湖面，漂浮着一个小岛般的圆形平台，上面也有雕像，里面应该也有喷水装置吧。

这个被称为雾越湖的湖水，清澈的水面带点淡淡的绿，像镜子般映出了四周的景色。湖面出奇的平静，给人一种静谧的感觉，跟昨天在暴风雪中看到的淡灰色表面完全不同。伸出湖面的稀疏枯木，在湖面上投下漆黑的阴影。耸立在后的重重山脉，像锉刀锉过般锋锐。

面对眼前令人叹为观止的雪景，我发觉我的直觉反应是“好美”。想起昨天迷失在大雪中的情景，我又沉浸在安心的深深叹息声中。
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出了房间，我先往沙龙方向走去。这时候，我敲敲隔壁房间——枪中房间的门，但是没有回音，大概已经起床离开房间了。

沙龙里只有忍冬医生一个人，他坐在其中一张沙发中，看着类似杂志的书籍。看到我走进来，他整张圆脸都笑展开来，用高亢的声音对我说：

“疲劳都消除了吧，铃藤先生？”

“嗯，睡得很好。”我笑着回答他，“你在看什么呢？”

“这个啊？”老医生把摊开在两手之间的书直立起来，让我看书的封面。B5大小的书籍上方，大大地写着“第一线”的标题。

“这是什么杂志吗？”

“呃，怎么说呢，这是警视厅内部发行的刊物，刊登最近的犯罪情势，以及实际案件的调查报告书。”

在这里听到“警视厅”这三个字，感觉上非常突兀。看到我一脸诧异的样子，医生眯起了圆圆眼镜下的眼睛。

“别看我这副德行，以前也帮警察做过事呢，所以，现在还会收到这样的刊物。”

“您是说帮警察验尸或解剖吗？”

“嗯，差不多就是那一类的事吧。”

“您担任过法医吗？”

“没有啦，这么小的乡下地方，怎么会有那种职务！在日本，只有东京、大阪等大都市才有这种法医制度。”

“那么……”

“相野警察署署长跟我是老朋友，所以紧急的时候会找我去帮忙而已。不过，这种地方也不太可能发生什么大事，顶多就是在旅馆发生窃案，或流氓打架闹事；凶杀这种案件，这30年来只发生过两三件。治安真的非常良好，只是平静得有些无聊。

“喂，你可不要误会喔，说归说，我也不希望残酷的凶杀案频频发生啊。只是，该怎么说呢，应该说是一种刺激吧，人难免都会期待刺激的事嘛。”

“哦……”我含糊地应了一声，老医生很不好意思地搔了搔头。

“所以呢，为了消遣，我就请他们寄这本刊物给我。里面真实的内容，比那些没水准的电视连续剧或侦探小说好看多了呢，还有尸体的照片。不过，一般人很难看得到。”

光听到“尸体的照片”，我就有点不舒服了。我不反对小说或电影中，出现残酷的杀人情节，也可以了解乐在其中的人的心理；可是，对于那些刊登在报纸或周刊杂志上耸人听闻的现实凶杀案，我实在无法以享受刺激的心情去阅读。

“那边有丰盛的早餐呢，我已经先吃过了。”

他这么说，我才发现通往餐厅的门敞开着；枪中、深月、甲斐三个人就坐在里面的餐桌前。

“嗨，”枪中举起手，用快活的声音招呼我，“早——这个时间，好像不早了。”

“还早得很呢，这个时间。”我微微一笑，边回给他早晨的问候语，边走向餐厅，“雪好像小了一点，说不定可以回家了。”

“好像会再下大呢。”枪中轻耸着肩膀，“而且，雪积得太深，也不可能下得了山。”

“不能叫车子来接吗？”

“听说电话不通了。”坐在枪中旁边的深月说。

“什么！”我惊讶地停住了正要拉开椅子的手。

“好像是昨天很晚的时候发生的，”枪中接着说，“我们暂时要被困在这里了，对于兰的事，我也觉得很遗憾。”

摆着九张椅子的十人餐桌上，放置了九人份的乳酪锅，里面盛着炖煮食物；盘子里有面包、法式派、生火腿片、烟熏鲑鱼等沙拉。连我那一份在内，还有五份没有人动过。

大约过了十分钟，彩夏才遮住打着大呵欠的嘴巴，走进餐厅。昨晚逃难似的从一楼冲回来时的惊恐表情，已经完全看不到了。

“睡得好吗？”枪中问。

彩夏又打了一个呵欠，点点头，“嗯”了一声。乳酪锅的灯芯一点上火，她立刻开始吃起沙拉来。

“我得去借电话呢。”

她好像还是担心三原山爆发的事，枪中听到她这么说，只好把电话不通的事告诉她。

“真的吗？”彩夏瞪大眼睛看着枪中，“怎么办，伤脑筋呢。”

她鼓起双颊，低下头来沉思了片刻，立即把视线转向坐在对面的甲斐：“甲斐，等一下把随身听借我吧？我想听新闻。”

“恐怕不行呢，”昨晚大概没睡好吧，甲斐眨着充血红肿的眼睛，很抱歉地说，“电池没电了，我也没带充电器来。”

“咦——怎么会这样。”

“放心吧，彩夏，”枪中用温柔的语气安慰她说，“第一次爆发是在昨天下午，不论情形有多严重，岩浆都不可能在短时间内淹没全岛的。”

“可是……”

“如果你还是很担心的话——啊，对了，忍冬医生，”枪中往沙龙方向望去，对着敞开的门说。

“啊？什么事？”医生坐在沙发中，扭过臃肿的身体来看着枪中。

“呃……您的车不是停在这栋房子旁吗？”

“是啊。”

“如果方便的话，等一下可以让我们听一下您车上的收音机吗？我们想知道三原山爆发的情形。”

“哎呀，恐怕不行呢，”忍冬医生不好意思地拍拍额头，“真抱歉，我车上的收音机已经坏了。我想也差不多该换新车了，就索性不管它了。”

“这样啊，那就没办法啦。”枪中把视线拉回到彩夏脸上，说：“看来，只能向这家人借电视或收音机啦。”

“向这家人借？”彩夏的表情虽然不是惧怕，却很明显地阴沉了下来。

“我帮你借就是啦，你不要露出这么可怜的表情嘛。”枪中边说，还边点了两三次头，就只差没摸着她的头说“乖乖”。

又过了一会儿，榊跟兰才双双走进餐厅。不知道为什么，我觉得他们当时的脚步有点蹒跚，好像喝醉了酒。

在空位上坐下来后，兰还是郁郁寡欢的样子，动也不动一下眼前的早餐。可能是昨天走路时感冒了，她不断抽吸着鼻子。榊看到她那个样子，并没有特别担心；他自己好像也没什么食欲，没有动那个乳酪锅。只吃了一点沙拉。

下午2点过后，最后一个人才姗姗来迟，那就是名望奈志。

他在兰旁边的空位坐下来，看到放在盘子旁边的刀子，就惊叫了一声“哎呀”。他战战兢兢地用食指推动刀柄，把刀子推到餐垫外。

“你还是这样子，”枪中苦笑着说，“要不要请他们替你准备筷子？”

“不要笑我嘛。”名望把嘴巴嘟得像章鱼一样尖，“每个人都会有忌讳的东西啊。”

他有可以称之为“刀刃恐惧症”的毛病(也许应该说是一种疾病吧)。不知道是不是某种幼时体验的影响，从菜刀到小刀、剃刀、拆信刀，任何称为刀的东西，他都会怕，甚至连摸都不敢摸：进餐用的刀子也不例外。他本人曾经说过，唯一值得庆幸的是，还敢使用剪刀。

“在这里的人，虽然都是‘那副德行’，不过，饭菜还做得真好吃呢。”真不知道他那瘦骨嶙峋的身体，哪来这么旺盛的食欲，右手一拿起叉子，就把所有食物都收进了胃里。“咦，兰，你不饿吗？你不吃的话，我要吃了喔。”

枪中找到一个适当的时机，把电话不通的事告诉了他们三个人。预定今天在东京进行“特别”试镜的兰，上妆不佳的脸颊猛然变得僵硬。不过，可能是看到外面积雪高深，就死了一半的心吧，反应已经不像昨晚那么歇斯底里，只是默默垂下头来。

“电话也不行了啊，”名望停下撕扯面包的手，露出沉重的表情，“那就没办法，无计可施啦。”

“对了，昨天你说有什么事要回东京，到底是什么事啊？”枪中问。

名望耸耸肩膀，说：“哎呀，不要问我这件事。”

“不是什么不可告人之事吧？”

“不是啦，不过，也不是很想让人家知道的事。”

“那么一开始就别说嘛。”

“喂，枪中，你这么说太冷漠了吧。”名望咋舌说，“你可以回我‘你这么说，我就更想知道了’之类的话啊。”

“我知道了，”枪中觉得好笑，露出了洁白的牙齿，“其实你是很想说出来吧？”

“嘿嘿，我就是那种藏不住心事的人啊。”名望用手抚摸着淡色鬈发，“老实说，我又要回到单身生活了。”

“啊？”

“也就是说，我正在考虑离婚。”

“哦？”枪中强忍住笑，“是不是被老婆甩了？”

“不要说得这么直白嘛，别看我这样，我也受了很大的伤害呢。”

“这件事跟你非赶回东京不可，有什么关系呢？”

“17日——星期一，我老婆要把离婚协议书拿去区公所。怎么说呢，我对她还是有些眷恋，所以旅行期间，我一直想：要不要做最后的垂死挣扎。”

“垂死挣扎？”

“就是回去后，再跟她好好谈一次看看啊。”

“原来如此，的确是蛮无聊的事。”

“好过分，说这种风凉话。”

“对了，名望，你不是入赘的吗？”

“没错，因为她跟你一样是有钱人啊，也拥有很多土地。老实告诉你们，与其说我眷恋她，还不如说我舍不得放弃那些财富。”

“哦——原来名望奈志是入赘的啊，真是想不到呢。”彩夏插嘴说，“那么，松尾是你太太的姓啰？”

“当然是啊。”

“那么，离婚后就要恢复本姓啰，你的本姓是什么？”彩夏毫不客气地问。

名望好像也不是很在意，回答她说：“鬼怒川。”

“鬼怒川？”

“没错，就是鬼怒川温泉的鬼怒川，鬼发怒的河川。”

“好奇怪，跟你一点都搭配不起来。”彩夏扑哧笑了起来。

“果然有这种感觉吗？”

“因为名望奈志就是‘没名没姓’(日文发音相似)，怎么看都不像鬼在生气啊。”

“谢啦谢啦。”

“不过，老婆没了也很惨呢。”

“你同情我吗？”

“有一点吧。”

“谁介绍个朋友给我吧，只要长得漂亮、有钱，什么人都可以。拜托你啦，彩夏。”

名望奈志说起话来，还是一副不正经的口吻，可是，从他的言辞、表情中，可以隐约看到另一个完全不同于平常的他。我觉得他说他在乎的是妻子的财富，应该只是逞强的言辞吧。
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上完厕所回来后，我看到枪中一个人站在走廊上，双手插在灰色法兰绒长裤的裤袋中，凝视着与中庭为邻的那面墙上的大幅日本画。

“你看，铃藤，”我一靠近，枪中就指着他凝视中的画对我说。

“是春天的风景吧。”画中群山朦胧，透着稚嫩的鲜绿色。山樱占据了整片近景森林中的一角，我眯起眼睛，端详着狂乱绽放的那丛白色花朵。

“不是啦，我不是说这个，你看这里。”枪中再度伸出食指，清清楚楚地指着图画的右下角，“我是说这个落款。”

“落款？”我稍微弯下身子，仔细看他所指的地方。原来，那个地方有作者的署名与印章。“这……”看懂那个草体字后，我顿时说不出话来，因为我所看到的是“彩夏”这个名字。“这是……”

“这个‘彩夏’念做‘saika’，而不是‘ayaka’。或许不太有人知道，在昭和初期，有个十分活跃的风景画家，名叫‘藤沼彩夏’，这幅画大概就是她的作品。”

我一时语塞，先是“忍冬文样”的绒毯、“三叶龙胆”(音同铃藤)图案的玻璃，现在又出现了“彩夏”这个画家的署名。

这些好像都是巧合，但是，这样的巧合一再出现，就有点恐怖了——给人一种非常诡异的感觉，已经不再是一句“巧合”可以解释得过去了。

“那一幅呢？”邻接中庭的墙面上，有四个落地窗，窗与窗之间，还有另一幅差不多大小的日本画，画着燃烧般的红叶群山。

我看着那幅匾，问：“那幅也是同一个人的作品吗？”

“不是，”枪中摇摇头说，“那是其他画家的作品，也有署名，只是跟我们没有任何关系。”

这时候，彩夏从沙龙走来，看到我们，就咚咚咚地踩着暗红色绒毯朝我们跑来。

“看，有你的名字呢。”

听到枪中这么说，彩夏一头雾水，向枪中所指的落款处望去。

“啊，真的呢。”彩夏大叫一声，立刻转过身去，召唤紧接着走到走廊的深月，“深月，你看、你看！”

枪中开始对她们两个人解说，关于昨天以来在这个屋子里发现的“名字”的事。

“喂，我们大家去探险吧。”彩夏突然冒出了这句话。

“探险？”我不懂她的意思。

“就是在这栋房子里探险嘛。”彩夏放松肥厚的嘴角，露出天真无邪的笑容。

“你昨天才被吓得一脸苍白呢。”

听到枪中这么说，彩夏搔搔头，嘿嘿笑着说：“我唯一的长处，就是恢复得快。而且，我也想让你们看一样东西。”

“什么东西？”

“哎呀，我昨天不是说过吗？有一幅很像深月的画。”

“啊……”

没错，的确有这么回事。

昨晚，彩夏去借电话，回来时说，在楼下看到了跟深月长得一模一样的肖像油画。如果真有其事，就是这个房子又呈现出了一个奇妙的“巧合”。

“可是，人家不是警告过我们，不要在屋子随便走动吗？”深月显然不是很赞成。

“只是看一下，有什么关系呢。”彩夏真的是恢复得相当快，一脸调皮的模样。

“我赞成，一下就好。”枪中推推金边眼镜，一本正经地说。

他脸上清楚地写着“这有什么不可以呢”。因为这栋建筑物里，光是沙龙跟餐厅就有那么多收藏品，我可以感觉得出来，他迫切想看到其他地方的收藏品。

我与无言苦笑的深月相对而望，不禁也露出了苦笑。

“这边！”彩夏所指的，是面对中庭右手边的方向——往我跟枪中所住的房间方向；也就是昨天我们被带上二楼时的相反方向。我们像参观美术馆的客人，紧跟在身穿牛仔裤、粉红色毛衣的彩夏后面，开始了我们的“探险”。

餐厅、沙龙、图书馆三个门并列的墙面上，门与门之间挂着两张大壁毯。在我们正前方的图案是：金黄色的太阳以及与阳光相辉映的海洋；另一张是白银般的雪景。用大量金线、银线织出来的华丽“夏”、“冬”，配上对面墙上的“春”、“秋”，刚好是完整的四季。

走廊尽头有一扇很大的双开门，门上的装饰相当精致，充满了新艺术风味——镶毛玻璃的蓝色镜面板上，攀爬着黄铜制藤蔓。走到门前，彩夏回头看了我们一眼，确定我们都跟来了，才用双手握住门把，把门往前推开来。

门后有一片颇宽敞的楼梯平台，正好突出于挑高大厅的半空中，衔接通往一楼跟三楼的楼梯。黄铜栏柱支撑着环绕楼梯的咖啡色扶手，栏柱上雕刻着复杂缠绕的草木；这也是非常典型的新艺术设计。

“哟！”深月看到楼梯平台向右延伸的空间里，有一个玻璃箱子，发出了惊叹声。

“哇，好可爱！”彩夏欢呼一声，冲到箱子前面，“好小的雏娃娃！”

放在黑色木制台上的玻璃箱子，高度、宽度都是六七十厘米左右，里面放着小小的雏坛(放置娃娃的台阶架)。雏坛小归小，还是有五段台阶，最上阶摆着“男雏”、“女雏”，接下来是“三人官女”、“五人囃子”，还有其他雏娃娃道具一应俱全。最大的娃娃，也还不到十厘米高。

“这是‘芥子雏’吧？”深月眯起细长的眼睛，看着枪中。

枪中靠近箱子一步，把手摆在膝盖上，弯下腰来看。

“这好像是出自于有名的上野池之端的‘七泽屋’，如果是的话，就非常有价值啦。”

“芥子雏？”彩夏显然不太了解。

“又称为‘牙首雏’，娃娃的头是用象牙雕刻出来的。”

“哦？”

“现在的雏坛装饰样式，是在江户时代定型的。之后，江户及大阪的富商，又利用各种技巧，把雏娃娃做得更精致华丽。可是，幕府借由某个时机，劝导大家不要太过浪费，并限制了雏娃娃的材料与尺寸。于是，雏娃娃制作者就跟幕府卯上了，在限制范围内做出了这样的小型雏娃娃。”

“哦——听你这么说，这些东西好像蛮有价值的。”

“你们看里面的雏娃娃道具，真的做得很精致呢。”

枪中说得没错，那些道具比标准尺寸小了许多，但是，其精巧、细腻程度，都令人目瞪口呆。直径约五厘米的“贝桶(装游戏用贝壳的桶子)”里，装满了大小不到一厘米的配对游戏用贝壳：约三厘米大的砚台盒里，收着砚台、墨、笔；鸟笼里面住着小鸟，全长不到五厘米；牵着牛车的牛，身上植着纤细的体毛。

每一个道具都做得非常精细，没有任何瑕疵。

大家都被这个精致的迷你世界深深吸引住，目不转睛地看着箱子里的东西。

“咦？”彩夏突然惊叫一声。

“怎么了？”枪中问。

彩夏猛然转过头去，说：“讨厌，又来了……”整张脸沉了下来。

“到底怎么了？”枪中又问了一次。

彩夏皱起八字眉，说：　“你们没看到吗？”

“看到什么？”

“有个陌生的脸庞，映在那个箱子的玻璃上啊。”

“什么？”

“你说什么啊？”深月问。

彩夏把眉头皱得更紧了，她说：“我也不太清楚，好像有一张谁的脸，突然浮现在我们背后。”

“怎么样的脸？”

“模模糊糊的，看不清楚，不过，”彩夏的右手往前伸，“我想应该是有人站在那个门后面。”

她所指的门，是芥子雏娃娃箱正对面的那一扇门——也就是走出走廊左手边的那一扇门。这扇单开门，镶嵌着拱形透明玻璃，把楼梯平台与通往三楼的楼梯区隔开来。

“那片玻璃后面吗？”枪中抚摸着下颚，说，“你是说有人躲在那里，影子映在箱子上？”

“嗯。”彩夏不是很肯定地点点头，然后小跑步到那扇门前，伸出双手，握住闪着浊金色光芒的门把，挺直背脊往玻璃后面瞧。“没有人呢。”

“是你太多疑了吧？”

“才不是呢——啊，这扇门打不开，上锁了。”

“那个管家说过，绝对不可以上三楼。”

“昨晚也发生了怪事，”彩夏握着门把，回过头来对我们说，“我正要从这里下楼时，突然听到这扇门后面有奇怪的声音。”

“奇怪的声音？”

“嗯，叩叩叩的硬物声。”

“是脚步声吧？”

“听起来不像。”彩夏抛不开疑惑，还拼命往门内瞧，我们催促她，继续往楼下走。

通往一楼的楼梯，比走廊窄一点，不过还是有将近两米宽。

走到约夹层二楼高度时，有一条沿着左手边墙面，环绕大厅堂一周的回廊。

“哟，你们看，”回廊呈L字形，枪中就站在那个转折处，看着墙壁尽头上的一幅水彩画，“是这栋房子的画。”枪中喃喃说着，语气中充满了感叹。

我也走到他身旁，看着裱在银框中的画。画里只有昨天傍晚在暴风雪中看到的，仿佛大鸟收起羽翼般的黑色轮廓，以及在黑色轮廓中喘息的灯光。可是，不知道为什么，我就是可以确定，画回里的建筑就是这栋雾越邸。

这幅画是从建筑物的正面取景，以英国式半露木结构为主，亦即源自于北欧及北美，在明治二十年代到昭和初期之间流行于日本的木材组合式建筑。一条条攀爬在象牙色墙壁上的木骨，真的非常漂亮。除了突出墙面，排列在正中央的窗户之外，其他地方都是玻璃，而且，玻璃墙面与非玻璃墙面的比例恰到好处。屋顶是所谓的折线式屋顶，上面有纤细的梅檀装饰、阁楼窗、红砖瓦烟囱，配上蓝绿色的斜坡线。

“是半露木式建筑呢。”枪中显得十分欣赏。

“不过，应该只是外型而已吧。”我说出我的看法。

“为什么？”

“这栋建筑物本身，应该不是木造结构。这里经常下雪，又用了这么多玻璃，如果百分之百木造结构的话，根本承不住重量。”

“说得也是，那么，是铁骨啰？”

“应该是。”

“大正时代有铁骨建筑吗？”在我们背后的深月问。

枪中回答说：“应该是从明治末期开始传入日本的吧，铁骨几乎都是直接从国外进口的——啊，有签名呢。”枪中扶着眼镜框，向前跨进了一步。

“又是有某种意义的名字吗？”我问。

“不是，”枪中回过头来，“总之是跟我们无关的名字，不知道是读做‘akira’还是‘shou’。”

“akira……”我看了一眼枪中所指的签名，只用汉字写了“彰”这么一个字。“是某个知名画家吗？”

“至少不是我知道的画家。”枪中摊开手说，“也可能是一般人画的，因为绘画技巧虽好，却缺乏画家自我表现的特色。”

挑剔归挑剔，枪中还是看得如痴如醉。画中的季节应该是春天吧。淡绿色的背景衬托着华丽的洋馆。我们就在那里站了好一会儿，看着那幅画。
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走到一楼，刚才的楼梯平台，就在正面右上方。从二楼下来这里，几乎绕了这个大厅堂周边半圈。左后方有一扇很大的黑色双开门，应该是通往建筑物正门玄关的门。

微暗的大厅堂，飘荡着冰冷的空气。面积只比二楼的沙龙、餐厅大了一些，可是，因为挑高三层楼的关系，感觉上空间大了好几倍。

三面墙壁上，连一个窗户都没有。只有我们左手边——湖的另一边——那一面墙，并排着高至二楼的瘦长圆拱形窗。处处镶嵌着有色玻璃的窗户的上方，是彩色玻璃组合而成的装饰画，画中被告知怀胎的圣母马利亚，从高处俯视着我们。

黑色花岗岩地板，用白色大理石镶嵌出某种图案；墙壁也是厚重的灰色石头砌起来的。红、蓝、黄的微弱光线，穿过彩色玻璃洒落下来，划开了微弱的黑暗，酝酿出古教堂般静谧庄严的气氛。正面墙上挂着两张巨大的哥白林双面壁毯，分别织着基督诞生图和复活图，仿佛雕刻在灰色墙壁上的壁画。

“就是那幅画，”彩夏说着，直直走过厅堂。两张巨大壁毯中间，有一个大理石壁炉，悬挂在壁炉上方的裱金框画，就是彩夏说的那幅画。

“你们看，”彩夏站在壁炉前，回过头来对着我们说，“真的很像吧，深月？”

“真的呢。”枪中发出惊叹声，摇摇晃晃地向前走去，“这究竟是……”

五十号大画布上的女性，身体十分纤细，穿着全黑的礼服，坐在窗边的椅子上，直盯着我们看。乌黑的头发垂在胸前，微眯着细长的眼睛，微笑中带着几许哀愁。那沉静的气质，仿佛看透了这个世界的一切。如彩夏所说，这个美丽的女性，的确是跟芦野深月长得一模一样。

“到底是谁呢？”枪中抬头看着肖像画，喃喃说着，“深月，昨天我也问过你，你真的想不出来她可能是谁吗？”

深月站在楼梯口，猛摇着头说：“我真的不知道。”彻底否定了枪中的质询。

最巧的是，她也穿着跟画中女性同样颜色的衣服——黑色毛衣、黑色长裙。

“不过，真的很像呢！你自己也这么觉得吧？”

“嗯。”

“有一部恐怖电影叫《传家之宝》，”枪中自言自语似的说着，“由凯利桑·洛斯饰演主角。故事是说：有人偶然来到山中一座大宅第，结果，在里面看到了跟自己一模一样的肖像画。”

“不要说了！”深月低声喝止他，“好恐怖。”

“喂喂，往这边走吧。”彩夏不知道什么时候离开了画像前，站在右手边的蓝色双开门旁边，招呼着他们。

深月立刻撇下肖像画，向彩夏跑去。枪中还是抬头看着那幅画，不肯马上离去。稍过片刻，才大叹一口气，离开那里。

彩夏握着门把，等着枪中过来。缓缓推开门的手，伴随着短短一声“哇”，突然停了下来。“是那个人，”彩夏轻声说着，“就是那个男人，昨天在这里训了我一顿。”

从微微张开的门缝，可以看到长长的走廊，跟二楼一样铺着暗红色的绒毯。一个穿白色运动服的高大男人，走在暗红色的绒毯上。因为背对着我们，所以，无法确认他的长相，不过，好像比那个叫鸣濑的管家年轻多了。

他走到直直延伸的走廊尽头，打开同样是蓝色的双开门，消失在门后面。我们就那样呆立了几十秒钟，动也不敢动一下；其实是身体根本就不听使唤了。

“走吧。”首先开口的是枪中。

“可是，我还是觉得不太好。”深月面带难色。

“被发现再说嘛，总不会立刻把我们轰出去吧。”枪中用似是而非的道理来搪塞她，随即推开身体宽度的缝隙，溜进走廊。

正前方右手边，有一条右转往湖方向的侧廊，我们不约而同地往那个方向前进。毕竟，在屋内闲逛是犯了人家的禁忌，所以，罪恶感让我们无法往建筑物中心走；连前进的脚步，都在无意识中变得鬼鬼祟祟。

侧廊的尽头，有一扇双开门。蓝色镜面板上镶嵌着毛玻璃，有藤蔓花样的黄铜装饰，跟其他几扇门完全一样。

“没上锁呢。”彩夏小跑到门前，小声说，看到枪中点了头，彩夏才缓缓打开门。

门后面有一条走道，两边都是透明的玻璃墙。走道上白色光芒四射，瞬间，我们还以为走出了户外。白茫茫的大雪，堆积在玻璃墙外；新雪又随风起舞，继续往上堆积，雪势显然比刚起床时大多了。

雾越湖就隔着厚厚的玻璃墙，在走道右边波动着。左边有几米宽的细长平台，沿着湖水伸展开来。稍远的湖面上，漂浮着那个看似离岛的圆形的平台。

大约七八十米长的走道，尽头还有一扇跟这边一样的单开门，我们缓缓走向了那扇门。途中经过一个玻璃门，开在左边玻璃墙上，是通往平台的出入口；经过时，我顺手转了一下门把，发现那扇门并没有上锁。

“不知道里面是什么呢。”

“会是怎么样的房间呢？”

深月跟彩夏同时发出了疑问；现在这样子，真的是“探险”了。

“我看看，”枪中看着透过玻璃隐约可见的前方建筑物。

“那应该是……”枪中还来不及说出他的猜测，彩夏已经打开了这扇走道尽头的门。

“哇，好棒！”她像个孩子般，发出了欢呼声。

比刚才更异样的光芒，如洪水般直逗我们的眼睛。房间里绿意盎然，鲜艳的红色、黄色点缀其中，散发着浓郁的香味，还有热气——这里是温室。

“太棒了！”彩夏欣喜若狂地冲进去，我们也跟在她后面，踏入了漂浮在白色湖面上的绿色温室。

“天哪，这户人家真是……”枪中环视着明亮的室内，茫然说着。一片冬天景色的室外，与充满生命力的室内——天壤之别的对比，令我感到晕眩。

“外面还下着那么大的雪呢。”深月走进室内，用后面那只手关上门后，也掩不住惊讶地啊了一声，说：“太美了，这么多花……”才说到一半，她突然转向了枪中，“这些都是兰花呢。”

“兰花……”枪中皱起了高挺的鼻梁，“哦，是兰花啊。”

又发现了一个跟我们相关的名字，兰——希美崎兰的“兰”。

那一丛丛的绿，就是盆栽洋兰的叶子；嘉德丽兰、拖鞋兰、喜姆比兰、石斛兰、蝴蝶兰……各种兰花五彩缤纷地绽放着。

四周都是玻璃的宽敞温室，从天花板来看，应该是正八角形建筑。有一条约一米宽的通道，从入口处延伸到室内中央。中央有一个圆形广场，摆着一张白木桌跟椅子。

“也就是说，这些花是兰的分身啰。”枪中指着广场前争相绽放的黄色嘉德丽兰，说，“觉不觉得华丽感跟色调，都很像她？”

“的确。”我点点头，苦笑了一下。

花径大约有20厘米的大花朵，有着鲜艳的黄色花瓣以及鲜红的舌瓣，色彩像极了兰昨天穿的艳丽洋装。枪中称之为“华丽”，可是，对她实在没什么好感的我，却想加上“有毒”之类的形容词。

这时候，背后传来了开门声。

我还以为是这个家的人进来了，赶紧摆出防御架势。枪中跟深月他们，也同样僵立着身躯，回头看着门。

“哎呀，”看到进来的男人，彩夏叫出声来，“原来是甲斐啊。”

他大概也是闲着无聊，在屋内“探险”吧。看到我们的当时，他也吓了一大跳，但是，随即放松了微白的脸颊，举起一只手，跟我们“嗨”了一声。

“你也很诧异吧？”看到甲斐瞪大眼睛四处张望的样子，彩夏颇得意地说。

“啊，嗯……”甲斐双手插在茶色皮夹克的口袋里，低声回应着，“太惊人了，没想到是温室。”

我们往中央广场走去，站在那里，再度环视室内。铁丝编成的台架上，并排着大大小小的盆栽；还有一些盆栽是用铁丝从天花板垂吊下来。盛开的花朵之间，挂着几个鸟笼，笼里的莺哥、金丝雀，各自轻唱着自己的歌。

“要同时栽培这么多种兰花，比想像中困难多了呢，铃藤。”

枪中把双手搭在白木圆桌上，看着桌上时钟形状的温度计，“是25度呢。”

“有这么温暖吗？”

难怪进来这房间后，穿着厚重对襟毛衣的身体，不到几分钟就冒出汗来了。而玻璃外，恐怕只有零下几度呢。

“这些花都是热带、亚热带的品种，而且又敏感，只要温度、湿度、日光量、通风等等条件一有问题，可能就不会开花，甚至枯萎。”

听完枪中这番话，彩夏嘟嘟哝哝地说了一句带刺的话：　“虽然跟某人同名，特质却完全不一样呢。”

枪中有些诧异地问：“喂，你说得太刻薄了吧。”

“人家就是跟她合不来嘛。”彩夏半带玩笑的口吻说。当时，我仿佛看到她那微红的茶色眼睛，瞬间吐出了暗红的火舌。
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不知道过了多久，就在枪中提议离去时，加上甲斐在内的我们5人“探险队”，突然遇到了我们一点都不想遇到的人。

双方的惊讶都不在话下。

“你们——”从走道进来的人，对我们发出了尖锐的叫声，“你们在干什么？”

是昨晚那个戴着眼镜的女人，深月说她的名字是“的场”。

“你们来这里做什么？”重复着这句话的她，手上端着银色托盘，上面摆着白瓷茶壶和杯子。深度眼镜的后面，有一双看起来颇有智慧的眼睛，却只闪着冷冷的光芒，直瞪着我们。

“啊，没干什么啊，”连枪中都显得狼狈不堪，“这里的兰花真的很漂亮呢。”

“我应该跟你们说过，不可以在这个屋子里随便走动吧。”她的声音比一般女性低，而且沙哑。接着，她用沉着的、丝毫不激动的语气说：“这里不是旅馆，”她所说的台词和昨晚的鸣濑一样，“请马上回到二楼。”

说得我们无言以对，默默垂下了头。当我跟甲斐正准备离去时，枪中又开口了。

“请等一下。”

“怎么了？”女人微微皱起眉头。

“我们随意走动，真的很对不起，也没有理由可以辩解，不过，”枪中坦然面对女人的视线，“可不可请你们也体谅一下我们的心情？”

“什么意思？”女人说着，径直走到圆桌旁，把托盘放在桌子上。

“我们都很不安，”枪中说，“说得夸张一点，昨天我们几乎是在生死边缘挣扎，幸亏有你们救了我们，可是……”

“你们有什么不满吗？”

“当然不是不满，萍水相逢的人，让我们住这么好、吃这么好，我们真的非常感激，可是……”

看到枪中不太敢说的样子，女人眯起了严谨，说：“你是认为，我们不该限制你们在屋内任意走动吗？”

“也不是啦，只是想知道，自己借住的地方，是怎么样的地方？住了哪些人？我想这也是人之常情吧。而且，也想见你们主人一面，跟他说声谢谢。”

“先生不会见你们的，”女人斩钉截铁地说，“而且，你们也不必知道这个家是怎么样的一个家。”

“可是……”

“的场小姐，”深月插嘴说，“我知道我们的要求很无理，可是，我们真的很不安。大家都想早点回东京去，却被困在这样大雪中，甚至连电话都不通了。”

“呃，是。”这个叫的场的女人，显然有了不同的反应。

深月本身好像也觉得很意外，她不解地看着对方淡妆的脸，说：“我想请教一个问题。”

女人冷漠僵硬的表情，骤然抖动了一下。

“什么问题？”

“刚才我在那边的大厅堂看到一幅女人的肖像画，那究竟是谁的画呢？”女人没有回答，深月又强调说：“跟我长得很像，真的很像，简直就像是我本人，那个人到底是谁呢？”

女人沉默了几秒钟，毫不客气地盯着深月的脸，说：

“是夫人。”

“夫人？这个房子主人的夫人吗？”

“是的，那是夫人年轻时的画。”

“怎么会那么像我呢？”

“不知道，昨天，我跟鸣濑看到你，也都吓了一大跳，因为实在太像了。”

原来是因为这样，他们昨天才一直盯着深月看。

“完全只是偶然？”

“只能这么想了，因为夫人生前既没有兄弟也没有表兄弟，连个亲人都没有。”

她说“生前”，深月好像也察觉到了，皱起细细的眉梢，问：

“夫人已经——”

“过世了。”女人回答的声音，已经没有先前的冷淡了。

“在这个家去世的吗？”深月再问。

女人悲伤地摇摇头，说：“四年前，横滨的房子发生火灾时……”

“火灾？”

“这都该怪那家电视厂商，电视显像管突然在半夜起火……”

说到这里，的场突然打住了，露出慌乱的神色，好像很不能理解自己，为什么把这种事都说出来了。“我说得太多了，”她自责似的微微摆动头部，垂下眼睑，避开了深月的眼神，“请回二楼去。”

“我……”深月还想说什么，枪中举起手来，阻止了她，自己问道：“对不起，可以再请教一个问题吗？”

女人轻咬下唇，抬起了眼睑；脸上又挂上了冷漠的面具。

“这位过世的夫人，怎么称呼？”

“你不必知道。”

“请告诉我，只要名字就行了。”

“没有这个必要……”

“是不是叫深月？”枪中提高声调说出来的名字，让女人瞪大了眼睛。“是叫深月吧——深沉的月，或是读音一样，汉字不一样？”

“你怎么知道？”

“那是我的名字，”深月说，“难道这也是一种巧合吗？”

这时候，突然响起异样的声音。好像是什么坚硬的东西“劈啪”折断的尖锐刺耳声。

“在那里。”

枪中指的地方，就在我们头上——圆桌放置处的正上方，挑高天花板的一部分。

“你们看那块玻璃。”

铺在天花板上的一块玻璃，出现了十字龟裂。一条裂痕长约30厘米，另一条垂直交叉的裂痕，也差不多长度。

“是现在裂开的吗？"深月讶异地问。

枪中轻轻颔首说：“应该是吧——的场小姐，以前就有那个龟裂痕迹吗？”

女人没有回答他，只是左右甩了甩头。

“难道是因为雪的重量，自然裂开的吗？可是，那也未免……”

“请不用想太多，”女人对百思不解地看着玻璃龟裂的我们说，“这个家常常发生这种事。”

“常常发生？”枪中不解地问，“因为房子太旧了吗？”

“不是的，这个房子本来就有点怪异，尤其是有客人来访时，这个家就会自己动起来。”

我对这句话充满了疑问，却没有人询问这句话的意思。不过，即使问了，一定也无法从她那里得到任何答案的。

当我们被赶出温室时，枪中又回过头，问那个女人，可不可以把收音机借给我们。她听我们说明理由后，只冷冷地回了一句“我会请示主人”。
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傍晚时，枪中跟我窝在二楼的图书室里。忍冬医生跟名望奈志、彩夏三个人在隔壁沙龙闲聊；其他人好像都各自躲在房间里。

图书室的结构，跟餐厅差不多。通往沙龙那扇门的对面墙上，有混色大理石做成的厚重壁炉。正好隔着沙龙，跟餐厅形成相对称的位置关系。

今天，每个房间的壁炉都没有点燃。因为开着中央暖气设备，所以没有那个必要。昨天，只是为了来自暴风雪中的我们，特地点燃了柴火。

设有珍藏书籍区的大装饰橱柜，在冷却的壁炉右边。其他墙壁，除了日光室那一面之外，都是高达天花板的书橱。各种领域的书籍，分门别类密密麻麻地排列在书橱里。有几个地方是前后并排，所以，数量说不定有高中图书馆那么多。

数量最多的是日本文学，其中又以诗歌集最为齐全。外国文学也绝不在少数；美术全集及其研究书籍的数量也相当可观。其他还有医学相关专业书籍及现代物理学、东西哲学及其评论；小说方面甚至有最近的娱乐作品，真的是收集了多种领域的书籍。

“铃藤，我有点不想回东京了。”枪中坐在壁炉前的摇椅上，抚摸着尖细的下巴说，“不知道可不可以让这场雪永远这样下着。”

我回给他一个暧昧的笑容，站在暖炉旁的大装饰橱柜前。

装有玻璃门的橱柜中，除了书之外，还收藏着漆器信匣、笔墨盒等物品。日式线装书也不少，其中最吸引我的，是摆在中间那一格、翻开着的某卷《源氏物语》。从和纸上的透花图案，以及抄写的笔墨色度来看，应该是颇有历史的古董收藏品。

《源氏物语》是我最喜欢的日本古典文学作品。对我而言，这是一部讽刺小说，而不是恋爱小说；是描写平安贵族们的晦暗幻想故事，而不是他们的生活纪录。

我不禁伸出手来，想去拿那本书，可是玻璃门上了锁。

“这里太棒了，”枪中看也不看我一眼，自顾自地说着，“这个房子真的太棒了。”

枪中茫然地眺望着远方某处，那种眼神，我好像在很久以前曾经看过。

“我在追寻‘风景’。”

昔日，他对我说这句话时的表情，跟现在的他重叠浮现。那是什么时候的事呢？我边在记忆中搜寻着，边从装饰橱柜前离去。

那是——对了，是四年半前的春天，“暗色天幕”首演的那天晚上。演完戏后，我们两个人在吉祥寺的某家酒店喝酒叙旧；就是在那个时候。

应该是我先问了他剧团名字的由来；还问他取名为“天幕”，是不是打算哪天举办帐篷公演。

“我在追寻‘风景’，”在嘈杂的酒店吧台中，他眯着双眼，眺望着远方，喝了一口兑水酒后，说：“一个我可以置身的风景，在那里感受我的存在……”

就这样，他自顾自地说了好一阵子，说完那一长串跟我提出的问题没有直接关系的话后，才言归正传说：

“‘天幕’这个名字，并没有什么特别意义，我也无意仿效什么‘红色帐篷’、‘黑色帐篷’，所以，并不想举办那种帐篷公演。不过，说真的，以前我在新宿中央公园所目击的那个事件，可能对我产生了一些影响。”

他说的是发生在1969年的“红帐篷暴动”，连我这种对戏剧没什么兴趣的人，都知道那个著名事件的概略经过。

这个事件发生在那一年的1月3日晚上，由唐十郎带领的“状况剧团”，预定在新宿西口的中央公园，演出“腰卷仙——振袖火事之卷(明历火灾事件)”。可是，当时的美浓部都政府，依“都市公园法”禁止他们演出。剧团当天就在未获许可的状态下，强行演出。结果机动队包围了帐篷，并用扩音器喊话，让这一晚演出的戏剧，成为现在的传说。

“当时我16岁，高中一年级，是个十足的不良少年。不好好去学校上课，压根儿瞧不起学校的老师，同年龄的朋友也没有几个。不过，我不会在外面四处游荡，多半躲在房间里看书，也就是一般人所说的，封闭在自己的世界里。

“1969年正是大学纷争最剧烈的时候，东大安田讲堂攻防战，也是在那一年吧？我就读的高中也受到了波及，但是，对我丝毫没有影响。我多少也读过一些马克思著作，但是，大脑完全不接受。并不是能不能理解的问题，而是产生了排斥反应。因为我根本不在乎保安、革命之类的事，只想冷眼旁观。我想，那时候我一定是个很讨人厌的少年吧。

“除了政治之外。对该年代的戏剧，我也毫无兴趣。当然，也从来没有注意过当时盛行的小剧团活动。这样的我，会目击到那一晚发生的事件，当然是有理由的。—个高中生，会在那么晚的时候经过那里，也蛮奇怪的吧？我有一个15年没见的表哥，他很喜欢戏剧，那一天，我跟他去某个地方，回家时，他说要带我去看好玩的东西，就把我带去那里了。”

很久以后，我才知道那个喜欢戏剧的表哥，就是芦野深月已经过世的父亲。

“他事先什么也没告诉我，我根本搞不清楚发生了什么事。晚上的公园里，有一堆人。有拿着硬铝合金盾牌的机动队，有探照灯的灯光攻击，还有听不清楚在说什么的互吼声。就在这样的混乱中，鲜红的帐篷突然从黑暗中蹿升上来。

“那是一种很奇特的光景，对一个向来只注意内在世界的16岁少年来说，是非常震撼的场面；还有些许的感动。但是，这个感动绝非来自于这个事件的具体意义，而是内在风景跟这个外在风景彻底产生了共鸣。怎么看都像幻觉，却真的存在；感觉上就像在噩梦般的恐惧中发抖，却也感受到凄切的美。

“那一晚，远远看到红帐篷终于在公园里开演，我们就回家去了。带我去看的表哥，只对我说‘很精彩吧’，没有对我做任何解说。第二天，我看到报纸，才了解整个事件的社会意义，恍然大悟——原来是这么回事啊，顿时涌出莫名的兴奋感。

“没错，我会喜欢上现代戏剧，是因为这个缘故，但是，我并不赞成后来附和地下剧场形态的戏剧运动。因为，我本来就很讨厌所谓戏剧是时代函数的传统观念；对于‘集体创造’这种思想，也不抱持任何同感。所以，这些就不要谈了……

“对我而言，最有价值的，应该就是那一晚的光景本身——淌着鲜血的帐篷，像生物般渐渐撑起身躯的一幅画。若去除被赋予的意义，这幅画既具有社会性，也具有艺术性。虽然只是单纯的形象问题，没有任何理论做支撑，但是，引导我走向了我所寻找的‘风景’——不过，别听我说得这么伟大，追根究底来看，说不定跟小时候在夜市看到的杂技团帐篷是一样的。”
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“你在发什么呆啊？”

枪中的声音，把我从回忆中拉回来。图书室中央，有一张黑色大理石桌子，周围摆着有扶手的椅子。我在其中一张椅子上坐下来，手指还夹着已经烧到根部的香烟。

“我在想以前的事。”

我边拉过桌上的烟灰缸，边据实以告。枪中摇晃着摇椅，满脸疑问地“哦”了一声。

“我在想你的事；想你说你在寻找的‘风景’。”

“怎么，”枪中自嘲似的撇着嘴角，“我也有曾经说过那种话的时候吗？”

“说得好像你已经有醒悟了。”

“也不是啦，该怎么说呢，只是，最近感性处于低潮，不管看到什么、做什么，都不会跟内心产生共鸣。”枪中站起身来，移到桌子对面的一张椅子上，“不过，跟这栋房子邂逅后，好像又钻出了那个死角。嗯，撇开住在这里的人不谈，我真的喜欢上这栋雾越邸了。”

“你还真执著呢。”

“该怎么说呢，这个房子真的太完美了。”

“完美？”

“不论从哪方面来看，都让我有这种感觉。”枪中独自点着头说，“例如，在洋馆建筑的传统室内装潢中隐约可见的新艺术风设计，与随处可见的日本情趣，真的是相互融合。不过，新艺术运动确实受到日本浮世绘的影响，所以能互相搭配得起来也是理所当然的事。问题是，这里聚集了这么多会因观点不同而变得庞杂的物品，只要有那么一点点误差，就会毁掉一切，必须拥有走钢丝般的平衡感。”

“真是这样吗？”

“这是个颇为主观的问题。我不知道白须贺先生是怎么样一个人，不过，我真的很想见见他。”

我也很想见见这个家的主人。我点点头，正要点燃另一根烟时，枪中又开口说：

“你有没有想过，在一楼那间大厅堂，演出上次那出戏？把黑花岗岩地板布置成一个棋盘，观众从上面的回廊往下看……”

“暗色天幕”上个月演出的“黄昏先攻法”，是我跟枪中的精心杰作。这部戏把舞台布置成棋盘；把出场人物装扮成棋子；把纵横交错的谋略与恋爱故事，比拟成一局棋赛。对枪中而言，这是难得一次加入实验性尝试的演出。所幸，公演博得了相当多的喝彩。如果可以在这个房子的大厅堂演出那出戏，一定非常精彩“对了，”我转变话题，“那个叫的场的人，在温室说的话，真是令人费解。”

“你是说跟深月长得很像的白须贺夫人的事吗？居然连名字都一样呢。”

“那件事也是，不过，”我不由自主地抬起头来看着天花板上的吊灯，说，“我现在指的是她最后说的那件事；当她看到屋顶玻璃裂开来时，说这个房子有点怪异。”

“哦，那件事啊。”

“到底是什么意思呢？你不觉得这个房子怪事太多了吗？例如名字的不谋而合，就是其中之一。还有，彩夏所说的人影、怪声。”

“的确是，”枪中微闭了一下眼睛，“不过，你不觉得不管任何事物，带点神秘色彩会比较好吗？”

“带点神秘色彩会比较好？”

“再有魅力的东西，等你整个看清楚后，就不觉得怎么样了。人也是一样，譬如说，铃藤，你对深月知道多少？”

“咦？”冷不防的一句话，让我方寸大乱。枪中用洞悉一切的眼神看着我，说：

“你在想什么，我太清楚了。原本对戏剧没什么兴趣的你，会答应我的邀约，常常来剧团，根本就是因为在排练场见到了她。”

“那是……”

“不要生气，我不是在调侃你。深月是个很出色的女孩，不只是你，任何人都会迷恋上她。”

“枪中……”我不知道我到底想说什么、当下又能够说什么。

就在这时候，通往沙龙的门开了。对我来说，这无疑是一种解脱。

“哟，名望，”枪中露出若无其事的笑容，看着走进来的名望，“怎么，无聊吗？”

“嗯，有一点。”名望摊开长长的双手。

“彩夏呢？”

“在那边请忍冬医生用名字帮她算命。”

“那个医生也会算命啊？”

“我对算命实在没什么兴趣。”

“你一点都不相信吗？”

“正好相反，我这个人一抽到凶签，心情就会跌到谷底，所以很怕算命的时候听到不好的结果。”

“没想到你是这样的人。”枪中笑了起来，名望把嘴一撇，夸张地耸了耸肩。

“哟，好多书呢。”名望双手插在牛仔裤的前口袋，横越图书室，走到壁炉左边墙上的书柜前，弯下腰来，看着一整排书的书脊。过了一会，突然用吓人的语气说：

“天哪，怎么会这样！”

“怎么了？”

“枪中，你快来看，这里有我的名字！”

“名字？”

枪中跟我同时从椅子上站起来，往名望那里走去。

“这里、这里。”名望动动尖尖的下颚，隔着书柜玻璃，指着中间那一格，“你们看，中间那四本。”

名望所指的地方，有几本同样体裁的书，装在枯叶色的箱子里。每本书的书名都不一样，但是作者都是白须贺秀一郎；也就是这个家的主人。书上没有出版社的名称，可见是他自费出版的书。

他只说“中间那四本”，我根本不知道他指的是哪四本，于是困惑地顺着书名一一看下去——《瞬间》、《时之回廊》、《名唤之时》、《望乡星座》、《奈落涌泉》、《志操之色》、《梦之逆流》……

“看不出来吗？”看到我的反应，名望露出前齿，得意地笑了起来。

“就是这四本啊，《名唤之时》、《望乡星座》、《奈落涌泉》、《志操之色》，你把这些书名的第一个字横着念念看。”

“啊！”

“原来如此。”

印在书脊上的书名，都是从同样高度的位置印起；每一个书名的第一个字，横向整齐排列着。如名望所说，各取其第一个字来看，就是“名”“望”“奈”“志”——的确是他的名字。看到这个再度出现的巧合，我跟枪中面面相觑……

我打开书柜的玻璃门，拿出其中一本——《望乡星座》。我猜得没错，果然是自费出版的书，里面收录了几十篇散文。

“枪中，我听彩夏说了，”名望对站在我身旁看着我翻开的那本书的枪中说，“她说，这个家到处都有我们的名字，可是，我却听得毛骨悚然。”

“没错，不管把它想成某种暗示或是归于单纯的偶然，都令人害怕。”

“只剩下枪中、甲斐跟榊三个人的名字还没出现。”

听到我这么说，名望露出了鬼黠的笑容。

“不，我发现了另一个。”

“真的吗？”

“在哪里？”

我的声音跟枪中的声音重叠在一起。名望举起他猩猩般的长臂，指着沙龙的方向。

“那张桌子上，有显示出‘榊’这个姓的东西。”

“什么东西？”枪中催促他说下去。

“就是那个四角形的盒子啊，里面装着烟灰缸那个。”

那套沙发的茶几上，放着一个收纳烟灰缸、烟架子的木制烟具盒。名望所说的，好像就是那个东西。

“那个烟具盒吗？”枪中擦擦鼻子，“哪里有榊(sakaki)这个姓？”

“你没看到盒子旁边有透雕图案吗？我也是刚刚才发现的，那个图案是‘源氏香之图’中的‘贤木(sakaki)’图案。”

“源氏香之图？”枪中蹙起了眉头，看来，也有他不知道的东西。

“俗称‘源氏图案’，经常被使用在和式装饰枋梁上。”我充当解说人员，“就是把闻出来的源氏香，用图表现出来。”

“哦，猜味道吗？”

“嗯。把五个种类的薰香，各包成五包，一共25包。由香会主办人从中任意挑出五包来烧，以五条线来表现所闻出来的味道差异。把这五条线的组合，以光源氏跟女性们之间的恋爱关系为基准，沿用在源氏物语的54帖各帖中，就称为源氏香之图。”

严格来说，54帖中的“桐壶”与“贤木”、“明石”与“梦浮桥”，用的是同一个图案。据说，也有加上“柳”跟“若叶”的特殊案例。

“没错，好像听过这东西。你是说那个烟具盒使用了其中的‘贤木’图案？”枪中把双手紧紧抱在胸前，“不过，如果是铃藤也就罢了，名望，你怎么会知道源氏香之图这么风雅的东西呢？”

“哼，你不要太瞧不起人，我跟铃藤大作家一样，在大学读的是国文系，而且还算是很优秀的学生呢。”

“不过，我还是很佩服你可以分辨出那么细的图案。”

“因为写论文的关系，我跟那个图案互瞪了很久。那段时间吃了不少苦头，所以现在还深深烙印在脑海里。”

名望说着，挺起了单薄的胸膛。我苦笑着，把手中的白须贺秀一郎著作放回书柜里；“名”“望”“奈”“志”这一行字，又恢复了原状。
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暴风雪丝毫没有减弱的趋势，甚至，日落之后还越下越大；连站在走廊上或日光室中，都听得到尖锐高亢的飕飕风声，简直可以用“凶暴”两个字来形容。在开着中央暖气的屋内，也可以感觉到，空气比昨天冷多了。

晚餐还是那么丰盛，用来招待不速之客，实在有点奢侈。送菜进来的，是昨天我们刚到时，从厨房门缝探出头来的矮小中年女人。听说名望有刀刃恐惧症，她特地拿了一双筷子来，可是，她也跟这屋子的其他人一样，显得很冷漠，不多说一句话。

晚餐结束时，大约是下午7点多钟。深月跟彩夏拿起餐车上准备好的咖啡壶，为大家倒咖啡。

“现在这样子，越来越有‘暴风雪山庄’的味道了。”忍冬医生在咖啡里加了三汤匙的糖，说，“以前的侦探小说常常有这种情节：在一栋与外界完全隔离的屋子里，发生了恐怖的连续凶杀案，里面的人既不能报警，也逃不出去。”

“拜托您不要说这么不吉利的话，”我反应说，“这栋屋子已经够恐怖啦。”

“哈哈哈！”老医生擦拭着被咖啡蒸汽熏得雾蒙蒙的圆形眼镜，说，“没想到铃藤先生这么胆小，小说家不是都有种种古怪的想像力吗？”

“因人而异吧，至少我的想像力不会往那么血腥的方向奔驰。”

“你不写侦探小说吗？”

“嗯，我会看侦探小说来打发时间，不过，没想过要写那种东西。”

“您喜欢看侦探小说吗？忍冬医生。”大概是昨晚没睡好吧，甲斐那双眼睛还是布满了血丝，脸色也很差，“您以前帮警察做过事，不会觉得那些故事太不真实，看不下去吗？”

“不会啦，没那回事，现实跟小说本来就不一样啊。”忍冬医生在喝过的咖啡里，又加了一汤匙的糖，“小说有小说的乐趣，活生生的真实案件当然有其趣味性，但是，跟侦探小说的趣味又不一样。”

“哟，”我说，“今天早上——不对，那时候已经过中午了，当时，你不是说警视厅寄来的杂志，比侦探小说好看多了吗？”

“我是说，以刺激度来看，也有那一面。”

“刺激度？”

“对，某种侦探小说所带给头脑的刺激，其强烈程度完全不同于警视厅的杂志。可以在完全脱离现实的环境中，尽情享受恐怖残虐的乐趣。”

“说得也是。”

“所以，在侦探小说中发生的案件，越离谱越好，如果净写一些现实中很可能发生的事，还不如看警察的搜查记录；就逼真度来看，刺激多了。”

“真没想到！”枪中用轻快的语气说，“忍冬医生，您这代的人，在推理小说方面，应该最喜欢松本清张的作品吧？”

“清张吗？嗯，我以前看过很多，因为那时候正流行那一类书籍。可是，人的头脑好像越老就越回到孩童时期；我不是学变得痴呆了喔。现在，我几乎不再碰那—类书了，反而非常怀念乱步的作品。”

“哦，乱步吗？我也很喜欢乱步，像《孤岛之鬼》、《帕诺扯马岛奇谈》等等，都非常好看。至于经常在两小时剧场中播放的‘明智小五郎’，最好是不要再播了。”枪中的心情显得出奇的好，满脸笑容地看着大家，“没想到会在这里跟您谈论推理小说，我们剧团的人，几乎都很喜欢看推理小说呢。”

“哦，你们吗？真难得呢。”

“难得吗？”

“在这种乡下地方，一大把年纪还看侦探小说，会被当成怪人。”

“真的吗？”

“说当成怪人，好像夸张一点，不过，像我去世的老婆，就很不喜欢我看那种书，她常说，那种杀人的故事有什么好看的。”

“嗯，说不定有很多这种人呢。我们剧团的人都喜欢看，也是有原因的。您知道神谷光俊这个作家吗？”

“好像听过。”

“不是有本叫《奇想》的杂志吗？专门刊登侦探小说的杂志。他是三年前拿到这家杂志的新人奖，因此迈入了写作生涯的作家。”

“啊，我知道了，”忍冬医生抚摸着白色的胡须，“他那本书很轰动呢，就是写吸血鬼的那一本。”

“那是《吸血森林》，他的处女作，也是第一本作品集的书名。”

“对、对，我看过了，这个神谷光俊跟你们有什么关系？”

“他本名叫清村，两年前还是我们的人。”

“你们的人？你们剧团的人吗？”

“是的，所以大家都认识他。”

“哦，所以呢？”

“人都是这样，自己人成了推理小说家，就会想去看他的书。于是，一时之间，推理小说就在‘暗色天幕’流行起来了。不过，我跟甲斐不一样，我们本来就喜欢看。”

“原来如此。”

“这之中，最不喜欢看推理小说的是彩夏，不过，说她不喜欢看推理小说，还不如说她根本就讨厌铅字。”枪中调侃道。

彩夏不服地鼓起了脸颊，说：“我很喜欢赤川次郎啊。”

“跟我女儿一样，不过，我也看赤川次郎呢，因为他跟其他量产作家不太一样。”把眼睛眯得像米粒般大小微笑着的忍冬医生，突然转向我说：“铃藤先生，处在这样的环境中，你自己不会想写侦探小说吗？”

“不会啊，我……”

我还没说完，枪中就抢着说：“我向他建议过，可他就是不写，大概是很难舍弃年轻时候的‘文学’志愿吧。”

“也不是啦，我早就放弃纯文学了。”我提出了小小的反驳，“写推理小说需要特殊才能，我根本写不出来。每次看推理小说，我都会有很深的挫折感。”

“是这样吗？”忍冬医生撅起厚厚的下唇，说，“那种让我觉得谁都写得出来的书，也不少呢。”

“那么，医生您自己写吧。”

“我怎么可能写呢。”

“对了，”枪中转向彩夏说，“你请医生帮你算姓名字划，结果怎么样？”

“那个啊，”彩夏又鼓起脸颊，沉默了片刻，“结果不太好，可是，我很喜欢这个名字呢。”

“医生，是这样吗？”

“我手边没有详细资料，只是概略算一下而己。不过，她的笔画也不是那么差，因为主格16是最吉利的数字，只是外格不太好。”

“什么是外格？”

“姓名学有五种重要的笔画组合，称为五格，就是姓格、主格、名格、外格、总格，各有各的意义。”

最好笑的是，秃头的老医生一开始认真解说，那张圆圆的脸就像极了街头的卜卦铁嘴。

“五格当中，对运势影响最大的是主格，乃本小姐的主格非常好。外格是代表一个人的人际关系、恋爱、结婚等等，跟自己四周人、事、物所产生的关系。她的外格是12画，这个数字非常不好，表示她的家庭运薄弱、体弱多病、短命、会遇难等等。”

“姓名学应该是用平常的称呼，而不是本名吧？”

“没错。”

“所以，我想请医生帮我改运。”彩夏说。

“改名字吗？”

“嗯。总觉得心里毛毛的，既然要取艺名，当然是越吉利越好啊。”

“说得也是。”

“其实也不必做太大的变动，只要保持原来的主格，更改外格就行了。”忍冬医生说，“我还顺便算了其他两三人的笔画。”

“哦，结果怎么样？”

“芦野小姐的名字非常强势，虽然不是完全没有瑕疵，不过，今后继续朝演艺路线走的话，绝对不会有问题。帮你取这个名字的人，对这方面有研究吗？”

“没有，不过，我有个懂姓名学的朋友，也这么说过。”

我永远忘不了，深月回答这个问题时的微笑。因为那个微笑跟平常一样娴静美丽，却同时显露出无法形容的寂寞与哀愁。

“不过，名字的好坏根本不能信。”

难得听到她这么不以为然的说话方式，老医生好像被泼了一头冷水似的，直眨着眼镜后面的眼睛，说：“当然，信不信是你们的自由。身为医生的我，说这种话也许有点奇怪，不过，姓名学真的很准呢。”

“太可笑了。”一直保持沉默，抽着烟的榊，用嘲笑的语气说，“我赞成深月所说的，不管是姓名学或占卜，根本都不能信。”

“哟，榊，是这样吗？”名望奈志张大凹陷的眼睛说，“占卜不是追女人的必要招数吗？”

“哼，别看我这样，我可是个彻底的实际派呢。”

“哟，看不出来呢。”

“我曾碰过一件很好笑的事，高中时，有个朋友说奇门遁甲很准，用那个帮我算命；说什么可以算出死期。”

“死期？算自己什么时候会死吗？”

“对，只用出生年月日跟时辰来算。我算出来的结果是，会在12岁到17岁之间死亡，而且，死因是谋杀。可是，当时，我已经过完18岁的生日了。”

彩夏很单纯地哈哈大笑起来，名望则用让人摸不清究竟有几分真实的认真口吻说：“不过，榊，你也不要太小看那种东西喔。八年前，我伯父给街头卜卦者算命，算出凶兆，第二天就突然去世了。”

“别吓我了，名望，哪有那种事。”榊满脸不悦地耸耸肩。

“我觉得你还是小心一点比较好。啊，对了，”名望转向坐在身旁的兰。兰没有了平常的霸气，一直低着头，偶尔吸吸鼻涕。

“兰，你也请忍冬医生帮你改改名字吧？你的名字一定不太好。”

“你是什么意思！”兰用有点黑眼圈的眼睛瞪着名望。

“因为你好不容易用身体换来的试镜机会，就这样泡汤了啊。”

“名望，”枪中用尖锐的声音说，“损人也要有个分寸，不要再提那件事了。”

“是、是。”

“你有资格说人家吗？会离婚的人，运势也没好到哪里去吧？”

“哎呀，你说到我的痛处了，我好不容易忘了这件事呢。”名望抓着他那头淡色鬈毛，“啊——回东京后，我得想办法赚钱，维持我当演员的生活，唉，好悲哀啊。”

“啊，对了，”榊弹一下手指头，看着甲斐，“说到钱，喂，甲斐，你向我借的钱，可不可以早点还我？”

“咦？”甲斐慌张地瞪大眼睛，随即低沉地应了一声“哦”。

“最近我祖父很吝啬，我已经够没钱了，还要应付种种开销。”

“哦，嗯。”

“你想办法还我吧。”再强调一次后，榊离开坐位，往沙龙走去。兰也站起身来，随后离去，就像昨天晚上的情形。

甲斐目送他们两人离去，神情凝重地叹了一口气。
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快8点时，刚才那个女人进来收拾餐具。就在她收完时，响起了敲门声。餐厅里只剩下枪中、甲斐、忍冬医生跟我四个人，其他五个人都去沙龙了。

“对不起，这么晚才拿来。”敲门进来的是那个叫的场的女人，“我找不到比较好的收音机，这台已经很旧了，如果你们不嫌弃的话，就借给你们。”说完，她伸出了拿着黑色收音机的右手。那台收音机大约如同一本《广辞苑》(字典)的大小，的确是非常旧的机种。

“啊，不好意思，”枪中走到门口，接过她手中那台收音机，“谢谢你，麻烦你了。”

“里面没有电池，请用那里的插座。”女人指着通往沙龙那扇门旁边的插座。

“谢谢，还有……”枪中想再说什么，女人却扶着眼镜镜框，点头致意说：“昨天鸣濑应该说过吧，晚上最好尽早回房休息，可能的话，请在10点前解散。我先告辞了。”

女人说完就匆匆离去了。碰了一鼻子灰的枪中，把收音机抱在胸前，耸耸肩说：“一点都不可爱。”再转向彩夏，“喂，彩夏，我借到收音机啦！”

彩夏立刻从沙龙敞开的门冲进来，拿过枪中手里的收音机，放在矮桌边，兴奋地把插头插在插座上。接着又忙着找开关、拉天线，手忙脚乱了一阵子，才听到喇叭中传出一堆杂音。

“新闻、新闻……”彩夏没坐下来，迫不及待地转动着调频钮，“啊，都没播新闻呢。”

“不会有事的，彩夏，”甲斐移到靠近收音机的坐位上，说，“如果是引起大灾难的强烈火山爆发，就会有新闻快报，我想一定不是很大的火山爆发。”

“是吗？”彩夏还是显得很担心，继续转着她想听的频道。

“……继续播报原山火山爆发消息，”就在彩夏不停扭转中，收音机传出了男性播报员的声音，夹杂着嘎哩嘎哩的杂音，“12年来一直很平静的伊豆大岛三原山，在15日傍晚发生了火山爆发，现在还持续冒烟、喷火。东大地震研究所表示，熔岩已经开始在火山口底囤积，预计此火山活动将会长期化。16日上午10点多时，还连续发生了数十多次有感地震，所幸，未直接对城镇与当地居民造成损害。目前，喷火并没有越来越激烈的倾向，甚至还涌进了一堆观光客，欣赏把天空点缀得像烟火齐放般的火山喷火……”

“听到了吗？”枪中笑着说，“看来，目前状况并不严重，也没有人受伤。”

彩夏这才松了一口气，放下手中的收音机，说：

“可我还是很担心呢，我六七岁的时候也爆发过一次，好可怕，好像整座岛屿都要沉下去了。”

“不用担心，还涌进了一堆观光客呢。”

“可是……”

“有危险的话，政府马上会发布逃难指示，不会放任不管的。”

“……继续为各位报导下一则新闻。今年8月在东京都目黑区的李……”

“哎呀！”彩夏突然尖叫一声，随之收音机就从桌上滑落下来了；好像是彩夏的脚钩到了电线。

“你没事吧？”

枪中从椅子上站起来，奔向彩夏。坐在附近的甲斐也一脸错愕，半站起身来。彩夏赶紧蹲下来，捡起掉落在地上的收音机。

“啊，会不会坏掉了？”

新闻播报中断了，喇叭发出瓦斯外泄般的咻咻杂音。

“我看看，”甲斐从惊慌失措的彩夏手中接过收音机，“不要紧，只是掉落时的震动，让频道跑掉了而已。”

“那就好——啊，讨厌啦，天线歪了。”

“收进去就看不出来了。”甲斐一转动调频钮，就传出了另一个频道的音乐节目。

“啊，等一下，”我想听清楚刚才那则新闻，所以要求甲斐，“可不可以调回刚才那个新闻报导？”

“怎么了，铃藤，”枪中问，“难道你想去看那个火山？”

“不是，我只是想听清楚后面播报的那则新闻。”

“什么新闻？”

“你没听到吗？新闻报导说‘今年8月在东京都目黑区的李……’，我只听到这里，不过，我想下面应该是目黑区的李家。”

“目黑区的李家？啊，那个案件啊。”

“我想知道是不是有什么新的进展。”

“原来如此。”

“铃藤，新闻好像已经结束了。”转动着调频钮的甲斐，眼珠朝上望着我，说，“已经进入广告了。”

“那就算了，也可能是我听错了。”当时杂音很大，播报声不是很清楚，我也没有自信是不是真的听到了那样的内容。

甲斐收起有点弯曲的天线，关掉开关，拔起插头，把电线整齐的缠绕在把手上说“再掉落一次就完了”，把收音机靠墙放在插座附近。

沙龙的门一直敞开着，所以，坐在沙龙里的人，应该也都听到了这边的对话，可是，没有人继续谈“那个案件”。甲斐跟彩夏当然知道我想说什么，只有忍冬医生一个人，愣愣地看着我们，但是，大家都不想做特别的说明。

稍过片刻，兰从沙龙走过来。

“忍冬医生，”她走向脸色沉闷，跷着短腿，嘴里咬着糖果的老医生，“我有件事想拜托你。”

“啊？”医生迟缓地坐直了身子，“拜托我吗？真难得……啊，我知道了，你今天一直在吸鼻涕，是不是身体不舒服？”

“有一点。”

“要不要我帮你看看？该带的药我都带来了。”

“不用了，没那么严重，”兰虚弱地摇摇头说，“我只是昨晚没睡好。”

“我知道了，”医生点头说，“你只是想跟我要安眠药？”

“有吗？”

“有是有啦，不过，发烧时吃不太好，你发烧吗？”

“没有，只是鼻子很痒而已。”

“会过敏吗？”

“不会。”

“嗯，那就好，我给你一种非常有效的安眠药。”忍冬医生从椅子上站起身来，看着异常温驯地向他致谢的兰说，“你看起来真的很疲惫，今天晚上好好睡吧。”

“谢谢。”

“我的皮包放在房里，你跟我一起去拿吧？”

“嗯，好的。”

“那种药的药效很快，你要回房后再吃，知道吗？”

医生带着兰走出餐厅时，我们也跟着转移到沙龙。名望奈志坐在壁炉前的矮板凳上，跟深月闲聊着。榊坐在沙发上，把脚伸得直直的，一副很无聊的样子，猛抽着烟。

“8月那个案子，”枪中在榊对面坐下来，问他，“犯人抓到了吗？”

“什么？”榊挑起粗粗的眉毛说，“什么案子？”

“就是在你祖父家发生的那起抢劫杀人案啊。”

“啊，那个案子啊，”榊突然撇过脸去，吐了一口烟，“不知道，应该还没抓到吧。”

他的态度显得很不友善，好像很不愿意再提起那个案子。于是，枪中不再触及那件事，我也没再说什么。

过了一会儿，忍冬医生从餐厅走进沙龙。兰没有跟来，大概是拿了药就回自己房间了。

“榊，你不用去陪陪兰吗？”坐在壁炉前的名望说。

榊轻轻摆动夹着烟的手，微微一笑，说：“我最不会应付心情沮丧的女人。”

“还有没有其他人身体不舒服？请不要客气，告诉我。”医生边环视大家，边顺手关上了门。

就在这一瞬间，发生了一件奇怪的事。放在沙发前茶几上的烟具盒，突然发出巨响，摔落在地上。

最吃惊的人是我；当然，其他人也吓了一大跳。但是，榊可能以为是谁的手碰到才掉下去的；或是谁动到了桌子。可是，其实这些都不是烟具盒掉下去的原因——至少我看到的不是那样。

没错，我都看到了。当时，我看了一下榊回答名望时的表情，听到医生的声音，正要回过头去时，清清楚楚看到烟具盒从桌上掉下去的瞬间。

就我所看到的，并没有任何外力施加在烟具盒上。当我听到医生跟大家说话的声音，还有关门声响起的同时，烟具盒就像在冰上滑动一般，突然滑落地面；根本没有人碰到烟具盒。

我怀疑过自己的眼睛，也曾想过会不会是震动引起的。没错，烟具盒是放在茶几边缘，可是，刚才关门的力量，并没有大到足以震落烟具盒。

“刚才有地震吗？”我没头没脑地问了枪中这么一句话。

“地震？我没有感觉啊。”看到烟灰缸中的烟灰撒落一地，枪中慌忙跑过来。

“可是，刚才……”

“不是我弄掉的喔。”榊耸耸肩膀说。他好像没有看到烟具盒掉落的那一瞬间。

“那怎么会……”

“大概是某种巧合吧？”

某种巧合——这是我们在日常生活中，经常用的一句话，暧昧却具有说服力。我怎么也想不通，而且越想越觉得恐怖，最后也只好强迫自己接受这样的说法。

可是，另一方面，的场在温室里所说的谜般的台词，再度掠过脑海——这个家有点怪异，尤其是有客人来访时，就会突然动起来。

“糟糕，”正要捡起烟具盒的枪中，忧心忡忡地说，“这下麻烦了，”

枪中握着烟具盒的把手，慢慢拿起烟具盒；另一只手则把从烟具盒中滚落出来的圆筒形烟灰缸，放在茶几上。那个烟灰缸是铁制的，看起来很重。

“摔坏了吗？”从餐厅拿抹布来的深月，在枪中旁边蹲了下来。

枪中皱起眉头，给她看盒子的侧面，说：“这里裂开了。”

“真的呢。”

“这东西恐怕不便宜呢。”枪中对着站在一旁看的我说，“你看，刚才说的源式图案透雕也完蛋了。”

现在想来——破裂的源氏香之图“贤木(sakaki)”——那的确是一种暗示、一种预言。可是，当时没有人仔细去思考其中的含意。
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钟盘为正十二角形的钟摆式挂钟，敲了一声9点半的钟响。

不一会儿，隔着玻璃墙的日光室，也传来了更大、更低沉的钟声。那是挂在图书室最里面，高约两米的长箱形钟的声音。

经过烟具盒掉落的骚动后，气氛显得有些沉重，枪中提议今晚就此解散。

“烟具盒的事，我会去道歉。如果对方要我们赔偿，那也没办法。总之，今天大家乖乖去睡觉，不要再讨骂挨了。”没有人提出异议，也没有几个人互道晚安，大家纷纷各自回房去了。

“铃藤，”枪中叫住正往门口走去的我，问，“你困了吗？”

“不困。”我摇摇头说，“如果睡不着，我会在房里看书。对了，图书馆的书应该可以借来看吧？”

“我想应该可以吧。”枪中从沙发椅上站起来，一手插在牛仔裤的裤袋里，“不过，你愿不愿意陪我一下？”

“陪你？”

“嗯，我好像有点太兴奋了，今天晚上大概也不怎么睡得着。”

“因为这个家太棒了吗？”

“应该是吧。”枪中拢拢披散在前额的头发，企图掩饰自己的不好意思，“所以，我想构思下一场戏的草案。你可以陪我吗？”

“嗯，当然可以。”

“好，那么……啊，晚安！”枪中挥挥手，回应正要走出沙龙的彩夏。

“这样吧，”他把视线转向通往图书室的门，说，“有资料的地方比较好，就在隔壁写吧。我去拿笔记本，你先去等我。”

“不好吧？被看见了，又会被抱怨的。”

“不要太吵就行了。”枪中抚摸着冒出了一点胡楂的下颚，露出十多岁孩子似的调皮笑容，“他们总不会装了窃听器吧？”



第三幕　雨的模仿


下雨了，下雨了。

我想去外面玩，没有雨伞。

红色木屐的夹脚带也断了。

*　 *　 *

雾越邸的人都起得很早，用人们通常6点半起床，7点过后开始各自的工作。

负责屋内所有杂务的末永耕治，首先会去锅炉室检查锅炉、调节中央暖气，再去温室检查气温、湿度，还有替花草浇水。这天早上，他先去锅炉室把暖气调强，然后打开自动洒水器，以除去屋顶上的雪，然后走向温室。

还没打开门，他就听到温室内有类似淋浴的声音。温室内当然没有淋浴的设备，也不可能有那种会想在温室内淋浴的怪人。

他疑惑地打开了门。

里面的声音，是浇水壶的声音。

一根铁丝从天花板上垂下来，下面绑着温室里用的铜制浇水壶。壶里塞着一条从水龙头拉过来的蓝色塑胶水管，水像一条条的丝线，从悬吊在大约他身高高度的浇水壶壶口洒落下来；下面躺着一个全身湿淋淋的男人。
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这一天——11月17日星期一，单调的敲门声揭开了我们在雾越邸的第一个早晨的序幕。

刚开始，我是在梦中听到那不断重复的声响。在梦里，那不是敲门声，而是敲打玻璃墙的声音。

有人在厚厚的透明玻璃墙的另一面，不断敲打着玻璃。这个人的身体紧贴在玻璃墙上，紧握的拳头不断敲打着玻璃墙，嘴巴还在拼命喊着什么，但是，声音无法穿过墙壁传到这边来，只看到对方张开大大的嘴巴。坚硬的玻璃毫发未损，而捶打玻璃的拳头已经皮破血流，染红了半面玻璃墙。

我的梦跟敲门声重叠，感觉上好像经过了很长一段时间，但是，在现实的时间里，却只是几秒钟而已。

我怎么都看不见玻璃墙对面那个人的脸，不知道对方是什么人，但是，心中又好像很清楚那个人是谁。我也开始嘶吼，敲打墙壁回应对方，结果，才敲了一拳，玻璃就劈哩劈哩龟裂了。我猛然醒过来，从床上跳起来时，两手还紧握着拳头。

“来了！”我回应一声，随即抓起放在床头柜上的手表，确认时间——将近上午8点半。昨天晚上跟枪中谈到很晚，回到房间已经凌晨4点半左右，将近5点才朦胧入睡，所以，只睡了三小时多一点。我披上对襟毛衣，踩着蹒跚的步伐走向房门。

“对不起，打搅您休息了。”

敲门的是那个叫鸣濑的管家，他穿着黑色背心，打着黑色领带，稍白的头发梳得非常整齐。我一开门，他就用标本般的眼睛盯着我，神情还是那么冷漠，对我行了一个礼。

“麻烦您马上到楼下的正餐室集合。”

听到这句话，我一时还会意不过来，揉着惺忪睡眼，不解地“啊”了一声。

“从大厅走到中央走廊，再往前直走，右手边的房间就是正餐室。”

“哦——请问有什么事吗？”

“总之，请您马上下去。”

出了什么事吗？刚清醒过来的头脑，立刻涌出这样的想法。

因为从他缺乏抑扬顿挫的沙哑声中，隐约可以感觉到激动的颤抖。

说完该说的话，鸣濑又一鞠躬，然后快步从我房门前离去。

一定是出了什么事，但是，会是什么事呢？我匆匆梳洗完毕，走出房间。在走廊上碰到了其他同伴，他们好像也是被叫醒的，脸上还带着睡意。

“喂，铃藤，”枪中叫住我，“到底是怎么回事，这么突然……”

“我也不知道。”

“那个男人难得那么惊慌呢。”

“是啊，我也觉得……”

“不过，真受不了，几乎没睡，你的眼睛也好红。”

我们从昨天探险时走的楼梯，走到那个挑高的大厅。到了走廊，就看到鸣濑所指示的“右边房间”的门敞开着。

这个房间非常宽敞，比二楼中央比邻相接的三个房间都大上两倍左右；房间里有四个人。其中两个人——刚才见过的鸣濑，以及戴着黑框眼镜的女人的场，对昨天才踏进这栋房子的我们来说，他们两个人算是“熟面孔”。

另外两个人中的一个，也曾经见过。这个身穿白色运动服，体型高壮的年轻男人——应该还不到30岁——除了一头看似坚硬的长鬈发外，嘴边也蓄着浓密的胡子。在昨天的探险中，正要从大厅走到走廊时所看到的背影，就是这个男人的背影。

最后一个人，坐在房屋正中央的长长的大桌前端。这个穿着高级橄榄色长袍，看似50多岁的男人，背对着里面那面墙上并排的窗户。窗户的蓝色厚窗帘敞开着，一眼望去就是镜子般清澈的雾越湖湖面。雪还是猛烈地下着。

“请坐！”那个男人坐着说。

他把褐色头发往后拢，五官轮廓很深，有点不像日本人，微黑脸上的茶褐色眼睛，直直盯着我们。线条优美的鼻子下方蓄着一小撮胡须，胡子下的嘴角泛着沉稳的微笑，眼神却非常锐利。

“我是这个房子的主人白须贺秀一郎，你们好，请随便坐吧。”声音沉着而威严。

他就是这个家——雾越邸的主人；也是图书室其中几本书的作者。我们不敢发问也不敢说什么，只是听从他的指示坐下来。

稍后，深月、彩夏跟兰三位女性也到了。

“鸣濑，”白须贺秀一郎绽开嘴角的笑容，微微举起右手，说，“好像都到齐了，准备咖啡。”

一直站在桌旁待命的黑衣管家，弯腰行礼后，立即走向房间角落的吧台。

“对不起，白须贺先生，”坐在我旁边的枪中惶恐地说，“还有一个人没到。”

我这才发现，如果我们所有人都被叫来的话，应该有九个人，可是，现在桌边只有八个人，还少一个人。

“他叫什么名字？”

雾越邸的主人神色自若地询问枪中，枪中一时反应不过来他的问题，只“啊”了一声，没有回答。

“那个没来的人，叫什么名字？”白须贺重复了他的问题。

“啊，他啊，”枪中环视过桌边的每一个人，说，“他叫榊由高。”

“是吗？”白须贺突然收起了嘴角的微笑说，“那么，不管等多久，这位榊先生都不会来了，而且是永远不会来了。”

“永远？”枪中惊讶地反问，“这是什么意思？”

“这位先生已经死了。”白须贺说。
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这句话所代表的意义，跟说出这句话的人的平静表情，实在太不协调了。那一瞬间，一定没有人相信自己的耳朵。我也不例外，甚至怀疑是不是刚才那场梦的延续。

“您说什么？”

枪中的声音，划破了现场的沉默。雾越邸的主人眉也不皱一下地回答他：

“我是说那位先生已经死了。”

“胡说……”兰用断断续续的颤抖声说，“你在……开什么……玩笑？”

“我没有开那种玩笑的癖好。”白须贺的嘴角再度浮出微笑，看着脸色苍白的兰，说，“榊先生真的死了，在我家的温室中。”

温室？榊死在昨天去过的温室中？

“胡说！”兰嘶哑地喊着，“你骗人！”

“兰！”枪中用尖锐的声音说，“冷静点，先听他怎么说。”

“我就是为了这件事，才请大家来这里的，希望各位多多包涵。”

白须贺看着我们，语调非常从容。再度浮现的微笑，彻底隐藏了他内心的感情世界。

“末永！”

白须贺一声呼唤，那个站在墙边，留着胡子的年轻男人，立刻应声“是”，向前跨出一步。

“他是在这个家工作的末永耕治。”白须贺把他介绍给我们后，就对着他说：“把今天早上的事说给他们听。”

“是！”用粗犷的声音回答后，末永就站在原地，态度严谨地说起他在温室发现榊由高尸体的经过：“……我维持现场的情况，立刻找来的场小姐。不过，一眼就可以看出他已经断气了。”

“的场小姐是这个家的主治医生，非常优秀。”白须贺做了补充说明。那个戴黑框眼镜的女人，用眼神向我们致意。

刚到这里的那天晚上，忍冬医生说过这个家有自己的医生，原来就是这个女人。知道她是医生后，就觉得她的确蛮有“女医”的架势。

“榊先生是昨天晚上死的，而且，”白须贺说，“是他杀。”

几张椅子同时发出了“嘎哒”的声响。站起来的是枪中、忍冬医生还有兰三个人。

“他杀？”兰的声音和脸都是扭曲的，“什么意思？”

“就是字面的意思，”白须贺平静地回答她，“不是病死或意外身亡，而是被某人杀死的。”

“不可能，”兰茫然地瞪大眼睛，“不会的……”喃喃自语的表情，从紧张到松弛，又骤然转为激动。紧抓着桌子边缘的双手开始猛烈颤抖，张得斗大的眼睛闪着凶光，怒视坐在对面的名望奈志：“是你干的吧！”

“你、你说什么啊！”名望大吃一惊，拼命挥动双手。

“你再装也没用的！”兰用尖细高亢的声音说。

“喂，你……”

“好角色都是由高的，你不爽，所以杀了他泄恨！”

“别胡说八道了！”

“不然还会有谁做这种事……”

“不要说了，兰！”

枪中语气尖锐地制止她。忍冬医生也拍拍她的肩膀说：“好了好了。”兰的双手在褐色的鬈发上乱抓一通，全身无力地瘫坐在椅子上。

“不会的……不会的，由高怎么可能被杀死，不可能的……”

兰的声音中断了，她垂下头来，黄色洋装下的肩膀不停抖动着。

“对不起，让您见笑了。”枪中坐回椅子上，用沉重的语气说。他拼命想掩饰自己的不安，但是，还是可以从膝盖附近紧握的双手，看出他的不安。“您说他是被杀死的，您可以确定吗？”

“很遗憾，那是不容置疑的事实。”

“——是吗？”枪中喘不过气来似的深深吸了一口气，然后面对白须贺的视线，说：“可以去现场看吗？我想有必要确认尸体。”

“我就是请你们来认尸的。”白须贺缓缓点着头说，“的场医生，麻烦你带他们去看。不过，女士们最好不要去看。”

深月、兰跟彩夏留在餐厅，其他人都跟着黑框眼镜的女医生走向命案现场。
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榊由高的尸体，在八角形温室中央广场的白圆桌前。像女人般的纤细尸体，仰躺在褐色瓷砖的地板上。

向来以美貌取胜的那张脸，发紫肿胀，丑陋扭曲地僵硬着，恶心得让人想撇过脸去。双唇像夜叉般往上吊；两眼翻白凸出；湿淋淋的茶褐色头发凌乱不堪。

因为下颚高抬而一览无遗的白皙脖子上，残留着看似某种带状物勒过的泛黑痕迹。生平第一次这么近看他杀尸体，我感到全身无力，用手按住快嘎哒嘎哒颤抖起来的膝盖，看着这个惨不忍睹的尸体。

蓝色牛仔裤包裹着修长的腿，上半身是鲜红的毛衣。已经不能靠自己意识动作的双手，交叉摆在心窝处。悬吊在尸体上方的铜制浇水壶，被绑在一根从天花板垂下来的铁丝上。如刚才末永所描述的，里面塞着一条蓝色水管。水已经关掉了，可是，尸体还是湿淋淋的。

除了他穿在脚上的那双黑色运动鞋之外，我还在他伸得笔直的双脚边，看到了另一双陌生的鞋子——双涂漆的红色木屐。

“请问——”枪中看着站在尸体旁的的场说，“这双木屐是这个家的东西吧？”

“嗯，是的。”女医点点头。

枪中把眉梢皱成锐角，说：“应该是收藏在一楼大厅装饰架上的玻璃盒子里吧？”

我大概是看那幅挂在装饰架上方的肖像画看得出神了，一点都不记得大厅的装饰架上有那种盒子。

可是，我们每个人都想不通，为什么那个东西会出现在这里。应该是凶手留下来的，可是，在尸体脚下留下这种东西，到底有什么意义呢？

“让我看看。”忍冬医生小跑步靠过来。可能是以前有过多次经验的关系吧，他短小矮胖的身体，毫不迟疑地蹲在尸体旁边。

“嗯，死得好惨。”医生用高亢的声音说完后，蹲在原地抬头看着同行的脸，说：“应该是被勒死的，你觉得呢？的场小姐。”

“没错，可是，”女医微皱眉头说，“请你看看他的脑勺。”

“啊？”忍冬医生稍微抬起尸体的头部，从侧面观察尸体的脑勺。

“啊，嗯。”医生喃喃念着，“你是说肿起来的这一块吧？可见是从后面打昏他，再把他勒死的。”说完，又抬头看着女医说：“你查得很仔细，这个家的主人说得没错，你的确很优秀。”

“不敢当。”

“那么，依你看，他死后多久了？”

听到老医生提出的问题，女医显得有点犹豫。露出无奈的表情，把眼镜扶正，耸动一下肩膀，回答说：

“我不太能确定。”

“你在大学没修过法医学吗？”

“这……”

“目前暂时不能报警，我们最好在时间还没经过太久之前，先做某个程度的判断。”

“嗯，你说得没错。”

女医回答得不是很有自信，但还是单膝着地，隔着尸体蹲在老医生对面。她紧张地看着很不自然的僵硬尸体，说：

“好像已经出现死后僵硬现象。”

“没错，通常死亡三到四小时后才会开始僵硬。先从下颚开始，不久蔓延到手臂跟脚的大关节，再依序到手指、脚趾……也就是所谓的下行性僵硬。”说完，医生把右手放在榊痉挛歪斜的嘴巴边，“下颚已经非常僵硬了。”接着，再把手移到缠绕着身体的手臂上，说：“这里也非常僵硬了，脚那边呢？”

的场小姐慢慢伸出手来，触摸尸体的脚，说：“已经开始僵硬了。”

“再来是手，”忍冬医生抓住死者贴放在腰际间的手，“这里还没有僵硬，稍微使一点力就可以扳开来。也就是说……”

“我记得手指是死亡十个小时后才会开始僵硬。”女医说。

忍冬医生很满意地点点头，说：

“没错，而下颚跟四肢关节，大约是七到八小时后开始僵硬，大概就是这个时间吧。”

“尸斑呢？”女医生问。

老医生用力将尸体侧翻，发现尸体的脖子后方皮肤已经浮现出红紫色的斑点。

“——嗯，用手指一压，就马上消失了。通常，死后过久，这种斑点就会逐渐退色消失。”

“那么，的确是死后七到八小时啰？”

“对，还不到十小时，这么判断应该不会错。”忍冬医生的手离开尸体，很快环视一遍绿意盎然的温室，问道：“这问温室的温度是多少度？”

“啊，”女医露出惊觉的神情，说：“25℃左右。”

“比常温稍微高一点，不过，应该不会有太大的误差。”

“图书室里有法医学书，”枪中插嘴说，“何不等一下查查看呢？”

“说得也是。”忍冬医生皱起微微冒汗的圆鼻子，说，“目前，我们只能查到这个程度。其实，胃内的残留物是最重要的关键，可是，总不能在这栋屋子里进行解剖。总之，应该是死后七到八个小时，不对，最好把范围拉到九个小时左右。更慎重考虑误差的话，应该是六个半到九个半小时吧。”

我看看表，现在是上午9：10。倒回去算的话，死亡推断时间应该是在晚上11：40到凌晨2：40之间。

这个时间段，我正好……

“喂，”想到这里，名望奈志的声音突然从温室入口处传过来。“你们过来看！”

我们陆续离开广场，往名望那里走去。名望站在进门左手边——沿温室墙壁环绕一圈的通道转弯处，看着铺同样褐色瓷砖的地板上的某一点。

“你们看这个。”

名望用手指着的地方，掉落着两样东西。一样是附有金环扣的黑色皮带，金环扣上雕刻着三条互咬尾巴的蛇。我看过这个名为“乌洛波洛斯之蛇”的设计；那是已经身亡的榊的东西。

另一样东西。跟摆在尸体脚边的红色木屐一样怪异；是厚厚一本装在四六开纸盒里的书。我弯下腰看那本书。白色纸盒的表面，沾着斑斑点点的黄渍，看起来很脏，上面印着几个粗体字。

“这是……”我不由得叫出声来，“这是白秋的书呢。”

跟“杀人现场”非常不协调的书名——《日本诗歌选集北原自秋》，就印在那个纸盒子上。
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回到正餐室时，桌上已经摆着印花的“MINT0N”杯子，四处飘荡着高级咖啡的香味，我们却没有心情享受。

坐在椅子上的深月、兰、彩夏，同时用询问的眼神看着我们。我们无言以对，慢吞吞地坐回原来的位置。房子的主人跟面无表情的管家，还待在原来的位置上，唯独不见了末永耕治的身影。

穿着白色围裙的矮小中年女人推着餐车，从左手边墙壁的门进来。餐车上摆着一个装满了三明治的大盘子。

“我来介绍，”白须贺说，“她是负责厨房工作的井关悦子。”

白须贺的嘴角依然泛着微笑，女人停止推动餐车的动作，向我们恭恭敬敬地行了一个礼。

“各位，”白须贺喝了一口咖啡，坐在桌子的一头看着我们，说，“我跟各位一点关系都没有，各位是在前天偶然住进了我的房子。你们之中……”跟嘴角微笑非常不相称的锐利眼神，瞬间落在深月身上。

他应该已经从用人口中得知，我们之中有一个女孩跟肖像画中的女性——他已过世的夫人——长得一模一样；也知道她们的名字恰巧都是“mitsuki”。可是，他的表情没有出现明显的变化，只是摇摇头，继续说着：

“我一个人也不认识，当然，我家的用人们也是一样。你们说是不是？”

没有人开口回答他。

“今天早上，你们之中的一个人死了；而且是那样的死法。我想，你们该不会认为凶手是这个家里的人吧？”

这句话在现场引起一阵骚动，话中意思非常明白，就是说可以由此判断，杀死榊由高的凶手，当然是在我们八个访客之中。

他一副事不关己的模样，看着我们，问：“你们之中，有所谓代表人吗？”

“应该是我吧。”枪中回答。

“请问贵姓？”

“我叫枪中秋清。”

“枪中先生吗？”主人点点头，眯起眼睛，打量着这个“代表人”。

“好，那么，枪中先生，我以这个房子主人的身份，来跟你这个代表人谈谈。”他非常冷静地说，“事实上，你们已经严重影响到我们的生活。偏偏现在电话不通，雪又下个不停；即使停了，这场初冬的季节性积雪也很惊人，所以你们可能得继续在这里住一段时间，可是，你们之中有个凶手。

“以目前的情况来看，根本不可能报警。说老实话，我很想现在就把你们赶出去，可是，我又不能这么做。所以，枪中先生，”白须贺的眼睛眯得更细了，“我希望你负起责任，以最快速度找出你们之中的凶手。在无法报警的情况下，我要求你做这样的努力，你应该不会有异议吧？”

他的语气既平静且绅士，却也给人无法反驳的压力。那种感觉，就像他高高在上俯视着我们。连枪中都有点招架不住，咬着下唇，一时接不上话。

“可以吧？枪中先生。”白须贺再度向他确认。

“知道了，”枪中沉默片刻，直视着白须贺，百般无奈地说，“我会接下这个侦探的职务。”

雾越邸的主人露出微笑，仿佛在对他说“当然应该这么做”，随即把双手放在桌上，站起身来准备离去。

“请等一下，白须贺先生。”枪中叫住他。

“什么事？”

“您要我接下侦探的工作，现在我接下来了，那么，您是不是也会协助我呢？”

“这就很难说啦。”白须贺轻轻耸动肩膀，“也许我可以给你某种程度的协助。”

“那么，我想先请教您两件事。”

“你问吧。”

“第一，住在这个房子里的人，只有您、的场小姐、鸣濑先生、末永先生、井关小姐吗？可不可以请他们集合一次？”

“他们之中绝对没有凶手。”白须贺冷冷地说。

“可是……”

“第二个问题是什么？”

在白须贺的催促下，枪中不满地皱起眉头，继续说下去。

“请准许我们进出温室，因为那里是犯案现场。”

“我可以答应你。”

“啊，还有一件事。”枪中对正要站起来的白须贺说，“该怎么处理种的尸体？把他丢在那里，好像太可怜了。”

“搬到地下室去吧。”白须贺立刻答复他，“把那种东西留在那里，我们也会很困扰。这样吧，先替他照相、素描存证，再搬到地下室去，如何？”

听到对方毫不犹豫地把尸体说成“那种东西”，枪中的表情顿时僵硬，但是，随即回过神来说“可以”，再对着低头不语的兰说：

“可以吧，兰？”

兰凉讶地抬起头来，但是，很快又低下头去，用绝望无力的声音说：“随便你们。”
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白须贺离开后，的场也随后离去。井关悦子消失在她刚才进来的那扇门后，鸣濑管家也替几个杯子加满咖啡，再把大盘子放在餐桌上，就离开了正餐室。

枪中拿起冷掉的杯子，深深叹了一口气。名望奈志在一旁看着这样的他，说：

“枪中，这样好吗？”

名望愁眉不展地露出前排牙齿，勉强挤出笑容，又接着说：

“把可怜的榊的尸体交给那些人，总觉得今天晚上他们就会把他的脚或哪个部位拿来配饭吃。我知道了，可能前菜是一人一根水煮指头，主餐则是……”

“不要说了！”兰掀起眼睑，用沙哑的声音喊着。

“榊看起来最好吃了，那些家伙八成一开始就想把他杀来吃了。”

“我叫你不要说了啊！”等名望夸张地耸耸肩闭上嘴后，兰单手啪地打在桌面上，说：“明明是你杀的！”

“又说这种话了。”

“除了你之外，还会有谁！”

“你好像很讨厌我，”名望抓着头说，“可是，我其实并不是很讨厌榊啊，我老爱数落他这个那个，也只是个性使然。”

“你现在再怎么解释都没用了。”

“我希望你可以相信我。”

“如果不是你，会是谁呢？”兰把淡褐色的桌布扭成一团，咬着没有颜色的干枯嘴唇。那种表情就像被逼到了绝境，随时会发出咬牙切齿的声音。

“我知道了，是你！”

她把目标转移到甲斐身上，正要喝一口咖啡的甲斐，惊讶地放下了杯子。

“为什么是我？”

“你不是向由高借了钱吗？借了好几十万，你还不起，所以就杀了他。”

“怎么可能！”甲斐苍白着脸，求救似的看着其他同伴。

“喂，你不要随便瞎猜，把自己人都当成了凶手好不好？”名望奈志嬉皮笑脸地歪着嘴角，说，“不然，我也可以说，在我看来，最有嫌疑的人是你。”

“我？”

“你们是情侣关系啊，因为感情纠纷而萌生杀机，也不是不可能的事啊。而且，回想前天的事……”名望用舌头舔湿嘴唇，“从巴士故障我们下车走路开始，一直到下大雪迷路为止，都是前串走在最前头。”

“那又怎么样？”

“所以，你怪他害了你啊，你认为迷路回不了东京，都是他的错。”

“我才没那么想。”

“真的吗？难得的试镜机会，你却去不了。而且，这个机会还是你卖身给制作人才争取来的呢。”

“不要说了！”兰大叫一声，随即脱下一只鞋子，奋力往名望奈志扔过去。不是很高级的红色高跟鞋，从吓得魂飞魄散的名望的太阳穴擦过。撞到背后的墙壁上，又猛地斜斜反弹回来，掉落在绒毯上翻滚着，正好滚到刚打开门进来的的场小姐跟前。的场眼睛瞪得圆圆的，看着我们。

“啊，不好意思！”枪中慌忙趋向前去，捡起高跟鞋，“对不起，她是那个被杀的男人的女朋友。”

被高跟鞋打到的墙壁上，留下了很清楚的伤痕。枪中看着这个痕迹，满怀歉意地说：

“可不可以请你不要跟她计较，她只是情绪太激动了。”

“我知道。”女医说话的声音出奇的柔和，“不过，还是让她休息一下比较好吧？”

看到她这么沉静的反应，枪中显得有些诧异。因为他以为女医一定会毫不讲人情地斥责他们。

“我去拿药来。”忍冬医生站起身来这么说时，女医生轻轻摇摇头，说：

“不用了，我想应该有人需要镇静剂，已经拿来了。”

枪中很不好意思地说：“麻烦你了，谢谢。”

“没什么好谢的。”

的场对掩不住疑惑的枪中微微一笑；这是我们第一次看到她的笑容。

“还有，我们老爷说会开放礼拜堂，你们随时可以进去。”

“太感谢了。”枪中向她道谢后，转过身来对我们所有人说：“我们失去了一个同伴，大家一起去礼拜堂为他祈祷吧。”
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忍冬医生陪兰回二楼房间，其他人则在的场的带领下，往礼拜堂走去。

礼拜堂在一楼大厅靠湖那一侧；夹层二楼的正下方有几阶宽广的楼梯，从那里走下去就是礼拜堂的入口，形成半地下结构。

打开蓝色的双开门，迎向我们的是一个比大厅微暗的静谧空间。吐出来的气息，微微冻结在沉淀的冷空气中。

白色灰泥的天花板，是半球形的圆顶形状。在相当高的位置，有好几块小彩色玻璃拼凑成的图案。右手边墙上，也有彩色玻璃构成的长方形图案，大概是描绘圣经里的某个故事。

正面的祭坛前，有前后两排三人坐的坐位，隔着通道，分别固定在两侧。我们默默坐下来后，的场小姐说：

“弹首曲子吧？”

说着，她走向了放在祭坛旁的钢琴。深红褐色的紫檀侧板上，雕刻着精致的装饰图案。形状类似三角钢琴，只是体积小了一点。

“请大家默祷。”

响彻礼拜堂的琴声，不是一般钢琴的声音，而是古式钢琴的声音。微带幽暗的透明旋律，在沉静的和弦伴奏中缭绕着；那是贝多芬《月光》中的第一乐章。没想到这首钢琴奏鸣曲，竟很适合古式钢琴坚硬而哀戚的音色。

坐在前排最右边的我，边倾听着在微暗圆顶天花板中回响的音乐，边观察着坐在我旁边的每一个人。

深月紧绷着美丽的脸庞；彩夏静默地垂下头来，双手紧紧互握着；甲斐紧闭双眼，垂落着肩膀；名望一直看着巧妙演奏古乐器的女医；接下“侦探职务”的枪中，眉头紧皱，抬头看着右手边的彩色玻璃图案。稍晚才到的忍冬医生，悄悄在我后面坐下来。

这些人之中，真的有杀死榊的凶手吗？或是……

离开礼拜堂，在回二楼途中的走廊上，枪中戳戳走在前头的我，说：

“你发现了吗？铃藤。”

我摸不着头绪地看着他。

“你没看到前面那个彩色玻璃的图案吗？”

“嗯，看到了啊。”

“你没发现那是什么图案吗？”

“没有。”我实在不知道枪中想说什么，“那个图案怎么了？”

“依我看，那个图案的主题应该是‘创世纪’第四章的故事。”

“‘创世纪’是什么故事？”

“图案里不是有两个男人跪着吗？一个男人的面前堆着谷物类的东西：另一个人的面前有一只羊。那些东西都是奉献给耶和华的。”

“那么，那两个人是该隐跟亚伯啰？”

“圣经上说‘该隐拿地里的出产为供物献给耶和华，亚伯也将他羊群中头生的、和羊的脂油献上’。没错，那是该隐跟亚伯。”枪中抚摸着中间有一条凹沟的下巴，说，“该隐(cain)跟甲斐(kai)的发音相似，这是第八个巧合了。”
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大概是为了表示哀悼之意，的场换上了深灰色的背心。以女性的身材来说，她算是蛮高大的，体型也非常好；而且皮肤白皙、轮廓分明；摘下眼镜，说不定也是个大美人。可是，第一次见到她时所产生的“男人婆”印象，还是很难抹灭。这样的她，正把杯子分送到餐桌边的每一个人面前。

“这是什么？”

忍冬医生把杯子拿到眼前，端详着杯里的液体问。女医放松淡妆的脸颊，说：“是苏打紫苏酒，如果合您的口味，可以再来一杯。”

现在是中午12点半，我们在二楼餐厅用餐。用餐时，的场一直在旁伺候。态度还是一样淡淡的，可是，说话的口气跟表情都比之前柔和多了，有时候还会露出沉稳的笑容。这样的转变，也许会让某些人心里发毛；不过，我认为应该是同情我们在那样的状态下，失去了一个同伴的关系。

午餐前，她在图书室跟忍冬医生聊了一个小时。老医生好像很欣赏这个年纪比他小的同行，脸上堆着笑容，想到什么就问她什么．毫无顾忌。

“对了，的场小姐，你在大学读的是医学部吧，可是，技巧真不错呢。”

“您是指哪方面？”

“刚才你在礼拜堂弹的古式钢琴啊，实在弹得太好了。”

“不敢当。”

“不过，古式钢琴很麻烦吧？我好像在哪本书上看过，调音非常困难。”

“调音由末永负责。”

“那个满脸胡子的年轻人吗？”

“他以前好像学过乐器调音。”

“哦，看不出来呢，他几岁了？”

“大概28岁吧。”回答问题的的场，并没有显现出不耐烦的样子。

“对了，你的名字是什么？”

“Ayumi。”

“汉字怎么写呢？”

“没有汉字。”

“哦，真巧呢，”忍冬医生用手拍打着光秃的额头，说，“我老觉得你跟我小女儿的味道很像，没想到连名字都一样。”

连名字都一样——对这句话敏感的人，当然不只我一个。

“说到名字，的场小姐，”果然枪中开口说话了，“有件事蛮奇怪的，我可以请教你吗？”

“什么事？”

“就是……”枪中把从来到这里直到今天早上，在这个屋子里发现的名字巧合，一一说给女医听。刚开始，女医只是很诧异地听着，可是，听着听着，就浮现出了紧张的表情。

“……就是这样了，如果把这些都归于单纯的巧合，当然很好解决。可是，未免也太多了吧。”枪中偷偷看着女医的表情，“你认为这是怎么回事？”

“我不知道。”她含混地带过去。

“现在只剩下我的名字，枪中秋清，没有发现任何巧合。怎么样？这个房子里面，有没有可以表现出我名字的东西？”

她稍微思考了一下，回答枪中说：“一楼有一个房间，收藏了甲胄、头盔等古代武具，其中一样东西应该可以勉强扯上关系吧。”

“什么东西？”

“枪，‘枪中’的枪。”

“嗯，”枪中点着头，神情却显得有些落寞，“枪……的确是我名字的一部分，可是，跟其他人比起来，就没有那么明显了……”

“你干吗这么在意呢，这种事会随着每个人的看法而有不同的意义啊。”

“嗯，你说得没错。”

枪中抱着手臂，好像很认真在思考这件事，不时地眨着眼睛。

“我现在要说的，与忍冬医生的姓名学无关。名字这种东西，有时候不单单是这个人或事物的名称，还具有更重要的意义。自古以来，世界各地的民族都会去观察这个意义，以及其所蕴含的某种力量。”

枪中又接着说：

“在混沌未开的社会以及古代社会中，人的名字不只是一种记号，而是被当成一个实体，相当于一个人身体的一部分。例如，古埃及人认为，人类是由‘肉体’等九种要索构成的，其中之一就是‘名字’。格陵兰人与爱斯基摩人也认为，人类是由‘肉体’、‘灵魂’、‘名字’三个要素构成的。

“所以，他们相信只要掌握一个人的名字，对它施咒，就可以随心所欲地控制这个名字的主人。因此，他们都不太会把自己的名字告诉别人。即使知道别人的名字，也不会随便喊；听到别人喊自己的名字，也不会回应。据说，非洲的某个部族，一个人有三个名字呢。一个是‘内名’或称为‘存在之名’，是不可以告诉他人的秘密；第二个是通过仪式时所取的名字，代表一个人的年龄与身份；第三个是所谓通称，与这个人的本质无关。”

枪中有点喃喃自语般继续说着：

“在日本与中国，也有这种跟名字相关的禁忌习俗。例如，不可以直接称呼长辈或伟人名字，就还存在于这个国家。”

“所谓的‘讳’吗？”

“对，就是所谓的‘讳’，原意是‘不敢直称其名’——‘讳名’。现在已经被当成天皇逝世后，怀着无限敬意封给天皇的称号——‘谥’，其实，这本来是指伟人被视为秘密的真名。在中国，甚至有关于‘讳’的‘避讳学’这门学问。

“总之，名字跟事物之间，应该具有超越‘名字只是偶然的符号’这种说法的意义——也就是说，名字与本质，有一种内在的必然关系。”

枪中停顿一下，把视线转回听得一头雾水的女医，说：

“例如，你会有‘的场Ayumi’这个名字，一定是基于某种理由。在‘只是出生于的场家，而被冠上了这个名字’的思考之上，应该还有某种类似与人类本质相关的必然意义。”

“必然意义？”

“是的，如果是中世纪的欧洲，当然就会跟唯一绝对的‘神’的存在扯上关系。人、事物、语言，都是全能的神创造出来的。

所以，一样东西跟表现这个东西的记号之间的必然关联，是神的旨意。这样的世界观，是大家都认同的。

“我好像偏离主题了……啊，其实也不会啦。嗯，换句话说，就是名字跟命运之间有某种关联的思想。”

枪中用手指推推眼镜的金边框架，说：

“有一种思考模式是：名字本身具有神秘的力量，会影响人的命运；另一种思考模式是，反过来把重点放在命运上，认为名字只是用来表现早已注定的命运的符号。不用说，姓名占卜学当然是衍生自前一种思考方式。其不在乎真名，只重视通称的做法，引起了很多人的争议，不过，就现在在场的艺人们来看，艺名都比真名更接近其人格核心，所以，在这里，应该是那个做法比较正确吧。

“总之，这种对言语、文字、名字过于拘泥的表现——追根究底，就是所谓的‘言灵信仰’，在全世界都可以看得到，是非常普遍的现象。即使在现代，社会模式已经从咒术、宗教转移到科学，还是继续存在于我们心中，怎么也摆脱不掉。

“所以呢——也许不能推断出什么理论来，可是，我就是无法不这么想。当然，如果要从‘这个房子有我们的名字’这样的偶然中，找出某种必然意义，就必须去否认我们平常的思考依据——我们所相信的——还原主义模式的科学精神。”

枪中把紫苏酒的杯子移到嘴边说：“好了，暂且不提这些吧。的场小姐，”枪中看着女医的脸，“我想问你一件事，可以吗？”

“什么事？”

“这张十人坐的餐桌，只有九张椅子，还有一张哪里去了？”

“啊，”女医发出叹息般的声音，说，“断了一根脚，放在仓库里了。”

“什么时候断掉的？”

“前天上午。”

“哦，是吗？”枪中独自缓缓点着头，“昨天在温室里也发生了奇妙的事，就是天花板的玻璃突然龟裂了。”

“是的——”

“那时候你说这个家有点怪异，到底是什么意思？”

的场猛然抖动了一下眉毛，垂下了视线。枪中紧咬不放地说：

“你还说，每当有客人来访时，这个房子就会突然动起来，对吧？”

“这些事，”的场欲言又止，重新整理思绪后说：“不要去在意，就不会有什么事。一般人是不会去注意这些的。”

“哦，”枪中低吟着，还眨了好几次眼睛，“隔壁房间的烟具盒掉下来的事，我已经向你道过歉了。不过，仔细想想昨天那个盒子从桌子掉下来的状况，也有些奇怪。”

“怎么说？”

“没有人碰到那个盒子，好像是那个盒子自己掉下来的。”

昨晚大家解散后，我在图书室跟枪中谈事情时，顺便把我看到的情形告诉了枪中。当时，我们还是不得不把原因归于“某种巧合”，毕竟还是有这种可能性。

“刚才我跟你提过，那个烟具盒上雕刻着源氏图案‘贤木’。这个烟具盒昨晚坏掉，今天早上和它名字同音的榊就死了。”

枪中注视着女医说，“难道这也是因为这个房子动起来了吗？”

的场并没有坚决拒绝回答的样子，只是显得有点为难，好像不知道要从何说起。

“算了，”枪中摇摇头，很快接下去说，“其实我可以想像你那句话的意思。没错，一般人的确不会去注意这种事，可以说是全凭‘个人观感’。既然你不想说，现在我就不再追问了，等改天再谈……”
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“对不起，请大家看这里。”饭后，的场正给大家端上花茶时，枪中突然很紧张地开口说，“大家应该都冷静下来了吧？兰，你还好吧？”

“嗯——”

服下镇静剂，在房间里休息了一会的兰显得更阴沉了，几乎没有吃半口东西。不过，其他人也差不了多少，食欲一如平常的只有忍冬医生，以及用筷子取代刀叉的名望奈志。

“好，那么，现在让我们来讨论一下昨天晚上发生的事。老实说，我也不想像警察办案那样询问你们，可是，我一定得这么做，希望你们都能回答我的问题。这么做，不只是因为白须贺先生的要求，对我们来说也是必要的。”

枪中巡视过全桌的人后，回过头看着站在餐车旁的的场医生，说：“的场小姐，我也需要你的协助。”的场小姐老老实实地点点头。枪中说：“谢谢你，请找个地方坐下来。”

“首先，”枪中看着在我旁边的空位坐下来的的场，说：“我想再度确认榊的尸体被发现时的状况，可以请你再说一次吗？”

“好的，”她清楚地回答，“末永找我去温室时，是上午7：40左右。才看第一眼，我就知道他已经断了气。当然，我还是依照程序检查了他的脉搏、瞳孔；也是这时候发现了脑勺的肿块。

“尸体被浇水壶里的水淋得湿答答的。我只是先关了水龙头，然后就那样把他放着。所以，尸体被发现时的状况，大致上就是你们刚才看到的那样。”

“然后，你就把我们都找来了？”

“嗯，我跟主人商量过后，就由我跟鸣濑分头去把你们找来。”

“那时候大约是8点半左右吧？”

“是的。”

“我们去现场看时，你跟忍冬医生开始验尸，那时候是大概是9：10吧？验尸结果是窒息而死——被勒毙的。凶手从后头部将他击昏，再用皮带状的凶器勒住他的脖子；大约已经死亡六个半到九个半小时，所以，单纯推算回去的话，这件凶杀案就是发生在昨晚11：40到凌晨2：40之间——是不是这样呢，忍冬医生？”

“没错。”老医生严肃地点点头，“刚才我又跟的场小姐讨论过一次死亡时间，大致上应该就是那个时间段了。范围已经设定得很宽了，如果有误差，应该也就是加减十分钟而已吧。当然啦，如果可以尽快解剖的话，就可以进一步缩小时间范围了。”

“尸体被水浸泡过，不必考虑吗？”

“温室所使用的水来自湖水。”的场说，“你们知道雾越湖这个名字的由来吗？”

“不知道，有什么关系吗？”

“因为这附近的雾很浓。那个湖是火山活动后产生的堰塞湖。湖底有好几个地方喷着温泉，水温相当高，所以才会产生浓雾。”

“你是说水温很高，所以不会对尸体造成太大的影响吗？”

“是的，几乎没有水的冷却效果，水量也没那么多。”

“原来如此，”枪中抚摸着高挺的鼻头，“那么，对于名望奈志发现的皮带跟书，你有什么看法呢？”

“末永找我去温室时，我就发现那两样东西了。”

“是吗？所以呢？”

“我认为那条皮带应该是勒住死者脖子的凶器。”

“那么，书呢？”

“原本应该是图书室里的书，你们也都看到了，那本装在纸盒里的书非常笨重，我想凶手应该是用那本书殴打了被害人的头部。”

“对，我也这么想。”枪中点了好几次头，“忍冬医生，您的意见呢？”

“我也赞成。”老医生回答说，“拿书当凶器是有点奇怪，不过，用书脊部分用力敲打的话，还是可以造成很大的伤害。榊的身体又那么瘦弱，恐怕连女性都有可能把他打昏。”

听到这句话，深月、彩夏跟兰，隔着桌子彼此互看了一下。

三个人都显得很诧异、惊慌，只是程度多少有些不同而已。

“还有那条皮带，”忍冬医生继续说，“枪中先生，那是榊的吧？我并不是看过才这么说的，而是看到他的裤子上没有皮带。”

“您说得没错，那的确是他的皮带。”枪中深深点着头，把手挽在胸前，“现在，我们可判断那条皮带跟书就是凶器，问题是，那两样东西为什么会掉在温室入口附近——距离尸体那么远的地方。”

“这个嘛，”的场陈述她的看法，“各位，你们都没注意到吗？皮带跟书掉落的地方，有碎裂的盆栽以及挣扎过的凌乱痕迹。也就是说，榊是在那个地方被杀死的，而不是在中央广场——我想我这样的判断应该是正确的。”

“你是说凶手行凶后，移动了尸体？”

“是的。”

“嗯，我们去看时，尸体的双手缠绕在身体上，好像抱着腹部。一开始就是那样吗？”

“好像末永发现尸体时就是那样了。”

“遭勒毙的尸体会呈现出那种姿态，实在太不自然了。”

“嗯，我想应该是死亡后，还没开始僵硬之前，被弄成了那种姿势。”

“你认为是凶手所做的？”枪中喝了一口红茶，“还有，放在尸体脚下的那一双红色木屐，也是一开始就在那里了吧？”

“是的。”

“唉，木屐、浇水壶、尸体的不自然姿势，到底代表了什么意义呢？”

枪中说得没错，奇怪的事实在太多了。从这些已知的事实，可以大约推测出凶手昨晚所采取的行动。就是以某种借口，把榊带到温室；或骗他出来，趁他不注意时，用从图书室带出来的书殴打他的头。等榊昏倒后，再抽出他的皮带，用这条皮带把他勒死。

问题是，凶手把尸体搬到中央广场，弄成那种姿态，把从大厅拿来的木屐放在尸体脚下，还用铁丝吊着浇水壶，把水管塞在浇水壶里。凶手这一连串的奇怪举动，究竟有什么意图？

“甲斐，你想说什么吗？”枪中发现在鸦雀无声的一群人当中，甲斐好像有话要说，视线闪烁不定。

“也没什么啦。”他神经质地微微垂下单眼皮，点上了烟。

“你想到什么都可以说啊。”

“好吧，”甲斐的视线依然朝下，微微点头说，“我刚才想到了，那本书——就是掉落在那里的那本书，是北原白秋的诗集吧。”

“嗯，没错，所以呢？”

“所以，”甲斐带着不安的神色说，“我想可能是《雨》的模仿杀人？”
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“雨的模仿杀人？”枪中紧紧皱起了眉头。

甲斐镇定地抽着烟，说：“是的，北原白秋的。”

“白秋的《雨》……”

一阵不安横扫过，所有倾听甲斐说话的人，都露出了困惑的神情，其中有不少人是根本听不懂他在说什么。

“下雨了，下雨了。”忍冬医生打破了沉默，像哄小孩子睡觉似的，开始唱起那首歌，“我想去玩，可是没有伞，红色木屐的夹脚带也断了。”

惊呼声像波浪般，淹没了整张餐桌。枪中眉梢挑起，轻轻咳了几声；名望奈志瞪大了凹陷的眼睛，轻轻吹了一声口哨；兰苍白的脸颊，痉挛般颤抖着；深月把手贴在白皙的额头上，缓缓摇着头；彩夏东张西望地看着大家。

“下雨了，下雨了”——就是从浇水壶喷出来的水；“红色木屐”——就是红色木屐。

“为什么要这么做呢？”我边在胸前口袋摸索着香烟，边喃喃说着。

“模仿杀人吗……”枪中不知道有没有听到我的喃喃自语，他的食指按着太阳穴，神情复杂地叹了一口气，“没错，只能这么想了。可是……”

“什么叫模仿杀人？”彩夏瞪大眼睛，一脸茫然地问，“到底是怎么回事？”

“‘模仿杀人’……”枪中回答她，“就是模仿童谣的歌词或小说的内容来杀人。你没看过英国女作家克丽斯蒂写的《最后一个人也不剩了》吗？”

“没有看过。”彩夏摇摇头，随即接着说：“我知道了，有部电影就是模仿小皮球歌的歌词来杀人。”

“《罪恶的拍球歌》吗？没错，那也是典型的模仿杀人。现在你懂了吧？凶手就是模仿忍冬医生唱的那首歌的歌词，把现场布置成那样子——用浇水壶的水来表示雨水，用红色木屐来表示歌词里的红色木屐。”

“原来是这样啊，”彩夏老实地点着头，“白秋的《雨》，就是那个房间里的音乐盒的音乐吧？”

“音乐盒？啊，说得也是。”枪中把视线投向通往沙龙那扇门的方向，随即用指甲弹一下杯子的边缘，把视线转回到大家身上，说：

“好了，这件事就说到这儿吧，我想知道昨天晚上大家的行踪，也就是所谓的不在场证明调查。

“昨天大家是在9点半左右回去房间，那之后尤其是11：40到凌晨2：40之间的行踪，是最大的问题。我跟铃藤在那之后，一直待在图书室里讨论下一部戏剧。到凌晨4点半以前，我们两个都在一起，所以，很幸运的，我们的不在场证明完全成立。对吧，铃藤？”

“嗯，”我像吃了一颗定心丸似的，用力地点着头，“没错，枪中先回房间拿笔记，然后我们就一直讨论到4点半。”

“这期间，各自上了一两次厕所，不过，顶多两三分钟而已。

这么短的时间，根本不可能做到凶手做的那些事。要做到那样，以最短的时间来估计，也要二三十分钟吧。”枪中吐了一口气，看着大家，“我要一一询问你们，也许那种感觉不是很好，可是，请尽量详细地回答我。首先，从名望奈志开始吧，你昨天晚上有不在场证明吗？”

“怎么可能有，”名望奈志皱起骷髅般的脸，说，“我回到房间，倒头就睡着啦。我这个人不管何时何地，都可以马上熟睡。

在被那个大叔叫醒之前，一直都在梦中。顺便告诉你我做了什么梦吧？我梦到雪停了，我回到东京，追上正要去办离婚的老婆……”

“好了，”枪中不悦地挥挥手，“下一个，彩夏呢？”

“我跟深月在一起。”彩夏回答说，“我担心火山爆发的事，睡不着，就去了深月房里。”

“深月，真的吗？”

“嗯，”深月瞄了彩夏一眼，“不过，并不是一直在一起。”

“怎么说呢？”

“彩夏到我房间来，是在12点左右。之后，我们东聊西聊了一阵子。2点左右，彩夏说她好像可以睡得着了，就回房去了。”

“不算是很完整的不在场证明。”

“是的，的确不完整。”

“好，下一个，”枪中把视线移到兰的脸上，“你拿着忍冬医给你的药，第一个回到房间。那之后，你做了什么事？”

“把药吃了啊。”兰轻声说。

“哦，没去榊的房间吗？”

“哪有心情去啊。”

“药很有效吗？”

“嗯。”

“你一直睡到天亮吗？”

“是啊，枪中，你不会是怀疑我吧？”兰的神情变得僵硬。

枪中缓缓地摇摇头说：“怎么说呢，”话中夹带着叹息声，“答应这个调查的工作，我也很为难。以前，我从来没想过自己能不能当侦探；不过，基本上应该要去怀疑所有的人、事、物吧？”

“我没有杀由高。”

“这句话可能是真的，也可能是假的。”

“好过分！”

“兰，你不是有一阵子很迷推理小说吗？凶手通常都是那个最不可能的人。”

“不要跟小说扯在一起。”

“我也不想啊，可是，现在，在被风雪封闭的房子里发生了模仿凶杀案，叫我怎么分得清楚现实与小说之间的界限呢？”枪中半绝望地说，把视线从咬着嘴唇的兰身上拉开，再度展开质询，“所以呢，”接着把视线转到忍冬医生身上，“很抱歉，医生，可以请你说明昨晚的行踪吗？”

“我跟名望、希美崎一样，”老医生抚摸着白胡须，说，“回到房间没多久后就睡着了，在早上被叫起来之前，没有见到任何人。”

“是吗？谢了。”枪中叹了一口气，“好了，就剩下甲斐了。”

枪中显得非常疲惫，垂下肩膀来，视线先落在凝视着桌子正中央的甲斐身上，再移到我脸上，“甲斐也有不在场证明，我跟铃藤是证人。”

我默默点着头。没错，跟我和枪中一样，甲斐也有不在场证明，昨天晚上的那个问题时间段，他跟我们一起待在图书室里。

“不过，还是请他本人来说吧。”

“好，”甲斐张开充血的眼睛，说，“我9点半回到房间后，怎么样都睡不着，就去了图书室，想找本书看。结果，看到枪中跟铃藤都在图书室。”

“那时候大约10点半左右吧？”

“嗯，差不多是那个时间，然后我就一直待在那里了。”

他说怕带回房间里，又不想看了，就坐在壁炉前的摇椅上看书。偶尔会听我和枪中之间的谈话，插一点意见进来。等他回房间时，已经凌晨3点多了。

我之所以记得，是因为当时日光室的长箱形挂钟正好响了起来。我也还清楚记得，当时他看着自己的手表确认时间后说“已经这么晚了啊”。

“好了，”确认完大家的不在场证明后，枪中挽起手说，“结果，只有三个人有不在场证明。深月跟彩夏的不在场证明不够完整；名望、兰跟忍冬医生完全没有不在场证明。单纯来想，凶手就在这五个人之中。”枪中看着在一旁默默观看“不在场证明调查”的女医生，说：“我也想问你同样的问题，你可以回答我吗，的场？”

“你在问我的不在场证明吗？”她有点惊讶地眨着眼睛，但马上恢复镇定，淡淡地回答说，“因为要早起，所以我平常最晚也是10点就睡了。我一向很注意维持足够的睡眠，昨天也是这样，10点上床后，就睡着了。”

“其他人呢？”

“你认为我们之中有凶手吗？”的场挑高眼角，反问枪中。

“虽然白须贺先生那么说，可是，我还是不能漠视这个可能性，你能了解吗？”

的场稍微思考过枪中所说的话后，点头表示赞同。

“用人们每天早上7点就要开始做各自的工作，所以，不会有人熬夜。晚上通常是9点回到各自的房间，尽量早点睡觉。前天晚上因为各位突然来访，所以晚了一点，不过，昨天晚上应该是跟平常一样。”

“也就是说每个人都没有完整的不在场证明啰？”

“嗯，恐怕是吧。”

“为了参考，请告诉我你们的房间的位置。”

“我跟井关在三楼尽头，鸣濑跟末永在一楼尽头。”

“白须贺先生的房间也在三楼吗？还是一楼？”

“三楼。”

“他也很早就睡了吗？”

“主人的事情我不太清楚，如果跟平常一样的话，应该也是很早就休息了吧。”

“哦，那么其他人呢？”枪中像连珠炮般提出了一长串的问题。

我可以看出女医白皙的脸颊微微颤抖着，眼镜后的眼睛，也霎时浮现出防备的神色。

“这个家已经没有其他人了吗？”枪中又问了一句。

“没有。”她冷冷地回答。

“是吗？好，我知道了，谢谢你。”枪中一定是怕再逼问下去，她不但不会回答，恐怕连合作的态度都会改变，所以很干脆地停止了询问。“对了，还有，”枪中把视线拉回到大家身上，“昨天那个问题时间段内，或之前之后，有没有人听到可疑的声响？或是注意到任何事？”

没有人回答，大家都垂着眼睑，避开彼此的视线。这之间，我一直看着坐在对面的深月。她的脸色跟兰一样不是很好。发生了杀人这种天大的事，当然会这样，可是，一点都无损于她的美。

我还是无可救药地对她着迷——对她的一切。要以“恋爱”这两个字来形容也行，我无法否认。

也许，我不该在这种情况下想这种事——不，也许在这种情况下，才更应该用明确的字眼来确定我心中的感情。同时，我也想起了昨天晚上——不对，应该说是今天凌晨——枪中在图书室对我说的那句话。我并不了解他那句话的真正意思，可是，对我来说，那也许是比榊由高的死还要重要的问题。

“如果不方便在太家面前说的话，等一下可以直接来告诉我。

不管是多小的事都行。”稍过片刻后枪中说，“对了，的场小姐，在现场的那双木屐……”说到这里，走廊的门被打开来，打断了枪中的话。

“的场医生，”管家走进来，用嘶哑的声音说，“对不起，可以来一下吗？”
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“现在，我们针对动机来讨论吧。”的场被鸣濑叫离坐位后，枪中转向大家说，“不管凶手是谁，一定会有杀死榊由高的理由。虽然现在常有所谓‘无动机’的疯狂杀人，可是，依我看，这里并没有那种精神异常者。

“我们之中有理由杀死榊的人，首先是名望，其次是兰、甲斐。”

“枪中，怎么连你都这么说呢，你认为我恨榊吗？”名望不服地撅起嘴巴。

“起码在旁人眼里，你不是很喜欢他。”

“那不只是对榊吧，我没有喜欢男人的癖好。”

“还有，从你今天早上所说的话可以听出来，你认为昨天我们会迷路，都该怪一直走在前头的榊。因为他的关系，我们被困在这里，破坏了你挽回婚姻的计划，所以你恨他。”

“是、是，”名望赌气似的举起了双手，“总之呢，从今天开始我就是‘鬼怒川’了，以后只要说到这个姓又要被嘲笑。”

“至于兰，就如名望刚才所说，为了爱的纠葛。还有，不能回东京参加试镜，也可能让你产生恨意。”

听到枪中这么说，兰已经不想做任何反驳。她低下头来，不断叹着气。

“甲斐，你欠榊钱是事实吧？”

枪中的目光一转到甲斐身上。甲斐就缩起了壮硕的身体，点了点头。

“借了多少？”

“不是很大的金额，大约50万。”

“嗯，你应该不会为这么一点钱杀人吧。不过，也很难讲，现在借你钱的人已经不能开口说话了，你也有可能借了更多的钱。他要你回去就还他，你有办法吗？”

“总会有办法的。”

“哦——”把视线从甲斐身上移开后，枪中又用指甲弹一下已经空了的杯子，“其他人就没有什么动机了。”

“谁说的，”兰抬起阴沉的脸，用沙哑的声音说，“如果你怀疑我，也该怀疑彩夏跟深月啊。”

“哦，为什么？”

“因为彩夏喜欢由高啊，由高那个人就是那种调调，来者不拒，所以，好像陪她玩了一阵子。”

“不要说了！”彩夏用激昂的声音打断兰的话，“你没资格这样说我！”表情跟口吻不再那么孩子气，跟平常的她简直判若两人。她用憎恶的眼神瞪着兰。

“他真的玩弄过你的感情吗？”枪中问。

彩夏涨红着脸，暧昧地摇着头，说：“榊长得帅，身材又好，我的确是喜欢过他。可是，也不是真的爱上他啊，所以怎么可能因为他玩弄过我的感情就恨他呢。”

“说得真好听。”

兰气冲冲地反瞪彩夏一眼，彩夏也不甘示弱地反驳她：

“我看是你在忌妒我吧？”

“我忌妒你？你……”

“好了，别吵了。”枪中无奈地制止她们，“兰，你说深月也有动机，为什么？”

“因为，”兰嗫嚅地说：“榊最近骚扰过她。”

“真的吗？”枪中看着深月。

深月的表情还是那么沉静，只是多了一点凝重，她缓缓地摇摇头说：“事情没那么严重，他是约过我几次，可是，我都没答应过。”

“他强逼过你吗？”

“怎么可能。”

“哟哟，真是这样的话，枪中一定也会很不高兴吧？”名望一说，“枪中，你向来很宠爱深月，如果那家伙敢动深月一根寒毛，你一定会很生气吧？”

“开始反击了？”枪中耸耸肩说，“这一点我不能完全否认，所以，也算是一种动机吧。”

说完，他用带有某种意义的眼神看了我一眼，好像在对我说——如果他骚扰深月，你也有相同的动机。

“结果，只有忍冬医生完全没有动机。”

“枪中，这也未必吧？”

听到名望这么说，忍冬医生把眼睛瞪得又大又圆，说：

“我也有动机吗？”

“有可能啊，譬如说，你的小女儿去东京的大学就读时，在那里认识了榊。”

“你是说她可能被榊诱惑、玩弄过？”

“没错。”

“如果真是这样，那就太巧啦。”老医生摇晃着圆圆的身体笑着说，“真的太巧了。”

“对不起，说了这么失礼的话。”枪中瞪了名望一眼。

“没关系，这个房子本来就充满了令人惊讶的巧合。”

“该怀疑的事还真多呢……”枪中喃喃自语地说，然后深深叹了一口气，“这个房子的人也……”

这时候，被鸣濑叫出去的的场回来了，时间大约是下午2点多。

“我有件事要告诉各位。”女医一进来，就神色紧张地对我们说，“不过，在说之前，我要先确认死去的榊先生的本名是不是叫李家充？”枪中回答“是”，女医又问：“他是李家企业社长的儿子吗？”

“没错，怎么了吗？”

我一点都猜不出来她到底要跟我们说什么，不过，从她的语气，可以知道她带来了非常重要的信息。

“电视新闻里出现了他的照片。”的场边说边坐回原来的位置。

“电视新闻有他的照片？”枪中惊讶地问，“这到底是怎么回事？”

“警察正在找他。”

“警察？”枪中更惊讶了，半跃起身子，说，“怎么回事，他犯了什么罪吗？”

“嗯，”女医点头说，“他是8月在东京发生的那起强盗杀人案的重要嫌疑犯……”
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那个案件发生在8月28日星期四深夜；有人闯入东京都目黑区李家产业会长李享助家中，杀了李家一名警卫后逃逸。

依现场状况判断，凶手是搜寻财物时被警卫发现，所以杀了警卫。不过，死因是后脑部撞击引起的脑出血，所以，也可能是在缠斗中发生的意外。凶手可能也吓坏了，所以没有带走任何财物就跑了。

那个房子太大了，所以案发当时的声响没有吵醒任何人，被杀的警卫第二天早上才被发现。案发两个月后，警察还是查不出一点线索，案情陷入胶着。一直到最近，才出现了有力的目击者。

那个目击者说，在推定的案发时间，有一辆可疑的车子停在李家附近的马路上，他看到一个人影突然从李家冲出来钻进车子里，然后加速离去。目击者根据记忆描述的车种、车号，正是榊由高——李家充的车子。

于是，警局便将榊由高视为重要嫌犯，开始通缉他。当然，在这之前一定做过更详细的调查，只是我们正好被困在雾越邸，只能从电视得知大略的消息。

“榊是那个案件的凶手吗？”听完的场的说明，枪中显得非常震惊，“可是，他是李家会长的亲孙子啊，怎么可能……啊，对不起，这种事问你也没有用。”

“不，枪中，这也是有可能的。”名望奈志插嘴说，“也许我不该批评一个已经死去的人，可是，榊是李家是最糟糕的一个，做事又不够深思熟虑。他有可能因为钱不够花，抱着好玩的心态闯入他熟悉的爷爷家偷钱。”

“抱着好玩的心态当小偷吗？”

“可能是喝酒后的一时冲动吧，而且……他好像有嗑药的习惯。”

“药？”枪中沉重地皱起眉头，“你是说他有服用毒品的习惯？”

“不是的，不是那么不健康的东西，是比那种东西稍微健康一点的东西，像大麻啦，不然顶多就是LSD而已。”

“LSD是健康的药吗？”

“因为毒性比较低啊。”

“你也吃过吗？”

“才没有呢，我的体质不用靠药物，也会自动兴奋起来。”

“是吗？对了，昨天榊好像也说过他需要某些开销——兰，你知道什么吗？”

“我不知道——”

兰一脸苍白，拼命摇着头。看到兰这样的反应，枪中更眯起了眼睛严厉观察她，但是，很快就把视线转向了的场，问：“这则新闻是什么时候播报的？”

“听说第一次播报是在15日晚上。”

“前天吗？”

昨天晚上我只听到一半的新闻——“今年8月发生在东京都目黑区李家……”果然就是报导那个案件。如果那时候彩夏没把收音机从桌上摔下来，我们当场就会知道，警察把榊当成嫌疑犯，正在到处找他。

警察恐怕也已经询问过与剧团相关的人，掌握到我们13日前往信州的线索。说不定，前天我们离开后，就有警察去御马原的旅馆查询过了。而应该在这一晚回到东京的榊又没现身，所以，他的嫌疑就越来越重了。警察一定想不到我们还在信州，而且陷入了这种状况中。

昨晚，这个榊又不知道被什么人杀了，这两个案件之间究竟有没有什么关联？或只是单纯的偶然而已？

“我有点疑惑，”甲斐平静地说，“关于在这个事件——8月的事件中，死亡的警卫的姓。”

“姓？”枪中喃喃念着，眼睛骤然一亮。

“他好像是姓鸣濑吧。”

“没错，的确是。”

我们面面相觑，心情难以形容。雾越邸那个刚迈入老年的管家的脸，跟“鸣濑(naruse)”这个姓重叠在一起。刚来的那天晚上，深月说到“naruse”这个姓时，我立刻联想到“鸣濑”这两个汉字，就是因为我看过8月那起案件的新闻，那个姓还残留在记忆之中，所以很自然地浮现出来。

“的场，”枪中正言厉色地问，“他——这个家的鸣濑先生，下面的名字是什么？”

“孝——孝顺父母的孝。”

“被杀死的警卫的名字是‘稔’，年约40多岁吧。”

“难道……”的场停顿半晌说，“你认为那个人是鸣濑的弟弟或什么人吗？”

“不可能吗？”

“我没听他说过。”

“可是，这个姓并不常见，即使不是弟弟，也可能有什么血缘关系。如果真是这样，他就有杀死枪中的强烈动机，你不认为吗？”

女医沉默不语，显得有些不知所措，缓缓地摇着头；似乎是不否认也不赞同。

令人不舒服的沉默，持续了很长一段时间；一颗心仿佛被悬挂在即将坍塌的废屋梁上。每个人的表情都非常复杂，眼神飘忽不定，时而看看走廊或天花板。宽敞的房间里飘荡着不信任、疑惑、混乱、不安、焦躁、恐惧……各种情绪，相互牵制着。

“枪中，”的场打破沉默说，“还有一件事，我想最好告诉你。”

“什么事？”

“关于放在尸体脚下那双木屐的事。”

“嗯，你说吧。”

“这件事是末永告诉我的，”她不露半丝情感的眼睛，朝上看着枪中，“你也知道那双木屐是放在大厅装饰架的玻璃箱中，箱子里有一个装了水的小杯子，末永每天都会补充杯子里的水。”

“这样漆才不会干掉，对吧？”

“没错，昨天他去加水时，发现玻璃门微微开着。”

“那时候木屐还在玻璃箱中吗？”

“嗯，可是位置好像跟原来不太一样。”

“哦——也就是说，在那之前，曾经有人打开玻璃把木屐拿出来？”

“这个房子里的人都说没碰过那个箱子。”

“你是说我们之中有人碰过吗？”枪中缓缓抚摸着下颚，“末永先生是在昨天什么时候发现的？”

“他说大约是傍晚6点。”

“我知道了。”枪中点点头，用锐利的眼神扫视全桌的人，“昨天下午6点以前，有没有人碰过木屐的玻璃箱子？这个人未必就是杀死榊的凶手，如果没做什么亏心事的话，应该可以坦然承认。”

没有人回应枪中的询问。

“看来，”枪中推推眼镜框，眼神严厉地说，“这个人是做了什么‘不可以承认的事’，也就是说，昨天碰过箱子的人就是凶手，大家同意我这样的判断吧？”
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这一天下午，雪还是不停地下着。

被外界孤立的“暴风雪山庄”——这是古今中外的侦探小说中经常用到的异常状况。现在，就在这种状况中，以雾越邸为舞台，上演着一出杀人剧。而且，剧情还脱离现实甚远；是侦探小说中经常出现的“模仿杀人”。

午餐后的“审问会”一结束，我就一个人来到楼下的礼拜堂。

我非常喜欢那个空间的幽静和微暗，仿佛空气的粒子就那样静止着、沉默着；光的粒子疏疏落落地飘荡在其间。我会有一种“很怀念”的感觉，大概是因为小时候曾去过附近的教堂吧。总之，我现在只想一个人想些事情。

礼拜堂的门敞开着。

我在前排右边的椅子上坐下来，微弱的光线透过圆顶天花板的彩色玻璃，洒落在祭坛的十字架上，为十字架涂满了微妙的色彩。被钉在十字架上的耶稣，用虚无的眼神俯视着我。

只睡了三个多小时，当然会睡眠不足。我的眼睛浮肿，全身微微发热，觉得很疲惫。可是，情绪却非常亢奋，毫无睡意。

到底发生了什么事？占据我脑部一大半面积的，还是那个案件。

为什么被杀？是谁杀了他？凶手毋庸置疑一定是这栋雾越邸里的某一个人。可是，是如白须贺所判断的，凶手是包括忍冬医生在内的我们八个人之中的某人吗？或是枪中所提到的“可能性”，凶手是居住在这栋屋子里的人之一呢？在8月的案件中被杀死(被榊杀死)的警卫，真的可能跟鸣濑管家有血缘关系吗？

浇水壶的水、红色木屐——这些特地为尸体准备的道具，究竟有什么意义？虽然已经知道是模仿北原白秋的《雨》，可是……

被当成凶器之一的那本书，暗示着凶手确实是依照白秋的诗《雨》来布置杀人现场，可是，凶手为什么要做这样的模仿呢？

还有，尸体那种不自然的姿态，应该也是凶手做出来的，凶手为什么要这么做？这也是一个疑问。双手环抱身体般的姿态，跟《雨》的内容完全扯不上关系，凶手做这么奇怪的事，难道有什么特殊意义吗？

我东想西想，就是找不出答案。脑中一片混乱，漫无目的地空转着。只有时间在外面狂吹的暴风雪的声声催促下，匆匆与倦怠的身体擦身而过。

除了那个案件之外，还有一片黑云盘踞在我心中。那就是今天早上回房睡觉之前，枪中在图书室里对我说的话……

昨晚，从9：40左右开始，我们一直在讨论下一次的公演内容。枪中表现出最近难得一见的热情，发表他对新戏的意见和方针，还不时把中途进来看书的甲斐拉进来讨论。就在凌晨3点多钟，甲斐离开图书室之后，枪中突然问我：“喂，铃藤，你对深月知道多少？”

昨天，在同一个房间里，他也问过我相同的话。那时候，我也是毫无心理准备，像个初恋的国中生，结结巴巴的，说不出话来。

“你为什么会喜欢深月呢？简单来说，就是因为她很漂亮；她很漂亮，所以深深吸引了你——这样的说法既简单又明了。当然，绝对不单纯只是这个原因，不过，我觉得即使是也无妨；甚至觉得这样的感情更纯真。

“我也很喜欢所有看起来漂亮的东西；不论是人、物或观念。

可是，深月这个女孩又是这之中最特别的一个。她真的是太完美了，她的存在具备了艺术之美——啊，你不必这么担心地看我，我从来没想过要以男人的身份来占有她，甚至觉得那么做对她是一种冒渎。不过，你放心，我也不会因此否定你对她的感情。”

我听得出来，枪中的话绝对没有挖苦或调侃我的意思。

“铃藤，你知道她为什么那么美吗？”枪中问，“——你不知道也无所谓。我想是因为她心中存在着‘舍弃’的情感；一种平静的‘舍弃’。”

“舍弃？”我不解地重复这句话。

“你不懂吗？”枪中微微叹了一口气，“‘舍弃’观是她现在的心态，她已经舍弃了一切；不是绝望或老年人的那种觉悟，而是无可奈何地舍弃未来，平静地过着现在的生活，所以才会那么……”

“为什么？”我无法忍受地打断了枪中的话，“那是什么意思？”

可是他没有回答我，只是默默摇着头，仿佛在告诉我总有一天我会明白的，然后缓缓站起身来，不再理睬我。

他所说的“舍弃”到底是什么意思？为什么她必须舍弃？

她——深月究竟有什么我不知道的秘密？

想到这里，突然听到背后有微微的声响，是某种硬物发出的“叩咚”声。我吓一大跳，站起来转过头去。门还是敞开着，我好像看到一个身影霎时消失在蓝色门的阴影中。

“谁？”我的叫声在冰冷而微暗的礼拜堂内，卷起小小的旋涡回响着。

“是谁？”

没有人回应。

我疑惑地走向大门，又喊了一声“是谁”，然后探头往门外看。可是，门口一个人都没有。难道刚才的声音是我听错了；刚才的人影也是我的错觉？——不，不可能，即使因为睡眠不足而疲惫不堪，也不可能。

的确有人站在那里，这个人本来要进礼拜堂，却因为看到我在，又退回去了。听到我叫他也不回应，匆匆离开了现场。这个人到底是谁？为什么要那样落荒而逃呢？

当我从礼拜堂离去时，脑中纷杂凌乱的疑问，又添了一个。

--------------------------------------------------------------------------------
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走出礼拜堂，我看到旁边墙壁上有很大的装饰柜。里面收藏着日本古代人形(人偶)，还有一个区域并排着各种能面(能剧面具)。

人形的种类有御所人形、加茂人形、嵯峨人形、衣裳人形……之中又以御所人形的数量最多。人形的肌肤修饰得十分白皙，肢体丰盈，三头身的头部简单画着天真的眼鼻。据说，人形是从婴儿形状的“除魔人形”——“婢子”发展出来的。其样式多彩多姿，有趴着的、站着的；穿着能衣裳的仿人物人形、戴着能面具的机械操控式人形；还有脚部三处弯曲的“三折”精密人形。

看完各种姿态、衣裳、表情的人形后，我不由得发出了感叹声。我虽然不太清楚他们在古董上的价值，但是，还懂得如何欣赏他们不可思议的美。一直盯着他们看，就会产生错觉，仿佛听到他们的呼吸声和说话声，令人毛骨悚然。那种诡异的感觉，正好跟四周都是石砌墙壁的微暗大厅的气氛非常契合。

我想起枪中用来形容这个房子的几句话——纯西洋建筑的房子里，洋溢着日本情趣、混沌与调和、走钢丝般的平衡感……没错，也许真是这样吧。

可是，现在我最强烈感受到的是：漂荡在这整栋屋子里的某种“情感”般的东西；但是那东西非常模糊，只能凭我的直觉去感受，无法做明确的分析。如果硬要用言语来形容的话，应该就是“祈祷”吧——这个房子在祈祷。

建筑物的每一个部分以及数量庞大的收集品，浑然成为一体，同时各自祈祷着；默默地专注地向某种东西祈祷着……(到底是向什么祈祷呢？)

离开人形橱柜后，我穿越大厅，站在壁炉前。那个收藏木屐的玻璃箱子，还留在装饰架上。为了防止干燥，里面深蓝色台子的一角，放着一个装了水的小杯子。这个箱子高30厘米，宽度、深度都是50厘米，前面是双拉门。这个门，昨天傍晚时刻微微开着。

抬头往上看，就是那幅镶金边框的肖像画—名叫“Mitsuki”的已故白须贺夫人。那沉寂的微笑，与芦野深月的脸重叠着。

我又想起了枪中说的“舍弃”……

“铃藤。”

突然听到叫我的声音，吓了一大跳，刹那间还以为是画里的人开口了。

“可以跟你谈谈吗？”

声音的主人正是深月本人，我惊慌地回过头去，看到她正从正面楼梯缓缓地走下来。

“什么事？”

我可以感觉到自己的脸热起来了。平常她找我说话，我并不会如此脸红心跳。到了这个年纪，当然不可能完全没有恋爱经验。会有这种反应，只是“时机”问题——因为她出现时，我正好边看着画边想着她的事。啊，不，我不应该找这种借口。对我而言，深月跟我以前爱过的几个女孩完全不一样，她是很特别。

跟她认识三年多了，我却从未向她吐露过半点。

“我想跟你谈谈。”刚开始深月有些吞吞吐吐的，好像犹豫着该不该说，“关于8月的事。”

“8月的事？你是说李家会长家发生的案件？”

“嗯。”

“你有什么线索吗？”

“嗯，其实，案发当天晚上快12点时，榊曾经打电话到我住的地方。”

“真的吗？他有什么事？”

“他说他住的地方有个舞会，问我要不要去。”

“那么晚突然找你去？”

“是啊，现在想起来，当时的他好像不太对劲。”

“怎么说？”

“说话口齿不清，又很轻浮，我本来以为他喝醉了，可是又好像不是。”

“那是怎么了？”

“刚才名望奈志说，”深月眯起细长的眼睛，神情有些哀伤，“榊好像有嗑药的习惯，所以，我想那时候他说不定是……”

“我懂了。那么，你拒绝他了吗？”

“嗯。”

“也就是说——”我开始叙述从深月话中可以很容易联想到的事，“那一晚，榊在自己房间举办吸大麻或是LSD之类的舞会。案发时间是深夜2点到3点左右，所以，如果他是凶手，恐怕就是在他打电话给你，被你拒绝后，在药物的作祟下，犯下了那件案子。

“啊，可是你说他办了一个舞会，那么，他打电话给你的时候，应该不是一个人吧？还有其他人在吗？”

“没错，”深月点点头，“我听到兰的笑声，在电话的另一端。”

“你是说她也有可能一起吸大麻？”

那么，兰很可能知道那之后发生的事。我想起刚才枪中询问她时，她的反应是——脸色更加苍白，而且很不寻常地用力摇着头。

“电话那一端，只有希美崎吗？”

“这……”深月又哀怨地眯起了眼睛，“我不敢如此断言，因为我觉得好像还有一个人在。”

“除了她之外吗？”

“嗯，我并没有清楚听到那个人的声音，榊也没有说出任何人的名字，可是，从他说话的样子可以感觉出来。”

“会是谁呢？”

她欲言又止，犹豫了好长一段时间。

在这段沉默中，我瞬间有一种很奇怪的感觉，好像除了我跟深月之外，还有一个人在这间大厅的某处。这个人一直屏住气息，偷听着我跟深月的谈话。

我不由自主地看看四周，可是，没有半个人影，只看到通往走廊的那一扇双开门，稍微打开了一点缝隙。到底是谁在那一扇门后面呢？当我正在思考这个问题时，深月开口了。

“我还是想不出所以然来，”她的手指滑过发丝，嗫嚅地说着，视线停留在我脚下附近，“也无法确定是不是真的有人，所以还是不要随便乱说吧。”

“可是，这件事说不定跟那起案件很有关系呢。”

“所以就更不能乱说了，”深月轻轻摇着头说，“如果搞错了，会很严重的。”

“可是……”说到一半，我就停下来了，因为我无法强迫她说出她不想说的事；也不可以那么做。“这件事你跟枪中提起了吗？”

“不，还没有。”

“还是跟他说比较好吧？”

“嗯。”

她没有犹豫地点了点头，可见，她心中猜测的那个“问题人物”，应该不是枪中。

可是，既然如此，她为什么先把这件事告诉我，而不是枪中？因为她下楼来正好碰到了我吗？还是……哎呀，不要想那么多了，就当她多少有些信任我，才告诉了我吧。

我把思绪复杂的头朝下，视线朝上，偷偷注视着深月。她身穿黑色窄裙、黑色毛衣，毛衣领口露出了白衬衫的领子。她的视线也是微微朝下，好像在寻找下一个话题。

她的脸，突然出现在我今天早上所做的梦的记忆中，让我一阵惊愕。今天早上，鸣濑叫醒我之前，我正梦到有一个人在玻璃墙的另一边，握紧拳头猛敲着玻璃。那个怎么看都看不出来是谁的——这个人的脸，居然跟深月的脸重叠在一起。

难道那就是深月吗？如果是的话，那个梦究竟象征着什么？

其实，再怎么想都是枉然，因为即使找出了象征意义，也只是摸索出我自己内心的某种情感而已。

可是，我感到忐忑不安，心情起伏不已——这就是隐藏在那场梦底下的情感。我想都不用想，就直觉地这么认为。瞬间，我下定决心问她，关于今天早上枪中在图书室所说的那个字眼——“舍弃”。

“我不要！”

我还来不及问，就听到激动高亢的女性声音响彻挑高的大厅。我跟深月都惊讶地抬起头来，往声音出处——环绕石墙的回廊方向望去。

“不要！我不要！”

我看到鲜艳的黄色洋装，仿佛被隐形人的手玩弄般，在咖啡色扶手栏杆前飘飞旋转，并以缺乏秩序的不规则且不稳定的脚步，在回廊移动着。

“兰！”深月惊叫一声，“你怎么了？”

“不要，不要说了！不要过来！”兰不理会深月的呼唤，用痉挛般的叫声嘶吼着，语气慌乱，声音里充满了恐惧。

我跟深月发现情况不对，赶紧冲上楼梯。

“不要说了，我求求你！”

根本没有别人，兰却用双手捂住耳朵，用力甩着头。鬈发被用力甩着，肩膀像得了疟疾般抖动着，已经脱落一只鞋子的双脚蹒跚地乱踩着，使兰的背部用力撞在墙壁上，又弹起来冲向栏杆。

“希美崎！”我赶紧冲上去，抱住她差点飞出栏杆的上半身，“好危险，你清醒一点，到底发生什么事了？”

“——我听到了！”她看着我，梦呓般喃喃说着。那双眼睛飘忽不定，没有焦点；放大的瞳孔充满了强烈的恐惧。“我听到了，我听到了！”

“你听到了什么？”

“我听到了，啊……”兰双手捂住耳朵，摇着头，“到处都喃喃说着话，墙壁在说；天花板、窗户、绒毯也都在说，连图画、人形都是活的！”

她说得很认真，不像是开玩笑或演戏。如果这是演戏的话，我就得对她身为演员的才能刮目相看了。

“你听，你听呀，听到了吧？！”

“那是幻觉，”我万般无奈地对她说，“冷静点，墙壁和天花板怎么可能说话呢？”

“不！”兰惊声尖叫，挥开了我的手，“它们会说话、它们会说话，到处都是说话声，挥也挥不去，向我冲过来了……”

“希美崎！”

“兰！”深月在我背后叫着她，“你清醒一点，到底怎么了？”

“他们说下一个是我。”

她好像真的听到墙壁、天花板在说话，难道是视听错觉？可是，为什么会……

“我会被杀、我会被杀！”她松开捂住耳朵的双手，开始拼命拨弄自己的身体；像个在恍惚状态下跳着滑稽舞蹈的未开化民族。

“啊，你们看，我的身体已经瘫了。”她疯狂地诉说着，“我的骨头瘫软了，哇，溶化了，一点一点溶化了，他们开始杀我了，我就快死了，我、我已经……”

“你清醒一点啊，希美崎！”不管我的语气多么强烈，都得不到令人满意的回应。

“我什么事都没做啊！”兰把乱舞的双手贴靠在脸颊两侧，对着我说，“我什么事都没做，我只是在车子里等而已，我还说不能那么做，可是……”

她的脸不断靠近我，好像要把我吞噬，红色唇膏脱落的斑驳嘴唇唇角冒着白色泡沫。

“芦野！”我先用力按住兰的肩膀，以防她又把身体探出栏杆外，再回过头去对深月说，“快去叫枪中来，还有忍冬医生，麻烦你了！”
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兰精神错乱的情况相当严重。火速赶到的枪中、忍冬医生，和我三个人好不容易才把她带回房间里。可是，她还是不断说着莫名其妙的梦话，又拼命想挣脱，医生只好让她再服下镇静剂。

这场骚动平息后没多久后，我跟枪中为了实践“现场百遍”的基本侦探法，再度探访温室。时间是下午5点多，太阳已经落山了。

“她好像瞌药了。”走在开着壁灯的大厅回廊上，枪中以沉重的声音说，“忍冬医生也说，她大概服用了什么强烈的迷幻药。”

“应该是吧，不然那个样子，只能说她真的是疯了。”

“兰房间里的桌子上，不是有看似那种药物的东西吗？”

“好像是有药片盒吧？”

“没错，里面有几颗药，体积非常小，是一边大约只有两毫米的锥形白色颗粒。”

“是LSD吗？”

“大概是。”枪中苦涩地叹了一口气，“麦角酸二乙酰胺(LSD)的幻觉作用比大麻还要强，不过，不像迷幻药或古柯碱那么容易上瘾。大概是因为这样，名望才说那是‘健康的药’吧。”

“那么榊果然瞌那种药啰？”

“嗯，他跟兰两个人。在这趟旅行中，也瞒着我们吃那东西。其实，我也不会怎么去苛责这种事。”

我这才想起来，昨天过中午时，一起走进餐厅的榊跟兰，脚步都有点奇怪——好像喝醉了般摇摇晃晃——这或许也是前一天晚上瞌药的后遗症吧。

“兰这家伙，榊死后受到打击，想逃避这个事实，结果不但逃避不了，还引起了幻觉。”枪中皱眉咂嘴，大概是想到警察介入时的状况，正在头痛吧。

“枪中，我要告诉你一件事。”我告诉他刚才深月说的8月28日晚上的事。

“唉，那就更糟了。”枪中在回廊的转角处——挂着雾越邸那幅画的地方——停下脚步，右手掌贴放在额头上，说：“也就是说，除了榊之外，兰也可能涉及8月的那个案件。”

“刚才她一直喊着‘我什么事也没做，我只是在车子里等着而已’。”

“没错，原来是那个意思啊，”枪中的手还是贴在额头上，用力地闭了一下眼睛，“当她知道凶手可能是鸣濑，为了替警卫报仇才杀死榊时，她开始慌张起来，怕跟8月那个案件有关的自己也会遭到杀害。”

“我有个疑问。”

“什么疑问？”

“服用大麻、LSD之后，还有气力去杀人吗？”

“你为什么会这么问？”

“那种迷幻药不是会让人全身无力、对什么事都没兴趣、什么都不想做吗？”

“一般是这么说的，你服用过吗？”

“一次而已。”

“听你的口气，大概不是很兴奋吧？”

“听得出来吗？”

大学毕业后，有过一次那种机会。在此，没有必要说明是在怎么样的场所，不过，当时服用的是“哈吸(印度大麻)”。的确如枪中所说的，对我而言不是—个很好的经验。

“那种药是一种神经扩张剂，会产生什么效果，跟服用者的精神状态及所处环境有很大的关系。

“例如，对音乐有兴趣的人，听觉会变得异常敏锐，连平常听不到的微小音波都可以听得到；甚至还会有‘看声音’、‘触摸声音’的感觉。喜欢绘画的人，也会在色彩上出现同样的感觉；如果是在充满情欲的气氛中服用，就会让那种气氛更加高涨。至于你，”枪中看着我说，“大概是感觉和体认如排山倒海般，不断往你体内啃食；或是陷入不断让自己的思想变成思考对象的状态中吧？”

他说得没错，我记得当时的我可以感觉并思考我所感觉到的事、我所想的事，然后再置身事外去感觉、去思考……陷入那样的无限状态中。

“这是常发生在你这种人身上的案例，我年轻时第一次服用时，情形也跟你一样，真的很疲惫。”枪中斜嘴微笑，“所以，服用那种药物，还是有可能引起暴力或犯罪的冲动。例如抛开了不安，变得异常乐观等等。不过，也可能像兰刚才那样，侵袭大脑的恐惧感反而越来越剧烈，被拖入疯狂的噩梦中。”

想起刚才她在这个地方的狂态，我默默地点了点头。

“不过，我一直在想，深月所说的‘另—个人’到底是谁呢？会是我们剧团的人吗？”

“我觉得好像是。可是，她说不能确定所以不想说。”

“她就是这样的人。”枪中又开始往前走，边低声说，“稍后我再问她吧。”

我们从大厅走到一楼的中央走廊，转入侧廊，走到尽头，打开那扇紧连着走道的蓝色门。玻璃墙壁外，雪还是在平台外灯照亮的黑暗中狂乱飞舞着。霎时，一股寒气窜入领口，吐出来的气也冻结了。遍及全屋子的暖气没有延伸到这里，冷得让人全身颤抖。

温室里的灯开着；一进去，温度急速上升。一屋子的绿、浓郁的花香、鸟在笼子里歌唱的声音，让今天早上看到的榊的尸体，又活生生地浮现在我脑海里，于是，我又不由自主地打了一个寒噤。

走进温室后，我们先往左边通道走去。被当成凶器的书跟皮带散落处——褐色瓷砖地板上现在还看得出失禁的痕迹。大概是考虑到警察来时的状况，所以一直放着没打扫吧。皮带跟书不在那里，今天早上的场小姐说过，已经用塑胶袋密封起来，跟尸体一起搬到地下室去了。

“凶手在这里杀了榊，”枪中两手插在牛仔裤裤袋中，像说给自己听似的喃喃自语着，“然后，把两个凶器都留在现场，只把尸体搬到中央广场。”

“忍冬医生说女性也可能做得到。你认为呢？”

“我赞成，要把他抱起来可能很困难，可是拖就容易了。”

“如果是拖，应该有痕迹吧？”

“这是瓷砖地板，所以不易留下痕迹。”枪中稍微弯下腰来看看脚下，摇了摇头。接着，我们又折回去，走向从入口延伸到中央的通道。

“嗯？”他突然在圆形广场前停下脚步，回过头来对我说：

“铃藤，你看，”他指着前面那一带，“这些花是怎么了？”

“好惨哪。”我瞪大眼睛，“完全枯萎了。”

那里是嘉德丽兰盆栽并排的区域。昨天到温室来时，枪中说“很像兰”的大朵黄色嘉德丽兰，昨天还鲜艳地盛开着，现在却完全枯萎了。

“今天早上是这样的吗？”枪中问。

我摇摇头，说：“不记得，那时候哪有心情注意这种事。听说这种花很脆弱，可是，会在一天之内就枯萎吗？”

“不知道，”枪中抚摸着下颚说，“如果要追究原因，应该是水吧。”

“水？”

“嗯，就是从浇水壶流出来，洒在尸体上的‘雨’，害花朵吸收了过多的水而枯萎，这也是有可能的。”

“可是，就算是也未免太……”

我的视线从花朵上移开，往上方移动。视线先是落在交错成几何图案的黑色铁骨以及镶嵌其中的玻璃上，再移动到中央广场的正上方，随即捕捉到玻璃上的龟裂痕迹。

成十字型交叉的两条裂痕、昨天裂痕产生后的场所说的谜一般的台词、这个房子里到处都是我们的名字、摔坏的“贤木”烟具盒……”

“谁！”

枪中突然对着某个方向大叫一声，打断了我的思绪。

“怎么了？”

“好像有人在那根柱子后面。”枪中走到广场的圆桌旁。

“谁在那里？”他对着温室深处喊，可是，没有人回答，也没有任何声响。

“真的有人吗？"我慢慢走到他身边，问，“你有看到人影吗？”

“好像有看到，”他疑惑地皱起眉头，更往里面走去，“是一个穿黑衣服的身影。”

我想起在礼拜堂发生的那件事，当时，我听到背后有声音就回过头去看，看到一个身影消失在门后面，那个人好像也穿着黑衣服。

“如果有人就快出来……”

“怎么了？”

这时候，背后有声音打断了枪中的叫喊。我回头看，的场小姐正从入口处朝这里走来。
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“怎么了？”的场小姐直直向我们走来，重复问着这句话。表情跟昨晚之前一样冰冷，声音也十分冷漠。

“我看到，”枪中指着一片绿意的温室深处说，“好像有人在那里。”

“是你的错觉吧？”女医往那个方向看了一眼，面无表情地说，“没有人啊。”

“可是……”

“你们已经检查完现场了吗？”的场绕到拼命往温室深处看的枪中前面，两手叉腰挡住了他的去路，仿佛在袒护枪中所说的“在那里”的某人，“有没有枪中什么线索？”

“没有。”枪中微微耸肩，死了心似的转过身来，把手放在圆桌上说，“关于8月那件案子的事，你问过鸣濑先生了吗？”

“问过了，”女医站在原地说，“可是，他说跟他无关，那个被杀死的警卫跟他毫无血缘关系。”

“是吗？”枪中点点头，但并未因此完全解开他心中的疑问。

因为，如果鸣濑是凶手，那么，即使真的有血缘关系，鸣濑也会否认到底。

“这些嘉德丽兰是什么时候枯萎的？”

被枪中这么一问，女医也微微“啊”了一声，眼镜下的眼睛瞪得圆圆的。

“什么时候变成这样了。”女医今天早上大概也专心看着尸体，没有注意到花的状态。

“昨天还开得很漂亮呢，难道是已经过了盛开期吗？”

“不知道，我也不是很了解花的栽培。”

“我想过可能是被浇水壶的水淹死的，或者——”枪中的视线离开嘉德丽兰，在温室内缓缓绕了一圈，“或者这也是你昨天所说的‘这个家会动起来’的其中一个‘动作’呢？”

“我无可奉告。”

枪中冷眼看着言辞暧昧的女医，两个人之间的心理上关系，好像跟刚才完全倒过来了。

“我可以继续问早上没问完的话吗？也就是关于雾越邸这个房子的特质。”

“这……”

“你说全看个人的想法，只要不去在意，就不会觉得怎么样。”枪中深思似的抚摸着下颚，说，“我说过我大概可以了解你的意思，采取某种想法的话，就自然会看得到这个家的特质，以及这个房子所拥有的不可思议力量。的场小姐，你们住在这个房子里的人是怎么想的呢？”

的场小姐没有回答，只是微微抖动着嘴唇，却没有说出只言片语。

“最先引起我注意的，是二楼餐厅的椅子数目。”枪中斗胆继续说，“十人坐的餐桌竟然只有九把椅子，少了一把，好像为了配合我们的人数。而你又说，坏掉的那把椅子，是在前天中午突然断掉的。当然，这很可能只是巧合，可是，换一种角度来想，也可能是一种暗示。餐厅椅子变成九只的同一天傍晚，就恰巧来了九个人。说得极端一点，好像是用九这个数字，预言了一种未来。你觉得呢？”

女医把视线朝下，没有回答。

“迎接我们到来的这个房子，好像早就预期我们会来似的，以各种方式显现出我们的名字。而其中一个‘贤木’烟具盒摔坏之后，今天早上就发现了榊由高的尸体。这也是一种暗示；如果做更积极的解释，也可以视为一种预言。”

说到这里，枪中停下来盯着女医看。经过短而异常紧张的沉默后，女医猛然抬起头来，用低沉的声音说：

“这个房子是面镜子，它本身不会做出什么事．只是会像镜子一样，映照出进来这里的人。”她的声音仿佛是从很遥远的地方传来；沉静的眼神，也好像注视着宇宙的尽头，“从外面来访的人，通常最关心自己的未来，为了将来而活。对你们而言，现在的时间只是连接未来的一瞬间。所以，这个房子就会映照出来你们的心情；像跟大家的心之存在方式产生共鸣一般，开始预见未来。”

我看着对峙的枪中跟的场，有一种很不可思议的感觉，好像被某个巨人抱起来，身体不断地往空中浮升。在温室四处啼叫的小鸟声，像沉静的波纹蓦然扩散开来，逐渐形成更大的旋涡，仿佛要把伫立在温室中央的我，缓缓拉到一个不知名的场所。

“镜子？”枪中喃喃重复着。

女医眨眨眼睛，缓缓摇着头说：“我刚才所说的，都只是我个人的感觉。所以，请不要误解了，这些话没有一点根据：既不科学也很滑稽。说不定，真的只是单纯的巧合呢。”

“你自己相信哪一种呢？”枪中问。

的场小姐没有回答枪中这个问题，淡淡地接着说：

“其实也没发生什么超自然现象，所有发生的事都只是一般的自然现象。那只椅子会坏掉是因为该坏了；烟具盒是因为某种震动滑落下来的；而这些花也是……”她看了嘉德丽兰一眼，又轻摇着头说，“总之，我能说的就是——要怎么想，全凭个人意识了。”

暗示、预言、映出未来的镜子……我到底该相信多少？我整个人陷入不可思议的漂浮感中，无法做任何判断。这种事的确太不科学也太荒唐了，我并不想跟那些被灵魂、幽灵之类的事冲昏了头的女学生一样，不做任何评判就去相信那种事。还不如把它解释成单纯的“偶然重叠”比较符合现实，也比较有说服力。不过，我也确实无法全盘否定那些事。那么，如果真如那个女医所说的——这个家是一面“镜子”，那么……我不寒而栗地看着枯萎的黄色兰花。

--------------------------------------------------------------------------------
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时间是下午7点。

跟昨天差不多时间上桌的晚餐，几乎没有人碰触。大家的食欲都比中午更低落，餐厅里弥漫着沉重、郁闷的气氛。

在中午的“审问会”之前，大家可能都还不能完全接受“发生了那种事”的事实。虽然一定会造成冲击，也会对不曾经验过的事产生困惑和紧张，但是，还是会觉得好像是在虚假、缺乏现实感的时空中。

现在，接受度已经起了很大的变化，冲击转为不安；困惑转为恐惧；紧张转为疑心——很明显地渐渐在改变形态。可以想见，这些都会如黑色乌云一般，不断膨胀开来。兰刚才的狂乱，也多多少少会造成影响。眼看着一天又要过去了，外面的雪却还是没有减弱的趋向。

用餐间，枪中沉默地思考着；深月跟甲斐也是一样。兰没有出来，大概是前天累积的疲劳，还有医生开给她的镇静剂的效果，所以一直没醒来吧。自认为“复原得最快”的彩夏，也失去了平日的活泼，连名望奈志都很明显地沉默下来，虽然照常帮他准备了筷子，他却完全没有动筷子的意思；偶尔刻意说个笑话，也没有人笑。只有—个人几乎没什么改变，那就是忍冬医生。他不但把晚餐吃得精光，还毫无顾忌地跟与自己女儿同名的女医交谈着。不知道是他太粗线条，还是故意装出这个样子。不管怎么样，他那个样子多少缓和了现场令人窒息的气氛。

“对了，乃本，”忍冬医生边在咖啡里加入一堆糖，边对彩夏说，“昨天我帮你想了新的名字。”

彩夏心不在焉地“哦”了一声，眼睛看着天花板。她并不厌恶(？)的榊被杀了，而凶手就在这个家里。现在的她，大概也没有心情去管姓名学的事吧。

“也许我不该说这种话，不过既然发生了这种事，最好还是早点把不好的名字换掉。”老医生的语气不像是在开玩笑，“昨天我也提过，你的名字的外格——表示人际关系的格，是12画，很可能会遇难或短命。”

“什么？！”彩夏完全张开了眼睛，“难道榊的死也是我的名字害的吗？”

“不是的，”忍冬医生连忙挥挥手，说，“当然不是的，这只是一种心理问题。在目前的处境下，每个人都会越来越不安，心也会不断往黑暗的地方走去。这是无可厚非的事，所以，我才想帮大家除去一些不安的因素，即使是一点点也好，对精神卫生比较好。”

“原来您是关心我们啊。”双肘抵着桌面，双手交错顶着下颚的彩夏，表情缓和下来，忽然深深叹了一口气，说，“谢谢您，医生。”

“不要这么说。”忍冬医生抚着白胡须，很不好意思地干咳了几声，“所以呢，我帮你想到‘矢本彩夏’这个名字。”

“yamoto？”

“我只把乃本的‘乃(no)’改成‘矢(ya)’，这样下面的名字就没有问题了。”

“就这么简单吗？”

“外格的笔画是乃本的‘乃’，加上彩夏的‘夏’，可是，我觉得彩夏是个很好的名字，所以只改‘乃’字。我突然想到把二画的‘乃’改成五画的‘矢’，外格就会变成15画，是个好数字。加起来的总格—姓名整体笔画是31，也是非常好的数字。你觉得怎么样？”

“几乎跟本来一样，不觉得改了什么。”

“你希望把名字也全改掉吗？”

“不，怎么会呢，我很喜欢彩夏这个名字。”彩夏天真地笑着，向医生行了一个礼，“从今天起我就用这个名字，可以吗，枪中？”

“嗯，随便你。”枪中微微笑着，喝下没加糖的咖啡。然后对忍冬医生说：“医生，兰不会有事吧？”

“希美崎小姐吗？嗯，我也不敢说，总之，镇静剂蛮有效的，应该不会再发生刚才那种事了。不过，最好还是把那种‘药物’拿走吧，那个药片盒里装的就是那种东西吧？”

“嗯，大概是，”枪中苦涩地点点头，“也许交给医生保管是最好的方法。”

“我是无所谓啦。对了，等一下我再去看看她吧。”

“拜托你了，还有，如果那时候她的意识清楚的话，请转告她拉上门闩。”

我们住的房间，不能从门外上锁或开锁，只有里面有个简单的门闩。所以，只有里面的人可以拉上门闩锁住门。

“你认为她会有危险？”忍冬医生问。

枪中微微摇着头说：“谁都不知道会发生什么事，小心一点总是好的，我只是这么想而已。”

我只是这么想而已——枪中特别加上了这个可有可无的注解。可是……

我想起傍晚在温室里的事，偷瞄了的场小姐一眼，然后紧紧闭起眼睛。暗示、预言、映出未来的镜子——我实在不愿去相信，但是心里还是忐忑不安。我相信枪中一定是跟我一样的心情。

好想抛开一切，好好睡一觉。吊灯的灯光，刺激着充血的眼睛，疲倦感也不断从体内涌出来，但大脑却还是处于兴奋状态。

我想即使就这样回到房间，钻进被窝里，恐怕也很难睡得安稳。

“对不起，忍冬医生，”我面向正喝着咖啡的忍冬医生，“今晚可不可以也给我安眠药？我睡眠不足。”

“哎呀，”忍冬医生看着坐在隔壁的我，说，“你好像真的很疲倦呢，睡眠不足却睡不着吗？”

“嗯。”

“也难怪啦，好，你会不会过敏？”

我回答说“不会”。

“还有没有其他人需要？”医生看看全桌的人。

“我也要。”彩夏举起手。

医生点点头说：“没有其他人要了吗？那么，我回房间去拿皮包。”

过了一会，忍冬医生抱着黑色皮包回到餐厅。甲斐跟名望刚好跟他擦身而过，去上厕所。医生把皮包放在餐桌上，打开青蛙嘴般的皮包口，开始在里面摸索。我从旁偷窥了一下医生摸索的皮包，各种排装药杂放在听诊器、血压计等器具之间，凌乱不堪，简直就像小孩子的玩具箱。看来，这个医生也不是个很严谨的人。瞬间，我感到不安，实在很难相信他可以搞得清楚哪个是什么药。

摸索了一阵子，忍冬医生好不容易才取出一排药说“就是这个”，淡紫色的小椭圆形药锭并排着。

“这是新药，一锭就很有效。请回到房间再服用，在这里服用的话，恐怕回房间途中就在走廊上睡着了。”

医生又对我们叮咛一次注意事项，然后才从一排药中撕开两锭，分别递给我跟彩夏。

--------------------------------------------------------------------------------
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井关悦子把餐桌收拾干净后，我们就趁的场小姐离开时，把阵地转移到隔壁沙龙。

“收音机不是还没拿去还吗？你今天不用听新闻了啊？”名望奈志隔着桌子对彩夏说。

“不用了，”彩夏靠在沙发椅椅背上，像拼命跑过百米赛跑般虚弱地说，“现在再担心火山爆发的事，我的头脑就要爆炸啦。”

“没想到你的神经这么细呢，彩夏，我还以为你不会有什么感觉呢。”

“白痴才会没有感觉吧？！”

“你还是会想榊，对不对？”

“讨厌啦，不要连名望都这么说嘛。”

“的场小姐说傍晚的新闻报导了三原山的消息。”忍冬医生安慰紧绷着脸的彩夏说，“好像会成为长期喷火，但是没什么重大伤亡。总之，近期内不必太担心。”

我坐在壁炉前的矮板凳上，听他们在沙发上的对话。枪中像被关在笼子里的瘦弱北极熊，两手交叉在胸前，不停地在沙龙里走来走去，过了好一阵子才走到我附近来，说：

“你看起来真的很没精神，只睡三小时果然不行。”

“枪中，你的脸色也很差呢。”

我这么回答他。枪中原本就瘦削的脸颊，看起来更瘦了，眼睛四周也出现了黑眼圈。

“看来我们两个都不会长寿。”枪中耸耸肩说，然后走到壁炉旁，“等一下可不可以到我房里来？我想在睡前再跟你讨论一件事。”

“你知道什么了吗？”

“没有，”枪中撅起干燥的嘴唇，“虽然我做过很多不负责任的推测，还是没有结果，看来我是不太有做侦探的才能。”

接着，他突然想到似的，把手伸向放在装饰架上的音乐盒——这个螺钿小箱子上的波斯风味图案，是用各种贝壳、玳瑁、玛瑙装饰而成的，枪中用双手轻轻打开了盖子。

从音乐盒里流泻出来的音乐，吸引了所有人的注意。没有人说话，大家都露出复杂的表情，倾听音乐盒所演奏的悲戚旋律。

下雨了，下雨了，我想去外面玩，没有雨伞，红色木屐的夹脚带也断了。

我下意识地配合着音乐，哼起这首歌的歌词。每一字每一句，都跟今天早上看到的杀人现场的影像重叠着。

第一段结束后，曲子又回到最初。就这样重复了三次，在第三次时拍子越来越慢，不久就没有声音了。

“发条转到底了吗？”枪中关上箱子，微微叹口气，从壁炉前走开了。

“你一定在想为什么是白秋吧？”我说。

枪中轻轻“嗯”了一声，把靠墙的矮椅子搬到我旁边坐下来，说：

“前天晚上我们也在这里听到音乐盒的音乐，那时候是忍冬医生打开的吧？所以，并不是没头没脑地就冒出了这首歌，而且这个家里的人应该也知道这个音乐盒里有白秋的《雨》。”

“凶手是因为白秋，还是因为《雨》这首歌呢？”

“不知道。”

“刚来的那天晚上。我们讨论过白秋的事吧？”

“没错，因为那边的柜子里有那本书。”枪中看着斜背后墙上的装饰柜，“我们跟彩夏谈起了很多白秋所写的诗，那时候，大家都在这里，忍冬医生打开音乐盒时，大家也都在。正好在那个时候，管家进来了。”

“没错，就是那样。”

“你比我了解诗人北原白秋，你有没有想到什么？”

“白秋吗？”我摸索着胸前口袋里的香烟。这趟旅行我带了几包来，现在几乎快抽光了。“说到白秋，首先联想到的就是柳川。因为他的故乡在现在的福冈柳川市，老家是历史悠久的造酒厂。白秋是家里的长男，本名应该是石井隆吉。”

“柳川、石井隆吉啊……”枪中嘟嘟嚷嚷地重复着，好像还是对名字特别敏感。

“20岁前中学中辍，上京后进入早稻田英文科先修班，但是不久后也中辍，进入‘新诗社’，开始在《明星》上发表作品。”

“早稻田、《明星》…一嗯，那个‘PAN会’也跟白秋有关吧？”

“嗯，退出‘新诗社’后，跟木下奎太郎一起发起了‘PAN会’，应该是1908年吧。”这个冠上希腊神话牧羊神名字的“PAN会”，是活跃于“方寸”、“SURUBA”、“三田文学”、“新思潮”的年轻美术家与文学家交流的场所；除了白秋与木下奎太郎之外，还有吉井勇、高村光太郎、谷崎润一郎等杰出成员，成为兴起文坛所谓耽美派的原动力。

“1909年24岁的时候，他自费出版了处女诗集《邪宗门》；‘PAN会’的机关杂志《屋上乐园》也是在那时候创刊的吧。”

我想到什么就说什么，不过，我不太认同这些文学史上的事实，会成为解开“《雨》模仿杀人”之谜的关键。

“如果你要知道得更详细，最好去图书室查吧？”

听到我这么说，枪中苦恼地耸耸肩说：“说得也是，不过，我还是想先听听你的白秋观。”

“哪谈得上是什么白秋观，我又不是研究白秋的专家。”

“可是，他是你喜欢的诗人吧？”

“算是啦。”我在手指之间玩弄着没有点燃的香烟，“关于他的说法很多，不过，可以肯定他是日本近代文学史上最伟大的总合诗人。跨明治、大正、昭和三个时代，在近代诗、创作童谣、创作民谣、短歌等各个领域中，都留下了划时代的功绩。就这一点来看，我觉得他真的很优秀。”

“一般人听到白秋，一定会先想到童谣吧，‘Mother Goods’这首翻译歌也很有名。”

“应该是吧，即使是对诗或文学毫无兴趣的人，也一定知道几首他写的童谣，我可不是在说彩夏喔。甚至有些评论家认为，白秋最优秀的资质与才能，都充分发挥在童谣中。”

“哦，那你怎么想呢？”

“我喜欢初期的白秋，也就是他20来岁——开创‘PAN会’时候的作品。”

“像《邪宗门》或《回忆》吗？”

“其他像《东京景物诗集及其他》，还有歌集《桐之花》，都非常鲜明强烈。现在再看，不但不觉得陈旧，而且鲜明强烈得令人惊悚，不由得屏气凝神。说不定在现今时代来看，才更有那样的感觉。非常艳丽，有着恶魔般的——甚至可以说是猎奇之美，但也带着几许悲戚和滑稽。”

《邪宗门》与《回忆》都是这样，接下来的《东京景物诗集及其他》，应该也同样是白秋初期诗风到达最高潮的诗集吧。出版是1913年，但是，制作年代要追溯到三年前，正好跟《回忆》重叠，排在《邪宗门》之后。他的初期创作原本就受到德莱尔与魏尔兰等法国世纪末诗人的影响，难免会有这样的倾向。但是，这些充满浓浓异国情绪、神秘与梦幻，甚至颓废到无可救药的感觉诗、官能诗，都盈溢着异样的魄力。

我第一次接触这些作品，是在中学时代。当时，我也认为“白秋=童谣”，所以印象上的极大落差，让我错愕不已。

“原来如此，我也喜欢初期的白秋。”枪中露出满意的微笑，“《回忆》中不是有一首名为《制作人形》的诗吗？小学时我不小心看到，因为文字描写得太强烈，害我那一个晚上都睡不着，觉得好害怕——不对，跟害怕又不太一样。”

说完，他眯起眼睛，开始背诵那首诗：

“长崎的、长崎的

人形制作真有趣。

彩色玻璃……蓝色光线照射下，

反复搓揉白色黏土，用糨糊搅拌，

混入抛光粉，黏糊糊的迅速放在木工旋盘上，盖上再掀起，头就成形了。”

我接着念：

“那是个空虚的头颅，

白色的头转呀转……”

枪中露出一丝笑容，看着我说：“怎么样，比《雨》更适合用来当模仿杀人的题材吧？”

“的确是。”我点点头，又把手指之间玩弄的香烟收到口袋里，“后来，这样的文风因为某个事件而改变了。他隐藏之前颓废到无可救药的情趣，转变成‘歌颂人类’、‘毕恭毕敬的祈祷’等诗风。”

“你是指通奸事件？”

“对。”

这是发生在1911年——大正元年的事。白秋跟他一直很思慕的有夫之妇发生关系，对方丈夫到法院告他，结果他在市谷拘留所被拘禁了两个月。虽然很快就无罪释放了，但是，也因为这件事改变了他的诗风。

“那位女性叫什么名字？”

“俊子——松下俊子。”

“哦，好像没什么关系。”枪中一直想在我们的谈话中，找到具有某种意义的名字。

“喂，枪中”，我说，“我们最好把焦点放在白秋作品中的童谣类吧？毕竟这次案件所显示的是《雨》，所以，扩大思考范围也只是白费力气而已。”

“说得对！”枪中沉重地点点头，“说到白秋的童谣，最先想到的就是‘赤鸟运动’吧？”铃木三重吉在1918年7月，创办了《赤鸟》杂志。创办前分发的简介中说，这是在日本“创作童话、童谣的最初文学运动”，以“创作具有真正艺术价值的童话与童谣”为目的。

“当时，文坛的人全都参加了，例如鸥外、藤村、龙之介、泉镜花、坪田让治、高滨虚子、德田秋声、西条八十、小川末明等等……不胜枚举。”

“童谣又以白秋跟八十为代表。”

“这两个人经常被拿来比较，有人说白秋的童谣比较田园；八十的童谣比较都市，也有人说两个人的创作动机不同。”

白秋在1919年的第一本童谣集《蜻蜒的眼睛》的前言中说：

真正的童谣要用易懂的小孩子语言来歌颂小孩的心，同时对大人而言也必须具有很深的意义。但是，如果勉强自己在思想上培养出小孩子的心，反而会导致不好的结果。必须在感觉上让自己完全变成一个小孩子——也就是，要深知“童谣是童心童语的歌谣”。当时的白秋，将主要对象设定在九岁以下的小孩，立志创作完全以“童谣”为基准的新童谣。而八十的动机，除了想给小孩子们优质的歌之外，也在一开始时就考虑到了成年读者；因为他希望可以唤醒大人们幼年时期的情绪。

不过，白秋的意识后来逐渐产生变化，随着年龄的增长，他所设定的对象年龄也逐渐提高。1929年出版的《月与胡桃》中更提道：“我认为写童谣时，不必特意回到儿童时候的心。只要用跟作诗、作歌同样的心与同样的态度去写就可以了。”

“《雨》是什么时候的作品？”枪中问。

我稍微思考一下，说：“应该是他刚开始创作童谣时的最初期吧，大约在《赤鸟》创刊没多久后。如果我没记错，这首《雨》跟八十的《金丝雀》，是《赤鸟》最初的作曲童谣。”

“哦——”

“对了，你知道《雨》的作曲者是谁吗？”

“我下午查过了。”枪中瞄了一眼通往图书室的门，“是一个叫弘田龙太郎作曲家，我本来还期待会发现一个比较有意义的名字呢。”

--------------------------------------------------------------------------------
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“可以插个嘴吗？”一直没有说话，垂着头坐在沙发上的甲斐，突然开口说，“我一直在想一件事。”

“什么事？”枪中从椅子上站起来，往沙发那边走去，“想到什么就说出来，什么都行。”

“好。”甲斐的一只眼睛啪哒抖动似的眨了一下，“我在想，住在这栋屋子里的，真的只有他们几个人吗？”

“哦？”

“白须贺、的场、管家鸣濑、留胡子的男人末永，还有在厨房工作的那个女人，她姓井关吧？加起来一共是五个人。中午枪中提出这个问题时，的场说就只有这五个人，可是，我总觉得至少还有一个人住在这里。”

他的声音不是很有自信，但是，在场的每一个人听到他这句话，一定都在那瞬间倒抽了一口气。

“你为什么这么想？”枪中问。

甲斐不安定地晃动着视线，说：“我没有很明确的证据，可是，例如——对了，是彩夏吧？昨天在温室碰到你们之前，她不是看到那边楼梯有人影吗？”

“嗯，我跟枪中他们去冒险时看到了，那之前的晚上也听到了怪声。”彩夏很严肃地回答。

枪中尽管点着头，还是说：“可是，并没有清楚看到是什么人，也有可能是白须贺啊。”

“你说得没错，所以我才说只是有那种感觉。”甲斐用手按着太阳穴，偏着头说，“还有一件事也很奇怪，昨天我们在温室碰到的场时，她端着的托盘上，有一个茶壶跟两个杯子。”

“是吗？可是，这又能看出什么呢？”

“一般来说，用人不太可能在温室喝茶，所以，那两个杯子，其中一个应该是为白须贺准备的，那么，另外一个呢？”

“也可能是的场小姐陪他喝啊，的场小姐感觉上并不是用人，白须贺先生也尊称她为医生。”

枪中嘴巴这么说，心中一定也怀疑是不是有“另一个人”存在。因为今天傍晚，他也在温室看到了某个人影；我也跟他提过我在礼拜堂看到人影的事。

“我也这么觉得。”轻轻梳拢着长发的深月，也开口说，“今天早上我听到了怪声。”

“第一次听你说呢。”枪中皱起眉头看着深月，“什么时间？在哪里？”

“是今天早上的场叫醒我，叫我赶快下楼的时候。在那边——前面走廊往我们房间那个方向的尽头，不是有扇门吗？跟通往大厅那扇门的结构一样，也是毛玻璃的双开门。”

她说的那扇门，是通往第一天晚上鸣濑带我们上来时的楼梯。

“今天早上那扇门是锁着的，所以我们所有人都是从大厅那个方向下楼的。可是，就在我正好经过那个门的前面时，听到门的另一边有声音。”

“脚步声吗？”枪中的眉头皱得更紧了，“脚步声怎么了？”

“那种脚步声，很像是脚有问题的人在走路，就是很像拐杖撞击地面的声音，叩吱叩吱，很坚硬的声音。”

彩夏前天晚上说在大厅楼梯平台听到的，也是“某种坚硬的物体撞击地面的声音”；今天我在礼拜堂听到的声响也是。

“我想那个人应该是正在爬楼梯，那边的楼梯不是没有铺绒毯吗？所以我隐约可以感觉到，那个脚步声好像是往上——往三楼去了。”深月的脸显得好苍白，细长的眼睛望着天花板，“我们到下面餐厅时，除了井关之外，所有人都到齐了，不是吗？那么，我听到的应该是井关的脚步声，可是，那时候她应该正忙着为我们准备三明治，而且，她也没有用拐杖。”

“不错，很好的推测。”枪中佩服地眯起了眼睛，“唯一可以反驳的是，说不定她只有在爬楼梯时需要拐杖，那时候她正好有事上三楼去，就被你听到了她的脚步声。”

“可是，她为我们准备用餐时，还有收拾餐桌时，都看不出来她的脚不好啊。”

“嗯，的确看不出来。”

“还有一件事，”深月接着说，“今天早上男士们跟着的场去温室时，我不是跟彩夏、兰三个人留在餐厅吗？那时候，我……”

“又听到了脚步声？”

“不是的，”深月轻摇着头说，“是钢琴的声音，非常小声，所以，听不出来是什么曲子。”

“是从哪里传来的？”

“我不太能确定，不过，应该是从上面传来的吧。”

“可能是在放唱片吧？”

“应该不是，中途还停了几次。如果是放唱片的话，怎么会中断那么多次。所以，应该是有人在某个房间弹钢琴。”

“有没有可能听错？”枪中非常慎重。

“我也听到了啊。”坐在深月旁边的彩夏说，“听不出来是什么曲子，不过，的确是有人在某处弹着钢琴。”

“看来真的有那么一个人喔，”名望用手摩擦着尖尖鼻子的下方，把嘴撅成新月形笑着，“深月的观察向来很敏锐，你最好留意这件事哟，侦探先生。”

枪中把眼镜往上推，低低“啊”了一声。

名望故意吓人般地说：“不是常有‘禁闭室疯子’这种事吗？”他好像不是开玩笑，嘴角虽泛着笑意，眼神却显得很认真，“你们想想，会偷偷摸摸住在这种乡下，一定有什么原因。山下那些城镇村庄，对他们的评语不是也很差吗？”

“你是说这个家里有一个脚不好的疯子，为了避开世人的眼光，所以躲在这种地方？”

“没错，说不定这个人就是杀死榊的凶手，模仿杀人这种事，也只有神经不正常的人才做得出来。譬如说，他以前曾经杀过人，那时候正好响起了《雨》这首歌。”

“嗯，就最近流行的异常心理学来看，是很有可能。”这句话听起来有点不负责任，但是，枪中的表情还是显得很认真。“看来，只能再去探的场的口风了。”

结果，这件事就这样告一段落了。

我们已经讨论过所有“这个雾越邸有第六个人”的可能性，至于这个人是谁，除了名望提出来的意见之外，没有人有其他意见。“禁闭室疯子”这一揣测，虽然有点不切实际，但是，在我们目前所处的环境中，还是造成了很大的震撼。我想一定有很多人跟我一样，眼睛盯着天花板，身体不由自主地颤抖着。

跟昨天晚上一样，大家在9点半左右解散，各自回到房间。

枪中叮咛大家，睡觉时一定要把房间里的门闩拉上，大家都用力点了点头。

--------------------------------------------------------------------------------
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“我做了这个表。”

晚上10点，我依约来到枪中房间，枪中把他用四张报告纸做成的表拿给我看。他在这个表中，把这个家所有人(已经知道的人)的不在场证明，以及可能杀死榊的动机等，做了一个整理。

“做成表后，不在场证明一目了然，可是，动机还是看不出所以然来。我做过各种探讨，可是，都不足以构成杀死一个人的动机。”枪中把书桌前的椅子让给我，自己坐在床边，低声说，“我是不是还有什么疏漏，是不是有什么隐藏的动机……”

我一边漠然听着枪中的话，一边想着，旁人可能那么容易了解一个人的杀人动机吗？可以判断出这个动机够充足还是不足吗？我总觉得，动机这两个字说起来简单，可是，毕竟不是看得见、摸得着的东西，而是一个人的“心”。这种东西，除了本人之外，没有人可以看得清楚。

“对了，”我把表还给枪中，提出散落在脑海中的疑问之一，缓缓问他，“你还是那么在意名字的事吗？我们在谈论白秋的事时，你让我有这种感觉。”

“啊，嗯，”他接过一览表，丢在床上，低声回答说，“是啊，我确实很在意。”

“因为在这个屋子里发现了跟我们同名的东西，你认为那些东西的暗示，可能以某种形态跟案件扯上关系吗？”

“好难回答的问题，我也不太清楚，不知道为什么就是会很在意。”

“的场说这个家是会映出来访者未来的镜子，对这句话你相信多少？”

“这也是很难回答的问题。”大概是累了，枪中用手指按着两边眼睑，“基本上，我认为自己是个很难逃出近代科学精神的奴隶。以我的立场，应该要否定超科学现象或神秘主义思想。可是，另一方面我又对我的信仰依托十分怀疑。”他的视线落在我脸上，“你知道Paradigm(典型)这个字吧？”

“嗯，大概知道。”

“‘科学家们共同运用的概念图示，或模式、理论、用具、应用的总体’是科学史家托马斯·奎恩在《科学革命构造》一书中提倡的概念。不只是自然科学，在社会科学、人文科学上，研究者也都不能脱离当代的代表典范。也有整个框框大转变的例子，譬如天动说被地动说给取代了，还有从牛顿力学转为相对性理论，再转为量子力学：这就称为Paradigm Shift(典型转移)。

“这个词不只应用在科学领域中，整个架构也沿用到我们的世界观、意识、日常生活模式中；这种情形就称为Meta-Paradigin(转变典型)。”枪中停顿一下，又把手指按在眼睑上，“总之，我们常常透过代表这个时代或社会的某种Paradigm来看事物或思考一不对，应该说是被养成了这种习惯，不过这也是难免的事。而从近代以后到现在的Paradigm，就是所谓的近代科学精神——机械论世界观、要素还原主义。我们会以所谓‘正确’的价值为前提，依据‘科学性’、‘客观性’、‘理论性’、‘合理性’……等各种言辞或概念来掌握事物或思考事物。例如欧纪斯特·迪庞、夏洛克·福尔摩斯、厄里拉·古恩等，活跃在古典推理小说中的侦探，都是典型的例子。像‘客观性’这个东西，早就被理论物理学给否决了，可是，并没有因此动摇了一般人的世界观、价值观。”

“‘客观性’被否决了吗？”

“对，因为海森堡德国物理学家所提出的不确定性原理，而召开了有名的索尔维会议……啊，不要讲得太深奥了。总之，就是说观测时，一定要有身为观测主体的‘我’存在。所以，重要的不是身为客体的存在，而是主体跟客体之间的互动。说得更仔细一点，我们所看到的世界，根本就是我们自己所体认到的结构。

“这当然关系到粒子这种极小的世界，但是，其他学问领域也都紧跟着这样的思考方向，驱使Paradigm往同样的方向前进；例如相互作用论、解释主义等方向。”

我听得有点不耐烦了，拿出刚才在沙龙没有吸的香烟，塞进嘴巴里。

“枪中，回到原来的问题，你到底是怎么想的？”

“这个嘛，”他欲言又止，前齿轻轻咬着下唇，眉间刻画出深深的皱纹，“老实说，我也很迷惘。”

片刻，他接着说：“不知道该相信什么是真的，毕竟一切都是从这一点开始，也在这一点结束。”

“好暧昧的说法。”

“所以我说我很迷惘啊。”枪中两手抵着床铺，转转脖子解除酸痛，“不过，也可以有这样的极端想法——你知道幸岛猴子的故事？”

“猴子？”我顿时哑然，“什么故事？”

“很有名的故事啊。”枪中瘦削的脸颊，突然浮现出自嘲般的笑意。他说明给我听：“有人给栖息在宫崎县幸岛的日本猿猴一个沾了沙子的脏马铃薯，刚开始，猿猴并不想吃那颗马铃薯。这时候，有一只年轻母猴，想到可以用水把马铃薯洗干净再吃。就这样，在猿猴的社会里产生了‘洗马铃薯’的新文化。不久后，这个文化扩展到同一个岛上的所有猿猴之间。又过了几年后，当洗马铃薯的猿猴达到某个数量时，就产生了一种异常变化。”

“异常变化？”

“嗯，真的是异常变化。为了解说上的方便，把‘某个数量’当成一百只好了。当第一百只猿猴学会洗马铃薯后，不出几天，住在岛上的所有猿猴都开始洗马铃薯了。”

“突然吗？”

“是啊，简直就像那第一百只猿猴的出现，是某种临界点。以‘职务实习教育法(Ro1e P1aying)’来说，就是‘提升了水准’。而且，从那时候起，隔着海的全国其他地区也自然而然发生了这样的事。”

“真的吗？”

“这是莱亚尔·瓦特逊在《生命潮流》中介绍的案例，不过，好像有很多人怀疑他的资料有多少可信度。”

即使是科学白痴的我，也听过这个作者的名字跟他的著作。

这本书最近十分受瞩目，成为所谓“新科学”的点火先驱。

“当相信某件事的人数达到某个数量时，就会有上万人相信是真的。这一点，从思想、流行等社会现象，就可以很明显看出来，在自然界也广泛存在着。瓦特逊假设出一个还不为人知体系‘偶发体系’企图以此现象来做理论性的说明。”

枪中的视线落在我的膝盖附近，像念咒语般继续说着：

“还有一个很类似的‘形态形成场理论’，是鲁帕德·歇尔德雷克的学说。他说同品种之间存在着某种超越时空的联系，会透过‘形态形成场’产生同品种同伴的共鸣，不断反复出现。从某种品种进化而成的新品种，拥有自己的‘形态形成场’。当新品种的数量达到一定数目时，就会促使栖息在远方的未进化同种，也产生同样的进化。这样你懂了吗？”

“嗯。”

“有趣的是，不只是生物，连物质都会发生这样的现象。瓦特逊也提到，一个关于甘油结晶化的有名故事。甘油这种物质，在20世纪之前，大家都认为不可能以固体形态存在，没有一个化学家可以做到结晶化。结果，有一次意外发现在各种条件重叠下自然结晶的甘油，许多化学家就以此为样本，做到了甘油结晶。就在这期间，发生了异常变化。当某个实验室的化学家成功将甘油结晶化后，同一个屋子里的所有甘油就突然都自然结晶了。而且这个现象还在不知不觉中，扩展到世界各地。

“歇尔德雷克解释说：这时候，‘甘油会结晶’的主题，就在甘油这个物质的‘形态形成场’中成立了。”

我丝毫插不上嘴，静静听他讲述。他看着我的脸，自己也浮现出不知如何是好的表情，深深叹了一口气。

“所以呢，我想做一个假设，就是‘某种旧房子拥有预言的能力’；或是如的场所说的‘会映出来访者的心’——这样的主题，说不定已开始在这个封闭场所之外的世界各地成立。你认为呢，铃藤？”
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我点上嘴角的香烟，默默望着窗户，直到香烟缓缓烧到烟屁股。窗外的百叶窗帘是开着的，在掩盖玻璃的漆黑中，隐约可以看到断断续续飘落的白色物体。看起来很像有人从屋外窥伺着这个房间，让我用力眨了好几次眼睛。

枪中坐在床沿，拿起刚才的不在场证明及动机一览表，一手扶着眼镜镜框，盯着一览表看。他时而叹息，时而低声念念有词，但是，已经不再对我说什么了，我也没有话对他说。

头像麻痹了般沉重，所以，也不可能再去思考枪中之前说的话。思绪在脑中空转着，我完全不知道该怎么去思考；也搞不清楚枪中刚才说的话到底有什么含意。

风突然增强，玻璃窗抖动了好一阵子。微微打盹的我，被这样的声响惊醒，又把视线拉回到枪中脸上。

“那件事你问过芦野了吗？”我问。

枪中沉重地点点头，说：“她还是不告诉我她觉得‘另一个人’是谁，不过，听她的语气，应该是剧团里的人，而且那个人也一起来到了这里。”

“果然是。”

“那么，除去你和我，这个某人应该是其他三个人中的一个，也就是名望、甲斐或彩夏。”

“枪中，你认为是谁呢？”

“我觉得他们都有可能，也可能不是，例如，”枪中的视线又落在一览表上，“名望表面上看起来跟榊和兰都不合，对兰的态度尤其尖酸刻薄，可是，他这个人说话向来很难确定有多少真实性，也可能全是演出来的。甲斐看起来老实，不像是会嗑药的人，可是，实际上如何就不得而知了，说不定他根本无法拒绝榊这么强势的人。彩夏也是一样，她跟兰的关系不好，可是，有榊居中协调，情况可能又不一样了，你认为呢？”

“很难说。”

“或者，还有一种可能性。”

“什么？”

“就是深月，她本身其实跟事件有关，故意说出这种好像跟自己毫无关系的谎言。”

“怎么可能有这种事？”

“你可以确定绝对不可能吗？”

我无言以对，此时，我深刻感觉到，我完全违反了象征“侦探”这句话的行为。枪中说得没错，对我而言，深月是非常特别的一个人，可是，我并不能因此就在这个事件上给予她特别待遇。我不由得大叹一口气，偷窥枪中的脸。他把一览表放在膝盖上，手抵着下颚，用前所未有的严肃表情沉思着。

我又把视线转向漆黑的窗户，发呆了好一阵子。

“喂，枪中，”进他房间后，我第三次提出相同的问题，“关于这个房子你刚才说了一堆，可是，你的结论到底是什么？”

其实，这也是对我自己的一个疑问。枪中沉默不语，一副心不在焉的样子，用手抵着下颚，缓缓地摇着头；好像是在告诉我，他也不知道。

“如果在温室看到的嘉德丽兰的样子，真的是在暗示着某种未来，那么，不就代表兰也会跟榊一样死掉吗？”

“也许吧。”枪中喃喃回应，从床上站了起来，背向我缓缓走向落地窗，“如果真的发生那种事，我也只能相信了。”

“你对那个龟裂有什么看法？”我提出突然浮现脑海的疑问。

枪中回过头来看了我一眼，不解地问：

“龟裂？”

“就是温室的天花板啊，昨天在我们眼前裂开的那个十字型裂痕。”

“啊。”

“如果那个‘龟裂’也是这个房子‘动起来’的结果，那么究竟代表着什么意义呢？”

“嗯，说得也是，目前就只有那个意义不明。”枪中又转向落地窗，喃喃说着，“十字型的龟裂，到底代表什么呢？”

没多久后，我就回到了自己房间；时间大约是凌晨12点多。

我记得走出枪中房间时，还特地看着自己的手表确认过。

被不知何时会停——讲不定就这样持续到世界末日——的暴风雪包围的雾越邸之夜，越来越深了。

--------------------------------------------------------------------------------

中场休息　一

远处传来风的声音。

我坐在相野候车室里的冰冷板凳上，回忆过去。带来冬天讯息的白雪，在密度越来越高的窗外黑暗中，亮晃晃地飞舞着。那首歌的旋律，继续在我耳边缭绕着。

四年前11月17日的那个晚上，在那栋屋子的那个房间里，我跟枪中秋清两个人的对话，字字句句都在我脑海中苏醒过来。于是，我又想起枪中给我看的不在场证明及动机一览表，不胜唏嘘地叹了一口气。

现在回想起来，那张表中其实隐藏着重大含意；可能是一种巧合或暗号，也可能是一种暗示或预言。可是，当时的我怎么会看得出来呢。

总之，究竟是谁杀了榊？我们必须知道这个答案，尤其是被赋予侦探任务的枪中，更是比任何人都想知道这个答案。

跟我谈完后的第三天，他以明快且具理论性的推理，在大那晚我从他房间离不断理还乱的疑问。回到自己房间后，我马上服下忍冬医生给我的安眠药，上床睡觉了。

医生说得没错，那种药非常有效，不到十分钟我就被拖进了迷迷糊糊的深眠沼泽，贪婪地浸淫在不足的睡眠中。

但是，我还记得在我沉睡之前的朦胧意识中，有某种不明形态的不祥预感，瞬间快速膨胀爆炸开来。我全身颤抖，滑落在通往无法回头的睡眠斜坡，发出像病人般的梦呓，喃喃吟唱着北原白秋那首《雨》的第二段歌词。



第四幕 折纸游戏


下雨了，下雨了。

再不愿意，也在屋里玩吧，

我们来折色纸，玩折纸游戏吧。

*　　*　　*

希拉、雅典娜、阿英萝黛蒂，希腊神话中的三美神，一只手往上高举，争夺一样东西。

她们争夺的，是纷争女神厄里斯在艾吉那岛王珀琉斯婚礼上扔出去的苹果，苹果上面写着“给最美丽的人”。

白色石刻女神伫立的台座上，围绕着很多的喷水口。

大概是为了防止冻结吧，不断从那里喷出水来。

这是一个面向雾越湖的广场。

环绕广场的建筑物三面外墙上，有一排排清新脱俗的木造阳台。

这个广场在三美神前面不远的地方，呈圆弧形突出湖面，不再往前延伸，而是形成缓缓向下的阶梯，滑入透明的水中。

水并不深，大概只有到大人膝盖的程度。

透过清澈的湖水，可以清楚看到砌着白色石阶的湖底。

面对湖的右前方，有一个细长的平台，顺着通往温室的走道延伸。

以广场跟这个平台为两边的长方形，其中心附近的湖面上，漂浮着一个圆形小岛。

从湖岸广场与平台一阶一阶潜入水面的石阶，又再缓缓一阶一阶向上攀爬到小岛上。

一条长长的三头龙盘踞在岛上。

这三个头的长相正好跟女神们成对比，非常可怕，朝天张大着嘴，露出了尖锐的牙齿。

雪停了。

阴暗低沉的乌云覆盖了一整片天空。

听不到风声，听不到水的波动声，仿佛所有的声音、动静都被高高堆积的白雪吞没了——好一个幽静的早晨。

漂浮在湖面上的异形石像，背上紧贴着与四周景象格格不入的鲜艳色彩，那是一个穿着鲜艳黄色洋装的女人的尸体。
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“怎么样，医生？”枪中问。

忍冬医生皱着眉头，猛摇头说：“不行啦。”

医生丢出这句话，指着尸体的脖子。

尸体被放在三头龙的背上，身躯弯折成两节。

因为头部下垂而露出来的颈子上，缠绕着银白色的细尼龙绳，深深嵌入肉里。

“又是勒死的？”

“头部也有伤痕啊，你看，这里。”医生把手指伸向后脑勺附近，“跟昨天的手法完全一样，先用某种东西敲击她的头部，将她击昏，再用绳子勒住她的脖子。”

“杀死她电就算了，为什么要把她搬到这种地方来呢？”名望奈志站在海龙像前，双手伸入褐色毛衣下摆处，身体不安分地左右摇晃着。

“总之，先将尸体运到岸上，再来想其他事吧。”这么说的枪中，只在睡衣上披了一件衣服就跑出来了，所以伴随着白色蒸气吐出来的声音，像有瑕疵的录音带般微微颤抖着。“名望，你抬她的脚，铃藤，你抬那边肩膀。”

我听从枪中指示，从忍冬医生背后绕到尸体旁边。

不小心在冻结的雪上滑了一跤，身体顿时失去了平衡，我猛然伸出左手抓住海龙细长的脖子。

海龙像的嘴巴张着，水从尖锐的牙齿间流下来，淋湿了我的手腕。

“咦？”我冒出这么一声，因为就在此时，我看到一个奇怪的东西夹在尸体腹部与龙背之间。

“怎么了？”枪中停下正要伸向尸体肩膀的手问我。

“你看。”我把那个东西指给他看，然后从裤袋里掏出手帕，再从尸体下面拉出那个东西，以免沾上自己的指纹。

“啊，”忍冬医生倾斜着矮胖的脖子，“怎么会有这种东西……”他突然打住，喃喃说了一句“原来如此”，好像已经明白这个东西为什么夹在那里。

“你拿着，不要弄丢了。”枪中的声音直打着哆嗦，“这可能是凶手留下来的东西，是很重要的证物。”

我乖乖地点点头，把那个东西包在手帕里，放入对襟毛衣的口袋里。

那时候，一种莫名的突兀感，已经在我心中一隅扎刺着。

名望抱着她穿红高跟鞋的两脚；枪中跟我分别抱着她的左、右肩膀，把她从龙背上抬下来。

在忍冬医生的带领下，慢慢离开海龙小岛。

如昨天的场小姐所说，雾越湖的湖水并不是那么冷。

可是，没有穿外套就冲出来还是觉得很冷。

不知道是不是起风了，湖面上升腾的薄雾。

缓缓飘向岸边的白桦树林。

阴暗低垂的厚厚云层，好像又要开始下起雪来了。

嘴巴好渴，大概是昨晚吃了安眠药的后遗症吧。

我舔舔冰冷的嘴唇，竟是苦涩的味道。

头脑一直清醒不过来，这大概也是安眠药的关系吧。

缠绕在舌头上的苦涩，慢慢在我心中渗开来。

第一个发现尸体的是芦野深月，她说她早上醒来，从面向中庭的窗户往湖面望去时，就看到了尸体。

向来沉稳的她所发出的尖叫声，连隔着中庭在她正对面房间里的我都听到了，把我从昏沉的睡眠中挖了起来。

这件事发生在30分钟前——早上8点半左右。

雾越邸的用人们，照例在早上7点开始各自的工作，却没有一个人注意到湖面上的平台。

因为定期除雪，中庭跟走道边的平台积雪并不深(不过，应该也有十厘米以上吧)。

上岸后，我们暂时把尸体仰放在雪上。

一直站在争夺厄里斯苹果的三美神喷水池边看着我们的的场缓缓走向我们。

“医生，”枪中调整紊乱的呼吸，看着忍冬医生说，“可以推定死亡时间吗？”

老医生短短“嗯”了一声，跟走到旁边的女医生面面相觑。

“这个问题可难倒我了。”医生弯下微胖的身躯，两手搭在裤子湿透的膝盖上，“这个尸体恐怕是一整晚都被弃置在这么寒冷的地方，处于冷冻状态，实在很难下判断。”

“大略的推测就行了。”

“那也很难啊。”医生圆圆的肩膀颤抖了一下，看着同行，“的场，你认为呢？”

“不太可能，”女医脸色苍白地摇着头，“因为在冷冻状态下，几乎没有呈现死尸现象。例如，死后僵硬主要是因为肌肉内的ATP分解——也就是一种化学反应所引起的，可是，在低温下根本不会产生这种反应。”

“没错，”忍冬医生点点头，肩膀又剧烈颤抖着，“在极端低温中，也不会出现正常的尸斑。当然啦，如果可以把尸体搬到大学医院，请专门医生解剖的话，也许可以看出一点端倪来。”

躺在脚下的女尸，脸色跟淹没平台的雪一样苍白，多少缓和了一些苦闷歪斜的丑陋表情。

想到她生前无缘，不禁替她感到悲哀。

深月跟彩夏从一楼正面的阳台走下来，晚起的甲斐也跟在她们后面，小跑步追上来。

两个女孩走到三美神喷水池前面就停下来了，靠在喷水池边，远远看着这里。

“这-- ”甲斐绕过她们，向这边跑过来，看着尸体说，“这是昨天的延续

吗？”

“好像是。”枪中回答他，视线随后落在我身上。

我默默从对襟毛衣口袋中拿出刚才那条手帕，在手掌上摊开来，给甲斐看里面包

的东西。

“咦 ”甲斐露出十分惊讶的表情，目不转睛地盯着那个东西，“--纸鹤？”

“在尸体旁边发现的，为了怕被风吹走，还夹在腹部下面呢。”

“这东西在尸体旁边？”听完我的说明，甲斐惊讶的表情还是一丝不减，不太了

解似的歪着头说，“没有其他……啊，我是说尸体附近就只有这个东西吗？”

“是的。”

“为什么？”

“你不知道《雨》的第二段歌词吗？”

听到我这么说，甲斐茫然地看着手帕上的纸鹤，用颤抖的声音喃喃说着：

“《雨》？”

“《雨》的第二段 雨……”

“下雨了。下雨了。”忍冬医生开始低声吟唱起来，“再不愿意，也在屋里玩

吧。我们来折色纸，玩折纸游戏吧。”

医生用念咒语般的调子吟唱着，此时，仿佛被这样的旋律召唤来似的。

湖面突然吹来一阵强风。

我慌忙想压住手帕，可是已经来不及了。

被风刮走的紫色纸鹤，以丑陋的曲线飘落下来；落在穿着黄底红领衣服一跟温

室里的嘉德丽兰同样色调一的希美崎兰胸上。
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末永耕治带着我们，把兰的尸体搬到这个屋子的地下室。

我们变更刚才的位置，由枪中抬脚，我跟名望分别抬着左、右肩膀。

从阳台进入中央走廊，跟着前头带路的末永，走在暗红色的绒毯上，任凭浸水的鞋子啪沙啪沙响着。

经过正餐窒前，我从敞开的门，惊鸿一瞥，看到白须贺秀一郎跟昨天早上同样的穿着打扮，站在餐桌前，双臂抱在胸前望着窗外。

我们继续往前面尽头的蓝色双开门走，当末永打开门时，我发现那里正是我们第一天从暴风雪中逃到这里来时，从后门进来的门厅。

“这边。”末永用颇搭配壮硕体格的粗犷声音说着，把手伸向往楼上阶梯右边的褐色门。

我们拖着湿答答的洋装裙摆，缓缓横过门厅。

门一打开，出现了通往地下室的陡梯。

“请注意脚步。”末永说着，带头踏出了步伐。

就在这时候，突然听到“叩咚”的硬物撞击声，好像有人停下了脚步。

我们三个人抬着兰的尸体，不约而同地往声音的方向望去；声音是从通往二楼的楼梯传来的。

瞬间，我仿佛看到有个身影闪入楼梯平台；同时，一根拐杖滚落到一楼，“卡啷卡啷”声响彻整个房子。

“谁？”名望奈志大喊。

“地下室在这边。”末永严厉地说。

名望看着年轻用人的络腮胡子脸，舔舔薄薄的嘴唇说：“我的父母教过我，东西掉了一定要捡起来。”

他以开玩笑的语气说着，放掉抬着尸体右肩的手，往楼梯方向走去。

尸体突然重心不稳，摇摇晃晃地倾向一边。

“不可以！”末永神色慌张地追上名望，从背后抓住他骨瘦如柴的肩膀。“请不要多管闲事！”

“啰唆！”名望大叫一声，狠狠甩掉末永的手，“谁？！不要偷偷摸摸的，快出来！”他一溜烟闪过末永再度伸过来的手，冲上楼梯。

可是，在楼梯平台前就停下脚步，用力“啐”了一声，说：“被他跑掉了。”

他捡起黑色拐杖，像钟摆一样摇晃着。

不甘心地抬头看着从平台延伸到三楼的楼梯，好一会儿才把拐杖靠在墙上直立着，走回原地。

末永用可怕的眼神瞪着名望，但是什么话也没说，又回到地下室门前。

也朝抬着尸体的我跟枪中的脸微微一瞥，然后自己走在前头。

压低声音说：“请这边走。”

“喂，”枪中边走下微暗的楼梯，边问他说，“那只拐杖是谁的？”

经过一两秒钟，他才头也不回地说：“是老爷的。”

“你们老爷喜欢玩捉迷藏吗？”枪中讽刺地说。

“老爷现在在那边的餐厅里，只是那只拐杖挂在楼梯扶手上而已。”末永平静地说。

“你们老爷习惯把东西放在那种地方吗？”

末永突然停下了脚步，转头看着我们。

黑色胡须下的脸，瞬间浮现出似挑战又似愤怒的神情。

“没错，”他说，“老爷的确有随处放东西的习惯，所以，他叫我们不必在意。”

不用说，我当然觉得这个男人在说谎。

刚才我的确感觉到楼梯上有人，不，不只是感觉而已。

虽然只是一瞬间，但是，我想除了我之外，枪中、名望应该也都看到了一个慌慌张张躲开我们视线的身影。

那是一个黑色的小小身影。

彩夏昨天在大厅的楼梯平台看到的身影、我昨天在礼拜堂门口看到的身影、枪中在温室看到的身影，还有深月听到的拐杖声以及钢琴声……

实实在在显示出这个房子里的确住着不知名的第六个人。

下楼后是一条短短的走廊，左右两侧各并排着四个黑色的门。

末永推开左前方的一扇门，打开电灯。

十个榻榻米大的房间里，摆着大型洗衣机和烘干机。

墙壁、地板都是没有经过铺装的水泥，最里面的正面墙壁上钉着一个很大的整理橱柜。

这里没有暖气设备，冷得连呼吸都快结冻了，不过，当然比外面好多了。

右前方角落，有一块白布摊开着，浮现出人的形状；榊的尸体就安置在那里。

我们把搬来的新尸体放在旁边，末永从整理橱柜中拉出一条白布，交给枪中盖在兰的身上。

“你们好好相处吧。”

听着名望怅然的声音，我突然浮现出昨晚之前从未想到过 “可能性”。

我企图立刻否定掉这么荒谬的想法，可是，身体却不由自主地动了起来。

“嗯？”枪中看到我的手伸向白布，发出了疑问。“怎么了， 铃藤？”

“没什么，只是看一下。”我敷衍地说。

“哈，铃藤作家，你总不会怀疑榊变成僵尸了吧？”名望摊开双手笑着说，“僵尸是跟你开玩笑的啦，你怀疑榊是不是真的死了，对吗？”

“难道昨天的事都只是‘狂言(日本古典滑稽歌舞剧)’？”枪中无法接受地说，“怎么可能嘛。”

“我只是想到有这种可能性。”

“昨天我也想过这个可能性，在这种‘暴风雪山庄’的状态中，假装死亡是无聊伎俩。可是，真是这样的话，你认为他究竟需要几个共犯呢？”

“确认一下总是好的嘛。”

“嗯，当然也是啦。”

我战战兢兢地掀起冰冷的白布，枪中跟名望也都靠过来，慢慢地把视线转向尸体。

白布下的榊，冻结的表情跟昨天早上在温室看到时一模一样，还有一股微微的腐臭味。

可能是第二件杀人案的发生，让我成为疑心生暗鬼的俘虏吧，我强压着恶心的感觉，伸手去摸他的脉搏。

毫无疑问，榊已经死了。

--------------------------------------------------------------------------------

3

--------------------------------------------------------------------------------

枪中、名望跟我，先回房换掉被湖水浸湿的衣服，再一起走到楼下的正餐室。

因为没有带替换的鞋子来，所以我们三个人都换上了屋子里的拖鞋。

甲斐、深月、彩夏跟先换好衣服的忍冬医生都到齐了，在正餐室里等着我们。

“请坐！”白须贺从桌子的一端投射出锐利的眼神，说，“鸣濑，倒咖啡。”

“我不要。”枪中微微举起手，再用同一只手拉开椅子，整个人瘫在椅子上。

没听到一点脚步声，鸣濑就已经走到吧台前，开始准备我跟名望两个人的咖啡。

“白须贺先生，”枪中把视线落在餐桌中央一带，发出喘气般的声音说，“我不知道该怎么说才好。”

“找到凶手了吗？”雾越邸的主人冷漠地询问他，蓄有些许胡子的嘴角，却跟昨天早上一样，泛着与冷漠语气背道而驰的高尚微笑。

“没有，”枪中仿佛被对方的气势压倒一般，无力地摇摇头，说，“我太无能了。”

“我知道责怪你也没用，不过，真的给我们添了很多麻烦。”白须贺从容不迫地拉拢橄榄色睡袍的前襟，微微干咳几声说，“房子染上血迹，真的让人很不舒服，希望下次会发生在雾越邸外。”

听到“下次”两个字，我骤然屏住了气息。

不管他说这句话有多少开玩笑的成分，让我讶异的是，所谓“下次”难道是指凶手杀了两个人不够，还会杀更多人吗？

“电话还不通吗？”枪中问。

“凶手好像还不想让警察来，”白须贺在浓眉间出现深深的皱纹，嘴角却还是带着沉稳的微笑，“今天早上，鸣濑发现放在楼梯门厅的电话坏掉了。你们去地下室时没看到吗？”

“真的吗？”

“嗯，听筒上的电话线被扯断，已经无法修复了。可能是凶手怕恢复通话，所以昨天晚上扯断的。”

“这个房子就只有一部电话吗？”

“我很讨厌电话，”白须贺轻轻耸肩说，“可是，又不能完全不打电话或不接电话，所以装了一部。”

枪中板起脸来，说：“雪已经停了，还不能去相野镇上吗？”

“又开始下了。”

白须贺看一眼面对广场的落地窗。

如他所说，朦胧的窗户外，又是大雪狂飞；刚才的平静只是短暂的休息。

“连续下了三天，积雪相当深。要下山到镇上，虽然不是绝对不可能，但是，要有相当的心理准备。至少，我不会强迫这个家里的人做这样的心理准备。”

说得好像他们完全没有责任，似乎是如果想冒着危险去求救，也是我们自己的事。

枪中低下头来，咬着嘴唇。

坐在他隔壁的我，也稍稍低着头，只把眼珠子朝上偷偷观察其他人。

每个人都是脸色苍白，表情僵硬，时而叹息。

坐在我正对面的甲斐，伸出手来拿咖啡杯，所以杯子也在令人窒息的沉默中嘎达嘎达震响着。

“白须贺先生。”枪中抬起头来，豁出去似的看着雾越邸的主人。

“什么事？”

“您有随处放东西的习惯吗？”

白须贺狐疑地挑起眉梢，没有马上回答，那种反应好像是听不太瞳那句话的意思。

“谁说的？”

“他啊。”

白须贺沿着枪中的视线看过去，看着站在左墙壁边的年轻用人，从我的位置也看得到末永，末永向前跨出一步，大概是想解释这件事，低声说了一句开头语：“是这样子的。”

“真是的。”白须贺举起手来制止他，微笑说，“也不必说成是我的习惯啊。”

“您使用拐杖吗？’枪中紧咬着不放。

“拐杖？”白须贺又挑起了眉梢，但是，随即从紧闭的双唇中露出洁白的牙齿，说：“嗯，偶尔。”然后像演戏般摊开双手，半开玩笑地说：“哟，是不是我又把拐杖遗忘在哪里了？”

“在前面楼梯，我们去地下室时，在途中看到的。”枪中皱着眉头说。

“是吗？谢谢你告诉我。”白须贺像在哄天真的孩子般笑着，喝了一口咖啡。

说，“下次我忘了东西放在哪里，就请你帮我找。”
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白须贺离开餐厅后，井关悦子又跟昨天一样，从同一扇门出来，推出了蛋、汤、法国面包等简单餐点。

时间是上午10点多。

“不好意思，的场小姐，侍奉大家并不是你的工作。”忍冬医生对忙着帮井关端汤给大家的女医说。

“不用客气。”的场用沉稳的声音说，“昨天才发生那种事，今天又出了事。我们老爷那样对你们说话，并不是恨你们，因为没有人比他更明白突然失去亲人的痛苦。”

四年前，白须贺夫人在一场火灾中丧生了，的场说的应该是这件事吧。

“总之，希望你们早点找出凶手。”的场边离开餐桌，边以不安的眼神看我们所有的人。

枪中感受到她的视线，回应她说：

“唯一可以确定的是，这个‘凶手’就在这栋建筑物中。”听得出他话中颇有含意，“不过，这次被害者——兰的死亡时间几乎没有办法判断，接下侦探工作的我，也只能举白旗投降了。”

“跟昨天的案子应该是同一个凶手吧？”

“应该是吧，刚才你不是也看到了那只纸鹤吗？”

“看到了。”

“凶手是模仿《雨》的第二段歌词‘我们来折色纸，玩折纸游戏吧’，特意留下了那只纸鹤。在推理小说中，童谣杀人一定是连续杀人，所以发生第二件杀人案也是意料中的事，只是很难想像会在现实中遇到这种事。”枪中深深叹了一口气，说，“而且遇害者又是兰，的场小姐，对于这个家这么灵验的预言，你有什么感想？”

女医没有回答，只是很快垂下视线。

其他人都一脸茫然，听不懂他在说什么，可是，枪中并不打算做说明。

“这么一来，我也得改变看法了。”枪中嘲讽地歪着嘴巴继续说，“这个世界真的有已经注定的命运，这等于是否定了动态时间：否定了包含无限可能朝向未来前进的时间、时间是平静的平面，不，应该说是一条直线。生与死全都早已被安置在那线上，等着时间到来而已。”

的场小姐好几次微微摇头，像是要抛开枪中所说的话。

“可以让我看看刚才那只纸鹤吗？”她抬起视线说。

“在我这里。”我回答她后，从椅子站起来。

我差点忘了那只还包在手帕里，放在我对襟毛衣口袋里的来办案时的重要证物，应该跟皮带、书一样保存在地下室。

我拿出手帕，在餐桌上小心翼翼地摊开来。

可能是抬尸体时压着了，里面的纸鹤已经有点皱巴巴的了。

的场走到我旁边来，看着那只纸鹤。

用来折这只纸鹤的纸，是朦胧的淡紫色底，配上银色的细麻叶花样。

“果然是。”她喃喃说着。

“是什么？”我问。

女医的视线停留在纸鹤上，回答谁：“这是信纸。”

“信纸？”

“你不知道吗？请看看背面，有银色的线条，这是我们为客人准备的信纸。”

“是吗？”

“紫色是直写的信纸，还有成套的信封；另外一组是黄色横写信纸，二楼的每个房间里都有。”

“这我倒不知道呢，在桌子抽屉里吗？”

“是的。”

我在想，既然如此，是不是有必要检查每一个房间的抽屉。

凶手那间一定会少一张信纸，只要检查信纸张数就行了。

我提出这个意见，枪中立刻摇着头说：

“没用的，除非那个人是笨蛋，不然怎么会使用自己房间里的信纸呢？他可以用兰房间里的啊。”

“啊。说得也是。”我对自己的愚蠢感到羞耻。

枪中抚摸着冒出一点胡楂的下颚，说：

“不过，为了万一，查查看总是好的。”

“图书室里也有相同的信纸。”的场小姐补充说明，“凶手也可能用那里的信纸。”

“我知道了，”枪中点点头，“不过，我并不认为可以从纸鹤身上找出凶手的线索。即使检查指纹也是一样，现在怎么可能有凶手会在证物上留下指纹呢。”

说完，枪中用手指搓揉太阳穴，看着沉默不语的每一个人。

餐桌上的餐点。

谁也没有动过。

“我本来想稍后再来讨论这个问题。”过了一会儿，枪中终于开口说话了，“这次只能当做大家都没有不在场证明，从动机来判断谁是杀害兰的凶手……不对，这样的判断也不太有意义。”他用手指压着太阳穴，缓缓摇着头，“凶手即使跟兰无冤无仇，也可能被逼得不得不杀了她。譬如说，兰知道谁是凶手，并握有确切的证据。”

“会是这样吗？”名望奈志开口说，“凶手是模仿《雨》的第二段歌词杀人，所以，应该是一开始就打算杀死两个人，才会策划这场童谣杀人案吧？”

“嗯，蛮正确的判断。”

“你说得不是很真心喔。”

“是吗？”

“啊。你那种眼光好像要说‘最看不惯他们两个的就是你名望奈志吧’。”

“你很清楚嘛！”

“枪中，你……”

“让我说一个很简单的推理给你听吧。”枪中看着名望，用带点烦躁的声音说，“我、铃藤跟甲斐都有不在场证明，而深月跟彩夏是女性，不可能把兰的尸体搬到那个小岛上，忍冬医生又完全没有动机，所以，凶手应该是你名望奈志。”

“别开玩笑了，”名望奈志难得涨红了脸，从椅子上半站起身来，“我告诉你，枪中，我绝对不是……”

“不要那么激动，一点都不像你。”枪中冷漠地丢下这句话，转过头来看着站在我旁边的的场，说：“的场，在正式把他当成凶手之前，我有一件事情一定要问你。”

“我与案件无关。”女医的声音有几分紧张。

枪中缓缓地左右摇着头，说：“应该等你回答我的问题后再下判断吧？就客观而言，你不认为是这样吗？”

枪中说话的语气，是前所未有的强烈。

的场小姐显得有点畏缩，但是，很快叹口气说：

“你想知道什么？”

说着，她绕到餐桌边，在其中一个空位上平静地坐下来。

--------------------------------------------------------------------------------

5

--------------------------------------------------------------------------------

“我想问的，当然是这个家的事。”

其他用人都已经离开了，枪中隔着餐桌，盯着女医的脸，说：

“这栋雾越邸的……啊，我不是要问昨天在温室听到的事，我是要问白须贺家的事。

你好像不太愿意让外人知道这个家的事，可是，陷在案件旋涡中的我们，却对这个家有很多不好的猜疑，例如昨天提到的关于鸣濑的事，不管你们怎么强调与你们无关，我们都无法相信。所以，为了洗清这些疑点，请多少告诉我们一点，可以吗？”

“这……”的场小姐显得很为难。

“需要白须贺先生的许可吗？那么，我去找他谈。”

“不用！”她挺直背脊，打断了枪中的话，“我知道了，我会自己判断，只回答必要的问题。”

“谢谢你。”枪中的脸颊泛起些许笑容，两手放在餐桌上，手掌交错互握着，“首先，我想请教你，关于你们主人白须贺秀一郎的事。他到底是怎么样一个人？

从事什么工作？他看起来顶多50岁，为什么这么年轻就遁隐山林，过着避人耳目的生活呢？”

我听得有点紧张，生怕从昨天早上开始，对我们的态度稍微缓和了一些的的场小姐，会因为枪中这个问题，再度把她的脸隐藏在冷漠且没有表情的面具后面。

“老爷这个人有点乖僻、顽固。”她想了很久，她回答出这句话。

令人惊讶的是，她的声音并不是那么冷漠。

“这一点我也很清楚。”枪中苦笑着说。

“不过，刚才我也说过，他绝不是很冷酷的人。现在的他虽然不太喜欢亲近人，但是，以前的他不但温和，也很喜欢接近别人。”

“以前吗？你是说在他夫人去世之前吗？”

女医微微点头说：“到四年前为止，他都住在横滨，每天为公司的事奔波。因为是跟贸易相关的公司，所以大部分的时间都待在国外。四年前，老爷不在家时发生火灾，夫人在那场火灾中丧生了，”

“他以前很爱他太太吗？”

“不只是以前，直到现在仍然是。”她的声音悲戚，语气却十分坚定。

枪中松开交叉互握的手，把手指头伸直。

“可以告诉我那场火灾发生时的正确时间吗？”

“四年前——1982年12月。”

“至于火灾原因，你昨天已经说过了，是电视显像管起火引起的吧？”

我看着默默点头的女医，突然觉得其中暗藏玄机。“四年前”、“电视起火”、“火灾”……

某种记忆开始在我心中一隅蠢蠢蠕动。

那场火灾确实是……

是……

“不可能是纵火吗？”枪中没有察觉我心中的问题，继续询问的场。

女医摇着头说：“没听过这种事。”

“夫人是在那场火灾中丧生的。当时她还很年轻吗？”

“还不到40岁。”

“你说她的名字是‘Mitsuki’？”

“嗯，”的场看着跟她并排而坐，正默默低着头的深月的侧面。“不过，跟这位深月小姐差一个字月’，夫人的汉字写成‘美月’。”

“大厅那幅肖像画是谁画的？”

“是老爷画的。”

“哦？”枪中脸上充满了惊讶，还转过头来征求我对这个惊讶的认同，“太厉害了，你们主人居然也有绘画才能。”

“听说他年轻时本想走艺术这条路。”

“他不是也会写诗吗？我在图书室看过他的诗集。”

“我想，他本来应该是希望靠对画与诗的兴趣过日子吧。”

“那么，怎么会经营贸易公司呢？”

“这我就不知道了。”

“应该是有什么原因吧。总之，四年前的那场火灾，让白须贺先生离开了工作岗位。”

“他把社长的位子委托给别人，现在是会长身份，不过，实质上他几乎不再管公司的事，只是大约每个月去巡视一次而已。”

“我知道了。他是在去年春天搬来这里的吧？啊，这是我听忍冬医生说的。”

“是的。”

“是怎么找到这栋房子的？”

“听说这栋房子本来是夫人娘家的不动产。”

“那么，去世的美月夫人，是盖这栋房子隐居的人的亲戚啰？”

“我不太清楚。”

“这个家平常有客人来吗？啊，我会这么问，是因为我们住的二楼房间，好像都是特别为客人准备的客房。”

“很少有外来的客人，不过，几个跟老爷、夫人比较亲近的朋友，每年会来这里聚一次。”

“哦，在夫人忌日那一天吗？”

“不是，”女医抹着淡淡口红的嘴唇浮现出微微笑容，但瞬间便消失了，“是他们两个的结婚纪念日，每年9月底的时候。”

枪中无言地点点头，从桌上举起一只手来，又开始搓揉太阳穴。

“我可以问其他人的事吗？”隔了一会，枪中说，“首先是鸣濑先生，他以前就在白须贺家工作吗？”

“好像是。”

“在横滨那个家，也像现在这样，吃住都在家里吗？”

“是的。”

“井关小姐也是吗？”

“她好像是从已故夫人的娘家跟来的。”

“你呢？的场。”

“我在白须贺家工作已经五年了。”

“那么，是从火灾前一年开始在这里工作的吗？”

“是的。”

“当主治医生？”

“刚开始应该说是家庭教师吧……”说到这里，她突然抿住了嘴。

枪中眼镜后的眼睛，闪烁了一下，在一旁听他们交谈的人——当然包括我在内——也都不由得看着女医的脸。

刚才，她的确说了“家庭教师”这个字眼，那么，也就是说……

可是，枪中并没有紧紧追问她这个问题，若无其事地继续问下一个问题：

“那个叫末永的年轻人，也是以前就在白须贺家工作吗？”

“不是的，他是搬来这里以后才雇用的。”

“是吗？不管是他或是你，这种年纪躲在这么偏僻的地方，好像都太年轻了吧？是不是有什么原因呢？”

“我……”女医停顿一下，稍微避开枪中的视线，“以前在大学医院工作时，就对人际关系感到有些疲惫。不过，主要原因还是搞坏了身体。”

“生了什么病吗？”

“嗯，算是吧，”她点点头，脸上骤然蒙上一层阴影，“因为发生了很多事，让我对自己的未来失去了兴趣。末永不太谈过去的事，大概也是在跟我同样的心境下来的吧。”

枪中当然也听出了女医话中的某种含意，那就是“对未来失去兴趣的人”，除了她和末永之外，还包括了失去爱妻的白须贺先生，甚至于鸣濑和井关。

她说过“有访客时，这个家就会动起来”；还说过“这个家会与来访者的心产生共鸣，映出来访者的心”。

而每一个外来的访客，最关心的都是自己的未来，朝向未来生活着，所以，这个家就会映出来访者的未来。

反过来说，面对“对未来没有兴趣的人”——也就是住在这个家里的人，这个家就会产生不同的“动作”。

“各位都是单身吗？”枪中又提出问题。

“听说鸣濑的老婆很久以前就去世了。”的场骤然眯起眼睛，看着枪中背后并排的落地窗外，“井关的丈夫，以前好像是担任厨房的工作，后来在火灾中丧生了。听说是为了进去救太太，结果就那样一去不回了。那场火灾发生在深夜，屋子又老旧，火势很快就蔓延开来了。”

“你结婚了吗？”

“没有，恐怕永远也不会结了吧。”

“末永先生也是吗？”

“他……”女医欲言又止，隔了一会才低声说，“他结过婚。”

“结过婚？那么，已经离婚了吗？”

“不是的，”她把声音压得更低了，“他的太太在结婚没多久后就自杀了，详情我就不知道了。”

“这样啊，”枪中有点尴尬地垂下头，然后缓缓点着头说，“真的很谢谢你，回答了这么多让你难以启齿的问题。”

“没有什么好道谢的，”的场平静地摇着头说，“我只是不希望被你怀疑我做过什么坏事，我想其他人也是跟我一样的心情。”

“应该是吧，那么，的场，”枪中用稍微严厉的目光看着女医，说，“可以再问一个问题吗？”

“什么事？”

“白须贺先生跟美月夫人之间有小孩吗？刚才你说过，最初是在这个家当家庭教师……”

她显然有点惊慌，短短“啊”了一声，不知所措地低下了头。

“那个孩子后来怎么样了？”枪中加强语气说，“一起住在这个屋子里吗？还是已经在四年前的火灾丧生了？”

“——没错，”的场低着头说，“在那场火灾中往生了。”

枪中没再继续问下去，视线浮在半空中，发呆了好一阵子。
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结果，大家几乎是什么也没有吃。

我只喝了一点汤，就先离开了正餐室。

从挑高的大厅走上二楼后，我直接走去图书室，因为我想确认的场所说的信纸的位置。

当我握住走廊上通往图书室那扇门的门把时，有一种很强烈的踌躇感。

在这个屋子徘徊的不明人物(到底是谁呢)所带来的猜疑和恐惧，已经在我的心中扩大到不容忽视的程度。

图书室里一个人都没有，但我还是竖起耳朵，小心翼翼地巡视在这一瞬间，也可能有某人正躲在某处监视着我的一举一动。

摆在图书馆中央的黑色大理石桌子的桌面下，有一个很浅的抽屉，我之前一直没注意到。

打开抽屉，里面正是的场所说的成套信封、信纸，紫色跟黄色各一套。

信纸是B5大小，大约30张装订成本。

我拿出有竖直线条的紫色信纸，掀起封面来看，第一张有被撕掉的痕迹，但是当然不能因此断定，那一张就是凶手用来折纸鹤的纸。

说不定不是昨晚，而是以前的客人撕下来用的。

这么一想，我才突然想到，如果不能确定各个房间信纸本来的张数，即使调查现在剩下的张数也没有用。

不管那个管家有多认真，也不可能经常检查客房还剩下几张信纸。

凶手很可能不是使用这间图书室的信纸，而是使用其他房间里的相同信纸；可能是已经被杀的榊或兰房间里的；也可能是凶手自己房间里的，虽然枪中一口就否决了这样的想法，认为凶手不会这么笨，不过，推理起来的确是这么回事。

我不禁对自己迟钝的思考能力感到厌恶。

把信封放回抽屉后，我双手抵在桌上，叹了长长的一口气。

“我们来折色纸，玩折纸游戏吧”——模仿北原白秋的《雨》的杀人事件，再度发生了，可是，还是不明白凶手这么做的真正用意。

难道只是为了制造混乱和恐惧吗？

还是有更深的意义呢——我的心中一隅，又产生了突兀的刺痛感。

在欧美的侦探小说中， “Mother Goods”经常被用来当做模仿杀人的童谣歌曲。

现在随便想都可以想起几个很有名的作品，例如韦恩·戴因的《僧正杀人事件》、阿嘉莎·克莉丝蒂的《所有人都不见了》、艾勒里·昆恩的《生者与死者》。

凶手会不会是想到这些作品，才选择以翻译“Mother Goods”闻名的北原白秋的诗，作为自己犯罪演出的小道具呢？

我缓缓摇着沉重的头，不由自主地回过头去看背后——走廊那边——墙壁上并排的书橱。

书密密麻麻地一直排到天花板，我循着书脊看过去，看到书橱中间上面一点那一排，有“日本诗歌选集”这几个字，我立刻走上前去。

从第一本按着顺序一直看下去，其中少了一本“北原白秋”的诗集。

那本书就是昨天被用来杀死榊的凶器之一。

推测前天晚上的案发时间，正好是我跟枪中、甲斐一起待在图书室里的时候。

其实，白秋的那本书那时候就已经不在这个位置上了，而我们当然不可能察觉到。

凶手事先就拿走了这本书，我们每一个人都有这种机会。

虽然是装在纸盒里的厚厚一册，但毕竟只是一本书，任何人都可以轻易进入这间图书室，把书藏在上衣里偷偷带回房间。

我边东想西想，边继续看着书名。

这时候，我发现了一件奇怪的事。

其中一本书——从被抽掉的白秋那本书数起的右边第四本。

上下倒放在书架上。

在整齐排列的全集本中，这本书看起来非常不自然，特别引人注目。

我狐疑地抽出那本书，拿在手里一看，更觉得奇怪了。

书收藏在白色的厚纸盒里，可是，纸盒好像有点湿又有点脏，书脊上方的角落处，形状丑陋地凹陷下去，纸的表面伤痕累累，摸起来非常粗糙。

封面上并排的黑色粗体字写着“日本诗歌选集西条八十”，我百思不解地伫立在书橱前。

不久后，听到脚步声跟说话声，我赶紧把书放回原来的地方，打开通往隔壁沙龙的门，走进沙龙。

这时候，枪中跟的场正好从走廊那边的门进来。

“对不起，的场小姐，”我唯唯诺诺地叫住她，这还是我第一次主动找她说话。

女医应声后。

把视线转到我身上。

我对着她说：

“图书室里好像有一本书破损得很严重，那到底是……”

“啊？”的场用手扶扶黑色眼镜镜框。

一副听不懂我在说什么的样子。

站在她旁边的枪中，把手从裤袋中伸出，双手抱胸，嘀咕了一声“嗯……”

“藤铃，那本书八成是凶手拿来当凶器了。兰的后脑部不是有跟榊一样的撞击痕迹吗？那是同一种犯案手法。”

“你也这么想吗？”

“角落处是不是凹陷了？”

“嗯，还有点湿有点脏。”

“那就没错了。”

“可是，榊被杀的时候，书是被丢弃在现场，这次凶手为什么特意把书放回图书室呢？”

“嗯，这个嘛，”枪中的右手伸向戽斗似的下巴，抚摸着稀疏的胡楂，“大概是因为西条八十的书不适合‘雨的模仿杀人’吧。”

“啊，原来如此。”

瞬间，我觉得好像了解了，可是，马上又产生了新的疑问。

既然知道不适合模仿杀人，所以把书送回图书室，那么，为什么不一开始就用白秋的书呢？

仔细找的话，应该还可以找到那本全集之外的白秋作品啊。

我把我的想法告诉枪中，枪中并不当一回事地耸耸肩说：

“大概是找不到适合拿来当凶器的书吧，要殴打对方头部让对方昏过去，一定要装在硬纸盒里的厚厚一本书。凶手大概是找不到这种条件的白秋作品，才不得已使用了那本书吧。对了，的场，”枪中突然想起了什么似的，回过头去看着的场，“外面的平台，平常都除雪吗？最后一次除雪是在什么时候？”

“昨天傍晚。”的场立刻回答他，“怎么了吗？”

“没什么，只是想确定一下，因为关系着脚印的问题。”枪中边说边抚摸着下巴，“我们去查看兰的尸体时，中庭与走道那边的平台，都没有半个脚印。刚才雪停了一阵子，今天早上又没有除过平台上的雪，可见凶手一定是在昨天晚上下着雪时，把尸体搬到那座小岛上的。”

“嗯，说得没错。”

“所以，如果可以知道昨晚的雪是什么时候停止的，就可以大约推测出犯案时间。你今天早上醒来时，雪已经停了吗？”

“应该已经停了。”

“那时候是几点？”

“跟平常一样，6点半左右。”

“嗯，要是能知道雪到底是在这之前的什么时候停的就好了——有人知道吗？”枪中环视所有人的脸，可是，没有人回答这个问题。

“我也会问一下这个房子的其他人，不过，我想应该没有人会知道得那么清楚吧。”的场说。

“拜托你了。”枪中苦笑着，拢拢散乱的鬓角，“当然啦，最好是可以向气象台查询。对了，这个家这么大，除雪一定很辛苦吧？这是末永的工作吗？”

“没错，不过并不如你所想的那么辛苦，因为有很好的方法。”

“什么方法？”

“就是洒水，昨天我也说过，这里的湖水有热度，所以可以轻易让雪溶化。走道那边的平台有点向湖面倾斜，所以溶化的雪就会自动滑进湖里。”

“原来如此。”枪中用大拇指推推眼镜，脸颊绽开微笑说，“也因为这样，我们才可以欣赏到美丽的女神们。”
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因为很多人都没有好好梳洗，一起床就冲出来了，所以枪中指示大家先各自回房梳洗后，再来沙龙集合。

我们开始仔细讨论希美崎兰的凶手案时，是早上11点半左右。

暂时离开的的场，也在那个时间再度加入我们。

“刚才那件事我问过这房里的人了。”女医很快地向枪中报告说，“很遗憾，没有人知道雪是昨晚几点停的。”

“是吗？谢谢你特地帮我问。”

枪中慎重道谢后，又面向围坐在桌旁沙发上的我们，拿出一叠报告用纸，放在桌子上，掀开的那一页画者这个家二楼的概略图。

枪中说画这张图，是为了正确掌握每个人的房间跟位置关系。

沙发已经没有空位，所以的场从壁炉前拉过一张矮板凳，静静地坐在离桌子稍远的地方。

“首先，我想确认从昨天晚上到今天早上之间所发生的事。”枪中开始说，“昨晚我们在这里解散时，是9点半左右。兰因为傍晚时大闹过一场，已经先回房休息了。从这里解散回房之前，我还跟忍冬医生去看过她，那时候并没有任何异状，对吧，忍冬医生？”

“是的。”老医生的神情黯然。

“没叮咛她把门闩拉上吗？”我问。

枪中紧紧皱起眉头说：“她睡得很熟，我们还把她叫起来，叮咛她一定要这么做，可是，她只是微微张开眼睛，含含糊糊地回应我们。会不会照我们的话去做，我们也不敢确定。早知道会发生这种事，说什么也要把她叫起来锁门。”

“那也是没办法的事啊，枪中，她吃了药，意识根本模糊不清。”忍冬医生安慰他说。

“您说得也没错啦，”枪中在叹息声中嘀咕着，然后又蹙着眉头继续说下去，“我跟忍冬医生回到房间时，大约是10点左右。然后铃藤就来到我房间，跟我一起讨论前天的案件。铃藤，你回房间时是几点？”

“12点多。”

“不过，不知道死亡时间，所以这种事也无法构成不在场证明。”枪中的视线掠过大家，“有没有其他人解散后，还跟某人在一起的？”

没有人回答，枪中花了一点时间做确认后，又以“那么”为开头语，然后说：

“让我们直接讨论今天早上发生的事吧。首先，最先发现尸体的是深月，你是从房间窗户向外看时发现的吧？”

深月接触到枪中的视线，默默无语地微微点着头。

“我被深月的惊叫声吵醒时，是早上8点半左右。还来不及搞清楚发生了什么事，深月就到我房里来说，湖面小岛上躺着一个人。好像是兰。”枪中说。

之后枪中慌忙冲出房间后，他叫醒隔壁房间的我。

当我听到深月的惊叫声时，已经醒来，只是意识还有些模糊，搞不清楚发生了什么事。

我们拜托深月和慌慌张张赶到二楼的的场叫醒其他人，就匆匆冲到楼下。

接着，在大厅碰到鸣濑，向他说明事情经过后，他立刻带着我们从阳台走到中庭。

不久后，忍冬医生跟名望奈志也一起赶到了那个喷水小岛。

“还有没有什么可以补充的？”

枪中询问大家，深月微微抬起脸庞，好像想说什么，可是，被忍冬医生抢先了一步，他说：

“那条被当做凶器的绳子，是从哪里拿来的呢？”

“的场小姐，那种捆货用的尼龙绳，随处都可以拿得到吧？”枪中回头看着女医，说，“你有没有印象？”

的场两手交叉，规矩地放在并拢的双膝上，好像一个监视危险患者的医生，一直看着我们。

当我们的目光集中在她身上时，她那僵硬的表情才稍微缓和了一些。

“这个嘛。”她偏着头说，“我不确定是在哪里，不过，去二楼仓库找的话，大概可以找到很多那种绳子。”

“仓库上锁了吗？”

“没有。”

“也就是说任何人都可能拿得到啰？”枪中瞥了桌上的概略图一眼，露出困扰的神色，把手臂抱在胸前。

刚才本来想开口说话的深月，又把视线朝下，沉默了下来。

她到底想说什么呢？

当我也发现了她的样子有异。

“深月，你不是有话要说吗？”

被枪中这么一催促，她才拢拢垂到胸前的长发说：“老实说，”她缓缓拉起视线，“昨天晚上睡前，我也从房间窗户往外看过。因为一直睡不着想呼吸一下新鲜空气，就打开了窗户……”

“哦，”枪中露出十分惊讶的表情，放下抱在胸前的双手，“你看到凶手了？”

“没有。”

“那么……”

“我看到灯光，好像是一楼走道上的灯亮着。”

枪中又低头看桌上的概略图，我也赶紧跟着看。

深月的房间隔着中庭，面对着我的房间，也就是在左边突出部的最前端位置。

从阳台那边的窗户向往外看，的确可以看到左前方的走道。

“你记得是什么时间吗？”

枪中这么问，深月将双手轻轻贴在胸前，喘不过气来似的，用力上下抖动纤细的肩膀，说：

“半夜2点左右。”

“咦？你还好吧？”枪中担心地看着她，“脸色很差呢，不舒服吗？”

“没有，我很好。”深月双手还是贴在胸前，缓缓地摇摇头。

“那就好。”枪中的表情蒙上忧心忡忡的阴影，但是他很快挥去阴影，说：“那时候你看到什么人影了吗？”

“没看那么清楚……只是觉得怪怪的，可是实在太冷了，雪又不断吹进来，所以我很快就把窗户关起来了。没想到会……”

深月紧绷着美丽的脸庞，缓缓地左右摇着头。

她那晶莹剔透的白皙肌肤，突然让我想到“白得有点病态”的形容。

我感到困惑，因为这是我第一次对她有这样的感觉。

“那个走道上的灯，半夜应该会关掉吧？”枪中问的场。

“是的，当然会。”

“半夜2点钟左右，这个房子里的人会去温室吗？”

“不可能。”

“有没有可能忘了关灯？”

“不可能，鸣濑每天晚上都会检查所有的灯有没有关。”

女医回答每一个问题都非常肯定，枪中又把视线拉回到我们身上。

“你们之中，有没有人昨天半夜2点去了那个走道？”枪中问，“没有吗？既然没有人敢承认，那么，依常理来判断，走廊上的灯就是杀死兰的凶手打开的。”

没有人提出反驳。

“如果深月所说属实，那么，我们就根据这条线索来推测凶手的行动。凌晨2点时，凶手去了兰的房间。

那时候，房间的门闩不知道有没有拉上，也许没有吧，如果有的话，就是凶手把兰叫醒，让兰打开了房门。兰隔壁房是……”枪中看一下概略图，“是彩夏啊，彩夏，你昨天晚上有没有听到什么声音？”

“我不知道，”彩夏眨着大眼睛，用力摇着头，“我吃了医生给的药，很快就睡着了。”

“这样啊——总之，凶手一定是用什么借口，把兰骗到了屋外。至于犯案现场，目前还无法确定。

可能是把她带到走道再杀了她，或是在其他地方杀了她，再把她搬走。

总之呢，凶手当然会想找一个尽量远离其他人房间的场所来杀她。

不管怎么样，凶手在犯案时间前后开的灯，被深月看到了。

“凶手杀死兰后，大概是把尸体从走道上的门搬出平台，再从平台搬到喷水池的小岛上。把准备好的纸鹤夹在尸体腹部下， 再循刚才的路径回到屋内，把当成凶器的书放回图书室。

然后，再去破坏后门门厅的电话机。我想，应该就是这样吧。”

“不对。”这时候有人喃喃嘀咕着。

是甲斐幸比古，他弯着地摇着头。

“不对。”他又嘀咕了一声。

“嗯？枪中眼睛一闪，瞪着甲斐，“哪里不对？”

“啊，没有，”他放下摸着额头的手，猛摇着头。

鼻梁上湿答地冒着油汗，脸色比所有人都苍白。

给我的感觉是：

他好像有某种强烈的恐惧感。

“没什么，对不起，我在想别的事。”

枪中没说话，疑惑地眯起了眼睛。

甲斐虚弱地垂下头来，说：“对不起，我在想与案子无关的事。”

“你不用道歉，不过，如果想到什么，千万不要藏在心里，一定要说出来，好吗？”

“好。”

“枪中，可以打个岔吗？”我说出当时突然想到的事，“凶手把尸体搬到小岛上时，一定会把衣服弄湿吧？所以……”

“你是要我检查所有人的衣物，如果找出湿的衣服，那个人就是凶手，对吧？”枪中抿抿嘴，轻轻耸耸肩说，“凶手不可能犯这种错误吧，才一条裤子，一个晚上的时间，用电热炉就可以烘干了。而且，他也可能是先脱了裤子才走进湖里的；鞋子也是一样。”

枪中说得很有道理。

我太急于找出凶手，导致思考短路。

刚才信封那件事也是一样。

“还有没有其他意见？”枪中询问大家。

隔了几秒钟，名望奈志摇摇晃晃举起手，说：

“我有意见，如果不说出来的话，你又要说除了我之外，凶手不可能有其他人了。”

“怎么说呢？”

“榊被杀的时候，我再不怎么不情愿，都得承认你跟铃藤、甲斐的不在场证明。这次，我想反驳你刚才说女性不可能把兰的尸体搬到那个地方的说法。”

“你认为女性也有可能？”

“没错。”

“你总不会想告诉我，人有狗急跳墙的力量吧？”

“别说笑了。我们假设兰是在走道上被杀的，那么，只要打开门把尸体搬到平台上，接下来就容易啦。只要让尸体从平台 ‘扑通’滑进湖里去，让尸体浮在水面上再拖走，让尸体浮在水面上再拖着走，根本不需要太大的力气。比较困难的是把尸体抬到喷水池雕像上，可是，女性还是有那种程度的爆发力啊。”

“你说得也有道理。”

“对吧？”名望看着深月跟彩夏的侧面，露出栗鼠般的前牙，说，“我并不是说她们两个是凶手，这房子里也有其他两位女性啊，”

看来，名望怎么样都觉得这屋子里的人很可疑。

我心中突然掠过他昨天说的“禁闭室里的狂人”，不禁全身冒出鸡皮疙瘩。
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还不到下午1点，会议就结束了。

结果，只能依据深月的证言来判断，犯案时间大约在凌晨2点钟左右，其他就没有任何收获了。

最后，枪中又提出为什么凶手这么执著于“雨的模仿杀人”这个问题，但是，还是跟昨天一样，得不到任何有用的解答。

的场小姐问我们要不要吃午餐，没有人说要。

连昨天还食欲旺盛的忍冬医生，都很没胃口似的摇着头说“谢谢你的好意”。

女医担心地说，晚餐之前不吃一点东西，对身体不好，建议我们在下午时吃点甜点。

枪中同意了，于是大家决定在下午2点半到餐厅集合。

解散后，大家所采取的行动大约可分为两种形态。

一种是不想独处的人；一种是想独处的人。

前者是忍冬医生跟名望奈志、深月、彩夏四个人，他们并没有事先商量过，只是不约而同地留在沙龙里。

枪中说要一个人好好思考，回自己房间了：

甲斐也一脸憔悴地回到自己的房间。

我应该也算是后者吧，只是有点担心深月，又在沙龙里待了一会儿。

后来越来越受不了屋内沉重的气氛，在枪中走后没多久，我也跟着离开了。

回房途中，我突然改变主意转往楼下的礼拜堂。

我知道一个人在屋子里走来走去，可能是一件非常危险的事，可是，我一定要去那个地方，才能整理我充满疑惑而混乱的思绪。

礼拜堂里一个人也没有。

我跟昨天下午一样，坐在前排右边的椅子上，再度跟在微暗彩色光中凝视前方的祭坛耶和华对峙。

半地下构造的圆顶礼拜堂外的狂野风声，越来越凶猛。

“‘下雨了，下雨了。’”

今天早上在海龙小岛上，就近看到兰的尸体时，有一种突兀感不断刺痛着我心中的一隅。

所以，我断断续续小声哼唱着那首歌，努力将那种突兀感拉到心的表面上来。

下雨了，下雨了。

再不愿意也在屋里玩吧，

我们来折色纸，来玩折纸游戏吧。

这是《雨》的第二段歌词。

虽然还是搞不清楚凶手的目的，但是，凶手在第一次杀人——杀死榊之后，的确又在第二次杀人时进行了北原白秋的“雨的模仿杀人”。

尸体旁用“色纸”(信纸)折的纸鹤，就是进行模仿杀人的道具。

可是——(没错，就是这个可是)。

可是，既然这样，凶手为什么必须把尸体搬到海龙背上呢？

昨天发生的案件，所有人都没有不在场证明，也就是说任何人都可能是凶手。

如果凶案现场真的是那个走道，那么，如名望所说，连手无缚鸡之力的女性都可能把尸体搬到小岛上。

从走道通往平台的门，只要从内侧按下门把上的钮，就可以轻易打开或锁上。

所以，只要算好烘干衣服、鞋子的时间，任何人都可以轻易做到这件事。

可是，凶手为什么要大费周章做这种事呢？

把尸体搬到湖上广场，不但跟“雨的模仿杀人”毫无关联，甚至跟《雨》中的歌词相互矛盾。

《雨》中的歌词是“再不愿意也在屋里玩吧”，既然是“在屋里……”，那么，第二具尸体不应该在屋外，而是应该在建筑物中啊。

我的头脑中不断反刍这个问题，可是，不管想多少次，还是得不到答案。

我那不负责任的直觉告诉我，这个答案其实很简单，就在伸手可及的地方。

可是，越这么想，达不到目的的焦躁感就越膨胀得厉害。

我在冰冷沉淀的空气中吐出白色的气息，伸手去摸索衬衫的胸前口袋。

我并不是想在这个神圣的场所抽烟，只是想确认最后一包尼古丁供给来源还剩下几根。

被压扁的香烟盒中，只剩下四五根香烟，大概今天就会抽完了。

那么，等烟瘾发作后，现在这种焦躁感一定会持续扩大。

风像巨大的旋涡，包围着礼拜堂，越来越凄烈地呼啸着。

我茫然望着祭坛上的耶稣，放弃找不到答案的问题，将思考的触角转到别的方向。

温室里枯萎的嘉德丽兰浮现在我脑海中。

那真的是这个家显现出的“预言”吗？

如的场小姐昨天所说，被解释为这个家的“动作”的那几件事，本身绝非超自然现象，追根究底来看，还是可以赋予某种现实的说明，不论是我们到处看到的我们的名字、温室天花板上的龟裂、从桌上掉下来的烟具盒或是那些嘉德丽兰……

没错，每个问题的解答都因人而异，要看个人怎么去诠释。

关连的含意，或更进一步认同某种“神秘力量”的存在。

开始思考这样的问题，就会觉得“真实”这东西，其实是很模糊不清的。

“映出未来的镜子”——对的场小姐而言，这是真实的；对不认同非科学事物的人而言，只要把一切视为“单纯的偶然”，那么这也是真实的。

归根结底，应该可以说是类似宗教的问题吧。

我并不是在影射昨天的枪中，只是认为事事以“科学”为依据的人，其实也不过是“科学教”这种新兴宗教的信徒而已。

那么，对现在的我而言，“真实”究竟在哪里呢？

我边思考，边无意识地摇晃着头。

这样的动作明显象征着我现在的内心世界——剧烈地动摇着。

想得越深，摇晃得越厉害，这种感觉非常不舒服。

于是，脑海中浮现出一个假设。

首先，我站在这样的立场来想：“这个房子有某种预言能力”这样的假设绝对无法在这个现实世界成立。

可是，有些事以“偶然”来解释，还是偶然得太离谱了。

而且，据我所知，这个房子里的人至少有一个“相信”上述的假设。

那就是的场小姐。

她相信这个房子具有“能力”，当有外来访者进入时，这个房子就会动起来，映出这个来访者的未来。

如果，她的神经某处出现了“异常”，对她而言代表“真实”的字眼产生了“本末倒置”的现象，会怎么样呢？

那就会变成这种状态——当有来访者时，这个房子就要动起来，而且“必须是映出来访者未来的动作”。

的场小姐为了让自己相信的“事实”成为“事实”，遵循这个本末倒置的理论杀死了两个人。

前天晚上，代表榊由高的“贤木”图案烟具盒，因为某种“巧合”，从桌上掉下来摔坏了，所以，椭非死不可。

昨天代表希美崎兰的温室黄色嘉德丽兰，因为“某种原因”枯萎了，所以，兰非死不可。

为了让这房子的“动作”成为“预言”，她不得不杀了这两个人。

如果我这样的假设正确，那么，我们就得重视这个房子的“动作”。

尤其要注意的是，那个意义不明的龟裂——温室天花板上那个十字型裂痕。

如果那是预言我们的将来的现象(如果她的主观是这么解释的)，那么，她就会被迫去实现这个预言。

想到这里我越来越激动，可是，马上又对自己思考的欠缺周详感到可耻。

以我的头脑来说，这样假设是非常难得，可是，跟现实情形一对照，就可以发现这个假设根本不能成立。

仔细想想，前天晚上在沙龙发生的事，的场小姐怎么会知道呢？

烟具盒摔坏的事，的场小姐是隔天才知道的，而且，在前天晚上那个时点，她还不知道访客中有一个叫榊由高的男人。
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“咦？”

听到背后突来的声音，我吓得从椅子上跳起来。

回头一看，乃本——不对，是矢本彩夏，正站在入口后往里面窥伺。

“怎么，是你啊。”我松了一口气，刚才一瞬间我还以为是那个身份不明的黑影呢。

“你在干什么啊，铃藤。”彩夏用天真烂漫的声音问，啪哒啪哒从走道跑到我旁边来。

“想事情。”我回答她，重新坐回椅子上。

彩夏穿着牛仔裤跟柔软的蓝色长毛毛衣，脸上没有昨天那种不适合她的妆，圆圆的脸看起来比19岁这个年龄更年轻了；甚至可以说是很“娃娃脸”。

“你一个人来这里不怕吗？杀人凶手还在这个屋子里徘徊呢。”

听到我这么说，彩夏鼓起脸颊，看着我说：“当然怕啊。”

“因为……”她在我旁边端庄地坐下来，“大家都不说话，气氛好沉闷，我不喜欢。”

“说不定我就是凶手呢。”

“你吗？怎么可能！”彩夏咯咯笑着，“我觉得绝对不可能是你！”

“为什么？”

“你看起来不像会杀人的样子，而且，你有不在场证明啊。前天晚上案发时，你不是跟枪中、甲斐在一起吗？”彩夏一直盯着我看，用轻松的口气说，“还是你用什么伎俩，制造了不在场证明？或是枪中跟甲斐都是共犯？”

“共犯？怎么可能！”

“就是啊，”彩夏亲呢地笑着，“所以，你和枪中绝对安全，甲斐也是，他有不在场证明所以不是凶手，只是他今天的样子有点奇怪。”

“嗯，好像很害怕的样子，不过，害怕也是当然的。”

“没错。——铃藤，你想凶手是谁？”

“不知道。”我茫然地摇摇头。

彩夏把双手伸进宽大的毛衣袖子里，说：“你说你在想事情，应该是想这件事吧？还是在想深月的事？”

我诧异地盯着彩夏的脸，她的嘴角泛起恶作剧的笑容。

“啊，不可以生气喔。”

“我才没生气。”被枪中看出来也就算了，居然连这个年轻女孩都看透了我的心事，让我觉得自己实在太无能了。

可是，在这时候做任何辩解也没有用，我装出若无其事的样子，缩起肩膀反问她：

“你认为凶手是谁呢？”

彩夏没有回答，坐在椅子上往后仰，看着半球形的挑高天花板。

“好漂亮！”她盯着镶在白漆天花板上的彩色玻璃图案说，不久后，又把视线移到右前方的墙壁上。“铃藤，那是什么图案？”

我觉得话题被岔开来了，但还是把视线移向她所指的那个大彩色玻璃图案。

“那是《旧约圣经》的《创世纪》第四章里的一个画面。”我回答她。

“什么画面？”彩夏还是老样子，一脸茫然。

“你知道该隐跟亚伯的故事吗？”

“我怎么会知道那种故事。啊，不过，昨天枪中好像提过该隐这个名字，说这个名字跟甲斐的名字相似，他就是说这个图案吗？”

“对，该隐跟亚伯都是亚当跟夏娃的儿子，该隐种田，亚伯养羊。那个图案画的是他们两个奉献供物给耶和华。”

“哪个是哪个？”

“右边那个男的是亚伯，你看他不是带着羊吗？左边那个前 面有像稻穗般的东西，就是该隐。”

“左边那个人好像很不开心呢。”

“因为他好意把供物献给耶和华，耶和华却只收下了羊，根本不把该隐的供物放在眼里。所以，他们两个人的表情刚好正对比。”

“好可怜。”

“该隐一气之下杀了亚伯，这就是人类最初的杀人。”

“哦——”彩夏抬头盯着图案，双手交叉在头后面，就这样沉默了好一阵子。

“榊是第一个，”突然，她用非常正经的语气把话题转回到凶杀案上，“接下来是兰，总之，凶手就是想杀了这两个人。既然这样，通常应该会从比较惹人厌或比较难缠的那个人下手吧？那么，榊先死就很奇怪了”

“为什么？”

“兰比较惹人讨厌，也比较难缠啊，要杀她得突击她才行。”

我心想哪有这种事情，却还是对她的话作了分析。

“只有你们女生才会觉得她惹人厌吧，至于难缠方面，榊再怎么纤细毕竟也是男生啊，所以，我觉得不能这么说。”

“才没这种事呢，不然我问你，铃藤，你喜欢兰吗？”

“我……”

“看吧，名望奈志跟甲斐也是，枪中虽没表现出来，内心一定也很讨厌那一类型的女人。而且比较难缠的也是兰，她只要歇斯底里的毛病一发作，就不知道会做出什么事来。”

“我不予置评。”

“绝对是这样！”彩夏的语气充满了自信，她继续说，“不过，如果这次的凶手非常、非常恨她，就有可能把她排在后面。”

“为什么？”

“把她排在后面，先吓吓她啊。发出杀人预告，警告她下一个就轮到她了。”说完后，她猛地把视线拉回到自己膝盖附近，“不过，好像没有人恨她恨到这个地步。勉强来说，只有名望奈志吧，而且他又没有不在场证明。”

“你认为他是凶手吗？”

“有可能，不过，名望奈志不管多恨对方，应该也不会杀人吧。因为他平常就很会用言语讥讽他讨厌的人，没有必要现在再去杀人。嗯——那么……”彩夏转动茶色的眼珠子，摆出侦探的架势，继续她拉拉杂杂的推理，“没有不在场证明的只有忍冬医生，可是他又完全没有动机。”

“你跟深月也一样没有不在场证明啊。”

“讨厌啦，”彩夏撅起嘴来，瞪着我说，“我跟深月怎么可能是凶手呢！”

她说得非常坚决，却没有任何理论性的根据。

我敷衍地对她微笑、点头，心中暗自想着，暂时撇开深月不谈，这个彩夏是不是也有可能是凶手呢？

要论“憎恨”，最恨兰的应该不是名望奈志而是彩夏吧(前天在温室时，她说过那么尖酸刻薄的话，眼中还冒出暗红色的火舌。昨天的“审问会”上，她反驳兰的语气也充满了憎恨！)如果她现在天真烂漫的表情、语气、台词，全都是在她的盘算下装出来的呢？

“的场很可疑。”彩夏根本不管我在想什么，突然这么说。

“为什么？”

“昨天开始，她突然变得很亲切，吃饭时一定会为我们服务，但在那之前简直是超级冷淡，现在这样子，八成是在监视我们——啊，这个耶稣好帅啊。”

她抬头看着十字架上的耶稣，突然很兴奋地提高了声调。

我看着她的侧面问“怎么说呢”，催她继续说下去。

刚才我也怀疑过的场，但是，我这么做并不是因为还眷恋那个已经被我否定掉的假设，而是被她这么一说，我也觉得的场昨天以来的态度软化大有文章。

“嗯——我觉得说不定跟四年前的火灾有关。”彩夏用一成不变的语气说，“她说不是纵火，可是说不定就是纵火，那么，凶手就是没有被抓到，而那个凶手说不定就在这里。”这倒是一种新的说法。“四年前的火灾”这几个字，又强烈触动了我心中的疙瘩，但我还是应了一声“原来如此”，继续跟她搭腔。

“你是说榊可能是纵火的凶手，白须贺家的人知道了就杀他复仇？”

彩夏猛然大叫一声“不是啦”，声音响彻整个礼拜堂。

“我说的不是这样啦，我是说，”她指着自己的太阳穴，“他们之中可能有一个‘这里’不太对劲的人把以前的那个房子烧了，现在又一副没事的样子在这里工作。可能是的场，也可能是鸣濑或井关。我们来了之后，可能这个人的病又突然发作了。”

“突然发作，杀了榊？”

“嗯，”彩夏很认真地点着头，“也有可能是那个留胡子的末永，的场不是说他老婆自杀了吗？可能是因为这个打击，‘这里’出了问题。”

“突然发作？”

“没错，榊跟兰都是特别醒目的人，他很可能从最醒目的人下手。”

我无法判断她说这些话究竟有几分是认真的，把视线从她脸色移开，若无其事地转向右前方的彩色玻璃图案。

“关于火灾的事，”我说，“不管是不是放火，你不觉得有什么疙瘩吗？”

“咦？”彩夏不解地问，“什么疙瘩？”

“事情发生在四年前，原因是显像管在深夜起火燃烧，这当然是厂商的责任。”说到这里，我突然了解到我的“疙瘩”是什么了——我想起来了。

“原来如此！”我不由得大叫一声。

彩夏满脸不解地看着我说：“到底怎么了啊，铃藤？”

“你大概不记得了，四年前你还只是个初中或高中生。”我面向彩夏说：“当时相继发生了好几件大型电视机起火的意外事故。造成很大的问题；有几件意外还演变成大火灾。”

“我不记得了，不过，听你这么说，好像有点印象。”

“那些有问题的大型电视机，都是同一个厂商生产的，也就是李家产业。”

彩夏马上领悟到我话中的含意，“啊”地张大了嘴巴。

榊由高——李家充是李家产业社长的儿子：

对在火灾中失去妻子的白须贺而言，是让他恨之入骨的“凶手”的共犯。

不管火灾后的赔偿、刑事责任等如何处理，当白须贺知道偶然进入自己家里的榊的身份时，很难说他不会萌生为妻子复仇的念头。

在火灾中失去丈夫的井关悦子，也有同样的动机。

的场小姐也脱不了干系，因为她好像非常仰慕已故的夫人。

问题是——我慎重地往前思考。

刚才在“的场=凶手”的假设中，我也曾经碰过相同的问题。

那就是他们如何在事前得知，来访的客人当中有这么一个人？

不，还是有可能知道。

撇开榊由高这个艺名不谈，在我们到达的第一个晚上，他们就在电视新闻报导8月那个案子时，知道了李家充这个名字。

的场说第一次看到榊被列为案件嫌犯遭到通缉的电视报导，是在15日晚上。

如果当时电视登出了他的本名跟照片(第二天的新闻报导也行)，那么，鸣濑、的场或井关悦子就会注意到那个男人就在访客之中……

“难道凶手真的是这个家里的人吗？”彩夏突然东张西望了一下，压低声音说，“不过，如果动机真如你刚才所说的，那么，我跟你应该都不会有事吧？因为凶手没有理由恨我们啊。”

“可是也没有理由杀了希美崎啊。”

“因为她是榊的女朋友啊。”

她好像说给自己听似的喃喃自语，两手抵在椅子上，开始晃起脚来。

就这样沉默了一会，又突然用很开朗的语气说：

“下次的公演要演什么？”

“还不知道。”

“那天晚上你不是跟枪中讨论过吗？”

“嗯，可是那时候还没发生这些事。”

“因为你们是以榊为主角策划的？”

“没错。”

“别人就不行吗？”

“我无法发表意见。”

“总不会因为死了两个人，剧团就瓦解了吧？”

“这就要看枪中了。”

“那就不必担心了，枪中很有钱。”彩夏安心地放松脸颊，说，“兰已经死了，不知道我会不会拿到比较好的角色。”

她说这种话时，口气一点都不带刺，一幅天真无邪的模样。

看我都不回话，她啪啦站起身来，说：“我要上去了。”

说完，走出礼拜堂。

走到门前时，她临时想到什么似的，对坐在椅子上目送她的我说：

“深月的事，你还是很有希望，因为她看着你的眼光非常温柔。”

--------------------------------------------------------------------------------
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下午快2点时——彩夏离开好一阵子后——我也离开了礼拜堂。

我关上门，从中间夹层回廊下面走到一楼大厅时，惊讶地停下了脚步。

因为芦野深月正独自站在壁炉前，跟那幅肖像画面对面互望着。

听到我的脚步声，她转过头来，惊讶地“啊”了一声。

我瞥了一眼礼拜堂，表示我是从那里出来的。

“你很在意这幅画吗？”

我边说边走向她。

深月没有回答我，只是微微点了点头。

“一个人待在这里不好吧，很危险呢。”

这回她对我摇了摇头，不知道是代表什么意思。

然后，又继续抬头看着墙壁上的肖像画。

她今天的打扮也是黑色长裙、黑色毛衣，站在肖像画面前，让镶在金边框里的画，看起来像一面大镜子，而不是画。

“她是多少岁时过世的呢？”

深月的声音充满了感叹，可能是因为长得太像了，实在无法不感同身受吧。

“‘死’真的是一种很悲哀的事，尤其是深信自己还有无限未来的人突然死了。”

她喃喃述说的声音实在太悲戚了，我不忍再听下去，更进一步靠近她，拼命找话题想跟她说，于是，我想起了那件事——

“芦野，”

我想到昨天黎明时，在图书室听枪中说的事，还有，那之后在梦中见到的玻璃墙另一面的脸庞。

“我想问你一件事。”

听到我一本正经的语调，深月浮现出有点疑惑的笑容，拢拢乌黑的长发。

“今天早上的场说过‘对未来失去兴趣’这么一句话，昨天，枪中也对我说过类似的话。”

“枪中？他说了什么？”

“他说，”我决定说出来，“他说你舍弃了未来。”

“咦？”抚弄着长发的她，骤然呈静止状态，疑惑转变成惊讶。

“他到底是什么意思呢？他说你舍弃了未来，所以才会这么美。我不懂他这句话的意思，他说最好不要知道；最好是充满了神秘感，可是，我……”

无法克制的冲动，让我说出一长串的话，可是，看到深月的反应，我突然说不下去了。

她避开我的视线，默默一次又一次地摇着头。

“我是不是不该问？”我不知道该怎么办才好，唯唯诺诺地任视线在黑花岗岩地板上游移。“那是我不该知道的事吗？”

冗长的沉默，笼罩着宽敞的挑高大厅。

跟她相距两米、面对面站着的我。

像断了发条的小丑娃娃般伫立着：

既无法更接近她，也无法再开口说什么。

同样无言伫立着的深月，仿佛就要被吸入后面的肖像画里消失了。

如果真发生这种事的话，我一定会就这样一辈子站在这里。

“我——”

听到深月的声音，我立刻严阵以待。

“我活不长了，所以……”

我一时无法了解她这句话的意思，不，是我大约已经猜到会是这种答案的大脑，拒绝去了解这句话的意思。

接着，又是一阵沉默，片刻，深深的叹息飘落在紧绷的空气中。

“这是什么意思？”我好不容易才挤出话来，“我实在不懂……”

“我跟一般人不一样，”她平静地说着，把右手轻轻贴在胸前，“心脏不一样。”

“心脏？怎么了……”

“我的心脏先天就很虚弱，应该算是某种先天畸形吧，在此我也不便详细解说。从小，我只要做一点剧烈的运动就会很痛苦，甚至昏倒。中学时，因为症状太严重，就去看专科医生，才知道是心脏方面的疾病。”

她细长的眼睛看着我的脚下，淡淡说着——没有一点自艾自怜的感觉。

“医生告诉我父亲，我很难活过30岁。父亲烦恼了很久，才决定告诉我这件事。”

“不，”我发出呻吟般的声音，“怎么会这样。”

“我刚听到这件事时，非常震惊，不停地哭，也变得很绝望。可是，奇怪的是，过一年后就一点都不觉得怎么样了。不过，既不是自暴自弃，也不是对人生绝望。该怎么说呢？”

枪中的话在我心中一一浮现。

——她现在的心态是平静的“谛”观。

——对，她舍弃了一切，但不是绝望或老年人的了悟。

“总之，我觉得心情很平静，连我自己都觉得不可思议。”她说。

——她舍弃了没有希望的将来，平静地过着现在的生活。

“枪中本来就知道这件事吗？”

“嗯，很久以前就知道了。”

“他明知道，还让你站在舞台上吗？你这样的身体，怎么可以演戏……”

“他也说不好，可是，我喜欢演戏。”

“即使会缩短你的生命吗？”

“是的。”

——简直就像个奇迹，所以她才会……

枪中是说，因为这样，她才如此美丽吧？

我没有比这一刻更憎恨这个十年的朋友，他明知我对深月的感情，却从来没有对我提过这件事。

不，我不该这样指责他，没有当事人的同意，他也不能随便把这个秘密说出来——对，一定是因为这样。

可是，作为一个喜欢她的人，枪中为什么不把她的心引导到另一个方向？

为什么认同她的“舍弃”，还用那些话来赞美她？

或许，这就是枪中对美的诠释吧，可是——不是有生命才美吗？

“还可以动手术或想其他办法呀，怎么可以现在就放弃了。”

“好像需要移植，可是，我的血型比较特殊，很难找到合适的心脏。即使找到了，成功率也很小。”

“可是……”

“而且，我也不想拿别人的心脏活下去，因为我觉得我并不是有那种价值的人。”

我很想大声告诉她——你绝对有价值！

我真的想，如果可以的话，我愿意现在就把心脏挖出来给她。

可是，我能说出口的只是沙哑而陈腐的台词。

“不可以这么轻易放弃自己的生命，即使只有一点可能性，也要抱着希望。”

没错，也许如枪中所说，是解脱了对生的执著，拥有如此平静的心，才能塑造出深月现在庄严神圣的美，但是，我无法苟同枪中这样的想法，我不要她这样美，不管她多么不好看，多么丑陋，我都不在乎，我只希望她紧紧掌握住属于她唯一生命。

“我——我希望你……”

深月没有让我继续说下去，她抬起头来看着我，好像在告诉我她明白了，但绝对没有讨厌我或逃避我的意思。

“谢谢你，铃藤。”她微笑着。

我在心中不断嘶喊着——我不要这种的可以确定，只有她有资格接下厄里斯投出的金苹果，这样的想法一点都不夸张。

“对不起，我知道这种事即使有人问起，我也不该吸入便说的。可是，我还是忍不住要告诉你，因为我想让你知道。”

听到她这么说，我实在不知道该怎么回答才好，只觉心痛不已。

我把手贴在额头上，深深凝视着她，好不容易才发出喘气般的声音“啊”。

“对了，我想跟你谈一件事。”深月把头发拢到后面，好像在暗示我换个话题吧，“昨天我不是在这里跟你说过8月的那件事吗？当时我没什么自信，所以没有说。”

“——啊，嗯。”我甩甩有点麻痹的头，这才会意了这个新话题的意思，“你是说当时可能在电话那一端的另一个人？”

“嗯，我还是没什么自信，可是，连兰都遇害了，所以，我想我还是……”

就在这时候，突然剧烈的“嘎哒”声响彻大厅，把我跟深月都吓了一大跳。

我回过头去看深月的斜后方，发现声音来自壁炉的上方。

“画——”深月用手捂着嘴巴，“怎么会突然……”

不知道是支撑画框的绳子或锁链断了，还是挂钩断了，挂在墙上的肖像画突然掉下来了。

幸亏是垂直地掉下来，所以没有往前方倒。

那个金边画框看起来很重，如果掉落的角度不对，很可能压坏装饰架上的物品，或收藏木屐的那个玻璃箱子。

此时，右边通往走廊的门打开来，整整齐齐穿着黑色背心的鸣濑出现在门口。

大概是正好经过时，听到了刚才的巨响。

确定是我们之后。

他的表情还是像戴着假面具般的冷漠。

“怎么了？”他用嘶哑的声音问，“刚才那是什么声音？”

“那幅画掉下来了。”深月回答，“我们没有碰它，它就突然掉下来了。”

管家大步走到壁炉前，看着掉下来的画框，说：“锁链断了，大概是老旧了吧。”

他若无其事地说着，边说还边看看深月跟画框中的画，两相比较。

“我会叫末永来修理，请不要放在心上。”

这段时间内，我一句话都说不出来，冻结了般伫立在原地。

深月可能也对我这样的反应，感到十分诧异吧。

我问我自己，眼前的这件事到底代表什么意义？

老旧的锁链断裂，画掉下来了。

没错，就是这样，一点都不奇怪，这是非常理所当然的现象。

可是……

我想到损毁的烟具盒、温室里枯萎的兰花，而现在——现在又……

“铃藤，”深月的声音唤醒了我，“已经2点半了，该上楼去了。”

我们在鸣濑毫无感情的目光注视下离开大厅，我踩着梦游般的步伐走在深月前面，爬上楼梯，从回廊走到楼梯平台。

有很多话想告诉她，却一句也说不出来，连肖像画掉落之前她要告诉我的话都忘了问。

途中经过走廊尽头的门厅时，我突然注意到摆在角落的鸟标本。

之前，我没有特别去端详过这个标本，这只鸟全长约五六十厘米，深紫黑色翅膀，与翅膀同颜色的长尾巴上有白色条纹，眼睛四周有红色圈圈。

这时候我才发现，那是雉鸡的标本。

顿时，我觉得心脏好像被狠狠地揪了出来。

下雨了，下雨了。

我耳边响起了令人怀念的歌魄——不，现在已经变得恐怖而且可恨了。

小雉鸡呃喔呃喔啼叫着，

小雉鸡也很冷很寂寞吧。

不会吧……

我不由得停下脚步，回过头看着走在我后面的深月，可是，我还是什么话都说不出来。
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大家已经聚集在餐厅了。

坐在餐桌靠壁炉那边角落的彩夏，用暧昧的眼神看着我。

大概是看到我跟深月一起进来，而在胡乱猜测吧。

我没有对她的眼神做出任何回应，找了一个空位子坐下来。

这个位置刚好跟彩夏成对角，旁边坐着忍冬医生。

“末永说发生了一件怪事。”的场把茶壶里的红茶倒给大家后，在枪中旁边坐下来，“温室里有很多鸟笼，由末永负责照顾，他说其中一只鸟变得很虚弱。”

“鸟？”枪中疑惑地看着女医，“什么鸟？”

“是金丝雀，德国种的黄色金丝雀，名字叫梅湘。”

“梅湘？”枪中重复这个名字，“是‘图伦嘎利拉交响曲’的梅湘吗？这是谁取的名字？”

“末永取的，他帮鸟取的名字，全是他最喜欢的作曲家的名字。”

“哦——他说那只梅湘变虚弱了？”

“是的，他说昨天还好好的，今天早上就突然变成那样了。”

“会不会是生病了？”

“他说好像也不是。”

“你没替它看看吗？”

“我只会看人。”女医平平淡淡地说。

枪中耸耸肩，尴尬地搓搓鼻子说：“奇怪是蛮奇怪的，不过，好像跟案子没什么关系。”

涂着黑漆的餐桌上，摆着美昧可口的酸樱桃奶油水果小馅饼。

的场小姐推荐给我们说，这是井关悦子亲手做的，所以味道非常特别。

“到底什么时候才能离开这里呢？”一直沉默不语的名望奈志，吃了一口小馅饼后，又像平常一样发起牢骚来。

他用舌头舔掉沾在嘴角的奶油，舔得有点夸张不自然，“雪还是下得那么大，真是的！”

“的确蛮糟糕的，”忍冬医生在红茶里加入了一大匙的砂糖，“大约十年前左右，我也遇到过这样的大雪。那一次我正好越过山头去某个村子，突然下起大雪，被困在那里整整一个礼拜。”

“只能乖乖等着雪停吗？”

“没错。不过，相野的人已经很习惯大雪，现在应该已经开始一点一点进行铲雪作业了。最慢再过两三天就会有办法了，而且，这期间内雪也应该会停了吧。”

我听着他们的对话，脑子却一片空白，无法思考任何事。

我看着坐在斜对面的深月，她大概也注意到我的视线，一只手贴在脸颊上，微微低着头。

也许是我太多心吧，总觉得她的脸比平常更苍白；表情也更僵硬了。

“车子还是不能动吗？”

“至少我的车不行。”忍冬医生咬着厚实的下唇。

名望把目光移向的场，说：“这个家的车子呢？”

“除了平常的轿车之外，还有一辆跑长距离的车。”女医回答他。

名望“啪”地弹指说：“说不定可以派上用场！”

“很不巧，上周故障后就一直没有修好，好像得开到修车厂修理才行。”

“唉，为什么所有的事都这么巧呢。”

“车库在哪里？”枪中问。

女医往图案玻璃墙望去，说：“在前院对面。”

“离建筑物这么远？”

“是的，那里本来是马厩，后来才改装成车库。”

我犹豫着，该不该把刚才肖像画的事告诉枪中，但在现在这种场合——在深月面前——我无法启口。

而且即使我不说，鸣濑迟早也会把那幅画掉下来的事告诉的场，然后，的场也会告诉枪中吧。

听到这件事，他会以什么角度来想呢？

当成“单纯的偶然”，或是这个家有意志的“动作”？

不，我应该先问我自己，该如何思考这个现象的意义？

该怎么思考会比较好？

“要不要再来一杯红茶？”的场说。

“换咖啡吧。”枪中回答，然后看看我们说：“大家都赞成吧？我们本来就是喜欢喝咖啡的一群。”

“忍冬医生，您也喝咖啡吗？”

“好好，只要是甜的都行。”

的场小姐安静地离开坐位，走向放着煮咖啡器的木制餐车。

深月站起身来想帮忙，的场举起手表示不用。

机器搅碎咖啡豆的尖锐声音，刺激着疲惫不堪的神经。

“不过，”枪中对回到坐位上的的场说，“说真的，这个房子真的太棒了。”

从昨天到现在，这句话他已经重复说过好几次，现在听起来只觉得讽刺。

或许，这是他抗拒沉重气氛的一种方式吧，但是，我还是希望他至少加上一句“如果没有发生这种事的话”……

“不论是建筑物、家具、收集品……收集品中以日本的物品最多。全是白须贺先生收集的吗？”

“好像有很多是原本就留在这里的，不过，老爷收集的应该也不少吧。”

“横滨的那个房子失火时，应该也烧掉了不少吧？”

“没有，那时候收集品不是放在烧掉的主屋，而是其他屋子里，书也是。”

“哦，不知道该不该这么说——这是不幸中之大幸。那些古董，都是平常难得一见的东西呢。”枪中微微叹口气说，“你平常空闲的时候都在做什么呢？”

“我从来没有觉得‘空闲’过，不过，请不要误会，我并不是说我非常忙，只是住在这里，就会觉得时间的流逝方式不太一样。”

“怎么说？”

“总觉得时间不是在‘流逝’，而是像慢慢地卷起很大的旋涡。我们不是跟着时间在生活，而是被包围在时间里。我这么说，也许你还是听不懂吧。”

“不，不会的，我觉得我可以理解。”

“不过，一般所谓的‘消造’还是不可缺乏的。我们会在附近森林散步；夏天时只要能忍受微凉的湖水，也可在湖里游泳：另外还有我们自己的泥制射击靶练习场。”

“太棒了，是白须贺先生的兴趣吗？”

“是的。”

“那么，一定也收集了不少好枪吧？”

的场只回给他一个暧昧的笑容，就站起身来往餐车走去。

咖啡已经过滤完，在大咖啡壶里注入多人份的咖啡，的场小姐把咖啡倒在新的杯子里端给大家。

“我真的很羡慕。”枪中眯起眼睛，追着女医的身影，“我在东京经营古董店，评鉴古董的眼光还不错，要不要雇我当管理人？”

女医有点惊讶地说：“这种事问我也没有用。”

“哦，如果我是女生的话，就可以拼命向你们老爷抛媚眼，让他雇用我了。”

“别开玩笑了。”

“不，我是说真的。因为等雪停下山后，我恐怕再也见不到这栋建筑物跟你们了。”

我喝了一口没加糖的咖啡，一点都尝不出香味，只觉得比平常更苦味强烈刺激着舌头。

隔壁的忍冬医生还是一样加了一大堆糖，津津有味地一口喝光了。

“你说你经营古董店，那么，剧团呢？”的场回到座位上问枪中。

“靠这种小剧团哪活得下去。”枪中苦笑着耸耸肩，“我的本业是古董美术商，剧团只是玩玩而已。”

“都演哪些戏？”

“你喜欢什么戏？”

“啊，我对戏剧不是很清楚，大学时跟朋友去看过两三次而已。”

“我们剧团演的大多是比较传统的戏，因为我不是很喜欢现代的东西。”

“是吗？”

“什么大众化、像机关枪一样笑话连篇、或是演员在舞台上跑来跑去那种戏，我都不喜欢。还有，以观念、思想为主，沉闷难懂的戏剧我也不喜欢。”

女医好像不是很了解他的意思，但他还是继续说着：“也许评论家会对我的戏剧嗤之以鼻，但是，我就是不喜欢那种‘现代性’的东西。”

“现代性？”

“演出现代戏剧的人，大都逃脱不了‘新’的束缚，一心想让自己跑在时代的尖端。因为这些人相信——戏剧的价值是揭露时代与社会的矛盾构造，并将之推翻，把时代不断往前推动。不过，我也不想强力去否定这样的思想。”

枪中摘下眼镜，用手指压着两边眼睑。

“我不想把时代往前推，甚至希望它能停下来。可这是不可能的事，所以，我只好在时间的流逝中打造不动的碉堡。就这方面来看，也许我的心比较能跟古典艺能产生共鸣吧。”

“怎么样的碉堡？”

“这……”枪中眯起眼睛看着远方，“就像……这个房子——雾越邸。”

听到枪中这么说，女医讶异地微微点了点头。

她拿起杯子，缓缓喝了一口咖啡。

“我想我大概是憧憬当某种独裁者吧。”枪中说。

女医更加诧异地眨着眼睛说：“独裁者？”

“说得太偏激了吗？”

“什么意思？”

“60年代以后，日本的现代戏剧中，有所谓的‘地下典型’，现在也还多多少少延续着。其中‘集体创作’概念，被认为是维系60年代到70年代，及至现在的主要架构。

狭义来说，‘集体创作’就是在演出戏剧集团中的每一个人都是作家、是导演、是演员，也是工作人员，以同等身份为理想。总之，就是要排除剧 团内的阶级制度，是一种直接的民主主义；不要强势的领导者，只重视演员各自的自主性。”枪中缓缓地左右摆着头说，“我讨厌那种思想，所以，才会用独裁者这个字眼来形容自己。”

“哦。”

“也就是说，我想统治整个世界。啊，请不要误会，我对政治没有兴趣，我要的并不是一般所谓的权势。

只是身为一个导演，觉得必须统治整个自己导演的舞台，才能充分表现出自己：

才能越来越接近我在寻找的‘风景’。我只是有这样的自私想法而已。”

平常在团员面前，他也从不避讳说这种话。

他常说“暗色天幕”是我的，不是其他任何人的，是为他自己、为他个人而存在的表现体。

“我这么说，也许大家会不高兴吧，因为这样一来，演员不过是我的棋子而已。当然，我并不否认，他们也是为自己站在舞台上，为自己而表现。

只是，支配那个‘世界’的人是我——我自己希望是这样，自己认为是这样而已。你觉得我很傲慢吗？”

“我不清楚，”的场暧昧地摇着头，“因为我是那种从没想过要表现自己的人。”

听着他们两人对话的忍冬医生，大概是觉得他们的谈话内容很无聊，打个大呵欠站起身来，举起双手挺直圆圆的身体，说声“失陪了”，就走到隔壁沙龙去了。

没过多久，名望奈志跟彩夏也跟着去了沙龙。

也许是存心要避开事件的问题吧，枪中继续跟的场谈着自己对戏剧的看法和“暗色天幕”的事。

甲斐双肘抵着餐桌，脸色还是那么憔悴苍白，茫然地看着图案玻璃的墙壁。

我把咖啡喝完，身体整个靠在椅背上。

昨天明明睡得很饱，却还是觉得很疲惫。

我看看深月，她一直低着头，一句话也没说。

我从来没有比这一刻更强烈渴望可以看透她的内心世界。

因为我想知道，她是否真的舍弃了自己的未来；是不是还想逃避已经被宣告的死亡……

突然，深月抬起了头，视线正好跟我撞个正着，我就那样凝视着她乌黑的眼睛。

她淡粉红色的嘴唇微微张开，好像要告诉我什么，但是，很快又阖上了。

她缓缓摇摇头后，又垂下了头。

结果，她想说什么，要告诉我什么，竟成了永远的谜。
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第五幕　寂寞的雏鸡


下雨了，下雨了。

小雉鸡呃喔呃喔啼叫着，

小雉鸡也很冷很寂寞吧。

* * *

面对雾越湖的中庭广场，没有一点阴影，白得让人以为是某个国度的神殿——一个根本不存在于任何地方的国度——如果真的存在的话，一定也只存在于遥远的神话时代，一个梦幻般的国度。

太阳快要下山了，天空一片昏暗，厚厚的云层微透着风化后的绣球花颜色。刚才飕飕狂吹的风暂时停止了呼吸，雪也变得不可思议的温柔，无声无息地从空中飘落下来。

好安静，仿佛整个字宙都被消音了，时间的流逝也冻结了。

一时，四周笼罩在无限的寂静中。

铺着纯白绒毯的广场一隅，躺着一个人的身躯。身体朝向湖面，双手向前延伸横躺着。身上裹着几乎跟白雪溶成一体的白色蕾丝，乌黑的长发像扇子一样散开来，胸前鲜艳的血绽放成深红色花朵。

那种姿态简直就像正在祈祷中、突然断了气的巫女，也像被镶在广场这个巨大画框中的一幅画。

一双眼睛正在阳台上俯视着这幅画，那是一双没有感情的干涸玻璃眼睛——雉鸡标本的眼睛。雉鸡收起深紫色的翅膀，伸直长长的尾巴，黑色的嘴巴微张着，好像随时会尖声叫起来。
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“她”在厚厚的透明玻璃的另一面，拼命敲打着；举起白皙纤细的手，张大嘴嘶喊着。声音被墙壁阻隔，传不到这边来。不久，她的拳头开始渗出血来，染红了半面玻璃墙。

深月、深月——我梦呓般呼叫着她的名字，可是，我的声音一定也传不到那一面。

深月——她在求救，一定是的，她想打破这面墙逃到我这里来。

我这么确定后，握起拳头，举起手往墙壁上挥去。这一击，玻璃墙壁龟裂出蜘蛛网般的细纹。接着，“嘎锵”一声，四角玻璃突然变成了金色画框，画框中镶着跟她一模一样的美女肖像画。画在灰色墙壁上左右摇晃着，越来越剧烈，嘎哒嘎哒震响着，突然间就掉下来了。

当——响起了笨重的声音，我的头盖骨也产生了共鸣，咯嗒咯嗒震动着。余音呈环线运动在我头颅中缭绕着。

我仿佛从黏度极高的泥沼中爬上来，好不容易才清醒过来。

震响的余韵还微微残留着，那不是梦中的声响，而是现实中的声响——好像是日光室的长箱形挂钟敲响的声音。

我轻轻摇着灌入铅般沉重的头，看看自己的手表，眼睛朦朦胧胧的，好不容易才看清楚时间是下午5点半。再看看日期，不用说当然是显示11月18日星期二。

我一时还搞不清楚发生了什么事，刚才好像是趴在餐桌上睡着了。不只是头部，连全身都觉得麻痹；眼睛的焦点无法固定，眼皮也沉重得一不小心就会阖上；喉咙干涸，舌头上有某种苦昧。

到底是什么时候睡着的？这里是……对了，这里是二楼餐厅，大家聚在这里喝茶，枪中跟的场谈论着戏剧的事……

当我觉得意识开始模糊时，还来不及察觉不对劲，就已经丧失了思考能力，只觉得身体好像在波浪中荡漾着……

这之前，我记得我看过装饰架上的时钟，当时大约是3：45。

我努力撑起趴在桌上的无力身躯，环顾四周。坐在餐桌四周的枪中跟甲斐两个人，都趴在手臂上沉睡着。枪中隔壁的的场，从椅子上掉下来，躺在胭脂色的绒毯上，旁边滚落着白色的咖啡杯。从她上下起伏的肩膀，我可以确定她还活着。

“枪……”我惊慌地想叫醒枪中，可是，不由得阖上了嘴。

深月呢？她不见了。在我沉睡之前，明明还坐在我斜对面的她不见了。我跳起来，撞倒椅子，踩着宿醉般的步伐，绕到餐桌另一边。我以为她跟的场一样，从椅子上摔下去了，可是，地上也没有深月的身影。

我整颗心都在颤动作响，莫名的不祥预感袭向我，我面向隔壁沙龙。通往沙龙的门敞开着，我看到沙发上向后仰的忍冬医生的秃头，还听到轻微的打鼾声。

包括忍冬医生在内，有三个人睡在沙龙里。其他两个是躺在“忍冬图案”绒毯上的名望奈志，以及躺在沙发上的彩夏，还是不见深月的身影。

她到底跑到哪里去了？我打开图案玻璃门，走进日光室。面对前院的玻璃外一片漆黑，我左右观看，都没有看到任何人的身影。

我又跑到图书室去看，确定她也不在那里之后，立刻拔起穿着拖鞋的双脚，步伐蹒跚地冲到走廊。不祥的预感，让我心中的不安感越来越强烈。仿佛踩进半睡眠中的朦胧状态，让这个预感弥漫着噩梦般的阴影。

走廊很暗，没有开灯。照亮中庭的灯光，从落地窗透进来，微微照亮了脚下。

我往左奔驰，想去深月的房间看看。当我跑到尽头的转弯处前时，双脚的拖鞋都已经脱落了。

“芦野！”我向微暗的空间呼喊，“芦野，你在哪里？”

在蓝色双开门前面一点，有一条侧廊，芦野的房间就在这条侧廊上的右边。

“芦野！”我又叫了一声，随即“唔”地停止了呼吸。我发现我要去的那个房间的门敞开着，一个全黑的人影突然从那扇门的背后跑出来。

“谁？！”

那个黑影个子娇小纤细，不理会我的呼喊，很快穿过了走廊。他整个人融在黑暗中，看不清楚长相，但是，看得出来行动不是很方便，走路时好像拄着拐杖，拖着一边的脚。

“谁？！”我大叫一声冲过去。可是，人影很快打开对面房间的门，唰地被吸走了一般，消失在那个房间里。

我跑到那个房间前，距离并不长，我却喘息不已，心脏跳得好快，仿佛就要炸开来了。我先试着打开黑影钻进去的那个房间的门，可是，打不开，从里面锁上了。我立刻放弃，右转回头往敞开着的门冲进去——这里就是深月的房间。

“芦野……”声音冻结在半空中，微暗的房间里一个人也没有。

可是，我注意到散落在床上的衣服——黑色毛衣、黑色长裙、白色衬衫……是她今天穿的衣服。还有，正面阳台的落地窗也开着，外面的寒气不断灌进来，冻结了整个房间。

我深深吸一口气，战战兢兢地往敞开的落地窗走去。心跳得比刚才更快，我仿佛听到了越来越激烈、越来越尖锐的心的倾轧声。

不会吧……

窗外阳台上的积雪，只有小孩子打过雪仗般坑坑巴巴的凌乱痕迹，但没有够鲜明的足迹。不过，大约到胸部高度的栏杆前面，好像有什么奇怪的东西。

我走到窗户前，才看清楚那是什么东西。深紫色的翅膀、白色条纹的尾巴——是那只雉鸡；放在走廊尽头门厅的那只雉鸡标本。

此时，我确定已经发生了不可挽回的事。

下雨了，下雨了。

北原白秋的《雨》，第三段歌词。

小雉鸡呃喔呃喔啼叫着，

小雉鸡很冷也很寂寞吧。

我用力甩着麻痹的头，企图否定自己的想法。我告诉自己，不可能发生那种事，绝对不可以发生这种事……

身体好倦，脚也站不稳，我像个故障的机器娃娃，摇晃着头走进阳台。太阳已经下山，天空一片漆黑。风停了，雪静静地飘着。

我走到雉鸡标本旁边，伸出双手握住栏杆。屏住呼吸把身体探出栏杆外，俯视外面灯光照射下的广场。于是，我看到了横躺在那里的深月。

无尽的绝望涌上来，嘶吼的冲动蹿到喉头。我想压抑，却怎么也压抑不住。那一点都不像我声音的凄厉叫声，瞬间划破了笼罩着四周的寂静。
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我握着栏杆，站在原地盯着白色广场。刚才自己的叫声，还在耳际拖曳着长长尾音。

她——深月，被杀了！

认清了这个事实，我的身体还是无法采取下一个行动。我全身麻痹，不仅手指头都无法动弹，连眨一下眼睛都办不到。

是因为受到深月被杀的事实的打击，还是发现了这个现场的打击？当然都有，但是，除此之外，浮现在眼前的死亡景象，简直就像一幅远离世间的“画”，也是让我全身动弹不得的原因之一。我的心的一部分，好像被活生生扯离现实，丢入某人虚构出来的幻想模型庭院中。强烈眩晕的分裂感侵蚀着我，让我的身体冻结了好一阵子。

直到从某处传来不属于我的叫声，我才从困住我的束缚中稍微得到解脱。我抬起头，寻找声音的来源。

右斜前方——广场对面突出部的三楼，有个截断倾斜屋顶的风雅露台，声音的主人就在那里。黑色人影背对着房里的灯光，在逆光和距离的阻碍下，一时看不清楚是谁。不过，从体格来看应该是那个鸣濑管家。他一定是被我的叫声吓着了，冲了出来，发现了广场上的尸体。在他探出栏杆的身影背后，又出现了一个人。个子比他矮一点，应该是白须贺先生。

我好不容易才把手从栏杆挪开，走回房间。可是，身体的麻痹感还是没有退去，广场的景象深深烙印在眼底，头也依然有强烈的分裂感。

深月被杀了，被杀了！被杀死榊跟兰的同一个凶手杀死了。

我步伐蹒跚地走到走廊，看到对面刚才黑影进去的门还是紧紧关着。我振奋起精神，再走向那扇门。我下定决心，如果打不开，撞也要把它撞开。我边想，边握住了门把——门已经没有刚才的阻力，门闩已经拉开来了。我打开门，里面一片漆黑。

“有人在吗？”

我对着黑暗喊，声音不由自主地颤抖着，手在墙上摸索着灯的开关。

“不要躲了……”

灯亮了，照出房间的光景。是跟其他房间同样构造的客房，家具盖着白布单，房间里一个人也没有。

是我在阳台的时候溜走了，还是刚才走廊上的人影只是我的错觉？我没有时间再去思考这件事，再次用力地甩甩头，冲到黑暗的走廊。我知道我必须赶快把这件事告诉大家，于是，我在走廊上奔驰着。

刚才的麻痹感和分裂感已经逐渐退去，但是，好像还是有看不到的网从头上网住了我，让我的身体变得非常迟钝，纠结在一起的双脚更激起了我的焦躁感。总觉得两边的墙壁正发出怪声，扭曲歪斜地向我倾轧过来。

当我上气不接下气地冲到餐厅时，摔到椅子下熟睡着的的场，已经清醒正要站起来。枪中跟甲斐还维持刚才的姿势，趴在餐桌上。沙龙里的三个人，也完全还没醒来。

“啊，铃藤先生。”起上半身的女医，看到我进来，叫住了我。

“我到底怎么了……”她扶着眼镜，不停地转动着脖子，舌头还没办法控制自如。

“刚才——我好像听到很凄厉的叫声。”

看到我大口喘着气，脸色像死人一样苍白，她才咕嘟吞了口口水，说：“发生什么事了吗？”

她用手撑着桌子站起来，看着我的脸。

“她——”我从干燥的嘴唇中，吐出沙哑的声音，“这次是她……”

“她？”的场皱起眉头，瞪大了眼睛，“你说她——难道是……”

“是芦野，她被杀了，死在广场上！”

女医尖叫一声，可能是听到这个声音，趴在桌上的枪中动了一下肩膀。

“大家都睡着了，我也睡着了，这期间有人杀了她。”说完，我全身无力地当场跪在地上。刚才看到的广场光景，啪叽啪叽在我眼前闪烁着。

为什么会这样！我在心中嘶喊着。

那么美的深月！在几年后生命即将燃烧殆尽、静静活着的深月，为什么会成为连续杀人案的第三个牺牲者呢？

的场像浮游在半空中般，脚步蹒跚地冲出餐厅。我握紧拳头，发出野兽般的呻吟声，敲打脚下的绒毯，两下、三下不停地敲着，酸麻的疼痛深深侵入了心扉。

我用力咬着嘴唇，咬到嘴唇渗出血来，努力不让自己哭出声来。
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最先赶到广场的是末永耕治，因为当我惊声尖叫时，他正好在一楼备餐室。备餐室在厨房跟正餐室之间，他一听到叫声就冲到正餐室，从窗户发现了异状。

的场从走廊回来后，我跟她分头叫醒大家，一起冲到楼下。

被叫醒的人，都是先揉揉眼睛、甩甩昏沉的头、用拳头搓搓太阳穴。大概是还处在意识朦胧的似梦非梦状态，所以听到又发生凶杀案，也几乎没有人当场就做出正常的反应。

女医带着我们，从正餐室的落地窗走到阳台上。拖鞋已经脱落的我，光着脚走下广场，站在积雪中，茫然看着两个医生检验尸体，完全顾不上已经冰冷的脚。

“凶手好像给我们下了药。”蹲在尸体旁的忍冬医生，慢慢撑起肥胖的身子。

“药吗？”枪中表情沉痛地说，他跟忍冬医生一样，都还穿着拖鞋。

“没错，”医生皱起圆圆的脸，用舌头舔着厚实的嘴唇，“你不觉得嘴里有苦味吗？喉咙也很干渴吧？”

“嗯，的确是。”

“恐怕是我带来的安眠药。”

“你是说有人偷走，让我们吃了？”

“没错，我要回房间检查我的皮包才能确定。”

“可是，什么时候让我们吃下的呢？”

“枪中，”我沉不住气地插嘴说，“先把她搬到屋里去吧。”

把她搬到里面，然后当成日后要交给警察的横死尸体，跟榊和兰一样搬到地下室去吗？我对我自己说出来的话感到难过、后悔，要把她搬到地下室去，还不如让她埋在纯白的大雪中——我心中掠过这样的想法。刚才从二楼阳台看到的光景，又成为一幅镶在巨大画框中的“画”。

“说得也是，”枪中怅然地点点头，“忍冬医生，您已经检验完了吗？”

“反正再看也看不出更多线索了。”老医生手贴在光秃秃的额头上，无可奈何地摇摇头，“如你们所见，死因是被刀子刺中胸部。大概是让她吃下安眠药，等她睡着时瞄准目标刺下去的，一刀贯穿了心脏。”

染红白蕾丝布的鲜血，被飘落的白雪覆盖掩没。只看到中央一带，突出一把黑色的刀柄。

“凶手杀了她之后，就把她从阳台扔下来。幸亏有大雪当垫背，身体并没有出现明显的伤痕。不过，还是太残忍了。”

深月的双手祈祷般伸向湖面，缠绕身体的白蕾丝布下，好像没有穿任何衣物。她眼睛紧闭、嘴唇微阖的脸庞上，没有一点因痛苦或恐惧而产生的扭曲皱纹，她安详而美丽。这是因为在睡眠中死去，几乎没有任何疼痛感吗？或者，这就是她的“舍弃”

——从对生的执著中得到了自由？

“她的身上没有遭到凌辱的痕迹。还有，身体还残留着微微的体温，所以，应该是刚死没多久，顶多只有两个小时左右吧。

不过，这次也不必做那一类的检验了。的场，你有什么要补充的吗？”

的场看着尸体，无言地摇摇头。

这期间，雪还是不停地下着，平静了一段时间的风也开始再度增强。跟今天早上抬兰的尸体时一样，由我跟枪中、名望三个人抱起深月的尸体，在冰冻的风中，走上阳台的阶梯。

手握着栏杆，站在阳台上怅然看我们的彩夏，用沙哑的声音呼唤着深月的名字。我没有看她的脸，但是我知道她哭了。甲斐抱着膝盖，蹲在落地窗前面。从他不停微微抖动的肩膀，可以看出这件事对他造成多大的冲击。

从正餐室走到走廊时，正好碰到白须贺先生。我们停下脚步，他也在我们抱着的深月身旁停了下来。

“啊，”穿着墨绿色外袍的屋子主人，在俊秀浅黑的额头上刻画出深深的皱纹。他注视着深月的脸庞，压抑着声音说：“太残忍了！”

从来没有表现过任何心境变化的他，现在完全变了一个样，嘴角的招牌微笑不见了，表情充满了悲哀。他紧紧闭起眼睛，痛苦地猛力抽动一下肩膀，摇了好几次头。他一定是在深月的脸上，看到了四年前往生的妻子。

“枪中先生，”白须贺先生看着抬着尸体双脚的枪中，说，“这到底是……”

“我知道您一定很生气。”枪中打断他的话，吐出心中的沉重负担，“我只能说我完全无计可施，如果可以的话，我希望现在就卸下我侦探的职务。”

白须贺先生顿时绷起脸来，用愤怒的眼神瞪着枪中，但是随即转身背向他，举起一只手来示意“不要再说了”，走进正餐室里。目送他走后，枪中面向默默在一旁的的场，用十分疲惫的声音说：

“的场小姐，麻烦你带我们去地下室。”
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把尸体放在地下室的那个房间后，我们就直接上了二楼，因为枪中说要去案发现场——深月的房间看看。刚才带路的的场，也跟着我们一起去。

在开着灯的房间里，我听从枪中的指示，说出我发现尸体的经过。我努力依序说明，可是，大脑还没有从打击中清醒过来，声音不断颤抖，根本没办法好好说完一句话；描述得既没要领，又不清不楚。

大致听完我说的话后，枪中用犀利的眼神，仔细看了房间一圈。

“凶手把跟我们一样沉睡的深月，抱到房间里杀死，杀死她的地点是……”枪中走到衣服散落的小型双人床边，“在这床上吧？嗯——你们看，床单上有血迹。凶手在这里脱了她的衣服，用蕾丝布裹住她的身体，再刺穿她的胸部。那条蕾丝布应该是挂在那个窗户上的窗帘吧？”

枪中说得没错，面对中庭的垂直拉窗上的窗帘，已经被拆下来了。

“至于那把凶刀……”枪中说到这里，面向悄然伫立在房间角落的的场，“那是这房子里的东西吗？你清楚吗，的场小姐？”

“应该是收在餐厅餐具柜里的小刀吧，我好像看过那把刀柄的颜色。”

“可以请你稍后确认一下吗？”

女医点点头。枪中离开床边，往敞开的落地窗走去。

“凶手杀了她之后，就把尸体从这里扔到广场上。铃藤，”枪中回过头来问我，“你来的时候，阳台上没有足迹吗？”

“我来的时候就是这个样子。”

当我冲到这里时，阳台上的积雪好像被刻意踩踏过，坑坑巴巴的，非常凌乱。现在上面又铺上了一层新雪，连我的脚印都快消失了，根本无法辨识出凶手的足迹。

“是凶手故意弄成这样的，真是个毫无破绽的人。”枪中叹口气，走到阳台上，“这就是那只雉鸡吗？是放在那边走廊尽头的东西吧，的场小姐？”

的场小姐从枪中后面往阳台看，回答他说“是的”。

“又是‘雨的模仿杀人’吗？”名望奈志在胸前摩擦着双手，说话时吐出来的气息，冻结在冰冷的空气里。“《雨》的第三段歌词是‘小雉鸡呃喔呃喔啼叫着”对吧？”

“嗯，”枪中注视着被大雪覆盖的标本，接着说，一小雉鸡很冷也很寂寞吧’，所以把雉鸡标本放在积雪上。不过，这并不是‘小’雉鸡，只是看起来比一般雉鸡小。”

“这是帝雉，栖息在台湾高山的品种。”的场小姐补充说明，“听说比日本的国产雉鸡稍微小一点。”

“原来如此，羽毛的色调也跟日本雉鸡差很多。”说着，枪中又叹了一口气，“这样一直放在外面也不是办法，拿到里面来吧。我想，上面应该不会有凶手的指纹吧。”

他蹲下来，从口袋掏出手帕，用手帕包着手，以免留下自己的指纹，然后握住雉鸡站立的木制台座，把标本拿进房间里，放在床上。

“对了，铃藤，”风不断夹带着白雪，从落地窗吹进来，枪中边关上落地窗门，边用犀利的眼神看着我说，“你说你看到人影从这个房间走出来？”

“是的。”

“可不可以说得详细一点？”

枪中说完，瞥了的场小姐一眼。的场小姐的表情僵硬，直盯着自己的脚下。

“长得怎么样？有什么特征？”

“我不知道，”我无力地摇摇头，含含糊糊地说，“走廊上没有开灯，所以看不清楚……那个黑色人影——大概是穿着黑色衣服吧，体格瘦弱，走起路来好像不太利落。”

“拄着拐杖吗？”

“看起来很像，啊，不行，我还是不能确定。”

“你说他从这个房间出来，没错吧？”

“应该是。”

“跑出来后又躲进了对面房间，是吗？”

“嗯，我看到他跑进去了。我追上去，想打开门，可是打不开，好像锁上了。后来我又去开一次，门闩已经拉开来了，可是里面一个人也没有。”

“你有什么意见，的场？”枪中转面向女医，“铃藤看到那个人影时，大家都在餐厅跟沙龙睡着了。所以那个人当然是这个房子里的某一个人吧？”

的场还是看着自己的脚，不做任何回应。

“你认为会是谁呢？”枪中再问一次。

她从容不迫地抬起头来，说：“可能是他眼花了吧？”

女医把眼睛瞪得大大的，说话的语气也非常坚定。

枪中有点生气地说：“眼花？不会吧。”

“很抱歉，我认为铃藤先生的话并不可信，因为他刚刚从沉睡中醒来，又很慌张。而且，他不是说走廊很暗吗？再加上安眠药的药效还残留着，所以产生了错觉。”

“说得太勉强了吧？”枪中耸耸肩，转向我这里。“铃藤，你没有话要反驳？”

现在的我，根本没有气力跟她争论，甚至消极地认为，既然的场如此坚持，或许那真是我的错觉。于是，我缓缓地摇摇头。

枪中碰了一鼻子灰，很不高兴地耸耸肩，但是没再碰触这个话题。他再看了房间一次，就把我们赶向房门。

出了深月的房间，枪中直直穿过走廊，打开对面的房间的门，观察房间内部。

“这是什么房间？”他回过头问的场。

“是客房，不过不能使用。”女医淡淡地回答。

“为什么不能使用？”

“暖气设备坏掉了，没有暖气设备怎么可以让客人住。”

“哦，”枪中摸着戽斗似的下巴，盯着的场的脸说，“什么时候坏掉的？总不会是最近的事吧？”

“我不知道是不是最近，星期六为各位准备房间时，鸣濑才注意到这个房间的暖气坏了。”

“这个房子包括这个房间在内，一共有十间客房吗？”

“是的，大厅夹层二楼有两间相邻的大客房，专门用来招待重要的客人，不过，现在完全不使用了，所以一共是十间。”

“我知道了。”枪中喃喃说着，关上了房门，“本来十间的客房，一间不能使用，变成九间。除了餐厅椅子的数目之外，这个家还用房间的数目显现了预言。”

听到“预言”两个字，反应最敏感的人是我。我仿佛被冰冷的手打了一巴掌，猛然抬起低垂的头，用沙哑的声音说：“枪中！”

“嗯，什么事？”

“老实说……”我把几小时前发生在大厅的事告诉枪中——名叫美月的已故白须贺夫人的肖像画突然从墙壁掉下来。

枪中眼镜下的眼睛瞪得斗大；的场小姐也用手捂住嘴，惊讶得说不出话来。名望奈志吁了一口气，露出痉挛的表情，夸张地摊开双手。

“的场小姐，看来我们得相信你昨天说的话了，”枪中从喉咙深处勉强挤出声音来，“这个房子确实有不可思议的力量，而且越来越明显了。”

--------------------------------------------------------------------------------

5

--------------------------------------------------------------------------------

白须贺先生没有像昨天早上或今天早上那样召集我们，我们自己在晚上7点半后，再度聚集在二楼餐厅。

现场的空气沉闷得无可救药，没有人想开口说话。彩夏边揉着哭肿的眼睛，还边呜咽着；甲斐低垂着头，肩膀不停地颤抖着：名望把嘴巴抿成乁字形，双手环抱在胸前；忍冬医生不知道带了几包糖来，还是咬着他的糖果，只是显得有点难以下咽，还用严厉的眼神窥伺着其他人的表情。

包括的场小姐在内，每个人都坐在刚才喝下午茶的位置上。

空杯子和大托盘也还放在餐桌上，唯一不同的是，我斜对面的位子上，已经不见深月的身影。

“大家都不说话也不行啊。”枪中沉重地打开话匣，“该讨论的事，就得提出来讨论，这是我们现在唯一能做的事，懂吗？”

如果可以的话，我真想大喊一声“我受够了”。

我真的受够了。但是，不管凶手是谁，即使现在找出了凶手又能怎么样？人死不能复生，深月已经不会再活过来了，不管怎么做——即使把凶手大卸八块，也不能再看到深月美丽的微笑了。

可是，我不能在这里说出我内心的想法。接触到枪中的眼光，我也只能默默地点点头。

“首先，医生，”枪中面向医生，“您检查过您的药了吗？”

“的确是被偷了。”医生严肃地眯起了圆圆的镜片下的眼睛，“皮包里排装的安眠药，一整排被偷走了。”

“那些分量足够让我们所有人睡着吗？”

“当然，一般人只要吃一粒就会呼呼大睡了。这种药的药效非常快，但是维持不久。我刚刚看过，至少偷走了十颗。”

“对不起，医生，您的皮包里经常装着这么多的安眠药吗？”

“怎么可能，只是这次比较特别。因为不久前制药公司的业务员给了我一些样品，我就一直丢在皮包里没有拿出来。我这个人本来就不太会整理东西……”

“皮包一直放在您的房间里吗？”

忍冬医生点点头，很不好意思地用手掌拍打脸颊说：“我真的太粗心大意了，可是，我实在没想到会被利用在犯罪上……”

“您最后一次打开皮包来看是什么时候？”

“昨天晚上啊。铃藤跟乃本——啊，不对，是矢本，他们说要安眠药时，我把皮包拿来这里，给了他们一人一颗，那是我最后一次打开皮包。”

“药是在那之后被偷的，也就是说任何人都有机会。”

“的确是这样。”

“问题是怎么让我们吃下去的。”枪中用手指轻轻弹了一下桌上的空咖啡杯，“您说过药效非常快，那么，最可疑的就是在这里时喝的红茶以及小馅饼，或是那之后喝的咖啡，问题应该出在这三种东西上。”

大家的视线，很自然地集中在坐在枪中隔壁的的场脸上，因为我们当时吃的红茶、点心、咖啡，全是她为我们服务的。

“是我不好，”的场突然激动地说，“都是我不好，一定是我……”

“什么意思？”枪中问。

她露出忧郁的表情，转过头去看着她斜后面放煮咖啡器的木制餐车，说：“那时候，那个煮咖啡的机器里，有一人份的未使用咖啡豆。”

“未使用的咖啡豆？一开始就在那里？”

“是的，我想应该是之前本来有人想煮咖啡又作罢了，所以留在里面，就直接再往上加进了新的咖啡豆。”

“我懂了，你是说安眠药掺杂在咖啡机里原有的咖啡豆中。”

“我应该提高警觉，问问大家是谁留下来的；或是直接就把它倒掉。”

“事情已经发生了，再责备你也没有用。”枪中无奈地看着手中的咖啡杯，“原来是掺在咖啡里了，难怪那么苦。”

这时候，默默听着他们对话的名望奈志，突然缓缓站起身来，往房间壁炉走去。大家正怀疑他想干什么时，他突然瞥了一下壁炉旁的藤制垃圾桶，惊叹一声“哟”，就把手伸进了垃圾桶。

就这样，他拉出了一张银色的排装药的包装。

“你们说的好像没错。”

枪中从名望手中拿过排装药的包装，放在桌上的杯子旁，又面向女医说：“在警察来之前，最好保留这些杯子不要洗，可以吗，的场小姐？”

凶手应该是在早上发生尸体骚动之后，到下午大家聚集在这里喝茶之间，从忍冬医生的皮包里偷走了安眠药，任何人都有机会。偷偷潜入这间餐厅，把偷来的药先放进煮咖啡器里。这样的事也是大家可能做得到，包括这个家里的人在内。

凶手企图把药掺在咖啡里让我们喝下，趁大家睡着时，进行他新的杀人计划。

要在咖啡里加入安眠药，简单来想有两种方法。一种是把安眠药溶在煮咖啡用的水壶里；一种是混在咖啡豆里。若着重于药性，应该是前者比较占优势。因为可以确认药是否完全在水中溶化了，而且不管任何人煮咖啡时都不会产生怀疑。只是这样的事情准备比较费时，因为要等大量的安眠药完全溶于水中，要花很长的时间，有它的危险性。

就这一点来看，后者只要把安眠药放进煮咖啡器里，再加入适量的豆子就行了，可以在很短的时间内做好准备工作。实际上凶手也是采用了这个方法。如果咖啡豆放在煮咖啡器里引起他人的怀疑：或安眠药没有完全溶化，被过滤器过滤掉了，没有出现预期的效果，也只要在当下中止计划就行了。只要不嫌随机应变的作战方式麻烦，这可以说是最安全的方法。

“如果凶手是我们当中的一个人，”枪中冷冷地扫视餐桌边的每一个人，“那么，这个凶手会假装喝下被他掺了安眠药的咖啡，等大家都睡着之后，再把咖啡处理掉。犯案后再回到这里假装睡觉，直到有人醒来引起骚动为止。”

我回想当时跟的场一起叫醒大家的情形，记忆已经很模糊了，可是，好像没有人的反应特别不自然。说不定凶手办完事后，自己也吃下适量的安眠药，混进了“被下药熟睡”的一群中。

“总之，就是我们喝下咖啡睡着了，才让凶手有下手的机会。”枪中特意隐藏感情般淡淡地说着，“确定大家都睡着了之后，凶手就把深月带到房间，杀了她。的场，你确认过刀子了吗？”

女医点点头，往餐具柜看去，说：“本来放在那里的小刀，果然不见了。”

“听到了吧？凶手脱了她的衣服，用蕾丝窗帘裹着她的身体，再用那把刀刺进她的胸部。忍冬医生，溅出来的血呢？”

“大概是因为刀子没有拔出来的关系，并没有喷出太多血；而且，裹在身上的蕾丝也有吸血效果。我不知道这是不是也在凶手的盘算中，总之，凶手身上说不定完全没有溅到血。当然啦，如果做鲁米诺尔试剂反应的测试，即使少量的血也可以检验出来。”

“只能等警察来吗？”枪中皱着眉，咂了好几次嘴，“可是，凶手也可能一开始就注意到这一点，自己也先脱了衣服才下手；或是很小心地在犯案后沐浴过。”

“那就只好向凶手投降啦。”忍冬医生说完，自己做出投降的动作。

“说得没错。”枪中附和他，用力闭上眼睛。虽然极力保持冷静，不过还是看得出他承受了相当大的压力。我仿佛又听到了他刚才对白须贺先生说的话——我希望可以卸下侦探的职务。
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“最大的疑问是，为什么是深月？”名望奈志打破一时包围四周的沉默说。

“为什么是深月？”他又重复一遍，懊恼地看着双手环抱在胸前的枪中，说，“枪中，你认为呢？杀了榊跟兰，我还勉强可以理解，这两个人本来就很容易跟人结仇，或让人反感，可是，深月……”

没错，他说得一点都没错。我难过地望着半空中，嘎吱嘎吱地磨着牙齿。我实在不相信有人会讨厌深月，像讨厌榊跟兰一样。她美，却从不夸耀自己的美，是个非常内敛沉静的女孩。她思虑周详，绝不会做出轻率的举动，也很懂得怎么去体谅他人。

用这样平凡庸俗的话来形容她，也许有人会笑说这只是情人眼里出西施，但是，不管别人怎么说，我的想法都不会改变，也不想改变。

“对不起：”的场小姐开口说，“可不可能从剧团内的立场、利害关系，找出他们三个人被杀的共通动机？”

“什么意思？”枪中反问她。

女医不是很有把握地说：“我对剧团不是很了解，这是我自己随便猜测的，譬如说，为了争夺下一次公演角色之类的。”

“好龌龊，”枪中缩着肩膀说，“如果是一流的剧团还有可能，像我们这种小剧团，根本体会不到那种龌龊的事。”

“是这样吗？”

“如果真是因为这样的纠葛而萌生杀意，也不必连续杀死榊、兰跟深月三个人啊。如果名望跟甲斐想争取下一场戏的主角，那么他们只要杀死榊就行了。如果是彩夏，只要杀死兰跟深月或她们其中一人就行了。怎么想都不可能为争角色杀死三个人。”

“那么，可不可能是这样的动机？”的场小姐继续述说她的意见，“故意制造事件，让剧团出名？”

“哟，你是说我为了让大家注意到我的剧团，杀了演员们？”

枪中摊开双手，愤愤地说，“太荒谬了！如果真是这样，我也会选人杀啊，兰还没什么关系，榊跟深月的死，对‘暗色天幕’而言是致命的打击啊。即使剧团因此成名了，剩下几个三流演员也演不了戏啊。”

“喂，枪中，你说这种话太伤人了吧？”被说成“三流演员”的名望奈志，皱起又浓又丑的眉毛，瞪着枪中。

枪中嘟着嘴巴，不理名望奈志的抗议。的场对这样的枪中说：“那么，反过来说，有人跟你有仇呢？”

“跟我有仇？嗯……所以杀了我重要的演员，想让我这个团主陷入困境中？”

“对。”

“因为这样杀死三个人吗？我不记得我做过什么让人如此恨我的事。”

“可是……”

“其实，我也想到了一个动机。”枪中说着，看了我们大家一眼。他犀利的眼神，让大家的表情都僵硬起来。

“那就是——”枪中欲言又止，很快地摇摇头说，“算了，”他又转向女医，“反正我说了，你也一定会否认。不过，我还是不会放弃对你们的怀疑，凶手未必在我们这几个人当中。”

一直低垂着头的彩夏，听到枪中这番话，猛然抬起头来，往我这边看。她嘴唇抖动着，好像想跟我说什么。

下午在礼拜堂，我们曾谈过四年前在横滨白须贺家的火灾起因，可能跟这次事件的动机有关。我猜她大概是想跟我说，要不要把这件事说出来吧。

我虽然注意到她这样的反应，却什么都不想说。没错，那可能成为杀死榊的强力动机，而榊的女友兰被杀，也可从这里得到解释，可是——眼前又浮现外面灯光照射下的四角形广场和横躺在广场上的深月。她的身体裹着纯白的蕾丝布，乌黑的头发散开成扇子的形状，胸前的鲜血像绽放的花朵，闭着眼睛的美丽脸庞显得十分安详。

问题是深月的死！

如果真是那样，为什么深月也得死呢？这个房子里的人，为什么要杀死跟已故白须贺夫人长得一模一样的深月？

我暗自摇着头，终于按捺不住从椅子上站起来。

“怎么了，铃藤？”枪中讶异地问我。

我像个只会摇头的机器人，迟缓地摇着头，好不容易才挤出一句话来。

“对不起，请让我离席，我想一个人清静一下。”
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走出餐厅，我直接前往一楼的大厅。

没有开灯的大厅，一片漆黑。我在楼梯平台的墙壁上摸索，找到了灯的开关。按下开关，回廊上的灯泡——攀缘在墙上的黄铜骨架，呈现出草木的曲线，骨架上装着附有灯罩的电灯泡——亮了起来。

墙壁上的灯泡不多，所以宽敞的挑高空间的光线比白天时暗多了。走到黑花岗岩地板的大厅时，光线就更黯淡了。我想应该还有别的电灯吧，回廊下通往礼拜堂的阶梯附近，也是浓得化不开的黑暗。

鸣濑已经交代末永来修理过了，那幅肖像画又像往常一样，悬挂在壁炉上方的墙壁上。我被吸引了般站在画前，抬头看着她泛着寂寞微笑的脸庞。

被迫来到这栋雾越邸，已经整整三天了。这个时候，我们本来应该已经回到东京，在熟悉的狭窄天空下，各自过着平稳而无聊的生活。当然，也有人没办法这样，例如榊由高，因为8月那件案子，可能一回到东京就会被警察带去侦讯；和榊同时被怀疑与案件有关的兰也是一样。可是，绝对不会像现在这样，被某人夺走了生命。

如果那一天没有遇上大雪，平安回到东京——明知这么想毫无意义，我的意识还是拼命逃向虚无的假设中。

那么，名望奈志也许可以说服妻子，避开离婚的厄运。甲斐大概会为了凑几十万还给榊而到处奔走。彩夏可能正为三原山火山爆发的事大惊小怪。枪中还是一样边经营他的正业，边构思剧本。而我呢，一定是一个人待在肮脏的公寓中，懒散地写着杂文赚钱。还有——还有深月……

——我活不长了。

这是几个小时前，我在这里跟她之间的谈话。她所说的字字句句，都仿佛成了遥远的往事。

——我觉得心情很平静，连自己都觉得不可思议。

——我不希望拿别人的心脏来延长自己的生命，因为我不认为我有那样的价值。

我告诉她不可以放弃，她回给了我一个美丽的微笑，说“谢谢”。她说她忍不住想告诉我这件事，还说她希望我知道她的秘密。

“嘎哒”的剧烈声响，在我耳边回荡。那是肖像画在我们谈完那段话之后，突然从墙上掉下来的声音。跟深月同名同长相的已故白须贺夫人的画，以“掉落”的方式预言了她的将来——短短几小时后的将来……

此时，一个颇理论性的思考在我脑中浮现，——这个房子是个镜子。

昨天傍晚，的场小姐这么说过。

——外来的访客，最关心的就是自己的将来，为将来而活。

对各位而言，现在的时间通常只是接续未来的一瞬间。所以，这个房子会映出这个现象，如同跟各位的心态产生共鸣一般，开始看到各位的将来。

她还说，包括她在内，住在这栋雾越邸的人们，都对将来毫不关心。我想他们都是失去了所爱的人，厌倦世间，宁可活在最珍爱的过往回忆中，才会躲在这样的深山房子里，过着平静的生活。所以，对他们来说，这个房子永远不可能成为“映出未来的镜子”，那么……

被医生宣告很难活过30岁的深月说，她已经放弃了自己的生命；放弃了自己的未来。亦即，对未来一点都不积极——也就是对自己的未来失去了兴趣。没错，就跟住在这屋子里的人一样。

可是，这个房子却“动起来了”；这个房子以“动作”映出了她的未来——即将被杀死的命运。这样的矛盾，该怎么解释呢？

如果的场说的是真的(啊，我也开始相信这个家有不可思议的力量了！)，那么，在那一刻，这个房子应该“跟深月的心态产生了共鸣”。也就是说，至少在那一刻，她所说的和所想的不一样，“并没有放弃她的未来”。也许是我自己太自作多情，我怀疑是不是在跟我谈过之后，让她死寂的心产生了某种程度的波动？

如果真是这样，实在太讽刺了。当她对已经放弃的未来开始心动时，这个房子立刻感应到她的改变，预言了她的将来，而这个将来竟然是不久之后降临的死亡。

我站在那里抬头看着肖像画，两手紧握，指甲深深嵌入了手掌中，手臂不断颤抖着。我努力镇定下来，却怎么也镇定不下来。

如果那时候我把肖像画掉下来的现象，更慎重地视为这个房子的一个“动作”，提醒自己深月可能是下一个遇害者，也许……

在我不停诅咒自己的同时，对杀死深月的凶手的憎恨与愤怒，也不断涌出意识表层。当榊跟兰被杀时，我并未如此憎恨凶手。有的只是遇到这种非寻常案件的震撼，以及对凶手就在这个房子中的事实所产生的不安与害怕，顶多只是这样而已。身为这个社会的一分子，我认同“杀人=坏人”的社会规范，但还不至于为这个理由去“憎恨”一个犯罪者，因为我的心还没有完全适应这个社会。

可是，现在我打从心底感到愤怒与憎恨——对夺走芦野深月生命的凶手；对这个凶手的行为。

为什么非杀了深月不可的疑问，开始占领我的思绪。我可以感觉到，刚才占据心中的彻底绝望心情，已经逐渐变质了。

即使知道谁是凶手，她也不会回来了。即使强烈憎恨这个凶手；亲手打死这个凶手，也不能让她重生了，可是——我想质问凶手，为什么要杀她。我想知道凶手为什么一定要杀她，我迫切地想知道。

我控制不了手臂的颤抖，眼泪不知不觉地滑落下来，模糊了我仰望肖像画的视线。

我不知道自己在那里站了多久，当背后脚步声逐渐靠近时，我才被拉回现实的洪流中。

“枪中先生很担心你呢。”

我回过头，看到的场小姐正从楼梯上走下来。她接着说：

“你还是回上面去吧。”

“会议已经结束了吗？”

我用沙哑的声音问她，她默默点点头，在楼梯口停了下来。

“讨论出什么结果了吗？”我问。

“你走了以后，我应枪中要求，把房子里的人都叫来了。不过，老爷并没有来。”

“结果呢？”

“我们问过所有人，下午4点左右到5点半之间的不在场证明。所幸，在这一段时间内，这个房子里的人都有不在场证明。”

“真的都有吗？”

“嗯，鸣濑一直待在三楼休闲室跟老爷下西洋棋。”

“三楼的休闲室……在深月房间斜对面吗？"

“是的。”

当时，我在深月房间的阳台上大叫后，出现在三楼露台上的人影，果然就是鸣濑跟白须贺先生。

“那么，井关和末永呢？”

的场继续回答我说：“那个时间段内，他们各自待在厨房跟备餐室。井关在厨房工作，末永在备餐室修理损坏的橱柜。厨房跟备餐室之间的门开着，所以他们彼此都可以看到对方。”

“是吗？”

我又回过头去，越过肩膀仰望壁炉上方的肖像画，不由得重重地叹了一口气。接着，我仰望挑高大厅的天花板，又很快低下头来俯视自己脚下。好一阵子，女医什么话也没说，就那样看着无法克制自己情感的我。

“我了解你的心情。”

过了一会儿，的场小姐这么说。不知道为什么，她的声音让我觉得好温暖好温柔，我难以置信地看着她。

“你很爱她——很爱深月小姐吧？”

我正要开口回答她时，她缓缓地摇摇头阻止了我，说：

“要不要一起去温室？”

“温室？为什么？”

“我想在那里放点花。”女医平静地看一眼装饰架，“她真的跟夫人长得一模一样，我刚见到她时，还不相信自己的眼睛呢。”

我想，她应该是想为美月、深月——这两个同样年纪轻轻就去世的“Mitsuki”，在这幅肖像画前供上花朵吧。

我点点头，跟在女医身后。
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“关于四年前的火灾，”正要弯入通往温室的侧廊时，我下定决心问的场，“你说是电视起火引起的事故，今天下午我想到——”走在前面的的场，突然停下脚步，回过头来看着我，“我想起那个电视是李家产业的产品，我想你们老爷应该也……”

我还没问完，女医就回答我说：“他知道。”

“你是什么时候知道榊就是李家产业社长的儿子？”

“我知道这件事，是在昨天榊先生死了之后，在电视新闻听到的。”说完，女医用非常诧异的表情看着我，“就是因为这样，枪中才怀疑我吗？”

“不，我不知道他有没有想到这一点，我还没告诉他，这是我自己的猜测。”

“你认为是我们之中的某个人，为了复仇而杀了榊？”

“我是说有这种可能性……”说到这里，突然觉得自己说的话很不得体，顿时噤口。

“绝对没有这种事。”她坚决地说，“我——不，我们在这里，过的是与‘憎恨’这种东西无缘的生活，这里就是这样的地方。”

我当然不可能因她这一句话，就消除了我对这一家人的怀疑。但是，我开始相信至少凶手不会是这个女医生——虽然没有确凿的理论性根据。

走在侧廊上时，的场小姐叫我等一下，说要拿一个花瓶，自己走进了右边一排房间中的一间。过了一会，她拎着一个暗绿色的花瓶出来了。这个浑厚的玻璃花瓶，有球形的胴体、细长的颈子。

到了温室，女医直直走到中央广场，扫视一屋子的兰花。好一会儿，她才指着一丛盛开的喜姆比兰说“这个不错”。喜姆比兰挺直的花穗上，争相绽放着许多白花，娇小可爱，看起来非常朴素雅致。她把花瓶放在圆桌上，往那丛花走去。

我跟在她后面往里面走时，通道上的一个鸟笼吸引了我的目光。淡绿色的鸟笼中，有一只黄色小鸟栖息在杯状的窝巢中。这只鸟好像就是女医在喝下午茶时提到的，那只叫“梅湘”的金丝雀。它还活着，只是看起来很没精神。听说会唱歌的金丝雀中，纯黄色羽毛的德国种的声音最好听。可是，我只看到它微微地呼吸着，身体都没动一下，更不要说听到它的叫声了。

“怎么了？"

我正弯腰盯着鸟笼看时，的场小姐拿到她要的花，回到通道上，站在我旁边这么问。

“这只鸟……”我指着鸟笼，“它就是你说的梅湘吗？”

“啊，没错。”

“好像真的很虚弱呢。”

“是啊，我也是只听末永说而已，现在才刚刚看到。——末永一直想不通为什么，因为昨天还健健康康的。”她注视着笼子里的小鸟，百思不解地说，“听说金丝雀是很好养的鸟，不太容易生病呢。你觉得有问题吗？”

“没有。”

我们没有再多谈关于鸟的事，就那样走回了广场。其实，我是觉得蛮奇怪的，不过，并不认为跟事件有任何关联。

的场在圆桌上把剪来的兰花插进花瓶里，徐徐地说：“我觉得枪中这个人，有很多不可思议的地方。”

“怎么样不可思议？”

“我也不会说，”她结结巴巴地说，“例如思考方式、兴趣，还有性格等等。”

“你是说特立独行吗？”

“跟特立独行又不太一样。”女医缓缓摇摇头，“举个非常简单的例子来说，他经营古董店，又经营戏剧活动，在我看来就是非常不可思议的组合。”

“说得也是。”我在脑海中描绘着这个十年朋友的脸——拥有艺术家气质的瘦削的脸。我突然想到一句话，就不经意地说出来了：“说不定，他也对活着没有多大兴趣。”

“这……”女医惊讶地眨着眼睛，“说古董品我还能理解，可是，戏剧演出跟那种想法有什么关联呢。”

“这是我自己的感觉，他所创作的戏剧都是那种样子，怎么说呢，应该可以说是‘死之生’吧。”

“死之生？”

“这个形容很奇怪吧？可就是这种感觉。今年秋天演出的戏剧，出场人物都是西洋棋的棋子，没有一个活生生的人物。剧本本身充满了人类龌龊的世俗味，可是，那只是在外部操纵棋子的某个人的属性、意志，棋子本身都只能淡淡看着自己的命运，接受这样的命运。仿佛早已觉悟到，自己一开始就跟龌龊的世俗之‘生’无缘——这就是我所谓‘死之生’的意思。”

“啊。”

“还有，他也很喜欢用‘走向死亡之生’的题材。拖泥带水地走向死亡，不断倾斜滑落而下——一种一开始就只有朝向‘灭亡’的力量。”

我把涌向心头的感想，一一说给她听。看着的场小姐疑惑的表情，我自己也很怀疑自己为什么变得这么饶舌。

“另一方面，他对自己的‘生’——自己活着的意义，也有所坚持；他说他在寻找‘风景’，在这个风景里，他可以切身感受到‘自己’的存在意义。他曾经说过，他创办‘暗色天幕’就是为了这个目的。啊，对不起，我一个人说个不停，又说得这么词不达意，你一定听不太懂。”

“不会的，没这种事。”她嘴巴这么说，还是掩不住困惑的表情，“那么，铃藤先生跟其他团员，也都有枪中先生那样的意识吗？”

“应该没有吧。”我摇摇头，“通常，演员的心，只会跟非常世俗的‘生’产生共鸣，‘死之生’或‘迈向死之生’之类的东西，几乎跟他们无关。”我哽咽了一下，说：“只有她——芦野不是那样子的。”

“你呢？铃藤先生。”

“我吗？”

我沉默下来，看着圆桌上的花瓶。绿色的不透明玻璃花瓶，从形状跟艳丽的配色来看，应该是中国的“干隆玻璃”。清朝时代所制作的玻璃俗称“干隆玻璃”，大多是这种不透明的东西。

据说，为了让色泽尽量接近中国非常珍惜、视为权力象征的“玉”，所以，特意混杂了许多不纯物质。

“我没有枪中那种知识和鉴识眼光，但是，我也会被古美术品或工艺品深深吸引住。不过，我觉得我是被他们各自从中散发出来的种种‘生’的形态吸引了。”

“什么‘生’的形态？”

“例如这个花瓶，”我看着桌上的玻璃花瓶说，“创作者的心与其灌注的炽热视线，会挑起我的兴趣，就像它本身的美一样，不，可能有过之而无不及。我喜欢让自己神游在信匣里的信里，以及器皿上纵横交错的谈话中……”

“你好罗曼蒂克。”的场微微一笑，拿起插好白色兰花的花瓶说，“我们走吧。”
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我们离开温室，回到大厅。的场小姐把花瓶放在装饰架中央收藏木屐的玻璃箱旁边，闭起眼睛来默祷。我站在她旁边，抬头看着肖像画，拼命压抑洪水泛滥般涌上来的悲哀与愤怒。

“铃藤先生，你对这个房子有什么看法？”的场小姐离开壁炉，这样问我。

“叫我怎么回答呢？”我没听懂这个问题的真正含意，有点惊慌，但是，很快会意过来，回答她说：“现在我开始相信你昨天说的话了——这个房子有不可思议的地方。只是以常理来判断，实在很难认同这种事，所以，还是有一半无法相信。”

“我并不要你相信，我要说的是，也可以从那个角度来看这个房子。”

“不，”我摇摇头看着女医，“你说过这个房子是一面镜子，会映照出来访者的未来。”

的场再度看着墙壁上的肖像画，点了点头。我又问：

“那么，的场小姐，对住在这个房子里面的你们而言，这个房子是什么呢？是不是也会映照出什么来呢？”

“你还记得刚才去温室途中我所说的话吗？我说我们都抛开了恨与怨的痛苦情感，才生活在这个房子里，这房子就是为我们这种人存在的。”

“你是说你们的心是向着过去，而不是未来吗？这个房子映出了你们这样的心态吗？”

“你要这么说我也不否认。”

我看着女医的脸，一时说不出话来，她也无意再继续谈下去。石砌墙壁外的飕飕风声陡然增强，包围了我们四周的沉默。

“来到这里后，我一直有一种感觉，”过了一会儿，我缓缓看着微暗的大厅，说，“觉得这个房子好像在‘祈祷’；这个房子的每一个部分、每一个收集品，都结合成一体，各自向某种东西诚挚祈祷着。”

“祈祷？”的场重复着这个词，把手贴放在穿着灰色背心的胸前。

我继续说：“那也许是建造了这个房子的人的祈祷；或是被收集在这里的每个收集品的创作者的祈祷；或是收集了这些收集品的人的祈祷。”

“也许是吧，是创作者的祈祷；也是收集者的祈祷。”的场眯起厚厚镜片下的眼睛，凝视着远方。

“说不定我们家老爷也跟枪中先生一样——如你刚才所说——有厌恶生、倾向死的心态。而且，说不定这就是这个房子、这个建筑物自古传承下来的……”

说到这里，的场缓缓摇摇头，说：

“不对，我收回刚才说的话，老爷跟我们绝对没有被‘死’吸引。吸引我们的不是死，而是……”

“而是什么？”

“不知道。”的场有点迷惘地喃喃说完，向我点头致意说“该走了”，然后转个身又说：“铃藤先生，你最好也回二楼去。”

我稍微思考了一下，说：“我想去礼拜堂坐一下，可以吗？”

“请便，不过，最好还是不要一个人独处比较好。”

“我知道，谢谢你。”

“那么，我走了。”

我目送的场离去后，一个人走向礼拜堂。

墙壁上的灯泡发出微弱的橙色光芒，在礼拜堂内刻画出清楚的阴影。冰冷的空气让我的身体颤抖，我盯着祭坛上的耶稣的表情，走在中央通道上，在前排右侧的椅子前停了下来。

“铃藤！”

有人在背后喊我，我立刻听出来是谁的声音。回头一看，果然是矢本彩夏，她站在门后面看着我。

“怎么了？”

我惊讶地问她，她才从门后面钻出，说：

“我担心你，所以来看看你。”

“担心？你担心我吗？”

“是啊，我怕你自杀跟深月走了。”她说话的语气一点都不像开玩笑。

“怎么可能！”我的嘴角自嘲般地抖动了一下，“放心吧，我没那种勇气。倒是你，怎么可以一个人随便走动呢。”

她好像想跟我说什么，脚拖着地走过来。走到我旁边时，突然看着我的脚说：

“啊，铃藤，你只穿着袜子呢，会着凉的！”

被她这么一说，我才发现自己的脚已经冻得毫无知觉了。我不知道该怎么回她，就这样坐在椅子上。

“你刚才跟的场说了什么？”彩夏在我身边坐下来，试图打探消息。

“你遇到她了吗？”

“刚才在楼梯跟她擦身而过。不过，我在楼梯平台听到了你们说话的声音。你们谈了些什么？”

“很多——干吗，看你一脸怀疑的样子，”

“因为……”

“你还是怀疑她吗？”

我再看了彩夏一眼，不禁大吃一惊。她为深月的死而哭肿的眼睛已经复原了，可是，神情却黯淡得令人不寒而栗，我从没看过她这么沉重的表情。

“因为……”彩夏不安地回头看入口大门，用比平常低沉而且稳重的声音说，“深月比我们都确定这个房子还有另一个人存在。”

“咦！”

“昨天最先提出这个问题的是甲斐，其实，最害怕的还是深月。”

“到底是怎么回事？”

“把知道太多的人杀掉灭口，这种事不是常有吗？而且，我们今天不是也在这里说过，被杀的都是比较醒目的人，深月也很醒目啊。”

“你是说的场从比较醒目的人开始下手？”

“我是说那个‘另一个某人’！”彩夏很正经地说，“的场是为了保护这个人，特地来监视我们的。”

那个在屋子里徘徊的黑影，不时发出坚硬的拐杖撞击声，躲在阴暗处盯着我们的人。他湿淋淋的眼，像对血十分饥渴的野兽，舔着舌头，咽着口水，屏住了喘息声。而那些家人，却拼命想隐藏他凶残的爪子。

刹那间，我心中清楚浮现出那个黑色人影——在这个礼拜堂看到的那个影子、在里面楼梯看到的那个影子、穿过微暗走廊的那个影子……我不禁打了一个寒噤。

这时候，突发的某种异声打断了我的思绪，那声音夹杂在外面卷起旋涡的风声中，在礼拜堂里回荡着。

彩夏“啊”地惊叫一声，我也大惊失色地抬起头来往上看。

“啊！”我在扩展开来的视界中，找到了异声的来源，不禁发出了喘气般的声音，“啊，怎么会这样……”

右前方墙壁上的彩色玻璃图案，出现了异状。以“创世纪”第四章为主题的图案，某一部分出现了白色龟裂。左边的人物——跪着的该隐头部，整个粉碎开来。

--------------------------------------------------------------------------------

10

--------------------------------------------------------------------------------

我跟彩夏走出礼拜堂时，已经是快晚上9点多了。正要上楼梯回到二楼时，碰到神色慌张，从上面冲下来的男人——甲斐幸比古。

“怎么了？”

我看到他那身打扮，吓了一大跳。他的砂色对襟毛衣上穿着茶色皮衣，手上拎着自己的旅行袋。到底是怎么回事？难道他想现在离开这里吗？

“我已经受不了了！”甲斐苍白着脸，一再地摇头，“我不能再待在这里了！”

“别这样，外面还……”

“不要阻止我！”他变了一个人似的，用粗暴的声音说，“我要出去！”

“甲斐！”

“甲斐，你怎么了？”彩夏冲上前去，抓住他的手。

“放开我！”他用力甩开彩夏的手，肩膀剧烈地抖动着。“很抱歉，”他顿一下，用力吸口气，“我要开他们说的那辆车逃离这里。”

“不要胡闹了，不可能的！”

“你让开，铃藤！"甲斐用力推开上前阻挡的我，猛然冲向通往玄关的黑色双开门。

“等一下！”我叫住他，他看都不看我一下，就消失在门外了。

“快叫大家来，不阻止他的话，会有危险！”我命令傻傻地站在楼梯下的彩夏，自己则跟着甲斐冲出去。

门后面是挑高二层楼的门厅，十个榻榻米左右的空间里，摆着一套还蛮高级的会客桌椅。甲斐打开门厅右侧墙上的门，进入应该是玄关的地方。

“甲斐！”

我喊住他，他瞬间停下脚步，背对着我猛摇头。我对他说：

“不要这样，冷静一点！”

“不要管我！”

在大雪封闭的房子里，同伴一个一个被杀——处在这种异常的状态中，是不是已经快让他崩溃了？他害怕杀人魔的魔手下一次会伸向自己，所以在绝望无助的心情下，不愿意继续留下来，决定离开这里。

甲斐打开门厅的门时，霎时“飕”的一声，吹进了冰冻的强风。甲斐瞬间犹豫了一下，很快又握紧旅行袋，不顾我制止的呼叫声，冲出外面。

我也跟着出去。

玄关门阶上覆盖着乘风而来的厚厚白雪，虽然已经铲过雪，积雪还是相当高。踏出去的脚，膝盖下全陷入大雪中。

“甲斐！”风声吞噬了我的呼喊，大雪在冰冻的黑夜中激烈狂舞着。

“甲斐，快回来啊！”

这时候，他已经走出几米远，胸部以下都埋在大雪中。他奋力拨开柔软的新雪，像游泳般前进。

这简直就是自杀行为，他想走到的场小姐说的前院对面的车库，可是，在这么深的积雪中，根本不可能走到那里。

我冲出去追甲斐，可是，走不到几步，脚就被大雪困住，丑态百出地趴倒在雪上。寒冷的空气像针一般，戳刺着我只穿了衬衫、对襟毛衣的身体。只穿了袜子的脚，再也承受不住寒冻，开始感觉到麻钝的痛感。

我试着爬起来，又重重摔下去，企图撑住身体的手腕，窝囊地沉入积雪中。我突然闪过一个念头——甲斐是否会在这个雪地中丧生？刚才在礼拜堂看到的现象——整个碎开来的脸，是不是显示出了这样的状况？

“甲斐……”

当我好不容易站起来时，大雪和黑暗已经吞噬了他的身影。

--------------------------------------------------------------------------------
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那之后不多久，彩夏就把枪中他们都找来，鸣濑跟末永也随后赶到。

枪中跟名望奈志正要冲出去时，鸣濑拦住他们，先打开前院所有的灯，然后准备好手电筒跟铁锹，才让枪中、名望、末永三个人去追甲斐。我用双手紧紧抱住冻僵的身体，站在门阶的屋檐下看着他们。

不久后，甲斐被他们三个人带回了。他好像是走到车库前就动弹不得了，身体冷得像冰一样，意识也呈现半昏迷状态，不过幸亏捡回了一条命。

--------------------------------------------------------------------------------
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晚上10点半。

骚动终于平息了，我们疲惫地躺在沙龙的沙发上。甲斐服下忍冬医生给的营养剂跟镇静剂，稍微恢复平静后，就把自己关在房间里。

的场小姐为我们冲泡了热腾腾的绿茶，可是，没有人敢喝。

因为即使不是直接怀疑她，也怕又会被谁下了药。当她问起要不要吃晚餐时，大家一致摇头表示不要，也是基于同样的理由。

“对了，刚才井关告诉我说，发生了一件奇怪的事。”的场发现大家都没喝，自己先喝了一口，突然想到似的说，“她说厨房餐具柜里的银色大汤匙，有一根变形了。”

“汤匙？”枪中皱起眉头问，“被折弯了吗？”

“不是的，好像被折弯又被折回来的感觉，有点变形了。”

“不是本来就那样吗？”

“我也是这么说，可是，她很坚决地说绝对不是，因为她向来很仔细处理餐具。”

“哦，难道是有超能力者吗？”枪中摸着湿湿的头发，不以为意地说，“汤匙又不能杀人，应该跟事件无关吧。”

“对了，的场小姐，”忍冬医生开口说，“这里的食物没有问题吗？”

“这一点不需要担心。”的场回答说，“井关是个很勤劳的人，火腿跟乳酪都是她自己做的，其他也还有很多存粮。”

“可是，已经四天了呢。”老医生还是显得很不安，两手交叉放在肚子上，无力地吐了一口长长的气。

“您饿了吗？我替您准备一点吃的吧？”

“不用了，谢谢你。”忍冬医生无精打采地挥挥手，“我今天晚上没什么胃口。不过，电没有被切断就是不幸中之大幸了，如果连电都被切断了，就什么也看不见了。”

“您说得没错，我们虽然有自备发电机，可是从来没有用过，不知道能发挥多大的功效。”

外面暴风雪的声音，从日光室的玻璃墙壁穿透进来。胸前口袋里的香烟所剩无几，我从中拿出一根，无心听大家谈话，只听着暴风雪的声音。那个摔坏的烟具盒已经被拿走，换上一个蓝色大理石的圆形烟灰缸。

想到刚才礼拜堂的彩色玻璃图案裂开来的那一幕，我不由得打了一个寒战。这栋房子虽经过整修，但毕竟是老旧了，玻璃被强风吹裂也不是什么不可能的事，可是，我已经无法把这件事当成“纯粹的偶然”。甲斐现在虽然平安无事了，可是……

这件事我已经告诉了枪中，他只是面带难色地点点头，没有发表任何意见。

“喂，铃藤，”两个医生的对话停下来后，四周又陷入沉默中。枪中打破这个令人窒息的沉默，对我说：“你想过犯罪的本质吗？”

“犯罪的本质？”我不太了解他的意思，反问他。

“杀人就是犯罪，几乎没有人会反驳这种说法。对受过一般社会洗礼的人而言，这是一种常识，可是，如果说杀人这个行为本身带有‘犯罪’的属性，就会有很多人产生怀疑了。”

我逐字思考枪中所说的话。枪中继续说：

“一个世纪前，法国的社会学家爱弥尔·杜尔克姆曾经说过，‘并非因为某种行为是犯罪行为才遭到指责，而是因为我们指责那种行为，那种行为才成为犯罪。’”

“这好像是一种反论嘛。”

“也就是说，杀人这种行为，本身只是单纯的‘杀死人’的行为，不是坏事也不是好事。就价值而言，应该说是完全‘中间性’的东西。要等到该社会成员的意识总体——杜尔克姆将之称为‘集合意识’——赋予这个行为‘犯罪性’的负面价值，才会因应这样的认定产生反应，让这个行为成为犯罪。总而言之，‘犯罪性’并没有实体存在，纯粹只是社会——集合意识的认识格局，以及反应方式而已。”

同样是杀人，有人要面对大家公认的死刑制度，有人则是在战争等特殊状况下采取的行为，不被视为犯罪。我不知道该不该用这么单纯的例子，来诠释枪中所说的话。

“所以，以偏激的理论来说，犯罪应该可以说是社会制造出来的。事实上，60年代以后开始流行的所谓‘标签论’的犯罪理论，就是要仔细研究、分析，对某种行为冠上犯罪这个标签的过程。”

大家都听得目瞪口呆，我也很疑惑枪中为什么开始在这里上起课来。

“你们觉得这样的主张如何？”枪中继续说，“要怎么样才能消除社会上所有的犯罪呢？答案就是——取消所有的法律。”

“枪中，”我不耐烦地插嘴说，“你到底想说什么？”

“总之，我一开始这么想，就深深觉得侦探这种行为，真的是很无聊的行为。”

说着，枪中的脸上浮现出自嘲的表情。

“有人说，推理剧是恢复秩序的戏剧，说得一点都不错，侦探的任务就是揭发被赋予负面价值的他人行为，恢复集团秩序。

这个集团有社会所谓的‘正义’，而这个正义也是来自于社会所制造出来的价值；其背后更有以‘民主多数’这个字眼来粉饰的无聊权力结构。不管愿意与否，侦探都得意识到这些，真的是很令人讨厌的图示。

“有些警官，很明显就是那种图示的典型人物。请你回想一下校园纷争的光景，我无意美化学生们的运动，但是，你想想暴力棒和警棒、火焰瓶和催泪弹——这两者之间的暴力，究竟有什么不一样？不过是以硬铝合金的盾牌为界线，划分成腐败权力下的‘正义’，以及会妨碍到这个正义的‘恶’。不管个案的状况有多少差异，只要以犯罪名义来揭发，并制裁他人的行为，就是一种仰仗低级权力的暴力，对吧？”

“我了解你的意思，可是，你干吗突然谈起这种事？”我非常不谅解地看着枪中，“难道你想以这种理由来同情凶手？”

“同情？怎么会呢！这是我本身的问题。自己亲近的人被杀了，我当然非常愤怒，不能原谅凶手。可是，我一想到自己被迫站在侦探的立场，不得不仰赖自己平常最讨厌的社会权力结构，就觉得……”枪中耸耸肩，面向默默听说话的的场，“你好像想说什么。”

“啊，没有。”女医推推眼镜镜框。

“还说没有，都写在脸上啦。我知道不该在这种时候喋喋不休地说一堆无聊的话，我都知道。”

枪中把眼睛眯成一条细线，企图甩开迷惘似的摇摇头。

“今天我说过，我有一个关于事件动机的想法，那就是一”

枪中停下来卖个关子，轻轻眨一下眼睛，说，“‘凶手为什么一定要在这栋房子里犯案？’——这恐怕是这次事件的重要关键。就某些方面来说，‘暴风雪山庄’对凶手来说是最危险的状况，他为什么选择在这里犯案；为什么非犯案不可，我现在还不是很清楚，但是，我打算循这条线索来调查，说不定……”

他大概是要说，这么做也许可以揭开真相吧。

“可不可以转告白须贺先生，再给我一点时间？”

枪中好像真的察觉到了什么线索，可是，即使我现在要求他说得具体一点，他也不会告诉我的。跟他交往了这么久，我知道当他以这种吊人胃口的方式说话时，再怎么问他都只是白费力气。那种不学也罢的“侦探恶习”，他似乎是天生就具备了。

“今天晚上你们打算怎么办？”的场小姐问枪中，“大家都不休息吗？”

“这……”枪中看着我们说，“大家的脸色都很不好，这也难怪啦。”他又转向女医，露出非常疲惫的神情说：“总不能这样彼此监视下去吧，不睡觉也只能熬到一个限度，该休息的时候我们会休息的，而且会把房门锁好。”

--------------------------------------------------------------------------------
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晚上11：50，我们各自回到自己房间。外面的雪减弱了一些，风声也安静下来，白色的雪在深沉的黑暗中以奔放的曲线飞舞着。我擦擦玻璃窗上雾蒙蒙的水蒸气，从温暖的房间透过窗户章着外面，追着甲斐出去时的暴风雪已经完全变了一个样。空气中飘荡着的寂静与我们正面对的血腥现实似乎完全无关。

我离开窗边，坐在床边。摸摸胸前口袋里的香烟，发现只剩下一根，犹豫了一下，还是点上了火。

在上升的烟雾中，我看到房间的门，视线不由得移到刚才在无意识中拉上的门闩。我沉浸在尼古丁溶入血液后的轻微晕眩中，突然——

下雨了，下雨了。

不知道是哪个小孩的声音，开始在我耳边哼起那首歌。

我想去外面玩，没有伞，

红色木屐的夹脚带也断了。

是北原白秋的《雨》，被杀死在八角形温室里的榊由高的尸体，随着旋律浮现在我脑海中。他的后脑部遭白秋的书敲击，颈子上缠绕着自己的皮带……被搬到中央广场的尸体，呈现两手环抱身体的不自然姿态。水从吊在半空中的洒水壶洒出来，淋在他身上，脚边还放着一双红色木屐。

凶手为什么要用“雨的模仿杀人”？我觉得这个原因是整个事件的关键。

下雨了，下雨了。

再不愿意，也在屋里玩吧。

我们来折色纸，来玩折纸游戏吧。

在湖面上的海龙塑像背上的希美崎的尸体，也跟榊一样，后脑遭打击，脖子上缠绕着绳子……身旁有用这个家的信纸折成的纸鹤，暗示着《雨》的第二段歌词。

我发现图书室有一本书上下颠倒放置在书架上。那本肮脏、凹角的书，是西条八十的诗集。恐怕凶手就是用这本书当凶器，敲打兰的后脑部；至于另一个凶器，就那样缠绕在兰的脖子上。

那根绳子没什么特殊，就是一条尼龙线，他们说是这个房子里的东西。

对于兰的死，我最大的疑问是为什么尸体不是在房子里面，而被搬到户外的那个喷水池上。这样的安排显然跟“雨的模仿杀人”矛盾，凶手这么做，有什么特别意义吗？

下雨了，下雨了。

小雉鸡呃喔呃喔啼叫着，

小雉鸡也很冷很寂寞吧。

第三个是(啊……)芦野深月，她全裸的身体裹着白色蕾丝，被扔在中庭广场上。这次是刺杀，被餐厅餐具柜里的小刀刺进胸部……深红的血，在雪白的风景中绽放开来——这个连续凶杀案中，第一次出现了血。在阳台上俯视广场的雉鸡标本，暗厅了《雨》的第三段歌词。

现在我才想到，凶手杀死深月时为什么要采取那么麻烦的行动。如果只是要进行“雨的模仿杀人”，那么，任何场所都可以，例如，可以在日光室杀了她，再把雉鸡标本放在那个地方。难道这样做不行吗？非得剥光她的衣服，替她缠上白色蕾丝，再把她丢到广场上不可吗？除了这些具体疑问之外，每当我用稍微冷静下来的头脑，回想这三件案子时，总会有一种很突兀的奇妙感觉，而且越是去意识它，感觉就越强烈。

究竟哪里不对，我看不到清楚的轮廓。那种颇为暧昧、只有感觉的感觉，很像不协调的合音。就像在整齐的乐团演奏中，隐隐出现的微妙不和谐音符，让人觉得很不舒服，仿佛神经被针戳刺着。

是我太敏感了吗？要说不对劲，所有的东西都不对劲，这栋雾越邸本身不就是吗？可是……

难道是因为看过几次那个黑影而引发疑心？或是其他……例如那个温室天花板上的十字型龟裂？这栋房子所显示的各个“动作”中，只有那个龟裂的意义至今不明。至于其他——难道是因为温室有一只鸟变虚弱了？或是刚才的场小姐提到的变形的大汤匙有什么奇怪之处？

我想不出所以然来，越想越暧昧、越模糊。

总之，凶手是模仿《雨》的歌词，杀死了三个人。但是，这个凶手究竟是谁？为什么选择了《雨》？

最后一根烟烧到烟屁股时，我从床上站起来，走到书桌前坐下来。打开抽屉，拿出那叠信纸，握着跟信纸放在一起的笔。我不是要写信给谁，而是想做个笔记。

我在信纸——紫色直写用的信纸——的第一张，写下跟事件相关的所有人的名字。模仿枪中昨晚给我看的不在场证明及动机一览表，按那样的顺序把名字排列出来。

首先是“暗色天幕”的相关人：

·榊由高(李家充)

·名望奈志(鬼怒川茂树)

·甲斐幸比古(英田照夫)

·芦野深月(香取深月)

·希美崎兰(永纳公子)

·矢本彩夏(山根夏美)

·铃藤棱一(佐佐木直史)

·枪中秋清

另一位客人：

·忍冬准之介

还有住在雾越邸里面的人：

·白须贺秀一郎

·鸣濑孝

·的场 Ayumi

·末永耕治

·井关悦子

这之中，榊、兰、深月三人是被害人。他们之中，不可能有一个人还活着。我握好笔，在他们的名字上方打“×”。也就是说，我想在这张纸上使用“排除法”。

我根据第一次案件发生时的不在场证明，再删去三个人——枪中、我跟甲斐。犯案时间被锁定在16日晚上11：40，到第二天凌晨2：40之间，这三个人在这段时间都有完整的不在场证明，这是毋庸置疑的事。彩夏说17日凌晨12点到2点之间，她在深月的房间跟深月聊天，这不算是很完整的不在场证明，所以，这个阶段我只在三个人的名字上打了×。

第二次事件，可以删除哪些人呢？犯案时间应该是深月目击到走道灯光时的18日凌晨2点前后，可是，在这段时间内，没有人有不在场证明。虽然有人说女性不太可能办到，可是后来大家又一致认为未必如此。所以，在第二次事件中，没有可以删去的因素。

至于第三次事件呢？那样的犯罪行为，没有腕力的女性很难做到，因为必须把沉睡的深月从餐厅拖到她的房间，脱下她的衣服杀死她后，再把她从阳台丢出栏杆外。依常理来判断，不可能是女性所为。所以，在这个阶段，应该可以删除彩夏、的场小姐、井关悦子三个人。

彩夏的确没什么力量，有一次我看到她帮忙搬小道具，连不怎么重的桌子或其他东西，都无法一个人搬起来，还被旁人嘲笑。在剧团中，她的运动神经也是数一数二的差，这样的她，绝对不可能做出那种事。

可是老实说，的场小姐跟井关小姐就很难说了。的场小姐的个子比一般女性高，体格也好，我第一次看到她时，甚至以为她是男生。所以，她很有可能办得到。井关个子娇小，看起来不是很有力气，可是，实际上如何也很难说。

经过慎重的考虑，我认为只能删去彩夏。——×又多了一个。

剩下的人之中，除了的场小姐之外，其他四个住在这里的人，都有第三案件的不在场证明。在案发时间内，白须贺跟鸣濑在三楼下西洋棋，井关跟末永分别在厨房跟备餐室，站在彼此都可以看得到对方的位置。除去共犯的可能性，就可以凭这个不在场证明将他们删除。

我犹豫了一下，还是在四个人的名字上打了×的记号。

最后只剩下三个人——名望奈志、忍冬医生、的场小姐，凶手应该就在这三人之中。

我在记忆中搜索着可以删去的因素，突然想起喝下混有安眠药的咖啡时的情景。我喝了一口没加糖的咖啡，苦得皱起了眉头，可是，坐在我旁边的忍冬医生，还是一样在咖啡里加了一大堆砂糖跟牛奶，津津有味地一口气喝下去——我的确看到他喝下了咖啡。

对的场小姐，我也有同样的记忆。她跟身旁的枪中交谈着，时而缓缓地啜一口咖啡。我就坐在她对面，看得清清楚楚，那种喝法一点都不像是“装出来的”。如果是装出来的，她现在就可以成为一流魔术师，举行大型表演了。也就是说，她的确也喝了那杯咖啡。

凶手将安眠药加入咖啡的方法，绝对是我们事后所探讨出来的那个方法。凶手事先把足量的安眠药放在煮咖啡器里，跟咖啡豆混在一起。所以，当时煮的咖啡，全都有安眠药的成分存在；忍冬医生所喝的咖啡、的场小姐所喝的咖啡，都是一样。在服下那种安眠药的状态下可以行凶吗？我的答案是——不可能。

我在忍冬准之介跟的场Ayumi的名字上打了×，于是，只剩下名望奈志一个人。

没有物理性的资料可以删除他，就机械性判断来看，他应该就是案件的凶手。可是，想起他在各种场合的言行、表情、说话声调，我缓缓地摇摇头，实在很难相信他是那种会杀死三个同伴的男人。

如彩夏所说，他平常就会用言辞来折磨人，已经可以借此散发内心的压力，根本不需要在这种时候杀人。总觉得，怎么样都很难把名望奈志跟杀死榊、兰、深月的凶手联想在一起。不过，我也知道不可以只凭我对他的感觉，就将他删去。

突然，我想到一定可以删去他的理由。之前居然一直没想到这一点，我不禁想嘲笑自己的愚蠢。名望奈志有“刀刃恐惧症”，连餐具的刀叉都不敢碰的他，怎么可能用小刀杀死深月？如果他是凶手，绝对不会选择用刀刺杀的方法，他可选择敲击头部或其他方法，而且绝对可以成功。

枪中虽然没有说，应该也已经想到这一点了。或是，在深月死后的“讨论会”中，当我离去后，名望本人已经以这个理由来强调自己的清白了？

我在名望奈志的名字上打×，于是，14个与案件相关的人，通通被我删除了。我放下笔，深深叹了一口气。既然这14个人都不可能是凶手，那么，结论只有一个，那就是——凶手是这个房子里的另一个人。想到这里，我全身起了鸡皮疙瘩。

如果我刚才做的排除法没有错误，那么，凶手绝对是住在这个家里的第六个人——那个黑影。

——不是常有“禁闭室狂人”这种事吗？

——模仿杀人这种事，只有疯子才做得出来。

大家所说的话，在我耳边徘徊着。

——深月比我们任何人都确定，这个房子里还有另一个人。

——钢琴声很小，听不出来弹的是什么曲子。

——不是常有这种事吗？知道太多的人被灭口，不是常发生的事吗？

我不由得看了一下门闩，在寂静中竖耳聆听。

我不知道他到底是什么人物，不过，如果凶手真是“住在这个房子里的第六个人”，那么，他(或是她)的杀人动机只可能是发狂，否则他根本没有理由连续杀死突然来访的三个客人。他那么在意于“雨的模仿杀人”，也是因为发狂所致……

由此，我推论出一个可怕的事实。

北原白秋的《雨》不只三段，还有后续歌词。

下雨了，下雨了。

人形都躺下了，雨还下不停。

香和烟火都烧尽了。

这是《雨》的第四段歌词，而最后的第五段是——

下雨了，下雨了。

白天也下，晚上也下。

下雨了，下雨了。

凶手还会配合剩下的两段歌词，再杀死两个人吗？“不可能吧！”我低声喃哺说着，缓缓地从椅子站起来。拿起排列着打了×的14个人的名字的信纸，走向床铺。

现在时间是凌晨12：30，我拿着信纸，筋疲力尽地躺在床上。

我做出了我自己的结论——凶手就是住在这个房子里的第六个人。但是，我自己也不知道这个结论的可信度有多少。

我想起枪中在沙龙对的场小姐说的话——“凶手为什么一定要在这个房子里犯案？”——这是案件的重要关键。他的这句话，到底是什么意思呢？

我侧身躺着，再看一次刚才的笔记。难道我的排除法有错？

听枪中的语气，好像不认为动机只是单纯的“发狂”。他到底在想什么？到底发现了什么？

我盯着信纸看，突然发现了一件奇妙的事。怎么会这样？我眨着眼睛，目不转睛地看着那些并排的文字，撑起上半身，再度确认自己有没有看错。

“真的是……”

我的确没看错，可是，这又怎么样呢？说不定只是单纯的偶然，根本不具任何意义。我没再多想，把信纸丢在床头柜上，又躺回床上。

--------------------------------------------------------------------------------
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在朦胧睡意中，我听到歌曲。

在紧绷的空气中，断断续续刻画出一个一个音符般的声响，音色清澈悲戚——是音乐盒的声音。演奏的曲子是令人怀念的童谣，在很久以前——还是小孩子的时候听过。不知道是在小学音乐课时学过，还是曾经听母亲唱过。

我动了一下嘴巴，想配合旋律哼唱那首歌，可是，我很快闭上了嘴巴。我犹豫、困惑、不解，因为合不上音调，不管我怎么唱，都无法唱出歌来。奇怪，太奇怪了，好像哪里不太对劲。

音乐盒的音色，逐渐改变；演奏的曲子也开始变形。那个音乐声夹杂在尖锐高亢的风声中，传入我耳中，我猛地张开眼睛。

我发现自己仰躺在床上，居然连毯子都没盖就睡着了。房间里的灯还亮着，我看看手表，时间是即将凌晨2点。我是这样躺着想事情时，不知不觉睡着了。

窗外传来锐利的风声，我想暴风雪应该还是很剧烈吧。我缓缓起身，觉得头脑像蒙上浓雾般茫然，大概是睡姿不好，有点恶心头痛。我撑起身子，两手压着太阳穴。此时，我又听到夹杂在风声中的微微音乐声。

我全身僵硬。

那是小型钢琴——礼拜堂那架钢琴，现在有人在弹奏着。究竟是谁？是的场小姐吗？这个时间，她在礼拜堂弹钢琴？

钢琴弹的是我曾听过的歌，虽然被风声截成片片断断，我还是听得出来，那忧郁的旋律是舒伯特的《死与少女》。

我合拢对襟毛衣前襟，摇摇晃晃地站起身来。在那个旋律的吸引下，直直往门走去。身体会毫不犹豫地采取这种行动，可能是因为还有几分意识残留在朦胧的睡意中，我拉开门闩，走到黑暗的走廊。可能是建筑物构造的影响吧，钢琴的声音变得更微弱——微弱到似有似无。

我把右手贴在墙壁上，踩着地毯前进。走廊的空气非常冰冷，每走一步，体温好像就跟着下降一度。

不知道为什么，我一点都没想到要叫醒隔壁的枪中。看来，我的意识果然还没完全清醒。明知这是很危险的行为，我还是打算独自走向礼拜堂。

就在我走到尽头左转，正要打开通往楼梯平台的双开门时，背后突然有人用低沉沙哑的声音叫住我。

“铃藤！”

我虽没有惊声尖叫，却吓得心脏差点从嘴巴里跳出来。我回过头看。

“甲斐！”

从壮硕的体格，看出缓缓向我走来的人影，就是甲斐幸比古。

“这种时候你怎么在这里？”我缩回正要打开门的手，问他。

心想他不会又想一个人冲入大雪中吧？他现在应该已经知道，那等于是自杀的行为。

“你呢？为什么在这里？”他压低声音问我。

“你没听到吗？”我说，“好像有人在礼拜堂弹钢琴。”

“嗯，我也是听到那个声音才出来的。”

“你没事了吗？心情平静下来了吗？”

“对不起，我那时候心很乱。”他的声音畏畏缩缩，没有一点精神，听起来甚至有点发抖。

在我们对话期间，钢琴的声音还持续着。我透过黑暗看着甲斐僵硬的脸，说：“要不要一起去看看？”

“好。”

打开门，我们走到探出挑高大厅上方的楼梯平台。用手摸索着，打开回廊的灯。

钢琴的声音变大了，弹奏的音符也比刚才听得更清楚了。幽暗沉重的旋律，步调非常迟缓，果然是《死与少女》。这是舒伯特20岁时写的有名歌曲，后来成为他的遗作D小调弦乐四重奏中第二乐章的主题。

我们蹑手蹑脚地走下楼梯。

滚吧！

滚吧，死亡使者！

不要碰触我年轻的身躯。

我想到可以配合这首曲子高歌的马吉亚斯·克劳迪乌斯的诗，这句话是少女对降临的死神说的话，死神回答她说：

少女啊，把你的手给我，如果你是我的朋友，请躺在我柔软的胸前，平静地沉睡吧。

当时，对我述说自己命运结局时的深月的脸，仿佛被幽暗沉重的旋律呼唤出来似的，在我心中苏醒过来——年纪轻轻就被宣告死亡，平静地接受这个事实的深月，还没觉悟到那一刻来临，就被带到另一个世界……

走到中间夹层回廊的转角处前，旋律突然停止了。我跟甲斐面面相觑，然后加快了脚步。可是，声音没有再度响起，难道是发现有人接近了？即使如此，我们还是尽量不让鞋子发出声音，小心翼翼地通过回廊。到了大厅，我们毅然走向礼拜堂的门。

回廊下方有几阶楼梯。礼拜堂入口处的双开门，右侧那一扇微微开着，宽度刚好可以让一个人的身体通过。里面的灯亮着，微弱的橙色光线，在浓得化不开的黑暗中开出一条窄路，从门缝投射出来。

我走在前头，沿着这道光线走下楼梯，甲斐走在我后面。

再也听不到钢琴的声音了，我屏住气息，从半开的门缝窥伺里面的情形，视线直接飞到祭坛左边放钢琴的地方。可是，钢琴前面没有任何演奏者，微暗的礼拜堂内也看不到任何人的影子。

“有人在吧？”我往里面踏进一步，鼓足勇气大声说，因为我想对方可能躲在某个阴影中，“刚才明明还在弹钢琴，现在一定，躲在某处吧？！”

“铃藤，”跟着我进来的甲斐，畏首畏尾地说，“可能是发现我们，已经跑了吧。”

“也许吧，可是……”我还是觉得很奇怪，又对那个看不到的人大喊一声：“有人……”

背后——门外面，突然响起“叩吱”的微微声响，我大吃一惊，没再说下去，停下正要往里面走去的脚步，慌忙转过身去。

甲斐也跟着转过身去，可是，他好像吓呆了，站在原地动也不动一下。我从背后推他，硬把他推到外面。

“是谁！”我尖声叫着。

漆黑的人影，在伸手不见五指的黑暗中移动着。好像正好爬到最后一个阶梯，正要踏入大厅。刚才，我们沿着投射出来的光线进入礼拜堂时，他(或她)就躲在旁边的黑暗中，屏气凝神地看着我们。

“等一下！”

我也有点惊慌了，明明只要冲出去，追上人影就行了，我却在上楼梯的第一个台阶跌倒，整个人往前趴下去。

这期间，人影已经绕过阶梯，往斜上方的大厅右边移动。拐杖敲击的声音，配合他不自然的动作震响着。我爬起来，走到第二、三阶时，照亮大厅的微暗灯光，突然全灭了。深深的黑暗像一张渔网罩住我们，瞬间什么也看不到了。

“铃藤！”

甲斐站在我后面，声音抖得厉害。我也一时脚软，站在原地动弹不得。幸亏有礼拜堂投射过来的微弱光线，才能朦朦胧胧看到东西的轮廓。我冲上楼梯，往人影前进的方向跟进。甲斐好不容易才走到我旁边。

“铃藤。”他无助地叫着我。

“嘘！”我阻止他，注视着人影可能逃逸的地方。那里应该是礼拜堂门前的右手边——摆设人形的橱柜附近吧。我向前一步，张大眼睛去看，可是，什么也没看到。浓密的黑暗，淹没了附近的空间。

“你在那里吧！”

我用过度紧张的高八度声音说完后，黑暗中“嘎哒”响起某种声音。

“你为什么要躲起来！

叩吱！这回是拐杖的声音，我还未不及说第二句话，又听到叩吱叩吱的响声。我

吸口气，全身武装起来。一个看得出人形的黑影，在黑暗中暗暗行动着，从黑暗的最

深处，往微微飘荡的光线中，逐渐显现出轮廓。黑影的动作有点不自然，但是，投有

发出什幺脚步声。

“你是谁'”

我好不容易才又发出声音来。

人影的轮廓，越来越清楚地渗透出来。是个穿着黑衣服，个子很小的人。那么纤

细的身材，完全不像我所见过的任何人。那么，他果然是住在霉越邸的第六个人吗？

“你到底是谁?”

不久后，我在黑暗中看清楚了这个人的脸，不禁“啊”地叫了一声。在我旁边的

甲斐，也发出了同样的声音。

我看到的是一张白色的脸 白得非常不自然，这张几乎全白的鸡蛋脸，漂浮在

微暗中。肌肤光滑，一双眼睛细得像贴了一条线。嘴唇微微向两边翘起，挂着阴森的

笑容。眼睛，嘴巴都定住不动，看不出任何表情，非常恐怖……

我像被鬼压住般，全身僵直，发不出声音来。甚至无法思考这么怪异的腔代表什

么意义，旁边的甲斐也是一样吧'

在我们的注视下，黑色人影用那张白色的脸看着我们，像螃蟹一样往左方移动，

拐杖叩吱叩吱响着。走到通往走廊的门前面，他用拿着拐杖的那只手推开门，纤细的

身体很快钻进了门里。

他消失数秒钟后，捆绕在我身上的无形束缚才解开来。

我跟甲斐几乎同时叫出声来，两个人摇摇晃晃地冲到门口，从微开的门缝钻进去。

外面的灯光从面对中庭的落地窗投射进来，稍微冲淡了走廊的黑暗，可是，已经看不见人影了，耳朵只听到外面呼啸的风声，还有自己狂乱的心跳声。

“铃藤，”甲斐呻吟般地说，“那到底是……”

“去找找看吧，”我把手贴在胸前，缓缓地做了一个深呼吸。

“我们分头去找，不，最好还是不要分开。”

“可是……”

甲斐已经吓得魂飞魄散了，我鼓起勇气来，率先迈出了步伐。我向前走几步，看看右弯的侧廊，侧廊上一片漆黑，什么也看不到，他逃进这里了吗？或是……

此时，中央走廊另一头那扇门的后面，突然亮起了灯。我先听到微微的脚步声，然后就看到门上的毛玻璃映出庞大的黑色影子。我吸口气，严阵以待。回头看一下甲斐，他像个恐惧的小孩，缩着身子杵立在走廊上。

门打开，人影出现了，但是，从身影可以看得出来，不是刚才那个人。高高个子，宽硕的肩膀——跟我发现深月尸体时。在三楼阳台上看到的身影一样——是鸣濑管家。

“怎么了？”他踩着沉着的步伐，向我们走来，用缺乏抑扬顿挫的沙哑声音对我们说，“你们知道现在几点了吗？我听到有声音，所以过来看看。”

“刚才有人在这里，”我回答他，“而且还在礼拜堂弹琴，那个人到底是谁？”

“你在说什么？”鸣濑在距离我两米的前方停下来，用无动于衷的声音反问我。他的睡衣上披了一件深蓝色外袍，在微暗中，又在这种状况下，让他看起来真的很像最初那一晚彩夏所形容的雪莱夫人笔下的怪物。

“一个拄着拐杖的人，脸色非常苍白，那张脸——”

说到这里，我才想到那可能是能面具。那边的装饰柜里，的确有一个区域收藏着各种能面具。他拿了其中之一。

“我看您是在做梦吧？”鸣濑瞪着我们，冷冷地说，随即向前走一两步，伸出手来抓我的肩膀，“请回房去。”

“我们真的看到了。”

“已经很晚了，请回房去。”

鸣濑用严厉的声音，重复这句话。在我后面的甲斐低吟几声，慌慌张张地转身离去。落荒而逃般的鞋声，在走廊上喀哒喀哒响着。我甩开管家紧紧嵌在我肩膀上的手，心不甘情不愿地倒退着走。

“晚安。”鸣濑冷冷说着，在我眼前关上了门。

--------------------------------------------------------------------------------
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不得不回二楼的我，一边压抑心中无法平息的悸动，一边摸索着大厅的电灯，摸到几个开关，就按下了其中一个，悬挂在天花板上的吊灯顿时大放光明。被照得通亮的空间比白天都还亮，刚才的经过仿如一场梦。

我走到装饰柜前面，也就是刚才那个人影藏身的地方。橱柜中各式各样的日本人形，像我之前所看到样子排列着。人形左边那一区——大约三分之一的空间，陈列着许多能面具。

“果然是！”我看到橱柜的玻璃门，有一扇是开着的，不禁喃喃对自己说着。

开着的玻璃门后有三层架子，中间那一层整齐排列着几个能面具，最前面的地方空出了一个位置。这一层的能面具都是女面，有般若、桥姬、泥眼、瘦女、小面、孙次郎……那么，被抽掉的应该是“增”吧。

我想起漂浮在黑暗中的那张阴森森的脸，不禁打了一个寒战。那时候好像被鬼压住般的感觉，又从身体各处冒出来。

那他到底是什么人？难道就是杀死三个人的凶手吗？

我抖动肩膀，深深吐一口气，再甩动混乱的头，走向楼梯。

我再也没有力气去探视甲斐或叫醒枪中，就那样直接走回自己的房间，钻进毛毯里睡着了。

--------------------------------------------------------------------------------



第六幕 人形躺下了


下雨了，下雨了。

人形都躺下了，雨还下不停。

香和烟火都烧尽了。

* * *

那一天，前所未有的沉重气氛，包围着早晨的雾越邸。

黎明前的呼啸狂风已经不见踪影。雪还断断续续地飘落着，轻柔的一触即化。天空尽管有乌云，偶尔也会瞬间露出—条缝隙，让金黄的太阳光像薄纱般洒落在湖面上。

在白须贺家担任管家30多年的鸣濑，这一天也在一样的时间起床。

早上7点一过，他就穿戴整齐，从后面楼梯走到一楼，从落地窗探视外面的情形。先看看积满白雪的平台，确认没有异状，再看看湖面上的“海兽喷水池”，也确认没有任何异状后，才走过中央走廊，往大厅走去。当他打开通往大厅的蓝色双开门时，“那个东西”立刻闪入眼帘。

他说刚开始的那一刹那，他还以为是谁在恶作剧，或是访客中，有人吊在那里故意吓自己。

但是，事实当然不是这样。

鸣濑看到的是穿着黑褐色长裤的两只脚，这两只脚既不是站在地上，也不是躺在地上，而是浮在半空中。

他慌忙绕到大厅中央，抬头一看，才了解到底发生了什么事。

一条绑在楼梯平台栏杆上的绳子，吊着一个男人的脖子。
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透明厚玻璃墙的另一边，躺着三具尸体——穿着红毛衣，被“雨”淋湿的榊由高、紧挨在他身旁穿着黄色洋装的希美崎兰，还有全身裹着白色蕾丝的芦野深月。

从某处传来悲哀的旋律，仿佛在为他们的死哀悼。袅袅缭绕的声音高而清澈，是音乐盒的音色。但是，我就是想不起那是什么曲子。

那是一首我非常熟悉、非常怀念的曲子。我应该记得歌词跟歌名，于是，我拼命在记忆中搜寻，却怎么也想不起来。

我透过玻璃墙，茫然地看着尸体。我的眼泪已经枯竭，身体像化石般的僵硬。三个影像重叠在这三具尸体上——从桌上滑落下来的“贤木”烟具盒、枯萎的黄色兰花、掉落的美月夫人肖像画。

音乐的节拍逐渐缓慢下来，骤然静止，只剩下余音回响。玻璃的另一边，突然降下了黑暗的帷幕，此时，我感到背后有凌乱的气息。回头一看，那张脸就在我眼前——光滑的肌肤、静止而阴森的表情。这个直盯着我的能面具，应该是“小面”吧？代表不知人间疾苦的清纯少女。不，不对……心中有个声音在告诉我，那不是“小面”，而是“增”，那是“增”！

这个人穿着华丽的能剧剧服，手中握着古式大刀。我一往后退！那个能面就发出高亢的笑声。这时候，音乐盒的音乐又开始响起，仿佛在为他鼓舞壮势。

你是谁(这是什么歌)？我想大喊，可是完全发不出声音，当高亢的笑声，逐渐变得冰冷模糊时，大刀突然亮光一闪，压我砍过来。

你是谁？(这到底是什么歌！)——我大喊，这回，音乐盒的音乐戛然而止，这个人的身体跟举起来的手，也同时静止了。白色的能面具像偶人净琉璃剧中的“かぶ”(kabu，是40种偶人头形中的一种)”般裂开来，出现了露出尖牙的般若(能剧中的女鬼面具)的脸……

急躁的敲门声，打断了我的梦。

梦？刚才那些影像只是噩梦吗？没错，当然是。我用力甩甩头，把那个咯咯笑个不停的能脸孔甩掉，走下床来。

昨晚，我连睡衣都没换，戴着手表就睡着了。看看手表，时间是早上8点半。也许是错觉吧，我觉得从百叶窗帘缝隙照进来的光线，比昨天明亮多了。

敲门声又连响了好几下。

“来了！”

我用沙哑的声音回应，门外传来的场小姐熟悉的声音。

“我是的场。”

“啊，我马上开门。”

这个时候，她找我有什么事呢？我这么想，脑中已浮现出一个答案。可是，当时我恐怕是半意识地想逃避这个答案。

“不好了，”我一打开门，的场立刻告诉我说，“甲斐先生死在下面的大厅。”
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她说枪中跟忍冬医生都已经赶去现场了；她继续敲着斜对面名望奈志的门，我绕过她背后，冲出走廊。

通往楼梯平台的双开门敞开着，可以听到在挑高大厅说话的回音。

我还不知道甲斐是怎么死的，跑到楼梯平台时，我把胸部靠在栏杆上，往下看着大厅。甲斐就在我往下看的正下方，脸朝上躺在黑色花岗岩地板上。忍冬医生蹲在尸体旁，我看到他光秃秃的头。甲斐身上的砂色对襟毛衣敞开着，手脚无力地伸直着，脖子上缠绕着灰色绳子，绳子的剩余部分还卷曲盘绕在尸体旁，有相当的长度。

甲斐是用那根绳子上吊死的吗？我大吃一惊，从栏杆跳开来。仔细一看，我刚才靠着身子的地方，有硬物摩擦过的痕迹，应该就是绑绳子的地方。

想到“自杀”，我悚然兀立在原地。

昨天听到钢琴的声音，跟甲斐一起来这个大厅时，他的表情跟声调好像还在怕着什么似的，但是，情绪比几个小时前冲进大雪的时候平静多了。如果有人问我，他当时的样子像是个会自杀的人吗？我该怎么回答才好呢？

总之，甲斐幸比古已经死了。雾越邸以“动作”呈现出来的“预言”，第四度成真了。礼拜堂彩色玻璃所产生的白色龟裂，在我脑海中响起劈里啪啦的碎裂声。

“啊，铃藤作家。”

听到名望奈志的声音，我回头看。他边用手抚着蓬乱的鬈毛，边从走廊走到楼梯平台。他不安地环视四周，说：“听说甲斐被杀了？那个凶手到底要杀几个人才肯罢休呢。”

“好像是把绳子绑在这里吊死的，”我说着把摩擦的痕迹指给他看，“可能是自杀。”

“啊？”名望惊讶地眨着凹陷的眼睛，“真的吗？怎么会这样！”

他露出难以置信的神情，正要向我走来时，突然低声叫着“哎呀”，转了一个方向。“不对，铃藤，他不是自杀。”名望用很正经的口吻说。

“不对？你怎么知道？”我问他。

“你来看这个。”

他指着放在楼梯平台尽头的四角形陈列箱，里面收藏着江户时代的芥子雏跟雏坛。

“这个箱子怎么了……啊！”

我走到前面一看，顿时觉得全身无力。高度、宽度都约为六七十厘米的陈列箱中，铺着深绿色毛毯的小雏坛上的“男雏”、“女雏”、“三人官”、“五人囃子”——十个雏人形全都向后倾倒。

“他不是自杀，”名望重复说着，“他是被杀死的，这不是《雨》的第四段歌词吗？”

下雨了，下雨了。

耳边响起小孩子天真无邪的歌声。

人形都躺下了，雨还下不停。

香和烟火都烧尽了。

我跟名望走到下面大厅时，本来看着忍冬医生检验尸体的枪中，微微举起右手向我们走来。穿着黑色背心的鸣濑，也板着脸孔站在壁炉前面。

“好像是他发现的。”枪中把手放下来，伸进长裤的裤袋里，看着管家说。

“他是从楼梯平台的栏杆吊下来的吗？”我向枪中确认。

枪中点点头说：“是的场小姐叫鸣濑跟末永把他抬下来的，用来上吊的绳子好像是仓库里的东西。”

“发现时，这里的灯开着吗？”

“好像只有回廊的灯开着。”

枪中转个身，又走向忍冬医生，我和名望也跟在他后面向前走。

越过蹲着的老医生粗胖的肩膀，我看到甲斐丑陋松弛而苍白的脸。虽细但看起来结实的绳子，从他的喉咙绕到耳朵后面，紧紧嵌入肉里。冰冷沉淀的空气中，弥漫着刺鼻的异臭。我看到尸体的鞋子跟裤管是湿的，地板上有一摊水——是尿失禁。

“怎么样？”枪中问忍冬医生。

“应该是自缢而死。”医生叹口气，缓缓站起身来，“勒痕四周有皮下出血现象，不太可能是其他原因死亡后再被吊起来。他把绑成圆环的绳子套在脖子上，从上面跳下来，造成气管闭锁以及颈部血管闭锁，脖子的骨头也因为冲击折断了。”

“是自杀吗？”

“勒痕并无可疑之处。啊，我是说，如果有人先勒死他，再把他吊起来伪装成自杀的样子，那么，绳子跟勒痕的位置应该会有点偏离，绳子的套法跟力道角度也会不一样。不过，我都没有看到这样的迹象。”

“那么，果然是自杀。”

“不对！”名望奈志压过枪中的声音，说，“甲斐不是自杀的，虽然不知道凶手是怎么做的，可是，他绝对是被杀的。”

“你怎么知道？”

枪中有点不高兴地瞪着名望，名望以尖尖的下巴，指着斜上方的楼梯平台。

“你没看到那里的雏人形吗？”

“雏人形？”枪中狐疑地皱起眉头，“雏人形怎么了？”

“雏坛上的人形，全都倒下来了。”

“什么？！”枪中愕然瞪大眼睛。

名望摊开双手，说：“凶手模仿《雨》的第四段歌词杀死了甲斐，因为歌词中有提到‘人形都躺下了’……说不定还有‘香跟烟火’掉在某处呢。”

“可是，”枪中露出无法相信的神情，抬头看着楼梯平台，眉间挤出深深的皱纹。“那些芥子雏怎么会……”他念念有词地思索着，一脸非常困惑的表情。

我觉得，之前也看过类似的表情、类似的反应，但是，那不是枪中，不是枪中……

我看一眼横躺在地上的甲斐，突然想起来——对了，那是甲斐。昨天早上，当我们把兰的尸体从海龙小岛搬到平台上时，稍晚赶来的甲斐就是呈现出那样的反应。当我从手帕中把纸鹤拿出来给他看，忍冬医生像念咒文般开始哼唱《雨》的第二段歌词时，他就是这样的反应。

我突然闪过一个想法，难道那个时候，甲斐已经发现了什么重要的线索吗？我回想甲斐昨天的言行举动，先是惊讶的表情，然后转变成一脸的惊恐、颤抖的声音，还有——我总觉得应该还有什么——对了，在二楼讨论兰被杀的事时，他很突兀地喃喃说了一声“不对”。枪中问他是什么意思，他道歉说他是在想别的事，与案件无关。当时的他垂头丧气，紧缩着肩膀。

到底是怎么回事？真的与案件无关吗？或是他已经发现什么重要线索了？那么，他所说的“不对”，到底是哪里不对呢？

“从尸斑来看，至少死亡五个小时以上了。”忍冬医生继续述说他对尸体的看法，“大致上来说，应该是五个小时到七个小时吧。现在是9点，所以死亡时间大约是凌晨2点到4点之间。不过，还得考虑到这个大厅的温度，所以，等一下我还要听听的场小姐的意见，再做检讨。”

我本来想说出昨天在这个大厅发生的事，但是又打消了念头，因为顾虑到站在壁炉前一直盯着我们的鸣濑的视线。

我记得我跟甲斐来这里时，是凌晨2点多。在走廊碰到鸣濑，被鸣濑赶回房间时，是凌晨2：40左右。所以，甲斐当然是在那之后死的。

如果甲斐的死，跟昨天那件事有关，那么，就是因为看到那个戴着能面具的人，所以被杀了。

白秋的《雨》有五段歌词，还剩下一段歌词。那么，下一个将被杀的人，不就是跟甲斐一起看到“那个人”的我吗？

“您说勒痕没有可疑之处，不过，真的完全没有他杀的可能吗？”我摩擦着起鸡皮疙瘩的手，询问忍冬医生。

“不，也不能这样断定，”医生拢拢白胡须说，“还是有他杀的可能性。举一个最简单的例子来说吧，凶手可以先把绳子绑在栏杆上，做好套住脖子的圆环，再把甲斐叫出来，趁甲斐背对他时，把藏好的圆环很快套在甲斐的脖子上，再直接把他推下去。差不多就是这样的情形啦。”

“原来如此。”

“昨天到今天早上之间，有地震吗？”

枪中突然这么问，我跟忍冬医生、名望奈志三个人互望，各自摇了摇头。来这里后，没有发生过一次地震。

“嗯，说得也是。”

枪中皱起眉头，用犀利的眼神看着甲斐的尸体。就这样沉默了一会儿，他又抽动鼻子，抬头看着楼梯平台说：

“嗯，地震……”

他喃喃自语地说着，拿出放在长裤裤袋里的双手，突然往楼梯的方向走去。

“你要去哪里？”我问他。

他匆匆爬上楼梯，头也不回地回答我说：“去看看人形。”

--------------------------------------------------------------------------------

3

--------------------------------------------------------------------------------

的场小姐跟彩夏与枪中擦身而过，走下楼来。女医走在前面，彩夏离她三四步左右，战战兢兢地跟在她后面。

走下大厅之前，彩夏看到躺在地板上的甲斐的尸体，微微尖叫了一声，用两手遮住脸，不愿相信似的直摇头。

“看出什么了吗？”的场小姐走向忍冬医生，用严厉的声音问。

“毫无疑问是缢死，”老医生面有难色地说，“不过，不能断定是自杀。”

“因为上面那些雏人形的关系吗？”女医看看楼梯平台，“刚才枪中去看了。”

“他昨天的确显得很慌乱，”忍冬医生看着甲斐张开空洞的眼睛望着天花板的脸，“好像精神快要崩溃了，所以，从他那时候的样子来看，也可能因为承受不了这种紧张状态而自杀了。”

这时候，站在壁炉前的鸣濑，一语不发地离开了大厅。看到他走了，我犹豫了一下，还是决定告诉的场。

“我想鸣濑先生可能跟你说过了。”

“什么？”女医面向我。

我想我还是要问个清楚，昨天晚上看到的人到底是谁，我绝不再让她说那是我的错觉，因为我昨天确实亲眼看到了那个人。

“老实说，昨天晚上……”

这时候，音乐盒高而清澈的声音突然响起，震撼了微暗大厅的冰冷空气。听到这个不预期会在这里听到的声音，我惊讶地闭上了嘴，东张西望地环视四周。

不知几时，彩夏已走到了壁炉前，站在白须贺夫人的肖像画前，像个迷路的小孩般孤独地伫立着。昨天的场小姐摆花瓶的装饰架上，已经看不到那个装木屐的箱子，取而代之的是曾经看过的螺钿小箱子。小箱子的盖子打开着，音乐就是从那里面传出来的。

“这不是二楼那个音乐盒吗？”我问的场小姐。

她平静地摇摇头说：“不是，是另一个。”

持续不断的音乐声，把我吸引到装饰架前。仔细一看，我发现形状大小虽然相同，可是，螺钿的花样好像跟二楼沙龙里的不太一样。但是，演奏出来的音乐毫无疑问也是《雨》。

“音乐都一样吗？”我回头看着女医。

她点点头回答说：“这是老爷特别订做的。”

“白须贺先生吗？那么，为什么选择《雨》这首曲子呢？”

“因为……”的场小姐欲言又止，抬头看一下墙壁上的肖像画，“在Akira小的时候，去世的夫人常常拿来当摇篮曲。所以，收集了很多……”

“Akira？”

我重复一次，追问她这个名字。脑海中突然浮现出“彰”这个汉字，这个名字我好像曾经在哪里听过、看过。

“Akira是白须贺先生在火灾中失去的那个孩子的名字吗？”

我问。

的场显得有点惊慌，赶紧推推眼镜镜框来掩饰自己的惊慌。

“嗯，是的。”

音乐盒的《雨》持续在宽敞的挑高大厅回荡着。大概是的场刚才提到过“摇篮曲”这个词，我病逝母亲的声音又在我耳响起，配合着这个悲戚的旋律，哼唱起歌词：

下雨了，下雨了。

我想去外面玩，没有雨伞，

红色木屐的夹脚带也断了。

下雨了，下雨了。

再不愿意，也在屋里玩吧，

我们来折色纸，来玩折纸游戏吧。

下雨了，下雨了。

小雉鸡呃喔呃喔啼叫着，

小雉鸡也很冷很寂寞吧。

下雨了。下雨了。

人形都躺下了，雨还下不停。

香和烟火都烧尽了。

下雨了，下雨了。

白天也下，晚上也下。

下雨了，下雨了。

我们都停止说话，倾听着《雨》清脆的旋律。第五段的旋律重复演奏完后，隔了几秒钟的空白，又响起了音乐声。就在音乐开始的这一瞬间，突然“咚”一声，从上方传来钝重的震动声，把我们的注意力从音乐盒拉开。彩夏大概也被那声巨响吓着了，啪哒盖上了小箱子的盖子。正要开始的旋律，也戛然停止了。

“怎么了，枪中？”名望对着楼梯平台喊，刚才的声音好像是枪中在上面弄出来的。

“啊，对不起，吓着你们了。”枪中从栏杆探出头来回答我们。

“刚才那是什么声音啊？”

“没什么。”

不知道是不是我的错觉，总觉得不久后回到大厅的枪中，表情比刚才上去之前开朗多了。眼镜下的眼神还是非常犀利，但是，眉间的皱纹不见了，向我们走来时的动作也显得十分泰然。

“枪中先生，”的场小姐说，“老实说，我们老爷……”

“又在念吗？”枪中耸耸肩，毅然打断了的场的话，“请你转告他，不必再催了。”

枪中大胆的发言，让的场小姐大感意外，连眨了好几下眼睛。

“什么意思？难道您已经……”

此时，通往走廊的敞开着的门，出现了末永的身影。

“的场小姐，可以请你来一下吗？”

末永站在尸体对面向的场小姐招手，的场小姐说了声“失陪”，绕过尸体走向末永。末永低声嘀嘀咕咕地对她说了一些话后，的场小姐又回到我们这边来，告诉我们说：

“他说梅湘死了。”

“梅湘？”枪中皱起眉头，回应她说，“就是变虚弱那只鸟？他特地来告诉你这件事吗？”

的场点点头，枪中犀利地眯起眼睛，擦擦稍大的鹰钩鼻。正当他又要开口说话时，彩夏旁边的壁炉，突然发出尖锐的声音。

“呀！”

彩夏尖叫一声跳开来，刚才那个音乐盒掉落在黑花岗岩地板上。

“我什么也没做啊！”

彩夏惊慌失措地看着自己脚下，我赶紧跑到她身边。

“怎么掉下来的？”

“我不知道！”

“会不会是你的手碰到了？”

“我不知道。”

我蹲下来，捡起掉落的螺钿箱。因为落下时的撞击，侧面面板严重裂开。我轻轻打开盖子，里面的机器大概也出了问题，不再发出声音。

“对不起！”

彩夏用怯懦的眼神看着的场小姐，沮丧地垂下了头。的场默默走向这里，从我手上拿过坏掉的音乐盒，放回原来的地方。

“不用放在心上。”的场小姐用温柔的声音，对垂头丧气的彩夏说，“这不是你的错，我会把这件事报告给老爷知道。”

彩夏诧异地抬起头，的场默默地转身走回枪中身边。

“你刚才说请我们老爷不要再催了？”的场小姐盯着枪中的反应。

“没错！”枪中毅然面对她的视线，“对了，可不可以在30分钟后，请这个家里所有的人到某个房间集合？当然，包括白须贺先生在内。”

“这……”

枪中对一时答不出话来的女医宣言：“昨天晚上我跟你说过，只要再给我一点点时间。现在我要履行这个诺言了，也许迟了一些，但是，我会让一切真相大白的。”
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的场小姐叫末永跟鸣濑把尸体抬到地下室去之后，说要把枪中刚才说的话传达给白须贺先生，就匆匆离开了现场。离开前交代我们在沙龙等着，我们听她的话，回到了二楼。

“真的吗？枪中。”枪中坐在沙发上，名望奈志在他四周绕来绕去，不停地发问，“喂，你的结论到底是什么？凶手到底是谁？”

“等一下再说。”枪中双手环抱在胸前，对他爱理不理的。刚才还那么有信心地说要解决事件，现在却显得心事重重。

“不要卖关子，透露一点给我知道嘛！”

“等一下再说。”

“你总不会肆无忌惮地指着我，说‘名望，你就是凶手’吧？”

“你说呢？”

“我可不要再被你这么说了！”

名望嘟囔着，在壁炉前的矮板凳上坐下来。他说话的语气还是那么不正经，可是眼神却非常认真。

“我昨天也说过了，从深月这个案件就可以看出来，我绝对不是凶手。我怎么可能用刀子去刺她的胸部，我光想就头晕了。”

如我昨天所想的，名望果然已经为自己辩解过，说自己不可能杀死深月。

“是吗？”枪中不怀好意地笑笑，看着鼓起脸颊的名望奈志，“还有其他可能性啊，譬如说，你早就想到自己总有一天会拿刀杀人，所以，平常就装出有‘刀刃恐惧症’的样子，以备那一天到来。”

“别开玩笑了！”

当他们两个你一句我一句地说着时，彩夏从餐厅拿来了那个收音机，在沙龙找着插座。发现沙发后面的墙壁上有一个，就把插头上进去，打开收音机。她把收音机放在桌子上，自己则跪在地毯上。

“你要听三原山的消息吗？”

忍冬医生从沙发探出身子问，彩夏微微点头说“嗯”，拉出借来当天在餐厅掉落撞歪的天线，开始转动调频旋钮。转着转着，好不容易才在杂音中听到类似播报新闻的声音。就在这时候，正好听到播报员说“伊豆大岛……”，这当然只是巧合，而且碰得非常巧。

名望跟枪中都安静下来，倾听收音机的声音。杂音很大，听起来很辛苦的新闻说，三原山的火山活动还在持续中，喷出来的熔岩，迟早会越过内轮山流出来。

“啊，变成这样了啊。”彩夏显得很担心，脸上蒙上了一层阴影。

枪中顾不得彩夏这样的反应，好像发现了什么似的，喃喃说了一句：“难道是……”

“怎么了？”

坐在他对面的我问他，他正经八百地把滑落的金边眼镜扶正，说：“你可以跟我来一下吗？”

“现在吗？”

“我想确认一件事。”

说完，枪中立刻从沙发上站起来，指示其他人在沙龙等着，然后走向通往走廊的门，我不明就里地跟着他走出了沙龙。

枪中带我去的地方，是甲斐幸比古的房间。他打开门，毫不犹豫地踏进房间。

“枪中，”我在他背后说，“为什么来甲斐房间？你到底想确认什么？”

枪中没有回答，打开房间的灯。房间正面的落地窗、垂直拉窗，外面的百叶窗帘都紧闭着。我曾看过的那个红紫色旅行袋扔在床前，枪中快步走到那里，把旅行袋放在床上，拉开拉链。

“喂，枪中。”

枪中看也不看我一下，开始在旅行袋里摸索。摸索一阵子后，他低声叫道：“找到了。”

说着，从里面拉出一个巴掌大小的黑色机器，那是甲斐带来的随身听。

(我不知道中文论坛手打小组 天涯凝望 手打)
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中场休息 二

远处持续传来风的声音。

那个声音很像某种巨大物体发出来的恸哭声——这样的感觉越来越强。我竖耳倾听，品尝着从心底深处沁出来的麻痛感；我的视线追逐着窗外黑暗中飞舞的白雪，嘴巴却哼唱着与风声共鸣般，在耳边响起的那首歌。

结果，“那”到底是什么呢？

回想四年前的过去，我又开始询问自己这四年来不断重复的问题。

“那”到底是什么呢——某种脱离日常现实的不可思议的存在、雾越邸所拥有的不可思议的意志与力量，会暗示预言来访者的未来。现在，让我们一一回想那几天经历过的这些“动作”。

房子内以各种形式，显示出了我们的名字；仿佛为了配合我们九个来访者的人数，餐厅的椅子减为九张，可用的客房同样减少一间；温室天花板上的十字型龟裂、从桌上滑落下来摔坏的烟具盒、不一会儿工夫就枯萎的兰花、从墙壁上掉下来的肖像画、碎裂的礼拜堂彩色玻璃图案，还有——啊，还有……

那么——“那”到底是什么呢？

不管我怎么想，答案都是一样。尽管如此，我还是不断地询问自己。我已经是撤退到心底最后防线的败将，在这个“常识”下，为了确保自己最后的立足之地，我不得不这么做。

我也一再告诉自己，“那”会跟着当事人的思想形态而改变。可以把“那”视为单纯的偶然；也可以把心理学家荣格提倡的“共时性”套用在“那”上面；或是完全跳脱出被近代科学套住的框框，承认那个房子不可思议的意志的存在。

在这几个诠释中，究竟哪一个才是“真实”的？只有相信其中之一的人，才能得到这个答案。而当时，在那个家里的我们，在主观上都认同那个“不可思议的某种东西”的存在。四年后的现在，我的答案基本上还是没有改变，但是，我也知道，不论我怎么坚持，都很难让有“常识”的人认同。不过，我并不在乎。

但是，有件事我一定要说清楚。

我所举的上述案例，绝非人为——某人特意制造出来的现象。当然，我也不会纯粹理论性地主张说“绝对没有这种可能性”，单纯只是“就结局而言”，我知道不是人为的而已。

但是，结局也清楚地显示出，在这里面发生的一连串犯罪行为，的确是有血有肉的人一手做出来的。这之中潜藏着我们熟知的人类的感情、行动和因果。要解开这个谜，需要的是冷静的理论性推理与敏锐的心理洞察力。

那一天——四年前的11月19日。

枪中秋清在已经死掉的甲斐幸比古的房间，做过最后的确认后，把所有相关人员都聚集在一个地方。如枪中所说，真相逐一在我们面前被揭开来了。
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“请坐。”

白须贺秀一郎先生露出惯有的沉稳笑容，迎接我们。时间是11月19日星期三——我们到达雾越邸的第五天早上10点半。

枪中拜托的场准备场地，约过四五十分钟后，鸣濑就到我们等候的沙龙来请我们去。我们被带到面对前院的一楼中央房间，位置刚好在二楼沙龙正下方。

走廊跟这个房间之间，还隔着一个细长型的等候室。这个等候室有个像壁龛般凹下去的地方，两边墙壁各放着一个大玻璃箱子，里面摆着绯红色与深蓝色两组甲胄，是古日本的铠甲。我从前面走廊经过好几次，都没注意到有这种东西摆在这里。如果昨天没被鸣濑阻止，到处搜寻那个戴能面具的人而撞见这个铠甲，一定会被吓死吧。

打开双开门进入里面房间时，首先映入眼睑的是一整片天花板上的山水画。前方两侧角落，各有一个深蓝色的大理石壁炉，跟地板颜色一样。房间中央铺着中国地毯，织着以红、黄为主的曼陀螺花样。上面摆设了豪华的沙发组，有一张厚重的黑檀木桌子，以及铺着黑底金银刺绣缎子的沙发椅。

两边墙壁上应该有通往隔壁房间的门，但是，门前都各摆置了一个屏风。枪中不顾主人直盯着我们的眼光，大大方方地走向左手边的屏风。屏风上画着看似水墨画的风景，有一只漂亮的白鹭在水边嬉戏。

“这是应举吧？”

枪中扶着眼镜镜框，端详屏风画角落的落款章，微微惊叫起来。应举？难道是圆山应举未被发现的作品？另一个屏风是金色底，画着竹林跟山鸟，那总不会也是某个名画家的作品，或是什么重要文化财产吧？

我边往沙发走去，边挺直背脊瞭望枪中注视的屏风后面。

屏风后面的门开着，可以看到隔壁房间墙壁上的浮世画。

“枪中先生，请坐。”

白须贺先生催促他，他才停下了前往另一个屏风的脚步。

“哎呀，不好意思，我一看到这种东西就会……”

他摊开双手，带点戏谑的口气说着，脸上却很明显地露出紧张的神色。白须贺先生背对往外突出的窗户而坐，枪中就在他的正对面坐了下来。

“不好意思，让各位在这里集合。”

枪中看着这个房子里所有的人，很礼貌地说着。除了悠然坐在沙发上的雾越邸主人之外，坐在白须贺先生旁边的的场、坐在墙边另外准备的椅子上的末永跟井关、站在主人后面的鸣濑，全都露出僵硬的表情。

“请告诉我凶手的名字吧。”

白须贺先生松开在膝盖上交叉互握的双手，单刀直入地对枪中说。枪中直视他充满威严的眼神，回答说：

“我想依序解说，可以吗？”

“请便。”

“谢谢。”

枪中挺直背脊，又看了看大家。做一个深呼吸后，开始述说。

“首先，让我们来回顾整个事件。这三天一共发生了四起事件。为了方便解说，就以第一幕到第四幕来称呼。

“第一幕是榊遭杀害。前天早上，榊由高亦即李家充，被发现陈尸在温室中。第二幕是昨天早上发现希美崎兰，亦即永纳公子遭杀害。第三幕是昨天下午，芦野深月亦即香取深月遭杀害。最后的第四幕，是今天早上被发现的甲斐幸比古，亦即英田照夫遭杀害事件。

“从整体来看，我的疑问大致可以分成两大项。

“第一，凶手为什么要采取北原白秋的《雨》来模仿杀人？也就是‘模仿杀人’的意义何在？

“第二，为什么凶手要在这个雾越邸杀人？为什么他非这么做不可？这个问题跟犯罪动机也有密切关系。

“现在，我已经知道这两个问题，都是接近事件核心的重要关键。在此，我先从第二个疑问谈起。”

枪中稍微停顿，用舌头舔舔干燥的嘴唇。

“为什么凶手要在这个雾越邸杀人？为什么他非这么做不可？

“从我们到达的15日晚上到现在，这个雾越邸一直处于‘暴风雪山庄’状态，与外界完全孤立。既不能出去，也没有人可以进来，陷入一种密室状态。这么特殊的情况，对即将进行连续杀人的凶手来说有优势，但同时也有同等甚或更多的障碍。

“所谓优势，就是警察无法介入，还有，不必担心对方会逃跑。而且，可以压迫对方的心理，让对方产生恐惧。就犯罪动机而言，这也是其中一个优势吧。

“而所谓障碍，就是凶手自己也逃不出去，处于进退维谷的状态。当封闭的山庄大门打开时，也就是暴风雪平息，解除孤立状态，警察进来搜查时，凶手难免就会被限定在活着的人之中。即使不是这样，在一个集团中发生连续凶杀案，每死一个人就会缩小嫌疑者的范围。被困在里面的人也会逐渐提高警觉，不等警察来就会努力寻找凶手，对凶手来说非常危险。我想，凶手大多会被警察无法介入的优势所吸引，在这种状态下行凶。因为现代发达的犯罪搜查技术、精明能干的刑警、警察等权力机构所拥有的威严等等，对犯罪者而言是最大的威胁。但是只要脱离那些威胁，就可以放心大胆地进行杀人计划，不必怕专业搜查员的监视与跟踪。凶手会选择‘暴风雪山庄’作为杀人舞台，就是基于这个原因。

“但是，我刚才也说过，这个舞台也存在着同等甚或更多的障碍。那就是凶手自己也会留在越缩越小的网中这样的危险。

“那么，有什么方法可以利用优势，而让障碍减到最低呢？企图在‘暴风雪山庄’中犯案的人，或多或少会考虑这个问题。例如，以最快的速度杀掉所有人，把尸体处理掉，让尸体无法辨识出身份，自己赶快逃走，装出与事件完全无关的样子。或是，把所有杀死的人都藏起来，不让警察发现这个案子。

“总而言之，就是杀死所有人。我不禁想起有名的侦探小说，故事中的凶手最后自杀了。

“但是，这次事件的凶手，好像无意杀死所有人。昨天下午，我们喝下安眠药无法抵抗时，正是他杀死所有人的最佳时机，但是凶手却只杀了深月—个人。由此可以证明这一点。

“那么，为了消除‘暴风雪山庄’所附带的障碍，凶手究竟采取了什么样的手段呢？他也可能根本没有想到这一点，可是，从他进行模仿杀人的周详准备，以及让我们喝下安眠药的巧妙手法来推断，他不可能没有想到这一点。我认为，只要有一点聪明智慧的人，既然选择了这种特殊状态作为连续杀人舞台，就会计划以某种方式来消除那些障碍。

“至于消除障碍的方法，除了我刚才所举的‘杀死所有人’的方法之外，还有其他方法。刚才我用过‘越缩越小的网’这个比喻，套用这个比喻来说，就是置身‘网’外的方法。这可分为两大形态，亦即：一、一开始就不进入网中。二、从网中逃逸。

“所谓‘不进入网中’，就是不进入雾越邸里面。具体来说有几种方法，例如一开始就让大家认为他没有来雾越邸，本来就不存在；或是让大家以为他中途离开了；或是偷偷往来于外面与雾越邸之间。

“而‘从网中逃逸’，就是当内部开始搜查凶手时，尽量让自己进入非凶手的那一团人中。例如，假装自己也是被害人；或用某种伎俩证明自己不可能是凶手。凶手究竟用了什么方法呢？”

白须贺先生双手交叉放在肚子上，微微闭着眼睛听枪中陈述。枪中一直盯着白须贺的视线，转向斜对面的的场小姐，仿佛在问的场小姐“你认为呢”，的场小姐默默摇了摇头。

“那东西怎么了？”我住他那里走去，越来越想不通他在做什么，“这个跟案件

有什么关系？”

“你不知道吗”他回头看我一眼，缩起肩膀，又看看手上的机器，“果然

是”他满足地喃喃自语着，“铃藤，你看看这个。”

我看着他手上的东西。

“你看，还在动呢。”他说。

“啊，真的呢。”

他说得没错，那个机器的确在动，可以听到里面录音带转动的声音。垂在枪中脚

下的耳机，也微微传出呷—呷 的声音。

“你记不记得，第二无早上甲斐对彩夏说，这个随身听的电池已经最电了?”

听到枪中这么问，我困惑地点点头。

“可是，这个机器却还会动，这代表什么意思？”

事后回想起来，这个答案非常简单。可是，当时枪中的这个问题，却只让我混乱

的头脑更加混乱。

“你还想通吗？”枪中缩起肩膀，看着—脸困惑的栽，“那么，我再告诉你一

个揭发真相的线索。不过，这个线索非常特殊，只有在这个雾越邸才说得通。”

“只有在这个家?”

“对，就是第二天下午，我们第一次去温室时看到的天花板的龟裂。前天晚上你

说过，只有那个龟裂的意义还没弄清楚。”

“嗯，没错，那个龟裂怎么了'”

“只要了解那个龟裂的意义，就知道凶手是谁了。”枪中轻轻松松地说，“也就

是说，那也是这个家的‘动作’之一，但是，显示的不是即将被杀的^，而是即将要

杀人的一一亦即案件凶手的名字。”

结果，我一直没有机会告诉枪中昨天的事。刚才两个人一起去甲斐房间时，也只注意着他的一言一行，所以，明知该告诉他，还是忘了说。

“可是，枪中先生，”白须贺先生徐徐张开眼睛，说，“你刚才很确定地说，会来到这里纯粹是偶然。那么，这个房子如果真躲藏着一个对你们抱持杀意的人——一个你们不知道的人——那未免偶然得太过分了吧？”

“您说得没错。”

枪中缓缓抚摸着下颚，表情还是一样紧张，但是，沉稳的态度绝不输给面对面的白须贺先生。

“但是，还有一种可能性。忍冬医生也是不久前才认同了这件事，那就是这个房子充满了令人惊奇的偶然。而且，也未必需要什么理所当然的动机，因为那个人也可能是精神异常的杀人魔。”

听到枪中这么说，白须贺先生显得有点不高兴，皱起眉头，尖声说：“这个房子里没有疯子！”

可是，枪中很坚决地说：“有这种可能性，不过，我也同意可能性不大。”
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“言归正传，我们来讨论下一个方法‘从网中逃逸’。”枪中继续说，“事件发生后，一共出现了四具尸体。经过忍冬医生跟的场小姐两位专家的检验，确认他们已经死亡。所以，当然不可能假装被害人——装死。实际上，昨天我们把兰的尸体搬到地下室时，铃藤就突发奇想去确认榊的尸体。那是因为我们都只看过尸体，没有用自已的手去摸过，所以会怀疑忍冬医生跟的场小姐的死亡诊断。可是，他们确实已经死了。

“依照排除法，现在就只剩下两种可能性。一个是刚才白须贺先生否认的，那个对我们而言不存在的人物就是凶手。另一个就是，利用某种手段让自己成为‘不可能是凶手’的人是凶手。前者，只要我坚持搜索这栋房子，就可以让真相大白，但是，目前我不打算采取这样的行动。在此，我要对后者做详细分析。”

正面往外突出的窗户外，是被白雪覆盖的前院。在半空中飘舞的白雪已经不见了，风也静止了。也许是暴风雪终于结束了吧，太阳光穿过云层，在远远的地面上闪烁着光芒。

“所谓‘不可能是凶手’，究竟是怎么样的状况呢？”

白须贺先生再度闭起眼睛，枪中又把视线固定在他脸上，继续说：

“最常见的，就是利用时间上的不在场证明，还有受伤、看不见、色盲等肉体上的不利条件，来否定犯案的可能性。或是，现场是密室，不可能有人进出，这也是方法之一。不过，这次的案件当中，没有一件是密室杀人，所以不列入考虑。

“在这一连串事件中，并没有人以肉体上的不利条件来逃脱嫌疑。勉强来说，只有名望奈志的‘刀刃恐惧症’。这种无形的，也就是心理上、精神上的特征，比有形的东西更容易捏造。他的‘刀刃恐惧症’究竟是真是假，我们也很难在这里确定。”

名望奈志坐在我旁边，用手指顶着尖尖的下颚，微微咂着舌头。

“从这些案件，尤其是昨天深月的案件来看，好像手无缚鸡之力的女性不可能办得到。不过，我觉得不能因此去除这种可能性。因为，我认为女性只要有那个心，未必办不到。而且，现在正流行凡事都要‘男女平等’的风潮，如果在此断定女性不可能办得到，可能会被批评我有差别待遇。所以，为了对世上的女权主义者表示敬意，我还是得认定她们的可能性。最后，还有那个拄着拐杖的神秘人物，他也表现出了他肉体上的不利条件，不过，在这里我们暂时不谈他。

“让我们先来探讨时间上的不在场证明吧。

“在第一幕时，我跟铃藤以及死去的甲斐，都有完整的不在场证明。深月跟彩夏的不在场证明虽不完整，但也可以算是。第二幕兰被杀时，没有一个人有不在场证明。第三幕时，白须贺先生，您跟鸣濑先生、井关小姐跟末永先生这两组，彼此确认了对方的不在场证明。至于第四幕，目前还没有确认。”

枪中巡视在座的人，说：

“有没有人可以在此提出不在场证明？根据忍冬医生的判断，甲斐的死亡时间大约在凌晨2点到4点之间。”

没有人作答。

“在这四件案子当中，只有第一幕与第三幕有人有不在场证明。”

枪中吐了一口大气，继续说：

“现在，我要配合刚开始时我所提到的两大类问题的另一个问题来思考，也就是‘凶手为什么要采取北原白秋的《雨》来模仿杀人’这个问题。

“在这四个案件当中，大家都看得出来，模仿工作做得最彻底的是第一幕。这也许跟第一次做有关系，可是，跟后三次比起来，所花的工夫明显多了许多，我觉得这之中一定有什么特别用意。所以，现在我要花一点时间，把探讨焦点放在第一幕榊由高被杀的事件上。

“先回顾一下那个事件的大略情形。

“榊的尸体是17日早上7点半，在温室被末永先生发现的。现场状况如下：尸体躺在温室中央，姿势有点奇怪，双手像保护着心窝一般环抱着身体。杀害方法是先从后脑勺击昏再勒毙，凶器是北原白秋的书与榊的皮带。尸体上方吊着洒水壶，里面塞着水管，水不断滴落着。尸体脚边有一双红色木屐，此外，除了陈尸的广场之外，靠近温室入口附近的通道上，有被杀害的痕迹，还掉落着那两件凶器。

“验尸结果，推断大约已经死亡六到九个小时。这是曾经替警察工作过的忍冬医生，跟的场小姐商量过后，慎重推断出来的时间。当时是早上9：10左右，所以倒回去算，死亡推定时间大约在16日下午11：40到17日凌晨2：40之间。他们说即使有误差，顶多也只是加减十分钟的程度。

“这个案件最引人注目的特征，当然是模仿杀人。洒水壶洒下来的水、红色木屐、北原白秋的书——很明显可以看出来是在模仿童谣《雨》。

“好，再让我们回到最初的问题——凶手究竟有什么用意？为什么非使用白秋的《雨》不可？

“‘模仿杀人’一定有某种意图存在——可以分成三种情形来思考。

“第一种是，凶手使用‘模仿杀人’来装饰尸体。在这种情形下，探讨凶手究竟是‘模仿什么’来杀人，就没有任何意义了。也就是说，凶手只是想借由‘某种’模仿杀人的方式，让尸体成为‘观赏品’而已。

“第二种是，《雨》这首歌或诗、词句，对凶手具有某种重要的意义。那么，用《雨》进行模仿杀人这个事件本身，就是凶手的主要目的。在这种情形下，进行模仿杀人，对凶手而言，也是一种讯息的传达。

“第三种是，装饰尸体或‘雨的模仿杀人’等表面行为，都不是凶手的真正目的。在这种情形下，‘模仿杀人’不过是一种障眼法，凶手企图用夸张的东西，来吸引大家的注意力，掩饰凶手不想被发现的事实。例如凶手身份、犯案实情、对凶手不利的证据等等；或是想借此制造出对凶手有利的某种假象。

“第一和第二种情形，都要归结于心理与内在的问题，很难下正确判断。从‘让尸体成为观赏品’、‘装饰尸体’、‘对歌或诗的执著’等词句来联想，最容易想到的就是虐待狂、盲目崇拜、偏执狂、妄想症等异常心理。也就是说，凶手是在某种异常心理的触动下，进行了‘模仿杀人’。但是，我实在无法认同这一点，如果说为了复仇，让尸体成为‘观赏品’，也许有可能，可是仍然太缺乏说服力了。

“那么，第三种情形呢？我还是支持这个论点。‘模仿杀人’本身没有任何意义，凶手的真正意图是借由这样的行为来掩饰某种事。”

枪中的语调更加锐利了。

“大家想想在第一幕中，构成‘雨的模仿杀人’的条件——从洒水壶中流出来的水、放在脚下的红色木屐，还有白秋的诗集。

“凶手让现场‘下雨’，是为了掩饰某种东西，还是认为红色木屐跟白秋诗集出现在温室里太不自然，所以才模仿了《雨》的歌词？

“在此，我有个问题想问鸣濑，可以吗？”

“是！”即使是突然被叫到名字，站在主人背后的管家，表现出来的态度还是跟平常一样。

“那双木屐有什么奇怪的地方吗？”

鸣濑摇摇头，回答枪中说：“没有，只是被水淋湿了而已。”

“如果小心把水擦干，放回大厅玻璃箱里，你会发现哪里不对劲吗？”

“我想应该不会。”

“那么诗集呢？如果把那本弄脏又损毁的书，若无其事地放回原来的书架上，你会看得出来吗？”

“只要好好放回原来的位置，恐怕要等到晒书时才会发现吧。”

枪中露出很满意的表情，谢过鸣濑后，又把视线转回白须贺先生脸上，继续说：

“您也听到了，凶手那么做并不是为了木屐或书。即使红色木屐跟白秋的诗集会妨碍到凶手，凶手也不必大费周章来掩饰这两样东西，只要像我刚才说的那样，把东西放回原处就行了。

“那么，只剩下从洒水壶洒出来的‘雨’了。在此，我们必须先去除‘白秋的《雨》’这个附加意义，单纯思考这个举动的意义。当我们把从洒水壶滴下来的‘雨’视为一种现象时，它原本拥有的要素是什么？不用说，当然就是‘声音’。跟‘水’两种要素。

“洒水壶的‘雨’是企图用水声来吸引人们的注意，还是为了掩饰某种声音？——答案是‘N0’！因为那间温室跟本馆相隔一条长长的走道，温室里的水声根本不可能引起任何人的注意，所以根本不需靠水声掩饰声音。既然是不怕被听到的声音，又何须费工夫去隐藏呢？实际上，那具尸体也是末永先生早上照平常时间去温室时才发现的，那之前根本没有人发现。

“既然与声音无关，那么，就只能往另一个要素‘水’的方向去想了。在尸体上洒水就是凶手的真正目的吗？如果是的话，凶手为什么必须把榊的尸体淋湿呢？”

洋洋洒洒的推论，大概就要突破某个关卡了吧？枪中停下来，环视默默倾听的我们的脸，又重复了一次同样的问题：“凶手为什么必须把榊的尸体淋湿呢？”

他自己回答说：

“我认为有三个答案：

“第一个是，淋湿尸体以达到某种物理性或生理性的效果。例如，尸体上有不想让我们发现的内出血或轻微烫伤，所以，凶手企图用水冷敷。不过，对已经死亡的身体冷敷，恐怕也恢复不了原状了，这只是举例而已。的场小姐也说过，那是湖水的水，而这里的湖水温度又比较高，所以，用这种水来冷却恐怕也得不到预期的效果。我也想过其他情形，例如尸体有极高的热度等等，可是，这些都跟这个案情配合不起来。

“第二个是，凶手企图用水洗掉什么东西。可能有凶手不想让我们看到的某种东西，附着在尸体身上或陈尸地点附近。凶手用水把那些东西冲干净后，为了掩饰冲过水的行为，就故意让洒水壶洒出‘雨’来。如果真是这样，那么，那个附着物到底是什么东西？白须贺先生，您认为是什么呢？”

这之间，雾越邸的主人一直闭着眼睛，大概是这个问题也吸引了他的注意力吧，当枪中这么问他时，他缓缓地张开了眼睛，绽开嘴角微笑说：“这要问凶手才知道吧？”

枪中点点头，很认真地说：

“没错，正是如此。再怎么想也不可能知道那个附着物是什么，可能是什么粉，可能是液体，也可能是某种味道。更具体来想像，可能是凶手的唾液、凶手的血液、凶手的吐泻物、凶手脸上涂的脂粉、香水的味道等等……可是，被水冲走，我们就无法正确判断出那是什么东西了。

“可是为了不让我们知道要冲洗掉的某种东西，而大费周章地布置出那样的情况，我觉得一点意义也没有，我认为凶手完全没有必要那么做。”

枪中缓缓撩起垂落在前额的头发。

“最后的第三个答案，就是因为某种原因，尸体本来就是湿的。凶手为了隐瞒这个事实，才布置了洒水壶。”
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“榊由高的尸体，因为某种原因，本来就是湿的。凶手无论如何都不想让人发现这个事实，为什么呢？我确定事情的真相就隐藏在这个答案中。

“让我们来探讨，尸体为什么在凶手那么做之前就已经湿了？由‘身体会弄湿的状况’，以及‘弄湿身体的水’来思考，首先想到的就是入浴——泡澡或是淋浴的热水。其他还有湖水——雾越湖的湖水，以及户外的雪……

“但是，榊的死因毫无疑问是勒毙，现场也毫无疑问是在温室里面。现场地板上还有明显的尿失禁痕迹，怎么看都不像是伪装出来的。完全没有在其他地方被杀——例如屋外，或是溺死等可能性。对吧，忍冬医生、的场小姐？”

枪中依序看看两位医生的脸。

“我没有异议。”

忍冬医生回答说。的场小姐也默默地点点头。

“也就是说，尸体不可能是在被杀死时弄湿的。那么，不是被杀之前弄湿的，就是被杀之后弄湿的。

“以非常普通的常识来判断，我支持后者。因为，如果是在被杀之前弄湿的——例如，榊刚洗澡淋浴过后；或是在湖水游泳过后。当然这是不可能的事，可是，就算真是这样，凶手也没有隐瞒的必要吧。

“所以，我认为榊的身体是在死后——被杀之后，才被弄湿的。

“尸体是在死后被弄湿的，究竟是怎么弄湿的，我们先配合刚才所举的例子——浴缸或淋浴的水、湖水及外面的雪来探讨。

“首先来探讨浴缸，我们所使用的浴室在二楼尽头，而杀人现场在温室入口附近。如果尸体是在浴室弄湿的，那么，凶手就是在温室杀死榊，再扛着尸体回到主屋，爬上二楼，走到浴室。然后把尸体弄湿后，再把湿答答的尸体扛回温室。就现实来看，凶手根本不可能这么做。这样的解释，既荒谬也没什么意义。

“那么，弄湿尸体的水，不是湖水就是外面的雪。不管是哪一种，都只要稍微移动尸体，把尸体从温室拖到走道上，再拖到旁边的平台上就行了。以榊纤细的身材来看，移动那样的距离并不是很大的问题。所以，我认为这是最有可能的答案。”

通往温室的玻璃墙走道上，有一个门可以通到外面平台。

这个门可以轻易从里面打开或关上，所以，那样的移动并不困难。

“说到这里，就可以了解尸体为什么呈现出那么奇怪的姿态。”

枪中继续说：

“一般人都知道，在死后没多久移动尸体，改变尸体的姿态，尸斑就会随之移动。尸斑是血液的‘就下现象’，所以，当血液还具有流动性时，尸斑就会往下面的部分移动。例如，刚开始仰躺的尸体，在一定时间后让他趴躺的话，身体两侧也可能出现尸斑。据说，法医就是根据尸斑的移动状态，来推测尸体被移动的过程。

“凶手可能具有某种程度的法医学知识，为了不让我们发现他曾经移动过尸体，特地将尸体最容易移动的双手缠绕在身体上固定住，让尸斑的移动减到最低。

“凶手费尽千辛万苦，把尸体通过走道的门拖出户外，让外面不停下着的雪弄湿尸体。姑且不论他是不是还把尸体丢进了湖里泡湿，请问凶手的目的到底是什么？”

枪中缓缓巡视每一个人，确认我们的反应。就这样沉默了好长——有点太长的一段时间。

白须贺先生微微张开眼睛，嘴角泛着惯有的微笑。在白须贺先生旁边看着枪中的的场，眼神非常严肃；站在主人斜后方，动也不动一下的管家还是面无表情；坐在墙边的井关跟末永，虽然看得出几分紧张，基本上还是与鸣濑一样，面无表情。坐在我旁边的名望奈志，撅着嘴，抓着头；左边面对枪中的忍冬医生跟彩夏坐在一起，从我这里看不到他们的表情。

“原来是这样啊。”

过了好一会儿，忍冬医生突然喃喃说着。枪中好像就在等这一刻似的，立刻接着说：

“您懂了吗？医生。”

“你的意思是说，凶手这么做是为了搅乱我跟的场小姐的检验。”

“没错！”枪中用力地点点头说，“凶手把尸体扛到户外，是为了利用外面积雪

的低温。把尸体放在低于零度的低温下，可减缓死体现象，这就是凶手真正的目

的。”

“所谓死体现象……”名望奈志说到这里，“啪叽”弹一下手指头，“啊，我知

道了，凶手是为了制造不在场证明！”

“没错。”枪中慎重地点点头说，“推定死亡时间的基本依据一一死体现象，会

园尸体所处的环境条件而大有不同。一般而言，温度越高死体现象进行的速度越快，

温度越低速度就越慢；至少死后僵硬等等的尸体内部的化学反应是这样的。可以预

测，在低于零度的低温冷冻状志下，几乎不会产生那种死体现象。

“在一定时间内，把尸体放到户外的冷冻状态中，再搬回常温的温室内。单纯来

计算的话，放在外面多久，死体现象的进行就会减缓多久，也就是可以让死亡时间看

起来比实际上更晚。那么，凶手就可以靠改变死亡时间，来替自己制造不在场证明。

“神的推定死亡时间是晚上11：40到凌晨2 40，可是这是错误的，实际上更早一

死体现象减缓了多少时间，就该提早多少时间。

“由此，我们可以知道，杀死榊的人可能是‘网外的人’。

“如果如刚开始推测的，凶手为了铲除暴风雪山庄’的障碍，在最初的案件

中，替自己做好不在场证明的‘脱离网中方法’，那么凶手就是那一晚有不在场证明

的^。这样的结论，在理论上是可以成立的。”

枪中边窥伺大家的反应，边继续说：

“第一幕中有不在场证明的是:我铃藤跟甲斐，勉强再加上深月踉彩夏。其他人

都没有下在场证明，那么，凶手就在这五个人当中。

“首先来谈深月跟彩夏，彩夏说她睡不着所以去了深月房间，两个人聊天聊了一阵子。这时候该怀疑的，当然是去深月房间的彩夏。而且，深月在第三幕时被杀了。

“凶手就是她——彩夏，是不是呢？”

“咦？”彩夏发出惊惧的叫声。

枪中看她一眼，马上轻轻摇摇头说：

“彩夏跟深月在一起的时间是凌晨12点到凌晨2点，虽然也算是有不在场证明，却不够完整，甚至可以说是几乎不成立。

“把尸体放在户外一段时间，究竟可以让死体现象减缓多少？可以让死亡推断时间延缓多久？即使凶手查过图书室的法医学书籍，也无法正确计算出来。所以，凶手要伪造不在场证明，必须尽量放宽时间范围。可是，凌晨12点到2点这么狭窄的时间范围，很容易就会超出凶手所计算的时间。而实际上，彩夏跟深月的不在场证明也不完整。如果她是凶手，应该会更慎重决定制造不在场证明时的时间和范围。所以，我可以断定彩夏不是凶手。”

枪中先看一眼松了一口气的彩夏，再把视线转向我。

“接下来是铃藤跟我，我们两个人在晚上9点半大家解散没多久后，就一起待在图书室里，从晚上9：40左右一直待到凌晨4点半左右。比实际推定死亡时间范围还早，所以，我们两个当然都不可能有机会行凶。既然我跟铃藤都不是凶手，那么，”枪中做个深呼吸，接着说：“就只剩下甲斐幸比古—个人了。”
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“甲斐来到有我跟铃藤在的图书室时，是16日晚上10点半左右，离9点半的解散时间已经一个小时了。在这一个小时内，他非常有可能把榊找到温室再杀了他。”

枪中没给他人插嘴的机会，紧接着说：

“在此，让我们假设他就是凶手，重新架构他的犯罪经过。

“他用事先从图书室拿出来的书，趁榊不注意的时候把榊打昏。因为他不是拿棒子或装饰物等当凶器，而是拿一本书，所以对方一定不会起疑。把榊打昏后，再用榊身上的皮带把榊勒毙。

“然后，甲斐为了制造不在场证明，来到图书室。我跟铃藤在图书室讨论下一场戏的事，大家都知道。万一我们不在图书室，他也可以随便找个借口到某个人的房间去。就这样，一直到17日凌晨3点多，他都跟我们在一起。那么，他把尸体搬出户外，究竟是在来图书室之前还之后呢？据我猜测，应该是之后。

“刚才我也稍微提过，简单来想，如果把尸体搬到冰点以下的户外冷冻，放在户外多久，死体现象的进行大概就会停止多久。我不知道实际情形为何，不过，凶手应该是这样计算的。假设甲斐是凶手，他在去图书室之前就把尸体搬到外面去，那么，一直到他离开图书室的3点多为止，尸体已经被放在雪中四个半小时以上了。这么一来，他所制造的不在场证明就没有意义了。假设他是在晚上10点杀死榊，然后把榊放在户外四个半小时，让死体现象延迟四个半小时，那么，死亡推断时间就会变成凌晨2点半。当然，这个推断还会预留相当大的缓冲时间，这么一来，他的不在场证明就未必会成立了。

“所以，甲斐应该是在制造完不在场证明——亦即凌晨3点以后，才再度下楼，把尸体搬到户外。在那段时间内，我想尸体是被放置在走道上。因为，如果一直放在温室里，等他要把尸体放到外面延缓死体现象时，他想要延缓几小时就得放置几小时。例如，如果要让10点死亡的尸体，看起来像是凌晨1点死的，至少得把尸体放在外面冷冻三个小时。可是，从凌晨3点开始放置三个小时，就得放到早上6点钟。而甲斐观察过前天早上的情形，知道这个家大概7点就开始活动了，所以，他不能拖到那个时间。

“因此，他先把尸体移到走道上。因为走道上没有暖气，虽没有外面温度那么低，也算是相当低的低温状态，可以让死体现象的进行比在温室延缓一些时间。先这么做，不需要把尸体放在外面三个小时，就可以缩短很多时间。也就是说，他两度模糊了死亡时间。”

来到雾越邸的第二天下午，大家都睡得很饱，消除了疲劳，只有甲斐一个人显得睡眠不足，眼睛还严重充血。第三天早上——榊被发现陈尸温室的早上，他看起来更疲惫了。如果真如枪中所说，他进行了那样的杀人计划，那么，就可理解他为什么显得那么疲倦了。

“这样看来，甲斐就是凶手这个假设，应该没有什么理论上的问题吧。另外还有几件事可以证实，例如——

“为了让他的伎俩得逞，最好有技术熟练又值得我们信赖的验尸医生在。关于这一点，曾经帮警察工作过的忍冬医生是最好的人选。甲斐事先就知道医生有这样的经历吗？——是的，他知道。第二天下午，铃藤跟医生在沙龙谈话时，因为餐厅跟沙龙之间的门开着，所以，坐在餐厅里的我、深月跟他，都听到了他们的谈话。而且，在的场小姐被正式介绍给我们认识之前，忍冬医生就跟我们提过，这个家有一个专属医生。经过两个医生讨论确认，更可以提高死亡推断时间的可靠度。可靠度越一高，就越可以确保他的不在场证明。

“那么，他有关于死体现象的知识吗？有的。他说过，他本来想读医科，所以，他的法医学知识也许会比一般人强；而且，在我们这一群人之中，他是推理小说看得最多的人。所以，当他要杀人时，当然会很自然地想起‘模仿杀人’或制造不在场证明等等。至于把尸体放在低温或高温的环境中，以搅乱推定死亡时间的伎俩原理，在推理小说中也有几个很有名的应用例子，他很可能是从中得到了灵感。

“他知道这栋房子有那样的温室跟走道吗？——他当然知道。第二天下午，当我跟铃藤发现温室时，没多久他也来了。所以，他事前已经知道：温室的温度维持在25℃、走道上没有暖气、走道上有一个门通往外面平台。”

接着，枪中说出他的推理结论：

“既然所有条件都齐全了，我们可以断言，凶手就是甲斐幸比古。”

“可是，枪中，甲斐他……”

名望奈志想发表意见，枪中微微举起手来，阻止了他，自己继续说下去。

“他在第一幕所采取的行动，应该就如我刚才所推测的。他把榊的尸体搬到外面雪地上，经过一两个小时，他认为时间差不多了，再把尸体搬到温室内。为了掩饰尸体被雪沾湿的事实，他才模仿白秋的《雨》，布置成‘模仿杀人’。把从大厅拿来的木屐放在尸体脚下、让洒水壶滴下水来……

“至于他为什么会选择《雨》呢？因为第一天晚上，我们在沙龙听到了音乐盒里的音乐，当时留下非常深刻的印象。所以，当他拟定杀人计划时，想到利用音乐盒的音乐，也是很自然的事。

“还有一点要补充的是，他为什么不把尸体放在杀害地点，而要搬到温室中央？

“理由是，他不希望被杀害的痕迹——失禁的痕迹，被洒水壶的水冲掉。因为对他而言，最大的威胁是有人怀疑尸体曾被搬出温室外；或是从温室外搬进来。他曾经三度搬动尸体——把尸体从温室搬到走道、从走道搬到平台、从平台搬回温室。如果被发现尸体搬动过，就会破坏他伪造不在场证明的计划。在搬运尸体时，他除了固定好尸体的手之外，一定也很注意尸体的整体姿势。尸体放在走道上时所留下的痕迹，他一定也仔细擦干净了。让大家相信尸体一直在温室里，凭这一点来推定死亡时间，是这个计划成功的第一要件，所以，他一定要留下‘在温室内杀害的痕迹’。因此，洒水壶的‘雨’，必须在不同的地方下。”

甲斐就是凶手。

听完枪中非常理论性的推理，我想起了甲斐纤细的五官与神经质的性格，还有他那壮硕的体格。没错，如果是他的话，一定可以注意到所有细节，如枪中刚才所说那样，轻而易举地多次搬动尸体。

“可是——”

听到我冲口而出的“可是”，枪中立即反应说：

“你是说今天早上的事吗？”

“嗯，”我疑惑地说，“那么甲斐昨晚怎么会……难道，他真的是自杀吗？”

“没错，”枪中很肯定地回答，“他是受到良心的苛责而产生恐惧，当然，这种事要问他本人才知道。不过，我可以确定甲斐的死的确是自杀。昨晚他那么慌慌张张地冲出去，也是同样的道理。他不是害怕成为下一个被害人，而是因为自己是凶手才企图逃走的。逃亡不成，他就选择了自杀。”

“可是，那些人形怎么说呢？”

“那是因为地震的关系。”

“没有地震啊。”

“我说地震只是一种比喻。”枪中看着我，缩起肩膀说，“我，的意思是，芥子雏不是有人特意扳倒的，而是因为那个楼梯平台的震动倒下来的。”

“怎么说？”

“甲斐把绳子的一端绑在栏杆上，另一端做成环结套在脖子上，从那个楼梯平台跳下来。栏杆一定会受到很大的冲击；当他垂下来大幅度摇晃时，也可能撞到下面的柱子，这样的冲击让楼梯平台产生了地震般的震动。这样的震动当然也会影响到放在那边的雏坛，震倒那些小雏娃娃。”

“原来如此，所以你才……”

我想起刚才枪中去察看人形时，在楼梯平台上发出的声音——咚！非常沉重的震动声。他八成是在楼梯平台上跳跃，实验地板摇动的程度。

甲斐真的自杀了？昨晚我们一起目击那个戴能面具的人物后，他知道再也隐藏不了自己的罪行；或承受不了这样的压力，所以下定决心结束自己的生命吗？

“可是，动机是什么呢？”这回换名望奈志发问了，“总不会真的为了不想还那几十万，就把榊杀了吧？可是，那也没有理由把兰跟深月都杀了啊。”

“当然不是因为这样的动机。”枪中回答后，面向默默听着他说话的雾越邸主人，“以上我所说的，都是以这个事件中用肉眼可以看得到的部分为根基，极力排除暧昧不清的因素，努力做出来的推论，完全没有触及‘动机’这个人类心中的问题。不过，老实说，我并不是一开始就凭刚才的推理，来断定甲斐就是凶手。说真的，我是先考虑动机问题，才开始怀疑他是不是凶手。”
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“现在，我们又得再回到最初的问题。亦即，凶手为什么非在这个雾越邸行凶不可？”

枪中又开始说明。

“一开始我们就检讨过‘暴风雪山庄’的利弊，在这种特殊状态下，我认为显然是弊多于利。在这种状态下连续杀人，不管如何消除障碍，或使用任何伎俩，都是非常危险的赌注。即使恨不得杀了对方，也会等到其他地方、其他时机再下手。

“可是，凶手却选择在这样的地方下手，可见他一定有这样的觉悟、决心与必要性。杀人的动机无数，而这个凶手的动机，逼得他非在限定人数的密室状态下立即动手不可。

“现在，我们就当做没有刚才的结论，来探讨动机的问题。

“在思考犯案动机时，很抱歉，刚开始我怀疑的是住在这个房子里的人。白须贺先生，您刚才说这个家不可能正好有个对榊怀有杀意的人，不会有这种偶然。其实，您心知肚明，现实上还是有这样的偶然。”

白须贺先生没有说话，只是耸了耸肩膀回应他。枪中看看站在主人斜后面，穿着黑衣服的管家，说：

“例如，8月在东京李家享助的住宅被杀的警卫，名叫鸣濑稔。15日的新闻报导说，是榊杀了这名警卫。而我们到达这个家时，就是由同姓的鸣濑管家来接待我们。虽然鸣濑管家否认跟那个警卫有任何关系，但是，还是脱不了嫌疑。

“还有，四年前曾经发生一场火灾，我听的场说，这场烧光横滨白须贺宅第的火灾，是电视显像管起火所引发的。当然，我也想到那个问题电视就是李家产业的产品。

“如果是因为这样的偶然，而萌生了杀意，那么‘为什么一定要在这个地方行凶’的疑问就真相大白了。这个家里的人发现，因躲避暴风雪而来的不速之客当中，正好有一个仇人。等暴风雪停了，他们就会回去东京，放过这次机会，恐怕就再也没有机会报仇了。

“可是，因为这个理由杀死榊也就罢了，竟然连他的女朋友兰都杀死，这就有点说不过去了。接着，又发生了深月被杀的事实。她更没有理由被杀，因为她长得跟已故的美月夫人非常相似。所以，考虑到这几点，我渐渐发觉这是不可能的假设。”

说了这么多话，枪中大概也有点累了。他停下来，摘下眼镜，用手指用力压着眼睑。白须贺先生平静地看着枪中这样的动作。

“那么——”枪中放开手指，缓缓戴上眼镜，又继续说，“难道凶手不是这个家里的人，而在我们这一群人之中吗？我想了又想，终于想到一个不可以放过、可能存在的动机。

“其实，这个动机很明显，我应该可以早点想到的，却花了那么长的时间。现在想来，我当时的注意力都放在其他地方，完全没想到那一点，其实答案就是那么简单。”

到底是什么呢——即使已经知道甲斐是凶手，我还是想不出答案。

想不出甲斐杀榊的动机，想不出甲斐杀希美崎兰的动机，想不出甲斐杀深月的动机，也想不出他非在这个雾越邸杀人不可的动机。

“刚才我稍微提起过8月在东京发生的案件。我想大家应该都知道内容，不过，我还是再描述一遍。”

枪中继续说：

“8月28日晚上，有人潜入李家产业舍长李家享助的住宅偷东西，结果杀了一名警

卫逃逸。这个案件的搜查一直陷入胶着中，最近才出现了有力的目击者。很快警察

就将李家享助的孙子李家充，亦即榊由高列为重要嫌疑犯，下令通缉他。我们—包

括榊本身在内，因为正好在旅行中，完全不知道这件事。

“深月死前曾经提到过一件事，她说也许跟8月的案件有关，现在只剩下我跟铃藤

知道这件事。

“她说案发的那天晚上，榊打过电话给她。那时候，她觉得榊好像吃了药，还听

到跟他在一起的兰的笑声。除此之外，她觉得好像还有另一个人在那里。因为不确定

是谁，所以她到最后都没有告诉我们那个人可能是谁。但是，我仔细思考这个‘另一

个人’的存在意义，发现在这个家发生的案件的动机之谜，其实很容易解开。”

没错，她说过可能有另一个人，跟8月的案件有关。前天下午，听完深月的话后，

我也一直在想那个人到底是谁，当天晚上还跟枪中讨论过这件事。啊，对了，咋天又

在那个大厅碰到深月时，我的心思全放在其他事情上 她死前告诉我的秘密—根

本就忘了问那件事。而且，那时候，那幅肖像画又突然掉下来，打断了她的话…”

“如果那个‘另一个人’，跟榊、兰一起涉及那个案子。那么，情形大概就是这

样．”

枪中看看深深叹一口气的我，又继续说

“在药物作祟下，三个人犯下了不可挽回的罪行。亭过两个半月，所幸警察都投

有怀疑到他们。榊向来是个乐天派，认为应该不会有事了，非常放心。而兰的个性也

非常率性，她告诉自己说，自己只是在车子里等而己，所以也显得很悠哉。可是，另

一十人却坐立难安，生怕警察的搜查触手有一天台伸向自己。在这样的状况中，如果

这个人在跟我们来信州旅行途中，得知警察的搜查行动，他会怎么想呢？

“他会想——回到东京，榊就会被逮捕，接受审问，到时候他当然会供出其他两个共犯的名字。这么一来，自己就完蛋了。还有一种可能性，就是杀死警卫的人不是榊，而是这个‘另一个人’。这样的话，他就更不能把榊交给警察。而榊的女朋友也会成为注意目标，所以，可能的话，她也……

“因此，这个人被迫在暴风雪停止、大家离开这里之前，封住榊跟兰的嘴巴，他不能让这两个人回到东京。他也可以把警察的行动告诉榊，劝榊赶快逃走，可是，这样并不能保证榊一定不会被警察抓到。最后，他整理出一个结论，那就是目前只有榊遭到怀疑，还没有人知道他与案件有关，所以，只要封住他们两人的嘴巴，就绝对不会有人知道自己的存在。

“但是，我们是在前天榊死了之后，才知道那个消息的。如果我刚才所说的动机正确，那么，那个‘另一个人’，亦即凶手，应该是在那之前就知道这个消息了。

“那么，凶手究竟是怎么知道这个消息的？

“我们所待的地方，连一台电视机都没有，当然不可能看新闻；连电话也在刚到的那天晚上断了通讯。唯一可以想的就是收音机，而忍冬医生车上的收音机已经坏了，所以只剩下甲斐带来的随身听，以及向的场小姐借来的这个家的收音机。

“在此，我们必须注意到一件事。那就是榊的尸体被发现的前一天——16日，这天下午6点之前，有人打开过大厅里收藏木屐的玻璃箱。这是末永先生为了补充箱内防干燥用水时发现的，我问过有没有人打开过，可是，没有人承认。可见碰过木屐的人，就是杀死榊的凶手。由此可推测出，当凶手偷偷打开那个箱子来看时，就已经在心中架构出模仿杀人的计划了。

“因此，凶手最晚在16日下午6点之前，就已经知道那个消息了。我们向的场小姐借收音机是在那之后，所以，凶手只能从一个途径得知这个消息——就是甲斐带来的随身听。”

“那么，枪中，”名望奈志贸然插嘴说，“甲斐听到那个消息，是在第一天晚上，三原山火山爆发的事引起骚动的时候吗？”

“这么推测应该没错。”

枪中眯起眼睛，望着半空中，仿佛想透过时空看到过去。我也跟着他眯起了眼睛，回想我们到达这里的那天晚上——15日晚上，在沙龙发生的事。

兰说想听气象报告，甲斐就去把随身听拿来。他自己先戴上耳机听，听着听着突然微微叫了一声“什么”，声音听起来很惊慌。我们问他怎么了，他没有马上回答。过了好长一段时间——很不自然的一段时间，他才告诉我们说三原山火山爆发了。

回想甲斐当时的表情的确很奇怪，如果是彩夏还有话说，跟大岛毫无关系的他，听到三原山火山爆发的新闻，怎么会惊慌成那样子。之后兰说要自己听时，甲斐也一直用手按着耳机，不肯把随身听交给兰……

“还有过这么一件事。”枪中又继续说下去，“16日下午，彩夏说想听三原山火山爆发的新闻，拜托甲斐把随身听借给她，甲斐推说电池没电，拒绝了她的要求。”

听到这里，我才真正了解到来这里之前，枪中去甲斐房间“做确认”的意义。

确认那个随身听还可以听的意义——没错，电池还有电。

也就是说，那个时候甲斐对彩夏撒了谎。他为什么要撒谎？因为他不能让其他人听到收音机。在他封住榊的嘴巴之前，他无论如何都不能让榊跟我们知道那个消息。

同一天晚上，的场小姐借给我们收音机，彩夏开始听播报新闻时，甲斐一定是坐立难安，生怕又播报前天晚上那一则新闻。所以，当收音机一有声音，他就马上移到收音机旁的位置。

结果，在报完三原山的新闻后，真的开始播报“今年8月东京目黑区的……”那时候刚好彩夏勾到电线，把收音机摔到了地上，对他来说是很幸运的一件事。如果没有发生那样的意外，他一定会想办法自己关掉收音机。

--------------------------------------------------------------------------------

6

--------------------------------------------------------------------------------

“事情经过就是这样……”

枪中陈述他去甲斐房间“确认”过的事实跟意义后，更深入地说下去。

“15日晚上，他听到那个消息后，就下定决心要在这个家里杀死榊跟兰。当天晚上他听到了音乐盒的音乐《雨》，又处于外面大雪纷飞、电话不通与外界孤立的状态中，另外还有两个医生、温室、红色木屐——这些诱因、条件，让他想到利用‘模仿杀人’来制造不在场证明，也更坚定了他付诸实行的意志。此外，他知道这个家的管家，跟8月案件的被害人同样姓‘鸣濑”；还有从的场那里听到四年前火灾的原因。这都对他产生了影响。他一定期待着，如果幸运的话，我们的怀疑会转到这个方向，还有警察也是。”

前天发现榊的尸体后的甲斐的言行举止，在我脑海中一一浮现。

温室尸体的装饰，会不会是“雨的模仿杀人”——这个意见就是他第一个提出来的。此外，当的场小姐告诉我们8月案件的新闻时，也是他先提起被杀的警卫姓“鸣濑”。他还说过，这个家住有“第六个人”，让他觉得很不舒服。

“第二幕之后，就不需要我多说了。

“甲斐杀死榊，确保自己的不在场证明，置身‘网外’后，就接着杀死了兰。当时，大家都怀疑凶手很可能是鸣濑，她的注意力也朝向了那方向，对已经有不在场证明，又是8月案件的伙伴甲斐，一点都没有防备。甲斐可能是以‘伙伴’的名义，借口说要商量今后的对策，半夜把她从房间叫出来，顺利杀死了她。模仿《雨》的第二段歌词，把纸鹤放在尸体旁边，当然是为了做出‘连续模仿杀人’的图解，以强化他在第一幕时所捏造出来的不在场证明。

“第三幕他杀死深月的理由，我想已经不需要我多做说明了。他可能在某种场合中——例如偷听到铃藤跟深月的对话，得知深月好像知道还有‘另一个人’跟8月的案件有关，所以他才不得不杀了她灭口。

“说到这里，我想事情真相已经很明白了。”

枪中悠然环视鸦雀无声的房间之后，又接着说：

“最后，我还要提到一件事，那就是雾越邸所拥有的特殊能力。在事件发生之前，就已经预言了凶手的名字！”

刚才他在甲斐的房间就说过——温室天花板的龟裂蕴含着某种意思，可惜我太笨了，实在想不出来是什么意思。

“预言？”名望奈志用抓狂的声音说，“你们老是说这个房子是个很奇妙的房子，可是……”

“真的吗？”忍冬医生探出头来看着枪中，“这个房子在哪里预言了凶手的名字？”

“就是16日下午，我跟铃藤在温室目击到的‘动作’。天花板的玻璃突然龟裂，出现十字型裂痕。”

的场小姐双手交叠在膝盖上，动也不动地听着枪中说话。

枪中把视线移到她身上，说：

“的场小姐应该非常清楚，这个会‘映出来访者未来’的房子，借由好几个‘动作’，预言了这些事件的被害人名字。例如，刻有源式香‘贤木’图案的烟具盒摔裂、温室的兰花突然枯萎。可是，在这一连串的‘动作’中，有一个一直是意义不明，那就是我刚才说的温室天花板上的龟裂。”

说到这里，枪中的视线又回到正对面的白须贺先生脸上。

“这当然没有任何科学根据，也没有理论上的必然性。以常识性来说，一点都不具说服力。但是，对在这里住过几天的我而言，这个房子的确有不可思议的力量——也可以说是意志或物理作用的‘磁场’——的确存在于我的主观意识中。而正确解读这个力量所显示的‘动作’，是知道凶手名字的最佳捷径。”

枪中舔舔干燥的嘴唇。

“我跟铃藤把这个龟裂称为‘十字型龟裂'，我曾经以各种方式来解读它的含意，例如‘十’、‘十字’、‘十文字，……可是怎么也看不出所以然来。

“于是，我稍微改变了我的想法，我告诉自己这也许不是‘十字型’，只是从我们当时所站的位置来看，像‘十’而已。也就是说，真正的形状或许是‘X’？‘X’——‘英文的X’、‘×记号’、‘错误记号’……乍看之下，好像也没什么意思。可是，只要多用点心，就可以简单找出答案。这个‘X’不能以英文字母来念。”

“啊！”我终于想到答案，不由得发出了这样的声音。

“而是要以希腊文来念，希腊文的‘X’念成‘cain’。”

阳光透过云缝，从窗户洒落进来。鸣濑悄悄移动位置，拉上几个窗户的窗帘，房间顿时变得有点昏暗。

等鸣濑回原位，枪中又继续说：

“白须贺先生，”他的表情比之前柔和多了，“说到这里，已经够清楚了。刚才所说的另一个可能性——住在这个房子里的第六个人是凶手，这个论点就不必再谈了。刚才有冒犯之处真的很抱歉，不管这个房子里有没有那个人物存在，应该都与这个案件无关吧。我想我已经做了必要的充分解答，您认为呢？”

枪中瘦削的脸颊与薄唇，缓缓绽开了微笑。白须贺先生整个人靠在沙发椅背上，张开嘴准备回答枪中。

就在这时候，我们听到了钢琴的声音。
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钢琴的声音是从隔壁房间——应举屏风后面那扇开着的门的方向——传出来的。高而微细的音符，演奏出悲哀、感伤的曲调。像小孩子好玩弹弹般不流畅的音调，在所有人都呆若木鸡的房间回荡着。

这首歌是很久以前——小时候听过的歌；不知道是在小学音乐课学过，还是已故的母亲曾经唱给我听过。不是《雨》——啊，对了，这是在昨天晚上的朦胧睡梦中，以及今天早上的沉睡中听到的那首歌。

从听到那个旋律，到从记忆中找出属于这个旋律的有名童谣歌名与歌词的那一瞬间，应该只有几分之一秒，我却觉得好像经过了好几十年。

……把忘了……歌的……金丝雀……

令人怀念的某人的歌声，配合着曲调，在我心中缭绕着。

……带到后面……深山里……

……丢弃吧……

从冰冻的寂静中涌出来的微微骚动，逐渐在我们之间扩散开来。枪中大惊失色，从沙发上跳起来。接着，名望奈志跟我也站起来，大家一起往屏风那个方向走去。

钢琴的声音持续着，演奏着同样不顺畅的曲调，仿佛想告诉大家什么。

枪中伸出手来，粗暴地甩开屏风，一点都不像爱惜珍贵古美术品的他。钢琴声也在这一刹那戛然而止。

双开门敞开着，门后是一间宽敞的房间，墙壁上挂着几幅浮世画，右边窗户前有一台茶褐色钢琴。一个男人端坐在钢琴前，手指放在黑自琴键上，侧过脸来看着我们。

我们三个人不禁在门前停下了脚步。

这个男人——应该称他为“少年”比较合适，穿着黑色紧身长裤、黑色衬衫、黑色圆领毛衣，全身都裹着黑色衣服。他从钢琴前的椅子站起来，拿起靠在旁边的黑色拐杖，默默地朝我们走来。

白须贺先生从沙发上站起来，越过我们身旁，进入隔壁房间。走到少年旁边，轻轻把手搭在高度只到自己胸部的少年纤细的肩膀上，让他坐在附近的椅子上。

“我还没有跟大家介绍，”雾越邸主人嘴角的微笑延伸到整张脸上，“他是我的独生子，名叫Akira。”

Akira——今天早上的场小姐也提过这个名字，我把这个名字跟汉字“彰”重叠在一起后，终于想起来在哪看过这个字。这是我们到达这个家的第二天，枪中、深月、彩夏跟我四个人在邸内探险时看到的名字——回廊墙壁上挂的那幅雾越邸水彩画上的签名。当时枪中说过，那幅画可能是一般业余者画的，原来就是这个少年画的。

“独生子？”名望说，“昨天的场小姐说那个孩子已经在四年前的火灾中往生了啊。”

“哦，她这么说吗？”白须贺先生面不改色地轻轻摊开双手，说，“的场小姐一定是跟什么事搞错了吧。”

白须贺彰长得白皙端庄，甚至可以用漂亮来形容。年纪大约十六七岁，可是，从他落落大方的行为举止跟沉稳的表情来看，可能还要再多二三岁吧。个子长得非常娇小，细柔的前发垂下来，几乎完全遮住了左半部的脸。看着我们的右眼的深邃乌黑瞳孔，散发着恬淡成熟的光芒。

“你就是枪中先生吗？”

彰的表情出现了短暂的犹豫，不久即开口跟站在门前的枪中说话。第一次听到的声音，果然跟他的名字非常相配，是非常清亮的男高音。

“没错。”

听到枪中严厉的声音，彰一时胆怯地缩起了身子。但是，很快又甩甩头抛开这样的犹豫，开口说：

“楼梯平台的芥子雏是我弄倒的，为了告发某件事。”

告发？告发到底是什么意思？还有，那些人形居然是他弄倒的！

“怎么可能，”枪中瞪大眼睛说，“那些人形是被震倒的，我亲自实验确认过。”

“不是，”少年直视着枪中说，怯懦的表情已经消失殆尽，声音坚决果敢，“那是我弄倒的，你难道没有发现哪里不对吗？”

“哪里不对？”

“雏坛上除了那十个倒下去的人形之外，还有屏风、贝桶、橱柜，时钟等小道具。那些轻小的道具都没有倒，重心低不容易倒的人形却都倒了，而且，全都是仰倒。如果真如你所说，是震倒的，那么，倒成那样不是太不自然了吗？”

“这……”枪中一时说不出话来，垂下眼睑，用紧握的拳搓揉太阳穴附近，好像在责怪自己的疏失。

“我知道了，”过了一会，他恍然大悟似的喃喃说着，“刚才你说人形是你弄倒的，也就是说你是模仿了《雨》的第四段歌词。这岂不是证明了你就是凶手吗？是你杀了甲斐，对不对？！”

枪中的语气越来越严厉，表情也越来越认真。可是，他不是刚刚才提出那么精辟的推理吗？依他所提出的结论，凶手一定是甲斐。为什么现在他要推翻自己所说的话呢？

“他就是凶手！”枪中对着我说，仿佛在征求我的同意，“铃藤，深月被杀时，你不是看到他从深月房间出来吗？深月跟甲斐都是他杀的。凶手是住在这个房子里的第六个人 ——剩下的这个可能性，就是整个事件的真相。”

我跟站在旁边的名望奈志，还有稍晚走到门前的忍冬医生跟彩夏，看着声音变得粗暴的枪中，还有超然凝视着枪中的彰，不知道该怎么办才好。我再三看到的黑色人影、的确就这个少年——从深月房间出来的黑影、昨晚在大厅遇到的人，一定就是他，可是……

“大家应该都明白了吧？那就赶紧抓住他啊！”

枪中的态度已经看不到刚才的冷静，仿佛心理中毒一般，全身扭曲变形，挤出十分急迫的声音。

他看到我们都动也不动地站着，就自己冲进房间里，往坐在椅子上的少年走去。

就在这时候——“不要动！”

一个锐利的声音制止了枪中，我们往前一看，隔壁房间通往走廊的那一扇门，不知道什么时候打开来了。的场小姐双手握着枪，站在那里。

“不要动，枪中先生，乖乖坐在那张椅子上。”女医用下颚指指房间角落一张有扶手的椅子，严厉催促他，“快点！”

枪中呼吸困难似的，上下抖动肩膀喘着气，坐在椅子上。末永穿过我们身边，走进房间，到了枪中背后，从后面紧紧按住了枪中的肩膀。

的场小姐握着枪，小心谨慎地靠近枪中，把擦得发亮的黑色枪口对准枪中的头部。
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伫立在门前的我们，只是呆若木鸡地看着这一切。枪中脸上毫无血色，表情僵硬，的场小姐手指扣住扳机，沉着地看着枪中。

“难道……”名望奈志颤抖着声音说，“难道你们都是一伙的？你们总不会是想合起来对付我们吧？”

“我们没有那个意思。”回答的是白须贺彰，“不过，我还是要向各位致歉，”少年远离尘世的俊秀脸庞，陡然蒙上了一层阴影，“为我一直瞒着各位在背地里行动的事抱歉；还有，为不巧被各位发现时，也绝不暴露自己身份的事道歉。”

“果然是。”我怯生生地开口说，“我在礼拜堂、楼梯、温室，好几次看到的人影都是你吗？”

“是的，”少年平静地点点头，“铃藤先生，昨天深月小姐死的时候，从她房间里跑出来的人也是我。”

“昨晚戴能面具的也是你吗？”

“是的，好像吓着你了，真的很抱歉。”

“为什么那么做？”

“那时候我自己也乱了方寸，绝对没有吓你的意思。”说到这里，彰微微叹了一口气，“我的房间在三楼。你们也看到了，我的脚有点不方便，所以，要尽量爬楼梯做运动。因此鸣濑也拜托过大家绝对不要到三楼来，因为我不太喜欢见到人或跟人说话。”

“可是……”

“我是看到大家的样子不对，才去了芦野的房间。昨天的场小姐跟我说，你们下午2点半会在餐厅聚集开会，等散会后她就到我房间来，把开会结果告诉我。”少年看了一下的场小姐，的场小姐也对我们默默点了点头。“可是，昨天的场小姐一直没有来，我觉得奇怪就走下楼来，却没有听到说话声，也不像有人在的样子。于是，我偷窥了一下餐厅，发现大家居然都睡着了。”

“所以，你就去了她的房间？”

“对，因为我很担心她。”

“你进去后也发现了平台上的尸体？”

“是的，”少年脸上的阴影更深了，“所以——我才吓得从房间冲出来，就在那时候被铃藤先生撞见了。”

“既然这样，何必那样躲我呢。”

少年平静地摇摇头说：“我也吓坏了啊，没想到她会发生那种事。其实，这是可以事先预料得到的，我好后悔自己没有小心防范。听到铃藤先生的声音时，我以为凶手又回来了……”

“昨天半夜，你为什么在礼拜堂弹钢琴？”

“为了哀悼她的死——因为她长得太像我死去的母亲了。”

少年低下头来，停顿了一会儿，纤细的肩膀微微地震动着，“现在我决定出现在大家面前，是因为希望大家好好思考一件事。”

好一会才抬起头来的他，已经没有刚才的阴暗表情，他以抛开了所有感情般的平淡眼神看着我们，说话的声音沉稳而且非常有力。

“刚才我说过，是我弄倒了楼梯平台上的人形。我是在鸣濑发现尸体，去通知大家之前弄倒的。”

“带着告发的意味吗？”我问。

少年用眼神给了我肯定的答案。

“甲斐是遭杀害后，被布置成自杀的样子，不是真的自杀，我的目的就是为了告诉大家——他是被杀死的。”

“那么，你知道凶手是谁吗？”

“是的，昨晚我就大约整理出事情的真相了，也知道下一个会被杀的人应该是甲斐。”少年稍微缩缩肩膀，“也许昨天在大厅碰到铃藤先生时，我应该不要躲，把事情说清楚，这样的话，说不定情形会好一点。”

“难道甲斐不是事件的凶手吗？”

“可以说不是吧。”

“可是，”我无法苟同地说，“刚才枪中所说的话，你应该也都在这个房间听到了吧？他指出甲斐就是凶手的推理，并没有任何疏失之处啊。如果他的推理不正确，那么，，凶手究竟是谁呢？”

说完，我猛然往被的场小姐的枪抵住的枪中望去，其他人也好像受了我的影响，不约而同把视线集中在枪中身上。

难道是枪中？不，不可能！

“不，不可能！”我用力地摇着头，“枪中不可能杀死榊，那天晚上他一直跟我在一起。不管怎么样，都不可能推翻他的不在场证明，除非你们认为我的证言是假的。”

彰眯起了眼睛回答我说：“我也认为是甲斐杀了榊。”

“咦？”

“枪中的解说，我都听到了。”少年斜眼看了看枪中，枪中正狠狠瞪着他，好像恨不得咬他一口似的。“他的理论非常精辟，我也很佩服他。”

“那么，你认为哪里不对？”

我再次问他，他回答我说：

“关于最初事件——套用枪中的话来说就是第一幕，他刚才所做的推理，的确是可圈可点，我没有任何异议。不过，从第二幕开始，枪中究竟做了怎么样的解说呢？”

“啊……”被他这么一说，我也有同感。

撇开第四幕的甲斐之死不谈，对于第二幕、第三幕，枪中都只是一口咬定甲斐就是凶手，简单说明他的动机而已。至于兰的尸体为什么被搬到湖面喷水池上、深月为什么那样被杀等问题，他都没有一个像样的答案。

隔了一段微妙的时间后，白须贺彰才对着我说：

“你愿不愿意就你所知，描述一下第三幕凶手的行动？”

“嗯，”我顺他的意思，半说给自己听似的开始叙述，“首先，凶手从忍冬医生皮包里偷出安眠药，偷偷加在咖啡里。下午大家聚在餐厅喝茶时，的场小姐问大家要不要再来一杯……啊，那个时候枪中说还不如改喝咖啡，的场小姐就去煮咖啡了。就这样，我们喝下凶手事先掺入安眠药的咖啡，全都睡着了。凶手趁这个时候把芦野从餐厅搬到她的房间，脱去她的衣服，拆下白蕾丝窗帘裹在她身上，再用从餐厅餐具柜拿来的小刀刺死了她。然后把尸体扔到下面的广场上，再把雉鸡标本放在阳台上……”

说着说着，深深沉淀在心底的悲哀、愤怒、自责，顿时错综复杂地涌上心头。胸部一阵刺痛，让我的声音不由得颤抖起来。

少年用平静的眼神看着这样的我，说：

“你脑海中是否已经浮现这个行凶者的模样？”

“凶手的模样吗？没错。”

“女人不可能做得到。”彩夏突然插嘴说，“要是我的话，要把深月搬到房间，脱掉她的衣服，再把她丢到广场上，恐怕会搞得惊天动地手忙脚乱。虽然刚才枪中那么说，可是，我认为女人绝对做不到。”

彰微薄的嘴唇泛着淡淡的笑容，说：“没错，凶手还是男人比较有可能，还有没有人有其他意见？”

“既然彩夏这么说，我也要在此声明，”这次换名望奈志发表意见了，“虽然枪中不相信我的话，可是，叫我用刀子刺她的胸部，我吓都吓死了，怎么敢做。”

“没有其他意见了吗？铃藤先生，你还有没有想到什么？”

“凶手是……”我在依然混乱不堪的脑海中搜寻答案，“凶手是有机会偷出安眠药的人。可是，我们每个人都有机会潜入忍冬医生的房间，从他皮包中找出那一排药。”

说到这里，我突然想到一件事，不由得陡然阖上了嘴。看到我这个样子，彰乌黑的眸子发出了锐利的光芒。

“你想到什么了？”

“我在想，”我带点激动说，“甲斐说不定根本不知道安眠药长什么样子、是什么颜色、怎么样的排装。”

“怎么说呢？”名望奈志问。

“我的意思是，忍冬医生的皮包里有各式各样的排装药，除非每个排装药的背后都清楚记载着药名，否则没有这方面知识的人绝对找不到自己想要的药。所以，凶手一定知道药的形状、颜色、排装药的大小，凭这些条件来偷出安眠药。”

“啊，那么……”

“第二天晚上，希美崎说睡不着，忍冬医生要去拿药时，她跟着忍冬一起去了房间。所以，那一次没有人有机会看到皮包内的药。可是，第二天——也就是前天晚上，我跟乃本，啊，不对，应该是矢本，我们向医生索取同样的药时，医生就把皮包拿到沙龙来了。对吧，医生？”

“嗯，”忍冬医生抚摸着光秃秃的头说，“我好像是那么做了。”

“除了索取药的我们之外，在沙龙里的人也都看到了药的颜色跟形状。可是，就在那个时候……”

“我知道了！”名望奈志击掌说道，“我还记得，铃藤，那时候我跟甲斐正好起身去上厕所，跟拿着皮包的忍冬医生擦身而过。”

“对，我们拿药时，你们并不在场。从那一次之后，忍冬医生就再也没有在我们面前打开过皮包或拿出安眠药。所以。甲斐跟你完全没有机会看到安眠药的形状。”

“原来如此，我以为医生的皮包一定整理得井然有序，装安眠药的袋子大概会注明是安眠药，所以，并没有想太多。”

“甲斐无法确定哪个是安眠药，再把药偷出来，所以，他不可能是杀死芦野的凶手。”我向很满意地看着我们对话的少年望去，继续说，“可是，第一幕——杀死榊的凶手是甲斐吧？”

“应该是他。”彰毫不犹豫地回答说，“我看过榊的尸体跟现场的状况，也大略知道各位对这个事件的意见，还有各位所采取的行动。”

我看了拿着枪的的场小姐一眼。案发后，她突然接近我们，就是为了这个目的。恐怕她现在也还是彰的家庭教师吧。为了把跟案情相关的详细情报告诉彰，她才潜入我们之中为我们服务。

还有——我把视线拉回到少年身上后，又开始在记忆中搜寻。那个时候——前天晚上我跟深月在大厅谈话时，在那之前来到礼拜堂，被我发现而躲起来的彰，如果躲在走廊门外偷听我们说话，那么，那个时候他就会知道还有“另一个人”与8月的案件有关。

“那么，彰，”我问他，“你为什么认为深月绝对不可能是甲斐杀的？”

“刚才，枪中针对如何解除‘暴风雪山庄’的障碍，谈了很多。大致上来说，可以分为两种方法，一种是一开始就不要进入网中；另一种是‘从网中逃逸’。而且，他也说过，所谓‘从网中逃逸’就是加入不可能是凶手的集团中。”彰看了枪中一眼，又继续说：“我想还可以再加上一种方法，那就是：不是凶手的人，在被确定不可能犯案后，趁机犯下新的案子。”

“不是凶手的人……”我像鹦鹉般重复着少年的话，突然，我想到了一句话。“‘搭便车杀人’吗？”

“对，没错。”

“的确，只要案件是在同一个主题下发生的，我们自然会认为是同一个凶手做的。”

“对，只要沿用北原白秋的《雨》这个主题，大家就会认为是最初那个凶手所做的。也就是说，把自己的罪嫁祸给‘第一个凶手’。”

“可是……”

“怎么了？”

“这个凶手——也就是‘第二个凶手’，也可能适得其反，不得不连同第一个凶手的罪都背起来啊。”

“搞得不好，当然会这样。所以，‘让大家确认他绝对不可能是凶手’，是非常重要的关键。”

“啊，原来如此。”

“例如，只要在第一个案件，以及接下来的案件中，制造出完整的不在场证明就行了。当自己要搭便车杀人时，如果知道前一个凶手是谁，就可以积极布置现场，把罪推给那个人。”

“你是说，还可以杀死那个人灭口，再伪装成自杀的样子？”

名望奈志插嘴说，我们两个相对互望后，几乎同时把视线转向了枪中，像被什么吸引了一般。

枪中刚才狠狠瞪着少年的模样，已经不见了，他微微低着头，把嘴唇抿成一条线。难道彰所说企图“搭便车杀人”的“第二个凶手”就是枪中？我的疑惑直直指向了他。可是，怀疑归怀疑，还是很难相信，也不愿去相信。

彰所说的，毕竟也是一种可能性而已；只因为枪中在第一幕榊被杀时，有完整的不在场证明，如此而已。这样的判断未免太轻率了，如果理由只是第一幕的不在场证明，那么，我铃藤也跟他处于相同的条件下。
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“杀死榊的是甲斐，最后像自杀般被杀害的也是甲斐。”名望奈志抓着尖尖的下颚，一脸正经地说，“可是，杀死深月的不是甲斐，也就是说被‘第二个凶手’冠上了多余的罪名，还惨死在第二个凶手手中。”

“那么，彰，”我接着提出理所当然浮现的疑问，“第二幕呢？你认为是谁杀了希美崎？是甲斐，还是事件的‘第二个凶手’？”

“这个嘛，”少年用左手拿着的拐杖，轻轻敲了一下地板，“好，现在就让我们来回想第二幕。这次就请教名望奈志先生吧，您还记得那个事件吗？”

少年的语调跟父亲有几分神似，稳健而且威严，听起来跟他俊秀的容貌与声音非常不协调，却又好像很相称。

“当然记得，”名望用前所未有的紧张声音说，“第二幕的舞台在湖上的……”

“那个叫‘海兽喷水池’。”

“对，兰被勒毙的尸体，就是在那里被发现的。虽然无法推定出死亡时间，但是，深月在凌晨2点时，看到走道上的灯亮着。凶器是仓库里的尼龙绳，并且模仿《雨》的第二段歌词，用这个家里的信纸折成纸鹤，夹在尸体下面。”

“你不觉得环绕在尸体四周的状态有什么不对吗？”

“啊？”名望想了一下，微微抽动鼻子说：“的确有，”他挽起双臂，“我后来也觉得很奇怪，因为跟第二段歌词略有出入。

《雨》的第二段歌词明明是‘再不愿意也在家里玩吧’，凶手为什么要把兰的尸体搬到喷水池上呢？”

对，这也是我不断提出的疑问。为什么凶手要做出跟《雨》相矛盾的事？是不是他非这么做不可？

“在第一幕时，凶手的模仿工作做得非常彻底。”名望奈志看到少年点头催促他继续说下去，就像连珠炮般说得更起劲了，“可是，到了第二幕，不但草率，甚或完全与歌词内容对不起来。

他为什么要大费周章把尸体搬到湖面的喷水池上呢？虽然不必赞太大力气，也是非常麻烦的事。而且，即使是在半夜，从二楼窗户也可以看得到那个喷水池，万一有人走出阳台，一切就都完了。当然啦，也许这个凶手很有把握，在这么冷的天里，不会有人走出阳台。可是，不管怎么样，把尸体搬到那里去还是很麻烦也很危险的事。

“我实在不懂他为什么非这么做不可，如果是为了模糊死亡时刻，也不必那么辛苦搬到那里，只要搬到平台上就行了啊。”

“您说得没错。”彰沉静地微笑着，又问其他人：“关于第二幕，还有人觉得有奇怪的地方吗？”

名望奈志挽着手臂，沉重地锁眉沉思着。我接替他，继续叙述我想到的几个疑点。

“昨天早上我在图书室里看到一本书，是《日本诗歌选集》中的一本，我注意到这本书上下颠倒放在书架上。感觉跟前天掉落在案发现场的白秋的书一样，破损得非常严重。

“还有两三件事可能跟事件无关，却一直在我脑海中盘旋。我想的场小姐应该也跟你报告过，就是温室里名叫梅湘的小鸟虚弱而死。还有厨房橱柜里的大汤匙弯曲了。”

“那本破损的书是什么书？”少年的声音突然提高了尖锐度。

“那是西条八十的书。”我边回想发现当时跟枪中对话的情况，边回答他，“我想那本书恐怕是跟第一幕时的白秋的书一样，被拿来当做凶器之一。我实在想不通，凶手为什么特地把那本书放回图书室？枪中说，大概是因为那本书跟《雨》的情节不符，凶手只是找不到足以拿来当凶器的白秋的书，才不得已用了那本书。”

“您认为那种说法如何呢？铃藤先生。”

“这个嘛，”我踌躇地说，“很难讲，不过，当时我不是很同意他的说法。”

“嗯，我赞成你这样的想法。”彰用非常平静的眼神看着我，“难道你什么都没发现吗？”

“发现什么？”

“西条八十的书、变虚弱的小鸟、弯曲的汤匙——这一连串的状况，不会让你联想到什么吗？”

“西条八十的书、变虚弱的小鸟、弯曲的汤匙……”我在口中喃喃反刍这些话，脑中突然闪过一个答案，让我不禁“啊”地叫出声来。听到我的叫声，少年露出淡淡的微笑点了点头。

“梅湘是金丝雀，弯曲的是银汤匙……”

“您想通了吗？”

好像以这个台词作为暗号似的，白须贺秀一郎适时从便服中拿出了一本书，交给儿子。彰用右手拿着这本书，从椅子站起来，缓缓地走向我，把书拿给我说：

“请看。”

少年拿给我的是西条八十的诗集，也就是昨天在图书室看到的那一本。

“请看夹着书签的地方。”

我照少年所说，打开了书本：

金丝雀把忘了歌的金丝雀，丢在后面山里吧。

不行，不行，不可以这么做。

把忘了歌的金丝雀，埋在后门的小草丛里吧。

不行，不行，也不可以这么做。

用柳鞭来鞭打忘了歌的金丝雀吧。

不行，不行，那样太可怜了。

只要把忘了歌的金丝雀，

放在银色船桨的象牙船里，

在月夜之海中漂浮，

就可以想起遗忘的歌。

--------------------------------------------------------------------------------
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“‘一银色汤匙、象牙船’——果然是这么回事。”

我敞开那一页，把书交给名望奈志，又把视线拉回到少年身上。少年已经从我面前离去，又坐回原来的椅子上。

“第二幕模仿的不是白秋的《雨》，而是八十的《金丝雀》。”

“我想应该是。”

“等一下，”彩夏本来要观看名望手中那本书，突然停下这个动作，用忍无可忍的声音说，“铃藤，你到底在说什么啊？”

“你知道《金丝雀》这首歌吧？”

说完，我哼唱那首有名童谣中的一小段给她听。

“——只要把忘了歌的金丝雀，

放在银色船桨的象牙船里，

在月夜之海中漂浮，

就可以想起遗忘的歌。”

“嗯，”彩夏愣愣地点点头说，“就是彰刚才弹的那首曲子嘛。”

“没错。”

“可是……”

“希美崎的陈尸地点‘海兽喷水池’——湖面上的白色平台，就是浮在海面上的‘象牙船’，而弯曲的大汤匙，大概是凶手为了暗示‘银色船桨’，才特意从厨房偷出来的。温室里那只金丝雀会变虚弱，也是同样的道理，应该是凶手特地拿到喷水池跟尸体放在一起，才会突然变得那么虚弱，而且在今天早上死掉了。西条八十那诗集，则是跟第一幕一样，被拿来当做凶器之一。”

“原来如此。”我听到忍冬医生用高尖的声音，在我背后喃喃说着。

“可是，”名望奈志把八十的诗集传给老医生，“为什么会变成《雨》的第二段歌词呢？”

“因为，”我想了又想，回答他，“可能是凶手中途改变了主意，或是发生了什么不可抗拒的事，逼得他不得不改变计划。”

“不对，”白须贺彰否定了我的说法，“大家应该都知道这个房子的音乐盒里有《雨》这首歌吧？”

“嗯，当然。”

“根据枪中先生刚才的推理，第一幕凶手甲斐，舍选择白秋的《雨》作为捏造不

在场证明的主题，是困为听到音乐盒的音乐而产生的灵感。我认为他的推理粳有错，

问题是… ”少年看着面对窗户而立的钢琴说，“有人把那个音乐盒的音乐听完

吗？”

“听完？”我诧异地反问他，“这是什幺意思?”

白，须贺先生随着儿子的视线，走到钢琴前面。这时我才发现，钢琴上面放着一个

很眼熟的螺钿小箱子。

“我把二楼那个拿来了。”少年说。

白须贺先生把手伸向小箱子，在他轻轻打开盒盖的同时，流出了《雨》的旋律。

我屏气凝神倾听玲珑清澈的音乐——第一段、第二段、第三段…当旋律重复完

第五次时，隔了几秒钟的空白，音乐盒演奏出了另一首曲子。

“这是 ”我鄂然看着少年，因为音乐盒所演奏的音乐，不是《雨》而是《金

丝雀》！

我想起今天早上，谈到放大厅那个音乐盒时，的场小姐曾经说过一一已故夫人

常常当成摇篮曲来唱。我恍然大悟地喃喃说着“原来如此”。

一一彰小时候收集这些歌曲…

的场小姐说过“收集这些歌曲”，如果只有《雨》这首歌，她绝对不舍那么说。

因为除了《雨》之外还有其他曲子，她才会用“收集”这两个字。

“那么，凶手趁大家不在时，把音乐盒里的音乐从头听到尾了吗？”我问。

少年点头回答我的问题，白须贺先生也同时阖上了小箱子的盖子。《金丝雀》的

旋律戛然而止，只剩下奈音缭绕。

我们第一次听到这个音乐盒，是在到达这个家的第一个晚上——忍冬医生打开装饰架上那个小箱子的盖子时。正好转完第一段旋律，门被打开来，鸣濑出现在门口。忍冬医生惊慌地合上盖子，音乐盒的声音就那样中断了。

第二次听到是前天晚上——发现榊的尸体那天晚上。这一次是枪中打开的，当时已经知道凶手是以《雨》为主题进行模仿杀人，所以每个人倾听音乐时的表情都非常复杂。音乐盒重复到第三段时，发条已经转到底，拍子越来越慢，不久就停止了。

所以，我们都以为音乐盒里只有白秋的《雨》这首曲子。除了策划“金丝雀模仿杀人”的第二幕凶手之外，没有人发现接下来还有西条八十的《金丝雀》。

今天早上，彩夏打开大厅装饰架上的音乐盒时，也是在《雨》的旋律结束，正要开始演奏下一首曲子时，听到枪中在楼梯平台发出来的声响，把彩夏吓得合上了盖子，所以没来得及发现接下来的曲子不是《雨》，而是《金丝雀》。

“摆在那边大厅的同样内容的音乐盒，是今天早上我拜托的场小姐拿去的。”彰说，“我本来是希望大家多少可以注意到这个音乐盒的内容。”

“那么，这到底是怎么回事呢？”名望奈志搔着头说，“第一幕的凶手是甲斐，第三幕的凶手不是甲斐，而是‘第二个凶手’。第一幕跟第三幕都是‘雨的模仿杀人’，而第二幕是‘金丝雀的模仿杀人’。那么……”

“就是这么回事，”我接下去说，“第二幕的凶手，是模仿《金丝雀》这首歌杀了希美崎，但是，某个知道这件事的人，基于某种理由，把《金丝雀》改成了《雨》的第二段。”

“我也这么认为。”彰说。

“原来如此！”名望奈志吹声口哨说，“那么，杀死兰的还是甲斐。从刚才枪中所说的动机来思考，他不可能杀死榊而留下兰。”

名望奈志的中指压在下垂眼角的皱纹上，转圈子搓揉着，又继续说：

“让我们来重新演练一次吧。首先，因为8月那个案件，甲斐下定决心要杀死榊跟兰，开始拟定计划。为了利用外面的低温，延缓死亡推断时间来确保不在场证明，他施行了‘雨的模仿杀人’。就这样，在最初阶段他就‘从网中逃逸’，随时等待着下一次的机会。

“前天晚上，甲斐顺利地杀死了兰。这一次，他为了把第一幕的幌子伪装得更好，进行了第二种模仿杀人——‘金丝雀模仿杀人’。也就是说，甲斐所构思的，并不是以《雨》为主题的连续杀人，而是以‘音乐盒中的音乐’为主题的‘连续童谣杀人’。

仔细想想，这也是理所当然的事，因为第一幕的‘雨的模仿杀人’中，隐藏着决定他生死的关键。与其让大家老是把注意力放在《雨》上面，还不如利用其他的歌曲，分散大家的注意力，对他比较有利。

“问题是，还有一个与甲斐计划无关的‘第二个凶手’存在。这个家伙想在第一幕的杀人之后，进行‘搭便车杀人’，也就是说他一开始就计划杀死深月，再把罪嫁祸给甲斐。这个‘第二个凶手’经过分析后，看破了甲斐的伎俩与动机，确定甲斐一定会杀了兰。不管他是在什么时候确定的，总之，在他这么确定时，他认定甲斐一定会采用《雨》的第二段模仿杀人来杀死兰。所以，他计划搭便车，在杀死深月时，利用那个雉鸡标本布置成《雨》的第三段模仿杀人。可是，甲斐却出乎他意料之外，采用了《金丝雀》来模仿杀人。”

名望越说越得意，继续追溯事情过程。

“这个‘第二凶手’，最晚应该在前天晚上就发现凶手是甲斐了。所以，他一直在注意甲斐的行动，也知道甲斐在半夜2点左右，约兰到走道那里。

“如他所预料的，甲斐真的杀死了兰。问题是，甲斐居然把尸体搬出屋外，而且还搬到喷水池的那个小岛上去。他也许是跟踪他们两个看到的；也许是站在阳台上看到的，总之，他发现甲斐这样的举动后非常诧异，既然是模仿《雨》的第二段，怎么可以把尸体搬到屋外去！于是，他确定甲斐已经做完所有工作回房后，就偷偷跑去看尸体，这才发现现场被布置成‘金丝雀的模仿杀人’，而不是《雨》的第二段。

“‘第二凶手’决定变更这样的布置，把跟尸体摆在一起的金丝雀放回温室；把西条八十的诗集放回图书室。至于那个银汤匙，不知道是甲斐还是‘第二凶手’弄弯的，有可能是不小心踩到或是怎么样弄弯了，又把它扳回原来的形状，再放回厨房的橱柜里。然后，第二凶手再依照《雨》的第二段歌词，折了纸鹤夹在尸体腹部下方。如果可能的话，他当然想把尸体搬回屋内，可是他实在没有这样的余力，而且那么做也太麻烦了。”

名望奈志说到这里时，我突然想起一件不是很引人注目的事的个中含意，不由得尖叫一声，把名望奈志吓得合上了嘴。

“铃藤先生，您想到什么了吗？”彰问。

“我想到昨天早上发现希美崎尸体时的事，”我把手贴在额头上，谨慎确认过我刚才想到的事，再开始叙述，“我们被芦野的惊叫声吵醒后，立刻赶到平台上。当时，枪中只在睡衣上披了一件外套。我跟他还有名望，把尸体抬到地下室后，先回二楼房间去换衣服。三个人换好衣服后，就直接一起去了正餐室。”

我继续依序叙述之后发生的事。

在正餐室用过早餐后，我想确认信纸的事，就先回到二楼，一个人进了图书室。就在这时候，我发现书架上有一本破损的西条八十诗集。后来听到大家从走廊走过来的声音，我就从图书室走到隔壁沙龙，告诉刚进沙龙的的场小姐。那时候在一旁听到的枪中，跟我展开了如下的对话。

——铃藤，那八成是被凶手拿去当凶器了吧，兰的脑勺跟一样有撞击伤口，是同样的手法。

——你也这么想吗？

——角落的地方是不是凹下去了，

——嗯，书有点湿还有点脏。

——我想应该没错。

——可是，榊被杀的时候是把书留在现场，为什么这次要特地放回图书室呢？

——嗯，大概是因为西条八十的诗集跟《雨》的情节不符吧？

这之前，我只告诉的场“图书室有一本书破损了”，并没有说“那本书是西条八十的诗集”，可是枪中却说“那是西条八十的诗集”。

那本书是西条八十的诗集——他究竟是在什么时候知道的？

“昨天早上他根本没有时间去图书室，不可能知道那本书的事。”

这个矛盾的唯一解答，已经很明显了。我吞下一口黏稠的口水，用无以名状的心情说：

“这本书在是前一天晚上，被第二幕的凶手甲斐拿去当凶器，并作为‘金丝雀模仿杀人’的道具。书上的破损，当然是殴打头部还有被雪弄湿所造成的。后来，‘第二个凶手’又从海兽喷水池拿走这本书，放回图书室。据我推测，时间应该比凌晨2点再晚一个小时以上。那时候大家都已经睡着了，所以，一直到我发现那本书之前，除了把书放回图书室的‘第二个凶手’之外，应该没有人看过那本书。”

这其实是非常简单的理论，我停顿片刻，百感交集地叹口气后，开始陈述我的结论：

“枪中知道只有凶手才可能知道的事，所以，他就是凶手。”

--------------------------------------------------------------------------------
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大家的眼光同时投向枪中。

枪中的肩膀被末永粗壮的手按着，眉头深锁，用力闭着眼睛，维持刚才的姿势动也不动一下。的场可能是判断他不会再抵抗了，放下了原本对准他头部的枪。

这时候，名望奈志突然大笑起来，大家都诧异地盯着他看。

“原来枪中就是凶手啊！太讽刺了！”

“名望……”

我正要开口，名望就把我的话打断了。

“真的很讽刺啊，铃藤，你想想‘第二凶手’为什么不取消他一厢情愿的‘雨的模仿杀人’，非得破坏‘金丝雀的模仿杀人’不可？”

“不知道。”

“这个‘第二凶手’大可不必那么大费周章去变更模仿杀人的主题，因为他自己根本还没有展开任何行动，只要把自己的计划也改成‘童谣连续杀人’就行了啊，他为什么不这么做？”名望摊开修长的双手，“他当然不会这么做啦，因为‘第二凶手’是枪中，他当然不会有兴趣沿用‘金丝雀的模仿杀人’，理由很简单，你们只要把‘金丝雀(kanariya)’倒过来念就知道了。”

“啊！”

“金丝雀(kanariya)——枪中(yarinaka)——真的太讽刺了！”

名望的脸似哭似笑地痉挛着，把视线投向紧闭着双眼的枪中。

“喂，枪中，来这个家后，你发现到处都是我们的名字，唯独找不到你的名字，你一直耿耿于怀。的场小姐说下面的收藏室里有枪，还是不能让你释怀，原来你的名字是出现在这种地方啊。而且还是倒过来，显示在温室里的金丝雀身上，还有音乐盒的《金丝雀》歌曲中。”

我猜，枪中察觉第一幕的真相，应该是在前天晚上大家散会后，我去他房间讨论案件当时或那之后。

最初的线索，或许就是他自己视为“知道凶手名字的最佳捷径”——正确解读这个雾越邸的“动作”这件事吧。当他想到温室里的龟裂是“cain”的意思时，他的大脑就已经想到动机、伎俩——看透了事件所有真相，接着就产生了“搭便车杀人”的邪恶灵感。

或者是，我在昨天晚上为了进行排除法而制作的一览表中发现的“那个奇妙巧合”，也对他的思考产生了某种程度的影响？因为那一晚他盯着他的一览表看时，也发现到了那个奇妙的巧合……

“如同温室天花板的龟裂，预言了当晚即将杀人的甲斐的名字一般，第二幕甲斐所策划的‘金丝雀模仿杀人’，也预言了计划在隔天杀死深月的枪中的名字。枪中本来就对这个房子的不可思议的力量耿耿于怀，所以，对这种事深信不疑的他，当然不可能让自己的名字那么明显地出现在杀人现场。我说得没错吧，枪中？”

枪中没有回答，双手握拳放在膝盖上，眼睛还是紧闭着。我沉重地把视线从他身上移开，回想记忆中的几个画面。

昨天下午，的场说有件事情很奇怪，把梅湘的状态转述给我们听时，枪中的反应是别扭地擦擦鼻子，立即断定“与案件无关”。晚上的场提起大汤匙弯曲的事，他也是同样的反应。特意表现出漠不关心的样子，当场就否定了那件事与案件的关系。其实，当的场提起这两件事时，他那颗心一定是七上八下吧。

我又想起了另一件事。

发现兰的尸体，知道尸体旁有一只纸鹤时，甲斐当时的反应是，用非常惶恐的声音问“没有其他东西了吗”，看着纸鹤的表情显得疑惑而茫然。这也难怪，因为自己留下来的东西都不见了，取而代之的是“雨的模仿杀人”的场景。他一定非常苦恼，也非常不安。

那之后，在讨论案情的会议上，他突然喃喃说了一句“不对”，这句话的意思现在也很容易理解了。除了变更模仿之外，前天弄坏电话机的，恐怕也不是甲斐而是枪中。种种他没有做过的事，都被说得好像是他一个人做的，所以，他才会脱口说出那样的台词。

深月被杀后，更加深了甲斐的恐惧。他的不安加速度膨胀；又惧怕那个身份不明的黑影，最后终于受不了这样的折磨，冲进了暴风雪中。

而今天，枪中听到楼梯平台上的芥子雏倒了的时候，那个表情、反应，就跟昨天的甲斐有几分神似。这是理所当然的事；因为枪中也面临了跟甲斐相同的状况。那些芥子雏是白须贺彰带着“告发”的意味，故意弄倒的，对枪中而言是根本不可能发生的事。

昨天晚上，我跟甲斐在大厅遇到彰之后，枪中一定是以某种借口把甲斐诱出了房间，例如对恐惧的甲斐说“我知道你就是凶手”。把他诱出房间后，边跟他商讨保守秘密的条件，边把他带到楼梯平台上。然后，在黑暗中，趁他不注意时，把事先绑在栏杆上的绳子环结套在他的脖子上，以迅雷不及掩耳的速度把他推下去，不让他有丝毫抵抗的机会。

但是，今天早上一到现场，就听说雏坛上的芥子雏全倒了。

枪中一定非常惊惧，不知所措，所以，马上去查看那些人形的状况。结果，为了解释这个难以理解的现象，他就推说是甲斐上吊自杀时的震动震倒的。
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一时之间，可能大家都陷入相同的沉思之中，所以没有人注意到枪中的行动。

“啊啊啊！”

突然，的场小姐的惨叫声震荡了房间的空气。当我们吃惊地把目光转向的场小姐时，枪中已经挣脱末永的手，抢走了女医手中的枪。

“我真的服了这所房子的力量，不过，也许一切都该怪我自己太相信这种事了。哼，没错，的确很讽刺，名望，这也同样是一连串的讽刺吧？”枪中迅速背对墙壁，说完这些话后，把枪对准名望奈志。

“哎呀哎呀，枪中，别开玩笑了。”

名望条件反射地把两手举到头上，一小步一小步地往后退。

枪中用鼻子轻轻哼笑几声，把枪口转向坐在椅子上的白须贺彰。

“白须贺先生，”枪中对站在儿子身旁的主人说，“你这个人也真差劲，有这么优秀的人才，还要我接下侦探这种我一点都不习惯的工作。”

白须贺先生也难得绷起了脸，保护儿子般把手搭在儿子肩膀上。

“喂，名侦探，”枪中转向彰说，“要论卑鄙程度，我认输，甘拜下风。”

但是，少年一点都不畏缩，冷静地看着枪中。

“怎么样，顺便说说那个‘第二凶手’的动机吧？”

“如果你允许我凭想像来说明的话。”少年的声音非常镇定，“因为动机这种东西，只能从凶手偶尔触及的言语来推测。”

“可以啊，我倒想听听看你对我说的话究竟有什么看法。”

“例如，从这个‘第二凶手’身为导演的思想来看，他曾经说过自己可能是很向往成为某种独裁者；他想完全统治‘世界’——自己导演的舞台，演员只是他的棋子而已。

“或许，光凭这样就下判断，是武断了一点，不过，我认为他所犯下的第三幕罪行，是为了完成他的某种创造行为，在他的意识深处，潜藏着统治理想中的舞台演出世界的欲望。”

“嗯，有道理。”

“他的朋友也说过，他对‘生’好像没有什么兴趣，‘死’反而对他充满了魅力；他就是这么一个感性的人。”

“是铃藤说的吧？你的记忆力还真不错呢。”说完，枪中转向一直杵立在自己刚才被迫坐下的椅子旁边的的场，说：“的场小姐，你真是个杰出的奸细。”　　。

女医一脸苍白地盯着枪，很不甘心似的咬着嘴唇。

“你遗漏了很重要的一点，不过，那也是无可厚非的事。没错，大致上就是那样，就算你都说对了吧。”枪中扬起一边的嘴角，露出不太自然的微笑，对微微眯起眼睛的彰说，“当我看着深月时，偶尔会有焦躁、厌烦的情感油然而生。在榊被杀之前，不，是在确定甲斐就是凶手的那天晚上之前，我一直不了解这到底是怎么样的感情。她是我堂哥的女儿，我非常爱她的美，还有塑造出她这种美的一颗心，甚至可以说对她有一份崇敬。

“可是，有时候我会有压抑不住的烦躁。当我看到她在日常生活中吃东西、洗涤衣物、挤电车到排练场来，我就会对她产生几近于愤怒的情感。你知道这是为什么吗？”

“我不知道。”

“你不知道？我想也是。即使她长得很像你母亲，你也不可能知道的。”枪中的嘴角悬得更高了，“因为我觉得深月不该做那些事。现在回想起来，我从未问过自己烦躁的原因，可能是因为我在无意识中压抑着自己，不让真相显现在心中。

“前天晚上，当我察觉温室龟裂的含意，从中找出甲斐就是凶手的答案时，我想到可以利用现况杀死其他人，就在这个意念浮现之前，我突然看清楚了自己烦躁的原因。知道自己的欲求后，我立刻下了一个结论——深月应该在这时候切断与‘生’的纠葛；她应该在这个家成为美丽的尸体。”

说着说着，枪中嘴角的笑容不再像刚开始那么不自然，表情变得有点可怕。他的眼睛在金边眼镜下闪闪发光，语气充满了狂热。

“此外，雾越邸这栋建筑物，对我而言有着无法形容的魅力。这个房子的空间，是混沌与协调——像走钢丝般的平衡感——雕塑出来的，不受任何事物迷惑或污染，是个非常美丽的空间；就像时间洪流中的一座城堡。在这个房子里，我看到了我一直在寻找的‘风景’的一小部分。然后，又逐渐扩展到一大部分，于是，我看到深月的尸体在风景中。

“你知道吗？彰，即使昨天我不杀深月，她也注定会在这几年内香消玉殒。她自己也知道自己就是这样的身体，很平静地放弃了自己的未来。所以，她才显得那么与众不同，才会那么美。可是，人只要活在这个龌龊的现实世界中，就无法逃避庸俗的事物，这一点让我难以忍受。

“她应该从这个俗世完全解脱，与其做个人，还不如做个娃娃。她不该吃饭，也不该跟男人上床。不但不该逐渐老去变丑，也不该有幼稚的童年时代。她必须超越过去、未来，才能让她的美完美无缺。”

“不，”我不由得发出声来，“这种想法只是……”

“只是我一厢情愿的想法吗？”枪中转向我说，“铃藤，我很抱歉让你这么悲伤。可是，我也是由衷地爱着她啊，只是我爱她的方式跟你不一样而已。”

“你既然爱她，为什么要这么做！”

“我说过我爱她的方式跟你不一样，你一定会说活着才美；有生命、会说、会笑、会动才美，不过，我认为这是很愚蠢的想法。”

枪中用下巴指着放在房间角落的彩绘大壶，说：

“你们看那个仁清大壶，如果这个大壶跟插在里面的枫叶一样，是有生命的东西，可以保存到现在吗？早已变得干巴巴，回归肮脏的泥土了。听到我这么说，或许你们又会说，蔷薇就是努力盛开到最后才那么美。是不是这样呢，铃藤？”

枪中皱起鼻梁，不以为然地说：

“其实你们都错了，蔷薇之所以美丽，是因为它注定很快就会凋谢。蔷薇在绽放的那一刹那，就开始逐渐凋谢了。就像我们，从出生的那一刹那，就逐渐走向了灭亡。世界整体也是一样，不管是国家、社会、人类全体，甚或地球这个星球及宇宙整体，都无一例外。

“没错，蔷薇会逐渐凋零。必须在它最美丽的那一瞬间摘下它，它的美才有意义。如果把花放在跟前欣赏，任它逐渐凋零，不但没有人会觉得花美，最后看到腐臭的花瓣，还会感叹以往的美。

“你们这些人太不懂得珍惜美的事物了，真正的美绝对不能腐朽。如果美的事物本身没有防止腐朽的能力，我们就要助它一臂之力。”

枪中不给大家反驳的机会，紧接着喊了一声“白须贺先生”，又看着这个雾越邸的主人说：

“如果你看到这个房子开始腐朽，一定会尽一切力量去弥补吧？例如重新涂刷墙壁、铺石子等等……不是吗？”

不等白须贺回答，枪中又转向我说：

“对于其他事物，我们也必须这么做，尽一切力量来守护它们的美。那么，对命中注定急速转变的生物，我们该怎么做才好呢？前天晚上，我终于找到了答案。”枪中用炫耀的语气说，“那就是亲手摘下它，除此之外别无他法。”

“摘下它？”我黯然地重复他的话。

“没错，铃藤，就是这样。花会退色是花的责任；虽然摘下它之后还是会退色，但是，这时候就是摘下它的人的责任。如果怎么样都无法阻止花的退色，就应该在它退色变难看之前，在它最美丽的一瞬间将它摘下。这才是最好的办法，也是最负责任的爱的方式。”

“那只是——”我强忍住铅块在胸部膨胀般的麻痛，挤出话来，“那只是你掌控美丽事物的欲望的呈现而已。”

“掌控？这种说法也不错。”

“枪中，难道……”我忍不住把刚才想到的事提出来问他，“你会依照那样的思想，在这个房子行凶，跟那一晚你察觉的那件事也有关系？”

“什么事？”

“名字的事。”我叹息般地说，“前天晚上，你给我看你为了研究整个案情而制作的不在场证明及动机表。你是不是在这张排列着我们名字的一览表中，发现了那个巧合？”

“哟，你也注意到了啊？”枪中低声清了清喉咙，“没错，你说对了，铃藤。”

“你在说什么啊，铃藤先生？”

白须贺彰盯着瞄准自己的枪口问。我还来不及回答，枪中就面向少年白皙的脸，抢先一步说：

“我来回答吧，来到这里的‘暗色天幕’一行人的名字，隐藏着很简单的暗号。”

“暗号？”

“对，把包括死者在内的我们八个人的名字，按照年纪大小排列，就是枪中秋清、铃藤棱一、名望奈志、甲斐幸比古、芦野深月、希美崎兰、榊由高、乃本彩夏。但是，乃本彩夏在前天下午，已经听从忍冬医生的建议，改成矢本彩夏。

“现在，我再用大家的姓来排列一次——枪中(Yarinaka)、铃藤(Lindo)、名望(Namo)、甲斐(Kai)、芦野(Ashino)、希美崎(Kimisaki)、榊(Sakaki)，以及乃本改名后的矢本(Yamoto)。怎么样，名侦探，这就像小孩子玩的游戏一样简单，你把这八个名字的头一个音排起来看看。”

“啊！”

少年好像理解了，于是，枪中又继续说：“再来是我们的本名，刚才我所说的名字，除了我之外全都是艺名或笔名。现在我把大家的本名从小排到大——山根夏美、李家充、永纳公子、香取深月、英田照夫、松尾茂树、佐佐木直史、枪中秋清。但是，松尾茂树也就是名望奈志，因为跟妻子离婚的关系，原本入赘的他，在前天恢复了旧姓鬼怒川。

“所以，光把姓排列起来就是山根(Yamaha)、李家(Lino)、永纳(Nagano)、香取(Katori)、英田(Aida)、松尾改成鬼怒川(Kidogawa)、佐佐木(Sasaki)、枪中(Ya1inaka)。很令人惊讶吧，把这些姓的第一个发音排列起来，也是我的名字——Ya1inaka Akisaya。”

枪中转头看我，他的笑容像被什么东西附身般，整张脸扭曲了。

“铃藤，当我发现这件事时，有一种很奇妙的感觉。如果把它解释成单纯的偶然，的确是个偶然，可是，这个偶然是在‘这个雾越邸’发生的。彩夏改名字以及名望恢复旧姓，都是来这里之后才发生的事。如果不是这样，我再怎么研究这八个名字都不可能完整地读出我的名字。”

“你认为那也是这个家的预言之一吗？”

我这么问，枪中眯起眼镜下的眼睛，用稍微缓和的语气说：

“应该算是某种预言吧，不过，我宁可把它解释成‘启示’。以比较傲慢盼方式来说，就是你们七个人的未来掌握在我手中；你们都是我手下的棋子。”

“枪中，你——”在无奈的愤怒与悲哀的冲击下，我紧咬嘴唇，几乎把表层咬破了，狠狠地瞪着这个十多年的朋友。

“你想说你不能原谅我吗？”枪中露出更加险恶的笑容，“我杀了深月的事，你想怎么责备我都行。不过，铃藤，你不觉得全身缠着纯白蕾丝，胸前绽放着大红花般的鲜血，躺在雪白广场上的深月非常美丽吗？你不觉得那是你所见过的最美丽的她吗？彰说的没错，那是我这一生中最精彩的演出——在雾越邸这个最棒的舞台上。

“深月永远不会老了，也不会在几年后躺在病床上丑陋地腐朽而死。她的美不会再因为她是个活生生的人而受到损害，她的时间就那样停止了，她的美被刻印在那个‘风景’里，变成了永恒。换句话说，她已经在这个家的雪白舞台上，重生为完美无缺的娃娃。

“她必须这样，而雾越邸也需要这样的她，她让这栋房子更完美了。你认为呢，铃藤？”

“我——”我缓缓摇摇头说，“我觉得她活着时候的一个眨眼，都比你那幅‘画’美多了。而且，不管她变多老变多丑，我也会一样地爱她。因为我认为外表的美即使随时间退去，人的本质还是不会改变的。”

枪中扫兴地皱起眉头，撇过脸去。把枪口对准彰的方向，轻轻耸动肩膀，很大声地叹口气，一副很受不了的样子。

“我觉得很遗憾，你还是无法了解。”他苦笑着说，“也罢，你跟我寻找的风景毕竟不一样。我那么做，是希望能保住深月的美。”

“算了吧，”我瞪着他，声音不由得急促起来，向前跨出了一步，“枪中，那么，这件事跟你杀了甲斐又有什么关系呢？你总不会告诉我，他也是死了比较美吧？”

枪中一时说不出话来，仿佛权力者受到难以忍受的屈辱般的表情，瞬间淹没脸上的笑容，又瞬间消逝。

“你这么做是为了保护你自己。”我冷冷地说，“你说负起全部的责任就是爱，可是，你却企图逃避这个责任。我确实无法理解你的做法，可是，你自己也冒渎了你对美的牺牲，不是吗？”

“你真会说话。”

“我只是说出事实而已，枪中，我打从心底里憎恨你，恨你的思想、你的审美观，还有你所犯下的罪行。”

枪中瞪着我，之前狂热信奉者般的笑容，转变成十分无奈的寂寞微笑。他用对准彰的枪口缓缓划出一个圆弧，环视一下房间里的所有人，突然一个翻身冲出了现场。

“枪中！”我惊愕地呼喊他的名字，正要追上去时，他已经打开门冲出了走廊。

“枪中！”

我跌跌撞撞地冲出走廊去追他，名望奈志跟忍冬医生、的场小姐也相继追上来。

我看到枪中往走廊右边跑，踢开中央并排的其中一个落地窗，跑出阳台，冲下往广场的阶梯。

“枪中！”

“枪中！”

他不顾我们的呼叫，跌跌撞撞地往积雪的广场跑去。跑到争夺黄金苹果的三美神

啧水池前，突然停下来，回过头来用手枪对着刚跑到阳台上的我们，我们吃惊地停下

脚步。

“枪中…”

他脸上泛着寂寞的笑窖，改变了枪口的方向。他用大拇指扣住扳机，故作潇洒地

把枪口插入自己的嘴巴。

这一瞬间，我脑海里浮现出今天早上在大厅发生的两件事。

一件是末永来向的场小姐报告，温室那只叫梅湘的全丝雀死了，另一件是放在装

饰槊上的音乐盒突然掉下来摔坏了一一那个里面有《金丝雀》这首曲子的音乐盒。

我还来不及出声阻止他，他已经扣了扳机。惊天动地的爆炸声震动了冰冻的空

气，血柱从他碎裂的头部喷出。脖子以上瞬间失去了原形的身体，摇摇晃晃地舞动

着，倒在染成鲜红色的积雪上。

一时之间，没有人采取行动，只是靠在阳台栏杆上，盯着惨不忍睹的尸体，忘了

外面空气的冰冷，呆呆杵立着。

这时候穿越我们，第一个走到广场的是白须贺彰。他右手拄着拐杖，拖着一只脚

走着，空由来的左手拿着一枝鲜红色的枫叶枝一一是插在刚才那个房间的彩绘壶里的

枫叶。

少年以非常镇定的脚步走在雪上，往枪中已经完全变形的身体前进。走到尸体旁

边，盯着尸体看了—舍儿，就把他带来的枫叶枝轻轻丢在枪中碎裂头上。

然后，少年回过头来看着我们。我踏上通往广场的阶梯，想跟他说话。他却拒绝我似的把白皙俊秀的脸庞朝下，默默离开，从我们中间穿越而去，消失在微暗走廊的尽头，只留下微微的拐杖声。

最后与我擦身而过时，我看到少年被长长前发掩盖住的左半部脸庞。那里残留着发黑的火烧伤痕迹，大概是四年前夺走他母亲生命的那场火灾的魔爪爪痕吧。

--------------------------------------------------------------------------------
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之后的事，我就不多叙述了。

三天后 11月22日星期六，我跟名望奈志．彩夏、忍冬医生四个人，搭乘医生

开的车离开了雾越邸。由于道路的积雪已经被清除，又有好几辆警车来来往往过，所

以，往相野城镇的路上，并没有任何不安。但是，天空再度被厚厚的云层覆盖，还不

时地飘着小雪。离开时，只有的场小姐走到玄关，目送我们离去。自从事件因枪中的

死而落幕后，我们就再也在有见过那个少年一一白须贺彰。

那一天，我第一次有机会从正面观看雾越邸的外观。

象牙色墙壁上，有整体比例非常均匀的黑色木骨架，以及许多的玻璃窗。从正面

看的右侧 挑高大厅的那个部分，是厚重的石砌墙；而左侧部分 我们第一天走

进雾越邸的后门部分，则是山庄式的木造建筑，随处可见新艺术的风格。雪已经掉落

大半的倾斜屋顶，是不透明的青绿色，到处装饰着老旧的红砖瓦烟囱。精致的屋脊雕

饰，高高延伸着，把灰色的天空雕镂成蕾丝图案。

高高耸立的房屋两侧，是带点淡绿色的灰色湖面；雾越湖这个名字的由来，完全

呈现在我们眼前。

从湖面升起的乳白色雾气，在风缓缓的吹拂下，慢慢形成大旋涡。仿佛要让建筑

物远离尘嚣似的，白色旋涡沿着墙壁逐渐攀升，包围建筑物，企图让建筑物从我们眼

前消失。

当车子缓缓开向大门时，我还直盯着逐渐消失在斜后方的雾越邸。雾越邸仿佛沉

默的守护神，企图让血，憎恶，邪念、悲哀、孤独，甚或绝望，都在无声无息中升

华。在这之中，我可以清清楚楚地看到一种“祈祷”。那是一种非常专注的祈祷，不

接近任何事物，同时也不排斥任何接近的事物。

在逐渐包围建筑物的白雾缝隙中，我突然看到一个黑色人影。我不知道那里相当于屋子的哪一个位置，只知道某人站在墙壁上并排的一个窗户前，脸庞贴在玻璃窗上看着我们。其实，我并不是看得很清楚，只是直觉地这么认为。

我好像在哪见过这个人影，虽然个子、长相看不清楚，但是，我觉得那是我非常熟悉的身影。我一一回想留在屋子里的人，可是，都没有一个人跟那个感觉相呼应。那么，那个人到底是谁呢？

当然，也可能只是我的错觉而已。

车子穿过宽敞的前院，开出大门，爬上坡道，穿越落叶松树林。被包围在乳白色旋涡中的雾越邸，就那样融化在覆盖白雪的树丛中，只看到雾缓缓上升的微微残影，最后连这点残影都不见了。我痴痴看着迎接冬天的白色风景，仿佛传说般的记忆，深深烙印在我心中。

两天后，我们才踏上东京归途。

风声不断从远处传来。

就像来自这个世界之外的巨大动物，因迷失方向、思念原来的世界而发出的恸哭声。于是，那首曲子好似与这个悲戚的音色产生了共鸣；又似自己悄然奏起般，在我耳边缭绕着。

那也是一首非常哀伤，而且令人怀念的曲子，是很久以前——小时候学会的一首歌。不知道是在小学的音乐课学过，还是母亲曾经唱给我听过。只要是在这个国家出生的人，大概都知道这首歌吧——有名的童谣《金丝雀》。

就为了这首歌，那个人——枪中秋清毁了自己的一生。那个房子不可思议的意念，显现在这首歌中，枪中发现后，深信不疑，并且企图超越这样的意念，结果把自己逼上了绝路。我想这么说应该没错，可是又觉得……

事情已经整整经过四年了。

时间的脚步依然急促，从80年代到90年代——在急速的东西接触、与中东紧迫局势中，世界迎接了新的时代。“昭和”在堪称滑稽的骚动中结束了，冠上新的元号后，这个国家的国民还是不厌其烦地继续增建砂城。我所居住的庞大街道，变得越来越畸形，却还是越来越多人，不停地膨胀着。

到处都蕴含着暧昧的预感，所有的人、事物都像被附身了般，一个劲儿奔向世纪末。当我预想尽头所呈现的景象时，就会想到四年前结束自己生命的枪中所说的话。他说，我们从出生的那一刹那，就走向了死亡；这个世界整体也是一样。

其实，不用他说，我也非常明白这种事。只是，当时明白归明白，却没有什么真实感。而今，我却有非常深刻的感受。

世界确实朝向那个注定的瞬间，加速前进着。除非彻底改变现今文明的方向性，否则无法阻止这样的快速前进。不，即使彻底改变方向性，创造出新的方向性，恐怕这个新方向性的尽头，也只是另一种形态的结束而已。这个世界所剩下的时间，一定没有大家所仍深信不疑的那么长。

我常烦躁地想，有必要这么匆忙吗？可是，想归想，还是身不由己地被卷进疯狂的激流中，真的让我焦躁不已。

事情经过四年了。

剧团“暗色天幕”因为枪中的死，理所当然结束了短暂的历史。有的团员告别了演戏生涯，也有些团员一直脱离不了这个圈子。那一年加入其他剧团的名望奈志，现在已经是有独特风格的知名演员。改名后的矢本彩夏，后来非常相信姓名学，又改过一次艺名，演了一阵子的戏，可是，第二年秋天就毅然结婚退隐，听说现在已经是两个孩子的母亲了。至于我铃藤棱一，去年春天投稿某个文学奖(不是所谓纯文学奖)，出乎意料地拿到这个奖，从此以后就成为专业小说家，过着被截稿日追得喘不过气来的日子。

活在紧凑的时间洪流中，我痛切感受到自己的心已经逐渐走了样。愤怒的火焰消失了，疼痛转为抽痛，记忆的细部变得脆弱风化，逐渐剥落消逝。这样下去，我是否会忘了“暗色天幕”的存在、枪中秋清这个朋友，甚或忘了芦野深月这个美丽的女性曾经占据过我的心呢？不，我想我不会忘，只是会以完全不同于当时的形态，留存在记忆里；我想这也是无可避免的事。

于是，我来到这里。

希望可以让四年前的事，在脑海中正确地重现一次，整理出它应有的形态。这么做之后，如果可以说服我自己，我想让这些记忆漂浮在时间的河面上，永远离我而去。

昨天，我住在御马原。

偏僻的山村，果然如四年前我们投宿的豪华旅馆的那个身材魁梧的经理所愿，逐渐呈现出现代化综合休闲村的风貌。从相野延伸出来的辅助道路也完工了，到处都是全新的建筑物，整个景观都不一样了。

在这里，我跟特地休业来见我的忍冬医生会面，补足失去的记忆片段。他还是一脸福相，面带亲切的笑容，除了向我抱怨他那三个优秀的孩子之外，一直很爽快地陪伴着我。

我们也谈到住在雾越邸的那个少年。

忍冬医生说，那之后，的场有事去相野城镇时，他们还见过几次面。但是，他从她那里知道的事，也只有——那个少年是18岁，14岁时在那场火灾中受到重伤。之外就再也问不出什么来了。

昨天晚上，老医生回到相野。今天早上，我—个人出发到御马原。

我叫了一辆计程车，请车子走必须会越过坡顶的坡道，而不是辅助道路。到了那天旅馆巴士抛锚的地方，我让车子停下来，对诧异的司机说我要从那里步行前进。

走了三四十分钟，道路一分为二。我这才发现，从那个方向的确很难立即分辨出哪一条是主要道路，哪一条是岔路。那一天就在这个地方，我们的命运跟这条道路一样，面临了两个方向。

而我们之中的某几个人，就在这里选错了他们的略——这样的想法会不会太不尊重他人了？

我往右边比较窄的那条路前进，在红褐色落叶松夹道的路上走了一会儿后，路就逐渐变窄了，显而易见，这并不是通往相野的主要道路。可是，那一天在暴风雪中失去正常感觉的我们，并没有余力去做这样的判断。

这一天是跟四年前同样季节的同一天，瞬间，我曾经害怕在这里碰到跟那时候一样的大雪，可是，很快又觉得这样也不错。

不过，其实我心里很明白，不可能再遇到那样的事，因为今天的时间比较早，而且天气也非常好。

之后，我又继续在山中走了很长一段时问，叶子凋落的树木以及枯萎的草丛，在风中沙沙作响。偶尔看到残留的鲜艳的红叶，或窝在退色草丛的小花朵时，我就会停下脚步。面对秋天即将结束的寂然景色，那天暴风雪的呼啸声又在我耳边响起。

就这样不知道继续走了多久，突然看到斜前方白桦树丛中，有跟之前风景完全不搭调的异物——高约三公尺的栅栏。到腰部左右是用红砖头堆砌起来的，红砖头上设有蔓草雕饰栅栏。这个栅栏究竟有什么意义？经过一阵诧异与惊慌后，我终于理解了。

我走近栅栏，往里头窥伺。透过稀疏的树丛望过去，却看不到那天在大雪中看到的湖的颜色。

我沿着栅栏，在微暗的树林中前进。这条山路不断延伸，好像没有尽头。走着走着，两边的树林不见了，变成一条大约只有一辆车可以通行的碎石子路。这个地方的栅栏，有一座高大的门。碎石子路穿过这扇门，直直向前延伸，在落叶松林问缓缓攀升。我看出来这就是最后一天，我们搭乘忍冬医生的车经过的道路。

只要爬上这条坡道，下坡后应该就可以看到“那个”。我用力摇动紧闭着的青铜大门，可是，锁结结实实地锁着，根本打不开。

我还是不放弃，继续沿着栅栏走，可是，不要说是那栋房子了，连雾气上升的湖的影子都没看到。我只好不甘愿地折回门的地方，又直盯着上坡道的尽头，就在这段时间内，我找到了一个答案——我一直觉得那个房子好像在祈祷着什么——现在我知道是什么了。

那就是“沉睡”；无声无息的、连时间都不存在的沉睡；只有徘徊的梦幻，无止无尽的沉睡；过去、未来、现在都被卷入其中，绝不被任何人打搅的沉睡。那么，当时在那里死去的那些人，都进入那个沉睡之国了吗？在白雾的旋涡中，平静地沉睡着，从不可能逃脱的时间束缚中，得到永远的解脱了吗……

不，不可能有这种事，就在我拼命摇头否认时，我又找到了这四年来一直埋藏在

我心中的最后一个疑问的答案。

离开那个家时，我在缓缓离开的车上看到一个黑影。我一直在想那个在雾缝中的

黑影、在玻璃窗前的那个黑影、我觉得非常熟悉的那个黑影，究竟是谁？现在我找到

了答案。

那个影子不是任何人，而是我自己，当时的我一定是看到映在雾中的我自己的身

影。这是否说明了我在心底某处，其实对枪中所说的话颇有同感一一我想在怒涛般的

时间洪流中建立起坚固的城堡。或是在心底某处，早己认同了他把深月的美刻印在那

个房子的“风景”中的行为与价值观。

即使她现在恬着也是…我这么想，又不由得猛摇着头。

我曾经对枪中说，有某些本质上的东西是不会改变的。这样的想法，是我当时秉

持的信念。可是，现在已经开始动摇了。这该怪罪于朝向世纪末前进的这个时代，还

是该怪罪于这四年来流逝的时间呢'或是…

我悄然转过身，踩在碎石子路上，离开那扇门。但是，不知道为什么，我就是相

信我一定还会再回到这个地方来；总有一天，我会再进入白色旋涡包围的雾越邸。当

时我所看到的人影，一定是这个不可思议的房子，呈现给我看的最后一个“动作”。

然后，我将在那里…

啊，差不多该结束了。 。

没什么人的候车室，日光灯在天花板上闪烁着，墙壁白得好像最近才重新漆过，

墙上贴着观光海报。我从板凳上缓缓站起来，想伸手拢拢样式已经落伍的前襟毛衣，

才发现已经燃尽的香烟滤嘴还夹在指间。

回家列车的声音，在白雪飞舞的黑暗中，随着暂时远离的时间潮流逐渐接近。


突然，声音变调了。

震耳欲聋的尖利摩擦声，然后是凄厉的冲撞声。

一瞬间，世界颠倒了、瓦解了。

冲击、震动、旋转——压迫、剧痛、惊愕、狼狈、恐怖、焦躁——爆炸！

升腾扩张的火光被割裂、飞散。但散开的火光顿时又集合起来，摇动、变色、成长，然后发出凶恶的咆哮——成为一头红黑相间的斑斓火龙……

有一对男女。

浑身披着鲜血和玻璃碎片倒卧着。从两人嘴中，发出微弱的呻吟声。

露出血红牙齿的火龙向他们袭来。灼热而锐利的爪毫不留情地伸向倒卧着的两人。

啊！——女人大声呼叫。

她声嘶力竭地大喊，拼命爬动，逃避火龙的袭击。她一边逃，一边回头望着男人。

男人举起手臂，抬起上半身，也想爬出来。但是他的下半身已被火龙追到。

不久，男人的身体——腿、躯体、胳膊、头发，全被火龙灼热的爪和牙咬住，赤红的毒舌将男人舔了几舔，一骨碌将他吞入口中。

女人再度放声呼救。

她一边喊着男人的名字，一边赶回来。伸出伤痕累累的手，抓住男人的双手，使劲全力地拉。

看见女人的脸容，那男人茫然若失的眼神微微发光，烧烂的嘴唇痉挛般地动了一动。显然，男人在喊女人的名字——他一生中最爱的女人的名字……

斑斓火龙继续咆哮着，翻腾跳跃。

它的无形之爪终于伸到女人身上，吱吱吱的皮肤烧焦声伴随着异臭，剧烈的痛楚与灼热感渐渐退化成迟钝的麻痹感。

在熊熊燃烧的无情火焰中，男人和女人喘息着。

凄厉的野兽般的叫声划过夜空，留下长长的尾声。失调的意识渐渐沉入漆黑的无底深渊……

烈焰将一颗心烧成白灰。

根据四〇九室患者的日记

十月二十日 星期二

从今天开始，写这本日记。

没有人命令我写日记，这纯粹是我的主观意志——为了将混乱的思绪略作整理。

我把这个想法说给大河内医生听。他说这想法不错，马上替我准备了日记簿和笔。他还说如果方便的话，不妨让他也看看日记。但我不愿意，因为他还没有在我心中建立起信任感。

此刻，在我手边有一张照片。这是我转到这间病房时大河内医生拿给我的。

照片所拍摄的是一对男女。以某地海岸为背景，冬天季节，两人穿着同一款式的针织羊毛衫，脸上展现无忧无虑的笑容。

男方约莫三十岁出头，高个子削肩膀，非常英俊的美男子。头发往后梳，轮廓鲜明的五官，宽广的前额略显苍白，看来与日晒无缘。

女方紧紧挨在他身边。身高刚及男方的肩膀，滴溜溜转动的大眼睛。她的视线并未对准相机镜头，而是含情脉脉看着男方。肤色与男方一样白皙，天真无邪的面容配上直短发，非常相称。

两人是一对夫妇。不，能够说是夫妇吗？

芹泽峻，然后是圆子。

已死的丈夫，然后是我。

我……是的。我的名字叫芹泽圆子——至少在此刻我是这么想的。

自己的名字怎么会需要经过思考才“这么想的”呢？听起来或许令人觉得不可思议，但事情确实如此。这是因为发生了一件不得已的事情，然后，使我处于现在这样的悲惨境地（精神科病房的住院患者）!

真实情况到底如何？很遗憾，到现在我也不能确定。我的内心非常焦急，希望尽快弄清楚一切。事实上，对今时今刻的我来说，这个“确信”是对我唯一的救赎。

可是正如大河内医生所说，焦躁对我没有好处：必须尽可能冷静地对待“自己”，静下心来，眼下可以做的，只能是沿着现有的记忆往上回溯。

我苏醒过来时，躺在一张不熟悉的床上。

回想当时的体验，就像做了一场朦胧的梦，只有雪白的天花板和刺鼻的药水味还鲜明地留在我的记忆中。

这里是KXX综合医院的外科病房。

浑身（包括头和脸）被绷带包着，甚至稍动，便像无数支针刺肉般地感到剧痛。

看来伤势不轻呀。可是我为什么身处此地呢？对当时的我来说，与其说是疑问，不如说感到不可思议。

不久，医生出现了，我的主治医生是名叫吉村的外科医生：四十岁左右的魁梧男人，扁平脸上有一对发出凶光的小眼睛，略歪而厚实的嘴唇。

根据吉村医生所说，我因为遭遇某种事故，负了濒死的重伤。但是，我完全不明白他在说什么。再者，他对我说话之前称我为“芹泽君”，但我根本不觉得他在叫我。总之，不仅是事故，就连我自己的姓名，也完全遗忘了。

吉村医生的险恶眼光，盯视着仰天躺在床上的我被绷带包住的脸孔，然后，当与我向上看的眼光接触时，他稍稍移开视线，用悲天悯人的语调告诉我一些情况。

全身撞伤、骨折，再加上烧伤。当被送到这家医院时，受伤之重令医生们几乎认为我必死无疑。两腿伤势最重，因此为了救命不得不立即截肢……

医生不说，我还不知道已失去大腿根以下的双腿。恢复意识后持续感到的痛楚，使我以为双腿还像以前一样存在着。

这个坏消息犹如晴天霹雳、五雷轰顶！我情不自禁地狂喊起来，并扭动身体。医生和护士们慌忙按住我的身子。尽管如此，我忘了身体的痛楚，大叫大闹，胡乱地挥舞双手。

护士给我注射镇静剂，不久我渐渐沉人梦乡。在淡淡的意识中，我明白到自己的心灵是一片空白。

十月二十一日 星期三

（续昨天）

在药物作用下，连续几天睡了醒、醒了睡。每次睡醒，吉村医生都会过来了解我的身体状况和情绪。但我没有回答的力气。我把自己封闭在厚厚的自制茧壳中。

医生每次巡房都会告诉一些关于“我”的情况。但听在我的耳中，都变成了毫无意义的脱离现实的空谈，似乎是出自深奥难懂的学术书中的术语和算式的罗列。

那时医生所说的只言片语，如今不再能完整地回想起来了。

随着日子的流逝，身体的伤口正在慢慢愈合。但是即使一星期过去了，两星期过去了，心中仍是一片空白。

我到底是谁呢？

这个问题可以说与全身所受的烧伤和失去的双腿同等重要。不！它甚至比后者更重要，因为时时刻刻困扰着我的心。

就在某一天——

因为某个机缘，而让我找到了可以解开我心结的线头。虽然它只不过是微光一闪，无法让我立即恢复记忆，但对置身于黑暗中的我来说，毋宁说是看到了一线光明。我终于发现了作为一切事情前提的最初路标。

这机缘，是委托护士替我找来的新闻报导。

《私家车坠崖、起火、焚毁》

七月二十日（星期一）那天的报纸社会版一角登了以上的小标题，接着有如下的简短报导：

十九日上午七时许，一名骑机车路过的大学生N君，发现在京都市左京区花背町的山顶弯道处，有一辆私家车撞毁路边防护栏坠下十几公尺的崖底，车子着火焚毁。已查明在车中是高概町的公司职员芹泽峻（三十一岁）和他的妻子圆子（二十九岁）。两人严重撞伤和烧伤，昏迷不醒。警方交通课人员认为肇事原因是驾驶者芹泽峻急转弯时方向盘转动幅度过大所致。

这就是我所遭遇的“事故”的报导了。

在此之前，从医生和护士口中也多少听到一些说法。但他们的说明，总让我感到不着边际，好像是在看电视荧屏上的戏，是与自身没有直接关系的编造出来的故事，没有真实感。

为了得到“真实感”我请求护士帮我弄来报纸。

看来，我的想法是正确的。

我从细小的印刷文字中看到了“芹泽”这个姓，然后又看到了“圆子”这个名。两者都是这些天频繁听到的，但与“文字”接触是第一次。

芹泽圆子。

对，就是这个姓名。

我死死盯着新闻报导，瞬时间整个人沉浸在奇妙的感触之中。

芹泽圆子。

这个名字确实是我最熟悉的。

芹泽峻和他的妻子圆子所乘坐的私家车在山顶弯道失事，坠崖、起火、焚毁。啊！这么说来，在我酌内心深处真好像燃着炎炎烈火，伴随巨大的恐怖，鲜红灼热的影像再现……濒死的两人被送到这间医院，丈夫峻不治身亡，妻圆子——也就是我吧，好歹活了下来。

芹泽峻就这样死去了。

他昏迷不醒，最终承受不了严重伤势而魂归西天，只剩下孤零零的我。我就是圆子。

可是—…，即便对芹泽圆子这个姓名有了一点“真实感”，我还是不得不问：究竟我是谁？

我是圆子——这是不言而喻的吗？是必定如此吗？只能被这样认定吗？

但是，我没有毫不犹豫说“是”的自信，或许只能说“应该如此”吧。在这个说法背后，存在着一丝疑惑。

那么，这疑惑以怎样的具体形态出现呢？我不知道。这只是一种“预感”，也是一个“谜”。

然后，我对我自己的疑惑又多了几条。我到底是谁？我是芹泽圆子吗？如果不是，那我又是谁？

十月二十二日 星期四

（续昨天）

后来，身体的伤口迅速好转，当可以起身坐在专用轮椅上时，我从外科病房被转移到如今的精神科病房四〇九室。

患者有必要在“这方面”做治疗——转病房之前，吉村医生向精神科的大河内医生做了如此介绍。与整日冷脸孔的中年外科医生大不相同，这位叫大河内的小个子老医生有一副温和慈祥的面孔，他面露微笑，看着坐在轮椅里的我。

“我叫芹泽圆子。初次见面，请多关照。”说罢，我低头致意。脸上的绷带尚未拆封，一挺起上身头部就感到沉甸甸的，浑身不自在。

“芹泽圆子——”

精神科医生继续面带笑容，玳瑁框大眼镜里炯炯有神的眼睛盯视着我。

“那是你的姓名吗？”

“我想是的。”我率直地回答，“现在我能想起的，就只有这个名字和已死去丈夫的名字……其它的情况虽然你们对我说了不少，但我完全没有真实感。”

“就是说你失忆了。关于事故，也想不起来吗？”

“嗯。你们说我遭遇了事故，我记得好像发生过。但说到具体情况，我就什么也……”

“确实如此。”大河内医生重重地点点头，然后向旁边的吉村医生使个眼色，说道，“经外科部门的同意，你将转到我们精神科病房。但你不必为此而担心。有许多失忆患者，经过慢慢休养，都能逐渐恢复记忆。若一味焦急和烦恼，反而会起负面影响。没问题的，请你无论如何相信我，OK?芹泽。”

移到这间病房，到今天将过一周。

在这期间，我学到了不少“知识”，但与此同时，也听到了许多令我感到困惑的胡说八道。若把这些言语一一记录在日记本上，反会引起我的思想混乱，所以不记也罢。

缠绕在双手、双臂、胸部和腹部的绷带，都已经拿掉了，但是头部和脸部，仍然需要包扎。万一在脸上留下严重烧伤疤痕的话……

不，尽可能不要想这种问题。好歹接受了用失去的双腿换回生命的说辞，若再考虑毁不毁容的问题，情绪又要变坏了。

在外科病房时，吉村医生每见到我总是用淡淡的语调说“不用担心”。现在我也只有用这个说辞来安慰自己了。

双手已获得自由，万一脸部……啊！再想下去太恐怖啦，我吓得连在绷带外面抚摸脸孔也不敢。

十月二十三日 星期五

芹泽圆子。

对于这个女人，或许暂时与“她”保持一段距离比较好。为了接近“真实”，有必要站在尽可能客观的角度上进行观察。

到今天为止，我从医生和护士，以及来调查情况的警察那儿取得不少有足够可信度的“知识”，对这些知识可总结如下：

芹泽圆子，二十九岁，旧姓阿古田。无兄弟姐妹，生于京都市。

双亲早亡。但由于父亲遗留下一大笔财产，生活和读书都不成问题。在当地NXX大学就读时期结识比她大两岁的芹泽峻，两人就此谈起恋爱。大学毕业的那年秋天，二十三岁，与芹泽峻结婚。

丈夫芹泽峻三十一岁，生于静冈县滨松市。京都KXX大学法学院毕业后进SXX人寿保险公司，被分配到大阪分公司工作，是属于大有前途的精英人才。与圆子结婚后，搬人大阪府高襯市的公寓大厦居住。双亲已逝，有一妹妹。

两人虽没有子女，但夫妻关系如胶似漆，生活十分美满。每逢休息日，两人总会出去游玩。

七月十九日是星期天，两人在两天前的周五晚上好像就开车外出了。目的地虽然不清楚，但应在若狭湾一带。在返回的路上，出了这起严重交通事故……

不言而喻，以上所说的都是“事实”。

但尽管如此，淤积在我心中的问题并没有得到解决。这是因为欠缺了把这些客观“知识”与我主观“记忆”连接起来的“真实感”。

而且还不仅如此。

在被浓雾笼罩的头脑之中，似乎还存在着某样东西。那是什么东西呢？或许就是前天日记中所记述的“预感”或“谜”一类的东西吧。它偶尔在心中蠢蠢欲动，似乎想告诉我一点什么事情。

这究竟是怎么一回事呢？

十月二十五日 星期天

今天有访客。

客人是一位即便站在像我这样女性立场来看也觉得惊艳的美女：长长的头发、水汪汪的眼睛、纤细而白皙的皮肤。她自称是芹泽峻的妹妹，名字叫美树，二十九岁，正好与我同年。

她四年前结婚，改姓为松山，目前住在神户。虽说已是两个孩子的母亲，但身材苗条、匀称，我见犹怜。

人院已有三个多月了，在这之前并非没有像她那样的访客。住在外科病房刚恢复意识的时候，听说也有不少人来看我。

但在那阵子，我的心极乱，不论是谁，来到我床前说了些什么，我一概过耳不入，脑子一片空白，毫无记忆。剩下的只有一点模模糊糊的印象：许多陌生的脸孔在我面前晃动，嘴巴一张一合……此后，当我的心有几分稳定下来的时候，却突然没了访客。这是怎么一回事呢？后来听大河内医生说，由于我的精神还处于非常不稳定的状态，从治疗上考虑，对探访开始做严格的限制。

所以即使是美树，听说已来过医院多次，但允许她进入病房不过两次而已，这一回是第三次见面了。

虽然三度见面，但前两次见面还是在外科病房的时候，正如前述，我压根想不起与她见面的情况了。对于被医生诊断为“失忆”的我来说，这位叫“松山美树”的女性是今天“初次见面”的对象，所以她的容貌和声音都不在我的记忆之中。

在淡黄色衬衫外面披一件潇洒的浅绿色外套的她，看着坐在轮椅上的我的样子，一边频频用手帕擦拭眼角，一边喃喃地说“可怜”。

接着她似乎比我还激动地大喊大叫说了些莫名其妙的话，然后又用手帕掩面哭泣起来。没有问题啦，不正在迅速康复吗？——反过来得由我好言安慰情绪失控的小姑了。

“错啦、错啦。”她一边抽泣，一边不知所以地说着。

“请冷静一点吧，美树。”

我难受地握住埋头饮泣的小姑的手。她的手冰凉。

“你都如此悲伤，那教我怎么办？”

“唉……”

美树喘息般地长长叹息，然后边摇头边说：“对不起，我明白。可是……”

微弱而嘶哑的声音。我紧紧握住她那轻轻发抖的手。

不久，美树总算恢复了平静。我希望能从她的口中得到关于我自己——芹泽圆子的一些新资料。美树虽然不再哭泣，也与我说了许多话，但我觉得并无多大收获。

不过——她所说的其中一件事，引起我的极大关注。

“从今年春天开始，嫂嫂好像为哥哥的一些事而烦恼。我去找她玩时，只见她郁郁寡欢。嫂嫂说最近哥哥变了，很可能在外面拈花惹草。我赶紧劝慰，说怎么会呢。但实际情况究竟如何？我也不知道……”

十月二十六日 星期一

昨天美树所说的话，一直让我心神不宁。已死的芹泽峻有外遇吗？

在外人看来非常美满的一对夫妻，结婚已经六年了，但膝下犹虚。丈夫是一等一的美男子，而且是一流企业的精英……或许，这世界上没有不风流的男人。

不过事到如今，令我内心不安的并非是丈夫有否风流韵事的问题，在我脑海中拂之不去的是我的对手——那位与丈夫相好的女人的影子。

所谓“女人的影子”究竟是怎么回事？我自己也说不清楚。总之，“峻的情妇”这一称呼，以及与其相连的印象，强烈地摇撼着我内心深处冬眠着的记忆。

为什么？

根据美树所言，当时我似乎已略觉到那女人的存在。不用说，不安和妒忌令我心有戚戚焉。正是为了挖掘这个记忆，才使我心神不宁。

不！不对。不能仅仅用妒忌做解释的某种东西——或许比妒忌更复杂、甚至与妒忌完全异质的东西潜藏在我的心灵深处。这东西或许是解明“真相”的重要线索。

十月二十八日 星期三

脸上的绷带，几时才能拆掉呢？

今天，我下定决心向病房护士提出这个问题。

护士的名字叫町田范子。从清洁身体到各种护理工作，都有赖她的照料。我真想对她说一声多谢！但事实上，我对她的印象不太好。

像男人一般的宽阔肩膀和高大身材，年纪约莫四十岁上下。

一张薄施脂粉的有小皱纹的脸孔，总是挂着职业性的漠然表情，绝对不向病人说一句多余的话。所以看到她的样子，有时会令我产生说不出的厌恶感、冷漠感和恐惧感。

在做例行工作时，她向躺在床上或坐在轮椅上的我投来毫无感情的眼光……

她用这目光，在可悲的患者身上看到些什么呢？她的内心，正在如何打量我呢？

不，她那漠然的眼光，或许能映现出我的身影；我从她的眼中看到自己的身世之谜而感到恐惧、胆怯。

“这绷带，几时才可以拆掉呢？”

听到我突如其来的提问，范子仿佛受到巨大冲击似的全身发硬了，赶紧避开对着我的视线。虽然这只是一瞬间的事，但我确实看到了她的狼狈相。

“啊——不如向外科医生问问吧。”

稍后，她打太极似的答道。

“嗯，町田小姐，我也是这么想。”

等到我准备问具体情况时，她又恢复平常的冷漠表情了。

“不过，每天都是你替我拆换绷带，你应该最清楚我的伤势了。我的脸部还能恢复原状吗？即使现在有伤痕，以后能治愈吗？或者……”

“你说到哪里去了？”她用一成不变的声调淡然说道，“只不过留下一些伤口罢了，所以现在还不能拆绷带。你的担心可以理解，但无需太过神经质。”

“可是……”

“没问题。再治疗一段时间，脸部一定会恢复原状。医生也是这么说的。”

“是真的吗？”

“当然是真的。所以，现在应以治疗心病为主，快点忘记脸部伤口的事吧。”

就算她不说，我也在努力忘记脸部伤口的事，但有时候会难以抑止产生不安和恐惧。

我的脸？包扎在绷带下的我的脸……应该相信护士说的“没问题”吗？或许，只不过是安慰话罢了。

唉！左思右想总得不到正确的答案。到现在为止，我的手指仍不敢触碰脖子以上的部位。

十月三十一日 星期六

我到底是谁？——我是芹泽圆子吗？万一不是的话，那我又是谁？对于自身发出的这种疑问，如今变得越来越迫切，沉甸甸地压在我的心上。

我究竟是谁？

多少次的自问，每一次我都回答自己是芹泽圆子。那是“理所当然”的——这是我自己说给自己听的理由。可是，依逻辑而言，“理所当然”是说不通的。

“万一不是的话”——迄今为止不过是假定的这个说辞，突然开始带有一点现实味道了。也就是说，对待“万一不是的话，那我又是谁”的问题，从以前的不可能，已开始出现具体的雏形呈现在我的眼前了。

芹泽圆子。

从客观资料来分析，我除了是这个女人外，不可能是其他女人。但是，如今我发现了新的可能性，我或许不是圆子，而是与圆子不同的另一名女子。

此话怎讲……

今天又有客人来访。客人是叫木岛久志的sxx人寿保险公司职员。他是芹泽峻大学时代的学弟，所以与峻的关系特别亲密。

当然，我也应该认识他。但不知怎么搞的，我一点也想不起他的名字和面容。站在我面前的，完全是第一次听到的名字和第一次看到的面容。

胖墩墩的粗犷身躯上穿着一套紧窄的灰色西装，浅黑色的脸，三七分头发。粗眉毛下有一对细线般的眼睛，眼瞳呈浅棕色。

给我的印象是一名非常耿直的男子。

说了老一套的慰问话后，木岛目不转睛地看着我。

木乃伊般的缠满绷带的脸孔、切断的双腿……映现在他眼中的，想必是一个蜷缩在轮椅上的可悲而不幸的女人。浮现在浅棕色眼瞳上的静静的目光，怜悯地注视着我。

“嗯，木岛君。”逃避他的眼光似的，我把沉甸甸的头偏向一边，说道，“有一件事，我想请教一下。”

“好呀。什么事呢？”他重重地点头，答道，“我来探望你的目的，正是希望有助于恢复你的记忆。”

“谢谢！那么我就提问了。如果你知道的话，务必请你据实相告。因为我想了解真实情况。”

接着我就问他芹泽峻有情妇是否确有其事？

一瞬间，木岛噤口了，面露复杂的表情。

“芹泽已死，事到如今我不想再责备死人，我只是想弄清楚芹泽有没有外遇而已。”我提高音量说道，“木岛君，若你知道，请毫不隐瞒地告诉我吧。”

“明白了……”不一会儿，木岛面色凝重地开腔了。

“芹泽学长，确实——有过女朋友。”

“果然如此。”

“我比学长迟两年进公司，同样被分配在大阪分公司。早在大学期间，我和学长就是同一活动小组成员，受到学长的多方照顾，所以在大学毕业后选择了学长做事的公司。进公司后，经常与学长一起去喝酒，也不时到学长府上拜访，与芹泽太太也很熟悉。

“差不多距今两年前，学长认识了某夜总会的舞女。我也跟他去过几次那家夜总会。说实话，那是一间格调不高的娱乐场所。那舞女化名叫做玛雅，年龄在二十五岁上下，言谈举止十分轻佻。从任何角度来看，都是与学长极不相配的女人。

“那时候，学长结婚已有四个年头了，夫妻间开始为膝下尚虚而感到烦恼……我想学长玩那样的女人或许与此有关吧。很早就听学长说过他非常喜欢小孩，期盼早日有自己的孩子，但事与愿违。学长懊恼地说不是自己有问题？抑或是太太的问题？

“不过，学长与那个叫玛雅的女子的交往，约莫只维持了两、三个月的短时间吧。毕竟，那是一个品行非常不端的坏女人。某日，她无故旷工，从此以后在夜总会再也见不到她的身影了。或许跟某个男人远走高飞了，也可能去其它地方鬼混。至于学长，从此以后也不再去那家夜总会了。他重新拾回顾家男人的本色，我看到这种状况，内心甚感欣慰。”

木岛一口气说到这里才停下来，他瞄了我一眼，窥探我的反应。

“请继续说吧。”

经我这么一说，他点点头，又打开了话匣子。

“自此之后，夫妻关系又变得如胶似漆了，再没有听到有关学长在男女关系上的流言蜚语。学长在公司内部也颇受女同事们的欢迎，但即便有女同事主动向他接近，他也无动于衷。

“可是到今年春天——嗯，应该是三月份春寒料峭的时节吧。

“那是周六的晚上，我和几位公司同事一起出去喝一杯。哪想到偶然地看见了学长的身影。已经是相当晚的时刻，我们正好从酒吧出来，恰巧撞见学长从门前经过……本来是想和他打个招呼的，但最终没有喊出口，因为在他身边有一个女人。

“那是一个几乎从来没见过的女人，但当时未能正面看清楚她的脸孔。身高约莫与芹泽太太差不多或更高一些，穿着一件大红的外套，给人非常俗艳的印象。她披一头波浪形长发，化浓妆，虽然是夜晚，却戴着太阳眼镜。

“学长和那个女人挤在周末的人潮之中，亲、地挽着胳膊走路。女方略微低头，似乎回避他人的眼光似的。他们没有发现到我们，匆匆走过了酒吧门口。”

“那么，这个女人是芹泽的情妇了？”

“嗯——”木岛避开我的视线，继续说，“要说是普通的女友，似乎不该这么亲密。但那女人与风尘女子又不大一样。

“其实，我见到那女子就这么一回。不过其他同事在另外的日子也目击了相同的情景，说明我没有看错人。

“一个月之后，大学的活动小组举办同学会，我和学长都去参加了。我决定乘机问他。平时在公司即便见了面，是不方便问这种事情的，何况学长在公司里是一本正经的有头有脸的人物。在同学会上大伙儿都放松了心情，我与学长三杯酒落肚，谈兴变得越来越浓之际，我乘势提起此事。

“我说大概一个月前，看到学长带着一名打扮时髦的女子在街头漫步。没想到学长听了立刻承认，并且毫无顾忌地说那是他的情妇。我简直不相信自己的耳朵，也不知道如何回应才好，说话都变得语无伦次了。现在回想起来，记得我对学长说了此事千万不可被你太太知道之类的老套话。学长听了只是哈哈大笑，神色泰然，绝无要我守密的意思。”

“那么，那女人是怎样一个人呢？她叫什么名字？”

我的声音因激动而颤抖，但是，这绝非作为峻的妻子对那女人产生妒恨，在我心中掀起的漩涡，既非悲哀，也非愤怒，而是某种强烈的“预感”。

“详细情况我也不大清楚。”木岛答道，“关于这个女人的职业啦、住处啦，以及她的出身啦等等，学长在我面前绝口不提。只有这女人的姓名，学长特地写给我看。”

于是木岛告诉我那女人的姓名：“冈户沙奈香。冈山的冈，户口的户，黄沙的沙，奈良的奈，最后是香气的香。”

冈户沙奈香。

听到这名字的瞬间，我的心像被雷击中似的。这与在七月二十日的新闻报导中看到芹泽圆子这个名字时所受的冲击相同。

我知道这个名字。而且，它是非常贴身的存在。在空虚的心灵中又唤醒了一种新的“真实感”。

十一月一日 星期日

我到底是谁？——我是芹泽圆子吗？如果不是的话，那我又是谁？

冈户沙奈香这个名字倒是一个重要的线索。

复苏的记忆，还只是一小块、一小块的断片。不过，经苦苦思索，到目前为止，至少关于我本人的名字已经取得了一种“确信”：我是芹泽圆子，如果不是，我就是冈户沙奈香。

这刚刚取得的确信，同时也成了我的新课题。

我肯定是芹泽圆子和冈户沙奈香中的一个。但是，我究竟是两者中的哪一位呢？

过去的模模糊糊的悬念，现在已为明确的两者择一问题所取代。我想，稍后或许会看到更多的“真实”。

这样的想法，是否太过乐观呢？

十一月二日 星期一

我像钟摆一般，在两种可能性之间摆动着。昨天的乐观展望，看来是高兴过头了。

我是芹泽圆子呢？抑或是冈户沙奈香？

越思考，越搞不清楚。

假定我是芹泽圆子——

作为其可能性的理由，基本上是毋庸置疑的。根据迄今听到的资料，七月十九日早晨，芹泽峻、圆子夫妇在开夜车回家的路上，车子坠崖，一死一伤。留下一条命的就是圆子我。

但在这种场合，需要解答的问题是：事发后，峻的情妇沙奈香的动向如何？难道她一直不知道峻出了事故？这种可能性不大。或许她知道情夫出了事故，鉴于她所处的立场，她不方便做什么吧。但最起码总会设法去医院看看情夫……事故发生后，各式人等都来医院探望，但完全没有听说有类似沙奈香的女人来探望峻。

此外还有一个问题。

假定我是圆子，可是为什么我对冈户沙奈香的名字是那么熟？

根据松山美树的说法，今年春天的时候，圆子怀疑峻有外遇。在此之后，我才知道沙奈香的名字。我是怎么查清楚的呢？是我逼峻说出来的吗？还是通过自己的调查才弄清楚？我见过沙奈香本人吗？

另一方面，假定我是沙奈香，那么又该如何改写“事实”的内容呢？

说起来，坐在芹泽峻驾驶的车子中的女人是圆子这种看法，是基于住在同一公寓大厦的邻居的证词：“昨晚，他带着妻子开车外出了。”可是，从起火的车中救出来的两个人，均处于全身严重烧伤的状态，我的脸部至今还被绷带缠绕着，随身所持物件也都烧成了灰。警方是根据车牌号码才判定男方是芹泽峻，至于女方是圆子则无强力的证据。

仅仅凭与芹泽峻同车便判定那女人是圆子，是否过于武断呢？反之，认为与芹泽峻同车的是他的情妇沙奈香的可能性，也是存在的。

因某种缘由，坐在车子副座的不是圆子，而是作为芹泽峻情夫的沙奈香——我。然后，发生了预料不到的车祸。

人院以来，我的脸孔一直被厚厚的绷带包着。不要说是警方人员，就连探访客人，都看不到我的真面孔。再加上我对过去的记忆已丧失殆尽。

纵然我不是圆子而是沙奈香，恐怕谁也看不出来……但在这种场合，存在着一个大疑问。

假定我是沙奈香，知道芹泽圆子的名字是不成问题的，但问题是真正的芹泽圆子现在置身何处呢？

事故前夜应该与峻开车外出的圆子，她藏到哪儿去了呢？

十一月三日 星期二

每天大河内医生来巡房时都要对我做辅导，尽管如此，我的记忆并无恢复迹象。

我不认为继续这种疗法能治好我的失忆病。我虽然不明白精神医学是怎样的学问，但我相信这是我本人的心病，解铃还须系铃人呀。

我是芹泽圆子呢？还是冈户沙奈香？

现在的问题焦点就在这里。

可是，单凭自己的深思苦虑已想不出什么东西来了，除非能遇到某种特别的契机。

怎样才能遇到这种契机呢？

看来……譬如说能确定一些客观“事实”的话，或许就能遇到契机。

我是怎样的—个女人呢？如果把这作为“事实”予以清楚确认的话，在我的记忆深处肯定又会有一些东西苏醒。

我想到了两种确认的方法。

第一种方法，用自己的眼睛来比较圆子的脸部照片和自己的容貌。不过依目前情况来说，这种方法是行不通的。我的脸部仍被绷带包裹着，像木乃伊一般。

我不知道什么时候才能除下绷带，而且，就算拆除绷带……唉！我不想考虑这个问题。

第二种方法，是对照指纹。

幸运的是，手部和指尖的伤势全部痊愈了。只要把我的指纹与芹泽圆子的指纹核对，就能确认自己是不是圆子，与此同时也能证明自己是否并非沙奈香。圆子的指纹应该残留在家中的物件——譬如她的化妆品瓶上……

如此说来，要辨认我的身份，单凭住院中的我的一已之力，是无论如何做不到的。

还是要下定决心向大河内医生说出心里话吧。不！等到拆除脸上绷带的那一天再说罢。

唉！我怎样做才好呢？

十一月七日 星期六

昨晚又做噩梦。

最近一段时间，几乎天天晚上都做噩梦。半夜被自己的叫声吓得从床上跳起。

噩梦的内容大都是抽象的，令自己置身于意味不明的恐怖之中。等醒来时，往往忘了做梦的内容。

但是昨晚的梦……它与以前的梦不同。它具有具体的影像、声音、气味和感触，而且到现在还能清晰地回忆起来。

……冰冷的感触。奇妙的冷而柔软的感触。

坐在坚硬椅子上的我，似乎被绳子绑住一般，身体呈硬直状态。

两侧下垂的手因麻痹而无法动弹，连手指头也不能随意活动，眼睛一眨都不眨，简直像一具断了发条的玩具人偶。

使我产生冰冷触感的是几双白皙的手，对着不能动弹的我，毫无顾忌地抚摸我的身体和脸部。

（可悲的木乃伊人偶君……）

耳畔传来嗫嚅声。药水及发霉物品的难闻气味随之扑鼻而来。

（啊！真可怜啊。但不用害怕，拆绷带不是什么恐怖的事……）

接下来，只听到纱布的摩擦声，白皙而冰凉的多只手正在缓慢地解开缠在我脸上的长长绷带。

……抑压住感情的微弱呼吸声……与呼吸的节奏合拍，我的脸慢慢露出了真面目。

（哇！）

方才的声音发出惊呼。

（啊！无可救药了，人偶君。）

白皙的手突然在我眼前消失了。我正在想跑到哪儿去了，不一会白手持着大大小小的镜子又回到我的面前。

（喂！看看自己的尊容吧。）

声音虽柔和，但带有命令口吻。

（别害怕！睁开眼，好好地看看自己 不要转移视线，人偶君。）

白手持着的多面镜子中，映现的足同一张面孔。虽说明知是自己，但我花了不少时间才认得。

眼前封面是桃红、紫色、黑色……混合着各种污浊眼色的被压扁的球形肉块，下巴的一部分呈赤红龟裂状，溃烂臃肿的肉缝中露出两颗正在狠狠盯着自己的眼珠……

（可怜呀！）

（大可怜啦，人偶君。）

（多悲哀哦！）

（多不幸哦！）

（大丑陋啦！）

（多恐怖喔！）

我对天长嗥。然后——眼前一片漆黑。

十一月十日 星期二

啊，这样下去，我必定会发疯。

迄今为止，我试图以冷静、理性的态度竭尽全力解决自己的问题。为了取回心中失去的部分，我排除各种烦恼，拼命独自思考，终于取得自己不是芹泽圆子就是冈户沙奈香的“确信”。可是——

已经过去一周以上的时间了，这问题到现在还是“谜”。

记得十一月三日的日记中，我提出两种用来辨识我是两人当中的哪一个的方法。但是缠在脸上的绷带至今未能拆除，而我又失去双足，只能关在这四〇九室的笼子里。两种方法一个也不能实施……

看来，必须请人帮忙，单凭我的一己之力是不行的。但是，目前能找到可以完全信赖的人吗？

包围着我的人是一大河内医生、以町田范子为首的护理人员，偶尔来探视的外科病房的吉村医生……他们果真能够理解我心里面的想法吗？

来看望我的松山美树，还有木岛久志——这两人的情况也一样。

诚然，他们深深地同情我，向我提供冈户沙奈香这个重要人物的情报。但与此同时，他们把仅仅是心绪混乱的我当做精神病患者看待。如此说来，对他们也不能信任。

就这样，我日复一日地烦恼度日……我对于能否保持正常的精神状态开始失去信心了。

每晚做噩梦亦然。昨晚梦见的、前晚梦见的，都与前几天记述的梦相同。

我感到恐惧了。

十一月十二日 星期四

我经常从病房的窗口眺望外面的景色。由于窗子离开病床有一段距离，我必须坐上轮椅移动过去。

每次移动都会使我意识到这里是精神科病房。冰冷的铁格子镶嵌在狭窄的窗框上……

这里是精神科病房四〇九室。

迄今为止，有多少患者在这间闭锁的房间中度过苦恼的日子呢？苦恼？——不，他们之中恐怕多数与这种感情无缘，他们在自己制造出来的疯狂时节中度过只属于自己的幸福时光。

从四楼窗口看出去的十一月风景，是一片阴暗和荒凉。

树叶落光的树木，灰色的钢筋水泥建筑群……远处的山峦和天空没有一点立体感，构成一幅阴郁而单调的图画。

孤独。

对这个词所内涵的恐怖意味，到现在我才有切肤之感。

谁也救不了我。没有人是可以让我信赖的。甚至存在于此地的“我”，仿佛也身心分离，难以捉摸……

我厌烦了，讨厌一个人在这里做困兽之斗！

倒不如把心中所思全部向大河内医生和盘托出吧！

十一月十三日 星期五

我决定在作为日课的辅导时间里，向大河内医生说出我心里所想的事情：或许，我不是芹泽圆子，而是叫做冈户沙奈香的另一个女子。

“我明白你说的意思。”默默地听我讲完最后一句话，精神科医生兴趣盎然地说道，“冈户沙奈香，是吗？这个名字是你突然想起的吗？”

“嗯，是这样。”

“然后，你觉得很可能就是你本人的名字……”戴在小而匀称的圆脸上的大眼镜深处，米粒般的小眼睛眨巴着。

他对我的看法至少没有立即予以否定，甚至还摆出认真接受的样子。这无疑是对我的极大鼓舞。接着我又诉说希望尽早辨别我的身份，为此有必要对照相片或指纹。

“关于照片，较早前已交给你了。但你的脸部目前还包着绷带，我们不知道何时才能拆带。”

“需要很长时间吗？”

“我不是这方面的专科医生，没办法告诉你。”

“医生！”我稍微加强语气，向他紧逼，“如果你知道的话，请毫不隐瞒地告诉我——我的脸孔，是不是已经见不得人……”

“不是如此，芹泽。千万不要往坏的方面想。”他赶紧安慰我，但从他的语调里隐约感觉到有掩饰的成分，“至于指纹对照，你一定要做吗？取得芹泽圆子本人的指纹看来不难做到。”

他答应近期帮我做这件事。

十一月二十日 星期五

差不多隔了一周再写日记。

大河内医生好像压根忘了取指纹的事，完全没有此事的通报，我只能保持缄默。看来，对他人果然不能信赖。

我的记忆仍然回不到过去，任何进展都没有。内心再焦躁再着急，都无济于事。

我究竟是谁呢？是芹泽圆子？还是冈户沙奈香？

翻来覆去的思考，脑子快要爆炸了。

十一月二十二日 星期日

绷带几时才能拆除呢？

我越来越关注这个问题了。虽然我努力控制着不想这个问题，但是，才下眉头又上心头，这问题在心中始终挥之不去。

像以前那样为噩梦烦恼的情况已大幅度减少，但一旦梦见拆带，醒来时都会心痛。

绷带究竟几时可拆？医生们的话可信吗？他们所说的是否全是虚与委蛇的安慰话？绷带下的那张脸是怎么一副样子呢？或许……

每想到此，就令我心惊肉跳，冷汗从背部汩汩流出，不知不觉地大声呼喊起来。

啊！我的精神看来真有点不大正常了。

内心不期然产生拆带的冲动——用自己的手，把绷带撕下来！

啊！不行呀。这太恐怖了。

我不敢做这样的事。

十一月二十三日 星期一

绷带下面的我的脸……

今天一整天都有想喊叫的冲动。

绷带下的……

我觉得不耐烦了，极度的不耐烦！我不想再考虑任何问题了。

十一月二十四日 星期二

绷带之下或许是一张瘢痕累累的丑脸。

一定如此。一定是一张无可救药的极其丑陋的妖怪脸孔……

我索性不抱任何希望了，破罐子破摔（早死早超生）反而让人痛快一些。

十一月二十五日 星期三

我实在忍耐不住了。

不论是谁——神也好，恶魔也好，能帮我的就是我的再生父母。

十一月二十六日星期四

我已经失去双腿，我也没有了脸孔，连心灵也失去了。可怜的丑女哟！大家同情我，但又避忌我、惧怕我。

有人在我背后指指点点，有人还白眼相加……我不知不觉地套上假面，为了隐藏这张臭脸，也为了忘却空白的心灵。

平板而空白的假面。

十一月二十七日 星期五

我是丑陋的怪物，怪物。是怪物。是怪物是怪物是怪物。怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物。

十一月二十八日 星期六

怪物。

十一月二十九日，星期天早上。护士町田范子同平时一样，在早上八点半推着装载早餐的手推车向四〇九室走来。

已经好几天了，患者沉默寡言，处于严重的抑郁状态。这不是好现象，主治医生大河内也颇为担心。

这不是没有道理的，范子想。

因为车祸，最亲爱的人亡故，再加上自己的双腿被切除、又丧失了记忆……身体上的烧伤大致上已康复，但脸部的烧伤颇严重……

虽然总是对患者说没问题，但那是按照医生指示所说的安慰话。

每天范子替患者换绷带，纱布下的皮肤烂得惨不忍睹。虽说近年来整形外科技术突飞猛进，但如此严重的烧伤……

患者本人似乎也有所察觉。医生们究竟准备在何时才告诉患者真相呢？一旦患者知道真相，她又会受到多大的冲击呢？

想到这些问题，心头顿时隐隐作痛。

我可不能露出担心的神情——范子提醒自己。

一切按照医生的吩咐去做就是了。我只做自己的本分工作。

在此之前，范子在这栋病房护理过多名患者。患者的病情各有不同，她对这些患者相应产生各种各样的感情——有时产生强烈的同情和怜悯，有时又感到巨大的恐怖和嫌恶……但时间长了，终于学会抑止感情和把感情隐藏于内心的本领。

她时时警惕自己不要对患者过分关心和产生感情。尤其在这种精神科病房，可谓危机四伏，做事非极度小心谨慎不可。

车子已推到四〇九室门前。

舒展紧锁的眉头，露出职业性的假面。但当范子通过镶嵌了黑色铁格子的房门小窗往室内望了一眼，吓得大声惊叫起来。

不得了呀！出事啦！

本应仰天躺在病床上的患者变成了俯睡姿势。不仅如此，患者的头部无力地垂挂在床边。已解开的长绷带，被染得赤红，鲜血滴在地毯上……

范子把车子丢在门前，脚步慌乱地在走廊里奔跑。

患者只是失去知觉，生命没有危险。

好像是一时处于精神错乱状态，患者把脸部和头上的绷带撕下，用手搔脸，又将头部撞向金属床架。由于出血以鼻血为主，受伤程度不算严重。苏醒后由于精神错乱，患者不理睬医生的抚慰，只管自己胡言乱语。

两天后，患者终于恢复平静，脸部又像原先一样包起白色的绷带。

根据四〇九室患者的日记

十二月五日 星期六

从今开始再写日记。

好歹又振作起精神来了。那一天不知道是怎么搞的？竟有胆量做那样的事。现在还活着，也有点不可思议。

那一天，我把包在脸上的绷带解开了。

我实在忍耐不住那种被不安与恐惧折磨的日子，我想尽早了解我的脸部受创情况。

病房里没有镜子，我无法用自己的双眼来看自己的容貌。为此我将包在脸上的绷带解开一半，然后提心吊胆地用手触摸露出的额头和脸颊。

毛毛糙糙的凹凸不平触感说明了一切。

没错，我的脸已经毁容……

此后我做了些什么？我和平常一样躺在病床上，脸上重新包了绷带。

做那件事是明智的，我想。

因为对脸部受创情况做了确认。

做那件事是明智的，它让我死了心。

只有义无反顾地死心，才能让我继续保持心智正常。

从此以后我不再具有常人的幸运。当我获悉双腿被切除的那一刻起，就已觉悟到这一点。现在即使加上脸部毁容，也无需再悲叹了。

任何的慰藉和鼓励，对我来说都无济于事了。

做一天和尚撞一天钟吧。我对人生不存任何希望，也不考虑明天的事。

十二月六日 星期天

昨天的日记中写到不考虑明天的事，因为像我这样的残躯，根本不存在“将来”。

如果说在我身上还留下什么东西的话，那只有“过去”了。过去——对过去的回忆……

还要再开始思考吗？

以前的问题原封不动地残存下来。

我是芹泽圆子吗？还是冈户沙奈香？

答案不论是哪一个，只要能够取回记忆，至少能够想起她深爱着叫做芹泽峻的男性，而她也被芹泽峻深爱过。昨天的日记中写到慰藉对我毫无用处，但我至少希望有人帮我恢复记忆。

那么——

我是圆子吗？还是沙奈香？

不管怎么说，弄清这个问题是先决条件。

十二月九日 星期三

啊！想起点什么了。

新的记忆断片复苏了。完全是突如其来、毫无先兆、好像在心中亮起鲜红的闪光。

房间中有一只小羽虫在飞翔。

已经十二月了，怎么会有这样的虫子飞入室内？

它从躺在病床上的我的眼前扑棱扑棱地飞过。这是虫子的振翅声，虽然传人绑着绷带的耳朵里面声音变得微弱，但仍然令我感到尖利而嘈吵……

就在此时——

在心不在焉看着虫子飞过的我的心中，蓦然产生了杀意。

我伸出双手，扑打虫子。只听到啪地一声，分开了手掌，看到黏在一侧手掌上的已被打烂的虫子残骸一这是一瞬间发生的事情。

“杀死了！”这句话不由得从脑子中跳出来。

杀死了……

被杀死的虫子和杀死虫子的我的手。然后，在我的视网膜中虫子残骸突然消失了，代之而映现在视网膜上的是另一样东西。

……白得不自然的细脖子。

这是人的脖子。没多久又出现了两只伸出来扼住这细脖子的手。

……呻吟声。

……乱甩的黑头发。

……强烈的香水气味。

……吧嗒吧嗒胡乱摆动的手脚。

……飞散的汗水、口吐白沫。

……像警钟猛敲般的心脏跳动。

好像连锁反应似的，各种影像、声音、感觉一个接一个地从心底喷涌而出。

对方的脸孔不清楚，但可以肯定是个女人。伸出的两只手则是“我”的手。骑在跌倒在地板上的那女人的身上，“我”死命地扼住她的脖子。不知花了多长的时间，我气喘如牛……

那女人终于一动都不动了。从唇端吐出的舌头，凸出白眼珠的双眼，变成离开脸部的特写镜头。

我——是我杀了人！

真有点讽刺！好不容易找回来死去了的“过去”，却是令人懊恼的结果。脑中苏醒的竟然是杀人的回忆……

是不是搞错了？

反复地问自己。没错，那确是“我干的事”。

但是想不起在何处杀了谁，也不清楚为什么要那样做。唯一可以肯定的是，我在某时某地亲手勒死了一名女子。

十二月十日星期四

杀人……

我杀了人。

虽然已过了一天，但无意中重现的这个恐怖的记忆不但无法在脑中消除，反而迅速成长为伴随着罪恶意识的“确信”。

（我杀了人。）

心中大声呼喊着。

（我杀了人。杀人！杀人……）

发出这种声音的同时，又产生一个疑问的声音：我杀的究竟是谁？

对方是女性——而且是比较年轻的女性。除此之外，就什么都记不起了。什么时候杀她的呢？在何处下手？为什么要杀人？

十二月十一日 星期五

我是芹泽圆子吗？还是冈户沙奈香？

经反复考虑后，我强烈地偏向认为自己的正体是沙奈香。

我是冈户沙奈香。我爱芹泽峻，峻也爱我。然后，沙奈香或许与峻共谋，杀死了妨碍两人恋情的麻烦人物。

那一天——发生事故的前一天即七月十八日的晚上，芹泽峻诱妻乘车外出，然后，譬如说把车子开到人迹罕至的地方，让她与预先等在那里的峻的情妇对决。是不是预先计划好的不清楚，总之沙奈香杀死了圆子……这样就解答了假定我是沙奈香所遇到的疑问——圆子消失在何处？

杀了圆子后，峻和我把尸体装在车子的行李箱中，为了运至某处山中埋葬，或者沉尸海底，我们开车出了远门。在回来的路上，两人出了车祸。

可是，若作进一步考虑，同样的假设，在我是圆子的场合也成立呀。

譬如是这样的情况：

芹泽峻仍然深爱圆子，开始想和逢场作戏的玩伴沙奈香结束关系。可是沙奈香方面不想分手，紧紧黏住峻不放。而且威胁说若再提出分手的事便把两人的关系向圆子和盘托出……

又或者有这种可能：注意到丈夫有不轨行为的圆子逼迫峻，要求与他的情妇会面。在会面之际，怒不可遏的圆子失手杀死了对方。

在这种场合，被杀的女人是沙奈香，杀死她的是“我”，也就是圆子了。

那么，我是圆子吗？又或者是沙奈香吗？被杀的是圆子吗？又或者是沙奈香吗？

问题又兜回原来的地方。

十二月十三日 星期天

前晚、昨晚连续做相同的梦。这不是以前经常被压住的关于“脸孔”的梦，这次梦到的是…．

一具女性的尸体。这是被我杀死的那个女人的尸体。残留在苍白喉咙上的指痕、凌乱的头发、暗紫色发胀的脸（是谁则看不清楚）、破烂的衣服、僵硬的手臂……

这具尸体被塞进车尾行李箱中。

午夜时分。手电筒的幽幽光线、虫子的呜叫声、不远处传来的山涧潺潺水声。清凉潮湿的风……

鼻子接触到草木的气味。铁锹。黑色的泥土。在地面上挖出的坑穴……

从行李箱搬出的女性尸体。难闻的恶臭味、气喘、目眩、呕吐。

尸体滚落坑穴。手电筒的黄色光线从死者脸上移过。两颗白眼珠，仿佛想诉怨似的盯视着我……

虽然是梦，却活灵活现。或许——不，这多半是……

十二月十四日 星期一

这个梦似乎显示了新的记忆苏醒。

昨晚见到的也是相同的梦。不仅如此，今天白天醒着的时候，每次一闭眼，与梦相同的光景便鲜活地在我脑海中呈现。

我杀死了一名女子，然后——

把尸体塞进车尾行李箱中运往某处埋葬。那么是什么地方呢？根据梦境，应在靠近溪流的山林中。

十二月十五日 星期二

MICHINOTANI（注：日文“道之谷”的罗马拼音文字）。

今天，一如既往吃町田范子送来的晚餐时，没有任何预兆地突然想起了这个地名。

MICHINOTANI——道之谷。

从车子发生事故的花背岗一直向北——沿弯弯曲曲的山路前行，不久到达一个名叫佐佐里的小村落，再从这里开车进入未铺装的林道……

以“道之谷”这个地名为契机，被埋葬的记忆逐次苏醒。

道之谷的林道。立着一块写着“往北水无岗，一小时”的古老路牌。沿着林道的小溪。郁郁苍苍的杂木林……

很快，这些记忆断片便与梦中的“埋尸处”的光景叠合起来。

对啦、对啦。

佐佐里、道之谷、去北水无岗的路牌附近的杂木林——那就是埋葬女人尸体的地方了。

十二月十六日 星期三

我究竟是谁？解答这个疑问的决定性证据就在这里了。

道之谷的杂木林中。

埋葬在那里的女人尸体，是芹泽圆子呢？还是冈户沙奈香？只要弄清女性死者的身份，那么活着的我是谁也就明了了。

我正在认真考虑是否把这重要情报通过大河内医生告诉警方。

正如前面记述，我是个没有“将来”的人。但至少，我希望把自己的“过去”确确实实地取回来，即便过去曾犯了杀人罪也在所不惜。

如此说来，我是芹泽圆子或冈户沙奈香，亲手杀死了冈户沙奈香或芹泽圆子。假如证实确有其事的话，不也证明了我对芹泽峻的爱意吗？

对于一名男子，我可以爱到那样的程度。不论我是圆子或沙奈香，必定承受过那男人浓烈的雨露恩泽。

对我来说，其它都不重要了，只要能记起我的爱与被爱的“过去”，那就足够了。

连自己的身份都还没有确定的失去双腿的丑女人——这就是现在的我。看来还得加上“杀人犯”的恶名，真所谓“福无双至，祸不单行”呀。

显然，只有清楚确认自己的姓名，才能唤起全部记忆。而要确认自己的姓名，首先又必须搞清楚被杀的女子是谁。

明天的辅导时间，我决定向大河内医生说明一切。无论如何要让医生相信我说的话。

十二月十七日，星期四。

听了四〇九室患者告白的精神科医生，为了尽可能不刺激处于亢奋状态的患者，说了声明白她的意思了，便匆匆离开了病房。

那么，如何处理才好呢？

回到办公室，大河内接连抽了好几根烟，左思右想着。

患者本人说得非常认真，杀了女人再埋尸的记忆之复苏并非不可能。

上个月中旬，患者提出有一名叫冈户沙奈香的情妇时，还以为她患了妄想症。后来向患者说话中提及的SXX人寿保险公司的木岛久志打听，证实确有那样的女人。如此看来，对患者方才说的话决不可等闲视之。患者说得有板有眼，在现实中发生那样的“杀人”事件是大有可能的。

看来，尽快通知警方才是上策，大河内心里想。在京都警察局里有熟悉的刑警，不如先与他谈谈……

三天后，在京都府北桑田郡美山町道之谷山中的杂木林里，发现一具女性他杀尸体。

本来理应埋在地下的尸体，可能是野狗之类做的好事，有一半以上的尸体呈现从土中挖出的状态。登山人士等迄今没发现这具暴露尸体，实在有点不可思议。

根据KXX综合医院精神科大河内医生提供的消息，到此地附近搜索的警官们果真找到了尸体，令他们颇感雀跃。但是另一方面，他们面对与医生的话有矛盾的不可解的事实，又令他们大伤脑筋。

这里确实有一具尸体。

可是，这具尸体完全白骨化了。根据法医的鉴定结果，死亡时间起码在两年以上。

根据四〇九室患者的日记

十二月二十三日 星期三

天下竟有这种不可思议的事？！

今天听大河内医生说的——

警方按我所言，果真在道之谷的杂木林中发现一具女性他杀尸体。可是，那是一具完全白骨化的尸体。由于没有找到能确实死者身份的物品，所以不知死者是何方人士，而且，死者已死去两年以上。

这不是天方夜谭吗？

假如医生所说是真的，那么尸体既不是芹泽圆子，也不是冈户沙奈香。

那么，被我勒死然后埋在那里的女人到底是谁呢？而我又是谁呢？

十二月二十四日 星期四

中饭后，吃进肚里的食物全部呕吐出来。胃部有点不舒服。而且，似乎有些发烧，头疼发晕，或许是感冒了。

被杀的女人是谁呢？被发现的白骨尸体是谁的呢？

任凭我搜索枯肠，总是想不出答案——答案？有可能存在吗？

今天是圣诞节前夕。去年今日我在何处做声明呢？啊，与心爱的人在一起，像孩子一样狂欢，庆祝平安夜……

圣诞快乐！

今天的我，再没有心思过圣诞节了。

十二月二十五日 星期五

今天一整天，身子觉得不舒服。看来真的是感冒了。内科医生也来了，给我开了药，说安静地休息两三天就没事了。

挂在病房墙上的日历今天还是“二十四日”，傍晚时分我告诉町田范子，她听了面露惊异之色，说：“奇怪呀？今天早上我明明已撕过一页。”

说罢她翻了翻房间里的字纸篓，果然找出捏成一团丢弃的日历纸。

“奇怪！这张也是二十四日。”

范子拿给我看，然后歪着厚嘴唇笨拙地笑道：“嗯，一定是制作工厂的错误，把相同日期的两张日历装订在一起了。”

范子还是一如既往的面无表情和沉默寡言，不过最近以来，偶然从她的眼光中流露出一丝暖意。是同情？还是怜悯？……怎样都无所谓了。如今的我不得不依赖他人。

十二月二十六日 星期六

这世界到底怎么啦？此刻，我还存在于这个现实世界中吗？

一切现实转眼变成梦幻。此刻，世界的轮廓在我眼前崩溃、消失。

发烧。浑身无力。

如果我就此从人间蒸发，那就太好了。

十二月二十七日 星期日

在高烧未退尽的脑中，今天又做了漫无结果的思考。

（……日历。）

为什么？

（挂墙日历……十二月二十四日……两张平安夜日历……）

为什么对此事耿耿于怀？

（虽然有两张日历，但日期是同一天……）

这没有什么意义。不，似乎从中可以得到某些启示。

那是什么启示呢？

一加一等于二。

简单的算术题。

二减一等于一。

不用说，我是圆子或沙奈香。

两个女人都爱芹泽峻。一个是我，另一个是非我的其他女人吗？

由于我杀死了一个人。

二减一等于一。

被减去的一是谁呢？

可是，已经证明这个减法是在两年多前做的。被减去的一既不是圆子，也不是沙奈香……

原来还存在着三。

三减一等于二。

留下来的二之中，其中的一是我，那么另一个一又在何处消失了……

我头痛欲裂。

十二月二十八日 星期一

芹泽峻——我深爱的男人。

在病床边的小桌子上，放着嵌在白木相框内的他与圆子并立在一起的照片。

两人是怎样的一对夫妇呢？

我看着照片，未免浮想连篇。

两人在学生时代相恋，结婚已有六年。毕业于一流大学，又进一流公司工作的三十一岁丈夫，比他小两岁的略显稚嫩的妻子。

丈夫很想要孩子。是作为爱的证据呢？还是为了稳定夫妻感情？

圆子是一个平凡、温顺的女子。需要指出的是，她的相貌并不漂亮，但抬头看着丈夫的目光闪耀着爱的光辉。两人穿着同一款式的羊毛衫，笑意盈盈。乍一看，会觉得他们很幸福。但细细端量，两人似乎又缺少了点什么。再看下去，甚至感到有一点凄凉的意味。

峻爱圆子吗？

爱，一定爱。

我是这么想的。

那么冈户沙奈香对峻来说，又是怎样的存在呢？

沙奈香——明知峻有妻子却又爱上了峻。木岛说她的气质不像欢场女子，豪华的打扮配波浪形长发，化着浓妆……与照片中紧挨着峻的圆子相比，恰成鲜明的对照。

（她是我的情人。）

峻意味深长地笑道。

（情人……）

只是单纯的“玩伴”吗？

不对。

峻一定是全心全意爱沙奈香的。

什么理由我说不清楚，总之他同时爱上类型截然不同的两个女人。那么，我是圆子呢？还是沙奈香？或许，这是个无所谓的问题。

十二月二十九日 星期二

有什么东西在我心中忽隐忽现。

（日历的……）

再度思考日历之事，得到的还是相同的结果。

（两页平安夜日历）

（简单的算术式）

（一加一等于二）真的如此吗？如果不是这样，又会如何呢？可以见到什么呢？

（一加一等于一）

不可能？不，有可能。

如果是这样的话……

芹泽圆子。

冈户沙奈香。

圆子与沙奈香……圆子与沙奈香……SONOKO（注：日文“圆子”的罗马拼音。）与SANAKA（日文“沙奈香”的罗马拼音。）……

莫非，两者之间……

十二月三十日 星期三

我终于明白啦。我终于找到答案啦。

我到底是谁呢？长时间探索的答案，终于有眉目了。好像从周围的束缚中摆脱出来一般，今天终于能够所处一切的“真实”。

（同一日期的日历。）

（一加一等于一。）

昨天突然的想法，确确实实能够说明真相。我现在可以毫不犹豫地宣称：我是芹泽圆子。

芹泽峻深爱他的妻子圆子，我就是圆子。

然后，他同样深爱冈户沙奈香。

圆子。

沙奈香。

这两个用汉字标记的名字，用日文平假名来写便成为：

そのこ

さなか

两者不但发音相似，若来看五十音表，“ そのこ”这三个字处于第三列、第五列、第二列的最后面；而“さなか”则处于最前面。

SONOKO。

保持构成这个名字的三个字的子音，把各自的母音O换成A，于是就成为：SANAKA。

木岛说沙奈香这个名字有点怪，原因就在此了。“沙奈香”其名并非父母亲取的，而是以“圆子”为本创造出来的名字。

那么，“冈户（注：日文平假名写成ぉかざ）”这个姓又如何呢？

芹泽圆子的婚前旧姓是“阿古田（注：日文平假名写成あこだ ）”。

そのこ——AKODA。

さなか——OKADO。

这不是采用同“圆子——沙奈香”一样的变音方式吗？是将母音从A变成O、或从O变成A。

昨天注意到这种情形时以为是偶然的巧合，现在可以断言绝非如此了，因为我由此而恢复了关于自身的记忆。

原来，冈户沙奈香是芹泽圆子的另一个名字。

两人是同一人。

芹泽峻与圆子。结婚已经六年的夫妇。和睦、世俗的家庭。两人深爱着，并希望爱到永远。但尽管如此，两人之间始终存在着一丝危机感……

丈夫很喜欢孩子。妻子也一样。因为有了孩子，就相当于把“爱”具体化，可以看、可以听、可以触摸。总之，有爱情的结晶放在身边，令人踏实和安心。

然而，不论怎样地期盼，却始终不能达到他们的心愿。

当妻子被诊断患有不孕症后不久，丈夫开始在外面玩女人。虽然是一个无聊粗俗的女人，却能给予峻在日常家庭生活中得不到的刺激。不过，峻很快就后悔了。他深感自己挚爱的仍然是发妻圆子，于是有了之后的事件发生……

单调的日常生活和时光的流逝，往往会磨损永远相爱誓言的棱角。那起事件后，两人十分害怕感情慢慢变淡。两人经反复探讨，终于想到一个对策。为了坚守爱的防线，他们开始玩一种看起来似乎是异常或滑稽的成人“游戏”。

这就是让圆子扮演两种女人。第一种女人即本来受到峻挚爱的妻子圆子。

另一种女人正好相反，变身成散发出危险气味的峻的情人。

每周一次，丈夫与“情人”幽会。情人的名字叫冈户沙奈香。她穿着夸张的衣服、化浓妆、波浪形假发、戴太阳镜……从普通的圆子一变而成为难以想象的女人。扮演这种具有挑逗性的“情人”角色，颇令丈夫、然后是自己陶醉。

这是充满刺激的甜美游戏。

谁能说我们的行为是愚蠢而荒谬的呢？

放眼看看这个世界——这个物欲横流的现代社会，在“平淡的结婚生活”这种压抑的铸型中，男女之间的爱情常常遇到风化的危险：我们的尝试，是用来防止爱情风化的悲壮而切实的抵抗。

丈夫玩着虚拟“情人”的梦，妻子一面扮演担忧丈夫在外拈花惹草的贤妻，另一方面又沉浸在做为“情人”的恋爱中。两人的亲友，包括松山美树和木岛久志，都完全误解了两人的关系。

在这以后的记忆，还没有完全想起来。

但恢复全部记忆，只不过是时间问题了。

我杀了一个女人。这已由事实——被警方发现的尸体——予以证明。那是发生在两年多以前的事情。

那女人的名字叫做玛雅，是峻的玩伴。虽有几分姿色，却是一个轻薄、贪婪、毫无品味的女人。她多次逼迫峻与妻子离婚，后来发现不可能，又勒索高额分手费。峻被他逼得没有办法，终于向我交待一切。不用说，知道峻欠下了风流债令我很震惊。但我很快就谅解他，同情他，并与他一起憎恨那个女人。

两年半前的夏天，我将那女人勒死了。那天晚上，她跑来我家大吵大闹，我实在忍不住了，扼住她的喉咙将她杀死。然后，我与峻用车子把尸体运到道之谷的树林中埋葬。

这个回忆我想是不会错了。

在树林里发现的白骨就是叫玛雅的女人了。

七月十八日晚上，我们开车离家，目的地是道之谷。发生那起事件后已过去两年多了，我们想去确认一下埋尸的杂木林现在是怎样的状态。

似乎在那里遗落了令人不安的东西。

是什么东西呢？——具体来说，应该是一块手帕。

那晚杀死玛雅，把她埋葬以后，我发现带在身边的手帕不见了。那是一块绣有大写英文字母的黄色手帕。如果掉在埋尸附近，那就会惹来大麻烦——我一直为此事而耿耿于怀……

杂木林的样子似乎与两年前一样，我们开车到埋尸的地方，确认没有什么异样。接下来本想寻找那块遗失的手帕，但不知怎地两人突然都产生了恐怖感，结果连车子也没下，就在路标前掉头，仿佛被那晚的光景和拭不去的罪恶感在后面追赶似的，匆匆走上归路。

然后，车子开到花背岗的下坡路——

可能是疲劳的关系吧，峻在急转弯处转向过度。

刹车的尖利摩擦声、车子撞上护栏的凄厉冲击声……

一瞬间世界天翻地覆、支离破碎。

跌落悬崖的车子。震动与翻滚，痛楚贯穿全身。惊愕、狼狈、恐怖、焦躁，浓烈的汽油味……不多久——爆炸！

急速膨胀的光球破裂、飞散。四散的光再次聚集在一起，变成一头红黑相间的斑斓火龙，开始凶恶地咆哮。

峻与我浑身披着血和碎玻璃倒下。

火龙露出血红獠牙向我们袭击，灼热锐利的爪无情地伸过来。

我大声呼叫。

我一边声嘶力竭地喊叫，一边扭动着身子逃跑。我回头看看峻。

峻举着手，抬起上身也想爬出来，但他的腿部已被火龙咬住。

不久，峻的身体——腿部、酮体、手臂、头发，都被火龙灼热的牙和爪吞噬……

我大声呼喊。

我一边喊着峻的名字，一边往回跑。我伸出伤痕累累的手抓住他的双臂，竭尽我的力气拉他。

峻的茫然若失的双眼因看到我而闪闪发光，烧烂的嘴唇痉挛般地嗫嚅着。他在呼唤我的名字：“圆子！”——然后是“沙奈香！”

凶猛的火龙继续咆哮着，熊熊烈焰兴高采烈地跳着舞。

它的无形的爪终于也捕住了我的身体。吱吱吱烧焦了的皮肤发出一股异样的臭味，剧痛的灼热感传遍全身，然后渐渐变得麻木……

熊熊烈焰把峻的生命和我的心烧成白灰。

十二月三十一日，星期六，本年最后一天的早晨。

听完患者的话，大河内用手抓住眼镜边缘，思考片刻，然后不慌不忙地从放在旁边的黑色皮包中取出一个大信封，递给坐在轮椅上的患者。

“芹泽君，你想起的事情，我认为基本上是事实。”

医生立定主意说道：“到今天为止，我一直难以决定几时让你看这些资料。现在请打开这个信封，里面有你想看到的东西。”

信封里面装着两张照片：

“一张是芹泽圆子左手食指的指纹照。她持有轿车驾驶执照，一年前因违反交通管制被交警拦下，要她摁下了这个指印，另一张是你的左手食指指纹，是从你用过的餐具上采取的。”

听了大河内的说明，正从信封里掏出照片的患者的手突然颤抖起来。老医生一边仔细观察患者的样子一边说道：“请比较一下两个指纹，不用让专家鉴定了吧。”

患者从白色绷带隙间露出的双眼，像要吃下肚似的紧紧盯视这两张指纹照片进行比较，失去双腿的身体也开始颤抖了。

“请看仔细！”

大河内以前所未有的严肃语调命令道：“认真比较一下！然后勇敢地承认事实。两个指纹是相同的吗？”

患者的双肩扑噜扑噜地抖动，呼吸也变粗了——突然，他粗暴地把捏在手上的照片摔到地板上。

“欺骗！”

仿佛被莫名的恐惧袭击似的，患者拼命地摇头。

“这两张照片一定是捏造出来的。”

“绝不骗你。任何一张照片都是真的。”

“完全是假的！”

患者高声喊叫起来：“我是芹泽圆子，与此同时也是冈户沙奈香。所以，两个指纹理所当然是一致的。可是……”

“其实，你已明白这两个指纹是不同的。这就是说你搞错啦，你不是圆子！”

“这么说来……”

患者抱着头沮丧地喃语：“沙奈香与圆子是两个人了……那么，我是沙奈香吗？”

呓语般地提问，仿佛不是向眼前的医生质询，而是自己问自己。不一会儿又提高音量回答自己道：“不，不可能那样！绝对不可能那样！沙奈香就是圆子，圆子就是沙奈香。两人是同一个人……那么我呢？我既不是圆子，也不是沙奈香。我是……”

患者的视线避开医生，试图寻求帮助似的向房间四处梭巡。没多久，患者突然歇斯底里地乱抓头上的绷带，并大声喊道：“我是谁？”

“别乱来！张大眼！”

大河内厉声斥道。他从椅子上站起，双手按住患者浑身发颤的肩膀，似乎要看穿患者眼中藏着什么东西似的向患者脸部贴近。

“现在你好好听着！”

医生用强硬的语调说道：“在那场交通事故中死的不是你，而是你的太太。芹泽先生，明白了没有？”

四〇九室的病床上，患者睁着茫然的眼睛，白色天花板在视网膜上映现。什么也不想说，身子更不想动。烧成白灰的心灵，包上了任谁也打不破的厚壳。

可怜呀……

町田范子一边用职业性的冷淡眼光看着已解开绷带的患者的脸，一边轻声嗫嚅着。

芹泽先生，你呀，太爱你的大太了。

面对患者，亲切地称“你”，这在町田范子还是首次。

出了那么严重的交通事故，大太死掉了，自己也失去双腿，而且……

范子偷偷地望了患者下腹一眼。大腿根部以下的部位全被切除，他的男性象征也荡然无存。

或许，在知道残酷事实的瞬间，他的精神完全崩溃，开始变得失常。

他在失去过去一切记忆的同时，也把芹泽峻这名男性的存在从心里抹消了。妻子因自己而死的强烈自责，希望妻子仍在世的狂热执念，令他产生死去的不是圆子而是峻的狂想，认定活下来的“我”是个女性。于是，他完全代入妻子的角色。

有许多人——包括医护人员和探访者——对他说：你是一个男人，你就是芹泽峻。但他一概不信。有时嗤之以鼻，有时充耳不闻，有时粗暴制止，予以坚决否定。对于外人的说辞，在他失常的心中一概以“莫名其妙”处之。

冲击太大啦，大河内这么说。采取了断然措施，反而带来坏结果。

看来，你永远不可能恢复自己了。或许，在这里——躺在这间病房的床上，直到老死，也不可能打开心锁。

这样也不错！范子心里想。

在丑不忍睹烧烂的脸上，现在看不到一丝苦恼之色。他那毫无生气的视线，正盯着白色的天花板……

新年伊始，警方在道之谷的杂木林找到了一块脏手帕。这是一块绣着“S.S”字母的黄色全棉手帕。





一 再生

在我的眼前，是妻子由伊的身体

她置身于暖炉前的古旧摇椅里。结婚前我送的白色晚宴服套在她那苗条的身躯上。她端坐着，像人偶一般仪态端庄地并拢双腿，双肘支在椅子扶手上。

我最喜欢让她坐在这间房的这椅子里，自己躺在前面的地毯上，一边眺望暖炉里的火焰，一边海阔天空地与她漫谈。她与我一样，也很享受这种时刻。

但是，此刻……

外面下着倾盆大雨，冰冷而激烈，彷佛要这座建造在山中的远离人烟的别墅与外部世界彻底隔离，把我们两人封闭在凝固的时间里。

房间里，丢着几支我喝完的威士忌空酒瓶。亚麻色地毯上，到处是洒出的酒渍和香烟灰--一片颓废景象。

酒醉的我一时忘了此刻的现实情况，卷着不灵活的舌头与由伊攀谈。可是，她没有响应。实际上，她不应该有响应，也不可能再有头的表情了。

这是理所当然的。

因为坐在摇椅里的她已没有了头颅。没有头，哪能说话？哪能有表情？

请别以为我在开玩笑。由伊脖子以上的部分确实不存在了，是我亲手将她的头砍下来的。

然后，我躺在地毯上等，一心一意地耐心等着。

等待她的身躯上长出新的头来。

☆ ☆ ☆

我与由伊相遇是在两年前的某个秋日--那年我三十八岁，她二十一岁。

那时候，我正被因抑郁而引起的重度酒精依赖症所困扰，似乎一时间没有好转的迹象，我决定去医院的精神科治疗。就在那候诊室里，我发现了她。

正确地来说，是她先目不转睛地盯着我。她的眼光流露出异样的热烈神采，脸部展现某种惊诧之色。

这是一位年轻漂亮的姑娘，似乎以前从未见过她，我有点迷惑了，尽量避免与她的目光正接触。但她毕竟引起我的注意，我偷偷窥视她的样子。

棕色的短发，非常白皙的脸庞，漂亮的双眼皮眼睛，呈现与头发一样的棕色。真可以说艳光四射，风情万种，一下子就打动了我的心弦。

她先完成就诊，接下来是我。我听到叫〝宇城先生〞的名起诊察室走去时，与刚从里面出来的她擦身而过。她那棕色的眼瞳，依然紧盯着我。

责任医师是我大学时代的朋友，名叫荻尾。经一轮问诊检查，听到〝再加把劲就可以痊愈了〞的诊断喜讯后，我悄悄问道：〝喂，在我前面就诊的那年轻女子，患的什么病？〞

荻尾迷惑地皱起眉头，但接着轻轻笑起来。

〝很可爱的女孩子吧。〞

他用开玩笑的说道：〝在这种地方也能惊艳吗？〞

〝不。〞我赶忙摇摇头，说道：〝事实上，从候诊室开始，她一直盯着我看。当然，我不否认她是一位漂亮的女孩，颇惹我好感，想不到在这种场所邂逅……〞

〝她可不是危险患者。〞荻尾抢先说道：〝只不过为头痛和失眠而烦恼。经过几次诊察和谈话，觉得她虽有稍许精神性症状，但远比前段时期的你好得多。〞

〝--是吗？〞

出了诊察室，跑到药房门口等配药期间，我无意识地探寻那女孩子的身影。或许拿了药已回去了吧--想到这里，紧张的心情不知不觉松懈下来。

可是，不久当电子显示板上亮出我的号码时，突然有人戳了我背脊一下。回头一望，她正站在后面。

〝宇城先生？〞像小猫似的侧着，她笑咪咪地说道：〝果真是你喔！我是先生的仰慕者哩。〞

〝仰慕者？〞

〝在基础部的时候，经常坐在最前排听你讲课。那是 ‵社会学II′ 课程，你不记得了吗？--噢，一定是听课的学生太多了的缘故。

〝你是我的学生吗。〞

在这样的场所与学生碰实在是太糟糕了--这样的想法蓦然在我心头升起。我不希望社会学科的宇城助理教授看精神科医生的消息马上在广大学生中传开。

但是从另一方面来说，几乎令我发楞的这个邂逅，令我暗暗窃喜似乎也是事实。需知〝仰慕者〞这个词儿有多种意味可以解释，我的心禁不住噗通地跳起来。

〝我的名字叫咲谷由伊。〞她做起自我介绍。有几分孩子气的脸上，突然展露妖艳的笑容。〝国文系三年级学生。还记得我的样貌和姓名吗？〞

☆ ☆ ☆

我们就这样爱上了。

相遇后不过一个月的时间，她便经常来我独居的家，并在此留宿。有时她搭我的车，一起去大学。事情发展到这种地步，已突破了一般的师生关系。

我当然注意到双方之间的十七岁年龄差，但当我提出此，由伊便露出不可思议的神色反问我：〝那又怎样？〞三年前我有过一次离婚经历（当时我的精神处于病态，是导致离婚的主因），她对此也表示〝完全不介意〞。

第一次抱她的那晚，她在我的臂弯中显得有些惊慌。由此可见她对异性没有经验，但我对她的过去没有特别兴趣。

〝好呀，老师，你吃我吧。〞

她反复说着此话。

〝哈哈！我真的把你的手指头吃下肚去，你就惨啦。〞

〝没关系。〞她边抚摸我的头发边说道：〝反正马上就会生出来。〞

有点古怪的笑话，我心里想，禁不住轻声笑出来。但她一点都不笑，只是伸臂搂紧我的背部，喘着大气。

看来，我对她还是很不了解。

☆ ☆ ☆

〝结婚〞这个词语最初出自我的口中，是与由伊发生恋爱关系后约莫过去大半年的时期。她已经读大四了，应该是慢慢具体考虑毕业后去向的时候了。

〝我们结婚吧。〞我努力以平淡的口气说出此话。

周末晚上。两人开车外出吃饭。在回家的路上，我鼓起勇气提出求婚。

〝是真心话吗？〞她侧过脸看着抓住驾驶盘的我，接着说：〝你对我一无所知喔。〞

〝我怎么会不知道呢？〞

我板起脸孔说道：〝K大学文学院专攻国文的女学生。成绩好歹还算过得去。今年八月就会迎来二十二岁的生日。半年前勾搭上大她十七岁的恋人，但至今仍以 ‵老师′ 称呼之。常患头痛和失眠症，吃很多东西但不会肥的体质。是个大美人，可是不善于烧菜。〞

接着，我故意用平淡的口气说道：〝你是咲谷家的独生女儿。在你懂事前母亲已去世。父亲是外科医生，自己开设医院，但在你升上高中后不久也撒手尘寰。此后你就搬到姨母家中居住……〞

〝就知道这么多吗？〞

〝难道还需要掌握其他知识吗？〞

〝譬如……〞

〝譬如什么？〞

〝譬如以前我交过怎样的男友？等等。〞

〝对这类问题我没兴趣，我爱的是现在的你，而不是过去的你。〞

我说出连自己也感到脸红的台词。

〝可是--可是，或许我拥有老师想不到的秘密，结婚以后说不定你马上就会后悔的。〞

〝你不是在吓我吧？〞

〝……〞

〝你不想结婚么？或者认为还不到谈婚论嫁的时候么？又或者……〞

〝错，错！不是那么回事。唉……〞

我斜眼窥视说话开始变得吞吞吐吐的由伊的表情。不知道是不是心理作用的缘故，我看到被对头车的车头灯照亮的她的脸孔蒙上了一层怯懦的阴影。

☆ ☆ ☆

〝还是不得不说呀。〞

由伊说这话，是我提出求婚以后一个礼拜的那个晚上。

那天黄昏时分她来到我家，显得愁眉苦脸的样子。我问她怎么了？她说〝头痛得厉害〞，于是又服下常吃的药。自从我们相识以来，她的失眠症大有好转，但头痛的毛病依然，每个月例必去一趟医院拿头痛药。

两人吃完晚饭后，她的头痛似乎消失了，她又非常罕见地喝了一点酒。我遵从医嘱，一直坚持唇不沾酒。

然后，也弄不清楚谁引诱谁了，反正两人步入卧房，上床做爱。由伊的反应一如以往地激烈，紧紧抱住我的身体，反复呻吟着〝救救我！〞当声音好像坠落深谷时，两人同时达到了高潮。

我一边沉浸在舒畅的满足感中，一边亲吻大汗淋漓的由伊的额头。像死了般躺着一动都不动的她突然睁开眼睛。

〝老师。〞

她的嘴唇微微颤抖，接下来将身体摆脱我的臂弯，转过身背朝着我。

〝还是不得不说呀。〞她似乎下定决心地说道：〝我不想再隐瞒下去了。〞

〝究竟是怎么回事呢？〞

我改成仰天躺着的姿势，伸手从床头柜上的烟包中抽出一支香烟。

〝如果你认为非说不可的话，那就不妨和盘托出好了。〞

〝我……〞她把身子裹在毯子里，细声地、断断续续地说道：〝我--我的身体被人下了毒咒。

乍一听，我丈二金刚摸不着头脑。

她继续喃语：〝下了毒咒！有人对我下了毒咒。〞

〝什么！下毒咒？--是谁下的？〞

〝不知道。〞

〝不知道？……〞

我语塞了。由伊所说的〝下毒咒〞，其真正意义是什么呢？譬如说是某种遗传问题吗？或者……

突然，她转过身倏地把左手食伸到正沉浸在深思中的我的鼻尖前，说道：〝最初，就是这只手指。〞

看到我的迷惑脸色，她继续说道：〝那是我六岁的时候--妈妈已去世，有一名佣人每天来我家，帮忙做家务。我想试做菜，跑到厨房……因为人太矮，踏在椅子上面，然拿起厨刀在砧板上斩切蔬菜之类。正在此时，父亲来到厨房，他大声喝道：你在干什么？声音非常恐怖……我慌乱之下，右手拿着的厨刀竟将左手的食指切下来了。〞

〝切下手指？〞

我惊讶地看着伸出在我眼前的她的手指--染着樱色指甲的细长柔软的手指。

〝嗯！〞由伊点着头说道：〝第二关节之前。〞

〝但是……〞

手指完整地存在着，没有任何欠缺之处，而且也看不到接缝的痕迹。

〝那个人--我父亲，是个狠毒的人。〞无视我的疑惑，由伊接着说：〝他经常用阴森森的目光看我，流露出对我的嫌恶和憎恨。〞

〝你不是独生女儿吗？〞

〝他说你不是我的亲女儿，是你妈妈与其他男人鬼混的产物。〞

〝哦？〞

〝是否实情我不知道，但他是那样说的。他一喝酒就醉，然后捣坏家中对象和凌辱我。〞

〝令尊不是一位医生吗？〞

〝算是医生吧，但风评不好。〞由伊把身子缩成一团，接着说：〝他看到我切断手指，破口大骂：孩子怎能随便玩厨刀！我因疼痛和流血，吓得大声哭泣。他不但不予安慰，甚至不给我及时治疗。〞

〝后来呢？〞我问道：〝令尊给你做缝合手术了吗？〞

〝不。〞继续缩成一团的由伊摇摇头说道：〝只是给我伤口、止血，根本没有做接缝手术。〞

〝可是，你的手指……〞

〝你觉得不可思议吗？这手指如今完好如昔。〞

〝……〞

〝那是后来长出来的。〞她说道。

从她的语气，听不出丝毫说谎或开玩笑的味道。

〝过了几天以后，伤口处的肉向上隆起……新的食指就这样长出来了，看起来像蜥蜴的尾巴。一个月以后，长得与原先的手指一模一样，手指甲也恢复原样。〞

我惊呆得说不出话，衔在口中的烟也忘了点火，只是凝视着她的背脊。原本想说〝别开玩笑啦！〞但话语了喉咙口，又一咕噜地吞下肚中。

〝老师，你一定不相信吧。但这不是谎言，全部都是事实。〞

雪白的背脊微微颤抖着。

〝当父亲知道我的手指再生时，他用发狂的眼光看着我，嘴中念念有词地说：看，你就是样的身体。他仔细观察新长出来的手指，又反复地抚摸……然后吊起嘴唇阴阴地笑，活像一副魔鬼的样子。〞

〝……〞

〝再接下来，是我读小学五年级的时候。秋天去远足，旅游车发生严重车祸，它与迎头而来的货车猛烈相撞，车子翻转，有多名孩子恐伤……

〝我也受了重伤，右臂肘部之前部分被压烂。送到医院急救，医生说没有办法挽救了，只有截肢，然后再装义肢。〞

可是由伊的右臂，根本不是义肢，非常完美的手臂好端端地长在她的身上。

我点燃香烟，慢慢地吸起来。

〝那么，这手臂也是新长出来的么？〞我问道。

由伊立即点头说：〝是的。〞

〝喂，你瞧！〞说罢她转过身，把右臂伸过来。

〝在肘部周围有淡淡的痕迹，仔细看一看，会发现色泽有些不一样。〞

我看了一眼她的右臂肘部，虽然不像楚河汉界那样分明，但确能看到淡淡的痕迹。

〝只花了三个月时间，就长得与原先一样，五只手指也长齐了。〞

由伊收回手臂，又缩进毛毯里面去了。

〝这段时间由于向学校请了假，没有人知道我长手臂的事。〞

〝那么医院里的医生呢？若被他们知道，必引起轰动无疑。〞

医院里的医生什么也不知道。父亲再三警告我绝不能让任何人、包括医院里的医生知道。他说我的身体世上罕见，若被外人知道，就会把我抓去当实验动物处理……我害怕，整日躲在家中，直到恢复正常为止。〞

〝……〞

〝从那以后，父亲看我的眼光渐渐发生变化了。那是令人讨厌的、贪婪的眼光。他的酒量越来越大，终日带着酒气，然后抚摸我的身体，那恶心的手势……〞

她的父亲竟厚颜无耻地说：这个身体是属于我的。这个肮脏的身体、这个身体、这个身体……

父亲对女儿的身体既憎恨、蔑视，又喜爱、赞美。

不管怎样切割，都能再生。这手指、这手臂，甚至这脚。哪怕剜去眼珠，也会像蝾螈一般地再生。啊！肮脏的身体，又是优美的身体！由伊呀、由伊……

〝又过了几年，是初中二年级的冬季假期--〞由伊继续说道：〝记得那是一个很冷的晚上。我正在厨房里烧菜，父亲突然走进来抱住我乱摸。我奋力反抗，却打翻了正在炸东西的油锅，滚烫的热油淋到我的左脚上。高热、红肿--脚部严重灼伤。〞

由伊烫伤了，那可不得了啦！留下伤疤，有多难看呀。

父亲边说边将女儿运到医院手术室，二话不说，便将烫伤部分截肢。当麻醉药力过了以后，由伊在朦胧中意识到自己的左脚膝部以下的部分没有了。

〝手术后的几天里发高烧，生命处于危险状态。后来烧退了，但我还得躺在床上。不吃止痛药，伤口痛得受不了……左脚没有了，连上厕所也困难。

〝再生切去的脚，比再生手臂花更长的时间。在那几个月里，每天过的是地狱般的日子。〞

在这期间，她的兽父几乎每天晚上都侵犯她。失去了一只脚，伤口未痊愈，她根本无反抗之力。

〝没有人可以商谈，也没有人可以帮我。〞

不知不觉由伊变得声泪俱下。

〝左脚再生后，我就进行反抗，并试图逃跑。但父亲威胁我若有异想，再斩你的身体。所以我……〞

世界上竟有侵犯和切割女儿身体的父亲！

想象当时的情景，我不寒而栗，但是--

她方才说的话，到底有多大的真实性？这无法不引起我的困惑。

〝后来，令尊是怎样死的呢？〞

听到我的质问，由伊浑身打颤。

〝是我，把他杀死了。〞

她再度转过身，背对着我，用轻得几乎听不到的声音说道：〝那是我上高中的时候。他喝醉酒又向我施暴，我把他从楼梯上推下去……说是意外，完全是撒谎，但警察和姨母他们都没有怀疑。〞

像停止呼吸似地把话停下了，接下来是抽鼻涕似的饮泣。

〝父亲说我的身体被人诅咒，对此我深信不疑。就是说，我不是正常人，而是怪物，身体任何部分被切除，很快就会长出来，就像蜥蜴或蝾螈一样。我想，即使把我的头割下来，也会很快再生的。〞

〝……〞

〝老师讨厌我说的话吗？或许完全不相信我说的话吧？〞

我不知道怎么回答才好。

虽然滴酒未沾，但我好像酩酊大醉似地感到头晕目眩。用舌头润湿一下嘴唇，几次咽下黏稠的唾液。

由伊怯生生地挨近我的身边，仰脸望着我。我盯视她那棕色的眼瞳，然后缓缓地点头。

虽然由伊方才说的一番话太过突兀，也太过脱离现实，但是--

我信。我愿意相信。

这是因为我爱她。她所说的是否是现实中发生过的事根本不成问题，或许，在她心中孕育着某种妄想，从而生出以上的说话。我爱她，我可以容忍她的一切。

〝祝福你了。〞

我终于开口。

〝祝福？〞

〝你具备常人所无的再生能力--这不是诅咒，而是祝福。真正被诅咒的不是你，而是令尊的丑恶心灵呀。〞

由伊彷佛见到奇异物体，眨着眼望着我，我自到她的眼瞳闪着泪光。我一边抱住她的雪白肩膀，一边再度提出：〝结婚吧，由伊。〞

☆ ☆ ☆

这年秋天，未等由伊毕业，我们结婚了。

由于我是再婚，决定不办第二次结婚喜宴，由伊对此也没有强烈要求，仅仅办了入籍手续，然后去位于邻县山区的我的别墅里静静度过一周。

这座别墅是已亡故的父亲晚年所建。虽然看起来比较古老，却是一座具有欧洲山中小屋风格的潇洒建筑物。写论文的时候或希望一人独处的时候，我都会来到此地，成为我的最佳〝隐居地〞。已分手的前妻，我就从来没有带她去过那儿。

入籍之前，我去到由伊的故乡，与从高中时代起即成为由伊监护人的由伊姨母会面。

出于意料，她非常爽快地答应我们的婚事，且予以热烈祝福。当然，她内心里是怎么想的，我不得而知。她本人对这位甥女究竟抱持怎样的感情，我从她当时的态度难以做出判断，而由伊也从来不提这些。再者，她没有提起由伊亡父的事，我当然也不会故意涉及这个话题。

就这样我们平平淡淡地结了婚，但觉得非常幸福。至少在那年--就是去年--沉浸在幸福的爱海之中。

☆ ☆ ☆

从今年开始，由伊频繁地诉说头痛。与此同时，还经常出现耳鸣目眩现象。

我建议她不但药照吃，还应该去医院做一次彻底的身体检查。她支吾以对，不为我说的话所动。我想，或许她害怕做详细体检后被医院方面知她的特殊体质吧。

一月中旬，她还平安无事地提交了毕业论文。但从那时候开始，她的记忆力就急剧衰退了。

起初是不断遗失东西，往往为遗失钱包和钥匙之类引起一阵忙乱。接下来，明明刚吃过晚饭不久，她竟问我今天晚饭想吃什么。

我开始担忧地想，她的身体状况一定产生了某种变化。--然后，在二月下旬的某一天。

〝哎哟！怎么回事？〞

那天早晨--正确来说是星期天的早晨--我被由伊的惊呼声吵醒。

〝谁？〞

她用怯生生的眼光注视睡在她旁边的我的脸孔。

〝你是谁呀？〞

我一时感到莫名其妙，但弄醒了我的睡眼蒙眬。

〝怎么啦？由伊。〞

〝是谁？〞

她呼地下床，退到房间的角落里。

〝究竟你是谁？〞

〝由伊？〞

我终于明白她的精神状态失常了。她站在墙角盯视着我，眼光明显流露惊惶之色。

〝是我呀，由伊。你都在说些什么呀？〞

〝谁？你是谁？〞

她头发散乱，拼命地摇头。双颊苍白、僵硬。

〝怎么回事。你怎么会在这儿？〞

〝由伊！〞

我起身，大声说道：〝你在说什么呀？是我啊。你不认识我了吗？由伊。〞

〝……啊！〞

她终于释放了紧张感，脸上露出放心的表情，眼光向四周逡巡一遍后落到我的身上，说道：〝啊，老师。〞

说罢又重新看着我的脸孔。婚后，她继续称呼我〝老师〞。

〝我……〞

她坐到地板上，双手搓着太阳穴。

〝我怎么啦？〞

〝由伊。〞

我走到她的身边，抱住她瘦削的身子。

〝最近，我的身体状况确实有变化，有时候不知道自己在做什么。〞

由伊在我的胸脯上着额头。

〝就好像脑子中间有一个黑洞，脑汁都被吸进去了……〞

〝不要紧、不要紧，由伊。〞

我一边抚着她的散乱头发，一边像哄小孩子一般地劝慰。

☆ ☆ ☆

荻尾在电话中商谈，他建议马上去医院检查，不可延误。

忘记东西放在何处，或者多次问同一个问题--像这一烦所谓健忘症的表现，谁都发生过。但是盯着丈夫的脸孔反复问是谁？那就是大问题了。荻尾起初怀疑是否歇斯底里症的一种表现？但由伊又有眩晕和耳鸣症状，且已持续一段长时间，那就不简单了。

由伊仍然不想做体检，但在我的强力说服之下，终于带她到医院做了详细的检查。

体检结果表明：由伊罹患克--雅氏 (Creutzfeldt Jakob) 症。

乍听到这个从未听到过的病名，我不知道如何反应才好。但当我把这个诊断告诉荻尾时，从荻尾的语气和表情，马上明白毛病绝对不轻。

〝看一看CT照片，即可明白她的病症了。〞

荻尾神色严峻，沉重地说道：〝大脑和小脑部都可见到富有特征的海绵状态，这是神经胶质瘤。脑波也出现这种症候。〞

〝是严重的疾病吗？〞

〝一百万人中才有一个的罕见疾病。一般来说五十岁以上的人才会患这种病。〞

〝五十岁？由伊还只有二十二岁呀？是什么原因致病的？〞

〝不知道。或许没有这种先例。〞

荻尾无奈地摇摇头，继续说：〝这种病的成因迄今还没有搞清楚，比较多人认同的说法是受迟发性病毒 (slow virus) 的感染……〞

〝如何对付？〞

我不知不觉探出了身子，声音有些慌张。

〝有得医吗？是吃药？还是动手术？或者……〞

〝冷静点，宇城。你的心情我可以理解，但你这样惊慌失措，于事无补呀。〞

〝唉……〞

我对天长叹。荻尾也愁眉苦脸。

〝真可悲，目前没有根本性的治疗法。〞

荻尾做了无情的告。

〝完全没有治疗的可能吗？〞

〝是的。而且病情恶化很快，迅速往痴呆化发展，恐怕不出一年……〞

〝死亡？〞

荻尾的视线从我的脸部移开，然后慢慢地点头。

这是今年三月初的事情。

☆ ☆ ☆

我没有把诊断出来的病名告诉由伊，只是说她精神太疲累了，需要安静休息一段时间。本来，经我介绍，从四月份开始由伊将去大学附属研究所任职文员，现在以身体不适为由，不去上班了。

根据荻尾的提议，继续对由伊进行对症疗法：即处于兴奋状态时给予抑制药，睡不着的时候给予安眠药。我当然只能按荻尾所说的去做。

入春了。由伊的病情明显恶化。

在记忆障碍方面，已发展到不知身在何处和今天是几号的地步。经常记不起我的名字，甚至不认识我。在这种束手无策的时候，她要嘛急得哭出来，要嘛像戴上假面具似的毫无表情。有时候会突然发怒，但转头又莫名其妙地大笑大闹。

不久，她的脑子由近及远地完全失去记忆，思考能力和认识能力日趋低下，不能说完整的句子，步行和排泄也发生问题，然后……

一旦想到未来，我感到不寒而栗。

就好像有一面高度与宽度不可测的巨大黑墙堵在我的眼前，超越辛酸或悲伤的感情，成为对这个世界绝望的象征。

已戒掉的酗酒恶习不知不觉又恢复了，这是因为在清醒状态下我无法接受残酷的现实。我成了软弱而卑怯的男人。

夏去秋来。

疾病进一步侵蚀由伊的脑子，我则重患二年前的酒精依赖症。大学讲课的缺席次数日渐增加，教授会和研究会等场合基本不再出席，多数时间都关在家里。

荻尾劝我送由伊进医院，但我坚决不同意。我希望她始终在我身边，不想别人看到她的惨状。荻尾批评我太自私，但我一刻也不能离开由伊……

〝我想去那座别墅。〞

十月下旬的某天，由伊这样对我说道。

痴呆化继续发展中。不过有时候她又能取回若干记忆的断片，回到比较正常的状态。在这种时候，她那苍白憔悴的双颊展现凄美的笑容，凝视着我的脸容说道：〝是那山里的屋子……我们去吧，老师。〞

于是我们又回到此地--结婚后曾经度过幸福一周的这座山中别墅。

到达别墅的那晚，由伊的样子与平时有异。

吃完晚饭后，我想在起居室的沙发上坐一会儿。但她突然挨近我，双眼像山猫似地闪闪发光，向我提出上床的要求。我不知所措，但答应了她。

纠缠中她的激烈和狂暴，简直像野兽一般。我也浑忘了她身患重病，贪噬着她的雪白肉体。

〝帮帮我！啊，帮帮我……〞

在快速升腾的高潮之中，她的手指紧紧抓住我的背脊，喘息道：〝……切下来。〞

从她嘴中吐出出其不意的话：〝切下来！咬断我的手指！〞

我惊讶地看着她的脸。她的眉间堆栈深深的皱纹，紧闭着双眼，露出不知是痛苦抑或快乐的表情。

她继续说着：〝切下我的手，切下我的脚。〞

〝由伊。〞

〝啊，快点动手……爸爸。〞

〝什么？〞

好像一盆冷水浇到头上，我停止动作。

〝方才，你在说什么？〞

我的声音令由伊微微张开眼睛。

〝方才说什么？由伊。〞我重复地询问。

〝……〞

〝为什么说那种话？〞

我的话音刚落，由伊开始咕咕地笑起来。

在呆若木鸡的我的前，那异样的笑声越来越响，就好像爪子搔玻璃的声音，令人感到很难受。

狂笑一阵后，她呼哧呼哧地喘着大气。

〝透露一个秘密给你吧。〞紧接着她又开腔：〝你知不知道那天在医院里我为什么向你打招呼？〞

她突然变成一头邪恶的怪物，唇边浮起毒笑。我不自觉地从她身边退开。

〝你不明白了吧？〞她继续说道：〝我自称是老师的仰慕者，那是说谎。又说经常坐在课室的第一排听你讲课，那也是打诳语。〞

为什么她要骗我呢？

〝近距离见到老师，那天是首次。那天在候诊室听到护士叫 ‵宇城先生′ 的名，我想到你或许就是社会学系的宇城老师了。宇城是一个罕见的名字，容易让人留下深刻的印象。〞

她能说出如此有条理的话，恐怕是入夏以来的第一次。

〝那么，是为什么呢？〞

我一边问，一边又想起了那天在候诊室她盯着我看的情景：那灼热的眼光、惊奇的表情……

〝因为太相似了。〞

由伊的脸颊上又展露出恶梦般的笑容。

〝老师的样貌太像我的爸爸了。〞

☆ ☆ ☆

此后发生的事全部是酩酊大醉中的记忆。

我像倒水般地狂饮烈酒。盘据在由伊体内的恶魔已然离去，看来也不会再回来了。但是，她基本上不再开口。她那番讨厌的〝告白〞，是用尽最后的力气向我吐露心声。

现在，她完全没有表情了，动作也比过去更迟钝了，当然，再也不会像来到此地第一晚那样向我提出强烈的要求。

我把她安置在卧室里，自己一人来到起居间，一边饮酒一边朓望暖炉中的火焰。我心神恍惚，彷佛看到有无数的小虫正在噬食我和由伊的身心。

☆ ☆ ☆

事件发生在来到别墅的第四天深夜。我酩酊大醉，躺在起居间的沙发上睡觉，突然被屋中震破空气的异声惊醒。

那时已经出事了。

只见穿着肮脏睡衣的由伊，倒卧在暖炉前面。她呈匍匐状，头部伸入已熄火的暖炉中。头发烧焦了，发出强烈的臭。红色的火舌一窜一窜地，眼看就要延烧到睡衣上。

〝由伊！〞

我从沙发上弹起，奔到她的身边。

空的威士忌酒瓶跌落在倒卧在地的她的脚边。会不会这空酒瓶绊脚使她跌入炉中？又或者……

我把由伊的头部从暖炉中拽出，又掸去烧焦睡衣上的星火，拎起置于桌上的水瓶拨水到由伊身上。

由伊似乎已失去知觉。

从喉咙口泄出微弱的呻吟声，手足轻轻地痉挛着。

我把她的身子翻转仰天。头发完全烧焦了，沾满灰的脸孔红黑肿胀，曾经令我醉心的美貌消失无踪了。

〝由伊！〞

对我的呼喊，没有反应。

〝啊，由伊！〞

我已失去救治她的气力，精神完全崩溃了，一屁股坐到地板上。我握住她的手，一边哭泣，一边反复喊她的名字。但无论怎样呼喊，她毫无反应。

被酒精侵蚀的脑际，突然浮现她说过的话：〝即使把我的头割下来，也会很快再生的。〞

这是结婚之前由伊介绍她的身世时亲口所说。

哦！即使割下头也会再生！长出一颗新的头来……

〝火伤得很严重！很严重！由伊。〞我呓语般地说道：〝由伊……你的身体没有被诅咒，而是被祝福。〞

为什么以前没有想到这点呢？被酒精麻痹了的脑子反而锐利起来了。

对！她的身体可不是普通的身体，那是被祝福过的、具有特异功能的身体。

即使把她的头割下来，马上又会长一个新的头出来。好呀！好呀！一个崭新的没有受到烧伤的头颅又会在她的身驱上出来。

想到这里，我赶紧抱起由伊，走向浴室。

把她放在脱衣处的地上，我奔向楼梯下的储物间，找到工具箱匆匆取出锯子。

在脱衣处脱掉由伊的衣衫，再把全裸的由伊搬到浴室。雪白的美肌与严重烧伤的头部形成强烈的对比，惨不忍睹。我必须加快行动。

此时，其实由伊的心脏还没有停止跳动，这从锯子切断颈动脉时鲜血喷涌而出得到证明。

切下由伊的头，她的生命活动或许暂时停止了。但不久以后就会从伤口处长出新的头颅，那是没患上克--雅氏症的、健康而崭新的头脑喔。

我对此深信不疑。

再生的大脑，或许会完全失去过去的记忆。但那也不错呀！过去不愉快的记忆永远消失了，我会灌输给她最新最美好的记忆。

她是谁？我是谁？我们怎样相遇？我为什么爱上她？她又为什么爱上我？我会把这一切告诉她……

终于，我把由伊的血淋淋的头颅割下来了。

在浴室里将她的身躯洗干净，再搬到起居间，套上白色的晚装，让她端坐在摇椅中。割下的头怎样处理？考虑再三，我决定把它埋在庭院里。

然后，到了现在……

从那夜开始究竟过去了多少时间？我搞不清楚了，可能数天，也可能数周，甚至数月。

外面下着激烈的冷雨。这雨是几时下的？下了多少时间？我同样搞不清楚。

时光的流逝好像凝固了。似乎永远是冬天，雨点持续敲击着大地。包围着我的世界，是那么寒冷，又是那么闭塞。

我耐心地等待着，一边饮酒，一边与坐在摇椅里的由伊说话。可是她一直没有反应。

难道……难道新的头颅不会生出来吗？

暖炉的火已经熄灭，添加的劈柴也慢慢用完。

倒转已空的威士忌酒瓶，把最后一滴酒灌进喉咙。我丢酒瓶，在地毯上匍匐前行，抱住由伊的脚。

〝由伊……〞

啊！由伊。你为什么到现在还没有恢复原状？快点苏醒吧！不要把我一个人留在这冰冷的世界……

我握住由伊的脚踝，用脸颊摩擦。但是，她的脚部肌肤不再像以前那样的温暖和富有弹性。

--突然皮层从肌肉剥落，略带青色的土色皮肤破裂了，渗出浊汁。

房间中弥漫着令人中呕欲吐的恶臭。

这是腐败的气味。由伊的身体--肌肉、内脏，全部腐烂了。

我摇摇晃晃地起立，观察头颅的切断面。丑陋的伤口黏着紫黑色血块--没有任何变化，也没有长出新头颅的征兆。

〝糟了！由伊。〞我抱着头喃语道：〝真的糟糕了！由伊。〞

被诅咒的身体。被祝福的身体。切下身体任何部位都能再生……

难道那是谎言吗？或者，那时她已开始患病，是精神异常的脑子所产生的狂想？

我再次蹲下，挨在她的脚边，边哭泣边哆嗦。就在此时--

〝……呜呜呜。〞

伴随着骤雨声，从室外传来这样的声音。

〝呜呜呜呜呜呜……〞

我的麻木心灵已没有能力思考这声音是怎么回事，但受这声音的吸引，我立起身，蹒跚地向玄关走去。

〝呜呜呜呜……〞

这声音来自门外，它好像是婴儿的哭泣声，又好像是某类小野兽的呼叫声，碎裂而高亢。这究竟……

我战战兢兢打开门，然后，见到奇怪的东西--

这是被酒精浸渍的我的脑袋所见到的幻象吗？或是现实的存在呢？我无法判断。

由伊站在门口。

被火烧烂的由伊脸孔。被雨水淋湿、混和着泥土的由伊脸孔。她的嘴像裂缝似的张开，正在发出异样的声音。

我终于明白发生什么事情了。

即使把头割下来，也会很快再生的--看来她的说话是正确的。

在被我锯断的头颅伤口处，如今又长出如胎儿般的胴体，在这小小的胴体上长出了幼细的双手和双脚。

这就是再生的真相吗？

她虚茫的眼神终于捕捉到耸然而立的我的身姿，烧烂的嘴唇蠕蠕而动，轻声叫着：〝老师。〞

我俯下身，伸出颤抖的手，把她抱起来。

--再生 完--


二 呼子池的怪鱼

1

往里山步行半个小时，在陡急坡道的尽头，穿出郁郁苍苍的杂树林，有一个名叫呼子池的子池。

由于池的周围为树林所环抱，很少有风吹入，暗绿色的水面波浪不兴，非常静谧。说它是〝池〞不如称之为〝沼〞更合适。蹲在池边俯视，根本看不到底，有点深不可测的样子。但把它想象成〝无底深沼〞也是不切实际的，从池水的意外混浊可以估计到池水不会太深。岸边树立着一块〝禁止游泳〞的牌子。哼！有人会到这种鬼地方来游泳吗！

我在大学里担任非专职讲师，比较清闲。在不教书日子的黄昏，我喜欢漫步到此地，在没有任何长椅的狭窄湖边伫立，心不在焉地眺望暗绿的池水。

四月初旬的某天，我突然心血来潮，准备到此池钓鱼。

三年前亡故的父亲是钓鱼发烧友，我从孩提时代开始，就经常跟着父亲去河边钓鱼。在东方天空开始露出鱼肚白之前，我们就出发了。我手持自用的钓鱼竿和钓具，在被晨霭轻笼的河滩灌木丛中追赶快步走在前方的父亲。这是令人怀念但又让人唏嘘的回忆。被露水打湿的青草抚摸着穿着短裤的我的脚踝，那凉飕飕的触感留下不可磨灭的印象。

从那以后二十多年过去了。小学毕业以后我一次都没有握过钓鱼竿。

阔别钓鱼竿多年的我，为什么突然急着要去呼子池钓鱼呢？连我自己也感到有些不可思议。

曾见过有人在这池边钓鱼，好像是小学生模样的两个孩子结伴而来，用短鱼竿浮钓。我曾开玩笑地与他们打招呼，问道：〝战绩如何？〞

孩子涨红了脸摇摇头说：〝完全没有收获。〞

确实，放在他们脚旁的塑料水桶中，只有一条小鲫鱼在游动。

所以，想去呼子池钓鱼纯属一时冲动之举吧。

鱼钓上来那一刻所感受到的独特手感，虽已过去了二十多年，却难以忘怀。不为了什么积极目标，不过为了在池边坐一坐、握一握钓鱼竿，静静地独自度过一段时间而已。

那天下午二时以后，阳光的威力开始有所收敛，我在储物室找出亡父的钓鱼具，准备去呼子池，送我到玄关的妻子由伊仅仅说了声〝小心一点。〞并没有用特别的眼光看我。为什么丈夫突然想去钓鱼了？不知她心里是怎么想的，但显然，她接受我这个冲动之举。

到了池边，找到一个合适场所放下便携式折椅。无风，周围也没有人影儿，水面还是同往常一样平静，呈深绿色。有几株樱树混杂在四周的杂样林中，刚绽开的白色蓓蕾优雅地点缀着风景。

装好钓鱼竿，又凭过去的记忆做好浮标，突然想到没有带鱼饵。

似乎被谁看到一般--事实上周围根本没有人--我搔搔头尴尬地笑起来。这次专程来钓鱼，竟忘了带鱼饵，自己先变成失魂鱼了。

〝嘿嘿。〞我嘟囔着把钓鱼竿置于脚边，故意摆出悠然的样子取出香烟衔在口中。

那么，怎么办才好呢？

如果就这样空手回家太没有面子了，但附近显然没有出售鱼饵的店子。是不是掘地找蚯蚓，或者寻找其他的饵料……

约莫考虑了抽三根烟的时间，结论是：鱼钩上不放任何饵料，甩出鱼竿到池中算数。

绿色的水面上漾起一圈圈的涟漪，红色浮标在水面载浮载沉……

这样就好，这样就足够了--我自言自语地点点头。

本来我就不是为了想得到鱼获而来。垂下鱼线，静静地想象池中的鱼儿在钩附近游过，就已经满足了。

天气很稳定，但四月的空气还是凉飕飕的。随着太阳西斜，树影慢慢向池边移来，不久把我的身子也包在其中了。

我双手握着鱼竿，注视轻轻摇动的浮标。看着看着，自身彷佛也沉入时光的淤水之中。一年间身边所发生的事情不知不觉地涌上心头。

当夕阳开始把周围景色染成朱色时，我终于从时光的淤水中浮上来。看一看手表，已是接近黄昏的时刻了。

入黑之前必须下山，因为我没有准备手电筒之类的照明工具。

有点慌张地从折椅上站起来。正在此时，握鱼竿的左手霍地抖动了一下，我惊讶地望向池面，只见红色浮标急速地被拉入水中。

没有饵料的鱼钩不知为什么好像钓到鱼了！

我用双手握紧鱼竿，并加大握持力道。传到手掌的哔哔震动，那表示上钩的鱼正在水中挣扎--哦！这令人怀念的触感……

就这样，在夕阳西斜的时刻，我在池中钓到一条鱼，可谓不枉此行了。

2

这是一条奇怪的鱼。

体长二十多公分，在这样的小池子里钓到，也算是庞然大鱼了。

牠怎会吞食没有饵的钓钩？难以理解。但事实是，钓钩并非挂住鳍或鳃之类的地方，而是不偏不倚地含在鱼的口中。

最初，我以为是鲫鱼或鲤鱼。但这条鱼整体呈细长状，背鳍又大得出奇，而且双眼凸出。牠没有须，起码可以证明不是鲤鱼；但若说牠是鲫鱼，又从未见过体型这么细长的鲫鱼。

有可能栖息在池子里且有这等大小的鱼，还有鲶鱼、鳢鱼及black bass鱼 【注：原产于北美的淡水鱼，是钓鱼者的至爱。】。但从形状来看，根本不可能是鲶鱼和鳢鱼；与black bass鱼的差别则更为明显。如此说来，还是视作体型特别的鲫鱼比较恰当……

在现场不便深入思考，再说太阳即将落山，我将牠放入鱼篓，打道回府。

本来我就不是以捕鱼为目的，所以就算即钓即放生也不出奇。但不知何故，我却不作此想。或许，此鱼比较罕见，我有意带回家让妻子见识见识吧。

回到家里，从储物室取出水族箱，灌了水，把牠放入箱中。这是以前用来养热带鱼的小型水族箱，对这条鱼来说显得较为局促。但这条鱼似乎不嫌地方狭窄，放入后便在水中生猛地游动起来。

〝哇！是一条稀奇古怪的鱼喔。〞由伊一边望着放在起居间凸出窗台上的水族箱，一边说道：〝你想饲养吗？〞

〝不行吗？〞

〝我不是这意思。〞

〝养一条怪鱼也挺有趣呢。〞

我离开窗边，坐到沙发上。由伊继续将脸挨近水族箱，默默地看着，然后蓦地转过头，看着我说：〝有点奇怪呀。〞

〝对，的确是一条怪鱼。〞

〝错，方才我说的是你喔。〞

〝我？〞

〝是呀。突然急着去钓鱼，没有鱼饵却钓到这么一条怪鱼，而你居然满怀喜悦地把牠带回家。〞

〝嗯，这样做不好吗？〞

〝好倒是好，只是……〞

两人不再出声了，只是相视而笑。
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翌日傍晚，正巧好友Y来访。

所谓〝正巧〞，是因为他与我同属一所大学，且在农学院的水产系教研室担任助教。我不知他的专业为何？但起码他比我和由伊掌握多一点鱼类的知识吧。

〝哦哦，真是一条怪鱼喔。〞

听了我的说明，他走近窗边注视水族箱。

〝看来不是鲤鱼，但也不像鲫鱼。嗯，按我的见识，牠最接近于鳉鱼。〞

〝鳉鱼？〞

〝我是说接近，实际上从来没见过这么大条的鳉鱼。〞

〝那么究竟是什么鱼？〞

〝这个嘛……〞

Y装模作样地交抱胳膊，似笑非笑地歪着唇，看着我说道：〝我不是专家，所以什么也不好说。或许你发现新品种了。在什么地方钓到的？〞

〝里山的那个小池子。〞

〝嗯，理学院有个熟人专门从事物种变异的研究，若告诉他，一定会如获至宝，马上来府上拜访。〞

〝啊，不。〞我轻轻摇头，说道：〝不过是条畸形鱼罢了，没必要请专家来研究。〞

〝是吗……〞

Y露出疑惑的神色，又把视线转向水族箱。那条鱼置身于狭窄的箱中，轻轻摆动着胸鳍，腹部贴住箱底的砂粒，处于静止状态。

由伊从厨房出来。

〝我去买点东西。--Y先生，在我家吃了晚饭再走吧。〞

〝承夫人赐饭，那我就不客气了。〞

〝好久没来了，你们慢慢叙家常吧。〞

她微微地笑一笑，快步离开起居间。听到玄关大门的关门声响后，Y对我说：〝看来，她的精神不错嘛。〞

〝刚巧被你看到罢了。其实，她的情绪还……〞

〝嗯，毕竟受了很大的冲击哟。〞

〝说冲击未必最恰当，怎么说才好呢？嗯，应该说是丧失感--不，说空虚感更为合适。那是一种自身存在的一部分从身体中脱落的感觉。〞

〝或许如此吧。说实在，我们对她的切身感受未必清楚了解。〞

很早就与Y相识，我与由伊结婚前，他就是我们的共同朋友了。

〝那么，你这方面又有什么想法？〞

〝什么意思？〞

〝不想要孩子了吗？〞

〝这个嘛……〞

五年前刚结婚时，我向双亲和妻子明言绝对不要孩子。但过了三十岁以后，心态慢慢发生变化。在这段时期，父母相继过世，或许是促成我改变心态的最大原因。我想到自己或迟或早也要离开这个世界，那么给世界留下自己的子孙也就是顺理成章的事了。

由伊去年初夏怀孕。她出于女的本能欣喜万分。我则惊喜参半，内心有点惴惴不安。

怀孕四个月后的某天，发生了一件意想不到的事故。她骑自行车外出购物，在路过没有交通灯号的人行横道时，不幸与汽车相撞，导致流产。

真不想回忆那时的情景。

当我接报凶讯赶到医院病房时，由伊一见到我就说谢罪的话。

〝对不起、真对不起……〞她重复念叨着。

我只得一边轻抚泪流满面的由伊的头发，一边劝慰道：〝错不在你。悲剧既然发生，再难过也无补于事呀。〞

话虽如此，我心头的怒火澎湃，但不知往何处发泄。

有了流产的经验，在由伊心头留下了自责的阴影，并对将来再怀孕会不会又一次遭遇事故而怀抱恐惧。但在另一方面，以前对性事持冷淡态度的由伊，出事后突然变得积极起来，她说：〝真想快点再怀一个孩子。〞

对此，我也有同感。然后，到今年一月中旬，由伊停经了。

她欢天喜地的去附近的妇产科医院检查。医生向她表示〝祝贺〞，我也喜出望外。不久，妊娠反应也来了，我们照例乐滋滋地做是生男孩好还是生女孩好的利他主义争论。关于去年的不幸，两人绝口不提，惟恐说了再次引来灾难。

〝即便如此……〞

Y一边观察我的神色一边说道：〝听说不过是想象妊娠罢了。是真的吗？〞

〝嗯。〞

我努力装出若无其事的样子，答道：〝其实，这种情况专科医生一看就知道。最初那位医生也实在太差劲了。〞

上月中旬，由伊的妊娠反应突然严重起来。我们有点担心，决定再看另外的医生。关于最初看的那家妇产科医院，服务素质不佳的流言蜚语也传到我们耳中。

事实真相很快就判明了。

由伊的子宫内根本没有胎儿。〝真想快点再怀一个孩子〞的痴心妄想导致出现类似妊娠的症状。接下来，医生还做出更残酷的诊断：由于受到先前流产的影响，由伊的体质已不可能再孕了。

不知后面事实内情的Y，突然用手拍一拍正在闷头抽烟的我的肩膀。

〝别泄气！现在三十五岁以上的高龄产妇平安分娩的比比皆是，你们还有机会，不用意气消沉。〞

他笨拙地挤出笑容，续道：〝听有经验的人说，小孩子最有趣的时候是刚学会走路的一岁至二。此后就是又吵又闹，不大听话了。知道吗？〞

我想到他的女儿这个月刚入幼儿园，轻轻点头。
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水族箱里的鱼生气勃勃。

Y来访的次日，我特地去宠物商店买了一只比原有水族箱大两个等级的水族箱，还买了空气压缩器和胶管之类的对象。然后去附近的河川挖来大小适当的砾石和水藻，把鱼的居所好好布置一番。

任何饵料放进去牠都吃。数天后，当我手持饵料接近水族箱，牠彷佛像看到似的迅速浮上水面。

〝你太投入啦。〞看到我频繁地在水族箱旁边走动，由伊并无不快地说道：〝快变成怪人了。〞

〝是呀。〞

对这条鱼注入如此大的热情，连我自己也有一点奇妙的感觉。所以对由伊的说话直认不讳。

〝这条鱼太有趣啦，真让人着迷。〞

我的额头贴在水族箱，细心观察鱼的样子。与刚钓到时相比，体型又大了一些。像鳉鱼一般凸出的双眼几乎呈圆形，不知在看何处的黑眼珠，比普通鱼的眼珠更机灵。

是不是如Y所说--不知道他说的是否正经话--这是新品种的淡水鱼？又或者不过是低层次的畸形鱼罢了……

起初颇留意这个问题，但与牠相处几天之后，觉得新品种也好畸形鱼也罢，都不成其为问题了。最重要的在于，这条鱼对我来说，极具魅力！
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带鱼回家已过去一个多星期。某天早上。

〝喂，不得了哇！〞

由伊的声音把我吵醒。

〝不得了哇！这条鱼。〞

〝--鱼？〞

我吃惊地一跃下床。乍听她说〝鱼不得了哇！〞在我脑中瞬时间与〝死〞联系起来。

〝死掉了吗？〞

〝不，没有死。〞

我的紧张气势令由伊吓了一跳。

〝只是牠的样子出现变化。〞

〝不再有生气了吗？〞

〝不，也不是……你过来自己看吧。〞

鱼确实没有死，也不见牠垂头丧气。但由伊说得没错，鱼的样子确实出现变化。

牠静止在水族箱底部，鳃部的动作与普通无异，但略带金色的白色鱼肚痉挛般地微微颤抖着。当初认为牠是鲫鱼但发现牠的背鳍特大，可是与昨天相比，背鳍明显地缩小了。不仅如此，尾鳍也好像被人用剪刀剪去前端一般地明显缩短了。

〝喂！你看牠的胸鳍。〞

被由伊提醒，我注目凝视，顿感愕然。

到昨天为止确实无误存在着的胸鳍，今天竟变了形！

这是怎么回事呢？

不论你怎么看，都不能再称其为〝胸鳍〞了。因为它已变成扁平形细棒状，在其前端分岔成几支。啊--这不成了脚了吗？

〝鳍变成了脚？〞

我这么一嘟囔，由伊重重地点头。

〝说得对，看起来像脚。〞

〝嗯。〞

〝看得让人不舒服。〞

〝--嗯。〞

鱼儿不知我们的惊讶，那两颗圆碌碌的黑眼睛依然灼灼生辉、十分可爱。空气压缩器送出的气泡流静静地摇晃贴在水底的鱼腹。

〝是某种特别种类的鱼吧？〞由伊怯生地说道，将身子挨近我。

〝Y君不是也这么说过吗？〞

〝他说可能是新品种。但即便是那样，鳍也不会变成脚呀……〞

〝怎么办？〞

〝怎么办……〞

我一边伸手拿放在水族箱旁边的饵料袋，一边看着由伊的脸孔。

〝你想说把牠丢弃吗？〞

〝我没有这么说。〞

〝那么，继续观察牠的样子吧。〞

握着饵料的手一接近水面，鱼儿霍地从水底游上来。

〝稍后与Y君联络一下吧。虽然看了不舒服，但不会有特别的危险。〞

如果让Y知道，他必定让日前提到过的理学院的熟人来调查。这么一来，这条怪鱼的真面目或许可以判明，但不知何故，除了我和妻子，我不希望其他人看到这条怪鱼。

不行！不能让其他人知道！绝不可通知Y！

我在心里默念着。

就那么悄悄地守望住牠好了--在自言自语的同时，突然想到：已经长出前脚的怪鱼最终会变成什么样子呢？
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自此之后又过去一个星期，鱼儿完成了惊人的变形。

背鳍和尾鳍完全消失了，在胸鳍变成前脚之后，后脚也长出来了。暗淡的银色鱼鳞接连不断地脱落，凸出的鱼眼也渐渐凹落，不久开始形成眼睑。

起初觉得不舒服的由伊，或许已经习惯（也可能心态起了某种变化），只是用轻松的语气说：〝不知明天又会变成怎样呢？〞我也有同感。

我比以前更频繁地去到水族箱前，在笔记簿上记下鱼--现在已变成不能称之为〝鱼〞的其他生物--的变化情况。

征得由伊同意，我没有把怪鱼变身的事告诉Y。因为一旦被他知道，必定会把这条鱼带往大学作研究材料，那么这条鱼的命运就不堪设想了。

Y方面倒来过几次电话，询问：〝上次让我看过的那条巨型鳉鱼怎么样了？〞

我撒谎说：〝已经放生了。〞把他打发过去。

不久，失去鱼鳍长出四足的鱼身，连鱼腮也消失了。银色鱼鳞剥落的体表，代之以长出深绿色的细鳞……

就这样，开始变形三周后，牠彻底变成了陆栖化生物。
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我和由伊不再称这条鱼为〝鱼〞了。我把水族箱里的水倒掉，撤去通气设备，放入泥土、石块和青草，再罩上铁丝网，让牠栖息其中。显然，牠不再是鱼了，变身成为我们熟知的爬虫类动物--蜥蜴。

这是一条体长二十几公分的深绿色蜥蜴。

我特地去书店买来动物图鉴进行比较对照，但找不到相当于其姿形的蜥蜴种类。当然啦，还能在这世界的其他地方找到三周内由鱼〝进化〞而成的蜥蜴吗？

对于牠的变身，我们固然感到惊讶，但毋宁说那是充满喜悦和期待的惊讶。

我和由伊有一种无言的默契：绝不将这奇妙生物的惊人变化告诉Y和其他人。保守秘密成了我们的共同乐趣，正好像童年时代瞒往母亲在空地饲养小狗或收藏蛇壳、螳螂卵等〝宝物〞一样……

自此以后，我极少外出，黄昏的散步也取消了。一有空闲，我便端坐在起居间的窗边，仔细观察变成蜥蜴的鱼的样子。

蜥蜴多数隐身在石块之间，静止不动。但只要用手指轻弹水族箱玻璃，牠便会做出潇洒而敏捷的动作。嵌入在柔和背部的绿鳞，视光照情况变幻成种色彩，其美丽难以用文字形容。

还有牠的眼睛，形状和颜色均与之前大不相同，但同样有趣可爱至极。

另一方面，对于被小动物深深吸引的我自己，也有一种不可思议的奇妙感，为此而产生一丝不安的情绪。旁观由伊对待蜥蜴的态度，也有相同的感觉。

这几天由伊经常把脸贴在水族箱的玻璃上，密切注意这生物的一举一动。见到鱼儿开始发生变化时的胆怯表情早已消失无踪。她的眼光洋溢着这世界上竟有这等可爱生物的喜悦之情。此时此刻，对待这生物，毋宁说她比我更执着（说爱惜或许更妥切）了。这也令我稍感不安。

接下来，进入五月的某一天。

黄昏时刻，从学校回来的我见到由伊又在全神贯注地看着凸出窗台上的水族箱，甚至没有注意到我已挨近她的身边。接着，听到她喃喃地说道：〝……好孩子，快快长大吧！〞
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又过了几天，水族箱里的生物发生新的变化。

到这个时候，我对牠的感情似乎开始向负面方向倾斜，内心本来就有的一丝不安，也慢慢地呈速度膨胀。我想做什么？我应该做什么？老实说我完全失去了判断能力。

茧--

千真万确，这是茧！

那天早上我去看水族箱，不见了蜥蜴的踪影，代替牠的是被白丝包裹的茧。

用日常的尺度观之，这是一个〝巨〞茧，它呈现椭圆形，直径达二十公分。白丝像蜘蛛网似地布满整个水族箱，茧被稳稳当当地固定在中央。

〝要知道在它里面……〞不知什么时候依偎在呆若木鸡的我的旁边的由伊，满目生辉，喜孜孜地说道：〝正在发生巨变喔。〞

她不说我也知道。

是的，在这个白色巨茧的内部，正在酝酿变化。首先从鱼变成蜥蜴，然后这一次？……

我的视线从水族箱移开，也从旁边的由伊身上移开，强制性地闭上眼，缓缓地摇头。但在眼皮底下，似乎看到某物正在悄悄动弹。我拼命吞下从喉咙深处往上涌的声音，更大力地紧闭双眼。
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结茧后几日的一个晚上，我做了一个梦。

用文字来表达很简短，其实这是一个很长--或许是我迄今为止所做最长的--梦。

……由伊在此。

场所是里山的一个小池--呼子池的池边。

她穿着一件宽大的白色连衣裙，坐在池边。在她附近放着一张折迭椅，我坐在椅上，正准备钓鱼。

又发现未带鱼饵。

我为再次犯了无可挽回的错误而咳声叹气。由伊边笑边看着我。不得已，只好在鱼钩上不放鱼饵的状态下挥动鱼竿。

咻地划过空气的声音，突然变成由伊的惊呼声。

我狼狈万分。钓钩好像勾住了她的衣服，放眼一看，她的裙子自下而上地划破了一个大裂缝，紧接着，全裸的她横卧在池边。

由伊持续叫喊着，双手乱抓漆黑的地面，面向池塘伸开双脚。

我快步奔到她的身边看她的脸，却使我大感愕然。

她一边高声惊呼，一边笑容满面，两手益发激烈地抓着地面，身子慢慢地向池塘方向滑动，不久手指触到水面，淤积的水面沙沙作响。

〝要变了。〞

突然她出声了。

〝马上就要变了。〞

话音刚落，她的肉体开始变化。

肌肤的光泽慢慢消失，与此同时下腹部鼓胀变圆。接下来，从腹部到胸部、再从胸部到腕部、头部，全都产生膨胀，最后，她的身体被包在一个巨型的白茧里面了。

不理惊惶失措的我的大声呼喊，变化继续进行。

茧的中央产生龟裂，从裂纹处喷出血一般的液体，暗绿色的池塘一下子被染成红色，然后--

从裂开成两半的茧中爬出一只滑溜溜的令人厌恶的生物。牠一边抖落身上的鲜红液体，一边径自向我跑来。

不是鱼，也不是蜥蜴。牠有四只脚、细长的尾巴，身体上没有鳞，但被短毛所覆盖。

这是一只〝老鼠〞。
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梦醒后，在做任何思考之前，我一骨碌从床上爬起。睡在旁边床上的由伊被我的响动吵醒。

〝怎么啦？〞

我没有回答睡眼惺忪的她的质问，径自跑出卧室去起居间。

已是黎明时刻，晨光从黑色百叶帘的隙间射入。

我站在凸出窗前，抓开水族箱的盖子，右手伸入白丝网中，抓住那个巨茧。白丝有很强的粘性，我费了好大的劲才把茧拽出。

茧意外地坚硬，温乎乎的，有人体肌肤般的触感。这触感进一步撩起在我心中膨胀的激情。

我手持着茧，转向露台。正当我着上拖鞋，准备出去时--

〝干么啦？〞

在她接近我之前，我高举拿茧的右手在头上挥舞。

〝你！〞

我想把茧砸在露台的地面上，然后将它踏烂。我必须这么做，要不然，就会闯祸了。

正要掷下茧--在这千钧一发之际，由伊的双手抱住我的肩膀。

〝停手！快停手！〞

〝离开！〞我用比妻子更高昂的声音喊道。

〝你明白你在做什么吗？〞

〝回去！快回房 ！〞

〝你知不知道将有新生命破茧而出？〞

我当然明白，这巨大的茧内部不久将完成新的〝进化〞。破茧而出的或许就是方才梦见的浑身披血的老鼠，也可能是其他的哺乳类生物。但这些都是即将出现的最近的变化，最终牠将变成为怎样的怪物？不能不使我感到担心和恐惧。

〝我不允许你伤害牠！〞

〝回房吧！求求你，快回去！〞

由伊突然变得力大无穷，她紧紧抓住我的肩膀，用力地前后摇晃。上举的手麻木了，握茧的手随之松下来。

〝啊！〞

响起惊呼的同时，茧脱离我的手，落到空中。

〝啊啊！〞

由伊惊叫着像足球守门员般跃身而起，漂亮地接住坠落途中的茧。由于余势未尽，由伊跌倒在被朝露润湿的露台地面，背部正好靠到撑住屋顶的支柱。

〝别过来！〞

看到要跑过去扶她一把的我，她厉声喝道。她一边拼命地摇头一边起身，茧紧紧抱在胸前的她，流露出无比愤怒和憎恨的眼光。

〝别过来！--求求你，别杀死牠！〞

〝但是由伊……〞

〝讨厌！讨厌死了！〞

她尖声打断我的说话，然后用双手捧起茧，爱惜地贴住脸颊。

〝可怜呀！我的孩子。〞

啊--显然她已一早发现我的杀机。

〝你忍心杀死自己的孩子吗？〞

〝我……〞

我摇摇晃晃地走到墙边，背靠墙壁。

〝--明白啦。〞

〝你什么都不明白。〞

〝明白啦。不过……〞

此时，坐在地上对我怒目而视的由伊又〝啊〞地惊呼一声，说时迟，那时快--那茧突然从由伊手中滑落跌到地面。由伊慌忙地想将茧拾起，可是--

她伸出的手在触碰到茧之前骤然停止。即使站我的位置上也可以清楚看到，滚落在茶色磁砖地面上的巨茧，竟凭借自身的力量滴溜溜地转动起来。

我全身发冷。莫说讲话，甚至连呼吸也感到困难了，只能呆呆地看着这奇异（或许有危险）的动作。由伊也愕然了。

在我们的注视之下，茧转动得越来越快，不久又突然停止。由伊的嘴唇哆嗦着，她好像想说什么话，但最终咽下肚里去了。

〝啊……〞

我首先发出惊呼声。

因为我隐约听到〝咇吱〞声，与此同时，茧的表面慢慢裂开了。

我忍受不住，闭上双眼，我没有勇气目击从茧中跑出怪物来。我咬紧牙关，把全身力气倾注在眼睑上，准备永远不再张开眼睛……

〝喂！〞

听到旁边的由伊的叫唤声，犹豫了好一会儿，终于怯生生地张开眼睛。不清楚闭上了眼睛多少时间，但由伊已在这期间立起身，站在我的身边。

我注视由伊的脸孔，方才的激愤、憎恨表情一扫而空了。

〝喂，你看！〞

在她的催促下，我俯首看她的手。

〝--哦？〞

〝瞧！〞

〝这是……〞

〝从茧里跑出来的。〞

放在她手掌上的不是老鼠一类的厌恶性动物。我简直不相信自己的眼睛了。我再度紧闭双眼，做了一次深呼吸后，又张开眼睛。

展现在眼前的是一只有着洁白--这世界上再也找不到比它更白--而柔软的羽毛的可爱生物。

〝好漂亮的鸟儿……〞

我以温柔的语调说道。由伊的脸上漾开了幸福的微笑。

〝多温驯哟，很像你呀。〞

不一会儿，由伊掌上鸟儿霍地张开翅膀，这纯白的翅膀洋溢着充沛的生力。

巨茧中的进化结果竟诞生了如此可爱的生物……

白色的鸟儿开始振翅了。由伊发出欢呼声，我也深受吸引，在心中大声喊着为鸟儿鼓劲。

不负我们两人所望，鸟儿一飞冲天。然后，牠在这五月略带寒意的晨空中，啪吱啪吱地向着里山呼子池畔的林飞去。

--呼子池的怪鱼 完----


三 特别料理

店名叫作〝YUI〞。

它位于神无坂尽头--那是住宅区渐次代替繁华街道，蓦然远离大马路喧哗的地方。周围的房子净是式样各异的西洋风格三层楼洋房。

在顶部装着半球形灯的石造门柱上，挂着一块不大却可称之为招牌的白板，上面用端整的字体写着〝YUI〞的名名，在下方用更端整的字体写着〝特别料理〞。

从外表看来朴实无华的店，其实是某方面食品的名店，甚至可以说，在日本找不出第二家像它那样内容充实的餐厅--向我介绍〝YUI〞的咲谷君如是说。

我与咲谷君，是在今年四月份相识的。

我做事的R大学文学院的研究室，在四月下旬举办所谓迎接新生的联欢会。会后去附近的居酒屋，在那儿吃到藤壶料理。所谓藤壶，是附着在岩礁或船底的海洋生物。

许多藤壶错综复杂地纠结在一起，乍一看像一块石头。它被盛载于大盆子中拿到台面，有点异样、突兀。

不论是本科生还是研究生，反正与我同台的其他人对这道食物都厌而远之。惟有我一个人，喜孜孜地频频伸筷，吃得津津有味。说出来不怕见笑，以前我从未吃过藤壶。第一次品尝此物，牠散发出海岸的香味，味道如蟹肉，从普通意义上来说，也算是美味了。

坐在邻桌的咲谷君看到我的一副馋相，马上明白遇到了同好。

〝看来你也喜欢品尝古怪的食物。〞

他突然抛过来这句话。他的年龄约莫五十多岁，是一位身材魁悟的绅士。虽然已是春天，且置身于店内，他的双手仍然戴着黑手套。

〝知道神无坂的‵YUI′餐厅吗？无论如何得去光顾一次，一定会给你很大的满足。该店一般不接受生客，但只要说是我介绍，就不会成问题。给你一张我的名片吧，背后给你画上张地图。〞

看一下他递过来的名片，知道他的姓名是咲谷辰之介，右上角仅仅印着〝医学博士〞的头衔而已。

乍听之下，他的话很可疑，但是看看对方那张笑容满面的圆脸，似乎又不像开玩笑。无论怎么说，在这样的场合不期然遇到有相同趣味的人，也算有缘。

自此之后时光匆匆过去一个月。那是五月下旬的某天--

我和妻子可菜有事去久违了的神无坂一带，正巧路过〝YUI〞餐厅门前。

无意中看了一眼挂在门柱上的招牌，我禁不住喃语：〝啊！原来在这儿。〞

我不知不觉站住了，从上依内袋取出钱包，一月前咲谷君给我的名片应该还放在钱包里面。

对照名片背面画的地图，不错，的确是他说的餐厅。

〝我们进去看看吧。〞

我难以抑制冲动，对可菜说道：〝这是一家名店，我早就想来见识一下了。〞

我与可菜结婚，到这个夏天正好两年。可菜二十六岁，比我小六年。

我在R大学文学院哲学系的研究室任助理一职。说难听一点，这职位可称之为〝救济助理〞--是给找不到职位的〝博士浪人〞安排的临时性工作。所以我正在努力寻找专职讲师的教席，可惜暂无眉目。

幸好可菜是资本家的女儿， 由父亲出资，开了一间发型屋。大学助理的那点可怜收入不敷家用，所以在经上还得依靠妻子。目前我们膝下尚虚，也暂时没有想生孩子的计划。

〝YUI？〞

可菜读出招牌上的名字，有点不安地作歪头思考状。

〝是什么店呀？下面还写着‵特别料理′，怎么回事？是卖法国菜？还是意大利菜？〞

〝听说是专门吃古怪食物的店，所谓‵特别料理′就是这个意思了。〞

〝古怪食物--例如呢？〞

〝我也是第一次来，什么也说不上，不过要举例子的话……嗯，譬如说地道的中国料理，就有许多古怪的食物，如蛇肉和冬虫夏草等！〞

可菜惊讶得眼都睁圆了。

〝即便在法国料理中，也吃羊脑浆汤。澳洲人则吃袋鼠肉。〞

〝脑浆汤？袋鼠肉？〞

可菜拼命地摇头。

〝老天！这些东西怎能吃下肚子？〞

〝话可不能那样说。〞

〝吃这些东西，岂不成了怪食癖？〞

可菜明显地露出嫌恶之色。这是理所当然的，与她相识以来直至今天，我从来没有告诉她自己有吃古怪食物的癖好。

〝如果说我也有怪食癖，会令你惊讶吗？〞我直视可菜的眼睛，用既温柔又带有点威严的语调说道。看来，现在正是敎育引导她的合适时机。

〝看待任何事物，首先要舍弃无聊的先入为主。以‵吃东西′这种行为而言，你缺乏相对性观察视角，这是非常悲哀的。〞

〝我问你，你不是毫不抗拒地吃章鱼和墨鱼吗？你也爱吃海参和砗磲【注：贝类的一种。】。此外，你还经常吃鱼生和纳豆。你这种饮食习惯，若看在美国德州农夫的眼中，就会觉得不可思议。并认定日本人是怪食癖。〞

〝嗯，你说的未尝没有道理……但我就是讨厌蛇肉、讨厌脑浆汤、还有烤麻雀，样子太恐怖啦，令我难以下筷。〞

〝这太可悲了，你还是囿于一般人的成见之中。〞

我故意重重地叹息一声，接着说：〝‵吃东西′这种行为，本来不过是动物为求生存而具备的本能。但人类在漫长的发展历史中，把饮食提升到文化层次。这种饮食文化，到头来成为社会的‵制度′之一，于是便墨守成规了。我们每个人，时时刻刻、有形无形地受到制度的约束。但是，正如你也明白的，真正伟大的艺术创作，都是在突破重重清规戒律之后得以扬名于世。饮食也可作如是观。〞

〝这、这个……〞

看到可菜的僵硬表情慢慢缓和下来，我满意地点点头。

可菜是个大美人，经营发型屋也有声有色。但说老实话，她的分析思考能力比较弱，尤其对哲学、文学、艺术一类的话题几乎一窍下通，而这方面正是我的强项。所以即便处于现在这种特殊场合，经我一番做了〝学术〞包装的解释，她也似懂非懂地接受下来了。

〝所以……〞

我以更加理直气壮的语气说道：〝所谓‵怪食癖′，其实是我们在这个社会的制度压力下能够实现真正艺术的一种形态。明白吗？可菜。〞

〝啊……嗯。〞

〝像日本这样的现代化国家，非常富裕，到处堆满着食物。所以，与贫困国家的人民为饥寒所逼不得不食普通人不吃的东西的情况不同，我们是为了追求艺术的真谛，有意识地去吃为常识与制度所不容的食物。〞

〝噢……为了艺术。〞

〝是呀。画家和雕刻家诉之于视觉，音乐家诉之于听觉，各门艺术都有站在最前列的前卫艺术家。相同道理，在味觉领域，我们不也应该站在前头吗？世纪末就在眼前，时不我予，我们必须尽快占领味觉领域的高峰……〞

我天花乱坠地胡诌一通，想不到可菜竖耳朵认真地聆听，直视我的口部的眼光也变得热乎乎起来。

〝所以，可菜，我想你应该在此地体验一下正统的怪食餐。怎么样？当然，如果你实在感到厌恶，也不要勉强。〞

她连连点，挽住我的胳膊，毅然说道：〝你说得对，我们应做味觉领域的先锋。那就快点入内吧。〞

于是乎，我们气昂昂地踏入〝YUI〞的店门。
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我向可菜说了一大堆成为怪食癖的理由，其实，说到底还是生理层次上的欲望。

一句话：我想吃。

当然，这里面有一个契机。

那是大学时代的事情。

当时我租了一间廉价学生公寓的房间，过独立生活。由于家里生活费给得少，经济上颇拮据，我只能自己煮食吃。要尽量控制吃方面的费用，省下的钱用来买专门书籍。在那时候，我算是班上比较少见的〝穷学生〞之一。

每隔几天去大学的〝生活协同组合〞购买合适的食物材料，然后煮之烧之食之。现在回想起来，那真是非常寒伧的饮食生活。

某天--记得是大二年级的夏天--晚餐，我煮咖哩饭吃。说是〝煮〞，其实几天前就已弄好。我往往煮一大锅咖哩饭，分几次吃，每次吃之前只需加热便可。由此可见，当年的学生确是颇清苦的。

在微暗的四席半房间里，我一边翻看未读完的书，一边吃着咖哩饭。吃饭的目的仅仅是填满空腹，我机械地用调羹舀饭往嘴里送。可是，当吃到第几口时--

喀嗤--突然感觉到异样的咬劲儿，顿时，鲜美的美道传遍口腔。但我不以为意，照吃如仪。

直到视线从书本移开，调羹又伸到碗中舀饭时，才发现到在咖哩饭中有异物。仔细一看，有几条墨黑的须状对象黏在深色的物体上。噢，这是脚和蟑螂躯体，不过躯体被截断成一半。

我终于领悟到方才咬劲儿不对的原因了。

原来，有只蟑螂跌落到咖哩饭锅中。从大小、形状和颜色来看，应属黑蟑螂成虫。方才不注意，我已将半只蟑螂吃进肚里。

不可思议的是，我不像一般人一旦发现误食厌恶性东西，便忙不迭地用手掏喉咙，或饮大量开水试图呕出秽物。虽不能说一点都没有受到冲击，但我在脑子中立即清醒而客观地认定：

方才我吃了蟑螂。（粗体字）

而且，从开始的坦然〝接受〞，竟很快地转为〝感激〞之情。

我小心翼翼地握住调羹，舀起残留的半截蟑螂躯体和咖哩饭，放入口中。我闭起眼，慢慢咀嚼。

又是咯嗤一声，我知道蟑螂躯体被咬烂了，某种难以形容的微妙苦涩味伴和着咖哩味，我赶紧咽下肚子。厌恶的情绪不是没有，但与之相比，带来更多的是满足感。我吃自己做的料理，从来没有像这一次的〝美味〞。

从此以后--

单调、寒伧的饮食生活为之一变。

我不但吃蟑螂，还逐一尝试普通人不会吃的各种各样东西：从蜗牛、蛞蝓类到蝗虫、蜻蜓、青蛙、蝌蚪，再到蜘蛛、蚯蚓、老鼠……等等。饮食思路也有所改变，尝试新东西不单纯为了〝美味〞，我甚至吃过各种牙膏拌饭。

到该年夏天结束的时候，对我来说，〝美味〞与〝难吃〞的鸿沟已被填平了。

例如从公寓的走廊里捉到壁虎，我就用酱油煮来吃。到了那个阶段，重要的不再是味道的好坏，而是：

方才我吃了壁虎。（粗体字）

那种活生生的充实感满了我的饥渴的心。
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因为没有预约，担心被餐厅拒绝。出乎意料，竟轻易地就被允许入内。〝由他介绍的〞──我出示咲谷君的名片，看来颇有效果。

里面已有几组客人。有热恋的伴侣，也有一班年轻女姓，更有独自来店的推销员模样的中年男士……顾客层面意外地广。地方也比想象中要宽阔，餐桌之间的间隔颇大，不大听得到隔邻餐桌上的客人说话声。

拿菜单来的侍者是五十开外的秃顶小个子男人，穿着一套黑色西装配以深红色蝴蝶领结，双手不知何故戴着白手套。血色极佳的圆鼓鼓的脸，令我想起那位咲谷君。他面露微笑，殷勤地告诉我们说：〝点菜基本上只点单一食品。贴着红色☆标签的是本日供应的食品。在价格方面收‵时价′的食品为数不少，欢迎询价。至于烹调方面和调味方法，若有特别要求，可提出与厨房商量。──明白了吗？那好，慢慢选择吧。〞

我心情激动地打开厚厚的菜单。可以说，它绝对不辜负我的期望。

粗略地看一下，料理分成〝肉〞‵〝鱼〞、〝虫〞三大类。但它同一般菜馆的上菜方式完全不同，譬如说不像法国菜那样从前菜开始，然后依次是浓汤、鱼肉、第一道主菜……这样的刻板形式。

首先令我注目的就是这一点。

另一方面，让我多少有点担心的是集中在〝特别料理〞名下的食物材料，它会不会倾向于〝山珍海味〞呢？我希望不是如此。

看在可菜眼中或许没有区别。其实，〝山珍海味〞与〝异常食物〞，无论在意义上或内容上是大相径庭的。

不妨举一个浅白易懂的例子。鲟鱼卵的盐渍物也就是鱼子酱被称为海产中的珍味，受到许多人的欢迎，没有人会把它看成是〝异常食物〞。海燕的巢、河豚的鱼白、乌鱼子等也是如此。又像中国古代被称为〝八珍〞的熊掌等，都属于山珍海味。

这些山珍海味是〝平常难以吃到的美味食物〞，理所当然成为美食的对象。与此相反，所谓〝异常食物〞，正如汉字原文〝如何物〞、〝下手物〞所表示的那样，是〝怪东西〞、〝不堪入目的东西〞。吃这样的东西，便被称为恶食了。

实际上，有些被视为山珍海味的东西却带有强烈的〝异常〞意味，也有倒过来的例子，可谓比比皆是。还有以〝药效〞代替〝味道〞来判断食物的价值，情况就变得更为复杂了。

但对我个人而言，我的兴趣集中在异常食物上面，对高价的山珍海味没有胃口。正是在这点上，希望这家餐店的菜单可以满足我的要求。

旁边的可菜边看菜单边发出〝啊！〞〝哦！〞的惊叫声。我赶紧埋头，逐一追踪琳琅满目的食品。

这样食品后面都附记可提供〝煎炸〞、〝干炸〞、〝炒〞、〝照烧〞等众多烹调方法。但我的眼光只注视食物名称。对我来说，烹调方是次要的，食物材料才是第一位的问题。

首先是〝肉〞料理--

它基本上包括了哺乳类、鸟类、鸟类、爬虫类、两栖类。不过，哺乳类的海豚、爬虫类的龟被列为下面的〝鱼〞的类别。当然，作为餐厅的菜单，不符合动物学的分类法则也无伤大雅。

作为一般食用动物的牛、猪、兔之类也被列入菜单，但只用牠们的脑、睪丸、阴茎等特殊部位。狗肉猫肉老鼠肉是长年供应。中国产的果子狸也有货。虽没有贴上☆标签，黄鼠狼、鼹鼠、蝙蝠、鼯鼠等都在菜单之中。猴子肉似乎也有供应。对于这么多种类食物材料，是经由何种途径入货？颇令我感兴趣。

在鸟类方面，乌鸦和鸢引人注目，是一流的异常食物。鸡和鹌鹑的半成雏也非常精采。所谓半成雏，是正在孵化中的受精蛋。将它蒸熟，剥壳吸其汁，然后将已生毛的雏鸡从头吃到尾，痛快淋漓。在南中国和东南亚一带，这是并不稀奇的食物。

爬虫类还是以蛇为主。从蝮蛇开始，菜花蛇、锦蛇、赤练蛇、饭匙倩等国产蛇类一应俱全，此外还有进口的蠎蛇、眼镜蛇、响尾蛇等。

菜单上还有鳄鱼、蜥蜴、壁虎、蝾螈、鲵鱼。蛙类方面不仅有牛蛙（所谓的食用蛙），还有青蛙、雨蛙、红蛤蟆等，品种繁多。蟾蜍的耳腺分泌出一种毒素，令食者感到兴奋。它绝非美味，但与吃河豚的肝脏相比，就安全多了。

接下来是〝鱼〞类，其实里面有很多不是鱼，或许叫做水产动物比较合适。

正经八百的鱼料理是〝狮头凫尾金鱼造型〞，很惹眼，价钱也很贵。还有一道有趣的菜是〝泥鳅与青鳉混合火锅〞，蝌蚪为任选料，颇令人艳羡。

虾蟹类方面，在美国喇咕虾和寄居蟹这些小东西后面，还有灰蟹这一庞然大物。牠堪称为从二亿三千万年前的远古到现在的〝活化石〞，在日本列为受保护的自然纪念物。那么，牠必是进口品无疑了。听说在中国和泰国市场上可以随便买到。

接下来是各种龟料理。作为与咲谷氏相识的媒介物藤壶，也列在菜单上。此外，还有海葵、海星类，海牛、海马类等等。

最精彩的是〝幼海豚兜烧〞。若被对海豚、鲸鱼情有独钟的欧美人看到，真会气得吐血。

最后一类〝虫〞料理。我以为，怪食餐中最王道者非它莫属。

从黑雀蜂幼虫和蝗虫开始，各种各样的昆虫名字写在菜单上。自己已品尝过的昆虫都榜上有名，单是把这一部份罗列在一起，就已蔚成大观了。贴上☆标签的食品只有全体的几分之一，考虑到季节关系和入货途径，那是完全可以理解的。

各种蝉的干炸。广东料理中的〝炸禾虫〞很有名，采用羽化前的虫子味道最好。中国人也吃〝炸蝎子〞，在这张菜单里把列在〝虫〞的名下了。据说炸蟋蟀在那里也是一道大众化料理。

天牛的幼虫，生吃非常甜美。以独角仙为首的甲虫类，通常将幼虫、成虫混在一起烧，非常香。

蝗虫类也好多种，以凤蝶幼虫（俗称芋虫）为首，毛虫类品种繁。樱树虫是其中最优秀者，做天妇罗堪称第一妙品。松毛虫烤得米生熟味道最徍，蚕虫最适合在蛹的阶段食用，天蛾应选择鳞粉是色的。

菜单上还有一道〝炸群蝇〞的佳肴。蛆的味道很鲜美，用微火煮至半熟后食用最佳。蜈蚣、马陆招来一般人的厌恶。络新妇带有苦涩的巧克力味。稍微大胆一点，还可点选海蛆和斑灶马。

蟑螂料理的种类也很多。以最为我们熟悉的黑蟑螂、大和蟑螂为道，有小个子的查伯纳蟑螂、大个子的华蒙蟑螂、翅膀退化呈鳞状的萨摩蟑螂等。菜单上还有注释：〝任何一种均经本店五代养殖〞。表明卫生上绝无问题，顾客可放心食用。

真是一张用心良苦的菜单！面对如此品目繁多的异常食物，令我这个怪食癖也有近乡心怯之感。

正当我如饥似渴地搜索菜单每一个角落，可菜方面则一直发出〝啊！〞〝哦！〞的惊叹声。我侧眼旁观，她脸色苍白，表情僵硬。

〝嗯……我……我没有什么食欲，……给我叫点普通的饮料吧。〞可菜嗫嚅般地对我说道。

〝不行！〞

我用锐利的眼光盯视可菜，并且用告诫的口气说道：〝难得来一次，至少叫一盘腌蚯蚓丝配酒吧。〞

〝什么！蚯……蚯蚓？〞

〝当然，我不会强迫你吃你不喜欢的东西。现在的问题是，你本人究竟对‵吃东西′这种人类的普遍行为如何以自由奔放的艺术想象和感性将它提升到新的高度？〞

〝……〞

〝你毕竟承受着庸俗的社会制度的巨大压力，传统习惯在你周围构筑成铜墙铁壁。假如你寺耽溺其中感到满意的话，我自然无话可说。不过，身处这个饱食时代，我们理应自觉地成为味觉先锋，攀登时代哲学的高峰。〞

听了我随口胡诌的这段说词，可菜竟大为感动。她那张苍白的脸忽然泛起了红潮，眼睛也湿润起来。

〝啊！你说得对。其实我的肚子也饿了。鼓气勇气，吃点什么东西吧。〞

她说毕，把自己的菜单递给我，意即让我任点。然后拿起桌上的玻璃杯，把里面的水一饮而尽，嘴中嘟囔着：艺术、艺术，为艺术而牺牲在所不惜……

稍作考虑以后，我在贴有☆标签的食品中给自己选了〝小家鼠、田鼠、天竺鼠混合炭烤〞和〝加查伯纳蟑螂的特制水蚤炒饭〞，给可菜选了〝牛蛙和牠的蝌蚪及卵子的亲子三代炖品〞。饮料方面选了难得一喝的〝巨蜥蜴酒〝。

〝再加一个螳螂炒大蒜。〞

来接单的是方才那位秃头小个子侍者。

〝如果肚中有线虫的话，最好在滚水中汆一汆，做成醋拌凉菜上桌。〞

侍者脸上突然露出〝不愧是行家〞的钦佩神情。

初次吃螳螂的情景至今难以忘怀。那是一只雌性大螳螂，拔掉翅膀和脚后，我一口咬破圆鼓鼓的肚皮，线虫从里面蠕动而出，又细又黑，弯弯曲曲。

那线虫差不多有一米长，寄生在螳螂的体腔内。痒酥酥地缠绕在舌头上的触感，记忆犹新。

餐前送上的龙舌兰为基础的巨蜥蜴意外地易饮。可菜小心翼翼喝了一口，很快便放口畅饮。她的酒量本来就不大，一杯落肚，显得很兴奋。

不久料理送到，她很快把自己的一份吃光。她双眼因充血而通红，笑咪咪地说道：〝啊，来点什么甜食好呢？〞

我对她如此快地适应异常食物，心中不禁暗暗吃惊。

〝嗯，这道甜品不错。好，我就要一个‵加青蛙卵杏仁豆腐′。〞

夫妇俩终于吃了一顿心满意足的晚餐。

4

从这天以后，我们经常光顾神无坂的〝YUI〞餐厅。

说出来可能无人会，可菜仅凭一次体验，便热烈地爱上了这家餐厅的〝特别料理〞。她绝不在他人面前宣扬自己的特殊饮食爱好，但当与来发型屋的客人和做兼职的女孩子谈论饮食话题时，无论在言词上或在表情上，都显露出〝我与你们在饮食爱好上不在同一个层次〞的自豪感。然后，当与我共赴〝YUI〞时，她会一本正经地说道：〝啊！作为饮食文化的先锋，今晚吃什呢？〞

我到现在才知道自己的言行对她有这么大的影响力。在颇感得意的同时也有点担忧。

两个月以后，我们夫妇作为〝YUI〞的常客，与店员混得很熟了。他们会主动向我们介绍珍贵食物和时鲜食品的进货状况，对我们大有帮助。

七月底的某晚，我们第一次见到该店的经营者。令人颇感意外的是，店主人是一位看起来只有三十岁上下的女性，而且是绝色美女。剪裁合宜的雪白套装非常配衬她的苗条身材，婀娜多姿，满脸春风，微笑着与在场的客人打招呼。

听店员说，她的名字叫〝由伊〞【注：〝由伊〞的日文发音，罗马拼音是〝YUI〞。】，前段时间去海外出差，所以没在店中露面。不知道她的姓是什么。看来店名以她的名字命名。

这家店是她创业的吗？或许是她的父亲或母亲创办，传到她的手上进一步发扬光大。

考虑这些问题也是满有趣味的，不过我无意探究。当然，美女店主颇受食客欢迎，但对我来说，摆在第一位的毕竟是该店的料理。

暑假期间研究室里的杂事大为减少，踏入八月份，我们差不多每周都会去〝YUI〞一、二次。在这期间几度见到女店主，令我感到奇怪的是，她的双手总是戴着白手套。再看其他店员，同样戴着手套。不知何故？这似成了该店的礼仪特色之一了。

转眼进入九月。某晚，我们去〝YUI〞。与往常不同，侍者把我们领到二楼一间中央摆着黑坛木圆桌的小房间。

〝店主说要亲自招待。〞

照例是那个秃头小个子男人，用一成不变的殷勤口气告我们这个消息。我和可菜不由得相对而视。虽然我们已是该店熟客，但要店主亲自出马招待，未免……

〝欢迎光临！我是小店负责人由伊。〞

不久来到房间的由伊，向我们亲切地打招呼：〝承蒙两位经常光顾小店，真是太感谢你们了。今后尚祈多多关照。〞

〝啊！哪儿的话！你太客气了。〞

我一反常态显得有些紧张，用打火机点燃以前从不在餐前吸食的香烟。

即便近距离接触，女店主仍是一个大美人。男人往往喜欢把自己的老婆与其他女人作比较，但我注意到可菜射来的灼灼逼人的眼光，心里暗忖〝不可造次〞。

〝为了报答老主顾的支持，〞女店主不慌不忙地说道：〝小店特别为你们准备了一张普通食客见不到的菜单。今晚请你们光临这间房间，就是要介绍这菜单上的东西。不知两位觉得如何？〞

那真是太好啦。

在接纳的同时，我也为眼前女店主的美貌而陶醉。这张特别菜单究竟向我们介绍什么样的稀奇古怪东西呢？我充满兴奋和期待。

〝让我们看看菜单吧。〞

未征求可菜的意见，我向店主索取了菜单。价钱肯定高昂，但在这种场合，钱是第二个考虑因素了。

〝好呀。〞店主面露微笑地补道：〝不过，请勿将菜单内容外泄，不可向任何人透露。主要是为了避免卫生保健部门的非议。盼贵客予以合作。

〝那当然。〞

我二话不说点头同意。

〝谢谢！那么--〞

我翻开她递过来的菜单一看，不自禁地发出〝啊！〞的惊叹声。

这确实是我前所未见的震撼性料理。

蛔虫、蛲虫、钩虫、绦虫、兰布利亚、双口吸虫……等等。

一大排目不暇给的寄生虫，是料理的主材。烹调方法视不同材料采用煮炖、烧烤、油炸、奶汁烤、蒸肉饼、烧卖……等。

〝本日特别推荐的是绦虫，刚刚入货。卫生方面已做了万全的处理，在这方面你们大可放心。〞

关于绦虫，听说意大利菜中也有使用寄生在河鱼腹腔内的幼虫烹制的料理。但是，长达六点五米的绦虫，其宿主必定是人类的肠子无疑了。

看到兴奋得说不出话来的我的反应，女店主露出满意的微笑。

〝再者，若顾客有要求的话，小店还可以制作与排泄物、吐泻物有关的料理。不过，原则上使用顾客本身的材料。〞

我一边想象以自己的粪便为佐料的洋白菜卷、盛在盆子里的以呕吐物作为馅料的饺子的景象，一边〝哦哦哦〞地声附和。这太刺激了，虽然我对粪便的兴趣不大……

〝啊，贵店的菜式太厉害啦！〞我的视线从菜移开，看着女店主说道：〝在这之前，我也算是品尝过各种各样的东西，但在这张菜单中，除了线虫，其他一概没有吃过。说句心里话，贵店提供这么丰富多彩的菜式，真让我感激涕零。〞

〝你太过奖啦，不敢当不敢当。〞店主鞠躬致谢，然后不无自豪地说道：〝说实在，这还只是小店向贵客提供的‵C级′特选菜单，以后有机会的话，再向你们介绍‵B级′和‵A级′特选菜单。现在，请两位慢慢享用。〞

女店主离开后，首次享用寄生虫料理，心情十分激动。我真想对天大喊：

啊！刚才我饮了蛲虫汤，吃了绦虫意大利粉。（粗体字）

那种快感难以用笔墨形容。

而可菜毕竟是可菜，她自言自语地说了一通前卫、哲学、艺术之类的话语后，竟也吃下了〝奶汁烤蛔虫钩虫〞大菜。
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秋深了。为准备学院祭，校园里开始忙碌起来。

自从八月底那晚接受女店主亲自招待之后，我们每次去〝YUI〞，都被领到二楼的小房间进餐。我们终于在那里见识了〝B级〞菜单。那是今年最强烈台风在这座城市肆虐后的一个晴朗的夜晚--一弯新月在空中发出寒冷的清辉。

美艳的女店主由伊又在小房出现了。〝菜单内容绝不可外泄喔！〞--比上次更强烈的要求。我和可菜毫不犹豫地答应。然后--

〝啊！这是……〞

我屏息看着捏在手上的菜单，心脏的搏动分明加快了，额头不知不觉渗出汗来。

〝材料是通过特别管道弄到手的。〞店主用平静的口气解释道：〝与凶恶的犯罪行为无关，这一层你们可以绝对放心。当然，也不能打包票说完全依靠合法手段取得。此事万一泄露出去，很可能受到社会人士的强烈谴责，所以对这份菜单必须绝对保密。〞

〝--明白。〞

她说的特别管道是指什么呢？我一边来回看店主的脸孔和菜单，一边紧张地思考着。是从医院、大学医院的解剖教研室、火葬场……取得这些材料吗？

我深深地吸一口气，再度把视线双中到手上的菜单。

肩肉与腰肉（相当于猪牛的里脊肉）、胸肉、腿肉、手臂肉。

某些品目的上方贴着红色☆标签，表示有现货。

各种器官和脏器的名称也赫然列在菜单上，不过今天只供应其中少数几种。

已没有说明必要了，店主所说的〝材料〞就是人的身体。用人体各部分做成各种菜式，便是〝B级〞特选菜单的内容了。

〝不用说，保健和卫生方面的考虑是万全的。原则上，我们绝不使用患传染病的人体和有显著病灶的部位--例如癌化的肝脏之类……〞

她那平静如流水的说话，被从窗户射入的月光一照，似乎变得更锐利和透彻。浮在美丽脸庞上的笑容，看起来有几分妖艳和吊诡。

我又窥视一眼可菜的样子，只见她脸无色，拿住菜单的手微微发抖。

她会同意吗？

我不得不考虑可菜在吃异常食物这条道路上能走多远的问题。

她敢吃吗？

在我们的思想观念中，已形成牢不可破的有关〝人肉食〞、〝同类相残〞的禁忌。但在另一方面，理性越强的人对传统禁忌的反弹力越大，对吃人肉及其内的欲望也就越强烈。如今已持有同我一样嗜好的可菜，她的内心一定也处于这样的状态。

〝是不是有些犹豫了？〞女店主询问道。

〝啊，这个嘛……〞

她那双明亮的眼睛盯视着一时语塞的我，又说道：〝俗世的一般成见可以置之不理，我们认为‵食人肉′这行为绝非罪恶。〞

〝……〞

〝这地球上的全部生物，为了自己的生存，必然要吃其他生物。谁也逃不出这个规律，这是我们的宿命。不论是吃家畜和鱼，还是吃蔬菜和水果，甚至吃蛇、昆虫、寄生虫，说到底意义都是相同的。例如基督教人士就认为：牛和猪这些动物本来就是为了被人类食用而由神创造出来的，所以吃牛肉猪肉是天经地义的事。连宗教都认为‵吃其他生命′不是罪恶，不是如此吗？〞

〝--对！确实如此。〞

〝我们认为，只要更积极地去捕捉‵饮食′这一行为的根本意义，这个麻烦的问题便可迎刃而解。所以在饮食上头，对任何生物应一视同仁，牛也罢、海豚也罢、蟑螂也罢、绦虫也罢、甚至人也罢，应该众生平等。〞

老实说，我对是罪还是爱的问题没有兴趣。但在现时现刻，她这番义正辞严的说话却具有极大的渗透力，在我心中引起极大的回响。不用说，她这番话把我的疑虑一扫而空。

〝就让我们品尝贵店的精湛厨艺吧。〞

我瞟了一眼心神不定的可菜后，毅然决然地道：〝无论如何，先来一盘‵特选烧肉′吧。"

料理的价钱是〝时价〞，或许与食物材料的供应困难有关吧，价钱肯定比附近的高级食肆高得多。但绝不能以此为理由而临阵退却。

我们终于品尝了用独特浓香料汁拌和的烧肉和脏器。其味鲜美无比，令我们吃得如醉如痴，直如风卷残云，吃得碗底朝天。

啊啊！方才我吃了人肉、吃了人的肠子和肝脏。（粗体字）

这时候的激动和兴奋，是难以用笔墨形容的。过去吃过的所谓异常食物，与人肉相比真是小巫见大巫了。

多么甜美而令人心旷神怡的一刻呀！
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就这样，我们完全成了〝YUI〞餐厅人肉料理的俘虏。

不过，每次到该店，并非必然能吃到〝B级〞菜单的料理，这是因为材料来之不易，数量有限，再说好此道者也不止我们夫妇俩。

尽管如此，我的那份菲薄的工资和可菜发型屋的营业额--家中最主要的收入--可以说都奉献给这家餐厅了。作为必然的结果，日常的生活开支慢慢变得拮据起来，但我们不以为意。

对我来说，挂心的毋宁说是另一方面的问题：人肉意味着终极食物材料，但人肉料理排在该店的菜单中仅属‵B级′，那么‵A级′菜单又是什么料理呢？此事令我牵肠挂肚，白天在学校做事也没有心情了。

可菜最近嘴边也不再挂住艺术呀先锋呀之类的词儿，她纯粹出于喜爱而享用特别料理。

冬天将临，来研究室的学生数目慢慢减少，在街上开始传来轻柔的〝铃声响叮当〞的乐韵。

大学正式进入冬季假期。放假的翌日是耶诞平安夜，也是我和可菜初次约会的纪念日。这是四年前的事了，我几乎淡忘，但可菜记得可牢哩。

〝今晚去神无坂，用鬣蜥酒干杯庆祝。〞可菜提议道。

不知道今天有否进货人肉？我乐滋地想着，兴奋地接受接受她的提议。

然后，华灯初上--

想不到在这个有纪念意义的晚上，我们终于有机会见识〝YUI〞的〝A级〞特选菜单。

〝晚安，贵客。〞

出现在房间里的女店主似乎也意识到今晚是平安夜，她穿一袭鲜艳夺目的深红色晚礼服，两手一如以往地戴着白手套。

〝今晚，准备向两位尊贵的客人介绍小店的‵A级′料理。〞

听她这么一说，我咕嘟咕嘟地直咽唾液。日思夜想的〝A级〞料理就快到口边了，全身不知不觉的颤抖起来。可是--

店主只说了声〝介绍〞，便没有下文了。她手上既无菜单之类的东西，而且也没有准备去拿菜单的样子。到底在搞什么名堂？正当我感到纳闷时……

〝我来说一说吧。〞店主慢条斯理地开口了：〝所谓‵A级′料理，是利用非常有限的材料烹调的极为特殊的料理。不论是谁，一生人中最多只能吃几次。所以贵客必须三思而后吃呀。〞

〝是不是价钱非常高昂？〞我脱口而问，又向可菜打了一个眼色，表示求得她同意的意思，然后毅然决然地说道：〝钱方面绝对不成问题。〞

店主嫣然一笑，轻轻地摇摇头，然后慢慢地把双手抬到胸口，逐一脱下手套。

〝说实在，我本人已愉快地享用了三次‵A级′料理。不过，往后充其量只能再吃一、二次，这是无可奈何的事呀。〞

说毕她挨近我们，伸出已脱去手套的双手。我屏住气看她的手，瞠目结舌。两只玉手本应有纤纤十指，但是这位漂亮女店主的右手只有四指，左手只有三指。

〝从别处弄来的食物材料，新鲜度方面必打折扣。再说我们总不能生宰活人吧，哪怕愿意出卖部分活体组织的提供者也是凤毛麟角呀。所以，作为最新鲜的材料，而且作为‵爱′之对象具有特别含义的材料，眼光自然而然地转向自己的身体了。〞

〝啊……〞

〝手指是比较适当的材料。当然，若客人希望吃其他部位，我们也有处理办法……具体的步骤是，首先要签署同意书，然后到另一房间由小店特约医生做手指切断手术。这是很简单的手术，短时间内即可完成，止血与止痛都有万全的对策，术后的保养当然也由小店负责，大可以放心。切下来的手指按客人的爱好，由小店的厨师精心烹调。〞

切断自己的手指，用它制作料理，供自己食用！--这真是饮食史上的惊人之举。我看着店主又戴回手套，心脏噗通噗通地跳着，感到异常的兴奋。

脑海里蓦然浮现四月下旬在居酒屋邂逅的那位叫咲谷的老绅士，虽说已是暮春时节，又置身于店内，但他的双手仍戴着黑手套。还有这家餐厅的店员，个个都戴手套。莫非……

我拍了一下脑袋。手臂与背脊起了鸡皮疙瘩，脸部则像火燎似地发烫。

失去手指，当然有点遗憾。但是--

我吃了自己的手指。（粗体字）

这种活生生的实感，会带来惊慌而莫名的快乐吗？这个问题，甚至想象一下都会令人坐立不安。

毕竟，把这世上最爱（同时也是最讨厌）的自身肉体之一部分拿来烹煮、吃下、消化，并汲取营养这种行为，看起来是多么荒诞不经、无理无聊呀！但是，正因为如此，或许可以达到常人绝对享受不到的口腹之乐的极致吧……

就试一次吧。

我强制性说服自己。

少了一根手指，随便找一个借口对研究室的同事说一说也就呼拢过去了；如果少了二根、三根手指，那才成为问。

就吃一根。对，就吃一根。

心中反复叨念几遍后，我抬起头看着女店主说道：〝好吧。我选左手小指。〞

说罢，我把眼光转向可菜方面。她似乎吃了一惊，正准备张口说些什么时，我赶紧出声阻拦。

〝你最好不要吃手指，否则对你的发型师工作会有影响。再说，我们夫妻俩都少了一指，被人看到也有点滑稽。〞

可菜似乎松了一口气，不过此时她的脸上，流露出既寂寞又羡慕的表情。

在这个有纪念意义的晚上，我终于吃了自己的小指。连皮带肉带爪带骨用文火炖得烂熟，我喜孜孜地吃落肚，连皿中最后一滴汁水也不剩。
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搭出租车回家。在就要下雪的寒空下，平安夜的街上人头汹涌。

〝不痛吗？〞可菜看着包上绷带的我的左手，担心地问。

〝没关系。〞

这一定是心不在焉的回答。在昏暗的车厢里，我不时舔舔嘴唇，继续沉浸在方才吃那炖品时的美妙感觉之中。

〝喂，可菜。〞我打横眼捕捉到坐在旁边妻子的性感身体，突然从心底涌上一个想法。

〝我们生孩子吧。〞

可菜不语，只是轻轻地点头，脸上漾开幸福的微笑。

--特别料理 完--


四 生日礼物

1

（……祝 生日。二十 的 日。这 礼物。请 开……）

在心中罗列着净是虫眼般的言词。我想找出填充空白的文字，但看来并不容易。

（……贺 日。 岁 日。 我的 物。请马 开……）

或许言词本身不是问题，被虫蛀蚀的倒是我的意识本身。所以，这个--这个……

……当、当、当。

比方才更高亢但冷漠地持续着--这是？

当、当、当……

不是言词。这是声音。

啊！多难听的声音。穿过鼓膜，进入内耳深处，直接抓搔脑子的敏感区域。

当、当、当、当……

彷佛要覆盖这持续鸣响的声音，不久又传来了：

……轰隆……轰隆隆……

这是正在接近的另外的声音。

轰隆轰隆轰隆轰隆隆轰隆隆！……

伴随着越来越响的轰鸣声，突然刮来的冷风敲击我那瘦削的脸颊，吹乱我的长发。

我蓦然回过神--自己为何心境恍惚呢？我眨了几下眼。

轰隆隆轰隆隆……

电车从眼前呼啸而过。

当、当、当……这是交通道口警报器发出的声音。两支红色信号灯交替闪烁，高亢的警报声有规律地持续响着。

绛紫色的电车伴随着轰隆声通过后，道口对面的街道景观似乎有点异样。应该是相同的景观，为什么与方才有所不同呢？

风景本身肯定没有问题，产生不连续感的原因，或许是被虫蛀蚀的我的意识本身。在这么想的同时，我又眨了几下眼睛。

当、当、当……警报器依然鸣响着。被涂成黄黑相间条纹的横道栏杆不大可靠地摇晃着，拦住行人。

又有电车要来吗？

我拼命抑制往上涌的烦躁，两手贴住额头。--冷哦，我觉得寒冷。

还在深秋期间，气象台预告说今年的冬天将是暖冬。

但在十二月初，这个城市比往年早一个月便下雪和积雪了，每天早晨寒冷彻骨，使我这个生于南方长于南方的人吃不消。而为了去学校听一小时的课，又不得不早起，真让我恨得牙痒痒的，甚至想诅咒最心爱的恋人（……最爱的，恋人？）

（…… 生日。十 生。 礼。 马 开。）

在心中盘旋的虫眼言词--啊，想起来了，原来这是我的恋人的台词。

昨晚做了梦……是的，那是梦。难怪无法完美地填补言词的空白了。

第二辆电车从反方向开过来。在我朦胧而对不上焦的眼光中，绛紫色的旋风自左向右飞驰而过。

轰隆声远去了，警报器的鸣声也停止了，横道栏杆终于升起来了。

……昨晚的梦。

不能清晰地想起来了，但肯定是一个非常讨厌、非常恐怖的梦。但愿我完全忘记做梦的事。

（……祝 生日。 岁 生日。 我送 。请马上 开。）

（…… 什么？ 雄。 为 要我 做？我 爱 ！多么 你……）

我仰头望天，满布铅灰色的乌云，像一面肮脏的水泥墙，眼看就要跌落大地--啊，连大自然也充满恶意。

可是，我将走向何方？

我一边穿过交通道口，一边让充满虫眼的脑袋思考着。

我将去……

不过没有必要为此烦恼，因为答案很快就出来了。

今天是十二月二十四日--耶诞平安夜，我所属的大学文艺小组举行耶诞派对兼忘年会。派对场地借用位于S大道的叫做〝J〞的时租会场进行。我也要出席这个派对。

文艺小组的干事在电话中再三叮嘱〝无论如何得去哦！〞我考虑到该天别无其他预定节目，也就应允了。现在则有点后悔。

我几时变得这么乖僻了？事实上，我对联谊会之类的派对本来就不大感兴趣--因为盛情难却，又找不到特别的理由推辞，唯有答应。

众人聚集的场所，气氛总是越来越热烈。但我置身其中却感到孤独。为配合聚会气氛，我不得不强颜欢笑，但内心里却对他人甚至自己感到讨厌。可以说，我的心灵找不到安顿的场所--或许，任何人或多或少都有这样的体验吧。

我离开故乡，来到这个城市独自生活是今年春天的事，但现在回想起来似乎有很遥远的感觉。

去年的圣诞节，我在什么地方？做着什么呢？

因为是女孩子，往往受到乡下亲戚的白眼，更何况又做了一年浪人。去年此刻--对，就是去年今日，我捧着应试参考书在酷寒的屋子里独自度过十九岁的生日。十二月二十四日--耶诞平安夜的日子--也是我的生日。

（……祝 生。二 生 。这 。 上打 ……）

这是昨晚梦中行雄的说话。他说毕，送上用红丝带捆住的扁平盒子。我大喜，接受后当着他的面拆封。然后……

（……喂， 刀 我吧。现在， ……）

穿过交通道口，走入一条小的商店街。

购物者的喧闹声和车子噪音混杂在一起，每间店铺内都传出〝铃声响叮当〞的乐韵。

对我来说，这是从孩提时代起就在耳边回响的〝生日音乐〞。
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派对开始时间是下午五时半。会场〝J〞离开我住的公寓约莫二十分钟步程。离开我目前身处的商店街则不到十五分钟。

此刻是下午四时前，离派对举行时间还早得很，但在阴沉晦暗的低空下，街上已开始笼罩暮霭。

说起来，作为今晚派对的余兴节目，还有一个〝礼物交换〞环节。参加派对者把带来的礼物任意交换--这是我从少年时代就非常熟悉的玩意儿。

但我尚未准备礼品，现在是最后时刻，必须找到一样适合做交换礼物的东西。

买什么好呢？我边走边想，正在绞尽脑汁时，恰好跑到那店铺前面，我习惯性地在门口停步。

〝高仲刃物店〞。

在白色招牌上用红色字写了不起眼的店名。这家店好像几十年前就在这里开设，算是老铺了。

迄今为止已有好几次在这家店铺前面驻足。因为橱内陈列着我喜爱的物品。

美丽的狭身小刀--名之为〝petty knife〞，与我印象中的大小完全吻合。在金色的刀柄上，精工雕出三条纠缠在一起构成复杂图案的蛇。

在略显肮脏的木框围住的小窗里面，它与其他普通的刀具放在一起。其实，它不该流落到这种寒酸的店铺，而应该放在优雅的古董店的橱窗里。这刀子实在是太漂亮、太卓绝了。虽然我不知道它的实际价值，但在我的心目中，它是巧夺天工之物。

约莫在两个月前，我无意中逛到这个窗橱前，发现了这把刀。从此之后，每次走过这条马路，必定要在这里停一停，看望一下心中之爱。

有一天与行雄一起逛街，恰好经过这里。我情不自禁走近橱，瞇眼看着那把闪闪发光的刀出神。旁边的行雄则看着我，露出不可思议的神色。

〝你看，多漂亮的刀喔！〞

听我这么说，他一边梳弄落到额前的头发，一边暧昧地点点头。

〝可能要卖好价钱吧？〞

〝你想要吗？〞他问道。

我继续凝视玻璃窗内的至爱，但轻轻地摇头。

〝不要。不过确是一把漂亮的刀子。〞

〝--是的。〞

这店铺的生意看来不太好。因为我任何时候来张望，那把刀子始终稳稳当当地摆在橱窗里边相同的位置，闪耀着相同的硬质光芒，刺激我的眼睛。

可是，此刻--

当我像往常那样窥视橱窗时，我禁不住发出〝啊！〞的一声。

那把刀子不见了，不存在了。

被人买去了吗？

（……祝 生日。二 岁 日。这 我 礼 。 马上 开。）

在昨晚见到的梦中……

（……，你 刀刺 吧。 、马上。）

言词依然被虫蛀蚀了--好像竖立在墙边的拼图玩具，只要用手轻轻一压，那拼图小块粒便从指缝中纷纷跌落了。

唉！怎么啦？昨晚的梦--那梦究竟是怎么回事？

横向挪了几步，才稳住失去平衡的身子。慢慢地摇了摇头，举目上望，正好身处店铺的入口。

微暗的店内，没有客人。只有一位小个子少年站在店铺内的柜台后面。

少年面无表情地盯视着我。这少年皮肤白皙，五官端正。年龄可能只有十岁吧，做为店员那是太年幼了。

然后，看着我的少年迅速瞇起眼睛，薄嘴唇的一端往上翘，做出一个美妙的笑容。

接着少年从容不迫地把原先搁在台上的右手举至齐颜高，手上握着一把大号切肉刀。

那刀刃反射出来的银光，令我目眩。我不自禁地闭起眼睛，脚又不稳了。

就在此时--

在我心中掠过一丝闪光。

那纷纷跌落的拼图小块粒好像被磁铁吸引，又回到了原来的位置。

（……祝贺生日！二十岁的生日。）

我二十岁生日的晚上（……应该是今晚吧），行雄来访。

（这是我送的礼物。请马上打开……）

说罢，他递上用红丝带捆着的扁平盒子。我大喜，接受后当着他的面马上拆封。然后--

然后，从盒子中取出礼物。啊！这不就是放在高仲刃物店橱窗里的那把漂亮的petty knife小刀吗！

（……喂！）

行雄瞇起眼睛，愉快地看着我的反应，说道：

（你就用这把刀刺我吧。现在、马上……）

我紧紧握住三条金色蛇缠绕成复杂图案的刀柄。行雄的手抓住我的手腕，强行拉拽至正好将锐利刀尖对准他喉咙的位置。

（喂，快动手！）

行雄催促道。

（为什么？）

我迷惑而虚怯地问道：

（为什么要这样……）

（你心中应该有数。）

行雄淡然一笑，接着说：

（这不是你想做的事吗？）

（我？想做……）

（事到如今，还犹豫什么？）

（我……我……）

不久刀尖刺向他的喉咙。正如想象中那样感到柔软的触感，温热鲜红的液体喷到我的脸上。

（……为什么，行雄？）

我看着睁着虚弱的眼睛、满面是血的他，问道：

（为什么要我这么做？）

我一边问一边刺。

（我是多么的爱你呀！多么的爱你！）

我边哭边刺。发狂地刺。然后……

……十二月二十四日，我的二十岁生日的晚上。

这就是昨晚见到的梦。

多么可怕的梦！多么讨厌多么恐惧的梦！

我继续闭住眼睛，长叹一声。

此刻我听到了路上行人的嘈杂声，听到从店铺传出的〝铃声叮当响〞的乐韵--不错，今天是十二月二十四日耶诞平安夜，是我二十年前出生的日子。

今晚，当派对结束回到公寓时，行雄又会来看我。我会含笑迎接，泡一杯热气腾腾的红茶为他御寒。然后……啊，然后？

预知梦--

这个名词突然在脑际掠过，我吓得睁开眼睛。

昏暗的刃物店内柜台后面，不见了刚才少年的姿影。
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下午五时多一点，距离派对的时间尚早，我已到达〝J〞的门口。

这是一楝面对马路的四层楼小型建筑物。一楼是咖啡店，〝J〞本来是这家咖啡店的名字，二楼是挂着〝自由空间--J〞的时租派对场地。

我一边胡思乱想，一边眺望这楝建筑物。二楼窗户透出白色的灯光，附近已一片暮色苍茫了。

冷风一阵阵地吹来，摇撼着街树的枝叶。我不由得缩肩，抽出藏在外套口袋中的手，压一压被风吹乱的长发--正在此时。

我的视界一角被某物所吸引。

在行人路上的银杏树下面，正好对住咖啡店〝J〞的入口。

有一辆黄色的婴儿车。

它不是座椅式婴儿车，而是婴儿可以睡在里面的笼形四轮车，看起来已很古旧，车身布到处是淡淡的污迹。

我觉得奇怪，趋前观察。

里面没有婴儿--这是理所当然的，这种严寒天，有哪一位母亲会把躺着婴儿的车子弃置在人行道上呢？

不过，把自行车撂在行人路上的情况时有所见，把婴儿车撂在人行上倒属首见。

是谁做这种事情？或许送往大型垃圾回收站不方便而采取随便一丢了之的办法吧。

咖啡店入口的旁边有一条登楼的狭窄楼梯。我稍微犹豫以后，登上楼梯。

二楼的派对室已经开放，没有见到接待处之类，我径自入内。

电灯和暖气设备都开启了，但没有人影。看来还没有人到场……

从墙到地板到天花板，全为白色。日用器具也大都采用白色系；白色的餐桌配白椅，照明灯和窗帘也是白色的。

朝街的烟灰色大玻璃窗写着〝Merry Christmas〞的白色文字，说实在，这字体歪歪斜斜的，写得很不好看。

我在靠里面的位子坐下。

把手提包挂在椅背上，从来时路上文具店买的交换礼品放到桌子上。外套依然穿在身上，虽然室内已开了暖气，但一下子暖和不了快冻僵的身子。

滴答、滴答、滴答……从某处传来微弱的异音。

滴答、滴答、滴答、滴答……

这是不是我脑子中发出的声音？是正在蛀蚀我的意识的虫子们的挤撞之声吧……不，不像是虫子的声音。

我独个儿强烈地摇摇头。

啊，这是时钟的声音。我看到在那儿--正墙壁上挂着一具正方形时钟。白色的刻度盘，白色的框。声音是由这具挂钟出的。

时刻指着五时二十分。

嗯，应该是参加派对者陆续到会的时间了……

我有点烦躁，继而是焦急。挂钟的单调声响更加重了这种情绪。

从手提包内取出香烟盒，抽出一支香烟衔在口中。我使用火柴点烟，虽然很多人讨厌火柴，但我很享受擦火柴时发出的琉磺味。

细细的烟火冉冉上升，很快便被暖风卷起，飘然起舞。
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直到规定时间五时半的前一刻，终于有人来了。

那是捧着几个大袋的三名男人，大概是出去买食物和饮料回来了。其他参加者也接踵而至，到五时四十五分，参加者全部到齐。

参加者的人数包括我在内全部十三人。今年春天以来所认识的朋友当中，独缺行雄。

行雄也是这个文艺小组的成员，是比我高二年的学长。因为做兼职的关系，不能参加今晚的派对。

他不来，固然有些寂寞，但也有松一口气的好处。因为小组中人还不知道我俩的恋爱关系，行雄不希望太早曝光。

除了行雄，也有其他小组成员因事缺席。对我来说，觉得参加聚会的人数越少越好。

任何人都带着刚从极地观测回来的表情进入室内，嘴上连连说冷呀冷呀，既不脱外套和手套，也不入座，只是站着跺脚。

进行一番寒暄后，我若无其事地观察这些人的样子。

有趣的是，除我以外的十二人，有九位男性、三位女性，他们全戴眼镜，而且是相同的银边眼镜。

说实话，我的视力也不好，也配了普通眼镜和隐形眼镜，但不常用。这固然是因为自己的近视不严重，即使不戴眼镜也不会影响日常生活，但更重要的理由是太清楚看到包围自己的这个丑陋世界令我恶心。

蓦然想起方才商店街那家刃物店的美少年对我的嫣然一笑。在那样的时刻那样的距离，竟能清楚看到他的笑容，实令人不可思议。

参加派对的成员，每人都带来用圣诞节专用包装纸包着的礼物。比较大型的礼品占多数，其中有一包长达五、六十公分，不知里面装的是什么东西？

桌子上并排摆着玻璃杯和碟子。古典式的烛台放在桌子的正中央，上面点着一支蜡烛。

〝嗨，各位。〞不久，会长东村站出来讲话：〝今晚，大家在百忙中抽时间来加这个聚会，非常感谢。虽然时间上略有延误，现在宣告派对开始。〞

他一边用手指托一托眼镜框，一边拘谨地说道：〝这是按惯例举行的耶诞派对兼忘年会。今年一年，各位确实辛苦啦。〞

呯、呯……拔香槟塞子的声音此起彼落。

〝期盼来年，我们的小组活动有进一步发展--〞

将注入香槟的玻璃杯高高举起，东村大声说：〝干杯！Merry Christmas！〞

Merry Christmas！

在我心中反复吟诵着这句祝贺耶诞的言词。

Merry Christmas！与此相伴的是：生日快乐！咲谷由伊小姐。

今天十二月二十四日，是耶诞平安夜--也是我的二十岁生日。
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派对畅顺地进行着。

我也应景地饶舌几句，适当地笑一笑，扮成快乐的样子。实际上内心混混沌沌，就这样把时间消磨过去吧。在此同时，另一个我用冷冰冰的眼光看着我的表现。

--喂，你已经二十岁了呀。

她对我喃语：

--今天是你二十岁的生日。十九岁的你已经死了，今天又诞生了一个新的你。你对此是喜是悲？或者……

〝各位，今晚的派对就快接近尾声了。〞咬字清楚的东村的声音，又在白色房间内响起：〝按惯例，现在是交换礼品时间。但在此之前--〞

他一边笑一边看着我。

〝我想各位也已知道，今天是今年刚入会的咲谷由伊小姐的生日。〞

众人的视线一下子都集中到我的身上。不知道是谁领头，众人鼓起掌来。

东村举起双手，让鼓掌平息下来。

〝其实，我专门为她准备了一件礼品。〞

说毕，他把用红色包装纸包住的箱子从桌子上拿起来。这么一来，好像是个号令，其他成员刷地从座椅上站起。

〝祝贺生日！〞

〝祝贺！〞

〝祝贺……〞

众人边说边向我走近。他们手上都拿着我以为用来交换的礼品。

我感到吃惊了--这好像是有预谋的行为。

对于这种庆生方式，我并不感到喜悦，反而觉得是一种异样的、不可理喻的事情。捧着送给我的生日礼物的他们的脸，都戴着相同的银边眼镜，在眼镜后面，都瞇缝成月牙形细眼，按某人的意思向我露出统一的微笑。

〝今天是你的二十岁生日。〞东村说道：〝为祝贺二十岁的你，我们十二人送上小小礼物。〞

〝祝贺生日！〞

〝祝贺……〞

在蜂拥而来的祝贺声中：

（……祝贺生日！二十岁的生日。）

重迭着昨晚梦中行雄的声音：

（这是我送的礼物，请马上打开……）

不久，十二个不同大小和形状的礼品堆积在我面前。我感到迷惑，说话也变得结结巴巴起来。

〝多、多谢各位！送我这、这么多礼物，我、我，拿不回去呀。〞

〝没关系。〞东村笑着说道：〝请你逐一打开过目。〞

〝马上打开吗？〞

（请马上打开……）

〝是的，马上打开。〞

（马上……）

我战战兢兢地伸手取礼品。

第一个拿起的是十二份礼品中比较小的，相当于中型辞典大小的礼物包。我摇了摇，有稍重的手感，里面发出哐当哐当的声响。没有用丝带缚住，但用绿色包装纸细心包裹，贴上固定胶纸。

〝是什么东西呢？〞

我眼角朝上偷偷瞄了众人一眼，大家脸上照例挂着不变的笑容，默默地注视我的手部动作。

奇妙的感觉突然袭上我的心头。

这是一种异常的静寂感。

先前断断续续传入的外面马路上的行车声现在完全听不到了。商店街必然有的鼎沸人声也完全消失了。暖气送风机的声音，滴答、滴答……的挂钟声音，统统都听不到了。这白色房间彷佛与外界完全隔绝，而置身于其中的我更被隔离至另一时空。一切归于静寂。

没有人出声，也没有轻微的动作声，似乎连呼吸和心脏的跳动也停止了。

最初的迷惑好歹平息下来，但不安的情绪迅速膨胀起来。

他们究竟在搞什么花样？

在十二个人的眼光注视下，我开始拆礼物包。

呈现在眼前的是一只黑色小纸盒，盒盖上面黏着在表面写了〝Happy Birthday〞的二折卡片。

我取下卡片放在一旁，稍作犹豫后打开盖子。
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这是什么东西？我一下子搞不懂了。我只能认出它是一样白色柔软物体。

〝……这是什么呀？〞

发问数秒之后，我猛然领悟到这是手呀。

原来，放在这箱子中的是人手--手腕之前的部分。五只手指呈叉状伸展，从大拇指的位置可判断它是右手。手腕的切断面，凝结着紫黑色的血块。

我悚然而惊，但在放声惊叫之前恍然大悟。

是谁策划这样的恶作剧？这是一具拟真模型呀。

〝吓了我一大跳！玩这样的恶作剧太过分啦--是谁送的？〞

笑嘻嘻看着我的十二个人，谁也没有回答我的提问。

〝请看卡片，并大声读出。〞东村发出命令了。虽然语气一如往常的平和，但有一种不容分说的威严。

我拿起卡片将其打开，朗读写在上面的文字。

〝给二十岁的我--〞

用红色签名笔书写着大小正合适的规规矩矩字体。

〝一只我自己的右手。为了我写的一切罪孽深重的文章。〞

紧接着。

（给二十岁的你--）

十二个人把〝我〞换成〝你〞，一起复诵。

（一只你的右手。为了你写的一切罪孽深重的文章。）

十二个人的朗诵声震动着方才一片静寂的白色房间内的空气。

〝啊！〞

我发出微弱的喘息声。

对了！我好像在什么地方见过似的。这--这是我的右手吗？

一旦醒悟到这点，我的表情顿时变得像冰冻般僵硬，与此同时，内心的感情从心中弹出，消散无踪。

众人还是一成不变的戴着相同的银边眼镜、用相同的眼光、笑嘻嘻地看着我。

〝那么，请继续。〞东村催促道。

我默默地点头，拿起第二包礼物。

这是长达五、六十公分的大件头礼物，拿在手中沉甸甸的。它没有装在盒子中，直接用包装纸包装，有一种凹凸不平的触感。用胶纸封住的红色包装纸隙间，同样插着一张生日卡。

取出卡片放在桌上，迅速打开包装纸。装在透明胶袋里的是血淋淋的人脚，是从大腿根和脚踝两处切断的部分。但分不清是右脚还是左脚。

〝请看卡片，并大声读出。〞东村又发出命令了。

我开始朗读第二张生日卡片上面的文字。

〝给二十岁的我--一只我的左脚。为的是我走过的漫长路途。〞

（给二十岁的你--一只你的左脚。为的是你走过的漫长路途。）

整齐划一的集体朗诵声在白色房间内回响。

再次打开礼物包，里面是一只同最初一样的黑色小纸盒，箱内装着血淋淋的人脚--这一回是脚踝以下的部分。

我已经面不改色了，不待东村发出命令，便自动读出第三张生日卡片上的文字。

〝给二十岁的我--一只我的右足。为的是被我踏死的所有小生物。〞

十二个人又一起朗诵。

（给二十岁的你--一只你的右足。为的是被你踏死的所有小生物。）

这好像变成了某种仪式，既残酷又滑稽，甚至有几分神圣……

我彷佛见到我心里释放出的感情正在墙壁与天花板的交界处飘荡，就像被暖风卷着跳舞的香烟烟柱一般--那是代表〝恐惧〞吗？
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〝仪式〞继续淡而无味地进行着。

〝给二十岁的我--一只我的左臂。……〞

（给二十岁的你--一只你的左臂。……）

〝给二十岁的我--一只我的左足。……〞

（给二十岁的你--一只你的左足。……）

〝给二十岁的我--一只我的左手。……〞

（给二十岁的你--一只你的左手。……）

〝给二十岁的我--一只我的右脚。……〞

（给二十岁的你--一只你的右脚。……）

〝给二十岁的我--一只我的右臂。……〞

（给二十岁的你--一只你的右臂。……）

然后，在打开的第九件礼物的小纸盒内，放着一对割下来的耳朵。

〝给二十岁的我--一对我的耳朵。为了我未曾听到过的所有声音。〞

（给二十岁的你--一对你的耳朵。为了你未曾听到过的所有声音。）

反复朗诵的十二个人的脸部，始终挂着笑容。我彷佛也被感染了，冰冻般的僵硬表情慢慢和缓起来，最终变成了笑脸。

第十件礼物又大又重，凭我一己之力差点拿不起来，包装做得很粗糙。打开包装纸，是切去双臂双脚和头部的血淋淋躯体。

〝给二十岁的我--〞呼吸变得急促起来，我朗读第十张生日卡片上的文字。

〝一个我的躯体。为了生我下来的女人。〞

（给二十岁的你--一个你的躯体。为了生你下来的女人。）

接下来的礼物是只有拳头般大小的圆包，拿在手上有软绵绵的触感。我的一双被前面十件礼物染得血迹斑斑的手，取出第十一件礼物时被污染得更厉害了。

圆包内放着一颗已冷的心脏。

〝给二十岁的我--一颗我的心脏。为了被我欺凌的所有无辜的灵魂。〞

（给二十岁的你--一颗你的心脏。为了被你欺凌的所有无辜的灵魂。）

然后，我伸手拿最后一件--第十二件礼物。

用大红包装纸包住的可放入足球大小的盒子。里面装着什么呢？已经是不言而喻了。

撕开包装纸，取走生日卡，我打开盒盖。

首先映入眼帘的是露出在盒子边缘的黑色长头发。我用染红鲜血的手拉住头发把整个东西从盒子里拽出来。

〝给二十岁的我--一颗我的头颅。为了我爱我恨的所有人。〞

（给二十岁的你--一颗你的头颅。为了你爱你恨的所有人。）

放在桌子上的头颅看起来栩栩如生。由于被长发遮住，不清楚两耳是否被切下。脸色虽然呈现悲哀似的苍白，但稍微睁开的双眼和稍露前齿的口部……明显露出笑意。

我想，此时此刻我的脸色绝不好看。

啊！多漂亮呀……

那家昏暗刃物店内美少年的容颜突然迭现在我眼前。多相似哦，当时那少年的笑脸……

与外界隔离的静寂感再度重临室内。十二名成员依然脸挂笑容注视着我。

〝再次，祝贺咲谷由伊小姐生日！〞不久东村的声音打破静寂，这成了导火线。

〝祝贺生日！〞

十二个人又开始整齐划一地朗诵。

〝祝贺生日。祝贺。祝贺。祝贺……〞

一波又一波传来的祝福声，不知何时终结地持续着。

〝非常感谢各位！〞

当我低声响应，他们的朗诵声戛然而止，只留下看着我的一片笑容。

〝非常感谢各位！〞

我再次致谢，然后把视线转往放在桌子上的十二件生日礼物。

右手、左脚、右足、左臂、左足、左手、右脚、右臂、双耳、躯体、心脏、头颅。--在成为二十岁的我的面前，如今千真万确存在着另一个我。
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晚上八时半，我离开了〝J〞。外面是白雪皑皑之夜。

没有一颗星星的漆黑夜空飘下绵绵大雪，漫天飞舞。是什么时候开始下雪的呢？只见家家户户的屋顶和行人道上铺了白色的绒毯。建筑物前的银杏树下，被丢弃的黄色婴儿车仍摆在那儿。我把收到的礼物包放入婴儿车，推车走上归路。

没有伞。套上外套的风帽，我在寒夜中踽蝺独行。

随风飞扬的雪花，慢慢把我的肩膀和手臂染白。我顾不得掸雪，推着装载了解体之我的婴儿车，匆匆赶路回家。或许是超载过重了吧，婴儿车发出嘎吱嘎吱的响声。

路上行人看到我的样子必然觉得奇怪，但都没有出声。

（……祝贺生日。）

他对我说道：

（二 十岁的生日……）

啊！这是昨晚的梦。昨晚见到今晚发生的事的梦。今晚--十二月二十四日，我的二十岁生日之夜的……

穿过商店街。

高仲刃物店的橱窗已放下卷帘式铁闸。也有一些店铺还在营业，隐约传出〝铃声响叮当〞的乐韵。

……当、当、当。

不久又来到平交道口。红眼警报器发出的高亢声音震动夜空。

当、当、当、当……

雪下得更大了，在风中飞舞。我的双手握住婴儿车的把柄，在栏道横杆前跺脚。

当、当、当、当……

高亢而冷漠的声音。

当、当、当……当我嘟囔着模仿这警报声的时候，脑际突然出现巨大的疑问。

（……祝贺生日。二十岁的生日……）

昨晚见到今晚发生事情的梦。

今晚的……今晚？--真的是今晚的事情吗？

用红丝带捆着的扁平盒子。里面放着一把金色手柄的petty knife。

（……喂，你就用这把刀刺我吧。现在、马上……）

行雄这么说。至少我以为他这么说。

……轰隆……轰隆隆……

远处传来低沉的声音。

轰隆隆……轰隆隆轰隆隆……

不是今晚--我终于领悟到这个事实。

不是今晚。那是昨晚发生的事。

昨晚--十二月二十三日晚上，行雄来到我的屋里。他待到午夜十二时以后，然后对我说：

（现在已经是二十四日了。祝贺生日。二十岁的生日……）

这不是今晚稍后要出现的事，而是昨晚已发生的事。这不是梦，而是现实……

（……为什么？行雄。为什么要我这么做？我是多么的爱你！多么的爱你呀……）

这显然是反过来讲的说词。实际情况应该是，行雄按住喷溅鲜血的伤口吃力地说道：

（……为什么？由伊。为什么要对我下手？我是那么的爱你！那么的爱你呀……）

我一边哭，一边继续疯狂地向他的身上刺去。然后，我把气断命绝的他背到浴室，用本月初在高仲刃物店买的大号切肉厨刀肢解他的身体。

……轰隆……轰隆隆……

是的。这不是梦，而是昨晚真正发生的事件。

……轰隆隆……轰隆隆……

行雄一定安详地等我回去。尽快回到他身边吧。然后，今晚我们将合二为一，永不分离。从此以后我不再孤独了。

在被虫蛀蚀的头脑中，浮想连翩。

婴儿车中的我。在房间里等我的行雄。用针和线把肢解得支离破碎的两人身体缝合。我的头缝在他的身体上，他的头缝在我的身体上。那么手和脚如何组合呢--

……当、当、当。

警报声音冷漠而持续地响着。

轰隆轰隆隆轰隆轰隆隆轰隆轰隆隆……

这是越来越近的电车轰鸣声。

我停止跺脚，一边掀开头上的风帽一边用嘶哑的声音喃语：〝给二十岁的我--〞

然后丢弃那部婴儿车，从横道栏杆下方穿过，往平交道中央的黑暗彼岸世界冲去。

〝一条我的命。〞

对着猛然逼近的白光，我张开双臂大喊：〝为了活着的我们。〞

…………

轰鸣声与警笛声与惊叫声与持续响闹的警报声齐鸣……但在这些声音之间竟奇迹般地出现瞬间的静寂，于是我隐约听到从商店街流泻出来的〝铃声响叮当〞和〝耶诞夜〞的悠扬乐韵。

--生日礼物 完--


五 铁桥

〝再过三十分钟左右，就到女神川铁桥。--嗯，差不多要这么多时间。〞小泉秀武边看手表边说。

起劲地说了一阵话后的短暂沉默又被打破了，其他三人的视线一齐转到他的身上。

原先就左右摇晃得厉害的车厢现在摇得更强烈了。这是行驶在JR某本线的夜行列车--在人影稀疏的这节车厢中，只有他们四人起身在闲聊。季节虽是盛夏，因为处于内陆地区的高原地带，穿着半袖衬衫感到有点凉意。

〝又怎么啦？〞柳濑人见停下正在擦拭眼镜镜片的手，问道。

〝啊……不，没什么。〞

无意中说漏嘴，但又摆出不大想说的姿态。小泉用手托住瘦削的下巴，吞吞吐吐地答道：〝也不是什么大不了的事情。〞

〝别卖关子了。这女神川铁桥发生过什么事吗？〞刚田喜一郎探过身来说道。

方才他刚刚用夸张的姿势和语调向大伙讲述了黄金山隧道里的幽灵故事。他的个子高大、被太阳晒得黝黑的皮肤、四方脸、浓眉大眼……与瘦小的小泉正好形成强烈对比。

〝真让我为难呀。〞

听到搔着头皮的小泉这么嘟囔着，坐在旁边的长发女孩子怯生生地说道：〝努，秀武君。我最讨厌听恐怖故事了。〞

她的名字叫谷由伊，是与柳濑人见同年的表姊妹，同时也是小泉秀武的恋人。

四个人今年春天都幸运地考入大学，不过所进的是不同学校。他们是同一所高中出身，小泉与由伊是高三班的同学，刚田与人见在高中时代就已是恋人关系。年龄方面刚田大一岁，但因首次考大学落选而做了一年浪人，现在与其他三人同为大学一年级学生。

就这样，这两组情侣利用暑假时间，去刚田伯父位于避暑地区经营的休闲酒店玩几天，此刻正在路途中。特别选择夜行列车前往，是因为这次旅行的发起者刚田曾经是〝铁道研究会〞的成员，由他提议，便具有绝对权威性了。

〝由伊还是那么的胆小。〞人见边苦笑边说道，然后又重新戴上眼镜。男孩装的短发与黑边大眼镜很相配。

〝方才刚田的怪谈已吓得她花容失色了。〞

〝完全如此。〞刚田随声附和。

〝我并非特别胆小……平时我都有阅读恐怖小说呢--横沟正史的作品。〞由伊低着头边梳理垂挂在胸前的长发边辩解。

〝横沟的作品属于侦探小说，最后的结局都在情理之中。那与怪谈的恐怖有质的不同。〞刚田不无讽刺地说道。

由伊不服想反驳，但又找不到合适的言词。她求助似地瞄了小泉一眼。

〝唉，没办法。〞小泉小声嘟囔着，然后转向刚田说道：〝由伊感到恐惧不是没有理由的。至少方才听了你所说的幽灵故事，她就并不觉得怎么……〞

〝你这话是什么意思？〞人见纳闷地问道。

〝嗯，这就是说，方才刚田所说的怪谈不过是杜撰的东西。听这种故事，怎会产生恐惧感呢？〞

〝哦？〞刚田不服气地哼了一声，怒目瞪视小泉。

〝那你又如何？可以给我们讲一个真材实料的恐怖故事么？〞

听到刚田的反诘，小泉毫不犹豫地点头说：〝是的。〞

〝说谎！〞

〝真的。〞由伊插话。

她避开刚田的视线，用生硬的语气说道：〝秀武所说确是真材实料。我听他讲过二次怪谈，二次都……〞

〝都怎么啦？〞人见讶异地问道。

由伊稍微犹豫后，低声答道：〝听他讲了怪谈以后，真的都发生了怪事。〞

人见与刚田相视一笑。

〝真的！〞

由伊不由得加大音量说道：〝这是千真万确的。〞

〝确实如此。〞

小泉侧脸看着车窗外的暗淡景色，说道：〝所以关于女神川铁桥的事，我真的不大想讲。〞

〝那太有趣啦。〞人见用调皮的口气说道：〝小泉一定要跟我们说一说。反正怪物、幽灵之类在现实生活中并不存在，何惧之有？刚田你说对不对？〞

〝当然如此。〞刚田充满自信地点了点，然后抽出一支烟衔在嘴上，点火后慢慢地向空中吐烟圈，然后补充道：〝所谓怪谈，本来就是编造出来的嘛。我们都有识别能力。适当加点恐怖元素，反而能增加乐趣。不是这样吗？〞

沉默数秒后，小泉低声道：〝如果这样的话，我就开讲了。〞紧接着他又补充道：〝可是等我讲完故事，差不多就会到达那座出事的铁桥了。〞

说到这里，小泉把视线转到由伊身上。

〝怎么样？由伊。〞

〝--我还是讨厌怪谈。〞由伊缓缓地摇头说道：〝我不想听怪谈。我拿一本书去前面找个空位坐。讲完故事后来叫我一声。〞

说罢她从放在网架上的背囊中取出小手袋，静静地离开。白色连衣裙的下襬，在身后搧起一阵微风。

〝说实在，正如刚田也知道的，我是去年--高三年级的春天--才转校过来与你们做同学的。在这之前我一直住在这一带。〞

将视线落在自己膝盖上，小泉秀武开讲。并排坐在对面座席上的两人默默地点头。

〝我要说的事情就发生在这里。离现在有多少年了呢？--嗯，差不多快十年了吧。那时我还是一名小学生，JR还是国铁。

〝时间方面也是七月份，同现在差不多的时候。学校已放暑假。空地绿树成荫，往西边下沉的夕阳又大又圆，呈可怕的血红色……〞

☆ ☆ ☆

……接近黄昏时刻，少年匆忙收拾渔具。

眼前的河川，在血红色的夕阳照耀下，波光粼粼，像有生命似的曲折蜿蜒。

在鱼篓里，混在桃鱼和丁斑鱼中，有几尾香鱼在泼喇跳动着。听到鱼儿的跳动声，少年喜不自胜。

但现在必须赶着回家。

步行半小时应该回到家了吧，少年心想。在家中，有一个自放暑假以来因为患了重感冒一直躺在床上的孪生弟弟。

弟弟没问题吗？

--没问题。那家伙平时经常打架，比我强悍得多。

将工具箱挂在肩上，两手分别拎着鱼竿和鱼篓，少年走上河堤。

被夕阳染红的原野广阔无垠。沿着河堤上的小路笔直前行就会遇到JR的铁路线，也可看到横跨女神川的古老铁桥。

少年步履匆匆，急着赶回家。但走到某处，他不知不觉驻足了。

在广阔的原野中，有一样白色物体……

凝目细视，原来是一位穿着白色衣衫的少女。

劈啪，这是鱼的跳跃。少年手持鱼篓的力道松弛下来了。少年的视线盯住少女不放。从河川方向吹来的风，款款摆动着那少女被夕阳映照着的白色衫裙。

啊！多漂亮的女孩子哟。少年暗忖。

从肩膀泻落胸部的垂垂长发以白衫为背景妖娆地飘动着，彷佛在招呼少年：喂！快到我这边来。被阳光染红的可爱的脸庞上有一对乌溜溜的大眼睛，此时一直线地盯着少年。

少年忘我地伫立着。

不久，白衣少女以面向少年的姿态徐徐后退。在她移动的瞬间向少年抛出一个媚笑。啊！少年如大梦初醒，赶紧起步紧追。

喂！（粗体字）

少年开始出声。

少女并无反应，以相同速度继续后退。

喂！你是谁呀？（粗体字）

少年加快脚步。他不知不觉地丢下鱼竿和鱼篓。

喂！请等我一下。（粗体字）

但任凭少年走得多快，始终无法缩短与白衣少女的距离。

此时，西边的太阳似乎也在加速沉落。不论少年如何追赶，白衣少女始终遥遥领先。她依然面对少年，彷佛浮在空中似地往后滑移。

尽管如此，少年紧追不舍。似乎有一种肉眼看不见的磁力吸引着他。

时间不知不觉地过去，等他有所注意时，西天的晚霞已然消失。

少年感到困惑了。

不久太阳完全西沉，环视周围，一片漆黑。回到家，一定要被弟弟骂了……

少年犹豫不决了。可是--

少年突然眼前一亮，一直可望而不可即的那白衣少女，此刻就站在离自己只有二、三公尺远的前头。

啊！好漂亮的女孩子哦。少年心想。

虽然染在少女脸上的夕阳色彩不复存在，但她的脸庞、手臂，与包裹着苗条身材的衣服一样，都闪耀着透明般的白色。

你究竟是谁？（粗体字）

少年把不安抛诸脑后，再度向少女问话。

你来自何处？为什么不停下等我一下？（粗体字）

少女还是不作回答，只是对他展现微笑。然后用右手拢拢头发，彷佛在示意少年何不进一步靠拢。

此时，不知从何处传来沉重的声音，但少年顾不得深究这声音的意味，不，他根本连考虑也没有考虑。用蹒跚的脚步，一步又一步向少女靠近。

喂，你是谁？叫什么名字？（粗体字）

少女站在略高的地方，少年终于接近了少女。沉重的声音在耳边越来越响，但少年毫不在意。

少女不再后退，而是默默地背过身。白色的裙子下襬轻盈地画出一个弧形。

喂，你到底是谁？为何什么也不说？跟我说几句吧？（粗体字）

沉重的声音已迫近身边，与此同时一道强烈的光线……

也在此时，少女慢慢地转过头来。

但是少年所期待的可爱的微笑没有了。代之以目眦尽裂，露出血盆大口的狂笑……

少年发出惊叫，但为时已晚。

迫近的轰鸣声、高亢的警声、灼人的白光。--霎时，少年的鲜血染红了铁轨。

国铁某某本线，女神川铁桥前……

☆ ☆ ☆

?当，突如其来的列车的大幅摆动，好像增加了怪谈的恐怖效果，让听得入神的刚田和人见吓了一大跳。

小泉轻轻地咳了一声，用冷冷的眼光看着两人。或许刚田也意识到了，故意放大音量问道：〝故事到此结束了吗？〞

〝嗯。〞小泉点点头，又把目光转到人见身上。她仍然紧闭着嘴唇，仰脸回望小泉。

〝这故事有可疑之处。〞刚田用粗犷的声音说道。见小泉露出不解神色，刚田又补充道：〝嗯，小泉讲故事的口才确实一流，听到最后我也感到毛骨悚然。但是，这毕竟也是杜撰出来的故事。〞

〝哦……为什么？〞

〝你不是说你讲的怪谈事后都证实成为现实事件吗？〞刚田用舌头舔一舔厚嘴唇，接着说：〝那‵少年′的结局应该是命归黄泉了吧，你看鲜血都染红了铁轨。而‵少女′方面呢，估计是昔日被列车辗死的女子，现在变成讨命鬼了。如果是这样的话，你--或者任何活在这世界上的人，都不可能知道这件事。〞

刚田面露看你还如何反驳的得意之色，藐视着对手。小泉则面不变色，平静地回答道：〝你的意思是，我如何知道此事？是个大问题。〞

〝对呀。你总不能说自己是那‵少年′的幽灵吧。〞

小泉摇摇头，然后用平淡的语气说道：〝我在梦中体验了这事件。换言之，我在梦中成了那‵少年′。〞

〝哦？〞

〝然后，几乎与此同时，在现实生活中，有一名‵少年′在女神川铁桥前的路轨上被列车辗死。这个少年的名字叫做小泉秀文。〞

〝……秀文？〞

〝我就是当时因患重感冒躺在家中床上的他的孪生弟弟--小泉秀武。〞

车厢内又恢复静寂。其他乘客看来都睡着了。起身坐着闲聊的这三个人，暂时也陷入沉默状态。?当、?当……这〝沉重的声音〞伴随着夜行列车不知疲倦地向前飞奔。

〝由伊！在哪儿？〞人见突想到似地说道。

小泉起立，环视车厢。

〝奇怪呀！附近没有人。她到哪儿读书去了？〞

〝是不是在洗手间？〞

〝嗯。〞

〝方才听了那么可怕的故事，我突然有些担心起来。--啊？〞

〝怎么啦？〞刚田问道。

人见一边用手指擦耳背，一边说道：〝刚刚我好像听到什么声响。〞

〝哦？〞刚田皱起浓眉，追问道：〝什么声响？〞

〝人声。〞人见答道：〝可能是由伊的声音吧。〞

〝喂喂，人见，别疑神疑鬼，我什么都没有听到喔。〞

〝不，我也听到了。〞小泉插嘴道：〝是不是由伊的声音难以遽断，但我确实听到了女人的惊呼声……〞

然后小泉把视线转往人见的方向，两人四目交投，提心吊胆地点点头。

〝唉！〞

刚田耸了耸肩，感慨地说道：〝人见完全被小泉的怪谈俘虏了。〞

两人对刚田这番话毫无反应，只是用担心的眼光凝望与前节车厢连接门的方向，并竖起耳朵细心谛听。

〝好啦好啦，我去找找她吧。〞刚田边说边站起身。

〝如果方才由伊说过的话是真的话，说不定又会有什么‵怪事′发生呢。小泉你这家伙就等着看好戏吧。〞

当刚田走到车厢通道时--

〝马上就到铁桥了。〞小泉用旁人听不到的极轻声音嘟囔着。

刚田独自来到列车的连廊。

在昏暗的照明下，车轮与路轨的摩擦音比车厢内高出几倍地在耳边轰鸣。

往左右张望，没有任何人。只有被深夜染得黑乎乎的玻璃嵌在出口的门上。

〝由伊小姐！〞刚田呼唤，但没有回音。

〝你不在这里吗？由伊。〞

刚田一边呼唤，一边前进。足音被淹没在沉重的车轮摩擦声中。

通道的右手应该是厕所，左手是盥洗室。竖起耳朵细听，似乎听到轻微的水龙头滴水声。

"由伊小姐？〞

走到盥洗室前，刚田从拉拢的门帘缝隙向内窥视。

〝啊！果然在这里。〞

刚田看到白色连衣裙的背影。

〝人见他们很担心喔，还胡诌什么听到你的惊叫声。人见对小泉讲的怪谈信心十足呢。不过故事已经讲完啦，你跟我回去吧。〞

由伊没有回应，还是保持着面向洗手台的姿势。

〝喂，由伊小姐。〞

难道没有听到呼唤声吗？刚田拉开门帘。

〝你到底在搞什么名堂哟……〞

正待刚田踏足入内，由伊终于慢慢地转过头来。

就在这一瞬间--

从刚田的喉咙里迸出惊恐的呼喊声。

〝刚田说过要让你看好戏哩。〞

听到从连廊方向传来的刚田的惊叫声，人见恶作剧地笑着说：〝他果真中计啦。〞

〝我们的联合作战胜利了。〞

小泉也笑容满面地说道：〝真想不到会与你合谋。〞

〝是呀。〞人见点点头，小声地笑着说道：〝我想测试一下，看看他的胆量到底有多大？〞

〝不会惹他生气吗？〞

〝没关系。如果这么一点雅量也没有，我不要这个男朋友也罢。〞

青面、吊晴、獠牙，张开着血盆大口……拿掉这张橡胶面具，露出熟悉的由伊面孔。

〝哈哈，你终于上当了。〞由伊淘气地笑道：〝想不到刚田先生也那么软弱。〞

软瘫瘫地跌倒在地上的刚田，有好一阵子张口结舌，说不出话。不过他并无怒意。狼狈地从地上爬起来。

由伊把橡胶面具揉成一团塞入手袋，从盥洗室跑出通道。

〝好啦，回去吧。〞

〝等一等，由伊。〞

刚田一边用手抚摸颈子，一边害羞地说道：〝现在就回去不太好吧，我不知怎样……〞

〝怕难为情了吧？〞

〝唉，面目无光呀。〞

〝看不出刚田先生是这样的纯朴老实喔。〞

〝别挖苦我啦。是不是先到别的车厢里坐一会避避风头……由伊能陪我一起去吗？〞

〝没办法啦。〞由伊微笑着点头。

〝喂，小泉。〞人见一边贴着车窗看外面的景色，一边说道：〝方才你说的铁桥的故事，或许是真的吧。〞

〝莫非你真的感到恐怖了？〞小泉轻笑道：〝我讲了怪谈以后必定会发生怪事，那完全是由伊胡诌。〞

〝但你方才说的故事，确实迫力十足喔。〞

〝是吗？但说实在，我根本没有在这一带住过，而且也没有孪生哥哥。在我以前读的那所高中里，有一个从这一带转校的同学，这个故事就是听他讲的。〞

〝哦，原来如此。〞

〝对于妖怪、幽灵之类，我是完全不相信的。由伊也如此。〞说罢小泉打了一个大哈欠。

〝怎么两人还没有回来？〞

小泉向连廊方向凝望。

〝我去看一看吧。〞

〝不用担心。刚田知道上当受骗了，一定感到非常难为情。他一定把由伊拉到别的车厢就坐消磨时间。〞

〝多半如此吧。〞小泉一边点头，一边从座位上站起来。

〝不过还是去看一看稳当点。〞小泉接着说：〝或许两人这一回正在商量整我们的计策呢。〞

〝你这是借口吧。〞人见轻声笑道：〝一定是不放心由伊了。〞

列车不知疲劳地在深夜的黑暗中向前奔驰。

左右的摇晃比刚才更激烈了。小泉双腿不稳地走出了连廊。

沉重的车轮摩擦声与凉意一起袭来。装在连廊天花板上的电灯，似乎奄奄一息地散发出幽光。

在昏暗的连廊里，看不见一个人影。

这两人到哪儿去了？

正做思考时，?当--车身特别厉害的摇晃起来。

瞬那间，小泉完全失去平衡感觉，连伸手撑住车厢墙壁支持身体的时间都没有，便一屁股跌倒在地板上。与此同时，一阵异样的眩晕袭来。

眼前的世界似乎天旋地转，麻痹的感觉传遍全身……

或许在几秒钟内失去了知觉，眼睛看不到任东西了，只有耳朵深处响着轰隆轰隆的列车轰鸣声。

当眩晕消失、意识恢复之际，突然又感到置身隆冬般的寒冷。

怎么回事？

小泉一边摇头，一边用双手支住地面站起身来。

真糟糕！是不是出现急性贫血现象了……由伊他们，看来是跑到前面的车厢去了。

他如此考虑着，眼光往前方一扫--

〝啊！由伊不就在前面吗？〞

眼前的门大开着。就在对面，穿着白色连衣裙的由伊亭亭玉立，长长的黑发随风飘拂，与背后的黑暗融合在一起。

〝刚田呢？哈哈，他一定吓得屁滚尿流了，我们坐在车厢里也能听到他的惊叫声呢。〞眼睛模模糊糊，不能清楚看到由伊的表情。

〝由伊！〞

喂！（粗体字）

超越时空传来的那天真无邪少年的声音。

〝由伊？〞

喂……（粗体字）

嗯，由伊一定站在连接前面车厢的入口处。小泉蹒跚地前进。

重复喊着恋人的名字，往她站着的黑暗处大步跨出。

在这剎那间--

少女突然变脸，发出疯狂恐怖的笑声。他留下长长长一声悲鸣，被漆黑的虚空吸入。

--坠落。

此时，列车正好到达黑漆漆蹲着的鬼门关似的女神川铁桥。

--铁桥 完--
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一九九一年十二月三十一日晚上，有位怪客来访。

这是除夕夜，本该放轻松，好好过个年，去泡泡温泉也好，无奈时间不允许。我正在写一部长篇小说，截稿日迫在眉睫。当然，我也不是一天二十四小时都在写稿。我租了一间公寓，做为工作场所，今晚打算休息，看看电视上的除夕特别节目，但是那些节目都很难看，愈看心愈烦。我已处于“精神上超忙”的状态，身心俱疲。

就在此时，不速之客到访。

那是晚上将近十点的时候，推销员不可能在除夕夜上门吧？我边想边开门。站在门口的是个肤色白皙的青年，他穿着厚皮衣，身材纤细，有如玉树临风，年纪大约比我小十岁——大概是二十岁吧？

“绫辻先生晚安！”

此人面相老实温驯，看来弱不禁风，一头长发，像往昔那些唱民歌的。此刻他面现红潮，口吐白气。我好像在哪里见过他，但——到底是谁呢？我想不出姓名，也记不起他和我有什么关系。

他的腋下挟着一顶黄底绿纹的全罩式安全帽，戴着皮手套，背着黑色小背包。看样子是骑机车来的。

“咦，阁下是……呃……”我望着地，瞠目结舌。我还是想不出他是谁。

“久违了，我是U，你大概忘了。”

“啊……哦，原来是U君呀，我想起来了。”我边说边点头，心中却仍是大惑不解。“U” 名字，我觉得非常熟悉，却又无法唤回清晰的记忆，犹如被半透明的窗帘遮住了部分脑袋一般，那种感觉真是难以言喻。

“你气色不佳，大概是累坏了吧。”U君露出亲切的笑容，“占用你一点时间，可以吗？”

依我的个性，精神上再怎么“忙”，也不会将访客赶回去，何况他并非陌生人。虽然仍无法完全想起来，至少可确定不是初次见面。大概是大学的学弟吧？我边想边请他入内。

他坐在客厅的沙发椅上，看看手表，喃喃念道：“时间刚好。”然后从背包中拿出一本笔记簿，又说：“绫辻先生，我今天来此，是想请你看这个。”他将笔记簿放到桌上。那不是普通的簿子，而是用一叠稿纸钉成的，封面上以斗大的字写着“钝钝吊桥垮下来”。

“这是……小说吗？”

“是的。”他轻抚长发，有点难为情地说道，“想到好点子，就写了下来。今夜厚颜来此，便是想请你拨冗过目。”

“是推理小说吗？”我刺探道。

“不错。”回答得干净俐落。

看来这个U君的确是我的大学学弟。我念大学时，参加了校内社团“推理小说研究会”，拜此所赐，如今竟以推理作家为职业。我毕业之后，也常受邀出席该社团的聚会。经常和年轻学子接触，可以刺激头脑，增进脑力。尽管如此，但……那种奇怪的感觉依旧挥之不去。近来记忆力虽显着衰退，但也不该想不出来。这张脸我明明认识，名字“U” 有印象，以前也确曾见过几次面，可是却……

“字数不多，可否请你立刻惠予指正？”他说。

我拿起那稿子，以专业作家的口吻问道：“是什么类型的？”

U君面露紧张之色，说道：“是所谓的正宗解谜推理，有附上“向读者挑战”……”

“就是“猜犯案者”吗？”

“差不多，可以算那一类的。”

所谓“猜犯案者”，即“猜犯案者是谁的推理小说”之简称，也是推理小说迷聚会时，经常玩的游戏之通称。首先由出题者朗读“问题篇”，接着念“挑战书”，亦即：“到此为止，线索已齐全，请指出凶手是谁。”各人将自己的答案写下来，交给主持人，然后由出题者出示“解答篇”，答对者有赏——就是这种游戏。

以前日本侦探作家俱乐部的“星期六会”，每逢过年就以此做为馀兴节目，远近驰名。我的母校的“推理小说研究会”，创社已十多年，直到现在都还在举办这种游戏，已成为定期活动的一环。

“已经在例行聚会中发表过了吗？”我问。

“没有。”他摇头道，“无论如何，想让你先看看。”

“是否对此作有信心？”

“我想，你绝对猜不中。在这点上，我有信心。”

“哦，勇气可嘉。”

我衔着香烟，窥伺他的表情。他面露微笑，似乎在显示自己胆量不小——原来如此！我明白了。以前我曾用同样的方式，向大名鼎鼎的推理作家岛田庄司“挑战”过，企图让岛田庄司承认我是“猜凶手的高手”，如今这小伙子一定也是为了相同的目的而来。

“问题本身十分单纯，如果故意写得很复杂，让读者看得一头雾水，就会猜不中，我绝不使用那种卑鄙的手段。我督促自己，一定要站在“正统推理小说”的原点来写作，同时必须严守“公平游戏”的规则，即使是以第三人称写的旁白叙述，也绝不可有欺瞒读者的虚伪词句，这在“向读者挑战”那一页中，也写明了。此篇并未使用繁杂的“机械性诡计”，也没有安排毫无理性的中国人登场，因此你大可放心阅读。”他说明完毕后，看看手表，又说，“那么，可否请你马上开始？”

“如果猜中，奖品是什么？”我这是玩笑话。

U君笑着回答：“倘若完全猜对，今后你可以叫我狗奴才。”

无论此话是否戏言，都显示他有无比的自信。既然如此，我也不能退缩。

“就这么说定！”我奋勇点头，展卷拜读。
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伴大助：H大学的学生。　　　　　伴行人：大助之弟。阿佐野洋次：大助之友。　　　　 阿佐野咲：洋次之妹。齐户荣：洋次之学弟。　　　　　 爱伦坡：M村的长老。艾勒里：年轻的首领。　　　　　 阿嘉莎：艾勒里之元配。奥耳姬：艾勒里之侧室。　　　　 卡尔：艾勒里与阿嘉莎之子。鲁陆：卡尔之表弟。　　　　　　 纶太郎：苦恼的自由业者。武丸：纶太郎之爱犬。



1、钝钝桥


地点是日本本州的一处深山林内。

山中有深谷，谷上有吊桥。谷底有条河，名曰“钝钝河”，吊桥名为“钝钝桥”。看起来是一座古老的破桥。桥长约近二十公尺，桥面是木板，两旁吊以缆绳，构造极为单纯。大风一起，就吱吱作响，摇摇欲坠，和电影“魔宫传奇”中那座桥很像。桥前有块牌子，上写“小心危桥”。即使没有这句警语，只要是稍具想像力的人，必定走不到两、三步，就会退回——看起来就是如此危险。

从桥面至谷底，至少有三十公尺。峡谷两边是垂直的峭壁悬崖，崖壁岩石呈赤褐色，看来光滑易碎，找不到可踏脚之处，而且寸草不生。可以断言：若无登山绳，一般人是不可能从崖顶下到谷底的。不，关于这点，或许不用加上“若无工具”的条件。因为，即使是个攀岩的天才，也不可能征服此断崖，除非能像蝴蝶或小鸟那样肋生双翼，展翅高飞。

河水由东流向西，吊桥连接南北路。

南边那条路通往“钝钝山”的山脊，那里也有一条纵向的山路。北边则无通路，过了吊桥就须止步。

本来那边是有路的，但一个月前发生了大规模的山崩，路便不见了。那条沿着峡谷通往西边的路，约有十多公尺因坍方而消失。由于位在深山林内，修复无望，故一直延若至今，无人理会。坍方处前面只剩一小块空地，如同阳台般向山谷凸出。这里也是一样被断崖围住，任何人都休想在此爬上爬下。

请注意——

钝钝桥北边这块凸出的空地，已成为“孤立地带”，本故事中“问题”的焦点，就在此处。也就是说，以下所记述的凶杀案中，犯案现场便是此地。



2、纶太郎与武丸


钝钝桥南边那条山路，离桥不远处便有岔路。那些羊肠小径险峻异常，一般的登山地图均未标出。沿着岔路走是下坡，地势很陡，不久便会碰到钝钝河的支流。

那天——八月一日下午，溪边出现了一名男子和一只小狗。这条小溪是钝钝河的东侧支流之一。

男子名叫纶太郎，二十六岁。小狗叫做武丸，是雄性的日本柴犬。

纶太郎的故乡是位于钝钝山山麓的“钝钝村”。他早已离乡背井，目前只身住在都市；曾就读于某一流大学，毕业后任职于银行，因适应不良，不到一年就辞职不干了。现在的职业是“自由业”，至于具体的工作是什么，在此就略过不提。

目前纶太郎很烦恼。至于到底在烦恼些什么，在此也按下不表。要把那些事的前因后果讲清楚，来龙去脉说明白的话，恐怕会花掉太多篇幅，对故事的进展一点帮助也没有。总归一句话，造成烦恼的原因很复杂就对了。

由于愁肠百结，几近崩溃，他便抛下一切工作，回到家乡。他已多年未回乡省亲，因此父母大表欢迎，爱犬武丸也飞扑过来撒娇。武丸是他念高中时开始饲养的。然而，他的心情并未因归乡而好转。最后，他决定孤注一掷，于是带着武丸来到钝钝山上。此地远离尘世喧嚣，不虞受人搅扰，或许能使他忘却一切烦恼，还他清净心灵。但若徒劳无功，依旧心乱如麻，那他也有所觉悟，最坏的结局是一死了之，自寻绝路。竟然有这种打算，可见他苦恼到何种程度。

下午一点过几分，他们来到小溪边。这些日子天气一直是阴晴不定，今天却是艳阳高照，晴空万里。

以前纶太郎总是不畏路途遥远，很喜欢来这里玩，念高中时，只要放暑假，差不多每三天就会来一次。溪边有块细细长长的大石块，形如烟斗，他便命名为“烟斗石”。当时他常坐在此石上沉思，那是一种“孤独的乐趣”。

“好久没来了。”他如往昔般，坐在烟斗石的一端，对着蹲在一旁的武丸说话，“以前也常带你来呢，你还记得吗？”

武丸已满十一岁，若换算成人类的年龄，恐怕已过了六十大寿，垂垂老矣。这条崎岖险峻的山路，让它走得筋疲力尽，此刻它正吐着舌头，上气不接下气，头都抬不起来。

纶太郎仰望苍穹。他的内心因苦恼而充满愁云惨雾，黯淡无光，但这片碧空却是蔚蓝如海，万里无云，放眼望去，四周尽是翠绿的草木。他虽已汗流浃背，但山风阵阵，清凉无比。

横亘在眼前的溪水，远比平时湍急，可能是连日下雨的关系。雨一直下到前天晚上才停。河道看来比平常宽了一倍，水位也升高了。若有人一不小心掉进去，铁定会立刻被滚滚水冲走，而惨遭灭顶。

纶太郎点燃香烟，心想：若跳下去，必死无疑。武丸频频以前脚拭脸，不断用尾巴拍地，似乎在抗议自己被迫吸入了二手烟。

“你真幸福。”纶太郎有感而发，“自由自在，无忧无虑。”

武丸露出不解的表情，狗头一歪，“汪”了一声。纶太郎一听，愁上加愁。他的烦恼既复杂又深刻，连“武丸为何此刻要吠一声”这个问题，都深深困扰他。

就这样——

过了大约三个钟头。他们在那里待到下午四点多。当然啦，到了后来，这个时间是具有重大意义的。



3、M村的戒律


乍见之下，小岔道似乎在那烟斗石附近就消失不见，再过去就没路了。其实在那小溪较狭窄之处，还有一独木桥（说穿了，只是一棵大树倒下之后，恰巧连接两岸而已，是自然形成的桥），过桥后，即有一条简直不能称做路的羊肠小径，愈往前愈窄，一直通到山中更深处，那里有一片原始森林。

即使是熟悉地形的当地人士，也几乎从未踏入此林一步。这是有原因的。

相传古代曾有“平家”的残兵败将，逃入此林。败军之中有通法术之人（就想成“能通阴阳的人”或“具有超能力的人”好了），为阻断追兵，便使出看家本领，催符念咒奇阵，做成一个特异的“结界”，偏安一隅。时至今日，此阵仍威力无穷，要是有人无意间闯入阵中，必定立遭横祸，非死即伤——此说一直在附近村落之间流传。

无论此说是真是假，事实上，在这片原始林的深处，如今确有一个不为人知的聚落存在。在此，我们就姑且称之为“M村”好了。

★

“孩子们，听着！”爱伦坡环视周围那些小小的脸孔，说道：“不可胡乱杀生。吾辈必须保护这座山的自然与调和。蛇也好，兔子也罢，不能随便杀害。这是吾等的“戒律”，懂了吗？”

爱伦坡可说是M村的“长老”。原本是此地的“大王”，年老后便将王位让给年轻的艾勒里，但仍留居此地，深受大家的爱戴。本来，此地自古以来的习俗是“一旦交出权力，便须离开聚落”，因此像爱伦坡这样的，应算是极少见的例外。

“还有一条！”

爱伦坡坐在地上，臀部紧贴地面，边说边环顾四周。因且一下巴有白色的胡须，故被童稚之辈称为“美髯老夫子”。

“切不可渡河越岭至对岸峡谷。因为那边是“秽地”，那是“禁谷”，住着很多邪恶的人，他们都是从别处来的，尔等万万不可与他们打交道，否则就是违法乱纪，知道吗？”

“为什么呢？爱伦坡。”名叫鲁陆的矮小男童问道。

“不为什么。”爱伦坡斩钉截铁答道。“秽者，污秽也；禁者，禁忌也。那些人只会为吾等带来灾厄，使吾辈走向灭亡。眼前最佳证据就是卡尔。昨天晚上，卡尔犯忌前往该地，结果险些丢掉小命！鲁陆呀，想必汝亦知此事。”

一干童子哑口无言，卡尔为村中年轻领袖艾勒里之子，年龄与鲁陆同，但应算是鲁陆的表兄。

“孩子们，尔等要谨记在心，懂了吗？”爱伦坡千叮咛万嘱咐。一想到那身受重伤，命在旦夕的幼小生命，那双老态龙钟的小眼睛，就浮出万分忧虑的神色。



4、“禁谷”中的年轻人


同样是八月一日的下午，但地点不同。这里是钝钝山的西侧，也就是M村长老口中的“禁谷”。

从钝钝桥经山脊路南下，往东的岔路可达烟斗石，更往南则有一条西向的岔路。这条路的坡度，远比东路岔路平缓，路面也比较好走。从这条岔路往西下山，即可到达谷底。昨天傍晚，有人在靠近峡谷的一个角落，搭起了两座红色帐篷。他们正是爱伦坡所说的“邪恶的外来人士”。

★

“喂，洋次，行人到哪儿去了？”

刚刚提水回来的伴大助，问着坐在树荫下写生的阿佐野洋次。洋次从写生簿上抬起头来，以漫不经心的表情“呃”了一声，随即又缩起脖子说道：“刚才还在这里呢。因为他又对小咲乱来，我便责骂他，他居然还朝着我做鬼脸。”

“唉，这小子！”大助叹道。

行人这不可救药的小孩，和往常一样令人头痛。脑袋既愚蠢，行为又粗暴，个性上毫无讨人喜欢之处，一点也不可爱。明年就要升国中了，却还如此不懂事。大助每次想到自己竟有这样一个亲弟弟，就觉得福薄运衰，面上无光……

大助今年二十岁，是H大学理学院二年级的学生。他从国中开始就喜欢爬山，每逢休假便去登山露营。(这次露营的成员，连大助共五人——棒槌学堂注）

阿佐野洋次是大助幼时的玩伴，国中开始就常和他结伴爬山，目前就读于H大学文学院二年级，兴趣是绘画，为校内美术社之成员。

小咲为洋次之妹，是高三学生。

斋户荣为洋次在美术社之学弟，是小咲的男朋友。

还有大助之弟：行人。

露营计划是大助和洋次提出的，目的是要带小咲出来散散心。小咲因为面临大学入学考试，心情烦躁不安。洋次又把斋户荣也邀来做伴。

当初预定的成员是四名，但行人知道后，就吵着说也要去。对他而言，“你还是小学生，不宜前往”这种理由，是说不通的。一旦不顺他的心意，他就整天吵闹不休。要是骂他，他就放声大哭。父母方面，因行人是上了年纪之后才生出来的，放对他百般宠爱，有求必应。结果，大助只好带他同行。

总之，行人是颗灾难之星。以近来的小学生而言，他长得很矮小，有一张娃娃脸，乍见之下，似乎已很懂事，其实不然。大概是从小就被溺爱，娇生惯养之故，心理学上所谓的“超自我”发展得特别慢，已经十二岁了，还是难分善恶，不知好歹，幼稚得很。

从国小二、三年级起，行人就常打架、逃学，是标准的“问题儿童”。

行人也是个惯窃，经常顺手牵羊偷东西，只不过还没被抓到而已。有一次，附近邻居养的一只猫，被人丢进火炉中，活活烧死，那也是他干的好事，幸亏没被外人发觉。每次带他去热闹的地方，他就开始捣蛋。譬如说，用铁钉刺入路边车子的轮胎，或用美工刀偷偷划破别人的衣服。恶劣的程度已达犯罪边缘。长此以往，总有一天警察会找上门的。

最大的问题在于：他本人并不自觉那是“坏的行为”，只是觉得很好玩，毫不考虑就做了。

可能是“头壳坏掉”了吧？大助这么想。当然啦，行人在功课方面也不会好到哪里去，尤其是国语和社会，成绩特别烂。关于这点，父母也常喟叹。其实行人的“智商指数”算是很高的，但成绩却……

“哎唷！”帐篷内传来尖叫声。紧接着，小咲从里面冲出来，声泪俱下，向洋次哭诉道，“哥哥，你看！我的背包中有这个……”她将一包透明塑胶袋丢到地上。袋中是已被大卸八块的死蛇尸骸。

“又是那小鬼干的！”

“对不起，小咲。”大助急忙赔礼谢罪，“我会好好教训他的。”

“实在不该带阿行来。”洋次说的“阿行”，自然是指行人。

“说得对！我真的受够了！”小咲激动万分。

大助长叹一声。方才行人和小咲擦肩而过时，好像又伸手乱摸小咲的胸部。行人已至思春期，最近开始对异性的身体产生强烈的兴趣。现在就这样，将来的下场可想而知。

“不是我在说他，那小鬼绝对不正常！一定是变态！昨天也偷摸我屁股，捏住人家的屁股一阵乱搓。后来我脱下裤子一看，那上面居然有一个血手印！那一定是真的血！不晓得他又干了什么好事！”

“真是抱歉，对不起。”大助除了再三道歉赔罪之外，也别无他法。

此时斋户荣从山脊路那边慢慢走过来。刚才他好像独自一人去散步的样子。

“怎么啦？小咲，看你一副杀气腾腾的样子。”斋户荣道。

“还会有什么事！”

“又是阿行吗？唉，算了吧，他毕竟是小孩子，你就别跟他计较了。”阿荣的语气十万平和。

“斋户君，你知道行人上哪儿去了吗？”大助问道。

“刚才我在山上见到他，他往桥那边走去了。我还跟他说别走太远，结果他只是朝我扮鬼脸。”

“你是说那座一过去就没路的吊桥吗？”

“是呀。”太危险了！大助心想。虽是问题儿童，毕竟是自己的亲弟弟，万一发生意外怎么办？看来溺爱行人的，不只是双亲而已，这点大助本身并未察觉。

“哼！不知死活的小鬼，坠崖死掉最好！”小咲大气连喘，似乎怒火冲天气难平。



5、行人遇难


伴行人已一筹莫展。

“救命呀！救命！”已喊到声嘶力竭，却不见半个人来。在这荒山野地，任他如何呐喊呼叫，声音也传不到帐篷那边。

他想：这么看来，桥前那块破牌子上面写的，大概是一句警语吧。

“小心危桥”这几个汉字，行人因为国语程度太差，竟然看不懂。他只觉得，走过吊桥又刺激又好玩，不走不行。

方才他双手拉在缆绳上，一步一步慢慢走上桥。桥面的木板缝隙很大，所以刚开始时他走得很慢。每踏一步，整座桥就摇摇晃晃，吱吱作响。他雀跃万分，兴奋莫名，于是愈走愈快，剩下五公尺的时候，居然用跑的，结果就出事了。

呼咚一声，吊桥突然崩塌。原来那支撑整座桥的缆绳已经断裂。千钧一发之际，行人冲到对岸。如若延迟一秒，他的小命就休矣。从崖上俯视谷底，连一向胆大包天、顽劣难驯的行人，都倒抽一口凉气，浑身发抖起来。

离彼岸将近有二十公尺。吊桥半毁，只剩一条幸免于断的缆绳，以及数块悬在上面的木板，被强风一吹就剧烈摇晃。他战战兢兢伸出手拉拉那缆绳，结果却使桥面更加弯曲，仅存的那几块板子都掉到谷底去了。这样的话，绝对无法承受行人的体重。

这边的路已因山崩而堵住，往前走约两公尺，就没路了。周围全是悬崖峭壁，形势险峻，要攀上或爬下都不可能。除了高声呼救外，他已无计可施。

看看手表，已是下午两点多。正值盛暑，火伞高张，热气逼人。此处又形同天然阳台，全无遮光避阳之所，如此曝晒个两、三小时，势将中暑而倒。行人如今只恨自己不是电视上那些可以变身的超人。

“救人唷……”他已喊到筋疲力尽，眼看就要死心绝望了，就在此时……

“喂——行人呀！”呼叫声从山脊路那边传来，那是哥哥大助的声音。

“哥哥！”行人挥手大叫。不久，大助的身影出现在对岸，“我在这里！哥哥，快救我呀！”

“危险！别乱动呀！”大助喊道，“你别急，我去找大家来帮忙，听到没有？待在那儿别动，不要做傻事。”

“我知道了。”

“不用怕，我马上回来救你，你可别乱跑喔！”大助说完，转身往山脊路跑回去。这时是下午两点半。



6、悄悄贴近的黑影


大助的背影消失以后，行人便在原地坐下，双手环抱膝头。把脸埋在双腿间，以躲避强烈的日光。在这种状况下，即使是品性恶劣的顽童，也只好乖乖听话了。

我不该来这里，我不该做出那种事……行人保持那个姿势，一边在心里忏悔，一边等待大助回来。

就在此时，对岸出现了一条杀气腾腾的黑影，但行人因一直保持那种姿势，所以浑然不觉。

★

下午时分的M村，一如往常宁静祥和。

大家都聚集在森林中的空地，享受悠闲的午后。童稚之辈精神抖擞，裸露全身四处玩耍；年轻女性在树荫底下清理毛发……空地旁边有露天温泉，“美髯老夫子”爱伦坡正在泡温泉，只露出头部，眺望着村中的光景。

忽然间——

远处传来奇怪的惨叫声，音量并不大。大家一齐转头朝那个方向里去。

“刚才那是什么声音？”爱伦坡莫名其妙，心惊肉跳，皱起灰眉喃喃自语道，“好像是从吊桥那边传来的……”

这时是下午两点四十分。

★

大助抵达帐篷所在地时，是下午两点五十分。方才他从山脊路跑到“岔路C”，再跑下来。

树荫下铺着一块防水布，小咲正躺在上面。没见到另两人。有个帐篷传出收音机的声音。

“小咲，小咲！”

“嗯？”小咲揉着惺忪睡眼，慢慢起身，见大助气喘吁吁，便问道，“伴大哥，什么事这么慌张？”

“出事了，洋次和阿荣呢？”

“出了什么事？”洋次从帐篷内钻出头来问道。

大助连忙说了详情。洋次一听，愕然咬唇，抱着胳膊沉思起来。小咲却明显流露出幸灾乐祸的神情。

“唔，这样的话，咱们这几个恐怕无能为力。”洋次说，“我看，我还是赶去钝钝村求救好了。”

“好，有劳你了。我先回吊桥那边……对了，阿荣跑到哪里去了？”

小咲答道：“他说要去钓鱼，就往谷底去了。”

“哦，那么，小咲，你就在这里等，阿荣一回来，你就和他一同赶去吊桥那边。”大助说完便转身离去。



7、行人的末日


大助于下午三点半回到钝钝桥边。路径相同，但这次是上坡，所以花费的时间比较多。

他屡次告诫自己不可惊慌失措。从吊桥的毁损程度看来，在救难队赶到之前，是无计可施的。现在最重要的是先安抚行人，然后静待救援。到天黑还有一段时间，希望能来得及。幸好天气不错，尚无下雨之徵兆……终于来到桥边。

大助伸手扶在那块写着“小心危桥”的牌子上，以支撑身体。一面调整紊乱的呼吸，一面朝对岸望去，看看弟弟是否平安无事。就在此时……

大助当场目瞪口呆，僵在原地，怀疑自己的眼睛有毛病——行人不见了。

那里应该没有藏身之所。虽说距离有二十公尺，但视野良好，无障碍物，而且大助视力颇佳，绝无问题。吊桥的样子和先前相同，只剩一条缆绳未断，其馀均已损毁。

到底怎么回事……

★

斋户荣离开帐篷后，沿着小溪（“支流B”——棒槌学堂注）下山。这条山路比想像中难走得多，好不容易才到达小溪和钝钝河的交会处。

他站在岸边仰望右上方。那里原本有一座吊桥，也就是钝钝桥，哪知……

桥竟然垮了。断掉的缆绳全都垂在两侧的山崖边。河岸上散落着许多木板碎片，那大概是此桥的残骸吧？他朝着吊桥的方向缓缓走去。没走多久，就瞧见对岸河边倒卧着一个人。

“阿行，是你吗？”他大喊，“喂！你怎么了？要不要紧呀？”然而那人毫无反应，动也不动。

河川水位已然升高，水流湍急。阿荣四下张望，寻找适合渡河之处。往上游走了几公尺，就见到一块凸出的岩石！他想：沿着这块岩石，或许能走到对岸。打定主意后，他便将装着钓具的登山背包丢在岸上，开始渡河。

脚下很滑，好几次都差点跌到河里，千惊万险总算到达彼岸。跑上前一看，倒卧者果然是行人。

“喂，你还好吧？”——地上的少年只发出微弱的呻吟声。

“振作一点！喂！”

“……哎唷……”

阿荣抬头望向断崖，暗忖：大概是从那上面摔下来的，这样居然没死，真是奇迹。

“喂，阿行，喂！”他伸手按在行人背上，频频叫唤。行人动都不动。从侧面望去，才发现行人的头部已经破裂，血流满面。

“……唔……唔……”似乎尚有微弱的意识，好像有话要说的样子。

“什么？你在说什么？”

“……中了暗算……”

“咦？什么？”

“……被推……推落……”话语断断续续的，只有“中了暗算”及“被推落”说得比较清楚。这也就是推理小说中常见的“死前留言”。

“泼……泼……”说到这里，顽童行人就气绝身亡了。



8、M村大骚动


当天傍晚，负责侦察的艾勒里传回消息，说钝钝桥北侧有人坠崖而死。据说死者是个少年，名叫行人，是昨天进入“禁谷”的外来人士之一，不知被何方神圣“推落”断崖而摔死。

大家都聚集在空地上。爱伦坡将此事的资讯报告完毕后，就啃起自己最爱吃的柯树果实，同时观察大家的反应。

年轻的君王艾勒里神情严肃，默默不语。

不久，爱伦坡说道：“艾勒里，此事就交给我处理，如何？”

“悉听尊便。”艾勒里答道。

爱伦坡深吸一口气，再次环顾四周，道：“如若吾辈中有胆敢杀人之凶徒，我定要将其揪出，使其身受应有之处罚。凡“违法犯禁”之徒，定要受罚。昨天擅入“禁谷”的卡尔也不例外。当然，凶手并不一定在吾辈之中，也可能是死者的同伴之一。”

“慢着！爱伦坡。”艾勒里插嘴道，“话虽如此，但那少年是……”

“我明白。但是，无论任何理由，杀人就是“犯法”。如若杀掉的是闯入“秽地”的邪恶人士，那更是双重“污秽”，罪加一等，饶恕不得，岂可坐视不管？”

艾勒里哑口无言，没有反驳。

爱伦坡继续道：“惨叫声从吊桥那边传过来时，我们几乎皆聚在这广场之中，不在此处的是哪几个？假定我们之中有杀人凶手——姑且称之为X吧：则当时这个X必然不在此广场上……”

查问结果，发现关键时刻不在此处的有：艾勒里及其发妻阿嘉莎、艾勒里之妾室奥耳姬，以及艾勒里与阿嘉莎所生之子卡尔——此外没有了。其中卡尔因昨天受了重伤，至今仍昏迷不醒。

“当时阿嘉莎在何处？做何事？”爱伦坡质问道。

一个中等身材的美丽女性站立起来，此女即为阿嘉莎。去年春天，此女在密林中遭大熊龚击，右臂齐肘而断。虽已丧失右前臂，但其高雅的气质并未稍减：“我一直守候在卡尔身边，片刻未离，绝未做出有愧于心之事。”阿嘉莎毅然答道。她的表情显得异常忧郁，大概是因担心其子命危的关系吧？

“奥耳姬呢？”

奥耳姬身材远比阿嘉莎矮小，而且大腹便便，临盆在即。对于爱伦坡的质问，她回答说，整个下午都在远离广场的树荫下休息。

“那么，艾勒里，当时你身在何处？”

艾勒里嘴唇一掀，露出强健的门牙，似乎在显示“当今领袖”的权威。龇牙咧嘴之后，才以稍带粗鲁的语气答道：“我就在密林中。爱伦坡，那惨叫声我亦曾耳闻。”

“哦！”爱伦坡点点头，想起当时的情景。惨叫声传来之后，的确是过了一阵子，艾勒里才出现在广场上。

在此，再将时间确认一下：惨叫声从钝钝桥传到此地的时刻是下午两点四十分，爱伦坡在广场上看见艾勒里，是在二十五分钟后，正确时刻为下午三点零五分。



9、“神”所提供的线索


本章中，再度有劳那位“苦恼的自由业者”纶太郎登场。

话说纶太郎带着爱犬武丸，来到烟斗石附近，开始和他那复杂而深刻的烦恼搏斗。这个时刻已如前所述，是在下午一点多。他在此地待了大约三小时，也就是一直待到下午四点多，这在前面也已提过。其间他一刻也没离开过烟斗石。亦即，很凑巧的，他恰好一直都在“监视”着那座独木桥。从M村要走到山脊路的话，非经过那独木桥不可。在小说中，作者就是“神”。这是作者以“神的观点”，用旁白直接告诉读者的，所以绝对不会错。

作者直接问纶太郎，他的回答如下：

“在这两个半小时当中，那座独木桥都在我的视野之内。我敢断言，其间没有任河一个人走过那座桥。”

——会不会因一时疏忽，看漏了？

“不可能。虽说我的烦恼既复杂又深刻，但若有人度过那座桥，我不可能没看到。”

不过——他接着说，其间他脚边的武丸曾两度狂吠。武丸是一只胆小如鼠的狗，所以可能是发现了草丛中有蛇，才吓得狂吠的吧？这话是纶太郎说的。

★

为了要凸显问题的所在，在此附加几点说明。

读者不妨认定：从M村至钝钝桥，或从“禁谷”中的营地至钝钝桥，路径都是有限的。除所提之路径外，没有别的路可走。像“只有爱伦坡一族才知道的秘道”之类，是绝对不存在的。

另外，如图所示，东侧支流由于溪水暴涨，尤其是比烟斗石更下游的部分，若不经那独木桥，是绝对无法渡过小溪的。反之，若绕到比较上游之处，则有可能踩着岩石渡过小溪。

整理一下：

假如爱伦坡所说的X，是来自M村。这个X若要从M村前往钝钝桥，则基本上仅有如下两条路可走。

⑴过独木桥，经“岔路B”，上山脊路，至钝钝桥。

⑵绕到“支流A”的上游，渡河后上山脊路，再到钝钝桥。

这两条路线所需时间分别是：⑴去要三十五分钟，回程是二十分钟。⑵去需一小时半，回程要五十分钟。读者可将之当成“能够想得到的最短时间”。

若光考虑“可能性”，当然不只这两条路线。例如，也可从“岔路D”上山脊路，下了“岔路C”，再沿着“支流B”走到“岔路A”，然后再上山脊路。这是一条极端迂回曲折的路径。若不经附图所示的“正规道路”，而自行从山腰爬上山脊，当然亦非不可能做到，怛无论是哪一种，其所花费的体力与时间，都远比前述的⑴⑵两条路线还要多。这是显而易见的。

再补充一点。关于艾勒里、阿嘉莎、奥耳姬及卡尔的不在场证明，其中艾勒里在下午三点零五分以后的不在场证明，是可以完全成立的。阿嘉莎和奥耳姬则是在三点四十分以前，完全没有不在场证明。阿嘉莎虽然声称自己一直守候在卡尔身边，但因卡尔处于重伤昏迷的状态，放并无证实阿嘉莎供词之能力。

另一方面，前来露营的那四个人，在下午两点四十分的时候，也就是惨叫声传到M村的时候，每一个人都处于单独行动的状态。

根据他们的证言，当时是——

☆大助……为了要通知大家行人遇险之事，正在山脊路上奔驰。

☆小咲……正在营区的树荫下打盹。

☆洋次……正在帐篷内听收音机的新闻报导。

☆阿荣……为了去钓苗，正沿着“支流B”下山。

另外还有一点，这点会触及事件的核心，那就是：爱伦坡一族于下午两点四十分所听见的那声惨叫，确实是行人在钝钝桥北恻，被凶手推落山崖时，所喊出的声音没错。

再强调一遍：以上这些，是身为“神”的作者，以旁白的方式写出的词句，所以绝对不会有误。

【向读者挑战】

☆问题1

请问，杀死伴行人之凶手X叫什么名字？X是单独做案的，绝无任何同谋共犯存在。同时，绝不会有“凶手连名字都未曾出现在故事中”的情形出现。

☆问题2

杀人手法为何？也就是说，X是如何杀死行人的？

必须声明：凡是故事中末提及的特殊道具，例如风筝、滑翔翼、降落伞、气球、怪盗二十面相最爱用的小型直升机等，凶手绝未使用。同时，像超能力、宇宙人、次空间通路等超现实的概念，也不需列入考虑。

☆在此必须言明：本作品是一篇“解谜小说”，这类小说皆有明确之规则，明定“作音以旁白的方式直接写出的文句，不得有虚伪的记述”。此外，为避免将逻辑过分复杂化，在这问题篇当中，对故事中所有的台词（含对白与独白）也设定了同样的规则。亦即，除了X的台词之外，其馀所有台词，均无出自故意的“谎话”。

☆请读者在上列条件之下，提出解答。

祝马到成功，一猜就中

作者敬上

读完这篇《钝钝吊桥垮下来》的“问题篇”之后，我勉强压抑内心的愤怒，抬头望向U君。他正以专注的神情，在看楳图数雄的漫画（《大蟒蛇》一套四集）。那些漫画原本放在我的书架上，是他自行拿下来的。

“啊，读完了？”他察觉到我的视线，便阖上书本，拨拨额前的头发，“嘿，楳图数雄的作品真是百看不厌，我将之视为我的“人生导师”呢！”他笑容满面，说道。

“楳图漫画百看不厌”这句话，我完全同意，但也没有必要将之捧为“人生导师”吧？可见此人真是轻浮（用刖的形容词也可以，反正就是这类的人）。不知何故，此时我突然对他感到十分厌恶。

U君以恭敬的态度，将他的“人生导师”放在旁边，然后挺直腰杆，说道：“好了，绫十先生，怎么样？猜出来了吗？”

“我正在想。有没有限时？”

“这个……”他看看手表，“给你三十分钟，可以吧？”

我默默颔首，然后拿出今天的第三包“七星牌”香烟，拆了封，边点火边想：为何方才会冒起三丈无名火？

是否因为他将故事中的被害者，命名为“行人”？这应该脱不了关系吧？但这是不可以的，我怎能因这种事而生气呢？他只不过是一个比我年轻十岁的学生罢了。我想他应该没有恶意，就当做是个低级的玩笑，宽大为怀，一笑置之算了。

比较值得挑剔的，应该是其他登场人物的名字。像“纶太郎”和“武丸”之类，还能勉强忍耐，但是M村那些家伙的名字，究竟是什么意思呢？

什么“爱伦坡”、“艾勒里”、“阿嘉莎”、“奥耳姬”……真是的！至于露营队成员的姓名，也是非常过分。“伴大助”是否在影射推理作家“班达因”？“阿佐野洋次”和“斋户荣”，难道是“佐野洋”和“斋藤荣”？一点也不好笑，我完全笑不出来。这能叫“推理迷的稚气”吗？说得好听，写起来也不怕脸红！人物姓名取得如此恶心肉麻，真是令人不敢领教。而且，在阅读的时候，完全看不见这些人物的“脸”。还好这些名字一看就懂，容易区分，不致混淆。虽然如此，既已采用小说的体裁，就算是号称“猜凶手”的短篇作品，对于人物外表的描写，也应该要多一些。像这样的话，倒不如用A、B、C……之类的记号来表示，还比较简洁一些。

——愈想愈火大，总归一句话：我要批判他！没有描写人性！对了，就是这句话。

话（“人性！你没有描写人性！”）到嘴边，又勉强咽下去。我从沙发上站起来，走向厨房，打算喝杯咖啡来转换心情。

对方只不过是个学生，比我小十岁，只是业馀作家。我身为学长，忝为前辈，在这方面，还是睁一只眼闭一只眼算了。总之，先把那“问题篇”解出来再说。

“来吧，开始！”我把两杯咖啡摆到桌上，再度拿起那“问题篇”的原稿，大略翻一翻。U君伸手去端咖啡，边说谢谢，边窥伺我的表情。

“既然你说对此作有信心，这问题想必相当难解吧？”这是我的肺腑之言。

此案是所谓“准密室”的状态，有一个“敞开的密室”，被二十公尺的空间所隔开，凶手在此做案，此乃“不可能的犯罪”。在设定故事及叙述词句方面，似乎内藏玄机，相当可疑，有陷阱的“味道”，但我想，重点应该还是要摆在“如何化不可能为可能”这件事上。要如何才能突破那二十公尺的障碍呢？若能识破诡计，则凶手是谁，自然水落石出。这是此类小说的通则，那么？……．

我边喝咖啡边思考。片刻后，我决定先从最容易下手的地方开始。

“行人临死时所说的‘中了暗算’、‘被推落’、‘泼……泼……’这几句话，可否当做推理小说中常见的“死前留言”？”

“可以。”

“我想，最后那个“泼”可能是要指出凶手是谁。”

“哦，是吗？”U君露出不自然的笑容，像要逃避似的。那种嘴脸，我看就讨厌。

“也许他是要说“泼辣的女人小咲”吧？不过我想，答案应该不会这么简单。”

“其实所谓的“死前留言”，大都只是做为补充性的线索而已，并非关键。绫十先生，你的作品不也都是如此吗？”

“说得也是。那么，这点就暂且按下，待会儿再检……”

此时我决定用所谓的“消去法”，这招百试不爽。

“我现在从不在场证明，及其他线索开始抽丝剥茧。首先是M村那些人……

“谋杀案在下午两点四十分发生，此时艾勒里、阿嘉莎、奥耳姬和卡尔等，均无不在场证明。其中卡尔因重伤昏迷，理所当然要排除在外。就体力而言，临盆待产的奥耳姬，恐怕也无法在短时间内，往返钝钝桥与M村，故应不是凶手。

“至于艾勒里，假定地使用某种诡计，在桥的北岸杀死了彼岸的行人，那么他就必须在犯案后二十五分钟内——亦即在三点零五分，爱伦坡在广场上看见他之前——赶回村子里。如此一来，他就非走第二条路线不可，亦即一定要经“岔路B”，过独木桥。但是当时守候在烟斗石的纶太郎，已做证说“其间没有任何一个人走过独木桥”，因此可以说，艾勒里也不可能是凶手。

“现在就剩下阿嘉莎一人，她和艾勒里不同，在三点四十分之前，她都没有不在场证明，所以，即使她走第⑵条路线回来，在时间上也不会矛盾。问题是她只剩一只手，能否犯案呢？这点和奥耳姬相同，从常识上看，结论也是不可能。因为被害者是在二十公尺远的山崖上，无论她用什么诡计，也是鞭长莫及。

“结论是：这四人都要“消去”。爱伦坡所说的X并不在其中。”我停下来，看看U君的反应。他又在假笑，装模作样一番之后，目光落在手表上，说道：“时间约剩十分钟。”

真是面目可憎！我暗暗咒骂。

“接下来是营区那四人。”我努力保持语气的平静，继续使用“消去法”。

“洋次和小咲在下午两点四十分虽无不在场证明，但当大助回来时，也就是两点五十分时，他们确实在营区。其间只有十分钟，绝对没有人能够从吊桥那边赶回来。再看看大助跑回来的路线吧，他也要花二十分钟。倘若经过“岔路A”，花的时间更多。因此，这两人可以排除。

“至于大助，也是相同。若他在两点四十分犯案，则再怎么跑，也不可能于两点五十分到达营区。

“最后只剩阿荣。故事中提到他发现了奄奄息的行人——但此段对于时间只字未提。这也就是说，在时间上，他的不在场证明并不成立。当大助走山脊路，回去讨救兵时，阿荣也许正好从【岔路A】来到山脊，然后走到吊桥边，这是很有可能的。他杀了人之后，便下山走到河边，如此解释亦无不可。”

话虽如此，故事中却有“阿荣在钝钝河边发现行人”的场面，其中所用的文字词句，会让人想不到他就是凶手。假如阿荣即为真凶，那么这个U君最初所发的豪语“严守公平游戏的规则”，不就破了？显然他对“公平游戏”没什么概念嘛！

“那么，问题就来了。”虽然觉得有点不对劲，但因时间快到了，我不得不急着说下去，“就不在场证明而言，凶手只可能是阿荣，那他是如何将行人推落断崖的呢？”

为了解除痛苦，我灵机一动，想出一条傻计。

“哼，其实，要杀行人，根本不用亲自跑到对岸去。”我说。

“怎么说？”

“阿荣的背包内不是有钓具吗？钓具里面有扣竿，只消在钓竿上系一条坚韧的长绳，再把一块像棒球那么大的石头绑在绳上……然后用力一挥，石头正好击中行人，是吗？”

“正是。不对吗？”

U君一扭脖子，以复杂的表情说“是”。看样子，我好像猜错了。

“那么，也许是这样……”

一不做，二不休，已经骑虎难下，干脆……我心念电转，又生一计，于是说道：“那吊桥不是还剩一根缆绳没断吗？抓一条蛇，使之沿着缆绳爬过去，于是行人吓得……不行，此计不通，因为行人应该一点也不怕蛇。

“那么，此计如何？抓一只野鼠，在鼠脖子上绑一条长绳，使之循着缆绳爬过去，然后骗行人说要救他，叫他紧紧握住那条长绳。愚蠢的行人照做之后，这边就用力一拉，于是行人失去平衡，掉落……”

愈说愈荒唐了。老实讲，我对这类“物理性诡计”，是既不喜欢又不擅长。说不下去了，我只好耸耸肩。

“你可真是智计高超，花样百出啊！”U君眯起双眼，状似愉快已极。

“可惜全猜错了。你所出的这些鬼主意，现实上是否可行呢？这且先摆一边，容后再说。但是，光“推落”这一关，你就通不过了。行人确确实实是被X的手给“推落”的。他在临终之际所讲的台词，绝非“谎言”，也无“误导”，这一点在旁白的文章中，已写得清清楚楚。”

“哼哼！”

“行人乃被X亲手推下断崖，这也就是说，X在两点四十分那一刻，确实身在钝钝桥北侧山崖的凸出部分，并亲自用手将行人推落悬崖。”

“但那样就……”

“时间到！”

无情的宣告一出，我只好闭嘴。

U君抬起左手，再度确认时间，然后将“解答篇”的原稿递给我，并说：“请过目。”



10、解答


☆无论在时间上或物理上，伴大助、阿佐野洋次、阿佐野小咲、斋户荣等四人，都绝不可能犯下此案。又，在作者直接告诉读者的旁白文章中，已明白表示纶太郎和武丸不是凶手X。

☆因此，X必为M村的艾勒里、阿嘉莎、奥耳姬及卡尔其中之一。

☆重伤命危的卡尔没有能力犯案。仅剩一臂的阿嘉莎无能力犯案。临盆在即的奥耳姬无能力犯案。

☆根据以上所述，X只可能是艾勒里。

☆艾勒里在大助离开后，渡过钝钝桥，将行人推落绝谷，再过桥回到山脊路，经［岔路B］，再渡过［支流A］的独木桥，亦即走第⑴条路线，于下午三点零五分回到村内广场。

☆动机是报仇。前一天其子卡尔入“禁谷”，而受重伤，乃是狠心少年行人所干的好事。小咲裤子上的血手印，便是将当时卡尔所流的鲜血沾在手上印成的。

——完

“这样就没了。”

在瞬间的哑口无言之后，我问道。U君眉开眼笑，答道：“是的，结束了。”

“慢着！还没完吧？”我忍不住提高声调。

U君以无动于衷的神情反问道：“何出此言？”

“这样怎能算全部解决？”

“怎样？说明方面还不够体贴吗？”

“体贴不体贴，是另一回事。”我探身向前，几乎趴到桌上去，“最重要的是，这篇解答漏洞百出。旁白的文章明明写着“桥已半毁，仅剩一条缆绳，连矮小的学童行人的体重，都无法承受”，既然如此，艾勒里是成人，又怎能渡过此桥？两岸距离长远二十公尺，而且山谷之间风势很强，那条缆绳处于极不安定的状态，就算艾勒里是个侏儒，而且轻功绝顶，擅走钢索，要渡此桥也是难上加难吧？”

“不错，正是如此，但……”

“还有，杀人之后，若走第⑴条路线回到村中，那一定会被纶太郎看见吧？但文中不是表明“纶太郎并未看见艾勒里”吗？莫非你那些文字都是胡说八道鬼扯淡？”

“绫辻先生，你误会了。”U君断然说道，“事实上，纶太郎的确看见了艾勒里。而且文中也写了“其间武丸两度狂吠”，这就是说，武丸发觉有可疑的身影通过前面的独木桥，故而吠叫起来。”

“这不就表示“除凶手之外，其他登场人物中，也有人说谎”了吗？”

“没这回事。文中纶太郎的供词是“其间没有任何一个人走过那座桥”，并未写“没看见艾勒里”。”

“哦？”他到底在胡扯些什么？真是莫名其妙，无法理解。我开始怀疑他使用的是另一种语言。我是真的怀疑。

“首先来讨论‘艾勒里如何渡过已垮的吊桥’这个问题。”U君以严肃的表情说道，“艾勒里既非侏儒，亦非轻功高手，却能靠着一条仅存的缆绳到达彼岸，而且是驾轻就熟，不费吹灰之力就办到了。”

“荒唐……”我的嘴巴一张一阖，活像一尾正在吸取氧气的鱼，“难道M村竟是忍者的大本营？”

“当然不是，我在文中又没那么写，你大可放心。但就算是忍者，或者是美军的特种部队，想要横越此山谷，就必须要有一些特殊道具，否则也无能为力。可是，我在那“挑战书”中也已注明“凶手绝未使用那些特殊道具”，因此这点可以不用列入考虑。”

“那么……”我不晓得接下去该说什么，一时六神无主，只好再拿起一根烟，叼在嘴上。U君像在模仿我似的，也叼了一根烟（也是七星牌），动作一模一样。

“还不明白吗？”他说，“艾勒里既非侏儒，亦非轻功高手，更不是忍者，那么就是……对了，从行人的“死前留言”中也可以猜出一点端倪吧？”

“唔？……”我正要点燃香烟，一闻此言，倏然停手，朝着桌上那“问题篇”的原稿望去。

“总而言之，在这种情形之下，欲亲手将行人推落绝谷，是任何“人”都办不到的，因此在逻辑上，自然而然会得到一个结论……”

“……不会吧？难道……”我脑中一片混乱，好不容易浮出一句话（自己也不相信）便以颤抖的声调说道，“难道说——那个“泼……”是要说“泼猴”吗？”

“答对了。”U君以满意的神情点头道，“所以武丸才会狂吠不停。自古以来，要说到狗的死对头，那就非猴子莫属啦。有道是：“猴狗势如水火”，武丸和艾勒里的关系正是如此。”

我目瞪口呆，像在说梦话般喃喃念着：“泼猴，泼猴……”

U君露出天一真烂漫的笑容，望着找说道：“一开始我就说了，说要“站在正统推理小说的原点”来写这篇作品，还记得吗？所谓正统推理小说的原点，自然指的是艾德嘉·爱伦坡所写的《莫尔格街凶杀案》，对不对？”

“——你这是在骗人嘛！强词夺理！不公平！”我用尽吃奶的力气提出抗议，U君却不动如山。

“我在这篇小说中，从未将这些住在M村的日本猿猴称作“人”。你注意看，一个字也没有。文中绝不用“一个人”或“两个人”来描述这些猴子，连“者”这个汉字也未曾使用。还有，绫辻先生，你读到那些名字时，不会觉得奇怪吗？日本本州的深山林内，怎会住着一些名叫爱伦坡或艾勒里的“人”呢？顺便告诉你好了，“M村”就是在暗示“MONKEY村”；“H大学”的H，指的就是“HUMAN”。”

“胡说，你在描述猴子时，明明用了“男”、“女”两字。猴子岂可称男道女？”

“男，指人类中拥有雄性生殖器官及雄性机能者，广义则指雄性动物。女，指人类中拥有雌性生殖器官及雌性机能者；广义则指雌性动物。以上定义，出处为三省堂的《新明解国语辞典》。你要查《广辞苑》或《大辞林》，也是一样。”

“可是你写“年轻女性在清理毛发”，猴子会做这种事吗？”

“那当然。众所周知，猴子会“理毛”。”

“——卑鄙下流！无耻小人！”

“才不是呢！文章里面里有不少伏笔，你自己没仔细看。像“年老的爱伦坡爱啃柯树果实”、“童稚之辈裸露全身四处玩耍”等。”

我怒火难抑，提高声调道：“鬼扯淡！猴子会说话吗？通篇什么“戒律”、“X”、“报仇”……”

U君闲言，面露讶色，细眉高挑，说道：“唉，你不懂吗？那是“猴子的世界”呀！那些对话都仅限在猴类彼此之间进行，你仔细看，猴子有跟人类交谈吗？为了要跟人类区别，猴子说的话全都用单引号括住呢。很多小说都曾描写动物会思考，动物也有自己的文化，从小猫到鲵鱼都有，例子多得是，古今皆然。有些动物甚至能够了解人类的语言，用人类的感性来行动。近来有些推理小说也是这样写的，像宫部美雪的《完美的蓝》，就是用一只退休警犬做为第一人称写的。”

“那要另当别论，岂可混为一谈？”

“为什么？”

我火冒三丈，七窍生烟，以凶暴的声音说：“照你所说，那此篇就不该叫做“猜犯人”！”

“不错！”U君以颇为干脆的态度点头道，“这不该叫“猜犯人”，而应称作“猜犯猴”。我就是因为太重视这种语义的严密性，所以无论是在作品中，或是在和你谈话时，都未曾使用“犯人”一词。我用的都是“X”这个未知数的记号，不信的话，你可以翻到前面的“问题篇”去检证。”

“……”

“这可是花费了我不少心血呢。绫辻先生，我想，你一定能够体会我的这片苦心吧？”

我没有回答，只是愤然噘起嘴唇，往沙发椅背上一靠。真是穷极无聊，一点也不好玩，毕竟还是个学生，是业馀的，真令人头疼……我蹙额闭目，心中暗暗咒骂。

双方都陷入沉默。片刻后，U君以客气的口吻说：“请问，可以开电视吗？”

我闭着眼睛，用粗鲁的口气答了一句：“可以”。

首先是按下开关的声音，接着，播报员那充满朝气的声音，从麦克风中飘出来：“恭喜发财新年好。”我一闻此言，便蓦然睁眼。

“恭喜发财新年好。”U君照念一遍。原来此刻时钟的指针刚好过了午夜十二点，新的一年已然降临。

萤光幕上，影歌星同聚一堂，满脸堆笑齐声互道：“恭贺新喜发大财！”画面一角似有一只动物在来回乱窜。当我认出那是什么的时候，忍不住“哇”的一声叫了出来。

“——是、是猴子！”

为什么U君要特地选在今夜上门造访呢？什么时候不好来，偏偏要在除夕夜来？而且还故意在这么晚的时间，在刺骨寒风中骑着摩托车赶来。

因为这也是其巧计（他大概会说是“伏笔”）的一环。他就是想要让我在读完那“猜犯猴”小说之时，恰好来到新的一年。他频频看表，便是在确认时间。

一九九二年正是猴年——

心头重担瞬间冰消瓦解。方才为何怒气冲天呢？真是不值得。想到这里，我就觉得自己刚才简直是丢脸丢到家了，面子尽扫落地……

我往U君所在的位置望去，然而他已消失无踪了。黑背包、皮手套、黄底线纹安全帽等，也全都不见了。桌上只剩下那叠《钝钝吊桥垮下来》的原稿。

那张脸，我似曾相识。那名字，我分明熟知。那天真无邪的神情，看来既讨厌又怀念，但有时又令我心急如焚……对了，那是——我终于想起来了。他是何方神圣呢？他就是……算了，不提也罢。

我悄悄把手伸向桌上那叠《钝钝吊桥垮下来》的原稿，心想：不知他下次何时会来？



第二篇　 茫茫树海烧起来




主要登场生物


[D集团]　　　　　　　　　　　　[H村]罗斯：狗大王。　　　　　　　　 伴大助：大学生。艾勒里：罗斯之双胞胎弟弟。　　 伴行人：大助之弟。阿嘉莎：艾勒里之妹。　　　　　 纶太郎：苦恼的自由业者。鲁陆：阿嘉莎之弟。　　　　　　 咪多罗：纶太郎之爱猫。卡尔：本为流浪狗。武丸：罗斯的养子。麻耶：武丸之妹。爱丽丝：艾勒里与阿嘉莎之女。雷特：新来的狗。



1　茫茫林


地点是日本本州的一处深山林内。

不过，该处离“钝钝桥”、“钝钝河”、“钝钝山”极远，因此，就算故事中的人物或动物之姓名和《钝钝吊桥垮下来》中的有所雷同，也不应将之视为同一个体。读者不妨将两者视为毫无关系的人物或动物。

山中有一小村，名曰“H村”。必须声明：这是人类住的。小村西北方数公里处，有个池塘，其北侧是一大片密林，中央隆起为山脊，唯坡度平缓，并不险峻。这池塘形如葫芦，故名曰“葫芦池”。那片密林名为“茫茫林”，因此葫芦池又名“茫茫池”。

不用说，这茫茫林正是本“问题篇”中命案发生的舞台。为何取名“茫茫”呢？各种说法不一而足，其中最可信者，是说往昔曾发生数次大规模的“火烧山”，烧得漫山遍野一片白茫茫，故名之。另一说为：“茫茫”即“无边无际”之意，因放眼望去，一片树海似无边际，故名之。其实，无论是哪一种说法都可以。

茫茫林中动物多，又鹿也有猪，有狸亦有狐，有兔子也有松树，还有各种野鸟飞禽……但没有熊，也没有猴类。没有熊不稀奇，没有猴子倒是罕见。这点也许很重要。

茫茫林中无猿猴，像钝钝山上的“M村”那种聚落当然也不存在，但却有一野狗集团。为方便起见，在此将之称为“D集团”。D自然是代表DOG。

茫茫林中有D集团。那是十多年前形成的团体，当时的首领是一只叫做爱伦坡的公狗。爱伦坡于八年前死亡后，便由其子之一的罗斯继承王位，直到现在。

D集团的现任狗王罗斯，便是本故事中命案的“被害犬”。



2　纶太郎与咪多罗


这天——八月一日下午，葫芦池（即茫茫池——棒槌学堂注）南方，像葫芦腰眼凹进去那一部分的岸边，出现了一人一猫。

那人名叫纶太郎，今年二十六岁。那猫叫做咪多罗，还不满一岁，是只母花猫。

纶太郎是H村人，现已离乡背井，只身住在都市中。他从某一流大学毕业后，便至银行就职，但因适应不良，不到一年便辞职不干了……总之，其履历和《钝钝吊桥垮下来》中那位同名的青年一模一样就对了。当然啦，他目前的职业亦为“自由业”，他心中的苦恼也是同等深刻。

他这次返乡，乃是为祭拜六年前逝世的祖母。从小，最疼他的就是祖母。因此，再忙再愁，也要赶回来参加祖母的第七次法事。只是有个问题：他若返乡，那只爱猫要怎么办？难道要把它关在单身宿舍里？

咪多罗是今年年初被纶太郎拾获收养的，纶太郎对它宠爱有加，决不愿把它单独关在屋子里，又连续关好几天，而且也不愿托朋友养或送去“宠物旅馆”寄养。左思右想，苦恼不已，最后只好把它带在身边，一起回H村。

在漫长的旅途中，关在笼子里的咪多罗显得很暴躁，一路吵个不停，纶太郎大感困惑。幸好抵达H村后，就安静下来，显得很乖。乡野田庄空气清新，一片宁静，或许连小猫也会感到心旷神怡吧？

昨天以祭拜过祖母，了却一桩心事。由于小咪（咪多罗）十分乖顺，纶太郎就决定留下来多呆几天，以便到处走走散散心。

——情况就是这样。

今天纶太郎吃完午餐后，便带着小咪外出散步，一直走到葫芦池。此地他已很久没来了。纶太郎的老家位于村子西侧的边缘，步行至葫芦池约需一小时。若骑脚踏车，不到三十分钟即可抵达。

“小咪你看，这就是葫芦池！”

纶太郎以温柔的口气，对着小咪说话。小咪睁大猫眼，游目四顾，然后“喵”了一声。纶太郎展颜一笑，又说：“怎样？你以前没见过这么美丽的风景吧？”

此处风景委实秀美绝伦，山幽水静，宛如世外桃源。“苦恼的自由业者”纶太郎，此刻的表情十分安详，大异平常，如若老友旧识此时见到他，定会怀疑自己的眼睛，或者不相信他就是纶太郎。事实上，他自从拾获小咪之后，苦恼的程度就日益减轻。本来他的精神状态已濒临崩溃，如今已渐次好转，只不过——纶太郎毕竟是纶太郎，他内心的愁苦，绝不会消逝无踪，否则就不是纶太郎了。

他在岸边的树荫下落座，然后将小咪抱在腿上。他从小就常来此地独坐沉思。

正值盛夏，艳阳高照，日光炽热，但山风阵阵，反觉清凉无比。葫芦池畔景况依旧，茫茫书海横亘眼前。纶太郎一边看风景，一边又陷入复杂而深刻的苦恼之中，逃也逃不掉……已故祖母的慈容，蓦然浮现在脑海中，纶太郎不由得长叹一声。

年近八十的祖母，原本身体硬朗，精神矍铄，却突然病倒在床，药石无效，拖了一年左右，便撒手人寰。其实那是因精神上蒙受重大打击，连带影响身体健康，才一病不起，含恨九泉的。到底是何事使她精神大受打击呢？其中原委，纶太郎自然知晓——那是一件很不幸，而且很不可思议的事。

“……健太郎！”不知不觉中，纶太郎自言自语起来。

健太郎是纶太郎的亲弟弟，年纪比纶太郎小很多。他出生时，家人和亲戚都欢天喜地，祖母更是如获至宝，然而——健太郎诞生数月之后，事情就发生了。那时纶太郎刚放暑假。当天天气晴朗，傍晚时分，母亲因急事外出，临行时交待纶太郎照顾婴儿。谁知纶太郎竟因和朋友讲电话讲太久，一时疏忽，没看好婴儿，结果……

（都是我不好！）纶太郎自责不已，连小咪趴在自己腿上这件事，也忘了。（一切都怪我……）

他带着小咪抵达葫芦池，实在下午将近两点的时候。他一直呆在同一地点，和心中的烦恼搏斗，其间虽曾数度被小咪的可爱动作打断，但大致上可以说：他从那时开始，就在此地连续烦恼了将近两个钟头。



3　大助的忧虑


伴大助是H村人，目前念大学二年级。因久未返乡，今年放暑假时，便回乡探亲。回到老家才发现，小他八岁的弟弟行人行为举止都很不对劲。

或许是双亲溺爱过度的关系，行人从小就极任性。不仅任性，而且很不好惹。七年前的夏天，幺弟龙人诞生，集家人的三千宠爱于一身，从那时开始，行人就变得更加顽劣。做坏事挨骂之后，不仅不悔改，还恼羞成怒，变本加厉。对别人的好心规劝，他充耳不闻。无论在家里还是在学校，他都是一幅我行我素的样子。才十二岁，念过小六年级，就这副模样，将来会如何，可想而知。对龙人而言，也是一个坏榜样。父母亲倒不在乎，认为长大后自然就会比较懂事。大助却不这么想。他很担心，认为若不好好管教，长大后就完了。

要是以前，行人的恶行还不到人神共愤的程度。顶多只是在别人家的围墙上乱涂鸦，或将别人的脚踏车轮胎放气，要不然就是和玩伴吵嘴打架，或是顺手牵羊偷东西。这些行为还可以解释为“每个人小时候都会犯的错误”，但是——最近一年来，行人的恶劣指数直线上升，已到了无法坐视的程度，大助甚至会有毛骨悚然的感觉。

据说，行人经常手持剪刀，在教室内追赶女生，说要剪掉她们的秀发，吓得那些女孩花容失色，到处躲避。跟别的男生打架时，他也会突然亮出刀子，表示要送对方上西天。如此脱轨的暴行，显然已远远超出了儿童恶作剧的范围。

当老师找上门来抱怨时，双亲也曾将行人狠狠训了一顿。表面上，行人好像收敛了一些，实际上却只是把问题转移到别处而已。那就是：虐待动物。

很多小孩会扯下蝗虫的腿，割掉蜥蜴的尾巴、虐杀青蛙，或者拿石子扔小鸟。这些行为很常见，但行人已越过这个阶段，开始虐待更大的动物。

从猫、狗开始，直到鸡、猪、羊、牛……凡是行人见得到的动物，都无法幸免。他自己大概是当成“游戏”，但把野猫抓来挖眼并焚烧，还能叫做“正常儿童的行为”吗？虽然尚未到残杀邻居家畜的地步，但大助已经认定：今年春天国小校内饲养的兔子，有好几只残遭分尸，必定是行人所为。

最近，行人的胃口又变大了，村子里的动物已不能满足他，连茫茫林中的野生动物，也遭到他的魔手摧残。大助早闻此风声后，便要求父母申斥行人，谁知他们竟嗤之以鼻，说：“哎呀，男生嘛！”或许他们是认为：若行人虐待动物可以满足欲望，则在学校的表现，就会乖一点吧？

唉，怎么办——大助忧心忡忡。有这种父母，又有这样的弟弟，真是……他想：可以坐视不管吗？他认为：自己身为长兄，应该好好教训，并开导这个弟弟。他不但想，而且实行过好几次，但却没有一次成功。到底要如何是好？

这天——八月一日，上午将近十点的时候。

大助下定决心，走进行人的房间，打算跟他好好谈谈。房间杂乱不堪，行人坐在房间中央，正把一些东西塞入登山背包内。

“要出去玩是吗？”大助问道。行人也不停手，只随便应了一声“嗯”。

“你在装什么？”大助指着那背包，说道。

“咦？哦，这是漆弹。”行人微笑道。从他脸上完全看不出有何恶意。大助每次看见弟弟露出这种笑容，就觉得无所适从。那叫奸诈邪恶吗？还是天真无邪？他无从判断。

“是我自制的，里面装了油漆，射中就会破掉。”那些“气担”是用包装玩具的透明塑胶套做成的。有些玩具电会在门口摆一台自动贩卖机，投币后转动摇杆，底下就会掉出这种椭圆形胶囊，里面有机器人之类的小玩具。把玩具拿出来后，即可装入别的东西。

这种胶囊直径约四、五公分，行人的背包中收了好几十个，有红的、蓝的、黄的……多种颜色，里面大概是装了油漆或颜料。

“你做这个要干什么？”大助一问，行人就从旁边拿起一件物品，说：“你看。”那是一把大姓弹弓，可能也是自制的。

“是我自己做的，很辛苦才做好的，因为这种又粗又长的橡皮筋，很难找。”

“你要用这种弹弓发射漆弹吗？”

“嗯。”

“要射什么？”

行人只是“嘿嘿”一笑，并未回答。看样子，显然是要用来虐待森林中的动物。

“行人，哥哥有话要……”大助正要切入正题，不料行人立刻打断他的话，说道：“以后再说好吗？我现在很忙。”行人又露出那种不知是天真还是邪恶的笑容。

“哦，是吗？那就下次好了。”咦，为什么不强硬一点呢？大助垂头丧气，边反省边走开。这种弟弟竟有这样的哥哥……想到这里，大助就愁肠百结，苦闷万分。



4　D集团的族谱


再次简单说明一下茫茫林中那D集团的发展历史。一下会提到一些开头那“主要登场生物”中未记载的名字，但读者不妨设定：凡是该表中未记载者，皆与本篇中的“问题”无关。

第一代狗王名为爱伦坡，身上混有纪州犬、萨摩耶犬、阿拉斯加犬等三种血统（即杂种狗——棒槌学堂注），故体形高大，外貌精悍，连其野狼祖先都要逊色三分。本为人类所饲养，后因故迁居于此林中，此为十多年前之往事，同一时期，尤以母狗奥尔姬（有支那狗血统——棒槌学堂注），以因故迁于此地。两狗结合后，生四小狗，就是D集团的开始。

四小狗中有一只为雌，夭折。一只叫道尔的公狗于一年后离林而去。余两只皆为雄，容貌酷似，显然是同卵双胞胎。两只毛色均为雪白，体形巨大，比其父爱伦坡有过之而无不及，更加像野狼。其中兄名罗斯，弟名艾勒里。

奥尔姬于翌年再度产下爱伦坡之后代，这次一举生下六只，但平安长大且未离去者仅其二，雌雄各一只，雄者名鲁陆，雌者名阿嘉莎。二狗外貌皆似其母，毛色褐色。

第二年，奥尔姬病故。爱伦坡心碎肠断，不到一年，就一病不起，追随爱妻而去了。D集团的狗王爱伦坡驾崩后，由其子罗斯继位登基。

此时有两只外来狗迁入此林。其一为雄，名唤卡尔，本是只浪迹天涯独来独往的“独行狗”，有英格兰塞特猎犬的血统。另一位雌，名叫玛格丽特，是只黄毛猎狗。卡尔原本想打倒罗斯当狗王，无奈败北，只好臣服当子民。后来，年轻貌美的玛格丽特，被精装强悍的罗斯追到手，不久后就生下三只小狗。

三只小狗是一公二母，但很不幸，都极为虚弱，不数日即告全部夭折。玛格丽特哀伤欲绝，几近崩溃，某日，不知是否为填补空虚，竟不知从何处带回一尚需哺乳之雄性幼儿，喂以母乳，欲加抚养。罗斯能够体会爱妻之心境，于是答应收养，并取名为武丸。若照人类社会的讲法，大概可以叫“收他人之子为养子”吧？两年后，玛格丽特又生产，这次的孩子都很健康，但能够平安长大且未离群而去者仅一只，是母的，名唤麻耶。算起来，麻耶今年已五岁了，和年长两岁的哥哥武丸感情特别好，但两者并未发生肉体关系。

去年冬天，玛格丽特遭逢意外事故，命丧黄泉。当时罗斯、武丸、麻耶等悲恸到何种程度，就交给各位读者自己想象好了。

另一方面，罗斯之弟艾勒里在D集团中，坐的是第二把交椅。他和小自己一岁的妹妹阿嘉莎进了洞房。在狗的世界里，这种程度的“近亲相奸”算不上禁忌。阿嘉莎因此而产下五只小狗（三兄二雌），均平安长大。大致上而言，三只公的长得像母亲阿嘉莎，女儿反倒酷似其父艾勒里。

这三只公狗中，有一只名为钱德勒，才刚长大，就想当狗王，跑去向伯父罗斯挑战，不料大败而归，愤然离群而去。另两只分别叫席梦侬和艾西莫夫，他们在不久之后，也判断此地不适合自己发展，于是相继迁往别的丛林去了。

阿嘉莎的两位女儿，一名桃乐丝，一名爱丽丝（棒槌学堂注：与推理作家有栖川有栖之日语发音相同。）。其中桃乐丝于兄弟离开后不久，也被一只路过此林的雄性流浪狗诱拐，双宿双飞离群而去了。因此，艾勒里与阿嘉莎所生的五名子女当中，目前还留在此集团内的，就只剩爱丽丝了。爱丽丝今年六岁，毛色虽非雪白，但体型高大，外贸威武，不让须眉，有乃父乃至乃祖之风。

以上便是现在这D集团大致上的发展史。

再次补充说明一事：有一只叫雷特（棒槌学堂注：与推理作家二阶堂“黎人”之日语发音相同。）的公狗，今年刚加入此团体。雷特年方三岁，是只纯种的日本柴犬，虽已算成年，但体型比其他成员小得多，尽管如此，个性却极强悍，凡事都不服输。因此，集团中有个绘声绘影的传闻，说下一步要向罗斯挑战的就是他。



5　行人的残虐行为


那天正午，顽童行人背着装满自制漆弹的背包离家，前往葫芦池北侧的茫茫林。

大助猜得没错，那些漆弹正是要用来攻击林中动物的武器。近来行人经常入林“虐待动物”。他先广设陷阱，捕捉“猎物”，加以虐待一番之后，再杀害分尸。这样做，他觉得快乐似神仙。此处与村中或校内不同，没有大人会跑来这里管教责骂，他可以大开杀戒，为所欲为。

这次的武器是自制漆弹，其重点并非破坏力，而是“视觉效果”。击中目标后，胶囊破裂，油漆四溅，那情景绚烂华丽，赏心悦目。油漆是他从家中仓库里偷来的，原本他想全部都灌入红色油漆，因为很像鲜血，能让他产生最大的快感，无奈能够弄到手的红色油漆数量有限，剩下的胶囊，只好装入别种颜色的油漆。

不管怎样，对着那些动物发射这种漆弹，无论有没有命中，一定都很好玩。那些动物铁定会吓得半死，就算没中弹，说不定也会被油漆味薰得晕过去——哈哈，真刺激，太好玩了。

行人将脚步放轻，走入茫茫林中。他沿着东侧山谷的小径，迅速走向森林深处。目的地早已决定，就是上次来时偶然发现的一个小山洞。

下午两点左右，终于来到目的地。休息片刻后，便从背包中拿出大型弹弓和漆弹。他站在离洞穴约六、七公尺之远，摆出发射的姿态，瞄准目标，然后——射出第一发漆弹。

那山洞的入口约有一个小孩那般高。行人的目标本是洞口右方的岩石，但射歪了，射到左边的树干上。“啵”的一声，漆弹一分为二，油漆四下飞溅，那灰褐色的树皮立遭染红，看来就像那棵树正在流血。

果然如所愿，精彩刺激。这种鲜血四溢的场面，令行人乐不可支。于是他又射出第二发，这次命中目标，岩石染成一片血红，油漆味都飘到行人这边来了。

这个好！行人暗忖。要是有什么动物出现，就用这个射它，应该很容易就能射中吧？接着，行人又射了好几样不同色彩的漆弹。原本阴暗静谧的密林，立刻被染上了红、蓝、黄等各种颜色的污点，变得有些怪异。光是这样，行人就觉得飘飘欲仙，无限喜悦。真是不可救药的小孩。

就在此时，洞穴之内突然传来沙沙的声响。行人侧耳倾听，凝目而视。须臾，一只巨型灰狗从山洞中出来，停在洞口。

行人立刻射出一弹，不料太偏右方，没射中目标，黄色油漆在那附近四下飞溅。那灰狗看来像犹豫了一下，但并未逃跑，反而慢慢走出洞穴。由于洞口附近的地面已溅到红色油漆，那灰狗前脚一踏，刚好踩在红色油漆上。它马上低吼一声，往旁跳开。那叫声就像人类在说“哎哟！这是什么？”似的。

行人嘿嘿怪笑，再拿出一弹发射出去。他是随手拿的，因没时间选颜色。结果射出去的是蓝色漆弹。可惜又太偏右，没中。行人“啧”了一声。此时灰狗已跳过那摊红油漆，来到洞外。行人急忙将手伸到地上的背包中摸索。里面还有不少漆弹，他拿出一粒，是蓝色的。

灰狗歪着脖子，边看行人边慢慢靠近。不知何故，竟摇起尾巴来，似乎在表示友善的样子。行人暗忖：好机会，吃我一弹！于是拉弓欲射，但就在此时——

汪！狂吠声响起——来自山洞中。

汪汪！

不是眼前这只灰狗，是另一只。

蓦地，那灰狗转身奔逃而去，动作快如闪电，行人连出手的机会都没有。他又“啧”了一声，将目光移至洞口，心想：洞内至少还有一只。

他张弓待机。洞口出现了一只通体雪白的大狗，至少比刚才那灰狗大一倍。他一见此狗，立刻——是它！行人在心中大叫。看那体型大小，那种野狼般的身形，那欺霜赛雪的毛色……不错，一定是上次那只狗！

大约两个月以前，行人在这密林中遇见一只野狗。那只狗高大如狼，毛色洁白似雪。

当时那白狗直盯着行人，似乎毫无敌意。行人招手道：“来，过来。”白狗就慢慢走过来，好象完全没有戒心的样子。好机会，看我的！行人自然是这么想。

他那时裤袋中暗藏了一把小型弹簧刀。为了满足那嗜血的欲望，为了观赏那血花四溅的美景，他将那白狗诱至身边，然后抽刀一挥！正中那白狗的右眼，鲜血喷出，雪白的狗毛染成一片血红。白狗惨叫哀号，逃之夭夭——这是当时的情景。

现在行人的直觉是：这只白狗必定是上次那只。哼！上次算你好狗命，这次一定要你的狗命！今天也是身中藏刀。首先用漆弹射你，让你斗志全失，然后……

白狗出洞，缓步行来。行人屏气凝神，张弓待机。“看弹！”他低吼一声，射出一弹——这是下午两点三十几分。



6　爱丽丝与艾勒里


洞外异味飘进来，闻起来极不舒服。

“是何物？”爱丽丝鼻头抽动，问道。

“何物如此臭？”艾勒里也抽动鼻头，说道。

如前所述，它们是一对“狗父女”，属于茫茫林中的D集团。父为艾勒里，女为爱丽丝，母亲阿嘉莎此刻不在这里。

“我出去瞧瞧。”爱丽丝说着，朝洞口走去。艾勒里因体倦无力，仍趴在地上，目送女儿离去。

艾勒里近来自觉体力明显衰退，听力也大不如前。兄长罗斯最近的动作也迟钝多了，艾勒里这阵子每次见到罗斯，总会生出“兄弟俩皆垂垂老矣”的感觉。他们俩今年皆已十岁，对狗类而言，已是接近老年了。想到这点，就感慨万千，真是时光无情，岁月“不饶狗”啊……

艾勒里脑海中浮出罗斯的身影。

它们是双胞胎，外貌极相似，几乎无法辨别。连体味也很接近，一不小心就会弄错。吠声也很像，若在远处听，整个D集团中大概只有听觉特别灵敏的阿嘉莎，能够分辨那是何者的吠叫声。

多年来，大王罗斯一直统帅群狗。但从今年年初开始，它的样子就有点奇怪。去年年底，玛格丽特身遭横祸，魂断九泉，罗斯在精神上受到重大的打击与创伤……可能是这个原因造成的吧？

艾勒里想：罗斯近来的确不同往日，和以前简直“判若两犬”，体力也大幅衰退，和它差不多。看来王位的宝座不久就要拱“脚”让贤了。就在此时——“噫！此为何物？”爱丽丝那深感困惑的叫声传过来。艾勒里立刻竖耳静听。刹那间，一股不祥的预感涌上心头。

艾勒里拖着疲惫的身躯，走向洞口。异味愈来愈强，那究竟是什么……

洞外是爱丽丝的背影，它正摇尾乞怜，缓步前进。对面站着一个不明生物（那时人类吗？）。虽然艾勒里不晓得那生物叫什么名称，但各位读者定然知道，那便是拉弓欲射的顽童行人。

“爱丽丝，快逃！”艾勒里慌忙吠道，“此地危险，还不快逃？”

D集团的开基远祖爱伦坡，曾颁下圣谕，谓“不可对人类显露敌意”。罗斯及艾勒里对此训示皆恪遵不逾，故能在这茫茫树海中生存至今。爱丽丝从小就被谆谆告诫，耳濡目染之下，早已谨记在心，成为习惯动作，因此这时面对人类，自然而然便表露善意，摇尾靠近。

然而——不行！那家伙不是普通人！艾勒里的本能告诉它：此人生性邪恶，阴险之极，接近不得。

爱丽丝听见乃父之呼叫后，立即转身逃去。艾勒里为施展调虎离山计，自己也步出洞口。

“咻”的一声，不知什么东西朝它飞来。它想闪避，却躲不开。强烈的臭味飘散在空气中，鼻子都快受不了了。侧腹部感到一阵痛楚，同时有一股冰凉的感觉，在痛处周围扩散开来。他瞪着对方，吠了一声，但对方不仅毫不畏惧，还摆出架势，似乎准备攻击它。全身无力，无法战斗。在对方尚未发出下一招之前，艾勒里已落荒而逃。

★

不是上次那只！行人忖道。他大失所望。

大小、颜色、体型都跟两个月前那只狗一模一样，但今天这只右眼并无伤痕。上次那只右眼应该有刀伤才对……大白狗中弹，腰部被油漆染成一片蓝色，跌跌撞撞逃入森林深处。这时是下午两点四十分。



7　卡尔与雷特


当艾勒里父女正在被顽童行人凌虐的时候，在茫茫林深处，山脊西侧靠外围的地方。

“喂，卡尔。”雷特以郑重其事的语气说道。他刚才连续打了好几个大喷嚏，不知是否感冒了，“最近罗斯似有异样，你的看法如何？”

“咦？……哦，我认为罗斯已经老了。”卡尔答道。其实他自己和罗斯兄弟是同年的。虽然犬种和个子大小有异，但可确定的是：它也已不再年轻了。

卡尔回忆往事。很久以前，它为觊觎王座，曾向罗斯挑战，虽然铩羽而归，但它输得心服口服，无怨无悔，因为当时罗斯实在太强了……正因如此，最近罗斯似乎显得年老力衰，力不从心，两相比较，令卡尔感慨万千，只恨岁月无情，心焦不已。

“我怀疑，罗斯的右眼是被人类弄伤的。虽然罗斯坚称，是猴子做的。你记得吗？”

“不错，我也听说过。”

“那就怪了。这座森林之中，半只猢狲也没有，怎会……”雷特所言不差，茫茫林中并无猴子栖息。奇怪的是，罗斯自从两个月前右眼受伤之后，便一直说有猴子，是那些泼猴干的。

无论谁来对它说此地无猴，它都充耳不闻。若对方坚称绝对无猴，它还会勃然大怒，张牙舞爪，高声宣称：“为将来族群之繁荣，吾等必须起而奋斗，若不彻底消灭此林中之猴辈，誓不罢休！”可是讲完后，第二天又把这些话忘得一干二净。因此，大家当然会觉得它有点不对劲。

“卡尔，尊驾意见为何？”

“嗯哼——依本座看，罗斯之伤确为人类所造成。”

——不可对人类显露敌意。开基元祖爱伦坡的这句“圣谕”，充分显示了“人类是非常可怕的”。卡尔如此解释。

人类实在可怕。他们即使不为捕食，也会无故残杀动物。人类残酷无比。他们若判断别的动物对自己有害，立刻杀无赦；若只是为了好玩，也会杀无赦；就算毫无目的，仅是一时心血来潮，照样杀无赦。因此，吾辈决不可对人类显露敌意，不能被人类视为仇敌。若能做到这点，才可能跟人类形成友好的关系——爱伦坡的意思大概是这样吧？

爱伦坡归天后，群狗为争统帅权，曾发生过几次内斗。当时有些狗便倡议要打破禁忌，违反“圣谕”。那时候，罗斯就老是将一句话当作口头禅，加以反驳，那便是：“向爱伦坡看齐！”

然而，罗斯似乎在不知不觉中忘却了“圣谕”的原始精神，更误解了其本来涵意。它以为：因人类并非吾辈之仇敌，故不可怕。既然如此，那所有人类就都是吾辈的朋友……

假设罗斯的右眼确为人类所伤，那它所受的打击，必定很重。因它一心相信“既然不可显露敌意，那就要亲善一点”，结果竟遭如此对待，它的心灵一定受了很大的创伤，比肉体的伤势还要严重。它的精神状态必已陷入一片混乱，濒临崩溃。他不肯承认这个事实，绝对不肯……

说不定罗斯是为了保持自己精神状态的匀衡，才一口咬定说有猴子的。它一定是在幻想：伤害它的那个家伙，绝非人类，而是泼猴……既然有“猴狗势如水火”这句俗语，那就不会错了。对！是猴子，一定是猴子干的，此林之中定有泼猴……

“我觉得，现在正是罗斯让出王座的时候。”雷特说。

卡尔“哦”了一声，点点头，两颗眼珠不住在雷特纳黄褐色的身躯上打转。柴犬雷特体长还不到卡尔之一半。

“你要挑战罗斯吗？”卡尔道。

“你是否认为我不自量力？”

“唔，并不是没有胜算，但是……咦？”

“怎么了？”卡尔抬头望向山脊，不住抽动鼻头。雷特歪着脖子，以前脚摩擦自己的鼻头。

“我有点感冒，香臭难分。”

“哼，你到变得像武丸了。”——罗斯的养子武丸从小嗅觉就远比不上同伴，早已成为D集团中的笑料。

“究竟是什么事？”

“唔，这气味是……”卡尔将注意力集中在嗅觉上。就在此时，从山脊北方刮来一阵强风……

“不好了！”卡尔喃喃念道。

“——起火了。”

“嘎！”

“火烧山。闻这味道可以知道……离此不远，正烧向这儿来——啊，瞧！那里黑烟冲天。”

“噫，果真如此。”

“如此一烧，真是糟了。”

时间是下午两点五十分。茫茫树海烧起来。由于北风突然转强，风助火势，火逞风威，赤焰迅速蔓延，灾情急速扩大。



8　武丸与麻耶


当卡尔和雷特察觉火烧山的时候，武丸与麻耶正在山洞西北方不远处。这山洞亦为D集团的根据地之一。

在团体中以怪异出名的武丸，和继承了亡母玛格丽特黄金猎狗血统的“绝代美犬”麻耶出双入对——这真是一对世所罕见的搭档。武丸与麻耶虽无血缘关系，但彼此以兄妹相称，从小感情就很好，经常一齐行动，像刚才就同心协力捉到一只野兔，现正分食完毕。

“麻耶，你有什么看法呢？”武丸举起一只脚，踩在身旁的树干上，放尿兼做记号。然后一面将沾在唇边的兔血舔干净，一面问道。

“最近罗斯的样子很奇怪，愈想愈不对劲呢。你想，它到底怎麻啦？”

“这……”麻耶神态慵懒，一边以后脚搔耳朵后面，一边说道，“小妹认为，罗斯必有沉重心事，万般烦恼。”

这话题近来已是老生常谈了。自从去年玛格丽特死于非命之后，罗斯的言行就大异往常，最近更是变本加厉，胡作非为——但它毕竟是武丸的养父，是麻耶的生父，武丸和麻耶原本都很尊敬它，因此对于它最近的言行失常，感到忧心忡忡，也是很自然的。

“说什么这片丛林里面有猴子，怎么可能嘛？那根本是它幻想出来的。”

“嗯。但武丸哥亦常言“泼猴杰克”之事，绘声绘影，此又为何？”

“噢……那只是我作梦梦到的而已啦，现实上根本没有，这点我分得很清楚。但罗斯却是……”

武丸和麻耶自幼在这片密林中长大，自然没见过真正的猿猴，顶多只是听一些同伴描述过，得知世上有那种生物存在罢了。不过，武丸光是听说，就能在梦中瞧见那种生物的模样（而且还替它取了名字），可见其智能之出类拔萃，不同凡响。

“再说，还有阿嘉莎那件事……”武丸继续说道。其肮脏的肉色身躯，正在不住颤抖。

“我知道得很清楚，不久以前，罗斯竟然把阿嘉莎强……”

“噫，此事当真？”

“还会有假吗？我绝不原谅它．阿嘉莎有奥耳姬的支那狗血统呢，罗斯竟敢做出那种事来！”

“奥耳姬是我们的祖母呀！”

“是啊。”

“如此，小妹身上也有支那犬的……”

“对，而且阿嘉莎体内那种支那狗的血液，比你的更纯更浓。照道理，雌性支那狗，一生只会和一只公狗交配，会从一而终，不事二夫。阿嘉莎已是艾勒里的妻，怎能被……”

和同伴比起来，武丸的运动神经极迟钝，平常不是受伤就是生病，但像这种时候，却总是滔滔不绝，辩才无碍，伶牙俐齿，也不管对方有何回应，就这样一直说下去。像这样口沫横飞，天花乱坠的情形，经常发生。

“……总而言之，罗斯已经不行了。我一定要设法对付它！”武丸说到这里，长啸数声，然后伸出舌头，“哈哈”喘气。

麻耶低低“呜”了一声，说道：“对付它？但……”

“我知道，养育之恩，没齿难亡，但这是两回事，不能相提并论啦！”

“但……但……”

“我绝不原谅它！绝不放过它！”

兄妹之间的对谈持续片刻之后，南方传来逐渐接近的脚步声。麻耶竖起耳朵，抽动鼻子。空气中飘来异味，那种气味很强烈，但它从未闻过……啊，此究为何味？

不久，一只大狗出现在麻耶及武丸面前——那是侥幸逃过行人魔掌的艾勒里。它原本通体雪白，毛色与罗斯完全相同，但现在却已沾了满身污秽，那异味便是发自它身上所沾的那些秽物。

“怎么回事呀？”

“艾勒里，怎么了？”

武丸和麻耶吃了一惊，相继问道。

艾勒里气空力尽，趴到地上答道：“适才吾遇袭了。武丸，麻耶……你们千万不要接近山洞，有恶徒在那里徘徊。”

“恶徒？”麻耶歪着脖子问道。武丸露出大惑不解的神情。艾勒里踌躇了一下，方才说道：“是人类。”

“什么……”

“那人意图攻击吾等，见狗即出手。于是我就成了这副模样……唉，此物何其臭也，此鼻将近报废矣。”艾勒里说完，便躺在地上打滚，并将身于扭来扭去，想要弄掉身上的秽物，但徒劳无功。

“唔，有异味……”此时麻耶忽然说道，“并非艾勒里身上之臭味，而是……来自那边，闻到否？”麻耶望着北方，又道，“此乃……烧焦味，极似林木燃烧之味道。”

“林木燃烧？”艾勒里的声音像在呻吟，“莫非……”

此时是下午三点整。风势增强，火势加烈，受灾范围迅速扩大。艾勒里等发觉森林大火之后，立刻望风而窜，在树海之中四散奔逃。



9　阿嘉莎与鲁陆


当武丸及麻耶遇见艾勒里之时，阿嘉莎与鲁陆正在山脊西侧离中央有一段距离之处。如前所述，它们是罗斯与艾勒里的妹妹和弟弟，年纪比罗斯兄弟小一岁。

“鲁陆，伤势如何？”

阿嘉莎愁容满面问道。鲁陆侧躺在它身边，已经半死不活。

“鲁陆，振作些。”

“呜、呜呜……”鲁陆声音微弱。刚才它几度想爬起来，却总是力不从心，呻吟一声又再倒地。它那身褐毛的光泽，原本不逊于母亲奥耳姬，仍现在已沾满了污泥，显得脏兮兮。

“阿嘉莎，我受伤了，脚已……”鲁陆的左前脚伤势严重，不但皮开肉绽，骨折筋断，而且断骨还穿过皮肉，凸出在外，加以失血过多，现已无法站立。

阿嘉莎以恨恨的眼神瞪着前面的地洞，鲁陆即是因此洞而受重伤。这地洞直径约一公尺半，深度似也差不多。上覆杂草树枝，看来与周围地面没有两样。不知情的鲁陆跑过来时，前脚踩空便跌落地洞，脚骨应声而断。

鲁陆在洞内痛苦挣扎，阿嘉莎发现后，使出浑身解数才把它拖上来，但它显然已无法行走了。

“何方缺德鬼，挖洞害我们？”此地洞绝非自然形成，定是故意设下的“陷阱”，“莫非……是人类？”

它们当然不晓得内中缘由，但各位看倌定然知情。此“陷阱”正是横行H村的顽童行人所设。一放暑假，他就特地从家里带来铁锹赶赴此地，费了好几个小时挖洞。他还打算去找铁丝网来铺在下面，只不过尚未实行。

“鲁陆，请在此稍候。”阿嘉莎道，“姊姊孤掌难鸣，还是去找艾勒里来助一臂之力。”

虽已束手无策，却也不能坐视不管，至少也应设法将它移至有水之处，然后……阿嘉莎原本打算奔往谷底求救，但跑了没几步，便先停下来发出求救的嗥叫声，然后竖耳倾听。须臾，远处也传来一阵嗥叫声。

“那是……”

在D集团中，听觉最敏锐的就是阿嘉莎，因此它立刻明白那是谁的吠声。其他的狗绝对分辨不出来，因为那吠声和艾勒里的实在太像了，但阿嘉莎听得出两者有微妙的差异。那吠声是……

“……罗斯之吠声。”阿嘉莎的心情变得很复杂，因为她最近已不敢再相信罗斯了，而且这种不信任感是与日俱增的。

罗斯的嗥叫声来自山脊北方，听起来像是在通知大家说有危险，但……阿嘉莎睁大眼睛，东张西望，然后全神贯注在嗅觉上——于是它闻到一股不甚稳定的怪味，那是由北风送来的。

“……莫非是火灾？”正思忖间，异味已更浓烈，“果真是火烧密林？”

若真是森林大火，那就糟了。如果火势迅速扩大，那要找同伴救鲁陆之事……恐怕就无能为力了。艾勒里如今何往？女儿爱丽丝呢？它们是否已发觉树海正在燃烧？

阿嘉莎再度长啸悲嗥。这次的回应来自南方葫芦池那边。啊！这是爱丽丝的……

“鲁陆，请谅解。”阿嘉莎并未发誓说定会回来救鲁陆。它闻那烟味，就明白此处也即将遭火舌吞噬，如若自己逃到爱丽丝那边，就决不可能再……

“原谅姊姊！”阿嘉莎黯然神伤，泫然欲泣，喃喃念道。说完后，使拔腿朝着葫芦池的方向奔去。

三十分钟后，也就最下午三点四十分左右，阿嘉莎在葫芦地北岸，找到了女儿爱丽丝。爱丽丝正泡在池水中，拚命扭动前脚，想要将沾在脚上的油漆洗掉。



10　茫茫树海燃烧中


火舌在极短的时间内吞没了一大片树林。

无情狂风阵阵吹，满天火星乱乱飞。黑烟卷地千树倒，赤焰腾空万丈高。爆音震耳心恐慌，焦味扑鼻意惶惶，林木遭劫成灰烬，百兽千禽逃命忙……

接着，下午刚过四点的时候，在山脊南侧两侧，离山脊不远处，分别发生了一件事。巧的是，这两件事极为类似。

★

当时艾勒里和武丸、麻耶发觉火烧山之后，被迅速逼近的冲天烈焰与蔽空浓烟逼得四处奔逃，如今已然失散。

被行人的漆弹射中后，艾勒里身上沾了油漆，这使它的行动力大打折扣。嗅觉也因那种强烈气味的刺激，变得大不如前。因火灾而产生的阵阵异味，更是对它的鼻子落井下石。它已晕头转向，完全不知自己身居何处，可以往何方。

另外，它的腰部也因中弹受伤，阵阵痛楚从伤处蔓延到头颈部。跑快一点，痛楚就加剧。一痛，脚步就停下来。好不容易又能跑了，却又痛起来，只好又停步……如此重复循环，于是体力消耗殆尽，如同被抽水机抽光一般。自从它与武丸和麻耶失散之后，就没有再碰见D集团中的其他任何成员。

艾勒里暗忖：糟了，已无法动弹了，连长啸哀嗥的力气也没有，无法把自己的位置传达给其他成员知道……最后，它终于四腿一软，在D地点倒地不起。

★

那时罗斯独自在密林北部徘徊时，发现森林已经起火。为通知大家有危险，它长啸了好几声，但不知那些同伴是否已听见。此处离大家平常的活动范围很远，因此它很担心同伴听不见。

风越强，火愈盛。烈焰腾空，满地红光，火蛇上于飞窜，炭屑四处飞舞。罗斯从漫天火星中逃出来，爬上山脊。它本想沿着山脊逃生，怛身体却不听使唤，不知是因无意中吸入了过多黑烟，还是因有生以来第一次碰到火灾，而过度恐惧所致。它不得不频频停步喘息，藉以振作精神。

山脊南端附近有一块大岩石，形如“乌帽子”（译注：日本古式礼帽——棒槌学堂注），故名“乌帽子岩”。

千辛万苦总算来到乌帽子岩附近。现在它面临抉择，要往东侧？还是西侧下山？从地形上看，已无其他退路。它没有馀暇多考虑，便选了往西的道路，结果竟使它步上悲惨的结局。

山路极陡，罗斯在飞奔下山的途中，不慎失足摔倒。是因为筋疲力尽、反应迟钝所致。两个月前它的一眼受伤失明，仅剩一眼，也造成它行动上极大的不便。它跌倒后就滚落山坡，一直滚下去。然后，山坡下有一块大石头，尖锐如刀，罗斯跌在上面，尖石刺身，皮开肉绽，鲜血直流，白毛染成一片血红。

“……泼猴。”罗斯全身剧痛，意识朦胧，如梦呓般喃喃自语。

“放火的，定是那些泼猢狲……”它倒地不起，动弹不得。



11　罗斯的末日


X在此时也来到乌帽子岩附近。这全是鬼使神差，偶然巧合。X也和别的生物一样，见火势蔓延迅速，心慌意乱之下，也不知自己身处何地，东逃西窜，完全迷失了方向，不知不觉中已上了山脊。

北风狂吠，烟火南移。山脊上风势最强，火舌前进的速度，自然也最快。

X奔至乌帽子岩附近时，烈焰已追到数十公尺远的后方。此刻整片森林已充满焦味，嗅觉完全派不上用场。而且浓烟密布，视野不良。X来到此地时，也面临和先前的罗斯一样的抉择：要往东或往西？二选一。

X强忍内心的焦急，东张西望，观察一下，哪里知道——两侧山路前方竟然各有一只狗倒地不起，而且恰好离这边一样远。距离尚远，小地方看不清楚，只知道这两只狗毛色一样，体型相同……

（……那是谁呢？）X顿时忘了赤焰逼近的恐怖，忖道，（那家伙……究竟在哪一边？）已经无暇犹豫，刻不容缓。东或西，只能择其一，而且没有第二次机会。火焰转眼就要烧到这里，一旦下山，就不可能再退回到另一边。

结果，X选了西侧。那时是下午四点十分。

★

“……定是泼猴。”

“必有猢狲……”

在此，作者再强调一次：此森林中并无猴子。D集团中其他成员在交谈时也说过，那只不过是老迈昏庸的罗斯因身心受创，而产生的妄想罢了。

“……定是猴辈所为。”

此时罗斯蓦然惊觉似有生物逼近：“是谁？”罗斯勉强挤出沙哑的声音，“谁？莫非……”

不用说，来者自然是从乌帽子岩下来的X。X双眼紧盯着腰部淌血、倒地不起的罗斯，同时踩着谨慎的步伐，朝它走过来。X的眼神流露出明显的杀意。

“难道……饶命呀！”罗斯已察知对方的意图，便以微弱的声音说道，“本王……遭劫遇难，已成此模样，绝不反抗，故此……但求饶命，勿再靠近！”

浑身浴血的罗斯忍痛转身，成为仰卧，四脚朝天，下巴高抬，露出喉部要害。这是一种表示完全屈服的姿势。

X以悲愤的眼神俯视罗斯，内心的犹豫此刻已荡然无存。

‘纳命来吧！’X大喝一声，扑向罗斯，对准它的咽喉要害用力……此时是下午四点二十分。D集团的狗王罗斯末日来临，就这样惨死当场。

12.　由“神”提供的线索

后来发生的事，值得记载的并不多。

茫茫林有将近一半的面积焚毁。当天晚上的一场倾盆大雨，浇熄了烈火红焰。当然啦，在那之前，H村的消防队获报后，也曾赶至现场救火，无奈杯水车薪，无济于事。

火熄后，村民在火场找到许多动物的尸体。其中曾在本故事内登场的，只有艾勒里、鲁陆、罗斯等三只狗。艾勒里倒地无法动弹，被烈焰活活烧死。鲁陆因跌落陷阱，左前脚骨折，自己无力逃生，也是活活烧死。只有罗斯不一样。

罗斯的尸体虽至焦黑状态，但死因并非烧死。此事，各位看倌想必早已知情。在遭火舌吞噬之前，它已被X杀死了。

假定有人仔细检查罗斯的尸体，那验尸报告大概会这么写：

死因为流血过多。腹部与颈部并外伤，伤口很大。致命伤应存颈部。据推测，颈部之伤并非由于意外事故或自己所为，而是被其他生物个体故意施加的。这也就是说，极可能为他杀。

——还是不要用这种啰里啰唆的写法吧。

罗斯被X杀害。死因是颈动脉断裂引起的大量出血。犯案时刻是八月一日下午四点二十分。

——总之就是这样。

除此三狗外，D集团中其他成员均已死里逃生，安然无事。彼等失去领袖及大部分的栖息地之后，究竟有何打算？如何生活？D集团其后是存是灭？这些问题的解答让读者自行想像即可，在此就不提了。

不过有件事——

为解决本篇中的“问题”，有一些必要的资料必须在此公开。在小说中，作者就是神，因此，接下来作者就要行使自己的特权。亦即，以“神的视点”对所有和罗斯命案有关的生物，进行必要范围内最低限度的质问。彼等之答覆如下：

◎质问

罗斯于下午四点十分左右遇害，那时阁下身居何处？做了何事？

◎回答

阿嘉莎：下午三点左右离开鲁陆，前往葫芦他，途中未遇其他任何成员。三点四十分左右和爱丽丝会合，母女俩一直在葫芦池北岸逗留到四点半。

卡尔：下午两点五十分，和雷特交谈，后因火势迅速扩大而逃离该地，和雷特在途中走散，此后未碰见其他任何成员。好不容易逃出树海时，已是五点多了。

雷特：和卡尔大致相同。

武丸：下午三点左右，和麻耶及艾勒里一齐逃入林中，与二狗失散。五点左右才从森林中逃出来。其间并未遇到其他任何成员。

麻耶：大致上，和武丸相同。

爱丽丝：下午两点半左右从山洞逃走后，直接奔往葫芦地。约三点整时抵达该池北岸。约三点四十分的时候，阿嘉莎也来了。两只狗在池畔逗留到四点半左右。

行人：到处乱射漆弹，直到弹尽为止，然后在林中信步闲逛，不久发觉火烧山，便从一条通往森林东边的小路逃出去。算起来，下午四点二十分的时候，人尚在森林之内。

大助：独自在村中操心忧虑，疑神疑鬼。

其实狗应该是不知道几点几分的，但本故事就是“这一类”的小说，因此——希望各位读者能够了解这点。最后还要劳烦一个人登场，那便是“苦恼的自由业者”纶太郎。

此人在本篇中负担的任务，不像在《纯钝吊桥垮下来》中那般重要，因为他并未“把守茫茫林的唯一逃生之路”。但是，在此不向他问话也不行。

作者首先问他：“何时发觉火烧山？”

他答道：“我想大概是下午四点左右。我一直都往烦恼苦闷，心乱如麻。那时候，我只觉得风中带有怪味……因为愁肠百结，心不在焉，警觉性也不高。”

——下午三点整，有一只灰狗（即爱丽丝）出现在葫芦池北岸，你可曾发觉？

“这……因我心事重重，没注意看。不过那时候，我好像听到附近有狗吠声。”

——是否有一只褐毛狗（即阿嘉莎）在三点四十分出现？

“啊，有，这我还记得。池塘对岸那边有两只狗，一灰一褐……那时小咪差点吓死。还好是在对岸，而且我知道茫茫林中的野狗，是绝不咬人的，所以并不在意。”

——发觉火灾后，仍一直留在池畔吗？

“对，直到五点多才走，因那景象难得一见。我在池塘这边，大概不会有危险。何况，就算我不赶回去通报，村民大概也会立刻发现那弥天黑烟……”

——可曾见到林中禽兽穿林逃出？

“有，很多。百兽逃窜，那景象真是恐怖壮观。有的动物一冲出来就往池里跳呢。”

——逃出密林的生物之中，是否有狗类？

“有，我看到好几只，但怎样的狗在几点几分出来，我却没注意……”

纶太郎回答时一直保持微笑，偶尔还会对蜷曲在其腿上的爱猫说：“小咪，对不对？”但到了最后，他突然脸色一正，皱眉补充道，“当我正要离开葫芦池时，忽然觉得自己好像别见了某种可怕的生物，那东西满脸血迹，浑身血污……唉，那也许是我的幻觉吧？真头痛。”

在此再度强调：纶太郎和小咪在下午两点至五点多之间，一直都逗留在葫芦地南岸，这是事实没错（棒槌学堂按：与前面所记矛盾。第—章文未说“将近两个钟头”，不知是否作者一时疏忽，造成读者无法参与推理）。纶太郎的所有证词中绝未包含故意说的“谎言”，

这是身为“神”的作者可以完全保证的。（棒槌学堂按：证词中说“直到五点多”，亦与前面矛盾，理由同前。）

【向读者挑战】

问题

请问，杀死罗斯的凶手X叫什么名字？X是单独下手的，绝无任何同谋帮手存在。同时，绝不会有“凶手连名字都未曾出现在故事中”的情形出现。说明白些：X之名就写在开头那“主要登场生物”的表中。另外，希望能将合乎逻辑的推理过程也写出来，一并答覆，切勿随便乱猜。

☆本作品是一篇“解谜小说”，这类小说皆有明确之规则，明定“作者以旁白的方式直接写出之文句，不得有虚伪之记述”。此外，为避免将逻辑过分复杂化，这次对故事中所有生物的台词（含对白与独白）也设定了同样的规则。亦即，除了X的台词之外，其馀所有台词均无出自故意之“谎言”。（棒槌学堂按：照一般规则，真凶绝不可对“神”说谎或隐瞒，但作者显然已如此安排，造成矛盾，无法推理。不知是否为作者之疏忽。）

祝　大显神通 每猜必中

作者敬上

我读完这《茫茫树海烧起来》的问题篇之后，因心中疑惑，无法使然，便抬头望着U君。和两年前一样，他又未经同意，擅自从书架上拿出漫画书，正在阅读。

“啊，看完了吗？”他发觉我在瞪他，便阖起书本，置于桌上。那是美内铃惠的《千面女郎》（棒槌学堂注：日文原意“玻璃面具”）第二十九集。为何在此时此地阅读《千面女郎》呢？我感到很可疑。U君笑道：“这套漫画还没画完呢，实在了不起，不知要到何时才会结束。啊，别误会，我可没把美内铃惠也当成我的人生导师。”他顿了一下，又挺直背脊，望着我说，“绫辻先生，怎样？已看出凶手是谁了吗？”

“台词和两年前差不多嘛——我正在想。有没有限时？”

“给你三十分钟，这句台词也相同。”U君看看手表，又说，“不行，只给你二十分钟。”

“怎么又变成少十分钟？”

“因为这算是续集。像《钝钝桥》那种诡计，只能用一次，第二次的话，读者就有防备，要写得好就难了。用完全不同的型式来向你挑战，对我才是最有利的，但我却胆大包天，打死不退，依旧用这种类似的型式来写这篇小说……”

“哦，因为这样我比较占优势，所以才要减少十分钟，是吗？”

“不错。”U君用力点头。“我知道你写了“馆系列”那些作品，心力交瘁，所以让你占点便宜。”

“那可真要多谢你了。”我冷冷答道，然后开始抽烟。

两年前我读完《钝钝吊桥垮下来》的“问题篇”之后，勃然大怒。如今自然而然又想起那种感觉。现在的心情虽和当年不太一样，却有一种类似的感觉。那是负面的、不愉快的。U君那副吊儿郎当的表情和口气，更加深了这种负面的情感。

两年前他特地造访的目的，我当然心知肚明。两年之后的今天，他又出现——是何用意，我也猜得出一部分。我想，他八成是打算用这篇稿子来触怒我。这点我明明知道，却还是忍不住心浮气躁……。

和那《纯钝桥》一样，“行人”又扮演不可救药的顽童角色。当然啦，我不会因此就被激怒的。

“纶太郎”依旧在烦恼，“武丸”还是当狗。这个，我想也不必过于挑剔。我自己正在写光文社写的一部长篇小说，里面就安排了一只名叫武丸的狗。其他还有什么“艾勒里”、“阿嘉莎”、“鲁陆”等，但既然是续集，也无可厚非，就不跟他计较了，只是——

D集团中那只“被害犬”，竟然叫“罗斯”，真是令我浑身不舒服。既然是“艾勒里”的双胞胎兄弟，我想应该是在影射“巴纳比·罗斯”吧？（译注：为美国推理作家艾勒里·昆恩之另一笔名。艾勒里·昆恩为表兄弟二人合作之笔名——棒槌学堂注）另外，母狗“玛格丽特”若解释为“玛格丽特·米勒”，则“罗斯”就是在暗指“罗斯·麦唐纳”了。（棒槌学堂注：两人为夫妻，均为美国著名推理作家。）这大概是作者故意在卖弄“双关语”吧？即使如此，我还是觉得……。总之，愈想愈生气，又急又气忍不下去。

我绝不是想骂他“没有描写人性！”也不是想说“开玩笑也要有限度！”但是，明明不想说，却又……

“怎么啦？”U君脖子一歪，问道，“何故皱眉？”

“啊，没什么。”

“又要骂“没有描写人性”了吗？可是这里面大部分是狗哩！”

“我知道呀……要不要喝杯咖啡？”

“好，多谢。”他满脸堆笑，那笑容依旧天真无邪。我轻叹一声，希望他没听见。然后我将那“问题篇”的原稿搁在一旁，从沙发上站起来。

我把两人份的咖啡摆在桌子上，端起自己的杯子，啜了一口。我喝的是不加糖的。咖啡下肚后，我总算勉强镇静下来，便开口道：“从此稿可看出你真是费了一番心血写的，文章的用字遣词好像也比上一篇好了一点。”

“哇！真的吗？我太高兴了。”

“只可惜这“猜犯人”……不对，这“猜犯狗”的谜题，和那《钝钝桥》比起来，显然是算小儿科……”

“因为上次有“不可能的状况”，这次没有。这点我有自知之明，不过这次我是打算和读者拼“谁是凶手”方面的问题。”

“哼，看起来确是如此没错。”

我拿起那“问题篇”的原稿，板着脸孔随便翻了几下。老实讲，我当时早已决定要从何处进行推理了，只是在正式开始之前，有一事尚待确认。

“你可曾读过劳伦兹博士写的《所罗门王的戒指》一书？”

“啊，有。因为要写狗，所以参考了一下……你怎么知道呢？”

“那本书上说，支那犬的母狗是从一而终的，我印象很深。”

“你的记性可真是不减当年。”

“过奖了。”

那本《所罗门王的戒指》是昆拉特·劳伦兹博士的大作。此人是位“动物行为学家”，曾提出“印记论”，轰动一时。我是在很久以前看那本书的，但内容至今仍记得一清二楚。

“劳伦兹博士在那本书中，以及在另一本《人狗会》中，都提出一个理论，认为狗可依其祖先之不同，分为两大系统，叫做“野狼系”与“胡狼系”。若血源来自不同系，则即使外表相似，其行为和气质也会大不相同。”

“就是所谓的“双重起源论”。”

“不错——因此我要确认一下，对于这《茫茫林》中的狗，是否需要考虑这点？”

“这话的意思是？”

“此狗这样，故算野狼系；彼狗那样，故为胡狼系……像这样的区别，是否跟解答有关？”

“原来你是指这个。”U君含笑颔首道，“完全不必考虑此点，只要用普通常识和逻辑来推理就行了，简单得很。何况，那什么“双重起源论”，后来劳伦兹博士自己都已撤回，说那是错的，狗的祖先只有野狼一种。”

“啊呀，你怎么连这个都知道？”

“没有三两三，哪敢上梁山？”（呵呵，不知道是作者说的，还是译者说的——棒槌学堂）

“哼哼。”

唉，真是讨厌的家伙。我故意眉透狰狞，目射恶毒，狠狠瞪着他。他那无邪的笑容，却依旧不动如山。

我只好干咳一声，正式迎战：“那么，这“猜犯人”……不对，“猜犯狗”……”

U君立刻插嘴道：“没有必要老是提这个名词吧？”

“那怎么行？”我蹙额道，“在这种时候，岂可不讲究语义的严密性？”

“好吧，算我多嘴。”他摸摸头发，似乎有点尴尬。我打开一包香烟( 是今天的第三包，一样是七星牌），拿出一根，点了火，抽了一口之后才说：“这篇“猜犯狗小说”的关键，显然是在第十一节“罗斯的末日”那里——”

我边说边翻到那一页——

“X到达乌帽子岩时，看见了东侧的艾勒里，以及西侧的罗斯。那时情况危急，不容回头，于是决定到西侧去。亦即，X已打算乘机杀死罗斯。当X靠近罗斯后，当然会看到其右眼的伤痕，确定那就是自己要杀的对象。也就是说，X并不是随便杀一只狗就好了，而是早已锁定罗斯。因此，这里最重要的一点就是“X如何判断在地点E的那只狗，便是罗斯”。我认为这就是解谜关键。”

其实我还未猜出答案。我用的是边说话边推理的方式，因为有限制时间，所以我想用此法较为妥当。

“站在乌帽子岩旁边的X，要如何辨别哪边才是罗斯呢？我想用五官的感觉来加以检讨，可以吗？”

“请便。”

“首先是嗅觉。据说狗的嗅觉比人类好数百万倍，只要气味有些微的不同，即使距离很远也能分辨出来。罗斯和艾勒里‘连体味也很接近，一不小心就会弄错，’换句话说，就是‘只要小心，应该分得出来’。除了鼻子原本就很不灵的武丸，以及因感冒而鼻子失灵的雷特之外，任何一只狗都有可能——

“不过，那时另有一些不利的条件。由于火烧山的关系，那一带充满了强烈的异味。包括X在内，任何一只狗应该都无法分辨罗斯和艾勒里的体味。艾勒里身上虽有油漆味，但因当时黑烟漠漠，红焰腾腾，即使X已知艾勒里身上沾了油漆，在那种状况下，也应该无法靠嗅觉分辨出来……”

我说到这里，一面窥探他的表情，一面又问：“怎样？我的推理是否恰当？”

U君可能是紧张的关系，以恭敬的神情点头道：“很好，你要那样解释，我想并无不当。”

“好，那接下来就是听觉。”我继续说道。

“假定当X站在乌帽子岩旁边时，罗斯或艾勒里吠了几声，那么X能否以那吠声为线索，判断出在地点E的就是罗斯呢？

“罗斯和艾勒里的吠声十分雷同，难以辨认。文中说，唯一能分辨的是阿嘉莎。这也就是说，若X是阿嘉莎，那么它就能根据吠声，判别罗斯的所在地。

“但是，命案是在下午四点二十分发生的，那时阿嘉莎和爱丽丝正在葫芦池北岸。纶太郎在池塘对岸，他也看到了。既然不在场证明完全成立，那X当然不能是阿嘉莎。”

“如此一来——”我停下来，再次偷窥U君的表情。他保持温和老实的样子，眼光凝注在我手上的稿子，“感官知觉中只剩下视觉值得讨论了。另外的味觉和触觉，因距离太远，无法用来辨别谁是谁。”

“时间还剩五分钟。”U君目光往上移，说道。

哼，少了十分钟，果然是一大考验。虽然尚未得到明确结论，但思考的方向应该没错，因此我决定照此方向继续推论。

“X在乌帽子岩那边看见了艾勒里和罗斯，并判断在西侧的才是罗斯——那能用视觉来判断吗？

“艾勒里和罗斯长相极为相似，毛色和体型也都雷同，要靠眼睛分辨是非常困难的。罗斯右眼虽于两个月前受伤，但必须很靠近，才能看见伤痕。但是除了这点之外，当时二狗之外表还有一个很明显的差异，那便是：艾勒里中了漆弹，腰部全是油漆，罗斯则因跌落尖石上，腰部血流如注。因此，X应该只能根据此差异，来分辨二狗。

“但是，要完成此事，必须先有一“预备知识”。亦即，X必须事先就已得知“艾勒里身沾油漆”或者“罗斯体染鲜血”。否则的话，即使差别再大，也无从分辨谁是谁。

“罗斯才刚刚摔倒受伤，X就来到乌帽子岩附近，因此X不可能事先得知“血染腰部者即为罗斯”。X有可能知道的，只有“艾勒里身沾油漆”这件事。也就是说．X事先就已知晓“身沾油漆者即为艾勒里”，所以才能做出“未沾油漆者即是罗斯”的判断。”

“噢，不愧是绫辻先生，神机妙算。”U君插嘴道，“逻辑完美，合情入理。”

“接下来才是关键。”我将那叠原稿摆在桌上，望着开头所附的那份“主要登场生物表”。

“那么，有谁知悉“身沾油漆者即为艾勒里”这件事呢？关键就在这里。现在先将艾勒里本身和遇害的罗斯剔除掉——

“艾勒里自从和武丸及麻耶碰面后，就未再见过其他任何成员。武丸和麻耶也是一样，失散之后就没有再碰见别的狗，直到逃出森林。它们没有机会把“艾勒里身沾油漆”之事告诉任何成员，所以，另外那四只狗——阿嘉莎、鲁陆、卡尔、雷特等并不知道此事，因此可以将之排除在嫌犯之外。

“比较微妙的是爱丽丝。虽然她在艾勒里中弹之前就已逃离该地，基本上应该“不知道”，但也不能否定她有推测“自己逃走后，艾勒里遭漆弹击中”的可能性。但就算如此，因爱丽丝有明确之不在场证明，故绝不可能是X。

“所以，嫌犯就只剩下武丸和麻耶了。也就是说，X必为其中之一……”

那么，到底是谁呢？搁在烟灰缸上的香烟已燃到只剩烟蒂，于是我又拿出一根，叼在嘴上，抱着胳膊苦着脸沉思。

是武丸吗？抑或麻耶？

这两只狗都知道艾勒里身上沾了蓝色油漆，而且都不晓得罗斯腰部受伤流血。蓝漆和红血……同样都玷污了腰部的白毛。油漆和鲜血……蓝与红……蓝与……就在此时（虽稍嫌迟了些），我猛然发觉一事。

原来如此！就是这么回事。

U君方才已明言“只要用普通常识和逻辑来推理就行了，简单得很”，若真如我所获的那样，那的确可称之为“用普通常识即可”。

“抱歉，时间到。”他看着手表，说道，“可以说出你的结论了吗？”

“别急，我马上说。”我点燃嘴上的烟，“不过，在我解谜破案之前，我想先确定一件事。”

“何事？”他歪着脖子说道。

我望着他，问道：“有人说“狗皆为色盲”，是否适用于此篇？”

“这……”他的脖子更歪了。“你的意思是？”

“一般人都说，狗完全无法分辨颜色。但根据最近的科学研究，好像不见得是那样。”

“啊，真的吗？”U君似乎大吃一惊的样子。

“能够感知色彩的，是一种叫做锥状体的视细胞，狗的视网膜中也有这东西，只不过数量远比人类少，辨色能力低得多，但却并非完全的色肓，据说至少还能看出红色。你可有此知识？”

“哎呀呀，真有你的，我甘拜下风。”他搔搔头，脸上浮出一丝复杂的苦笑。我暗忖：这下你惨了，于是吐了一口烟，以得意的口吻说：

“所以我要先确定一下。现在我就将“狗皆为色盲”当做“普通常识”，假设此说成立，然后进行推理。这样可以吗？”

“——可以。”U君的语气似乎很佩服的样子。这倒罕见。

“我这“问题篇”，原本就是要用普通常识来看……”

“我知道。那么，现在我就说出结论。”我自信满满，展开论述。

“假定“狗无法分辨颜色”，那么问题就来了，因为艾勒里与罗斯外表上的差异就在于“染到的颜色”。

“艾勒里腰沾蓝漆，罗斯则腹染红血，部位皆相同。若不能辨色，则从远处看来就会都一样。就算知悉“身沾油漆者即为艾勒里”，也无助于辨别。因此，刚才虽将范围缩小到只剩武丸和麻耶，但这两只狗均不可能是X。”

U君垂头望地，轻咬下唇。我看在眼里，心满意足，暗忖：总算打败你了吧？我口干舌燥，便一口喝光剩馀的咖啡，然后继续说：“总而言之，X不是狗！换一句话来说，这“问题”并非“猜犯狗”，而是“猜犯人”……”说到这里，我突然想起刚才我数度使用“猜犯狗”这个词，结果U君就提醒我“没有必要老是提这名词”。哼，他这种态度倒还真算公平，值得赞赏褒扬。

“X既然不是狗——那就是人啦！X不在D集团内，但又在这“主要登场生物”表中，那么就…定是【H村】里面的人。

“纶太郎和小猫咪多罗，已由作者以旁白文字直接告诉读者，说他们有不在场证明。大助应该不晓得艾勒里遭漆弹击中之事，所以无论他有无不在场证明，都不可能是X。因此，综上所述——”

我信心十足，说出结论：“X的本尊，就是行人！这便是答案。”

“……”

“行人知晓艾勒里身沾蓝漆，这无庸赘言。他在远处望见罗斯和艾勒里，判断身沾蓝漆者即为艾勒里，又见罗斯浑身浴血，似已身受重伤，心想趁此良机，要它狗命，于是朝它走去……

“凶器就是他这天也带往身上的弹簧刀。他以那把刀割断罗斯的喉管。两个月前让这只“猎物”逃遁，心有不甘，所以这次就杀个痛快。这便是动机。因为他是个虐待狂，冥顽不灵而且残忍至极——差不多就是这样。”说到这里，我暂时闭嘴，静观U君的反应。他原本低着头，经过几秒钟的沉默后，才缓缓抬头问道：“说完了吗？”

“不错。”我颔首，“证明完毕，答案出炉。”

就在此时——呵呵呵……U君发出细微的笑声，再度低头凝视自己的手，然后眯起双眼，独自嗤笑——在搞什么鬼？看了真不爽。

“喂……”我正要说话，他却倏然抬头道：

“要不要看“解答篇”？”他的语气极坚定，我登时矮了一截。

“呃，那……”我支吾其词。U君双眼直视着我。不知何故，他笑逐颜开，似极愉悦。

“你高兴什么？为何……”

“因为我赢了。”

“你说什么？”我不由得站起身来，高声说道。

“因为不必被你叫成死猴崽子了，所以就放心了。”

“且慢！何以见得？！”

“行人并非X！”

“何、何解？”

“还搞不清楚吗？我告诉你好了。在这“问题篇”中有个基本原则，就是“双引号内是人话，单引号中为犬语”，目的是明确区分人言与犬语。这点你定看得分明，因为这和《钝钝桥》是同样的安排。”

“哦，这我当然懂……咦？哎呀！难道真是……”

我慌忙拿起那“问题篇”的稿子，翻到“11　罗斯的末日”快结束的那一页。那是X袭击罗斯的场面——X在此好像……

“纳命来吧！”X大喝一声，扑向罗斯，对准它的咽喉要害用力一……

“唔……”我闷哼一声。

“就是说——行人是H村的人类，所讲的话绝不会用单引号括起来，因此并非X，是吗？”

“对极了！这也是线索，虽然好像太过不明显。”

我要是嫌此线索太过不明显，那就显得太小气了。毕竟人家清清楚楚在那里写着“‘纳命来吧！’”我自己没注意看，怎能怪人家？“那么，“解答篇”再次，请惠予赐教。”

U君从背包中拿出那份稿子，递交给我，只有两张，上以条列的方式写着“答案”，和《钝钝桥》的时候一样。



13　解答


☆在乌帽子岩附近的X，必须能够区别哪只狗是艾勒里，哪只狗是罗斯。

☆因浓烟烈火铺天盖地而来，靠嗅觉已不能辨识二狗。若靠听觉，则仅阿嘉莎能做到，但它有不在场证明。因此，X只可能依靠视觉分辨二狗。

☆要依靠视觉，就必须事先知道艾勒里身沾蓝漆之事。合于此条件者，只有艾勒里本身、武丸、麻耶及行人。

☆艾勒里躺在东侧，动弹不得，当然无法犯案。

☆行人是普通人类，无法用犬语与狗沟通交谈。行凶之际亦不可能以犬语说““纳命来吧！””故非X。

☆狗不能辨色，无法区分艾勒里身上的蓝漆与罗斯身上的红血，故麻耶亦非X。

☆综上所述，仅武丸可能是X。

☆武丸对罗斯近来的言行大感不满，忿忿不平，甚至到仇恨的程度，因此见到摔倒重伤奄奄一息的罗斯时，所有郁结在心的愤怒便一下子全爆发出来，终于做出了那种半冲动性的“弑父”行为。

☆纶太郎正要离开葫芦池时，曾见到“某种可怕的生物”。那便是亲口咬断罗斯喉管后，浑身浴血逃出丛林的武丸。

——完

“哈，可惜呀可惜，差一点点就答对了。”U君笑容满面说道。我愤然獗嘴，将“解答篇”的原稿甩到桌上。

“什么话嘛！”跟上次一样，这哪叫小说？简直视读者如粪土……

“我的意思是，你虽已看出X为人类，却功亏一篑。有一点是你刚才没提到的，那便是：假设X为狗，则应该不会下手行凶。因罗斯已摆出完全屈服的姿势，一般的狗是绝不会趁火打劫，落井下石，给这样的一只同类致命一击的。据说这是一种本能，为延续物种的生存，自然会有那种反应。这些都是劳伦兹博士的书上写的，我是现学现卖。”

说得没错，我想起来了，那本《所罗门王的戒指》里面好像有提到这些。但此时此刻谈这些干什么？我实在弄不懂，为何武丸就是X？我一定要让U君讲清楚，说明白。

“为何如此？”我盯着他的笑脸，“为什么说武丸就是……”

“咦？你还不懂啊？”

“懂也没用，这“解答篇”真是莫名其妙，一方面说狗皆色盲，无法辨色，故不能行凶；一方面又下结论说X就是武丸，但武丸却是D集团里的……”说到这里，我忽然想到一事。

“……啊，莫非……”

“答案就在这里。”

“难道说，武丸不是狗？”

U君神情满足，点头道：“文中对于D集团之其他成员，皆以旁白的方式直接表明是“狗”，唯独对武丸不然，没有任何词句写他是“狗”。在描述群体时，若包含他在内，也绝未写“几只”。”

“可是……那武丸难道是人类？”

“无庸置疑。”

U君拿起那“问题篇”的原稿，边翻边说：“玛格丽特最初丧子之时，“不知从何处带回一尚需哺乳之雄性幼儿”——此即武丸。“雄性幼儿”便是指“人类这种动物之雄性幼儿”。还有，“罗斯答应收养，并取名为武丸”——对不对？总而言之，玛格丽特因哀伤欲绝，独自来到森林外面的H村，见屋前有婴儿车，内有生下数月之人类婴儿在睡觉，便将之叼走……你要这样想像也无妨。从武丸的年龄来推测，那大约是七年前发生的。

“另一方面，文中也说，H村的某个家庭曾发生过一件“很不幸，而且很不可思议的事”，也是跟一个出生才数个月的婴儿有关。那婴儿之祖母因此事而受了重大打击，一病不起。”

“哎呀！”我忍不住惊呼一声。“莫非那就是纶太郎的——”

“正是其弟：健太郎。”U君眉开眼笑，说道，“母亲因急事外出，托纶太郎看顾婴孩，纶太郎却擅离职守，导致健太郎神秘失踪。后虽找遍附近各处，却始终找不到。健太郎宛如瞬间蒸发掉一样，委实不可思议。祖母大受打击，病倒在床。纶太郎也愁肠百转，抱憾终生……

“六年之后，纶太郎回乡祭拜祖母。亦即，其祖母死于六年前的夏天。婴儿失踪事件则要再往前推一年左右。也就是说，假如健太郎活着则已七岁，恰与武丸之年龄相同。

“D集团的武丸其实就是纶太郎之弟健太郎，昔日遭野狗玛格丽特叼走，七年之后，他已被野狗抚养长大，成为茫茫林中野狗群的一员。因此，武丸一直认为自己也是狗，那些狗也将他视为同类，不把他当人看待。武丸无法口吐人言，但却能同野狗沟通。他所用的便是“犬语”，也就是这篇小说中以单引号括起来的那些话。那可以单引号括起来的“纳命来吧！”，他当然也会讲。”

“……”

“此文中设有多处伏笔，以暗示“武丸并非狗”，例如“从小嗅觉就远比不上同伴”，还有“在团体中以怪异出名”。和麻耶感情特别好，但“并未发生肉体关系”，这最理所当然的。

“此外尚有“和同伴比起来，运动神经极迟钝，平常不是受伤就是生病”——武丸只是个七岁小孩，运动神经自然比野狗迟钝。光着身子和同伴在密林中到处奔驰，自然容易受伤，容易吃坏肚子，容易伤风感冒……”

U君望着我，似在征求我同意。我不言不语，颓然靠坐在沙发上。他见状便继续说道：“文中说武丸“智能出类拔萃，不同凡响”，这也可算伏笔吧？和狗比起来，他本来所具有的智能当然要高得多。另外又写武丸有“肮脏的肉色身躯”，我来说明一下，这里用“肉色”就是现在的“肤色”之旧称……

“还有，你注意看，武丸说话时的用字遣词和语气口吻，是否跟D集团的其他成员不太一样？这便是在暗示：武丸所说的“犬语”有些古怪，与众不同……总之，就是有“人类的语气”。”

“……”

“纶太郎见到武丸时，必定大吃一惊。一个人类的孩童一丝不挂，浑身血污，混在禽兽中，以兽类奔跑的方式逃出丛林，这种景象奇异已极，难怪纶太郎会以为那是自己的幻觉，头痛不已。”

我仍旧靠在椅背上，愤然噘嘴。他说的这些，似可算是“伏笔”，虽然其中有些我还不服气，无奈……

U君似乎不知我已方寸大乱，仍继续说道：“有一些实例，虽然不是狗，却也差不多，那就是：人类的小孩被野狼抚养长大：其中最有名的是一九二零年在印度宣布的案例：有两名女童，一个八岁，一个三岁，竟然在狼群中生活，她们都以为自己也是狼……”

哼，此话不假，我曾听说过，好像叫什么“狼少女珍”……啊，不是听说过，应该是在哪里读过……

“这“狼少女”的案例曾被改编成戏剧，好像叫做“被遗忘的荒野”。绫辻先生，你一定也知道……吧？”U君说着，将视线移至桌上。

“唔……”我又忍不住呻吟一声。刚才他看的那本漫画就在桌上，那是《千面女郎》第二十九集。

我徐徐伸手，拿出那本漫画，翻到目录页——果然不错，第十一章“紫影”就在其中。此章中，女主角北岛麻亚就饰演了“被遗忘的荒野”中的“狼少女”。

这套漫画那么多集，为何他偏偏拿第二十九集来看……方才我心中曾如此起疑。难道这次他又用这种方式来向我提示线索？

U君的计策显得十分孩子气，但从结果来看，我又中计了。我应该“认输”，但——唉，我实在不服气。

“这次我可费尽心血哩！”U君露出天真无邪的笑容，说道。

“《钝钝桥》的诀窍在于：让读者以为故事中全是人类，其实里面有一群猴子，因此无法详细描写那个聚落。这次却反过来，是狗群中混入了一个人，所以必须用比较多的篇幅来描写狗，结果页数增加很多……”

喂！这种话你怎可自己说出口？想到这里，我又是愤然噘嘴。

“咦，怎么啦？”U君歪起脖子，“突然生气了？”

“——没什么！”我想装出若无其事貌，无奈声音明显流露出怒意。

两年前的那一夜，我也是气得要命。这次的心情和那次很像，但又不完全相同。他来访的目的，我完全了解。他那天真笑容的含意，我也心知肚明。写这篇“猜犯人小说”需要费多少心血与热情，我也一清二楚。尽管如此，我却克制不了这种……

“绫辻先生，你怎么啦？”U君望着我，脸上突然出现一丝担忧的阴霾。我闭起眼睛，他的身影便消失了。我的心情极端复杂，难以言喻。

“喂，绫辻先生……”我用双手摇住耳朵，他的声音也听不见了。就在此时——有一句话忽然从脑海中的记忆底层浮上来。

那是在十多年前，当我还是大学生时发生的事。我所属的“推理小说研究会”常举办“猜凶手”活动。有一天，我在大会中发表了一篇“野心作”，在很多方面都打破成规，和别的作品大异其趣，连“游戏的公平性”也都在不及格边缘。结果，没有人猜到答案。我因骗过了所有高手而满心喜悦，但有一位担任当时会刊主编的人士，却大表不满，对那篇作品还下了一句评语——这是一块指向绝路的路标。

我掩耳闭目，缓缓摇头。

这是一块指向绝路的……我轻叹一声，微睁双目。

U君姿势不变，仍以担心的眼神望着我，继续说话。我知道他在说什么，只是因掩住耳朵，话音听不清楚。

片刻后，U君那瘦弱的身躯似乎摇晃起来，连身上的厚皮衣在内，他的轮廓好像渐渐变模糊了。或许是他自己也已发觉的关系，他拿起原本摆在旁边的背包、手套和安全帽，放在大腿上。接着，他那张惨白的脸孔浮出万分孤寂的笑容。在此同时，他整个人的轮廓变得更加模糊，色彩也逐渐变淡，终至近乎透明，形如幽灵，状似鬼魅。

我再度闭目，但这次不再掩耳。我好像听到一种极细微的声音在呼唤我的名字，但我不能确定。

“消失吧！”我低声念道，然后睁开双眼。U君此刻已然不见踪影，所以我也不晓得他是否已听见。



第三篇　 法拉利看见了
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我的处女作问世之际，K谈社文艺编辑U山先生帮了我很大的忙，后来我就一直和他很要好。

U山和我一样，都是生在京都，长在京都。他比我年长许多，却绝不倚老卖老。D大学经济学院毕业后，顺利进入一家大商社工作，但第二年就辞掉，改到K谈社任职。据说他跑去当编辑的原因是“只盼能见到《献给虚无的供品》的作者（棒槌学堂注：中井英夫），并与之共事”，可见他对编书是多么有兴趣。

他个子矮，皮肤黑，脸长得有点像画册中的“可爱厨师”。戴上墨镜后，也有人说他很像最近的吉田拓郎。我自己则是认为他跟评论家野崎六助十分神似，简直像兄弟——但无论别人怎么说，U山本人似乎都不赞同。

拙作《杀人迷路馆》中有一位编辑宇多山英幸，就是以U山为蓝本的。该书将宇多山写成一个酒鬼，一喝酒就趴在地上大嚷“我是一条毛毛虫”、“我要回原始世界去”……其实这是真人真事，就发生在U山身山。不知该叫幸运或不幸，我就曾亲眼目睹过。那是他打着赤膊，在屋内滚来滚去，活像一只毛毛虫。那景象令我既害怕又心酸，还差点就多管闲事劝他以后少灌黄汤。

故事就发生在一九九五年春秋——亦即U山意外升任K谈社平装小说部经理，由新手A元君接任原职负责编我的书那一年。

★

“……听说邻村最近发生了奇怪的案件呢。”U山之妻K子以优雅的语气说道。她比丈夫小两岁。

“奇怪的案件？”虽然当时我已喝得醉醺醺，但一听见“案件”两字，却立刻有了反应。此种可悲之习性，乃推理作家所特有。

“是什么怪案？”

“就是……”

K子将水果盘置于桌面，“哟嗬”一声坐到沙发上。她的身材娇小玲珑，比U衫更矮更瘦，但脸蛋小巧可爱，秀外慧中，宛如不食人间烟火的仙姬圣女。而且气质高雅，厨艺极佳，又会演奏大提琴……见过这对夫妻的人，绝大多数都会说：“鲜花牛粪，可惜可惜！”U山听了，总是猛点头说：“至理名言，深得我心。”

“就是说，最近——这个礼拜二晚上……”K子的语调永远是那么和缓稳重。无论何种状况、何种话题，她讲话的节奏永远不慌不乱,“就是住在邻村那个……”

“喂、喂。”此时U山插嘴道,“我有更重要的事要说。”他从晚餐前就猛灌啤酒，早已酩酊大醉，口齿不清，还好讲话勉强还能听懂。

“哦？”K子美目望向U山。虽被打岔，她却似乎毫不在意。

“什么事更重要？”我问道。

U山俯视空酒罐，道：“我才喝了两口，怎么酒就没了？”桌上满是空的啤酒罐，其中大约一半是U山喝掉的。另一半我只分了一杯，其余的则全在A元君肚里。K子滴酒不沾，只品香茗。

“冰箱中也没了。”U山大声指控,“那是不可能的！”

“你就适可而止吧，别再喝了。”K子岔开话题。

U山哼了一声，悻然说道：“那就奇了，明明买了很多，怎么……”眼珠往上一翻，瞪着K子又道,“你藏起来了吧？”

“哪有？藏也没用，因为你U山先生会马上找出来。”已是多年夫妻，K子却依然称其夫为“U山先生”。我从来未听她叫过别的称呼。U山这边也一样，老是将K子婚前的旧姓拿来加个“小姐”，就这样称呼其妻。我起先听了感到很不自在，但日子一久，也就习惯了。

“哼！”U山抱着胳膊，懊恼之色更形强烈。

“奇怪，酒没了……事情严重了。”

“U山先生，U山先生。”刚上任的A元君以客气的口吻插嘴道。他有一张圆滚滚的脸，活像一个戴了眼镜的布制熊娃娃。但人不可貌相，最近我才知道，原来他并不是一个简单的人物。他身上从不带钱包，也不戴手表，车子是MG，碗中的饭每次都扒到一粒不剩……今年三十岁，单身，择善固执。

置于贪恋杯中物这点，A元君丝毫不输给U山，千杯下肚亦面不改色。但他烂醉如泥时，并不会变成“毛毛虫”，所以周遭的人比较放心。顺便谈谈我自己，我只要两、三杯啤酒，就会醉倒不省人事，体质不可谓不差。

“U山先生，酒一买回来，你自己就全搬到阳台上去放了。你怎么忘了呢？”

U山一听，双眼圆睁，似乎喜出望外，“哦”了一声，便往阳台走去，顷刻间就抱回一大堆啤酒罐。外面寒风飕飕，啤酒早已冻得冰冷。

K子面露讶色。U山好像很得意，一边斟酒一边偷看她。

“绫十兄也来一杯如何？”他向我劝酒。

“我不行啦。”我婉拒了。原因除上述的虚弱体质外，发烧也有关系。今天一大早我就全身发热，大概是受了风寒。方才我向K子要了一些感冒药，配了一杯啤酒吞下肚，所以现在已头重如山，昏昏沉沉。

“那A元君也来一杯。”U山说着，就要倒酒。

A元君立刻说：“U山先生怎么光喝啤酒？我倒想喝别的酒。”

U山“哦”了一声，上身用力往后一仰，然后向K子说：“A元君说要喝别种酒，我们不是有威士忌吗？”

“啊，有——要掺什么吗？”

“冰块。”

K子走到厨房拿干净的杯子和冰块，并说：“绫十先生，你要茶还是咖啡？”

“咖啡好了，愈浓愈好。”

“那我就顺便泡咖啡。”

一切就绪，饮料备齐后，U山举杯道：“来，大家干一杯！”看样子，他好像因为得知啤酒还剩很多，所以心情特佳。

“好了，那么……”U山回到最初的话题，就像他没插过嘴似的,“刚才你说有什么怪事呀？我好像从未听说过呢。”

“我也是昨天才知道的。”K子的口气十分平稳,“就是说，隔壁那村子……有位葛西先生住在那边，你晓得吧？”

笠井先生？（棒槌学堂注：“笠井”日语发音同葛西。）我一听，自然立即想到作家笠井洁，但我知道笠井洁家有“吸血鬼亭”之雅好，虽然同是在八岳岭的山麓地带，但应该离此地相当远，不可能是“隔壁那村子”，那么？……

敢情A元君也有相同的疑问。他一面摇动酒杯，一面像只幼熊般侧头偷看我。U山似乎也大惑不解，以讶异的神情问道：“哪来的这个人？”

“啊呀，你怎么忘了？”K子杏眼一瞪，好像一个母亲在看自己那成绩很烂的儿子,“就是那个……那个衣着光鲜的老头，常坐法拉利出来的……上次不是说过了吗？”

“咦？——啊，对了！”U山以拳头轻敲自己的脑袋，说道,“好像是听说过，什么法拉利……唉，到底是谁呢？”

“真是健忘啊，U山先生，上次我提到他的时候，你一定是在醉醺醺的状态吧？”

“啊哈，真丢脸。”看来这位“笠井先生”定非作家笠井洁。我知道笠井洁的爱车是雷诺的阿匹奴，从未听说过他乘坐法拉利，而且，他也还未到让人称作“老头”的年纪。

“——就是说……”K子依然以不慌不忙的口气说道,“那位葛西先生心爱的小新，在本周二——十四日夜晚被人杀死了。”
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十一月十八日，星期六晚上。

我来到U山夫妻的别墅。此处位于信州八岳岭的山麓。这一带是避暑胜地，别墅很多，四周全是别处罕见的美丽白桦树。U山夫妻的小公寓就在其中，房子造型十分潇洒美观。

平常我都只在京都大街一带走动。十七日早上，我由东京启程，前往轻井泽。每年这个时节，有“轻井泽大师”之称的内田康夫先生（棒槌学堂注：推理作家），都会在此地大宴宾客，招待亲朋好友，名为“轻井泽暮秋同乐会”。我与内田先生有一面之缘，因此这次也应邀赴约。本来我很懒得出远门，因念及能够吸到睽违已久的信州空气，故而答应前往。

原先预定在轻井泽的旅社暂宿一宿，事毕马上回京都，不料U山说：“好不容易来了，干脆和A元君到八岳岭来玩吧！”因U山和A元君都参加了内田先生的宴会，而且两人都是开车来的。所以翌日我只要搭其中一人的便车去八岳岭即可。K子也会及时赶去回合……这么一说，我当然心动了。

十月底的时候，我的短篇集《眼球绮谭》已顺利由S英社出版。接下来是一本杂文类的随笔集，已谈妥要让K谈社出版，负责和我接洽的是A元君。这是他接替U山职务后的第一件工作。去那边可以谈公事，亦可谈私事，何乐而不为。于是，形成就这样决定了。

K子已抢先一步抵达别墅。这天晚上吃的菜里面，就有很多她前一天亲自去采来的菇类食物。

“不知叫什么菇，反正应该能吃吧？”

饭前听K子这么一说，我的心里直发毛，A元君似乎也有点害怕，不过K子亲手做的菜，依旧十分美味。幸好吃下以后并未四肢麻痹，可惜我因重感冒，佳肴满桌确食不下肚。

随笔集的事已在晚饭前全部谈妥，因此进餐时自然就谈到了下一本长篇小说。我在一九九二年春天发表了《杀人黑猫馆》，后来就没有再写“馆系列”的作品了，出版社方面希望我继续写。大致上就是这样。

我在今年春天发表的《尸体长发之谜》的“后记”中，曾宣布：接下来要写“馆系列”的作品。但实际上因公私两忙，抽不出空，至今仍未动笔。

“这次是什么“馆”？已经决定了吗？”U山肃然问道。

“决定了。”我点头道。“这次叫“奇面馆”。”

“鬼面？鬼怪的面？”（棒槌学堂注：鬼面日语音同奇面。）

“不是。是“奇怪的面孔”，叫《杀人奇面馆》。”

“就是《三年奇面班》的奇面。”A元君道。

U山歪着脖子道：“什么意思？”

“那是漫画的书名，很久以前的。”

“哦，我不知道有那种——跟那套漫画有关吗？”

“没有。毫无关联。”

“这次的随笔集忙完后，你大概就会正式动笔了吧？”

“正有此意，不过……我另有一腹案，也许会先写另一本，现在就是犹豫不决。”

“哦，那又叫什么“馆”？”

“尚在保密阶段。”

“反正明年出书后就知道了。读者想必也翘足引领，企盼已久。”

“——嗯。”

“怎么好像一点志气都没有的样子？”

“嗯……啊，我会全力以赴的，敬请拭目以待。因最近我接进了电动玩具软体设计的工作，忙得焦头烂额，所以……不过我想，同时写小说也可以……”

当时我如此回答，事后我才知道，这种想法实在太天真了，是我自己陷入永生难忘的苦境，此是后话不提。

当K子说“葛西先生的小新被杀”时，我们三人同时发出惊叹声，这大概是因那个“杀”字超乎意料之故。自己在小说中写过无数次的“杀”字，写到都腻了，但在真实生活中突然听到此字时，却惊讶得手足无措，至今我都还无法形容那种感觉。

“你是从新闻报导上，得知此事的吗？”

U山问道。K子轻摇头道：“报纸和电视不会报导这种小事的。”

“地方办可以登呀，这附近又不常发生杀人案。”

“可是被杀的是……”

“笠井先生的小新，不是吗？”U山忽然露出仿佛在眺望远方的眼神，说道,“唔，这两个名字配在一起，好像具有什么“暗示性”哩。”

“也可说是具有“预言性”的组合。”A元君道。

我在一旁猛点头。他们说的“暗示性”、“预言性”是何意，我认为在本书中还是不要写出来比较好。

“我是昨晚听堀井太太说的。”K子道。

“堀井……是住在我们楼上那户人家吗？”

“是呀。U山先生，你应该也见过他们夫妻吧？”

“唔，好像有。”

“中元节那天，他们夫妻俩不是由来拜访过吗？连猫咪也带来了，那只猫还跳进我们家的阳台。还记得吗？”

“——啊，那只花猫呀！”

“想起来啦？”

“叫什么名字呢？”

“就是堀井先生嘛。他太太叫广美。”

“我不是问这个，我是问猫叫什么。”

“叫三毛。”

“三毛……唉，怎么取这种名字呢？”

“不行吗？”

“花猫就是三毛猫，三毛猫就叫三毛，真没水准。”

“怎么说这种话呢……”

这种事何必计较？但U山似乎特别喜欢计较这种事。他猛摇其头，面露不满之色，鼓动那已经有点不听使唤的舌头说道：“黑猫就叫小黑，娇小的就叫小不点……唉，真是庸俗到令我无法忍受。至少也该叫做“歌剧”或“塘鹅”之类吧？”

“那不是以前我们家养的小猫的名字吗？”

U山像吃了一惊似的，上身又用力往后一仰，道：“啊，是呀。那只“歌剧”的性情，为何会变得那般凶暴呢？莫非是我管教不当……”

看样子，他已醉得差不多了。K子露出“可以了”的眼神，继续说道：“堀井夫妻这里摆恰好也来度假。昨天傍晚，我在楼下大厅遇到堀井太太，就把采来的草菇分些给她，那时……”

“我还是无法理解为何要叫三毛或小不点。”U山先生又在打岔。

“我认为叫三毛没什么不好。”K子回答。

我赶紧插嘴道：“堀井太太告诉你什么？”要是任由酩酊大醉的U山继续胡闹，永远也无法进入主题，所以我发言催促K子。

“就是说……”K子连连点头，说道,“广美其实就是葛西先生妹婿的妹妹，她是听她哥哥说的……”唉，到底在说什么？怎么那么复杂？还好K子讲话慢吞吞的，要是说快一点，又只说一遍，那我大概就听不懂了。

“等一等，我先确定一下。”我说着，喝了一口咖啡,“你说得笠井先生，不是那位笠井洁先生吧？”

“咦？——啊，恩，对，当然不是，只是发音一样，字是不同的。”

K子露出沉稳大方的笑容，开始说明其相异处。

“就是说啊，葛西先生的葛，是葛饰北斋的“葛”，下面加个“西”字。他全名叫做葛西源三郎，是个老头，在这一带算是小有名气的人。”
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“听说他原本住东京，在一家大公司上班，几年前退休后就搬到此地。好像是说，他厌倦了都市生活，所以买下一座旧的农庄，将房子整修好后，便搬来住。他一个人独自过活，但养了许多动物。”

“真令人向往。”U山说话时，表情好像真的很憧憬的样子,“我也希望退休后能长居此地。”

“U山先生，话别说得太早。要是真有那么一天，我看你一定会说“还是都市比较好”。”

“呃……”

我问道：“他的夫人呢？”

K子脸上闪过一丝阴霾，说道：“早已亡故。育有二女，大女儿嫁给外国人，现居国外。小女儿就是广美的哥哥的太太。因丈夫工作的关系，他们夫妻俩一直住在甲府，因此葛西老先生就独居在此……”

“你说他坐法拉利是吗？”

“是啊，常常坐呢，所以在这一带很出名。”

“将近七十岁的老人还这样，难怪引人注目。”

U山又插嘴道：“唔，法拉利，太好了，这个我最欣赏。”

我怕他又开始长篇大论，急忙打岔:“那法拉利是不是大红色的？”

“啊，是黑色的。”K子说着，眯起一双眼睛，瞥了窗外一眼,“我见过好几次。葛西先生身穿红夹克坐在上面，白色的胡子随风飘动……好一副老英雄的气派。第一次看到时，我还吓了一跳呢。不过，那模样真是帅极了。据说那是他长久以来的梦想，如今美梦依然成真了。”

“诚然是一段佳话。”A元君以真挚的语气说道，然后喝了一口威士忌。

U山把啤酒斟入杯中，道：“据说以前他妻子是因车祸而丧生的。当时他开车出了车祸，妻子就坐在他身边，不料天人永隔……所以葛西就指天发誓，说此后一生绝不再握车子的方向盘……”

我想：或许是岁月治愈了他心灵上的创伤，所以才回心转意，买下了憧憬已久、价格昂贵的法拉利跑车吧？

“诚为一段佳话。”A元君又说了同样的话。

“不买红的，买黑的，太朴素了吧？是新车吗？”

“什么嘛……嗯嗯……”K子微侧着头说。“不是那样啦。据说是搬来此地之后，结识了一位朋友，拜托那位朋友便宜一点卖给他的。那位朋友姓铃木，是法拉利以前的主人。葛西先生去他那边玩的时候，看到法拉利，就爱得不得了，一定要买下来……听说是这样。”

我想：这种超高级的名牌车，若是全新的，至少要几千万日元。就算是中古的，也觉便宜不到哪里去。

“不过，他年纪那么大，坐在上面实在不容易……要驾驭自如，一定要费一番苦心吧！”

“也不是人人都能做到的，对不对？”U山说道。

“不错。”K子颔首道,“言之有理，若是你U山先生，就绝对做不到。”

我暗忖：U山素喜炫耀驾车技术，这下子恐怕要大表不服了吧？

“哼——此言不差。”U山的反应竟如此谦虚，是令我大感意外。我想：法拉利车素有“世上最凶悍的淑女”之称，大概U山也自认难以驾驭，无力驯服吧？

“然后——”我又催促道,“你说本周二晚上，葛西先生的小新被杀——这位小新是谁呢？”

“就是说，本来啊，小女儿有个儿子，名叫新之介……”

“原来是葛西先生的外孙。”

我想：若真是小孩被杀，那U山就没说错，报纸应该会等才对——但K子接下来说的话却让我大感意外。

“新之介在前年生病去世了，才三岁而已……听说原本就体弱多病。”

“嘎？”我不由得惊呼一声，瞪着K子问道,“那被杀死的小新又是谁呢？”

K子以严肃的神情答道：“那是今年春天葛西先生捡回来养的小猴子，为纪念已故的外孙，便取了相同的名字，叫做小新，还百般宠爱呢。”
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被杀死的小新原来是只猴子。

当初听K子说“案件”时，我（U山他们应该也是）便误以为是“杀人案”，结果实际上却不是“杀人”，而是“杀猴”。虽然无论杀的是什么，一样都是“杀”，但K子说过的话里头，好像真的没有“杀人”两字。若杀的是家畜或宠物，在刑法上好像只能处以“损坏器物罪”，难怪没有媒体要报导。

我觉得很泄气，便点了一根烟。虽已感冒，喉咙很不舒服，却还是忍不住要吸。这就是老烟枪的悲哀。A元君则是满面笑容，将杯中的威士忌喝光。U山照旧是“哦”了一声，上半身用力往后一仰。

K子说她听到的消息是：今年春天，葛西先生偶然在附近森林里发现了那只小猴子。见小猴子因受伤无法行动，便抱回家中治疗，然后饲养在独栋的小屋内。不久以后，葛西先生就向别人说，猴子的脸长得和已故的外孙一模一样。

“于是就将之取名为新之介，和外孙的名字相同，并且疼爱有加，一只叫它小新、小新……”K子轻叹一声，继续说道,“不过，据说她女儿不太高兴。那是当然的，就算长得再像，这样子叫也是很奇怪。”

“的确很怪。”我点头道。

我想：这种行为虽然表示他十分疼爱外孙，但确实也已超出常轨了。或许他是已经老糊涂了也说不定。

“小新这只猴子很喜欢亲近人类，饲主葛西先生是不用说，就是陌生访客，它也百般撒娇。葛西先生搬到此地后，养了很多动物，像小新这么乖的，却是绝无仅有。”

“这意思是？……”

“别的动物，像狗、猫、鸟、龟……总之，所有的动物都很怕生，除了葛西先生以外，别人都无法亲近。不知是否饲养的方式有问题，才会出现这种情形。其他的人要是靠近，那些动物就吠呀、吼呀、咬呀，大吵大闹，惟有小新……”

“对每个人都很亲热，对吗？”

“是呀！”

“如此乖巧的小猴子，前几天居然被人杀死了，是吗？”

“对。”

接下来K子又用慢条斯理的语调，述说案情。将其内容整理后，梗概如下：

★

十一月十四日星期二晚上，有四位访客来到葛西源三郎家。

头两位是家住甲府的女儿、女婿。女儿名唤文子，二十九岁。女婿姓山田，比文子大七岁。山田先生的妹妹即是住在楼上的堀井夫人广美。

第三位是法拉利的前任主人铃木。他原本在大阪一家公司上班，二十年前突发奇想，下定决心辞掉工作，移居此地经营牧场，年约四十左右。

另一位是葛西的老友佐藤。他的老家就在村内，和葛西是在念大学时认识的。他一直担任村议会的议员，至数年前才退休，现在过着休闲的隐居生活。葛西会从东京移居此地，一半也是他牵的线。

女儿文子每个月都会从甲府来此探望独具的老父。有时自己来，有时夫妻俩同来。有时当天即返回，有时住一宿才走。

牧场主人铃木平素就常到葛西家玩。两人年纪相差颇大，但个性投合，成了忘年之交。葛西亦常至铃木家走动。

前村议员佐藤，则是偶尔才来玩。以前可说“经常”来，最近却是“偶尔”而已。因去年冬天他罹患重病，差点丢了老命，后虽痊愈，体力却已大不如前。

不过，此四人同时于十一月十四日傍晚来访，并非偶然巧合，而是葛西实现安排的。亦即，趁女儿女婿来此过夜时，特地邀铃木和佐藤前来凑足人数，以便进行方城之战。对此提议，无人反对，因这些人都爱打麻将。

四人到齐时，是傍晚六点半。文子先去做晚饭。八点多才开战。地点在主屋一楼靠边的房间，有八个榻榻米大，里面还有全自动的麻将桌，可称为“麻将间”。

他们玩的是“半雀制”，即打完南风圈就换人。一直战至深夜两点，总共打了六次“半雀”，每次大约花费将近一小时。

战绩是：主人葛西大胜。最“肉脚”的文子如有神助，反而小赢。佐藤输惨了。铃木“无输无赢”。山田小输，输的钱刚好是文子赢的钱。不知“一底”、“一台”多少钱，反正最后的结果大致是这样。

打到深夜两点，便决定收摊。因葛西和佐藤都已是高龄近七十的老人，尤其是佐藤，体力根本撑不住，何况一开始就没打算要玩通宵。

直到此刻，他们才得知小新已遇害。

佐藤因体力不支，决定在此住一晚。铃木则打算立刻回家——就在此时，葛西跑道小屋去看小新，发现它竟已惨遭杀害，横尸当场。

★

“……小屋内有小新专用的小房间。小新脖子上套着项圈，上面绑着长绳。它虽不会攻击人类，却会恶作剧，因此不能不拴起来……”K子黛眉紧蹙，开始说明案发现场的状况,“小新头部被人用一顶毛线织成的滑雪帽整个套住，然后重击致死。凶器是一根登山用的冰镐……”

用那种凶器奋力一击，小猴子必定当场头骨碎裂，脑浆四溢，立即断气。我一边想象，一边皱眉。

“那种滑雪帽就和“蒙面罩”差不多。”U山说话时，咬字已含糊不清。

“猴子小新，被蒙住脸部，用冰镐敲死……哼，这是一种具有“暗示性”的状况。”

“也可说是具有“预言性”。”A元君附和道。

究竟这“暗示性”、“预言性”是什么意思呢？我在这里还是不写为妙。因这些事和此案的破解毫无关联，故请各位读者不要放在心上——在此我必须向大家道歉，请勿见怪。

“那雪帽和冰镐是否本来就放在现场？”我问道。

K子点点头，但似乎没把握的样子。她说：“我好像有听说是那样子没错……唔，对了，好像是说，那小屋原本是当作仓库用的，里面有很多乱七八糟的东西，其中……”

“噢！”

“还听说，现场已被翻得乱七八糟，垃圾桶也倒了，垃圾散落满地。小新被拴着，手本本够不着垃圾桶，所以一定是凶手不小心踢倒或撞翻的。”

不过，就实际问题来看，此事的真相应该就是K子所说的那样吧？凶手在犯案之前或之后，或正在下手之时，因粗心大意而弄倒了垃圾桶，只是这样而已，并无其他含义。现实上的事件大抵都是如此。
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“这么看来……”感冒药似乎有效，但我依旧全身发烫。我边说边点烟。明知这烟味道不佳，还是忍不住要吸。

“楼上那位太太好像讲得相当详细呢。”

“是呀。”K子微侧着头，双手轻轻托脸颊上,“我以前曾对她说，U山先生因工作的关系，认识很多推理作家。说不定她是因为这样，才向我细说分明的。”

“可能是想让推理作家来解谜破案吧。”

“大概是。”

“嗯哼。”

有不少所谓的正统推理小说，是安排“故事中的某位推理作家就是解密高手、破案能人。”艾勒里·昆恩就是这样写，法月纶太郎也是，有栖川有栖亦然……我自己也在“馆系列”中，安排了一位叫做鹿谷门实的作家，让他饰演神探。然而现实上的推理作家，是否有能力破解现实上的案件呢？这是大有疑问的。

若发生受人瞩目的案子，有时候报社和杂志的编辑部，就会打电话来要求我发表意见。老实说，那种事我实在很不擅长。正统推理小说描绘的案件无论如何扑朔迷离，最后总是会有侦探以逻辑推理破解掉，这是作者的基本设定。但现实上的罪案却非如此，现实中的凶手根本就不讲逻辑，爱做什么就做什么；目击证人胡吹乱盖，证词错误百出，也是司空见惯。也许根本就是“共济会”的阴谋诡计，各种文章中也许都充满了谎言。现实上，充分而必要的线索，绝不会在适当的时机全部出齐。作家在小说中让名侦探使用的推理方式，在现实上绝对无效。

“不过——”我说道。因大口吸烟，差点就咳嗽起来，但我忍住了,“楼上那位太太也只是听她哥哥说的吧？那位山田先生又怎会告诉她如此详细的内情……”

“因为他在甲府就是当警察的。”

“警察？——是刑警吗？”

“可能是吧……所以，此案发生时，他才能当机立断，迅速处理，并且跟这里的警方联络……”

现任的警察起码比普通上班族，还会处理这种事吧？对于案发状况的观察，大概也比较周到可信。至于为何要将内情详细告知其妹——可能是因兄妹感情好吧？

“原来如此。”我边说边点头，让自己相信这种推测，然后问道,“那么，凶手是否已就逮？”

“好像还没呢。”

虽说甚获宠爱，还取了跟外孙相同的名字，但终究只是一个猴子罢了，被杀死了也不能称为杀人案。就算警方赶到了，大概也不会认真处理。

“家中物品是否遭窃？”

“好像没有。”

“可有从外部闯入的迹象？”

K子再度伸手托腮，歪着粉脸道：“这个……这里是山乡郊外、乡野小村，一般都是夜不闭户，门不上锁……啊，对了，只知道屋内并无可疑的足迹。”

“是脱下鞋子进入屋内的吧？”

“嗯，而且，就是小屋周围也一样。”

“这话的意思是？……”

“就是说啊，那小屋有两扇门，一扇朝着庭院，另一扇通往外面的道路……”

根据K子的说明，情况大致如下：

葛西大宅占地约近两百坪，四周有古老的围墙。独栋小屋就在后门旁边，紧邻外面的道路，有一面墙壁本身就是原来的围墙，此处另设一门，即K子所说的“另一扇门”。门外是柏油路，所以就算有人由此经过，也不会留下可辨识的脚印。

面向庭院的那个门前面，有一条石板小路，可通往主屋的厨房。有问题的是“这条小路以外的部分”。案发那天，因白天下雨，庭院的地面一片泥泞，凡人走过，必留足迹。但山田观察之后说，庭中完全没有可疑的脚印。

“原来如此，那么……”我正要发表意见，U山忽然举手打岔道：“喂，喂！我认为葛西最可疑！”

“啊？”

“真的吗？”A元君眨眼问道。他戴着眼镜，眼睛圆圆的。

“可是葛西先生很疼爱小新呢。”K子反驳道。

U山吞下一口啤酒，以奇怪的语调说：“就是因为这样才……有道是：因爱生恨，愈爱愈恨。”

“岂有此理！”

“是有此理。”这次轮到我插嘴了。我已经困得要命（感冒药加酒精所造成），一不小心，眼睑就会合上。我努力控制。

“K子不是说过吗？葛西养了许多动物，只有小新与众不同，对饲主以外的人也很亲近。”

“啊……对，我好像讲过。”

“对葛西而言，那样子或许会令他很不高兴。”

“何解？”

“也许他认为，自己饲养的每一只动物，都只能跟他自己亲近。那样的话，他方能得到最大的喜悦。也可以说，让那些动物对饲主忠贞不二，他才能甘心。谁知小新却不然，它在每个人面前都极温驯乖巧，对任何人都很亲热。因此葛西心生不满，认为小新讨外人的欢心，是无耻谄媚，简直是吃里扒外，忘恩负义。于是……”我望向U山，又说,“就是这样。”

“哼，大错特错。”

“那你有何高见？”

“要是我的话，不爱对方，就不会想要杀死对方。”

“你有没必要杀死小新。”

“不对，我若要杀，还是会杀，但我绝对……”

“怎样？”

“我告诉你，绫辻兄，任何人都可以去肾脏银行或眼角膜银行登记，捐赠自己的内脏器官。但若要把我的器官移植给我最讨厌的人，那我宁死也要抗拒到底——A元君，你的看法如何？”

“真是佳话一段，美谈一桩。”

唉，他们到底扯到哪里去了？我愈听愈糊涂。这样胡闹下去，大概今晚又能见到“毛毛虫”现身了。

“可是我想，葛西先生绝非凶手。”K子肃然说道,“广美的哥哥说，别人或有嫌疑，唯独葛西老先生绝对是清白的。”

“何以见得？”我问道。

“因他有明确的不在场证明。”

“不在场证明？愿闻其详。”

“据说大家在正要打麻将之时，还曾见到小新。本来小新已被带至主屋，因雀战即将开打，葛西先生和文子便将它带回小屋，并弄饭给它吃。那时小新还活蹦乱跳的。然后……”

方城之战于晚上八点多开打，至半夜两点才结束。其间共打了六次“半雀”，葛西无役不与，每战必参。一般规定是要轮流休息的，下一雀才能再上场，但因葛西是当夜的东道主，故免除此限制，可以一直玩下去——大致上是这样。

“……也就是说，葛西先生一直都在打麻将，有不在场证明。中途虽曾离席上厕所，却是片刻就回来，绝没有足够时间能跑到小屋，杀死小新再回来。”

“雀战结束后，是如何发现小新遇害的？”我终于真心投入了,“假如葛西是凶手，那他可以在雀战结束后，说要去看小新，然后自己一个人跑到小屋，迅速将小新杀死，然后再跑回来向大家说发现小新已遇害，这样难道不可能吗？”

“据说他去小屋探视时，文子也陪在他身边，所以……”

“是吗？——唔，这样的话，不在场证明就真的能成立了。”

“大概不会错。”

“那么……”

“凶手就在其余四人之中，对不对？”A元君徐徐说道。他正抱着胳膊躺在沙发上，头往后仰。他灌下的黄汤比U山只多不少，讲话时咬字却仍十分清楚。

“其余四人至少有一次退场休息，那时就能离开麻将间，悄悄进入小屋。四个人都有机会。”

“言之有理！”

谈到这里，“凶手是由外面进来的”这个可能性，好像被排除了，但我也不想争论这点，因为若将此案当作“猜凶手的游戏”来讨论，则必定是假设“凶手就在内部”，这是大家都同意的“共识”。
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“……但是凶手行凶时，为何特地用雪帽蒙住小新的头呢？”A元君提出疑问。

“大哉斯问。”我立即回答，毫不迟疑,“雪帽本就放在小屋中，凶手临时起意，用以行凶。性喜亲近人类的小新一靠过来，凶手便将其头部盖住。如此一来，小新的动作当然会慢下来，凶手要瞄准要害，就容易多了。还有，受重击时也许会发出惨叫声，但头部一蒙住，可大大降低音量。另外，一击之外，可能会鲜血狂喷，脑浆四溢，若覆住头部，应可防止身上被血溅到。”

A元君嗯哼一声，露出理解的表情，然后在空杯中放进冰块，倒入威士忌。旁边的U山正以颤抖的双手在开啤酒罐。

“四人都没有不在场证明，但是否有杀害小新的动机呢？”A元君再提疑问。

“女儿文子，女婿山田，牧场老人铃木，老友佐藤——就是这四人，你有何见解？”

“说到动机嘛……”我将杯中咖啡一饮而尽。

“山田夫妻方面，很容易想象。一只从荒山野地拾回来的猴子，居然给取了一个和前年才去世的爱子相同的名字！这口气怎么咽得下去？即使葛西并无他意，听起来也很不爽。再加上他们和葛西之间或许有什么不愉快……”

“唔，这话不无道理。”

“若真是这样，那么凶手显然不会将矛头指向葛西，因此这个事件应该可以和平落幕了。”

“不错。”

“但是，听说铃木先生非常痛恨猴子呢！”K子说出新的情报,“据说有不少泼猴经常下山骚扰牧场中的牛马。铃木先生原本生性就讨厌猴子，再加上实际上受害不浅，于是便视群猴为不共戴天之仇敌。当初葛西先生收养小新，铃木先生还差点气死呢。”

“会因此就杀死掉小新吗？”A元君歪着脖子道，似乎不太服气的样子,“不太可能吧？”

“我认为非常可能。”我站到K子那边,“痛恨猴子，所以将之除掉——嗯，简单明了，直截了当。趁着打麻将退场休息时，走出主屋，来到小屋，看见小新，于是一时冲动，怒火攻心……现实世界中，这种人多得是。”

“且慢，且慢啊！”U山突然又插嘴，这次不但举手，还从沙发上站起来,“不是我在夸口，我也是个最恨猴子的人。”

“啊，真的吗？”K子道。

U山大声道：“一天二地之深仇，三江四海之大恨，我绝不放过它们……”

“可是，U山先生，以前你跟我一起去动物园时，不是曾肃立在猴子洞前面，频频说“当猴子真好”吗？还一直说“真希望来生能投胎变为猴子”呢！”

U山“哦”了一声，上半身又往后仰了一下，但马上又垂下头，颓然说道：“动物园……又去过那种地方吗？我怎么都没印象？”

“竟敢忘记？”K子鼓起桃腮,“真是无情无义！”

“剩下一人，就是佐藤，他好像一点动机也没有。”A元君将话题拉回来,“莫非他也视猴子为仇寇？”

“当晚的方程之战，输最惨的就是佐藤，赢最多的是葛西，对不对？”我想到哪里就说到哪里。

A元君似乎不太服气，歪着脖子道：“那是动机吗？”

“当然是，因为牌桌上会出现各种戏剧性的场面。”我故意板起脸孔，装腔作势说道,“也许是这样：佐藤原本手气好，一脚独赢三脚输，但葛西时来运转，做了一手好牌，台数很多，又喊听牌，就在此时，佐藤放铳，葛西胡了，算算台数，超大满贯……就是如此悲惨。葛西一胡翻身，反败为胜，恰好半雀结束，轮到佐藤休息，于是佐藤怒气冲冲，心有不甘，走出麻将间，来到小屋，下手将葛西最心爱的小新……”

“唔，这也不是不可能的。”

“那当然。”K子频频点头,“总而言之，各种情形都有可能。”

此言不差——其实，光凭此刻我们拥有的资讯，要推理出凶手的动机，简直是天方夜谭。反过来说，要编造出杀死区区一只猴子的动机，那也是要多少有多少，信手拈来一箩筐，随心所欲皆无妨。因此，在这里对此问题争论不休，是毫无意义的。
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我看看墙上的时钟，不知不觉间已过了晚上十二点，此时四人皆闭口不言。暮秋深夜，万籁无声。

K子去厨房泡咖啡。水滚茶壶响。由于感冒药与酒精的效力，我再度陷入昏昏沉沉的状态。在等开水滚时，K子将阳台的门开了一条隙缝，以便透气。冷空气灌进来，拂过我的双脚。外面必定天寒地冻。再过几周，此地八成会大雪纷飞，一片白茫茫。到时候，冰天困别墅，雪地围山庄，蛰居其中想必别有一番情趣——想到这里，我勉强打起精神，从皮箱中抽出一本笔记簿，置于桌上。

我翻到空白页，用原子笔写下五个人名：

葛西　　山田　　文子　　铃木　　佐藤

其中葛西有不可动摇之不在场证明——故在名字上方打了一个X。

其余四人均有机会行凶，并且有各自之动机（姑且如此假定）。

山田虽是警察，并曾将此案内情详细告诉他妹妹，但这并不表示他定非凶手。警员也好，法官也罢，也可能犯法。何况打牌赌博他都敢了，诛猿杀猴又有何不敢？

文子是弱女子，佐藤已年老力衰……但当然也不能因此就断定她或他并非凶手。要抓住一只温驯的小猴子，拿雪帽蒙住其头，用冰镐敲碎其脑袋，并不需要费多大力气，要做的话，应该能做到。

也没有任何根据能说铃木并非凶手。他的动机是“痛恨猴子”，若他真的那么讨厌猴子，那么当他到葛西家玩的时候，一定不会和小新有所接触，连见过一面都没有。既然如此，当他突然闯入小屋时，小新会有何反应呢？再怎么喜欢亲近人类，也会有一点警戒心吧？这样的话，要抓住它，可不是轻而易举的，那么……不对，这点也不成问题。

即使是面对这种人，小新也会贴过来撒娇，不疑有他。光是这点就够了。如此一来，铃木也很可能是凶手……

除葛西外，其余四人的名字上面都无法打叉。

“……有了。”是K子的声音。我抬头望去，但她不在厨房里。咦，怎么有声无影？正在狐疑时，通往玄关的门开了，K子冲进来。

“绫辻先生，你看这个。”K子说着，将手中的纸放在桌上。纸上好像用铅笔画了一些图。

“这是葛西家略图，是昨天广美向我说明案情时画的。”

“还真是周到啊。”

“画得很粗略，但应该不会有太大的出入，因为她和兄长已去过好几次了。”

我取图观视。的确十分简略，但大致上已能了解住屋和小屋的位置了。。

那大宅院呈长方形——大门画在图上方的中央。主屋呈L字形，麻将间在左下方，右边是厨房。厨房的小门和右下方的小屋之间，有一条石板小径。小屋连接下方的围墙，里面画了一个圆圈，大概是表示此处为案发现场。

“这样看来……”我喝了一口刚泡好的咖啡，说道。

“若要从主屋来到小屋，并且不在庭院中留下脚印的话，有两条路线可走。”

“两条？”A元君侧首问道。他已从沙发上站起来，正在观看那张图。

“不错。第一条是：由主屋厨房经小径至小屋入口。对了，这条小路旁边画了个长方形，那是什么？”我向K子问道。

“是栋屋子吗？”

“咦？哦，是的。听说本来是仓库，后来整修改建过，是为了法拉利……”

“原来如此，是车库吗？”

“且慢，且慢啊！”U山又举手起立插嘴。他的上半身已摇摇晃晃了。

“我啊，最讨厌猴子了。因为，它们品性不佳，道德低落。”

“猴子难道也要敦品励行、养性修德？”A元君冷冷说道。

“就算是猴子，也不愿被已烂醉的U山先生品头论足。”我说道。

U山已口齿不清，双目充血，眼神涣散，却仍咕噜咕噜大观黄汤。这样下去，后果恐怕不堪设想。

“我啊，A元君，我还是认为，品德才是最重要的。”

“就是嘛，品德太重要了。”K子以哄小孩的语气说。可见她早已习惯了，知道如何应付。

“第二条路线是……”我在图中那方格子里填上“法拉利”三字，然后继续说道,“从主屋经大门来到外面的马路，然后绕到后门进入小屋，不必经过厨房。”

“为何要绕这么一大圈？”

“可伪装成凶手是外来的侵入者。”

“那样的话，应该会故布疑阵，故意留下一些闯入的痕迹才对。”

“也许有留下，只是不明显，以致警方遗漏了。”

“嗯哼，是有此可能。”A元君点头道，只是神态似很勉强。此时K子忽然惊叫一声。

“怎么啦？”

“就是说，绫辻先生，你好像猜错了。”

“怎么说？”

“我好像忘了告诉你，那个大门旁边拴着一只狗，葛西先生刚搬来时就养了。那只看门狗好像叫做……叫做……”

“慢着，慢着！”U山又开始搅局。

“狗的话，就叫武丸好了。”

“不是呀……好像叫做……唉，我知道有一只猫，叫咪多罗；有一只九宫鸟，唤做麻耶；两只乌龟，叫作太郎和次郎；鸡的话……”

唔，这是楼上那位太太告诉K子的，她怎么会知道得如此详细呢？——这点倒令我至感佩服。

“狗就叫武丸！别人怎么叫，我不管，反正我叫武丸是叫定了！”U山说道。

“可是……”

“算了，算了。”A元君打岔道,“就暂时叫做武丸好了。”

“看吧！还是我对……”U山神情似极满足，双手用力高举以示胜利，随即瘫软下去，整个人躺卧在沙发上。看样子，他好像是用尽了最后一丝力气在争一口气，如今余烬已熄，立即倒地。

“……叫武丸，准没错……”

“好啦，就叫武丸吧……”我说着，转望K子，又道,“你方才说，看门狗武丸就拴在大门旁边，是吗？”

“没错。”K子微点头说道,“就是说，案发当晚，众人正在打牌时，那只狗——武丸完全没有吠叫过。麻将间和大门虽然有点距离，但若武丸吠叫，不可能听不见，可是据说当晚万籁俱寂，鸦雀无声……”

“啊呀！”A元君呻吟一声,“这种事好像在福尔摩斯探案里面，也发生过嘛！那句名言就是说“问题在于狗没叫”。”

“你说的是《银星号事件》吗？”（棒槌学堂注：此篇台湾国内有多种译名，如启明版为《惠士克杯马赛中的名驹》，志文版为《银色马事件》。）

葛西养了许多动物，除小新外，余者皆怕生。除了饲主以外，只要有人接近，就又叫又咬的，吵闹不休——这是K子说的。看门狗武丸自不例外，若是葛西以外的人通过大门，武丸定狂吠不停，但案发前后却未听它吠过一声。由此可推知：既然葛西的不在场证明已成立，那么期间绝对没有人从大门走出去。

我望着那张图，在大门旁边写下“武丸”二字。

“这样看来，可能的路线只剩一条了。”

从主屋的厨房出去，经小径入小屋，行凶后照原路返回主屋——嗯，只能这样了。这种结论，简直和那些庸俗的“社会调查”所作的“数值分析”没有两样。就算明白了这些，也无从得知四人之中谁是凶手……

“对了，我在想……”K子话才说一半，旁边突然响起“咚”的一声。我吓了一跳。一看，原来是烂醉如泥的U山从沙发上滚到地上去了。

“哎哟喂！”K子连忙跑过去,“U山先生，你还好吧？有没有怎样？”

U山倒地不起，状似十分痛苦，口中呻吟一声，然后说:“我……我已经……”他一面以酩酊大醉的声音说话，一面伸出双手胡乱扭动，像要把身上的毛衣脱下来,“我……我……”好像有话要说的样子。

“不行！不准在这里脱衣！”K子蹲下来，用力拍打U山的肩膀,“我去铺棉被，你去里面睡！”

“唉！”

“U山先生，你听到没有？”

“呜……”U山开始耍赖，口中念念有词，不知所云。

K子把他扶起来，然后带进寝室。我轻叹一声，心想：喝酒还是适量就好。不过，就算我如此劝他，他也是马耳东风吧？回过头来，才发现A元君已坐在沙发上睡着了。他的睡相十分安详，和变成“毛毛虫”的U山恰好成了强烈的对比。
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第二天，即十一月十九日。

这天傍晚我必须赶回京都处理要事，因此预定要在上午十点以前离开U山夫妻的公寓，并且搭A元君的便车赶到东京，再坐新干线列车返回京都。

K子大清早就起床为我们做早餐。U山当然还在睡梦中，直到我们出发，他都没有起来送行。

“真对不起，U山先生爬不起来，他还说连明天也要请假呢。”

K子一直道歉。我摇头道：“不要紧，我还没向贤伉俪致谢呢！承蒙款待，感激不尽。请替我向U山先生问好，多多保重。”

“绫辻先生，你的感冒好点了没？”

“呃，还好。”好像只能勉强维持并不恶化，全身依然热烘烘的，走起路来有点飘飘然，唉！

“不过我不怕，下次还是要来叨扰！”

“欢迎欢迎。”

“那么，再会了。”A元君以及其快活的语气说道。昨晚他也灌了不少黄汤，今天却如此精力充沛，可见应该是个相当可靠的合作伙伴。

秋高气爽，万里无云，阳光普照，心旷神怡，虽然寒风阵阵，却已毫不在意。

我们坐在A元君的爱车“MG－RV8”上面。他心情似乎很好，手握方向盘，还直哼鼻歌。我受到感染，也跟着哼起歌来。他哼的是“忧歌团”那首“讨厌啦”。

A元君驱车穿越白桦林，离开别墅区。这辆MG的引擎排气量有四千CC，据说往年是名车，后来停止生产，去年才又开始制造，但只限定生产两千辆。

“这部车真不错，简单朴实又实用。”我这是真心话，不是在拍马屁。

“哈，到现在你才知道！”A元君眉开眼笑，似乎得意万分的样子，哪知——出了那片森林，来到一望无际的高原农耕地带时，车却出毛病了，阵阵白烟从墨绿色的引擎盖缝隙中喷出来。

“哎呀！”A元君先发觉，立刻惨叫一声。

“怎么……啊，冒烟了！”

“惨了。”A元君歪着脖子，似乎狼狈万分的样子。他放慢车速，但那白烟却有增无减，眼前视野已是一片白茫茫。

“糟了，怎么搞的？”

A元君将车子停到路边，熄了火，拉起手煞车:“抱歉，我去检查一下。”

他跳出车外，以战战兢兢的神态打开引擎盖。大量白烟（……像是水蒸气）冒出来，八成是散热器出了问题。近来的国产车已很少见到这种典型的“引擎病”了，真不知道此时此地我是否要奚落一句“不愧是MG呀”。

老天保佑能修好——我一面祷告，一面下车。可能是饭后吃的感冒药已生效，只觉得神清气爽，病情大有改善。我十指交握，高举双臂伸懒腰，然后叼着香烟环顾四周。

白桦树林遥踞后方，八岳群山雪花盖顶。柏油路又长又直，两旁有大片菜园，种的是高山蔬菜。农闲期即将到来。附近见不到半户人家，离国营道路好像还很远……就在此时……

在祥和宁静的高原景色之中，蓦然出现了一个奇怪的身影。那身影穿越广阔无垠的菜园，朝这边接近——菜园中央有一条路，和这边的马路平行。那是……

我不由得惊呼一声，眯起眼睛注视那道身影。

“难道……”

身穿红夹克，白胡子随风摆。亮丽的打扮，即使在远处也可认出来……我很自然就想起昨晚K子说过的话。白胡子红衫衫……那么，这位老翁敢情就是邻村的葛西源三郎了。这样的话，他坐的便是……

“那就是……法拉利？”我已晕头转向。为何说那是？……就是那个……那个衣着光鲜的老翁，常坐法拉利出来的……上次不是说过了吗？

昨晚K子说过的话，还有她的声音，以及前前后后的状况，如今又一幕幕浮现在我脑海中。

——是呀，常常坐呢，所以在这一带很出名。

——啊，是黑的呢。

——我见过好几次。葛西先生身穿红夹克坐在上面，白胡子随风飘动……好一副老英雄的气派。第一次看到时，我还吓了一跳呢。不过，那模样真是帅极了。据说那时他长久以来的梦想，如今依然美梦成真了。

“……哎呀！”我忍不住呻吟一声——原来如此！

K子的确说过“葛西常坐法拉利”和“是黑的”，但她从未说那“法拉利”是一辆“车”。

——听说以前他妻子是因车祸而丧生的。当时他开车出了车祸，妻子就坐在他身边，不料天人永隔……所以葛西就指天发誓，说此后一声绝不再握车子的方向盘……

对，葛西已如此发誓，我却自作聪明，自行往错误的方向解读。K子并未说他有买车，全是我自己在胡思乱想。

——不买红的，买黑的，太朴素了吧？是新车吗？

——不是那样啦。据说是搬来此地之后，结识了一位朋友，拜托那位朋友便宜一点卖给他的。

她说“不是那样”，并非再说“不是新的”，而是指“不是车子”。

——那位朋友姓铃木，是法拉利以前的主人。葛西先生去他那边玩的时候，看到法拉利就爱得不得了，一定要买下来……听说是这样。

——不过，他年纪那么大，坐在上面实在不容易……要驾驭自如，一定要费一番苦心吧！

——也不是人人都能做到的，对不对？

这是U山的感想，K子则回答：——言之有理，若是你U山先生，就绝对做不到。

当时U山的反应，我还以为是“如此谦虚”而大感意外。其实他并不是在说自己的驾驶技术不够好，而是他以前就已听K子说过那“法拉利”并不是一辆车——所以才……还有，住在楼上的堀井夫妻养了一只猫，取名为三毛。U山讨厌这个名字，大发牢骚，后来谈到“法拉利”时，他曾说：——唔，法拉利，太好了，这个我最欣赏。

原来他不是在说“欣赏法拉利这种车”，而是指“取名为法拉利”，是在表示对这个名字的支持。我摇摇头，再度望向菜园对面那条马路。

没有错，葛西所坐的“法拉利”并不是一辆车。那“法拉利”此刻正在马路上奔驰，换句话说……
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“绫辻先生，没办法了，修不好。”A元君无精打采的声音从背后传来，我回过头，“水箱好像破了，水都漏出来，只好叫拖吊公司来处理了。要不要先回别墅区去呢？那边比较近。反正，现在一定要先找到电话……”

“A元君，你看。”我说着，伸出右手。

“什么？”

“看那边，正在马路上跑的那个。”

“唔……哦！”

“昨晚K子说的“法拉利”，就是那个。”

“法拉利……嘎，什么？”他望着我指的方向，狂叫一声。

“奇怪，那不是马吗？”

“没错！”我用力点头。

“所谓“法拉利”，就是那匹黑马的名字。坐在马背上的红衣老翁便是其饲主葛西……看到没有？”

“……”A元君目瞪口呆，我却已从“法拉利是马”这件事，推测出了一些来龙去脉。

K子一定不是故意要说那些话来欺骗我们。她会那么说因为老早已认定“法拉利一词就是指葛西的马”。顺着心中的想法，用字遣词自然会变成那样——只是如此单纯的事罢了。

“葛西那“长久以来的梦想”，就是想要拥有一匹骏马，骑在马上奔驰四方。至于“法拉利”这名字，大概是其前任饲主铃木取的。铃木可能是对跑车之类很感兴趣，所以才如此命名。因为法拉利车的标志就是“跃起的马”——昔日葛西去铃木的牧场玩，无意中见此黑色骏马，非常喜欢，便央求铃木便宜一点卖给他。”

我如此说明，A元君却仍是一副半信半疑的表情，并且睁大双眼，一下看看我，一下又望向那匹逐渐远离的黑马。

“你还记得那张“葛西家略图”吧？”

“……嗯。”

“连接住屋和小屋那条小径的旁边，有栋长方形建筑物，当我问那是什么的时候，K子怎么说？”

“这个嘛……”A元君歪着脖子，似乎很没把握。“她说，是放法拉利的车库。”

“不对！她说的是“本来是仓库，后来整修改建过，是为了法拉利……”我听到这里，就擅自认定那是车库。其实那是用来安置那匹“法拉利”的马厩。”

当我说到“原来如此，是车库吗？”的时候，K子可能想要回答“不是”吧？但很不巧，那时已醉醺醺的U山又插嘴打岔，使这个错误的认知一直没有改正，然后就聊到别处去了。

“——此事既已澄清，你对葛西家那件杀猴案有何看法？”

“这有影响吗？”

“有。”

“哦……”

“昨晚我们最后的结论是说，凶手离开主屋前往小屋的路线只有一条，必须经由庭院中的小径，回去时也一样。还记得吗？”

“唔，不错，我记得很清楚。”

“但是，根据那张图，马厩就紧邻那条小路。这表示什么？”

“表示什么……”A元君沉思半晌，好不容易才露出恍然大悟的神情，击掌说道，“原来如此！也就是说，法拉利应该有看到凶手走过去，对吗？”

“正是，法拉利看见了，这表示什么？”

“和《银星号事件》的部分情节很像。”

“答对了！”

A元君真是伟大，因为对他而言，此时此地应该只关心爱车的毛病，根本就不该理我这些问题。

“葛西养的那些动物都很怕生，除了饲主之外，任何人都不能接近，一接近就或吠或吼或咬……只有被杀害的猴子小新是“唯一的例外”。既然这样，那骏马法拉利就不是例外。若有陌生人走到马厩旁边，那法拉利必定会惊恐万分，嘶叫不休，但事实上——”

“案发当夜，万籁俱寂。”

“K子也说“鸦雀无声”，这当然表示连马的嘶鸣声也没有，因此……”

“因此，“问题在于法拉利没叫”。”A元君以“想通了”的表情说到，随即又歪起脖子说，“唔，可是，饲主葛西不是有明确不在场证明吗？”

“不错，他有不在场证明，所以不是凶手。如此一来，只有一个人可能是凶手。”

“咦？那是谁呢？……啊，原来如此！”

“知道凶手是谁了吧？”我问道。

A元君点头答道：“是铃木，对不对？”

“除他之外，别人都不可能。法拉利虽已被葛西养了好几年，但铃木是它的前任饲主，在铃木面前，它必定十分温驯，不会吵闹，所以……”

所以案发当晚，铃木在前往小屋及返回主屋时，虽然都经过马厩，但法拉利却完全不害怕，毫无警戒心，不嘶不鸣保持安静。

“因此，真凶定是铃木，动机是痛恨猴子。”我说出最后的结论，然后点燃香烟，深吸数口，但因病体尚未复原，所以仍就觉得乏味已极。

“……这样，“解决篇”就到此结束。哈，真是神清气爽，大快人心。”

在我和A元君交谈之际，那匹黑色骏马已然驮着白髯红衫的老主人，消失在另一边的马路尽头。暮秋时节晴空万里，神驹异叟绝尘而去，高原风光无限旖旎。

“那么……”我望着MG说道。那引擎盖仍未关上，“只好叫拖吊公司了。我们要回别墅那边吗？还是往国营道路走？”

无论往哪个方向都要花很长的时间。本欲在黄昏之前赶回京都，现在这样子，看来还是趁早死了这条心吧！



10


十一月十四日晚上发生在葛西源三郎家中的“杀猴案”，与一周之后宣告破案，真凶就逮。

凶手名叫A，是个十四岁的少年，就住在同一村落。据说，他是在案发当晚碰巧行经葛西家后面马路时，发觉一只猴子躲在小屋内，隔着铁窗布瞪他。他心生不满，勃然大怒，于是从未上锁的后门潜入室内（鞋子脱在外面），随手拿起旁边的雪帽和冰镐，将那猴子活活打死。现场的垃圾桶倒了，据称是因他行凶后欲逃走时，不小心撞倒的。

K子从堀井太太，亦即山田之妹广美那里听到这消息后，便打电话通知我，我才得知真相。虽然我推理错误，牧场主人铃木并非真凶，但我并未大感错愕，因为现实上的案件大抵都是如此，猜错了也不稀奇。



第四篇　 伊园家溃亡了




1


福田世枝望着注射筒的针头，那上面有一丝她自己的血。她不禁自怨自艾，长吁短叹。（唉，又忍不住了……）日子愈久，次数就愈多。这样下去，绝对不行……明知如此，却还是伸手去拿针筒。上瘾症状尚不严重，但这样持续施打毒品，迟早会陷入泥淖不可自拔的——不错，她了然于胸，却又情不自禁，明知故犯——

她再叹一声……

她想：若不靠毒品，必无法支撑。别人在变，我可不能变。我随时随地都必须打起精神，强颜欢笑，尽心竭力为大家做事。这是我的使命。多年来我一直是这样，即使是如今，我在别人面前也绝不能愁眉苦脸，满面阴霾。

这一切的开始——距今尚未满四年。那时候，弟弟和男及妹妹若菜均已长大，都开始要求说要拥有自己专用的房间。儿子樽夫有一天也会需要一间书房吧？何况这栋大宅已住了这么多年，许多地方早已腐朽损坏，破烂不堪。于是最后决定，再来一次大翻修，重新整建。

开工动土之后数月——翌年春天，新居落成。二楼有世枝和丈夫的卧室，以及樽夫的房间；一楼则有世枝双亲伊园民平跟阿常的寝室，以及和男的房间与若菜的房间。新屋空间辽阔，气派非凡，内院中还挖了个小池塘，养了鲤鱼，这是民平要求的。

然而好景不长，他们才安居乐业不久，就——灾自横生，祸从天降。

七月上旬某日，下午时分，天气晴朗。世枝因患重感冒，卧病在床，母亲阿常便独自外出，欲买菜来做晚餐。当她来到S町商店街的一家蔬果店之后，灾难就发生了。

起先和平常并无两样——后来店主如此说：阿常买了白萝卜、红萝卜、青辣椒，和往常一样，笑容满面付了钱。店主找了零钱……就在此时，阿常突然凶性大发，倏然从菜篮中拿出一把尖刃菜刀，口中怪叫连连，挥刀乱刺乱砍。

店主肩膀受创，皮开肉绽，痛苦不堪，不知原因为何。老板娘和其他客人欲制止阿常，却无能为力。阿常举刀乱挥，见人就砍，力大无穷。来人不是被踢倒，就是遭撞翻。虽有一个人趁隙从后抱住阿常，企图制服她，结果却遭甩开，腹部还被捅了一刀。

“我受够了！”阿常大嚷大叫，“你们有完没完呀？你们都……都是一样吗？我不要！我讨厌！我忍无可忍了！”伊园家的老太太阿常突然发飚了——在场的每个人眼中，都是这幕景象。

阿常离开蔬果店，跑到街上，依旧是乱嚷怪叫，逢人就砍，见人便杀。在那数十分钟之内，原本和平安宁的S町商店街，竟变成了血迹斑斑的人间炼狱。警方赶到时，已有十多人中刀，内有三人因伤势过重，急救无效而枉送一命。

至于此案的女主角阿常本人——警方大队人马把她团团围住，正要上前攻坚将她拿下时，她突然怪叫一声，用那满是鲜血的凶刀，刺入自己的胸口。据说是立即断气，当场毙命。据在场的人所言，阿常当时表情极度空虚落寞，宛如三魂全失，七魄尽散。

阿常就这样死于非命，享年五十岁。她一向生活平稳，如今这般死去，委实太不寻常。母亲一生任劳任怨，温柔体贴，从未以暴力对待子女，如今却……究竟是为什么呀？直到最后仍无法查出杀人动机。解剖尸体后，据说在大脑中发现了一颗拇指大的肿瘤，但又听说，阿常的“发飚”，并不能完全归咎于那颗肿瘤。总之，长久以来，伊园家一直堪称是战后日本“安乐之家”的模范，但在此事发生后，狂涛巨浪就接踵而来，灾劫厄难也蜂拥而至。

多年老伴遽然辞世，而且死的那般凄惨，民平自然是深受打击，而且心中感受非常复杂。爱妻的下场，他感慨万千，哀伤不已；但妻子死前那些行为，又令他悲愤莫名，怒气难消——这两种激情，必定已将他的心撕成两半。

他大概一直认为：自己的家人决不可能遭遇这种无妄之灾——不对，或许不是“认为”，而是“相信”。正因如此，在面对这个突如其来的血腥“事实”的时候，他才会毫无抵抗之力。

他只不过是个平凡的上班族，是个平凡的丈夫、父亲、外公。他的精神状态一向都保持正常均衡，但反过来，却也是极易扭曲崩溃的。

他每天借酒消愁，烂醉如泥之后，不管遇到谁，都会拿别人出气。离退休随只剩几年，他却已不肯去上班了了。再来就是赌博，小钢珠、麻将、自行车比赛、赛马、汽艇竞赛……无所不赌，像疯狂般下注，花钱如流水，最后甚至跑到黑道开的赌场去赌，终至身败名裂，负债累累……阿常去世后，经过一年半，民平也名登鬼录，命丧黄泉，留给家人的是一屁股债。那天，他在赌场又输了很多，归途又跑去喝酒，猛灌黄汤的结果，引起了急性酒精中毒，倒在深夜的公园里面，就这样冻死于路旁，享年五十八岁。一家之主死得何其草率……

（……唉！）

世枝又长叹一声，然后用卫生纸把针头擦干净，再将针筒收入盒内。她双手都带着薄薄的塑胶手套。从去年秋末开始，她的手指就长了湿疹。她认为那是所谓的“主妇湿疹”，因而掉以轻心未加注意，导致症状迅速恶化，到后来连做家事都会产生剧痛，因此最近整天都带着这种手套以保护十指。

（唉……这个家的下场，会是如何呢？）

窗外天空一片晴朗，艳阳高照，附近的小孩在路边游玩嬉闹，笑声不绝于耳。世枝再三叹气。那些笑声……分明是在嘲笑我，是在讥笑我们一家！那艳阳烈日分明也是，就是在笑我，在笑我们全家……药效发作了，血脉偾张，全身发热，那种“被迫害妄想”也慢慢消退。

（不行呀！不可以！）世枝用力摇头并挺直背脊，无奈……虽然能借着药物来提振精神，却无法根除问题。这一点，她一清二楚。

改建房子时借了很多钱，现在还有一大笔贷款尚未缴清。另外还要赔偿那些遭阿常砍伤的人，以及死者的遗属；还有，民平当初欠下的债……结果，世枝和其他家人便背负了大笔债额，就算工作一辈子也还不完。就在最艰困的时候，松夫竟然……

那是从半年前开始的。松夫原本就多愁善感，一家生计全靠他一人之后，他就受不了了……世枝将这点视为原因。无论此看法正确与否，总之，松夫从那时开始，就在外面沾花惹草，大交女友。

世枝并无明确的证据，但因松夫生性老实，不善隐瞒，所以只需稍加注意，便可发觉。他脸上仿佛就写着“我有外遇”和“我爱情妇”两句话。世枝猜想：对方八成是公司内的年轻女职员，因为每逢周六下午，就感觉松夫怪怪的……

这种事若发生在很久以前，世枝定会穷追猛打，严词逼供。一旦松夫泄口风露破绽，她就会大吵大闹，哭哭啼啼，绝不宽待，并且立刻采取必要的行动，绝不手软。然而如今的她，已经提不起那种精神，使不出那种力气了。

所谓牵一发而动全身，就如同取下环箍后，只要有一处倾斜，全体就会土崩瓦解一般。自从阿常发疯而死之后，伊园家的“真实情况”就是这样。不只是松夫，和男、若菜、独生子樽夫，甚至连我也……

小孩的笑声从窗外传来。世枝一边蜷缩身子，一边以无怨的表情，注视着左臂上的注射痕迹。她眼神呆滞，目光黯淡。
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伊园和男下午逃课，从学校溜出来，走进那家他常去的咖啡厅。点了“香瓜苏打”，叼着烟望向窗外。店门口的路旁，停放着一辆400CC的紫色摩托车，看来华丽耀眼。

“我说伊园呀，你也该买一部机车自己骑啦！”坐在对面的中岛田太郎翘着二郎腿，说话时还一直摇晃脚踝。

从国小时就与中岛田很要好。和男心想：这家伙现在也变了，小时候戴着一副圆圆的眼睛，看起来既乖巧又老实，现在居然将头发染成金色，还戴上一副吓人的全黑墨镜。外面那辆机车也是他的，去年就有了。

“这还用你说？”和男说着，故意“啧”了一声，“等我弄到钱，就……”

和男是都立某高中二年级的学生。他从小就不爱念书；很不幸，国中一年级时又被一位专横傲慢的导师贴上“朽木粪土”的标签，因而自暴自弃，走入歧途。幸好家人给他温暖及鼓励，总算振作起来，有心奋发向上，但就在那时候，母亲阿常却突然发疯而死，父亲民平也自甘堕落，往下沉沦……和男因而灰心丧志。

他原打算国中毕业后就离家工作，不再升学，但因姐姐世枝极力劝导，最后还是上了高中。不过，他的高中，使整个学区内程度最差的，就是公认的“朽木粪土学校”。即使如此，他还是费了九牛二虎之力，才勉强挤进去。

入学之后马上学会抽烟。第一个暑假又学会吸食迷幻药，并成为顺手牵羊的惯犯，还加入了飙车族。又曾恐吓别校的学生，勒索财物。他自以为很新潮，其实毫无创意，只是典型的不良少年罢了。当然了，他自己并未察觉。

去年过十六岁生日时，也和其他青少年一样，想要去考机车驾照。本想让世枝出钱，却因家庭经济状况不佳，而被打回票。好在他平时有点积蓄，再加上打工所得，总算在今年春天拿到了驾照。接下来自然是想要拥有一部自己的摩托车，无奈……没钱买。依然是钱的问题。

虽然找到了只需分期付款，而不必缴纳巨额头期款的机车行，但老板却说必须有监护人，即连带保证人的同意才行。可是想也知道，姐姐和姐夫是绝对不会同意的。

“你最近很惨吧？我很同情你。不过，连一辆机车都买不起，未免太好笑了吧？大人都说没钱，其实口袋里很多哩。”

“反正钱最重要。”

“要我载你也行，但老是两人共乘，未免……”

“早就知道了，何必多说？”和男将那已吸到尽头的烟蒂用力摁熄，然后一口唾液吐到地上，他看见店员好像很不爽的样子。

“就算你没说，我也会在暑假之前将机车弄到手。”和男大言不惭，实际上毫无把握。能够设法说服姐姐或姐夫，去签下同意书吗？还是要设法筹钱？但就算从现在起每天增加打工的时间，到放暑假为止，也无法筹到那么多钱……

（……钱，钱，钱！世上还是金钱最重要！）和男边想边点燃香烟，然后叼着烟，朝窗外那部机车望去。他眼神呆滞，目光黯淡。
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福田樽夫是国小三年级学生。

放学时，他老是独自从学校后门悄悄溜出来，并且特地绕远路回家，因为别的小孩比较不会走那条路。他还常常停下脚步东张西望，看看周围的情况。这一、两年来，他已经习惯这么做了。

要是遇见别的小孩，一定又会被欺负羞辱。他最讨厌被人讥讽嘲笑，所以，若是到了没有老师或是其他大人的地方，他就尽量避免和同学碰面。

这天运气不佳。他放学走的那条路，途中有块空地，平常没有人会待在那里，今天却有好几名同学——而且是樽夫最讨厌的那几个——聚集在此。

樽夫一惊，立刻止步。要转身逃走吗？还是要装成没看见的样子走过去？正在犹豫时，那几个同学中已经有人看到他了。

“嘿，是福田呢。”

樽夫垂下头并加快脚步。要是被这几个缠住，免不了又是一顿羞辱。

“喂，阿樽，等一下！”有一个追上来了，“叫你等一下！喂，别逃！”

书包被那人从后面揪住了，还没来得及挣脱，手臂已被另一人抓住。那人说：“过来这边！”樽夫就这样被他们拖到空地中央，并且围了起来。一共有三男一女，每人都目露凶光，脸上净是不怀好意的笑容。

“你想装没看见是不是？”

“又在装蒜了！”

“每天都穿同一件衣服，真丢脸呀！”

“叫做樽夫，真好笑，谁取的怪名字呀？”四人都口出恶言。樽夫不答，只是咬着下唇。

“哼！你不服气是不是？”

“福田，有屁快放呀！”樽夫依旧不答话。他已从多次经验中得知，无论说什么都没用。

“喂，福田，你外婆是不是发疯以后跑去杀人？”

“我妈说过，不能跟这种小孩交朋友。”

“像你这样的，我们还说要跟你玩，你可真要感谢我们。”

“疯婆子的外孙，还有人对你这么好。听到没有？你外婆是……”

“你们错了！”樽夫大喝一声，他原本都低头不语，因被辱及外婆，终于忍不住了，“我阿嬷不是你们讲的那样！”

“不是疯子是什么？拿着菜刀乱杀人，杀掉好多人，没有吗？”那名男孩说着，伸手就揪住樽夫的衣领。樽夫虽然很害怕，但仍鼓起勇气瞪着对方。

“什么？你这样瞪我是什么意思？快说！”

“我……我阿嬷……”

“是神经病对不对？”

樽夫一巴掌打过去，但随即被抓住衣领掀翻在地。另一名男童一脚踢来。樽夫呻吟一声，按着腹部像虾子般弓起身子。对方开始围殴，拳打脚踢。樽夫背部虽然有书包挡着，被踢中后还是觉得很痛，遮住肚子的手臂，也痛得要命。他无力反击，只能弯着身子不住惨叫呻吟。

“疼不疼呀？福田，很疼吧？”一名男童嗤笑道。其余三人也同声大笑。

“哭吧！快哭呀！”

“可别向老师告状哦！”

“不然会更惨哦！”

“乖一点的话，我们还回来陪你玩的！”

樽夫口中皮破血流，血从嘴角流出来，他用右手去擦，然后张开眼睛望着手上的鲜血。

……红色的血……——他咬紧嘴唇——我和大家一样，都有红色的血，为什么……为什么就只有我要被人欺负成这样？为什么……是因为妈妈给我取了“樽夫”这个怪名字吗？或是阿嬷的关系？还是……

那四位同学正走向别处，一副若无其事的样子。樽夫慢慢起身，瞪着他们的背影，一股怒气徐徐涌上来。他以前从未气成这样。那些家伙，太可恶了——当时他心里如此想。

樽夫紧握双拳，手上血迹斑斑。他眼神呆滞，目光黯淡。
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伊园若菜心碎肠断，痛不欲生。改建后的家，客厅很大，窗户也很大，又朝南，所以白天光线充足。但那明亮的光线，却反而让若菜更加痛苦。

客厅内有一台电视机。她一天当中的大部分时光，都是在那电视前面度过的。即使节目不好看，她也不关掉。她几乎整天都望着荧光幕上那些千篇一律的明星脸孔，听着他们那虚伪的笑声，然后长吁短叹……日复一日，始终不变。

每当外面传来汽车的引擎甚或喇叭声时，若菜就会毛骨悚然浑身颤抖，然后将视线徐徐移往自己的下半身。那里有一双细细的腿，膝盖以下的部分完全没有血液流通。那个部位既无感觉，也不能动。她原来的纤纤玉足已被切除，如今换上的是冰冷的义肢……

轮椅生活已超过半年。去年秋天，她放学回家时遭遇车祸，失去了双脚。事故的详细情况，若菜自己也记不清楚。当时因撞到头部，有些记忆都丧失了。

后来人家告诉她：当时有一只小猫被困在马路中央，进退不得。她见状便跑过去欲救小猫，不料遭车撞飞，摔至对向车道，倒地不起，不巧此时有一辆满载货物的大卡车驶来，眼看就要辗过她，那司机慌忙转弯，但仍迟了一步。她虽逃过死劫，双脚却遭辗碎，就是这种“双重事故”。

虽保住一命，但因小腿部位遭巨轮辗过，骨成粉，肉化酱，无法治疗，只好切除。手术后，若菜在病房中恢复意识。当她得知此一残酷事实的时候，立刻陷入半疯狂状态，乱嚷乱叫，大哭大闹。泪尽之时，她的心已被凿出一名为绝望之黑洞。医生和家人再怎么安抚劝慰，也无法将此洞填补修复。

出院回家后，生活起居都少不了轮椅与义肢，如今虽已大致习惯，但胸中那黑洞始终未填满，仍跟原来一样大。为何命如此？——若菜从小就知道世上有许多不幸的惨事，但她始终相信那些灾劫不会降临到自己身上。即使在母亲阿常和父亲民平惨死之后，她也还是坚信自己不会直接遭逢任何灾难，哪知……

究竟要怪谁？——要诅咒那只困在车阵中的小猫吗？抑或要怪自己不该突然冲出去？该怨愤那名首先撞到她的驾驶吗？还是该憎恨那个后来辗碎她双脚的卡车司机？

事到如今，追究这些也没用，但这种思绪就是镇日盘旋在她脑海中，挥之不去。她既无力积极奋发起来复健，也无心振作精神去求学。对于自己未来的问题，诸如此后的目标、生活的方式等，她也没有心情去思考。

每天早上起床后，就坐进轮椅，吃下姐姐世枝做的早餐，然后到那已改成残障者专用的厕所大小便，再来姐姐就帮她洗澡……此外就是整天坐在这客厅中，像这样望着电视画面长吁短叹——若菜每天都是过这样的日子。

父母过世之后，姐夫松夫可能是心情不佳，对她已不如从前那般亲切了。哥哥和男如今也已成了恶名昭彰的不良少年。外甥樽夫不知从何时开始，变得沉默寡言，闷闷不乐。姐姐世枝最近也显得无精打采，欲振乏力。

真是霉运当头，祸不单行。若菜想得到这里，长叹一声，珠泪双垂。她眼神呆滞，目光黯淡！

“唯有你，始终如一，未曾改变。”若菜对着蹲在轮椅旁的褐毛猫说道。那只猫是公的，脖子上套着红色项圈。若菜一说话，它就徐徐转过头来，叫了一声很长的“喵”。

“武丸，今天你有去游泳吗？”那猫——即武丸——又“喵”了一声。若菜将这叫声解释为“还没”。

“武丸啊，你真幸福，无忧无虑，无所牵挂。”

伊园家本来有一只猫，叫小玉，已经养了很多年，但在三年多前——即此屋刚重建完成时——就死了，死因是衰老。对于小玉之死，最伤心的是阿常，但她自己过没多久也撒手人寰。就在伊园一家开始倒霉时，又有一只猫进了家门。那是住在隔壁的小说作家井坂南哲送的。他是出自一片好心，想帮世枝等人打气，所以才从朋友那边，要来一只刚诞生的小猫，送给伊园家当礼物。

世枝和樽夫都很喜悦，唯若菜心情复杂。若菜虽不讨厌猫，但更喜欢狗。小玉刚死的时候，她曾暗暗祈祷，希望下次养狗来当宠物。因此，她灵机一动，把刚送来的小猫命名为武丸。她想：至少也要取个像狗的名字吧？至于为何要叫“武丸”而不叫小不点或小滚子，她自己也不晓得。

因若菜十分坚持，所以就决定用此名。不知是否因为叫武丸的关系，这只猫长大后，习性竟然十分古怪，跟普通的猫大异其趣。

比如说，它最喜欢泡水。看见有人在洗澡，它就跳进澡盆内泡水。到了公园里的喷水池，它也会跳进去游泳。家里的内院中有个池塘，它也常下去戏水。那池塘原本是民平说要养鲤鱼，才特地挖的，但后来那些鱼都不见了，现在成了武丸专用的游泳池。它似乎把“玩水”当成一种舒解压力的方法。

此外，武丸的行为举止也颇像一只训练有素的狗。那主要是因为从小让若菜训练的关系。每次喂食之际，它都会恪遵“坐下”或“停”之类的命令。

叫它坐下就坐下，说握手也会握手。食物放在面前时，若不说“开动”，它绝不敢先吃。若食物是摆在容器里，它更是严守规定。即使四下无人，它也绝不敢偷碰那容器！怎么可能会有这种猫？——听说此事者，定有此疑问，但事实上就是如此，任何人也无可奈何。所以说，在这方面，武丸根本不像猫，反倒像一只训练有素的狗。

言归正传。此刻这只猫一站起来，一面打呵欠，一面慢条斯理踱出去。墙上的布谷鸟始终刚好在报时。

（啊，姐姐也该下来了……）那布谷鸟的叫声好像在嘲笑人似的。若菜望着那通往二楼的楼梯，心中数着总共有几声（……已经是下午五点了。）

世枝吃完午饭就外出购物，回来后便匆匆上楼，一幅兴致勃勃的样子。最近她好像每天都这样，老是在同一时间独自关在二楼房里，不知在做什么。若菜觉得很纳闷。

到了傍晚五点，世枝就会带着一副陶醉的表情下楼来。她会边听边做晚餐。最近她每天都这样，毫无例外。

“叭不——”外面传来幼童稚嫩的声音。

（啊，育也又来了。）若菜移动轮椅，来到面向庭院的窗户旁边。

和男及若菜有一位表哥，叫浪尾盛介。育也就是盛介与其妻妙子所生之独子，虽已达可上幼稚园的年龄，却仍不会讲话，顶多只能讲“叭不”和“是”两句。据说是智能发展方面出了很大的问题所致。

除了智能有问题之外，育也好像也有虐待狂的毛病，特别喜欢虐待动物，每次来这里玩就去欺负武丸。妙子来接他回去时，每次都要向世枝道歉。若菜目睹过好几次。

因为独生子毛病不少，这两、三年来盛介和妙子似乎也变了，脸上随时随地都罩着一层愁云惨雾。

今年年初，有人在这附近发现在一只野狗惨遭乱刀分尸，后来查出那竟是育也拿走厨房里的菜刀后，所干的好事。据说当时他们夫妻俩人立刻铁青着脸，将儿子送往精神病院去了。

“育也呀，不可以欺负武丸！”若菜开了窗，对着庭院大喊。

“喵呜！”武丸又惨叫一声。

“育也，快住手！”

“是。”育也回头朝若菜挥挥手。他眼神呆滞，目光黯淡。
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龙疲凤困，云散雨歇……

福田松夫拿起眼睛戴上，然后点燃香烟，身旁娇娃已倦极而眠。俏佳人的秀发云鬓显得闪亮晶莹，那是因香汗淋漓所致。已然晒黑的皮肤，却仍滑腻如脂。身上香水甜蜜诱人……

脑海中蓦然浮现世枝那开朗闲适的笑靥。对于结发多年的妻子，松夫既有罪恶感，也有厌恶感——两种感觉同时涌上心头，令他苦不堪言。

世枝每天发牢骚，说家计拮据，入不敷出。话中充满哀怨，似乎隐含责难，仿佛在暗骂他已被外面的狐狸精迷得神魂颠倒——对！说不定她早已发觉了。然而松夫目前绝不肯和身边这个尤物分手。这美姑娘是公司里的职员，比松夫年轻十五岁，风骚无比，冶艳动人。松夫明白，和她之间仅是干柴烈火，各取所需，绝非真心相爱。他只不过是陷入那鲜嫩幼齿的娇躯玉体中，无法自拔了……他想到那句“色是刮骨钢刀”的名言，便将嘴唇一歪，自我解嘲一番。

床头金已尽。对松夫而言，这是切肤之痛。想要软玉投怀，就要付出大笔金钱。松夫已快到不惑之年，又长得其貌不扬，职位也只是公司的中级干部而已，想要留住这位幼齿情妇，实在不是一件简单的事。

巨额贷款尚未缴清，岳父的大笔债额也未还完。和男、若菜及樽夫今后所需的学费和养育费，金额也愈来愈大，钱再多都不够用。说明白一点，就是已经山穷水尽，一筹莫展了。光是经济状况这一项，就足以令全家焦头烂额。

这种危机感，反而让松夫生出一种难以言喻的快感。

他一直是个平凡庸碌的公司职员，是个温柔体贴的好丈夫、好父亲。他一直压抑自己，当个循规蹈矩的善良市民，一生奉公守法，安分守己，而现在这种情况，或许可说是一种反作用力。但是——松夫心中暗忖，问题还是在钱。床头金已尽，何处弄钱来？

（……世枝的人寿保险……）他忽然想到此事（今年春天她好像说过，投保了金额很大的寿险。）

枕边美人轻扭娇躯，微旋玉体，唇中发出一阵娇滴滴而略带鼻音的呻吟声，令松夫耳中奇痒难忍。把烟放到烟灰缸上，伸手去摸俏姑娘的秀发。手指顺着那青丝轻抚而下。片刻之前才将所有欲望释放出来的下体，此刻再度发热，变得肿胀充实。

灯已关，房中幽暗……松夫眼神呆滞，目光黯淡。
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七月四日，星期五晚上。

松夫下班回到家，从公事包中拿出一个褐色广口瓶。世枝见了便问道：“咦，那是什么？”

“毒药。”松夫以开玩笑的口吻答道，“我想大开杀戒。”

“什么嘛！别逗了。”世枝像平常一样笑得花枝乱颤，然后往松夫背上捶了一拳。

“到底是什么呀？”

“就是剧毒嘛！”松夫一副不在乎的样子。他将瓶子置于桌上，开始说明，“上次不是在屋檐下的木板那边，发现很多白蚁吗？我一直很担心。刚好最近公司请了驱除白蚁的专家去除蚁，还有一些剩下的药剂留在公司。我一听说此事，就去拜托保管的人，将那些药剂拿了一些回来。”

“是除蚁药吗？”

“对。如果向除蚁业者买，听说很贵，所以我这样等于省了一大笔钱，不是吗？”

“是没错。”世枝说着，面露愁容，以戴着手套的右手轻托脸颊，“可是这样的话，你……”

“使用方法我已问明白了。这个礼拜天我就来试一下。”

“——好，那就有劳你了。”

松夫将瓶盖转开，望着瓶内说道：“这药很毒，要小心。听说就算只是极少量，一旦入口也会立即致命。”

“真有这么厉害？”

“所以才说是剧毒呀。”松夫说着，又转头向一旁的和男及若菜道，“和男，绝不可以拿去恶作剧，知道吗？”

“真罗嗦，我又不是三岁娃儿……”和男躺在地板上，边吸烟边翻阅机车杂志。家中已无人敢叫他不可吸烟了。

“若菜也要小心，听到没？”若菜默默颔首。他的视线一直都对准松夫手中那个药瓶，须臾不离。

“也要叫阿樽小心一点。不过为了安全起见，你最好还是放在他拿不到的地方。”世枝说道——樽夫早已上了二楼，在自己房里休息。

“好，那就——”松夫说着，环顾四周，“对了，就放在仓库里面那壁橱的最上面一格吧！放在那边，阿樽就拿不到了。”

“喂，松夫。”世枝说道，她的语气很不自然，“如果以后我死于这种毒药，那嫌疑最重的非你莫属。”

松夫顿时哑口无言，但很快就摆出微妙的笑脸，点头说道：“对极了，但你要明白，没有人会采用这种“故意将嫌疑揽到自己身上”的谋杀方式。这方面我懂得不少，你也知道，我还要写一本推理小说呢！哈哈哈！”

“彼此彼此，你也知道，我涉猎的推理小说比你只多不少，虽然最近比较少看，但是……呵呵呵！”世枝笑容满面，但依旧是眼神呆滞，目光黯淡。

此时武丸“喵”了一声。饲主们在心理上有何瓜葛纠纷，不是一只小猫所能洞悉的。她跳到世枝腿上，伸直懒腰，大打呵欠。

“对了……”若菜喃喃说道。她的语气就像在自言自语，“明天是妈妈的忌辰呢！”

——没有人回应这句话。



7


第二天——七月五日，星期六。

原本是梅雨季，因这几天连续放晴，所以既热又闷。但这天突然变得十分凉爽，过了中午依然不热。这下子，每个家庭的用电量一定会下降许多。

樽夫已放学回家。若菜和樽夫一起吃世枝做的午餐。饭后，若菜就移动轮椅来到客厅，打开电视。世枝洗好碗盘，从厨房走出来问道：“咦，阿樽呢？”

若菜的视线仍未离开电视，只是微侧着头，以有气无力的声音说：“八成又在里面那间。”

一楼最靠内侧的房间有八个榻榻米大，原本是民平和阿常专用的，民平死后就没人使用了。目前最常在此出入的是樽夫。

樽夫平日待在此房的时间，反而比在二楼自己的房中还要多。不知是因思念过世的外公外婆，或是因此房内有一台电视，可以玩电动玩具之故。后来樽夫自己也说，当天他吃完午饭后，就立刻走进“里面那间”，关在房内独自玩电动玩具。

“你怎么不陪他一起玩呢？”世枝说道。

若菜轻摇着头，默然不语。

“以前连和男也和你们玩在一块儿，现在怎么变成这样呢？”

若菜依然摇头不语，但心中暗忖：我要怎么回答呀？

若菜和樽夫是阿姨与外甥的关系，但因年纪仅差三岁，所以平常就像姐弟一样。樽夫唤他“若菜姐姐”，称和男为“和男哥”。很久以前（其实也不过是几年前）三人的确是常玩在一块儿，然而，如今若菜已残废，和男很少在家，樽夫则变得阴沉忧郁，几乎整天都不开口。这样要如何像以前般一起玩呢？

若菜心中所想的，世枝可能一清二楚。她凝视着垂首不语的妹妹，轻声说了一句“对不起”，然后将趴在沙发上的武丸抱在怀中，转身走向通往二楼的楼梯。

“对了，若菜。”世枝在楼梯口止步道。

“——什么事？”若菜抬头道。

世枝表情诚恳，好像要说什么，但话到嘴边，又吞回去！最后她只是露出落寞的笑容，摇头说道：“——没事。”

“……”

“你要振作起来。”世枝说完，便抱着武丸上二楼去了。

此时是下午两点多。
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改装后的机车排气声震耳欲聋，和男听了就浑身舒畅。招摇过市引得行人侧目，更令他心花怒放。他才不管那些路人脸上有什么表情，只要能引人注目，他就心满意足了……

中岛田在前座驾驶，和男坐在后座。机车发出轰大巨响，呼啸而过。只有这样做，和男才能“确认自己的存在”。其实这是庸俗无比的，只是和男本身并未察觉。

座下风火轮爆音喧天，驰过熟悉的大街小巷，在和男家门口停下来。

“你稍等一下，我去弄点钱。”和男说着就跑进家门。

来到客厅，只见若菜坐在轮椅上，如往常般望着电视发呆。

“大姐呢？”和男问道。

若菜不答，只是指指天花板，象是表示“在二楼”。

（好极了！）和男暗喜。

最近世枝都这样。下午一定会在固定的时间上楼，独自关在房内，直到傍晚五点才会下楼进厨房。此事不仅和男及松夫知道，好像连盛介与妙子都晓得那是“世枝近来每天必做的功课”。

自己一人躲在卧室内，究竟在做什么呢？和男虽有此疑问，却毫无探究的兴趣。

他迅速走进厨房。客厅的挂钟正在报时，此时是下午三点整。

他想：应该是在碗橱最下面那个抽屉里。他知道世枝老是将私房钱藏在那里面。

打开抽屉，手伸进去摸索，搜出一个褐色信封，从中抽出一张万元钞，塞进裤袋内。心想：家里虽穷，偷个这么一点点，应该不会受恶报……

外面传来震天撼地的喇叭声。那是中岛田在催他快一点。

（叫你等一等嘛！）

和男将抽屉恢复原状，跑去开冰箱。他渴得要命，想喝杯果汁。

哪知冰箱内并无果汁之类的饮料，只有一盒一千CC装的牛奶。那是铝箔包的。

（真衰！）

和男心中诅咒一声，但转念一想：这总比什么都没有好吧？于是拿起那纸盒。因已开封过，所以直接将开口抵在嘴上，咕噜咕噜将剩余的牛奶喝了一半，随即跑出厨房。他并没有将那纸盒放回冰箱内。
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松夫走出车站时，听见一声巨响，那是机车改装后的排气声，简直是魔音穿脑，令他头痛欲裂。他不由得驻足蹙额。

一辆摩托车从站前马路呼啸而过，上面坐了两个人。那车身是紫色的，真是庸俗又恶心。

松夫想：吵死人了，车速却比普通汽车还慢，只是要引人侧目而已，根本就不够资格叫“飙车族”，大概只能叫“噪音族”吧？

“近来的年轻人真是……”

他忽然发觉自己又犯了这毛病，立即改口道：“唉，我怎么又这么说呢？”最近他老是不知不觉说出“近来的年轻人如何如何”这类的话。

（难道说，我已老了？）

那还用说吗？

夫妻结缡已经多年，儿子都上小学三年级了。就算嘴巴直说自己还很年轻，但现实生活的各层面，也会逼他不得不承认自己已不再年少了。

（这几年，世枝的鱼尾纹好像明显多了。）

松夫长叹一声。

比他小十五岁的情妇那张吹弹可破的粉脸，蓦然出现在脑海中，把世枝的脸庞挤到角落去了。

这两、三个月，每逢周六下午，就和那俏佳人幽会。今天本来也早已约好要共度美好时光，谁知昨天她突然打电话来说有要事，约会取消。松夫心想：一定是要去和年轻小白脸幽会，所以才……他虽感嫉妒，却也无可奈何。

走到站前马路时，他看看手表——下午三点十五分，实在不想就这样回家。

他决定去玩小钢珠。马路对面有一家新开的柏青哥店，他打算进去玩玩。

他站在行人穿越道旁边等绿灯时，猛然想起一事……

昨晚带回家那瓶药，已放到仓库的壁橱上面。那褐色的广口瓶……

（……啊，对了……）

他继续回忆。

（那里还有一个瓶子，瓶上画了一个骷髅头，里面到底是什么呢？）

仓库近邻厨房，占地宽广，内中堆满杂物，如厚毛毯、火炉、坏掉的家具和电器、做木工用的工具、园艺用具、画轴、匾额、旧玩具、旧书等等。不需要的物品，趁房屋改建之际丢掉就好了，但民平和阿常却坚决反对，于是只好将放在旧仓库的所有物品，原封不动搬至新仓库堆放，所以里面有很多不知内装何物的纸箱。

墙角有个破旧的壁橱，里面也堆满了杂物，连松夫也不知那些东西是什么（大部分都破破烂烂的，只能视为杂物）。

昨晚他在那柜子中段部分的角落，发现了奇怪的东西。那是一个墨绿色的小瓶，上面画了一个很大的骷髅头，愈看愈可疑。

他拿起来仔细瞧。从瓶子的形状看来，里面放的应该是药品，但上面却无标签或说明书，不知内为何药。摇一摇，有声音，里面好像有粉末状的东西。

正忍不住要打开瓶盖观看时，世枝在外面大喊：“松夫，洗澡水好了，快来洗呀！”于是他只好把瓶子放回原处，走回仓库。

那怪瓶子中究为何物？

他想：岳父生前在一家中型的制药公司上班，那或许是很久以前从公司带回来的某种药物。也许那是……

绿灯亮了，路人蜂拥而上。松夫中断沉思，踏上行人穿越道。
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砰咚！若菜听到一声怪声。

从二楼传来的吗？——没错，是二楼。从客厅正上方那个房间传来……

时间是下午四点二十分。若菜依旧呆坐在电视机前面，茫然望着那些不知所云的画面，内心愁苦，愈想愈悲，愈悲愈想。

卡隆！砰咚……怪声又起，仍是从二楼传来的。

“怎么回事？”

若菜昂首看看天花板，又望望通往二楼的楼梯，心想：这客厅正上方的房间是……是松夫和世枝的卧房，以及那间六席大的日式房间，那里面有西式衣橱，也有日式衣柜。

怪声仍然在响，断断续续的。

世枝在打扫房间吗？或是在找东西？还是——若菜陡然生出奇怪的感觉。

正在狐疑时，那怪声戛然而止……

……下午四点五十分刚过，庭院那边传来熟悉的声音。

“叭不！”

育也又来玩了。

若菜仍然望着天花板，眼神呆滞，目光黯淡。内心依旧哀怨惆怅。此时她听见武丸“瞄”了一声。

转头一看，武丸正从厨房那边慢慢走过来，一身褐毛湿漉漉的。

“武丸，你又去游泳了呀？”若菜说道。

武丸像在回答似的，当场就翻身仰卧，四脚朝天，露出腹部。地板上全是水。若菜想：一定又是去池塘戏水，然后从厨房那边猫咪专用的小门钻进来的……

“叭不！”育也的声音又从外面传过来。
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下午五点四十分。

松夫在自家门前偶遇浪尾妙子。算起来，妙子应该叫他表姐夫。

“啊，表姐夫，你刚回来呀？”

“咦，噢，是啊——你找世枝吗？”松夫问道。

妙子面犯愁云道：“我担心育也又跑来这里捣蛋。”

“哦。”

“一转眼就不见了，不知是不是跑来这儿……”

“所以你在担心——来，请进。”

松夫当先推门而入。

大门并未上锁。平常在天黑之前，门窗都是不上锁的。以前伊园家就一直是这样，房屋改建之后亦然。

“我回来了。”松夫喊道。

须臾，若菜坐着轮椅从里面出来。

“姐夫！”若菜一见松夫，立刻以悲怆的表情叫道。“我好怕！好怕呀……”

“怎么啦？”

“不得了，二楼……”

“二楼？发生了什么事吗？”松夫问道。

若菜正要回答时，外面传来女人的尖叫声。

“咦？”松夫转头望向大门。“是妙子吗？……怎么啦？”

不知妙子有没有听见这句话。尖叫声仍不绝于耳，是从庭院传来的。她可能是进了大门后，就直接绕到庭院找育也了。

“若菜，你等一下。”松夫说完就往外冲，绕到屋子左边，奔向庭院。

“育也……”是妙子的声音。

“是……”是育也那天真稚嫩的声音。

“妙子，怎么回事呀？”松夫跑到妙子身边问道。

妙子脸色惨白，嘴唇不住颤抖，转头向松夫道：“表姐夫，唉，怎么办？育也他……他竟然做出这种……这种……”

育也就站在她旁边，一副不知所措的样子。妙子泪光浮动，盈盈欲泣，以免伸左手拭泪，一面伸右手指着儿子的脚边。

“是。”育也向着松夫微笑道。

松夫这时才看见，育也的双手和衣服都已染成血红色，还有……

武丸就在育也脚边，脑袋已被敲烂，动也不动，已成了一具鲜血淋漓的猫尸。
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“姐夫！”若菜在客厅窗户那边大叫。

“姐夫，快来呀！”

松夫急忙跑回去，来到玄关正要进门时，和男恰好回来。

“啊，和男。”松夫一惊说道，因为和男一副怒气冲冲的样子。

“你、你怎么了？”

和男衣裤皆破，浑身脏污，下巴、手臂以及从衣裤破洞中露出来的皮肤——全都已皮开肉绽，血迹斑斑。

“和男，你的伤……”

“这点伤不碍事。”和男撅嘴道。“只是车子倒下去时擦伤而已。”

“姐夫呀！”屋内又飘来若菜的呼唤声。

松夫向右转，奔向走廊，再跑进客厅。

“若菜，对不起。”松夫气喘吁吁说道。

“到底什么事？”

“你看那边！那个！”若菜说着，伸出食指，指向斜上方。那边是墙角——两面墙壁和天花板连接处。

松夫转头一看，登时倒吸一口气，全身僵住。“那是……”

“是血呀！不是吗？”

“……”

天花板一隅已染成一片深褐色，血红色粘液正沿着白色壁纸滴下来，壁纸上有如被划了一条红线。

“姐夫，那是不是血？”若菜一问再问。

松夫望着天花板，哑口无言。

“我好害怕呀！”若菜以颤抖的声音说。

“我早就看见了，心想那一定是鲜血……可是不晓得该怎么办，只能盼望有人早点来……”

“世枝呢？”松夫问道。“她在哪儿？”

“姐夫，你怎么还问这个？”若菜扭动轮椅上的身体，说道。

“她一直都在二楼呀！可是我在下面一直叫，她都没有回答，所以我才说好害怕……
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不久，和男也来到客厅。松夫向他说了一下事情经过，又把庭院中的妙子叫进来，吩咐若菜和育也在客厅静候，然后三个人相偕直奔二楼。

伊园家的二楼有三间房，分别是松夫和笹枝的卧房、樽夫的卧房、六席大的日式房间——位于客厅正上方者有两间，即卧房和日式房间。从渗出血红色液体的位置看来，“出事”地点可能是在那日式房里。

“笹枝！”

一马当先的松夫一面呼唤妻子，一面拉开日式房的纸门（原本关得密不透风）。就在此时——

“啊，笹……”松夫当场怔住。和男及妙子往内一看，同时“哇”了一声。

“妙、妙子！”松夫命令道。“赶快去报警，顺、顺便叫救护车，快！”

“——好。”妙子跌跌撞撞跑下楼去了。

松夫深吸一口气，调整一下心情，然后踏进门内。

“笹枝！”

笹枝俯卧在房间正中央，大量鲜血正以其颈部为中心，往四周扩散。鲜血流人榻榻米的隙缝，又流进下面的木板隙缝，再往下滴落，结果将客厅天花板的角落染成一片深红色——一定是这样子没错。　　，

“笹枝，你怎么样了？”松夫问道。但全无反应。　“唉，笹枝呀……”

松夫以战战兢兢的表情，走到妻子身边，蹲下去抓起她的手，开始把脉。笹枝双手仍戴着手套，皮肤尚温，但已全无脉搏。

“大姊……过世了吗？”和男问道。松夫默默颌首。

“——是不是自杀？”

“别傻了。”松夫忍不住大声起来。　“她怎会做那种蠢事？何况……”松夫说着，四下张望。

显然有人曾在此翻箱倒柜。西式衣橱和日式衣柜的抽屉都已被拉出，日式壁橱的纸门也遭拉开，里面的物品全被翻出来，散落一地。看情形很像是小偷所为，而且——

榻榻米上的大量血液，似乎是从尸体的颈动脉喷出来的。颈动脉像是遭利刀割断了，但房内却找不到任何像刀剑之类的凶器。

“她是被人杀死的！有人用利刀割开她的脖子……”松夫愤然说道。

接着发现：案发现场面向庭院的墙上有一扇窗户，那扇窗户是开着的，开口宽约二十公分。

若菜一直都在楼下客厅，那么，凶手是否从这窗户逃走呢？考虑到这点，便再仔细观察，结果发现：尸体至窗户之间的杨榻米上，有一道红色痕迹，很像是血迹……

窗外有一座小小的阳台。若从阳台沿着旁边的排水管子溜下去，即可逃走。若直接从阳台往地面跳，亦未尝不可。

松夫慢慢走到窗边，探头出去观望，阳台上空无一人。

庭院对面是邻居井坂南哲家，中间隔着围墙。邻家大宅美观别致，二楼外面还铺了人工草皮的屋顶平台。松夫瞧见那上面闪过一道人影。不知那是井坂本人或是其妻轻子——

“和男！”松夫转头望着呆立在走廊上的小舅子。

“我们去查看一下别的房间。”松夫以强迫式的语气说道。“歹徒有可能还躲在里面。”

为了慎重起见，先查看现场的壁橱和衣柜，确定无人躲藏其中后，才去二楼的另两间房巡视。松夫和笹枝的卧房也跟那日式房间一样，已被人翻箱倒柜，一片狼藉。他们把可能藏人的地方全搜过，包括厕所里面和弹簧床下面，均未发现任何人。樽夫的房间并无异状。每间房的窗户皆已上锁，因此可以说：凶手绝无可能从那些窗户逃出去。

如此一来即可确定：此刻二楼已无歹徒藏身其中。于是紧张的气氛稍微缓和下来。

“笹枝！”松夫回到日式房，再度呼唤倒于血泊中的妻子，然而毫无反应——她确实已香消玉殒，今后再也听不到她那响遍整栋房子的爽朗笑声了。以后再怎么在外偷情、风流快活，也不用担心河东狮吼，而且……

“笹枝……”

不久，警车和救护车的汽笛声就由远而近传了过来。

★

以上就是我井坂南哲所写的“伊园家气笹枝命案”之始末。我问过所有的关系人，把问来的资料当材料，采用“第三人称复数观点”为叙事观点，再以小说的文体写下来。

从三年前阿常发狂而死开始，伊园家就灾劫连连，祸事不断。凡认识者，莫不知情。我身为街坊邻居，自然也是关怀万分。但谁也没有想到，最后竟然会发生如此悲惨残酷的凶杀案。

我撰写此文，有两大目的。其一，福田笹枝乃一可敬可爱之邻居，我谨以此文聊表哀悼。此二，此案至今谜团未解，凶手未擒，我想藉此文详加思考，抽丝剥茧，期能理出头绪，使真相大白于世，让死者瞑目九泉。

现特将目前警方所得线索，及我本人所知者详记如下：

★

首先，根据现场检证及监识验尸结果，已查明以下事实：

☆福田笹枝之死因，为左颈动脉遭割断，大量出血，导致失血过多而死。无栘尸迹象，故可认定凶杀现场与发现尸体之地点相同，即二楼之日式房间。

☆死亡时刻，推定为七月五日下午约四点至五点之间。

☆割断颈动脉之凶器为一单薄之利刀，比如安全剃刀之类的薄刀。在现场及附近均末发现此类凶器，可能为凶手事后自行携走。

☆现场之日式房及二楼其余各房与走廊，均未发现可疑之指纹、足迹、毛发之类。另外，尸体与敞开窗户之间的榻榻米上，留有一条血痕。窗框之上亦发现些微血迹。检验结果，与受害者之血型一致。

☆有二房留有遭人翻箱倒柜之痕迹，其内受害者之钱包及若干首饰已不翼而飞，可能为凶手携去，然损失金额不大。

★

其次，将案发前后各关系人之行动整理如下：

七月五日，下午一点左右，樽夫放学回到家中。笹枝、若菜、樽夫等三人用毕午餐，若菜至一楼客厅看电视，樽夫于一楼“里面那间”独处。

下午两点多，笹枝独自走上二楼，彼时曾与若菜交谈，此为其最后之倩影。

其后若菜仍留于客厅，且事后坚称：其间并无任何人上楼或下楼。在此必须强调：伊园家除此楼梯外，并无其他楼梯可通二楼。顺便一提：此处绝无任何电梯、升降梯、轮椅专用坡道之类。由于若菜双脚已废，绝不可能是杀死笹枝之凶手，故对此事实无说谎之必要。

下午三点左右，和男回到家中，数分钟后又外出。四点二十分开始，若菜听到二楼有怪声，砰砰哆哆的，似乎有人在翻找物品。警方认为，此即凶手在房内搜刮财物时所发出之声响。笹枝遇害，可能在此之前，也可能在此之后，抑或就在该时刻。无论何者，均与前记之死亡推定时间无甚出入。

发现尸体时，二楼之状态确认如下：除命案现场之窗户外，松夫及笹枝卧室之窗、樽夫房间之窗、走廊上之小窗等，均已紧闭并上锁。同时警方也已查明：这些窗户并无遭人动过手脚之痕迹，譬如使用针线自外部上锁之类。

因此，若再考虑先前若菜之证词，即“其间无人上下楼”，即可得知：凶手只能经由日式房之窗户及阳台逃离现场。

★

再来要分别检讨命案关系人之不在场证明……

首先看和男，他在下午三点一度回家，随即又乘坐其友中岛田所驾驶之机车，至S町周遭四处游荡。下午三点半左右，因中岛田一时疏忽，机车倒地。据和男称，他即因此而全身擦伤多处。出事后，中岛田通知修车业者赶来，并留在原地等候。和男则大发脾气，独自回家。

从出事地点至伊园家，步行仅需二十分钟，故在时间上并不能排除其犯案之可能。他回到家时，已是五点五十分。据他所言，他是进了电玩店打电动发泄心情。但关于此点，并无任何证人。

松夫的部分较单纯，据他说，他于下午三点多从车站出来，就直接进了站前一家柏青哥店，在该处玩到五点半才走。但他并末中奖，且迄今并无任何目击者出面证实此事。因此，他显然并无不在场证明。

接着看妙子，据称，在下午三点半之前，她一直与若干附近之朋友在聊天，此点已获证实。只有在四点至五点之间，她并未同任何人见面，故无不在场证明。五点过后，她因发觉育也不见踪影，便至伊园家寻找。

附带一提：是日，妙子之夫盛介奉派赴关西出差，具完整之不在场证明。另外，据若菜所言，育也至迟在四点五十分左右，便已在伊园家庭院中玩耍。

最后来看樽夫。据称，午饭后，他便一直待在一楼的“里面那间”，专心玩电动玩具。但又称，其间因疲累而在榻榻米上睡着，醒来时，家中已挤了一大堆警察，正在忙里忙外。故此，其不在场证明当不成立。

★

不过，我们在此须注意一事，即“小猫武丸之惨死”　一案。

育也具有虐待动物之癖好，武丸之脑袋即遭其敲碎捣烂。因此事恰与笹枝命案同时发生，警方当然大表重视。于是武丸之尸体被视为证物之一，送交专家检验解剖。结果查明，武丸之死亡推定时刻为：以五日下午五点十五分为中心的一个钟头之内。另外并查出一意料之外的事实。

那就是武丸真正的死因。

起先，警方以为武丸乃遭育也殴打致死，并将猫尸旁边的一块石头视为凶器。不料在解剖之时，于其胃袋中检验出“某种致命性的剧毒”，混在尚未消化的牛奶中。如此一来，武丸“先遭毒毙后再被敲头”之可能性，便大大提高。经进一步检证结果，已确认此事为真。

旋即查明下毒之法。警方于厨房中搜出武丸专用之餐盘，检验盘中之食物残渣后，发现其中竟含剧毒，其成分与胃中之毒完全相同。

猫尸胃袋中有牛奶，厨房之餐盘中亦残留少量牛奶。其间关系，显而易见。必定是有人在牛奶中下毒，再让武丸暍下。

关于牛奶，和男有如下之证词。

和男于下午三点一度回家，其时曾拿出冰箱中之盒装牛乳，暍了一些。那盒牛奶已开过封，他将盒中剩余牛奶饮下一半，之后并未放回冰箱，而是随手置于餐桌上，旋即离去。

警方接获报案，前来搜索检证之时，该硬纸盒仍置于餐桌上。此点已由和男本人证实无误。唯彼时纸盒中已无牛奶。据和男称，当时他以为另有人将盒中牛奶喝光。事实并非如此，而是被人用来下毒，以便杀死武丸。

★

——查明以上事实之后，警方遂再度侦讯伊园家的人。理所当然，办案人员的注意力，已集中在那紧邻厨房的仓库了。

案发前一天晚上，松夫曾带一瓶除蚁药回家，置于仓库中壁橱的最上面一格。同一时间，他在柜子角落见到一个画有骷髅头记号的小瓶子。警方认为，毒杀武丸之药物，可能就是取自此瓶，要不然就是那除蚁药。

于是马上搜索仓库。结果发现：褐色广口瓶及墨绿色小瓶均在松夫所说的位置。

立刻带回化验。结果发现：那墨绿色小瓶中的不明粉末便是武丸服下之剧毒。

那剧毒的正式名称，在此不予写明。为区分两瓶中之毒药，现将除蚁药称为剧毒A，有骷髅头记号者称为剧毒B。据警方说，剧毒B为无臭无味之即效性猛毒，易溶于水及牛乳。考虑武丸之体重与检出之毒药量后，可推知当武丸服下毒牛奶后，不到十分钟就痛苦不堪，转眼间就断气了。

为何如此危险之药物，会随便置于仓库之柜子上呢？此点无法查明。据松夫称，那可能是已故的民平从任职的制药公司带回来的。此亦不无道理，但却出现另一疑问：民平为何如此做？不过，对此问题似无追究之必要。

总而言之，结论如下：

案发当天，伊园家仓库内有A、B两种剧毒。有人以其中之剧毒B毒杀了武丸。

然而，为何要在笹枝遇害的同一天，而且是在非常接近的时刻，下毒杀死小猫武丸呢？

此谜实令人百思不解。

★

起先，警方因房内有搜刮之痕迹，且有金饰财物不翼而飞，便将此案视为单纯的“强盗杀人”　。

暂且不管武丸之死这类疑点，先来考虑凶手进出的路线。警方起先推测，凶手乃由伊园家内院爬上阳台，从日式房之窗户潜入屋内行凶，然后经由相同的路线逃走。另一种可能就是：在若菜尚未来到客厅之前，凶手已爬上楼梯至二楼，藏身于房内，直到笹枝前来为止。但就算是这样，凶手逃走时，还是一样必须经由日式房之窗户。

然而，案发翌日，有人提出一证词，将警方当初之见解完全推翻，彻底否定。

此人是谁呢？就是我井坂南哲之妻，轻子。

轻子与已故的阿常是初中同学，今年已快五十五岁了，才忽然对油画产生兴趣，因而开始画油画。七月五日——即伊园家发生命案那天的下午，她搬了一套画具至二楼的屋顶平台，将附近风景画在画布上。

据她说，她从下午两点半开始，至警车和救护车赶到伊园家门口为止，都一直在上面画画，寸步未离，连洗手间也没上。

她坚称：“在我画画那段时间之内，绝无任何人从伊园家二楼阳台出来或进去！”

警方问她：“有没有可能因太过专心作画而看漏了？”

她如此回答：“我画的风景刚好就在伊园家那个方向，所以那座小阳台自始至终都在我的视线之内……也就是说，假定有人从那上面跳到庭院中，那我绝不可能没看见！”

为加强其中之可信度，在此特别说明：于笹枝遇害之时，即下午四点至五点之间，我井坂一直都在自家二楼的起居室内。屋顶平台恰好就在那起居室外面，亦即，无论要去平台，或从平台进来，都必须经过起居室。

轻子在平台上，我在起居室内。我亲眼看到她在那里，所以我知道她在那段时间内一直都在平台上，一步也未踏进屋内。也就是说，我敢保证那段时间内她有不在场证明。

因此，轻子绝不可能是杀死笹枝之凶手。她所说的“绝无任何人从伊园家二楼阳台出来或进去”这句话，应该视为完全可信之证词。

★

由于上述经纬，此案骤然转变，成为所谓“密室杀人”的状态。

楼下有若菜，楼上窗户皆已从内部上锁，虽一打开的窗户却在轻子的监视之下。而且松夫等人赶到时，二楼除了已经气绝身亡的笹枝外，并无其他任何人。

凶手究竟是如何从这“密闭空间”中逃出去的？

案情发展出人意表，办案人员想必头痛万分。

★

侦办工作已陷入“到处碰壁，无路可走”的窘境，破案希望渺茫。到今天为止，已过了一周又好几天。

关于笹枝施打毒品一事，警方倒是很快就查出来了。循线追查的结果，逮捕了好几名住在同一町内的家庭主妇。她们也是被同一种迷幻药所惑，最后均遭检举。所幸内人与此无关。不过，附近有位和我熟识的太太，居然也因施打毒品，连同她的女儿双双就逮。我得知此事后大感诧异，看来此町这几年来果然已不同往昔。

警方当然也怀疑笹枝命案与此毒品案有关，但好像始终查不出什么结果。据说办案人员最后的结论是：两案之间并无关联。

_

这份原稿是用钢笔写的，约有九十张，每张可写四百字。用的是黑色墨水，字迹端整清晰。

“——原来是这么回事。”

我将整叠稿子放在桌上，以煞有介事的口吻说道。

“贵宝地竟也风波迭起……对了，井坂先生，你写了这么多，居然只花了两、三天，是吗？”

井坂大师坐在皮制安乐椅上，口衔烟斗，吞云吐雾。他以温和亲切的眼神望着我，腼腆一笑，说道：“因为我并非为工作而写。”

我只能点头称是。换了是我，即使不是为工作赚钱，恐怕也要花好几倍的时间才能写出这么多字来。

“……那么，绫辻兄，老实讲吧，你高见如何？”他问道。

我先针对和案情无直接关联的部分，来发表感想：“这里面，和男发狠时的模样，还有松夫偷情时的心态……颇有先民之遗风，令我发思古之幽情，可说比较不具现代感。”

“哈哈哈！”他轻抚唇上短髭，露出兴趣盎然的表情，点头道，“真的吗？那是因为时光开始流转之后，才过了几年而已。”

“还有，小猫咪取名为武丸，未免稍嫌唐突……”

“没办法，那是事先跟人家约好的。”他轻声回答。

我不由得起了疑心。他本是“此地”的居民，为何会这般……算了，我不打算深究——对，不可忘记当初的决定。

我和井坂先生有过数面之缘，素有来往，但已久未联系。今早他拨电话给我，说有要事，嘱我速来……以本作品的性质而言，和本故事有关者，仅需说明到此即可，其余的不提也罢。

那天我因迷路，找不到出口，所以直到半夜才抵达目的地。尽管夜已深，井坂先生仍大表欢迎，热诚接待。我一方面深感惶恐，一方面又大肆享受井坂夫人亲手做的料理。一方面觉得轻松舒畅，一方面又觉得不可思议。奸像有点缺乏现实感，但又不会太不足。

不久，面前摆上了饭后甜点和咖啡，此时……

井坂先生缓缓拿出一叠稿件，交递给我。那就是方才我拜读完毕的原稿。要加上标题的话，应该是“井坂南哲以小说文体写下的‘命案’发生经过”。

“对了，前辈。”我改变语气，转移话锋。

“你以前写过推理小说吗？”

“从未写过。”他再度轻抚短须。

“读是读了不少，但从未想过要自己来写……”

“唔，可是这篇稿子倒是写得很成功，可说已抓住了推理小说的许多窍门。”

“哪里，过奖了——”他神情谦虚，大摇其头，忽又转为严肃的表情，说道：“——那么，绫辻兄，你有何高见？”

“你是指此稿中所描绘的案件吗？”

“正是。”他用力点头，“是谁杀死笹枝的？我已将来龙去脉全部写出，却无法解开谜团。正在百思不得其解时，忽然想起你。我想，你既是专写所谓正统推理小说的职业作家，也许能够根据此稿，轻易推测出真相。”

“晚辈何德何能，堪此重任？”我搔头苦笑，说道。

“快别这么说了。”他露出亲切的微笑，“何必如此客气？在推理方面，你绝对强过我许多。”

“啊，唔……若太过寄予厚望，我恐怕担当不起，会有负所托。”

“担当不起？”

“恐将有负所托。”

“你没把握吗？”

“说到把握——”我正襟危坐道，“这毕竟是发生在贵宝地的案件。我又不是正牌的刑警或侦探，哪有能耐如那些警探般解奇谜、破怪案？所以我没把握。”我先打完这支预防针，然后才说，“不过，假如把你写的这篇稿子当作“猜凶手小说”的“问题篇”来看的话，欲在此范围内推导出合于逻辑的结论，也不是不可能的事。此稿或许不甚理想，但我想，应该可以视为一篇完整的‘猜凶手小说’。”

井坂“哦”了一声，眯起双眼，呼出一大口烟，抱着胳膊，凝视着我，说道：“既然如此，万事拜托。啊，放心好了，你这番话有何含意，我一清二楚。你大可畅所欲言。”

“是吗？……好，就此说定，不过我必须先讲一件事。”我停下来，点燃香烟。事已至此，我只好把话讲清楚、说明白。

“在此请容我野人献曝，讲解一下有关本格推理小说的基本规则。”

“规则？”他歪歪脖子。“好像是什么十戒之类的东西，对吗？”

“叫做“诺克斯十戒”，后来还有著名的“班达因二十规”。但那些都是七十多年前写的，现在的推理作家，大概没有人会遵守这些戒条。要是有人乖乖遵照这些戒条去写，那写出来的一定是极其无聊的作品。总之就是已不合时代潮流。从当时到现在，光是狭义的推理作品，也就是所谓的‘正统派’，在各方面都已有极大的改变。甚至可以说，‘正统派’能够找出活路生存至今，正是因为故意推翻那‘十戒’或‘二十规’所致。

“不过在另一方面，那些戒条中确实也含有若干至今仍有效之项目。其中最主要者，乃是有关确保‘公平游戏’之基本规则，例如‘十戒中之’不可用读者不知道的线索，来解谜破案，还有“‘二十规’中之‘在解谜时，必须让读者与故事中的侦探，拥有相等之机会。所有线索皆须写清楚。’这个部分，所有想要创作‘正统推理’的有志之士都必须谨记在心。”

“换句话说，若在快要解开谜团时，才突然写出一些读者不可能知道的事，说‘其实是如此这般’，则显然为犯规的写法。唔，如此看来，此戒果然有理。”

“我举个例子。艾勒里·昆恩在其‘国名系列’作品中，皆插入“‘向读者挑战’的单元。你一定也看过吧？作者既然敢大言不惭说‘至此线索已出齐，请问凶手为何人？’那么也就必须拥有公平游戏的精神。

“既已将‘必须写出所有必要的线索’，视为理所恪遵的原则，那接下来的问题就是：怎样写才公平？关于这点，因时代之变迁和作者的不同，而有各式各样的见解，五花八门，不一而足，但我个人认为最重要的莫过于‘以第三人称写的旁白文章中，不得有虚伪的记述’这一项。”

“你是说“以第三人称写的旁白文章”？”

“正是。在原理上，第三人称叙事者，必早巳得知所有真相，亦即采用‘神的观点’，必须能向读者保证其记述内容具有绝对之客观性与正当性。因此，若采第三人称叙事，则不容许在对白以外的旁白文字中，出现不实的谎言。若以旁白文字将‘非事实’明白写成‘事实’，还说‘线索已出齐’ ，则称为‘不公平’ 。”

“嗯，言之有理。比方说，文中写‘绝无密道’，到解谜时才又突然说‘其实该房间有暗门密道’，就是不公平的例子，对吗？”

“不错。严格来讲，若某人实为男性，旁白文字却写‘她’，这是不容许的。若实际上为自杀或意外死亡，旁白中却写‘凶杀’或‘谋杀’，这也不行。若实际上某人是诈死，旁白中却写‘该人已死’，这也是不能容忍的。有些作家对这条戒律万分在意，极端讲究，严格执行，恪遵不逾。我也是其中之一。”

“原来如此。这样看来，作者必须非常小心才行。”井坂露出丧失自信的表情说道。

我继续说明：“若采第一人称记述，则在判定公平或不公平时，就会稍显困难。若用‘我’或‘在下’等第一人称来叙事，则在理论上便已将‘神的观点’排除在外。此时全篇文字均视为故事中这位叙事者所写的，因此自然会有若干‘事实之误认’混在里头。譬如说，某人实为男性，故事中的‘我’却因误认其为女性，而在真相大白之前一直在文中写‘她是女性’。这也是无可奈何之事。

“因此，假定要对第一人称叙事设下准则，则我认为最重要者应为‘不准故意写出虚伪之记述’。若是在某种状况之下，因不可避免之误认，而写下错误的记述文字，则因无可奈何，也就认了。但这个‘我’绝不可‘故意’对读者撒谎误导——昔日阿嘉莎·克莉丝蒂的名作《亚克洛依德谋杀案》，曾引起极大的争论，若以此规则来检验该书，则或可勉强算在‘公平’的范畴之内，虽然是在边缘地带徘徊。我个人是这样认为，因为该书之叙事者，并未写下任何“‘谎言’ 。”（棒槌学堂按：该书引起争论之重点并非“故意写下谎言”，而是“故意隐瞒，不写出心中最挂意之事，顾左右而言他，似已丧失部分记忆”。）

“这些事真复杂，麻烦死了。”井坂说着，开始清理烟斗，填入新的烟草。我将烟蒂摁熄，再点燃一根香烟。

“以上所述，皆可谓基本规则。我认为，所有号称正统派的推理小说，都该遵守这些规定。”

我一边担心井坂会听得不耐烦，一边继续“讲解”：

“再来说到所谓的‘猜凶手小说’，这是将正统推理中的解谜要素极度‘尖锐化’后，形成的文类，所以必须要加入更多的规则……或者说‘制约’ 。

“读者必须以‘问题篇’中的文字词句为材料线索，经过合乎逻辑的推理之后，导出唯一的解答。这种要求看似简单，实则不易。譬如说，即使旁白文字中没有故意写下之不实记述，对白中的文字也可能有。而且可能会有两个以上的人任意说谎，提供不实的证词。如此一来，读者就无法判断何者为真、何者为伪了。作者方面，长篇还好办，可以让侦探针对每一个人，进行深入诘问与调查，从而过滤其中的谎言，判断证词之真伪……虽然如此，若是想要在中篇或短篇之中采用同样的写法，就困难重重了。因为篇幅有限，那样做简直是作茧自缚。

“因此，在撰写‘猜凶手小说’之时，就必须从‘外部’再加上若干‘限制’。其中之一便是‘在提出与该案有关的证词时，不可让真凶以外的任何人物说谎’，唯有作者与读者皆有‘以此限制为前提’的共识，才能避免逻辑之“‘烦杂化’，使作品中之逻辑不致复上添复、杂中加杂。我认为，设定这样的规则，对‘提出挑战’的作者也好，对‘接受挑战’的读者也罢，都是有利的。

“另外，若从外部再加上一个条件，即‘凶手为单独做案，并无同谋共犯’的话，对‘消除读者推理时不必要的思绪混乱’，也是极有帮助的。若有同谋共犯，则作者必须在‘问题篇’申明白写出‘有同谋共犯’，方为公平。”

井坂“唔”了一声，轻捻髭须。我将目光移注到桌上的原稿，继续说道：“如若此稿文字皆恪遵方才所说规定，则欲猜中真凶与真相，亦非不可能之事。”

“唔——”

井坂用力点头，然后将视线移往窗户。浅蓝色窗帘已拉上，遮住了窗子。我们所在的位置是井坂家二楼的起居室。窗外即为屋顶平台——也就是案发当天轻子画画之处——从那儿应可看见三年前才改建完成的伊园家宅邸。

“听君一席话，我才想起尚需补写一事。此事和笹枝遇害时的密室状态有关。”他说话时，视线仍朝着窗户，“就是说：伊园家二楼绝无密道或密室之类，要上天棚顶也非常不容易。实际上也没有遭人攀上天棚顶的痕迹。这件事，我在此稿中并未提到。”

“如此补充，堪称允当。”我说完便又望着桌上的文稿，“这么一来，此案就水落石出，真相大白了。”

“真相大白？噢，你是说……”

“当然也只是方才所说的那种等级的推理而已。”我再强调一次，“首先，我可确定一事。”我的用字遣词十分谨慎，“谋杀案的凶手尚未完全达成其最初的目的。”

“你说什么？”井坂将嘴上的烟斗拿开，高声说道。

“我的意思是说，或许还有续集。”我往窗户那边瞥了一眼，“如果我的推测无误——接下来就会轮到若菜了。”

“你、你是说……接下来会轮到若菜被谋杀？”井坂蓦地站起身来大吼。那慌乱粗鲁的样子，我以前从未见过。就在此时，一阵阵尖锐的声响划破寂静的夜空，由远而近传了过来。那是——啊，那不就是救护车的汽笛声吗？

不会吧？我方念及此，那声音已迅速逼近此处，转眼间就来到这屋子附近，最后戛然而止。

这未免也太巧了吧？

★

伊园若菜被送至医院后，急救无效，天亮之前就香消玉殒了。死因是急性中毒。

警方调查后，得知下列事实：

☆若菜所中之毒与日前武丸所中之毒柑同，均为剧毒B。警方判断，有人在办案人员扫押那骷髅瓶之前，就已从中偷走了必要的分量。

☆厨房冰箱内有罐装乌龙茶，剧毒B就是溶于其中。厨房桌上有一只空的玻璃杯，办案人员化验出杯中有残留的乌龙茶和剧毒B。警方认为，若菜定是饮下此杯中的鸟龙茶而丧命的。

☆此案所有关系人，均有机会在乌龙茶中下毒。

★

救护车刚在伊园家门口停下来，井坂先生便冲出去，二、三十分钟后才回到我面前。

“和男在家，我问过他了。若菜好像是中毒的样子。”他往椅子上一坐，向我说道，“听说好像是在厨房暍了乌龙茶，不久就痛苦难当。松夫已陪她到医院去了，不知是否有救……”他衔着已熄火的烟斗，以平静的眼神望着我，“绫辻兄，你怎么知道再来是轮到若菜遇害呢？”

“那是——”我拿起桌上那份文稿，“拜读大作后，在方才所说的范围内思考出来的答案。但我绝未料到竟然一语中的，而且就在今夜。”

“如此即可证明你的推测在现实上也是正确无误的。”

“——真的吗？”

他所说的“现实”到底是什么，在此就按下不表……

“你究竟推测出什么，可否赐教？”

“这……”我先窥伺一下他的表情。他看来似已筋疲力尽，同时也有无奈之感，“并非不可，只是希望能和前辈你交换一个条件。”

“你的意思是……”

“前辈可曾打算将此稿付梓问市？”

“没有。”他缓缓摇头道，“我写此文……绝无发表赚钱之意。”

“那么……”我下定决心，开口问道，“可否将此稿送给晚辈？”

“送给你？这又是为什么……”

“我想等适当时机，在我们那边发表此文。若蒙前辈同意，我要以绫辻行人的名义发表，也就是‘绫辻所写的猜凶手小说’。”

“哦，可是……”

“如您所知，我们那边和贵宾地之间有一道极其微妙而又无法穿透的藩篱。在我们那边发表的话，对贵宝地的人绝不会造成困扰，不是吗？”

“——唔……”

“若蒙应允，我便尽吐心思。若然嫌弃……”

“哼，看来你倒不是个简单易与的人物。”井坂的眼神突然阴狠一闪而过，我顿时心惊瞻战，生怕触怒了他。所幸他立即展颜一笑，化为一副像在说“真拿你这小子没办法”的神情。

“好吧，我答应。”他说着，徐徐点头，“不过，绫辻兄，稿中并无“解决篇”，莫非你是要我听完你的推理过程之后再写？”

“不是，我哪里敢……”我惶恐摇其头，“那“解决篇”由我来写即可，请前辈不必担这个心。”于是我开始把自己的推理过程说给他听。

【向读者挑战】

各位亲爱的读者：

目前为止，一切必要线索已经出齐，在此我绫辻行人要向各位挑战。

发生在伊园家的这件怪异凶杀案，凶手究竟是谁？

“问题篇”开头有个“登场人物及动物表”，请于其中选出一个姓名做为答案。要写全名。

说“一个姓名”　，自然表示凶手为单独做案，绝无同谋共犯存在。又，在此特别声明：在“问题篇”的旁白文字中，绝无故意撒谎之不实记述。同时，有关此案之证词，除真凶外，其余所有人物均未说谎。

绫辻行人敬上

绫辻行人所撰之“命案”解决篇

若菜的丧礼悄悄举行了。第二天晚上，井坂南哲打定主意，便去造访伊园家。

警方的侦办工作似乎毫无进展。井坂虽将伊园家发生的一连串怪事，以小说文体写下来，并从中得知了怪事的真相，但却无法判断是否该告知警方。他苦思的结果，决定先相松夫谈一谈，再做打算。事先已拨电话告知要登门拜访，因此一按铃，松夫便立即出来应门，但却只将门打开一点点。

“福田兄，深夜叨扰，请多包涵。”

“啊，哪儿的话……”

“刚才在电话中已说过，有事要找你密谈。现在府上是否已没有别人？”

“嗯，樽夫已入睡了……”

“和男出去了吧？”

“是的。他说，在家闷死了……”

松夫正从门缝中往外窥伺。他形容憔悴，神色紧张，也许是方才听井坂说要“进室密谈”的关系。

“可否入内详谈？”井坂道。

“啊，请进。”松夫这才延请井坂入内。

井坂原以为客厅大概一片狼藉，进来之后才发现已收拾得很整齐。若菜生前坐的轮椅已然不见。不太可能是扔掉了，所以大概是收到她的房间里去了吧？

井坂在沙发上落座，然后举目望向天花板。沿墙流下的血迹已擦洗干净，但天花板角落仍留着一片污渍。

“啊，福田兄，别费事，我们马上开始吧。”井坂见松夫欲走向厨房，急忙开口制止，“尊夫人笹枝已辞世……她的人寿保险金，你是否已顺利领到了？”

松夫就坐在井坂对面。他一闻此言，表情立刻僵住，并且扭过头去，避开井坂的目光，口中结结巴巴说道：“你、你说什么……”

井坂不由分说，继续质问：“今年春天，笹枝不是投保了金额很大的寿险吗？现在那保险金是否已付给你了？”

“你究竟想说什么？”

“别紧张，我并无恶意，我只是在想：府上似已寅吃卯粮，若有一笔数额庞大的保险金，想必可大大改善府上的经济状况吧？”

“那、那可……”

“我想，在此情况下，对整个伊园家而言，笹枝之死，便成了一件求之不得的事，不是吗？这保险的受益人是你吧？”

“……”松夫一脸的愤怒，皱起眉头，并将目光栘至自己膝上，闷不吭声。

“啊，福田兄，请勿发怒，因我接下来要讲重要的事……先让我过过瘾再说。”

井坂拿出烟斗，叼在嘴上，用火柴点了火。他一边藉那烟味稳定心情，一边说道：“笹枝亡故至今已有两周——我乍闻此事之时，只觉哀伤莫名。后来我详细问过很多人，包括福田兄你、若菜、和男等，目的也是想要查出真相，最后……”他望着低头看地上的松夫，“终于得知此案的真相。”

“你已知道真相？”松夫的目光徐徐往上移，“真的吗？”

“就是想来告诉你，所以才冒昧打扰。”接着井坂便进入正题。

“那天——七月五日星期六下午，笹枝在此屋二楼的日式房间内被杀死。死亡推定时刻是下午四点至五点之间。

“当天下午两点多，笹枝抱着武丸走上二楼——这是若菜的证词。据说，此后若菜便一直在这客厅中看电视，片刻未离。且若菜坚称：其间绝无任何人上楼或下楼。

“一楼窗户除了一个之外，其余全都已由内侧上锁，且无任何使用针线之类从外部锁上的痕迹。唯一的例外是那日式房的窗子，但很凑巧，在那段时间之内，因内人轻子在寒舍屋顶平台上作画，此窗及窗外阳台，全在她的视野之内。她也坚称：其间绝无任何人从那边进出。

“但很奇怪，你是下午五点四十分左右回到家中，和男比你稍晚，当和男、妙子跟你上到二楼时，房中却只有笹枝的尸体和满地血泊，凶手及凶器竟宛如烟消云散般杏无踪迹。而且可以确定：此屋二楼绝无密道或密室之类，凶手也绝不可能藏身于天棚顶之上——总而言之，此案可说是在一种无懈可击的密室状态中发生的。”井坂暂停下来，窥探松夫的反应。松夫正注视着他，一脸严肃。

“我绞尽脑汁，欲破此密室之障，无奈再怎么思考，结论都是‘在物理上，不可能’。我想不出有何妙计可办到——如此一来，只好将怀疑的矛头，指向若菜和轻子的证词。也就是说，她们两人之中，可能有一人说谎。

“即使如此，得到的结论仍是：此假设不能成立。若菜双足已废，绝不可能自行爬上二楼杀死笹枝。至于轻子，其不在场证明十分明确，我本身就是证人，故她也绝不可能是凶手。她们既非杀人凶犯，那么就毫无必要在这关键之处说谎作伪证。

“若从现实面来考虑，她们是有可能说谎，以掩护某人的，但在这里，却必须受“猜凶手小说”的规则支配，亦即须恪遵“除真凶外，其余人物不可对该案做伪证”的法则。

“因此，可能成立的状况，就只剩下一点点了。现在就来加以检讨。”

井坂继续说道：“若菜坚称，在那段时间内，她一直都在这客厅中。但若她说谎呢？实际上她曾离开，却又不得不隐瞒——应该有此可能吧？

“倘若只是去上个厕所，那就毫无隐瞒的必要。因此，应该不是那种小事，而是更——为了一种不可告人的原因而……”松夫歪着脖子，似乎苦恼已极。

井坂呼出一口烟，道：“我的意思是说，若菜有可能是离开客厅，去毒杀武丸。”

假定若菜曾去毒杀武丸，却又坚称一直待在客厅……那么，这就相当于“谋杀武丸的凶手，对自己所犯之案说谎作伪证”，因而并未违反“猜凶手小说”的规定。

“虽说如此，但请你别误会。这纯粹是项假设，只不过为讨论方便而做的假设而已。”

井坂叮咛一番后，继续往下说：“假定是这样，那么若菜需要多少时间来办事呢？首先她必须去仓库拿那装有剧毒B的小瓶，然后到厨房，将桌上的牛奶倒人武丸的餐盘中，再加入剧毒B，然后拿给武丸喝——从离开客厅到回来，我估计大约要花十至十五分钟。

“那么，在这段空白的时间内，是否有人能突破二楼的密室状态呢？——答案是没有。

“如果要趁若菜离开客厅之际，爬上二楼杀死笹枝，在房中翻箱倒柜，搜刮一些金饰后，再下楼逃走，那么只有十到十五分钟是不够用的。即使翻箱倒柜的人是笹枝自己而非凶手，也是一样。若有人持刀攻击笹枝，她定会全力拚搏，奋勇抵抗，不可能引颈受戮，坐以待毙。就算凶手是熟识的人，要偷袭她之前，也需要花点时间示好接近，才能趁隙偷袭。若只有十分钟或十五分钟，无论如何是办不到的。

“另一种可能就是：凶手在更早的时候——在二楼因若菜和轻子而变成密室以前——就已潜入二楼躲藏。笹枝于两点多上楼之后，凶手仍隐影藏形，直到四点左右才现身做案，再趁若菜离开客厅之际下楼逃走。福田兄，你抵家时，若菜不是去门口接你吗？凶手就可以在那短短的时间内逃之天天。

“然而这种假设仍不成立，因为在那么长的一段时间内，每个人或多或少都有不在场证明。相关人士之中，没有任何一个曾经消失那么久。何况若是如此，则凶手的行为就如同儿戏，毫无“必然性”可言。如果是职业杀手所为，或许还能解释，但这样一来，就变成另一个范畴之内的事了，所以不予考虑。

“因此……”井坂深吸一口气，说道。　“检讨过各种可能性之后，依然无法破解笹枝命案中的密室之谜。换句话说，欲潜入二楼杀掉笹枝再逃走，是一件绝不可能办到之事。”

松夫的目光不知何时又栘到膝盖上。井坂腰杆一挺，望着松夫那张憔悴的脸：“福田兄，这样你明白了吗？”

松夫双肩正微微颤抖。

井坂看着他，下结论道：“只剩一种可能，那就是：笹枝实为自杀。”

★

布谷鸟挂钟开始报时，十一点整。那鸟叫声和室内的气氛，实在很不搭调。井坂等报时完毕后，才继续说道：“为挽救伊园家濒临崩溃的经济，笹枝牺牲了自己的性命——这是最易理解的动机。今年春天她才投保寿险，所以目标是身故保险金，但不能被人知道是自杀。现今虽然有不少保险种类。规定：若签约一年之后才自戕，仍可领取保险金，但笹枝已不能等到那时候了。破产迫在眉睫，她可不能慢慢等，于是只好决定自我了断，并设法伪装成他杀或是意外死亡。

“她决定在七月五日星期六下午实行，地点则是选在这里的二楼。当天是阿常的忌日。和母亲死在同一个日期……她大概是这样想吧！另外，或许也有“不让家人蒙上谋杀嫌疑”的意图也说不定。

“星期六下午的话，福田兄，最近你都是利用这段时间跟情人幽会的样子，这样你就有不在场证明了。和男也会一如往常，跟朋友出外游荡吧？若菜的话，绝不可能自行爬上二楼。樽夫则因年纪幼小，不会被警方怀疑——笹枝的如意算盘大概是这么打的吧？

“她抱着武丸走上了二楼，大约花了两个钟头的时间做最后的考虑，终于决定依计而行。首先，她在日式房和卧房中翻箱倒柜，做出遭小偷洗劫的样子。这是要让人以为凶手就是那名宵小。此时她弄出的声响，就是四点二十分左右，若菜在这里听见的怪声。那些不翼而非的钱包首饰之类，她大概是在上二楼之前，就已处理掉了。

“留下遭窃的痕迹之后，她就进入日式房间。那是她选来做为“命案现场”的地点。然后她拿出事先准备好的凶器，那是安全剃刀的刀片，她就用那刀片割断了自己的颈动脉。”

“慢、慢着！井坂先生。”松夫以战战兢兢的语气插嘴道，“那日式房里，根本就没有什么剃刀的刀片之类……”

井坂轻轻点头道：“不错。正因现场并无凶器，警方才会立刻断定说不可能是自杀。”

“是呀！那时我也在场。其他房间也一样，根本就没见到可当凶器的物品。”

“关键就在这里，福田兄，这是笹枝所用的诡计。”

“诡计？”松夫歪着脖子问。

井坂再度点头道：“不错，只是单纯的诡计。抱着武丸上楼，便是欲施此计。”

“武丸？”松夫的脖子更歪了。

“利用武丸来施计？”

“正是，武丸的任务是：把凶器带离现场。在执行计划之前，因怕它会到处乱跑，所以大概是把他关在壁橱内吧。”

“武丸竟……”

“据我推测，具体的做法大概是这样：先把刀片绑在一根细而结实的线上，也可用胶带或强力胶黏住。那线的另一端就绑在武丸的项圈上。绑妥之后，笹枝就刎颈而亡。武丸见鲜血狂喷，吓得欲往外奔逃，但因房门紧锁，无法跑到走廊，于是只好从那打开的窗户逃出去。绑在线上的刀片也就被武丸带出窗外。榻米和窗框上的血迹，便是那刀片被拖出去时留下的。

“笹枝的想法是：若现场找不到凶器，那警方定会判断她是遭人杀害的。她平素喜读推理小说，或许曾在柯南道尔、班达因或艾勒里昆恩的名作中，看过同类诡计，于是加以改造变形，进而定下此计。”

“但、但是……”松夫又打岔，“武丸的项圈上，既无凶器也无丝线，怎会……”

“那也是笹枝所动的手术。”井坂答得很干脆，毫不犹豫，“她只要在那丝线和项圈之间再接上一物即可。譬如说，将卫生纸搓成一条纸捻，把纸捻绑在项圈上，再将丝线绑在那纸捻上。在此必须考虑到武丸那种不像猫的习性。它喜欢泡水，常跳到庭院中的池塘里戏水，据说那样做可以纡解它的精神压力……不是吗？

“既然如此，当武丸目睹笹枝自戕之惨状后，因鲜血狂喷，它吓得逃出窗外，这时它会如何呢？很可能就会直奔池塘，跳入水中吧？这种想法极可能是对的。笹枝应当也是如此预料。若跳进池塘，则那纸捻就会迅速溶解烂掉，于是丝腺脱离项圈，那刀片便永沉地底——她的巧计就是如此安排的。”

“照你这么说，若大搜池底，即可找到凶器，是吗？”

“大概不会错。若真找到，即成重要证据。不过我想，刀片之上可能验不出指纹，因为笹枝随时都戴着塑胶手套。”井坂往沙发椅背上三异，轻抚髭须。

“就这样，笹枝遂行了她那‘伪装成他杀的自杀’。若警方若中计，必将此案视为单纯的‘强盗杀人’，而大张警网，去搜捕那根本不存在的凶手。然而事出意料，在关键时刻，竟然出现了一个她并未计算在内的人物，那就是内人轻子。

“现场那扇窗户开着，一来是要让武丸有路可逃，二来是欲掩人耳目，让警方以为凶手是从那里逃走的。不料轻子竟一直在对面监视，结果形成了“‘意料之外的密室状态’。轻子坚称‘无任何人进出阳台’，此言虽不假，却有一要事遗漏未说，那就是武丸的行动。武丸曾从那窗子跳出来，轻子当然看见了，但因那只不过是一只小猫，她认为不值一提，所以也没有特地说出来。另外也可能是：小猫原本就是她视觉上的盲点，所以她‘视若无睹’，即使看见了，也是‘视而不见’ 。”

★

井坂仍继续说明，但我绫辻行人在此必须插嘴。我是这“解决篇”的记述者，必须向各位读者解释一下。

正如以上所述，福田笹枝乃是自行了断而非遭人杀害，但在本作品的“问题篇乙当中，曾多次使用“杀人”、“遇害” 、“凶杀”等字眼来指称此案。这些词语都是指R他杀”而言，并不包含“自杀”在内，此乃正统推理小说的基本规定之一。所以，可能会有许多读者认为：在旁白文字中以这些字眼记述，是“不公平”的。

但这纯粹是误解。请各位读者仔细回想一下，我在读完那“井坂南哲以小说文体写下的“命案”发生经过”之后，对井坂阐释的“正统推理小说写作规则”之内容，如此即可明白。

那“问题篇”的所有文字，都是井坂在得知此案真相之前写的。不仅如此，旁白文字中出现“杀人”等字眼的，全都是在后面那一部分。亦即，只有在“以第三人称书写的部分”结束之后，由井坂以第一人称记述的部分才出现“杀人”等词语。也就是说，那些词句全都是“井坂因为误认而写出的记述文字”，是无可避免的，绝非气故意写下的不实记述”。因此，这不能叫做“不公平”。

★

“至此，笹枝丧命之谜，总算真相大白，但仍有二谜未解，一为同一天发生的武丸遭毒毙之谜，二是日前若菜中毒而死之谜。”井坂继续说道。

“武丸果如笹枝所料，拖着那刀片从窗户跳到庭院，又入池塘泡水，然后经厨房的小猫门回到屋内。据若菜所言，那时大约是下午四点五十分。虽说武丸的死亡推定时刻为‘以下午五点十五分为中心的一小时之内’ ，但若菜所言如果不假，则它至少在四点五十分左右还活着。因剧毒B为即效性毒药，故武丸中毒时刻应在四点五十分之后。在这里，武丸那身为猫却不像猫的习性，又再度成为关键。福田兄，这点你懂吗？”

“这……”松夫歪着脖子，以毫无把握的语气说道：“武丸确实不像普通的猫，反倒比较像狗。它听得懂‘坐下’ 、‘握手’、‘停’这些话。”

“对了，关键就在这里。”

“哦？”

“据说武丸教养良好，训练有素，即使眼前山珍罗列，海味毕陈，若不说‘开动’，它也绝不敢进食尝鲜，是不是呢？”

“没错，它向来循规蹈矩，唯命是从……”

“我又听说，若食物放在餐盘上，它更会严守命令。即使四下无人，若无指令，它也绝不敢沾嘴偷吃。此事是否为真？”

“没错。”

“重点即在于此，武丸不会像普通猫那样，看见盘中有食物就随意吃喝，大快朵颐。毒杀它的凶手，就是利用了这种习性。

“凶手在牛奶中下毒之后，将盘子摆到武丸面前。此时必须说一声‘开动’，否则武丸绝不会去暍那牛奶。”

“啊，原来是这样。”

“凶手于下午四点五十分过后，在厨房自行调配了毒牛奶，拿给武丸，并命它喝下——福田兄，这‘四点五十分过后’是何意，想必你也知道吧？”

松夫又开始歪脖子，表情似乎很没自信的样子。

“四点五十分……将近五点……”他喃喃自语，频频眨眼，直扶眼镜的框架，猛擦鼻头的汗水……片刻后才答道，“唔，那是笹枝即将从二楼下来的时间。莫非你是指这个？”

“正是！”井坂眉开眼笑，状似十分满意。

“一到下午五点，笹枝就会从二楼下来，进入厨房，边听广播节目边做晚餐。据说她最近每天都这样，好像每个和她熟识的人都知道。所以此案中所有相关人士，包括福田兄你、和男、若菜、阿樽，还有盛介及妙子等，都有可能是毒杀武丸的凶手。育也或许该算唯一的例外，他虽酷爱凌虐动物，但我想，他应该没有足够的智能可以毒杀动物。

“言归正传，凶手是在下午四点五十分过后，才在厨房毒杀武丸的。那应该是笹枝下楼的时间，就算当时她不在厨房，凶手也一定会想到：她随时都有可能出现。

“在这种情况之下，凶手还敢下手毒杀武丸吗？应该不会才对。要做这种事，只要另觅良机即可，何况机会多得是。然而凶手仍旧在此时下手，这是为什么呢？

“我想到一种可能，那就是：凶手那时已经知道笹枝绝不会下楼来到厨房，知道她已无法前来，知道她已经魂归天国，命丧九幽，因此……才敢如此做。

“那么，是否有人能在那时就得知笹枝已死呢？如果有的话，那是谁呢？只有一个人有可能，就是能够在这客厅中发现鲜血从天花板流到墙上的那个人——若菜！”

“若菜？哎呀……”松夫以手按额，缓缓摇头。

“……井坂先生，你莫非是在说，若菜之死其实也和笹枝一样，是自杀的？”他好像到此刻才了解事件真相的样子。

“我想应该八九不离十。”井坂点头道。他心如刀割。

“若菜早巳一蹶不振，万念俱灰。她是何时下定决心要自戕寻短的，我也无法明了，但我想，她一定是已经——难过到生不如死的地步了。

“案发当天的下午四点二十分左右，她听到二楼有奇怪的声响。起先她不明就里，只感纳闷，但接下来天花板竟渗出鲜血般的液体，于是她想：楼上好像出事了，只有笹枝在那里，那她一定……若菜担心不已，便高声呼叫，然而楼上毫无回应。

“就在此时，武丸从厨房来到客厅。它刚在池塘中泡过水，但因身上沾了笹枝颈部喷出来的血，那些血尚未完全冲掉，所以仍是浑身血污。若菜见了会联想到什么，我也无从知晓。总之，她大概是如此判断——二楼一定发生了极其恐怖的事，大姊已血溅五步，连楼下的天花板都渗出血来，可见是大量出血，也许大姊已因失血过多而一命归阴……

“普通人遇到这种状况，一定会设法通知别人，向外求援。那时阿博就在‘里面那间’，叫他去楼上看看也可以。但若菜并未那样做，她认为姊姊已经死了。这种悲观的想法，更加深了她心中的绝望感，于是她下定决心，要将以前的‘某种打算’付诸实行。她首先要做的，就是到仓库去拿那骷髅瓶中的药粉，让武丸吃下去。”

“……”

“福田兄，想必你已明白了吧？武丸被当成了‘实验品’。骷髅瓶中有不明粉末，那是毒药吗？动物服下后会死吗？要多少分量才会致命呢？若菜想知道的就是这些，因此便拿武丸来做实验。

“她大概是——我这是纯属臆测——看武丸不顺眼，才如此做的。整个伊园家濒临破灭，人人自危，个个倒霉，唯独武丸自由自在，快乐逍遥。若菜说不定因此而对它产生了强烈的妒恨之心。这种心理可能也是将之当成“实验品”的部分原因吧。”

“你是说，若菜在确定那是剧毒之后，过了没多久，也跟着仰药自尽了？”

“不错。”井坂凝视着面露沉痛表情的松夫，针对最后一个命题加以说明，“关于武丸遭毒毙一事，我一开始就认为有件事很奇怪，那就是：凶手为何要用剧毒B来毒杀武丸？

“那骷髅瓶中的粉末，可能是毒药，但也只是可能而已。案发当天仓库中却有另一瓶毒药，而且已确知此为剧毒。那就是你在前一天晚上带回家的剧毒A。你曾在所有人面前说“就算只是极少量，一旦人口也会立即致命”。既然如此，凶手只要使用剧毒A就行了。

“然而最后，凶手并未拿那已确知效果的广口瓶，而是选了来历不明的骷髅瓶。这是因为：即使想拿那广口瓶，也拿不到。”

“唉……”松夫长叹一声。

“因为那广口瓶是放在壁橱的最上面一格。”

“不错，那是你放的。因为太高了，若菜只能坐在轮椅上，根本无法站起来，所以手再怎么伸也拿不到，于是只好……”

松夫垂头丧气，再度长叹一声。他到底有何感触呢？井坂正要开始想像，但随即作罢，他讲了这么久的话，已经筋疲力尽了。我真不配演这种角色——井坂此时才这么想。

★

最后，这“解决篇”的记述者，也就是我绫辻行人，有些话要对读者说。

“发生在伊园家的这件怪异凶杀案，凶手究竟是谁？”

我曾在前面的“向读者挑战”　一文中如此提问。此句中的“凶杀案”当然是指“武丸惨遭杀害这件凶案”，所以正确答案应该是“伊园若菜”四个字。笹枝之死与若菜之亡皆为“自杀案”，不是“凶杀案”。倘若有人能如上文一般，藉着合乎逻辑的推理，得知一连串命案的真相，那这个人一定能够看出此问句的正确涵义。

在“问题篇”当中，对这三件命案的描述，有时会把“自杀”与“他杀”混为一谈，使用了错误的字眼。这在前面已说过，乃因记述者井坂先生误认事实所造成，是无法避免的。那“挑战书”中的文字就不同了，那是我绫辻行人在读过井坂先生的原稿后，将之当成“猜凶手小说”来看待，从而推理出真相，然后才写出来的。因此，有些字眼虽相同，涵义却不一样。请各位读者明鉴。

还有，“谋杀案的凶手向未完成达成其最初的目的。”

我曾在“问题篇”的末尾，说出自己的想法。这句话的意思应该很明白了吧？“谋杀案（毒杀武丸）的凶手若菜，尚未完成达成其最初的目的（拿骷髅瓶中粉末给武丸吃，确认为剧毒后，自己亦仰药自尽）。”

随后我又说“接下来就轮到若菜了”，那意思也是一样。起初是笹枝自杀，接下来就轮到若菜自杀了——这是我的推测，我只不过把它说出来而已。

——报告完毕。有点画蛇添足，敬请海涵。

——完

_

直到那一年的年底，我都还在跟那“恶梦计划”搏斗，苦恼万分。其间井坂仅跟我联络过一次，但不是拨电话，而是写信给我。打过好几次电话，都打不通，只好写信——那信的开头这么写，接着就简单记述了伊园家后来的情形。

信上说，松夫听了井坂的分析后，得知命案真相，便决定源源本本告诉警方。结果，笹枝的死亡保险金不能领了，伊园家的经济状况因而陷入更窘迫的境地。

就在那时，暑假才刚结束，樽夫就和人大打出手。他因饱受欺凌，恨火难消，怒气难平，最后终于爆发出来。好几名顽童欺负他，他便拿出美工刀扑过去，让其中两人倒于血泊之中。但他也遭到别的小孩反击围殴，倒地不起。对方因群情激愤，拳打脚踢，不肯罢休。樽夫最后终于小命难保，断绝身亡。据说是因头部要害被打中，致脑内出血而死。

过没多久，和男也死星照命。他向中岛田借来机车，独自骑乘，四处狂飘，结果撞上路边护栏，当场毙命。据说死时脖子扭了一百八十度，脸上还是一副嘿嘿怪笑的表情。

仅存的松夫在和男死后一个多月，也难逃劫数，一命呜呼。他在上班途中从月台跌落铁轨上，被疾驰而来的电车辗成肉酱，粉身碎骨。查不出是自杀还是意外，但据说有人在他坠落之前听见他口中直念“我不会再受骗了，我再也不会上当受骗了”。

总而言之，长久以来一直堪称是日本“安乐之家”模范的伊园家，就这样土崩瓦解，覆灭溃亡了。

位于S町的家园土地已转卖他人，好像明年年初就要全面拆除的样子。至于井坂自己，他必须考虑一些事，因此决定要跟轻子移居海外……

我读完信，便想打电话给井坂，不料翻遍所有记事本、电话簿、住址簿……都找不到他的资料。没办法，只好写信了……我边想边拿起他寄来的那个信封。但不知何故，寄件人地址的部分却因墨水晕开，字迹全部糊掉而无法辨识……哎呀！这到底是怎么一回事？

我扔掉那信封，往地上一躺，仰向朝上。

“累死我了！”我茫然呆望天花板，唉声叹气发牢骚。



第五篇　 出人意表的凶手


最近我的动作特别迟钝，就像一只奄奄一息的独角仙。不仅身体，连脑筋也迟钝的要命。脑血管中流的是过浓的糖水。那糖水已被染成红色，但是太甜，黏糊糊的。不知从何时开始，全身肌肉化为海绵。那海绵已吸饱了水，沉甸甸的。四肢已变成脆弱的铁丝工艺品……十指从第二个关节以下，已因久未上油而全部生锈。

总是感觉自己仿佛在腐朽的木屑堆中慢慢爬行。无论行、坐、立、卧，那感觉老是挥之不去——总之就是身心俱疲。正想着“不好，不好”时，时光已飞快流逝，脑血管中的糖水也愈来愈甜……唉，我怎会落此下场呢？何时何日，我才能从这油尽灯枯的状态中跳脱出来呢？像这样，在胡思乱想、昏昏沉沉之中，又过一日……

★

……这种状态是在“噩梦计划”的工作完成之后，仍一直维持下去——接下来的那件事，发生在一九九八年十二月。二十三日是我三十八岁的生日，过得一点也不快乐。那天晚上，有位奇妙的访客来到我的工作室。

“绫辻先生，晚安。”

我打开门，只见一个年轻人站在那里。他肤色雪白，身材纤细，穿着厚皮衣，面相老实温驯，看来弱不禁风，一头长发似很柔细，年纪大约比我小十多岁。咦，这小子不就是……只能忆起这些，接下去就再也想不出来。咦，这家伙不就是……唉，到底是谁呢？

“好久不见，生日快乐。”怀抱黄底绿纹安全帽，手上一双皮手套，背后一个黑背包。看来他是骑着机车，顶着刺骨寒风跑来的。

“呃，阁下是……”我说不下去了。此音此容此衣装……我应该知道才对。以前好像见过几次面，也交谈过，应是熟识的人，怎么……唉，为何想不起来呀？

“绫辻先生，你真是贵人多忘事。”小伙子那苍白的脸上，浮出乐天的笑容。

“我是U呀！U!你怎会忘了呢？”

“啊，是你！”U……对了，他不就是以前那个U君吗？我在脑海中慢慢搜寻，速度慢得就像垂死的独角仙。日益模糊的记忆好不容易才稍微清晰了一些,“抱歉，我一时想不……啊，不是，我记得，我当然记得。”我边说边点头,“对，你是U君。嗯，没错。”他至少来找过我两次，每次都是在寒风彻骨的夜晚，就像今夜。每次都是骑机车骤然出现，每次都是……

我握拳轻敲太阳穴，那声音听来好像里面是空的。这是心理作用吗？我联想到一只巨大甲虫的尸骸，无数蚂蚁在那甲虫体内蠕动，到处啃食。我已起了鸡皮疙瘩。

“想起来了吧？”他——U君脱下手套，塞入安全帽内,“久未问候，但请原谅。近来可好？看你一副不好的样子，是不是工作太累了？”

我不理他这个问题，只顾展掌按额，说道：“上次你来，好像是在……”

“是一九九四年——狗年的元旦，算来将近五年了。”

“五年前……是吧？唔，有那么久了吗？”我克制着想要抱头苦思的冲动，问道,“那么，你今晚来此，又是为什么？”

“想祝你生日快乐。”

“就这样而已？”

“嗯，差不多。”

“我看不是吧？你一定是食髓知味，又写了什么“问题篇”来耍我吧？今年是虎年，所以一定跟虎有关……”我又嘲讽又刺探。

他边微笑边摇头，说道：“不对，这次不一样。”

“真的吗？”

“真的。我只是来关心你……”U君一直盯着我。他的眼神和五年前同样纯真，瞳孔略带褐色。我总觉得那对眼珠很像软羊羹,“你现在工作很忙吗？老早以前就宣称有部新的长篇作品要问世，现在进度如何……”

“我不想回答这种问题。”

“——果然还是老样子。”

“罢了，远道前来就请进吧。就招待杯咖啡好了。”就这样，这次也让他进入屋内。

★

“绫辻先生……”U君说道。他坐在客厅沙发上，喝了一口我泡的热咖啡，边说话边在那背包中摸来摸去。

“什么？难道你又写了什么东西？”我问他。

他摇头道：“没有呀，只因找到这个，想请你看一下。”他拿出来的是一卷VHS的录影带。带子背面的标签上有一些手写的文字，大概是标题。

“——“出人意表的凶手”？”我把那些字念一遍，然后歪着脖子问道,“这是什么？”

U君将目光一直我脸上，低声说道：“绫辻先生，你忘了吗？”

“什么忘不忘的……”

“这影片曾在一九九四年十二月二十四日深夜播过呀——距今刚好是四年。”

播过……那么就是电视节目了？我抱着胳膊，噘起嘴唇。

“唔，看来你是真忘了。”U君说道，他的语气似乎很愉快。

“大阪的Y电视台有个深夜节目，叫“午夜梦回”，曾在这时段播出一个特别节目，叫“隆冬寒夜大推理”，长达一个半钟头，由住在关西的三大推理作家——绫辻行人、有栖川有栖、法月纶太郎等三位分别执笔构思，三段影片都是所谓的正统解谜推理剧……还记得吗？”

我“唔”了一声，仍旧抱着胳膊没动。

完全没有参加过那种企画的印象。若他所说为真，那就是我已忘得一干二净。才不过四年而已，怎会忘光呢？如果是读过的书或看过的电影，还有可能忘掉内容，但这是亲身参与过的工作，怎会？那种被蚂蚁啃光内部的甲虫身影，在我脑海中一闪即逝。

“算了，人活得太久，好像都会这样。我今晚拿这个来，是因为想到有可能是那么一回事。”他把那卷录影带置于桌上，眼珠子往上翻，窥探我的脸,“你的表情很复杂哩！”

“……”

“不要紧。忘记事情，谁都会，不是吗？”

“可是……”

“免紧张，别挂意。”U君微微一笑，点燃香烟后又说，“绫辻先生，现在就可以观赏了。”

“观赏……是说这录影带吗？”

“正是，看了之后，说不定会想起来。想不起来也没关系，可以让你用点脑筋，试着去回答自己设计的“猜凶手游戏”的问题——这种体验到也不错，不是吗？”

好像言之成理，但……

“实际播出的节目时间按长达一小时半，不过这卷带子只有录下你设计的那一部分而已。”

“那是……这部片子的片名是叫‘出人意表的凶手’吧？”

“不错——还是想不起来吗？”

“……嗯。”

“这部片子可说相当具有‘绫辻味’，因为有加入一些‘超小说’的趣味……对了，绫辻先生，你本身在里面也有出来呢！记得吗？”

“没印象！”自己编的剧，自己不记得。面对这种奇妙的事态，心中五味杂陈，那滋味实在不好受，索性就随他去吧，我也不想管那么多了。随便他啦。暂时不要想太多，先享受一下这部影片再说。我拿起桌上的录影带，放进录影机中，开了电视，带着遥控器回到沙发椅上。U君注视着电视画面，满脸笑容。我瞥了他一眼，慢慢按下“开始”。

★

最先出现在画面上的，是一些散落在桌上的文件，尺寸为A4，大概是电视节目的企划书之类。封面中央以横排的方式印着“出人意表的凶手”几个大字，下方则印着“原作·绫辻行人”。

有位小姐一拳打在那张封面上，嘴里说：“对了！”镜头往后拉，拍到她全身。她看来年约二十出头，身穿深蓝色衬衫，外披象牙色大衣，站在桌旁。有一张鹅蛋形的娃娃脸，秀发绑成马尾状。画面下方打出字幕。

╭╮

副导演

冈本比吕子（乃本彩夏）

“冈本比吕子”为剧中人物之姓名，括弧内的“乃本彩夏”为饰演该人物的演员之姓名——我想应该是这样。用英文写则大概是：AYAKA NOMOTO AS HIROKO OKAMOTO

那位大姑娘——冈本比吕子对着在场的其他人说：“就安排圣诞老人是凶手好了。既然这节目要在耶诞夜播出，如此安排才是最有看头的。杀人狂打扮成圣诞老人的模样，一身红衣，在雪夜出现，大开杀戒，尸横遍野。”

镜头移到比吕子右侧，有个女人坐在那里。那女人身穿金黄色洋装，像个上班族。五官端正，姿容秀美，芳龄大约三十左右。一只皓腕搁于桌面，正面露微笑。樱唇上涂了色泽黯淡的口红。字幕出现。

╭╮

编剧

咲谷由伊（希美崎兰）

“什么话嘛！那岂不是成了恐怖惊悚片？还叫什么推理剧？”咲谷由伊望着比吕子，以讶异的语气说。

“可是绫辻先生的作品里也有这一类的呀。”

镜头移到由伊右侧，一名男子坐在那边。那人年约三十左右，身材不高，发型为三七分，身穿黑色圆领毛衣，外披一件灰色运动服。字幕打出来。

╭╮

推理作家

绫辻行人（神由高）

嗯，这就是在里面也有出来的“我自己”吗？长得跟本人判若云泥，不过因为很帅，就原谅他吧。

那绫辻“唔”了一声，徐徐开口道：“是没错，但这次的构想是要拍纯粹的正统推理剧，圣诞老人疯狂开杀虽然也很有趣，却不适合这次的企划。我想要写的是更纯正的“凶手剧”……”

镜头又移向坐在他右侧的男子。这人比绫辻更年轻，狭面长脸，五官轮廓鲜明，发长似音乐家，身穿红色衬衫，外披一件褐色皮夹克……这些人好像是围着一张大型会议桌而坐的样子。字幕出来。

╭╮

导演

高津信彦（甲斐幸比古）

“理当如此，万事拜托。”高津信彦肃然点头，说道。

“有栖川有栖、法月纶太郎，加上绫辻行人，三位推理作家各显神通写下原始腹案，然后拍成影片在同一节目中播放，这就像比赛一样，互别苗头，看谁高明。所以我希望零食能尽展所长，写出最拿手的正统推理，来与另两位大师一决胜负……”

镜头回到绫辻身上。

“话是不错……”绫辻呼出一口烟，说道,“但正如各位所知，我至今所写的推理作品，其中的诡计都是要靠“小说”这种形式才能成立。换句话说，大部分的作品若要拍成影片，都是难上加难的。”

“说得对。”高津道。

摄影机的镜头转回到由伊那边。

“尤其是你那“馆系列”的作品，每一本都是这样，想要拍成电影，简直难如登天。这次的电视剧原作若也有此倾向，那么要写成剧本时，可能就要大费周章了……”

由伊说到这里，将目光移到桌子的另一侧。

“伊东先生，你在剧中演的是侦探角色，你的看法如何？”

镜头移到桌子一角，有个男子坐在那边，一直闷不吭声。此人年约三十余岁，垂在前额上的头发剪得很整齐，身穿紫色衬衫，外罩一件黑色对襟毛衣，戴着无边眼睛，手持一本文库版的书，目光正落在那本书上。字幕出来。

╭╮

侦探角色

伊东正功（伊东正功）

伊东以漫不经心的态度回答由伊的问题：“我没有意见。全看大家的意思。”

这里面尽是些无名气的演员，唯一例外的是伊东正功，他是个闻名遐迩的大作家。

说起来伊东还真是跟我有缘——这时我才想起来。我和他曾因一家小说杂志的企划，而同桌吃过火锅，也谈了很多有关火锅的事。有一只大狗——黄金猎狗——蹲坐在伊东脚边，伊东正轻抚着那只狗背上的软毛。字幕出现。

╭╮

狗

武丸

“这只狗好乖。”伊东说着，望向绫辻,“叫什么名字呢？”

“叫武丸。”绫辻答道,“它最怕落单，所以我今晚把它也带来了。”

武丸“呜”了一声，离开伊东，走到绫辻身边坐下。镜头接着便移向比吕子。

“伊东的形象就是神机妙算的超人侦探，就像金田一耕助或者菲利浦·马楼那样。”

“慢着！”由伊柳眉倒竖，杏眼圆瞪,“别胡说八道了，怎能把金田一耕助和马楼相提并论呢？你到底有没有读过推理小说？”

比吕子流露出懵懂的表情，“嗯哼”一声，搔搔头。由伊换了一副脸色道：“伊东先生最适合演侠骨柔情的神探了，对不对？所谓只恶其罪，不恨其人，有悲天悯人的胸怀。”

“要让观众拍案叫绝，还是圣诞老人大开杀戒比较好……”比吕子又说。

由伊花容失色道：“你又来了！什么圣诞老人大开杀戒，很多B级恐怖片早就演过了呀！”

“啊，真的吗？”

“圣诞老人淘汰，不予采用。”高津以强调的口吻道,“——对了，绫辻先生已经有腹案了吗？”

绫辻把烟蒂摁熄在烟灰缸内，站起来说道：“我正在想一种凶手，是在以前所有推理剧中从未出现过的，可说任何人都没看过。”

“前所未有的凶手是吗？”高津探身向前，说道。

“那太棒了！是怎样的？愿闻其详。”

“好吧。”绫辻以煞有介事的口吻说话，同时徐徐转头，环顾四方。镜头往后拉，照出整个房间。这地方看来像是电视台的会议室。

“夜已深了，我也该露一手给各位批评指教了。”绫辻说着，站起身来。

此时八拍的背景音乐响起，充满紧张悬疑的气氛。接着画面上出现斗大的文字，几乎把整个画面都盖住了，那是片名。

出人意表的凶手

原作·绫辻行人

◎会议室

绫辻环视所有围坐桌旁的人。大伙儿屏息以待，只有伊东以左手托腮，在看桌上的文库版书，一副事不关己的样子。

绫辻：“虽说露一手……其实这诡计也是昨天才想到的，可能未臻完美，敬请见谅。”

高津：“有了诡计，推理剧就等于完成了十之八九。”

绫辻：“（苦笑）也未必啦。不过，我已经以此计为中心，编好了一个故事。”绫辻走到会议室前方的白板前面，武丸亦步亦趋。

绫辻：“无论如何，片长只限二十分钟，所以剧情不能编得太复杂。”

由伊：“二十分钟内要演完一出正宗推理剧，好像困难重重。”

绫辻：“不错，而且我在想，一定要写出独一无二的作品，拍成前所未有的片子。”

高津：“二十分钟太短了吗？”

由伊：“像市川昆执导的“恶魔的手球歌”，从知道凶手是谁，到片子结束，就足足有二十分钟呢。”

高津：“是呀，因为那部片子的原作是长篇，剧情又很复杂，为了要将凶手的动机说明清楚，采用了那么多时间。”

绫辻：“所以……”——轻咳数声——“这次我准备将杀人动机省略不提。”

背景音乐停了。

每人都以讶异的表情注视着绫辻，仅伊东姿态不变，神色如前。

绫辻：“这次我想把焦点集中在“出人意表的凶手之上”。因为就算动机不明，也可以指出凶手是谁。在所有和该案有关的人当中，从时空上来考虑的话，可能是凶手的只有一个。若能证明这点，则此人必为凶手。这时候，动机就无关紧要了。我要把这些多余的要素尽量删除，极力写成一片单纯而没有杂质的“WHO　DONE　IT”。”

比吕子：“（以夸张的动作歪起脖子）WHO DONE IT是什么？”

由伊：“就是“到底是谁干的呀”！”斜着眼瞪视比吕子，“HOW DONE IT是“如何干的”，WHY DONE IT则是“为何干此事”。”

高津：“其中“WHO DONE IT”大概就是所谓正统推理小说的基本形式吧？”

绫辻：“不错。我这次的作品，便是把重点放在“凶手是谁”这件事上。我打算安排一名前所未见的凶手，而且其答案要到最后方见分晓。如果是小说的话，就是要到最后一页，不，最后一行，真相才会大白……”绫辻拿出一根烟，叼在嘴上，“前言就说到这里，现在进入正题。”

众人静听。刚才的音乐声又响起来。

绫辻：“（环视众人）打个比方，假定我们今宵之会便是这出戏，舞台就是这里，即Y电视台大楼的五楼会议室，我们自己便是剧中人。”

比吕子：“（雀跃貌）那我也算在里头啰！”

高津：“这只是比方说，假定的而已。”

绫辻：“然后再假设此时此地发生谋杀案，受害人是……对了，还是定为美女比较好。咲谷由伊小姐，你就是此案的被害者。”——镜头给由伊的娇靥一个特写。

由伊：“（吃惊貌）我？”

绫辻：“就是你。”

由伊：“为什么我一定要被人杀死？”

绫辻：“（眉开眼笑）我方才就说了，此时此刻不管犯案动机。凶手也许是个心理变态，只要杀人就爽的那种人。也可能是和你有秘密婚外情，以致引发杀机的，诸如此类。”

音乐声停顿。

比吕子：“譬如说这样。”她从椅子上跳起来，隔着桌子瞪视高津，“譬如说，起先高津和由伊情投意合，后来我横刀夺爱，高津移情别恋，钟情于我，为了要摆脱由伊的纠缠，就……”

由伊：“（带着叹息）那是不可能的。”

高津：“（状似粗鲁）果真如此，我一定杀你。”

比吕子：“一般人会这么说吗？”

高津：“你少说废话，去泡咖啡给大家喝吧！”

比吕子：“是！”比吕子满脸不服气，应了一声便离开桌旁，从画面上消失。

绫辻：“可容我继续说下去？”

高津：“啊，请说。”

镜头给立在白板前的绫辻一个特写。

背景音乐又响起来，这次以鼓声和打击乐为主。

绫辻：“案发之时，此楼层处于密闭状态。比方说，电梯因停电而不能动；防火系统因故障而启动，楼梯口全被防火铁门封住；紧急逃生门和其他出口，皆因装了电子锁而打不开。不可能从五楼窗户下到地面。这条街都是办公大楼，又值深夜，在窗口大喊也无人发觉……我们就是置身于这种极端的状态之下。”

高津：“就是所谓的“密闭空间”吗？”

绫辻：“正是。在此孤立空间内发生了谋杀案，那凶手自然是在此空间之内部……”

由伊：“这种状况在“馆系列”作品中也常出现嘛！现在假设就发生在这里，对吗？”

绫辻：“不错。”绫辻点头道，然后以夸张的姿势环顾室内，“事实上，现在这楼层就只有我们这几个了，因此凶手必是我们中的一人。那么，哪一个才会最让人想不到呢？”

音乐停止。高津、由伊、伊东面面相觑。此时比吕子端着盘子回来，上有咖啡杯。

比吕子：“各位久等了。绫辻先生，请用。”她端给绫辻一个杯子，然后把盘子置于桌上。镜头拍摄盘上的杯子，共有五杯，里面都是咖啡。当高津和由伊伸手要拿杯子时，武丸凑到桌旁，想用鼻头去碰其中一杯。

比吕子：“不行呀！武丸，这里没有你的份！”武丸“呜”了一声，退下。

绫辻：“大家猜猜看……最能出人意表的凶手是谁？”他喝了一口咖啡，继续讲下去，“是副导冈本小姐吗？”

比吕子：“（目瞪口呆）啊？”

绫辻：“还是导演高津先生？”

高津：“（抱起胳膊）唔。”

绫辻：“或者是……伊东先生呢？”

伊东：“（语气平淡）也可能是你绫辻先生自己吧？”

绫辻微笑颔首，状极满意：“理所当然，我自己也是嫌犯之一，接下来……”

此时室内灯光突然全部消失。昼面顿时一片黑暗。全场骚动。黑暗中响起由伊的尖叫声，声音不大。

比吕子：“停电了吗？”

高津：“喂，别开玩笑呀！”

——此时出现一团小小的火光，桌子周围随之浮现五道阴暗的人影，火光其实是打火机上的火——手拿打火机的是绫辻。

绫辻：“看来大家都平安无事。”

由伊：“唉，吓我一大跳。”

绫辻：“咲谷小姐，你还活着呀？”

由伊：“少贫嘴。”

绫辻：“刚才说的好像都一一应验了。啊，这个世界真是什么奇怪的事都会发生。”绫辻遮住打火机的火光，低笑数声。

高津：“喂，冈本，你去找手电筒。”

比吕子：“嗄？找？要去哪里找？”

高津：“你是副导，你应该知道吧？”

比吕子：“外面“暗眠摸”……”

高津：“你没有打火机吗？”

比吕子：“我又不吸烟。”

高津：“真是……这个拿去！”高津从夹克口袋中拿出一个打火机，塞到比吕子手中。

高津：“快去呀！”

比吕子：“是。”比吕子走出会议室，一副心不甘情不愿的样子。

高津：“怎么会在这时候停电呢？我们会不会像绫辻先生说的那样，被困在此地，出去了……”

伊东：“出去看看不就明白了？”

由伊：“可是这么暗……”

伊东：“大家看！”他指着桌子下面，“这里有手电筒呢！”镜头捕捉到桌下的一个纸箱，箱中有六支手电筒。

由伊：“（大吃一惊貌）怎么可能会这么刚好呀……”

伊东：“别疑神疑鬼啦！”

绫辻：“大家到外面查看一下如何？”

高津：“我赞成。”高津把纸箱搬到桌上。四个人各自拿起手电筒，并按下开关。黑暗中光影交错。

绫辻：“武丸，你要跟吗？”武丸只“呜”了一声，仍旧趴到地上不动。

伊东：“它都快吓死了。”

绫辻：“真是胆小如鼠……没办法。（向着武丸）你就在这里等吧。”绫辻摸摸武丸的头，然后将狗链绑在桌脚。啪当！房门忽然打开了。由伊尖叫一声。高津用手电筒一照，原来是比吕子进来了。

比吕子：“（以可怜兮兮的声音)高津先生，打火机的油都烧完了。”

高津：“原来是你，别吓人好不好？”

比吕子：“咦？大家不是都有手电筒吗？”

高津：“（交给比吕子一支手电筒）大家分头查看，先确定这一楼的情况再说。你也一起来。”

比吕子：“是！”

大伙儿拿着手电筒，一人一支，走出会议室。昼面转暗。

◎走廊

镜头在黑漆漆的走廊上来回移动。楼梯口的铁门已关上，电梯的显示灯已全部熄灭，窗户全都封死。镜头把这些地方都照出来。就在此时——

由伊：“唉，这儿也没路。”只有听到声音。镜头移往声源，照到由伊的背影。由伊正设法要开紧急逃生门，将门把左扭右转，前推后拉，但门不开就是不开，“算了。”由伊长吁短叹，离开那道门，往走廊走去。镜头就这样跟在她后面

“真是……怎么会这样呢？”她停下脚步，自言自语。

由伊：“……好像跟绫辻先生讲的剧情一样呢，莫非我会在此遇害……（轻轻摇头）不会的，怎么可能……”

由伊再度迈步前行。镜头穷追不舍。背景音乐又开始响。声音不稳定，好像电影“13号星期五”里面那个杰森要杀人时的音乐。镜头逐渐接近由伊的背部。音乐声中夹杂着一种穷凶极恶的喘气声。

由伊正要走进大厅时，镜头突然加速靠近她。由伊回头一看，霎时花容失色。画面忽然变黑。由伊的惨叫声在黑暗中回荡。配乐声消失。

◎大厅

大伙儿聚集在黑漆漆的大厅内。这里有饮料的自动贩卖机（因停电，已停摆）。由伊俯卧于地。高津、比吕子、绫辻、伊东围绕在她四周。高津用手电筒照着她。镜头在他们的周围缓缓移动，拍摄他们的模样。蹲在由伊头旁的绫辻忽然站起来。

绫辻：“（以沉痛的语气）是被人勒死的。”

比吕子：“原来是被毒死的。”

高津：“笨蛋！勒死听成毒死。是用手勒死的。”

绫辻：“脖子上有指痕，可能是凶手留下的。大概是像这样，两只手用力扼住喉咙。”

伊东：“原来是用两只手。”伊东以左手拿手电简照自己的右手，然后耸耸肩。

绫辻：“没想到真的出了人命……”

高津：“有没有什么死前留言之类？”

绫辻：“……好像没有。”

比吕子：“由伊小姐是推理小说迷，如果有留下什么提示就好了。”

高津：“就是说嘛！”

比吕子：“还是先报警吧！”

高津：“你快去打电话！”

比吕子：“怎么又是我？”

高津：“废话！谁教你是副导？”

比吕子：“可是已经停电了，电话一定也……”

高津：“电话跟停电没有关系吧？”

伊东：“我刚才试过，电话线已被人割断了。”

高津：“嗄？”

绫辻：“（态度冷淡）在这种孤立状态下，电话一向是不通的。”

高津：“（面露惧色东张西望）除了我们以外，这层楼是不是还有其他人？”

绫辻：“（语气平淡）此时此刻，那种可能是不必考虑在内的。”

比吕子：“让武丸帮点忙如何？把它牵来这里，让它从由伊身上闻出凶手的味道……怎样？绫辻先生。”

她望着绫辻。

绫辻：“可惜……”他轻轻摇头， “不巧，它患了慢性的过敏性鼻炎，鼻子已失灵。”

伊东：“（抱着胳膊）那该如何是好？”

比吕子：“对！”

高津：“这次又是什么？”

比吕子：“绫辻先生，刚才你说的剧情，还没结束呢！”

高津：“你以为案情会和剧情一样吗？别傻了……”

绫辻：“但是到目前为止，案情的确和我想的剧情相同。”

高津：“唔，嗯，此言不假。”

——绫辻以手托下巴，陷入沉思。

比吕子：“绫辻先生，快把故事结局说出来呀！”

高津：“凶手是谁呢？”

片刻后，绫辻以煞有介事的表情点点头：“那么我就——在这里，我还是要依循这类推理小说的惯例，把所有和此案有关的人，全部集合起来。”

比吕子：“现在所有的人不是都在这里了吗？”

绫辻:“啊，唔……”他迟疑了一下，“那就这样好了。因为我还需要整理一下思绪，所以——请大家在十分钟后到演员化妆室集合，我要在那里说出故事的结尾。”

绫辻说完便迳自离开大厅。昼面转暗。

◎走廊

镜头在黑暗的走廊上前进。

转眼间便捕获了绫辻的背影，他拿着手电筒，正往前面走去。摄影机的镜头在后面紧追不舍。背景音乐又响起，和由伊遇害时的配乐相同，混杂了凶狠恐怖的喘息声。

绫辻站在演员化妆室门口。镜头加速逼近。绫辻猛然回头，表情惊愕万分。

画面倏然变黑。配乐消失。

◎演员化妆室

化妆室内也是停电状态。

门开了，高津和比吕子各持手电筒进入。

伊东独自坐在室内的椅子上，低头不语。高津走到伊东身旁。

高津：“（怀疑状）伊东先生，绫辻先生呢？”

伊东：“（抬起头来）这下麻烦了。”

高津：“麻烦？”

伊东：“是呀！”

比吕子：“绫辻先生不是说十分钟后要在这儿说出故事结局吗？怎么……”

伊东：“现在办不到了。”

比吕子：“咦？为什么？”

伊东：“他已经死了。”说完指着里面那边。高津和比吕子连忙将手电筒照过去，可以见到绫辻仰卧于地。高津正要走过去，比吕子一把抓住他的手臂。

比吕子：“为、为什么他会被杀？”

伊东：“不是说过了吗？不要管谋杀动机。”他叼着烟，用左手开了打火机，“这下惨了。原作者死掉，故事要如何结束，就没人知道了。”

此时高津甩掉比吕子的手，走近开始查看绫辻的尸体。高津一副提心吊胆的样子。

背景音乐响了。

那是用电子乐器演奏的，曲调很像早期约翰·卡奉特的作品，会令人起疑、恐慌。

高津：“……死掉了。”

伊东：“我说的没错吧？”

高津：“（望着尸体颈部）不错，他也是被勒死的，有指痕……”他长叹一声，站起身来，目射厉芒，环顾四周，“但是，在这个楼层，除了我们之外，别无他人。”

比吕子：“你到底要说什么？”

高津离开尸体，回到比吕子身边：“……这十分钟之内，我和你一直形影不离。”

伊东：“真的吗？”

比吕子：“真的。只有一次，我因为想上厕所……那时候，我请他在外面等着。”

高津：“不错。所以，我俩可互相证明对方不在场。”

比吕子：“对呀！那也就是说……”

高津与比吕子同时瞪着伊东。

伊东：“原来如此，竟然怀疑到我头上来。不过，我并非凶手。”

高津：“你凭什么让我相信？”说着就用手电筒照伊东的脸。

伊东：“（无动于衷貌）因为我是扮侦探角色的人。”

高津：“那是两码子事。绫辻先生说的“出人意表的凶手”，很可能就是在指“凶手就是侦探本身”。”

比吕子：“（用力点头）这确实出人意表。”

伊东：“（语气冷静）真的吗？”

高津：“虽然已有几个前例，还是会令人大感意外。”

伊东：“不过，高津先生，冈本小姐，凶手也可能是你们两位中的一位，这种可能性尚未完全消失呢！”

伊东说着，从椅子上站起来。高津与比吕子面露惧色，直往后退。

高津：“我、我们可是有不在场证明的……”

伊东：“冈本小姐在上厕所时，高津先生在外面等，有证据吗？没有吧？所以……”

比吕子：“（态度坚决）你错了，有证据！”

配乐消失。

伊东：“哦，真的吗？”

比吕子：“因为厕所内一片黑暗，伸手不见五指，我很害怕，所以就请高津先生站在门外高歌一曲，为我壮胆。我从头到尾都有听到他的歌声……”

伊东：“（望着高津）是真的吗？”

高津：“千、千真万确。”

伊东：“唱哪条歌？”

高津：“那……那有关系吗？”

比吕子：“那首歌叫“夜雾中的橱窗模特儿” 。”

伊东：“哈哈，怎么唱这种老掉牙的歌呢……”

比吕子：“因为他的兴趣比较古怪。”

高津：“别多嘴！”

伊东：“嘿，你们两位感情好像很好哩！”

高津：“（状极尴尬，干咳几声）这样你该明白我俩绝非凶手了吧？”

伊东：“还不一定。”他歪着脖子，步步逼近高津和比吕子，“就是你们两位也有可能是同谋共犯。不过，要是在这种“问题”中出现同谋共犯，那剧情就不算完美啦！”

高津：“岂有此理……”

伊东：“……不对，也许不是这样。”

高津及比吕子：“咦？”

伊东把烟蒂放在化妆台上的烟灰缸中，用力摁熄：“你在唱那只歌——其实我也听见了，所以我的不在场证明也能成立。”高津与比吕子双双后退一步。

高津：“谁晓得你是不是真的听到了。”

伊东：“我很专心听呢，你的歌声还不错。”

高津：“你就算这么说，也不能当证据。”

比吕子：“对呀！”

高津与比吕子继续往后退。

伊东：“我是真的有在听呀！”他面露微笑，高津先生，你唱到最低音的时候，歌词是唱“夜雾中的橱窗模特儿，发任理，毛任剃”。其实正确的歌词应该是“毛任剃，发任理”。”

高津：“嗄？”

比吕子：“伊东先生，那种歌词，你怎么记得那么清楚呢？”

伊东：“因为我恰好就是那首歌的作词者。”

高津与比吕子瞠目结舌，面面相觑。

伊东：“如何？这样一来，我也有不在场证明了，不是吗？”

高津：“可是——也可以一边听歌一边下手行凶呀！”他以疑惑万分的表情瞪着伊东，“在这里说不定也能听到歌声呢，因为我的嗓门很大。”

伊东：“原来你对我的怀疑如此深呀？”他慢慢靠近高津和比吕子，“不过你错了，我仍然不可能是凶手。”

高津：“何、何以见得？”

伊东：“因为我的右手受了重伤。”他卷起右边的衣袖。

手从腕部到肘部都裹着白色绷带。

伊东：“几天前我跌断了手骨，像这样根本没办法用两只手去勒死别人。不信的话，改天我可以拿医生的诊断书给你看。”

高津与比吕子再度互瞥一眼。

高津：“既然如此，那到底谁才……”

伊东：“唉，你猜呢？”

比吕子：“（畏首畏尾貌）那……那不是很明显了吗？”

伊东：“不错！”他用力点头，“答案就在眼前。如此简单的问题还真罕见呢！”

_

“先看到这里就好。”U君一说，我便按下遥控器上的“暂停”键，“我要花点时间说明，所以你最好按“停止”键。”我依言照做。扮演侦探的伊东正功那张静止不动的脸，立刻从画面上消失。

“差不多到这里为止，相当于“问题篇”的部分，就算结束了。”U君说着，窥探我的反应，“怎么样？想起来没？”

我望着空空如也的电视萤光幕，愤然噘嘴。

“还是想不出来吗？”

“……嗯”我点点头，眉紧皱，额深蹙。

由录影机的“时间显示”可知，这部片子已放映了将近十八分钟。若播到完是整整二十分钟，则只剩下两分多钟而已。要在这么短的时间内揭示凶手是谁的话……

我四年前真的有参与此剧的制作吗？

从此片的剧情看来，果然很像是推理作家绫辻行人所提供的点子。这部电视剧是在开头U君所说的那种企划之下制作完成的，这应该是千真万确的事实，但……

我实在是想不起来。即使看了影片，也完全生不出“此乃吾作”的感觉。这等于是说，与此有关的记忆，已完全消逝无踪了。竟然如此健忘，实在太过分了。

刚才那种不舒服的感觉——大概是焦躁与不安吧——愈来愈强了，脑海中又闪过那只甲虫的身影——那是一只遭蚁群啃光内部的甲虫。

U君好像不知道我内心的感触：“绫辻先生，请看这个。”他以若无其事的口吻说道，然后递出一张对折的纸。

“我料到事情可能会如此演变，所以事先准备了这个。”

“这是什么？”

“看了就知道。”

我一接过那张纸，立刻“啊哈”一声，因为上面写了“挑战书”三个大字。展开一看，内面写着以下这些“挑战”的文句。只有一题：

此剧中两件凶杀案的凶手是何人？

杀死那两人的是同一个人，无同谋共犯。

完全不必考虑动机。不需说明理由原因。只要答出凶手的姓名即可。

竟然特地做出这种东西来！

我感到很讶异，抬头向他望去。他露出天真无邪的笑容说道：“这种东西，用文字比用口头更像一回事，对不对？”

“哼！”我把那“挑战书”摺回原状，丢到桌上，然后拿出一包烟，抽了一根叼在嘴里。

“我了解你的感受，不过……”他说。

老实说，我现在的心境非常复杂。他拿着我自己以前设计的“问题”，来向我“挑战”，我又必须接受，这值得高兴吗？

我瞪着桌子对面的U君，不断吞云吐雾，心中百味杂陈，觉得好像是在虐待自己。他似乎无动于衷，一直保持微笑：“就请你接受这个“挑战”吧！这种体验，一般人是享受不到的。怎么样？”

“唔……”我摸着下巴考虑。虽然还无法完全想通，但……算了，不管了，就决定认真面对这个“问题”吧！

“虽然我本身是此剧的原作者，但我现在要以首次观赏者的立场，来思考这问题的答案。”我把吸到一半的香烟放到烟灰缸上，往沙发椅背上一靠，抱起胳膊，“我先将案情大致整理一下——登场人物共有五位，分别是导演高津信彦、副导演冈本比吕子、编剧咲谷由伊、作家绫辻行人、扮侦探的伊东正功，然后还有一只“登场动物”，就是那只叫做武丸的狗。被杀死的是其中两人，第一个是咲谷由伊，第二个是绫辻行人，全都是遭人勒毙……”

——剧情极为单纯，凶手自然是剩下的那三人中的一个。

虽然也有“由伊或绫辻其实是诈死”的模式，但在此剧中，这个模式应视为不存在。另外，“两人均为自杀”或“其中一人为自杀”的情形，也不予考虑，何况U君也在“挑战书”中写明了那是“凶杀案”……

至于武丸，也不用考虑。案发时它应该是被拴在会议室的桌子下面。就算没有，狗也不可能勒死人类。

“挑战书”中也写明了“凶手是“何人””。所以，一开始就可将武丸排除在外。

剩下的三个人——高津、比吕子、伊东，其中一人即为凶手。稍微一想，便会得到此结论。但要如何才能找出那个人呢？这就是此“问题”的焦点了。如果是普通人，一定会这么想。

但是——

“有件事，不晓得跟此案有无关联……”我把看影片时心中产生的疑问说出来，“这部片子从开头到刚才那里，总共只有五个场景。最初是在会议室；接着是走廊，直到由伊遇害为止；再来是大厅，一伙人围着由伊的尸体；还有绫辻被杀的场面；最后是在演员化妆室……对不对？”

“嗯，不错。”

“没有再看一遍的话，我也不敢确定。不过有件事，我认为很奇怪，就是开头在会议室那一幕，时间特别长，中间全无截止摄影或切割剪接，就那样一直拍摄下来。其他场面好像也是这样，中途都未截止。不知其中有无特别含意……”

“原来是说这个。”U君说话时，脸上似乎出现一丝紧张而微妙的表情，“真不愧是绫辻先生，居然能从此处攻进去。”

哼，既然他这么说，那表示我的看法大概没错……我抱着胳膊，再度凝视那已空无一物的电视画面。每一个场面都没有截止摄影，究竟有何玄机？和剧中的案件到底有何关联？

剩下的三名登场人物之中，高津和比吕子都坚称对方能够证明自己不在现场。这两人是同谋共犯的可能性，在此不用考虑。伊东右手受了重伤，自然不可能用双手去勒死人。这样的话……此时我蓦然发觉一件事。我可能还忍不住叫了一声“啊”。

原来是这么一回事！原来“那个”和“那个”就是在提示真相的伏笔……

“你想到什么吗？”U君问道。

我默默点头。老实说，究竟是“想到”的，或者只是“忆起”以前的事，我自己也无法判断。但不管是什么，我已明白凶手是谁了。此剧的原作者在影片中所用的大胆诡计，我已经一清二楚了。

我拿起桌角的便条纸簿子，撕下一张：“我要把答案写在这里。这样总比用口头说更像一回事吧？”

“请便。”U君眯起眼睛，状似十分愉快，“你不必写出理由原因，只要依题意做答即可。”

“好，我要写了……”我用原子笔在便条纸上写“答案”，将纸对摺后放在桌面中央。

“这个等一下再看。”U君转头望向电视，说道，“先来继续看影片。对了，把带子转一些回去，比较容易连贯起来。”

我拿遥控器，依言照做——

★

“既然如此，那到底谁才……”

从高津这句台词开始，接着伊东说道：“唉，你猜呢？”

“那……那不是很明显了吗？”比吕子以战战兢兢的表情说道。

“不错！”伊东用力点头。

“答案就在眼前。如此简单的问题还真罕见呢！”伊东神态从容，转过身子，离开高津和比吕子，走到化妆台前，拉出一把椅子，背向镜台坐下来。

镜头捕捉到伊东的上半身，将其正面像映到画面的正中央。

“好，那么……”伊东将视线对准摄影机镜头，开始说明，同时以手中的手电筒从下面照着自己的脸。

“杀死编剧咲谷由伊及推理作家绫辻行人的凶手，究竟是谁呢？各位，你们知道吗？——你们已经知道了吧？”

此时电灯突然亮了，满室生辉，一片光明。只见伊东背后有一面化妆用的大镜子。

“啊？”　伊东扶着眼镜，一边环顾四周一边说道，“电来了——趁现在还没有人来干扰，我就把话说完吧。其实，此案的真相——也就是凶手究为何人，我们这些身在“此地”的当事者，应是一目了然的。问题的答案，在我们看来是一点意外性也没有；但对收看此剧的观众来说，却未必如此。对那些到现在都还看不出来的人而言，若知道了谁是真凶，想必会大感意外，万分惊奇吧？也就是说，凶手正是……各位明白了吧？”

对！就是这样没错。

戏中第一幕就已暗藏“伏笔”了。

高津叫比吕子去泡咖啡，比吕子端着盘子进来——她先端一杯给绫辻，然后将盘子置于桌上。那时盘上共有五杯咖啡，这也就是说：比吕子总共准备了六杯咖啡。这表示什么？

还有另一件。

停电后，伊东发现桌下有手电筒……纸箱中的手电筒一共有六支。那时由伊还故意说“怎么可能会这么刚好呀”……这表示什么？

我向U君瞥了一眼，心中更加确定自己写下的“答案”是正确的。U君看着电视画面，仍是一副笑咪咪的样子。

电视上的伊东继续说明：

“在场的几位当中，高津先生和冈本小姐彼此可证明对方不在场。我因受伤，也不可能行凶。这么一来，只要用很简单的减法算一算，就能知道凶手是谁了。”

对！就是这么一回事。

在整个场景中连续拍摄，一次停顿也没有——对电视影片来说，这是极不自然的录制方式。这表示什么？这就是在暗示一件事实：有一个以摄影机在拍摄此场面的人——不是“说书者”，而是“录影者”——于那段时间内，一直都在现场……

“真凶就是……”伊东说到这里便举起左手，直指“这边”——即摄影机镜头这边。

“就是你！”如果是至此仍未看出真相的观众，在这一刹那，说不定会有一种错觉，以为自己已被指控是凶手。

——嗯，演得实在太好了。

伊东的手所指的，当然不是观众。他口中的“你”，完全是指和他一齐待在同一场地的“登场人物”中的一个人。

六减去五等于一。果然是“很简单的减法”。在伊东他们看来，“那个人”在那边——也就是说，“登场人物”共有六位——是理所当然，一清二楚的。

他们在说“我们这些身在此地的人”时，自然也包括了“那位”和他们一起行动的人。我写下的“答案”，果然是正确的。“那个人”也就是拍摄此片的“摄影师”。

伊东放下那只指着镜头的手，行了一个礼，站起来，走到画面之外。原本被他挡在背后的一面大镜子，因为这样而完全暴露出来，于是——“那个人”的容姿便映照在镜子中央。

那人身穿深蓝色夹克，单膝跪地，肩上扛着一台业务用的摄影机。当我看到此人——即“摄影师”那张僵硬而扭曲的面孔时……

“啊？”我忍不住叫出声来。

“怎么会这样……”

此时画面右上方出现小小的红色记号，写着“REC”这几个字，然后配合着“电子音”开始闪烁。画面变暗，随即在中央出现“END”的字幕。

★

“……就是这样。”U君露出淘气的笑容，转头望着我，说道。

我已茫然不知所措，连录影机都忘了关。

“如何？这样总该想起以前的事来了吧？”

我把目光从电视画面栘开，望着他的脸。我想要开口回答他的问题，但却说不出话来。因为太过震惊，我已魂飞魄散，六神无主。

“想不起来是吗？”

“……”

“此剧的确有极浓厚的“绫辻味”，也只有用影片才能表现出这种诡计的美妙之处。而且，绫辻先生，你自己在里面也演得很好哩！”

“……”

“已经到了这个地步，还是想不起来吗？”

“……嗯。”我好不容易才回应了一声，然后以颤抖的手拿出一根烟，叼在嘴里再点燃。有一只甲虫，其内部已被无数蚂蚁啃噬殆尽……啊！显然那只甲虫就是我啦！就是我这颗已经“空洞化”的脑袋啦！

对于看过的书本或电影，记忆会变模样。上了年纪的人大概都会有这种经验吧？即使我以前曾担任过电视剧的“原始构想”编写工作，如果那工作和别的事物无关的话，就算把它完全忘掉也无妨。

我的大脑一定是这样处理那些记忆吧……这么一想，奸像终于能够理解了，但又觉得……这究竟是怎么一回事呢？

“看来你是真不记得了。”U君接着又问道，“最后才现身露面的那个摄影师，就是你自己扮演的。难道说，你连这件事也忘了？”

我紧闭双唇，缓缓摇头。在观赏片子之前，U君似乎曾说过：“对了，绫辻先生，你在里面也有出来呢！记得吗？”

在那出戏开演不久的时候，我就认定这句“你本身”指的就是登场人物之中的“推理作家绫辻行人”。但现在看来，那好像是一种错误的解释。

因为，在最后的最后才映在镜中的那个摄影师——也就是那名身穿深蓝色夹克的男子，他的脸和我绫辻行人的脸完全相同。那分明就是我的面孔，如假包换。

U君并没有说“我指的是由一位演员（大概是叫榊由高什么的）所饰演的绫辻行人”，而是在暗示“戏中那位摄影师就是由真正的绫辻行人本人所饰演的。”

“你写的答案是“摄影师”三个字。”U君从桌面中央拿起我写的那张纸条，打开来看，随即露出一种像在说“你上当了”的表情。

“可是，我在“挑战书”中写的是“只要答出凶手的姓名即可”　，所以……”

“写“摄影师”不行吗？”我吸了一大口烟，想要让心情平静一些。

“那不是“姓名”，所以不算答对，是吗？”

“正是。必须写出饰演摄影师的那个人的“姓名”，才算正确答案……”

“哼，也就是说……”

“凶手是“绫辻行人”，必须这样回答才可以。”

我想要反驳，但只说了“可是”两字，就再也说不下去了。在影片开头的部分，已经用字幕把登场人物的姓名及演员的艺名，明白表示出来了。但是只显示其中五位的姓名，那第六位，也就是摄影师，观众是看不见的，当然就没有显示出来了。

可是那封“挑战书”却要求说出“凶手的姓名”，真是岂有此理！

不过，U君非常体贴，事先就已向我提出“线索” ，也就是那句气绫辻先生，你本身在里面也有出来呢”，所以……那影片中完全没有显示出凶手——也就是摄影师——的姓名。因此，若必须回答其“姓名”，就只能写出饰演此角色的演员之姓名。

一方面，有“绫辻本身也有出来”的“事前情报”；另一方面，在戏中又有一个名叫“绫辻行人”的“推理作家”登场。

在看影片的时候，很可能会以为“此绫辻”即“彼绫辻”。如果能想到“此绫辻”并非“彼绫辻”，那自然就会得出“饰演该无名摄影师的人即是此绫辻”的结论来。或许是这样吧？

“主要的诡计全让你识破了。不愧是大作家绫辻行人！”U君笑逐颜开，说道，“不过，在我写的这封“挑战书”方面，你却输了！你服不服？”

我愤然噘嘴，哑口无言。我想：我并不是在气自己“又被耍了”。

我只是很吃惊，认为“这人怎么那么喜欢愚弄别人？”那是一种难以言喻的心情。他就在我眼前，我对他愈看愈不顺眼。那种不舒服的感觉，不但抑制不了，而且还加速膨胀。另外还有我自己现在的问题——我已对自己生出了极大的不安、疑惑、焦虑、恐慌、失望、愤怒等感情。这些交织成网状的感情如今也以飞快的速度在膨胀当中。

“为什么会这样呢？”明知问了也没用，我还是打破沉默问他，“我为什么不记得自己曾经演过这出戏呢？这一定不只是“忘了”而已。因为我现在已看过这部影片了，却始终无法回忆起其中的任何部分。为什么……我怎么会这样……”

就在这时候，U君的表情改变了。他脸上原本一直保持天真无邪又亲切的笑容，此刻那种笑容却倏然消失，换成了一副冶冰冰的面孔，就像戴了面具一般，那是我以前从未见过的……

“你为什么老是用这种方式来找我？”虽然看到他已变脸，我还是阻止不了这些话从口中说出来，“为什么你要……哼，我现在终于明白为什么了……其实我早就知道了。无论是现在才明白，还是早就知道，我都……唉，你原本可以放过我的，不对，我原本……”我从沙发上站起来，双手用力搔头揪发，膝盖撞到桌子，发出巨响。那一撞使杯子倒了一个，里面剩下的一点点咖啡流出来，把抛在桌上那张“挑战书”染成了咖啡色。

“——你太激动了。”U君仍坐在沙发上，仰头望着我。他的目光看来十分冷酷，而且仿佛还带着一种像在怜悯对方的神色，但那不是悲哀的眼神。

“你已经厌烦了，是吗？”他慢慢站起来，从斜对面窥探我的脸，“你打算要逃避，是吗？”

“厌烦？逃避？”我歪起脖子，“此话何解……”

“你不必厌烦，也无需逃避，因为……”

“因为？”我的脖子更歪了，“你到底想说什么？”

“还不懂吗？”他盯着我的眼睛说道，那张惨白的脸上浮出冷笑，“因为你弄错了。”

“什么？”他在说什么，我完全无法理解，只能茫然呆立。

他又再说同样的话。“你错了。”

“……”

“你错了！”

“……”我无法回答，如冻僵般愣住不动。

他一直盯着我，我想逃避他的视线，于是用力闭上双眼。我就这样闭着眼睛，也不知过了多久。

当我灵魂归窍之时，才发觉他的喘息声已消失了。本来他的喘息声一直在我耳边呼呼作响的。不只是喘息声，连墙上挂钟那微细的机械运转声也消失了。空气调节器在送出暖风时的声音也是，厨房中冰箱的马达声也是，连穿梭在外面大马路那些车子的声音也……

——你错了。U君那冷冰冰的声音有如回声般在我耳中嗡嗡作响。

你错了！

你错了……是吗？我错了吗？那我究竟是什么？我缓缓摇头，怀抱着恐惧与期待这两种全然相反的心情，轻轻睁开双眼。

有一只巨大的甲虫，其内部已被无数蚂蚁啃噬殆尽——那群贪婪的红蚂蚁中的一只，就是我啦！






Part 1


What……Why……



Introduction


……你知道misaki吗？三年三班的misaki——个与之相关的传说。

misaki……是一个人的名字吗？

是的。虽然不清楚是写成怎样的汉字。也许可能是姓氏，所以不一定是女生。曾经就有一个学生叫这个名字，有关misaki的话题也是众说纷纭，就在距今二十六年前。

二十六年前……还真是久远啊。当时还是昭和时期吧——九七二年。也就是昭和四十七年。正巧是冲绳回归的那一年吧。

冲绳回归了吗？从哪里？

你是笨蛋吗？从战后到回归前不一直都是美国占领的吗？

啊，难怪现在在那里还有基地啊。

顺便一提，那一年也是札幌冬季奥林匹克运动会的举办年。另外浅间山庄事件好像也是……

浅间山庄——？

我说你……算了。总而言之，在二十六年前，我们学校的三年三班里有个叫misaki的学生。我说……你真的没有听说过这件亊情吗？

嗯……稍微等一下。如果说不是misaki而是masaki的话，我倒是略有耳闻。masaki？嗯。好像也有这么一说。你是从哪里听来的？

社团的前辈那儿。

是怎样的传说？

虽然不清楚是不是二十六年前的事情，但当时在三年级里有个叫masaki的学生……啊，不过从我听到的感觉来说，那个masaki是个男生。然后，听说在那一年那个人所在的班级里发生了令人匪夷所思的事情。但那件事情需要保密，不能随便和别人谈论。所以，只能说到这儿了。

就这么点？

嗯。还说如果一时觉得好玩对别人说漏嘴的话就会有可怕的事情发生……这一定就是那个了。“七大离奇事件”的其中之一吧。

你这么认为吗？

不还有像是半夜在空无一人的音乐教室里响起了短笛的声音，中庭的荷花池里偶尔会伸出血淋淋的手……之类的传说吗？说不定这就是其中第七个传说。好像还有一个是说在理科教室里的人体模型拥有真的心脏吧。

是的是的。

其他还有很多，我大概就知道有九到十个的，是我中学时的“七大离奇事件”。但是啊，不管是misaki还是masaki的传说，都没有包含在这其中……而且这个传说比起一般的“七大离奇事件”风格都要来得迥异啊。

嘿嘿。你知道详情吗？

差不多。

告诉我嘛。

即使会发生可怕的事情也要听吗？

那只是迷信而已。

也许吧。

那就告诉我吧。

不过，还是算了……

好嘛，好嘛，算我一生的请求……

你一生的请求，你到底是第几次说这话了啊。

嘿嘿。

真是的。知道后，也不要到处声张啊。

我绝对不会说的，我发誓。

嗯。那么。

太棒了。

不过一会是misaki一会是masaki……我们在这里就先把名字定成是misaki吧。那家伙，从一年级开始就一直备受关注。学习优异，体育万能，在绘画和音乐上也很有才华。而且外貌端庄，如果是男生的话应该就是眉清目秀吧，总之不管从哪方面来看misaki都像是无懈可击的……

像那样的人，会不会令人讨厌？

没有，听说misaki性格也是无可挑剔的。完全不会令人讨厌而且一点也不傲慢，对谁都非常温柔，而且平易近人，所以不管是老师还是学生，大家都很喜欢misaki……总而言之，就是人气非常高。

嗯。没想到还真有这种人啊。

可是在升入三年级时因为重新排班而来到了三班的misaki，却突然死了。

唉——

才只是第一个学期，misaki都没能迎来自己十五岁的生日。听说就是这样。

为什么……意外吗？还是生病？

听说是航空事故——家人去了北海道，回程的时候却意外遭遇了坠机。但也有不少其他的说法。……突如其来的悲剧，给班里的大家都带来了极大的打击。

那也是当然的啊。

大家都叫道，这真是无法相信！也有不少人喧嚷着，这一定是骗人的！还有很多人都泣不成声。班主任也不知该说什么好，一时间，整个教室沉浸在了异样的气氛之中……突然有人大声说道，misaki根本就没有死，大家快看，misaki现在也好好的待在这里啊。

……

那人指向了misaki的桌子，说道，你们看，misaki不就在那里吗，明明就在那儿，misaki还好好的活着坐在那里啊。于是，班里接二连三地出现了赞同此人的学生。是真的，misaki没有死，还活着，现在也在这里……

这是什么意思？

从那以后班上所有的学生一直装成“misaki还活着”的样子。听说老师也是全力协助的。还说道，没错，正如大家所说，misaki并没有死。至少还作为这个教室的一员至今也好好地活着。从今往后，大家也要共同努力，争取一起毕业吧。……话说，差不多就是这种感觉吧。

虽然故事听起来不错，但总觉得有点不舒服。

结果，三年三班的学生就这样度过了他们的中学生活。misaki的桌子也像以前那样摆放着。大家一有机会就和misaki聊天，又或是一起玩闹一起回家……当然，这一切都是假装的。之后，在毕业典礼上，校长也特意为misaki安排了位置……

嗯。这果然是个不错的故事吧。

基本上是的，在某种程度上，这个故事已经能算是美谈了。可是，最后却留下了一个恐怖的结局。

嗯？是什么？

在毕业典礼之后，大家集体在教室里拍照留念。后来，大家看着洗好的照片时，都发现了一件事。就是在集体合照的角落里，出现了本不该出的misaki。

如同死人般苍白的脸，和大家一同笑着……



Chapter 1


April
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春季来临，我迎来了自己第十五个生日，可等待自己的却是左肺穿孔。

我离开了东京，来到了夜见山市，在祖母家接受照顾已经是第三天了。从明天起，我就将作为一名姗姗来迟的转校生去上学了。

——可偏偏在当天晚上发生了意外。

一九九八年四月二十日。

那天是星期——本该是我转换心情，去新学校的日子，却成了我人生中第二次住院的日子。第一次是在半年前。原因也是左肺穿孔。

“听说你得住院一周到十天左右。”

一大清早，我的祖母民江就来到医院告诉了我这件事，当时我正躺在刚入住不久的病床上，独自忍受着迟迟不肯痊愈的胸口所带来的疼痛和呼吸困难。

“虽然医生说不必动手术。不过下午得接受一个叫闭式什么的治疗。”

“啊啊……那个我去年也做过。”

“像这种事，还真是容易让人上瘾啊——难受吗？恒一，不要紧吗？”

“啊，嗯……没事。”

就在数小时前，自己被搬上救护车时，疼痛和呼吸困难要来得更严重。经过片刻的静养后稍微轻松点了，但说实话，仍然挺痛苦的。即使不愿意，脑子也里不断地浮现出自己左肺扭曲变形的X光片。

“真是没想到你才来这边，就发生这种事……真可怜啊。”

“啊，这个……对不起，外婆。”

“真是的，你不要在意。生病也是没办法的。”

祖母看着我微笑着，笑容使让眼角的皱纹比平时增加了数倍。今年她已经六十三岁了，看上去依旧很精神，对于我这个外孙也是关爱有加。像这样近距离交谈的体验，至今为止几乎没有过。

“那个……怜子阿姨呢？上班没有迟到吧？”

“没关系，那孩子很可靠的。她先回去了一趟，然后又像往常一样的时间出发了。”

“真的很抱歉我给大家添麻烦了，那个，怜子阿姨……”

昨晚夜深时，我的身体突然出现了某种似曾相识的症状。胸口的内侧传来类似冒泡一样不安定的感觉和独特的剧痛，同时还伴随着呼吸困难。又是那个吗？我立刻明白了，惊恐地向当时还在客厅的怜子阿姨求救。

她是我已过世母亲的妹妹，两人相差了十一岁——所以，她是我的阿姨。也是她在了解情况后第一时间打电话喊来了救呼车，而且还一直陪我来到医院。真的非常感谢你，怜子阿姨。

真的非常抱歉。我很想大声地说出来，但身体情况却不允许这么做。而且，我原本就不擅长和她面对面地交谈……应该说，不知道为什么，自己总会莫名其妙地紧张。

“换洗的衣服我给你带来了，如果还有其他需要的东西就尽管说吧。”

“——谢谢。”

祖母把一个大号的手提纸袋放在了病床的一边，我用嘶哑的声音向她道了声谢。由于身体的疼痛不能随便挪动，我只能平躺着微微向她颔了下首。

“外婆……爸爸那边？”

“还没有告诉他。阳介先生现在好像在印度之类的地方吧。我也不知道该怎么和他取得联系。今晚我会拜托怜子的。”

“不用了，我自己会和他联系的。可以的话，能不能帮我把放在房间里的手机带来……”

“哎呀，是这样啊。”

我的父亲叫榊原阳介。他是东京某著名大学负责研究文化人类学和社会生态学的。年过四十的他首次担任了教授一职，作为一名研究人员，他的确是位优秀的人才。但如果要衡量他作为一名父亲是否优秀的话，我就不禁会感到疑惑起来。

总之，他经常不在家。把自己的儿子丢在一边，不知道是因为实地考察还是其他原因，经常离家出国。正因如此，让我从小学开始就产生了在同龄人之中做家事的本领是最厉害的奇怪自信。

正如祖母所说，父亲因为工作上周去了印度。这是在寒假里突然发生的事情。几乎需要一年的时间，长期待在那边努力进行调查和研究活动。而我却突然被带到了夜见山市的祖母家接受照顾了，事情的经过基本就是这样。

“恒一，你和你爸爸相处得好吗？”

对于祖母的询问，我答道“嗯，还行。”虽然心里对这个父亲有种种抱怨，可我毕竟并不讨厌他。

“不过话说回来，阳介先生也是个忠实的人啊。”祖母从中途开始就像是在自言自语地说道。

“自从理津子过世后已经过去很多年了，他也一直没有再婚。不管怎么说，他也给我们也提供了不少的援助……”

理津子就是我母亲的名字。十五年前——在我出生的那年，才年仅二十六岁的她就去世了。她和父亲阳介相差了十岁。我听说，当时父亲是大学里的讲师，当他第一次见到还只是学生的母亲时，就把她追到手了。每次，父亲的陈年好友来家中作客时，都会趁着酒势调侃父亲道：“哎哟，当年他可真是速战速决啊。”

自从母亲去世到现在，真的是无法想像这样的父亲竟然一直过着禁欲的生活。虽然这话从我口中说出有点不合适，可是他的确是一位优秀的研究人员，并且五十一岁的他看起来还很年轻，外表也是意气风发，器宇轩昂。还拥有社会地位和经济财力，而且又是独身，这样的人是不可能不受欢迎的。

也许他是出于对亡妻的感情，也许是出于对我的顾念。但不管原因是什么都无所谓了，只希望他能快点再婚，不要再把家事都丢给身为儿子的我来做了。——这其中，有一半是我的真心话。
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幸运的是，这次的主治医生能力不错，半年前当细导管插入时是非常疼痛的，而这次却并没有太多的痛感。和上次一样，只要排出多余的空气，肺部恢复膨胀，孔也闭合，我就可以出院了。但是，我却被告之由于这回是第二次复发，所以再次复发的风险性将会升高。如果复发的次数不断增加的话，将会研讨是否需要进行外科手术——在那之后我变得越发郁闷了。

傍晚时分，祖母又一次来到医院，把手机带给了我。只是我还是决定等到明天过后再将这件事告诉父亲。没有必要着急告诉他，那样也不会发生任何改变。也不是什么攸关性命的重症，要是他听到自己现有的虚弱的声音，只会给他平添担心……

安置在病床一边的吸人装置发出咕嘟咕嘟细微的声音。那是从胸口排出的空气被吸入装置内部的积水中所发出的声音。我想起注意事项上有忠告过“使用手机会给医疗设备带来不好的影响……”，于是我给自己找到了一个恰当的理由，关掉了手机，然后像往常一样一边忍受着疼痛和呼吸困难，一边将视线投向了窗外。

我此时正处于市立医院的五层旧住院楼中第四层的某间病房里。在夕阳渐渐落幕的天空下，能看到远方斑斑点点的白光。那是城市的灯光。这里就是自己素未谋面的母亲理津子所出生的山间小城——夜见山。

说起来，我是第几次来到这个城市呢？这种想法，直到现在才让我产生疑惑。记忆之中，自己就只来过几次。儿时的事情已经非常模糊了。小学时好像来过三四次。升入中学后这就是第一次来吧……不对，还是说。

还是说？正当自己考虑到此时，思路突然被切断了。不知从哪儿冒出嗞嗞的重低音落到了自己身上，如同要把我摧毁一般的感觉……

不觉间，我轻轻地叹了口气。大概是麻醉的药效过了，在细导管所插入的腋下周边，伤口的疼痛混合着胸口的疼痛一起朝自己侵蚀而来。

3

第二天，祖母又像往常一样来探望我。从家里到医院的距离并不近，可祖母却笑着说自己是开车来的，一点儿也不辛苦。

嗯，非常可靠的外婆。——话虽如此，却也因此多多少少地疏忽了家中的事务，最近外公开始发呆了，而且祖母也应该很担心亮平的事吧……我真的感到非常抱歉。谢谢你，外婆，我不禁从心底里由衷地感谢她。

胸腔闭式引流的效果越来越顺利了，住院三天后，疼痛就已经减轻了不少。可相对出现的问题却是“无聊”，而且自己还没有到能随意走动的程度。因为自己的身体由细导管和装置连接在一起的。另外，每天还得接受两次点滴。去厕所时也是非常辛苦的，当然，我暂时也是无法洗澡的。

在狭窄的单人病房里有一台投币式的小型电视机，打开的话，白天也没有什么好看的节目。实在无聊的时候才看几眼，要不然就是看拜托祖母带来的书又或者用MD听听音乐之类的……如此这番的，我慢悠悠地度过了绝对称不上舒服的住院生活。

住院后第六天——四月二十五日，星期六的下午，怜子阿姨来病房探望我了。

“抱歉了，恒一，我总是抽不出时间来探望你。”她一脸抱歉地向我解释平常下班回家总是会拖到很晚。当然，不用她说我也非常明白事情的缘由。如果对她抱怨的话，感觉会遭到报应。

我尽量打起精神，向她汇报了一下自己的病情和身体的恢复情况。上午我也从主治医生那里听到，要是身体的康复情况良好的话，我最快将在下周初或最晚在这月中旬出院。

“那么，你就是金黄周过后去学校了。”

怜子阿姨说着将线视转向了窗外。坐在床上的我也自然而然地追随着她的视线。

“这座医院是建在夕见丘山边的高地上。城镇的东边……所以可以一直到看西边的群山。在那边也有一个叫朝见台的地方哦。”

“夕见和朝见吗？”

“能看见美丽的夕阳所以叫夕见丘，能看见美丽的朝阳所以叫朝见台。名字的由来大概就是这样吧。”

“但是，城镇的名字是叫夜见山吧。”

“其实在北边，的确有一座山叫夜见山。虽然城镇是个盆地，但是从南到北都变成了平缓的坡道……”这种最基本的城镇地理知识，我都还未知晓。也许怜子阿姨看穿了我的想法，开始给我当起了城镇的导游。我眺望着窗外，想想也是了解这里的一次机会。

“……你看到那边了吗？”怜子阿姨举起右手指道。

“南北处有一条绿色一直蜿蜒着吧，那就是位于城镇中央的夜见山河。它的另一边，你看，能看到一个操场吧。明白吗？”

“嗯，这个……”

我从床上探出半个身体，凝视着怜子阿姨所指的方向。

“啊，就是那个吧。就是那个白色宽阔的地方吧。”

“没错。”怜子阿姨回过头来对我淡淡地一笑。

“那就是夜见山北中学。是你将要去的学校。”

“啊，是这样啊。”

“恒一在东京时是念的私立学校吧。是那种直接中学升高中的吗？”

“嗯，是的。”

“公立学校的话可能区别会比较大……没问题吧。”

“嗯，大概。”

“因为你突然住院，四月里的课程落后了不少啊。”

“啊，我想应该没问题的。我在之前的学校，三年级的课程已经学习了一半。”

“嗯，真厉害啊。那学习对你来说就是小菜一碟啦！”

“是不是小菜一碟我还不太清楚。”

“我是不是得说你不能粗心大意啊。”

“怜子阿姨以前也去过那所学校吗？”

“嗯，是啊。十四年前我从那里毕业。年龄不小心暴露了。”

“那，妈妈她也是？”

“嗯。理津子姐也是北中出身。城镇里也有夜见山南中学，那边是被称为南中。北中有时也被称为‘夜见北’。”

“夜见北……啊，原来如此。”

怜子阿姨身着黑色的长裤套装配上米色衬衣，苗条的身材加上精致的白皙脸颊——头长长的直发垂于胸前。包括发型，从她的外表来看，怜子阿姨和照片里的母亲长相很相似。每当自己意识到时，心里就开始忍不住热得发疼。于是每当和她交谈时都会因此而紧张，八成的原因都在于此，所以我会不擅长和她交谈也不是毫无根据的。

“我是不担心你的学习，但关键的问题还是在于私立学校和公立学校的区别。我想你一开始可能也会迷惘，不过一定会马上习惯的……”

于是，怜子阿姨还说如果我快要出院去学校时，再正式为我讲解一下“夜见北的心得”。

接着，怜子阿姨无意间瞧见了我放在床边桌上的一本书。

“嗯——恒一，原来你喜欢这种类型的小说啊。”

“啊，恩……差不多。”

全书一共有四册。分别是斯蒂芬·金的《缅因鬼镇》和《宠物公墓》。每部都是分为两册的长篇小说，就在怜子阿姨到来之前，我正好看完了《宠物公墓》的上卷。

“那么，到那时我也会告诉你‘夜见北的七大离奇事件’。”

“‘七大离奇事件’吗？”

“虽说在很多学校都存在，不过夜见北的可是有点不一样哦。在我念书的时候，就已经有八个以上的传说了。——感兴趣不？”

说实话，对于这种程度的鬼故事我已经是没有多少兴趣了。

“那请您一定务必要告诉我。”我笑着掩饰了内心的想法。
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第二天二十六日，星期天上午。

祖母依照惯例给我带来了各种各样的慰问品，之后总会留下一句“那我还会来的”就回去了。所谓的接踵而至大概就是指这个了。

还真是令人意想不到的访客。病房的门在敲响后，首先推门而人的是我住院以来一直负责照顾我的一位名叫水野的年轻护士。——接着，在她一声“请进”后所进来的是一对素未谋面的男女。当然，我也有点惊讶，不过他们的来历倒是一目了然。这两人和我年纪相仿，因为们都穿着学校的制服。

“你好。——你就是榊原恒一同学吧？”

说话的是那个男生，感觉有点像是两人中的代表。中等身材。黑色的竖领制服。平坦的脸庞，也就是所谓的酱油脸（★酱油脸就是指单眼皮或是内双，眼角细长。薄嘴唇，鼻梁低的长相），并且还佩戴着一副一丝不苟的银色边框眼镜。

“我们是夜见山北中学三年三班的学生。”

“啊啊……你们好。”

“我叫风见，风见智彦。这位是樱木同学。”

“我叫樱木由佳利，初次见面，请多关照。”

女生则是穿着深蓝色的西装外套。他们都是穿着标准的中学制服，可和我之前在东京念的私立中学的制服却有着不小的差别。

“我和樱木同学都是班里的班长，今天是代表全体同学来探望你的。”

“嗯——”

我坐在病床上有些不解，于是就理所当然地说出了心里的疑惑。

“为什么会来这里？”

“你不是要转来我们学校吗？”

樱木由佳利回答道。她和风见同样带着一副银色边框的眼镜。体形匀称，长发及肩。

“我们听说你应该是上周一来学校的，但是突然生病了……所以，就让班级代表来探望你了。——另外请收下这个，是大家的心意。”她递出了带来的鲜花。是一束颜色各异的郁金香。郁金香的花语是“关怀”或者“博爱”之类——这是我事后调查得知的。

“我们从老师那里也得知了你的病情。”

风见智彦又继续说道。

“听说是叫气胸的肺病。——已经好点儿了吗？”

“嗯，谢谢。”

我边回答着他边拼命忍住涌上来的笑意。他们的突然到访虽然让我有些惊讶，但老实说真的让我很高兴。而且，他们的样子，实在是和某些动画里所描绘的“班长”过于相似，让人觉得格外好笑。

“眼下我是不是应该说声多亏了你们……呢。身体的康复也很顺利，我想大概再过不久就能取下导管了。”

“那真是太好了。”

“突然发生这种事真是辛苦啊。”他们各自说道，接着互相看了对方一眼。

“听说你是从东京搬来的吧，榊原同学？”

樱木一边在窗边摆放郁金香的花束一边向我问道。这是什么意思，感觉像是在若无其事地刺探我一样。于是我就点了点头。

“是从K＊＊中来的吧。好厉害，是有名的私立中学吧。可是又为什么突然转来这边？”

“家里有点事所以就过来了。”

“是第一次在夜见山生活吗？”

“嗯。是的……怎么了吗？”

“我在想你以前是不是也来这边住过。”

“虽然以前有来过，但从来没住过。”

“有长期停留在这里过吗？”风见接着又追问道。不要问些奇怪的问题啊——我开始有些介意起来，但表面上还是给了他一个模棱两可的回答。

“我妈妈的老家在这里。虽然我已经不太记得了，也许以前可能有过吧……”

终于，他们的问题连攻就在这里结束了，接着风见走近床边，从包里取出一个大大的信封递给了我。

“这是什么？”

“第一学期开始到现在的课堂笔记。我们复印了一份，如果你不介意的话就请收下吧。”

“唉。特意为我弄的吗……谢谢了。”

我收下后悄悄看了一下信封中的内容，果然是在之前的学校已经学过的知识。不过，这份心意让我很开心，我再次向他们道了声谢。照这种情况，我说不定能轻易忘掉去年发生的那件不愉快的事。

“我大概黄金周过后去学校……请多关照了。”

“我们也是，请多关照。”

然后，风见若无其事地和樱木交换了一下眼神。

“这个，榊原同学。”

他看上去似乎有点提心吊胆，紧接着就向我伸出了右手。

“能握一下手吗？”

我有些愣住了。

握手？初次见面的男生班长居然在这种场合突然提出握手的请求，这到底是什么意思……我能不能就认为是公立学校的学生不太一样呢。还是说是东京和这里的地方差？性格差？

虽然我有些迷惑但总不能说出“不要”这种话吧。这里得若无其事地蒙混过去，于是我也伸出了右手。

明明是他自己提出的请求，可是在握手时风见的手却有气无力，不知道是不是我的错觉，他的手像是出过冷汗一样湿湿粘粘的。

5

入院第八天，星期——我终于得到了一些解放。肺部的空气外泄情况已经确认停止了，胸腔闭式引流的导管也可以拔出了。这下子我终于可以摆脱和装置连接在一起的痛苦了，上午处理完毕后，我借着送走祖母的机会，走出了病房来到外面吸到了久违的新鲜空气。听医生说，还要再观察两天，如果一切都顺利的话，我就可以出院了。只不过，近期还需要静养等。经过半年前的经验，即便不说，我也会一万个小心。至于学校那边，那还是需要等到连休过后的五月六日才能去了。

我目送着祖母的黑色公爵车渐渐远去后，便在住院楼的前院找了张长椅坐下。

今天对于解放日来说真是个不错的天气。暖春的阳光。清凉的春风。依山而靠的医院到处都能听到婉转的鸟鸣声。就连在东京从未耳闻的黄莺声都会时而地穿插于其中……

闭上双眼，深呼吸一下。除了导管所留下的伤口还有些疼痛之外，胸痛和呼吸困难都已经完全消失了。——嗯，很好。果然一个健康的身体胜过一切啊。

我独自一人，沉浸在有些不像年轻人的感慨之中。之后，我拿出了从病房里带来的手机。打算趁现在和父亲联系一下。因为是在室外所以也就不必担心手机会给医疗设备造成不好的影响了。

日本和印度的时差好像是三、四个小时左右。这里现在是上午十一点刚过，那边大概就是早上七、八点吧。片刻的犹豫过后，我还是决定将手机关掉。父亲赖床的习惯我是非常清楚的。而且在外国的调查和研究生活想必也很辛苦。因为这事就特意吵醒他也有些不尽人情……

在那之外，我呆呆地在长椅上坐了一会——直到午餐时间才离开。说实话，医院的食物并不怎么美味，不过对于一个大病初愈的十五岁少年来说，空腹绝对是非常切实的问题。

于是我返回住院楼，穿过大厅朝电梯走去。刚好快速地侧着滑入了快要关上的电梯内。

里面已经有了一位先到者。我轻声向她说了声抱歉，然后就开始打量起对方来，不禁让我小小惊讶了一下。

她是一位穿着制服的少女。和昨天来探病的樱木一样穿着深蓝色的西装外套。也就是说，她也是夜见北中学的学生吗？这种时间不去学校，来这里做什么呢……

体形娇小纤细，看似性格柔弱的中性外貌——头漆黑的蓬松短发波波头，肤色却是白皙剔透，该怎么形容呢？用古典式的语句来形容的话，就宛如抹了层白蜡一般。另外——

最引人注目的，还是覆盖在她左眼上的白色眼罩。可能是得了眼病，也可能是受了伤吧。

进入电梯后我就被各种各样的问题吸引，以至于像个傻瓜一样迟迟没有注意到电梯的移动方向。电梯在下降而不是上升，也就是说电梯正往地下楼层去。

我看了下控制面板上的楼层按钮，“B2”的灯是亮着的。所以自己想去的楼层也只能稍后再按了。

“那个，你是夜见北的学生吗？”

我下定决心试着和眼罩少女搭讪了。少女依旧波澜不惊，无言地点了下头。

“你去地下二层有什么事吗？”

“——是的。”

“不过，我记得那里是……”

“我有东西要送过去。”

她好像封杀了一切感情，语气里充斥着冰冷和漠然。

“有人在等我。我那可怜的半身，在那里等我。”

正当我被她不明所以的话而感到迷惑时，电梯停止了，接着打开了门。

眼罩少女默默的从我身边走过，没有发出丝毫的脚步声走进了地下大厅。双手紧紧地抱在胸前，从双手间露出了一个白色的东西，那一瞬间，我的视线凝固了。那个白色的东西，好像小人偶的手一样……

“喂，等等。”

我一边按着电梯门，一边探出上半身对那少女喊道。

“你叫什么名字。”

独自走在昏暗走廊上的少女，听到我声音的同时，停住了脚步。但是，她并没有回头，毫无生气地说道。

“mei。”

“misaki……mei。”

语毕，少女就好像在亚麻油毡的地板上滑行一样离开了。我屏住呼吸目送着她远去的背影，留给了我一片苦恼和无法言语的躁动。

住院楼的地下二层。那一层别说是病房了，连检查室和治疗室都没有。——这些是在住院期间自然而然得知的信息。那里只有仓库和机械室，还有就是太平间……

总之。

这就是我和那位奇妙少女——mei的邂逅。当我得知，她的名字“misaki mei”是写成“见崎鸣”时，已经是四月过后，五月初的事情了。



Chapter 2


May I

1

“怜酱。早上好。”

要说声音可爱的话也挺可爱的，只是听久了总觉得哪里有些不舒服并且刺耳。虽然不清楚对方在想什么，但即使一大清早就听到这么精神饱满的声音，也让人觉得有些困扰。

“怜酱。早上好，怜酱。”

怜酱是你的名字吧。——我不禁抱怨道，当然，这也是毫无意义的。因为对方根本不是人类而是一只鸟。它是祖父母养的八哥。

祖母曾说过它体型娇小，所以大概是雌的。于是就给它起名为“怜酱”。年龄大概是两岁。这是在去年秋天路过宠物商店时一时冲动而买下的。面向庭院的走廊尽头就放置着她（——大概）的住所，一只四角形的笼子。笼子是由宽扁的竹箴所制成，称为“九官笼”，好像是专门用来饲养八哥的。

“早上好，怜酱。早上好……”

五月六日，星期三的早晨。

我居然在清晨五点刚过就醒了。

即使我在住院期间已经习惯了早睡早起，但不管怎么说，五点也实在是太早了。昨天躺上床时大概都已经过了凌晨，对于一个想要生活健康的十五岁男生来说，睡眠不足是不能容忍的。

我心想着至少再睡上一小时，于是就又闭上了眼，可大脑已经完全清醒了。坚持五分钟后，我终于投降从被窝里钻出来。穿着睡衣就朝梳洗台走去。

“哎呀，恒一，你起得真早啊。”

正当我漱洗完毕时，祖母走出了卧室。看到我时，有些担心的样子。

“难道说，有哪里不舒服吗？”

“没有。只不过是醒得早而已。”

“那就好。不要太勉强自己啊。”

“我没事的。”

我轻轻一笑，拍了拍自己的胸脯。然后我又返回位于二楼的书房兼卧室里，打算消磨一下到早餐前的这段时光。就在这时，书桌上正在充电的手机突然响了。会是谁呢……

但是在下一秒我就明白了。会挑这种时间打电话来的人只有他了。

“哦，早啊。近来好吗？”

从手机另一边传来的果然是父亲阳介的声音。

“我这边现在是半夜两点。印度还真是热啊。”

“找我有什么事吗？”

“……你不是今天要去上学了吗？所以打电话来鼓励你一下。可得感谢我啊。”

“啊啊，嗯。”

“身体怎么样了？出院后是不是也在安心静养。也就是说那个……”正当话说到一半时，声音突然像快要被切断一样。我看了眼液晶屏，发现手机信号只剩下一格了。而且还是时隐时现的。

“……听得见吗，恒一？”

“等一下。我这边好像信号不太好。”

我一边答着一边走出了房间试图寻找个信号较强的地方……于是找到的地方，就是怜酱放置九官笼的一楼走廊。

“我身体很好。所以用不着担心。”

我随手打开了走廊的玻璃窗并回答了他之前的问题。这次生病和治疗的经过，我在出院那天就打电话告诉他了。

“话说回来，为什么这么早打电话过来？！我这边才早上五点半啊。”

“你去新学校之前一定会紧张吧？而且你又大病初愈那就更不用说了。所以我猜你一定会起得很早吧。”

真是的，都被他看穿了。

“不过，这也是你的性格。虽然表面上看起来挺可靠，但内在却很纤细敏感。你这一点是像我吧。”

“不是像妈妈吗？”

“好了好了，这个问题我们就先放一边。”

父亲稍微改变了下语气又接着说道。

“气胸这个病你也不必太过于在意。我年轻时也曾犯过。”

“咦，是吗？我还是第一次听说。”

“半年前我错过说的时机了。因为我不想让别人说成和血缘有关。”

“——血缘吗？”

“我也曾一年犯了两次病，不过从那之后就再也没犯过了。如果和血缘有关的话，你以后应该也不会再犯了。”

“如果真是这样就好了。”

“这是肺病，所以你可得控制吸烟啊。”

“我没吸啊。”

“总而言之，你可得努力不让它再次复发。不过也用不着太拼命啊。”

“知道了，我会有分寸的。”

“对了，代我向岳父岳母问声好。印度还真是热啊。”

于是我挂断了电话，长长地叹了口气，弯腰坐在了走廊边。随即，八哥怜酱像是瞅准时机一样，开始发出奇怪的声音。

“早上好，怜酱。早上好……”

我没有理会它，只是呆呆地眺望着远方。

篱笆边漫开的红色杜鹃在清晨的薄雾中显得格外鲜艳动人。庭院里还有一个小池塘，听说祖父曾经在这里养鲤鱼，可现在却只剩一片池水了。而且，也没有好好打理这个池塘，池水已经沉淀成暗绿色了。

“怜酱。早上好。怜酱。”

八哥依旧不厌其烦地重复着相同的话。

“好，我知道了。早上好，怜酱。”

我差不多厌烦了，开始回应道。

“你一大早就这么精神啊，怜酱。”

“精神，精神。”

接着，它（——大概）开始陆续说出了它擅长的人类语言。

“精神……精神，打起精神呀。”

当然，这绝对不算是人与鸟之间流畅的交流，但也不禁让我有些开心起来。

“嗯嗯，谢谢你了。”

于是我笑着答道。
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昨天晚饭过后，我和怜子阿姨单独交谈了一番。

她在家里的工作室兼卧室是在主屋后面的一间舒适的房间里。从下班回来之后就一直待在那里，当然也有例外的时候。在我气胸发作的那天晚上，她就在客厅里看电视……但是，诸如晚饭后一家人合乐地聚在一起的情况倒是没有。

“想不想听听‘夜见北的七大离奇事件’？”

怜子阿姨当然知道明天就是连休结束后的返校日。于是就在这时想起了来病房探望我时所定下的约定吧。

“你之前不是说过夜见北的传说有点不一样吗？”

“嗯，是有点。”祖母收拾好餐具后给我们端来了咖啡。怜子阿姨一口气喝完了不加糖的黑咖啡后又接着问我。

“怎么样。想听吗？”

她越过桌子看着我，淡淡地笑着。而我的内心却因为惯例又开始紧张起来了。

“这个……是的。只不过，一次性都知道的话也没意思。”我答道。即使有些不同，但所谓的传说也只不过是些大同小异的鬼故事吧。比如校内哪里的楼梯台阶多了或少了一层，又或是美术室里的石膏像会流血泪等等。

“总之先说一、两个吧……”

不过了解这些后，或许和班上的同学交谈起来会更加方便吧。

“那我就先说个我以前最初听到的传说。”

接着怜子开始就开始谈起了以前发生在体育馆后面，一个动物饲养屋的“离奇事件”。

某天早上，饲养在小屋内的兔子和天竺鼠全都消失了。小屋的门被破坏，屋内有大量的血迹。事后也报了瞀，闹得沸沸扬扬，但是消失的动物们却一只也没有找到，也不清楚犯人是谁。后来，饲养屋也被拆除了，但是没过多久，就有不少人目击到在小屋周围的那块地方，有浑身是血兔子和天竺鼠（的幽灵）在徘徊。

“这个传说还有一个奇怪的结尾哦。”

怜子阿姨又一脸认真地继续道来。

“小屋内遗留的血迹在经过警方调查之后发现那并不是兔子或是天竺鼠的血，而是人类的血。居然还是AB型RH阴性的……”

听到这里，我忍不住有些惊讶。

“那周围有没有受了重伤或是行踪不明的人？”

“完全没有那样的人。”

“这样啊。”

“很离奇对吧？”

“嗯。但是结局处比起鬼故事更像是神秘事件啊。说不定这个故事有一个完整的答案。”

“谁知道呢。”

在那之后，怜子阿姨按照病房里所约定的那样，告诉了我几个“夜见北的心得”。

第——如果听到在屋顶上出现的乌鸦叫声，回去的时候就要先迈出左脚。

第二。升入三年级后，不能在后门外的坡道上摔倒。

这两点一定就是从以前流传下来的不吉利的征兆。如果违反了“第一点”，那么在一个月内就会受伤。如果违反了“第二点”，那么中考就会失败。——就像这样戒律着大家。

之后“第三点”则是有些与众不同，是一个格外现实的“心得”。

“班里决定好的事情绝对要遵守。”

怜子阿姨还是一脸认真地说道。

“恒一你之前在东京念的K＊＊中，既是升学率很高的学校，也是校风非常自由的学校吧。首先就是要尊重每个学生的自由意识吧。但是在这边，像夜见北这种地方公立学校，可以说是完全相反吧。集体的利益胜过个人的一切。所以……”

总而言之就是，即使有看不惯的事情也要睁一只眼闭一只眼，然后配合大家共同努力解决吗？——如果是那样的话，也并不是太难的事情。我在以前的学校，多多少少也是这么过来的……

我垂下双眼，嘬了一口咖啡。怜子阿姨还在一脸认真地继续说着。

夜见北的心得，第四点是……

“恒一！”

祖母的喊声切断了我的回想。

我依旧穿着睡衣在走廊边抱膝而坐。清晨新鲜的空气和温暖的阳光使人觉得非常舒适，让我有萌生了想在此度过一生的念头。

“恒一，吃饭了！”祖母站在楼梯下向二楼喊道。

要……吃饭了？我把视线看向墙上的挂钟，快到七点了。——什么？我居然在这里呆坐了将近一个小时。我没问题吧。

“吃饭去吧，恒一，”这次又传来了祖父的声音。而且，还非常近。我有些惊讶地向身后望去。是从拉门另一边的房间里传来的声音。祖父不知何时在我毫无察觉的情况下来到了这里。我轻轻移开了拉门，于是就看到他睡衣上披着一件轻薄的茶色羊毛衫，正端坐在屋内的佛坛前。

“啊。早上好，外公。”

“好好，早上好。”祖父缓缓地答道。

“恒一今天也要去医院吧。”

“我已经出院了，从今天开始去学校哦，学校。”

“哦哦，学校啊。的确是这样啊。”

祖父的体形比较小，驼着背坐在榻榻米上，看上去就好像是布满皱纹的猿猴摆设。他应该已经年过七旬了。在近几年里也衰老了很多，日常的举止行为开始有些痴呆的征兆了。

“恒一也已经是中学生了啊。”

“是中学三年级哦。明年就要念高中了。”

“哦。阳介最近还好吗？”

“他现在去了印度哦。刚才也有打来电话，还是一如既往。”

“健康第一啊。这样的话，理津子也就不会发生那种事了……”

祖父在念出母亲的名字的瞬间，他伸手抹了抹眼角。大概是突然想起了十五年前，自己那过世的女儿吧。这在老年人之间是非常平常的事，可是只在照片中见过母亲的我该如何反应是好。

“啊，原来在这里啊。”终于祖母过来了，打破了现场的气氛。

“吃饭了，恒一，差不多该去换一下衣服吧。”

“啊，嗯。——怜子阿姨呢。”

“刚才已经走了。”

“这样啊。还真是早啊。”

“那孩子比较认真啊。”

我起身关上了走廊的玻璃窗。接着祖母又说道。

“恒一，我今天开车送你去学校好了。”

“咦。不用了……”

我已经事先预习了去学校的路。徒步走去的话差不多要一个小时，但在途中乘巴士的话可以缩短二到三十分钟。

“今天是你第一天上学，而且又是大病初愈。——对吧，老伴？”

“啊？啊啊，就是啊。”

“但是……”

“不用客气了。好了，快点去准备吧。早饭也要好好吃啊。”

“——知道了。”

我一并拿起了之前带出的手机，离开了走廊。暂时安静下来的八哥突然之间又聒噪了起来。

“怎么了？怜酱。怎么了？”
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三年三班的班主任是久保寺老师。是一个看似温厚却又有些不可靠的中年男性教师，听说是负责教国语。我来到办公室问候完毕，久保寺老师就拿起手边的资料看着说道。

“你在之前的学校看起来挺优秀的啊，榊原同学。在K＊＊中的成绩也非常厉害啊。”

明明是初次见面的学生，语气措辞却异常礼貌。而且，他从刚才开始就没有正视过我一眼。——让我觉得有些不舒服。于是，我也同样用不输于他的语气措辞回道。

“非常感谢，您过奖了。”

“身体方面已经没问题了吧？”

“是的。托您的福。”

“你以前所念的学校和这边差别很大，不过希望你可以和大家好好相处。虽说是公立学校，但也不像社会上所评价的那样。在这里是没有任何的校内暴力，年级混乱等问题的，所以你大可不必担心。如果遇到什么困难，可以随便来找我商量——”

久保寺老师看了一眼站在一旁的年轻女教师后继续说道。

“当然，也可以找副班主任的三神老师商量。

我非常紧张地点头说了声“是”。这次转学之际，父亲给我制定了全新的制服，供我在这边使用，只是由于比较紧穿着一点也不习惯。

“以后还请您多多关照。”

我用拘谨的声音向副班主任兼教美术的三神老师弯腰说道。她抿嘴一笑。

“也请你多多关照了。”

“啊，是。”

对话结束，气氛顿时变得有些微妙。眼前的这两位老师还在时不时地交换眼神，看起来还想要说些什么，只不过预备铃的响起似乎让他们错过了说出口的机会。

“那么我们走吧。”

久保寺老师说着拿起了出席簿就离开了座位。

“八点半开始是早上的班会。到时向大家介绍一下你。”
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我们来到了三年三班的教室前，两位老师又互相交流了下一眼神，似乎又想开口说什么，但是，上课铃声却在此时很不凑巧地响起，久保寺老师故意干咳一下，打开门走进了教室。

学生们的说话声听起来就好像是广播里的噪音一样。脚步声，脚步声，拉开椅子的声音，打开书包，拉上书包的声音……最先进入教室的久保寺老师向我使了下眼神，于是我也紧随其后踏入了教室。之后是三神老师。

“各位同学，大家早上好。”

久保寺老师站在讲台上，打开出席簿仔细巡视着教室确认人员的出席情况。

“赤泽同学和高林同学看来是请假了。”

看来在这里没有惯例的“起立”和“敬礼”。难道这就是私立和公立的区别？还是地方差？

“各位同学，大家是不是都已经从黄金周的气氛中回归到日常生活中了？——今天首先向大家介绍一位转校生。”

噪音渐渐消失，教室里鸦雀无声。久保寺老师在讲台上对我招了招手。

三神老师也轻声说道：“好了，快去吧。”

全班人的视线就像一把利剑一样刺向我。大致扫了一下，这个班大约有三十多人，在我进一步了解前，我朝着讲台走去。——真受不了，因为紧张，胸口闷闷的。感觉快无法呼吸了。事先明明已经做好心理准备，只是对于一个直到上周还在受病痛折磨的敏感少年来说，目前的状况让人倍感压力。

“这个……初次见面。”

望着底下黑压压一片的新同学，我说出了自己的名字。久保寺老师把我的名字写在了黑板上。榊原恒一，内心忍不住开始戒备起来。身体也有些微微颤抖，于是我悄悄观察了一下大家的反应。——还好，并没有出现让我介意的举动。

“上个月，我从东京来到了夜见山。因为父亲工作的原因，暂时住在这里的祖父母家……”

我在心中安慰下自己，又继续介绍道。

“原本，我应该是上个月二十日左右来学校的，但是因为生病住院了，直到今天才终于能来上学了。那个，以后还请大家多多关照。”眼前的情况，我是不是也应该说说自己的兴趣，擅长或是喜欢的艺人之类。不对，这里应该是对之前来探病的那束花的事情道谢吧。——正当我犹豫时，久保寺老师为我打了圆场。

“就是这样，各位。”

“作为三年三班的新成员，大家要和榊原同学好好相处啊。肯定也会有很多不习惯的地方，还请大家一起帮助啊。在剩下的这一年里，我希望大家能互相帮助，互相努力。大家一起加油吧。然后在明年三月，大家争取一起平安毕业……”久保寺老师的口气，让人不禁觉得在最后他会不会加一句“阿门”。听着听着，我的背后有些发痒。而大家却依旧在认真倾听。

我在最前排看到了一张熟悉的面孔。他是那天来探望我的班长之——风见智彦。视线相交时，风见有些不自然地笑了笑。这让我想起那天在病房里握手时的湿粘感，于是我不着痕迹的将右手放入了裤子的口袋。正当我在寻找另一个来探望我的樱木由佳利时，久保老师却伸出手对我指道。

“榊原同学就坐在那里吧。”

座位位于正对讲台的左手边——最靠近走廊一列的倒数第三张。

“是。”

接着我来到指定的空位。把书包挂在课桌的一则，拉开椅子并环视了一下整个教室。于是——。我在这时终于察觉到了一个人的身影。就在讲台的右手边一靠着窗边那列的最后一张座位上。也许，刚刚在教室前因为窗边的逆光所以才没发现。就算我移动，逆光的状态也不会改变，以至于看不清是谁坐在那里。

不知道为什么这时“耀眼的光芒”给我的印象并不太舒服。坐在那里的学生身体有一半被笼罩在光芒之中。看到的只是一个没有轮廓的“影子”。让人不禁觉得那是潜伏在光芒之中的黑暗……我内心揣怀着期待看着那片刺目的颜色不停地眨着眼睛。接着，影子渐渐显出了轮廓，慢慢开始膨胀……终于耀眼的阳光不再那么刺眼，让我清清楚楚楚地看到了那个影子的真实身份。她就在那里。那一天在医院的电梯里所邂逅的眼罩少女。那个在地下二层昏暗的走廊上悄然离去的……

“……mei……”

“misaki mei……”我用他人无法听到的声音悄悄呢喃道。
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十分钟的班会过后，讲台上的久保寺老师依旧留在那边，而一旁的三神老师则离开了教室，久保寺老师之所以没有离开，应该是因为第一节课就是他负责的科目。

久保寺老师的国语课和我预想的一样异常平淡——成不变的语气措词，虽然讲得通俗易懂，可能是他的主导性太差，也可能是讲得不够生动……总之就是平淡无奇。

当然，我不能在这儿直接露出一脸无聊的样子。不管是对老师还是学生，影响一定非常差。

我一边抵抗着沉沉的睡意，一边看着崭新的教科书。这是一篇没有抄录完整的短篇小说，出自明治的文豪之手。我一边看着，一边却在脑海中想像起那篇还没看完的长篇小说今后前途叵测的情节发展。啊啊，特别是那位被自己疯狂的头号粉丝所囚禁的人气作家保罗西尔丹的命运……

久保寺老师的课虽然并不怎么样，可是大家却异常安静。这和笼统描绘的“公立中学”印象不同。也许是我先入为主了，我一直以为这里会是个比较吵闹的地方。可是，大家也并没有在聚精会神地听课。虽然没有人窃窃私语，但有不少人在发呆，神游，看杂志和涂鸦。久保寺老师看起来也不想对这些行为一一指出。——只不过。这个教室却安静得令人不可思议……不对，与其说是安静，应该说是死寂？一这种感觉，让人有些格外的紧张……嗯，就是这种感觉。这到底是什么呢？难道说。是因为今天混入的异分子，也就是从东京转来的我所以造成的？于是全班同学都有点紧张吗……啊啊不对，这是自我意识过剩了。……那个人呢？

misaki mei呢？我突然有些在意，悄悄瞥向她的座位。只见她撑着头呆呆地眺望着窗外。我匆匆地一瞥而过。由于阳光的反射，她的身影看起来就好像是虚无缥缈的“影子”一样。
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从第二节课开始，所有老师的讲课留给我的印象都是大同小异的。漂浮在教室中的安静，死板还有紧张感……没错，就是这样。我无法具体地表达出来。但的确存在这样的感觉。比如，有谁（或者是大家？）在介意着某些东西……或许是在完全没有察觉之中？在我（们）毫无知觉的情况下，有什么……不对，这些完全都有可能是我的错觉——算了，大概过一阵子就会习惯了。

课间休息时，陆续有不少人找我聊天。每当听到他们喊我的名字时，心中都会戒备起来，但表面却会演绎得平静温和。

“身体已经没关系了吗？”——嗯。完全好了。

“东京和这边相比怎么样。”——没什么特别的不一样。

“但是啊，果然还是在东京好啊。像夜见山这种小城市最近越来越冷淸了。”——可是东京也有东京的不好。不管走到哪里都是人山人海，嘈杂得让人心烦。

“这样啊。”——比起那边还是这里安静得多。而且周围都是大自然。夜见山要比东京好，这个想法有一半是我的真心，一半是我给自己找的借口。

“听说你父亲是大家的教授？而且还去国外考察了吗？”——为什么你会知道？

“是久保寺老师说的。所以大家都知道。”——这样啊。那么也知道我之前念的中学？

“大家都知道啊。还有大家一起买花去病房探望你则是三神老师提议的。”——咦，原来是这样啊。

“如果这个班的班主任是三神老师就好了。人长得漂亮，又温柔……你也这么认为吧？”——嗯，有点微妙。

“呐，榊原同学……”——我的父亲，从今年春天开始到明年春天都在印度。

“印度？还真是去了个炎热的地方。”——嗯，的确是很热。

我一一回答着大家的问题，同时有些紧张地寻找 的身影。不过，她一下课就离开了位置，而且也不在教室里。想必她一定是去外面了。

“怎么了，东张西望的，有什么问题吗？”——没……没什么。

“对了，上次探病时带给你的笔记复印件有用吗？”——啊，是的，帮了大忙。

“等下午休时，带你逛下校园吧。有很多地方不明白也不方便的吧。”

提议的是一名叫敕使河原的男生。因为在校的人都有一张学生名单，所以不用介绍也知道对方的姓氏。貌似他和风见智彦关系不错。

“那就先谢谢你了。”

向他道谢后，我又若无其事地看向misaki mei的座位，等下就要上课了，可是她却还没有回来。——但是。我在这时，突然察觉到了一件奇怪的事情。只有她的课桌和教室里其他人的都不一样，看上去已经非常陈旧了。
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午休时，我快速地消灭了午餐。教室里有不少人都是一起拼桌吃饭，而我却也没有打算积极加入其中的想法。我以比赛吃饭的速度解决了祖母做的便当。仔细想想，我还是第一次在学校吃手制便当。之前的中学是提供午餐的，远足和运动会时也都是在便利店里解决的。从小学开始就一直是这样。自己的父亲就从来没有想过要为失去母亲的儿子亲手做饭。所以，我能吃到祖母亲手做的便当，真的很感动。

谢谢你，外婆，我吃饱了。依照惯例，我在心中深深地表达了对她的感激。

说起来——我开始环顾四周。misaki mei呢？她是午休时间是怎么度过的呢？

“榊原。”

突然有人在身后喊我。同时轻轻拍了一下我的肩膀，我不禁在心中大为戒备。虽然没有理由却忍不住开始胡思乱想，于是做好觉悟猛得回头。身后却站着敕使河原和风见。两人一脸无害地看着我……我开始对自己的神经过敏感到深深的厌恶。

“刚才说好的。”

敕使河原开口说道。

“带你逛一下校园。”

“啊……是啊。”

但我心里却不希望他们特意为我做这种事。自己不清楚可以随时问周围的人。——不过，这也是新同学们难得的一片心意，不能让他们失望。像这种时候就必须得积极点才行……于是，我们三人一起走出了三年三班。
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风见和敕使河原乍一看倒像是一对性格相异的两人。与一本正经的班长风见相反，虽然敕使河原拥有一个看似来源正统的姓氏，但却为人轻佻。褐色短发，制服的领口也敞开着，虽然外表看似如此，实际上完全没有任务不良少年的行为。打听之下才知道，原来他们俩从小学三年级开始就一直同班，家也离得很近。

“我俩小时候总是混在一起尽做些淘气的事情，万万没想到这家伙居然也有成为优等生的时候啊……”敕使河原一脸笑眯眯地讽刺着风见，可风见却视而不闻。

敕使河原得寸进尺，居然还颠倒黑白说他认识风见是“孽缘”。这让人不禁想要吐糟道说话的对象是不是搞反了一不知不觉中，三人的气氛也渐渐愉快了起来。话说回来，我原本就不擅长和敕使河原这样“自来熟”的人相处，当然，对“优等生”的风见也没太大好感。但我也决定不将这种想法表现出来……只要等到明年的春天，父亲回国之后，我就能马上回东京了。在那之前，我也想尽量在这边和大家保持良好的关系，但是，在夜见山生活的这段时间里，我首先就是要确保自己的学业。

“话说回来榊原，你相不相信幽灵和作祟之类的东西？”

突如其来的问题，让我有些摸不着头脑。

“那就是说，那个……”

“幽灵？作祟？”

“也就是常说的离奇现象。”风见在一旁解释道。

“不局限于心灵现象，另外像是UFO，超能力还有诺查·丹玛斯的预言等等。如今世界上还有很多无法用科学来解释的神秘现象。”

“就算你们突然问我也……”

我看向风见，没想到他却是一脸的认真。

“基本上像这类是事情我是不相信的。”

“一点也不。”

“嗯。差不多。至少像‘学校七大离奇事件’我是一点也不相信。”我完全不明白会为进入这个话题，不过接下来要说的事差不多都能猜到，所以我抢先一步说道。

“比如兔子和天竺鼠的大量消失事件我已经听说过了。”

“那‘荷花池里的人手’有没有听过？”

敕使河原问道。

“没有。原来还有这种传说啊。”

“那个荷花池，就在那。”敕使河原伸手指道。在不远处，可以看到一个用水泥围成的四方形池塘。我们离开了教室所在的三层钢筋混凝土校舍，来到了中庭的小路上。中庭被夹在校舍中间，其中一座就是我们教室所在的“C号馆”，另一边刚是“B号馆”。最后就是通往各校舍走廊的“A号馆”，“A号馆”是教师办公室还有校长室，和它相邻的则是“特别教室楼”，简称“T栋”，正如其名，里面都是理科室和音乐室等等的特别教室。敕使河源所指的池塘在中庭的尽头。我们是事先经过A号馆的入口处，在从那边稍微的地方走到这边来的。

“那片池塘被荷叶覆盖着，听说经常会有血淋淋的手突然冒出来。”

敕使河原故意用吓人的语气说道，在我听来感觉就是“愚蠢至极”。而且他虽然说是“荷花”，可是我走近一看，生长在池塘里东西的正确来说应该是睡莲。

“好了，我们就先别说‘七大离奇事件‘了。”风见说道。

“怎么样，榊原同学？离奇现象多如牛毛。你还是依然一个也不相信吗？”

我看着睡莲的圆叶浮在水面上，我又轻声嘀咕道：“嗯，原来是这样啊。”

“UFO又称为‘不明飞行物’，它的意思也就是代表着‘存在’。至于外星人的飞碟我们先不管。关于超能力的话，像电视和有杂志上介绍的那些人百分之一百都是骗子。看了这些东西还去相信的话那就有问题了。”

风见和敕使河原互相看了一眼对方，一脸复杂。

“诺查·丹玛斯‘恐怖大王’的预言也是说的明年的事情。再等上一年多就会真相大白了。不过到底是不是真的现在还不能断定……怎么样？你觉得会现实吗？”面对我的提问，风见也只是一脸茫然。而敕使河原却笑着说道。

“我几乎都相信的。”

“所以反正到了一九九九的夏天就是世界末日了，现在还要为学业忙忙碌碌，真是蠢死了。我们要好好享受现在的时光才是最正确的。”

他的话里到底有几分是真，我无法知晓。自从鹦鹉真理教（日本的一个宗教集团）引起骚乱后，对于此次的预言事件，选择相信的人还是占绝大数的。这种情报一直是有什么目的的。大概是为了逃避各自所面临的私人问题，所以没有深入考虑就打算利用此次的毁灭预言。——这还是某次父亲在得知此事后立刻作出的一番解释，我也在心里赞同他的观点。

“话说回来。”正当我们穿过荷花池，走向B号馆后面时，敕使河原突然开口道。

“你就是属于不相信幽灵作祟之类的事情的人了？”

“嗯。我想是的。”

“不管发生什么也绝对不会相信？”

“如果真的在我眼前发生这种事，而的确又能证明是幽灵的话，我想我可能会相信的吧。”

“证据啊。”

“证据，吗？”风见推了推银边镜框郑重其事地说道。

真是的，到底是怎么回事？他们两人到底想要说什么。我感觉不舒服，开始加快了步伐。

“——那个是什么？”我指着B号馆一则的建筑物回头向他们询问道。

“还有其他的校舍吗？”

“大家都叫它是‘0号馆’。”风见回答道。

“0号？”

“校舍已经非常老旧了。直到十年前为止，三年级的教室都在那儿。后来又发生了很多事……学生和班级的数量都减少了，所以就不使用了。A号馆和B号馆的名称就是在那时决定的，所以那个旧校舍就叫0号馆……”

的确，那个“旧校舍”和校园内其他校舍相比，都要来得陈旧。深红的瓦所建成的两层校舍。不过墙壁的颜色却异常光鲜，仔细看得话会发现有一条条的裂痕。二层所有教室的窗户都是死死地关着。其中也有一些是用木板代替破损的玻璃钉得牢牢的。从刚才的谈话来看，这里倒像是最适合出现那些幽灵之类的东西。

“那么，现在这里已经废弃吗？”我边走边问道。

“作为普通的教室。”风见走在我一边答道。

“二楼都已经废弃了，是禁止入内的——楼的话有第二图书室和美术室，另外还有文化系的活动室。”

“第二图书室？我们学校有这个吗？”

“很少有人使用。大家一般都是去A号馆的第一图书室。我也一次都没有去过。”

“那里面都有些什么书。”

“和乡土历史有关的文献，OB寄赠的稀有书籍，像这类的书籍有很多，所以比起图书室倒更像是藏书阁。”

“这样啊。”

我也有点想去看看了。

“这个学校好像有美术部的吧。”我突然想到，开口询问道。风见顿了顿答道。

“啊啊，现在是有的。”

“为什么……说是现在？”

“因为到去年为止，活动都是停止的，直到今年的四月份才恢复。”敕使河原答道。

“另外，顾问就是那位美丽动人的三神老师。我在那方面也挺有才能的，打算入部。——榊原，你要不要也一起加入？”

我停下脚步，回头看着这个褐发男，夸张地耸了耸肩膀。敕使河源却满不在乎，笑眯眯地望着我。

“怎么样，榊原？”敕使河原像是要阻止我离开似的，又喊住了我。

“其实，我有话要对你……”

但是，他的话却被我的一声“啊”给打断了。是我情不自禁发出的声音。

在0号馆和眼前的B号馆之间的庭院里，建造着不少美丽的花坛。

其中有几处花坛里有几株盛开的黄色玫瑰，在春风中随风摇摆。就在这时，我看到了misaki mei的身体。我没有作任何思考就向她那边走去。

“喂，喂，榊原。”

“怎么了，榊原同学？”

敕使河原和风见异口同声地喊道。而我却故意无视他们，加快了步伐向那边跑去。misaki mei正独自坐在花坛对面树阴下的长椅上。周围并没有其他人。

忽然吹过一阵强风，花草树木发出沙沙声。立刻就飘来了玫瑰的芳香。

“你，你好。”我向她打招呼道。

她像是在冥想一般怔怔地看着天空一左眼依旧隐藏在白色的眼罩下——听到我的声音后，转而望向了我。

“你好。”我轻轻握了握拳，重新向她打着招呼。

“你就是misaki mei吧。”我一边说着一边朝她走去。这比今天早上在全班人面前自我介绍时还要紧张。感觉快要无法呼吸了。

“我们都在三年三班啊。我是那个今天转来的……”

“……为什么？”她轻轻动了动嘴唇。和我那天在医院的电梯里听到的声音是一样的，一样的冰冷漠然。

“为什么？”她重复问道。

“这样没关系吗？”

“咦？”

我不明白她在说什么。“为什么？”还有“这样没关系吗？”到底是什么意思，我完全无法理解，只是有些茫然地站在原地。

“那个，所以说……”

我焦急地想要找些其他话题，只见她悄然无声地离开了长椅。这时我才清楚地看到了她别在胸前的名牌。三年级的底纸是淡紫色的。可能是我的错觉，她的名牌好像特别脏，而且还有很多褶皱。上面写着“见崎”。“misaki”是“见崎”……见崎鸣。我正想要告诉她我们之前在医院见过时。却被她打断了。

“你还是小心一点比较好。”她说着，默默地转身。

“等……等等……”

我慌张地想要喊住她，而她依然背对着我。

“还是小心点比较好。说不定已经开始了。”

见崎鸣说完就留下了独自在原地茫然的我，离开了那片树阴。我一直看着她远去的身影。

直到她消失在了0号馆。寂静的融入了黑暗之中。

午休结束的铃声开始打响，被冻结的时间又开始流动。我猛然回过神来，环顾四周。

“喂！你在这里做什么，榊原。”敕使河原大声说着向我跑来。

“下节是体育课，更衣室就在体育馆旁边，再不快点就要来不及了。”
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体育课时男女生是分开上课的——

我依旧穿着制服坐在了位于操场北边树阴下的长椅上。根据医生的忠告，我暂时无法做剧烈运动。所以没有必要那么匆忙。男生之中的见习者就我一人。大家都穿着白色的运动衫，绕着操场跑四百米。午后的阳光虽然温暖，可与之相反的是操场上只有寥寥数人，不禁有些使人感到冷清。

我比较喜欢跑步，体操还有游泳。不喜欢足球或是篮球之类……也就是说我不擅长团体类的运动。好想去跑步啊，我一边在心里默默念着一边试着深呼吸，重复了几次，胸口完全没有异状。所以我也打算一起加入跑步的队伍。可是恐惧感却油然而生。如果我在这里尽情奔跑的话，说不定自己的肺又会穿孔……

虽然父亲说“不会复发可自己还不能完全接受。如果现在逞强的话，说不定又要体验那种痛苦了。目前还是安分守己安份守己一点为妙。——也只能如此了。女生们正在操场西侧的沙坑跳远。见崎鸣也应该在她们之中。于是我眯起眼寻找她的身影，可能是距离比较远，看得不太清楚。我突然想起她左眼眼罩的事情，所以她可能也是见习吧。那么她应该就在附近长椅上坐着吧……

接着，我看到了一个类似的身影。就在沙坑附近，穿着制服站在那里。——就是那个吗？

因为距离感，我无法判断那个身影是否就是她。但是，我总不能一直盯着女生那边张望吧。于是我就枕着双手，闭上了眼睛’突然之间，脑海里响起了八哥怜酱的怪声“为什么？”大概过了五、六分钟后有人喊道。

“榊原同学。”

我一惊，睁开双眼，于是看到一位身穿深蓝色制服的女生就站在离我一米之处。不过，她并不是见崎鸣。眼睛上戴的不是白色眼罩而是银边眼镜。发型也不是波波头而是披肩发。——她是班长樱木由佳利。

“体育课暂时只能见习吗？”

“嗯。出院才一周而已。”我在心中戒备着小心翼翼地回答道。

“医生忠告我要控制运动。——樱木同学也是见学吗？身体不舒服。”

“昨天摔了一跤，把脚给扭伤了。”说着，她就把视线看向了缠着绷带的右脚。

“那个……你该不会是在后门外的坡道上摔的吧？”我带着半开玩笑的心情向她问道。于是，她像是有些安心地微笑道。

“还好并不是在那里。——你已经听说过那个传说了吗？”

“差不多。”

“那么……”正当她打算继续说下去时，我却看准时机打断了她的话。

“前阵子非常感谢你，特意到医院来探望我。”

“啊……不用客气。”

“坐这里吧。”

我站起身，把长椅让给伤者。接着又开始转移话题。

“说起来，体育课为什么不是两个班一起上呢？”从刚才起我就有些在意。

“而且特别是在公立学校，像这种男女分开上的课不应该是和隔壁班的人一起吗？明明有两个老师，只有一个班分开的话人数也少了一半啊……”

就现在这个人数，连足球比赛都进行不了。

“我们和其他班级不一样。”樱木答道。

“一班和二班，四班和五班都是在一起上的。只有三班是单独的。”

“只有三班？”

我虽然知道每个年级的班级数都是奇数，可为什么“单独”的是三班。按常理说，不应该是五班单独吗？

“你今天中午和风见同学敕使河源同学在一起的吧。”这次话题转向了她。

“嗯，是的。”

她坐在长椅上有些疑惑地望着我。

“那么你都听说到……什么了？”

“从他们那里吗？”

“大致带我介绍了下校园。那个是A号馆，对面是特别教室的T栋。还有就是关于中庭荷花池的传说。”

“只有这些？”

“最后也去了一下0号馆那边，还听说了一些关于那个旧校舍的事情。”

“没有了。”

“差不多就这么多。”

“——这样啊。”樱木由佳利低头呢喃道。

“……如果不好好做的话，会被赤泽同学责骂的……”

我断断续续地听着她的自言自语。赤泽同学？——就是今天休息的学生，好像的确是叫“赤泽”。樱木一边深思着，一边一瘸一拐地起身离开。

“那个，樱木同学。”

“见崎同学呢？”

“——咦？”只见她一脸迷惑。

“一个叫见崎鸣的女生，不是也在一个班吗？就是那个左眼罩着眼罩的。体育课她也是见习吗……”

樱木一直重复着“咦？”“咦？”，依旧一脸迷惑。看起来非常困扰的样子。——为什么？她这种奇怪的反应到底是什么意思。

“今天午休快结束时，我在0号馆前碰到了她。”

就在这时，头顶上空传来了一声沉重的巨响。飞机的声音吗？不对，听起来不像。难道是，雷鸣？我抬头仰望着天空。

这里树木茂密，能看到的空间非常有限，明明刚才还是晴空万里的，从我这边能看到北边有几片乌云在移动。感觉像是从那边发出的。果然还是雷鸣吗？正在我思考时，从远方又传来了一声同样的巨响。啊啊，果然是春雷啊。说不定傍晚会下雨啊。我一边猜测着一边又向北方的天空看了一眼。

“咦？”

在意想不到的地方看到了一个身影。不禁小声说道。

“是谁……在那种地方。”

操场北侧的三层建筑，C号馆的屋顶上——

有谁站在那里？

有谁正独自一人站在铁栏边。——那是？

是她。见崎鸣。

这是只是我的直觉，明明都没有看清那人的长相和衣服。就在下一秒，我丢下一脸困惑的樱木由佳利，朝着C号馆飞奔而去。
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我飞快地一层层向上跑去，呼吸也越来越困难。脑海中也浮现出了自己肺穿孔的X光片，但比起这个，我非常在意刚才从操场所看到的人影。通往屋顶的门很轻易就找到了。奶油色的铁门上用胶带贴着禁止进入的牌子。对于这种毫无说服力的告示牌，我决定无视。门没有上锁，我推开门向外跑去。我的直觉是正确的。那个人影果然就是见崎鸣。

钢筋混凝土的屋顶上，有个人正独自站在那里。她就站在面向操场一边的铁栏边。只是看了我一眼，然后又默默地背向了我。我调整好呼吸，向她走去。

“见崎同学。”我缓缓地向她打招呼。

“那个……体育课时你也是见习吗？”

——没有反应。

我又向她慢慢逼近。

“这样好吗？也就是，在这种地方。”

她依然背对着我，轻声说了句“不知道……”

“即使站在一边看，也没什么特别的意义。”

“这样不会被老师责骂吗？”

“——没什么。”

她小声嘀咕道，终于看向了我。只见她胸前捧着一本八开大的素描本，于是我明白了。

“那么你呢？”她反问道。

“没关系吗，来这种地方？”

我的回答和她刚才的答案一样。

“的确，体育课的见习是没有多少意义。——你在画画吗？”

她并没有回答我，只是将素描本藏到了身后。

“今天午休见面时我也说过了。我是，今天转到三年三班的……”

“榊原同学，对吧。”

“啊，是的。你是叫见崎一见崎鸣同学吧。”我瞥了一眼她胸前的名牌。

“mei是写成什么汉字的？”

“是写成naku（鸣）。”

“naku？”

“共鸣的鸣。悲鸣的鸣。”

“鸣”啊。——见崎，鸣。

“那个你还记不记得之前我们在市立医院见过一次？”

我终于将这件事问出了口，从刚才开始心脏就快要无法抵抗了，已经快到崩溃的边缘了。扑通，扑通……心跳的声音清晰地传人耳中。

“就是上周——在住院楼的电梯里，你去了地下二层……当时我还问了你的名字。有印象不？”

“上周一……”她轻声呢喃，闭上了右眼回忆着。

“……好像的确，有这么一回事。”

“啊啊，果然。我一直很在意……今天在教室见到你时真的吓了一跳。”

“——是吗？”平淡的回应从她小巧的嘴唇里滑出，像是包含着几分笑意似的。

“当时你为什么要到地下二层去？”我继续问道。

“听你说是要去送东西吧。那是要送给谁？我看到你拿着一个类似白色人偶的东西，就是要去送那个吗？”

“我讨厌这种逼问。”依旧没有任何感情，鸣将目光转移到了别处。

“啊，对不起。”我有些慌张地向她道歉。

“我没有想要勉强你回答。只是，那个……”

“那一天发生了一件悲哀的事情。”

——有人在等我。我那可怜的半身，在那里等我。

的确，那一天，她在电梯里就是这么说的。

——我那可怜的半身……

我虽然非常在意，可是又不能再去逼问她了，于是我便放弃了。而她也是沉默不语。

远处又传来了雷鸣。不知道是不是我的错觉，屋顶上吹过的风好像比刚刚还要寒冷。

“你——”见崎鸣突然开口问道。

“你的名字是叫sakalcibara kouichi。对吧？”

“啊，嗯。”

“你对这个名字很在意吧。”

“啊……咦咦？”

等等。突然要在这里提这个话题吗？

“为，为什么这么说？”

我故作镇定掩饰着内心的急躁，而鸣却静静地注视着我说道。

“因为，差不多就在去年的这个时候，全国都闹得沸沸扬扬的。事情到现在都还没有满一年。”

“……”

“sakakibara……还好你的名字不叫‘seito’。”她说着，嘴角划过了一个弧度。

说实话，真的让我很头疼。

最近，谁都没有谈起过这个话题——今天却在学校提到了——。而且偏偏还是在今天，从她——见崎鸣的口中听到。

“怎么了？”鸣有些疑惑地歪着脑袋问道。

“难道说，你不想听别人提起这事？”

我拼命想要装得毫不在意，可是却失败了。于是我厌倦了一味地思考对策，开始慢慢道出真相。

“对我来说那是段糟糕的回忆。”

“去年当我还在之前的学校时。在神户发生了一起事故，‘酒鬼蔷薇圣斗’成为了当时的话题，不仅如此，当时逮捕的人也同样是个十四岁的中学生……”

“被欺负了吗？”

“怎么会，根本就没有必要这么做。只不过……”

……没错。其实那根本就不是什么大不了的事情。大家一定都是没有恶意的，只是单纯觉得好玩——把我的名字写成“sakakibam”“酒鬼薔薇（同音）”，又或是叫我”seito”“圣斗同学”……也许的确有些过分，但那也只不过是小孩子们的玩笑而已。——但是，当时我只是一笑而过，却发现自己的内心比自己相像的还要厌恶这种事情。后来就成为了我最初的压力……

这种压力随着时间日益增长，就在去年的秋天，第一次经历了原发性气胸。其中的原因之——也许就是“sakakibam”事件引起的。我会这么想，也并不是无理取闹。在父亲离开日本的一年，我被寄养在了夜见山的祖父母家也多多少少和这件事有关系。得知此事的父亲也是难得做了件关心我的事情。他大概是想让我把学校生硬的人际关系重新建立一次，让我的生活环境彻底改变吧。

——我大致把事情的来龙去脉向见崎鸣说了一遍，而她也没有露出同情或是不舒服的表情。

“在这边还没有听任何人提起过吗？”她问道。

“你是第一个。”我答着露出了苦笑。令人奇怪的事，我现在的心情好像轻松了很多。

就只是因为这个原因，从今早开始每当别人喊我名字的时候都会异常敏感。啊啊，真是的，如今把这事说出口后，都觉得自己有些傻。

“大家可能都在顾及你吧。”鸣说道。

“——是这样吗？”

“不过，我想大家也不都在完全在顾及你的心情吧。”

“这是什么意思？”

“sakakibara这个名字，不禁会让人联想到‘死亡’。而且还不是单纯的‘死亡’，是以学校为舞台，残酷无情的死。”

“联想到‘死亡’……”

“没错。”

鸣点点头。抬手捋了捋被风吹乱的头发。

“大家都很介意。所以……也许是在毫无意识的情况下包庇这个伤口。”

“但是，这是什么意思？”

到底是什么呢？

“死”从字面意思来看是不吉利的，任谁都会觉得“讨厌”。这是理所当然的。可是……

“在这个学校。”鸣的口气还是一成不变，冰冷又淡漠。

“在这个学校——三年三班这个班级是离‘死亡’最接近的。比任何班级都要来得近。”

“离‘死亡’近……？”

完全无法理解，我扶额苦恼着。而鸣则是紧紧盯着我。

“——你什么都不知道吗，榊原同学？”

接着她又慢慢面向操场。靠近褐色的铁栏，仰望着斜上方。站在她身后的我也同样抬头仰望。比起刚才，天空的云又增加了不少。远方还能听到雷鸣。受惊的乌鸦不停地鸣叫着，可以看到不少漆黑的乌鸦从校园的树林里飞出。

“你什么都不知道啊，榊原同学。”见崎鸣依旧仰望着天空重复了刚才的话。

“还没有听任何人说起啊。”

“听说什么？”

“——不久以后你会知道的。”

“……”

“另外，你还是不要接近我比较好。”

她的话让我更加迷惑了。

“也不要再像现在这样和我说话了。”

“为什么……？”

“你不久就会知道了。”

“就算你……”

就算你这么说我也很困扰，非常困扰。

我正想着该说些什么时，见崎鸣却转身，抱着素描本从我身边经过向出口走去。

“再见了，sakakibara同学。”

禁忌般的咒语让我的身体瞬间凝固，我马上回头去追她。突然从校园那这传来了乌鸦的叫声。

脑海里不禁回想起昨晚怜子阿姨对我说的“心得”之——

在屋顶上听到乌鸦的叫声时，返回时是……

……先跨右脚？还是左脚？

到底是哪一只？好像记得是左脚……鸣很快打开了门，离开了我的视线。她先跨出的是右脚。
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第六节课结束时，终于开始下雨了。不合季节的雷阵雨骤然而落。

我没有带伞，正在我烦恼该如何回去时，书包里的手机开始震动了。是祖母打来了。

“我现在就去接你。在正门口等我。”

虽然是雪中送炭，可我还是婉谢了祖母的好意。

“没关系的，外婆。等会儿雨就小了。”

“你才大病初愈，万一淋湿感冒了可就不得了了。”

“但是……”

“听好了，恒一，在我来之前先乖乖等着。”挂断电话后，我向周围看了看轻轻叹了口气。

“哦。你还带手机来了呀，榊原。”

说话的人是敕使河原。他摸索了一下制服的内衣口袋，从里面拿出了一个挂着挂件的白色手机。

“朋友。把你的号码告诉我吧。”

中三就有手机的人为数不多。在东京的学校也只是三人之中有一人持有手机这样。

交换手机号码时，我偷偷看了眼窗边。坐在最后面的见崎鸣早已经离开了。我等着敕使河原将手机放回口袋时说道。“我能问你件事情吗？”

“嗯。”

“就是那个位置，一个叫见崎的女生。”

“嗯嗯。”

“感觉好奇怪啊。她到底……”

“你没事吧，榊原？”敕使河原一脸认真地说道。

“你振作一点啊。”说完拍了拍我的背就快速离开了。

之后，我离开教室，朝着正门所在的A号馆走去，在途中遇见了副班主任的三神老师。

“今天感觉怎么样，榊原同学。对新的学校有什么感想吗？”三神老师自然地笑着问我。

“还行，感觉还可以的。”我有些紧张地回答道，三神老师点了点头。

“现在外面在下雨，带伞了吗？”

“这个，等一下我外婆——不对，我祖母会开车来接我。刚才已经电话联系过了。”

“那就没关系了。回去时小心点哦。”

雨势渐渐转弱了，祖母的黑色公爵车大概在十五分钟之后到达了正门口——门口还站着不少因为突如其来的大雨而无法回去的学生。为了躲避他们的视线，我赶忙打开车门坐上了副驾驶座。

“辛苦了，恒一。”祖母手握方向盘说道。

“身体没有感觉不舒服吧？”

“啊啊，没有。”

“和班上的同学相处得还融洽吗？”

“差不多吧……”

车子驶离了校舍，缓缓地朝大门开去。就在途中——

突然，见崎鸣的身影印入了我的眼帘。她独自一人走在淅沥的小雨中，没有打伞。

“怎么了？”就在汽车快要驶出学校前，祖母询问道。也许是察觉到我的举止有些奇怪吧。可是我明明没有发出声音也没有打开车窗。

“——没什么。”说完，我便转身看向车后。——可是。鸣的身影早已经消失了。就好像是融入了这纷纷落下的细雨之中。



Chapter 3


May II

1

“这是什么？”

三神老师问道。他质问的对象是在我左边的一名男生，叫做望月。望月优矢。

身材娇小皮肤白皙，虽然看上起很朴素但是长着一张非常好看的脸……如果真的换上女装走在涉谷的街头，一定会被误认为是美少女然后被搭讪吧。但是，我从昨天开始，还没有和他说过一句话。就算我主动和他打个招呼，他也会马上移开视线的。只是因为害羞么，还是因为他是那种讨厌与人相处的阴郁性格呢，很难判断究竟是哪种原因。

面对三神老师的质问，望月的脸上微微泛出红晕，“这个，那个。”

结巴地回答道。

“那个……就是那个，柠檬。”

“这个是，柠檬？”

望月微微抬起了头，对着歪着脑袋思考的老师小声地回答道：“嗯嗯，是的。”。

“柠檬的呐喊。”

这是发生在上学的第二天星期四，在上第五节美术课的时候的事情。

美术室就在之前所提到的旧校舍——0号馆的一楼，一个班被分成六个小组，每个小组围绕在各自的桌子旁。每个桌子的中间，都摆放着洋葱、柠檬或者马克杯等几样物品，也就是说，想让我们以这些为素材进行静物素描，这就是今天这堂课的任务。

用2B铅笔在分发的画纸上进行素描’我从刚才开始，就一直在画放在洋葱旁的马克杯。

好像望月选的是柠檬吧。

我伸长了脖子，打量着他手上的画。这么说来——

嗯，原来如此。三神老师会那么问他也不是没有道理。

望月的画纸上画的东西，与桌上摆放的物品的形状差了十万千里，画的是让人感觉奇怪的东西。

要说这个是柠檬也算是吧，勉勉强强也能看出来。但是，和眼前的柠檬相比，纵向细长，体积是它的两倍，而且轮廓呈不规则扭动的曲线形状。

更夸张的是，连周围的空间都画满了像这样扭动的曲线……

这是，什么？

我也马上想到了这个问题，不过听到望月的回答“柠檬的呐喊”之后忽然想到了，难道说他是打算这么做么？

说到《呐喊》，这是连小学生都知道的——挪威画家爱德华·蒙克著名的代表作。那幅画用奇特的构图和色彩以及扭动的曲线描绘了一个站在桥上自己捂着自己耳朵的男人。这幅扭曲柠檬的画，总觉得这个和那幅呐喊有着相似之处呢……

“你觉得这样画很好么？望月君。”

面对抱着胳膊的三神老师，望月再次微微地抬起了头，“是呢……总之这个是，现在的我对这个柠檬的感觉呢。”

望月提心吊胆地回答道。

“所以呢，那个……”

“就是这样呢。”

老师绷着嘴“嗯”了一声，然后露出苦笑说了句：“那也没办法呢。”

“不过不符合这节课的目的……算了，就这样吧。”接着说道。

“但是，如果你想画这样的东西，尽量等到美术部的社团活动的时候再画吧。”

“啊，好的。——对不起。”

“不用道歉呢。请把这幅画完善一下吧。”

三神老师留下这句话便离开了教室，之后——

“你喜欢蒙克吗？”

我重新打量了一下望月的画，试探着轻声问道。

“啊……嗯。算是吧。”

望月回答的时候并没有看向我，只是重新拿起了铅笔。不过，并没有从他身上感觉到强烈的排斥感。

“但是为什么要把那个柠檬画成那样呢？”

我继续问道，他和刚才的三神老师一样绷着嘴“嗯”了一声。

“我只是把我看到的东西画下来而已。”

“你的意思是说物品也可以‘呐喊’吧。”

“不对。蒙克的画经常被人误解，那幅画中呐喊的不是那个男人，而是他周围的世界。他对于这种呐喊感到恐惧，所以捂住了耳朵。”

“那，这个也不是柠檬在呐喊么？”

“——没错。”

“柠檬捂住了耳朵吗？”

“虽然也没有……”

“唔，算啦。——你加入了美术部吗？”

“是啊，嗯。虽然三年级的时候再次加入了。”

这么说起来，昨天从勅使河原那里听说了，美术部直到去年都还处于停止社团活动的状态。不过，从今年四月以来成为社团顾问的是“漂亮的三神老师”……

“榊原君呢？”

这是望月第一次把视线转向我这边。像小狗一样微微歪着脑袋，“不加入美术部吗？”

“为、为什么我要加入呢？”

“因为呢……”

“虽然也不是没兴趣……但是还是觉得不适合呢。也不是那么擅长画画呢。”

“擅长不擅长那都是次要的。”

望月以一种非常认真的口吻说道。

“画呢，要用心之眼来看来画。那样才有趣。”

“心之眼？”

“没错。”

“这个就是，那个？”

我远远看着他的《柠檬的呐喊》，望月毫不羞怯地额首说了句“算是吧一边说着一边用手指擦了擦鼻子下面。

虽然看起来一副非常害羞的样子，但是只要试着和他搭话，也许也是个很有趣的家伙呢。——这样想着，也多多少少让我放松了心情。

说起美术部——脑海中想起一件事。

昨天上体育课的时候，在C号馆的屋顶上和她说话的时候，她——见崎鸣也拿着素描本。难道说她也加入了美术部？

0号馆的这间美术室，比一般的教室要宽几倍。装潢和设备都很陈旧，而且由于灯光的关系有种阴森的感觉，不过由于设置了很高的顶棚，明显地压迫感也少了许多。更确切的说，让人感觉视野开阔。

我现在才想起似的环视了教室一周。——但是，果然哪里都找不到见崎鸣的身影。

明明上午上课的时候还看见她了的一这样想着，于是不由地觉得可疑。

虽然没有时间和她好好谈一谈，但是曾在课间休息的时间成功逮到她一次，交谈了一小会。昨天你一个人冒雨回去的呢，这些，还真是废话。

“因为不讨厌雨。”

那时候，她回答道。

“最喜欢严冬的冰雨。马上就要变成雪之前的雨。”

中午午休时间也想逮住她，和她多说点话，但是和昨天一样，等注意到的时候她已经从教室里消失了。就这样，直到第五节美术课开始上课的时候她也没有出现……

“我说呢，榊原君。”望月对我说道，打断了我对于鸣的事情的思考。

“什么？”

“关于三神老师的事……你怎么看？”

“你这么问，我也不知道要怎么回答呢。”

“哦哦这样，算了……唔，这样呢。唔……”

好几次微微颔首的望月的脸上微微泛出红晕。

怎么回事呢，这家伙——这样想着，我心里也有点发慌了。

是仰慕吗？少年对年轻的美术课老师。这种事可以么？年长十几岁呢。
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“蒙克的《呐喊》，一共分为四个部分呢。”

“啊，我听说过这件事。”

“我喜欢的是收藏在奥斯陆国立美术馆的那幅。火红的天空是最惊人的地方，到现在都还有种会从那里溢出血来的感觉。”

“唔。——但是那幅画呢，越仔细看越会觉得恐怖吧，不会让人变得极度不安吗？如果那么喜欢的话……”

也可以说它是一幅很容易看明白的画。到处泛滥着不顾作品原本的主题，只注重强烈的视觉冲击，只会让人觉得滑稽可笑的模仿作品，从某种意义上来说，也可以说是一幅人气作品吧。当然，望月所说的“喜欢”似乎并不是这种层面上的喜欢。

“不安。——确实是呢。对所有事情感到不安和无能为力。似乎是一幅可以挖掘出人内心那种心情的画呢。所以喜欢呀。”

“因为会让人不安所以喜欢？”

“因为是没办法假装视而不见的东西。——榊原君也是这样的吧。大家一定也都是这样的。”

“柠檬和洋葱都是么？”

我开玩笑似的说道，望月有些不好意思地笑了笑，“因为画是心象的投影。”

“唔。但是呢……”

美术课结束后，我不自觉地和望月优矢结伴走了出去。就这样不知不觉地有一句没一句的交谈着，走在0号馆微暗的走廊里。

“喂，阿榊。”

有人拍了拍我的肩膀，转过身去却没看到人，我知道那人是勅使河原。似乎从昨天开始，他就把我的名字略称为“阿榊”。

“两个人偷偷摸摸地说三神老师的事吗？让我也加入嘛。”

“很遗憾，已经转到有些阴暗的话题了。”

我回答道。

“说的什么呀，什么话题呀。”

“关于笼罩世界的‘不安’。”

“唉？”

“勅使河原，有觉得不安过么？”

虽然觉得他不会有这种心情，但是还是试着问问看。我也很自然地称呼他为“勅使河原”，只叫名字而不用敬称。性格轻浮的茶色头发的人，说出来的答案却在我的意料之外。

“不安，当然有啦！”

不知道这句话到底有多少是真的呢，他夸张地点了点头之后这样回答道。

“因为年级往上升了，偏偏进入了那个‘被诅咒的三班’。”

“唉？”

我不假思索地发出声音，同时看了看望月的反应。他的表情阴郁，沉默着低下头将视线移到脚边，好像看起来有些僵硬的样子呢。——一瞬间这里的空气凝结住了。我是这么觉得的。

“我说呢，阿榊。”

勅使河原说道。

“这个是我昨天就想和你说的话……”

“等等，勅使河原君。”

望月张嘴说道。

“会更糟糕的，不是么？”

更糟糕是什么？为什么？

“虽然说‘更’，但是……”

勅使河原的话只说到一半。我不明白其中的原因，于是开口问：“究竟是什么？”，但是我还没说完就忽然顿住了。

我们正从0号馆的走廊走到第二图书室前。平时鲜少有人使用的古老图书室入口处的拉门，现在打开了好几公分。然后从缝隙中可以看到教室里的情况……

……在那里。

她——见崎鸣在那里。

“怎么了？”

勅使河原讶异地问道。

“没什么，只是有点……”

我没有明确地回答，然后打开了图书室的门。图书室里的鸣把头转向了这边。

鸣一个人孤零零地坐在屋子里的一张很大的桌子前。“喂！”我一边举着手一边喊道，但是她没有回应我，马上把视线转回桌子上。

“喂，喂，阿榊。果然，你啊……”

“我说，榊原君，为什么会……”

我没有理会勅使河原和望月两个人异口同声的话语，走进了第二图书室。
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墙面上全部是高度直到顶棚的书架，书架上摆满了书。不只是这样，房间有一半的地方林立着高大的书架。

房间大小感觉和美术室差不多，但是和那边有不同的感觉。这里一点宽敞的感觉也没有，收藏的书籍很沉重，给人一种沉甸甸的压迫感。在房间亮度方面，这里更让人觉得阴森，仔细一看，有好几盏荧光灯被关掉了。

读书用的大桌子只有鸣坐的那一张而已。周围摆放的椅子不足十张。在左手边的角落深处，大约在书架中间的位置有一张小办公桌。虽然现在看不清楚桌子的模样，不过一般来说那里是管理图书的老师的位置吧。

沾染了古老书籍独特的气味，这里仿佛是时间停止的空间一般。

只有见崎鸣一个人。

尽管我朝她走近，她也没有看向我。摆在桌上的并不是书，而是一本打开着的八开大小的素描本。

逃了美术课，反而一个人在这里画画——吗？

“这样做好么，就这么闯进来。”

她依然没有看我一眼，说道。

“为什么？”我反问道。

“那两人不是阻止你了么？”

“——好像是呢。”

关于她的事情，总觉得班上同学的态度有些奇怪的地方呢。我开始隐隐约约地感觉到了。

“这幅画是？”

我看着素描本，问道。

这是一幅用铅笔画成的美丽少女的画。并不是漫画或者动画那种小孩类的画。更像是写实画，比漫画更为写实的素描。

勉勉强强能看出性别的纤细体型。细长的四肢。长头发。脸上还没有画上眼睛、鼻子和嘴巴，尽管如此依然传达了这是一个“美丽少女”的讯息。

“这个是……人偶？”

我会这么问是有原因的。

肩肘、手腕、大腿根部和膝盖、脚踝……各个关节部分，看起来都像是某种人偶特有的“形状”。也就是所谓的“球体关节人偶”，这个名称完全体现了这种人偶特殊的形状构造。

鸣没有回答我的问题，只是用握在手中的铅笔随意地在纸上画着。

“有模特吗？还是你自己的相像？”

做好了她会说讨厌逼问的准备，我又重复了一遍问题。于是鸣终于把脸朝向我。

“不能说是其中哪个呢。两方面都有吧，也许……”

“两方面。”

“我打算最后在这孩子身上画上翅膀呢。”

“翅膀……那，这是天使？”

“谁知道呢，也许吧。”

说不定是恶魔。——我的呼吸瞬间停止了。但是鸣也没再说什么，只是嘴角露出微微的笑意。

“你的左眼怎么了呢？”

我试着问了问我一直很在意的事情。

“从在医院遇到的时候到现在，都戴着眼罩。——受伤了吗？”

“想知道么？”

鸣的头微微一侧，微微眯起右眼。我紧张得心口怦怦直跳。

“啊，你不想说的话就算了……”

“那就不说了。”

这个时候，从房间里的某处传来铃声。就好像是已经损坏的旧扩音器没有进行修理依然被使用着发出来的声音。

那是表示第六节课将要开始的铃声，但是鸣并没有打算从椅子上站起来。也许又想逃课吧。

就这样把她扔在这里吗，还是硬拉着她去上课呢？——应该怎么办才好呢？我拿不定主意。

“最好还是去上课。”

突然传来这样的声音。

这是以前没听过的男性的声音。虽然有点嘶哑的感觉，但是声音低沉好听……

吓了一跳，于是环视房间四周，终于找到对方的所在之处。

他就在房间的角落，之前提到的办公桌那边。刚才都还没看到那个地方有人，现在站在那里的却是一个穿着黑色衣服的男人。

“以前没见过你呢。”

那个男人说道。戴着土气的黑框眼镜，蓬乱的头发里夹杂着白发。

“那个，我是三年三班的榊原。昨天刚转校过来，那个……”

“我是图书管理员千曳。”

那个男人目不转睛的看着我说道。

“要是想过来什么时候来都可以，那，今天就快走吧快走吧。”
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第六节课是一周一次的LHR（※LHR：Long Home Room的缩写，长班会。）。和小学时期的班会的时间差不多，在负责活动的老师的监护下，要想让氛围活跃，自由地进行讨论是不可能的。私立学校和公立学校也有像这种时候一样的相似之处呢。

目前，也没有什么一定要交流讨论的事情……就这样时间流逝，在预计的课程结束时间到来之前就散场了。

最终见崎鸣也没来参加班级活动。——但是，包括久保寺老师和三神老师在内，似乎没有一个人特别注意到这件事情呢！

今天也是外婆开车来接我。虽然我推辞了好几次说“不用了，没关系的。”，但是外婆并没有同意，说：“这周肯定是不行的哦。”既然外婆都这么说了，我也不能太过强烈地抵抗……

说到我的真正目的，只是想在学校多呆一会，找找看鸣在什么地方，不过现在不得不放弃了。不一起回去吗？我拒绝了勅使河原他们的邀请，坐上了来接我的车子。
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当天夜里晚饭后，在怜子阿姨回到与主屋分开建设的工作室兼卧室之前，终于找到两个人独处的机会，可以稍微聊一会天了。

有很多想要问她的事情，不过每次像这样一和她说话，总是会紧张得不得了。违背自己真实的想法，在说了一些不痛不痒的话题之后——

内心一阵挣扎之后，我终于说到了关于0号馆的第二图书室的话题。

“那个图书室，从很久以前就在那里吗？”

“嗯，是呢。在我上初中的时候当然是在那里啦，理津子姐姐中学时期大概也是吧。”

“从那时候开始就已经是‘第二’了吗？”

“不是哦。变成‘第二’是在新校舍建成后，建了新的图书室之后的事了吧。”

“——是这样哦。”

怜子阿姨靠在桌子上，换了换托着腮的左右手，喝了一口玻璃杯里的啤酒。然后发出小小的“哈啊。”的吐气声。虽然不是很明显，但是还是能够感觉到她每天都过着精神疲惫的社会人的生活吧。

“第二图书馆管理图书的老师，认识吗？今天遇到他稍微观察了一下，总觉得有种那个人就是那个房间的‘主人’的感觉呢……所以想问问，从以前开始，那个人一直在那里吗？”

“千曳老师，对吧？”

“啊啊，没错。就是这名字。”

“恒一君说得没错，那个人就是给人那种感觉呢。图书室的‘主人’。从我上学那时开始就在那里了哦——点也不亲切，总是穿着黑色的衣服，是个笼罩着一种令人难以理解的氛围的人，所以大部分的女生都觉得他很可怕。”

“——是呢。”

“今天遇到他，说了什么令你在意的话吗？”

“没有。没说什么。”

我一边轻轻地摇摇头，一边回想起那个时候的情形。

在他赶我出去之后，走出图书室的只有我一个人。不知道鸣在那之后怎么样了呢。留在那里继续画画吗？还是……

“话说回来，恒一君。”

怜子阿姨单手拿着装着啤酒的玻璃杯说道。

“社团活动之类的事怎么样了？”

“啊……嗯，这个呢。怎么说呢？”

“在之前的学校，加入的是哪个社团？”

她这样问道，于是我老实的回答道。

“料理研究部。”

为了反抗把家务事全部丢给自己的儿子的父亲，多多少少带点讽刺的意味加入了这种社团。

多亏了这个社团，我的料理技术突飞猛进，但是父亲却完全没有注意到。

“夜见北没有这样的社团呢？”

怜子阿姨温柔地眯着眼回应我。我说道。

“反正才一年而已，不强求一定要做点什么。——啊。但是今天，有人邀请我加入美术部呢。”

“哎呀，这样呀。”

“但是总觉得呢，还是……”

“这要看恒一君自己的想法啰。”

喝完剩下的啤酒，怜子阿姨手肘撑在桌子上托着两颊。然后，目不转睛地盯着我的脸问道。

“喜欢美术吗？”

“比起喜欢，更确切的说是感兴趣吧……”

感觉到怜子阿姨的视线里仿佛闪耀着耀眼的光芒，不自觉地低下了头，不过我还是老老实实地说出了此刻涌上心头的想法。

“但是，我对绘画不是太擅长呢。哪种都不擅长。”

“唔——嗯……”

“不过呢，这件事我还没有告诉过别人，可以的话，我想在大学学习美术相关科系呢。”

“唉，这样么。还是第一次听到呢。”

“雕刻或者造型之类的，想学这些方面的。”

我的玻璃杯里装着外婆亲手做的特制蔬菜汁。忍受着混有我讨厌的芹菜的果汁，我只是把它放在嘴边抿了一小口。然后——

“你怎么看呢？很莽撞吧。”

我下定决定问道，怜子阿姨再次发出“嗯——唔”的声音，然后抱着胳膊。

“建议——”她终于回答道。

“根据我的经验，要我说的话，只要是说想去上美大或者艺大的孩子，这种想法基本上一开始就会被父母全部否决。”

“——果然呢。”

“恒一君的爸爸会怎么做呢？如果知道了的话也许会慌慌张张地叱责你吧。”

“——也许会觉得意外吧。”

“建议二。”

怜子阿姨继续说道。

“假设你的愿望达成，进入了艺大，但是毕业后找工作的时候，会惊讶地发现自己什么也干不了。当然也要看每个人的才能，但是比起这个，最重要的还是运气，对吧。”

原来如此，这样呀。还真是现实呢……

“建议三。”

已经够啦——已经快要放弃的我，在怜子阿姨说最后的建议的时候，望着她温柔地微微眯起的眼睛，多少有点求救的意思。

“虽然话是这么说，如果真的想试一试的话，也不用害怕。怎么说呢？没有尝试就放弃，我觉得很差劲啦。”

“很差劲么？”

“嗯，因为这很重要的事吧，是帅气还是差劲。”

怜子阿姨轻轻地用双手摩挲着在酒精的作用下微微泛起红潮的脸庞。

“当然——这件事帅气还是差劲呢，怎么看待就是你自己的问题了。”
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翌日——五月八日周五，从早上开始一直没见到见崎鸣的身影。

因为生病而缺勤吗？虽然我是这样想的，但是昨天她看起来完全没有身体不舒服的样子……

不会吧——忽然想起一件事。周三上体育课的时候，在屋顶上说过话之后……

——如果在屋顶上听见乌鸦的叫声，回去的时候要先迈左脚。

这是怜子阿姨之前告诉我的“夜见北的心得之一”。据说，如果不遵照先迈左脚的规定的话，一个月之内就会受伤……

那个时候，鸣不理会不断响起的乌鸦的叫声，先迈出的是右脚。所以……不会是，因此而受了很严重的伤？——不会吧。

带着半认真的态度思考着，真的担心她会不会出事，神色凝重地望着远方的自己，在别人看来会觉得很滑稽吧。

不会吧，不会吧——虽然这样想着，但是最后，还是没能下定决心向别人询问关于她缺席的理由。

7

虽然在私立的K＊＊中没有这样的规定，但是在公立学校，基本上规定了第二个周六和第四个周六都是放假的。好像有些学校也会安排校外的“体验实习”之类的事情，但是在夜见北完全没有这样的限制。据说学生可以自行安排增加的假期。

因此，第二天九号是周六，停课。理应不用大清早起床——但是，这一天，我不得不去夕见丘的市立医院。为了对预后（※预后：医学用语，是指预测疾病的可能病程和结局。）进行诊断，预约了上午的门诊。

像是理所当然的事情似的，这次外婆也主动提出送我去医院，但是在当天，却没能送我去医院。因为祖父亮平早上突然发烧了，卧床不起。

虽然看起来情况也不是那么严重，但是，不管怎么说也是个平日的言行就明显表现得让人放心不下的老人。不能就这样把他一个人扔在家里吧，我细心地考虑到这一点，于是向外婆提出：“我一个人去，没问题的。”

“这样啊。真是对不起了。”

到了这种时候，外婆也没有再说“不行”这种话。

“路上小心哦。万一身体不舒服了就打的回来呢。”

“好的好的，知道了。”

“千万不要勉强自己哦。”

“好的。不会的。”

“身上的钱带够了吗？”

“带了，够了的。”

就这样边走边说，恰好靠近一楼的走廊，听到八哥怜酱的声音，“怎么了？怎么了？”

它发出和以前一样异常兴奋的怪声送我出门。

“怎么了？……打起，精神。精神……”

仔细端详了一阵照明设备上摆放着的肺部透视图后，四五十岁的主治医生一边说着“很好很好”一边不断的点着头，“真是干净漂亮呢。——很好。什么问题也没有。”以一种轻松的语气告诉我他的看法。

“所以呢，切忌太过勉强自己……就这样吧，再观察一两周，如果没什么变化的话体育课也可以上了呢。”

“谢谢。”

虽然我温顺地低下了头，但是心中仍然不由自主地感到些许不安。去年的秋天也是这样，出院后不久也进行了这样的门诊检查，得到了一样的诊断结果……

当然，就算现在再怎么担心也是没用的。”接下来你就会痊愈，不会再犯病了。”也听到过有过这种经验的人的乐观看法，总之，相信他们的话吧。——嗯。就这样吧。

市立医院的门诊楼到处都是人满为患，看诊结束后在窗口交完费用的时候早就过了午饭时间了……现在已经基本算得上是健康的十五岁男生，自然开始变得无法忍受肚子饿这件事情。医院里的食堂就算了。在回去的路上找一家汉堡店或者甜甜圈店吧。——于是，原本打算走出医院就去公交车站的我，重新考虑了一下接下来的行程。

有十天没来这家医院，而且今天还很幸运（虽然这样说或许会让人生气），但是今天外婆没有跟我一起来，本来这是不可能的事，但是现在可以有一点自由活动的时间去打探一下消息，比起饿肚子这件事，对于我来说这不是一个更重要的问题么？——嗯。

重新折回医院。目的地就是我上个月下旬主要生活的地方——住院楼……

“哎呀？怎么了，恐怖少年？”

乘坐电梯到达了四楼，正准备走到护士值班站的时候，正好在走廊上遇到认识的护士。瘦长的身材，再加上乌溜溜直转的大眼睛，显得有些不平衡，印象中那是……水野小姐。

据说去年刚拿到正式护士的资格。虽然才刚开始在这家医院工作，而且经验不够丰富，但是在十天的住院时间里，我想交谈最多的医院相关人员大概就是她了吧。水野沙苗小姐。

“啊……你好。”

车到山前必有路，虽然并没有抱很大的希望，但是既然这个时候碰巧遇上了，试试看能不能拜托她帮忙或者得到想要的答案吧。

“怎么了。是榊原……恒一君呀。难道是因为胸又有问题了吗？”

“不。不是的不是的。”我急忙摇手。

“今天是来看门诊，检查一下的。什么问题也没有呢。”

“这样哦。那，为什么来这里呢？”

“这是因为，那个呢，想来见见水野小姐。”

虽然自己也觉得不太像我这种人说出来的话，但是听到这种玩笑话，水野小姐马上说道。

“真高兴。”

像是演戏一样的反应。

“是因为在新学校里没有找到朋友，所以觉得寂寞么……是不是这样呢？到底是怎样呢？”

“这个……那个，实际上呢，我有些事想问问你……”

原本能够和她轻松交谈的契机是，住院的时候阅读的斯蒂芬·金的书。她把目光停留在到那本书的书名上，“你总是看这种书吗？”她问道。

“并不是‘总是看’这种书。”

一副仿佛看到罕见事物的表情，我原本打算要故意装出冷淡的态度。

“那还看些什么书呢？”

她继续问道。

“嗯……孔茨之类的。”

马上这样回答道。

于是她马上一边说着“哦哦”，一边摆出像中年大叔一样的抱着胳膊的姿势。其实当时的我一直强忍着不让自己笑出来。但是，从那以后，我就被她取了一个“恐怖少年”的外号。

“住院的时候看那种书的人还真是少见呢。”

“很少见吗？”

“因为呀，太恐怖或者太让人感觉痛的东西，这些不都是一般人想回避的东西吗？因为自己生病或者受伤，不是已经很恐怖很痛了嘛。”

“唔嗯。但是只是书里面的故事而已，所以我是没关系……”

“是么。确实是这样呢。真了不起呢，恐怖少年。”

在那之后不久便弄明白了，原来她也是非常喜欢看“那种东西”的爱好者。古今中外的都看，小说和电影也都看。似乎是因为在工作的地方没有这样的“同好者”，所以正觉得有些寂寞。——于是，在我出院之前，从John Saul到Michael Slade，她向我推荐了一些至今为止从来没读过的作家的作品。

闲话不多说。

围绕着共同的兴趣聊了一会之后我抓住机会，向水野小姐问道：“有些事想问问你呢”。

“四月二十七日——上周周一的事情。那天在这间医院里，有没有一个女人去世了。”

“四月二十七日？”

一定会让人觉得这是个奇怪的问题。水野小姐眨了眨乌溜溜的大眼睛，说道。

“上周周一……吗？榊原君还在住院呢？”

“是啊。正好那天是取出管子的日子。”

“怎么忽然问这个问题？”

她会反问也是理所当然的事。但是，我没有自信能够在不破坏真相的情况下对事情进行详细的说明。

“没什么……那个，有些在意的事情。”

我含糊地回答道。

那天——上周周一的白天，在这栋住院楼的电梯里，偶然遇见见崎鸣。她要去的是地下第二层。那层并不是病房或者检查室，除了有仓库和维修室之外，确实只有太平间了……

……太平间。

因为是那种特殊的地方，一直让我很在意，无法释怀。所以，从那里联想到的这个问题，现在试着向水野小姐问问看。

假设那个时候，鸣的目的地是太平间的话。造访空荡荡的太平间的人类并不寻常——般来说，应该是在太平间里安置了那天在这家医院死去的某人的遗体……应该是这样吧。

为什么我会认为死去的是“女人”呢？

这个是由某件事联想到的。因为那个时候鸣说出了令人猜不透的话（我那可怜的半身……）。

“总觉得好像有点奇怪的样子呢。”

水野小姐微微鼓起一边脸颊，盯着我的脸看。

“不过我也不会要求你告诉我具体的原因……说到这件事呢。”

“想起什么了么？”

“至少在我负责的患者里没有。但是，如果是整个住院楼的我就不清楚啦。”

“那，再问一下别的——”我换了个问题。

“那天有没有在住院楼里看到一个穿着制服的女生呢？”

“什么？又是女生？”

“穿着中学生的制服。蓝色的夹克，短发，还有左眼戴着眼罩。”

“眼罩。”

水野小姐微微侧头回想着。

“眼科的患者？——啊，等等、等等。”

“看到了吗？”

“不是说戴眼罩的人啦，是刚才说的那天去世的人。”

“唉。”

“等等，这么说起来……”

水野小姐一边嘟囔着，一边用右手中指轻轻揉着太阳穴。

“……也许有这回事呢。”

“真的吗？”

“大概吧。好像隐约听到过那件事……”

她从患者、患者家属、医生和护士络绎不绝的住院楼的走廊走到了人影稀疏的候诊室，也就是表示在继续在走廊上和她站着闲谈不是太方便吧。

“虽然我也不是很确定，但是上周周一……我想确实有这回事。”

沉默了好几分钟后，水野小姐说道。

“女人……呢。好像是听说过在这里有个住院没多久的年轻患者忽然去世了。”

“那个人的名字是？”

心扑通扑通直跳得厉害。同时，不知道为什么，无法抑制身体强烈的颤抖。

“你知道名字或者病名等等详细的情形么？”

水野小姐一瞬间犹豫着不知如何回答，然后看了看四周，“要帮你查一下吗？”

更小声地说道。

“可以吗？”

“如果只是暗地里向身边的人打听打听，并不是什么难事。——手机有吧。”

“啊，有的。”

“号码……”

水野小姐迅速地指示我的行动，然后从白色口袋里拿出了自己的手机。

“我打听到了的话再告诉你吧。”

“真的？这样可以吗？”

“看在我们是同好者的交情上帮你。你特地跑来这里，看起来是有些特殊的原因呢。”

喜欢恐怖小说的新人护士这样说道，淘气地瞪着乌溜溜的大眼睛看着我，并朝我微笑着。

“作为交换，哪天你要告诉我理由哦。可以吧，恐怖少年？”
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【夜见的黄昏下，空洞的苍之瞳。】

看到那样奇特的招牌是在夜见山的街头，离黄昏还有很长一段时间的时候。

从夕见丘回家的路上——。

在医院与外公外婆家的中间位置（——这是根据我脑海中模糊的地图来判断的），在被称为红月街的地方下了公交车，在显眼的快餐店解决了温饱问题之后，散步在小小的繁华街头。虽说是周六的下午，但是街道冷清，擦肩而过的路人们理所当然的全都是不熟悉的面孔，没有人向我打招呼，我也没有可以打招呼的人，没有什么特别吸引我的东西，就这样慢慢地信步而行。离开了繁华街，也离开了公交车通过的地方，穿过窄小的小巷，然后走进附近全是气派的房子的地方，再从那里穿过……没有理由，随心所欲地走着。

就算迷路也没关系，自由自在随心所欲。

从头开始吧，这样想着。这大概是在东京过了十五年没有母亲在身边的日子的少年的坚强吧。

仔细想想，到今天为止来夜见山大约三个星期了，像这样随心所欲地——谁也不会在意你一消磨时间还是第一次。如果就这样走到傍晚还不回家的话，外婆一定会非常担心，到那时候打个电话告诉她吧……

终于饱尝自由滋味！完全没有这样的想法。真的只是想独自一人走在街上而已。

时间刚过下午三点……但是，世界看起来有种奇妙的褪色的样子。并没有要下雨的迹象，但是头顶上的天空笼罩着乌云，与现在的季节极不相称，说起来，这不是正好映照了今天的我的心象么……

就在刚才，看到了电线杆上写着街道名“御先町”的标志。

虽然字的写法不一样，但是这个也读作“misaki”（※御先和见崎都读作misaki。）吧——一边这样想着，一边将这个街道名写进脑海中模糊的地图。非常粗略地计算了一下，我现在的所在地正好在医院、外公外婆家以及学校组成的三角形的正中央吧，大概是这样吧。

就是在那里的时候。

微微有些上坡的坡道。陆陆续续看到小商店的身影，但是基本上可以说这是一条冷清的住宅街，就在这样风景中突然——

【夜见的黄昏下，空洞的苍之瞳。】

黑板上用米色的涂料写着那样的字，那个奇怪的招牌吸引了我的目光。

用冰冷的混凝土建造的三层建筑。与周围民居的风格完全不一样，虽然有点像商住混合的建筑，但是第二层、第三层看起来也不像是用作店铺或者是事务所的呢。

招牌就在第一层入口处，悄悄地挂在门边，而且那边还设计了可以直接上楼的外楼梯。对着马路，从人口过来一点的地方有一扇椭圆形的很大的固定窗户。这是展示窗吗？——而且，里面没有设置一盏灯光，感觉很朴素，而且打不开的呢。

不知不觉停下脚步的我，再一次把目光停在了招牌上，小声地读着那上面写着的文字。

“夜见之黄昏，虚空之苍瞳……是什么？”

招牌下面还悬挂着一块像招牌一样的陈旧的白木板，那上面像是用毛笔字写着这样的文字。

【请进吧。——工作室m】

这是什么。

古董店吗？还是……

忽然有种被什么人从某处盯着的感觉，于是我环顾了一下四周。但是，别说是“什么人”，就连马路上都没有半个行人。

天空渐沉，终于暗了下来。有种只有御先町这条街道，比其他地方早一步进入黄昏时刻的错觉，但是我仍然带着半恐惧的心情走向椭圆形的窗子。

光线昏暗，无法看清楚里面的情况。马上就要走到窗子跟前，把脸凑到玻璃上往里面望去——

“哇！”

发出短暂的惊叹声，我的身子无法动弹。刹那，从膀子后面到两肩、两腕，冷到麻木的感觉传遍全身。

玻璃的里面是——

铺着深红色布料的地板上放着一张黑色圆形桌子。桌子上放着披着黑色面纱，双手撩起脸部部分的面纱，保持着这样的姿势的只有上半身的女子。

光滑白皙的肌肤，令人恐惧的美貌的姿容……那是一名少女。垂至胸前的漆黑长发。只是瞳孔是深绿色的。包裹着她的红色衣裙，也和少女的身体一样，从中间被切断了。“……真美啊。”

非常奇特，但是也非常美……那是一个几乎按照真人的身高比例制作的少女人偶。虽然只有上半身，但是就好像是故意做成那样的装饰品。

到底是什么，这里。

到底是什么，这个……

对这些感到不可思议的我，打算重新走到入口处看一看招牌的时候——

上衣口袋里传来不合时宜的震动。那是有人打电话来的震动。

奶奶就担心我了吗？

一定是这样的，一边轻轻叹口气一边拿出手机。液晶显示屏上显示的却是未记录的电话号码。

“——你好？”

马上得到了回应，“啊，榊原君！”

是女人的声音。我知道了——话说这是，几个小时前才听过的声音。市立医院的水野小姐。

“刚才说的事，我已经打听到了哦。”

“唉。真快呀。”

“因为正好逮到喜欢闲聊的万事通前辈，马上问了问。前辈说她也是从别人那听说，所以也不能保证是百分百正确的情报。但是从报告等正式文件调查又很困难，所以这样也没关系吗？”

“是的——”

握着电话的手，不自觉地加大了力度。不知道为何，身体再次颤抖着。

“请告诉我吧！”我一边这样回答着，视线却无法离开窗子里面的人偶。

“上周的周——确实有个患者去世了。”

水野小姐说道。

“是个女中学生。”

“啊啊。”

“好像是在别的医院做了大手术之后，才转到我们这边的。手术很成功，恢复得也很顺利，但是忽然情况恶化了……连想办法挽救的时间都没有。好像是个独生女，父母那边也因此而乱成一团。”

“名字呢？”

将微暗的光线中凝视着我这边的少女的双眸，试着与“虚空之苍瞳”重合在一起，一边这样想着一边问道。

“那个孩子的名字叫做什么？”

“那个呢……”

回答着我的水野小姐的声音，由于信号的问题，声音断开了一小会。

“这也是从同一个前辈那里听到的，虽然她也说得含糊不清的……但是，大概是这个名字。”

“——好的。”

“去世的孩子，名字叫做misaki或者是masaki。”



Chapter 4


May Ⅲ

1

我再次站在御先町“夜见之黄昏，虚空之苍瞳。”的面前，是在第二周的周五，这次是在将要接近黄昏的时候——

上周来到这里完全是个偶然。

毫无目的地在街上闲逛，偶然间发现这里，但是这次情况有些不同。说起来，开始的时候也打算过来但是却没有来。因为有别的目的所以就动身了，最后，没想到又来到了这里。

到太阳落山还有一段时间。但是，这里的光线已经很符合“黄昏”这个词了。在发出红色光芒的夕阳中，假如现在有认识的人从对面走过来，似乎也没办法马上就能认出是谁呢，那种……

早失去了当初的目的。放弃吧回去吧。这样想着，正准备往回走的时候，突然发现，就在我的眼前，之前那块写着“夜见之黄昏……”的招牌出现了。

仿佛被它吸过去似的朝那边走去。椭圆形的展示窗里面和上周一样，摆放着美丽的奇特的只有少半身的少女人偶，那个“虚空之苍瞳”空洞地映照着我的身影。

这里是什么地方呢？

里面究竟是什么样子呢？

从那之后这件事便成为我无法释怀的事情中的一个——

无法抵抗内心的好奇心，心里的某个角落在追逐着当初的目标，于是我推开了招牌旁的人口的门。

哐啷，响起沉闷的门铃声，我战战兢兢地走了进去。这里比外面的黄昏更像黄昏，以微暗的间接照明为基调，房间比大致相像中的更深，而且往里走发现那里设置了更宽敞的空间。带有一点点颜色的聚光灯在各处投影出小小的光圈。被照亮的是，大大小小的各种各样的人偶。有身高超过一米的大型人偶，也有很多稍小一些的人偶……

“欢迎光临。”

迎客的声音。

走进去的左边——正好在展示窗内侧的地方有一张细长的桌子，可以看见那里有个人影。穿着深灰色的衣服，仿佛要融入店内的微暗一般，从声音的语调来推测，应该是个女人，而且是个上了年纪的老婆婆。

“啊……你，你好……”

“哎呀，这么年轻的男生来这里还真是少见呢。是买东西吗？还是……？”

“那个，偶然从店门口经过，很好奇是个什么样的店呢。这家店……是什么店呢？”

桌角上有本陈旧的登记本。在那前面立着一块小小的黑板，用黄色的粉笔写着“入馆费五百元”。我把手伸进校服口袋里摸索着，掏出零钱。

“是中学生。”

老婆婆问道。

我略微一震，端正了姿势。

“是的，夜见北的。”

“那半价就可以了哦。”

“啊，好的。”

走到桌子前，按照半价交了入馆费。伸出手来接过钱的是满是皱纹的苍老的手掌，从微暗的灯光中透出的对方的脸，这个时候终于能够看清楚了。

雪白到好看的头发，弯曲成钩状就好像魔法师一样的鼻子。因为戴着深绿色眼镜片的眼镜，所以无法看清她的眼神。

“那个，这里是……人偶店……吗？”

我一字一句地询问道。

“人偶店……是呢。”

老婆婆微微侧头，含糊不清地回答道。

“算是吧，可以说一半是店铺，一半是展示馆呢。”

“——哈啊。”

“也有卖的商品，但是价格可不是中学生能买得起的哦。不过，可以随意观赏。也没有其他的客人……”

说完老婆婆用两只手撑着桌子慢慢地探出身，把脸靠近我。就好像如果不这么做的话就看不清楚似的。

“如果你需要的话，也可以给你倒茶哦。”

保持着这种可以感受到对方气息的距离，老婆婆说道。

“里面有沙发，所以如果累了的话可以坐下来休息一下。”

“好的。啊，不过茶就不用了。”

“这样哦。请慢慢看。”

店内——或者应该说是“馆内”吧——放的音乐是和灯光同样微暗的弦乐乐曲，演奏主旋律的似乎是大提琴。这首不知在哪里听过的有些印象的曲子，只觉得是首悲伤的曲子的我，在这方面的修养一定还很不够。因为在被告知这是大师的古典名曲，以及这是在九〇年代发表的备受瞩目的曲子的时候，我也只是说了句“这样哦”表示知道了而已。

把碍事的书包放在里面的沙发上，我屏住呼吸，蹑手蹑脚地参观了各处陈列的人偶。

开始的时候我还忍不住时不时地偷瞄一下桌子那边的老婆婆的行动，不过，不一会儿就完全顾不上她了。完全被人偶们吸引了，根本顾不上别的。

在微暗的室内黄昏下，有的站着，有的坐着，有的卧躺着。有的像是受到惊吓一样睁大眼睛，有的半闭眼睑陷入沉思中，有的则是沉沉睡去……

那些人偶大多数被做成美丽少女的模样，不过当中也有少年，也有动物。还有一些东西采用了把人与兽混在一起的不可思议的造型。不只是人偶，墙壁上还装饰了很多画——幅描绘着不知是何处的梦幻风景的油画非常显眼。

不只是展示窗里的人偶，大约有半数的人偶都是之前所说的那种“球体关节人偶”。手腕、肘部、肩、脚腕、膝盖、裆下……各部分的关节都是用球体做成，能够自由的活动，摆成各种姿势，营造出某种独特的凄美氛围。

要怎么形容才恰当呢？虽然有一种冷冷的或者是淡淡的真实感，但是却不是真实存在的。

表面看起来像人，实际上和人并没有相似之处。在这个世界上存在，实际上却不属于这个世界。——就好像在这边世界与那边世界之间微妙的地方，勉勉强强以这种形态存在着……

不知不觉。

我不断地深呼吸着。自己必须代替无法呼吸的他们还有她们呼吸空气，不知不觉我已经开始陷入这种奇妙的想法中。

对于这类型的人偶，我有一定的了解。

在父亲的藏书室中看到德国人偶制作师汉斯·贝鲁梅鲁的照片集，大概是在即将升上初中之前的寒假。多多少少受到这个的影响，在日本似乎也很流行制作同种类型的人偶，而且也在好几本照片集中见到过——

如此靠近实物’而且还能看到这么多个，这还是第一次呢。

我有意识地深呼吸。就好像如果不这么做的话，最终连自己的呼吸也会停止一样。

大部分的人偶，会附上一张写着制作者名字的纸片。墙上的画也是如此。虽然都是一些我不认识的名字，不过说不定也有一些是我认识的呢，也许这些名字当中也有一些著名的作家呢。

【请这边走。】

就在我看完了陈列的所有人偶，准备回到沙发那里拿回我的书包的时候，发现在房间最深处的一个角落的墙上，贴着一张标有箭头的纸。

文字旁边的箭头指向斜下方。咦？带着疑问重新仔细地看了看，发现那里似乎有楼梯通往地下室。

我转过头看看了老婆婆。

她坐在桌子前面微暗的灯光下，一直低着头一动也不动。睡着了吗，还是正在思考着什么事情呢？总之——

明明白白地写着“请这边走”，所以应该也不算是我自己擅自走下去的吧。

我一边不停地用力深呼吸，一边轻轻地走向楼梯。
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地下室的空间比第一层要小很多，简直就像个地窖。气温也很低，真是冷到不行了。

为了减少湿气而开启了除湿装置吧。虽然一边想着这种现实中的问题，但是不知道是不是因为从脚开始往上窜的凉气，有种往下走一层，身体的能量都被吸走了的感觉。从楼梯上走下来的时候，不知为何脑袋一阵眩晕，就好像身上背着看不见的东西，肩膀变得越来越沉重。

和我那没有确切依据的预想一样，在那里等待着我的是与世隔绝的景象。

与第一层一样的微暗灯光，但是在比第一层更多的白色强光中——。

古老的牌桌上、扶手椅上、壁橱里、暖炉里，或者是床上……直接搁置了很多人偶。不是“人偶”，“它们是各种各样的零部件”，这么说应该更恰当吧。

与展示窗中的少女一样只有上半身的被摆上在桌子上，只有胴体的被摆放成坐在椅子上的样子，好几个只有头部或手腕的被摆放在装饰架上……就是这种景象。

暖炉中立着好几只手腕，椅子和架子下面伸出好几只脚……

这样一番解说避免不了大家的责备，认为我很怪癖或恶趣味，但是我并不认为这是一件不可思议的事。乍一看，包括零部件杂乱无章的摆放方式，整个空间布置都是毫无秩序的，但是，怎么说呢，还是能够感觉到具有在某些方面的一致性的美感——，不，也许这只不过是我自己的错觉吧。

除了白色墙壁中的暖炉之外，还建造了好几个壁龛的凹处。当然那些地方也变成了放置人偶的地方。

有着与展示窗中的少女极其相似的容貌，仅缺少右腕的人偶站在壁龛里。旁边的壁龛里，放着一个合上像蝙蝠一样的薄薄的翅膀，脸的下半部分被遮挡的少年。还有一对没有胴体的美丽的双胞胎也被放在壁龛的。

马上就要走到地下室的中间位置了，我更加有意识地反复深呼吸。每一次呼吸凉气就浸进肺部，然后扩散至全身，我是不是离放置人偶的地方越来越近了呢。突然我注意到了。或者说——

与一楼一样流淌着微暗的弦乐乐曲。如果音乐声停止的话，我是不是就能够听见在这个冰冷的地下空间里，那些人偶相互交谈的秘密耳语呢——边这样想着……

……为什么呢？

为什么我现在会在这里，会被这些东西包围着呢？

像这样一本正经地自己问自己是理所当然的吧。

啊啊。为什么我现在才……

……当初的目的。说得难听点，就是“跟踪”。

第六节课结束后，喜欢蒙克的望月优矢说我们两个人的家在同一个方向，所以结伴走出了教室。然后和风间、勅使河原，还有身材矮小的娃娃脸男生前岛（实际上好像是剑道部的高手）不知为何走到了一起，正在这个时候，忽然从走廊的窗户看到了正走在校园里的见崎鸣。和之前一样，从今天下午的课程开始，她就没有出现过，具体在什么地方不详——

在那之后不久我的所作所为，如果被和我在一起的同伴看见的话，他们应该会被吓到，然后对我说“又来了”吧。“那，我先走了。”我突然说道，说完便跑开了，把他们丢在一边。

这周的周一和周二，连着两天鸣都没有在学校出现过。

不会是真的受了很严重的伤吧？我越来越担心了，但是，周三的早上她却出现了，一副什么事也没有的样子，像往常一样坐在最后一排窗边的位置，安静地坐着一直都没动过——点儿也没看出有受伤或者生病的迹象呢。

下午上体育课的时候，想着也许能和上周一样在屋顶上聊会天，但是期待很快就落空了。她根本不在屋顶上。那天就那样结束了，不过第二天周四和周五——也就是昨天和今天，有几次找到了机会，多多少少也和她聊了一会。老实说，虽然希望有更多的时间和她好好说说话，想和她说更多的话也不知该怎么做才好呢，就这样一直犹豫不决，下不了决心。

就在这个时候，在回家的路上正好看见了她的身影。

一想起这件事，还是会觉得很不好意思。仅仅是因为当下的冲动，我采取了行动。飞奔着离开了校舍，朝着她前进的方向跑去，看到她一个人从后门走出校外的身影。虽然也可以大声叫住她，但是我没有这么做，而是默默地跟在她后面。

总而言之，这个就是，当初的目的——“跟踪”的起因。

对于校外马路的熟悉程度还没有十足的把握，好几次跟丢了又重新找到她的踪影，就这样一直追逐着鸣的背影。虽然也想过要在可以假装自然地和她打招呼的距离的时候叫住她，但是为什么直到最后都没有缩短我们两个人之间的距离呢？怎么说呢？因为这么做的话就好像跟踪她这件事情本身变成了目的一样……

然后——

不知不觉已经到了黄昏，最终还是完全失去了鸣的踪影，这就是之前说的事情。完全不知道自己在哪里，也不知道要如何走出去，就这样等注意到的时候已经走到了这里——御先町的“夜见之黄昏，虚空之苍瞳”。

见崎鸣。

围绕在她身上的不协调感——也可以说是“谜”吧——从上学的第一天到现在已经过了一周多，这段时间里这种感觉慢慢地变强变大，现在在我的脑海中，已经形成了某种“形状”。

但是，又没办法明确地把握它。不明白的事情和无法判断的事情堆积如山……不，不明白的事情绝对比较多。还有上次水野小姐告诉我的事。有什么办法可以停下来就好了，考虑得再多也还是很难解决……老实说，我现在几乎已经走投无路了。

直接向本人询问是最快的捷径，我也知道这个道理。但是知道是知道……

“……啊……”

我不自觉地发出惊呼声，是因为建造在地下的异样的空间里，发现了至今为止还没有看过的，放在最里面的东西，那个是——

立在那里的是，足足有小孩子那么高的纵向长的涂黑的六角形箱子。

——棺材？没错。那就是棺材。西洋式的大型棺材静悄悄地安放在那里，然后那里面……

晕眩的头部强烈地摇晃着，我一边用两手摩挲着已经冰冷的肩膀，一边向那个棺材走近。装在里面的人偶——与这一层里的其他人偶的风格有些不同，这个人偶没有眼睛。

这是一个手、脚还有头部，所有的零部件都很完美的少女人偶，穿着苍白而轻薄的裙子，躺在棺材中。

比真人体型要小一点。我想可以确信的是，我知道有个人和这个人偶几乎长得一模一样。所以说……

“……鸣？”

发出的声音微微地颤抖着。

“为什么会这样……”

与人偶一模一样的是鸣。

虽然头发的颜色是褐红色，和鸣不一样，而且头发长度在肩膀以下，但是那张脸，加上那个身体……所有的一切都和我所认识的鸣一模一样。

右边眼睛直直地看着空中，那就是“虚空之苍瞳”。左边眼睛隐藏在头发里。比真正的鸣更像白蜡的肤色。淡红色的嘴唇微微张开，看起来就像是现在正在诉说着什么的样子……

……说什么。

对谁。

究竟，你……

我轻轻地用手抱住越来越觉得晕眩的头，就这样一直呆呆地且沉醉地站在棺材前。——这个时候。

理应无法听到的她的声音，却突然传人了我的耳朵里。

“唔。你不讨厌这种东西吗，榊原君？”
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当然不是棺材中的人偶在说话，也是不可能的事。但是，即使是一瞬间，我也陷入那种错觉当中，不是我说得夸张，那种惊吓就像是肺部发生爆炸一样。虽然我不自觉地往后退了一步，但是视线却仍然被人偶的嘴唇强烈地吸引住了。

呼……，接下来却听到了轻轻的笑声。当然，这个时候人偶的嘴唇完全没动。

“为什么……”

接下来还是她的声音。

“为什么你会在这里？”

这个是见崎鸣的声音，一定不会错的。这个声音果然是从眼前的人偶那里传来的。

幻听？难道说，这个……

我松开抱着头的两只手，用力地摇着头。就这样重新看看人偶。

——于是。

拉开暗红色帘子，就站在我眼前，从那个棺材的后面走出来。她——真正的见崎鸣，默不作声的现身。

虽然穿的并不是裙子，而是夜见北的制服，但是在我眼里，她看起来完全就像是立在那里的人偶的影子实体化之后现身的样子。

不自觉地发出“唔唔”的低吟声。

“为什么……”

“我并不是想吓唬你才躲起来的。”

鸣说道，说话的语气一如既往地冷淡。

“碰巧今天你也到这里来了，只是这样而已。”

——这样说着的你，到底为什么会在这种地方？或者说为什么忽然从那种地方出现啊。真是的……

鸣安静地走到棺材前面。没有带书包。停了下来，转头看了一眼后面的人偶。

“觉得很像。”

她向我问道。

“——啊啊，嗯。”

“确实……很像吧。但是，这只是我的一半。说不定不是一半，也许一半都不到。”

这样说着的她，慢慢地朝人偶伸出了右手，将褐红色的头发拢上去。隐藏的左眼就这样露了出来。那里并不像鸣那样带着眼罩，而是与右眼相同的“虚空之苍瞳”。

“为什么你会在这里。”

我终于开口询问她，鸣忽然从上至下地轻抚着人偶的脸颊。

“偶尔下来而已。因为我不讨厌这里。”

——就算她这么说也还是不明白呢。

完全没有回答我的问题——为什么她会出现在这个建筑物里？

“话说回来，这个问题应该是我问你吧。”

离开了人偶的棺材，鸣向我这边转过身来。

“为什么你——榊原君今天会来这里？”

我当然也不能告诉她，我是从学校一路跟踪你过来的。

“之前就很在意这家店。上周偶然间从这里路过发现了这家店呢。所以今天决定进来看看……”

鸣的表情没有什么特别的变化，点头说了句“这样”。

“真是有趣的偶然呢。——像这种在展览馆里的人偶，也有人会觉得很恶心吧。榊原君好像不这么认为呢？”

“嗯，算是吧。”

“你怎么看呢？进来看过之后。”

“觉得很厉害。虽然说不太清楚，但是很漂亮，感觉不像是这个世界的东西，一看到它们，胸口就会骚动不安……”

拼命寻找着合适的词语，但是还是笨嘴笨舌的。鸣没有回应我什么，朝着墙上几个壁龛中的一个走去。

“我最喜欢这个孩子了。”

鸣看着壁龛说道。那里放的是不久前我才看过的漂亮的结合在一起的双胞胎的人偶。

“非常宁静温柔的脸。像这样连结在一起，还能如此安心，真是不可思议。”

“不正因为连结在一起才会觉得安心的吗？”

鸣嘟囔了一句“不是吧”。

“如果是因为没有连结在一起才安心的话，就不会让人觉得不可思议了。”

“唔——嗯……”

一般来说不是反过来才对么？我虽然这样想着但是没有说出口，一直观察着她的行动。我正想着她接下来是不是会再次转向我这边的时候，她突然这样说道。

“你很在意吧，我的左眼为什么会带着眼罩。”

“啊……没有……”

“那就让你看看吧。”

“咦？”

“那就让你看看吧，眼罩下的真面目。”

鸣一边这样说着，一边用左手手指的指尖放在白色眼罩的边缘。右手手指的指尖摘掉挂在耳朵上的细绳。

我大吃一惊，惊慌失措，但是视线却无法从她手上的动作移动——直在流淌着的弦乐乐曲，不知何时停了下来。在这个异样的万籁俱寂的地下室中，只有沉默的人偶包围着我们，有种正准备做一些匪夷所思的事情的感觉，我惊慌失措地把这些想法打消了……

……不一会儿。

鸣的眼罩取下来了。在看到她露出的左眼之后，我倒抽了一口气。

“那，那个是——”

虚空之，苍瞳。

“那个是，装上去的假的眼睛？”

与棺材中的人偶一样。

目不转睛地看着我的她的右眼，那明显材质不同的黑色瞳孔。与人偶的眼窝中镶嵌的瞳孔相同，闪耀着无机质光芒的苍之瞳，在那里……

“我的左眼就是‘人偶之眼’。”

仿佛喃喃自语一般，鸣轻轻地说道。

“因为会看到一些看不见反而更好的东西，所以平时会遮起来。”

——她这样说道。

我不明白她的意思。也不知道理由。

头再次开始眩晕。呼吸也有点混乱，感觉心脏就在耳边发出鸣叫声一样。相反的身体却比之前更觉得冷了。

“不舒服吗？”

被这样问道，我慢慢地摇摇头。鸣微微眯起那只不是“人偶之眼”的眼睛，“不习惯的话，也许是因为这种地方不太好呢。”

“不太好？”

“人偶……”

鸣说到一半便不再继续往下说，重新戴上了眼罩。然后更正道。

“人偶呢，是很空虚的呢。”

夜见之黄昏，虚空之……

“人偶是空虚的，身体和心都是，非常的空虚……空空如也。那是‘死’都能穿过的空虚。”

仿佛要悄悄地揭开这个世界的秘密一样，鸣继续说道。

“空虚之物，必须要用什么东西来填满。如果是在这种闭合的空间里，被置于这种平衡状态下的话……更是这样。所以呢，在这里呆着不觉得有种被吸走了的感觉么？从自己身体里面，各种各样的东西。”

“啊啊。”

“虽然习惯了的话也就没什么了一走吧。”

鸣说完便从我身旁走过来，走向楼梯。

“上面会比这里好一点。”
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入口处的桌子旁，没有看到之前的老婆婆。到哪里去了呢？去洗手间了么？弦乐乐曲也停下来了，微暗的店内一馆内安静得令人害怕。怎么说呢，这就像是“死”从某个地方穿过的感觉……

鸣好像完全不害怕一样，坐在我放书包的沙发上。我一句话也没说，跟着坐下来，正好和她斜着面对面坐着。

“经常来这里？”

沉默一阵之后，我先问道。

“——算是吧。”

像是低声自语一样，鸣回答道。

“家在这附近么？”

“算是这样吧。”

“这里，外面的招牌上写着‘夜见之黄昏……’，是这家店——展览馆的名字吧。”

鸣一言不发地额首。我继续说道，“‘工作室m’呢？招牌下面有这样的牌子。”

“指的是二楼人偶工作室。”

“都是在那里制作的呢，这里的人偶。”

“kirika的人偶呢？”

鸣补充道。“kirika？”

“汉字写作雾雨的‘雾’，果实的‘果’。就是雾果呢。——在上面的工房创作人偶的人。”

这么说起来，附在陈列的人偶上的纸条，写着制作者名字——“kirika”或者是“雾果”——好像是有几个。大概挂在墙上的油画上也有吧。

“地下室的人偶也是么？”

我朝里面的楼梯看了看，“那里的人偶都没有贴制作者名字的纸条。”

“大概全部都是雾果的作品吧。”

“棺材里的那个也是？”

“——没错。”

“那个人偶，为什么——”

这个问题，我无论如何都想知道答案。

“为什么和你那么像？”

鸣微微地歪着头，说了句“谁知道呢”搪塞过去了。——假装不知道？唔。我是这么觉得的。

当然应该是有原因的。当然她应该是知道的……但是——

我轻轻地吸气，视线落在自己的膝盖上。

想要问的事情还有很多。但是，要怎么问才好呢？从哪个问题开始问好呢？——就算我再怎么想也无济于事吧。最优的选择就是找一些应该可以得到答案的问题吧……

“在屋顶上和你说话的时候就想问你了。”

终于下定了决心，于是我开口问道。

“第一次在医院的电梯里遇到你的时候，你拿着的东西——那个也是人偶吧。”

之前都是冷淡地拒绝回答这个问题，但是今天鸣的反应却不一样。

“是呢。——没错。”

“那个就是‘要送过去的东西’么？”

“——没错。”

“你乘电梯到了地下二层呢。你要去的地方该不会是太平间吧？”

于是鸣仿佛在逃避什么东西似的避开了我的视线，一阵沉默。至少没有直接说“NO”。我是这么觉得。

“那天——四月二十七日，那家医院里有个女生去世了呢。那个孩子……”

也许是因为光线的关系吧。鸣的脸色比之前更加苍白，看起来如同白蜡一般。失去血色的嘴唇微微地颤抖着。

啊啊……她现在这个样子，不就变得和地下室的棺材中的人偶一样了么？这种荒唐的想法忽然浮现在脑海中，自己也吓了一跳，心微微一颤。

“……那个，那个。”

我一边结结巴巴地说着，一边在脑海中搜寻着合适的词语。

“那个呢，但是那个……”

根据上周周六，水野小姐打来的电话得知的信息——问题就是那天，在医院里去世的不知是名字叫做“misaki”还是“masaki”的女生。这究竟是怎么一回事呢？意味着什么呢？要给这件事想一个合情合理的解释并不是那么困难的事，尽管如此……

“见崎你，有没有姐妹？”

终于下定决心这样问她——会儿之后，鸣的视线依然看着别处，沉默地摇摇头。

——好像是个独生女，父母那边也因此而乱成一团。

那个时候，在电话里水野小姐确实这么说了。

死去的孩子是独生女。鸣也没有姐妹。尽管如此也不是没有想过别的可能。如果没有姐妹的话，有可能是表亲，或者……考虑了很多的可能性。

就和“misaki”或者是“masaki”这个名字的问题的一样。也许是偶然，也许是必然。或者是什么地方弄错了，就这样被传来传去也说不定……

“那，是为什么呢？”

我用一种假装轻松的语气询问道。

“究竟是为什么呢？”

鸣把视线转回我这里，回答道。不是“人偶之眼”的那只漆黑的眼睛，怎么说呢？好像看穿一切的样子，有种冰冷的感觉。于是不由自主地，这次换我逃避她的视线了。

两只手臂上微微冒起了鸡皮疙瘩。脑袋中，感觉像是被无数小虫子缠绕着，发出沙沙的响声。

……是什么呢？究竟是什么呢？

再次有意识地深呼吸，同时慢慢地看了一遍陈列着的人偶。好像它们都在注视着我一样。桌前的老婆婆还是没回来……忽然想起，十几分钟前还在那里和老婆婆说过话。交谈中有句话，现在才回想起来。那句话究竟是，什么意思……

……啊啊，我依然觉得混乱。等等——不，应该是非常混乱。

更用力地吸了一口气之后，把目光转向鸣。在灯光下，有那么一瞬间，把坐在沙发上的她看成是全黑的影子。让我回想起了，第一次在教室里见到她的时候的感觉。没有清晰的轮廓，存在感薄弱的“影子”……

“除了这件事情，你想问的事情还有很多吧。”

鸣说道。

“啊，那……”

“已经不能再问了。”

对于我想直接问的问题，她马上给出了回答。我的目光停留在她别在胸前闪着光的姓名卡上。满是污渍和褶皱的淡紫色衬纸上，用黑笔写着“见崎”两个字——

我用力地闭上眼睛，然后再张开，想让自己平静下来。

“从转校过来之后，不知有多少次感觉怪异了。而且……所以呢，那个。”

“所以说小心一点为妙。”

鸣一边用指尖轻抚着眼罩的边缘，一边轻轻地吐了一口气。

“所以说不要离我太近比较好呢……不过，也许已经来不及了。”

“来不及是指什么？”

“看来你还是什么都不知道呢，榊原君。”

鸣再次轻轻地吐了一口气，慵懒地靠着沙发。

“有这样一段故事。”

沉默了几分钟之后，开始继续往下说。

“这是以前……在二十六年前的夜见山北中学三年三班的故事。——这个也是从别人那里听来的吧。”
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“距今二十六年前，夜见北三年级有个学生。这个学生，从一年级开始一直受到大家的喜爱。学习优秀运动万能，在画画和音乐上也都很有才能……但是并不是那种令人讨厌的优等生呢，对任何人都很温柔，也有恰到好处的脆弱之处……据说，无论是同学还是老师大家都很喜欢他。”

鸣一直盯着空气中的某一个地方，静静地说道。我沉默着倾耳聆听。

“但是呢，升上了三年级，班级换成三班之后，那个孩子在第一学期开始，正好刚满十五岁的时候，忽然死掉了。据说是一家人乘坐的飞机发生了坠机事件，不过还有很多种传言。也有的说不是飞机坠机而是车祸之类的，还有的说是家里发生了火灾……还有很多不同版本。

“总之就这样，班里所有人都受到了沉痛的打击。骗人的，难以置信……大家都沉浸在这无尽的悲伤当中，但是这时候，突然不知道是谁说了一句。”

鸣往我这边看了一眼，但是我依然沉默不语。不知道要做何种反应’现在心里只是充满了困惑。

“那家伙才没有死呢。”鸣轻轻地继续说道。

“大家看，现在不是也在那里么。然后指着那孩子的课桌说道，大家看，那家伙就坐在那里哦，还活着呢，正好好地坐在那里……

“就这样，接连不断地出现对这些话表示赞同的学生。真的，那家伙没有死，还活着，现在也坐在那里……就像是连锁反应一样，这种说法在整个班级里蔓延开来……

“班级中受欢迎的人忽然以那种形式死去的现实，任谁都不愿意相信，不愿意接受吧。不是不能理解他们的心情吧。但是一但是，问题是呢，据说在那之后一直维持那样。”

“——那样？”

从她开始说这段故事到现在，我还是第一次开口提问。

“那个是……”

“在那之后，班里所有人都装出那孩子现在还活着的样子。现在也还是作为这个班级的一员坐在教室里，好好地活着。所以呢，今后大家也要一起努力哦，大家一起迎接毕业的那天吧，装出这种样子……”

——大家一起好好度过最后一年中学生活吧，一起努力吧。

鸣把二十六年前“老师”的话重复了一遍。如果真是这样的话，我在第一天上学的早上，久保寺老师把我介绍给班里的同学的时候也听到过。

——大家一起努力吧。然后到了第二年的三月……

最后在这样的状态下，三年三班的同学们度过了他们的中学生活。那个死掉的孩子的桌子就这样被保留了下来，同学们偶尔和他说话，一起玩游戏一起上学什么的……当然，这全部都是装出来的。毕业典礼的时候，校长还特别为那孩子准备了座位。

“我说，这些都是真的么？”

我忍不住问道。

“是传言或者传说之类的？”

鸣什么也没说，继续淡淡地说下去。

“毕业典礼之后，在教室里拍了毕业照，全班同学和任课老师一起。然而事后，看到冲洗出来的照片的时候，大家都注意到了。”

鸣停顿了一小会后，这样说道。

“据说在那张集体照的角落里，拍到了实际上不应该存在的那个孩子的身影呢。像死人一样苍白的脸，和大家一样站在那里微笑着……”

啊啊，果然是传说之类的么。也许是“夜见北的七大不可思议事件”。

中的一个。——不过，还真是能让空气凝结的话题呢。

虽然这样想着，不过怎么说呢，还是忍不住轻轻笑了出来。为了忍住笑意，脸颊微微地抖动着。鸣始终面无表情。

就这样盯着某个地方沉默了好一阵子，好几次轻轻地上下耸了耸肩膀……最后，低声补充道。

“那个孩子个死掉的学生呢，名字叫做misaki。”

这件事出乎我的意料。

“misaki？”

我不自觉地提高了音量。

“那个是……姓氏？那名字呢？是男生？还是女生？”

“谁知道呢。”

不知道么，还是知道却不想说呢。从略微歪着头的鸣脸上的面无表情，根本看不出个所以然来。

“虽然也有人说不是misaki，而是masaki，不过这么说的还是占少数。我想应该不是masaki，果然还是misaki吧。”

……二十六年前。

我在心里反复回味着刚才鸣说的话。

……二十六年前，夜见北三年三班有一名叫做misaki的受欢迎的学生……

……啊，等等。等等。

我想起来了。

说到距今二十六年前，不就是妈妈——十五年前去世的妈妈，理津子上中学的时候那会么？说不定……

我的反应有些微妙的变化，不知道鸣是否注意到了。她再次靠向沙发背，用同样冷淡的语气这样说道。

“这个故事呢，还有后来哦。”

“后来？”

“话说回来，刚才说的那些就像是开场白一样呢……”

她正说着的时候，我搁在沙发上的书包里，响起一阵吵闹的电子音。那是手机的来电铃声。我好像忘记把它设置成振动模式了。

“啊。抱歉。”

急忙把手伸进包里，把手机拽了出来，屏幕上显示着“夜见山·外公外婆家”。也不能不管它，所以接起了电话。

“啊啊，恒一？”

正如我预计的一样，传来的是外婆的声音。

“你在哪里呢。都这么晚了……”

“那个，对不起，外婆。从学校出来回去的时候稍微绕了点路……唔，马上回去了。——身体情况？唔，没事的。不用担心哦。”

慌慌张张地挂掉电话的时候，店里又开始播放起一度消失的弦乐乐曲。哎呀，一边想着一边转过头去，发现老婆婆不知什么时候又回到入口处的桌子前。她正看向我这边，但是还是看不清隐藏在厚厚眼镜片下的眼神。

“讨厌的机器。”

鸣看了看我手上的东西，皱着眉表现出厌恶的样子。

“无论在哪里都能联系上，都会被抓住呢。”然后她从沙发上站了起来，什么也没说便朝里面的楼梯走去。——为什么？又一次走向刚才那个地下室的房间吗……？

追上她么。但是，如果追上去了，她的身影却从那里消失了的话……喂，你没事吧。在想什么荒唐事呢。——那是不可能的。当然不可能。所以呢……不，但是……正在我犹豫不决的时候，“差不多到打烊的时间了哦。”老婆婆含糊不清地对我说道。

“好啦，今天就请回去吧。”



Chapter 5


May IV

1

5月25日 （周一）

5月26日 （周二）

第一科 英语

第二科 社会

第三科 数学

第一科 理科

第二课 语文

第二周，在教室的公告栏上看到了这样的日程表之后，“啊啊，这样哦。”，我只是漫不经心地说了这么一句。

五月下旬——一般的学校都会在这个时候进行期中考试。下周周一和周二两天，只考主要的五个科目。

一直忙碌于搬家、住院和转校的事情，总觉得反而对这些稀松平常的事情感觉麻木了。我自己是这么觉得的。

从开始上学到现在大约已经过了两周了，当初的紧张感已经少了很多，但是还没有融入新的团体。也交到了几个可以闲聊或者开开玩笑的朋友，这个学校的步调或者说节奏都和之前的学校很不一样，不过我渐渐地也能够适应了。按照现在这个状态，应该可以毫无阻碍地这里生活到明年三月份吧，我是这么觉得的。

——但是。

在这当中有一件事，无论如何都没办法不在意——

围绕着见崎鸣的，无法明确抓住那种“形态”的不协调感。如果说，缓缓地播放着不算难听的宁静的旋律看作是这个学校的日常形态的话，在那当中却响起了不绝于耳的不协调之音，就像是这种感觉吧……

“期中考试结束后，马上就到升学（就业）指导周了啊。”

敕使河原发着牢骚，焦虑不安地抓着茶色头发。“又要和老师说那种老生常谈的话题，真是超级郁闷的。”

在一块儿的风见，听到他的牢骚后，干脆地说道：“没问题的。”。

“这几年，高中刚升学率高达95％哦。没问题的。你一定也能考上高中的。”

“你这是在鼓励我么？”

“我倒是想这么做。”

“这不是在耍我吧？”

“才没有呢。”

“哼。算了，总之，和你的腐之缘也就到毕业为止啦。我会很坚强的。”

敕使河原朝着“外表像个优等生”的青梅竹马，装作永别一样挥挥手说道，然后再看看我这边。

“榊，你有什么打算呢，高中的事。回东京吗？”

“啊啊，嗯。明年春天爸爸就从印度回来了。”

“上那边的私立学校？”

这次是风见问我。

“嗯，大概吧。”

“真好呀，大学教授家的大少爷。要是我也能在东京上高中就好啦。”

虽然勅使河原总是这样说着令人讨厌的话，但是并没有嘲讽的意思，说话语气干脆利落’所以听着也不会觉得不愉快。

“榊，反正你爸爸肯定有可靠的门路，都把路铺到大学门口了吧。”

“才没那回事呢。”

我立刻否定了他，他的猜想根本就是无的放矢。话说回来——

在东京的时候所就读的K＊＊中学的理事长和父亲好像是同一所大学中同一个研究所的前辈和学弟的关系，之前好像就是来往亲密的朋友。而且，这次我转校的事，是以明年会回到东京为前提采取的特殊处理措施。也就是说，就算这一年会在这里的公立学校上学，等到升高中的时候可以参加“从K＊＊初中升入K＊＊高中”的内部升学考试——大概就是这样。

本来不打算把这件事告诉大家的。因为任谁听了一定都不会觉得是件有趣的事吧……

这是五月二十日，周三放学后的事。

第六节课结束后，我们几个人一起结伴走出了教室，并排走在走廊上。今天，从早上开始，外面一直下着雨。

“话说回来啊，这所学校，修学旅行是去哪里呢？”

听到我的问题，勒使河原皱着眉头回答道：“都告诉过你啦。”

“去年去的啦，去了东京。我还借此机会上了东京塔呢。还去了台场呢。榊呢去过么？东京塔。”

……还真没去过。

“去年……一般不都是三年级去的么？修学旅行啥的。”

“夜见北都是定在二年级的秋天啦。以前好像是三年级去的。”

“以前？”

“啊……啊啊。对吧，风见。”

“啊，嗯。好像是那样呢。”

怎么说呢，他们两个人的反应，感觉上好像有些迟疑。我假装没有注意到一样地问道。

“为什么改成二年级的时候去呢？”

“谁知道啊，那么久之前的事了。”

勅使河原不耐烦地生硬地回答道。

“是不是发生什么事了呢？”

“马上就要考试了，比起这个，还有空想那些事呢。”

风见回答道。他停下脚步，摘下眼镜，开始擦拭起镜片来。

“唔。在公立学校还有这样的事呢。”

为了等风见我也停下了脚步，把身子靠向走廊的窗户，往外望去。这是在三楼的窗户。如果不到眼前看，根本发现不了正在下着雨，校园里来来往往的学生们，大部分的人都没有打伞。

——因为不讨厌雨。

想起鸣不知何时说过的话了。

——最喜欢严冬的冰雨。马上就要变成雪之前的雨。

昨天和今天都没有看见她的身影。虽然周一来上学了，但是都没有和她正面交谈的机会。上周，在御先町的人偶展览馆遇到的时候的事情，也许是我自己把事情想得太过诡异了。那个时候她所说的每一句话，每一个表情，每一个动作……

她说过，关于“二十六年前的misaki的故亊”，“就像是开场白一样”，果然还是很在意这些话啊。虽然我也觉得反正那只是“七大不可思议事件”之类的东西，但是，果然。她说的“还有后来”，究竟在这之后接下去还有怎么样的怪谈故事呢。——话说，好像上上周，勅使河原在美术课之后隐约有提到过“被诅咒的三班”这样的话。

“那个呢？”

我装作不经意的样子，面对着他们，试着询问道。

“二十六年前的三年三班的事，你们两个都知道吗？”

一瞬间，风见和勅使河原明显感到不安了。可以看到，两个人的脸色在一瞬间变得惨白惨白的。

“啊，我说啊，榊，你……不是完全不信这一套的么？”

“你从哪里……从谁那里听来的？”

稍微思考了一下，还是决定不说出鸣的名字。

“怎么说呢，听到别人在说。”

我这样回答道，“你知道多少？”

风见马上一本正经地朝我逼近。

“那件事，你知道多少了？”

“知道多少……大概只有开始那一点吧。”

比我相像中还要强烈的反应，我稍稍往后退了一步。

“二十六年前的三年三班有个受大家欢迎的学生，然后忽然死掉了……大概只有这么多。”

“只知道事件发生第一年么？”

风见喃喃自语地说着，然后往勅使河原那边看了看。勅使河原噘着嘴一脸困惑的表情。

“怎么啦？三个人脸上都那么严肃。”

发出声音的是偶然从我们旁边经过的三神老师。也许是有事要商量吧，樱木由佳利也在她身旁。

“啊。这个那个，那个呢……”

还没有习惯在这种地方那么近距离的和三神老师说话，所以觉得很不适应。就像是要制止没办法顺利回答问题的我一样，风见抢先一步走向老师。然后他直截了当地这样说道。

“刚才我们，在说事件开始那年的事情……好像已经有一些传到榊原君耳朵里了。”

“——是么？”

三神老师慢慢地点了点头，然后轻轻地歪着头，总觉得这个时候三神老师的反应也有种奇怪的感觉呢。这时听到我们的谈话的樱木，她也和风见、勅使河原一样，一副无法抑制内心的不安的样子。

“头疼的问题……”

三神老师低声说道，一直也没有再看我一眼。我第一次看到她这样沉思的表情。我拼命地竖起耳朵听，也只能听见压得非常低的声音。

“……不明白。但是……尽量悄悄地……果然现在……总之先看看情况……”
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“外婆还记得二十六年前的事吗？”

那天，放学回家后，我马上向外婆询问道。

她和祖父两个人一起坐在走廊的藤椅上，眺望着雨中的庭院。“欢迎回来。”，她刚说完不久便听到孙子提出的问题，“哈啊？”表示迷惑地眨着眼。

“还真是久远的事呢。二十六年前么？”

“嗯。妈妈那时候和我现在差不多的年纪——应该是在夜见北读初三那年。”

“理津子初三的时候……”

外婆用手撑着脸颊，靠在藤椅的扶手上。

“啊确实，班主任还是个帅气的男老师……是社会科的老师，还在戏剧部还是什么的担任顾问。可以说是个热血老师呢。是个同学们都喜欢的老师呢。”

一边慢慢地组织语音，一边眯着眼睛望向远方。身旁的外公，不住地点着头。

“妈妈在哪个班呢，三年级的时候。”

“班级？——我想想。”

外婆侧眼望着外公，看见外公不住地点头的样子，轻轻地叹了口气。

“如果是初三的活，好像是，三年三班吧……啊啊，是三年三班呢。”

不会吧，心里这样想着，但是听到这个答案，不知为何我心里有种奇妙的感觉。想不通呢。并不是吃惊，也不是恐惧。——但是，那种感觉就像是，忽然在脚边发现一个深不见底且巨大黑暗的洞穴一样。

“三年三班呢。确定吗？”

“被你这么一说，我也不是很确定了。”

在外婆说话的同时，外公还是点了点头。

“毕业纪念册什么的，还留着吗？”

“我想我们家是没有。如果有也应该在阳介那里吧。出嫁的时候，那孩子应该把这些东西都带过去。”

“这样哦。”

不知道爸爸现在还把这些东西放在身边么。至少到目前为止，没有印象曾经看过那些东西。

“那，外婆。”

我继续询问道。

“二十六年前，妈妈在三年三班的时候，有没有同班同学在事故中死去之类的事情发生？”

“事故？同班同学……”

外婆再次望向外公，然后目光不安地在院子里游走，最后“呼”的叹了口气。

“说起来，好像是有回事呢。”

半自言自语地回答道。

“不过我想不起来是因为什么事故了。是很好孩子呢，真是太可怜了，那个时候……”

“名字叫什么呢？”

我不由自主地加强了语气：“是不是叫misaki？那个孩子。”

“——不知道呢。”

外婆再次不安地看着庭院，躲避我的视线。

“misaki、misaki……”

外公用嘶哑的嗓子低声道。

“你好，你好。”

笼中能够模仿人说话的八哥怜酱突然发出奇怪的声音，着实吓了我一跳。

“你好，怜酱。你好……”

“也许怜子记得更清楚一点呢。”

外婆说道。

“但是，怜子阿姨这个时候才三四岁吧。”

考虑到两姐妹的年龄差，差不多是那样吧。于是外婆，“啊啊，没错没错。”忽然反应过来，用力地点点头。

“理津子要考高中，又要照顾怜子呢，那一年还真是辛苦呢。你外公每天就只知道工作工作，完全帮不上忙呢。”

“对吧？”外婆说着，用力瞪着像跟班似的不知道在嘴里嘟囔着什么的外公。

“为什么？为什么？”

怜酱用尖锐的声音问道。

“为什么？怜酱。为什么？”
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怜子阿姨回到家的时候已经晚了。所以晚饭都是在外面解决的。好像喝了不少酒似的，闻见那味道我就知道了，而且眼睛还有些充血，眼神迷离。

“下周的期中考试，恒一君觉得自己能轻松搞定吗？”

怜子阿姨整个身子都陷在客厅的沙发里，好像是注意到我也同一个房间里，忽然这样问道。说话的语调有些奇怪。虽然还没有到“烂醉如泥”的程度，但是至少我是第一次见到这样的怜子阿姨。

“不是啦。”

虽然觉得很困惑，但是我还是老实回答了。

“因为这也是必须好好努力学习才可以做到的呢。”

“算了，我先去睡了。”

怜子阿姨背过身去发出轻笑声，然后一口气喝光了外婆为她准备的玻璃杯里的冷水。远远看着她的背影，不自觉地——

死去的妈妈，以前也曾经像这样喝醉过吧，相像着这样的事情。于是自然而然地，觉得心扑通扑通跳个不停，同时，有种快要窒息的感觉……

“啊——啊，今天真是累死了。”

怜子阿姨坐在沙发上痛快地伸了个懒腰。之后，带着有些无精打采的眼神望着我。

“成年人还真是不容易啊。很多方面呢，应酬啊人际关系之类的。而且……”

“没事吧，怜子？”

外婆担心地侧着头走过来。

“还真是少见呢，这么晚了都。”

“今天这就睡觉了吧。明天早上起来再洗澡。——晚安。”

怜子阿姨突然站了起来，这个时候，我终于下定决心叫住她。

关于之前说到的二十六年前那件事，无论如何我都想马上确认一下。

“……怜子阿姨也知道么？二十六年前的那个故事。”

本来已经起身，挺起腰的她大吃一惊，又回到了沙发上。

“唔。——很久以前流传下来的故事呢。”

“‘七大不可思议事件’之一？”

“这个是另外一种哦。”

“怜子阿姨也是上中学的时候才知道的吗？”

“没错。无意中从别人口中听到的传言。”

“我妈妈读初三的时候，正好就在那个三班吗？”

“——是之后的事了。”

怜子阿姨一边说着一边撩开前面的头发，慢慢地仰头望着顶棚。

“之后理津子姐姐才告诉我的……”

“‘后来’呢？”

我乘胜追击，接二连三地提出问题。但是，怜子阿姨表情渐渐僵硬，然后忽然沉默不语，过了一会儿，“就到这里吧，恒一君。”降低了声调，这样说道。

“你是知道的吧，怜子阿姨。”

“……”

“对吧，怜子阿……”

“像这种故事，总是喜欢添油加醋夸大事实呢。”

她轻轻叹了口气然后转过身去，这时候，从厨房的椅子上起身的外婆，用双手捂着脸。那动作就好像是尽量不看、不听我们的谈话的样子。

“目前，恒一君还是不要太在意比较好。”

怜子阿姨说道。站起来把身体挺直了，直直地盯着我这边。恢复到我所熟知的冷静的语调。

“有些事呢，想弄明白要看时机是否合适——一旦错过了，不如就这样不知道还比较好吧。至少，在下一次时机来临之前。”
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第二个周四也是一样，从早上开始就没看到见崎鸣的身影。

马上就要考试了……她没事吧？

完全不了解鸣的学习能力还有学习成绩。话说回来，在上课中她被点名读课文或者是解题，像这样的场景一次也没见过呢。——但是，首先来说，按照现在这样总是请假的话，出席数不就不够了么？

如果把这些担忧告诉她本人，也一定会马上被她回嘴说“和你没关系吧”。

想着要不要直接和她联系一下呢。但是，仔细想一下，转校过来的我还没有拿到《班级名册》。所以她的住址和电话号码我都不知道。虽然说如果想知道的话调查一下也是很容易的事……

住址果然是在那个人偶店——不，人偶展览馆附近吧。而且像那天那样，会时不时地到店里看看人偶吧。——没错——定是这样的。

在某个地方也有关系很好的朋友吧。

眼罩下的左眼，是什么时候的事呢，又是因为什么事变成那样的呢。也许本来身体就不太健康。因为这个，所以上体育课的时候总是在旁边看着，也总是休假不去学校……啊啊不对，或者是……

我总是忧心忡忡的样子，不过班级中担心着这种事的只有我一个人——或者说，无论如何也做不到不去想。算了，因为这种事也不是从现在才开始的。

在这当中——

这是午休过后，为了上第五节美术课而向美术室所在的0号馆走去的时候发生的事情。我无意之中回过头仰望校舍的屋顶，发现了她的身影。

上上周上学的第一天，她就坐在操场树阴下看着我们上体育课，现在的情形几乎和那个时候一样。她就在四周围绕着的铁栅栏那边，一个人孤零零的站在那里……

和我在一起的是喜欢蒙克的望月，我只扔下一句：“等等我。”然后就朝着我不久前才刚从那里走出来的钢筋混凝土校舍——C号馆的方向飞奔而去。冲刺似的跑上了楼梯，然后毫不犹豫地推开了通往屋顶的钢制大门。

——就在这个时候。

碰巧今天放进校服口袋里的手机，一边发出闷闷的呜呜声一边震动着。什么事？是谁？正好在这个时候打来电话……

我走出了门外，一边搜寻着鸣的身影，一边拿出手机放到耳边。

打电话来的是勅使河原。

“没事吧，你。”

“嗯？什么事，忽然打电话来。”

“觉得不妙了才给你打电话了。赤泽那家伙好像很焦躁不安呢，现在这样也许会让她更歇斯底里了。”

“什么意思？为什么赤泽会这样。”

“我说啊，榊……”

沙沙沙沙……被宛如沙尘暴一样的杂音干扰着。但是我想这都没关系，因为这个时候的屋顶，正呼呼地吹着强风。

“……听好了。”

在风声和杂音当中，勉勉强强能听见勅使河原的声音。

“听好了，榊。不要和不存在之人来往。很不妙啊，那样。”

……什么。

在说什么呢，这家伙。

“还有……听得见么。喂，榊。”

“——啊啊。”

“还有呢，昨天说的二十六年前的事……你很在意吧。”

“啊啊，是的。”

“本来之后我想找你谈谈的，下个月再告诉你吧。所以说呢，总之这个月要全身心投人考试……”

沙沙沙沙，嘎嘎嘎嘎嘎……杂音越来越大，突然手机信号也断掉了。

究竟是什么，越来越不明白了。有些生气地重新打电话过去，但是怎么也接不通，于是我关掉了手机重新放回口袋里。看了看不停地刮着强风的屋顶，然后每个角落都检查过了。

——但是，到处都没有人的身影。
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第二天，鸣和往常一样出现在教室里。

但是我却没有主动和她说一句话。并不是因为在意昨天敕使河原打来的电话——定不是因为这个，我想着。但是感觉上不只是没有和她说话，好像连接触都很抗拒呢——

敕使河原也是，在那之后便没有再和他说过一句话。虽然我很想找他问个清楚，但是他也许是想回避我吧，完全没有接近我这边。

——真是的，到底是怎么回事。

第四个周六，按照惯例学校放假……我预约了市立医院的门诊，但是身体情况没有什么变化，所以打算取消预约延期一周再去。外婆应该也没有什么意见吧。过了这周就是期中考试了。最好还是稍微准备一下吧。也许能“轻松搞定”吧，不过说实话，我也是个非常小心谨慎……不，应该说非常认真的中学生呢。

……就是这样。

抑制住想要再次去御先町的人偶馆看看的心情，最终哪里也没去一直呆在家里直到周末的晚上——

手机响了两次。

第一个电话是从遥远的印度教之国打来的。用和上次一样的语气不断重复说着“印度真热啊”的父亲阳介，主要问了一些譬如“在那之后，身体没事了吧”之类的身体方面的问题。我告诉他马上就要期中考试了，他马上回答我说“嘛，差不多应付一下就行了”。这个父亲到底知不知道他的儿子，咳，不是那种就算他允许了也不会差不多应付一下的人呢……

第二个打电话来的人，有点出乎我的意料。是市立医院的水野小姐打来的。

“身体还好吧？”

听到她说的第一句话，我马上就知道是谁了。同时，自然而然地感到紧张。

“前段时间的事——不过其实也已经是两周前的事了，还记得吧。四月末在医院里死去的女生的……”

“嗯嗯，当然记得。”

“那个女生的事呢，之后我也一直很在意，所以稍微去确认了一下。果然呢，名字好像是叫做misaki。不是masaki而是misaki。”

“misaki是姓氏吗？还是……”

“不是姓氏，而是名字呢。”

不是“见崎”吗。——那是什么呢？

“汉字怎么写呢？”

“未来的‘未’，开花的‘咲’，未咲。”

“未咲……”

“姓氏好像是藤冈哦。”

藤冈未咲么？

我不由地陷入沉思中。

为什么那个藤冈未咲是见崎鸣的“半身”呢？为什么……

“榊原君想了解这孩子的事的原因是？”

水野小姐问道。

“说好哪天要告诉我的吧。”

“啊……那个，那个。”

“并不是要你现在马上告诉我。不过总有一天啦。”

“嗯嗯……好的。”

“话说回来，恐怖少年最近有看什么书么？”

她突然转移了话题，把约定的事丢到一边。我一边回答着：“啊啊，有的。”一边瞄着正好在我手边的书。

“我看看，文库版的《洛夫克莱夫特全集》第二卷。”

“哦哦。”听到她用一如既往的语调碎碎念叨。

“还真有兴致呢。——学校那边不是马上就要期中考试了么？”

“嘛，在学习的空当看看。”

虽然我这么回答着，但是时间比例却是完全相反的，在看小说的空当学习一小会才是真实情况。

“真有出息呀，恐怖少年。”

水野小姐愉快地说道。

“真想让我弟弟也向你学习一下呢。恐怖小说自然不用说，对于读书一点兴趣也没有。脑袋里就光想着篮球篮球。我们姐弟之间平时基本上没有交流。”

“你还有个弟弟么？”

“有两个呢。那个篮球少年的话，和榊原君是同一个班。”

“啊，这样啊。”

“另一个已经上高二了，这家伙还是体育方面的肌肉男。除了漫画以外什么书都看。很有问题吧。”

“哈啊。”

怎么说呢，难道不觉得周末一个人在房间看克苏鲁神话的十五岁少年才是“有问题”么……嘛，算了。

话说回来——说到这个，想起来了。

班里确实有个男生像水野小姐说的那样。很高，晒得很黑，从外表来看很明显是体育爱好者。虽然没有和他说过话，不过说不定那家伙就是水野小姐的弟弟？

也许在这小小的区域里，就算有这种巧合也不是什么不可思议的事情吧。

“那个呀，水野小姐……水野小姐上中学时，也是在夜见北么？”

我忽然想起来，于是试着问问看。

“我是在南中呢。”

她回答道。

“我家正好在划分中学校区的分界线附近，所以每年都不同，有时候是北中有时候是南中。所以呢，我和年纪大一点的弟弟都在南中，但是年纪小一点的弟弟在北中……”

……原来如此。

这样的话冰野小姐一定不清楚那件事吧。二十六年前关于misaki的故事。

有种松了一口气的感觉，之后我们围绕着共同的话题聊了一会闲话。
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五月二十六日，周二。

一学期的期中考试，第二天——

从这一天的前一天夜里开始，已经是梅雨季节了么？像梅雨一样滴滴答答地下个不停。夜见北实施的并不是在校园内就要换鞋的“拖鞋制”虽然我觉得最近在学校里这也不是什么稀奇的事（不过我还是第一次碰到。）。除了去体育馆以外，在校舍内都可以直接穿着鞋走来走去——因此，在这种雨天，走廊和教室的地板上到处都是湿答答的鞋印。

第二科和最后一科语文的监考老师都是班主任久保寺老师——

发完考卷，“请开始答题”一声令下，教室里马上变得鸦雀无声。只有铅笔滑动的声音，偶尔还有故意压低的咳嗽声和轻轻地叹气声。虽然换了一所学校，但是考试中的氛围不管到哪里都差不多呢。

考试开始三十分钟的时候，有学生从座位上站起来走出了教室。感觉到有声音和人影，反射性的往窗边望去，已经看不到鸣的身影了。啊啊，又这么快做完出去了么。

犹豫了一阵之后，最终我还是把答案放在桌上从椅子上站了起来。就这样沉默着准备走出教室——

“已经做完了么，榊原君？”

久保老师把我叫住。我略微压低声音说道，“是的。那我先出去了……”

“还有很多时间呢，是不是再检查一下答案比较好呢。”

“不用了。没问题的。”

感觉到教室里传来低低地叽叽喳喳讨论的声音，于是我这样说道。

“因为我有信心。——我现在可以出去了吧。”

我望着刚才鸣开上又关上的那扇门说道。久保寺老师一时语塞，最终放柔目光，说道。

“这个随你自己。出教室可以，但是不能回去，要安静地在外面等着。后面有个临时教室。”

叽叽喳喳的声音在教室里蔓延开来。大家都往我这边瞥了一眼，那种视线就好像在说讨厌之类的吧。

也许他们觉得我是个目中无人令人讨厌的家伙吧。就算真是这样也无所谓了，而且……也无可奈何吧。

要问为什么呢？我不自觉地歪着头想着。

我们都采取了同样的行动，为什么会这样对待我，对鸣却什么也不说呢？这也太奇怪了吧。这种做法，感觉上，真的就像是……

一走出教室，马上就看到了站在走廊窗户旁的鸣。窗户打开着，飘进了一些细雨。但是她好像并不在意的样子，目不转睛地眺望着窗外。

“真快呢，每次都是。”

我走过去，对她说道。

“是么？”

鸣依然望着窗外回答道。

“昨天和今天的五科考试，都是在中途交卷离开了教室。”

“榊原君是想说因为这样自己也跟着交卷了么？”

“不是……那个，因为语文我很拿手啦。”

“嗯。——那种问题也能轻松回答么？”

“那种？”

“在多少多少字以内概括内容，作者的目的是什么之类的。”

“啊，算是吧，差不多是这样呢。”

“我很怕那种问题。不擅长也不喜欢。数学和理科要好很多。因为正确答案就只有一个。”

唔——嗯，原来如此。我也很理解她想说的话。

“那这次考试，差不多都做出来了吧？”

“——是吧。”

“这个……没问题吧？”

“我是没问题的。”

“那个，但是……”

虽然想继续说下去，但是最后还是终止了这个话题。

在我的引导下，我们走到了挨着教室东侧的楼梯——姑且称它为“东楼梯”——的前面。鸣也打开了那里的窗子，刮进来的风夹杂着雨，她乌黑的短发在风中轻轻地飘动着。

“是个藤冈未咲的孩子呢。那天，在那家医院去世的是……”

我决定把周末从水野小姐那里听到的消息告诉她，试探一下——直望着窗外的鸣，微微地抖了抖肩膀——看起来像是这样。

“呐，为什么，那孩子……”

“藤冈未咲。”鸣轻轻地开口说道。

“未咲是我的……表亲。以前我们俩走得更近，关系更亲密。”

“亲密？”

无法理解这句话的意思。但是——所以是“半身”么？

“关于上上周你和我说的事呢。”

我换了个话题。

“二十六年前三年三班的……那个怪谈的后来，究竟是什么呢？”

“有没有试着问问别人？”

鸣马上反问道。当我犹豫着不知如何回答的时候，她转过身来看着我，说道。

“谁都没告诉你吗？”

“啊啊……嗯。”

“——那就没办法了呢。”

她说完这句话便开始沉默不语，再次望向窗外。

我总觉得，在这里询问她那件事，她一定是不会告诉我的。

“有些事情，想弄明白要有合适的时机。”我忽然想起怜子阿姨说的这句有着些许分量的话。

“我说呢……那个。”

说着，和在人偶馆的时候所做的一样，用力地深呼吸。然后走到站在窗边的鸣的身旁，“那个呢，之前我也问过你。从转校过来以后，有些事一直觉得很奇怪——”

好像鸣又一次微微地抖了抖肩膀。我继续说道。“到底是为什么。班里的同学，还有老师，为什么会都对你……”

然后，我的话还没有说完，鸣就低声回答道。

“因为是不存在的东西。”

——听好了，榊，不要和不存在之人来往。

“怎么会……”

我反复地深呼吸。

——不妙啊。

“但是，怎么会……”

“大家是看不到我的，能看到我的只有榊原君，你一个人呢……如果是这样呢？”

这样说着的鸣，慢慢地把脸朝向我。没有被眼罩挡住的右眼突然浮现出浅浅的笑意。好像从那里看到了寂寞的眼神。也许是我的错觉吧。

“不，……怎么会？”

如果现在，站在这里闭上眼睛，三秒之后再睁开，她就会消失吗？——一瞬间，我陷入了这种想法当中，慌慌张张地看向窗外，躲避她的视线。

“怎么会这样……”

这个时候，我听到有人从后面的楼梯跑上来的声音。
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那是慌张而急促的脚步声，与现在正在考试中的校园安安静静的氛围极不相称。发生什么事了么？这样想着的时候，就看见一个穿着深蓝色运动服的人。

那是体育课老师宫本老师吧。虽然到现在为止体育课的时候，我都还是站在旁边见学，但是体育老师的样貌和名字还是记得的。往我们这边跑过来的宫本老师，张着嘴好像要说什么似的，最终什么也没说就直接跑进了三年三班的教室。打开了前门，往里面叫了一句“久保寺老师”。

“久保寺老师，过来一下……”

不一会儿，正在监考中的语文老师，好像说着“发生什么事了么”从教室里走了出来。呼吸急促，肩膀上下晃动的体育老师说道“实际上呢”。我和鸣所站的地方勉勉强强能听到一点声音。

“刚才，有人联络我们……”

只能听到这一点。说着说着压低了声音。

不过可以清楚地看到宫本老师说“联络”的时候久保寺老师的反应。看起来他一听完，便惊吓到说不出话来，脸上的表情僵硬，“我明白了。”紧接着他冷静地回答道，然后返回了教室。宫本老师仰着头望着顶棚，大幅度地不断上下摆动着肩膀。

最后——

刚关上不久的教室门被用力地推开了，有个学生从教室里飞奔而出。

那是班级委员长樱木由佳利。右手拿着自己的书包。看起来神色慌张的样子。

樱木和站在门口不远处的宫本老师交谈了几句，然后跑到放在教室前的伞架里把自己的伞抽了出来。那是一把浅驼色的长柄伞。然后慌慌张张地从那里跑过来……

最开始的时候，她是想跑到东楼梯那边。但是，不知道为什么，她的动作忽然停了下来，仿佛被冻结了一样。我想，那是在她看到站在楼梯前窗边的我们那一瞬间发生的事。

接下来的瞬间，她快速转身回去，朝着相反的方向跑去。之前她所说的扭伤的右脚好像还没有痊愈，像是在掩饰右脚的伤一样笨拙地往前跑着。

笔直地朝着东西向延伸的走廊跑去。不一会儿，她的背影便消失在我的视野里。从校舍另一边的“西楼梯”下去了。

“发生什么事呢？她。”

我转过头向鸣说道。

“什么呢……”

鸣好像没有反应的样子。脸色苍白地站着。我离开了窗边，向穿着运动服的体育老师问道。

“那个，老师，樱木发生什么事了呢？”

宫本老师皱着眉头，盯着我。

“家人发生了事故。刚才发来了紧急通知，让她马上到医院……”

就在这个时候，话音未落，从走廊传来巨大的响声和短暂而尖锐的悲鸣声。

什么声音？

我突然感到非常不安。

什么声音？刚才那个——

光站在那里想是没用的，于是我飞奔到走廊。仿佛在追逐着刚才从同样的走廊跑过去的樱木由佳利的背影一样。

一口气跑到她刚才跑下去的西楼梯的二楼。没有发现她的身影。于是准备从二楼跑到一楼——这个时候。

既恐怖又诡异的景象闯入我的眼帘。

湿答答的混凝土楼梯——在二楼与一楼之间的平台，有一把打开的伞。浅驼色的长柄伞。那个是，樱木由佳利刚才从伞架里抽出来的伞。

然后，那上面好像被什么东西压着的样子，那是樱木卧倒在那里。

“怎，怎么会……”

压在撑开的伞中央的是，她的头部。两脚的脚尖落在从下往上数第二、第三个台阶处。左右两只手分别甩向斜前方。书包落在平台的一个角落里。

……什么？

究竟发生了什么事？

想要在一时间正确理解眼前这一幕是很困难的。但是，却可以相像出大致情形。

得知家人发生意外，惊慌失措地从教室夺门而出的她，在从二楼跑向一楼的时候，失足从楼梯上滑落。拿着的伞被抛向了前方。在下落的冲击力之下，伞张开了，落在平台上。伞尖的金属部分正好对着这个方向。于是——

重重摔倒的她在这种情形下，朝着那里倒下来了。就这样飞了出去。没能扭转身体或者用手遮挡。

倒在那里的樱木的身体一动也不动。令人毛骨悚然的红色慢慢蔓延开来，侵蚀着张开的伞上的浅驼色。血，那是血。非常多的血……

“樱、木。”

呼唤着她的声音颤抖着。迈向楼梯的脚也不断颤抖着。

战战兢兢地走到楼梯的平台。这样的景象闯入我的眼帘。

伞尖刺破了樱木由佳利的喉咙，连伞尖的根部都深深地刺了进去。

大量的鲜血正从那里溢出来。

“怎么会……”

我无法忍受这一幕，移开了视线。

“怎么会这样……”

“啪”的一声，同时，她的身体往旁边移动。奇迹般的——不，应该说是恶魔般的偶然下建立起来的平衡，至此为止一直支撑着她的体重的伞柄，这个时候突然被压断了。

“喂！”从上面传来大叫声。

“怎么了？没事吧。”

是宫本老师。应该是从附近的教室跑出来的吧，他的身后没有其他人，也没有其他老师。

“不得了了。快叫救护车！”

宫本老师一边跑下来一边叫喊着。

“马上联络校医室。——唔唔，很严重呢。为什么会发生这种事……喂，你没受伤吧。”

被这样问道，于是我点点头说了句“没事”——虽然我是这么打算的，但是嘴里发出的却是“咕”的呻吟声。

扑通，胸口突然觉得很痛。啊啊，这种讨厌的疼痛感……

“对，对不起。”

我一边用手捂着胸口，一边靠在墙上。

“有点，不舒服……”

“这里就交给我了，你快去洗手间吧。”

宫本老师说道。他好像以为我是难受得想要呕吐。

踉踉跄跄地顺着楼梯往上走的时候，在二楼的走廊发现了鸣的身影。她就站在老师们的身后，目不转睛地俯视着这边。

苍白惨淡到极点的脸色。极力睁到最大的右眼。宛如“夜见的黄昏下，空洞的苍之瞳。”的地下展示室中黑色棺材中的人偶一样，微张的嘴唇，就好像现在正在诉说着什么一样……

……什么？

你究竟，是什么……

几秒钟之后，等我回到二楼的走廊的时候，她已经从那里消失了。
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樱木由佳利的家人发生的事故是她的母亲三枝子乘坐的汽车发生了车祸。当时开车的是樱木的阿姨。她的母亲坐在副驾驶的位置。事故原因不明，不过据说当时这辆车正行驶在夜见山川堤坝沿岸的双车道马路的时候，没刹住车，于是撞上了街边的树木。

车子破损严重。被送到医院的时候，两个人都受了重伤。特别是她的母亲，看起来更是危在旦夕的样子。所以，医院紧急联络了校方。

宫本老师把这件事告诉了久保寺老师，久保寺老师告知樱木让她马上去医院。她的考试日后再重考。

她的母亲抢救无效，当天夜里便去世了。她的阿姨勉勉强强保住了性命，不过事后听说，事故发生后一直昏迷不醒了一周多。

C号馆的楼梯上发生的那件事，令人难以置信的是，本来打算去探病的樱木由佳利本人在被救护车送往医院的途中，由于失血过多和遭受的打击太大而不幸去世了。这也是后来听到的事情，据说就在两天前，她刚迎来了她的十五岁生日。

就这样——

樱木由佳利和她的母亲三枝子，她们两个人与这一年——一九九八年的夜见山北中学的三年三班扯上了关系，成为了“五月的死者”。

Interlude I

……三年三班又死人了呢。

啊啊，引起好大骚动呢。

听说是在C号馆的楼梯上失足滑倒，撞倒的地方很不巧……

哎呀，都说了不是那样的啦。

不是？怎么回事呀？

听说是从楼梯上摔下来的时候，扔出去的伞尖儿正好刺穿了喉咙。

咦？

还有人说不是喉咙，而是扎到了眼睛里呢。

唉呀。真的假的啊？

反正不管是哪种，因为当时的状况太悲惨了，听说目击者都被下了封口令什么的。

好像是女班长吧，死的那个。

听说是啊。

不过啊，我还听说就在同一天那个人的妈妈也死于交通事故了呢。

啊啊是啊。我也听说了，这件事。

喂喂。这个果然就是，哎呀，那个传说中的“诅咒”搞的鬼吧。

“那个”……知道啊？你。

我也只是听说过那么一点儿。虽然具体的我也不知道，不过……

因为是“被诅咒的三年三班”嘛。

——是吧？

不过啊，那个，听说像这样私下议论的话也不太好。

可是，这也算是人尽皆知的秘密了吧。听说，自从二十六年前在那个班上，有个叫misaki的很受欢迎的学生死后……

啊……啊啊。

也就是说今年就是“发生之年”吗？

——就是这样吧。

真讨厌啊。如果明年，我也分到了三班该怎么办啊。

你现在开始担心也没用吧。

可是嘛……

在二年级的时候转校吧？

嗯——

嘛，这种事又不是每年都有的。去年好像就没发生。

前年呢？应该是“发生之年”对吧？

诅咒真是搞得人心惶惶啊。

如果开始了的话每个月，班上都会发生不好的事吧。

啊啊。

肯定会，有人死掉吧。

啊啊。每个月都会有一个人或者以上，跟班级有关系的人……

并非只有学生？

听说家人也很危险啊。特别是亲兄弟姐妹。相对而言比较远的亲戚则没什么大碍。—咦——你很清楚嘛。

我在剑道部的前辈，有一个叫前岛的人啦，前一阵子偷偷告诉我的。不过那个人好像也不太相信，所以嘛，就对我这个部外者也说了。

就算他说不相信，可是实际上，真的死了人……

单纯的偶然。单纯的不幸的事故。诅咒神马的根本不存在。——他说的。

真的是那样吗？

我也不太清楚。只是，也是啊，果然还是不要接近那个班级为上策吧。

嗯——，果然是这样吧？

万一被卷进去就糟糕了吧。——据说，我今天在这里跟你说这番话，其实也可能是很糟糕的事情哦。怎么办？如果……

讨厌。别说了啦。

嗯，也是哈。还是到此为止吧，这种……



Chapter 6


June I
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“嘛，目前来看，还不需要那么担心吧。”

年轻的主治医生用一贯轻松的语气发表了见解。

“根据今天的诊察结果来看，状态很安定。已经不怎么痛了对吧。”

“——是的。”

“那样的话，正常去学校也没问题的。”

即使是被很断定的这样告知，心中的不安也没有拭去。

基本上都是比较忧郁的心情，我在医师的面前试着做了好几次深呼吸。——嗯。确实已经，没有任何不安稳的感觉了。胸痛伴随着轻微的呼吸困难……一周前还时不时地感觉到的这种自觉症状，也在这两三天完全地消失无踪了。

“那个，体育课呢……”

“你还不能做剧烈运动哦。至少还要等一个月，看情况吧。”

“——是！”

“为了以防万——你周末再过来一趟。那时如果没有什么变化的话，下次就是一个月之后再来就行，就这样。”

我点点头，抬眼看了看诊察室墙上挂的日历。从昨天开始进入了六月。这周末——周六是六号吗？

正好是一周之前的那一天——期中考试的第二天，樱木由佳利的悲惨事故在眼前发生时的胸痛，如一瞬间向脑中袭来的不安一般，是由肺部的不适引起的。第二天急忙去市立医院检查后，得到了“有轻度的气胸发病征兆”这样不是很令人高兴的诊断。只是，“所幸的是还不至于再次发作”。

“虽然肺部产生了一个极小的洞导致有轻度气胸的症状，不过看起来那部分的胸膜已经开始愈合了呢。托此之福，情况正在朝好的方面发展，避免了脱气。”

医师这样说明道。

“没有必要进行特别处置。你只要在家安静地休养一段时间就好。”

嘛，因此——

这一周，我一直在家里没有去上学。关于那场事故之后班里的状况，也因此几乎是一无所知的状态。

如果说有什么道听途说的小道消息的话，那就是遭遇了交通事故的樱木的母亲，也在同一天去世了。还有就是樱木母子的葬礼是在只有近亲参加的情况下低调举行的。——也就这些而已吧。

从那之后，也不知道见崎鸣过得如何。当然并不是完全没有知道的手段，只不过不管是关于她的问题还是其他的问题，我都没有意思使用那个罢了。因为总是在关键时刻产生犹豫，而退却了。

因为手边一直都没有班级的名簿，所以能够直接联系到的知情的学生，也就只有知道手机号码的敕使河原了。可是上一周打了几次电话，一次都没有接。这不禁让人觉得，他可能知道是我打来的而故意不接的。

祖母听说了事故的发生，也只是重复地感叹着“好可怕啊”“真是太可怜了”。好像比起那个孙子的身体状况更让她上心。祖父则是看不出来对这种状况理不理解，只是对祖母的话唯命是从地点头。怜子虽然对我的精神状态很是担心，但也是对这样那样的问题讳莫如深，从我这里也问不出什么。九官鸟的灵还是一如既往地发出精神百倍的奇怪声音。身在印度的父亲那里则是音讯渺然，我这里也还什么都没有告诉他。

在这些人中，有一个唯一可以轻松点谈话的对象，那就是性格有点怪的，市立医院的水野。她打来电话的是樱木死后的第三天，在我去医院的第二天的下午——

“没事吧？胸痛……”

然后就单刀直入地谈了起来。

“嘛，不管怎么说也是目击了那么大的事故的现场，身体也会做出些反应的吧。”

“你知道的吗，那场事故的……”

“听我弟说的。啊，因为在北中是同一个班的呢，我最小的弟弟。篮球部的水野武。”

啊啊，那家伙果然是这样的吗？

“榊原君，昨天学校请了假，到医院来了吧。”

“啊，是的。”

“应该不是严重到需要住院的对吧。”

“托您的福。貌似病情总算是控制住了。”

“下一次是什么时候来医院？”

“下周，星期二的上午。”

“那么，那之后见一面吧。”

“唉！”

当我正要问为什么……之前，水野开口了。

“有些事让人很在意呢。很多方面啦……虽然我不知道这些事是哪件跟哪件有没有什么关联。而且你也知道，还发生了那件事……”

是说我为什么，会那么想知道关于四月末死在医院中的那个女孩的种种——那件事吗？

“现在是自家疗养。”

“是在这么做……”

“不要想太多了。不过如果事态发展到又要住院的话，我会真心地照顾你的。”

“啊啊……好的。到时麻烦您多关照。”

虽然嘴上这么应付着，心里是绝对想要避开那样的事态的。

“那么下周二，医院见哦。在那之前我还会再联系你的。”

大约是深刻地考虑到我可能会自杀的可能，这时的电话中，水野并没有围绕共同的兴趣展开话题。连总是挂在嘴边的“恐怖少年”的外号也没有叫，我在内心深处松了口气。

因为就在两天前，亲眼目击了那么残酷的画面，所以心情还相当沉重——

那时在伞上慢慢扩散开来的赤红，被金属穿透喉咙的樱木由佳利的身影，那不断溢出的刺目的鲜血，烙印在眼底深处久久不能离去。伞被折断她身体倒地的声音，宫本老师的大喊声，救护车的鸣笛声，学生们的悲鸣和吸泣……一切的一切，现在还栩栩如生地残留在耳畔。

这件事跟那件事是不一样的，就算是想要这么想，但是暂时也不能看恐怖小说和恐怖电影了——这就是，那时我的逃避的心态。
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跟一周前一样，又在下雨了。比平常的年份早些，今年貌似已经进入梅雨季了。

因为那件事我坚定地拒绝了祖母的开车接送，今天一个人来到了医院。

与水野约好的，是在我诊察结束之后见面。因为她说——这一天她正好下夜班，直接在医院的休息室补眠。于是我结束后就顺手给她打了个电话。

我在正对外面的玄关附近给水野的手机打了个电话，等待的时间我就在眺望外面被雨水淋湿的风景中度过了。

夜见山的雨，比起东京来更加粘绵。——我想道。

如果考虑到大气中的污染物质之类的话，恐怕话就不是这么说了吧。所以说这只是，单纯的我的个人印象问题。

也许，粘绵，这个词有点不太贴切。也许应该说是更加自然，更加质感丰富吧。

建筑物，街道，行走交错的人们，近处的草木和远处的山峦……将它们各个淋湿的雨水，又赋予了它们各自与众不同的色彩和成分。绝不是，不纯物这样的意思。

我的视线忽地，停留在地面上积的水坑上。

这个，该怎么说呢，感觉比起在东京看过的要颜色更多，也更深。问题不是出在雨水自身上面，而是倒影出的景色的差异吧。或者说，只是我自身的心象的一种反映吗……“久等了。”

从旁边传来一道声音。浅蓝色的衬衫，黑色的皮夹克。不穿白色护士制服的水野小姐，我还是第一次见到。

“诊察的结果怎么样？”

“反正，应该是用不着劳您水野小姐的大驾。”

“嘛，那真是遗憾！”

“明天开始也要去学校了。”

“是吗。太好了呢。”

水野皮笑肉不笑地说着，从夹克的口袋里掏出手机看了一眼。

“虽然时间还有点早，但是要不要先到哪儿一起吃个午饭？”

“是刚下夜班吧，水野小姐。”

我说道，指出了再正常不过的一点疑问。

“嗯——那个，不是应该很累了吗……”

“没事没事。反正明天休息，而且我还年轻呢，是吧。——就在那边的家庭餐馆好吧。”

“啊，我无所谓。”

水野是开自己的车来的。是与祖母开的，外观全黑的形成有趣对比的，可爱的蓝色小型车。

3

这家家庭餐厅在东京也有同样的连锁店，但是跟东京的店比起来坐席要宽敞得多。我们坐到位子上点好菜，水野就双手遮住嘴打了个大大的哈欠。

“睡眠不足，是吧？”

“嗯？嘛，真是有点挺不住了呢。”

“对不起。在这个时候麻烦你……”

“你在说什么呀。是我非要见你一面的，不用介意啦不用介意啦！”

没多一会儿三明治与咖啡端了过来。水野先是在咖啡中加进大量的砂糖小啜了几口，然后吃了一块鸡蛋三明治，才说着“那么那么”重新看了过来。

“首先，先是跟平常不怎么说话的弟弟，水野武聊天的时候稍微打听了一下。那家伙和榊原君所在的班级，好像有什么关联呢。”

“有什么关联？”

“没错。虽然详细的他都不跟我多说，当然我不是很清楚该如何问什么样的问题，这也是原因之——可是，果然还是让人感觉到有某种关联。榊原君是清楚的吧。”

“有所关联的关联吗？”

我垂下双眼，缓缓地摇了摇头。

“我也不是很清楚。虽然我也确实觉得有点什么，但是转校过来也还没多久，谁都没有告诉过我这些——这样子……”

“上周，在学校死去的那个女孩，叫樱木来着。应该是班里的女班长是吧？”

“——是的……”

“事故的状况我已经听说了。连榊原君你是目击者这件事也是。听说是从楼梯上掉下来，不巧被伞扎了喉咙？”

“——是的。是这样。”

“总感觉那家伙，像是在忌讳着什么。”

“忌讳？你弟弟他？”

如果说是，由于同班同学的惨死而受到了惊吓，那也是当然的事情。可是“忌讳”呢？到底是怎么回事呢。

“此话怎讲呢？”

“我也并不是很确切地听到啦。不过给人的感觉，好像他觉得，上周那场事故并非只是一场简单的事故而已。”

“不是事故？”

我皱起了眉头。

如果说不是单纯的事故的话，自杀？还是他杀？——怎么可能。不管是那种都是绝不可能的事情。

不是自杀不是他杀，也不是“单纯的事故”。那到底是……？

“你认为他在忌讳着什么呢？”

“谁知道呢。”

水野歪着头作沉思状。

“具体说来，还不清楚。”

——榊原是那个吧？对于幽灵啦鬼怪啦什么的，是相信的？

好像是转校过来的第一天吧，被敕使河源问到的问题，忽地在我脑中浮现。

——也就是说对于那些超常现象呢？

以及，这个大概是同样的时候被问到的，灵异的问题。

不管是“幽灵啦鬼怪什么的”，还是“那些超常现象”……那种东西当然，我是根本不信的，也从没想过去相信。“夜见北的七大不可思议”中的任何一个，虽然确实都是不寻常的事件，但学校这种地方本来就是特别喜欢出怪谈的地方，还有那件“二十六年前的misaki”事件，结果也肯定只不过是……

……但是。

上周的樱木由佳利的死，也许真的不是一场“单纯的事故”呢？

我开始回想当时的场景。

那天，听到母亲遭遇交通事故的噩耗的樱木从教室里飞奔了出来。从伞架里拿出伞，她的脚最开始想要迈出的方向，是在离那里最近的位置上的东楼梯。然而，那个动作，还没等被站在楼梯前的窗边的我们看清，就停下了。然后下一瞬间，她就收回脚向着相反的方向——西楼梯那边跑了过去。

假如——说，我是这样想的。

假设在那时，她顺着最初的动作从东楼梯下来的话——

那样的话说不定，那场事故不就不会发生了吗？

穿过长长的走廊，就着那股势头跑下西边的楼梯，也许正好不巧赶上那一片地板是湿的失足滑倒……这几个要因叠加起来所导致的，就是那场令人不敢置信的事故了。所以……

那时的樱木，到底是为什么要采取那样的动作呢？为什么，在看见我们——我和鸣——的同时，会那样……

“misaki鸣这个名字，你有听说过吗？”

即使是点的热狗到了也没有伸手去拿的意思，用一起点的冰茶润了润干渴的喉咙，我向水野问道。

“见崎鸣？”

理所当然一般，她对这个名字作出了反应。也许是她脑中自动浮现出了，四月在医院里死去的女孩“未咲”的名字吧。

“misaki、mei是谁？”

“我班的——夜见北的，三年三班的女学生。你没有从你弟弟那里，听说过吗？”

水野鼓了鼓单侧的脸颊。

“都说了嘛，我们是平常都不怎么说话的姐弟啦。——那女孩怎么了？”

“我们约定好的到时候会对你说的那件事，实际上，就是有关这个叫见崎鸣的女孩的。”

眼睛滴溜溜地一转，水野“嗯嗯”地点了点头。我就尽量简洁地、慎重地将事情的前因后果说明了一遍。

“……嗯嗯。”

抱着手臂像最开始一样点了点头，水野又一口吃下一块鸡蛋三明治。

“忘了是什么时候说过的了。那个戴眼罩的女孩子是吧。——那么，榊原君是那个吧，是喜欢那个鸣的吧。”

“咦。”

那个……等，等一下，姐姐。

“不是那样的。”

我回了回头，否定道。

“只是……非常在意。在班级里，她的感觉很奇怪。”

“那就是所谓的喜欢啊。”

“都说了不是的。”

“我知道了我知道了。我知进了好了吧，那，再让我从不同的角度整理一下。”

“……”

“四月下旬的那天——好像是二十七号吧，鸣的表亲藤冈未咲的孩子在医院去世。鸣对此感到很伤心，很多次都拿了‘祭品’去太平间见未咲。对吧？”

“——是的。”

“然后呢？鸣在班级怎么奇怪了？”

“那个……”

我仔细的思考该怎么冋答。

“那个……嗯，我本来以为也许在班级受到欺负了，但似乎不是这样的。或者可以说，大家在恐惧着她。”

“恐惧？”

“这么说好像也有点不够贴切……”

自从第一天在夜见北上学，眼见耳闻的各种场面不停的映在脑海里。

“比如说我有个朋友叫敕使河原，他突然给我打电话说不要和‘不存在之人交谈’……”

“不存在之人？”

“她自己也说大家看不到她什么的……”

水野桑在此抱住双臂，“嗯——”沉思着。

我继续说：“听说，好像是由于上周发生了某起事故。”

“嗯。嘛，自然的思考的话，这只是单纯的偶然。二者没什么关系的不是吗？”

“自然的思考，那倒是的。”

——但是。

“还有一个让我在意的问题。这是二十六年前的故事……”

我开始讲述那个“misaki”的传说。水野桑好不附和的，沉默的听我说着。

“……您知道这个故事吗？”

“第一次听说，因为我是在南中上学的……”

“你弟弟应该知道的吧？”

“也许吧。”

“那个和这个有没有关系，我还完全不知道。但是，似乎是有些联系的，我觉得……”“原来如此。”

水野桑喝完了杯子里的咖啡。

我说道：“那之后我也没去过学校，也不知道现在班级什么情况。您能不能帮我问问您弟弟呢……抱歉啊……”

“话题变得恐怖了啊。——吃热狗吗？”

“啊……嗯，吃的。”

也不算不饿，我紧盯着热狗。

“那，就问一下好了。”

水野桑说道。

“二十六年前的事情，鸣的事情。不过我们姐弟的关系不是怎么好，也不知道能问到多少。——榊原君，明天上学的吧？”

“是的。”

阔别一周的学校生活么？

想着想着，开始紧张。

现在鸣在做什么呢？

和气肿的自觉症状有些不同，胸口钝痛。

“要是我这边知道了的话，给你打电话哦。最近还会来医院吧。”

“啊，这周周六来。”

“周六……六月六号吗。‘the omen’看了吗？”

“小学的时候在电视上看过。”

“虽然我不觉得这个城市有damien——”水野桑做出一副“喜欢恐怖的新人护士”的表情，露出恶作剧一般的笑脸。

“那，我们都小心点吧。特别是对那些平常不会发生的事故。”
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从家庭餐馆出来的时候，雨已经停了，望了望雨过天晴的天空。

水野桑说送我回家，因此我得以坐在副驾驶席上。途中，发现了自己有印象的店面，于是拜托水野桑，让我在此下车。那个御先町的人偶展馆——“夜见之黄昏，虚空之苍瞳”的附近。

“榊原君家是在古池町那边吧。还有很远的距离呢？”

对着感到疑惑的水野桑我只能说：“关在家里太久了，我想走走。”于是下了车。

马上就找到了“夜见之苍瞳……”

站在入口时，在侧面楼梯的平台上有一名穿着金色衣服的中年女性，偶然的和我对上视线——我有这样的感觉。是上面一层人偶工作室的相关人员？我一边想着，打了个招呼，但对方完全没有反应，静静的上了楼。

把折叠伞叠好放回包里，我推开了门。

咔啦，和上次同样的声音，门铃沉默的响起……

“欢迎光临！”

和上次一样，白发的老女人坐在门口同样的那张桌子前，用同样的声音迎接了我。明明还是白天，但店里——不，果然应该称呼为“馆里”——和我上次来的时候一样，已经进入了黄昏前的灰暗。

“哎呀，年轻的男孩，很少见呢。”

这，也和上次一样……

“你是中学生吗？学校休息吗？那只要半价就可以了。”

“——好的。”

老女人对着翻找零钱的我说道。

“嘛，你可以慢慢看。反正也没有别的客人……”

我感到轻微的眩晕，踏入馆内。

弥漫在空气中昏暗的弦乐的旋律。陈列在各处的美丽妖异的人偶们。挂在墙上的幻想般的风景画。

……一切都和上次一样。就好像陷入了奇妙的“不断重复的噩梦”里一样，我把包放在了里面的沙发上。然后——

代替无法呼吸的人偶们深深地呼吸着，我如同被线操纵着一般，走向了向下的楼梯。

如洞穴一般的地下室的冰冷空气和四处陈列着的人偶们（的各个部分），都和上次来时的记忆重合。站在墙壁凹槽内的独臂少女，将下半段的脸藏在薄翼之下的少年，赤裸连体的双胞胎……还有，那个放在最深处的黑棺，以及里面和见崎鸣极为相似的那个人偶，一切的一切，都和上次一样。

但和上次不同，大脑不会昏沉，身体不会冰冷。但是却像被线操纵了一般，我走向最深处的黑棺。

创造了这个人偶的，明确的写着一写作雾之果实的雾果。鸣，好像是那么说的。屏住呼吸，看着那个比真正的鸣还要蜡白色的人偶的脸，那嘴唇，似乎想要诉说什么——当即发生了令我无法接受的现实。

从装着人偶的黑棺的阴影处，无声无息的……

……不是吧。

突然，有感觉到了轻微的眩晕。

——嘛，请慢慢看吧。

刚才老女人的声音再度回响在耳边。

——也没有别的客人……

……啊啊，没错。

上次老女人也这么说了。没有别的客人……确实。然后那天我也被那句话陷害了。明明——没有别的客人。

那么，为什么？

在黑棺的阴影处，无声无息的……

……为什么？

她——见崎鸣，出现了。

短裙加上白衬衫的夏服，在这地下室似乎略有些冷。不知是否是错觉，她的皮肤看上去比平时要白。

“好巧啊，竟然又在这里遇见。”

轻轻笑着，鸣说道。

偶然……也许吧。——对不想回答的我。

“今天为什么来？”鸣问道。

“从医院回来，偶然经过。”

我回答说。

“你？没去学校吗？”

“差不多吧。——今天偶然，没去。”

说着，又笑道。

“身体不要紧吗，榊原君？”

“应该是不用再住院了吧。还有樱木的事故之后，班级怎么样？”

鸣低低的说着“啊啊”回答道。

“大家……都很害怕。”

似乎是在害怕——刚才水野桑也这么说。

——那家伙好像是在害怕。

“害怕……为什么？”

“因为，也许开始了……”

“开始了？——什么东西？”

鸣终于别开了视线。似乎在思考。

“我——”

沉默了几秒，她说。

“也许我一直都在半信半疑。发生了那件事，五月榊原君来了，虽然那时候是那么说了，但我无法百分之百相信……总是怀疑着哪里。但是……”

顿了顿再次看向这里。疑问一般的眯了眯右眼，我不明所以的歪了歪头。鸣继续说道：“但是啊，果然，好像还是有的。大概百分之百，确实的……”

“……”

“那个，开始了。所以……”

你怎么想？似乎在问这个一样的，鸣又眯起了眼睛。我果然还是只能歪着头。

“榊原君现在还不知道吗？”

鸣一边呢喃着一边静静的转过了身。

“那么干脆，就这样不知道比较好吧。知道的话，也许……”

“等等！”

我不自觉的开口。

“就算你那么说，我……”

不知道为什么，我不想只看到她的肩膀。”开始了”“怀疑”“果然有”……真是的，让人困惑也该有个限度啊。

“能去学校了吗？”

鸣背着我问道。

“啊啊，嗯。明天去。”

“是吗。——要是你去的话，我还是不要被看到比较好。”

“咦？那个，到底……”

鸣微微转身，说道。

“在这里见过我的事，最好不要说。”

然后又转过去，鸣无声无息的走着，消失在黑棺的后面。我一直呆呆的，站在那里。“呐，见崎。”

一段时间后，我终于试着搭话。

“那个，为什么……”

迈出的脚步有些迟疑——一瞬的缓慢，让我产生了奇怪的眩晕。

——不会感觉被吸进去吗？

——从自己体内，很多东西。

上次在这里见面时，鸣的话摇摇晃晃的如咒文般回旋在脑海。

——人偶很空虚。身体还有心，都极为空虚。……空空如也。

——那是连“死”都能穿过的空虚。

总算是保持了平衡。

——“死”都能穿过……

我惶恐不安的窥视黑棺的后面。

那里——

没有鸣的身影。

亦没有其他任何人的身影。

挂在墙上的暗红色的窗帘，随着空调的风微微拂动。如严冬一般的寒冷，瞬间笼罩了我的全身。
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“为什么？为什么？”

九宫鸟怜酱，一如既往的极有精神的不断问道。

为什么？我还想知道呢。——看着笼子里面，它（大概）一如既往的精神。

“为什么？怜酱。为什么？早上好。早上好……”

晚饭后，我走到信号良好的一楼边上，给身在印度的父亲打电话。但是，似乎关机了，打了三次三次都没有通。也许对面还在繁忙的工作。

算了，于是我很快放弃了。

虽然我想把由于上周的事故导致身体状况再度恶化的事情告诉他，但又不能商量什么，也就算了。只是，若是有什么想要问父亲的话，那就是关于去世的母亲在初中时代的故事，那究竟和现在的这种状况有没有关系，没有任何证据。

而且我也想问问是否还有那时候母亲的照片。毕业写真集的话，学校应该有保存。那么，没错，只要去0号馆的那个第二图书室就……

离开放着怜酱的边缘，环视客厅，发现怜子少有的在看电视。搞笑系综艺，我不觉得那是她中意的类型。仔细观察就会发现将身体埋在沙发里的怜子桑，一直闭着双眼。——什么啊，原来在睡觉么？

空调制造着冷风，房间有点凉。啊啊真是的，在这种地方睡的话会感冒的。——总而言之先关掉空调吧，我想要离开这里。

“恒一君？”

我被叫住。我吓了一跳然后回头，怜子桑微微睁着眼睛。

“什么时候竟然打瞌睡了……啊啊，这样可不行。”

晃晃头。这时，电视里传出了演出者发出的尖锐笑声。怜子桑骤然皱眉，取了遥控器切掉画面。

“不要紧吗？”

“嗯？——嗯，嘛……”

怜子从沙发上起身，坐到餐厅的椅子上了。从桌上的水壶里倒了些凉水到杯子里，服下了什么药剂。

“啊，有点头痛。”

她对一直看着的我说道。

“用点药就能治好了。但是最近，好像这种情况很多呢。真讨厌！”

“也许是累了吧。很多那个，嗯……”

呼，轻轻的叹息，然后怜子桑说：“差不多吧。”。

“恒一君才是，不要紧吗？今天去了医院吧。”

“状态安定没有问题。”

“是吗。——太好了！”

“那个，怜子桑……”

我也坐到餐厅的椅子上，面对着怜子。

“之前你说过类似‘知道的时机’这种话吧。说是有知道事情的时机。那是——那个时机要如何判断呢？”

我认真的提问。但怜子桑却一脸忧郁的回答说：“就像说的那样，就是那么回事。”

略微歪了歪头。我极为疑惑。“为什么？”怜子酱奇怪的声音在内心回荡。

是在装傻吗，还是真的不记得了。——是哪一种呢。

“那个……那，我现在问一下……”

调理心情，我尝试问别的问题。

“怜子桑在夜见北上三年级的时候，是在几班？”

“我在初三的时候？”

“是的。你还记得吗？”

怜子忧郁的拄着脸，说道。

“在三班。”

“三班……真的吗？”

“——嗯……”

“那，在怜子桑那一年……那个，那时候的三年三班，也被叫做‘被诅咒的三年三班’吗？”

“嗯。”

拄着脸停顿了半晌，怜子似乎在寻找答案。但最后果然还是发出了和刚才同样的微小叹息，“那是十五年前的事了呢。忘记了。”

先不管这句话是真是假——

十五年前……吗？

顿时，我感到不舒服。

说到十五年前……啊啊，是吗？是的。但是那个……

“明天开始上学，对吧？”

怜子桑说道。

“是的。我是这么打算的。”

“‘夜见北的心理准备’我教过你了吧。还记得吗？”

“啊，是的。那个……”

“心理准备，之三也记得？”

“——嗯。”

当然记得。不吉利的“之一”和“之二”，以及对我来说最有意义的“之四”。那个“之三”，好像……

“绝对要遵守班级的决定……吧……”

“没错。就是这个。”

怜子桑缓缓的点点头。

“那个怎么了？”

我问道，突然她打了一个长长的哈欠，然后大幅度的摇了摇头。说道：

“啊……那个，说到哪了？”

一边摇着头，一边揉着膀子，如此说道。

“在说‘夜见北的心理准备，之三……”

“啊，是吗。那个，也就是，嗯，所有的心理准备都要好好的遵守，也就是……”

“哈啊。——不要紧吗？”

“嗯。我好像累了。抱歉，恒一君。不行了，这样的话……”

轻轻的敲着额头，怜子露出了弱弱的笑容。我不只是不耐烦、痛苦，心里还充斥着负责的感情。

也许对怜子桑说鸣的事情也可以。不，或者说应该积极的说才对。但迷惑之后，我决定不说了。

和怜子桑这样对话让我紧张……原因大半是因为我在她身上见到了只在照片上见过的母亲的风采。——没错。经过自我分析，果然问题是出在我身上。而且……

今晚还是回房间吧。而且应该早点睡。

决定后我从椅子上站了起来。

“为什么？”

小声的嘟囔着。没有深邃的含义或意图，但……

“还是不要吧。”

突然变得严厉的语气，玲子说道。

“我很应付不来的，那只鸟……”
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第二天——六月三日，周三。

午休的时候教室里没有鸣的身影。

和往常不同，不是下了第四节课就立刻出去。而是从早上开始就不在。就像昨天和我说的那样，也许今天就这样完全不让我见到。

对于一周未见的我，班级同学的态度，说好听点是经常性的问题，说不好听就是稍显冷淡。

“又住院了吗？”

——不，在家疗养。

“和之前一样的病？是叫自然气胸吧。”

——该说是差不多吧。

“已经好了吗？”

——托你的福。但是，还不能做激烈运动。体育课也暂时只能在一旁参观……

“好好保重啊。”

——啊啊嗯，谢谢。

没有人谈及樱木由佳利和她母亲的死，没有人。连老师们也是这样。教室里樱木的座位就那么空着。似乎常有的，那里也没有摆放花瓶……似乎所有人都在逃避她的死。超乎寻常的。——我这么觉得。

到了午休，第一个交谈的人是风见智彦。我叫住了要出教室的他。

“啊早……”

用指尖推一推银色边框的镜架，风见僵硬的表情变得好陌生。

同四月初见到他时一样——来病房探望我时的他，也是这种感觉。过了一个月，我本以为多少应该已经有些熟悉了，却还是这种被排除了的感觉。

初次见面的时候和现在——二者的根源之一大概是“紧张”。第二，也许是某种“警戒”——我这么觉得。

“恢复精神了真好啊，我很担心呢。请了一周的假，还以为你又旧病发作了。”

“我自己也很担心啊。说实话，我已经受够住院了。”

“休息期间的笔记，不太需要吧。”

风见战战兢兢的说道。

“你，很厉害呢。”

“只是因为在之前的学校学过……也不是那么厉害。”

“啊，那，你要复印笔记吗？”

“不用，现在这些应该还用不着。”

“是吗。那……”

重复着不明所以的对话，风见的表情依旧僵硬。紧张和警戒，或许，还有“恐惧”吗……？

“上周的事故很震惊吧？”

我提起了那件事。

“一起作班干，你们还一起来探望我，竟然会发生那样的……”

一边说着，我一边看向樱木的作文。然后风见露出了略显慌张的样子，“新的女班长，该决定了呢。在明天的班会上，大概会决定……”

说着他匆匆忙忙的和我道别，走出教室。

“新的班长吗？”

风见和樱木是非常合适的两个人，但中学的班干这种东西，可以替代的人才有的是……

坐在座位上，我环视教室。进入了六月，大部分学生都换上了夏装。那里一个，这里两个，围成“岛”开始吃饭的女孩子们。聚集在窗边一角的男生们在闲聊。其中有一个鹤立鸡群一般个子高高的男生。晒得很黑，头发是那种所谓的运动男孩式……那家伙好像是，水野。篮球部的水野takeru。“takeru”写作汉字“猛”。

一瞬，我想着，和他打个招呼吧。

加入水野的话题，然后依据情况提到昨天见到她的事，然后……不，还是算了。水野桑说过“找找看”，所以应该先等着。而且姐弟两的关系似乎不是很好，要是我随意解除的话也许会被“戒备”，反而什么都问不到。

一如既往怀着十分感激的心情将祖母的手制便当收入胃袋，然后独自来到走廊。这期间多次感到水野·弟弟偷窥我，大概不是错觉吧。

和上周周二那时候一样，我站在东楼梯前的走廊窗边。

天空略显阴郁。虽然没有下雨，但风却很强。即使打开玻璃窗，也仍旧能够听到断断续续的尖锐的风声。

背靠着窗子，斜倚在墙上，我从裤子口袋里拿出手机。在目录里找敕使河原的号码，毫不犹豫的按了通话键。

敕使河原来了学校。但是，从早上开始一句话都没有和我说，也一直避免和我对上视线。到了午休，等我发觉的时候他已经不在教室……

真是的，我又不是见崎·鸣。

“哦，哦。”

铃声响了不知几次，他终于接了。

我立刻问道。“现在在哪？”

“唔——”

“不是‘唔’吧。你现在在哪？”

“外面……在中庭散步。”

“中庭？”

我从窗户看过去，越过玻璃视线落到了地面。从中庭走来的学生有很多，完全弄不清敕使河原在哪。

“我现在过去，在那个荷花池边等我好不？”

“咦，啊，啊那个榊……”

“那，我现在过去。”

不给他说话的机会，我挂断了电话，我匆忙赶到自己指定的地点。
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传说中会伸出染满鲜血的人类手掌的那个荷花或者正确来说应该是水莲池，在铺满圆圆的莲叶的水池边，敕使河原依言在那等着。附近没有眼熟的学生，他大概一个人在“中庭散步”。

“我从上周开始就给你打了好几次电话，但是你完全没有接。”

我用尽可能冷淡的声音说。敕使河原夸张的双手合十说：“哦，对不起。”，但始终都没有看着我的脸。

“打来的时机不太好。虽然我很在意，但我给你打电话的话，你看，你身体不好不是吗。所以很担心。”

一眼就能看穿的借口——我想到。

“约定。”我说道。

“到了六月就告诉我，你不是那么答应我的吗？”

“唔……”

“都说了不是‘唔’啊。”

对于那个毫不掩饰自己的动摇的茶色头发家伙，我毫无宽容的严厉盯住。

“你要遵守约定啊，毕竟那是你自己说的。二十六年前的事。那个三年三班的很受欢迎的misaki，死于不幸的事故……然后呢？”

“……”

“那是开始之年，你们都说过类似的话。——然后呢？那之后，三年三班到底怎么了？”

“等一下，等等啊。呐，啊榊。”

这下，敕使河原终于看向了我的脸。

“确实，啊啊，我答应你了。到了下个月就告诉你。但是这个月要老老实实的，那时候我不是说了吗？”

敕使河原忧郁的叹了口气。上空吹过强烈的风。

“情况，改变了。”

“那个时候和现在，情况改变了啊。所以……”

“是说那个约定作废？”

“——啊啊……”

那算什么……我虽然很难认同，但看着眼前敕使河原的样子，我觉得再问下去也是徒然。

——话虽如此。

只有一个，我有一件无论如何也想问的事情。就是——

“‘不要和不存在之人接触’，你这么忠告我是吧？”

无言的点点头，敕使河原露出了吓了一跳的表情。

“‘会很糟糕’。那个到底是……”

这时——

裤子口袋里传来震动。会是谁呢？一边思考着，我一边查看不停闪烁着来电显示灯的手机。显示在画面上的是今天刚见到的水野的名字。

“啊，榊原君？现在学校是午休吧。方便接电话吗？”

这时水野桑的声音似乎有些慌乱——

“我是从医院打的电话。”

“咦？今天不是休息吗？”

很在意旁边的敕使河原，我用左手掩住嘴，一边降低了声音。

“突然接到人员不足，让我去医院的命令……真的是很累呢，这个工作，特别是新人。”

抱怨过后，水野桑突然改变语气，然后继续说道。

“我是抽空出来的，现在在医院的屋顶。”

“怎么了吗。有什么……”

“我问了，昨天晚上……”

“问你弟弟？那件事？”

“没错。然后……总而言之，就是有一件事想要告诉榊原君，并且确认一下，然后……”

“确认，什么？”

“可以吗？”

水野桑再次强调式的问道。她确实是在屋顶——至少是在屋子外面——似乎，因为我能听到很强很尖锐的风声。

“昨天和我说话的鸣——见崎·鸣那个女孩……”

水野桑说。

“那孩子，真的存在吗？”

“什么？”

我知道她在说什么，但……

“她存在啊……”

“现在呢？在附近吗？真的存在吗？”

“不。今天，她从早上就没来学校。”

“就是不在啰。”

“怎么了？”

我也不自觉的提高了声音“那种事，突然……”

“所以，昨天我问了我弟弟……”

水野桑语速很快的说着。

“关于二十六年前的那件事和上周的那起事故，无论我怎么问，他都含糊其辞，似乎在恐惧着什么，有种请放过我的感觉。但是，最后我一提到鸣的事情……”

咂咂，传来了杂音，声音有点断断续续。

“然后那家伙，突然脸色大变说‘什么啊’。说‘我们班没有那名学生’就好像没见过一样的，非常认真的表情说着。所以啊，我就在想是不是真的，见崎·鸣那孩子……”

“——骗人的！”

满脸疑惑的敕使河原的脸映入了眼帘。我背对着他，就连握着手机的右手也出动了，严严实实的遮住了嘴，然后——

“骗人的！”

再次强调。

“但是……那家伙，真的很认真啊。而且也没有必要说这种谎……”

飒飒飒飒，杂音乱入，水野桑的声音听不到了。但是我仍旧说道：“见崎鸣，存在！”

鸣是，存在的。我见了她很多次。和她说话了很多次。昨天也见到了。昨天也同她说话了。不可能不存在。绝对不可能。

“咦？”

杂音的对面，终于传来了不同的语气。

“啊……这是什么？”

“——怎么了？”

飒飒，嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎……咂。

“水野桑？能听到吗？”

“……榊原君……”

水野桑的声音，比刚才还要断断续续。

“我乘了屋顶的电梯。差不多该回去了……”

“啊啊，所以信号才……”

“……但是，这下……讨厌。什么东西？”

嘎嘎嘎，杂音变得激烈。水野桑的声音，再次被杂音包裹，听不到了。

“水野桑！”

不自觉的，加大了握着手机的那只手的力道。

“呐，能听到吗？到底怎么……”

阻止了我的声音的，是这时传入我耳中的，某种异样的声响。无法用拟声词描述，某种异样的，剧烈的声响。

忍不了的，把手机挪离耳边。

怎么了呢。

乘电梯所以信号不好什么的……所以？所以有这种声音？不，在这之前水野桑……

我战战兢兢，把手机挪回耳边。咚，这次是非常粗暴的僵硬的声音。就好像这是，没错，电话掉在地板上的声音一样。

飒飒飒飒，嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎……杂音越发激烈。在两个电话切断的前一刻，最后那一瞬间。

微弱的，但是我确实是听到了，痛苦呻吟着的水野桑的声音。



Chapter 7


June Ⅱ

1

水野桑的死。

我知道这说不意外也不意外的事情时，是同一天的晚上。那时候只知道医院发生事故这一情报，但当时的我就已经做好了最坏的觉悟。

午休时的，那通电话——

那时候，在她身上一定发生了什么异样的事情。但是，我打了很多次电话，都没有接通……结果我完全没能确认什么，就只能在焦躁和不安中度过时间。

“水野桑是那个年轻的护士？”

听闻此事的祖母也极度震惊。四月我住院的时候，她见过水野桑好几次。

“是叫水野……沙苗吧。和恒一很合得来……聊过关于书的事吧……”

“我也好像在医院见过一次。去探望你的那天，正好……”

怜子桑也非常忧郁，不知是不是又在头痛，晚饭后和昨天晚上一样吃了些药。

“还那么年轻。——弟弟也很担心吧？”

“还有弟弟吗？”

我回答祖母说：

“有个弟弟叫猛，正好和我同班。”

“哎呀！”

祖母瞪圆了眼睛。

“真讨厌啊。最近不是也有个班上的孩子死于事故吗？”

若有所思的皱着眉，太阳穴一条一条的。

“说是在医院发生事故……会是什么样的事故呢？”

谁都无法回答。

但是我的耳边，又响起了午休时电话那端传来的剧烈的声响。以及似乎被激烈的噪音吞没的，水野桑的痛苦的呻吟声……

无法忍受，紧紧地闭上双眼。

我本想现在在此讲述一下午休时的四惠桥。但仔细想想，明明没有什么值得忧郁的理由……

我没有说。不，是没能说。那恐怕是由于等同于罪恶感的某种感情充斥在心里，无论如何也无法抹去。

一直沉默的祖父，发出了“啊啊”沙哑的声音，一边用双手捂住气色不好的额头。

“有人死去就有葬礼。要忍受葬礼，希望能够忍受葬礼啊！”

似乎是说什么不宜出殡，因此守夜在后天，告别仪式改成了在大后天周六举行。周六……啊啊，六月六日吗？

——你看“omen”吗？

在家庭餐厅的时候喝水野桑的对话，鲜明的浮现在脑海。那明明还只是昨天的事情。

——我们都小心点啊。特别是对于一般不会发生的事故。

那个水野桑，死去了。

后天是守夜，大后天是告别仪式……完全没有现实感。由于太过震惊，完全感受不到悲伤。

“……要忍耐葬礼啊……”

祖父不断重复着，“葬礼”这个词把我内心的某处染得漆黑。咦？这么想着的时候，那片黑暗占据了中心，企划的漩涡开始回旋，最后是什么呢，嘶嘶嘶嘶的奇怪的重低音不知从何处用处……

我再次紧紧地闭上双眼。同时脑海中，有什么啪嗒一下，停止了。
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第二天六月四日，三年三班从早上第一节课开始漂浮着一片抑郁的空气。

水野桑的弟弟，猛没有来。他之所以缺席是由于姐姐的突然死亡这一传言，在第二节课结束时已经传遍全班。然后在第三节课，国语开始之前班主任久保寺老师正式的对大家说明了那一事实。

“水野君昨天，由于姐姐突然惨遭不幸……”

顿时，教室里弥漫着异样的寂静。就好像学生全部的呼吸，在一瞬间被冻结了……

而竟然在这一时机，见崎鸣走进了教室。

对于迟到完全没有道歉的打算，毫不在意的，沉默地坐到了她的座位上。我的内心一边不停的骚动着，一边紧盯着她的动作。同时，也注意着班级的反应。

没有一个人，看向鸣。所有人都很不自然的，直视前方。就连久保寺老师也是如此。不看向鸣，也不说话。就好像——

没错，就好像，见崎鸣这个学生从一开始就不在班级，不存在——也许也可以这么说。

国语课一结束，我就立刻离开座位，走到鸣那儿。

“有点事……”

我把她叫到走廊，不知为什么总觉得很在意周围的目光，一边问道。

“你知道水野家的事情吗？”

然后她就好像完全不知道一样的，问“什么？”然后轻轻的歪了歪头，没有被眼罩遮住的那只眼睛，感到不可思议一样的眨了眨。

我说道：

“水野的姐姐昨天死了……”

一瞬，她的脸上浮现了吃惊的色彩。但是立刻又消失了。

“——这样啊……”

用不带感情的声音说道。

“生病，还是事故什么的？”

“事故，似乎……”

“——是么……”

在教室的出入口附近，聚集了好几名学生。虽然我记得名字和脸，但却没怎么说过话的男生女生，有好几人。中尾和前岛，赤泽和小椋还有杉浦……在那里吗，还有敕使河原。自从昨天午休以来，还没有和他说过话。

他的视线一晃而过。从远处窥视着这边的情况。

难道——这时候我只能认真的思考。

难道，在看向这里的他的眼里，这里也许真的只有我一个人。

然后——

在下节课上课的时候，鸣已经不在教室里了。意识到这一点的，理所当然的也只有我一个。

……到了午休，我来到面向校园的那侧窗户的最末端，鸣的座位那里，再次观察那张桌子。

那是和教室里的任何一张桌子都型号不同的木桌。椅子也是一样。就好像数十年前使用的物品……非常古老的桌子，以及椅子。

为什么呢？事到如今我才自问。

为什么只有鸣的桌子这么的……

我不再在意周围的眼光，我自己坐在那位置上。桌子的表面满是伤痕，凹凸不平，比如考试的答题卡等，若是不在下面垫点什么东西的话，就无法好好的记笔记。

混在伤痕里的是，各种涂鸦。

大概和桌子一样古老一似乎是很早以前的涂鸦了。有用铅笔写的，有用圆珠笔写的。也有用圆规的尖端刻的。有的几乎消磨干净，也有一些模模糊糊可以大致读出来的东西。——那其中，看上去，是最近才写上去的文字。

蓝色的笔，在桌子的右端，小小的写着。虽然没有笔迹或其其他什么可以作为依据进行判断的东西，但我只觉得认为，这是鸣写上去的。

“死者”是谁——？

只有那一句。
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“……老师，怎么了？”

坐在同一张作业桌的旁边，望月优矢自言自语着。

“那么不舒服吗。最近，好像没什么精神……”

第五节课，是三神老师的美术课，但在0号馆一楼的这个美术室里，并没有老师的身影。

“三神老师今天休息。”

开始的时候别的美术老师前来通知，并用事务式的语气让大家仔细。说是让“各自，用铅笔自画己的手”，这种全然无趣的课题，然后那名教师就离开了，四处发出了叹息，说是当然，却也是当然的。

打开写生本，总之先把自己的左手支在桌子上频繁的观察，但说实话，干劲几乎为零。要是知道会有这种事的话，就带本什么文库本来好了。金或者孔兹或者拉布克拉夫托，虽然也不怎么想读。

偷偷看向喜欢蒙克的望月，他似乎也没有画“手”的打算。打开的素描本不是空白的，那里已经用钢笔画上了什么。人物——而且是那种乍看上去就只是是以三神老师为模特的女性。

这家伙搞什么啊——不自觉的发出了声音。

真的被迷住了吗，少年。被大了十几岁的女教师。——嘛，虽然那是你的事。

但是果然还是以非常微妙的心情听到了吗，那个担心着三神老师身体的他自言自语着……

“……怎么会？”

望月突然看向我。

“呐，榊原君。”

“什，什么？”

“三神老师不会是得了什么危及性命的疾病吧？”

“嗯嗯？啊啊……”

我完全不知所措的，随意回答着。

“嘛，不要紧的吧。”

“是啊。”

望月用松了口气的声音说道：“是啊。那种，不可能发生那种少见的事呢。——嗯嗯……”

“你这么担心吗？”

“那个……因为最近樱木桑和她母亲去世了，这次又是水野君的姐姐不是吗？所以那个……”

“有关系吗？”

我在此插入。

“樱木的事件水野的时间，但若是三神老师也发生了什么事情的话，有什么关系吗，有联系吗？”

“啊……那个？”

说完，望月缄口不语。逃避一般的别开视线，“哈啊”的叹了口气。——啊啊真是的，果然这家伙也知道一些什么不能告诉我的事吗？

果然还是应该加大诱导的力度吗，我想着，“美术部那边呢？”把话题转向别的地方。

“部员现在有多少人？”

“只有五人，只有……”

望月再次看向我。

“要加入吗，榊原君？”

“——怎么会……”

“加入不是挺好的么？”

“要是劝诱的话，对象改成见崎不是更好？”

我试着诱导他，于是说出了这句话。望月的反应如我相像的那般，胡言乱语自是最好不过。无言的沉默，再次逃避的别开视线——这下连呼吸也屏住了。

“见崎很擅长画画的……”我毫不在意的继续说道。“她速写本事的画，我看过……”

没错，那是在那个第二图书室。美术课之后，和望月还有敕使河原一起经过那个房间，那时，那个……

……如同拥有球体关节的人偶一般，美丽少女的画。

我想最后给这孩子画上巨大的羽翼——那时鸣这么说道，羽翼已经画上了吗？

看了看仍旧别开视线，什么也不说的望月，我合上了素描本。到第五节课开始虽然还有不到三十分钟，但我决定放弃自习课题离开。

“去哪里？”

望月问从座位上站起来的我。

“图书室，第二间。”

我故意强调。

“有事情要调查一下。”

4

对望月说“有事情要调查一下”，大概是实话。而不包含在“大概”里面的部分，就是也许在那里我能够遇到鸣，这一小小的期待，但那期待并未有实现——

在那个古老的图书室里并没有学生的身影，只有那个叫千曳的管理员。

“之前……见过呢……”

从摆放在角落的询问台那，传来了他的声音。今天在那个黑漆漆的角落里，星星点点的白发依旧乱蓬蓬的。透过土气的黑框眼镜的镜片，看向这里。

“转校生榊原君。”

他说出了我的名字。

“是三年三班吧。我记忆力不太好。——第五节课是？”

“美术，那个，今天老师休息所以自习。”

随意回答后，阴沉的管理员没有再追问下去。

“有事吗？”

他问道。

“一般这里不会有学生来的。”

“那个，有东西要调查一下。”

这也是随意的回答，我慢慢地磨蹭到管理员的咨询台前，问道。

“以前的毕业写真集，是在这里吗？”

“哦，毕业写真集吗？应该是都在的。”

“能借阅吗？”

“能啊？”

“那，那个……”

“写真集应该在那边吧。”

缓缓的站了起来，管理员伸出了一只手。指着从入口方向看在右手边，走廊一侧埋人墙面的书架。

“在那边的架子上，应该是从里数第二个，那附近。按你的身高来看应该是不用踮脚也能够到的。”

“啊，好的。”

“你想看什么时候的写真集？”

“那个——”

我多少停顿了一下。

“二十六年前……一九七二年的。”

“七二年。”

紧皱着眉头，管理员看向我。

“为什么你要看那个？”

“那个，其实……”

我努力的保持平静，尽量流利的回答道。

“我母亲是那一年的毕业生。母亲去世的很早，所以没怎么留下照片，所以，那个……”

“母亲吗……”

看向这边的管理员的目光，似乎变得柔和了。

“原来如此，我知道了。但怎么就是七二年呢？”

后半是如自言自语一般的低喃声。

“找找的话应该很快就能找到。但是不能外借。看完的话，记得放回原来的位置。明白吗？”

“是。”

找到了想找的写真集，到从书架上拿下来大概花了两三分钟的时间吧。把写真集放到大桌子上，拉开椅子，我一边调整纷乱的呼吸，一边翻开写有“夜见山北中学校”银色烫金字样的封面。

总之，先查看了三年三班那页。很快就找到了，在翻开那一面的左边是彩色的集合照片，右边是特别拍摄的个人照。

学生人数比现在多——个班上有四十多人。

集合照片的背景，似乎是学校外的某处风景。夜见山河的河边什么的，应该是在那附近。大家都穿着冬装。虽然在笑着，但能察觉紧张的心情。

母亲——她在哪？

只看拍下来的脸，一时半会儿似乎找不到。若是参照着印刷在照片下面的姓名的话……

……有了。是这个。

“妈妈……”

不自觉的，发出了声音。

在第二排，右起第五个。

穿着和现在的制服一模一样的藏青色上衣，头上别着白色发夹之类的东西……

她也笑着。但总觉得，她也在紧张。

这是我第一次见到母亲中学时代的照片。年轻——或者说还很稚嫩。按照年龄的关系再次考虑的话，果然母亲的妹妹怜子阿姨和她长得很相似。

“找到了吗？”

管理员问道。

我没有回头，回答：“找到了。”将目光转会照片下面的姓氏。想要确认那里是否有“misaki”那个名字。

——然而……

没有。

“你母亲在几班？”

管理员再度问道。声音比刚才近了很多。我惊讶的回头，发现他从咨询台那里走来。

“那个，我母亲三年级的时候是在三班？”

管理员“嗯？”的皱紧了眉头。然后手伸过来拿起写真集仔细的看着，“哪个人？你的母亲？”

“这个……”

我指了指集体照上的她说道。管理员推了推眼镜，“哪个哪个？”贴近了写真集，“啊啊……理津子吗？”

“咦？那个，你知道我母亲吗？”

“啊……不，嗯……”

管理员含糊其辞，离开了桌子。发觉了我的视线，他轻轻的搔了搔乱蓬蓬的头发，“理津子的儿子吗……”

“母亲十五年前，生下我之后就去世了。”

“是吗。也就是说……哈哈。原来如此……”

什么是“原来如此”，我抑制着想要问清楚的欲望，再次将视线转回桌子上的写真集。

第二列的，右起第五个。

看着虽然紧张但仍微笑着的母亲，还有一起拍照的所有同级生们，还有……

……咦？

突然发觉了一件事，我眨了眨眼睛。坐回椅子上，再次看向写真集。

——然而，这时……

“你在这吗，榊原君？”

入口的门大开，有一名学生和着第五节课结束的铃声走了进来。那是风见智彦。

“久保寺老师在找你，说让你去职员室。”
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“榊原恒一君，对吧？”

初次见面的两个男人之一——年长圆脸的那个——说道。似乎为了缓和我的紧张，用极为安抚性的语气，毫无停顿的提问。

“你知道在市立医院工作的水野沙苗的事情吧？”

“——是的……”

“你们关系很亲密？”

“四月住院的时候她很照顾我，所以……”

“会打电话？”

“是的，打了很多次。”

“昨天中午过后一下午一点左右，你和她打了电话？”

“——打了。”

被久保寺老师叫去A号馆职员室，在那等着我的，是夜见山警察署刑事课的便衣警察，也就是所谓的刑警。定式一般的二人组。和年长发福圆脸相对的，年轻的那个是尖下巴细瘦脸、戴着藏青色镜框的眼镜，像蜻蜓一样的……两人分别叫做大庭和竹之内。

“有点事情想问你，而且也已经向你的老师取得了许可。可以吗？”

刚才，一见面就说出这句话的是年轻的竹之内。草率的，虽说不上如此，但也还只是把我当作“仍旧不成熟的中学生”那样的语气。

“接下来的LHR迟到也没关系的。希望能够好好的谈谈。”

久保寺老师说道。没多久，第六节课开始的铃声响了起来，久保寺老师委托了另一名男老师，匆忙的离开了。

我们坐在放置于职员室一角的沙发上，我面对着两位刑警。刚才那名男老师自我介绍说是“生活指导员八代”坐在了我的边上。在这种情况下，学校果然是不能让学生一个人面对。

“水野沙苗桑昨天死去的事你知道吧？”

用极为安抚性的声音，大庭继续说道。

“你知道她是怎么死的吗？”

“不，我不太清楚详情。只知道是医院发生了事故。”

“哦哦。”

“有看今早的报纸吗？”

竹之内插话问道，我沉默的摇了摇头。这么说来，祖父母家没有订报纸。昨晚也没有人看电视……

“是由于电梯事故。”

竹之内告诉我说。

那基本是在预想之内的。在教室的窃窃私语里，混杂着那样的话。——但是，从刑警的口中正式听到的那一瞬间，有种受到了全身都感到钝痛麻痹的打击的感觉。

“医院的电梯掉了下来，她一个人乘在上面。受到跌落的冲击撞在地板上，受到冲击的天花板的铁板掉了下来。”

总觉得年轻的刑警洋洋得意的说着。

“然后，砸在了运气不好的她的头上。”

“……”

“死因是脑挫伤。从事故现场救出来的时候就已经完全丧失意识，虽然医院尽全力抢救，但结果还是没能挽救性命。”

“那，那个……”

我战战兢兢的问道。

“那个，那个事故有可疑的地方吗？”

所以刑警才四处取证吗，我想到。

“不不，事故就是事故。这只是极为不幸的令人悲伤的事故。”

年长的刑警如此说道。

“只是，若是由于医院的电梯落下事故，那么就有纠察原因以及管理责任的追究这样的问题。”

“所以我们才会出动。”

“——哈啊……”

“出问题的电梯地板上，遗落着水野桑的手机。最后的通话记录，是榊原君，是记录着你的名字的电话号码。而且，那正好是在事故发生时的下午一点左右时的通话。因此，也许你是最后和她说话的人……”

原来如此，这么一说，倒也是理所当然的事情。

我是知晓昨天事故前因后果的，可能性最高的人。所以，也就是说，通话对像，初中生榊原恒一被盯上的原因。而事实上，我那时候确实是听到了。

但是，他们来我这里是不是有些晚了。我这么觉得。虽然能够相像昨天事故发生之后现场的混乱状况，但是——

被催促着，我将自己的经历原原本本的告知了刑警。

昨天午休，水野桑给我打了电话。最开始是普通的聊天，但她上了屋顶的电梯之后样子就变得奇怪。然后就立刻发出了剧烈的声音，发出了手机被丟出去的声音，然后一瞬间，听到了她痛苦的呻吟之后，电话就被切断了。

——无论哪个，都符合事故的情况。

“那么，你有没有和别人提起？”

“那时候还很迷茫。即使回拨也拨不通。”

我尽量保持平静，说明自己昨天的行动。

“但是总而言之，是觉得会不会发生了什么不好的事。所以先找到水野君。”

“水野君？”

“水野猛君。水野桑的弟弟，和我同班。我也给他打过电话，但是也许是我词不达意，所以他没怎么认真听……”

——你在说什么啊，不知所谓。

这就是，那时候水野的弟弟的反应。似乎有点生气，又非常不知所措。

——你不要对姐姐说多余的话。我很困扰。

那之后，我唯一一次给医院打了电话。

我联系到医院的护士中心，拜托他们要找水野桑。——但是，那也不太顺利，对面的样子好像非常骚乱……之后，就是无论打几次电话，都是通话中，毫无办法。

“她在屋顶上吧。”

大庭确认。

“然后乘上电梯，很快……吗。原来如此。”

年长刑警点了点头记录下来。

“事故的原因是什么？”

我问道。

“那个还在调查中。”

年轻的刑警回答道。

“不过肯定是由于钢索被切断才会落下。但是有安全装置的，平常没什么可能发生那种事。——那个医院也是建了几十年，在那期间似乎反复胡乱增该建筑许多次。出问题的那个电梯是在建筑物的里面，被称作‘里电梯’。患者自不必说，职员们通常也不使用。”

“榊原君呢？你知道有那个电梯吗？”

“不，完全不知道。”

“不管怎么说，应该是非常老化了的，我们也怀疑没有进行过维修。”

“是这样吗？”

“因为发生了事故啊。明明是公立设施，这应该是个大问题吧——话虽如此，由于电梯落下导致死人的倒着实很少见。她真是，只能说是运气太差了啊。”

——我们都小心点吧。

最后见面的时候水野桑的那句活，再次在耳边响起。

——特别是对于那些平时不会发生的事故。
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从刑警们的“调查取证”解放出来的时候，第六节课已经开始三十多分钟了——

走出职员室，我规规矩矩的急速走向教室，等到了的时候，我大吃一惊。三年三班，没有一个人在。

但是书包什么的还在。并不是早早结束回家了。——也就是说。全员都转移到了别的地方？我只能这么想……

赤泽泉美在黑板的正中间，用大大的字写着。

【赤泽泉美。】

成熟强硬，华丽的存在。差不多是那种感觉的女孩。轮廓鲜明，总是被友人朋友包围，是人群的中心……

……和鸣完全相反呢。

一边这么想着，一边想起了一些关于赤泽这名学生，让我很在意的地方。

我第一次上学是在五月的某天，赤泽泉美那天休息……然后，在那天的体育课。崴了脚的樱木由佳利前来和我搭话，那时候。

——不好好做的话，赤泽桑会骂……

我好想听到了她的自言自语。——那是？

然后，还有敕使河原突然打来的那个电话。

——因为我觉得很糟才给你打电话的啊。

这么说着，他继续道。

——赤泽那家伙相当焦急，现在也许都有点歇斯底里了。

“哎呀，榊原君。”

我回过身，久保寺老师站在那里。似乎追着我，从后面的出入口进了教室。

“警察那边已经结束了吗？”

“是的。”

“是吗。——那，今天你可以回去了。”

“哈啊。那个……大家呢。”

“在班会决定新的女班长。是赤泽桑。”

“啊啊……”

所以黑板上才写着她的名字吗？

“那个，大家在哪里？”

久保寺老师无视了我的问题，“今天可以回去了。”

又重复了一次。

“关于水野君姐姐那件事，你也受到了很大的打击吧。但是忧心忡忡也没用。不要紧。大家一起加油，一定能够跨越过去的。”

“——哈啊……”

“为了那个，可以吗？”

明明交谈的对象是我，但这时候久保寺老师的目光却完全没有在我身上，而是落在了没有人的讲台上。

“请一定要遵守班级的决定，明白吗？”
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两天后——六月六日周六，学校休息，我去了夕见丘市立医院。本来，也许这天能够见到水野桑的。

现在，也许正好在这城市的某处斋场进行她的告别仪式——我一边想着，一边接受预约过的呼吸器科的外来诊察，半老的医生用一成不变十分可靠的声音说着，一边记录下来，之后一个人走向病房。

我想看一次造成水野桑丧命的事故现场——

如刑警说的那样，有问题的“里电梯”位于平面结构复杂的病房深处，很难被人察觉的位置。

总算找到了那里，理所当然的，电梯禁止使用，前面挂有很多防栅胶带，封住了入口。

为什么平时连职员都很少使用的那个电梯，新人护士会去使用。她是否平时就习惯于乘坐这部电梯呢。或者说是，那天偶然的，乘坐了呢。——现在，这些都还不清楚。

我使用了别的电梯，来到了屋顶。

天色微阴无风，从早上就很闷热。

在没有人的屋顶上，我从一端走到另一端，“怎么了，恐怖少年？”现在我也有被叫住的感觉，于是突然停下了脚步。用手帕擦掉额头上的汗水。我想，应该还有眼泪。

“为什么……水野桑……”

不自觉的低喃。“死亡”这一空虚的现实重重的压了下来，胸口苦闷。

慢慢的调整呼吸，靠着围栏，望着夜见山的街道。住院的时候，曾经和怜子阿姨一起从病房的窗户看过一次的街道远景，现在心不在焉的重温。

在远处连绵不觉的西山。被称为朝见台的是哪一座呢。经过城市正中间的是夜见山河。那对面能看到夜见北的操场。

……昨天去了学校，第一个和望月优矢说了话。

“第六节课的班会，大家去了哪里？”

我问了很在意的问题，但望月的回答模棱两可。

“就，去了下T栋。”

“T栋，是那个特殊教室？”

“也有学生可以使用的会议室，在那里。去了那里，然后发生很多……”

很多？是在说什么呢。

“女班长，决定是赤泽泉美了。”

“啊啊，嗯……”

“我们，投票了……”

“赤泽桑是候补。本来，她就是决策组的。”

“决策组？”

这是我第一次听到的词汇。

“那是什么？”

“啊……啊，嘛，就那个，就是那个……”

望月的回答很模糊，“就是那个。要是班级有什么问题的时候，思考对策的相关小组。风见也担任那边的职务……”

这个总觉得也有点含糊其辞。我决定欺负一下他：“今天三神老师好像休息呢。”

我故意叹息着说，立刻望月露出了担忧的表情。

真的这家伙，太容易明白了，该说是纯情还是什么。“那可以吗，少年？”果然好想问问看啊。

不只是三神老师，昨天，鸣直到最后都没有来学校。三年三班的缺席人员，还有一名叫做高林郁夫的。记得第一天来学校的时候，除了赤泽泉美，这个高林郁夫也休息。

似乎有些健康上的问题，即使来学校，体育课也是在一旁参观的这么一个学生。总而言之是土气的初次见面时的第一印象就让人产生不爽的感觉，虽然和我同为参观人士，但迄今为止我和他几乎没有说过话……
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出了医院在外面晃了晃我也没能打起精神，于是打道回府。

这么说来，已经有两周左右的时间没有联系在印度的父亲了。今晚或者明天打个电话吧。然后报告了近况之后，也问问关于十五年前去世的母亲的事……我想着。

回到位于古池町的祖父母家已经是下午两点。看着不远处的家门，就想着，哎呀哎呀。

有一个穿着夏装的初中生男孩在门口不停的转悠。不停的偷窥家里，又时不时的看看天上……一副无法冷静的样子。没怎么仔细看，那家伙是……

“怎么了，在那地方……”

我问道，对方露出了像是极为吃惊的样子转了过来，又觉得不好移开了视线。然后就那样离开了。

我厉声叫住。

“怎么了，你是有事才来的吧。”

是，望月优矢。

虽然他没有逃走，但即使我接近他他也不直视我，磨磨蹭蹭磨磨唧唧的他什么都没有回答。再靠近一点，我看着他再次问道“有什么事吗，望月君？”

然后，他终于开口。

“就是那个，有点担心。我们家，在旁边的町，所以那个，就是……”

“担心什么？”

我讽刺般的歪了歪头，“你在担心我什么？”

“那个，就是……”

皱起了美少女一样纤细的眉毛，望月的声音——的沉了下去。

“今天，榊原君也休息。”

“我上午预约了医院。”

“是吗？——但是，那个……”

“要在这里站着说吗？可以进去的啊。”

我轻轻的诱惑。

“咦？——啊，那我打扰一下。”

望月露出了哭一样的笑脸。

祖母似乎出门了。玄关旁的车库里没有黑色的塞德里克。祖父也应该一起出门了吧。怜子阿姨应该在离别那里，但要是和她打招呼就要客套一番——

我带着望月，来到了边上的里庭。我知道边上的玻璃门在白天是不会上锁的。在东京的话，这就是令人难以相像的大意了……不，在这里也许应该使用悠闲这个此。

在边上并排坐下，望月一副下定决心的样子开口道。

“榊原君自从转学到夜见北之后，有很多地方就觉得很奇怪吧。”

“你知道的话能告诉我吗？”

我立刻回到，“嗯……那是……”望月弱弱的回答。

“看吧，果然……”

我瞥着对方。

“到底大家是联合起来隐瞒着什么恐怖的秘密啊？”

“那是……”

望月沉默了一阵，“抱歉。果然我还是说不出来。只是——”

“只是，什么？”

“也许今后会在榊原君身上发生什么不愉快的事情。若是真的发生了，虽然我不应该这么说，但我无法默不作声。”

“什么意思？”

“前天的会议，讨论了这样的话题……所以——”

“前天，是第六节课的班会？大家都从教室转移到会议室，然后在那？”

“——没错。”

望月抱歉的点点头。

“那时候，大家知道榊原君和警察说话会很晚回来，于是就。赤泽桑说必须要在你不在的地方说。她说为了即使你在中途回来也不要紧，现在大家转移场所。”

“嗯。”

也就是说那个时候，久保寺老师也赞同了那个提案。

“——然后呢？”

“我不能再说更多的了。”

望月垂着头，弱弱的叹息。

“但是，今后即使遭到了什么……也请你忍耐。”

“那算什么啊？”

“就当是为了大家吧，拜托了。”

“为了大家……”

我突然捉住了几个浮现在脑海的关键词。

“那个，是必须要遵守的班级的决定？”

“——是啊！”

“嗯。是什么呢？”

我从边缘站了起来，想着略显阴郁的天空伸了伸懒腰。这时候我很希望得到怜子酱“打起精神”的安慰和鼓励，但偏偏这时候，呆在九官笼里的它（——大概）老实得很。

“那，虽然无法再问什么。”

我再次面向望月，说道。“能拜托你一件事吗？”

“是什么？”

“我想要班级名单的复印件。”

望月有点出乎意料，但立刻点了点头，“你还没拿到吗，榊原君？”

“嗯。”

“那，就是不拜托我也……”

“别问，少年。”我打断望月的话，“我也有我自己相当微妙的心理活动啊。所以啊……”

望月似乎想要说些什么，但就在那时。放在膝盖上的他的书包里，传来了轻微的电子音。

“啊……”望月打开包，立刻拿出了银色的手机。

“什么啊。你有手机的吗？”

“啊啊，差不多，虽然是PHS的。”

说着，望月出去接了电话——

“咦咦咦？！”

不一会儿，望月发出了惊讶的声音。

怎么了呢，把手机压向耳朵的他，在我眼前变了脸色。最后——。

“是风见君打来的。”

低低的压制着一或者说是已经压抑到崩溃的声音，望月说道。

“高林君死了。在自己家，由于心脏病发作……”
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高林郁夫。

从小心脏就很衰弱，学校也总是休息。虽然从去年开始情况有所好转，但在这两三天里，情况急转直下，最后导致死亡。

继死于医院电梯事故的水野桑之后，是几乎没有说过话的同班同学的，突然死亡。——三年三班的关系人当中，今年“六月的死者”，已经有两名了。



Chapter 8


June Ⅲ

1

一早在楼梯上，遇到了许久不见的三神老师——周的初始，六月八日。

C号馆的东楼梯，在二楼和三楼之间的平台。我向上，三神老师向下，在快点三十分的时候……

“……啊，早上好！”

慌慌张张的，用几乎听不到的声音打招呼。三神老师停下脚步，以一种见到不可思议东西的眼神俯视下来，然后立刻不自然的挪开视线，目光游离。

“早上好……那个，好早啊。还没有打预备铃呢……那个，嗯……”

我没有回答。总觉得有些奇怪，但又不能在这里问怎么了。但还是有令人不舒服的，或者说一定很不好的一个小问题——

结果，完全没从三神老师口中问出什么，我们就错开了。立时，铃声响了起来。

必然的疑问之——

为什么在这种时候老师会下楼梯？明明就要开始上课了。——但是老师却向着与教室相反的方向。

在三楼的走廊还有许多背冲着我的男生女生。但是，大家都是别的班级的人，三班的学生连个影子都未见到。

今天鸣怎么样呢。会来学校吗，还是说……

不算思考的想着，一边打开了教室的门。

我大吃一惊。

同上周周四，从夜见山警署录完口供回来的时候完全相反的惊讶。

直到第六节课中途，应该在教室的人一个都不在。那时候着实是吃惊了。这次却完全相反……也就是说，早上第一次的预备铃还没有响起，在这教室上课的几乎全员到齐，整齐落座。

“啊……”

一不小心发出了声音，有几个学生回过身来。但是，没有任何反应的，转了回去。

久保寺老师站在讲台的侧面。在讲台上还有两个学生——风见智彦和成为新任女班长的赤泽泉美。

回归静寂的教室，弥漫着异样的空气，但是我该回到自己的座位上了。

“那么，就是这样。还有……不，就这样吧。”

站在讲台上的风见说道。总觉得在哪听到了惴惴不安的声音——边的赤泽斜倚着抱着手臂。以过时的说法来讲的话，就是很像黑道的女首领。

“今天早上，发生了什么？”

我戳了戳前面学生的后背，小声的问道。但是那个叫做和久井的男生完全不回过身来也不回答我的问题。

那么，刚才三神老师下楼梯就是因为这个吗？——我只明白了这个。身为副班的她在这次班会上露了个脸，然后……

我悄悄的环视四周。

果然，没有看到鸣的身影。另外还有两个空位。樱木由佳利和那个上周突然死亡的叫做高林郁夫的。

风见和赤泽下了讲台，回了座位。然后久保寺老师站到了中间。

“虽然只有两个月，但为了同在一间教室上课的高林同学祈祷冥福吧。”

久保寺老师神色正经，以宣读教科书例文一样的语气说道。

“本日，上午十点进行告别仪式，风见君和赤泽桑将作为班级代表参加。我也会去。要是有什么事情的话请找三神老师商量。明白吗？”

沉默，教室再次回归寂静。就好像对大家搭话一样的，久保寺老师斜着身子看向天花板，目光凝视。

“虽然悲伤仍将继续，但不要被打败，绝对不要放弃，大家齐心协力渡过难关吧。明白吗？”

不要放弃齐心协力渡过难关？齐心协力？——唔——嗯。

总觉得不太明白。

“那么……希望大家遵守班级决定的事情。三神老师的立场也很难过，但刚才我拜托她做‘尽可能’的努力。所以……大家明白了吗？”

以第三次的“明白了吗”为开端，久保寺老师终于将视线移到了学生脸上。大概除了我以外在此的所有同学，都和老师一样带着同样严肃的表情点了点头。

啊啊，果然我不太明白他想说什么。但是这里的气氛告诉我，即使我举手说“我有疑问”，也不会得到解答……

直到最后走出教室为止，久保寺老师一次都没有看我。我想，这应该不是错觉。
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第一节课是社会科，这节课结束之后，我就立刻站了起来和望月优矢搭话。

前天周六，在接到了高林死去的电话后，望月就苍白着脸色立刻回去了。当然那时候的事情也很让我在意。——但是……

他的反应在某种意义上来说，非常露骨。

明明应该听到了我的声音却完全不做反应，我本以为他在看向四周却逃跑一样的小跑着出了教室。追上去又有点太过骚动，于是就那样放弃了。

搞什么啊，那家伙。

这时候还只是这么想。周六在家里发生的事情，就那么不想被人知道吗，什么的。

但是，事情并没有就那么结束。在午间休息的时候，发生了即使我不想明白但还是被强迫领悟了某事。

不只是，望月而已。

比如坐我前面的和久井。在第二节课开始之前，我有戳了戳他“喂”我试着叫他，但是果然还是没有转过来。

什么啊，真是的……我出口抱怨。

和久井好像有哮喘一样，在上课的时候也会时常拿出便携装的药剂吸入器。同为患有呼吸道疾病的同志，却完全没有亲近感……搞什么啊，真是的，那种冷漠的态度。

在班级里，没有一个人和我说话。即使我上去搭话，也会像和久井一样完全没有反应或者像望月一样沉默的离开。风见也是敕使河原也是，还有很多直到上周都还亲切的和我交谈的人……

在午休的时候，我尝试着给敕使河原的手机打了电话。但是我听到的只有“您拨打的电话已关机或不在服务区内……”我在午休的时候拨打了三次，但三次都是这样。找到望月再次搭话，但还是和第一节课下课时一样。

这样那样——

结果直到最后，我这天都没能满足的和班上任何人说话……不，甚至，就连上课的时候被老师提问的机会都没有，除了自言自语之外完全无法出声。即使发出声音也没有人回应。

那当中——

恐怕，我只能重新思考。

五月的最初，当我刚刚成为这三年三班的一员时就感觉到了，环绕着见崎鸣的异样感的一个个“谜”，或者说是环绕着整个班级也可以。我完全无法掌握的那个含义，那个背景，还有这被吞噬了的“现实”。
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成为焦点的，自不必说就是见崎鸣是存在、还是不存在的这一问题。

存在，还是不存在。

她存在，还是不存在于这班级，这世界。

差不多从刚转学来的时候就开始在意的，一些可疑之处——个个数过来的话，简直数不胜数。

独自行走在走廊上，不和任何人接触——甚至是不想和人接触。不只是她自己单方面的。如此仔细回想，班上的人接近她，和她说话，叫她的名字……那样的场景我一次都没有看到过。而我和她接触和她说话时，大家的反应……

比如最初的那天，我看到坐在0号馆前面的长椅上的鸣然后前去搭话时的，风见和敕使河原的反应。同一天，在体育教学时和樱木由佳利聊天的时候我喊出了鸣的名字，那时候樱木的反应。还有第二天，在第二图书室见到鸣的时候，敕使河原和望月的反应。——还有很多。还有很多很多。

——不要和不存在之人说话，会发生不好的事情。

那之后，听水野桑的弟弟猛说的。

——“我们班没有那名学生”，就好像没见过一样的，表情非常认真的说道。

——真的有那孩子吗？

不和鸣接触，不想和鸣接触，不只是学生的问题。就连那些和三年三班多少有些关系的老师也是这样的态度。

这个班级的所有老师，完全不会在开始的时候以点名的形式统计出勤。所以他们从不叫“见崎鸣”的名字。在上课的时候，也从未有过指名要鸣念课文或者回答问题的场景。

体育课的时间，即使不在近处参观教学一个人跑到天台上也不会被处罚。

即使上课迟到，即使逃课，即使考试中途退场，即使连续缺席……所有老师都完全不介意……。

最初在医院遇到的时候——也许就已经有所明示了吧，但是我一边想着不会吧一边不时的怀疑“见崎鸣的存在”。

——因为是，不存在之人。

她自己也曾如此对我说过。

——大家看不到我。能看到的只有榊原君，你一个人……要是这样的话怎么办？

在“夜见之黄昏……”的地下房间，我认真的对待了她突然出现又突然消失的诡异事实……

也许见崎鸣真的不在，不存在。

也许她并不存在于世间，是仅有我能够看见，仅有我能够听见的如幽灵一般的存在。

在教室里只有她的桌子非常的破旧，只有她挂在胸前的衬纸脏得不行，这些事实，我觉得应该算得上是佐证……

……但是。

现实的思考一下，没错，是不可能有那种天方夜谭的，因此对于发生的各色事情或者既定事实做出另外的说明……毕竟，这样的想法才更正常，亦有恰当的解释。

见崎鸣存在，的的确确存在。

但是周围的人都做出一副没有见崎鸣这个学生的样子——就是，这样的解释。

我怀疑这是“欺负”一个人的一种方法。全班同学集体无视的“欺负”。……但是，我和水野桑说过这件事，当时他的反应却太过奇怪。

我自己去年，曾经经历过“sakakibara”那件事，并有了很不好的回忆，也许是因为这样所以我才会这么想。但是和单纯的“咒骂和欺负”完全不同。虽说有些笼统，但那时流动的空气都有些异样。太过异样——应该说，大家好像很怕她。

啊啊，对了。好像我那么和水野桑说的……

……不管怎么说。见崎鸣存在，还是不存在。

哪个是真哪个是假，努力思考了也得不出答案，这是个问题。这样无法采取任何行动。

身处两极结论之间的我，被当时的状况和心理状态所左右，来回摇摆。我想那是无可避免的。——但是。

但是今天，终于有种摸到线索寻到答案的感觉。虽然无法了解全部，但是核心的“形状”被我掌握了。

那就是，针对我的这个。

同样的行动，大概也针对着鸣吧。

作为尝试，在第六节国语课上我突然擅自站了起来，走出教室。虽然班级全体都在那一瞬间发出了若干嘈杂的声音，但是久保寺老师并没有出声处罚我。啊啊……果然，是这么回事。

靠在走廊的窗边，我望着阴云密布的梅雨天空。虽然有点忧郁，但心里还有些松了口气的感觉。

关于“怎么了？”，在某种程度上我还是明白的。

接下来的问题是“为什么？”
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第六节课结束的同时，我默默地回到了教室。久保寺老师理所当然的没有和我说一句话也没有看我一眼就离开了。

我回到座位上去取书包，偶然的和准备回去的望月对上了视线。和往常一样他慌慌张张的别开视线，嘴唇微微的蠕动了一下。我根据口型判断应该是“对不起”的发音。

——也许今后在榊原君的身上会发生很不愉快的事情。

周六见面时候的望月的话画，突然浮现在我的脑海。

——即使今后遭到了什么令你不高兴的对待……也请你忍耐。

他非常认真的说。低低的垂着头，弱弱的叹气。

——就想着是为了大家把，拜托了。

为了大家……也许那里有“为什么？”的答案。

回到座位，把教科书和笔记装进书包。然后为了以防万——扫了一眼书桌里面——

我发现有一件我不记得放进去过的东西。

有两张折成四分之一大小的A4纸。

取出来打开，我不自觉的发出了“啊啊”的声音。立刻看向周围，望月早已不在教室。

那两张纸是三年三班点名册的复印纸。周六我拜托过他，所以望月才把这个……

一枚的背面，用绿色的笔写着一些文字。写的非常乱，寥寥草草……但是，大致猜测的读了读。

对不起，详情请问见崎桑。

我再次看了看四周，下意识的轻叹道“啊啊”。

这里确实写着“见崎桑”。班级内第三人干脆的说着她的名字。积极地承认了“见崎鸣”的存在。——啊啊，这种事好像是第一次啊。

鸣果然存在。存在于这世界。

松了一口气之后，不自觉的想要流泪，只好拼命忍耐——

我把纸翻了过来，开始确认名簿上学生的名字。然后立刻找到了。

“见崎鸣”这个名字，好好地记载在上面。但是记载在名字旁边的住所和电话号码都被两条线划掉了。——该如何理解这个的意义呢？

虽然有两条线，但是还是能够清楚的辨明住所和电话号码。

夜见山市御先町4－4。

先不说“御先町”这个地名，单是对于“4－4”这个编号属地我就有印象。应该不会错。

“夜见之黄昏，虚幻之苍瞳”——那个有着人偶长廊的建筑物果然就是鸣的家。
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电话那头传来了似乎是鸣母亲的女性声音。

“那个，见崎……鸣桑，在吗？我是，她的同班同学榊原。”

“——什么？”

对方发出了大吃一惊甚至是有些不安的声音。

“榊原……桑？”

“我是榊原恒一，夜见北的三年三班的……啊，这里是见崎桑家吧？”

“——没错。”

“那个，鸣现在在……”

“——不清楚。”

“今天她没有来学校……那个，要是在家的话，能让鸣接一下电话吗？”

知道了住所和电话号码，就无法再磨蹭下去。出了校舍就立刻走到了校园的角落，然后用手机拨打了记录在名册上的电话。

似乎是鸣母亲的人，以似乎非常困扰的语气说道“是呢”糊弄了过去。我再次说“请让鸣接电话”，她才终于有了回应。

“——好吧。那，请您稍等。”

然后过了很长一段时间，电话的另一端用丝丝拉拉的声音播放着“献爱丽丝”（就算是我也是知道这首名曲的），重复了几遍之后，终于——

“喂……”

我听到了鸣的声音。我握紧了手机。

“啊，我是榊原。抱歉，突然给你打电话。”

诡异的停顿了两三秒后，“怎么了？”

鸣冷漠的问道。

“我想见见你。”

我毫不犹豫地回答道。

“我有事情想问你。”

“问，我？”

“嗯。”

我立刻回应。

“你家，是那里吧。御先町的那个人偶长廊，也就是……”

“是啊，我还以为你早就知道了。”

“多多少少有那种感觉……但是刚才看了班级名册才确定。望月桑帮我复印的。但是那家伙让我问你。”

“——哼嗯？”

毫不关心——或者说是故意表现出不感兴趣的样子。我反而提高了声音高林郁夫死了，你知道吗？”

“咦？”

得到了非常直接的反应。短短的惊讶的声音——似乎不知道高林的事件。

“上周周六的午后，心脏病发作猝死。好像以前心脏就不大好。”

“——是么？”

鸣故意淡淡地回答。

“六月里第二个人病死了么？”

六月的，第二个人。

——“第一个人”是水野桑吗？

“然后，今天——”

我接着说道。

“今天去了学校，班上的人的反应都很奇怪。该怎么说呢，似乎大家达成共识，把我当成‘不存在’，差不多就这样。”

“把榊原君？”

“嗯，今天早上，从去了学校开始。——所以，我就想，是不是你也一样……”

沉默了许久，终于——

“果然变成这样了么？”

似乎发出了长长的叹息一般，鸣如此说道。

“那是怎么回事？”

我语气强烈的问道。

“为什么……大家为什么要这样？”

经历了和之前一样漫长的沉默，但是这次我没有等到答案。我又压着声音问道。

“总而言之——所以我想见到你，然后问一下‘详情’。”

“……”

“呐，现在方便见面吗？”

“……”

“呐，见崎……”

“好啊。”

见崎轻轻的回答。

“榊原君现在在哪？”

“还在学校，正要回去。”

“那，来我家吗？你知道地方吧？”

“啊，嗯。”

“那……对了，三十分钟后吧。在地下的那个房间。可以吧？”

“我知道了。就过去。”

“我会和AMANE奶奶说一声的。——我等着你。”

“AMANE”写作“天根”——这是我后来才知道的。听到“奶奶”这个词，我立刻想到了那个坐在入口桌子旁迎接客人的老女人。
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然后第三次，我来到了“夜见之黄昏，虚幻之苍瞳”。

咔啦，沉闷的响起的门铃。白发老女人说到“欢迎光临”。黄昏前的馆内的，黄昏一般的昏暗……

“鸣在地下。”

看到我之后，老女人立刻说道。

“请进，免费的。”

一楼的长廊没有客人。

——也没有别的客人……

没错。之前来了这里两次，老女人两次都是这么告诉我的。没有别的客人。——但是。

但是，那两次，我来到地下都见到了鸣。

为什么呢？我想到了些微的关联，感到不可思议……因此或多或少，我开始向于“见崎鸣的不存在”……

但是答案在非常单纯的地方。

要是知道的话就不是什么不可思议的事情。老女人没什么别的意思，只是将那时的事实直接传达给我罢了。

——也没有别的客人……

如她所言。

因为鸣不是“客人”。包括这条长廊的这个建筑——这里是鸣的家。

轻轻的越过陈列着人偶的长廊，我走向深处的楼梯，一边下意识的深呼吸。

今天播放的不是弦乐，而是飘渺的女性歌手的歌声。和着同声音同样飘渺的旋律，歌词既不是日语也不是英语，大概是法语吧。

将近下午四点半。在比一楼要略显寒冷如洞穴一样的地下展览室的中央——。

见崎鸣独自站在那里。长袖黑衬衫和黑色牛仔裤，这是我第一次见到她穿制服以外的衣服。

勉强抑制着越发高涨的紧张感，我轻轻的举起手和她打招呼：“嗨！”

“成为‘不存在之人’的感觉，怎么样？”她轻轻笑开如此问道。

“感觉不太舒服。”我故意噘起了嘴回答道。

“但是一多少有些松了口气。”

“松了口气？为什么？”

“因为我知道，见崎鸣存在。”

——但是。

但是，也许现在站在这里的她其实是不存在的……仍有少许的怀疑徘徊在我的脑海。

我立刻撇开怀疑，直接的看着鸣向前迈了一步。

“在这里第一次遇到你的时候。”

就好像是在对自己说话一样，我继续说道。

“你确实是这么说了吧‘我偶尔会下来。我并不讨厌这里’。那时候你明明刚从学校回来却没有拿着书包……也就是说，你住在这栋建筑物的上层，然后偶尔‘会下来’的意思对吧。那时候，你回到家放下书包，偶然来了兴致才下来的……”

“当然，没错。”

点着头的鸣再度笑开。我继续道，“那时候我问你你家是不是在附近，然后你回答说‘嘛，没错’那是……”

“因为，住宅在这里的三楼，确实是‘附近’啊。”

嗯，没错。就是这样。

“一直在人口的那个老婆婆是你刚才说的‘AMANE奶奶’吗？”

“那是妈妈的伯母……所以是我的姨婆。妈妈的母亲死得很早，所以就我来看她才是真正的外婆。”

鸣淡淡地毫不迟疑的回答。

“说是强光对眼睛不好，所以最近总是戴着那样的眼镜。但是能够清楚的辨识人脸，所以不会对工作造成麻烦。”

“接电话的是你母亲？”

“很吃惊呢。几乎从没有学校的朋友给我打电话。”

“是吗？——那个，虽然这是我擅自的相像，你的母亲难道……”

“什么？”

“那个，就是说，你母亲就是制作了这里人偶的叫做雾果的人。”

“是啊。”

鸣毫不迟疑的点头。

“雾果是雅号。本名非常的普通。白天几乎都蹲在二楼的工作室里画画或者做人偶。——奇怪的人。”

“‘工作室m’的‘m’是，见崎罗马音的首字母吗？”

“很简单吧。”

第二次来这里的时候，在外楼梯的平台上的穿着金黄色衣服的中年女性。立刻就觉得我是人偶工作室的相关人员，也许，那个人就是鸣的母亲——人偶作家雾果。

“你父亲呢？”我继续问道。

鸣撇开视线：“和榊原君一样。”

“呃……在海外？”

“现在大概在的过吧——年里一半以上的时间都不在日本，剩下的一半在东京。”

“是做贸易相关的工作吗？”

“谁知道。我不太清楚……但是似乎很赚，所以才能建这样的建筑，让母亲随性而为。”

“嘿唉。”

“虽说是家人，但感觉不到什么羁绊。——不过无所谓。”

环绕着见崎鸣这一人物的，如晕开的墨一般的雾霭，渐渐散开，但不知为何在这样的真实感之下，我却感到了不知所措。

“去三楼吗？”鸣问我。

“还是要在这里继续？”

“啊，不。”

“榊原君，不太适应这里吧。”

“不，倒不是那么不适应。”

“但是，还不太习惯吧。这种充斥着人偶们‘虚无’气息的场所。你还有很多想问的吧。”

“啊啊，嗯。”

“那么……”

说着，鸣静静的转身，走向房间的深处。在陈列着非常适合她的少女人偶的黑棺对面，消失了踪影。我慢了几拍，急忙追了上去。

在黑棺的后面——挂在墙上的暗红色窗帘，被空调的风吹得轻轻舞动。

鸣转向我，默默的拉开了窗帘。然后，在那里——

有一扇奶油色的铁门。

门旁的墙上，有一个四角形的塑料按钮。

“你很在意这个？”

鸣按上按钮问我。我一本正经的点了点头。

“因为上次来这里的时候，你在这里消失了。那时候我就确认了一下窗帘的后面。”

铁质的大门，随着低沉的电动机的声音，左右打开。这是连接这里和上层的，电梯的大门。

“请进，榊原君。”

鸣先走了进去，对我招手。

“在上面慢慢的聊吧。”
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在玻璃茶几的周围，置放着三张黑色皮革的沙发——张双人两张单人的。在一张单人沙发上坐下后，鸣舒了口气看向我，“请随意坐。”

“啊……嗯。”

“要喝茶什么的吗？”

“啊……不用了，请不用在意。”

“我渴了。要柠檬茶还是奶茶？”

“啊……哪个都好。”

乘坐电梯来到位于三层的，见崎家的住宅。第一印象是，难以言喻的稀薄的生活感。

虽然客厅和厨房很大，但是家具却很少，甚至每个角落都非常的整齐。放在桌子正中央的电视遥控器，那种随意令人觉得不自然。

窗户关得很严，开着空调。明明还只是六月的上旬，让人不禁想说怎么现在就开始开冷气。

刚才从沙发上站起走到厨房的鸣很快拿着两罐红茶回来了。“给。”把其中一罐放在我面前，打开自己的那一罐，再次扑通一下坐在了沙发上。

咕噜的一口喝下红茶，鸣一脸清爽的看向我。

“从什么开始说起好呢？”

“啊……那个……”

“你来提问？也许那样比较容易。”

“你不是讨厌被追问么？”

“讨厌啊——但是，今天就开个特例。”

用老师一样的口吻说着，鸣奇怪的微笑着。连带着我也不那么紧张，安下心来，“那么——”然后伸了个懒腰。

“首先，再次确认……”我说道。

“见崎鸣——你，是存在的吧？”

“你以为也许我是幽灵？”

“说实话，不是没那么想过。”

“嘛，那也是没办法的。”

鸣再次奇怪的笑了。

“但是，应该已经解除疑惑了吧。若是存在与否这种程度的问题的话，我确实存在。作为活着的人类，好好的存在着。我作为‘不存在之人’只是对于夜见北三年三班的人而已。虽然原本对你来说也应该如此。”

“对我来说也？”

“没错。但是很快就失败了。这次连你也变成了我的同类……真是令人困扰。”

“失败”、“同类”——一边在头脑中记下在意的词语，“是从什么时候开始的？”我向鸣提问。

“班上的所有人，都当作见崎鸣这个学生不存在。这是从什么时候开始的，一直是这样吗？”

“一直，是指？”

“比如说，上了三年级就开始了，还是更早以前？”

“当然是进入三年三班之后。但是，并不是立刻。”

如此回答的鸣的脸上已经看不到微笑。

“在新学期开始的时候，大家都认为今年是‘没有之年’。但是，似乎并非如此，四月还在一起聊天……正确的说，应该是从五月一日开始。”

“五月一日？”

“榊原君出院第一次来夜见北上学是六月的事情吧。”

“嗯。”

“那之前一周的周五一整天。那几天是三连休，那天应该是第三天。”

原来开始是那么最近的日子吗一对此我非常的意外。我总以为这应该是从很早以前——至少是在我来到这座城市之前——就持续着的事情。

“你感觉到了很多不自然的地方吧，从第一天开始。”

“是啊。”

我赶紧点了点头。

“我和你说话还有叫你名字的时候，风见和勅使河原……还有周围的人的反应都很奇怪。就好像有什么要说的一样，但是谁都不告诉我。”

“虽然想告诉你，但是无论如何也无法说，似乎是这样的。自作自受，差不多这样的感觉吧。在榊原君来上学前没有好好地告诉你，这是致命的失误呢。”

“失误？”

“本来榊原君也应该一样，必须将我视作‘不存在’。不然的话就无法成立……但是我想有些地方大家一定没有如此深刻的思考。不是说了么？就连我自己在心底都有些将信将疑。并不是百分之百的相信……”

确实，我有印象她说过这样的话。

“就是说这不是单纯的‘欺负’啰。”

我继续问道。

“是的。我想没有人觉得这是欺负。”

“——但是，为什么你会成为那个靶心。”

鸣歪了歪头说：“谁知道呢！”

“若说是顺其自然倒也是顺其自然吧。本来我就和大家没什么接触，也有可能恰巧我的姓氏是misaki……所以，这不是正好么？我自己反而也觉得这样让我更轻松。”

“轻松，那怎么可能……”

“怎么可能是指？”

“没错啊。你想，不只是班级的同学，甚至连老师也一同无视一名学生，那种事肯定是不可以的啊。”

我终于无法控制声音，但鸣却直接无视。

“和三班有关的老师们似乎是从另外的途径得到通知的。”

鸣极为平静的说着。

“比如说，上课的时候无法按照点名的方式统计出勤什么的。其他班级的话倒是有老师点名。但是三班并不这么做。为了不点到我的名字。不‘起立’和‘敬礼’的也只有三班。依照同样的理由，三班在上课的时候也不会有按照座位顺序全班都回答问题的情况。我绝对不会被指名，即使缺席或者中途退场也不会受到惩罚。扫除值日什么的也全部免除。——老师们也达成了这样的共识。再有就是无法免除的定期考试什么的，无论怎么随意的完成然后立刻出去，呐，就像那样……”

“那，难道连体育课也是？”

“体育课，怎么了？”

“我觉得很奇怪。因为是男女分别授课，所以一班和二班，四班和五班两个班级共同上课，据说只有三班是单独上课的。虽然班级数量是奇数无论如何组合都会有一个单出来的，但为什么是三班……”

“为了不要卷入别的班级，为了不要增加与此相关的学生人数。也许是出于这样的考虑吧。而且本来就有尽量不让‘不存在之人’参加体育课这样的‘决定’啊。”“决定’吗？”

那个词让我想起了一定要绝对遵守班级的决定。

怜子交给我的那个“夜见北的精神准备，其三”。还有上周周四，在没有人的教室里久保寺老师说的，那个……

——请一定要遵从班级的决定。明白吗？

不知怎的有种受不了的感觉让我深深的叹了口气，拿起了鸣拿来的罐装红茶。略微冰凉的柠檬茶。拉开拉环，一口气喝了半罐左右。

“细致的举例的话，总有种没有尽头的感觉。”

我重新看向鸣的脸。

“也就是说，从五月初，你就被那么对待了，而同样的事情，现在也开始发生在了我的身上……那么，今天一天的经历，我大致明白到底是发生了什么。但是，我现在完全不明白为什么会发生这种事，所以……”

没错。问题是“为什么？”。

这不是单纯的‘欺负’。当事人鸣也这么说，我也这么觉得。但是另一方面——

学生和老师们联合，将某一名学生当作“不存在”。正常考虑这不是“单纯”，而是非常恶质的“欺负”。所以刚才我才无法控制声音，吼出“那种事肯定是不可以的啊”，但是——

但是果然，至少在此“欺负”这个词并不恰当，不符合概念。我也不那么觉得。

学生还有老师，他们的行为大概并没有包含着所谓“欺负”的这种恶意。没有轻蔑没有嘲笑，也没有差别对待强化集团联系的意图。——我是这么认为。

实际上包含在行动里的，应该是恐惧与胆怯。——我这么认为。

在恐惧鸣，虽然我有过这样的感觉，但并不是这样，与其说是在恐惧鸣，不如说是在害怕着一些看不到的东西……

“大家，都很拼命呢。”鸣说道。

“拼命？”

“五月樱木桑和樱木的母亲死于那样的事故，所以大家都无法在说什么半信半疑……然后，进入六月又有两个人，对吧。开始，已经是既定事实了。”

——她这么说。

“那是……不，所以说啊，为什么？”

缺氧窒息一般的，我问道。

“到底是和什么扯上了怎样的关系才会那样？大家好像寄托了什么一样的将某人视作‘不存在’那样傻瓜一样的举动……”

“为什么？会让人这么想呢？”

“会的。”

从夏装制服里露出的双臂上，还竖着刚才就冒出来的鸡皮疙瘩。这并不只是空调的作用。

“你记得关于二十六年前的misaki的故事吗？”

像是要遮住左眼的眼罩一样，鸣将左手附在上面，缓缓的说道。

二十六年前的……啊啊，果然扯出了那个故事吗。

“当然！”我回答道，我从沙发上坐起。手放在眼罩上，鸣静静的说道。

“三年三班大受欢迎的misaki死去，大家做出‘即使这样misaki也还活着’的样子……然后在毕业典礼那天的集体照上，出现了不应出现的misaki的身影。——我想到这里他们应该都告诉你了。”

“嗯。”

“你不知道后续吗？”

“因为没人告诉我啊。”

“那，我现在告诉你。”

说着，鸣用舌尖润湿了淡粉色的嘴唇。

“二十六年前的那件事成为了开端，自那以来，夜见北的三年三班接近了‘死亡’。”

“接近了‘死亡’？”

这么说来，好像上学第一天，在C号馆楼上说话的时候，鸣就说过类似的话。现在我也清晰的记得。

——三年三班这个班级，在靠近“死亡”的地方。比任何学校的任何班级都要靠近。

“那是什么意思？”

一边歪着头，我紧紧的抱住了双臂。

“那个最初开始的时候，是二十五年前——misaki的同级生毕业之后的三年三班。从那之后，似乎不是每年都有，但也差不多是每两年就有一次的几率，会发生同样的事情。”

“‘那个’究竟是……”

“虽然我说得好像看到过一样，但是你不要误解。这些全部都是听来的。但是这毕竟是经历了许多年，经由许多人流传下来的故事……”

也就是说果然还是属于传说一类吗——但是这已经是无法轻易看待的状况了。我看着鸣的嘴边，老实的点点头。

“老师们有另外的途径，也有学生们自己的途径。之前的三年三班对之后的三年三班讲述，这样的方式。我也是这样第一次知道了事情的详情。虽然这件事在其他的班级或学年的学生之间也像传言一样的流传着，但基本上只有和三年三班有关的人才知道，因为这是绝对不能对别人说的秘密……”

“呐，到底是什么啊？”

我无法阻止摩擦双臂的手，因为鸡皮疙瘩怎么也无法消退。

“在二十五年前的三年三班开始的，某个不可思议的事件……”

倾到一般的说着，鸣顿了顿。我不自觉的屏住了呼吸。

“那个一旦发生——一旦开始，那一年的三年三班就会每个月必然会出现一个以上的死者。不只是学生之间，连其亲属也会如此。死于事故死于疾病，有时是自杀，也有可能是被卷入了什么事件……这一定是诅咒，大家都这么说。”

诅咒……“被诅咒的三年三班”吗？

“‘那个’是指的什么？”

我再度问道。

“是说‘某个不可思议的事件’吗？”

“那个啊——”

盖在眼罩上的手掌终于放了下来，鸣回答道。

“班级的人数，会增加一个。在大家毫无所觉的时候增加。会增加一个不知道是谁的‘另一个人’。”
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“增加，一个人？”

不明所以的，我直接询问。

“增加是指谁怎么……”

“所以，都说了不知道是谁。”

鸣表情没有变化的说道。

“最初发生这件事的是在二十五年前——一九七三年的四月。新学期开始之后，立刻就知道教室里的桌椅少了一副。但桌子的数量明明是按照那一年里班级的人数准备的。但是，开始上课后就会发现不知为何少了一张。”

“那，学生增加了一人是指？”

“没错。但是不知道是谁多出来了。即使询问，也不会有人说自己是多出来的那个，其余的人也不知道。”

“——就算你这么说……”

我不太理解事情的情况，心里有着非同寻常的疑问。

“那种事，只要调查一下班级的名称和学校的记录不就可以了吗？”

“没用的，无论如何调查，名册和学校的记录，所有的东西都似乎是要合乎条理一般的……或者说是为了不让人知道那些不合乎条理的东西，让那些东西变得无法证明……或者说是被篡改了。只是，桌子和椅子各少了一个。”

“改窜，谁会做这样的工作？”

“‘改窜’只是比喻。因为不只是记录，据说大家的记忆也被调整了。”

“哈啊？”

“不可能，你这么想吧？”

“那是……嗯。”

“但是啊，这好像是真的。”

回答我的鸣似乎困扰着要如何表述给我。

“这并不是人为，而是‘现象’。——某人曾经这么给我解释。”

“现象……”

啊啊真是的，总觉得不太能理解。记录改窜？记忆调整？那种事到底……

——人死了就会有葬礼呢。

不知为何，祖父沙哑的声音浮现在了耳边。然后从容不迫的，咚——的奇怪的重低音，——要忍耐葬礼，希望你能够忍耐。

如同被那个覆盖一般的……

“最初大家都以为是弄错了，于是就添加了桌子和椅子，再就没有在意。嘛，这是当然的。在不知不觉的时候增加了一名学生，一般谁也想不到。没有认真处理的可能性。或者说——”

鸣慢慢的眨了眨没有被眼罩遮住的右眼。

“就像刚才说的那样，从四月开始，和班级有关的人，每个月，开始死亡。这是无法混淆的事实。”

“每个月……然后持续一年？”

“一九七三年好像是，学生死去六人，学生家人死去十人。这怎么想都不寻常吧。”

“——啊啊。”

我只能点点头。

“若这真的是事实……”

一年之内十六人。我想这一定不是理所当然的数字。

鸣再次慢慢的眨了眨右眼，继续说道：“然后……”

“那之后的一年，果然也发生了同样的事情。新学期开始的时候桌子少了一张，每个月会有谁死去……对于实际上与之相关的人们来说，这已经不是单纯的事情了。有人说这一定是诅咒……”

诅咒……“被诅咒的三年三班”。

“诅咒，谁的诅咒？”

我问到，然后鸣平静的回答说，“二十六年前死去的misaki的。”

“为什么misaki要诅咒？”

我再次问道。

“misaki在班上并没有遭到过分的对待吧。不是受欢迎的人突然死去然后班上的人都很悲伤……不是这样吗？既然这样为什么要诅咒？”

“很奇怪吧。我也这么觉得。某个人说这和所谓的‘诅咒’不同。”

“‘某个人’是？”

我很在意于是问道，但是鸣并没有回答，“然后——”想要继续刚才的话题。

“等一下。”

我打断她，拇指按上左边的太阳穴。

“等等，能不能让我整理一下？二十六年前，三年三班的misaki死了。从第二年开始三年三班就会多出来一个不知道是谁的‘另一个人’。然后每个月，班上的学生学生家长就会开始死亡。——呐，这到底是根据什么道理联系起来的。为什么有谁多出来了就会有人死去？为什么……”

“我们也不太清楚。”

鸣轻轻地摇了摇头，“我又不是这种问题的专家。——只是，从迄今为止发生的事情，怎么说，应该是依据经验摸索出来的模式。每年都会向下传递，这是相关人员都知道的事情……”

似乎想要压抑声音一样的，她说道：

“增加的那个人，是‘死者’。”
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“——那……”

我用力按住太阳穴。

“那个，就是那个……是二十六年前死去的misaki吧？”

“嗯嗯，不是的。”

鸣又轻轻地摇了摇头。

“不是misaki，是另外的‘死者’。”

“死者……”

在教室里鸣的桌子上写着的那个涂鸦文字，“死者”，是谁——？

脑内瞬间闪过可疑的画面。

“契机是二十六年前的三年三班做出的那个举动。他们决定装作死去的班级成员mkaki‘并没有死’‘还好好的活着，就在这里’的样子，并持续了一年。作为结果，毕业典礼那天，在教室拍摄的集体照里，拍到了已经不在这世上的misaki的身影。——呐？这么一说的话就明白，‘死者’被叫回了那里。”

鸣的表情依旧没有变化，继续道。

“也就是说……以此为开端，夜见北的三年三班这个班级靠近了‘死亡’。成为了招致‘死者’的‘场’一样的东西。事情就是这样。”

“招致死者？”

“没错。虽然无法很好的说明真正的缘由，但总而言之就是出现了这样的结果。”

和在地下被人偶包围着时候一样，鸣用一种看透了世间某个秘密的口吻，鸣继续说道。

“班级里混入‘死者’是全班都接近‘死亡’的结果。也可以反过来说，正因为有‘死者’混入，班级才接近‘死亡’。——不管怎么说，呐，榊原君，‘死亡’是很虚幻的。和人偶们一样。若是太过靠近就会被吸入。所以……”

“所以，每个月都会有人死去？”

“谁知道呢。这是我自己的想法。”

鸣说道。

“太过接近‘死亡’的话，就会比起不在‘场’的要更容易死亡。”

“容易死亡？”

“比如说即使过着同样的日常生活，也更容易遭遇事故。即使遭遇同样的事故，也更容易受重伤。即使受到同样的伤害，也更容易死亡。——就是这样。”

“啊啊……”

在各种各样的局面下，发生那种风险机率偏移的情况，然后不断累积……最后在某处陷入决定性的“死亡”？是想要这么解释吧。

所以樱木由佳利在那些不幸的巧合叠加之下丧失了性命？水野桑会死于那种电梯事故也是……

“但是，怎么可能……”

我觉得难以置信。

不可能相信。依照常理来思考的话，无论如何也无法接受这种事情。无论如何，我也……

——神原你是相信幽灵和鬼神作祟的类型？

在极度不知所措的情况下，我想到了许多画面。

——关于所谓的超常现象呢？

这是在上学第一天午休的时候，敕使河原和风见唐突的问题。——他们是想通过那个试探我吗？把这个问题对转校生的我坦明，以此抓住头绪？

但是，在那之后他们并没有进行更加深入的话题……

……没错。

因为在那之后，我看到了坐在0号馆前的花坛对面的长椅上的鸣。因为我无视了惊慌失措的两人，走向她……所以？

“那个，我有好几个不太明白的问题，可以提问吗？”

拇指松开太阳穴，我如此问道。

“请问。”鸣抚着左眼的眼罩。“但是，我不是专家。也有很多不太明白的地方。”

“——嗯……”

我点点头，伸了懒腰。

“那个首先……虽说增加的一个人是‘死者’，但是那是幽灵一样的东西吗？”

“谁知道呢！”鸣歪着头倒下，“大概是和世间一般认为的‘幽灵’是不同的东西。不只是作为灵体存在，似乎还有实体。”

“实体么……”

“虽然这种说法很奇怪，但是是拥有肉体的，是和生者没有丝毫差别的‘死者’。”

“那，是类似僵尸什么的？”

“谁知道……”

鸣歪着头倒下，重新看向我的脸。

“我想，应该不一样。因为不袭击人类也不吃人。”

“也是啊。”

“每个人月死去的人，也不算‘死者’自己下手杀死的。因为‘死者’也拥有心，拥有符合情况的记忆，而且一定完全没有意识到自己是‘死者’。所以才无法分辨。”

“唔——嗯。那——”

我慎重的继续提问。

“在某一节点能够知道那一年里混入班级的‘另一个人’是谁，对吧？”

“嗯，没错，在毕业典礼结束的时候会知道。”

“怎么知道的？”

“‘另一个人’会消失。然后相关的记忆和记录也会恢复。”

“具体到底混入了什么样的‘死者’呢。是和学校或者班级无缘无故的人，还是别的什么？”

“谁知道……啊，但是，似乎有原则一样的东西……”

“原则？”

“都是迄今为止死于这种‘现象’的人。也许是三年三班的学生本人，也有可能是弟弟妹妹……”

“那么，二十五年前最初的时候是谁呢。是前一年死去的misaki本人吗？但是那样的话……”

那样的话，不就会有人察觉“misaki在这里”吗。——会这么想大概就是我无法脱离“常识性的思考”的证据。

“有很多东西都被改变被改窜，即使是misaki本人也不会有什么奇怪。”

鸣回答道。

“但是据说那一年好像不是mkaki。”

“那是谁？”

“好像是misaki的弟弟还是妹妹。在misaki死去的时候那孩子也死去了……和misaki差一岁，正好那一年应该是三年级。”

“弟弟或妹妹……么？”

我在这里，无法控制的用语言确认了一下。

“应该在前一年死去的那孩子也在班级里，一整年的时间里大家——学生和老师，谁都没有察觉到，都认为这是现实？”

“就是这样。”

点点头长长的吁了口气，“累了。”鸣说着闭上了眼睛。两秒，三秒……大概过了那么长的时间吧，鸣嘟囔着“啊啊，但是……”微微的张开了右眼，“就算想这样不断的说明，仔细想想也总觉得不太真实吧。”

“为什么？”

“因为——”

鸣多少顿了顿，然后一口气说道。

“在那个发生的那一年结束之后，当然会有许多人死去的这一既定事实，但是关于这一点——所有人都失去了究竟是谁作为‘另一个人’混入班级的相关记忆。不过这也是有个人差别的，有的人立刻就会忘记，但大多数都是渐渐变得记忆模糊，最终……”

“忘记？”

“我听某人如此比喻。”

鸣继续说道。

“若是水坝崩坏，那么河里的水就会淹到城市。最终水会褪去……发过洪水的事实留了下来，但是在水退去之后，哪里如何被水淹没却会变得模糊。就是这种感觉。并不是强行被遗忘，而是自己只能忘记。”

“……”

“二十五年前，对我们来说是出生以前的遥远故事，但是对于世间来说却没有那么古老。可若是相关人员的记忆变得模糊，那么就会像以前榊原君说的那样，成为了不起的‘传说’。”

如此说着的鸣嘴角放缓，然后立刻隐去表情：“我直到二年级结束，都只听过一些只言片语的谣传。然后到了春假，决定三年级各班的编成之后，就立刻被叫了出去，去年三班的毕业生们来了好多人，召开了关于这个问题的‘传达会’。于是第一次知道了‘传说’的实体……”

虽然抹杀感情一般的口吻没有崩坏，但是她内心果然还是有很多纠葛的吧。我想道。

“听了说明’就感觉到这并不是谣言或者玩笑，而是必须要认真对待的事情。但是果然，心底还是半信半疑的。其他的人们，有完全相信的，也有不太相信的……”

挂在电视上放的椭圆形时钟，响起了不合时宜的轻快旋律报告时间。——下午六点。啊啊，已经这么晚了。

“去哪里了”“不要紧吗”——差不多祖母应该会打来担心的电话了吧。

——讨厌的机械。

我想起了鸣说过的话。

——无论去哪里都被牵系着，真无聊。

我关掉了放在裤子口袋里的手机。

“大致的轮廓都说完了。”

鸣说着双手托起纤细的下颚。

“后续，听吗？”

“啊，嗯。那是……”

怎么可能不听。

“你会告诉我吗？”

我又伸了伸懒腰。
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“从二十五年前开始，虽然不是每年都有，但是‘异常现象’持续发生。当然的，大家讨论了相应的对策。”

鸣开始讲述“后续”——成不变的平淡，但这其实是她自己在摸索着选择语言的口吻吧。

“但是啊，这种不得了的，和世间的常识互相矛盾的……超常的事情，是不能正式的在学校经营的地方议论吧。”

“——确实，嗯。”

“所以啊，就将范围控制在‘被诅咒的三年三班’，以当事人讨论为中心讨论各种各样的对策。”

“拔除诅咒，什么的？”

这是立刻想出来的最为容易的“对策”。

“也有过那种。”

鸣连微笑都欠佳地回应道：

“比如说改变教室。旧校舍——在0号馆迄今为止作为每年三年三班的教室的那个房间似乎该做别用过。因为有可能是被诅咒的教室这种限定场所的类型。”

“哈啊啊。”

“但是，据说没有效果。”

“即使建造了新校舍，三年级的教室从0号馆搬到C号馆是距今十三年前……那时候似乎大家都期待着终于结束了什么的。但是，果然还是没能结束。”

“也就是说，那不是因为教室或者校舍，而是三年三班这个班级有问题？”

“就是这样。”

和刚才同样的回答，鸣再次长嘘一口气，闭目养神。

我在一瞬间有种，房间里冷气开得太强，让她呼出的气体有都变白了的错觉。不自觉的，我再次抱紧了双臂。

“——从这里开始进入正题。”

静静的睁开右眼，鸣说道。

“似乎是十年前。不知道是谁想到的，虽然不太清楚，但针对这一事态的有效方法被找到了。只要实行就可以躲避灾难，可以避免每个月有人死去这一灾难的应对方法。”

“啊啊。”

说到这里，我终于明白了鸣说的“应对方法”是什么了，某个映像的模型浮现在了脑海。——所以。那个。也就是……

“代替增加的‘另一个人’，让其他某个人成为‘不存在之人’。”

如相像中一样的台词，从鸣的嘴里流了出来。

“像那样，只要让班级恢复原本的人数就好。只要符合决算结果就好。于是那一年的‘灾厄’就可避免……就是这种转嫁方式。”

Interlude II

今年好像是“没有之年”。太好了啊。开学仪式那天，桌子的数量正好是三十人份……

也没有人增加。

果然，松了口气啊。

去年也是“没有之年”吧。也有连续两年都不发生的情况吗？

那不是挺好的吗？

是啊是啊。也许效力越来越弱了。

但是……是真的吗。那个开始的话，每个月和班级有关的人会死去什么的。我果然还是不太相信啊。

但是，既然都召开了那样的“传达会”，不可能是毫无根据的事情吧？

而且，前年好像确实，三年级的学生死了好几个呢。事故或自杀什么的。还有学生家长也是……

那倒是。

连家人都牵连进去了，很恐怖啊。

有危险的是亲兄弟。有血缘关系的隔代直系亲属范围内的亲人都有可能。

隔代直系亲属，那爷爷奶奶也是？

好像是的。

但伯父伯母什么的还有堂表亲的话就没关系。

不住在这座城市里的也不要紧吧？

啊，那个也听说过。

我也听说过。所以一旦有什么就立刻逃离这里……

但是啊。

中学生的话好像不太可能吧。

就算是对父母说，我家的话绝对不会信的。

但是，算了，反正今年没有，所以不用担心。

真的，太好了。

但要是增加一个人的话，就必须要让某人为“不存在之人”吧。

那可不得了呢。

那种情况的话，似乎老师们也会协助……

——好复杂。

谁会被当成“不存在之人”呢？

负责对策的人应该会决定“候补”吧。在“发生之年”的话，在春假的时候应该就决定好了吧……

……也是哦。

有可能，是见崎桑吧。

啊，果然？

谁叫她凑巧名字是misaki，而且家里也在御先町。

我知道。总觉得很不舒服，好像是在人偶馆一样的地方。

见崎桑很奇怪呢。

朋友也很少。

就算和她搭话，也总是很冷漠或者说是凉薄……

——直带着眼罩对吧。据说左眼是假眼，蓝色的。

咦咦，是吗？

我很不擅长对付那种类型的。

我也是。

我也有点……

＊

你听说转校生的事情了吗？

啊啊，说是下周会来吧。

都四月后半了呢。真是个不上不下的时候。

确实……而且，好像出了点问题。

问题？

这是不是有点糟糕。

咦？

就是，那件事啊。

呃……怎么会？

转校生来了的话，从下周开始，班级人数就会增加，桌子不就会少一个吗？所以，就是……

就是说实际上今年也是“发生之年”吗？

有传言说有可能……

等等，转校生来的话肯定会增加的吧？又不是四月的最初多出来了人。

那倒是的，但是也有可能是和迄今为止不同的模式啊。

嗯。为什么要特意将那名转校生编入三班呢。

是根据学校的情况吧。

但是啊……

那件事总归是不能公开承认的吧。现在的校长也不怎么明白情况。

嗯。

对了……刚才听说，那个转校生好像是叫sakakibara。

哎呀，那又是个让人不安的名字啊。但是，也不能就因为这样……

更糟的是，那家伙实际上……

＊

据说风见君和樱木喿去医院了。

去探望sakakibara？

嗯。探望，还有侦查。

那，怎么样？

因为家里的情况突然过来这里，但是是第一次住在夜见山。

那……

好像也不会长期居住。

那……

所以至少不是那家伙。

是说，他不是“死者”？

没错。为了以防万——风见君和他握了手。

握手……有什么意义吗。

据说在初次见到“死者”时，握手就能够知道是不是。因为手冰冷的要死。

是真的吗。

但sakakibara君不冷哦。

嗯。那……会怎么样？

不是他的话是谁。

啊啊……果然。

除他以外，有谁增加了。必须要考虑到这种可能性。

决策相关人在讨论吗？

好像是曾经集合讨论过。那一定……

啊啊，说实话，我完全不明白到哪为止是可信的。

大家都一样吧。我也是这样……但是，要是真的开始的话就太不得了了。

啊……

每个月毎个月都有人会死去，不可能当作是别人的事啊。

——嗯，是啊。

嗯，所以啊，果然……

＊

转校生榊原恒一君下周，五月六号开始会来学校。

今年由于他的转入，时间推延了一个月，也许就要开始了。虽然迄今为止没有过这种情况，但是总而言之，这里还是当作会发生比较妥当……不，比较安全。

我这么认为。

只是，这次的事态是个特例，很有可能今年也是“没有之年”。但是，万一并非如此的话，就会发生无可挽回的事情。所以……

就如刚才断并，前年的“对策”十分的不周全。为此班的学生和家人当中共出现了七名死者……

……

……

……那么，各位明白了吗？

就像刚才的决定那样，从五月开始，我们要将见崎桑当作班内的不存在之人。至少在学校的期间必须要这样，这一点必须要被贯彻。——各位明白了吗？

那个，老师。……

什么，樱木桑？

老师和三神老师以外的老师们，也都知道这个决定吗——？

应该会尽可能的协助我们……但是，绝对不可以和我们两个以外的老师商量这件事。

不只是老师，连外班的学生也不可以说对吧？

没错。请各位务必谨言慎行，不要外传。不然，很有可能会招致更严重的灾祸。硬要说的话，这是三年三班这个班级必须保守的秘密，是“幕后”。不能搬到台前。

那个，老师……

请讲，米村君。

对家人，也不行吗。父母兄弟什么的？

当然不能。

但是……

要知道，以防止这种“诅咒”一样的非常识性的东西为前提，而进行这种非常识性的“对策”讲义，学校这种公办性的教育组织是绝对不会公开承认的。

即使在过去真的出现了许多死人……所以，只能将之置放在仅限现场秘密行事的惯例位置，是常年继承性的系统。并且，秘密是必须对外人保守的。——明白了吧。

……

……

……

见崎桑。也许从某种意义上对你来说，这是非常难过而没道理的事情，很可能会感到非常痛苦……不要紧吗？

……

你会协助我们嘛。

我在这里说了“不要”，你们就会罢手吗？

那个……不，不会强求。你有拒绝的权利。但若是不采取“对策”，而今年的“灾厄”恰巧开始了的话……

啊啊……我知道。——我明白了。

你会协助我们吧。

——会。

那么各位，从五月开始，作为班级的“决定”，一起加油吧。超越不安和苦难，明年三月，一定能够所有同学健康毕业……

＊

榊原那个，有点糟糕吧。

啊啊，嗯。我想——有点糟。

老师们不是应该进行事前说明吗？

我也这么以为的，但是好像是老师传达给老师学生传达给学生这样的……

赤泽也没来学校呢。好像是感冒了？要是那家伙在的话，肯定能处理得更好的。

也许吧。

振作啊，你好歹也是决策相关人吧。

但是，没想到榊原竟然这么快就……

何况那家伙已经和那个应该是“不存在之人”的人说话了。这下果然是，出局了呢。

应该不那么磨蹭早点说出来呢。

是啊。你和樱木去探望他的时候就应该赶快说清楚啊。

不，那个时候……真的是不太适合突然说这个。

那，总而言之从现在开始也可以吧。

不，等等。那个……

什么啊。

仔细想想，那也是个问题。

为什么啊？

因为，要是现在开始说明的话，我们也必须要在此承认那个人是“存在的”……这不是很糟吗？

嗯。

应该是相当糟糕啊。

在学校外说的话，不就不要紧吗？

也许吧……但是，万一严格来说那个也是犯规的怎么办？

只是怀疑的话就什么都做不了啊。

果然应该好好提醒榊原君啊。让他不要再接触那个人，不然的话……

我试试吧。

要怎么做？

——我想想。

不知道有没有用。

不过，要是在那家伙打破了“决定”的状态下，五月份也没有人死去的话，问题即解决了吧。虽然有很多怀疑，但最终今年也是“没有之年”的话就可喜可贺了。

是啊。

我总觉得不要紧。

若是那样就好了。

但是啊，总而言之，在结束之前让那家伙老老实实的话就不会有什么吗？

保佑本月平安结束，是吧。

没错。



Chapter 9


June IV

1

这天，我回到位于古池町的外公外婆家，已经是晚上九点了——早就过了晚饭的时间。

晚归，手机关机，让外婆担心得不得了，我觉得要是我再晚回来个十几分钟她就会叫警察了……虽然被狠狠的责备了，但是仅仅身为外孙的我的一句“对不起，外婆”，就出乎意料的哄了她老人家开心。

“你去了哪里啊，弄到这么晚。”

虽然一定会被问这个问题，但我尽可能的装作若无其事。

“我去了朋友家里。”

我简单的回答。若是再被询问的话，就模模糊糊的蒙混过去。比我早回来的怜子桑也是，该说是当然的呢还是别的什么，也是一副极为担心的样子。而且我觉得她似乎有什么想说的。但是这一晚，还是没能满意的交谈。因为我真的是，没有那样的心情。

默默的一个人吃完饭，立刻回到二楼书房兼卧室的房间，躺在铺开的褥子上辗转反侧。

虽然身体已经十分疲惫了，但大脑却背道而驰的清醒异常。单手压在额头上，勉强闭上眼睛。然后不自觉的，开始在脑内再生前几个小时里和见崎鸣的谈话……

2

……让班上的某人成为“不存在之人”。让人数符合决算，以此来躲避那一年里“另一个人”＝“死者”招来的“灾厄”。至少可以减轻程度。——这是从差不多十年前流传下来的，实行下来的，很有效果的“转嫁”。

当初本以为今年也是没有之年，但是在我这个转校生转人之后，发觉“增加了一个人”，虽然时间晚于开学，但是也许今年是反常规的一年也说不定，这种不安感在班级扩散……结果，见崎鸣担任了“不存在之人”这一角色。——比历年晚了一个月，从五月开始。然后……

虽然事情的始末渐渐侵人脑海，但我无论如何也无法接受这种现实。——即使从鸣那里听到了基本详尽的解说，但我依然不知所措。

来到这里，我没有丝毫怀疑她的话的想法。但是——但是果然对于彻底相信还是有些排斥……

“原本榊原君也应该和大家一样，在上学的第一天开始就应该把我当成‘不存在之人’。不然转嫁的效果就会被削减。但是那天的午休，你却突然和我说话。”

被鸣这么一说，我想起了那天的场景。

——喂，喂，榊原。

——怎么了榊原君？

敕使河原和风见的狼狈的声音。——两个人想着“糟了”，在看到我跑向坐在树阴下长椅上的鸣的时候。

一定是想着“糟了”一边焦虑于必须阻止我的行动。但是，事发突然，他们什么都没有做……

——为什么？

那个时候鸣问我。

——这个不要紧吗？

什么的。

问题的意义，以及之后她说的话的意义，现在终于明白了。

——小心点比较好。

小心点，比较好。也许已经开始了。

“那么重要的‘决定’为什么没有早点告诉我呢？”

我自言自语一般的低喃着，鸣却回应了我。

“因为没有合适的时机吧。也许是难以言明。刚才也说过，我觉得实际上大家并没有那么深思熟虑……”

“而且之前在医院就时常见到你……所以在教室看到你的时候我吓了一跳。所以那个时候，我才会突然和你说话。但是大家都不清楚情况，都没有想到我会那么早就和你有所接触。”

“——没错。”

“结果那之后，班上也没有人告诉我具体情况，我就那样当作你‘存在’并继续接触。因此大家的不安感不断的被挑起……”

“就是这样。”。

那天上体育课的时候，樱木由佳利的微妙反应也说明了这一点。话说那时候她好像非常在意我有没有从风见和敕使河原那里听说“什么”。

实际上，在午休的时候敕使河原就想要说些“什么”吧。于是三个人走向0号馆聊些有的没的，然后在他说“那个，实际上有些事想和你说……”的时候，我看到了鸣……

……然后……

那天之后的第二天，在美术课结束之后。

——那个，昨天就有事情想和你说……

敕使河原对我这么说，和他在一起的望月说——那样，不就更糟了吗？

制止了他。

那时候的“更”的含义，现在我明白了。

同已经和鸣有所接触的我不经意的聊认同“见崎鸣这名学生存在”这样的话题，不就更糟了吗。——望月应该是在恐惧那个吧。

而且那之后，在我进入鸣所在的第二图书室的时候，那两个人的反应。

——喂，喂，榊。果然，那个你……

——榊，榊原君。你在不只是他们俩。

自从我转学以来，在各种各样的场景下班上人们同样的反应之下，是极度的不安，甚至是恐惧吧。不是针对见崎鸣的。而是针对由于我同鸣有所接触而开始的这一年的“灾厄”。
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敕使河原突然打电话来说“不要和不存在之人接触”“那样很不好”……

那是在期中考试之前的一周。我为了找鸣来到C号馆的屋顶，那时候……

“为了不要再让我妨碍转嫁，那家伙想要豁出去么？”

“大概吧。”

鸣轻轻的点头。

“那家伙，那时候也这么说过。说是下个月告诉我关于二十六年前的事情。但是都到了六月了，也还什么都没有告诉我。说是情况改变了什么的。”

“那是因为那之后樱木桑死掉了。”

“——为什么？”

“因为你和我接触，打破了好不容易的‘决定’。这个转嫁也许已经没有效果了，我想大家对此不安也是没办法的。但是啊，若是即使如此五月也没有发生任何事呢。”

“没发生任何事……是指的没有人死去？”

“没错。要是那样的话，就说明今年果然也是‘没有之年’。那么就没有继续转嫁的必要了……所以……”

”——这样吗？”

那么，也就没有必要对我如此不自然的隐瞒了。就可以放心的说明情况。将班上的一名同学当作“不存在之人”的奇怪“对策”也可以停止。

——然而。

“从樱木和樱木母亲的那种死法上，已经能够看清了。今年是‘发生之年’，‘灾厄’已经开始，于是……”

于是敕使河原说：“那时候和现在，情况有所变化……”

……

……

……如此，盘蹈在我内心的异样感和疑问都消散了。

“那个，我有一件事想问。”

在学校第一次见到鸣的时候就一直让我很在意的，小问题。

“那个，你的名片……”

“——嗯？”

“总觉得很脏，而且还被皱巴巴的。那是，为什么？”

“啊啊……难不成你以为是看到了带着破旧名片的幽灵？”

鸣的脸上浮现出了奇怪的表情。

“发生了不幸的事故？”

鸣回答道。

“名片掉进洗衣机里，然后没注意就被洗了。但是取新的卡纸替换又很麻烦……”

唔唔，就因为这个吗？

我调整心情，又问了一个问题。

“那教室里你的桌子那么旧，是有什么意义吗？”

“那个啊，是例行公事。”

鸣认真的回答道。

“成为‘不存在之人’的学生必须要用那样的桌子。0号馆的二楼，在那些现在已经不再使用的教室里放有以前的桌子和椅子，是从那里搬过来的。为了转嫁，也许有一些意义。”

“原来如此。——你看到那个桌子上的涂鸦了吧？”

“咦？”

“‘‘死者’是谁——？’。写那个的，是你吧？”

“——没错。”

鸣敛下眼，点点头。

“我知道我不是‘死者’。那么，今年班级中到底谁是‘死者’呢？”

“这样么。——啊啊，但是——”

不自觉的，脑海里浮现出一个有些坏心眼的疑问。我不经意的，问了出来。

“自己能够确认自己不是‘死者’吗？”

“……”

“根据刚才的话来说，‘死者’自身也会被‘记忆调整’吧。那么，不是应该谁都无法确信自己不是‘死者’吗？”

没有回答，紧抿着唇，似乎要掩藏自己的不知所措，鸣眨了眨右眼。——这大概是我第一次见到她有这样的反应。

“因为……”

鸣最后还是闭上了嘴。

那时候，房间的门开了。来人是鸣的母亲。——“工作室m”的人偶作家，雾果。
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直到刚才她应该在二楼的工作室工作吧。雾果桑和鸣同样穿着黑色衬衫黑色牛仔裤，头上戴着金色的印花大手帕。

作为女性，她的个子略高，虽然没有化妆但仍让人觉得端庄。若说是和鸣很像的话，倒也的确是那样，但是怎么说呢？气质上感觉比鸣还要冷漠。完全相像不出接电话时的那种不安。

她最初像看到了什么珍稀动物一般的看着我。

“这是我的朋友榊原，之前有打过电话。”

鸣如此介绍，然后“啊啊”的应着改变了表情。知道刚才，她还是如人偶一样面无表情，然后在一瞬间不自然的露出了笑容。

“欢迎光临，抱歉我穿成这样。”

雾果说着，取下了头上的手帕。

“很少见呢，这孩子竟然带朋友回家。你是叫榊原吧。”

“啊，是的。”

“她也不怎么和我说学校里的事。你是她班上的朋友还是美术部的？”

美术部？——原来鸣加入了美术部啊。那，不就和望月……

“榊原也是下面长廊的客人。偶然进来，然后很喜欢……今天也一直聊人偶的事情呢。”

鸣对着自己的母亲使用“敬语”。不是现在特意而为，而是极为自然的，习以为常的。

“啊啊，是吗？”

雾果桑笑得更亲切了，“明明是男孩子，很少见呢。你原本就很喜欢人偶吗？”

我非常紧张“啊啊，嗯嗯”的回答着。

“啊，但是那个，我是第一次近距离看到这里的这种人偶……所以那个，吓了一跳。”

“吓了一跳？。”

“嗯嗯那个，我说不太好……”

在开得很强的冷气下，和刚才完全相反，在一瞬间我的全身都冒出了汗。

“那个，这里的人偶，都是雾果……不，您在二楼的工作室作的吗？”

“嗯嗯，是啊。——榊原君，喜欢哪个孩子？”

立刻，在我脑海浮现的是那个放置在地下展厅最深处的，黑棺里的少女人偶。

“啊，那个……”

直接说出来让我很难为情，我隐去了声音。从旁人来看，应是极为滑稽的吧。

“榊原君，该回去了。”

鸣突然插入。

“啊啊……嗯。”

“那，我送他。”

鸣边对着母亲说话边从沙发上站了起来。

“榊原君四月份才刚从东京搬过来。还不太认路……”

“啊啊，这样吗？”

说着，刚刚还很亲切的表情已经从雾果桑的脸上彻底消失。和刚进入房间的时候一样，如同人偶一般的面无表情。但即使如此，声音却依旧温柔亲切，“欢迎随时来玩。”如此说道。
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我和鸣并排走在夜晚黑暗的街道上。鸣在左边我在右边，这样她就可以用不是“人偶之眼”的另一边看到我。

梅雨时节，微风习习。潮湿的空气本应让人觉得苦闷，但不知为何，此时，心情不可思议的好。

“总是那样吗？”

打破微妙的紧张感和持续着的沉默，我问道，鸣冷漠的问：“什么？”

“你和母亲的交流。你用‘敬语’……好像对待外人一样的。”

“奇怪？”

“倒也说不上是奇怪。就是在想原来母亲和女儿是那样的啊，什么的……”

“也许普通家庭不是这样的。”

她的反应终于不那么默然了。

“我和那个人，一直都是那样的。——榊原君如何呢？母亲和儿子的对话。”

“我没有母亲。”

母子之间的正常交流，那些情报我只能从外界获取。

“唉，这样啊……”

“母亲在生下我之后就去世了。所以，一直和父亲两人生活……然后父亲从今年春天开始要在海外呆一年，所以我就突然搬到这里——搬到在古池町的母亲老家来住了。也因此，家人的数量骤然增加。”

“——是吗？”

鸣沉默了一小会儿，“我和母亲，那是没办法的。”鸣说道。

“因为我是那个人的人偶。和摆放在长廊里的那些孩子是一样的。”

没有悲伤，没有寂寞，一如既往的平淡。但是我还是感到吃惊，不自觉的发出声音：“怎么会……”

“怎么会……你不是她女儿吗，而且你是活着的啊。”

我还想说和人偶完全不一样，却被鸣打断了。

“活着的，又不是真实的。”

理所当然的，我十分疑惑。

不是真实的？那——

虽然我很想问是什么意思，但是我觉得，在这里，在这种时候，那是我不可以跨入的领域。——于是，我将话题撤回了“我们的问题”。

“今天说的事情你母亲知道吗？关于从五月份开始在班级进行的事情……”

“什么都不知道。”

毫不迟疑的鸣回答道。

“因为是绝对不可以让家人知道的。即使不是如此，我也不会和她说。”

“要是知道的话，你母亲会生气？那个班上，对你做的非常识性的那个……”

“谁知道呢。应该会在意的吧。但是，她不是那种会生气并且去学校抗议的人。”

“基本上，在这方面她是放任主义。放任，或者说是不在乎。而且那个人，白天几乎都窝在工作室。只要一面对人偶和画就会忘记一切。”

“不会，担心什么的吗？”

我悄悄的瞥了一眼鸣的侧脸。

“比如现在……”

“现在？为什么？”

“就是，那个，送第一次来玩的男孩子出去，而且已经是晚上了……什么的……”

“谁知道——般不会。虽说是‘因为很信任你’，但谁知道呢。也有可能是想那样而已……”

鸣也瞥了一眼我这边，随即立刻转回视线看向前方“只不过——“继续说道。

“除了某件事……”

“某件事？”

……是什么呢？

我再次看着鸣的侧脸，但她只是点了点头“没错”，并不像继续这一话题，慢慢的眨了眨眼睛，然后骤然加快脚步。我喊住她，“那个，见崎。”我稍许提高了声音。

“听了说明之后，我大概理解了‘三年三班的秘密’……但是，你就这样真的好吗？”

“什么？”

鸣停了下来，漠不关心的问道。

“就是，那个，你为了转嫁……”

“那个是没办法的吧……”

鸣的脚步，突然慢了下来。

“必须有人成为‘不存在之人’。只是偶然，这个人是我”她的语调一如以往，但是我却无法认同。虽然她说“没有办法”的，但却感觉不到那么强烈的“为了大家”的感情。我觉得她完全没有“自我牺牲”或者“献身”的感觉……

“本来就无所谓的吗？”我问道。

“原本就没有那么强烈的执着地想要和班上的人交往，联系，是吗？”

所以，对于在班级被当作“不存在之人”这件事也可以如此淡然的接受。

“和人有所联系，和人有所牵绊……确实，我不太擅长这种。”

鸣说着，喂喂闭口。

“该怎么说，我在想大家追求的那个，真的是那么重要的东西吗？有时候看上去感觉很不好……啊啊，但是大概，这次的情况，最重要的问题是……”

“什么？”

“假设我没有被选作‘不存在之人’，那么也会有别的什么人担任。那样的话，我就必须加入大家的行列，和大家一样把那孩子当作‘不存在之人’对吧。比起这样，还不如我自己同大家隔离开来。——对吧？”

“嗯……”

我只能暧昧地点点头，鸣从我身侧离开。急忙的追上去，在左手前方，路边上有一个小小的儿童公园，她一个人滑翔一般的，飘了进去。
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在没有人的公园的角落里，有一个柔软的沙坑，旁边有两根高低不同的单杠。鸣握住高的那个一虽说如此，但这毕竟是儿童用的单杠——鸣握住单杠，轻松的倒翻了上去，然后就那样改变身体的方向，利落的着陆。在灰白的路灯下，我似乎看到了那个黑衣黑裤的人影翩然起舞。

我呆滞的，追着鸣进入了公园。

仰靠着单杠，她发出了“啊啊”的声音。那是一种，从未听过的，完结了一样的叹息。——我这么觉得。

我沉默的走到另一根单杠前，摆出了和鸣同样的姿势。她好像就在等着这个一样的姿势。

“我说，榊原君……”

她用没有被眼罩遮住的那只眼睛捕捉着我的身影。

“好像还有一件重要的事没和你说……”

“嗯？”

“就是，从今天起榊原君也成为了我的同类这件事。”

“啊啊……”

对了，还有这个。

让我切身感受到发生在鸣身上的事的，今天在学校发生的事情。对我来说，这当然也是大问题。

“为什么会变成这样，大概能想出来吧，”

——就算这么说。

虽说有点丢人，但我还尚未将思绪整理到那里。察觉到这一点，如同对理解能力差的孩子说明一般，鸣开始说道。

“水野君的姐姐死去了高林君死去了，这样一来‘六月的死者’已经有两个人。所以，这已经可以确定今年果然也是‘发生之年’——由于你和我接触，转嫁没有了效果，理所当然的，大家都这么想。即使是迄今为止半信半疑的人，也不会再半信半疑了吧……”

“……”

“那到底该怎么办。——就这么放任下去的话，‘灾厄’还会继续。又会有和班级有关的人死去——旦开始就不会结束，虽说如此，但真的没有阻止的办法吗？即使无法阻止，难道没有办法减轻‘灾厄’吗？一般都会这么想吧……”

我张开双肩，握住靠着的单杠。手掌渗出汗水，滑滑腻腻。

鸣继续说道：“我想，应该是讨论了两种方法。”

“两种？”

“没错——个是从现在开始获得榊原君的协助，彻底将我当作‘不存在之人’。——但是这样也许会削弱。即使多少有些效果，也无法解决。”

这样啊——事到如今我才明白。

在水野桑死去的时候，如鸣所说，就召开了研讨会。那是上周的周四。在从夜见山警署的警察手中解放，回到教室之后，发现谁都不在，在那个LHR的时间。就像望月说的那样，为了不让我知晓，研讨的地点转移到了T栋的会议室。

“若说是两种方法的话，那就是还有一种……”

我说到，鸣静静的点了点头然后继续说。

“将‘不存在之人’增加到两名。”

“——哈啊……”

“也许他们想着这样转嫁的效果可以被强化。是谁说的呢……有可能是决策组的赤泽桑。对于这个问题，怎么说呢，她从一开始就是强硬派……”

那天赤泽泉美当选新任女班长，也是出于或许可以对班级的动静有所影响的考虑。

“总而言之，讨论了关于今后的‘对策’之后，就决定了。然后从今天开始榊原君成为了我的同类……”

今天早上的那个集会，是为了探讨是否从今天开始实行那个“追加对策”，避着我悄悄的召开了。在上周周末，得知高林郁夫的死讯之后——

“但是——”

即使如此我果然还是无法十分认同。

“但是，又没有一定有效的保证，也要做到这种地步吗？”

“所以啊，都说了大家在拼命呢。”

鸣加强语气。

“五月和六月，已经死去了四个人了。要是放任继续的话，也许接下来就是自己或者自己的父母兄弟也说不定，仔细思考的话，这可不是玩笑呢。”

“啊啊……”

……确实，是这样。

每个月，在三年三班的关系人里，随机的，必然会出现“牺牲者”，所以也许下一个就是鸣，也许下一个就是我。也有可能是刚才见到的鸣的母亲——雾果桑，也有可能是我的祖父母。再想想，甚至有可能是身在印度的父亲也说不定？——虽然能够想到，但我还是无法产生像鸣说的那样的真实感。

“你觉得，毫无道理？”

我立刻回答，“我是这么觉得。”

“但是啊，若是这么想如何呢？”

说着鸣离开单杠，面向我。放任黑发被风吹乱，“也许无法保证……但若是那个方法有制止‘灾厄’的可能性的话，那不也挺好么？而且，我也正是因为有这种想法，才接受成为‘不存在之人’的。”

“……”

“我在现在的班级里也没有那种大家常说的‘挚友’一样的朋友，对于久保寺老师说的什么‘大家共同跨越苦难，一起毕业’也感到很恶心，或者说是感到很蹊跷……但是，如果有人死掉的话还是会感到悲伤。即使我自身不会直接感到悲伤，也有许多其他悲伤的人……”

我无法回应什么，只能看着鸣嘴唇的动作。

“现在还不知道这次的‘追加政策’有没有效果。但是，把‘不存在之人’增加到你我二人的话，也许就能够制止更大的灾难。那么，也就不会有人因为谁的死去而悲伤。——即使可能性很小，但不也挺好吗？”

听着鸣的话。

——为了大家，拜托了。

不自觉的回想起上周周六，望月说的话，对于那样的漂亮话，其实我是觉得无所谓的。但是在刚才鸣的话里，有着区别于“为了大家”这句话的深意。我这么觉得，而且……

即使我在此甘愿被当成“不存在之人”。

那么，我们——我和鸣的关系会变得如何呢？我思考着。

作为班内两名“不存在之人”，是不是我就可以毫无芥蒂的，无需顾虑的和鸣接触了呢？

因为我们，可是被大家隔离了的“不存在之人”啊。这也就是说，从我们的角度来看，除了我们以外的班上的所有人，都是“不存在之人”……

那也不错。——这个时候，我如此想着。

若干的困惑，若干的后悔，还有若干的，连我自己也无法很好掌握的让我坐立不安的不知名的感觉。

走出公园，沿着夜见山河的堤坝往上走，满月从云间的缝隙里探出头来，照亮夜空……最终在河上的桥头，我们告别。

“谢谢你。回去的时候，小心。”

我说道。

“要是相信今天的话的话，那么你也和樱木或水野一样，非常接近‘死亡’。所以……”

“榊原君也要小心啊！”

鸣毫不动摇的说道，并用右手中指的指尖，斜抚着遮住左眼的眼罩。

“我不要紧的。”

为什么她会那么肯定的说呢。——我觉得不可思议，于是将视线转向她，然后鸣放开了眼罩，右手，伸了过来。

“从明天开始请多指教啰，作为同类。sa·ka·ki·ba·ra君……”

轻轻握手时传来的触感，令人惊讶的冰冷……但是，我的身体却似乎被这感觉撩拨，变得炙热。

轻轻转身，鸣走向来时的路。因为是背影所以我不是很确定，但那时的她好像，确实摘下了左眼的眼罩。
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不知不觉冷静下来陷入浅眠，却被吵醒。

放在被子旁边的手机，发出小小的绿光不断震动。——是谁呢？都这么晚了。难道是敕使河原，或者？还是说……

我一面猜测，一边接起电话。

“哦？”

从第一声，我就知道对方是谁了。不自觉的就问到“干嘛？”。

这是来自遥远的炎热异国，来自父亲的电话。虽说是很久都没有打过电话了，但竟然是在这个时机。

“印度很热吧。现在已经是晚上了？”

“在吃咖喱晚饭。情况怎么样？”

“身体很好。”

不能让父亲知道班级同学和同学亲属相继死去。……也许是应该告诉他的吧。还有今天从鸣那里听来的话……

想了想，打算还是算了。

简略的讲的话未必能够很好的传达，仔细说明的话又会花费很多时间。而且，还有“不能告知家人”这一决定。

——那就干脆，就这样不告诉他好了。

在“夜见之黄昏……”的地下展览室，上次遇到鸣的时候，她说过。

——要是知道了，也许……

那是什么意思？

是说“不知道”的话，能够多少降低一点“死亡风险”吗？——总之。我决定不要在国际电话里讲太过复杂的事，于是我只把一件事同父亲从另外的角度讨论了一下。

“那个，是个很奇怪的话题。”

“什么？你恋爱了吗？”

“别闹了，真是的。不是那么无聊的笑话。”

“嗯，抱歉。”

“那个，你听没听过老妈关于以前，关于中学时代的回忆？”

“啊啊嗯？”

电话对面的父亲，相当的出乎意料。

“你干嘛啊，这么突然。”

“老妈以前上的学校，就是我现在就读的这所中学吧。夜见山北中学。听到三年三班，老爸你没想起来什么吗？”

“嗯嗯……”

父亲沉吟着，沉默了几秒。——但是，回答只有一句，“没有。”

“没有吗？什么都没有？”

“那个啊，问肯定是问过的，但是你这么问我。理津子是三年三班啊。”

嗯……算了，年过五十的男人的记忆力，也就这样吧。

“话说回来，恒一……”这次父亲开始发问。

“你去那边已经第二个月了，感觉怎么样，阔别了一年半的夜见山。不知道有没有变化啊。”

“那个……”

电话就着耳边，我歪了歪头。

“阔别一年半？我上了中学之后，是第一次来这边吧。”

“嗯？不，不可能……”

咂的，噪音的出现，扰乱了父亲的声音。

这个房间的信号本来就不好——我想着，于是起身，暂时将电话挪开耳边。确认屏幕上的信号格。虽然立着一个电线的符号，但是嘶嘶嘶嘶的杂音却很强烈。

“……嗯嗯？”

听到了断断续续的父亲的声音。

“啊啊……这样吗？这样啊。嗯。那是我记错了……”

用突然想起来一样的语气说着。但是那之后，由于杂音的干扰，越发的听不清……最后，连通话本身都被切断了。

又看了一眼屏幕上的电线符号，慢慢的把手机放在枕边——

不经意的，感到强烈寒气一般的颤抖。全身……不，不只是身体。还有内心，也同时，战栗不止。

……好恐怖。

慢了一拍，脱口而出。

好恐怖，好可怕。——就是因为感到这些，所以才会颤抖。

今天从见崎鸣那里听到的一连串的，关于三年三班的故事。——是因为这个。听的时候和听完不久倒还没有那么严重，就像是运动后的肌肉酸痛是有时差的一样，现在突然……

一直以来在自己和那件事之间隔着的一层半透明的薄纱，突然之间消失殆尽。褪去遮掩，带有浓郁显示色彩的恐怖……

——三年三班这个班级，很接近“死亡”。

——因为接近了“死亡”。

——要是就那么放置不管，“灾厄”就会继续。

——一旦开始就不会结束，虽然都这么说……

若是鸣的话都是事实，若是，从今天开始的“追加政策”没有奏效——

那么，就会有谁接连被卷入“死亡”吧。

我自己，自然也有被卷入的可能性（啊啊，事到如今了在说什么）。

三年三班的学生有三十人。减去樱木和高林是二十八人。即使只将对象限定在班级的学生里，那么简单计算一下，也是有二十八分之一的概率，也许今晚我就会……

亲眼见到的樱木由佳利的悲惨命运，从电话里听到的直播一样的水野桑的电梯事故……混杂在一起，溶合在一起，昏暗的，如扭曲的蜘蛛网一样的在心地扩散。

那其中——

写在教室里鸣的桌子上的那个涂鸦，在脑海里浮现，放大。

‘死者’，是谁——？
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第二天，在夜见北奇妙的学校生活开始了——

从最初开始就一点也不会不舒服是不可能的。为什么会这样？即使明白缘由，也依旧能够感到强烈的异样和抵抗感。心理上能够理解，感情上却无法认同。

包括教师们在内，班级里所有人都当我和鸣“不存在”。我和鸣与此相应的，作出好像除了我们以外其他人都“不存在”的样子。……这种状况如此不自然又如此扭曲。

不过再怎么不自然再怎么扭曲，人总是会慢慢适应被加诸于身的环境的。这里的规则明确，可以说我对此的厌恶程度反而远低于在之前的学校的经历。日复一日，我开始愈加觉得这样也不错了。

就这样……对，比起前几天满心“是什么？”“为什么”的疑惑不安要好得多。要好得多得多。而且在其他层面看来也是……嗯，应该是的。在班级里，只属于我和见崎鸣两人的孤独。

这也就可以说是只属于我和鸣两人的自由……

打个比方说——我有时候会相像一些很孩子气的例子。

现在在这个三年级三班的教室里，我和鸣无论采取什么行动、讨论什么话题都没有任何人能够干涉。大家必须作出看不见也听不到的样子。

假如有一天，鸣把头发染了个非常鲜艳的颜色也一样。我在上课的时候突然唱起歌来或者在桌子上倒立也一样。就算我们大声商讨袭击银行的计划也一样。——即使这样大家也会继续假装看不见也听不见吧。要是就在现在，我们像情侣一样拥抱也一样……

喂等等，恒一，那种有所期待的妄想在现在这种情况下应当严厉禁止。懂了吗，少年。

——就是如此。

我也想过，从某种角度来说，这不正是在平常的学校生活中绝对无法相像的非常和平而宁静的环境嘛。

当然，在这种和平和宁静背后，总是伴随着由“今年的‘灾厄’还会不会继续”而产生的紧张与警戒、不安与胆怯，恐惧依旧如影随形。

——就这样，我们度过了一周多的时间。六月中旬已过，却没有发生任何新事件。

这段时间里，我感觉鸣不来上学和逃课的频率大大下降。

我却反而上升了。不容否认的。

不过即使如此，班主任久保寺老师却不曾因这个作为教育工作者而理应担心的问题来处罚过我。虽然可以向我在夜见山的监护人祖父母报告问题，但当然，他也并没有那么做。据鸣说，即使是为升学指导而进行的三人面谈等等，也会对“不存在之人”另行安排老师。

副班主任的三神老师有时会露出非常烦恼表情。说对此完全不在乎一定是骗人的。——但是，没有理由为了这件事而去向她发什么牢骚……果然，我还是认为没有这种理由。

功课完全跟得上。老师们应该也会保证我们的出勤率，所以只要定期考试合格就OK了吧？如果不出什么太大的意外，通过父亲的关系上高中应该也没什么问题……

自己只能这样将错就错下去了。这又有什么不对？我自然而然地这样想。
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我与鸣同为“不存在之人”，在不下雨的时候经常去C号馆的屋顶，也在那里一起吃过午饭。我有时候会吃祖母亲手做的盒饭。……然后鸣一般都是一边喝罐装红茶一边啃面包。

“雾果不给你做盒饭吗？”

“偶尔心情好的时候会做。”

鸣这样若无其事地回答了我的问题。并没有为此叹息亦或不满。

“一个月有一两次吧。不过说实话不好吃。”

“那你自己做饭吗？”

“从不。”

对这个问题也一样若无其事。

“不过加热快餐还是会做的。——大家都是这样的吧。”

“我最擅长做饭了。”

“咦咦？”

“我在之前的学校加入了料理研究社团。”

“——你真是个怪人呢”

我不想被鸣这么说。

“那有时间请我吃点什么吧。”

“啊……嗯好。有时间就请……”

我有点慌乱的回答。“有时间”说的是多远的未来呢。——我一边说一边呆呆的这样想。

“说起来，见崎你加入美术社团了吗？”

“一年级的时候，我和望月就是在那里认识的。”

“现在呢？”

“什么？”

“就是现在你还在美术社团吗？”

“二年级的时候美术社团解散了……应该说是活动终止了。”

“今年四月不是又开始了吗？”

“所以我四月份还稍微去露了露面……但是到五月就已经不去了。”

就是说成为“不存在之人”以后就不能再去了吧。

“一年级的时候，顾问也是三神老师吗？”

沉默了一会儿，鸣一边瞄着我的脸一边回答说：“三神老师也一样。”。

“还有一个人，另一个美术老师担任了主要顾问，不过那个老师在我们升二年级的时候调走了……”

所以活动停止了一年，然后三神老师下定决心担当了顾问吗——原来如此。

“说起来，你还在这里画过画的吧。就是我们最开始遇见的时候，你还拿着写生本。”

“好像有这么回事。”

“在那之后，在第二图书馆你也是在同一本写生本上画画……那时候的那幅画已经画好了吗？”

“——姑且算是。”

那是一幅画着球体关节美少女的画。那时候鸣确实说“最后要给她画上大大的翅膀……”。

“翅膀呢？给她画上了吗？”

“——算是吧。”

或许是不经意的，鸣似乎悲伤地垂下了眼帘。

“有时间给你看看。”

“啊，嗯。”

有时间……吗。——但是在多远的未来呢。

就在这样可以说是无关紧要的闲聊中，我虽然没有被问到，却说了很多自己的事。在印度的爸爸。去世了的妈妈。来夜见山之前的生活。来夜见山之后的事。祖父祖母的事。怜子的事。肺的毛病和住院的事。水野的事。……

但是只要我不提具体的问题，鸣就基本不说有关自己的事。不仅如此，很多时候即使我提问她也拒绝回答或含糊带过——

“你的爱好是？画画吗？”

我也尝试问了这个问题。

“比起画画，我更喜欢观赏吧。”

“啊，原来是这样。”

“话虽这么说，也只是看看画集而已。因为我家里有很多。”

“那你去看美术展吗？”

“在这种偏远城市，几乎也没有那种机会呢。”

她说比起印象派更喜欢以前的西洋画。还说自己其实不喜欢母亲雾果所画的那种画。

“人偶呢？”

我不假思索地问。

“雾果制作的人偶怎么样？果然还是不喜欢吗？”

“——不好说。”

她与回答相应的，满脸不好说的表情。

“虽然不讨厌，其中也有喜欢的……不过——”

放弃了继续刨根问底，我尽量用开朗的声音说：“有时间来东京玩吧，一起逛美术馆，我给你当导游。”

有时间……

那是多远的未来呢。——这时我又一次呆呆的这样想了。
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“我们去偷看美术社团的活动室吧。”

鸣在六月十八日星期四的午休时这么提议。

这一天从早上开始就一直下雨，所以我们也就没能在屋顶吃午饭。不过我们俩作为“不存在之人”却正常地在教室里吃饭也太无趣了。所以在第四节课结束的时候，我们像商量好了一样立即离开座位走出了教室，这时候鸣说出了这个提议。

因为那是我也感兴趣的地方，所以我连说了两次“好啊”。

美术社团的活动室在0号馆一层的西侧，原来的普通教室被隔断成了两半当作活动室使用。隔壁也是文化类社团的活动室，入口处打着“乡土史研究部”的牌子。“啊……”

我们一进门就发现已经有人捷足先登了。是两名不认识的女生，从学生牌的颜色能看出一个是二年级的，另一个是一年级的。二年级的女生脸盘瘦而稳重，扎着马尾辫，一年级的女生是超做作的娃娃脸，戴着红框眼镜。

“见崎学姐。”

马尾辫的二年级女生叫道，一边一脸不可思议地眨着眼睛一边说：

“为什么……”

“就是突然想来。”

鸣像往常一样若无其事地回答。

“学姐不是退出社团了吗？”

“其实我只是想暂停一下的。”

“啊——是这样的呀。”

这次是戴眼镜的一年级女生。

看来她们并不知道三年级三班的特殊事情。（因为有“不可外传”的规则，这也是理所当然的）。最有力的证据就是她们这样平常的向鸣搭话了。

“那旁边这位是？”

二年级的女生看向我。鸣马上回答说：

“他是我的同班同学榊原。也是望月的朋友哦。”

“啊——是这样的呀。”

一年级女生说。好像失败的录音重播一样，语调完全相同的回答。表情也完全一样，是似乎略带羞涩的笑脸……呜呜，我好像受不了这种人。

“因为他说对美术社团感兴趣，所以我就带他来了。”

鸣适当地说明了情况。

“啊——原来是这样呀。”

“你要加入吗？”

被二年级女生问到，我彻底慌了。

“不是那个，不是那样……就是，就是说……”

在我难以作答的时候，鸣早已与两人错身而过了。于是我也丢下她们往前走。

感觉房间收拾得要比相像中整洁。

房间的中央放着两张与美术室里的同样大小的工作台。靠一侧墙壁是社团成员用的带锁橱柜，对侧是高大的钢制书架，整齐摆放着画材等物品。

“望月还是跟原来一样呢。”

鸣走近室内画架中的一个。那里临摹着蒙克的《呐喊》……不，并不是原样照搬，背景的细节应该是与原画大不相同的，用双手捂住耳朵的男子的面孔似乎神似望月自己……

……正巧在这时，望月本人来了。

“啊，学长。”

“望月学长。”

循着两名女生的声音回头一看，望月正站在门口。他一看到我们，表情就像发现了幽灵一样。

“那，那个你们，就是那个……现在能稍微来一下吗？”

他从我们身上移开目光，对学妹们说道。

“稍微有点急事。”

“啊——原来是这样呀。”

“难得见崎学姐……”

“好了，总之先过来。”

然后望月几乎是拉着她们俩走出活动室的，之后——

再次转向画架上的“仿呐喊”，鸣“噗嗤”笑出了声。我也强压着声音笑了起来。

在不知情（也不能让她们知道）的外人在场的时候，要继续把我们当“不存在之人”无视下去很困难，所以才有必要先那样撤离。不过望月那家伙对她们俩编造出了什么“急事”呢。——相像一下，都有些同情他了。

鸣离开“仿呐喊”，向屋子里面走去。然后终于在橱柜的阴影里找到了些什么。

虽然全都蒙着白布，但从形状看来那也是画架。鸣轻轻扯去白布，背对我们的是十号大的油画布。鸣轻喘一口气，把油画布正了过来。

上面画的是身穿黑衣的女性肖像——眼就能看出是鸣的妈妈的脸型……但是……

奇怪的是，那张脸被分割成了两半。从头到额头、眉间、鼻子和嘴，整张脸像是成V字形撕裂了一样。画的构图便是如此。

裂开的脸的右半部分是微笑的表情，左半部分则是悲伤的表情。由于没有描绘血液和皮下组织，所以完全没有鲜血淋淋的感觉。但是说怪诞的话又很怪诞，说恶趣味的话又非常恶趣味……

“没被扔掉就不错了吗？”

鸣轻声说。

“如果不是望月，而是赤泽之类的是美术社团成员的话……”

说不定就会以“不存在之人”的画不能留下为理由而处理掉。她是想这么说吗？

“要把这个带回去吗？”

我问。

“——不用了……”

鸣轻轻摇了摇头，把油画布转回背面。然后把画架也像原来一样蒙上布，放回橱柜的阴影里。
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从美术社团的活动室出来，我们在走廊上遇见了三神老师。

当然我们必须无视她。她也必须无视我们。——虽然心里明白，但有一瞬间我不由自主地停下了脚步。

也可能是因此，三神老师也停下脚步，很尴尬地移开了看向我们的目光。那时她的嘴唇像是说了什么一样动了动……也可能是我的错觉。这在略显阴暗的走廊里只是几秒钟的事。

下节课一星期四的第五节课正是三神老师的美术课，我却不准备出席。从课的性质上来看，肯定是我们“不存在之人”的缺席会让老师和班里的人都更方便。第六节的LHR（长班会）也一样。

“接下来的时间怎么办呢？”

并排走在走廊上，我小声问鸣。

“去图书馆吧。”

鸣回答说。

“当然我说的是第二图书馆啊。午饭也在那里吃吧。”
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因此，在第五节课的上课铃响起的时候我们已经在第二图书馆了。这里没有什么其他人，连管理员千曳都不在。

鸣坐在一张大桌子旁的椅子上，开始读自己带来的书。她从书包里取出那本书的时候，我瞥见的书名是《孤独的群众》——这是怎样一本书呢？至少感觉不是我和水野所擅长的种类吧。

“我在第一图书馆借来的。”

“有点被题目吸引了。”

“《孤独的群众》。”

“作者是个叫做里斯曼的人。你知道戴维·里斯曼吗？”

“不知道。”

“在你父亲的藏书中说不定会有。”

哈哈，是那方面的书啊。

“有趣吗？”

“嗯……怎么说呢？”

我自己找到了上次来这里的时候千曳告诉我的那个书架。就在记忆中的位置——放着一九七二年的毕业影集。我把它从架子上抽出来，回到大桌子那里。

选择坐在与鸣间隔两张椅子的地方，我翻开了影集。并不是因为又想看看母亲中学时代的样子，而是想到一件事想要确认一下。

我找出三年级三班的那一页，凝视左页的合影。第二列右数第五个是略显紧张地笑着的中学三年级的妈妈。在她的斜前方一全体的右边，一名男性站在学生队列的略远处。他身材适中，穿着蓝色夹克，单手叉腰，比任何一名学生都笑容可掬，这……嗯，果然是这样吗？

“你妈妈是哪一个？”

身后传来鸣的声音。我吃了一惊，差点儿“哇”地叫出声来。啊啊真是的……明明相隔没有几米，为什么我没发觉她站起身来了呢。

“——就是这个。”

我一边平定心情，一边指了指照片。

“我看看。”

鸣越过我的肩膀看向影集，注视着映照在那里的妈妈的面孔。

“理津子吗？”

她小声说。

“嗯……这样啊。”

终于，她像是理解了什么一样点点头，然后拉出右边的椅子坐下，问了这样的问题。

“你妈妈是因为什么去世的呢？”

“唉唉……”

我不自觉地叹了口气。

“她在这边生下了我的那个夏天……七月份。说是产后康复不好，又感冒恶化……”

“——这样啊……”

那是十五年前……确切的算起来是十四年零十一个月前吧。

“说起来，你认识他吗？”

这次是我来提问了。我看着鸣的侧脸，感觉今天她左眼的眼罩比平时要脏。

“就是那一年的三年级三班，你看，这个班主任——”

在合影右边穿蓝色夹克的男性。

“跟现在的感觉大不相同呢。”

鸣回答说。

“我也是第一次看那时候的照片。”

——啊啊确实是，班主任是英俊年轻的男老师……教社会课，还是话剧社团之类的顾问呢。能称得上是热血老师了吧。好像是一位为学生着想的好老师呢。

对。祖母是循着过去的记忆这样说的。那说的就是映照在这里的这名男性吗？

从二十六年前的这个年龄看来，假设当时只有二十多岁，现在也已经年过五十了。

年龄能对得上。但是上一次在这里看影集觉察到那个的时候，我和鸣都一样觉得二十六年中的变化很大。

我又一次确认了印在照片下面的班主任的姓名。没错，就写在那里。

【千曳辰治老师】

“我想再确认一件事行吗？”

我从影集上移开视线看向鸣。

“上周在你家，你说明各种事情的时候。好几次都采用了‘据某人所说’的说法吧。那个‘某人’难道是……”

“正是如此。”

点了点头，鸣似乎有些愉快地笑了。

“那说的就是千曳老师呀。”
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在那之后不久，第二图书馆的“主人”千曳就出现了。在我刚把一九七二年的毕业影集放回书架上之后——

“哎呀，今天是两个人吗？”

看到我们，他只是这样打了个招呼，就径直去了里面的柜台。与往常一样一身黑衣戴着黑框眼镜，一头斑白的蓬乱头发与略显消瘦的苍白面孔。与祖母记忆中那位“热血老师”的形象相差甚远。

“增加到两个人了，‘不存在之人’。”

鸣一边答话一边从椅子上起身。

千曳用两肘撑着柜台说：“似乎是这样呢。我也听到了一点风声。”

“你认为会有效吗？”

“那么——”

或许是无心的，千曳表情严肃地回答说。

“说实话，我什么都不能说啊。因为这是前所未有的尝试。”

然后他看向我。

“榊原同学应该已经理解这件事了吧。”

“——是的。但是……”

“但是？还无法相信吗？”

“不……啊，但是确实是这样呢。应该还抱有无论如何都无法完全相信的心情。”

“嗯……”

撑着柜台，一身黑的图书管理员频繁挠头。

“不过也情有可原吧。假设我站在你的立场上，突然听到那种事也……确实是呢。”

他停下拢头发的手，一边紧紧皱着眉头一边继续说：“但是——”

“但是呢，这是事实。是在夜见山这里，在这所学校里实际发生的现象啊。”

现象……吗？

我自然而然地想到了上周从“某人”那里听到了说明的鸣所说过的词语。

——这不是谁有意而为，而是一种“现象”。

相同的词语，是的，也有这种事。

——所以说，这与所谓的“诅咒”不同……

得知那时的“某人”就是现在眼前的这个人之后，总有种心头的石头落了地的感觉。他在二十六年前曾是三年级三班的班主任，而在二十六年后的现在职务却变成了图书管理员并留在学校。我不由相像起造成这种情形的来龙去脉……

“那个，我想啊……”

站起身来，我和鸣一起走向柜台。

“千曳老师曾是社会课老师还是话剧社团的顾问，在二十六年前是三年级三班的班主任，所以关于我妈妈的事也……”

“是啊。你之前来看到影集的时候似乎就发现了吧。”

“啊，是的。那个……那你为什么现在在这里。”

“这个问题不好回答呢。”

“——很抱歉。”

“也没必要道歉嘛。——那些事你没听见崎说过吗？”

我一边瞥着旁边的鸣一边说：“没有。”

“嗯哼……”

千曳抬头看了看墙上的钟。第五节课已经开始三十多分钟了。

“星期四的这个时间是美术吧。之后的LHR你们也会缺席吧。”

我和鸣交换了个眼神，一起点了头。

“我们不在大家肯定更安心吧……”

“就是说呢。判断正确。”

“那个，千曳老师呢？”

我问了突然想到的问题。

“老师您不无视我们没关系吗？”

“能别叫我‘老师’吗。叫千曳就可以了。”

“啊……好的。”

“我不是与班级有关的人啊。说起来是与三年级三班没有直接关系的，站在安全的立场上的人。所以这样正常与你们接触应该没有什么影响的。”

啊啊，是这样。当然也正是因此，鸣有时才独自到这个图书馆来，还能从他那里获得各种情报吧……

“那么，关于刚才的问题……”千曳继续说，并在柜台对面的椅子上坐下来。

“就借这个机会从头说明一下吧。因为我对见崎也只是零零碎碎地提起过呢。”
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“我本意是不想多提二十六年的那件事的。虽然在这所学校里，直接知道那件事的人只剩下我一个了。”

二十六年前的三年级三班。受大家欢迎的见崎死亡。然后……

“对谁都没有恶意的呀。”

千曳像是咬紧牙关一样低声说。

“我当时还很年轻，作为教师抱有一种理想……是认为正确才采取的行动。学生们也是一样的。但是如今想来却是浅薄的考虑呢。结果那就成了导火索，因为说起来，就是因此打开了这所学校的‘死之门’。

“我对此负有责任。从第二年开始的‘灾厄’我想尽办法都没能阻止。这是我的责任，所以现在才这样留在这所学校里。不当老师而是当图书管理员——话虽这么说，其实有一半是逃避吧。”

“逃避？”我不由地插嘴了。“为什么……”

“之所以不再当老师，有一半是良心的谴责啊。我觉得自己没有当老师的资格。但是还有一半是因为实实在在的恐惧。如果自己成了三年级三班的老师，接下来说不定就轮到自己被引向‘死亡’了。所以我逃避了。”

“也有老师会死的情况吗？”

“如果是班主任或者副班主任的话。因为他们也是三年级三班这个集体的成员。任课老师是在此范围以外的。”

那也就是说……这时我想到了。

望月优矢总是在意最近三神老师经常请假的事。那不只是单纯担心自己仰慕的女老师吗？那家伙是真的在担心她作为副班主任，说不定接下来会遇上什么灾难……“所以，我逃避了。”

千曳重复了一遍。

“但是我并不想逃离这所学校。好在得到了在图书馆的这个位置，我便决定留在这里。继续留在这里，在这里注视这件事的发展……啊啊，突然扯得太远了呢。”

千曳有几分自嘲似的咧了咧嘴，慢慢地摇了摇头。

这时我问道：“二十六年前的misaki——那时候的学生是男生还是女生？”

“是男生啊。”

简短的回答。“misaki不是姓而是名字。写作襟裳岬的‘岬’字。”

“姓呢？”

“夜见山。”

“什么？”

“姓是夜见山啊。与这座城市相同的姓氏。他的全名叫做夜见山岬。”

姓夜见山……嗯，原来这样啊。就像住在足立区的足立，住在武藏野市的武藏野一样吧。

我看了看鸣。鸣看着轻轻摇了摇头，意思大概是“我也刚刚才知道”吧。

“这个岬因为空难还是什么？”

为了确认我问道。

“是火灾啊。”

又是个简短的回答。

“这种事基本上都是在口口相传的过程中发生变化再加上结尾的。虽然在某个时期空难的说法确定下来了，但其实发生的是火灾。五月份的一个晚上，他家失火，被全部烧毁了。而且家人全部死亡。也包括他的父母和比他小一岁的弟弟……”

“原来是这样。——原因呢？”

“不明。至少是被当作了不带有犯罪特征。也有说是因为陨石什么的。”

“陨石？”

“他家住在城市西边的遥远郊区，在朝见台附近。据说有人那天晚上在那一带看到了巨大的流星落下来。所以说可能那是失火的原因吧。

虽然没听说确认到了这种痕迹……所以这也不过是传闻而已。”

“——哈……”

“这就是我记忆里在二十六年前，有关夜见山岬死亡的事实。但是——

千曳的目光落在手上，用更低的声音说道：“但是，我不敢保证这记忆是绝对正确的。”

“咦？”

“说不定会漏掉些什么或者改变了些什么。在我自己都不知道的时候。不单纯是因为这是以前的记忆，怎么说呢，如果不多加留心的话，不知道为什么比起其他的各种记忆，关于这件事的记忆总容易变得很暧昧……我总是有这种感觉呢。虽然这么说你们可能也不明白。”

“传说化”的反面影响。——我脑海中突然浮现了这样的词语和形象。

“那拍好的本应不存在的岬的毕业合影呢。”

我问道。

“老师……不，千曳看过了吗？”

千曳点点头，视线有一瞬间投向了天花板。

“那是我也一起在以前这所旧校舍的教室里照的照片。过了几天在学生之间开始掀起了轩然大波，也有几个人把照片拿到我这里来了。确实那里看上去像是映照着已经死去的夜见山岬。——啊啊，说起来确实，当时到我这里来的似乎还有理津子呢。”

“我妈妈？！”

“虽然只是在我的记忆中。”

“千曳你现在还有那张照片吗？”

“没有了。”

千曳抿了抿嘴。

“虽然曾有多洗了一张，但是我扔掉了。在目睹了那以后的各种事情以后，说实话，我很害怕。也想过就是因为存在这种东西灾难才会持续的吧。”

“啊啊……”

随着喘息，双手起了鸡皮疙瘩。

“我们继续说吧。”

同时，千曳的目光又一次落在了手上。

“第二年，因为我是一年级学生的班主任，所以只是作为第三者而直到在那一年的三年级三班所发生的事。第一学期开始就少一套桌椅，还有每个月班级里的学生或者他们的亲人都有一人以上死亡……即使听说了这些事也没有积极联想到与前一年发生的事有什么关联。只是为不明缘由的接连不幸而感到悲伤而已。

但是结果，那一年有十六名相关者丧命……我是在毕业典礼以后听那年的三班班主任说的。似乎这一年的时间里，秘密的多出了一名学生。他说本不应该存在的‘另一个人’似乎混入了班里。毕业典礼一结束那个学生就消失了，他才终于觉察到……”

“前一年死去的岬的弟弟就是本不应该存在的‘另一个人’之类的吗？”

“似乎是这样——”

千曳的嘴角抖动着，对回答有些踟蹰。

“我也觉得其实什么都不能说才是正确的。你没听见崎说吧。与在三年级三班发生的这种‘现象’相关的当事人们，特别是对于谁是混进来的‘另一个人’这一点无法长期保持记忆。记忆会随着时间而淡化最后消失。

“事实上，只过了一个月，告诉我那件事的老师就已经完全把那个忘记了，我自己的记忆也变得模模糊糊。只是因为当时的记事本上还留有类似的笔记……”

——是决堤之后，河水淹没城市。就像洪水终于退去一样……

上周，我从鸣那里听到的“某个人”的“比喻”。

——发过洪水虽然是事实，但是洪水退去之后，什么地方是怎么浸水的就记不清楚了。就像是这种感觉吧。

——比起硬要忘记，倒不如说可能是自然而然不得不忘记吧。

千曳右手拢着蓬乱的头发，随意向上挠了挠。

“再之后的一年——一九七六年度，我成了三年级三班的班主任，亲身经历了那个。当时已经开始被称为‘被诅咒的三年级三班’了，我成为了其中的一员……”
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前一年——一九七五年度是“没有之年”。千曳抱着说不定不会再发生同样的事的希望接任了七六年度的三年级三班的班主任一职。——但是……

那一年是“发生之年”。

结果，三年级三班在一年的时间里有五名学生、九名学生的亲兄弟，一共十四人丧命。病死或者事故、自杀、他杀……死因各式各样。

“被诅咒的”是这间教室吗？——千曳想到这里，向学校提出，在暑假结束时转移了教室。但即使这样，每月的灾难都没有停止……在三月的毕业典礼之后，“本不应该存在的‘另一个人’”，就是死者销声匿迹了。

那“另一个人”究竟是谁，作为班主任的千曳自己怎么也想不起来。之后通过收集情报，似乎确定了那个人的名字，但是却想不起自己的体验——说是忘记了。在相关者的记忆上所产生的问题，那时候似乎还没有完全掌握到……

……就在这样的谈话中第五节课结束了，也早就过了第六节课的上课时间。

外面一直在下雨。在这种时候下得更大了。旧图书馆里脏兮兮的窗户随风震动，雨点不时哗啦哗啦地敲打着玻璃。

“……然后三年以后我又有了一次担当三年级三班班主任的机会。

本想要辞退，但是当时的情况又不允许。我祈祷至少今年能是‘没有之年’就好了，但却没能实现。”

千曳低声地继续说着，我和鸣一动不动地侧耳倾听。

“那一年我也向校方建议尝试了一点点对策。把班级的名称从原先的‘一班’‘二班’……改成了‘A班’‘B班’……这样三年级三班就成了三年级C班。不是三班而是C班……我以为‘场所’的名称改变了的话诅咒或许会被解开……”

就是说还是没起作用吧。

我已经从鸣那里听说过了。虽然讨论并实施了各种各样的“对策”，但是全都无效。在那以后终于发现的“对这种事态有效的处理方法”——换句话说就是代替增加的“另一个人”，把某个人当作“不存在之人”这种方法。

“……结果还是一样。这一年也有很多人丧命。”

千曳无比悔恨地长叹了一口气，俯视我们的反应。我只能沉默着对他点点头。

“这一年的‘另一个人’似乎是六七年死去的一名女生。毕业典礼结束判明此事以后，我马上记录下了她的名字。所以，在有关‘另一个人’的记忆消失以后，我也能够自己来确认‘似乎是这样’的。那时候，我开始明白了。混入班里的‘另一个人’似乎是在那之前由‘现象’所引发的‘灾厄’中的随机一名死者……”

千曳又长叹了一口气。

“那一年末，我辞去了教师的职务。这已经是十八年以前的事了。那时候的校长一边说着诅咒什么的绝对不会被公众认同之类的话，一边站在他的立场上表示了理解。之后我就成了图书馆的管理员而留在学校里。

“从那以后我一直都在这里。在这里注视着事情的发展。我自己决定要作为第三者观察每一年的‘现象’。——不过，偶尔也会有像你们这样的学生来这里与我说说话。”

“那个……我能问个问题吗？”

我开口说。

“是什么呢？”

“我是听见崎说的，那个‘另外一人’——‘死者’混入班级的时候，很多地方会发生类似篡改记录和记忆的事。所以本来不合理的事反而说得通了。而任何人都没有觉察‘死者’的真面目……那就是说，真是有这样的事吗？”

“真的会发生的。”

千曳毫不犹豫地回答。

“但是，就别问‘为什么？’或者‘怎样改？’了吧。无论怎么问都没法用正确的理论来说明。只能说这就是这样的‘现象’。”

“……”

“难以置信吧？”

“虽然已经不再怀疑整件事的真实性了。”

“嗯。”

千曳静静地摘下眼镜，从裤兜中摸索出一块皱巴巴的手帕，用它擦了一会儿镜片上的污迹之后，“那么——”他抬起头重新戴上眼镜，看着我们说。“这样吧，给你们看看那个吧。这么做应该是最简便的。”

然后他拉开了附在柜台对面的桌子上的抽屉。在里面找了一会儿之后取出了一样东西——

那是一本黑色封面的文件簿。
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“让你们自己看看简单易懂的例子吧。”

千曳一边说一边把文件簿递给我们。越过柜台接过它，我诚惶诚恐地触到了封面。

“里面复印的是三年级三班的名单。从一九七二年到今年一共是二十七年的名单。按照从新到旧的顺序排列。”

一边听说明，我一边翻开了封面。

像千曳所说的一样，第一页和第二页是一九九八年度，也就是现在的三年级三班的名单。久保寺老师和三神老师——班主任和副班主任的名字下面整齐记录着学生的名字。

我的名字“榊原恒一”手写在第二页的最下方。因为是迟来的转学生，而且——

樱木由佳利和高林郁夫，在这两人的名字的左侧画着红色的X号。在记录姓名和联系方式一栏右侧的空白处，樱木那里写着“5月26日在校内因事故死亡”“同日母亲·三枝子因交通事故死亡”，高林那里写着“6月6日病死”。而且还有一个，水野猛那一列的右侧空白处写着“6月3日姐姐·沙苗在职场因事故死亡”。

“总之，是啊，先看看前年的名单吧。”

因为去年是“没有之年”，所以应该就是前年了吧——一边这样想，一边按照他所说的——翻开了有一九九六年度名单的那一页。

“我想你们大概已经发觉了，名单上名字后面画着红色X号的就是在那一年死亡的人。空白处还记录着死亡日期和死因。亲属死亡的情况也同样有记录的吧。”

“——是的。”

这一年画在学生名字上的X号有四个。死去亲属的名字有三个。那么合计就是七人了……

“第二页最下面的空白处有用蓝字写下的名字吧。”

“——啊，是的。”

【浅仓麻美】

那里写着这个名字。

“那就是这一年的‘死者’。”

千曳说道。

在一旁的鸣靠过来，凝视我手中翻开的文件簿。近距离感觉到她的气息，我心中躁动起来。

“就是说叫做浅仓麻美的女生从四月初到第二年三月的毕业典礼为止都混在班里。谁都没有发觉她就是本不应该存在的‘另一个人’。”

“那个，千曳……”我问道，“这一年的死亡人数是七名……所以说就不是‘每个月有一个人以上死亡’了吧。”

“那是因为啊，那一年做出了‘对策’。”

“对策……”

“就是你也熟知的转嫁啊。把班级里的一个人当作‘不存在之人’。”

“啊啊，是的。”

“这发挥了作用，上半年一个人都没死。但是应该是第二个学期刚开始不久，发生了意想不到的事。”

“怎么说？”

“担任‘不存在之人’一职的学生经受不住这种压力和疏远感，打破了‘惯例’啊。自己并不是‘不存在’，自己就在这里，大家承认吧，把我当成‘存在’来对待……像这样开始表现自己，事态变得无法控制了。”

“结果‘灾厄’就发生了？”

“似乎是这样的。”

我注意到鸣微微呼了一口气。

虽然不知道那一年是谁被当成了“不存在之人”，因为他（或者是她）的中途放弃，结果导致七名相关者丧命。他（或者是她）要怎么面对这残酷的事实，怎样去面对班级里的同学们又怎么面对自己呢。——相像一下，手臂上就又起了鸡皮疙瘩。“那么——”

千曳继续说。

“一九九六年度的‘死者’虽然应该是写在那里的浅仓麻美，但是那一年的班级名单里却没有浅仓麻美的名字。她本来是在那三年以前一九三年度的三年级三班的学生，一看就明白了，她在那一年的‘灾厄’中丧命。”

我翻找文件簿，确认一九九三年度的名单。如同千曳所说的，那里确实有浅仓麻美的名字，而且还划着红色X号。右侧的空白处写着“10月9日病死”。

“——就像这样，当时是都解释得通了。可是——”千曳从柜台探出身子，用食指轻轻弹了弹文件簿。“从前年的四月到第二年的三月之间，却并不是这样的呢。”“不是这样的？”

“至少从我的记忆看来不是。在前年的四月份，这份九六年度的名单上，浅仓麻美的名字作为班级的一员应该是记录在案的。而且，这也是根据我的记忆，那时候九三年度的名单上没有她的名字——这就变成是消失掉了。当然，划在那里的红色X号和有关她死亡的记录也一样。”

“是说全都消失掉了吗？”

“正是。”

千曳严肃地点点头。

“所以说啊，在那一年‘现象’发生的过程中无论调查什么、怎样调查都没用。不仅仅是班级名单，从学校里其他的记录到政府的资料、个人日记和笔记、照片和录像、甚至还有电脑资料，似乎全部都是同样的……发生了在常识上不可能的篡改或改变，隐藏了因‘死者’的混入而产生的矛盾。使得本来无法解释的事情变得合理了。”

“不仅仅是记录之类的东西，相关人员的记忆也一样。”

“是的。用前年的话说，站在‘观察者’立场上的我现在对本不应该存在的浅仓麻美的存在完全不觉得可疑。她其实是在九三年的十月，十四岁的时候死亡的，但是大家都忘记了这个事实。家人朋友老师……大家都是。

“而且，任何人都会深信不疑，也不能怀疑作为‘死者’混进来的她在九六年的时候还是十四岁，并在同年升入三年级这个伪造的现实。与此对应的，与她有关的过去的记忆也被改变或调整成合理的事。——就是说，一年过后，在毕业典礼之后‘死者’消失时，所有的记录和记忆才会回归原样。然后与她亲近的人们——主要是在同学或者家人等相关者的心中，会失去作为‘死者’出现的有关她的记忆……”

看着文件簿中的名单，我哑口无言。“怎么可能有这种事”之类的台词已经没有了任何意义。我这样想。

“为什么会发生这种事呢。就像刚才所说的那样，完全没有什么道理。也不知道是怎样发生的——说不定名单上记录的事项并没有实质性的增加或者消失。我也曾这样想过。”

“什么意思？”

这是鸣的提问。

千曳紧皱眉头靠过来说：“就是说，问题说不定只是发生在相关者的——我们的心里。实际上没有发生的物理变化，只是在我们大家心里被当成‘发生了的事’……”

“像集体催眠那样的？”

“啊啊，是的。是类似那个的吧。那个以这所学校为中心，扩展到整个夜见山，视情况还会波及到更外侧的世界……”

说到这里，千曳又长叹了一口气。

“不过这也不过只是决定长年做‘观察者’的我个人的相像与妄想。既没有什么根据，也没有办法证实。就算能够证实，也不能怎么样。”

“……”

“……”

“基本上是没办法了。”

千曳一边这么说一边摊了摊双手。

“现在所知道的关于这件事有所效果的事可以说只有一件。那就是你们现在正在实行的‘对策’。——确实是谁在十年前想到并开始的奇妙的对应方法，但是虽然有因此而摆脱的‘灾厄’之年，也有像前年那样中途失败的时候。”

“前年是……”

鸣突然说道。又突然靠到我这边来，凝视着我手上的文件。

“前年三年级三班的班主任是三神老师呢。”

听到她的话，我吃了一惊，看向名单。——果然。那里印着班主任老师她的名字。“啊啊，是真的。”

“怎么了。你们不知道吗？”

千曳的表情有些意外。他用右手的中指尖轻轻敲了几次苍白的额头中央说道：

“她应该也有了一段很糟糕的经历了吧。明明如此今年还是成了三班的副班主任……”
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之后我们又从千曳那里得知了很多有关这种“现象”的事。

虽然在我看来几乎都是从未听过的消息，不过鸣就不一定了吧。我想应该有很多她早就听说过也知道的事。

我第一次得知的事情一举个例子说，是关于“灾厄”及其影响“范围”的法则。这是以“观察者”为己任的千曳以他至今为止记录下的事实为基础而推导出来的。

“‘灾厄’所影响的是班级成员和他们的在隔代直系亲属以内的亲人，范围似乎就这么大。”

千曳非常认真地说。

“隔代直系亲属以内……就是说双亲和祖父母还有兄弟吧。而且，是否有血缘关系也是条件之——没有养父母或者结拜兄弟那样无血缘关系的人的死亡实例。所以应该可以当作是在范围以外。”

“血缘关系吗？”

有血缘关系的双亲和祖父母还有兄弟姐妹——那就是不包含叔父叔母等，还有堂兄妹和表兄妹了。

“关于‘范围’还有一点，是地理上的范围问题。虽然刚才也说过，这是以这所学校，以夜见山为中心发生‘现象’，所以离开这里似乎效力就会减弱。”

“就是说远远躲开就安全了吗？”

“简单的比喻一下，就像手机‘不在服务区’一样吧。至今为止还没有一件住在别处的亲人遭遇‘灾厄’的事例，住在夜见山的人们也是，在城外死亡的例子非常罕见。所以……”

也就是说有什么万一的话只要逃出夜见山就好了吧。

“那个……我能问个问题吗？”

我突然想到了，便提出问题。

“就是说啊，以前修学旅行的时候，没发生过什么事吗？”

千曳忧郁地皱着眉头，回答说：“八七年的惨案……”

“——怎么说？”

“一九八七年度修学旅行的时候，发生了严重的事故。当时修学旅行是在三年级的第一学期实行的，目的地在外县，也就是说‘不在服务区’，所以在旅行的目的地三班的学生没有遭遇‘灾厄’。但是——”

千曳的眉头皱得更紧了，似乎是不由自主地用痛苦的声音说道：“那一年，学生们分班乘上巴士从夜见山出发去机场，在路上发生了事故。在国道上，正要快要出城的边界一带，三班的学生所乘坐的巴士与司机打盹儿了的卡车迎面相撞……”

我心情黯淡地偷看一旁鸣的反应。她的表情没有任何变化。应该已经知道这件事了吧。

“在那次悲惨的事故中，在同一辆车上的班主任老师和六名三年级的学生，一共七人丧生。受事故牵连，后面的巴士上也有不少伤亡人员。

“这样……所以从下一年开始，修学旅行就变成在二年级的时候实行了？”

“正是如此。”

千曳皱着眉头点点头。

“不仅仅是修学旅行。社会实践之类的也是，只要是以年级为单位乘巴士去校外的活动，自从发生了那次事故以来就不曾在三年级举行过了。”

这时候响起了第六节课的下课铃。

千曳看了一眼墙上的钟，筋疲力尽地坐到了柜台对面的椅子上。

他一边摘下眼镜用手帕擦拭一边说：

“今天就先说到这里吧。我不知不觉说得太多了呢。”

“没有……不过那个，还有一点……”

“是什么呢，榊原？”

“就是那个，我想问问您有关‘对策’的效果的事。”

我用两肘撑着柜台，看着管理员苍白的面孔。

“把班级里的一个人当成‘不存在之人’的‘对策’是在十年之前开始的，那个……到此为止的成功率大约是多少呢？”

“原来如此。是个很实际的问题呢。”

千曳靠在椅背上闭上眼睛，深呼吸。然后以同样的姿势睁开眼睛做出了回答。

“八八年度——最开始的那一年成功了。虽然‘死者’确实是从四月起混入班级里的，却完全没有人牺牲。因为是在‘八七年惨案’的第二年，所以大家像是抓住了救命稻草一样致力于新的尝试了吧。无论如何，以此为契机，形成了在‘发生之年’采取这个‘对策’的惯例。

然后——

“从那时候到现在……除去今年经过了五次‘发生之年’。像刚才所说的那样，前年在中途失败了。剩下的四次中应该是有两次成功两次失败。”

“失败果然还是因为成为‘不存在之人’的学生放弃了自己的职责？”

“不是。并不一定是这样的。”

说着，千曳睁开了眼睛。

“关于这个‘对策’，有一些规定。比如说只在学校里把‘不存在之人’当作‘不存在’就可以了，要是在校外的话有所接触也没关系，但是在校外的学校活动中却行不通呢。不过麻烦的是并不能说这些规定全都是绝对正确的。也就是说，还不清楚是因为什么怎样出错了而导致失败的……”

“……怎么会这样？”

“事实就是这样的啊。”

千曳失望地说着，推了推眼镜。

“至今为止我想了各种策略啊，已经都觉得厌烦了。首先，我认为这并不是所谓的‘诅咒’。确实二十六年前岬的事成为了导火索，但却不是因为他的恶灵啊怨念什么的作祟而招致灾难的。也不是由于混进来的‘死者’的安排或者意愿而导致人的死亡。

“并没有任何人有恶意或者加害之心。就算是有，人们对从天而降的灾难本身所感到的看不见的东西的恶意——之类的，这在任何自然灾害中都会是相同的吧。

“那只不过是单纯地发生了。所以并不是‘诅咒’。因而才说是‘现象’。与台风和地震一样是自然现象，只不过是超自然的吧。”

“超自然的……自然现象……”

“希望还是不要称作‘超自然现象’吧。为了预防它的‘对策’其实就与科学道理差不多了。比方说——”千曳看了看窗外，“外面在下雨。为了不被雨水淋湿，首先就是不要外出了。如果还是想要外出的话，作为对策我们打伞吧。但是无论怎么打伞，完全不让身体被淋湿还是很困难的。即使下雨的方式是一定的，也会因打伞和走路的方式不同而被淋湿。但是即使如此，比起不打伞还是打着伞要好得多。”

像是在询问怎么样似的，千曳看向我们。我厌烦了应和，于是旁边的鸣静静地说：

“也可以比喻成旱灾和求雨吧。”

“这样嘛？”

“遭遇了旱灾。为了求雨无论怎么跳舞都毫无意义。比方说烧火让天空布满烟雾这种行为在原理上是有效的吧，但是这对大气产生影响，有可能会下雨，也有可能不下雨。”

“嗯哼。差不多吧，”

“那个，那么千曳……”

感觉比喻已经足够了，我插嘴。

“你觉得今年会怎么样呢？‘不存在之人’增加到了我们两人，这样‘灾厄’会停止吗？”

“说实话我没法说，我不是说过了吗。但是——”

千曳又推了推眼镜。

“至今为止，几乎没有‘灾厄’开始后又中途停止的例子。所以……”

“‘几乎没有’吗？”我尝试强调语言的严密性。

“就是说也并不是完全没有过吧。那是……”

叮铃铃铃铃。这时响起了像是很久以前的电话铃的声音。无视了我的提问，千曳从上衣口袋里摸出黑色的手机。——原来是手机的铃声。

“不好意思呢，有点事……”

一边说，千曳一边把手机扣在耳朵上。在用我们听不到的声音简短回答之后，他把电话放回了口袋。

“今天没有时间了。你们下次再来吧。”

“啊……好的。”

“不过我从明天开始要离开这里一下。因为有点私事要离开这个城市一段时间。预计最晚到下月初也就回来了。”

这样告知我们的千曳的脸上，总感觉带着疲惫的表情。

他散漫地从椅子上站起来，向我手上的黑色文件簿伸出了手——但是这时我突然想起了那个。

我慌忙说：

“最后还有一件事，我想现在确认一下。”

“嗯？”

“是十五年前的事。十五年前——一九八三年是‘发生之年’还是‘没有之年’呢？”

“八三年？”

“这里面也有那一年度的名单吧。这样的话……”

我正想要翻找文件，千曳抬了抬手制止了。

“不用了，榊原。用不着这么麻烦。”

“因为我还记得，在我逃到图书管理员这个职务来的第四年……是‘发生之年’啊，八三年。那一年的三年级三班是……”

我不由自主地发出了如同呻吟一样的“啊”的一声。

“原来是这样。虽然觉得不太可能……啊啊……”

“怎么了。那一年有什么……啊哈……”

说到这里千曳似乎也觉察到了。

“这样啊。是怜子那一年吗？”

一九八三年是现在二十九岁的怜子上中学三年级的时候。她曾是夜见北三年级三班的一员。而且……

“理津子——你的母亲也是在那一年去世的……”

千曳的脸上又布满了新的阴霾。

“这……难道是在这座城里？”

“为了生下我而回到在夜见山的老家，分娩之后也就这样在老家住了一段时间……所以——”

“是在这座城里去世的吗？”

千曳悔恨地说。

“是当时的我还没有掌握到那个地步——这样啊。原来是这样啊。”

这样啊。原来是这样啊。

十五年前，我的母亲理津子的死。

我之前听说的都是因为产后恢复不好又加上感冒恶化……但那说不定其实是与夜见北的三年级三班有关的“现象”所带来的一场“灾厄”。——不，并不是“说不定”——定是这样的。

只是单纯的偶然……也有这种可能性，只是可能性的话应该会有吧。但是，那个时候我的心里却无论如何都没有这样考虑的余地了。



Chapter 11


July I

1

平安无事的送走六月，到了七月。

新的灾难并没有随着新的一个月而降临，于是我和鸣——“不存在”的两人的奇妙的学校生活基本上也与以往相同。对于我来说已经没有最初所感受到的无所适从了。但是这种和平与宁静却包含着不知何时会崩溃的危险。

千曳就像他自己所说的那样，似乎从第二天开始请了一段时间的假，所以不像六月份那么常常见到他了。或许是没有代替他的人吧，0号馆的第二图书馆一直都关着门……

至于千曳是因为什么“私事”而离开城市的，不久之后就有了得知的机会。

原来与千曳长期分居的妻子和孩子住在妻子的故乡札幌……然后，他似乎是被妻子叫去了北海道。

更详细的事情就无从得知了，不过我也试着相像过。说不定家族分居是因为千曳一直留在夜见北“观察”这里的“现象”吧。并不是因为夫妻关系不好，而是为了以防万——为了不让妻子和孩子卷入“灾厄”，才让他们住在相距甚远的“服务区外”，等等。

先不提这些——

这段时间我偶然了解到一个事实。是从鸣那里得知的。

“昨天呢，学姐到美术馆来了。是一名叫花的美术社团的学姐。她是前年毕业的，而且是原来三年级三班的学生。她喜欢人偶，以前就时常会到美术馆来。但是我已经很久没见到她了。”

我头一次听说有这样一位学姐。不顾我有些惊讶，鸣继续说下去。

“原来她是听说了今年的事情的传闻，然后……”

“是因为担心你所以才去的吗？”

听了我的问题，鸣一边微妙地歪着头一边说：

“本来并不想扯上什么关系，但又很在意于是就……应该是这种感觉。”

她冷静地陈述着自己的见解。

“传闻的出处可能是望月吧。因为她似乎也知道我是今年的‘不存在之人’。但是也不是来跟我提什么建议的，说起话来总感觉有些战战兢兢的样子……所以就由我来问了一些问题。”

一个就是关于前年的三年级三班中混入的“另一个人”＝“死者”的问题。

鸣向学姐询问了通过千曳的文件得知的“浅仓麻美”的名字。问她“你还记得有过这么一个人吗？”。

结果基本上同千曳所说的一样。她回答说“不记得”，但又似乎很不安接着说“但是之后似乎略微听到过似乎是这个名字的女生的事……”。关于“死者”真面目的记忆消失，果然也发生在了本是三年级三班一员的她的身上。

还有一个是关于在前年的三年级三班被当作“不存在之人”的学生的问题。

鸣单刀直入地问了：“那是个什么样的人？”

“因为那个人在中途打破了‘惯例’，所以‘灾厄’才开始了吧。那那个人自己怎样了呢？”。

“她说前年的那个人是一名叫做佐久间的男生。似乎本来就是不太显眼的老实的学生呢。”

鸣像往常一样若无其事的，告诉我她从叫做立花的学姐那里问出的事实。

“那个佐久间在第二个学期刚开始不久放弃了‘不存在之人’的职责。所以似乎在十月初‘灾厄’就开始了。十一月和十二月也有人死去……然后佐久间他在正月之后自杀了……”

“自杀……啊啊……”

“虽然没能继续问下去，但说不定他自己就成了九六年度‘一月的死者’了……”

这是在梅雨放晴的午后，两人在夜见山川的河岸上一边眺望河流一边进行的谈话。逃掉了下午的课程，我们不约而同地溜出学校来到这里。

在第六节课也快要结束的时候，我们俩从后门回到了学校。然后在那时，突然听见一声“站住！”的怒吼。

我立刻就知道了是体育老师宫本，但是他远远地看到了我们，似乎错以为是普通学生溜出学校又回来——

“站住！你们在这个时候去了哪里……”

他一边向这边跑过来一边吼着，却吃惊地停下了脚步，重新审视我们。然后把接下来的叱责又咽了回去。

我沉默地点了点头，宫本老师有些尴尬地看向别处说：“你们也是，真辛苦呢。”

声音里混着喘息。

“不过啊，溜到校外去可不太好呢。稍微注意一下吧。”
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发生了这样那样的事，我决心再一次问问怜子。在烦恼中绞尽脑汁之后，我终究还是无法沉默不语。

那确实是六月的最后一个星期六的晚上——

“那个，这是我最近在图书管理员千曳那里听说的。”

晚饭之后，我叫住一言不发准备离开的怜子，这样问道。那时候我没心情去在意祖母她们的眼光。

“那个……怜子在中学三年级的时候，就是三年级三班的学生的那一年似乎是‘发生之年’呢。”

“——‘发生之年’？”

那时候，感觉总是在发呆的怜子的眼神一下子充满了警戒。——看上去是这样的。

“班里多出了不知道是谁的‘另一个人’，‘灾厄’降临的一年。相关者每个月都会以某种形式丧命……所以才叫‘被诅咒三班’吧。怜子你当然是知道的吧。”

“啊啊……嗯，是的……”

怜子用沙哑的声音回答，右手握起拳头轻轻打了自己的头。

“是呢。——是这样的呢。”

我很久没与怜子这样说话了……当然我非常紧张，恐怕她也一样。

“——对不起，恒一，对不起啊。”

怜子轻轻摇摇头。

“没有办法，我……”

我总是把怜子苍白的脸与毕业影集上的妈妈的面孔重叠在一起。我一边努力平静微热而疼痛的心，一边说：

“我想确认一下十五年前的事。”

“妈妈生下了我，之后在这里死去……那是不是那一年的‘灾厄’中的一件事呢。”

不置可否，怜子只是重复说着“对不起啊，恒一，”。

之前我向怜子询问过一次十五年前的问题。我知道她也和妈妈一样，中学三年级的时候是在三班。那时候——那时候的三年级三班也被叫做“被诅咒的三班”吗？

对于我那时候的问题，怜子只是推说“都是十五年之前的事情了呢。我都忘记了啊。”

那时她是有意装傻，还是真的记不清“十五年之前的事情”了呢？——正常想来应该是前者，但是后者也不是不可能。就像千曳所说的那样，于这个“现象”有关的人们的记忆保存状态绝对称不上是良好。而且也因人而异，大不相同。

“是怎么回事呢，怜子？”

即使如此我还是不能不问。

“怜子你是怎么想的呢？”

“——我不知道。”

“小恒一，你突然问什么呢……”

听到了我们的对话的祖母停下里收拾餐桌的手，瞪圆了眼睛。

外婆大概不知道吧——这时候我这样想。假设过去多少听说过一些事情，与此有关的记忆也一定变得暧昧了……

“真可怜啊。”

一直沉默的祖父突然开口了。他精瘦的肩膀颤抖着，如同在哽咽一般说道：

“理津子她啊，真可怜。真可怜啊。理津子也是，怜子也是啊……”

“啊啊真是的，这样不行啊，孩子他外公……”

祖母慌忙赶到祖父身边，抚摸着他的背，用像是哄撒娇的小孩一样的语气安慰他。

“那样想可不行哦。来来，还是去那边休息吧。乖，孩子他外公……”

与祖母的声音一起，我似乎突然听到了九官鸟的奇声。它说“保重……要保重啊”。

祖母拉起祖父的手让他站起来，慢慢地走出了屋子。

“——那年的事……”

怜子静静的说。

“理津子姐姐的事究竟怎样我也不知道。但是……可是啊，我感觉那一年好像在中途停止了……”

“停止了？”

我吃惊地确认了一遍。

怜子点点头，又轻轻打了自己的头。

“灾厄”一旦开始基本上就没有过中途停止的例子。在千曳这么说的时候我就抱有了疑问。如果“基本上没有”与“并不是完全没有”同意的话，就成了也有过“中途停止的例子”了吧——

那个罕见的例子难道是在十五年前，怜子上中学三年级的那一年……

“为什么呢？”

我无法掩饰自己的兴奋，加强了语气。

“那一年的‘灾厄’因为某些理由停止了吧，怜子？”

但是她的回答却未能如我所愿。

“——不行。不知道为什么感觉很乱，想不起来。”

她又轻轻地打了几次自己的头，一边缓慢地摇摇头一边说：

“啊啊……可是呢，可能那年的暑假确实有什么……”

结果那天晚上从怜子那里问出的只有这些了。
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我在六月份还两次机会拜访了在御先町的“夜见之黄昏，虚空之苍瞳”。

在去市立医院对肺进行复诊回来的路上，我绕道了一次。付钱参观了人偶，一个人走进了地下的展示室，但是这次却没有遇见鸣。因为也没有事先通知，所以也不知道她是否在家。我也没让那个老妇人——“天根婆婆”叫她出来，在满足地观赏了雾果的一些新作品后，不到一个小时便离开了。

来到这里却不见鸣，这种感觉也很奇妙呢。——当时我是这样想的。

之后的一次是在六月的最后一天——三十日星期二的傍晚。放学的路上被鸣邀请而去……

这一天我没去三层的住居。也就没见到雾果。我们先在没有其他来客的美术馆一层的沙发上消磨了一会儿时间。

这次我第一次品尝到了天根婆婆泡的茶。至少要比罐装冰茶好喝得多。

“从明天开始就是七月了呢。”

说这话的是鸣。当然也有“从明天开始终于进入关键时刻”的含义吧。

我虽然对此再清楚不过了，却故意岔开了回答。

“下周就要期末考试了……没问题吗？”

于是鸣像是有点闹别扭一样撇了撇嘴说：

“那大概不是‘不存在之人’应该在意的问题吧。”

“确实是啊……”

“真想去榊原家看一次呢。”

听她突然这么说，我一下子不知该如何是好。

“你是说，就是那个，去我在东京的那个家里？”

“不是，是夜见山的那个家。”

鸣一边轻轻摇着头，一边若无其事地眯了眯右眼说：

“是古池町的你妈妈的老家那里。”

“这样啊。——为什么呢？”

“——就是想去。”

之后过了一会儿，我们在鸣的带领下去了地下。馆内一直流淌着灰暗的弦乐乐曲。我想那恐怕与五月初第一次来到这个美术馆时所听到的是同一首曲子吧。

依旧是寒气逼人的类似地窖的空间。放置在那里的人偶们，那些各种各样的零件。……这一天我似乎并没有强烈的感觉自己必须要代替他们呼吸。果然是习惯了吗？

走到最深处的正面衬着暗红色帘子的黑色六角形棺材那里，鸣静静的回头看着我。像是要遮挡我的视线一样，她站在那口装着那个与她极为相像的人偶的棺材前，然后——

从容地触摸左眼的眼罩。

“之前也有一次是在这里摘了这个给你看的吧？”

“啊……嗯……”

那个时候在阳光下的，她展示了眼罩下的左眼。——我当然清楚的记得。

虚空之苍瞳。

那里是像嵌在人偶眼窝中的一样，发出无机的光芒的苍之瞳……

……为什么？

现在突然，为什么……

不顾我的困惑，鸣取下眼罩，然后与平时相反，用右手的手掌遮住了右眼。显现出来的只有左侧的苍之瞳，目光直视着我。

“我在四岁的时候失去了左眼。”

鸣的嘴唇震动，淡淡的声音响起来。

“我还隐约记得，那时候的事——眼球上长了恶性肿瘤，必须通过手术摘除……某一天一觉醒来左眼就变成空洞了。”

我什么都说不出来，只是注视着她的脸站在那里——

“据说为了填补空洞，一开始尝试了不少普通的义眼。但是呢，因为都不可爱……于是我妈妈就做了一只特别的眼睛。就是这只特别的‘人偶之眼’。”

……虚空之苍瞳。

“明明不用遮起来的。”

我在那时不由得脱口而出。

“即使不戴眼罩，我也觉得见崎你的那只眼睛很漂亮啊。”

说出口以后自己又惊讶又紧张，同时开始心跳加速。

面向这边的鸣的表情，由于她的右手遮住了右眼而无法顺利确认。

——我的左眼是“人偶之眼”。

耳边回荡起第一次在这里遇见鸣的时候她所说的话。

——因为能看到眼不见为净的东西，所以平时会遮起来。

我心中突然充满了奇异的不安感。

那时候我完全不理解这个意思也毫无办法……但是现在呢？——与那时候有些许不同。我感觉是这样的。

眼不见为净的东西……

究竟能看到什么呢？不过我在这里委婉地抑制住了想要询问的心情。说不定总会有不得不问的时候——我模糊地抱有这种预感。

“我是之后才听说的，做手术的时候我差一点儿就死了。”

右手遮着右眼，鸣这样说。

“虽然那时候的事也多少有印象。——你相信吗？”

“也就是说，是所谓的像是临死体验的记忆吗？”

“只是四岁的小孩在病床上做的噩梦。不过你那样想也可以。”

这样说着，鸣的口气却是前所未有的认真。

“‘死’啊，可能并不温柔。虽然经常说到‘安详的死亡’，但却不是那样的。黑暗——无论何处都是黑暗，无论何处都是独自一人。”

“黑暗，独自一人……”

“对。但是其实活着也是一样的吧。你不觉得吗？”

“——可能吧。”

“归根结底，我还是孤身一人。先不说出生的时候……是说活着，还有死去的时候啊。不是吗？”

“……”

“无论看上去关联有多深，其实还是孤身一人。我也是妈妈也是……榊原你也是呢……”

然后鸣在最后加上了这样一句。

“那孩子也是——未咲也是一样……”

未咲……藤冈未咲吗？

在医院的电梯里遇见鸣的时候的景象在我的脑海中浮现出来，就像发生在昨天一样鲜明得不可思议。
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六月就这样结束，七月到来了。

虽然新的灾难没有随着新的一个月的到来而降临，但是渗透在教室里的紧张感明显有所增长。——虽说这也是理所当然的。

在六月份，已经有水野和高林两名相关者丧命了。到了七月还会不会出现新的牺牲者呢？——说起来，这也是验证“对策”的关键时刻，“不存在之人”前所未有的增加到了两个人。

可是即使这样——

我和鸣的学校生活，至少从表面上看来没有发生任何变化。即使包含着不知何时会崩溃的危险，但最少现在还是处于难得的宁静和和平之中的。只属于我们两人的孤独，还有自由在那冰冷的手掌之上——

七月的第二周，期末考试的日程安排就绪。

从六号到八号三天的时间里，一共考九门课程。只是单纯的用名次来衡量学生的惯例仪式。无聊，并且烦人……

不过我感觉从心底感到“烦人”这还是头一次。作为“不存在之人？”中的一员，我这时候明明可以顺势轻松应对的。

原因我是知道的。那就是——

五月份期中考试的时候发生的那件事，不愿想起却还是会想起。发生在考试的最后一天的，樱木由佳利的悲惨事故。那时候目击的可怕的现场。

有关那天的不祥的记忆也同样拖累着鸣吧。她这次基本上没有再早早交卷离开教室了，我也和她一样。

新的“对策”是否会奏效？

一想到这个，我和鸣在学校里的行动就自然比之前要更加慎重了。我们努力抹去自己在班级里的存在感，班级里的同学们也更加彻底地把我们当作“不存在”而继续无视。

日复一日膨胀的不安当然是与六月份没有可比性的。同时，愈加不安也愈加盼望着这个月能就这样平安无事的过去。这一定也是班级里所有人的心愿。

但是“心愿”很容易变成没有根据的“希望性观测”——

日复一日膨胀的不安、紧迫感，还有焦躁感。即使在此之中，不，或许正因为在此之中吧，我有时会不明缘由的乐观起来。

这样的宁静与和平。

只属于我们两人的，孤独和自由。

我想，只要希望能够继续下去，就会这样一直继续下去，一定会继续的。就这样一直……是的，到明年三月的毕业典礼还有九个月，就这样一直不变。

……但是。

吞噬着我们的“世界”的现实并不可能美好到如此尽如人意。

在期末考试平安结束，还有大约一个星期就到暑假的时候，七月份第三个星期里的那天——

从六月六日高林死后，班级里好不容易保持了一个多月的平稳就这样脆弱地崩溃了。
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七月十三日，星期——

自从我成为了“不存在之人”，早上的SHR（短班会）几乎有九成都不出席。基本上都是在第一节课马上就要开始的时候溜进来，鸣也一样——

但是这一天的早上，虽然并没有商量好，但是我们俩都早早来到了教室里。当然没有跟班里的任何人交谈，连眼神都没交换过。

我在膝上打开心血来潮开始阅读的文库本。金的短篇集（顺便一提，这时候我读的是其中叫做《人类压榨机》的怪作）。——从近距离接触到血淋淋的“死亡”开始已经过了一个多月，我的心里终于恢复了些许能脱离现实来享受小说乐趣的余地。对于这一点，我自己都觉得自己很强大……

前天才刚刚发布了这里的梅雨季节已经结束的公告。

从早上开始就是万里无云的好天气。似乎在宣言着真正的夏天到来的耀眼阳光。从教室开着的窗户里吹进来的风比上周干燥，而且感觉更加舒服了。

我看了看坐在靠校园一侧窗边最后的位置上的鸣，她的轮廓因为照射进来的阳光好像一个飘忽的“影子”。就像我五月份第一次来到这个教室的时候一样……但是，她才不是什么影子。她实实在在存在于那里。——从那时到现在已经两个多月了吗？

上课铃刚过，教室的前门就开了，班主任久保寺老师走了进来。

他一如既往地穿着普通的白衬衫——如既往地让人觉得不太可靠的举止——如既往……我一边这样想一边呆呆地看着，却突然感到不对劲儿。

有一些改变。

一直都打的领带，老师今天早上没有打。平常SHR的时候明明只带着点名册，老师今天早上却小心地抱着一个黑色的波士顿包进来了。而且，他总是分得一丝不乱的头发，今天早上乱糟糟的……

我这样想着，观察着站上讲台面向这边的久保寺老师，感觉果然很奇怪。眼神有些空虚……感觉好像看不见眼前的任何东西。而且——

坐在我这个位置上都能觉察到他一半脸上断断续续的、细小的动作。

像是痉挛一样一跳一跳……应该说是颤动吧。看起来是某种病态的扭曲的动作。

除了我以外，不知道还有多少人觉察到了什么可疑情况。大家虽然都回到了座位上，但是教室里还略有喧闹。

“大家……”

双手撑着讲台，久保寺老师开口了。

“大家早上好……”

果然，一听到这句问候我就感觉奇怪了。和他的脸一样，他的声音也有些奇怪的抽搐。

三神老师没和他在一起。虽然应该不是请假了，也不是一定会出席SHR。

“……大家……”

久保寺老师继续说。

“今天我必须向大家道歉。今天早上，我在这里无论如何都要向大家……”

听了他这句话，教室里渐渐安静下来。

“希望大家一起努力，能在明年三月平安毕业。我这样期望着，并也打算努力下去。虽然五月份发生了悲惨的事情，但我想即使这样，从现在开始也要……”

虽然继续这样说着，久保寺老师的视线却不在学生们身上。空虚的眼神只是闪烁飘忽着。——看起来是这样。

他把带来的波士顿包放在讲台上——边说老师一边打开包，把右手伸进去。

“在此之后的事，就是大家的问题了。”

像是读教科书上的例文一样的语气。这本身一如既往。虽然一如既往，但是……

“一旦开始了，就无论怎么抗争都没用吗，或者说有什么中止的办法吗？——我并不知道。不知道。不可能知道。不过我觉得这些已经无所谓……啊啊不是，但是我果然是，作为这个班的班主任，希望大家齐心合力不屈不挠的克服苦难，在明年三月安全毕业，虽然这样期望但是我果然，我果然我……”

与平时没什么太大变化的语气。

从这里开始变得奇怪了，声音也开始听不清楚……我才刚这样想着，就发生了骤变。老师说话的声音突然严重走样了。

“啊咕”“咕咳”“呜唧”之类的……写起来虽然很像漫画，但是他突然发出了这种感觉不像正常人类会发出的声音。在大家因无法理解而呆住了的时候——

老师慢慢地从讲台上的包里抽出了右手。

那只手上握着与中学的教室不相符的物品。

什么……有着银色利刃的东西。可能是大刀或者菜刀之类的。

——从我的座位上都能清楚地看到。

即使如此我们还是没能理解正在发生的事。发出那种奇怪的声音，拿出那种东西，老师究竟想干什么……

但是只过了二、三秒以后，班里的所有人即使不情愿也都知晓了答案。

久保寺老师的右手向前方刺出去。他握着刀具的柄，肘部向内侧弯曲，刀刃一侧朝向自己，嘴里一直发出无法称之为“语言”的奇怪声音。

然后——

在开始骚动的学生面前，老师发出更强烈的奇怪声音，并把刀架在了自己的脖子上。

奇怪的声音变成了喊叫声。

骚动变成了此起彼伏的惨叫。

喉咙前面被一刀切开，鲜血喷涌而出。瞬间，像是让人无法再将此当成恶意玩笑一样汹涌地喷出来，溅了座位离讲台近的学生们一身。有人踢倒椅子逃走，也有人像是僵住了一样一动不动。

可能是气管也和血管一起被切断了吧，老师的叫喊声已经不再是“声音”，而变成了呼呼的“响声”。不仅仅是握着刀的手，他的衬衫和脸也被自己的血染得鲜红。

明明已经成了这副模样，老师还用左手撑着讲台支持着身体，站在那里。被血浸满的脸上，双眸空虚地睁着——

我感觉那里突然泛出了某种色彩，瞪向自己这边。某种……啊啊，就像是憎恨一样的。

那也只是一瞬间的事。

老师又一次举起右手，把沾满血的刀架在自己的脖子上，更深地割了下去。

不停喷出的鲜血。

颈部前半部分的肉几乎都被割断了，头咕咚一声向后面倒下去，喉咙上被割裂的伤口像是某种不明生物张开的血盆大口。但是老师还是没有放开右手上的刀，继续扭动着身体……

终于……

倒下了。

像是从讲台上摔下来一样。

然后不动了。

因为过于震惊，教室里完全恢复了安静。但是不一会儿这种平衡就崩溃了，学生们的各种声音像决堤的洪水一样满溢出来，那时我不自觉地从座位上站起来，走到一个能看清倒下的老师的样子的位置上。

最前列的第一个座位上是风见智彦，他颤抖到似乎发出了咔哒咔哒的声音。眼镜片上溅上了血迹，但是他并不擦拭，甚至都没法从椅子上站起来了。在这样的风见旁边，有一个虽然从椅子上站了起来却顺势倒在了地上的女生。也有的女生抱头俯在桌子上一直惊叫。还有男生趴在地上，喉咙中发出咕咕的哽咽声……

……那时候。

前方右手边的出口处，门猛地被打开，有人冲进了教室。

为什么是他？我吃了一惊——如既往的全身黑色和蓬蓬乱乱的头发……是图书管理员千曳。

“大家都出去！”

看到浑身是血倒在地上的久保寺老师，千曳一定也知道为时已晚了吧，他并没有冲到他身边。

“总之先到外面去！来，快点！”

他大声地指挥学生们。然后回头看向进来时的门，叫“三神老师”。原来她站在外面的走廊上，十分害怕地向这里张望着。

“老师！请你赶紧叫警察和救护车。拜托了！”

“好，好的！”

“有人受伤吗？”

千曳问走出教室的学生们。

“——好像没有吧。有谁觉得不舒服不要忍着尽管说。然后马上去医务室……明白了吗？”

千曳接下来看到了我。

“啊啊，榊原你……”

“我没事。”

我定了定心神，向他点点头。

“真的没事。”

“走吧，榊原。”

背后突然传来了这个声音。我立刻听出是鸣。

我回头看到她的脸色比平时更加苍白……当然，她不可能对突发事件无动于衷。虽然不可能——

久保寺老师的身体扑倒在地上已经一动不动了。他看向那里的眼神却好像是在看陈列在“夜见之黄昏……”的人偶一样……

“……好像不行呢……”

鸣低语道。

“把‘不存在之人’增加到两个人也果然还是……”

“——不知道。”

“你们也是，来！”

被千曳委婉地催促，我们俩走出教室的时候与已经在走廊上的几个学生交换了眼神。其中也有在樱木由佳利死后担任班长的女生赤泽泉美和她周围的人——

他们如字面一样面色苍白，全都狠狠地瞪着我和鸣一言不发——但是。

都是你们的错啊。

我感觉似乎有这样的声音。
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据说这天早上，久保寺老师的举止一直很奇怪。

在办公室的时候也一直沉默不语，无论谁向他打招呼都没有反应。说是表情看起来非常烦恼，好像丢了魂一样……

千曳好像在来学校的路上碰见了这样的久保寺老师。那时候他的样子就非常奇怪——倒不如说是看起来很危险。

像是心力交瘁一样重复着“已经累了”“已经累了”，脆弱地倾诉着“我不知道该怎么办”……

他对千曳说：“你的话应该能明白我吧。”因为久保寺老师知道千曳曾经是夜见北的社会课老师，当过三年级三班的班主任。快分别的时候老师用隐约难辨的声音对千曳说：“之后就拜托你了。”

所以他才在SHR的时候到C号馆三层来看看情况。然后听到三班的教室里传出学生的惨叫和哭声……

警察和急救队赶来的时候，久保寺老师早就断气了。他所使用的刀具是从自己家里带来的切肉用的菜刀。

“警察调查老师的家的时候，好像发生了很严重的事。”

这也是从千曳那里听说的消息。从前来询问的警察那里，他反而问出了不少事。

“久保寺老师是单身，一直都和母亲住在一起。他的母亲上了年纪，好像在几年前就患上脑梗塞以后就一直卧病在床。那个老师基本上不向别人透露自己的私事，所以好像几乎也没有同事知道他这种家庭情况……

他的母亲呢，警察去一看，已经死在卧病的床上啊。而且——”

把脸压在枕头上窒息而死。明显的他杀——是这么说的。

死亡时间是十二日星期日的深夜，或者是十三日星期一的凌晨。把她压在枕头上杀死的十有八九就是久保寺老师吧……

“就是所谓的看护疲劳吧，受不稳定的精神状态压迫，就这样杀害了母亲……但是呢，在那之后老师可以选择采取其他的几种行动。自首，或者隐藏事实，或者逃跑——但结果老师却选择了等到早上，来到学校的教室里，特意在大家的面前自杀。

“你怎么想？他的这个选择。只用一句不符合常理的行动就可以解释了吗？”

“就是说这也是包含在那个‘现象’里的事？”

这时候我自然而然说出了那个词。

“所以久保寺老师才，怎么说呢，用一般不会发生的那种方式……那样被引入‘死亡’吗？”

“在这样的情况下这种解释才合理吧。虽然没有什么方法可以证明。”

千曳一面咯吱咯吱地挠着蓬乱的头发一边悔恨地说。

“不过考虑了各种情况之后，没有殃及教室里的学生还是万幸的啊。”

地点是第二图书馆。事件发生的第二天，星期二放学以后。虽然是和鸣在一起，但是她这种时候基本上都是沉默的。

“不管怎么说，就是不行了吧。”

我压低声音，说出早就为时已晚的台词。

“久保寺老师和范围内的亲人，他的母亲，这两个人成了‘七月的死者’了吧？”

“啊啊……”

“把‘不存在之人’增加到两人的新‘对策’结果没起作用。就是说一旦‘灾厄’开始就不会停止，无法停止吧？”

“啊啊。很遗憾……恐怕是……”

我的心情阴沉着，视线从阴暗的室内逃向窗外。窥见了梅雨结束以后晴得不祥的蓝天。

今年的“灾厄”没有停止。

从久保寺老师的喉咙处喷涌而出的大量鲜血，似乎现在也把那片天染得鲜红——这种恐怖的印象突然浮现，我不由的紧紧闭上了眼睛。

“灾厄”没有停止。

在此之后，也还会有人死去。



Chapter 12


July Ⅱ

1

我变得总是做题梦。

因为记不清细节，所以不知道是否是完全相同的梦。但是登场人物基本上是相同的，有刚刚死去的久保寺老师，或者是在五月份的楼梯的坠落事故中死去的樱木由佳利，又或者是六月份在医院的电梯事故中死去的水野。也有赤泽泉美和风见智彦他们几个还活着的同班同学出现……

……久保寺老师用满是鲜血的脸和饱含憎恨之意的双眸瞪着我，然后对我说：

都是你的错啊！

樱木一边拔出深深刺进喉咙里的伞一边摇摇晃晃起身。然后果然还是向我说：

都是你的错啊！

水野也一样。医院的那个电梯门开了，从里面缓缓爬出来……然后。

都是你的错啊！

是你的，是你们的错啊！——这是赤泽所发出的毫不留情的谴责。

就先跟随着它一样，风见和敕使河原还有望月也说了同样的话。

不要。

不要啊。——我明明想这样大叫，却怎么也发不出声音，不能发出声音。不是的。不是我的错。——我明明想这样否认，却怎么也……

……我……

就像他们所说的那样——因为我自己也这样想了。所以才没能做出任何反驳。是我的错。

因为我来到了这所学校。

因为我虽然是不知情，还是与“不存在”的鸣接触了。破坏了为了防止“灾厄”的“惯例”。

所以……都是因为我，才让“今年的‘灾厄’”降临到了他们身上。

因为我，他们才那样残酷地死去……

……在深夜的梦魇中气喘吁吁地醒来，这样的事每天晚上都会重复好几次。

推开浸湿汗水的被子，我独自在黑暗中重复着深呼吸——

如果肺病又犯了的话，这次就一定无法康复了吧。我也这样实际地想过。

2

“算了算了，没办法嘛。你也是没有办法的呀。我说阿榊，别这么垂头丧气的。你无论怎么自责怎么垂头丧气啊，现在也于事无补了嘛。”

久保寺老师自杀以后，最先向我搭话的是敕使河原。他完全恢复到了我刚转学过来的第一印象中的“褐色头发的随性人”，经常随意过来搭话。明明前一段时间还一直那么完美地无视了我……

对此，我简单明了地讽刺他的时候：

“我也不忍心的嘛。还什么都没跟你说明吧，突然大家就都不搭理人了啊。真是过分呢！”

敕使河原咧嘴一笑，但又马上恢复认真的表情：

“你已经全都知道了吧。”

他为了以防万一而确认了一遍。

“你说从第二图书馆的千曳老师那里听到了很详细的说明吧。所以能体谅一下的吧。是吧阿榊。”

“已经在体谅了呀。——我明白的。”

我错开视线，小声重复了一遍：“我明白的。”

“我知道没有办法——嗯。大家也一定是没有别的办法了吧。我明白的啊。”

把“不存在之人”增加到两个人的尝试失败了，所以大家也没必要继续无视我和鸣。继续无视下去也没有什么意义。所以——

不仅仅是对我，班级里所有的同学对鸣的态度也从久保寺老师的死开始而发生了变化。我感觉这并不是商量之后决定的，而是逐渐产生的变化吧。

比方说，这个时候——星期四的午休时间和敕使河原说话的时候——鸣也在我的旁边。然后敕使河原把她当成存在的人来对待，还对她也说了几句话。

不只是敕使河原。班级里的所有人都与上周不同，不再把鸣当作“不存在之人”来对待了。

不过鸣本性就不擅应酬，所以这些微妙的变化不加以留意便也无从得知。——但是，一定会渐渐好起来，然后老师也会在上课的时候点点她的名字吧，被周围的人当作“存在”对待的见崎鸣。

当然这是本来应有的“形式”。但是奇怪的是，当这一切在眼前发生的时候，我有时却反而觉得不太自在了……

C号馆三层的三年级三班的教室作为奇怪死亡事件的现场当即就被封锁了。于是全班匆忙搬到了B号馆的空教室里（这时鸣所使用的旧桌椅还留在C号馆）。然后为了应对没有班主任的情况，副班主任三神老师担任了“代理班主任”一职——

转移到B号馆的教室里，可以说是理所当然的多了更多空位子。事件当天，情有可原的有一半以上的人早退，而第二天第三天以受到事件的惊吓为理由请假的学生也不在少数。

“那也就是这么回事吧。”

这就是敕使河原对这件事的评论。

“没有人看了那么可怕的景象还能无动于衷吧——段时间不想来也是正常的嘛。我也是，如果教室还是那间屋子的话一定会缺席的啊。”

“风见也一直都没来呢。”

“因为那家伙其实小时候就比别人胆小得多。而且他偏偏又坐在最前面的位置上……他没当场晕倒就已经很不可思议了呀。”

虽然敕使河原看似毫不在意的这样说，但是他对“孽缘”的“发小”基本上还是抱有亲切的感情的。他同时还添上了这样的话：

“昨晚我给他打过电话，感觉他出乎意料的很精神，还说明天就会来。”

“也有人就这样到暑假都不会来了吧。也没剩下几天了。”

我这样一说，敕使河原便马上接着回答说“绝对会有的”。听到这里，一直沉默的鸣静静地开口了。

“说不定已经有人离开这个城市了。”

“离开城市。”

看到敕使河原有些吃惊的表情，鸣说“是的”，并轻轻地点了点头。

“似乎每年都有不少。在暑假中逃出夜见山的人们。”

“危险不会波及到夜见山以外吗？这是真的啊。”

“根据千曳所说的似乎是可能性很高。”

“嗯。——那就是那样吗，逃出去的人们向亲人说明情况。”

“可能是吧——但是，也有即使是对亲人，也不能随便说出这个问题的禁忌……真是麻烦呢。”

“嗯嗯……”

敕使河原使劲皱着鼻子，说了一句：“总感觉啊。”然后又看向鸣，说：“不过见崎，你还真奇怪呢。”

“明明自己是当事人，却若无其事好像事不关己一样。”

“是吗？”

“难道说你……”

这时敕使河原一时语塞，终于用几乎是做作的毫不在意的语气继续说：

“其实你才是今年的‘另一个人’的话……”

“我是？”

鸣没有被眼罩遮住的右眼浅浅地笑了。

“虽然我感觉不对。”

“——我就说嘛……”

“啊啊……不过据说混进来的‘另一个人’自己都不知道自己是‘死者’。所以，说不定……”

这时候的鸣开了这个玩笑，不过以前在鸣的家里讨论同样的问题的时候，她确实是肯定地这么说的：

——我知道我自己不是“死者”。

那是为什么呢？我很在意。

为什么那时候她能那么肯定呢。

“但是啊，也说不定正是敕使河原你呢。”

鸣浅浅地笑着说。

“是吧。怎么样？”

“是……是……我？”

指着自己的鼻子，敕使河原的眼睛转了转。

“不可能……我说，别开玩笑呀……”

“真的‘不可能’？”

“我说啊，我活得很好啊。食欲和物欲也非常旺盛，完全不记得自己因为什么事而死了啊。不是我吹牛，从小到大的事我都清清楚楚记得……”

看到敕使河原慌忙吵嚷的反应，我禁不住笑出声来——但是。他说不定才是今年的“另一个人”，这种可能性并没有被否定。我努力冷静下来想要思考一下。

‘死者’是谁——？

我现在更加认识到写在鸣的桌子上的那个问题的实际性了。
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久保寺老师的突然死亡也成了住在古池町的祖父母所议论的话题。

五月以来，对于相关者的接连死亡，祖母像往常一样接连说“真可怕呢”，我稍微讲述了一下久保寺老师自杀的经过，这回她便接连说了几次“真惨啊”。祖父不知道是否完全理解了，不过对“死”或者“死去”之类的说法反应很敏感，有时会说“我真不想参加葬礼啊”，有时又会突然含泪啜泣……就是这个样子了。

说到怜子，虽然她对我说“恒一你们也一定很震惊的吧”，但是对于此事一直是不太多嘴。不过这也是情有可原的吧。我虽然了解，但是——

“你想不起来十五年前的事吗？”

对这个问题我果然还是不禁要反复询问。

“怜子初三那年，开始了的‘灾厄’在中途停止了吧。那是为什么，怎样停止呢，你想不起来吗？”

但是无论怎么问，怜子都只是愁容满面地歪着头。

“你说过暑假里有什么吧。那究竟是什么呢？”

“——是什么来着？”

怜子托着腮沉思起来，终于以一脸不太肯定的表情说：

“那个暑假……”

她好像是在自言自语。

“理津子姐姐死了……但是，所以说憋在家里反而不好……啊啊，然后我就去了在夜见山的合宿……”

“合宿？”

头一次听到这个词，我不由的探出身子。

“还有那种活动吗。暑假里的合宿？像夏令营那样？”

“并没有夏令营那么正式。而且那应该也是只有我们班的。”

“‘在夜见山’是指？”

“那是……”

不好作答的怜子。这时，在一旁听到这话的祖母开口了。

“夜见之山吧。”

“——什么？”

“夜见山本来是山的名字呀。先有山，城市是之后才由此得名的。”

啊啊……说起来。城市的北边确实有一座叫做夜见山的山——我记得曾从怜子那里听说过。确实是我在四月份住院，她来看我的那个时候。

“本地人都把它叫做‘夜见之山’？”

祖母自豪地点点头：

“年轻的时候，我和你祖父经常去爬山呢。从山顶上能俯瞰城市的全景，那可是很美的景象呀。”

“是吗？”

我收回视线看向怜子。

“就是说在那座夜见山上有暑假的合宿吧。是只有三年级三班的班级合宿。”

“——对。”

依旧是不太肯定的表情，怜子讷讷地回答。

“在夜见山的山麓那里呢，有座建筑物。本来的主人是夜见北的校友，据说是他之前捐赠给学校的。所以有时会用作合宿之类的活动呢。那时候，班主任老师让我们报名参加……”

“然后呢？”

我接着问。

“在合宿的时候发生什么了吗？”

“——我感觉好像是这样的。”

怜子放开托着腮的手，缓缓地摇了摇头。

“——果然还是想不起来。虽然确实是发生了什么，但要说是什么的话……”

“这样啊……”

“我真没用呢。——抱歉了。”

怜子这样说着，痛苦地叹了一口气。

“不，没那回事……”

请不要道歉。我不出声地这样说。

虽然有很多复杂的想法，但是看到怜子痛苦的样子我的心也跟着痛了。而且——

那件事都已经过去十五年了，而且还是有关那个“现象”的事情。作为当事人，她的记忆严重模糊了也是没办法的事吧。

我认为在这里再多问也没有用。虽然这么说，但是却也感觉自己抓到了一些线索。

总之先把这话说给千曳听听吧。然后问问他的意见。我一边这样想着，一边对怜子说“我没关系的”，然后做出了一个笨拙的笑脸。

“没关系的，所以怜子也不用太勉强了啊。”
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十七日，星期五的早上。

我昨天晚上没有再做噩梦。说不定是敕使河原夹杂玩笑的安慰让我放松了下来。总之要先感谢他吧。

“你是榊原吧？”

我是在早晨上学的路上，能看见校门的那一带被搭话的。从前面传来了不熟悉的男声，我有些吃惊地看向对方的脸。一名似曾相识的中年男性向这边走来，他柔和地笑着，轻轻举起了一只手。

“啊嗯，那个……”

我慌忙在脑海中搜索，想起了对方的名字。

“你是大庭吧，夜见山警察局的？”

“你还记得我呀。”

水野的事故之后，有两名警察到职员室来询问口供。他就是其中年长的，圆脸发福的那个。

“那个……有什么事？”

“哎呀，偶然看到了认识的人，所以就稍微的，嗯。”

“是星期一的久保寺老师的事吗。大庭也在调查那件事？”

我直接询问道。圆脸刑警收起了笑容，点头说：“嗯，就是这样。”

“榊原你那天早上在教室里目击了那件事吧？”

“——是的……”

“一定很震惊吧。班主任老师突然那样……”

“嗯，确实是……”

“事件被当成自杀处理了。因为是不容怀疑的情况啊。问题是自杀的动机。”

“我听到传闻了，好像是老师把卧床的母亲……”

“已经传开了吗？”

刑警苦涩地撇撇嘴，似乎想到了什么，继续用与之前那次一样的，没必要的肉麻声音对我说：

“那个老师，在杀死母亲之后去学校之前的时间里，似乎磨厉了自杀用的菜刀。考虑得非常周到呢。他家的厨房里留有这样的痕迹呀。只是相像一下就是很奇怪的景象呢。”

“无论问谁都会说久保寺老师是非常认真并安稳的人。这样的老师却突然采取了那种行动，果然很奇怪呢。”

“——就是啊。”

这个刑警在这里拦住我究竟想说什么，想问什么呢？

然后——

“上个月，水野沙苗因事故死亡……”他突然说了这个。“上上个月，樱木由佳利因事故死亡。同一天，她的母亲也因交通事故死亡了吧。”

“啊啊，是的。”

“虽然调查过了，但是每一件都只是单纯的事故，没有除此以外的任何可能性。因为没有事件性，所以我们也没有多方搜查的理由。”

“——哈……”

“可即使这样，怎么说呢，还是觉得很在意。上个月还有一个人似乎病死了，是个叫做高林的学生。同一个班级里的这么多相关者在短时间内陆续丧命是不争的事实。说不在意反倒是不可能的吧。你不这么想吗？”

刑警一边说一边好像探寻一样看着我。但是我只能歪着头说“谁知道呢”——

“因为我实在太在意了，所以开始四处询问。这完全是个人兴趣。”

刑警继续说。我继续歪着头，沉默着。

“在我的调查过程中，听到了个奇妙的传闻。叫做‘三年级三班的诅咒……”

“……”

“榊原你也听说过的吧。夜见北的三年级三班是被诅咒的，会不定期迎来‘诅咒之年’。那一年每个月，班里的相关者都会死亡。今年就是‘诅咒之年’。虽然我觉得这很不可理喻，还是稍微调查了一下啊。然后呢，确实过去有些年份，这个学校的学生和相关者大量死亡。”

“我……什么都不知道……”

带着否定之意，我使劲摇了摇头。但是在刑警的眼睛里，这应该是很不自然的反应吧。

“啊啊，不是……就算这么说，这当然也不是我能处理的问题。就算对同事或者上司说了，他们也只不过会付之一笑而已。”

刑警这样说着，圆脸上又展开了柔和的笑容。

“假如说‘诅咒’的说法是真的，我们也没法插手。这就是现实。但是呢，我个从此有兴趣，所以可以的话想确认一下真假……”

我似乎大体上理解了对方的想法，但是我自己只能直言不讳。

“可是我觉得你还是不要牵扯上这件事比较好。即使警察介入也不会有什么进展吧。而且，如果不小心牵扯进去的话说不定连刑警你都会有危险。”

“我在其他的地方也得到了相同的忠告呢。”

圆脸刑警的笑容变成了苦笑。

“不过也是呢。虽然觉得不可能，不过说不定这种事也……”

刑警一边模糊了后半句话，一边摸索起口袋来。他取出一张皱皱的名片递给我。

“虽然或许是没用的警察，但如果有什么能派上用场的地方，尽管联络我。打我的手机就可以了，号码写在名片的背面。”

“——哈……”

“其实我有个上小学四年级的女儿呢。”

最后刑警添上了这么一句。

“要是正常升入公立中学的话，应该就是夜见北了吧。我在意这个问题，也有这方面的原因。如果将来我女儿也上了三年级三班的话……”

这时我一边“嗯嗯”地点着头，一边继续说：

“没事的……”

我作出了一个极不负责任的回答。

“到那个时候，诅咒什么的一定就会消失了。一定……”
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那天放学以后，我和鸣两人去了第二图书馆。自然是为了去找千曳。敕使河原和今天开始上学的风见似乎也想一起来，但是被我们拒绝了。因为想避免人数太多而造成话题零散——

“哎呀，你俩还好吗？”

千曳用非常做作的爽朗口气与笑容迎接了我们。不管好不好……我正这样想着，不知如何作答的时候，旁边的鸣假装一本正经地说：“托您的福我们都没事。”

“就像现在这样没有遇上什么奇怪的事故，也没有突然病倒。”

“出现了‘七月的死者V不存在’游戏似乎也结束了呢。”

“是的。不过，我总感觉这样反而找不到平衡了一样。”

“嗯哼。说是平衡……倒不如说是整体的统一性吧。那也难怪，因为大家都不知道接下来该怎么办了吧。”

这时千曳一脸严肃，恢复了一贯不带多余感情的语气：

“说起来，今天三神老师来过这里呢。”

“三神老师？”

我立刻问。

“出乎意料吗？”

“啊，不是……”

“她也知道我的经历，然后又重新探讨了的一下。”

“探讨是说……三班的代理班主任今后应该怎么办之类的吗？”

“差不多吧。”

千曳模糊地回答了之后立刻问：“那你们呢？”

“有什么要探讨的事吗？”

“嗯，是啊。”

我老实地点点头。

“有想确认和想询问的事情。”

“是吗？”

“其实……”

然后我对千曳说明了情况。

“‘灾厄’开始后却中途停止的那一年，那是十五年前的一九八三年度，怜子是三年级三班一员的时候发生的事，似乎在那一年的暑假，班级合宿的时候发生了什么。——这件事我已经告诉过鸣了。”

“一九八三年。——对。确实就是那一年呢。”

千曳一边推推眼镜一边慢慢合上眼睛，又睁开。

“那是这二十五年中唯一一次中途停止的一年。”

他从柜台对面的抽屉里取出黑色封面的文件簿。就是那本记录着每年三年级三班的名单的文件。

“总之先看看这个好了。”

千曳把它递给我们，已经翻到了一九八三年的那一页。

在名单上依旧有几个划着红色X号的名字，这就是死亡的学生们。在右侧的空白处也写着日期和死因。虽然学生本人平安，但是亲人死亡——果然也有几个这种例子。对怜子的姐姐理津子的死没有记录。

“那年的牺牲者，除了我没有掌握到的理津子以为有七名——”

千曳越过柜台一边看着文件一边解说。

“四月份一名、五月份一名、六月份一名、七月份一名、八月份两名。理津子是在八月份去世的吧。这样七月份就变成两名了，合计八名。——就像你们所看到的，在那之后，九月份以后就没有再出现死者。也就是说……”

“是在八月份中止了吧？”

“正是——你们看一下‘八月的死者’的死亡日期。”

按照他所说的，我们进行了确认。然后得知的是——八月份死亡的两个人都是三班的学生本人。而且两人的死亡日期同为“8月9日”。死因也同为“事故”。

“两名学生在同一天发生事故……”

这很容易推测出来。

“难道说这是在暑假的合宿期间吗？”

千曳沉默地点点头，我继续说：

“合宿中发生了什么事故致使两人死亡。但是，合宿中同样还发生了什么，因此这一年的‘灾厄’中止了……”

“那一页下面的空白处没有写‘死者’的名字吧？”

千曳提醒我们。确实那里什么都没有写。

“谁是‘另一个人’即‘死者’，那一年并没能确认。因为‘灾厄’中止，恐怕是没有等到毕业典礼，‘另一个人’就消失了吧。恐怕同时，他或她也在那一年存在过的痕迹也消失了。因为是前所未有的情况，我也不明白是怎么回事啊。觉察到可能是这样而进行调查的时候，相关者的记忆都已经消失或者淡薄了，没有任何人记得‘另一个人’的名字……”

“嗯……”

在我扶额沉思的时候，身旁的鸣说：

“不过总之，那一年的‘灾厄’在月中止是事实吧？”

“是的。”

“重要的问题是，为什么——怎样中止的呢？”

“对。”

“那个‘为什么’我到现在还不明白。”

“并不完全明白。我知道的只有传闻或者猜测。”

“传闻、猜测……是什么呢？”

我问道。千曳烦恼地皱着眉头，胡乱地挠挠蓬乱的头发。

“合宿就像刚才榊原说的那样，在夜见山山麓的学校所管辖的住宿楼房里进行。”

“那栋楼现在还在吗？”

“还维持着呢。是一座叫‘咲谷纪念馆’的建筑物，现在似乎也有时会在那里举行合宿之类的活动。虽然应该已经很陈旧了吧。——说起来，在那座夜间山里有个古老的神社呢。”

“神社？”

“名字叫做夜见山神社。”

“夜见山神社……”

小声说着，我看了看鸣。她毫不犹豫地点点头。看上去像是已经知道有这么一个神社了。

“合宿的时候，大家一起去那个神社参拜过一次。应该是班主任的提议吧。”

“参拜……”

我歪着头：

“难道是因此得到保佑？”

“也有这种说法呀。”

千曳的口气很冷淡。

“‘夜见山’本来也是二十六年前死亡的岬的姓氏。而且以前也有过夜见山的‘夜见’本源自黄泉之国的‘黄泉’这种说法呢。相传夜见山是黄泉之山，在那里建造的神社，怎么说呢，是分隔这个世界和那个世界的‘关键地点’。所以那时候的班主任大概想到了这些吧。”

“所以‘灾厄’就中止了吗？”

“我好像听说也有这种说法吧。”

“那么千曳，在‘发生之年’去那个神社参拜一下就可以了吗？”

“啊啊。之后当然也有那样考虑并实行了的人。”

千曳果然还是冷淡地说道：“但是没有奏效呢。”

“那就是……”

“因此才是‘传闻和猜测’啊。到头来还是不明白‘为什么’‘怎么做’……”

“就是说参拜没有任何意义吗？”

“不，也不能这么简单地断言。”

“怎么说？”

“说不定有什么‘参拜的条件’吧。可以想到这些是在八月上旬，盂兰盆节的时候，需要多少人以上一起去就会有效之类的吧。”

“嗯……确实是……”

“还有与此不同的别的什么也是有可能的，当然也无法否认。”

千曳看着我，然后又瞧了瞧鸣：“今天三神老师来的时候，其实谈到了这个话题呢。”

他继续说道。

“十五年前为什么，怎样使‘灾厄’中止了呢。像现在这样一边说，她似乎也一边想到不少事呢。频繁地点头或者歪着头，最后像是对自己说一样重复着‘这样啊’‘原来是这样啊’……”

千曳稍微停顿了一下，“看她的样子，说不定今年八月会有相同的合宿吧！”一边这样说，他一边又看了看我，“她有前年惨痛的经验。作为久保寺老师去世以后的代理班主任，说不定会把这个当作救命稻草吧。”

我说不出话来，听到了鸣低低的喘息声。千曳一边挠头发一边说：

“假设是那样的话，问题就是有多少学生会参加了吧。”
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“有件事要通知大家。虽然很突然，不过从下个月的八号到十号将实行三天两夜的班级合宿。地点是夜见山的……”

第二周的星期二，七月二十一日。在如同桑拿房一样酷热的体育馆里举行了第一学期的结束典礼以后，回到教室，在放暑假前的最后一次班会上——

同千曳预想的一样，代理班主任三神老师公布了这件事。这天的这个时候，在教室里的学生不满二十名。有人从久保寺老师死后就一直请假，也有人来过之后又请假了。其中说不定也有像鸣所说的那样，获得家人的理解和协助早早搬家离开的人吧。

对于突然要举行合宿的消息，教室里响起了窃窃议论。从学生们的私语中可以听出为什么这个暑假要特意合宿之类的困惑。对于不了解情况的大家来说，这也是理所当然的反应吧。

“请把这个当成一项重要的活动看待。”

像是请大家安静下来一样，三神老师这样说。

“这是非常重要的活动……虽然不强制参加，但我希望有时间的同学尽量参加。——听明白了吗？”

她没有再多说什么。

与十五年前的三年级三班在相同的地点、相同的日期进行班级合宿。然后大家一起参拜夜见山的神社的话，说不定今年的“灾厄”便会中止。——虽然决定进行合宿，但是却犹豫着没有在此公开这件事吧。

站在讲台上的三神老师的表情，可能是由于紧张，看上去紧绷绷的。但换个角度看，似乎也非常茫然。

烦躁不安的我试图努力推测她心里的想法——

“近期会把详细资料发送给大家，同时附上申请书，报名参加的人请在这个月末之前发给我。——听明白了吧？”

结果关于合宿的说明就此结束了。

有几个想要提问而举手，却都等同于无视……

……就这样。

我——我们迎来了暑假。初中生活最后的——不，说不定也可能是“人生最后的”那个暑假。

Interlude III

收到合宿的资料的吗？

收到了，今天。

怎么办。要参加吗？

怎么可能。我才不会参加的。

可是三神老师说是非常重要的活动……

但是也不会进行什么应试的学习特训之类的吧。

资料上写着“目的·加深班级感情”。

我不理解。为什么在“发生之年”的暑假举行这种活动呢。也有人说在夜见山很危险而逃走呢。举行什么班级合宿，然后再发生什么事故的话……

……可是。

哪儿也不出闷在家里最安全。

是吗？

外面太危险了吧。

……

但是为什么我们非得遇上这种事呢。真是太不公平了啊。难得的暑假都浪费了。——嗯。

而且，要是那个转学生不向见崎搭话的话，转嫁一定会奏效的。

——说不定呢。

我觉得负责对策的人也有问题。如果从一开始就认真一点的话，在转学生来学校之前就向他说明情况就好了。

嗯。但是，事到如今发这种牢骚也没用了。

是啊。我们也不敢相信竟然真有这么多人死去……

就是啊。竟然会变成这样……

那个合宿的通知到了呢。

啊，嗯。

你打算怎么办？

啊，那个我……

不去吗？

啊啊……嗯。

喂，班长，你也兼职负责对策吧。不是应该参加的吗？

啊啊……不，可是……

你害怕了啊。觉得合宿中说不定会发生什么事？

不，不是那样……

似乎有所含义哟。

啊。含义是说……

合宿似乎是有所含义的哟。三神老师不是说是非常重要的活动了然后在那之后我从阿榊那里听说了……

八月八日到十日，是同十五年前的合宿舍相同的时间呢。

嗯，是呢。

也准备参拜夜见山神社吗？

虽然……是这样打算的。

在第二天，也就是九号？

因为十五年前应该也是这一天。

但是，十五年前的那一天好像发生了事故……

我知道的。我也看过千曳的文件了。但是呢，我认为如果要试试看的话就要尽量在相同的条件下实行吧。

那为什么在结束典礼那天没好好向大家说明呢？

啊啊，那是因为……我没有自信。

……

这真的是“重要的活动”吗？这样真的可以中止今年的“灾厄”吗？应该抱多大的期望呢。我自己无论如何都没有自信，一直犹豫着……所以，那时只能那样了。

那现在已经不再犹豫了吗？

——我不知道。

……

虽然我不知道，但是我想比起什么都不做，有一点点可能性的话……我果然认为这样更好吧。

果然还是参加比较好，合宿。

你还这么说啊。

好像说呢，这样说不定能让大家得救。

得救……是说？

我听到了一点传闻。就是，不是有个叫做夜见神社的神社吗。在合宿的时候去那里消灾之类的。

咦——？

似乎以前有个班级因此得救了。

真的吗？

虽然只是传闻啊。

嗯……

我说，怎么办？

都有谁参加呢。

赤泽说会去呢。说自己是班长，作为对策负责人也有责任。还有杉浦也去。

还有中尾应该是去吧。

那目标是赤泽吧？

是啊是啊。就像“女王大人，请让我随行”这样。

总感觉那男人真可悲呢。

说起来，望月也会去的吧？他的目标是三神老师呢。

早就看出来了嘛，望月。还有，果然榊原……

见崎呢。

不知道……

她要是去的话我就不想去了。

可是已经没关系了吧。“不存在”的转嫁也结束了。

虽然是这样。不过真的见崎让人感觉有些难以接近……你不觉得她看人的眼神很冷吗？

你这么不喜欢她？

说是不喜欢倒不如说是觉得可怕……

……

……小学的时候，班里有个和她特别像的同学呢。

是说见崎吗？

是。

但是见崎不是独生女吗？姓氏不一样的。不过名字确实叫做misaki。

这样啊。

我现在也是啊。有时候会觉得那其实和现在的那个是同一个人吧……

你说的那个人，上了中学呢？

五年级的时候搬家了啊。所以我也不知道。

眼罩呢？也戴着吗？

那应该……是没戴吧。

我听说见崎是四岁的时候失去左眼的啊。

啊，那就……



Chapter 13


July III

1

我又做噩梦了。

与之前的梦魇不同，内容不是对于已经开始的“灾厄”的自责……

“死者”是谁——？

重复着独自在黑暗中反复询问的梦境。

“死者”是谁——？

回应着问题，各种各样的人的脸接连出现。

风见。敕使河原。望月。——我转校以来交往过的人们。

剑道部的前岛。水野·弟。前排的和久井。赤泽。杉浦。中尾、小椋。……虽然没有亲近交谈过，但是他们和她们的姓名和面孔都非常清晰。

还有……鸣。

还有很多其他的三年级三班的同学们。究竟谁是今年的“另一个人”＝“死者”呢。

在黑暗中陆续路线出的他们、她们的面容。那些轮廓一个一个崩溃，最终变成散发着腐臭的可怕物体。变成在恐怖电影里司空见惯的化了某种特殊的妆容的面孔。然后——

最后一定会出现的，正是我——榊原恒一的脸。

只在镜子也照片里见过的，我自己的脸。那轮廓果然也慢慢崩溃，变成了可怕的样子……

……我？

是我？

难道我自己其实也不知道，自己就是混在班级里的“死者”吗？

——怎么可能？！

一边抓着自己崩溃的面孔一边发出可怕地呻吟声……然后我突然醒了过来。因为每夜都会这样——

难道说“死者”真的是我吗？

我也曾认真考虑过这个可能性。

“死者”并不知道自己是“死者”。他或者她在的记忆改变或调整到自己并没有死，现在仍然活着。

……也就是说——

也不可能想到我自己其实就是那个“死者”吧。

今年四月初，教室里的桌椅是足够的。然后到了五月便少了一套。是因为我在中途转学过来了。

我是意外增加的一名学生。我即是今年的“另一个人”＝“死者”的话——

如果只是自己没有觉察到，祖父母和怜子也忘记了我早在去年或者前年死去的事实，所有的记录也被篡改得合情合理……

不，等等——

我用力摇摇头，把手掌放在胸口——边确认了在规律跳动的心跳，一边让自己冷静下来考虑着。

千曳和鸣所说的，关于“另一个人”＝“死者”的基本法则——

每年的“死者”都是从二十五年前开始的在三年级三班发生的“现象”中丧命的人。

“灾厄”所波及的范围是班级成员和隔代直系亲属以内的有血缘关系的人。但即使是包含在范围内的人，只要离开夜见山就是对象外了。

依照这个法则来看的话，我怎么样呢。

要因这个“现象”而丧命的话，至少过去曾在这里居住过。这是必要条件。然后那时候，要么我自己属于三年级三班，要么我的隔代直系亲属以内的什么人属于三年级三班——但是却没有这种事。

妈妈上初三的时候，我当然还没有降生到这个世上。怜子初三的时候，虽然那年春天我出生在这里，但是怜子和我是姨母和外甥的关系，不在“灾厄”的范围以内。虽然影响到了我的母亲理津子，但是却不会影响到我……

十五年前的七月份妈妈死去，在那之后，我作为独生子一直与父亲在东京生活。与夜见北的三年级三班没有任何关系。然后今年四月，上了初中以后才头一次到这里……

……不可能。

噌噌……的重低音似乎隐约在什么地方响起来。什么——？我只有一瞬间感到有些奇怪，然后就马上消失了。

不可能。

我对自己这样说。

果然我不可能是“死者”。

住院的时候来病房里看我的风见和樱木，看他们当时的表现应该也已经这样确信了。

那时候他们的确实是问了……

——你第一在夜见山住吗？

——我想说不定你以前在这里住过。

——没长期在这里呆过吗？

怪不得我觉得问题有点奇怪，原来他们俩是在调查我这个转学生是“死者”的可能性。

然后最后，风见提出要握手。

“那也是确认中的一步吧。”

这是鸣告诉我的。是在暑假之前的事。

“好像说‘死者’在第一次见面时握手的手非常冷。有这样的传闻，所以……不过呢，这个传闻其实很可疑，千曳说就像事后又随便加上了一个尾巴一样基本不可信。”

但是，如果我是今年的“死者”的话，如果那时候风见和樱木觉察到这件事的话，他们又打算怎么做呢。

对我的问题，鸣也做出了回答。

“那样的话，在五月份榊原开始来上学的时候，就会代替我成为‘不存在之人’了。”

“我吗？”

“对。大家把本来就不应该存在的‘另一个人’当作‘不存在之人’无视。这样就完全合理了吧。应该比无视代替的‘不存在之人’要有效得多。”

“那样‘灾厄’就不会发生了？”

“应该是吧。”

“那么——”

我不禁又问了一个问题。

“如果在此之后知道了‘死者’究竟是谁的话？从那时候开始，把那家伙当作‘不存在之人’的话……”

“我觉得那肯定不行。”

鸣简单地否定了。

“因为‘灾厄’已经开始了。所以无论现在怎么做都……”
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我在暑假开始的第四天，七月二十五日的晚上，终于又与远在印度的父亲谈了一次话。

“哦，已经是暑假了呀。你还好吗？”

毫不知情的父亲的第一句话依旧轻率。

“还凑合吧。”

我用一如既往的语气回答说。因为我认为告诉他发生在这边的事情并不好。也觉得就算告诉了他也没什么用。

“说起来恒一，你知道后天是什么日子吗？”

被这样问到，我瞬间心跳了一下。——虽然这样，却尽量像没事一样回答说：

“啊，你还记得呀。”

父亲略微加强了语气。

“那是当然的嘛。”

后天——七月二十七日是忌日。十五年前在这一天去世的我的母亲，理津子的忌日。

“你现在是在夜见山吧？”

父亲问。

“是啊。”

“不回一下东京吗？”

“就是说只有儿子也还是要扫墓吗？”

“不。当然不会勉强你。毕竟没有事先说好嘛。”

“就是啊。我正犹豫着要怎么办呢……”

母亲的遗骨不在夜见山，而是在东京的榊原家的墓里。每年我都和父亲两人去扫墓。在我的记忆中一次都没落下过。

“虽然我想就算一个人也稍微回去一下吧……”

不过要回去的话就不是“稍微”，也可以就那么趁暑假在东京住个够吧。这样离开夜见山的话，至少这段时间里就不用害怕自己会遇上什么灾难了——但是。

“果然我还是放弃了。”

我说。

“我想这里是妈妈的出生地，也是妈妈去世的地方，就算不特意去东京扫墓也……”

“确实也是。”

爸爸立即认同了。

“替我向外公外婆问好啊。虽然我也会直接跟他们联系的。”

“啊啊，嗯。”

我之所以暑假不回东京，第一是因为……果然是因为鸣吧。我怎么都不想把她留在这里而自己逃到“服务区外”——

还有一个原因就是在意八月的班级合宿。自己或许也应该参加，为中止“灾厄”尽一份力吧。这种想法虽然模糊却很强烈——

“那个，爸爸……”

想到一个要借机询问的问题，我的口气认真起来。

“我能问问妈妈的事吗？”

“嗯？那家伙是个美女哟。选男人也有眼光。”

“不是这个……”

之前打电话的时候，我向父亲稍微透露了一些夜见北三年级三班的事，但是他似乎什么都没想起来。又或者是说，虽然听说过，但是爸爸已经忘记了呢。——虽然具体怎样不好判断。

“你看过妈妈初中时候的照片吗？”

“你之前也说了理津子中学时代的事呢。”

“因为现在上的是同一所学校，所以……”

“毕业影集确实是在订婚的时候看了呢。高中的也是——家伙是个美女哟。”

“那本影集还在东京的家里吗？”

“啊啊，应该是放在书房里。”

“其他的照片呢？”

“嗯？”

“除了毕业照片以外的妈妈的照片。还有她初中时候的照片吗？”

“应该是没有扔掉……不过有没有除了影集以外的初中时候的照片呢？那家伙好像也没有小心保存那种照片吧。”

“那么——”

我提炼了一下自己的问题。

“爸爸你没看过吗？妈妈在初中的毕业时与同班同学一起拍的纪念照。”

他沉默了几秒。沙沙的信号声传过来——终于。

“那怎么了呢？”

父亲有些怀疑地问。我一时语塞：

“就是，好像说那是张有点奇怪的照片。嗯，那个就是，好像灵异照片一样的。”

父亲的声音有些无奈。

“虽然不知道你是从哪里听到的传闻，恒一，那你也真的相信吗？说起来啊，灵异照片这种东西啊……”

“不，那个，就是说那个……”

“……嗯。”

这时父亲的声音变了。

“等一下，等等，恒一——嗯嗯。说起来以前我好像听理津子说过。”

“真的？”

我握紧了电话。

“怎么说的？”

“她说有张可怕的照片，上面有幽灵什么的。那应该是初中时候的……”

“你看过吗？那张照片……”

“没有。”

父亲压低了声音：

“我只是随便听听就算了，没说想看让她给我看呢。而且她确实是说讨厌把那种东西带在身边，所以就放在老家了。”

“放在老家了？”

我不由提高了声音。

“就是说在这边？”

“虽然不知道现在还有没有呢。”

“也……是这样呢？”

我一边回答一边想——可以去问问祖母。

母亲出嫁之前的房间或者杂物间之类的，说不定在那些地方还留有她以前的东西。其中有可能……

“喂，恒一，在那边发生什么事了吗？”

终于还是觉得我的样子很奇怪的的父亲这样问。

“没有没有，没什么。”

我立刻回答。

“只是有点无聊。啊，不过也交到了好几个朋友，下个月还有班级合宿呢。”

“——这样啊。”

之后父亲用难得一本正经的口气说：

“你妈妈她啊，真的是个非常有魅力的人哟。我对那家伙的感情到现在都完全没变。所以恒一，你对我来说……”

“知道啦知道啦。”

我慌忙打断他的话，如果他就这样说“我爱你哟儿子呀”的话，我就不得不担心他是否是在印度中暑了。

“那再见啦。”

说完我一边摸索手机的通话中止键，一边轻轻加上了一句：

“谢谢你，爸爸。”

3

接到敕使河原的电话说“有话想说”“现在能出来吗”的时候，正巧是妈妈的忌日的下午——

对并不想立即同意的我，敕使河原开玩笑说“难道你在和小鸣约会吗”。这家伙也真是的，说他是随性好呢还是善变好呢……不过我知道事情就是事情，所以现在也不想抱怨什么。

见面的地点是在学校附近飞井町的叫做“猪之屋”的咖啡厅。说是现在望月也一起在那里。

总之想要见面谈谈。如果有约会的话就把她也带来。因为这也是班级所有同学的问题——都说到这种地步了，我便不能不去。

详细询问了店铺的位置，我出了家门。

正值酷夏，我坐巴士来到飞井町，大汗淋淋地按照指示寻找……大概花了一个小时才到吧。在面向夜见山川的路上，在这一带过于感觉时髦的大楼一层，我找到了“猪之屋”。这似乎是一家白天是咖啡厅，晚上也提供酒水的店铺。

想要尽快摆脱酷暑，我冲了进去。享受着开得正好的空调：

“哟。就等你呢，阿榊。”

敕使河原举起一只手把我叫到了他们那桌。他穿着印有显眼的菠萝吐艳的夏威夷衬衫。说白了品位真差。

坐在敕使河原对面的望月抬头见我走来，不知为何似乎羞涩地垂下了眼睛。他穿着白色T恤，因为前面印着大幅画像，我有一瞬间以为是“呐喊T恤？”，不过印在那里的其实是个似曾相识的络腮胡子男。

我还没想到他是谁——

就看到了像是掠过胡子男下巴一样的斜体字。

Salvador Dali

嗯。这家伙意外的直率嘛。

我在望月旁边坐下，环视店内。比大楼的外观要低调……或者说是装修风格复古。播放的音乐虽然有的完全不知道是什么，但感觉是带爵士感的慢曲。——嗯。我不讨厌这种音乐。

“欢迎。”

没过多久来点单的是一名二十多岁的女性。如同调酒师一样的服装和直长发很好地融入了店内的气氛中。

“你也是优矢的朋友吧。”

她这样说着，温和地打了个招呼。

“我弟弟受你们照顾了。”

“咦。”

“我是他姐姐。初次见面。”

“啊，是的。我是……”

“是榊原吧。我从优矢那里听说了呢——你想喝点儿什么呢？”

“那就，冰茶吧。那个，要柠檬茶。”

“好的。请随意吧。”

根据我之后听到的解说，年龄相差十几岁的她确实与望月是姐弟，不过确实是“同父异母”。名叫知香的她是望月的父亲去世的前妻的女儿——她几年前结了婚，随夫姓改为了猪濑。而“猪之屋”本是她丈夫猪濑所经营的店铺——现在的分工大概是知香主管白天的营业，猪濑负责晚上。

“离学校又近，也是朋友的交情吧。所以我有时会来。而且有很大机率能碰见望月……是吧？”

听了敕使河原的话，望月小声“嗯”了一声。

“——那么，进入正题了。”

敕使河原坐直了蜷缩着的身子。

“望月你来说吧。”

“啊……嗯。”

望月用玻璃杯里的水润润嘴唇，深深呼了一口气。

“我和知香——我姐姐虽然是同父异母，但却是有血缘关系的姐弟……所以呢，所以这次的事，有可能把姐姐也卷进来。”

“‘这次的事’是指三年级三班今年的‘灾厄’？”

望月对我深深地点点头继续说：

“所以我，无论如何都没能瞒着姐姐……”

“你都对她说了？”

“——嗯。”

“详细说了吧。”

“嗎。说得很详细。”

敕使河原瞥了瞥在柜台那边的她。

“知香初中也是在夜见北上的。虽然她三年级的时候不是三班的，但也听到过一些关于三班的不好的传闻。所以从头到尾都认真听了望月的话。”

“实际上也死了好几个人呢。她很担心我和班里的同学。”

望月一边说一边微微脸红了——是这样啊，少年。你的年长者爱好的根源原来在这里啊。

“但是，这个问题是再怎么担心也没有办法的。‘灾厄’一旦开始就不会中止。我们已经怎么做都……”

“这种情况和下个月合宿的事，望月都对姐姐说了吧。”

“——嗯。”

“就是这样。”

敕使河原坐直了身子。

“通过知香，最近得到了一条新的消息。”
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松永克巳。

这就是带来“新消息”的人。

他是一九八三年度的夜见北毕业生。也就是与怜子同期，而且在三年级的时候也是同级，就是说也所属三班。

从当地的高中毕业以后，他上了东京的大学。大学毕业以后就业于某中坚银行，不过干了几年就离职了。之后回到在夜见山的老家，一边帮忙家业一边生活。

这个人碰巧是“猪之屋”的常客。

“他是每周都会来好几次的客人，虽然知道他是夜见北毕业的，不过这个月才知道他也是三年级三班的……”

从这里开始就是知香直接对新来的我所说的话了。

“因为我从优矢那里听说了很多事，所以就下定决心问了一下。问松永那一年是不是班级里混进了‘另一个人’。然后呢，那时候他虽然喝了很多酒，但是做出了有些惊讶的反应……”

对知香的问题不置可否，在吧台喝酒的他突然抱住了头。然后独自断断续续地开始说话。就像这样——

“我……我没错。”

“我把大家……”

“……救了。救了啊。”

“所以……我想传达。”

“不得不传达……”

“……留下了。”

“那个，偷偷的……”

“在教室，偷偷的……”

不灵便的舌头，呻吟般的声音——

在那之后他完全烂醉，什么都没说就离开了。

“那是什么啊。那是什么意思呢？”

对我脱口而出的问题，知香似乎很困扰地歪着头回答说：

“我也不清楚。”

“刚才所说的事的大约是一周以前的晚上。之后松永也有来过店里好几次呢。我每次都问过他，但是他好像什么都不记得了。”

“自己所说的话吗？”

“是的。无论怎么问，他总是一脸茫然回答说‘不知道’。”

“……”

“十五年前的三年级三班，由那个‘诅咒’带来的‘灾厄’还在继续这件事似乎还记得。但是，究竟谁是那一年的‘另一个人’，为什么那一年的‘灾厄’中止了，这些关键问题他完全不记得……”

“看起来像是明明知道却不说吗？”

“看起来不像啊！”知香歪着头，“因为他那天晚上醉得太厉害了，所以偶然想起了什么吧。我感觉是这样的呢。”

当事者们对那一年的“死者”的记忆从某一刻开始逐渐淡薄并消失。如果这也发生在了校友松永身上的话。

十五年后的今天，比如说因为醉酒，脑袋里突然想起了某些片段。

这样的事？——谁都无法断言是不可能的吧。我是这样想的。

“很在意这件事吧。”

敕使河原看着我。

“非常在意的吧？”

他继续看着望月。

望月垂下眼帘，我一边咬着冰茶的吸管一边回答说：“确实是啊”。于是敕使河原一本正经地点点头：

“虽然去合宿然后参拜神社拜托神明也可以，但是在此之前只是战战兢兢也有点说不过去啊。”

“——所以呢？”

“从知香的话里大概也能相像出来吧。那个叫做松永的人在这里究竟想说什么。”

“那，是什么呢？”

“所以说啊，那家伙说‘救了’了吧。说自己救了大家。还说为了传达这个而留下了‘那个’。”

“偷偷的，在教室里？”

“啊啊。偷偷留下了——就是说，藏起来了吧。虽然不知道‘那个’是什么，但一定是与‘诅咒’有关的什么吧……会非常在意吧。”

“那确实是。”

“是吧？是吧？”

然后敕使河原认真地说：

“那就先找找看吧。”

我发出“咦？”的一声，看了看旁边望月的反应。他低着头，缩着身子。我重新看向敕使河原，问道：

“谁去找？”

“我们。”

敕使河原回答说——副理所当然的表情。虽然不知道这是否是他深思之后的建议。

“我和阿榊，还有望月。本来这个消息就是你从知香那里听说，然后告诉我们的嘛。”

望月缩着身子，重重叹了一口气。

“虽然也想叫上风见，但那家伙只有认真这一个优点，对这种事几乎都很胆小啊——这样的话阿榊，我们也叫上小鸣吧。”

我不高兴地噘着嘴，瞪着敕使河原。

“我说你就别闹了。”
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虽然这么说了——

在那之后过了一个多小时，我就跑去了御先町的人偶美术馆“夜见之黄昏，虚空之苍瞳”。从“猪之屋”出来告别了敕使河原他们以后，我给鸣家里打了个电话。感觉自己不能不这么做。

接电话的是雾果。像一个半月前第一次打电话时一样，像是有点惊讶，或者说是有些不安的声音。我报上姓名之后她立刻说“啊啊，是榊原啊”，就转接给了女儿。“我在学校的附近。”我一边装作没什么事，一边告诉鸣。

“现在可以去你那边吗？”

她也没有问我有什么事，就回答说“可以啊。”

“那就等会再美术馆的地下见。应该没有什么客人来。”

“知道了。”

天根婆婆免除了我的门票，我直接去了地下展览室。鸣已经在那里了。像是并排一样站在屋里那口装有与她极为相似的人偶的黑色棺材一旁。

她穿着朴素的贴身牛仔裤和纯白T恤。但是那件T恤像是与棺材里的人偶的裙子相照应一样颜色苍白……

我在举手打了个招呼，向她走过去的时候问了之前一直在意却没有得到答案的问题——不由的。

“我说啊，那个人偶……”

我指着棺材里的人偶，“果然是以你为原型的吧。最初在这里遇见的时候虽然你说只是一半，那是说……”

“说不定连一半都不到呢。”

鸣回答说——是的，那时候她是这样说的。

——但是，这只是我的一半。

——说不定都不到一半。

“这是——”

鸣看着棺材。

“这孩子呢，是十三年前妈妈生下的孩子。”

“雾果……就是说是你的妹妹？”

鸣不是没有姐妹吗？

“十三年前那个人生下了她，但是生下来的时候就死了。名字都没能取好。”

“啊……”

——你有姐妹吗？

以前我这样问的时候，鸣明明是沉默地摇摇头的。如果我问她为什么，她大概会说“因为你问的是现在时”吧。

“这个呢，虽然是以我为模特的，但是却是那个人想着夭折的孩子所制作的人偶。所以我只是一半，或者一半以下。”

——因为我是那个人的人偶。

说起来，鸣是这样形容自己和雾果的关系的。那是……

——虽然活着，却不是本体。

感觉非常混乱，我不知道该如何回应了。鸣静静地离开棺材旁说：“比起这个，发生什么了吗？”

然后话题就转换了。

“你突然打电话来，是发生什么大事件了吗？”

“你吃惊了？”

“有点儿。”

“其实我刚才和敕使河原还有望月在一起。被叫到了望月的姐姐开的咖啡厅里。”“嗯？”

“然后……嗯，我想果然还是告诉见崎吧。”

果然小鸣也？我脑海中浮现出似乎笑眯眯地这样说着的敕使河原。我一边在心里瞪着他那张脸……我告诉了她刚才在“猪之屋”听到的“新消息”。

全部停完以后，鸣沉默了一会儿开口说：“找找看说的是找哪里呢？”

“旧校舍。”

我回答说。

“0号馆的教室呀。以前三年级三班的教室。‘不存在之人’用的旧桌子就是从那里搬来的吧？”

“对。不过那里的二楼原则上是禁止入内的。”

“现在放暑假了……趁没人看见的时候偷偷溜进去。究竟是能找到些什么还是什么都找不到，不尝试一下是不会知道的。”

“——嗯。”

鸣轻轻喘了口气，干脆地抚了抚头发。

“不告诉千曳吗？告诉他的话一定会协助……”

“啊啊，虽然我觉得也应该这么做，但是不知道要怎么对敕使河原那家伙说。他像是进入了奇怪的冒险模式一样呢，感觉会说就靠我们自己而不肯让步。”

回答了一句“这样”鸣就缄口不语了。明明不可能不感兴趣的……我一边这样想着二边问：

“那见崎你也来吗？”

“去旧校舍探险。”

鸣浅浅地笑了，“就拜托你们三个男生去找吧。太多人去也不好。”

“你不在意的吗？教室里究竟藏着什么？”

“所以说，如果找到了就告诉我吧。”

“啊啊，那是……”

“还有啊，我从明天开始不得不出门了。”

“出门？”

“我爸爸回来了。”

鸣说着，表情有些阴郁。

“然后呢，说要和妈妈三人一起去别墅。虽然我完全不想去，但是每次都是这样，所以又不能说不去。”

“别墅在哪里呢？”

“在海边。坐车要三个小时左右吧。”

“夜见山市外吗？”

“当然了。夜见山这里不靠海嘛？”

“即使从城里逃走吗？”

鸣干脆地摇了摇头：“过一个周左右就会回来了。”

“那……”

“关于‘灾厄’我没对家里的任何人说过。回来之后我还打算去合宿。”

“——这样啊。”

之后我有说了一些自己最近的事。鸣基本上都是沉默着，有时若无其事地眯着右眼倾听。

“你又开始考虑自己是不是‘死者’了？”

我停顿下来之后，鸣第一个问了这个问题——

“你认真怀疑到什么程度了呢？”

“——算很认真吧。一想起来就没完没了。”

“疑惑解开了吗？”

“嗯，姑且算是吧。”

看到我暧昧地点头，鸣从容地转过身，竟然消失在那口黑色的棺材对面。

怎么回事？我焦急地追着她，以为她从里面的电梯那里去了楼上。——但是。

想绕到棺材对面去的我不禁惊叫了一声。之前我一直没有发觉，这里同以往不一样。

以前这口棺材的后面就是暗红色的窗帘，但现在棺材的位置更加靠前了。棺材与窗帘之间的位置上——

放着另外一口棺材。

大小相同，形状相同……颜色不是黑色而是红色的棺材。它的背面正好与黑色的棺材重合。就在那里。

“现在工房里正在制作的新人偶会放在这里面。”

鸣的声音响起来。正是从她所说的“这里面”传出来的。红色棺材和窗帘之间还留有一点空间。我慢慢走过去，像把右肩挤在因空调的风而摇动的窗帘上一样俯下上半身向红色的棺材里看去。

鸣，在那里。

就像黑色棺材里的人偶那样躺在那口棺材里。因为棺材略小，她微微屈膝，缩着肩膀……

“……不是‘死者’。”

鸣说。

她的脸距离我不过几十厘米，不知何时已经取下了眼罩。眼窝中那只“人偶之眼”苍白空虚地凝视着我。

“放心吧。”

如同低语一般，却又是强有力的声音。我甚至都感觉这不是鸣的作风呢。

“榊原不是‘死者’。”

“啊，那个……嗯……”

为了同过于接近的她拉开距离，我慌忙后退。后背马上碰到了坚硬的东西。是被窗帘遮盖着的那个电梯的铁门。

“你妈妈的照片呢？”

棺材里的鸣缩着身子问。

“毕业典礼的那张有问题的合影。不是说可能留着老家吗，找到了吗？”

“不，还没……”

刚拜托了祖母帮我找。

“找到之后能给我看看吗？”

“啊，嗯。那没问题。”

“那么——”

鸣终于从棺材里出来，回到屋子的中央。我又慌慌张张追过去。

“给你这个。”

鸣回头递给了我什么东西。那是——

“要是发生什么事的话，就打这个号码。”

是一张名片大小的卡片，印着这个美术馆的简介。她所说的“号码”用铅笔写在背面。

“这是——”

我接过卡片，看着写在那里的数字：

“电话号码？——手机的？”

“是啊。”

“见崎的手机？”

“对。”

“你有手机啊。明明还说是讨厌的机器呢。”

“确实是讨厌的。”

鸣似乎很困扰地皱着右边的眉头。

“成天联通着电波很不舒服。我是真的不想带着它。”

我注视着她的脸。

“虽然我真的不想带着这种机器——”

这样重复了一遍，鸣有些厌烦地继续说。

“是那个让我带的。”

“那个人……雾果吗？”

鸣轻轻点点头。

“那个人似乎有时候会非常不安……所以至今为止我只和她通过电话。从没在其他地方用过。”

“是这样啊。”

我带着某种奇妙的心情，再一次凝视着写在卡片上的手机号码。鸣一边用眼罩遮住“人偶之眼”一边轻轻喘了口气。

“找东西的事还有照片的事，有结果了就告诉我，直接打那个号码吧。”
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上小学之前，还懵懵懂懂的时候看过《吸血鬼德拉库拉》的录像。是早在我出生之前拍摄的，英国小说家布拉姆·托斯克的名作。这是我印象中最初的恐怖电影体验，在那以后的一段时期里，我观看了父亲因喜爱而收集的德拉库拉系列录像，应该说是他让我看了吧——

从年幼的时候我就抱有一个实际的疑问。

为什么主人公一去拜访德拉库拉城，就马上天黑了呢？

德拉库拉虽然是可怕的怪物，但是也有很多弱点。还害怕阳光。所以在白天明明可以轻松取胜。可是为什么主人公在与德拉库拉对决的时候，偏偏要选在太阳快下山的时候到达城堡呢？

我现在已经完全理解了。这当然是为了“让故事更有趣”……虽然可以这么说。

奇怪的是，在与敕使河原和望月三人具体计划潜入0号馆二楼的时候，我最先注意到的就是这个问题。

特意等到晚上再去也太荒唐了。虽然也不是去驱除吸血鬼，但是无论如何都想要避免在中途天黑的情况——这算是我个人的某种强迫症吧。

但是敕使河原的意见却是大白天也有点那个啊。早上偷偷摸摸也“感觉不太好”。

不仅仅是心情问题，三个三年级的男生在放暑假的学校里乱晃，如果不选好时间带的话应该会很可疑吧……也正因此。——于是。

考虑到三个人的时间安排和意见还有其他因素，最后定在了七月三十日下午三点。太阳在下午七点左右下山，所以应该也不会找东西找到天黑了吧。

结果我还是没把这件事告诉千曳。祖母就不用说了，我也没有告诉怜子。可能是受了敕使河原的影响吧，我说不定也产生了一种类似“暑假里的秘密冒险”的心情。

出发当天首先在0号馆一楼西侧的美术社团活动室集合。社团成员望月会事先打开房门——

为了不引人注意，三个人都穿了校服。如果碰到老师询问的话，就借口说是美术社团开会……

……然后，下午三点以后。

我们三人像商量好的那样，向0号馆二楼进发。

东西两端的楼梯口处都拉着绳子，中央挂着的厚纸上明确写着“禁止入内”四个字。

确认了周围没有任何人以后，我们一个一个从绳子下面钻了过去，然后悄悄登上了平时没人走过的台阶。

“这间旧校舍里没有‘夜见北的七件不可思议之事’吗？”

途中，我半开玩笑地问敕使河原。

“比方说台阶数增多减少什么的。感觉不是很有可能嘛。”

“我不知道啊。”

敕使河原直言：

“我本来就对‘七件不可思议之事’之类的没兴趣。”

“哎呀是吗。你最初和风见一起给我介绍学校的时候不是说得很带劲儿吗？”

“那是那个……就是说啊，那时候我是努力想着要怎么告诉你三年级三班的特殊情况啊。”

“嗯。那就是说敕使河源你其实不相信了。”

“幽灵啊闹鬼啊之类的吗？”

“对，就是那些。”

“我是真心认为不可能有那种东西，不会存在那种东西的。除了三年级三班的这件事以外……”

“那诺斯特拉达穆斯的预言呢？你不是相信会应验的吗？”

“那种东西怎么可能应验！”

“是吗是吗？”

“要是真的认为会应验的话，现在就不用为这种事纠结了。”

“原来如此啊。”

“0号馆有名的‘七件不可思议之事’是——”

望月插话说。

“那个第二图书馆的密码吧。”。

“第二？那里有什么？”

“有时候那里会传出隐约的人的呻吟声——你听到过吗，榊原？”

“没有啊，那种事。”

“传闻说，那个图书馆下面有间被封印的地下室。那里藏着记录有这所学校绝对不能公开的秘密的古老资料，为了守护它，以前有一名老图书管理员被关在那里……”

“是说那家伙还活在地下室里，还是说声音是老图书管理员的幽灵发出来的。”

一边说，敕使河原一边哧哧笑了。

“作为怪谈还算凑合吧……但是不管怎么说，比起现在发生在我们班的‘灾厄’，那些故事都可以算得上可爱了呢。”

“——确实是呢。”

我们来到了二楼的走廊。

从北侧窗户里射进来的阳光比预计的还要明亮。不过因为这里长年禁止入内，有不少荒废后的污迹和破损。地上堆积的尘埃夹杂着特别的臭味，浓重的“废屋”感扑面而来。

在这里曾用作三年级三班教室的是——

从西边数第三间屋子。这是敕使河原从风见那里确认过的。兼职负责对策的风见在五月初，和赤泽一起从那里搬来了“不存在之人”所使用的旧桌椅。

门并没有上锁。我们终于战战兢兢地走进了教室里。

室内比起走廊有些阴暗。

原因在于挂在南侧窗户上的脏兮兮的窗帘。这间屋子已经有十年多不曾使用了。但是为什么窗帘还像原来一样挂在那里……不过这种事无所谓。

似乎是关了电闸吧，打开开关灯也没有亮。虽然拉开窗帘应该就会非常明亮了，但是为了防止被什么人看到而成为新的“七件不可思议之事”，我们便打消了这个念头。

于是——

我们在拉着窗帘的阴暗教室里开始“找东西”。

为了应对这种情况，我们都带了小型手电筒。我带了工作手套，因为灰尘漫天，望月用手帕捂住了口鼻。

首先分头查找三十多张桌椅。在查找中，虽然并非本意，我还是展开了各种相像。

本来在二十六年前，在这间教室里，大家不认同夜见山岬这个“已经死去的人”的死亡，在一年中像“还活着的人”一样对待他，所以——

那成为了“导火索”，从而开始发生极为奇怪的“现象”。在二十五年里，有多少相关者因此被引入“死亡”。到十四年前还是三年级三班的这间教室。只是在这里就有多少人……

就像久保寺老师那样，说不定也有人就在这个教室中死去。说不定也有人在上课时发生什么而死去……

独自这样相像着，不知不觉地感到现在的自己似乎也越来越接近“死亡”了。——不行。

“不行不行。”

慌忙小声嘟囔着，我停下动作深呼吸。虽然被尘埃呛得咳嗽，但也因此能够重整心情。

总之现在要专心“找东西”

——是的。

如果叫做松永克巳的一九八三年毕业生真的曾在这间教室里把“那个，偷偷的”藏下了的话——

那是藏在哪里呢？

在查找了一阵桌椅后，我开始觉得“应该不会在这种地方”。因为说是“藏”的话，这也太容易被发现了。

所以，应该还有别的地方……

不能简单地被找到，但是却总会被谁发现的地方，他应该把“那个”藏在那里吧。

无论谁找都绝对不会被发现——定不会在这种地方。否则就达不到“想传达”的目的了。

所以，应该不用撬开地板、墙壁或者天花板。这样的话……

我巡视着教室内。直觉到“可能是那里”的是屋子后面的学生用橱柜。

虽然是橱柜，但却不是关门上锁的那种。是类似于木质架子的，上下左右有大约四五十厘米的正方形开口的东西。

停止了查找桌椅，我站在橱柜前。敕使河原和望月似乎觉察了我的想法，不一会儿就跟了过来。

“唔——会在这里面吗？”

对望月的提问，我只能歪着头说“谁知道。”

“总之先全都调查一下吧。说不定里面有什么死角部分。”

“是啊，那就……”

但是结果这也徒劳无功。虽然我们调查了全部的橱柜，却没发现任何像是那个的东西。

“还有什么能藏东西的地方……”

我又一次环视阴暗的教室。然后那时候终于觉察到了那个。在房间角落里的扫除工具箱。

这也和橱柜一样是古老的木制用品，高度有两米左右。里面怎么样呢？在那里面，平常谁都不会注意到的……

我跑到那里，拉开细长的有黑铁把手的门。几把扫帚，簸箕和水桶，还有带花纹的拖把……这些古老的用品像原来一样残留在那里——

我没有犹豫。像是拨开这些工具一样，我潜入了狭窄的箱子里，然后用手电照向头上。

“——是这个吧。”

看到那个的时候，我不由地出声了。

“什么啊，阿榊。找到什么了吗？”

敕使河原冲过来问。

“在这里——”

我踮起脚向那个伸出手。

在我潜入的扫除工具箱的天花板内侧，用黑色胶条贴着什么。

“这里有什么东西。——是什么呢？”

谨慎地撕开那几层胶带。我用嘴叼着手电，用双手把那个从天花板上剥下来。

终于——

终于把那个剥下来之后，我从箱子里出来。运动量明明不大，却气喘吁吁，满头大汗。

“那是什么？”

“在这里面……贴在天花板上。要是不像刚才那样进去可能的话应该就不会觉察藏有这种东西。”

“确实是啊。”

“这是什么呢？”

从天花板上剥下来的那个，本身也被胶条缠得严严实实。这里的胶条不是黑色，而是茶色的布质胶条。东西究竟有多大呢？要是解开缠绕的胶布的话，大概是比文库本还小一些的……

把那个放在附近的桌子上，我决定总之先解开缠绕的胶布。

“啊，稍等一下。”

敕使河原说。

“胶布上写着什么呢？”

“咦？”

抑制着加速的心跳，我用手电筒照亮了那个。仔细一看……啊啊，确实。

茶色的胶布上用红色记号笔写着字。文字之所以没在揭下固定用的胶条时被粘掉，是因为这一边是贴在天花板上的吧。给将来在这个班级里饱受奇怪灾难之苦的后辈们……

看清楚了。像是奋笔疾书一样难以辨认的字迹。

“BINGO呢？”

敕使河原打了个响指。

“这条信息一定是叫做松永的校友留下的啊。”

于是我们开工了。小心剥下缠着什么的胶布，这也是项麻烦的工作。经过几分钟的努力，那个终于露出了本来面目——

那是一盘磁带。看起来很平常的TDK的六十分钟录音带，标准型。
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带着找到的磁带，回到美术社团活动室的时候是下午五点多。我切身感到时间过得比相像中要快。

“没有录音机吗？”

敕使河原问望月。

“这里没有啊。”

听了望月的回答，敕使河原挠挠满是灰尘的褐色头发。

“如果这样就没法听这个了吧。但是，怎么偏偏是磁带呢？”

“十五年前又没有MD。”

“虽然是这样。——嗯。我家好像没有能放磁带的机器呢。”

“我家有啊。”

望月说。

“榊原你家呢？”

“不知道……”

我从东京带来的只有用于播放的便携MD。也没见过祖父祖母使用电视以外的机器听音乐。虽然怜子的办公室可能会有台录音机什么的。

“那望月，现在就去你家吧。”

敕使河原说。望月“啊啊嗯”点点头，又突然说了“不行。”

“等等。——看这里啊。”

他将双手拿着的磁带展示给我们看。

“看，这个。仔细看看。引带断掉了，能看出来吧。”

“啊啊……”

“真的。”

“可能是刚才剥胶条的时候粘住了呢。”

“唔唔。”

“也就是说？”

“这样没法播放。”

“怎么会……”

“真是的，怎么不放在盒子里再藏呢？”

敕使河原皱着眉头，又挠了挠褐色的头发。院子里，窗户外面一直持续的蝉鸣吵闹到近乎凶恶。

“怎么办才好啊？”

对敕使河原的提问，望月若无其事地回答说：“我觉得修理一下就能听了。”

“嗯？你会修吗？”

“应该能行的。”

“这样啊。——好。那么磁带就先拜托望月了。”

“拜托你可以吗？”

望月老实地对我点点头：“总之我先试试看吧。可能要花点儿时间。”

然后我们三人离开美术社团，一起走出了校门。

黄昏将近，西边的天空被染成了朱红色。那颜色非常鲜艳，仿佛不是存在于世间一样的美丽……凝视着那里，心情莫名地伤感起来，眼泪几乎要夺眶而出。在去年的暑假，我做梦都没有想到一年以后的自己会卷入这种“冒险”的漩涡中吧……

……就在这时。

在到达公交车站的那一带，远远地传来了喧闹的声音。救护车和警车的警笛声交织在一起。

“发生什么事故了吧。”

“——可能是吧。”

“我们必须要小心呢。”

“——是啊。”

这时我们三人只说了这些。
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翌日三十一日上午，我得到了消息。

小椋敦志（十九岁，无职）的死亡。

在从本地的高中毕业以后也没有固定的职业，他似乎每天都闭门在家生活。可以被称作是最近的“宅男”问题了吧。

七月三十日下午五点二十分。

在附近作业结束的大型工程用车由于误操作而撞入了小椋敦志的家里。建筑物到敦志所在的二楼房间都被破坏。由于房间的位置面朝道路，所以几乎被车体直接击中。敦志头盖骨骨折，全身重伤，结果三十一日凌晨，在医院抢救无效死亡。

问题是“小椋”这个姓氏。

夜见山北中学的三年级三班现在有一名同姓小椋的女生……也就是说，因这次事故不幸死亡的小椋敦志是她的亲哥哥。——继久保寺老师和他母亲之后，第三个“七月的死者”。

Interlude IV

……那个，我的……我的名字叫松永克巳。

是夜见山北中学一九八三年度三年级三班的学生……预计在明年三月份毕业。

……现在录音的时间是八月二十日的晚上，刚过十一点。还有十天左右暑假就结束了。我在自己家自己的房间里，一个人对着录音机。

录音结束以后，我准备把这盘磁带藏在教室里。

总有一天……虽然不知道是多久以后，将来如果有人找到这盘磁带来听的话，那就是……现在在听这盘磁带的你，不，说不定是你们吧，你们是未来的三年级三班的学生……也就是我的后辈，这种可能性有多大呢？然后你们像今年的我……我们所经历的这样，因遭受到降临在班级里的奇怪灾难而恐惧的可能性是……

……算了。

在这里考虑可能性大小也没什么用。没什么用的吧。

那个……对，我决定要留下这盘磁带，大概有两个理由。

一是我的……就像是我自己的“犯罪告白”一样吧……嗯，就是这样。就是这样的吧。

想对谁倾诉我所做的事，想有人倾听，于是就……对，就是这样的。如今无论怎么对周围的人说他们都不明白，不理睬我，大家都完全忘记了……因为变成了这样，所以至少……

另一个就是对未来的后辈，对你们的忠告……不，是想给你们建议。这是……。

……这是非常重要的问题。

我之后要说的话，相信与否是你们的自由……但是，我希望你们能相信。因为我在这里绝对不会说谎……

混进三年级三班的“另一个人”和由此产生的“灾厄”……也可能有人说是“诅咒”，但也有人说不是，不过这都无所谓。总之，对于要怎么中止这个事态的问题……

就是说。

那是……

……啊啊，果然还是按顺序说比较好吧。嗯。是这样吧。就这样好了。

……

……

……举行了合宿。

从八月八日开始三天两夜，暑假里的班级合宿。在夜见山山麓的学校设施，叫做“咲谷纪念馆”的地方……

至于为什么选在那个地方，班主任古贺老师说是要合宿，然后去参拜神社。

夜见山以前就被叫做“夜见之山”，山里有一座叫做夜见山神社的古老神社。老师说要是大家一起去那里参拜的话，“诅咒”一定会消失的……主要就是在困难的时候求神显灵吧。

据说古贺老师因为这件事非常苦恼，好像找了个什么灵能力者商谈。然后传闻说就给他出了这样的主意……但事实究竟是怎样的我也不知道。

总之，我也因此去参加了这次合宿。

参加的学生加上我是二十名。虽然大家都半信半疑，但是合宿的第二天八月九日……啊啊，这是以前长崎被投下原子弹的那天呢。不过这没什么关系……合宿的第二天，我们在老师的带领下爬山，然后参拜了神社。

……是座非常萧条的神社。

明明是与这个城市同名的神社啊，却不知为何没有被好好管理。总感觉好像被世界抛弃了一样呢……

所以啊，在参拜以后大家还在那里进行大扫除……那时候，是啊，心里开始觉得说不定这样真的能解开诅咒了。老师自信满满地说“这样就已经没事了”……但是。

……却还是不行。

那并不是这样就能简单解决掉的东西。

离开神社回去的路上就明白了。虽然从早上开始天气就很好，但是云却突然聚了起来，下起了雨……而且是很大的雷雨。老师和学生都非常惊慌，像逃跑一样赶路，这是不对的吧。不，现在这么说也没用，没什么用啊。

最初中招的是叫做滨口的男生。

中招也就是说，被雷劈了。那家伙太傻了啊。考虑周到地带了伞，自己一个人撑了起来呢。明明是在山路上，而且雷还轰隆轰隆地响着……

……然后，被落雷直接击中。

因为我走在前面所以没有目击到，不过那时候的声音超级大。我是头一次那么近距离地听到落雷的声音啊。

滨口他……应该是当场死亡了吧。被烧焦了，还呼呼冒着烟。然后大家当场就被吓坏了。

老师想方设法要制止混乱，但是还是没能收拾局面。把滨口那家伙丢在那里，几乎所有的学生都争先恐后地跑了……我像是被人群摧挤一样，也觉得必须尽快下山，就在雨中胡乱跑起来。那时候……出现了第二名牺牲者。

是个叫做星川的女生。

这次不是被雷击中。她是在惊恐中奔跑，然后踩空坠崖了……

高耸的悬崖，我们虽然也不是完全不能救她，但是在那种情况下，大家还是置之不理了……不过话说回来，除了下山求救以外也什么都做不了吧。

结果滨口和星川都没能得救。他们俩成了“八月的死者”。参拜神社没有任何效果……

……

……

……然后。

之后就是关键。

之后，在大家觉得终于下山了之后，发生了那个。

那个就是说……就是说，我……



Chapter 14


August I

1

“来，拍照啰。”

望月优矢用开心的语调说道，并从口袋里拿出小型照相机展示给我们看。

“来吧，拍张纪念照片吧，这可是初中最后一个暑假了，所以……来吧。”

“我来拍吧。”

三神先生望着望月，这样回答道。

“啊，不行，老师也要一起。”

望月慌张的摇摇头。

“大家，在那排好一对，对，来，老师也快点进去。”

按照指示，我们在那个地方——合宿所的门前排成一排。黑色石门柱挂着有“咲谷纪念馆”文字的青铜板。文字在正中央恰到好处。

“来，要拍啰。”

望月摆好了相机。

“把行李夹在腋下好点吧，榊原君和见崎同学，你俩靠近点。老师也……嗯，好，那拍啰——”

快门声响起。

被拍物体“大家”加起来五人。我和鸣、三神老师，还有风见和敕使河原这对老组合。

学生全部都穿夏日制服——男孩都穿短袖的白色开襟衬衫，女孩都是短袖套衫。

因为是在校外，胸前都没有贴名牌，三神老师和学生一样也穿了套衫，外面套上了茶色夹克衫。

建筑用地里的森林里的树上传来了蝉的声音。没有秋蝉和熊蝉那烦人的声音，是城市里听不到，清凉的日本夜蝉的声音。

——在东京中心成长的我，以前第一次听到这声音，还以为是哪种鸟的鸣叫声。

“好，望月，你也进去。”

敕使河原说道。

“我来拍吧。”

“啊……但是……”

“别客气，快，到老师身边去。”

“啊，嗯，那么……”

把相机交给敕使河原后，望月小跑着来到我们这边，站在应站的位置。敕使河原用手擦了擦汗后摆好了相机。

“拍啰。”

高高的举起一只手，然后按下了快门。

“嗯，再来一张——喂，望月，和老师站得太开了，再贴近点。榊和见琦也是，风见就这样……好，感觉很好。”

什么“感觉很好”啊——随便怎样都好啦。

“拍啰，好，茄子。”

无论现在还是以前，拍照时让大家笑都是说“茄子”，一点都没变化——但，这也是没什么所谓，但这“没什么所谓”在这时候却不可思议的让人心情很好。

八月八日，星期六傍晚，是多少让人沉浸“没什么所谓”的时刻，也是多少让人感到平静的时刻——

大家乘坐市营巴士，从街道的北面，游玩到夜见山脚下。在终点的停车站下车，然后徒步登上小丘要二十多分钟，在步行期间，参加的学生们的大部分，多少都是按这个调子走来的……

做给别人看的平静。

所以人人都有这个自觉，不会有错。

其实大家都毫无疑问的怀着强烈的不安和恐惧。彼此之间都明白，但都默认的不表现出来。

虽然没说不可以随便说出口，但如果说出口，这份不安和恐惧的来源可能就会马上转变为现实——大家都被这种心理状态影响，消极起来……我想这种情况也是经常有的，然而——

我们之中，我想，谁都明白。

这份“做给人看的平静”不是一直可以持续下去的，也不可能持续。
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建在山脚森林中的“咲谷纪念馆”，预想中是平淡无奇的建筑，但却是洋溢着古典风味的西洋风建筑。

夜见北的OB，为地方名人都知道的咲谷某氏，原本是想把它建为自己公司的设施，数十年前捐赠给了学校，被冠以捐赠者的名字，所以命名为“咲谷纪念馆”。

“事实上，现在学校好像还是拥有它的所有权。”

这是从把它做为基本情报记录下来的千曳那听到的。

“不想浪费建筑的保护管理等手续和经费，而且近些年也没怎么使用过，但学校却不怎么想把它卖出去……”

当初，参加这次合宿的学生用手指都可以数完，这也是理所当然的。

即使是老师说“很重要的课程”，但却不说出具体的目的状态下，犹豫不决也是当然的，比起去合宿，即使无法逃出市内，还是呆在家里更安全——这样想的人很多。

说起来——

就在那个时候，“宅在家里”的小椋敦志在上个月末，以那种死法结束了生命。

即使宅在家里一步也不外出，也不是绝对安全的——这种现实被大家所认知，“那样的话……”出现了这样考虑的学生。去合宿的话，大家就能得救——出现了这种传闻，而且还传得挺开也是理所当然的了。于是，即使过了递交申请表日子，“还是参加吧”这样的电话一个接一个的出现……

这样又增加了几个人，结果，参加入数变成了十四人，男子九人，女子五人。参加率是50％，算上领队的三神老师合计15人，今天就要开始在“咲谷纪念馆”生活三天两夜了——

集合地点是学校正门前，在那等着的是三神老师。

“让我带领大家一起攀登夜见山吧。”

这样告诉了我们。

“参观山腰的神社后，祈祷大家平安无事吧。”

虽然学生的反应各不相同，但祷告的老师的声音听起来却十分无力，不止是我，至少敕使河原和望月也是这么想的把，恐怕鸣也是。

十五年前的暑假，同样的日程安排，班级合宿开始了，在八月九日这天，大家登上了夜见山，参拜了神社，这些事情的经过，我已经知道了。而且，三神老师也知道——回来的山路上，两个学生发生事故死亡——已经知道了。

所以，作为老师，会感到踌躇也是情理之中。但还是会垂死挣扎，向些不切实际的东西祷告也是没有办法，只要有一点点的可能性的话……老师是这么决定的——，每次，肯定是这样吧。

“咲谷纪念馆”里有对住在里面的管理员夫妇，夫妇两人大概都是六十岁左右，姓沼田。

沼田丈夫身材矮小而且非常瘦弱，眼睛是倒三角眼……跟外貌一样，不说话且无趣的人。沼田妻子正相反，身材高大而丰满，而且很勤快，可以很开朗的跟人说话。我们刚到时，还做了让我们感到有点恶心的欢迎……

十五年前的合宿，他们夫妻也在这里吧。

虽然有点在意，但也不能马上就打听这些。

建筑物事木造的古典西洋风二层建筑，加上大块的云朵和北侧背靠的山，就像朝南开口的“コ”字形的构造。

本来是作为会社人员的保养设施而建立的，所以基本上是保持原有状态使用着。

有宽广的会场和食堂，还配有相当数量的寝室。基本上寝室都是双人房，房间一目了然的慢慢开始腐朽化，里面的装潢和设备都有点像旅馆。厕所和浴室虽然是共用，但全部房间都装有空调。

虽然房间数量就算一人一间都有余，但按三神老师的指示，还是两个人一间，这肯定是考虑到安全吧。

——而我是和望月优矢一间房。
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“那个磁带，带来了吗？”

在房间放下行李后休息了一下，我向望月确认到，他马上表情僵直，神秘的点点头：“嗯。”

“小型播放器我也带来了，我家只有木板，这是向知香借的。”

“知香有事？”

“磁带的内容一点也不告诉我，我虽然问了，但一点也没有要说的意思。”

“是么？”

“我在床上转身，两手搭在脑后，然后想起了四天前的事情。八月四日下午，和敕使河原两人一起去望月家，那时——

“磁带已经修好了。”望月这样电话联络我是前天夜晚的时候。然后第二天就马上集合大家来听这磁带。

我想起了和鸣的约定，拨出了熟知的电话号码，但无论多少次也接不通，后来听说，那时她还在海边的别墅里，那里由于信号问题，一直都是“圈外”。

望月房间里的磁带机上的组件，我们听到了磁带的内容。

杂音非常得多，不能说是良好的录音状态，也不能一味的调高音量，我们把扩音器靠近耳朵，精神集中的听着重播的录音带——

“……那个，我的……我的名字是松永克巳。”

以自我介绍开始的磁带的声音，开始讲述十五年前的合宿登完夜见山后，在回去的路上发生的两起事故。过了一会，又“……那么”的开始了。

“关键的是这之后。

这之后，大家留下回忆，下山之后，发生了那件事。

那也就是……也就是，我……”

然后，他——十五年前的松永克巳说道，这的确是，他自己的“罪的告白”，是对十五年后的后辈的我们的“忠告”和“建议”。

“……下山后，回到合宿所后求救……就在混乱之中，事实上有个小陷阱。”

松永前辈这样继续道。

“契机是什么，说实话，记不太清楚。我也和其他人一样，非常的动摇……所以，究竟怎样才会变成那样，实在没法回忆起来……

……总之。

总之，对，地点是合宿点的外面，森林里，在那里，我和某个男同学起了争执，然后争执升级，变成了互相抓着对方的干架。

想起来，我之前就对他很不爽，怎么说呢，他对屋里发生什么都一副漠不关心的样子，我就好像得了易怒症一样，看到他就很火大……他就是那种让人火大的家伙……

那时我这么想，竟然会发生那种事故，让两人遇到那种事情，但那家伙还是那样一副漠不关心的样子，好像完全和他无关那样，让人火大……那大概是，我先发起的挑衅吧，所以才发生了争执吧。

那家伙……”

这时，我觉得松永会说出“某个男同学”＝“那家伙”的名字——但是，没想到这部分的杂音竟非常多，怎么也没办法听清楚。这以后的录音也一样，每当他要说出“那家伙”的名字时，不知怎么回事，好像故意要消除一样，被杂音所覆盖……结果，我们没办法得知那名学生的姓名。

所以，如果要用文字来记叙这盒磁带的内容的话，问题关键的男学生的名字就只能用“XX”来表示了。

“总之，我们在那争执起来……然后，我发觉的时候，他已经一动不动了。”

从这开始的声音比以前要低沉，让人感觉好像在颤抖一样。

“在互相拉扯的时候，大概我用尽了全力向他冲去……啊，果然是没办法想起当时发生了什么事情。那家伙已经一动不动了。

在森林中他倒在了大树旁……喂，这样叫他也不应。靠近一看，后脑部被树枝深深的插了进去，流出了鲜血。

我撞向他，被我的力气压到树上，非常凑巧的，有树枝突出，插进了他的头部……我是这么想的，没有其他合理的解释。

XX……死了。

没有脉搏，把耳朵贴近胸膛……毫无疑问是死了。是我……是我，杀了他。

这时，我非常害怕，马上奔回宿舍，逃走了。没有向任何人说起……我把XX给杀死了。尸体被发现的话，可能会被当作意外处理吧，自己这样告诉自己。

那天以后，雨一直下个不停，我们一直在合宿地点休息。其中也有被家人带走的人，警察也来了，也被他们问这问那……即使这样，我也没提起过XX的事，也不能说。

一整晚，几乎没睡，有谁会发现XX的尸体，引来大骚乱，一直在意这些……

……然而到了早上，这一切都没有发生。

还差一个同学——大家都应该发觉有个人不见了才对，然而，老师和同学们，好像完全没发觉，也好像完全不在意……

这时，我忍下害怕的心情，悄悄地去确认这件事。到有XX尸体的森林里去，然后……”

磁带的声音在这里，停了一下，传来了低沉的呼吸声，其中夹杂着杂音。

“然后……不见了，尸体不见了，消失了，没有一点痕迹。这也许会被雨水给冲走，但是连血迹也消失不见了。

我吓傻了，非常的混乱……我没有办法，竟然向所有人询问。XX怎么呢？上哪去啦？是回家去了么？

这一问，大家都神色奇怪的看着我，老师和同学都这样。XX是谁？这家伙我没听过。

难以置信的喔，又确认了一下，合宿参加的学生人数，只有十九个人，没有二十个。这就是说，对大家来说，叫XX的家伙一开始就不存在，竟然变成这样……

我那时真的就差点改变了想法，但是，我终于发觉了，也就是……也就是，我杀了的人……XX他一定是混在今年班级里的‘另一个人’。”

磁带A面的录音只到这里。

我们吞了口气，一句话也说不出口，望月马上翻转到另一面，播放了它。

“……这是我‘罪的告白’。”

十五年前的松永克巳又以相同的口吻叙述道。

“这也是给未来后辈的你们的建议。”

从扩音器里放出的夹杂着杂音的声音，把我们吸引得竖起了耳朵。

“我在那时的确是把XX杀死了……杀死了，这是不变的事实，所以，决定在这里发出了这些‘自白’。这样，或许能够让自己的良心好过一些但是讽刺的是，我单方面的所作所为竟然也是拯救。拯救……你明白吗？也就是，它对全班来说是拯救。

虽说是我偶然做的事，但我把XX杀死——在结果上去拯救了大家。由于班级里混入的‘另一个人’的死，今年的灾厄也结束了。自那以后虽然只是过了十日不到，但这说法首先是正确的，那证据就是……

谁也不记得有过XX这样一个人。

我杀了XX，那天以后，老师、同学、双亲……最少在我知道的三年三班的关系人里面，没有一个人记得今年四月开始有XX这样一个男同学在这个班上存在过这个事实。已经忘记了，也可以说记忆已经被重新处理过了。

本来就不存在的‘死者’死了，反而让事情变得合理了……然后，世界的秩序又恢复了。关系者的刚开始的记忆被改变了许多，然后又得到了修正。这样想又有什么错？

只有与XX的‘死’密切相关的我才记得XX，但是，恐怕也只是时间的问题吧。

顺带一提，有XX这个名字的家伙，其实是两年前——一九八一年的三年三班里的叫XX的弟弟。然而，其实由于那年的‘灾厄’的关系，弟弟XX已经死了。除我以外的人，记忆都被完全修改为这个正确的现实……

我也会慢慢把XX的事给忘记吧。

四月开始的班级里多了一个不知是谁的‘另一个人’，每个月都会有与他相关的人死去……即使这些基本的事实还留有记忆，那‘另一个人’是XX的事情、他是我杀死的事、因为这样今年的‘灾厄’结束了、关于这件事的所有，迟早也回从我的记忆里消失吧。

……所以。

所以我决定录下这盒录音带，把它藏在教室的某处这件事，以及这盒录音带的意义，迟早连我也会忘记吧……

……所有——

在记忆还留有之前，把自己的经验录下……把它留给可能和我们遇到同样遭遇的后辈们，把这事实告诉你们，如何才能把‘灾厄’给停止下来，把这建议给……

……喂？你明白吧，你其实是明白的吧。”

松永克巳最后语气加强的这么说道。

“让‘死者’回归‘死亡’。这样这年的秩序就会恢复。

明白吧？

让‘死者’回归‘死亡’，就像我做的一样，把‘另一个人’杀死，这是结束开始了的‘灾厄’的唯一方法……”
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“见崎说过吧，录音带。”

这次是望月问我。

“说了个大概。”

在床上翻身的同时，我回答道。

“前天，见面说了，然后，她想现场听一下，所以今天才把录音带和录音机带来了。”

“——也是。”

望月把腰靠在床头，双手摸着双颊，房间的空调没有开，窗子开着，由外头吹进来的空气，和市街上的空气不同，很凉快，跟东京的空气更加不同。

“还有吗？”

望月接着问。

“——什么？”

“还有和其他人谈起这录音带的么？”

“那……嗯，和怜子说了些。”

我想都没想就说了。

“怜子……啊。”望月把一只手从脸颊放下，点点头。

“全部都说了？”

“只是确认而已。”

我慢慢地直起身子。

“十五年前的合宿，她也参加了，我只是确认一下第二天在从神社回来的路上，由于意外学生死了两人这件事。”

“——然后呢？”

“细节果然是很暧昧，但是说起‘回来的山路上两名学生’，她好像也记得有这件事，想起来后，当时的冲击感也回忆起来了……”

怎么办——当时的她这样烦恼的说道，我如何是好……

面对她这样的反应，我……

“没有再多说其他的东西吗？”

“确认了一下是否有松永这个同级生，‘我想有过。’得到了这种回答，但问起还有出来死去的两人外，还有其他失踪的人吗？得到的却是‘不知道’的回答。”

“跟录音带说的一样。”

“——嗯。”

“说的就是这些？”

“对。”

终止开始了的“灾厄”的方法是，找出“另一个人”＝“死者”，然后让他回归“死亡”一也就是杀手他，要把这些都告诉她，我怎么也说不出口。

“还告诉了谁么？”

“没有了。”

“无论是我还是谁——大概敕使河原也是，这么想的吧。”

“即使说了，也是无可奈何，反而会使大家产生混乱。”

“——也是啊。”

冷静的考虑一下，如果告诉他们，恐怕会疑心生暗鬼。

把“另一个人”＝“死者”杀死的话，“灾厄”就会停止。

如果班里的同学知道这件事的话，到底会发生什么呢？

大家肯定会一跃而起，毫无疑问会开始在班里追查谁是“另一个人”。但却没有追查的方法，只能胡乱猜测。其结果是，如果没有确凿证据就擅自决定某人是“另一个人”的话……

只是相像就让人感到不舒服。

有不舒服……且恐怖的预感。

所以我们决定至少在当前，把这件事藏在心中。但是，也许会例外的把这件事告诉鸣也不一定，我们也曾经讨论过。

“呐，榊原。”

望着室内的望月说道。

“你认为他会来参加合宿么？就是那个‘另一个人’。”

“——谁知道？”

“我很感兴趣，这些人中间是否有‘另一个人’，果然还是……”

“大家都一样。”

我这么回答，深呼吸了一下。

“不在意是不可能的，敕使河原他也……那家伙，今天经常盯着参加者的脸看。谁是‘另一个人’，有什么可以区分的证据，大概……”

“难道真的没区分的方法吗？”

“十五年前松永那次好像只是巧合。”

“——真的没有吗？”

“没有，听说是这样。”

我把身体移到床边，望着望月，喜欢年长者的美少年不满的耸耸肩，底下了头。

“但是，假设有方法可以区分……就算知道了谁是‘另一个人’，我们该怎么办？”

“怎么办……”

“杀了他么？”

出于自问自答，我这样问道。

“下得了手么？”

望月什么也没说，把刚抬起的头又低下了。好像很困扰的深深地低下了头，叹了口气。我也一起叹气，又躺在了床上。

——把他杀了？

——下得了手么？

我不出声的在心中不断提问。

——谁来杀他？

——怎么杀？

“明天真的要登山么？”

望着窗外，望月这么问道。

“计划似乎没有改变。”

在床上翻滚着，我回答道。

“明明知道参拜神社也没有任何意义……”

“啊，的确。”

“天气不好的话就会终止吧，那样的话更好，如果像十五年前一样下雨的话，那才是……”

“的确——要做个雨天娃娃么？”

这时，响起了手机来电声音。通过音乐声，我知道是自己的。

从床上跳起，从包里找出手机，看到液晶画面的文字——

“是见崎打来的。”

我向望月说道，接了电话，好像信号非常不好，沙沙沙……杂音干扰非常大。

“榊原君。”

终于听到了鸣的声音。

“现在在哪？”

“在我和望月的房间。”

“房间在哪？”

“二楼最后一间，在玄关的左边……房号是，那个……”

“202哦。”

望月小声的告诉我。

“202室内。”

“现在，我去你那可以么？”

鸣说道。

“到晚饭还有时间。”
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鸣来之前，望月说：“我去巡查一下。”然后就独自出去了。是不想打扰我们吧。

终于，来到我们房间的鸣，打开房门，说出来意：“那合录音带，我想听。”

我马上回应了她的请求。把录音机和扩音器从望月的旅行袋里拿出来。

把录音带放进机器，按下播放按钮——

我想起了昨天和遇到鸣时的事情。

那天早上首先，祖母告诉我“理津子的照片，找到了。”。

接听了父亲打来的电话，要我叫祖母找妈妈的照片，也就是这么回事。

“在哪找到的？”我问她，回答是“在离开的房间里。”。

“离开”是怜子工作的地方兼休息室。十五年前死去的母亲的东西，怎么会在那里……？

“以前那里给理津子用过，和阳介结婚到东京时，她放在这的东西大部分都应该移到母屋去了……在那找了找，发现在杂物深处有这么个箱子。”

祖母说明道。

“看，就是这个。”

她拿出了一个古老而平凡的小箱子。在薄红色的上盖附近，有用黑色墨水写的名字，用罗马文字写着“Ritsuko”。（理津子的罗马拼写）

“里面有几张照片，其中一张是大概初中三年级时班级照吧……”

……也就发生了这么回事。

按约定，鸣打来了电话，这天，她已经从海边的别墅回来了，电话已经可以接通了。

“现在，去你那可以吗？”

对，那时鸣这样说道，下午过后，她到了古池町附近。

把她招待进家是第一次，把她介绍给祖母，一开始让她吃了一惊，但马上就切换成全力欢迎状态，连果汁、蛋糕和雪糕都拿了出来……很感谢你，祖母。

母亲留下的照片，一共有四张，跟祖母说的一样，其中一张是那个问题关键班级的照片——

一九七三年三月十六日

三年三班全体同学——

反面这么用铅笔写着。

三月十六日，是毕业那天。

是2L尺寸的褪色照片，班级所有人一起都拍进去了。

在教室黑板前集合的学生们，最前一列的全都蹲下手放在膝盖上，第二列都站着，第三列是在讲台上……是这种站法。在第二列的中间是班主任老师，是年轻时的千曳。手交叉在胸前，紧闭双唇，只有眼和脸颊在笑。

在他斜上角站着的事十五岁时的母亲，理津子。和在第二图书室里看到的毕业相册里的相片是同一样式的制服。虽然微笑，但让人感觉有点紧张……

“……这是？”

那过照片看过后，鸣小声说道。

“你知道吗？榊原君，这里面有那个夜见岬哦。”

“啊……那是。”

我从旁边看着照片说道。

“一定是右边的，那个……”

和大家离开一段距离，在讲台一边站着一个男生，虽然和大家一起笑着，但那笑容却有着一丝寂寞，耷拉着肩膀，两手懒散的垂下，说是站着，更像是浮着或是飘着……

“……怎么说呢，看着就有点奇怪的感觉。”

“是么？”

鸣的声音颤抖了一下。

“不奇怪吗？”

“嗯。”

“哪里奇怪？”

“哪里啊。”

有点困惑，我自然而然的回答道。

“怎么说呢，和其他部分比起来，就觉得只有那里焦点没对好，周围的空气稍微的弯曲了……就是这样。”

“是么——颜色呢？”

“颜色？”

“没觉得好像有点奇怪的颜色么？”

“不，这也没什么……”

真是越看越觉得不舒服的照片，如果说明事情的经过，说是“真正的灵异照片”然后给父亲看的话，他会有什么反应呢？——肯定是“荒唐可笑”笑翻天吧——但是……

无论有多荒唐多不科学，这是“真的”，所以——所以现在，我们才这样的……

“谢谢你。”

鸣把照片还给我说道。不知是什么时候，她的左眼袋已经脱了下来。

看到了“人偶之眼”的“眼不见为净的苍之眼”，吐了几口气后，又用眼袋把它给遮上了。

“其他的照片，也是你母亲的？”

“啊，对。”

箱子里的其他三张，我在手中依次看了，这次轮到鸣来看了。第一张是和祖父母的照片，地点是家门前，这大概也是初中时的。第二张是母亲单独的照片，地点是附近的幼儿园，在滑梯上摆出V手势的照片，这明显是小学生时代的。

还有一张是在屋内拍的姐妹照，背面写着“理津子，二十岁，和怜子”的笔记。两人有十一岁的年龄差，这时怜子阿姨应该9岁左右。

“——嗯。”

鸣小声的说道。

“果然啊。”

“什么果然？”

“很像。”

“咦？”

“你母亲和……你的阿姨。”

“啊……看得出？”

“最后一张有点不同，其他的，和孩子时的脸蛋比起来，真是很像。”

的确如鸣所说，第一次看到母亲毕业相簿的时候也是这种感觉。除去年龄差，两人的脸蛋果然是很像。

这也是当然的，毕竟有血缘关系的姐妹，也不是什么值得惊讶的事……表面装平静的我内心这么说道，对着眼前的鸣只说了句“是么？”脑袋左右晃动，可能让她感觉到我觉得很无趣吧。

“今天，怜子阿姨不在么？”

右眼眯起，鸣重新问道。

“好像是出去了。”

我这么回答。

“是外出的工作吗？”

“好像是要用到工作室，我是没进去过。”

“在家，画画么？”

“对，在美大有画油画，当时有人选比赛……本人说没想把它当成本职工作。”

“嗯——是么？”

“……”

“……”

听了松永克巳“自白”的鸣，比望月更深的叹了口气，我收起回想，停止了播放。

“让‘死者’回归‘死亡’……”

鸣压低了声音说道，就像吟唱什么让人生厌的咒文一样——一脸崩溃的表情，我看到了她那苍白的脸色。

“有关‘另一个人’名字的部分，完全听不清呢。”

我确认道，她无言的点点头。

“录音竟被如此更改，这是怎么回事？”

“——大概。”

“这盒磁带会引起这种变化的话——”

我这时把从以前就抱有的疑问说了出来。“千曳老师的文档里，那里面记载的每年的‘另一个人’的名字，为什么不会消失或者无法看清呢。”

鸣弯了下头说了句“谁知道？”

“难道是某种偶然，让千曳老师的笔记遗漏了也不一定。”

“或者说，排除了。”

“偶然是什么？”

“我不太清楚，例如是在那本笔记正在写的时期，或者是第二图书馆这个地方有问题……许多的因素结合起来，所以才产生了这个特异的现象也不一定——要不然，就是这盒录音带很特别。”

“怎么回事？”

“因为这是记录里唯一一个‘灾厄’停止了的记录。让‘死者’回归‘死亡’，‘灾厄’得以结束的例子，只有这次才停止了。”

“哈啊。”

“无论如何，对手是这种‘超自然现象’，我们只有无条件接收它……”

这之后一段时间，不安定的沉默持续了一会。

看着停止播放的录音带，鸣没有说什么，好像说了什么，嘴唇在动，但却没有说出声。

怎么了？这种反应，对她来说真少见……

“我可以问个问题么？”

最后，还是由我来开口。

“虽然和这录音带没关系，我之前就很在意。”

“——是么？”

“是关于你表妹藤冈未咲的事。”

对我来说是相当大胆的提问，鸣好像无心回答那样，只回了句“啊”，我还是接着说。

“不知是什么时候你画的油画里有她，就是那个你说想在最后给她加上翅膀的，那个女孩……”

“……”

“你说是以她为模特，加上一半相像的，那个模特难道就是未咲吗？”

过了一会，鸣小声的回了句：“对。”

“是很要好的表姐妹吗？”

“——嗯。”

“为什么她会……”

我又追问道，但鸣摇了摇头，只是以“待会再……”结束了对话。用手掌紧按着左眼的眼袋。

“待会再告诉你，那——让我再考虑一下，求求你……”

望月回家时是那之后一会的事，打开房门，确认是我们后，故意“嘿”的说道。

“差不多是晚饭时间了，老师说在食堂集合。”

这样告诉我们。

“还有，图书管理员的千曳来了，是救了三神老师的人。”
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晚上七点之前——

望月的愿望成真了，这时，屋外开始下雨了。虽然雨小，但由于风很大，所以打在窗上的声音很大。

食堂在一楼，在玄关的右侧——也就是东北角——是间很大的房间。有十张左右铺着白布的方形桌子。每张都有各自的四角椅子，晚饭已经端上来了。

“首先，各位——”

环顾了集合起来的十四名学生，三神老师说道。

“今天有千曳老师来帮手，大家都知道吧，他是第二图书室的管理员。有必要还是介绍一下——老师，请。”

站起来的千曳老师，明明是夏天，但还是平时一样一身黑服装，头发还是那样——

“我叫千曳。”

摸了摸黑框眼镜，老师依次看着我们的脸。

“因为只有三神老师一个，大家多少会有些不安，我来做个司机，请多多指教。”

和在图书室里与我和鸣接触时比，明显有点不同。在那么多的学生面前说话，自从不做社会老师以来很久没试过了——然后，这时。

“今年的三年三班面临的特殊情况，我很了解。”

千曳老师突然就直击核心问题，也许是自己的不安和紧张的结果吧，很平淡，却是很尖锐的声音。

现场的气氛一下子冻结了。

“明天大家预计是要登夜见山，当然，我也随行，为了万事顺利，我会尽最大努力帮助大家。大家要小心别再登山和回去的路上发送意外——只是——”

千曳老师突然看向窗外，然后把视线移到同一台上的三神老师。

“虽然天气有点不好。”

他说道。

“如果是雨天就会终止吧，三神老师。”

“啊……对。”

三神老师歪头说道。

“那只能看明天的天气了……”

“我明白了。”

千曳老师把视线又移到我们身上，接着说。

“可以的话，希望想普通暑假合宿那样，能够在傍晚的野外烧烤，但是——”

“考虑到现在的状况，果然还是不能这样。至少今晚，还是尽量乖乖的呆着吧。下雨，是因为上天要追究自己的判断是否正确，还是这么认为会好点。

总之，请多关照，身体不舒服或是有什么问题的话，不用顾虑，请和我谈一下，好吗？”

之后，经过了一段非常沉重的时间。

断断续续的传来雨打在窗户上的声音，各餐桌上传来了窸窸窣窣的声音，虽然听不清楚，但集合起来，形成了低沉而不安的窃窃私语……

直到管理员沼田妻子运送饭菜过来以后，场上的气氛才得以缓和。

“录音带那件事，还是照千曳老师说的做吧。”

我悄悄地对鸣说道。

“我也是这么想。”

如此回答后，她看向了同一桌的望月和敕使河原，望月什么也没说只是歪了歪头，敕使河原只是嘴唇嘟了一下。

“哦，你反对么？”

我问道。

“绝对说不上反对。”

敕使河原一脸没什么的样子，又嘟起了嘴。

“也不能一直让它成为我们之间的秘密啊，和那个老师商量一下也可以啊。”

“我想听听他的意见，无论如何，千曳老师可是对‘现象’观察了许多年的人。”

“话是这样没错……”

“那么，就说吧。”

“——啊。”

“待会，我和见崎看准机会就和他说。”

“——也对。”

敕使河原还是一脸无趣的样子，点点头。

“来来，大家快动筷吧。”

被沼田妻子开朗的声音催促着，我们也开始吃饭，两夫妻好像没有雇人，所以做饭的应该是沼田丈夫吧。

“千曳老师难得拿来了上等的肉，所以就试着做了有烧烤味的金串烧。来，快点多出点吧。不用担心饭哦，可以让你们吃个尽兴。”

即使这么说——

怎么想，大家都没有吃饭的兴致。我也一样，虽然觉得肚子饿，菜也很好吃，但却激不起食欲。

沼田夫到底对合宿的事情知道多少呢？十五年前合宿时，他们也在场，我又对他们产生了兴趣——

我一次次看着从厨房回来的沼田妻子，但被由对面房间偷看这边的沼田丈夫发现了，和妻子不同，不说任何话只是看着，他的脸还是那么无趣……下垂的眼睛这时发出了光芒，让人感到非常诡异。

“好可疑啊，那个大叔。”

停下把金串烧放人嘴的手，敕使河原贴着我的耳朵说道。

“来的时候看着我们的眼就非常可疑。”

“是……么？”

“总觉得那个大叔，好像对青少年有很深的怨恨一样。妻子那么好客是为了掩饰丈夫的本性吧。”

“怨恨……为什么？”

“我怎么知道？”

敕使河原回答道。

“世间总把少年犯罪凶恶化，但上年纪的人可怕的也很多，突然间神经病了，把自己孙子杀了的爷爷也有哦。”

“啊……对哦。”

“对那个大叔可不能大意。”

不知哪部分是认真的，敕使河原悄悄说着的同时把金串烧放回了盘中。

“这东西，不会是放了腐烂的东西吧。或者是放了安眠药，把睡着的学生一个个切开。”

“至于那样吗？”

看太多B级限制电影了吧……刚想这么说，我又“唔”的停了下来，在内心发出“你才是吧。”的吐槽。

“说起来，榊原。”

敕使河原又贴着我的耳朵说道。

“我今天一直在考虑参加者之中是否有‘不存在之人’，在的话又是谁？”

“好像是呢。”

我稍微考虑了一下，回了句“怎样？”

“难道，看出来了？”

“那是……”

敕使河原言辞闪烁，是因为无心么，比以前更事不关己的表情出现了。

“虽然说没有办法区分谁是‘不存在之人’……但应该还有些什么，像是记号之类的——我是这么想的。”

“不置可否。”

我直接回答道。

“虽说没有办法，但可能是我们还不知道方法而已。”

“——对吧？”

“——但是。”

看着紧锁眉头的敕使河原的侧脸，我说道。

“如果知道了的话？”

我这样问道，这同时也是对我自己的提问。

“那时怎么办？”

敕使河原这时才松开了眉头，说了句“也是啊”，不打算继续的嘟了下嘴。
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大部分的学生差不多吃完饭了，这时——

“老师，打扰一下。”

这样说着站起来一个人。是第二代的女班长，赤泽泉美。

“趁这个机会，我想说件事。”

听到的一瞬间，我有种讨厌的预感。

她的桌子上有另外的三个女生，也就是，这次参加合宿的女学生除了鸣以外，全部都在那……这还是让人非常在意的情况。

本来在班级里，见崎鸣毫无疑问被当作“奇怪的人”。她担任起防范“灾厄”的对策而存在的“不存在之人”一职，五月到六月期间完全被孤立。因此，某种意义上来说，班级里的人际关系平衡得以维持。

作为新的“对策”，我也被划人“不存在”中，从六月上旬到七月的这段时间也一样。由于切实的危机感，将我和鸣这种异类从人际关系排除，三年三班这个集团的平衡才得以维持安定——

话说。

由于久保寺先生的死，知道“不存在之人”增加到两人这个对策已经是无效时，状况有所改变。

已经不是“不存在之人”的见崎鸣，她的存在，无法再像以前那样无视的“怪人”的鸣——例如赤泽和她的朋友们，对鸣怀着什么样的感情呢？

不知是幸还是不幸，暑假开始了，教室的平衡崩溃到了极致。她们的感情也得以保留一段时间。

但是今天，当合宿开始后——

本应被孤立的见崎鸣，不仅是我，竟然可以和望月、敕使河原讲话，还可以在吃饭时一起做同一桌。相反，以赤泽为首的女生们却反而无视她。

这种状况下，她们不得不感觉到强烈的违和感，不得不感到不舒服，感到很无趣吧。

晚饭的时候，我偶尔会感觉到对面餐桌上她们的视线。同时，对面桌上的谈话内容大概是对这边不怎么好的话吧，脑中一直想着这些……

“可以吗？”被这样提问的三神老师这是的反应是“没问题吗”，和预想的一样迟钝，过了一会才“啊，可以啊。”这样回答道。

“可以啊——请吧，赤泽同学。”

赤泽无言的点了点头，然后跟预想的一样，眼神直接瞪向我们这边桌子。然后尖锐的把声音丢了过来。

“见崎同学，我在这有必须要对你说的话。”

我侧眼看着鸣，好像一脸平淡的样子。

“见崎同学，还有榊原同学。”

赤泽继续说道，没有任何停滞，可是说是巧舌如簧。好像法庭上站着的盛气凌人的女法官一样。

“从5月开始就发生了几起不幸的事，上个月想不到久保寺老师也遭遇了不幸……这次合宿能否让事态有所收拾，谁都不知道，但是，至少至今为止发生的各种灾难，见崎同学，我想你有一部分的责任。”

鸣，有责任……？

“为什么？”我反问道。

“我想，榊原也同样有责任。”

望了一眼三神老师，赤泽又继续说道。

“如果见崎同学像当初决定的那样完成好自己‘不存在’的责任的话，肯定谁都不会死吧。见崎同学没有做到这点，是因为榊原同学你和她接触了。”

“等一下。”

敕使河原突然插嘴道。

“那只能说是不可抗力吧，是逼不得已才发展成那样的吧。”

“是么？”

赤泽单手撑在腰上，好像是“驳回”一样的口气。

“也许是一开始没很好的向榊原同学传达这件事的错，榊原同学第一天上学时我刚好感冒休息，现在想起来也是非常后悔……但是，见崎同学如果彻底拒绝、无视他的接触，‘对策’就可以成功，不对么？”

“那是……”

“这之后‘不存在’变为两个人的对策没有效果，我们坦白承认是我们错了……但是，果然失败的原因首先要归咎到见崎同学，不对么？”

敕使河原一瞬间被她的气魄压制住，但马上就回了句“那又怎样？”。

“所以现在我才要说怎么解决啊。”

赤泽马上给同桌的女生使眼色，然后把眼神看向其他桌上男同学。

“请你谢罪。”

她这么说道。

“什么也不说，我们从见崎同学那里没有听到一句谢罪的话，而见崎同学你在不是‘不存在’以后却像什么也没发生那样……”

这边射来了阴险的目光，从那感觉到的是比“愤怒”、“憎恨”、“怨恨”更强烈的、“呵责”——但是。

这是多么的不讲理……我这边也感觉到了强烈的呵责，鸣也肯定是……我这么想着，偷看了下她的侧脸。但是，她还是和刚才一样平淡——不，看起是冷淡的。

“樱木同学死地时候。”

这是突然说话的不说赤泽，而是坐在她旁边的杉浦，感觉是她“忠实的奴仆”，一直跟着赤泽身边的女孩。

“我的座位是走廊的窗口旁边，那时我看到了，那时……”

……啊……

让人讨厌的，我也想起来了，期中考试最后一天的时候，鸣和我还有樱木尤加利……

“知道母亲出事的樱木，着急的冲出教室，开始还是普通的奔向‘东阶梯’，然后慌张的改变方向，向‘西阶梯’奔去……”

……对，的确如此。

“看到‘不存在’的见崎同学和榊原同学在一起的樱木同学，很害怕，又因为母亲遇到了事故……所以才避开见崎同学，向走廊的反方向跑去。”

“如果那时，你们不在那个地方的话。”

接着杉浦说的，赤泽继续说道。

“樱木是普通的从‘东阶梯’下去，如果那样的话就不会发生那样的事故了——是这样吧。”

“怎么会……”

我自然而然的说道。

“水野同学姐姐的那件事，也很相似吧。”

赤泽接着说道。

“后来是听水野同学说的，榊原同学，你和她认识吧？所以，才把三年三班的问题拿去和她商量吧？”

“啊，那是……”

“因为你找她谈话了，也许就让她成为‘六月的死者’中的一人吧。我们也可以这样考虑吧。”

“啊……”

……我的责任。

水野姐姐发生那样的事故是我的责任。

被这样指责，那种淡淡的悲伤、后悔、自责的念头，现在充满我的脑海——对，也许正如赤泽所说，那时，虽说我还不知道事情的始末，但不是出于本意的把她卷进来的，的确是我……

“无用之举。”

这时鸣说道，是我熟知的，和平时一样的冰冷而淡然的声音。

“就算再继续这种话题，什么也解决不了。”

“现在不是讨论‘解决’这个问题。”

赤泽语气慌张的说道。

“我们想说的是，见崎同学，请你承认自己的过错，向大家好好道歉……”

“做了，有什么意义？”

鸣静静的从椅子上站起来，笔直的回瞪着对方。

“有的话，我就做！”

“见崎。”

我从旁边制止了她。

“怎么会……不应该由你来谢罪的。”

不得不谢罪的话，首先应该是我。如果不是今年春天转学来夜见北的话，肯定不会发生这种……

鸣无视我的话，不等赤泽回答自己发出的提问——

“对不起。”

淡淡的这样说道，低下了头。

“对不起，都是因为我。”

“不对！”

我情不自禁的大声说道，和我发出声音的同时，望月大叫“住手。”

“这没意义。”

敕使河原如此说道，生气的用手拍桌子。

“这样做有什么意义，比起这个，关键的是‘另一个人’是谁……”

不，等等。

不行啊，敕使河原，你的心情我理解，但如果这时说出来的话……

……这时——

像把这险恶的空气吹走一样，新的骚动起来了。
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“等等，喂，和久井，你没事吧……”

突然发出的声音，吸引了我们。

是旁边桌子传来的。四人桌里风见智彦也在。突然发出声音的是风见对面坐着的剑道部的前岛。被叫的是他左边的和久井，看起来样子明显不对。离开椅子身体往前弯曲，脸埋在桌子边，以额头抵着，痛苦得让双肩一上一下。“喂，和久井。”

一边叫，前岛一边抚着和久井的背。

“没事吧，不舒服吗？喂。”

千曳老师马上跑过去。看着和久井的脸。

“哮喘？”

说着的同时，把头转向赶来的三神老师。

“这学生有支气管哮喘的病历么？”

三神老师只是非常慌张，没办法回答。

“正是如此。”

风见代替他回答道。

“和久井有哮喘病，一直都是用药来……”

说完后，风见指着台上放着的和久井的右手，正握着携带用注射器。

“使用了……注射用药也不行么？”

千曳老师向和久井问道，他只是痛苦地让双肩上下抖动，没办法回答问题。嘻嘻……发出这样异常的喘息声。喘息声——不，这更像笛声。

在教室坐前排的和久井，看到他这样发作还是第一次。对这一年里出现两次气胸的我来说，呼吸的痛苦我可以理解，气胸和哮喘虽然性质有所不同，但看着都让我感到呼吸困难……

千曳老师拿起注射器，做出注射的动作，咻，只发出了这种空气声。

“啊……空的，吗？”

靠近和久井的脸，千曳老师又问道。

“有带来预备的吗？”

在痛苦地喘息的同时，和久井左右摇头代替回答。“没有”的意思。

“叫救护车！”

千曳老师伸长了手，大声的命令道。我想起了久保寺老师自杀后，他马上赶来教室时的情景。

“三神老师，拜托你，马上去叫救护车。”
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楼房里原有的电话无法使用，明白这一事实是几十秒后的事情。听到急事从厨房赶来的沼田妻子这样告诉我们。昨晚开始线路状态就不好，今天下午就完全接不通了——如是说。

“因为没办法打电话，所以连修理工都没办法叫来。真是好死不死……”

还没等话说完，千曳老师就从上衣的口袋里拿出手机。

——但是。

“不行啊。”

失望的，或者说是呆然的说道。

“信号……”

“没办法接通吗？”

说着的同时，我向千曳老师方向迈出一步。“信号圈外。”

“我的电话刚才还可以用。”

“那么，快点打。”

千曳老师老师命令道。

“可能是因为电话公司不同吧。”

“我电话放房间里了。”

“快点去拿！”

这时——

“手机的话，我有。”

“我也是。”

这么说的是敕使河原和望月。鸣沉默着，她也和我一样，放在房间里吧。

“是么，拜托了。”

千曳老师向两人说道。

“向119要求救护车，马上。”

但是，果然——

“奇怪，信号明明还有一格，但却打不通。”

“我也——不行啊，老师。”

敕使河原的手机和望月的PHS在这时也一样用不了。

说起来，刚才鸣打电话给我时，也是杂音很多，很难听到声音。在山里，基本是信号非常差，所以才……？

其他学生里面，带着手机和PHS的各有一个。但是，他们的电话果然死接不通……

在此期间，和久井的哮喘继续发作，已经没办法坐在椅子上，转而趴在地上的前岛拼命地抚摸着他那呼吸困难而喘息的背。

“不妙啊，虽然还没出现紫绀，但也不能再继续耽搁下去。”

千曳老师严肃地说道。

“用我的车把他带去医院吧。”

说着，他望着脸色苍白只能站着的三神老师。

“可以吧？老师。”

“啊……好，那个，我也跟着。”

“不，那不行，你必须留着，照顾其他学生。”

“啊……好，也对。”

“到医院后联络双亲，等他安定了，我就回来——啊，沼田阿姨，可以拿几块毛巾吗？不让他体温降下来可不行。”

“明白了。”

回答后，沼田妻子马上就走出了走廊。

围在桌子旁的学生们，以及在远处看着的学生——谁都一样，表情被不安和害怕给支配着。女孩子里还有低下头哭泣的。

“不要紧的。”

千曳向大家说道。

“不要担心，现在把他带到医院的话就不要紧，不会发生什么意外的。肯定会没事的，大家可不要自乱阵脚。好吗？这是因为他以前的老毛病突然发作而已，不是什么特别的事件。也不是什么不可思议的事故。没必要有多余的不安和害怕。冷静点，请照三神老师的话做……今晚早点休息——好吧。”

表情虽然还是很严厉，说出的却是冷静的话，大半的学生都微妙的点点头，我们也放心了——

谎言。

心里暗自说道。

当然，现在千曳老师说的话是谎言。”谎言”虽然有点过头，但是，这只是为了让大家保持镇定不要慌乱，不让大家痛苦而已。

降临到班级的灾难，并不只是“无法想到的事故”。“六月的死者”中的一个，高林郁夫以前心脏就很弱，但却不是因为病发作而丟掉性命的。

有哮喘病的和久井在参加合宿之前，偶尔忘记确认药剂的残留量也是有的，但通常却想不到会有这种事。本来就紧张和不安，加上偶然像刚才那样发生这种争论，使得压力加大——结果，发作了，即使想叫救护车，偶然会发生打不通的合宿所电话，再加上连手机都无法接通的信号问题。

这许多的偶然和不幸加在一起，这也就是“某年”的三年三班特异情况的一例而已——这么想也没错吧。借鸣说的话，这个班级“已经接近‘死亡’了”……

……终于——

沼田妻子把毛巾拿来放在和久井身上。敕使河原和我帮手把他搬到房子入口处，千曳老师开的车在玄关停车场附近。是充满污垢的银色的改装车，虽然不知道车种，但可以看得出中相当老的车。时间已经是晚上九点多了。

雨还是比较小，但夜晚刮起的强风，把周围森林里的树叶吹起，这风声听起来像悲鸣一样……

把和久井放在车后座，我们跑到主座的千曳老师旁边，与他搭话。

“那个啊，千曳老师，其实……”

松永克巳留下来的那盒录音带的事情，本想至少也传达一点的，但时间却太少了。

“放心吧，和久井同学一定会没事的。”

好像是说给自己听那样，千曳老师说道。

“那个……请小心。”

“啊，比起这个，你的肺就像定时炸弹一样，要小心啊。”

“——是。”

“我走了，我会尽快回来。”

千曳老师轻轻的举起手，把门关上。

不知什么时候三神老师站在了我旁边，我说道“没事吧”，他脸色苍白的看着我，回了句“呢”点点头。

“不用担心我……好吧。”

摸着淋湿的头发，露出了看起来有点软弱的微笑。

“那个……明天的登山，还是终止好点吧。”

我说道，老师回了句“是啊。”这时，她的脸已经连笑容都消失了。
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送走奔驰而去的千曳老师的车子，在我们打算回去屋子时。

“榊原君，有点事。”

叫停我的是鸣。

“刚才很谢谢你。”

听他这么一说，我不假思索的“咦？”了一声。

“刚才，在食堂被说了很多的时候。”

“不，也没什么……”

我们站在被小雨吹打着的玄关前说话。玄关灯忽明忽暗……还有点反光，她是以什么表情望过来的，看得不是很清楚。

“不止我一个哦，望月和敕使河原也是，那时候……”

“谢谢。”

她又重复了一次，鸣又向我这边跨出一步，靠了近来。

“待会能来一下吗？”

我不假思索的“咦？”了一声。

“没有一个人和我一个房间。”

参加者中的女学生一共五人，按两人一房间分配，有一个人多出来，当然，鸣就是那一个。

“233号室，跟榊原君房间的反对侧，最边边。”

“——可以么？”

“我不是说待会再说吗？我想履行那个诺言。”

“——嗯。”

“还有……”

越过鸣的肩膀，我看到了敕使河原，在入口的门前站着，“哎呀哎呀”地窥视着这边。

我不知怎地很慌张，在鸣的话没说完之前，我说道：

“明白了，我明白了。”

“时间是十点左右，可以么？”

“明白了，走吧。”

“那么——”

鸣一个人走回房子里，等了一会，我也跟着走回去了。然后，跟预想一样，被待在玄关的敕使河原逮住了……

“呦。”

被他敲了一下背。

“成功了啊，榊原，我听到了哦，约会的约定。”

“等等，约会是什么啊，不是那样的。”

“别害羞，我会把它藏在心中的啦。”

“别这样，搞些邪恶的推理，她可是有，很认真的东西要谈。”

“认真的，有关你们两人的今后？”

敕使河原一脸调佤的样子，弄得我有点生气。

“我生气了，真的。”

即使这么说，也只是举起两手“好好”而已一但是！

在路上，我发觉了，跟他的身体语言和嘴上说的相反，他的眼里一点笑意也没有。



Chapter 15


August Ⅱ

1

把大概情况告诉了同屋的望月后，晚上十点前出了门。

这时候把手机放到口袋里是因……总觉得……不，不是，只是因为刚才发生在食堂里的事充斥在脑海里。紧急的时候还是拿着走比较好。虽然信号不好，傍晚的时候还是打通过一次鸣的电话。

走过昏暗的2楼走廊，从202号到223号，没有碰到任何人。大家都遵守着千曳的嘱咐，乖乖地在呆在房间里。

好容易才走到鸣的房前，从走廊的窗户看了看外面。

雨已经停了，风却依然猛烈。乌云散开，朦胧的月光从缝隙中倾泻而下。正因如此，可以清晰的看到周围森林阴森森的轮廓。

在森林后面的庭院的角落有一个小平房。也没有第二栋有那样的规模。大概是储藏室吧。

正这么想的时候，突然屋子的窗户亮了。里面有人点了灯。

是谁呢？不是什么严重的问题——定是沼田夫妇中的一个。是要去拿什么必要的东西吧。

我离开窗户，慢慢地深呼吸了一下后，敲了223号的门。

过了一会儿鸣开了门。夏装外面披了一件象牙白色的对襟毛衣。颜色比平常的更加惨白。

毫无笑容地简短地说了声“请进”把我让进了屋。即使在这个不是那么热的晚上，空调还是开到了最大。

“请，随便坐。”她边说边把我领进了客厅。

我小心翼翼地坐到了窗边的椅子上。鸣坐在两张床其中一张的边上说：“是misaki的事吧。”并用毫不犹豫的眼神看着我。我默默点点头。

她说的“misaki”当然不是26年前的“岬”也不是自己的姓“见崎”，更不是“御先町”的“御先”了。而是四月下旬在夕见之丘市立医院死了的她的表姐藤冈未咲。

“一开始在医院见到的时候就好奇，为什么你会坐着电梯去地下二层呢。”为了重新勾起她的回忆，我不断地发问“那天未咲死了吧。太平间在地下二层，所以你看到了她的遗体。然后你把那个人偶放到了她身边。”

“你觉得奇怪？”

“嗯，是。”

“事情有点复杂。”

鸣说着低下眼。

“不太想跟人说……”

“能听听吗？你会告诉我吗？”

过了一会，鸣低着头答道：“好。”
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“藤冈未咲虽然是我的表姐，但我们是同年。但是，怎么说呢，原本不是这样的。”

鸣稍微的抬了抬眼，开始娓娓道来。最初还是遮遮掩掩的，我厌烦了体会其中的意思，把头歪到了一边。她不顾继续着。

“未咲的妈妈叫mituyo，我的妈妈——雾果的本名叫yukiyo。她们两个是姐妹，而且是同年。”

“同年？”我歪着头，插嘴道。”是双胞胎吗？”

“异卵双生。原来的姓是天根。据说天根的奶奶没有结过婚。”

“夜见之黄昏……”的那个老女人——天根奶奶确实是鸣的外婆。

“即使是异卵双生，两个人还是非常像。在同样的环境下一起成长，mituyo先结婚了。对方就是藤冈。在食品公司认真工作的员工。yukiyo稍微晚点，跟见崎孝太郎——家父结婚了。父亲是白手起家的实业家，很有钱，整天到处飞。可以说跟mituyo的丈夫成鲜明对比。跟藤冈结婚的mituyo先生了孩子。

“那个孩子就是未咲？”

我向鸣确认，她默默地点了点头，然后接着说：“然后还有一个人。”

“咦？”

“是双胞胎。”鸣这么说着又低下了头。

“这个也是异卵双生，但是两个女孩还是很像的。”

藤冈未咲还有个双胞胎姐妹？

难道是，那么可能是——

“yukiyo比mituyo晚一年怀孕。然而她的孩子没有能生下来。”

“你好像说过。”

“yukiyo特别特别伤心。正是因为这样，她才疯的。并且，因为流产，她从此失去了生育能力。”

“……啊啊。”

总觉得，在这时就差不多明白是怎么一回事了。

“有了双胞胎的藤冈家，本来就有经济上的困难，又要养两个孩子，所以感到很不安。相对的，见崎家却需要拯救yukiyo极度失意的心。mituyo同情yukiyo这一点当然也是有的。——所以啊，说到这里，就应该明白，正好需要与供给相平衡。”“需要和供给？”

“对，你明白的。”

鸣稍微松了口。

“藤冈家把双胞胎中的一个送给了见崎家做了养女。”

“那么……”

“送出去的就是我。两岁时，我从藤冈鸣变成见崎鸣。虽然对于为什么被选中的不是未咲而是我这一点我毫无印象，但是——”

鸣这个时候稍微停顿了一下，“大概是因为名字的关系吧。”接着又说了起来。

“名字？”

“如果是未咲作为见崎家的养女的话，就变成misaki misaki了。我觉得是因为这样可笑的理由。”

从淡粉色的嘴唇中透出的一点微笑，马上又消失了。

“就这样，在我还没懂事的时候，我就被送到见崎家，成为他们唯一的女儿。对养女这件事毫不知情。所以，以前我一直认为yukiyo只是姨妈，未咲是跟我很像同年的表姐。虽然知道生日是同一天，但总觉得是很偶然的事，并且觉得不愧是双胞胎姐妹。小学五年的时候，我知道了真相。天根外婆不小心说溜了嘴。大概是想一辈子对我隐瞒真相。”

虽然是关于自己的身世，但鸣的口气很平静，表情也基本没什么变化。——我也不知道我该有什么样的反应。只能暂时静静地听着。

“我对那个人来说基本上是她没有出生的孩子的替代品。对父亲来说同样如此。比一般人疼爱我。眼睛生病的时候他们也尽心尽力地对我，还特别为我做了义眼。我很感谢他们。但是——”

——因为我是那个人的人偶。

“但是，替代品就是替代品。那个人总是从我这看到本应该生下来的自己孩子的影子。”

——虽然是活人，但不是本人。

“窝在工作室，不停的制作那样的人偶，大概就是因为内心深处还有种很强烈的对于孩子的思念吧。她并不把我当作是亲生的，而我也同样的，但是在知道真相后，那个人仅仅是养我的母亲，而不是亲生母亲……”

鸣顿了顿，我见机问道“然后呢？”。

“你知道了那件事，然后你怎样？”

支支吾吾了一阵后，鸣回答道。

“想见他们。——藤冈母亲，还有父亲。”

那个时候，我注意到她的脸红了。

“我没有埋怨他们，责问他们为什么在我和未咲中，要把我送给见崎的想法。只是想好好和他们说说话，跟生我的父母聊聊天。但是，就是那个时候，藤冈他们搬家了。那之前我们在邻近的小学上学，家也离得很近。未咲转学后，虽然在一个城市，但是家离得远了，见面也不容易了。即使这样我还是把很想见母亲的想法告诉了雾果。那个人露出了极其悲伤的表情，接着发了很大的脾气。”

“发脾气，是不想让你见你的亲生母亲吗？”

“是这样的。”鸣点点头，很失望。

“之前稍微提过吧。虽然那个人，对我的生活和活动都是放任原则，但是唯独对那件事神经质。”

“啊……嗯。”

“就是那件事。我接近藤冈母亲的事——因为不安，所以也没办法。只是对自己的双生姐妹特别。让我带手机可能也是不安的表现。总是要保持联系。虽然我理解她的心情，但是……”

鸣这时候又开始支支吾吾。

“但是……那期间我还是偷偷地跟未咲见面。特别是升上中学，彼此的活动范围更广了。那时候，她也知道了我们本来是姐妹的事。

她和我或许都奇怪地坚持着，即使没有许可仍旧保持联系。我们同时呆在妈妈的肚子里，从那时起我们就有了羁绊……所以我们是彼此的半身，虽然这是很普遍的说法，但我们就是那么想的。

“啊，但是啊，与其说是开心，倒也不是如此。自己的半身在那里，这种不可思议……差不多这样的感觉是最为强烈的。还有果然，未咲是在亲生父母家长大，我是作为养女离家，而且还在幼时失去了一只眼睛……大概，也许我相对要别扭一点吧。”

好像是风向改变了，敲得窗户玻璃啪啪作响。感觉好像有人在外面偷窥一虽然不可能发生这件事——我不自觉地回头。

“未咲是去年春天得的病。”鸣接着说。

“是肾脏的重病，一生要做人工透析。如果不这样就要肾脏移植。”

“肾脏移植……”

“对，就这样未咲从藤冈母亲那拿走一个肾。因此，去了东京的大医院。其实我想把我的肾给她。对吧。虽然是异卵但是也是双胞胎，大小也一样，一般会最先考虑移植。移植大人的肾脏给小孩，大小也不一样，会有难度的吧……

“但是，好像有十五岁以下的小孩不能作活体移植的规定，所以，不行。不管我说我多想捐出肾脏，即使医院特别同意了，但是那个人——雾果知道后一定会坚决反对。

“藤冈未咲来市立医院之前，‘在别的医院接受过大手术’说的就是那个手术——给水野打电话通知这事，他的声音忽然生疏了，不由得我闭起了眼睛。

“年初做了手术，结果很成功。但还要继续观察，在病情稳定的时候，未咲转来这里的医院。转院后，也顺利恢复。我悄悄地来看他。当然瞒着雾果。我跟未咲说了好多话，她说鸣的家里有好多人偶，真好，于是我们就做了约定。我让她看我屋里的人偶的照片。并且问她最喜欢哪个，然后当作出院的礼物送给她。那个就是。”“就是那个你在太平间拿着的那个？”

“——因为约好了的。”

鸣慢慢地悲伤地眨着眼睛。

“我完全没有想到那时候她突然死了……我想都没有想过。那之前没有任何问题，马上就要出院了。但是，突然就死了。”

……对啊。水野也是这么说的。

病情突变，连抢救的机会都没有，藤冈就去世了。那是四月二十七号，星期一——野说过了。“好像只有这一个女儿，所以父母都大失方寸。”

长时间的疑问被解开了，这是事实，同时相像鸣的内心，就觉得堵得慌——努力不让泪腺松弛，忍得很辛苦。

不知不觉得知重大的真相。

“不是表姐妹，而是原本就是姐妹。”抱着极度的困惑和混乱我确认了那个真相。

“也就是说实际你和未咲是直系亲属的关系……”

“对啊。”

“也就是说那个时候才那样？”

进学校第一天，第一次跟她在学校说话的时候。在0号馆的前面，黄玫瑰盛开的花坛前。

——还是小心点吧，或许要开始了。

“所以才说‘或许已经开始了’。”

“你还记得啊——对。”

“已经开始了啊。”

我看着鸣的脸，说。

“今年的厄运是从四月的那是个时候就已经开始了。”

“——大概。”

“为什么那个时候不说？”

“我……我……”

鸣没有朝这儿看，再慢慢地悲伤地眨着眼睛。

“我不相信未咲就因为这样死了。虽然被问到这像诅咒似的不明不白的死因，但是我还是没有回答。被问到未咲的事的时候也只说是表姐。我不想说。”

我想起来了。

“五月的死者”樱木由香里死了后，第二次在画廊的地下室偶遇鸣的时候，她说的话。

我一直对她那时说的话半信半疑。

——发生了那件事，榊原五月来学校，那时候虽然是那么说的，但还是不能百分之百相信。

“那件事”一定就是四月未咲死的事。“那么说的”一定是“或许已经开始了”对我的暗示。

鸣垂下头，死死抓着她所坐的床上的床单。我一边努力的捉摸着她的内心，一边整理着逐渐清晰的事实，说：“今年三年三班的厄运跟之前的许多例子一样是从四月开始的。在医院死去的藤冈未咲第一个牺牲者‘四月的死者’。这样的话，也就是说……”

拍打着窗户的强风吹进了我的身体。体温瞬间下降，后背一股寒气瞬间游走全身，激起满身鸡皮疙瘩。鸣抬起头，点点头表示明白。

“我也那样想过。”

“也就是说？”

“榊原君出院后第一次上学是五月初。大家一直觉得是因为那时候教室的桌子和椅子不够，所以今年‘灾厄’的反常地从五月开始。但如果未咲是‘四月的死者’，那么大家就误会了。”

“对啊。”

我抱着胸点点头。

“也就是说就是这样的。不管桌子和椅子的数目对不对，其实是从四月——在我来夜见北前，班里已经秘密混入了‘另一个人’……”
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“所以，应该是的。”

几秒的沉默后，我谨慎的问道：

“我说我难道就是那个人的时候，你断然说不是。‘放心吧’‘因为榊原君不是‘死者’。”

“我说过。”

“那是因为你知道从四月厄运开始！我四月还不在班里，所以……对吧。”

“也因为这个。但是最根本的理由不是这个。”

我预感到鸣会这么回答。

“是什么事？”我又问了一遍：“什么理由？”

“是……”

刚准备回答，鸣犹豫了。眼神放空，眼睛眨都不眨一下，像人偶一样一动不动——坚定地从床上站起来，又重新朝向我。然后把左眼的眼罩慢慢摘下来。

“这个眼睛——”

空空的眼窝里埋着一个特别的义眼。她用那个“虚空之苍瞳”看着这边说。

“他们跟我说这个‘人偶之眼’是不一样的。”

当然，我没有立刻明白她的意思。——但却有模糊的预感。

“然后呢？什么意思？”

对我进一步的问题，鸣毫不犹豫地这样回答：“之前说过。我能看到你们看不到的东西本不可能看到，看不到也可以的，不想看到的东西，这只眼睛统统能看到。”

“本不可能看到，看不到也可以的……什么？”

“大概那是……”

鸣抬起右手，用手掌遮住不是“人偶之眼”的那只眼睛，“‘死亡的颜色’……”

吟唱着神秘咒语似的，鸣说道。

“‘死亡’那边的东西的颜色，色调。”

“……”

“知道吗？不知道吧？”

该有怎样的反应，老实讲我也不知道——但是。

“虽然说了，一般人不会相信。但是，已经全部说了。能听我说吗？”

她这样说的时候，我马上狠狠地点头。然后又重新凝视她朝着这边的眼睛。真是漂亮的眼睛，但是却是很空洞的蓝色眼眸。

“我听着。”我说。
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“一开始什么是什么我不知道，所以很困惑也很苦恼。”鸣就这样脱下遮眼罩’又坐回到床边。然后依然还是用不变的冷静的口吻说。

“空洞的左眼当然已经失去了视力。即使手电的光对着我，我都感觉不到一丝光亮。闭上右眼就什么都看不到了。四岁的时候做了摘除手术。从懂事就这样了。虽然雾果为我做了这个‘人偶之眼’，但之后有一段时间也没有使用。但是……

“最一开始是什么来的……好像是父亲的亲戚去世了，带我去他的葬礼的时候。大概是小学三年级结束四年级开始的时候。‘要告别了’，放花到棺材里，看到死者的脸的时候，有种特别怪的感觉。应该什么都看不见的左眼，却有种看到什么的感觉。不是什么形状，而是颜色。我吓了一跳。左眼感觉到什么，特别是第一次的时候。那真的是奇怪的感觉。遮住左眼只用右眼看，却是非常普通的人的脸。但是与左眼一起看得话，又从那透出很奇妙的颜色。”

“奇妙？什么颜色？”我问道。

“说不清楚。”鸣慢慢地摇头答道。

“右眼没见过的，绝对看不到的颜色。红色或者是蓝色又有点黄色，不能用已命名的颜色表达的颜色，没有合适的。在这个世上不存在的颜色。”

“几种颜料都混合不出来？”

“不行……”

“这就是‘死亡的颜色’。”

“这件事，最初我也不知道。”鸣看着天花板，深深地吐了口气。

“我是这跟别人说，但基本没人认同。也让医生检查过，但是没有任何异常。如果说可能是幻觉，虽然我也这么认为过，但是从那以后不断地看到过这种颜色。并且——”

鸣从容的把视线移回我这里：“这几年越来越清楚。感觉到那个颜色时，就会有‘死亡’出现。”

“有‘死亡’是指看到死去的人的脸的时候吗？”

“曾经碰到交通事故的现场。在撞毁的车的驾驶座中有一个满脸是血的男人被困，当时已经死了。我在那个人的脸上感到了在葬礼上看到的一样的颜色。”

“……”

“不是只有直接看到的情况。比如，在新闻或者电影或者照片中出现的也有。事故战争的现场的。虽然电视或者报纸不多，杂志之类的有尸体的照片刊登。看到那样东西也会感觉到。”

“一样的颜色？”

“怎么说呢，程度不同。”

“然后呢？”

“清楚感觉到的也有，模糊的也有。说浓淡更好一点。真实的清楚，重伤，重病的病床前感觉到的相对模糊。”

“不是只有死人啊。”

“嗯——大概那个人快死的情况也有。快要接近‘死亡’，或者快要被领进‘死亡’的情况也有。所以颜色稍微模糊，更像是色调。天根外婆因为要做癌症手术住院，因为及早发现，所以得救了。但是当我探病的时候，能看到许多病人透出死的色调。不是什么预知能力。虽然能看到重伤或这种病的人的颜色，但是那之后是因为事故还是什么原因死的却看不到。所以，大概只是能感到这个人身上带有‘死亡的色调’。”

“……”

“去市立医院看未咲也不是很高兴。有时候还是能感觉到一些事情。但是对未咲从来没有过这样的感觉。所以觉得她没事很安心。但是，突然……”

鸣很悲伤或者说很悔恨地轻轻地咬了一下下唇。暂时沉默。之后继续。

“为什么这只眼睛能看到这样的东西呢。很不可思议吧。虽说是‘死亡的颜色’，却只是人的。对别的动物就什么都感觉不到。奇怪吧。”

“……”

“我也觉得很不可思议，很害怕，讨厌得不得了——这样那样地想了好多，但是还是不明白。虽然不明白，但也逃避不了，只能接受。就这样想了。也就是说——都怪人偶的空虚。”

——人偶是不真实的。

确实是，在画廊的地下室遇到他时，她就这么说。

“人偶是不真实的。死也是虚幻的。他们跟我有一样的左眼，或许也能看到人的‘死亡的颜色’。或许跟我当时做手术时有跟‘死亡’有关系的经历有关。”

我听着她的话有了要偷偷解开这个世界之谜的想法。

“这样想着，虽然只能接受，但是这样的话对谁都无法接受吧。最终我没有跟未咲说。不能说。从某个时候开始我就决定在人前把这个特殊的眼睛遮起来。”

“是吗？”

我虽然点着头，但是还是很理智地想着整件事。到底应该相信鸣说的话有多少是真的。

我严肃地试着问她：“你见过吗？死人的灵魂之类的。”

“没有。一次也没有。”鸣严肃地回答。

“所以世人所说的形状，到处徘徊这种事从来没有见过。我觉得基本没有。”

“灵异照片呢？”当然这是试探性质的问题。

“这个也没有。”她毫不动摇地回答。

“电视上，杂志上介绍的那些照片怎么看都是赝品或是把戏。但是，所以……”鸣的目光这时候是敏锐的。“所以，二十六年前三年三班的那个照片再一次认真地看了一下。用这只眼睛确认了一下。”

“嗯，然后呢，那个时候……”

前天她来了我家，看我母亲留下的那张照片时，左眼的眼罩是摘掉的。然后对我——颜色呢？我正准备问——没有看到奇怪的颜色吗？

“怎么样，那个？”我问。

“那个照片里的学生夜见山岬有‘死亡的颜色’吗？”

“看到了。”她立即回答。

“看了所谓的灵异照片，第一次感觉到那样的颜色。所以，一定……”鸣这么吞吞吐吐，我现在重新想起——我知道我不是死者。

来到鸣的家里，在三楼的客厅时她说的话。

自己能确认自己不是死者吗？我正准备追问时，“因为……”她开始说了“这就能说明吧。”

鸣又慢慢地从床上站起来，说。

“这样即使摘掉眼罩我也看不到神榊君有‘死亡的颜色’。所以你不是‘另一人’。”

“同样的道理，你自己也不是。”

“嗯。”鸣把摘下的眼罩戴上，点点头。“这个‘人偶之眼’的不可思议之处我多少也相信……啊啊，但是扪心自问，还是有些半信半疑。现在有时也会怀疑，这只是我自己一厢情愿的深信不疑而已。

“还有，虽然这有可能只是我自己一厢情愿的执念，但我刚才说了这不是什么‘预知能力’对吧。但是，我觉得自己身上也许也有那种东西。如果未来我自己濒临‘死亡’，那么我是能感觉到的，如果应对顺利，或许根据情况能够逃过‘死亡’，所以榊原君回去的时候担心我，我说我不要紧。”

这样的事确实也有。

“现在听到的话，假设都相信——”我一边站起来一边说。也没有鸡皮疙瘩了，尽管开着空调，这次反而从头上冒出了汗来。

与鸣不到一米的距离，她左右两只眼睛都死死地盯着这里。背后的窗户仍然啪啪作响。

“所以，你说不定已经知道了。”

“死者”是谁——？

“用‘人偶之眼’看一下，班里面谁是‘另一个人‘……”

“在学校我是不会脱掉眼罩的。”

“三年级，在听到的传闻中得知‘诅咒’的真相，新学期开始后还是没有脱掉它。未咲变成那样，榊原君转校，樱木死了，虽然基本已经相信了‘灾厄’，但果然……”

“尽管桌子上有那样的涂鸦？”

“死者”是谁——？

“摘下眼罩，或许会知道谁是‘另一个人’。”

“虽然知道了，即使知道了，又不知道会遇到什么事，也不知道怎么办。虽然很在乎，但是……”

确实如此，我从来没在学校里见过她摘下眼罩的样子。但是在某个时候摘下不行吗？”死者”是谁——？解开这个疑问不好吗？不然不会不甘心吗？

“那么……”说完，我深呼吸了一下。可能因为太紧张了，让积在肺中的气吐出去的时候感到有点疼。

“这之后呢？现在这个时候呢？”

在从松永克巳在十五年前藏下的那卷录音带里得知了那件事，在现在已经不能说“知道了也无能为力”这句话的当下……

“你知道吗？能看到吗？那人来合宿了吗？”

对我的连续提问，鸣有点害怕地抖了抖眉。和我同样地捂着胸口深呼吸，好像有什么为难的事，目光移到腋下。然后又轻轻地咬着下唇。过了一下，轻轻地点了点头。

“‘另一个人’来了。”

“——果然。”

我能感觉到有汗从衬衫下面的皮肤渗出来，我注视着鸣的嘴角。

“——那是？”

但是，那时——

房子的门发出巨响，阻碍了我们的对话。是谁在外面敲门的声音。

不是敲门，是撞门。

“什么？谁？”跟鸣说着的同时，门被推开了。然后看到有人滚进来。

“啊？”

我忘了时间和地点，大声说：“勅使河原！？怎么了。”
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勅使河原的样子有点奇怪。

可能是奋力跑来的，呼吸也很急促。因为汗衬衫粘到了皮肤上。头发上和脸上也都是汗。但是脸色苍白。表情僵硬起来。没有焦点的眼神。

“怎么了？”

靠近一点，听到他喉咙里发出咕嘟声。头哆嗦着摇着。我和鸣交换了一下眼神。对鸣没带眼罩的事没做出任何反应。

“哦，哦，不好。”

断断续续的气息，终于发言了。

“那……那个什么。冒昧地问你俩问题行吗？”

问我们？——奇怪。很明显奇怪。勅使河原没事吧？到底是什么。

“想问一下。”

勅使河原穿过我旁边，向窗户边走去。走到那前面，然后回头问：“风见智彦你们认识吗？”

“啊？”我毫不犹豫地疑问。鸣也有相似的反应。

“什么？突然——”

“所以，要问啊。认识吗？风见。是什么样的人。”

勅使河原认真而反复地问着。

“知道……”我有种不好的预感：“三班的，男班长。从前和你有腐缘。”

“嗯嗯。”勅使河原敏眉呻吟着。“——见崎呢？知道风见的事吗？”

“不可能不知道吧。”

“是吗——是吧。”

“勅使河原你到底怎么了？遇到什么了？”

“糟了。”

“什么糟了。”

“可能弄错了。”

“弄错什么了？”

“我……我，觉得他一定是‘另一个人’。刚才……”

“那个人是……”

风见？

“是风见。”

“——难道是？”

难道是这家伙杀了风见？

“胡说吧。”

勅使河原用两手抱着头，“那之后，我就时常地试探他。说了好多关于小时候的话。看他是不是都记着。那家伙……”

“啊啊，这样啊。”

“很奇怪，那家伙。”

中间勅使河原抽泣的诉说着。

“说起小学三年级的时候，经常一块玩的秘密基地，他说忘了。小学五年级的暑假，两个人骑着自行车想去看海，但在出市外的时候失败了，他也说‘不太记得了’——所以……”

“所以？”

“那个是他的签名吗？最初多少有些不自信。但是一直想就觉得有点奇怪了。所以那个人是别人。真正的风见早就死了。现在的风见是春天混入班里的另外的一个人。”’

勅使河原已经完全误会了。“另一个人”＝“死者”。

但并不是这样。听了鸣和千曳的解释，根据我的理解，真货和赝品，那个是真货。连自己都意识不到自己是死者。是混入这个世界的。所以小时候的记忆什么的一点意义都没有。识别的线索和证据应该得不到。但是……

大概谁都有像勅使河原说的这样忘了小时候的经历，对孩提时代的事记忆模糊。但是……

“所以，今天我把那家伙约出来。勅使河原有时如鲠在喉，支支吾吾地诉说着事情原委。

“虽然我们是同屋，但是让隔壁听见就不好了。我说我发现在二楼的角落有一个娱乐室，能一块去看一下吗？就这样我把他约到了别的地方。在那，我已经做好了准备。我问他：你不是真正的风见吧。你是‘另一个人’吧。他惴惴不安，惊慌失措，我就越来越生气。我觉得奇怪，果然是这家伙。就像之前磁带里说的如果这家伙死了的话——就是一命换一命，大家就有救了。”

“所以，你就杀了他？”我压制着自己上扬的声音。

“真的？”

“争吵之后就扭打起来。不是想明确地杀了他。啊啊，不对，那时候我也不清楚。就这样从里面到外面的阳台，不经意间，那家伙就从这里……”

“掉下去了？”

“——啊，嗯。”

“推下去了？”

“——可能。”

“就这样死了？”

“倒在下面的地上，一动不动。血从头里涌出。”

“啊啊。”

“但是，那时候我突然很害怕。身体不停地颤抖。”勅使河原单膝站着，两手捋着汗水浸透的茶色头发。

“嗯，然后飞奔出楼道，来到这里。我知道榊来了见崎的房间，所以最先想到了你们。”

“那望月呢？”

“那家伙不靠谱。”

“——即使问了刚才的问题。他也不知道。”

“所以，看，那卷磁带。”

勅使河原的手离开了头发，抬头看着我。刚才充血的眼睛里就布满泪花，现在终于涌了出来。

“听过松永克巳十五年前杀了同宿的另一个人的事吧。听说另一个人死了之后那家伙早已经不在了。除了松永本人没有人记得那个人的存在。所以……”

“想确认一下？风见君是不是真的是那个‘另一个人’？”

勅使河原抖动着肩膀，渴望地问我：“但是……你说你认识风见吧？”

“果然还是我弄错了。对吧，misaki？怎么办？”

我边想着答案，冷静下来发现有两个可能性。

一个是像勅使河原所说“另一个人”不是风见智彦——也就是勅使河原弄错了。

另一个可能性就是“另一个人”是风见智彦，但是他没有死。根据之前所说勅使河原把他推下阳台，但是并有确认他是否死亡。所以，还“没有死，有可能。

“咦？”

“从二楼掉下去，不是一定会死。有可能是失去了意识，但是还有气息。”

“啊……”

勅使河原摇摇晃晃的站起来，又重新走回窗户那边。摇摇晃晃地伸出手打开窗户，走出阳台，我慌忙追过去。

在潮湿的风中。在从云间透出的月光下——

勅使河原伸出右手指向斜前方。玄关的左手在二楼的一个角落那就是娱乐室。

“在那，在那边。”勅使河原指向那边。

“嗯。从这看不到啊。花丛对面。”

那时我从我的裤兜里拿出手机。准备报警。看到我这一举动的勅使河原说：“喂，榊你准备把你的好朋友出卖给警察吗？”

“傻瓜。”一边回答着，一边想到那个警察。

因为水野的事录口供，之后在学校前面曾遇过一次的年长的刑警。叫大庭。听说有一个上小学的女儿。“如果有什么对案件帮助的事的话……”觉得万一有什么发现的时候，就把他给的名片上的手机号码输入到了手机里。如果是那个人的话，跟他说明情况，他说不定会理解的。我离开勅使河原身边，迅速拨出了那个号码。——但是，没有接通。

确认一下手机，只有一个信号。电话没能接通。

“榊原君。”鸣出声了。她没有出阳台，在窗户那边向这边看过来。

她很冷静，但是用力地摇着头。然后用不让勅使河原听到的声音悄悄的告我：“风见不是。”

“这样啊。”

根据她的“人偶之眼”判断，风见不是。另一个人是除了风见之外的谁呢？

“勅使河原。”我语气强硬地叫他。

“总之先确定一下他是否还活着。如果还有气息，就应该及时处置……对吧？”

“嗯。”勅使河原有气无力地回答道，离开了栏杆。突然失望地垂下头。我绝没有开玩笑地这样说：“这可不是因悲观自杀的。”

“啊啊啊。”

“快点啊！”
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我们三个人冲出223号室直奔玄关。在跑下楼梯去玄关大庭的途中。突然有种奇妙的预感。

预感，一种不好的预感……啊啊，不是。冷静地想想，一定不是那种类似超能力的感觉。

迹象。——对。感到某种迹象。

是什么奇妙的迹象呢。不安的迹象。不好的迹象。冷静地想想，一定是在下楼时扫视周围，乱七八糟的原因。

勅使河原和鸣都毫不犹豫地奔向玄关。只有我不由得驻足了。

昏暗的大庭。被黑暗吞噬的走廊。在那——

有一扇开了几厘米的门。映入眼帘的东西只有那个。

是食堂的门吗？

没有任何亮光从里面透出来。比走廊还要黑暗。从门缝中看去，在那幽暗的尽头，感到似乎有什么。那就是刚才的迹象吧。

我一个人靠近那扇门，去拉那个闪着微弱的光的门把手。很滑。

汗？——不是。不是汗。这是……

离开门把手，摊开手掌仔细凝视。在黑暗中，隐约能看到不是汗。是什么黑漆漆的东西把手掌弄脏了。这是……

血？

是血吗？如果是的话，为什么？

要不返回去追先走了的那两人？但是不能。想了很多。终于鼓足勇气推开了门。我走进食堂。黑得几乎什么都看不到。我扶着墙，一步，两步，慢慢前行着。

“哇。”不知道被谁握住了脚脖子，发出了不同的声音。

“哇。什……。”

什么？谁？我急忙躲开那里。

什么——谁倒在了地板上？多亏了从里面的窗户透进来的微弱月光，知道了。

“什……什么？”

我发出及其恐惧的声音。

“谁？到底怎么……”

衣服是夏季学生服。因为穿的是裤子，所以是男生。

以为是趴着，所以看不到脸。不知道是谁。右手伸向前方。就是那只手绊住了我的脚腕。因为很突然所以特别吃惊。

“没事吧？”

我回到了他的旁边，手拍拍他的肩膀。

“喂，没事吧？在这种地方到底……”他对我的呼叫做出反应。微微地动了一下身体。我握住了他伸出的右手。

——跟刚才门把手的触觉一样。

“受伤了吗？”我问。他痛苦地呻吟着。我扶着他的肩膀想把他扶起来——但是。

“。……不行。”

从他嘴里发出像蚊子叫一般的声音。

“不行。”

“你什么不行。”刚说就注意到他穿着的白衬衣从背到腰都脏了。染满了血。

“这……难道是被刺了？”我不由得把脸贴近他细看，黑暗中看到他血迹斑斑的脸。

“前岛君？”

晚饭后和久井的哮喘发作，奋力拍他背的前岛。身材娇小娃娃脸，其实剑道很强的前岛。——大概不会错。

“喂，为什么这样？”我贴着前岛的耳朵说。

“被谁刺到了？谁……”

辛苦地低吟着，前岛渐渐地断断续续的说着。感觉用尽最后一点力气。

“去看厨……厨房……”

“厨房？厨房怎么了？”

“去看……管……管理……人……”

“管理人？”

我摇着前天的肩膀。

“沼田？怎么了？”我接着问。没有回应。刚才睁着的眼睛闭上了。

没有意识了。难道死了？冷静，没有确认这个的时间。

我起身，抵抗着越来越明了的恐怖，迈出了步子。即使没找到电灯的开关，借着月光，也能看到里面厨房的门。

——奇怪啊。那个大爷……

脑海里再次出现了几小时前在这个食堂的勅使河原耳语的话。

——突然疯了，杀了自己的孙子的爷爷有的是。

难道，这种事……

——那个大爷不会这么粗心大意的。

来到厨房门前，又感到了奇妙的迹象。这次不仅是视觉上的。听觉，嗅觉。

什么啊，听到有点异样的声音。

是什么闻到有点异样的臭味。果然是从门后面传出来的。

但是——

我违背了不能打开这里的门的内心的忠告。手伸向了门把手。

一伸过去，手掌就感觉到烫。幸好没有到烧伤的程度。但是，门把手现在惊人的烫。

这时候或许应该停止进去的想法。但是，我还是继续转动了门把手，然后不假思索的踢开了门。

异样的声音，异样的味道，那一瞬间都知道了——火。

房间着火了。

强烈的烟雾和热气溢出来。我受不了地向后退。手腕挡住脸，憋着气。这时——

我清楚地看到。

被大火包围的厨房的中间躺着一个人。头朝房门。火苗已经在衣服上蔓延，一动不动，或许已经死了。头和脸都有被刺的伤痕，可能是直接死因，如果我没有看错的话，那就是做完饭肉料理用的铁扦子。

火势很凶猛。虽然手边有灭火器，但是不是一时半会能扑灭的。我回到前岛身边，大声叫他：“喂！”

“前岛！不好了，着火了！喂！快逃啊。否则会被烧死的。”
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前岛还活着。听到我的声音后微微地动了一下身体。

我不能把他放在这不管。“振作一点！”我不停的鼓励他，不管一切地抱起他，奔向走廊。

厨房的火迅速蔓延到食堂。

可能多少能遏制火势蔓延，所以关上了食堂的门。

“怎么了榊原君。”

从大厅传来的是鸣的声音。因为看不到我，所以回来寻找。

“在这儿……咦？”

“这是谁？”她不解的问。

“怎么了？那个人。”

“受了重伤。”我喊着回答。

“而且，厨房着火了！”

“火……火灾？”

“里面的管理人沼田死了，被人杀死了。一定是因为这个，犯人放的火。”

说这件事的同时，“对了！”我心中泛起嘀咕。

那个时候。

晚上十点我拜访鸣之前，从走廊的窗户向外看的那个时候。里面庭院里的储藏室里有亮光。当时觉得是管理人要拿什么东西。那是——

那不会是犯人在杀沼田之后又或是在杀沼田之前事先准备好放火用的灯油吧？

“那个人，前岛。为什么……他？”

“倒在食堂。背部被利物刺伤。一定是同一个犯人所为。”

“伤口深吗？”

“出了很多血。”

鸣也帮忙，两边撑着前岛向大庭跑去。总算看到玄关的门了。

“一个人带着出去吗？”鸣问。

“可能。但是不尽早治疗的话……”

“也是。”

“勅使河原呢？风见呢？”

“风见没事。因为下雨，地面很松软。虽然脚歲了，但是头部没受什么重伤。”“太好了。”

“啊，去哪？”

“必须通知大家着火的事。”

现在返回二楼。

危险。火灾就不用说了，况且楼里恐怕会有手持利物的犯人。

“等等，见崎。”我制止了她，但是她已经跑上了楼。本来想追上去的。但是只有不能动的前岛一个人在这里。

在玄关的门廊看到了勅使河原的身影。那旁边是风见。眼镜没了，可能是摔下来的时候被风吹掉了。很辛苦地拖着右腿。手搭在勅使河原肩膀上。

“不行，离开这栋楼。”我一下命令，勅使河原把目光投向我这：“啊？”

“他是谁？前岛吗？misaki，你……”

“着火了。”我叫着。

“火从厨房传出，或是控制不住了。可能是放火。”

“咦？不会吧？”

“前岛被人袭击了，受了重伤。”

“真的？”

“暂时逃吧。”

“哦。”

勅使河原抱着风见，我抱着前岛，离开了玄关门廊。步履蹒跚地向前庭的小路走去。

背后一阵巨响。回头一看，火从食堂那一侧的一楼的窗户里喷射而出。

尖锐的警报那时响彻整个馆内。

是自动火灾感应装置起作用了吗？还是有人手动拉响了警报。——不管怎样，在二楼的大家也会注意到火灾的。在火势还没有蔓延的时候大家快点……

虽然很担心鸣的安危，还是不能扔下重伤的前岛。还有一步也不能走的风见，也不能交给勅使河原。

总之还是先把前岛带到一个不会受火灾影响的地方吧。督促勅使河原快点离开这栋楼。这期间，注意到有火灾的学生从正门和侧门跑出来。

人们都对越来越大不断扩散的火势害怕。超过我们，比我们先向大门跑去。他们要不穿着运动装、T恤或者就是睡衣。穿着拖鞋跑出来的人也有。

前岛的身体突然变沉了。

“振作一点，加油！”我喊着，但是没有反应。

因为火灾，发出各种各样奇怪的声音。很清楚的听到是谁的悲鸣。

从斜上方传来的。

抬头看，发现在二楼的阳台上有人在。比223号房间靠前两个的房间。火还没有蔓延到，但是无法走出走廊，在那寻求帮助。

不是。立刻知道不对。

能看到两个人在阳台。

从背影和发型来看是赤泽泉美。尖叫的也是她。还有一个人……

“住手！”尖叫的样子很符合赤泽的形象。

“什么？为什么要这样……”

我赫然睁大眼睛。在阳台上还有一个人，是要袭击赤泽的人。手上拿着刺伤前岛的利器。

“住手！”赤泽大叫。

“救命啊。”

袭击者和被袭击者都出现在了阳台上。

就在那时，惨烈的声音传人耳朵，同时，在这栋楼里面的一个角落一个炫目的火柱喷射而出。

……爆炸？

是爆炸。

是厨房用的煤气。从布局来看应该是液化气。

我的视线又回到了二楼阳台。扭打在一起的两个人纷纷越过栏杆掉了下来。

“怎么回事？”

我移开视线，重新握着前岛的手腕说：“没事吧？加油！”

我单膝跪地，抱起他，但是毫无反应。

“前岛？前岛君？”叫了几次之后，测了测他的脉搏。

“啊，前岛……”

他已经死了。
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比起恐怖，不如说是被徒劳感和无力感所吞噬。我慌张地使劲摇着头，又想起什么事——鸣呢？

快速膨胀的悬念。

她应该没事吧。

焦急地想现在返回去找她。但是不行。玄关已经被旺盛的火焰包围。

鸣——

通知大家有火灾之后能顺利逃出来吧。出入口不止玄关一个，从别的出入口也行，窗户也行。应该行吧。

如果不能，恨死当时没能阻止她。

刚才爆炸之后火势更强了，已经蔓延到全馆了。慢慢地越来越糟。说了最后一句“对不起“就离开了前岛。

难以置信的事浮现在我眼前。

爆炸后从阳台掉下去的两人从花丛后面从容不迫地出现。

衣服上又有血，又有泥，又有灰，已经辨认不出原来的颜色。头发和露着的肌肤也同样。

扭打着从二楼掉下来，这家伙没事。那么，赤泽呢？死了吗？还是被杀了？

拖着一条腿，另一侧的肩膀向下，身子部分倾斜。那家伙用自己的力气朝这里走来。在熊熊火焰的光芒下他的动作像什么不死者的化身。

那家伙，直直地向这边走来。与我只相隔几米。右手果然拿着什么利器。红黑色的脸上一闪而过的双眸。一瞬间汗淋淋的身上起了鸡皮疙瘩。

在好多小说中看到，电影中也有——但是，在现实中却没看到过。

疯狂的眼睛。完全失去意识的人的眼睛。

跟在教室割断自己喉咙的保寺老师完全不一样。那个时候老师的眼睛很空洞，一点像这样恐怖、凶狠的目光都没有。

那个眼睛——我见过。

一反应过来我见过那样的眼睛，我就用尽全力逃出这里。因为坚信一定会被袭击，会被杀。

我逃了。再次之间，背后传来一、两次的悲鸣声。可能是那家伙袭击了来不及逃的学生。想到这里，也没停下脚步回去。因为实在太害怕了。

穿过前庭。渐渐能看到见面门的影子。胸口有微微的疼痛。忍受不了停下脚步。两手捂着胸口，跪在了地上。

疼一下子好了。“饶了我吧。”我嘟囔着站起来。那个时候不由得向后看了一下。

那家伙——杀人犯拖着一条腿。大概已经离开了吧。已经不会追到这里了吧。对，一定已经……但是。

那家伙还在。

虽然距离比刚才远，但是朝这里的步伐依然没有停。

我很着急想赶紧逃，但是地面很泥泞。我非常华丽地摔倒了。我呻吟着，努力站起来。但是，不能马上使上劲。终于重新站起来，再回头看，跟对方的距离已经很近了，与此同时，胸口又疼起来。

啊……逃不了了。

瞬间绝望了。

逃不了——逃不了吗？就这样在这里，我也会像在厨房被杀的管理人，前岛，赤泽一样。

“——别过来！”

勉强发出声音，弱弱的反抗。

“别过来，已经……”

那家伙——疯狂的杀人犯的步伐没停止，反而更快。拿着刀的手上下抖动着。火焰更猛烈。滚滚浓烟喷出。

突然，从旁边出现一个黑影。

刚想是什么？谁？的时候，黑影猛然冲向杀人犯，打掉他手上的刀。然后，杀人犯直接一个跟斗摔倒在地。立在上面的身影……

“啊？！”

我瞠目结舌。

“千曳？！”叫他的时候，已经解决了。

那影子从没有动静的杀人犯上离开。站起来，向这里走来。

“千曳！”

他回答了我：“真危险啊！”一身黑的图书馆管理员说：“从医院回来就赶上这个骚动。吓了一跳，所以过来看一下，看到这个人拿着刀向你……”

他重新戴起脏了的黑框眼镜’审视犯人的脸：“到底是什么人，一看就不是普通人。”

“在厨房沼田被杀了。”“沼田？”

“对——丈夫的那个……”

“那么……”

“大概那只是个开始。接着也刺伤了前岛，然后还放了火……”

“全都是这个人做的？”

千曳再一次向杀人犯——沼田太太看去。

这可能也是今年“灾厄”的其中一个。

“总之先逃吧。”千曳命令我。

“向门外面逃。快点！”

“啊……好！”

“你先走，我处理这个人——沼田太太。”

“咦？”

“只是失去意识了。不能就这么放在这。”

“但是……”

“我一个人没事。你刚才也看见了吧。我可不像外表那自有一套办法。我现在还要去道场。”

柔道也好拳法也好都非常有心得——确实跟他的外表不符。

“那么，就快走啊。”

“……”

“走啊！”

“好。”
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从逃到门外的人中，我最先看到了是勅使河原。他靠着石造门柱，呆呆的看着失火的“关谷纪念馆”。在对面的门柱旁边是风见。他坐在地上，两手抱着一个膝盖。额头靠着一个膝盖，让身子挺起来。

“喂……sakaki……”

勅使河原看到我无力的举起一只手。

“前岛呢？”即使被问到，也不能有任何反应。“——不行了？”

“……”

“千曳回来了。”

“——见到了。”我边回答，边找着鸣的身影。

“——得救了！”

“总之呆在这别动。等消防和急救来吧。”

怎么也是场火灾。虽然已经逃到离事故现场很远的地方，但一看就知道事态严重。即使没有现场直接通报，消防队应该已经有所行动了。

“逃出来的就只有这些？”

略略一看，们这边的除了我只有五个人。至少看不到鸣。

“见崎呢？”

“——嗯？啊，不在啊。”勅使河原喇啦喇啦的挠着茶色的头发。

“望月那家伙也不在。应该没事。他们一定是逃到别的地方去了。”

这样乐观的想法我到底还是不能接受。我盯着燃烧夜空的火焰。在那——

“见崎鸣！”向某个看不到的地方，低低地强烈地呼喊着。在裤兜里找着。手机还在。还没有摔坏。在通话记录里找到鸣的电话，按下了拨出键。

拜托了。怀着这样的心情，把电话放到耳边。

傍晚确实打通过一次。所以，再一次，现在只要一次。

……接啊。

拜托，只要一下也好。

听到的是“接通中”的声音。

第四次，她接了。

“——榊原君？”

虽然有许多杂音，但是没错，是鸣的声音。

“啊……接通了。”

“是见崎吧。没事吧。”

“榊原君呢？别人呢。”

“我们逃到大门这边了。但是，不是所有人。前岛不行了，但是千曳回去帮忙了。犯人是沼田太太……”

“现在在哪？”我问到了重点问题。

“正庭。”鸣回答。

“是像储藏室建筑的附近吗？”在那儿的话……

“受伤了吗？”

“我没事。”

“但是，有点不能动。”

“咦？”她没事，但是不能动？——不太明白什么意思。但是仔细想想先“我去吧。”我说：“现在就过去。”

但是“还是别来的好。”鸣这样回答。喇啦喇啦，杂音盖过了那个声音。

“为什么？”

“别来，榊原君！”

“那……为什么？”杂音越来越大，声音断断续续的。我为了不听漏，把电话紧贴耳朵。

“我不得不停了。”

“停止？”

停止？难道是——

在脑中模模糊糊的相像，那时一下子具体了。不会是——

“不会是，见崎……”我提高了声音，喇啦喇啦……杂音越来越大，我不知道我的话她听到多少。

“那你现在跟谁在一块。”

“我……”

“跟谁？见崎？”

“可能要后悔。所以……”

她的声音渐渐消失了。在这个盛夏时节，这场残酷的灾祸的夜晚，几乎奇迹般地接通的细线就这样断了，在那一瞬间——时钟走过凌晨十二点，已经是八月九号了。
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我没有告诉任何人，立刻跑去。向通向门东边的内庭的小路奋力跑去。本来就下雨，再加上火灾中的灰尘落下，脚底特别滑，但是一次也没滑倒，不一会就看到了目的地储藏室。我想这期间连五分钟都没有。

呼啸的狂风，附近燃烧的火焰在咆哮。跟这些不一样，远处消防车的声音渐渐清晰。

我走进储藏室，搜索着鸣的身影。跟主屋有大概十米的距离，因为风向火随时会蔓延到这里。但是幸好她没事。“见崎！”我声嘶力竭地喊着：“在哪啊？见崎！”没有回应。

我继续喊着她的名字，寻找着，终于在小屋的北边找到了她。她一个人背靠小屋的墙壁。

“啊啊……见崎……”

衬衫，裙子，头发，脸，手，脚全是灰。但是跟刚才在电话中所说一般没有受什么重伤。

“见崎？”我喊着，她猛然回头。但是，马上又把视线移了回去。

她视线方向大概四五米的地方，除了她之外有“另一个人”。那个人躺倒在地面上。比鸣身上的灰更多。但是下半身被几根方材压住了。

“因为爆炸的冲击，方材倒了。”鸣看着那个人说。她左眼的眼罩没有了。

“然后那个人就不能动了。”

“如果不救他的话……”说着然后叹了口气。

鸣默默地摇了摇头。

那时我注意到了她手上拿着的东西。那是洋镐？右手握着的柄被染红了。“头”的部分垂在地面上。是放在这附近的道具？还是从这小屋里找到的？

“不能救！”鸣不看我，继续喊着。

“这个人是‘另一个人’。所以……”

望着跑的时候，我已经有她和“另一个人”在一块的预感。尽管这样还是不禁从喉咙中冲出“咦？”

“——真的？”

“颜色——我看到了死的颜色。”

“那个，现在知道了吗？”

“——之前……”

能听到有些悲伤的声音：“知道了，但是不能说。”特别悲伤的声音，“但是，但是听了那卷录音带之后想。不能不制止。今天晚上，造成今天晚上这样糟的局面，已经不能不制止了。如果还不制止的话，大家就……”

鸣抬起头，两手重新握着洋镐。

“等一下！”我制止道。我跃到她面前。这个举动是身体的自然反射。

我走向躺倒的那个鸣所说的另一个人，确认一下这个人是谁。

被认为失去知觉的这个人痛苦地呻吟着，同时想两手托起方材，从底下逃脱。用尽力气，又重新躺倒在了地上。

我走近他。走得离他很近，端详着他呼吸停止的脸。

对方虚弱的睁开眼睛和我的眼睛四目相交。

“啊啊……”她的嘴唇动了动：“恒一君。”

“对。”我回答。

“这……”

难道是，难道是……假的吧。

我眨了好几次眼，一再看对方的脸。但是，那果然是，千真万确是她。

“这个人就是‘另一个人’？”我摇摇晃晃站起身，向鸣看去。鸣默默地点点头。

“这个人……这……这到底……”

我的心——我的记忆，我的思考崩溃了。

——来这条街这么说来好几次了。这是我榊原恒一的独白。当初，四月我来东京的时候。

——小学的时候，确实有两次三次。中学的时候是第一次，还是……

不是，还是……？

——但是恒一，跟在印度的父亲的电话中。

——一年半没见的夜见山是什么样的感觉呢？没怎么变。

一年半没见的夜见山？

——为什么，为，为什么？

这是对的，祖父母养的那只九官鸟的。

——振作，振作。那个九官鸟，朝气的声音。

——名字是怜酱。

怜酱？啊！对！那只鸟的名字就是怜酱。

——年龄是，大概是两岁。前年的秋天，在宠物商店看到了它，冲动之下买的。

前年秋天，也就是说是一年半之前，我中学一年级的时候。

——中学的时候是第一次见面？……不是，还是……

——一年半没见的夜见山。

一年半之前我……

——人死了和葬礼。

——葬礼已经很忍耐了。

这是开始有老年痴呆的祖父的。

——理津子很可怜。理津子很可怜。理津子是，怜子也是。

“是吗？”几乎茫然若失的我喃喃自语。”

原来如此啊。”

——老师死的时候也是吗？

我想起来了是什么时候跟千曳有交往的。

——是班主任或者副班主任吧。三年三班的成员。

是三年三班的成员的话，也因为“灾厄”死了啊。这样的话，对，作为“另一个人”回来了。

“喂，真的吗？”我再向鸣确认了一遍。还是不能说相信就相信。

“真的三神老师——怜子就是那个‘另一个人’？”

11

“在学校的时候，我是‘三神老师’。明白吗？”

我到新学校的前一天晚上，怜子跟我说“在夜见北的心理准备。”

“其中之一”和“其中之二”半开玩笑的学校的不详事中，“班里每次的决定都要遵守。”这是其三。现在想想，都和“另一个人”有关的重要守则的提示。

但是，那时候对我最重要的当然是“其四”——“公私要分明，在学校内，绝对不可以叫怜子”。

这当然说服了我。

十五年前死去的母亲榊原理津子（原姓：三神）她的比她小十一岁的妹妹，也是我的阿姨三神怜子，是我即将转入学校的老师。而且是我的副班主任。

所以专门提醒我“夜见北的准备之四。”怜子也一样。在学校绝对不会叫我“恒一君”最多叫我“插班生榊原君”。

更别说班主任保寺老师，班里的同学大多都知道当初的事实。所以，六月商量好新对策，决定把我和鸣两个人当作不存在的人。久保寺老师对他们这样说。

——大家都好好地遵守着班里的每一个决定。三神老师立场尴尬，跟我说“尽量”。

三神老师尴尬的立场是在学校要把同在一个屋檐下生活的外甥当作不存在的人对待。

这之前，望月优矢来到古池町，在祖父母家附近徘徊，对这件事——也有些担心。

——因为我们在隔壁街，所以——

有时候偶遇我，望月语无伦次地辩解道。他担心的对象不是因为住院所以休学的我们。是为了看和我一样，接连几天没有来学校的三神老师。这是那时候他的第一目的。

怜子从东京的美术大学毕业，回到夜见山的老家，在上过的学校担任美术老师。一边这样一边从家里搬出来在“又是工作室又是寝室”的画室里制作自己的绘本。

这期间的四个月，我摸索着跟她的关系。

樱木由佳利死后，鸣接着没来上学。我想知道她为什么这样。那时候我想拜托怜子让我看班里的名簿。

但是，我没有直接说我想看班级名簿，也没有直接询问学校的不对劲和心中的疑问。我想这样的话可能会拉远我们之间的距离。

——就这样应该有微妙的心理情况。

望月确实是那样说的。

“榊原君。”

被压在方材下不能动的怜子和两手紧握洋镐的鸣。我在两个人中间。

鸣坚定地说：“你要想清楚，榊原君。”

“你想想清楚，在这个学校，别的班有副班主任吗？”

“咦？这个……”

“没有！”鸣果断地说。

“这是为什么，大家都没有留意。像是理所当然的事被接受了。我起初也这么认为，但是，很奇怪吧。学校里只有三年三班有副班主任。”

“……”

“三神老师一定是在前年她担任三班班主任那年死的。第二个学期，之前那个叫佐久间的男生放弃担任‘不存在之人’的角色，厄运就开始了。美术部也是一直到今年春天都是处在活动停止的状态。真正的理由一定是之前的三神老师死了。”

一定是今年四月作为“另一个人”复活了。

我努力的扪心自问。

但是从这个现象中被改变调整的记忆中恢复，恐怕我也不是这个世界的一员。可能的是只有从把握的仅有的几个客观事实中推断真相。

我来到夜见山，是升入初中的第一次，或许不是。其实是一年半前，初中一年级的秋天。我曾经来过。

那也就是说前年怜子已经死了。为了通宵参加那个告别式。

——要忍耐葬礼。

祖父的话的意思也清楚了。

——理津子可怜。可怜啊。理津子可怜，怜子也可怜。

十五年前，长女理津子去世就很悲伤了。在浑浊的记忆中，前年因为次女也死了，白发人送黑发人的悲痛和十五年前的悲痛混在了一起。因为前年秋天突然失去怜子，悲痛欲绝的祖父母去宠物店买了那只九官鸟回来。然后给那只鸟取名为怜子的“怜”。

不久之后，那只鸟学会了人话中的“为什么”或者说是祖母向死了的女儿抛出的疑问。“为什么？为什么死了？为什么，怜子？”怜学会了这句话“为什么”。

——振作，打起精神！

这句话也同样。祖母鼓励悲痛欲绝的祖父时说的话。果然这句话也让怜学会了。

——振作，打起精神。

“今年的‘灾厄’其实是从四月开始的，桌子的数量足以证明。”

鸣一边放下手里的洋镐，一边说着：“桌子确实是从新学期开始少一张。但是不是教室的桌子，而是老师办公室的桌子。”

“啊啊。”

“喂，你们在说什么？”三神老师——怜子问。

“这怎么可能，恒一君，我怎么可能……”

怜子两肘托起下巴，看着我。从那被灰和泥弄脏的脸庞，有母亲容颜的缩影的脸庞，特别扭曲。可能因为肉体上的痛苦和精神上的打击。

“榊原君。”鸣说着，再次拿起洋镐向这里逼近。

“别过去。”

“见崎……”

我阻止了她，然后看到了倒在身后的怜子混乱胆怯的目光。

然后——

“不行！”我从鸣的手里夺过洋镐。

它的柄有六七十厘米长，是中型的。沉甸甸的。铁制的头，两端是尖的，格外锐利。这样的重量和锐度，足以使人致命。

“不行，你这样——”

“但是，榊原君，如果这样下去……”

“我知道。”我清楚知道这个洋镐重要性。

“我知道，我会做的。”

听到怜子短暂的悲鸣。我慢慢地逼近她，两手拿着从鸣手里夺下的洋镐。

“恒，恒一君。等等。要干什么？”

不敢相信的脸微微地摇着头。

“把‘死亡’还给‘死者’。”我忍着心如刀割的疼跟她说。

“这是唯一停止灾祸的方法。是十五年前跟怜子同年的松永教的。”

“你在说什么。停止这种愚蠢的方法。停下！”

“对不起，怜子。”

我用尽全身力气挥起洋镐。

这么做。

但是正准备将挥起的洋镐插人躺在地上的怜子的心脏时。突然有种恐惧不安和巨大的悬念降临。

行吗？

这样行吗？

怜子是今年的“另一个人”的证据只有一个。只不过是凭着鸣能看到死亡颜色的判断以及根据一些状况推测的。也不能否定我对关于怜子的记忆。但是——

行吗？

相信这些，就这样把死还给怜子，这样真的行吗？

如果这全是鸣的错觉。能看到“死亡的颜色”原来只是鸣的妄想怎么办？

人的记忆当然会被改变被篡改被调整，随着时间模糊消失。那个夜见山的现实。只有见崎鸣一个人能看到的东西她所说的真相毫无批判的接受真的可以吗？

根据这些，现在采取行动真的可以吗？

席卷而来的不安和悬念还有纠葛——让我停了手。

在继续燃烧的主楼上，又传来一阵轰响。楼的骨架被烧毁了，终于，房顶掉下来了。随着弥漫的浓烟大量的火星落到我的身边。

在这样继续烧下去，这个地方恐怕也会有危险。

所以，没有犹豫的时间了。

行吗？

这样真的行吗？

我继续问自己，我看向鸣那里。

她站在那一动不动——直盯着我看。冷静的右眼和空洞的左眼坚信不移地看着我。只是露出非常悲伤的颜色。

嘴唇微微动了动，虽然听不到声音但是从嘴唇的动作可以看出说的是“相信我。”

我深呼吸，睁开眼睛，重新看着怜子。非常混乱，害怕，绝望的她的脸，还是透出我母亲的影子。

我要相信鸣。

相信鸣。

我咬牙决定相信鸣。

不是“要信鸣。”那就是“想相信鸣。”但是这样行吗？——这样行！

我不再犹豫，挥起洋镐。

怜子悲鸣着“不要！”

“再见，怜子。”

使尽浑身力气把洋镐刺进怜子的身体，穿过肉，直到心脏。在此之前我从来没有过这样的经历。

我离开刺进怜子背里的洋镐，捂着胸口倒在那里。我感到呼吸越来越困难，渐渐地意识薄弱，感到一阵热泪涌出。当然不只是疼痛和呼吸困难。
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一九九八年八月九日凌晨赶来的消防队的灭火活动基本没用，关谷纪念堂基本已经被烧尽。在现场共找到六具尸体：

沼田谦作一管理人。馆内厨房。

前岛学——男学生。前庭。

赤泽泉美一女学生。前庭。

米村茂树——男学生。前庭。

杉浦多佳子——女学生。馆内，东侧221室（与赤泽同宿）可能性大。

中尾顺平——男学生。馆内。东侧。二楼走廊。

根据解剖，没有人在此次火灾中被烧死。管理人沼田先生是被铁扦子扎中颈部致死。那五个学生中，前岛，米村，杉浦，中尾四人是被利器刺伤，失血过多致死。赤泽是从二楼坠落，颈部骨折而死。

根据各种情况和目击者所说，犯人是沼田谦作的妻子峰子。

峰子杀死丈夫沼田先生之后，在厨房洒满灯油，然后纵火。

但是她被千曳逮捕，交给警方前，据说已经咬舌自尽。

那个夜晚为什么沼田峰子要犯下一连串罪行。尽管她的精神异常，但根本动机已无从得知。

＊

八月八日晚饭时，哮喘发作的和久井被千曳用车载往医院进行治疗。

风见除右脚腕骨折外也没受什么严重的伤。坠楼时的撞击导致头部多少有些出血。但是没有发现头部出现任何异常。

＊

我——榊原恒一感到剧痛的原因，还是那个自然气胸发作，较之过去两次的经验，这次可以说是相当严重。虽然当时没有完全丧失意识，但到达医院接受治疗之前一直持续着令人窒息般的剧痛……所以，说实话，那之后发生了什么，自己如何被救，几乎都没有什么印象。

不管怎样。

病情得到控制，多少可以冷静下来了，我在夕见丘的同一家市立医院，在那间在几个月前也住过的病房里光荣入院了。

赶来的祖母正在跟主治医谈话，讨论要不要接受外科手术。为了不再发作，这样做比较好。

根据综合判断，联系了在印度毫不知情的父亲，经过他的同意，两天后做手术。

跟以前不同，今天是肺的手术。在身体上开几个大约一厘米的小口，导人内视镜等专用器具，然后在体外操作。与开胸手术比起来，这样做让患者负担小得多。

结果手术非常成功。康复也很快——周后就可以出院了。

＊

鸣和望月两个人来看我是在我出院三天之后的8月15日。他们没有特定意思，但是这天是这个国家战争结束的日子。

“——即使！”望月说：“为什么沼田太太突然疯了呢，晚饭时还好好的。”

那天晚上的事件成为了谈话的主题。

望月那个时候一得知火灾的消息，就立刻从楼的西侧逃出。

“本人死了，警察这么说。”

前几天，我在夜见山署的大庭接受刑事访问。我知道事情的详细原委也是在那天。

“那个人是咬舌自尽的。”

“虽然实际上这样不会彻底死亡。”

“但是咬下的舌头堵塞气管导致窒息而死。沼田也是这样的。”

“‘八月的死者’有七个人。”

“将沼田夫妇算进去了。”

“根据千曳的调查沼田夫妇其实是高林君的外婆外公。”

“咦？高林？”

六月心脏病发死去的高林郁夫。

“外公外婆算是直系亲属吧。其实他们在范围内。还有，沼田夫妇当那里的管理员是十年前的事，十五年前是别人。”

“当然这只是巧合。”鸣说。

“是谁的意识介入了的想法是错的。”

“千曳这么说的。”

“千曳的话也会这么说吧。”

“但是——”望月又说。

“榊原君你能平安康复真好，我听说你要做手术，我很担心。”

“但是，想到今年的‘灾厄’，还以为是手术失败之类的呢。”

“真是好少年。但是没事。‘灾厄’也停止了。”

“是吗？”

望月疑惑地看着我和鸣。“见崎也是这么说的，但是——”

“那晚的火灾，我想‘另一个人’已经死了。”

“见崎也是这么说的。但是真的吗？”

望月眨巴着眼睛。

“那天晚上死了的那五个学生中是谁呢——没有吧。根据松永的录音，‘另一个人’死了的话，那个人就应该不存在了啊。”

“那是谁呢，我们想不出来的那个人在那夜之前就存在的。”为了缓和悲怆的气氛，我说。

“那次合宿有多少人？”望月问。。

“嗯……十四个。如果包含千曳先生的话是十五人。”

“一定是十六人。谁也不记得了。”

除了参与了她的死的我和鸣之外。

无论是望月、勅使河原或者是千曳，谁也不记得那个人的存在了。这个四月开始，有个叫三神怜子的美术老师存在过。久保寺死了之后担任“代理班主任”。

手术前一天，我出了病房，用走廊里的公用电话给鸣家打了电话。

“大家都不记得了。三神老师的事。”鸣告诉我：“三神老师是前年秋天死的。”

“前年秋天……”

“对，佐久间放弃‘不存在之人’的身份，是暑假结束，十月份入学的一个学生死了之后三神老师就死了。在夜见山河溺水而亡。”

“夜见山河……”

“十月末下大雨，河里的水涨起来，在河的下游发现了老师的尸体。”

“……”

“我还没有想起来，但是实际上是这样的。前年与厄运有关的人不是七个人，而是八个人。所以，大家的记忆恢复了。关于三神怜子的记载在班级名簿上消除了。”“那么，果然……”

可以说“另一个人”就是怜子。

“久保寺老师死后，代理班主任是千曳。兼任第二图书室的管理员。那个合宿计划也由千曳带领。”

“美术部呢？”我突然问。

“四月开始恢复活动的美术部现在怎么样了呢？”

“三神老师死了，共同出任顾问的老师明年要调职，这是事实。新赴任的美术老师暂停美术部活动。那个老师会从春天开始担任顾问。”

“这样啊。”

赶来的祖母说：“怜子把恒一当作自己的孩子看待。”

怜子的工作室怎么样了？

至少她作为活的死者在那条街生活了至少四个月。那些痕迹，她那些做得不对的事情肯定也消失无踪了。

“虽然盂兰盆节已经过了，出了院去为怜子扫一下墓吧。”

祖母说：“如果恒一也一起的话，她一定会很高兴的。”

＊

望月留下鸣先回去了。临走前嘟囔道：“啊，对了！”然后从包里拿出一些东西。”这个准备交给你一直带着。见崎也有，等我再冲好之后给你。”

是那天在到了大门口照的纪念照。

“喂，见崎，你是什么时候知道的？”

等望月走了，我问了鸣我住院时一直想问的问题。

“你是什么时候知道三神怜子是‘另一个人’的？”

“什么时候呢？”

“我忘了。”鸣说。

“说什么呢？”我严肃地问。

鸣把手移到了左眼的眼罩上，说：“不能跟榊原君说。三神老师跟你死去的母亲太像了。看到以前的毕业相册，是个特别的人。对榊原君来说三神——怜子。”

“啊！但是——”

“但是？——但是，对，找到之前的磁带，知道有阻止今年‘灾厄’的方法。”

所以，对，她一定很苦恼。

把“死亡”还给“另一个人”就能阻止“灾厄”。那另一个人是谁呢？自己全能看到——那么怎样是好呢？应该怎么办呢？

为了进一步确认自己的想法，所以她亲自听了松永的磁带。在此之前，看了二十六年前的三年三班的合照，确认了夜见山岬“死亡的颜色”。一个人想一个人判断，想一个人结束这一切。

“这之前，从医院里打来电话。”我稍稍转移了话题。

“一开始试着给你打电话，但是完全无法接通。”

“啊啊。那是因为之后我把它扔到河里了。”鸣说。

“我对我母亲——雾果说在火灾中丢了。”

“扔了？为什么？”

“觉得方便。没必要跟人时刻保持联系吧。”

浅浅微笑着的见崎鸣还是最初四月末在病房电梯上碰到的那个见崎鸣。

“但是，还是得马上有个新的。”

“有了新的，能偶尔给你打电话吗？”

“如果是偶尔，可以。”鸣笑着回答。

准备说什么时候一起去东京的美术馆逛逛，但是还是咽了回去。

什么时候，是离现在多远的未來。

什么时候，什么时候一定会再遇到鸣。

明年的春天我就要离开这个城市了。

即使现在不相约好，即使现在感到的这种联系在哪切断，总有机会，一定会再见。

＊

那之后，我们一块看了望月给的照片。

有两张一张是望月照的。另一张是勅使河原照的。

照片的右下角显示着照片的日期。

“关谷纪念馆”的门柱在中间，第一张照片从右到左依次是我，鸣，风见和勅使河原还有三神老师。第二张则是除去勒使河原，望月加入。

“怜子也被照进来了吧。”我盯着这两张照片，向鸣确认。

“望月看不到吧。”

“嗯。”她点头。

“颜色呢？”我问。

“看到怜子的颜色是什么？”鸣摘下左眼眼罩，回答道：“‘死亡的颜色，。”

“是吗？”

我从床上慢慢站起来，稍稍开了病房的窗户。虽然外面渐渐放晴，但是吹进来的风比我相像的要冷。

“我们也会慢慢忘记的。”我对着鸣说。

“当然合宿那晚的事，四月以来发生的事，三神怜子的事，所有事都会像望月他们一样。”

我就是用这只手把死还给了她。

“像十五年前松永那样，把现在记得的真相写下来。像那卷磁带一样，只是重要的部分消失了。”

“可能这样吧。”

鸣把眼罩带回去。默默地微微点点头。然后问我：“这么不想忘记吗？想一直记着吗？”

“——怎么样？”

也有“还是忘了的好”的想法。现在在胸口深处，还是残留着手术的伤痛和别的伤痛，这些可能会完全消失，但是……

我慢慢的走向窗前，手里拿着那两张照片。再一次将视线落在照片上，一个人相像。

几天后几个月后或者几年后。不知什么时候我把关于今年另一个人的所有事都忘了。

那个时候。我会在照片的空白处看到什么？会感到什么？

风又吹进来，吹散了我的头发。果然还是比我相像中的冷。

盛夏的最后一丝风。我十五岁的夏天也该和突然流进我心中的句子一起结束。






Introduction
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“我来说给你听吧。”

见崎鸣开始说道。她用纤细的指尖静静地自上而下抚摸着遮住左眼的眼罩的白色部分，缓缓说道。

“我来说给你听吧，榊原同学。你所不知道的，今年夏天的故事。” 我不禁“啊”地歪起了头。

“你所不知道的今年夏天的，另一位? SAKAKI? 的故事。—— 想听吗？”

在御先町的人偶展览馆“夜见黄昏下，虚无苍之瞳。”一如既往的黄昏般的灰暗中，鸣似乎有些生硬地微笑着。自己挑起了话题却多少有些犹豫，看起来也像是这样的感觉。

“要是你答应不跟任何人说，我就说给你听。”

“另一位 SAKAKI 是……”

“并不是 SAKAKIBARA（榊原）哦。那个人的名字，叫做

SAKAKI TERUYA。”

据说“SAKAKI”写作“贤木”，“TERUYA”写作“晃也”。—— 贤木晃也。这是我第一次听说的名字。

“八月班级合宿前，我不是大概有一星期离开了夜见山吗。” “哦……对。是全家去了海边别墅吧。”

“就是那时候遇见的。”

“遇见贤木晃也？”

“不如说，是遇见他的幽灵．．．．。”

“哈？”

我不禁再次歪起了头。

“你说幽灵……呃，是指。”

“贤木先生他，今年春天去世了。他死了。所以我夏天见到的，是那个人的幽灵。”

“呃，那难道是。”

“与夜见山的? 现象? 没有关系。并不是在三年三班复活的? 死者? 这一类的，那是——” 鸣慢慢地闭起右眼又睁开，然后说道。

“没错，那是幽灵。”

因为鸣的眼罩下面的“人偶之眼”拥有看见“死之颜色”的“力量”。所以，她看得见那个．．……。

我实在是开始觉得有些混乱，迷离着视线。一边呼吸着位于

“夜见黄昏下……。”地下室的那个展览室里冰凉又不流畅的空气。

以八月的那次合宿的晚上为分界线，今年的“现象”停止，暑假结束，第二学期开始……季节确确实实在逐渐变化为秋天的九月下旬。那是在不用去学校的第四个星期六下午。——为了去让医生看看合宿后接受的肺部手术的预后情况，而去的夕见丘的市立医院，在回去的路上。

我决定久违地拜访一下这里．．。

没想到，不巧的是一楼的展览馆暂停开放。我犹豫着要不要按响上层见崎家住所的内线电话，最后还是放弃打算继续往前走时，放在上衣口袋的手机收到了来电——。

是见崎鸣打来的。

“榊原同学？你现在就在我家门前吧。”

为什么会知道，对于我的惊讶，鸣冷淡地回答说是“偶然”。

“我无意间看了看外面……就。”

“从三楼的窗户？无意间？”

我急忙仰视了房子。在排在三层部分的窗户之中的一扇里，我看见了黑色身影轻巧的动作。

“这是从你手机打来的？”

“嗯，对。榊原同学的号码我有记下。”

那次合宿之后不久，鸣说把自己的手机丢进河里了。不过她也说过，就算做这种事，估计雾果女士也会马上又让她带上新的手机……。

“今天展览馆是暂停营业吧。”

“天根婆婆很少见地弄坏了身体。”

“这样啊。”

“要来坐会儿吗？”

“啊。——可以吗。”

“毕竟你很久没来这里了。反正今天雾果……妈妈也出门了。

我现在下来开门。等我一会儿。”
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应该是两个月没来了，我觉得。

要是没有记错的话，上次来到这个展览馆是在七月二十七日。

那天也是十五年前产下我不久就去世的母亲的忌日，我被敕使河原叫去咖啡馆“INOYA”，是那之后的事情。

听说鸣要与家人去别墅这件事，应该也是在那时候。

——爸爸回到这边来了。

鸣这样说，我好像觉得她的脸色有些沉了下来。

——然后，说要和妈妈三个人一起去别墅。虽然我一点都不乐意，但每次都是这样，我也不能说不想去。

别墅，是去哪里？

——海边。开车大概三小时吧。

夜见山市外？

——当然。因为夜见山可没有海啊。……

在等了比“一会儿”要稍多一些的时间后，我被招待进入了

“夜见黄昏下，虚无苍之瞳。”没有人的馆内。

与门上铃铛哐当的一声一同现身的见崎鸣，穿着黑底布料上

这儿那儿有些蓝色刺绣的长后摆连衣裙，左眼果然还是戴着眼罩。

“请。”

只说了这一句，她就走向里头通往地下室的楼梯。

我一边追随着鸣，发现她腋窝里夹着一本速写本。是本八开大的，暗淡的黄绿色封面的。造在地下室的像是地窖一样的展览室里，许多人偶以及人偶的部件到处摆放的模样，与我两个月前来这里时没有两样。只不过，之前没有的桌子和椅子被摆在了房间的一角。小型的黑漆圆桌，和两把红布裹着的扶手椅——。

“请。”

鸣又说了一遍，向我示意了椅子。

“或者，还是不要在这里比较好？”

“啊，没事的。”

我坐在椅子上，把手放在胸口做着深呼吸。

“我大概已经习惯了。”

“今天是从医院回来吧。”

“看得出？”

“因为你之前说过。”

“哦，是这样吗。”

托手术的福，预后情况非常良好。因为下定决心做了外科手术，再再再次发作的风险应该也锐减了，负责我的医生告诉了我这些值得庆幸的话。

隔着圆桌自己也坐到椅子上的鸣，把带来的速写本轻轻地放在了桌子上。暗淡的黄绿色封面。我的视线停留在了小小地写在它一角的“1997”这一数字上。

“果然。”

我小声说道。

“果然什么？”

“因为封面的颜色和见崎一直带着的速写本不一样。那本是深棕色的对吧。然后，这本的封面上有? 1997? 。”

“没想到你观察得这么仔细。”

“这是去年的速写本吗？那么，为什么要把这种东西。” 现在特地拿下楼呢。

“我想给榊原同学看看。”

这样回答道，鸣微微地笑了。我问道。

“是有什么特别的画吗？”

“虽然不是那么夸张的东西。”

鸣呼地轻轻舒了一口气，挺直了身体，提起了视线。 “不过，多少还是有些意义的，我有时也会这么想。”

多少还是有些意义？——有什么样的意义。

“呃，那么……”

说了一半却没法继续说下去，对着有些困扰于笔直地接下鸣的笔直视线的我，然后她开始说道。

“我来说给你听吧。”

她用纤细的指尖静静地自上而下抚摸着左眼的眼罩的白色部分，缓缓说道。

“我来说给你听吧，榊原同学。你所不知道的，今年夏天的故事。”
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贤木晃也。——另一位“SAKAKI”。

鸣说第一次遇见他是在前年，一九九六年的夏天。当时鸣十三岁。就在升上中学后的第一个暑假，同往年一样全家去别墅的时候。

“爸爸的熟人一家，住在那边——绯波町上，离我家别墅不远的地方。是叫做比良塚的一家，我们互相之间有所来往，偶尔也会有家族晚会一样的聚餐……”

聚餐在见崎家举办的时候，是谁来准备料理呢。——这一无关紧要的问题瞬间闪过我的脑海。

雾果女士估计很不擅长，而鸣的能力几乎等于零。这样的话，是她爸爸？虽然真的是无关紧要的事情，不过鸣好像看穿了我的内心。

“那个人……爸爸见崎他，不知道是不是因为长期在海外，挺喜欢那类事情的。不过饭菜大多是找，该叫酒席承包服务吗，就是靠那种服务来……” 原来如此。那是理所当然的啊。

“然后前年暑假，贤木先生也与对方一家一起来了。贤木先生是比良塚先生的太太的弟弟。”

鸣把手伸向桌上的速写本并翻开封面，拿起了夹在那里面的一张照片。

“这就是，那时候的。”

说着，静静地递给了我。我一边“嗯嗯”地一本正经地点着头，一边放低视线看起拿到的照片。是张七寸大的彩色照片。

别墅的露台，差不多是这种地方吧。

有雾果女士，有明明是两年前姿态却不可思议般与现在没什么两样的鸣（只不过，没有戴着眼罩）……还照有其他五位男女。

“眼罩呢？看你没有戴。”

“妈妈跟我说要招待客人，所以叫我摘下来。”

幼年时失去了左眼的鸣的，蓝色眼珠的假眼——“人偶之眼” 据说原本就是人偶制作师雾果女士为了女儿特别制作的东西。但是却被女儿用眼罩遮了起来，这对雾果女士来说或许是挺件难过的事情。

“在那最右端的就是贤木先生。两年前的这时候是二十四岁。”

“见崎的爸爸呢？”

“拍照的就是他，所以没有照在这里面。”

有看起来是比良塚夫妻的年长男女，还有一个端坐在两人之间的年幼女孩。还有一个与这对夫妻稍微隔开一点距离，在右端的贤木晃也身边的矮个男孩。

在大部分被照者都用一定程度的笑脸朝向镜头的场面中，没在笑的只有鸣与贤木两人。

“贤木先生身边的男孩是小想。是比良塚先生的太太……叫做月穗女士，她的儿子。这时候是小学四年级。”

——这么说，是比我和鸣小三岁的孩子吗。

是个虽不及鸣但也相当白净，看起来很老实的少年。虽然算

是在笑，不知是不是我的错觉，但他的笑脸看起来总有些寂寞。

“女孩呢？”

“小美礼。这时候大概还只有三岁。是小想的妹妹，不过爸爸好像不一样。”

“那么说……” “月穗女士与比良塚先生是再婚。小美礼是与比良塚先生之间生下的孩子，小想是与之前老公的孩子。听说是在小想出生后死别了。”

嗯——。稍微有点复杂，不过也不是没法理解清楚。

“总之——”

鸣一边用双肘撑着桌子边缘，把下巴搁在其上，伸着头向我手中的照片看来。

“这时候就是和贤木先生第一次见面。别人问他他会回答，但他从没有主动说话的意思……是个沉默寡言难以对付的人。就是这样的第一印象。”

“有点像千曳老师呢。”

“是这样吗。”

“并不是像年轻时候的千曳老师。千曳老师他，以前的照片和现在，感觉上相差很多吧。所以你想，把现在的千曳老师直接变成二十多岁，这样子。要是戴上眼镜，看起来会更像。”

“——会吗。”

“叫做贤木的这个人，是和比良塚家的人们分开住的吗？” 鸣回答说“是”，从我手中拿回了照片。

“贤木先生他，一直都是一个人住在? 湖畔公馆? ……”

鸣把照片放在圆桌的角落，稍显犹豫之色，之后再次把手伸向速写本。她打开了中间的一页，说着“这个”给了我看。画在那上面的是——。

某幢建筑物的画。

虽然是用铅笔画的速写，但我觉得作为中学生来说已是超群的画力。

是座以森林还是树林为背景竖立着的，光看这幅画的话是相当大相当豪华的房子。刚才鸣所说的“湖畔公馆”，就是这个吗。

是座两层楼的西式建筑。墙上钉有大概叫护墙板的东西。窗户基本上是纵长的上下拉窗。并不是悬山式屋顶，是两种坡度的斜坡相合的形状的屋顶。在几乎要碰到地面的位置，也排列有一些小窗……。

“下一页也有同一幢房子的速写。” 被她这么一说，我也看了那一页。

这幅是从别的方向捕捉这幢建筑物的构图。

二楼部分的窗户，与别的不同相当有特征。把椭圆形的下半部分斜向切掉一样的形状的窗户，左右对称有两扇。——感觉上看起来有点像“房子的双眼”。

“说不定有点像阿米蒂维尔鬼屋。”

我一不小心说出了这样的感想。对说着“那是什么”并歪起头来的鸣，我说。

“《恶魔栖息的家》这部电影，没看过吗？那里面出现的房子。”

而且还是咯吱咯吱的鬼屋。

“不知道。”

鸣保持歪着头的动作，这样干脆地回答道。
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“呃，这是去年夏天画的？”

因为画的右下角有“1997/8”这一潦草字迹。

“去年也是同样时期去了别墅，在那附近散步的时候发现了这幢建筑……然后就有点，想把它画成画了。” 鸣静静地关上速写本，回答道。

“然后偶然发现，那里是贤木先生的家。”

“去年你也见了那个贤木先生？”

“见过几次。”

“画着那张画的时候？”

“那也有过……去年第一次，是在海岸。”

“海边？你刚才说是? 湖畔公馆? 吧。”

“对，是这样。这边是湖……比起说是湖，因为不怎么大，不如说是池子的感觉。” 鸣一边轻快地眯起右眼。

“有片海，从海岸穿过树林再走一会儿的地方有个池子。名字叫做水无月湖的……哦，所以果然是湖。”

就算她这么解释，无奈我不清楚那一带的地形，并没有很明白。

“贤木先生在海边拍着照片。听说那是他的爱好。那时候小想也在一起，我一个人在海边散步……于是，相隔一年又见面了。

对面也记得前年见过。”

“这样哦。那时候还说话了啊。”

“稍微说了点。”

说了什么样的？我想这么问但还是算了。

好像我已经是接连不断地一直在问这个那个问题……不知道该说是难为情，还是说害羞。不喜欢被问题围攻——我也感觉她差不多该开始拒绝了。

没想到鸣主动地这样子继续说了下去。

“那时候是贤木先生突然跟我搭话说，? 咦。你原来带眼罩

啊。? ……”

——是 MEI小姐吧。去年我们在见崎先生的别墅见到过吧。

手里拿着单反相机走近过来的贤木晃也，据说这时看起来有些不便地拖着左腿。

受伤了吗？鸣这样问道。

啊，不……他这样回应，之后稍稍点了点头回答道。

——我很久以前，遭遇了一场事故。

据说他那时受的伤没有完全恢复，到现在还要拖着左腿。事故发生是在他是中学生的时候。一辆卡车撞向他们全班乘坐的巴士……。

“啊？”

我倾听着鸣说话，记忆使我的心猛地一颤。

“中学时的，巴士的事故？”

贤木晃也在前年时是二十四岁——刚刚鸣这么说过。两年后的今年是二十六岁。这么说，他是中学生的时候是从现在数起的十多年前……。

“……难道。”

我小声说道，接着深深地吸了一口气。

“叫贤木的这个人，以前住在夜见山？中学是夜见北，三年级的时候是三班，然后难道，说不定……”

“? 八七年的惨剧? 对吧。” 鸣入神地点了点头。

“我也是这么想的。在今年的? 对策? 开始，我详细地听千曳老师说关于以前的? 灾祸? 的时候。想起了那时候贤木先生说的内容。”

十一年前——一九八七年的春天，修学旅行期间降临的三年三班的“灾祸”。各个班级分开乘坐的巴士从夜见山出发开往市外的机场，在那途中发生的事故。有辆瞌睡驾驶的卡车从对面车道朝着三班的巴士冲了过来……据说是这样。

学生们与班主任老师，加起来共七人在这次惨剧中死亡。贤木晃也造成左腿负伤的事故，说不定就是那次。

“所以，今年夏天。”

鸣用平静的声音继续说了下去。

“我想等到去别墅的时候见一见贤木先生，确认一下那件事。

想着说不定可以听到一些哪怕只能派上一点点用场的信息。” 啊呀，真是的！——我以这样的心情瞪着鸣的脸。

什么都不说，一个人做这种事……。

至少跟我通知一声也好啊……我这么想，不过我承认这也是见崎鸣像见崎鸣的地方。

对于这种时候我的内心，鸣还是老样子一副漠不关心的模样，说着“不过呢”继续了下去。

“不过呢，我这么打算着过去了，但贤木先生已经去世了。

在今年春天，五月初。——于是。” 在短暂的叹气后，鸣轻轻地拢了拢刘海。

“我见到的结果是那个人的幽灵。——怎么样，榊原同学。这个故事，想继续听下去吗？还是说，会想起很多事情所以不想听？”

“啊啊……”

我稍微皱了皱眉头，用拇指摁住右侧的太阳穴。一边意识到嗞，嗞……这样的微弱的重低音在脑海中的某处作响——。

“果然还是想听呢。”

我这么回答道。鸣一下．．咬紧嘴唇，点了点头。然后开始讲了起来。

“贤木先生在今年春天死掉了。但是，他的尸体还没有找到……变成幽灵的他，在寻找尸体。”



Sketch 1


人死了的话会怎么样？

——嗯？

死了的话，会去“另一个世界”吗？哎呀……会是这样吗。会去天堂或是地狱吗？

不清楚。毕竟天堂和地狱都是人类想象出来的东西。

那么，死了的话真的会一切都消失吗？会变成“无”吗？

……不，我觉得不是。

是这样吗？

对。人死了的话，一定……。
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在可以看见来海崎灯塔的海岸，我与那位少女相遇是在去年的，大概七月底。我想不起准确的日期。

名字叫做 MEI 的，中学生少女。我记得那次见到她是第二次。

第一次是再往前一年。前年的，好像是八月上旬。在被姐姐月穗邀请而参加的，见崎家别墅举行的晚餐会上——。

在那里只是说过一两句招呼之类的话。是个身形纤细，非常白净的少女。她文静又有些许寂寞，看起来并不怎么享受那一晚的聚会。——我有这样的记忆。

这时最让我留下印象的，是这位少女的左眼呈现蓝色。据说是作为人偶制作师的她母亲为女儿制作的特别的假眼。

所以。

因为她的有些不可思议的蓝色眼睛的颜色，鲜明地留在了我的心中——。

“咦。你原来带眼罩啊。”

接着一不经意，又说了这样的。

“明明是对漂亮的异眼，为什么要遮起来呢。” 来玩的外甥想说。

“异眼是什么？”

这样向我问道。用往常的语调。用他临近变声期的清澈的少年低音。

“就是指左右眼的颜色不一样。”

跟他这么回答后，我向少女走近。

“是 MEI 小姐吧。去年我们在见崎先生的别墅见到过吧。”

“——你好。”

用几乎要被波浪声盖住的小声音回答后，她将右眼的视线转向我的脚边。

“受伤了吗？”

这样问道。我说着“啊，不……”，向下看着自己的左腿，接着轻轻点了点头。

“我很久以前，遭遇了一场事故。” 这样回答道。

“去年没注意到吗？”

“啊……是的。”

“那时候的伤没有完全恢复，总得这样拖着左腿。虽然并不会觉得痛。” 一边说着，我自己轻轻地敲了敲左膝上方附近给她看。

“是场很惨的事故。那是中学的时候。一辆卡车撞向我们全班乘坐的巴士……” 少女沉默地歪起了头。我接着说。

“班上的朋友死了好几个。班主任老师也死了。我是那次存活下来的。”

“…………”

“我是贤木晃也。再一次，请多指教。”

“——好的。”

“这位是外甥小想……你是知道的吧。是姐姐——比良塚月穗的儿子，一到放假老是来我家玩……你跟我亲近我很高兴，不过想，你也要努力在学校交朋友啊。”

想什么都不回答，从后面畏畏缩缩地出来，“你好”地打了声招呼。用与少女一样的，几乎要被波浪声盖住的小声音。

我记得那之后，和她漫无边际地唠叨了一会儿。比如我作为爱好拍下的照片的事情，比如在这附近的海上偶尔能看见的海市蜃楼的事情……。

我跟她在去年这之后，还有过几次见面交谈的机会，但详细的内容我没法顺利地回忆起来。说不定能渐渐回忆起来，也说不定不会这样。只不过——。

这一句话我记得，好像在某个时机跟她说过。

“你的那只眼睛。那只蓝色的眼睛。”

我当然清楚那是代替原本的眼球被嵌入的人工眼睛，在这基础上，我说道。

“或许你用那只眼睛，在跟我看着同样的东西……同样的方向也说不定。” 那时她好像有点吃惊地重新看着我的脸。

“为什么。”

她小声说道。

“为什么，这么想……”

“不清楚。是为什么呢。”

先说出口的我自己也有些困惑着，只能给了她一个含糊的回答。——我觉得是这样。 “究竟是为什么呢。”

少女的名字是 MEI。见崎 MEI。

据说“MEI”是写作“鸣”这个字。

鸣动的鸣，雷鸣的鸣，吗。——见崎鸣。

我=贤木晃也之死，是在这之后大概九个月的事情。
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“死了”这句话并不是比喻。并不是“跟死了一样”或是“心死了”这一类意思——。

我死了。

我现在已不是“生者”，而是“死者”。这件事不会有错。

今年春天——五月上旬的某一天，我确实死了。

呼吸停止心跳停止，脑部活动永久停止……我于是，便成了这样子．．．。成了不拥有作为生者的实体，只剩下叫做“我”的意识

（——灵魂？）的存在。——成了所谓的幽灵。

我死了。

那是五月初，黄金周临近尾声那会儿。日期是五月三日，星期天。——是我二十六岁生日。

在这天晚上，时刻是八点半过后。我记得天空中隐约挂着一轮朦胧的半月。

我死了。

那时的场面——自己刚好丢掉性命的那一瞬间，或是在那之前不久的情景，这些我能清晰地回忆起来。作为一幅带有若干声响、人声的鲜明的“画”。

地点在家中。从二楼到楼梯井，在这宽广的空间里……。

是在我长年以来一个人居住的“湖畔公馆”的那个大厅。我与月穗从以前开始，就将位于整幢建筑靠正门口那一边的中央的，兼作楼梯大厅的这里．．，称作“正面大厅”。我倒在这“正面大厅”的乌黑坚硬的地板上。——穿着白色长袖衬衫和黑色裤子。好像有点像是中学生或高中生的服装。

身体仰卧。弯折成变形的角度被甩出去的双手双脚。就算想要活动手脚，也已经完全不动了。

脸朝着正侧面。与手脚一样，也完全活动不起来。是脖子的骨头出了什么问题吗……然后，还有血。

头部某处破裂而喷出来的血，把额头和脸颊弄脏成了红色。

地板上呈扩散状地渐渐形成着血泊。——一目了然的惨状。

我在临死关头，用茫然睁大的这双眼睛看见了．．．这幅“画”。

——话虽如此。

一般来考虑，不可能用自己的眼睛看见自己的这种模样。其中有单纯的机关．．。

那时我看的，是贴在房间墙壁上的镜子。

是面比大人身高还要高的，四方形的大镜子。

那幅“画”——临近丧命时的我自己的模样——呈现在了那里面。濒临死亡的我的眼睛偶然捕捉到了这场景。

呈现在镜子里的我的，被血弄脏了的脸部表情突然发生了变化。

歪曲到变形并紧绷着的表情缓和下来，变成好像是从痛苦与恐怖与不安中解放而获得自由般的，不可思议又安详的表情…… 然后。

嘴唇，微微地。

微微地，展现出了颤抖一样的动作。这是——。

是在说什么话．．．吗。

对。在说什么话．．．……但是。

这时候自己到底想要说什么，以及说了什么，现在的我并不是很清楚。也不知道这时候自己感觉到了什么，在想些什么。—— 想不起来。

我听见声响。

被放在大厅里的年代久远的挂钟。传来了一声它的钟声。

是八点半。好像与它厚重的音色重叠一般——。

我听见人声。

好像在小声叫喊的，某个人的声音。

叫着我的名字（……晃也先生）。啊……这是。

我一下注意到。

镜子里面的，自己逐渐死去的情景。在那角落，照进了发着声音的“某个人”的身影。那是……。

…………

…………

……就这样，我的“生前意识”在这里中断了。经常被提到的灵魂出窍一样的现象并没有发生，不过我认为这一定是我的“死亡瞬间”。

至今还活生生地残留着的这“死亡记忆”的前后，尽是蔓延着浓雾笼罩一样的空白。就是说，连自己“为什么死了”和“死了之后怎么样了”都不明确。特别是“前后”的“后”这部分里面，与其说是“空白”……没错，是深不见底的黑暗。深不见底的虚无的……“死后的黑暗”。就这样我=贤木晃也死了。

接着在那之后，我不知为何变成了这样的存在．．．．．——所谓的幽灵。
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所谓的幽灵，是非常不稳定的“存在形态”，仔细想想的话这

是理所当然的。通过自己真的成为幽灵，我切身体会到了这点。

自从那一晚的“死”以来，我没了正常的时间感觉。

因为没有肉体，当然也没有正常的身体感觉。

虽然可以想事情，但作为根据的记忆模糊得很……不如说，是断断续续，浓淡的变化很激烈。

不是连续而是非连续。

不是集合而是片断。

——是不是该这样说呢。

时间也是。知觉也是。

记忆也是。——还有，这意识．．．也是。

感觉就像是将那些非连续、那些片断勉强拼接起来，以接近极限的平衡来维持着“我”一样。好像它们随时都会四分五裂，一切或许都会真的消失……。

虽然能深刻感受到这份危机，但一味为此苦恼也不能解决问

题。只有接受这一切的一切．．．．．．。

无论如何，我都已经死了。
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觉醒．．在我死后的两星期后到来了。

话虽如此，当然不是“复活了”这么一回事。突然从死后马上被拖入的“黑暗”中解放，我发现了“我．”存在于这里．．．．．。是这个意思上的“觉醒”。

一开始我根本不清楚发生了什么。

觉醒后．．．，最初察觉到的是眼熟的大镜子。

是被贴在“正面大厅”的那面四方形的大镜子。是冷淡地呈现着逐渐断气的我的模样的那面镜子。

我一下子看见了．．．它。就近在我一、二米前方。也就是说——。

我呆在．．了那面镜子前。我自己感觉是“站在”了那里。——没想到。

在我面前的镜子里，完全没有呈现出我的模样。除我以外的所有东西，明明都以原本的模样呈现在了镜子里。

我有自己的身体感觉。

有手有脚，躯体和脖子和头和脸，都很正常地存在于这里．．．．． ——我感觉起来像是这样。也可以用自己的眼睛和手直接看直接触碰。衣服也穿着。白色长袖衬衫和黑色裤子。与我死在这里的那一晚相同的打扮……。

……大概是以这样的形式，我存在于这里．．．．．．。

我能够自我意识到这点。

尽管如此，我的模样没有呈现在镜子里。

这是怎么一回事？

在强烈的困惑与混乱之中不久，我成功地正确理解了状况。

我存在于这里。

但那并不是作为拥有实体的“生者”。而是作为成了“死者”，已经失去自己肉体的存在。

现在我感觉到“存在于这里”的这身体，实际上并不存在。这衣服也是。这换言之，一定全都是只有自己才能感觉到的类似“生之残影”的东西……是这个道理。也就是说——。

我作为所谓的幽灵，不知为何好像一不小心在这里觉醒了．．．。

我将目光从镜子方向移开。

跟前的地板上，自己死时的血迹一点都没有了。是那之后被谁擦干净了吗。

我慢慢地环视了周围。

被放在通往正门口的门旁边的年代久远的大型挂钟。是那座在我临死前发出响声的钟，针现在停在了六点零六分。它没有在动。自从我死了之后，没有任何人给它上过发条，是这样吗。

我去了二楼看看。

在这次移动时，我以为是“走着爬上楼梯”，不过我想这也是 “残影层面的感觉”吧。“走路”时与生前一样，总是要稍稍拖着左腿这一点，也一定是。

楼梯走上到二楼后，会像回廊一样继续绕着楼梯井大厅的周围走大约半圈。

二楼有我的书房及寝室等房间。也有几间多年以来几乎没有被使用过的空房……如此，关于这幢房子的粗略的信息，看来就算我变成幽灵也毫不改变地留在了记忆中。

在二楼走廊中途，突然间——。

我的视线停在了围在朝向楼梯井空间那一侧的木制扶手上。

扶手中的一部分有坏掉的痕迹。

在不知是折断还是开裂的地方，有人接上新的木材进行了修理。看起来完全就像是做了个应急处理。

透过这扶手，我试着伸头看看一楼的楼面。

正好是在这下面吗。我在那一晚，临死时躺倒的地方。—— 这么说。

在那之前不久，我是从这边跌落下去的吗。于是不仅重击了头部，还可能折断了脖子的骨头……。

在仿佛浓雾笼罩着的记忆的空白中，我小心翼翼地摸索了一下。于是乎……。

……有声音（你在做什么……晃也）。

某个人的声音（……快住手）。

有若干个声音（……别管我）（这样子……不可以）。

仿佛突然就快要重现出来（别管我……），呼，地消失了。

我在二楼的走廊前进。然后进了一间房间。

是寝室。

虽然窗上拉着青苔色的窗帘，不过由于从其缝隙中照射进来的户外光线，室内微亮。

有一张小双人床。整齐地套着床单。看起来很长时间都没有人使用过。

枕头边的桌上，有个小型的台钟。是用电池的数字钟，与“正面大厅”的钟不同，这边是正常运作……下午两点二十五分。上面还有日期。五月二十七日，星期天。

看完这显示的内容，我终于知道了从自己五月三日晚上之死以后已经过了两星期的时间。

在两星期前的那个晚上，这房子里到底发生了什么。

为什么，是什么样的经过，才会让我死成那样子。

笼罩着的浓雾，完全没有散开的意思。

我记得自己死了。但是我没法顺利想起前后的状况。居然会成为“失忆幽灵”，虽然说的是我自己不过这可真好笑，一边这样想着——。

我为什么会死？．．．．．．．

在我想要回答这迫切的疑问的，那时候。

就像的信号不好的电视画面一样，视野滋滋地混乱了。在这时，有若干个瞬间浮现出来的画面。

枕头边的桌子上。

装有什么东西的瓶子和玻璃杯，还有……。

房间中央那一块。

有某样白色的东西下垂着，摇动着……。

……啊？

这是什么东西——在我这么想的时候，这些画面已经消失了。

在困惑中，我自言自语道“到底是什么……”。

只不过是“生之残影”的我的喉咙发出来的那“声音”，被我用同样不过是残影的耳朵听见了。听见与自己生前圆润的男中音完全不一样的，丑陋沙哑的，撕裂般的声音，我吓得一惊。

我不禁把双手放在了喉咙上。

只不过是残影的指尖，触碰着只不过是残影的皮肤。——啊，凭现在的这“触感”还搞不明白。但是……。

“我的喉咙。”

我再次试着自言自语道。

声音听起来果然还是丑陋沙哑的。

喉咙一定是被压坏了。在两星期前死亡的那时候。从二楼走廊跌落下来，可能折断了脖子的骨头……所以。就算变成幽灵，也还是这样子的……。

虚无的“黑暗”再次向黯然地站着的我悄无声息地靠近过来。
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都说幽灵会“出现”。

比如说在墓地。

比如说在废墟或废屋。

在有问题的十字路口或隧道。……它们会出现．．。

对于被它们出现的那一方．．．．．．．．．的人类来说，平时基本上看不见·感觉不到的才是幽灵吧。这要是因为什么契机能够看到或能够感觉到了，首先他们会说着“出现了”而惊恐、害怕。

关于幽灵会在什么时候什么样的时机下出现，人们一般无法正确预测。就算试着预测，结果常常都会落空。所以大多情况下，会被吓个冷不防。所以，感到可怕。——大概就是这样子的吧。不过，像这样子自己成为幽灵后我觉得，就算是出现的那一．．．．．方．情况也大同小异，这么一回事……。

死者之灵（——魂？）在死后还继续留在“这个世界”，果然从一开始来说就是非常不自然且不稳定的“存在形态”。

这并不是连续的。

并不是确切的集合，而是作为片断的拼凑，勉强地保持着同一性。

所以——。

作为幽灵的“我”并不是二十四小时都不断地“存在”。并不是

“存在”，果然还是“出现”。

没有像样的规律性，既无目的也无意义（——我这么认为），时而出现又消失。我不知道关于幽灵的普遍情况是怎么样的，也没有办法得知，不过至少在我的情况下是这样子的感觉。

虽然我并不觉得这说得上是多么正确的比喻，但可以用“沉睡”“觉醒”这些词语来刻画。

死后成为幽灵的“我”平时，是在先前提到的虚无的“黑暗”之中，沉睡着．．．。这片“黑暗”大概是位于那个世界与这个世界的间隙中吧。“我”就这样子，时而觉醒．．后在这世界徘徊。换言之是会“出现”。

在出现着．．．的期间我主要是满脑子想着自己的“死”。

我为什么会死。

我死后怎么样了。

我……。

“失忆幽灵”抱有的种种迫切的疑问。——另外。有种深深的“悲伤”的感情包围着这样子的“我”的整体……。

我是在为什么而悲伤呢。

这里也有一个大大的疑问。

我事到如今，要为什么而悲伤呢。

为自己死亡一事？

为死前自己的二十六年的人生？

还是说……。
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自从五月十七日的觉醒．．以来，我时而会出现．．在这“湖畔公馆”。

在此期间，我一人在现已无人居住的房子中漫无目的地行走，我开始重新捕捉起随着时间推移逐渐模糊起来的“生前的自己” 的轮廓……。

贤木晃也。

一九七二年五月三日，在夜见山市出生。

男性。单身。——享年二十六。

对。这就是我。

父亲的名字是翔太郎。贤木翔太郎。

身为优秀的医生，却在六年前因患重病而去世。这是在我即将二十岁时的不幸。享年六十。

母亲的名字是日奈子。她比父亲还要早地，在年纪还轻的四十多岁时就突然死去了。

这是距今十一年前，我还是中学生时发生的事情……。

姐姐月穗比我大八岁。

早早死了最初的结婚对象，带着还只有一岁的儿子想回到娘家，也一样是在十一年前。又碰上母亲之死……作为结果，我们家族决定离开夜见山。

然后最初搬到的地方，就是这里“湖畔公馆”。

建造在绯波町水无月湖畔的这座房子，原本就是父亲·翔太郎拥有的别墅。所以说十一年前的那次搬家，说起来就是像紧急避难一样的性质。事实上，后一年我们家族就在别的土地上获得了新房子，移居到了那里。

而我继承这幢房子并将其作为自己的住所，是在父亲死后过了一段时间的事情。当时，我还在县内的某所私立大学读书，不过我以此为机想办法搞定了休学，最终在两年以后辍学了。

从那之后，我一直在这里持续着独居。我一次都没有从事过像样的工作。这是因高达巨额的父亲的遗产而被允许的任性。

“这地方我从以前就很喜欢。”

我记得我向某个人这样说过。这是什么时候，对什么人说的呢。

“爸爸果然也很喜欢这里，好像动不动就一个人过来，在这里过上好几天。” 这追溯起来的话要到好几十年前，好像是某个外国人资产家基于自己祖国的建筑风格建造的房子。据说父亲偶然发现了它，因为喜欢就决定了购买。

除了二楼的书房以外，一楼深处还有间宽广的书库。塞满书架的几千本（——说不定还不止）的书，大部分都是已死的父亲的藏书。

小时候，要是被带来这座房子，我一定会在这间书库度过很长时间。虽说各种领域的“大人的书”排得满满的，不过小孩会觉得有趣的漫画和小说之类也具备得很齐全。

我成为房子的主人之后，外甥想常常来这里玩时，与过去的我一样把书库当作了图书馆。照理说从比良塚家到这里，骑自行车也要花将近三十分钟，过来应该还是挺麻烦的才对。

月穗与现在的丈夫·比良塚修司第一次相见到再婚，是在父亲去世的前一年。在我开始住在这里的那会儿，刚好已经怀上美礼了。

想他……把我这个舅舅当成哥哥一样敬仰是挺好，但有些时候我多多少少会担心他。因为月穗再婚，生了一个不同父亲的妹妹，他一定有复杂的感情。他是个老实腼腆但很聪明的好孩子。

正因如此，我更加……。

“晃也先生要一直在这里一个人过吗？”

说起来不记得是什么时候，我被想这么问到过。

“不打算结婚吗。”

“因为没有对象啊。”

我记得那时候是这样子半开玩笑地回答的。

“一个人多轻松。我也很喜欢这座房子，而且我……” 我……我记得我没法顺利说下去便闭上了嘴。想歪着脖子，抬头看着这样子的我的脸。
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对于我死亡一事，外界到底是怎样认识的呢。——不，在这之前，五月三日晚上的我的死亡到底有没有成为公开的事实呢。五月份也已经快进入下旬了，我自然开始抱有这样的疑问。

从我死后，这幢房子应该已经有半个多月没有人住了。但是，房子本身并没有死亡，到现在看起来还活着……该这样说吗。

在厨房可以听见冰箱的运转声音，在我出现着．．．的时候也听见过一次电话铃响。

听见放在“正面大厅”的电话呼叫声的那时候，我刚好在二楼的书房。有些在意我就走下了楼，当然作为幽灵的我不可能有办法应答。

那是无线电话的母机。它还带有留言功能，在应答消息和信号声之后，对方的声音从扬声器放了出来。

——你好啊，贤木？好久不见了，你还好吗。是我，ARAI。

ARAI……新井？还是荒井？

探寻着断断续续的记忆，总算是勉强想起来了。好像以前的同班同学里，有个这名字的人……。

我对想说“要交朋友哦”之类的话，自己却在生前——特别是这几年来几乎没有能称得上朋友的对象。

我觉得我并不是极端地不爱交际。只不过，实在是不擅长迎合对方的兴趣和情绪来维持对话，于是关系无论如何就不会持

久……。

——过两天我还会再打过来的。

ARAI 继续说道。我一点也想不起他的脸。

——你大概还是老样子，悠哉游哉地生活着吧。我也稍微有点事想找你商量……没关系，等你有兴趣了你主动跟我联系吧。

好吗？

生前的我，被外界看起来的第一印象一定是“多大的人了都不找份工作过着得过且过的生活”。要是说成“高等游民般的生活” 听起来感觉会相当不一样，先不说“游民”，至于那是不是“高等” 连我自己都抱有疑问。

我不时会拿着作为爱好的相机，漫无目的地开车出远门。在大学休学期间，我还一个人漫无目的地出过国。去过东南亚和印度，南美那边记得也去过一次……但是。

总感觉事到如今，对我来说不管什么都已经是毫无现实感的稀薄遥远的梦一样。

我到底是追求着什么才做的这种旅行呢。——对现在的我来说，完全摸不透那时自己的感受。

房子内到处都摆有我自己拍的照片。既有在旅行目的地拍的，也有不少在这附近拍的。还有去了海边偶然获得了抓拍机会的罕

见的海市蜃楼的照片。
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在二楼的书房，我也会坐（虽然正确来恐怕是“心里以为坐”）在写字台前的椅子上，满脑子想着关于生前的自己的事情。

在大大的写字台的一块地方，放有一台旧型文字处理专用机。

但是，现在的我没有“力气”启动它来使用。

不拥有作为实体的肉体的幽灵，给这类机械开启电源按钮还有操作……这样子的行动，看起来基本上还是做不到。只不过，触碰物体移动物体也并非完全不可能，比如打开书或打开笔记本，移动门……这些事情也不是做不到。

虽然不知道是以什么作为区分，后者那样的物理层面的行动在“生者”们的眼中，看起来大概会是喧闹鬼现象之类的灵异现象吧。——我能这样想象。

“这是什么照片？”

我记得被这么问到过。那是什么时候的，谁问的问题呢。

“在右端的是以前的贤木先生？”

对方至少不是想。因为他不会喊我“贤木先生”。

放在书桌写字台上的，本色木料的朴素照片架。那是对装入其中的陈旧的彩色照片的提问。

照片现在也还是放在同一张写字台上。

照有五个年轻人。

三个男生，两个女生。——男生里面站在右手边的那个人确实是我。穿着藏青色的保罗衫，右手叉在腰上展现着笑容。不过左手握着茶色的拐杖……。

拍摄地点看起来是在这附近。背景照进了湖。是在水无月湖岸边拍的纪念照啊。

照片的右下角显示有拍摄日期。写着“1987/8/3”。“在中学最后的暑假里”，这以手写字被记在了照片架的边框部分上。

说到一九八七年，没错，就是距今十一年前。母亲突然死去，我们家族离开夜见山的那一年的，这是暑假里的……。

中学三年级。当时十五岁的我=贤木晃也。

其余四个人……对了，他们是与我同班的朋友们——。

“是留念照片。”

我觉得我是这样回答了问题。

“留念，那个暑假的。”

“对。”

对方冷淡地回应道。

“照片里的贤木先生，看起来笑得很开心。跟现在好像不是同一个人一样……”

……到此把记忆摸索到手边时，总算想到了。

是吗。是那个少女吗。

去年七月底左右，在海岸再次见面的那个异眼少女。她在那之后，来到这座房子的时候……。

那个少女的名字叫 MEI。见崎 MEI。

据说“MEI”写作“鸣叫”的鸣字。——见崎鸣。



Sketch 2


变成大人，是怎么一回事？

——嗯？小时候有想过想快点成为大人吗？不清楚……不记得有没有了。

到了几岁是大人呢？

成人是二十岁。从前有叫做“冠礼”的，男生在更年轻的时候就会被举办成人仪式。那倒是十二岁之类的。

大人的起始点会因时代而变化吗？

是因时代或国家，还有社会而变化吧。

这样啊……。

照我的感觉的话，成为高中生大概就已经是大人了吧。在中

学生之前是小孩。一来是在义务教育期间，二来也还不能结婚。

成为高中生就可以结婚了吗？

女生从十六岁开始，男生从十八岁开始。是这么定的。

这样啊……。

1

都说幽灵会“附身”在什么东西上。附身的对象会是特定的场所，会是人，有时也会是物体。

比如说要是幽灵附身在了房子上，那幢房子会变为鬼屋。附身在了人身上的情况下，被附身的人最坏情况下会被诅咒致死。就像《四谷怪谈》一样。会给持有者招来不幸的“诅咒的宝石”这一类，大概就是附身在物体上的例子之一吧。

以幽灵为题材的虚构故事有很多，但终究每一个都不过是生者想象的产物罢了。因为谁也不知道真正的幽灵．．．．．是怎么样，也没有办法得知。

虽说我现在像这样子真正地成了幽灵，但也不能说因此就能正确讲述幽灵的普遍情况。毕竟我所知道的说到底，也就只有自．

己．的例子．．．而已……。 ……话说回来。

我为什么会变成这样子．．．呢。

这实在让我在意。

我觉得并不是所有死掉的人都会变成这样。

人死后会怎么样。会去天堂或地狱之类的，所谓的“另一个世界”吗。还是说，死后等待着的当然就只有“无”而已吗。—— 先不管这种大问题。

我很难认为，像现在的自己一样的不够彻底的，不自然又不稳定的这种“形态”是死后“形态”的固定形式。要是世界上到处都有那么多幽灵的话就是重大事件了……这就连成为幽灵的我也能想到。

不够彻底的，不自然又不稳定的……我想这种状态作为死后的“形态”来说会不会是相当特殊的情形呢。这些也包括在内——。

我为什么会变成这样子．．．呢。

这一点我果然无论如何都很在意。实在是没有办法不在意。

其中是不是有某种相应的理由·原因存在呢。我不得不这么想。

要是说我=贤木晃也的幽灵附身在了什么东西上．．．．．．．．．的话——。

我觉得果然是“场所”吧。既是生前的住处，又是我丢掉性命的地方的“湖畔公馆”就是它。只不过——。

那么，说到我会出现．．的地方是不是仅限于这座房子，看起来也并不是这样。这么说是因为——。

那是五月二十七日的晚上。

我第一次在“湖畔公馆”以外的地方出现．．了。

2

……在面朝屋外走廊的宽敞的房间里。

把原本是铺有榻榻米的和室进行大规模改装变为仿西式的起居室兼餐室。在铺着的高档地毯上面摆放有黑漆的餐桌和椅子，桌上放着若干盛有料理的盘子和盆子。——这是晚饭的餐桌。

这个时候有三个“生者”在这个地方。

比良塚月穗，也就是我的姐姐。

她的两个孩子，也就是哥哥想和妹妹美礼。

围着餐桌的这三人的模样，显现在了屋外走廊上的门玻璃中。当我不经意察觉到时我已在看着．．．．．．．．．．．．．．眼前这幅景象。

在些许困惑后，是这样啊——我这么恍然大悟到。不知什么原因，这次突然出现．．在了与“湖畔公馆”不同的这里．．。

“这里”也就是月穗她们居住的比良塚家。

虽说同在绯波町，但这里与自古以来就位于市内的，建造在别墅地带·独家地带区域的“湖畔公馆”处于相当遥远的位置关系，

不过我在生前来这里拜访过好几次。这间起居室兼餐室我也有印象。

不知为何这天晚上，我=贤木晃也的幽灵突然出现在了上述

的这里．．——比良塚家。

玻璃门起到与镜子相同的作用映照出的母子三人的模样。那里面看不见除此之外的人影。——尽管如此。

我就在这里．．．．．，确确实实。

我一个人呆在餐桌边。就这样子观览着室内的情形。

看着三个人的脸和动作。

听着声音和对话。——但是。

他们没有一个人察觉到了我的存在。作为“生者”的他们基本上是看不见“死者”=幽灵的模样的。

墙上挂有时钟。

时刻是晚上七点半。——外面已经是一片夜晚的黑暗了。

时钟上还显示有日期。

五月二十七日，星期三。

五月二十七日……啊，是这样啊。这个日期好像是。

有段缓缓出现的记忆。

这一天好像是月穗的……。

“我说我说，妈妈。” 美礼向月穗说道。

“爸爸呢？爸爸呢？”

“爸爸他在工作。”

月穗温柔地回答道。

“爸爸在工作？一直在工作？”

“是很重要的工作。所以……好吗。”

月穗在七年前再婚的比良塚修司，简单来说是当地世家出身的实业家。据说是个以不动产与建设为根基，广泛展开事业的能．

手．。

年龄要比月穗大上一轮，这样的他为什么会选有过婚史还带个孩子的月穗这样的对象作为伴侣呢。关于这些的详细经过，与我并没有关系。

“今天明明是妈妈的生日啊。” 美礼说道。

她今年就六岁了。虽然是个还没上小学的年幼的孩子，她掌握的词语已经充足到让人惊讶。

“不一起庆祝吗？”

五月二十七日这一天，没错，是月穗的生日……。

“一直是大家一起庆祝的啊。” 美丽不肯罢休。

“爸爸的生日也是，美礼和哥哥的生日也是。把蜡烛插上蛋糕，说祝你生日快乐……” “是呢。但是，今天不太行。爸爸也回不来。”

“怎么这样。”

美礼有些不满地说道。

“蛋糕呢？蛋糕呢？”

“啊，对不起小美礼。今天蛋糕也没买。”

“怎么这样。”

美礼越加不满地说道。

在她一旁，想一直闭着嘴什么话都不说。因为从我所在的位置看不见他脸，我看了看映照在玻璃门里的他的表情。

该说是面无表情吗。

也可以理解为没有锐气，好像是只顾闷在自己的壳里，看起来也像是这样……。 “贤木叔叔呢？”

美礼向月穗问道。

“去年叔叔也来一起庆祝的不是吗。”

“啊……”

这个时候月穗表现出了轻微的惊慌。

“确实是呢。但是，晃也今天也说来不了。好像从前些时候开始又出发去了什么地方旅行。” 去什么地方旅行？——怎么会。

我明明在那个晚上死了啊。

我死之后现在明明在这里啊。成为幽灵明明出现在了．．．．这里啊。

——我想要这么申明，但马上打消了念头。因为就算发出“声音”这么说，他们的耳朵也不可能会听见。放在电视柜上的电视正开着。看起来是面向女孩子的奇幻动画，不久美礼就被那节目夺走注意力，停下了撒娇。

想一直面无表情地闭着嘴什么话都不说。料理也不怎么碰。

“没事吧？小想。”

月穗显得担心地问起。

“不吃了吗？”

“——嗯。”

想用不知道能不能被听见的小声音回答道。

“——我吃饱了。”

“明天看起来能去学校吗？” 被继续问下去后，想沉默地稍稍摇了摇头。

3

收拾完餐桌的月穗把报纸打开在桌子上开始看起来。

美礼在乖乖地看电视。

想趴在起居室的沙发上，但从前面开始就一直沉默着，没有一点像是表情的表情……。

三个人完全没有注意到我呆在同一个房间里的迹象。

就算我现在在这里怎么行动，他们的眼里也看不见，就算我说了什么，他们的耳朵也听不见。虽然这是理所当然的，变成这．

样子．．的“我”，对他们来说除了是“不存在的人”以外什么人都不是。

不过话说回来——。

刚才月穗为什么会说我“出去旅行”什么的呢。我在五月三日晚上，在“湖畔公馆”的“正面大厅”丢了性命。

从二楼的那走廊上跌落，死了。明明是这样……。

月穗不知道这事实吗。不，不对。这不可能。

月穗应该知道才对。

她知道那晚上我在那里的死亡……（你在做什么……晃也）。

透过有损坏痕迹的那个走廊里的扶手，向下看一楼楼层的时候，好像突然要重现的那记忆。那时候听见的若干个声音（…… 别管我）（这样子……不可以）。

我觉得那确实是月穗的声音。

回应她的另一个声音（……别管我）估计是我自己的声音。

所以，也就是说——。

五月三日晚上，月穗应该也在现场目击了我的死亡。可为什

么……？不仅仅是月穗。

我走到趴在沙发上的想身边，伸头朝他的脸看去。

目击到的人不仅仅是月穗。

想，你也是。你那时候也在那地方……。

“……不知道。”

想低声地自言自语道。这时机简直就像我的想法传递给了他，他在回答我一样。

“我不知道。什么都不知道。什么都……”

“怎么了，小想。”

月穗投来惊讶的目光。

“怎么了。突然……说这种话。”

无缘无故地说了句自言自语，大概她看起来完全就是这样吧。

想什么都不回答，从沙发坐了起来。接着走近桌子，把视线落在了月穗打开着的报纸上。

社会版面报道中的比较大的标题，这时也蹦进了我的视线。

夜见山北中学发生事故女学生死亡是这样子的标题。

“咦。什么？怎么了。”

略显惊慌的月穗的反应。

“这个？这篇报道怎么了。”

刚歪起头，月穗“哦”地漏出了一声的沉闷的声音。

“夜见山北中学，说起来是晃也以前上的……” 月穗重新看着想的脸。

“你有从晃也那里听说过什么吗。” 她这样询问道。——但是。

想果然还是沉默着，只是含糊地动了动头。
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是五月二十七日的晨报中的报道。

夜见山北中学发生事故女学生死亡这个标题报道的“事故”的内容如下。事故发生在前一天，五月二十六日举行的期中考试中途。三年级的女学生·樱木由香里收到母亲遭遇交通事故的通知，急忙准备离校的时候，在教学楼的楼梯摔倒跌落受了重伤，以致死亡。

据说母亲也在当天晚上，在被搬运到的医院咽了气。

看了这篇报道的月穗，或者是想，要是感觉到了超过单纯的

“不幸事故的报道”的什么东西的话——。

理由首先是“夜见山北中学”这一学校名。接着是死亡的学生是“三年级”。大概是这两点吧。

就如月穗所说的，我过去就在这夜见山北中学（简称“夜见北”）上过学。十一年前，全家离开夜见山的时候我是三年级，班级是三班，然后……。

……我还记得。

那段记忆．．．．现在还留着。我能顺利地想起来。

流传于那所中学的三年三班的秘密。——降临在班级的“相关人员”身上的，不合理的“灾祸”。

月穗也记得这个。应该是在重新看一遍报道的时候，察觉到了学校名字而想到的吧。

那么，想呢？

——你有从晃也那里听说过什么吗。

月穗向想询问道，对于这个问题想的答案应该是“是的”才对。

——没错。因为我记得在什么时候跟他讲过这个．．。

在我把自己以前许多故事告诉前来玩的想的时候，尽管多少感到一些犹豫，终于还是……。

“就是因为这个，我们家才从夜见山搬走的吗？” 那时候想用有些胆怯的神色提了这个问题。

“对……是这样呢。” 我觉得我是闭着眼睛回答的。

“因为很害怕。——不只是我，还有爸爸也是。所以，我们逃走了。逃出夜见山，搬到了这里来。”
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从这天晚上以后，我变得偶尔会出现．．在“湖畔公馆”以外的地方。

有时会是月穗她们居住的比良塚家中，有时也会是位于其周边的，附近一带有印象的地方。“湖畔公馆”那边，出现．．的地方也并不局限于家中。既有过大白天走出建筑物在庭院中行走，也有过突然出现．．在周围的森林或水无月湖岸边。

在我这样那样做的期间，我自然而然地明白了一个事实。

看起来我=贤木晃也在外界果然没有被认为“已死”。

五月三日的我的死亡并没有被公开，看起来我被认作还活着，就像月穗告诉美礼的一样，漫无目的地去了什么地方旅行。

这到底意味着什么呢。

我在那个晚上确实死了。

死之后成为了这样子的幽灵。

尽管如此，我死一事还没有被外界知道。——为什么？

可以想到的答案不是只有一个吗。也就是——。

隐瞒。
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“……那件事怎么样？没问题吗。” 比良塚修司问道。

“——对。”

月穗用低声回答道。

“目前为止……应该没问题。”

“是说他独自出门旅行了对吧。”

“对。我是这么说的。”

“那幢房子也没问题吗。”

“煤电费是银行自动扣除的，目前应该没有问题……电话也是。报纸方面我告诉了他们内情封住了他们口……”

“你说跟邻居没有来往。来访的朋友也几乎没有。”

“——对。”

听下这些夫妻对话，是在刚进入六月不久，我出现．．在比良塚家的晚上的事情。我一个人走在陈旧的大房子的又暗又长的走廊，偶然路过了两人在说话的房间门口。

听见从拉门对面传来的对话，我一惊，停下脚步侧耳偷听。

“幽灵的偷听”——吗。

“……小想的情况怎么样。”

这是修司问的。他就算是面对年纪小一轮的妻子，也是这样子使用礼貌语。

月穗在一声短叹后，回答说“还是老样子”。 “基本上都是闷在房间里。有时喊了也不会出来……”

“算了，最近一段时间也没有办法吧。”

“只不过，关于那一晚上的事，就算我问了他也说? 不知道? 。

说? 我不知道? ? 不记得? 。”

“——这样吗。”

比良塚修司虽是实业家，另一方面也是个持有过去在医科大学学习还获得了医师执照这一不合常理的履历的人。因为这个关系，原本就与曾是位有才干的医生的先父·翔太郎有所交往，据说那也进而联系到了与月穗之间的缘分。

“并不是在体力层面变得虚弱的样子对吧。”

“——对。”

“有机会的话我也会与他说说话看看的。要是有必要，我有个交情很深的专科医师，可以找他商量。”

“对那孩子来说果然打击太大了……”

“这是当然的吧。但是……说好了哦，月穗。你明白的吧？”

“——对。我明白。”

通过这次“偷听”，我抱有的疑问变为了确信。

他们——至少比良塚修司与月穗两个人，明知我=贤木晃也之死，却想要不让第三者知道这事实。他们因为某个理由，想要隐瞒五月三日晚上发生的那件事。
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我=贤木晃也之死被隐瞒着。

被隐藏着以免进入外界的视线。

那么也就是说当然地，既不会举行葬礼，也不会有遗体被火化或是放入墓地之类的事情。

——那么？这里不得不碰到一个问题。

五月三日晚上，在“湖畔公馆”的“正面大厅”断气的我，在那之后到底怎么样了。我——不如说，我的尸体．．．．在那之后，被怎样处理了。被带去了哪里，现在这一刻处于什么状态。

一旦开始这么思考——。

我渐渐觉得我在死后变为这样子．．．的理由，或许就在这里．．也说不定。

明明死了却没被举行葬礼，尸体也没有被埋葬。

连死了的本人（的幽灵）都不知道，尸体现在在哪里，处于什么状态。

……所以。

是不是因为这样特殊的状况．．．．．．．．．，死后的我才会成为如此不自然且不稳定的存在，并且继续留在了这个世界呢。

……如果是这样。

假如真的是这样，我……。
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“这片湖，有一半是死的哦。” 我想起了我说过这样子的话。是在六月快到中旬的时候。站在水无月湖的岸边，注视着深绿色的湖面的时候，不经意说道。

“不知道是不是叫，两层底之湖。在上面与下面——浅层与深层，水质分别不一样。上面是淡水，下面是汽水。”

“汽水？”

交谈的对象轻轻歪起了头。

汽水就是指淡水与海水混合而成的低浓度的盐水……我这样解释道。

“因为盐水更重所以积聚在下面，就这样在经历了长久的岁月后，包含的氧气被分解完了。在无氧气状态的水中，动物没办法生存。湖的下半部分是没有生命的世界。所以它有一半是死的。”

“有一半，是死的。” 对方重复了这句话。

然后她．缓缓摘下了遮住左眼的白色眼罩。——没错。对方就是那个，叫做见崎鸣的少女。我们一起在岸边注视着湖，一边进行着交谈。 “咦。”

看到少女的动作，我说。

“为什么要摘下眼罩呢。”

“——凭感觉。” 少女冷淡地回答。

看起来很清凉的白色连衣裙和麦秸帽。脚上穿着红色的帆布鞋。肩上背着小型的日用包，腋下夹着一本速写本。——她这样的打扮，鲜明地重现在我脑海。

这是……去年暑假。

我觉得应该是八月初发生的事情。上一个月底在海岸相遇，那之后几天。在“湖畔公馆”边占着树荫下的位置打开了速写本的她的模样，被来玩的想看见而告诉了我。她说不知道那里是我的住处，在这附近散步时偶然发现那幢房子，于是想要画画看。

想把她带来了这时刚好去了湖边的我的身边……。 “你喜欢画画吗？在学校有加入美术部之类的吗？”

问了她也什么都不回答，她一边把目光投向湖面方向。

“原来在离海这么近的地方，还有这样的湖啊。”

“你不知道吗？”

“…………”

“这一带另外还有两片湖哦。被称作绯波三湖，还是挺有名的啊。”

对着一边微微点头，一边继续将目光投向湖面的她，然后我这样说道。

“这片湖，有一半是死的哦。”
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“比起海，我更喜欢这边。”

我记得那时候见崎鸣这么说道。——我想起来了。

盛夏午后。但是天空微阴，阳光照射较为缓和，从湖的方向吹来的风也是凉凉的。

“为什么。”

我这样问道。

“难得海这么近……这种声音我经常听到。但特意到这边的湖来玩的人是少数派。非要说的话，这里是没人气的，被留在一边的景点。”

“海里——”

这样回答道，鸣慢慢把左右两边的眼皮合上又睁开。

“海里面，生物太多了。所以我，更喜欢这边。”

“——这样哦。”

我觉得应该就是在这之后的事情。过了一会儿后，我对她说了这样的一句话。

“你的那只眼睛。那只蓝色的眼睛。”

我一边朝着摘下眼罩的她的不可思议的蓝色假眼看着。

“或许你用那只眼睛，在跟我看着同样的东西……同样的方向也说不定。”

“为什么。”

这次是她问道。

“为什么，这么想……”

“不清楚。是为什么呢。”

我只能给了她一个含糊的回答。

“究竟是为什么呢。”

稍过了一会儿，她这样小声说道。

“如果是……和我一样的话，我觉得那大概是件不太好的事。”

“这是为什么？”

我再次提问后，她轻轻用左手捂住蓝色眼珠的左眼，静静地摇了摇头。

“——凭感觉。”

见崎鸣。

听说她是住在夜见山的中学二年级学生。也就是说，今年春天开始应该就已经是三年级了……。

不知她上的中学是哪里。

我突然在意起这点，几乎与此同时背后发冷颤抖。——明明是个幽灵。

她上的中学是“夜见山北中学”——这一可能性有多少？并且，升为三年级的她的班级是三班的可能性有多少？

在报纸上被报道了事故死亡的叫做樱木由香里的女学生，与她同班的可能性有多少？……

…………

…………

“……并不为零。”

我用丑陋沙哑的“声音”自言自语道。



Sketch 3


你想成为大人？还是说不想成为大人？

……都不是。

都不是？

孩子不自由……但是，我讨厌大人。

讨厌，吗。

虽然因人而异。如果是喜欢的大人的话，我想快点成为。

这样啊。不过呢，就算成了大人也并不会有特别大的好处哦。

是这样吗？

我真想回去呢。回到还是孩子的时候。

为什么？ ………… 为什么想变回孩子？

……大概，因为想要回忆起来吧。

回忆什么？

啊，那是……。

1

六月已过，七月来临……随着季节朝着夏天改变，各种各样的东西都各自变化，但“我”还是什么都没有变。

维持着幽灵这一不自然且不稳定的“存在形态”，不够彻底地继续停留在“这个世界”，时而会没有明确的周期性与规则性地出．

现．。

在“湖畔公馆”之中或其周边。在比良塚家中或其附近一带。

也有过出现在不包含于以上区域的地方。在下雨天沿着海岸的小路，或是在连名字都不知道的萧条的神社院内……。

但是，没有人注意到我的出没。一个人都没有。

我到底是为什么会成为这样子．．．呢。

对于这个问题的答案，我好像已经知道了。虽然还说不上是确信，但可以想象得到大概就是这个原因。

比如说对某个人有恨意，比如对没能做成的某件事感到懊悔或执着，但我认为并不是这样。就算是“失忆幽灵”，要是有这类

强烈的想法作为基础，多少也应该有点自我意识才对。——但是。

我并没有怨恨任何人。

做到一半的什么事，这我也没有什么头绪。——我感觉是这样。

我有的只是一直包围着“我”整体的，深深的却又解释不清的

“悲伤的感情”……。

……所以。

我想原因一定在于“没有被祭奠”这一事实。

死了却没有被人们认知到死亡，不管葬礼还是正式的埋葬都没有被举行。不仅如此，死后的自己的肉体（=尸体）现在在哪里怎么样了，连我本人都还不知道。——因为这一极其不合理的事态，我才会一直都是这样子．．．吧。

这样的话……。
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出现．．在某个地方，就算想主动接触在场的某个人，我的存在也不会被感知到。或许会有感觉到“动静”的人存在，但这并不明确。

幽灵也是有各种各样的。——果然是这么一回事吗。

假设是以激烈的怨恨作为基础的“怨灵”，说不定就会附身在怨恨的对象身上，最终想要将其诅咒致死。这类幽灵恐怕就拥有 “容易被感知到存在=容易被目击到的性质”吧。——一不小心考虑了这些无所谓的事情。

我的话恐怕一开始就是种类不同的幽灵吧。基本上不会被任何人感知到，也不会被目击到。更不用说附身在特定对象上将其诅咒致死，这种事我不会做，并且也做不到。——不管我什么时候在哪里怎么出现，对人们来说我彻底是个“不存在的人”。

就是这么回事吗，事到如今已经只能这样理解了……进入七月，放弃的心情不由得开始扩散开来。

我也考虑过，比如说，发起类似所谓喧闹鬼的骚动，引起周围的注意。但就算这么做，我也不认为自己的意图（贤木晃也死后成为幽灵，就在这里！）能顺利传达。一方面我也觉得只会白白造成混乱，便打消了念头。不用说对想和美礼，对好像是想要隐瞒我的死亡的月穗和修司来说……。

现在的我唯一能做到的事情。

尝试起来会有点意义的事情。——说到这个。

大概就是，寻找自己的尸体了吧。

五月三日晚上，在“湖畔公馆”的“正面大厅”丢掉性命的我的尸体。肯定既没被大家祭奠，也没被好好埋葬的我的尸体。

它现在在哪里。样子变得怎么样了。——我想要是至少能知道这些的话。

知道后，确认那具尸体，如果能以不容分辩的“形式”体会到自己的“死亡”的话……。

这么做的话，说不定。

说不定我能够从现在的这“形态”中解放。
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一旦这么想——。

我开始每次出现．．就去“寻找自己的尸体”。

我不认为那．会在比良塚家或其附近一带。要是有的话，果然还是在“湖畔公馆”及其周边的可能性更高。

这么想着，我决定每次出现时，总之就刻意地去这里那里四处观察。

首先去家中的各个地方。

一楼及二楼的各个房间。阁楼，还有地下室。不用说浴室和厕所，还有储物室和衣柜，各式各样的橱里面。看起来物理层面的行动的可否与时间和场所有关，其范围和程度都有界限，不过门与抽屉的开合我能轻易做到。

二楼有几间门被上锁的房间，但对于不拥有作为实体的肉体的我来说毫无问题。只要想进就会进去。我也去了去阁楼和地下室。我还看了看一直没被使用的陈旧的壁炉深处。——但是。

结果，家中的任何地方都没有找到我的尸体……。

接下来我试着调查的是算在占地面积中的，与房子邻接建造的车库。

自从成为幽灵以来，我还没有进去过这间车库。是间样子看起来被长期使用的，木造平房的“小屋”，生前的我把这里用作车库兼工具堆放处。

车还是以前的样子留在这里。

有一辆说不上有被好好保养的白色旅行车。我没有摩托车或自行车。左腿的旧伤是原因之一，所以我只座四轮车。

车门没被上锁，钥匙放在车库里的零件挂钩上。就跟生前的我的做法一样。

驾驶席和副驾驶席，后部座位，行李箱……然而哪里都没有我的尸体。

包括车体下方在内，我在车库内的角角落落都调查了一遍。

但果然在这里也什么都没找到……。

不在建筑物里面。

那就是在外面吗。——这样的话，范围会无止境地扩大。

占地面积内的前院和后院。周围的森林。湖畔。泥土中，湖水中，都有可能吧。穿过一个树林，那里有片海。——这么一想已不知如何是好。

能称作线索的东西一样都没有。

总而言之，这问题与“五月三日晚上贤木晃也死后，在那现场发生了什么”有关。没想到这位贤木晃也=我本人，成了幽灵都不知道答案，这事态果然太不合理了。我一边对自己死亡前后的浓雾笼罩般的那“空白”感到厌恨——。

我反复提问。

说到底我为什么会死。

我死后发生了什么。

只要这些疑问还继续是疑问，我能做的也有所限制。能做的暂时只有以“湖畔公馆”为中心展开“探索”的范围……。

不过另一方面，我也觉得并不用这么着急。

因为无论如何，我已死的事实不会改变。

我决不会说现在这状态很舒服，但就算找到了自己的尸体，那时候会发生什么改变，关于这个我一点都没有确信。虽然能做一些笼统的想象，但我究竟有没有期望这样子呢。重新想想看的话，好像变得有些弄不明白了……。

……只不过。

“人死的时候，会不会在某个地方可以和大家相连在一起呢。

我有时也会这么想。” 啊……这是？

没错，这是我自己不知何时对某个人说的话。

“? 大家? 是指谁？”

被这么问道，我记得我那时候是这么回答的。 “是之前死去的大家。”

……但是。

但是我现在，就算死了也是孤身一人，这样子呆在这里。作为这种不自然且不稳定的无依无靠的存在。

我不想一直都以这样子．．．过下去。——有一丝这样的想法，也是确实。
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在七月也快接近过半的时候，“正面大厅”电话铃响时我再次偶然在场。

——贤木？喂。你不在吗。

在留言电话的回答之后，从扬声器里放出来的是耳熟的男性声音。

——是我啊，ARAI。你一直都不在家吗？之前的留言你有听吗。

两个月前的那个我听了……但是。

他的语气听起来是从那以后还打过几次电话来。两个月前的那时候，我记得他好像是说有什么事想商量。

——难道是长期旅行？这样子我很伤脑筋啊。你没有手机吧。

真希望你能留点心来接收以前的同伴的求救啊。

就算你这么说……真抱歉，我什么办法都没有。而且现在的我连你这“以前的同伴”的脸都还是没法顺利想起来。

——说是求救不过也就是，稍微有点，就像之前什么时候一样希望你帮帮我。这你看，我们反正是以前在 YOMIKITA 同甘共苦的关系……好吗。好吗？啊？我心里一想。

在 YOMIKITA 同甘共苦？

“YOMIKITA”就是指“夜见北”吧。夜见山北中学，简称夜见北。十一年前，我上到三年级中途的……。

ARAI 是那时候的同班同学吗。

夜见北的……那一年的三年三班的？

——总之你要是听见这个，就跟我联系吧。拜托了，小贤木。

电话一挂，我马上前往二楼的书房。

旧友 ARAI……不知道是新井还是荒井，这我到现在也还是想不起来，不过说不定——我这么想。

放在书房写字台上的，那照片架里的……一九八七年暑假拍的“留念照片”。照在那里面的人之中的一个，说不定就是他。
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据说是从一九七二年开始的。

从现在算起是二十六年前，从我还是中学三年级的十一年前那时算起是十五年前。

据说在这一届刚开始时，夜见北的三年三班里，有个叫岬的学生死了。

岬是个人人喜欢的红人。班上的大家怎么都不想承认他的突

然死亡……。 “岬才没有死。现在也还活着，呆在教室的那里．．。——这么说着，所有人都开始假装．．这样子。班主任老师也一起加入，据说这假象．．一直持续到毕业典礼那一天。” 我记得我曾经这样对想说过这个老故事。

怪异事情的发生是在毕业典礼之后。据说典礼后在教室拍的班级集体照片里，照进了本不可能出现在那里的岬的模样。

“灵异照片？”

我记得想这么说着歪起了头。

“嗯，大概就算这么一回事吧。虽然我是没有见过实物。” 这么回答后，我继续说了下去。

“据传是以这为契机。更加怪异……不如说，更加恐怖的事情，开始发生在了下一届之后的三年三班。”

并不是每年都会发生。好像是有“有的一年”和“没有的一年”，据说在“有的一年”里，班级人数会在谁都没有发觉的情况下多出一人。不知道谁是多出来的“另一人”。因为在新学期桌子和椅子的数量不够，能知道“多了一人”这一事实。然后——。

“在? 另一人? 混入班级的年份，会有? 灾祸? 降临在班级。”

“灾祸？”

“就是灾害或灾难之类的意思。也就是……人会死。那一年的三年三班的相关人员，每个月……”

有的是事故有的是疾病，或者有的是自杀……死法．．各种各样，但总之每个月班级的“相关人员”里至少会有一个人死亡。“相关人员”包括学生和班主任老师，还有他们近亲。这会持续到毕业典礼那一天。

“那也就是——”

就算我解释了，想一开始还是有些困扰地歪着头。

“那也就是，诅咒？”

“诅咒……对，也有人这么说。但是，并不是说混进来的? 另一人? 是叫做岬的这个学生的恶灵这么一回事。根据? 传说? ，? 另一个人? 好像是? 死者? ……在过去的? 灾祸? 中死亡的某个人，但也并不是这个人直接做什么坏事。所以，我认为和所谓的诅咒稍微有些不一样。”

“那是——”

想终于一脸困扰地说。

“那是真的吗？”

“我有跟想撒过谎吗。”

“但是……” “是真的。”

我一本正经地回答。

“因为在十一年前，我亲身经验了那个．．。在夜见北的三年三

班……”

因为教室的桌子和椅子的数量不匹配，有群人就开始吵闹说今年是“有的一年”……到了四月，首先有个学生的祖母死了。但因为是老年人的病死，也有很多认为这会不会是偶然的不幸．．．．．的怀疑派。没想到——。

“进入五月有一次修学旅行，开往机场的巴士在快要离开夜见山市内的时候遭遇了重大事故。” 我这么说着，指了指还留有在这场事故中受伤的痕迹的自己的左腿给他看。想“啊……”地漏出声音。表情从困惑变为了胆怯。

“班上同学有好几个死在了那次事故中。一同乘坐的班主任老师也是。大家都……在同一辆巴士中，浑身沾满血。——是场很惨的事故。”

我叹了口气，慢慢地摇动着头。想睁大眼睛，表情像是马上要哭出来一样。

“我也因重伤住院，到出院花了将近一个月，在我终于能去学校的时候，这次? 灾祸? 降临到了自己家门。想还只有一岁，大概不记得吧。那一年的六月中旬发生的事情……” 母亲·日奈子之死。

在一个人出门买东西的地方突然昏倒，据说被急救搬运的时候已经晚了一步。死因被认为是心衰竭，但根据父亲·翔太郎所说，她的健康状态应该是大致良好的，根本无法相信会突然以那种方式死亡，父亲觉得纳闷。当然同时也感到悲痛叹息。

于是我那时候，把在那之前一直没说的三年三班的秘密跟父亲坦白了。打破了随便外传会招来灾难——这一班上流传的警告。

不管五月巴士事故还是六月母亲突然死亡，这两个说不定都是三年三班的“灾祸”。一定是这样没错的。

如果班上的“传说”为真，“灾祸”还不会结束。下个月再下个月还有那之后……在到毕业典礼期间的每个月，相关人员中的某个人就会死。这或许会是我自己，或许会是我的家人——或许是父亲，或许是姐姐月穗。

“爸爸——想的爷爷是个医生，医生都是科学家，所以他没有马上相信。但因为我拼命诉说……而且，那次巴士事故和妈妈的突然死亡，在爸爸看来也果然不得不感觉到了一些不寻常的东

西……”

“就是因为这个，我们家才从夜见山搬走的吗？” 想还是睁大着眼睛问道。

“对……是这样呢。”

我将目光向下移动，回答道。

“因为很害怕。——不只是我，还有爸爸也是。所以，我们逃走了。逃出夜见山，搬到了这里来。”

如果我转学，全家离开夜见山的话，无疑能够逃过? 灾祸? 。我是这么想的。所以……。

我们从夜见山的家搬走，像紧急避难一样地移居到了这里

“湖畔公馆”。是进入七月后不久的事情。

那个月，夜见北的三年三班里有个学生从教学楼屋顶跳下死亡。
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在中学最后的暑假里

照片架的边框上写有这些字的陈旧的彩色照片。我站在它被摆放在的书房的写字台前，重新凝视着它——。

“这是什么照片？”

我想起了去年夏天，同样也在这个地方，那个少女——见崎鸣问我的问题。

“在右端的是以前的贤木先生？” 以湖为背景并排而站的五个人。

在照片右手边的单手叉腰的男子无疑是我。照片上显示的日期——“1987/8/3”时的，十五岁的贤木晃也。

“是留念照片。”

我这样回答了少女的问题。

“留念，那个暑假的。”

“对。”

她冷淡地回应道。

“照片里的贤木先生，看起来笑得很开心。跟现在好像不是同一个人一样……”

说不定确实如此——我现在回忆起那时候这么想过。因为我觉得我成为大人以后，变得不常展现这样子的笑容了。

“因为跟关系好的朋友在一起嘛。” 我觉得我那时这样回答道。

“大家都是中学的同班同学啊。”

……对。

照在这张照片里的，没错，他们都是夜见北那一年的三年三班的同伴们……。

“给我们拍照的是我父亲。”

我想起来，我没被问到却补充了这样的说明。

“爷爷也在吗？”

从一旁传来这样的声音。是想。

我想起这一天，说起来很难得地，不仅是想还有美礼都被月穗带来了这里玩。我听见从楼下传来的美礼跟母亲嬉戏的声音。我答道“对”，回头朝想看去。

“这时候爷爷也住在这房子里，想也在哦。虽然还是婴儿。”

“妈妈也在吗？”

“当然在。那个时期为了照顾想应该是忙得不可开交吧。” 我记得少女一边眯起不戴眼罩的右眼，一边一声不吭地听着我们的对话。
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我重新凝视十一年前暑假的“留念照片”。接着挨个确认起那里并排站着的除自己以外的四个人脸和打扮。

男生与女生各有两个。

两个男生站在左手边，两个女生站在右边，是这样的排列。右端的我=贤木晃也与两个女生隔开相当一段距离地站着。左手握着拐杖，应该是因为事故发生后过了三个月，脚上的伤还没有痊愈吧。

站在最左边的男生，身材瘦长穿着花哨的夏威夷衬衫，看起

来完全就是过夏日假期的。他竖起右手拇指向前伸出，咧嘴．．笑着。

在他旁边的穿蓝色 T 恤的男生，与他相反身材矮小有些微胖，戴着一本正经的银框眼镜。抱着胳膊，有些不和悦地歪着嘴唇。

这之中的一人就是打来电话的 ARAI 吗。——如果是这样的话，是哪一个呢。

我眼睛盯着两个人的脸看。

接着我把双手伸向照片架，试着轻轻拿起。——拿起来了。这种程度的物体，这种程度的行动并不困难。

我感觉凭声音和说话方式的印象，左边那个夏威夷衬衫比较符合。但是……嗯，搞不明白。哪一个是 ARAI，不是 ARAI 的那个叫什么名字，我都没法顺利回忆起来。

我把视线转向两个女生那边。

左边是淡蓝色罩衫加白色紧身裙。她也是身材矮小戴着银框眼镜，不过看起来和她的短发和小脸很般配。尽管她举着 V 字手在微笑，但表情看起来还留有一些紧张。

右边的女生当时和我身高差不多，苗条的身材把牛仔短裤和米黄色的衬衫穿得很合适。一手挡住随风飘动的长发，果然也是举着 V 字手，一张放松的笑脸……。

……啊，果然还是弄不清。

我把照片架放回原来的地方，坐在了写字台前的椅子上。我把全身的重量都靠在了椅背上。

他们、她们应该是我“关系好的朋友”才对……但是我不管怎样都没法顺利回忆起来。无论是四个人的名字，还是性格，还是说话声音与说话方式。 ——是留念照片。

去年夏天的那一天，回答了见崎鸣的问题的我的话，仿佛非常遥远又不真实地在我的只不过是“生之残影”的耳中回响。
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拉开写字台的抽屉只是我无意为之。

这是在我把全身重量靠在椅子上时突然瞥见，真的是无意中伸出了手。是最下层的，最有深度的抽屉。

在被几块隔板隔开的区域中的一块里，摆放有几本有些厚度的笔记本。笔记本……不，那是市面上出售的日记本。每年临近年末就会在书店或文具店出售的，B5 大小的大型日记本。

它们背面朝上，以叠放在架子上一样的形状放着。背面印刷

有“Memories 1998”这样的文字……。

……对了。我想起来了。

我在这个房间，每年都会在这上面写日记。因为有很多是在突然想记或是感到有必要的时候用近乎潦草字写的备忘，所以比起启动文字处理机反而是手写在这里更为便利。

最开始的一本是六年前。是父亲去世，我继承这幢房子而搬过来的那一年的。

那是《Memories 1992》，之后是《Memories 1993》《Memories

1994》……这样子按顺序排列着。

我想要是能把这些拿出来看一看就好了。

因为这样子可以多少取回一些成为幽灵后丢失的和变淡的各种记忆……啊，不。

比起这么做首先还是——我这么想着，伸头看着抽屉。

首先看新的日记。我死亡的今年五月三日。要是有在迎来那一天那一晚之前写好的文章，说不定那里面能找到有关“我为什么会死”的线索。

没想到——。

关键的《Memories 1998》在抽屉里找不到。

……为什么？我有些混乱，环视周围。

写字台上有吗？——没有。

摆放着书和笔记本的挂在墙上的架子。那里面有吗？——没有。

写字台的别的抽屉我也全都打开看过了。但是一九九八年的日记本哪里都找不到……。

今年是没有在写日记吗。——不，这不可能。虽然想不起内容，关于记过日记的记忆……我还是有的．．。就在这书房。就在这写字台。

——你的那只眼睛。那只蓝色的眼睛。

不知为何，在水无月湖畔对那个少女说的自己的话闪过我的脑海。

——或许你用那只眼睛，在跟我看着同样的东西……同样的方向也说不定。

跟我看着同样的东西？跟我看着同样的方向？那到底是……。

在从椅子站起来的我的眼前，这时突然显现出了几个画面。我第一次出现．．在这幢房子的那天，上二楼进入寝室时零零散散地看见的，这是那个……。

首先就是，在枕头边的桌子上。

这一次我清清楚楚地看见．．了。比起说是画面，不如叫做“幻象”。

一只瓶子和一个玻璃杯。

瓶子里面大概是威士忌之类的酒吧。然后——。

在那旁边，有个开盖的塑料药瓶。有几片青白色的药片从里面散落出来……然后。

另一个就是，在房间中央那一块。

有某样白色的东西从天花板下垂下来，摇动着。啊……这是。

这是绳子吗。

绳子下端做了一个大小刚好能放进人头的大圆环……。

……这是。

这简直就是……。

…………

……有声音（……你在做什么）。

某个人的声音（你在做什么……晃也）。

有若干个声音（……快住手）（……别管我）我又听见了。

一个是月穗的（这样子……不可以）。

一个是我自己的（别管我……）（我……已经）……。

…………

…………

……死前那一刻的我的脸。

呈现在“正面大厅”的那面镜子里的，被血弄脏了的脸。歪曲到变形并紧绷着的表情突然缓和下来，变成好像是从痛苦与恐怖与不安中解放而获得自由般的，不可思议又安详的表情……然后。

嘴唇微微动了动。

像在颤抖一样地动了动。

我说了某句话。用尽临死前的力气，说了什么话……那是？那时候的话到底是……。我是想要说什么呢。

我说了什么呢。

仿佛能听见却又听不见。仿佛能看见却又看不见。仿佛能够着到却又够不着。……啊，我那时候到底说了什么。

随着一声咣当的声响，幻象散去了。

我一看，照片架掉到地上去了。是我不知不觉弄下去的吗。

我把它捡起，想要放回写字台。这时候——。

照片架的后盖松开了。看起来是搭扣由于下落的冲击而松开，才会变成这样。

这时我注意到。后盖和里面的照片之间夹有一张纸片。

我想着这是什么，拿起了那张纸片。

比照片小一圈的便笺上，有一排手写文字。用黑色墨水竖着写有人的名字——五个姓。

因为最右边写的是“贤木”，我马上就明白了。

是把拍在照片上的五个人的姓，用和照片同样的顺序记在了这里。——是我记的。

我在最左边找到了“新居”两个字。

对，就是这个。

既不是新井也不是荒井，原来是新居吗。就跟刚才的印象一样，照片左端的那个夏威夷衬衫的男生就是 ARAI。

其余三人的姓也自然映入了我的眼帘。

两个女生从右开始是“矢木泽”和“樋口”，我知道了另一个男生叫“御手洗”。——但是。

下一个瞬间，不如说几乎同时，我就算不情愿也没法不注意到。注意到后，我没法不感到愕然。

我注意到在排列着的姓下方稍微隔开一些距离的地方，有着用颜色稍微淡一些的墨水记的×号。

×号有两个。

一个在“矢木泽”下面。另一个在“新居”下面。然后——。

在各个×号的更下面，解释这几个记号的意义的话被用小字备注在了一边。

“死亡”——这么写着。



Sketch 4


谈恋爱是怎么一回事？

怎么了？突然又问这种问题。

就是喜欢上别人吗？

嗯。大概是非常喜欢某个人吧。男人的话一般会喜欢女人。

女人会喜欢男人。虽然好像也有例外。

例外是指……男人非常喜欢男人也是恋爱吗？算是吧。

你有谈过吗？

啊。不，我没有这种爱好……。

我是指你有谈过恋爱吗。

哦，这样啊。——怎么说呢。

变成大人就会谈恋爱吗？

就算不是大人也会谈恋爱。早的孩子会很早哦。

这样啊。……那，你有吗？有没有谈过恋爱。初恋呢？

………… 没有吗？

不……应该有吧。

恋爱是什么样的感觉。快乐吗？痛苦吗？

那个……啊，不。或许我没有资格回答你的问题。

为什么？

……因为我想不起来。

…………

因为我没法好好回忆起来。所以……。
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有个叫做乌鸦日的日子。

在这附近平时看不见很多次的乌鸦，会在房子周围聚集好几只·好几十只。停在屋顶和庭院里的树上，时而会一个接一个发出叫声。恐怕是因为害怕它们，其余的野鸟们的身影和声音会显著减少。

一个月里有好几次这样的日子，我自行称其为“乌鸦日”。

为什么那群家伙会在这一天聚集过来。或许有某个理由·条件，但我不是很清楚。

乌鸦给人有种不吉利的鸟的印象，但我完全不讨厌那群家伙。

它们到处在街上垃圾袋寻找食物让人觉得很困扰，但乌鸦怎么说也是生物，要是知道那里有食物当然会盯上的吧。也常听说它们在公园之类的地方扑向小孩子啄他们的头，不过这一带的乌鸦不会做这种坏事。它们只是呱呱地吵闹，但我也不会因为这样而感到讨厌。对了——。

我以前有一次保护过一只受伤的乌鸦。

我为它做了我能做到的治疗，把它放进铺有毛毯的纸箱搁在了车库……我原打算照顾到它痊愈的，可它马上就死了白费我的力气。连让它亲近我，给它起名的时间都没有。

尸体我埋在了后院。在埋的地方我用木片给它做了个小墓碑立在那里。

样子有些难看的十字架形状的那个墓碑，现在还留在那里。

……对了。

乌鸦一事之后，我在这房子里养过几次动物。

不是狗或猫，而是在庭院捉到的蜥蜴青蛙之类，昆虫的话还养过螳螂蟋蟀之类的……哺乳动物里我唯一养过一次仓鼠。我还养过别人给的一对．．文鸟。

关于文鸟，我记得我有一天实在受不了把它们关在鸟笼里，就放走了它们。其他的小动物全都没能活多久就死掉了。

我把它们的尸体，与最初立的乌鸦的墓碑排在一起，按顺序埋葬了。每次埋的时候都会同样地做个小墓碑立在那里。

重新想想的话，或许那时候的我对于生物之“死”这一概念，就是这样子亲眼目睹、触碰、近距离感受……从而想询问其中的意义也说不定。

——我有这样的感觉。
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说不定我的尸体现在也被埋在了地底下。

就跟我埋葬的那些动物一样，比如说就在这房子的庭院的某处。或者是，在周围森林的某处……？这么一想，我总之先对占地面积内的土地多加留意地巡视了一圈。看看有没有把土挖出来又重新埋回去的痕迹。但是，没能找到有明显痕迹的地方……。

只是看漏了而已，这种可能性也不能否定。如果是被埋在占地面积外的某个地方的话，那凭我的力量是无论如何都找不出来的……。

（……在这里）不知从哪里突然传来了声音。——话语的片断。

（至少……在这里）是什么呢。

这是什么呢。

（……在这幢房子里）我一惊，想要去捞取……但是那刺溜地穿过我的“心中的手” 而消失了……。

（……忘记吧）啊……这是，谁的。

什么时候的。

（今晚的……一切）仿佛能明白却又不明白的，它的答案。仿佛能看见却又看不见的，它的意义。

（……忘记掉吧）

被朦胧的不完全感紧紧包围，我停止了思考。
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七月二十九日，星期三。

从外面学校进入暑假开始已过了一段时间。——这一天的午后，我出现．．在了“湖畔公馆”。

明明已是盛夏却一点都不像夏天的微阴天。阳光有些浑浊，吹来的风略带潮气……然后没错，这一天是乌鸦日。

听见外面传来的那群家伙的声音，我就知道了。不仅仅是一只，有好几只的叫声相互重叠响遍各处。

哦，原来是乌鸦日吗——一边这么想着，我透过二楼书房的窗户向外探视。是扇没拉上窗帘的，面朝东的窗户。

远望庭院里的树木，不出所料，有着停在树枝上的乌鸦们的漆黑的身影。光那些大概就有十只左右了吧。

紧挨着窗户下面的，一楼部分的屋顶和屋檐上也有几只。虽然从这里看不见，不过二楼屋顶上肯定已经聚集了很多。

鸟葬，这一词语突然浮现。

听说在哪个国家，有种风俗是为了葬送死者将其放置野外，让野鸟啄它的肉使其变为白骨。

虽然觉得不太可能，但至今不知去向的我的尸体，说不定也是在某个地方被放置野外，最终成了乌鸦们的美餐什么的……。

我一边束缚于这种不太愉快的想象，一边在窗边注视了一会儿乌鸦们的模样。就在这时候——。

我听见了与乌鸦们的叫声性质不同的，坚硬的声响。是什么。在哪里。

我从别的窗户看了看外面，搞清了声响的出处。

挺立在前院边缘的高大的紫玉兰树下。有个想要扶起倒下的自行车的某个人的人影……。

白色连衣裙和麦秸帽，这一打扮从远处也能看清。与去年夏天，站在水无月湖岸边说话的那时候一样……那是。

见崎鸣？是她吗。

如果是的话，为什么。为什么现在，她会在这里？

进入暑假，又是全家一起来别墅了吗。估计就是这样吧，不过话说回来……。

离开重新立起的自行车，她一边将手放在帽檐上一边抬头往这里看了一眼，接着朝向房子正门走去。虽然不知她的目的为何，但毫无疑问是为了拜访我=贤木晃也才会来到这里。

不久后——。

楼下的门铃响了。

我犹豫了一会儿不知怎么做，最终还是下楼去了正门。但是，又不能在这里回答门铃。就算我给了回应，她又听不见我的“声音”，要是一声不吭地把门打开——要是门自行打开里面却没有任何人——，一定会把她吓坏的。

我悄悄走上门前，透过猫眼看了看外面。但是，哪里已经没有任何人的身影。是死了心回去了吗……。

……要追吗？

我一瞬间这么想。但是——。

追上她之后怎么办？现在的我能做什么？

结果，我什么都没做——是做不到，回到了二楼的书房。

我试着透过窗户远望外面的状况，但哪里都没有人影。乌鸦们还是老样子呆在四处，刚好停在窗边的一只大大地展开漆黑的翅膀，哇地叫了一声。
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我一边不由得叹着气，朝着书房的写字台走去。我坐在椅子上，瞪着写字台上的那个照片架。

一九八七年——十一年前的八月三日的。以“在中学最后的暑假里”为题的“留念照片”……。

照在里面的除我以外的四个人，是矢木泽、樋口、御手洗，还有新居。——他们就是我在夜见山的朋友们。夜见北的，三年三班的同学们。——没错。

十一年前的那个夏天，学校放假之后没多久，他们就来这幢房子玩……不，是来避难的。

就算不通过转校放弃三年三班一员的身份，只要到夜见山市

的外面就能摆脱“灾祸”。因为传说有这样的法则存在。所以——。

所以，就算只有暑假期间，要不要一起来这里呢。

是我这么邀请他们的。

于是他们就来了。

暑假结束前的一个月多时间，我们是在这“湖畔公馆”度过的。知道情况的父亲理解了我的心情，协助了他们的长期逗留。

作为结果——。

暑假期间，他们没有遭受“灾祸”。听说留在夜见山的班级相关人员中，在八月果然出现了死人……。

……到此为止，是我勉强摸索出的我十一年前的记忆。

我已把照片架里面找到的那张便笺拿出来放在了照片架的旁边。

被写在这上面的我们五人的姓。其中的两人——矢木泽和新居的下面写有的“× 死亡”，我想是意味着在暑假结束他们回到夜见山的九月份以后到毕业期间降临的“灾祸”。

回到夜见山的四个人之中，矢木泽和新居因此而死。是当时获得消息的我，在便笺上添加了这项事实。一定是以字面意思上的昏暗的心情写的。 ……话说回来。

那么，那个电话又是怎么回事。

打来说“在夜见北同甘共苦”的那个电话的人，ARAI。“ARAI” 是“新居”，他明明早就是已死之人……明明是这样，那到底是为什么？

从那以后他再也没有打来过电话，这个谜题还是作为谜题留

着……。

说起谜题，放在写字台抽屉里的日记缺一本，也依然是个谜题。

《Memories 1998》消失去了哪里呢。是有什么理由，我自己处理掉了吗。还是说有什么人拿走了呢。又叹了一口气，我慢吞吞地从椅子上站起。于是在这时候

——。

“贤木先生。”

楼下突然传来人的声音。

“贤木先生，你在吗。” 这是？

这是她的——见崎鸣的声音？

“你在的吧。贤木先生？”

为什么她会在房子里面呢。不是死心回去了吗。

难道说是从后门进来的？说起来那边的门平时就经常不上锁……所以就？

我完全可以去张望一下情况，但这时不知为何我感到非常犹豫。不如说，面对没有料想到的事态感到了有些惊慌失措，这样说更正确。

我在写字台边上站着一步都不动，屏着气不出声。——因为是幽灵，其实根本就没有这么做的必要。

过了一会儿——。

我开始断断续续地听见吧嗒吧嗒的脚步声。是换上了拖鞋，来到家里面了吗。 “贤木先生？”

随着时有时无的呼唤声，脚步声逐渐接近过来。

“贤木先生，你在的吧。”

我能听出她爬上了楼梯。看这情况说不定会来这间书房……。

“贤木先生？” 不久后，声音从相当近的距离传来。估计是在这间房间门前吧。

关好了的门，朝着外面走廊方向被拉开了。然后——。

见崎鸣走了进来。
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写字台就在这间房间进门左手边不远处，朝着里面的墙壁安放着。我这个时候站在它的前面。

进门后正前方最里面，靠右的墙边有个较大的装饰架。在它上方的时钟恰巧响了。

这原本是已死的父亲喜欢的玩意儿，表盘下面的门打开后，有一只白色猫头鹰冒出来，咕地告知时间。电池式的，不是布谷鸟钟而是猫头鹰钟。——被告知的时刻是下午一点。

不知是不是被这只时钟夺走了注意力，见崎鸣刚踏入室内就停下脚步，笔直看着装饰架那边。对我这边是头也不回。——这是当然的。因为我是幽灵，是活着的人的眼中看不见的存在。

“啊。”

她的口中漏出一丝细小的声音。

“……人偶。”

她朝着从门处看来位于右手边的窗户方向，斜着迈起一步、两步。她的步子看起来是想正对最里面的装饰架。

就如她自言自语道的那样，装饰架正中见摆有一只“人偶”。一只算身高大概是五十厘米左右的，身着黑色裙子的少女人偶。 “那不是……”

见崎鸣的口中又漏出一丝声音。看起来她被那只人偶吸引得相当深……。

……下一刹那。

两件事情几乎在同时发生。

一件是见崎鸣的动作。

随着呼地一声短暂的舒气，她摘下遮住左眼的眼罩。

另一件是在窗外发生的。

突然刮起来的狂风，震颤着朝东的窗户的玻璃。连这么思考的时间都没有，在那外面就传来了乌鸦的叫声。

呱，呱……的，多个声音相互重叠，再与多个展翅声相互重叠，我听见了这些声音。停在四处的乌鸦们一齐起飞了。

展开黑色翅膀一个个横穿过窗外的那群家伙的样子，在我所处的位置也能看见。站在窗边的见崎鸣，肯定是更加清楚地看见了这场景。然后——。

就在这两件事情之后不久。

见崎鸣好像猛地回过神一样，回头看向这里。

她把视线笔直投向写字台跟前的我的位置附近，用不可思议的神情歪起了头。我到了这时候才注意到，她摘下来挂在左手的眼罩，被泥土还是什么的弄得相当脏。

“为什么。”

她的嘴唇微微动了动。

“为什么……呆在这种地方。”

这不是自言自语。是对站在眼前的对象的发问．．．．．．．．．．．．，听起来只能是这样，因为那是说出来的话——。

我不禁提高音量发出了“啊？”的“声音”。

“看得见吗．．．．？你能看见我．．．．．。”

“看得见……怎么了。”

她回答道，一下子眯起了右眼。左眼闪着蓝色假眼的冷冰冰的光芒。

“……为什么。”

这次轮到我提问。

“为什么看得见。这个声音，你也听得见吗。”

“听得见……怎么了。”

“可我明明是幽灵啊。”

“……幽灵。”

说着，见崎鸣再次歪起了头。

“我明明是死了的贤木晃也的幽灵啊。明明至今为止都没有一个人看见我的模样听见我的声音啊。”

“死了……”

她的头歪得更厉害了，又向这边走近了一步。

“贤木先生……死了吗？”

“我死了啊。”

我用丑陋沙哑的“声音”回答道。

“真的吗？”

被这么一问，我加强语气说道“是真的”。

“虽然对外界声称是出去旅行了……其实我在五月初就死了。就在这幢房子的，一楼大厅。接着在那之后，我变成了这样子。成了所谓的幽灵……”

不被任何人认知到自己的存在，于是当然地不能跟任何人说话……从死后直到现在，我一直过着不自然且不稳定，并且又孤独的时间。

“……应该看不见的才对啊。我的这模样，谁都看不见。—— 但是，为什么你会看得见我？听得见我的声音？”

“那是因为……”

说到一半却闭上了嘴，少女盯着我看了片刻。

接着她缓缓地提起右手，用手掌遮住自己的右眼。用剩下的左眼——只留下只那应该是没有视力的蓝色虚无的眼珠，一眨也不眨的一直朝着我这边又看了片刻……。

——你的那只眼睛。那只蓝色的眼睛。

自己在去年夏天的那天说出的话，实实在在地闪过我的内心。

——或许你用那只眼睛，在跟我看着同样的东西……

那个时候我为什么会说这样子的话呢。跟我看着同样的东西，跟我看着同样的方向……啊，那是。

那是？我想要回答这反复出现的自问，有一个字伴随着妖异又不稳的摇晃渗了出来。

那是——。

死。
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“贤木先生为什么会死呢。” 随着呼的一声舒气，见崎鸣将遮住右眼的手放下，问道。

“你说是在一楼大厅发生的……是事故什么的吗？”

“我自己也不是很清楚。” 我老实地回答道。

“我记得? 临死时? 的场面，但那前后的记忆并不清晰。死后自己的尸体怎么样了，它现在在哪里，这些我也不知道。”

“葬礼呢？坟墓呢？”

“所以说……看起来葬礼没有被举行，也没有被埋葬在坟墓里。”

“…………”

“我觉得大概是因为这样，我才会变成这样子．．．的。所以一

定……”

强风又震颤了窗玻璃。我看了看外面，天空的样子看起来有些奇怪。说不定这之后会来一场雨。

我重新审视与我面对面站着的见崎鸣的脸。

就算知道了我是幽灵，她也没有明显的恐怖或厌恶的样子，只不过是稍微有些困惑般地眨巴着右眼。她脱下一直戴着的帽子，一下．．咬紧小巧的嘴唇。

过了有一会儿，她张嘴说“呃”，和我开始说“比起这个”是在同一时刻。

“比起这个……什么？”

结果是她催促我继续说下去。

“比起这个——” 我直截了当地说道。 “你的那只左眼。”

“啊？”

“难道说那只眼睛有什么特别的? 力量? 吗。”

“为什么这么想？”

“因为——”

我就照我想到的内容回答了。

“普通人看不见我的模样，也听不见我的声音……但是，你是看得见的吧。那会不会是因为你那左眼的关系呢。”

“你这么认为吗？”

“对。不就是刚才，你一摘下那眼罩就发生的吗？摘下眼罩，露出左眼的一瞬间，你注意到了我在这里——看见了我的模样对吧。所以……”

“嗯——。”

她用细长的下巴尖顶着帽檐，说道。

“确实，或许就是如此。——你在意吗？”

“那当然……”

“嗯——。”

她让右脸颊稍微鼓起了一点。看起来也像是浮现出一丝淡淡的，妖异的笑容。然后她说道。

“因为我稍微有点与众不同。特别是这? 人偶之眼? 。和普通人不一样……就算我做出解释，你肯定也不会一下就愿意相信。”

“果然……”

——或许你用那只眼睛，在跟我看着同样的东西……

——看着同样的东西。

看着同样的方向。

“你的眼罩，怎么会弄得那么脏啊。”

“刚才，发生了一点……”

好像有些难为情，她傲气地撅起嘴。接着突然用手指指着最里面的装饰架。

“那是？” 她问道。

“啊？”

“那个人偶。我去年来的时候还没有。”

她这么说着，以平稳的快步．．．．．向装饰架走近。她把自己的脸靠向黑色裙子的少女人偶小小的白色脸蛋。

“去年年末，在祖阿比町那里有场人偶展览会……” 我勉强摸索出了这段记忆。

“……我非常喜欢，于是就。”

“这样啊。你买下来了啊，贤木先生。”

“对。”

“是因为知道是雾果的人偶吗。”

“雾果……哦，对了。”

是这样。——我想起来了．．．．。

“是你母亲的作品对吧。放在别墅的那些也给我观赏过…… 于是。在那次展览会发现，就无论如何都想要。”

“——这样啊。”

轻轻点了点头，她转向这边说着“但是——”斜歪着头。

“但是，贤木先生死了对吧。五月初，在一楼的那个楼梯井大厅？”

一下眯起的右眼和蓝色眼珠的左眼，两只眼睛都毫不犹豫地看向我这边。

“大概是从二楼走廊跌落，可能折断了脖子的骨头。” 我不假思索地回答道。

“因为走廊的扶手有折断的痕迹。所以大概是从那里。”

“关于是在什么情况下掉下去的呢？” 被这么一问，我迟缓地摇了摇头。

“这一点……我没法顺利回忆起来。”

“失忆的幽灵先生吗。”

和见崎鸣的这句话重叠在一起的强风，又一次震颤了窗玻璃。

在远处低声响着雷鸣一样的声音。

“——我想听。”

突然这么说道，她向我这边走近了两三步。

我惊慌起来（——明明是个幽灵）。

“啊？”

漏出这么一声。

“你有还记得的事情和成功想起来的事情吧。在这范围里就行，我想听听详细的内容呢。——告诉我吧。”

“啊……哦，好。”

我惊慌地点了点头，在这之后我向她倾吐了许许多多的话。

把死后成为幽灵以来的种种经历全都……就好像是决堤一样。

我想一定是——一定是这样，因为我在这三个月期间一直觉得孤独，一直觉得寂寞。



Interlude


“……这就是今年夏天的，与贤木先生幽灵的相遇。这一天

在这之后，他花了相当长一段时间，详细地告诉了我来龙去脉。”

“一直和幽灵面对面交谈？”

“对。到说完的时候下起了雨……回去的时候，他告诉我可以带把家里的伞走，但我拒绝了。我并不讨厌雨。”

“嗯——。——不过话说回来。”

“有很多在意的事情吗？”

“那当然啊。说起来幽灵什么的……”

“榊原同学不相信幽灵的存在吗？”

“这……”

“是不愿意相信吗。”

“并不是愿不愿意相信的问题……啊，不过对了，见崎在那次合宿的时候，我记得。”

“恐怖小说和恐怖电影里总会出现幽灵的吧。亲眼看见或碰见之类的传闻也数不清吧。”

“话是这么说……啊，不，小说和电影终究只是虚构的。至于真实故事里的那种话题，大多都是讲不清真假的东西。”

“但是，我见到他．这是事实。”

“嗯——。——? 失忆幽灵? 也不知道该不该说是少见，我真没

怎么听说过。”

“是吗？”

“小说和电影的话，有种接近? 幽灵侦探剧? 的类型……不过，终究只是虚构的故事。杀人事件的被害者成为幽灵，想要查明杀了自己的凶手和事件的真相，这样的。像电影《人鬼情未了》，粗略来说也是这一类的故事吧。”

“——没看过。”

“虽然可以用幽灵一词概括，但其实也有各种各样的类型。光是日本与海外就相当不一样。日本的经典幽灵就是会说? 我好恨? 的那种吧。好像还没有脚……见崎碰见的幽灵有脚吗？”

“脚？”

“对。”

“有哦，两条长得好好的。也没有浮在半空中。”

“关于能不能进行物理层面的行动，幽灵之间也各不相同。因为是灵魂层面的存在所以无法触碰东西，无论在哪里都可以穿过门或墙壁进进出出。一方面有这样子的? 幽灵形象? ，另一方面鬼屋里的门会自行打开关闭，椅子或桌子会动，这又是幽灵干的……这是非常矛盾的话题，所以也就是说就算同样是幽灵，或许根据不同幽灵会有擅长的和不擅长的。见崎碰见的幽灵的情况

是……”

“? 时而出现．．? 这说法也有点奇怪吗？”

“嗯，对。他本人有对此的自我意识，我觉得要说奇怪的话确实有点奇怪。——见崎碰见的幽灵，可以进行一定程度的物理层面上的行动吧。”

Interlude

“那也只是开关门，从抽屉里拿出日记什么的……”

“但是，没法接电话。”

“也没法使用书房的文字处理机。”

“能够进入上锁的房间。”

“——他这么说的。”

“不过话说回来，叫做贤木先生的这个人，为什么会死呢？酒和药，还有从天花板下垂下来的绳子什么的……感觉像是暗示

? 自杀? 的内容也有出现。”

“直接来说，是从二楼走廊掉下大厅，可能折断了脖子的骨头。”

“他关于见崎左眼的洞察，不知怎么说，该说是很敏锐吗。”

“是呢。敏锐，又带有暗示意义的。”

“你那? 人偶之眼? 看着? 与我相同的东西? ? 相同的方向? ，那换言之就是指? 死? ，他是这么洞察的对吧。也就是说，他一直以来都在看着? 死? 。一直以来都被? 死? 吸引着。可不可以这样理解呢。

所以他……”

“自行了断了性命？”

“至少他有考虑过这么做。然后实际上，他死了。”

“…………”

“但没想到他的死不知为何被隐瞒了起来。经由他姐姐月穗女士和丈夫比良塚先生之手？”

“…………”

“或许尸体也是被他们藏在了什么地方。就是这么一回事吗。

——总之贤木先生的幽灵，在寻找那具连自己都不知道去向的自己的尸体对吧。”

“对。他看起来以他的方式一直困扰着。”

“这也有点奇怪，不如说，可能是很少见的构图。一般幽灵肯定知道自己尸体所在的地方，为了告诉人? 它就在这里帮我找出来? 而出现的模式很常见……不过，这也是虚构的故事。比如说你看，以前的名作《夺魄冤魂》这部恐怖电影。”

“不知道。”

“唔。这样啊。”

“作为我来说，那一天也有好多在意的事情。”

“是指？”

“我为了拜访贤木先生而去了? 湖畔公馆? ，但正门口的大门关着，就算我按响门铃也没有人出来……我绕到后门发现开着，于是无意中就进了里面。”

“你还挺大胆的嘛。”

“因为我认为应该有人在的。所以……”

“于是，正当去二楼书房的时候，刚好在那里遇见了幽灵吗。”

“算是吧。”

“踏入房间后一摘下左眼的眼罩，就看见了对吧。”

“——对。”

“之前没有看见的，突然就？”

“是的吧。”

“你吓到了？”

“——嗯。”

“一般都会吓到的吧。”

Interlude

“算是从许多方面吓到了。”

“呃……这故事光是听到这里，感觉已经有好多谜题了呢。围绕着贤木先生之死的谜题和尸体的去向当然不用说，其他还有些零零碎碎的在意的问题……”

“…………”

“…………”

“…………”

“……然后呢？”

“嗯？”

“故事的后续。”

“——想听吗？”

“又不能不听下去。我想……实际上事情怎么样了呢。贤木先生对外公开的是出去旅行了吗？月穗女士她们隐瞒了事实，这一说是真的吗？”

“——从结论上来说，是的。”

“那么……”

“不过，我还是按顺序说吧。”

“啊……嗯。”

“这样那样的……我首先主动地行动了看看。”

“是指？”

“因为我想，总之先得确认一下。看起来幽灵不止在? 湖畔公馆? ，在生前有些关系的地方也会出现．．，我想说不定。于是，虽然不怎么情愿，我拜托了雾果，在那之后第三天……”



Sketch 5


……人就算死也不会变成“无”。我这么认为。

是指死后灵魂也会存留下来吗？

灵魂……这个的话。我不知道这种说法是否正确。

会去天堂或地狱吗？

这我照样也不知道……。

……幽灵呢？嗯？

幽灵，存在．．吗？要是灵魂留在了“这个世界”，会成为幽灵吗？

不存在幽灵什么的。这样回答才是正经的大人的责任……嗯，或许会存在．．也说不定。

这样哦。

或许我心里有些希望它存在。不过，就算存在．．，估计也不会是大家都成为幽灵……。

1

五月三日的那个晚上的，临死时我的嘴唇的动作——。

那时看到的呈现在镜子里的影像，一次又一次逼真地重现出

Sketch 5

来，我的心情实在无法平静下来。

我在那时候想要说什么。

我在那时候说了什么。

被血弄脏的我的脸。歪曲到变形并紧绷着的表情突然缓和下来……然后。

一开始，好像是猛然想起．．．．什么事一样，嘴巴稍微张开了一点。

但是，只是张开了而已并没能发出声音——我这么觉得。

接着，嘴唇微微动了动。

虽然是微微的，像在颤抖一样的动作，但这时成功发出的声音……我记得确实有。我感觉勉强听清了这声音，这词语……。

就算尝试回忆，至今为止都是仿佛能听见却又听不见，仿佛能看见却又看不见，仿佛能够着到却又够不着……一直经历着这种焦急不耐烦的感觉。不过到了现在，总算把它给……。

……成功发出的第一个字。

我觉得那大概是“TSU”。

接着第二个是“KI”。

接着嘴唇继续动了一动。这次没发出声音，不过张开的嘴呈圆形——那看起来是母音的“O”……。

……这么说的话？

我在那时发出的最后的词语，是“TSU”和“KI”。

“TSU”“KI”——“TSUKI”是“月”，会是这样吗。这么一说那个晚上，天空中出现了半月。但是，我并不认为这有任何关系。

——这么说的话？

“TSU”“KI”说不定并不是我想要说的词语的全部。

并非全部而是一部分。其实是有后续．．的，但那并没有成为声音。这么想的话……。

张开的嘴呈圆形。 —— 母音的 “O” 。符合的发音是

“O”“KO”“SO”“TO”“NO”“HO”“MO”“YO”“RO”……这样。

如果说那是“HO”的话呢？

“TSU”“KI”“HO”——“TSUKIHO”。

“TSUKIHO”是“月穗”——是姐姐的名字。

那时我想要说的，是不是“月穗”这一名字呢。但为什么，要在临死时说这个……。

…………

…………

……就是这位月穗，摆出好像心里有些没底一样的淡淡的笑脸。

“对。就是这样子。” 她说道。

“弟弟好像从今年春天起就一个人出去旅行了。” 这么说道。

“旅行是去哪里？”

这么提问的是雾果。她是见崎鸣的母亲，也是制作了那个黑裙子的少女人偶的人偶制作师。是位比月穗年长几岁的，容貌端正的女性。

“不清楚……”

月穗保持着笑脸歪起头。

“他从以前开始就有这样的一面。连去哪里都不说一声，就毫无预兆地走了。而且那还是相当长一段时间……不知道该怎么说，大概是流浪癖这种感觉。”

“他可真是位自由的人呢。”

“过了好多天等他一回来，说是去了某个外国地方，这样的事情也有过好多次。所以说，我们也已经习惯了。” 啊，不。——明明不是。

我一边听着两个人的对话，一边生气得直想跺脚。

这次明明不是这样啊。

我死后成为幽灵，明明就在．这里啊……。

……这是见崎家的别墅。

明亮的阳光穿过花边窗帘照射进来的，宽广的起居室。因为是建造在海边的房子，从为了通风而被全部打开的窗户外面一直传来波浪声。也可以听见海鸥还是什么的海鸟的叫声。

这是月穗回应雾果的邀请，带着两个小孩前来拜访的下午的茶会。——在这中途，我出现．．在了这里。就好像是轻飘飘地降落在现场一样。

围绕着摆有饮料杯和点心盘的大桌子的人，有六个。

来访的月穗和想、美礼。见崎家是雾果和鸣。此外，鸣的父亲见崎氏也在场。

他好像和月穗的丈夫·比良塚修司年岁相仿，但感觉上比修司来的年轻，硬是要说的话是有些运动型的精神。

“难得受你们邀请，丈夫却不巧抽不出空……非常抱歉。” 对月穗所言，见崎氏回答道“没关系没关系”。

“我们是因休假而来这里，但比良塚先生大概很忙碌吧。听说最近还要出席县议会吧。”

“嗯，对。被周围人强烈要求，他本人好像也下定了决心。”

“他是位在各个方面的都拥有实力的人，所以自然会出现这样的声音嘛。选举是在秋初吧。”

“对。所以现在忙得不可开交。”

“夫人也很辛苦呢。” 雾果说道。

“不不。我又不能帮上什么忙……”

“今天邀请你们来，其实是鸣的请求。”

“是吗。是小鸣？”

“说是想要见大家一面，突然说出这种话是怎么回事啦。还说希望晃也先生也一定要来……对吧？鸣。” 见崎鸣被这么一提到，礼貌地回答了“是的”。

“贤木先生去年在? 湖畔公馆? 告诉了我许多有趣的故事…… 所以。”

“是哦。还有这种事。”

见崎氏说道。他一边摸着留得短短的小胡子一边微笑着。

“是的。”

鸣依然礼貌地回答道。

“对了，小鸣去年也来玩了对吧。” 月穗说道。

“那时候我刚好也在。想和美礼也在……”

月穗突然眯起双眼。我看起来她像是在强忍泪水，不过她为了不让见崎家的各位察觉，马上又整理好表情。 “真对不起，晃也没法来。” “贤木先生几时会回来呢。”

鸣一问，月穗用淡淡的笑容再次歪起头。

“不清楚。因为他真的是个任性又变化无常的人。”

“请问……有没有用手机联络呢？”

“晃也没有手机。那幢房子附近，信号状况也还是会有时不太好。”

“手机的话，这一带也会因为运营商不同有的显示无信号。” 雾果说道。 “这样吗。”

鸣回答道，一下点了点头。轮流看着月穗和雾果的她的视线，噌地往水平方向移动，停在了某个地方．．．．。

美礼与想并排坐在椅子上的，这后方的空间。——刚好是在我这时出现．．的地方附近。

她没有戴眼罩。左眼的蓝色眼珠有一瞬间，让我感到带有一丝妖异之光。——果然是这样吗。她今天也能看见我的模样。
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“哎，小鸣。你是怎么了，绑着那绷带。”

月穗询问道。可以窥见她想要改变话题的心思，不过鸣的右肘绑有绷带是事实。

“昨天在自行车上稍微……” 鸣回答道。 “并不是什么大伤。” “她在练习自行车。” 雾果补充了回答。

“哎呀，小鸣。你不会骑吗？”

“近来也觉得这样子有些丢人，于是我提议为她特训。” 见崎氏继续补充道。

“不过嘛，也不用太勉强她。毕竟也有适合和不适合。对吧，鸣。”

他朝女儿看了看，见崎氏放声大笑。鸣一言不发面无表情

——虽然是这样，但也不是闹别扭的样子。

“鸣姐姐，鸣姐姐。”

美礼从椅子上站起朝鸣走去。

“鸣姐姐。来玩人偶吧。”

“嗯？”

美礼朝着歪起头的鸣，指了指放在房间里的装饰架的方向。

“那个。人偶。”

“不行不行，美礼。” 月穗制止道。

“那可不是拿来玩的人偶哦。知道吗？”

架子上陈列有几只看来是雾果作品的人偶。虽然是小型的，不过每一只都是细腻不乏美丽的少女人偶。

抛下不满地说着“怎么这样”的美礼，想一个人移动到了沙发套件边。月穗用眼睛追着他的行动。

“小想，你看起来没什么精神啊。”

被雾果这么一说。

“对……他这年纪在很多方面有些难处理。”

担心地看着想那边，月穗用有些生硬的语气回答道。

“今天我也以为他会不愿意一起过来。不过他一听是在见崎先生的别墅开茶会，就说? 我也去? 。”

“小想和晃也先生关系很好，所以是不是有些寂寞？”

雾果说道。接着她坐在椅子上转过身体。

“小想。”

这么喊道。

“要在多吃些点心吗？冰果汁呢？”

想沉默地摇了摇头。一眨眼工夫，他便从刚坐下不久的沙发站起，朝着刚才美礼指的装饰架方向走去。他站在架子前，透过玻璃看了看里面的人偶。

“小想也喜欢这种类型的人偶吗？”

见崎鸣来到想的一旁询问道。想在一瞬间好像吓到一样，肩膀一抖，不过马上轻轻点了点头回答道“啊，嗯”。

“贤木先生也很喜欢对吧，人偶。”

“——嗯。”

“所以小想也？” “——算是吧。”

“在这里面你喜欢哪一个人偶？”

“啊，我想想……”

“鸣姐姐，鸣姐姐。” 这时美礼又过来了。 “鸣姐姐，一起玩吧。玩人偶，好不好。”

“不行不行，美礼。”

月穗与先前一样地制止道。 “不可以给姐姐添麻烦哦。”

在这期间想再次一人回到沙发边。他低下看起来有些寂寞的目光，漏出微微的叹气……不久后。

“不知道。”

想说着听不太清的自言自语。

“我不知道……什么都。”

“想？”

月穗有些惊慌地喊着儿子的名字，从椅子上站了起来。

“不可以哦。又说这种话……”

“啊……知道了。”

“嗯，天气真不错。”

这时鸣说道。她朝着花边窗帘随风摇摆的窗边，一边保护着绑有绷带的右肘，一边舒服．．地伸了个懒腰。

“我稍微去外面转一圈。”
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鸣所说的“外面”，是指从房间直接出去就能到的露台——。

我有种感觉她是对我说“一起出来吧”，虽然犹豫了一会儿结果还是追随着她出去了。

从露台往下走到庭院的草坪，鸣向海的方向眺望。等到我悄悄接近她。

“贤木先生？”

她迅速转过身来问道。左眼的蓝色眼珠笔直地朝向我看着。

“嗯，对。虽然是幽灵。”

“这次出现．．，是自从前天? 湖畔公馆? 以来吗？”

“——是，的吧。”

“这样啊。”

鸣又一次迅速转回身体，将视线恢复到海的方向。

虽说是在海旁边，但也并非是海滨就在眼前。是处于走路到海岸要花几分钟的位置关系，不过由于是有些距离又略微高起的地带，景致非常好。

“我从这里看见过一次海市蜃楼。” 不久后，鸣这么说道。

“哦。——什么时候？”

“去年八月。回夜见山的前一天。”

“盛夏的海市蜃楼吗。”

“虽然并不是多么壮观的海市蜃楼。在艘出海的船的上方，模模糊糊地浮现出同一艘船倒立过来的样子，这样的感觉。”

“发生在夏天可是非常少见的哦。”

“海附近的空气较冷，上空的空气较暖，因为这温度差使得光发生折射可以看见虚像……”

“对，这就是春天型的上蜃景。” 我陈述着流畅出现的知识。

“冬天型与此相反，因为海附近较暖上空较冷，虚像会在实物下面看见。所以叫下蜃景。不管哪种海市蜃楼，我家里都有我拍的照片哦。”

“——我看过。刚才的解释，去年贤木先生也跟我说过吧。”

“啊，是这样吗。” “话说回来——。” 再次回头看向我这边，见崎鸣说道。

“前天我为什么会来拜访? 湖畔公馆? 。我好像还没有告诉你理由。”

“啊，嗯。这么一说的话……。”

因为那天我一个劲地在谈自己的情况，没时间谈别的。

“其实。”

说完，鸣闭上左右两只眼睛，又慢慢地睁开。

“我想详细听听贤木先生以前遭遇的事故的事情。从现在算

起十一年前，一九八七年的，贤木先生还是中学生的时候的。”

“…………”

“你前天已经跟我说过了，贤木先生在初三第一学期过去前，也在夜见北的三年三班里面吧。左腿受了重伤的巴士事故，就是修学旅行时的事故……你说那时候死了很多人。”

“——对。”

“那之后贤木先生的母亲也去世了，在暑假前从夜见山搬到了这里，学校方面也转学了。于是就从? 灾祸? 中成功逃脱了吧。”

“? 灾祸? ……没错。关于这些，完全就是我之前跟你说的那样。”

我入神地向她点了点头。鸣也像我一样点了点头，说道。 “其实我……”

她刚想说便被我打断。

“你现在也在夜见北的三年三班里。是这么一回事吗。” 我抢先于她询问道。

看完报道了学生的事故死亡的那条新闻报道后……我想过那可能性“并不为零”。

鸣一言不发，好像颤抖一样地点了点头。我说道。

“我五月底偶然在报纸上看见的。是樱木由香里吧。曾是夜见北三年三班的她在校内死亡，同一天里她的母亲也……这样的报道。我忍不住从中展开多余的想象。说不定有你也在同一个班上的可能性……这样。” 鸣又一次像颤抖一样地点了点头。

“今年是? 有的一年? 吗？” 我问道。

“班里混进? 另一人? ……发生了? 灾祸? ？”

“——已经开始了。” 鸣放低声音回答道。

“已经死了好几个人了。在暑假前连班主任老师也。”

“这样啊……”

“……所以。”

“所以？”

“贤木先生如果是八七年的经历者的话，我想能不能问到哪怕只能派上一点点用场的情报……于是，总之就先去了那幢房子。” “但是，我早已死亡，成了这样的幽灵……吗。你是吃了一惊？还是觉得失望？” 鸣什么都不回答，微微歪了歪头。

叽，咕……上空传来了鸟的叫声。仰头一看有几只海鸥在低空飞来飞去。

“就算我还活着，我觉得我也没有任何可以给你派上用场的东西可以告诉你。” 我说道。鸣还是歪着头。

“是，这样吗？”

“除了逃跑别无他法，我可以说的估计只有这个了。就像我们以前是这么做的一样。”

“逃跑……”

“至少我们就是因此得救的。而且暑假里过来避难的同学们，呆在这里的期间也平安无事。”

“是那张照片上的人们吗？”

“对，就是他们。”

矢木泽。樋口。御手洗。新居。——在我依次回忆起与我照在一起的四个人的脸，并且这么回答的时候。

传来了什么吵闹的声音。

性质与此前包围着周围一带的各种声音实在是相差太大的，仿佛条件反射一样地挑起强烈不安的……。

……尖锐的警笛声。估计这是巡逻车的。而且还是多个。

它逐渐接近过来，不久后停下了。在从这里也能看见的沿海道路上。

“什么事呢。”

与鸣这么说的同时。

“不知什么事。”

我不禁也自言自语道。

“难道是发生了什么事故……”

“嗯——。要是车辆事故的话，应该可以听见冲撞声音之类的大声音的吧。又没离多远。”

“那么说……”

“比如说有人在海里溺水了。那一带离海水浴场也很近。” 鸣这么说着，以稍微踮起脚的姿势，朝巡逻车到达的一带看去。她集中视力，想要看清哪怕一点点的样子。

“啊……你看。好像聚集过来了好多人。警察们全都来到海

岸边……”

人们的声音有一些随着海风被传到这里。虽然无法清晰地听见他们的话，但可以感到不知哪里冒出的紧张的气氛。

“果然是在海里发生事故了？”

“或许不是事故而是事件。” 鸣重新转向我这边。

“可能是海水浴场的客人之间发生了纠纷以至于被报警，还有别的可能比如说——” 她故弄玄虚地在此闭上了嘴。

“比如说？”

在我催促后，她又等了一会儿时间，这么回答道。

“尸体被冲上了海滨，之类的。可能性并不为零，对吧。” “啊……”

对于“尸体”这一词语，我无疑产生了强烈的反应。

被冲上海滨的尸体。在被冲上来之前，在海里漂流或是沉在海里的尸体。——难道说，那是。

那是——那具尸体是……我的？

随着我的想象，视野一扭地歪曲了。

……我的，尸体。

死之后是被丢进海里了吗。它到了现在才……。

我的尸体在那里。长时间泡在水里，一定变成了浮肿的样子。

肉被鱼啄，一定变成了破烂不堪的样子……。

“如果在意的话，要不要去确认一下看看呢？” 鸣好像看透了我动摇的内心一样地说道。

“我想不用着急，用不了多久就会有消息传过来的。”

“啊……嗯。”

一边点着头，我却是坐立不安的心情，好像是被远处可见的巡逻车旋转的车灯吸引一样，无力地动了一下身子。没想到，在那时——。

“怎么了？好吵啊。”

见崎氏这么说着，来到了露台。

“——嗯？警察在那种地方……不知道发生什么事情了。” 就在这一刻。

不知为何，我突然感觉到自己的存在渐渐变得稀薄。要是这样下去的话不要多久就会被拖入那个“虚无的黑暗”中。是与出现．．相反意思的，消失．．。我有这样的预感。 “……你还是不要说话比较好。” 见崎鸣用耳语声说道。

“在没有任何人在的时候再见面吧。幽灵先生。”
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“我”在这之后，经历了以往没有过的不稳定，却又勉强地一直留在了那个地方。这真的可以说是“断断续续地”吧。在短时间内出现又快消失，真的消失又出现……这样的反复。

我不知道我这模样在见崎鸣的左眼里看起来是怎么样的。

被认为在海岸发生的意外事件的吵闹声持续了一段时间，但最终我们并没有“去确认一下看看”情况……消息在几十分钟后，从见崎氏的口中传来。我不知道他是怎么样获得这情报的。他看起来是去了别室给哪里打了电话，说不定是在警察领域里有什么门路。——姑且不论。

从别室回来的见崎氏说道。

“好像是在海滨找到了某个人的尸体。”

他这样告诉大家的时候，我又一次快要从那里消失。不过，我感觉是被他的话留住了一时。

大家的反应各式各样。

说着“哎呀”用手捂着嘴的雾果。一边皱着眉头，一边把端正的视线转向窗外。

轻声发出“啊？”之后，看起来有些慌张地低下头的月穗。似乎看上去脸色也有些发青。美礼歪着头说“尸体？”，向母亲看去。察觉到此的月穗说。

“啊……什么事都没有。”

说着，她把女儿抱进怀里。

“与美礼没有关系。不必在意。”

从与母亲和妹妹间隔开而坐的沙发上缓缓站起的想。他还是老样子用没有表情的眼睛张望全场，几乎在同时。

“……不知道。”

他低声自言自语道，又坐回了沙发。

“是什么样的尸体？”

这么提问的人是鸣。不知是不是后悔这份报告与现场气氛不合，见崎氏有些尴尬地一边摸着小胡子。

“据说有对失踪的男女。他们从来海崎对面的海滨乘着小船出海，之后就没返回……于是，虽然我不知道但在这几天里，好像闹得一塌糊涂。刚才找到的，估计是其中的一人。”

“——还有这种事。”

“据说是女性的溺死尸体。男的那位依然不清楚。”

“原来是女人啊。”

“对。我暂时是这么听说的。”

……女性的溺死尸体．．．．．．．。

我的存在逐渐开始变稀薄的过程中，我还是清晰听到并理解了他们两人的对话。

冲上海滨的是女性的溺死尸体。

女性的．．．……换言之也就是说，那不是我的尸体．．．．．．．。

这么理解后，我发现自己松了一口气。——真是奇怪的心情。为什么我会松一口气？为什么我会感到放心？

现在在哪里怎么样了，连我自己都不知道的自己的尸体。我明明一直在找它……但是，为什么。

难道说我其实不想承认自己的死亡吗。事到如今还留有这种想法吗。——不会吧。

不可能是这样。这只是小小的迷惑而已……不如说，应该是基于生前感觉的反射一样的东西吧。
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到这一天的茶会差不多结束时，我还是勉强地一直留在了现场，一会儿出现一会儿消失，一会儿快要消失……一直这样反复着。

见崎鸣向这样的我搭了话。她把握住了附近没有任何别人在的时机。

“我打算明天再去一次? 湖畔公馆? 。” 她用小声音干脆地这么说道。

“下午，比如两点左右。”

“啊？”

目不转睛地看着吃惊失措的我，她微笑道。

“可以在那里再听你说话吗？”

“——就算你这么说。”

我又不是回答一句哦是吗，然后就能按照约定出现在那里．．。 ——这才是幽灵的实际情况。

“明天没办法吗？”

“呃……没办法或不是没办法什么的，并不是这个问题。”

“嗯——。好吧，这样啊。”

见崎鸣稍微鼓起一边的脸颊，不过马上恢复了表情。

“那我总之会去看看。”

这么说着，她缓缓举起右手，用手掌遮住右眼。绑在手肘上的绷带的一头，这时轻轻松开摇摆了一下。

“我还有很多在意的事情。”

“啊……呃。”

她笔直地把蓝色眼珠转向没能成功回答的我。然后这样说道。

“我大概明白你的情况……不过，那里本来就是贤木先生的家，还请你为了能够出现．．好好努力。好吗，幽灵先生。”



Sketch 6


死后也会分为会成为幽灵的人和不会成为的人吗？

要是在这个世界留下怨恨或依恋而死的话就会成为幽灵，据说是这样的。

比如受到很过分的对待而死？就像阿岩一样？

据说会成为怨灵，向过分对待自己的对方复仇。其他的话，比如没能把想法告诉重要的人就死了，比如没有被大家好好祭奠……不过，每一个都只不过是人类想象出来的故事。

要是怨恨或依恋消失，就会不再是幽灵了吗？据说就会成佛。不过这是佛教的想法。

基督教的话会不一样吗？不清楚，会怎么样呢。

根据宗教，“死”也会不同吗？

“死”的本质应该是一个吧。不过确实，根据宗教，它的理解方式会不同，这种说法还是有的。

………… 不过。

……不过？

姑且不谈宗教的话题或是幽灵怎么怎么样的话题，我……。
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就算我想．要．出现．．在特定的时间、特定的场所，但也并不见得能够如愿出现。——这确实是我掌握的“幽灵的实际情况”，不过结果上来说，在后一天八月一日的下午两点过后，我出现．．在了“湖畔公馆”。至于这究竟是不是为了回应见崎鸣说的“还请努力”而做出的努力的成果，我不是很清楚。我找见她人，是在房子的后院。

牛仔短裤和黑色 T 恤。披着柠檬色的夏日开襟衫，头上戴着白色运动帽，背着红色的日用包……见崎鸣那时，呆在排列在后院一角的那个小动物们的墓碑旁边。她手指碰着细长的下巴，注视着那些用木片做成的样子有些难看的好几个十字架。

“你好啊。”

我主动向她搭了话。

回过头来的她的眼睛盯住了我。今天从一开始就没有戴眼罩。

“贤木先生？” 她这么一问。 “对，是我。”

我这么回答道。见崎鸣绷紧嘴角，但脸上还是浮现着淡淡的笑容。

“你真的出现了啊。”

“算是吧……勉勉强强。”

我悄悄向前走了一步，站在了转回墓碑方向的鸣旁边。 “这就是你之前告诉我的乌鸦之墓？”

“嗯，对。”

我点点头，朝向并排立着的十字架看去。

“左边第一个是乌鸦的。剩下的是其他动物们的。”

“是哦。”

鸣往左端的墓碑前迈步，凝目注视，从那里开始一步一步向右移动，把大小不一的那些东西依次看了过去。不一会儿她在不知第几个的十字架前停下行动。 “这是《禁忌的游戏》呢。” 这么小声说道。

她看向什么反应都没能给出的我这边。

“这是很久以前的法国电影……怎么？”

“啊，那个……”

我慌张地摸索起记忆，但只有咯噔．．一声动了一动的部分而已。

不争气又不耐烦，还有受不了的心情。

“那么，比如说——” 鸣再往右移动了一步，低头看着地面。

“说不定与它们排在一起，这里就埋有贤木先生的尸体。”

“啊？”

心情像是挨了个冷不防的我，追随着她的视线。那是被杂草密密麻麻地覆盖着的看起来很硬的地面。

在这里？

这下面，有我的尸体？

不，这不可能——我马上改变了想法。

“这不可能吧。”

我回答道。

“要是挖了个能放进人的尸体的大洞又重新填回去的话，那应该还留有相应的痕迹吧。但是，这里的地面的状态，看起来和别的完全一样。”

再说我也早就想过被埋在庭院某处的可能性，自己也已经巡视过一圈了。

“确实呢。不仅仅是这里，这附近的地面哪里看上去都一样。” 鸣抬起视线说道。

“那么，就去别的地方看看吧。给我带路吧，幽灵先生。”
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“去年夏天来的时候，我在这地方画过这幢建筑的速写对吧。还不知道是贤木先生家。小想看见我在画画，把我带去了贤木先生所在的那个湖岸边……”

踏入位于动物们的墓碑所在位置的反面——方向上来说是东面——的庭院的，距离建筑物位置刚刚好的树荫中，见崎鸣停下了脚步。

“我把那时候的速写给带来了。”

说着，她迅速转向我这边。接着她放下背着的日用包，从中取出了一本速写本。是本八开大的，暗淡的黄绿色封面的。

“我去年把这忘在别墅就回去了。在那之后也没机会来这里拿。要不是这样的话，大概今年就只会有下一本——新的速写本在手头了，这或许是歪打正着吧。” 她是想要说什么呢。

没能摸透对方的内心，我站在原地。

吹来一阵略带潮气的风，枝叶在鸣的头上摇摆。透过树叶空隙照进的阳光一齐摇摆，站在那里的她的身影看起来也在微妙地摇摆。

盛夏的，不掺杂质的蓝天。

毫不留情的强烈的阳光照射在了呆在树荫外的我的身上。仿佛是想把作为原本早就该从这个世界消失而在黄泉的黑暗中徘

徊的存在的我，当作“不纯物”给烧个尽。——一旦这么意识到。

明亮的午后风景，瞬时改变了面貌。

感觉像是一下被丢进正反全都倒转的异样世界，我不禁闭上眼睛，无力地摇了摇头。

“给，这个。”

传来鸣的声音。她打开拿出的速写本并示意，把我招呼到了树荫下。

“这幅画。——看吧？”

是幅用铅笔画的速写。从这个地方可以看见的房子与房子周边的风景，被用细致的笔调描绘了下来。

是座两层楼的西式建筑。钉有护墙板的墙上排列有纵长的上下拉窗。并不是悬山式屋顶，是两种坡度的斜坡相合的形状的屋顶。在几乎要碰到地面的位置，也有一些小窗……。

“哇。你的画真不错呢。”

我只是如实说了感受，于是乎她哧哧地笑了。 “谢谢你夸奖我，幽灵先生。”

然后，她用了稍微尖锐一些的声音问道。

“看过这幅画，你有感觉到什么吗？”

“什么，是指。”

“你试试和现在可以在这里看见的那幢建筑的样子比较一下。

毕竟不是照片，可能没有精确地描绘下来，但是……” 被她这么一说，我重新往房子那边看了看。

估计是因为从春天起一直没有做保养吧，和画相比整体上杂草生长了很多，变成了荒芜的氛围。排在一楼墙面上以及更低位置的窗户，有好多处被藏在了长得高高的草的后面……。

我注意到的暂时就只有这些吧。

“位于靠下位置的那些窗，是地下室采光用的？” 鸣指着问道。

“对，是这样。”

“我过会儿还想看看地下室。”

“这我倒是不介意。”

这么回答后，我左右摇了摇头。

“不过，那里没有我的尸体哦。我已经搜查过了。”

“——这样啊。”

拿着打开着的速写本，见崎鸣走出树荫。然后慢慢接近建筑物时。

“那是？”

她再次指着问道。她回头看向留在树荫中的我。

“那也没被画在去年的这张画里。” 她指的是建筑物右手边最靠前的那一带。被肆意生长的杂草埋没了一半，不知道是什么，有个白色的装饰品一样的东西。

“哦……确实。”

是个高度大约一米多，算是有点大的物体……仔细一看，那是张开双臂仰望头顶的天使像。

“去年应该没有这种东西才对。是什么时候被放在那里的呢。”

就算她这么问，我也只能给了个“不清楚”这样没把握的答案。

——我不知道。记忆里完全不存在。

难道说——这里自然有个疑问开始冒头。

至今为止看漏了，不过说不定我的尸体被埋在了那里．．，这样子？比如说作为标记，放了那座天使像。——但是。

我与鸣两人一起，观察了一下像被放置的一带的地面，但与后院的墓碑附近一样，完全看不出有在今年春天以后埋过人的尸体之类的痕迹。
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听从见崎鸣的请求，在这之后我们去了与房子邻接建造的车库。进入昏暗的室内，我不知为何格外安心。幽灵果然不适合大白天的阳光，是这么一回事吗。

我对走近被弄脏的旅行车，向驾驶席里面看去的鸣说。

“车内我调查过了。” 我夹杂着叹息说道。 “不管在后部座位还是行李箱，都没有任何可疑的地方。当然车下面也……”

“你最后一次坐这辆车是什么时候呢。”

我听见了她自言自语一样的话，小声说道“不清楚”。——我不知道。我不记得。

“贤木先生去月穗女士那里一直是坐这辆车吗？” 被问道后，对这个问题我回答道“对啊”。

“因为走过去还是相当远的。”

“也经常会载小想吗。”

“这……”

我慢吞吞地在记忆中摸索，说着“啊，不”摇了摇头。

“我几乎从不载人。不管是想还是月穗姐姐，我都不让上自己驾驶的车……”

……是为什么呢。

在我自问的同时，我看见了答案。

“说真的，我感觉我连自己坐车都不愿意。虽说我因为觉得有必要所以取得了驾驶执照，车也有了一辆，也像别人一样到处兜风。”

“然而，其实并不愿意？”

“对。大概基本上都是……我想想，应该是觉得害怕，非常地。在我心底一直都是害怕得没有办法。坐车这件事本身，我果然还是觉得害怕……所以，我也不愿意载别人上自己的车。”

“那是因为——”

离开驾驶席的车门一步，见崎鸣眯起右眼。 “那是因为，回想起十一年前的巴士事故？”

“估计是的吧。”

一边摸索着关于这件事的记忆，我点了点头。

“因为是场很惨的事故。”

——因为是场很惨的事故。

“那时的悲惨的情景，无论如何都忘不了。”

——忘不了……

“我试过劝自己说因为那是特殊的? 灾祸? 。但是，就算与那? 灾祸? 毫无关系，车辆事故也还是会发生。”

“…………”

“因为自己的驾驶只是让自己遭遇事故倒也算了，如果那时还有别人同乘，这么一想实在是……”

——要是只有自己死的话，没有关系。

——要是只有自己死的话……

“……所以。”

“所以，不愿意载别人？”

“就是这么回事。”

“是哦。”

鸣背朝车子说道。

“你一直都在这阴影中走不出去呢，贤木先生。” 她又是像自言自语一样地说道。

接着她在车库里面兜了一阵子，一会儿确认了一下挂有车钥匙的零件挂钩，一会儿朝着放有某些配件和用途不明的垃圾．．的架子里看了看。在注视着她行动的过程中，我开始稍微有些急躁起来。

“这里我连角角落落都已经调查过了。哪里都没有我的尸体。”

我这样说道，催促着鸣。

“已经够了吧。要找的话，还是去别的地方……” 就在这时，响起了咯咯一声异样的声音。

咯咯咯咯……咯吱，一声。

这是？连这么想的时间都没有——。

猛烈的大声响震颤了车库的昏暗。

不清楚原因是什么。

说不定是鸣背着的日用包，可能勾住了从架子上露出来的工具。说不定与她的行动没有直接关系，是原本就已经变得破旧的不稳定物体的平衡，在刚才这一刻崩塌了。——无论如何。

大声响的真身，是安放在墙边的高架子和放在里面的各种物品一起向前方倒下了，是这个的声音。

“啊！”

见崎鸣被压在了倒下来的架子底下……。

“……怎么会。”

她的身体光看起来就很纤细。一定撑不了多久就被压垮了……。

“……不会吧。”

飞扬起来的大量灰尘，简直就像浓雾一样。视野被遮挡，看不太清状况。——不过，没过多久。

渐渐能看见了。她的身影。虽然鸣刚好在架子旁边，不过看来她在还差一点点的地方躲了过去。尽管躲过了差点被压在底下，但她刚躲过就滚倒在了地上。没想到，这次朝着那里——。

靠在架子一旁的铲子和鹤嘴锄之类的道具，由于冲击接连倒了下来。连锁反应一样持续回响的声音凶恶且充满破坏力。飞扬起来的灰尘再次像浓雾一样包裹住倒在地上的她的身影……。

“没……没事吧。”

我慌张地跑到她跟前。——但是。

她倒在地上一动不动。

背上的日用包沾满灰尘失去了原本的颜色。倒下的鹤嘴锄的尖嘴．．前端，就离她运动帽脱落下来的头不远。啊，要是那往横方向偏了几厘米的话，这么一想就毛骨悚然——。

“没事吧。”

我用丑陋沙哑的“声音”扯着嗓子呼唤道。

“喂！你……”

我就这样跑到她跟前，但仔细一想，我到底还能够再做别的什么事？作为幽灵的我到底能做什么。

能扶她起来吗？能为她做急救吗？

我到底……啊真是的，我要怎么办才好！？

不顾由于强烈的困惑与焦躁而变得快要失常的我——。

见崎鸣的身体动了动。

双手撑着地板，抬起膝盖……她靠自己的力量慢慢地站了起来。

“啊……”

我从心底漏出了放心的声音。

“你……没事吧？”

“——看来是。”

“有受伤吗？”

“我觉得没有。”

鸣站起来捡起运动帽，拍了拍衣服上弄脏的地方。她有些皱起眉头地看着快要松开的右肘的绷带，把它全都取了下来，又低头看着滚落在地板上的铲子和鹤嘴锄。

“嗯——。真讨厌的感觉。”

她一边叹气一边自言自语道。

“不过……对了，幸好这里是夜见山外面，吗。”
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我们离开车库后，这也是听从了见崎鸣的请求，顺便去了水无月湖畔。

“去年我在这里见到贤木先生时——”

站在岸边的鸣说道。她用有些悲伤又或是包含忧愁的眼神，朝着一边反射耀眼的阳光一边荡起微波的湖面看去。

“那时候贤木先生关于我左眼说的话……你前几天已经跟我说过了，其实我也记得很清楚。因为是次让我留下深刻印象的对话。”

“啊……嗯。”

——你的那只眼睛。那只蓝色的眼睛。

没错。我那个时候是这么说的。

——或许你用那只眼睛，在跟我看着同样的东西……同样的方向也说不定。

“? 同样的东西? ? 同样的方向? ，那一定是指? 死? 吧。是吧？” 鸣看着我这边，重复道“是吧？”。

“你为什么会这么想。”

我反问了她。她回答道。

“因为……我这只? 人偶之眼? 能看见的就只有那个．．了。”

“你能看见? 死? ？”

“能看见它的? 颜色? 。所以——”

闭上嘴，她缓缓举起右手。用手掌悄悄遮住右眼。

“所以我那时候这么说。如果是和我一样的话，那是件不太好的事。”

没错，她在那时候，站在这岸边这么说过。我用非常不可思议的心情听着那句话。我……。

“……贤木先生的尸体。”

重新看向湖的方向，见崎鸣说道。

“说不定沉在了这里面。”

“在这湖里？”

虽然我也有想象过这种可能性。

“为什么，这么想。”

“我觉得比起海里还是这边更像是那地方．．．．．．——更加适合。”

“适合？” “不是有一半是死的吗，这片湖。所以，我凭感觉……你说呢。”

在这据说不存在拥有生命的东西的，汽水湖的“死之底”。

“但是……这样的话。”

“或许总有一天会浮上来，或许不会。——你想确认吗？要试试确认看看吗？”

“啊……”

“你可是幽灵，我这提议并不是很困难吧。要是拥有肉体的人想要潜下去寻找的话确实会很麻烦。”

被她这么一说，啊原来如此——我一边这么想，却还是呆在原地没有行动。

总之，离开存在于这里的“生之残影”，只把“我”这一意识

（——灵魂？）移动到水底就好。是这个原理吗。——但是。

这到底要怎样才能做到，我实在是找不到方向。是因为自己

作为幽灵，被困在了这“残影”中太久，被束缚了太久的缘故吗。

将视线从湖面移开，慢慢摇着头的我的脑海中——。那一晚的那个声音（你在做什么……晃也），又一次。

重现出来（……快住手）。

好像渗出来一样（……别管我）。

没错，这大概是月穗的声音（这样子……不可以）。回应她的，我自己的声音（别管我……）（我……已经）。

当我想要把握住这些话的意思的时候，声音就像逃跑一样地消失了。代替它们渗出来的，是那个——。

呈现在镜子中的，临死时的我自己的脸。我自己的那个颤抖一样的嘴唇的动作。然后，微弱的那个声音。

“TSU”“KI”——这么说道。

那是——那时候我想要说的，就像之前思考的一样，果然是 “月穗”吗。勉强发出了“TSU”和“KI”的音，但“HO”没能发出声音就用尽力气了吗？或者说……。

其他的可能性呢？

有没有我想要说某个别的词语的可能性呢。

我一边意识到自己接近焦急的心情，一边尝试思考。

比如说——。

就比如说，是这片湖的名字。水无月湖……MINAZUKIKO。

前两个字“MI”和“NA”只是嘴唇动了动没有被发音，只有接下来的“ZU”和“KI”发出了声音。“ZU”听成了“TSU”。剩下的是 “KO”，不过它和“HO”是相同的母音“O”。不是符合最后的那个嘴唇形状吗。

MINAZUKIKO……水无月湖。

但是我在死前那一刻，有什么必要说这片湖的名字？——不行吗。这不对吗。

这么说，那果然是……。

“怎么了。”

见崎鸣的这一询问，有效地让我回过了神来。

“是想起了新的什么东西吗？”

“啊……不。”

我这么回答道，但在这时缓缓地——。

（……在这里）

不知从哪里又传来了声音。——传来了话语的片断。

（至少……在这里）这到底是什么。

不知什么时候，我好像听过一次和这一样的声音……。

（……在这幢房子里）

……月穗？

这又是月穗的声音吗。——即便如此。

到底是什么时候……在什么状况下？看了一眼因感到混乱而闭上嘴的我。

“我们走吧。” 见崎鸣说道。

“啊，呃……接下来去哪里？”

“房子里面。”

这不是肯定的吗，仿佛想要如此补充一样地这么回答后，她背对着湖。

“是鬼屋探险啊。”



Sketch 7


姑且不谈宗教的话题或是幽灵怎么怎么样的话题，我……。

什么？

我认为……人死之后，会不会在某个地方可以和大家相连在一起呢。我有时也会这么想。

“大家”是指谁？

是之前死去的大家。

死后会相连吗？去天堂或地狱之后？啊，不。也不是这么一回事。

………… 集体潜意识，你明白吗？呃……那是指。

这是某个心理学家提出的概念，位于人类心里最深的地方的潜意识，会不会在全人类共通的“潜意识之海”这样的地方相连在一起，这样的看法。

这样哦。

虽然我不认为这是完全正确的……不过呢，我不知为何有这样的感觉。人死后全都会溶解在这“海”一样的东西里。然后在那里，大家会不会一个一个相连在一起，这样。

那么，我死了的话也能在那里见到爸爸吗？

并不是说能见到，是相连在一起。相连在一起，怎么说呢，灵魂变为一体……。

1

我们绕到后门进入房子，从那里向“正面大厅”前进。

虽然是白天，不过楼梯井的这间房间大归大，窗户却没几扇，整体上比较昏暗。

环视了空间一圈，见崎鸣安静地迈起步子，站在了贴在墙上的那面镜子前面。她微微歪着脖子凝视了一会儿镜面，回头转向我这边。

“贤木先生倒下的地方是哪里？” 她问道。 “那边。”

说着，我指了指地板。镜子正前方不到两米的那一块。

“头朝天地倒在地上，把脸转向了镜子方向……”

弯折成变形的角度的双手双脚。被头部某处喷出来的血弄脏了的额头和脸颊。地板上呈扩散状地形成着血泊。……那一晚的惨状，清晰地被我回忆起来。

鸣轻轻点了点头，朝着那个地方迈了一步。然后向头顶上仰望。

“二楼走廊的，那附近吧。扶手有折断痕迹的是。”

“对。”

“是有相当的高度，这也难怪，运气不好也许就会死。” 又轻轻点了点头，她继续说道“——然后”。

“根据你前几天告诉我的内容，贤木先生在死前那一刻，是想要说什么吧。关于那是什么样的词语呢？” 被她一问，我把知道的一切都如实回答了。

那时候看见的自己的嘴唇的动作。那时候听见的自己的声音。

还有刚才在湖岸思考过关于它的意思一事。

“发出声音的是? TSU? 和? KI? ……” 鸣看似一本正经地抱起胳膊。

“如果是? 水无月湖? 的话，我觉得有些不合理。”

“——嗯。这么说果然是? 月穗? 吗。”

但是……那么，到底是为什么？

“不清楚……”

鸣小声说完后，还想继续说什么但看起来打消了这个念头，说着“——然后”又继续了下去。

“那边的钟——” 说着，她看了看那个挂钟。

“你是说那个钟响起了八点半的钟声，那时候听见了什么人的声音吧。? 晃也先生? ，是这么喊着我名字的声音。”

没错。小声叫喊的某个人的声音，喊着我的名字（……晃也先生）。

“关于这是谁的声音呢？” 见崎鸣问道。

“比如说，是月穗女士的声音？” 我摇了摇头。 “不。——我认为不是。”

“那么……”

三个月前的那个晚上的，那个时候——。

那个时候，没错，我突然注意到。

镜子中的，自己逐渐死去的场面。我注意到在那一角，照进了发着声音的“某个人”的身影。那是……。

“那是想．．．。” 我回答道。

“想那时候在楼梯靠下的地方……茫然地睁大了眼睛。然后，

? 晃也先生? 这样喊着我的名字……” 没错。

那一晚，不仅仅是月穗，想也来到了这幢房子。来到了这里，应该是目击了我的死亡才对。

所以我才会在那次出现．．在比良塚家的时候，内心里对着趴在沙发上的想说道。

——目击到的人不仅仅是月穗。

——想，你也是。你那时候也在那地方……。

“小想好像是已经忘记了呢。” 鸣自言自语般地说道。

“因为在这里看见听见的事情，对他的打击实在是太大了。”
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我们上了二楼。确认过有修理痕迹的扶手后，鸣说“我想再看一次书房”，我答应了她。

重新回想起三天前的下午，与她相遇的那时候的场面，我轻轻把手放在胸口。早已不过是“生之残影”的这身体的，同样不过是“残影”的心脏跳动扑通扑通地传递到手掌，被这种奇怪的感觉束缚着，我先一步踏入房间邀请她入内。

三天前的下午的那时候——。

看见了本应看不见的我的模样，听见了本应听不见的我的声音。知道了她拥有这样的“力量”后，我吃了一惊。相当吃惊，相当困惑……不过我想我一定在那时候，感到了同等程度的高兴。从或许会这样子永远持续下去的孤独中被救了出来，哪怕只是暂时的，这样子的喜悦……对。确实有这样的心情。所以——。

所以我在那时才会像那样子，毫不犹豫地把自己的事情一点都不保留地说了出来吧。对着年纪比自己小将近十岁的这位少女。

装饰架上方的猫头鹰钟，正当那时告知了时刻。——下午四点。

就像在“正面大厅”所做的一样，见崎鸣环视了室内一周后，以安静的步子走向写字台前。她看了一眼桌上的文字处理机，稍微歪了歪头后，将手伸向了那个照片架。

“留念照片吗。”

她小声说着，将视线转向了放在照片架旁边的那个便笺。

“有贤木先生在……矢木泽小姐、樋口小姐、御手洗先生、还有新居先生。这里面矢木泽小姐和新居先生已经? 死亡? 。”

“对。”

她一边看着回答得入神的我。

“但是那本应该已经死了的 ARAI 先生打来了电话？”

“对……是这样。”

“真不可思议。”

鸣将照片架放回写字台，鼓起了一边的脸颊。

“那个叫 ARAI 的人也是幽灵？是你的同伴吗。”

这之后鸣的视线停在了和写字台并排放置的矮箱子上。箱子

上面有一台无线电话的子机。被放置在了兼作充电器的支架上。

她一言不发地把那子机拿在手中。

怎么了。要给那里打电话？在我这么想的时候，她点头说着

“这样哦”将其放回了支架。

“是这么一回事啊。”

“——你是指？”

完全无视我的问题，鸣向我问道。

“你说过二楼有几间上锁的房间吧。我想去瞧一瞧，不过拥有肉体的我也办得到吗？”

“这……啊，嗯。” 回答后，我指了指房间靠里的装饰架。

“那里有个零件盒，里面有几把钥匙。应该可以用那个打开。”

3

房门上锁的房间有两间。两间都是在二楼最靠里的位置。我们先去别的地方——我使用的寝室和壁橱，长时间没被使用的多间备用寝室，放有音响和相机的“爱好之屋”等等——兜了一圈，然后我把见崎鸣带去了那里。

用了一把从书房的零件盒里拿出来的钥匙，鸣打开了门。

一间是乍一看只不过是储物室一样的房间。整理柜与衣柜一类的东西沿墙摆成一排，有几个大型的带盖箱子摆在了剩余的空间。

“这里是……”

我向歪起头的鸣解释道。

“我把父母的遗物收集起来放在了这里。”

“贤木先生的爸爸和妈妈的？”

“妈妈是十年前死的。在八七年的夜见山，因为那个? 灾祸? 而死。暑假前从夜见山逃来这里时，爸爸把她的遗物放在了这间

房间……”

一边追溯着至今还有不少轮廓模糊的部分的过去的记忆，我一边讲道。

“在那之后，我们又搬去了别的房子，爸爸让这间房子保持原样没去动。然后在六年前，父亲死后我移居到这幢房子时，我把他身边的东西放在了这里。——我觉得放在一起会比较好。”

“这样啊。”

简短地回答后，见崎鸣眯起右眼。

“他们关系很好呢，贤木先生的爸爸和妈妈。”

“…………”

“然后贤木先生很喜欢这样的爸爸和妈妈吧。”

呼……的一声，舒了一口感觉有点闷闷不乐的气，她问道。 “这里没有尸体，对吧？”

“没有。——从来就没有。” 我慢慢地摇了摇头。

“柜子里和箱子里都调查过了，哪里都没有我的尸体。”

见崎鸣接下来打开门的房间，是与第一间相比又是不一样风格的“过去之屋”。

踏入房间，见到室内样子的瞬间——。

“啊……”

既不属于惊讶又不属于哀叹的声音，从她的口中溢出。

“……这是。”

就算是事先知道的我再次看见，也感觉那是某种异样的场面。

是间不怎么宽广的房间，在它的除窗户那一侧以外的墙面上，到处贴满了报纸或杂志上剪下的部分或是复印件，照片，写满一排排手写文字的白纸。房间中央有一张细长的桌子，这上面也杂乱地摆放着报纸或杂志，笔记本或纸夹一类的东西。

“这是……”

鸣慢慢走近墙壁，将脸贴近了剪报中的一张。

“? 中学生男子在校内离奇死亡。文化祭的准备中，是不测的事故吗。? ……在夜见北发生的事件？一九八五年十月……十三年前吗。

这边是更久以前的的报道呢。”

说着，她将视线转移到另一张上。

“一九七九年的十二月。? 圣诞夜的悲剧。民房烧掉一半，一人死亡? ……火灾的原因是圣诞蛋糕的蜡烛吗？——死掉的那一个人好像是夜见北的学生呢。说到七九年，说不定是千曳老师担任三班班主任的那年。”

“千曳老师？”

“虽然现在是图书馆的管理员，不过当时是社会课老师。你没有听过他的名字吗？”

“——不记得了。”

“这样啊。”

“八七年的巴士事故的报道，也在那里。” 说着，我指了指贴有那篇报道的地方。

“其他的报道也全都是有关过去在夜见山发生的事故或事件的东西。也有比八七年以后的。写在白纸上的，就是把那些按年份总结出来的表格。我呆在这里获得的情报有限，所以我认为这些并不完全。”

“照片呢？是贤木先生拍的吗？”

“啊，对。我有次在事后亲自去看了看事件或事故的现场或附近的状况……就在那时候。”

鸣又发出“啊……”的一声，一边用自己的双手抱着细小的肩膀，身体一边发抖得直哆嗦。过了一阵子她沿着墙壁走了起来，用眼睛追着贴在墙上的各种东西，不久后好像是要镇定心情一样地做了个深呼吸。

“全都是贤木先生收集的吧。” 她这么确认道。

“把与夜见北的? 灾祸? 相关的情报·资料，像这样子收集在了这里。”

“确实是这样。”

我点了点头，不过并没有涌现多么鲜明的真实感。不如说是感觉干枯了。这一定是“死后失忆”的后遗症吧。

“刚才你也跟我说过，我一定是一直在十一年前的夜见山的经历这一阴影中走不出去。话虽如此，但也并没有想要用什么办法阻止那之后也继续在夜见北发生的? 灾祸? 的心情……不知道怎么说才好，虽然我想着跟自己已经没有关系了，但无论如何都忘不了，会很在意……所以。”

——无论如何都忘不了，会很在意……所以。

“像是被束缚了，这样子？”

鸣的语气略显锐利。我一边闭上眼睛。

“被束缚……说不定是这样。”

“被束缚于十一年前遭受的? 灾祸? 。被束缚于当时亲眼看见的

? 死? 。”

——被束缚……确实。说不定是这样。

“范围从那里继续扩大，到了从二十五年前起在夜见北一直持续着的? 灾祸? 的全部……”

——对……或许确实就是这个样子。

“贤木先生一直被束缚着。一直以来都被束缚着。”

“——或许如此。”

过了片刻后，我们离开了这间“灾祸记录之屋”，在这时见崎鸣往门旁边的墙面上看了一看，突然停下了脚步。在那里，暗淡的奶油色的墙纸上记有用黑色油性墨水写的文字——。你是谁？

到底是谁。

这样写着。

这毫无疑问是我=贤木晃也的笔迹。
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“三个月前，关键的五月三日晚上贤木先生死时——” 往走廊去的途中，见崎鸣说道。

“那时月穗女士也来到了这里，这件事是真的对吧。”

“这……嗯。因为月穗姐姐和我的对话……好像在激烈争论的声音，到现在也会不时重现出来。那确实是那晚上的……”

“为什么月穗女士会来拜访贤木先生呢。”

“我认为应该是因为那天是我生日。” 照着她的问题，我陈述了我的想法。

“因为那天是我的生日……所以她带来想，估计也带来了什么礼物吧。所以那时候，想也在一起……”

……呈现在镜子里的，想的身影。

“晃也先生”这么喊着我的名字的，那孩子的小声叫喊。极其吃惊，极其害怕……茫然睁大着眼睛的那孩子的脸。

“两人前来拜访，进入这幢房子的时候，贤木先生在哪里干什么呢。在那时候到底发生了什么。” 鸣用一半是自问一样的语气说道，观察着我的反应。

“果然还是想不起来吗？” 我一声不吭，既不点头也不摇头……。

（……你在做什么）

（你在做什么……晃也）

（……快住手）

（……别管我）

（这样子……不可以）

（别管我……）（我……已经）

我刻意地抽出那一晚月穗与自己交谈的话语，想要把握这些话的意思。

重新冷静地想想看的话，我觉得意味着的也就一件事。也就是说……不，但是。

这终究只是想象或推测罢了。我实在是没法得到“想起来了” 这样的确切感·真实感。

“除了那本日记本之外，你还有没有别的东西也找不到？” 刚下到“正面大厅”，见崎鸣就问道。

“不清楚……”

她目不转睛地看着回答不上来的我。

“比如说，相机。” 她说道。

“虽然二楼的? 爱好之屋? 有几台相机，但每个看起来都像是古董收藏品一样的对吧。”

“哦，确实是。”

“去年夏天，我们在海岸遇见时你拿着一台单反吧。看起来被使用了相当长一段时间，像是? 常用的一台? 。我感觉那台没有在那里面。在书房和别的房间也找不到……” 说实话，我不怎么清楚。这问题在此之前没怎么在意过。

我什么都回答不上来，鸣的动作就像是要说“知道了。那算了”一样，横穿过大厅。

“书库是那边？” 她指了指里面。

“稍微去看看吧……然后还有地下室。你还得再陪我一会儿哦，幽灵先生。”
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“……好壮观。像学校的图书馆一样。有好多种类的书呢。” 见崎鸣一边在林立着的固定书架间四处走动，这时说出了像是十五岁少女的天真无邪的感想。

“因为爸爸的藏书原本就有很多。”

“难懂的书也有好多。——只是呆在这里好像就会把世界的秘密全部搞懂，你有过这样的感觉吗？”

“难说。”

一边跟在鸣身后，我回答道。

“要说全部还是相当有困难的啊。不过……嗯，我偶尔也会稍微这么想。”

“这样哦。”

鸣转过头，稍微歪着头地盯着我看。我好像非常惊慌。 “啊，呃……会很奇怪吗。这种想法。”

“不会啊。”

说着，她眨了眨右眼。然后，她唇上略显微笑。

“我也有这样的经验。”

这样那样之后，我们离开了书库——。

“往这边。”

我们先回了“正面大厅”一次，接着走进通往后门的走廊。中途有一扇白天不开灯时反而会因为环境昏暗而忽略的深棕色的门。

“这里。”

我招呼鸣过来。

“从这对面去地下……”

转动陈旧的门把手打开门后，那里乍看只是空落落的藏衣室，但在这里面有通往地下的楼梯。

我为鸣打开了照明，站在前面走下了楼梯。我还是老样子拖着“生之残影”的左腿。

楼梯下面又有一扇门，穿过它就会来到一条短走廊。这是个地板墙壁天花板都被灰色砂浆涂固的，风景实在单调的空间。

在其中一侧有两扇门隔开距离排在一起。走廊尽头杂乱地堆积了旧家具之类的东西。

“看起来平时已经没有在使用了呢。” 见崎鸣说道。

“虽然很凉快，但满是灰尘……”

她从短裤口袋中拿出手帕，挡在了鼻子和嘴角边。她把运动帽重新戴到了眼眉上。

接下来我们按顺序打开了两扇门并往里面调查了一番。 “这里就如你所见，完全就是垃圾．．堆放场一样的地方。” 跟前的房间就是那间。

靠里面的墙壁的天花板附近排有的采光窗使得户外光线得以射入，因此不开照明灯室内也有微微的亮光。就如我所说的一样，又是肮脏的水桶又是盆子．．又是胶皮管，又是碎板又是碎绳，又是不知为何会出现在这里的石子和砖头……完全就是字面意思上的垃圾散落在了地板上。

鸣只是从走廊探头进来，没有踏入室内的意思。

“这里也没有尸体啊。”

这么确认后，她依然把门开着。

“这隔壁的房间呢？”

“大概差不了多少的吧。”

这么回答后，我打开了第二扇门。

和隔壁房间一样，多亏户外光线射入，有些微微的亮光。但又与隔壁房间不同，排在天花板附近的采光窗上，可以看出过去这房间被用作某个目的．．的痕迹。

窗上方有窗帘轨道。

轨道两端有厚实的黑色窗帘。

“暗房……”

鸣自言自语道。

“你在这里冲洗照片吗？”

“是以前。”

这么回答后，我向前走去。

“相机原本就是从父亲那儿继承的爱好。爸爸以前把地下的这一间用作暗房，自行冲洗胶卷有时还会印照片……”

“你爸爸去世后，贤木先生也在这里？” 这么问道，鸣也进入了房间。

“刚开始住在这幢房子的时候，只有最初的一个时期而已。” 我这么回答道。

“因为当时我还拍了挺多黑白照片。它们的冲洗就在这里进行。但不久后，我拍的就全成了彩色照片。”

“也就是说，彩色照片的冲印你没有自己来做？”

“黑白和彩色的话，情况差的挺多的很麻烦的。”

“啊，是这样啊。”

“于是从那以后，这间暗房就被放置不管了。”

“——这样啊。”

房间正中央有张布满灰尘的大桌子，有盏箱子形状的安全灯……还有其他很多过去被用来显影用的设备和道具，完全没被保养地留在这里。我甚至觉得比起隔壁的垃圾堆放场，这边的废．墟感．．更加强烈。

“当然这间房间我也是连角角落落都调查过了。” 我夹杂着一声叹气说道。

“尸体哪里都没有。——从来都没有。”

“——这样啊。”

鸣点点头，接着慢慢在室内兜了一会儿，最后又一次抬头看了看留有黑窗帘的采光窗，抱起了胳膊。 “刚才那间房间，加上这间原本是暗房的房间……嗯——。” 松开胳膊，她往我这里瞅了一眼。

“这幢房子的平面图……有没有这种东西。”

“我想应该没有。”

我一脸正经地扭了扭脖子。

“至少我是没有见过那种东西。”
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离开从第二间房间来到走廊，鸣再一次朝隔壁房间看去，这一次进去了里面，在垃圾．．中稍微转悠了一会儿。不久后一出来又抱起胳膊，一言不发地歪了一会儿头。

到了这时候我也开始感觉到了哪里有一种让我头皮发痒的不协调感。不过，过了一会儿鸣说道“走吧”，我们又往回走到了楼梯处。

“继续呆在这里也没什么意思了……”

我能听见她的自言自语声，但没有询问其中的意义——。

我们又回到了“正面大厅”。

时刻已经过了下午五点半。差不多要接近黄昏了。
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今天差不多该回去了——见崎鸣这么说道，但我拖延住了她一会儿。

“那个，你。我突然问这个问题会有点奇怪。”

我们先回到了“正面大厅”，站在停在六点零六分的挂钟边上……我朝她那边看了看。

“你有谈过恋爱吗？”

“哈？”

看起来吓了一跳的鸣，眨了眨颜色不同的双眼。

“恋爱？你说恋爱……”

突然被这么一问，那当然是会吓一跳的吧。提起问题的我也吓了一跳……不如说，觉得非常困惑。到底为什么会提这么一个问题，我连自己都不是很清楚。

“……我想想。嗯——。”

较大幅度地扭起脖子的见崎鸣。

“呃……那个。”

我稍微有些慌张，在还没找到用来掩饰的话语时又想到了另

一个问题，连仔细思考的空都没有就发出“声音”向她提了出来。

“你……想快点成为大人吗？还是说不想成为大人？”

鸣又眨了眨眼，说着“嗯——”这次稍微歪了歪头……不久后。

“我其实无所谓。”

她静静地这样回答道。

“想要成为还是不想成为，无论怎么想，迟早也都会成为大人。只要还活着的话，对吧。”

“…………”

“贤木先生呢？”

我被她反问道，一下子答不上来。 “你以前是想要成为大人呢。还是说没有想要成为大人呢。”

“这……”

——就算成了大人也并不会有特别大的好处哦。

“我……”

——我真想回去呢，回到还是孩子的时候。

“真想回去呢，回到还是孩子的时候。”

“这样哦。——为什么？”

“啊，那是因为……”

——大概，因为想要回忆起来吧。

“那么，恋爱呢？”

“啊？”

“有谈过恋爱吗？”

“啊，嗯怎么说……”

见崎鸣若无其事地眯起右眼，目不转睛地看着慌慌张张地寻找答案的我。

“没有吗？”

被她再次问道。

“不……应该有吧。”

我照着我回忆起来的内容答道。

“不过……”

——或许我没有资格回答你的问题。

“……因为我想不起来。”

——因为我没法好好回忆起来。所以……。

见崎鸣依然眯着右眼，觉得有些不可思议地又稍微歪了歪头。
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“那个我说，你……”

几秒钟后，当我再想用“声音”跟她说话时，我注意到鸣的视线已从我这边转移到了放在墙边的电话台上。无线电话的母机放在了那上面。

鸣走到了台子前面。她一言不发地向下看了看黑色的电话机，接着抬头看了看我这边说道。

“你是用这部电话听了那条 ARAI 先生的留言吧。”

“嗯，对。”

在我没能把握她问题的意图的情况下回答后，她用看似认同的神色点了点头。

“毕竟放在书房的那部子机的电池没电了。”

“咦……啊，是这样啊？”

“嗯。所以，那部一定不会响起呼叫声……”

应该已经“死亡”了的旧友，新居某某。然而为什么会有自称是这个名字的男人打来电话呢。

关于这个谜题，她是不是有什么想法呢。——在我问她之前。

“新居那件事，我凭感觉是这么想的。”

说着，我从依然是拥有许多模糊不清的部分的，没法把握住整体的自己的“心”中拾起了一种想法。

“人——” 我说道。 “人死之后，会不会在某个地方可以和大家相连在一起呢……我这么想。”

“死后，相连？”

见崎鸣和刚才一样，较大幅度地扭着脖子。

“是这样吗？”

“我有时也会这么想。”

“那是……从什么时候开始？”

“从死之前……估计从一早就。”

“…………”

“自己真的死了，像这样成为幽灵……不过，我记得之前也跟你说过，我认为现在的这状态一定不是原本的? 死的形态? 。这种不够彻底的，不自然且不稳定的状态才不是。”

“所以总之先要寻找不知去向的自己的尸体。你不就是这样说的吗。”

“没错。然后……找到尸体，要是贤木晃也能作为死者被正式地祭奠，那时我才终于能够正确地死亡．．．．．。能够抵达原本的? 死? 。

——我有种这样的感觉。”

“这样哦。到这里为止我好像大概也能够明白。”

鸣离开电话台，与我也保持一段距离地站在了“正面大厅”中央。

位于黄昏时刻终于变得昏暗起来的这空间里，这时候她的模样，看起来感觉好像是和我一样不拥有实体的“灰色影子”。

“人死之后，会不会在某个地方可以和大家相连在一起呢。” 我重复了这句话。

“? 大家? 是指谁？” 鸣问道。

“是之前死去的大家。” 我回答道。

“人死后全都会溶解在全人类共通的“潜意识之海”一样的东西里。然后在那里，大家会不会一个一个相连在一起，这样。

你呢，怎么想？”

“灰色影子”一动不动，少女什么都没有回答。我继续说道。

“我虽然在三个月前就死了，不过因为还是这样子．．．所以还没有溶解在? 海? 里。话虽如此，不过已死一事毋庸置疑，所以有时会产生不完全的? 连接? 。所以说那也就是——”

“我懂了。”

鸣视线一闪，重新看向电话台那边。

“那就是，来自 ARAI 先生的？”

“对。”

我点了点头。虽说自己也还是半信半疑。

“打来那通电话的新居果然是已死之人。估计是在十一年前，因为那次? 灾祸? 。通过我死了这件事，我与他之间产生了同为死者的? 连接? ，于是……”

“他就打给了贤木先生电话。”

“不过这样说来，他的留言听起来不太像死人呢……不过，这终究只是一种假设罢了。”

“真是相当大胆的假设呢。”

这么说着，见崎鸣又抱起了胳膊，不过我没能看清变为“灰色阴影”的她这时的表情。
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真的得回去了——鸣这么说着快步走向后门，我追着她来到了房子外面时。

“明天能不能再见呢。”

这和昨天相反了呢——我一边意识到这点，一边有些顾虑地这么说道。鸣停下脚步，转过头，然后在那时，我感觉她脸颊上浮现出了淡淡的笑容。

“明天……在这里再见。”

为什么会说出这种话，我自己也觉得非常不可思议。是想和她见面，像今天一样“寻找尸体”吗。或者说……啊不，理由什么的怎么样都无所谓。

我停下思考，不想把事情想得太复杂。

“来得了吗？”

我观察着对方的反应。

“我想想……明天的话。”

鸣把运动帽重新戴到眼眉上。

“白天事情有点多……说不准。傍晚的话应该没问题。比如四点半。”

“哦……那么。”

“幽灵先生那边怎么样呢。”

她用有些开玩笑的语气问道。 “在那时间能够出现．．．．吗？会不会有困难？”

“呃，这个……”

就算我想要出现．．．．在特定的时间，特定的场所，但也并不见得能够如愿出现。——不过，至少今天不是如愿地成功出现．．了吗。

所以，只要“努力”的话，明天也一定……。

“我会试着努力的。”

我这么一回答，鸣稍稍睁大了不是“人偶之眼”的那只眼睛。

“这样啊。”

她小声说道。

“知道了。那么……明天，四点半哦。”

“我会呆在刚才的大厅里的。你进来吧。”

“——知道了。”

这么回答后，鸣轻快地往回走去。

我一边目送着在红黑色的傍晚的天空下离去的少女的背影，一边将手放在胸口。传递过来的“生之残影”的，微弱的跳动。刚以为它不知为何有些乱了节奏，怦地跳了起来，却又突然消失……“虚无的黑暗”张开了嘴。强行吞噬了“我”。



Sketch 8


恋爱是什么样的感觉。快乐吗？痛苦吗？

那个……啊，不。或许我没有资格回答你的问题。

为什么？

……因为我想不起来。

…………

因为我没法好好回忆起来。所以……。

……为什么？

………… 为什么会想不起来。那种非常喜欢的感觉。

非常喜欢的感觉……嗯，这是确确实实的，我也记得。我感觉我……是非常喜欢的。但是……。

但是？

我想不起来。那个人．．．到底是谁，无论如何都想不起。

1

然后，到了第二天八月二日。

按照前一天的约定，我出现．．在了“湖畔公馆”。

场所也跟前一天说的一样，在一楼的“正面大厅”。时间估计

也是跟说好的一样……这一点只是我的直觉。

靠一直停着的挂钟没办法确认，不过集中听力的话，可以听见从二楼传来了咕的一声。是书房的猫头鹰钟。——四点半。应该是这样，没错的。

见崎鸣还没有来。

与五月十七日下午，经历死后第一次的“觉醒”的那时候一样，我站在了这间大厅的，那面镜子前面。临死时我从中目击到我自己逐渐死去的样子的，那面镜子……。

……但是。

与先前一样，镜子里还是没有呈现出我的模样。除我以外的所有东西，明明都以原本的模样呈现在了镜子里。

这状态我早已习以为常，不过一旦这么意识到，我越加觉得能看见我模样的那个少女，见崎鸣的存在非常不可思议。在据说可以看见“死”——可以看见它的“颜色”的她那个蓝色眼珠里，我到底看起来是什么样子呢。

我一直站在镜子前，等着鸣到来。——但是。

过了一会儿她也没有来。

我又等了一会儿。

在寂静中，猫头鹰中的“咕”声连着传来了五下。——下午五点。

怎么回事。

是不是白天的事情有所拖延，所以晚了吗。

呆在这儿不动也不是办法，这么想着，我打算从镜子前离开。

于是乎，不知为何在这一刻——。五月三日晚上，我在这里死亡时的那个场面突然出现在了眼前的镜子中。简直就像是因为什么人的意愿而放映出来的重播画面一样。
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头朝上倒在乌黑的地板上的我=贤木晃也的身体。穿着白色长袖衬衫和黑色裤子。好像有点像是中学生或高中生的服装。弯折成变形的角度被甩出去的双手双脚。就算想要活动手脚，也已经完全不动了。

好像扭歪了一样朝着正侧面的脸。头部某处破裂而喷出来的血，把额头和脸颊弄脏成红色，地板上呈扩散状地形成着血泊……。

……不久后。

歪曲到变形并紧绷着的脸突然缓和下来，变成好像是从痛苦与恐怖与不安中解放而获得自由般的，不可思议又安详的表情……然后。

嘴唇动了动。

微微地。像颤抖一样地。

人声从镜子中传来。

“TSU”“KI”——两声。

声响从镜子中传来。

告知八点半的厚重的钟声。好像与它重叠一般。

“……啊。”

传来好像在小声叫喊的声音。

“啊！”

这是想的声音。喊着我的名字。

“……晃也先生。”

是想的声音。——呈现在镜子一角的，那孩子的身影。那孩子的脸。极其吃惊。

“晃也先生？”

极其害怕。

“晃也先生！”

茫然睁大着眼睛的那孩子的。

“晃也……先生。”

我不禁回头看向呈现在镜子中的想的身影的实体应在的位置。通往二楼的楼梯的，楼梯口附近……然而当然地，那里现在没有任何人的身影。不可能有。

等我转回视线，镜中的画面已经消失了——。

突然，某种类似恐惧的预感膨胀起来。我慌张地从镜子前离开，退到了大厅中央。于是乎这一次——。

猛烈的响声突然从上方传来。

抬头一看，二楼走廊的扶手折断了，有个人的身影从那里头朝下地摔了下来……。

……是我。

那是我。是我的身影。

三个月前的那个晚上的。比刚才重现在镜子中的情景再往前一点的时候。忍不住从掉落到镜子跟前的我=贤木晃也的身体那边移开视线，我再次看了看上方。折断的扶手对面，有个人影在摇动。那

是——。

那是月穗。

她以双手撑着地板的姿势，把头伸到楼梯井的空间看着楼下。

——这一瞬间。

她“唏……”地漏出了微弱的声音。接着她张大了嘴巴，但叫声并没有响起，传来的尽是喉咙哽咽一样的声音。可以看见她苍白的脸。可以看见她因混乱而失去焦点的眼睛的动作。

“月穗……姐姐。”

这是……没错这也是幻象。和刚才在镜子中看见的一样…… 这是由我自己的记忆片断聚集起来重新构成的那个晚上，显现在了那里．．而成的幻觉场面。

——我虽然明白是这样，但还是忍不住叫唤。忍不住赶往月穗所在的二楼走廊。

我跑上了楼梯。——但是，在那中途。

我察觉到时间继续往前倒退了。

“……你在做什么。”

我听见了这么说着的月穗的声音。

从楼梯尽头的二楼走廊传来。至今为止有过好几次，快要重现却没能完全把握住其中的意思的，那声音。然后没错，那个就算能够想象或推测，也没法伴随真实感受想起来的场面，在那里……。

“你在做什么……晃也。” 爬完楼梯，我在走廊上跑了一会儿，在前方看见了两个人影。

一个是月穗的。

另一个是我=贤木晃也的。

两人从走廊深处往这边移动过来。月穗好像一边追逐着步伐摇摇晃晃不稳当的晃也，一边尽力地想要劝解他……。

“啊……快住手。”

就算月穗这么说着抓住了手臂，晃也还是把她的手甩开。

“别再……管我了。” 将她一把推开。

“你，你在说什么。”

“你可以别再理我了。”

晃也粗鲁地回答道，但他的发音和步伐一样有些奇怪。

“我已经……”

我已经想死了．．．．．．——他=我是想这么说。所以才说别管我，别理我。

“……这样子。”

再次抓住手臂的月穗。将手甩开的晃也。

“我已经受够了。”

“这样子……不可以。”

来到了围绕大厅楼梯井的部分，两人的推搡变得更激烈。

晃也的步伐越加摇摇晃晃不稳当，但还是固执地持续着甩开月穗的手的动作。即便如此月穗还是追上去纠缠，拼命想要阻止晃也。这样两人的力量的平衡之中，渐渐产生了危险的错乱。

“别管我……”

想要用力甩开月穗的手的晃也。

“我……已经。”

“不可以！”

简短地叫喊着并抵抗的月穗。

这时，晃也的自我控制不够完备的动作与力量，招来了他自己的破灭。他扭动身子甩开了月穗的手，但余力过猛使得他摔得踉踉跄跄，背朝着走廊里面向楼梯井的扶手倒在了上面。

估计是老朽化的原因吧，原本就变得脆弱的扶手，不幸因为这次冲击而折断。连重整姿势的空都没有，晃也的身体就翻了个跟头跌落到了楼下……。

………… 这就是。

这就是我=贤木晃也死亡的真相，是这么一回事吗。——原来是这样吗。

我这么一想的瞬间，幻像就消失了。

我慢吞吞地在走廊前进，确认了扶手的状态。那已经恢复成了被装上新的木板并进行过修理的现在的状态．．．．．。就算穿过扶手向下看去，也哪里都没有跌落下来的晃也的身体……。

“晃也。”

这时又传来了声音。这是月穗的声音。

我一看，在走廊延伸的尽头看见了她的身影。她站在一扇门

（没错，那是我的寝室的……）前面。

“晃也，你在吧？”

她有些担心地呼唤着。啊，这是……当然不是刚才的后续．．．．．。这并非“后续”，而是在刚才发生的事情还要前面……。

时间再一次倒退了。

月穗带着想来到这幢房子，去找晃也就上了二楼……判断出他在寝室里。恐怕这就是在那之后不久的场面吧。

“晃也？”

继续呼唤后，月穗打开了门。

一看室内的样子，她就发出了响彻房间的惊吓声。

“啊。——什么？你怎么了。”

追逐着她闯入房间的幻象，我在走廊上奔跑。透过开得大大的门，我悄悄观察了里面的状况。于是乎——。有根从天花板的横梁上垂下来的白色绳子。

绳子的一端做了一个能放进人头的圆环……看起来就知道，

这是人拿来让自己上吊用的．．．．．．．．．．。

绳子正下方有一把椅子。然后，在它上面站着晃也=我。双手握着绳子的圆环，好像现在正要把自己的头往上吊……。

“快住手！晃也先生。”

月穗叫喊着，跑到了弟弟身边。

“快停下。你在做什么。来，快点下来……”

房间里弥漫着强烈的酒味。一看，枕头边的桌上有个瓶子和玻璃杯。还有药片散落出来的那个药瓶。

瓶子里面是威士忌。药片是最近常用的安眠药吗。把它们一同喝下后在意识朦胧的状态下，晃也=我在那个晚上，想要像这样子了结自己的生命。不知算幸运还是不幸，月穗刚好在那时到来，于是像这样子暂时阻止了弟弟的行动，但在这之后……。

“……啊，不可以。” 月穗回头看向门那边说道。

“不可以进来，想。你呆在楼下就好。懂了吗？”

听到这句话，我也回头看向了门那边。想的身影已经不见了。

追着母亲，想也来到了这里吗。但因为刚才的吩咐，一个人向一楼大厅返回了。然后……。

等我将视线转回室内，一切都已消失得无影无踪。

无论月穗还是晃也。无论绳子还是椅子。无论桌上的瓶子还是玻璃杯还是药瓶。还有弥漫着的酒味。……

从窗帘的缝隙中射入的户外光线极其微弱。冰凉的黑暗从房间的各处渐渐涌出，包裹住了站了很久的我。

3

过了下午六点，见崎鸣还是没有出现。不久后到了日落时分，外面的黄昏变为了傍晚……。

我一人在这期间，一边有些溶解在弥漫着的黑暗中，一边反复思考。

要是只有自己死的话……这是我生前经常会想的。我也曾对月穗和想他们说过这句话。

——要是只有自己死的话，没有关系。 ——要是只有自己死的话……

比如说，我极少会载人上自己驾驶的车。车子会……就像昨天被见崎鸣指出的一样，会让我想起十一年前的巴士事故。因为那真的是场很惨的事故。

——因为是场很惨的事故。

那时的悲惨的情景，无论如何都忘不了……。

——忘不了……

无论多么留意谨慎驾驶，车子遭遇事故的风险决不会变为零。

在事故中会有人死的风险也不为零。所以——。

我不愿意载人上车。万一这辆车遭遇了事故，导致那个人死亡的话……光这么想像，就觉得害怕。非常害怕。

尽管我如此地走不出十一年前的经验这一阴影，我自己还是拥有了一辆车，也像别人一样到处兜风。仔细一想这大概是因为

“要是只有自己死的话……”这种心情一直都存在于我的心中吧。

要是只有自己死的话，没有关系。

不仅仅是汽车，坐电车或是坐飞机，只要乘坐交通工具时我一直都是这样。一直都过量地意识着事故与死亡的风险。但是，不管什么情况，我果然并不害怕自己死亡。只是自己的话倒也没关系——我觉得我果然是有这样的感受。

也就是……所以说。

我一直都被“死”给束缚着。

尽管走不出过去的阴影，强烈地害怕着“死”的风险，但却相反地在某个地方被“死”吸引着。——我认为是这么一回事。这在长年累月后，经过了好几个阶段变为了具体的自杀愿望……。 ……三个月前的那一天。

迎来二十六岁生日的那个晚上，我终于打算实现那个愿望。

我准备好绳子，想要在二楼的寝室上吊。在我为了抑制住真的面临实行时的恐怖，而喝了酒和药让头脑变得朦胧的基础上。

——没想到。

月穗会出现在那个时刻……。

之后的始末就跟刚才目击到……不，跟刚才回忆起来．．．．的一样。

结果，那是场事故。

我因为酒和药的关系而变得摇摇晃晃，月穗想要开导、劝解我，结果在中途推搡起来最终发生的，那是……但是。

月穗说不定会认为是自己的错．．．．。

认为是自己让弟弟从走廊跌落的。认为就简直就是自己所杀。

难道是，因为这样？

所以她在那之后……。

…………

…………

…………

……在那之后．．．．。

在我看着呈现在镜子中的自己的模样而断气之后。被拖入虚无的“死后的黑暗”之后的，完全的记忆空白。在那里不知为何，模模糊糊地……我感觉能看见．．．什么。我感觉能听见．．．什么。

那是……。

…………

…………

…………

（……在这里）

在这里．．．……那时．．她这么说道。

（至少……在这里）

至少．．，在这里．．．……她说道。

（……在这幢房子里）在这幢房子里．．．．．．……她说道。

为了隐瞒我=贤木晃也之死，到了不得不把尸体藏在某个地方的局面，在与丈夫·比良塚修司商量的过程中，她——月穗这么说道。

所以，我的尸体一定……。
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见崎鸣还不来。说不定不会来了。我——。

我果然还是孤零零一人吗。

5

昨天与见崎鸣一起进行着“鬼屋探险”时感觉到的，让我头皮发痒一样的不协调感。那……没错，是在最后为了调查而下的地下室里。

那个不协调感是怎么回事。

我重新自问了一次，尽管有些朦胧但还是想到了它的原形。一旦想到以后，就觉得自己至今为止到底为什么一直没有注意到，这实在太不象话了，那就是……。

……走廊尽头的那面墙。

旧家具一类的东西杂乱地堆积在前的，那面灰色的墙。——

那个究竟是不是从以前开始就是那样子呢．．．．．．．．．．．．．．．．．．。

我摸索了一下记忆，但也还是没有肯定或否定的确信。

是因为那本身就被“死后失忆”给吞噬掉了吗。不，仔细想想的话我在生前就很少会下那间地下室……所以，说不定是原本的把握就很含糊。

我迷茫着不知怎么办，最终我决定先去外面看看。这里面是有原因的。

是昨天鸣给我看的那幅画。去年暑假，她画的这幢房子的速

写……。

——看过这幅画，你有感觉到什么吗？她昨天这么向我提问。

——你试试和现在可以在这里看见的那幢建筑的样子比较一下。毕竟不是照片，可能没有精确地描绘下来，但是……。

因为我想起了那时的这件事。

因为我想起了那时她接下来这样问道。

——位于靠下位置的那些窗，是地下室采光用的？
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我一个人站在房子东侧的庭院的，与昨天并无两样的树荫下。我已经不是很清楚现在是几点了。太阳早就落山，变为了夜晚，见崎鸣还是没有来……现在正吹着风。吹着略带潮气的强风。

虽然被建筑物遮住从这里看不见，不过夜空中好像是出现了月亮。屋顶上空隐约有些明亮。从飘动着的云的缝隙中，还露出了星星的闪光。

我跟昨天一样地看了看房子那边。

应当注意的是……没错，是排列在一楼较低位置的窗户。为了地下室的采光而设置的那几扇窗。

见崎鸣昨天想要指出的，会不会是那些窗户的数量．．．．．．．呢。

比较去年的速写与今年的模样，会发现那不一样。因为长得很高的野草的缘故有许多地方难以辨别，但仔细对照一下的话，今年那些窗户的数量是不是比去年少了呢．．．．．．．．．．．．．．．．．．？那时候她是不是抱有这样的疑问并感到可疑呢。

现在像这样，刻意地重新看一下的话……怎么样呢。

在几乎要碰到地面的高度排列着的小窗户里，左手边的几扇估计是属于地下室下楼梯后就在眼前的垃圾．．堆放场的吧。我这样察觉到。

于是，排在它们右边的几扇，是属于以前用作显影用的暗房的那间房间的……。

那么，它们的再右边呢？

我靠着隐约的月光和星星的亮光，试试集中视力。

再右边……就是指建筑物右端跟前。被肆意生长的杂草埋没了一半，那附近稍微可以看见一个白色物体。

那就是先前提到的那个装饰品。是鸣用“去年应该没有这种东西才对”描述的那座天使像。

因为它紧挨建筑物被放置着，我看不清对面的样子。那或许就是为了制造出这种状态的“障眼法”。

那就只能走近之后再确认了。

天使像的对面——建筑物一楼下方的那部分，一扇窗都找不到。那里只有一面平整的涂着砂浆的墙壁……然而，但是。

见崎鸣去年的速写里，没有这座天使像，在建筑物的这部分也画有窗户。一定是这样的。所以也就是说——。

原本这里．．也有采光窗。窗对面当然有间房间。

造在房子地下的第三间房间．．．．．．．．．．．．。

昨天下到地下室里感受到的不协调感。就当原因是走廊尽头的那面墙的模样吧……虽然我的记忆模糊得让我着急，不过或许那里原本就有“第三间房间”的门。而它现在没有了，不知是不是为了伪装，才像那样子把旧家具之类的东西堆积在了墙壁前面……。

……如果这样的话。

“至少，在这里”“……在这幢房子里”这些月穗的话。

根据那些话，说明我的尸体藏在了这幢房子地下的“第三间房间”。被藏进去之后，房间门被堵上，被涂上砂浆封住，面朝庭院排列的采光窗也同样被堵上成为了现在的状态……。

这座天使像是为了从庭院看的时候，让窗户数量减少的事实不那么一目了然而被放置的东西。——是不是应该这样想呢。

风变得越来越强了。随风一起，草木的嘈杂声也变得强烈起来，周围森林整体的嘈杂声也在此时重叠在一起，夜晚突然开始展现出妖异险恶的嘴脸。不断传来的虫子们的叫声停了下来再没有响起，明明是晚上却从哪里传来了乌鸦的声音。不知是不是流动的云藏起了月亮，周围突然暗了下来。

我打了个强烈的冷战，试着将双手放在建筑物墙壁上好像被用砂浆封住的部分。

这面墙的对面，有着被封印的房间。然后在那里，藏有我的尸体。啊，所以……。

…………

…………

…………

……过了一会儿后。

随着一下意外的冲击，我一人被吞入了浓密的黑暗中。
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……什么都看不见。

在如同字面意思上的一片漆黑中，我开始混乱。极其混乱。

什么都看不见。——不过，可以．．感觉到．．．。

可以感觉到各种各样的东西。各种各样的，有些异样的……

啊，这里．．是？

正当混乱之际，我勉强地发起自问。

这里．．是哪里。

这片黑暗是什么。

与“死后的黑暗”的空虚完全不一样的，异样的密度。异样的压迫感。异样的刺激感与随之而来的不快感。异样的……。

……有种非常讨厌的触感。

非常讨厌的声音。非常讨厌的味道。

非常讨厌的……一旦在意起来就不能忍的程度的。仿佛至今为止一次都没经历过的，非常讨厌的……。

我继续混乱着。继续极其混乱着。——但是。

即便在这处境下，我还是勉强站稳在了快到极限的边缘，再次自问。

……这里．．是？
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这里．．是……对，这我知道。大概知道。

我慢吞吞地把答案摸索到手边。

我死后成为幽灵……在寻找不知去向的我自己的尸体。我终于知道了这具尸体的下落。既然已经知道，那我作为尸体的主人不可能没有办法到它身边去。哪怕那是在没有出入口的密室…… 所以。

所以，作为当然的结果，我才会在这里．．。在这被封印的“第三间地下室”的黑暗中。 9

……有亮光。

黑暗中亮起了光。

从天花板垂下来的电灯泡的光。不稳定地重复着明灭的，微弱的光。

我怯生生地环视着周围。

亮度不够我没法张望到角角落落，不过这里．．看来确实就是料想中的地方——被封印的地下室中。

肮脏的墙壁。肮脏的地板、天花板。到处散落的垃圾．．一类的东西。看起来像是废墟一样的室内的模样……。

…………

…………

……有声音。

嗡嗡——，嗡嗡嗡嗡————嗡，地。

好像什么东西在飞来飞去的，尖锐的声音。

沙沙，沙沙沙沙…………沙沙，地。

好像什么东西在快速运动的，微弱的声音。

飞来飞去的……这是苍蝇吗。是苍蝇的振翅声音吗。

一往快速运动般的声音传来的方向看，我看见好几个逃向暗处的小小的身影。污黑的，讨厌的昆虫的身影。

……电灯泡的，不稳定的明灭。

随着它的节奏，我也像是想从刚才听见的东西·看见的东西中逃离一般地闭起眼睛。
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……有味道。

充斥着非常讨厌的味道。

我知道跟这相似的味道。但是，如此强烈，可以说让我觉得恶心想吐的异臭——恶臭还是第一次闻见。闭上眼睛后，感觉像是强烈了好几倍。

这不能忍的异臭。

这大概是……不。就算是这样，这种……。
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我忍不住睁开眼睛……这时候。

我注意到了有个陈旧的大型装置。

陈旧的大型的……那大概是锅炉或暖炉之类的东西吧。

沙沙……沙沙沙沙沙……地，又传来了。

我能微弱地听见那讨厌的声音。

我看见了一个接一个逃向那不知是锅炉还是暖炉的背后的一群黑色虫子。我不禁“唏”地抽动喉咙。

电灯泡忽明忽暗。我又一次闭上了眼睛。 12

……有痛感。

身上到处都有痛感。

幽灵又不可能受伤。这是产生在“肉体的残影”上的“幻痛”一样的东西吗。

虽然不是剧痛，但我开始在意起它一跳一跳，向外渗水一样的不愉快的感觉，一旦在意起来就实在没法停下来。

睁开眼睛，打开左手，我发现不知为何手里会有小石子。我是什么时候把它握在手里的呢。漆黑的小石子……这是，石炭的碎片还是什么？

嗡嗡——，嗡嗡嗡嗡————嗡，地。

想要缠绕我一样的尖锐的振翅声，又传来了。

嗡嗡嗡——，嗡嗡嗡嗡嗡————

苍蝇果然还是在室内飞来飞去。而且还不是一只，有几只。

有好几只。说不定有好几十只……。

我觉得恶心、闹心，就把左手的小石子胡乱地扔了出去。声音没有停下，不过取而代之的——。

啪嗒

地，传来了另一个声音。

在深处的某个地方。

丢出去的小石子命中了放置在深处的什么东西（……是什么呢）。
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电灯炮忽明忽暗。我觉得好像每重复一次，“暗”着的时间就变得越来越长……。

我用力闭上眼睛，再睁开。

蹲坐在房间角落的近乎黑暗的深处，那不知是床还是沙发，我看见了这种家具的影子。小石子打中的，是那个吗。

我试着慢慢接近它。

因为有靠背和扶手，估计是沙发吧。整个沙发上挂着一块大布……哦，还有鼓起。刚好是可以让一个人躺在下面的鼓起。

……是那个．．吗。

横卧在那里的那个．．就是我的尸体吗。
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我又一次用力闭上眼睛，再睁开。

于是乎这一次，看见了沙发旁边的小型方桌。我继续慢慢接近时，注意到了放在它上面的两件东西．．．．。

一件……这是相机吗。

这不是我=贤木晃也生前常用的那台单反吗。昨天见崎鸣在意的“不见了的东西”之一。

另一件，这也是“不见了的东西”之一。从书房写字台的抽屉里消失掉的那本日记本——《Memories 1998》。原来在这种地方吗。

我拿起日记本开始翻页。想要确认三个月前的那一天——五月三日附近的某处，有没有留下什么文字。

我马上就找到了。是五月三日当天。

那里有用极其潦草的笔迹写成的这样的文章。

虽然晚了相当久，不过这样我也能和大家相连在一起了吧。

我别无所愿。
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我站在了挂有布头的沙发前。

依然还在的讨厌的声音。依然还在的讨厌的味道。依然还在的到处的痛感。一跳一跳，向外渗水一样。再加上恶心、呼吸困

难、头晕眼花的感觉……颤抖停不下来。身体的颤抖。心的颤抖。

……但是。

随着电灯泡的明灭我又一次用力闭上眼睛再睁开。接着说给自己听。

……在这里．．．。

就在这里，在这块布头下面。

我一直寻找的尸体。

我的尸体。
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我把颤抖的手伸向沙发上的布头。

我看见布料上到处被血还是别的什么弄脏成了黑紫色。对，没错的。这下面，有我的……。

我用颤抖的手指抓住布头的边缘。我想要下定决心一口气掀掉。没想到，力气不够——。

刷拉地，布头滑落了。

咕哧地，传来恶心的声音。

强烈的恶臭朝我的鼻腔袭来，我忍不住放开手中的布料用手捂住了嘴巴……然后，我看见了。

尸体。

我的尸体。

变得面目全非惨不忍睹的，我的失去生命的空壳。
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那是个虽保留有人的外形，但已没法称作是人的，不想将其称作是人的，丑陋讨厌的物体。

腐烂的皮肤。

腐烂的肉。

腐烂的内脏。……

穿着的衬衫被扯开了纽扣而敞开着。内衣到处是洞，还有这里那里破了。像是被虫吃得乱七八糟……不，并不是“像是”。一定是和字面意思一样，虫或什么东西把它吃得乱七八糟。仿佛就要从这件内衣下面渗出来、溢出来一样——。

腐烂的皮肤。

腐烂的肉。

腐烂的内脏。

我还看见变成烂糊的这些东西，缠绕在外露的骨头上。

弥漫着的恶臭果然是尸体发出的腐臭。尸体会腐烂，虽然我明白这一点，但人和鱼或鸟什么的不一样。我以为会花更久的时间。一个正常大人的尸体，只不过被放在了这里三个月，没想到就会这样……。

面部也是一样。

有一半以上裸露在外的头骨。额头和鼻子、嘴唇的肉几乎不剩了。眼球也已不存在，有的只是红黑色的两个眼窝……在那里面有什么东西在动。

不停蠕动着，互相纠缠着地爬了出来……。

我“嗝”地漏出一声呻吟声。

……有蛆。

有好几条蛆从眼窝中……不。

不止是眼窝中。从鼻子中，从嘴中，还从留下一点点的脸颊的肉中。

亮光忽明忽暗。

嗡嗡——，嗡嗡嗡嗡————嗡尖锐的苍蝇的振翅声，响彻了整个房间。嗡嗡嗡——，嗡嗡嗡嗡嗡——

亮光剧烈地忽明忽暗。

“呜哇。”

我这么叫喊后，胡乱地摇着头。还胡乱地挥着双手，想要从那地方往后退。没想到，在那时——。

吱吱地，我被绊了一跤。

就在摔倒前我有种踩烂了什么东西的触感，恐怕是在地板上四处爬动的虫子一类的东西吧。因为被踩烂的它．的死尸和体液，我脚下一滑。

我偏偏又向前方倾倒了下去。没法站稳脚，我一边扭动着身体一边倒了下来。——倒在了沙发上。朝着躺在那里的尸体。

腐烂的皮肤。

腐烂的肉。

腐烂的内脏。

瓦解成烂糊的尸体紧挨着鼻尖，我因猛烈的恶臭而透不过气。

我在紧急关头用手一撑，大概是在尸体的侧腹附近。我感觉到了咕嘟一声的讨厌的触感。被我一拉，到处是洞的内衣裂开，把腐肉吃得乱七八糟的蛆和其他虫子们哗啦哗啦地向外蠕动……渐渐爬了上来。爬上我的手。爬上我的手臂。爬上我的肩膀。

“呜哇啊啊啊！”

叫喊着，我拼命地摇动全身，想要把它们甩走。甩走缠绕在

我身上的腐肉。甩走围绕着我的腐臭。甩走恶心的虫子们的蠕动。

“……我不要。” 我叫了一阵子后，好像失去气力一样地发出一句自言自语。

“……不。这样子……这样子的。” 光亮慢慢地忽明忽暗。——然后。

它悄无声息地停止在了“暗”的状态。电灯泡烧断了。

“我不要……”

在再次到来的完全黑暗中，我又一次胡乱地摇着头。又一次胡乱地挥着双手。

“我不要。不对。这样子……”

我挤出丑陋沙哑的声音。然后，终于还是叫了。

“……救救我！”
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“救救我”“救救我”……我觉得我这样子重复叫了有一会儿时间。

我是想让谁来救我呢。我是想让他救我什么呢。我是想让他怎样救我呢。——在我连自己也不能理解的情况下。

叫累了，不久后我无力地倒在了地板上。双手抱着膝盖，保持着这样子侧过身蜷起身子——。

“……我不要。”

一边忍耐着呼吸困难与恶心，我喘气一般地自言自语道。

“这样子……这样子……”

连死了的我自己都不知道去向的我的尸体。被藏在什么地方的我的尸体。

我之前一直想着，只要能找到它的话。

要是能亲眼看见它，亲手触碰它……像这样子确认并认同 “我的死亡”。另外，可以的话让“我的死亡”被外界知晓，并被好好祭奠。——只要这样做。

那时候我一定会从这不自然且不稳定的状态中解放吧，我之前一直这么想着。“死”变为原本应有的“形式”，接着就可以和“大家”相连在一起……。

……但是。

或许这全都是我自己的愚蠢的误解。或许我在某个根本性的地方就错了。

我会这样在这黑暗中，一直与这讨厌的尸体留在一起吗。

就算尸体完全腐烂变为白骨，那骨头最终也朽烂之后，我还是会在这里，像这样子……既不去天堂也不去地狱，也成不了

“无”，更不用说溶解在“海”里与“大家”相连在一起当然也做不到，一定就会这样子，永远地……。 ……我的精神快要错乱了。

不，说不定早就已经错乱了。我……。

在黑暗中一直蜷着身子，于是不存在的妄想接连地诞生又消失。

这里——说不定这里正是．．．．“地狱”。对，没错。或许就是这样。

三个月前的那个晚上，我在日记本上写下刚才的“遗书”之后，想要了结自己的生命。作为结果，是以与月穗推搡最终跌落而死的形式，不过从根本上来说还是“自杀”这么一回事。

自杀是大罪——比如说在基督教里就是这么讲的。自杀的人会掉入地狱。

所以我掉进来了。——掉进了这里。掉进了这个地狱。

（……忘记吧）

某个人的声音突然从心中某个角落重现出来，我已经混乱到了头快要裂开了。不知所以，也束手无策……。

（今晚的……一切）这是……谁的？

（……忘记掉吧）这是……对谁说的？这是……。

“……够了，算了。” 我无法理解，漏出了软弱的声音。 “我不要啊。再这样……救救我。”

我用好像随时都会昏过去一样的软弱的声音……我在哭。

“谁来……救救我。” 咚！

就在这时，突然一声沉重的声音震颤了黑暗。
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咚

地，接连回响的这声音，让我不禁捂住了耳朵。

这里是地狱……刚才的这一妄想还鲜明地留在我脑海里。

咚

让我觉得有某个不知真面目的，可怕的东西．．过来了。栖息在地狱中的可怕的、邪恶的怪物，为了给我带来更多的痛苦……我这么想着。咚……咣声音从我背后传来。

虽然我被关在黑暗中什么都看不见，不过估计是从我背后的，这间房间的墙壁传来。

咚

我支撑起蜷着的身子，变为双手双膝着地的姿势，转身朝向声音传来的方向。我维持着这样的姿势向后退，但力气不够用结果一屁股坐在地板上，我抱住了膝盖。

咚……咣咣

听起来也像是从墙壁外面敲打的声音。是地狱的怪物吗？不，或者说……不会吧。

不会吧……还没等我在心中说出之后的内容。

咚！

几乎要与这格外剧烈的响声重叠一样，又啪啦地传来一声新的声音。是什么呢。好像是木材破裂一样的……。

啪啦

地，又接连传来同样的声音。然后……。

……有亮光。

有一丝射入黑暗的亮光。
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声音还在断断续续地响着，与此同时射入的亮光渐渐增加。

一丝变成了两丝。变成三丝、变成四丝……终于它们变成了合为一体的光束。变成了扩散开来的一片光。

墙壁渐渐坏掉了。被某个人从外侧渐渐破坏。

不久后，我在扩散开来的白光中看见了这“某个人”的轮廓。

并不是怪物，是人的——人类的外形。是我见过的某个人的……身材矮小的少女的外形。那是——。

那是。

那是……鸣？见崎鸣？

她双手握着什么东西。她摇摇晃晃地举起它，往下一挥。于

是乎——。

咚

传来敲打墙壁的声音。

啪啦

传来木材开裂的声音。

砂浆和木板的碎片四散。墙上形成的洞的周围一点不剩地塌了下来，光线扩散得更加开了……。

“……呼。”

我听见了喘气声。毫无疑问是她的——见崎鸣的声音。哈啊哈啊，哈啊……的，剧烈紊乱的呼吸。这持续了一会儿后，安静下来时。

“你在里面吧。”

我被这么呼唤道。

除了外面走廊点亮的荧光灯的白色亮光，这次还有手电筒的光线射入了这里。

“你在里面吧，幽灵先生。”

哐啷啷地，传来一声沉重坚硬的声音。看起来是把用来破坏墙壁的道具扔到了一边。

然后她从被打破并扩大到人可以通过的大小的墙壁的洞里

走了进来。不过，她走到一半停下了行动，呜呜，地呻吟了一声。

“好强烈的味道……啊啊。”

伸进来的手电筒的亮光，捕捉到了坐在地板上不动的我的身影——。

“找到了．．．。”

见崎鸣说道。由于逆光我完全看不清她的表情。

“果然。因为我听见你的声音。”

“声音……”

对于我的反应，她“嗯”地点了点头。

“我听见? 救救我? 。从这墙壁的对面传过来。所以……”

接着鸣慢慢用手电筒的亮光在室内的黑暗中照了一圈。她的动作不一会儿就震惊地停了下来。

“……好惨。”

她是找到了沙发上的尸体。

“那就是……”

“……我的。”

我回答的声音在颤抖。

“那就是，我的……”

“我们出去吧。”

鸣说道。

我什么都没能答上来，于是她把手电筒照向我这里。

“你不愿意的话我也可以扔下你自己出去。要不我再把墙给堵上？反正你是幽灵，就算这样也还是出得来的对吧。”

“啊，这……”

……对。确实是这样。明明应该是这样的。

于是乎，见崎鸣再次把手电筒照向里面的沙发那边。她一边用这亮光照着惨不忍睹的尸体。

“那就是? 死? ——”

她用平静的态度说道。

我没有看尸体，而是看向了她那边。我看出她用空着的右手遮住了右眼。

“我能看见? 死之颜色? 。” 鸣继续说道。

“虽然也没必要特地去? 看? 。真是太惨了……我说，总之我们先从这里出去吧。尸体又不会逃跑。” 说着“好吗”，她朝我伸出了右手。

“来，快点。”

在我完全不知道到底该如何理解现状的情况下，我慢吞吞地站了起来。见崎鸣的右手握住了我的左手。

是只稍微有些被汗的沾湿，稍微有些冰凉的手。
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被鸣拉着手，我来到了外面。

从地下室走廊里，那个尽头的墙壁被破坏而形成的洞中出来。

外面的地板上滚落着一把肮脏的鹤嘴锄。——这是。

大概这就是放在车库的那把鹤嘴锄吧。她刚才是用这个把这面墙壁……。

“没事吧？”

鸣问道。

“能动吧。” “——嗯。”

“那就去上面。” 她向我催促道。

“这里……不太好。”

这么说着，在走向楼梯的中途，她向墙壁上的洞回头看了一次。

“这个季节，要是放在那里三个月的话，变成那样子也是理所当然的吧。会腐烂，会被虫吃。那种程度说不定还算好。—— 你有想象过那里会有什么样的尸体吗？”

我什么都答不上来，只是垂着头。这状态仿佛就是已经失去了靠自己的意志来行动的力气。

我被鸣拉着手，上了楼梯。一边上着楼梯，她一边用平淡的语气说道。

“这幢房子，二楼断电了。好像是电闸掉了。” 二楼……断电？

“所以，放在书房的那部电话子机的充电也断了……还有那台文字处理机。” 书房的……文字处理机？

“就算按下电源按钮，当然也不会启动。——对吧？”

离开楼梯间来到一楼走廊，见崎鸣直接前往了“正面大厅”。只有墙壁上沿挂着的几盏灯亮着，大厅内有些微亮。从外面传来了强烈的风声。

来到大厅中央后，见崎鸣又一次“呼”地舒了一口气。

“那么。”

她小声说道。她放开我的手，一边拍着衣服上弄脏的地方。

“已经够了吧。”

她重新转向我这边说道。

“……啊？”

“你在找的尸体找到了……想起来了没？为什么那具尸体会被藏在那种地方。还有贤木先生在三个月前的晚上，经过了什么过程而死的。”

“嗯……大概。”

我还是垂着头，轻轻点了点头。

“大致上的部分都想起来了。”

“——然后呢？” 见崎鸣继续问道。

“找到那具尸体后……怎么样了？能像昨天说的那样，和之前死去的? 大家? 相连在一起吗？”

“啊……这。”

我回答不上来，翻起眼珠看着对方的脸。鸣紧紧咬住嘴唇，用平静的眼神注视着我，然后说道。

“死之后会怎么样，这种事，不死死看的话谁都不会知道。

——所以说，贤木先生生前考虑的事情，我认为是幻想。”

“幻想……”

“? 死? 是——”

见崎鸣平淡地讲道。

“? 死? 是更加空虚不断，孤独不断的东西……不过，这或许也只是我的幻想。——来这边。”

被她用手招呼，我不知所以然地朝向了她那边。是在从大厅中央往贴在墙上的那面镜子方向走几步的地方。

鸣与我并列地站在旁边，缓缓地指了指镜子方向。

“你在那里能看见什么？”

“那里是指……镜子里面？”

“对。”

“这……”

镜子里呈现出了见崎鸣。她旁边的我=贤木晃也的身影…… 并没有。我当然不可能呈现在里面。

“只有你。”

我用小声音回答道。

“呈现在镜子里的，只有你。”

“这样啊。” 鸣伴着叹气声回答道，接着又拍了拍衣服上弄脏的地方。

“不过……真不可思议呢。我是可以看见．．．．．．的啊。”

“啊？”

“站在我旁边的你的模样，我在那面镜子里也能看见。”

“这，这是。”

我看了看她的侧脸。她把视线笔直地朝向镜子一动不动。

“这一定是因为你的那个? 人偶之眼? 的? 力量? ……”

“不。”

鸣微微摇了摇头。

“我认为不是这样。”

这么说着她缓缓举起左手，用手掌遮盖住了自己的左眼。

“这样子，我也还是能看见．．．。”

“……怎么会。”

“和? 人偶之眼? 没有关系。只用这只眼睛，我也能看见呈现在镜子里的你的模样。” 这……为什么？

这是什么意思。她到底想要说什么。

她直接看向因太过混乱而哑口无言的我这边。

“你还不明白吗？” 见崎鸣说道。

“你还不能看见吗？”

“我……”

“你是贤木先生的幽灵。三个月前在这里丢掉性命，而尸体被藏在了刚才的地下室里。今晚总算注意到了尸体的所在，为了去确认它而进入了那间房间……但是，你喊了? 救救我? 吧。救救我，我不要，不……这么喊着。”

“那，那是……”

我双手抱头。好像一不小心就会当场昏过去一样。

“所以我说，你并不是．．．．。” 鸣果断地说道。

“你并不是。从一开始就不是。”

“……但是。” “你转过来。”

被她这么一说，我重新转向她那边。见崎鸣这一次举起右手，一边用手掌遮盖住了右眼，一边目不转睛地看着我。

“你身上看不见．．．．．．? 死之颜色．．．．? 。” 她又一次果断地说道。

“从最初见面的时候就看不见．．．．．．．．．．．．。所以．．……”

“……怎么会。”

我软弱地呻吟着。鸣放下遮住右眼的手，将左右两边的眼睛笔直转向我……不久后又一次，果断地这么说道。

“所以说．．．，你根本没有死．．．．．．。你活着．．．。你自己得先意识到这点啊。”
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这怎么可能……即便如此，我还是控制不住思绪。

我=贤木晃也死了。三个月前的五月三日，经过今晚终于想起来的那样子的过

程……我死了。我确实死了。死后成为幽灵，现在像这样子……。

“这……你骗人。”

“我不会骗你的。”

“你骗人。贤木晃也死了。尸体也找到了。你刚才不也看到了吗。”

我不知所以地反驳道。

“我是贤木晃也的幽灵……不会呈现在镜子里，除你以外的人也看不见，还会到处出现又消失……”

“但是．．，你是活着的．．．．．。”

鸣笔直地目不转睛盯着我。

“你是活着的。” 她反复道。

“你不是幽灵．．．．．。我认为幽灵根本就不存在于这个世界上。至少我是没有看见过。”

她到底在说什么。完全搞不懂。理解不了她的意思。难道说这……这场对话本身就是我的幻觉或是妄想？实际上我还呆在地下室的那片黑暗中。见崎鸣根本就没有出现。于是才会有这样的幻觉……。

“……怎么会。” 我依然震颤着声音。

“怎么会……我到底。你到底……”

“你也差不多真的该醒过来了。”

鸣这么说着伸出双手，放在了我的双肩上。

“真可怜。”

……可怜？

“你，你在说什么……”

“明明还是个小孩，就这么逞强。这么努力地扮大人。”

……还是，小孩？

“你在说什么……”

“你并不是贤木晃也．．．．．．．．。”

……并不是，贤木晃也？

“你别再胡扯了……”

“你不是贤木晃也，也不是贤木晃也的幽灵……你是。”

……我是。

“别再……”

“你是小想。”

……小想？

“我是想？”

“你是比良塚想。今年春天刚刚升上六年级的男孩子。还只有十一岁或十二岁……然而，三个月前在这里目击到了贤木先生，以此为契机，变成了这样……一直自认为自己是贤木先生的幽．．．．．．．．．．．．．．灵．。”

……一直自认为？

“不会吧……”

“为什么会发生这种事，我也只能是擅自想象而已……”

……我是，比良塚想？

“怎么会……”

这怎么可能——我果然还是这么想。

有过好几次，出现．．在比良塚家的时候，还有出现．．在见崎家别墅的时候……想还是想，不是好好地呆在了那里吗。不是跟月穗和鸣对话过吗。我不是既看见又听见他们的对话了吗。明明如

此……？

“你说你在这大厅的那面镜子里看见了自己死去的模样，那原本就是小想从那里——” 说着，见崎鸣指了指楼梯口附近。

“是呆在那里的小想，在那面镜子中目击到的情景。拥有了 ? 自己=贤木先生的幽灵? 这一自我意识之后，小想把这重新定义成了? 贤木先生自己在死前那一刻看见的情景? 。以一知万，会不会大概就是这样子呢。”

“…………”

“说到你的，作为贤木晃也的记忆的问题。”

“…………”

“因为你不是贤木先生本人，所以就算除去你自己的? 由于打击造成的暂时失忆? ，没法顺利想起很多事情也是理所当然的。其中你作为贤木先生的幽灵．．．．．．．．．想起来的各件事，都是你过去从贤木先生口中听到的内容，或是你与贤木先生在一起时看见听见的事。”

——因为是场很惨的事故。

这并不是我说的话．．．．．．．．？

——要是只有自己死的话，没有关系。

而是我听见的话．．．．．．．？

——被束缚……确实。说不定是这样。

“就比如去年，我见过贤木先生几次和他说话的时候……你一直都在场吧。你把在那里听见的我与贤木先生的对话，作为不．是你自己而是贤木先生的记忆．．．．．．．．．．．．．想了起来。看了留在书房的日记而知道——想起来．．．的事情，肯定也有很多吧……”

…………

…………

…………

……就算她这么说。

无法相信。

这种话我怎么都无法相信。

我是贤木晃也的幽灵，时而会在生前有些关系的地方出现又消失……因为是幽灵，所以，就算是这幢房子里上锁的房间也能够自由出入，要说今晚，也是成功进入了那间被封印的地下

室……。

“就如我刚才所说，二楼断了电，不管是谁用什么办法，文

字处理机都不会启动。并不是因为你是幽灵所以没法启动它。” 见崎鸣平淡地继续说道。

“你说你能出入二楼上锁的房间，也不过是你自认为是那样而已吧。因为你知道钥匙的摆放地点。并不是因为是幽灵所以能够穿过门或墙壁，其实是用了那些钥匙出入的。只不过是为了作．．．为幽灵能符合情理．．．．．．．．，不愿意承认那些事实而已……我是这么认为的？”

……为了作为幽灵能符合情理？见崎鸣用极近距离盯着无言以对的我，继续讲道。 “还有，前一会儿第一次在这里见到你的那天——” 是七月二十九日，星期三下午。

“那时，我是为了拜访贤木先生来到这幢房子……但是，庭院里的紫玉兰树下却放有一辆自行车。” 啊……那是。

“我不小心撞了上去，弄倒了那辆自行车。我花了点力气扶起了它……就是在那时弄脏了眼罩。”

“——我看到了。”

“嗯？”

“这场面，我从书桌的窗口……”

我记得那时候，我凭感觉理解成了是她骑来的自行车。不过，仔细想想的话……。

“那辆自行车是小想的吧。” 至少不可能是她的自行车。

那一天之后的第三天，不是在见崎家的别墅听见了吗。见崎．．鸣不会骑自行车．．．．．．．。所以……。

“是你自己骑过来的，但那对幽灵的你来说不合情理．．．．．．．．．．．——是

? 不合逻辑的事实? ，所以你敷衍了它的意义，当作没有看见。”

……敷衍，当作没有看见？

“今晚我被那辆自行车帮了一把。”

见崎鸣用变得略带热气的声音说道。

“比约定的时间晚了好久……对不起。发生了很多麻烦事……虽然我有些犹豫到底怎么办，不过总之还是抓紧赶了过来。已经晚上了，幽灵先生会不会消失．．回家了，我也这么想过……不知该怎么说，我觉得有些忐忑不安。

等我一过来，看见那辆自行车。虽然房子里的灯光灭了，不过既然有自行车，那你应该就在这里。这么想着，总之我先往房子里面找……我一来到地下，就听见了从那面墙对面传来的声音……”

“…………”

“我也试着呼唤过你，你没发觉吗？估计你根本顾及不了吧。

在那样子的空间，看见那样子的尸体……”

“…………”

“既然你在里面，我认为某个地方会有入口，比如能从房子外面进去的入口。但是，我根本没这个空去找，我想还是打坏比较快。那里原本就有扇门，那里被从上面涂固封住了……我可是

费了很多精力的啊。我想比起叫别人来，总之还是得先救你……”

“…………”

在我无论如何都还是什么都回答不上来——我无法相信这一切的状态下，时间过了一会儿。

在室外吹着的风声的间隙中，书房的猫头鹰中的“咕”声微弱地传来了一点点。啊……现在已经几点了呢。

“我……”

不久后，我胆怯地张开嘴。

“……你的那双眼睛里，真的能看见我的模样吗？”

见崎鸣将隐约的笑容浮现在嘴唇上。

“是这边这个眼睛里。”

她答道。

她用左手遮盖住了据说拥有不可思议的力量的“人偶之眼”。
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然后我小心翼翼地再一次将视线转向镜子。

刚才看的时候没能看见的东西，呈现在了那里面。

站在见崎鸣的旁边——正是我现在站着的位置——稍微歪着头，同样看向这里的……比鸣的身材还要矮小的男孩子的模样。

——比良塚想。

穿的衣服也与至今为止自我意识到的不一样。像中学生一样的白色长袖衬衫和黑色裤子……并不是这样，而是黄色短袖保罗衫和牛仔裤。衣服上、脸上、头发上、手臂上……都被沙尘、泥土、泥浆弄得到处都是污点。眼睛充血，脸颊上还留有好几道泪痕。那就是——。

那就是我吗。是我吗。

那就是……。

我盯着镜子看着，动了动。里面的男孩也同样地动了动。

我走了走。里面的男孩也同样地走了走。——也没有不自然地拖着左腿。

（……忘记吧）

这时突然间传来一个声音。（把今晚的事情，全部都）

镜子中的男孩的身边，可以朦朦胧胧地看见月穗的身影。苍白的脸，严肃地紧绷着的表情的，月穗的幻像。

（……忘记掉吧）

哦……是这样啊。那一晚，由于目击到贤木晃也的死亡受了太大打击而变得茫然自失，并且陷入半昏迷状态的比良塚想。月穗向这样的想吩咐道。

把今晚在这里看见听见的事情全部忘掉。

今晚这里什么都没有发生，你什么都没有看见——这样的暗示，肯定也是。所以想，才会变得那样……。

“……啊。”

我——我叹了一口仿佛从身体内部吐出一切般的又长又深的气，悄悄窥探着见崎鸣的脸。她只是沉默地向我点了点头，除此以外并没有打算说别的什么。

我再一次叹了一口更长更深的气。我=贤木晃也离开了，剩下的就只有“我”了。

“……再见。” 我发出声音。

到今年早春还是清澈的少年低音，不过因为突然开始变声成了嘶哑得很奇怪的（再见……晃也先生），我的声音。
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“夜见黄昏下，虚无苍之瞳。”的地下的展览室。在像是地窖一样的这间房间的一角，在一如既往的黄昏般的灰暗中——。

听完见崎鸣所讲的“今年夏天的，另一位? SAKAKI? 的故事”，我重复了几次深呼吸。

我明明自认已经习惯了这间地下室的这种空气，可从故事进入尾声开始，我陷入越来越奇怪的感觉。就好像被讲出来的一句一句话，放大着陈列在这里的人偶们的“虚无”，而自己就快要被吸入其中一样……。

估计一定是想要与其抵抗的心情也起了作用，我故意用轻快的语调。

“结果真正的幽灵根本不存在，就是这么一回事吗。”

我说出了这样的评论。好像有点太过直白了……不，不过其．中的真相．．．．，我算是从中途就开始隐约预感到了。

要说为什么的话——。

因为八月那次班级合宿的晚上，鸣说过。

就是在“咲谷纪念馆”中的一间内告诉我“人偶之眼”的秘密的那时候。我问她有没有见过幽灵之类的东西，她回答道。 “没有。——从来都没有，一次都没有”，她是这么说的。

关于幽灵的存在这件事，她好像说过“我不清楚”。也说过“大概基本上是没有的吧”。

会显现在鸣的“人偶之眼”中的，终究只是“死之颜色”而已。

应该是与可以看见灵体或是预知死亡这一类的“能力”又不一样的……这一点也是我的理解。

“总之就是小孩子的独角戏啊。”

接着我不知不觉，用了更加直白的说法。仿照歌舞伎或日本舞蹈的“模仿人偶”，我脑中浮现了小孩扮演的“模仿大人”“模仿幽灵”这样的形象，于是乎鸣“嗯”地稍稍歪了歪头。

“你这样子总结，我不太喜欢。”

“咦……啊。”

“真相确实就是小想的? 自认为? ，我能明白你会想这么说…… 不过。”

看见鸣闭上嘴巴，冷冰冰地眯起了右眼，我稍微有些慌张。

我调整坐姿再次深呼吸，入神地揣测她“不过”之后要说的话——。

“对他来说是个格外实际的问题。”

我这么说着，“嗯”地一脸正经地向她点了点头。

“这点我明白……不知怎么说，该说是非常复杂又微妙吗。想要说明清楚好像有些困难。在小想的心中实际上到底发生了什么呢。”

“——也是呢。” 鸣咬紧嘴唇，也点了点头。

“大致的内容我成功从他嘴里打听出来了，事实关系也算是成功确认了……但是，超出这些的就。不管他想要怎样有条理地解释，也是解释不清楚的。”

“这就会说到人格分裂和附身现象的方向去了吧。”

强烈地自认为自己是“贤木晃也的幽灵”，出现着．．．的时候彻底作为它．来感觉事物、思考、行动的比良塚想。在我考虑他的内心状态的时候，这些词语和概念就自然而然地浮现了出来。——但是。

“不过感觉稍微有点不一样呢。”

明明是自己说出口的，我却马上想要撤回那些话。

到底拿那些现成．．的用语来充数真的好吗。——我突然感觉到了这样的疑问。这对鸣来说也一样。

“把小想的那情况看作是? 心理疾病? ，由专家分析并归纳成 ? 型? ，我认为这达不到任何成果。不过估计大多数人都会想要通过这么做来理解他的情况。” 这么说着，她将嘴唇咬得更紧了。

“刚才榊原同学说过? 非常复杂又微妙? 吧。”

“啊……嗯。”

“? 微妙? 我赞成。不过，看起来? 复杂? ，只是因为几件其实很单纯、简单的事情聚集到一起相互纠缠。我是这么想的。”

“几件单纯的事情？”

“我们来列举一下关键词吧。”

鸣慢慢闭上右眼，又睁开。

“小孩。大人。死。幽灵。悲伤。……还有，相连在一起．．．．．，这些吧。”

“呃，这些……”

“每一个词语都很单纯吧。但是它们一点一点地带着独自的意思相互纠缠，弯曲到变形……于是作为结果，小想的心中诞生了? 贤木先生的幽灵? 。”

“呃……你能跟我解释一下吗。” “再解释下去不会太不知趣吗？”

这么回答的见崎鸣，不知是不是故意，脸颊上绽开了稍微有些坏心眼的微笑。

“又不是国语的考试问题……你说呢。”

我“嗯”地哼了一声，靠在了扶手椅的靠背上。

“确实如此。不过——” 鸣抹去微笑说道。

“那我就先把关于五月三日在? 湖畔公馆? 发生的事情重新整理一下哦。我觉得这方面还是仔细理解清楚比较好。”
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据说贤木晃也一直以来活在“悲伤”之中。

十一年前的“八七年的惨剧”中，在眼前失去大批同伴的悲伤。

接着是失去母亲的悲伤——。

为了能够逃脱“灾祸”，带着全家逃离了夜见山，但由于停不下来的? 灾祸? ，留在市内的班级相关人员还是继续一个一个丢了性命。只有自己一人逃了出去而得救，他肯定也有这方面的内疚感。不管过了多少年都不会消失的内疚感……然后仍然是悲伤。在这期间不知何时，贤木一方面恐惧着“死”一方面又变得被

“死”吸引。

退了大学去四处周游，说不定对他来说，与养小动物又在庭院排列它们的墓碑这一行动一样，是询问“死”的意义的行动。

不久后他的想法固定在了一个方向。

比起像这样一直活在不会消失的“悲伤”中，不如自己干脆也一死了之。这样做的话，就能从这份悲伤中被解放。这样做的话，大概也能和之前死去的“大家”相连在一起了吧。

所以，够了……他到了下定这种决心的地步。说着“我别无所愿”，对自己的“生”断了念头。然后——。

贤木想正式实行这个计划，是在他的二十六岁的生日也就是五月三日的晚上。在《Memories 1998》中写下类似遗书的文章，准备好上吊用的绳子喝下酒和药……好了接下来就该实行了，在这一刻，月穗带着想意外地到来了。

接下来的，他不幸从二楼走廊跌落·死亡的经过，可以相信想的“作为? 贤木晃也的幽灵? 想起来的事实”吧。实际上来说，那是以追着月穗去了二楼的想自己看见听见的事情的记忆为基础，从“贤木的幽灵”的视角重新构成的东西。

目击到当成父亲或是哥哥一样敬仰的贤木现在正要死去的模样，想受到极大的打击而变得茫然自失，并且陷入半昏迷状态。另一方面月穗总之先是赶向了跌落下来的贤木身边，知道了他已经断气了。她在这时做出的判断·执行的选择，决定了将来的发展。

她为陷入半昏迷状态的找到了合适的地方让他躺下，接着打了电话。在叫救护车与警察之前，她优先打给了丈夫比良塚修司。

“不得了了。不得了……”

感觉断断续续地听见了月穗这样的声音——据说这是想在之后告诉鸣的自己的记忆。

“……啊？”

好像吃了一惊的月穗的声音。 “但是……但是，这样子……”

她通过电话在和某个人交谈。对方看起来是修司。——据说是听口气而这么判断的。

“哦……好，好的。我，我明白了。总之赶紧……好的。…… 拜托你了。我等你。”

过了一会儿，比良塚修司赶到了。拥有医师执照的他确认了贤木的死亡，从月穗口中听说了详细的经过……从这部分开始想的记忆大多是中断的，因此大部分都将会是推测。

该不该把事件通报给警察呢。

贤木晃也当晚想要自杀一事为真，但从结果上来说让他跌落的人是月穗。虽说实质是不测的事故，但有可能会被追究过失致死的责任——她感到害怕。还觉得说不定警察会对自己抱有无根据的怀疑。

再说家里人——从修司看来的话是小舅子——计划自杀一事，对作为当地名门的比良塚家来说是不想让外界知道的丑闻。要是月穗以这样的形式在其中有所关联，就越加不想让这件事公

之于世了。秋天还等着选举。……商量到最后，两人给出的结论。

那也就是“隐瞒”。贤木晃也今晚死在这里，这一事实就当作没有．．．．。眼下，就当作是他一人去了什么地方长期旅行吧。他本身就有像是流浪癖之类的性格，这决不会是不自然的剧本。反正亲近的朋友也几乎没有，估计到最后就计划用“出去旅行以后失去音信”来了结这件事吧。

于是，为了这样总之先得把尸体处理掉。为了不让第三者发现，不得不扔去哪里或是藏在哪里。

“至少……在这里。”

估计月穗是在这时侯说出口的。这也是想在断断续续的意识中听见并留在记忆中的语言片断。

“……在这幢房子里。”

处理尸体时，埋在森林里沉在海里或湖里……选项要多少有多少吧。但是在这一点上，她没有让步。

先父喜爱的“湖畔公馆”对贤木来说也是有强烈的留恋的，特别的房子。月穗很清楚这一点。所以，就算为了自己两人方便要隐瞒他的死亡，至少尸体也要……她这么恳求道。

至少，在这里。在这幢房子里。

在这幢房子的某个地方。——这样恳求。

作为结果，修司听从了她的恳求。要是将来，贤木晃也以“失去音信”的状态被宣布失踪，被认定死亡的时刻到来的话，“湖畔公馆”也会是他亲姐姐月穗继承。不用担心会落入他人手中。或许是预料到这点而做的判断。——然后。

被选作尸体隐藏地的，是多年以来没有被使用，其存在也只有极少人了解的地下的一间房间。

两人把尸体抬进那里，决定让房间本身变为“不存在的东西”。

堵住门和采光窗的工程，估计要不是修司自己执行的，要不就是秘密派人执行的吧。他是个连建设方面的事业都有所涉及的人物，这应该决不是一件难事……。

封住尸体时，把贤木的单反带进来放在他身边，这一定是月穗的申请吧。是以与把死者的爱用物品放进棺材相同的心情…… 可以这么想象到。

放在一起的那本日记本，恐怕是为了消灭证据。在寝室或书房找到了记载有可以被看作自杀前的“遗书”的文章的东西，觉得放这不管会有些不妙。既然这样，完全可以撕碎或是烧掉，但却没有这么做，或许是因为设想在最坏的情况下可以当作“保险”。

万一，当作“不存在的东西”的地下室的存在被揭发，尸体被发现，这样的情况发生时，这日记里的“遗书”将会拥有意义。贤木之死原本就是自杀，为了能够这样辩解，这会成为有力的证据。

是这么考虑才……。
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“那间地下室好像原本是作为暖炉房而建造的。”

补充着这样的说明，鸣往圆桌上瞥了一眼。闭合地放置着的那本速写本，就在她视线的延长线上。

“据说是点燃那个巨大的石炭暖炉，让排烟的烟囱通过建筑物的关键地点，用以当作冬季期间的取暖装置，是这样子的结构。这从很久以前就没有被使用了，贤木先生的爸爸得到那幢房子以后，也一直被搁置着不管。”

“小想握着的黑色小石子，那么说果然是石炭？” 我一问，鸣说着“对”点了点头。

“我认为是他在黑暗中摸索着行动的过程中，把落在地上的很久以前的石炭碎片捡了起来。”

……话说回来。

比良塚想在八月二日晚上，到底是用什么办法进入那间房间

的呢。门和采光窗全都被堵住，应该没有空隙可以出入的才对啊。

我提出了这个疑问。

“好像是偶然。”

鸣很干脆地这么回答道。

“偶然？”

“原本就是那种用途的地下室，所以有个可以从外面直接放入石炭的，不知道该说是通道还是洞眼。从地面上斜着向下滑入房间的隧道，这种感觉。” 是不是想象成大楼的垃圾滑槽就可以了呢。

“这个也早就被忘记了存在，月穗女士她们也不知道。在执行封堵门窗的工程时也没有任何人注意到。或许室内那一侧的，石炭掉落下来的洞眼，大概也是被垃圾．．或别的什么堵住了一半的状态。”

“小想找到了那个？”

“好像真的是偶然。那一天，他虽然注意到地下室的采光窗数量减少了，但不是真正的幽灵的那孩子根本没法穿过墙壁。在他想不出办法而在附近徘徊的时候，偶然在地面上找到了陈旧的铁盖，打开一看……”

“就从那里进去了啊。”

“本人看起来没有把意思理解得很清楚。实际上应该是掉入了洞里，这样子的感觉吧。他也说过遭到了意料之外的冲击。像是那时候受的伤，他身上也到处都有很多……”

八月二日晚上，鸣将想从地下室救出来之后，听说发生了这样那样很多麻烦事。这也是当然的吧——我可以想象得到。

“我犹豫了一下，不过还是只有联系雾果一个办法。我简短地告诉了她经过，叫她跟爸爸见崎也说一声让他过来。”

“比良塚家那边，小想不见了没有引起混乱吗？”

“好像没有察觉到。”

鸣答道。用好像有些失望的声音。

“听说小想自从五月份的事件以来，在家就一直闷在房间里。

那天月穗女士好像也不知道小想从下午就出门了。”

“嗯——。听你这么一说我好像……”

在比良塚家中的想的孤独，好像就显现在我眼前一样的心情。

估计就算在五月的事件以前，基本的家庭环境一定也是这样子的吧。

“在那以后，发生了很多事情……结果警察也来了。小想总之先去了医院。我也被警察人员们问了很多问题……”

在那之后事件是被怎么处理的，关于这个据说有很多不明确的地方。在地下室被发现的尸体一事没有被公开报道，比良塚夫妇因遗弃尸体及其他嫌疑被捕这样的事情也不知为何，结果上来说并没有发生。

只不过，比良塚修司中止了参加预定在秋初的选举。我不知道这里面大人们有什么样的处理方式。比如说鸣就算向雾果询问内情，据说得到的也尽是敷衍的答案。
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比良塚想为什么会开始自认为自己是“贤木晃也的幽灵”呢。

我知道会被说是不知趣，但在这之后我还是尝试了对其进行解说。我实在是忍不住要这么做。以鸣刚才示意的“关键词”为线

索——。

“小想是非常喜欢贤木先生的吧。因为对小想来说，贤木先生真的是像爸爸或是哥哥一样的存在……”

****

你想成为大人？还是说不想成为大人？

……都不是。

都不是？

孩子不自由……但是，我讨厌大人。

讨厌，吗。

虽然因人而异。如果是喜欢的大人的话，我想快点成为。

****

“小想一方面是讨厌大人的。照我的想象的话，估计贤木先生以外的大人他大多都讨厌吧。月穗女士的再婚对象比良塚先生，还有只把爱情倾注于与这比良塚先生之间生下的小美礼身上的月穗女士，估计学校的老师们也都……所以。

所以，小想这么想。

如果是喜欢的大人的话，我想快点成为。那也就是说，如果．．是像贤木先生这样的大人的话．．．．．．．．．．．．．，他想快点成为．．．．．．，是这么一回事……”

**** 人死了的话会怎么样？

——嗯？

死了的话，会去“另一个世界”吗？哎呀……会是这样吗。

?

幽灵，存在．．吗？要是灵魂留在了“这个世界”，会成为幽灵吗？

不存在幽灵什么的。这样回答才是正经的大人的责任……嗯，或许会存在．．也说不定。

这样哦。

或许我心里有些希望它存在。

****

“这样的贤木先生，在小想的面前死掉了。

现在自己最喜欢最珍惜的人。将来自己唯一觉得? 想要成为? 的大人。……这样的贤木先生。

小想不愿意接受? 贤木先生已经不在了? 这一现实。然而死者不可能复活。

小想失去了自己认为将来想要成为的? 理想的大人? 。如果不能成为那个人一样，他认为还是当个不自由的孩子更好。但迟早，就算自己不愿意也会成为大人……”

****

死后也会分为会成为幽灵的人和不会成为的人吗？

要是在这个世界留下怨恨或依恋而死的话就会成为幽灵，据说是这样的。

比如受到很过分的对待而死？就像阿岩一样？

据说会成为怨灵，向过分对待自己的对方复仇。其他的话，比如没能把想法告诉重要的人就死了，比如没有被大家好好祭奠……。

****

“如果那一晚，月穗女士她们叫来了救护车和警察的话。如果贤木先生的死被公开，葬礼和埋葬都被正式举行的话——。

这样的话，大概小想就不会成为? 幽灵? 了吧。

没想到，现实完全相反。

小想被月穗女士吩咐，被下了暗示，要忘记今晚发生的事情……与受到的巨大打击相互作用，的确封锁住了那一晚的记忆并关闭了心门。贤木先生之死被隐瞒，没能被大家好好祭奠…… 于是，? 贤木晃也的幽灵? 在小想之中觉醒．．，变得时而会出现．．了，这对小想来说，也从两方面的意义上联系到了实现他自己的愿望。

一方面是希望贤木先生留在? 这个世界? 的愿望。希望他死后也会成为幽灵，呆在自己的身边。

另一方面是希望自己现在成为? 最喜欢的大人? 而不是? 讨厌的大人? 的愿望。与其成为? 讨厌的大人? ，还是希望一直是个孩子。但是迟早，不论是否愿意自己都会成为大人。既然如此，还是希望现在成为? 最喜欢的贤木晃也的幽灵? 这一? 大人? 。这么做从某个意义上来说，也是希望停下自己的时间这一愿望吧……”

****

我认为……人死之后，会不会在某个地方可以和大家相连在一起呢。我有时也会这么想。

“大家”是指谁？

是之前死去的大家。

****

“就这样子，小想作为? 贤木晃也的幽灵? 觉醒，时而出现在这里那里，随着他渐渐取回作为? 幽灵? 的记忆，开始寻找起了不知去向的贤木先生的尸体……从那里开始说不定已经是? 代理? 一样的行为了呢。

与其说是为了实现小想自己的愿望，不如说是彻底作为? 贤木晃也的幽灵? ，想要为已死的自己=贤木晃也做的事情。找出尸体公之于众，这样一来本来应有的? 死? 来临的话，自己=贤木晃也就可以和? 大家? 相连在一起了。因为贤木先生一直期望着这

样……所以。”
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“怎么样？”

结束了不知趣的解说，我非常紧张地观察着鸣的反应。

鸣一本正经地抱着胳膊。

“还算可以吧。”

她答道。这时的她看起来仿佛和某一刻的千曳老师很相似。

“这本来就不是可以拿出正确答案的问题……只不过。”

“什么？”

“虽然我感觉这样子比喻也挺不知趣的，但我总感觉那个? 幽灵? 跟海市蜃楼差不多。”

“海市蜃楼？”

这么一说故事之中确实出现过一小段在绯波町的海上看见的海市蜃楼的情节。

鸣答道“对”，闭上了右眼。

“一会儿出现一会儿消失的，虚幻的风景。原本的风景由于空气的温度差使得光发生折射，或伸长或缩短或倒转地显现在了与原本不同的地方的……歪曲的虚像。”

“啊，嗯。”

“周围人看见的一直都是比良塚想这个男孩子的实像。但是，那孩子自己看见的是那种像海市蜃楼一样歪曲的自己的虚像。那就是? 贤木先生的幽灵? 。”

“哦……”

“所谓空气的温度差，也就是空气中包含的分子的运动量之差吧。在每一段单位时间里的密度之差，也能这么说吧。”

“是这么一回事吗。”

“小想的情况，折射的原因是内心的温度差。内心中的? 悲伤? 的密度，之类的。它的数值变得太高，原本的模样成了歪曲的虚像……这样子。” 鸣“呼”地舒了一口气，我“嗯嗯”地向她点着头。

比起生硬地搬弄看似有理的道理来解释，还是这种比喻方式更为合适，我一边这么想——。

“顺便不知趣地提一下。” 我说道。

“我思考了一下这样的规则。”

“规则？”

“不如说，是? 贤木晃也的幽灵? 的认知模式。”

“嗯？”

鸣很感兴趣地看向我这边。

我又一次非常紧张地，把从刚才开始就在思考的，想要的在脑袋中总结的那个问题说了出来。

“小想作为? 幽灵? 出现着．．．的期间，是怎么样认知小想自身的。这应该不会是在任何时候任何情况下都一样的吧。我认为差不多可以大致分为这样几个模式……” 接下来我向她展示的，是如下三种“模式”。

1 只有自己一人在场的时候。“贤木晃也的幽灵”会将处于那里的比良塚想的实体认作“不存在的人”。所以，就算看镜子也不会看见自己=想的模样。

2 有别人在一起，他或者他们承认想的存在的时候。在这种地方，“幽灵”也会承认“想在这里”。“幽灵”会虚构一个像出窍了的“灵魂”一样的视角，观察自己=想的模样与言行。

3 就算有别人在一起，但那个人可以看见自己这个“幽灵”

（——“幽灵”自身这么认为）的情况下。在与那个人独处的地方，会按照 1 将想认作“不存在的人”。

“适用这条 3 的唯一的对象也就是见崎鸣。”

我一边回忆着她所讲的内容的细节，继续说道。

“比如说，? 幽灵? 出现．．在见崎家别墅的茶会的时候。见崎感觉像是发起邀请一样，一个人去了露台，结果想也追着你来到了外面吧？然后变成了你们两个独处的情况，他作为? 幽灵? 向你搭起了话。但是那时候在场的小想自身成了? 不存在的人? ……。

没想到，见崎的爸爸出现在了那里。因为你爸爸把在场的小想当作存在的人来对待，这样子的话? 幽灵? 那一边的认知也不得

不切换，于是变得无法与你直接对话，变得快要消失……对吧。” 过了一会儿，鸣说着“确实”点了点头。

“我觉得是这样子。”

“这里面——” 我继续往下说道。

“让我非常在意的问题是，小想到底是为什么会误会。见崎鸣的左眼能看见、一直能看见自己这个幽灵，这个误会。” 这点我想要确认清楚。

就算现在回顾一遍刚才鸣讲的内容，我还是不知道原因觉得不可思议。两人今年夏天在“湖畔公馆”的书房第一次相遇的那时的状况，怎么想都是“刚摘下左眼的眼罩，就看见了在这之前没有看见的幽灵”。

“那是——”

鸣用手指碰着眼罩的边缘，平淡地答道。

“那也真的只是小小的偶然重合起来，变成了那样的结果。” “偶然，重合起来？”

“对。那天我去? 湖畔公馆? ，弄倒了那辆自行车的时候，我看见二楼有个人影闪过。所以一定有人——至少小想在里面，这么想着，我就按了按正门的门铃，但谁都没有来应答。于是我就绕到后门去看了看。

然后门是开着的，进去一看还有双鞋子。有双比我尺码还要小的脏脏的帆布鞋……”

鸣上了二楼。因为感觉是在书房窗户里看见的人影，所以就直接去了那间房间，那时——。

“刚好在那时候，正前方最里面的猫头鹰钟响了，我被它夺走了注意力。我一边又被放在装饰架里的雾果的人偶夺走注意力，擅自进入了房间……”

在这一刻，站在位于进门后不远处的左手边尽头的写字台前面的想的模样，处于只有右眼看得见的鸣的死角，因此——。

“只是单纯地在物理层面上看不见而已．．．．．．．．．．．。” 说着，鸣指了指自己的眼罩。

“但是，在那之后不久——”

“你把眼罩摘下来了对吧。”

“我觉得弄脏的眼罩太恶心，就摘下来了。于是几乎在同时，窗外的乌鸦一齐飞了起来……” 乌鸦？哦，这么一说，确实有这样的内容。

“我吓了一跳，马上往窗户方向看去。那时虽是阴天但外面很亮，而室内有些昏暗，但由于乌鸦横穿过窗外让外面变暗了。

明暗在这一瞬间反转，窗玻璃照映出了室内的样子。于是——” “啊……是这样啊。”

将状况以画面的形式回忆了一下，我终于察觉到并信服了。

鸣说道。

“然后在那时候，刚好小想的身影呈现在了里面让我看见。当然不是左眼而是右眼。我一惊转过头，发现那孩子站在写字台前，所以我……”

——为什么。

鸣不禁自言自语道。

——为什么……呆在这种地方。

——看得见吗．．．．？你能看见我．．．．．。

想吃了一惊，慌张地问道。

——看得见……怎么了。

鸣只是如实地回答道。

“在那之后与小想的对话，虽然一开始有些不协调，但因为那孩子一本正经地说出? 贤木先生死了? ? 自己是他的幽灵? ……结果，情况就变成了我主动配合他的话。我听他说了到那天为止的详细经过……在我听的过程中渐渐理解了小想的内心状态。然后就渐渐觉得要是现在在这里纠正说? 你是小想才对吧? 会不太

好……”

“于是你在之后第三天，决定试试确认看看吗。你拜托雾果女士，邀请比良塚家的人们来别墅。”

“就是这么回事。”

鸣用左手中指斜着摸了摸眼罩。

“贤木先生实际上到底怎么样了呢。也就是，我想首先确认一下小想说的内容到哪里为止是事实。我也想看看那孩子与月穗女士她们在一起的时候是什么模样……” 我没有点头，而是做了个大幅度的深呼吸。

我明明自认已经习惯了，但果然还是觉得自己渐渐被拉入了这地下室中充满着人偶们的“虚无”的空气中。于是乎甚至觉得虽然现在我们两人像这样子在谈论“真相”，但会不会其实我们才．．．是．“海市蜃楼”……。

不知她是不是看出了这点。

“要换地方吗？” 鸣提出。

“去一楼的沙发吧。不过这故事也差不多快结束了。”
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没有天根婆婆在的一楼展览馆，仔细想想这还是第一次。因为现在暂停开放，一直在馆内播放的弦乐的曲调也没有了。空调也没有开，与地下室相比稍微有些闷热——。

我们以斜对着的形式坐在沙发上，我感觉鸣的呼吸节奏和其中细微的变化全都听得异常清楚……我到了现在这时候却稍微有些心情忐忑、坐立不安起来。

鸣想要把带上楼的那本速写本放在沙发的扶手上，但在这之前自言自语道“这样啊”，又把它重新放在了膝盖上。我一边在意着她是想说什么。

“对了，说起来。”

我开口说道。

“给贤木先生打来电话的 ARAI 这个朋友一事，结果怎么样了。结果到最后还是不清楚？”

“不。”

鸣微微摇了摇头，打开了速写本。不过也不是现在再次把去年夏天画的“湖畔公馆”的画拿出来……并不是这样。

她打开的是封底附近没几页。我看见有个淡蓝色的信封夹在了两页纸中。

“这个我确认过了。” 鸣若无其事地说道。

“我也很在意，所以那一晚——在找小想的途中，想了起来就打了个电话。”

“你是说？”

“放在大厅里的电话母机里，留言消息和对方的电话号码都留了下来。我试着打给了那个号码。说? 请问是 ARAI 先生家吗? 。” 原来如此，不必考虑得太复杂，这才是最直截了当的确认方法。

“——然后呢？”

“接电话的是年纪相当大的男人，好像不是本人，我一问? 请问是 ARAI 先生家吗? ，他告诉我? 不是啊? 。我重新问道? 那请问你们那边有 ARAI 先生吗? ，他粗鲁地说道? 没有啊? 。”

在我考虑着这是怎么一回事的时候，鸣拿起了夹在速写本中的信封，从里面抽出了什么东西。

“看。这个。” 她交给我的是一张照片。我看了看，不禁漏出了“啊……”的一声。

“这难道说。”

“是十一年前暑假的，贤木先生的? 留念照片? 。”

“这就是……”

我张大眼睛看着照片。

画面右下角确实印有“1987/8/3”这一拍摄日期。

以湖为背景并排而站的五名男女。站在右端的就是贤木晃也吗。年龄和外貌与鸣最初给我看的前年的照片不一样，但确实是

同一个人物。其他四个人是当时夜见北三年三班的学生们……。

“然后那张便笺就是这个，你看。”

说着，我收下她继续交给我的便笺，确认了他们的姓。

从右开始“贤木”“矢木泽”“樋口”“御手洗”“新居”。

就如鸣提到的一样，其中“矢木泽”和“新居”下面有个×记号，并且还备注有“死亡”这两个字。

“我在电话里装糊涂地问了一下。我说? 请问你们是谁家? 。我这么一问，对方回给我的答案是——” 鸣将视线投向我手中的照片。

“他说? 我们是 MITARAI 家? 。”

“MITARAI？”

“那张照片从左数来第二个。蓝色 T 恤的，微胖眼镜男。好像是他家。御手洗先生。”

“但是，留言里说的是 ARAI……” 我说到一半察觉到了。

“难道说 ARAI 是。”

“大概是御手洗先生的外号，不如说，是朋友间的称呼吧。

把? 御手洗? 的? 洗? 字念成? ARAI? 的读音。”

“那么这边这个带有×号的呢？”

“要是这个人也是 ARAI 的话就会搞混的吧。所以我觉得那应该是不同的念法。比如说不是? ARAI? 而是? NII? 。”

“——这样哦。”

“以前死亡的是那个新居先生。御手洗先生还活着，在那之后也继续和贤木先生有所来往。偶然会联系一下……估计就是想要借钱之类的事情吧。”

这样搞明白以后，这真相简直像笑话一样。没有 ARAI=御手洗这一知识的“贤木的幽灵”=想，想必一定吓了一跳陷入混乱了吧。

——话说回来。

为什么现在，这张照片会在这里呢。是鸣擅自从“湖畔公馆” 的书房带出来的吗。或者说……。

我窥视着鸣的手边。

能放进照片的大型的，淡蓝色的信封。隐约可见写有写收件人信息并贴有邮票。

是从谁那里寄过来的吗。这么说的话，是谁寄来的？在我问这问题之前。

“对了……你看看，榊原同学。” 鸣说道。

“看完这照片，你有感觉到什么吗？”
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“什么，是指？”

被她这么一说，我将视线重新转向十一年前的照片。

一九八七届的夜见山北中学三年三班的学生们。他们受贤木晃也邀请，暑假期间在绯波町的“湖畔公馆”共享了不受“灾祸”影响的一段和平时间。但是在那之后，回到夜见山的除贤木以外的四人之中，矢木泽和新居两人丢了性命……。

“……是什么呢。”

我看了看鸣的脸。她于是乎尖锐地眯起右眼。

“你不觉得有不自然的空间．．．．．．吗？”

“啊？”

我重新看了看照片。

不自然的空间？不自然的……。

“……啊。” 这里．．吗？

右端的贤木晃也，与位于他左侧的叫矢木泽的女生。存在于这两人之间，这……。

“他们隔开一段距离地站着对吧。贤木先生和他旁边的矢木泽小姐。” 鸣说道。

“你不觉得间隔方式实在是很不自然吗？简直就好像……”

“对。简直就好像……” 一边回应着，我想了起来。八月份那次班级合宿时，在“咲谷纪念馆”门前拍的两张照片。

被照者两张里都是五个人。

第一张是我与鸣、风见、敕使河原、三神老师以这个顺序排列着。第二张里少了敕使河原又多了望月，望月紧贴着“向往的三神老师”……。

……嗞，嗞微弱的重低音在脑海中的某处开始作响。

如果我把那张照片，比如说在五年后、十年后重新拿出来看的话，那时候那看起来会是什么样子呢——是这么一个问题。今年的“另一人”=“死者”会随着时间流逝逐渐淡去，消失……嗞，嗞……她．的模样也会从那张照片中消失。这样子的话，一定会有原本．．照．进来的人物没有被照在其中的不自然的空间．．．．．．．．．．．．．．．．．．．产生在那里……。

“……这个。”

我凝视着拿在手里的照片，说道。我不知不觉地用空闲着的手捂住胸口。我的声音成了因呼吸困难而喘气的声音。

“难道说这张照片里，这里——贤木先生的旁边，原本照进

了某个人．．．？”

“你有没有这样的感觉？”

“嗯……嗯。”

“我有这样的感觉。原本照进那张照片的某个人．．．。我认为那一定是混进十一年前的三年三班的? 死者? 。然后——” 鸣故弄玄虚地停下说话，用纤细的指尖地自上而下抚摸着遮眼罩的白色部分。那之后会有什么样的话，她看起来像是想要说

“你已经知道了吧”，但我还是一点头绪都没有。

“然后。”

鸣这样接着说道。

“我想这位某个人．．．，会不会是贤木先生的初恋对象。”

“啊？”

“在与小想的许多对话之中，贤木先生好像说过这样子的

话……”

****

那，你有吗？有没有谈过恋爱。初恋呢？

………… 没有吗？

不……应该有吧。

恋爱是什么样的感觉。快乐吗？痛苦吗？

那个……啊，不。或许我没有资格回答你的问题。

为什么？

……因为我想不起来。

?

非常喜欢的感觉……嗯，这是确确实实的，我也记得。我感觉我……是非常喜欢的。但是……。

但是？

我想不起来。那个人．．．到底是谁，无论如何都想不起。

****

“我跟你提过在? 湖畔公馆? 二楼有间? 灾祸记录之屋? 吧。那间房间的墙壁上，写有这样的文字。写着? 你是谁？到底是谁? 。”

“啊……嗯。”

“在拍摄这张照片的暑假的时候，贤木先生和剩下的大家当然都不知道那一年的? 死者? 是谁。没有办法得知。会不会是贤木先生在这期间喜欢上了她．呢。在不知道她是? 死者? 的情况下……” 一九八七届的毕业典礼之后，那一年的“现象”结束“死者”消失，之前为了合乎逻辑而被篡改的各种记录也恢复了原样。那一．．年的她．．．一开始就不存在，从当事者们的记忆中，她．也经过断断续续持续了很久的一段时间后消失了。

与她．谈了恋爱的贤木晃也的记忆，也决没能从这个法则中逃脱。

那一年的“死者”是她．一事，贤木可能是在毕业后被比如说曾是夜见北同班同学的御手洗某某告知而了解到的。与她．谈了恋爱，非常喜欢她，这份记忆——这“心之形状”，在她．消失后也一直留在了他心中。但是对方的名字和脸、声音、交谈过的话和一起度过的时间……等等的记忆随着时间流逝，不论本人意愿如何，都逐渐淡去、消失了。接着在过了几年之后，关于她．的一切都已经变得无论如何都想不起来了。——所以。

所以，他……。
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“贤木先生之所以会被? 死? 吸引，最大的原因说不定就在那里。”

几秒种的沉默后，我按照我想到的说了出来。

“死了的话，就可以和之前死去的? 大家? 相连在一起。比起? 大家? ，他是更想与? 她? 相连在一起吧。”

“——或许吧。”

鸣稍稍将目光向下移动，答道。

“这是我不太明白的感觉。”

“是……这样吗？”

“估计我也没有像这样非常喜欢过别人。”

“估计．．？”

“对。——估计。”

我小小地叹了一口气，再一次重新看了看十一年前的“留念照片”。

存在于贤木晃也与矢木泽某某之间的不自然的空间。——无论多么集中注意地盯着看，果然还是没法从那里看见任何人的身影。

左手握着茶色的拐杖，右手叉在腰上笑着的十五岁的贤木晃也。他的笑容非常开心，看起来反而觉得有些无法排解。

“最后留下来的谜题，你知道吗？”

鸣在这时说了起来。

“谜题，是指？”

我将视线从照片方向抬了起来。

“贤木先生临终时的话。”

“哦……? TSU? ? KI? 的那个？”

“对。”

“这个……”

果然还是“月穗”的“TSUKI”吧——我是这么认为的。

比如说想在最后关头，对想要阻止他自杀的她说些什么。

——或者说。

“也可以有更刨根问底的看法。用推理小说的话来说，这会成为死前留言。”

“嗯？”

鸣诧异地眯起了右眼。我阐述了我的想法。

“比如说，月穗女士其实是故意推落贤木先生的。最后从二楼走廊掉落的贤木先生，感觉到了朝向自己的杀意，所以……”

“他想传达犯人是月穗女士这件事？”

“算是吧，虽然是他的主观判断。”

于是乎鸣有些不满地撅起嘴，好像瞪着我一样地看着我。

“驳回你的观点。”

她说道。

“如果是这样子的话，小想目击到的贤木先生死前那一刻的表情不就很奇怪了吗？好像是从痛苦与恐怖与不安中解放而获得自由般的……不可思议的安详表情，他是这么说的。? TSU? ? KI? 是在这情况下说出来的词语。”

“嗯——。你这么一说，确实是。那么……” 那么是什么意思？说着，我扭起了头。

他在最后关头到底想说什么……。

“前几天我去了一次第二图书馆。去见千曳老师。” 鸣说道。我稍微有些摸不着头脑。

“怎么又去？”

“我想让他给我看看那个档案。”

那个……是指，千曳老师的那个？把从二十六年前的“起始之年”到今年这一届，二十七年间的三年三班的名单复印件订在一起的，那个漆黑封面的档案笔记本。

“在任何记录都会因? 现象? 而被篡改或复原的情况下，只有那本档案不知为何被部分放过．．不是吗。特别是? 有的一年? 的? 死者? 的名字记录。所以，我想要确认一下。” 她说到这个地步，我终于察觉到了。

“是确认八七届的? 死者? 是谁？”

“贤木先生不知道这件事。要是知道的话，明明就能亲自过去确认的。”

由于他早早就转学了，大概没有与千曳老师接触的机会吧。

所以，根本没办法得知那本档案的存在——。

“然后，我知道名字了。八七届? 死者? 的名字。”

“贤木先生的，初恋对象的名字？”

鸣静静地点了点头。

“是 SATSUKI。”

她告诉了我这个名字。

“SHINOMIYA·SATSUKI。”

据说“SHINOMIYA”写作“四宫”，“SATSUKI”写作“沙津希”。

“你看吧？所以……”

所以……哦，是这样啊。

“? TSU? ? KI? 是? 沙津希? 的? TSUKI? ，这么回事？” “贤木先生在面临死亡时，说不定想了起来。沙津希，她．的名字。所以会变成那种安详的表情……”

开头的“SA”没能发出声音，勉强发了“TSU”和“KI”的音。那之后的嘴巴张开的圆形——看起来像是母音的“O”——这一说，原来只是安心地呼了一口气吗。或者说在她的名字之后，还想说比如说“我……”之类的话吗。

“不过，只是我的想象而已。”

这么补充道，这次是鸣小小地叹了一口气。

9

十一年前的，SAKAKI 与 SATSUKI……。

我一边注视着拿在手中的照片，我的思绪不由得在这偶然的一致中游荡。

说到 SATSUKI，换一下汉字就是五月。说到五月，

May=MEI……吗。

啊真是的，这好像就……。

……嗞，嗞

我想要甩开在某处再次作响的微弱的重低音，慢吞吞地摇了摇头。

“这是我昨天收到的。”

这时鸣说道。她把夹在速写本里的淡蓝色信封放在桌上指了指。

“谁？”

我问道。

“这是谁寄来的？”

“小想。”

鸣答道。接着她再次拿起信封。

“除了这张照片和便笺之外，里面还放有这封信。”

她把颜色与信封相同的，对折过的信纸从里面抽了出来，交给了我。

“我可以看吗。”

“可以。”

信纸上写有这样的文章。用非常漂亮的，像大人一样的字写

着——。

我已经没问题了。

这张照片，请你收下吧。

不需要的话扔掉也没关系。

到明年春天，我也是中学生了。

将来还想与你再会。

我一言不发，整理好照片和便笺和信纸还给了鸣。把这些按原样收回信封后，她也一言不发，把信封翻了个面叠放在了速写本上面——。

这时，写在信封背面的寄件人的住址和名字自然而然地映入我的眼帘。有一瞬间，我没能理解其中的意思。我无意中漏出了

“怎么会”的声音，向鸣询问。

“为什么……从什么时候开始？”

“不清楚。我不知道详细的缘由……应该是在绯波町的老家呆不下去了吧。”

“但是，这个地址是。”

“说不定是亲戚或是熟人。他目前是被寄养在这个家中。”

“啊……但是。”

我的视线暂时没能从排列在那里的文字中移开。我实在没有办法抑制住摇摆不定的担忧扩散开来，但我强烈地感觉到不可以在这里说出来。

明明没有开空调，这时我却感觉到了微微吹来的风。

沙沙一声，空气冷冰冰地动了动。

地址以横向写着“夜见山市飞井町 6-6 赤泽家”。

然后在那下面，写有名字——。没有写“比良塚想”，只是“想”。

——完






导读


推理小说评论家——杜鹃窝人

如果我个人的记忆无误的话，绫辻行人应该是作品被翻译成中文而引进台湾的第一位日本所谓“新本格”的推理作家，当时他的作品《夺命十角馆》（现改名《杀人十角馆》）首先在一九八七年经由皇冠出版社出版介绍给读者，而他本人还会经在书前写了一封给台湾读者的信，表达对其个人的作品能在台湾出版的兴奋之情。而在当时，台湾的日本侦探推理小说翻译出版仍停留在赤川次郎、西村京太郎等人的作品范围；因此，《杀人十角馆》在当时的出版，确实对于台湾推理迷的心中造成了一股不小的冲击。而台湾的读者也经由这本书，和日本的读者同时开始见识到日本所谓“新本格”系的作家的魅力；尔后皇冠出版社又相继地出版了绫辻行人的“杀人馆”系列、“杀人鬼”系列等等作品，也因此能让台湾的读者对于绫辻行人的各种类的作品有了进一步接触和认识的机会。而相对的同时，在各种推理迷聚会的场所，也有少数读者对于绫辻行人一些非推理性质的作品表达出不能接受、不可理解和不太能满足的意见。

其实，若依我个人的观点面吾，绫辻行人真的是一位非常本格的作家。我们若是把侦探推理小说尝试做一类似生物学上“返祖”的追溯，则世上公认为侦探推理小说之父的艾德加·爱伦·坡的小说作品，其实正包含了恐怖、悬疑、惊悚和推理的各方面创作。故绫辻行人目前被翻译介绍至台湾的作品也正是包含有恐怖、悬疑、惊悚和推理这些范围的创作，所以对读者而言，绫辻行人的作品应该并不是太过于特异的情形。而以我个人的理解，以前曾经有批评家认定艾德加·爱伦·坡是“三分天才，两分鬼扯，五分疯狂”。在艾德加·爱伦·坡生前他个人常有神智狂乱，满口胡言乱语，动作上也似乎有着恶魔盘据在其灵魂深处，而让他始终挥之不去；这以我个人所接受的医学训练而言，就对于这种类似精神疾病的自言自语和妄想的症状很熟悉，也深深地怀疑艾德加·爱伦·坡是否有因为其个人酗酒的不良习惯而导致他罹患了器质性的精神疾病（因酒精或药物滥用或因外力导致脑部受损后引发精神疾病之症状）。

本书正是绫辻行人的一本集恐怖、悬疑于一身的作品，由三篇中、短篇的作品集合而成；而不知是否巧合的是，绫辻行人则是将本书的场景设定在精神病院。其实到了二十一世纪，精神疾病一直是现代医学上一个很棘手的问题。当今的医学理论一般说来都倾向所谓“预防重硷治疗”的观念，很不幸的有少数疾病却是因为其本身的病因仍然不明而不能依据上述的此一观念来实行医疗，而精神疾病却正是其中之一。记得笔者在某精神科专科医院服务时，会有一位国内的精神疾病的权威以很无奈的语气说，关于目前现今的精神疾病，其实我们医疗人员纵使尽己之所能，而我们所能做的却只是所谓的事后“损害管制”而已。一般说来，精神科病患由于本身的疾病而产生的各种妄想和幻听的内容，在一般的正常人的认知是那么的荒诞不经和不可思议，而他们在对医疗人员和家属所描述其自身的异想世界时，有时又是充满着现实和怪力乱神之间的冲突，因此这些现象对于小说创作者自然有着莫大的魅力。这也就难怪，台湾本土的推理小说作家既晴在《魔法妄想症》和蓝霄在《错置体》这两本作品中也都有尝试利用精神疾病的病患和医师到其书中去扮演了相当重要的角色，而来增加其各自作品中的如幻似真的感觉，这自然就不是太过奇怪的事了。此外，日本战前的名推理小说作家大阪圭吉也曾经利用精神病患和精神科医师的这一题材，写出了《三狂人》这篇极为精采的作品。

绫辻行人的这本作品虽然不是如“杀人馆”系列那种完全本格而迷人的推理作品，但是其书中因精神病患的惊悚、紧张和恐怖气氛，一直在现实与虚幻之间的交错，这些都是绫辻行人所擅长的，我们在《杀人时计馆》也会经体会到此一氛围。我个人认为，我们可以形容绫辻行人这位小说作家其实是一直以恐怖、惊悚和推理小说里头精致和缜密的布局与设计，深刻地去探讨了人们对于自我心灵深处的那种畏惧、旁徨和孤独的处境。这一点应该是连他的老师岛田庄司都无法望其项背的！



梦魔之手——三一三室患者


正好是吃完午餐的大病房患者，聚集在名为“交谊厅”的空间里自由自在活动的时间。摆在宽敞厅房一角的大型电视机萤幕上，年轻的女主播报告气候已进入梅雨季节。

不知不觉发出了叹息声——唉！这忧郁的季节终于来临了…

平生最讨厌的就是雨。

虽然我不属于喜欢在外面四处跑的人，做为重考生（且已踏入第三年），毋宁说更多的时间幽闭在家中，尽管如此，我还是讨厌雨，尤其是那种浙淅沥沥不停下着小雨的日子。

脑际浮现出白衬衫上黑色小污迹慢慢扩渗的影像，令人感到浑身难受。蓦然，身体各处好像都开始发霉腐败起来。心里突发奇想：倒不如在沙漠深处生活来得痛快！

再一次而且是有意识地长叹一声，将左手拎着的纸袋换到右手，让视线避开注视着自己的患者，我匆匆穿过交谊厅，迳自向目标病房走去。

这里是K××综合医院的精神科病房。

思量起来，已有好久未曾探望住院的母亲了。上次前来探望是什么时候呢？——一个月之前吗？不，或许不止一个月了。

白色的墙壁，白色的天花板，地板上铺着淡绿色的地毯，微暗的长廊两侧等间隔并排着同样漆成绿色的房门。

一成不变毫无装饰气氛可言的冷冰冰景色，没有一个采访者来过一次还想来第二次的，除非迫不得已。

母亲住进的单入病房是三一三室。如果没有记错的话，走到尽头左转第三间就是了。

稍微加快脚步，绕过走廊转角。就在此时，不期然与对面转弯而来的人相撞。

虽然不能说是猛烈冲撞，但因身子失去平衡，我跌了个屁股着地。纸袋从手中飞出，袋里的东西四散在地板上。对方发出小声惊呼，往后倒退了二、三步。

“啊！真对不起了！”

慌张地说着抱歉然后向我靠近的是一位年轻的护士。

挂在白衣胸前的圆形名牌上写着“森尾”。这是第一次见到的名字，或许是新来的护士吧。

“走路不长眼睛，我太大意啦。”

我的屁股还贴在地板上，抬头仰望诚心诚意向我致歉的对方的脸孔。与名字相同，这是一张未会见过的面孔。胖乎乎的可爱脸蛋上架着一副红色圆框眼镜。

年纪约莫二十五岁上下吧。看她的体型，比我大了整整一号。这么说，并非指她是人高马大的女人。主要是因为我在男人当中是小个子——今年已二十一岁了，但身高不到一百五十公分，体重只有四十公斤。

“没问题吧？有受伤吗？”

我轻轻摇头表示“没问题”，双手撑住地板准备起立。她蹲下身子，急急忙忙收拾散落在地板上的东西。

“多谢！”

我惶恐地说道：“都是我不小心，让你受惊啦。”

“这些东西……”

她好奇地转头望着我。从纸袋跌出的物品计有：笔记本、笔盒、几册参考书和练习题，还有一个外包暗绿色天鹅绒、书籍大小的盒子。

“因为我正过着重考生活。”

我避开她的视线腼腆地答道：“今天我从补习班跷课，跑来这里探望妈妈。”

“什么？你妈妈？”

护士侧着头露出怀疑的神色。我只有做进一步说明：“住在三一三室的神崎峰子是我妈妈。我是她的儿子忠。”

“神崎太太……”

护士口中念念有词，然后重新盯着我看。

“莫非你是神崎先生的侄子？”

“嗯……是的，就是在下。”

她说的“神崎先生”，是我一年前亡故的爸爸神崎恒彦的哥哥，也就是我的伯父神崎棋彦，他目前任职这家综合医院的外科主任。一年前发生那件可悲的事情后，听说经伯父安排，把精神失常的母亲送来这里住院。至于实情是否如此，我就不知道了。

那护士把拾起的物品一一放到纸袋里，然后看着还不能站起身的我，问道：

“有什么不妥吗？”

“腿部感觉有点麻痹，好像使不上劲。啊！不。没有问题。”

我装着若无其事的样子，并试图挤出笑容。正在此时，以担心眼光看着我的护士的姿态突然出现异样变化。

白色衣袍上开始到处渗出污点。

这是刺眼的鲜红色污点。

就像她的身体被扎了许多支肉眼看不到的针，鲜血汩汩地喷出。污点以迅猛之势扩渗，没多久，白袍变成了血衣。

怎么会这样？

发生什么事啦？

我愕然地睁大双眼。

“神崎先生？”

护士叫我的名字。她的声音一点都不慌乱。看样子她本人并没有觉察自己的异状。

“神崎先生怎么啦？”

被她这么一问，我猛然醒悟方才所见或许是幻觉吧。

双手用力地揉搓眼睛，重新审视对方的姿态。果然，她所着外套上的红色污点消失得无影无踪了，又恢复成原先的一袭白袍。

“没问题吗？”

护士越发担心地问道。我正要默默点头，想不到此时对方又变脸了。

“呃……”

我低哼了一声。对方的双眼皮大眼睛灼灼生辉、一头乌黑长发披肩、嘴唇一端上吊——这不就是我妈妈神崎峰子的尊容吗。

“神崎先生！”

与此同时，与护士的叫声重叠，从某处传来母亲的狂呼声。

阿忠！

“没问题吗？神崎先生！”

阿忠！

“神崎先生？”

阿忠！

阿忠！

……阿忠！

宛如女鬼的形相：母亲高举右手，手中握着沾满鲜血的菜刀。我大喊：“住手！”但话才出口，锐利的刀尖已向我的大腿刺来。

母亲刺我的腿！一刀、再一刀、又一刀……

请住手！

在我的哀求下，母亲终于停手。母亲其实并不坏。坏的是我，一切罪过全在于我。所以，然后……

“森尾小姐。“

背后传来声音：

“你在这里干什么？”

这是熟悉的声音。不用回头也知道说话者是狛江柳子——这间病房的护士长。

我回过神来了。露出不安神色的护士挨在我的身边，她穿着一尘不染的白袍，面容不用说也与母亲完全不同……

“真对不起！”

我缓缓地摇头，说道：

“突然感到头晕目眩了。”

“发生什么事啦？森尾小姐。”

快步走来的狛江护士长不悦地问道。年纪看来五十岁上下、精明干练的护士长，紧闭着薄唇，用严厉的目光瞪视年轻的护士。

“不小心在走廊转角撞上了。不过没什么事。”

抢在护士开口之前，我做了这样的回答。

用一只手撑住墙壁，我终于慢慢站立起来。大腿的神经好像被切断似的，双脚仍然感到麻痹，使不上劲。

“神崎先生。”

护士长转向我这边，视线马上变得柔和了。

“你来探望令堂吗？”

“嗯。我妈的情况怎么样？”

“不错。状态完全稳定下来了。”

“与其他患者的相处呢？”

“很好。你不用担心。”

“那我就放心啦。”

“不过你见令堂时，注意不要过分刺激她。”

“是的，我明白。”

话说到此，我瞄了一眼僵立在旁边的年轻护士。

“这位小姐是新来的护士吗？”

我提了连自己也觉得愚蠢的问题。

护士长答道：“她叫森尾缘。调来此地之前在外科病房服务。”

“原来如此。那么她会在伯父手下……”

“是的。一直以来承蒙神崎先生的关照。”

叫做森尾的护士脸上浮现生硬的微笑。我接受她递过来的纸袋，微微低头致意后，两人便往相反方向离开了。

拖着失去感觉的双腿在走廊慢慢行进的同时，内心里暗暗鼓励着自己：“振作点！”

是的，非振作起来不可。若非如此，恐怕连自己也会给这家医院带来麻烦了。

方才的幻觉究竟是怎么一回事呢？

其实完全多此一问，原因是不书自明的。简而言之，一年前发生的那起事件所造成的伤害，到现在还深深烙印在我心中。

一年前的六月十六日，连续下了二、三天的雨，气象厅终于姗姗来迟地公布天气入梅了。事件发生在那天晚上。

母亲突然发狂了。

在寝室的被褥上，母亲冷不防地扼住父亲的脖子，想要勒死他。受到父亲的抵抗，她竟然从厨房拿来菜刀把父亲杀死了。我因发现变故匆匆跑入寝室，然后，她又转而向我袭击。流着父亲鲜血的锐利刀刃刺向我的腿部，一刀、再一刀、又一刀…

不久，她在失魂落魄的我旁边企图自杀，但怎么也死不了。结果是她自己报了警，向警方自首。经精神科医生监定，认为那是病态性的精神失常杀人，无需承担责任，故免于起诉。以后，她就住进了这家医院。

入院至今，母亲的病情确实在往好的方向发展。今年春天，医生判断她不再具有伤害他人的危险性了，把她从上锁的独立病房转移到现在这间病房…

我一面将一年以来发生的事情像翻阅历史年表般地在脑中反刍，一面已走到三一三室门前。为了镇静自己，我重复做了几次深呼吸。

要振作！

一切都结束了。没有必要再感到恐怖。

父亲已经不在这世上了，母亲独自住进这间病房里了。不论是为了已死的父亲，还是为了尚存的母亲，我必须达到来年考入大学的目标。

用手敲了敲房门。未待回音，我转动房门的门把。

“妈妈？”

在熄掉灯的昏暗房间深处，映现穿着白色睡袍的妈妈身影。她站在窗边，似乎正在眺望外面的风景。

“午安！妈妈。”

听到我的声音，母亲静静地转过头来。因为背光的关系，看不清楚她的表情。

“是我呀，忠。”

进入房间，反手把门关上。

“好久没有来看望你了。方才在走廊与护士长谈了几句，嗯，护士长说得对，你的气色真的很好呀，比我上次来时精神多啦。”

我用尽可能明朗轻松的语气，边说边往里走。

病房中除了病床外，还有两把扶手椅围着一张木制小桌。我在前面一张椅子上坐下，母亲离开窗边，也在另一张椅子上坐下。

母亲的气色确实不错。不过，双颊依旧凹陷，由于头发往后束起，看起来更形憔悴。

她面露祥和的笑容看着我，但我觉得这笑容后面隐含着某种无底的阴暗。或许，她是个“疯子”这个先入为主的念头，令我自然而然产生了这种感觉。

“你有好好读书吗？”

这是母亲在任何场合遇见我时必定要说的开场白。

“是的，正在努力读书，请别担心。”

我马上回答。

“明年一定能考上大学吗？”

“没问题。”

我尽力装出充满信心的样子，点头说着：“到那时候妈妈的身体彻底康复了，我以考入大学作为献给妈妈的大礼。”

每次与我见面谈话，母亲最大（或许是唯一）的心事就是我的大学入学考试问题。

即使是已经丧失认识现实能力的此刻，她还是和以前一样，担心着自己的儿子是否“好好读书”？她朝夕企盼儿子能够考入“一流”大学，即便精神失常了，这愿望仍然不变。

在此时此刻，母亲的心理究竟处于怎样的状态呢？

我当然无法正确知晓（就算那些专科医生说不定也是如此），仅凭我的想像和猜测，她应该浑然忘了一年前发生的事件：杀死父亲、把我刺伤、被警察逮捕——那些讨厌的记忆统统被封存在心底了。为了保持某种程度的精神平衡，她或许会找出完全不同的理由，来理解自己当前所处的境过。

“今天，补习班怎么啦？”

母亲用突然想起的语气问我：

“难道是逃课来这裎？”

“不、不！”

我慌忙说谎掩饰，“今天补习班停课。”

“噢，你抽空来看妈妈那就太好啦。阿忠呀，对你来说，当务之急是读书，明白吗？俗话说勤能补拙，你应该比别人多花两倍、三倍的工夫来读书才对呀……”

你本来就是不太聪明的孩子——或许她把这最后一句话咽下肚里。想到这里，我不免略感悲哀。

对于母亲的叮嘱，我“嗯”地点点头。母亲露出满意的表情眯细了双眼，也向我点点头。我的心情随之放松下来。

一股潮湿的暖风突然从正面吹来，才发现病房的窗户打开着。可以听到外面沙沙的雨声。我一边抚平被风吹乱的头发，一边看着窗外灰暗的天空，情不自禁地轻轻叹息一声。

“妈呀，”我略微改变语气，说道：“这次来探望你，想顺便问你一件事。”

“什么事情？”

我一边抬眼看着母亲歪着头的脸孔，一边将右手伸入放在椅子旁边的纸袋，取出放在里面要询问的物品——包着绿色天鹅绒的盒子，再用双手捧住，慢慢地放到桌上。

“怎么？”

母亲屏着气睁大眼睛瞪着这个盒子，刹那间，方才的稳重表情消失得无影无踪了。

“昨晚发现的。”

我忐忑不安地说道：“藏在钢琴里面。是妈妈放进去的吗？”

“为什么你要做那种翻箱倒柜的事？”

“头痛找药。急救箱不见了，我想它应该放在家中的哪个角落里，于是到处寻找，想不到……”

“你打开那架三角钢琴的盖子了吗？”

“是的。”

“怎么可以……”

母亲的脸色变得僵硬了，她筮吾又止，盯着桌上盒子的眼神不安地摇曳，紧绷成一字形的唇端不规则地颤抖着。

“说真的，找到这个盒子使我很纳闷，若搞不清里面究竟放的是什么，就会影响我集中精力读书。因此，我非来问你不可。”

母亲的表情冻结了，对我的提问没有回应。

糟啦，我想。我起先没有预估到母亲看到这个盒子会呈现如此狼狈的反应。我又记起方才护士长让我不要过分刺激母亲的嘱咐。但是，我无论如何都要向母亲提出这个问题。

“里面究竟放着什么东西？箱子用锁锁着，表示里面有重要物品。妈妈，你说对不对？”

我举起盒子，轻轻摇动，里面发出喀嗤喀嗤的钝音。盒子不太重，至少可以判断里面装的不是钻石或金饰之类。

“呐，妈妈，你告诉我吧。里面装的是什么东西？你究竟隐藏了些什么？”

“……”

“妈妈，快说吧！”

“——唉！”

母亲叹息一声后说道：“我不能说。你随便打开看吧。”

“可是打不开呀，所以特地捧到这里来。钥匙藏在哪里？是不是带在妈妈身上？”

“——不行！”

“为什么不行？”

母亲重新缄默了。只见她嘴唇紧闭，眼神发直。还只有四十岁年纪的她，一脸沧桑，看起来像八十岁的老婆婆。

白色花边窗帘掀起来了，一阵暖风又吹进室内，外面的雨声比方才大了不少。

我想去关窗户，便从椅子上站起。正在此时——

母亲的脚下发出轻微的声响。定睛一看，有一样发出银色光芒的小东西跌落地板。我大感惊讶，赶紧弯下腰把它拾起。

“啊，钥匙……”

我盯着母亲的脸，说道：

“一定是这个盒子的钥匙了。果然是妈妈藏着钥匙。”

“……”

我重新坐回椅子上，小心翼翼地把钥匙插入盒子前面的钥匙孔中。

盖子啪地打开了。里面装着一册藏青色封面的B5尺寸笔记本。

“这是什么？”

某种难以名状的预感（或许用“恐惧”来形容比较适合）突然涌上我的心头。我再度盯视母亲的面孔。

“谁的笔记本？”

母亲不作声，脸上毫无表情，稍微侧着头，茫然的视线固定在空中某一点。

我从盒中取出笔记本，轻轻地翻开封面。

五月十三日（星期一）天晴

我的姓名是かんざきただし。

ただし写成汉字是“忠”。

かんざき（神崎）的汉字很难，我写不好。

爸爸的名字叫做恒彦。

妈妈的名字叫做峰予。

妈妈非常亲切慈祥，我很喜欢她。

爸爸有点让人害怕。

爸爸每天都要去公司。

他开一辆白色的汽车上班。

我将来长大成人，也想和爸爸一起去公司。

这是一些无视笔记本格线，写得歪歪斜斜的铅笔字。由于是神崎忠——即我本人——幼时所写，那么它是一本“日记”了。

虽然室内温度不高，拿笔记本的手心却开始渗出汗来。

拙劣的笔迹，简单的遣字造句，然后构成文章，所记述的是毫不奇特的儿童“作文”。然而，仅仅读了这第一页，捉住我的不知其所以然的“预感”却莫名其妙地膨胀起来。

“这些文字真的是我写的吗？”

母亲依然保持缄默。

我想说“为什么完全没有写这种日记的记忆呢”，但转头一想，这种想法或许出自一种本能的自卫反应吧。强烈的犹豫感与迅速膨胀的“预感”相结合，促使我不得不回顾自己的过去。

我是什么时候写下这些文字的呢？当时是几岁？

是小学一年级或二年级的时候吗？当时的年龄应该是六岁或七岁吧。当时的我……

（……呃？）

当时的我是怎样的一个孩子呢？

有怎样一副容貌？就读的小学叫什么名字？与哪些朋友交往？当时心里想的是什么？

（为什么？这些事都……）

我焦躁不安起来。手掌心渗出的汗水越来越黏。

没有一样东西在脑际浮现，也就是说一件事也记不起来。

不过，出现这种状况并非第一次，以前也经常发生……

但这一次是怎么回事呢？

我再次注视坐在桌子对面的妈妈。她紧闭嘴唇，犹如老僧入定般巍然不动。

我想不如再继续读下去吧。或许后面有更多的消息透露出来。

这样的话，记忆必能或多或少的复苏，母亲把它收藏在盒子里的理由也可迎刀而解了。

但是，“预感”此刻显然已被“恐惧”所代替。不要读！——从心灵某处发出了这虚怯的声音。

我使劲地眨眼抹去这声音，终于下定决心继续读下去。

五月十六日（星期四）天阴

昨天晚上，我做了一个奇怪的梦。

内容不是很记得了，总之是一个很可怕的梦。

以前我也做过很多恶梦。

我所拥有的动物图监中的讨厌动物——蛇、蜥蜴、其他爬行动物等——在梦中纷纷出动。

我还做过一辆黑色的大车子开往某处的梦。

妈妈不见了的梦也做过。

还做过从很高的屋顶掉下来的梦。

但这些恶梦都比不上昨晚那个梦的恐怖和辛苦。

我不想再做这种梦。

如果不听妈妈说的话，就会做那样的梦。

今天一整天我都是好孩子，想来晚上不会再做奇怪的梦了。

五月二十一日（星期二）阴转睛

今天是我七岁的生日。

爸爸比平常提早从公司回家。

晚饭也比平常吃得早。

六点左右大家就吃完饭。然后吃爸爸买来的生日蛋糕。

我最爱吃蛋糕和可口可乐了。

妈妈说：阿忠今天七岁，要插七根蜡烛。她在大而圆的生日蛋糕上插上七支蜡烛。

爸爸用打火机点燃蜡烛。

“祝你生日快乐”——大家拍着手齐唱生日歌。

然后，我深吸一大口气吹蜡烛。

我拚全力吹，但留下三支还在燃烧的蜡烛。重新吸气，又在妈妈的帮助下，才把全部蜡烛吹熄。

爸爸送给我精美的植物图监作为生日礼物。

妈妈用钢琴给我弹奏祝贺的曲子。

爸爸和妈妈笑容满面，非常高兴。我也很开心。

此后爸爸和妈妈有要紧事商量，我回到学习室写日记。

但是我的心情无法平静，兴高采烈。

只不过昨晚做了奇怪的梦，令我很难受。

五月二十四日（星朝五）天阴

又做了奇怪的梦。

那是可怕而辛苦的梦。

真讨厌！

今晚还会做吗？

五月二十五日（星期六）雨

晚上我和爸爸、妈妈一起睡觉。

在爸爸和妈妈的被子中间铺着我的被子。

我通常在九点左右入睡。爸爸和妈妈会晚点睡觉。

睡前我必须喝药水。

那是我从婴儿起就开始喝的粉红色药水。

药水倒在小杯子里，一口喝完。

通常都是妈妈喂我吃药。

这药水味道苦，稀溜溜的，不好喝。

妈妈说，为了让我将来长大成为像爸爸或妈妈那样的正常人，就必须吃这种药。

所以，我皱着眉头把这种味道不好的药水喝下去。

喝了药，钻进被窝里，一下子就睡着了。

我想早点长大成为正常人。

昨晚没有做梦，我稍微放心。

五月二十七日（星期一）雨转阴

又做了那个可怕的梦。

今天好像还记得梦里的事。

那是让喉咙难过的梦。

因为太难过了我想睁开眼睛，但无论如何睁不开眼。

我能听到自己“呜、呜”的呻吟声。

但脑中一片漆黑，什么也看不见。

可是喉咙非常难过。

好像是谁掐住我的脖子。

然后我突然吓醒了。

全身被汗湿透，喉咙难过得想哭。

我的两边被子里睡着爸爸和妈妈。

房间虽然暗，但能模模糊糊地看到两人的姿势。

我想叫醒妈妈。但我已经七岁啦，那样做会被妈妈取笑，还是不叫醒妈妈好了。

因为害怕，我有好一会儿睡不着觉。

那样辛苦的梦我绝对不想再做。

五月二十九日（星期三）阴转睛

我想要朋友。

因为我还是小孩，所以没有朋友。

所以我在家里养了一只猫。

这是一只黑毛白毛混杂的好可爱的猫，它的名字叫约摩拉。

约摩拉和我很要好。

白天妈妈不和我玩的时候，我就和约摩拉一起玩。

当我丢爸爸买给我的皮球玩时，约摩拉就高兴地跑得团团转。

抚摸它的喉咙和肚皮，约摩拉就会舒服地闭眼翻身。

约摩拉具好笑。不过，约摩拉经常独自外出玩耍，它一定在外面有猫朋友了。

真羡慕死我了。

这种时候只有我一个人了，感到很寂寞，便跑到学习室写日记。

写字虽然累，但自己好像在写书，也很有趣。

不过，这日记是偷偷写的，我不让爸爸妈妈看。

总有点感到害羞。

所以只能悄悄地写日记。

约摩拉来到房间时，我就读给它听。

约摩拉坐在我的旁边，歪着头听我朗读。

我读完问它感想，约摩拉总是喵喵地叫。

约摩拉真有趣。约摩拉也会做梦吗？

六月三日（星期一）天睛

我总是待在家里。

因为我是小孩，所以不能外出。

妈妈出去买东西时，我就变成看门人了。

因为总是在家，只能从窗口看天气。

像今天这样的晴天，是我喜欢的夭气。

我讨厌下雨天。

天一下雨，我的身体就觉得不舒服，所以讨厌雨。

爸爸有时候会开车子带我出去，这种时候妈妈也一起去。

坐爸爸的车子时，我总是坐在后座，妈妈就坐在我的旁边。

可是，坐车时都会把我的眼睛蒙住，所以我并不开心。

去的目的地总是同一个地方。

那是一栋叫做医院的大型建筑物，这医院在山里面。

为了让我长大变成正常人，在那里接受各种检查。

妈妈说，这世界上有像阿忠这样的孩子，也有像爸爸、妈妈和医院里的医生那样的大人。

应该也有不像我的孩子吧，但我从来没碰到过。

在医院里遇见的孩子，都和我一样。

妈妈说，来医院的孩子都吃药，长大后才能变成正常人。

在医院的大房间里，摆着一个会出现图画的四方箱子。

箱子里有时候会出现像大人样子的孩子。

这个箱子好像是叫电视机的机器。

我家里没有电视机。

今天我对妈妈说想要电视机。

妈妈露出为难的神色。然后对我说，等阿忠成为正常大人后再买吧。

那么到几岁才能成为正常大人？是十一岁？还是十二岁呢？

六月四日（星期二）雨

又做了可怕的梦。

和前几天相同的梦。

是谁掐住我的喉咙的梦。

六月五日（星期三）晴天

今天妈妈给我买了一本新书。

这是一本专门讲狗的故事书。

也有一只看起来像约摩拉的猫出场。

故事的主人翁是母狗和小狗。书中有许乡彩色插图。

母狗和小狗都是同一个样子，使我觉得很奇怪。

我问妈妈，在狗世界，怎么大人和孩子的样子都是一样的？

妈妈听了：突然紧紧抓住我的手，嘴里反覆喊着阿忠呀阿忠呀，然后哭起来了。

我说，妈妈不要哭！

可是妈妈继续哭。

妈妈紧紧抱住我的身体，边哭边喊着阿忠呀我的阿忠。

我问妈妈，你喜欢我吗？妈妈说当然喜欢，阿忠是我唯一的儿子。

我说，那么妈妈不要再哭啦。

妈妈一哭，我就很伤心。

妈妈擦了擦眼泪，说声对不起。

六月六日（星期四）雨

又做梦了。

还是做有人勒住我脖子的梦。

六月八日（星期六）雨

昨天晚上、前天晚上，连续做那个梦。

是有人勒住我脖子的梦。

心中害怕都没有用。

勒住我脖子的力量似乎越来越强。

非常可怕，非常辛苦。

在我的梦中，一定躲着憎恨我的魔鬼。

魔鬼一定有一副狰狞的脸孔。

魔鬼对我下毒咒。

魔鬼喊着：死阿忠。

死阿忠。

死孩子、死孩子、死孩子、死孩子。

但我不要死。

六月九日（星期日）阴转睛

今天星期天，爸爸在家。

爸爸总有点让人害怕。

虽然很多时候对我很亲切，但不像妈妈无时无刻对我好。

我在吃饭时乱说话，或者用筷子敲碗时，他都会用可怕的眼光瞪我。

有时还会严厉责骂我。

今天吃早饭就被爸爸骂。

我一边吃饭一边和约摩拉玩，把菜打翻了。

约摩拉吓了一跳逃走了。

爸爸大声责骂，还打了我的头。

妈妈想要阻止爸爸打我，但爸爸责备妈妈太宠阿忠了。

妈妈露出想哭的样子。

但我不哭。

六月十三日（星期四）雨

魔鬼在梦中又勒我的脖子。

死阿忠。

就算在梦里我也不想死。

但是，这或许不是梦。

魔鬼可能真的存在。

我可能真的会死。

现在记下昨晚发生的事实。

由于喉头很难过而醒来。房间一片黑暗。全身被汗浸湿。

爸爸和妈妈睡得很香甜。

我想撒尿。虽然有点害怕，还是决定一个人上厕所。

当然，最好是跟在妈妈后面一起上厕所。但我已经七岁了，要妈妈陪就不好意思了。

要不然，什么时候才能变成正常的大人呢？

我忍住害怕，悄悄地从被窝里钻出，走出房间，穿过漆黑的走廊，来到厕所。

小便后一定要洗手，我跑到洗手间洗手。然后，照一照镜子。

由于喉咙部位一阵一阵地痛，所以要照镜子看一看。

这一看真的看出了不对。

我的喉咙微微发红。

看样子是双手勒脖子后的结果。

这么说来，那不是梦了。

如果不是梦，就是真的有魔鬼潜入房申来掐我的喉咙了。

那魔鬼可不是梦中的魔鬼。

那是真实存在的魔鬼。

我害怕极了，匆匆离开镜子逃回房。

六月十四日（星期五）雨

昨晚魔鬼又来了，勒住我的脖子。

我又去了厕所，跑进洗手间照镜子。果然，喉咙又有两个手印。看来不是梦了。

我想，勒住我脖子的魔鬼就是爸爸。

因为爸爸不喜欢我。

妈妈经常说“我爱阿忠”，可是爸爸从来没有说过。

爸爸不上班在家的日子，我想要亲近爸爸。

我紧紧抱住爸爸，要他说“我爱阿忠”。爸爸却说别孩子气了，露出不高兴的脸色。

爸爸说的话很奇怪。

我不是还没有变成正常的大人吗？

我现在还是小孩呀。

显然，爸爸讨厌我。

所以每到晚上，等妈妈睡熟后，爸爸就勒我的脖子。

一定是这样了。

魔鬼就是爸爸。

可是，如果把此事告诉妈妈，妈妈一定以为阿忠说谎，被妈妈笑。

或者，令妈妈吃惊，把她吓哭了。

我不知道怎么做才好？

六月十五日（星期六）雨

魔鬼每晚都勒我的脖子。

早上起来喉咙的手印已经消失，妈妈完全没有察觉。

我怎么做才好呢？

到了晚上我不敢睡觉了。

一旦睡熟，爸爸这个魔鬼就会勒我的脖子。

就算痛苦来了也睁不开眼，我一定会不知不觉地死去。

我不想睡觉了。

不吃药会不会好点？

只要睡前不吃药，就不容易睡着。如果觉得痛苦，马上就能睁开眼。

今晚就试一试假装吃药的样子而其实不吃药睡觉。

六月十六日(星期日)雨

昨天晚上真恐怖——

非常非常的可怕。

我被吓坏了，真希望从此不再有夜晚来临。

昨晚我假装吃药的样子，但偷偷把药丢入垃圾桶。

把纸揉成团弄了一大堆，把药藏在里面一起丢进垃圾桶。

钻进被窝后就不容易入睡了。

但我一直假装睡着的样子，半夜里如果爸爸勒我的脖子，我可以睁开眼睛。

然后大声叫喊，唤醒妈妈。

这样，妈妈一定会责备爸爸。

我躲在被窝中，闭上眼，竖起耳朵听周围的情形。

我听到滴答滴答的时钟声音。

又听到沙沙沙的下雨声，

虽然很无聊，但必须忍耐，一动都不能动。

爸爸和妈妈终于来到寝室了。

他们互道晚安后，分别钻入我两旁的被窝里。

我的心脏扑通扑通地激烈跳动着。

虽然很害怕，但还是忍耐着扮成熟睡的样子。

此后的一段长时间，什么事也没有发生。

而我似乎渐渐有了睡意。但我一定要坚持。

我终于忍不住，人有点模模糊糊起来。

突然间，有微温的东西碰到我的脖子。

我吓了一跳。

这是手！

微温的手触摸我的脖子。

魔鬼的手！

是爸爸这个魔鬼的手。

手开始一点一点用力，勒住我的脖子。

起初两眼黑漆漆，后来慢慢可以看到东西。

我以为爸爸压在我身上。

但是搞错了。

我的身上没有其他人。

我向上看，只看到黑黑的天花板。

可是喉咙很难过。

非常的痛苦。

我向右边看。

右边的被窝里睡着妈妈。

妈妈发出轻微的鼾声。但我因喉咙难过完全发不出声。

再转头向左看。

啊！爸爸也在被窝里睡着。

那么，掐我喉咙的不是爸爸了。

爸爸不是魔鬼了。

爸爸和妈妈都睡着了，什么也没有做。

我的家只有爸妈和我三人。

没有其他任何人了。

家中还有一只猫约摩拉，但它和我是好朋友，绝不可能掐我喉咙。

那么，到底是谁的手掐我的喉咙？

我就是想不出来。

手的力道越来越强。

死阿忠！

我难受得不得了。

妈妈救我！

爸爸救我！

我想拚命喊叫，但喊不出声。

痛苦、害怕，疼痛！

我渐渐失去知觉。

然后，我什么都不知道了。

等我醒来，天已经亮了。

难道那是梦吗？或许那魔鬼只是梦中的魔鬼而已。

昨晚不吃药的事被妈妈发现了。

妈妈说，不吃药，把药丢入垃圾桶是坏孩子的行为。

妈妈有点生气了。

我什么也不能说。

晚上不吃药不行了。

吃了药就会睡觉。

一睡着那魔鬼一定会来，勒住我的脖子。

死阿忠大难临头了。

我很怕。

视线继续落在摊开在膝盖上的笔记本，我一时说不出话来。

不仅是手掌，连脖子和额头也大汗淋漓。双脚还是神经麻痹没有感觉：心脏的搏动在耳畔鸣响。似乎与日记中的“我”身心同化了一般，我的呼吸也变得沉重起来。

七岁的神崎忠。是距今十四年前的我吗？

他不上小学，一直被禁闭在家中，唯一的朋友是一只猫。为了成为一个“正常的大人”，每天睡前服药，定时去医院接受“检查”……

可是我还是什么也记不起。写这本日记的事情，乃至日记中所记载的体验……一点记忆都没有留下来。

“我”是怎样的一个孩子呢？

为什么不让“我”去学校呢？

成为“正常的大人”又是怎么回事呢？

我反覆回忆，搜索枯肠，但记忆中的空白依然是一片空白。

十四年前的六月十六日。日记记到那一天戛然而止了。

此后这个“我”又怎么啦？当天晚上，在“我”身上发生什么事情了吗？

“我”在日记申诉说有人在半夜勒他的脖子。假如相信他在日记中记述的六月十五日晚上的体验，那么，勒住“我”的脖子的“魔鬼”既不是他的爸爸，也不是他的妈妈，而是不可能在现场的第三者。

这第三者究竟是何人呢？是谁偷偷潜入了寝室？

或者，一切不过是“我”所做的恶梦罢了？留在喉咙的红色手印，以及十五日晚上不服药就寝后所发生的事情，是否仅仅是恶梦的一部分呢？不！但是……

思考处于空转状态，我怎么不知道自己的事？

我以乞求的眼光看母亲。她还是保持原来的姿势，面无表情地端坐着。我想，或许是白费心机，但即便如此也得向母亲问一问关于“我”的问题。

“呐，妈妈……”

几乎在我开口的同时，她那似乎冻结了的嘴唇突然蠕动起来。

“我们发现这本日记，是在日记所记最后日期的两周之后。”

母亲自动出声倒让我吃了一惊，我重新注视母亲。她还是面无表情，双眼凝视着空中某一点，但她的嘴唇微微开合，继续说：

“这本日记簿藏在阿忠学习室书桌最下方抽屉的后面，那是阿忠的‘秘密角落’。”

在当事人面前，她似乎在说一个与我毫不相干的别人的名字。但是，日记里的“我”不是叫“忠”吗？

“最后的日子——六月十六日晚上，忠的脖子又被人勒住。比以往任何一次都要强劲的力量勒住他的喉咙。然后……”

“然后？‘我’怎么啦？”

“忠失去知觉了。等我们发现，赶紧把他送到医院，但为时已晚。”

“为时，已晚？”

不知为何呼吸变得越来越急促，我边喘气边问道：“这是什么意思？”

“心脏还在跳动，但脑子已死。”“哦？”“医生说救不过来了，无法可施了。所以……”

“所以，结局如何了？所以，怎么处置了？

“结局是：忠死了。”

母亲说道：“他被杀死了。”

忠死了，他被杀死了？

如此荒唐的故事教人怎能相信？我到此刻为止不是还好好地活着吗？母亲——她那精神失常的脑子，究竟在想些什么呀…

“忠被杀死了。”

不理我的狐疑，母亲无表情地重复说着。

“忠被杀死了。他被凉杀死了。”

“什么！凉？”

“是的，正是凉！”

母亲突然放声说道：“凉是忠的弟弟。杀死忠的就是他的弟弟凉。一切都是凉干的坏事。可是恒彦说不是那么回事，有罪的不是凉，而是我们。”

“什么？——妈妈都在说些什么呀？妈妈究竟……”

“我们——我和恒彦，不想承认凉的存在，于是对他完全漠视。一直以来在我们的心目中只有忠，认为忠是最优秀的。凉虽然什么也不说，但不知不觉地越来越憎恨忠，以至于动了杀机，晚上用手勒住忠的脖子。”

“……”

“显然，忠没有注意到这种情况，事实上也不可能注意这种情况。因为忠什么都不知道，他不知自己还有个名字叫凉的弟弟存在。

“忠相信成为‘正常的大人’后，自己的身体就会变得和我们一样。这是我们有意识地教他相信这一点的。从他懂事开始我们就如此教他，规范了忠的‘现实’。幼稚园和小学都不给他上，也不让他看电视。给他买书只挑选没有人类出现的书籍。带他去医院时，为了不让他看到外面的世界，用布蒙住他的眼睛…

“我认为这样做对忠是最好的。忠是个乖孩子，性格朴直，非常热爱母亲。想不到有如此悲惨下场，唉……”

母亲突然中断说话。她轻轻地摇头，彷佛随窗外吹入的风摆动。

“不明白！”

我呻吟般地说道：“我真的不明白……”

“那你就看一看。”

母亲说罢，静静地举起右手，然后伸出食指指住放在我膝上的笔记本。

“最后一页夹着一个信封，看看信封里的东西吧。”

按照母亲的指示，我翻开笔记本的最后一页。在这里确实夹着一个棕色信封。

我把笔记本放到桌子上，拿起信封。当抽出信封内摺叠着的纸张将其摊开一看，禁不住倒抽一口气。

这是一张陈旧的黑白照片。

全裸的婴儿仰天躺着。张大了嘴，脸部扭曲，正在大声哭喊。

我的视线紧紧盯住长在婴儿左下腹的异样“东西”。

“这是……”

喉咙好像被塞住似的，我说不下去了。

“这就是凉。”

母亲直接地说道：“忠与凉是双胞胎，但不是普通的双胞胎。”

生在婴儿侧腹的那东西——有小小的头和细细的两只手臂，分明是另一个上身。紧紧闭着双眼和嘴巴，头上一根毛发也没有。看起来与主体婴儿有很大差别，就好像黏附在主体婴儿上的一具干巴巴的猴子木乃伊。

“——剑突连体婴？”

“对，忠和凉就是这样的畸形双胞胎。忠不断成长，但凉不会同时长大。他始终紧闭双眼，话也不会说，身体基本不动，有无意识也不清楚。忠相信凉是生在自己身上的变形瘤，这是孩子才有的，等成为大人后，瘤就会自动消失——这是我们教育他的结果。”

“原来如此。”

“等我们发现的时候，凉的两只小手已深深勒住忠的喉咙。我们做梦也没想到凉有这么强大的意志和力量。”

“可是……”

把令人作呕的照片放在桌上，我以不解的语气问母亲道：“我的身体上并没有附着剑突连体婴的弟弟。再说，我还好好活着。忠没有死。我……”

“你还是不明白。”

母亲用没有抑扬的淡然语调说道：“送到医院时，忠的脑子已坏死，而凉则如常生存。虽然忠的脑子坏死了，凉的脑子似乎没事。医生催我们立刻做出决断：是放弃抢救让两人都死去呢？还是立即做分离手术保住凉的性命？——最终我们选择做分离手术。”

“……”

“分离手术做得非常成功。更令人惊奇的是，从忠的身体分离出来的凉，突然在短时间内快速长大，两、三年后，长成与忠死时相同的体格，又经过几年，变成会说话、会思考、会行动的孩子了。”

“……”

“我们决定不把这个孩子叫凉，而是叫忠。选择这种叫法，在感觉上就好像死去的是凉而不是忠了。凉杀死了忠，我们非常憎恨凉。”

“……”

“说了这么多你总该明白了吧。”

母亲抬起头，用失神的眼光看着失语的我，继续说：

“这就是说，你的真实身分是凉，不是忠。”

“——说谎！”

“那是真的。你不是对日记上所写的事毫无记忆吗，这是因为写日记的不是你。你的记忆是做了分离手术后几年开始懂事的时候才建立起来的。”

“谎话！”

“不是谎话，阿凉，请相信我说的话。”

“那样的话我不想听。”

“我本来就不想说给你听，才把日记和照片收藏在你看不到的地方。我不是强调过我不能说吗？”

“谎话！”

我大力地摇头，说道：“全是胡说八道。如果我真是被分离的弟弟，我不是应该没有下半身吗？这么说来，我就没有腿了。但事实上……”

我用震耳欲聋的音量吼道：“我有正常的双腿呀！”

“你还是不明白。你连自己的身体都不清楚喔。”

母亲淡然地回应。然后，她的瞳孔突然泛光，呆滞的双眼一下子变得锐利无比，咄咄逼人地盯视着我。

“这双腿真的是你的腿吗？”

“哦！”

我在母亲眼光的胁迫下低头看自己的双腿。

“啊！这么说来……”

是呀。我怎能忘记这个事实？

我的双腿，确实不是我的腿呀。这是利用最新技术制作的精巧的假腿，作为证据……

我突然举起右拳，用尽力气拍打自己的右膝。

不痛。

什么感觉都没有。

同样的动作拍打左膝。

还是不痛，完全没有感觉。只有神经被切断处的麻痹戚。

这不是我的腿。这是假腿。我没有腿。这不是我的腿、这不是我的腿……

我抱住头，低声呻吟着：

阿忠！

我不是忠，我是他的弟弟凉。十四年前的六月十六日晚上，我用这双手扼杀了哥哥忠。我……

阿忠！

耳朵深处听到声音。

阿忠！

阿忠！

啊，那是妈妈的声音，是发狂的妈妈的声音。一年前的六月十六日晚上，母亲杀了父亲，又向我发动袭击，那时候母亲的……

……阿忠！

不要骗我！

放开抱头的手，我拚命地摇头。

“不要骗我！”

我叫喊出声，说给自己听。

一年前母亲用菜刀刺我的腿。那时候感觉到的剧痛，那时候从腿部喷出的鲜血，究竟是怎么一回事？

我再次挥舞拳头朝膝盖打去。

迟钝的冲击。然后，千真万确地我有了痛感。

不对！不是假腿，这双腿的确是我身体的一部分。之所以多少有些麻痹咸下那是一年前受伤的后遗症呀。

我不是凉，还是忠。十四年前，“我”被送往医院抢救，终于保住了性命。而长在侧腹的畸形弟弟则通过外科手术被切离……

突然——

母亲毫无道理地大笑起来。

一直保持木无表情的面孔好像被割裂成两半，充血的双眼皮眼睛睁得滚圆，尖下巴上翘，张大嘴巴发出一阵“狂”笑。然后，盯视着呆若木鸡的我说道：

“你的脑袋确实很笨，看来哪怕做了三年重考生也未必考得上大学。”

她用手指拭去留在眼角的泪痕，再度用锐利的眼神看着我说道：

“对你讲真话吧，刚才所说的全是编出来的谎言，你是忠，不是凉。凉很早就死去了。”

“那是——做分离手术的时候吧？”

“你怎么还说那种话？”

凹陷的脸颊抽搐着，母亲咯咯地笑起来。

“呐，阿忠，你看看你的腹部有动过手术的疤痕吗？”

“啊……”

我悄悄地伸手入左下腹，无言以对。

“是不是没有疤痕呀？凉死去不是十四年前，而是二十一年前。一生出来就死了。”

“出生时就死亡？”

我不知所措了，视线又转到放在桌面的那张照片上。

“可是，这张照……”

“你再仔细看清楚吧。皓

母亲斩钉截铁地说道：“那是从杂志上撕下来的剑突连体婴照片，不是你们的照片。”

我慌忙拿起这张照片。

正如母亲所吾。刚才我为什么没有注意到呢？仅仅从纸张质地即可判断它是印刷品上的彩页。

“忠和凉是普通的双胞胎。”

母亲用解谜的口气说道：“可惜凉一出生就死了。是忠的脐带缠绕凉的脖颈，致使凉窒息而死。明白了吗？阿忠。”

彷佛有一种沉淀在意识深处的凝固物碎片被巨大的漩涡卷上水面的感觉，我规规矩矩地坐在椅子上。母亲目不转睛地盯视我的眼睛，然后冷漠地宣告：

“是你杀了凉。”

母亲意犹未尽，继续说：“你是读国中一年级的时候才知道此事的。我和恒彦一直瞒住你，是棋彦伯父不留神说漏嘴而被你知道了。”

“啊——妈妈！”

我举起一只手阻止母亲继续说下去。

浮上的碎片闪耀着不同颜色的光，逐一而确实地填补了心灵中的记忆空白。所以不再需要母亲的解说了。

“没错，是我杀了凉。”

母亲噤口不语。她彷佛大功告成似的，空虚的眼神再次固定在空中某点，身子又如冻结般一动也不动。

记忆终于复苏了——国中一年级那年的六月初，天气比往年早入梅。就在那天晚上，在闲谈之中，我从棋彦伯父处知道了这个事实。

当时我所受到的冲击之大，是任何人想像不到的。

天啊！我一生下来就成了杀人犯！

在呱呱的落地声中，我的双手就被可诅咒的罪恶玷污了。我夺去了与我一起来到这尘世、具有相同遗传因子的双胞弟弟的性命，然后在毫不知情的情况下迫遥自在地活了十多年。

找诅咒负罪的“我”的存在。诅咒的冲击波令这世界出现无数的裂缝，从中注入混沌的黑暗。

以前从来不会留意的父母亲的言行动作，现在似乎都含有深刻的用意。

例如对我恶作剧和做事失败时的批评、考试拿低分时对我的斥责，又例如患感冒躺在床上时看我的眼色……

世界开始变形，缓慢而确实地改变着它的面貌。

当我从某本杂志上看到这张剑突连体婴的照片时，我已坠入变形世界的巨大裂缝之中。长在婴儿侧腹的畸形上半身——看到它的刹那间，便与我那已死的名叫凉的弟弟印象重叠起来了。

是这样吗？我在裂缝中想。

为什么以前没有注意到呢？其实凉并没有死，他不就在这儿吗？在这儿——就在我的旁边，他与我共享一部分肉体，所以他活着。

周围的人们绝不认同这一点。父母亲、伯父、学校的老师和朋友，莫不如此。或许谁也没有见到，也可能偶然见到了也故意装出没有看见的样子。但的的确确，凉就在这儿，他和我在一起…

不久，在变形裂缝中又产生新的裂缝。

凉确实在这儿。可是他暗暗地憎恨我，想杀死我。对我而言，由于曾经杀死了凉，为了抵偿罪孽，我宁愿被他杀死。

但尽管如此，我还是不想死。我仍爱自己污浊的身体和心灵。

我必须被杀。

但我又不想死。

在自我否定和自我眷恋之间反覆摇摆时，我那被诅咒的灵魂渐渐产生分裂。

我想，我不如成为凉吧。只有这样才可以逃避诅咒。所有的罪孽都封入忠的肉体中，将其切离、埋葬。

于是，我变成凉了；与此同时，凉却变成我了。我杀了凉。凉为了报复，也想杀死我。我和凉两个人寄居于一人躯体之中，双方都是杀人者，又都是受害者……

在多重叠合，相互干涉的界限已然消失的裂缝中，我慢慢地发狂了。

然后——

然后，我的结局如何呢？

“已经，好了吗？”

我面对如蜡像般端坐不动的母亲，用嘶哑的声音说道：“你已经原谅我了吗？妈妈。”

我轻轻拿起桌上的笔记本，把照片装入信封插入最后一页，然后按原样把笔记本放入盒子中，盖上盖子。

“我已经明白啦，妈妈。这本日记是我在拐弯抹角地写自己的事情。是吗？”

母亲什么也不回答。或许这是理所当然的。

盒子上了锁，我从椅子上站起，穿过端坐不动的母亲身边，慢慢地走向窗边。

外边依然下着雨。在铅灰色天空下，中庭的草地、树木，周围的钢筋水泥建筑群，都笼罩在蒙蒙烟雨之中。

吹来的风也混着雨滴，濡湿了我的面孔。我关上窗户。就在此时，母亲再度出声。我赶紧转过头去，刹那间——

阿忠！

阿忠！

阿忠！

……阿忠！

在突然激烈扭曲的视野中时光倒转，回溯一年时间的裂缝霍地张大了缺口。

◇

在长廊步履蹒跚行走的他，走到交谊厅入口附近止步了：心神不定地扫视周围。

有一名护士从对面走过来。发现就是早先在走廊转角相撞的名叫森尾的年轻护士后，他把纸袋从右手换到左手。

“对不起！”他对护士说道：“对不起，我有些话想对你说。”

对方马上认出他是谁了。说了声：“啊！好吧。”便快步来到他身边。“怎么啦？神崎先生。”

“请你听我说，护士小姐。”

他用认真的目光看着对方，继续说：“无论如何请听我说，可以吗？”

“你想说什么呢？”

“我——我在一年前犯了弥天大罪，我杀了我的双亲。”

护士惊讶得连连眨眼。他毫不介意地继续说道：

“那是去年六月十六日的深夜，我悄悄地潜入双亲的寝室。首先勒父亲的脖子。父亲醒来后把我推开，大声呼喊。我慌忙跑到厨房，拿来菜刀后把父亲刺死了。接着我又刺杀到处奔逃的母亲，我向母亲猛扑过去。但在相互纠缠间，刀子被母亲夺过去了。我的腿部反而被刺。阿忠！阿忠！阿忠！母亲一边发狂似地喊着我的名字，一边连续用刀刺我的腿部。一刀、又一刀、再一刀……从腿部喷出的血把睡衣染得鲜红。但我趁母亲喘息的机会重新夺回菜刀，向母亲的胸口刺去。然后，母亲死了！死了！死了！犯罪的是我，不是母亲。我犯罪！犯罪！犯罪！”

连珠炮似地说完以上的话，他显得精疲力尽，突然变得垂头丧气，靠在走廊的白色墙壁上。护士冷不防听到这样的“告白”，只有呆呆地站着。

“怎么啦？”

在他们身边出现的又是和先前一样的狛江护士长。

“啊，是森尾小姐和神崎先生在这儿。”

“嗯，实情是……”年轻的护士怯生生地说明情况：“神崎先生说他杀死了父母亲。”

“是吗？”护士长淡然地点了点头，转向靠着墙壁的他，说道：

“不要紧吗？神崎先生。”

“——哦？”

他彷佛从一场很长很长的恶梦中醒来，缓缓地摇头。

“啊！是护士长呀。”

“今天的‘探望’结束了吗？”

“嗯，已经结束了。”

“那么，该回去了吧。”

“嗯……啊，是的，应该回去了。”

他一边点头，一边把左手提着的纸袋用双手抱在胸前。袋里面放着对他来说至为重要的东西：参考书、练习题、笔盒，以及珍藏他的秘密日记的包着绿色天鹅绒的盒子。

“早点回去，还要读书呢。”

“那么，神崎先生，我们走吧。”

“是。”

今天作为日课的赎罪仪式平安无事地结束了，记忆被打入深宫，他的心灵同以前一样，又被空白的海洋所占据。

在两名护士的护送下，三一三号室的患者蹒跚地向病房走去。



我是谁——四〇九室患者


突然，声音变调了。

震耳欲聋的尖利摩擦声，然后是凄厉的冲撞声。

一瞬间，世界颠倒了、瓦解了。

冲击、震动、旋转——压迫、剧痛、惊愕、狼狈、恐怖、焦躁——爆炸！

升腾扩张的火光被割裂、飞散。但散开的火光顿时又集合起来，摇动、变色、成长，然后发出凶恶的咆哮——成为一头红黑相间的斑斓火龙……

有一对男女。

浑身披着鲜血和玻璃碎片倒卧着。从两人嘴中，发出微弱的呻吟声。

露出血红牙齿的火龙向他们袭来。灼热而锐利的爪毫不留情地伸向倒卧着的两人。

啊！——女人大声呼叫。

她声嘶力竭地大喊，拼命爬动，逃避火龙的袭击。她一边逃，一边回头望着男人。

男人举起手臂，抬起上半身，也想爬出来。但是他的下半身已被火龙追到。

不久，男人的身体——腿、躯体、胳膊、头发，全被火龙灼热的爪和牙咬住，赤红的毒舌将男人舔了几舔，一骨碌将他吞入口中。

女人再度放声呼救。

她一边喊着男人的名字，一边赶回来。伸出伤痕累累的手，抓住男人的双手，使劲全力地拉。

看见女人的脸容，那男人茫然若失的眼神微微发光，烧烂的嘴唇痉挛般地动了一动。显然，男人在喊女人的名字——他一生中最爱的女人的名字……

斑斓火龙继续咆哮着，翻腾跳跃。

它的无形之爪终于伸到女人身上，吱吱吱的皮肤烧焦声伴随着异臭，剧烈的痛楚与灼热感渐渐退化成迟钝的麻痹感。

在熊熊燃烧的无情火焰中，男人和女人喘息着。

凄厉的野兽般的叫声划过夜空，留下长长的尾声。失调的意识渐渐沉入漆黑的无底深渊……

烈焰将一颗心烧成白灰。

根据四〇九室患者的日记

十月二十日 星期二

从今天开始，写这本日记。

没有人命令我写日记，这纯粹是我的主观意志——为了将混乱的思绪略作整理。

我把这个想法说给大河内医生听。他说这想法不错，马上替我准备了日记簿和笔。他还说如果方便的话，不妨让他也看看日记。但我不愿意，因为他还没有在我心中建立起信任感。

此刻，在我手边有一张照片。这是我转到这间病房时大河内医生拿给我的。

照片所拍摄的是一对男女。以某地海岸为背景，冬天季节，两人穿着同一款式的针织羊毛衫，脸上展现无忧无虑的笑容。

男方约莫三十岁出头，高个子削肩膀，非常英俊的美男子。头发往后梳，轮廓鲜明的五官，宽广的前额略显苍白，看来与日晒无缘。

女方紧紧挨在他身边。身高刚及男方的肩膀，滴溜溜转动的大眼睛。她的视线并未对准相机镜头，而是含情脉脉看着男方。肤色与男方一样白皙，天真无邪的面容配上直短发，非常相称。

两人是一对夫妇。不，能够说是夫妇吗？

芹泽峻，然后是圆子。

已死的丈夫，然后是我。

我……是的。我的名字叫芹泽圆子——至少在此刻我是这么想的。

自己的名字怎么会需要经过思考才“这么想的”呢？听起来或许令人觉得不可思议，但事情确实如此。这是因为发生了一件不得已的事情，然后，使我处于现在这样的悲惨境地（精神科病房的住院患者）!

真实情况到底如何？很遗憾，到现在我也不能确定。我的内心非常焦急，希望尽快弄清楚一切。事实上，对今时今刻的我来说，这个“确信”是对我唯一的救赎。

可是正如大河内医生所说，焦躁对我没有好处：必须尽可能冷静地对待“自己”，静下心来，眼下可以做的，只能是沿着现有的记忆往上回溯。

我苏醒过来时，躺在一张不熟悉的床上。

回想当时的体验，就像做了一场朦胧的梦，只有雪白的天花板和刺鼻的药水味还鲜明地留在我的记忆中。

这里是K××综合医院的外科病房。

浑身（包括头和脸）被绷带包着，甚至稍动，便像无数支针刺肉般地感到剧痛。

看来伤势不轻呀。可是我为什么身处此地呢？对当时的我来说，与其说是疑问，不如说感到不可思议。

不久，医生出现了，我的主治医生是名叫吉村的外科医生：四十岁左右的魁梧男人，扁平脸上有一对发出凶光的小眼睛，略歪而厚实的嘴唇。

根据吉村医生所说，我因为遭遇某种事故，负了濒死的重伤。但是，我完全不明白他在说什么。再者，他对我说话之前称我为“芹泽君”，但我根本不觉得他在叫我。总之，不仅是事故，就连我自己的姓名，也完全遗忘了。

吉村医生的险恶眼光，盯视着仰天躺在床上的我被绷带包住的脸孔，然后，当与我向上看的眼光接触时，他稍稍移开视线，用悲天悯人的语调告诉我一些情况。

全身撞伤、骨折，再加上烧伤。当被送到这家医院时，受伤之重令医生们几乎认为我必死无疑。两腿伤势最重，因此为了救命不得不立即截肢……

医生不说，我还不知道已失去大腿根以下的双腿。恢复意识后持续感到的痛楚，使我以为双腿还像以前一样存在着。

这个坏消息犹如晴天霹雳、五雷轰顶！我情不自禁地狂喊起来，并扭动身体。医生和护士们慌忙按住我的身子。尽管如此，我忘了身体的痛楚，大叫大闹，胡乱地挥舞双手。

护士给我注射镇静剂，不久我渐渐沉人梦乡。在淡淡的意识中，我明白到自己的心灵是一片空白。

十月二十一日 星期三

（续昨天）

在药物作用下，连续几天睡了醒、醒了睡。每次睡醒，吉村医生都会过来了解我的身体状况和情绪。但我没有回答的力气。我把自己封闭在厚厚的自制茧壳中。

医生每次巡房都会告诉一些关于“我”的情况。但听在我的耳中，都变成了毫无意义的脱离现实的空谈，似乎是出自深奥难懂的学术书中的术语和算式的罗列。

那时医生所说的只言片语，如今不再能完整地回想起来了。

随着日子的流逝，身体的伤口正在慢慢愈合。但是即使一星期过去了，两星期过去了，心中仍是一片空白。

我到底是谁呢？

这个问题可以说与全身所受的烧伤和失去的双腿同等重要。不！它甚至比后者更重要，因为时时刻刻困扰着我的心。

就在某一天——

因为某个机缘，而让我找到了可以解开我心结的线头。虽然它只不过是微光一闪，无法让我立即恢复记忆，但对置身于黑暗中的我来说，毋宁说是看到了一线光明。我终于发现了作为一切事情前提的最初路标。

这机缘，是委托护士替我找来的新闻报导。

《私家车坠崖、起火、焚毁》

七月二十日（星期一）那天的报纸社会版一角登了以上的小标题，接着有如下的简短报导：

十九日上午七时许，一名骑机车路过的大学生N君，发现在京都市左京区花背町的山顶弯道处，有一辆私家车撞毁路边防护栏坠下十几公尺的崖底，车子着火焚毁。已查明在车中是高概町的公司职员芹泽峻（三十一岁）和他的妻子圆子（二十九岁）。两人严重撞伤和烧伤，昏迷不醒。警方交通课人员认为肇事原因是驾驶者芹泽峻急转弯时方向盘转动幅度过大所致。

这就是我所遭遇的“事故”的报导了。

在此之前，从医生和护士口中也多少听到一些说法。但他们的说明，总让我感到不着边际，好像是在看电视荧屏上的戏，是与自身没有直接关系的编造出来的故事，没有真实感。

为了得到“真实感”我请求护士帮我弄来报纸。

看来，我的想法是正确的。

我从细小的印刷文字中看到了“芹泽”这个姓，然后又看到了“圆子”这个名。两者都是这些天频繁听到的，但与“文字”接触是第一次。

芹泽圆子。

对，就是这个姓名。

我死死盯着新闻报导，瞬时间整个人沉浸在奇妙的感触之中。

芹泽圆子。

这个名字确实是我最熟悉的。

芹泽峻和他的妻子圆子所乘坐的私家车在山顶弯道失事，坠崖、起火、焚毁。啊！这么说来，在我酌内心深处真好像燃着炎炎烈火，伴随巨大的恐怖，鲜红灼热的影像再现……濒死的两人被送到这间医院，丈夫峻不治身亡，妻圆子——也就是我吧，好歹活了下来。

芹泽峻就这样死去了。

他昏迷不醒，最终承受不了严重伤势而魂归西天，只剩下孤零零的我。我就是圆子。

可是……即便对芹泽圆子这个姓名有了一点“真实感”，我还是不得不问：究竟我是谁？

我是圆子——这是不言而喻的吗？是必定如此吗？只能被这样认定吗？

但是，我没有毫不犹豫说“是”的自信，或许只能说“应该如此”吧。在这个说法背后，存在着一丝疑惑。

那么，这疑惑以怎样的具体形态出现呢？我不知道。这只是一种“预感”，也是一个“谜”。

然后，我对我自己的疑惑又多了几条。我到底是谁？我是芹泽圆子吗？如果不是，那我又是谁？

十月二十二日 星期四

（续昨天）

后来，身体的伤口迅速好转，当可以起身坐在专用轮椅上时，我从外科病房被转移到如今的精神科病房四〇九室。

患者有必要在“这方面”做治疗——转病房之前，吉村医生向精神科的大河内医生做了如此介绍。与整日冷脸孔的中年外科医生大不相同，这位叫大河内的小个子老医生有一副温和慈祥的面孔，他面露微笑，看着坐在轮椅里的我。

“我叫芹泽圆子。初次见面，请多关照。”说罢，我低头致意。脸上的绷带尚未拆封，一挺起上身头部就感到沉甸甸的，浑身不自在。

“芹泽圆子——”

精神科医生继续面带笑容，玳瑁框大眼镜里炯炯有神的眼睛盯视着我。

“那是你的姓名吗？”

“我想是的。”我率直地回答，“现在我能想起的，就只有这个名字和已死去丈夫的名字……其它的情况虽然你们对我说了不少，但我完全没有真实感。”

“就是说你失忆了。关于事故，也想不起来吗？”

“嗯。你们说我遭遇了事故，我记得好像发生过。但说到具体情况，我就什么也……”

“确实如此。”大河内医生重重地点点头，然后向旁边的吉村医生使个眼色，说道，“经外科部门的同意，你将转到我们精神科病房。但你不必为此而担心。有许多失忆患者，经过慢慢休养，都能逐渐恢复记忆。若一味焦急和烦恼，反而会起负面影响。没问题的，请你无论如何相信我，OK？芹泽。”

移到这间病房，到今天将过一周。

在这期间，我学到了不少“知识”，但与此同时，也听到了许多令我感到困惑的胡说八道。若把这些言语一一记录在日记本上，反会引起我的思想混乱，所以不记也罢。

缠绕在双手、双臂、胸部和腹部的绷带，都已经拿掉了，但是头部和脸部，仍然需要包扎。万一在脸上留下严重烧伤疤痕的话……

不，尽可能不要想这种问题。好歹接受了用失去的双腿换回生命的说辞，若再考虑毁不毁容的问题，情绪又要变坏了。

在外科病房时，吉村医生每见到我总是用淡淡的语调说“不用担心”。现在我也只有用这个说辞来安慰自己了。

双手已获得自由，万一脸部……啊！再想下去太恐怖啦，我吓得连在绷带外面抚摸脸孔也不敢。

十月二十三日 星期五

芹泽圆子。

对于这个女人，或许暂时与“她”保持一段距离比较好。为了接近“真实”，有必要站在尽可能客观的角度上进行观察。

到今天为止，我从医生和护士，以及来调查情况的警察那儿取得不少有足够可信度的“知识”，对这些知识可总结如下：

芹泽圆子，二十九岁，旧姓阿古田。无兄弟姐妹，生于京都市。

双亲早亡。但由于父亲遗留下一大笔财产，生活和读书都不成问题。在当地N××大学就读时期结识比她大两岁的芹泽峻，两人就此谈起恋爱。大学毕业的那年秋天，二十三岁，与芹泽峻结婚。

丈夫芹泽峻三十一岁，生于静冈县滨松市。京都K××大学法学院毕业后进S××人寿保险公司，被分配到大阪分公司工作，是属于大有前途的精英人才。与圆子结婚后，搬人大阪府高襯市的公寓大厦居住。双亲已逝，有一妹妹。

两人虽没有子女，但夫妻关系如胶似漆，生活十分美满。每逢休息日，两人总会出去游玩。

七月十九日是星期天，两人在两天前的周五晚上好像就开车外出了。目的地虽然不清楚，但应在若狭湾一带。在返回的路上，出了这起严重交通事故……

不言而喻，以上所说的都是“事实”。

但尽管如此，淤积在我心中的问题并没有得到解决。这是因为欠缺了把这些客观“知识”与我主观“记忆”连接起来的“真实感”。

而且还不仅如此。

在被浓雾笼罩的头脑之中，似乎还存在着某样东西。那是什么东西呢？或许就是前天日记中所记述的“预感”或“谜”一类的东西吧。它偶尔在心中蠢蠢欲动，似乎想告诉我一点什么事情。

这究竟是怎么一回事呢？

十月二十五日 星期天

今天有访客。

客人是一位即便站在像我这样女性立场来看也觉得惊艳的美女：长长的头发、水汪汪的眼睛、纤细而白皙的皮肤。她自称是芹泽峻的妹妹，名字叫美树，二十九岁，正好与我同年。

她四年前结婚，改姓为松山，目前住在神户。虽说已是两个孩子的母亲，但身材苗条、匀称，我见犹怜。

人院已有三个多月了，在这之前并非没有像她那样的访客。住在外科病房刚恢复意识的时候，听说也有不少人来看我。

但在那阵子，我的心极乱，不论是谁，来到我床前说了些什么，我一概过耳不入，脑子一片空白，毫无记忆。剩下的只有一点模模糊糊的印象：许多陌生的脸孔在我面前晃动，嘴巴一张一合……此后，当我的心有几分稳定下来的时候，却突然没了访客。这是怎么一回事呢？后来听大河内医生说，由于我的精神还处于非常不稳定的状态，从治疗上考虑，对探访开始做严格的限制。

所以即使是美树，听说已来过医院多次，但允许她进入病房不过两次而已，这一回是第三次见面了。

虽然三度见面，但前两次见面还是在外科病房的时候，正如前述，我压根想不起与她见面的情况了。对于被医生诊断为“失忆”的我来说，这位叫“松山美树”的女性是今天“初次见面”的对象，所以她的容貌和声音都不在我的记忆之中。

在淡黄色衬衫外面披一件潇洒的浅绿色外套的她，看着坐在轮椅上的我的样子，一边频频用手帕擦拭眼角，一边喃喃地说“可怜”。

接着她似乎比我还激动地大喊大叫说了些莫名其妙的话，然后又用手帕掩面哭泣起来。没有问题啦，不正在迅速康复吗？——反过来得由我好言安慰情绪失控的小姑了。

“错啦、错啦。”她一边抽泣，一边不知所以地说着。

“请冷静一点吧，美树。”

我难受地握住埋头饮泣的小姑的手。她的手冰凉。

“你都如此悲伤，那教我怎么办？”

“唉……”

美树喘息般地长长叹息，然后边摇头边说：“对不起，我明白。可是……”

微弱而嘶哑的声音。我紧紧握住她那轻轻发抖的手。

不久，美树总算恢复了平静。我希望能从她的口中得到关于我自己——芹泽圆子的一些新资料。美树虽然不再哭泣，也与我说了许多话，但我觉得并无多大收获。

不过——她所说的其中一件事，引起我的极大关注。

“从今年春天开始，嫂嫂好像为哥哥的一些事而烦恼。我去找她玩时，只见她郁郁寡欢。嫂嫂说最近哥哥变了，很可能在外面拈花惹草。我赶紧劝慰，说怎么会呢。但实际情况究竟如何？我也不知道……”

十月二十六日 星期一

昨天美树所说的话，一直让我心神不宁。已死的芹泽峻有外遇吗？

在外人看来非常美满的一对夫妻，结婚已经六年了，但膝下犹虚。丈夫是一等一的美男子，而且是一流企业的精英……或许，这世界上没有不风流的男人。

不过事到如今，令我内心不安的并非是丈夫有否风流韵事的问题，在我脑海中拂之不去的是我的对手——那位与丈夫相好的女人的影子。

所谓“女人的影子”究竟是怎么回事？我自己也说不清楚。总之，“峻的情妇”这一称呼，以及与其相连的印象，强烈地摇撼着我内心深处冬眠着的记忆。

为什么？

根据美树所言，当时我似乎已略觉到那女人的存在。不用说，不安和妒忌令我心有戚戚焉。正是为了挖掘这个记忆，才使我心神不宁。

不！不对。不能仅仅用妒忌做解释的某种东西——或许比妒忌更复杂、甚至与妒忌完全异质的东西潜藏在我的心灵深处。这东西或许是解明“真相”的重要线索。

十月二十八日 星期三

脸上的绷带，几时才能拆掉呢？

今天，我下定决心向病房护士提出这个问题。

护士的名字叫町田范子。从清洁身体到各种护理工作，都有赖她的照料。我真想对她说一声多谢！但事实上，我对她的印象不太好。

像男人一般的宽阔肩膀和高大身材，年纪约莫四十岁上下。

一张薄施脂粉的有小皱纹的脸孔，总是挂着职业性的漠然表情，绝对不向病人说一句多余的话。所以看到她的样子，有时会令我产生说不出的厌恶感、冷漠感和恐惧感。

在做例行工作时，她向躺在床上或坐在轮椅上的我投来毫无感情的眼光……

她用这目光，在可悲的患者身上看到些什么呢？她的内心，正在如何打量我呢？

不，她那漠然的眼光，或许能映现出我的身影；我从她的眼中看到自己的身世之谜而感到恐惧、胆怯。

“这绷带，几时才可以拆掉呢？”

听到我突如其来的提问，范子仿佛受到巨大冲击似的全身发硬了，赶紧避开对着我的视线。虽然这只是一瞬间的事，但我确实看到了她的狼狈相。

“啊——不如向外科医生问问吧。”

稍后，她打太极似的答道。

“嗯，町田小姐，我也是这么想。”

等到我准备问具体情况时，她又恢复平常的冷漠表情了。

“不过，每天都是你替我拆换绷带，你应该最清楚我的伤势了。我的脸部还能恢复原状吗？即使现在有伤痕，以后能治愈吗？或者……”

“你说到哪里去了？”她用一成不变的声调淡然说道，“只不过留下一些伤口罢了，所以现在还不能拆绷带。你的担心可以理解，但无需太过神经质。”

“可是……”

“没问题。再治疗一段时间，脸部一定会恢复原状。医生也是这么说的。”

“是真的吗？”

“当然是真的。所以，现在应以治疗心病为主，快点忘记脸部伤口的事吧。”

就算她不说，我也在努力忘记脸部伤口的事，但有时候会难以抑止产生不安和恐惧。

我的脸？包扎在绷带下的我的脸……应该相信护士说的“没问题”吗？或许，只不过是安慰话罢了。

唉！左思右想总得不到正确的答案。到现在为止，我的手指仍不敢触碰脖子以上的部位。

十月三十一日 星期六

我到底是谁？——我是芹泽圆子吗？万一不是的话，那我又是谁？对于自身发出的这种疑问，如今变得越来越迫切，沉甸甸地压在我的心上。

我究竟是谁？

多少次的自问，每一次我都回答自己是芹泽圆子。那是“理所当然”的——这是我自己说给自己听的理由。可是，依逻辑而言，“理所当然”是说不通的。

“万一不是的话”——迄今为止不过是假定的这个说辞，突然开始带有一点现实味道了。也就是说，对待“万一不是的话，那我又是谁”的问题，从以前的不可能，已开始出现具体的雏形呈现在我的眼前了。

芹泽圆子。

从客观资料来分析，我除了是这个女人外，不可能是其他女人。但是，如今我发现了新的可能性，我或许不是圆子，而是与圆子不同的另一名女子。

此话怎讲……

今天又有客人来访。客人是叫木岛久志的S××人寿保险公司职员。他是芹泽峻大学时代的学弟，所以与峻的关系特别亲密。

当然，我也应该认识他。但不知怎么搞的，我一点也想不起他的名字和面容。站在我面前的，完全是第一次听到的名字和第一次看到的面容。

胖墩墩的粗犷身躯上穿着一套紧窄的灰色西装，浅黑色的脸，三七分头发。粗眉毛下有一对细线般的眼睛，眼瞳呈浅棕色。

给我的印象是一名非常耿直的男子。

说了老一套的慰问话后，木岛目不转睛地看着我。

木乃伊般的缠满绷带的脸孔、切断的双腿……映现在他眼中的，想必是一个蜷缩在轮椅上的可悲而不幸的女人。浮现在浅棕色眼瞳上的静静的目光，怜悯地注视着我。

“嗯，木岛君。”逃避他的眼光似的，我把沉甸甸的头偏向一边，说道，“有一件事，我想请教一下。”

“好呀。什么事呢？”他重重地点头，答道，“我来探望你的目的，正是希望有助于恢复你的记忆。”

“谢谢！那么我就提问了。如果你知道的话，务必请你据实相告。因为我想了解真实情况。”

接着我就问他芹泽峻有情妇是否确有其事？

一瞬间，木岛噤口了，面露复杂的表情。

“芹泽已死，事到如今我不想再责备死人，我只是想弄清楚芹泽有没有外遇而已。”我提高音量说道，“木岛君，若你知道，请毫不隐瞒地告诉我吧。”

“明白了……”不一会儿，木岛面色凝重地开腔了。

“芹泽学长，确实——有过女朋友。”

“果然如此。”

“我比学长迟两年进公司，同样被分配在大阪分公司。早在大学期间，我和学长就是同一活动小组成员，受到学长的多方照顾，所以在大学毕业后选择了学长做事的公司。进公司后，经常与学长一起去喝酒，也不时到学长府上拜访，与芹泽太太也很熟悉。

“差不多距今两年前，学长认识了某夜总会的舞女。我也跟他去过几次那家夜总会。说实话，那是一间格调不高的娱乐场所。那舞女化名叫做玛雅，年龄在二十五岁上下，言谈举止十分轻佻。从任何角度来看，都是与学长极不相配的女人。

“那时候，学长结婚已有四个年头了，夫妻间开始为膝下尚虚而感到烦恼……我想学长玩那样的女人或许与此有关吧。很早就听学长说过他非常喜欢小孩，期盼早日有自己的孩子，但事与愿违。学长懊恼地说不是自己有问题？抑或是太太的问题？

“不过，学长与那个叫玛雅的女子的交往，约莫只维持了两、三个月的短时间吧。毕竟，那是一个品行非常不端的坏女人。某日，她无故旷工，从此以后在夜总会再也见不到她的身影了。或许跟某个男人远走高飞了，也可能去其它地方鬼混。至于学长，从此以后也不再去那家夜总会了。他重新拾回顾家男人的本色，我看到这种状况，内心甚感欣慰。”

木岛一口气说到这里才停下来，他瞄了我一眼，窥探我的反应。

“请继续说吧。”

经我这么一说，他点点头，又打开了话匣子。

“自此之后，夫妻关系又变得如胶似漆了，再没有听到有关学长在男女关系上的流言蜚语。学长在公司内部也颇受女同事们的欢迎，但即便有女同事主动向他接近，他也无动于衷。

“可是到今年春天——嗯，应该是三月份春寒料峭的时节吧。

“那是周六的晚上，我和几位公司同事一起出去喝一杯。哪想到偶然地看见了学长的身影。已经是相当晚的时刻，我们正好从酒吧出来，恰巧撞见学长从门前经过……本来是想和他打个招呼的，但最终没有喊出口，因为在他身边有一个女人。

“那是一个几乎从来没见过的女人，但当时未能正面看清楚她的脸孔。身高约莫与芹泽太太差不多或更高一些，穿着一件大红的外套，给人非常俗艳的印象。她披一头波浪形长发，化浓妆，虽然是夜晚，却戴着太阳眼镜。

“学长和那个女人挤在周末的人潮之中，亲、地挽着胳膊走路。女方略微低头，似乎回避他人的眼光似的。他们没有发现到我们，匆匆走过了酒吧门口。”

“那么，这个女人是芹泽的情妇了？”

“嗯——”木岛避开我的视线，继续说，“要说是普通的女友，似乎不该这么亲密。但那女人与风尘女子又不大一样。

“其实，我见到那女子就这么一回。不过其他同事在另外的日子也目击了相同的情景，说明我没有看错人。

“一个月之后，大学的活动小组举办同学会，我和学长都去参加了。我决定乘机问他。平时在公司即便见了面，是不方便问这种事情的，何况学长在公司里是一本正经的有头有脸的人物。在同学会上大伙儿都放松了心情，我与学长三杯酒落肚，谈兴变得越来越浓之际，我乘势提起此事。

“我说大概一个月前，看到学长带着一名打扮时髦的女子在街头漫步。没想到学长听了立刻承认，并且毫无顾忌地说那是他的情妇。我简直不相信自己的耳朵，也不知道如何回应才好，说话都变得语无伦次了。现在回想起来，记得我对学长说了此事千万不可被你太太知道之类的老套话。学长听了只是哈哈大笑，神色泰然，绝无要我守密的意思。”

“那么，那女人是怎样一个人呢？她叫什么名字？”

我的声音因激动而颤抖，但是，这绝非作为峻的妻子对那女人产生妒恨，在我心中掀起的漩涡，既非悲哀，也非愤怒，而是某种强烈的“预感”。

“详细情况我也不大清楚。”木岛答道，“关于这个女人的职业啦、住处啦，以及她的出身啦等等，学长在我面前绝口不提。只有这女人的姓名，学长特地写给我看。”

于是木岛告诉我那女人的姓名：“冈户沙奈香。冈山的冈，户口的户，黄沙的沙，奈良的奈，最后是香气的香。”

冈户沙奈香。

听到这名字的瞬间，我的心像被雷击中似的。这与在七月二十日的新闻报导中看到芹泽圆子这个名字时所受的冲击相同。

我知道这个名字。而且，它是非常贴身的存在。在空虚的心灵中又唤醒了一种新的“真实感”。

十一月一日 星期日

我到底是谁？——我是芹泽圆子吗？如果不是的话，那我又是谁？

冈户沙奈香这个名字倒是一个重要的线索。

复苏的记忆，还只是一小块、一小块的断片。不过，经苦苦思索，到目前为止，至少关于我本人的名字已经取得了一种“确信”：我是芹泽圆子，如果不是，我就是冈户沙奈香。

这刚刚取得的确信，同时也成了我的新课题。

我肯定是芹泽圆子和冈户沙奈香中的一个。但是，我究竟是两者中的哪一位呢？

过去的模模糊糊的悬念，现在已为明确的两者择一问题所取代。我想，稍后或许会看到更多的“真实”。

这样的想法，是否太过乐观呢？

十一月二日 星期一

我像钟摆一般，在两种可能性之间摆动着。昨天的乐观展望，看来是高兴过头了。

我是芹泽圆子呢？抑或是冈户沙奈香？

越思考，越搞不清楚。

假定我是芹泽圆子——

作为其可能性的理由，基本上是毋庸置疑的。根据迄今听到的资料，七月十九日早晨，芹泽峻、圆子夫妇在开夜车回家的路上，车子坠崖，一死一伤。留下一条命的就是圆子我。

但在这种场合，需要解答的问题是：事发后，峻的情妇沙奈香的动向如何？难道她一直不知道峻出了事故？这种可能性不大。或许她知道情夫出了事故，鉴于她所处的立场，她不方便做什么吧。但最起码总会设法去医院看看情夫……事故发生后，各式人等都来医院探望，但完全没有听说有类似沙奈香的女人来探望峻。

此外还有一个问题。

假定我是圆子，可是为什么我对冈户沙奈香的名字是那么熟？

根据松山美树的说法，今年春天的时候，圆子怀疑峻有外遇。在此之后，我才知道沙奈香的名字。我是怎么查清楚的呢？是我逼峻说出来的吗？还是通过自己的调查才弄清楚？我见过沙奈香本人吗？

另一方面，假定我是沙奈香，那么又该如何改写“事实”的内容呢？

说起来，坐在芹泽峻驾驶的车子中的女人是圆子这种看法，是基于住在同一公寓大厦的邻居的证词：“昨晚，他带着妻子开车外出了。”可是，从起火的车中救出来的两个人，均处于全身严重烧伤的状态，我的脸部至今还被绷带缠绕着，随身所持物件也都烧成了灰。警方是根据车牌号码才判定男方是芹泽峻，至于女方是圆子则无强力的证据。

仅仅凭与芹泽峻同车便判定那女人是圆子，是否过于武断呢？反之，认为与芹泽峻同车的是他的情妇沙奈香的可能性，也是存在的。

因某种缘由，坐在车子副座的不是圆子，而是作为芹泽峻情夫的沙奈香——我。然后，发生了预料不到的车祸。

入院以来，我的脸孔一直被厚厚的绷带包着。不要说是警方人员，就连探访客人，都看不到我的真面孔。再加上我对过去的记忆已丧失殆尽。

纵然我不是圆子而是沙奈香，恐怕谁也看不出来……但在这种场合，存在着一个大疑问。

假定我是沙奈香，知道芹泽圆子的名字是不成问题的，但问题是真正的芹泽圆子现在置身何处呢？

事故前夜应该与峻开车外出的圆子，她藏到哪儿去了呢？

十一月三日 星期二

每天大河内医生来巡房时都要对我做辅导，尽管如此，我的记忆并无恢复迹象。

我不认为继续这种疗法能治好我的失忆病。我虽然不明白精神医学是怎样的学问，但我相信这是我本人的心病，解铃还须系铃人呀。

我是芹泽圆子呢？还是冈户沙奈香？

现在的问题焦点就在这里。

可是，单凭自己的深思苦虑已想不出什么东西来了，除非能遇到某种特别的契机。

怎样才能遇到这种契机呢？

看来……譬如说能确定一些客观“事实”的话，或许就能遇到契机。

我是怎样的—个女人呢？如果把这作为“事实”予以清楚确认的话，在我的记忆深处肯定又会有一些东西苏醒。

我想到了两种确认的方法。

第一种方法，用自己的眼睛来比较圆子的脸部照片和自己的容貌。不过依目前情况来说，这种方法是行不通的。我的脸部仍被绷带包裹着，像木乃伊一般。

我不知道什么时候才能除下绷带，而且，就算拆除绷带……唉！我不想考虑这个问题。

第二种方法，是对照指纹。

幸运的是，手部和指尖的伤势全部痊愈了。只要把我的指纹与芹泽圆子的指纹核对，就能确认自己是不是圆子，与此同时也能证明自己是否并非沙奈香。圆子的指纹应该残留在家中的物件——譬如她的化妆品瓶上……

如此说来，要辨认我的身份，单凭住院中的我的一已之力，是无论如何做不到的。

还是要下定决心向大河内医生说出心里话吧。不！等到拆除脸上绷带的那一天再说罢。

唉！我怎样做才好呢？

十一月七日 星期六

昨晚又做噩梦。

最近一段时间，几乎天天晚上都做噩梦。半夜被自己的叫声吓得从床上跳起。

噩梦的内容大都是抽象的，令自己置身于意味不明的恐怖之中。等醒来时，往往忘了做梦的内容。

但是昨晚的梦……它与以前的梦不同。它具有具体的影像、声音、气味和感触，而且到现在还能清晰地回忆起来。

……冰冷的感触。奇妙的冷而柔软的感触。

坐在坚硬椅子上的我，似乎被绳子绑住一般，身体呈硬直状态。

两侧下垂的手因麻痹而无法动弹，连手指头也不能随意活动，眼睛一眨都不眨，简直像一具断了发条的玩具人偶。

使我产生冰冷触感的是几双白皙的手，对着不能动弹的我，毫无顾忌地抚摸我的身体和脸部。

（可悲的木乃伊人偶君……）

耳畔传来嗫嚅声。药水及发霉物品的难闻气味随之扑鼻而来。

（啊！真可怜啊。但不用害怕，拆绷带不是什么恐怖的事……）

接下来，只听到纱布的摩擦声，白皙而冰凉的多只手正在缓慢地解开缠在我脸上的长长绷带。

……抑压住感情的微弱呼吸声……与呼吸的节奏合拍，我的脸慢慢露出了真面目。

（哇！）

方才的声音发出惊呼。

（啊！无可救药了，人偶君。）

白皙的手突然在我眼前消失了。我正在想跑到哪儿去了，不一会白手持着大大小小的镜子又回到我的面前。

（喂！看看自己的尊容吧。）

声音虽柔和，但带有命令口吻。

（别害怕！睁开眼，好好地看看自己 不要转移视线，人偶君。）

白手持着的多面镜子中，映现的足同一张面孔。虽说明知是自己，但我花了不少时间才认得。

眼前封面是桃红、紫色、黑色……混合着各种污浊眼色的被压扁的球形肉块，下巴的一部分呈赤红龟裂状，溃烂臃肿的肉缝中露出两颗正在狠狠盯着自己的眼珠……

（可怜呀！）

（大可怜啦，人偶君。）

（多悲哀哦！）

（多不幸哦！）

（大丑陋啦！）

（多恐怖喔！）

我对天长嗥。然后——眼前一片漆黑。

十一月十日 星期二

啊，这样下去，我必定会发疯。

迄今为止，我试图以冷静、理性的态度竭尽全力解决自己的问题。为了取回心中失去的部分，我排除各种烦恼，拼命独自思考，终于取得自己不是芹泽圆子就是冈户沙奈香的“确信”。可是——

已经过去一周以上的时间了，这问题到现在还是“谜”。

记得十一月三日的日记中，我提出两种用来辨识我是两人当中的哪一个的方法。但是缠在脸上的绷带至今未能拆除，而我又失去双足，只能关在这四〇九室的笼子里。两种方法一个也不能实施……

看来，必须请人帮忙，单凭我的一己之力是不行的。但是，目前能找到可以完全信赖的人吗？

包围着我的人是一大河内医生、以町田范子为首的护理人员，偶尔来探视的外科病房的吉村医生……他们果真能够理解我心里面的想法吗？

来看望我的松山美树，还有木岛久志——这两人的情况也一样。

诚然，他们深深地同情我，向我提供冈户沙奈香这个重要人物的情报。但与此同时，他们把仅仅是心绪混乱的我当做精神病患者看待。如此说来，对他们也不能信任。

就这样，我日复一日地烦恼度日……我对于能否保持正常的精神状态开始失去信心了。

每晚做噩梦亦然。昨晚梦见的、前晚梦见的，都与前几天记述的梦相同。

我感到恐惧了。

十一月十二日 星期四

我经常从病房的窗口眺望外面的景色。由于窗子离开病床有一段距离，我必须坐上轮椅移动过去。

每次移动都会使我意识到这里是精神科病房。冰冷的铁格子镶嵌在狭窄的窗框上……

这里是精神科病房四〇九室。

迄今为止，有多少患者在这间闭锁的房间中度过苦恼的日子呢？苦恼？——不，他们之中恐怕多数与这种感情无缘，他们在自己制造出来的疯狂时节中度过只属于自己的幸福时光。

从四楼窗口看出去的十一月风景，是一片阴暗和荒凉。

树叶落光的树木，灰色的钢筋水泥建筑群……远处的山峦和天空没有一点立体感，构成一幅阴郁而单调的图画。

孤独。

对这个词所内涵的恐怖意味，到现在我才有切肤之感。

谁也救不了我。没有人是可以让我信赖的。甚至存在于此地的“我”，仿佛也身心分离，难以捉摸……

我厌烦了，讨厌一个人在这里做困兽之斗！

倒不如把心中所思全部向大河内医生和盘托出吧！

十一月十三日 星期五

我决定在作为日课的辅导时间里，向大河内医生说出我心里所想的事情：或许，我不是芹泽圆子，而是叫做冈户沙奈香的另一个女子。

“我明白你说的意思。”默默地听我讲完最后一句话，精神科医生兴趣盎然地说道，“冈户沙奈香，是吗？这个名字是你突然想起的吗？”

“嗯，是这样。”

“然后，你觉得很可能就是你本人的名字……”戴在小而匀称的圆脸上的大眼镜深处，米粒般的小眼睛眨巴着。

他对我的看法至少没有立即予以否定，甚至还摆出认真接受的样子。这无疑是对我的极大鼓舞。接着我又诉说希望尽早辨别我的身份，为此有必要对照相片或指纹。

“关于照片，较早前已交给你了。但你的脸部目前还包着绷带，我们不知道何时才能拆带。”

“需要很长时间吗？”

“我不是这方面的专科医生，没办法告诉你。”

“医生！”我稍微加强语气，向他紧逼，“如果你知道的话，请毫不隐瞒地告诉我——我的脸孔，是不是已经见不得人……”

“不是如此，芹泽。千万不要往坏的方面想。”他赶紧安慰我，但从他的语调里隐约感觉到有掩饰的成分，“至于指纹对照，你一定要做吗？取得芹泽圆子本人的指纹看来不难做到。”

他答应近期帮我做这件事。

十一月二十日 星期五

差不多隔了一周再写日记。

大河内医生好像压根忘了取指纹的事，完全没有此事的通报，我只能保持缄默。看来，对他人果然不能信赖。

我的记忆仍然回不到过去，任何进展都没有。内心再焦躁再着急，都无济于事。

我究竟是谁呢？是芹泽圆子？还是冈户沙奈香？

翻来覆去的思考，脑子快要爆炸了。

十一月二十二日 星期日

绷带几时才能拆除呢？

我越来越关注这个问题了。虽然我努力控制着不想这个问题，但是，才下眉头又上心头，这问题在心中始终挥之不去。

像以前那样为噩梦烦恼的情况已大幅度减少，但一旦梦见拆带，醒来时都会心痛。

绷带究竟几时可拆？医生们的话可信吗？他们所说的是否全是虚与委蛇的安慰话？绷带下的那张脸是怎么一副样子呢？或许……

每想到此，就令我心惊肉跳，冷汗从背部汩汩流出，不知不觉地大声呼喊起来。

啊！我的精神看来真有点不大正常了。

内心不期然产生拆带的冲动——用自己的手，把绷带撕下来！

啊！不行呀。这太恐怖了。

我不敢做这样的事。

十一月二十三日 星期一

绷带下面的我的脸……

今天一整天都有想喊叫的冲动。

绷带下的……

我觉得不耐烦了，极度的不耐烦！我不想再考虑任何问题了。

十一月二十四日 星期二

绷带之下或许是一张瘢痕累累的丑脸。

一定如此。一定是一张无可救药的极其丑陋的妖怪脸孔……

我索性不抱任何希望了，破罐子破摔（早死早超生）反而让人痛快一些。

十一月二十五日 星期三

我实在忍耐不住了。

不论是谁——神也好，恶魔也好，能帮我的就是我的再生父母。

十一月二十六日星期四

我已经失去双腿，我也没有了脸孔，连心灵也失去了。可怜的丑女哟！大家同情我，但又避忌我、惧怕我。

有人在我背后指指点点，有人还白眼相加……我不知不觉地套上假面，为了隐藏这张臭脸，也为了忘却空白的心灵。

平板而空白的假面。

十一月二十七日 星期五

我是丑陋的怪物，怪物。是怪物。是怪物是怪物是怪物。怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物。

十一月二十八日 星期六

怪物。

十一月二十九日，星期天早上。护士町田范子同平时一样，在早上八点半推着装载早餐的手推车向四〇九室走来。

已经好几天了，患者沉默寡言，处于严重的抑郁状态。这不是好现象，主治医生大河内也颇为担心。

这不是没有道理的，范子想。

因为车祸，最亲爱的人亡故，再加上自己的双腿被切除、又丧失了记忆……身体上的烧伤大致上已康复，但脸部的烧伤颇严重……

虽然总是对患者说没问题，但那是按照医生指示所说的安慰话。

每天范子替患者换绷带，纱布下的皮肤烂得惨不忍睹。虽说近年来整形外科技术突飞猛进，但如此严重的烧伤……

患者本人似乎也有所察觉。医生们究竟准备在何时才告诉患者真相呢？一旦患者知道真相，她又会受到多大的冲击呢？

想到这些问题，心头顿时隐隐作痛。

我可不能露出担心的神情——范子提醒自己。

一切按照医生的吩咐去做就是了。我只做自己的本分工作。

在此之前，范子在这栋病房护理过多名患者。患者的病情各有不同，她对这些患者相应产生各种各样的感情——有时产生强烈的同情和怜悯，有时又感到巨大的恐怖和嫌恶……但时间长了，终于学会抑止感情和把感情隐藏于内心的本领。

她时时警惕自己不要对患者过分关心和产生感情。尤其在这种精神科病房，可谓危机四伏，做事非极度小心谨慎不可。

车子已推到四〇九室门前。

舒展紧锁的眉头，露出职业性的假面。但当范子通过镶嵌了黑色铁格子的房门小窗往室内望了一眼，吓得大声惊叫起来。

不得了呀！出事啦！

本应仰天躺在病床上的患者变成了俯睡姿势。不仅如此，患者的头部无力地垂挂在床边。已解开的长绷带，被染得赤红，鲜血滴在地毯上……

范子把车子丢在门前，脚步慌乱地在走廊里奔跑。

患者只是失去知觉，生命没有危险。

好像是一时处于精神错乱状态，患者把脸部和头上的绷带撕下，用手搔脸，又将头部撞向金属床架。由于出血以鼻血为主，受伤程度不算严重。苏醒后由于精神错乱，患者不理睬医生的抚慰，只管自己胡言乱语。

两天后，患者终于恢复平静，脸部又像原先一样包起白色的绷带。

根据四〇九室患者的日记

十二月五日 星期六

从今开始再写日记。

好歹又振作起精神来了。那一天不知道是怎么搞的？竟有胆量做那样的事。现在还活着，也有点不可思议。

那一天，我把包在脸上的绷带解开了。

我实在忍耐不住那种被不安与恐惧折磨的日子，我想尽早了解我的脸部受创情况。

病房里没有镜子，我无法用自己的双眼来看自己的容貌。为此我将包在脸上的绷带解开一半，然后提心吊胆地用手触摸露出的额头和脸颊。

毛毛糙糙的凹凸不平触感说明了一切。

没错，我的脸已经毁容……

此后我做了些什么？我和平常一样躺在病床上，脸上重新包了绷带。

做那件事是明智的，我想。

因为对脸部受创情况做了确认。

做那件事是明智的，它让我死了心。

只有义无反顾地死心，才能让我继续保持心智正常。

从此以后我不再具有常人的幸运。当我获悉双腿被切除的那一刻起，就已觉悟到这一点。现在即使加上脸部毁容，也无需再悲叹了。

任何的慰藉和鼓励，对我来说都无济于事了。

做一天和尚撞一天钟吧。我对人生不存任何希望，也不考虑明天的事。

十二月六日 星期天

昨天的日记中写到不考虑明天的事，因为像我这样的残躯，根本不存在“将来”。

如果说在我身上还留下什么东西的话，那只有“过去”了。过去——对过去的回忆……

还要再开始思考吗？

以前的问题原封不动地残存下来。

我是芹泽圆子吗？还是冈户沙奈香？

答案不论是哪一个，只要能够取回记忆，至少能够想起她深爱着叫做芹泽峻的男性，而她也被芹泽峻深爱过。昨天的日记中写到慰藉对我毫无用处，但我至少希望有人帮我恢复记忆。

那么——

我是圆子吗？还是沙奈香？

不管怎么说，弄清这个问题是先决条件。

十二月九日 星期三

啊！想起点什么了。

新的记忆断片复苏了。完全是突如其来、毫无先兆、好像在心中亮起鲜红的闪光。

房间中有一只小羽虫在飞翔。

已经十二月了，怎么会有这样的虫子飞入室内？

它从躺在病床上的我的眼前扑棱扑棱地飞过。这是虫子的振翅声，虽然传人绑着绷带的耳朵里面声音变得微弱，但仍然令我感到尖利而嘈吵……

就在此时——

在心不在焉看着虫子飞过的我的心中，蓦然产生了杀意。

我伸出双手，扑打虫子。只听到啪地一声，分开了手掌，看到黏在一侧手掌上的已被打烂的虫子残骸一这是一瞬间发生的事情。

“杀死了！”这句话不由得从脑子中跳出来。

杀死了……

被杀死的虫子和杀死虫子的我的手。然后，在我的视网膜中虫子残骸突然消失了，代之而映现在视网膜上的是另一样东西。

……白得不自然的细脖子。

这是人的脖子。没多久又出现了两只伸出来扼住这细脖子的手。

……呻吟声。

……乱甩的黑头发。

……强烈的香水气味。

……吧嗒吧嗒胡乱摆动的手脚。

……飞散的汗水、口吐白沫。

……像警钟猛敲般的心脏跳动。

好像连锁反应似的，各种影像、声音、感觉一个接一个地从心底喷涌而出。

对方的脸孔不清楚，但可以肯定是个女人。伸出的两只手则是“我”的手。骑在跌倒在地板上的那女人的身上，“我”死命地扼住她的脖子。不知花了多长的时间，我气喘如牛……

那女人终于一动都不动了。从唇端吐出的舌头，凸出白眼珠的双眼，变成离开脸部的特写镜头。

我——是我杀了人！

真有点讽刺！好不容易找回来死去了的“过去”，却是令人懊恼的结果。脑中苏醒的竟然是杀人的回忆……

是不是搞错了？

反复地问自己。没错，那确是“我干的事”。

但是想不起在何处杀了谁，也不清楚为什么要那样做。唯一可以肯定的是，我在某时某地亲手勒死了一名女子。

十二月十日星期四

杀人……

我杀了人。

虽然已过了一天，但无意中重现的这个恐怖的记忆不但无法在脑中消除，反而迅速成长为伴随着罪恶意识的“确信”。

（我杀了人。）

心中大声呼喊着。

（我杀了人。杀人！杀人……）

发出这种声音的同时，又产生一个疑问的声音：我杀的究竟是谁？

对方是女性——而且是比较年轻的女性。除此之外，就什么都记不起了。什么时候杀她的呢？在何处下手？为什么要杀人？

十二月十一日 星期五

我是芹泽圆子吗？还是冈户沙奈香？

经反复考虑后，我强烈地偏向认为自己的正体是沙奈香。

我是冈户沙奈香。我爱芹泽峻，峻也爱我。然后，沙奈香或许与峻共谋，杀死了妨碍两人恋情的麻烦人物。

那一天——发生事故的前一天即七月十八日的晚上，芹泽峻诱妻乘车外出，然后，譬如说把车子开到人迹罕至的地方，让她与预先等在那里的峻的情妇对决。是不是预先计划好的不清楚，总之沙奈香杀死了圆子……这样就解答了假定我是沙奈香所遇到的疑问——圆子消失在何处？

杀了圆子后，峻和我把尸体装在车子的行李箱中，为了运至某处山中埋葬，或者沉尸海底，我们开车出了远门。在回来的路上，两人出了车祸。

可是，若作进一步考虑，同样的假设，在我是圆子的场合也成立呀。

譬如是这样的情况：

芹泽峻仍然深爱圆子，开始想和逢场作戏的玩伴沙奈香结束关系。可是沙奈香方面不想分手，紧紧黏住峻不放。而且威胁说若再提出分手的事便把两人的关系向圆子和盘托出……

又或者有这种可能：注意到丈夫有不轨行为的圆子逼迫峻，要求与他的情妇会面。在会面之际，怒不可遏的圆子失手杀死了对方。

在这种场合，被杀的女人是沙奈香，杀死她的是“我”，也就是圆子了。

那么，我是圆子吗？又或者是沙奈香吗？被杀的是圆子吗？又或者是沙奈香吗？

问题又兜回原来的地方。

十二月十三日 星期天

前晚、昨晚连续做相同的梦。这不是以前经常被压住的关于“脸孔”的梦，这次梦到的是…．

一具女性的尸体。这是被我杀死的那个女人的尸体。残留在苍白喉咙上的指痕、凌乱的头发、暗紫色发胀的脸（是谁则看不清楚）、破烂的衣服、僵硬的手臂……

这具尸体被塞进车尾行李箱中。

午夜时分。手电筒的幽幽光线、虫子的呜叫声、不远处传来的山涧潺潺水声。清凉潮湿的风……

鼻子接触到草木的气味。铁锹。黑色的泥土。在地面上挖出的坑穴……

从行李箱搬出的女性尸体。难闻的恶臭味、气喘、目眩、呕吐。

尸体滚落坑穴。手电筒的黄色光线从死者脸上移过。两颗白眼珠，仿佛想诉怨似的盯视着我……

虽然是梦，却活灵活现。或许——不，这多半是……

十二月十四日 星期一

这个梦似乎显示了新的记忆苏醒。

昨晚见到的也是相同的梦。不仅如此，今天白天醒着的时候，每次一闭眼，与梦相同的光景便鲜活地在我脑海中呈现。

我杀死了一名女子，然后——

把尸体塞进车尾行李箱中运往某处埋葬。那么是什么地方呢？根据梦境，应在靠近溪流的山林中。

十二月十五日 星期二

MICHINOTANI（注：日文“道之谷”的罗马拼音文字）。

今天，一如既往吃町田范子送来的晚餐时，没有任何预兆地突然想起了这个地名。

MICHINOTANI——道之谷。

从车子发生事故的花背岗一直向北——沿弯弯曲曲的山路前行，不久到达一个名叫佐佐里的小村落，再从这里开车进入未铺装的林道……

以“道之谷”这个地名为契机，被埋葬的记忆逐次苏醒。

道之谷的林道。立着一块写着“往北水无岗，一小时”的古老路牌。沿着林道的小溪。郁郁苍苍的杂木林……

很快，这些记忆断片便与梦中的“埋尸处”的光景叠合起来。

对啦、对啦。

佐佐里、道之谷、去北水无岗的路牌附近的杂木林——那就是埋葬女人尸体的地方了。

十二月十六日 星期三

我究竟是谁？解答这个疑问的决定性证据就在这里了。

道之谷的杂木林中。

埋葬在那里的女人尸体，是芹泽圆子呢？还是冈户沙奈香？只要弄清女性死者的身份，那么活着的我是谁也就明了了。

我正在认真考虑是否把这重要情报通过大河内医生告诉警方。

正如前面记述，我是个没有“将来”的人。但至少，我希望把自己的“过去”确确实实地取回来，即便过去曾犯了杀人罪也在所不惜。

如此说来，我是芹泽圆子或冈户沙奈香，亲手杀死了冈户沙奈香或芹泽圆子。假如证实确有其事的话，不也证明了我对芹泽峻的爱意吗？

对于一名男子，我可以爱到那样的程度。不论我是圆子或沙奈香，必定承受过那男人浓烈的雨露恩泽。

对我来说，其它都不重要了，只要能记起我的爱与被爱的“过去”，那就足够了。

连自己的身份都还没有确定的失去双腿的丑女人——这就是现在的我。看来还得加上“杀人犯”的恶名，真所谓“福无双至，祸不单行”呀。

显然，只有清楚确认自己的姓名，才能唤起全部记忆。而要确认自己的姓名，首先又必须搞清楚被杀的女子是谁。

明天的辅导时间，我决定向大河内医生说明一切。无论如何要让医生相信我说的话。

十二月十七日，星期四。

听了四〇九室患者告白的精神科医生，为了尽可能不刺激处于亢奋状态的患者，说了声明白她的意思了，便匆匆离开了病房。

那么，如何处理才好呢？

回到办公室，大河内接连抽了好几根烟，左思右想着。

患者本人说得非常认真，杀了女人再埋尸的记忆之复苏并非不可能。

上个月中旬，患者提出有一名叫冈户沙奈香的情妇时，还以为她患了妄想症。后来向患者说话中提及的S××人寿保险公司的木岛久志打听，证实确有那样的女人。如此看来，对患者方才说的话决不可等闲视之。患者说得有板有眼，在现实中发生那样的“杀人”事件是大有可能的。

看来，尽快通知警方才是上策，大河内心里想。在京都警察局里有熟悉的刑警，不如先与他谈谈……

三天后，在京都府北桑田郡美山町道之谷山中的杂木林里，发现一具女性他杀尸体。

本来理应埋在地下的尸体，可能是野狗之类做的好事，有一半以上的尸体呈现从土中挖出的状态。登山人士等迄今没发现这具暴露尸体，实在有点不可思议。

根据K××综合医院精神科大河内医生提供的消息，到此地附近搜索的警官们果真找到了尸体，令他们颇感雀跃。但是另一方面，他们面对与医生的话有矛盾的不可解的事实，又令他们大伤脑筋。

这里确实有一具尸体。

可是，这具尸体完全白骨化了。根据法医的鉴定结果，死亡时间起码在两年以上。

根据四〇九室患者的日记

十二月二十三日 星期三

天下竟有这种不可思议的事？！

今天听大河内医生说的——

警方按我所言，果真在道之谷的杂木林中发现一具女性他杀尸体。可是，那是一具完全白骨化的尸体。由于没有找到能确实死者身份的物品，所以不知死者是何方人士，而且，死者已死去两年以上。

这不是天方夜谭吗？

假如医生所说是真的，那么尸体既不是芹泽圆子，也不是冈户沙奈香。

那么，被我勒死然后埋在那里的女人到底是谁呢？而我又是谁呢？

十二月二十四日 星期四

中饭后，吃进肚里的食物全部呕吐出来。胃部有点不舒服。而且，似乎有些发烧，头疼发晕，或许是感冒了。

被杀的女人是谁呢？被发现的白骨尸体是谁的呢？

任凭我搜索枯肠，总是想不出答案——答案？有可能存在吗？

今天是圣诞节前夕。去年今日我在何处做声明呢？啊，与心爱的人在一起，像孩子一样狂欢，庆祝平安夜……

圣诞快乐！

今天的我，再没有心思过圣诞节了。

十二月二十五日 星期五

今天一整天，身子觉得不舒服。看来真的是感冒了。内科医生也来了，给我开了药，说安静地休息两三天就没事了。

挂在病房墙上的日历今天还是“二十四日”，傍晚时分我告诉町田范子，她听了面露惊异之色，说：“奇怪呀？今天早上我明明已撕过一页。”

说罢她翻了翻房间里的字纸篓，果然找出捏成一团丢弃的日历纸。

“奇怪！这张也是二十四日。”

范子拿给我看，然后歪着厚嘴唇笨拙地笑道：“嗯，一定是制作工厂的错误，把相同日期的两张日历装订在一起了。”

范子还是一如既往的面无表情和沉默寡言，不过最近以来，偶然从她的眼光中流露出一丝暖意。是同情？还是怜悯？……怎样都无所谓了。如今的我不得不依赖他人。

十二月二十六日 星期六

这世界到底怎么啦？此刻，我还存在于这个现实世界中吗？

一切现实转眼变成梦幻。此刻，世界的轮廓在我眼前崩溃、消失。

发烧。浑身无力。

如果我就此从人间蒸发，那就太好了。

十二月二十七日 星期日

在高烧未退尽的脑中，今天又做了漫无结果的思考。

（……日历。）

为什么？

（挂墙日历……十二月二十四日……两张平安夜日历……）

为什么对此事耿耿于怀？

（虽然有两张日历，但日期是同一天……）

这没有什么意义。不，似乎从中可以得到某些启示。

那是什么启示呢？

一加一等于二。

简单的算术题。

二减一等于一。

不用说，我是圆子或沙奈香。

两个女人都爱芹泽峻。一个是我，另一个是非我的其他女人吗？

由于我杀死了一个人。

二减一等于一。

被减去的一是谁呢？

可是，已经证明这个减法是在两年多前做的。被减去的一既不是圆子，也不是沙奈香……

原来还存在着三。

三减一等于二。

留下来的二之中，其中的一是我，那么另一个一又在何处消失了……

我头痛欲裂。

十二月二十八日 星期一

芹泽峻——我深爱的男人。

在病床边的小桌子上，放着嵌在白木相框内的他与圆子并立在一起的照片。

两人是怎样的一对夫妇呢？

我看着照片，未免浮想连篇。

两人在学生时代相恋，结婚已有六年。毕业于一流大学，又进一流公司工作的三十一岁丈夫，比他小两岁的略显稚嫩的妻子。

丈夫很想要孩子。是作为爱的证据呢？还是为了稳定夫妻感情？

圆子是一个平凡、温顺的女子。需要指出的是，她的相貌并不漂亮，但抬头看着丈夫的目光闪耀着爱的光辉。两人穿着同一款式的羊毛衫，笑意盈盈。乍一看，会觉得他们很幸福。但细细端量，两人似乎又缺少了点什么。再看下去，甚至感到有一点凄凉的意味。

峻爱圆子吗？

爱，一定爱。

我是这么想的。

那么冈户沙奈香对峻来说，又是怎样的存在呢？

沙奈香——明知峻有妻子却又爱上了峻。木岛说她的气质不像欢场女子，豪华的打扮配波浪形长发，化着浓妆……与照片中紧挨着峻的圆子相比，恰成鲜明的对照。

（她是我的情人。）

峻意味深长地笑道。

（情人……）

只是单纯的“玩伴”吗？

不对。

峻一定是全心全意爱沙奈香的。

什么理由我说不清楚，总之他同时爱上类型截然不同的两个女人。那么，我是圆子呢？还是沙奈香？或许，这是个无所谓的问题。

十二月二十九日 星期二

有什么东西在我心中忽隐忽现。

（日历的……）

再度思考日历之事，得到的还是相同的结果。

（两页平安夜日历）

（简单的算术式）

（一加一等于二）真的如此吗？如果不是这样，又会如何呢？可以见到什么呢？

（一加一等于一）

不可能？不，有可能。

如果是这样的话……

芹泽圆子。

冈户沙奈香。

圆子与沙奈香……圆子与沙奈香……SONOKO（注：日文“圆子”的罗马拼音。）与SANAKA（日文“沙奈香”的罗马拼音。）……

莫非，两者之间……

十二月三十日 星期三

我终于明白啦。我终于找到答案啦。

我到底是谁呢？长时间探索的答案，终于有眉目了。好像从周围的束缚中摆脱出来一般，今天终于能够所处一切的“真实”。

（同一日期的日历。）

（一加一等于一。）

昨天突然的想法，确确实实能够说明真相。我现在可以毫不犹豫地宣称：我是芹泽圆子。

芹泽峻深爱他的妻子圆子，我就是圆子。

然后，他同样深爱冈户沙奈香。

圆子。

沙奈香。

这两个用汉字标记的名字，用日文平假名来写便成为：

そのこ

さなか

两者不但发音相似，若来看五十音表，“ そのこ”这三个字处于第三列、第五列、第二列的最后面；而“さなか”则处于最前面。

SONOKO。

保持构成这个名字的三个字的子音，把各自的母音O换成A，于是就成为：SANAKA。

木岛说沙奈香这个名字有点怪，原因就在此了。“沙奈香”其名并非父母亲取的，而是以“圆子”为本创造出来的名字。

那么，“冈户（注：日文平假名写成ぉかざ）”这个姓又如何呢？

芹泽圆子的婚前旧姓是“阿古田（注：日文平假名写成あこだ ）”。

そのこ——AKODA。

さなか——OKADO。

这不是采用同“圆子——沙奈香”一样的变音方式吗？是将母音从A变成O、或从O变成A。

昨天注意到这种情形时以为是偶然的巧合，现在可以断言绝非如此了，因为我由此而恢复了关于自身的记忆。

原来，冈户沙奈香是芹泽圆子的另一个名字。

两人是同一人。

芹泽峻与圆子。结婚已经六年的夫妇。和睦、世俗的家庭。两人深爱着，并希望爱到永远。但尽管如此，两人之间始终存在着一丝危机感……

丈夫很喜欢孩子。妻子也一样。因为有了孩子，就相当于把“爱”具体化，可以看、可以听、可以触摸。总之，有爱情的结晶放在身边，令人踏实和安心。

然而，不论怎样地期盼，却始终不能达到他们的心愿。

当妻子被诊断患有不孕症后不久，丈夫开始在外面玩女人。虽然是一个无聊粗俗的女人，却能给予峻在日常家庭生活中得不到的刺激。不过，峻很快就后悔了。他深感自己挚爱的仍然是发妻圆子，于是有了之后的事件发生……

单调的日常生活和时光的流逝，往往会磨损永远相爱誓言的棱角。那起事件后，两人十分害怕感情慢慢变淡。两人经反复探讨，终于想到一个对策。为了坚守爱的防线，他们开始玩一种看起来似乎是异常或滑稽的成人“游戏”。

这就是让圆子扮演两种女人。第一种女人即本来受到峻挚爱的妻子圆子。

另一种女人正好相反，变身成散发出危险气味的峻的情人。

每周一次，丈夫与“情人”幽会。情人的名字叫冈户沙奈香。她穿着夸张的衣服、化浓妆、波浪形假发、戴太阳镜……从普通的圆子一变而成为难以想象的女人。扮演这种具有挑逗性的“情人”角色，颇令丈夫、然后是自己陶醉。

这是充满刺激的甜美游戏。

谁能说我们的行为是愚蠢而荒谬的呢？

放眼看看这个世界——这个物欲横流的现代社会，在“平淡的结婚生活”这种压抑的铸型中，男女之间的爱情常常遇到风化的危险：我们的尝试，是用来防止爱情风化的悲壮而切实的抵抗。

丈夫玩着虚拟“情人”的梦，妻子一面扮演担忧丈夫在外拈花惹草的贤妻，另一方面又沉浸在做为“情人”的恋爱中。两人的亲友，包括松山美树和木岛久志，都完全误解了两人的关系。

在这以后的记忆，还没有完全想起来。

但恢复全部记忆，只不过是时间问题了。

我杀了一个女人。这已由事实——被警方发现的尸体——予以证明。那是发生在两年多以前的事情。

那女人的名字叫做玛雅，是峻的玩伴。虽有几分姿色，却是一个轻薄、贪婪、毫无品味的女人。她多次逼迫峻与妻子离婚，后来发现不可能，又勒索高额分手费。峻被他逼得没有办法，终于向我交待一切。不用说，知道峻欠下了风流债令我很震惊。但我很快就谅解他，同情他，并与他一起憎恨那个女人。

两年半前的夏天，我将那女人勒死了。那天晚上，她跑来我家大吵大闹，我实在忍不住了，扼住她的喉咙将她杀死。然后，我与峻用车子把尸体运到道之谷的树林中埋葬。

这个回忆我想是不会错了。

在树林里发现的白骨就是叫玛雅的女人了。

七月十八日晚上，我们开车离家，目的地是道之谷。发生那起事件后已过去两年多了，我们想去确认一下埋尸的杂木林现在是怎样的状态。

似乎在那里遗落了令人不安的东西。

是什么东西呢？——具体来说，应该是一块手帕。

那晚杀死玛雅，把她埋葬以后，我发现带在身边的手帕不见了。那是一块绣有大写英文字母的黄色手帕。如果掉在埋尸附近，那就会惹来大麻烦——我一直为此事而耿耿于怀……

杂木林的样子似乎与两年前一样，我们开车到埋尸的地方，确认没有什么异样。接下来本想寻找那块遗失的手帕，但不知怎地两人突然都产生了恐怖感，结果连车子也没下，就在路标前掉头，仿佛被那晚的光景和拭不去的罪恶感在后面追赶似的，匆匆走上归路。

然后，车子开到花背岗的下坡路——

可能是疲劳的关系吧，峻在急转弯处转向过度。

刹车的尖利摩擦声、车子撞上护栏的凄厉冲击声……

一瞬间世界天翻地覆、支离破碎。

跌落悬崖的车子。震动与翻滚，痛楚贯穿全身。惊愕、狼狈、恐怖、焦躁，浓烈的汽油味……不多久——爆炸！

急速膨胀的光球破裂、飞散。四散的光再次聚集在一起，变成一头红黑相间的斑斓火龙，开始凶恶地咆哮。

峻与我浑身披着血和碎玻璃倒下。

火龙露出血红獠牙向我们袭击，灼热锐利的爪无情地伸过来。

我大声呼叫。

我一边声嘶力竭地喊叫，一边扭动着身子逃跑。我回头看看峻。

峻举着手，抬起上身也想爬出来，但他的腿部已被火龙咬住。

不久，峻的身体——腿部、酮体、手臂、头发，都被火龙灼热的牙和爪吞噬……

我大声呼喊。

我一边喊着峻的名字，一边往回跑。我伸出伤痕累累的手抓住他的双臂，竭尽我的力气拉他。

峻的茫然若失的双眼因看到我而闪闪发光，烧烂的嘴唇痉挛般地嗫嚅着。他在呼唤我的名字：“圆子！”——然后是“沙奈香！”

凶猛的火龙继续咆哮着，熊熊烈焰兴高采烈地跳着舞。

它的无形的爪终于也捕住了我的身体。吱吱吱烧焦了的皮肤发出一股异样的臭味，剧痛的灼热感传遍全身，然后渐渐变得麻木……

熊熊烈焰把峻的生命和我的心烧成白灰。

十二月三十一日，星期六，本年最后一天的早晨。

听完患者的话，大河内用手抓住眼镜边缘，思考片刻，然后不慌不忙地从放在旁边的黑色皮包中取出一个大信封，递给坐在轮椅上的患者。

“芹泽君，你想起的事情，我认为基本上是事实。”

医生立定主意说道：“到今天为止，我一直难以决定几时让你看这些资料。现在请打开这个信封，里面有你想看到的东西。”

信封里面装着两张照片：

“一张是芹泽圆子左手食指的指纹照。她持有轿车驾驶执照，一年前因违反交通管制被交警拦下，要她摁下了这个指印，另一张是你的左手食指指纹，是从你用过的餐具上采取的。”

听了大河内的说明，正从信封里掏出照片的患者的手突然颤抖起来。老医生一边仔细观察患者的样子一边说道：“请比较一下两个指纹，不用让专家鉴定了吧。”

患者从白色绷带隙间露出的双眼，像要吃下肚似的紧紧盯视这两张指纹照片进行比较，失去双腿的身体也开始颤抖了。

“请看仔细！”

大河内以前所未有的严肃语调命令道：“认真比较一下！然后勇敢地承认事实。两个指纹是相同的吗？”

患者的双肩扑噜扑噜地抖动，呼吸也变粗了——突然，他粗暴地把捏在手上的照片摔到地板上。

“欺骗！”

仿佛被莫名的恐惧袭击似的，患者拼命地摇头。

“这两张照片一定是捏造出来的。”

“绝不骗你。任何一张照片都是真的。”

“完全是假的！”

患者高声喊叫起来：“我是芹泽圆子，与此同时也是冈户沙奈香。所以，两个指纹理所当然是一致的。可是……”

“其实，你已明白这两个指纹是不同的。这就是说你搞错啦，你不是圆子！”

“这么说来……”

患者抱着头沮丧地喃语：“沙奈香与圆子是两个人了……那么，我是沙奈香吗？”

呓语般地提问，仿佛不是向眼前的医生质询，而是自己问自己。不一会儿又提高音量回答自己道：“不，不可能那样！绝对不可能那样！沙奈香就是圆子，圆子就是沙奈香。两人是同一个人……那么我呢？我既不是圆子，也不是沙奈香。我是……”

患者的视线避开医生，试图寻求帮助似的向房间四处梭巡。没多久，患者突然歇斯底里地乱抓头上的绷带，并大声喊道：“我是谁？”

“别乱来！张大眼！”

大河内厉声斥道。他从椅子上站起，双手按住患者浑身发颤的肩膀，似乎要看穿患者眼中藏着什么东西似的向患者脸部贴近。

“现在你好好听着！”

医生用强硬的语调说道：“在那场交通事故中死的不是你，而是你的太太。芹泽先生，明白了没有？”

四〇九室的病床上，患者睁着茫然的眼睛，白色天花板在视网膜上映现。什么也不想说，身子更不想动。烧成白灰的心灵，包上了任谁也打不破的厚壳。

可怜呀……

町田范子一边用职业性的冷淡眼光看着已解开绷带的患者的脸，一边轻声嗫嚅着。

芹泽先生，你呀，太爱你的大太了。

面对患者，亲切地称“你”，这在町田范子还是首次。

出了那么严重的交通事故，大太死掉了，自己也失去双腿，而且……

范子偷偷地望了患者下腹一眼。大腿根部以下的部位全被切除，他的男性象征也荡然无存。

或许，在知道残酷事实的瞬间，他的精神完全崩溃，开始变得失常。

他在失去过去一切记忆的同时，也把芹泽峻这名男性的存在从心里抹消了。妻子因自己而死的强烈自责，希望妻子仍在世的狂热执念，令他产生死去的不是圆子而是峻的狂想，认定活下来的“我”是个女性。于是，他完全代入妻子的角色。

有许多人——包括医护人员和探访者——对他说：你是一个男人，你就是芹泽峻。但他一概不信。有时嗤之以鼻，有时充耳不闻，有时粗暴制止，予以坚决否定。对于外人的说辞，在他失常的心中一概以“莫名其妙”处之。

冲击太大啦，大河内这么说。采取了断然措施，反而带来坏结果。

看来，你永远不可能恢复自己了。或许，在这里——躺在这间病房的床上，直到老死，也不可能打开心锁。

这样也不错！范子心里想。

在丑不忍睹烧烂的脸上，现在看不到一丝苦恼之色。他那毫无生气的视线，正盯着白色的天花板……

新年伊始，警方在道之谷的杂木林找到了一块脏手帕。这是一块绣着“S.S”字母的黄色全棉手帕。



怪胎——五六四室患者


杀死J. M的人是谁？

书稿以此句作结。

彷佛被捆住似的，我暂时陷入思考。我强烈希望知道“答案”，但疲乏的脑细胞好像锈住了，只是一味地空转。

◇

……公寓大厦前的通衢大街，像煤炭般黑的街道宣传车慢吞吞地通过。在火辣辣的夏日阳光照射之下——

宣传车一边轧过被太阳晒得黏糊糊的柏油马路，一边发出刺耳的广播声。即使紧闭窗户，声音还是肆无忌惮地钻入屋内。

非常令人不快。

倒不仅仅因为嘈吵，车中男人那歇斯底里的语调，无视扩音器的界限将音量调高至咆哮的程度，结果反而听不清此人在讲什么，不快感源出于此。

粗暴地吐出的话语，谁也没有听清楚便消失在大气中，可悲的话语……

我受不了，把视线移开。

在离开窗边之际，透过拉拢的窗帘间隙向天空望了一眼。

万里无云。夏日的天空又高、又蓝。

多么高、多么蓝啊！

这样的天空景色禁不住引发我的一段难堪回忆。

……盛夏的蓝天。

那是二十五年前看到的小小四方形天空。我囿困于阴暗的地底，独自仰望天空。

置身于潮湿阴暗之处，既哭又叫了好一阵子终于筋疲力尽了，我只能呆呆地仰头望着天空。

被切割成四方形的天空。那自由深远的湛蓝色，与坐困愁城的我相比，益发显得夺目。

……聒噪不绝的蝉声和在耳畔嗫嚅着的不知名虫子的鸣叫声。无声掠过四方形天空的飞鸟影子。潜伏在暗处令人不快的生物正在我身边蠢动…

一想起这些，到如今心脏还会像针刺似地隐隐作痛，脸颊和脖子奇痒无比，忍不住用手抓搔。

二十五年前的那个夏天。应该是过了八月中旬的一个晴朗日子发生的事情吧。那一天，我……

“怎么啦？一副愁眉苦脸的样子。”

突然传来他的声音。街上的宣传车终于远去了，我一屁股坐到床边。

“是不是写稿不顺利？杂志社请你写的推理中篇，月底就截稿了吧？”

他一边注视着我的脸色，一边笑嘻嘻地眯起眼睛。

“写了多少页了？”

“没有几页。”

我嘟嚷着回答。然后将嘴唇弯成人字形。

“哈哈！说得那么悲壮，我能感同身受。不过一般来说，任何作家几年创作下来，都会出现才思枯竭期。尤其是你写的那类小说难度颇高：稀奇古怪的建筑物、秘密通道、奇特的杀人诡计……不可能经常想得出吧。喂，反正写不出来，不如跟我一起钓鱼去吧。”

“钓鱼？”

我惊讶地看着他。他那气色甚佳的脸上浮出一丝浅笑。

“这是好主意呀。”

“不，谢了。外面太热，我怕出汗。”

“夏天嘛，总是炎热的啰。尤其是京都这鬼地方，位于盆地中央，更是褥热难挡。老弟在这里生活，已有三十多年了吧。想想也奇怪，自然环境如此恶劣的地方，怎么竟能建都千年以上？看来，先人们的忍耐适应力是挺强的。”

他总是这副德行：从不在乎我的情绪，突然来访，信口开河地乱讲一通。有时我真想发火，但始终都没有发作。

“倒不如换一个气候条件好的地方居住。你何必执着于在此地生活？”

我缓缓地摇头，答道：旦让我一个人静一静好不好？”他听罢叹息似地张开双臂，说道：

“还是那种脾气。看来，不能继续让你孤零零一人生活了。”

“请放过我吧。我一个人活得挺好的。”

“说谎！”

他说罢，忍不住笑起来。

“我倒是经常替你担心，为此不时上来看看你的情况。有时你想疏远我，不用说我也是明白的。”

他露出看透一切的神色。

看透一切？或许真的如此吧。因为他具有卓越的观察力、洞察力和思考力。他还具备渊博的知识，说话的口才又好，画功和文笔也了得。如果他愿意动笔的话，肯定可以写出比我辈高明得多的小说。

“那么，老弟。”他认真地说道：“即使不去钓鱼，你也得把心情弄好一点吧。你自己也是这么想的吧。”

“嗯，那还用说。”

“不妨从学习乐器开始。我教你弹吉他，你看如何？”

“不行呀，对我来说。”

混和着叹息声我回应道，然后低头默默地注视置于膝上的左手。

我的左手没有无名指和小指。

幼儿时代——还是读小学以前的年代吧。当时我去外公经营的木工厂玩，不小心将手伸入工作中的电锯里，从此失去了二只手指。为什么会做出那样愚蠢的举动，现在已记不得了。好像是离开母亲视线的瞬间发生的事故。父亲因独生子的手伤而激怒，怒斥母亲太不小心。

说到我的父亲，那时他在大学里从事生物学研究。他是个粗暴的男人。不单只是这件事，在另外许多事情上也经常严词喝斥母亲。对待我这个独生子，态度也一样。即使在他人面前，他也会旁若无人地对我们大骂，甚至动粗。但母亲从无怨言，也不想出走，任何时候都按丈夫所说的去做。或许早从最初，母亲的主动抵抗手段就已被父亲剥夺殆尽……

……不要再想这些了。毕竟，那已经是不在这世上的人的问题了。

总之，就算由多优秀的老师来教我弹吉他，我都是没法弹好的——嘿！他不是一早就知道这情况吗？

“你居心不良喔！”

我说罢，从床边起立。

“我真搞不懂你这个人。你摆出我的知己的姿态，但实际上对我一点也不了解。”

“你有这种想法，倒令我感到意外。”

他那夸张地伸开双臂的身子，足足高出我一个头。这倒不是说他比一般人高，而是我太矮。我需要仰头才能见到他的脸孔，说话时自然而然地看着他的胸膛。

“虽然，我与你交往了这么长的时间，但细心一想，我对你的经历到如今一无所知。你生于何地？教育背景如何？除了我还有其他哪些朋友？我从未听你提起。所以，要说是知己实在有点……”

“我做侦探工作，你不是一早就知道的吗？”

是的。他是一名“侦探”呀。

对于以写所谓推理小说为业的我来说，有这样的朋友实在是非常难得的。

看来，我是没有理由故意疏远他的，毋宁说应对他怀抱亲切之情。我非常佩服他的侦探才能，在某种程度上对他寄以极大的信赖。但是……

“你是我的朋友之一，那是毋庸置疑的。你对我关心备至，我也时时感激在心。”

我抬眼盯着他的脸部表情，继续说：

“可是，我受不了你对我的过分担心。而且，有时你还喜欢说一些讨厌的话题，使我受不了。我真怀疑你有神经病。”

“哦。举个例子吧。”

“譬如说刚才关于吉他的话题，难道你不清楚我是不适合弹吉他的吗？”

他什么也没有回答，用流露出“真是不可救药”的眼光，静静地注视着我。

“有时候，你带来一些印着莫名其妙图案的纸片。我看呀看的，好歹才看到立体画像什么的。”

“那是三D立体图嘛。你不是也看到立体图像了吗？”

“哼，我看了老半天也看不出什么名堂呀，只能凭想像……”

“是不是伤了你的自尊心了？”

“——多少有一点吧。”

“如果是那样，我向你赔礼道歉好了。”

话是那么说，但在他的眼光中仍然流露出“真是无可救药”的表情，而且还有某种悲天悯人的味道。

我竭力遏制想责备他的冲动，为芝麻绿豆般的小事生气值得吗？

我觉得心虚，转过身背着他，慢吞吞地离开床边，往置于墙边的桌子走去。

通过窗边时，从窗帘间隙瞟了一眼天空。二十五年前那四方形的蓝天蓦然又在脑际浮现，身子不由碍颤抖起来……

◇

“是不是又想起跌落井底的童年往事了？”

他与我擦身而过坐到床边，斜眼瞄了我一下后说道：

“那应该是十岁时发生的事情吧，距今足足二十五年了。”

“我曾经说给你听过吗？”

他停止正在搔脸的手，脸上漾起充满自信的笑容，说道，

“你什么都对我说。对于你的信任，我不能不有所回应呀。”

“——啊，呃。”

“也是现在这样的季节吧，你随双亲回乡下，在伯父家中住了几天。伯父家的后院有一口古井，你闹着玩，掉到井里……”

在前一年的夏天，会见过伯父他们做淘井作业，人降到井底，把淀积在井底的污泥和枯叶等捞上来。

于是我有了这样的知识：“只要一直降下去，就可到达井底。”那是一座石砌的四方形古井。

那是一个晴朗的夏日——

我一个人偷偷溜出宽广的内院，跑到井边窥看井底的样子。眼下黑咕隆冬的，与其说感到恐怖，还不如说撩起我强烈的好奇心。那是过了晌午时分吧。

我利用吊桶和绳索，试图降到井底。难道没有意识到危险吗？现在已无法再现当时的真实心情了。

我只想到若被人看到一定被骂，于是确认周围无人后便用手抓住以滑轮做支点下垂的二根绳子。

双脚踏在一侧的吊桶中，双手牢牢抓住垂挂在另一侧吊桶下的绳子，支承住自己的体重。我尽量控制势头不要太猛，缓缓地往井底下降。

可是——

以为不可能发生的意外却发生了。这绳索竟支撑不住我这个只有十岁而且个子远比同龄人矮小的重量。

吱吱吱的滑轮转动声连续响了一阵后，绳子突然切断。连喊叫的时间都没有，我与吊桶一起坠落井底。

幸好古并不太深，跌到井底没有受太大的伤；而且积存的井水不深——至多到我的胸口，故不致淹死。但是……

“……从井底仰望看到的天空景色，就像烙印在心中一般，永远不能忘怀。所以我一见到夏日天空，便会想起那时的情景。”

他继续坐在床边，扭着脖子盯着我。

“在这种时刻你往往情不自禁地抓搔脸部和脖子，这是一定有理由的。是不是让你回想起困在黑暗的井底等待救援期间所感受到的生理上的不快感，譬如说有蛇鼠虫蚁或其他讨厌的生物在你身边游走……”

啊！他所说的就好像他在现场亲历一样。

从跌落井底的震撼中恢复过来后，我首先试图凭藉自己的力量爬出井外。用手摸索石砌的井壁，发现稍微凸出处，便用手指紧紧抓住，向上攀爬……是否能够成功在于掌握攀登岩壁的要领。

但很快我就死心了。花了九牛二虎之力才攀上一、二公尺的高度，在此之上的岩壁再也找不到凸出之处了。

勉强伸出手臂到处摸索，结果因失去平衡而重新跌入水中。同样的动作连续做了几次，均以失败告终，我只有悲叹自己人矮手短。

接下来我大声呼喊求救。在狭窄的井底空间，声音震耳欲聋；但传到井外又有多大音量？我就不得而知了。拚命地呼喊了一阵，无人前来相救。我的招数尽出，但宣告无效。

浸泡在井底冷水中的我，只能呆呆地抬头仰望在头上打开的四方形天空。跌落时撞伤的身体各处开始发出钝痛。此时我深深后悔不应来到井边玩耍，因为无计可施，一种绝望的感觉油然而生。万一没被人发现，而夜晚悄悄地来临——后悔与无力感、还有正在迅速膨胀的不安感和恐惧戚包围着我的全身……

……啊！这是什么？

“蛇！”

我气喘吁吁地惊呼。

“一条大蛇爬上我倚靠在井壁的身体，从肩部至脖子至脸部……”

我打消想把蛇抖掉的念头。万一蛇有毒，被它咬一口就不得了啦。不知道听谁说过，只要人不显示敌意，蛇就不会咬人。所以…

虽然全身皮肤起了鸡皮疙瘩，但我拚命屏息，静待这恐怖生物的冰冷滑腻触感离开我的身体。不久，那条蛇果然离我而去。

结局是，接近黄昏时刻才被伯父家人发现我掉落井里。

好歹从井底被拉上地面。母亲发现在我的脬子和脸上黏着几片牛透明的蛇鳞。她为儿子有惊无险激动得热泪盈眶。而站在母亲后面抱着胳膊的父亲，则对我怒目而视……

“啊！老弟，那东西是什么？”

当他用郑重的口气提问时，我放下无意识中搔脸的手。

“是为这一期杂志写的稿子吗？很有分量喔。”

他拿起放在床上一隅的那份书稿。

“哈哈，你方才说写了没有几页，是不是有意骗我？不、不，或许你要给我一个惊喜吧。”

我的记忆一下子从遥远的童年时代跳到昨天晚上。

“——啊，是那个吗？非常遗憾，那不是我的稿子。”

说罢，我的视线落在放在桌子上的笔记型文字处理机上。然后耸耸肩，继续说：

“是昨晚桑山女士拿来的。你看，床头柜上面放着一个大信封。她把稿子放进信封里送来给我。”

我突然想起一件事来，继续说：

“对了，我正想听听老兄对这部书稿的意见呢。嗯，侦探先生来得正是时候。”

“别说恭维话了。”

他苦笑着说道：“我可以拜读吗？”

“当然。”

我认真地点着头说道：“你应该也认识她，K××综合医院的……”

“嗯，是那个漂亮的女医师吧。”

她的名字叫桑山智香子，是几年前我去求诊而变成朋友的精神科医生。

我与她差不多年纪。她是一个大美人。认识的机缘是我患了情绪不安症去K××综合医院诊治，她是我的主治医师。

经精神辅导和服食简单药物，我的病情很快得到好转。在治疗期间，她得知我是推理小说作家，对我产生了浓厚兴趣。加上两人的住所正巧离得很近，她有时也会到我的住处来坐坐。

说到这里，请勿胡思乱想以为我与她有什么男女间的亲密关系，虽然像我这样的人对这种事是根本无所谓的。就像她关心我的工作一样，我对她从事的精神医师一职也颇感兴趣，我们的关系就是如此。

由于这种关系，几年来我听她讲违过许多她在医院遇到的“变态患者”的奇闻逸事。当然，太具体的细节和真实姓名则予以隐藏。

例如，有一名杀人犯为了赎罪，每天重复演出独脚戏。又有一名因交通事故被火伤毁容以及切去双腿的患者完全丧失了记忆力。另外还有……

或许说白了不好意思，她所说的故事正好成为我写小说的绝佳题材。事实上，以她说的故事为基础，再加上一点想像力，我已写了几部精采的中篇小说。所以，与做为“侦探”的他一样，她也是我非常难得的益友。

“是精神科病房五六四室的患者写的东西。很有趣。你有时间不妨一读。”

“五六四？”

他反覆吟诵这个房间号码。

“好像是一个具有某种意义的数字喔。”

他自言自语地嘟囔着。然后突然看着我，问道：

“是怎么样的一个患者？”

“这个嘛——”

我一时语塞，赶紧搜索昨晚的记忆。

“嗯，好像是一名自以为是小说家的男性妄想症患者。”

“哈哈，那稿子……”

他快乐地笑着说：“写的可能不是他人的事吧。”

“别讲俏皮话啦！”

我咬住嘴唇。

“人家拿了一台文字处理机进病房，然后夜以继日地坐在前面为创作惊世杰作而弹精竭虑。怎么忍心去讽刺他呢？”

“用文字处理机打出来的——”

他的视线落到手边的稿子上。

“是小说吗？”

“大概是吧。”

“此话从何说起？”

“基本上，是目前住在那病房的患者以独自形式写成。小说内容记违了某件异常的杀人事件，是相当超现实和不可思议的故事。桑山女士读了以后，觉得应该让认识的推理作家看看。”

“如此说来，这是精神病患写的推理小说啰。”

“我是实话实说。”

他“嗯”地哼了一声，舒展了一下蜷缩的身子，便啪啦啪啦地翻阅置于膝上的稿子来了。

“倒不如拿来作为你月底截止的稿件嘛。”

这当然是开玩笑。我答道：“好主意。”

“但假如按你所说的去做……”

我拖出桌子下的椅子，边坐边说道：“却存在一个致命的问题。”

“哦！什么问题？”

“这书稿——不，我们姑且称之为小说吧，作为推理小说来看只是一部未完成作品而已。换言之，它只有相当于‘问题篇’的部分。”

“哈哈。”

“小说以提出犯人是谁的疑问告终？但书中没有‘解决’篇。”

“嗯，这确实令人感到困扰．”

他用含糊的口吻回应，却露出兴味盎然的神色。

“看来。”我乘机说道：“非请专业侦探出马，帮助揭开‘真相’不可了。”

“你不也是专业推理作家吗？桑山女士拿来给你，就是想让你解谜嘛。”

“或许如此吧。”

我坦率地点点头，抚摸长满胡子的下巴。

“我已读过两遍，但完全抓不住要领。从昨晚开始到现在，脑子好像生锈一般，无法转动。这问题老是纠结在心中，连处理自己稿件的心思都没有了。”

“我明白、明白。”

他切断我的说话，对我展颜而笑道：

“我的责任就是在你遇到困难的时候助你一臂之力嘛。好吧，让我先读一读书稿吧。”

最近经常做到怪异的梦。而且几乎每个晚上都做相同的梦。它令我耿耿于怀，无心做事。

其实，是否可武断地判定它是单纯的“梦”，也是大有疑问的。这就愈发引起我的担忧了。

做梦的时间大致是在入睡之前——处于觉醒与睡眠间的暧昧地带，意识朦腺胧胧之际，自己都不知道到底是醒着还是睡着的时刻。

梦境的开始是言词：充满憎恶的言词。

……可恨！

是谁说这话？

而且，我并非以“声音”的形式听到，也并非以‘文字”的形式看到。啊，如何表达才好呢？气可恨、可恨……表示这种意思的“言词”的影像直接震荡着我的脑袋——我的感觉就是如此。

……可恨！

是谁在控诉？我不知道。但是——虽然没有什么理论根据——这个“谁”多半是一位女性。

……可恨！可恨！

她只是反覆控诉着。

……那个男人

……可恨！可恨！可恨！

不一会，某人的影子慢慢在脑际渗出来，这一次是视觉影像了。首先呈现的是全身轮廓，然后细部也逐渐清晰起来，最后终于出来一个男人的身影。

丑陋的男人！

这是千真万确的丑男人，迄今为止我从来没有见过这么丑的男人。

本来，美与丑只有相对的标准，而且随时代与社会的变迁，美丑标准也在不断变化。但此人之丑，我可以用“绝对难看”形容之。好像这世界上最难看的东西都集于一身了。

具体来说，身体各部分都是完整无缺的：不胖不瘦、不高不矮、有双手双脚。

五官也如此。

过分苍白的皮肤、秃头。滴溜溜转的双眼。扁鼻子。厚嘴唇。大龅牙。

每种器官可以说都是正常的，但一旦把这些器官拼凑起来，再看他的尊容——

奇丑无比！

可以毫不犹豫的说，从没见过如此丑陋的男人。

……可恨！

憎恨的“言词”仍然在我脑际回响。

……那个男人

……可恨！可恨！

显然，这憎恨的“言词”是对着作为影像浮现在我脑际的那个丑陋男人而发的。

……可恨！可恨！可恨！

已达到激烈而疯狂程度的憎恨深植在这“言词”之中。

——与此同时，怯懦或恐惧。

也发酵成激烈而疯狂的感情，以“言词”的形式乱舞。

……可怕！

……可恶

……讨厌

……那个男人

……救命呀！

……可怕！

……救命呀！……救命呀！

丑陋男人的脸也慢慢地放大。似乎与这变化相呼应，那“声音”的影像开始紊乱。

飕飕飕划过空气的音响……这是鞭子声吗？

……救命呀！

跨越重重障碍而来的声音……这是人的呼喊声吗？

……住手！

好几种利器相碰的声音。指甲刮玻璃的声音。以迅猛速度驱动的某种机械声。

……请住手！

逐渐变成特写镜头的男人丑恶的脸。这个“影像”随着与之交错的“声音”的高亢而开始变得紊乱，没多久，突然消失在深红色的飞沫中。

膨胀至超出限庋的憎恨和恐惧一起爆发，由此而变成旱口词”喷发而出。

……杀呀！

激动而狂热：充满了杀意。

……杀死他！

她诉说着。

……杀死他！杀死他！

她命令着。

……一定要杀死他！

在染成深红色的世界中央，开始渗出新的“影像”。

四个异形。

……杀死他！

她命令着。向着他们发布命令。

……那个男人

……杀死他！

……一定要杀死他！

非常激烈的“言词”。

杀呀。杀这个男人。一定要把他杀了。

四个异形对她的言词开始产生微妙的反应：惊愕、疑惑、怯懦、踌躇，然后是欢欣。

她的“言词”到这个阶段突然变得冷静而慎重起来。

……不要被人察觉！

……别留下证据！

……不可被警察抓住！

这是对他们的忠告。既要杀死“这个男人”，但又不能被警察抓住。

……可怕！

巨大的恐惧感再度袭来。

……可怕！可怕！可怕！

某类型的精神病患，常说有“电波”送到自己的头里，投诉有人发射电波操控他的行为。

医生们断然否定有这回事，对这类精神病患者用“妄想”二字定性。但我不认为全部都是如此。譬如我，就有这方面的切身体验。

我不是物理学专家，无法做详尽而有说服力的说明。简而言之，我们人类的思念和想念，能发射某种以迄今未为我们所知的粒子为载体的电磁波。我姑且把这种电磁波称之为“思念波”。

我们的脑子经常发射这种思念波，但它的能量极为微弱，普通人完全感受不到它的存在。

或许，我们的脑中本来就有接收思念波的装置，一般人感觉不到是因为身体的防卫本能起作用的缘故。

事实上，如果能一一接收到他人发射的思念波的话，社会生活不就大乱了吗？这就好像假如能看见在现实世界中飞舞的各类电波，这世界还成什么样子？

为了避免这种事态发生，我们无意识地封闭了自己的接收能力。不妨设想，在我们的精神四周，竖立着坚固的隔绝墙。假如这堵隔绝墙的功能不完善了，便会成为引发某种精神病症状的原因之一。再做进一步推测，假如有人这方面的能力特别发达，且能操控自如，那么他就是所谓“特异功能者”了。

以上这番话是凭我的亲身体验而得出的结论。

说实在，我本人的隔绝墙功能就比普通人来得弱。

何故？或许用“‘墙’太薄、太脆”来解释，就比较容易明白了。

当身体状况和精神状态崩溃时，不知来自谁的思念波就能突破又薄又脆的“墙”长驱直入。在这种时候，我会迅速变得忧郁而绝望，内心充满不知原因的不安和恐怖。

可以说，出现这些心理反应，全拜他人的思念波之“赐”。

假如大脑天线能够正确捕捉到破“墙”而入的微弱的思念波，本来是应该可以作属客观情报进行解读和处理的。可惜我的接收能力不佳，于是产生以上的情绪反应。

幸运的是我对这种思念波的机制早有察觉，掌握了有意识强化自己那堵脆弱“隔绝墙”的方法，由此而守护自己精神的稳定。

所以，我与住在这座精神科病房的其他患者的“妄想”是不同的，实际上，我的精神状态完全保持正常状态，与普通人无异。

那么，为什么至今我还生活在这五六四室的病房中呢？这当然是有原因的。

外面充斥着无数的思念波和想念粒子，在空中飞舞，穿墙入室，肆无忌惮地袭击我的心灵。为了截阻思念波，我必须时刻打起精神维持“隔绝壁”的强度。

如此紧张不绝的生活令我疲劳不堪，我决定进医院自我隔离。换言之，我不是因为发狂进医院，而是因为不想发狂才进医院。

我向医生们充分说明了我的情况，他们也表示理解。他们支持我的工作，所以允许我把文字处理机及资料带入病房。

在我的眼中看来，这病房是无比舒适的工作场所。在不会造成紧张的环境中，创作只有我写得出的文学作品。虽然近文思停滞，但我想很快就能得到突破。我充满信心，每天在文字处理机前吟哦推敲。

可是……

最近几乎每晚都见到那个怪异的梦。

我不认为那是单纯的“梦”。

在觉醒与睡眠之间的暧昧地带，正是我的大脑“隔绝墙”最脆弱的时刻。

醒着的时候，我会有意识地强化“隔绝墙”。而在添度睡眠时，据我的经验所知，“隔绝墙”会自动团团围住心灵，不让任何异物侵入。所以，问题往往发生在似睡非睡的意识模糊地带。

就在那种状态下，某人发出的思念波侵入我的脑中，于是让我见到那个怪异的梦。

那“言词”、那“影像”、那“声音”……能在梦中体验到如此鲜明的物件，说明思念波是相当的强烈。这表示在我的附近，存在着已达到“特异功能者”水准且具备超乎常人之上的强大发射能力的人物。每个夜晚，从这个人（……她？）的脑中有意或无意地发射出以上的讯息。

我越想，越觉得是这么一回事了。

那么，此人身处何地？就在这栋病房内吗？

不瞒你，我倒有一点线索。

在与我所住的五六四室同一层的五楼最深处——走到几度曲曲弯弯的走廊尽头，有一扇上了锁的坚固的铁闸门，在它的里面又有对开式铁门，使之与外界彻底隔绝。

前几天，我偶然发现了有这么一间隔离病房。因为我不属于危险患者，医生是允许我离开病室，在病房范围内走动的。

后来我问认识的护士，那铁门里面住着谁呢？年轻的护士断然回答说：“不清楚。”在我的再三央求下，护士又补充道：

“那间房被称之为‘特别病室’，我也不能进去。护士中只有资历深的才能入内。”

我所说的有一点线索，指的就是这个了。

K××综合医院精神科病房五楼，设在最里边的“特别病室”。

令我频频做到怪梦的思念波发放者，会不会就是被隔离在那铁门里面的患者之一呢？

如果是的话，这超强能力的来历又如何？或者……

脑子里净思考着这些问题，根本无法集中精力工作。

正如上述，我是为了逃避思念波的洪水以便专心一意写作才进医院的，想不到得到的却是反效果，这不能不使我感到困扰。

如何对付才好呢？反覆思量的结果，决定与亲切友善的主治医师K女士谈谈这个问题。

“是四个异形吗？”

听了我的大概说明后，女医师一边推推眼镜一边嘟嚷着。她是一位满年轻的——三十五岁左右吧——精神科医师。上了淡妆的端整的脸，在无框眼镜的衬托下更显庄重。

“那么你见到的是怎样的异形呢？”

女医师问我：

“是人呢？或者不是人？”

“我想是人。”

我盯着对方的眼神干脆地回答：“不过变形得很厉害……所以我称之为异形。”

“具体的样子呢？”

“其中一人——”

我小心翼翼搜索烙印在记忆中的“影像”，尝试用语言表达如下：“只有一只眼睛，位于脸部中央。是一只大眼睛，好像独眼兽一般……”

女医师屏息听着。我继续说：

“秃头。什么衣服也没有穿。男中学生一般的高度……或许还是少年吧。鼻和口与常人无异，但眼睛只有一只。”

有所谓单眼症的先天性畸形儿。但在那种案例中，往往也伴有缺鼻等不完整发育，而且多数情况下一生下来便告夭折……

“那么第二人呢？”

女医师轻声催促。她的神色有点不自然起来。

“比第一位独眼少年的个子略高，连脚步也站不稳的虚弱体型，血色极差，瘦削的脸庞。”

我答道：“看来也是男性。可是，他有三只手。除了左右手之外，在心口处也突兀地生出了一只细手。”

舆前面的“独眼”一样，对第二名异形来说，也存在着极罕见的所谓多肢症的畸形症例。

“三只手……”

女医师的神色越来越不自然了。

“此人也不穿衣服吗？”

“嗯。所以我能辨别他是男性。”

我继续说：“第三个异形个子很矮，大概只有一公尺的高度，可视之为侏儒。但他不属于侏儒症所定义的侏儒。”

“什么意思？”

“背部驼得很厉害……”

“那是驼子了？”

“是的。但与普通驼子又不大一样，在驼背上面又生了两个大瘤，头部位置低于这二个大瘤，看起来像剑突连体婴的脸孔。”

“他是男性？还是女性？”

“大概是男性吧，给人的印象是披头散发的少年。血色也很差，脸部似乎有点浮肿。”

“最后一人呢？”

“第四人看来也是男性。他是四人中最高的，几乎高出第三人一倍。但在瘦削的身体上披覆着一层类似爬虫类鳞片的皮肤，脸上也满布鳞片；是不是患了某种奇特的皮肤病呢？这得请教皮肤科医生了。”

“那个发射‘思念波’的女人向这四人发出‘杀人’命令，唆使他们‘杀死那个男人’吗？”

“是的。”

“那女人又是怎么一副样子？看得清楚吗？”

“不清楚。”

我大幅度地左右摇头。

“嗯，独眼少年…一只手男人、背上有两个大瘤的驼子、覆盖蛇鳞皮肤的高个子男人……”

女医师垂下视线喃喃自语着，然后便噤声不语了。显然，我说的话带给她不小的冲击。

“不能认为这是偶然的事。”

不一会，她嘟嚷着说道。她用手指轻按眼镜鼻架，缓缓地摇了一阵头后，似乎下定了决心，断然地向我投来视线。

“我也不知道如何解释才好。姑旦不论‘思念波’这东西是否存在，总之，作为知道实情者之一，希望你保持沉默，就当做没听到、没看到……”

“实情？——那么……”

我凝视着女医师端整的面容，着急地问道：“那女人真的存在？在那铁门里边？”

“是的。”

女医师缓缓点头，然后补充说道：‘不仅仅是她。你在梦中见到的那四个异形人，也住在那间‘特别病房’里。”

“哦！”

“独眼啦、三只手啦、有两个瘤的驼子啊、还有蛇皮男呀，实际上都存在，他们也被收容在铁门里边的房间里。’

“啊、啊……”

我轻声地呻吟。

“可是，医生，他们怎么会被禁锢在……”

“因为发生了一起恐怖事件。”

女医师冷静地答道。方才的生硬神色和颤抖的音调已消失无踪了。

“那是一件完全超出常理的事件，警察当局竭力不让消息外泄。传媒方面似乎也没有对比提出强烈抗议，毋宁说对采访和报导采取了极为自律的态度。”

“哦！”

“或许，在目前的日本，是不允许对那样的事做大肆报导的。因为事件太恐怖、太凄惨……简直不敢相信这世上会有这种事发生。’

虽然女医师反覆强调“恐怖”这个字眼，但我还是想像不出具体的悲惨情状。“猎奇杀人”这可怕的词汇蓦然在我脑际浮现。

“他们五人统统与事件有关。警方只调查了一会儿，很快便秘密地把他们送来医院。警方确认这五人无论在肉体上或精神上都处于严重的患病状态，于是选定这所医院的‘特别病房’作为收容场所。”

“他们在这里接受治疗吗？”

‘哼，治疗……什么的？什么叫治疗？做怎样的治疗才算合理？有谁说得清？”

女医师淡然说道：“很可能，把他们送来这里只是为了避开世间耳目而已。他们的命运是从黑暗走向黑暗。”

‘从黑暗到黑暗？……”

“或许，对他们来说这是最好的结局。但就我个人而言，这样的处置方法是否最好，我是抱持怀疑态度的。也有一部分知道这些患者存在的医生和护士都有这种看法。”

“可是，说到现在，我还不知道发生了什么事件呀？”我加强语气问道。

“杀呀！杀死那男人！一定要杀死他！”——那女人命令四个异形杀人的激烈“言词”又在我脑际鲜活地复苏了。

“究竟是怎么一回事呢？”

“你想知道吗？”

女医师眯着眼说道。

“对，快说给我听。”

我立即回答：“要不然，我……我想那个思念波今晚又会侵袭我的脑子，我……”

“——原来如此。”

于是，她把事件的始末娓娓道来。这的确是一件难以置信的离奇杀人事件。

J. M

这是事件核心人物的男子的姓名字母缩写（女医师避免说出真实姓名）。

四十二岁，独身，没有结过婚。大学医学院毕业后马上进大学研究所从事医学研究，但中途退学，返回老家。

此后几年，J. M又离开故乡城镇，移到某个山村（具体地名隐藏其名）独居。他的家建造在村子尽头，是一座与周围优美风景不相称的无机混凝土建筑物。虽然位处村庄之外的森林里，但建筑物的周围用高墙围住，大门仿佛拒绝来客似地永远紧闭。看起来，更像一座秘密的研究所。

“J. M从双亲那儿继承了巨额遗产，即使不做事，也可以悠哉游哉地过一辈子……不，一辈子也花不完他拥有的财富。”

K女士如此说明。

“虽然如此，为什么他不做医生和科学研究者，年纪轻轻的就到山村隐居呢？显然，这是有特别理由的——”

她一边看我的反应，一边继续说：

“J. M是个非常丑陋的男人，这便是他离群索居的最大理由了。”

丑陋男人！

不用说，她说的话，马上与我每夜梦见的那个男人的脸孔衔接起来了。

“实际上，他到底‘丑’到何种程度？如何‘丑’法？对于没有见过他尊容的我来说，是无法做出确切说明的。大致而言，他的五官既不欠缺也不过剩，但各种器官拼凑在一起，就成为人见人嫌的大丑怪了。”

说得对！正是如此。

我在梦中见到的那男人的脸孔又在我的脑际浮现。

过分苍白的皮肤、秃头、滴溜溜转的双眼、扁鼻子、厚嘴唇、大艳牙。

每种器官都是正常的，但一旦把这些器官拼凑起来，再看他的尊容……

那个男人——那个丑男人，正是女医生所说的J. M其人了。

“显然，他人的劣评深深刺伤了他的心。从幼年期到思春期再到青年期，他经受了何种具体的体验我不得而知，但关于自己长相丑陋的劣等意识日积月累而膨胀起来：自己丑！非常丑！世界上没有比自己更丑的人了……自卑感就这样往恶质方向无止境地发展。

“不知如何是好，听说整容手术也做过好几次，但并不能解决问题。或许到了那个地步，最大的问题已经不是外貌，而是开始扭曲的心理了。他离开大学研究所，到人迹罕至的偏僻地方隐居，恐怕就是扭曲心理作祟。简言之，一切问题都是因相貌丑陋而起。”

女医师的语调虽然还是一成不变的淡定，但她说到此处稍停，好像要使自己冷静下来似地喘了几口大气。

“森林中的那个家，J. M一直住了十几年。听说购物之类全赖佣人，他自己足不出户。村民们也绝不接近这座阴森森的建筑。所以在很长的时间里，他在这座形同秘密实验室的屋子里偷偷干的那些恶魔般的勾当，竟无人知晓。”

事件发生在初夏的某个晚上。第一个向警方通报的人，是翌日上午依约去J. M家的律师T（这里也隐藏其真实姓名）。

T是刚于一个月前被介绍与J. M相识的年轻律师。原来的顾问律师由于发生意外事故不得不长时间停职，因此之故，让同一事务所的T继承业务。这一次T来J. M家访问，是与J. M的第二度见面。

约定见面时间是上午十点半。

一面从记忆中搜索前次来访时的行车路线，T跌跌撞撞地开车来到这个山村。前半夜下了一场大雨，道路泥泞不堪，刚于两天前洗过的车身溅满了泥浆。迷了几次路，最后到达J. M宅邱已经是十点五十分，比约见时间迟了二十分钟。

T从前任律师处获悉J. M是一个非常爱挑剔的男人。

前任律师还提出忠告，为了不触怒对方，必须谨言慎行，严格按对方指示办事。与对方谈话的时候，应目不旁视地看着对方的脸，不可露出胆怯之色。脸上宜带微笑，但不可大笑等等。

虽然J. M提供破格的高报酬，但想到要与那个讨厌的男人面对面地相处几个小时，心中就感到痛苦。T在内心里真心真意地期盼前任律师早日重返工作岗位。

车子在大门口停下。按下门柱上的对讲机。上一回也是这么做的，一名初老的男佣很快就跑出来了。但这一次情况有异，按了多次对讲机，却无人回应。

嗅！想起来了。

前天与J. M通电话确认今天会面时间时，记得J. M说过，家中的佣人因身体突感不适，紧急入院了。

那么，今天只有那男人一人在家了。

T自行推开大门进入，踏上往玄关的小路。这条小路也因昨夜的豪雨变得很泥泞，昨天刚擦得油亮的皮鞋可遭殃了。

前面耸立着二层楼箱型建筑物，整面墙壁是略脏的灰色混凝土墙，见不到窗户：玄关门也没有任何装饰：是一扇结实的钢制大门。

按下装在大门旁的电铃，屋内没有回应。稍等一会再按铃，仍无回应。

反覆按了多次都不见屋内有回应后，T死心了，决定打道回府。不辞辛苦来到这偏僻的鬼地方却白跑一趟，T禁不住怒火中烧。但转头一想，今日终于用不着应酬那讨厌的男人了，反而觉得松了一口气。

T正准备离开玄关时：哭然听到门内发出窸窸窣窣的声响。他蓦然回头。

这是数人的脚步声。然后，又传出似乎在讨论某事的叽哩咕噜声…

J. M应该在此单身独居，男佣因为住院去了，不在家中。那么，是否家中来了客人，而且有好几位。

正在考虑之间：玄关门突然打开。当屋内人形映现在T的视网膜上时，T禁不住大声惊呼。

出现在眼前的是非人生物。难道这世上真的有妖魔鬼怪吗？T吓得魂飞天外。

但惊魂甫定，他醒悟到或许是误解了：站在面前的绝非“非人生物”。

“那时候我真吓得站都站不住了。”

事后他心有余悸地说道：“从门后突然出现一个鼻子上面只长着一只眼睛的小妖怪。”

看来，首先映入他眼帘的是我在梦中见到的异形之一——“独眼”

“独眠”是男性一看即知，因为他一丝不挂，全裸出场。

如何解释眼前的景象呢？T心乱如麻，不敢多想，扭转身，还是三十六计走为上策吧。

“请等一等！”

“独眼”出声了，把T叫住。

“想请您帮忙，我们很困扰。”

这是一口尚处于前变声期的少年声音，用很标准的日语说出。胆怯而无奈的语气。T鼓起勇气，正面面对“独眼”。冷静地打量对方，发现除了一只眼以外，其他方面与普通人一样。虽然头皮秃顶，但他大腿间的阴毛尚未长全，说明他还只有‘少年”的年纪。

既不是妖魔，也不是鬼怪，T自忖着。对方是人类中的少年。他能说话与人沟通，脑子看来也不笨…

“你，叫什么名字呢？”

T下定决心与对方会话。

“名字嘛……嗯。”

少年困惑地歪着头。

“平时爸爸叫我‘独眼’，这是不是我的名字？”

“你爸爸？”T惊奇地问道：“难道就是住在此地的J. M先生？”

“对，他就是爸爸。”

“有这种……”

T张口结舌说不出话来了，唯有再仔细地打量一番这异形少年的脸孔。

从体格等方面来观察，估计这少年约莫十二、三岁左右。他真的是那位J. M先生的儿子？如果真的是他儿子的话，为什么不给他取个名字，仅仅以“独眼”相称？

“那么，你爸爸现在在什么地方？”经T这么一问，那少年的脸上明显地露出怯懦之色。“我们觉得很困扰，不叫警察不行吗？”

“警察？”

突然从少年的嘴巴里说出警察的字眼，T更感惊诧和不可思议了。

“你到底是谁呀？”

“我在电视上看过杀人事件。爸爸也被杀死了。”

“J. M先生被杀？”

T厉声问道：“他在哪里？被谁杀了？”

“在地下室。”

少年怯生生地回答。他一边缓缓地摇头，一边继续说道：

“不知道凶手是谁。警察很可怕。我们怕被警察怀疑。爸爸常说，我们不是普通人，但也不是妖魔鬼怪。警察少见多怪，看到我们的样子一定会起疑。如果我们变成嫌疑杀人犯，那就太可怕了。”看到少年着急得快要哭出来了，T赶忙说“不要紧”来安慰他。

“没关系，不周怕。警察不是坏人。”

“可是……”

“你爸爸真的被杀死了吗？如果是真的话，那得赶快和警方联络啰。屋里有电话吗？快打一一〇”

“可是，我们……”

“什么‘我们、我们’的？难道屋里还有其他人吗？”

少年点头。

T向半开着的玄关大门里面看去。正在此时，少年的三个伙伴一个接一个地现身了。

他们和“独眼”一样，不穿衣服。三人均为男性。而且，都是T从未见到过的异形。

已经没有必要说明了。“三只手”、“驼子”、“蛇皮男”——在T面前出现的正是我梦见的异形中的其他三人。

对T来说，这简直是一场恶梦。但站在面前的这四个异形又明明是“真人”，绝非用特殊材料制作的模型。

根据“独眼”的说明，那三人同他一样，都是J. M的儿子。而且，没有一个有自己的正式名字。“爸爸”说按年龄大小分别叫他们为“驼子”、“独眼”、“蛇皮男”、“三只手”。可是，他们也不清楚自己究竟几岁了。稍后，他们又说在二楼还有一位年龄最大的“姐姐”，她不能走路，所以不能下到地下室。

听着少年结结巴巴的说明，完全不像是编造出来的谎话。其他三人配合少年的每一句话，一个劲儿地点头附和。

T判定少年说的是真话。那么，J. M是在地下室被杀了……

照理说应该马上拨一一〇报警才对。但T想亲眼目击一下现场再说。虽然对少年的话并不怀疑，但在好奇心驱使下，T决心见识一下恐怖场面。

但是……

几分钟后T便为自己的草率决定深感后悔。此后的好几天，他完全食不下咽。

在四个异形的导引下，T下到地下室，赫然见到令人恶心的J. M尸体。

两臂、两腿、头部完全与被脱成全裸的躯体切离，手臂与腿又被切割成几块。脸部的两颗眼球被剜出，鼻子被削落，嘴巴从唇端至颊部裂开成大缺口。躯体也一样，从胸部至下腹部被切开，体内脏器都被挖出来了。被血沫染得鲜红的地下室，弥漫着恶臭。T顿时感到头昏眼花，几欲作呕。

“J. M这个男人，肯定是一个不可理喻的变态狂人。”

K女士不理会我一边想像凄惨的杀人现场，一边不自觉按着胃部的痛苦样子，继续说道：

“他们五人，显然不是J. M的亲生子女。既无出生纪录，在户籍中当然也无记载。说得贴切一点，他们可算是J. M的非正式养子养女。说得更直白一点，则不妨认为是J. M这个狂人饲养的可悲宠物。这里所谓的宠物，不是用来把玩，而是用来虐待。

“已进入妄想阶段的J. M，是他的样貌情结促使他犯下这种恶魔般的罪孽。自己长得太丑，而且找不到比自己更丑的人——这种劣等意识促使他发狂。为了消解样貌情结，他设想了一个疯狂的计划，并予以实施。这就是要创造比自己更丑的东西——至少他这么认为，将他们置于自己身边，并君临他们之上。

“让比自己更丑的人——至少他这么认为——置于身边，而且让他们清楚认识到丑陋，于是自己便相对地处于美的地位了。”

事件发生后，根据遗留在J. M书房里的日记等文件、五个“孩子”的证词、对长年为J. M服务的某佣人的盘问，以及调查曾被J. M用高额酬金雇用的计划参与者等，事件的脉络很快就弄清楚了。

十几年前，当J. M移居到森林里的那栋建筑物里后，他就开始实施这个恶魔计划。

他通过各种途径把黑手伸进各地医院，偷偷地购买和收集刚刚出生的畸形儿。通常，重度畸形儿即使活着生下来，也会做某种处置而当作死胎处理。虽然孕妇产前诊断技术已相当发达，但是生下畸形儿的特殊情形还是有的。

J. M出重金偷偷买下畸形儿，然后带回家中养育。但是，这样的试验都失败了。毕竟重度畸形儿的生命力非常微弱，养不多久就死了。不言而喻，婴儿的尸体都被秘密处理掉了。

于是，J. M修正他的恶魔计划。既然无法利用天然物，就索性用自己的双手制造更丑陋的畸形者。

“——人体改造？”

我喘息般地挤出声音。

“是的。”

K女士冷冷地点头。

“J. M改变了收集对象，从收购极罕见的重度畸形儿变为收买正常婴儿。除了去医院搜罗，他的黑手还伸到孤儿院。他对用非法手段买来的正常婴儿，亲手做各种整形改造手术。不用说，他充分利用了直至大学研究所为止的医学训练所取得的经验。或者不妨设想，他专攻医科的目的正在于此。”

“如此说来，那五个人都是J. M亲手制造的人工异形吗？”

句可以这么说。在那栋建筑物里，有一间房间布置得和医院手术室一样，室内摆满了各种外科器械和药品。这五人都接受过J. M的外科手术和服用药物，结果变成现在的形状。”

“那不是很荒唐吗？”

“我最初听到这样惊世骇俗的事时想法也和你一样。但那毕竟是事实。其证据就是目前羁留在‘特别病房’里的那五名畸形者。经医学验证，他们的畸形完全由后天人工造成。”

我想再度说“荒唐”，但声音到了喉咙口又咽回去了。

“J. M这种疯狂的人体改造手术，在若干名婴儿或幼儿身上试行失败，致使这些试验者死亡。事后警方搜查那栋建筑物时，在内庭地下起出了多具白骨化尸体，经法医检定，几乎全部是未满三岁的婴儿。最后手术成功，并养育长大的‘成功例子’，就是那五名‘孩子’了。”

“……”

“独眼’的一只眼、‘鳞男’的皮肤，都是人工造成的。‘驼子’也一样，强制性地使其脊椎骨弯曲，两个瘤的成形手术则在婴儿期施行。”

“那么‘三只手’呢？是在正常的孩子身上移植一只手上去吗？”

“警方在内庭地下挖出一具缺少一只手的白骨化尸体。或许死者与“三只手’是一对孪生儿，故移植一只手上去并未出现排斥反应。”

在我脑际，又浮现出了曾经几度梦见的那个男人——J. M的丑陋模样，感到一阵嗯心。如果说这世界上存在着“科学狂人”的话，那就是J. M了。

“还有一个人呢？”

我问道：“就是第五人——年纪最大的‘姐姐’，她是怎么回事？”

“她嘛——”

白皙端正的脸突然扭曲了。

“她叫做‘芋虫’。（编注：这个词在？又俗语中亦有‘讨厌的人’之意。）双手与双腿被切离，只留下躯体和头部活着。舌头也被拔掉了，所以无法说话。据J. M留下的的日记中记载，这是他的第一号‘成功作品’。”

“——其他妈地残忍！”

我呕吐似地喃喃说着，脑中想像在那扇铁门后某一间单人房中，独自躺在床上的人的样子。

不能走路、不能持物，甚至不能说话。这样的伤残女子不知不觉中拥有了与众不同的发射强力思念波的超能力。

显然，最近每晚见到的梦，都是我的大脑接收了她发出的思念波的结果。

……可恨！

这表示她对“那个男人”恨之入骨。

……可怕！

……恐怖！

这表示她怕J. M。

……救命呀！

……停手！

……请停手！

那一定是J. M在虐待（凌辱？）她了。她发出呼救声。

……杀呀！

这明显表达了她对J. M的杀意。可是，手足全无的她没能力杀死J. M。于是——

……杀死他！

这是她向四个“弟弟”发出的命令。

……那个男人

……杀死他！

……一定要杀死他！

“弟弟”们能正确接收她的思念波吗？

……不要被人察觉！

……别留下证据！

……不可被警察抓住！

在他们中间，至少有一人正确接收了以上指令，明白它的意义，并予以执行。不妨认为，此人就是在地下室残杀J. M的凶手。

呵他们五人本来都是没有先天性异常的普通婴儿，所以他们的智能水准绝对不低。手术和服药对脑并不产生损害，他们都成长为具有正常思考能力的孩子。这在J. M看来毋宁说是一个理想的发展，只有这样，他们才有可能接受自己的‘教育’。”

K女士继续说道：“这五人住在家中的二楼，一人一室，是附设厕所的单人房。每间房只有一扇装着铁格子的窗：房门经常从外面锁上，自由外出的权利基本上被剥夺。

“房间里有电视机，但只有在规定时间才能看电视。他们没有接受外面普通孩子所受的基础教育，所以虽然能说话——被拔掉舌头的芋虫除外，但不具备读和写的能力。不过，透过收看各类电视节目获取的资讯，他们也学到一定程度的知识。或许他们看过杀人弃件报导及刑事影集一类的节目，故对杀人、警察、犯人、逮捕、刑罚等有一定的概念。

“在对他们的‘饲养’过程中，J. M有意识地在他们的心灵中植下某种特别的观念。这就是——”

说到这里，K女士的脸部扭曲得更厉害了。或许，我的脸色比她更难看。

“大致来说，J. M培养他们树立两种观念：一是确立自己是他们‘爸爸’的观念，二是让他们明白他们是与普通人截然不同的存在——是妖魔、是怪物。”

与电视萤幕上出现的普通人比较，他们也相信J. M的说法。瞧！这世界上找不到像你们这种丑怪样子的人，你们不是正常人——不，根本说不上是人，是可悲的怪胎。

从懂事开始，J. M就反覆对他们说：

因为你们不是人，所以不能把你们当普通人对待。你们绝无可能在外面的世界生存，唯有依赖做为爸爸的我养育你们……

“如此说来，在分析外部事物时，他们具备一定的知识和思考力，但对自身的‘认识’，则始终自以为是有别于人类的怪胎。”

我说出这样的看法，K女士“嗯”地轻轻点头，然后说道：

“他们确实拥有作为现代人的某些常识。但对自身的认识，则完全是另一回事了。因为觉得自己不是人——而是‘怪胎’，所以不穿衣服也无所谓。在食物方面，即使给他们吃狗饲料，他们也甘之如饴。他们不认为有去‘学校’这种地方的权利，也不觉得有‘交朋友’的需要。但是，他们毕竟是人呀，向往自由、想出去外面走走的愿望，或许在心中悄悄萌生。

“J. M则竭尽全力向五人灌输他们是怪物的观念，他们当然没有拂逆他意志的能力。随着这五人日渐长大，J. M也变得越来越疯狂了。”

接下来，K女士把话题转到作为杀人现场的房子问题。首先，那造在地下（正确来说应是半地下构造）的宽大房间，是做什么用的呢？

一言以蔽之，那是一间“拷问室”。

以下是综合五名“孩子”各自所做的证言，并为我们确认的事实。

大致上每隔三至四天，J. M会在五人中挑选一人带到地下室予以无理的辱骂。时间方面多数在半夜，选人完全随兴所至。

在地下室靠内的墙壁上，壳有用来绑手脚的锁扣。J. M首先把对方锁在墙边，让对方失去行动的自由。然后，他把一面大镜子放在怯生生的对方面前，命令对方“看镜子”，接着，他指着映现在镜子里的异形破口大骂和极尽嘲笑之能事。

啊！多丑呀！实在难看死了！

J. M多次重复这样的咒骂。

真是丑八怪！世界上还找得到比你更丑的怪物吗？你要明白自己是天下的大丑怪……

一顿臭骂以后，接下来便拳打脚踢予以暴力侵犯。事实上，事后检查这五人的身体，每人都伤痕累累。

J. M的这种令人侧目的暴力行为，随着次数的增多而更趋激烈化。除了拳打脚踢，还用鞭子抽，用冷水浇头，火烧头发，甚至用刀子戳……

在地下室，残留着各式各样用来拷问的器具：镜子，鞭子，棍棒，蜡烛，火钳，从剪刀、菜刀到各种外科手术刀，乃至柴刀、斧头等形形色色的刀器，应有尽有。墙角还放着一台小型链锯。

J. M用这些器具把对方打得皮绽肉裂，还要对方向他感恩。

我是父亲，你们要感谢我的养育之恩。相信在日本乃至全世界，任谁看到你们这副丑怪样子都会避之唯恐不及。你们是被全社会排斥的怪物…

在梦中感觉到的“言词”：（……不！）（……救命呀！）（……可怕！）（……救命呀、救命呀！）重新在脑中苏醒，与此同时，“声音”之影像开始乱舞。

飕飕飕的切割空气声……那显然是抽鞭子的声音。在地下拷问室，J. M挥舞着鞭子。

……救命呀！

穿墙入室地传过来，那显然是人的呼救声。是向J. M乞求高抬贵手吧。

……住手！

几种刀具的撞击声。手指抓玻璃的声音。以猛烈速度驱动的某种机械声……啊！那显然是伸到对方鼻子前的链锯的机械声。

……请住手！

此时，对方一定以为马上就会被J. M杀死了。

但是，在J. M这方面来说，他并不想杀死他们。好不容易制造培育出来的世界上独一无二的怪物，岂能让他们轻易死去。

他只是一味地虐待他们，让他们畏惧和服从。只有这么做，J. M才能浑然忘却自己的“丑陋”，满足极度扭曲的自尊心。

“这样的拷问——孩子们称之为‘仪式’——在地下室频繁地进行。终于，好像火山爆发一般，受虐者向施虐者复仇了，于是发生前述的杀人事件。”

K女士喘了一口气，又瞄了一眼按着胸口似乎要呕吐的我。我轻轻点头，示意无事，并乘机表达我的看法：

“这么说来，看来T律师定访J. M家的前晚，在地下室又举行了那种‘仪式’。”

K女士点点头，表示同意我的看法，接着又用淡定的口气不急不徐地说道：

“那晚半夜时分，他带着其中一人进入地下室。有人隔着门听到J. M的声音和动作发出的声响。但他选中五人中的哪一个，迄今还没有弄清楚，因为他随心所至，没有特定对象。警方反覆盘问那五个人，但各说各话，答案不一致……”

“对“芋虫’，如何向她盘问？”

‘向她提出问题后，他用头部动作表示是或否。”

“啊……”

“五个人都说自己不是那晚被J. M带到地下室的人。但都确实听到有人被带走的声响。”

“这么说来，其中必有一人撒谎。”

“应该如比吧。警方认为这被带走的人多半就是杀死J. M的凶手……”

……杀死他！

充满憎恶的她——“芋虫”的思念波。

……一定要杀死他！

接收了这个讯息的“弟弟”中的一人，在那晚举行那种“仪式”之际，趁J. M不留意的时候向他发起攻击。相对于J. M这个疯狂的暴君来说，毋宁说是孩子中的一人对他进行绝地反攻和复仇。

对此我不得不做深入考虑了。

即便最终查出了“其中一人”是谁，我想大概也不能按一般的杀人罪对他提出起诉吧。就算是外行人，也能得出这个结论。因为在如此不寻常背景下培育出来的这些孩子，他们完全不具备认识刑事责任的能力。何况他们还受少年法的保护。

但是——

……不要被人察觉！

我反刍姐姐“芋虫”对弟弟们的“忠告”。

……别留下证据！

……不可被警察抓住！

正如前面K女士所说的，他们对杀人、警察、犯人、逮捕、刑罚等还是有一定认识的。他们把这些概念与J. M向他们灌输的对外界的恐惧心——“去到外面必受人类的迫害”——结合起来了。

所以，即使检察官和律师、或精神科医生再三向他们说明“绝对不会惩罚你们”，恐怕他们也不会相信。

因此之故，“其中一人”坚决不肯讲出真实情况，只是一味地向问话者撒谎。

“关于在地下室发现J. M的尸体的经过，根据他们一致的供述，基本上巳得到确认。”

K支士继续说：“早上起来后，发现房门没有上锁。提心吊胆地跑出房外，发现J. M不在，也不见佣人的踪影。留下不能走路的‘芋虫’，他们集合在一起走到楼下。在那儿……”

他们在楼下地板上发现红色的脚印。这红色显然是血的颜色，是某人沾满鲜血的脚在屋子里走过的痕迹。

沿着脚印，他们来到地下拷问室，然后就发现了惨不忍睹的巳被肢解的J. M尸体。

“他们不知道怎么办才好，瞬时间处于极度惊恐状态，在家中乱跑。虽然他们也知道在这种场合应该打电话报警，但他们害怕警察，不敢报警。离家到‘外面的世界’找人帮忙？他们也不敢……正在这个旁徨时刻，T律师来到玄关门口。”

“——正是如此。”

我低声附和以后，乘机提出问题：

“根据从地下室延续至一楼的血脚印，不能判定特定的凶手吗？’

“凶手是穿着拖鞋走路的，脚印实际上是鞋印。”K女士立即回答：“这脚印从地下室延伸至一楼的浴室。在那儿，发现了有被水冲洗过血迹的拖鞋。”

“凶手可能是去浴室冲洗作案时溅在身上的鲜血吧。从现场走到浴室，为了不留下自己的光脚血印，特地穿上拖鞋。”

“对，正是如此。凶手脱下J. M的拖鞋，穿到自己脚上。能做到这种程度的伪装工作，说明他们具备足够的知识和判断力。“

大概是从电视上的推理影集中学来的吧。

在阴郁的气氛中，我继续提出问题：“现场有否留下指纹或其他人的足迹呢？”

“找不到清晰的指纹或足迹。”

“为什么？”

“发现尸体后，四个人在现场乃至现场附近到处乱跑、乱摸，故已无法清晰辨认指纹和足迹了。在被认为凶手冲洗身上血迹的浴室里，情况也一样。或许，凶犯早就料到发现J. M尸体后必然出现混乱场面，但也可能凶手杀人后已抹去自己的指纹和光脚脚印等痕迹。我以为任何一种可能性都存在。”

对K女士的解释，我唯有连连点头。但此时脑际叉浮现出一个问题：

“没有考虑过外人作案的可能性吗？”

“这不可能。”

K女士断然地摇摇头。

“前面也提过，由于连续下到前半夜的倾盆大雨，令屋子周围的地面泥泞不堪。接获通报来进行调查的警方人员，曾仔细搜索过是否有人侵入和逃走的痕迹，但一无所获。”

“么说来，整座建筑物变成了一间密室？”

“可以这么认为。”

“难道不存在雨停之前作案的可能性吗？”

“经法医鉴定，死亡推定时刻为后半夜至黎明之间。而那场大两是半夜十二点钟前后停下来的。这里面虽存在若干重叠时间，但考虑到凶手还要对死者做肢解的动作，雨停之前是不可能完成全部工作离开的。”

K女士的冷峻眼光在眼镜后面闪耀着。

“所以，杀死J. M的凶手必定在他们之中。手脚全无的‘芋虫’显然不可能杀人。那么凶手就是其余四人——‘驼子’、‘独眼’、‘蛇皮男’、‘三只手’——中的一于是问题又回到了：杀死J. M的人究竟是谁？”

在越来越阴郁的气氛中，我紧锁眉头。脑际又浮现出那四个异形。

……杀死他！

深红色的血沫四溅。

……一定要杀死他！“经警方调查逐步厘清的事实，大致如下。”

K女士用压抑感情的语调，继续说道：“关于J. M的死因，只有一个含糊的报告。或许，凶手最初用刀刺向J. M的腹部，由于大量出血，成为致命一击。手脚和头部的切离，那是J. M死亡以后才做的。”

“那么凶手采用何种凶器？”

“现场留下许多沾血的刀器，其中有一把大号切肉刀，经查证J. M腹部被刺的伤口形状与这这把刀的刀形吻合。所以，推测凶手最初就是用这把刀向J. M发动袭击……”

我还是紧锁眉头，用手掌按住冒汗的额头，脑海里开始重组事件当夜的情况。

……深夜。外面或许还在下雨，也可能雨已经停了。

J. M上到二楼，在“孩子”中选出一人带他去地下拷问室。

被选中的他（不妨将她“芋虫”排除出我们的考虑范围）乘J. M不注意的空档发动袭击。但不知道事情发生在将他锁在墙壁上之前呢？还是“仪式”结束、打开锁之后？

切肉刀跌落在地板上——它是J. M用来拷问的工具之一。凶手伺机迅速拾起刀朝J. M的腹部奋力刺去。这是致命的一击，由于受伤甚重，J. M失去还击能力，颓然倒在地板上，不久因出血过多而死…

“……待J. M断气后，凶手脱光死者的衣服，开始做肢解工作。利用链锯将手脚与头部切断。原先置于屋内的剪刀、柴刀、斧头之类的各种刀器似乎全用上了，用柴刀和斧头将切下的手脚剁碎，用剪刀剜出眼珠、并将嘴巴剪开，用外科手术刀剖胸切腹，又将腹腔内的内脏挖出，并将这些内脏捣得稀烂……”

除了用来肢解尸体的这些刀具之外，现场还留下前面已提到过的各种“拷问用具”。如鞭子、棍棒、蜡烛、打火机、火钳等等。用来映照“孩子”姿势的大镜子，已被敲得粉碎散落在屋子一隅。

室内没有一件家具，实在是一间杀风景的房间。椅子和桌子也一件都没有。四面墙与地面全部是水泥面，天花板只有二公尺高，也涂着灰色的水泥。

“入口的房门用特别厚的钢板做成。如果说还有其他出入可能的话，只有靠近天花板位置的小窗了。”

“窗户？”

我不由得问道：“地下室有窗户吗？”“因为它是半地下室构造，为了采光和换气之用，开了几个这样的窗户。”“嗯，我明白了。”

“窗户的大小约莫可通过一个人的样子，不过窗户内侧都上了锁。”

“那么，房门没有上锁吗？”我再问道。此时想起了有所谓“密室杀人”的说法。

“房门大开，没有上锁。”

“房门锁的结构如何？”

“旧式嵌入式门锁。”

K女士毫不踌躇地回答：“不论室外或室内，若不插入钥匙转动就不能上锁和开锁。据说主钥匙由J. M拥有，备用钥匙交佣人使用……”

带“孩子”进入地下室后，J. M首先用这支钥匙将门上锁，以防止“孩子”逃跑，然后把“孩子”锁在墙边，尽情加以折磨。

尸体发现时，房门钥匙在何处呢？对于我提出的问题，K女士这样回答：

“听说掉在一楼玄关穿堂的角落里。在T律师报警后警方赶到之前，被‘三只手’发现的。”

“那么备用钥匙呢？”

“放在一楼佣人所住房间的桌子抽屉中，听说没有发现被人拿出去用过的痕迹。”

“早上‘孩子’们起身，发现卧室房门都没有上锁，那是怎么回事？”

“可以认为是凶手偷偷地把房门打开。事实上，在玄关穿堂发现的钥匙，就是凶手从J. M手上夺来的主钥匙。这把主钥匙不仅可以开地下室的门锁，也可以开家中所有房间的门锁——它相当于一支万能钥匙。凶手认为若只有自己的房间不上锁，马上就会被怀疑，所以打开所有房间的锁。”

……不要被人察觉！

按照“姐姐”的指令，他绝不能让他人知道自己是杀死J. M的凶手。

……别留下证据！

是的。他绞尽脑汁：充分运用自己有限的智慧做了伪装工作，让他人——尤其是警察——抓不到他作案的证据。

“关于地下室的房门钥匙，监定结果已经出来了。”

K女士继续说：“在房门的钥匙孔中有血迹，经检测，与被害者J. M的血型相同，而且在新鲜程度上也与死者的血相同。”

“从钥匙孔检测……”

“可是对从玄关穿堂捡到的主钥匙做检测，几乎测不到死者的血液。”

所谓“几乎”是什么意思呢？未待我发问，K女士又说道：

“捡到钥匙的人是‘三只手’，但此后其他三人也先后触摸过这支钥匙。发现J. M的尸体时他们的手都沾上了血污，所以被这些手触摸过的钥匙，除了有四个人的指纹外：还黏附了微量血液。”

“可以推测出，在他们触摸前钥匙上没有黏附血液和指纹吗？”

“根据黏附状态，应该可以做这样的推测吧……”

“你的意思是不是说，凶手结束犯行从地下室上来后，他把黏附在钥匙上的血迹全部抹掉了。是这样吗？”

“不。”K女士摇摇头，又说道：“不是抹拭，而是冲洗。”

“怎么知道是冲洗？”

“因为从这支钥匙上还检测到非常微量的肥皂成分。”

我有点不知所措了。“肥皂”这个极普通的词儿现在由K女士口中说出来，似乎有特别重的份量。

“已证实与放在浴室里的肥皂成分相同。”

“怎么会有这种……”

“或许，凶手在浴室冲洗溅在身上的血液时，顺便用放在那里的肥皂清洗从死者身上拿来的主钥匙。这么一来，原来黏附在钥匙上的血液和指纹统统被清洗掉了。然后，他拿着这把钥匙上二楼把所有的房门锁都打开了。检测二楼各房间的钥匙孔，连最微量的血液也查不到，由此也证明了钥匙已被清洗。为了不让自己的指纹重新黏附在洗过的钥匙上，凶手可能用毛巾或卫生纸包住钥匙底部。”

为什么凶手要做这么愚蠢的动作？我还是不明白。

清洗身体沾上的血，那是理所当然。如果旁边放着肥皂，用一下肥皂也是情理中事。但是，为什么对钥匙也要做同样处理呢……

这是不是微不足道的问题？没有特别提出来讨论的必要？

或许如此吧。但我总觉得难以释怀。

为什么凶手要用肥皂清洗钥匙呢？

或许这一动作隐含着某种重要的意义，可惜现在我没有能力解谜。

“最后的调查结果，是不是也弄不清楚这四名畸形者当中究竟谁是凶手？”

我要确认这个事实。K女士默默地点头。于是我又问道，

“那么，K医生，你对这件案子是怎么看的呢？”

K女士暧昧地摇摇头。不一会，她突然眯起双眼，说道：

“如果你用方才你所说的理论来解释你做梦的内容，就能相当清楚地掌握这案件的轮廓了。”

“你相信我说的话吗？”

K女士不说是或否，只是沿自己的思路继续说道：

“姑且不论是否能得到法理上的实证，总之，向你发送思念波的女孩子就是‘芋虫’，是这起杀人事件中的教唆犯：而她的四名‘弟弟’中的其中一位，是执行犯……”

“这里面有一个疑问。那男人——J. M己被杀死这一事情，那女孩子知道吗？为什么到现在，她还在发送‘杀死他、一定要杀死他’的讯息？”

“她一定在做恶梦。“

K女士的眼睛眯得更细了。或许在她眼前正浮现出在“特别病房”的某间房里睡觉的“芋虫”的身影。

“J. M虽然已死，但对‘孩子’们的心理威胁仍然存在，他们几乎每晚都做恶梦，所以……”

在梦中，她和以前一样憎恶、恐惧J. M，爆发出强烈的杀意，并且向处于相同处境的“弟弟”们发出命令和忠告。

于是她在无意识中发送强烈的思念波。那思念波穿过薄而脆的“隔绝墙”，侵入我的脑际，变成“言词”、“影像”、“声音”……

“你怎么啦？”

她凝视陷入沉思状态的戒的脸孔，说道：“我所知道的情况，以上几乎都和盘托出了。多多少少能消解一些你的疑惑吧。”

“嗯……是的。”

待我回过神来，赶紧答道。然后为了让自己接受这个答覆，又大力地点了几次头。

问题之所在已清晰确立。那怪异的梦所具有的意义，以及致梦的思念波的出处，也都一搞清楚了。

但是尽管如此，我依然有悬在空中的感觉。

这是因为已知的事实，已明白的情况，引出了不得不直接面对的新问题。

在这以后，那女孩子的思念波还是经常送入我的脑际形成“言词”、“影像”和“声音”。每次我都会深深思考K女士告诉我的那件异常杀人事件。

这么一来，还是无法集中精力做自己应该做的事，给我带来很大的困扰。

为了脱离这种难堪的胶着状态，首先不得不面对一个大问题，并得到合理的解答。这个问题就是：

杀死J. M的人是谁？

在读完五六四室患者书写的文稿后，有好一会儿他文风不动地坐在床沿，视线依然落在放在膝上的稿子，看也不看挨近他身边的我一眼。

“怎么样？侦探先生。”

我有点焦急了，只有道截了当地向他发问：“你有什么高见？”

他“嗯”地哼了一声，视线终于从稿子上栘开。

“正如你所说，这是一部只有‘问题篇’的不完整推理小说。事件的凶手——杀死J. M的人是谁？小说结尾作者向自己提出了这个问题，实际上也是对读者的挑战。”

“是呀。”

我随声附和。

“我也很希望知道答案，为了此事大伤脑筋。但脑子好像生了锈，思考净打空转……”

“看来，解决‘问题’的资料基本上都齐全了。”

他说罢，一面看着我一面缓缓地立起身。这么一来，轮到我仰视他的脸孔了。

“首先，我想问几个问题。”

他说道：“在这稿子中登场的‘K女士’，应该就是桑山智香女士吧。她对这起异常的杀人事件有何评价？‘特别病房’存在吗？在那里真的收容了五名畸形者？”

“这些东西都是虚构的。”

犹豫片刻后，我答道：“K女士与五六四室患者的对话自然也足子虚乌有。医院里并无‘特别病房’，关在那里面的人当然也不存在了。关于J. M的话题，从来没有听说过。总之，一切都是患者——这部小说作者的妄想。”

“哦！一切都是妄想吗？——但你又很想把这个事件搞个‘水落石出’，不是吗？”

“是呀——我对追究事件的真相耿耿于怀。”

“原来如此。”

他点点头，把稿子放在床头柜上，然后悄无声息地从床边走到窗旁。

“事件中的凶手固然值得追究，但写这部稿子的五六四室患者，又是怎样一个人物呢？对这些问题我都有兴趣。”

他低声嘟囔着，然后转过身，背靠窗户向着我。我则坐到床沿上。

“譬如说，把被害者的名字用英文字母缩写‘J. M’表示之，这就大有来头。”

他信心十足地说道，

“这作者一定是江户川乱步的作品爱好者。”

“乱步？”

突然听到大作家的名字，我为之愕然。

“是《孤岛之鬼》呀。”他答道：“是你也喜爱的作品喔。”

“啊！原来如此。”

“你不妨回忆一下该书的内容。出现在故事中的那个男人——因为自己长得太难看而制造更丑陋者的疯子，他的名字不是叫做诸户丈太郎吗？”

“诸户(Mouto)、丈太郎（Jiyoutarou）……J. M?”

“我觉得这不是偶然的一致。”

“……”

“作者写小说的时候，是否有意识我不知道，但他显然借用了《孤岛之鬼》中此人的名字，为小说中的人物取名为J. M。”

他用征求同意的眼光向我看来。我没有回应，把床头柜上的稿子拿到手边。

“唉！这个作者究竟是怎样一位人物呢？这依然是个非常有趣的问题。”

“——是吗？”

“不过，采究这个问题之前……”

他继续说：“为了满足你的要求，我们先来解决‘问题篇’的‘解答’吧。关于对作者的考察，稍后再谈。”

“这么说来，你已经……”

“那是理所当然的啰。”

他用轻快的语调说道：“要知道，我是靠侦探这行吃饭的，而且也算得上是名侦探了。”

难道他一早就知道答案了吗？

“你装模作样地皱起眉头，又摆出愕然的样子，或许还会仿出更古怪的动作，譬如发出怪声跑到室外到处乱跑……哈哈，遗憾的是这些把戏一看就穿。”

他一边说一边戏剧性地耸耸肩。

“当然，玩游戏也必须遵守游戏规则。关于思念波的‘我’的理论和体验，K女士提供的情报，由此而引出的‘我’的思考和与K女士对话等内容……这些材料都必须以‘真’为前提。若非如此，将其作为‘问题’处理就没有意义了，而且从逻辑上而书也是绝对不可解的。

“假如做为记述者的‘我’用正确的认识和沿着正确的方向解释事件，那么真相就位于其逻辑的延长线上了。为了解决问题，这个前提是无论如何要具备的。”

他拐弯抹角地说了一大堆，重点是，若把这部文稿视作找凶手的推理小说“问题篇”，那么作品中关于事件的记述必须正确无误。

我交抱双臂低声呻吟。

他的脸上浮现好像在说“行啦”的微笑，然后意外地掉转头，面对空荡荡的白色墙壁，大声说道：

“各位，请听着。我突然心血来潮，要向各位挑战。

“接收‘芋虫’的思念波之后动手把J. M杀死的凶手是谁呢？显然，凶手是四名畸形者，即‘驼子’、‘独眼’、‘蛇皮男’、‘三只手’这四人中的一个。从四人当中找出凶手便是现在要解决的问题。我也希望有人给出导引正确答案的逻辑思路。

“找凶手的线索可以说基本上都具备了，但书稿中少了一条资料，不妨由我代替作者把它补上。这就是K女士提到的警方的监识报告中，遗漏了一个重要情报。

“说得更清楚一点，是有关从地下室房门钥匙孔中检测到的物质问题。黏附在钥匙孔中的物质，应该不仅仅是受害者J. M的血液。不知道是警方监识人员看漏了？或者是K女士听漏了这个情报？反正两者必居其一吧。

“为什么我信心十足地做此断言呢？因为若非如此，被做为名侦探的我所看破的真相就不能与事实相符了……啊，对不起，我的口气是不是太傲慢了一点？其实，只要顺着正确的路径走，任谁都能找到真相，并得出我以上所说的结论。暂时只能说这么多了，请各位原谅。”

……蚊子在飞。

不知道是什么时候闯入房间的。轻微而尖利的振翅声从右耳至后脑再至左耳，然后又至右耳，绕着头部兜圈子。

小黑影横越过我的视野，以为它离我而去了，不一会又转回来掠过我的鼻尖，在空中划出一个弧形。

这引起了我的不快。

我终于忍耐不住了，要有所行动。于是将五只手指的右手掌与三只手指的左手掌在眼前迅速合拢拍打。但是打了几次，始终打不到那只发出刺耳振翅声的蚊子。没有法子，唯有从床沿立起，走向窗边，如果打开窗，这烦人的小生物或许会飞出去吧。

拉开窗帘，打开窗。

外面仍然阳光灿烂。流入的热空气令我不自禁地扭过脸。但在视野的一隅，看到了万里无云的又高又蓝的天空。

啊！这夏日的天空。

多么蓝！多么高！其令人……

“为什么凶手对受害者J. M的尸体要做如此残酷的肢解？”

突然传来这样的问题，我正在搔脸的右手停止不动了。他就站在我的旁边，两手叉着腰笑咪咪地说道：

“这是最重要的一点，你有什么想法啊？专职写推理小说的作家先生。”

“这个问题嘛……”

仰望比我高出一个头的他的脸孔，我含糊地答道：“也曾经考虑过。可是……”

“脑筋转不动了？”

“……嗯。”

“你这小子也碰到难题了。”

他的双手离开腰部，两侧包抄似地托住脸颊和下巴。

“根据警方分析，凶手备受J. M凌虐，所以对J. M抱着刻骨仇恨。将J. M的尸体千刀万剐，是凶手报仇雪恨的极端表现。”

“这样的解释不对吗？”

对我的质问，他立即回答：“是的，这不是好解释。”

“假如在你的作品中处理此事，你会这么做吗？”

“——嗯，或许不会。”

“那就对啦。”

他重重地点头。

“这是一个‘用来推理的问题’，是解读案件首先要弄清楚的事项。”

他自言自语地边说边离开我的身边，走到桌子边背靠白色墙壁，又把视线转到我身上，不徐不疾地说道：

“为了惯重起见，我们首先来确认一下事件发生的过程，你着如何？”

“思，好呀。”

“出事那天晚上，凶手被J. M带到地下拷问室。对此后发生的事情，不妨按顺序做一整理。”

他眯起眼睛，望着远方。

“第一点要说明的是，犯行是J. M锁上地下室房门后发生的。这只要看一看从钥匙孔检测到的血液，就可以明白了。在钥匙孔黏附着与尸体相同的血液，这一事实显示，凶手杀死J，M以后，用被死者血液沾污的钥匙，插入钥匙孔打开房门外出。当然，犯案时房门是锁上的。

“这就是说，凶手与J. M进入地下室，J. M锁上房门，事件在这以后才发生。确认这一点是非常重要的。

“接下来要探讨的是，犯行是在‘仪式’前发生呢？还是‘仪式’后发生？我觉得这个问题对于破案面吾并不特别重要。总之，凶手找到了机会，决意向J. M发动袭击。他用切肉刀大力刺向J. M的腹部。这一击成为J. M的致命伤。等J. M气绝身亡后，凶手利用放在室内的各种刀具对尸体做肢解工作。然后，凶手取得钥匙、穿上J. M的拖鞋、打开房门、离开地下室、跑上一楼浴室。在浴室里他冲了淋浴，洗去溅在身上的血迹；又用肥皂清洗钥匙。——根据书稿中的‘我’的叙述，作案过程大致就是如此了。

“在这过程当中，特别需要注意的一点——也是书稿中的‘我’感到强烈怀疑的地方——在于：为什么凶手要用肥皂清洗钥匙？”

“可能也是清洗血迹罢。”

对于我的猜测，他不以为然地咂咂嘴。

“在作案现场，钥匙黏上死者的血液，甚至凶手本人的指纹，并非不可思议，凶手抹除血迹和指纹也是应该的事。但是，做这类工作只须用沾水毛巾抹一抹就行了，有什么必要非使用肥皂惯重地加以清洗不可呢？”

我可没有想得那么深。他盯着我看，眼光中流露出“这下子你没有办法了吧”的怜悯之色。

“这是解读问题的第一步呀，你的脑子好像转不过来了。——不、不，我不是存心想奚落你，只是有点担心而已。你的脑子本来也是很灵光的啰。”

对于他的说词，我究竟应该感谢还是讨厌？

“其实，我们不妨如此思考。”

他继续说：“凶手对钥匙做那么彻底的清洗，除了洗去J. M的血迹之外，还可能是为了洗去其他绝不能让警察知道的东西。

“正因为如此，我在前面大胆断——K女士叙述警方的鉴识结果时少了一样东西。显然，这一凶手不欲为人知的东西，也有可能黏附在地下室房门的钥匙孔中。”

“——说得有理！”

或许，这真的是解读问题的“第一步”。

“那么，这被隐藏的究竟是什么东西呢？”

他继续说：“这就需要追究凶手肢解死者的原因了。其实，我最初提出的问题与解题密切相关。你不认为如此吗？”

我暧昧地点点头，强制性地让疲累的头脑转动，希望找到“答案”。杀人现场的凄惨情景又在我的脑际浮现：昏暗的地下室、污脏的水泥墙壁、散乱一地的各种刀具、尸体散发出来的恶臭、沾满血的钥匙、以及附着在钥匙上不欲人知的某种物质……

“还需要做更进一步的说明吗？”

听到他的声音，我睁开不知不觉间闭上的眼睛。

“乍看之下是颇为异常的行为，其实凶手完全按逻辑办事。按照‘芋虫’的命令和自己内心的愿望，找机会把J. M杀死后，他绝非因为对J. M的极度憎恨而将其千刀万刚。换言之，凶手对尸体做肢解动作是有明确的目的意义的。而且，不这样做不行。”

我歪着头，注视他正在滔滔不绝做说明的口部动作。

“那么，是什么原因逼使凶手不得不肢解尸体呢？显然，不这样做将危及凶手本人。”

“危及凶手本人？”

“对。说清楚一点，与凶手自身的生命安全息息相关。”

“生命、安全？”

我再一次、但是有意识的闭上眼睛。

被刺中腹部而死的J. M倒在地下室的地面上，此时筒未被凶手肢解。房间门锁着，那是一扇坚固的铁门，即使从门的内侧，不用钥匙也无法将门打开。换吾之，没有钥匙就打不开门，要打开门，就得有钥匙。钥匙为J. M所拥有。如此说来，必须夺取J. M拥有的钥匙。钥匙成为维护自身安全的关键……

“……原来如此啊。”

“明白了吗？”

“至少想到了一点。”

我喘了一口大气，继续说：“凶手若不肢解尸体，就出不了地下室。”

“嗯、嗯。”

“因为门上了锁，取得钥匙成为当务之急……”

“对了！”

他满意地点点头，然后补充道：“凶手肢解尸体的目的，在于切开腹部，把胃袋挖出来，从中取出钥匙。这意味着J. M临死前吞下了地下室房门的钥匙。凶手为了掩饰剖胃取钥匙的行为，故意将尸体的其他部分肢解得乱七八糟。这就是俗谚所说的为隐藏一棵树而造出一座森林的意思。到这里，凶手用肥皂清洗钥匙的举动也就可以理解了。对吗？老弟。”

话说到这个地步，我不假思索地答道：

“是胃液吗？”

“对。除了胃液，还有胃的组织物及内容物等。总之，切开胃从里面掏出的钥匙，沾满了污秽物。站在凶手的立场，他认为绝不能让人知道从胃中取出钥匙这件事。”

“为什么？”

“他担心此事败露后就会被人发现他是凶手。”

我正想再问为什么，他突然离开背靠着的墙壁，一个箭步走到我的面前，指着我的鼻子说道：

“此后的推理就很容易了，只需要对这四名嫌犯采用简单的消去法，不难找到凶手。”

他侃侃而谈，无视我不知不觉浮现的一脸狐疑之色，继续说：

“说到这里，我们又得回到最初的问题上了。”

“你是说？……”

“我是指写这本小说的作者，即五六四室患者的问题。”

我暧昧地“哦”了一声。

我有悬在半空的感觉。他随口说出的“简单的消去法”究竟是怎样一种方法呢？我不太明白——只有催促他做进一步说明了。

“哈哈，别着急。”

他带着轻微的责备口气说道：“时间反正有得是——啊，恕我失礼了。我忘了你的截稿日就快到了。”

◇

远处传来轻微的嘈杂声。伴随着一股灼人的热气，从打开的窗户射入仲夏下午的阳光，还有意义不明的片言只语……

方才的街道宣传车似乎又回来了。

当我猛地回过神来，他已离开桌子边，回到床那边去了。他浅浅地坐在床边，转过上半身，用若无其事的眼光看着我。

“很在意那声音吧。”

说毕，他向溜户方向努努嘴。

“是不是又想起二十五年前的事了？”

“——哦？”

“不记得是什么时候了，你会对我说过：在你落井待援的时刻，附近的马路上有竞选宣传车经过，高音喇叭大声喊叫着候选人的名字，掩盖了你的呼救声。”

“——有那种事吗？”

我慢慢地摇头。这部分的记忆不知何故变得模糊了。但经他一提，又似乎觉得确有此

正在此时，伴随着讨厌的振翅声，黑色的小影子又从我眼前飞过。我条件反射似的双手拍掌，但未能达成我的杀意。

“很差劲喔。”

说罢，他噗哧地笑起来。

“我这么说，或许令你不快，但杀虫失败是明摆着的事实呀，这是因为你不能正确捕捉远近感的缘故。——看不见东西的是右眼？还是左眼？”

“右眼。”答罢，我失落地噘起嘴。虽然不至于生气，但接受他挖疮疤似地提问，总感到不是味道。

我的右眼失明。大概是十一岁或十二岁的时候吧，因为一件小事而导致右眼丧失视力。

和往常一样，为了一些小事父亲对我大发雷霆。他骂人还消不了气，冷不防地掴我耳光。我向旁边跌倒，肩膀撞入餐柜的玻璃门。四散的玻璃碎片严重割伤右眼角膜，经治疗无效，右眼失明。

正如他所说，从此以后，我不再能正确捕捉远近感，连杀一只蚊子也无能为力了。

“好啦，再回到原来的话题吧。”

他依然坐在床边，双肘支在膝上，上身稍向前倾。

“我在这本小说中发现了非常有趣的巧合——这简直是不可能不发现的。但你好像没有注意到这个巧合。”

“……”

“有趣！太有趣啦！”

他斜眼瞄了我一下，继续说：“你居然没有注意到。但是，照理说你是应该注意到的。你是不是放意装糊涂？或者说应该明白的事却不想搞清楚。”

他究竟想说些什么呀？

“要我指出这个巧合吗？或许这正是我来此的使命。”

“老兄，你葫芦里卖的什么药呀……”

“问题的焦点在于畸形者的特征。”

他瞥了一眼放在桌子上的书稿，继续说，

“那么，稿中有五名畸形者出场，每一位都具有某种肉体上的缺陷。他们‘脱离常态’的样子，引起我的注意。”

我丧失了回答的言词，本来就迟钝的思考力，到这个地步几乎锈住不动了。

“那么，五名畸形者的体型是如何脱离常态的呢？不妨逐一讨论。”

他进一步分析道：

“首先，我们来看看‘独眼’这位畸形者。顾名思义，他只有一只眼睛。可是，在我的身边存在着右眼完全失去视力，亦即只能用一只眼睛看东西的男人。那就是老弟你了。”

什么？是我？

“接下来看‘三只手’，显然，他比正常人多了一只手。”

他毫不在意我慌了神的表情，继续说道：“可是在我的身边，有一位左手只有三只手指的男人。过剩与欠缺，正好构成逸脱形态的表里。”

我的左手没有无名指和小指。那是小时候，因不惯触摸木工厂的电锯而被切去两只手指……

“再接下来看看‘蛇皮男’。他的全身披覆着类似爬虫类鳞片的皮肤。可是在我的身边，有一位每当想起童年往事便禁不住咯吱咯吱在脸颊和脖子上搔痒的男人。那是基于他跌落井底爬不上来时所遭遇的思心体验而产生的条件反射。有一条蛇会爬上他的身体，对于贴在他脸颊和脖子上的爬虫类的鳞片，形成强烈的生理上的厌恶感。”

啊！那冰冷而讨厌的触感，被救上地面时留在脸颊和脖子上的半透明鳞片……

“至于‘驼子’，主要是身高问题。个子极矮者，往往被人视作侏儒。可是在我的身边，有一位比普通人矮得多的男人。他在童年时代肯定因个子矮小而遇到各种尴尬场面。”

当时，我会力图靠自己的力量爬出井底，但以失败告终。石垒的井壁有几处凸出部位，但我无论如何抓不着。假如我的手生得长一点，个子生得高一点…

“最后一人是‘芋虫’了。相对于其他四名男性，她是女性，而且是五人中年纪最大的‘姐姐’。她的双手和双足被切去，舌头也被割断不能说话——这些都带有强烈的暗示意味。”

他边说边点着头。

“可是我身边的男人……不，这样说太啰嗦，直截了当地说就是你。”

——啊！是我？

“你会经向我介绍过你的双亲。令尊大人是一个非常严厉的男人，在你的心目中，他简直是家中暴君，不论对孩子或对妻子，都极为粗暴，当着他人面前，也敢肆无忌惮地动口骂人、动手打人。而令堂大人呢，对于丈夫的暴行从来不发一句怨言，也从不想离开丈夫，任何时候都夫唱妇随，亦步亦趋。这就是说令堂大人从一开始就被剥夺了主动的反抗手段——好像被砍去手脚一样。

“顺带一提，令尊大人是一位生物学研究者，而小说中的J. M则是一位疯狂的医学研究人员。”

“老兄——你究竟想说些什么呀？”

“不问我你也明白啦。”

他耸耸肩说道：“这个故事说的是‘孩子’们对蛮不讲理的‘父亲’的反叛。指挥者是变身为‘最年长的姐姐’的母亲，执行者是四个‘儿子’中的一人。而这四个孩子中的任何一个，都是你某种受创情结的投射。”

是我……

“顺便说一下，作为事件中的道具，只有链锯这台机器似乎与现场环境有些不协调。不过考虑到你幼年时代被锯断两只手指，仍可认为是一种巧合。”

“喂，请等一等。”

我忍不住插嘴：“你的意思，好像认为我是这部小说的作者了。”

我微笑着驳斥道：“但是你搞错了，实情并非如此。这部小说是K××医院住院患者……”

“你想说作者是患了妄想症、自认为时运不济推理作家的那个住院患者……”

他同样面露微笑进行反驳：“也就是五六四室的精神病患吗？但我一开始就注意到这是‘具有某种意义的数字’，换言之，五六四是双关语呀。”

“哦！怎么个双关法呢？”

“你别忘了，你住的这房间正好是五楼六十四室。”

我的嘴唇扭歪了，脸上挤出勉强的笑容，答道：

“不错，这间房也是五六四室，但这里不是精神科病房呀。”

“真的吗？或许只有你才有那种想法。”

“——莫非……”

“你说这书稿是昨晚桑山女士拿来的，那恐怕也出于你的想像。事实是——你本人，利用这间房里的文字处理机，创作了这部书稿。你把打印出来的书稿交给桑山女士阅读。她看完书稿，昨晚又途回来……是这么一回事吗？”

“胡说八道！”

“哈哈，你否定得倒是干脆俐落，很有自信心喔。”

一派讥讽的口气，但看着我居然不露笑容。

“不要再信口开河了。”

我叹口气说道：“你明明知道这里不是医院，我也不是住院患者。”

“不！”

他大幅度地摇头，说道：“对任何事抱持怀疑态度是做‘侦探’的基本动作。我甚至怀疑桑山智香这位精神科医生是否确有其人？再进一步推测，这世界上是否真的存在K××综合医院呢？”

“唉！老兄你今天是不是有点不大正常？”

“是吗？”

我紧紧盯着再次耸了耸肩的朋友的面孔。

“那么我倒想问问你，假如这部小说的作者是我，我为什么要写这样的故事呢？这么无聊的……”

“无聊？”

他的脸上浮现居心不良的微笑。

“对这样无聊的小说，老弟为什么从昨晚开始一直为它而烦恼？”

“即使如此又怎样？”

我用稍微强硬的口气驳斥道：“如果是我写的话，我有什么必要绞尽脑汁探索‘答案’呢？而且也无需和你商量了。”

“错！你的说法完全不对。”

他立刻加以否定，摆出一副洞悉一切的姿态。

“为什么你要写这部书稿呢？这正是我准备解答的问题。你出谜题，让我来解谜。我为解谜而存在。”

他一本正经地说道。但话语间透出几分讥讽的味道。

我扭过脸，避开他的视线，一面轻轻喘气，一面用右手按住胸口。传到手掌上的心脏搏动，不知何故迅速加快了。

耳畔又掠过蚊子的振翅声，从开着的窗户传来断续的呼叫声，声音越来越近，音量越来越大——啊！讨厌的街道宣传车又回来了。

“今天天气很好哟。”

他的声音在我耳边响起。

“几时有机会，一走要在这种晴朗的日子去钓鱼，在溪边钓大马哈鱼，你以为如何？”

不知何时他已站在我的身后，从窗口向外眺望。我向他靠过去，追随他的视线。

“然后，我几时教你吉他呢？——啊！不不，我不说恶意的话。我和你可是同病相怜喔。”

我“啊”地惊呼一声，向他望去。他向我伸出左手，手心向上。不错，他的左手也只有三只手指，少了无名指和小指。

“你一直没有注意到这情况吗？”

他略感失落地说道：“少了两只手指多少有点不自由，但并非绝对不能弹吉他，不如说与普通的五指相比，可以弹出更有趣的声音。”

他的肩膀倚靠在窗框上，凝视外面的风景。我无言地也往窗外看。

火辣辣的夏日炎阳照耀之下——

包围这座建筑物的灰色围墙的对面，有一栋外型潇洒的六层公寓大厦。前面的大马路，柏油被烈日烤得软绵绵地，几辆车子有气无力地行驶着……

目光沿马路延伸。

在很远处看到街道宣传车的黑影，在发出噪音的同时，缓缓地向这边开来。

◇

“不用说，你也应该明白的。”

他仍然望着外面的景色，说道：

“我们这里是围墙的外面呢？还是里面？其实，这不是一个很重要的问题。你以为身在外面，但实际上可能是在里面；反之，若以为身在里面，但很可能是在外面。根据观察点的不同，这世界的形状是可以变化的。老弟，对于这么浅白的道理，我们往往不记得，岂不令人遗憾。”

“……”

“所谓‘正常’的概念，其实是大可怀疑的。从严格意义上来，这世界没有完全正常的东西，我们或多或少都处于畸形状态。追本溯源，人类这种动物，也是生物进化途中发生突然变异而形成的畸形物种。”

“……”

“说自己是正常人安慰自己呢？还是坦承自己是怪胎面对现实？这是一个重要的分歧点。老弟你愿意选择哪一种呢？”

他用悲悯的眼光看着继续保持沉默昀我。尽管如此，我还是缄口不言。

“看来你已经明白了。”

不一会他又说道：“其实，诅咒与祝福是同一枚硬币的正反面——啊！外面太吵啦。”

黑炭似的街道宣传车正通过公寓大厦前面的大马路，无视音量控制的高音喇叭歇斯底里地咆哮着。他啪地把窗户关上。

“那么，还需不需要继续揭开谜底呢？或许，已无此必要了吧。”

“——不！”

我无力地摇动塞满生锈齿轮的脑袋，用乞求的口气说道：

“我想知道‘答案’。”

“那好吧，根据前面检讨过的事项，我们重组一下事件的发生经过吧。”他离开窗边站到桌子前，与方才一样背靠墙壁。

“地下室的房门上锁后，凶手伺机用切肉刀刺向J. M的腹部。被刺的J. M痛不欲生，他又发现伤口大出血不止，省悟自己必死无疑。与此同时，他感到非常激愤，平日像家畜般驯服听话的对手竟敢反叛，完全出乎他的意料。

“在J. M愤怒而狂乱的脑子里，此时迅速盘算着如何向对手报复的方法……”

听到这里，连我也能猜出J. M的心里在想什么了。

哼！如果我就这样死了的话，也决不让你活着。我要把你锁在地下室里，一步也走不出去。

“于是，J. M当场把他持有的地下室房门钥匙吞下肚中。”

他说得对！我重重地点头表示赞同。

“吞下钥匙不久，J. M便气绝身亡了。面对紧锁着的铁制房门，凶手在短时间内肯定深感绝望。他或许动用室内的全部工具，试图破门而出，但铁门固若金汤，凶手未能如愿。不久，凶手终于想到了金蝉脱壳之计，那就是剖开J. M的肚皮，从他的胃里掏出钥匙。J. M临死前恐怕未能想到这一点。”

“可是——”

我盯着他的脸，催促道：

“前面你不是提过‘简单的消去法’吗，那究竟是怎么……”

“你真的不明白吗？”

他悲叹似地伸开双臂，然后把视线投向床头柜。

“书稿中不是清楚写着吗？问题在于地下室的构造。”

他这么一说，我还是丈二金刚摸不着头脑。

“书稿中写道：‘室内没有一件家具，实在是一间杀风景的房间。椅子和桌子也一件都没有。四面墙与地面全是水泥面，天花板只有二公尺高，也涂着灰色的水泥。’”

他流利地背出书稿中的记违，好像这书稿是他所写似的。

“接下来，K女士又有这样的说明：‘入口的门用特别厚的钢板做成。如果说还有其他出入可能的话，只有靠近天花板位置的小窗了。’”

“窗户？”

我不期然——与书稿中的“我”一样——感到吃惊。

书稿中写明是半地下室构造，‘作为采光和换气之用，开了几个这样的窗户。”

他忠实地引用书稿中的文字，抛在我的面前。

“这些窗户的大小，虽然‘约莫可通过一个人的样子’，但从内侧都上了锁。”

是的，书稿中确实提到地下室有窗户，大小可供一个人出入。

“……啊！”

我用手轻敲额头，喃喃说道：“难道是这样吗？”

“就是这样！”

他接下话头，面露满意的笑容。

“或许你会想到，无需花九牛二虎之力从尸体中取出钥匙，只要设法打开窗户，不也可以逃出地下室吗？而且后者不花力气，是最自然不过的做法。凶手为什么不那样做呢？”

“那是因为他无法做到后一种方法。”

“答得好！J. M之所以吞下房门钥匙，显然他也明白凶手是无法从窗户逃脱的。”

为什么这样简单的道理我到现在还弄不明白？我怀疑自己的脑子是不是已经坏掉了。

“书稿中写道，可供出入的窗户，都被设置在‘靠近天花板位置’。而且我们已经知道，这地下室里‘没有一件家具’。这就意味着，找不到一样可以踏脚的东西。以斧头或链锯一类的物品代替踏脚是不可能的。——由此，我们就可以做‘简单的浦去法’了。”

他兴致勃勃地继续说道：

“四名疑凶中的‘独眼’，他具有‘男中学生一般的高度’，应该说有充分可能从窗户爬出去。“三只手’呢，他‘比第一位独眼少年的个子略高’。至于‘蛇皮男’，他‘是四人中最高的’。这么看来，“三只手’和‘蛇皮男’也可轻易从窗户爬出去。

“那么，最后剩下来的就是‘驼子’了。他‘个子很矮，大概只有一公尺的高度’。如果没有用来弥补高度的踏脚，是无论如何不可能从窗户爬出的。所以……”

此刻，用怨恨眼光仰视手构不着的窗户的异形身影在我眼前浮现，接着又出现二十五年前的某个夏日跌落井底无法爬出的我本人的身影，没多久，两者自然而然地重叠在一起了。

不想回忆，难以忘记——我的手臂无论如何攀援不到那石砌井壁的凸出部。如果手臂再长些，如果个子再高些……

仰望仲夏的天空。

没有一朵流云，天好高，又好蓝。转眼间，切成四角的天空变成黑沉沉的夜晚，在淡灰色水泥墙的上方开着四方形的窗户。我束手无策，他也束手无策。哭过了，叫喊了，疲累了。然后木然地仰望……

我嗟然长叹。他闭着双眼，仍靠在白墙边。似乎要追随他的动作，我也闭上双眼。——周围沉浸在一片静谧之中。

◇

突然传来敲门声，我回过神来。

张开眼睛，被从窗户射入的强烈阳光照得眩目。我拉拢窗帘，迅速跑向房门口。

“有贵客了。”他说道。嘴角浮现一抹讥讽的微笑。

“是桑山女士来访吗？”

是呀，多半是她了。关于五六四室患者写的书稿，她准是来征求做为“职业推理作家”的我的意见。

当我握住房门把手时，我转头回望朋友，只见他还是站在原处一动都不动地盯视着我。

我不知道是否应该把交往不浅的这位“侦探”朋友介绍给桑山女士。我用眼神向他示意，但他没有反应。

那就拉倒算了，我想。

关于他的事，暂时对谁都别说。



后记——在六〇五室


早春的下午。

窗外下着倾盆大雨。街道濡成灰色。

……很讨厌自己属于人类这种物种，虽然我期盼能永远沉浸在爱惜人类这物种的情绪里面，不离不弃。

人这个东西堪称为真正的异常生物，是在地球这个行星上完成了讨厌的进化而形成的畸形物种。

对于畸形这回事，我们一方面予以大力赞美和祝福，努力地去享受它；但在另一方面，却对同样的事实深感惊恐，诅咒它，嫌恶它。之所以陷于这种进退维谷的两难境地，说明我们无法摆脱人类这物种的局限。

我被人祝福，也被人诅咒。我爱我自己，也恨我自己。我是正常人，也是异常人。我有漂亮的地方，也有丑陋的地方。我充满正义感，有时又会小奸小恶。我有时贤明，有时愚钝。有时正气凛然，有时猥琐变态。

我就是你，你就是他或她。我们就是他们……啊！又是老一套的不知何时才能完成的思考。

……早春的下午。

窗外下着倾盆大雨。街道濡成灰色。

收入本书的三个中篇小说，最早都在推理专门杂志《EQ》上发表。

其中的《我是谁？》一文，此后会作了较大幅度的修改予以单行本化。其余两部作品——《梦魔之手》与《怪胎》，也对登载在杂志上的原稿做了若干修改后收录于此。

以精神病院为舞台写一本“患者系列”作品集的计划，早在《EQ》上发表《我是谁？》的一九八九年那时就已订立，此后差不多过了七年，才实现这个夙愿。

所以，我想首先应该感谢以极大耐心等待原稿的《EQ》编辑部北村一男先生。在他的大力协助之下，才得以结集成书。

一九九六年　早春

绫辻行人
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