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中国社会的自治组织

蒂莫西·布鲁克

市民社会的概念是18世纪后才产生的，人们开始习惯于将政治领域的“国家”与社会领域的“社会”区分开来。这样区分国家和社会的根据，来源于欧洲资本主义发展过程中国家形成的历史经验。人们将其解释为下层社会力量不断限制上层国家权力的过程：社会精英通过争取立宪而对君主权力提出挑战，在实行资本主义过程中市场原则逐渐占据了统治地位，在公共事务领域通过公共舆论对国家决策施加压力。

在西方社会中，国家与社会的关系被认为是稳定性的来源；同时，第三世界的独裁政权则被视为造成动荡的原因。在民主政治遭到失败的地方，一般都归咎于国家与社会之间存在沟通不畅或失衡现象。而所提出的解决办法也可显示国家（从独裁国家到民主国家）或社会（从垂直结构的到水平结构的），是可以拓宽政治参与渠道、提高政权稳定性的主要动力源，还是需要扫除的障碍。在西方观察家当中，务实派就第三世界政治发展所提出的建议中，倾向于接受国家权力凌驾于社会之上的事实；干涉派则力主加强社会权力，以便与国家权力相对抗。

对中国的权力结构及国家与社会之间的关系进行分析，可以使我们了解权力分配及其运用。看到它是如何忽而公之于众，忽而秘而不宣，从而制造出一种不安定性，这对权力的有效运用至关重要。然而，中国情况十分特殊，很难清楚地划分国家与社会之间的权力界限。中国与西方不同，国家在道德规范的形成中发挥着最重要的作用。西方社会强烈要求，不但在政府内部应有自身代表，同时还应有代表站在政府之外与其抗衡。有些人将社会与国家之间的关系视作一种对抗，实际上是将社会看作较国家更大且在道德上更具合法性的实体。与此形成强烈反差的是，在中国，社会是从事合法公共活动场所的观念，在道德上很难站得住脚。这一点得不到国家承认，或者干脆被官方意识形态宣布为非法。

中国社会在与国家对抗中存在的明显虚弱性，可能反映了人民群众在意识形态方面的迷茫，以至于无法认识到屈从于国家权力的全部意义。只有站在局外进行分析，才有可能摆脱这种迷茫。不过，认为中国社会比较“虚弱”这一观点也可能并不可靠，因为其根据是关于国家与社会关系的一般规律，而这也许并不适用于对中国政治文化的分析。我们还有可能会得出结论，即“那里现在所有的东西”表明“应该在那里的东西缺失”。上述的两种观点都是错误的，但都对我们关于中国的看法产生了影响。实际上，中国的政治集团成功地建立并宣扬了一整套意识形态。简单地说，就是使人们相信具有支配地位的国家很有必要存在，而且十分仁慈温和。这也使得根据中国人的世界观，不太可能从内部对国家权力进行有效监督。这种信念具有规范作用，决定了在这个背景中的成员如何思维、仲裁和追求政治机遇。在分析过程中不考虑这一点，就可能完全不理解中国如何处理权力问题。

自80年代以来，人权对话的国际化，在一定程度上改变了中国政府证明其合法性的方式。在过去10年中，对中国政府人权纪录的批评，使其面临着来自内部的、以社会为基础的评判。中国政府还未来得及利用文化传统，即国家对社会拥有合法支配权，来彻底化解这一威胁。虽然这种批判起初与国家与社会关系的传统观念并无太大关系，但它却可能会使人们的道德期望值更高，并回忆起几乎被遗忘的中国历史上对社会权力的承认，而且并不依赖西方构建的人权或与国家相抗衡的社会权力概念。

市民社会概念不仅起源于欧洲传统政治思想，而且与对当代发达资本主义社会中评判与沟通渠道减少的批判密切相关。但是，它与中国似乎确实没有什么关系。然而，从另外一个角度来看，这个概念提供了一个可供比较的平台，可以就此提出一些新问题。就中国而言，研究市民社会这个概念，必须牢记研究中国的历史学家们提出的两点警告。第一个，是菲利浦·库恩提出的，即市民社会只是一个“模式”，与现实有着很大差距。他指出于尔根·哈贝马斯等人提出的公共领域及市民社会等概念，并非历史上真实存在过的西方社会，而是一个“理论上的复制品”。哈贝马斯学派构建的市民社会和公共领域只是理想中的模式，而非对真实历史现象的直接反映。由于“市民社会”只是一个概念而已，我们不能说欧洲曾经存在过市民社会。倒不如说，市民社会这个概念为分析欧洲提供了一个特殊视角。同样，在中国也不存在市民社会。然而，与这个起源于欧洲的概念相关的许多因素，在中国的过去和现在都可以发现一些蛛丝马迹。不过，总体而言，市民社会对中国来说并非现实存在，而只是一个概念。

第二个警告是王国斌提出的，即应防止在研究社会学理论时，错误地借用“舶来品”，并以之为前提进行研究。他建议，在进行比较历史学研究时，应避免先入为主地认为，两种文化有相似之处就意味着两者是平行发展或必然殊途同归。为避免犯欧洲中心论的错误，我们必须允许存在这样的可能，即相似点之下可能还隐藏着更深层的历史差异。另外，还必须承认，中国社会发展历史轨迹的特点，与欧洲社会发展历史轨迹的特点一样，在理论上具有同样重要的意义。此外，当我们从西方的角度观察中国，并企图发现新的历史可能性的时候，倒可能对中国人历史经验的精髓视而不见。比较历史学家的任务就是，平等对待欧洲和中国的历史经验，并以此为依据构建具有普遍意义的国家与社会模式。

自组织

近年来有人给市民社会下了个定义，即“有组织的社会生活的王国”，“是自愿的，自发产生的，在很大程度上能够自我复制，并且独立于国家之外。”本章无意于评价中国与这个定义之间的关系，而是想通过上述定义中所提到的社会生活中自愿形成的自治组织这个角度，对中国进行分析。

在过去三千年中，中国国家在将人民组织成社会团体方面不断地发挥着最主要和突出的作用。早期国家关于社会组织的理想模式是“井田制”，对中国文化影响很大。按照这一制度，耕地被分为9块面积相等的土地。周围的8块分给8户人家耕种，中间1块则由大家共同耕种，收获物上交领主或国家。虽然早在国家于公元前二千年形成前，井田制便可能已存在于自然形态的社会团体中，但是此后它又增添了新的内容，即国家有权干预社会生活。

不过，在中国历史上，并非所有社会组织活动都是按照国家命令进行。中国不断出现一些社会团体，既没有得到国家允许，也不承担征收赋税的国家职能。这一自治团体形成的过程或曰自组织，自从国家出现后便存在于中国社会内部，往往处于国家监视之外，有时还与地方政府机构存在合作关系。自组织对中国人的生活具有重要影响。它们对今天仍存在的中国国家与社会之间特殊关系的形成影响很大，使这一关系变得更为复杂、散乱，超出人们一般承认的程度。

自组织也证明中国社会横向融合的存在，但政治科学家们却往往忽略这一点。在中国社会精英人物提出的关于中国社会的普遍模式中，也提到了地方的行业公会。即在职能各异的社会团体中成立的权力机构，各地方的中国人经常会结成类似的组织。地方社团主义强调将普通百姓按照垂直结构组织起来，并将其政治发言权托付给其中的精英分子。这就减少了人民经常进行沟通并结成互助团体的能力和机会。一个极端是他在北意大利经常见到的一种市民团体。“其特点是市民积极活跃、热心公益，政治上处于平等地位，相互信任并乐于合作”。另一个极端则是南意大利的市民社会。他发现许多地方实行的都是“糟糕透顶的垂直结构政治体制，社会四分五裂，相互孤立，并形成互不信任的社会风气”。普特南认为，在应对组织社会团体的挑战时，第二种形式的地方社会—实力和家庭因素往往在其中发挥着决定性作用—是“较次的而且是不得已的解决办法”。这一消极的评估并未导致普特南将后一种形态提升到典型“意大利式”的高度。普特南在研究了过去一千年的历史后发现，公民团体和非公民团体在意大利同时并存，此外还有其它一些形式的社会组织模式，只不过由于风俗习惯和生存策略不同而形态各异。根据同样道理，我认为虽然发现中国社会中的地方社团主义存在不同形态，但基本上可以确定都是建立在同样形式的自愿合作基础上的社会交际行为。本章希望揭示出自组织在地方上的社会融合过程中发挥着积极作用，正如在过去四个世纪中的情况那样。

本章的个案研究是上海。上海在20世纪拥有非常发达的市民文化，但是它似乎还保留了许多可以上溯至16世纪后半期的一些特点。1606年，在为纪念重建县学孔庙而写的一篇文章中，当地一位长者回忆上海曾经是当地最不安全的县城，充斥着欺诈行为，地痞流氓横行霸道，人们相互不信任。他声称，近年来地方官员们的积极措施极大地促进了公众对士绅的信任，反过来也稳定了当地社会局势。似乎是为了表示下一代士绅对社会稳定的承诺，还在镌刻这篇文章的上海县学石碑上，刻上了267名学生的名字。从这篇文章作者所述，似乎可以得出结论，即在他的有生之年，发生了由非公民社会向公民社会的转化。当然，要证实这一结论还需要更多证据。

在17世纪，上海城中公共商业组织发展十分迅速，导致18世纪商会和同乡会明显增多。1842年上海成为通商口岸后，这种增长不但持续进行，而且速度加快，导致19世纪后半期和20世纪前半期出现大量中西合璧的各种协会团体建筑。由于是个通商口岸，上海被认为是中国城市发展形式中的一个特例，这主要是因为外国人带来的外来观点对其影响很大。在他们到来之前，外国人认为上海只是一个不起眼的小镇，在那里，“封建主义、孤立主义和鄙视商业”等中国特点被忠实地复制。通过回顾1842年前的历史，我想证明市民团体已经处于形成过程中。我认为，如果认识不到上海成为口岸之前历史经验的重要性，就很难准确地理解后来上海社会组织活动的繁荣。当然，我也承认，对上海社会的研究不够充分，还不能就这一假设得出最后结论。

一开始，我想简单地勾勒出帝制时代后期—16世纪至1911年—上海自组织的情况，以说明20世纪社团活动赖以建立的历史基础。然而，我的重点还是放在民国时期（1912-1949），此时一些对自组织的政治限制被取消。我还将简略地谈谈中华人民共和国时期自组织的沉寂与复兴。帝制时代、民国时期和中华人民共和国时期在政治制度方面存在着根本性差异，各自实行不同原则和制度，规范公共领域生活，分配政治权力。值得注意的是自组织活动和形式超越1911-1949年间政治分歧的程度，以及西方的做法和松散的社会组织形式只发挥了次要的作用。

根据对16世纪至20世纪资料的统计调查，我发现除血缘关系外，中国人组织社会团体的原则有4个：（1）地域；（2）职业；（3）由于缺少确定的名称，姑且称之为伙伴关系；（4）共同理想。这些原则在志愿性方面存在差异。其中地域性原则志愿性最差，因为籍贯是确定的。共同理想原则志愿性最强，人们是在共同理想基础上，更加自愿地结成组织。当然，这种分类方式也只是一种尝试而已，并非最终的定论。我提出这一观点只是粗略地根据历史上中国社会生活表现出的一些特征。在表1.1中列出了上述4个原则及历史上一些社会团体的形态。

表1.1　自组织原则和部分历史类型
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帝制时代晚期的做法

在帝制时代晚期，地域是区分所有中国人身份的一个最基本标准。在同一个地方共同生活，为一个团体的身份提供了最明显的标志。在此基础上，一个村庄的成员共同成为这个村庄“社会”（“社”）的成员。如果需要就集合起来，如举行宗教仪式、修筑灌溉工程或看守成熟的庄稼。人们不能选择自己所处的地域。尽管如此，地域还是为超越联系紧密的血缘家族提供了关键途径，将活跃的社会集团联系在一起，在各个村庄的交往中发挥了桥梁性作用。

离开共同的家乡生活也可以使人们团结起来。在清朝，由于中国人外出活动更为频繁，越来越多来自同省或同县的寄居者结成了同乡会。他们通过这种方法集合资源，以便为自己提供社会支持和服务。而作为寄居者，这正是他们所缺少的。在正式同乡会组织成立前，类似团体也在某种程度上非正式存在过。来自上海的材料表明，早在明代，县城外来自同一地区的居民往往结成松散团体，即所谓“帮”。北方人喜欢按省来进行组织，例如我们知道在明朝晚期上海有“山西帮”和“山东帮”。南方人数量众多，往往按照州、府来结成社团。17世纪，这些帮会开始集资建立公共墓地等为外地人服务的机构。18世纪，上海的同乡会开始建立会馆，具有社会及宗教功能，同时也公开显示了这种社团的团结性，提高了其在当地社会中的地位。19世纪，“公所”一词开始普遍使用，即同乡会常设机构，以处理其成员的事务。这主要存在于城市手工业者和商人中，他们往往隶属于行会，按所生产或买卖的商品来区分。在清朝以前，制造业行会便已经很完善。但是，直到清朝，由于商业活动日益复杂，来自不同地方的商人组成的商会会馆才迅速增多。上海的海运商人提供了一个例子，即不是按籍贯原则组织的商业行会。1715年的一份文件纪录了这些商人，他们集资修建了“商船会馆”。记载建造会馆源由的石碑并未说明，在树立这块表明其社团身份的石碑之前，这些商人是否便已经结成行会。不过，情况很可能正是如此。

国家对行会并无恶感，因为这会成为维护自身利益的工具，并可以让其承担一些税收及城市管理职能，而不必使官僚机构的触角延伸到城市每个角落，那样的话人们很自然地会抵抗国家的控制。国家对支持这种社会组织的兴趣也反映在，当无照经营者侵犯行会成员利益时，地方官员很乐意进行干预。当宁波帮和绍兴帮的杂货店主发现自命“行头”的人对其成员进行敲诈，即谎称自己征收合法赋税时，他们向上海地方官员求助，并成功得到了官方下达的正式文书的保护。

伙伴关系是结社的第三个原则，是基于共同爱好而非其它非选择性关系而建立的组织的基础。一个人不会是生来就是某个按照伙伴关系结成的组织成员，当然这种组织所处社会环境也意味着血缘关系、地域、职业和工作都会对其成员身份产生影响。在帝制时代后期，按伙伴关系结成的自组织形态最为丰富。为崇拜某一神灵，人们组成各种各样的“会”，鼓励成员的宗教信仰，为建筑寺庙筹集捐款，这在16、17世纪士绅阶层中十分普遍。为进行慈善活动，还成立了“同善会”或“同善堂”。在18、19世纪，地方士绅从事这些活动的数量也日益增多。19世纪70年代，在上海成立了儿童保护机构，就是一个年代较近的例子。这个机构由士绅捐助，在从事慈善事业方面有着丰富经验。成立该组织的原因很明确，就是为了解决地方官员玩忽职守及庸碌无能等问题。当地社会精英们发现儿童尤其是女童死亡率高得令人无法接受。

在社会精英阶层中，最常见也最典型的是各种文学俱乐部。卢申（1477-1544）是16世纪20年代上海当地士绅中的领袖人物，当时就将一些优秀文学家和书法家组织成一个学社。同样，董其昌（1555-1636）也是上海土著，并被认为是晚明最伟大的画家。他在年青时成立了一个诗社，晚年又是一个佛教组织“莲社”的成员，其中还包括松江附近一些著名学者。一个学社充其量只能是在一个封闭阶层中的社会活动，但它对政治上没有发言权的士绅们发展相互间的社会联系而言却至关重要，为他们提供了一个讨论公共事务的论坛，也使其可以参与地方事务，并对国内问题施加影响。

根据政治气候的好坏，这些社团还可以进一步发展为“书院”。书院是非官方机构，可以为准备参加科举考试的学生提供私人授学，但是也为一个县或更广大地区的学者们讨论迫切的道德和政治问题提供了场所。在明代，上海并非知名书院所在地，但著名的东林书院就在附近的无锡。在17世纪早期，这个书院成为儒学复兴的中心，同时也成为挑战宫庭中官僚、太监集团的基地。正如麦斯基尔形容他们时所说的，这些“独立道德培养方面的实验”，在帝制时代晚期的中国处于一个“极不稳定”的环境之中，特别是由于他们很容易就会成为挑战国家政策的基地。在对政治资源进行激烈争夺的时代，学社和书院可以作为工具，“将官僚阶层之间的矛盾变成一场社会运动”。在明末最后40年，这种政治化倾向非常强烈，松散结合起来的书院最终形成垂直结构的政治团体，对宫庭宦官不断增长的势力发起挑战。

自治组织成立的第四个原则是共同理想。这在帝制时代是不可能的，因为国家禁止有关官员以外的人谈论国事。但在实际上，许多伙伴关系类别的组织，包括宗教团体和学社，都是基于对共同理想的支持或对采取一致行动的渴望。中国国家对公开政治资源的垄断，使其与社会上利益集团进行谈判成为不可想象的事情。唯一得到认可的共同理想就是国家本身，任何一个为自身争取政治影响力的集团都会自动被认为不是为国家整体利益服务。这个集团就会被打上“党”的标签，到20世纪初这一名称被用于政治团体，这也是仿效19世纪日本的做法。“党”的意思无非是具有相似思想的人结成的紧密集团。画家董其昌多次称其士绅朋友们为“吾党”。它也可以是一个贬义词，如董其昌就曾警告要防止“下等人结党”。一般而言，这个词是用来攻击政治上的派系。例如，当明朝宫庭中的宦官集团企图僭取皇帝的权力时，官员们就谴责其为“阉党”。然而，清初的评论家们也同样谴责晚明为对付宫庭滥用权力而进行的派系斗争。回顾这些混乱导致的王朝覆灭，唐缜（音）拒绝认同一般人对改革派别的辩护，即认为这是正义与邪恶斗争的唯一选择。他在一篇态度坚定的文章中称，党对国家而言是致命的疾患，如果不能控制它，国家就会灭亡。唐缜（音）反对自组织是国家保持稳定基础的观点。稳定的唯一保证就是强大的国家，即使当政者是满族侵略者。满族皇帝们也接受了这一理论，即明朝是由于内部派别斗争而覆亡。他们颁布法令禁止结党、结社或举行集会。

上述上海社会结构情况，表明该地区社会和商业联系的脉络随着时代进步而变得日益复杂。这些联系中有些是垂直结构，如社会精英创立和运作的社会团体，借此他们可以把持地方舆论，获得自己所代表民众的政治支持。但是有些则是水平结构，将分散的个人联合成一个社会团体，为采取公民行动提供机构和章程。

民国时期的经验

1911年，随着帝国的覆灭，党禁也告终结。然而，甚至在王朝崩溃之前，中国社会内部自组织的法律框架就已开始变化。1895年中国败于日本所带来的沉重负担，1898年光绪皇帝改革集团的垮台，1900年八国联军占领北京并镇压了义和团运动，都推动知识分子、最终也促成清朝政府走向有限的立宪主义。1902年，清政府颁布了一系列法令，其中一条首次允许有财产的个人拥有为公共目的而结社的权力。这条法令规定，由城市官员组织商会，但规范其活动的国家法令直到1914年才颁布。随后，承认可以其它名义集会结社权力的法令也陆续出台。为便于对这些新型公共组织进行登记，国家还创造了新的登记类别“法团”。1903年，各种新涌现出来的职业社团便可按此进行登记，如律师、银行家和企业家等，他们也都想结成社团，以规范其成员的行为，提高精英分子参与有关公民事务的能力。

民国宪法规定的法律地位，并未使帝制时代后期自组织形式发生很大改变。帝制时代的形式仍然存在，有时也会发生一些变化，不过在民国时期仍广泛传播开来。如果说1911年是中国自组织实践过程的转折点，那它首先是指城市日益成为政治中心，其次是指国家的地位发生了改变。

民国的建立为城市政治活动铺平了道路。与一个世纪前相比，城市居民拥有更多机会组织起来。通过这些组织，他们可以在城市事务及国家事务方面争取更大影响。辛亥革命、1919年的五四运动、1925年的五卅运动、1931至1932年和1937年的反日运动只不过是其中最重要的政治危机，都有大量城市居民参加。自20世纪10年代以来，各种各样的社团组织在上海不断涌现：同乡会、学生联谊会、街道联合会以及赞助某一事业的团体等等。与新生的政党不同，这些都不是政治性组织，不以获取国家权力为目的；实际上，它们更象是社会性团体。虽然只是作为社团的形式存在，但它们在政治上也寻求对国家政策产生影响，以维护自身利益。这些自组织的存在创造了一种新型市民政治，改变了城市中政治生活的面貌，进一步刺激了自组织的活动，使中国城市社会生活发生了巨变。之所以如此，是因为继承了过去的历史传统，而非完全一刀两断。正如戴维·斯特兰所强调，以及本文所坚持的，民国时期的城市政治是“建立在十分活跃的社团生活基础上，而后者又是植根于长期存在的街道和职业社团活动基础之上”。

民国政府的出现也标志着国家与自治组织关系的转折点。新建立的国家发现自己必须以帝制时代所不能允许的方式处理社会组织问题，并与其发生相互作用。清朝官吏必须非正式地与地方利益集团—当地士绅、商会及同乡会等—进行周旋，以便在他们的利益与国家关心的问题之间求得妥协，这种交涉往往由于他对这些社团的庇护地位而显得模糊不清。民国政府并未使国家与社会组织的关系保持在这种非正式的、特殊的地位。民国政府急于和公共活动进行沟通，以使自己能够指导和控制现代化进程，同时又不为来自下层的政治挑战提供方便之门，为此承认了民众结社权力，但颁布了相应法令以对社会团体的形式和权力进行限制。正式登记制度使国家可以决定一个组织是否可以成立，以及它可以从事哪些活动。当国民党政府和共产党政府对公开组织进行登记时，党组织和安全机构花费了大量精力，试图从基层渗透进这些组织或是为其制造竞争对手，特别是那些其共同理想可能会对现政府构成挑战的社团。动乱年代允许社会自治，政治上的风险无疑太高。

为了使人们更好地了解民国时期上海的社团活动，我对20世纪30年代后期那些比较活跃以至引起上海市警察局特别科注意的社团进行了统计。这个部门是上海市警察局下属的外国警察代理机构，负责监督外国租界的管理。特别科负责调查政治事务，包括持不同政见、进行煽动以及可能引起国际影响的问题。它对日本1937年入侵中国前夕社会团体的活动特别感兴趣。当时上海许多组织都被动员起来抗议日本的入侵，但是这些抗议活动也被用来达到国内的政治目的。从特别科的档案中，我搜集到153个组织的名称：（1）在1937年7、8月份，共有86个组织公开抗议日本侵略或发布反日宣言；（2）由现有社团创立的45个救亡组织动员民众反日，进行募捐以支援中国军队；（3）1937年12月至1941年1月间，共有22个组织向特别科申请登记或申请登记失败。在下文我将使用特别科档案中登记的这些组织的英文名称。

上述三类组织可以按类别登记，如表1.2所示。第一类，是1939年夏引起特别科的足够注意以致登记在案的86个组织，其中各种类型组织都不少。9个同乡会组织十分引人注目，从拥有许多上海银行家的“宁波同乡联合会”到安徽、山东、四川和浙江等省同乡会，以及6个上海当地同乡会。按职业划分的社团包括18个商会（既有传统的“豆米行业主联合会”，也有极摩登的“上海电影制片人联合会”）、13个专业协会（银行家、律师、海员、木匠等）、3个工会。伙伴关系类型社团数量更多：5个慈善团体（包括“中国红十字会”）、5个改良团体、1个体育俱乐部、2个歌唱团、2个戏曲俱乐部、3个读书会、1个职业学校、2个校友会、10个研究协会、5个妇女组织。在这些组织中唯一共同理想类型的社团是共青团，它在该地区从事地下活动，无法在特别科登记。

表1.2　上海的社团活动,1937-1941
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在特别科档案中登记的第二大类组织是1937年7、8月份由已经成立的社团建立的救亡组织。在这些组织中，其组织类型与第一大类包含的略有不同。只有两个同乡会在从事这类社会活动中引起了特别科的注意。其中一个是“广东教育界救亡服务团”，实际上是一个省级同业协会的下属分支机构。与此相对应，在动员公众舆论促使国民党政府抗日方面，职业、伙伴关系和共同理想类型的社团发挥了最为关键的作用。

在日本占领时期，许多组织在特别科进行登记，也有一些申请被驳回。在表1.2第三列中的22个组织是我在特别科档案中发现相关文件的组织。（在大多数情况下，是该组织的正式登记申请表。）1937年前，在租界活动的中国民众团体都必须登记。1938年夏，特别科在对所有组织的情况进行调查时再次强调了这一规定。这次调查的目的是为了限制救亡组织扩散，特别科认为这种活动将影响在日本占领上海其它地区后租界还保留的一些独立性。只有一个共同理想类型组织提出了登记申请，即“不当亡国奴”救亡组织。1937年11月13日，这份申请被驳回。上海市警察局特别科副专员在纪录中宣称，他“不打算在这个时候登记任何救亡组织或新闻报纸”。他正确地怀疑这些组织只不过是国民党或共产党操纵的幌子而已。上海市政委员会宁愿防止自组织向不可靠的共同理想类型领域发展。

然而，对于那些能够获得承认的组织，由于日军逼迫中国社团对占领表示支持，而使登记变得更具有吸引力。有些社团早在日军占领前便已存在。有两个提出申请的同乡会组织—都是宁波附近的县—一个是成立于1924年的“奉化同乡会”，一个是成立于1935年的“象山同乡会”。据估计，它们于1940年夏提出申请，大概是希望借此从上海市政委员会那里获得一些保护。其它申请登记的组织大多成立于1937年7月或更晚些时候。根据1940年6月20日的申请登记表，这也是“三新剧社”成立的时间。这个剧社并不象它名字所显示的那样，是个戏曲爱好者协会。而是三个名字中都带个“新”字的纱厂和面粉厂经理建立的工人组织，以便为职工提供娱乐活动。这三家工厂也是著名的荣氏家族企业在日本占领上海后仅存的财产。

上海市警察局的登记及调查记录证明，在民国时期的上海，同乡会仍然是城市自组织中最重要的因素，布里纳·古德曼对此也进行了充分证明。这些记录还表明，在日本占领期间混乱的政治环境下，职业和伙伴关系成为社团组织过程中更为突出的因素。这表明上海市民希望发展横向社会联系，以维护自身利益。互助会和友谊会一般都是以职业为基础成立。例如，1940年6月5日成立的“上海市僧侣协调委员会”，该组织于7星期后登记。在日本占领时期，这些组织的作用不断提高，而那些得不到保护的组织的权利则不断被剥夺。

在这一时期，与地域和职业相比，伙伴关系成为建立自组织依据的主要原则。在30年代的上海，几乎所有拥有共同利益的人群都可以组织起来，致力于其关心的问题，或在社会中推广某种理念。老式宗教组织和慈善机构在帝制结束后仍然在发挥作用，但是也出现了“中国红十字会”和“基督教青年会”等现代组织。老式知识分子精英们的文学社团在上海市警察局档案中没有留下任何踪迹，取而代之的是戏曲协会、歌唱协会、体育俱乐部、读书会、校友会以及从推广世界语到扫盲的各种改良团体。其中许多团体是为妇女、儿童特设，而且大多数早在1937年七·七事变前就已成立。这些社会团体构成了一个崛起中的社会协作及市民责任社会结构，要比帝制时代晚期的社团结构具有更广泛代表性。那时社团成员的身份往往按地域和血缘关系划分，而且常常局限于社会精英阶层。

在民国时期，共同理想类型组织在社团生活中发挥的作用最小。正如上文所述，1937年夏第一大类别组织中唯一公开的政治性组织就是中国共产主义青年团。然而，从另一个角度来看，所有45个救亡组织都可以被认为是为共同理想而奋斗的团体。不过，我仍将它们（除7个以外）都与其上级组织划入了同一类别。它们的突然出现表明，虽然在平时被国家权力所压制，但在突然爆发的危机或政治极不稳定时期，共同理想在社团组织过程中将发挥非常重要的作用。日本侵略的刺激，使原先分散的社团组成了更大规模的组织，但并非公开的政治团体。慈善团体联合组成了“慈善界救灾联合会”，妇女组织联合起来建立了“上海各界妇女组织联合办公室”（在国民党监控下），学生会也联合起来成立了“大学生联谊会”。毫不奇怪，由于希望避免得罪日本人，上海市警察局拒绝登记上述社团。

国家社会主义时期的经验

自1949年取得政权后，中国共产党成功地使中国社会的自组织活动陷入停滞。共产党主宰了社团生活，约束大多数民众接受党领导下的组织，并使其作为动员社会行动及公众舆论的合适工具。直到最近，所有现存组织都在党的监护下行使上述职能。在20世纪50年代和80年代实行国家社团主义的时期，这些组织—作为党与非党组织建立的统一战线的一部分—的活动余地还是相当大的。在60年代中期至70年代中期的文化大革命期间，国家与社会被认为是密不可分的。只是在文革头一年，以社会为基础的红卫兵组织在上海崛起，但多数只是在得到党内某些派别暗中支持才得以生存，而且最终都遭到了镇压。在当时的极端条件下，国家与社会之间在法律上存在的所有空间都被取消。争取自治，就是企图将国家与社会分裂，当时会被判处叛国罪。

80年代的政治改革提出了“党政分离”。由党制订国家赖以生存的规章制度，政府则负有使国家机器有效运转的职能。这一区分并不明确，但的确在政治权力缝隙中拓宽了社会活动空间。其中一个口子就是所谓的“群众团体”。在80年代后期之前，这些群众团体都是由共产党组织、指导和管理，作为控制国家的助力。作为1987年“十三大”宣布的政治体制改革的一部分，党的机构与群众团体之间的关系将进行调整，以使其各司其职并逐步系统化。更为重要的是，同时还号召党和政府充分发挥群众团体和基层自治组织的作用，以便群众可以按照法律处理与自己有关的事务。

在这个声明中并存的“群众”与“自治”在政治改革进程中的意义是不同的。所谓“群众”，是指党外民众，其政治权力由党决定；在中国共产主义的词典中，脱离拥有解释权的党，任何名词都是毫无意义的。而在另一方面，所谓“自治”，则表明至少在名义上该组织内部决策过程中不存在更高权威。更明确地说，它要求的就是党要置身事外。无论如何，政治改革取消了共产党干预社会团体的权力。尽管提到了自治，但并未宣布解除党在这方面的权力。实际上，只是换个说法，党的权力改由抽象的“法律”来体现，共产党创立的各个组织机构必须以此为标准行事。这种说法的改变也在党的机关和社会团体之间开辟了更大的活动空间，但并未全面认可介于群众（即社会）与党（即国家）之间的公民社会的存在。

尽管受到限制，上海的改革还是使以前受到党严密监控的各种职业团体再度活跃起来。协会在保护其成员利益时更为活跃，同业公会也由于工商业的发展而得以壮大。更明显的是，改革还促使按伙伴关系组织的合法团体大量出现。根据共同兴趣结成的团体如足球俱乐部、摄影俱乐部、集邮俱乐部自80年代后便如雨后春笋一般遍布整个城市，经常是在党控制下的工作单位中发展起来。

改革派政府容忍按照共同兴趣组建的社团，但对按照共同理想组建的社团则不然。在自组织的组建原则中，这是最少遵循的一条原则，因为这类组织倾向于宣扬自治，而且很容易成为抵抗共产党在公共生活中“霸权”地位的标志。在1989年民主运动中，这种潜在可能性突然成为现实，学生和工人们组成了“自治会”，呼吁进行政治体制改革。在自组织发展的这一短暂时期内，职业和伙伴关系成为成立社团的主要原则，虽然组建这些团体并非出于经济目的，而是出于政治目的。

北京的自治组织活动在民主运动的头一周开始（1989年4月第3周），不久之后即蔓延到上海。学生们先是按学校组成学生联合会，与那些由共产党组织的学生会截然不同。不久，这些分散的组织又联合成立“上海大学生自治联合会”。与它所仿照的北京“学生自治联合会”一样，这一组织十分脆弱，很容易因内部分歧而分裂，无法制订明确目标。即使如此，它还是在整个5月及6月初成功对上海群众进行了动员，对政府拒绝与北京学生谈判提出抗议，并且在一定程度上成功地对运动进行了协调。

上海和北京的学生很聪明地争取了工人的支持，在其散发的传单中赞扬了工人的支持，并大力宣传波兰工人在建立“团结工会”、改造波兰方面所创立的英雄业绩。一些工人也成立了“上海工会自治联合会”作为回应。这个组织企图在这场运动中占据与“学自联”相似的地位，实际上也是想实现建立中国的“团结工会”的设想。这一行动引起了中国共产党官僚机构的极大警惕，与宣布自治的学生相比，独立工人阶级组织的出现更令其担忧。因为学生作为未来的精英分子，在抗议结束后可以很容易地重新融合到国家机构中去。

除了这些大型组织以外，上海在民主运动期间还涌现出了更多按照共同理想组建的团体：“中国青年民主党”、“上海爱国工人支援团”、“中国自治民权联盟”、“爱国志愿军”等，在这里只列出上述4个。从宣布独立于共产党组织之外来看，它们与建国后初期国家社团主义和国家主导阶段的各类按职业区分的组织在形式上有了本质区别。无论是在形式上还是在行动上，它们都与民国时期的自治组织极为相似，虽然大多数参与者对他们的先驱一无所知。面对国家的镇压，它们也都被证明是令人痛苦的脆弱。

1989年6月的镇压标志着共同理想类型组织的突然沉寂。严密的监视也表明“上海人权协会”等组织无法获得合法地位，该组织1994年刚公开便被镇压。不过，除共同理想类型组织外，其它类型社团的前景倒不那么暗淡。在90年代，职业成为社团组织原则中最重要的一条，各种专业协会及商会日益活跃也证明了这一点。实际上，随着现行经济改革进程中新型国家—社会关系的出现，自组织也需要提高自己的参与力度。这种需要倒不是产生于个人争取结社权的道德方面的要求。更确切地说，是横向社会联系及由此产生的对建设公民社会的理解，改进了基础设施，提高了动员民众的能力，从而直接推动了经济进步和机构的有效运行。如果经济增长与公民参与活动的增加能够同步进行，市场和国家便都能够更有效运转。只要政府坚持的发展政策需要这种效率，就不得不向独立社团组织作出让步，提供更大活动空间。这种让步被认为标志着国家社团主义的复兴，也表明与传统国家社团模式的分离，并产生了一种混合结构模式，国家与社会团体相互融合。自组织未来将向何方发展仍然模糊不清，需要留待后人解释和探讨。

这种探讨将随着意义含糊的“有中国特色社会主义”的逐步发展而进一步深入。

中国自组织的一些特点

本文提出的证据表明，从中国经验中我们可以发现自组织的四个特点。不过，可能在其它文化体系中也存在同样情况。

第一个是自组织对危机的反应。常态的打破为来自底层的主动性打开了一个窗口，各种协会团体也表明它们会对这一机会作出反应。在危机时刻，这种反应会产生令人震惊的后果，但也可以推断自组织对危机存在依赖性。在日常生活中，自组织很难长时期保持存在。这种困难应该不能归因于中国社会的性质，而是由于20世纪有时会变得非常狂暴的压迫性政权的存在。同样，这种镇压也不能认为是中国所独有的。更准确地说，这似乎应归因于正在实现现代化的国家中的一种不稳定性。国家往往发现不能与某一特殊利益集团达成妥协，因为每当谈判进入关键时刻，它总是害怕自己的合法性或至高无上的权力被剥夺。

中国自组织的第二个特点是随时准备联合成更大规模的组织。同样引人注目的是，这往往也是在危机时刻。正如1989年民主运动开始后不久就成立了“北京学生自治联合会”一样，1919年5月4日北京游行示威后仅4天“上海学生联盟”便成立了。而后者又是一个全国学生联盟的组成部分。（70年后再要成立这样的全国性联盟就面临着巨大困难，在很大程度上是因为国家拥有更为有效的控制社会的手段。）在1919年运动中，街道联合会也经历了一个类似发展历程，成立了全国性组织“街道联合会大联盟”。在这些以及其它公民联盟之上成立了“中国全国团体联盟”；在1925年五卅运动期间，危机对于社会团体的组织活动产生了相似影响，当时成立了“上海总工会”；在1931至1932年由于日本入侵中国而引起的危机中情况也很相似。最后，正如我们所看到的，1937年日本侵略中国引起了公众的愤怒，随着一个全国性救亡组织的建立而掀起了大联合浪潮，成员几乎包括上海社会各界：学生、军校学员、妇女、商人、产业工人、文化工作者、记者、编辑、教授、青年和儿童。

社会团体的联合不仅发生在同一类别组织之中，还发生在不同类别组织之间，同样也是在危机时期。中国自组织的第三个特点在1911年辛亥革命时表现得十分明显，在1919年五四运动中也是一样。当时，学生会、商会、同乡会、工会，甚至童子军都为了共同目标而协调行动。1937年日本侵略导致更广泛同盟的出现，当时许多救亡组织联合成立了“不做亡国奴”救亡联盟。

虽然并未完全政治化，但用本文前面的一句话来说，民国时期的自组织都是“为政治而组织起来的”。这也是中国自组织的第四个特点。社会组织明白其目的就是要对国家产生影响。它们可能不会明确地为法律秩序规范化而奋斗，也可能会明智地不明确参与政治活动。然而，它们可以通过监督公共领域的国家行为，或是要求对政府活动进行改进以达到参与的效果。由于明白这种参与的政治意义，以及这种政治活动可能导致的镇压力度，因此中国人回避按共同理想组织的政党，而宁愿选择不宣扬政治目的的社会团体。在本文所列出的四种类型社会团体中，看来伙伴关系类型的社会团体在促使国家按照共同遵循的规则行动方面做出了最突出贡献，至少在民国时期是这样。（然而，许多规则本身也是矛盾的。）与此相比，职业类型社会团体在动员公民向国家提出要求方面作用最小。手工业行会和工会组织在要求雇主提供更好待遇方面会起到一定作用，从而使它们对自己在更高级别法律规范结构中的权利和地位有所了解。但是，要使它们认识到可以为建立一套更高层次的法律规范作出更大贡献，以便保护其自治权利则非常困难，顶多只能让其成员品尝一下集体行动所能取得成果的滋味而已。

自组织和中国国家

公民社会的观念起源于欧洲专制时代末期的社会理论。当时知识界企图理解资产阶级对寡头国家挑战的后果。人们认为这种挑战如果失败就将导致独裁主义。许多人认为中国在这方面是个典型例子，从黑格尔到马克思、韦伯以至德卢兹莫不如此。20世纪上半期军阀时期的中国以及下半期政党—国家时期的中国历史，似乎也都证实了这一对中国的分析。然而无论是在这个世纪，还是在其它哪个时代，中国独裁主义政权维持的时间都不很长。独裁主义是理论上的一种设想，即将所有权力都集中于一人之手。这种权力安排方式只能是暂时的，而且几乎总是不完全的。自组织就是中国独裁主义不完全的一个证据，而且在历史上也可能为防止出现独裁主义发挥了一定作用。

人们常常发现中国的政治文化更青睐于相互依赖的关系，而不是坚持独立地做出道德决定。而且中国的道德文化倾向于使个人与社会和谐共处，这样做的更高一层目标是使社会与国家和谐共处。在近期一篇关于知识界与帝制时代后期国家关系的文章中，托马斯·李认为儒家学说为知识分子提供了在保持等级和谐的大框架内，保持学术自治和道德独立的理想。对道德独立的追求驱使知识分子在危机时刻大声疾呼，反对君主及其近臣们的胡作非为。知识分子们重视皇帝的全知全能更甚于批评者们的生命，而他们的行动最终也会被认为是“非理性的”。批评的目的只是为了规劝，而不是为了反对皇帝对其臣民的权威，或者更抽象地说，反对国家对社会的权力。学术运动，以及其它大多数形式的自组织形式，应该被视作“成功地参与了符合道德的政府活动，而不是企图与其分离，更非企图寻找合法独立行动的方式”。李愿意接受下述观点，即“某种类似公民社会的东西在18世纪前就在中国存在，但只是短暂的且只是在危机时期”。公民社会短暂的灵光一现并不意味着朝新社会迈进了一步，而只是一种暂时的“系统失误”，而且更进一步巩固了“折衷、和谐、统一的社会”，并非为自治行动开辟出一片新的天地。

对中国文化如此描述可能是很聪敏的，而且这种说法也为不少学者所照搬，他们主张应从“以中国为中心”的角度研究国家权力问题。但是这种论点掩盖的要多于揭露的，仅仅是肯定意识形态的教条，而不是探究这些说法赖以成立的政治基础，也使自己处于易受攻击的地位。托马斯·李所描述的反复地回归对和谐的追求，并不能归因于中国社会的“虚弱”，而不是中国国家的不稳定性。毕竟，李自己也暗示国家的不稳定性，因为皇帝的个人素质是不确定的。他发现儒家学说在提倡实施善政的同时也揭露了顽固不化的官员，使其对和谐的追求最终成为“非理性的”行为。

公共领域的自治组织被当代东亚精英们认为对国家稳定具有潜在的腐蚀性。本文的分析认为，真实情况完全相反。在政治危机时期自组织的活动增强是对正常国家职能中断或失效而作出的反应，不是因为社会想脱离国家组织，而是由于政府无力应对经济或政治挑战。自组织并不会破坏政府的稳定。不稳定只会出现在政府行为方式使其权威显得完全是压迫性的、其合法性没有根据的时候。社会组织努力重新恢复稳定性，虽然是在与国家机构不同的基础之上。社会组织并非是要使社会与国家两极化，而是努力修补双方之间的裂痕，是预见到了未来的总崩溃，并积极重建倒塌的桥梁。当国家反复不断地遭到失败时—即使是在最完美的儒家学说或共产党纲领的指导下这也是不可避免的—社会组织可以弥补其过失。

因此，中国国家所扮演的角色，对于社会主动性和社会结果十分关键。有人可能会挑剔地认为中国社会的地方主义、孤立主义和社团主义习气太浓，影响了在20世纪或更早一些形成成熟的公共领域或强劲的公民文化。换句话说，就是缺乏足够活力保持自己的整体性。这就忽视了中国国家在20世纪大部分时候，当被社会精英分子要求做得更好时，为保持政治权力通过法律和法律外手段所施加的压力。如果说中国社会由于结构性弱点而四分五裂，将许多小组织集合在一起的力量无法与其宗派主义的倾向相抗衡而最终分裂，那么我们最好回想一下在公民社会充分发展起来之前的欧洲城市，那里的公民团体同样也容易受到宗派、丑闻及镇压的困扰。在另一方面，撤退到历史比较的安全领域里并不能否定这样一个事实，即在民国时期由于“缺乏一个可与之打交道的可信赖的国家”，公民社会的自治是十分有限的。也正是由于这个原因，才使中国更倾向于采取“不文明”的解决办法。同样不能否认的是，今天的中国政府有意识地采取一种战略，即团结那些支持自己的中间派社会组织，镇压那些“危险的”社会组织。

尽管在过去一个世纪国家对自组织设立了诸多限制，对社会联系的记忆并未完全被清除。随着当前对经济因素的高度重视，完全有理由相信30年代曾经在中国城市盛极一时的各种社会组织将会再次出现，当然其生存环境已经发生了巨大变化。当这些组织重新出现后，它们的活动在某些方面会不可避免地被认为具有政治色彩。中国国家也将作出反应，对它们的行动独立性进行限制。社会组织的多样化以及中国人生活中社会资本的增加，对社会组织和国家来说是互利的，因为这将巩固社会稳定的基础并更有效地将公民与国家联系起来。在中国当前政治环境中，这一发展只能通过在合作和批评之间保持法律上的平衡。如果说这条道路十分狭窄，那它也是中国人在20世纪已经非常熟悉的一条道路。


国家领导下的公民社会

迈克尔·弗罗利克

如果说中国立即实现民主化的前景还不太肯定的话，中国出现公民社会的可能性倒是很大，其特点是脱离国家权力的自治程度不断提高。一些人认为，公民社会的出现是一个缓慢的过程，与中国经济开发导致的社会、政治后果相联。按照这一观点，当经济改革促使中国的政党—国家放松其控制力度时，公民社会也将逐渐成形并发展壮大。一些不那么耐心的人则认为，根据越来越多的异议及反抗事件，将公民社会视作知识分子向“邪恶”国家施压的工具，而不认为两者可以和谐共处求发展。

我们对公民社会的兴趣由于两个事件而增加。第一个是天安门事件，这使许多参与该事件的中国人及西方观察家对在中国尽快实现民主改革的期望值更高。不少人认为，如果不是要求实行剧烈的政治自由化，而是实行与戈尔巴乔夫改革相似的一定程度的公开化，或要求政党—国家放松控制，那么广场上50天的对抗将会产生积极的结果。那些期待中国沿着东欧和苏联道路—那里的政党—国家体系迅速崩溃—发展的人感到十分失望。中国民主化的前景，在天安门事件前似乎是触手可及，但在1989年重新实行政治保守主义后又烟消云散。中国政府显示了自己拥有制止政治自由化继续前进的能力。因此，如果短期内无法实现民主，为什么不将注意力集中于公民社会，发展对于实现民主而言至关重要的一些基础设施呢？将目标调低后，政治改革的支持者们乐观地等待作为正在发展的民主的标志物—公民社会雏形的出现。

第二个事件就是东欧共产主义的终结，立即将我们的注意力由民主转向了公民社会。在波兰、捷克斯洛伐克和匈牙利，公民社会似乎已经取得胜利。“可选择的社会”、“影子城邦”、“街道议会”、“飞行大学”，这些都是社会对国家有准备的反抗，并且推翻了一连串的一党制国家。哈维尔的“天鹅绒革命”和波兰的“团结工会”可以作为公民社会战略的典范。在实现民主目标过程中，相当程度上是通过建立与国家相平行的自治组织网络。它们并不直接与国家相对抗，而是通过“形式广泛的活动实施包围，包括文化和宗教组织、人权组织以及从工会到私人企业的独立经济活动”。正如捷克一位著名活动分子瓦克拉夫·本达所说：

我建议我们应缓慢地，但却是有把握地通过创建一些组织来将力量联合起来。这些组织应能够—至少是在某种程度上—完成现存机制无法完成的那些有益且必需的功能。如果可能，也可利用那些现成的机构，只不过使其更具人情味。

这两个事件，东欧和苏联共产主义的崩溃和天安门事件后中国国家权力的巩固，使公民社会成为西方政治分析的焦点。然而，公民社会的概念很难确定。与“民主”一词相似—在政治演讲及宣传中两者日益频繁地被共同提及—对“公民社会”的解释也是五花八门。在西方人看来，它就象是用一套复杂的透镜观察范围广泛的活动，将公共和私人，国家和社会，个人和集体，经济和政治联系起来。例如，迈克尔·伊格纳提耶夫就有如下解释：

在公民社会….分歧和差异、政府机关彼此之间的相互制衡，是最关键的。政治权力被排除在文化权力和经济利益之外。官员们不能利用职权中饱私囊，权力并不意味着文化上的权威，社会地位也不能自动带来文化或政治上的影响力。一个自由的社会，通过新闻媒体及其选出的代表采取行动，对国家进行限制，同时又都受到法律制约。

公民社会代表了一个完全不同的人类关系和活动的领域，无论是在公共方面还是私人方面都与国家截然不同，包括….特殊的经济关系网络，市场领域，生产、分配和交换的场所….真正意义上的“公民社会”需要一个自治经济的出现。

艾伦·梅克辛斯·伍德则从另外一个角度进行了观察，其注意力集中于资本主义经济关系的出现：

本文提出了对公民社会的四种解释，是从西方大量关于共产主义崩溃及中国政治变化性质的论文中提炼出来的。每个看法都将其注意力集中于公民社会讨论中的一个中心论题。这四种观点并不相互排斥。它们结合在一起为公民社会概念描绘了“一幅解构主义”肖像，不过倒也合乎规范；共同提出了与革命相联系的战略，但却预言将发生渐进的改革。在本文的第二部分，我提出中国可能的确是“与众不同的”，应从新的角度对其进行观察，而这与中国政党—国家继续控制着中国政坛有着密切联系。这种中国式的、专制的、“国家领导的公民社会”，是自上而下建立的、国家权力的一个工具，并且与更为常见的、表现出西方式民主的发展中的公民社会共存。所谓国家领导的公民社会，我是指由国家建立的、数量以十万计的社会组织和准行政机构，其职能是协助管理复杂且迅速扩张的经济和不断变化中的社会。根据某些人的观点，国家领导的公民社会可以被视作一种新形式的公民社会或只是一种临时替代物，专制国家借此压制那些可能不久将推翻它的社会力量。这种中国式公民社会代表的不仅是一个政府的策略，而且可能被看作是政治发展的“亚洲形态”，即国家社团主义或非西方形态的公有制，与更为传统的西方公民社会有着显著不同。在本文第三部分，我探讨了国家领导的公民社会的四个例子：农村选举的新体制；非政府组织的崛起；浙江一个城市公民社会的发端；厦门为企业家提供的“私人空间”。这些例子表现了中国处于发展中的国家领导的公民社会的分歧和规模，同时也表明其仍处于尝试阶段。

公民社会是否会为专制主义体系的自由民主化提供一个基础？这一进程是否将使中国变得更象西方，或者是否中国公民社会将沿着一条多少与西方不同的道路前进？在这里，我们需要思考亚洲生活和政治中漫长的专制主义传统、个人角色和活动在文化和历史上的局限性、需要更多耐性等待与经济现代化进程密切相关的民主果实。我们应该记住毛泽东去世不过才一代人时间；现在就考虑中国政治和社会中自由潮流的远景可能尚不成熟。

在寻找公民社会的萌芽时，我们可以记住如下三条：在西方和中国混杂的价值观和意识形态推动下，一种具有中国特色的公民社会正在产生中；要摆脱列宁式专制主义要比我们预期的要慢得多；不能将公民社会雏形与中国即将实现民主化混为一谈。我们同样也应当记住，公民、价值观和生活态度的改变是个非常缓慢的过程。考虑到数千年的传统，认为在一代人的时间内就发生根本性转变未免过分。

作为影子城邦的公民社会

20世纪70年代公民社会概念再度被提起，主要是由于东欧已成为持不同政见者的政治舞台。持不同政见者们在国家之外创立了可选择的社会体系，一个与国家共存的“城邦”。而国家没有—很明显也是无力—消灭这些反对派建立的体系。公民社会在专制国家不再能够全面控制社会时便出现了。哈维尔提到过一个“后专制主义”制度，在其中个人“生活在真理之中”，公民主动性、持不同政见者运动甚至反对派都浮出水面，就象谚语所说的“冰山一角浮出水面”。按照哈维尔的观点，“正义的”公民社会被“邪恶的”专制国家所粉碎。现在，与国家疏远的知识分子和普通民众带着真正的公共精神，可以通过建立自己的公民社会对这个邪恶国家进行非暴力反抗，重新恢复他们的制度、意识形态和价值观。作为公民有义务支持“正义的”公民社会，反对“邪恶的”专制主义国家。根据库龙的说法，“社会将自己组织成为民主运动，并在专制国家制度的限制之外进行活动。”这些专制国家在80年代的崩溃，在很大程度上应归功于这一“影子城邦战略”：它以社会为基础，产生了一批具有代表人民夺权潜力的反政府精英，使用非暴力手段，与过去存在的对公民社会的理解和看法密切相关，现在可以被用来作为对这些后共产主义政权进行自由民主化改造的基础。

持不同政见者和反对派知识分子可以和平改造共产主义政党—国家的看法，在80年代受到了一小批中国知识分子和数量更少的持不同政见者的注意。部分中国领导人似乎愿意允许在政治上进行适度开放。经济改革也为“自治建立了潜在的社会基础”。这些都使人们相信也许可以采用与东欧相似的战术。例如，北京四通公司，一家80年代初建立的电脑公司，成立了一个思想库，即“社会发展研究所”，主张通过非直接手段促进政治自由化。另外一个组织，“北京社会和经济研究所”，也充斥着主张法制和人权以便使政治体制更加开放的学者。出现了许多寻求以温和、非对抗的手段改变现行体制的组织，其行动包括“举行募捐演唱会、建立预防自杀热线电话、发起签名运动、进行盖洛普社会调查、提出言论及结社自由的政治要求等”。

但是中国的国情与东欧不同。北京四通公司等团体的活动表明了中国反对专制主义政党—国家的虚弱性。恢复被国家所破坏的公民社会的观点在东欧可能行得通，但在过去几乎没有公民社会传统的中国就很成问题。值得注意的是，中国缺乏足够数量的愿意向政府挑战的持不同政见知识分子。中国知识分子和持不同政见者的主要精力都消耗在试图劝说国家改变自己方面，而不是通过创建一个影子城邦以推翻它。这一策略与儒家传统倒是相吻合的，即知识分子应为国家服务，而共产党的做法进一步加强了其从属地位。80年代后期，有人又提出了“新专权主义”作为进行政治改革的出路，实际上就是对专制主义进行改良，而非实现民主。公民社会被视为由仁慈的专制政府赐予的好处，而非作为推翻专制国家的工具。

作为公民权利的公民社会

“反对国家的公民社会”概念是一个相对较新的概念。最初使用公民社会一词时，还包括其它意思，即良好的公民权。本达提到公民社会时是指所谓的影子城邦；实际上，我们可以说最早的公民社会就是希腊城邦，人们创建它以反抗自然国家。在城邦中，品德和良好的公民权占有至高无上的地位。公民社会和希腊城邦共存。这个社会是礼貌而文明的，实行精英主义，只有少数品德高尚者才是公民。然而，它为所有社会树立了典范。公民的团体“是道德产生的源头，由团体成员的日常交往来维持，这种团体现在被称之为公民社会”。在谢尔斯看来，公民社会就是国家和公民共同受到法律约束，并按照“文明的美德”来行动，这就是良好的公民权力和义务的特点。“文明”意味着节制特殊的、个人的、地方的利益，而将共同利益放在优先位置。公民，也就是一个文明人，按照文明的美德行动时，会将公共利益置于个人感情和需要之上。

良好的公民权利的观念在西方自由民主传统中占有中心位置。由城邦时代转移到20世纪，它又与构成我们政治意识形态的诸多要素如个人主义、理性主义和最晚出现的精英治国论等融合在一起。良好的公民权利只有经过相当长时间的发展才会出现，而且还需要一个由理性的、具有独立思考能力的人组成的集团，他们应能够将自己的个人利益与更高层次的公共利益结合在一起。在这一进程中，信任与诚实是至关重要的因素。在由被统治者到公民、由专制主义到民主主义的漫长旅程中，重要的不仅是个人和特殊利益的发展，更重要的是这些利益对公共利益的维护。

中国是否准备接受这种类型的公民社会？由被统治者通向公民的道路漫长而艰险。要发现一个由理性的、独立思考的、具有批评精神的人群组成的团体，并且可以将自己的个人利益服从于更广泛的公共利益，这并不容易。澳大利亚的一份研究报告指出，存在两种形式的公民权利，即西方的个人主义的和亚洲的公有制主义的。报告还提出后者在中国乃至整个亚洲都有着悠久传统：

在亚洲的新儒家社会中，公共领域由国家创造并源自国家，而不是出自私人领域，对国家也没有什么限制，个人没有多少机会可以扮演诸如独立公民之类的角色。他们想不参与都不容易。他们在自己的共同体中，总是被期待作为政治参与者去行动，国家有权侵入他们的“私人生活”，而个人主义的、资本主义自由民主的公民对此是无法接受的。

如果这就是当代中国实现公民权利的主要道路，那么关于中国刚刚出现的公民社会萌芽它又能告诉我们什么呢？从西方观点来看，“公有制社会”的公民缺乏思想自由、相互信任以及法律对作为理性个人的自由行动的保护。也就是说，公民社会存在的基本前提都不具备。但是从非西方的角度来看，人们可能会将这些看作是向“温和专制主义”的缓慢过渡，只不过是由国家而不是由公民社会主导而已。如果说日本、台湾和韩国都可以在一定时间内完成这一过渡，为什么就认为中国的公民不能做到这一点呢？

作为政治发展的公民社会

对公民社会最普遍的看法基于欧洲现代国家与社会关系所发生的巨大转变。最主要的事件包括，第一是教会与国家的分离，第二是资本主义经济的崛起，第三是现代官僚国家的创立。教会与国家的分离为忠诚的多元化、国家与社会的分离、个人私人领域观念的发展创造了空间。随后资本主义经济崛起则提供了另一种类型的空间，建立在保护个人财产需要基础上。根据麦克福森的观点，保护私人经济空间的“占有性个人主义”的传播，对现代公民社会的崛起作出了贡献。一系列进程在同时进行。个人在不断获取财富和权力，随后便提出了拥有独立于国家与社会的活动空间的要求。国家在不断扩张，以便在一个日益复杂的世界中完成其分配和规范的职能。私人利益的复杂性要求必须对公共利益作出新的解释，其定义要能够动员个人支持公共利益。个人与国家同社会—价值观的源泉以及改革的原动力—的关系必须重新定义。

因此，政治现代化的进程要求在不断变化的国家与社会之间必须有一个至关重要的空间，在那里个人可以进行互动并重新设定自己与政治的关系。公民社会就是那个空间，它可以为政治参与和变革提供中介。正是这种对经济、国家、社会、个人和政治团体等多方面变革的包容，是西方公民社会的最大特点，而且也解释了为什么它在现代政治分析中占有极为特殊的地位。关于当代中国，我们可以看到初生的公民社会与经济现代化之间的联系。在一个迅速变化着的社会中，市场经济创造了新的经济空间，中央政府对中介组织调停的依赖性日益增加，否则便难以维持其政治控制权。公民社会是这些组织中最重要的部分，它在中国的存在是由国家对此类中介组织的需要所决定的。国家可以利用公民社会以更有效地统治。然而，公民社会也可提供一个空间，使个人可以在一个不断变化、日益复杂的环境中保护自己不受国家和社会侵害。在今天的中国，这些只不过仅仅是萌芽而已，其赖以存在的组织基础十分薄弱，其依据的价值观相互矛盾，一切都处于变化之中。

公民社会在政治上的发展完全是根据现代西方的经验，公平地说，也带有西方的偏见。除了关于希腊城邦的浪漫想法外，西方关于公民社会的观点相对而言是个新鲜事物，与资本主义、现代国家和民主的出现紧密相关。中国几乎没有经历过国家与社会的分离、资本主义的强大影响力和现代工业国家的崛起。因此，为什么要指望在今天的中国看到一个与发达资本主义和民主政治密切相关的公民社会呢？罗杰·德斯·福吉斯认为，西方公民社会的各种要素在中国三千年的历史中都可以发现，特别是在地方拥有一定自治权的社会组织中。人们甚至可以在儒家的做法中发现与西方类似的“文明行为”。然而，这些都是不成熟的、偶而发生的现象，按照我的观点与现代西方的公民社会存在着本质不同。

作为治理方式的公民社会

在理想情况下，公民社会对政治体制具有润滑作用，并可将各个部分联合起来。在哈维尔和东欧其他持不同政见者看来，在共产党的政党—国家中，现有“体制”已经不能很好地执行其职能。必须由公民社会使其恢复正常功能，对于新的“国家之舟”而言，公民社会可以起到罗盘和领航员的作用。公民社会可以使整个体制重新运转。它将公众与个人、国家与社会以及一个共同体、国家和社会中不同类型的个人联合起来。公民社会既是发展的动力源，也是稳定器。它由各主要阶层组成，同时也是它们之间的仲裁者。它提供了结构和确定性，但同时也具有灵活性并包含着变化。

在“政治发达的”西方体制中，公民社会对进行“民主”治理至关重要。在其它政治体制中，如法西斯制、君主制或集权制，出于实用目的都需要某种形式的公民社会，以便进行有效管理。迈克尔·伊格纳提耶夫认为，“一个公民社会，按照18世纪理论家的理解，不必一定要是民主社会。”要达到的目的是“规则有序的治理”，而政府如能通过非民主制的公民社会来完成关键性社会职能是再好不过的了。公民社会是一套机制，可以防止出现无序混乱现象，保持新国家与变化中的社会的联系。罗伯特·普特南在近期一份研究报告中称，北意大利拥有更为发达的公民社会，要比南意大利治理得好，就是因为所谓“社会资本”的存在。法里德·扎卡里亚对此评论道，这与民主关系不大。而与公民社会可以发挥联系作用的性质，以及对有效社会和政治管理的需要有关。扎卡里亚认为：

在过去数百年间，北意大利都要比南意大利治理得好，而在此期间这个国家无论如何都不能说始终保持着民主。从普特南先生的研究中，人们大概可以得出更为合理的结论，即社会资本对任何政府而言都十分有用，不管它是君主制、民主制还是法西斯制。

在那些正经历资本主义转变和“社会资本”中并不包含清教徒伦理的国家中寻找公民社会，恐怕最好还是寻找那些将地方利益与中央政府结合在一起的联系机制。从短期的、实用主义的角度来看，“联系”是公民社会的关键特性之一，它更有利于实现治理，而不是实现民主。在快速变革的年代，在寻找新自我的过程中，不同意义和形式的公民社会，成为联系过去和现在、个人和集体、国家与社会的关键。

概括地说，我在这部分里提到公民社会的四个方面。我的目的是指出公民社会概念的广泛性和复杂性，它植根于希腊城邦，同时也与过去三个世纪资本主义和自由民主的兴起、20世纪70和80年代东欧的事件有关。公民社会的内涵十分复杂。其中一些要素在今天的中国也可以看到；但大多数要素并不具备。我们往往会认为，与自由民主相联系的、充分发展了的公民社会，一定会从专制主义的茧蛹中破壳而出。然而，更可能的是出现一个与早期资本主义密切相关的萌芽期的公民社会，它并非建立在民主基础上，而是还处在建立基础结构和价值观的、漫长的政治发展道路上。在对中国进行分析时，我们总是倾向于寻找民主的治理方式，似乎中国是一个高度进化的政治体，而不是一个刚成立不久的专制政治体制，对政治改革避之唯恐不及，正企图在持续不断的混乱中保持秩序。为中国制订一套以公民社会对抗国家的战略也非常不现实，因为中国人还没有就其它政体达成共识，历史上也缺乏运作公民社会的经验。在公民权利的基础上谈论中国公民社会同样值得怀疑，公民究竟拥有什么权力还未确定，而中国正在从一个被统治者的政治文化向更积极参与和自治的方向发展。在讨论中，我也表示通过公民社会这四个方面（影子城邦、公民身份、政治发展和治理）所显示的中国公民社会现状并不令人满意。由于发展的、文化的、历史的和意识形态的等各方面原因，中国的公民社会很可能将沿着一条与众不同的道路发展，至少是在不远的将来是如此。

国家领导的公民社会

观察中国的第五个角度是从国家领导的公民社会方面。我在今天的中国发现有两种公民社会。一种是上面所描述的，强调政治体制的开放、对国家权力的限制、扩大自治团体及个人的权力。这种公民社会的发展仍然很不健全，在中国还在为生存而奋斗。但是，还存在着第二种类型的公民社会，使国家的触角得以延伸到中国的新型经济和团体中去。这就是国家领导的公民社会。它由国家创立，主要是帮助国家进行统治，但同时也担负着使民众中潜在的政治活跃分子社会主义化的任务。国家领导的公民社会将两种类型的专制主义政治联结起来：即正在转变中的社会主义专制国家的专制主义政治和这个正在崛起的东亚公有制国家的专制主义政治。

我所说的国家领导的公民社会，是指近年来由国家建立的数以十万计的组织和团体，作为支持国家的机构。根据裘德·豪威尔的说法，在1993年，“据报道已登记的全国性社会组织有1460个，在各省有19600个分支或地方组织，在各县有160000个以上的社会组织”。豪威尔还补充说，这些组织的实际数量可能还要高得多，因为有一些组织并没有去政府登记，而有些申请登记的组织还未得到批准。

在老式的马克思—列宁主义体系中，政府批准成立的社会团体诸如妇联、工会、青年团和作协等，是为政府颁布的政策发挥“传送带”的作用。在中国新型政治体系中，这些“社会团体”的数量和职能都飞速增加。按照戈登·怀特的说法，他们通常被视作占据政府机关管辖范围与企事业单位之间的组织空间，这种“中间人”地位也使它们至少是在理论上得到了某种程度的正式承认。与“官办”组织相对照，它们往往被称为“民间”或“民办”组织。在萧山，一个拥有115.3万人口的城市，有将近100个此类社会组织，分为十个类别。那些被划入“政治”、“经济”和“科学技术”类别的数量最多，地位也最重要，占半数以上。其它的属于以下领域：艺术和文化、社会福利、社会俱乐部、公共事务、健康和体育。这些组织既包括新型社会组织如“个体劳动者协会”和“私人企业家协会”，也包括老式的“官办”组织如妇联和“华侨联合会”。另外，还包括“气功研究会”、“老年健身协会”和“萝卜干协会”。

社会组织拥有多重职能。根据怀特的说法，它们是“国家机构与组织成员之间的一条关键性联系渠道，可以在推行意识形态观点或特殊政策时助国家一臂之力”。另外，它们还可帮助国家在某些经济领域进行协调或采取集体行动。它们还承担了以前由国家行使的一部分职能。它们可以充当国有企业和私有经济、集体利益和个人利益之间的桥梁。在一个日益复杂多变的社会和经济中，社会组织扩展了国家的控制范围，提供了一套十分关键的协调和参与机制。它们首先是政府机构和政治组织的代理人。另外，按照西方的理解，它们还是公民社会的胚胎。它们在国家控制日益松驰的时候发挥着代行职能的作用，而不是作为公民反抗压迫性国家的中心。

国家领导的公民社会不仅帮助国家对经济和社会进行组织；在使个人与社会分离过程中，它也是国家强有力的同盟。我们经常将视线集中于国家的暴政上，却忘了国家正是在将个人由传统社会紧密控制下解放出来的过程中诞生。正如希斯·张伯伦所说，“‘大众的统治’可能会象‘无产阶级的独裁’一样残暴”。甚至无产阶级的独裁统治有时也要比半封建社会的暴政要仁慈一些。他还提醒我们，“20世纪50年代的中国社会与文明相距甚远。国家必须粗野而猛烈的‘侵入’，才能将人们由传统家庭和社会羁绊中解放出来，恰好为未来公民社会的发展提供了土壤。”

共产党国家过去曾“粗鲁地”对付社会，现在成熟的公民社会则使其变得“更为礼貌”。如果中国公民社会尚不存在或还处于胚胎状态，那就轮到由国家—无论是以前还是现在—来使个人摆脱社会的羁绊。但这只是从一个暴政又走向另一个暴政：国家变得比它曾挑战的那个社会更加残暴。

国家领导的公民社会是建立在以下几方面基础之上：第一，新组织和团体并不反对国家，而是其中一部分。第二，它们可以作为培养公民意识的训练场。第三，它们在国家与社会之间发挥着中介作用。第四，国家领导的公民社会不会因其与国家之间的冲突而分裂。它是一种出于实用的结合，而非公民抵抗运动的催化剂。最后，对实力和弱点的相互理解也是至关重要的因素。国家中的某些人明白需要进行改革，同时认为在不危及国家霸权的前提下，可以利用社会组织代行一些职能。而社会组织中的那些人觉察到国家有所削弱，但却对短期的经济利益更感兴趣，而不是在削弱国家权力的基础上实现个人自治。双方都不希望国家崩溃。

国家领导的公民社会是社团主义的一种形式。国家决定哪个组织是合法的，并与它们结成一种不平等的合作关系。国家并不直接统治。它为这些组织留有一定的自治空间，但在某些特殊部门要在合作基础上建立有严格纪律的伙伴关系，往往是由企业、劳工和国家三方联合进行管理。虽然社团主义往往被认为是法西斯政府的一个特征，社团主义机制在自由主义和社会主义政治体系中也同样存在。安妮塔·陈将国家社团主义和社会社团主义区分开来。后者是利益集团政治的一种形式。它是在草根阶层而不是在体制顶端行使职能。它不象国家社团主义那样等级森严和僵化，其特点是参与者相互进行磋商，而非单纯由国家进行支配。“与社会社团主义相比，处于另一极端的是所谓专制社团主义或国家社团主义，决定权主要由国家来掌握。”

“气功研究会”和“老年健身协会”是社会社团主义的典型。“私人企业家协会”和“华侨协会”是国家社团主义的典型。后者处理的是有关生产和意识形态方面的实际问题。这些都是毛泽东时代国家统治的遗产。但是国家社团主义也被认为是一套权力关系体系，体现了东亚发展中国家的特点。从“亚洲的”观点来看，中国的国家社团主义与处于经济快速增长时期的日本、台湾和韩国都有共同之处。恩格尔和安妮塔·陈总结了所谓“东亚国家社团主义模式”的特点：

东亚国家在文化上都倾向于社团主义结构。在影响整个东亚文化的儒家学说中，将私人利益放在首要位置等同于自私。在领袖道德权威监督下保持一致意见被认为是最大优点的最佳体现，反映了道德上的家长主义，即所谓“父亲说的肯定对”。

认为国家社团主义是亚洲发展中国家的自然道路很有诱惑力，其根据就是日本、韩国、台湾和中国。亚洲政治文化可能的确更倾向于专制主义，而不太重视个人需要和权力。国家社团主义可能更容易成为国家与社会之间的中介空间，而不是传统西方公民社会。在可以相互对比的经济发展阶段，中国与西方存在着不同，国家在“公民权”、“统治”和“政治发展”问题上掌握着更多决定权。专制主义的双重遗产—列宁主义和儒家学说—可能要比西方意义上的公民社会更容易被接受。不管怎样，国家领导的社团结构仍然是今日中国主旋律，社会社团主义则在草根阶层不断发展。安德鲁·瓦尔德写的《地方社团主义》一文中，提到了在基层生产和管理领域正发生着静态和非静态的合并。我们当然也不能忽视传统公民社会在角落中的缓慢发展，有人可能会唠唠叨叨地提醒我们还存在着持不同政见者生存的空间；法律改革和选举改革极其缓慢的进展；关于其它发展方式的信息从国外逐渐渗入。对于已经明确是专制主义形式的发展经验，上述这些都不是有效的解决方法，但的确是对当前中国政治发展主流的一个补充。我们在今日中国看到两种公民社会正在产生，大概可以称之为“双重性质的公民社会”，其中国家领导的公民社会占据着主导地位。

中国的公民社会：四个例子

我曾经指出，对中国公民社会进行验证和研究是最近才有的现象，主要是受东欧事件及天安门事件的刺激。中国公民社会兴起的证明仍然十分缺乏。可供我们利用的不过是十几年以来的经验。然而中国变化速度是如此之快，我们对纪录这些变化又是如此之渴望，因此已经针对公民社会进行了一系列个案研究。本文在这一部分将探讨四个例子：一个全国性非政府组织；萧山市的社会组织；农村选举；厦门的商业组织。这四个例子集中于“国家领导的”公民社会，特别是城市社会组织和商业协会的增长；然而，这些关于非政府组织和地方选举的例子，使我们不禁注意到其它更为传统的、西方形式的公民社会组织出现之迟缓。

“希望工程”是1989年由“中国青年发展基金会”创立的一个非政府组织，而该基金会则是六个月前刚由“中华全国青年联盟”建立。该工程目的是为中国贫困地区失学儿童募集教育资金，从中国公民和海外吸收捐款。到1993年6月份左右，已经建立62所希望小学，为30万名失学儿童提供资助。这个工程解决了中国政府似乎不能或不愿解决的一个紧急问题，即提高极低的农村教育水平。“希望工程”名义上的上级组织“中国青年发展基金会”，是由老资格的中国共产党统一阵线组织之一—“中华全国青年联盟”控制。这三个组织之间的关系是模糊不清的。正如近期西方一篇文章所称，“不清楚‘中国青年发展基金会’是否有权在各省之间分配资金和捐款，同样也不清楚它是否能够对交到政府机构手中的资金进行监督”。“美中关系全国委员会”也对此提出质疑，认为由于组织结构及会计程序缺乏透明度，限制了外国合作及中国本土捐款。

从“希望工程”这个例子中可以看出一些问题。第一，中国国家成立了一系列非政府组织以组织和指导筹集私人资金，应付经济方面的紧急需求。一份源自中国的资料称，“中国仍然是一个贫穷的发展中国家。其结果就是，政府在财政方面的能力十分有限。因此，各种各样的社会团体和个人都开始向贫穷无助者提供可观的慈善救济。”当国家支持发展市场经济并逐渐减少干预后，中国政府希望私人资金能够承担起相应责任。第二，这些活动表面上处于自治组织控制下，实际上由一个与旧权力机制联系密切的国家机构操纵。这是一个双重性质公民社会的典型例子，是国家领导的和传统的公民社会的混合物，介于国家社团主义和社会社团主义之间。第三，这个非政府组织的大多数行动仍然保密，这也是旧式管理模式的特点之一。这些旧习惯作法决定了其很难摆脱共产党政府独立行动。最后，没有证据表明，这个非政府组织与那些与国家保持一定距离、且支持萌芽状态公民社会的组织有任何联系。仅仅根据外国访问者的少数报告，就对这些非政府组织的成败作出预测可能还不是时候。1996年，中国一份关于“中国慈善联合会”的报告，就非政府组织活动作了比较乐观的评估，指出相当数量的公民和有影响的外国人士积极参加“中国慈善联合会”的活动，捐献了大量款项。“中国慈善联合会”“仅仅依靠基金的利息收入运作。没有捐款被用于行政开销。”

第二项研究是关于萧山城市社会组织的扩散，这是浙江省一座拥有百万人口的城市。萧山是中国生产力最发达地区的一个“正在成长中的”新商业中心。根据怀特的说法—他曾于90年代初数次访问该市，在民国时期萧山的“社团生活曾经盛极一时”。1949年后，组成了由共产党领导的组织，取代了以前的社团，并在政党—国家和民众之间发挥着“传送带”的功能。在毛泽东去世后，特别是从80年代中期开始，社会团体数目急剧增长，“在1988年至1989年间达到顶峰，然后又在1990年急剧减少。”1990年，萧山共有99个社会团体。它们的增长主要归因于经济改革为此类组织拓宽了活动空间。该市仍然发挥作用的各种类型社会团体包括：旧式的为政党—国家发挥“传送带”功能的群众组织；被领导人带入国家社团主义网络的新式组织，例如“私人企业家协会”，其成员包括社会中经济实力不断增强的一批人；许多“民间”或“民办”组织，主要是在文化、教育、体育、保健和宗教领域。

社会组织可以按照它们对政党—国家的自治程度不同而进行分类。怀特将它们分为“官办”、“半官办”和“民间”型。6个官办组织如共青团和工会联盟等与共产党有着特殊联系。半官办组织主要是经济和技术性组织，数量占到三分之二。这些社会组织必须在其活动领域得到有关国家机关批准。一个社会组织必须正式附属于某个国家机构或单位。半官办组织中的职位往往由主管这个组织的国家机关中的官员占据。一家组织越是被认为十分重要，国家对其控制就越严密。国家的和社会的这两种形式的组织，“就象是一套正在进化的新管理网络中相互补充的两部分那样行动”。

关于公民社会问题萧山的例子能告诉我们一些什么呢？第一，当社会团体扩散开来后，它们仍然在不同程度上受国家支配。它们发挥着中介作用，拥有有限自治权，但并非独立于国家，也不对国家构成任何挑战。第二，新的关系和网络也处在不断发展中，国家和社会组织也在对工作分工进行不断调整。根据这一过程，人们大概可以推测，随着时间推移社会组织将获得更多而不是更少的自治权。第三，没有什么证据可以证明出现了西方传统意义上的公民社会。怀特称，“人们只能够感觉到出现了一些萌芽状态的要素，勉强可以称之为‘公民社会’。”其原因主要在于国家保持了它在经济领域的统治地位。萧山社会团体生活的最大特点就是国家社团主义和国家领导下的公民社会。

第三个例子是农村选举，即对农村公民社会的表现进行研究。自从公社和生产队—这些都曾是农村管理的关键单位—解散后，基层政治组织一度处于动荡不定状态。1987年底，全国人大通过了《组织法》（试行），扩大了农村自治权，为政治参与提供了更多机会。这项法律并非是为了在村庄一级取消国家权力。实际上，为了制止地方主义和“独立王国”的发展，加强国家参与至关重要。凯文·奥布莱恩对这些措施的结果进行了研究，主要是在福建省，目标集中在三个方面：直接的、半竞争的选举的举行，“村民代表会议”的建立，“章程”和“村规民约”的颁布。

1992年中，80%的村庄都完成了至少两轮选举，几乎每个村庄都建立了“村民代表会议”。虽然新法律鼓励竞选，但这种情况往往并不会出现，农村干部继续由当地常委会而不是由村民选举。在贫困地区，出现民主结果的可能性更小。虽然村委会中非党成员的比例在提高，但在大部分时候，仍然由党做出关键性决定。安娜·瑟斯顿注意到，没有更高级别领导的支持，这一过程根本无法运作。正如她所指出的，“在农村地区除共产党之外别无选择”。

奥布莱恩列出了四种类型的农村：合乎标准的、专制主义的、趋于瘫痪的、自行其是的。目前，只有少数村庄成功地实行了改革，合乎有关规定标准。大多数村庄仍然保持着专制体制，不愿触动现有的政治模式。趋于瘫痪的村庄往往位于边远落后地区，几乎没有实行改革。自行其是的村庄则是得到村民拥护的领导在取得控制权后，极力寻求摆脱国家控制。共产党对自行其是的村庄比较担心，因为它们往往意味着干部自行其是，党的组织遭到削弱。

农村人口占到了中国人口的75%。农村的政治改革是一项艰巨的任务，并不仅仅因为农民数量太多，而是因为他们的政治发展水平很低。一些村庄选出他们自己的领导令人鼓舞，而且观察家发现了一些改革的迹象。但是这并非滋生公民社会的良好土壤。专制主义在中国农村的翻版是个沉重的负担。与城市的巨大反差提醒我们，在大多数情况下，公民社会都是城市精英阶层的一个理念。只有在高度融合的社会中，我们才可能设想一个公民社会，在那里“群众”能够扮演一个中心角色。天安门危机及其发展情况表明，如果中国出现公民社会，那也只能是在城市，而不是农村。最后，有人可能会问，选举是否是公民社会的一部分，或者这种活动应该划入国家或政治领域。我的观点是，当缺乏多元化政治或政治反对派传统时，村庄选举就是动员的工具，公民权（和文明）发展过程中的演习，一块政治上的处女地，公民社会和政治空间可以在那里先后萌芽。

第四个例子集中于福建省厦门市的商业协会。厦门拥有60万人口，是中国5个经济特区之一。它是一个繁荣的城市，与海峡对面的台湾有着密切联系。根据戴维·万克的说法，1988年厦门有15000个小型私人商店，大多数是市场摊贩或家庭小店，另有621个私人商业公司。1988年，“厦门市商会”成立了“厦门市私营工商公会”。这个协会的目的是为企业家争取政府的支持。其成员希望降低对企业家的税收，同时也为各个公司对政府进行游说。这个协会与国家工商局发生了冲突。工商局“认为这个公会对其执法权力是个挑战”。于是便“采取行动压制该公会，通过不断传唤骚扰其成员，提高办理证件的费用，警告非成员不得加入。”1990年，工商局成立了自己的私人商业协会，由一个特别能干、联系广泛的商人担任领导。

不久之后，国家便查封了“厦门市私营工商公会”，其大多数成员也随之星散。万克曾预计厦门企业家组织起来会更好地维护自身利益。他根据东欧实现市场化的经验，推测“企业家们将寻求与其它企业家结盟，以便加强自己作为一个政治利益团体的集体代表性。”但他发现这并非现实。另外，他曾推测“企业家将寻求与其它处于从属地位的社会团体结盟，以加强公民社会与国家相对抗的能力。”但是，他发现这也不符合事实。可能的解释包括：中国传统上即认为以利益为基础形成的集团肯定是自私自利的，企业家在政治意识方面水平不高，国家实力太强，只要愿意随时可以按照自己的意愿来行动。但是，万克发现了一个更好的解释：即根本就没有一个企业家“团体”。这些商人由于社会背景不同、企业规模不同、与政府官僚的关系不同，各自的利益也不相同。每个企业家都按照自己的方式与官僚机构打交道。有些则寻求尽量避免与国家进行接触。其他则与政府官僚建立相互利用的关系以谋求自身利益。万克的结论是，企业家集团正处于由指令性经济向市场性经济转化的过程中，个人利益与集体利益相矛盾是常态。

从厦门的经验可以得出一系列重要结论。第一，可能企业家们过分醉心于追逐经济利益以至无暇顾及发展集体身份。第二，国家有权力限制企业家的活动，而后者则无意对这一权力发起挑战。第三，只要需要，企业家就会根据自己的情况培养与官僚机构的关系或对其敬而远之。他们根据自己个人的情况单独处理与国家的关系。第四，地方国家机关发展与企业家联盟以追求自身利益。克里斯托弗·厄尔·内维特最近就此进行了深入研究。厦门工商局成立自己的“企业家协会”在相当程度上是为了能够对其进行操纵。最后，企业家们并不支持公民社会，大多数宁愿不受干扰地自行其是。厦门商人并不支持1989年学生运动。他们感到学生们过于急躁冒进。按照一位企业家的说法，“我们必须走慢些，一代一代地慢慢前进。一个国家的稳定与秩序密切相关。只有保持正常的秩序，人民才能过上正常的生活。”如果厦门企业家们可以选择的话，他们宁愿选择国家领导的公民社会所带来的安全，而不是选择参与一个不那么专制主义的运动。

结论

前面关于公民社会（影子城邦、公民权利、政治发展和治理等方面）的讨论表明，在西方的研究论文中，对这个概念的解释是多种多样的。这包括希腊古典意义上的公民权利，到对资本主义时期国家与社会关系的重构，再到过去10年公民社会成功地取代共产党政权。纵观此次讨论，很明显一般人认为“公民社会”植根于西方意识形态和价值观。大多数关于这个问题的文章和思想都认为公民社会和民主有着紧密联系：公民社会越是发达，就越有可能向民主方向发展。西方学者中否认这一联系的主要局限于马克思主义者，他们认为公民社会在本质上是反民主的，因为它不过是资产阶级统治者的霸权而已。处于两者之间的是机能主义的观点，认为公民社会是所有国家与社会之间都需要的联系机制，无论它是资本主义社会还是其它什么类型的社会。这个观点为那些企图同时解释中国的过去和现在情况的人提供了一个答案。它为那些相信在中国帝制时代就存在公民社会的人提供了一点证据。它也可以解释在国家保护下出现的公民社会，即国家领导的公民社会。它还证明了一个观点，即充当亚洲国家与社会之间联系的亚洲公有制主义—至少是在可以预见的将来—将走上一条与西方民主不同的发展道路。

第二，我所说的国家领导的公民社会包容了中国历史和文化遗产，可以被认为有利于由集权主义向民主的转化。目前，中国人过分沉溺于他们的经济活动，以至于无意投入到新政治体制的建设中去。与东欧不同，在那里心怀不满的知识分子乐意与国家进行对抗，而大多数中国知识分子则缺乏独立于过去曾培养他们的现行体制的意愿。持不同政见者和反对派知识分子在中国公民社会出现过程中只扮演了一个不起眼的角色。这并不意味着传统意义上西方公民社会的一些特征没有出现，如不断加强的地方自治、城市资产阶级的发展、自发性集体行动的不时爆发、国外西方价值观的不断渗透、个人利益的分化和发展等。两种形态的公民社会是共存着的。但是上述现象对中国国家并不构成特别的威胁。它们的确表明一套正在发展中的基础结构：国家与社会之间日益加强的联系即使不能确保带来民主程序和制度，也可以带来更多自治和独立。

最后，这些例子显示社会组织日益活跃，特别是在地方层次。尽管结果还不确定，但毕竟在全国范围内举行了农村基层选举。成立了不少非政府组织，并赋予其在社会网络迅速削弱的部分领域，代替国家行使社会职能的任务，尽管仍然受到许多限制。城市商业协会在规划自治权方面显示出了一些潜力，但在落实上却做得不多。这些活动表明了种种可能性和临时现象，而不能表明正在发生系统的转变。我们看到正在发生着转变，但却很难搞清楚发展路线和速度。在近期，国家有压制或控制为争取自治而采取协调行动的能力，而且准确的说，没有谁有能力或愿意借用传统公民社会的手段，对国家发起挑战。从长期来看，可以通过对国家与社会关系进行重组和建立一个有效行使职能的公民社会，来对现行社会形式进行改造。然而就目前而言，期待中国出现一个西方意义上的公民社会，即使不是根本性的误解，也是完全不现实的。
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中国历史上的国家、社会和公民社会

罗杰·德斯·福吉斯

每个社会…都在不断地发生变化….社会的概念中…应该包括明确地承认各种变化的决定性因素。它还应该对变化的形式及其主要后果提供指导。（谢尔斯)

本文试图将公民社会概念由现代西方的前提中取出，放在中国历史的大背景下进行考察，并将中国的“公民社会”与当代世界的现状联系起来。以下列出三个论点：公民社会的先驱在中国早期历史中便已存在于国家与社会之中；公民社会的观念在今日中国人的头脑中有意识地或更经常是无意识地存在着；中国人长期以来便理解道德共同体和公共利益的价值，而这对现在西方自由民主和私人企业观念是极有价值的补充。

三种形式的公民社会

考虑到公民社会道德维度的重要性，公民社会中的协会决非只是利益集团而已，而是政治共同体。并且政治共同体是由历史形成的，它们是“记忆的共同体”。解读共同标志的过程—询问它们对于今天的人们意味着什么，就它们进行争论，用新的语言来表述，以形象和表演来描述它们—创造了道德共同体。（麦德森）

要用现在通行的公民社会概念去解释近年来东欧、苏联和中华人民共和国的变化可以追溯到70年代后期。在东欧持不同政见者如瓦克拉夫·哈维尔、乔治·康拉德和亚当·米什尼克等人的倡导下，早在1986年中国党内外的改革者便谨慎地接受了公民社会的观念。1989年，在民主政治和公民社会观念的大力推动下，中国举行了反对共产党领导的示威游行，东欧和俄罗斯推翻了列宁主义国家，而美国观察们则因于尔根·哈贝马斯的著作被及时译成英文而接受了公共领域理论。民主运动在中国的失败及其在欧洲的成功，再加上哈贝马斯的解释，加深了人们的印象，即公民社会和公共领域即使不是完全，也大体上是欧洲启蒙运动和西方资本主义的产物。甚至托马斯·梅茨格尔—一位曾强调过中国文化活力的中国史学家—也承认“这一完全西方化的公民社会概念”，丝毫不怕与自己先前的观点相抵触。

多数观察家们不仅将公民社会和公共领域与西方联系起来，更重要的是与现代西方联系起来。中国史学家描述了清朝和民国时期公共领域的扩大和公民社会的发展，立刻会指出这些现象都与他们所说传统形式的国家—社会关系密切相关，将其与欧洲资本主义时期的类似现象相比则十分勉强。认为现代欧洲产生了公民社会和公共领域标准模式的说法引起了其它中国史学家的质疑，即这些现象是否同样存在于中国。因为中国也存在着表面上相似的现象，但实际上却与西方有着很大差别。有人还提出，早在明朝（1368-1644）晚期中国便出现了公共领域，虽然与西方的公共领域并不完全相同。同样，有人认为公民社会的一些特点在清朝便已出现，虽然一个“发育完全”的公民社会从未出现过；即使有，也与西方的公民社会截然不同。另外一个对将公民社会概念套用到中国的做法表示怀疑的人认为，历史学们根本就不应试图在中国历史上寻找西方现象的对等物，并坚持认为中国人的“共”的思想在“清朝晚期变得前所未有的活跃”。按照这一观点，尽管“在帝制时代的中国并没有哪怕是大致与公民社会相似的东西，”但自明朝后期起就可以发现商业资本主义的许多迹象，包括公共管理、民法、商业性印刷业以及自治团体。蒂莫西·布鲁克在其近期关于明代晚期佛教施主的论文中提出，17世纪时即明末清初，是帝国时代中国的地方精英行动主义—与公共领域概念有关—发展的一个重要分水岭。尽管如此，布鲁克还在几个世纪之前的南宋发现了相似的发展现象。他总结道，一个“士绅社会”—不是西方知识界传统所称公民社会—一直持续存在到18、19世纪。

不管公民社会是否是现代西方独有的现象，很清楚欧洲人自17世纪开始便以不同方式对其下了定义并强调了它的不同特点。流亡学者王绍光挑出了三个关于公民社会的重要概念，并将它们与关于公民社会的三个不同中文翻译联系起来。我将引用他的观点，并在此过程中证明这些实际上都曾经存在于中国历史上不同类型的国家与社会。有关情况简要列于表3.1。

表3.1　中国历史上的公民社会类型（根据1992年王绍光分类）

[image:  ]

这三种中国类型公民社会中的头一种在欧洲是在社会契约论基础上发展起来的，或正如R·P·皮伦堡所说的是“人类由粗鲁野蛮的自然状态向文明的社会生活过渡的神话，在那里每个人的自治和尊严可以由强有力的权力理论来保证。”虽然，17、18世纪欧洲著名学者们提出各种类型的理想社会，如霍布斯的“专制主义”、洛克的“最低纲领”、卢梭的“多数主义”。但是，他们都同意人性化国家中的生活要比自然状态中的生活更为可取。按照王绍光和其它许多中国人的观点，社会中的文明在很大程度上产生于国家的存在。这种社会形式在汉语中最好是译为“文明社会”（“civilized” 或“enlightened society”）。然而，对于劳伦斯·沙利文和其它一些研究当代中国社会的学生而言，卢梭的社会契约理论和公众意志便勾勒出了一个组织起来与国家对抗的公民社会。

如果说中国早在周朝便在某些方面对18世纪欧洲意义上的公民社会有所预见，那么对于19世纪意义上的欧洲公民社会又该怎么说呢？这里我们将发现一些由黑格尔、托克维尔和马克思等思想家提出的几乎完全不同的公民社会概念。他们同意亚当·斯密的观点，即市场是公民社会的主要动力，存在于社会与国家之间，与两者都保持着一种“创造性的”紧张关系。这种类型的公民社会由宪法秩序保护，由自治组织支持，分散在各个民族国家中。按照黑格尔和马克思的说法，它是由一种形式的社会向另一种形式的社会过渡的历史阶段。西方学者将这些思想家分成截然不同的两派，黑格尔等人认为“超验的”国家服务于公共利益，最终将与公民社会融合；托克维尔认为，个人自由和自愿性组织可以防止“多数人的”暴政；马克思则认为，无产阶级最终将取代资产阶级，并将验证国家的逐步消亡。然而，中国人认为所有这三种思想都强调了在商业经济中个人追求利益的合法性、私人财产和社团独立的神圣不可侵犯、公民社会和国家之间根本性的对立。像赫伯特·斯宾塞和约翰·斯图亚特·米勒，他们都支持同一种类型的公民社会，即将商人阶级（或资产阶级）置于统治地位。“civil society”的中文译名之一“市民社会”即暗含着这层意思。

虽然这种类型的公民社会似乎对19世纪的欧洲而言十分新鲜，但它的某些方面中国早在春秋战国时期（公元前722-公元前221年）便已出现。在这一时期，中国的中央政府逐步让位于自治的邦国，后者通过战争相互兼并，直到剩下少数几个继续争夺霸权的强国。生活可能是动荡不安的，但这也是一个文化繁荣、思想活跃、社会充满活力、经济不断增长、技术创新层出不穷的时代。新的商业城镇不断涌现，商人获取财富和地位，社会从国家那里争取到更多自治权。虽然人们不能在战国时代的中国与19世纪的欧洲之间划等号，因为前提和结果都截然不同。但这一时期的中国可能要比后来与西方亲密接触时，具有更多19世纪欧洲式社会的特征。这一时期出现了墨家学说，强调实用主义；道家学说，强调个人自由；法家学说，提倡以法治国。这些学派预见到了19世纪欧洲人关注的某些问题，虽然它们就此提出的观点与欧洲差别很大。

如果说19世纪欧洲关于公民社会的概念早在中国春秋战国时代便已有萌芽出现，那么是否20世纪关于公民社会的概念在中国历史上也有相似的先例呢？这一构想要比上述两个更为理想化，因为它包括更多相互矛盾的观点，以及更宽泛的起源和应用范围。它认为，公民社会应该既强调自我发展，也强调利己主义；既重视团体利益，也兼顾个人利益。它认为个人自由必须伴随着社会平等，政治民主必须伴随着经济公平。政治进程必须包括普通民众；所形成的国家必须提供公共福利；非政府组织应对政府、跨国公司甚至国际团体进行制约。简而言之，这种形式公民社会的宗旨是社会、经济和全球的民主。通过将不同时代和地区的价值观结合起来，强调公共利益高于个人利益，便可以将其与“civil society”的中文标准译法“公民社会”联系在一起了。

公民社会的理想模式在世界任何地方都没有实现过，而且在近期也不太可能实现。王绍光并不支持第三种模式的“公民社会”，而是选择了第二种模式即“市民社会”。他认为，“公民社会”并不能导致儒家和佛教所倡导的理想社会，就象西方社会也会将理想类型公民社会视为乌托邦而弃之不顾。尽管如此，一些与公民社会有关的理念，如儒家的“天下为公”和佛教的“净土”在中国历史上也为人们所接受。早在汉代（公元前206年—公元220年），中国人曾经建立了包含理想模式社会一些要素的政治制度，当然对此也存在争议。汉朝的建立者推翻了秦朝（公元前255年-公元前202年），后者试图通过过度的中央集权和沉重的赋税制度来统治中国。汉朝改变了它所继承的中央集权制度，将一些权力赋予政治贵族阶层，招募贤能之士治理国家，维护大众的利益。汉朝的确继承了秦朝实现国家富强的目标，使用军事力量向周边地区扩张，囊括了后来实现自治并最终独立的朝鲜和越南等地区。汉朝王室以高超的技巧进行统治，对民众利益给予了足够的重视，在王莽短暂地篡夺权位后，又持续统治了两个世纪之久。不管它有什么缺点，汉朝在中国人民眼里获得了如此超凡的魅力，以至于大多数中国人称自己为“汉人”，以区别于少数民族和外国人。中国的书写体系也在这一时期规范化，并从此被称为“汉文”。中国文化的其它主要因素，从天地观到城市设计、宗教仪式以至于农业技术，都是在汉朝便基本定型，确定了这一政治制度作为中国文明规范和文化特征来源的重要性。

中国历史上三种类型的公民社会

中国的政治体制预见了现在为一些中国知识分子所接受的、现代西方公民社会的一些概念，如果不是其影响一直持续到今天的话，那么这也许只是一些有趣的历史现象而已。被儒家理想化了的周朝，成为后世许多朝代的典范，特别是对唐朝（618年-906年）而言。唐朝第二个皇帝唐太宗，引用周公的例子解释他为什么会杀死自己不那么能干且企图造反的两个兄弟后登上皇位，是希望“为国家带来安全，为百姓带来福利”。唐太宗的统治也随之而成为善政的代名词，而且不仅是在中国，在朝鲜、越南和日本也是如此。唐朝的另外一位统治者武则天，由宫女爬到女皇的地位，建立了自己的王朝—“周”，并且采用了早先那个周朝的历法、宗教仪式和建筑风格。武则天是一位专制独裁但十分能干的统治者，推广了科举考试制度，以便在更广泛的范围内招募人才，而且“对妇女的宗教地位、福利、教育和担任公职都给予了更多关注”。周朝为唐朝统治者既提供了反面教材，也提供了值得仿效的典范。例如，唐朝一名官员警告唐玄宗，不要重犯周康王那样过于奢侈的错误。另外一名唐朝官员则引用周朝晚期的一个例子，以为自己从政府中退休去搜集民歌（被视为人民的声音）寻找理由。在唐朝晚期，地方政府“有意识地将自己比作周朝的封建邦国，对天子只是象征性地服从而已”。在这一时期，据说地方割据现象不仅仅是对周朝的模仿，而且实际上已经超过了那时的程度。唐朝晚期的一名官员认为，唐宪宗时期的中兴可以与前朝（包括周朝）的中兴相媲美。

一千年之后，清朝统治者及官员也援引周朝和唐朝的典范，以使自己的权力合法化，并推行自己的政策。清朝入主中原的第一位统治者，摄政王多尔衮，据称就以摄政王的典范周公作为自己行动的指南。当顺治皇帝心爱的妃子去世后，一名官员就告诫他不要模仿唐太宗的坏榜样，据说后者过于频繁地到去世妃子的墓地祭拜，浪费了太多的时间。在另一方面，顺治皇帝的儿子玄烨，即康熙皇帝，据称是模仿唐太宗的榜样，对待官员十分仁慈。康熙帝还被耶稣会教士们称作是世界历史上最开明的君主，他的统治的文明性甚至对欧洲启蒙运动都起了一定推动作用。他的继承者雍正皇帝，引用周朝的例子来解释一个象满族那样的边远民族如何变得文明且取得管理社会的权力。雍正的儿子乾隆皇帝经常“求助于唐朝的辉煌年代及其丰功伟绩，似乎通过阅读这些历史记录，便会使他自己的功绩也沾染上那个遥远年代的英雄色彩”。在19世纪60年代，同治中兴时期的一名政治家回忆了周朝是如何与边境一个少数民族结盟，击败了另外一个少数民族，以及唐朝是如何利用回鹘人来平息安史之乱的。清朝官员们援引前代的例子来证明，他们“以夷制夷”和利用外国人镇压太平天国的政策是正确的。

批评清政府的人也援引周朝和唐朝的某些公民社会的例子，试图对现行体制进行改革。严源等实用主义的思想家号召恢复周朝的分散型管理体制和“公有和私有并存的土地所有制”即“井田制”，取代以土地私有制为基础的过度集权的官僚体制。明朝遗老顾炎武和黄宗羲认为，周朝的分散型管理体制和“公有和私有并存的土地所有制”已经不可能全部恢复。但是，他们主张恢复唐朝中央官员在地方官员协助下治理国家的政治体制以及被称作“均田制”的土地政策，以补现有官僚体制之不足，实现“公天下”的理想。他们主张取消各省总督，允许地方官员在家乡任职，使学校成为地方知识分子参与政治和接受教育的机构。反对这些改革的人包括明朝遗老王夫之和暴虐的雍正皇帝—这真是一对令人难以想象的政治伙伴—他们选择的是与思想家柳宗元相关的唐朝另一个传统。柳宗元认为，郡县制要比封建制优越，能够更好地选拔贤能、造福人民和保卫国家。这一观点最终胜出，18世纪时提出的县级以下官员由当地士绅中选拔的建议被取消。与清朝政府关系密切的一些学者型官员也喜欢引用周朝和唐朝的例子。哲学家戴震清楚地表明自己完全支持周朝晚期的思想家孟子；诗人袁枚十分钦佩唐朝大诗人白居易；历史学家章学诚将自己比作唐朝的历史学家刘知己；小说家李汝珍将故事背景放在武则天时期，以讽刺清朝中期的专制社会。

春秋战国时期，是我们所说的第二种形态的公民社会—“市民社会”的典型代表，它在结构上和连贯性上都要差一些，也从未成为后世朝代尊崇的典范。尽管如此，这个时期的许多特征后来又反复出现，为人们在唐朝灭亡后文化变革、政治混乱的时候如何行动树立了榜样。虽然宋朝—根据春秋战国时期一度强大过的地方邦国“宋国”命名—取得了“有限的统一”，但它未能恢复唐朝的广阔疆域或消灭边境地区的辽国和金国，后者也在争夺统治“天下”的权力。正是在这种情况下，宋朝正象战国时期那样，积累自己的财富和实力，扩大官僚机构和军队规模，发展新型工业和技术，进行政治和社会改革，以加强实力并制服自己的对手。最后，与和其同名的那个宋国一样，宋朝未能实现自己的目标。但是无论是其优点还是缺点，都为政治、社会和经济变革铺平了道路，并导致后来所谓“世界上第一个现代社会”的诞生。

无论按照什么标准，宋朝都可以说是“现代的”，它经历了思想界的繁荣，几乎可以与春秋战国时期的诸子百家相提比论。宋朝一些思想家也很清楚他们所处时代与春秋战国时期十分相似。例如，历史学家欧阳修，模仿据称是孔子编撰的《春秋》一书，编写了《五代史》。学者型官员们引用战国时期的先例，解释他们先后服务于几个皇帝的行为。哲学家朱熹等人，重新恢复了私学和传授由孔子开创、又由孟子继承的“道”学传统。为了恢复正统的儒学，南宋的儒家排斥道教和佛教，认为它们与孔子时代的墨子和杨朱的学说一样，都是异端邪说。实用主义思想家陈亮提出，历史循环及文化继承的概念是普遍适用的，并批评朱熹未能将唐朝“洗干净”—就象孔子曾将周朝理想化那样—以便为宋朝提供一个可以仿效的实用模式。

随着20世纪初清朝的覆灭，中国进入了另一个文化危机和政治动荡的时期。再一次的，一系列的政治—军事领袖（被其批评者称之为“军阀”）未能在中国北方建立一个有效的中央政府。1926年至1928年，国民党军队进行了北伐，再次实现了部分统一，大片国土或是仍然在军阀手中（如山西）、或是宣布脱离中央实行自治（如西藏）、或是处于强邻的控制之下（如满洲）、或是成为独立国家（如蒙古）。这些状况再次促使中国人反思其文化，加强其国家实力，对社会进行改革，并发展国民经济。

清朝末年的地方士绅如孙益言（音）和严琛将目光转向了春秋时期，以寻找“以地方为基础的社会稳定作为国家统一与秩序的基石，以及….地方社会上有才能的人能够得到提拔并治理国家”的模式。康有为和梁启超试图重新解释儒家学说，以便在一个新的、不断扩大至全球范围的世界中扮演圣人的角色。民国时期的持不同政见者如郭沫若、闻一多自比为战国时期的英雄屈原，据说他为人民的利益而呐喊，与腐朽的国家相抗争。蒋介石在推行其“新生活运动”时，从战国和宋朝寻找榜样。蒋介石的一个批评者明确地将自己比作北宋大文豪苏东坡，他曾经反对过王安石变法。民国时期的历史学家陈寅恪、顾颉刚受宋朝抵抗边疆地区国家辽朝和金朝的启发，号召巩固国防抵抗日本。日本方面则仿效辽朝和金朝—这两个朝代宣称自己继承了唐朝的正统—称自己统治满洲是继承了清朝的正统。

这三个文化危机和政治分裂的时代，都出现了我们所说的第二种公民社会的某些要素，但每个时代都以高度的中央集权和扩张主义为结束，而中国一般将此视为即使不是野蛮也是粗野不文的表现。公元前3世纪，战国时代以最为专制的强国秦的胜利而告终。朝代的开创者秦始皇（意即“第一个皇帝”）使用武力征服了所有敌国，不但结束了长期分裂局面，统一了中华文化影响的全部地区，而且建立了在一位独裁统治者控制下的中央集权政治体系。秦朝政府还弄巧成拙，镇压非正统的学说，过度征发民工从事公共工程，并企图使自己的皇室统治维持千秋万代。但秦皇室实际上只维持了一代统治，便被人民起义所推翻。除个别情况外，秦朝在历史上一般都被称作是专制甚至是暴政。虽然西方所知道的“China”一词脱胎于“Chin”（秦），但中国人宁愿将他们的政治体称作“中国”，要比来源于秦朝或其它朝代的名词要更贴切一些。

与秦朝一样，蒙古人建立的元朝自唐朝之后首次统一了整个中国，并且扩大了中国的疆域，对国内的控制也提高到前所未有的程度。不管20世纪的中国人和西方学者们是怎样倾向于认为元朝是一个“征服者”王朝并拒绝受中国文化同化，但是无论是当时人还是后世的评论家都承认秦朝与元朝的相似性。南宋一名官员拒绝与元朝进行任何谈判，并说与秦朝所做的一样，元朝也想吞并所有国家。元朝建立后，其它学者也认识到秦朝与元朝的相似性，尽管两者同时也存在着显著的不同。一名著名的儒家学者以古典传统在元朝也会像在秦朝那样幸存下来的理由，为自己接受元朝的统治辩解。实际上，由于蒙古人缺乏正式的文字，儒家知识分子发现自己处于一个特殊位置，可以劝说元朝统治者遵循秦朝传统以法治国。然而秦朝仍然是一个不那么完善的榜样。当一位元朝太子问及秦始皇时，他的导师答称那是个残暴的皇帝。他劝这位太子学习其他榜样，包括唐朝的一些皇帝。一名拒绝为元朝服务的儒家学者，在一首纪念曾试图刺杀秦始皇的同乡的诗中，表达了对秦朝和元朝的同等仇恨。如果说元朝由于恢复了中国在整个东亚（虽然是有争议的）它所习惯的中心地位而获得了一些尊敬，但却未能赢得许多被排斥在官府之外且被视为贱民的知识分子的忠心。

在20世纪的中国，秦朝要比元朝的影响大得多。在清末民初，已经有人希望或害怕一个新的、秦始皇式的专制统治者的出现。在20世纪30年代，蒋介石的一些支持者建议他以秦朝统治者为榜样，以清除效率低下和贪污腐败现象。在20世纪40年代，一些观察家批评蒋介石已经成为另外一个秦始皇。1958年，共产党的主席毛泽东自信地接受将其比作秦始皇的说法，而且声称在所杀死的反革命数量方面，自己已经超过了秦始皇。虽然如此，毛泽东也明白这一对比所带来的风险。1963年，他提出中华人民共和国需要一个秦始皇，而国家主席刘少奇可以扮演这个角色。刘少奇当然不久就在文化大革命中被打倒。1971年，毛泽东与他的新接班人国防部长林彪的矛盾公开化。据说林彪曾批评毛泽东，“实行秦始皇的法律”，是“中国历史上最大的暴君”。毛泽东于是打倒了林彪，并展开了批孔运动，提高秦始皇在官方历史上的地位。尽管如此，1976年4月，在纪念周恩来总理的活动中，天安门广场上的一张大字报抨击了当代秦始皇（很清楚是指毛泽东）。在毛泽东最后几次谈话纪录中，他表示知道有许多人—包括邓小平—称他为秦始皇。在临死之前，他似乎接受了这一对比，并担心自己死后中国可能会“变色”。

正是在这种不文明的社会背景下，我们才能理解公民社会的第三种形式“公民社会”的出现、特点和持续影响。与取代秦朝的汉朝相似，取代元朝的明朝也是由一个平民建立。他在民众中赢得了广泛支持，并召募了他希望可以为人民服务的官员们。与汉朝一样，明朝也将实现富强作为目标，并且将边界向外扩张，北方推进至蒙古，南方也短暂地兼并了越南。与汉朝一样，明朝也限制财富和权力的积聚，政府收入主要依靠农业—商业经济体系，要求军队自力更生，坐视军队丧失战斗力，在近三百年的统治期间严重依赖意识形态和宗教仪式。甚至明朝的衰亡也与汉朝十分相似，都是因为宦官专权、知识分子派别斗争、国家财政入不敷出以及人民起义。

汉朝与明朝的相似之处并非偶然或是后世历史学家的编造。明朝的学者—官僚们清楚地了解汉朝的先例，并有意将其作为本朝的楷模。元朝末年的一个学者据称曾劝说造反的朱元璋—后来成为明朝的开国君主—“效法汉朝的开国君主刘邦”，他的出生地与朱元璋的出生地很近。另一个谋士声称，汉高祖是“前代最好的开国君主”，同时暗示明太祖将超过他。那些效法前代的人不仅是模仿和复制，而且也在学习和超越。在明太祖取得政权后，据说他曾阅读汉朝的史书，在文官与武官之间保持平衡，遏制宦官势力，减轻赋税和徭役，发展养马业，加强地方驻军。后世历史学家注意到这位明朝开国君主忠实地遵循—在某些方面甚至超过了—他的榜样汉高祖的做法。当明朝第二位皇帝继承皇位后，历史学家方孝孺以汉朝著名历史学家司马迁为榜样—他曾将秦朝排除于王朝传承的正统之外。方孝孺建议应将元朝摒弃于正史之外，以确保其扩张主义政策不会被后人敬佩乃至复活。朱元璋的一个谋士建议，他应仿效汉朝第二个皇帝（原文如此，应为第四个皇帝汉景帝）的做法，为加强对封建邦国的控制，限制亲王们的权力。在明朝随后的岁月里，学者—官僚们仍不断地援引汉朝的先例。

汉朝和明朝的政治体对于孙逸仙而言都是具有吸引力的典范。他寻求推翻清王朝，在三民主义即民族、民权和民生基础上建立民国。在20世纪30、40年代，当历史学家吴晗在其所写的朱元璋传记中，对国民党蒋介石进行了谨慎地批评。但是，倒是从未去国外学习过的毛泽东及其拥护者，最为钟情于汉朝和明朝的模式。1920年，一位朋友说毛泽东立志将成为又一个刘邦，即汉朝的开国君主。1948年，毛泽东在与蒋介石的战争中，回忆起刘邦与项羽作战的经验教训。当大跃进遭到挫折后，毛泽东计划重新掌握实权时，他又回想起汉朝和明朝的历史。1964年，在文化大革命前夕，毛泽东说汉朝和明朝的开国君主都没有受过正规教育，但都成为卓越的领袖，标志着他即将对中国的教育体系发起进攻。1965年，毛泽东攻击历史学家吴晗，将他所写的关于明朝清官海瑞的戏剧，解释成对坦率直言的国防部长彭德怀被撤职事件的攻击。

对吴晗的攻击成为发动文化大革命的第一声炮响。在那个时期，毛泽东的妻子江青成为政府中最有权力的成员，就象汉高祖晚年吕后曾在朝廷中一手遮天一样。在毛泽东死后，作为保持权力努力的一部分，江青命令历史学家撰写了一系列褒扬吕后的文章。毛泽东的接班人华国锋之所以被选中，据称是因为他“品质高尚、待人有礼、毫不浮夸”，正如汉朝一位皇帝对一名宠臣的评价一样。在华国锋的短暂统治期间，不断有文章赞扬汉朝的第三、第四位皇帝—汉文帝和汉景帝—的“人道而公平的”政策，允许民众在国家长期压榨下，得到一个休养生息的机会。同样并非偶然的是，邓小平的“开放”政策及对越南的短暂入侵，也伴随着学术界对明朝“郑和下西洋”和征讨安南的赞颂。上述这些决非“传统的”、“帝国的”或“封建的”思想遗存的一种返祖现象，这种历史相似性至今仍是中国精英政治的精髓所在。

当代中国人对公民社会和非公民社会的看法

要使一个文明国家（而不是一个政党）进一步合法化，建立一个巩固的公民社会和令人尊敬且具有文化影响的中心可能会被证明是最有效的办法。在这方面，中国在个人、家庭、团体和国家各个层次的自我依靠的悠久传统，以及结构复杂的社会网络，提供了极有价值的资源….可以预见,在中国,即使共同体中的危机已经十分明显,共同体的遗产不仅将保留在经济和社会组织中,而且也将继续影响知识分子的道德风尚和人民群众的思想感情。

在20世纪80年代，一些中国知识分子接受了第二种模式的公民社会，我们将其与文化危机和政治分裂联系了起来。沈越很可能是中华人民共和国第一个出版关于公民社会专著的人。1986年，他声称马克思著作中德文词“burgerliche”—常常被译作“资产阶级”—实际上应被译作意义更为广泛的“市民”，包括业主和工人。他提出，市民的权力包括由法律保护的平等的经济交换的权力，与资本主义制度下剥削性的市场关系有着显著区别。1988年，中华人民共和国的另外两位学者接受了同样的公民社会概念，但是却走得更远，认为个人主义是“公民意识”的法律基础。

1990年，陈奎德将公民社会定义为：包括独立于国家的“私人企业、大学、报纸杂志、工会、教会和其它社会组织”。陈奎德的公民社会概念，形成并发表于流亡国外的时期，很明显受到了东欧思想的影响：强调工会和教会的独立。但是在随后一些文章中，他又声称在中国历史上也发现了类似公民社会的先例：

让我们返回来重新看看中国最重要年代的历史资料，也就是春秋战国时期，那时所有的国家（大约相当于现在的省那么大）都处于竞争状态。它们在政治、经济、文化和军事领域的发展水平各不相同，也为当时的学者—武士们展示其才能和野心提供了充足的空间，可以组织和解散“合纵”、“连横”以及在各国之间选择合适的效忠对象。这种竞相争取贤能之士的结果就是，这是中国历史上私人团体、思想交流和知识力量解放最辉煌的时期，其特点是文化上大放异彩、社会迅速发展。伟大的思想家们一个接一个地出现，诸子百家相互争鸣，中国文明由此建立起精神基础和道德体系，直到今天流绪未尽。

陈奎德还认为，在20世纪80、90年代，出现了与春秋战国时期相似的社会，特点是高度灵活和自发形成的社会网络，“为公民社会的形成打下了基础”。

由于春秋战国时期与民国时期相似，都是地方军阀混战的时代，当代中国观察家们很自然地在20世纪后半期的中国是否属于“市民社会”问题上产生了分歧。陈奎德认为，“纯粹的经济组织”，象乡镇企业、中学、城市小业主，是对抗“混乱、军阀和盗贼”的最好保证。但是，王绍光则提醒我们，在中国历史上这种形式的公民社会最终并未走向民主：

在黑格尔的理论中，公民社会（“市民社会”类型）与民主政治并无必然联系。自1911年辛亥革命到抗日战争时期的中国就是一个例子。在那一时期，实行的是市场经济，因为无论是中央还是地方政府都无意或无力对经济活动进行完全控制。在那一时期，存在着自治组织如商会、同乡会、工业和商业企业、知识分子团体、戏剧团体、独立的报纸、私立中小学，等等。在民国3年即1914年，政党数量多如牛毛，总数达到300个。但在那一时期并未实现民主，甚至连民主的形式也未出现。在现代世界历史上，这种例子真是数不胜数。这就是说，公民社会（“市民社会”类型）的充分发展是政治民主的一个必要前提，当然它决非是唯一必要前提。

陈奎德将春秋战国时期定义为“公民社会”并认为它是“文化繁盛和社会发展的”典范，影响延续至今。而王绍光则认为民国时期是“市民社会”，与中国现在多数人希望实现的公民社会在民主政治方面存在差异。

其他学者在谈到与这种形式公民社会有关的问题时，其方式也反映了中国早期的这些经验，即使他们并非有意为之。赵随生（音），中国经济研究中心前成员，提出了一个被普遍接受的观点，即中国国家十分强大，而民众则比较软弱，因为没有一个拥有足够独立性或自治性的中产阶级或资产阶级可以与国家抗衡。随着改革过程中国家被削弱，各种社会阶层开始站起来维护自身利益，知识分子组织成职业团体，运用自己的知识资本表达一个初生的中产阶级的要求。然而，最终他们还是太少太弱，无法实现一个由强有力的社会支持的强有力的国家的目标。按照赵随生（音）的观点，这一目标—我们大概可以将其与战国和宋朝的政治体相比—只有与现在国际上普遍存在的资本主义国家中相似的成熟资产阶级才能够实现。

对于20世纪80年代的资本主义化进程，刘晓波提出了一个更为偏激的观点。他注意到严密的组织纪律性是列宁主义政党力量的主要源泉，指出“后革命时代的”中国共产党没有能够改变现存社会，而是被现存社会所改造。随着80年代共产党的削弱，马克思主义意义上的公民社会开始出现。他继续说道：

马克思认识到所谓公民社会无非是小资产阶级的个人利益和观点。也就是说，中国共产党和其它列宁主义政党干部腐败的最基本原因是，干部们倾向于认为自己的个人、家庭和小集团的利益要等于甚至超过党组织的利益。腐败并非象许多人所提出的，是传统文化的影响、双轨制价格市场体系的扭曲或是法律制度不完善的结果。

流亡学者汪峰从另外一个角度辩称，所谓“关系”在传统社会中也同样存在，但是在社会主义社会变得越来越重要、越来越有用，因为它实际上发挥了一个自由市场、一个合理官僚体制和一个民主政府的作用。但是经过改革，对“关系”的依赖最终会逐渐消失。按照这一观点，很明显，中国能够发展起市场经济和非个人的国家，从而不使实利主义主宰个人关系。这种对“传统关系”的卫护以及对它的现代的（“社会主义的”或“资本主义的”）实利主义形态的批评，很容易使人联想起孔子、朱熹和当代所谓“第三期”儒学家们的观点。

同样对个人主义表现出了矛盾心理，一个与公民社会第二种形态及中国历史上王朝没落并解体时期相连的观点，在对当代中国公民社会各方面进行的调查中体现得很明白。1988年在北京地区进行了一次调查，大多数接受调查者倾向于两种“消极的”自由：不必对国家、政党和社会宣传的观点表示赞同，也不必参与国家、政党和社会发起的活动。接受调查者对两种“积极的”自由表示赞同：坚持个人信仰和追求个人利益，甚至是当它们并不符合国家利益时，只要不损害别人的“权利”就行。这些观点反映了西方思想的影响，比如言论、新闻和宗教信仰自由及隐私权等，接受调查者特别将它们与中国历史上诸如道教的“遁世主义”和儒家的道德观区别开来。然而，大多数被调查者也谴责了自私自利和极端个人主义，在这方面继承了五四运动和新文化运动先驱者们的观点。引人注意的是，只有极少数被调查者愿意接受彻底的自我中心主义，如战国时期的杨朱、魏晋时期的“竹林七贤”和明朝末年的李贽。

中国知识分子感到矛盾的另外一个领域是少数民族自治问题。高晓原（音）指出，虽然共产党早期曾承诺将允许中国少数民族拥有自决权和独立权，但在抗日战争时期便收回了这一承诺，在1949年后成立了156个自治地方政府。尽管承诺的很好听，中国中央政府实际上通过任命官员、地方党员、反复的政治运动和不断的汉族移民等手段，对这些“自治区”进行严密的控制。民主并非解决民族问题的万应良药：只要想想俄罗斯联邦内部的分裂就可以了，更不用提前捷克斯洛伐克和前南斯拉夫。但是，高晓原（音）相信，要和平解决中国的民族问题，更多的辩论空间仍然是一个必要先决条件。由于中国正在发展为一个更为文明的社会，未来可能会赋予蒙古族、藏族和维吾尔族等少数民族以自决权，包括在它们自由选择的情况下允许其独立。按照高晓原（音）的观点，这并不一定就会导致中华人民共和国分裂，就象是民法保证离婚权并不一定会导致所有家庭破裂一样。这真是一个有趣的妥协，一方面是中国古老的将世界视为一个单一的、据认为是和谐的大家庭的观点，一方面是20世纪西方的将世界视为各自独立的、平等的民族国家集合体。高晓原（音）并不认为公民社会与不停地在准备—更不用说在进行—战争的国家体系是相一致的。许多西方人会将这一体系视为一种“世界秩序”或甚至是一个“国家集合体”，而对许多中国人来说它更象是战国式的世界大混乱。

鉴于中国流亡学者们对公民社会的第二种形态持有这样复杂的心理，我们可能会问为什么80年代甚至现在他们中的一些人都在支持在中国实现这种社会。其中一个答案可能是许多人相信，中华人民共和国的头40年并没有实现最初承诺的新民主主义，实际上实行的是专制主义（又一个西方概念）。有人曾批评这一观点低估了中国共产党在其上升期所得到的群众拥护，以及20世纪50、60年代暗中抵制共产党意志的广泛性。毛泽东和邓小平的确利用人民民主专政和民主集中制的理论来掩盖他们个人的独裁权力，这两种理论也随之成为极权主义的标志。同样可以预见的是，一旦东欧出现的公民社会概念成为替代列宁主义的有效选择，它就势必会迅速传播到中国。因此，对许多中国人来说，公民社会无论怎样定义，似乎都要比他们过去所经历的要强：承认多元化而不是单一化，要比极权主义优越；能够确保个人及少数派的权力，要比民主主义强。

在研究了这种形态的公民社会对于80年代中期中国知识分子的吸引力后，现在我们需要研究一下为什么这些知识分子中的某些人会在80年代后期转而热衷于新专权主义理论。新专权主义反映了共产党改革派中一些成员的挫败感，即似乎对国家财政赤字、官僚腐化、党派纷争、通货膨胀和社会动荡束手无策。新专权主义者对党内“保守派”很不耐烦，后者仍然坚持社会主义理想，而这一理想似乎已经减少到只剩下生产资料国家所有制的地步。新专权主义者决心利用他们已经所剩不多的权威，推行以土地和其它形式的财产私有制为基础的新社会体系。“新专权主义”这个译名与中文中的“专制”十分相似，这种体制起源于秦朝，并在随后历代一直不同程度地存在。我们认为，这种体制与其说是公民社会的一种形态，不如说是中国人为应付第二种形态公民社会出现的问题而反复采取的应对方法，这些问题包括80年代后期中国重新出现的通货膨胀和失业等。如果不是在中国古代思想和实践中有一些基础，在1989年上半年解决中国所面临的问题时也不会那么顺理成章地使用这一办法；而这一基础反过来也增加了这一解决办法的吸引力。

孙晓光（音）—曾在人民大学任职—在80年代中期曾率领一个研究小组对安徽阜阳55个乡镇进行了一次调查。这个小组发现西方私有财产“神圣不可侵犯”的观点在中国人头脑中仍然十分淡漠，尽管人们已经意识到重视私人企业是中国发展的关键所在。他们认为，需要国家采取强硬措施保护私有财产，即使与强大的特殊团体利益及公共观点相左亦在所不惜。“在经济事务中取消政府的过度干预，在已经在共产党统治下生活了半个世纪的中国人中间建立一个活跃而稳定的公民社会，决非一个可以迅速完成的进程”。这一观点与新专权主义及其背后的守法主义哲学是相吻合的。毕竟，在中国历史上曾根据这一哲学理论建立起专制主义政体，如秦朝、元朝和比较隐晦的国民党和共产党政府。孙晓光（音）使用了“公民社会”一词，强调了公共利益，我们一般将其用于指公民社会的第三种形态，不要因此而混淆了他更偏爱的以私有企业为基础的公民社会第二种形态。同样，虽然他号召取消国家对经济事务的过度干预，但这并不能掩盖他企图使用国家权威去推进他自己的“好社会”的设想。他使用“稳定的”这个形容词来描述自己所选择的公民社会形态，可能也暗示了专制主义统治下一定程度的纪律性。

鉴于第二种形态的公民社会在中国与在其它地方一样，很容易便会滑向专制主义，中国人可能必须采取其它现代西方的概念，以便建立一个稳定而持久的公民社会。孔子的学说、柏拉图的学说、中国上古时期和中古时期的经验以及欧洲古代和中世纪的经验，此时可能都不相干了。在使自然的、普遍的和抽象的人权成为公民社会的基础方面，中国的理论家们必须遵循欧洲哲学家们的引导。17、18世纪的霍布斯、洛克和卢梭，19世纪的黑格尔、托克维尔和米勒，20世纪的劳尔斯、德沃金和诺兹克都曾认为基本的、不可剥夺的人权是公民社会和民主政体的唯一基础。更近一些的，有约翰·基恩和于尔根·哈贝马斯，他们提出了似乎是西方关于公民社会性质的权威性分析，许多人认为这也为世界上其它地区提供了一个实用性的标准。中国一些著名知识分子很清楚也很欣赏这些以及其它一些西方的思想和经验。

现在，仍然有理由认为西方关于公民社会的概念和实践在中国的有限存在。不管它们被认为是不言而喻的、上帝赋予的还是自然的或是人为的，人权和个人自由不论在何时何地总是排在国家利益和社会生存之后，而且很有可能在未来也依然如此，无论社会将变得多么民主和文明。第二，西方关于自由民主和公民社会的观点，在西方本身也是可遵守可不遵守，而且往往通过期望在政治上左右中国、在经济上剥削中国的英美帝国主义进入中国。西方民主模式的合法性也就由于西方帝国主义对中国的政策而被颠覆。有些人认为，英国和美国不愿意放弃在香港和台湾的既得利益并拒绝妥协，进一步损害了西方将人权作为普遍真理进行宣传的努力。第三，无论海外中国知识分子对于中华人民共和国政治和社会体制的批评有多么中肯，他们的观点在中国国内只得到了有限传播，因此也不会有多大影响力。最后，由于过去完全西化和攻击传统努力的有争议的失败甚至是反作用—无论是五四运动还是文化大革命（毛泽东主义者号召破“四旧”）以及80年代邓小平主义者支持的“四化”都是如此—一些中国知识分子现在希望在中国自身历史遗产中为公民社会寻找“意识形态理论资源”。

当然，关于什么理论资源可行的问题一直在进行着热烈的争论。1990年，台湾流亡学者彭文义（音）认为，中国一种特殊形式的家族社会仍然具有生命力。受儒教启发，家族社会据说在韩国、台湾、香港和新加坡等“四小龙”国家促进了经济发展；如果在中华人民共和国重新恢复，它大概也会产生同样效果。这一理论遭到了陈奎德的攻击，他是西方模式公民社会最早的拥护者之一，他认为“四小龙”实际上更接近于西方模式的公民社会，而不是中国模式的家族社会。按照他的观点，在家族社会最盛行的地区（他认为是在印度），实际上阻碍了经济的发展。另外，家族社会强调政治权威、社会保持一致、经济集体主义、尊重老年人，对人际关系的重视甚至超过了极权的社会主义。因此，按照陈奎德的观点，家族社会对中华人民共和国公民而言缺乏吸引力。他们追求的是民主、多元化、个人主义、平等和法制，而这些都与西方模式的公民社会紧密相关。

在中国公民社会的前景问题上，人们对于教派、社团和秘密团体的复活也存在着争议。根据苏绍康—电视剧《河殇》的作者—的说法，近年来中国已经再次出现约1800个非法秘密团体。苏绍康将这些都看作是有价值的反传统文化，取代了忠诚的反对派。虽然苏绍康很乐意将这些社团称之为“文明的”，但其它人却在考虑是否可以将那些走私军火和毒品、绑架竞争对手甚至无辜群众、拐卖妇女儿童的组织也划入公民社会的旗下，不管其定义是如何宽泛。由于注意到共产党衰落后中国出现的组织多样性，理查德·麦德森提出了如下看法：

一些学者将所有这些组织—从民主派沙龙到个体户协会、家族团体、气功协会—都视为“公民社会”。但是其中一些组织当然是要比其它一些组织要更为“文明”….这些“文明”的组织最终可能会为民主公共领域的创建作出贡献….那些不具备“民主性质”的组织只会使中国更加混乱和四分五裂。

几位中国问题观察家相信，西方人忘记了国家在帮助社会文明化中所扮演的角色，在国家与社会之间不必要地设置了一个反对派，忽略了公民社会和一般意义上的社会之间的区别。与此相对照的是，大多数中国人认为国家在建立和维持文明方面负有重要责任。

这些观点会使我们联想到公民社会的两种形态以及它们过去在当代中国公民社会讨论中—自觉或者不自觉地—一直所扮演的角色。第一种形态是所谓“文明社会”，只要讨论涉及文化和野蛮、文明与军国主义就会发挥作用。它不声不响地隐藏在当前关于各种形式中央集权和地方自治的争论背后。陈奎德认为，80年代的地方分权为地方经济和学术活动创造了空间，最终会导致经济自治甚至政治独立。他还发现知识分子在“将政治产品卖给民众”方面发挥了主导作用，因此创造了一个最终可合法与国家抗衡的独立文化领域。在另一方面，苏绍智、巴雷特·麦考密克和肖晓明（音）则认为中华人民共和国最初并不象苏联那样集权。80年代进一步的地方分权，并没有产生一个真正的市场经济，实际上倒削减了改革派实施改革计划的能力。尽管如此，他们也相信，一旦对过去因惧怕地方分权导致混乱的心理被克服，长达一个世纪之久的自治社会发展潮流将继续前进，尽管在90年代曾一度中断。施正夫（音）则注意到，在大跃进和文化大革命期间，曾经广泛地向地方分权；80年代，在改革旗帜下实行了进一步地方分权，导致各个企业拥有相当大的自主权。然而，地方政府权威性也同时得到提高，对企业自治是个限制。按照他的观点，现在需要再次集权化，以使国家拥有足够资源确保企业实现自治。然而，正如我们所看到的，高晓原（音）已经呼吁国家给予少数民族以更多真正的地方自治权，而不必害怕它们会脱离中国并宣布独立。王绍光强调，并没有所谓精英民主一类的玩意儿，因为真正的民主需要民众的参与。王绍光支持第二种形态的公民社会（即“市民社会”），但表示它必须是民主化的。按照他的观点，必须对积累私人财产的权力进行限制，生产资料所有者的范围必须扩大，计划应更为民主，减少各社会集团之间的差别，以提高人民实现其各自生活目标的能力。当王绍光认为第二种形态的公民社会是目前唯一现实的选择时，他似乎还希望在合适时候将其转变为第三种形态的公民社会，除实现个人自由和自治之外，再引进社会平等和团结一致。丁学良甚至更为公开地拥护第三种形态的公民社会，福利社会主义的好处也作为“社会福利思想”而保留下来。这一思想包括确保工作权利和最低生活工资，免费医疗和义务基础教育，低价生活必需品，防止收入和财产差异过于悬殊。按照他的观点，天安门事件中民众被动员起来的部分原因即在于上述问题，而且将继续对大众观点产生影响。因此，无论中国的政治体制是变得更专制还是更民主，它们的影响都将继续存在下去。

按照同样的逻辑，施正夫（音）注意到凯恩斯经济学强调根据市场原则分配财富，但是也认为政府应制订政策提高价格稳定性、确保有序增长和公共利益。政府采取这样的政策很可能会在中国得到广泛的群众拥护。在1988年的一项调查中，51%的被调查者担心，如果民众获得独立于国家或社会组织活动的权力，那么“谁将对民众的利益负责？”年青的哲学家甘阳对“民间社会”的设想持批评态度。他认为，这使国家利益与民众利益之间发生了尖锐矛盾。他支持第三种形态的公民社会，由国家负责提供社会未能提供的公共福利。刘晓波在对今天的中国共产党的分析中总结道，该党只有很小的可能将自己从腐败没落和道德败坏中挽救出来，这也反映了（当然是下意识地）中国人所说的“文明社会”和“公民社会”仍然拥有的力量和影响。按照刘晓波的观点，要做到这一点共产党就必须将自己改造为代表全社会利益的先锋队，或是将大门对社会所有阶层的代表敞开以使自己的代表性具有普遍意义。这些关于国家领导和改革可能性的设想，以及精英责任和公众参与的特殊模式，都深深地扎根于中国的历史当中。

发展全球性的公民社会和道德共同体

如果说个人主义理解的只是人的一部分，而集体主义理解的只是作为一部分的人；两种主义都没有体现出人的整体性，将人作为一个整体来理解….应将同为人类的其他人视为一个整体、一个独立单位、同时又具有独特性，尽管一般而言他的整体性、一致性和独特性都只能得到部分体现。但在我们的时代很难做到这一点，几乎所有被视为现代的观念都与之相抵触。（巴伯）

在本文中，我研究了中国历史上的社会变迁及其影响，并且评价了中国基于共同记忆基础上的关于社会团体的概念。这些概念超越了现代西方的个人主义和集体主义，既考虑到了作为独立个体的人，也考虑到了作为社会组织的一部分的人。我试图了解中国人在关于公民社会的组成结构方面仍需要向外界学习的东西，以及他们根据自己创建公民社会和道德共同体的长期经验所能向世界提供的东西。正如涂维明所说，“美国公众想当然的认为，他们所拥有的也就是绝大多数人类所向往并争取的，这当然是无稽之谈。”尽管如此，许多中国人仍然试图从西方寻求政治体制模式，以便保护个人和少数派，与多数派暴政相抗衡。然而从全球范围内看，所谓的“美国梦”的大部分内容既不合理也不现实。“对合法的现代生活方式的合理追求，使得我们无论是个人还是集体….都成为世界上有史以来最大的自然和人类资源浪费者。”尽管我们仍然认为自己生活在文明社会中，许多人日益意识到，“我们在教育、经济、犯罪、毒品、种族关系、福利、儿童教育和健康方面所面临的许多问题都不可能迅速解决。”相反，许多观察家清醒地认识到，西方不但不是世界其它地区无可指摘的典范和榜样，“而且西方本身也需要寻找新的道路以使自己的公共领域重新充满活力。”

我想要表达的是，中国社会体系的某些方面也许能够为形成一个全球性的公民社会模式提供一些东西。例如，中国关于权力的论述。尽管往往被忽略，中国的宪法包括了确保工作、教育和维持基本生活（包括食品、衣服、住房和医疗）的权力，而即使美国宪法也做不到这一点。同样，它还规定了对家庭成员、其它公民以及对国家的义务。尽管持不同政见者热衷于第二种形态的公民社会，这与当代西方支持的公民社会概念类似，但中国人权概念的主流仍继续反映儒家对和谐的强调和社会主义对正义的追求。通过引用历史上的和法律上的证据，皮伦堡归纳出了一套中国的权力理论，其是否成立取决于时间和地点，在理论上和实践上强调公有制，在伦理道德上依靠直觉、灵感，注意社会交往，重视调解胜于对抗，重视经济利益胜于政治权利。这一古已有之的中国式理论与近年来西方倾向于更具公有制色彩的人格概念是一致的。它与中国现实情况也是相符的，至少是与中国1991年发表的人权白皮书内容是相吻合的，该材料中称“任何国家在实现和保护人权的努力中，都不可能选择一条脱离其历史背景和经济、政治和文化现状的道路”。中国的国家继续扮演着一个容纳百川、包含一切的角色，所有要素都在此集中并发生相互作用。

中华人民共和国当然远远称不上是继承了中国自身最好的公民社会传统，最突出的是1989年春的镇压和随后回避外界对其人权状况进行监督的努力。我认为造成这种情况的部分原因是，当代中国人受基本上是西方的马克思主义和现代化思想薰陶很深，低估了他们自己历史上的资源。一旦他们更有创意地从自己的历史中吸取经验教训，并再次承担起对当代世界施加影响的责任而不仅仅是接受影响，他们将能够对自己的公民社会形式有更好地理解，而且其中一些模式可能要比那些来自西方的模式更加适应当前世界现状。随着中国人对自己历史上也存在着当前流行的公民社会和人权的概念及实践拥有更多的了解和认识，可能会有助于抵消中国人对西方喋喋不休地宣传国家共同体的怀疑。西方之所以这样做是基于普遍人权，但中国人怀疑其实际上掩盖了基于经济和军事实力的大国霸权的现实。只有到那时，中国人才能够发挥自己的全部潜力，帮助建立一个更具有全球意义的公民社会及一个真正具有普遍意义的道德共同体。
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大学自治和公民社会

鲁斯·海霍 钟宁莎

中国政府现在鼓励高等教育机构更加“自治”，以刺激其对经济发展作出更大贡献。在本文中，我们试图搞清大学自治的历史基础，以更好地理解这种自治所代表的意义。

对于中国大学而言，自治一般被称作“自主权”，即“作自己主人的权力”。这一权力可能应该被理解成拥有采取主动行动的权力。与这一概念相对应，于1995年制订的新教育法规定大学为“法人”或法人实体，可以在社会上活动，并对市场作出反应。国家的作用被限制在制订法律和政策框架。在当前即第9个五年计划期间（1995-2000），大学与国家的关系仍然是第一位的，其次是市场和社会；但到21世纪，这个排列顺序将颠倒过来，依次是市场、社会和国家。与这一潮流相吻合的是，预计大学将作为独立“集团”运作，并根据自己的“章程”对其内部事务作出决定。

在本文中，我们开始将对中国高等教育的传统形式进行反思，以思考它们可能会对当前的大学提供什么教益。随后，我们将研究民国时期将传统的非官方学府（“书院”）与西方大学模式结合在一起的做法。然后，我们将注意力转向共产党统治早期，当时中国高等教育完全按照苏联模式进行了改造。我们认为目前大学按照集团或法人模式发展是企图脱离已经内在化的行为方式，这在苏联模式时期已经出现苗头，同时更与帝制时代官方高等教育机构的传统有着历史性联系。

中国高等教育的传统

我们感兴趣的是将欧洲大学传统—特别是其核心即自治思想—与中国高等教育机构传统相比较。海霍注意到中国关于自治的传统价值观具有极端性。负责科举考试事务的官方机构不仅享有自治的权力，而且通过规范校勘和规定经典著作还享有管理国家的权力。在另一方面，非官方教育机构如各个书院只享有支离破碎的自治权，与中世纪欧洲大学所享有的社团自治有着明显差异。

关于社团自治及其独立社会行动的能力，我们注意到一些中世纪欧洲大学能够历经时间和政治兴衰的考验，生存达七、八百年之久。它们之所以能够幸存，主要是由于拥有独立社团地位，这由一套章程确定下来，并因此而在政治和经济权力面前保持独立地位。与此相对照的是，与中国帝制时代官僚机构有着密切联系的官方学术及教育机构，比如翰林院、南京的太学和北京的国子监，都随着王朝兴衰而兴灭，不能够独立于国家而存在。

各个书院等非官方教育机构同样，甚至是更容易受政治动荡的影响，即使它们的土地大多属私人所有，在那里教书的学者常常是辞官或退休的政府官员。它们并不象欧洲中世纪大学那样拥有独立的社团地位，它们的命运往往与某一位学者的声誉息息相关。虽然一些书院的名声保留了数百年之久，但没有一个享有持久的独立社团地位。有文献规定了一些书院的使命和角色，如朱熹撰写的“白鹿洞书院院规”就成为后世许多书院模仿的典范；但是这些文献并未给予这些书院以持久的法律地位或保护它们免受外界的干预，就象欧洲中世纪大学章程所规定的那样。

中国的自治概念应用到大学方面，强调的是采取主动行动的能力，而不是保护其免受外界的干预。这一定位可能是与儒家负责行动的概念有关，而不是受民国时期引进的西方结社观念影响。在帝制时代的中国，高等教育机构与政治领域保持着联系。官方高等教育机构是国家的一部分，并在不同程度上由皇帝本人、礼部和太学或国子监管理。太学或国子监是最高教育管理机构，同时也是国内最高学府。非官方教育机构如书院等与国家保持着一定距离；然而，通过按照儒家经典训练学生，他们也致力于传授特定的知识以培养个人对社会秩序的责任感，同时通过训练学生为做官做准备，它们也巩固了支持着社会体系的士绅阶层的权威。我们在理解20世纪大学自治概念的时候必须考虑这些传统。

在探讨大学学生和教师问题时，也将涉及自治问题，我们在本文中将集中研究这两个团体。在欧洲，大学学生和教师都拥有自己的社团，如博洛尼亚的大学生协会和巴黎的教师协会，便代表了两种影响很大的模式。在帝制时代的中国，学生们具有团体意识，不时还可以向官员们施加压力，但是他们从来也没有组成类似协会的组织。这些学生都在太学或国子监学习，彼此视为同党，数量又足够多，因此能够不时对朝廷的政策发起挑战。然而，在大多数情况下，他们的行为受到自己在现存体系中所处的预备官员的地位所支配，使其不可能作为独立团体采取行动。在非官方书院中，学生们的团体意识更为有限，学生生活主要是在教师的指导下，追求个人学术成就和操行的培养。

传统高等教育体制中的教师们是个概念模糊的集团。没有迹象表明他们拥有团体意识或具有采取集体行动的能力。他们团体意识的基础之所以如此薄弱，是因为他们不但是教师，而且还是官员。与其它官僚利益相同，同时希望跳出教育部门，升至更有实权的职位。教育作为职业只拥有有限的特权。物理上的分散性进一步削弱了潜在的团体意识：清朝只有四千至五千名教师在官方学校工作，平均每座学校只有一至两名。只是在北京的国子监他们比较集中，往往有30名左右教师。书院中的教师们拥有更多独立活动空间，然而他们的利益也存在分歧。一方面是国家出于干预的目的而指定的教师；另一方面是退休官员担任的教师，他们往往寻求利用书院作为基地传授那些可能会对国家持批评态度的知识。无论如何，许多书院由一名声誉卓著的学者主持，并确定该书院的教学宗旨，而不是与其它教师一起共建一个学者共同体。

中国帝制时代的教师与其欧洲的同行相比，既是强有力的，因为他们是帝国官僚机构成员，具有通过自己的行动影响政治制度的潜力；同时又是软弱无力的，因为他们缺乏团体意识。作为预备官员的学生是个非常重要又拥有特权的集团，有时会参与反对派政治活动，但是他们的长远利益是保持帝国官僚制度的稳定，因为如果他们成功的话便可为其提供终身职业。他们与官僚体制的融合意味着没有一个学者或学生集团可以在改朝换代中保持其地位，因为每次改朝换代都会对官僚机构进行重组。直到20世纪，朝代的更替才不会导致必然出现这种情况。这使得一些20世纪的大学能够历经几次政权更替而依然存在。

民国时期

20世纪中国大学的支柱是仿效日本模式，制订了所谓“章程”。中国第一个类似的章程是为京师大学堂制订的，该学堂被认为1998年百日维新的成果在随后的镇压中硕果仅存的几项改革。它就是后来北京大学的前身，历代学生和教师亲切地称之为“北大”。它的章程由著名改革家康有为和梁启超起草，包含八个方面如招生、毕业、教师选拔、校址和资金等。这份文献于1902年获得法律承认，当时公布了第一部全国性的教育法。它不仅涵盖了大学管理的三个阶段，即预科部、大学生部和研究生部，还包括两个相关机构即师范大学和研究院，同时赋予这所大学以全国教育系统最高管理机构的职责，正如法国的拿破仑大学。根据这一计划，这所大学将管理现代知识领域中一系列专科学校，包括农业学校、商业学校、法律学校和工程学校。然而，根据1904年的教育法，负责全国教育管理领导权的规定从该校的章程中取消。这所学校作为国立学校在高等教育界负有最重要的责任，但是新式教育体系的管理权则交给了教育部。

虽然反复的政治动荡（1902-1904、1912-1913和1937-1940）似乎会使某些院校的传统被打断，但正如刘海峰所观察到的，1911年后许多大学能够保持一种与其西方世界同行相似的独立社团身份，部分原因是由于对西方模式的有意识地模仿。北大站在这一潮流的最前沿，而它作为国立大学的领袖也推动了这一进程。当蔡元培于1917年担任北大校长后，他企图将该校建设成独立于军阀政府的自治机构，开创自治和学术自由之风。仿照德国的模式，他将自治定义为“教授治校”，校理事会相应地被赋予了一个重要的角色。学术自由在蔡元培的努力下也采取了明确的形式，他从所有的政治和意识形态派别中挑选教员，鼓励他们在一种相互批评的气氛中进行教学和研究。自治和学术自由的代价是教员和学生不应直接参与政治活动，这是蔡元培从其在德国大学经验中采纳的原则。他还反对将大学作为培养政府官员的一个摇篮。考虑到这个问题，他试图取消法学院，使其成为一个独立院校，因为法学会吸引希望谋取政府职位的年青人。

北大学生卷入五四运动证明了这所大学作为法人团体所取得自治的程度，虽然蔡元培对学生参与政治活动感到不满，并且在学生拒绝听从不参与集体政治活动的要求后辞职。其它私立和公立大学的学生也积极地参与了五四运动，证明了它们作为法人团体采取行动的能力在不断提升。实际上，在历次学生运动中某些大学的立场相当值得注意，如上海私立大学复旦大学有意识地积极吸收被美国教会学校开除的激进学生。

1927年国民党上台后，蔡元培曾试图建立一个完全独立的“大学院”，但未能成功。大学的独立法人身份的取得和发展，大部分是通过私人和地方知识分子团体的努力。随着大学可以从官方渠道获得经济来源，其独立法人身份也受到了限制。虽然从美国归来的一代学者在这些刚刚建立的大学中取得了领导地位，并使美国大学模式的影响得到了扩大，但国民党政府对欧洲教育管理模式的兴趣日益增加，因为欧洲模式更倾向于集权化，可以加强对日益激进的教员和学生组织的政治控制。教员并未象德国和法国模式那样成为正式的公务员，但是通过了法案为学术资格评定设立了严格的标准，同时也使政府能够以维护标准为名实施政治控制。

对民国时期大学学生和学生运动的研究，表明了按照院、系组织起来学生团体的广泛性，以及自五四运动、反日斗争以至内战时期他们对政治事件的巨大影响力。正如杰弗雷·瓦塞尔斯特罗姆所发现的，大学生们继承了从帝制时代早期便已有之的文化模式，包括他们的组织管理机构的官僚主义形式，但同时他们也吸收了新的方式和战术。某些学生组织在发展中产生了团体意识，而这反过来也意味着它们可能很容易地结合为更高级别的城市或地区学生组织。

对于教员而言，他们的团体性不那么明显，也更容易受国民党控制。然而，民国时期学术工作开始成为终身性的职业，与此形成对照的是帝制时代高等教育机构的教师们是帝国官僚体系的正式成员，经常在教师和官员职位之间进行流动。虽然民国时期的杰出学者如蔡元培、胡适等人的确在某一时期担任过高级官员，但他们主要以教授和大学校长而闻名，是这一新职业团体的一分子。

教员争取比中国知识分子传统上享有的更多自治的倾向表现最明显的就是，蔡元培建立大学及随后建立中国研究院的努力，其目的是使其成为按照学术目的而不是政治目的采取行动并实施领导的自治体。这是“自主权”观念的明确体现。同时，中国现代大学的某些方面也受到中国私学传统的影响，其特点是独立研究、学者与学生之间不拘形迹的关系、灵活的学习方式。对于学者团体而言，大学的发展被看作是赋予社团组织以现代社团形式的一种努力，这些社团组织曾经是中国传统上的一种进步力量，但从未获得过只有在现代共和体制下才能实现的独立性和持续性。与此相对应的是，对于政府而言，对知识进行严格管理和控制等帝制时代官方学术机构的典型做法仍很有吸引力。

1949年，中国拥有200多所高等院校，大多数都自称是大学。其中一些是私立大学，其它的则是国立或省级高等院校。所有这些学校都按照早先颁布的、明确规定了其权力和义务的法律运作。约有20至30所大学—既有公立的也有私立的—获得了相当高的学术声誉。引人注目的是，所有这些学校都在抗日战争期间保持了自己的特性，当时许多学校几度迁址，越来越深入遥远的内地，一些学校还与其它学校联合起来。国民党政府也推动了高等教育的发展，以便为战后重建做好准备，并尽其所能地提供了经济支持。这同时也是当时中国职业学者共同体的胜利，其中许多人都拥有国外文凭。

他们在战争时期的成就显示出他们作为学者和学生的社团组织的确拥有真正的能力，可以在航空、战时工业发展、农业、基础科学以及社会科学和文学等领域，主动进行研究和培训等有价值的行动。在著名的西南联大，培养出了两名未来的诺贝尔物理学奖获得者。同时，引人注目的、与中国自身条件和文化联系更为密切的新文学和社会学研究也发展起来，而这些大学在沿海城市中时研究工作主要受西方的影响。随着日本战败，这些“流亡大学”得以返回沿海大城市，并在被日本轰炸摧毁或日军占领的原址上重新建校。尽管曾经合并，但它们原先的社团身份几乎在各个方面都完全恢复。同时，他们也在内地留下了可以建设新大学的基础。

共产党时期

苏珊娜·派珀在其对内战时期的研究中，注意到大多数知识分子之所以支持共产党，是因为它抵抗日本侵略的努力以及它对中国未来的一些设想。然而，他们并非虔诚的共产党主义者。他们非常希望能够拥有多元化的环境，并且大学能够—作为一个在教育和学术方面的忠诚性和实用性都在战争中经受了考验的机构—保持相对的独立性。各大学内一些著名知识分子如北大的经济学家马寅初、计算机科学家钱伟长以及北大哲学家马叙伦、政治学家钱端升在1949年后建国初期即坚持这一立场。

在中国大学的学者中，包括上述非党派知识分子及党内一些理解民国时各大学成就的同情者，几乎一致认为国家应该接管私立大学，特别是那些与国外有联系的。由于朝鲜战争，对这一问题的关注急剧升级。然而，最终却同意，要建立社会主义高等教育体系并确定其制度和纪律特性，最好是由将其一生都献给高等教育事业并在多年艰苦环境中证明对民族忠诚的中国教授们来实施。于是，新政权于1950年6月举行了首届高等教育会议，由非党派领袖人物马叙伦主持，负责修订由人文、法律、科学和工程等领域学者组成的四个委员会所制订的高等教育课程。最初目的是保持1949年前各大学的特性，同时安排使私立教会大学逐步为国家所接管。但在很短时间内，这一计划便被放弃，取而代之的是按照苏联模式对高等教育进行全面改造，大批苏联顾问和学者直接介入。苏联人甚至在新成立的高等教育部中担任职务；在按照莫斯科计划学院建立的人民大学，为整个社会主义计划进程提供知识导向；哈尔滨技术学院，在引进苏联工艺模式方面发挥了最重要的作用；北京师范大学，负责建立一整套新的教师培养方法。

社团身份和言论自由等各大学在民国时期曾经努力奋斗并在不同程度上争取到的果实被迫放弃，并让位给一套由政府设计、适合于庞大的社会主义计划机器的高等教育制度。从地理上而言，它也是为了以更合理的方式覆盖整个国家，使6个主要军事地区—华北、东北、西北、华东、中南和西南—都拥有一定数量的全国性大学，以满足官僚机构和经济生产的人力需求。知识被按照等级体制重新组织，被置于首要地位的是服务于重工业的各大工程类院校，包括高等教育部管理的工业院校和实力雄厚的冶金部、机械工业部下属的专科技术院校。居于第二位的是所谓全国性综合类院校，其课程只包括基础科学和人文科学，这是德国传统模式的一个特色，在苏联又重新获得了新生。其它所有高等教育院校按部门组织起来，包括社会部门如教育、卫生、法律和经济，生产部门如农业和森林。居于整个体系之首的是人民大学，它具有双重功能，一方面是培训管理整个社会主义体系的计划者和经济学家，一方面是培养政治理论家以灌输对政府的绝对忠诚。通过对地方院校工作的监控，人民大学还可确保地方在政治上的正统性。

教职工与各院校之间自20世纪初发展起来的有机联系被破坏，因为民国时期的各大学被按系拆散，按照地理和专业两个标准进行重组。这一过程被称作“院系调整”，在1953年至1957年间完成。六个大区都拥有一个主要的中心和一、两个次要中心，在那里集中了大部分全国性高等院校，以满足该地区及主管中央部委的人力需要。这一体系，即中央意识形态部门对只传授范围狭隘的现代知识的专科院校进行监督和协调，与1902年法案中勾划出来的教育体系有些相似，只不过当时的清政府无力将其实施而已。

这一体系没有为作为社团实体的各大学及学者个人留下任何采取主动行动的空间。民国时期的大学完全被新建立的共产党国家官僚体系所吞噬。许多大学的领袖人物都在共产党内和政府内担任重要职务并相应地被调走。教工成员也在国家干部体系中担任职务。所有由正规院校系统毕业的学生都拥有担任国家干部的权力。新型社会主义体系中的第一代干部大多数是凭借对革命的贡献而取得自己的地位，但从这时起，要获得一名国家干部的地位和额外津贴，毕业于正规高等院校或培训技术人员和教师的第二层次专科学校系统就成为一条重要途径。个人需要付出的代价就是接受国家计划委员会认为合适并指定的工作。

在1953年至1957年间形成的高等教育体系可以被描述为一种“拿破仑式的苏维埃怪物”，按照狭隘的专科知识及合理的地理分布原则进行组织，不支持民国时期形成的传统学术与西方高等教育模式的融合。新体制的目的是通过合理解决人力资源需求，直接为社会主义宏观计划进程服务。它被设想为社会主义建设的一名合格仆人，而不是学生或教授们形成社团身份或采取自发行动的场所。教授和学生们重新恢复社团身份的最后一个机会是1956年的百花齐放运动，当时马寅初、费孝通和钱伟长等学者都批评了苏联模式的僵化和滥用权力，既指高教系统内部，也包括更广阔范围内的社会主义官僚体制。1957年的反右运动使这些声音都归于沉寂，所有按照苏联模式重组的高等院校按照上级下达的指标对右派分子进行了划定和惩罚。毫不奇怪，教授和学者们作为一个社会集团在此之后便失去了组织基础及采取自发行动的可能性。

学生们的处境则大不相同。在大跃进时期，共产党领导层中的一些人得以将学生们动员起来，要求修改课程表，以使学习的知识更为系统和更适合于各地需要。1958年各省政府建立了许多新院校，包括综合性大学、普通大学和医学院，以及将纯科学和实用科学结合在一起的自然科学和工程类院校。这些院校倾向于向更系统的方向发展，不那么专科化及将各类知识分离，包括工程学和医学等基础科学和历史、哲学和文学等社会科学。在每个省至少都建立了一所中医学院，从而在全国形成了中医学院体系，反映了对传统文化知识的重新评价。

除了在大跃进时期建立的新院校外，许多国家级大学院校也交给各省管辖。我们曾经对国家级政治科学和法律、财政经济院校特别感兴趣，它们一度是人民大学影响的延伸。在某种意义上，它们代表了苏联模式的中央官僚机构的“长臂”，扮演着培训忠于北京和莫斯科的地区及地方计划官员的角色。在上海，所有院校联合组成了新成立的“上海社会科学院”；在武汉，它们成为一所地方综合类大学—武汉大学的基础；在辽宁，它们也为当地的综合类大学—辽宁大学提供了基础。这些变化体现了对中央控制知识力量—在斯大林主义做法的帮助下企图对知识进行绝对控制的倾向—的某种颠覆。然而，当然不是作为社团群体的教授和学者们导致这一情况的发生，而是地方政治精英层按照与帝制时代相似的做法，极为巧妙地利用了学生。作为候补官员，学生们与社会主义官僚体系利益相关，希望讨好对他们未来影响重大的地方政治领导人。

文化大革命对苏联模式提出了更为极端但却不那么有效的挑战。学生们再次证明对围绕在毛泽东身边的激进团伙极端有用。大跃进导致了地方院校的普及，其中许多都反映了地方的考虑和需求。而文化大革命的结果与其说是建设，倒不如说是破坏，使全国性和地方性院校“空壳化”。民国模式和苏联模式都被一扫而光，但却没有任何新事物取而代之。当1976年后重新建立高等教育系统后，苏联模式被重新恢复以作为改革时期高等教育的基础。

改革时期

在70年代后期邓小平取得权力后，改革派集团首先采取的行动之一就是认识到反右运动以来压制教授和学者所造成的损失。具有讽刺意味的是，邓小平本人也对这场运动的发动作出了贡献。改革派于是寻求途径恢复教授和学者们的地位，开始是一个一个的，后来便是作为一个整体。他们在自然科学和社会科学领域的专门知识被认为在现代化进程中具有至关重要的作用。为对50、60年代所造成的冤案进行昭雪，举行了一系列纪念和恢复名誉的集会。马寅初、钱伟长和费孝通等学者都被从“政治荒野”中召回，并在高等教育改革的讨论中拥有了发言权。

1984年，开始对城市企业制度进行改革。城市领导地位在这一进程中的重要性体现在高等教育方面，就是出现了新的高等教育机构，即以地方为基础的职业大学，可以提供两到三年的教育，但不颁发学位证书。在1980年至1985年间，约建立了120所此类学校，往往是以全国性大学的分校为基础，并得到了原有大学教员的大力帮助。这些院校从地方政府得到了充分的财政支持，后者急于获得持续充足的高质量人才供应，以供城市发展之需。在许多方面，这些职业大学都预示了后来所有高校都获得的自治权力。它们可以自由招收当地学生，不提供住宿，并要求学生交纳不多的学费。职业大学的学生不能得到按照国家计划体系提供的工作机会，但是可以期待由学校推荐从当地政府那里寻找工作。

这些职业大学受欢迎的程度往往超过了拥有更高学术地位的省级高等院校，在某些情况下甚至还超过了国家级高等院校。这是因为它们承诺可以为获得城市工作提供机会。与此相对照的是，在80年代中期，国家和省级大学将数量日益增多的毕业生派往不那么吸引人的工作岗位，因为文化大革命后大多数令人向往的工作岗位都已被占满。这些职业大学之所以获得更多的自治权，主要是由于能够满足当地的工作需要，因此得到了地方政府提供的财政支持。虽然并不具备独立的法律地位，但它们除了能够获得政府财政支持外，还与当地企业建立了联系。职业大学收取的少量学费也为其经济独立作出了一定贡献。

1985年的教育改革文件是由共产党中央委员会及国家颁布，而非仅仅是由教育部颁布，因此大概可以认为其在一定意义上具有法律效力。这份文件确保大学拥有更多的自治权，允许它们在国家计划外录取一定数量的学生，既包括交付全额学费的自费生，也包括根据合同由企业交付学费的学生。这份文件还给予大学决定教学内容的自由并鼓励它们将研究与教学结合起来，这是脱离苏联模式的重要步骤。在苏联模式中，每门专业都有一套由教育部规定的统一教学计划，对研究工作则不太重视。在随后一个时期，进行了一系列改革以加强各大学的自治权，其顶点就是1995年的教育法，该法案规定大学拥有法人资格，给予它们在法律范围内充分的自治权。同时，法案还确保大学院校在国家财政预算中占有确定比例，并按照比国家财政支出稍高一些的比例不断增长。

有些改革措施有利于教授和学生组成自治团体。在1989年的民主运动中，自治学生团体的出现与以前的特别是1949年前的学生运动十分相似。这些团体往往会走上共产党国家常见的官僚主义和宗派主义的老路，并通过模仿官方的行为和仪式来寻求合法性，与1949年前的学生运动如出一辙。虽然由组织起来的学生所采取的行动引人注目，但当共产党领导层内部形成统一意见后，党便能够彻底解散并禁止这些学生组织。学生们在运动中曾经提出的所有自治要求也都随之烟消云散。

西方注意力的焦点往往集中于运动结束后被关押或逃往国外的学生领袖身上，对大量学生运动活跃分子在工作分配体制中遭受惩罚一事则视而不见。我们在贵州省会贵阳遇到过这样一位。他原先是当地的一名学生，由于在高考中获得的高分，被上海复旦大学新闻系录取，并有望于毕业后到北京一家著名报社工作。由于他曾经在1989年6月3日至4日的晚上在天安门广场上呆过并将一份报道带回上海，就被惩罚性地派回贵阳工作，在当地省级电视台担任负责农村政治活动报道的记者。在天安门事件之后，许多学生都面临着同样的命运。

自80年代初期开始，对分配工作制度的改革也开始进行，鼓励各大学与用人单位建立直接联系，有时还允许毕业生本人参与工作分配谈判，共产党得以重新控制这一进程，并将其作为惩罚学生运动积极分子的工具。在大多数国家级大学中，作为恢复“正常秩序”的手段之一，学生运动结束后不久便任命了新的党委书记。自1949年后，所有的大学生都是预备官员，这使他们的处境与帝制时代的学生们颇有相似之处。简单地说，他们的前途、利益即便不是完全，也是十分密切地与共产党国家的稳定和进步联系在一起。在国家之外不存在有意义的职业活动的空间，所有高校毕业生都命中注定要成为“当权派的知识分子”，这是哈姆林和奇克创造的一个新词。

然而，自90年代中期之后，高等教育与国家干部体系之间的关系发生了巨大的根本性变化。自1986年后，世界银行的顾问们建议中国政府官员大幅度增加高校录取名额，主要原因是为了提高效率，因为中国高校学生与教工之间的比率太低。中国人的反应十分谨慎，因为中国的干部体系无法吸纳大量增加的大学生。在天安门事件刚结束的环境下，大学生录取名额还遭到削减。

然而，90年代早期经济迅猛增长，日益表明需要更多高校毕业生以满足经济需要。在经济增长特别迅速的广东和山东等地，省政府向北京中央政府施加压力，要求提高分配给它们的高校入学录取名额。1993年，国家教育委员会的政策研究机构放弃了天安门事件后所采取的“巩固充实”政策，批准了扩大高等教育的方针，预计到2000年将正规高等教育系统的学生员额提高到350万，成人教育系统中的学生员额提高到250万。这意味着相关年龄段中有8%的人接受高等教育，而在90年代早期这一比例仅为3.5%。自费生人数急剧增加，国家计划内和计划外学生之间的界限也趋于模糊，所有学生都将交付相当于实际开支20%的学费，这意味着苏联模式及相关控制手段的解体。

1993年的教育发展计划清楚地标志着工作分配制度将逐步取消。该计划规定一定数量的优秀学生将被鼓励申请到国家官僚机关工作，在某些情况下还需要通过资格考试。但是，大部分学生将自己寻找工作。学生对这一变化的心情有些复杂，因为它为通过裙带渠道及利用各种“关系”寻找工作大开方便之门；但在另一方面，参与全球经济竞争的压力也迫使用人单位在搜寻高素质人才过程中变得更富有经验。高等教育与国家官僚机构之间联系中断所带来的最重要变化是，越来越多受过大学教育的自由职业者在国家控制之外工作，他们职业生涯的进步取决于知识、天份以及一系列复杂因素，而与政治关系及服从党的教条等以前在中国将决定一个人事业发展的因素并无相关。其中一些人受雇于合资企业，并将在国外度过一段时光，其他则将在乡镇企业工作，而其中许多企业都在与国营企业的竞争中取得了成功。另外还有许多人在各种各样的新型经济体或法律顾问组织中工作，完全脱离于国家控制。

那么教授们的情况又如何呢？我们已经提到过，他们在结成团体采取独立行动方面要逊于学生。然而，在民国时期，在大学中已经形成了社团身份，为教授们采取团体行动提供了基础。但在1952年，由于进行了院系调整，各大学的社团身份被破坏，这一基础也随之而消失。在当前这一时期，几个十分有意思的新情况可能将对教授团体和国家之间的关系产生相当大影响。

我们已经注意到1995年通过的教育法规定大学拥有法人身份，其目的是提供条件以鼓励大学直接回应经济、社会和国家的需求。我们还注意到各大学自80年代中期以来经费来源日益多样化。在此之前，它们通过一种线性预算系统，完全依靠国家财政支持，根本不允许自由决定开支。目前，各大学有相当一部分财政收入依靠学费、与企业签署的研究合同以及各种各样的生产性活动。虽然国家财政仍然是重要的资金来源，如果说大学为国家作出了显著贡献或在国际学术界赢得了尊敬，但它们必须继续使自己的资金来源多样化。

在这方面，国务院很有创意地提出了一项政策，代号为“211工程”，即确认并支持中国100所最好的大学，以便在21世纪发挥领导作用。该计划最初于1993年宣布，作为中国教育和发展计划的一部分。该计划由国家计划委员会确定并负责提供财政支持，由国务委员会监督执行。按照国际学术标准为一流大学制订了标准。该工程分成两个发展阶段：近期阶段是到2000年，长期阶段是到2010年。通过这一行动，国家希望在课程改进、教工培训和更新、学生素质和资金等领域对大学院校进行改革。

确定将成为该工程未来受益者的高校名单的行动已经开始，数百所院校都期望成为其中一员。每个省都有望将本省的一所高校列入其中，各个中央部委也是如此。在20世纪80年代早期，有90余所高校—大多是国家级院校—被确定为重点大学，都视自己为“211工程”的当然候选者。大量的专项拨款及在国家财政支持中被优先考虑值得付出努力。据报道，中央政府将投入50亿元人民币，预计各省政府也将投入同等数额的资金，使总金额达到100亿元人民币。目前，国家计划委员会只为该工程拨款3亿元人民币，远远低于预期数字。然而，这一工程的影响之一就是使各省政府和中央各部委的“钱袋”松开，使它们所青睐的高校可以争取资金。国家计划委员会下属的所有重点大学已经通过了初步的资格认证，虽然并非全部进入首批接受资助名单。四川联合大学是幸运者之一，部分原因是由于它是由四川大学和成都科技大学联合而成，而这两个学校都是国家计划委员会下属的重点大学。

“211工程”刺激了相互邻近的高校自愿合并，即使它们由于按照苏联模式建校而导致课程截然不同。有时属于同一部门管辖的几所学校会联合起来，如上海市政府下辖的三所学校联合组成上海大学。该校现已成为一所综合性大规模高校，拥有学生16000名。在其它例子中，属于不同领域的高校也进行了合并，如北京中医学院、北京经贸大学、北京化工大学、北京时装学院、中国金融学院等逐步进行了合并，这几所院校都位于北京东北部郊区。随着这些合并活动的进行以及新的更大规模高校的出现，等于1952年“院系调整”的结果被颠覆。这一进程使各个专科学校重新融合，并为恢复民国时期的社团身份创造了条件。这些重新恢复的学校现在正在撰写校史，这也将有助于增强其自身的历史意识。新的高等院校多样化的资金来源以及与不同社会集团的多重关系的形成，与其在苏联模式计划体系中扮演的线性的、单一功能的角色截然不同，也会有利于向实现更多自治的方向发展。

与这些在争夺国家资金支持过程中形成的多功能、大规模的高校形成对比的，是那些小规模的、地位不稳固的、然而却日益活跃的私立高校，1995年教育法也给予这些学校以法律保护。早期的法律规定“民办学校”是“由个人、社会团体或集体单位举办的非营利性教育机构，由私人提供资金来源”。法律还制订了专门条文，允许公私联合兴办学校。

新学校为适应市场需要而提供实用技术培训，但是很少能颁发得到国家认可的学位证书和毕业证书，而这是许多用人单位要求必须具备的条件。尽管如此，它们还是从国家级著名高校的退休教员中吸引了杰出的人才。上海的杉达学院就是这样一所学校，由来自上海交大、清华大学、北京大学等高校的退休教授们负责管理。所有此类学校都受到设施不足、资金来源不稳定、难以与正规大学争夺优秀学生等问题的困扰。然而，它们享有比国立大学更多的自治权，同时也拥有更多的发展机遇，特别是如果能够取得外国合作者或国内企业赞助的话。

目前，还很难预测这些学校的未来，但是日本、韩国和台湾私立学校的兴旺发达说明，至少在文化基础方面是有利于其发展的。它们是否有可能会发展成在思想和行动上都具有批判精神的大学，如同日本的早稻田、庆应义塾大学、韩国的延世大学、民国时期的南开、燕京和圣约翰大学呢？此类大学的突然出现令人心中无数，特别是考虑到50年代初期曾突然决定关闭私立大学，但是可以肯定的是新出现的中国私立院校未来将成为集体行动的一个动力源。

近年来出现的两个学校在一定程度上体现了中国私立学校可能扮演的角色。一个是“中国文化书院”，由北大哲学系及相关专业教授们于80年代中期开办；一个是由陈自民和王军涛领导成立的“经济和社会咨询中心”。这两个学校在天安门事件后都被解散，但是在天安门事件前几年在成人高等教育体系中扮演的角色，在一定程度上表明作为学术团体的私立大学可能为集体行动提供一个基础。

“中国文化书院”将其工作集中于对伴随着现代化进程而来的文化变迁的研究。它鼓励通过一个相当发达的函授课程网络发表感想，学员人数最多时达4万人，费用主要由各工作单位支付。该书院还出版了一系列关于比较文学、比较哲学、比较史学、比较教育学方面的书籍，其中一些材料在本书中也有所引用。该书院工作的基本原则是，如果文化领域不进行同步改革，经济和技术领域的现代化将永远无法取得成功。该书院中的学者们希望在其学生中培养一种对社会变革进程的自我反思能力，这些学生大多数都是专业技术人员。1989年后，书院在继续执行该计划中遇到了极大困难，因为各单位不再愿意为其人员参加课程支付学费，而很少有学生愿意自费参加该函授课程。

“经济和社会咨询中心”涉及的是更为敏感的政治变革问题。有一个时期，约有20万名学生报名参加政治科学理论的学习，借此了解了西方政治思想。另外，该中心还进行了一系列民意调查，对政治变革进程进行纪录和解释。1989年运动后，“经济和社会咨询中心”被解散，“中国文化书院”则在受到严重束缚的情况下继续运作。然而，这两所学校提供了一些启示，使人们对未来私立大学在法律保护下可能扮演的角色有个初步的了解。传统书院和民国时期具有进步性和批判性的私立大学的特征体现得很明显。

中国大学发生的根本性变化，也影响到中国大学教职工的职业生活及环境，使他们对自己的社会和职业团体身份有了新的认识。当前，各个大学领导层面临的最大问题是，如何在商业等领域提供的越来越多的新机遇面前，吸引并留住优秀教职工。因此，教职工也拥有了谈判的本钱。文革后不久即恢复了职称评定制度，相关的评审和学术标准也确立下来。但是，直到90年代初期，工资仍然保持极低水平，工资标准与全国保持一致，与国家干部系统工资相当。1993年，大学教职工的工资标准开始脱离干部系列，提高到一个较高的水平，对于取得卓越学术成就的还给予特殊津贴。这一调整导致部分教授的工资比学校领导层还高，当然其工资水平与那些在合资企业工作的人员仍无法相比。

另外，教授们也有更多的机会从事顾问工作，与企业和地方政府签署所谓的横向合同，使他们可以在工资之外再挣些外快。在很多情况下，顾问收入要比正式工资还要高，特别是对那些工程、经济、金融等专业以及所在城市能够提供丰富机会的教授而言。许多大学负责业务的副校长们都面临的一个问题就是如何保持平衡，一方面是为基础性研究提供资金，一方面横向研究合同，这在学术上不需要艰苦努力，但可以为个人、系里和研究中心提供可观收入。

经济收入的提高使得学术职业更具吸引力，也使其社会和经济基础更为多样化，但在各地区和各专业之间存在巨大差异。内地大学很难吸引并留住合格的年轻教员，他们很容易被吸引到沿海地区，那里的工资更高，从事顾问工作的机会也更多。经济、金融、法律和工程专业的教授从事顾问工作的机会最多，也最受学生们欢迎，使它们对年青教员们具有很大吸引力。然而，由于同样的原因，这些专业的学者们也很容易改行从事其它新职业。

但是，数学、物理、化学等基础性学科的情况则大不一样。这些专业的学者从事顾问工作的机会很少，为基础性研究提供的特殊津贴只有国家重点大学的知名学者才有可能得到。教学任务往往还很重，因为要为其它各系提供教学服务。教员们也就很少有机会增加其收入，或者从事有利于其职称晋升的研究性工作。在基础性社会科学和人文科学专业—如历史系、哲学系、社会学系、政治学系和中文系等—工作的教员们也面临着同样困难：缺乏对研究工作的支持、从事顾问工作的机会很少、在当前对市场经济中取得成功的狂热使他们的工作价值被普遍低估。天安门事件带来的阴影也增加了他们所面临的困难，国家对论文和学术著作进行审查以防止传播所谓的“资产阶级自由化”。

学术界人士之间由于地区和专业因素而存在的这些差异，由于性别间存在的显著差异而变得更为复杂。在社会主义体制下，高校教员是妇女们十分向往的职业，其结果是到80年代初，大学教师有29%是女性。在90年代，从事学术职业的妇女甚至更多。1993年，30岁以下的大学教师有37%都是女性。似乎男性更愿意接受新的商业机会所带来的风险，而在大学校园中生活所带来的稳定性对女性则很有吸引力，包括足够的住房、良好的儿童教育设施和合理的社会地位。

在这一图景中令人担心的因素是，在基础性科学和人文专业中女性的比例偏高，但事业前景比较暗淡、教学工作负担沉重，而本科生中女性的一般素质要逊色于她们的男同事。现在要提升副教授必须拥有硕士学位，要提升教授必须拥有博士学位，但是在硕士研究生中女生比例仅为26%，在博士研究生中女生比例仅为10%。妇女有可能成为学术界中的贱民，在较低层次从事繁杂的教学和管理工作，不太可能象男同事那样有资格提升职称或获得高层管理职位。因此，虽然改革时期的新环境为学生和教授们发起团体行动提供了新机会，但是也在市场力量扮演的角色日益重要的情况下，为不同性别、地区和专业之间的有效联合行动设立了新障碍。

结论：大学自治和公民社会

关于公民社会的争论也使学术界自治的问题也提上了日程，而这一问题可能会帮助我们理解当前中国高等教育所发生的巨大变化。正如我们在本文中所强调的，中国的自治观念是由20世纪前已经形成的价值观所决定的。这一影响体现在“自主权”这一概念中，其意思强调了“发起行动的权力”，而不是“自治权”或自我治理，包含了需要外界干预保护的消极意思。

我们注意到，在传统高等教育机构，无论是教师还是学生，都不拥有类似于欧洲中世纪大学中教师和学生所拥有的社团身份。直到19世纪末，他们才组织了现代意义上的团体。19世纪后期和20世纪早期，按照西方模式建立起来的现代大学，在学生和教师中培养起了社团身份。教师们又首次造就了与国家保持相当距离的独立学术职业。在整个抗日战争期间，各大学享有相当程度的自治，部分是由于战争环境给予它们以空间和机会，得以为中国的发展作出自己的贡献。因此，中国古代书院等非官方教育机构的传统与欧洲社团自治的传统便融合在一起了。

虽然民国时期各大学是爱国且普遍同情共产主义事业的，但在1952年因受苏联影响而建立的新体制下，它们的社团身份还是遭到压制。各大学被彻底改造，并成为巨大的社会主义建设机器上的一个零部件。从某种角度来讲，新体制很清楚是受到苏联模式的影响，但从更深层次上来讲，我们大概可以视其为与帝制时代的学校及科举制密切相关的专制做法的复活。教授和学生们的社团身份被清除，大学师生们被再次通过国家干部体制融入官僚体系中去。所有学生都成为预备官员，而教授们也在国家体制中被授予适当职位。在无孔不入的国家计划体制中，大学成为各个部委的附属品，毫无机会对社会或经济需要作出主动反应。它们所拥有的权力将由专制国家来确定，传授给学生的知识也将由国家来规定并批准。

只是在1978年后，大学才开始重新获得法律地位和可以与民国时期相比的、真正意义上的自由。“211工程”造成的合并运动所产生的大型综合性高校，以及现在刚刚出现的私立高校的社团地位都得到了法律承认。教授和学生们都可以利用大学所提供的平台结成团体，并在经济、社会和国家等各个领域采取自发行动。它们对于正在进行中的现代化进程所作贡献的重要性正日益得到政府的认可，因为政府的合法性取决于这一进程是否成功。因此，我们预计大学将在一个更为多样化社会的创造中发挥重要作用，不同的社会集团都能够作出自己独特的贡献。

这些发展只代表了中国公民社会发展道路上的一个暂时的现象。我们认识到，“自主权”意义上的大学自治，与西方的自治和结社概念相差甚远。在今日的中国，教授和学生自治仍然十分有限，而且在很大程度上仍处于国家控制之下。大学的私有化可能会对萌芽状态的公民社会起到刺激作用，但是这一道路仍然潜藏着危险，80年代后期“中国文化书院”和“经济和社会咨询中心”所遭遇的困难就很能说明问题。尽管如此，私有化、中央控制的松驰、大学采取自主行动的能力得到法律认可，都为中国大学提供了行使更多自主权的框架，在未来某个时候也许能够促进中国公民社会的产生。
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从国家社团主义到社会代表制： 改革年代的地方工会

张云秋

在改革年代，中国的地方（城市和企业）工会发生了逐步的、在很大程度上不引人注目的变化。这一转变是由工会作为国家控制和动员社会的、国家社团主义的工具或官僚机构，向作为社会集团的工人代表方向转变。这一变化的基础是利益差距不断扩大，特别是在企业内部，另外由于经济改革也导致工人与管理层关系日益紧张。尽管如此，这仍然是一个双重性进程。工人们需要工会保护他们的利益，防止管理层的侵害，但国家也需要工会缓解工人与管理层之间出现的社会紧张关系。要使工会具有效力，国家就必须允许它们发展一定程度的自治。

我将验证这一转变是由国家社团主义向社会代表制的转变，即工会由代表国家在社会中的利益，向代表某一特定社会成份利益的方向转变。地方工会的转变十分显著，因为它代表了更为广泛的国家与社会关系的变化。近年来的工会发展历史表明，双方开始分裂成相互独立的实体，社会力量与国家力量之间呈现相互对抗的关系。工会所扮演的角色及其工作的变化也为我们搞清楚80年代以来中国是否出现公民社会提供了启示。然而，公民社会与社会代表并非一回事。前者意味着一个充分发展的、独立于国家权力的社会组织自治，而对后者而言这既非结果也非必要前提。然而，似乎一旦实行社会代表制的话，就可能逐步发展为公民社会。

我们在今天中国看到的工会运动可能离公民社会还有一段距离，但是社会代表制的出现确实表明脱离毛泽东时代的国家社团主义或社会主义社团主义已经很远。国家社团主义模式在确定高层次的、全国性群众组织时仍然适用，如全国妇联、中华全国总工会等。然而，在基层，与公民社会概念相关的观念—显示了社会力量的增长—更便于对企业工会等群众组织的了解。运用公民社会概念，并不意味着我承认中国已经“存在”公民社会，但是我发现这一概念在确定时期社会变化潮流、描绘国家与社会关系的特定变化时确实有用。我将只在研究基层及城市和企业等特定范围内的工会时运用公民社会概念，而不是将其运用到作为整体的社会以及社会与国家的关系方面。

本文包括三个部分。第一部分简单回顾了1949年前中国共产党与工会之间的关系，然后再将视线转移到1949年到80年代中期工会的命运，特别是它们被国家权力压制的原因。第二部分分析了自80年代中期以来地方工会的变化及其背后的力量，并以海滨城市山东省青岛市为背景进行个案分析。最后一部分就国家与工会关系的变化及这些变化对未来国家与社会关系可能带来的影响提出了一些总的看法。

改革前的国家社团主义和工会

1949年前，中国共产党有过从事工会运动的长期经验。从建党时起，共产党便渗透到城市工人阶层中并组织工会。在1921年制订的建党纲领中，就明确地断言，领导自己组织的工会是党理所当然的特权，虽然实际上这一领导权是有限的。因为城市被其主要对手国民党控制，共产党只能从事地下工会运动。在争夺对工会的控制权中，共产党面临着国民党政府和资产阶级的有力竞争，因此共产党领导的赤色工会往往被国民党政府组织的或为资产阶级所操纵的黄色工会所压制。甚至在赤色工会内部，中国共产党也严重依赖于非党活动分子，其中许多人同时也是其它独立社团如同乡会或宗教团体的成员。在很多情况下，共产党成员与非党工会领袖之间是合作关系，而非上下级关系。另外，中国共产党承认工人拥有不同于国民党政府及其资产阶级支持者的合法利益。共产党声称，赤色工会的主要职能就是确保工人利益不受政府和资本的侵害。早在1922年，中国共产党便强调工会有必要进行经济斗争，以改善工人工作条件并提高工资。共产党坚持这一理论，并努力使赤色工会参与到经济斗争中去。由于保护工人利益与共产党推翻现政府并取得全国政权的目标相一致，共产党准备利用（国民党）国家与社会（工人）之间的矛盾，并以工人阶级同盟或代表的姿态出现。然而，在1949年前共产党对工会的影响受到其它势力的挑战和约束。甚至在共产党领导下的赤色工会也享有相当程度的自治权。工会关心工人的利益，是作为工人阶级的组织而存在，并非仅仅充当共产党的政治工具。

1949年共产党取代国民党执政后，工会并非突然丧失其自治权和重要地位。在共产党执政早期，严格地讲即1949年至1956年，共产党政府对工会政策十分宽容，并非专横地将自己的意志强加给对方。这种宽容的政策只是政治上的一种权宜之计。1949年前，共产党的活动主要是在农村地区。当他们首次进入城市后，发现自己处于一个受到怀疑甚至敌视的环境之中。共产党面临着恢复城市经济，防止城市受到残留或潜藏反动势力破坏的艰巨任务。共产党政府极为需要工人和工会的合作，特别是在接管所谓官僚资本企业过程中。为防止资本家贪污，共产党政府将工会成员组织起来，参与接管工厂的行动，并对仓库进行监督。作为稳定城市经济的权宜之计，政府允许民族资本家继续拥有并管理企业。由于这一临时性安排意味着仍然存在对新政府怀有潜在敌意的资产阶级，新政府就发现可以依赖工会对民族资产阶级进行监督，并可作为解决劳资纠纷的调停者。在这一时期，由于犯下“工团主义和经济主义的错误”而被撤职。李立三坚持认为工会作为工人的群众组织，其功能与共产党并不相同。工会应当保持组织上的独立，共产党对它们的领导只能是意识形态上的。对于党中央领导人而言，李立三无疑是在支持工会脱离共产党的领导，共产党将此称之为工团主义。李立三还认为，在国有企业内部也存在着公（国家）、私（工人）利益的对立，前者由企业管理层代表，后者则由工会代表。这一特性也是工会在社会主义国家中存在的基础：它们首要关心的问题应该是工人的经济利益。共产党断定李立三关于工会角色的观点是“经济主义”。然而，李立三被撤职并未对工会的地位产生多大影响，因为赖若愚代替李立三担任了中华全国总工会的主要领导。虽然赖若愚不得不加入批评其前任的行列，但他们两人的观点是相似的。

直到1956年，工会与共产党（国家）之间的关系并未发生本质的变化。到1956年底，中国已经完成了社会主义改造进程。私人工商业被国家接收，成为公有制企业。民族资产阶级作为有产阶级和对政府的潜在威胁也完全被清除。共产党首次牢牢地控制了国家的经济资源并且不再有政治上的对手。所有成绩都是在工会的配合下取得的。现在，这个政党—国家能够而且准备将绝对权威施加于社会之上，包括类似工会的群众组织。按照政党—国家的观点，工会已经完成了帮助国家争取和巩固权力的历史任务，因此也不再是不可或缺的了。如果它们要继续存在下去，就必须融合到国家官僚体系中去。

为证明自己的观点，政府极力强调政党—国家与工人利益的统一性，忽略两者之间的冲突。它声称随着社会主义公有制的建立，企业属于包括工人在内的所有社会成员。国家为了工人的利益负责管理这些企业。在此过程中，国家代表了工人的长期和于1958年对赖若愚的批判。指责赖若愚“不仅重复而且扩大了李立三的错误”，也就是工团主义和经济主义。这次，批判活动要比上次批判李立三时更充满火药味。赖若愚及他在总工会内的朋友被贴上“右倾机会主义分子”的标签，并声称他们想使工会成为自己的“独立王国”，“使他们凌驾于党和政府之上”，并且“使工会成为从党夺取权力的基地”。工会领导人被认为是反党、反政府分子，他们与政党—国家之间的矛盾也被定性为敌我矛盾。回顾这些往事，上述指控非常过分，远非真实情况。但是它们表明工会并未完全臣服于党组织，仍然是一股拥有潜在影响的势力，在权力斗争中可能会被某些派别所利用。对赖若愚的批判还表明共产党担心工会可能会游离于党的领导之外。在以前所拥有的谈判筹码都被剥夺，而且遭遇到一个敌意不断增多而且更加强大的政党—国家后，工会注定将趋于衰落。

在对赖若愚的批判中，中国共产党就工会的角色及其未来与党的关系问题提出了几项原则。第一，工会应“无条件地”接受共产党的领导，不仅是在意识形态方面，而且是在组织方面。在所有层次上，它们都要成为党委的职能部门，并在后者的“绝对”权威下工作。第二，工会的主要目的即是为党服务。第三，在工会工作的党员代表党而不是工会。他们必须遵循党的指示，不能保持独立。

这对工会而言无异于敲响了丧钟。将这些原则落实就等于取消了工会。共产党政府并未选择取消策略，而是允许工会作为群众组织继续存在，但实际上将其改造为党的工具。这是国家社团主义—安妮塔·陈曾经详细阐述过这一概念—的一种策略。安妮塔·陈曾经在分析50年代和改革时期的中华全国总工会—中国工会等级中的最高层—时运用这个概念。她认为国家社团主义就是一种安排，可以使社会主义国家对民众进行自上而下的组织控制。国家或者创造新组织或者将现存的组织融入国家官僚体系，例如妇联、青年团以及地位最重要的工会。这个概念强调了国家对社会所拥有的压倒性力量；相应地，它在理解改革前的工会时，要比理解改革后的工会时更为有用，尽管安妮塔·陈在两个时期都运用了这个概念。在改革年代，基层工会脱离了官方控制，摆脱了国家社团主义模式。为更好地理解这一进程，我们需要更多地注意不断增长的社会力量。这并非是否定安妮塔·陈用国家社团主义概念分析改革年代总工会的合理性，此时这个全国性工会组织与其基层组织相比发生的变化相对很小，仍然保持在国家社团主义的框架内。自50年代后期至80年代中期，国家社团主义的原则和方法一起影响着工会组织。在这一时期，工会失去了大众性，不再是工人的群众组织。他们成为政党—国家的附属品或是官僚机构，并服务于政党—国家的利益。工会干部由同一级别的党委任命，并直接对其负责。它们的经费由政府提供。会员资格是强迫性的。工会的首要任务是与党委或管理机构合作，开展“共产主义教育”运动、动员工人进行“劳动竞赛”、“技术革新”和“增产节约”等运动。有时工会还被委派监督和组织娱乐和体育锻炼等鸡毛蒜皮的小事。它们对工人们最关心的问题即提高工资和劳动保护倒是漠不关心。如果哪个工会领袖为维护工人的利益而考虑这些问题，他们就会遭到党委或企业管理层的斥责，认为他们“与最代表工人阶级利益的党和政府争夺领导权”。由于既缺乏自治权，也缺乏权力，并且根本不愿意为工人说话，工会失去了自己的信誉。工人们感到工会对党委过于服从。按照他们的语言，作为工人组织享有最大的自治权和最重要的影响力。这之所以成为可能也是由于社会和政治力量的多样化和它们之间的相互冲突。在50年代后期，工会失去了自治性并逐渐“官化”。它们在国家社团主义的框架中运作，服务于国家的利益。工会失去了以前作为同盟军的价值，它们的继续自治只能损害政府对整个社会进行全面控制的企图。

城市基层工会的改革和变化

自1984年开始，为通过“搞活”企业提高生产而正式在城市开始进行改革。在采取的各项改革措施中，包括厂长（经理）负责制和各种形式的企业承包和出租。改革本质上是一个重新分配资源和权力的过程。民众逐渐分裂成相互间差异日益明显的社会集团或利益集团，使它们之间的关系存在发生冲突的潜在威胁。在企业中，存在两大利益集团，即管理层精英和工人。后者处于一个特别不稳定和易受损害的地位，在工资和奖金问题上容易受到管理层的侵害。他们需要一些组织手段以保护自己的特殊利益。这也成为地方工会职责发生变化的基础。国家开始不再直接干预企业行动，并对作为群众组织的地方工会变得更为容忍。国家需要工会帮助调停劳资纠纷，特别是缓解工人的不满情绪。对国家来说，工人热情参与改革是现代化进程的必要条件。在被政党—国家严密控制了近30年后，工会得到了一些活动的空间，这使得它们有机会维护工人的利益。

在厂长负责制下，企业的所有权和管理权被分开。国家保留所有权，管理权则委托给厂长。后者被确认为企业法人，并在管理层占据中心地位。厂长对企业赢亏负责。同时，他们还被授予重新安排工作以及决定奖惩的权力。厂长或经理往往是技术专家或者以前的管理层人员。他们组成了一个特殊的利益集团，不同于国家官僚和工人。为维护自身利益，防止受到国家侵害，他们组成了“经理协会”等组织。这一管理者集团在80年代仍处于萌芽状态：它并未彻底独立于国家官僚机构，其中许多成员由于缺乏管理现代企业的专业知识和技术，也有些名不副实。尽管很容易受到国家干预的影响，经理层相对于工人而言仍处于强有力的地位。与以前的企业领导层不同，新的经理层更关心赢利与否，而不太关心意识形态问题。他们使用所有可能的手段以提高利润，有时甚至不惜牺牲工人利益。许多经理求助于严格的劳动纪律和严厉的惩罚手段，包括对微不足道的过失即处以高额罚金甚至开除。例如，一些经理规定，工人只要迟到一次即扣发一个月奖金。他们试图减缓提薪速度，延长工作时间，甚至以便宜的临时工取代正式职工。这些措施在租赁或承包企业中特别常见。由于只关心短期利益，经理们常常忽视工人的工作环境，包括工作安全。有些人毫不犹豫地滥用职权，在提升职务和发放奖金、分配住房等问题上，优先照顾自己、家人、亲戚和朋友。根据1986年的民意调查，45.35%的工人感到改革后与干部和经理的关系恶化。一些工人抱怨，他们企业里的人分两个集团，即由管理人员组成的干部集团和工人集团。前者享受的利益远远高于后者，两者之间的裂痕根本无法弥合。

作为一个社会集团，工人在改革时期很明显地处于不利地位。他们的社会地位由“国家主人翁”和“领导阶级”下降到仅仅是雇佣劳动者。工人抱怨道：“辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前。”虽然他们作为国家主人翁的地位也不过是个幻想，但在毛泽东提出的“一切置于工人阶级领导下”理论盛行时，他们能够感到自己受到尊敬。在改革时期，这一幻想却被打得粉碎，以前的领导阶级沦落无名。工人往往被人瞧不起，成为无知、粗野的代名词。改革派中的精英分子—部分人是新专权主义的支持者—认为工人们只不过是受人指挥的劳动力而已，而非在推动改革过程中可以依赖的生力军。当工人的光彩逝去之时，以前遭人蔑视的自由职业者和技术专家们的社会地位却提升到前所未有的高度。

比失去领导阶级地位的心理打击更沉重的可能是工人与新经济利益的关系。城市改革承认了物质刺激原则，将工人报酬与其工作表现联系在一起。追求个人利益受到法律的承认和鼓励。工人阶级与其它社会阶层一样，越来越关心个人经济利益。因为同样希望致富，他们对损害其经济利益的行为变得更为敏感。虽然工人经济状况较改革前有所改善，但他们的工作和收入也变得不那么有保障。他们对于超乎自身控制的势力更加多疑，在工作市场上面临着强大的竞争，特别是一支强大的“劳力后备军”正从农村向城市流动。工人生活在失业阴影下，因为一些企业濒临破产，并且未经与工人协商便租赁给私人承包商。工人发现形势总是对自己不利，他们的致富希望根本就不现实。虽然直接受到指责的是他们的老板，但工人还未理解导致这些问题的根源在于由计划经济向市场经济的转变。管理层只不过顺便充当了替罪羊的角色，实际上双方都被自己无法控制的局势所左右。

当雇主和雇工在一个企业内部组成了不同团体后，它们发现相互间开始发生冲突。工人感到他们需要自己的组织以便与管理层打交道。这使国家处于左右为难的境地。一方面，它必须维护管理层精英的权威，因为要依靠他们使企业赢利并向国家上交利税。另一方面，国家必须想办法安抚其利益很容易受到管理层精英损害的工人。国家必须解决工人不满问题，而且也不敢冒得罪作为社会力量基础之一的工人的风险。中国领导人很明白一句古训：“水能载舟，亦能覆舟。”他们从波兰“团结工会”的例子中明白，产业工人作为一个长期遭到压制的集团，可能成为一股爆炸性力量，并成为共产党政权的一个强大政治对手。因此，政权生存也就取决于能否解决工人不满的问题，以及能否缓和工人与管理层精英之间的紧张关系。

国家转而向工会寻求帮助，从而使加强其作为工人组织职能的需求更为急迫。在这样做的过程中，国家认识到允许工会保持更多自治权是个聪明做法。1987年，共产党总书记赵紫阳提出，工会职能应有别于党和政府：“工会应代表工人的利益，为工人说话，使工人感到工会是他们自己的组织。”按照同样的逻辑，1988年通过的企业法中明确规定，“企业中的工会代表并保护工人的利益，按照法律独立、自主运作。”这些话标志着与政府过去在工会问题上立场的彻底决裂，这也是工会领导人及研究工人运动问题的学者们施压所带来的结果。

在维护工人利益和推动工会改革方面呼吁最力、最为坚决的是中华全国总工会的领导人，包括倪志福、罗干和陈秉权。他们认为，保护工人利益是工会的首要职能和存在基础。他们强调，工人作为一个特殊的社会集团，拥有自己的利益。工人的“合法利益可能会受到国家机关和企业管理人员的官僚主义和腐败行为的侵害”。为保护他们的利益，工人需要按照自愿原则组织自己的工会。中华全国总工会领导人认为，工会应该“独立自主”，而不是附属于党组织并听命于政府的指挥。它们只要遵循党的基本原则即可，在工作中则是政府的平等伙伴。同时，中华全国总工会还提醒地方工会要记住在转变过程中承担的责任。地方工会需要克服它们的“官僚习气”和“行政主义倾向”，通过全力投身于基层工作，成为真正意义上的“以群众为基础的”、“民主化”组织。

一些研究产业关系问题的专家提出，工会应享有“参与国家和社会事务以及企业管理”的权力，“可以参与关于工人权力和利益的重大问题决策”，“可以就劳工立法问题提出建议”，甚至拥有罢工权。中华全国总工会和劳工问题专家们提出的关于工会权力的观点，在基层工会领导中十分流行，而且得到了广泛的支持。这些要求不能简单地称之为“清谈”式的宣传而置之不理，因为这都是在公开环境中进行的争论。在关于工会职能变革讨论中提出的上述观点，都是在公开会议上发表的，或是登载在报纸杂志上。无论是多么有限，在改革时期的确出现了一种“公共空间”，工会领导人可以借此表达自己的看法。这一公共空间为工会宣传自己的观点提供了便利条件，尽管明显有别于50年代后期就存在的官方工会理论。而观点的交换也有利于对新理论的探索，便于使工会在社会上扮演的角色合理化。工会表明准备利用相对自由的政治空气—由于共产党放松了控制而出现—争取使工会的性质和职能发生变化。

这种变化的确发生了，而且在地方（城市和企业）特别明显。在80年代，工会往往包括三个层次：市级总工会；几个低一级的地区级或局级总工会；企业内部工会。在我对山东省青岛市的研究中，发现在改革时期，所有级别的工会都越来越倾向于代表和保护工人的利益；它们还积极参与制订涉及工人利益的政策；它们摆脱了政府的直接控制，取得了一定程度的自治权，特别是在第二层次（局级）和第三层次（企业内部）。

青岛总工会毫不含糊地宣称，它和其它工会都代表该市工人和利益。为公开宣传这一立场，吸引公众对工会的注意力，青岛总工会于1988年组织了一次全市范围大讨论，题目就是“如何将工会建设成工人自己的组织”。这一讨论持续了两个月之久，共有50万名工人参加。青岛总工会采取了各种措施，以维护工人的利益。它加强了信访制度，建立了直通工会主席的“热线”电话，以接收工人的请求。它建立了一个法律顾问办公室，为工人提供法律帮助，特别是帮助他们解决与管理层的纠纷。这个办公室积极曝光管理层侵犯工人利益的行为，迫使他们按照法律办事，不再随意处罚工人。青岛总工会经常对工人状况进行调查，将工人的要求转达市党委和市政府以及上级工会组织。在1988年和1989年，青岛总工会完成了15份特别调查报告，并出刊了87期《工运信息》。青岛总工会提出的63条建议被市政府和上级工会组织采纳。大部分建议都是关于工人切身利益，如劳动保险、劳动保护和工人福利。

青岛总工会还作为“领导团体”，直接参与对劳工、工资、人事和保险的全面改革，并参加了政策法规的制订过程。它要求对企业工资提升比率的调整应有利于“一线工人”（例如在商店站柜台的售货员，以区别于办公室职员）；工人的医疗福利应得到保护；工人代表大会对于企业内部的工作分配拥有发言权。大多数建议都得到了市政府的积极回应。青岛总工会特别关心“企业的民主化管理”。它成立了一个特殊机构—“民主管理处”—鼓励并确保工人对企业管理进行监督。这个部门帮助成立工人代表大会，这在新企业法中已有专门规定，并经常检查它们的活动。为使这些工人代表大会成为正式的常设机构，青岛总工会就加强“工人对企业的民主管理”问题起草了一份影响广泛的报告，同时还就工人代表大会在企业内部的运作制订了一套规章制度。另外，青岛总工会还指导企业内部工人代表大会成立了一系列专门机构，如妇女委员会、工资委员会和谈判委员会，以发挥监督作用，维护工人利益。

应该指出的是，青岛总工会并非是自发行动，而是在市政府支持下采取这些行动。两者之间的密切关系并不奇怪。青岛总工会主席由市党委任命，虽然也需要在一定程度上考虑公众意愿；他还是市党委的常委之一。市党委需要工会的合作，希望保持对工会的控制；然而，这并不意味着青岛总工会只是党的工具而已。工会也希望其领导人被选入政策制定班子，以便能够更合法地表达自己的要求。青岛总工会准备使用得到官方认可的机构和渠道，以推动有利于自己及工人利益的行动。尽管与官方保持联系，或者也可以说正是由于有了这些联系，青岛总工会的行为更象是劳工利益的维护者，而不是一个国家机关；工会主席的行为也更象是工会在党内的代表，而非党在工会内的代表。不过要是因此而认为工会与市政府之间的关系是矛盾的关系也是不正确的，因为它们之间有着太多共同之处。两者都致力于维护社会稳定和经济发展，因此经常能够在行动中达成一致。

在企业这一级别，工会主要通过工人代表大会发挥作用。工会实际上是工人代表大会的执行机构。根据企业法，在一个企业中，工会委员会是“工人代表大会的工作机构”，负责处理工人代表大会的日常事务。到1990年，在青岛2200家企业中成立了工人代表大会，相当于该市企业总数的80%。企业法授权它们参与企业管理、审查管理层推行的政策、监督管理人员的表现。作为群众性机构，它们的首要任务是保障工人的切身经济利益，防止管理层的侵害。这些工人代表大会的效能也因企业而异。有些工人代表大会拘泥于形式主义，死气沉沉，只发挥着敲边鼓的作用。而其它一些工人代表大会则十分活跃，效率很高，特别是在对管理人员和企业干部评价问题上。1988年，在工人代表大会评价过的16761人中，有303人由于评价结果不好而被撤职。工人代表大会还可否决企业内部的行动计划或提议，特别是那些关于工资调整、奖金发放、住房分配以及对违反规定的工人进行处罚等问题。在1990年，工人代表大会提出异议的2117项提案中，有312项由于它们的反对而未能实行。因此，工人代表大会为工人们提供了一个表达观点的渠道，同时也是制约管理人员的一个工具。有了自己的机构作后盾，工人们就能够在改革时期更为畅所欲言，防止管理层精英采取不受欢迎的行动。

与青岛总工会相比，企业工会甚至享有更大的自治权。在这一级别上，直接选举工会主席的制度逐渐取代了过去的任命制。1988年初，在6个企业中开始进行直接选举试验。到1989年底，这一制度还推广到690个企业。候选人由企业职工推荐，包括工人和干部；候选人也可以毛遂自荐。普通工人经常当选为工会主席。事实证明，通过选举产生的工会领导人要比上级任命的更关心工人利益。

由于企业内部党委权威的下降，企业工会自治程度不断提高。随着厂长负责制的实施，党委不再参与管理事务，集中精力于意识形态和政治教育。然而，当城市改革进行时，工人们不再关心意识形态。物质利益要比党员身份更为重要，党的领导仅仅是象征性的。党委领导对于工人反对其领导也束手无策。他们的特权和权力逐步被削弱。对于工会而言，这倒是值得庆祝的事情：“婆婆”没有了，活动空间更大了。

当行政机构精简后，直属市政府的一些工业局和局级党委被取消，这意味着相应的局级工会也随之消亡。取而代之的是一种新型组织，即工会联合会。这些联合会是在同一个工业部门的企业中由基层工会组成。例如，在潍坊，由纺织工业中的大多数企业工会组成了一个工会联合会。在重型机械工业、轻工业和化学工业中也组成了类似的组织。组织这些独立的联合会是由企业工会自发进行，而不是由政府部门主持。会员身份也是基于自愿，领导人是由选举产生而非指定，活动资金是由会员交纳而非政府提供。联合会与党委或政府机关并无关系，基本上不受政府直接干预的影响。在潍坊和常州—两个进行机构改革试验的城市—联合会要比企业级别的工会拥有更多自治权。

90年代早期的两件事进一步推动了这一潮流。第一，国家做出更多努力，以使企业工会作为工人代表及劳资纠纷调停者的权力合法化。在1992年、1993年和1994年先后通过的工会法、企业内部处理劳资纠纷规定和劳动法中，都体现了这一点。根据劳动法，企业工会现在可以监督工人和雇主签署的劳动合同的落实，如果雇主不合理地取消或破坏合约，工会可以代表工人进行干预。法律还规定工会可以代表工人，就工资、工作时间、休假、劳动安全和卫生以及保险、福利等问题，与资方签署集体合同。法律使企业工会站在工人一边。

调解纠纷成为企业级别工会的一项首要职能。每家企业都要求建立一个三方调解委员会，由工人、资方和工会代表组成，工会代表作为主任。工会代表同时也参加县、区、市级仲裁委员会。如果一家企业内部劳资双方发生争议，双方可能首先寻求通过企业内的调解委员会解决。如果调解失败，它们会向仲裁委员会提出仲裁申请。实在不行就将此事提交人民法院。

这些法律和规定为工会提供了法律手段以捍卫工人的权力和利益，使工会在企业内部扮演着具有法律地位的调解人的角色，这一角色也要求其享有独立于国家机关的高度自治权。为在企业内部保持稳定和谐的劳资关系，国家希望将劳资纠纷控制在企业级别，减少法律诉讼和社会动荡，防止影响生产。如果将解决劳资纠纷的部分担子转移到工会身上意味着给予一些自治权，这对国家而言也是有利的。国家欢迎工会参与调解工作，部分原因也是希望自己能够摆脱对阶级关系进行直接监控，试图扮演一个代表全体人民的新角色。如果说国家准备放弃解决劳资纠纷的权力，这样做不仅仅是为了安抚工人，至少部分是为了避免成为工人或资方发泄不满的目标。到1993年7月，在区、市两级共建立了22万个企业调解委员会和2800个仲裁委员会，接收并审理了100万件劳资纠纷案件。其中，企业调解委员会解决了71万件案件，剩余案件多数也由仲裁委员会解决。只有约1000件提起了诉讼。

90年代早期的第二个重要事态发展是地方工会开始向私有和外资企业渗透。在改革时期，这些企业在中国沿海地区如雨后春笋一般发展起来。在80年代，它们基本上没有工会，并非是由于制度规定，而是因为私人或外国企业家不愿与工会共事，害怕提出增加工资的要求。一些外国投资者一旦察觉在他们的企业中有组织工会的迹象，就以撤回投资作威胁。同时，地方政府太希望吸引外国投资，以至于不敢鼓励在外资企业中组织工会。另外，在这些劳力密集型企业中的职工大多来自农村。由于文化水平不高，他们根本不理解工会在保护其利益时所扮演的角色；有些人甚至不知道工会为何物。

外资企业中的劳资关系却比中国企业中的劳资关系更为紧张。这部分是由于外国雇主与中国工人之间的文化隔阂，至少是在开始阶段，工人们不习惯高效但严格的资本主义管理模式。然而，导致冲突另有更重要的原因。外国管理者经常强迫工人加班却不付加班费。在青岛的一些外资企业中，工人们每天要工作9至13个小时。在一家电子公司，每个工人每月平均要多工作100个小时。另外，一些外国投资者对劳动安全也漠不关心。在青岛和广东的化工企业中，没有配备任何防止灰尘和气体污染的装置，导致事故频发。还有一些外国人雇佣工人但并不签署合同，或签署合同但不对工人所拥有的权力作出规定。一些中国人甚至感觉外资企业正在使1949年前一度流行并遭到痛恨的做法复活，包括集体惩罚和人身侮辱等。例如，青岛一家玩具工厂使用男保安对女工人进行搜身以防止盗窃。这些待遇经常激起工人的反抗，如怠工、有意浪费原料和罢工。1993年1月至5月，在全国范围内共有100家外资企业发生了罢工。在外资企业中之所以更容易发生动荡，部分原因也在于没有党委之类的机构阻止此类行动。中国工人明白对外国资本家采取战斗性的姿态不会有什么政治后果。

提及这些劳资纠纷并非是要给中国的外资企业抹黑。大多数外资企业表现良好，并为中国的现代化作出了巨大贡献。但是问题也的确存在。在那些出现问题的地方，引起了政府和工会领导人的注意力，使他们相信在外资企业中需要工会在劳资双方之间充当调解人，而且可能比中国企业更需要这样做。1994年，中国共产党中央委员会和国务院下发了中华全国总工会关于在外资企业中建立工会的一份报告，要求地方政府将此事列入工作日程。后来中华全国总工会和国务院下属5个部委联合发布通知，要求加强在外资企业中的工会工作。1993年，青岛市党委开始推行所谓“三个同时”原则：在谈判外国投资项目时，中方同时应向外国商人解释并在合同中规定，工人有权根据法律组织工会；在建立企业的同时必须进行组织工会的准备工作；企业开始运营的同时，工会也应开始执行其职能。在与市政府的密切合作中，青岛总工会和区级工会制订了年度计划，以便于1993年底在该市85%的外资企业中建立起工会。

工会将使中国工人与外国雇主之间保持和谐关系视为自己的职责。它们向雇主表达工人们的要求和不满，并在谈判中作为工人的代表。不过，工会同时也是雇主们的一个有用合作伙伴。它们帮助外国资本家了解对工厂有影响的地方文化的各个方面，并为如何使企业更好地运作提出建议。它们协助资方向工人解释劳动政策，维护劳动纪律，修改或阻止一些工人提出的不合理要求，从而防止微小的争论发展为大规模的冲突。在外资企业中作为调解人的工会被证明发挥了建设性和不可缺少的作用。在采取这些改革措施的初期，大多数重要的劳资纠纷都发生在没有建立工会的企业中。

外资企业中的工会开始时往往是由地方党委或高级别工会中派来的干部组织。经过一段时间，这些工会的领导人开始由选举产生。例如，在深圳蛇口工业区，1994年在99.8%的外资企业中举行了年度选举。这些工会拥有相当大的自治权，并在各自企业中赢得了巨大影响力。它们的自治权之所以比较多，部分原因是由于没有党的组织。然而，最终这还取决于工会在改革所创造的复杂新环境中，作为调停人所扮演的多重性角色。工人将工会视为自己的代表；外国资本家为与工人打交道也必须寻求它们的合作；政党—国家则依靠它们来稳定劳资关系。工会，国家和公民社会：向社会代表制方向发展

在改革时期地方工会摆脱了作为国家政府机关的地位。这些变化是在80、90年代缓慢而平静地发生的。无论如何，它们推动工会向自治性社会组织的方向发展。在此过程中，国家与社会的关系发生了改变。在毛泽东时代，政党—国家声称它代表了社会，可以对社会保持有效的统治。国家权力凌驾于社会之上表现在它成功地压制了包括工会在内的各种社会组织，剥夺了它们的自治权。然而，在改革时期，由于社会日益多样化且富有活力，国家不再能够或愿意独揽社会内部的所有权力。取而代之的是，国家承认了社会内部不同利益的合法性。它允许一些组织如工会等脱离自己的掌握并取得一定程度的自治权。它甚至容忍一些非政府组织的成立。正在崛起的社会权力在某种程度上构成了对国家的挑战。

虽然国家和社会由于利益不同而经常发生冲突，但是由于共同之处的存在也使合作成为可能。在实施某些计划的时候，国家必须依靠非政府或半官方组织。它选择了加强地方工会，并使其转而承担调解劳资纠纷的职能，希望安抚日益不满的工人阶级。工会等社会组织在国家机关中可以发现有用的资源，并将其用于谋求自身利益。地方政府，无论多么爱管闲事、令人反感，都可以作为一些社会集团及其组织或个人的赞助者。毫不奇怪地方工会经常希望挂靠政府机关。它们希望在与管理层精英打交道的过程中，能够得到国家的“善意”支持。工会的主要对手是管理层精英而非国家。

从这一角度来看，将公民社会概念应用于中国问题上，可以提供一个十分有用的工具，以便对中国的国家与社会关系进行研究。与国家社团主义概念强调国家的目的与行动不同，公民社会引导我们更多地考虑潜藏着的社会力量的影响。这一方法对于理解改革时期特别有用，中国在这一时期进行了深刻的社会变革，社会力量得到了迅速发展。公民社会概念的“适用性”并未因为其西方来源和特性而失效。无论如何，西方和中国学者在研究中国时使用的大多数概念都来自西方：如资本主义、资产阶级、市场经济、城市化、民主和象征性资本等，在这里只点出几个被证明具有启发意义的概念。这些外来概念可以帮助我们以比较的方法来研究中国，并在这样做的过程中发现中国的特点所在。断言公民社会概念不适用于中国，是从西方公民社会的理想模式出发。实际上，仅仅将公民社会概念作为一个分析工具，甚至并不要求中国存在公民社会。只要我们认为进行比较性研究是合适的，就可以这样做。

无论如何，认为中国人的社会行为是如此特殊，以至于公民社会根本无法形成的观点根本站不住脚，因为现在中国正在融入世界经济之中，与西方共同受到全球性的影响。公民社会形成所需的一些突出前提条件在中国已经隐约可见，包括市场经济的出现、社会利益差异迅速扩大、中产阶级的成长、城市化和国家对社会生活控制的松驰。当公民社会在西欧首度出现时，也存在着同样的条件，当然我在作这一比较时并不就认为中国公民社会必定会走西方的老路。中国的公民社会将以何种方式出现取决于三方面的影响。

第一，我们不能预料短期内会出现一个统一的公民社会。在任何国家中，公民社会的内部都是分裂的，因为建立在自愿基础上的自治组织代表着不同的社会利益，相互间存在着潜在的冲突。它们之间的紧张关系有时要比它们与国家之间的紧张关系更为严重，并且可能为国家所利用。在这种竞争性的环境中，一些社会组织可能会转而成为国家的盟友。我并不排除不同社会组织可能会联合起来，或就某些问题、在某些危机时刻达成一致的可能性，正如蒂莫西·布鲁克在其文章中所说的那样。但是这些联合和一致的时刻将被证明只是个特例。

第二，公民社会是由精英主导的。由于受过更好的教育，更善于表达，精英分子更容易组织起来以保护他们的既得利益或寻求更多的权力、财富和特权；并且，他们还拥有财富和技巧可以充当组织的领袖。在中国，往往是知识分子和企业家们首先理解和利用正式组织的好处，而农民是社会集团中最后这样做的。公民社会作为一种概念上的工具在理解中国方面所存在的局限性可能也就在这里。它可能会引导我们更多地注意精英以及精英聚居的城市地区的活动，而忽略了占中国人口绝对多数的、居住在农村地区的、不善于表达自身意愿的农民。毫不奇怪，西方对中国公民社会的研究多数都集中于城市和商人、知识分子以及学生等社会集团的活动。与这一偏重精英分子倾向紧密相关的是公民社会概念的狭隘性。正如大多数研究所表现的，这一概念特别关注的是正式的社会组织及其与国家机关的关系。然而，甚至是在中国最为城市化的地区，也并非所有的人民或社会集团都参与到正式组织中去，这可能是由于国家所设置的限制措施，也可能仅仅是由于人民的无知。为全面地了解中国社会及其与国家的关系，我们需要一个远比公民社会概念宽泛的理论框架。

最后，一方面中国公民社会的出现值得庆祝，但同时国家可能仍然将扮演一个重要而积极的角色。随着向市场经济的转变，社会利益日益多样化、社会矛盾日益尖锐、国家必须采取更为中立的立场以保持社会稳定，保护不善于表达意愿者和弱者的利益，捍卫社会公正。一个社会组织可能会存在狭隘的缺点，只关心自己所代表的集团或民众的利益，而国家则必须考虑到全体人民的利益，即使仅仅是为了维持自己的合法性。中国公民的共同利益可能要依赖于公民社会和国
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中国青年和公民社会：批判性公民权的出现

保罗·内斯比特-拉京 阿尔弗雷德·L·陈

中国是一个极为“年青”的国家。现在年龄介于14岁和25岁之间的人口不少于3亿。目前人口将近一半左右不到26岁，如将“青年”一词的范围扩大到26岁至35岁之间，那么中国青年将占到人口的大半。然而，他们远非一个性质纯一的集团，因为在职业、财产、住所等各方面都存在巨大差异。尽管存在这些差异，中国这一代青年仍拥有一个共同的背景，即都出生于60年代后期和70年代。他们在文革中度过自己的童年，在社会生活中首先接触到的是激进的毛泽东主义价值观。然而，当他们进入青春期后，邓小平时代的改革便已开始。

作为青少年经历了深刻的社会经济变革，70年代出生者体验到一系列的矛盾、动荡和不满。曾经被许诺的物质利益和更多的自由从未完全实现过，毛泽东体制下的稳定感也烟消云散。此外，中国的青年也不再将自己的物质条件和自由程度与东亚邻国相比，而是与发达的工业化民主国家作比较。毫不奇怪，他们对自己的处境日益不满。他们对中国政治和社会方面的落后感到羞愧。通货膨胀和腐败猖獗是他们最关心的问题。在1994年的一次民意调查中，通货膨胀被认为家的共同努力和合作。造成了生活水平的下降，拉大了收入差距。中国的青年面临着道德上的抉择，为达到目的不得不行贿或“走后门”。腐败现象更加重了人们对现存社会和政治体制的厌恶和反感。只有那些有关系的人，特别是高干子女，才可以享受特权并收获改革的果实。随着经济变得更为商业化，人们意识到金钱的无所不能，但是绝大多数人并不能从中获益。值得注意的是，《中国青年报》—共青团的机关报—在近期文章中谈到了这个问题：“如果一个人不能挣到许多钱又该怎么办？”

现在的中国领导人在回应青年的要求方面表现得很可怜。面对青年日益离心离德，采取了一些毫无意义的姿态，如坚持“四项基本原则”，即坚持马列主义、毛泽东思想等；或是要求崇拜一些过时的模范人物，如出于政治教育目的重新将雷锋这位60年代的“社会主义英雄”树立为榜样。政治教育课程仍然是强迫性的，学生们对此表示难以忍受，并认为其既无逻辑又无用处。在政治课上，学生们往往忍俊不禁，因为老师企图使他们相信干部是公仆、收入建立在按劳分配基础上。近来企图以“邓小平建设有中国特色社会主义理论”来武装青年的努力再次被证明是徒劳。中国的代沟现象，变得越来越严重。

考虑到青年人的抱负和当前领导人满足其愿望的失败，可以用“危机”一词形容今天青年和国家之间的关系。据称，中国青年正经历着一场信仰危机；他们已经对官方意识形态失去了信心，并与政府日益疏远。他们不再遵循老一代的价值观和信念，代沟还在日益扩大并加深。从政府的角度来看，无法争取青年的忠诚，还有日益增多的不安定甚至反抗迹象，都是值得关注的问题。另外，自从1919年五四运动以来，中国学生中逐步产生对政府进行集体抗议的悠久传统。他们的政治行动一向要比工人、农民的行动更容易立即产生政治影响。这些行动会产生“广播效应”，并将其它社会集团拉入到学生们提倡的事业中去。学生抗议常常会在中国领导人之间打入一根楔子，他们无法在如何对付抗议者问题上达成一致。

然而，从中国公民社会发展的角度来看，中国青年中出现新气象的政治意义特别引人注目。与毛泽东时代严格的社会主义化方式、意识形态控制和文化孤立形成鲜明对比的是，70、80年代的中国青年更容易受到范围广泛的新观念的影响，所拥有的上进机会也远远超出政党—国家所能提供的。与他们五四运动的前辈们相比，今天的青年人是在一个前所未有的社会经济变革的环境中成长起来的。从未来发展的角度看，其结果可能将被证明更为深刻。今天的中国青年更为个人主义和实利主义，并且日益融入国际青年文化之中。一些评论家抱怨他们不加区别地崇拜西方的一切。其他人则注意到中国青年的玩世不恭、自我中心、享乐主义、漠不关心和虚无主义等特征。但在另一方面，中国青年已经充当了几次抗议运动的先锋，包括1978-1979年的西单民主墙运动、1985年抗议所谓日本“军国主义”和“经济霸权”运动（显示了爱国主义和民族主义）、以及1986年-1987年和1989年的学生运动。

对于一些分析家而言，这些运动是表达政治和社会变革要求的渠道，表明中国已出现公民社会的萌芽。然而，正如我们将要指出的，公民社会的内容决不仅仅包括反抗和不满。我们需要问一些关于青年人在公民社会出现过程中扮演什么角色的问题。他们在中国初生的公民社会中扮演什么样的角色？他们将成为什么类型的公民—尤其是与社会其它集团相比较而言？青年在1989年抗议运动中的政治意识如何？随后在价值观及导向方面又发生了什么变化？今天的数亿中国青年是否构成了中国首批“思考的一代”，或者他们只是又一批处于困惑和犹豫中的“迷惘的一代”。

现代中国的公民社会

近期关于中国政治文化和意识形态最重要的著作是关于“公民社会”的学术著作。我们要了解中国青年的政治意识就要从公民社会开始。我们首先就这个名词下一个简单的定义，然后再讨论我们在公民社会体系中所处的位置。希斯·张伯伦对公民社会所作的定义既比较全面，也比较接近于我们对这个概念的理解：

公民社会大概…可以理解为由集体抵抗的决心联系起来并赋予其力量的共同体，一方面是抵抗社会的过度约束，另一方面是抵抗国家过于严厉的制度…通过共同体一词，我想强调的是公民社会的团结性。它不仅仅是在个人利益驱使下的个体生产者们的集合；它也决非一个突然从家庭和工场中产生的“漂浮不定的人群”…公民社会是由人们广泛享有的信念和态度发起和维持的…这些信念和态度是关于个体公民、公民共同体和国家之间的关系。这些态度和信念涉及以下一些关键性问题：如解决冲突、确定异议和不满的最大限度、决定追求特定利益的适当模式—对于这些多数属于“私人的”事务，在“公共”论坛上，采取“文明的”方式，进行公开处理。

在关于公民社会的论文中，一个最重要的问题是中国是否真的存在公民社会。一些人认为无论是在历史上还是在现在，中国都很明确地包含有公民社会的要素。其他一些人则反对这一解释，认为中国一直保持着政治—文化体系的连续性，或者是分裂为狭隘的地方宗族势力，或者是由中央政府的精英分子进行独裁统治。

我们并没有确定自己在这场“持续性对变化性”论战中的立场，也不会在这里作回答这种提问所必需的详细历史分析。不过，我们可以对公民社会具有代表性的方面—我们称之为批判性公民权—进行研究，并对中国青年中的批判性公民权水平进行评估，所引用的数据来自1987年对中国人在重大政治问题上态度的研究报告。作为公民社会中的一名公民，意味着对其所属政治共同体的健康持续发展负有不可推卸的责任，同时也相信其它人对管理者负有相同的责任。作为一名批判性公民所担负的责任更多。这意味着对公共生活的组织拥有部分权力，而且拥有发表意见和表达真实政治选择的权力。因此，批判性公民权在一个社会中存在的程度也就取决于个人在政治共同体中，对他们的社会和政治体制所拥有的管理权、所有权和确定方向权的大小。在本章的后面我们将返回这些话题。

批判性公民权的一个关键要素是在确定三种政治方向时的倾向：广泛的政治共同体、政体和当局。我们的研究已经证明在中国人中间存在程度相当高的批判性公民权。另外，有迹象表明在中国青年中存在着很强的批判性公民权，但其水平随着年龄的增长而降低。尽管有证据表明这一现象还在不断发展，批判性公民权的某些要素仍然可能深深扎根于传统政治文化中。即使不考虑这些特点存在的漫长历史，它们在改革时期的显著性也值得我们注意，并且证明了从公民社会产生的角度思考这些变化是合理且有用的。

以公民社会概念为基础构建分析模式，我们无法掩饰对这一概念存在着不同理解。本书对此已有充分体现。为使这一讨论的内容更加简洁起见，我们将只证明我们所认为的公民社会概念即可。我们将以社会中的公民的观点为起点开始研究工作，但不会将其置于草率地将英美政治社会学理论应用于中国政治生活复杂情况的基础之上。我们的分析和齐民（音译）的论文—他是对中国公民进行实证主义研究的主要学者，我们的发现就是以其著作为基础—都运用了西方社会科学理论和方法，但是所采取的方式仍充分考虑到了被调查者的生活经验。理解当代中国国家和社会的历史背景十分重要，特别是国家领导和社团主义倾向的悠久传统。在承认这些传统的同时，本章还验证了现在这些传统受到自下而上挑战的程度。我们竭力保持反目的论和反机能主义论的立场，因为几乎不可能预测中国政治变革的方向。过于依赖公民社会概念，并断言当代中国正发生的变化实际上相当于17世纪英国、18世纪法国发生的情况是极不明智的。我们宁愿将公民社会作为一个受我们支配的框架。它只不过是一个临时性的工具而已。

政治共同体、政体和当局

在20世纪前的中国政治文化中，国家和社会被认为基本上是一回事，个人利益被认为无法与国家—社会利益区分开来。政治被认为是关于伦理、道德的问题，理想的领袖是模范的精英人物，通过高尚的道德情操获得其合法性。共产主义革命强调发挥先锋队作用的列宁主义政党以及国家对社会的绝对统治，却具有讽刺意味地加强了中国政治文化中的传统因素。服务于社会即意味着服务于国家和共产党。基于同样的理由，忠诚于国家即意味着忠诚于共产党及其领袖。批评领袖和政府的政策就是不爱国。换句话说，政治共同体、政体和当局之间的界限被模糊化了。

在毛泽东时代，中国知识分子倾向于按照传统方式看待自己与国家的关系。他们的最高使命是服务于政党—国家，大多数人认为共产党政府是为共同目标而奋斗的、进步的和革命的。在他们的思想中，共同体、政权和权威的概念是相互交织、密不可分的。在这一前提下，80年代的一些学者开始公开宣扬需要区分“祖国”与“国家”的概念后，也就毫不奇怪地被认为既是一个突破，也是政治上的挑战。

自80年代早期开始，邓小平在中国进行了一系列改革，至少在经济意义上便利了社会进一步自由化。市场力量的导入和对西方的开放，开启了经济和社会迅速变革的新时期。这些发展伴随着城市化的加速、通讯和运输手段的扩散以及与外界更为紧密的联系。另外，国家扮演的角色也有所变化，公共与私人之间的区分也更为明晰。新的志愿性社会组织开始出现，而且随着许多新的社会和经济关系的出现，中国政治文化发生了一场变革。

中国青年脱离传统文化最为彻底。近年来，他们滋生了对官方意识形态、目标和价值观的强烈批判精神。对他们而言，官方意识形态、目标和传统的上进渠道都失去了吸引力。中国青年开始区别政治关注的目标并进行了仔细评估。1989年5、6月份示威活动中的一句口号反映了他们区分政治目标的倾向，即“我们爱我们的国家，但恨我们的政府”。《理论与实践》杂志近期报道的数据显示，根据1994年对青年所作的调查，人们普遍支持“中国传统文化”，对“政府和领导人”的信任水平则呈下降趋势。对作为政治共同体的中国的忠诚仍然是神圣不可侵犯的，正如1985年反日抗议活动所表现出来的。中国青年日益倾向于将对祖国的忠诚与对共产党政权和政府的支持区别对待，尽管各级政府极力限制批评和异议。正如斯坦利·罗森所观察到的，当代中国青年已不再自动将爱国主义等同于对政权的盲目忠诚或严格遵循党的路线。对政治共同体、政权和当局保持批判性的、具有识别能力的心态，这在1993年由“中国青年研究中心”和“中国青年政治学院”对青年进行的全国普查中得到了验证。他们对18岁至35岁受过教育的青年进行了普查，报告显示在清除腐败现象和建立民主制度之后，实现“党政分离”是人们最希望的政治体制改革。另外，普查还清楚地表明民众对政府的腐败和自我服务行为的强烈不满，对社会主义的信任程度下降，对共产党政权的批判立场与爱国主义混杂在一起的复杂感情。

在对政治文化所作的比较性研究中，罗纳德·英格哈特发现，中国年青一代的被调查者受物质利益的驱动追求“个人满足”，老一代的被调查者则强调“社会责任”，并表现出一种前现代式的对实利主义价值观的无动于衷。通过接受这些现代的和实利主义的社会经济观点（值得注意的是其并非后现代主义或后实利主义），邓小平的领导在实际上取代了毛泽东留下的空白。在意识形态领域，邓小平于1979年提出的“四项基本原则”后来被写入了宪法，不仅标明了可以接受与不可接受的界限，而且也成为判断是否忠于国家的标准。虽然国家领导人承认官员们可能会腐败，也允许公民表达一定程度的不满，但共产党政权仍坚持对中国人民和祖国的忠诚不能与对共产党政党—国家的意识形态和目标的忠诚分开。

尽管政府仍然保持不妥协立场，但自80年代初开始，就有迹象表明中国已经出现了一个公民社会的雏形。一些学者最近注意到政治参与、抗议和效力的加速发展，特别是在中国城市人口中。然而，公民社会的概念仍然是难以捉摸、含糊不清且深受旧有价值观的影响。中国似乎在公民社会问题采取了两种不同态度。中国国内的理论家关注的是创造一个拥有“公民意识”的现代公民群体，但是这一观点很快便被官方所利用并强调遵纪守法的公民和“有中国特色的社会主义”。在另一方面，流亡的持不同政见者对政党—国家是如此失望，以至于急于建立一个独立于国家的私人领域。例如，1989年6月的天安门事件刚一结束，几位学者认为抗议运动将不同社会集团前所未有地团结为一个统一战线与政府对抗，就是公民社会出现的证据。然而，随后的研究表明，所谓的团结和社会意识的高涨可能都被严重地夸大了。正如已经提到过的，在政府进行严密控制、审查的环境下，试图准确地评估人们的公民意识非常困难，因此在解读1989年后的公民意识水平时要持谨慎态度。

另外一个在过去15年中被严重夸大了的中国出现公民社会的标志，就是国家与私人实体表面上的分离以及协会、俱乐部、联盟和互助团体的扩散。然而，考虑到中国国家具有悠久的国家社团主义和干涉主义传统，单是这一标志并不足以说明问题。甚至可能“半官方”、“非官方”的非政府组织也并不拥有真正独立于国家的自治权。正是基于这一原因，我们的研究并不仅仅建立在独立私人或公共机构和组织“存在”的基础上，而是根据青年人对它们的不同态度。我们对文献中对公民社会的不恰当运用持保留态度，并对张伯伦所作的定义表示支持。这一定义最关键的作用就是可以使我们超越于孤立的事件和表面的变化。

根据张伯伦的理论，我们可以得出对批判性公民权的一个解释：区别公民社会和独裁或极权社会的不仅仅是独立和名义上自由的私人组织空间的存在，而是出现自愿政治共同体、经过选择和考虑而成立的政权以及可以对该政权的执政者进行审查、批评和撤换。对毫无区别地将任何国家和社会活动分离的现象都打上公民社会标签的研究，理查德·麦德森正确地进行了批评。那么，在关键意义上，公民社会可以被定义为拒绝独裁或极权主义将党、国家和人民混为一谈的倾向。因此，一个公民社会中的公民之所以具有批判性，是因为他们倾向于辨明政治体系中的不同层次。公民权就是从对共享政治共同体的集体意识中产生。特纳将公民权定义为，“与作为一个政治共同体成员的个体有关的一系列权力和责任”。对于贝尔纳而言，所谓公民权就是“将公民群体联系为一个团结、稳定而有组织的政治共同体的东西”。基于这种在共享政治共同体基础上建立起来的团结性，公民具有批判性，并表现出对政治机构、实践和人员具有识别力的倾向。批判性公民表现出对政权享有所有权、对其拥有管理权的信心，以及对政府的一贯警惕。通过强调有效性因素，西米昂和埃尔金斯将批判性公民描述为“是那些不真正信任政府，但对自己影响政府的能力抱有信心的人”。从规范化的角度，基姆利卡和诺曼认为，民主本身依赖于公民“参与政治进程以维护公共利益并使政府具有可信度”的愿望。

在《对政治生活的系统分析》中，戴维·伊斯顿对政治共同体、政体和当局进行了区分。简单地说，政治共同体由一个政治体系的公民组成；政体由同一个体制中具有根本性质的意识形态、行为规范以及宪法和制度结构组成；当局则由那些占据政治角色的个体和集体的执政者组成。根据伊斯顿的理论，似乎可以推论，如果中国的公民社会正处于产生过程中，公民们将表现出区别对待各种政治目标的倾向。表6.1列出的数据支持这一观点。表6.2证明区别对待不同政治体制的程度与年龄成反比：公民年龄越小，所表现出的批判性越强。在我们以前关于批判性公民权的论文中，也列举了这两个表格及对其含义的详细论述。本文的分析就建立在这些发现的基础之上。在证明了中国青年中普遍存在高水平的批判性公民权后，现在就有可能评估他们中存在的玩世不恭、发起抗议的潜在可能、实利主义、个人主义和信任的相对水平。看看与老一代公民们相比，是否中国青年更为玩世不恭、更缺少对国家的信任、更为实利主义和个人主义以及更热衷于抗议活动？总而言之，这些特性反映了与批判性公民权和活跃的公民社会十分密切的信念体系，即使从极端的观点来看，其中任何一个特性都会对公民社会起到破坏作用。

对中国政治文化的实证分析

为研究上述问题，我们使用了对中国人政治观点进行的一次全国性普查中搜集的数据。1986年至1987年，闵齐（音）与一批年青的、刚从密执安大学学成归国的中国知识分子进行了合作。他们利用这一时期社会开放的便利条件，在中国进行了一次公众民间调查。向约5000名被调查者发出了调查问卷，其中的问题根据阿尔蒙德和维尔巴在公民文化问题上所取得的里程碑式研究成果而设计。问卷调查的具体运作方式不得而知。然而，很可能是面对面的提问。尽管运用了定额抽样法，但是具体调查者在确定提问对象时仍有很大的随机性。闵齐（音）也承认这次调查在代表的有效性方面存在着问题。

不清楚有多少次提问遭到拒绝。从报道的情况来看，所发出的5000份调查问卷，只收回了3000余份完整且具有利用价值的问卷。总体而言，此次抽样调查似乎较好地反映了整个国家的情况。有关数据的确反映了地区和社会经济差异。西南地区的代表性最差，在3204份调查问卷中只有14份。中国较贫困地区都存在类似的问题。只有3%左右的调查问卷来自“贫困边远地区”，而将近39%的问卷来自“大城市”。在使用这次民间调查所得到的数据时所面临的最大问题，可能就是不了解这次调查究竟是如何运作的。另外，还可能存在暗示和在答案设定上存在倾向性等严重问题。这些都是民间调查中常见的潜在问题，但在中国这一现象可能会尤其突出，因为人们在多年的“文化革命”和其它政治运动后害怕说出自己的政治观点，已经习惯于俯首贴耳。

虽然我们无法获得原始数据，但闵齐（音）书中根据这一研究所列出的114张表格仍包含着许多有用的信息。列成表格的数据很难进行分解，以进行更令人满意的分析。我们往往无法根据年龄或年龄段来确定人们的政治定位，这也就限制了可以从数据中得出的信息。但是，即使在表格形式中，这些数据也使我们可以对所关注的主要问题进行令人满意的评估。只要在处理调查结果时谨慎从事，这些数据就会极具启发意义。尽管存在缺点，闵齐（音）等人所进行的民间调查仍不失为理解当代中国政治文化的宝贵资料。

在1989年6月对天安门广场上的学生进行镇压后，所有的民间调查机构或是被关闭或是进入“冬眠期”。共产党继续“制造”民间调查，只不过仅使用有利于使党的路线合法化的数据。例如，官方主持的民意测验据称显示青年支持社会主义—市场经济体制、反对“激进的民主”、对当前的改革十分满意、反对西方以人权为借口对中国进行干涉。在政治性民意调查问题仍然十分敏感的氛围中，中国社会科学院为共产党提供的民意测验数据显示，78%的被调查者希望积极参与政治活动。在利用官方发布的大量数据时，也可从字里行间发现一些关于民众精神状态的有用数据。但是闵齐（音）的民意调查是遵循科学客观的精神、在相对开放的时期进行的，不过1989年后就再也无法获得类似的有利条件。一些个体研究人员曾企图重新恢复民意调查研究，但是只要再度涉及敏感问题，他们便被禁止活动。

表6.1　对政治共同体、政体和当局倾向性的对比：
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对政治共同体、政体和当局倾向性的对比

表6.1中的数据展示了前面讨论过的全部实证主义方式。在所有被调查者中—不考虑年龄因素—对于政治共同体的支持率要高于对政体的支持率，而对政体的支持率又高于对当局的支持率。三种类别的标准偏差表明在政体类别中存在的误差率要高于政治共同体或当局类别中存在的误差率。这一模式为如下论点提供了证据，即被调查者对于政府体系和结构的态度，要较对于政治共同体或当局的态度更为模糊不清。

表6.2　不同年龄组对政治共同体和政体支持率平均百分比的差异

[image:  ]

[image:  ]

年龄和政治倾向性

表6.2显示出对不同政治目标支持率的差异，中国青年要比中老年人大得多，这表明他们拥有更高水平的批判性公民权。由于闵齐（音）关于当局的原始数据无法按年龄分开，这一类别并未包括进去。正如预料到的，各个年龄组对于政治共同体的支持率并无太大差异，无论是青年还是老年中的支持率都很高。在年龄最大组由于被调查者太少，以至于不能就这个年龄组作出明确结论（被调查者的数量从9到16人不等）。虽然从调查结果中得不出太明确的结论，但倒数第二个年龄组（56—66岁），似乎对政治共同体的支持率偏低。这代人在共产党胜利前刚到成年期，当时正处于内战的混乱状态中。他们是被调查者中唯一似乎准备（尽管是不显著的）对忠诚于国家的意义表示怀疑的。差异之大（最年轻与倒数第二大年龄段相差9.1个百分点）足以引起人们的注意，尽管还不能据此得出最终结论。然而，如果将人数少且与众不同的最大年龄组排除在外的话，对政体和政治共同体支持率差异的逐渐减少就是很清楚明白的了—正如表6.2第三行“差异”中所显示的那样。在最小年龄组中，差异超过30%。对于共产党统治前即已成年的年龄组（56—65岁），差异减少到相对较小的17%。简而言之，这就是在中国出现公民社会的证据。那些不愿意区分政治共同体和政体的人群被更为年青、更具分辨力和批判精神的公民群体所代替。

表6.3显示出在回答三个问题中，所有年龄组都对政治共同体表示了相对一致和高水平的支持率。需要注意的是，虽然差异并不是很大，但中年公民支持偶而反抗政治共同体的比率更高一些。

表6.3　各年龄组对政治共同体的支持率
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表6.4, 6.5和6.7的评估表明中国青年有些玩世不恭，对政体缺乏信任，具有实利主义和个人主义的特点，更支持参与抗议活动。表6.4、6.5和6.7记录下了各个年龄组与上述论点相“抵触”的数据。换句话说，每个数据都显示了每个年龄组被调查者中不玩世不恭、对政体表示信任、反实利主义和反个人主义、不支持参与抗议活动的百分比。如果说我们对中国青年的预测是有根据的，我们也应该看到这些数据随着年龄的增长而增加。看一眼这些表格就会发现总体趋势确实是向上的，在3个表格中包含的27个问题中只有两个存在向相反方向发展的不明显迹象。

玩世不恭和信任

表6.4包含了与玩世不恭和信任有关的15个问题的调查结果。在评估对政府信任度的问题中反映了不同年龄组之间的关键差异。青年不信任他们的政府并希望政府少干预他们的私生活。当被问及“你对政府是信任还是不信任？”问题时，26岁以下青年人中只有相对较少的71.7%的人信任政府，而在56-65岁年龄组中这一比例则相对较高，达90.1%。然而，似乎与此相矛盾的是，在被问及“因为政府为我们的利益服务，所以我们应信任并服从政府”时，26岁以下年龄组中有64.1%的人表示同意，而56-65岁年龄组表示同意的只有50.6%。对这一矛盾现象的解释之一是此次调查的代表性还不够高。对政府态度的问题比较特殊，而关于信任和服从的问题则意味着更长时间和更为理想的情境。青年人虽然不信任当前的政体，但他们多少要比中老年人更倾向于相信政府总体上是“为我们的利益而工作”。对问题“你对政府的多数政策满意吗？”所作的回答也支持这种解释。26岁以下年龄组中有83.3%的人对此表示满意，而56-65岁年龄组有97.1%的人表示满意。在对问题“你满意政府国人民做的事情吗？”的回答中也体现出了相似的情况。对于问题“你对政府的效率满意吗？”的回答则比较复杂。各个年龄组的满意率都比较低。可能令人感到奇怪的是，最小年龄组的满意率要比26岁至45岁各年龄组的满意率要高一些。

虽然各年龄组中的大多数人对于“过去10年”的政治形势表示满意，但很明显最小年龄组的满意度最低。尽管总体而言满意度很高，但只有很少的被调查者相信“在目前”“改革”和“民主”都是不必要的。有意思的是，最小年龄组的人是最有可能表示改革是不必要的。对此很难作出解释，因为表6.4中的其它数据显示出中国青年人相对更为玩世不恭、缺乏信任并对政治存在疑虑。

对“你为生活于社会主义国家而骄傲吗？”“你相信人大会实现民主吗？”和“你如何评价地方人大的有效性？”等问题的回答很清楚地显示了玩世不恭的特点。虽然各个年龄组的百分比都相对较高，这几个问题涉及到政体的权威性。如果真是这样的话，那么各个年龄组之间明显的差异表明，年青人与其它年龄组相比，对国家领导人的不满意程度要相对高于对政治制度、意识形态和国家机关的不满意程度。

表6.4　各年龄组批判精神和信任水平的对比
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实利主义和个人主义

表6.5中最明显的特征是在最后三个问题中，各个年龄组之间不存在明显差异，每个问题都与“实利主义”的话题有关。前面提到的英格哈特的研究总结道，被调查者中的中国青年要比年长者更为实利主义。我们的数据并不完全支持这一结论。大多数被调查者对于“西方观念的流入”持容忍态度，年青的被调查者容忍度要稍高一些。然而，青年人与老年人之间的差别并不象预期的那样明显。大多数被调查者也同意政治体制阻碍中国发展的观点。然而，并无一个统一的模式可以按照年龄来描述上述情况。在这些问题中，年轻的被调查者显示出更为个人主义一些。很清楚年长的被调查者更容易接受“我所有的一切都是政府给的”观点，他们也更乐于接受政府对个人私生活的干预。第五个问题，评估对领导人的信任，也表现出明显的年龄差异。36岁以上的人明显要比35岁以下的人要更服从他们的领导人。在两个更为迫切的问题上，即衡量对于政府干预有问题甚至是有害的私人事务时的态度上，各年龄组之间的明显差异消失了。大多数被调查者对国家干预采取了一种自由放任的态度，只要“这些事情不损害别人的利益”，而且各个年龄组对政府在此情况下不应干预的同意程度是基本一致的。然而，大多数人都同意即使“无人报怨”，政府也应进行干预以防止危害事件发生。各个年龄组在这方面观点基本一致。

表6.5　对各年龄组实利主义和个人主义倾向的评估
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共产党

表6.6中有两条是评估被调查者对共产党的态度。在已经确定中国青年对社会主义理想支持率很低，厌恶政治教育，比年长公民们更为玩世不恭和个人主义后，令人吃惊的是他们希望加入共产党的百分比却很高。然而，这与其说是真实感情的流露，不如说是一种反常的现象。只要政体不发生根本性改变，党员身份就是向上爬和取得物质成功的最好工具。对“严厉批评”党的容忍是普遍现象，在各个年龄组都是如此。中国青年希望入党，并不意味着他们可能会比其它年龄组的人更乐意捍卫党。

参与和抗议

表6.7证明了年青公民更倾向于支持政治抗议的观点。这一特点在第一和第三条中体现得最清楚，其中26岁以下年龄组要比其它各年龄组都更为支持学生示威和学生运动。另外，在第一和第三条中，随着年龄的增加，表示不理解或不参加学生运动的百分比也在不断加大。第二和第四条之所以有意思，是因为它们记录的是行为，而不是态度或倾向性。

很明显，年青人要比年长者更可能参与“自发行动组织”。然而，在关于是否参加政府或官方组织问题上，各年龄组差异不明显。这一发现也与中国青年出于实用而非意识形态目的加入共产党一情相符。

表6.6　对各年龄组对中国共产党态度的评估
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表6.7　对各年龄组对抗议态度的评估
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结论

闵齐（音）搜集的数据使人们产生了一个总的印象，即无论是在总体的政治倾向性，还是批判性公民权等特殊问题上，都因年龄差异而存在着重大差别。明确的实证证据表明新老两代间存在着巨大差异，青年一代要比年老一代表现出更多的批判性。虽然对政治共同体保持着高水平的支持，中国青年对政治制度的批判性要强于老一代。

对中国青年中存在的玩世不恭、不信任、实利主义、个人主义和对政治抗议支持水平的分析，进一步解释并支持了上述结论。简要地概括我们的发现，就是中国青年基本上是更为玩世不恭、更为个人主义和更强烈地支持政治抗议活动。青年公民与老年公民相比，总体上对政治制度和政治活动更缺乏信任。还有证据表明年青人对当局更具有批判性。在支持经济迅速发展方面，年青人并不比其它公民表现出对“实利主义”的更大兴趣。这一发现也支持了我们先前的论点，即近年来经济迅速发展本身并不意味着公民社会的出现。有可能对经济发展—这种发展可能是也可能不是“资本主义的”—有利的，也可以有利于政权、当局、官方意识形态和政治体制。本章通篇所反映的公民社会中的批判性公民的模式，显示出批判性公民是对政治共同体的普遍支持，有效表达了对政治体制的“主权”以及区别对待政治制度和权威的能力。这一模式与我们在闵齐（音）搜集的数据中所发现的中国青年人的态度正相吻合。

1989年民主运动提出的要求之一就是终结政府官员的腐败和效率低下现象。对按照“现代”政治体制—可能具有不同程度的民主性—结合起来的渴望，一直是20世纪中国学运分子渴望实现的目标之一。在一个民主社会中，当局者只是临时性的政府官员，可以按照制度化和规范化程序选择和撤换他们。中国人一直无法拥有类似的政治影响力。从闵齐（音）研究中得出的证据表明，中国青年对政府官员不满，并希望对政府的行为和结构进行改革。政府试图对当代中国青年进行思想灌输的尝试毫无效果。现在的领导层与民众—特别是中国青年—的批判性公民权之间的对立是逐步、和平地得到解决，还是未来会发生比天安门事件更为严重的冲突，还需要作进一步地观察。

7


宗教仪式和空间公民社会还是大众宗教？

肯尼斯·迪安

本章将讨论在当代中国农村因不时举行的宗教仪式而开辟的多重空间，并将这些暂时性的、处于争夺中的空间与近年来引入中国学研究的公共领域和公民社会概念进行比较。

自1979年开始，传统宗教仪式活动异乎寻常的复兴使中国发生了巨大改变，特别是在人口占全国人口四分之三的农村地区。恢复、重建了数十万所寺庙，并重新将其奉为神圣。数以百万计的民众参加了日益频繁举行的宗教仪式。这种活动在中国东南地区最为活跃，特别是在福建、广东和浙江。不断增多的证据还表明地方宗教活动已经蔓延到全中国，特别是南方地区。这并不意味着中国国家修改了它的政策，即将多数民间宗教活动定义为“封建迷信”。在许多地区，就对宗教活动的接受和允许程度做出了模棱两可的决定，在有些情况下导致对宗教仪式的禁止，拆毁寺庙、逮捕僧侣和寺庙委员会的成员。各省会和城市地区的宗教事务管理局和公安局的官员一般而言不鼓励大规模的宗教活动，有时甚至积极干预以阻止此类事件发生。

从某种角度来看，这些紧张关系大概可以解释为国家与社会之间的分裂，地方文化形式的复兴荒谬地扮演了一个争取更多自由的角色。然而，接受这一解释也存在着很多困难。因此，本章开始时将首先对于尔根·哈贝马斯著作中的公民社会和公共领域概念、以及如何将其应用于中国学研究进行一番评判。本章的第二部分将讨论中国各个不同地区的地方文化活动，以及通过反复进行的地方文化活动而开辟的不同类型的“公共领域”。

对公民社会和公共领域概念的评论

在《公共领域的结构转变》一书中，哈贝马斯描述了由于欧洲资产阶级自由制度的出现而导致公共领域的产生，以及随后由于消费至上主义和大众媒体的发展、国家影响扩张至家庭内部空间而导致这一公共领域的消亡。虽然被积极地应用于对中国的研究，特别是考虑到在帝制时代末年和民国时期出现的省级和地方商会和议会，但是这一框架是否适合于中国仍遭到一些中国学专家的质疑。促使这一框架不断地被应用于中国研究上的原因，可能与导致1989年6月4日大屠杀发生的原因相似，另外也与许多中国观察家和中国的学生和知识分子希望看到中国出现“公共领域”有关。波兰的例子以及持不同政见的知识分子在东方国家中扮演的角色，常常被引用来作为中国发展的模式。虽然我对在中国实现真正自由和人权的希望表示同情，但是将公民社会发展和公共领域角色的西方模式生搬硬套，使我回想起二战后毫无区别地将西方现代化模式套用于当时的—多数现在仍是—“发展中”国家的做法。

这一贸然套用西方模式的做法与中国学研究中长期存在的二分法有关。可以考虑一下传统汉学家与当代中国观察家们之间既相似又对立的奇特关系，前者将帝制时代后期的中国视为专制的文化体系，后者则将当代中国视作现代的、民族主义的民族国家，由一个不愿或者说不能容忍非官方民众表达模式的、极权主义的列宁主义政党所控制。对中国的传统看法勾画了一个建立在“天人感应”基础上，根据“同宗共源”原则进行统治的帝国。因此整个国家各个阶层直至个人都只是重复一套或高贵或粗陋的宗教仪式。这一观点丝毫没有考虑到社会下层的创造性的反应、抵抗或选举活动。

现代观点中认为中国超越了这些情况的看法同样是在夸大其辞。通过虚假地解释真诚的民族主义感情，中国一夜之间转变成了一个由不同于农民的公民组成的、极权主义的现代民族国家。政府控制着官方文化，唯一值得一提的非官方文化是以城市为基础的持不同政见者的活动。持不同政见者被认为是民主的拥护者和公民社会的先驱，而且如果不是“古老恐龙们”的邪恶暴政，一切都会象人们熟悉的波兰神话故事那样进行下去。那些“古老恐龙们”是如此疯狂地抓住自己的权力不放，就象偏执狂死抱着自己悲观念头不放一样。这种观点的问题在于它完全忽视了广大中国农村居民的生活。

在转而采取另外一种对包括农村生活在内的中国文化的解释方式之前，我想就西方所应用的公民社会/公共领域模式提出四个问题：（1）哈贝马斯关于权力的根本性观点；（2）扩大单一性质的公共领域并使其包容竞争性的、可选择性的公共领域的可能性；（3）19世纪和20世纪西方公民社会的逐步衰落；（4）种族集团、大众媒体、技术、资本和观念的日益复杂的、分离性的跨国流动是否将使自我维持的公民社会和公共领域在世界任何地方都不再具有可能性。

哈贝马斯关于新兴公民社会权力的观念局限性很大。他注意到在中世纪的欧洲，“公共一词意味着领主的权利”。后来，他从原先直接落实公共意见的立场后退，认为公共领域“是一个论坛，个人来到这里聚集起来形成公众，并使自己做好准备以迫使政府根据公共意见来使自己具有合法性”。这并非强制性的，而只是做好准备。所强迫的仅仅是一个要求更多对话的合法化行动，而不是施加压力要求进行根本性政治或经济变革。留给我们的是一个静态的、具体化的关于权力的观念，作为掌控在合法性手中的权力“水库”。

第二个问题是关于公民领域的假定的统一性。杰夫·魏恩特劳布分辨出了四种关于关于公共和个人之间分裂的、直接关系到这种观念是否行得通的相互矛盾的定义。自由主义经济模式将“公共”定义为国家经营，“个人”定义为市场经济。在哈贝马斯的共和主义品德模式中，公共意味着共同体和公民权，一方面与国家主权相区别，另一方面与经济相区别。以理查德·赛内特和菲利浦·阿里亚斯提出的社交型模式为代表，强调象征性的展示和戏剧性的自我表现，但与集体决策或国家权力却没有什么关系甚至是毫无关系。最后，主张女权论的历史学家发展出一种模式，将私人家庭或家族经济与挣工资者的公共经济对立起来。在这些区分公共和私人的不同方式之间的矛盾，使我们首先需要回答权力的性质问题。内戈特和克鲁格在他们的《公共领域和经验》一书中，于1972年提出公共领域可能会成为权力相互较量的场所，因此会使人感到存在多对相互对抗的公共领域；然而，在中央集权（当资产阶级及其媒体似乎暂时可以代表所有人发表观点时）与因本体政治而产生的多样性之间的紧张关系面前，他们也从原先的立场上后退。这一问题的产生可能是由于将这一辩论中的术语应用于近些年来资本、国家、社会发生的根本性转变，而实际上可能已不再适用。许多当代西方世界的观察家都曾对公民社会的逐渐衰落进行过评论。哈贝马斯本人也提出，公共领域和公民社会已经衰落，虽然他对自由价值观的复兴仍抱有希望。帕塔·查特吉在《民族及其碎片：殖民时期和后殖民时期的历史》一书中称，在西方，资本主义关系和资本主义势力已日益加强了对公共领域的控制，而公共领域最初是作为公民社会和国家之间的桥梁。当资本这样做的时候，国家和社会就以民族的形式联结在一起。在那一点上，唯一可以设想的共同体就是民族。民族将其规训性机制扩展到整个社会，努力取得文化霸权，使社会形式均质化，防止其它形式共同体的独立发展。

为追踪公民社会的消亡过程以及资本不断深化的影响，吉勒斯·德卢兹、安东尼奥·内格里、迈克尔·哈特以不同方式区分出了三种形式的社会，代表了资本渗透进程的不同阶段：主权国家社会（“主权国家”），具有前资本主义时期的生产和个体劳动的关系；规训型政体（“社会性国家”），劳动已经正式臣服于资本，但必须不断地恢复，使其具有纪律性，并在生产过程中将其驯化并具有社会性；控制型社会（“控制型国家”），劳动已完全被吸收，社会资本可以自动进行再生。在规训型国家中公民社会的机构支柱包括教会、学校、家庭、工厂、工会和政党等，被认为是为国家中社会力量的部署提供了民主的和多元化的中心；另外，还从配置的角度，对国家对社会力量进行专制性的、支配性的和一般性的组织和恢复进行了分析（后面的分析与迈克尔·福柯共同进行）。资本对社会持续不断地深入渗透，导致工厂模式超出了经典资本主义的界限，在整个社会中普遍化。

在由此而出现的“后现代”阶段，当资本成功地将劳动和社会都包含在内后，我们进入到一个崭新的社会秩序中，不再是规训型的而是控制型的。资本主义关系的逻辑象病毒一样，越过家庭、工厂、监狱和医院的“倒塌了的社会藩篱”四处蔓延。作为中介机构的公民社会概念的核心，即结构和上层建筑的说法，再也无法成立。规训型国家（其内部划分成许多相互联系的社会领域）的条状结构，让位于处于统一控制下的单一空间。在规训型公民社会中象鼹鼠一样存在于“地洞”里的抵抗形式，在这一新的波浪形统治模式的“光滑”表面将无立足之地。

与新格拉姆森学派认为公民社会是争取解放的空间和为文化霸权而斗争的场所相反，内格里和德卢兹认为这一改良主义的社会主义政治幻想纯属乌托邦。公民社会消失了。国家不再需要它作为调停或缓和社会对抗的场所，也不需要它来使自己的统治合法化。早些时候国家/社会关系的垂直性特点由于对地方性—对政治自我规范和自我生成的幻想—的否认而被“拉平”。控制型国家将自己与其所抛弃的公民社会相分离。在控制型社会同时表现出来的相互联系和个性化特点中，出现了一个全球性公共领域的变化不定的幻影，似乎在互联网上在我们的眼前飘荡，呼唤我们进入网络世界。

分裂性共同体：选择性概念

查特吉提出共同体可能是理性与资本连续性对话的整体表面下的分裂性因素，并且在对边缘化的和次要的共同体，以及对后殖民时期国家共同体和民族间矛盾的研究中，都可以学到许多东西。正如已经提到过的，他认为西方的资本主义关系和力量致力发展公共领域，以至于唯一能够设想的共同体就是民族本身。民族将其规训性机制扩散至整个社会，以发展其在文化上的霸权。在对甘地的政治活动的分析中，查特吉提出，民族主义思想在其反殖民主义模式中，曾以共产主义抵制过资本构建的伪共同体。他认为，这是民族主义逻辑中一个必要的阶段，但是随着独立民族主义民族国家的成功建立，追求发展的努力—无论是社会主义还是资本主义—又重新返回资本主义的发展道路，而这就要求文化形式的均质化和都处于民族国家的保护下。查特吉对待次要的、选择性共同体的态度偏离了有限的关于公民社会的自由讨论。

玛丽莲·斯特拉森等人类学家，曾经研究过不同交流模式是如何建立起不同的共同体和人格模式。资本无止境的扩张过程看上去似乎可能将所有可选择形式全部吞噬。这一过程的对象是个人，狭义为一个可以进行理性决策的行为者。民族主义表现为这个毁灭一切进程中的特定阶段。莫里斯·戈德里尔在谨慎地重提修改过的亚细亚生产模式、以及在马克思主义框架中提出关于历史必然性的问题时，就已经提到了地方共同体所拥有的分裂民族及阻碍其发展的力量。对正统马克思主义目的论，戈德里尔提出了一系列重新排列发展阶段的可能性。对共同体内部多样性的分析，可能使我们能够超越已经确定的发展模式，并发现可以应对资本对后现代时期冲击的资源。

查克拉巴蒂在研究加尔各答工厂工人杀羊献祭时，观察到这一举动是如何为资本主义关系所强加的抽象劳动创造出一种可选择的暂时状态。他使用“世界化”一词描述这一可选择性，这个词是从斯皮瓦克那里借来的，后者研究过可通过宗教仪式开辟的不同类型空间以及宗教仪式所产生的暂时状态的不同模式。这些集体宗教仪式活动，使戈德里尔对通过新方式理解劳动和资本的集体投资产生了兴趣。我在本章中将证明，过去15年中国农村的宗教仪式活动造成了可选择的暂时状态，打断了资本向现代化和单向性发展的“正常”流动。同时，这种团体宗教仪式活动还将进入未曾预料领域（农村地区、额外的宗教仪式、共同体的表达和地方自治组织）的外部和内部的劳动、资本流重新联系起来。

在中国历史上的每个时期和地区，受不同的文化舞台和权力工具影响，都形成了各自独特的宗教仪式传统。这些舞台和工具是为了将实体引入身份而发展起来的。这些身份由地方文化的决定性机制塑造，并受特定的、反复验证的一些参数影响，包括家庭、家族、村庄、按文化划分的区域、以经济为导向的市场区域、社会上不同阶级的成员身份和行政管理等。其中许多层面都是通过宗教仪式建立起来。在人的一生中，举行特定宗教仪式标志着进入特定人群。其它的宗教仪式，比如为魔鬼附身的人驱鬼等，是按照这一文化中被接受的规定再次确定其身份。许多宗教仪式是庆祝人们所认为的上天对这些自然化关系的认可。

对中国文化产生的舞台和工具进行分析，需要运作一套可选择的力量理论，可以将其定义为纯粹的联系性、无穷的关联性—纯粹的潜力。力量只有在其应用或抵抗的时候才存在，而制度和宗教仪式只有在通过一套复杂的方式以获得或内化潜在的力量时才可以运作。其结果就是我们所说的权力。国家的行动（通过修筑城墙和道路、安排职能及使团体、公用事业和有机体和谐运转等权力表象来表现）促成了权力的“结晶”，即集团化、渠道化、组织化。

导入地方文化个体中的力量的运动，表现为文化构建的规范。在各种宗教仪式的集合中，可以对这些规范进行分析，因为通过宗教仪式一方面是对行动进行规范，同时还对思维方式进行规范，特别是在个体所存在的空间和时间方面。宗教仪式内部的文化规范不仅对人体的行为产生影响，同时也对头脑的思维方式产生影响。欲望的物质力量，人体潜力的无所不在，永远都会超出某种特定的文化集合，这也导致永远都存在着逃离某一类宗教仪式、社会制度和交流模式的小道。文化分析的任务就是在特定文化背景下，描绘力量的流动、规范的形成、影响和主观性的导入。这里所指的个人模式只是将身份作为潜在可能性的暂时定型，同时持续不断地努力，以便在各种变化矢量、感觉轨道和情感投资洪流中重新体现自己。

由于各种潮流在每一特定宗教仪式内部所发生的组合（构成了这种宗教仪式的内部连贯性）都是独特的，新的宗教仪式形态在与周围环境的关系方面，可以表现为一套完全不同的关系。同样，与其坚持个体的某种根本特性或个体身份形成的特定过程，不如将参与某个宗教仪式或特定宗教仪式传统视为自我的一种抽象技术。

在理论层面，这些复杂和矛盾的进程可以用个性化和多样化的名词来描述。为从科学哲学中寻找例证，吉尔伯特·西蒙顿对活性有机体、个体和社会集团的个性化过程进行了分析。他认为，个体是由前个体力量、潜在形式和物质的可能联合所组成的复杂亚稳态领域中产生。实现个性化的时刻在物理过程中的决定性作用与晶体的形成是同样的，即使在获得能量、形式和物质的一致性后，晶体仍不断与周围环境相互作用以保持其一致性。在活性有机体的案例中，“艺术鉴赏力领域”即西蒙顿所说的“前个体”，在活性生物体终生不断个性化的过程中都一直存在。因此，获得某种特定身份，只不过是根据实质或前个体领域，与外部环境不断相互作用和不断个性化进程的暂时现象而已。在这些过程中作用于活性生物体的许多力量大概可以描述为“跨个体的”。特别是在建立相对于社会集团的个体身份时正是这种情况。社会集团本身可以称之为参与了个性化进程，以实现实质的潜力。

福建兴化的三一教运动

为研究中国农村可选择共同体的形成和竞争性公共领域的开辟，我将探讨三一教运动在中国福建省兴化地区传播的过程。三一教是由中国东南沿海福建省莆田县的林兆恩（1527年-1592年）创立的。三一教与儒教、道教和佛教等宗教传统相比是新生事物，创立时间仅晚于马丁·路德（1483年-1546年）的宗教改革50余年，现在已经拥有近500年的历史。

现在，三一教已经在兴化地区普及，拥有1000余所祠堂和50万以上信徒。这一独特宗教传统所具有的持久活力引发了一个问题，即所谓的“传统”在对社会运动和文化的研究中应该或能够占有的位置。从西方引进的对文化变革进行分析的理论工具，倾向于将其注意力集中于经济特区引进投资活动和不规范资本主义生产的赤裸裸的剥削效应。另外，其注意力还集中于那些城市化地区和媒体对进口的商品化文化形式的消费。在消费问题上，重点经常放在对进口文化形式的创造性吸收上，将一定程度的自我定义和自我决定带入了“一块处女地”中。

无论在上述哪种情况下，都没有考虑农村地区的大多数人口。当注意力集中于投资和生产时，在农村的大多数人口只能起到负面作用，同时也是城市中心地区的劳动力后备军。在消费方面，农村人口基本上不发挥任何作用，因为缺少可支配收入以吸收从国外引进的文化形式。农村人口的确在一种西方理论方法中占有突出地位，那就是民族志学。然而，民族志学所描绘的农村文化倒象是“冰冻的”历史，这一古老陈迹完全不适应现代世界，更别提后现代世界了。因此，农村的文化生活或是死气沉沉或是彻底消亡。为弥补这一缺点，人们可以尝试将文化研究和民族志研究结合起来，使它们相互借鉴并弥补各自的弱点。毕竟，没有什么有效办法可以很容易地适应各地情况，并神奇地跳出自己赖以成长的西方知识体系。但也有一个办法，即将西方理论方法结合在一起，使它们可以相互质询，并使其深深扎根于对所研究文化现象的持久而真诚的参与之中。我曾经在对兴化地区三一教的研究中采取这样的做法。

在使用包括前个体潜力、跨个体变化矢量和不断变化的环境等手段研究三一教时，我们大概可以避免为三一教或其中的个体指定一个固定身份或试图勉强“梳理”出一种类型。这一程序意味着机构发展作为其本身的解释框架是不充分的，但三一教开辟的交流或宣传空间也不能被理解为充分的解释框架，或是对基层组织或阶级联系的直接反映—虽然可能是歪曲的。取而代之的是，我们必须研究制度形成/社会环境和花哨的讲道结构之间的（即现实与言词之间的）差距，以确定在复杂的个性化过程中到底是哪种力量在起作用，是欲望的力量还是将实质现实化的改革性创造力。

对三一教宗教仪式的参与涉及一套关于空间和时间的特殊关系。三一教宗教仪式的礼拜式手册或曰“花册”，使人们可以对宗教仪式中的舞蹈队在地面上所作的复杂舞蹈姿势有个全面了解。这些姿势模仿特定形状，或者表现抽象图案和特定形象，比如八卦图或“寿”字。这样，每个个体也就充当了在空间中模仿图案的流动线条中的活动分子。

宗教仪式的空间可以通过几种方式来构想。最为直接的宗教仪式，是一个人或一群人按照规定的姿势或图案舞蹈，场地则设置有充满文化意义的象征性标志。每个个体都通过实现所有运动总量中的一个矢量而展开一部分空间，流动于所有参与者体内的力量充斥于整个空间。三一教宗教仪式参与者的群舞即以这种方式展开宗教仪式的空间；在一座祠堂或私人住宅中建立祭坛也以此类方式展开宗教空间，在建筑构造中同样体现了空间和力量的关系。在另外一个层次，寺庙中的祭坛和神祗的空间布置，也是宗教仪式空间的永久安排，用以引导崇拜者们进入和走出寺庙。

在较大村庄中的宗教仪式空间由三一教在公共场所或者由三一教祠堂举行的宗教仪式确定（或者有时在村庄中举行游行）。三一教祠堂与这个共同体中其它权威性地点共同形成复杂的空间关系。这些祠堂与其它寺庙一起发展为各种各样的嵌套式等级和空间网络，它们共同举行宗教游行活动或相互间的交互作用构成另外一个层次的宗教仪式空间。这些不同寺庙间和跨共同体的联系可以发生于不同教区之间，或是举行共享宗教仪式资源的巡回游行时。在后一种情况中，关键性的年度宗教仪式在不同地点举行几天，以便为每次宗教仪式活动召集足够的参与者。共同参与一座新建或重修祠堂的献祭仪式也是对这些空间关系的重申。一年一度或半年一度举行的进香仪式，由几乎当地所有三一教祠堂参加，前往莆田东山的“宗孔堂”、或教派创始人林兆恩或三一教历史上其他重要人物的墓地，提供了建立在中心节点上的另一个空间网络。

这些宗教仪式空间不应被视作稳定领域或固定地点，而是这些地点在一些运动（矢量、速度和时间变量）影响下发生转变的过程。空间是一种“实践的地方”，由处于其中的多重的、相互矛盾的运动来实现。反复举行的宗教仪式占据了空间，使空间展开并充满力量。

兴化地方文化/宗教体系的转变

福建省兴化地区包括莆田和仙游两个县，都始建于一千多年前。兴化地区以发展了一套复杂的灌溉系统而闻名，控制权随着时间流逝由中央或省级政府转移到寺庙委员会中的地方领袖手中。除了政府和士绅，该地区历史舞台上的主要角色还包括佛教寺庙、家庭和民间教派寺庙。我将该地区的历史发展分成了五个阶段。在莆田的这五个阶段中，每个阶段都包括一套不同的关系，包括地方文化各要素之间；佛教寺庙地产、家族和民间教派之间；居住在灌溉体系不同区域的共同体之间；在相互竞争或相互平行的宗教传统之间；在政府、士绅和民众之间；在该地区流动的各种力量之间，其中一些留在了当地，一些转化为其它形式，一些得到了强化，一些转移到其它地方。每个阶段都以一套新的主要宗教仪式和机构为标志。

第一阶段（6世纪到11世纪），由政府主持宗教仪式，在为纪念督造灌溉系统的官员而建立的神祠中举行。在家族聚居点附近建立的寺庙中举行佛教和道教仪式。在佛教寺庙中也举行宗教仪式，这些寺庙拥有大量地产并开辟了大片良田。

第二阶段（11世纪到15世纪），各家族建筑了它们自己的非规范性的祠堂，地方教派也开始与官方神祠并驾齐驱，不同的宗教仪式活动开始显示出不同教派之间在精神上的区别。

第三阶段（16世纪到18世纪），其标志是在规模越来越大的灌溉系统区域内，形成嵌套式的宗教仪式和游行活动的等级。民间教派寺庙体系超越了家族结构，在一些地区以村庄为基础举行宗教仪式，集体进行灵魂媒介训练。也就是在这一阶段，三一教运动得到了发展和普及。

第四阶段（19世纪到20世纪早期），由家族仇杀、秘密宗教和秘密社团等引发了农民起义。这些组织都举行形式松散的宗教仪式。

第五阶段（20世纪早期到现在），当国家侵入农村生活和决策过程后，地方文化形式也被政治化。文化的主体形式受到了挑战，地方文化则得到了恢复。这个第五阶段目前仍在进行中，同时还有国家权力向内部的极度膨胀、“传统”的复兴和跨国资本主义的广泛影响。灌溉系统的基础设施，在50年代和60年代曾经得到整修，现在又面临着威胁。森林减少、工业污染、滥建住房以及指挥系统失灵，都使该地区生态面临几乎不可克服的困难。

然而，村庄一级的宗教仪式系统同时却得到恢复，而且日益扩大到整个地区范围内。根据我对莆田灌溉平原数百个村庄所作的调查，每个村庄平均有6所寺庙，每所寺庙平均供奉着15位神灵。每个村庄每年平均约花费45天时间用于举行宗教仪式。一些村庄一年有250天都有唱戏和宗教仪式活动。现在，莆田农村的儿童在成年前，生活在一个日益频繁地举行具有不同文化意义的庙会和宗教仪式的世界中。当然，在同一时期，中国东南地区的跨国资本主义也得到了迅速发展。现在要分辨出在这一时期各种潮流相互冲突的界限或意义还为时过早。我们只能开始描绘一些有实力的机构解体的过程、反复举行的宗教仪式导致的态度和特性沉积的过程，以及这些宗教仪式在价值观和合法性方面进行竞争时的紧张程度。

莆田灌溉体系发展的五个阶段，可以被看作是通过构建不断变化的身份的宗教仪式，以实现个性化的过程。它也可被称为地方文化自我定义的一个过程。宗教仪式、舞台和多层次的宗教仪式互动已被发展为实现个性化的工具。它们也使当地士绅子弟的成长偏离了传统轨道，从而按照当地特色永久性地重新解释了传统做法。另外，道教的道士、佛教的和尚、三一教的领袖、皮影戏艺人、剧作家、石匠、艺术家、演员、厨师和巫师都积极参与了这一地方文化的形成过程。通过这一苦心经营的过程，每一个阶段都由不同类型内涵丰富的节日而获得形式和一致性，为研究循环于其中的影响和强度，需要对这些节日进行逐个分析。因为宗教仪式形式可能是传输影响（强度和感觉）的主要因素，对参与仪式的共同体和个人产生了广泛影响，并因此而促成了地方文化的形成。个体与物理的和超自然力量的融合是按阶段推进的，然而，并非是按地方性的过程而是通过一种自组织过程联系起来。自组织可以促进“流”的传输，经过一定时间将“沉积”为灵活程度不一的结构，在一些情况下也会变得“僵化”，成为政治等级和门第等持久性制度。然而，甚至僵化的结构也在运动、发生变异，并再次融入新的自组织进程。

我勾画出来的五个阶段表明，不同的个体化机制在不同时期发挥作用，在与周围环境和社会文化领域中力量的相互联系和相互作用中，以独特方式形成特殊的个体及主观意识。这些力量在特定阶段占据主导地位的宗教仪式过程中集中体现为特别强烈的关系。由一个阶段向另一个阶段转变的关头往往表现为在危险的分歧面前显著的、整个系统的犹豫。它们并非是先验的，受地方特点推动的，或者说具有逻辑上的必然性。“逃离的路线”始终存在，各种类型的分歧将导致形式的迥然不同。作为工具的宗教仪式被采用又被放弃，并发展成为一个不断扩大的储备库，可供对宗教仪式的形式进行彻底改造以及对“人类和宇宙力量”的传输之用。

在莆田平原文化发展过程中，对作为工具的宗教仪式进行调整的模式并不适应中国文化中传统的静态、均质的宗教仪式模式。根据那一模式，帝国的宗教模式是被模仿的对象，由宫庭传到封地再到家庭。家族内部举行的宗教仪式，被认为是以帝国宫庭宗教仪式为样板。政府遵循相同的制度，在各个地区的土地和谷物神祭坛（“城隍庙”）及官方认可并推崇的地方神祗的祠堂中杀牲献祭。然而，我认为其它许多环境特点和进化中的地方文化力量之间的关系，决定着这一同源系统将以何种方式与地方文化相融合。这么说不仅仅意味着，每一种中央模式的地方分支都面临着获得过多独立性并试图摆脱复制品命运的危险。我倒宁愿认为，这一观点是对帝国模式的权利（以及它很容易被接受显示了中国文化的消极性和被动性的说法）的一个挑战。

挑战中国宗教仪式研究和中国宗教仪式的西方模式中的这样一个关键性原则，实际上是提出了下层对中国文化存在多重理解的可能性。与其将所有时期的所有地方文化都看作是根据中国皇帝是宇宙中心的幻想而发展到一个共同的层次，还不如设想大量扎根于地方并不断变化的宇宙及个体概念，是由各种力量在地方层次的较量以及个体变异所产生的。这个解释并不意味着承认对中国宗教的机能主义解释，即由于你所处的位置不同，所以对宇宙的看法也不同。倒不如说，它意味着宇宙本身与个体一样，都是建筑在变化的基础上并为变化所左右，在一个变化着的宇宙背景中的变化的观点，永远不可能被纳入单一系统中。

定相和空间

让我们再一次看看三一教，这次是与相互混合又各有特色的四个空间有关：土地、地域、商品和文化网络、集体试验。这些空间可以暂时将其想象为地质学上的地层，一层叠加在另一层之上，而非一层“压倒”另一层。所有空间都源于实质，是其具体的现实化，但又保持着各自独特的潜在可能性。按照这一思路，这些空间中的每一个都大致可以与前面所勾勒的兴化地区文化发展阶段联系起来，虽然所有空间在每一个阶段都存在相互渗透和共存的现象。

兴化地区文化第一阶段中的早期定居点和佛教寺庙地产代表着土地空间的开辟。这一空间是由神话和仪式展开的，其特点是土地和宇宙之间的关系。身份主要建构于同血缘家族和图腾的关系上。

由于国家行政管理的苦心经营和按亲属关系原则组成的定居点的巩固，我们看到第二个空间即地域空间的开辟。地域空间以文字和地图为特色，与国家关系密切。身份主要由地域名称即边界划分来体现。在这一空间中，血缘家族编写家谱，建立宗庙祠堂，在祖先坟前组织祭祀。关于经典、地域和仪式的带有父系色彩的意识形态被精心炮制出来。财产处于血缘家族的集体控制之下（包括家族产业和土地所有优先权原则的确立），可分配遗产的继承规则也得到了确定。文字也在这一空间得到了应用，将圣歌和对土地空间的狂喜占有转化为佛教或道教的经典，而宗教派别也在一些孤立共同体中产生并要求更广泛的权力。宗教派别开始发展其寺庙，一些寺庙开始建立分寺。国家与地域通过多种途径实现互动，包括税收、徭役、权威展示或举行日益均质化的宗教仪式。后者通过建造太庙、神祠和祭坛来实现。

第三空间是网络的空间：商品交换和文化互动网络。对身份而言，与资本的关系成为至关重要的因素，而身份所体现的主要是一个人在生产和消费过程中所处的地位。在兴化地方文化的第三阶段，血缘家族发展超出了单一定居点，成为扩大了的、更高层次的血缘家族。他们应对商品化的措施是采取减免税收的合法手段并建立合股商会。但在这一阶段更为重大的转变是寺庙网络的崛起。其形式有多种，最为普通的是在灌溉区等特定地区内的嵌套式的寺庙体系。第二种形式是代表分散的单姓或多姓共同体的寺庙联盟，它们与周围地区势力强大的血缘家族相对抗。另外一种形式是由最早创建的寺庙—如东山“宗孔堂”—建立的分寺。这些网络的延伸超出了地域的限制。在这一时期发展最快的是地区市场网络，将兴化地区与沿海、外地和国际商业圈联系在一起。

第四空间是在横向和跨国势力影响下开辟的集体实验空间。虽然在兴化地方文化第四、第五阶段除了混乱而外看不到什么东西，但人们可以将过去一百年看作是激烈的再检验时期，这是由内部压力和外部力量共同造成的。这也是想象力的空间：技术性实验、集体转变和“杂交”。正如在过去15年一样，在民国时期三一教和其它许多经过改造的宗教仪式传统和共同体的复兴，代表了一种对土地力量的集体回归和对个人与宇宙关系的再次强调。这并政治和知识领域相互交叉。每一个空间都有其特殊形式，但它们之间又可相互包容。于是，国家的转变也使这些空间发生转变，正如现代民族国家的新概念的横向影响，迫使所有层次地域的性质和身份的性质不得不重新构建。在不同层次的经济力量也同样发生转变，资本在土地层次寻找自然资源，在地域层次进行不动产投机，并将集体实验分割为个人的工作和职业。

在过去15年中，重新开辟这些空间的一个具体实例就是莆田县北部江口平原的宗教仪式体系。在70年代后期，该地区一些孤立的村庄开始恢复当地寺庙，并举行旧有的宗教仪式或发明新宗教仪式，以打开土地的、天人合一的空间，范围仅限于紧邻村庄的周围地方。当这些地下宗教仪式活动开始在该地区零星地举行时，村庄联合起来举行游行活动以建立地域性联盟。当越来越多的地域以这种方式联合起来后，该地区的网络逐步得到恢复，其顶点就是1993年在东峰观景楼举行的为期五天的游行活动，涉及70多个村庄的数万名参与者。这一游行活动所需资金部分由印度尼西亚、马来西亚、台湾和菲律宾的华侨资助。这些集团成功地促使游行范围扩大并超出了“传统的”界限，包括邻县福清在内，因为许多华侨是从那里移居海外的。通过对传统形式的集体试验，为一个重新构建、重新定义的共同体开辟了新的空间。

三一教也开辟了包括土地、地域、网络和集体试验在内的四个空间。一些三一教祠堂成为农村生活的核心。其它的分支，比如当地分寺或特定地区三一教祠堂之间联合举行的宗教仪式巡回游行，都开辟了地域空间。在三一教不同分支之间的相互关系导致复杂的跨地区网络的开辟，因为70和80年代三一教的复兴使当地和海外中国人都参与到集体试验中，三一教的传统也被彻底地加以改变。

从与兴化地方文化发展阶段的关系来看三一教的发展，我们可以看出该运动是在一套复杂的当地文化已经发展起来以后很久才崛起的。三一教起源于集体试验，以开辟上述第四种空间。开始时这一运动处于当地社会的边缘，随后渗透入农村生活，建立地方分支组织，发展地区性和跨地区的网络。从一个边缘性集团，这一运动逐渐成为兴化地方文化的一个中心特征。这一改变要求将当地文化力量的多数加以同化和重新利用，因为三一教要在当地社会领导阶层中占据一席之地，它必须与地方机构融合，并与当地各阶层建立联系。在一些村庄中，三一教是通过与当地血缘家族融合来实现这一目的的。因而，在仙游县林兜村，该村唯一大家族的族长，也就是当地三一教的世袭首领。三一教与当地以血缘家族为基础的领导阶层相融合的趋势，在商业化较弱、文化也不那么发达的仙游地区农村中最为明显。在莆田—韩江走廊结构复杂的社会中，寺庙系统、商业圈子、儒学教育中心和联系密切的更高层次的血缘家族，使三一教很难成为领导角色或获得广泛的群众基础。

在民国时期三一教吸收了更多的妇女，是为扩大三一教的势力和影响而运用新的文化战略的例子。吸收海外华侨参加是另外一个三一教通过集体试验开辟新空间以扩张势力的例子。每一个步骤都是发明创造。它的集体宗教活动仪式和内丹功活动是集体创造的产物，开始是由其创建者和三一教的早期信徒，然后是由兴化地区各地的不同集团，它们将各地的祭祀仪式带入了三一教。在三一教信徒生活中最引人注目的是他们是如何共同融入宗教仪式活动和激情的潮流中去，无论是作为孩子参加节日庆典，还是作为崇拜者准备供品、烧香和寻求预言诗的启示，还是作为巫师传达神灵的话语，作为打坐冥想的初学者，或是作为精通内丹功、祭祀仪式和宗教经典的专家。三一教的宗教仪式活动将兴化地方文化的一些实质性层面现实化，横跨四个空间将个人与宇宙重新联系起来。

关于公共领域和公民社会

在一个特定地区不同层次空间中，通过地方宗教运动的仪式和投入而开放的空间，都指向一个“多重公共领域”模式，而不是哈贝马斯学派所说的模式。有人可能会提出异议，认为以这种方式开辟并占据公共空间和公共领域，只在地区系统层次上是可行的，甚至在中国的宏观经济环境中可能就行不通。因此，它无法适应西方公共领域的标准。以这种方式讨论中国问题，意味着不再可能将中国视作一个整体或将中国文化视作一个单一的统一实体。

拉克劳和默菲得出了相同结论，即任何以严厉的目光审视当前社会变化时，都不可能形成一个单一性的社会概念。我们大概可以谈谈中国帝制或共产党时期的意识形态和宗教仪式模式，它们试图以等级制方式包容地方差异或使地方文化形式一体化。但是应该记住，这些帝国式宗教仪式的形式是由日益增强的复杂性和强烈性来维系的，而这一时期帝国势力延伸的范围已经日益受到限制。当明朝后期和清朝进行税制改革，将徭役和地方杂费统一按现金交纳后，帝国中央政府的财政需要消耗了越来越多的税金，而税金总额是根据固定不变的土地总面积推算，所以不再增长。县级政府被迫取消了一些地方统治形式，包括一些地方层次的帝国宗教仪式活动。同样，帝国科举考试也不再能够满足不断增加的知识分子人口的需求。在这些情况下，将帝国宗教仪式某些要素地方化的做法十分普遍，正是在此时三一教在福建得到普及。

由于帝国意识形态和宗教仪式模式与地方宗教仪式传统间日益扩大的差距，详细说明中国各个地区崛起的地区性和地方性文化形式的模式，要比寻找与西方公共领域和公民社会相似的模式重要得多。对如何通过公共的宗教仪式和地方性宗教仪式系统展开空间的分析，可能会对理解西方世界的多层次公共领域有所帮助。理解这些体系在民族国家和资本（现在以不同方式超越了民族国家范畴）使空间均质化后的崩溃，可能会使我们看清公民社会概念只是西方人的一个带有怀旧色彩的神话，却还企图将其强加于人。因此，中国地方文化的丰富性非但不意味着中国国家即将崩溃，而且是中国各地区灵活性和潜力的标志，在不被扩张中的跨国资本主义完全吸收的情况下，可以避免国家意志的僵化。然而，在意志的地方形式逃避了跨国资本的总体化压力和民族国家的个性化、均质化压力的同时，我们也不应欺骗自己，即认为中国地方共同体会放弃其本质上的男性主义作风，改变对妇女实行家长式统治的倾向。在这种情况下发生人身虐待的可能性极大。正是通过获得并激活一个占有支配地位的、独立于国家的专制和个性化力量的领域，共同体才显示出它所拥有的抵抗能力。分析的部分任务就在于揭示在共同体层次运作的、既可抵制国家又能确保人性化特点的集体意志。


结语

中国和公民社会的未来

蒂莫西·布鲁克 迈克尔·弗罗利克

在本书的结尾，我们想简短地考虑一下这一研究合集所取得的成果。我们最初呼吁撰写反映中国与公民社会概念的论文引发了来自不同方面的反响。这包括罗杰·德斯·福吉斯提出的强有力观点，即某种形式的公民社会早已存在于中国；以及肯尼斯·迪安同样具有进取性的观点，即将任何公民社会模式套用于中国都很成问题，如果不是完全误导的话。在这两个极端之间，本书的其它作者使用各种关于公民社会的不同观点，提出了许多建立在充分的实证调查基础上的具有挑战性的新观点，使用了诸如“自组织”、“国家领导的公民社会”、“社会代表”和“分裂性共同体”等概念，以挑战我们对中国的传统观点并拓宽我们的视野。

我们感到必须要声明的是，我们的集体研究还存在一定程度的不确定性，尽管每篇文章在概念上和经验上都有所收获。我们作出这项声明的目的是提醒大家，研究中国公民社会的计划还远未完成，它所引发的问题也远未解决。我们还不能就公民社会（或相似的东西）是否正在中国出现、它是否能够出现、它是否实际上一直存在、或是否我们应通过完全不同的一套问题以评估中国今天正在发生的事件并达成一致意见。而且，在与中国有关的社会科学发展的现阶段，也看不到达成一致意见有任何好处。我们都承认中国正在经历变革，而且同意这场变革可能会也可能不会以公民社会发展的形式表现出来，但是我们无法在这场变革将会以多快的速度或朝哪个方向发展达成一致意见。

就我们承认使用公民社会模式的价值而言，我们认为它更多地是代表了一个过程或程序，而非一套固定的结构或关系。在这一过程中，民众获得了在一个广泛的权力关系网络中进行个人自治的习惯和价值观、以公共行动为前提的公民权、以及对国家非正义行动发表异议的义务。但是公民社会出现后所带来的价值观和公共机构的改变，对于社会的团结而言，并非纯粹或完全起腐蚀的作用。虽然公民社会的实践的确会为国家与社会的分离铺平道路，但是它也提供了新的“外壳”，通过新型公共行为，将国家和社会再度融合在一起。在中国，这种重新融合可能不会立即以我们所认为的民主形式出现，但是肯定将促进形成更为公开的政治体制，以解决权力问题。

承认公民社会具有再融合的功能，无疑意味着西方以对抗和异议为特点的意识形态中的“公民社会与国家相对抗”模式，不能简单地套用于中国。在本书中的几乎每一章，国家看上去都象是在扮演一个促进的、联合的角色，时不时还会作为社会团体的仁慈伙伴—尽管往往是出于自我服务的目的—提出针对国家的权利，而不是仅仅扮演社会团体对手的角色。甚至在西方，在这一问题上，作为一种实践和一套制度体系的公民社会，在通过进化方式被历史性地推向前进的过程中，也受到国家与社会之间合作关系的影响。公民社会当然可以作为国家与社会之间发生冲突的竞技场，但它也可以提供调解这种冲突的缓冲带。

在承认一种特殊形式的公民社会已经在近来西方关于政治变化对话中占据突出地位的前提下，我们面临着“中国例外论”的棘手问题即中国可能会被认为是特殊的，其原因包括其幅员辽阔且人口众多的特性、拥有漫长历史且保持连续性的悠久文化、仍然坚持列宁主义的组织原则和意识形态。无论特异性是否由这些原因或其它原因导致，公民社会概念要套用于中国都不那么容易。中国和西方在公民社会的实践上走的是两条路。弗罗里克、张云秋、内斯比特-拉京和阿尔弗雷德·陈等几位作者，将两者的分离以及在一定程度上将中国的例外性，都归因于一个简单的事实即中国仍然是一个活跃的、列宁主义的共产主义国家。中国和西方之间的差异在很大程度上被视为当前存在的那些差异。我们中的大多数人也就不再探索公民社会概念在文化和价值观的终极王国中的应用。实际上，有些人包括布鲁克、德斯·福吉斯、海霍和钟宁莎在内，倾向于认为20世纪前中国社会的社会组织实践和公共行为习惯肯定有利于公民社会要素的形成，中国与西方在这方面共同点很多，绝非起着抑制的作用。

我们在宣布对公民社会的研讨中所取得成果方面应保持谨慎态度。我们将公民社会概念—带着应用于实践所产生的复杂性和作为理想模式的所有局限性—作为工具，看看它是否能够以一种更为动态的方式解释中国的政治发展。本书是否成功，取决于每位作者在进行其专题研究时对这种方法的应用程度，而非得出了什么在研究中国公民社会未来时必须遵循的最终结论。如果以多少有些极端的方式来表述这种评价方法本质的话，那就是“公民社会”是一种方法，而非一个真理。作为一种方法，它在我们探寻的过程中已经取得了很大成果。它使我们能够将注意力集中于“竞技场”上，而非高层政治或地方共同体的研究方面，同时与两者又都保持着潜在的联系。它促使我们注意到社会和历史中那些被已确定的方法模糊化的方面。而且它还意味着，虽然是就不同领域中的不同特性进行研究，我们仍然能够就一个共同题目进行对话。

那么对中国公民社会研究的未来前景究竟如何呢？这个问题提得实在有些武断，因为在中国研究领域中—正如在本书作者们之间一样—甚至对中国公民研究是否拥有现在这个问题都是意见纷纭的。它还取决于太多的需要不断重新求证的假设。它假定公民社会概念具有一致性；它还假定来源于西方的这个概念与我们所感觉到的中国社会和政治现实之间存在着建设性的关系。中国公民社会的未来问题实际上是两个问题。第一个问题是，这个概念在为中国构建一个社会理论的过程中是否具有价值？那就是说，它在我们的分析中是否占据着一个位置？或者它是否是象肯尼斯·迪安在其文章的结尾处所宣称的，“只是西方人的一个带有怀旧色彩的神话，却还企图将其强加于人”。第二个问题是，至少是在中国城市地区正在形成的、看上去象是公民社会的东西是否可以可靠地预测未来的发展方向？换句话说，就是今天觉得酷似公民社会的那些特点，未来我们还会同样觉得相似吗？

我们提出这些鲁莽的问题并不是企图将个人在本书中的一些疑问作为集体的结论—考虑到各人所取的角度不同，这样做实在是有些专横—而只是短暂地作一番沉思而已。我们很清楚提一些关于未来的问题很容易传播一种似乎能够预卜未来的错觉。这还会引导人们寻找并不存在的结构，等待永远不会等到的结果，从而重弹老一代“东方学家”的老调，即认为中国是“低劣的”和“失败的”。即使参与编写本书的学者们都敏感地避免预测未来，但他们都以不同方式回顾了1989年那些令人惊异的事件。在那场灾难刚刚结束后，公民社会提供了一种充满希望的—但可能是错位的—“语言”，可以用来阐明关于中国未来的问题。迈克尔·博宁和伊夫斯·切夫里尔就这个问题强调，不能简单地将公民社会作为一种外来的标尺而弃置，将1989年以来改变了的国家—社会关系与其作对比，并认为缺少了“应该”发生的变化。为公民社会设置过高的期望值，将使我们在理解政治体系以及正在改变的社会发展变化过程时，“失去一件强有力的工具”。正如本书中已经充分证明的，近些年来中国人内部已经在其工作场所并偶而在公共领域采取了主动行动，改变了他们的社会和政治生活的内涵。工会调停、人权活动以及私立大学的建立，并非只能用公民社会的概念来解释，公民社会的概念也不能解释其全部含义。在另一方面，公民社会的确提供了一个临时性的分析方法，借此我们可以开始将上述现象似乎可以体现的社会代表、自组织和自治等观念联系在一起。

在中国学研究领域引入公民社会概念的兴趣并非完全由1989年的事件而引起。这也与20世纪末期西方社会理论的状态有关。我们在相互冲突的主张之间挣扎，于尔根·哈贝马斯和迈克尔·福柯可能代表了两个极端。哈贝马斯寻求站在所谓“未完成的启蒙运动”的立场上进行干预，而福柯则坚决反对这一企图。站在哈贝马斯一边的是那些坚持战后世界经济发展派战略的人，认为公民社会的崛起只是证明了资本主义的不断扩散最终必然导致有益的社会变革；从这一角度来看，公民社会被视为社会变革的催化剂或结果。在另一方面，则是那些从文化或社会批判的角度批评发展主义观点的人。例如，后现代主义认为“启蒙运动”计划是一个不可能实现的、危险的幻想：鼓动实现公民社会只是服务于一个西方的、带有性别色彩的议程，即实现对依附于资本主义核心的消费者、第三世界的生产者和精英分子以及对全球各地自然环境的绝对统治权。从世界体系的角度来看，可以认为“基于公民社会概念为全球经济和民族国家政治制订的计划或多或少都是不切实际、不稳定和片面的”。由于对“启蒙运动”计划的评价是矛盾的，既有人认为其仍具有活力、也有人认为其已经死亡且不合实际，作为公民社会的概念和实践模式的未来前景也随之黯淡无光。这似乎使任何接受公民社会概念的社会理论都受到质疑。

考虑到与中国有关的公民社会，只会加重人们对社会理论处于危机中的感觉。中国的国家与社会关系的理想与西方社会科学中普遍实行的将社会置于国家之上的做法并不一致。我们从这一不和谐中可以得出什么结论呢？是否中国只是一个异常的特例因此在理论上并无影响？或者，从另一个极端的角度来看，欧洲公民社会概念的进化是否纯属一个地方上的历史，并不具有普遍的理论意义？或者我们可以按照中国的方式寻求一条中庸之道，而在历史和文化方面引入公民社会概念则可以视作一个重大发现，从而使社会理论从其西方起源地朝着更具全球性的方向发展？

鉴于本书中搜集的证据，这一中间道路当然是很有诱惑力的。然而我们在对所谓中国国家与社会关系现实作出让步时应该谨慎从事，不能忘掉公民社会概念的根本目的，即早已被确定的社会力量是国家力量潜在对手的说法。在中国这个案例中，公民社会概念在一定程度上是极为有用的，它可以使我们不仅认识到国家与社会关系是复杂的，而且这种复杂性既包括对社会和谐与个人要求得到满足的验证，也包括国家与社会利益之间的反抗与不合。因为即使国家可能很明显地在公共生活协调方面占据主导地位，在每个中国人的私人考虑中也具有优势，但它并不能随心所欲地塑造这些关系。在本书的几个章节中得到证明的批判性公民权、社会代表和自治—无论国家行为对其有多少限制—都提醒我们国家并不总是为社会设定条件，而社会也不总是使自己的利益服从于国家的利益。可能具有讽刺意味的是，是迪安在其撰写的章节中毫不含糊地提出一种中国的未来发展前景，即中国应由“种类多样的、扎根于当地的、不断发生变化的且由地方权力竞争产生的整体和个人概念组成”，而非一个单一性质的、由国家进行极权统治的实体。

那么中国的未来究竟在何处呢？是否工会和企业家协会标志着公民社会或类似的什么东西正在中国崛起？或者它们的存在只是证实了国家对社会的胜利？我们是否能够期待社会中民众的进一步融合，或者是社会机构网络的进一步扩张，从而有可能加强社会力量以使其区别于国家，并“在一方面确保个人隐私和自主权，在另一方面确保沟通和联合”？或者这些可能性都只是观察家们的幻觉而已，他们身处超乎自身影响的控制系统之内，对于超出这一范围的事物也无力把握？我们是否应在“政治和经济民主化进程中寻找相对更小和有限的步骤”，并期望这些最终将导致在中国的公共生活中产生“拥有更多自主权的角色、团结平等的关系和更加多样化的参与方式”？或者这一适度的期望会由于将事先安排好的变化套用于受误导的目的论研究中而使分析达不到目的？最后，是否一个内部更为团结的社会可以抵抗社会关系的商品化（资本主义经济正是借此篡夺并控制公共领域的）？或者它将为资本主义政权的建立铺平道路？

可能，目前所能得出的唯一结论只能是一个简单的结论，即我们对社会变革的解释（无论是以中国为中心，还是涉及其它传统），都必须始终跟上国家与社会关系剧烈演变的步伐。在全球化正重新塑造整个世界的时候，这种演变不仅仅是在中国也包括其它地区。社会理论必须对这些变化作出反应。这是否意味着公民社会概念的扩展、精炼或最终被抛弃，取决于本书中所作的种种分析是否具有生命力，进行衡量的标准则不仅仅是理论，而是在中国政治生活中被证明行得通的东西。
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