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庄子是中国先秦时期伟大的哲学家、思想家和文学家，庄子哲学气势恢宏、精辟深微，其思想奔放不羁、标新立异，其文字汪洋恣肆、仪态万方。《庄子》一书基本上是庄子及其后学所作，全书现存三十三篇，分内篇七、外篇十五、杂篇十一，它上承《老子》，下启《淮南子》，是道家的一部重要著作。庄子其人其书对后世的影响既深远又复杂，因此，要了解中国哲学不能不读《庄子》，要了解中国文学也不能不读《庄子》。


一　庄子生平及其时代


庄子姓庄，名周，宋国蒙人。庄子的生卒年代难以确知，大约在公元前三六九年至前二八六年，约与孟子同时，大体生活于战国中期。这正是中国古代社会大发展大变革的时代，也是大动荡大战乱的时代。其时周天子的权威丧失殆尽，各国诸侯相继称王称霸。各诸侯国之间的战争也愈演愈烈，动辄出兵十万数十万，一次战役短则数月，长则可以旷日持久至数岁；战争也空前残酷，一次战争中被斩首的士卒即可达数万或数十万。孟子所说“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”(《孟子·离娄上》)正是当时社会现实的真实写照。



庄子作为一个没落贵族家庭出身的知识分子，身逢乱世，伤世忧生，只好走隐遁一途。他一生朋友不多，门徒有限，官场与学界名人中只有惠施
 
 与他时有往还，交流思想。他在蒙这个地方做过管漆园的小吏，大概没干多久，后来便和战国时代其他思想家一样从事讲学与著述。他的生活是贫困的，有时靠打草鞋过活，也曾向监河侯借过粮，并受到戏弄。他见魏王时穿的是补丁衣服，破烂草鞋。然而他乐天知命，安贫乐道，敝屣功名，淡泊利禄。《史记·老子韩非列传》中有这样的记载：楚威王听说庄子贤而有才，便派使者带着千金之物，去请庄子出来做大官。庄子笑着对使者说：你见过那用来做郊祭的牺牛吗？虽然被好好地喂养了数年，而且身披彩缎，但最终免不了被送入太庙做供品。做官的结局不正好与此牺牛一样吗？因此，我宁可过一种贫贱而自由的生活，也不愿意去做官。



庄子对社会现实与政治的险恶有着深刻的认识，他指出：“自我观之，仁义之端，是非之途，樊然淆乱，吾恶能知其辩！”(《庄子·齐物论》，以下引《庄子》只注篇名)统治者假借仁义之名行事，并没有客观的是非标准，反而造成更多的混乱。庄子以卫君为例，指出：“其行独。轻用其国，而不见其过。轻用民死，死者以国量乎泽若蕉，民其无如矣！”(《人间世》)统治者为了满足一己私利，不顾人民的死活，而人民则毫无办法，因此伴君若伴虎，“虎之与人异类而媚养己者，顺也；故其杀者，逆也”。统治者感到你对他有好处便利用你，稍感不如意便会置你于死地。处在一个统治者嗜杀成性、政治黑暗、是非颠倒的时代，能够逃过罪祸刑罚就算不错了。他将当时的统治者斥为“昏上乱相”，认为处于昏上乱相之间犹如猿猴掉到灌木丛中，动辄遭困，无可奈何。



庄子一方面对社会现实及统治者深感不满，时时进行尖锐的批判，发出沉痛的抗议，但另一方面又由于无力改变现实，看不到现实的希望和出路，只好趋于消沉，无所作为，转向内心，寻求精神上的解脱。


二　全生保身与逍遥


社会现实迫使庄子不得不采取避世的生活方式，这就要求他既要躲开荣誉，又要避免刑罚，恪守中道以求得全生保身。全生保身是道家学说的中心问题，也是道家重视个人生命、个人自由的一个重要特点，对此庄子有
 
 系统的总结和论述，体现了他关于人生的智慧。



庄子提出：全生保身的一个重要方面，就是要认识到无用即是大用。他举《人间世》中的栎社树为例说：栎社树之所以能长得“其大蔽数千牛”全在于无用，否则，它早就被人们砍掉了。因此，人皆知有用之用，却不知有用之物为人所用则不能自我保全；人莫知无用之用，然无用之物无人理睬则可全生保身，这就是无用之大用。然而光是无用还不能完全做到全生保身。《山木》中有这样一个故事：庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂。伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年！”“夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：‘其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？’主人曰：‘杀不能鸣者。’明日，弟子问于庄子曰：‘昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？’庄子笑曰：‘周将处乎材与不材之间。’”



庄子认识到为了全生保身，既不能表现得有用，又不能表现得完全无用，而要“缘督以为经”，“处乎材与不材之间”。



不过庄子认为仅仅满足于全生保身是不够的，他接着提出了更具创造性的思想。他说：“材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖；物物而不物于物，则胡可得而累邪！”“乘道德而浮游”就是《逍遥游》所说的“以游无穷”，“浮游乎万物之祖”就是《齐物论》所说的“与道为一”。



如果说全生保身是道家学说的中心问题，那么追求精神自由——逍遥，则是庄子哲学的主要特色。庄子认为全生保身的最好形式或最高境界是逍遥无为，这也是生命的最高价值和目的，由此他建立起了一套以追求精神上绝对自由为最高境界的哲学体系。



庄子认为人之所以不自由，一方面是由于受到外界物质条件的束缚，另一方面是由于受到自身形骸与观念的束缚，也就是“有待”和“有己”。庄子在《逍遥游》中说，大鹏击水三千，扶摇九万，列子御风，日行八百，看起来似乎很自由，实际上并不完全自由。大鹏击水三千、飞行九万需要大风和长翅膀，列子日行八百也有待风力，因此都仍是“有待”。庄子接着提出：“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！故曰：
 
 至人无己，神人无功，圣人无名。”所谓“乘天地之正，而御六气之辩”就是要以内在的精神力量超越外在条件的限制，自觉地产生与道为一、与天地万物为一的内在体验，以实现精神上的自由。所谓“至人无己，神人无功，圣人无名”，就是要让真正的自我从功名利禄、是非善恶乃至从自己的形骸和知虑的限制中解脱出来，达到与天地精神独往来的境界，获得精神上的绝对自由。


三　齐物与体道


庄子把精神上绝对自由的超越境界也称为“道”。他所谓“得道”、“与道为一”、“与天为一”、“与天地万物为一”、“同于大通”、“与造物者为友”等等说法都是指与天地万物融为一体的无差别境界的实现。“道”是道家学说也是庄子哲学中最重要最基本的概念，有着多重的含义，根据庄子主要的、明确的论述来看，道大体有这么一些特点：



首先，道是世界的本原，是天地万物的本根。庄子指出：“夫道有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。”(《大宗师》)这就是将道看成一切有形个体产生的根源，道本身虽然是超感觉、超时空的，却又是一切有形个体存在的根据。他进一步解释道：“夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。”(《知北游》)这样不仅形体，而且精神都来自无形的道。



其次，道作为天地万物的本原或根源，不能有任何具体的规定性，因此，道是无；正因为道是无，才能成就其全的性格。庄子意识到：“是非之彰也，道之所以亏也。”(《齐物论》)只要对事物作出规定，就是对道的普遍性与永恒性的限制。所以庄子举例说：“有成与亏，故昭氏之鼓琴也；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。”(《齐物论》)这也就是郭象所说“彰声而声造，不彰声而声全”。因此不具有任何规定性的道才能保有一切具体事物的规定性，从这个意义上讲，无也就是全。



 第三，道还是一种无差别对立的最高的认识境界。无差别对待就是一，也就是道本身，如果辨别真伪、区分是非，便会生成主观爱恶，使道受到亏损和遮蔽。



道具有上述这些基本特点，因此要实现精神上的绝对自由即“得道”的途径也有多种，归纳起来有这样基本的两条：一是相对主义的认识的方法，即“齐物”的方法；一是直觉主义的体验的方法，即“体道”的方法。



所谓齐物的方法是指通过对各种具体事物和概念的分析，发现这些事物或概念之间差别、对立、矛盾的相对性，最终取消事物或概念之间的差别、对立，从而肯定无差别对立的道的境界的存在。庄子对自然界、社会生活和人类认识中的矛盾有深刻细致的观察，他看到了矛盾的普遍存在，他重视对立概念间的相互关系，他反复论述了许多对立的概念，如是非、死生、有无、贵贱、虚实、大小、成毁、然与不然、可与不可等等。庄子认为所有这些概念的差别和对立都出于主观的偏见，他认为“未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也”。他举例说：“毛嫱丽姬，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？”(《齐物论》)因此，是非都是相对的，并没有一成不变的认识标准。庄子还认为事物之间的差别对立也是相对的，从“道”的角度看，彼与此、贵与贱都没有确定的区别与界限。他认为：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱。”(《秋水》)因此事物也是相对的，就看你从什么角度去观察它。庄子由此得出结论：“天下莫大于秋毫之末，而大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。”(《齐物论》)庄子通过其相对主义的分析，使人在精神上从贵贱、寿夭、生死的束缚中解脱出来，进入无差别对待的自由境界。



所谓体道的方法是指按照一定的修炼程序，不用语言和概念，以得到与道为一的直觉体验。庄子明确提出了体道的问题，《知北游》中有言：“夫体道者，天下之君子所系焉。”体道的具体方法各不相同，庄子作了一些描述。《大宗师》中讲到“坐忘”的方法，就是在否定和舍弃仁义等道德规则、礼乐等社会制度的基础上，进一步做到“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通”，离形即忘身，黜聪明、去知即忘神，坐忘即形神兼忘，与道合一。《大宗师》中还讲了一个体道的过程：“三日而后能外天下；已外天下
 
 矣，吾又守之，七日而后能外物；已外物矣，吾又守之，九日而后能外生；已外生矣，而后能朝彻；朝彻，而后能见独；见独，而后能无古今；无古今，而后能入于不死不生。”朝彻即大彻大悟，见独即体认绝对的道。所谓外天下、外物、外生即遗忘了天下，遗忘了物，遗忘了生命，从而超越时空与死生，达到对道的直观。《人间世》中讲到“心斋”的方法：“若一志，无听之以耳，而听之以心；无听之以心，而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”这种方法要求停止感官和思维的活动，归心于虚空，凝神于静寂，达到“虚一而静”的状态，以求得精神的宁静。总之，无论是“坐忘”还是“心斋”，都是以直觉体验的方式，摆脱哀乐情绪的干扰，否弃日常世界，以求得精神的解脱与超越。


四　生死与天命


生死问题是庄子哲学反复加以讨论的重要课题。死亡对生命的威胁以及由此引起的心理上的恐惧与焦虑，是人的精神不得解脱与超越的巨大桎梏。庄子以理性主义的态度看待生死，他既不像传统儒家以尽人事实现生命价值那么积极，也不像佛家追求超脱生死轮回的彼岸世界那么消极。他采取以情从理、以理化情的方法，使情感不受生死祸福问题的困扰，以寻求宁静超越的精神境界。



首先，庄子开始怀疑并试图破除悦生恶死的观念与情感。他在《齐物论》中明确地说：悦生恶死也许是错的，而相反的情形倒有可能是对的。



其次，庄子认为生与死是自然的运动，可以相互转化，理应一视同仁。为什么死生可以一视同仁呢？因为人的生死都是自然的变化，并无好坏之分，因此对生死不予区别便能从生死的束缚中解脱出来。



第三，庄子进一步提出生死只是天地之气造化万物的不同形式，人之生死为气之聚散，人死之后形神俱散，同归一气。《知北游》中谈道：“生也死之徒，死也生之始，孰知其纪！人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。”庄子以“道通为一”的思想来阐释死生一体，使其生死观获得了宇宙论的内容；他又以气之聚散来阐释生死之变化，显然具有无神论的意义。



 最后，庄子甚至认为生命是累赘负担，它把自我与道隔绝开来，而死亡反倒使自我复归于道，是人求之不得的解脱，表现出了厌世的情绪。《大宗师》在谈到孟子反、子琴张这些“方外之士”时说：“彼以生为附赘悬疣，以死为决
 [image: img001]
 溃痈，夫若然者，又恶知死生先后之所在！”所以，当他们的朋友子桑户死时，他们唱道：“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗！”这样庄子由对悦生恶死的怀疑走向对其相反情形悦死恶生的认可，则是刚刚解脱了一种桎梏又轻易落入了另一种窠臼，这既不利于精神的超越，又有悖于全生保身的初衷。



总的说来，庄子的生死观是达观主义的，对于解除人们对死亡的恐惧与焦虑起着积极的作用。《养生主》中讲了一个故事：老聃死了，他的朋友秦矢来吊，哭了三声就出来了。有人怪他对朋友没有感情。秦矢说：我看见有些人在那里哭得很悲痛，这是“遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解。”一个人的生，是由于偶然的机会；他的死，是随顺自然的规律。懂得这个道理，就不会受到哀乐情绪的侵扰，进入宁静的境界，得到精神的自由。这就是庄子在生死观上实行的以情从理、以理化情的方法。



在此有必要顺便谈谈庄子对天与命的看法。《秋水》中提出“无以人灭天，无以故灭命”，接触到哲学中的两个重要问题，前者是人与自然的关系问题，后者是自由和必然的关系问题。



庄子认为天是自然的状态和属性，是内在于事物的，也是人所不能干预的；而人的作为既是有限的，也是违背自然的。所以庄子认为：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也。圣人晏然体逝而终矣！”(《山木》)也就是只能是天决定人，而人不能影响天；人只能顺应自然的变化。在人与自然的关系问题上，庄子只强调自然的作用和力量，看不到人的主观能动性及其对自然的影响，所以荀子批评庄子“蔽于天而不知人”。(《荀子·解蔽篇》)这是有道理的。



庄子所说的命是指人力所无可奈何的支配自然和社会的必然力量。他认为：“死生、存亡、穷达、贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，是事之变，命之行也。”(《德充符》)也就是说命具有没法理解、没法抗拒、也没法逃避的必然性，人只可以顺从，没法改变。所以庄子慨叹：“知其不可奈何而安
 
 之若命，德之至也。”(《人间世》)他主张“无以故灭命”就是反对用智谋、技巧逃避、抗拒命，并认为只要安于自己的遭遇，不用抗争，便可在主观精神上将自己从不幸与被动的处境中解脱出来，得到自由。在自由与必然的问题上，庄子也同样看不到人的主观能动性，表现了他的消极的一面。然而也必须承认确实有些自然与社会的规律和必然性是没法抗拒的，人的主观能动性是有限度的。


五　庄子的社会政治理想


庄子是明确否定现实的社会政治制度以及文化生活的，他向往远古的至德之世，在政治上主张不干涉主义和无政府主义，实行无为而治。



首先，庄子从他的相对主义认识方法出发，否定有判断社会政治制度是非善恶优劣的一成不变的标准。他认为，各时代的统治者继承政权的方式各不相同，抓住时机、合乎习俗的便是正义，错过时机、违背习俗的便是篡逆。而且，古今不同，周鲁有别，将古代的周制推行于现在的鲁国是行不通的，因此社会政治制度必须随着时代的变化而变化。



庄子反对当时社会上实行的仁义礼乐等社会道德与政治制度，他认为这些都是罪恶与祸害的根源。他说：“彼窃钩者诛，窃国者为诸侯。诸侯之门而仁义存焉。”(《胠箧》)仁义已经成了统治者窃取国家权利的手段。他认为，仁义礼乐并不能治理天下，反倒引起纷争，激化矛盾。因此现行的社会政治制度乃至文化都应该予以取消，他认为：“故绝圣弃知，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；掊斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议。”(《胠箧》)庄子认识到随着社会政治制度和文化的发展，人类社会的不平等及争斗也随之产生和激化，社会政治制度和文化的发展也并不意味着人类社会是按照必然上升的进程前进的，这些都是极富天才性的认识。



庄子在对社会现行的仁义礼乐等道德准则和政治制度全面否定的基础上，提出了无为而治的政治主张。他认为自然的本性是最完善的，如果人为地加以改变，便会损害事物的本性。他以马为例：马的蹄子生来可以
 
 践霜雪，马的皮毛生来可以御风寒，它们吃草饮水，在野地上奔跑，这就是马的本性。可是，所谓善于治马的人削其蹄，剪其毛，给它配上鞍子，带上辔头，甚至用鞭子抽打，这样马就很少有不夭死的了。治理天下的人犯的也是同样的错误。因此，“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。故性长非所断，性短非所续，无所去忧也”(《骈拇》)。事物的性质都是自然赋予的，如果人为加以改变，必然造成不幸和痛苦。庄子认为好的政治，所谓“明王之治”是保持一种“浑沌”的状态，统治者最好糊里糊涂，没有什么分别，甚至不知道自己同牛马的分别，对社会的自然状态不加以人为干涉。庄子提出：“闻在宥天下，不闻治天下也。”(《在宥》)统治者应任由社会自然发展，不要加以人为的治理，这实际上是要取消统治。这种无为而治的政治主张可以说是最早的一种无政府主义思想。



庄子对自己心目中的理想社会“至德之世”作了大量描绘。何谓“至德之世”？他说：“夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉？同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴；素朴而民性得矣。”(《马蹄》)何谓“民性”？他说：“彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓同德。一而不党，命曰天放。”(《马蹄》)处于至德之世中的人“冬日衣皮毛，夏日衣葛[image: img106]
 ；春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休食；日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得。”(《让王》)这实际上是一幅原始共产社会的图画，没有贵贱尊卑的隔阂，没有仁义礼乐的束缚，没有功名利禄的争逐，人人过着无忧无虑、安闲自在的平等生活，身心获得了完全的自由。



庄子对中国社会的影响是非常深远而复杂的。他关于道的理论是继老子之后对中国哲学本体学说的深化，为提高中华民族的思维能力作出了贡献；他关于逍遥、齐物的论述是对世俗观念、日常意识的重大超越，这种玄想的超越与西方宗教的超越相比，在理论上显得更加深刻；他关于生死问题的看法有助于人们破除对死亡的恐惧和焦虑，为后世中国无神论的形成提供了思想资源；他关于社会政治文化的学说具有反抗专制制度和等级压迫的进步作用，对于人类社会纠正自身的文化偏向，消除异化，亦具有恒久价值。当然，《庄子》一书中也存在着许多内在的矛盾，尤其是书中关于无政府主义的论述，反映的仅仅是一个隐士的玄想。
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《庄子》对后世的影响






内　篇



逍　遥　游


【题解】


逍遥，悠闲自得、没有拘束的样子。游，交游，指与人与事的相处往来。庄子认为逍遥是人的理想境界。为了达到这一境界，首先必须“无待”，即摆脱与外事外物的对待、依赖关系。而做到“无待”的关键又是“无己”，即以内在的精神力量超越外在条件乃至形欲与知虑的限制，以实现精神上的绝对自由。这就是本篇的主旨。



本篇可分三节。第一节由“北冥有鱼”到“圣人无名”，一开首便将人带入一个广大无边的世界，提出“小大之辩”，以无功、无名、无己收尾。第二节由“尧让天下”到“丧其天下焉”，借“让天下”写去除功名之心，借“肩吾问连叔”写至人无己的精神境界。第三节由“惠子谓庄子”到“安所困苦哉”，讲“无用之用”的意义。


【原文】

一

北冥
[1]

 有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，
[2]

 其翼若垂天之云。是鸟也，海运
 则将徙于南冥。
[3]

 南冥者，天池也。

《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，
[4]

 抟扶摇而上者九万里，
[5]

 去以六月息者也。”
[6]

 野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，
[7]

 其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，
[8]

 则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风；
[9]

 背负青天而莫之夭阏者，
[10]

 而后乃今将图南。
[11]



蜩与学鸠笑之曰
[12]

 ：“我决起而飞，
[13]

 抢榆枋而止，
[14]

 时则不至而控于地而已矣，
[15]

 奚以之九万里而南为？”适莽苍者，
[16]

 三餐而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；
[17]

 适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！

小知不及大知，
[18]

 小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，
[19]

 蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，
[20]

 以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！

汤之问棘也是已：穷发之北有冥海者，
[21]

 天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云；抟扶摇羊角而上者九万里，
[22]

 绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥[image: img002]
 笑之曰
[23]

 ：‘彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？’”此小大之辩也。
[24]



故夫知效一官，
[25]

 行比一乡，
[26]

 德合一君而征一国者，
[27]

 其自视也亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。
[28]

 彼其于世，未数数然也。
[29]

 虽然，犹有未树也。夫列子御风而行，
[30]

 泠然善也，
[31]

 旬有五日而后反。彼于致福者，
[32]

 未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。

若夫乘天地之正，
[33]

 而御六气之辩，
[34]

 以游无穷者，彼且恶乎待哉！
[35]

 故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。
[36]



二

尧让天下于许由，曰：“日月出矣，而爝火不息，
[37]

 其于光也，不亦难乎！时雨降矣，而犹浸灌，其于泽也，不亦劳乎！夫子立而天下治，而我犹尸
 之，
[38]

 吾自视缺然。请致天下。”
[39]







[image: img003]






许由曰：“子治天下，天下既已治也。而我犹代子，吾将为名乎？名者实之宾也。
[40]

 吾将为宾乎？鹪鹩巢于深林，
[41]

 不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。归休乎君，
[42]

 予无所用天下为！庖人虽不治庖，尸祝不越樽俎而代之矣。”
[43]



肩吾问于连叔曰：“吾闻言于接舆，大而无当，往而不返。
[44]

 吾惊怖其言，犹河汉而无极也；大有径庭，
[45]

 不近人情焉。”

连叔曰：“其言谓何哉？”

“曰：‘藐姑射之山，
[46]

 有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子；
[47]

 不食五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外；其神凝，使物不疵疠而年谷熟。’
[48]

 吾以是狂而不信也。”


 连叔曰：“然！瞽者无以与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之。是其言也，犹时女也。
[49]

 之人也，
[50]

 之德也，将旁礴万物以为一，
[51]

 世蕲乎乱，
[52]

 孰弊弊焉以天下为事！
[53]

 之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，
[54]

 大旱金石流、土山焦而不热。是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧舜者也，
[55]

 孰肯以物为事。”

宋人资章甫而适诸越，
[56]

 越人断发文身，无所用之。尧治天下之民，平海内之政，往见四子藐姑射之山，汾水之阳，窅然丧其天下焉。
[57]



三

惠子谓庄子曰：“魏王贻我大瓠之种，
[58]

 我树之，成，而实五石，以盛水浆，其坚不能自举也；剖之以为瓢，则瓠落无所容。
[59]

 非不呺然大也，
[60]

 吾为其无用而掊之。”
[61]



庄子曰：“夫子固拙于用大矣。宋人有善为不龟手之药者，
[62]

 世世以洴澼[image: img004]
 为事。
[63]

 客闻之，请买其方百金。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼[image: img005]
 ，不过数金；今一朝而鬻技百金，
[64]

 请与之。’客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将，冬与越人水战，大败越人，裂地而封之。能不龟手，一也；或以封，或不免于洴澼[image: img006]
 ，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫！”
[65]



惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗。
[66]

 其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩，立之途，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”
[67]



庄子曰：“子独不见狸狌乎？
[68]

 卑身而伏，以候敖者；
[69]

 东西跳梁，不辟高下；中于机辟，
[70]

 死于罔罟。
[71]

 今夫[image: img007]
 牛，
[72]

 其大若垂天之云。此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，
[73]

 彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”

【注释】


[1]
 冥：通“溟”，海。


[2]
 怒：奋飞的样子。


[3]
 海运：大海运动，海边歌谣有六月经动的说法。海动必有大风，故鹏可以乘风南飞。


[4]
 水击：击水而行。


[5]
 抟(tuán)：盘旋往上地飞。扶摇：旋风。


[6]
 息：气息，风。


[7]
 苍苍：深蓝色。


[8]
 坳(ào)堂：厅堂中低洼处。


[9]
 培风：凭借风。


[10]
 夭阏(è)：阻挡。


[11]
 图南：打算飞向南海。


[12]
 蜩(tiáo)：蝉。


[13]
 决起：快速飞起。


[14]
 抢：碰到，飞到。


[15]
 控：投。


[16]
 莽苍：郊外。


[17]
 宿舂(chōnɡ)粮：出发前用一宿时间准备粮食。


[18]
 知：智慧。不及：比不上。


[19]
 晦朔：黑夜与早晨。


[20]
 冥灵：树名。


[21]
 穷发之北：极远且荒凉的地方。此句与前句“汤之问棘也是已”不连贯，疑此处有佚文。据历代考证，为句意完整，有些文本在此句前加上了：“汤问棘曰：‘上下四方有极乎？’棘曰：‘无极之外，复无极也。’”


[22]
 羊角：像羊角似的旋风。


[23]
 斥[image: img106]
 (yàn)：鸟名。


[24]
 辩：通辨，区别。


[25]
 效：胜任。


[26]
 比：亲近。


[27]
 征：获得信任。


[28]
 斯已矣：就到这个程度。


[29]
 数数然：常常这样。


[30]
 御风：乘风。


[31]
 泠(línɡ)然：轻盈的样子。


[32]
 致：追求。


[33]
 天地之正：自然之道。


[34]
 六气之辩：六气的变化。


[35]
 恶：何。恶乎待：何必依靠。


[36]
 无己：忘掉自己。无功：不求事功。无名：不求出名。


[37]
 爝(jué)火：火炬。


[38]
 尸之：主持，统治它。


[39]
 致：交给。


[40]
 宾：从属次要的东西。


[41]
 鹪(jiāo)鹩(liáo)：鸟名。


[42]
 归休乎君：回去吧，算了吧，君王。


[43]
 樽(zūn)俎(zǔ)：祭礼用器具。


[44]
 当：底。往而不返：没有边际。


[45]
 径庭：相差悬殊。


[46]
 藐(miǎo)：遥远。


[47]
 处子：处女。


[48]
 疵疠(cī lì)：疾病，病害。


[49]
 时：是。女：同“汝”，你。


[50]
 之人：这种人(神人)。


[51]
 旁礴：混同，包容。


[52]
 蕲(qí)：求。


[53]
 弊弊：忙碌疲惫的样子。


[54]
 大浸：洪水。稽(jī)：至，达到。


[55]
 尘垢秕糠(bǐ kānɡ)：琐碎无用的东西。陶铸：铸造出。这句说：神人身上的尘垢渣滓，也能铸造出尧舜这等人来。


[56]
 资：贩卖。章甫：帽子。


[57]
 窅(yǎo)然：深远的样子。


[58]
 贻(yì)：馈赠。大瓠(hù)：大葫芦。


[59]
 瓠落：空旷的样子。


[60]
 呺(xiāo)然：空旷远大。


[61]
 掊(pǒu)：击破。


[62]
 龟：通“皲(jūn)”，皮肤冻裂。


[63]
 洴澼(pínɡ bì)：漂洗。[image: img106]
 (kuànɡ)：细棉花。


[64]
 鬻(yù)：卖。


[65]
 蓬之心：心被野草堵塞，喻见识狭隘。


[66]
 樗(chū)：臭椿树。


[67]
 去：抛弃。此句意庄子的话因无用而为众人抛弃。


[68]
 狌(shēnɡ)：黄鼠狼。


[69]
 敖者：出游的小动物。


[70]
 机辟：捕兽工具。


[71]
 罔罟(ɡǔ)：网罟，捕鱼与鸟的网。


[72]
 [image: img008]
 (lí)牛：牦牛。


[73]
 莫：通“漠”，广大。

【译文】

一


北海有一条鱼，它的名字叫作鲲，鲲的身体巨大到不知道有几千里。鲲变化成鸟，它的名字叫作鹏。鹏的背，不知道有几千里；奋起而飞时，它
 
 的翅膀像遮盖天空的云。这只鸟，当海动风起时就飞往南海。那南海，就是个天然的大池。



《齐谐》是一本记载怪异之事的书。这本书上说：“鹏鸟飞往南海时，两翼激溅起来的水花达三千里，翼拍旋风可团团直上九万里高空，它是乘着六月的风飞去南海的。”云气、尘埃、小生物，都是被风吹着在空中游荡的呀！天色苍苍茫茫，这是它的真正本色吗？还是高远无穷，不能看到它的至极深处呢？高飞九万里的大鹏往下看地面的景象，也不过就是这样的情形。



水的聚积不深，那么它就没有力量浮载大船。在屋里的洼地上倒一杯水，可以用小草当船，放在里面漂浮着；放上一个大杯子，就要胶着在上面，这是水浅而船大的缘故。风的强度不大，那么它就没有力量承负巨大的翅膀。所以，鹏高飞九万里，那风就在它的下面，然后它才乘着风力，背负青天而无阻碍地飞往南海。



蝉和斑鸠讥笑大鹏说：“我们什么时候愿意飞就一下飞起来，碰到榆树、枋树就停落在上边；有时力气不够飞不到，落在地上就是了。何必要高飞九万里到那遥远的南海呢？”去近郊旅行的，只带三餐饭，当天回来，肚子还饱饱的；作百里之远的旅行，出发的前一宿就得捣米备粮；作千里之远的旅行，就必须筹备三个月的粮食。这两只小虫鸟又知道什么呢？



小智慧比不上大智慧，短命比不上长寿。怎么知道是这样的呢？见了太阳就死的“朝菌”，不知道一天的时光；春生夏死、夏生秋死的“蟪蛄”，不知道一年的时光，这就是“小年”。楚国的南边有只灵龟，以五百年为一个春季，五百年为一个秋季；上古时代有一棵大椿树，以八千年为一个春季，以八千年为一个秋季，这就是“大年”。而只活了八百岁的彭祖，却以长寿之名流传人间；一般人去和他相比，这不是太可悲了嘛！



商汤问棘也有这样的话：



在那个荒远的北极之北，有一个无边无际的大海，那是天池。那里边有一条鱼，它的身子有几千里宽，没有人知道它有多么长，它的名字叫作鲲。有只鸟，它的名字叫作鹏，鹏的背像泰山，翅膀像遮盖天空的云，乘着旋风团团直上九万里的高空，超绝云气，背负青天，然后向南飞翔，而往南海。生活在小水洼里的[image: img106]
 雀讥笑它说：“它想飞到哪里去呢？我飞腾起来，不过十几尺高就落下来，在蓬蒿之间自由自在地飞，这也是飞得很愉快的啊！而它究竟是要飞到哪里去呢？”这就是小和大的分别。



 那些才智可以胜任一官之职，行为可以亲近一乡群众，德性合于一君的要求而能取得一国信任的人，他们自鸣得意，也和蝉、斑鸠、[image: img106]
 雀一个样。而宋荣子不禁嗤笑他们。宋荣子不因整个世界的人称誉他而奋勉；也不因整个世界的人诽谤他而沮丧。他能认定内我和外物的分际，辨别清楚光荣和耻辱的界限。就这样罢了！他对于世俗的名誉，是未曾汲汲追求的。虽然这样，他在道德修炼上还未到家。列子乘风游行，飘然自得，过了五十天后回来。他对于求福的事，是未曾汲汲追求的。像他这样，虽然可以免徒步之劳，但毕竟还是有所依赖。至于那些能顺着自然的规律，而把握六气的变化，以遨游于无穷的宇宙的人，他们还有什么依赖呢？所以说：至人摒去自我，神人不求有功，圣人不求名声。


二


尧想把天下让给许由，说：“日月出来了，而烛火还不熄灭，它和日月比起光亮来，不是太没有意思了吗？及时雨普降了，还要灌溉，这对于润泽禾苗，岂不是徒劳吗？先生如果在位，定会把天下治理得很好，可是我还在统治天下，自己觉得很惭愧。请允许我把天下奉交给先生。”



许由说：“你治理天下，天下已经治理得很好了。我若还来代替你，我为了名吗？名是实的附属之物，我要追求附属之物吗？鹪鹩在深林里筑巢，不过占一根树枝；偃鼠喝大河里的水，不过喝满一肚皮而已。你回去吧，算了吧，君王！天下对我是没有什么用的。厨师就是不做饭菜，掌祭奠的人也绝不能越位来代替他的工作。”



肩吾问连叔说：“我听了接舆的一番言论，大而无当，不着边际。我惊讶他那言论，就像天上的银河而看不见它的首尾；真是怪诞悖谬，不近人情啊！”



连叔说：“他说了些什么呢？”



肩吾说：“他说‘遥远的姑射山中，有一神人居住在里边，那神人皮肤洁白，如同冰雪；姿态柔婉，如同处女；不吃五谷，只是吸清风喝露水；乘着云气，驾着飞龙，在四海之外遨游。他的精神凝聚，使万物不受灾害，年年五谷丰收。’我认为这些话是狂妄而不可信的。”



连叔说：“是呀！瞎子，无法让他领会文彩的美观；聋子，无法让他知晓钟鼓的乐声。岂止是形骸有聋有瞎，在智慧上也有啊！这段话，就像是说你。那个神人，他的德行，包容万物合为一体。世人期望他来治理天下，
 
 他哪里肯辛辛苦苦地管这样微不足道的事情呢？这样的人，没有什么东西可以伤害他，洪水滔天也淹不着他；大旱把金石熔化了，把土山烧焦了，他也不觉得热。他的‘尘垢秕糠’，也可以制造出尧、舜来。他哪里肯把治理天下当作自己的事业呢！”



宋国有人贩运帽子到越国去卖；越国人，头发剃得精光，身上刺着花纹，这种帽子对于他们是无用的。尧治理天下的人民，使海内政治清平；他到遥远的姑射山中，汾水的北边，拜见了四位得道的真人，他不禁恍然大悟，把天下都忘掉了。


三


惠子对庄子说：“魏王送我一种大葫芦的种子，我把它种在地里，长成后结出的葫芦有五石的容量；用来盛水，它的坚硬程度却不能胜任；把它锯开来做瓢，却又没有那么大的水缸可以容纳。它不是不大，我认为它没有用处，就把它砸碎了。”



庄子说：“这是你不会使用大的东西啊！宋国有一个人，善于制造不让手龟裂的药物，他家世世代代以漂丝絮为业，有个客人听说了，愿意出百金收买他的药方。于是他集合全家人来商量说：‘我家世世代代以漂丝絮为业，所得不过数金；现今卖出这个药方，立刻可得百金，我看还是卖了吧。’这位客人得了这个药方，以之去游说吴王。这时越国正有战乱之事，吴王就派他为将，率兵在冬天跟越国水战，因为有不龟裂手的药，大败越国；吴王就划分了土地封赏给他。同是一个不龟裂手的药方，有人因此得到封赏，有人却只是用来漂洗丝絮，这就是使用方法的不同。现在你有五石容量的葫芦，为什么就想不到把它作为腰舟而浮游于江湖之上？只是愁它大得无处容纳，可见你的心如茅塞一般没有开通啊！”



惠子对庄子说：“我有一棵大树，人们把它叫作‘樗’。庞大的树身那么臃肿，不适合绳墨取直；它的小枝那么卷曲，不合乎规矩标准。生长在大路旁边，经过的匠人都不肯理睬它。现在你的言论，大而无用，是大家都要抛弃掉的。”



庄子说：“你不曾看见那野猫和黄鼠狼吗？卑伏着身子，等待出游的小动物；东西跳跃掠夺，不避高低；往往踏中捕兽的机关，死于网罟之中。再看那牦牛，庞大的身子像遮盖天空的云，有大的本领，却不能捕小小的鼠。现在你有这么一棵大树，愁它无用，为什么不把它种在虚无的乡土里
 
 和广大无边的旷野里，你可以无所为地在它旁边徘徊、逍遥自在地在它下边躺着？这样的树不会遭受斧头砍伐，也没有什么东西会来侵害它，虽然没有什么用处，但哪里值得烦恼呢？”



齐　物　论


【题解】


齐物论有两种解释：齐物之论与齐同物论。其实两者是密切相关的。物论即人们对事物的评论。不同的人对不同的事物会产生不同的评论。而庄子认为，事物本身是不分彼此，因而是齐同的，而人们关于是非、然否的争论都是从各自的立场出发，抱有私心成见的结果。庄子认为，从道的观点看，万物是齐同的，因此物论也应该是齐同的。



本篇可分七节。第一节由“南郭子綦”到“怒者其谁邪”，开首提示“吾丧我”即去除“成心”的境界，接着以人籁、地籁、天籁来说明人心之不可凭借。第二节由“大知闲闲”到“而人亦有不芒者”，描绘了各种心理现象，认为这些现象没有着落。第三节由“随其成心而师之”到“故曰莫若以明”，指出争论是出于“成心”，提出“以明”的认识方法。第四节由“以指喻指之非指”到“此之谓以明”，借先秦理论界讨论的名实关系问题提出“道通为一”的认识方法。第五节由“今且有言于此”到“此之谓葆光”，从天地万物的起源“无”以及差别的相对性的角度提出“天地与我并生，而万物与我为一”。第六节由“故昔者尧问于舜曰”到“故寓诸无竟”，以三个寓言故事说明不要对事物、是非硬加分辨，甚至生死也是可以超越的。第七节由“罔两问景”到“此之谓物化”，讲“无待”与“物化”之意。


【原文】

一

南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，荅焉似丧其耦。
[1]

 颜成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”


 子綦曰：“偃，不亦善乎，而问之也！今者吾丧我，汝知之乎？汝闻人籁而未闻地籁；汝闻地籁而未闻天籁夫！”

子游曰：“敢问其方。”

子綦曰：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺。而独不闻之翏翏乎？
[2]

 山林之畏隹，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者；激者，[image: img009]
 者，叱者，吸者，叫者，[image: 111111.jpg]
 者，宎者，咬者。
[3]

 前者唱于而随者唱喁。
[4]

 泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之刁刁乎？”
[5]



子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已。敢问天籁。”

子綦曰：“夫天籁者，吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪！”
[6]



二

大知闲闲，小知间间；
[7]

 大言炎炎，小言詹詹。
[8]

 其寐也魂交，其觉也形开，与接为构，日以心斗。
[9]

 缦者，窖者，密者。
[10]

 小恐惴惴，大恐缦缦。
[11]

 其发若机栝，其司是非之谓也；其留如诅盟，其守胜之谓也；
[12]

 其杀若秋冬，以言其日消也；其溺之所为之，不可使复之也；其厌也如缄，以言其老洫也；
[13]

 近死之心，莫使复阳也。喜怒哀乐，虑叹变[image: img010]
 ，姚佚启态；
[14]

 乐出虚，蒸成菌。
[15]

 日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！
[16]



非彼无我，非我无所取。是亦近矣，而不知所为使。若有真宰，而特不得其眹。
[17]

 可行己信；而不见其形，有情而无形。

百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与为亲？汝皆说之乎？其有私焉？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉？如求得其情与不得，无益损乎其真。

一受其成形，不亡以待尽。与物相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归，
[18]

 可不哀邪！人谓之不死，奚益！其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？人之生也，固若是芒乎？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

三

夫随其成心而师之，谁独且无师乎？
[19]

 奚必知代而心自取者有之？愚者与有焉。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。是以无有为有。无
 有为有，虽有神禹，且不能知，吾独且奈何哉？

夫言非吹也，言者有言，其所言者特未定也。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于[image: img011]
 音，
[20]

 亦有辩乎，其无辩乎？

道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成，言隐于荣华。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明。

物无非彼，物无非是。自彼则不见，自是则知之。故曰彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也，
[21]

 虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可。因是因非，因非因是。是以圣人不由，而照之于天，亦因是也。

是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰莫若以明。

四

以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也；以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。

天地一指也，万物一马也。
[22]



可乎可，不可乎不可。道行之而成，物谓之而然。有自也而可，有自也而不可。有自也而然，有自也而不然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹，
[23]

 厉与西施，恢恑憰怪，
[24]

 道通为一。其分也，成也；其成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。

唯达者知通为一，为是不用而寓诸庸；因是已。已而不知其然，谓之道。

劳神明为一，而不知其同也，谓之朝三。何谓朝三？狙公赋芧
[25]

 曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天钧，
[26]

 是之谓两行。

古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣。其次，以为有物矣，而未始有封也。其次，以为有封焉，而未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成。果且有成与亏乎哉？果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓琴也，师旷之枝策也，惠子之据梧也，三
 子之知，几乎皆其盛者也，故载之末年。唯其好之也，以异于彼；其好之也，欲以明之。彼非所明而明之，故以坚白之昧终。
[27]

 而其子又以文之纶终，终身无成。若是而可谓成乎？虽我无成，亦可谓成矣。若是而不可谓成乎？物与我无成也。是故滑疑之耀，圣人之所图也。为是不用而寓诸庸，此之谓以明。

五

今且有言于此，不知其与是类乎？其与是不类乎？类与不类，相与为类，则与彼无以异矣。

虽然，请尝言之。有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也。今我则已有谓矣，而未知吾所谓之其果有谓乎，其果无谓乎？

天下莫大于秋毫之末，而大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得，
[28]

 而况其凡乎！故自无适有以至于三，而况自有适有乎！无适焉，因是已。

夫道未始有封，言未始有常，为是而有畛也，请言其畛：
[29]

 有左，有右，有伦，有义，有分，有辩，有竞，有争，此之谓八德。六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议。春秋经世先王之志，圣人议而不辩。故分也者，有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人怀之，众人辩之以相示也。故曰辩也者，有不见也。

夫大道不称，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛，
[30]

 大勇不忮。
[31]

 道昭而不道，言辩而不及，仁常而不周，廉清而不信，勇忮而不成。五者而几向方矣。

故知止其所不知，至矣。孰知不言之辩，不道之道？若有能知，此之谓天府。注焉而不满，酌焉而不竭，而不知其所由来，此之谓葆光。

六

故昔者尧问于舜曰：“我欲伐宗、脍、胥敖，南面而不释然。其故何也？”舜曰：“夫三子者，犹存乎蓬艾之间。若不释然，何哉？昔者十日并出，万物皆照，而况德之进乎日者乎！”

齧缺问乎王倪曰
[32]

 ：“子知物之所同是乎？”

曰：“吾恶乎知之！”


“子知子之所不知邪？”

曰：“吾恶乎知之！”

“然则物无知邪？”

曰：“吾恶乎知之！虽然尝试言之。庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？且吾尝试问乎汝：民湿寝则腰疾偏死，
[33]

 [image: img104a]
 然乎哉？木处则惴慄恂惧，猿猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢，麋鹿食荐，蝍蛆甘带，鸱鸦嗜鼠，四者孰知正味？猿猵狙以为雌，麋与鹿交，[image: img104a]
 与鱼游。毛嫱丽姬，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？自我观之，仁义之端，是非之途，樊然淆乱，吾恶能知其辩！”

齧缺曰：“子不知利害，则至人固不知利害乎？”

王倪曰：“至人神矣！大泽焚而不能热，河汉冱而不能寒，
[34]

 疾雷破山而不能伤，飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外。死生无变于己，而况利害之端乎！”

瞿鹊子问乎长梧子曰：“吾闻诸夫子：‘圣人不从事于务，不就利，不违害，不喜求，不缘道；无谓有谓，有谓无谓，而游乎尘垢之外。’夫子以为孟浪之言，而我以为妙道之行也。吾子以为奚若？”

长梧子曰：“是黄帝之所听荧也，而丘也何足以知之！且汝亦大早计，见卵而求时夜，见弹而求鸮炙。

“予尝为女妄言之，女以妄听之奚？旁日月，挟宇宙，为其吻合，置其滑涽，以隶相尊。众人役役，圣人愚芚，
[35]

 参万岁而一成纯。万物尽然，而以是相蕴。

“予恶乎知说生之非惑邪！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪！丽之姬，艾封人之子也，晋国之始得之也，涕泣沾襟；及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎！

“梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之。君乎，牧乎，固哉！丘也与女，皆梦也；予谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡。万世之后而一遇大圣，知其解者，是旦暮遇之也。”

“即使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也，我果非也邪？我胜
 若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受黮暗，
[36]

 吾谁使正之？使同乎若者正之？既与若同矣，恶能正之！使同乎我者正之？既同乎我矣，恶能正之！使异乎我与若者正之？既异乎我与若矣，恶能正之！使同乎我与若者正之？既同乎我与若矣，恶能正之！然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？化声之相待，若其不相待，和之以天倪，因之以曼衍，所以穷年也。何谓和之以天倪？曰：是不是，然不然。是若果是也，则是之异乎不是也，亦无辩；然若果然也，则然之异乎不然也，亦无辩。忘年忘义，振于无竟，故寓诸无竟。”

七

罔两问景曰：“曩子行，今子止；曩子坐，今子起；何其无特操与？”

景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪？恶识所以然！恶识所以不然！”

昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓“物化”。

【注释】


[1]
 綦(qí)：人名。隐机：倚坐案几旁。荅(tā)：失神的样子。


[2]
 翏翏(liù)：悠长的风声。


[3]
 畏佳(cuī)：高大参差的样子。枅(jī)：栓头横木。[image: img106]
 (xiào)：飞箭声。宎(yāo)者：沉吟声。


[4]
 前者、随者：指风与孔穴。于、喁(yónɡ)：风与孔穴的声音。


[5]
 调调、刁刁：晃动的样子。


[6]
 怒者：使万窍发音的东西。


[7]
 闲闲：宽裕状。间间：细加分别的样子。


[8]
 炎炎：盛气凌人。詹詹：废话多。


[9]
 与接为构：与之相接触。心斗：钩心斗角。


[10]
 缦者、窖者、密者：迟缓、高深、严密。


[11]
 缦缦：沮丧落魄状。


[12]
 诅盟：诅咒，发誓。


[13]
 老洫：老悖，自封自守。


[14]
 [image: img106]
 (zhé)：通蛰，蛰伏不动。姚：浮躁。佚：放荡。


[15]
 乐出虚：音乐从孔窍中奏出。蒸成菌：湿气蒸生出菌类。


[16]
 旦暮得此：早晨或晚上明了了世界变化的道理。其所由以生乎：就可以知道事物发生的根源。


[17]
 眹(zhèn)：征兆。


[18]
 苶(nié)然：疲惫状。


[19]
 成心：形成自己的意识。


[20]
 [image: img012]
 (kòu)音：破壳出世的小鸡叫声。


[21]
 方生：相对而生。


[22]
 一指、一马：万物相似的概念。


[23]
 莛：草茎。


[24]
 恢恑憰(guǐ jué)怪：千奇百
 怪。


[25]
 狙(jū)：猴子。芧(xù)：橡子。


[26]
 天钧：自然调和的天道。


[27]
 坚白：坚白论。


[28]
 巧历：善于计算的人。


[29]
 畛(zhěn)：田间边界。


[30]
 嗛：同谦。


[31]
 忮(zhì)：伤害。


[32]
 齧(niè)缺：人名。


[33]
 偏死：半身瘫痪。


[34]
 冱(hù)：结冰。


[35]
 芚(chūn)：无知状。


[36]
 黮(dǎn)：昏暗。

【译文】

一


南郭子綦靠着几案而坐，仰头向天缓缓地吐着气，那离神去智的样子真像精神脱出了躯体。他的学生颜成子游陪站在跟前，问道：“怎么回事呀？形体诚然可以使它像干枯的枝木，精神和思想难道也可以使它像熄灭的灰烬那样吗？今天凭几而坐的你，不是过去凭几而坐的你吗？”



子綦回答说：“偃，你问得正好！今天我忘掉了自己，你知道吗？你听说过‘人籁’，然而没有听说过‘地籁’，你即使听说过‘地籁’，却没有听说过‘天籁’吧！”



子游说：“请问它们的真实含义。”



子綦说：“大地吐出的气，叫作风。风不发作则已，一发作则整个大地上万种不同的窍孔都怒吼起来。你没有听过长风呼啸的声音吧？山陵中高下盘回的地方，百围大树上的窍穴，有的像鼻子，有的像嘴巴，有的像耳朵，有的像梁上的方孔，有的像杯圈，有的像舂米的臼，有的像深池，有的像浅洼。它们发出的声音，像湍急的流水声，像迅疾的箭镞(zú)声，像大声的呵叱，像细细的呼吸声，像放声叫喊，像号啕大哭，像在山谷里深现回荡，像鸟儿鸣叫叽喳。前面在呜呜唱着，后面在呼呼地和着。小风则小和，大风则大和。大风吹过去了，所有的窍孔都空寂无声。你不见草木还摇曳摆动的样子吗？”



子游说：“‘地籁’是万种窍孔发出的风声，‘人籁’则是竹箫所吹出的乐声。请问‘天籁’是什么？”



子綦说：“风吹千万个窍穴所发出的声音，都是从它们自身发出的。都是它们自己发出的怒号，还有谁使它们这样的呢？”


二


大智广博，小智精细；大言盛气凌人，小言则论辩不休。他们睡觉的时
 
 候精神交错，醒来的时候形体不宁，和外界交接相应，整天钩心斗角。有的出言迟缓，有的高深莫测，有的用词机谨严密。小的惧怕惴惴不安，大的惊恐失魂落魄。他们发言就像放出利箭一般，专心窥伺别人的是非来攻击；他们不发言就像咒过誓一样，默默不语地等待制胜的机会；他们的衰败如同秋冬的草木，正日益消瘦；他们现溺于所从事的各种事情，无法使他们恢复到原来的情状；他们心灵闭塞好像被绳索缚住，这说明他们衰老颓败，没法使他们恢复生气。他们欣喜、愤怒、悲哀、欢乐，他们忧思、叹惋、反复、恐惧，他们躁动轻浮、奢华放纵、情张欲狂、造姿作态。好像乐音从中空的乐管中发出，又像菌类由地气蒸腾而成。这种种情态日夜在心中交侵不已，但没有人知道它们是怎样发生的。算了吧！算了吧！早晚晓悟到这些情态发生的道理，就可以明白这些情态所以发生的根由了吧！



没有它(指种种情态)就没有我，没有我那它就无从呈现。我和它是近似的，然而不知道这一切是受什么所驱使的。仿佛有“真宰”，却又寻不到它的端倪。可以使自己相信它是存在的，但看不见它的形体，它真实存在但看不到形态。众多的骨节、眼耳口鼻等九个孔窍和心肺肝肾等六脏，全部齐备地存在于我的身上，我和它们哪一部分最为亲近呢？你对它们都是同样的喜欢吗？还是对其中某一部分格外偏爱呢？这样，每一部分都只会成为臣妾似的仆属吗？难道臣妾似的仆属就不足以相互支配了吗？还是轮流做君臣呢？难道又果真有什么“真君”存在着？无论求得真君的真实情况与否，那都不会对它的真实存在有什么增益和损害。人一旦禀受成形体，就一直活着直到形体耗尽。和外物接触便互相摩擦，驰骋追逐于其中，而不能止步，这不是很可悲的吗！终身承受役使却看不到自己的成功，一辈子困顿疲劳却不知道自己的归宿，这能不悲哀吗？人们说这种人不会死亡，但又有什么意思呢！人的形体逐渐老去，而人的精神又困缚于其中随之消毁，这能不算是莫大的悲哀吗？人生在世，本来就像这样迷昧无知吗？还是只有我才这么迷昧无知，而别人也有不迷昧无知的吗？


三


如果以自己的成见作为判断的标准，那么谁没有一个标准呢？何必一定要了解自然变化之理的智者才有呢？就是愚人也是有的。如果说还没有成见就已经存有是非，那就好比今天到越国去而昨天就已经到了。这种说法是把没有看成有。如果要把没有看成有，就是神明的大禹尚且无法理
 
 解，我又有什么办法呢？



说话辩论并不像风的吹动，说了就有要说明的内容，只是他们所说的话也不曾有定论。果真算是发了言吗？还是等于不曾说过什么呢？他们都认为自己的发言不同于小鸟的叫声，真有区别，还是没有区别呢？大道是怎样隐蔽起来而有了真伪之分的？言论是怎样隐蔽起来而有了是与非的？大道怎么会出现而又不复存在呢？言论又怎么存在而又不宜认可？大道是被小的成就隐蔽了，言论是被浮华的词藻隐蔽了。所以才有儒家和墨家的是非之争辩，肯定对方所否定的东西而否定对方所肯定的东西。若要肯定对方所否定的东西而非难对方所肯定的东西，那么不如用明静的心境去观察事物本然的情形而求得明鉴。



世界上的事物没有不存在它自身对立的那一面，也没有不存在它自身的那一面。从事物相对立的那一面看便看不见这一面，从事物本身这一面看就能有所认识和了解。所以说事物的那一面出自事物的这一面，事物的这一面亦起因于事物的那一面。事物的对立的两个方面是相互并存、相互依赖的。虽然这样，但是任何事物随起就随灭，随灭就随起；刚肯定就转向否定，刚否定就又转向肯定。有因而认为是的，有因而认为非的，有因而认为非的，有因而认为是的，所以圣人不走划分是非这条道路，而是观察比照事物的本然，也就是顺着事物自身的道理。事物的这一面也就是事物的那一面，事物的那一面也就是事物的这一面，事物的那一面有它的是与非，事物的这一面同样也有它的是与非。事物果真有彼此的分别吗？果真没有彼此的分别吗？彼此不相对立，就是道的关键。抓住了道的关键，也就抓住了事物的要害，以顺应事物无穷无尽的变化。“是”的变化是没有穷尽的，“非”的变化也是没有穷尽的。所以说不如用明静的心境去观察事物的实况。


四


以指来说明指不是手指，不如以非指来说明指不是指；以马来说明马不是马，不如以非马来说明马不是马。(事实上，从事理相同的观点来看)天地就像“一指”，万物就像“一马”。



对的就是对的，不对的就是不对的。道路是人走出来的，事物的名称是人叫出来的。为什么是？自有它是的道理。为什么不是？自有它不是的道理。一切事物本来都有它是的地方，一切事物本来都有它可的地方。
 
 没有什么东西不是，没有什么东西不可。所以小的草茎和大的庭木，丑陋的癞头女人和美貌的西施，以及一切千奇百怪的事情，从道的观点看它们都是可以相通为一的。万物有所分，必有所成；有所成，必有所毁。所以一切事物从通体来看就没有完成和毁坏的区别，都复归于一个整体。只有通达的人才能了解这个通而为一的道理，因此他不用成或毁的观点把自己寄托于庸常之中。庸常就是无用之用，就可以无所不通，因此就无所不得，达到有所得就差不多了。顺着自然的路径行走而不知道它的所以然，这就叫作“道”。耗费心神去求得事物的一致，而不知事物本身就具有同一的形状和特点，这就是所说的“朝三”。什么叫作“朝三”？养猴的人给猴子吃橡子时说：“早上给你们三个，晚上给你们四个。”这群被养的猴子听了都非常生气。养猴的人又说：“那么早上给你们四个而晚上给你们三个。”这群猴子听了都高兴起来。名和实都未改变，然而猴子的喜怒却因各为所用有了变化，这也是顺着猴子主观的心理作用的结果吧！所以圣人把是非混同起来，悠然自得生活在自然而又均衡的境界里，这就叫作物与我各得其所、自行发展。



古时候的人，他们的智慧达到了最高的境界。何以达到最高的境界呢？有的人认为，宇宙初始未曾形成什么具体的事物。这种认识是十分了不起的，是尽善尽美、到达尽头、无以复加的了。次一等的人，认为宇宙之始是存在着事物，但是不曾有严格的区分和界域。再次一等的人，认为事物虽有分界，但不曾有过是与非的不同。是与非的显现，道就有了亏损。道的亏损，私爱也就随之而形成。果真有形成与亏损吗？果真没有形成与亏损吗？有形成与亏损，则像昭氏弹琴。没有形成与亏损，则像昭氏不弹琴。昭氏善于弹琴，师旷精于乐律，惠施乐于靠着梧桐树高谈阔论，他们三个人的技艺，几乎都算得上是登峰造极的了，所以载誉于晚年。正因为他们各有所好，以炫异于别人；他们各以所好而想显现于他人。不是别人所非了解不可的而勉强要人了解，因此终身迷于“坚白论”的偏蔽。而昭氏的儿子又终身从事昭的余绪，终身没有什么成就。像这样子可以说有成就，那么我们也可算有成就了。如果这样子不能算有成就，那么我们都谈不上有什么成就。所以迷乱世人的炫耀，乃是圣人所要摒弃的。所以不用均寄托于有用之中，这才是因事物的本然观察事物，而求得真知。



 五


现在暂且在这里说一番话，不知道这些话和其他人的言论是相同的呢，还是不相同的呢？无论是同类与不同类，既然发了言都算是一类了，那么和其他的言论便没有什么分别了。虽然如此，还是请容许我说说：宇宙有一个开始，有一个未曾开始的开始，还有它未曾开始的未曾开始的开始。宇宙之初的形态有它的“有”，有它的“无”，有个未曾有的“无”，还有那未曾有的未曾有的“无”。忽然间发生了“有”和“无”，但不知道“有”和“无”谁是真正的“有”，谁是真正的“无”。现在我已经说了这些话，但不知道我果真说了呢？还是没有说？天下没有什么比秋天动物所换新毛的末端更大的东西，而泰山却是小的；没有比夭折的孩子更长寿的人，而彭祖却是短命的。天地和我共生，万物和我为一体。既然已经称作一体，还有什么可说呢？既然已经说是同为一体，还能说没有言论吗？客观存在的一体加上我的议论就成了“二”，“二”再加上“一”就成了“三”，这样继续往下算，就是最精明的计算也不可能得出最后的数字，何况普通人呢？从无到有已经生出三个名称了，何况从有到有呢？没有必要再往前计算了，还是顺应事物的本原吧！



道不曾有过界限，语言也不曾有过定说，为了争一个“是”字而划出许多的界线，如有左，有右，有伦序，有等差，有分别，有辩论，有美言，有争执，这叫“八德”。天地以外的事，圣人保留看法而不评论；天地以内的事，圣人只是研究而不评说。《春秋》是记载前代君王治理社会的书，圣人只评说而不定义争辩。天下事理有分别，就有不分别；有辨别，就有不辨别。有问：“这是如何讲呢？”“圣人把事物都囊括于胸，容藏于己，而一般的人则定义争辩不休，夸耀于外，所以说，凡事定义争辩，总因为有自己所看不见的一面。”高深的道是不可名称的，最了不起的辩说是不必言的，最具仁义的人是无所偏爱的，最廉洁的人是不必表示谦让的，最勇敢的人是从不伤害他人的。“道”完全表露于外就不算是道，以“言”争辩总有表达不到的地方，“仁”常守滞一处就不能周遍，“廉”若露行迹就不真实，“勇”怀害意就不能成为勇。这五种情况本来想圆而变成了方。一个人能停止于自己所不知晓的境界，那就是明智到极点了。谁能通晓不用语言的辩论、不用称说的很深的道理呢？若有谁能知道，就可称得上是天然的府库。无论注入多少东西，它都不会满溢，无论取出多少东西，它也不会枯竭，而且也不知这些东西源流自何处，这就叫作内蕴潜藏的光明。



 六


从前尧问舜说：“我想讨伐宗、脍、胥敖三个小国，每当临朝，总是放在心里感到不安，为什么呢？”舜回答说：“那三个小国的国君，就像生存在蓬蒿艾草中间一样，为什么还要放在心里呢？从前十个太阳一块儿升起，普照万物，何况道德的光芒远远超过了太阳的光亮呢！”



齧缺问王倪：“你知道万物有共同的标准吗？”



王倪说：“我从哪里知道呢！”



齧缺又问：“你知道所不明白的东西吗？”



王倪说：“我从哪里知道呢！”



齧缺再问：“那么万物就无法知道了吗？”



王倪说：“我从哪里知道呢！虽然这样，姑且让我说说看。你怎么知道我所说的‘知’不是‘不知’呢？你又怎么知道我所说的‘不知’不是‘知’呢？我再问你：人睡在潮湿的地方，就会患腰痛或半身不遂，泥鳅也会这样吗？人爬上高高的树木就会心惊胆战、惶恐不安，猿猴也会这样吗？人、泥鳅、猿猴这三种动物究竟谁最懂得居住的标准呢？人吃肉类，麋鹿食草芥，蜈蚣喜欢吃小蛇，猫头鹰和乌鸦则喜欢吃老鼠，麋鹿、蜈蚣、猫头鹰和乌鸦这四类究竟谁才懂得真正的美味？猵狙和雌猿交配，麋喜欢与鹿交配，泥鳅则与鱼交游。毛嫱和丽姬，是世人认为美的；但是鱼见了却深深潜入水底，鸟见了就要高高飞向天空，麋鹿见了就要急速逃离。人、鱼、鸟和麋鹿这四种动物究竟谁才懂得天下真正的美色呢？依我看来，仁义的论点，是非的途径，纷杂错乱，我从哪里能知晓它们之间的分别呢？”



齧缺说：“你不了解利与害，难道品德高尚的至人也不知晓利与害吗？”



王倪说：“至人实在是神妙极了！山林焚烧而不能使他感到热，江河封冻而不能使他感到冷，雷霆撼山岳而不能使他感到害怕，狂风激起海浪而不能使他感到惊恐。这样品德高尚的至人，驾着云气，骑着日月，在四海之外遨游，生死的变化对他没有影响，何况利害这类小事呢？”



瞿鹊子问长梧子说：“我听孔夫子说过：‘圣人不去从事琐碎的事物，不贪图利益，不回避灾害，不喜欢妄求，不拘泥于道；没有说话又好像说了，说了话又好像没有说，心神遨游于尘俗世界之外。’孔夫子认为这些都是不着实际的轻率不当的言论，而我却认为是精妙之道的行为。长梧子，你认为怎么样？”



 长梧子说：“这些话黄帝听了也会疑惑不解的，而孔丘怎能了解呢？你未免操之过急，就像见到鸡蛋便想立即得到报晓的鸡，见到弹丸便想立即获取烤熟的鹗鸟肉。



“现在我姑且说说，你则姑且听听。圣人同日月并明，怀抱宇宙，和万物吻合一体，是非混乱之置不同，把卑贱与尊贵等同起来。众人一心忙于去争辩是非，圣人却好像十分愚昧无所觉察，糅合古今无数要异而自己却精纯不杂。万物全是一样，互相蕴含于精纯浑朴之中。



“我从哪里知道贪生不是迷惑呢？我又怎么知道厌恶死亡不是像自幼流落他乡而不知返回家园呢？丽姬是艾地封疆守土之人的女儿，晋国征伐丽戎时俘获了她，当时哭得泪水浸透了衣襟；等她到了晋国进入王宫、跟晋王同睡一床、同吃美味的鱼肉，这才后悔当初不该哭泣。我从哪里知道那些死去的人不会后悔当初的求生呢？



“睡梦里饮酒作乐的人，早晨醒来后很可能痛哭饮泣；睡梦中痛哭饮泣的人，早晨醒来后又可能会有一场欢快的打猎。当人在做梦的时候，并不知道自己是在做梦。有时睡梦中还会卜问所做之梦的吉凶，醒来后才知是在做梦。只有非常清醒的人才知道人的一生就像是一场大梦。可是愚人却自认为清醒，自以为什么都知道。什么君呀，臣呀，实在是浅陋极了！孔丘和你都是在做梦，我说你们在做梦，其实我也在做梦。上面讲的这番话，可以叫作奇特和怪异。万世之后假若一朝遇上一位大圣人，悟出上述一番话的道理，这恐怕是极少的时间可以遇上的吧！



“倘若我和你展开辩论，你胜了我，我没有胜你，那么，你果真对，我果真错吗？我胜了你，你没有胜我，我果真对，你果真错吗？难道我们两人有谁是正确的，有谁是不正确的吗？难道我们两人都是正确的，或都是不正确的吗？我和你都无从知道，而世人原本也都承受着蒙昧与晦暗，我们又能让谁作出正确的裁判？让观点跟你相同的人来裁判吗？既然看法跟你相同，怎么能作出公正的评判！如此，那么我和你跟大家都无从知道这一点，还等待别的什么人呢？争辩是非的言论是相互对立的，但似乎并不是真的对立。用‘天倪’来调和它，任其发展就可以不计岁月。”“什么叫作用‘天倪’来调和一切是非？”“任何东西有‘是’便有‘不是’，有‘然’便有‘不然’。‘是’果真是‘是’，就和‘不是’无区别，这样就不需辩论；‘然’果真是‘然’，就和‘不然’有区别，这样也不需辩论。忘掉生死年岁忘掉是非仁义，遨游于无始无终，这样也就能寄寓于无始无终。”



 七


影子之外的微阴问影子：“从前你行走，现在又停下；从前你坐着，现在又站了起来。你怎么没有自己独立的操持呢？”



影子回答说：“我是有所依靠才这样的吗？我所依靠的东西又有所依靠才这样的吗？我所依靠的东西难道像蛇的蚹(fù)鳞和鸣蝉的翅膀吗？我从哪里知道因为什么缘故会是这样？我又从哪里知道因为什么缘故而不会是这样？”



从前庄周梦见自己变成了一只蝴蝶，欣然自得地飞舞的一只蝴蝶，感到多么愉快和惬意啊！根本不知道自己原来是庄周。突然醒过来，自己分明是庄周。不知是庄周做梦变成蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦自己变成庄周呢？庄周和蝴蝶必定是有所区别的。这就叫作事物的“物化”。



养　生　主


【题解】


主，主宰者。养生主是指支配养生处世的原则或者说养生之道，这个原则或道就是“缘督以为经”。此篇体现了庄子的人生观。



本篇可分为三节。第一节由“吾生也有涯”到“可以尽年”，提出了全篇的总纲“缘督以为经”。第二节由“庖丁为文惠君解牛”到“得养生焉”，通过“庖丁解牛”的故事阐发“依乎天理”、“因其固然”的养生处世原则。第三节由“公文轩见右师”到“不知其尽也”，主要讲养生在于养神而不在于养形，要学会“安时而处顺，哀乐不能入”。


【原文】

一

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；
[1]

 已而为知者，殆而已矣。为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，
[2]

 可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。
[3]




 二

庖丁为文惠君解牛，
[4]

 手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，
[5]

 砉然响然，奏刀[image: img013]
 然，
[6]

 莫不中音；合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。
[7]

 文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。
[8]

 依乎天理，批大郤导大窾
[9]

 因其固然，枝经肯綮之未尝微碍，而况大[image: img014]
 乎？
[10]

 良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。
[11]

 彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，
[12]

 吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。
[13]

 动刀甚微，[image: img015]
 然已解，
[14]

 牛不知其死也，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

三

公文轩见右师而惊曰：“是何人也？恶乎介也？
[15]

 天与，其人与？”曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。”

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。
[16]

 神虽王，
[17]

 不善也。

老聃死，秦失吊之，三号而出。

弟子曰：“非夫子之友邪？”

曰：“然。”

“然则吊焉若此，可乎？”

曰：“然。始也吾以为至人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，
[18]

 忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之悬解。”
[19]



指穷于为薪，
[20]

 火传，也不知其尽也。

【注释】


[1]
 殆：危险。


[2]
 缘：顺从。督：脉管。


[3]
 亲：精神。尽年：享尽天年。


[4]
 庖丁：厨师。


[5]
 踦(yǐ)：抵住。


[6]
 砉(huā)：象声词。[image: img106]
 (huō)：象声词。


[7]
 桑林、经首：古曲名。会：节奏。


[8]
 官知：感觉器官。


[9]
 郤(xì)：隙。窾(kuǎn)：穴。


[10]
 肯綮(qǐ)：筋肉交结处。[image: img016]
 (qū)：大骨头。


[11]
 硎(xínɡ)：磨刀石。


[12]
 族：筋肉盘结处。


[13]
 怵(chù)然：谨慎状。视为止：视力因此而集中。


[14]
 [image: img015]
 (zhé)然：象声词。


[15]
 介：单足。


[16]
 蕲(qí)：祈求。樊：笼子。


[17]
 王：通旺。


[18]
 遁天：逃避天性。倍情：违背情理。


[19]
 县解：解除约束。


[20]
 指：脂，油脂。

【译文】

一


人的生命是有限的，然而知识却是无限的。以有限的生命去追求无限的知识，就会很危险；既然如此还要不停地追求知识，就更危险了！做了世间所谓的善事却不去贪图名声，做了世人所谓的恶事却不至于面对刑戮的屈辱。顺着自然的理路以为常法，就可以保护生命，可以保全天性，可以养护精神，可以享尽寿命。


二


庖丁替文惠君宰牛，手所触及的，肩所倚着的，足可踏到的，膝所抵住的，都发出砉砉的响声，没有不合于音节，符合桑林舞曲的节奏，又合于经首乐章的韵律。



文惠君说：“啊！好极了！技术怎能到达这般的地步？”



庖丁放下屠刀回答说：“我所爱好的是道，已经超过技术了。我开始宰牛的时候，所看见的没有不是一头整牛的。几年之后，就不曾再看到整体的牛了。现在，我只用心神来领会而不用眼睛去看，器官的作用停止而只有心神的运动。顺着牛体自然的生理结构去用刀，从不曾碰撞过经络结聚的部位和骨紧密连接的地方，何况那些大骨头呢？好的厨师一年换一把刀，他们是用刀去割筋肉；普通的厨师一个月换一把刀，他们是用力去砍骨头。现在我这把刀已经用过十九年了，所解的牛有几千头了，可是刀刃的锋利就像刚从磨刀石上磨过一样。因为牛骨节是有间隙的，而刀刃是没有厚度的；以没有厚度的刀刃切入有间隙的骨节，当然是游刃恢恢而宽大有余了。所以这把刀用了十九年还是像新磨的一样。虽然这样，可是每遇到
 
 筋骨盘络的地方，我知道不容易下手，小心谨慎，眼神专注，手脚缓慢，刀子微微一动，牛就哗啦解体了，如同泥土溃散落地一样，牛还不知道自己已经死了呢！这时我提刀站立，张望四方，感到心满意足，把刀子揩干净收藏起来。”



文惠君说：“好啊！我听了厨师这一番话，得着养生的道理了。”


三


公文轩看见右师惊奇地说：“这是什么人？怎么只有一只足呢？是生下来就这样，还是人为造成的呢？”公文轩道：“天生就这样，并不是人为才这样的。天生下来就只有一只脚，人的形象是天赋予的；所以知道是天生的，而不是人为的。”



草泽里的野鸡走十步才啄到一口食，走百步才饮到一口水，然而它并不祈求养在笼子里。被养在笼子里神态虽然旺盛，但它并不自在。



老聃死了，秦失去吊丧，大哭了三声就出来了。



弟子问说：“他不是你的朋友吗？”



回答：“是的”。



问说：“那么这样吊唁，可以吗？”



秦失说：“可以的。最初，我认为他是极高尚的人，然而在今天，才知道并不是。刚才我进去吊唁的时候，看见有老年人哭他，如同哭自己的儿子；有少年儿童哭他，如同哭自己的母亲。这些人之所以聚集到这里，一定有不想吊唁而吊唁的。这是丧失天性，违背真情，忘记了他们禀受的本性，这是逃避自然的刑法。正该来时，老聃应时而生；正该去时，顺理而死。安心适时而顺应变化，哀伤与欢乐的情绪就不能侵入心中，古时候叫这为自然解除约束。”



烛薪的燃烧是有穷尽的，火传续下去，却是没有穷尽的。



人　间　世


【题解】


人间世即人间社会。这篇主要从官场政事出发来谈处世哲学，更深入
 
 具体地论述如何做到“缘督以为经”。庄子用六个寓言故事说明在不同场合的处世方法，其要旨不外乎“虚己”，“顺物”。此篇对官场政事的黑暗进行了有力的揭露。



本篇可分七节。第一节由“颜回见仲尼”到“而况散焉者乎”，借颜回与仲尼的对话描述与统治者相处的困难以及“端虚勉一”、“内直外曲”、“成而上比”，最后是“心斋”的应对办法。第二节由“叶公子高”到“此其难者”，讲臣子与君主相处的艰难，提出“忘身”、“养中”、“游心”的顺任方法。第三节由“颜阖将傅卫灵公太子”到“可不慎邪”，写与太子相处的艰难，提出“达之”的教育方法。第四节由“匠石之齐”到“不亦远乎”，以社树为喻讲有才者不得终其天年，无才无用方可成其大用。第五节由“南伯子綦”到“所以为大祥也”，仍申上节之义。第六节由“支离疏者”到“又况支离其德者乎”，讲形残者无所用于当政乃得以全生保身。第七节由“孔子适楚”到“而莫知无用之用也”，借楚狂之口唱出“方今之时，仅免刑焉”的乱世景象，揭示出了无用之用的不得已。


【原文】

一

颜回见仲尼，请行。

曰：“奚之？”

曰：“将之卫。”

曰：“奚为焉？”

曰：“回闻卫君，其年壮，其行独。轻用其国，而不见其过；轻用民死，死者以国量乎泽若蕉，
[1]

 民其无如矣！回尝闻之夫子曰：‘治国去之，乱国就之，医门多疾。’愿以所闻，思其所行，则庶几其国有瘳乎！”
[2]



仲尼曰：“嘻！若殆往而刑耳！
[3]

 夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行！

“且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉？
[4]

 德荡乎名，知出乎争。名者也，相轧也；知者也，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。

“且德厚信矼，
[5]

 未达人气，名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言炫暴人之前者，是以人恶育其美也，命之曰菑人。
[6]

 菑人者，人必反菑之，
 若殆为人菑夫！且苟为悦贤而恶不肖，恶用而求有以异？若唯无诏，王公必将乘人而斗其捷。而目将荧之，而色将平之，口将营之，容将形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷，若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！

“且昔者桀杀关龙逢，纣杀王子比干，是皆修其身以下伛拊人之民，
[7]

 以下拂其上者也，故其君因其修以挤之。是好名者也。昔者尧攻丛、枝、胥敖，禹攻有扈，国为虚厉，身为刑戮，其用兵不止，其求实无已。是皆求名实者也。而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，若必有以也，尝以语我来！”

颜回曰：“端而虚，勉而一，则可乎？”

曰：“恶！恶可！夫以阳为充孔扬，采色不定，
[8]

 常人之所不违，因案人之所感，
[9]

 以求容与其心。名之曰日渐之德不成，而况大德乎！将执而不化，外合而内不訾，
[10]

 其庸讵可乎！”

“然则我内直而外曲，成而上比；
[11]

 内直者，与天为徒，与天为徒者，知天子之与己皆天之所子，而独以己言蕲乎而人善之，蕲乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人为徒也。擎跽曲拳，
[12]

 人臣之礼也，人皆为之，吾敢不为邪？为人之所为者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒。其言虽教，谪之实也，古之有也，非吾有也。若然者，虽直而不病，是之谓与古为徒。若是则可乎？”

仲尼曰：“恶！恶可！大多政法而不谍，虽固亦无罪。虽然，止是耳矣，夫胡可以及化！犹师心者也。”

颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”

仲尼曰：“斋，
[13]

 吾将语若！有心而为之，其易邪？易之者，皞天不宜。”
[14]



颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒不茹荤者数月矣。如此，则可以为斋乎？”

曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”

回曰：“敢问心斋。”

仲尼曰：“若一志，无听之以耳，而听之以心；无听之以心，而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”

颜回曰：“回之未始得使，实有回也；得使之也，未始有回也；可谓虚乎？”

夫子曰：“尽矣。吾语若！若能入游其樊而无感其名，入则鸣，不入则
 止。无门无毒，
[15]

 一宅而寓于不得已，则几矣。

“绝迹易，无行地难。为人使易以伪，为天使难以伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者，
[16]

 虚室生白，吉祥止止。夫且不止，是之谓坐驰。夫徇耳目内通而外于心知，
[17]

 鬼神将来舍，而况人乎！是万物之化也，禹舜之所纽也，伏羲几蘧之所行终，
[18]

 而况散焉者乎！”
[19]



二

叶公子高将使于齐，问于仲尼曰：“王使诸梁也甚重，齐之待使者，盖将甚敬而不急。匹夫犹未可动，而况诸侯乎！吾甚栗之。子常语诸梁也曰：‘凡事若小若大，寡不道以欢成。事若不成，则必有人道之患；事若成，则必有阴阳之患。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。’吾食也执粗而不臧，爨无欲清之人。
[20]

 今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与！吾未至乎事之情，而既有阴阳之患矣；事若不成，必有人道之患。是两也，为人臣者不足以任之，子其有以语我来！”

仲尼曰：“天下有大戒二：其一，命也；其一，义也。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。是之谓大戒，是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也；自事其心者，哀乐不易施乎前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死！夫子其行可矣。

“丘请复以所闻：凡交近则必相靡以信，交远则必忠之以言，言必或传之。夫传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，妄则其信之也莫，莫则传言者殃。故法言曰：‘传其常情，无传其溢言，则几乎全。’

“且以巧斗力者，始乎阳，常卒乎阴，泰至则多奇巧；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，泰至则多奇乐。凡事亦然。始乎谅，常卒乎鄙；
[21]

 其作始也简，其将毕也必巨。

“言者，风波也；行者，实丧也。夫风波易以动，实丧易以危。故忿设无由，
[22]

 巧言偏辞。兽死不择音，气息茀然，
[23]

 于是并生厉心。
[24]

 克核太至，
[25]

 则必有不肖之心应之，而不知其然也。苟为不知其然也，孰知其所终！故法言曰：‘无迁令，无劝成，过度益也。’迁令劝成殆事，美成在久，恶成不及
 改，可不慎与！

“且夫乘物以游心，托不得已以养中，至矣。何作为报也！莫若为致命，此其难者。”

三

颜阖将傅卫灵公太子，而问于蘧伯玉曰
[26]

 ：“有人于此，其德天杀。与之为无方，则危吾国；与之为有方，则危吾身。其知适足以知人之过，而不知其所以过。若然者，吾奈之何？”

蘧伯玉曰：“善哉问乎！戒之，慎之，正汝身也哉！形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为孽。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无崖，亦与之为无崖。达之入于无疵。

“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙，不知其不胜任也，是其才之美者也。戒之，慎之！积伐而美者以犯之，几矣。

“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也；时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类而媚养己者，顺也；故其杀之者，逆也。

“夫爱马者，以筐盛矢，以蜃盛溺。
[27]

 适有蚊虻仆缘，而拊之不时，
[28]

 则缺衔毁首碎胸。意有所至而爱有所亡，可不慎邪！”

四

匠石之齐，
[29]

 至于曲辕，见栎社树。其大蔽数千牛，絜之百围，其高临山，十仞而后有枝，其可以为舟者旁十数。
[30]

 观者如市，匠伯不顾，遂行不辍。弟子厌观之，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”

曰：“已矣，勿言之矣！散木也，以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液[image: img017]
 ，
[31]

 以为柱则蠹。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。”

匠石归，栎社见梦曰：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫柤梨橘柚，果蓏之属，实熟则剥，剥则辱；大枝折，小枝泄。此以其能苦其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无
 所可用久矣，几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈何哉其相物也？而几死之散人，又恶知散木！”

匠石觉而诊其梦。弟子曰：“趣取无用，
[32]

 则为社何邪？”

曰：“密！若无言！彼亦直寄焉，
[33]

 以为不知己者诟厉也。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之，不亦远乎！”

五

南伯子綦游乎商之丘，见大木焉，有异，结驷千乘，将隐芘其所[image: img104c]
 。
[34]

 子綦曰：“此何木也哉？此必有异材夫？”仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴解而不可以为棺椁；咶其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲，
[35]

 三日而不已。

子綦曰：“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎神人，以此不材！

“宋有荆氏者，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙者斩之；
[36]

 三围四围，求高名之丽者斩之；七围八围，贵人富商之家求椫傍者斩之。故未终其天年，而中道之夭于斧斤，此材之患也。故解之以牛之白颡者与豚之亢鼻者，与人有痔病者不可以适河。此皆巫祝以知之矣，所以为不祥也。此乃神人之所以为大祥也。”

六

支离疏者，颐隐于脐，肩高于顶，会撮指天，五管在上，两髀为胁。挫针治繲，
[37]

 足以糊口；鼓[image: img018]
 播精，足以食十人。上征武士，则支离攘臂而游于其间；上有大役，则支离以有常疾不受功；上与病者粟，则受三钟与十束薪。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，又况支离其德者乎！

七

孔子适楚，楚狂接舆游其门曰：“凤兮凤兮，何如德之衰也！来世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉。方今之时，仅免刑焉。福轻乎羽，莫之知载；祸重乎地，莫之知避。已乎已乎，临人以德！殆乎殆乎，画地而趋！

迷阳迷阳，无伤吾行！郤曲郤曲，
[38]

 无伤吾足！”

山木自寇也，
[39]

 膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。





[image: img019]







 【注释】


[1]
 蕉：同焦。


[2]
 庶几：也许。瘳(chōu)：病愈。


[3]
 若：你。殆：恐怕。


[4]
 荡：过分。


[5]
 矼(qiānɡ)：诚实。


[6]
 菑：同灾。


[7]
 伛拊(yǔ fǔ)：爱抚。


[8]
 阳：刚猛。充：满。孔扬：过分刚强。采色不定：喜怒无常。


[9]
 案：压抑。


[10]
 不訾(zǐ)：固执己见。


[11]
 成而上比：成说，上比古。


[12]
 擎跽(jì)：执笏下跪。


[13]
 斋：斋戒。


[14]
 皞天不宜：不合自然之道。


[15]
 无门无毒：不寻门路与台阶。


[16]
 阕(què)：空虚。


[17]
 徇：使。


[18]
 几蘧(qú)：人名。


[19]
 散焉者：一般人。


[20]
 爨(cuàn)：烧火做饭。


[21]
 谅：诚实。鄙：卑鄙。


[22]
 忿设：发怒。


[23]
 茀(fú)然：怒发状。


[24]
 厉心：害人之心。


[25]
 克核太至：过分计较。


[26]
 颜阖(hé)、蘧
 (qú)伯玉：人名。


[27]
 蜃：大蛤壳。


[28]
 仆缘：攀附。拊：拍打。


[29]
 匠石：叫石的木匠。


[30]
 旁：指树枝。


[31]
 液[image: img020]
 (mǎn)：有油脂流出。


[32]
 趣取：追求。


[33]
 直寄：特意寄托。


[34]
 芘(pí)：通庇。[image: img104c]
 ：荫。


[35]
 酲(chénɡ)：醉酒。


[36]
 杙(yī)：小木桩。


[37]
 挫针：缝衣服。治[image: img106]
 (xiè)：洗衣服。


[38]
 郤曲：树丛。


[39]
 自寇：自我砍伐。

【译文】

一


颜回拜见老师仲尼，请求同意他出远门。孔子问：“到哪里去？”颜回回答：“要到卫国去。”孔子问：“去做什么？”颜回说：“我听说卫国的君主年轻气盛，办事专断；轻率地处理国事，却看不见自己的过失；轻率地用兵而不恤人民的生命，死的人积满了山泽好像干枯的草芥一样，人民无所依归。我曾听老师说过：‘治理得好的国家可以离开，治理不好的国家可以前往，好像医生的门前病人多一样。’希望根据老师的这些教诲去实行，卫国或许还可以逐渐恢复元气吧！”



孔子说：“嘻！你去卫国后恐怕就会遭到杀害啊！道是不宜掺杂的，杂乱就会多事，多事就会心生扰乱，心生扰乱就会产生忧患，忧患多了自救也来不及了。古时候的‘至人’，先求自己日臻充实后方才去扶助别人。如果在自己的道德修养方面还没有什么成绩，哪里还能去暴君那里推行大道？



“你知道‘德’之所以失真而‘智’之所以外露的原因吗？‘德’的败坏是由于追求名声，‘智’的外露是在于争辩是非。‘名’是人们相互倾轧的原因，‘智’是人们相互斗争的工具。这两者都是凶器，不可将它们推行于世。



“一个人虽然德行纯厚诚实笃守，但未必能与对方声气相通，一个人虽然不与别人争夺名誉，但未必能得到广泛的理解。如果在暴君的面前勉强述说仁义和规范的言辞，这就好比用别人的丑行来显示自己的美德，这种做法可以说是在害人。害人的人一定会被别人所害。你恐怕会遭到别人伤害呀！如果说卫君喜爱贤才而讨厌恶人，那么，哪里还用得着等待你去才有所改变？除非你不向卫君进言，否则卫君一定会抓住你说话的漏洞而展开他的辩才。而你必将眼花缭乱，面色佯作平和，口里只顾得营营自救，于是容貌迁就，内心无主地依顺他的主张了。这就是用火去救火，用水
 
 去救水，可以说错上加错。有了依顺的开始，以后就永远没个完结。如果你未能取信便深深进言，那就会死在这位暴君的面前。



“从前，夏桀杀害了敢于直谏的关龙逢，商纣王杀害了力谏的叔叔比干，这些贤臣修身蓄德以臣下的地位抚爱人君的百姓，以在下的地位违逆了上位君主的猜忌之性，所以君主因为他们的修身蓄德而排斥他们，杀害他们。这就是爱好名声的结果。当年尧帝征伐丛枝和胥教，夏禹攻打有扈，这些国家变成废墟，人民死尽，国君被杀，这是因为他们不断用兵，贪求别国的土地和人口。这些都是求名好利的结果，你没有听说过吗？名利，就是圣人也不可以超越，何况是你呢？虽然这样，你必定有所依凭，能够对我试着谈一谈吗？”



颜回说：“外表端庄而内心谦虚，勤奋努力而意志专一，这样可以吗？”孔子说：“唉，这怎么可以呢？卫君骄气横溢，喜怒无常，平常人都不敢违背他，他也借此压抑别人对他的劝告，以求自己内心的愉快。他这种人，每天用小德慢慢感化都不会有成效，更何况用大德来劝导呢？他必将固执己见而不会改变，表面赞同内心里也不会对自己的言行作出反省，你的想法怎么行得通呢？”



颜回说：“那么，我就内心诚直而外表恭敬，内心自有主见并处处以古代贤人作比较。所谓‘内心诚直’，就是与自然同类。与自然同类的，就可知道国君与自己在本性上都属于天生的，又何必把自己的言论宣之于外而希望得到人们的赞同，还是希望人们不予赞同呢？像这样做，人们就合称之为未失童心，这就叫跟自然同类。所谓‘外表恭敬’，是和世人一样。手拿朝笏躬身下拜，这是人臣应尽的礼节，人家都这么做，我敢不这么做吗？做大家所做的事，人们就不会责怪我，这就叫跟世人同类。心有成见上比古代贤人，是跟古人为同类。所说的虽然是引导性的话，指责才是本意。这样做自古就有，并不是我自己创造出来的，像这样做，虽然正直不阿却也不会受到伤害。这就叫作跟古人同类。这样做可以吗？”孔子说：“唉！怎么可以呢？纠正人家的方法太多，却又不通达，虽然固陋而不通达也没有什么罪责。即使这样，也不过如此而已，又怎么能感化他呢？你太执著自己的成见了。”



颜回说：“我没有更好的办法了，冒昧地向老师求教有什么方策？”孔子说：“你先斋戒清心，我再告诉你。你有了诚心就去做事，哪里有这么容易呢？如果你以为容易，那就不合自然的道理了。”颜回说：“我家贫穷，不
 
 饮酒、不吃荤菜已经好几个月了，像这样，可以说是斋戒了吧？”孔子说：“这是祭祀斋戒，并不是‘心斋’。”颜回说：“我请教什么是‘心斋’。”孔子说：“你必须摒除杂念，专一心思，不用耳去听而用心去体会，不用心去体会而用气去感应。耳的功能仅只在于聆听，心的功能仅只在于跟外界事物交合。气乃是空明而能容纳外物的。只要你到达空明的心境，道理自然与你相合。‘虚’，就是‘心斋’。”



颜回说：“我不曾禀受过‘心斋’的教诲时，确实存在一个真实的颜回；我禀受了‘心斋’的教诲后，顿时便感到不曾有过真实的颜回。这样可算达到空明的心境吗？”孔子说：“对了，我告诉你！如果能够进入到追名逐利的环境中遨游而又不为名利地位所动，卫国君主能采纳你的意见就说，不能采纳你的意见就不说。不去寻找仕途的门径，也不向世人提示索求的标的，心思凝聚全无杂念，把自己寄托于无可奈何的境域，那么就差不多合于‘心斋’的要求了。人不走路容易，但走路不留行迹就困难了。为情欲所驱使容易造伪，顺其自然而行使难以作假。听说过凭借翅膀才能飞翔，没有听说过没有翅膀也会飞；听说过有知识才能认识事物，不曾听说过没有智慧也可以了解事物。观照那个空明的心境，空明的心境可以生出光明来。福善之事止于宁静之心。如果心境不能宁静，这就叫作‘坐驰’。使耳目感官向内通达而排除心机，鬼神也会来依附，何况是人呢！这样万物都可以感化，这是禹和舜所把握的要领，也是伏羲、几蘧所遵循的道理，何况普通的人呢！”


二


叶公子高将要出使齐国，向孔子请教：“楚王交给我的责任是很重大的，齐国对待外来的使者总是表面恭敬而实际怠慢。普通老百姓尚且不易说服，何况是诸侯呢？我很害怕。你曾经对我说：‘凡事无论大小，很少有不合乎道而结果是好的。’事情如果办不成功，那么必定会受到国君惩罚；事情办成功或者办不成功都不会留下祸患，那只有盛德的人才能做到。我吃粗食而不嫌弃，烧火做饭的炊具不求干净。我早上接到使命而晚上就要喝冰水，我是心中焦灼了吧！我还不曾接触到事的真情，就已经有了忧喜交加所导致的病患；事情如果真办不成，那一定还会受到国君的惩罚。成与不成这两种结果，为人臣的我都不足以承担，老师可以教导我吗？”



孔子说：“世上有两个足以为戒的大法：一是天命，一是道义。做儿女
 
 的爱父母，这是自然的天性，是无法从内心去除的；臣子事奉国君，这是人为的道义，世间任何国家还不可没有国君，这是没法逃避的。这就是足以为戒的大法。所以子女赡养父母，无论什么境遇都要使他们安适，这是行孝的极点；臣子事奉国君，无论办什么样的事情都要让国君放心，这是尽忠的极点。注重内心修养的人，不受悲欢哀乐的影响，知道世事艰难，无可奈何而安心去做，这就是道德已达到极点了。做臣子的，当然有不得已的事情，但是遇事要能把握实情并忘掉自己，这哪里还有贪生怕死的念头呢？你这样去做就可以了！



“我还把所听到的再告诉你：大凡国与国相交往，邻近的国家一定要以信用往来，远途的国家一定用语言来表示相互间的忠诚。用语言来建立邦交就要靠使臣去传达。传达两国国君喜怒的言词，是天下最困难的事情。双方都高兴，必定增添过多好话；双方都愤怒，必定增添过多坏话。添加的话都是失真的，失真双方都不会相信，不相信则传话的使臣要遭殃了。所以古语说：‘要传达真实的言词，不要传达过甚的言词，这样就可以保全自己。’那些以智巧相互较量的人，开始时明来明去，到最后往往使出阴谋，太过分时就诡计百出了；以礼节饮酒的人，开始时规规矩矩，合乎人情，到后来往往一片混乱，相互欺诈了。无论什么事情恐怕都是这样，开始的时候很单纯，到后来就要变得艰难了。



“语言就像风波，传达语言，有得有失。风波容易兴作，得失之间容易发生危难。所以愤怒发作没有别的什么缘由，就是因为言词虚浮而又片面失当。猛兽临死前尖声嘶叫，勃然发怒，于是产生伤害人性命的恶念。凡事威逼过分，必定会产生恶念来应付，而他自己还不知道是什么缘由。如果做了些什么而他自己却又不知道怎么回事，谁能知道他会遭到什么结果呢！所以古人说：‘不要改变所受的使命，不要强求他人去做力不胜任的事，说话过头必定是多余添加的。’强求事情成功是很危险的。成就一件好事需要很久的时间，做成一件坏事就后悔不及了。行为处世能不谨慎吗？至于顺着事物的自然而使心志自在遨游，寄托于不得已而蓄养心中的精气，这就是最好的办法。何必为回报君命在意呢？不如如实地传达国君的指示，这样会有困难吗？”


三


颜阖被请去做卫灵公太子的师傅，他去请教卫国贤大夫蘧伯玉说：
 
 “现在有一个人，天性残酷。如果任其性，就会危害国家；如果用法度来约束他，就会危及我自己。他的智慧足以了解别人的过失，但不知道自己的错误。碰到这种情况，我该怎么办呢？”



蘧伯玉说：“问得很好，要小心谨慎，首先要自己站得稳。外表不如表现亲近的样子，内心却要存着诱导的思想。虽然这样，这两种方法仍有隐患。亲近他不要关系密切，诱导他不要心意显露。外表亲近到那么关系密切，就要颠败毁灭，内心诱导太显露，将被认为是为了名声，就会招致灾祸。他如果没有界线，你也姑且随着他那样不分界线。他如果跟你无拘无束，那么你也姑且跟他无拘无束。慢慢地引导，就可以使他达到没有过错的地步。



“你不知道那螳螂吗？奋力举臂去阻挡车轮，不知道自己的力量全然不能胜任，这是把自己的才能看得过高的缘故。要小心谨慎呀！经常夸耀自己的长处去触犯他，就危险了！你不知道那养老虎的吗？他不敢以活动物去喂养，因为担心老虎扑杀活物会激起凶残的天性；他也从不敢用整个的动物去喂养，因为担心老虎撕裂动物也会激起凶残的天性。知道老虎饥饱的时刻，通晓它喜怒的性情。老虎与人不同类却驯服于喂养的人，原因是喂养它的人能顺着它的性子。至于那些遭伤害的人，是因为触犯了它的天性。



“爱马的人，用精致的竹筐去接马粪，用珍贵的蛤壳接马尿。恰巧一只牛虻叮在马身上，爱马人出于爱惜随手扑打牛虻，没料到马受惊，咬断勒口、挣断辔头、弄坏胸络。本意在于爱马而结果适得其反，能不谨慎吗？”


四


一个名叫石的木匠去齐国，到了曲辕，看见一棵被世人当作神的栎树。这棵栎树大得可供几千头牛遮荫，用绳子量一量树干，足有十丈粗，树梢高临山头，好几丈以上的树身才生旁枝。可以造船的旁枝有十余根。观赏的人群像赶集似的拥来拥去，而匠石不瞧一眼，直往前走。他的徒弟站在树旁看了个够，追上匠石问：“我自从拿斧头跟随先生，没有见过这么大的树木。先生不肯看它一眼，直往前走，为什么呢？”匠石回答说：“算了，不要再说了！那是一棵没有用的散木，用它做船定会沉没，用它做棺椁很快就会烂掉，用它做成器皿很快就会折毁，用它做门户就会流污浆，用它做屋柱就会被虫蛀。这是不能取材的树，没有一点儿用处，所以它才有这么长的
 
 寿命。”



匠石回到家里，梦见栎社树对他说：“你要拿什么东西和我相比呢？你打算拿可用之木和我比吗？那楂、梨、橘、柚都属于果树，果实成熟了就会惨遭剥落，剥落就被扭折；大枝被折断，小枝被拽下来。这都是因为它们的才能害苦了自己的一生，所以不能享尽天赋的寿命而中途夭折。这都是自己显露有用而招来的世俗打击。一切事物没有不是这样的。我寻求无所可用已经很久很久了，中途几乎被砍死，到现在我才保全了自己。这无用也正是我的大用。倘若我有用，我还能长到这么大吗？况且你和我都是‘物’，为什么要这样审视物呢？你是快要死的散人，又怎么能知道散木呢？”



匠石醒来，卜算其梦。徒弟说：“它意在求取无用，为什么又做社树让人观赏呢？”匠石说：“闭嘴！别说了！它不过是在寄托于社，让那些不了解的人说它的坏话。如果它不做社树的话，不就要遭到砍伐吗？况且它用来保护自己的办法与众不同，你只用常理度量它，不是相差太远了吗？”


五


南伯子綦去商丘游玩，看见一棵大树十分奇特，可供上千辆着四马的大车在树阴歇息。子綦说：“这是什么树？这树一定有特异的材料啊！”仰头看大树的旁枝，弯弯曲曲的不能做栋梁；低头看大树的主干，木纹旋散，不能做棺椁；用舌舔树叶，嘴即溃烂受伤；用鼻闻一闻气味，就会使人狂醉，三天三夜醒不过来。子綦说：“这是不材之木，所以才长得这么大。唉，高人也是这样显示自己的不材的呀！”



宋国荆氏这个地方，适宜种楸树、柏树、桑树。树干长到一两把粗，做系猴子木桩的人便把它砍了去；树干长到三四周粗，想用做屋栋的人就把它砍了去。所以不能终享天赋的寿命，而中途被刀斧砍伐掉，这就是材质有用所带来的祸患。因此古人祈祷神灵消除灾害，不用白色额头的牛、鼻孔上翻的猪以及患有痔漏疾病的人来祭奠河神。这些情况巫师全都了解，认为他们都是不吉祥的。但这正是高人以为最大的吉祥。


六


有一个名叫支离疏的人，下巴隐藏在肚脐下，双肩高过头顶，颈后的发髻朝天，五脏的血管出口都向上，两条大腿和胸旁肋骨并生在一起。他为
 
 人缝衣浆洗，足够度日；又为人占卜算卦，足够养活十口人。国君征兵时，支离捋袖扬臂在征兵人面前摇摆而游；国君有大的差役，支离因身残而免除劳役；国君向残疾人赈济米粟时，支离还领得三钟米和十捆柴禾。像支离那样形体残缺不全的人，还能够养身，享尽天赋的寿命，又何况像形体残缺不全那样的德行呢？


七


孔子去楚国，楚国狂人接与有意来到孔子门前唱着：“凤鸟啊！凤鸟啊！你的德行怎么衰败了。未来的世界不可期待，过去的世界却又不可追回。天下得到治理，圣人可以成就事业；国君昏暗，天下混乱，圣人只能保全生命。当今这个时代，只求免遭刑辱。幸福比羽毛还轻，但不知道怎么取得；灾祸比大地还要重，而不知道怎么回避。罢了！罢了！不要在人前宣扬你的德行。危险阿！危险啊！人为地划出一条道路使人去遵循！荆棘啊！荆棘啊！不要妨碍我的行走！转个弯儿走。转个弯儿走。不要刺伤了我的双脚！”



山木皆因材质可用而招致砍伐，油脂因可燃烧照明而自招煎熬。桂树因为可以吃，所以遭到砍伐，漆树因为可以用，所以招致刀斧割裂。人们都知道有用的用处，但不懂得无用的更大用处。



德　充　符


【题解】


充，充满，完美。符，象征，标志。德充符，道德完美的标志。这是一篇道德论，认为只要道德完美，即使肢体残缺、模样怪异的人也有内在的魅力，成为人们的榜样。庄子所认为的道德完美在于领悟永恒不变的大道，用齐一的观点去看待万事万物。



本篇可分五节。第一节由“鲁有兀者”到“彼且何肯以物为事乎”，写兀者王骀行不言之教而有潜移默化之功。第二节由“申徒嘉”到“子无乃称”，讲兀者申徒嘉与子产合堂同师的寓言，子产羞与被处刑者同坐，申徒嘉不以被处刑为耻辱，且能安之若命，寓言以子产自愧不如结尾。第三节
 
 由“鲁有兀者叔山无趾”到“安可解”，写兀者叔山无趾见孔子的故事，与上节写法相似。第四节由“鲁哀公问于仲尼”到“此谓诚忘”，写哀骀它等人无权势、无利禄、无容貌、无言辩，但仍具有内在的魅力，他们是“才全而德不形”，“内保之而外不荡”，甚至“德有所长而形有所忘”。第五节由“故圣人有所游”到“子以坚白鸣”，庄子进一步指出道德完美的标志不仅不在于形体，而且不在于智慧、情感，甚至连自己道德修养的动机也要忘却，做到是非好恶，顺于自然。


【原文】

一

鲁有兀者王骀，
[1]

 从之游者，与仲尼相若，常季问于仲尼曰：“王骀，兀者也，从之游者，与夫子中分鲁。立不教，坐不议，虚而往，实而归。固有不言之教，无形而心成者邪？是何人也？”

仲尼曰：“夫子，圣人也，丘也直后而未往耳。丘将以为师，而况不若丘者乎！奚假鲁国！丘将引天下而与从之。”

常季曰：“彼兀者也，而王先生，其与庸亦远矣。
[2]

 若然者，其用心也独若之何？”

仲尼曰：“死生亦大矣，而不得与之变，虽天地覆坠，亦将不与之遗。审乎无假而不与物迁，命物之化而守其宗也。”

常季曰：“何谓也？”

仲尼曰：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。夫若然者，且不知耳目之所宜而游心乎德之和；物视其所一而不见其所丧，视丧其足犹遗土也。”

常季曰：“彼为己。以其知得其心，以其心得其常心，物何为最之哉？”

仲尼曰：“人莫鉴于流水，而鉴于止水，唯止能止众止。受命于地，唯松柏独也正，在冬夏青青；受命于天，唯尧舜独也正，在万物之首。幸能正生，以正众生。夫保始之征，不惧之实。勇士一人，雄入于九军。
[3]

 将求名而能自要者，而犹若是，而况官天地，府万物，直寓六骸，象耳目，一知之所知，而心未尝死者乎！彼且择日而登假，人则从是也。彼且何肯以物为事乎！”


 二

申徒嘉，兀者也，而与郑子产同师于伯昏无人。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。”其明日，又与合堂同席而坐。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。今我将出，子可以止乎，其未邪？且子见执政而不违，子齐执政乎？”

申徒嘉曰：“先生之门，固有执政焉如此哉？子而悦子之执政而后人者也？闻之曰：‘鉴明则尘垢不止，止则不明也。久与贤人处则无过。’今子之所取大者，先生也，而犹出言若是，不亦过乎！”

子产曰：“子既若是矣，犹与尧争善，计子之德，不足以自反邪？”

申徒嘉曰：“自状其过，以不当亡者众，不状其过，以不当存者寡，知不可奈何，而安之若命，唯有德者能之。游于羿之彀中。
[4]

 中央者，中地也；然而不中者，命也。人以其全足笑吾不全足者多矣，我怫然而怒；而适先生之所，则废然而反。不知先生之洗我以善邪？吾与夫子游十九年矣，而未尝知吾兀者也。今子与我游于形骸之内，而子索我于形骸之外，不亦过乎！”

子产蹴然改容更貌曰
[5]

 ：“子无乃称！”

三

鲁有兀者叔山无趾，踵见仲尼，仲尼曰：“子不谨，前既犯患若是矣。虽今来，何及矣！”

无趾曰：“吾唯不知务而轻用吾身，吾是以亡足。今吾来也，犹有尊足者存焉，吾是以务全之也。夫天无不覆，地无不载，吾以夫子为天地，安知夫子之犹若是也！”

孔子曰：“丘则陋矣。夫子胡不入乎，请讲以所闻！”

无趾出。孔子曰：“弟子勉之！夫无趾，兀者也，犹务学以复补前行之恶，而况全德之人乎！”

无趾语老聃曰：“孔丘之于至人，其未邪？彼何宾宾以学子为？彼且蕲以[image: img021]
 诡幻怪之名闻，
[6]

 不知至人之以是为己桎梏邪？”

老聃曰：“胡不直使彼以死生为一条，以可不可为一贯者，解其桎梏，其可乎？”

无趾曰：“天刑之，安可解！”


 四

鲁哀公问于仲尼曰：“卫有恶人焉，
[7]

 曰哀骀它。丈夫与之处者，思而不能去也。妇人见之，请于父母曰‘与为人妻，宁为夫子妾’者，十数而未止也。未尝有闻其唱者也，常和人而矣。无君人之位以济乎人之死，无聚禄以望人之腹。又以恶骇天下，和而不唱，知不出乎四域，且而雌雄合乎前。是必有异乎人者也。寡人召而观之，果以恶骇天下。与寡人处，不至以月数，而寡人有意乎其为人也；不至乎期年，而寡人信之。国无宰，寡人传国焉。闷然而后应，泛然而若辞。寡人丑乎，卒授之国。无几何也，去寡人而行，寡人恤焉若有亡也，
[8]

 若无与乐是国也。是何人者也？”

仲尼曰：“丘也尝使于楚矣，适见[image: img022]
 子食于其死母者，
[9]

 少焉[image: img023]
 若皆弃之而走。
[10]

 不见己焉尔，不得类焉尔。所爱其母者，非爱其形也，爱使其形者也。战而死者，其人之葬也不以翣资；
[11]

 刖者之屦，无为爱之；
[12]

 皆无其本矣。为天子之诸御，不翦爪，不穿耳；取妻者止于外，不得复使。形全犹足以为尔，而况全德之人乎！今哀骀它未言而信，无功而亲，使人授己国，唯恐其不受也，是必才全而德不形者也。”

哀公曰：“何谓才全？”

仲尼曰：“死生存亡，穷达贫富，贤与不肖毁誉，饥渴寒暑，是事之变，命之行也；日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也。故不足以滑和，不可入于灵府。使之和豫通而不失于兑；使日夜无郤而与物为春，
[13]

 是接而生时于心者也。是之谓才全。”

“何为德不形？”

曰：“平者，水停之盛也。其可以为法也，内保之而外不荡也。德者，成和之修也。德不形者，物不能离也。”

哀公异日以告闵子曰：“始也吾以南面而君天下，执民之纪而忧其死，吾自以为至通矣。今吾闻至人之言，恐吾无其实，轻用吾身而亡其国。吾与孔丘，非君臣也，德友而已矣。”

五

[image: img024]
 跂支离无脤说卫灵公，
[14]

 灵公说之；而视全人，其脰肩肩。
[15]

 瓮[image: img025]
 大瘿说齐桓公，
[16]

 桓公说之；而视全人，其脰肩肩。

故德有所长，而形有所忘。人不忘其所忘，而忘其所不忘，此谓诚忘。


 故圣人有所游，而知为孽，约为胶，德为接，工为商。圣人不谋，恶用知？不斫，恶用胶？无丧，恶用德？不货，恶用商？四者，天鬻也；天鬻者，天食也。既受食于天，又恶用人！有人之形，无人之情。有人之形，故群于人，无人之情，故是非不得于身。眇乎小哉，所以属于人也！謷乎大哉，
[17]

 独成其天！

六

惠子谓庄子曰：“人故无情乎？”

庄子曰：“然。”

惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”

庄子曰：“道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？”

惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”

庄子曰：“是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。”

惠子曰：“不益生，何以有其身？”

庄子曰：“道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身。今子外乎子之神，劳乎子之精，倚树而吟，据(槁)梧而瞑。
[18]

 天选之形，子以坚白鸣！”

【注释】


[1]
 兀(wù)：受刑割一只脚。


[2]
 庸：普通人。


[3]
 雄入：冲入。


[4]
 彀(ɡòu)：箭的射程。


[5]
 蹴(cù)然：羞愧的样子。


[6]
 [image: img021]
 (chù)诡：奇怪。


[7]
 恶人：容貌丑陋。


[8]
 恤(xǔ)：忧虑状。


[9]
 [image: img022]
 (tūn)：小猪。


[10]
 眴(shùn)若：惊慌状。


[11]
 翣资：殉葬物。


[12]
 刖(yuè)：砍脚酷刑。


[13]
 郤：隙。


[14]
 [image: img026]
 跂(yīn qí)：踮脚、弯腿走路。无脤(shèn)：没嘴唇。


[15]
 脰(dòu)：脖子。肩肩：瘦小。


[16]
 瓮[image: img026]
 大瘿(yǐnɡ)：人名。


[17]
 謷(áo)：高大的样子。


[18]
 槁梧：干枯树干。

【译文】

一


鲁国有一个被砍断一只脚的人，名叫王骀(tái)。跟他学习的人和孔子的弟子一般多。孔子的学生常季问孔子说：“王骀是个被砍去了一只脚
 
 的人，跟他学的弟子和先生在鲁国的相当。他站着不给人以教诲，坐着不议论大事，跟他学的人却是空虚而至，满载而归。难道真有不用语言的教导，无形感化而达到潜移默化的功效吗？这是什么样的人呢？”



孔子说：“这王骀是圣人，我的学识和品行都落在他的后面，只是还没有去请教罢了。我准备拜他为师，更何况不如我的人呢？何止鲁国，我将要引导天下人去跟他学。”



常季说：“他是一个被砍去了一只脚的人，而学识和品行竟超过了先生，跟平常人相比相差就更远了。果真如此，王骀是怎样运用他的心智的呢？”



孔子说：“死生是一件极大的事，可是却影响不到他，即使天翻地坠，他也不会因此遗落、毁灭。他处在无所凭恃的境界而不受外物变迁的影响，顺任事物的变化而继守事物的本来。”



常季说：“这是什么意思呢？”



孔子说：“从事物千差万别的方面看，肝和胆同处人体就像楚国和越国相距那么远；从事物都有相同的方面看，万事万物又都是同一的。像这种人，将不知道耳目适宜于何种声色，求自己的心灵自由自在游放在忘形、忘情的浑同的境域之中。从万物相同的方面去看就看不见有什么丧失，因而看自己断了一只脚就好像失落了一块泥土一样。”



常季说：“王骀修身，用自己的智慧去追求理解分别一切的心，再根据这个心返回到不起分别作用的‘常心’，众多的弟子为什么会归依他呢？”



孔子说：“人不会在流动的水面照自己的身影，而要在静止的水面照自己的身影，只有静止的东西才能使别的事物静止下来。接受生命于地，只有松柏禀自然之正，不分冬夏枝叶郁郁青青；接受生命于天，只有尧舜得性命之正，在万物之中为首领。幸而他们都能自正性命，才去引导别人。能保全本始的迹象，勇者的无所畏惧。勇敢的武士只身一人冲入千军万马之中。将士为了求名尚且能够这样，何况主宰天地，包藏万物，把六骸视为旅舍，把耳目视为迹象，天赋的智慧能够烛照所知的境域，而心中未曾有死生变化的观念，这样超尘绝俗的人，大家都乐意跟从他。他哪里肯以吸引众人为事呢？”


二


申徒嘉是个被砍断了一只脚的人，与郑子产同拜伯昏无人为师。子产对申徒嘉说：“我先出去，你就停下，你先出去，那么我停下。”到了第二天，
 
 子产和申徒嘉又同堂同席坐在一块。子产又对申徒嘉说：“我先出去，那么你停下，你先出去，那么我停下。现在我要出去，你可以稍停一下吗？或是不停呢？你见了我这执掌政务的大官还不知道回避，你把自己看成是与我一样执掌政务的大官吗？”



申徒嘉说：“伯昏无人先生的门下，原来有这样的执政吗？你夸耀你的执政而不把他人放在眼里吗？我听说过这样的话：‘镜子明亮灰尘就不会留在上面，灰尘落在上面就不明亮了。经常和贤人一块生活就没有过失。’你今天来先生这里求得广博精深见识、培养德性，竟说出这种话来，不是太过分了吗？”



子产说：“你已形残体缺，还要和尧比善，称称你的德行，还不够使你反省自己吗？”



申徒嘉说：“一个人自己辩解自己的过错，认为不应当残形体缺的人很多，既残形后，不辩说自己的过错，认为自己不应当形整体全的人很少。懂得事情的无可奈何而能安于自己的境遇并视如自然的命运，只有有德的人才能做得到。走进后羿张弓的射程之中，那当中的地方也就是最容易中靶的地方；然而有时却没有被射中，那是命运。别人用双脚的完整笑我残缺的很多，我很生气；等到来到伯昏无人先生这里，我的怒气全消了。不知道是不是伯昏先生用善教导我的结果。我随从先生已经十九年了，然而从不曾觉得我是断了脚的人。今天你与我心灵相通，以德相交，然而却还用外在的形体来要求我，难道不是过错吗？”



子产听了申徒嘉的一席话，觉得十分惭愧，立刻改变面容说：“你不要再说下去了！”


三


鲁国有一个砍去脚趾的人名叫叔山无趾，用脚后跟行走去见孔子。孔子说：“你很不谨慎，早先犯了过错才像这样断趾。现在虽然来请教，可是怎么能够追回以往呢！”



叔山无趾说：“我只因不识时务而轻率地用了自己的身子，所以才断了两只脚趾。如今来你这里，还有比脚更宝贵的东西存在，我想竭力保全它。天是没有什么不覆盖的，地是没有什么不托载的，我把先生当天地，哪里知道先生是这样的啊！”



孔子说：“我实在浅陋。你怎么不进来呢！请说说你知晓的道理！”



 叔山无趾走了。孔子说：“弟子们要努力啊！无趾是个断了脚趾的人，还努力求学来补救以前做的错事，何况道德品行乃至身形体态都没有缺陷的人呢！”



叔山无趾对老子说：“孔子还没有达到‘至人’的境地吧！他为什么不停地来向你求救呢？而他还要企求拿奇异的声望传扬天下，难道不知道至人把声望当作是束缚自己的枷锁吗？”



老子说：“你为什么不使他了解死和生都是一样、可和不可都是平齐的道理，从而解除他的束缚，这样恐怕也就可以吧！”



叔山无趾说：“这是天加给他的刑罚，哪里可以解脱！”


四


鲁哀公问孔子说：“卫国有个面貌很丑陋的人，名叫哀骀它。男人跟他相处，想念他而舍不得离开。女人见到他，即请求父母说：‘与其做别人的妻子，不如当哀骀它的妾。’这样的女人已经十余个了，而且还在增加。从没听说哀骀它倡导什么，只是见他附和别人而已。他没有高居君王的地位来拯救别人的灾难，也没有钱财去养饱别人的肚子。他面貌丑陋到使天下人看了感到惊愕，又总是附和他人而无倡导，他的知见超不出他所生活的四境，然而妇人男人都亲近他。这样的人必定有异于常人的地方。我召他来看了看，果真发现他的相貌丑陋得使天下人惊骇。但是，和我相处不到一个月，便觉得他有过人之处；不到一年，我就十分信任他。这时国家没有宰相，我就把国事委托给他。他却淡淡然无意答应，漫漫然无心推辞。我深感羞愧，终于把国事交给他。没过多久，他就离开我走了，我内心忧虑得很，好像失掉了什么似的，好像国内再没有人可以跟我一道共欢乐似的。哀骀它究竟是什么样的人呢？”



孔子说：“我曾经去楚国，碰巧看见一群小猪在吮吸刚死去的母猪的乳汁，不一会又惊慌地弃母猪而逃走。因为母猪死去，不像活着的样子了。可见小猪爱它们的母亲，不是爱其形体，而是爱主宰形体的精神。战死沙场的战士，被埋葬时不用棺材上饰物来送葬；砍掉了脚的人，对于原来的鞋子，没有理由再去爱惜它；这都是因为失去了根本。做天子的嫔妃不剪指甲不穿耳眼；婚聚之人只能在宫外办事，不得再到宫中服役。为保全形体的完整尚且如此，何况德性完美而高尚的人呢？现在哀骀它不说话也可取信于人，没有功业却赢得人的亲近，使人乐意把国家政务委托给他，还怕他
 
 不肯接受，这一定是‘才全’而‘德’又不外露的人。”



哀公说：“什么叫‘才全’？”



孔子说：“死生、存亡、穷达、贫富，贤和不肖、毁誉、饥渴、寒暑，这些都是事物的变化，自然规律的运行；好像昼夜轮转更替一般，而人的智慧却不能窥见它们的起始。因此，了解这一点就可不足以让它们扰乱本性的谐和，也不至于让它们侵扰人们的心灵。要使心灵平和安适，通畅而不失怡悦，日夜不间断的随物所在地保持着春天般的生机，心灵和外物产生谐和的感应。这就叫作‘才全’。”



哀公说：“什么叫作‘德’不外露呢？”



孔子说：“水平是极端静止的状态。它可以拿来作为效法的准绳，内心保持极端的静止状态就可以不被外物所动。所谓德，就是完美纯和的修养。德不外露，万物自然亲附而不能离去。”



有一天哀公将孔子这一席话告诉给闵子说：“起初我认为坐朝当政治理天下，掌握法纪而忧虑人民的死亡，我自以为是尽善尽美的了。如今我听了至人的名言，恐怕自己没有实际政绩，只是轻率地用我的身体而使国家危亡。我和孔子不是君臣关系而是以德相交的好朋友。”


五


一个跛脚、伛背、缺嘴的人游说卫录公，卫录公非常喜欢他；看到形体完整的人，却觉得他们的脖子实在太细太细了。一个脖子生大瘤的人去游说齐桓公，齐桓公非常喜欢他；看到形体完整的人，却觉得他们的脖子实在太细太细了。所以只要有超出常人的德性，形体上的缺陷就会被人所遗忘。人们如果不遗忘所应当遗忘的东西(形体)，而遗忘了所不应当遗忘的东西(德性)，这才叫作真正的遗忘。



所以圣人能自得地出游，把智慧看成是灾孽，把誓约看成是胶膝，把推展德行看作是接交外物的手段，把工巧看作商贾的行为。圣人不图谋虑，哪里用得着智慧呢？圣人不砍削，哪里用得着胶漆呢？圣人不感到缺损，哪里用得着推展德行呢？圣人不做买卖，哪里用得着经商呢？这四种做法叫作天养。天养，就是受自然的养育。既然受自然的养育，哪里还用得着人为！有人的形体，没有人的真情。有人的形体，所以和人相处，无人的真情，所以是与非不会汇聚在他身上。渺小啊，因为与人同类；伟大啊，独能与自然浑同一体。



 六


惠子对庄子说：“人是没有情的吗？”



庄子说：“是的。”



惠子说：“人假若没有情，怎么能叫作人？”



庄子说：“道给人容貌，天给人形体，怎么不能叫作人？”



惠子说：“既然叫作人，又怎么可以没有情？”



庄子说：“这不是我所说的‘情’。我所说的无情，就是说人不因好恶损害自己的本性，要常常顺任自然而不用人为去增益。”



惠子说：“不用人为去增益，那么怎么可以保全自己的身体呢？”



庄子说：“道给人以容貌，天给人以形体，不以好恶损害自己的本性。如今你外露出你的心神，耗费掉了你的精力，靠着树干议论，凭依几案休息。天给了你形体，你却自鸣得意于‘坚’、‘白’的诡辩。”



大　宗　师


【题解】


天道为万物之宗，万众之师，故叫大宗师。本篇主旨在于写真人体道的境界，如“天人合一”的宇宙观，“死生一如”的人生观，“安化”的处世态度，“相忘”的生活境界。



本篇共分十节。第一节由“知天之所为”到“是之谓真人”。此节四说古之真人，一说忘怀于物，二说淡情寡欲，三说不计生死，随物而变，应时而行，四说天人合一，指出“天与人不相胜”。第二节由“死生，命也”到“一化之所待乎”，讲死生有命，日夜由天，人不能有所干预，圣人任由天道支配，把人生、毁誉看破，无所谓得失，安顺于生死。第三节由“夫道，有情有信”到“而比于列星”，是庄子关于道的简略而全面的描述。第四节由“南伯子葵问乎女偊”到“参寥闻之疑始”，讲体道的过程。第五节由“子祀、子舆、子犁、子来四人相与语”到“成然寐，蘧然觉”讲“死生存亡一体”的道理。第六节由“子桑户、孟子反、子琴张三人相与友”到“人之君子，天之小人也”，仍讲对生死的豁达态度。第七节由“颜回问仲尼”到“入于寥天一”，
 
 讲对待生死要顺其自然。第八节由“意而子见许由”到“此所游已”，指出“黥汝以仁义，而劓汝以是非”是对体道者的障碍。第九节由“颜回曰”到“丘也请从而后也”，记述了“坐忘”的体道方法。第十节由“子舆与子桑友”到“命也夫”，讲安命的思想。


【原文】

一

知天之所为，知人之所为者，至矣。知天之所为者，天而生也；知人之所为者，以其知之所知，以养其知之所不知，终其天年而不中道夭者，是知之盛也。

虽然，有患。夫知有所待而后当，其所待者特未定也。
[1]

 庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？

且有真人而后有真知。何谓真人？古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。
[2]

 若然者，过而弗悔，当而不自得也；若然者，登高不栗，入水不濡，
[3]

 入火不热。是知之能登假于道者也若此。

古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。屈服者，其嗌言若哇。
[4]

 其耆欲深者，其天机浅。
[5]



古之真人，不知说生，不知恶死；其出不，
[6]

 其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。
[7]

 不忘其所始，不求其所终；受而喜之，忘而复之，是以谓不以心损道，不以人助天。是之谓真人。

若然者，其心忘，其容寂，其颡[image: img027]
 ；
[8]

 凄然似秋，煖然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极。

(故圣人之用兵也，亡国而不失人心；利泽施乎万世，不为爱人，故乐通物，非圣人也；有亲，非仁也；天时，非贤也；利害不通，非君子也；行名失己，非士也；亡身不真，非役人也。若狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥余、纪他、申徒狄，是役人之役，适人之适，而不自适其适者也。)



古之真人，其状义而不朋，若不足而不承；与乎其觚而不坚也，张乎其虚而不华也；邴邴乎其似喜也！
[9]

 崔乎其不得已也！滀乎进我色也，
[10]

 与乎止我德也；厉乎其似世也！謷乎其未可制也；连乎其似好闭也，悗乎忘其言也。
[11]

 (以刑为体，以礼为翼，以知为时，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也；以礼为翼者，所以行于世也；以知为时者，不得已于事也；以德为循者，
 言其与有足者至于丘也；而人真以为勤行者也。)故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也，是之谓真人。
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二

死生，命也，其有夜旦之常，天也。人之有所不得与，皆物之情也。彼特以天为父，而身犹爱之，而况其卓乎！人特以有君为愈乎己，而身犹死之，而况其真乎！

泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，
[12]

 相濡以沫，不如相忘于江湖，与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。(夫大块载我以形，劳我以生，佚我以
 老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。)

夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也。特犯人之形而犹喜之。若人之形者，万化而未始有极也，其为乐可胜计邪！故圣人将游于物之所不得遁而皆存。善夭善老，善始善终，人犹效之，又况万物之所系，而一化之所待乎！

三

夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。(狶韦氏得之，以挈天地；
[13]

 伏羲氏得之，以袭气母；维斗得之，终古不忒；
[14]

 日月得之，终古不息；堪坏得之，以袭昆仑；冯夷得之，以游大川；肩吾得之，以处大山；黄帝得之，以登云天；颛顼得之，以处玄宫；禺强得之，立乎北极；西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终；彭祖得之，上及有虞，下及五伯；傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东维，骑箕尾，而比于列星。)

四

南伯子葵问乎女偊曰
[15]

 ：“子之年长矣，而色若孺子，何也？”

曰：“吾闻道矣。”

南伯子葵曰：“道可得学邪？”

曰：“恶！恶可！子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才而无圣人之道，我有圣人之道而无圣人之才，吾欲以教之，庶几其果为圣人乎！不然，以圣人之道告圣人之才，亦易矣。吾犹告而守之，三日而后能外天下；已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物；已外物矣，吾又守之，九日而后能外生；已外生矣，而后能朝彻；朝彻，而后能见独；见独，而后能无古今；无古今，而后能入于不死不生。杀生者不死，生生者不生。其为物，无不将也；无不迎也；无不毁也，无不成也。其名为撄宁。
[16]

 撄宁也者，撄而后成者也。”

南伯子葵曰：“子独恶乎闻之？”

曰：“闻诸副墨之子，副墨之子闻诸洛诵之孙，洛诵之孙闻之瞻明，瞻明闻之聂许，聂许闻之需役，需役闻之于讴，于讴闻之玄冥，玄冥闻之参寥，参寥闻之疑始。”


 五

子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰：“孰能以无为首，以生为脊，以死为尻，
[17]

 孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣。”四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

俄而子舆有病，子祀往问之。曰：“伟哉夫造物者，将以予为此拘拘也！”曲偻发背，上有五管，颐隐于齐，肩高于顶，句赘指天。阴阳之气有沴，
[18]

 其心闲而无事，跰[image: img029]
 而鉴于井，
[19]

 曰：“嗟乎！夫造物者又将以予为此拘拘也！”

子祀曰：“女恶之乎？”

曰：“亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙；
[20]

 浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也；失者，顺也；安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓悬解也，而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉！”

俄而子来有病，喘喘然将死，其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛化！”
[21]

 倚其户与之语曰：“伟哉造化！又将奚以汝为，将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”

子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母；彼近吾死而我不听，我则悍矣，彼何罪焉！夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今之大冶铸金，金踊跃曰‘我且必为镆铘’，大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰‘人耳人耳’，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！”成然寐，蘧然觉。

六

子桑户、孟子反、子琴张三人相与语曰：“孰能相与于无相与，相为于无相为？孰能登天游雾，挠挑无极；
[22]

 相忘以生，无所终穷？”

三人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

莫然有间而子桑户死，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事焉。或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗！”子贡趋而进曰：“敢问临尸而歌，礼乎？”


 二人相视而笑曰：“是恶知礼意！”

子贡反，以告孔子，曰：“彼何人者邪？修行无有，而外其形骸；临尸而歌，颜色不变，无以命之。彼何人者邪？”

孔子曰：“彼，游方之外者也；而丘，游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋矣。彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。彼以生为附赘悬疣，以死为决[image: img030]
 溃痈，
[23]

 夫若然者，又恶知死生先后之所在！假于异物，托于同体；忘其肝胆，遗其耳目；反复终始，不知端倪；芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。彼又恶能愦愦然为世俗之礼，以观众人之耳目哉！”

子贡曰：“然则夫子何方之依？”

孔子曰：“丘，天之戮民也。虽然，吾与汝共之。”

子贡曰：“敢问其方。”

孔子曰：“鱼相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给；相造乎道者，无事而生定。故曰，鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”

子贡曰：“敢问畸人。”

曰：“畸人者，畸于人而侔于天。
[24]

 故曰，天之小人，人之君子；天之君子，人之小人也。”

七

颜回问仲尼曰：“孟孙才，其母死，哭泣无涕，心中不戚，居丧不哀。无是三者，以善处丧盖鲁国。固有无其实而得其名者乎？回壹怪之。”

仲尼曰：“夫孟孙氏尽之矣，进于知矣，唯简之而不得，夫已有所简矣。孟孙氏不知所以生，不知所以死；不知孰先，不知孰后；若化为物，以待其所不知之化已乎！且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？吾特与汝，其梦未始觉者邪！且彼有骇形而无损心，有旦宅而无情死。孟孙氏特觉，人哭亦哭，是自其所以乃。且也相与吾之耳矣，庸讵知吾所谓吾之非吾乎？且汝梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎，其梦者乎？造适不及笑，献笑不及排，安排而去化，乃入于寥天一。”

八

意而子见许由。许由曰：“尧何以资汝？”

意而子曰：“尧谓我：‘汝必躬服仁义而明言是非。’”


 许由曰：“而奚来为轵？
[25]

 夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之途乎？”
[26]



意而子曰：“虽然，吾愿游于其藩。”

许由曰：“不然。夫盲者无以与乎眉目颜色之好，瞽者无以与乎青黄黼黻之观。”
[27]



意而子曰：“夫无庄之失其美，据梁之失其力，黄帝之亡其知，皆在炉锤之间耳。庸讵知夫造物者之不息我黥而补我劓，使我乘成以随先生邪？”

许由曰：“噫！未可知也。我为汝言其大略。吾师乎！吾师乎！[image: img031]
 万物而不为义，
[28]

 泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地刻雕众形不为巧。此所游已。”

九

颜回曰：“回益矣。”

仲尼曰：“何谓也？”

曰：“回忘礼乐矣。”

曰：“可矣，犹未也。”

他日，复见，曰：“回益矣。”

曰：“何谓也？”

曰：“回忘仁义矣。”

曰：“可矣，犹未也。”

他日，复见，曰：“回益矣。”

曰：“何谓也？”

曰：“回坐忘矣。”

仲尼蹴然曰：“何谓坐忘？”

颜回曰：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”

仲尼曰：“同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。”

十

子舆与子桑友，而霖雨十日。子舆曰：“子桑殆病矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任其
 声而趋举其诗焉。

子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”

曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！”

【注释】


[1]
 特：仅仅。


[2]
 谟：谋。


[3]
 濡(rú)：沾湿。


[4]
 嗌(yì)：喉咙。哇：呕吐。


[5]
 耆：通嗜。


[6]
 (xīn)：同欣。


[7]
 翛(xiāo)然：自由自在状。


[8]
 颡(sǎnɡ)：额头。 (kuì)：宽大。


[9]
 邴邴：舒畅。


[10]
 崔：运动状。滀(chù)：颜色和泽貌。


[11]
 悗(mèn)：无意识。


[12]
 呴(xū)：吐气。


[13]
 狶(xī)韦氏：人名。


[14]
 忒：差错。


[15]
 女偊(yǔ)：人名。


[16]
 撄(yìnɡ)：干扰。


[17]
 尻(kāo)：屁股。


[18]
 沴(lì)：错乱。


[19]
 跰[image: img032]
 (pián xiān)：步履蹒跚。


[20]
 鸮(xiāo)炙：烤鸮鸟的肉。


[21]
 怛(dá)：惊扰。


[22]
 挠挑：辗转。


[23]
 [image: img033]
 (huàn)、痈：瘤子。


[24]
 侔(móu)于天：合于自然。


[25]
 轵：通只，助词。


[26]
 黥(qínɡ)：古刑罚，力刺额头。劓(yì)：割鼻子。


[27]
 黼黻(fǔ fú)：衣服上绣的花纹。


[28]
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 (jí)：调和。

【译文】

一


知道哪些是自然的作为，哪些是人的作为，这就达到了认识事物的极点。知道自然的作为，是明白事物出于自然；知道人的作为，是用自己的智力所知的，去保养自己智力所不能知的，使自己享尽天然的年寿而不中途夭折，这恐怕是智力对事物认识的最高统摄。



虽然这样，但是还有忧患。知识一定要有所依凭的对象才能判断它是否正确，然而所依凭的对象却是不稳定的。怎么知道我所说的本于自然的不是出于人为呢？又怎么知道我所说的人为的不是出于自然呢？



况且有“真人”才能有真知。什么叫“真人”呢？古时候的“真人”，不倚众凌寡，不自恃成功雄踞他人，不图谋琐事。像这样的人，错过了机会不后悔，顺利得当而不自得。像这样的人，登上高处不发抖，下到水里不觉湿，进入火中不觉灼热。只有知识能达到与道相符合的境界才能这样。



 古时候的“真人”，睡觉时不做梦，醒来时不忧愁，饮食不求甘美，呼吸时气息深沉。“真人”呼吸凭借的是着地的脚跟，普通人的呼吸只用咽喉。议论被人屈服时，讲话吞吞吐吐，像干呕欲吐。凡是嗜好和欲望太深的人，他们天生的智慧就浅了。



古时候的“真人”，不懂得喜悦生存，不知道厌恶死亡；出生不欣喜，入死不拒绝；无拘束地去，无拘束地来罢了。不忘记自己从何而来，也不追求自己的归宿；事情来了欣然承受，忘掉死生任其复返自然，这就叫作不用心智去损害道，不用人的本领去帮助自然，这就叫“真人”。



若这样，他的内心忘掉了一切，他的容貌静寂安闲，他的额角是宽大的；爽朗得像秋天，温和得像春天，欢喜和愤怒如四时运行一样的自然，他与物相适应而又无法探测他精神世界的真谛。



所以圣人使用武力，灭掉敌国却不失掉敌国的民心；利益和恩泽广施万世，却不是为了偏爱什么人。所以乐于通畅万物，就不是圣人；有所亲厚就算不上是“仁”；伺机行事，不是贤人；不能看到利害的相通和相辅，算不上是君子；为了名誉而失掉自身的本性，不是有识之士；丧失身躯却与自己的真性不符，不是能役使世人的人。像狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥余、纪他、申徒狄，这样的人都被役使世人的人所役使，都把别人的快意当作自己的快意，而不是以自己的快意为快意的人。



古时候的真人，神貌巍峨而不矜持，好像不足却无所承受；态度安闲自然、特立超群而不执著顽固，襟怀开阔而不浮华；舒畅自适好像格外高兴，一举一动好像是出自不得已；内心充实而面色可亲，德行宽厚令人归依；气度博大犹如宽广的世界；高远超迈而不拘礼法；沉默不语好像喜欢封闭自己，不用心机好像忘记了要说的话。把刑律当作主体，把礼仪当作羽翼，用已掌握的知识去等待时机，用道德来遵循规律。把刑律当作主体的人，那么杀了人也是宽厚仁慈的；把礼仪当作羽翼的人，用礼仪的教诲在世上施行；用已掌握的知识去等待时机的人，是因为对各种事情出于不得已；用道德来遵循规律，就像是说大凡有脚的人就能够登上山，而人们却真以为是勤于行走的人。“天和人是合一的”，不管人喜不喜好，都是浑然为一的。不管人认为合一或不合一，他们都是合一的。认为天和人是合一的就和自然同类，认为天和人是不合一的就和人同类。把天和人看作不是相互较劲的，这种人就是真人。



 二


人的死生，这是命运，犹如昼夜交替那样永远地变化着，是自然的规律。许多事情是人所不能干预的，这都是事物自身变化的内情。人们都以为天是生命之父，而终身爱戴它，何况那独立卓超的道呢？人们都以为国君的权位超过了自己，而舍身效忠，何况那独立高超的道呢？



江湖的水源枯竭了，鱼儿困在陆地上，用大口呼吸以得到一点湿气。用唾沫相润，这样相依为命不如在江湖里彼此相忘。与其赞誉唐尧而非议夏桀，不如把两者都忘掉而融化混同于大道。大地把我的形体承载，并且用生存来劳苦我，用衰老来闲适我，用死亡来安息我。所以，把我的存在看作是好事，也就因此可以把我的死亡看作是好事。



把船藏在山谷里，把山峰藏在深水里，可以说是十分牢固了，可是半夜里大力的人把它们连同山谷和河泽一同背走了，睡梦中的人们还一点也不知道。把小东西藏在大地方是适宜的，但是还会有丢失。如果把天下藏在天下里那就不会丢失，这就是事物固有的真实情形。人们只要获得形体就非常高兴。如果知道人的形体千变万化而不曾有穷尽。那么这种欢喜难道可以计算清楚吗？所以圣人要游于物之不得不失的境地而与大道共存。对老少生死都善于安顺的人，大家尚求效法他，何况那万物的根源，各种变化所依托的道呢？


三


道是真实而又确凿可信的，但又是无为和无形的；可以感知却不可以口授，可以用心领悟却不可以用眼见；道本身就是本，就是根，还没有天地之前，自远古以来道就存在着；它生出鬼帝，产生天地；它在太极之上却不算高，而在六合之下却也不算深，先于天地存在却又不算久，长于上古却也不算老。狶韦氏得到它，用来驾驭天地；伏羲氏得到它，用来调和天气；北斗星得到它，永远不改变方位；太阳和月亮得到它，永远不停息地运行；堪坏得到它，可以学管昆仑山；冯夷得到它，用来巡游大江大河；肩吾得到它，可以主持泰山；黄帝得到它，可以登上云天；颛顼得到它，可以居住玄宫；禺强得到它，可以立足北极；西王母得到它，居于少广之山，无人知道它的开始，无人知道它的结束。从远古的有虞时代一直活到五伯时代；傅说得到
 
 它，可以做武丁的宰相，统领天下，死后成为天上的星宿，乘坐东维星和箕尾星，永远排列在星神中间。


四


南伯子葵向女偊问道：“你的岁数已经很大了，可是你的面貌却像孩童，是什么缘故呢？”女偊回答：“我听到道了。”南伯子葵说：“道可以学得到吗？”



女偊说：“不！不可以！你不是学道的人。卜梁倚有圣人明敏的才气却没有圣人虚淡的心境，我有圣人虚淡的心境却没有圣人明敏的才气，我想用虚淡的心境来教导他，也许他可以成为圣人吧！即使不能，把圣人虚淡的心境传告具有圣人才气的人，应是容易领悟的。我告诉他持守着，持守三天而后能遗忘天下；已经遗忘天下，我再持守，七天之后能遗忘万物；心灵已经不被物役，我又持守，九天之后能无忧虑于生死；已经把生死置之度外，心境便能清新明彻；心境清新明彻，而后就能感受到绝无所待的道了；感受到了道，而后就能超越古今的时限；超越古今的时限，而后便进入无所谓生，无所谓死的境界。摒除了生也就没有死，留恋于生也就不存在生。道之为物，无不一面有所送，无不一面有所迎；无不一面有所毁，无不一面有所成。这就叫作‘撄宁’。‘撄宁’的意思，就是脱之生死成毁的纷纭烦乱而后成。”



南伯子葵说：“你从哪听得道呢？”



女偊说：“我从副墨的儿子那里听到的，副墨之子从洛诵的孙子那里听到的，洛诵的孙子从瞻明那里听到的，瞻明从聂许那里听到的，聂许从需役那里听到的，需役从于讴那里听到的，于讴从玄冥那里听到的，玄冥从参寥那里听到的，参寥从疑始那里听到的。”


五


子祀、子舆、子犁、子来四人在一块谈说：“谁能把‘无’当作头，把生当作脊柱，把死当作尻尾，谁能知道生死存亡浑为一体的道理，我就跟他交朋友。”四人相视而笑，心心相契，于是相互交往而成为朋友。



不一会儿子舆生病了，子祀前去看他。子舆说：“伟大啊！造物者！把我变成如此拳曲的人啊！”子舆弯腰背驼，五脏穴口朝上，下巴隐藏在肚脐之下，肩膀高过头顶，弯曲的颈椎形如赘瘤朝天隆起。阴阳二气不和酿
 
 成如此灾乱，可是子舆心中却很闲适而若无其事，蹒跚地来到井边对着井水照看自己，说：“哎呀！造物者又把我变成这样一个拘挛的人了啊！”



子祀说：“你嫌恶吗？”



子舆说：“不，我为什么嫌恶？若把我的左臂变成公鸡，我就用它来报晓；若把我右臂变成弹子，我就用它来打斑鸠烤着吃；若把我的尻骨变成车轮，把我的精神化为骏马，我就乘着它走，哪里还要别的车马呢？至于生命的获得，是因为适时；生命的丧失，是因为顺应。安于时机而处之顺应，悲哀和欢乐都不会侵入心房，这就是古人所说的解脱了倒悬之苦。那些不能自求解脱的人，是因为被外物束缚住了。人力不能胜过自然的力量已经很久了，我又为什么嫌恶自己呢？”



不久子来也生病了，喘气急促将要死去。他的妻子、儿子围在床前哭泣。子犁去看他，说：“去！走开！不要惊扰将要由生变化到死的人。”子犁靠着门向子来说：“伟大啊！造物者！又将把你变成什么，把你送到哪里？要把你变成老鼠的肝脏吗？要把你变成小虫的臂膀吗？”



子来说：“父母对于子女，无论东西南北，都要听从吩咐调遣。自然的变化对于人，无异于父母；它要我死，而我不听从，那么我就太蛮横了，而它有什么罪过呢？大自然给我形体，用生存使我勤劳，用衰老使我清闲，用死亡使我安息。因此善看我的生存就是善看我的死亡。譬如现在有一个冶炼技艺高超的工匠在铸造金属器皿，那金属突然从炉里跳起来说：‘我将必须成为良剑莫邪’，冶炼工匠必定认为这是不吉祥的金属。现在偶然成了人的形体，就喊着说：‘我是人，我是人’，造化者必定认为这是不祥的人。现在就把天地当作大熔炉，把造物者当作冶炼高超的工匠，到哪里不可以呢？”子来说完话酣然睡去，又自在地醒来。


六


子桑户、孟子反、子琴张三人在一起谈话：“谁能够相交往于无心交往，相助而不着形迹？谁登上高天巡游于雾中，循环升登于无穷的天空；忘掉了自己的存在，而没有穷极了？”三人相视而笑，心心相印，一同做了好朋友。



不久子桑户死了，还没有下葬。孔子听见了，派子贡去帮忙料理丧事。子贡看到一个在编歌曲，一个在弹琴，二人合唱着：“哎呀，子桑户啊！哎呀，子桑户啊！你已经还归本真了，而我们还活着托载形骸于人间啊！”子
 
 贡听了快步赶上前去问说：“我冒昧地请问，对着尸体歌唱，合乎礼仪吗？”二人相视笑了笑说：“你哪里懂得礼的真正含义！”



子贡回去后，把所见的告诉孔子，说：“他们都是些什么人呢？修行虚无，而把形骸置之度外，面对尸体唱歌，脸色一点也不改变，没有什么法子可以用来称述他们。他们究竟是什么人啊？”



孔子说：“他们都是摆脱礼仪约束而游于人世间之外的人，我却是生活在具体的世俗环境之中的人。人世之外与人世之内彼此不相干涉，而我竟然叫你去吊唁，这是我的浅薄呀！他们正与造物者为友伴，而遨游于天地之间。他们把人的生命看作是赘瘤一样多余，把死亡看作是毒痛化浓后溃破。这样的人，又哪有死生先后的分别呢？凭借不同的物类，聚合成一个形体；遗忘体内的肝胆，体外的耳目；让生命随自然而循环变化，不究诘开头和终结；安闲无系地神游于尘世之外，逍遥自在于自然的境地。他们又怎能不厌烦拘守世俗的礼节故意炫耀于众人的耳目之前呢？”



子贡说：“那么您是遵从哪一方呢？”



孔子说：“我孔丘，从自然的道理来看，是苍天所惩罚的罪人。虽然这样，我仍应该与你一道去追求至高无上的‘道’。”



子贡说：“请问追求‘道’的方法。”



孔子说：“鱼相适于水，人相适于道。相适于水的，掘地成池以供养；相适于道的，漠然无所作为便心性平适。所以说，鱼在江湖中游则忘记了一切而悠悠哉，人在大道中游则忘记了一切而逍遥自适。”子贡说：“请问那些不合于世俗的奇异三人是什么人？”孔子说：“畸人，就是不同于世俗然而合于自然的人。所以说，从自然的观点看来是小人的，却成为人世间的君子；从自然的观点看来是君子的，却成为人世间的小人。”


七


颜回问孔子说：“孟孙才的母亲死了，他哭泣时没有眼泪，心中不悲伤，居丧不悲痛。没有这三点，然而因善于处理丧事而扬名鲁国。难道真有无其实而能得到虚名的吗？我颜回实在觉得很奇怪。”



孔子说：“孟孙才已经尽了居丧之道，大大超过了懂得丧葬礼仪的人。丧事应该从简，只是世俗的原因不能办到，然而他已经从简办丧事了。孟孙才不知道什么是生，也不知道什么是死；不知道迷恋生，也不知道惦记死。若已经化作某物，则只不过意味着等待未来不可知的再一变化罢了。
 
 再说如今将要变化，怎么知道那不变的情形呢？如今未曾变化，怎么知道那已经变化的情形呢？我和你正在做梦，是还没有开始觉醒过来的人啊！孟孙才认为人有形体的变化而无心神的损伤；有躯体的转换，而无精神的死亡。唯独孟孙才特别清醒，人家哭泣他也跟着哭泣，只不过随着人们那样做罢了。世人相互称说‘我啊我’的，何以知道就真的是所谓我呢？像你梦中变成鸟便振翅直飞蓝天，梦中变成鱼便摇尾游入深渊。不知道现在谈话的我们，是醒悟的人呢？还是做梦的人呢？心境快意却来不及笑出声，从内心自然地发出笑声却来不及排解和消泄，听任自然的安排而顺应变化，便可以进入辽远之处的纯一境界。”


八


意而子去拜访许由。许由说：“尧给你什么教益？”意而子说：“尧对我说：‘你一定要实行仁义，明辨是非’。”许由说：“你怎么还要来我这里呢？尧已经用仁义给你行黥刑，用是非给你行劓刑，你怎么能逍遥放荡，无拘无束地游于变化的境界呢？”意而子说：“虽然这样，我还是希望游处于这个境界的边缘。”



许由说：“不行。有眼无珠的盲人，无从欣赏眉目和容颜的美好，瞎子无从欣赏眼上各种颜色的不同的花纹。”意而子说：“无庄忘掉自己的美丽，据梁忘掉自己的勇力，黄帝忘掉自己的聪明，都是因为经过了炉中冶炼而成的。怎么知道那造物者不会平息我受黥刑的伤痕和补全我受了劓刑的残缺，使我托载精神的躯体恢复完整而跟随先生呢？”



许由说：“唉！这是不可能知道的啊！不过我还是说个大概给你听听吧。‘道’是我伟大的宗师啊！我伟大的宗师啊！调和万物却不以为义，泽及万世却不以为仁，长于上古却不算是长寿，覆天载地，雕创各种物体的形象却不显露技巧。这是进入‘道’的境界了！”


九


颜回说：“我进步了。”



孔子说：“怎么样的进步呢？”



颜回说：“我忘掉仁义了。”



孔子说：“很好，但是还不够。”过了几天，颜回再次拜见孔子，说：“我又进步了。”



 孔子说：“怎么样的进步呢？”



颜回说：“我忘掉礼乐了。”



孔子说：“很好，但是还不够。”



过了几天颜回又再次拜见孔子，说：“我又进步了。”



孔子说：“怎么样的进步呢？”



颜回说：“我坐忘了。”



孔子惊奇地说：“什么叫坐忘？”



颜回说：“废弃了健壮的肢体，除掉了灵敏的听觉和锐利的眼睛，分离了身躯并放弃了智慧，和大道融通为一，这就是坐忘。”孔子说：“与万物同一就没有偏私了，顺应万物的变化就不执滞常理。你果真成为贤人了！我愿意跟随在你的后边，认真地学习。”


十


子舆和子桑是好朋友。阴雨绵绵一连下了十天，子舆说：“子桑恐怕已经是饿病了。”于是带着饭前去给他吃。来到子桑门前听见里面好像是在唱歌，又好像在哭泣，而且还弹着琴：“父亲啊！母亲啊！天啊！人啊！”已经声嘶力竭了，却还要急促地唱起他的诗句。



子舆走进门问：“你唱的诗歌，为什么这样？”



子桑说：“我在谋求使我处在如此困窘的原因，然而没有找到。父母难道要我贫困吗？天没有偏私地覆盖着，地没有偏私地托载着，天地难道会让我贫困吗？寻求使我贫困的东西没有找到。然而我到了如此绝境，还是由于‘命’啊！”



应　帝　王


【题解】


应帝王，回答关于帝王治理天下的问题，这是庄子关于社会政治的理论，其主旨在于要施行无为的政治，回复到原始社会的浑沌状态。



本篇共分七节。第一节由“齧缺问于王倪”到“而未始入于非人”，描绘理想的统治者纯真质朴，不用巧智。第二节由“肩吾见狂接舆”到“而曾
 
 二虫之无知”，庄子主张统治者不要主观行事，强作妄为，而要“正而后行”，让人们顺其自然。第三节由“天根游于殷阳”到“而天下治矣”，仍讲顺乎自然的统治方法。第四节由“阳子居见老聃”到“而游于无有者也”，讲“明王之治”对天下百姓施加影响而不露痕迹。第五节由“郑有神巫”到“一以是终”，以神巫给壶子看相的故事说明测知人的生死寿夭的不可信与失败，以明统治者应虚己无为。第六节由“无为名尸”到“故能胜物而不伤”，讲统治者不要滥用才能智巧，而要虚心若镜。第七节由“南海之帝为儵”到“七日而浑沌死”，通过浑沌的故事说明治国者强作妄为的恶果。


【原文】

一

齧缺问于王倪，四问而四不知。齧缺因跃而大喜，行以告蒲衣子。

蒲衣子曰：“而乃今知之乎？有虞氏不及泰氏。有虞氏，其犹藏仁以要人；亦得人矣，而未始出于非人。泰氏，其卧徐徐，其觉于于；
[1]

 一以己为马，一以己为牛；其知情信，其德甚真，而未始入于非人。”

二

肩吾见狂接舆。狂接舆曰：“日中始何以语女？”

肩吾曰：“告我君人者以己出经式义度，人孰敢不听而化诸！”

狂接舆曰：“是欺德也。其于治天下也，犹涉海凿河，而使蚊负山也。夫圣人之治也，治外乎？正而后行，确乎能其事者而已矣。且鸟高飞以避矰弋
[2]

 之害，鼷鼠深穴乎神丘之下，以避熏凿之患，而曾二虫之无知！”

三

天根游于殷阳，至蓼水之上，
[3]

 适遭无名人而问焉，曰：“请问为天下。”

无名人曰：“去！汝鄙人也，何问之不豫也！予方将与造物者为人，厌，则又乘夫莽眇之鸟，以出六极之外，而游于无何有之乡，以处圹埌之野。
[4]

 汝又何帠以治天下感予之心为？”

又复问。

无名人曰：“汝游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”


 四

阳子居见老聃，曰：“有人于此，向疾强梁，物彻疏明，学道不倦。如是者，可比明王乎？”

老聃曰：“是于圣人也，胥易技系，劳形怵心者也。且也虎豹之文来田，猿狙之便执[image: img035]
 之狗来藉。
[5]

 如是者，可比明王乎？”

阳子居蹴然曰：“敢问明王之治。”

老聃曰：“明王之治：功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃；有莫举名，使物自喜；立乎不测，而游于无有者也。”

五

郑有神巫曰季咸，知人之死生存亡，祸福寿夭，期以岁月旬日，若神。郑人见之，皆弃而走。列子见之而心醉，归，以告壶子，曰：“始吾以夫子之道为至矣，则又有至焉者矣。”

壶子曰：“吾与汝既其文，未既其实，而固得道与？众雌而无雄，而又奚卵焉！而以道与世亢，必信，夫故使人得而相汝。尝试与来，以予示之。”

明日，列子与之见壶子。出而谓列子曰：“嘻！子之先生死矣！弗活矣！不以旬数矣！吾见怪焉，见湿灰焉。”
[6]



列子入，泣涕沾襟以告壶子。壶子曰：“向吾示之以地文，萌乎不震不止。是殆见吾杜德机也。
[7]

 尝又与来。”

明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“幸矣，子之先生遇我也！有瘳矣，
[8]

 全然有生矣！吾见其杜权矣。”

列子入，以告壶子。壶子曰：“向吾示之以天壤，名实不入，而机发于踵。是殆见吾善者机也。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“子之先生不齐，吾无得而相焉。试齐，且复相之。”

列子入，以告壶子。壶子曰：“向吾示之以太冲莫胜。是殆见吾衡气机也。鲵桓之审为渊，
[9]

 止水之审为渊，流水之审为渊。渊有九名，此处三焉。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。立未定，自失而走。壶子曰：“追之！”列子追之不及。反，以报壶子曰：“已灭矣，已失矣，吾弗及已。”


 壶子曰：“向吾示之以未始出吾宗。吾与之虚而委蛇，不知其谁何，因以为弟靡，因以为波流，故逃也。”

然后列子自以为未始学而归，三年不出。为其妻爨，
[10]

 食豕如食人。于事无与亲，雕琢复朴，块然独以其形立。纷而封哉，一以是终。

六

无为名尸，无为谋府；无为事任，无为知主。体尽无穷，而游无朕；尽其所受乎天，而无见得，亦虚而已。至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。

七

南海之帝为儵，
[11]

 北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。

【注释】


[1]
 于于：怡然自得状。


[2]
 矰弋(zēnɡ yì)：箭、射箭。


[3]
 蓼(liǎo)水：水名。


[4]
 圹埌(kuànɡ lànɡ)：无边之状。


[5]
 [image: img036]
 (lí)：狐狸。藉：绳拴着。


[6]
 湿灰：将死之征兆。


[7]
 杜德机：绝塞生机。


[8]
 瘳(chōu)：病愈。


[9]
 鲵桓：小鱼盘旋。


[10]
 爨(cuàn)：煮饭。


[11]
 儵(shū)：人名。

【译文】

一


齧缺问王倪，一连问了四次而四次都不能作出回答。齧缺高兴得跳跃起来，去蒲衣子那里把上述情况告诉他。



蒲衣子说：“你如今知道了吗？有虞氏不如泰氏。有虞氏他心怀仁义以邀结人心；虽然也能得到百姓的拥戴，但是还不曾超脱外物的牵累。泰氏睡卧时安闲舒缓，醒来时悠然自得；任人把自己称为马，任人把自己称为牛，他的智慧真实无伪，他的德行真实可信，而且从不曾受外物的牵累。”



 二


肩吾拜见狂人接舆，接舆问说：“日中始说了些什么？”



肩吾说：“他告诉我，做国君的一定要凭借自己意志制定法度，人民谁敢不听从而被感化呢？”



接舆说：“这完全是欺骗人的做法，这样去治理天下，就好像在大海里开凿河道、让蚊虫背负大山一样。圣人治理天下，难道是用法度绳之社会以外的表象吗？圣人是先正自己而后感化他人，任人各尽所能就是了。鸟儿尚且知道以高飞躲避罗网弓箭的伤害，鼷鼠尚且知道深藏在社坛底下，以避开烟熏铲掘的祸患，难道人连这两种小动物都不如吗？”


三


天根游于殷山的南面，来到蓼水河边，恰巧遇着无名人而问说：“请问治理天下的办法。”无名人说：“离开！你这个鄙陋之人，为什么一开口就问这让人不愉快的问题！我正要和造物者结识为友，厌烦了，我乘着那状如飞鸟的清虚之气，飞出‘六极’之外，而游于什么也不存在的地方，处在广阔无边的旷野。你又为什么拿治理天下的话来扰乱我的心呢？”



天根再问。



无名人说：“你应处于保持本性、无所修饰的心境，交合形气于清幽恬淡的方域，顺着自然的本性而不用半点儿私意，天下就可以治理好了。”


四


阳子居去见老聃，说：“假若有这样一个人，做事敏捷、强干果决，对待事物洞察准确、了解透彻，学道精勤而不厌倦。这样的人可以和圣哲之王相比吗？”



老聃说：“这样的人，在圣人看来，只不过是像那聪明的小吏供职办事时为技能所累、劳苦身躯扰乱心神的情形。况且虎豹因为皮毛有花纹而招众多的人来田猎，猿猴因为跳跃敏捷、狗因为捕物迅猛而招致绳索的拘缚。像这样的动物也可以拿来和圣哲之王相比吗？”



阳子居听了老聃的一席话，惭愧地说：“请问圣哲之王怎样治理天下？”



老聃说：“圣哲之王治理天下，功绩普盖天下却像什么也不曾出自自
 
 己的努力，教化施及万物而人民却不觉得有所依靠；他虽有功德却没有什么好的方法称誉出来，他使万物各得其所心花怒放；而自己却立足于不可测度的境地，生活在无事境界里。”


五


郑国有一个看相十分灵验的巫师名叫季咸。他可以占出人的生死存亡和祸福寿夭，所预言的年、月、日，准确如神。郑国人见了他，都惊慌地抛弃身边的东西逃跑开。列子见了内心却折服不已，回来告诉壶子说：“当初，我认为先生的道理最高深了，现在才知道还有更高深的。”



壶子说：“我教给你的只是道的外在的东西，实质的道理还未传授给你，你就认为已经得道了？雌鸟若无雄鸟，怎么可以产出受精的卵来呢？你凭所学到的表面去与世人相匹敌，而求得人的信任，所以被人洞察到你的心思。你把他请来，看看我的相。”



第二天，列子邀季咸去看壶子。季咸出来对列子说：“唉！你的先生快要死了！不能活了，没有十天的光景了！我看他的形色怪异，神色如遇水的灰烬一般。”



列子进屋后，哭得泪水弄湿了衣服，把季咸的话告诉给壶子。壶子说：“刚才我将如同地表般寂寞不动的心境显示给他看，不动也不止，他只能看到我闭塞的生机。再请他来看看。”



一天后，列子又邀季咸去看了壶子。季咸出来对列子说：“你的先生幸亏遇上我，有了救！完全有了生气了！我已经观察到他闭塞的生机开始活动了。”



列子进屋后，把季咸的话告诉壶子。壶子说：“刚才我给他看的是天地间的生气，名声和实利等一切杂念都排在心外，一线生机从脚后跟升起。这只能看到我的一线生机。你再请他来看看。”



过了一天，列子又邀季咸去看了壶子。季咸出来对列子说：“你的先生没有斋戒，无法给他看相。请他斋戒了，我再来给他看相。”列子进屋后，把季咸的话告诉壶子。壶子说：“刚才我显示给他看的是没有朕兆的太虚境域，这只能看到我气度持平，应相称的生机。鲵鱼盘旋的地方成为深渊，静止的河水聚积的地方成为深渊，流动的河水滞留的地方成为深渊。渊有九种名称，我给他看的只有三种。你再请他来看看。”



过了一天，列子又邀季咸去看壶子。季咸还没有站定，就惊慌失色地
 
 逃跑了。壶子说：“追上他！”列子没有追赶上。回来告诉壶子说：“没有踪影了，不知去向了，我没能追赶上他。”壶子说：“刚才我显示给他看的是(万象皆空的境界)，未曾出示我的根本大道。我跟他随意应付，他弄不清我的究竟，像草遇风散乱的样子，像水随波逐流一般，所以他逃跑了。”



列子这才知道自己没有学到什么，回到自己的家里，三年没有出门。他为妻子做饭，喂猪就像侍候人一样。对于世界上事物没有偏私。抛弃了浮华而恢复了真朴，像大地一样木然忘情地将形骸留在世间。在复杂的世界里固守真朴，终生不变。


六


抛弃那求名誉的心机，抛弃那出谋划策的地方，抛弃那强行任事(独断专行)的行为，抛弃那智巧的作为。深入理解、领会那无穷的大道，游乐于那开初寂静无物的境域；承受着自然的本性，而从不表露也从不自得，这也只不过是人生虚无。修养极好的“至人”，用心如一面镜子，对外物，去者不留，来者不迎，如实反映而无所隐藏，所以能够反映外物而又不因此损心费神。


七


南海的帝王名叫儵，北海的帝王名叫忽，中央的大帝名叫浑沌。儵与忽常常相会于浑沌这个地方，浑沌对待他们十分亲善。儵和忽相互商量报答浑沌的美意，说：“人人都有眼耳口鼻等七窍，用以视、听、吃和呼吸，唯独浑沌没有，我们试着为他凿开七窍。”他们一天凿出一个窍孔，到了第七天浑沌就死了。








外　篇



骈　拇


【题解】


外篇、杂篇的题目大都取篇首二字为题，其中也有一些是概括全篇主题的。本篇是关于道家人性论的，主要说明人性自然，认为仁义智辩以及为名、为利、为国、为家都是违反和伤害人性的，如同骈拇，即拇指与第二指连生，因此人的行为应当顺从自然。本篇对礼乐、仁义、名利等进行了抨击。


【原文】

一

骈拇枝指，
[1]

 出乎性哉！而侈于德。
[2]

 附赘县疣，
[3]

 出乎形哉！而侈于性。多方乎仁义而用之者，列于五藏哉！而非道德之正也。是故骈于足者，连无用之肉也；枝于手者，树无用之指也；骈枝于五藏之情者，淫僻于仁义之行，
[4]

 而多方于聪明之用也。

是故骈于明者，乱五色，淫文章，青黄黼黻之煌煌非乎？
[5]

 而离朱是已。多于聪者，乱五声，淫六律，金石丝竹黄钟大吕之声非乎？而师旷是已。枝于仁者，擢德塞性以收名声，
[6]

 使天下簧鼓以奉不及之法非乎？而曾史是
 已。骈于辩者，累瓦结绳窜句棰辞，游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言非乎？则杨墨是已。故此皆多骈旁枝之道，非天下之至正也。

彼至正者，不失其性命之情。故合者不为骈，而枝者不为跂；
[7]

 长者不为有余，短者不为不足。是故凫胫虽短，
[8]

 续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。故性长非所断，性短非所续，无所去忧也。意仁义其非人情乎！
[9]

 彼仁人何其多忧也？

且夫骈于拇者，决之则泣；枝于手者，龁之则啼。
[10]

 二者，或有余于数，或不足于数，其于忧一也。今世之仁人，蒿目而忧世之患；
[11]

 不仁之人，决性命之情而饕贵富。
[12]

 故曰仁义其非人情乎！自三代以下者，天下何其嚣嚣也？

二

且夫待钩绳规矩而正者，是削其性者也；待纆索胶漆而固者，是侵其德者也；屈折礼乐，呴俞仁义，
[13]

 以慰天下之心者，此失其常然也。天下有常然。常然者，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶漆，约束不以[image: img037]
 索。
[14]

 故天下诱然皆生而不知其所以生，同焉皆得而不知其所以得。故古今不二，不可亏也。则仁义又奚连连如胶漆[image: img038]
 索而游乎道德之间为哉，使天下惑也？

夫小惑易方，大惑易性。何以知其然邪？自虞氏招仁义以挠天下也，天下莫不奔命于仁义，是非以仁义易其性与？故尝试论之，自三代以下者，天下莫不以物易其性矣。小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下。故此数子者，事业不同，名声异号，其于伤性以身为殉，一也。臧与谷，二人相与牧羊而俱亡其羊。问臧奚事，则挟[image: img104b]
 读书；
[15]

 问谷奚事，则博塞以游。
[16]

 二人者，事业不同，其于亡羊均也。伯夷死名于首阳之下，盗跖死利于东陵之上，二人者，所死不同，其于残生伤性均也。奚必伯夷之是而盗跖之非乎！天下尽殉也，彼其所殉仁义也，则俗谓之君子；其所殉货财也，则俗谓之小人。其殉一也，则有君子焉，有小人焉；若其残生损性，则盗跖亦伯夷已，又恶取君子小人于其间哉？

且夫属其性乎仁义者，虽通如曾史，非吾所谓臧也；属其性于五味，虽通如俞儿，非吾所谓臧也；属其性乎五声，虽通如师旷，非吾所谓聪也；属其性乎五色，虽通如离朱，非吾所谓明也。吾所谓臧者，非仁义之谓也，臧于其德而已矣；吾所谓臧者，非所谓仁义之谓也，任其性命之情而已矣；吾所
 谓聪者，非谓其闻彼也，自闻而已矣；吾所谓明者，非谓其见彼也，自见而已矣。夫不自见而见彼，不自得而得彼者，是得人之得而不自得其得者也，适人之适而不自适其适者也。夫适人之适而不自适其适，虽盗跖与伯夷，是同为淫僻也。余愧乎道德，
[17]

 是以上不敢为仁义之操，而下不敢为淫僻之行也。

【注释】


[1]
 骈(pián)拇：指足拇趾与第二趾连接在一起。枝指：手的拇指旁边多生一指。


[2]
 侈：多余。


[3]
 赘：瘤子。


[4]
 淫：淫滥。


[5]
 黼(fǔ)黻(fú)：黼，指黑白相间的斧形花纹。黻，指青白相间的弓形花纹。


[6]
 擢：拔高、标榜。塞：当为搴，拔取之义。


[7]
 跂(qí)：多生出的脚趾。


[8]
 凫(fú)：野鸭。


[9]
 意：猜想。


[10]
 龁(hé)：咬。


[11]
 蒿目：忧愁的目光。


[12]
 饕(tāo)：贪求。


[13]
 呴(xù)俞(yú)：吹嘘。


[14]
 [image: img106]
 (mò)索：绳索。


[15]
 [image: img104b]
 ：策，古代在竹片上著书，成编的书称策。


[16]
 博塞：下棋一类的游戏。


[17]
 愧乎：愧对。

【译文】

一


并生的脚趾和旁生的手指，是天生的，然而多于常人所得。附悬于人体的肉瘤，是出于人的形体，然而却超过了一个人所应得的。多方面施用仁义者将仁义比喻成五脏，但是却并非人伦常情的本源。因此，多长一个脚趾，只是连缀一块无用的肉；多一个手指，只是长出了一个无用的指头；旁生的多余的东西对人天生的本性和欲念来说，好比是迷乱而又错误推行仁义，又像是脱出常态地使用人的听力和视力。



因此，视觉过于敏锐的人，迷乱五色，混淆文采，难道不像彩色华丽的服饰之耀人眼目吗？而离朱就是这种人。听觉过于灵敏的人，迷乱了五声，放任于六律，金石丝竹和黄钟大吕的音调不就是这样的吗？像师旷就是这样的人。标榜仁义的，吹捧德性来捞取名声，岂不是使天下人喧嚷着去奉守不可从的礼法吗？像曾参和史就是这样的人。多言诡辩的，说了一大堆空话，穿凿文句，将心思驰骋于坚白同异的论题上，岂不是疲惫精神求一时的名誉而争执着无益的言论吗？像杨朱、墨翟就是这样的人。可见这些都是旁门左道，不是天下的至理正道。



 那些合乎事物本然实况的至理正道，都是既不违反事物各得其所而又顺应自然的。所以说合在一起的并不算骈生，分枝的并不算多余；长的不算多余，短的不算不足。所以野鸭的小腿虽然很短，接上一段就造成痛苦；野鹤的小腿虽然很长，切去一节会造成悲哀。事物原本是长的，不可随意截短，事物原本就是短的，也不可随意接长，这样各种事物也就没有什么可忧虑的了。推测一下，仁义也未必就是人的真情，那些倡导仁义的人怎么会有那么多忧愁呢？



并生的脚趾，分开它，人就会哭泣；歧生的手指，咬断它，人便要哀啼。这两种情况，或多于应有的手指数，或少于应有的脚趾数，都同样是感到痛苦的。当今世上的仁人，放眼远望忧虑人世间的祸患；那不仁的人，摒弃人的本性和自然而贪图富贵。推测一下，仁义难道不是人固有的真情吗？然而从夏商周三代以来，天下为什么这样喧嚣竞逐呢？


二


等待曲尺、墨线、圆规、角尺来校正事物形态的，是损伤事物本性的行为；等待绳索胶漆来使事物相互粘固的，是伤害事物天然禀赋的行为；运用仁义对人民加以爱抚和教化，来安慰天下的民心的，是违背事物本然真性的行为。天下的事物都有它们的本然真性。所谓本然真性，即是曲的不用钩，直的不用绳，圆的不用规，方的不用矩，黏合的不用胶和漆，捆缚的不用绳索。所以，天下万物自然生长而不知道自己是怎样生长的，各得其所而不知道自己为什么有所得。所以古今的道理都是同样的，不能用强力去使之亏损呀。那么仁义又为什么要无休止地使用如同胶漆绳索那样施加在道德之上呢？使得天下的人大惑不解！



小的迷惑会改变方向，大的迷惑会改变本性。怎么知道是这样的呢？虞氏标榜仁义来扰乱天下，天下的人没有不奔于仁义的，这难道不是用仁义来改变人的天生本性吗？



现在试着来谈论一下这个问题。自夏商周三代以来，天下没有人不凭借外物来改变自己的本性的。小人为了求利而牺牲，士人为了名声而牺牲，大夫为了家族而牺牲，圣人为了天下而牺牲。所以这四种人，事业不同，名声也有各自的称谓，但是伤害人的本性，牺牲自己，却是同一的。男仆和女仆二人一同去放羊，却把羊全放丢了。问男仆在做什么，他说拿着书简在读书；问女仆在做什么，她说是在玩投掷骰子的游戏。这两个人所
 
 做的事不同，但他们让羊跑了却是相同的。伯夷为了名死于首阳山下，盗跖为了利死在东陵山上，这两个人死的原因不同，但残害生命、损伤本性却是一样的。何必要赞许伯夷，指责盗跖呢？天下的人都在为某种目的而献身：有的为仁义而牺牲，世俗称之为君子；有的为财货而牺牲，世俗称之为小人。他们的牺牲都是同一的，有的被誉于君子，有的被责为小人；若就残害生命、损伤本性而论，那么盗跖也和伯夷一样，何必在其间区分君子与小人呢？



把自己的本性归属于仁义，虽然像曾参和史那样精通，也不是我所认为的完美；把自己的本性从属于甜、酸、苦、辣、咸五味，虽然像俞儿那样精通，也不是我所认为的敏锐；把自己的本性归属于五音，虽然像师旷一样，也不是我所认为的聪慧；把自己的本性归属于五色，虽然像离朱一样，也不是我所认为的明察。我所认为的完美，并非是人所称道的仁义，而是在于自得罢了；我所认为的完善，并非人所称道的仁义，而是在于依性任情罢了；我所认为的聪敏，并非说可以听到别人什么，而是在于内省自己罢了；我所认为视觉的敏锐，并非是说能看清别人，而是在于能够看清自己罢了。不能看清自己而只能看清别人，不能安于自得而向别人求索的人，这是索求别人之所得而不能安于自己所应得的人，也就是贪图达到别人所达到而不能安于自己所应达到境界的人。贪图达到别人所达到而不安于自己所应达到的境界，无论盗跖和伯夷，都同样是偏僻的行径。我有愧于宇宙万物本体的认识和事物变化规律的理解，所以我上不敢为仁义的节操，下不敢为偏僻的行径。



马　蹄


【题解】


本篇仍取篇首二字作题，其主旨与《骈拇》大体相同，强调了政治对人性及社会的伤害，认为原始社会人们的淳朴无知才是人的本性，而圣人提倡仁义礼乐则是败坏人性的罪人。本篇对作者心目中的理想社会及素朴人性做了描绘。



 【原文】

一

马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，
[1]

 翘足而陆，
[2]

 此马之真性也。虽有义台、路寝，
[3]

 无所用之。及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之，剔之，刻之，雒之，连之以羁馽，编之以皂栈，
[4]

 马之死者十二三矣；饥之，渴之，驰之，骤之，整之，齐之，前有橛饰之患，
[5]

 而后有鞭策之威，而马之死者已过半矣。陶者曰：“我善治埴，圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，
[6]

 岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之曰：“伯乐善治马，而陶匠善治埴木。”此亦治天下者之过也。

吾意善治天下者不然。彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓同德。一而不党，命曰天放。故至德之世，其行填填，其视颠颠。
[7]

 当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。

夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉？同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴；素朴而民性得矣。及至圣人，蹩[image: img039]
 为仁，踶跂为义，而天下始疑矣；
[8]

 澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。
[9]

 故纯朴不残，孰为牺尊！
[10]

 白玉不毁，孰为珪璋！道德不废，安取仁义！性情不离，安用礼乐！五色不乱，孰为文采！五声不乱，孰应六律！夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。

二

夫马，陆居则食草饮水，喜则交颈相靡，
[11]

 怒则分背相踶。
[12]

 马知已此矣。夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪、[image: img040]
 扼、鸷曼、诡衔、窃辔。
[13]

 故马之知而能至盗者，伯乐之罪也。

夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。
[14]

 及至圣人，屈折礼乐以匡天下之形，县跂仁义以慰天下之心，而民乃始踶跂好知，争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。

【注释】


[1]
 龁(hé)：咬，嚼。


[2]
 陆：跳跃。


[3]
 义台：高台。路寝：大殿。


[4]
 皂：马
 槽。栈：马棚。


[5]
 橛：衔于马口中的横木。


[6]
 埴(zhí)：烧做陶器的黏土。


[7]
 填填：步履安详舒缓的样子。颠颠：意不旁及的样子。


[8]
 蹩(bié)[image: img041]
 (xiè)：跛足而勉力前行的样子。踶跂(dì qí)：用力抬足的样子。


[9]
 澶(chán)：放纵。摘僻：烦琐，拘泥。


[10]
 牺尊：刻有牛首形的酒杯。


[11]
 靡(mó)：通“摩”，摩擦接触。


[12]
 分背：背对着背。踶：同“踢”。


[13]
 介倪：折毁车[image: img042]
 。倪：通“[image: img043]
 ”，车辕与车衡相接处。[image: img044]
 ：屈。扼：通“轭”。鸷(zhì)：抵。曼：通“慢”。诡衔：马诡诈地想吐出马勒。衔：马勒子。窃辔(pèi)：暗地里咬嚼马缰绳。


[14]
 哺：食物。熙：嬉戏。

【译文】

一


马的蹄子可以走霜雪，毛可以抵御风寒，吃草饮水，翘足跳跃，这就是马的天性。即使有高台大殿，对它并没有作用。待到伯乐出现，他说：“我善于治理马。”于是用烧红的铁器灼马毛，用剪刀修剪马鬃，凿削马蹄，烙上印记，络首绊脚把它拴连起来，编入马槽，马便死掉十分之二三了；然后将它饿着、渴着，驱驰、奔跑、训练、修饰，先有马口横木和马络装饰的祸患，后有皮鞭和竹条的威胁，马就死了大半了。制作陶器的人说：“我善于利用黏土，用黏土制成的器皿，圆的合乎圆规，方的合乎曲尺。”木工说：“我善于利用木材，用木材制成的器皿，使曲的合于钩，直的合于绳。”黏土和木材的本性难道就是要合乎圆规、矩尺、钩弧、墨绳吗？然而人们世世代代还称赞说：“伯乐善于驯养马，而陶工、木匠善于用黏土、木材。”这也和治理天下的人是一样的过错啊！



我认为善于治理天下的人不是这样。人民有共同的本能和天性。靠着纺织而穿衣，靠着耕种而吃饭，这就是共同的本能和天性。人的思想和行为浑然一体而没有偏私，叫作天然放任。所以道德最高尚的时代，人的行为总是那么持顺自然。在那个时代里，山野没有路径和隧道，水面没有船只和桥梁，各种物类共同生活，居所相通；禽兽成群结队，草木遂意生长。因而禽兽可以用绳子牵引着游玩，鸟鹊的巢窠可以攀登上去探望。



道德最高尚的时代，人和禽兽混杂居住，跟各种物类相互聚合并存，哪里还区分什么君子、小人呢？人人都不用智巧，本性就不致离失；人人都无私欲，所以都纯真朴实；纯真朴实就能保持人的本性了。等到圣人出现，勉
 
 为其难地推行仁义，于是天下开始迷惑了；放纵无度地追求逸乐的曲章，繁杂琐碎地制定礼仪和法度，于是天下开始分离了。如果纯朴白玉能保持原形不被残，又有谁能造出牺尊、珪璋呢？“道德”不被废弃，哪会采用仁义？天性、真情不被背离，哪会用礼乐？五色不被散乱，谁会调出文采？五声不混杂，谁会应和六律？分解原木来做器具，是木工的罪过；毁掉了人的自然本性来推行仁义，这就是圣人的罪过。






[image: img045]






二


马，生活在陆地上，吃草饮水，高兴起来就交颈相摩，若发怒时则转身相踢。马的智能仅止于此，等到把车衡和颈轭加在它身上，把配着月牙形
 
 佩饰的辔头戴在它头额上，那么，马就会咬破车衡上的附件，弯曲脖颈从轭下逃脱，或抵挡车上的帷子，或盗脱笼头吐出勒口。所以，马聪明而能发展到干坏事的地步，这完全是伯乐的罪过。



上古赫胥氏的时代，人民安居而不知道要做些什么，行走而不知道要去哪里，含着食物而嬉戏，鼓起吃饱的肚子而游玩。人民所能做的也仅止此。等到圣人出现，用造作的礼乐来匡正天下百姓的形象，用仁义做标榜来安慰天下百姓的心，人民才开始奔走用智，汲汲地去追逐私利，没有终止的时候。这也是圣人的罪过。



胠　箧


【题解】


胠箧是撬开箱子的意思，仍是取篇首二字为篇名。本篇以箱柜、钥锁为喻，说明圣知礼法本是为防制盗贼而设立，却反而为窃国大盗所利用，成为危害人民的工具。作者痛切指出“彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉”，“圣人不死，大盗不止”，因此应该绝圣弃知。


【原文】

一

将为胠箧探囊发匮之盗而为守备，
[1]

 则必摄缄縢固扃[image: img046]
 ，
[2]

 此世俗之所谓知也。然而巨盗至，则负匮揭箧担囊而趋，唯恐缄縢扃[image: img047]
 之不固也。然则向之所谓知者，不乃为大盗积者也？

故尝试论之，世俗之所谓知者，有不为大盗积者乎？所谓圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者齐国邻邑相望，鸡狗之音相闻，罔罟之所布，
[3]

 耒耨之所刺，
[4]

 方二千余里。盖四竟之内，所以立宗庙社稷，治邑屋州闾乡曲者，曷尝不法圣人哉！然而田成子一旦杀齐君而盗其国。所盗者岂独其国邪？并与其圣知之法而盗之。故田成子有乎盗贼之名，而身处尧舜之安，小国不敢非，大国不敢诛，专有齐国。则是不乃窃齐国，并与其圣知之法以守其盗贼之身乎？


 尝试论之，世俗之所谓至知者，有不为大盗积者乎？所谓至圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者龙逢斩，比干剖，苌弘胣，子胥靡，
[5]

 故四子之贤而身不免乎戮。故跖之徒问于跖曰：“盗亦有道乎？”跖曰：“何适而无有道邪！夫妄意室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行；天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少而害天下也多。故曰，唇竭则齿寒，鲁酒薄而邯郸围，圣人生而大盗起。掊击圣人，
[6]

 纵舍盗贼，而天下始治矣。

夫谷虚而川竭，丘夷而渊实。圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣。

圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，
[7]

 则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？故逐于大盗，揭诸侯，窃仁义并斗斛权衡符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝，斧钺之威弗能禁。
[8]

 此重利盗跖而使不可禁者，是乃圣人之过也。

故曰：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”彼圣人者，天下之利器也，非所以明天下也。故绝圣弃知，大盗乃止；[image: img048]
 玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；
[9]

 掊斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议。擢乱六律，铄绝竽瑟，塞瞽旷之耳
[10]

 ，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五采，胶离朱之目，
[11]

 而天下始人含其明矣；毁绝钩绳而弃规矩，[image: img049]
 工倕之指，
[12]

 而天下始人含其巧矣。削曾史之行，钳杨墨之口，攘弃仁义，
[13]

 而天下之德始玄同矣。彼人含其明，则天下不铄矣，人含其聪，则天下不累矣；人含其知，则天下不惑矣；人含其德，则天下不僻矣。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱，皆外立其德而以爚乱天下者也，
[14]

 法之所无用也。

二

子独不知至德之世乎？昔者容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏，当是时也，民结绳而用之，甘其食，美其服，乐其俗，安其居，邻国相望，鸡狗之音相闻，民至老死而不相往来。若此之时，则至治已。今遂至使民延颈举踵曰
[15]

 ：“某所
 有贤者”，赢粮而趣之，
[16]

 则内弃其亲而外去其主之事，足迹接乎诸侯之境，车轨结乎千里之外。则是上好知之过也。

上诚好知而无道，则天下大乱矣。何以知其然邪？夫弓弩毕弋机辟之知多，则鸟乱于上矣；
[17]

 钩铒罔罟罾笱之知多，
[18]

 则鱼乱于水矣；削格罗落罝罘之知多，
[19]

 则兽乱于泽矣；知诈渐毒颉滑坚白解垢同异之变多
[20]

 ，则俗惑于辩矣。故天下每每大乱，罪在于好知。故天下皆知求其所不知而莫知求其所已知者，皆知非其所不善而莫知非其所已善者，是以大乱。故上悖日月之明，下烁山川之精，中堕四时之施；惴耎之虫，肖翘之物，
[21]

 莫不失其性。甚矣夫好知之乱天下也！自三代以下者是已，舍夫种种之民而悦夫役役之佞，
[22]

 释夫恬淡无为而悦夫啍啍之意，啍啍已乱天下矣。
[23]



【注释】


[1]
 胠(qū)：从旁边撬开物件。箧(qiè)：小箱子。囊：口袋。匮：同“柜”。为守备：进行防守戒备。


[2]
 摄：系紧。缄縢(ténɡ)：绳索。扃(jiōnɡ)[image: img050]
 (jué)：门窗与箱柜上的关钮和锁。


[3]
 罔罟：渔网。


[4]
 耒(lěi)：犁。耨(nòu)：锄。刺：插入，指耕种。


[5]
 胣(chì)：车裂之刑。靡：通“糜”。


[6]
 掊(pǒu)：击碎、敲破。


[7]
 权：秤砣。衡：秤杆。


[8]
 轩：高车。冕：大冠。斧钺(yuè)：指严刑酷法。钺：大斧。


[9]
 朴鄙：敦厚淳朴。


[10]
 擢(zhuó)：搞乱。瞽旷：师旷，春秋时著名的音乐家。


[11]
 离朱：又名离娄，视力极强。


[12]
 [image: img049]
 (lì)：折断。工倕：传说中的巧匠。


[13]
 钳：闭。攘：排除。


[14]
 爚(yuè)：炫耀，惑乱。


[15]
 踵：脚跟。


[16]
 赢：背着。趣：同“趋”。


[17]
 弩：能用机关发射连珠箭的弓。毕：有柄的网。弋：尾部带绳的箭。机：又名弩牙，弩上的机关。机变：机巧变诈。


[18]
 罾(zēnɡ)：用竹竿交叉支撑而成的方形渔网。笱(ɡǒu)：捕鱼的竹器。


[19]
 削(shuò)：竹竿。格：木柄。罗落：罗网。罝(jū)罘(fú)：捕兽的网。


[20]
 颉：同“黠”，奸巧。滑：同“猾”，狡猾。坚白：辩论题目。解(xiè)垢：诡曲的言辞。同异：论题之一。


[21]
 惴耎(ruǎn)之虫：指无足、蠕动的虫类。肖翘：飞虫。


[22]
 种种：淳朴、敦厚的样子。役役：奔走钻营的样子。


[23]
 啍(dūn)啍：说话喋喋不休的样子。

【译文】

一


为了警惕撬箱子、掏口袋、开柜子的小贼所做的防守戒备，就应捆紧绳
 
 索，关紧锁钮，这是世俗所说的聪明。但是大盗一来，便背着柜子、扛着箱子、挑着口袋而走，唯恐绳索、锁钮不够牢固哩。那么以前所说的聪明，岂不就是替大盗作好积聚和储备吗？



我曾经试作论述这种情形：世俗上所说的聪明，不是替大盗积聚财物的吗？所说的圣人，不是替大盗守卫财物的吗？怎么知道是这样的呢？从前的齐国，邻里相望，鸡鸣狗叫之声相互听见，鱼网所撒布到的地方，犁锄所耕作的土地，方圆两千余里。整个国内，所有建立宗庙社稷的制度，以及治理大小不同的行政区域的方法，何尝不是信效圣人的法则呢？然而田成子杀了齐国的国君，盗取了齐国。他所盗取的难道仅仅只是一个齐国吗？连齐国圣智的法规与制度也一并盗走了。所以田成子虽有盗贼的名声，但自己仍处在尧舜一样安稳的地位；小国不敢非议他，大国不敢讨伐他，子子孙孙统治齐国十二世。这难道不是不仅仅窃取了齐国，并且把圣智的法规与制度窃取了去来保护自己那盗贼之身吗？



我曾经试做论述这种情形，世俗上所说最聪明的人，能有不替大盗积聚财物的吗？所说的圣人，能有不替大盗守卫财物的吗？怎么知道是这样呢？从前关龙逢被斩首，比干被剖心，苌弘被裂腹，伍子胥被杀而浮尸于江中任其糜烂。像这样的贤能之士都不免于遭到杀戮。因此盗跖的门徒问盗跖说：“做大盗的也有法则吗？”盗跖回答说：“无论哪个地方怎么会没有法则呢？揣测屋里储藏着多少财物，这就是聪明；带头先进入屋里的，就是勇；最后退出屋子的，就是义；酌情判断是否动手的，就是智；分赃均等的，就是仁。这五种不具备而成为大盗的，天下是决不会有的。”从这一点看来，善人若不能懂得圣人之道便不能自立，盗跖不能懂得圣人之道便不能行道；天下的善人少而不善的人多，那么圣人给天下带来利益的也少，而给天下带来祸患的也多。所以说，嘴唇没了牙齿便觉寒冷，鲁侯奉献的酒味淡薄，使得赵国的都城邯郸遭到围困，圣人出现而大盗也随之兴起了。打击圣人，释放盗贼，天下才能得到太平。



河流干涸，山谷显得十分空旷；小山被削平，则深渊也就被填满了。圣人死了，那么大盗就不会兴起，天下就太平无事了！如果圣人不死，那么大盗就不会停止，虽然是重用圣人来治理天下，但也是让盗跖获得了很大的好处。给天下人制造斗斛来量谷物的多少，却连斗斛一并盗窃走了；给天下人制成秤锤、秤杆来计量物品的轻重，却连秤锤、秤杆也一并盗窃走了；给天下人刻造符和印章来取信于人，却连同符、印章一并盗窃走了；给天下
 
 人制定仁义来规范道德行为，却连仁义一并盗窃走了。怎么知道是这样的呢？那些盗窃腰带钩的人受到刑戮，而盗窃国家的人反倒成为诸侯；诸侯的门里才存在着仁义，那么是不是盗窃了仁义和圣智呢？所以，追随大盗、高居诸侯之位、盗窃仁义和斗斛、天秤、符印利益的人，即使用高官厚禄的赏赐也不能劝阻他们，用斧钺的威力也不能禁止他们。这大大有利于盗贼而没有办法禁止的，都是圣人的罪过。



所以说：“鱼不可以失去深渊，治理国家的方法和手段不可以随便耀示于人。”那些圣人之道，就是治理天下的利器，是不可以拿来显示于天下的。所以，断绝圣人摒弃智慧，大盗才能停止；抛弃玉器毁掉珠宝，小的盗贼也就没有了；烧掉符、毁掉印，而百姓就会朴实单纯；打破斗斛折断秤杆，百姓就不会相争了；毁尽天下的圣智法制，百姓才可以议论是非和曲直。搅乱六律，毁尽乐器，堵住师旷的耳朵，天下的人才能怀藏明敏的听觉；消灭文饰，拆散五采，粘住离朱的眼睛，天下的人才能怀藏明敏的视觉；毁坏钩绳，抛掉规矩，折断工倕的手指，天下的人才能有技巧。所以说：“最大的智巧像笨拙一样。”除去曾参、史的行为，封闭杨朱、墨翟的口舌，排除仁义，天下人的德行才能达到幽远混同的境地。人人怀藏明慧，天下就不会消散了；人人怀藏聪敏，天下就不会有忧患了；人人怀藏智巧，天下就不会惑了；人人怀藏德行，天下就不会邪僻了。那曾参、史、杨朱、墨翟、师旷、工倕、离朱，个个都是标名于外，炫耀自己的所长来惑天下的人，这就是“法”之所以没有用的原因。


二


你唯独不知道盛德的时代吗？从前容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏，在那个时代，人民用结绳来记事，有甜美的饮食，好看的衣服，欢快的习俗，安适的居所，邻国之间可以互相看得见，鸡鸣狗叫的声音可以相互听得到，人民从生直到死也互不往来。像这样的时代，就可以说是真正的太平了。当今竟然使人们伸长脖颈，踮起脚跟说：“某地出了贤人。”于是带着干粮奔向他，家里抛弃了双亲，外面离开了主上的事物，足迹交接于各诸侯的国境，车轮印迹往来交错于千里之外，这是君主喜欢以智治国的过错。



君主一心追求圣知而不遵从大道，那么天下就一定会大乱了！怎么知道是这样的呢？弓箭、鸟网、机关之类的智巧多了，那么鸟在空中飞就要被
 
 扰乱了；钓饵、渔网、鱼笼的智巧多了，那么水里的鱼就要被扰乱了；木栅、兽栏、兽网的智巧多了，那么草泽里的野兽就要被扰乱了；欺诈、诡诈、奸黠、曲词、坚白、同异之论的权变多了，那么世俗上的人就要被诡辩迷惑了。所以天下常常大乱，罪过就在于喜欢智巧。所以天下的人都只知道舍内求外，即只知追求分外的客观知识，而不知探索分内的无为恬淡、清虚合道之道理；都只知道责难暴君和大盗的行为，却不知道反对圣人之道，因此天下大乱。所以对上而掩蔽了日月的光辉，对下而销毁了山川的精华，对中间而毁坏了四季天气的炎凉风雨；无足的虫类、飞翔的小虫，没有不丧失本性的。喜欢追求智巧而扰乱天下，这多么严重啊！自从夏商周三代以来的情况都是这样的，抛弃那淳朴的百姓而喜欢那奸猾、善于巧言献媚的小人；废弃那恬淡无为的引导，而喜欢那种喋喋不休的说教。喋喋不休的说教已经扰乱天下了！



在　宥


【题解】


在，自在，任其自然。宥，宽舒，宽容。本篇主张在宥天下，是以人性自然为理论基础主张政治上无为放任。本篇继承了老子的思想，提出了“无撄人心”的治术，重申了前篇所述“绝圣弃知，而天下大治”的政治思想。本篇也论述了治身与治国的关系。


【原文】

一

闻在宥天下，
[1]

 不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉？昔尧之治天下也，使天下欣欣焉人乐其性，是不恬也；桀之治天下也，使天下瘁瘁焉人苦其性，
[2]

 是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可长久者，天下无之。

人大喜邪，毗于阳，大怒邪，毗于阴。阴阳并毗，四时不至；寒暑之和不
 成，其反伤人之形乎！使人喜怒失位，居处无常，思虑不自得，中道不成章，于是乎天下始乔诘卓鸷，
[3]

 而后有盗跖、曾、史之行。故举天下以赏其善者不足，举天下以罚其恶者不给，故天下之大，不足以赏罚。自三代以下者，匈匈焉终以赏罚为事，
[4]

 彼何暇安其性命之情哉！

而且说明邪？是淫于色也；说聪邪？是淫于声也；说仁邪？是乱于德也；说义邪？是悖于理也；说礼邪？是相于技也；说乐邪？是相于淫也；说圣邪？是相于艺也；说知邪？是相于疵也。天下将安其性命之情，之八者，存可也，亡可也；天下将不安其性命之情，之八者，乃始脔卷[image: img051]
 囊而乱天下也。
[5]

 而天下乃始尊之惜之，甚矣天下之惑也！岂直过也而去之邪！乃斋戒以言之，跪坐以进之，鼓歌以舞之，吾若是何哉！

二

故君子不得已而临莅天下，莫若无为。无为也而后安其性命之情。故贵以身为天下，则可以托天下；爱以身为天下，则可以寄天下。故君子苟能无解其五藏，无擢其聪明；
[6]

 尸居而龙见，
[7]

 渊默而雷声，神动而天随，从容无为而万物炊累焉。吾又何暇治天下哉！

崔瞿问于老聃曰：“不治天下，安藏人心？”

老聃曰：“女慎无撄人心。
[8]

 人心排下而进上，上下囚杀，淖约柔乎刚强。
[9]

 廉刿雕琢，其热焦火，其寒凝冰。
[10]

 其疾俯仰之间而再抚四海之外，其居也渊而静，其动也悬而天。偾骄而不可系者，
[11]

 其唯人心乎！

“昔者黄帝始以仁义撄人之心，尧舜于是乎股无胈，胫无毛，以养天下之形，愁其五藏以为仁义，矜其血气以规法度。然犹有不胜也，尧于是放[image: img052]
 兜于崇山，投三苗于三山峗，
[12]

 流共工于幽都，此不胜天下也。夫施及三王而天下大骇矣。下有桀跖，上有曾史，而儒墨毕起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣；大德不同，而性命烂漫矣；天下好知，而百姓求竭矣。于是乎[image: img053]
 锯制焉，
[13]

 绳墨杀焉，椎凿决焉。天下脊脊大乱，罪在撄人心。故贤者伏处大山[image: img054]
 岩之下，
[14]

 而万乘之君忧栗乎庙堂之上。

“今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，
[15]

 刑戮者相望也，而儒墨乃始离跂攘臂乎桎梏之间。
[16]

 意，甚矣哉！其无愧而不知耻也甚矣！吾未知圣知之不为桁杨椄槢也，仁义之不为桎梏凿枘也，焉知曾史之不为桀跖嚆矢也？
[17]

 故曰‘绝圣弃知而天下大治。’”


 三

黄帝立为天子十九年，令行天下，闻广成子在于空同之山，故往见之，曰：“我闻吾子达于至道，敢问至道之精。吾欲取天地之精，以佐五谷，以养民人，吾又欲官阴阳，以遂群生，为之奈何？”

广成子曰：“而所欲问者，物之质也；而所欲官者，物之残也。自而治天下，云气不待族而雨，草木不待黄而落，日月之光益以荒矣。而佞人之心翦翦者，
[18]

 又奚足以语至道！”

黄帝退，捐天下，筑特室，席白茅，闲居三月，复往邀之。

广成子南首而卧，黄帝顺下风膝行而进，再拜稽首而问曰：“闻吾子达于至道，敢问，治身奈何而可以长久？”广成子蹶然而起，曰：“善哉问乎！来！吾语汝至道。至道之精，窈窈冥冥；至道之极，昏昏默默。无视无听，抱神以静，形将自正。必静必清，无劳汝形，无摇汝精，乃可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，汝神将守形，形乃长生。慎汝内，闭汝外，多知为败。我为汝遂于大明之上矣，至彼至阳之原也；为汝入于窈冥之门矣，至彼至阴之原也。天地有官，阴阳有藏，慎守汝身，物将自壮。我守其一以处其和，故我修身千二百岁矣，吾形未常衰。”

黄帝再拜稽首曰：“广成子之谓天矣！”

广成子曰：“来！余语汝。彼其物无穷，而人皆以为有终；彼其物无测，而人皆以为有极。得吾道者，上为皇而下为王；失吾道者，上见光而下为土。今夫百昌皆生于土而反于土，故余将去汝，入无穷之门，以游无极之野。吾与日月参光，吾与天地为常。当我，缗乎！
[19]

 远我，昏乎！人其尽死，而我独存乎！”

四

云将东游，过扶摇之枝而适遭鸿蒙。鸿蒙方将拊脾雀跃而游。
[20]

 云将见之，倘然止，贽然立，曰：“叟何人邪？叟何为此？”

鸿蒙拊脾雀躍不辍，对云将曰，“游！”

云将曰：“朕愿有问也。”

鸿蒙仰而视云将曰：“吁！”

云将曰：“天气不和，地气郁结，六气不调，四时不节。今我愿合六气之精以育群生，为之奈何？”


 鸿蒙拊脾雀躍掉头曰：“吾弗知！吾弗知！”

云将不得问。又三年，东游，过有宋之野而适遭鸿蒙。云将大喜，行趋而进曰：“天忘朕邪？天忘朕邪？”再拜稽首，愿闻于鸿蒙。

鸿蒙曰：“浮游，不知所求；猖狂，不知所往；游者鞅掌，
[21]

 以观无妄。朕又何知！”

云将曰：“朕也自以为猖狂，而民随予所往；朕也不得已于民，今则民之放也。愿闻一言。”

鸿蒙曰：“乱天之经，逆物之情，玄天弗成；解兽之群，而鸟皆夜鸣；灾及草木，祸及止虫。噫，治人之过也！”

云将曰：“然则吾奈何？”

鸿蒙曰：“噫，毒哉！仙仙乎归矣。”

云将曰：“吾遇天难，愿闻一言。”

鸿蒙曰：“噫！心养。汝徒处无为，而物自化。堕尔形体，黜尔聪明，伦与物忘；大同乎涬溟，
[22]

 解心释神，莫然无魂。万物云云，各复其根，各复其根而不知；浑浑沌沌，终身不离；若彼知之，乃是离之。无问其名，无窥其情，物固自生。”

云将曰：“天降朕以德，示朕以默；躬身求之，乃今也得。”再拜稽首，起辞而行。

五

世俗之人，皆喜人之同乎己而恶人之异于己也。同于己而欲之，异于己而不欲者，以出乎众为心也。夫以出乎众为心者，曷常出乎众哉！因众以宁所闻，不如众技众矣。而欲为人之国者，此揽乎三王之利而不见其患者也。此以人之国侥幸也，几何侥幸而不丧人之国乎！其存人之国也，无万分之一；而丧人之国也，一不成而万有余丧矣。悲夫，有土者之不知也！

夫有土者，有大物也。有大物者，不可以物；物而不物，故能物物。明乎物物者之非物也，岂独治天下百姓而已哉！出入六合，游乎九州，独往独来，是谓独有。独有之人，是谓至贵。

大人之教，若形之于影，声之于响。有问而应之，尽其所怀，为天下配。处乎无响，行乎无方。挈汝适复之挠挠，
[23]

 以游无端；出入无旁，与日无始；颂论形躯，
[24]

 合乎大同，大同而无己。无己，恶乎得有有！睹有者，昔之君子；睹无者，天地之友。


 贱而不可不任者，物也；卑而不可不因者，民也；匿而不可不为者，事也；粗而不可不陈者，法也；远而不可不居者，义也；亲而不可不广者，仁也；节而不可不积者，礼也；中而不可不高者，德也；一而不可不易者，道也；神而不可不为者，天也。故圣人观于天而不助，成于德而不累，出于道而不谋，会于仁而不恃，薄于义而不积，应于礼而不讳，接于事而不辞，齐于法而不乱，恃于民而不轻，因于物而不去。物者莫足为也，而不可不为。不明于天者，不纯于德；不通于道者，无自而可；不明于道者，悲夫！

【注释】


[1]
 在宥(yòu)：自在宽容。


[2]
 瘁瘁：劳苦状。


[3]
 乔诘卓鸷(zhì)：骄傲自大，出众不凡。


[4]
 匈匈焉：闹哄哄状。


[5]
 脔(luán)卷：拘束。[image: img106]
 囊：喧闹。


[6]
 擢：炫耀。


[7]
 尸居：寂然不动。


[8]
 撄：扰动。


[9]
 囚杀：绞杀。淖约：软弱。


[10]
 廉刿(ɡuì)：尖利。


[11]
 偾(fèn)骄：禁止不了的趋势。


[12]
 峗(wèi)：地名。


[13]
 [image: img053]
 (jīn)钜：斧子。


[14]
 [image: img054]
 (kān)：深。


[15]
 桁(hénɡ)杨：刑具。


[16]
 离跂：大步走。


[17]
 椄槢(jié xí)：木尖。凿枘(ruì)：榫眼，榫头。嚆矢：信号。


[18]
 翦翦：心胸狭隘状。


[19]
 缗(mín)：混合。


[20]
 拊(fǔ)脾：拍击髀肉。


[21]
 鞅掌：众多状。


[22]
 涬溟(xìnɡ mínɡ)：自然气息。


[23]
 挠挠：杂乱状。


[24]
 颂论：言谈。

【译文】

一


只听说听任天下安然自在的发展，没有听说要对天下进行治理。听任天下自在的发展，是因为忧恐人民超越了原本的真性；宽容不迫各得其所，是因为忧恐人民改变了自然的常态。天下人不越原一的真性，不改变自然的常诚，哪里用得着治理天下呢？从前唐尧治理天下，使天下人欣喜若狂，人人都为有其真性而欢乐，这就不安宁了；当年夏桀治理天下，使天下人忧伤不已，人人都为其真性而痛苦，这就不欢快了。不安宁与不欢快，都不是人们生活和处世的常态，不合于自然的常态而可以长久存在，天下是没有的。



人们过度欢欣，是会损伤阳气；人们过度愤怒，定会损伤阴气，阴与阳相互分割，四时就不会顺应而至，寒暑也不会调和形成。这恐怕倒会伤害自身吧！使人喜怒失却常态，居处没有定规，考虑问题不得要领，办什么事
 
 都半途失去章法，于是天下就开始出现狡诈、暴戾，而后便产生盗跖、曾参、史等各个不同的行为和做法。所以，动员天下所有力量来奖励人们行善，也嫌不够，动员天下所有力量来惩戒劣迹也嫌不足，因此，天下很大仍不足以用来赏善罚恶。自夏商周三代以来，始终是把赏善罚恶当作当政之急务，他们又哪里有心思去安人的自然本性和真情呢！



而且，喜好目明，这是沉溺于五彩；喜好耳聪，这是沉溺于声乐；喜好仁爱，这是扰乱人的自然常态；喜好道义，这是违反事物的常礼；喜好礼仪，这就助长了繁琐的技巧；喜好音乐，这就助长了淫乐；喜好圣智，这就助长了技艺；喜好智巧，这就助长了琐细之差的争辩。如果天下人想要安定自然赋予的真情和本性，这八种做法，存留可以，丢弃也可以；如果天下人不想安定自然赋予的真情和本性，这八种做法，就会纠缠不清。扰攘纷争的因素就迷乱天下了。可是，天下人竟会尊崇它，珍惜它，天下人为其所迷惑竟达到如此地步！哪里会认为是错误的东西而抛弃掉它呢！人们还虔诚地谈论它，跪拜着进奉它，唱歌跳舞供奉它，对此，我将能够怎么样呢！


二


所以，君子不得已而居于统治天下的地位，那就不如一切顺其自然。顺其自然，方才能使天下人保有人类自然的本性与真情。所以，看重自身甚于看重统御天下的人，便可把天下交给他；爱护自身甚于统御天下的人，便可以把天下托付给他。所以，君子倘能不敞露心中的灵气，不表明自己的才华和智巧，安然不动而精神腾飞，默默深沉而撼人至深，精神活动合乎天理，从容自如顺应自然而万事万物都像炊烟游尘那样自由自在，我又何须分出心思去治理天下啊！



崔瞿子向老聃请教：“不治理天下，怎么能使人心向善？”



老聃回答说：“你应该谨慎而不要随意扰乱人心。人们的心情总是压抑便消沉颓丧，而得志便趾高气扬，消沉颓丧或者趾高气扬都像是受到拘禁和伤害一样自累自苦，唯有柔弱顺应能软化刚强。端方而棱角外露容易受到挫折和伤害，情绪激烈时像熊熊大火，情绪低时像凛凛寒冰。内心变化格外迅速，转眼间又再次巡游四海之外，静处时深幽宁寂，活动时腾跃高天。骄矜不禁而无所拘禁的，恐怕就只是人的内心活动吧！



“当年黄帝开始用仁义来扰乱人心，尧和舜于是疲于奔波而腿上无肉，胫上无毛，用以养育天下众多的形体，满心焦虑地推行仁义，并耗费心
 
 血来制定法度。然而他还是未能治理好天下，于是尧将
 [image: img055]
 兜放逐到南山的崇山，将三苗放逐到西北的三峗，将共工放逐到北方的幽都，都没治理好天下。延续到夏商周三代，更是多方面地惊扰了天下的人民，下有夏桀、盗跖之流，上有曾参、史之流，而儒家和墨家的争辩又全面展开。这样一来，或喜或怒互相猜疑，或愚或智互相欺诈，或善或恶相互作难，或妄或信相互讥刺，因而天下也就逐渐衰败了；基本观念和生活态度如此不同，人类的自然本性散乱了，天下都追求智巧，百姓中便纷争迭起。于是用斧锯之类的刑具来惩处他们，用绳墨之类的法度来规范他们，用椎凿之类的刑具来惩处他们，天下相互践踏而大乱，罪在扰乱了人心。因此贤能的人隐居于高山深谷之下，而帝王诸侯忧心如焚战栗在朝堂之上。



“当今之世，遭受杀害的人尸体一个压着一个，戴着脚镣手铐而坐大牢的是一个挨着一个，受到刑具伤害的人更是举目皆然，而儒家墨家竟然在枷锁和羁绊中挥手舞臂地奋力争辩。唉，真是太过分了！他们不知心愧、不知羞耻竟然达到这等地步！我不知道那所谓的圣智不是脚镣手铐上用作连接左右两部分的插木，我也不明白那所谓的仁义不是枷锁上用作加固的孔穴和木栓，又怎么会知道曾参和史之流不是夏桀和盗跖的先导？所以说，弃断圣智，天下就会得到治理而太平无事。”


三


黄帝做了十九年天子，诏令通行天下，听说广成子居在空山上，特意前往拜见，说：“我听说先生已经通晓至道，冒昧请教至道精华。我一心想取天地的灵气，用来帮助五谷生长，用来养育百姓，我又希望能主宰阴阳，从而使众生灵遂心地成长，对此我将怎么办？”



广成子回答说：“你所想问的，是万事万物的根本；你所想主宰的，是万事万物残留。自从你治理天下，天上的云气不等聚集就下起雨来，地上的草木不等枯黄就飘落凋零，太阳和月亮的光亮地渐渐晦暗下来。你这种心胸狭窄之人，又怎么能够谈大道！”



黄帝听了这一席话便退了回来，弃置朝政，筑起清心寂智的静室，铺着洁白的茅草，谢绝交往独居三月，再次前往求教。



广成子朝南躺着，黄帝则顺着下方双膝着地匍匐向前，叩头着地行了大礼后问道：“听说先生已经通晓至道，冒昧地请教，修养自身怎么样才能活得长久？”广成子急速地挺身而起说：“问得好啊！来，我告诉给你至道，
 
 至道的精髓，幽深渺远；至道的至极，晦暗沉寂，什么也不看什么也不听。抱守精神，保持宁静，体形自然顺应正道。一定要保持宁寂清静，不要使身形疲劳，不要使精神恍惚，这样就可以长生。眼睛什么也没看见，耳朵什么也没听到，内心什么也不知晓，这样你的精神定能持守你的形体，形体就长生。小心谨慎地摒除一切思虑，封闭起对外的一切感观，智巧太盛定然招致败亡，我帮你达到最光明的境地，直达那阳气的本原。我帮你进到那幽深渺远的大门，直达到阴气的本原。天和地都各有主宰，阴和阳都各有府藏，谨慎地守护你的身形，万物都会自然地生长，我保持着浑一的大道而又处于阴阳二气调谐的境界。所以我修身至今已经一千二百年，而我的身形还从不曾有过衰老。”



黄帝再次行了大礼叩头至地说：“先生真可说是跟自然混而为一了。”



广成子又说：“来，我告诉你。宇宙间的事物没有穷尽的，然而人们却认为有个尽头；宇宙间的事物是不可能探测的，然而人们却认为有个极限，掌握了我所说的道的人，上可以为皇，下可以为王；失去了我所说的道的人，在上只见到日月的光亮，在下只能化为土块。如今万物昌盛，都生于土地返归土地，所以我将离你而去，进入那没有穷尽的大门，而遨游于没有极限的原野，我将与日月同光，我将与天地共存。向着我而来，我无所觉察！背着我而去，我无所在意！人们恐怕都要死去，而我还独存。”


四


云将到东方巡游，经过神木浮摇的枝旁，恰巧遇见了鸿蒙，鸿蒙正拍着大腿像雀儿一样跳跃游乐。云将见鸿蒙那般模样，惊疑地停下来，纹丝不动地站着，说：“老先生是什么人呀！你老先生为什么这般模样？”鸿蒙拍着大腿不停地跳跃，对云将说：“自在地游乐！”云将说：“我想向你请教。”鸿蒙抬头看了看云将道：“哎！”



云将说：“天上之气不和谐，地上云气郁结了，阴、阳、风、雨、晦、明六气不调和，四射变化不合节令，如今我希望调谐六气之精华来养育众生灵，对此将怎么办？”



鸿蒙拍着大腿掉过头去，说：“我不知道！我不知道！”云将得不到回答。过了三年。云将再次到东方巡游。经过宋国的原野又遇见了鸿蒙，云将大喜，快步来到近前说：“你老先生忘记了我吗？你老先生忘记了我吗？”叩头至地行了大礼。希望得到鸿蒙的指教。鸿蒙说：“自在地遨游，
 
 不知道追求什么；漫不经心地随情随性，不知道往哪里去。游乐人纷纷攘攘，观赏那绝无虚假的情景。我又能知道什么！”



云将说：“我自以为能随心地活动，但人民都跟着我走；我不得已对人民有所亲近，如今却为人民所效仿。我希望能聆听您的一番教诲。”



鸿蒙说：“扰乱自然的常规，违背事物的真情，整个自然的变化不能顺应形成；离散群居的野兽，飞翔的鸟儿都夜鸣；灾害波及草木，祸患波及昆虫。唉，这都是治理天下的过错！”



云将问：“这样，我将怎么办？”



鸿蒙说：“唉，你受到的毒害实在太深啊！你还是就这么回去吧。”



云将说：“我遇见你实在不容易，恳切希望能听到你的指教。”



鸿蒙说：“唉！修身养性。你只需处心于无为之境，万物会自然地有所变化，抛却你的形体，废弃你的智慧，让伦理和万物一块儿遗忘。混同于茫茫的自然之气，解除思虑释放精神，像死灰一样木然地没有灵魂。万物纷杂繁多，全都各自回归本性，各自回归本性却是出自无心。浑然无知保持本真，不要询问他们的名称，不要窥测他们的实情。万物本是自然地生长。”



云将说：“你把对待外物和对待自我的要领传授给我，你把清心寂神的方法晓谕给我。我亲身探求大道，如今方才有所领悟。”叩头至地再次行了大礼，起身告别而去。


五


世俗人都喜欢别人跟自己相同，而讨厌别人跟自己不一样，别人跟自己相同就喜欢，跟自己不同就不喜欢，总是把出人头地当作自己主要的内心追求。那些一心想出人头地的人何尝又能够真正超出众人呢？随顺众人之意当然能够得到安宁。可是个人的所闻总不如众人的技艺多才智高。希图治理邦国的人，必定是只看到夏商周三代帝王之利而又看不到这样做的后患的人，这样做是凭统治国家的权力贪求个人的侥幸，而贪求个人的侥幸而不至于丧失国家统治权力的又有多少呢？他们中能够保存国家的，不到万分之一。而丧失国家的，处身一无所成而且留下许多祸害。可悲呀，拥有土地的统治者是何等的不聪明！



拥有土地的国君，必然拥有众多的物品，拥有众多的物品却不可以受外物所使役，使用外物而不为外物所使役，所以能够主宰天下万物。明白
 
 了拥有外物又能主宰外物的人本身就不是物，岂止是治理天下百姓而已啊！这样的能往来于天地四方，游乐于整个世界，独自无拘无束地去，又自由自在地来，这样的人就叫作拥有万物而超脱于万物。拥有万物而又超脱于万物的人，这就称得上至高无上的贵人。



至贵之人的教诲，就好像形躯对于身影，传声对于回响。有提问就有应答，竭尽自己所能。为天下人的提问作出应答，处身于没有声响的境界。活动在变化不定的地方，引领着人们往返于纷扰的世界，从而遨游在无始无终的浩渺之境，或出或进都无须依傍，像跟随太阳那样周而复始地没有尽头；容颜、谈吐和身形躯体均和众人一样，大家都是一样也就无所谓自身，无所谓自身，哪里用得着具有各种物象！看到了自身和各种物象的存在，这是过去的君子；看不到自身和各种物象的存在，这就跟永恒的天地结成朋友。



低贱然而不可不听任的，是万物；卑微而不可不随顺的，是百姓；不显眼然而不可不去做的，是事情；不周全然而不可不陈述的，是可供效法的言论；距离遥远但又不可不恪守的，是道义；亲近然而不可不扩展的，是仁爱；细小的末节不可不累积的，是礼仪；顺依其性然而不可不尊崇的，是德；本于一气然而不可不变化的，是道；神妙莫测然而不可不顺应的，是自然。所以圣人观察自然的神妙却不外助，成就了无瑕的修养却不受约束，行动出于道却不是事先有所考虑，符合仁的要求却并不有所依赖，接近了道义却不积不留，应合礼仪却不回避，接受琐事却不推辞，同于法度而不肆行妄为，依靠百姓而不随意役使，遵循事物变化的规律而不轻率离弃。万事万物均不可强为，但又不可不为。不明白自然演变和规律，也就不会具备纯正的修养；不通晓道的人，没有什么事情可以办成，不悟出道的人，可悲啊！



天　地


【题解】


本篇论述国君应当具备什么样的道德和如何进行道德修养。作者认为君德就是天德，君主应该是有最高尚的道德，成为天道的体现者，这就要以历史上最原始时代的君主为榜样，做到无为无欲，天下自然就会太平了。



 【原文】

一

天地虽大，其化均也；万物虽多，其治一也；人卒虽众，其主君也。君原于德而成于天，故曰，玄古之君天下，无为也，天德而已矣。

以道观言，而天下之名正；以道观分，而君臣之义明；以道观能，而天下之官治；以道泛观，而万物之应备。故通于天者，道也；顺于地者，德也；行于万物者，义也；上治人者，事也；能有所艺者，技也。技兼于事，事兼于义，义兼于德，德兼于道，道兼于天。故曰，古之畜天下者，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。
[1]

 记曰：“通于一而万事毕。无心得而鬼神服。”

二

夫子曰：“夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉！君子不可以不刳心焉。
[2]

 无为为之之谓天，无为言之之谓德，爱人利物之谓仁，不同同之之谓大，行不崖异之谓宽，有万不同之谓富。故执德之谓纪，德成之谓立，循于道之谓备，不以物挫志之谓完。君子明于此十者，则韬乎其事心之大也，沛乎其为万物逝也。若然者，藏金于山，沉珠于渊，不利货财，不近贵富；不乐寿，不哀夭；不荣通，不丑穷；不拘一世之利以为己私分，不以王天下为己处显。显则明，万物一府，死生同状。”

三

夫子曰：“夫道，渊乎其居也，漻乎其清也。
[3]

 金石不得，无以鸣。故金石有声，不考不鸣。万物孰能定之？

“夫王德之人，
[4]

 素逝而耻通于事，立之本原而知通于神。故其德广，其心之出，有物采之。故形非道不生，生非德不明。存形穷生，立德明道，非王德者邪！荡荡乎！忽然出，勃然动，而万物从之乎！此谓王德之人。

“视乎冥冥！听乎无声，冥冥之中，独见晓焉；无声之中，独闻和焉。故深之又深而能物焉，神之又神而能精焉；故其与万物接也，至无而供其求，时骋而要其宿。”


 四

黄帝游乎赤水之北，登乎昆仑之丘而南望，还归遗其玄珠。使知索之而不得，使离朱索之而不得，使喫诟索之而不得也。乃使象罔，象罔得之。黄帝曰：“异哉！象罔乃可以得之乎？”

五

尧之师曰许由，许由之师曰齧缺，齧缺之师曰王倪，王倪之师曰被衣。

尧问于许由曰：“齧缺可以配天乎？吾借王倪以要之。”

许由曰：“殆哉圾乎天下！齧缺之为人也，聪明睿知，给数以敏，其性过人，而又乃以人受天。彼审乎禁过，而不知过之所由生。与之配天乎？彼且乘人而无天，方且本身而异形，方且尊知而火驰，方且为绪使，方且为物[image: img056]
 ，
[5]

 方且四顾而物应，方且应众宜，方且与物化而未始有恒。夫何足以配天乎？虽然，有族，有祖，可以为众父，而不可以为众父父。治，乱之率也，北面之祸也，南面之贼也。”

六

尧观乎华。华封人曰：“嘻，圣人，请祝圣人。”

“使圣人寿。”尧曰：“辞。”“使圣人富。”尧曰：“辞。”“使圣人多男子。”尧曰：“辞。”

封人曰：“寿、富、多男子，人之所欲也，女独不欲，何邪？”

尧曰：“多男子则多惧，富则多事，寿则多辱。是三者，非所以养德也。故辞。”

封人曰：“始也，我以女为圣人邪，今然君子也。天生万民，必授之职，多男子而授之职，则何惧之有？富而使人分之，则何事之有？夫圣人，鹑居而彀食，
[6]

 鸟行而无彰，天下有道，则与物皆昌；天下无道，则修德就闲；千岁厌世，去而上仙；乘彼白云，至于帝乡；三患莫至，身常无殃；则何辱之有？”

封人去之。尧随之，曰：“请问？”

封人曰：“退已！”

七

尧治天下，伯成子高立为诸侯。尧授舜，舜授禹，伯成子高辞为诸侯而
 耕。禹往见之，则耕在野。禹趋就下风，立而问焉，曰：“昔尧治天下，吾子立为诸侯。尧授舜，舜授予，而吾子辞为诸侯而耕，敢问，其故何也？”

子高曰：“昔尧治天下，不赏而民劝，不罚而民畏。今子赏罚而民且不仁，德自此衰，刑自此立，后世之乱自此始矣。夫子阖行邪？无落吾事！”俋俋乎耕而不顾。
[7]



八

泰初有无无有无名；一之所起，有一而未形。物得以生，谓之德；未形者有分，且然无间，谓之命；留动而生物，物成生理，谓之形；形体保神，各有仪则，谓之性。性修反德，德至同于初。同乃虚，虚乃大。合喙鸣，喙鸣合，与天地为合。其合缗缗，
[8]

 若愚若昏，是谓玄德，同乎大顺。

九

夫子问于老聃曰：“有人治道若相放，可不可，然不然。辩者有言曰‘离坚白若县宇。’若是则可谓圣人乎？”

老聃曰：“是胥易技系，劳形怵心者也。执狸之狗来田，猿狙之便来藉。丘，予告若，而所不能闻与而所不能言。凡有首有趾无心无耳者众，有形者与无形无状而皆存者尽无。其动止也，其死生也，其废起也。此又非其所以也。有治在人，忘乎物，忘乎天，其名为忘己，忘己之人，是之谓入于天。”

十

蒋闾葂见季彻曰：“鲁君谓葂也曰：‘请受教。’辞不获命，既已告矣，未知中否，请尝荐之。吾谓鲁君曰：‘必服恭俭，拔出公忠之属而无阿私，民孰敢不辑！’”

季彻局局然笑曰：
[9]

 “若夫子之言，于帝王之德，犹螳螂之怒臂以当车轶，则必不胜任矣。且若是，则其自为处危，其观台多物，将往投迹者众。”

蒋闾葂觑觑然惊曰：
[10]

 “葂也汒若于夫子之所言矣。
[11]

 虽然，愿先生之言其风也。”

季彻曰：“大圣之治天下也，摇荡民心，使之成教易俗，举灭其贼心而皆进其独志，若性之自为，而民不知其所由然。若然者，岂兄尧舜之教民，溟涬然弟之哉？
[12]

 欲同乎德而心居矣。”


 十一

子贡南游于楚，反于晋，过汉阴，见一丈人方将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，搰搰然用力甚多而见功寡。
[13]

 子贡曰：“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？”

为圃者仰而视之曰：“奈何？”曰：“凿木为机，后重前轻，挈水若抽；数如[image: img056]
 汤，其名为槔。”
[14]

 为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。”

子贡瞒然惭，
[15]

 俯而不对。

有间，为圃者曰：“子奚为者邪？”

曰：“孔丘之徒也。”

为圃者曰：“子非夫博学以拟圣，於于以盖众，
[16]

 独弦哀歌以卖名声于天下者乎？汝方将忘汝神气，堕汝形骸，而庶几乎！汝身之不能治，而何暇治天下乎？子往矣，无乏吾事！”

子贡卑陬失色，顼顼然不自得，
[17]

 行三十里而后愈。

其弟子曰：“向之人何为者邪？夫子何故见之变容失色，终日不自反邪？”

曰：“始吾以夫子为天下一人耳，不知复有夫人也。吾闻之夫子，事求可，功求成。用力少，见功多者，圣人之道。今徒不然。执道者德全，德全者形全。形全者神全。神全者，圣人之道也。托生与民并行而不知其所之，汒乎淳备哉！功利机巧必忘夫人之心。若夫人者，非其志不之，非其心不为。虽以天下与之，得其所谓，謷然不顾；
[18]

 以天下非之，失其所谓，傥然不受。天下之非誉，无益损焉，是谓全德之人哉！我之谓风波之民。”

反于鲁，以告孔子，孔子曰：“彼假修浑沌氏之术者也，识其一，不知其二；治其内，而不治其外。夫明白太素，无为复朴，体性抱神，以游世俗之间者，汝将固惊邪？且浑沌氏之术，予与汝何足以识之哉！”

十二

谆芒将东之大壑，适遇苑风于东海之滨。苑风曰：“子将奚之？”

曰：“将之大壑。”

曰：“奚为焉？”


 曰：“夫大壑之为物也，注焉而不满，酌焉而不竭，吾将游焉。”

苑风曰：“夫子无意于横目之民乎？愿闻圣治。”

谆芒曰：“圣治乎？官施而不失其宜，拔举而不失其能，毕见其情事而行其所为，行言自为而天下化，手挠顾指，四方之民莫不俱至，此之谓圣治。”

“愿闻德人。”

曰：“德人者，居无思，行无虑，不藏是非美恶。四海之内共利之之谓悦，共给之之为安；怊乎若婴儿之失其母也，
[19]

 傥乎若行而失其道也。财用有余而不知其所自来，饮食取足而不知其所从，此谓德人之容。”

“愿闻神人。”

曰：“上神乘光，与形灭亡，此谓照旷。致命尽情，天地乐而万事销亡，万物复情，此之谓混冥。”

十三

门无鬼与赤张满稽观于武王之师。赤张满稽曰：“不及有虞氏乎！故离此患也。”

门无鬼曰：“天下均治而有虞氏治之邪，其乱而后治之与？”

赤张满稽曰：“天下均治之为愿，而何计以有虞氏为！有虞氏之药疡也，秃而施髢，
[20]

 病而求医。孝子操药以修慈父，其色燋然，
[21]

 圣人羞之。”

“至德之世，不尚贤，不使能，上如标枝，民如野鹿，端正而不知以为义，相爱而不知以为仁，实而不知以为忠，当而不知以为信，蠢动而相使，不以为赐。是故行而无迹，事而无传。”

十四

孝子不谀其亲，忠臣不谄其君，臣子之盛也。亲之所言而然，所行而善，则世俗谓之不肖子；君之所言而然，所行而善，则世俗谓之不肖臣。而未知此其必然邪？世俗之所谓然而然之，所谓善而善之，则不谓之道谀之人也。然则俗故严于亲而尊于君邪？谓己道人，则勃然作色；谓己谀人，则怫然作色。而终身道人也，终身谀人也，合譬饰辞聚众也，是终始本末不相罪坐。垂衣裳，设采色，动容貌，以媚一世，而不自谓道谀；与夫人之为徒，通是非，而不自谓众人，愚之至也。知其愚其，非大愚也；知其惑者，非大惑也。大惑者，终身不解；大愚者，终身不灵。三人行而一人惑，所适者犹可
 致也，惑者少也；二人惑则劳而不至，惑者胜也。而今也以天下惑，予虽有祈向，不可得也。不亦悲乎！

大声不入于里耳，折杨皇荂，
[22]

 则嗑然而笑。是故高言不止于众人之心，至言不出，俗言胜也。以二缶钟惑，
[23]

 而所适不得矣。而今也以天下惑，予虽有祈向，其庸可得邪！知其不可得也而强之，又一惑也，故莫若释之而不推。不推，谁其比忧？厉之人夜半生其子，遽取火而视之，汲汲然唯恐其似己也。
[24]



十五

百年之木，破为牺尊，
[25]

 青黄而文之，其断在沟中。比牺樽于沟中之断，则美恶有间矣，其于失性一也。桀跖与曾史，行义有间矣，然其失性均也。且夫失性有五：一曰五色乱目，使目不明；二曰五声乱耳，使耳不聪；三曰五臭薰鼻，困[image: img057]
 中颡；
[26]

 四曰五味浊口，使口厉爽；五曰趣舍滑心，使性飞扬。此五者，皆生之害也。而杨墨乃始离跂自以为得，非吾所谓得也。夫得者困，可以为得乎？则鸠鸮之在于笼也，亦可以为得矣。且夫趣舍声色以柴其内，皮弁鹬冠缙笏绅修以约其外，
[27]

 内支盈于柴栅外重[image: img106]
 缴，
[28]

 睆睆然在[image: img106]
 缴之中而自以为得，
[29]

 则是罪人交臂历指而虎豹在于囊槛，亦可以为得矣。

【注释】


[1]
 渊静：像渊水一样静。


[2]
 刳(kū)：挖空。


[3]
 漻(liáo)：清澈。


[4]
 王德：盛德。


[5]
 [image: img056]
 (ɡāi)：束缚。


[6]
 鹑居而彀(ɡòu)食：简居粗食。


[7]
 俋(yì)俋：专心致志。


[8]
 缗(mín)缗：无心状。


[9]
 局局然：咯咯笑的样子。


[10]
 觑觑：震惊状。


[11]
 汒(mánɡ)：茫昧无知。


[12]
 溟涬：敬奉。


[13]
 搰(ɡǔ)搰然：费力状。


[14]
 泆(yì)：沸溢而出。槔(ɡāo)：机械名称。


[15]
 瞒然：羞愧的样子。


[16]
 於于：盛气呼号状。


[17]
 卑陬(zōu)：惭愧状。顼(xū)顼：失态状。


[18]
 謷(áo)然：高傲的样子。


[19]
 怊(chāo)：悲伤。


[20]
 髢(dì)：假发。


[21]
 燋然：憔悴状。


[22]
 折杨皇荂(fū)：乐曲名。


[23]
 缶：粗俗的乐器。钟：雅乐中的乐器。


[24]
 汲汲然：紧张。


[25]
 牺尊：祭器。


[26]
 困[image: img058]
 (zōnɡ)：闷而不通。


[27]
 皮弁(biàn)：皮帽子。


[28]
 [image: img106]
 缴：绳子。


[29]
 睆(huǎn)睆：眼看着。


 【译文】

一


天地虽然大，其布化却是均衡的；万物虽然多，它们的条理却是一致的；百姓虽然多，他们的主宰者却是国君。国君管理天下要以顺应事物为根本而成事于自然，所以说，远古的君主统御天下，一切都出自无为，顺任自然就是了。



以道的观点来看待言论，天下的名称都合理；以道的观点来看待职分，君臣各自承担的道义就分明了；以道的观点来看待才能，天下的官员都尽职；以道的观点广泛地观察，万物的对应都齐备。所以，通达于天的是道；顺应于地的是德；周行于万物的是义；在上统治人的人，是各任其事；具备了某种才能就成一门技术。技巧合于事，事合于义理，义理合于德，德合于道，道合于天。所以说：古时候养育百姓的君主不贪欲，天下便可富足；自然无为，万物便将自行变化发展；清静不扰，百姓便能安定。《记》这本书上说：“贯通于道而万事可成，无心获取而鬼神敬佩、听从。”


二


先生说：“道，是覆盖和托载万物的，多么广阔而盛大啊！君子不可以不剔去成心去效法。以无为的态度去做就叫自然，以无为的态度去说就叫顺应，爱人利物就叫作仁爱，让各各不同的事物回归同一的本性就叫作大，行为不与众不同叫宽容，心里包容着万种差异就叫作富有。所以执持自然赋予的禀性就是纲纪，德行实践就是建立，遵循于道就是全备，不受外物挫折心志就是完全。君子明白了这十个方面，就是包容万物，心地宽大广阔，而且像滔滔的流水汇集一处成为万物的归往。像这样，藏金于深山，沉珠于深渊，不贪图财物，也不追求富贵，不把长寿当成是快乐，不把夭折看成是悲哀，不把通达看成是荣耀，不把穷困看成是羞耻，不把谋求举世之利作为自己的职分，不以统治天下来彰显自己。彰显就是炫耀。万物最终必定归于同一，死和生也并没有区别。”


三


先生说：“道，深渊是它的居处，是清澈明澄的。钟磬不得就无法鸣
 
 响。所以，钟磬有声，不敲不响。万物的感应谁能确定它的性质？盛德的人，应该是持守素朴的真情往来行事，而以通晓琐细事务为羞耻，立足于固有的真性，而智慧通达于不测的境地。因而他的德行广远，他心思起作用，也是由于外物的交感。因而他的形体若不凭借道就不可以产生，他的生命若不凭借德就不可明达。保全形体，充实生命，树立盛德，彰明大道，这岂不就是盛德吗！浩大啊！忽然显露，突忽而动，万物都紧紧地跟随着呢！这就是具有盛德的人。道，看上去是那么深远，听起来又是那么寂静无声。深远之中，却能看见明晓的真迹；无声之中，却可听到万窍唱和的乐音。深而又深之中却能产生万物，玄妙而又玄妙之中却能产生精神；所以道和万物相连接，道体虚寂却能供应万物的需求，时时驰骋不已却能成为万物的归宿。”


四


黄帝在赤水的北面游玩，登上昆仑山的高峰向南眺望，回归时遗失了玄珠。派才智超群的知去寻找，没有找到，派善于明察的离朱去寻找，没有找到，派善于闻声辩言的喫诟去寻找，又没有找到。于是派无形迹的象罔去寻找，象罔却把玄珠找回来了。黄帝说：“奇怪呀！只有象罔才能够找回玄珠吗？”


五


尧的老师名为许由，许由的老师为齧缺，齧缺的老师名为王倪，王倪的老师名被衣。



尧问许由说：“齧缺可以做天子吗？我想凭借王倪的面子来邀他做天子。”



许由说：“危险啊！要危及天下！齧缺的为人，耳聪目明智慧超群，行动办事快捷机敏，天赋过人，而且竟然用人为的心智去对应并调和自然的禀赋。他精于禁止过失，但并不知道过失产生的原因。让他做天子吗？他将要凭借人为去摒弃自然，他将会以自身为本位来区分人我，将会尊崇才智而谋急用，将会被琐事所役使，将会被外物所拘束，将会环顾四方，目不暇接地跟外物应接，将会事事奢求合宜，将会参与外物的变化而从不曾有什么定则，他怎么能当天子呢？尽管这样，既有众属，又有祖宗，可以做百姓的长官，但不可做一国的君主。治理天下，必将是天下大乱的起因，治是臣子的祸患，国君的祸根。”



 六


尧到华地巡视。华地守护封疆的人说：“啊，圣人！请接受我的祝福。”



“祝福圣人长寿。”尧说：“辞让。”“祝福圣人富有。”尧说：“辞让。”“祝福圣人多生男孩。”尧说：“辞让。”



守护封疆的人说：“长寿、富有、多男孩，这是人们都想得到的，你却不想要，为什么呢？”



尧说：“多男孩就多了恐惧，富有就会多麻烦，长寿便会多困辱。这三者都无助于培养德行，所以辞让。”



守护封疆的人说：“起初我把你看成是圣人呢，现在看就是个君子。天生万民，必定会授予他们一定的职事，还有什么恐惧的呢？富有而使人分享，还有什么麻烦事呢？圣人像鹌鹑一样无心求食而随遇而安，如鸟飞行而无一点儿踪迹；天下太平，便与万物一同昌盛；天下混乱，便修身养性而闲居；长寿千年而厌恶活在世间，便离开人世升天成仙；乘着那片片白云，到达那天地相接的地方；病、老、死都没有了，身体不会遭祸害，还有什么忧虑的呢？”



守护封疆的人离去时，尧跟在他的后面说：“请问该怎么办？”



守护封疆的人说：“回去吧！”


七


尧统御天下，伯成子高被立为诸侯。尧授位给舜，舜授位给禹，伯成子高辞去诸侯的职位回家种田。禹前去看他，伯成子高正在田间耕种。禹快步向前居于下方，站着问说：“从前尧统御天下，先生被立为诸侯。尧传位于舜，舜传位于我，而先生却辞去诸侯的职位来耕种，请问，这是为什么呢？”



伯成子高说：“从前尧统御天下，不需要奖赏而百姓却能自然地勤勉，不必刑罚而百姓却能自然戒恶，现在你施行赏罚然而百姓却不仁不爱，德行自此衰落，刑罚从此建立，后世的祸乱也从此开始了。先生怎么不走开呢？不要耽误我的事情！”于是低下头去耕耘而不回头看。


八


宇宙起源时的太初，一切都存在于“无”，没有“有”，也没有名称；道的
 
 开始呈现混一的状态，混一的状态还没有成为形体。万物从混一的状态中产生，这便是“德”；没有成形体时却有阴阳之分，不过阴阳的交合是十分吻合而没有缝隙的，这便称为“命”；阴气静止阳气运动化生万物，万物生成便具有各种样态，这就称为“形”；形体保有精神，各有轨迹与法则，这就称为“性”。性经过修养再返归“德”，“德”之至同于太初。同于太初心胸便会虚豁，虚豁就包容着广大。说起话来和鸟兽的鸣叫一样，鸟兽鸣叫，出于无心，合乎天然。这种融合没有痕迹，好像蒙昧又好像昏暗，这就称之为深奥玄妙的大道，同于自然。


九


孔子问老聃说：“有人修道却与大道相悖逆，将不可的说成可，将不是的说成是。善于辩论的人说：‘分离石的质坚和色白好像高悬在宇宙那样容易看得清楚。’这样的人可以称为圣人吗？”



老聃说：“这样的人如同聪明的小吏供职时被技能所累，劳苦身躯扰乱心神。捕狸的狗被人拘系，猿猴因为灵敏才被人从山林里捕捉回来。孔丘，我告诉你所不能够听到和你所不能够说出的道理：凡是具体的人，无知无闻的多，有形的人和无形无状的道共同存在是绝对没有的。运动、静止，死亡、生存，衰废、兴盛，这些变化都并非有心要做的。有心于治则是在于人为，忘掉外物，忘掉自然，那么就名为忘掉自己。忘掉自己的人，称为与自然融为一体。”


十


蒋闾葂(miǎn)见季彻说：“鲁国国君对我说：‘请指教。’我推辞不掉告诉了他，不知道对还是不对，让我说给你听听。我对鲁国国君说：‘为政必须做到恭敬节俭，选拔公正忠直的人而没有偏私，百姓谁敢不和睦！’”



季彻听了后俯身大笑说：“像先生说的这些话，对于帝王的德业，如同螳螂奋起臂膀企图阻挡车轮一样，必定不能胜任。真的这样，便身处高危，朝廷多事，将争着归往的人必然多。”



蒋闾葂吃惊地说：“我对先生所说的实在感到茫然。虽然这样，还是请先生讲个概略。”



季彻说：“伟大的圣人统御天下，让百姓的心自由纵任不受拘束，使他们在教化方面各有所成，在陋习方面各有所改，消除伤害人的用心，增进自
 
 我教化的思想，好像是本性所使，百姓却不知道为什么会这样。你这样，岂不是尊崇尧舜教导百姓，盲然跟从他们吗？圣人是要百姓同于自然之德而心安啊！”


十一


子贡去南边的楚国游历，返回晋国，经过汉水的南岸，看见一老人在菜园子里整地开畦，挖地道到井中，抱着水瓮取水浇地，用力很多而见效甚少。子贡说：“这里有一种机械，一天灌溉一百个菜畦，用力很少而见效颇多，先生不愿意用吗？”



灌园的老人仰首看着子贡说：“应该怎么做呢？”子贡说：“以木加工为机械，后重前轻，提水就像从井中抽水似的，快速犹如沸腾的水向外溢出一样，其名叫桔槔。”灌园的老人面起怒色而讥笑着说：“我听我的老师说，有了机械之类的东西必定会出现机巧之类的事，有了机巧之类的事必定会出现机变之类的心思。机变的心思存在胸中，便不能保全纯洁空明；不能保全纯洁空明，便心神不定；心神不定，便不能载道。我不是不知道，只不过是感到羞辱而不愿意去做。”



子贡羞愧满面，低下头去不作回答。



过了一会儿，灌园的老人说：“你是干什么的？”



子贡说：“我是孔丘的学生。”



灌园的老人说：“你不就是以博学比拟圣人，以夸矜来超群出众，自唱自和哀叹世事之歌以周游天下卖弄名声的人吗？你遗忘傲气，抛弃形骸，恐怕就可以逐步接近于道了吧！你自身都不善于修养与调理，哪里还有空闲时间去治理天下呢！你去吧！不要耽误了我的耕作。”



子贡惭愧失色，怅然若失而不能自持，走出三十里外，才渐渐恢复常态。



子贡的弟子说：“刚才碰到的那个人是干什么的呀？先生为什么见了他面容大变顿然失色，整天不能恢复常态呢？”



子贡说：“起初我总以为天下圣人只有我老师孔丘一人哩，不知道还有刚才碰到的那样的人。我听我老师说：做事情要有可行性，功业要有成就，用的力气少而获得的成效多，就是圣人之道。但现在却不是这样，固守大道的人德行完备，德行完备的人形体健全，形体健全的人精神饱满，精神饱满的便是圣人之道。寄托形骸于世间与百姓一同悠游自在而不知道自
 
 己应该去什么地方，内心世界深不可测德行淳厚而又完备，功利机巧必不放在这种人的心上。像这样的人，不合自己意志的不会去求，不合他心愿的不会去做。纵然天下人都赞誉他，其言词合乎他的心意，也孤傲不顾；即使天下的人都非议他，只要不合乎他的心意，便无动于衷不予理睬。天下人的非议和赞誉，对他并没有增加和减少，这便是全德的人呢！我却只是被世事所役使而难以自定的人。”



子贡回到鲁国，把一路上所遇到的情况告诉给孔子。孔子说：“他是修习浑沌的道术的人；他了解自古不移浑沌无别的道理，不懂得需要顺乎时势以适应社会的变化；他善于自我修养调理精神，却不善于治理外部世界。像这样明澈纯素，自然真朴，体悟真性持守精神而遨游于世俗间的人，你怎么能不感到惊异呢？而且浑沌氏的道术，我和你又怎么能认识呢？”


十二


谆芒向东游历至海边，正巧在东海的岸边遇上苑风。苑风说：“你要到哪里去？”



谆芒说：“要去大海。”



苑风说：“做什么？”



谆芒说：“大海作为一种物象，流水注入而不会满溢，不停地舀取而不会涸竭，我想去看看。”



苑风说：“先生不关心百姓吗？希望能听到圣人统御天下的情况。”



谆芒说：“圣人统御天下吗？设置官职而不失时宜，举贤任才而不失才能，使人人都能看清事情的真相去做自己应该做的事情，行为和说话人人都能自觉地顺化。这样一来，挥挥手、示示意，四方的百姓没有不汇聚而来的，这就是圣治。”



苑风说：“请说德人。”



谆芒说：“顺应外物凝神自德的人，安居没有思索，行动没有谋虑，思想上没有是非美丑的概念。四海之内人人共得利益便是喜悦，人人共享财货便是安乐；那悲伤的情态像婴儿失去母爱，那怅然若失的样子像走路时失去了方向。财货使用有余而不知道从哪里来，饮食充足而不知道从何处出，这就是顺应外物凝神自得的人的容貌、仪态。”



苑风说：“请说神人。”



谆芒说：“精神超脱外物的神人乘驾光辉，不见形迹。这就叫作普照
 
 天下。穷尽性命发挥性情，与天地共乐而万事不牵累，万物也就自然而然地回复真情，这就叫作混同玄冥没有差异。”


十三


门无鬼和赤张满稽看了武王伐纣的部队。赤张满稽说：“周武王确实比不上有虞氏哟！所以天下遭遇这样的祸患。”



门无鬼说：“天下太平虞舜才去治理呢，还是天下动乱才去治理呢？”



赤张满稽说：“天下太平是百姓的心愿，何必需要有虞氏为国君呢！有虞氏给人治疗头疮，秃了头才装假发，如同有了疾病才去求医。孝子拿药来治他慈父的疾病，累得面容十分憔悴，而圣人却还羞他。”



“至德的时代，不崇尚贤才，不使用能人；国君居高位如同树梢无心在上而自然居上，百姓却像野鹿无知无识无所限制；行为端正却不知道什么是道义，相互友爱却不知道什么是仁爱，真实却不知道什么是忠诚，办事得当却不知道什么是信义；行动单纯相互友助，却不以为恩赐。所以行动之后没有痕迹，事成之后没有留传下来。”


十四


孝子不奉承他的父母，忠臣不谄媚他的国君，这是忠臣、孝子的最好表现。父母所说的都加以肯定，父母所说的都加以称赞，世俗便称他为不肖之子；君主所说的都加以应承，君主所做的事都加以奉迎，世俗便称他为不肖之臣。而不知道他们的行为真的是必然妥当的么？世俗所认为是的就认为是，所认为对的就认为对，却不称他们为谄谀的人。然而，世俗的观念和看法难道比父母更可敬，比君主更可尊了吗？有人说自己是个谄媚的人，定会勃然大怒、顿时变色，说自己是阿谀的人，便愤然剧变面容。然而终身谄媚的人，终身阿谀的人，譬喻修辞以博取众人的欢心，却始终辨认不出过错。穿上华丽的衣裳，绣制斑斓的文彩，打扮艳丽的容貌，来谄媚一世，自己却不认为是阿谀。与世俗人为伍，切合是非观念，然而又不把自己看作是普通百姓，愚昧到了极点。知道自己是愚昧的人，还不是大愚昧；知道自己是迷惑的人，还不是大迷惑。大迷惑的人，终身不解悟；大愚昧的人，终身不晓得自己的愚昧。三个人一道行走而有一个人迷惑，所要去的地方还是可以到达的。因为迷惑的人少；要是三人中有两个人迷惑，就会徒劳而不能到达，因为迷惑的人多。现在天下人全都迷惑不解，我虽然祈
 
 求向导，也不可能得到帮助。这不令人可悲么！



高雅的音乐，世俗的人是不可能欣赏的，民间小曲，世俗人听了便会欣然而笑。所以崇高的言论听不进世俗人的心中，而至理名言也不会从世俗人口中说出来，因为被流俗的言论所掩盖。两个缶打响，则一个钟的声音被干扰了，故听者惑。如今天下的人都迷惑，我虽然有祈求的向导，又怎么能达到呢！明知道达不到还要勉强去做，这又是一大迷惑呀。所以还不如弃置一旁不予推究。不予推究，谁和我同忧！丑陋的人半夜生孩子，赶快拿火来照看，心里十分急，唯恐生下的孩子像自己。


十五


百年的大树，伐倒破开做成祭祀用的酒器，用青黄彩色来绘出花纹，余下的断木被弃置在沟中。青黄彩色的精美酒器与弃置沟中的断木比起来，美丑是有差别的，然而从失去原有的本性来看却又是一样的。夏桀、盗跖和曾参、史，行为的好坏是存在着差别的，然而从他们失去人所有本性来看却是一样的。失去本性可列为五种：一种是五色扰乱视觉，使得眼睛不明；二是五声扰乱听觉，使得耳朵不灵敏；三是五种气味熏扰嗅觉，袭刺鼻腔直通于颡；四是五味败坏味觉，使得口舌受到损伤；五是好恶迷乱心神，使得心情轻浮躁动。这五种情况都是生命的祸害。然而杨朱、墨翟用尽心力想出人头地，自以为有所得，这并不是我所说的自得。得到什么反被这所得而困，这可以说是有所得吗？那么大斑鸠小斑鸠它们在笼子里，也可以算是自得了。况且取舍于声色的欲念像柴草一样塞满内心，冠冕、朝服，拘束体外，内心塞满了栏栅，体外被绳索捆了一道又一道，眼看在绳索捆缚之中自以为有所得，那么罪犯反绑着双手，虎豹被关在兽槛里，也可以算做自得了。



天　道


【题解】


天道，自然的规律。本篇的中心是论述天道及其与人道的关系。天道自然无为，帝王应该效法天道，也做到“虚静恬淡，寂漠无为”。同时人道
 
 有为也不能废。无为是君道，有为是臣道；天道有尊卑先后，人道亦应有尊卑先后。本篇作者还从天道的秩序来论证社会上人伦秩序的合理性，这说明作者虽然在理论上基本坚持了道家无为的总原则，但实际上对道家学说已有所修正。


【原文】

一

天道运而无所积，故万物成；帝道运而无所积，故天下归；圣道运而无所积，故海内服。明于天，通于圣，六通四辟于帝王之德者，其自为也，昧然无不静者矣。圣人之静也，非曰静也善，故静也；万物无足以铙心者，故静也。水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉。水静犹明，而况精神！圣人之心静乎！天地之鉴也，万物之镜也。夫虚静恬淡寂漠无为者，天地之本，而道德之至，故帝王圣人休焉。休则虚，虚则实，实则备矣。虚则静，静则动，动则得矣。静则无为，无为也则任事者责矣。无为则俞俞，
[1]

 俞俞者忧患不能处，年寿长矣。夫虚静恬淡寂漠无为者，万物之本也。明此以南向，尧之为君也；明此以北面，舜之为臣也。以此处上，帝王天子之德也；以此处下，玄圣素王之道也。以此退居而闲游，则江海山林之士服；以此进为而抚世，则功大名显而天下一也。静而圣，动而王，无为也而尊，朴素而天下莫能与之争美。

二

夫明白于天地之德者，此之谓大本大宗，与天和者也；所以均调天下，与人和者也。与人和者，谓之人乐；与天和者，谓之天乐。

庄子曰：“吾师乎！吾师乎！[image: img059]
 万物而不为义，
[2]

 泽及万世而不为仁，长于上古而不为寿，覆载天地刻雕众形而不为巧，此之为天乐。故曰：‘知天乐者，其生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波’。故知天乐者，无天怨，无人非，无物累，无鬼责。故曰：‘其动也天，其静也地，一心定而天地正；其魄不祟，其魂不疲，一心定而万物服。’言以虚静推于天地，通于万物，此之谓天乐。天乐者，圣人之心，以畜天下也。

夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。无为也，则用天下而有余；有为也，则为天下用而不足。故古之人贵夫无为也。上无为也，
 下亦无为也，是下与上同德，下与上同德则不臣；下有为也，上亦有为也，是上与下同道，上与下同道则不主。上必无为而用天下，下必有为为天下用，此不易之道也。故古之王天下者，知虽落天地，不自虑也；辩虽雕万物，不自说也；能虽穷海内，不自为也。天不产而万物化，地不长而万物育，帝王无为而天下功。故曰莫神于天，莫富于地，莫大于帝王。故曰帝王之德配天地。此乘天地，驰万物，而用人群之道也。
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本在于上，末在于下；要在于主，详在于臣。三军五兵之运，德之末也；赏罚利害，五刑之辟，教之末也；礼法度数，形名比详，治之末也；钟鼓之音，羽旄之容，乐之末也；哭泣衰绖，
[3]

 隆杀之服，哀之末也。此五末者，须精神之运，心术之动，然后从之者也。


 末学者，古人有之，而非所以先也。君先而臣从，父先而子从，兄先而弟从，长先而少从，男先而女从，夫先而妇从。夫尊卑先后，天地之行也，故圣人取象焉。天尊，地卑，神明之位也；春夏先，秋冬后，四时之序也。万物化作，萌区有状；盛衰之杀，变化之流也。夫天地至神，而有尊卑先后之序，而况人道乎！宗庙尚亲，朝廷尚尊，乡党尚齿，行事尚贤，大道之序也。语道而非其序者，非其道也；语道而非其道者，安取道！

是故古之明大道者，先明天而道德次之，道德已明而仁义次之，仁义已明而分守次之，分守已明而形名次之，形名已明而因任次之，因任已明而原省次之，原省已明而是非次之，是非已明而赏罚次之。赏罚已明而愚知处宜，贵贱履位。仁贤不肖袭情，必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下，以此治物，以此修身，知谋不用，必归其天，此之谓大平，治之至也。

故书曰：“有形有名。”形名者，古人有之，而非所以先也。古之语大道者，五变则形名可举，九变而赏罚可言也。骤而语形名，不知其本也；骤而语赏罚，不知其始也；倒道而言，忤道而说者，人之所治也，安能治人！骤而语形名赏罚，此有知治之具，非知治之道；可用于天下，不足以用天下。此之谓辩士，一曲之人也。礼法数度，形名比详，古人有之，此下之所以事上，非上之所以畜下也。

三

昔者舜问于尧曰：“天王之用心何如？”

尧曰：“吾不敖无告，
[4]

 不废穷民，苦死者，嘉孺子而哀妇人。此吾所以用心已。”

舜曰：“美则美矣，而未大也。”

尧曰：“然则何如？”

舜曰：“天德而土宁，日月照而四时行，若昼夜之有经，云行而雨施矣。”

尧曰：“胶胶扰扰乎！
[5]

 子，天之合也；我，人之合也。”

夫天地者，古之所大也，而黄帝尧舜之所共美也。故古之王天下者，奚为哉？天地而已矣。

四

孔子西藏书于周室。子路谋曰：“由闻周之征藏史有老聃者，免而归
 居，夫子欲藏书，则试往因焉。”

孔子曰：“善。”

往见老聃，而老聃不许，于是[image: img061]
 六经以说。
[6]



老聃中其说，曰：“大谩，
[7]

 愿闻其要。”

孔子曰：“要在仁义。”

老聃曰：“请问，仁义，人之性邪？”

孔子曰：“然。君子不仁则不成，不义则不生。仁义，真人之性也，又将奚为矣？”

老聃曰：“请问，何谓仁义？”

孔子曰：“中心物恺，
[8]

 兼爱无私，此仁义之情也。”

老聃曰：“意，几乎后言！夫兼爱，不亦迂乎！无私焉，乃私也。夫子若欲使天下无失其牧乎？则天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。夫子亦放德而行，循道而趋，已至矣；又何偈偈乎揭仁义，
[9]

 若击鼓而求亡子焉？意，夫子乱人之性也！”

五

士成绮见老子而问曰：“吾闻夫子圣人也，吾固不辞远道而来愿见，百舍重趼而不敢息。
[10]

 今吾观子，非圣人也。鼠壤有余蔬，而弃妹之者，
[11]

 不仁也，生熟不尽于前，而积敛无崖。”

老子漠然不应。

士成绮明日复见，曰：“昔者吾有刺于子，今吾心正却矣，何故也？”

老子曰：“夫巧知神圣之人，吾自以为脱焉。昔者子呼我牛也而谓之牛，呼我马也而谓之马。苟有其实，人与人名而弗受，再受其殃。吾服也恒服，吾非以服有服。”

士成绮雁行避影，履行遂进而问：“修身若何？”

老子曰：“而容崖然，而目冲然，而颡[image: img062]
 然，
[12]

 而口阚然，
[13]

 而状义然，似系马而止也。动而持，发也机，察而审，知巧而睹于泰，凡以为不信。边竟有人焉，其名为窃。”

六

夫子曰：“夫道，于大不终，于小不遗，故万物备，广广乎其无不容也，
 渊渊乎其不可测也。形德仁义，神之末也，非至人孰能定之！夫至人有世，不亦大乎！而不足以为之累。天下奋柄而不与之偕，审乎无假而不与利迁，极物之真，能守其本，故外天地，遗万物，而神未尝有所困也。通乎道，合乎德，退仁义，宾礼乐，至人之心有所定矣。”

七

世之所贵道者书也，书不过语，语有贵也。语之所贵者意也，意有所随。意之所随者，不可以言传也，而世因贵言传书。世虽贵之，我犹不足贵也，为其贵非其贵也。故视而可见者，形与色也；听而可闻者，名与声也。悲夫，世人以形色名声为足以得彼之情！夫形色名声果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知，而世岂识之哉！

八

桓公读书于堂上，轮扁斲轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问，公之所读者何言邪？”

公曰：“圣人之言也。”

曰：“圣人在乎？”

公曰：“已死矣。”

曰：“然则君之所读者，古人之糟魄已夫！”

桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎！有说则可，无说则死。”

轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斲轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入。不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斲轮。古之人与其不可传也死矣，然而君之所读者，古人之糟魄已夫！”

【注释】


[1]
 俞俞：恬淡安适状。


[2]
 [image: img063]
 ：粉碎。


[3]
 衰绖(cuī dié)：丧服。


[4]
 无告：有苦无处诉。


[5]
 胶胶扰扰：纠缠。


[6]
 [image: img064]
 (fān)：创作。


[7]
 谩(màn)：漫无边际。


[8]
 恺：快乐。


[9]
 偈(jié)偈乎：用尽力气状。


[10]
 趼(jiǎn)：茧。


[11]
 妹：昧。


[12]
 [image: img065]
 (kuí)然：高扬起。


[13]
 阚(kàn)然：暴躁。


 【译文】

一


自然规律的运行是没有停顿的，所以万物得以生成；帝王统御的规律也是没有停顿的，所以天下百姓归顺；思想品德修养达到圣明的人，对宇宙万物的看法和主张仍没有中断和停顿，所以四海之内人人服从。明于自然之规律，懂得圣人之道，六合四时畅达于帝王之德，任各物自动，万物没有不是静悄悄地自生自长。圣人内心宁静，并非对宁静的亲近，所以才宁静；万物不能扰乱他的内心，所以才宁静。水宁静时便可以清晰地照见须眉，水之平面成了标准，高明的工匠便会取来效法，水宁静则明澈，又何况是精神呢？圣人内心宁静，可以作为天地的明鉴，万物的明镜。虚静、恬淡、寂寞、无为，乃是天地的本原和道德修养的最高境界，所以帝王圣人都停留在这境地上。心神休静便空明，空明则充实，充实即是完备。心境空明便宁静，宁静而后活动，活动而后无不有所得。宁静便能无为，无为便使任事的人各尽其责。无为便从容自得，从容自得的人不被忧患所困扰，年寿也就长久了。虚静、恬淡、寂寞、无为，乃是万物的本原，明白这个道理而做帝王，便像唐尧为国君；明白这个道理而做臣子，便像虞舜为人臣。凭着这个道理处于上位，便是帝王天子的常德；凭着这个道理处于下位，便算是懂得玄圣、素王的看法和主张。凭着这个道理隐居闲游江海，山林的隐士便服从；凭着这个道理进身仕林而安抚天下百姓，就功大名显而天下大同。宁静就可成为玄圣，行动就可成为帝王。无为就被万物所尊崇，朴素就可以称美于天下。明白天地以无为为本的规律，这就叫作把握住了根本和宗源，而成为与自然冥合的人；用此来均平万物，顺应民俗，便是与人冥合的人。与人冥合的，称作人乐；与自然冥合的，称作天乐。


二


庄子说：“我的大宗师啊！我的大宗师啊！粉碎万物而不算暴虐，恩惠施及万世而不算仁爱，生长于远古而不算老，覆天载地雕刻各种物体的形态都不显露技巧。”这就叫作天乐。所以说：了解天乐的人，他活着的时候顺应自然而运行，他死后则与外物融于一体。宁静时与阴气具有共同的性质与常态，运动时与阳气一同波动。所以了解天乐的人，不会受到天的
 
 怨恨，不会被非难，没有外物的牵累，没有鬼神的责备。所以说：运动合乎自然的运行，静止时如同大地一样宁静，整个心思安定专一统御天下；他的形体没有病痛，他的精神不觉疲乏，内心专一安定而万物无不服从归附。这些就是说把宁寂推及到天地，通达到万物，这就叫作天乐。所谓天乐，便是圣人的爱心，来养育天下的人。



帝王的德行，以天地为根本，以道德为中心，以顺应无为而治为常规。帝王无为，役使天下人还闲暇有余；臣子有为，为天下事竭心尽力还唯恐不足。因此，古时候的人都尊崇帝王无为的态度。处于上位的帝王无为，处于下位的臣子也无为，这样臣子跟帝王的态度相同；臣子跟帝王相同那就不像臣子了；处于下位的臣子有为，处于上位的帝王也有为，这样臣子跟帝王的做法就相同了，帝王跟臣子的相同那就不像帝王了。帝王必须无为方能役用天下，臣子必须有为方能为天下所用。这是天经地义不能随意改变的规律。所以古代统治天下的人，智慧即使能笼络天地，也从不亲自去思虑；口才即使能周遍万物，也从不亲自去言谈；才能即使能雄踞海内，也从不亲自去做。上天并不着意要产生什么而万物却自然变化产生，大地并不着意要长出什么而万物却自然繁衍生长，帝王能够无为天下就会自然得到治理。所以说没有什么比上天更为神妙，没有什么比大地更为富饶，没有什么比帝王更为伟大。因此说帝王的德行能跟天地相合，这就是驾驭天地、驱遣万物而任用天下人的办法。



本在上，末在下；无为则一切简要，这是君主实行的；有为则繁杂多事，这是臣民干的。军队和各种兵器的运用，这是德化衰败的表现；奖赏处罚利导惩戒，并且施行各种刑法，这是诲谕衰败的表现；礼仪法规度量计数，对事物实体和称谓的比较和审定，这是治理衰败的表现；钟鼓的声音，用鸟羽兽毛装饰的仪容，这是声乐衰败的表现；痛哭流涕披麻戴孝，讲究隆重或省简的丧服，这是哀伤情感不能自然流露的表现。这五种微末之举，等待精神的自然运行和心智的正常活动方才能排除骄矜、率性而生。



追求末节的情况，古人中已经存在，但并不是用它来作为根生。国君为主而臣下从属，父亲为主而子女从属，兄长为主而弟弟从属，年长为主而年少为属，男子为主而妇女从属，丈夫为主而妻子从属。尊卑、先后，这都是天地运行的规律，所以古代圣人取而效法之。上天尊贵，大地卑下，这是神明的位次；春夏在先，秋冬在后，这是四季的序列。万物生长变化，兴盛衰败，是事物变化的差异。天与地是最为神圣而又玄妙的，尚且存在尊卑、
 
 先后的序列，何况是人道呢？宗庙崇尚血缘，朝廷崇尚高贵，乡里崇尚年长，办事崇尚贤能，这是永恒的大道所安排下的秩序。谈论大道却非议大道安排下的秩序，这就不是真正在尊崇大道；谈论大道却非议体悟大道的人，怎么能真正获得大道！



因此，古代通晓大道的人，首先阐明自然的规律而后才是道德，道德已经阐明而后才是仁义，仁义已经阐明而后才是职守，职守已经明确而后才是事物的外形和称谓，外形和称谓已经明确而后才是依其才而任其职，依才任职已经明确而后才是恕免或废除，恕免或废除已经明确而后才是是非，是非明确而后才是赏罚。赏罚明确，因而愚钝与聪颖的人都能相处和宜，尊贵和卑贱的人也都能各安其位。仁慈贤能和不良的人也才能都袭用真情，必须区分各自不同的才能，必须遵从各自不同的名分。用这样的办法来侍奉帝王，用这样的办法来养育百姓，用这样的办法来管理万物，用这样的办法来修养自身，智谋不宜用，必定归依自然，这就叫作天下太平，也就是治理天下的最高境界。



因此古书上说：“有形体，有名称。”明了并区分事物的形体和称谓，古代就有人这样做，不过并不是把形、名的观念摆在首位。古时候谈论大道的人，从说明事物自然规律开始经过五个阶段方才可以称述形体和名称，经过九个阶段方才可以谈论关于赏罚的问题。唐突地谈论事物的形体和称谓，不可能了解“形名”问题演绎的根本；唐突地讨论赏罚问题，不可能知晓赏罚问题的开始。把上述演绎顺序倒过来讨论，或者违背上述演绎顺序而辩说的人，只能是为别人所统治，怎么能去统治别人？离开上述顺序而唐突地谈论形名和赏罚，这样的人即使知晓治世的工具，也不会懂得治世的规律。可以用于天下，而不足以用来治理天下。这种人就称作辩士，即只能认识事物一隅的浅薄之人。礼仪法规计数度量，对物的形体和名称比较和审定，古时候就有人这样做，这都是臣下侍奉帝王的做法，而不是帝王养育臣民的态度。


三


从前舜问尧说：“你作为天子的用心怎么样？”



尧说：“我不轻慢孤苦伶仃的人，也不抛弃困苦的百姓，悲悯死者，很好地对待孺子而同情妇女，这是我的用心所在。”



舜说：“好是很好，然而还不能说是伟大的。”



 尧说：“那么将怎么做呢？”



舜说：“自然而成形迹安宁，日月光照而四时运行，像昼夜交替有常，云随风飘，雨施万物。”



尧说：“我是整日里扰乱多事啊！你，与自然混为一体，我，只是跟人事相符合。”



天和地，自古以来是最伟大的，被黄帝、尧、舜所共同赞赏。所以，古代统治天下的人，还要做什么呢？只不过是效法天地罢了。


四


孔子欲去西边把经书储藏在周王室，子路出主意说：“我听说周王室掌管典籍的史官老聃，引退在家，先生想藏书，可以请他帮忙。”孔子说：“好极了！”



孔子前去看了老聃，老聃却对孔子的要求不答应，于是孔子翻捡很多的经书反复加以解释。



老聃中途打断孔子的解释，说：“太冗繁，希望只听这些书的要点。”



孔子说：“要点在于仁义。”



老聃说：“请问，仁义是人的本性吗？”



孔子说：“是的。君子不仁就不能成就名声，不义就不能立身于社会。仁义确实是人的本性，还有什么指教？”



老聃说：“请问，什么叫仁义？”



孔子说：“中正并且和身外物，兼爱而没有偏私，这是仁义的实情。”



老聃说：“噫，危险啊！后面这些话！谈兼爱天下，岂不是见解陈旧而不合时宜吗？说无私，其实是希望获得更多的人对自己的爱。先生想让天下的人都不失去养育自己的条件吗？那么，天地本来是常在的，日月本来是光明的，星辰本来是罗列的，禽兽本来是各有群体的，树木本来是直立于地面成长的。先生依照自然状态而行事，顺着规律而进行，就是最好的了；又何必奋力标榜仁义？这岂不是就像击鼓寻找逃跑的人吗？鼓声越大，跑得越远。噫！先生扰乱了人的本性啊！”


五


士成绮见了老子问：“我听说先生是圣人，我坚定不辞远道而来，希望能见到你，旅途百舍(古时长度单位)，脚后跟磨出厚厚的茧也不敢停下来
 
 休息。现在我细察先生，不算是圣人。鼠洞里掏出的泥土中有剩余的食物，你看轻并抛弃它，是不仁；生的熟的食物享用不完，然而聚敛仍无限度。”



老子十分冷淡地不作回答。



第二天士成绮再去见老子，说：“昨天我讽刺了你，今天我方才省悟到自己的过错，这是为什么？”



老子说：“巧智神圣的人，我自以为早已超脱。从前你喊我是牛，我就叫作牛，喊我是马，我就叫作马。如果我有其实，别人给马名称而我却不接受，将第二次受到殃祸。我接受外物常常是顺其自然地接受，我并不是要接受才去接受。”



士成绮像雁一样侧身而行，不敢正视自己羞愧的身影，一步跟随一步地慢慢向前，问说：“怎样修身？”



老子说：“你的容颜情态自命不凡，你的眼睛突视，你的额头高亢，你的口舌夸张，你的身形巍峨，好似系住的奔马，身虽被拴住而心犹奔驰。你的行动暂时被强制，一旦发动迅猛若箭出弩机。明察而精审，智巧而外露骄恣之态，凡此种种都不可拿来当作人的真实本性。边境上有一种人，他的名字叫偷盗。”


六


先生说：“道，对于大的事物没有穷尽，对于小的事物没有遗漏，所以说它具备在万物之中。广大啊，道是没有什么不包含的，深邃啊，道是不可测量的。推行刑、赏、仁、义，这是精神处于最终的痕迹，不是道德修养高尚的至人谁能确定它！至人一旦统治天下，责任不也很大吗？却不足以成为他的拖累。天下人奋力争夺权柄，他却不为之心动，处于无待却不为私利所动，深究事物的本原，能持定事物的根本，所以无视天地，弃置万物，而精神不曾有过困扰，贯通于道，融合于德，辞却仁义，摈弃礼乐，至人的内心有所宁静、安定了。”


七


世俗凡人尊崇大道，全依赖于书籍的记载，而书却没有超过语言，而语言确实有它可贵之处，语言所可贵的在于它的意义，意义又有所指向。意义所指向的，却又不可以用语言表达出来，然而世人因为认为语言可贵，才
 
 传之于书。世人虽然看重书，我却以为不足为看重，因为所看重的并不是真正可以看重的。所以可以看得见的，是形和色；用耳朵听得到的，是名和声。可悲啊，世上的人以为从形、色、名、声中就是够得到事物的实情！如果形、色、名、声果真不足以得到事物的实情，那么知道的不说，说的不知道，然而世上的人又怎么知道呢？


八


齐桓公在堂上读书。轮扁在堂下斫车轮，放下锥子和凿子走上朝堂，问齐桓公：“请问，您所读的是什么书？”



桓公说：“是圣人的语言。”



轮扁说：“圣人还在吗？”



桓公说：“已经死了。”



轮扁说：“如此，那么国君所读的书，便是古人的糟粕了！”



桓公说：“寡人读书，创造车轮的人怎能随便议论呢！若说得出道理来，那么还可以；若说不出道理，那么就处之以死。”



轮扁说：“我用我所从事的工作来观察。斫削车轮，动作慢了就松滑而不坚固；动作快了，涩滞而难以入木。不慢不快，得心应手，口里虽然不能说出，但有技巧存在于其中。我不能使我的儿子通晓其中的奥妙，我的儿子也不能从我这里继承这一奥妙的技巧，所以七十岁了还在斫削车轮。古时候的人和他们不可言传的道理都已经死去了，那么国君所读的书，就是古人的糟粕啊！”



天　运


【题解】


天运，自然的运转。本篇着重说明天道就是自然之道，是不断变化发展的。顺着自然的变化可以取得成功，违背自然的变化则要闯祸。文中强调变化发展，反对固执旧说，而孔丘之徒固守六经所宣扬的仁义忠信的旧理论、三皇五帝的老经验，结果到处碰壁。不过文中宣扬的仍是复古主义，认为从黄帝到夏商周的发展是一代不如一代。



 【原文】

一

“天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？
[1]

 孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已邪？意者其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是？孰居无事淫乐而劝是？风起北方，一西一东，有上彷徨，孰嘘吸是？孰居无事而披拂是？
[2]

 敢问何故？”

巫咸祒曰：
[3]

 “来！吾语女。天有六极五常，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事，治成德备，监照下土，天下戴之，此谓上皇。”

二

商大宰荡问仁于庄子。庄子曰：“虎狼，仁也。”

曰：“何谓也？”

庄子曰：“父子相亲，何为不仁？”

曰：“请问至仁。”

庄子曰：“至仁无亲。”

大宰曰：“荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？”

庄子曰：“不然。夫至仁尚矣，孝固不足以言之。此非过孝之言也，不及孝之言也。夫南行者至于郢，北面而不见冥山，是何也？则去之远也。故曰：以敬孝易，以爱孝难；以爱孝易，以忘亲难；忘亲易，使亲忘我难；使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难。夫德遗尧舜而不为也，利泽施于万世，天下莫知也，岂直太息而言仁孝乎哉！夫孝悌仁义，忠信贞廉，此皆自勉以役其德者也，不足多也。故曰，至贵，国爵并焉；至富，国财并焉；至显，名誉并焉。是以道不渝。”

三

北门成问于黄帝曰：“帝张咸池之乐于洞庭之野，吾始闻之惧，复闻之怠，卒闻之而惑；荡荡默默，
[4]

 乃不自得。”

帝曰：“汝殆其然哉！吾奏之以人，征之以天，行之以礼义，建之以太清。四时迭起，万物循生；一盛一衰，文武伦经；一清一浊，阴阳调和，流光其声；蛰虫始作，吾惊之以雷霆；其卒无尾，其始无首；一死一生，一偾一
 起；
[5]

 所常无穷，而一不可待。汝故惧也。

“吾又奏之以阴阳之和，烛之以日月之明；其声能短能长，能柔能刚，变化齐一，不主故常；在谷满谷，在阬满阬，
[6]

 涂郤守神，
[7]

 以物为量。其声挥绰，其名高明。是故鬼神守其幽，日月星辰行其纪。吾止之于有穷，流之于无止。予欲虑之而不能知也，望之而不能见也，遂之而不能及也；傥然立于四虚之道，倚于槁梧而吟。
[8]

 心穷乎所欲知，目穷乎所欲见，力屈乎所欲逐，吾既不及已夫！形充空虚，乃至委蛇。
[9]

 汝委蛇，故怠。

“吾又奏之以无怠之声，调之以自然之命，故若混逐丛生，林乐而无形；布挥而不曳，幽昏而无声。动于无方，居于窈冥；或谓之死，或谓之生；或谓之实，或谓之荣；行流散徙，不主常声。世疑之，稽于圣人。圣也者，达于情而遂于命也。天机不张而五官皆备，无言而心说，此之谓天乐。故有焱氏为之颂曰：‘听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，包裹六极。’汝欲听之而无接焉，而故惑也。

“乐也者，始于惧，惧故祟；吾又次之以怠，怠故遁；卒之于惑，惑故愚；愚故道，道可载而与之俱也。”

四

孔子西游于卫。颜渊问师金曰：“以夫子之行为奚如？”

师金曰：“惜乎，而夫子其穷哉！”

颜渊曰：“何也？”

师金曰：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，
[10]

 巾以文绣，尸祝斋戒以将之。及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已；将复取而盛以箧衍，巾以文绣，游居寝卧其下，彼不得梦，必且数眯焉。
[11]

 今而夫子，亦取先王已陈刍狗，聚弟子游居寝卧其下。故伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪？

“夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也，劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。

“且子独不见夫桔槔者乎？引之则俯，舍之则仰。彼，人之所引，非引人也，故俯仰而不得罪于人。故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治，故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柤梨橘柚邪！其味相反而皆可于口。


 “故礼义法度者，应时而变者也。今取猿狙而衣以周公之服，彼必龁啮挽裂，
[12]

 尽去而后慊。观古今之异，犹猿狙之异乎周公也。故西施病心而[image: img066]
 其里，
[13]

 其里之丑人见之而美之，归亦捧心而[image: img067]
 其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去走。彼知[image: img068]
 美，而不知[image: img069]
 之所以美。惜乎，而夫子其穷哉！”

五

孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。

老聃曰：“子来乎？吾闻子，北方之贤者也，子亦得道乎？”

孔子曰：“未得也。”

老子曰：“子恶乎求之哉？”

曰：“吾求之于度数，五年而未得也。”

老子曰：“子又恶乎求之哉？”

曰：“吾求之于阴阳，十有二年而未得。”

老子曰：“然。使道而可献，则人莫不献之于其君；使道而可进，则人莫不进之于其亲；使道而可以告人，则人莫不告其兄弟；使道而可以与人，则人莫不与其子孙。然而不可者，无它也，中无主而不止，外无正而不行。由中出者，不受于外，圣人不出；由外入者，无主于中，圣人不隐。名，公器也，不可多取。仁义，先王之蘧庐也，
[14]

 止可以一宿而不可久处，觏而多责。
[15]



“古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之墟，食于苟简之田，立于不贷之圃。逍遥，无为也；苟简，易养也；不贷，无出也。古者谓是采真之游。

“以富为是者，不能让禄；以显为是者，不能让名；亲权者，不能与人柄。操之则栗，舍之则悲，而一无所鉴，以窥其所不休者，是天之戮民也。怨恩取与谏教生杀，八者，正之器也，唯循大变无所湮者为能用之。故曰，正者，正也。其心以为不然者，天门弗开矣。”

六

孔子见老聃而语仁义。老聃曰：“夫播糠眯目，则天地四方易位矣；蚊虻噆肤，
[16]

 则通昔不寐矣。夫仁义憯然乃愦吾心，
[17]

 乱莫大焉。吾子使天下无失其朴，吾子亦放风而动，总德而立矣，又奚杰杰然揭仁义，若负建鼓而
 求亡子者邪？夫鹄不日浴而白，乌不日黔而黑。黑白之朴，不足以为辩；名誉之观，不足以为广。泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，
[18]

 相濡以沫，不若相忘于江湖！”

孔子见老聃归，三日不谈。弟子问曰：“夫子见老聃，亦将何规哉？”

孔子曰：“吾乃今于是乎见龙！龙，合而成体，散而成章，乘云气而养乎阴阳。予口张而不能嗋，
[19]

 予又何规老聃哉！”

子贡曰：“然则人固有尸居而龙见，渊默而雷声，发动如天地者乎？赐亦可得而观乎？”遂以孔子声见老聃。

老聃方将倨堂而应，
[20]

 微曰：“予年运而往矣，子将何以戒我乎？”

子贡曰：“夫三皇五帝之治天下不同，其系声名一也。而先生独以为非圣人，如何哉？”

老聃曰：“小子少进！子何以谓不同？”

对曰：“尧授舜，舜授禹，禹用力而汤用兵，文王顺纣而不敢逆，武王逆纣而不肯顺，故曰不同。”

老聃曰：“小子少进！余语汝三皇五帝之治天下。黄帝之治天下，使民心一，民有其亲死不哭而民不非也。尧之治天下，使民心亲，民有为其亲杀其杀而民不非也。舜之治天下，使民心竞，孕妇十月而生子，子生五月而能言，不至乎孩而始谁，则人始有夭矣。禹之治天下，使民心变，人有心而兵有顺，杀盗非杀人，自为种而天下耳，是以天下大骇，儒墨皆起。其作始有伦，而今乎妇女，女何言哉！余语汝，三皇五帝之治天下，名曰治之，而乱莫甚焉。三皇之知，上悖日月之明，下睽山川之精，
[21]

 中堕四时之施，其知僭于蛎虿之尾，
[22]

 鲜规之兽，
[23]

 莫得安其性命之情者，而犹自以为圣人，不亦可耻乎，其无耻也？”

子贡蹴蹴然立不安。

七

孔子谓老聃曰：“丘治诗书礼乐易春秋六经，自以为久矣，孰知其故矣；以奸者七十二君，论先王之道而明周召之迹，一君无所钩用。甚矣夫！人之难说也！道之难明邪？”

老子曰：“幸矣。子之不遇治世之君也！夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉！今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉！夫白[image: img070]
 之相视，眸子不运而风化；虫，雄鸣于上风，雌应于下风而风化；类自为雌雄，
 故风化。性不可易，命不可变，时不可止，道不可壅。苟得于道，无自而不可；失焉者，无自而可。”

孔子不出三月，复见曰：“丘得之矣。鸟鹊孺，鱼傅沫，细要者化，有弟而兄啼。久矣夫丘不与化为人！不与化为人，安能化人！”

老子曰：“可。丘得之矣！”

【注释】


[1]
 维：维系。纲：纲纪。


[2]
 披拂：吹拂。


[3]
 祒(tiáo)：巫咸的名字。


[4]
 荡荡：精神涣散的样子。默默：无知无识的样子。


[5]
 偾(fèn)：仆倒。


[6]
 阬(kēnɡ)：同“坑”。


[7]
 涂：约束。郤：欲念。


[8]
 傥然：无心的样子。


[9]
 委蛇(yí)：随机应变。


[10]
 衍：即“笥(sì)”，盛饭或装衣物的竹器。


[11]
 眯(mī)：梦魇，指精神受到压抑。


[12]
 龁(hé)啮：咬嚼。挽：拉。


[13]
 [image: img071]
 (pín)：同“颦”，蹙额。


[14]
 蘧(qú)庐：旅舍。


[15]
 觏(ɡòu)：见。


[16]
 噆(zǎn)：咬，叮。


[17]
 憯：同“惨”。


[18]
 呴(xū)：张口出气。


[19]
 嗋(xié)：合拢。


[20]
 倨：通“踞”，坐。


[21]
 睽(kuí)：违背、不合。


[22]
 蛎虿(chài)：毒虫，如蝎子之类。


[23]
 鲜规：即规鲜，猎取新鲜的肉。

【译文】

一


“天在自然地运转吗？地在宁静地定处吗？日月往复出没是在争夺处所吗？谁在主宰天地日月运转的现象呢？谁在维系统领这些现象呢？是谁安居无事推动这些现象运转？或者有机关发动而出于不得已？或者它们自行运转而不能停止？云层是雨水蒸发而形成的呢，还是雨水为云层降落而形成的呢？谁在兴云布雨？是谁安居无事贪求欢乐而促成这样的现象？风起自北方，一时西一时东，在上空回转往来。是谁吐气呼气造成云彩的飘动，又是谁安居无事吹动了它而形成这样的现象？请问什么缘故？”



巫咸祒说：“来！我来告诉你。大自然本来就存着六合五行，帝王顺着它便能安治，违背它便生祸乱。顺着九州聚居人的事务，治理成功而道德完备，光辉照临人间，天下人拥戴，这就叫作至高无上的天帝。”



 二


宋国的大宰荡向庄子问仁。庄子说：“虎与狼也具有仁爱之心。”



大宰荡说：“怎么说呢？”



庄子说：“虎狼也可以父子相亲，为什么不是仁？”



大宰荡说：“请问最高境界的仁。”



庄子说：“最高境界的仁就是没有亲。”



大宰荡说：“我听说，没有亲就不会有爱，没有爱就不会有孝。说最高境界的仁爱就是不孝，可以吗？”



庄子说：“不是的。最高境界的仁是应该尊崇的，孝本来就不足以说明它。你所说的并没有超过孝的实质，还没有涉及到孝的言论。往南走的人到了楚国郢城，面朝北方就看不到冥山，这是为什么呢？距离冥山太遥远了。所以说：用尊重来行孝容易，用爱行孝困难；用爱来行孝容易，用心达到适度的境界去对待父母困难；用心境达到适度的境界去对待父母容易，让父母不牵挂自己困难；让父母不牵挂自己容易，一并用心境达到适度的境界去对待天下人困难；一并用心境达到适度的境界去对待天下人容易，让天下人一并忘却自我困难。蔑视尧舜而不足以为德，利益和恩泽施给万世，天下却没有人知道，难道还要嗟叹自夸仁孝吗？孝悌仁义，忠信贞廉，这些都是用来劝勉自身而劳役真性的，不足以赞美。所以说，最为珍贵的，一国的爵位可以弃之不顾；最为富有的，一国的财富可以弃之不顾；最大的心愿，任何名誉可以弃之不顾。所以，大道是永恒不变的。”


三


北门成问黄帝说：“你在广漠的原野上弹奏咸池乐曲，我开初听时感到惊惧，再听时就觉得松弛，听到最后却又觉得迷惑了；精神恍惚，无知无识，疑惑不定，不知所措。”



黄帝说：“你大概会那样吧！我以人情来弹奏乐曲，以天理来伴演，以仁义来运行，以天道来确立。乐声如同四季相继而起，万物遵循这一变化栖息生长，忽而茂盛忽而衰败，生杀循序，一清一浊，阴阳调和，声光交流；蛰虫解除冬眠开始活动，我用雷霆之声惊动它们；乐声终结而寻不着结尾，乐声开始而寻不着起头；一会儿消逝一会儿兴起，一会儿停止一会儿升起；变化的方式无穷无尽，皆不可期待。所以你感到惊惧。



 “我又用阴阳的交和来演奏，用日月的光辉来烛照；乐声能长能短，能柔能刚；变化遵循一定的规律，并不拘泥于旧态陈规；乐声盈满山谷，坑凹之处；约制情欲，凝守精神，用外物来衡量。乐声悠扬，节奏明朗。因而连鬼神也能幽隐，日月星辰也能依轨道运行。我时而把演奏的乐声停留在一定的境界里，而乐声的寓意却流泛在无穷的天地中。我想思虑却不能明白，要观看却不能见到，要追逐却不能赶上；只好茫然置身于四方无涯际的大道，依着几案而吟咏。内心穷竭于所想了解的，眼睛穷竭于所要见到的，精神穷竭于所要追求的，我已经追赶不上了啊！形体充满而内心却又好像不复存在，方才可能随顺应变，你随顺应变，所以觉得松弛。



“我又用忘情忘我的境界来演奏，用自然的节奏加以调和，所以音调好像混同驰逐相辅相生，如同众乐齐奏而不见形迹；乐声传播和振动全无外力拉引，昏暗而无声响。乐声启奏于变化莫测的地方，处于暗昧的境界；或以为它已消逝，或以为它在兴起；或以为它实在，或以为它虚华；演进流播飘散游徙，绝不限于老调。世人疑惑不解，查问圣人。所谓圣，就是通达事理顺任自然。自然的枢机没有启张，而五官俱全，没有说话而心里却很喜欢，这就是自然之乐。所以神农称颂它说：‘听不到声音，看不见形迹，充满于大地，包容了六极。’你想听然而无法连贯，所以你迷惑不解。



“这样的乐章，初听时感到惊惧，惊惧就认为是祸患；我接着又演奏了使人心情松弛的乐曲，心情松弛，所以惊惧之情渐渐隐去；最后终于觉得迷惑，迷惑才淳和无知，淳和无知才合于道，到达这种境地，就可借此与道融合相通了。”


四


孔子西游到卫国。颜渊问师金：“你认为我先生去卫国的行为怎么样？”



师金说：“可惜呀，你先生在卫国必然会遭遇困厄！”



颜渊说：“为什么呢？”



师金说：“刍狗还没有用于祭祀的时候，用竹筐盛着，用绣有图纹的布巾盖着，巫师斋戒来迎送。等到献祭以后，行路人踩着它的头部和脊背，拾草的人捡回去用于烧火煮饭罢了；想要再次拿来用于祭祀而盛于竹筐，用绣有图纹的布巾盖着，游乐居处于主人的身边，即使他不会做噩梦，也会觉得有压抑。现在你的先生，也拿了先王已经使用过的刍狗，聚集弟子游历
 
 居处于他身边。所以在宋国遭到伐树的屈辱，在卫国游说而被禁止居留，在商、周游历遭到困厄，这不是做噩梦吗？在陈国与蔡国交界处遭到围困，七天没有吃饭，走近死亡的边缘，这不又是在做噩梦而感受到的压抑吗？



“水上行进没有比船更好的交通工具，陆上行走没有比车更好的交通工具。因为船可以行于水上便希望推到陆地上行走，那么终身也行走不了多远。古和今不是就像水和陆的不同吗？周和鲁不就像船和车的不同吗？现在设法将周朝实行的制度推行到鲁国，这就像是在陆地行船，徒劳而无功，自身还要遭受祸害。他们不知道运动变化是没有限定的，只能无穷地与外界的情势相应合。



“况且你没有看见过那没水的桔槔吗？人牵引它就俯下，放下它就仰起。那桔槔，它是被人所牵引，而不是牵引人的，所以无论是俯下还是仰起都不会得罪人。因此三皇五帝的礼义法度，不贵于相同，而贵于能使天下太平。因而三皇五帝的礼义法度，譬如楂、梨、橘、柚四种酸甜不同的果子吧，它们的味道不同然而都是可口的。



“所以，礼义法度是随着时代而改变的。如今将猿猴捉来给它穿上周公的礼服，它一定会咬破或撕裂，直到剥光才感到痛快。观察威信的差别，就如同猿猴不若周公一样。西施心口疼痛，在村里皱着眉头，邻里一个丑女人见了觉得很美，回去也捂着心口皱着眉头，邻里的有钱人看见了，紧闭着门不出来；穷人看见了，带着妻子儿女走开。那丑女人只知道皱眉头的美，却不知道皱眉头的原因。可惜啊！你的先生行不通了！”


五


孔子活到五十一岁时，还没有得“道”，于是往南去沛地拜见老聃。



老聃说：“你来了吗？我听说你是北方的贤人，你也领悟了大道吗？”



孔子说：“还没有得到。”



老子说：“你是怎么寻求的呢？”



孔子说：“我从制度名数方面去寻求，下了五年的工夫而未得到。”



老子说：“你又怎样去寻求的呢？”



孔子说：“我又从阴阳的变化方面去寻求，十二年了，还是没有得到。”



老子说：“对的，倘若道可以用来奉献，那么国人没有不向国君奉献的；倘若道可以用来奉送，那么人子没有不奉送给父母的；倘若道可以告诉别人，那么人们没有不告诉自己的兄弟的；倘若道可以给予人，那么人们就
 
 没有不给予子孙的。然而这事是不可能的，没有别的原因，心中不自悟则道不能停留，向外不能印证则道不能推行。出自于内心的领悟，不能被外方所接受，圣人不会告示；由外部进入内心的东西，而心中不能领悟时，圣人也就不会留存。名声，是公众使用的器皿，不可以多取。仁义，是先王的旅舍，只可停留一宿而不可久居，相处的时间长了必然会生出多种责难。



“古代的至人，对仁来说只是借路，对义来说只是暂住，来游乐于逍遥的境域，生活在简略的境地，立身于不外借能养活自身的园圃。这样就可逍遥无为；简略就容易满足；不施予别人就无耗费。古代人称这种情形为探求内心真实的遨游。



“拿财富为追求对象的人，就不可能让人利禄；拿显赫为追求对象的人，就不可能让人名声；迷恋权势的人，就不可能给人权柄。操持它就战栗，放弃它就悲苦，这种人心中没有明见，眼睛只是盯住自己所不停地追求的，好像是受着刑戮的人。怨恨、恩惠、获取、施与、谏争、教化、生存、杀戮，这八种做法全是纠正他人的工具，只有遵循自然的变化而不被物欲所阻塞滞留的人，才能够运用它。古人说，自正的人，才能正人。如果内心认为不是这样，那么心灵之门就不会打开了。”


六


孔子见到老聃就谈论仁义。老聃说：“簸糠进入眼睛，天地四方看来就像颠倒了；蚊虻叮咬皮肤，也会通宵不得入睡。仁义毒害人心，其祸乱没有比这更大的了。你如果让天下不至于丧失本来的质朴，你就可以依风而行，执德而阙，又何必用力急急宣扬仁义，好像打大鼓去寻找迷失了的孩子呢？白天鹅不是天天洗才白，乌鸦不是天天染才黑。黑色和白色的本原，不能强行改变；名声和荣誉都属于外在的东西，更不值得张扬。泉水干了，鱼都相互依偎在陆地上，相互张口出气来取得湿润，靠唾沫相互得到一点沾湿，倒不如在江湖彼此相忘。”



孔子见了老聃回来，三天不说话。弟子问道：“先生见到老聃，对他有什么教育吗？”



孔子说：“我如今竟然见到了龙！龙，合起来便成为整体，分散开来则成文采，乘驾云气而翱翔在阴阳之间。我大张着口不能合拢，我又哪能对老聃有什么教育呢！”



子贡说：“那么，人难道有像尸体般的安定而又像龙一样的神情飞扬，
 
 像疾雷震响，如深渊沉寂，发动如天地运动变化的情景吗？我也可以去见到他并能体察吗？”于是凭借孔子的名气去见老聃。



老聃正坐在堂上，轻声应答说：“我年岁老迈，你将凭什么来告诫我呢？”



子贡回答说：“上古时代三皇五帝治理天下各不相同，但同样都有好名声，唯独先生不认为他们是圣人，为什么呢？”



老聃说：“年轻人稍微前进一点！你凭什么说他们各自有所不同呢？”



子贡回答说：“尧传位给舜，舜传位给禹，禹用力治水而汤用力征伐，文王顺从商纣王不敢违逆，武王违逆商纣王不肯顺从，所以说各不相同。”



老聃说：“年轻人稍微前进一点！我告诉你三皇五帝治理天下的事。黄帝治理天下，使百姓心地淳朴，百姓有人死了其亲属不哭泣也没有谁非议。唐尧治理天下，使百姓心心相印，有人为了亲近亲人根据等差关系做到亲疏有别也没有谁非议。虞舜治理天下，使百姓立志竞争，孕妇十个月生孩子，孩子五个月就可以讲话，还不会笑就开始识别人我，于是开始出现夭折短命的现象。夏禹治理天下，使百姓的心多变，人人各怀私心，以用兵为理所当然的事情，杀死盗贼不算是杀人，人们各自结成团伙而奴役天下的人，所以天下大为震惊，儒家、墨家纷纷兴起。他们开始的时候还有伦理的等次，现在却变成这个样子，还有什么可言的呢！我告诉你，三皇五帝的治理天下，名义上说是治理，而实际上弊乱没有什么比这更大的了。三皇的心智，对上掩蔽了日月的光明，对下则隐盖了山川的精华，对中破坏了四时的运转。他们的心智比蝎子尾端的剧毒还毒，就连猎取食物的野兽也得不到安定性命的情分，却还自以为是圣人，不是可耻吗？他们不可耻吗？”



子贡站立着惶惧不安。


七


孔子对老聃说：“我研究了《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六部书，自己认为是学习很久的了，熟悉旧时的典章制度，拿来进见七十二个国君，讲解先王的道理，彰明周公、召公的业绩，然而没有一个国君取用我的主张。极难啊！是这些人难以说服呢，还是道理难得彰明呢？”



老子说：“幸运啊，你没有遇上治理天下的国君！六经，只不过是先王留下的陈旧遗迹，哪里是先王遗迹的本原！如今你所说的，如同足迹；足迹是鞋踩出来的痕迹，然而足迹怎么是鞋呢！白
 [image: img072]
 雌雄相看，眼珠一动也不
 
 动便相诱而生子；虫子，雄的在上方鸣叫，雌的在下方应和而生育；名叫‘类’的动物，自身具备雌雄两性，所以自身可生育。本性不可改变，命运不可变更，时光不可停留，大道不可闭塞。如果得到道，无论怎样都可行；失去道的人，无论怎样都不可行。”



孔子不出门已有三个月了，然而再去见老聃说：“我得道了。乌鸦喜鹊孵化而生，鱼儿借助濡沫而生，蜂类是化生，弟弟出生，哥哥失爱而常常啼哭。很长时间了，我没有和造化交朋友，不和造化交朋友，怎么可以去造化人！”



老子说：“可以。孔丘得道了。”



刻　意


【题解】


刻意，雕饰心志。本篇是论述养神之道。作者首先批评了隐居、游学、做官等各类人的不足之处，提出要做到静则恬淡无为，动则随顺天然，保持心性的淳朴，这样才可以达到真人的精神境界。


【原文】

一

刻意尚行，
[1]

 离世异俗，高论怨诽，为亢而已矣；
[2]

 此山谷之士，非世之人，枯槁赴渊者之所好也。语仁义忠信，恭俭推让为修而已矣；此平世之士，教诲之人，游居学者之所好也。语大功，立大名，礼君臣，正上下，为治而已矣；此朝廷之士，尊主强国之人，致功并兼者之所好也。
[3]

 就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣；此江海之士，避世之人，闲暇者之所好也。吹呴呼吸，
[4]

 吐故纳新，熊经鸟申，
[5]

 为寿而已矣；此道引之士，养形之人，彭祖寿考者之所好也。

若夫不刻意而高，无仁义而修，无功名而治，无江海而闲，不道引而寿，无不忘也，无不有也，淡然无极而众美从之。此天地之道，圣人之德也。


 二

故曰，夫恬淡寂漠虚无无为，此天地之本而道德之质也。故圣人休焉，休则平易矣，平易则恬淡矣。平易恬淡，则忧患不能入，邪气不能袭，故其德全而神不亏。

故曰，圣人之生也天行，其死也物化；静而与阴同德，动而与阳同波；不为福先，不为祸始；感而后应，迫而后动，不得已而后起。去知与故，循天之理。故曰无天灾，无物累，无人非，无鬼责。不思虑，不豫谋。光矣而不耀，信矣而不期。其寝不梦，其觉无忧。其生若浮，其死若休。其神纯粹，其魂不疲。虚无恬淡，乃合天德。

故曰，悲乐者，德之邪；喜怒者，道之过；好恶者，心之失。故心不忧乐，德之至也；一而不变，静之至也；无所于忤，虚之至也；不与物交，淡之至也；无所于逆，粹之至也。

三

故曰，形劳而不休则弊，精用而不已则劳，劳则竭。

水之性，不杂则清，莫动则平；郁闭而不流，亦不能清；天德之象也。
[6]

 故曰，纯粹而不杂，静一而不变，淡而无为，动而天行，此养神之道也。夫有干越之剑者，
[7]

 柙而藏之，不敢轻用也，宝之至也。精神四达并流，无所不极，上际于天，下蟠于地，
[8]

 化育万物，不可为象，其名为同帝。

纯素之道，唯神是守；守而勿失，与神为一；一之精通，合于天伦。野语有之曰：“众人重利，廉士重名，贤人尚志，圣人贵精。”故素也者，谓其无所与杂也，纯也者，谓其不亏其神也。能体纯素，谓之真人。

【注释】


[1]
 刻意：磨砺心志。


[2]
 为亢：表现清高。


[3]
 致功并兼者：致力于并兼别国的人。


[4]
 吹呴：呼吐空气。


[5]
 熊经鸟申：像熊一样在树上倒悬，像鸟一样展翅，指体育活动。


[6]
 天德之象：天地大德的表现。


[7]
 干越之剑：吴越产的宝剑。


[8]
 下蟠于地：下及于地，包孕大地。


 【译文】

一


磨砺心志崇尚修养，超脱尘世不同流俗，谈吐不凡，抱怨怀才不遇而讥评世事无道，算是孤高卓群罢了；这样做乃是避居山谷的隐士、是愤世嫉俗的人、洁身自好者、宁可以身殉志的人所一心追求的。宣扬仁爱、道义、忠贞、信实和恭敬、节俭、辞让、谦逊，算是注重修身罢了；这样做乃是意欲平定治理天下的人、对人施以教化的人、游说各国而后退居讲学的人所一心追求的。宣扬大功，树立大名，用礼仪来划分君臣的秩序，并以此端正和维护上下各自的地位，算是投身治理天下罢了；这样做乃是身居朝廷的人、尊崇国君强大的人、醉心于建立功业开拓疆土的人所一心追求的。走向山林湖泽，处身闲暇旷达，垂钩钓鱼来消遣时光，算是无为自在罢了；这样做乃是闲游江湖的人、逃避世事的人、闲暇无事的人所一心追求的。嘘唏呼吸，吐却胸中浊气吸纳清新空气，像黑熊攀缘引体，像鸟儿展翅飞翔，算是善于延年益寿罢了；这样做乃是舒活经络气血的人、善于修身的人、像彭祖那样寿诞长久的人所一心追求的。



若不需磨砺心志而自然高洁，不需倡导仁义而自然修身，不需追求功名而天下自然得到治理，不需避居江湖而心境自然闲暇，不需舒活经络气血而自然寿延长久，没有什么不忘于身外，而又没有什么不据于自身。宁寂淡然而且心智从不滞留一方，而世上一切美好的东西都汇聚在他的周围。这才是像天地一样的永恒之道，这才是圣人无为的无尚之德。


二


所以说，恬淡、寂寞、虚空、无为，这是天地赖以均衡的基准，而且是道德修养的最高境界。所以说，圣人总是停留在这一境域里，停留在这一境域也就平坦而无难了。安稳恬淡，那么忧患不能进入内心，邪气不能侵袭肌体，因而他们的德行完整而内心世界不受亏损。



所以说，圣人生于世间顺应自然而运行，他们死离人世又像万物一样变化而去；平静时跟阴气一样宁寂，运动时又跟阳气一道波动；不做幸福的先导，也不为祸患的起始；外有所感而后内有所应，有所逼迫而后有所行动，不得已而后兴起。抛却智巧与事故，遵循自然的常规。因而没有自然
 
 的灾害，没有外物的牵累，没有旁人的非议，没有鬼神的责难。他们生于世间犹如在水面漂浮，他们死离人世就像疲劳后的休息。他们不思考，也不谋划。光亮但不刺眼，信实却不约定。他们睡觉不做梦，他们醒来无忧患，他们心神纯净精粹，他们魂灵从不疲惫。虚空而且恬淡，方才合乎自然的真性。



所以说，悲哀和欢乐乃是背离德行的邪妄；喜悦和愤怒乃是违反大道的罪过；喜好和憎恶乃是忘却真性的过失。因此内心不忧不乐，是德行的最高境界；持守专一而没有变化，是寂静的最高境界；不与任何外物相抵触，是虚豁的最高境界；不跟外物交往，是恬淡的最高境界；不与任何事物相违逆，是精粹的最高境界。


三


所以说，形体劳累而不休息那么就会疲乏不堪，精力使用过度而不止歇那么就会元气劳损，元气劳损就会精力枯竭。



水的本性，不混杂就会清澈，不搅动就会平静，闭塞不流动也就不会纯清，这是自然本质的现象。所以说，纯净精粹而不混杂，静寂持守而不改变，恬淡而又无为，运动则顺应自然而行，这就是养神的道理。



今有吴越地方出产的宝剑，用匣子秘藏起来，不敢轻易使用，因为是最为珍贵的。精神可以通达四方，没有什么地方不可到达，上接近苍天，下遍及大地，化育万物，却又不可能捕捉到它的踪迹，它的名字就叫作同于天帝。



纯粹素朴的道，就是持守精神；持守精神而不失却本真，跟精神融合为一；浑一就使精智畅通无碍，也就合于自然之理。俗语有这样的说法：“普通人看重私利，廉洁的人看重名声，贤能的人崇尚志向，圣哲的人重视素朴的精神。”所以，素就是说没有什么与它混杂，纯就是说自然赋予的东西没有亏损。能够体察纯和素，就可以叫他“真人”。



缮　性


【题解】


缮，修。缮性，修心养性。仍取篇首二字为题，同时也表明了全篇的主旨。本篇与《刻意》是同一主题，但内容各有所偏重。作者认为，随着社会
 
 的发展，道德日益衰败，所以进行道德修养不能追随当时的俗学，而要向远古时代的人学习，做到以恬养知，穷乐无忧，勉励人们“不为轩冕肆志，不为穷约趋俗”。


【原文】

一

缮性于俗
[1]

 学，以求复其初；滑欲于俗思，以求致其明；谓之蔽蒙之民。

古之治道者。以恬养知；知生而无以知为也，谓之以知养恬。知与恬交相养，而和理出其性。(夫德，和也；道，理也。德无不容，仁也；道无不理，义也；义明而物亲，忠也；中纯实而反乎情，乐也；信行容体而顺乎文，礼也。礼乐偏行，则天下乱矣。)彼正而蒙己德，德则不冒，冒则物必失其性也。

二

古之人，在混芒之中，
[2]

 与一世而得淡漠焉。当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭，人虽有知，无所用之，此之谓至一。
[3]

 当是时也，莫之为而常自然。

逮德下衰，
[4]

 及燧人伏羲始为天下，是故顺而不一。德又下衰，及神农黄帝始为天下，是故安而不顺。德又下衰，及唐虞始为天下，兴治化之流，[image: img073]
 淳散朴，
[5]

 离道以为，险德以行，然后去性而从于心。心与心识知，而不足以定天下，然后附之以文，益之以博。文灭质，博溺心，然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。

由是观之，世丧道矣，道丧世矣。世与道交相丧也，道之人何由兴乎世，世亦何由兴乎道哉！道无以兴乎世，世无以兴乎道，虽圣人不在山林之中，其德隐矣。

隐，故不自隐。古之所谓隐士者，非伏身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也。当时命而大行乎天下，则反一无迹；不当时命而大穷乎天下，则深根宁极而待；此存身之道也。

三

古之存身者，不以辩饰知，不以知穷天下，不以知穷德，危然处其所而
 反其性已，又何为哉？道固不小行，
[6]

 德固不小识。小识伤德，小行伤道。故曰，正己而已矣。乐全之谓得志。

古之所谓得志者，非轩冕之谓也，
[7]

 谓其无以益其乐而已矣。今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，非性命也，物之傥来，
[8]

 寄者也。寄之，其来不可圉，
[9]

 其去不可止。故不为轩冕肆志，不为穷约趋俗，其乐彼与此同，故无忧而已矣。今寄去则不乐，由是观之，虽乐，未尝不荒也。故曰，丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民。

【注释】


[1]
 缮：修治。性：本性。


[2]
 混芒：混沌、蒙昧。


[3]
 至一：完美纯一的境界。


[4]
 逮：等到。


[5]
 [image: img074]
 (jiāo)：淡薄，削弱。


[6]
 小行：琐屑的行为。


[7]
 轩冕：指达官贵人。


[8]
 傥：偶然。


[9]
 圉(yǔ)：御，抵挡。

【译文】

一


在世俗间修养性情，用学习来求取恢复本性；在世俗间克制私欲，用思想来求取获得光明。这叫作固蔽蒙昧的人。



古代修“道”的人，用恬淡培养智慧。心智生成后，却不用智慧办事，这叫作用智慧培养恬淡。智慧和恬淡交互培养，因而淳和与条理就发生在本性之中。“德”，就是淳和；“道”，就是条理。“德”无所不包，就是仁；“道”无所不顺，就叫作义。道义倡明，而万物亲附，就叫作忠；中心纯正，而行为实在，就叫作乐；体会民情，而制定节文，就叫作礼。礼乐一通行，天下就昏乱起来了。他人的德性本来就是纯正的，却要他人接受自己的德性，而德性是不能外加在别人身上的，如果硬要外加，他人就会失去天然本性。


二


古代的人，在混沌茫昧之中，和整个世界都是淡漠无为的。那时，阴阳和谐寂静，鬼神不扰乱人民，四时不违失季节，万物不遭受伤害，万民不夭折，人民虽然具有智慧，也没有地方去使用。这就叫作“至一”(最大的淳一)。那个时候，天下都无所作为，而永久合于自然。



 后来，德业就一天一天衰落下去，到燧人氏、伏羲氏开始治理天下，于是只顺从民心，而不淳一民心。德业再往下衰落，到神农氏、黄帝开始治理天下，于是只安定民心，而不顺从民心。德业再往下衰落，到唐尧、虞舜开始治理天下，他们只出政治教化的末节，把淳和的习俗淡薄了，把朴素的本性散失了，用善良离失了“道”，用行为危害了“德”，然后人民失去了本性，而随心所欲。心与心之间，都追求知识，因而不能够安定天下，然后又附加上节文，增添上博学。节文，就会毁灭质朴，博学，就会陷溺人心，然后人民开始迷乱，因而不能够安定天下，恢复他们的本原。



由此看来，世界丧失了“道”，“道”丧失了世界，世界和“道”交相丧失了。“道”从哪里去推动世界，世界又从哪里去推动“道”呢？“道”无从推动世界，世界无从推动“道”，纵然圣人不退居山林之中，他的德性也将被淹没。



虽然德性被隐没，本身并没隐没。古代的所谓隐士，并非潜伏自己的身体而不出头露面，并非缄密自己的言论而不表明意见，并非藏匿自己的智慧而不发挥作用，是因为时运太不相应了。适合时运，而“道”大行于天下，就归返淳一，而不露形迹；不合时运，而“道”不行于天下，就立定脚跟，宁静心神，而等待时运，这便是保身之道。


三


古代保身的人，不用巧辩文饰智慧，不用智慧穷究天下，不用心智穷究德业，端端正正地安排自己的居处，恢复自己的本性，自己又有什么其他可做的呢？“道”，当然不从小处去施行；“德”，当然不从小处去认识。从小处去认识，就要伤害了“德”；从小处去施行，就要伤害了“道”。所以说：只要端正自己就行了。喜爱全真，就叫作得志。



古代所谓得志的人，并非说他享受荣华富贵，是说他无从再加上其他快乐罢了。现在所谓得志的人，就是说的享受荣华富贵的人。荣华富贵加到身上，这并不是本性以内的东西，如同外物的意外得来，这是暂时寄存的东西。暂时寄存在这里，它的到来是不可以阻挡的，它的离去是不可以制止的。所以，不应当因为荣华富贵而存心放肆，不应当因为穷困卑贱而向往世俗，乐全的人对待荣华富贵和穷困卑贱是相同的，所以没有忧虑。现在，暂时寄存的东西一离开，就不愉快。由此看来，他纵然外表愉快，而内心未尝不是慌乱的。所以说：由于外物而丧失了自己，由于受世俗影响而丧失了本性的人，就叫作本末倒置的人。



秋　水


【题解】


秋水，秋天的雨水。仍取篇首二字为题。本篇与《逍遥游》的意旨大体相同。作者先从海与河、天地与毫末等的比较中，说明万物的大小、贵贱、死生、是非都是相对的，没有一定的标准，并且是不断地相互转化。然后作者进一步指出：以道的观点看来，根本就不存在什么大小、贵贱、是非，万事万物都是齐一的。因此人应听天由命，不应强求，尤其不应争名夺位，这样才能获得自由。


【原文】

一

秋水时至，百川灌河，泾流之大，
[1]

 两涘渚崖之间
[2]

 不辨牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端，于是焉河伯始旋其面目，
[3]

 望洋向若而叹曰：“野语有之曰：‘闻道百以为莫己若者’，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门，则殆矣，吾长见笑于大方之家。”
[4]



北海若曰：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，
[5]

 束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈；尾闾泄之，
[6]

 不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地而受气于阴阳，吾在天地之间，犹小石小木之在大山也，方存乎见少，又奚以自多？计四海之在天地之间也，不似罍空之在大泽乎？
[7]

 计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？
[8]

 号物之数谓之万，人处一焉；人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉；此其比万物也，不似毫末之在于马体乎？五帝之所运，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳，尽此矣。伯夷辞之以为名，仲尼语
 之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”

河伯曰：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”

北海若曰：“否，夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多，知量无穷；证曏今故，
[9]

 故遥而不闷，掇而不跂，
[10]

 知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦途，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时；以其至小求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。由此观之，又何以知毫末之足以定至细之倪？又何以知天地之足以穷至大之域！”

河伯曰：“世之议者皆曰：‘至精无形，至大不可围。’是信情乎？”

北海若曰：“夫自细视大者不尽，自大视细者不明。故异便，此势之有也。夫精，小之微也；垺，大之殷也；夫精粗者，期于有形者也；无形者，数之所不能分也；不可围者，数之所不能穷也。可以言论者，物之粗也；可以意致者，物之精也；言之所不能论，意之所不能致者，不期精粗焉。”

“是故大人之行，不出乎害人，不多仁恩；动不为利，不贱门隶；货财弗争，不多辞让；事焉不借人，不多食乎力，不贱贪污；行殊乎俗，不多辟异；为在从众，不贱佞谄；世之爵禄不足以为劝，戮耻不足以为辱；知是非之不可为分，细大之不可为倪。闻曰：‘道人不闻，至德不得，大人无己。’约分之至也。”

河伯曰：“若物之外，若物之内，恶至而倪贵贱？恶至而倪小大？”

北海若曰：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小；知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也，则差数睹矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无；知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非；知尧桀之自然而相非，则趣操睹矣。

“昔者尧舜让而帝，之噌让而绝；汤武争而王，白公争而灭。由此观之，争让之礼，尧桀之行，贵贱有时，未可以为常也。梁丽可以冲城，
[11]

 而不可以窒穴，言殊器也，骐骥骅骝，一日而驰千里，捕鼠不如狸狌，言殊技也；鸱(鸺)夜撮蚤，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。故曰，盖师是而无非，师治而无乱乎？是未明天地之理，万物之情者也。是犹师天而无地，
 师阴而无阳，其不可行明矣。然且语而不舍，非愚则诬也。帝王殊禅，三代殊继。差其时，逆其俗者，谓之篡夫；当其时，顺其俗者，谓之义之徒。默默乎河伯！女恶知贵贱之门，小大之家！”
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河伯曰：“然则我何为乎，何不为乎？吾辞受趣舍，吾终奈何？”

北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍；无拘而志，与道大蹇。
[12]

 何少何多，是谓谢施；无一而行，与道参差。严严乎若国之有君，其无私德；繇繇乎若祭之有社，其无私福；泛泛乎其若四方之无穷，其无所畛域。兼怀万物，其孰承翼？是谓无方。万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一盈，不位乎其形。年不可举，时不可止；消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不
 变，无时而不移。何为乎，何不为乎？夫固将自化。”

河伯曰：“然则何贵于道邪？”

北海若曰：“知道者必达于理，达于理者必明于权，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼。非谓其薄之也，言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。故曰，天在内，人在外，德在乎天。知乎人之行，本乎天，位乎得；蹢躅而屈伸，反要而语极。”
[13]



河伯曰：“何谓天？何谓人？”

北海若曰：“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰，无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。”

二

夔怜蚿，
[14]

 蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。

夔谓蚿曰：“吾以一足趻踔而行，
[15]

 予无如矣。今子之使万足，独奈何？”

蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”

蚿谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”

蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”

蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”

风曰：“然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，[image: img104a]
 我亦胜我。虽然，夫折大木，蜚大屋者，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”

三

孔子游于匡，卫人围之数匝，而弦歌不辍。子路入见，曰：“何夫子之娱也？”

孔子曰：“来！吾语女。我讳穷久矣，而不免，命也；求通久矣，而不得，时也。当尧舜之时而天下无穷人，非知得也；当桀纣之时而天下无通人，非知失也；时势适然。夫水行不避蛟龙者，渔父之勇也；陆行不避兕虎者，猎夫之勇也；白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也；知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。由处矣，吾命有所制矣。”

无几何，将甲者进，辞曰：“以为阳虎也，故围之。今非也，请辞而退。”


 四

公孙龙问于魏牟曰：“龙少学先王之道，长而明仁义之行；合同异，离坚白；然不然，可不可；困百家之知，穷众口之辩；吾自以为至达已。今吾闻庄子之言，汒焉异之。不知论之不及与，知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方。”

公子牟隐机大息，仰天而笑曰：“子独不闻夫埳井之蛙乎？谓东海之鳖曰：‘吾乐与！出跳梁乎井干之上，入休乎缺甃之崖；
[16]

 赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；
[17]

 还视虷蟹与科斗，莫吾能若也。且夫擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣，夫子奚不时来入观乎！’东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣。
[18]

 于是逡巡而郤，
[19]

 告之海曰：‘夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时十年九潦，而水弗为加益；汤之时八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。’于是埳井之蛙闻之，适适然惊，规规然自失也。

“且夫知不知是非之竟，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊虻负山，商蚷驰河也，
[20]

 必不胜任矣，且夫知不知论极妙之言而自适一时之利者，是非埳井之蛙与？且彼方跐黄泉而登大皇，无南无北，奭然四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎！子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。
[21]

 今子不去，将忘子之故，失子之业。”

公孙龙口呿而不合，
[22]

 舌举而不下，乃逸而走。

五

庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”

庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王以巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”

二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”

庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”

六

惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子
 恐，搜于国中三日三夜。

庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓[image: img076]
 ，子知之乎？夫鹓[image: img077]
 ，
[23]

 发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。
[24]

 于是鸱得腐鼠，鹓[image: img078]
 过之，仰而视之曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而吓我邪？”

七

庄子与惠子游于濠梁之上。
[25]

 庄子曰：“鲦鱼出游从容，是鱼之乐也。”

惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”

庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”

【注释】


[1]
 泾流：水流。


[2]
 涘：岸。渚：洲，水中的陆地。渚崖：渚岸，水中陆地的岸边。


[3]
 旋：改变。


[4]
 长：永远。见：被。大方：大道。


[5]
 曲士：孤陋寡闻之人。


[6]
 尾闾：传说中大海排泄海水的地方。


[7]
 罍(léi)空：石块上的小孔。


[8]
 稊(tí)米：细小的米粒。


[9]
 曏(xiàng)：明。故：古。


[10]
 掇(duō)：拾取，指眼前的东西。跂：抬起脚跟，指追求的东西。


[11]
 梁丽：房屋的栋梁。冲：撞击。


[12]
 蹇(jiǎn)：阻滞，这里用作违背之意。


[13]
 蹢躅(zhí zhú)：进退不定的样子。


[14]
 夔(kuí)：神话传说中的单足兽。


[15]
 趻(chěn)踔(chuō)：跳跃行走的样子。


[16]
 缺甃(zhòu)：破砖。


[17]
 跗(fū)：脚背。


[18]
 絷(zhí)：绊马绳，这里指被绊住。


[19]
 逡巡：迟疑不定的样子。郤：同“却”，后退。


[20]
 商蚷：即马蚷，陆地上的一种小虫。驰：渡。


[21]
 匍匐：爬行。


[22]
 呿(qū)：张开。


[23]
 鹓(yuān)[image: img079]
 (chú)：传说中凤凰一类的鸟。


[24]
 醴泉：甘美如甜酒的水。


[25]
 濠：濠水。梁：指拦河堰。

【译文】

一


秋水暴涨的时节，所有的小河流都往黄河里灌，水势浩浩荡荡，在这边岸上望望对岸，或是在这个沙洲上望望那个沙洲，使人分辨不出远方的牛
 
 马。于是黄河神欣然自喜，以为天下的胜迹都汇集到自己身上来了。他就顺着水流向东方走去，到了北海。他向东方望去，望不到水的尽头。他于是回过头来，迷迷茫茫的，瞻望着北海神，叹息着说：“俗语所说的‘懂得许多道理，就以为别人都不如自己’的话，正是说的我啊！并且，我曾经听说过贬低孔子的声名而轻蔑伯夷的义气的人，我当初不大相信这种传言，现在，我才看您真是难以穷尽的啊！我要不是来到您的门前，那就糟糕了！我要永远见笑于大方之家！”



北海神说：“井里的小鱼不可以同它谈大海，因为它被它所处的环境限制住了；夏天的昆虫不可以同它谈冰冻，因为它被所经历的时令固定住了；偏浅的人不可以同他谈大‘道’，因为他被他所受的教养束缚住了。现在，你走出了崖岸，来观望大海，这才感到自己的鄙陋。我可以同你谈谈大的道理了。天下的水，没有比海再大的。所有的河流都要归往它，也不知道到什么时候才会停止，可是永远也灌不满；它向尾闾(海水聚处)里面注泄，也不知道什么时候才会休息，可是永远也泄不干。春季、夏季，也没有什么变动；天旱、天涝，也没有什么感觉。这是因为它超过了所有江河的流长，没有办法用数量来计算。可是我还不敢因此而自以为了不起，因为我不过是把形体寄托在天地之间，从阴阳造化之中受到生气；我在天地之间，就像一块小石头、一棵小树木在大山上一样，我正处在见识短小的地位，又怎能够自以为了不起呢？我计算一下四海在天地之间所占容积，不就像一块石头放在大池泽里面一样吗？计算一下中国在四海之内所占面积，不就像一颗米粒放在大粮仓里面一样吗？表示物的数量很多就叫作‘万’，人只不过占其中的一个。拿人来比万物，不就像一根毫毛放在马身上一样吗？人群布满的九州，五谷生长的所在，车船通行的所在，五帝所牵挽的事物，三王所争夺的事物，仁人所忧虑的事物，能人所疾苦的事物，全都包括在这里面了。伯夷以辞让这些事物作为美名，孔子以谈论这些事物作为博学，他们这样自以为了不起，不就像你对于水自以为了不起一样吗？”



黄河神就问：“那么，我以天地为大而以毫毛尖儿为小，可以吗？”



北海神说：“不可以。天地间的事物，数量没有穷尽，时间没有止息，分位没有永恒，始终没有固定。因此，大智之人，观察到远近问题，就感到小的并非一定少，大的并非一定多，因为懂得数量没有穷尽的道理；验证到古今问题，对遥远的事不感到郁闷，虽就在眼前也不追求，因为懂得了时间没有止息的道理；明审到盈虚问题，获得也不感到高兴，丧失也不感到忧
 
 伤，因为懂得了分位没有永恒的道理；穷通到苦乐问题，生存也不感到喜悦，死亡也不感到灾祸，因为懂得了始终没有固定的道理。人所知道的事物，不如自己所不知道的事物；他生存的时候，不如他没有生存的时候；用自己最微小的智慧，企求着穷尽最广大的境域，所以使得他迷迷糊糊，而不能够自称心意。由此看来，又怎么能够知道毫毛尖儿就足以认定为最微细的事端呢？又怎么能够知道天地就足以认定为最大的境界呢？”



黄河神又问：“世俗上谈论的人都说：‘最精微的事物没有形象，最广大的事物不可以限定范围。’这是真实情况吗？”



北海神说：“从小的方面看大的事物，是无穷无尽的；从大的方面看小的事物，是不明不显的。所谓精微，就是小事物中最小的事物；所谓虚廓，就是大事物中最大的事物。所以有分别。大小的区别是事物态势所具有的。所谓精细和粗大，都体现在有形的物体上。没有形象的事物，在数目上是不能够把它们分开的；不可以限定范围的事物，在数目上是不能够把它们穷尽的。所以用语言谈论的，乃是事物精大的方面；可以用思想领会的，乃是事物精细的方面；语言所不能够谈论，思想所不能够领会的事物，是体现不出它们的精细和粗大的情状的。



“因此，有道之人的行为：不从害人出发，对人不过多表示恩慈；举动不为追求利禄，不轻视卑贱；不争夺财物，不过多表示礼让；做事不借助旁人，不过多自食其力，不轻贱贪污；行动不同世俗，不过多标奇之异；行为随从大众，不轻贱巧辩和谄媚；世俗上的禄位不足以劝勉他，刑罚不足以污辱他；他知道是非是不可以区别、大小是不可以分辨的。听到人说：‘道人没有声名，至德没有获得，大化之人没有自己。’这便是把自己的分位约束到了极点。”



黄河神又问：“这些事物的外貌，这些事物的内体，到什么程度才能够区分出贵贱来呢？到什么情形才能够区分出大小来呢？”



北海神说：“从‘道’这一方面看，事物并没有贵贱的区别；从事物这一方面看，它们是自己尊贵自己而互相卑贱；从世俗这一方面看，贵贱并不操持在自己这一方；从差别这一方面看，由他们所认为是大的看法而认为大，那万物就没有不是大的；由他们的所认为是小的看法而认为小，那万物就没有不是小的；知道天地就是一颗米粒，知道毫毛尖儿就是一座山丘，差别的定数就看出来了。从事物这一方面看，由他们所认为是有的看法而认为有，那万物就没有不是有的；由他们所认为是无的看法而认为是无，那万物就没有不是无的；知道东方和西方的相反，而不可以互相矛盾，事物的分别
 
 就规定出来了。从趋向这一方面看，由他们所认为是的看法而认为是，那万物就没有不是是的；由他们所认为是非的看法而认为是非，那万物就没有不是非的；知道尧舜的自己认为自己是对的而自相非难，趋向的意志就看出来了。



“在古代，帝尧、大舜禅让天下，因而都做了皇帝；子之、燕王哙禅让天下，因而把国家断送；汤王、武王争夺天下，因而都做了君主；白公胜争夺天下，因而自取灭亡。由此看来，争夺和禅让的实践，帝尧和夏桀的行为，它的被人尊重和轻薄，是有时间性的，不可以认为是永恒不变的。梁柱，可以用它来攻城，而不可以用它来塞洞，这是由于器用的不同；骏马，一天能跑一千里路，用它捉老鼠就不如狸猫，这是由于技能不同；猫头鹰，在夜间能够捉跳蚤，能够看清毫毛尖儿，白天出来，睁大眼睛也看不见山丘，这是由于本性的不同。所以说：‘怎么只看重对的一面而忽视不对的一面，只看重治理而忽视变乱呢？’这是不明白自然存在之理和万物自身实际情况的一种说法。这就和遵循于天，而违失于地；遵循于阴，而违失于阳一样，显然是行不通的。然而他们还是那样地谈论不休，他们不是愚昧，便是诬妄啊！王帝禅让天下不同，三代继承君位不同。不合时代，违反世俗，就叫他篡夺之夫；符合时代，顺从世俗，就叫他道义之辈。住口吧，黄河神！你怎么知道贵贱之门、大小之家的区别呢？”



黄河神又问：“那么，我要做什么呢？不做什么呢？我对于推让和接受，取用和抛舍，究竟应该怎样处理呢？”



北海神说：“从‘道’这一方面看：无所谓贵，无所谓贱，这就叫作演化无穷；不要拘束你的意志，否则会和大道相抵触。无所谓多，无所谓少，这就叫作施化代谢；不要固执你的行动，否则会和‘道’不相符合。庄重如同国家的君主，没有偏私的行动；恭敬如同祭事的社神，没有偏私的威福；辽阔如同四方没有穷尽，没有固定的界限。兼爱万物，哪能有所奉承和扶助呢？这就叫作没有一定的方向。万物都是齐一的，怎么能够分出哪是短的哪是长的呢？‘道’是无始无终的，万物是不生不灭的，‘道’并不因为能生成万物而有所仗恃；变化盈虚，并不固守一定的形迹。年代是不可能穷尽的，时间是不可能止息的；消灭的又生长了，盈满的又虚空了，到达终结，就又是开始。就用这些来谈说大道的方术，论辩万物的条理。万物的生长，如同万马奔驰，没有一个动作不在变化，没有一个时辰不在迁移。什么是需要做的呢？什么是不需要做的呢？那万物原来就是自己化生的啊。”



 黄河神又问：“那么，为什么要看重‘道’呢？”



北海神说：“认识‘道’的，必定通达物理；通达物理的，必定明通权变；明通权变的，并不因为事物而伤害自己。至德之人，火不能够烧他，水不能够涌淹他，冷热不能够伤害他，禽兽不能够分割他。这并不是说他迫近它们而不受灾害，而是说他明察于安危，宁定于祸福，谨慎于去就，因而就没有能够伤害他的。所以说：天道蕴藏于内，人道显露于外，‘德’表现在顺从自然。要认识天道和人道的运行，本原于天道，而安处于‘德’。要随时进退，随时屈伸；要归反简易，而领悟本原。”



黄河神又问：“什么叫作天道，什么叫作人道呢？”



北海神说：“牛马四条腿，这就叫作天道；给马戴上笼头，给牛穿上鼻钳，这就叫作人道。所以说，不要用人道来消灭天道，不要用人为来消灭命运，不要用取得来追逐名誉。把这三项谨慎地保守住，而不丧失，这就叫作返还自己的本真。”


二


一足兽爱慕百足虫，百足虫爱慕蛇，蛇爱慕风，风爱慕眼睛，眼睛爱慕心。



一足兽对百足虫说：“我用一只脚蹦跳着走路，我都没有能力带动它；现在您用这么多的脚，您自己觉得怎么样呢？”



百足虫说：“不是这样。您没有看见过吐唾沫的吗？喷出来，大的像珍珠，小的像雾气，错杂而下，数也数不清。现在我用我的天然机能，而不知道其中的所以然。”



百足虫对蛇说：“我用这么多的脚走路，可是赶不上您没有脚的走得快，这是什么原因呢？”



蛇说：“这是天然机能要这样动作，我怎么能够变更它呢？我哪里用得着脚呢？”



蛇对风说：“我动用着我的脊椎骨和胁骨来走路，还有点像走路的样子；现在，您呼呼地从北海吹起，呼呼地向南海吹去，就像什么都没有一样。这是怎么回事呢？”



风说：“是的。我呼呼地从北海吹起，就向南海吹去，可是人们用手指挥我，就能够胜过我；用脚践踏我，也能够胜过我。虽然如此，那折断大树、飞起大房屋来的，也只有我才能够。我不以胜过众小为胜，因而我能主宰一切，无物不胜，无时不胜。做到大胜的，只有圣人才能够啊！”



 三


孔子周游列国，到匡邑，宋国发兵把他们包围了好几层，可是他还是弹唱个不停。子路进到屋里去见孔子，就问：“老师怎么这么快活呢？”



孔子说：“来！我告诉你！我忌讳困顿，已经很久了，可是并不能够避免，这就是命运；我企求显达，已经很久了，可是并不能够获得，这就是时数。在尧舜时代，天下没有困顿的人，并不是因为人们都取得了智慧；在桀、纣时代，天下没有安生的人，并不是因为人们都失去了智慧；这是时势使他们如此。那在水里走不回避蛟龙的，便是渔夫的勇敢；在陆地走不回避猛兽的，便是猎人的勇敢；刀剑摆在面前，视死如归的，便是烈士的勇敢；知道困顿有一定的命运，知道显达有一定的时数，面临大难，而毫不畏惧的，便是圣人的勇敢。仲由！你安心吧！我的命运是有控制着的啊！”



没有多久，有个身穿盔甲的将士走进来，向他们道歉，说：“我们认为是阳虎来了，所以把你们包围起来；现在我们知道不对了，请原谅。”就撤兵了。


四


公孙龙问魏公子牟说：“我在青年时代，学习过先王之道；在壮年时代，又明通了仁义之行；并且能够融会‘异同’之辨，分析‘坚白’之理，能够把不如此说成如此，把不可以说成可以；困顿住了百家的智慧，穷难住了众人的论辩；我自以为是非常通达的了。现在，我听到庄子的言论，迷迷茫茫的，感到非常惊奇。不知道我的理论不及他呢？还是我的智慧不及他呢？现在我没有地方张嘴了。我请问这是什么道理？”



公子牟趴着炕桌子长出了一口气，仰起头向着天笑了。他对公孙龙说：“你难道没有听说过那破井里的蛤蟆吗？它对东海里的老龟说：‘我高兴了，出来，就在井栏上跳达跳达；进去，就在缺砖少瓦的井口边休息休息；跳到水里，水就齐着我的两腋和两腮；跳到泥里，泥就没到我的脚脖和脚面；我回头看看那孑孓、螃蟹和蝌蚪，他们都赶不上我。况且，我独霸着这一坑之水，享受这破井之乐，这也算是够美的了。先生为什么不经常进来参观参观呢？’东海的老龟听了它的话，左脚还没有迈进井里，可是右腿就已经绊住了。老龟于是退转回来，把大海的情势告诉给蛤蟆说：‘一千里远，不足以比拟大海的宽度；一千丈长，不足以比拟大海的深度。在夏禹时
 
 代，十年闹了九次大水，可是海水并没有因此而有所增多；在殷汤时代，八年闹了七次大旱，可是海岸并没有因此而有所缩短。这不因为时间的长短而变更，不因为水量的多少而进退的所在，也是住在东海的一种大快乐啊。’破井里的蛤蟆听到这话之后，不觉大吃一惊，羞愧得没有个站脚之处。



“况且，自己的智慧不懂得是非的所在，可是还愿意窥探庄子的学说，这就好像使蚊虫扛山、使百足虫渡河一样，它们必然是不能胜任的。况且，自己的智慧还不足以懂得论辩精微奥妙的学说，却想着趋向一时名利，这不就同破井里的蛤蟆一样吗？他(庄子)将要踏入黄泉，登上青天，不分南北，伟大无边，四通八达，已迈进到无边无际的境界；不辨东西，起源于玄冥之中，返还于大通之境。可是你却目光短浅地用明察来推求万物，用争辩来探索万物，这简直是用竹管去窥测天的广度，用锥子试探地的厚度，不是所见太小了吗？您请回吧！况且，您难道没有听说过燕国寿陵少年到赵国邯郸去学习走路的故事吗？他没有学到外国的技能，反而把自己原有的技能丢掉，只好爬着回来了。现在，您再抛弃这些东西，您将要忘掉您的本体，丢失您的本性。”



公孙龙张着大嘴，合不上了；伸起舌头，也落不下了。他就赶紧着走开了。


五


庄子在濮水钓鱼，楚威王派了两位大夫来问候他，说：“我们国王愿意把国家大事烦劳你来执掌。”



庄子挑着钓鱼竿，连看他们都不看，说：“我听说：你们楚国保存着一个神龟，它已经死了三千年了；你们国王用佩巾包着它，用竹器盛着它，藏在庙堂之上。这个神龟，它是情愿死了做个遗骨而被珍贵呢？还是情愿活着在泥塘里拖着尾巴爬呢？”



两位大夫说：“它情愿活着在泥塘里拖着尾巴爬。”



庄子说：“那你们回去吧！我还是要在泥塘里拖着尾巴爬的。”


六


惠施作了梁惠王的宰相，庄子去见他。有人对惠施说：“庄子来了，要接替您的相位。”因此，惠施害怕了，在全国搜索了三天三夜。



 庄子去见惠施，说：“南方有鸟，它的名字叫凤凰。您知道吗？这种凤凰，从南海出发，向北海飞去；非梧桐树不落，非竹实不吃，非醴泉水不喝。在这里，有一只鹞鹰，捉着一只死老鼠，凤凰正好从它上方飞过；鹞鹰仰起头来，望着凤凰说：‘吓！’现在，您想用您的梁国‘吓’我吗？”


七


庄子同惠施在濠水桥上闲游。庄子说：“白鱼出来从从容容地游水，这是鱼的快乐啊。”



惠施说：“您不是鱼，怎么会知道鱼的快乐呢？”



庄子说：“您不是我，您怎么会知道我不知道鱼的快乐呢？”



惠施说：“我不是您，当然不会知道您了；您本来就不是鱼，那您不会知道鱼的快乐，理由是很充足的了。”



庄子说：“我们要追根儿。您说的‘您怎么会知道鱼的快乐’那句话，既然您已经知道我知道它们了，可是您还来问我。我是从濠水之上知道的。”



至　乐


【题解】


至乐，最大的快乐。作者取首句中的二字作为题目，同时也表明了全篇的中心。什么是最大的快乐？作者认为“至乐无乐”。生老病死都是人们不可躲避的苦恼，作者以几个寓言说明死亡、疾病都是自然的变化，只要认识到这一点，就不值得为之忧伤了。在生活中排除了这些引起人忧伤的事，顺应自然，也就可以得到最大的快乐了。作者讲的这番道理，后人称之为以情从理，冯友兰先生称之为以理化情。


【原文】

一

天下有至乐无有哉？有可以活身者无有哉？今奚为奚据？奚避奚处？
 奚就奚去？奚乐奚恶？

夫天下之所尊者，富贵寿善也；所乐者，身安厚味美服好色音声也；所下者，贫贱夭恶也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音声；若不得者，则大忧以惧，其为形也，亦愚哉！

夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣。
[1]

 夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣。人之生也，与忧俱生，寿者惽惽，
[2]

 久忧不死，何苦也！其为形也亦远矣。烈士为天下见善矣，未足以活身。吾未知善之诚善邪，诚不善邪？若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循勿争。”
[3]

 故夫子胥争之以残其形，不争，名亦不成。诚有善无有哉？

今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪，果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣者，[image: img080]
 [image: img081]
 然如将不得已，
[4]

 而皆曰乐者，吾未知之乐也，亦未知之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐，至誉无誉。”

天下是非果未可定也。虽然，无为可以定是非。至乐活身，唯无为几存。请尝试言之。天无为以之清，地无为以之宁，故两无为相合，万物皆化生。芒乎芴乎，
[5]

 而无从出乎！芴乎芒乎，而无有象乎！万物职职，
[6]

 皆从无为殖。故曰天地无为也而无不为也，人也孰能得无为哉！

二

庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。
[7]



惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎？”

庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然？察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”

三

支离叔与滑介叔观于冥伯之丘，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。
[8]



支离叔曰：“子恶之乎？”


 滑介叔曰：“亡，予何恶！生者，假借也；假之而生生者，尘垢也。死生为昼夜。且吾与子观化而化及我，我又何恶焉！”

四

庄子之楚，见空髑髅，
[9]

 [image: img082]
 然有形，撽以马捶，
[10]

 因而问之，曰：“夫子贪生失理，而为此乎？将子有亡国之事，斧钺之诛，而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将子有冻馁之患，而为此乎？将子之春秋故及此乎？”

于是语卒，援髑髅，枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也。死则无此矣。子欲闻死之说乎？”

庄子曰：“然。”

髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下；亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”

庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母妻子闾里知识，子欲之乎？”

骷髅深[image: img083]
 蹙[image: img084]
 曰：“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎！”

五

颜渊东之齐，孔子有忧色，子贡下席而问曰：“小子敢问，回东之齐，夫子有忧色，何邪？”

孔子曰：“善哉汝问！昔者管子有言，丘甚善之，曰：‘褚小者不可以怀大，
[11]

 绠短者不可以汲深。’
[12]

 夫若是者，以为命有所成而形有所适也，夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧舜黄帝之道，而重以燧人神农之言。彼将内求于己而不得，不得则惑，人惑则死。

“且女独不闻邪？昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙，奏《九韶》以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，
[13]

 不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之[image: img085]
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 ，
[14]

 随行列而止，委蛇而处。彼唯人言之恶闻，奚以夫[image: img086]
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 为乎？《咸池》《九韶》之乐，张之洞庭之野，鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下入，人卒闻之，相与还而观之。鱼处水而生，人处水而死，彼必相与异，其好恶故异也。故先圣不一其能，不同其事。名止于实，义设于适，是之谓条达而福持。”


 六

列子行食于道从，见百岁髑髅，攓蓬而指之曰：
[15]

 “唯予与汝知而未尝死，未尝生也。若果养乎？予果欢乎？”

七

种有幾，得水则为繼，得水土之际则为蛙[image: img088]
 之衣，生于陵屯则为陵舄，
[16]

 陵舄得郁栖则为乌足。乌足之根为蛴螬，其叶为胡蝶。胡蝶胥也化而为虫，生于灶下，其状若脱，其名为鸲掇。
[17]

 鸲掇千日为鸟，其名为干余骨。干余骨之沫为斯弥，斯弥为食醯。颐辂生乎食醯；黄[image: img089]
 生乎九猷；瞀芮生乎腐蠸。羊奚比乎不箰，久竹生青宁；青宁生程，
[18]

 程生马，马生人，人又反入于机。万物皆出于机，皆入于机。

【注释】


[1]
 外：违背本性。


[2]
 惛惛(mǐn)：昏昧的样子。


[3]
 蹲循：逡巡，犹豫徘徊的样子。


[4]
 [image: img090]
 (kēnɡ)[image: img091]
 然：追逐争夺的样子。


[5]
 芒、芴(hū)：恍惚的样子。


[6]
 职职：繁多的样子。


[7]
 箕踞：两腿分开而坐，像簸箕一样。鼓盆：敲打着盆状的瓦缶。


[8]
 蹶(jué)蹶然：惊动的样子。


[9]
 髑(dú)髅(lóu)：即骷髅。


[10]
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 (xiāo)然：空枯的样子。撽(qiào)：敲击。马捶(chuí)：马鞭。


[11]
 褚：口袋。


[12]
 绠(ɡěnɡ)：绳索。


[13]
 脔：块状的肉。


[14]
 [image: img093]
 (yóu)：白鳞细甲的小鱼。


[15]
 攓：拔除。


[16]
 陵屯：高地。陵舄：车前草。


[17]
 鸲(qú)掇：小虫名。


[18]
 程：豹子。

【译文】

一


人世间有没有极大的欢乐呢？有没有可以存活身形的方法呢？若有，现在要做些什么又依据什么？回避什么又留意什么？靠近什么又舍弃什么？喜欢什么又厌恶什么？



人世间所尊崇的，是富有、显贵、长寿、善名；所享受的，是身体的安适、丰盛的食品、华丽的服饰、绚丽的色彩、悦耳的声音；所认为低下的，是贫穷、卑贱、夭折、恶名；所苦恼的，是身体得不到安逸、口里得不到美味、外形
 
 得不到华丽的服饰、眼睛看不到绚丽的色彩、耳朵听不到悦耳的声音；假若得不到这些，就大为忧愁、害怕。以上这些，作为保养身体的方法不也就太愚昧了吗？



富人劳苦身体，勤勉劳动，积累了许多钱财而不能完全享用，这样对待身体岂不违反常性了吗？贵人，日以继夜地忧虑保全厚禄和权位，这样对待自己的身体，岂不是太疏忽了吗？人一旦生存在世间，忧愁也就随之而产生，长寿的人糊里糊涂，久忧不死，怎么这样痛苦呀！这样对待身体也就太疏远了。烈士被天下人所称道，可是不足以存活自身，我不知道这是完善呢，还是不完善？如果认为是完善，却不足以存活自身；认为是不完善，却又足以使别人存活着。所以说：“忠诚劝谏不被接纳，就应退却一旁不要再去争谏。”伍子胥因为忠心劝谏而遭残戮，如果他不争谏，就不会成名。诚然，果其有没有善名呢？



现在世俗所从事和所欢乐的，我又不知道那欢乐果真是欢乐呢？还是不欢乐？我看那些小民的欢乐一窝蜂追逐竞乐，看着好像不能停下来。大家都说这就是最大的欢乐，我不知道这算是欢乐，还是不算欢乐。果真有欢乐没有呢？我认为清静无为就是真正的欢乐，也即俗人所以为的大苦。所以说：极大的欢乐基于“无乐”，极大的荣誉在于“没有荣誉”。



天下的是非确实是不可以成定论的。虽然如此，是无为的观点和态度却可以定论是非。极大的欢乐可以存活自身，唯独“无为”才可能接近自身的存活。请让我说说这一点。上天无为而自然清虚，大地无为而自然宁静，天地无为相结合，万物才能变化生长。恍恍惚惚，却不知道从什么地方生出来！惚惚恍恍，却找不出一点儿痕迹来！万物繁多，都是从无为中生长出来的。所以说，天和地无心作为，却没有一样东西不是从那里生长出来的；人啊，谁能做到无为呢！


二


庄子的妻子死了，惠子去吊唁，庄子却分开两腿呈簸箕状坐着，边敲瓦缶边唱歌。



惠子说：“你与死去的妻子生活这一辈子，生儿育女，现在她衰老而死，不哭也算足够了，又敲瓦缶又唱歌，这岂不是太过分了吗？”



庄子说：“不是这样。当她刚死的时候，我怎么能不感触哀伤呢？然而观察她起初本来是没有生命的，不仅没有生命而且还没有形体，不仅没有形
 
 体而且还没有气息。夹杂在恍恍惚惚的境域之中，变化而成气，气又变化而成形，形经过变化又成生命，现在变化又回到死亡，这样生来死往的变化就好像春夏秋冬四季运行一样。死去的人安安静静地安息天地之间，而我却在啼哭，自己认为是不明白生命的自然往复运行的道理，所以停止了哭泣。”


三


支离叔与滑介叔一同游览于冥伯的山丘上和昆仑的旷野里，那里是黄帝休息过的地方。不一会儿，滑介叔左臂上长出了一个瘤子，他感到很吃惊，十分厌恶它。



支离叔说：“你厌恶它吗？”



滑介叔说：“没有，我为什么厌恶它呢！身体本来是外在物质元素假合而成；一切假合他物而产生的生命，就像灰土微粒一时间的聚合。死和生就好像昼夜交替运行。况且我与你一道观察事物的变化，而今变化来到了我的身上，我又为什么要厌恶呢！”


四


庄子去楚国，途中看见一个骷髅，枯骨暴露出原形。庄子用马鞭敲击，问道：“先生是因为贪生而违背真理以至于死的呢，还是国家败亡遭受到刀斧砍杀而成为这样的呢？还是你有了不善的行为，污辱父母羞见妻儿而自尽的呢？还是你遭受冻饿的疾患而致死的呢？还是你年寿已高自然死亡的呢？”



庄子说完了话，拿着骷髅当枕头而睡去。半夜里，骷髅给庄子显梦：“你的谈话好像是善于辩论的人。看你说的那些话，全属于活人的累患，死了就没有这些忧患了。你想听听死人的情形吗？”



庄子说：“好。”



骷髅说：“人死了，在上面没有国君，在下面没有臣子；也没有四季的冷冻热晒，安闲自得把天地与自己共长久，虽然是国王的快乐，也不可能超过。”



庄子不相信，说：“我让主管生命的神来恢复你的形体，为你重新长出骨肉肌肤，使你返回到父母、妻子、儿女、故乡朋友中去，你愿意这样做吗？”



骷髅听了，眉目之间露出忧虑的神情说：“我怎么能抛弃国王般的快乐再次经历人间的劳苦呢？”



 五


颜渊向东到齐国去，孔子露出忧愁的面色。子贡离席前去问说：“学生请问，颜渊去东边的齐国，先生面色忧愁，为什么呢？”



孔子说：“你的提问很好！从前管仲有句话，我认为很好。他说：‘布袋小的，不可以包藏大的东西；绳索短的不可以汲深井里的水。’如果这样，认为性命有它形成的道理，形体也有适宜的地方，这是不可以变更的。我恐怕颜回向齐侯谈论唐尧虞舜黄帝的道理，推重燧人神农的言论。齐侯必将要求自己苦苦思索而不得理解，不得理解就会产生疑惑，产生疑惑颜回就会遭受祸殃。



“况且你没有听说过吗？从前有只海鸟飞到鲁国都城效外停落，鲁侯把它迎接到太庙里送酒给它饮，奏‘九韶’的音乐使它高兴，宰牛羊猪喂它。海鸟竟目眩心悲，不敢吃一块肉，不敢饮一杯酒，三天就死了。这是按人的生活习性养鸟，不是用养鸟的方法来养鸟。用养鸟的方法来养鸟，就应该让鸟栖息在深山树林，游乐于河中沙洲，漂浮于江湖，啄食泥鳅、小白鱼，随鸟群队列而止息，自由自在地生活。鸟唯独讨厌听到人的声音，为什么还要弄得那么喧闹嘈杂呢？如果在广漠的原野演奏著名的咸池、九韶之类的乐曲，鸟听到它会飞去，兽听到它会逃走，鱼听到它会沉下水底，然而众人听到它却会围过来观赏。鱼置身于水才能生存，人置身于水中就会淹死，人和鱼的天性不同，他们的好恶也一定不同。所以前代圣人不求他们具有统一的才能，也不求得事物的相同。名与实相符合，事理的设施在于适性，这就称之为条理通达而福德长在。”


六


列子外出旅行，在路旁吃食物，看见一个百年的骷髅，拔掉周围的蓬草指着骷髅说：“只有我和你知道你不曾死，也不曾生的。你果真忧愁吗？我果真欢乐吗？”


七


物种中有一种极为小的生命叫“几”。它得到水的滋养就变成断续如丝的继草，在水和土的交结处就长成青苔，生长山陵高地就变为车前草。车前草得到粪土的滋养就便成乌足。乌足的根变为土蚕，乌足草的叶子变
 
 成蝴蝶。蝴蝶很快又变成为虫，生活在灶底下，形象好像蜕化了皮似的，它的名字叫灶马。灶马经过一千天变成鸟，它的名字叫千余骨。千余骨的唾液长出的虫子叫斯弥，斯弥又变成蠛蠓(miè měnɡ)。颐格虫生长于蠛蠓；黄轵生长于九猷虫；蠓子生长于萤火虫。羊奚草和不长笋的老竹结合在一起就生出青宁虫；青宁虫生出于豹，豹生出马，马生出人，而人又复归于自然。万物都从自然中生出来，而又返归于自然。



达　生


【题解】


达，明白。生，生命。仍取篇首二字为题，也表明了全篇的中心。作者认为养生的关键在于养神，要参透生死，抛弃名位，排除杂念，尤其是要在饮食、色欲方面保持谨慎，保持心地淳朴专一。作者认为无所用心，顺乎天理，身心便能得到安适。


【原文】

一

达生之情者，不务生之所无以为；达命之情者，不务命之所无奈何。养形必先之以物，物有余而形不养者有之矣；有生必先无离形，形不离而生亡者有之矣。生之来不能却，其去不能止。悲夫！世之人以为养形足以存生；而养形果不足以存生，则世奚足为哉！虽不足为而不可不为者，其为不免矣。

夫欲免为形者，莫如弃世。弃世则无累，无累则正平，正平则与彼更生，更生则几矣。事奚足弃而生奚足遗？弃事则形不劳，遗生则精不亏。夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也，合则成体，散则成始。形精不亏，是谓能移；精而又精，反以相天。

二

子列子问关尹曰：“至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之上而不栗。
 请问何以至于此？”

关尹曰：“是纯气之守也，非知巧果敢之列。居，予语汝！凡有貌象声色者，皆物也，物与物何以相远？夫奚足以至乎先？是形色而已。则物之造乎不形而止乎无所化，夫得是而穷之者，物焉得而止焉！彼将处乎不淫之度，而藏乎无端之纪，游乎万物之所终始，壹其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自入焉！

“夫醉者之坠车，虽疾不死。骨节与人同而犯害与人异，其神全也，乘亦不知也，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸中，是故[image: img094]
 物而不慴。
[1]

 彼得全于酒而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。”

(复仇者不折镆干，
[2]

 虽有忮心者不怨飘瓦，是以天下平均。故无攻战之乱，无杀戮之刑者，由此道也。不开人之天，而开天之天，开天者德生，开人者贼生。不厌其天，不忽于人，民几乎以其真！)

三

仲尼适楚，出于林中，见佝偻者承蜩，犹掇之也。
[3]



仲尼曰：“子巧乎！有道邪？”

曰：“我有道也。五六月累丸二而不坠，则失者锱铢；累三而不坠，则失者十一；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若橛株拘；
[4]

 吾执臂也，若槁木之枝；虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得！”

孔子顾谓弟子曰：“用志不分，乃凝于神，其佝偻丈人之谓乎！”

四

颜渊问仲尼曰：“吾尝济乎觞深之渊，津人操舟若神。吾问焉，曰：‘操舟可学邪？’曰：‘可。善游者数能。若乃夫没人，
[5]

 则未尝见舟而便操之也。’吾问焉而不吾告，敢问何谓也？”

仲尼曰：“善游者数能，忘水也。若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟之覆犹其车却也。
[6]

 覆却万方陈乎前而不得入其舍，恶往而不暇！以瓦注者巧，以钩注者惮，以黄金注者[image: img095]
 。
[7]

 其巧一也，而有所矜，则重外也。凡外重者内拙。”

五

田开之见周威公。威公曰：“吾闻祝肾学生，吾子与祝肾游，亦何
 闻焉？”

田开之曰：“开之操拔彗以侍门庭，亦何闻于夫子！”

威公曰：“田子无让，寡人愿闻之。”

开之曰：“闻之夫子曰：‘善养生者，若牧羊然，视其后者而鞭之。’”

威公曰：“何谓也？”

田开之曰：“鲁有单豹者，岩居而水饮，不与民共利，行年七十而犹有婴儿之色；不幸遇饿虎，饿虎杀而食之。有张毅者，高门县薄，无不趋也，行年四十而有内热之病以死。豹养其内而虎食其外，毅养其外而病攻其内，此二子者，皆不鞭其后者也。”

仲尼曰：“无入而藏，无出而阳，
[8]

 柴立其中央。三者若得，其名必极。夫畏途者，十杀一人，则父子兄弟相戒也，必盛卒徒而后敢出焉，不亦知乎！人之所取畏者，衽席之上、
[9]

 饮食之间；而不知为之戒者，过也！”

六

祝宗人玄端以临牢[image: img096]
 ，
[10]

 说彘曰：“女奚恶死？吾将三月豢汝，十日戒，三日斋，藉白茅，加汝肩尻乎雕俎之上，则汝为之乎？”为彘谋，曰不如食以糠糟而错之牢[image: img097]
 之中，自为谋，则苟生有轩冕之尊，死得于腞楯之上，
[11]

 聚偻之中则为之。为彘谋则去之，自为谋则取之，所异彘者何也？

七

桓公田于泽，管仲御，见鬼焉。公抚管仲之手曰：“仲父何见？”对曰：“臣无所见。”

公反，诶诒为病，
[12]

 数日不出。齐士有皇子告敖者曰：“公则自伤，鬼恶能伤公！夫忿滀之气，
[13]

 散而不反，则为不足；上而不下，则使人善怒；下而不上，则使人善忘；不上不下，中身当心，则为病。”

桓公曰：“然则有鬼乎？”

曰：“有。沈有履，
[14]

 灶有髻。户内之烦壤，雷霆处之；东北方之下者，倍阿鲑[image: img098]
 跃之；
[15]

 西北方之下者，则泆阳处之。
[16]

 水有罔象，丘有峷，
[17]

 山有夔，野有彷徨，泽有委蛇。”

公曰：“请问，委蛇之状何如？”

皇子曰：“委蛇，其大如毂，其长如辕，紫衣而朱冠。其为物也，恶闻雷车之声，则捧其首而立。见之者殆乎霸。”


 桓公[image: img099]
 然而笑曰：
[18]

 “此寡人之所见者也。”于是正衣冠与之坐，不终日而不知病之去也。

八

纪渻子为王养斗鸡。
[19]



十日而问：“鸡可斗已乎？”曰：“未也，方虚憍而恃气。”

十日又问，曰：“未也。犹应向景。”

十日又问，曰：“未也。犹疾视而盛气。”

十日又问，曰：“几矣。鸡虽有鸣者，已无变矣，望之似木鸡矣，其德全矣，异鸡无敢应，见者反走矣。”

九

孔子观于吕梁，县水三十仞，流沫四十里，鼋鼍鱼鳖之所不能游也。
[20]

 见一丈夫游之，以为有苦而欲死也，使弟子并流而拯之。数百步而出，被发行歌而游于塘下。

孔子从而问焉，曰：“吾以子为鬼，察子则人也。请问，蹈水有道乎？”

曰：“亡，吾无道。吾始乎故，长乎性，成乎命。与齐俱入，与汩偕出，
[21]

 从水之道而不为私焉。此吾所以蹈之也。”

孔子曰：“何谓始乎故，长乎性，成乎命？”

曰：“吾生于陵而安于陵，故也；长于水而安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。”

十

梓庆削木为[image: img100]
 ，
[22]

 [image: img101]
 成，见者惊犹鬼神。鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”

对曰：“臣工人，何术之有！虽然，有一焉。臣将为[image: img102]
 ，未尝敢以耗气也，必斋以静心。斋三日，而不敢怀庆赏爵禄；斋五日，不敢怀非誉巧拙；斋七日，辄然忘吾有四枝形体也。当是时也，无公朝，其巧专而外滑消；然后入山林，观天性；形躯至矣，然后成见[image: img103]
 ，然后加手焉；不然则已。则以天合天，器之所以疑神者，其由是与！”


 十一

东野稷以御见庄公，进退中绳，左右旋中规。庄公以为文弗过也，使人钩百而反。

颜阖遇之，入见曰：“稷之马将败。”公密而不应。

少焉，果败而反。公曰：“子何以知之？”

曰：“其马力竭矣。而犹求焉，故曰败。”

十二

工倕旋而盖规矩，指与物化而不以心稽，故其灵台一而不桎。忘足，屦之适也；忘要，带之适也；忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也。始乎适而未尝不适者，忘适之适也。

十三

有孙休者，踵门而诧子扁庆子曰：“休居乡不见谓不脩，临难不见谓不勇；然而田原不遇岁，事君不遇世，宾于乡里，逐于州部，则胡罪乎天哉？休恶遇此命也。”

扁子曰：“子独不闻夫至人之自行邪？忘其肝胆，遗其耳目，芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无事之业，是谓为而不恃，长而不宰。今汝饰知以惊愚，脩身以明污，
[23]

 昭昭乎若揭日月而行也。汝得全而形躯，具而九窍，无中道夭于聋盲跛蹇而比于人数，亦幸矣，又何暇乎天之怨哉！子往矣！”

孙子出。扁子入，坐有间，仰天而叹。弟子问曰：“先生何为叹乎？”

扁子曰：“向者休来，吾告之以至人之德，吾恐其惊而遂至于惑也。”

弟子曰：“不然。孙子之所言是邪？先生之所言非邪？非固不能惑是。孙子所言非邪？先生所言是邪？彼固惑而来矣，又奚罪焉！”

扁子曰：“不然。昔者有鸟止于鲁郊，鲁君说之，为具太牢以飨之，奉《九韶》以乐之，鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。此之谓以己养养鸟也。若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以[image: img104a]
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 委蛇而处，则安平陆而已矣。今休，款启寡闻之民也，吾告以至人之德，譬之若载鼷以车马，
[24]

 乐[image: img105]
 以钟鼓也。彼又恶能无惊乎哉！”


 【注释】


[1]
 [image: img106]
 (wù)：遇到，碰着。慴(shè)：惊恐。


[2]
 镆(mò)干：莫邪，干将，剑名。


[3]
 佝偻：驼背。掇：拾取。


[4]
 拘：静止。


[5]
 没人：善于潜水的人。


[6]
 却：退下，退却。


[7]
 [image: img107]
 (hūn)：心绪乱状。


[8]
 阳：外露。


[9]
 衽(rèn)席之上：指男女之事。


[10]
 玄端：祭祀时穿的衣服。牢[image: img104b]
 ：猪栏。


[11]
 腞楯(zhuàn shǔn)：柩车。


[12]
 诶诒(xī yí)：呻吟之声。


[13]
 忿滀：怒气结在心中。


[14]
 沈：积水。


[15]
 鲑[image: img108]
 (guī lónɡ)：鬼名。


[16]
 泆(yì)阳：神名。


[17]
 峷(shēn)：怪兽。


[18]
 冁(chǎn)然：欢欣的笑。


[19]
 渻(shěnɡ)：人名。


[20]
 鼋(yuán)：鳖。鼍(tuó)：鳄鱼。


[21]
 汨(ɡǔ)：漩涡。


[22]
 [image: img109]
 (jǔ)：木架子。


[23]
 明污：把污秽显出来。


[24]
 鼷：老鼠。

【译文】

一


通晓生命实情的人，不去追求生命所不必要的东西；通晓命运实况的人，不去追求命运所无可奈何的事故。保养形体必定先用物质作条件，可是，有些人物质条件很好而形体却保养不好；保有生命必须先不使形体死去，可是，有些人形体没有死去而生命却已亡失了。生命的来临不能拒绝，生命的离去不能阻止。可悲啊！世上的人以为保养形体就可以保存生命，可是保养形体的确又不能使生命得以保存，那么世间的事还有什么值得去做呢？虽然不值得做却又不可不去做，这样去做便不免于为事所累了。



要想避免为形体劳累，便不如舍弃世俗。舍弃了世俗就没有劳累，没有劳累就会心正气平，心正气平就随自然一同变化，和自然共同变化更新就接近道了。世事为什么值得舍弃？生命为什么又值得遗忘？因为舍弃了世事，形体就不会劳累，遗忘了生命，精神就不会亏损。形体得到保全，精神就能够复原，便可以与自然合而为一了。天地是产生万物的根源。二者结合便形成万物的形体，二者离散则成为另一物体结合的开端。形体和精神不受亏损，这就叫作能随天地的变化而更新；精神养全到纯净的程度，便能返回到我就是道，道就是我，我与道达到合而为一的境界了。


二


列子问关尹说：“至德之人潜行水中，呼吸畅通、没有阻碍，踏进火里
 
 不觉得灼热，在最高的地方行走也毫不畏惧。请问为什么能达到这样的地步？”



关尹说：“这是由于保守纯正之气的缘故，不是智巧果断所能做到的。坐一会儿，我告诉你！凡是有形象声色的都是物，物和物为什么能相距很远？既然如此，那又怎么能达到无物之先的境界呢？这就是由于物有形色的原因。而物达到了不具形体的地步便会处于不可变化的状态之中。掌握并通晓这个道理的至人，有形之物怎么能使他停留下来呢？至人谨守适当而不过的法度，藏心于循环变化的境地，游心于自然无为的境地，纯一他的本性，保养他的纯气，浑然合一他的德性，以通向自然。像这样的人，他的天性能保全，他的心神无隙可乘，外物从何进入到他那里去呢？醉酒的人从车上掉下来，虽然受了伤却不至于被摔死。骨节和别人一样而伤害却与别人不同，这是由于他的精神凝聚，乘车也不知道，坠下也不知道，死生惊惧都进入不了他的胸中，所以触碰外物而不惊惧。那个得全于酒的人都可以这样，何况是得全于自然之道的人呢？圣人含藏于自然之道，所以外物伤害不了他。复仇的人不会去折损利剑，狠心的人不会抱怨偶然飘落的瓦甓。单凭这一点，天下的人就可以平等相待。所以天下没有攻战的祸患，没有杀戮的刑罚。这是由于自然之道的作用。不要导致人为造成的情势，而要顺应自然的情势。顺应自然的人养成良好的道德，人为造成不好情势的人产生残害的心肠。无为之道的涵养越充分越好，要谨防人为之害，人们接近于按着天真的本性行事。”


三


孔子到楚国去，从树林中经过，看见一个驼背的人在粘蝉，就像捡蝉一样容易。



孔子说：“你是有技巧呢？还是有诀窍？”



粘蝉的人说：“我是有诀窍。经过五六个月的训练在竿头上累叠两个泥丸而不掉下来，那么失误的可能性就很小；累叠三个丸子而不会掉下来时，那么失败的机会只有十分之一；累叠五个泥丸而不会掉下来就好像捡蝉一样容易。我安处身心，就像枯树蔸子一样静止不动，我用手臂执竿，就像枯树的枝丫。虽然天地这么大，万物这么多，却只用心在蝉的翅膀上。我心无二念，不因为纷繁的物而放松对蝉的翅膀的注意，为什么会得不到呢？”



 孔子回头对弟子说：“用心专一不分散，便能凝神会聚，大概是说这位驼背老人。”


四


颜渊问孔子道：“我曾在觞深那个深潭过渡，摆渡的人驾船的技巧如同神灵。我问他：‘驾船的技巧可以学会吗？’摆渡的人说：‘可以。会游泳的人很快就可以学会。像那会潜水的人，即使没有见过船也会驾驶。’我再问他，他却不回答。请问这究竟是怎么回事呢？”



孔子说：“会游泳的人很快就能学会，这是因为他适于水性，没有把水放在心上。至于那会潜水的人，即使从未曾见过船，可是一下子就能驾驶，那是因为他视深渊如同山丘一样，视船的覆没如同车子的退却一样。覆没退却的种种景象呈现在他的眼前，也不会扰乱他的内心，往哪里他不安闲自在呢？用瓦器作赌注的人心理轻松，用银器作赌注的人便心性恐惧，用黄金作赌注的人便心智昏乱。他们的技巧是一样的，却有些顾惜，就是因为以外物为重的缘故。凡是以外物为重的人，内心就笨拙。”


五


田开之谒见周威公。威公说：“我听说祝肾在学习养生之道，先生你与祝肾交游，也从他那里听到过什么吗？”



田开之说：“开之我只是拿扫帚在门庭打扫，又能从先生那里听到什么呢？”



威公说：“田先生不必谦虚，我很想听听养生方面的事。”



开之说：“我听到先生这样说过：‘善于养生的人，就像牧羊一样，看见落后的就鞭策它。’”



威公说：“这是什么意思？”



田开之说：“鲁国有个名叫单豹的人，倚山岩而居，饮清水，不与人争利，活到七十岁还有婴儿的容颜；不幸遇到一只饿虎，饿虎扑食了他。有个名叫张毅的人，高门悬空帘，没有不与之往来走动的，可是才四十岁时却患内热病死了。单豹能养全自己的内心却被老虎吃掉了他的身体。张毅能养全自己的外形，却被病魔攻占了内心，这两个人，都是顾头不顾尾、顾得不顾失的人。”



孔子说：“不要太深入而潜藏，不要太表露而显扬，像柴木一般无心而
 
 立于动静之中。三者如果都能做到，可称为至人。要是路途有劫贼，行人害怕，十人中有一人被杀害，父子兄弟便互相警戒，一定要多集人马才敢外出，不是也很聪明的吗？然而人最该害怕的，是在枕席之上、饮食之间，却不知道要警戒，这是过错啊！”


六


主管祭祀的人穿着黑色的礼服来到猪栏旁，对猪说：“你为什么讨厌死呢？我准备喂养你三个月，十天戒，三天斋，铺上白茅，把你的肩臀放在雕板上，你愿意吗？”替猪打算，认为不如用糟糠来喂食，放在猪栏里，为自己打算，就希望生时有荣华高位的尊贵，死后能放在雕刻的柩车上面，采饰的棺椁之中。替猪打算就抛弃了白茅雕俎，为自己打算就贪取轩冕柩车，这和猪有什么不同呢？


七


齐桓公在沼泽里打猎，管仲驾车，见到了鬼。桓公捉住管仲的手说：“仲父见到什么？”管仲回答说：“我没看见什么。”



桓公回去后，就精神失常，以致生病，好几天没有出门。齐国的士人中有个叫皇子告敖的人，他告诉齐桓公说：“您是自己忧伤，鬼怎么能伤害您呢？那郁结的气，散而不还，就精力不足；上升而不下通，就使人容易发怒；下淤而不上达，就使人容易健忘；不上达也不下通，闭塞在心中，就要生病。”



桓公说：“既然这样，那么真是有鬼吗？”



皇子说：“有。泥沟中有履神，灶有髻神。户内堆积粪土处，有雷霆神居住；东北方墙下，有倍阿鲑[image: img110]
 神在那里住着；西北方墙下，有
 [image: img110]
 阳神居住着。水里有网象神，丘陵有峷神，山中有夔神，野外有彷徨神，大泽中有委蛇神。”



桓公说：“请问，委蛇神的形状怎么样？”



皇子说：“委蛇神，有轴承那么大、车辕那么长，穿着紫色的衣裳，戴着红色的帽子。这种神，作为一种物的存在，怕听雷霆车马的声音，听到便捧着头站住，看到的人大概可以成为霸主。”



桓公十分开心地笑着说：“这便是我所见到的神。”于是整顿衣冠和他坐在一起，不到一天工夫竟不觉病已经好了。



 八


纪渻子替齐宣王养斗鸡。



过了十天，齐王便问：“鸡可以斗了吗？”渻子说：“不行，它还正在装腔作势，凭意气用事。”



过了十天王又问，渻子说：“不行，它听到别的鸡的声音和看到别的鸡的形影就起反应。”



十天后，王又问，渻子说：“不行，它还怒目仇视，怒气冲冲的。”



十天以后，又问，渻子说：“差不多了，别的鸡虽有鸣叫的，它已经无动于衷了，看起来像只木鸡，精神凝寂，其他的鸡不敢应战转身便逃跑了。”


九


孔子在吕梁观赏山水，高悬瀑布二十多丈，飞流溅沫四十里，鼋鼍鱼鳖都无法在这里浮游。只见一男子在那里游着，以为是身陷水中将要被淹死。叫弟子傍水流赶去拯救他。弟子走了几百步。那没水人从水府浮出来，披着头发，边走边唱游荡在堤岸下边。



孔子跟过来问说：“我以为你是鬼，仔细一看乃是人。请问，游水有道术吗？”



游水人说：“没有。我没有什么道术。我只是开始于本然，长大是习性，有所成是顺其自然。随着漩涡一起卷入水府，和着涌流一道浮出水面，顺着水势去游而不以自己意志为是。这就是我游水的道术。”



孔子说：“什么叫作开始于本然，长大是习性，有所成是顺乎自然？”



游水人说：“我生于高地而安于高地，就是开始于本然；长大于水边而安于水，是习性；我不知道所以然而然，就是成功于顺乎自然。”


十


木工梓庆削木做钟鼓的架子，架子做成了，看见的人惊叹为鬼斧神工。鲁侯见了便问他，说：“你是用什么道术做成这架子的呢？”



木工回答说：“我是个工人，哪里有什么道术可言！尽管如此，还是有一点方法而言。我在准备做架子的时候，从来不敢耗费精神。一定要十分恭敬地斋戒，以安静心灵。斋戒三天，不敢怀着庆赏和爵禄的念头；斋戒五天，不敢怀有毁誉和巧拙的心意；斋戒七天，忽然忘却了我还有四肢形体。
 
 在这个时候，忘记了朝廷，技巧专一而外扰消失；然后进入山林，观察树木的天然生态；观察自然界鸟兽的神情形状，找到了所需鸟兽形状，刻画其上，
 [image: img111]
 宛然呈现于眼前，然后开始施工，不是这样就不动手。这样以我的自然来合外界鸟兽的自然形态，这大概是用器之所以被疑为鬼斧神工的原因。”


十一


东野稷以善于驾车得见鲁庄公，进退往来如绳一般的直，左右旋转如规一般的圆。庄公认为即使是造父也不能胜过他。于是就要他像钩一样地弯弯曲曲打一百个转再返回。



颜阖入见庄公，说：“东野稷的马将会累垮。”庄公默而不应。



一会儿，东野稷的马果然疲困而回。庄公说：“你凭什么知道这一点？”



颜阖说：“他的马气力已经竭尽，却还要它奔驰，所以知道会累垮。”


十二


工匠倕用手旋转画圆胜过了圆规，手指随着器物而变化，却不用思究、计划，所以他的心灵专一而不受阻碍。忘却了脚的长短，鞋子就适应了。忘掉了腰围的大小，腰带便适应了。在智慧方面，忘记了是非，心灵就安适。内心不发生变化，外形不随从他物，遇事便可以适应。本性常适应而无往不适，就是忘却了适应的适应。


十三


鲁国有孙休这么个人，亲自上门奇怪地问扁庆子先生说：“我居住的地方在乡里，要是不露面就说不上有修养；遇着危难而不出头就显现不出勇武。尽管这样，但是种田不能遇上好的年岁，侍君不能遇上好的世道，被乡里所摈弃，为州郡所逐放，为什么竟得罪了老天爷呢？我为什么竟遇上了这样的命运呢？”



扁子说：“你难道没有听到过那至人的自我修养吗？他毁弃形体，废黜聪明，茫然无知地自由放任于世俗尘埃之外，逍遥自在于无所事事的事业之中，这就叫作有所作为而不自恃，居于长而不以主宰者自居。现在你
 
 靠夸聪明来使愚昧的人吃惊害怕，修持自身来让污秽的东西彰明昭著，明亮亮地就像揭着日月在走路一样。是这样，你能够让你的形体得到保存，让你的九窍得到完备，没有中途折损而成为聋子、瞎子或跛子，从而就算作一个健全的人，也就是幸运的了，又哪里还有工夫来抱怨老天爷啊！你可以走了！”



孙子出去了。扁子走进来，坐了一会儿，就仰天长叹。弟子们问道：“先生为何叹气呢？”



扁子说：“刚才孙休来，我用至人的德性告诉了他，我担心他会吃惊以至于糊涂起来。”



弟子们说：“不会这样。孙子所说的是正确的吗？先生所说的是错误的吗？错误的本来就不能惑乱正确的。孙子所说的是错误的吗？先生所说的是正确的吗？他本来就是因为疑惑而来的，又怎么能说先生有罪责呢？”



扁子说：“不是这样。从前有一只鸟栖落在鲁国的郊外，鲁君很喜欢它，备办了丰盛的筵席来款待它，奏着九韶的音乐来供它取乐，可是鸟一开始就忧伤悲苦，眼花缭乱，不敢吃也不敢喝。这就叫作用供养自己的办法来供养鸟，像那么养鸟的办法来养鸟的人，就应当让鸟栖息在深林之中，让它浮游于江湖之上，拿[image: img106]
 鱼攸一类的食料喂养它，让它在辽阔的原野里，优容自得罢了！现在，孙休是一个见识短浅、听闻少许的人，我却用至人之德相告，这就好比用车马来运载鼷鼠，用钟鼓来供小[image: img106]
 雀取乐，它又怎么能不惊恐呢？”



山　木


【题解】


山木，山中之木。取篇首二句中二字为题。本篇与《人间世》主题相同，要在说明生逢乱世，动辄丧生，只有抛弃权位名利，清心寡欲，忍让屈从，顺乎天道自然，处于材与不材之间，才能免祸。



 【原文】

一

庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年夫！”

出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。
[1]

 竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”

明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死；先生将何处？”

庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾，
[2]

 一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖；物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传，则不然。合则离，成则毁；廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺，胡可得而必乎哉！悲夫！弟子志之，其唯道德之乡乎！”

二

市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？”

鲁侯曰：“吾学先王之道，脩先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离居；然不免于患，吾是以忧。”

市南子曰：“君之除患之术浅矣！夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约，犹且胥疏于江湖之上而求食焉，定也；然且不免于网罗机辟之患。
[3]

 是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君刳形去皮，
[4]

 洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适，不知礼之所将；猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可乐，其死可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”

君曰：“彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？”

市南子曰：“君无形倨，无留居，以为君车。”

君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？”


 市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送君者皆自崖而反，君自此远矣！故有人者累，见有于人者忧。故尧非有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫之国。方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼心之人不怒；
[5]

 有一人在其上，则呼张歙之；一呼而不闻，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒，向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！”

三

北宫奢为卫灵公赋敛以为钟，为坛乎郭门之外，三月而成上下之县。

王子庆忌见而问焉，曰：“子何术之设？”

奢曰：“一之间，无敢设也。奢闻之，‘既雕既琢，复归于朴。’侗乎其无识，
[6]

 傥乎其怠疑；
[7]

 萃乎芒乎，其送往而迎来；来者勿禁，往者勿止；从其强梁，随其曲傅，因其自穷，故朝夕赋敛而毫毛不挫，而况有大途者乎！”

四

孔子围于陈蔡之间，七日不火食。

大公任往吊之曰：“子几死乎？”曰：“然。”

“子恶死乎？”曰：“然。”

任曰：“予尝言不死之道。东海有鸟焉，其名曰意怠。其为鸟也，翂翂翐翐，而似无能；
[8]

 引援而飞，迫胁而栖；进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰知以惊愚，修身以明污，昭昭乎如揭日月而行，故不免也。昔吾闻之大成之人曰：‘自伐者无功，功成者堕，名成者亏。’孰能去功与名而还与众人？道流而不明，居，德行而不名处；纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无责焉。至人不闻，子何喜哉？”

孔子曰：“善哉！”辞其交游，去其弟子，逃于大泽；衣裘褐，食杼栗；
[9]

 人兽不乱群，入鸟不乱行。鸟兽不恶，而况人乎！

五

孔子问子桑雽曰：
[10]

 “吾再逐于鲁，伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围
 于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交益疏，徒友益散，何与？”

子桑雽曰：“子独不闻假人之亡与？林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣；为其累与？赤子之累多矣；弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回曰：‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也；以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣。且君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以亲，小人甘以绝。彼无故以合者，则无故以离。”

孔子曰：“敬闻命矣！”徐行翔佯而归，绝学捐书，弟子无挹于前，其爱益加进。

异日，桑雽又曰：“舜之将死，乃命禹曰：‘汝戒之哉！形莫若缘，情莫若率。缘则不离，率则不劳；不离不劳，则不求文以待形；不求文以待形，固不待物。’”

六

庄子衣大布而补之，正緳系履而过魏王。
[11]

 魏王曰：“何先生之惫邪？”

庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也；此所谓非遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得柟梓豫章也，揽蔓其枝而王长其间，虽羿、蓬蒙不能眄睨也。
[12]

 及其得柘棘枳枸之间也，
[13]

 危行侧视，振动悼栗；
[14]

 此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处昏上乱相之间，而欲我惫，奚可得邪？此比干之见剖心征也夫！”

七

孔子穷于陈蔡之间，七日不火食，左据槁木，右击槁枝，而歌猋氏之风，
[15]

 有其具而无其数，有其声而无宫角，木声与人声，犁然有当于人之心。

颜回端拱还目而窥之。仲尼恐其广己而造大也，爱己而造哀也，曰：“回，无受天损易，无受人益难。无始而非卒也，人与天一也。夫今之歌者其谁乎？”

回曰：“敢问无受天损易。”

仲尼曰：“饥渴寒暑，穷桎不行，
[16]

 天地之行也，运物之泄也，言与之偕逝之谓也。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎？”

“何谓无受人益难？”

仲尼曰：“始用四达，爵禄并至而不穷，物之所利，乃非己也，吾命其在
 外者也。君子不为盗，贤人不为窃。吾若取之，何哉！故曰，鸟莫知于[image: img112]
 鸸，
[17]

 目之所不宜处，不给视，虽落其实，弃之而走。其畏人也，而袭诸人间，社稷存焉尔。”

“何谓无始而非卒？”

仲尼曰：“化其万物而不知其禅之者，焉知其所终？焉知其所始？正而待之而已耳。”

“何谓人与天一邪？”

仲尼曰：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也，圣人晏然体逝而终矣！”

八

庄周游于雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者，翼广七尺，目大运寸，感周之颡而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉，翼殷不逝，目大不睹？”蹇裳躩步，
[18]

 执弹而留之。睹一蝉，方得美荫而忘其身；螳螂执翳而搏之，
[19]

 见得而忘其形；异鹊从而利之，见利而忘其真。庄周怵然曰：“噫！物固相累，二类相召也！”捐弹而反走，虞人逐而谇之。
[20]



庄周反入，三月不庭。蔺且从而问之：“夫子何为顷间甚不庭乎？”

庄周曰：“吾守形而忘身，观于浊水而迷于清渊。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其令。’今吾游于雕陵而忘吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾为戮，吾所以不庭也。”

九

阳子之宋，宿于逆旅。
[21]

 逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶，恶者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”

阳子曰：“弟子记之！行贤而去自贤之心，安往而不爱哉！”

【注释】


[1]
 竖子：童仆。


[2]
 訾(zǐ)：诋毁。


[3]
 网罗机辟：捕兽工具。


[4]
 刳(kū)形：忘记自己。


[5]
 惼(biǎn)心：心胸窄小。


[6]
 侗(tónɡ)乎：淳朴状。


[7]
 傥(tǎnɡ)：无虑状。


[8]
 翂翂翐翐(fēn fēn zhī zhī)：迟缓状。


[9]
 裘褐(qiú hè)：粗布衣服。杼(zhù)：橡子。


[10]
 子桑雽(hù)：人名。


[11]
 正緳(xié)：整理腰
 带。


[12]
 眄睨(miàn nì)：斜视。


[13]
 柘(zhè)棘枳枸(ɡōu)：有刺的树。


[14]
 悼：害怕。


[15]
 猋(biāo)氏之风：歌名。


[16]
 穷桎不行：穷困潦倒。


[17]
 [image: img113]
 鸸(yì ér)：燕子。


[18]
 蹇(qiān)：提起。躩(jué)：抬脚。


[19]
 执翳(yì)：举胳膊。


[20]
 谇(suì)：责骂。


[21]
 逆旅：旅馆。

【译文】

一


庄子行走于山中，看见一棵大树枝叶十分茂盛，伐木的人停留在树旁却不去动手砍伐。问他们是什么原因，说：“没有什么用处。”庄子说：“这棵树就是因为不成材而能够终享天年啊！”



庄子走出山来，留宿在朋友家中。朋友高兴，叫童仆杀鹅款待他。童仆问主人：“一只能叫，一只不能叫，请问杀哪一只呢？”主人说：“杀那只不能叫的。”



第二天，弟子问庄子：“昨日遇见山中的大树，因为不成材而能终享天年；如今主人的鹅，因为不成材而被杀掉；先生你将怎样对待呢？”



庄子笑道：“我将处于成材与不成材之间。处于成材与不成材之间，好像合于大道却并非真正与大道相合，所以这样不能免于拘束与劳累。假如能顺应自然而自由自在地游乐也就不会这样了。没有赞誉没有诋毁，时而像龙一样腾飞时而像蛇一样蛰伏，跟随时间的推移而变化，而不愿偏滞于某一方面；时而进取时而退缩，一切以顺和作为度量，优游自得地生活在万物的初始状态；役使外物，却不被外物所役使，那么，怎么会受到外物的拘束和劳累呢？这就是神农、黄帝的处世原则。至于说到万物的真情，人类的传习，就不是这样的。有聚合也就有离析，有成功也就有毁败；棱角锐利就会受到挫折，尊显就会受到倾覆，有为就会受到亏损，贤能就会受到谋算，而无能也会受到欺侮，怎么能一定如愿呢？可悲啊！弟子们记住了，恐怕还只有归向于大自然吧！”


二


市南宜僚拜见鲁侯，鲁侯正面带忧色。市南宜僚说：“国君面呈忧色，为什么呢？”



鲁侯说：“我学习先王治国的办法，承继先君的事业；我敬仰鬼神尊重
 
 贤能，身体力行，没有短暂的止息，可是仍不能免除祸患，我因为这个缘故而忧虑。”



市南宜僚说：“你消除忧患的办法太浅薄了！皮毛丰厚的大狐和斑斑花纹的豹子，栖息于深山老林，潜伏于岩穴山洞，这是静心；夜里行动，白天居息，这是警惕；即使饥渴也隐形潜踪，还要远离各种足迹到江湖上觅求食物，这又是稳定；然而还是不能免于罗网和机关的灾祸。这两种动物有什么罪过呢？是它们自身的皮毛给它们带来灾祸。如今的鲁国不就是为你鲁君带来灾祸的皮毛吗？我希望你能剖空身形舍弃皮毛，荡涤心智摈除欲念，进而逍遥于没有人迹的原野。遥远的南方有个城邑，名字叫作建德之国。那里的人民淳厚而又质朴，很少有私欲；知道耕作而不知道储备，给予别人什么从不希图酬报；不明白义的归宿，不懂得礼的去向；随心所欲任意而为，竟然能各自行于大道；他们生时自得其乐，他们死时安然而葬。我希望国君你也能舍去国政捐弃世俗，从而跟大道相辅而行。”



鲁侯说：“那里道路遥远而又艰险，又有江河山岭阻隔，我没有可用的船和车，怎么办呢？”



市南宜僚说：“国君不要容颜高傲，不要墨守滞留，便可以此作为你的车子。”



鲁侯说：“那里道路幽暗遥远而又无人居住，我跟谁是邻居？我没有粮，我没有食物，怎么能够到达那里呢？”



市南宜僚说：“减少你的耗费，节制你的欲念，虽然没有粮食也是充足的。你渡过江河浮游大海，一眼望去看不到涯岸，越向前行便越发不知道它的穷尽。送行的人都从河岸边回去，你也就从此离得越来越远了！所以说统治他人的人必定受劳累，受制于别人的人必定会忧心。而唐尧从不役使他人，也从不受制于人。我希望能减除你的劳累，除去你的忧患，而独自跟大道一块儿遨游于太虚的王国。并合两条船来渡河，突然有条空船碰撞过来，即使心地最褊狭、性子最火急的人也不会发怒；倘若有一个人在那条船上，那就会人人大声呼喊呵斥来船后退；呼喊一次没有回应，呼喊第二次也没有回应，于是喊第三次，那就必定会骂声不绝。刚才不发脾气而现在发起怒来，那是因为刚才船是空的而今却有人在船上。一个人倘能听任外物，处世无心而自由自在地遨游于世，谁能够伤害他？”



 三


北宫奢替卫灵公征集捐款铸造钟器，在外城门设下祭坛，三个月就造好了钟并编组在上下两层钟架上。



王子庆忌见到这种情况便向他问道：“你用的是什么样的办法呀？”



北宫奢说：“精诚专一而又顺其自然，不敢假设有其他什么好办法。我曾听说：‘细细雕刻细细琢磨之后，又返归事物的本真。’淳朴无心是那样无知无识，忘却心智是那样从容不疑；财物汇聚而自己却茫然无知，或者分发而去或者收聚而来；送来的不去禁绝，分发的不去阻留；强横不讲理的就从自便，隐委顺和的加以随应，依照各自的情况而竭尽力量，所以早晚征集捐款而丝毫不损伤他人，何况是遵循大道的人呢！”


四


孔子被围困在陈国、蔡国之间，七天七夜不能生火煮饭。



太公任前去看望他，说：“你快要饿死了吧？”孔子说：“是的。”



太公任又问：“你讨厌死吗？”孔子回答：“是的。”



太公任说：“我来谈谈不死的方法。东海里生活着一种鸟，它的名字叫意怠。意怠作为一种鸟啊，飞得很慢，好像没有力气似的；它们总是要有其他鸟引领而飞，栖息时又都跟别的鸟挤在一起；前进时不飞在最前面，后退时不落在最后面；吃食时不先动嘴，总是吃别的鸟所剩下的，所以它们在鸟群中从不受排斥，人们也终究不会去伤害它，因此能够免除祸患。长得很直的树木总是先被砍伐，甘甜的井水总是先遭枯竭。你的用心是装扮得很有才干以便惊吓普通的人，注重修养以便彰明别人的浊秽，毫不掩饰地炫耀自己就像是举着太阳和月亮走路，所以总不能免除灾祸。从前我听有大成的人说过：‘自吹自擂的人不会成就功业；功业成就了而不知退隐的人必定会毁败，名声彰显而不知韬光养晦的必定会遭到损伤！’谁能够摈弃功名而还原跟普通人一样？大道广为流传而个人则韬光隐居，道德盛行于世而个人则藏誉匿耀不处其名；淳朴而又平常，竟跟愚狂的人一样；削除形迹捐弃权势，不求取功名。因此不会去谴责他人，别人也不会责备自己。道德修养极高的人不求闻名于世，你为什么偏偏喜好名声呢？”



孔子说：“说得实在好啊！”于是辞别朋友故交，离开众多弟子，逃到山
 
 泽旷野；穿兽皮麻布做成的衣服，吃橡树和栗树的果实；进入兽群兽不乱群，进入鸟群鸟不乱行。鸟兽都不讨厌他，何况是人呢！


五


孔子问桑雽说：“我两次在鲁国被驱逐，在宋国受到伐树的惊辱，在卫国被人铲除足迹，在商、周之地穷愁潦倒，在陈国和蔡国间受到围困。我遭逢这么多的灾祸，亲朋故友越发疏远了，弟子友人更加离散了，这是为什么呢？”



桑雽回答说：“你没有听说过那假国人的逃亡吗？林回舍弃了价值千金的璧玉，背着婴儿就跑。有人议论：‘他是为了钱财吗？初生的婴儿的价值太少太少了；他是为了怕拖累吗？初生的婴儿的拖累太多太多了。舍弃价值千金的璧玉，背着婴儿就跑，为了什么呢？’林回说：‘价值千金的璧玉跟我是以利益相合，这个孩子跟我则是以天性相连。’以利益相合的，遇上困厄、灾祸、忧患与伤害就会相互抛弃，以天性相连的，遇上困厄、灾祸、忧患与伤害就会相互包容。相互包容与相互抛弃差别也就太远了。而且君子的交谊淡得像清水一样，小人的交情甜得像甜酒一样；君子淡泊却心地亲近，小人甘甜却利断义绝。大凡无缘无故而接近相合的，那么也会无缘无故地离散。”



孔子说：“我会由衷地听取你的指教！”于是慢慢地离去，闲放自得地走了回来，终止了学业丢弃了书简，弟子没有一个侍学于前，可是他们对老师的敬爱反而更加深厚了。



有一天，桑雽又说：“舜将死的时候，用真道晓谕夏禹说：‘你要警惕啊！身形不如顺应，情感不如率真。顺应就不会背离，率真就不会劳苦；不背离不劳神，那么也就不需要用纹饰来装扮身形；无需纹饰来矫造身形，当然也就不必有求于外物。’”


六


庄子身穿粗布衣并打上补丁，工整地用麻丝系好鞋子走过魏王身边。魏王见了说：“先生为什么如此疲惫呢？”



庄子说：“是贫穷，不是疲惫。士人身怀道德而不能够推行，这是疲惫；衣服坏了鞋子破了，这是贫穷，而不是疲惫。这种情况就是所谓生不逢时。大王没有看见过那跳跃的猿猴吗？它们生活在楠、梓、豫、樟等高大乔
 
 木的树林里，抓住藤蔓似的小树枝自由自在地跳跃而称王称霸，即使是神箭手羿和逢蒙也不敢小看它们。等到生活在柘、棘、枳、枸等刺蓬灌木丛中，小心翼翼地行走而且不时地左顾右盼，内心震颤恐惧发抖；这并不是筋骨紧缩有了变化而不再灵活，而是所处的生活环境很不方便，不能充分施展才能。如今处于昏君乱臣的时代，要想不疲惫，怎么可能呢？这种情况比干遭剖心刑戮就是最好的证明啊！”


七


孔子受困于陈国、蔡国之间，整整七天不能生火就食，左手靠着枯树，右手敲击枯枝，而且还唱起了神农时代的歌谣，不过敲击的东西并不能合符音乐的节奏，有了敲击的声响却没有符合五音的音阶，敲木声和咏歌声分得清清楚楚，而且恰如其分地表达了唱歌人的心意。



颜回恭敬地在一旁侍应，掉过脸去偷偷地看了看。孔子真担心他把自己的道德看得过于高远而达到最了不起的境界，爱惜自己因而至于哀伤，便说：“颜回，不受自然的损害容易，不接受他人的利禄则较困难。世上的事没有什么开始同时又是终了的，人与自然原本也是同一的。现在唱歌的人又将是谁呢？”



颜回说：“我冒昧地请教什么叫作不受自然的损害容易。”



孔子说：“饥饿、干渴、严寒、酷暑、穷困的束缚使人事事不能通达，这是天地的运行，万物的变迁，说的是要随着天地、万物一块儿变化流逝。做臣子的，不敢违拗国君的旨意。做臣子的道理尚且如此，何况是用这样的办法来对待自然呢！”



颜回又问：“什么叫作不接收他人的利禄则较困难呢？”



孔子说：“初被任用办什么事都觉得顺利，爵位和俸禄一齐到来没有穷尽，外物带来的好处，本不属于自己，只不过是我的机遇一时存在于外物。君子不会做劫盗，贤人也不会去偷窃。我若要获取外物的利益，为了什么呢？所以说，鸟没有比燕子更聪明的，看见不适宜停歇的地方，绝不投出第二次目光，即使掉落了食物，也舍弃不顾而飞走。燕子很害怕人，却进入到人的生活圈子，不过只是将它们的巢窠暂寄于人的房舍罢了。”



颜回又问：“什么叫作没有什么开始同时又是终了的？”



孔子说：“变化无穷的万物不可能知道是谁替代了谁而谁又为谁所替代，这怎么能知道它们的终了？又怎么能知道它们的开始？只不过谨守正
 
 道随应变化而已。”



颜回又问：“什么叫作人与自然原本也是同一的？”



孔子说：“人类的出现，是由于自然；自然的出现，也是由于自然。人不可能具有自然的本性，也是人固有的天性所决定的，圣人安然体解，随着自然变化而告终！”


八


庄子在雕陵的栗园里游玩，看见一只奇异的怪鹊从南方飞来，翅膀宽达七尺，眼睛大若一寸，碰着庄子的额头而停歇在果树林里。庄子说：“这是什么鸟呀，翅膀大却不能远飞，眼睛大却不敏锐？”于是提起衣裳快步上前，拿着弹弓静静地等待着时机，这时突然看见一只蝉，正在浓密的树阴里美美休息而忘记了自己形体的存在；螳螂隐藏在后捉住它，有所得却高兴得忘了自己已暴露了。那只怪鹊紧随其后认为那是极好的时机，眼看即将捕到螳螂而又丧失了自身的真性。庄子惊恐而警惕地说：“啊，世上的物类原本就是这样相互牵累、相互争夺的，两种物类之间也总是以利相吸引！”庄子于是扔掉弹弓转身快步而去，看守栗园的人大惑不解地在后面追着责问。



庄子返回家中，整整三天心情很不好。弟子蔺且跟随一旁问道：“先生为什么这几天来一直很不高兴呢？”



庄子说：“我留意外物的形体却忘记了自身的安危，警惕混浊的流水却迷惑于清澈的水潭。我从老聃老师那里听说：‘每到一个地方，就要遵从那里的习惯与禁忌。’如今我来到雕陵栗园便忘却了自身的安危，奇异的怪鹊碰上了我的额头，游玩于果林时又丧失了自身的真性，管园的人不理解我又进而侮辱我，因此我感到很不愉快。”


九


阳朱到宋国去，住在旅店里。旅店主人有两个妾，其中一个漂亮，一个丑陋，可是长得丑陋的受到宠爱而长得漂亮的却受到冷淡。阳朱问他的缘故，年轻的店主回答：“那个长得漂亮的自以为漂亮，但是我却不觉得她漂亮；那个长得丑陋的自以为丑陋，但是我却不觉得她丑陋。”



阳子转对弟子说：“弟子们记住！品行贤良但却不自以为具有了贤良的品行，去到哪里不会受到敬重和爱戴啊！”



田　子　方


【题解】


田子方，人名，魏国有德望的人。仍取篇首三字为题。本篇主旨在于扬道贬儒。作者站在道家的立场上批评了儒家的圣智、礼义以及虚伪造作的作风，提倡做人要纯真自然，无为而寡欲，做到忘爵禄、忘得失、忘国家，这样才能获得精神上的自由，成为高尚的人。


【原文】

一

田子方侍坐于魏文侯，数称谿工。
[1]



文侯曰：“谿工，子之师邪？”

子方曰：“非也，无择之里人也；称道数当，故无择称之。”

文侯曰：“然则子无师邪？”

子方曰：“有。”

曰：“子之师谁邪？”

子方曰：“东郭顺子。”

文侯曰：“然则夫子何故未尝称之？”



子方曰：“其为人也真，人貌而天虚，缘而葆真，清而容物。物无道，正容以悟之，使人之意也消。无择何足以称之！”

子方出，文侯傥然终日不言，
[2]

 召前立臣而语之曰：“远矣，全德之君子！始吾以圣知之言仁义之行为至矣，吾闻子方之师，吾形解而不欲动，口钳而不欲言。吾所学者直土梗耳，
[3]

 夫魏真为我累耳！”

二

温伯雪子适齐，舍于鲁。鲁人有请见之者，温伯雪子曰：“不可。吾闻中国之君子，明乎礼义而陋于知人心，吾不欲见也。”

至于齐，反舍于鲁，是人也又请见。温伯雪子曰：“往也蕲见我，今也
 又蕲见我，是必有以振我也。”





[image: image]
出而见客，入而叹。明日见客，又入而叹。其仆曰：“每见之客也，必入而叹，何邪？”

曰：“吾固告子矣：‘中国之民，明乎礼义而陋乎知人心。’昔之见我者，进退一成规一成矩，从容一若龙一若虎，其谏我也似子，其道我也似父，是以叹也。”

仲尼见之而不言。子路曰：“吾子欲见温伯雪子久矣，见之而不言，何邪？”

仲尼曰：“若夫人者，目击而道存矣，亦不可以容声矣。”

三

颜渊问于仲尼曰：“夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰；夫子奔逸
 绝尘，而回瞠若乎后矣！”
[4]



仲尼曰：“回，何谓邪？”

曰：“夫子步，亦步也；夫子言，亦言也；夫子趋，亦趋也；夫子辩，亦辩也；夫子驰，亦驰也；夫子言道，回亦言道也；及奔逸绝尘而回瞠若乎后者，夫子不言而信，不比而周，无器而民滔乎前，而不知所以然而已矣。”

仲尼曰：“恶！可不察与！夫哀莫大于心死，而人死亦次之。日出东方而入于西极，万物莫不比方，有首有趾者，待是而后成功，是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。若一受其成形，而不化以待尽，效物而动，日夜无隙，而不知其所终；薰然其成形，
[5]

 知命不能规乎其前，丘以是日徂。

“吾终身与汝交一臂而失之，可不哀与？女殆著乎吾所以著也。彼已尽矣，而女求之以为有，是求马于唐肆也。
[6]

 吾服女也甚忘，女服吾也亦甚忘。虽然，女奚患焉！虽忘乎故吾，吾有不忘者存。”

四

孔子见老聃，老聃新沐，方将被发而干，[image: img114]
 然似非人。
[7]

 孔子便而待之，少焉见，曰：“丘也眩与，其信然与？向者先生形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也。”

老聃曰：“吾游心于物之初。”

孔子曰：“何谓邪？”

曰：“心困焉而不能知，口辟焉而不能言，尝为汝议乎其将。至阴肃肃，至阳赫赫，肃肃出乎天，赫赫发乎地；两者交通成和而物生焉，或为之纪而莫见其形。消息满虚，一晦一明，日改月化，日有所为，而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端而莫知乎其所穷。非是也，且孰为之宗？”

孔子曰：“请问游是。”

老聃曰：“夫得是，至美至乐也，得至美而游乎至乐，谓之至人。”

孔子曰：“愿闻其方。”

曰：“草食之兽不疾易薮，
[8]

 水生之虫不疾易水，行小变而不失其大常也，喜怒哀乐不入于胸次。夫天下也者，万物之所一也。得其所一而同焉，则四支百体将为尘垢，而死生终始将为昼夜而莫之能滑，而况得丧祸福之所介乎？弃隶者若弃泥涂，知身贵于隶也，贵在于我而不失于变。且万化
 而未始有极也，夫孰足以患心？已为道者解乎此。”

孔子曰：“夫子德配天地，而犹假至言以修心，古之君子，孰能脱焉？”

老聃曰：“不然。夫水之于汋也，
[9]

 无为而才自然矣。至人之于德也，不修而物不能离焉，若天之自高，地之自厚，日月之自明，夫何脩焉？”

孔子出，以告颜回曰：“丘之于道也，其犹醯鸡与！
[10]

 微夫子之发吾覆也，吾不知天地之大全也。”

五

庄子见鲁哀公。哀公曰：“鲁多儒士，少为先生方者。”

庄子曰：“鲁少儒。”

哀公曰：“举鲁国而儒服，何谓少乎？”

庄子曰：“周闻之，儒者冠圜冠者，知天时；履句屦者，
[11]

 知地形；缓佩玦者，
[12]

 事至而断。君子有其道者，未必为其服也；为其服者，未必知其道也。公固以为不然，何不号于国中曰：‘无此道而为此服者，其罪死！’”

于是哀公号之五日，而鲁国无取儒服者，独有一丈夫儒服而立乎公门。公即召而问以国事，千转万变而不穷。

庄子曰：“以鲁国而儒者一人耳，可谓多乎？”

六

百里奚爵禄不入于心，故饭牛而牛肥，使秦穆公忘其贱，与之政也。有虞氏死生不入于心，故足以动人。

七

宋元君将画图，众史皆至，受揖而立；舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，儃儃然不趋，
[13]

 受揖不立，因之舍。公使人视之，则解衣般礴裸。
[14]

 君曰：“可矣，是真画者也。”

八

文王观于臧，见一丈人钓，而其钓莫钓；
[15]

 非持其钓有钓者也，常钓也。

文王欲举而授之政，而恐大臣父兄之弗安也；欲终而释之，而不忍百姓之无天也。于是旦而属之大夫曰：“昔者寡人梦见良人，黑色而髯，
[16]

 乘驳马而偏朱蹄，号曰：‘寓而政于臧丈人，庶几乎民有瘳乎！’”


 诸大夫蹴然曰：
[17]

 “先君王也。”

文王曰：“然则卜之。”

诸大夫曰：“先君之命，王其无它，又何卜焉？”

遂迎臧丈人而授之政。典法无出，偏令无出。三年，文王观于国，则列士坏植散群，长官者不成德，斔斛不敢入于四竟。
[18]

 列士坏植散群，则尚同也；长官者不成德，则同务也；斔斛不敢入于四竟，则诸侯无二心也。

文王于是焉以为大师，北面而问曰：“政可以及天下乎？”臧丈人昧然而不应，泛然而辞，朝令而夜遁，终身无闻。

颜渊问于仲尼曰：“文王其犹未邪？又何以梦为乎？”

仲尼曰：“默，汝无言！夫文王尽之也，而又何论刺焉？彼直以循斯须也。”

九

列御寇为伯昏无人射，引之盈贯，措杯水其肘上，发之，适矢复沓，方矢复寓。
[19]

 当是时，犹象人也。

伯昏无人曰：“是射之射，非不射之射也。尝与汝登高山，履危石，临百仞之渊，若能射乎？”

于是无人遂登高山，履危石，临百仞之渊，背逡巡，足二分垂在外，
[20]

 揖御寇而进之。御寇伏地，汗流至踵。

伯昏无人曰：“夫至人者，上窥青天，下潜黄泉，挥斥八极，
[21]

 神气不变。今汝怵然有恂目之志，
[22]

 尔于中也殆矣夫！”

十

肩吾问于孙叔敖曰：“子三为令尹而不荣华，三去之而无忧色。吾始也疑子，今视子之鼻间栩栩然，子之用心独奈何？”

孙叔敖曰：“吾何以过人哉！吾以其来不可却也，其去不可止也，吾以为得失之非我也，而无忧色而已矣。我何以过人哉！且不知其在彼乎，其在我乎？其在彼邪？亡乎我；在我邪？亡乎彼。方将踌躇，方将四顾，何暇至乎人贵人贱哉！”

仲尼闻之曰：“古之真人，知者不得说，美人不得滥，盗人不得劫，伏羲黄帝不得友。死生亦大矣，而无变乎己，况爵禄乎！若然者，其神经乎大山而无介，入乎渊泉而不濡，处卑细而不惫，
[23]

 充满天地，既以与人，己愈有。”


 十一

楚王与凡君坐，少焉，楚王左右曰凡亡者三。凡君曰：“凡之亡也，不足以丧吾存。夫‘凡之亡不足以丧吾存’，则楚之存不足以存存。由是观之，则凡未始亡而楚未始存也。”

【注释】


[1]
 谿工：人名。


[2]
 傥然：怅然。


[3]
 土梗：泥做的偶像，意鄙俗之人。


[4]
 瞠(chēnɡ)：瞪眼。


[5]
 熏然：和顺状。


[6]
 唐肆：空市场。


[7]
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 然：不动状。


[8]
 薮(sǒu)：草泽。


[9]
 汋：清澈的样子。


[10]
 醯(xī)鸡：一种小飞虫。


[11]
 圜冠：圆帽子。句屦：方拖板。


[12]
 缓：五色带子。


[13]
 儃(tǎn)儃然：自由自在状。


[14]
 般礴：盘腿坐。


[15]
 莫钓：非真心钓。


[16]
 髯(rǎn)：颊毛。


[17]
 蹴(cù)然：惧怕状。


[18]
 斔斛(yù hú)：量器名。


[19]
 适矢复沓：射中目标。方矢复寓：两排箭一起命中。


[20]
 垂在外：垂在崖外，意即脚跟空着。


[21]
 挥斥八极：驰骋八方。


[22]
 恂目：神色不定。


[23]
 卑细：地位卑贱。

【译文】

一


田子方陪坐在魏文侯身旁，多次称赞谿工。



文侯说：“谿工是你的老师吗？”



田子方说：“不是老师，是我的邻居；他的言论谈吐总是十分中肯恰当，所以我称赞他。”



文侯说：“那你没有老师吗？”



子方说：“有。”



文侯说：“你的老师是谁呢？”



田子方说：“东郭顺子。”



文侯说：“那么先生为什么不曾称赞他呢？”



田子方回答：“他的为人十分真朴，相貌跟普通人一样而内心却合于自然，顺应外在事物而且能保持固有的真性，心境清虚宁寂而且能包容外物。外界事物不能符合‘道’，便严肃指出使之醒悟，从而使人的邪恶之念自然消除。我做学生的能够用什么言辞去称赞老师呢？”



 田子方走了出来，魏文侯若有所失地整天不说话，召来在跟前侍立的近臣对他们说：“实在是深不可测呀，德行完备的君子！起初我总认为圣智的言论和仁义的品行算是最为高尚的了，如今我听说了田子方老师的情况，我真是身形怠惰而不知道该做什么，嘴巴像被钳住了一样而不能说些什么。我过去所学到的不过是些泥塑偶像似的毫无真实价值的东西，至于魏国也只是我的拖累罢了！”


二


温伯雪子到齐国去，途中在鲁国歇宿。鲁国有人请求拜会他，温伯雪子说：“不行。我听说中原国家的读书人，明了礼义却不善解人意，我不想见他们。”



到了齐国，返回途中又在鲁国歇足，这些人又请求会见。温伯雪子说：“先前要求会见我，如今又要求会见我，这些人一定有什么可以打动我的。”



温伯雪子于是出来接见了这些客人，可是回到屋里就叹息不已。第二天再次会见这些客人，回到屋里又再次叹息不已。他的仆人问道：“每次会见这些客人，必定回到屋里就叹息不已，这是为什么呢？”



温伯雪子说：“我原先就告诉过你：‘中原国家的人，明了礼义却不善解民心。’前几天会见我的那些人，进退全都那么循规蹈矩，动容却又全都如龙似虎，他们劝告我时那样子就像个儿子，他们开导我时那样子又像个父亲，因此我总是叹息不已。”



孔子见到温伯雪子却一言不发。子路问：“先生一心想会见温伯雪子已经很久很久了，可是见到了他却一句话也不说，为什么呢？”



孔子说：“像他那样的人，目光方才投出，大道就已经在那里存留，也就无须再用言语了。”


三


颜渊向孔子问道：“先生行走我也行走，先生快步我也快步，先生奔跑我也奔跑，先生脚不沾地迅疾飞奔，学生只能干瞪着眼落在后面了！”



孔子说：“颜回，你这些话是什么意思呢？”



颜回说：“先生行走，我也跟着行走；先生说话，我也跟着说话；先生快步，我也跟着快步；先生辩论，我也跟着辩论；先生奔跑，我也跟着奔跑；先
 
 生谈论大道，我也跟着谈论大道；等到先生快步如飞，脚不沾地迅速奔跑而学生干瞪着眼落在后面，是说先生不说什么却能够取信于大家，不表示亲近却能使情意传遍周围所有的人，不居高位、不获权势却能让人民像滔滔流水那样涌聚于身前，而我却不懂得先生为什么能够这样。”



孔子说：“唉，这怎么能够不加审察呢！悲哀没有比心灵的僵死更大，而人的躯体死亡还是次一等的。太阳从东方升起而隐没于最西端，万物没有什么不遵循这一方向，有眼有脚的人，日出然后才能有所作为，日出而作，日落而息。万物全部都是这样，等候太阳的隐没而逐步消亡，仰赖太阳的升起而逐步生长。我一旦禀受大自然赋予我的形体，不化作他物，而等待形体的消亡。感受外物而动，日夜没有间断，而不知自己的归宿。自动成形，知道命运的安排不可能预先窥测，所以我只是每天随着变化而推移。



“我终身跟你相交亲密无间而你却不能真正了解我，能不悲哀吗？你大概只是明显地看到了我那些显著的方面，它们全都已经逝去，可是你还在寻求它们而肯定它们的存在，这就像是在空市上寻求马匹一样。我对你形象的思存很快就会遗忘，你对我的形象的思存也会很快成为过去。虽然如此，你还忧患什么呢？即使忘掉了旧有的我，而我仍会有不被遗忘的东西存在。”


四


孔子拜见老聃，老聃刚洗了头，正披散着头发等待吹干，那凝神寂志、一动不动的样子好像木头人一样。孔子在门下屏蔽之处等候，不一会儿见到老聃，说：“是孔丘眼花了吗，抑或真是这样的吗？刚才先生的形态一动不动的真像是枯槁的树桩，好像遗忘了外物、脱离于人世而独立自存一样。”



老聃说：“我是处心遨游于浑沌鸿濛宇宙初始的境域。”



孔子问：“这说的是什么意思呢？”



老聃说：“你心中困惑而不能理解，嘴巴封闭而不能谈论，还是让我为你说个大概。最为阴冷的阴气是那么肃肃寒冷，最为灼热的阳气是那么赫赫炎热，肃肃的阴气出自苍天，赫赫的阳气发自大地；阴阳二气相互交通融合因而产生万物，有时候还会成为万物的纲纪却不会显现出具体的形体。消逝、生长、满盈、虚亏、时而晦暗时而显明，一天天地改变一月月地演化，每天都有所作为，却不能看到它造就万物、推演变化的功绩。生长有它萌
 
 发的初始阶段，死亡也有它消退败亡的归向，但是开始和终了相互循环没有开端，也没有谁能够知道它们变化的穷尽。倘若不是这样，那么谁又能是万物的本源？”



孔子说：“请问游心于宇宙之初、万物之始的情况。”



老聃回答：“达到这样的境界，就是‘至美’、‘至乐’了，体察到‘至美’也就是遨游于‘至乐’，这就叫作‘至人’。”



孔子说：“我希望能听到用什么样的方法才能这样。”



老聃说：“食草的兽类不担忧更换生活的草泽，水生的虫不害怕改变生活的水域，这是因为只进行了小小的变化而没有失去惯常的生活环境，这样喜怒哀乐的各种情绪就不会进入到内心。普天之下，莫不是万物共同生息的环境。获得这共同生活的环境而又混同其间，那么人的四肢以及众多的躯体都将最终变成尘垢，而死亡、生存，终结、开始也将像昼夜更替一样没有什么力量能够扰乱它，更何况去介意那些得失祸福呢！舍弃得失祸福之类就像舍弃泥土一样，知道自己比其更为珍贵，珍贵在于我自身不因外在变化而丧失。况且宇宙间的千变万化从来就没有过终极，怎么值得使内心忧患！已经体察大道的人便能通晓这个道理。”



孔子说：“先生的德行合乎于天地，仍然借助于至理真言来修养心性，古时候的君子，又有谁能够免于这样做呢？”



老聃说：“不是这样的。水激涌而出，不借助人力方才自然。道德修养高尚的人对于德行，无须加以培养，万物也不会脱离他的影响，就像天自然地高，地自然地厚，太阳与月亮自然光明，又哪里用得着修养呢？”



孔子从老聃那儿走出，把见到老聃的情况告诉了颜回，说：“我对于大道，就好像瓮中的小飞虫对于瓮外的广阔天地啊！不是老聃的启迪揭开了我的蒙昧，我还不知道天地的大全呢。”


五


庄子拜见鲁哀公。鲁哀公说：“鲁国多儒士，很少有信仰先生道学的人。”



庄子说：“鲁国很少儒士。”



鲁哀公说：“全鲁国的人都穿着儒士的服装，怎么说儒士很少呢？”



庄子说：“我听说，儒士戴圆帽的知晓天时；穿着方鞋的，熟悉地形；佩带用五色丝绳系着玉玦的，遇事能决断。君子身怀那种学问和本事的，不
 
 一定要儒士的服装；穿上儒士服装的人，不一定会具有那种学问和本事。你如果认为一定不是这样，何不在国中号令：‘没有儒士的学问和本事而又穿着儒士服装的人，定处以死罪！’”



于是哀公号令五天，鲁国国中差不多没有敢再穿儒士服装的人，只有一个男子穿着儒士服装站立于朝门之外。鲁哀公立即召他进来以国事征询他的意见，无论多么复杂的问题都能做出回答。



庄子说：“鲁国这么大而儒者只有一人呀，怎么能说是很多呢？”


六


百里奚从不把爵位和俸禄放在心上，所以饲养牛时牛喂得很肥，使秦穆公忘记了他地位的卑贱，而把国事交给他。有虞氏从不把死放在心上，所以能够打动人心。


七


宋元公打算画几幅画，众多的画师都赶来了，接受了旨意便在一旁恭敬地拱手站着，舔着笔，调着墨，站在门外的还有半数人。有一个画师最后来到，神态自然一点也不慌急，接受了旨意也不恭候站立，随即回到馆舍里去。宋元公派人去观察，这个画师已经解开了衣襟、裸露身子，叉腿而坐。宋元公说：“好啊，这才是真正的画师。”


八


文王在臧地游览，看见一位老人在水边垂钓，可是他身在垂钓却不像是在钓鱼，不是手拿钓竿而有心钓鱼，钓钩总是悬在水面上。



文王一心要起用他并把朝政委托给他，可是又担心大臣和父兄放心不下；打算就此作罢放弃这个念头，却又不忍心天下的百姓得不到天子的恩泽。于是大清早便召来诸大夫嘱咐说：“昨晚我梦见了一位非常贤良的人，他黑黑的面孔长长的胡须，骑着一匹斑驳的杂色马，而且四只马蹄半侧是红的，他对我大声呼喊说：‘把你的朝政托付给那位臧地的老人，恐怕你的百姓也就差不多解除了痛苦啦！’”



诸位大夫惊恐不安地说：“这个显梦的人就是君王的父亲！”



文王说：“既然如此，那么我们还是卜问这件事吧。”



诸位大夫说：“这是先君的命令，君王还是不必多虑，又哪里用得着再
 
 行卜问呢？”



于是迎来了这位臧地老人并且把朝政委托给他。典章法规不更改，偏曲的政令不发布。三年时间，文王在国内遍访考察，见到各地的地方势力集团全都纷纷离散，各级长官不再树立夸耀自己的功德，不同的斔和斛不能再进入国境使用。地方势力集团全都纷纷离散，也就政令通达上下同心；各级长官不再树立夸耀个人的功德，也就政务相当劳绩统一；不同的斔斛不再能进入国境使用，诸侯也就不会生出异心。



文王于是把臧地老人拜作太师，以臣下的礼节恭敬地向他问道：“这样的政事可以推行于天下吗？”臧地老人默默地不作回应，抑或漫不经心地予以推辞，早晨文王向他征询意见而夜晚他就逃跑了，从那以后就再也听不到他的消息。



颜渊向孔子问道：“文王难道还未能达到圣人的境界吗？为什么还要假托于梦呢？”



孔子说：“闭嘴，你不要再说！文王算得上最完美的圣人了，你怎么能随意评论和指责呢？他也只不过是短时间内顺应众人的心态罢了。”


九


列御寇为伯昏无人表演射箭的本领，他拉满弓弦，又放置一杯水在手肘上，发出第一支箭，箭还未至靶的紧接着又搭上了一支箭，刚射出第二支箭而另一支又搭上了弓弦。在这个时候，列御寇的神情真像是一动也不动的木偶人似的。



伯昏无人看后说：“这只是有心射箭的箭法，这不是无心射箭的射法。我想跟你登上高山，脚踏危石，面对百丈的深渊，那时你还能射箭吗？”



于是伯昏无人便登上高山，脚踏危石，身临百丈深渊，然后再背转身来慢慢往悬崖退步，直到部分脚掌悬空这才拱手恭请列御寇跟上来射箭。列御寇伏在地上，吓得汗水直流到脚后跟。



伯昏无人说：“一个修养高尚的‘至人’，上能窥测青天，下能潜入黄泉，精神自由奔放达于宇宙八方，神情始终不会改变。如果你胆战心惊，有了眼花恐惧的念头，你要射中靶的不就很困难了吗？”


十


肩吾向孙叔敖问道：“你三次出任令尹却不显出荣耀，你三次被罢官
 
 也没有露出忧愁的神色，起初我对你确实不敢相信，如今看见你容颜是那么欢畅自适，你的心里竟是怎样的呢？”



孙叔敖说：“我哪里有什么过人之处啊！我认为官职爵禄的到来不必去推却，它们的离去也不可以去阻止。我认为得与失都不是出自我自身，因而没有忧愁的神色罢了。我哪里有什么过人之处啊！况且我不知道这官爵是落在他人身上啊，还是落在我身上呢？落在他人身上吗？那就与我无关；落在我的身上吗？那就与他人无关。我正心安理得悠闲自在，我正踌躇满志四处张望，哪里有闲暇去顾及人的尊贵与卑贱啊？”



孔子听到这件事，说：“古时候的真人，最有智慧的人不能说服他，最美的女人不能使他淫乱，强盗不能够抢劫他，就是伏羲和黄帝也无法跟他结为朋友。死和生也算得上是大事情了，却不能使他有什么改变，更何况是爵位和俸禄呢？像这样的人，他精神穿越大山不会有阻碍，潜入深渊不会沾湿，处身卑微不会感到困乏，他的精神充满于天地，将全部奉献给他人，自己却越发感觉到充实富有。”


十一


楚文王与凡国国君坐在一起，不一会儿，楚王的近臣一次又一次报告凡国已经灭之。凡国国君说：“凡国的灭亡，不足以丧失我的存在。既然凡国的灭亡不足以丧失我的存在，那么楚国的存在也不足以保存它的存在。由此看来，凡国也就未尝灭亡而楚国也就未尝存在了。”



知　北　游


【题解】


知，人名。北游，往北方游历。仍取篇首三字为题。本篇写了十一个寓言，都是通过问道来论道。这是一篇专门讨论道家的本体论的文章，反复描述了万物的本体“道”是虚无的，是无所不在、庞大无边的，它产生万物亦支配万物。由于道是虚无的，因而对道也不能问，不能说，不能见，无言无为才能得道。老子以“无”、“有”为道的别名，本篇在“无”之上更提出了“无无”，意即绝对的虚无。



 【原文】

一

知北游于玄水之上，登隐弅之丘
[1]

 ，而适遭无为谓焉。知谓无为谓曰：“予欲有问乎若：何思何虑则知道？何处何服则安道？何从何道则得道？”三问而无为谓不答也，非不答，不知答也。

知不得问，反于白水之南，登狐阕之上，而睹狂屈焉。知以之言也问乎狂屈。狂屈曰：“唉！予知之，将语若，中欲言而忘其所欲言。”

知不得问，反于帝宫，见黄帝而问焉。黄帝曰：“无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。”

知问黄帝曰：“我与若知之，彼与彼不知也，其孰是邪？”

黄帝曰：“彼无为谓真是也，狂屈似之；我与汝终不近也。夫知者不言，言者不知，故圣人行不言之教。道不可致，德不可至。仁可为也，义可亏也，礼相伪也。故曰：‘失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。礼者，道之华而乱之首也。’故曰：‘为道者日损，损之又损之以至于无为，无为而无不为也。’今已为物也，欲复归根，不亦难乎！其易也，其唯大人乎！

“生也死之徒，死也生之始，孰知其纪！人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患！故万物一也，是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐；臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：‘通天下一气耳。’圣人故贵一。”

知谓黄帝曰：“吾问无为谓，无为谓不应我，非不我应，不知应我也。吾问狂屈，狂屈中欲告我而不我告，非不我告，中欲告而忘之也。今予问乎若，若知之，奚故不近？”

黄帝曰：“彼其真是也，以其不知也；此其似之也，以其忘之也；予与若终不近也，以其知之也。”

狂屈闻之，以黄帝为知言。

二

天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理，是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。


 今彼神明至精，与彼百化，物已死生方圆，莫知其根也，扁然而万物自古以固存。
[2]

 六合为巨，未离其内；秋豪为小，待之成体。天下莫不沉浮，终身不故；阴阳四时运行，各得其序。惛然若亡而存，
[3]

 油然不形而神，万物畜而不知。此之谓本根，可以观于天矣。

三

齧缺问道乎被衣，被衣曰：“若正汝形，一汝视，天和将至；摄汝知，一汝度，神将来舍。德将为汝美，道将为汝居，汝瞳焉如新生之犊而无求其故！”

言未卒，齧缺睡寐。被衣大说，行歌而去之，曰：“形若槁骸，心若死灰，真其实知，不以故自持。媒媒晦晦，
[4]

 无心而不可与谋。彼何人哉！”

四

舜问乎丞曰：“道可得而有乎？”

曰：“汝身非汝有也，汝何得有夫道？”

舜曰：“吾身非吾有也，孰有之哉？”

曰：“是天地之委形也；生非汝有，是天地之委和也；性命非汝有，是天地之委顺也；子孙非汝有，是天地之委蜕也。故行不知所往，处不知所持，食不知所味。天地之强阳气也，又胡可得而有邪？”

五

孔子问于老聃曰：“今日晏闲，敢问至道。”

老聃曰：“汝斋戒，疏瀹而心，
[5]

 澡雪而精神，掊击而知！夫道，窅然难言哉！
[6]

 将为汝言其崖略。
[7]



“夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生，故九窍者胎生，八窍者卵生。其来无迹，其往无崖，无门无房，四达之皇皇也。邀于此者，四肢强，思虑恂达，耳目聪明，其用心不劳，其应物无方。天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，此其道与！

“且夫博之不必知，辩之不必慧，圣人以断之矣。若夫益之而不加益，损之而不加损者，圣人之所保也。渊渊乎其若海，巍巍乎其若山，终则复始也，运量万物而不匮。则君子之道，彼其外与！万物皆往资焉而不匮，此其道与！


 “中国有人焉，非阴非阳，处于天地之间，直且为人，将反于宗。自本观之，生者，喑醷物也。
[8]

 虽有寿夭，相去几何？须臾之说也。奚足以为尧桀之是非！果蓏有理，人伦虽难，所以相齿。圣人遭之而不违，过之而不守。调而应之，德也；偶而应之，道也；帝之所兴，王之所起也。

“人生天地之间，若白驹之过郤，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；油然漻然，
[9]

 莫不入焉。已化而生，又化而死，生物哀之，人类悲之。解其天弢，堕其天袠，
[10]

 纷乎宛乎，魂魄将往，乃身从之，乃大归乎！不形之形，形之不形，是人之所同知也，非将至之所务也，此众人之所同论也。彼至则不论，论则不至。明见无值，辩不若默。道不可闻，闻不若塞。此之谓大得。”

六

东郭子问于庄子曰：“所谓道，恶乎在？”

庄子曰：“无所不在。”

东郭子曰：“期而后可。”

庄子曰：“在蝼蚁。”

曰：“何其下邪？”

曰：“在稊稗。”
[11]



曰：“何其愈下邪？”

曰：“在瓦甓。”

曰：“何其愈甚邪？”

曰：“在屎溺。”

东郭子不应。庄子曰：“夫子之问也，固不及质。正获之问于监市履狶也，每下愈况。汝唯莫必，无乎逃物。至道若是，大言亦然。周遍咸三者，异名同实，其指一也。

“尝相与游乎无何有之宫，同合而论，无所终穷乎！尝相与无为乎！淡而静乎！漠而清乎！调而闲乎！寥已吾志，无往焉而不知其所至，去而来而不知其所止，吾已往来焉而不知其所终；彷徨乎冯闳，
[12]

 大知入焉而不知其所穷。物物者与物无际，而物有际者，所谓物际者也；不际之际，际之不际者也。谓盈虚衰杀，彼为盈虚非盈虚，彼为衰杀非衰杀，彼为本末非本末，彼为积散非积散也。”


 七

妸荷甘与神农同学于老龙吉。神农隐几阖户昼瞑。妸荷甘日中奓户而入曰：
[13]

 “老龙死矣！”神农拥杖而起，嚗然放杖而笑，曰：“天知予僻陋慢[image: img116]
 ，
[14]

 故弃予而死。已矣！夫子无所发予之狂言而死矣夫！”

弇[image: img117]
 吊闻之曰：“夫体道者，天下之君子所系焉。今于道，秋豪之端万分未得处一焉，而犹知藏其狂言而死，又况夫体道者乎！视之无形，听之无声，于人之论者，谓之冥冥，所以论道，而非道也。”

八

于是泰清问乎无穷曰：“子知道乎？”

无穷曰：“吾不知。”

又问乎无为。无为曰：“吾知道。”

曰：“子之知道，亦有数乎？”

曰：“有。”

曰：“其数若何？”

无为曰：“吾知道之可以贵，可以贱，可以约，可以散，此吾所以知道之数也。”

泰清以之言也问乎无始曰：“若是，则无穷之弗知与无为之知，孰是而孰非乎？”

无始曰：“不知深矣，知之浅矣；弗知内矣，知之外矣。”

于是泰清中而叹曰：“弗知乃知乎！知乃不知乎！孰知不知之知？”

无始曰：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。知形形之不形乎！道不当名。”

无始曰：“有问道而应之者，不知道也。虽问道者，亦未闻道。道无问，问无应。无问问之，是问穷也；无应应之，是无内也。以无内待问穷，若是者，外不观乎宇宙，内不知乎大初，是以不过乎昆仑，不游乎太虚。”

九

光曜问乎无有曰：“夫子有乎？其无有乎？”

无有弗应也。光曜不得问，而孰视其状貌，窅然空然，终日视之而不见，听之而不闻，搏之而不得也。


 光曜曰：“至矣！其孰能至此乎！予能有无矣，而未能无无也；及为无有矣，何从至此哉！”

十

大马之捶钩者，
[15]

 年八十矣，而不失豪芒。大马曰：“子巧与？有道与？”

曰：“臣有守也。臣之年二十而好捶钩，于物无视也，非钩无察也。是用之者，假不用者也以长得其用，而况乎无不用者乎！物孰不资焉！”

十一

冉求问于仲尼曰：“未有天地可知邪？”

仲尼曰：“可。古犹今也。”

冉求失问而退，明日复见，曰：“昔者吾问‘未有天地可知乎？’夫子曰：‘可。古犹今也。’昔日吾昭然，今日吾昧然，敢问何谓也？”

仲尼曰：“昔之昭然也，神者先受之；今之昧然也，且又为不神者求邪！无古无今，无始无终。未有子孙而有子孙，可乎？”

冉求未对。仲尼曰：“已矣，未应矣！不以生生死，不以死死生。死生有待邪？皆有所一体。有先天地生者物邪？物物者非物。
[16]

 物出不得先物也，犹其有物也。犹其有物也，无已。圣人之爱人也终无已者，亦乃取于是者也。”

十二

颜渊问乎仲尼曰：“回尝闻诸夫子曰：‘无有所将，无有所迎。’回敢问其游。”

仲尼曰：“古之人，外化而内不化，今之人，内化而外不化。与物化者，一不化者也。安化安不化，安与之相靡，必与之莫多。狶韦氏之囿，黄帝之圃，有虞氏之宫，汤武之室。君子之人，若儒墨者师，故以是非相[image: img118]
 也，
[17]

 而况今之人乎！圣人处物不伤物。不伤物者，物亦不能伤也。唯无所伤者，为能与人相将迎。山林与！皋壤与！
[18]

 使我欣欣然而乐与！乐未毕也，哀又继之。哀乐之来，吾不能御，其去弗能止。悲夫，世人直为物逆旅耳！夫知遇而不知所不遇，能能而不能所不能。无知无能者，固人之所不免也。夫务免乎人之所不免者，岂不亦悲哉！至言去言，至为去为。齐知之所知，则浅矣。”


 【注释】


[1]
 隐弅(fèn)：地名。


[2]
 扁然：轻快状。


[3]
 惛(hūn)然：暗淡。


[4]
 媒媒晦晦：朦胧不知状。


[5]
 瀹(yuè)：疏通。


[6]
 窅然：深远。


[7]
 崖略：大概。


[8]
 喑醷(yīn yì)：气息相聚。


[9]
 油然漻(liú)然：消逝状。


[10]
 弢：弓袋。袠：书袋。


[11]
 稊稗(bài)：杂草。


[12]
 冯闳：虚无辽阔状。


[13]
 奓(zhà)：开门。


[14]
 慢[image: img119]
 (dàn)：荒唐。


[15]
 大马：大司马。


[16]
 物物者：造物者。


[17]
 [image: img120]
 (jī)：毁。


[18]
 皋壤：原野。

【译文】

一


知向北游历来到玄水岸边，登上名叫隐弅的山丘，正巧在那里遇上了无为谓。知对无为谓说：“我想向你请教一些问题：怎样思索、怎样考虑才能懂得道？怎样居住、怎样行事才符合于道？依从什么、采用什么方法才能获得道？”问了好几次无为谓都不回答，不是不回答，而是不知道如何回答。



知从无为谓那里得不到解答，便返回到白水的南岸，登上名叫狐阕的山丘，在那里见到了狂屈。知把先前的问话向狂屈提出请教，狂屈说：“唉，我知道怎样回答这些问题，我将告诉给你，可是心中正想说话却又忘记了那些想说的话。”



知从狂屈那里也没有得到解答，便转回到黄帝的住所，见到黄帝向他再问。黄帝说：“没有思索、没有考虑方才能够懂得道，没有安处、没有行动方才能够符合于道，没有依从、没有方法才能够获得道。”



知于是问黄帝：“我和你知道这些道理，无为谓和狂屈不知道这些道理，那么，谁是正确的呢？”



黄帝说：“那无为谓是真正正确的，狂屈接近于正确；我和你则始终未能接近于道。知道的人不说，说的人不知道，所以圣人施行的是不用言传的教育。道不可能靠言传来获得，德不可能靠谈话来达到。仁是可以有所作为的，讲求道义是可以亏损残缺的，而礼仪的推行只是相互虚伪欺诈。所以说：‘失去了道而后能获得德，失去了德而后能获得仁，失去了仁而后能获得义，失去了义而后能获得礼。礼乃是道的伪饰、乱的祸首。’所以
 
 说，‘体察道的人每天都得清除伪饰，清除而又再清除以至达到无为的境界，达到无所作为的境界也就没有什么可以作为的了。’如今你已对外物有所作为，想要返回根本，不是很困难吗？假如容易改变而回归根本，恐怕只有得道的人啊！



“生是死的同类，死是生的开始，谁能知道它们的端绪！人的诞生，是气的聚合，气的聚合形成生命，气的离散便是死亡。如果死与生是同类相属的，那么对于死亡我又忧患什么呢？所以，万物说到底是同一的。这样，把那些所谓美好的东西看作是神奇，把那些所谓讨厌的东西看作是臭腐；而臭腐的东西可以再转化为神奇，神奇的东西可以再转化为臭腐。所以说，‘整个天下只不过同是气罢了。’圣人也因此看重万物同一的特点。”



知又对黄帝说：“我问无为谓，无为谓不回答我，是不知道回答我。我问狂屈，狂屈心里正想告诉我却没有告诉我，不是不告诉我，是心里正想告诉我又忘掉了怎样告诉我。现在我想再次请教你，你懂得我所提出的问题，为什么又说回答了我便不是接近于道呢？”



黄帝说：“无为谓他是真正了解大道的，因为他什么也不知道；狂屈他是接近于道的，因为他忘记了；我和你终究不能接近于道，因为我们什么都知道。”



狂屈听说了这件事，认为黄帝的话是最了解道的谈论。


二


天地具有伟大的美但无法用言语表达，四时运行具有显明的规律但无法加以评议，万物的变化具有现成的定规但却用不着加以评论。圣哲的人，探究天地伟大的美而通晓万物生长的道理，所以“圣人”顺应自然无所作为，“大圣”也不会妄加行动，这是说对于天地作了深入细致的观察。



大道神明精妙，参与宇宙万物的各种变化；万物业已或死、或生、或方、或圆，却没有谁知晓变化的根本，一切都是那么自然而然地自古以来就自行存在。“六合”算是十分巨大的，却始终不能超出道的范围；秋天的毫毛算是最小的，也得仰赖于道方才能成就其细小的形体。宇宙万物无时不在发生变化，始终保持着变化的新姿；阴阳与四季不停地运行，各有自身的序列。大道是那么浑沌昧暗，仿佛并不存在却又无处不在，生机盛旺、神妙莫测却又不留下具体的形象，万物被它养育却一点也未觉察。这就称作本根，可以用它来观察自然之道了。



 三


齧缺向被衣请教道，被衣说：“你得端正你的形体，集中你的视力，自然的和气便会到来；收敛你的心智，集中你的思忖，精神就会来你这里停留。玄德将为你而显得美好，大道将居处于你的心中，你那瞪着圆眼稚气无邪的样子就像初生的小牛犊而不会去探求外在的事物啊！”



被衣还没说完，齧缺便已睡着。被衣见了十分高兴，唱着歌儿回去了，说：“身形犹如枯骸，内心犹如死灰，朴实的心思返归本真，而且并不因为这个缘故而有所矜持，浑浑噩噩，昏昏暗暗，没有心计而不能与之共谋。那将是什么样的人啊！”


四


舜向丞请教说：“道可以获得而据有吗？”



丞说：“你的身体都不是你所据有，你怎么能获得并占有大道呢？”



舜说：“我的身体不是由我所有，那谁会拥有我的身体呢？”



丞说：“这是天地把形体托给了你；降生人世并非你所据有，这是天地给予的和顺之气凝积而成；性命也不是你所据有，这也是天地把和顺之气凝聚于你；即使是你的子孙也不是你所据有，这是天地所给予你的蜕变之形。所以行走不知去哪里，居处不知持守什么，饮食不知什么滋味；行走、居处和饮食都不过是天地之间气的运动，又怎么可以获得并据有呢？”


五


孔子对老聃说：“今天安居闲暇，我冒昧地向你请教至道。”



老聃说：“你先得斋戒静心，再疏通你的心灵，清扫你的精神，破除你的才智！大道，真是深奥神妙难以言表啊！不过我将为你说个大概。



“明亮的东西产生于昏暗，具有形体的东西产生于无形，精神产生于道，形质产生于精微之气。万物全都凭借形体而诞生。所以，具有九个孔窍的动物是胎生的，具有八个孔窍的动物是卵生的。它的来临没有踪迹，它的离去没有边界，不知从哪儿进出，在哪儿停留，通向广阔无垠的四面八方。遵循这种情况的人，四肢强健，思虑通达，耳目灵敏，运用心思不会劳顿，顺应外物不拘定规。天不从它那儿获得什么便不会运行，万物不能从那儿获得什么便不会昌盛。这恐怕就是道啊！



 “再说博读经典的人不一定懂得真正的道理，善于辩论的人不一定就格外聪明，圣人因而断然割弃上述种种做法。像是增加了，却看不出增加，减少了却看不出减少，这是圣人所要保持的。道渊深得像大海一样，高大神奇，它没有终结也没有开始，万物的运动全在它的范围之内，而且从不曾缺少什么。那么，世俗君子所谈论的大道，恐怕都是些皮毛啊！万物全都从它那里获取生命的资助，而且从不匮乏，这恐怕就是道啊！



“中原一带有人居住着，不偏阴也不偏于阳，处在大地的中间，只不过姑且具备了人的形体罢了，而人终将返归他的本原。从道的观点看，人的诞生，乃是气的聚合，虽然有长寿与短命，相差又有多少呢？说起来只不过是俄顷之间，又哪里用得着区分唐尧和夏桀的是非呢？果树和瓜类有共同的生长规律，人们的次第关系即使难以划分，也还可以用年龄大小相互为序。圣人遇上这些事从不违拗，即使亲身过往也不会滞留。调和而顺应，这就是德；无心却适应，这就是道；而德与道便是帝业兴盛的凭借，王侯兴起的规律。



“人生于天地之间，就像骏马穿过一个狭窄的通道，瞬间而过罢了。自然而然地，全都蓬勃而生；自然而然地，全部顺应变化而死。业已变化而生长于世间，又会变化而死离人世，活着的东西为之哀叹，人们为之悲悯。可是人的死亡，也只是摆脱了自然的捆束，毁坏了自然的囊裹，转移变化，魂魄必将消逝，于是身形也将随之而去，这就是最终归向宗本啊！不具有形体变化而为有了形体，具有形体再变化为消失形体，这是人们所共同了解的，绝不是体察大道的人所追求的道理，而是人们所共同谈论的话题。体悟大道的人就不会去议论，议论的人就没有真正体悟大道。显明昭露地寻找不会真正有所体察，宏辞巧辩不如闭口不言。道不能听，听不如不听，这才是真正的得道。”


六


东郭子向庄子请教说：“人们所说的道，究竟存在于什么地方呢？”



庄子说：“大道无所不在。”



东郭子曰：“必定得指出具体存在的地方才行。”



庄子说：“在蝼蚁之中。”



东郭子说：“怎么处在这样低下卑微的地方？”



庄子说：“在稻田的稗草里。”



 东郭子说：“怎么越发低下了呢？”



庄子说：“在瓦块砖头中”。



东郭子说：“怎么越来越低下呢？”



庄子说：“在大小便里。”



东郭子听了后不再吭声。庄子说：“先生的提问，本来就没有触及到道的本质，一个名叫获的管理市场的官吏向屠夫询问猪的肥瘦，踩踏猪腿的部位，越是往下就越能探知肥瘦的真实情况。你不要只是在某一事物里寻找道，万物、言论和大道遍及各个角落，它们名称各异而实质却是相同，它们的意旨是归于同一的。



“让我们一道游历于什么也没有的地方，用混同合一的观点来加以讨论，宇宙万物的变化是没有穷尽的啊！我们再顺应变化，无为而处吧！恬淡而又寂静啊！广漠而又清虚啊！调谐而又安闲啊！我的心思早已虚空宁寂，不会前往何处也不知道应该去到哪里。离去以后随即归来，也从不知道停留的所在，我已在人世来来往往却并不了解哪里是最后的归宿；放纵我的思想遨游在虚旷的境域，大智的人跟大道交融相契而从不了解它的终极。造就万物的道跟万物本身并无界域之分，而事物之间的界限，就是所谓具体事物的差异；没有差异的区别，也就是表面存在差异而实质并非有什么区别。人们所说的盈满、空虚、衰退、减损，认为是盈满或空虚而并非真正是盈满或空虚，认为是衰退或减损而并非真正是衰退或减损，认为是宗本或末节而并非真正是宗本或末节，认为是积聚或离散而并非真正是积聚或离散。”


七


妸荷甘和神农一同在老龙吉处学习。神农大白天靠着几案、关着门睡觉。中午时分，妸荷甘推门而入说：“老龙吉死了！”神农抱着拐杖而笑，说：“老龙吉知道我见识短浅心志不专，所以丢下了我而死去。完了，我的先生！没有用至道的言论来启发教导我就死去了啊！”



弇[image: img106]
 吊知道了这件事，说：“体悟大道的人，天下一切有道德修养的人都将归附于他。如今老龙吉对于道，连秋毫之末的万分之一也未能得到，尚且懂得深藏他的谈吐而死去，又何况真正体悟大道的人呢！大道看上去没有形体，听起来没有声音，对于人们所谈论的道，称它是昏昧而又晦暗，而可以用来加以谈论的道，实际上并非真正的道。”



 八


这时泰清向无穷请教：“你知道道吗？”



无穷回答：“我不知晓。”



又问无为。无为回答说：“我知晓道。”



泰清又问：“你知晓道，道也有名数吗？”



无为说：“有。”



泰清说：“道的名数怎么样呢？”



无为说：“我知道道可以处于尊贵，也可以处于卑贱，可以聚合，也可以离散，这就是我所了解的道的名数。”



泰清用上述谈话去请教无始，说：“像这样，那么无穷的不知晓和无为的知晓，谁对谁错呢？”



无始说：“不知晓是深奥玄妙，知晓是浮泛浅薄；不知晓处于深奥的玄妙之道的范围内，知晓却刚好与道相违背。”



于是泰清半途中有所领悟而叹息，说：“不知晓就是真正的知晓啊！知晓就是真正的不知晓啊！有谁懂得不知晓的知晓呢？”



无始说：“道不可能听到，听到的就不是道；道不可能看见，看见了就不是道；道不可以言传，言传的就不是道。要懂得有形之物之所以具有形体正是因为产生于无形的道啊！因此大道不可以称述。”



无始又说：“有人询问大道便随口回答的，乃是不知道。就是询问大道的人，也不曾了解过道。道无可询问，问了也无从回答。无可询问却一定要问，这是在询问空洞无形的东西；无从回答却勉强回答，这是对大道并无了解。内心无所得却期望回答空洞无形的提问，像这样的人，对外不能观察广阔的宇宙，对内不能了解自身的本原，所以不能越过那高远的昆仑，也不能遨游于清虚宁寂的太虚之境。”


九


光曜问无有：“先生你是存在呢？还是不存在呢？”



无有不吭声，光曜得不到回答，便仔细地观察他的形状和容貌，是那么深远那么空虚，整天看它看不见，整天听它听不到，整天捕捉它却摸不着。



光曜说：“最高的境界啊！谁能够达到这种境界呢！我能够做到
 
 ‘无’，却未能达到‘无无’；等到做到了‘无’却仍然在基于‘有’，从哪儿能够达到这种境界啊！”


十


大司马家锻制带钩的人，年纪虽然已经八十，却一点也不会出现差误。大司马说：“你是特别灵巧呢，还是有什么门道呀？”



锻制带钩的老人说：“我遵循着道。我二十岁时就喜欢锻制带钩，对于其他外在的事物我什么也看不见，不是带钩就不会引起我的专注。锻制带钩这是得用心专一的事。借助这一工作便不再分散自己的用心，而且锻制出的带钩得以长期使用，更何况对于那些无可用心之事啊！能够这样，外物有什么不会予以资助呢？”


十一


冉求向孔子请教：“天地产生以前的情况可以知道吗？”



孔子说：“可以，古时候就像今天一样。”



冉求没有得到满意的回答便退出屋来，第二天再次见到孔子，说：“昨天我问‘天地产生以前的情况可以知道吗？’先生回答说：‘可以，古时候就像今天一样。’昨天我心里还很明白，今天就糊涂了，敢问先生说的是什么意思呢？”孔子说：“昨天你心里明白，是因为心神先有所领悟；今天你糊涂了，是因为又拘滞于具体形象而有所疑问吧？没有古就没有今，没有开始就没有终结。不曾有子孙而存在子孙，可以吗？”



冉求不能回答。孔子说：“算了，不必再回答了！不会为了生而使死者复生，不会为了死而使生者死去。人的死和生相互有所依赖吗？其实全存在于一个整体。有先于天地而产生的物类吗？使万物成为具有个别形体事物的并不是具有形体的事物。万物的产生不可能先行出现具象性的物体，而是气的聚合而产生万物。由气的聚合形成万物之后，这才连续不断繁衍生息。圣人对于人的怜爱始终没有终结，也就是取法于万物的生生相续。”


十二


颜渊问孔子说：“我曾听先生说过：‘不要有所送，也不要有所迎。’请问先生，一个人应该怎样居处与闲游？”



 孔子说：“古时候的人，外表适应环境变化而内心世界却持守凝寂，现在的人，内心世界不能凝寂持守而外表又不能适应环境的变化。随应外物变化的人，必定内心纯一凝寂而不离散游移。对于变化与不变化都能安然听任，安闲自得地跟外在环境相顺应，必定会与外物一道变化而不有所偏移。狶韦氏的苑囿，黄帝的果林，虞舜的宫室，商汤、周武王的房舍，都是他们养心任物的好处所。那些称作君子的人，如像儒家、墨家之流，以是非好坏来相互诋毁，何况现时的人呢？圣人与外物相处却不损伤外物。不伤害外物的人，外物也不会伤害他。正因为无所伤害，因而能够与他人自然相送或相迎。山林呢？原野呢？这都使我感到无限欢乐啊！可是欢乐还未消逝，悲哀又接着到来。悲哀与欢乐的到来，我无法阻挡，悲哀与欢乐的离去，我也不可能制止。可悲啊，世上的人们只不过是外物临时栖息的旅舍罢了！人们知道遇上了什么却不知道遇不上什么，能够做自身能力能及却不能做自身能力所不及的事。不知道与不能够，本来就是人们所不可回避的，一定要避免，难道不可悲吗？最好的言论是什么也没说，最好的行动是什么也没做。要想把每个人所知道的各种认识全都等同起来，那就实在是浅陋了。”










杂　篇



庚　桑　楚


【题解】


庚桑楚，人名，这里说是老聃的弟子。取首句中人名为题。本篇是宣扬学道的。作者认为道的核心就是“无有”，因此学道的关键在于做到无心于功名，无心于得失，甚至无知无觉，忘掉自己的存在，这样才能学到圣人之道。本篇中关于敬中诚己一节是讲君子慎独之功的，可见文中杂糅了儒家的观点。


【原文】

一

老聃之役，有庚桑楚者，
[1]

 偏得老聃之道，
[2]

 以北居畏垒之山，其臣之画然知者去之，其妾之挈然仁者远之；
[3]

 拥肿之与居，鞅掌之为使。
[4]

 居三年，畏垒大穰。畏垒之民相与言曰：“庚桑子之始来，吾洒然异之。今吾日计之而不足，岁计之而有余。庶几其圣人乎！子胡不相与尸而祝之，
[5]

 社而稷之乎？”

庚桑子闻之，南面而不释然。弟子异之。庚桑子曰：“弟子何异于予？夫春气发而百草生，正得秋而万宝成。夫春与秋，岂无得而然哉？天道已
 行矣！吾闻至人，尸居环堵之室，而百姓猖狂不知所如往。今以畏垒之细民而窃窃焉欲俎豆予于贤人之间，我其杓之人邪！
[6]

 吾是以不释于老聃之言。”

弟子曰：“不然。夫寻常之沟，巨鱼无所还其体，而鲵鱿为之制；
[7]

 步仞之丘，巨兽无所隐其躯，而[image: img121]
 狐为之祥。
[8]

 且夫尊贤授能，先善与利，自古尧舜以然，而况畏垒之民乎！夫子亦听矣！”

庚桑子曰：“小子来！夫函车之兽，介而离山，则不免于罔罟之患；
[9]

 吞舟之鱼，砀而失水，则蝼蚁能苦之。
[10]

 故鸟兽不厌高，鱼鳖不厌深。夫全其形生之人，藏其身也，不厌深眇而已矣。

“且夫二子者，又何足以称扬哉！是其于辩也，将妄凿垣墙而殖蓬蒿也。简发而栉，数米而炊，窃窃乎又何足以济世哉！举贤则民相轧，任知则民相盗。之数物者，不足以厚民。民之于利甚勤，子有杀父，臣有杀君，正昼为盗，日中穴阫。
[11]

 吾语女，大乱之本，必生于尧舜之间，其末存乎千世之后。千世之后，其必有人与人相食者也！”

二

南荣趎蹴然正坐曰：
[12]

 “若趎之年者已长矣，将恶乎托业以及此言邪？”

庚桑子曰：“全汝形，抱汝生，无使汝思虑营营。若此三年，则可以及此言矣。”

南荣趎曰：“目之与形，吾不知其异也，而盲者不能自见；耳之与形，吾不知其异也，而聋者不能自闻；心之与形，吾不知其异也，而狂者不能自得。形之与形亦辟矣，而物或间之邪，欲相求而不能相得？今谓趎曰：‘全汝形，抱汝生，勿使汝思虑营营。’趎勉闻道耳矣！”

庚桑子曰：“辞尽矣。奔蜂不能化藿蠋，越鸡不能伏鹄卵，鲁鸡固能矣。
[13]

 鸡之与鸡，其德非不同也，有能与不能者，其才固有巨小也。今吾才小，不足以化子。子胡不南见老子？”

南荣趎赢粮，七日七夜至老子之所。

老子曰：“子自楚之所来乎？”南荣趎曰：“唯。”

老子曰：“子何与人偕来之众也？”南荣趎惧然顾其后。

老子曰：“子不知吾所谓乎？”

南荣趎俯而惭，仰而叹曰：“今者吾忘吾答，因失吾问。”

老子曰：“何谓也？”


 南荣趎曰：“不知乎？人谓我朱愚。知乎？反愁我躯。不仁则害人，仁则反愁我身；不义则伤彼，义则反愁我己。我安逃此而可？此三言者，趎之所患也，愿因楚而问之。”

老子曰：“向吾见若眉睫之间，吾因以得汝矣，今汝又言而信之。若规规然若丧父母，
[14]

 揭竿而求诸海也。女亡人哉，惘惘乎！汝欲反汝情性而无由入，可怜哉！”

南荣趎请入就舍，召其所好，去其所恶，十日自愁，复见老子。

老子曰：“汝自洒濯，
[15]

 孰哉郁郁乎！然而其中津津乎犹有恶也。夫外韄者不可繁而捉，将内揵；
[16]

 内韄者不可缪而捉，
[17]

 将外揵。外内韄者，道德不能持，而况放道而行者乎！”

南荣趎曰：“里人有病，里人问之，病者能言其病，然其病病者，犹未病也。若趎之闻大道，譬犹饮药以加病也，趎愿闻卫生之经而已矣。”

老子曰：“卫生之经，能抱一乎？
[18]

 能勿失乎？能无卜筮而知吉凶乎？能止乎？能已乎？能舍诸人而求诸己乎？能翛然乎？
[19]

 能侗然乎？
[20]

 能儿子乎？儿子终日嗥而嗌不嗄，和之至也；
[21]

 终日握而手不[image: img122]
 ，
[22]

 共其德也；终日视而目不瞚，
[23]

 偏不在外也。行不知所之，居不知所为，与物委蛇，而同其波。是卫生之经已。”

南荣趎曰：“然则是至人之德已乎？”

曰：“非也。是乃所谓冰解冻释者，能乎？夫至人者，相与交食乎地而交乐乎天，不以人物利害相撄，
[24]

 不相与为怪，不相与为谋，不相与为事，翛然而往，侗然而来。是谓卫生之经已。”

曰：“然则是至乎？”

曰：“未也。吾固告汝曰：‘能儿子乎？’儿子动不知所为，行不知所之，身若槁木之枝而心若死灰。若是者，祸亦不至，福亦不来。祸福无有，恶有人灾也！”

三

宇泰定者，发乎天光。发乎天光者，人见其人，物见其物。人有脩者，乃今有恒；有恒者，人舍之，天助之。人之所舍，谓之天民；天之所助，谓之天子。



四

学者，学其所不能学也；行者，行其所不能行也；辩者，辩其所不能辩
 也。知止乎其所不能知，至矣；若有不即是者，天钧败之。
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五

备物以将形，藏不虞以生心，敬中以达彼，若是而万恶至者，皆天也，而非人也，不足以滑成，
[25]

 不可内于灵台。灵台者有持，而不知其所持，而不可持者也。

不见其诚己而发，每发而不当，业入而不舍，每更为失。为不善乎显明之中者，人得而诛之；为不善乎幽暗之中者，鬼得而诛之。明乎人，明乎鬼者，然后能独行。

券内者，
[26]

 行乎无名；券外者，志乎期费。
[27]

 行乎无名者，唯庸有光；志乎
 期费者，唯贾人也，人见其跂，犹之魁然。
[28]

 与物穷者，物入焉；与物且者，
[29]

 其身之不能容，焉能容人！不能容人者无亲，无亲者尽人。兵莫憯于志，
[30]

 莫邪为下；寇莫大于阴阳，无所逃于天地之间。非阴阳贼之，心则使之也。

六

道通。其分也成也，其成也毁也。所恶乎分者，其分也以备；所以恶乎备者，其有以备。故出而不反，见其鬼；出而得，是谓得死。灭而有实，鬼之一也。以有形者象无形者而定矣。

出无本，入无窍。有实而无乎处，有长而无乎本剽，
[31]

 有所出而无窍者有实。有实而无乎处者，宇也。有长而无本剽者，宙也。有乎生，有乎死，有乎出，有乎入，入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也，万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎无有，而无有一无有。圣人藏乎是。

七

古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，弗可以加矣。其次以为有物矣，将以生为丧也，以死为反也，是以分已。其次曰始无有，既而有生，生俄而死；以无有为首，以生为体，以死为尻；
[32]

 孰知有无死生之一守者，吾与之为友。是三者虽异，公族也。昭景也，著戴也，甲氏也，著封也，非一也。

有生，黬也，
[33]

 披然曰移是。尝言移是，非所言也。虽然，不可知者也。腊者之有膍胲，
[34]

 可散而不可散也；观室者周于寝庙，又适其偃溲焉，为是举移是。

请常言移是。是以生为本，以知为师，因以乘是非；果有名实，因以己为质，使人以为己节，因以死偿节。若然者，以用为知，以不用为愚，以彻为名，以穷为辱。移是，今之人也，是蜩与学鸠同于同也。

八

蹍市人之足，则辞以放骜，兄则以妪，
[35]

 大亲则已矣。故曰，至礼有不人，至义不物，至知不谋，至仁无亲，至信辟金。

九

彻志之勃，解心之谬，去德之累，达道之塞。贵富显严名利六者，勃志
 也。容动色理气意六者，谬心也。恶欲喜怒哀乐六者，累德也。去就取与知能六者，塞道也。此四六者不荡胸中则正，正则静，静则明，明则虚，虚则无为而无不为也。道者，德之钦也；生者，德之光也；性者，生之质也。性之动，谓之为；为之伪，谓之失。知者，接也；知者，谟也；知者之所不知，犹睨也。
[36]

 动以不得已之谓德，动而非我之谓治，名相反而实相顺也。

十

羿工乎中微而拙乎使人无己誉。圣人工乎天而拙乎人。夫工乎天而俍乎人者，
[37]

 唯全人能之。唯虫能虫，唯虫能天。全人恶天？恶人之天？而况吾天乎人乎！

十一

一雀适羿，羿必得之，威也；以天下为之笼，则雀无所逃。是故汤以庖人笼伊尹，秦穆公以五羊之皮笼百里奚。是故非以其所好笼之而可得者，无有也。

十二

介者侈画，
[38]

 外非誉也；胥靡登高而不惧，
[39]

 遗死生也。夫复[image: img124]
 不馈而忘人，
[40]

 忘人，因以为天人矣。故敬之而不喜，侮之而不怒者，唯同乎天和者为然。出怒不怒，则怒出于不怒矣；出为无为，则为出于无为矣。欲静则平气，欲神则顺心，有为也欲当，则缘于不得已，不得已之类，圣人之道。

【注释】


[1]
 役：弟子。


[2]
 偏得：部分学得。


[3]
 画然知者：明察之人。挈然仁者：得到仁的人。


[4]
 拥肿：糊涂无知。鞅掌：随随便便。


[5]
 尸而祝之：像对祖宗一样祭祀。


[6]
 窃窃：繁琐。俎豆：祭祀。杓：榜样。


[7]
 制：回旋。


[8]
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 (niè)：妖孽。


[9]
 介：独个。


[10]
 砀：水波。


[11]
 阫(péi)：墙。


[12]
 趎(chú)：人名。


[13]
 奔蜂：小蜂。蠋(zhú)：虫子。鹄：天鹅。


[14]
 规规然：茫然状。


[15]
 洒濯(xǐ zhuó)：洗涤。


[16]
 韄(hù)：束缚。揵(jiàn)：闭。


[17]
 缪(liǎo)：纠结缠绕。


[18]
 抱：人的精神和形体浑然一体。


[19]
 翛(xiāo)然：自由自在，无拘无束的样子。


[20]
 侗然：无知无识的样子。


[21]
 嗥：号哭。嗌(yì)：咽喉。嗄(shà)：嘶哑。


[22]
 掜(niè)：把、捉。


[23]
 瞚(shùn)：同“瞬”，眨眼。


[24]
 撄：搅扰，扰乱。


[25]
 滑：扰乱。成：已经形成的德性。


[26]
 券内：券，契合。


[27]
 期费：求取财物。


[28]
 魁然：魁，土山。魁然：形容高出于众的样子。


[29]
 与物且：且，通“阻”，与外物发生矛盾。


[30]
 憯(cǎn)：当为“[image: img126]
 ”的假借字，锐利的意思。


[31]
 本剽：本末、始终。剽：末梢。


[32]
 尻(kāo)：臀部。


[33]
 黬：黑暗、幽暗。


[34]
 膍胲：膍(pí)，牛胃。胲(ɡāi)：牛蹄。


[35]
 妪：抚爱。


[36]
 睨：斜着眼睛看。


[37]
 俍：善，好。


[38]
 介者：只有一只脚的人。拸(chǐ)：弃。画：装饰。


[39]
 胥靡：判了徒刑的人。


[40]
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 (xí)：通慴，惧怕。

【译文】

一


老聃的弟子中有个叫庚桑楚的，独得老聃真传，居住在北边的畏垒山，奴仆中有炫耀才智的，他就让他们纷纷离去，侍婢中有标榜仁义的，他就让他们远离自己；只有敦厚朴实的人跟他住在一起，只有任性自得的人作为他的役使。居住三年，畏垒山一带大丰收。畏垒山一带人民相互传言：“庚桑楚刚来畏垒山，我们都微微吃惊感到诧异。如今我们一天天地计算收入虽然还嫌不足，但一年总的计算收益也还富足有余。庚桑楚恐怕就是圣人了吧！大家何不共同像供奉神灵一样供奉他，像对待国君一样地敬重他？”



庚桑楚听到了大家的谈论，坐朝南方心里很不愉快。弟子们感到奇怪。庚桑楚说：“你们对我有什么感到奇怪呢？春天阳气蒸腾勃发百草生长，正当秋天时节庄稼成熟果实累累。春天与秋天，难道无所遵循就能够这样吗？这是自然规律的运行与变化。我听说道德修养极高的人，像没有生命的人一样虚淡宁静地生活在斗室小屋内，而百姓放任不羁全不知道应该做些什么。如今畏垒山一带的庶民百姓私下里谈论想把我列入贤人的行列而加以供奉，我难道成为众人所注目的人吗？我正因为遵从老聃的教诲而对此大不愉快。”



弟子说：“不是这样的。小水沟里，大鱼没有办法回转它的身体，可是小小的泥鳅却能转身自如；矮小的山丘，大的野兽没有办法隐匿它的躯体，可是妖狐却正好得以栖身。况且尊重贤才授权能人，以善为先给人利禄，从尧舜时代起就是这样，何况畏垒山一带的百姓呢！先生你还是顺从大家的心意吧！”



 庚桑楚说：“小子你过来！口能含车的巨兽，孤零零地离开山野，那就不能免于罗网的灾祸；口能吞舟的大鱼，一旦被水波荡出水流，小小的蚂蚁也会使它困苦不堪。所以鸟兽不厌山高，鱼鳖不厌水深。保全身形本性的人，隐匿自己的身形，不厌深幽高远罢了。



“至于尧与舜两个人，又哪里值得加以称赞和褒扬呢！尧与舜那样分辨世上的善恶贤愚，就像是在胡乱地毁坏好端端的垣墙而去种上没有什么用处的蓬蒿。选择头发来梳理，点数米粒来烹煮，计较于区区小事又怎么能够有益于世啊！举荐贤才人民就会相互出现伤害，任用智能百姓就会相互出现伪诈。这数种做法，不足以给人民带来好处。人们对于追求私利向来十分迫切，为了私利有的儿子杀了父亲，有的臣子杀了国君，大白天抢人，光天化日之下在别人墙上打洞。我告诉你，天下大乱的根源，必定是产生于尧舜的时代，而它的流毒和遗害又一定会留存于千年之后。千年之后，还将会出现人与人相食的情况哩！”


二


南荣趎虔敬地端正而坐，说：“像我这样的人年纪大了，将怎样学习才能达到你所说的那种境界呢？”



庚桑楚说：“保全你的身形，护养你的生命，不要使你的思虑为求取私利而奔波劳苦。像这样三年时间，那就可以达到我所说的那种境界了。”



南荣趎说：“盲人的眼睛和普通人的眼睛彼此的外形我看不出有什么不同，而盲人的眼睛却看不见东西；聋子的耳朵和普通人的耳朵，彼此之间我看不出有什么不同，而聋子的耳朵却听不见声音；疯狂人的样子与普通人的样子，彼此之间我看不出有什么不同，而疯狂人却不能把持自己。形体与形体之间本是相通的，但出现不同的感知是外物有什么使之区别吗？还是希望获得却始终未能获得呢？如今先生对我说：‘保全你的身形，护养你的生命，不要使你的思虑为求取私利而奔波劳苦。’我只不过勉强听到耳里罢了！”



庚桑楚说：“我的话说尽了。小土蜂不能孵化出豆叶虫，越鸡不能孵化天鹅蛋，而鲁鸡却能够做到。鸡与鸡，它们的禀赋并没有什么不同，有的能做到有的不能做到，是因为它们的本领原来就有大有小。现在的我才干就很小，不足以使你受到感化，你何不到南方去拜见老子？”



南荣趎带足干粮，走了七天七夜来到老子的住所。



 老子说：“你是从庚桑楚那儿来的吧？”南荣趎说：“是的。”



老子说：“怎么跟你一起儿来的人如此多呢？”南荣趎恐惧地回过头来看看自己的身后。



老子说：“你不知道我所说的意思吗？”



南荣趎低下头来羞惭满面，而后仰面叹息：“现在我已忘记了我应该怎样回答，因为我忘掉了我的提问。”



老子说：“什么意思呢？”



南荣趎说：“不聪明吗？人们说我愚昧无知。聪明吗？反而给身体带来愁苦和危难。不具仁爱之心便会伤害他人，推广仁爱之心反而给自身带来愁苦和危难；不讲信义便会伤害他人，推广信义反而给自己带来愁苦和危难。这三句话所说的情况，正是我忧患的事，希望因为庚桑楚的引介而获得赐教。”



老子说：“刚来时我察看你眉宇之间，也就借此了解了你的心思，如今你的谈话更证明了我的观察。你失神的样子真像失去了父母，又好像在举着竹竿探测深深的大海。你确实是一个丧失了真性的人啊，是那么迷惘而又昏昧！你一心想返归你的真情与本性，却不知道从哪里做起，实在是值得同情啊！”



南荣趎回到寓所，求取自己所喜好的东西，舍弃自己所讨厌的东西，整整十天愁思苦想，再去拜见老子。



老子说：“你作了自我反省，郁郁不安的心情实在是沉重啊！然而你心中的那充满外溢的情况说明还是存有邪念。受到外物的束缚便不可避免繁杂与急促，于是内心世界必将堵塞不通；内心世界受到束缚便不可避除杂乱头绪和急促，于是外部感官必定会闭塞不通。外部感官和内心世界都被束缚缠绕，即使道德高尚的人也不能持守，何况是初学道的人呢？”



南荣趎说：“邻里的人生了病，周围的乡邻询问他，生病的人能够说明自己的病情，而能够把自己的病情说个清楚的人，那就算不上是生了重病。像我这样地听闻大道，好比服用了药物反而加重了病情，因而我只希望能听到养护生命的常规罢了。”



老子说：“养护生命的常规，能够使身形与精神浑一谐和吗？能够不失却真性吗？能够不求助于卜筮而知道吉凶吗？能够满足于自己的本分吗？能够对消逝了的东西不作追求吗？能够舍弃仿效他人的心思而寻求自身的完善吗？能够无拘无束、自由自在吗？能够心神宁寂无所执著吗？
 
 能够像初生的婴儿那样纯真朴质吗？婴儿整天啼哭咽喉却不会嘶哑，这是因为声音谐和自然，达到了顶点；婴儿整天握着小手而不松开，这是因为听任小手自然地握着乃是婴儿的天性与常态；婴儿整天瞪着小眼睛一点也不眨眼，这是因为内心世界不会滞留于外界事物。行走起来不知道去哪里，平日居处不知道做什么，接触外物随顺应合，如同随波逐流，听其自然。这就是养护生命的常规了。”



南荣趎：“那么这就是至人的最高思想境界吗？”



老子回答：“不是的。这只是所谓冰冻消解那样自然消除心中滞的本能吧！道德修养最高尚的人，跟人们一块儿向大地寻食而又跟人们一块儿向天寻乐，不因外在的人物或利害而扰乱自己，不参与怪异，不参与图谋，不参与尘俗的事务，无拘无束、自由自在地走了。又心神宁寂无所执著地到来。这就是所说的养护生命的常规。”



南荣趎说：“那么这就达到了最高的境界吗？”



老子说：“没有。我原本就告诉过你：‘能够像初生的婴儿那样纯真、朴质吗？’婴儿活动不知道干什么，行走不知道去哪里，身形像枯槁的树枝而心境像熄尽了死灰。像这样的人，灾祸不会到来，幸福也不会降临。祸福都不存在，哪里还会有人间的灾害呢！”


三


心境安泰镇定的人，就会发出自然的光芒。发出自然光芒的，人各自显其为人，物各自显其为物。注重修养的人，才能保持较高的道德修养境界，人们就会自然地向往他，上天也会帮助他。人们所向往的，称他叫作天民；上天辅佐的，称他叫作天子。


四


学习，是想要学习那些不能学到的东西；行走，是想要去到那些不能去到的地方；分辨，是想要分辨那些不易辨清的事物。知道停留于所不知道的境域，便达到了知道的极点。假如有人不是这样，那么自然的禀性一定会使他败亡。


五


备足造化的事物而顺应成形，深敛外在情感不作任何思虑而使心境快
 
 活并富有生气，谨慎地持守心中的一点灵气用以通达外的事物，像这样做而各种灾祸仍然纷至沓来，那就是自然安排的结果，而不是人为所造成的，因而不足以扰乱成性，也不可以纳入灵府。灵府，就是有所持守却不知道持守什么，并且不可以着意去持守的地方。



不能表现真诚的自我而任随情感外驰，虽然有所表露却总是不合时宜，外事一旦侵扰心中就不会轻易离去，即使有所改变也会留下创伤。在光天化日下做了坏事，人人都会谴责他、处罚他；在昏暗处隐蔽地做下坏事，鬼神也会谴责他、处罚他。面对人群清白光明，面对鬼神也清白光明，这之后便能独行于世。



名分合乎自身，行事就不显于名声；名分超出自身，就是心思也总在于穷尽财用。行事不显名声的人，即使平庸也有光辉；心思在于穷尽财用的人，只不过是商人而已，人人都能看清他们在奋力追求分外的东西，还自以为泰然无危。跟外物顺应相通的人，外物必将归依于他；跟外物相互阻遏的人，他们自身都不能相容，又怎么能容纳他人！不能容人的人没有亲近，没有亲近的人也就为人们所弃绝。兵器没有什么能对人的心神作出伤害，从这一意义说，良剑莫邪也只能算是下等；没有什么比阴阳的变异更为巨大，因为任何人也没有办法逃脱出天地之间。其实并非阴阳的变异伤害他人，而是人们心神自扰不能顺应阴阳的变化而使自身受到伤害。


六


大道通达于万物，一种事物分离了，新的事物就形成了；新的事物形成了原有的事物便毁灭了。对于分离厌恶的原因，就在于对分离求取完备；对于完备厌恶的原因，又在于对完备进一步求取完备。所以心神离散而不能返归，就会徒具形骸而显于鬼形；心神离散而能有所得，这就叫作接近于死亡。迷灭本性而徒有外形，也就跟鬼一个样。把有形的东西看作是无形，那么内心就会得到安宁。



产生没有根本，消逝没有踪迹。具有实在的形体却看不见确切的处所，有成长却见不到成长的始末，有所产生却没有产生的孔窍的情况实际存在着。具有实在的形体而看不见确切的处所的，是因为处在四方上下没有边际的空间中。有成长却见不到成长的始末，是因为处在古往今来没有极限的时间里。存在着生，存在着死，存在着出，存在着入，入与出都没有具体的形迹，这就叫自然之门。所谓自然之门，就是不存在一个人为的门，
 
 万事万物都出自这一自然之门。“有”不可能用“有”来产生“有”，必定要出自“无有”，而“无有”就是一切全都没有。圣人就藏身于这样的境域。


七


古时候的人，他们的才智有一个限度。什么样的限度呢？有认为宇宙初始是不曾有物的，这种观点是最高明的，最完美的了，不可以再添加什么了。次一等认为宇宙初始已经存在事物，他们把产生看作是另一种事物的失落，他们把消逝看作是返归自然，而这样的观点已经对事物有了区分。再次一等认为宇宙初始确实不曾有过什么，不久就产生了生物，有生命的东西又很快地死去；他们把虚空看作是头，把生命看作躯体，把死亡看作是尾脊。谁能懂得有、无、死、生归结为一体，我就跟他交上朋友。以上三种认识虽然各有不同，但从万物一体的观点看却并没有什么差异，犹如楚国王族中昭、景二姓，以世代为官而著显；甲氏，又以世代封赏而著显，只不过是姓氏不同罢了。



世上存在生命，乃是从昏暗中产生出来，生命一旦产生彼与此、是与非就在不停地转移而不易分辨。让我来谈谈转移和分辨，其实这本不足以谈论。虽然如此，即使谈论了也是不可以明了的。譬如说，年终大祭时备有牛牲的内脏和四肢，可以分别陈列却又不可以离散整体牛牲；又譬如说，游观王室的人周旋于整个宗庙，但同时又上厕所。像这些例子全都说明彼与此、是与非在不停地转移。



请让我再进一步谈谈是非的转移和不定。这全是因为把生存看作根本，把才智看作老师。于是以这样的观点来驾驭是与非，便果真分辨出次要、主要的区别；于是把自我看作是主体，并且让人把这一点当作神圣的节操，于是又用死来殉偿这一节操。像这样的人，以举用为才智，以晦迹为愚昧，以通达为荣耀，以困厄为羞耻。是非、彼此的不定，是现今人们的认识就跟蜩与学鸠共同讥笑大鹏那样，乃是同样的无知。


八


踩了路上行人的脚，就要道歉说不小心，兄长踩了弟弟的脚就要怜惜抚慰，父母踩了子女的脚也就算了。因此说，最好的礼仪就是不分彼此视人如己，最好的道义就是不分物我各得其宜，最高的智慧就是无需谋虑，最大的仁爱就是对任何人也不表示亲近，最大的诚信就是无需用贵重的东西作为凭证。



 九


毁除意志的干扰，解脱心灵的束缚，遗弃道德的牵累，打通大道的阻碍。高贵、富有、尊显、威严、声名、利禄六种情况，全是扰乱意志的因素。容貌、举止、美色、辞理、气调、情意六种情况，全是束缚心灵的因素。憎恶、欲念、欣喜、愤怒、悲哀、欢乐六种情况，全部是牵累道德的因素。离去、靠拢、贪取、施予、智虚、技能六种情况，全是堵塞大道的因素。这四个方面各六种情况不至于震荡胸中，内心就会平正，内心平正就会宁静，宁静就会明澈，明澈就会空虚，空虚就能恬适顺应，无所作为而又无所不为。大道，是自然的敬仰；生命，是盛德的光华；禀性，是生命的本根。合乎本性的行动，称之为率真的作为；受伪情驱使而行动，称之为失却本性。知识，出自与外物的应接；智慧，出自内心的谋划；具有智慧的人也会有不了解的知识，就像斜着眼睛看，所见必定有限。有所举动却出于不得已叫作德，有所举动却不是为了自我叫作治，追求名声必定适得其反，而讲求实际就会事事顺应。


十


羿精于射中微细之物而拙于让人们不称誉自己。圣人精于顺应自然而拙于人为。精于顺应自然而又善于周旋人世，只有“全人”能够这样。唯独只有虫豸能够像虫豸一样地生活，唯独只有虫豸能够禀赋于自然。“全人”厌恶自然，是厌恶人为的自然，更何况自我的尺度来看待自然和人为呢？


十一


一只小雀迎着羿飞来，羿一定会射中它，这是羿的威力；把整个天下当作雀笼，那么鸟雀没有一只能够逃脱。因此商汤用庖厨来笼络伊尹，秦穆公用五张羊皮来笼络百里奚。所以说不用其所好来笼络人心而可以成功的，从不曾有过。


十二


砍断了脚的人不图修饰，因为已把毁誉置之度外；服役的囚徒登上高处不存恐惧，因为已经忘掉了死生。对于谦卑的言语不愿作出回报而忘掉
 
 了他人，能够忘掉他人的人，就可称作合于自然之理又忘却人道之情的“天人”。所以敬重他却不感到欣喜，侮辱他却不会愤怒的人，只有混同于自然顺和之气的人才能够这样。发出了怒气但不是有心发怒，那么怒气也就出于不怒；有所作为但不同有心作为，那么作为也就出于无心作为。想要宁静就得平和气息，想要寂神就得顺应心志，即使有所作为也须处置适宜，事事顺应于不得已。事事不得已的做法，也就是圣人之道。



徐　无　鬼


【题解】


徐无鬼，人名，隐居之士。仍取篇首三字为题。本篇的写作意图在于解惑。作者认为人们之所以不能做到清静无为、顺乎自然，是因为他们在心理上有各种各样的迷惑，如嗜欲、是非、名利、逞能等等。文中列举了各种受迷惑的人物，逐一分析，以说明解惑的途径、方法，也就是要做到无知、无为、无言、无求，遵循天道，保持天性，才能“以不惑解惑，复于不惑，是尚大不惑”。


【原文】

一

徐无鬼因女商见魏武侯，武侯劳之曰：“先生病矣！苦于山林之劳，故乃肯见于寡人。”

徐无鬼曰：“我则劳于君，君有何劳于我？君将盈耆欲，长好恶，则性命之情病矣；君将黜耆欲，掔好恶，
[1]

 则耳目病矣。我将劳君，君有何劳于我？”武侯超然不对。

少焉，徐无鬼曰：“尝语君，吾相狗也。下之质执饱而止，是狸德也；中之质若视日，上之质若亡其一。
[2]

 吾相狗，又不若吾相马也。吾相马，直者中绳，曲者中钩，方者中矩，圆者中规，是国马也，而未若天下马也。天下马有成材，若恤若失，若丧其一，若是者，超轶绝尘，不知其所。”武侯大悦而笑。


 徐无鬼出，女商曰：“先生独何以说吾君乎？吾所以说吾君者，横说之则以《诗》《书》《礼》《乐》，从说之则以《金板》《六韬》，奉事而大有功者不可为数，而吾君未尝启齿。今先生何以说吾君，使吾君说若此乎？”

徐无鬼曰：“吾直告之吾相狗马耳。”

女商曰：“若是乎？”

曰：“子不闻夫越之流人乎？去国数日，见其所知而喜；去国旬月，见所尝见于国中者喜；及期年也，见似人者而喜矣；不亦去人滋久，思人滋深乎？夫逃虚空者，藜藋柱乎鼪鼬之径，
[3]

 踉位其空，闻人足音跫然而喜矣，又况乎昆弟亲戚之謦咳其侧者乎！
[4]

 久矣夫，莫以真人之言謦咳吾君之侧乎！”

二

徐无鬼见武侯，武侯曰：“先生居山林，食茅栗，厌葱韭，以宾寡人，久矣夫！今老邪？其欲干酒肉之味邪？其寡人亦有社稷之福邪？”

徐无鬼曰：“无鬼生于贫贱，未尝敢饮食君之酒肉，将来劳君也。”

君曰：“何哉，奚劳寡人？”

曰：“劳君之神与形。”

武侯曰：“何谓邪？”

徐无鬼曰：“天地之养也一，登高不可以为长，居下不可以为短。君独为万乘之主，以苦一国之民，以养耳目鼻口，夫神者不自许也。夫神者，好和而恶奸；夫奸，病也，故劳之。唯君所病之，何也？”

武侯曰：“欲见先生久矣。吾欲爱民而为义偃兵，其可乎？”

徐无鬼曰：“不可。爱民，害民之始也；为义偃兵，造兵之本也；君自此为之，则殆不成。凡成美，恶器也；君虽为仁义，几且伪哉！形固造形，成固有伐，变固外战。君亦必无盛鹤列于丽谯之间，
[5]

 无徒骥于锱坛之宫，
[6]

 无藏逆于得，无以巧胜人，无以谋胜人，无以战胜人。夫杀人之士民，兼人之土地，以养吾私与吾神者，其战不知孰善？胜之恶乎在？君若勿已矣，脩胸中之诚，以应天地之情而勿撄。夫民死已脱矣，君将恶乎用夫偃兵哉？”

三

黄帝将见大隗乎具茨之山，
[7]

 方明为御，昌宇骖乘，张若[image: img106]
 朋前马，昆阍滑稽后车；至于襄城之野，七圣皆迷，无所问途。


 适遇牧马童子，问途焉，曰：“若知具茨之山乎？”曰：“然。”

“若知大隗之所存乎？”曰：“然。”

黄帝曰：“异哉小童！非徒知具茨之山，又知大隗之所存。请问为天下。”

小童曰：“夫为天下者，亦若此而已矣，又奚事焉！予少而自游于六合之内，予适有瞀病，有长者教予曰：‘若乘日之车而游于襄城之野。’今予病少痊，予又且复游于六合之外。夫为天下亦若此而已。予又奚事焉！”

黄帝曰：“夫为天下者，则诚非吾子之事。虽然，请问为天下。”小童辞。

黄帝又问。小童曰：“夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉！亦去其害马者而已矣！”

黄帝再拜稽首，称天师而退。

四

知士无思虑之变则不乐，辩士无谈说之序则不乐，察士无淩谇之事则不乐，
[8]

 皆囿于物者也。

招世之士兴朝，中民之士荣官，筋力之士矜难，勇敢之士奋患，兵革之士乐战，枯槁之士宿名，法律之士广治，
[9]

 礼教之士敬容，仁义之士贵际。农夫无草莱之事则不比，商贾无市井之事则不比。庶人有旦暮之业则劝，百工有器械之巧则壮。钱财不积则贪者忧，权势不尤则夸者悲。势物之徒乐变，遭时有所用，不能无为也。此皆顺比于岁，不易于物者也。驰其形性，潜之万物，终身不反，悲夫！

五

庄子曰：“射者非前期而中，谓之善射，天下皆羿也，可乎？”

惠子曰：“可。”

庄子曰：“天下非有公是也，而各是其所是，天下皆尧也，可乎？”

惠子曰：“可。”

庄子曰：“然则儒墨杨秉四，与夫子为五，果孰是邪？或者若鲁遽者邪？其弟子曰：‘我得夫子之道矣，吾能冬爨鼎而夏造冰矣。’鲁遽曰：‘是直以阳召阳，以阴召阴，非吾所谓道也。吾示子乎吾道。’于是为之调瑟，废一于堂，废一于室，鼓宫宫动，鼓角角动，音律同矣。夫或改调一弦，于五
 音无当也，鼓之，二十五弦皆动，未始异于声，而音之君已。且若是者邪？”

惠子曰：“今夫儒墨杨秉，且方与我以辩，相拂以辞，相镇以声，而未始吾非也，则奚若矣？”

庄子曰：“齐人蹢子于宋者，其命阍也不以完，
[10]

 其求钘钟也以束缚，其求唐子也而未始出域，有遗类矣！夫楚人寄而谪阍者，夜半于无人之时而与舟人斗，未始离于岑而足以造于怨也。”

六

庄子送葬，过惠子之墓，顾谓从者曰：“郢人垩漫其鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之。虽然，臣之质死久矣。’自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。”

七

管仲有病，桓公问之曰：“仲父之病病矣，可不讳云！至于大病，则寡人恶乎属国而可？”

管仲曰：“公谁欲与？”

公曰：“鲍叔牙。”

曰：“不可。其为人，洁廉善士也，其于不己若者不比之，又一闻人之过，终身不忘。使之治国，上且钩乎君，下且逆乎民。其得罪于君也，将弗久矣！”

公曰：“然则孰可？”

对曰：“勿已，则隰朋可。
[11]

 其为人也，上忘而下不畔，愧不若黄帝而哀不己若者。以德分人谓之圣，以财分人谓之贤。以贤临人，未有得人者也；以贤下人，未有不得人者也。其于国有不闻也，其于家有不见也。勿已，则隰朋可。”

八

吴王浮于江，登乎狙之山。众狙见之，恂然弃而走，
[12]

 逃于深蓁。有一狙焉，委蛇攫[image: img128]
 ，见巧乎王。王射之，敏给搏捷矢。王命相者趋射之，狙执死。

王顾谓其友颜不疑曰：“之狙也，伐其巧，恃其便以敖予，以至此殛也！
 戒之哉！嗟乎，无以汝色骄人哉！”颜不疑归而师董梧以锄其色，去乐辞显，三年而国人称之。

九

南伯子綦隐几而坐，仰天而嘘。颜成子入见曰：“夫子，物之尤也。形固可使若槁骸，
[13]

 心固可使若死灰乎？”

曰：“吾尝居山穴之中矣。当是时也，田禾一睹我，而齐国之众三贺之。我必先之，彼故知之；我必卖之，彼故鬻之。若我而不有之，彼恶得而知之？若我而不卖之，彼恶得而鬻之？嗟乎！我悲人之自丧者，吾又悲夫悲人者，吾又悲夫悲人之悲者，其后而日远矣。”

十

仲尼之楚，楚王觞之，
[14]

 孙叔敖执爵而立，市南宜僚受酒而祭曰：“古之人乎！于此言已。”

曰：“丘也闻不言之言矣，未之尝言，于此乎言之。市南宜僚弄丸而两家之难解，孙叔敖甘寝秉羽而郢人投兵。丘愿有喙三尺！”

彼之谓不道之道，此之谓不言之辩，故德总乎道之所一。而言休乎知之所不知，至矣。道之所一者，德不能同也；知之所不能知者，辩不能举也；名若儒墨而凶矣。故海不辞东流，大之至也；圣人并包天地，泽及天下，而不知其谁氏。是故生无爵，死无谥，实不聚，名不立，此之谓大人。狗不以善吠为良，人不以善言为贤，而况为大乎？夫为大不足以为大，而况为德乎？夫大莫若天地，然奚求焉而大备矣。知大备者，无求，无失，无弃，不以物易己也。反己而不穷，循古而不摩，大人之诚。

十一

子綦有八子，陈诸前。召九方歅曰：
[15]

 “为我相吾子，孰为祥？”

九方歅曰：“梱也为祥。”

子綦瞿然喜曰：“奚若？”曰：“梱也将与国君同食以终其身。”

子綦索然出涕曰：“吾子何为以至于是极也！”

九方歅曰：“夫与国君同食，泽及三族，而况父母乎！今夫子闻之而泣，是御福也。子则祥矣，父则不祥。”

子綦曰：“歅，汝何足以识之，而梱祥邪？尽于酒肉入于鼻口矣，而何
 足以知其所自来？吾未尝为牧而[image: img129]
 生于奥，
[16]

 未尝好田而鹑生于宎，
[17]

 若勿怪，何邪？吾所与吾子游者，游于天地。吾与之邀乐于天，吾与之邀食于地；吾不与之为事，不与之为谋，不与之为怪；吾与之乘天地之诚而不以物与之相撄，吾与之一委蛇而不与之为事所宜。今也然有世俗之偿焉！凡有怪征者，必有怪行，殆乎，非我与吾子之罪，几天与之也！吾是以泣也。”

无几何而使梱之于燕，盗得之于道，全而鬻之则难，不若刖之则易，于是乎刖而鬻之于齐，
[18]

 适当渠公之街，然身食肉而终。

十二

齧缺遇许由，曰：“子将奚之？”

曰：“将逃尧。”

曰：“奚谓邪？”

曰：“夫尧畜畜然仁，吾恐其为天下笑。后世其人与人相食与！夫民，不难聚也；爱之则亲，利之则至，誉之则劝，致其所恶则散。爱利出乎仁义，捐仁义者寡，利仁义者众。夫仁义之行，唯且无诚，且假乎禽贪者器。是以一人之断制利天下，譬之犹一[image: img130]
 也。
[19]

 夫尧知贤人之利天下也，而不知其贼天下也，夫唯外乎贤者知之矣！”

十三

有暖姝者，有濡需者，有卷娄者。
[20]



所谓暖姝者，学一先生之言，则暖暖姝姝而私自说也，自以为足矣，而未知未始有物也，是以谓暖姝者也。

濡需者，豕虱是也，择疏鬣自以为广宫大囿，奎蹄曲隈，
[21]

 乳间股脚，自以为安室利处，不知屠者之一旦鼓臂布草操烟火，而己与豕俱焦也。此以域进，此以域退，此其所谓濡需者也。

卷娄者，舜也。羊肉不慕蚁，蚁慕羊肉，羊肉膻也。舜有膻行，百姓悦之，故三徙成都，至邓之虚而十有万家。尧闻舜之贤，举之童土之地，曰冀得其来之泽。舜举乎童土之地，年齿长矣，聪明衰矣，而不得休归，所谓卷娄者也。

是以神人恶众至，众至则不比，不比则不利也。故无所甚亲，无所甚疏，抱德炀和以顺天下，
[22]

 此谓真人。于蚁弃知，于鱼得计，于羊弃意。

以目视目，以耳听耳，以心复心。若然者，其平也绳，其变也循。古之
 真人，以天待人，不以人入天。古之真人，得之也生，失之也死；得之也死，失之也生。

十四

药也，其实堇也，
[23]

 桔梗也，鸡[image: img131]
 也，
[24]

 豕零也，是时为帝者也，何可胜言！

句践也以甲盾三千栖于会稽。唯种也能知亡之所以存，唯种也不知其身之所以愁。故曰，鸱目有所适，
[25]

 鹤胫有所节，解之也悲。

故曰，风之过河也有损焉，日之过河也有损焉。请只风与日相与守河，
[26]

 而河以为未始其撄也，恃源而往者也。故水之守土也审，影之守人也审，物之守物也审。

故目之于明也殆，耳之于聪也殆，心之于殉也殆。
[27]

 凡能其于府也殆，殆之成也不给改。祸之长也兹萃，其反也缘功，其果也待久。而人以为己宝，不亦悲乎！故有亡国戮民无已，不知问是也。

十五

故足之于地也践，虽践，恃其所不蹍而后善博也；
[28]

 人之于知也少，虽少，恃其所不知而后知天之所谓也。知大一，知大阴，知大目，知大均，知大方，知大信，知大定，至矣。大一通之，大阴解之，大目视之，大均缘之，大方体之，大信稽之，大定持之。

尽有天，循有照，冥有枢，始有彼。则其解之也似不解之者，其知之也似不知之也，不知而后知之。其问之也，不可以有崖，而不可以无崖。颉滑有实，
[29]

 古今不代，而不可以亏，则可不谓有大扬搉乎？
[30]

 阖不亦问是已，奚惑然为？以不惑解惑，复于不惑，是尚大不惑。

【注释】


[1]
 掔(qiān)：引去，排除。


[2]
 若亡其一：一，身。好像忘了自身的存在。


[3]
 藜藋(lí diào)：杂草。柱：塞。鼪鼬：黄鼠狼。


[4]
 踉位其空：长久地住在其空隙之中。謦咳(qǐnɡ kài)：指声音笑貌。


[5]
 丽谯：指高楼。


[6]
 锱坛：宫名。


[7]
 大隗(wěi)：人名。


[8]
 淩谇(líng suì)：凌辱责骂。


[9]
 广治：热衷于法治。


[10]
 阍(hūn)：看门人。


[11]
 隰(xí)朋：姓隰名朋。


[12]
 恂(xún)然，惊惶的样子。


[13]
 槁骸：枯骨。


[14]
 觞之：用酒宴请孔子。


[15]
 九方歅(yīn)：人名，善看
 相。


[16]
 牂(zānɡ)生于奥：牂，羊。奥：指屋子的西南角。


[17]
 宎(yǎo)：屋子的东北角。


[18]
 刖(yuè)：断足。


[19]
 必见(piē)：割。


[20]
 暖姝：快活而愚昧的样子。濡需：苟且偷安的样子。卷娄：辛劳困苦的样子。


[21]
 奎：指两只大腿之间的地方。曲隈(wēi)：弯曲之处。


[22]
 炀和：保养淳和、培养淳和。


[23]
 堇(jīn)：一种草药，也叫乌头，治风冷痹。


[24]
 鸡[image: img132]
 (yōnɡ)：草药，又叫鸡头草，与藕子合为散，有延年益寿功效。


[25]
 鸱(chī)：猫头鹰。


[26]
 请只：请同“情”，实际上，实质上。只，语助词，无义。


[27]
 殉：思虑。此借为“睿”。


[28]
 蹍(niǎn)：践、踏，踩。善博：指达到广远。


[29]
 颉(xié)滑：错杂纷乱的样子。


[30]
 扬搉：显扬妙理又进行实在的论述。

【译文】

一


徐无鬼靠女商的引荐得见魏武侯，武侯慰问他说：“先生一定是极度困顿了！为隐居山林所困顿，所以方才前来会见我。”



徐无鬼说：“我是来慰问你的，你对于我有什么慰问？你想要满足嗜好和欲望，增多喜好和憎恶，那么性命攸关的心灵就会弄得疲惫不堪；你想要废弃嗜好和欲望，去除喜欢和憎恶，那么耳目的享用就会困顿乏厄。我正打算来慰问你，你对于我有什么可慰问的？”武侯听了怅然若失，不能应答。



不一会儿，徐无鬼说：“请让我告诉你，我善于观察狗的体态以确定它们的优劣。下等品类的狗只求填饱肚子也就算了，这是跟野猫一样的禀性；中等品类的狗好像总是凝视上方，上等品类的狗便总像是忘掉了自身的存在。我观察狗，又不如我观察马。我观察马的体态，直的部分要合于墨线，弯的部分要合于钩弧，方的部分要合于角尺，圆的部分要合于圆规，这样的马就是国马，不过还比不上天下最好的马。天下最好的马具有天生的材质，或缓步似有忧虑或奔逸神采奕奕，总像是忘记了自身的存在，超越马群疾如狂风把尘土远远留在身后，却不知道这样高超的本领从哪里得来。”魏武侯听了高兴得笑了起来。



徐无鬼走出宫廷，女商说：“先生究竟是用什么办法使国君高兴的呢？我用来使国君高兴的办法是，从远处说向他介绍诗、书、礼、乐，从近处说向他谈论太公兵法。侍奉国君而大有功绩的人不可计数，而国君从不曾有个
 
 笑脸。如今你究竟用什么办法来取悦国君，竟使国君如此高兴呢？”



徐无鬼说：“我只不过告诉他我怎么相狗、相马罢了。”



女商说：“就是这样吗？”



徐无鬼说：“你没有听说过越地流亡人的故事吗？离开都城几天，见到的故交旧友便十分高兴；离开都城十天整月，见到在国都中所曾经见到过的人便大喜过望；等到过了一年，见到好像是同乡的人便欣喜若狂；不就是离开故人越久，思念故人的情意越深吗？逃向空旷原野的人，丛生的野草堵塞了黄鼠狼出入的路径，却能在杂草丛中的空隙里跌跌撞撞地生活，听到人的脚步声就高兴起来，更何况是兄弟亲戚在身边说笑呢！很久很久了，没有谁用真人淳朴的话语在国君身边说笑了啊！”


二


徐无鬼拜见魏武侯，武侯说：“先生居住在山林，吃的是橡子，满足于葱韭之类的菜蔬，而谢绝与我交往，已经很久很久了。如今是上了年岁吗？还是为了寻求酒肉之类的美味呢？抑或有什么治国的良策而造福我的国家呢？”



徐无鬼说：“我出身贫贱，不敢奢望能够享用国君的酒肉美食，只是打算来慰问你。”



武侯说：“什么，怎么是慰问我呢？”



徐无鬼说：“前来慰问你的精神和形体。”



武侯说：“你说的是什么呀？”



徐无鬼说：“天与地对于人们的养育是同样的，登上了高位不可以自以为高人一等，身处低下的地位不可以认为是矮人三分。你作为大国的国君，使全国的百姓劳累困苦，以人民的劳苦来满足眼耳口鼻的享用，而圣明的人却不为自己求取分外的东西。圣明的人，喜欢跟外物和顺而厌恶为自己求取私利；为个人求取私利，这是一种严重的病态，所以我特地前来慰问。只有国君你患有这种病症，为什么呀？”



武侯说：“我希望见到先生已经很久了。我想爱护我的人民并为了道义而停止战争，这恐怕就可以了吧？”



徐无鬼说：“不行。所谓爱护人民，实乃祸害人民的开始；为了道义而停止争战，也只是制造新的争端的祸根；你如果从这些方面来着手治理，恐怕什么也不会成功。大凡成就了美好的名声，也就有了作恶的工具；你虽
 
 然是在推行仁义，却更接近于虚伪和作假啊！有了仁义和形迹必定会出现仿造仁义的形迹，有了成功必定会自夸，有了变故也必定会再次挑起战争。你一定不要浩浩荡荡地像鹤群飞行那样布阵于丽谯楼前，不要陈列步卒骑士于锱坛的宫殿，不要包藏贪求之心于多种苟有所得的环境，不要用智巧去战胜别人，不要用谋划去打败别人，不要用战争征服别人。杀死他人的士卒和百姓，兼并他人的土地，用来满足自己的私欲和精神的，他们之间的争战不知道究竟有谁是正确的？胜利又存在于哪里？你不如停止争战，修养心中的诚意，从而顺应自然的真情而不去扰乱其规律。百姓死亡的威胁得以摆脱，你将哪里用得着再止息争战呢？”


三


黄帝到具茨山去拜见大隗，方明赶车，昌宇做陪乘，张若、[image: img106]
 朋在马前导引，昆阍、滑稽在车后跟随；来到襄城的旷野，七位圣人都迷失了方向，而且没有什么地方可以问路。



正巧遇上一位牧马的少年，便向牧马少年问路，说：“你知道具茨山吗？”少年回答：“是的。”又问：“你知道大隗居住在什么地方吗？”少年回答：“是的。”



黄帝说：“真是奇怪啊，这位少年！不只是知道茨山，而且知道大隗居住的地方。请问怎样治理天下。”



少年说：“治理天下，也就像牧马一样罢了，又何须多事呢！我幼小时独自在宇宙范围内游玩，碰巧生了头眼眩晕的病，有位长者教导我说：‘你还是乘坐太阳车去襄城的旷野里游玩！’如今我的病已经有了好转，我又将到宇宙之外去游玩。至于治理天下恐怕也就像牧马一样罢了，我又何须去多事啊！”



黄帝说：“治理天下，固然不是你操心的事。虽然如此，我还是要向你请教怎样治理天下。”少年听了拒绝回答。



黄帝又问。少年说：“治理天下，跟牧马哪里有什么不同呢！也就是去除过分，任其自然罢了！”



黄帝听了叩头至地行了大礼，口称“天师”而退去。



才智聪明的人没有思虑上的交易与转换便不会感到快乐，善于辩论的人没有谈说的话题与机会就不会感到快乐，喜于明察的人没有对别人的冒犯与责问就不会感到快乐，这都是因为受到了外物的拘限与束缚。



 四


招引贤才的人从朝堂上开始建功立业，善于治理百姓的人以做官为荣，身强体壮的人不把危难放在眼里，英勇无畏的人遇上祸患总是奋不顾身，手持武器身披甲胄的人乐于征战，隐居山林的人追求的是清白的名声，研修法制律令的人一心推行法治，崇尚礼教的人注重仪容，讲求仁义的人看重人际交往。农夫没有除草耕耘的事便觉内心不定无所事事，商人没有贸易买卖也会心神不安无所事事。百姓只要有短暂的工作就会勤勉，工匠只要有器械的技巧就会工效快、成效高。钱财积攒得不多贪婪的人总是忧愁不乐，权势不高不大而私欲很盛的人便会悲伤哀叹。依仗权势掠取财物的人热衷于变故，一遇时机就会有所动作，不能做到清静无为。这样的人就像是顺应时令次第一样地取舍俯仰，不能够摆脱外物的拘累，使其身形与精神过分奔波驰骛，沉溺于外物的包围之中一辈子也不会醒悟，实在是可悲啊！


五


庄子说：“射箭的人不是预先瞄准而误中靶的，称他是善于射箭，那么普天下都是羿那样善射的人，可以这样说吗？”



惠子说：“可以。”



庄子说：“天下本没有共同认可的正确标准，却各以自己认可的标准为正确，那么普天下都是唐尧那样圣明的人，可以这样说吗？”



惠子说：“可以。”



庄子说：“那么郑缓、墨翟、杨朱、公孙龙四家，跟先生你一道便是五家，到底谁是正确的呢？或者都像是周初的鲁遽的弟子说：‘我学得了先生的学问，我能够在冬天生火烧饭，在夏天制出冰块。’鲁遽说：‘这只不过是用具有阳气的东西来招引出具有阳气的东西，用具有阴气的东西来招引出具有阴气的东西，不是我所倡导的学问。我告诉给你我所主张的道理。’于是当着大家调整好瑟弦，放一张瑟在堂上，放一张瑟在内室，弹奏起这张瑟的宫音而那张瑟的宫音也随之应和，弹奏那张瑟的角音而这张瑟的角音也随之应和，调类相同的缘故啊。如果其中任何一根弦改了调，五个音不能和谐，弹奏起来，二十五根弦都发出震颤，然而却始终不会发出不同的声音，方才是乐音之王了。而你恐怕就是像鲁遽那样的人吧？”



 惠子说：“如今郑缓、墨翟、杨朱、公孙龙，他们正跟我一道辩论，相互间用言辞进行指责，相互间用声望压制对方，却从不曾认为自己是不正确的，那么将会怎么样呢？”



庄子说：“齐国有个人使自己的儿子滞留于宋国，叫他做守门人而不让他有完整的身形返回来。他获得一只长颈的小钟唯恐破损而包了又包，捆了又捆，他寻找远离家门的儿子却不曾出过郊野，这就像辩论的各家忘掉了跟自己相类似的情况！楚国有个人寄居别人家而怒责守门人，半夜无人时走出门来又跟船家打了起来，还不曾离开岸边就又结下了怨恨。”


六


庄子送葬，经过惠子的墓地，回过头来对跟随的人说：“郢地有个人让白垩泥涂抹了他自己的鼻子，像蚊蝇的翅膀那样大小，让匠石用斧子砍削掉这一小白点。匠石挥动斧子呼呼作响，漫不经心地砍削白点，鼻尖上的白泥完全除去而鼻子却一点也没有受伤，郢地的人站在那里也若无其事不失常态。宋元君知道了这件事，召见匠石说：‘你为我这样试试’。匠石说：‘我确实曾经能够砍削掉鼻尖上的小白点。虽然如此，我可以搭配的伙伴已经死去很久了。’自从惠子离开了人世，我没有可以匹敌的对手了！我没有可以与之论辩的人了！”


七


管仲生了病，齐桓公问他：“您老的病已经很重了，不避讳地说，一旦病危不起，我将把国事托付给谁才合适呢？”



管仲说：“你想要交给谁呢？”



齐桓公说：“鲍叔牙。”



管仲说：“不可以。鲍叔牙为人，算得上是清白廉正的好人，他对于不如自己的人从不去亲近，而且一听到别人的过错，一辈子也忘不掉，让他治理国家，对上势必约束国君，对下势必忤逆百姓。一旦得罪于国君，也就不会长久执政了！”



齐桓公说：“那么谁可以呢？”



管仲回答说：“要不，隰朋还可以。隰朋为人，对上显示位尊而对下不分别卑微，自愧不如黄帝又能怜悯不如自己的人。能用道德去感化他人的称作圣人，能用财物去周济他人的称作贤人。以贤人自居而驾临于他人之
 
 上，不会获得人们的拥戴；以贤人之名而能谦恭待人，不会得不到人们的拥戴。他对于国事一定不会事事听闻，他对家庭也一定不事事看顾。不得已，那么还是隰朋可以。”


八


吴王渡过长江。登上猕猴聚居的山岭。猴群看见吴王打猎的队伍，惊惶地四散奔跑，躲进了荆棘丛林的深处。有一个猴子留下了，它从容不迫地腾身而起抓住树枝跳来跳去，在吴王面前显示它的灵巧。吴王用箭射它，它敏捷地接过飞速射来的利箭。吴王下命令叫来左右随从打猎的人一起上前射箭，猴子躲避不及抱树而死。



吴王回身对他的朋友颜不疑说：“这只猴子夸耀它的灵巧，仗恃它的转捷而蔑视于我，以至受到这样的惩罚而死去！要以此为戒啊！不要用傲气对待他人啊！”颜不疑回来后便拜贤士董梧为师，用以铲除自己的傲气，弃绝淫乐辞别尊显，三年时间全国的人个个称赞他。


九


南伯子綦靠着几案静静地坐着，然后又仰着头缓缓地吐气。颜成子进屋来看见后说：“先生，你真是了不起的人物！人的形体固然可以使它像枯槁的骸骨，心灵难道也可以像死灰一样吗？”



南伯子綦说：“我曾在山林洞穴里居住。正当这个时候，齐太公田禾曾来看望我，因而齐国的民众再三向他表示祝贺。我必定是名声在先，他所以能够知道我；我必定是名声张扬，他所以能利用我的名字。假如我不具有名声，他怎么能够知道我呢？假如我不是名声张扬于外，他又怎么能够利用我的名声呢？唉，我悲悯自我迷乱失却真性的人，我又悲悯那些悲悯的人，我还悲悯那些悲悯人们的悲悯，从那以后我便一天天远离人世沉浮而达到心如死灰的境界。”


十


孔子去到楚国，楚王宴请孔子，孙叔敖拿着酒器站立一旁，市南宜僚把酒洒在地上祭祷说：“古时候的人啊！在这种情况下总要说一说话。”



孔子说：“我听说有不用言谈的言论，但从不曾说过，在这里说上一说。市南宜僚从容不迫地玩弄弹丸而使两家的危难得以解脱，孙叔敖运筹
 
 帷幄使敌国不敢对楚国用兵而楚国得以停止征战。我孔丘多么希望有只长长的嘴巴来说上几句呀！”



市南宜僚和孙叔敖可以称作不是办法的办法，孔子可以称作不用言辞的说辩，所以循道所得归结到一点就是道的原始浑一的状态。言语停留在才智所不知晓的境域，这就是最了不起的了。大道是混沌同一的，而体悟大道却各不相同；才智所不能通晓的知识，辩言也不能一一列举；名声像儒家、墨家那样的人也常因强不知以为知而招致凶祸。所以，大海不辞向东的流水，成就了博大之最，圣人包容天地，恩泽施及天下百姓，而百姓却不知道他们的姓名。因此生前没有爵禄，死后没有谥号，财物不曾汇聚，名声不曾树立，这才可以称作是伟大的人。狗不因为善于吠叫便是好狗，人不因为善于说话便是贤能，何况是成就于伟大的啊！成就伟大却不足以算是伟大，又何况是修养心性随顺自然啊！伟大而又完备，莫过于天地；然而天地哪里会求取什么，却是伟大而又完备的。伟大而又完备的人，没有追求，没有丧失，没有舍弃，不因外物而改变自己的本性。返归自己的本性就会没有穷尽，遵循亘古不变的规律就会没有矫饰，这就是伟大的人的真情。


十一


子綦有八个儿子，排列在子綦身前。叫来九方歅说：“给我八个儿子看看相，谁最有福气。”九方歅说：“梱最有福气。”



子綦惊喜地说：“怎么最有福气？”九方歅回答：“梱将会跟国君饮食而终了一生。”



子綦泪流满面地说：“我的儿子为什么会达到这样的境遇！”



九方歅说：“跟国君一道饮食，恩泽将施及三族，何况只是父母啊！如今先生听了这件事就泣不成声，这是拒绝要降临的福禄。你的儿子倒是有福气，你做父亲的却是没有福分了。”



子綦说：“歅，你怎么能够知道，梱确实是有福气呢？享尽酒肉，只不过从口鼻进到肚腹里，又哪里知道这些东西从什么地方来？我不曾牧羊而羊出现在我屋子的西南角，不曾喜好打猎而鹌鹑却出现在我屋子的西南角，假如不把这看作是怪事，又是为了什么呢？我和我的儿子所游乐的地方，只在于天地之间。我跟他一道在苍天里寻乐，我跟他一道在大地上求食；我不跟他建功立业，不跟他出谋划策，不跟他标新立异；我只和他一道随顺天地的实情而不因外物便相互背违，我和他一道顺任自然而不为任何
 
 外物所左右。如今我却得到了世俗的回报啊！大凡有了怪异的征兆，必定会有怪异的行为，实在是危险啊，并不是我和我的儿子的罪过，大概是上天降下的罪过！我因此泣不成声。”



没过多久派遣梱到燕国去，强盗在半道上劫持了他，想要保全其身形而卖掉实在担心他跑掉，不如截断他的脚容易卖掉，于是截断他的脚卖到齐国，正好齐国的富人渠公买了去给自己看守街门，仍能够一辈子吃肉终了一生。


十二


齧缺遇见许由，说：“你准备去哪里呢？”



许由回答：“打算逃避尧。”



齧缺说：“你说些什么呢？”



许由说：“尧，孜孜不倦地推行仁的主张，我担心他受到天下人的耻笑。后代一定会人与人相食啊！百姓，并不难以聚合，给他们爱护就会亲近，给他们好处就会靠拢，给他们奖励就会勤勉，送给他们所厌恶的东西就会离散。爱护和利益出自仁义，而弃置仁义的少，利用仁义的多。仁义的推行，只会没有诚信，而且还会被禽兽一般贪婪的人借用为工具。所以这是以一个人的裁断与决定给天下人谋取好处，打个比方说就好像是短暂的一瞥。唐尧知道贤人能给天下人带来好处，却不知道他们对天下人的残害，而只有身处贤者之外的人才能知道这个道理。”


十三


有沾沾自喜的人，不偷安矜持的人，有弯腰驼背，勤苦不堪的人。



所谓沾沾自喜的人，懂得了一家之言，就沾沾自喜地私下里暗自得意，自以为满足了，却不知道从未曾有过丝毫所得，所以称他为沾沾自喜的人。



所谓偷安矜持的人，就像猪身上的虱子一个样，选择稀疏的鬃毛当中，自己认为就是广阔的宫廷与园林，在后腿和蹄子间弯曲的部位，乳房和腿脚间的夹缝，就认为是安宁的居室和美好的处所，殊不知屠夫一旦挥动双臂布下柴草生起烟火，便跟随猪身一块儿烧焦。这就是依靠环境而安身，这又是因为环境而毁灭，而这也就是所说的偷安自得的人。



所谓弯腰驼背，勤苦不堪的人，就是舜那样的人。羊肉不会爱慕蚂蚁，蚂蚁却喜爱羊肉，因为羊肉有膻腥味。舜有膻腥的行为，百姓都十分喜欢
 
 他，所以他多次搬迁居处都自成都邑，去到邓的废址就聚合了十万家人。尧了解到舜的贤能，从荒芜的土地上举荐了他，说是希望他能把恩泽布施百姓。舜从荒芜的土地上被举荐出来，年岁逐渐老了，敏捷的听力和视力衰退了，还不能退回来休息，这就是所说的弯腰驼背，勤苦不堪的人。



所以超凡脱俗的神人讨厌众人跟随，众人跟随就不会亲密和睦，不亲密和睦也就不会带来好处。因此没有什么特别的亲密，没有什么格外的疏远，持守德行，温暖和气以顺应天下，这就叫作真人。就像是，蚂蚁不再追慕膻腥，鱼儿得水似的悠闲自在，羊肉也清除了膻腥的气味。



用眼睛看自己眼睛所应看见的东西，用耳朵来听取自己耳朵所应听取的声音，用心思来收回分外逐物的心思。像这样的人，他们内心的平静就像墨线一样正直，他们的变化总是处处顺应。古时候的真人，用顺任自然的态度来对待人事，不会用人事来干扰自然。古时候的真人获得生存就听任生存，失掉生存就听任死亡；获得死亡就听任死亡，失掉死亡就听任生存。


十四


药物，乌头也好，桔梗也好，芡草也好，猪苓也好，这几种药更换着作为主药，怎么说得完呢！



句践率领三千士兵困守于会稽。只有文种能够知道越国复国的办法，也只有文种不知道复国后将要遭受杀戮的祸害。所以说猫头鹰的眼睛只有在夜晚才适宜看视，仙鹤具有修长的双腿，截断就会感到悲哀。



所以说，风儿吹过了河面河水就会有所减损，太阳照过河去河水也会有所减损。假如风与太阳总是盘桓在河的上空，而河水却认为不曾受到过干扰，那就是靠河水源头小溪的不断汇聚。所以，水保持住了泥土也就安定下来，影子留住了是因为人体安定下来，事物固守着事物因而相互安定下来。



所以，眼睛一味地追求超人的视力也就危险了。耳朵一味地追求超人的听力也就危险了，心思一味地追求外物也就危险了。才能从内心深处显露出来就会危险，危险一旦形成已经来不及悔改。灾祸滋生并逐渐地增多与聚集，返归本性却为功名所萦绕，要想获得成功便须持续很久。可是人们却把上述情况看作是自己最可宝贵的，不可悲吗？因此国家败亡，人民受戮从没有中断，却又不知道问一问造成这种情况的原因。



 十五


所以，脚对于地的践踏很小很小，虽然很小，仰赖所不曾践踏的地方而后才可以去到更为博大、旷远的地方；人对于各种事物的了解也很少很少，虽然很少，仰赖所不知道的知识而后才能够知道自然所称述的道理。知道“天”，知道“地”，知道“大目”，知道“大均”，知道“大方”，知道“大信”，知道“大定”，这就达到了认识的极限，“天”可以贯通，“地”加以化解，万物各视其所见，顺其本性令其自得，各得其宜自成轨迹，各守其实，无使超逸，顺任安定持守不渝。



万物之中全都有其自然，顺应就会逐渐明朗清晰，深奥的道理之中都存在着枢要，而任何事物产生的同时又必然出现相应的对立面。那么，自然的理解好像是没有理解似的，自然的知晓好像是没有知晓，但这“不知”之后方才会有真知。深入一步问一问，本不可能有什么界限，然而又不可以没有什么界限。万物虽然纷扰杂乱却有它的根本，古今不能相互替换，但是无古无今，无今无古谁也不能缺少，这能不说是仅只显露其概略吗？何不再深入一步探问这博大玄妙的道理，为什么会迷惑成这个样呢？用不迷惑去解除迷惑，再回到不迷惑，这恐怕还是当初的不迷惑。



则　阳


【题解】


则阳，姓彭名阳，字则阳，鲁国人。取篇首二字为题。本篇试图说明社会上的一切是非、争夺都是没有意义的，都应采取淡然处之的态度。只有自己先化，才能化人。自己不化，好恶塞心，则自己受害，天下成灾。文中还讨论了宇宙的起源以及知识与语言的局限。


【原文】

一


 则阳游于楚，夷节言之于王，王未之见，夷节归。

则阳见王果曰：“夫子何不谭我于王？”
[1]



王果曰：“我不若公阅休。”

则阳曰：“公阅休奚为者邪？”

曰：“冬则捉鳖于江，夏则休乎山樊。
[2]

 有过而问者，曰：‘此予宅也。’夫夷节已不能，而况我乎！吾又不若夷节。夫夷节之为人也，无德而有知，不自许，以之神其交，固颠冥乎富贵之地，
[3]

 非相助以德，相助消也。夫冻者假衣于春，暍者反冬乎冷风。
[4]

 夫楚王之为人也，形尊而严；其于罪也，无赦如虎；非夫佞人正德，其孰能桡焉！
[5]



“故圣人，其穷也使家人忘其贫，其达也使王公忘爵禄而化卑。其于物也，与之为娱矣；其于人也，乐物之通而保己焉；故或不言而饮人以和，与人并立而使人化。父子之宜，彼其乎归居，而一闲其所施。其于人心者，若是其远也。故曰待公阅休。”

二

圣人达绸缪，周尽一体矣，而不知其然，性也。复命摇作而以天为师，人则从而命之也。忧乎知，而所行恒无几时，其有止也，若之何！

生而美者，人与之鉴，不告则不知其美于人也。若知之，若不知之，若闻之，若不闻之，其可喜也终无已，人之好之亦无已，性也。圣人之爱人也，人与之名，不告则不知其爱人也。若知之，若不知之，若闻之，若不闻之，其爱人也终无已，人之安之亦无已，性也。

三

旧国旧都，
[6]

 望之畅然；虽使丘陵草木之缗，
[7]

 入之者十九，犹之畅然。况见见闻闻者也，以十仞之台县众闲者也！

冉相氏得其环中以随成，与物无终无始，无几无时。日与物化者，一不化者也，阖尝舍之！夫师天而不得师天，与物皆殉，其以为事也若之何？夫圣人未始有天，未始有人，未始有始，未始有物，与世偕行而不替，所行之备而不洫，
[8]

 其合之也若之何？汤得其司御门尹登恒为之傅之，从师而不囿，得其随成。(为之司其名；之名嬴法，得其两见。仲尼之尽虑，为之傅之。)容成氏曰：“除日无岁，无内无外。”

四

魏莹与田侯牟约，田侯牟背之。魏莹怒，将使人刺之。


 犀首公孙衍闻而耻之曰：“君为万乘之君也，而以匹夫从仇！衍请受甲二十万，为君攻之，虏其人民，系其牛马，使其君内热发于背。然后拔其国。忌也出走，然后抶其背，
[9]

 折其脊。”

季子闻而耻之曰：“筑十仞之城，城者既十仞矣，则又坏之，此胥靡之所苦也。今兵不起七年矣，此王之基也。衍乱人，不可听也。”

华子闻而丑之曰：“善言伐齐者，乱人也；善言勿伐者，亦乱人也；谓伐之与不伐乱人也者，又乱人也。”

君曰：“然则若何？”曰：“君求其道而已矣！”

惠子闻之而见戴晋人。戴晋人曰：“有所谓蜗者，君知之乎？”

曰：“然。”

“有国于蜗之左角者曰触氏，有国于蜗之右角者曰蛮氏，时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。”

君曰：“噫！其虚言与？”

曰：“臣请为君实之。君以意在四方上下有穷乎？”

君曰：“无穷。”

曰：“知游心于无穷，而反在通达之国，若存若亡乎？”

君曰：“然。”

曰：“通达之中有魏，于魏中有梁，于梁中有王。王与蛮氏，有辩乎？”

君曰：“无辩。”

客出而君惝然若有亡也。
[10]



客出，惠子见。君曰：“客，大人也，圣人不足以当之。”

惠子曰：“夫吹管也，犹有嗃也；
[11]

 吹剑首者，吷而已矣。
[12]

 尧舜，人之所誉也；道尧舜于戴晋人之前，譬犹一吷也。”

五

孔子之楚，舍于蚁丘之浆。其邻有夫妻臣妾登极者，子路曰：“是稯稯何为者邪？”
[13]



仲尼曰：“是圣人仆也。是自埋于民，自藏于畔。其声销，其志无穷，其口虽言，其心未尝言，方且与世违而心不屑与之俱。是陆沉者也，
[14]

 是其市南宜僚邪？”

子路请往召之。

孔子曰：“已矣！彼知丘之著于己也，知丘之适楚也，以丘为必使楚王
 之召己也，彼且以丘为佞人也。夫若然者，其于佞人也羞闻其言，而况亲见其身乎！而何以为存？”

子路往视之，其室虚矣。

六

长梧封人问子牢曰：“君为政焉勿卤莽，治民焉勿灭裂。
[15]

 昔予为禾，耕而卤莽之，则其实亦卤莽而报予；芸而灭裂之，其实亦灭裂而报予。予来年变齐，深其耕而熟飧之，其禾繁以滋，予终年厌飧。”
[16]



庄子闻之曰：“今人之治其形，理其心，多有似封人之所谓，遁其天，离其性，灭其情，亡其神，以众为。故卤莽其性者，欲恶之孽，为性萑苇蒹葭，始萌以扶吾形，寻擢吾性，并溃漏发，不择所出，漂疽疥痈，
[17]

 内热溲膏是也。”
[18]



七

柏矩学于老聃，曰：“请之天下游。”

老聃曰：“已矣！天下犹是也。”

又请之，老聃曰：“汝将何始？”

曰：“始于齐。”

至齐，见辜人焉，
[19]

 推而强之，解朝服而幕之，号天而哭之曰：“子乎子乎！天下有大菑，子独先离之，曰莫为盗！莫为杀人！荣辱立，然后睹所病；货财聚，然后睹所争。今立人之所病，聚人之所争，穷困人之身使无休时，欲无至此，得乎？

“古之君人者，以得为在民，以失为在己；以正为在民，以枉为在己；故一形有失其形者，退而自责。今则不然。匿为物而愚不识，大为难而罪不敢，重为任而罚不胜，远其途而诛不至。民知力竭，则以伪继之，日出多伪，士民安取不伪！夫力不足则伪，知不足则欺，财不足则盗。盗窃之行，于谁责而可乎？”

八

蘧伯玉行年六十而六十化，未尝不始于是之而卒诎之以非也，
[20]

 未知今之所谓是之非五十九非也。万物有乎生而莫见其根，有乎出而莫见其门。人皆尊其知之所知而莫知恃其知之所不知而后知，可不谓大疑乎！已
 乎已乎！且无所逃。此所谓然与，然乎？

九

仲尼问于大史大弢、伯常骞、狶韦曰：“夫卫灵公饮酒湛乐，不听国家之政；田猎毕弋，
[21]

 不应诸侯之际；其所以为灵公者何邪？”

大弢曰：“是因是也。”

伯常骞曰：“夫灵公有妻三人，同滥而浴。
[22]

 史[image: img104a]
 奉御而进所，搏币而扶翼。其慢若彼之甚也，见贤人若此其肃也，是其所以为灵公也。”

狶韦曰：“夫灵公也死，卜葬于故墓不吉，
[23]

 卜葬于沙丘而吉。掘之数仞，得石椁焉，洗而视之，有铭焉，曰：‘不冯其子，灵公夺而里之。’夫灵公之为灵也久矣，之二人何足以识之！”

十

少知问于大公调曰：“何谓丘里之言？”

大公调曰：“丘里者，合十姓百名而以为风俗也，合异以为同，散同以为异。今指马之百体而不得马，而马系于前者，立其百体而谓之马也。是故丘山积卑而为高，江河合小而为大，大人合并而为公。是以自外入者，有主而不执；由中出者，有正而不距。四时殊气，天不赐，故岁成；五官殊职，君不私，故国治；文武殊能，大人不赐，故德备；万物殊理，道不私，故无名。无名故无为，无为而无不为。时有终始，世有变化。祸福淳淳，
[24]

 至有所拂者而有所宜；自殉殊面，有所正者有所差。比于大泽，百材皆度；观于大山，木石同坛。此之谓丘里之言。”

少知曰：“然则谓之道，足乎？”

大公调曰：“不然。今计物之数，不止于万，而期曰万物者，以数之多者号而读之也。是故天地者，形之大者也；阴阳者，气之大者也；道者为之公。因其大以号而读之，则可也，已有之矣，乃将得比哉？则若以斯辩，辟犹狗马，其不及远矣！”

少知曰：“四方之内，六合之里，万物之所生恶起？”

大公调曰：“阴阳相照，相盖相治；四时相代，相生相杀。欲恶去就，于是桥起；雌雄片合，于是庸有。
[25]

 安危相易，祸福相生，缓急相摩，聚散以成。此名实之可纪，精微之可志也。随序之相理，桥运之相使，穷则反，终则始；此物之所有。言之所尽，知之所至，极物而已。睹道之人，不随其所废，不
 原其所起，此议之所止。”

少知曰：“季真之莫为，接子之或使，二家之议，孰正于其情，孰偏于其理？”

大公调曰：“鸡鸣狗吠，是人之所知；虽有大知，不能以言读其所自化，又不能以意其所将为。斯而析之，精至于无伦，大至于不可围，或之使，莫之为，未免于物，而终以为过。或使则实，莫为则虚。有名有实，是物之居；无名无实，在物之虚。可言可意，言而愈疏。未生不可忌，已死不可徂。死生非远也，理不可睹。或之使，莫之为，疑之所假。吾观之本，其往无穷；吾求之末，其来无止。无穷无止，言之无也，与物同理；或使莫为，言之本也，与物终始。道不可有，有不可无。道之为名，所假而行。或使莫为，在物一曲，
[26]

 夫胡为于大方？言而足，则终日言而尽道；言而不足，则终日言而尽物。道物之极，言默不足以载；非言非默，议有所极。”

【注释】


[1]
 谭：同“谈”。


[2]
 樊：傍，边。


[3]
 颠冥：颠倒、昏冥，指迷惑。


[4]
 暍(yē)：中暑。


[5]
 桡(náo)：同“挠”，使……屈服。


[6]
 旧国旧都：自己的国都。


[7]
 缗(mín)：混茫不清的样子。


[8]
 洫(xù)：泄。


[9]
 抶(chì)：打击。


[10]
 惝然：怅然。亡：失。


[11]
 嗃(xiāo)：管吹奏出的声音。


[12]
 吷(xuè)：象声词，形容微弱的声音。


[13]
 稯稯(zhōnɡ)：聚集在一起的样子。


[14]
 陆沉：无水而自沉，此指隐居者。


[15]
 灭裂：轻薄。


[16]
 厌飧(sūn)：厌，饱、足。


[17]
 漂疽(jū)：即瘭疽，指病疮流脓。疥痈：脓疮。


[18]
 溲(sōu)膏：虚劳人排出的白浊尿液。


[19]
 辜人：犯杀人罪的死刑犯。


[20]
 诎(qū)：借为黜，贬退。


[21]
 毕弋：狩猎的工具。毕为大网，弋为系了绳的箭。


[22]
 滥：大澡盆。


[23]
 故墓：生前挖好的墓。


[24]
 淳淳：流行状。


[25]
 片合：交合。


[26]
 一曲：局部。

【译文】

一


则阳周游到楚国，夷节向楚王谈到则阳，楚王没有接见他，夷节只得作罢归家。



则阳见到王果，说：“先生怎么不在楚王面前谈谈我呢？”



王果说：“我不如公阅休。”



 则阳问：“公阅休是干什么的人呢？”



王果说：“他冬天到江河里刺鳖，夏天到山脚下憩息。有人经过而问他，他就说：‘这就是我的住宅。’夷节尚且不能做到，何况是我呢？我又比不上夷节。夷节的为人，缺少德行却有世俗人的智巧，不能约束自己做到清虚恬淡，用他特有的办法巧妙地跟人交游与结识，在富有和尊显的圈子里弄得神情癫狂内心迷乱，不是用德行去帮助他人，而是使德行有所毁损。受冻的人盼着温暖的春天，中暑的人刚好相反，得求助冷风带来凉爽。楚王的为人，外表高贵而又威严。他对于有过错的人，像老虎一样不会给予一点宽恕；不是极有才辩的人而又端正德行，谁能够使他折服！



“所以圣人，他们潜身世外能使家人忘却生活的痛苦，他们身世显赫能使王公贵族忘却爵禄而变得谦卑起来。他们对于外物，与之和混欢娱；他们对于别人，乐于沟通，混迹人世而又能保持自己的真性；有时候一句话不说也能用中和之道给人以满足，跟人在一块儿就能使人受到感化。父亲和儿子都各得其宜，各自安于自己的地位，而圣人却完全是清虚无为地对待周围所有的人。圣人的想法跟一般人的心思相比起来差距是那么远。所以说，要使楚王信服还得期待公阅休哩。”


二


圣人通达于人世间的各种纷扰和纠葛，周遍而又透彻地了解万物混同一体的状态，却并不知道为什么会是这样，这是出于自然的本性。为回返真性而又有所动作也总是师法自然，人们随后方才称呼他为圣人。忧心于智巧与谋虑因而行动常常不宜持久，时而有所中止又将能怎样呢！



生来就漂亮的人，是因为别人给他作了一面镜子，如果不通过比较他也不会知道自己比别人漂亮。好像知道，又好像不知道，好像听见了，又好像没有听见，他内心的喜悦就不会有所终止，人们对他的好感也不会有所中止，这就是出于自然的本性。圣人抚爱众人，是因为人们给予了他相应的名字，如果人们不这样称誉他，圣人也不知道自己怜爱他人。好像知道，又好像不知道，好像听见了，又好像没有听见，他给予人们的爱就不会有所终止，人们安于这样的抚爱也不会有所终止，这就是出于自然的本性。


三


祖国与家乡，一看到她就分外喜悦；即使是丘陵草木使它显得面目不
 
 清，甚至掩没了十之八九，心里还是十分欣喜。更何况亲身见闻到它的真面目、真情况，就像是数丈高台高悬于众人面前让人崇敬、仰慕啊！



冉相氏体察了道的精髓因而能听任外物自然发展，跟外物接触相处没有终始，也显不出时日。天天随外物而变化，而其凝寂空虚的心境却一点也不会改变，何尝舍弃过大道的精髓！有心去效法自然却得不到效法自然的结果，跟外物一道相追逐，对于所修的事业又能够怎么样呢？圣人心中从不曾有过天，从不曾有过人事，从不曾有过开始，从不曾有过外物，跟随世道一块儿发展变化而没有废止，有所行动也是那么完备，因而不会受到败坏，他与外物的契合与融洽又将是怎么样呢？商汤启用他的司御门尹登恒做他的师傅，而他随从师傅学习却从不拘泥于所学，能够随顺而成。为此而察其名迹，对待这样的名迹又无心寻其常法，因而君臣、师徒能各得其所、各安其分。仲尼最后弃绝了谋虑，因此对自然才有所辅助。容成氏说：“摒除了日就不会积累成年，忘掉了自己就能忘掉周围的事物。”


四


魏惠王与齐威王订立盟约，而齐威王违背了盟约。魏王大怒，打算派人刺杀齐威王。



将军公孙衍知道后认为可耻，说：“您是大国的国君，却用普通百姓的手段去报仇！我愿统带二十万部队，替你攻打齐国，俘获齐国的百姓，牵走他们的牛马，使齐国的国君心急如焚热毒发于背心。然后我就攻占齐国的土地。齐国的田忌望风逃跑，于是我再鞭打他的背，折断他的脊骨。”



季子知道后又认为公孙衍的做法可耻，说：“建筑七八丈高的城墙，筑城已经七八丈高了，接着又把它毁掉，这是役使之人所苦的事。如今战争不起已经七年了，这是你王业的基础。公孙衍实在是挑起祸乱的人，不可听从他的主张。”



华子知道后又鄙夷公孙衍和季子的做法，说：“极力主张讨伐齐国的人，是拨弄祸乱的人；极力劝说不要讨伐齐国的人，也是拨弄祸乱的人；评说讨伐齐国还是不讨伐齐国为拨弄祸乱之人的人，他本身就是拨弄祸乱的人。”



魏王说：“既然如此，那将怎么办呢？”



华子说：“你还是求助于清虚淡漠、物我兼忘的大道罢！”



惠子知道了，引见戴晋人。戴晋人对魏王说：“有叫蜗牛的小动物，国
 
 君知道吗？”



魏王说：“知道。”



戴晋人说：“有个国家在蜗牛的左角，名字叫触氏，有个国家在蜗牛的右角，名字叫蛮氏，正相互为争夺土地而打仗，倒下的尸体数也数不清，追赶打败的一方花去整整十五天方才撤兵而回。”



魏王说：“咦，那就是虚妄的言论吧？”



戴晋人说：“让我为你证实这些话。你认为四方与上下有尽头吗？”



魏王说：“没有止境。”



戴晋人说：“知道使自己的思想在无穷的境域里遨游，却又返身于人迹所至的狭小的生活范围，这狭小的生活范围处在无穷的境域里恐怕就像是若存若失一样吧？”



魏王说：“是的。”



戴晋人又说：“在这人迹所至的狭小范围内有一个魏国，在魏国中有一个大梁城，在大梁城里有你魏王。大王与那蛮氏相比，有区别吗？”



魏王说：“没有。”



戴晋人辞别而去，魏王心中怅然若有所失。



戴晋人离开后惠子见魏惠王，魏惠王说：“戴晋人，真是个了不起的人，圣人不足以和他相提并论。”



惠子说：“吹起竹管，就会有嘟嘟的响声；吹着剑首的环孔，只会有丝丝的声音罢了。尧与舜，都是人们所赞誉的圣人；在戴晋人面前称赞尧与舜，就好比那微弱的丝丝之声罢了。”


五


孔子到楚国去，寄宿在蚁丘的卖浆人家。卖浆人家的邻居夫妻奴仆全都登上屋顶观看孔子的车骑，子路说：“这么多人聚集在一起是干什么呢？”



孔子说：“这些人都是圣人的奴仆。这个圣哲之人把自己隐藏在百姓之中，藏身于田园生活里。他的声音从世上消失了，他的志向却是伟大的，他嘴里虽然在说着话，心里却好像不曾说过什么，处处与世俗相违背而且心里总不屑与世俗为伍。这是隐遁于世俗中的隐士，这个人恐怕就是楚国的市南宜僚吧？”



子路请求前去召见他。



 孔子说：“算了吧！他知道我对他十分了解，又知道我到了楚国，认为我必定会让楚王来召见他，他将把我看成是巧言献媚之人。如果真是这样，他对于巧言献媚的人一定会羞于听其言谈，更何况是亲自见到其人呢！你凭什么认为他会留在那里呢？”



子路前往探视，市南宜僚的居室已经空无一人了。


六


长梧地方守护封疆的人对子牢说：“你处理政事不要太粗疏，治理百姓不要太草率。从前我种庄稼，耕地粗疏马虎，而庄稼收获时也就用粗疏马虎的态度来报复我；锄草也轻率马虎，而庄稼收获时也用轻率马虎的态度来报复我。我来年改变了原有的方式，深深地耕地细细地平整，禾苗繁茂果实累累，我一年到头不愁食品不足。”



庄子听了后说：“如今人们治理自己的身形，调理自己的心思，许多都像这守护封疆的人所说的情况，逃避自然，背离天性，泯灭真情，丧失精神，这都因为粗疏鲁莽所致。所以对待本性和真情粗疏鲁莽的人，欲念与邪恶的祸根就像萑苇、蒹葭蔽遮禾黍那样危害人的本性，开始时似乎还可以用来扶助人的形体，逐渐地拔除了自己的本性，就像遍体毒疮一齐溃发，不知选择什么地方泄出，毒疮流脓、内热遗精就是这样。”


七


柏矩就学于老聃，说：“请老师同意我到天下去游历。”



老聃说：“算了，天下就像这里一样。”



柏矩再次请求，老聃说：“你打算先去哪里？”



柏矩说：“先从齐国开始。”



柏矩到了齐国，见到一个处以死刑而抛尸示众的人，推推尸体把他摆正，再解下朝服盖在尸体上，仰天号啕大哭地诉说：“你呀你呀！天下出现如此大的灾祸，偏偏你先碰上了。人们常说不要做强盗，不要杀人！世间一旦有了荣辱的区别，然后各种弊端就显示出来；财货日渐积累，然后各种争斗也就表露出来。如今树立人们所厌恶的弊端，聚积人们所争夺的财物，贫穷困厄的人疲于奔命便没有休止之时，想要不出现这样的遭遇，怎么可能呢？



“古时候统治百姓的人，把社会清平归于百姓，把管理不善归于自己；
 
 把正确的做法归于百姓，把各种过错归于自己；所以只要有一个人其身形受到损害，便私下总是责备自己。如今却不是这样。隐匿事物的真情却责备人们不能了解，扩大办事的困难却归罪于不敢克服困难，加重承受的负担却处罚别人不能胜任，把路途安排得十分遥远却谴责人们不能达到。人民耗尽了智慧和力量，就用虚假来继续应付，天天出现那么多虚假的事情，百姓怎么会不弄虚作假？力量不够便作假，智巧不足就欺诈，财力不济便行盗。盗窃的行径，对谁加以责备才合理呢？”


八


蘧伯玉活了六十岁而六十年来随年变化与日俱新，何尝不是年初时认为是对的而年终时又转过来认为是错的？不知道现今所认为是对的而不是五十九岁时认为是错的？万物有其产生却看不见它的本根，有其出现却寻不见它的门径。人人都尊崇自己的才智所了解的知识，却不懂得凭借自己的才智所不知道而后知道的知识，这能不算是最大的疑惑吗？算了吧！算了吧！没有什么办法可以逃避这样的情况。这就是所谓对吗，真正的对吗？


九


孔子向太史大弢、伯常骞、狶(shǐ)韦请教：“卫灵公饮酒作乐荒淫无度，不愿处理国家政务；经常出外张网打猎射杀飞鸟，又不参加诸侯间的交往与盟会；他死之后为什么还追谥为灵公呢？”



大弢说：“这样的谥号就是因为他具有这样的德行。”



伯常骞说：“那时候卫灵公有三个妻子，他们在一个盆池里洗澡。卫国的贤臣史奉召进到卫灵公的寓所，灵公的人接过他的东西，使人扶着他。他的生活很散漫，而对贤人又是如此的肃敬，这就是他死后追谥为灵公的原因。”



狶韦则说：“当年卫灵公死了，占卜问葬说是葬在原墓地不吉利，而葬在沙丘上就能吉利。于是挖掘沙丘数丈，发现有一石制外棺，洗去泥土一看，上面还刻有一段文字，说：‘不靠子孙，灵公将得此为冢。’灵公被叫作‘灵’看来已经很久了，大弢和伯常骞怎么能够知道！”


十


少知向大公调求教：“什么叫作‘丘里’之言？”



 大公调说：“所谓‘丘里’，就是聚合十个姓、上百个人而形成共同的风气与习俗，组合各个不同的个体就形成混同的整体，离散混同的整体又成为各个不同的个体。如今指称马的上百个部位都不能获得马的整体，而马就拴缚在眼前，只有确立了马的每一个部位并组合成一整体才能称之为马。所以说山丘积聚卑小的土石才成就其高，江河汇聚细小的流水才成就其大，伟大的人物并合了众多的意见才成就其公。所以，从外界反映到内心里的东西，自己虽有定见却并不执著己见，由内心里向外表达的东西，即使是正确的也不愿跟人相违逆。四季具有不同的气候，大自然并没有对某一节令给予特别的恩赐，因此年岁的序列得以形成；各种官吏具有不同的职能，国君没有偏私，因此国家得以治理；文臣武将具有各不相同的本事，国君不作偏爱，因此各自德行完备；万物具有各自的规律，大道对它们也都没有偏爱，因此不去授予名称以示区别。没有称谓因而也就没有作为，没有作为因而也就无所不为。时序有始终，世代有变化。祸福在不停地流转，出现违逆的一面同时也就存在相宜的一面；各自追逐其不同的侧面，有所端正的同时也就有所差误。就拿山泽来比方，生长的各种材质全都有自己的用处；再看看大山，树木与石块处在同一块地方。这就叫作‘丘里’的言论。”



少知问：“既然如此，那么称之为道，可以吗？”



大公调说：“不可以。现在计算一下物的种数，不止于一万，而只限于称作万物，是用数目字最多的来称述它。所以，天和地，是形体中最大的；阴与阳，是元气中最大的；而大道却把天地、阴阳相贯通。因为它大就用‘道’来称述它是可以的，已经有了‘道’的名称，还能够用什么来与它相提并论呢？假如用这样的观点来寻求区别，就好像狗与马，其间的差别也就太大了！”



少知问：“四境之内，宇宙之间，万物的产生从哪里开始？”



大公调说：“阴阳互相辉映、互相伤害又互相调治，四季互相更替、互相产生又互相衰减。欲念、憎恶、离弃、靠拢，于是像桥梁一样相互连接相互兴起。雌性与雄性相交配，于是经常有新的生命产生。安全与危难相互交易，灾祸与幸福相互生存，寿延与夭折相互交接，生还与死亡因此而形成。这些现象的名称与实际都能理出端绪，精细微妙之处都能记载下来。随物变化的次序相互更替，总是遵循着一定的轨迹，又像桥梁连接彼此两方那样地运动而又彼此相互制约，到了尽头就会折回，有了终结就有开始，
 
 这都是万物所共有的规律。言语所能致意的，智巧所能达到的，只限于人们所熟悉的少数事物罢了。体察大道的人，不追逐事物的消亡，不探究事物的源起，这就是言语评说所限制的境界。”



少知又问：“季真的‘莫为’观点、接子的‘或使’主张，两家的议论，谁最合乎事物的真情，谁又偏离了客观的规律？”



大公调说：“鸡鸣狗叫，这是人人都能了解的现象；可是，即使是具有超人的才智，也不能用言语来称述其自我变化的原因，同样也不能臆断它们将会怎么样。用这样的道理来加以推论和分析，精妙达到了无与伦比，浩大达到了不可围量，事物的产生有所支持还是事物的产生全出于虚无，两种看法各持一端均不能免于为物所拘滞，因而最终只能是过而不当。‘或使’的主张过于执滞，‘莫为’的观点过于虚空。有名有实，这就构成物的具体形象；无名无实，事物的存在也就显得十分虚无。可以言谈也可以测度，可是越是言谈，距离事物的真情也就越疏远。没有产生的不能禁止其产生，已经死亡的不能阻挡其死亡。死与生并不相距很远，其中的规律却是不易察见。事物的产生有所支使，还是事物的产生全都生于虚无，两者都是因为疑惑而借此生出的偏执之见。我观察事物的原本，事物的过去没有尽头；我寻找事物的末绪，事物的将来不可限止。没有穷尽又没有限止，言语的表达不能做到，这就跟事物具有同一规律；而‘或使’、‘莫为’的主张，用言谈各持一端，又跟事物一样有了始终。道不可以用‘有’来表达，‘有’也不可以用‘无’来描述。大道之所以称为‘道’，只不过是借用了‘道’的名称。‘或使’和‘莫为’的主张，各自偏执于事物的一隅，怎么能称述于大道呢？言语圆满周全，那么整天说话也能符合于道；言语不能圆满周全，那么整天说话也都滞碍于物。道是阐释万物的最高原理，言语和缄默都不足以称述；既不说话也不缄默，这是议论的极致。”



外　物


【题解】


外物，外在事物。仍取篇首二字为题。本篇主旨在于说明外在事物不可强求，强求便会产生自身与外界的矛盾，导致伤害和灭亡，同时也不要以
 
 贤能自负，否则也难于免祸，只有毫不着意于外物、同顺自然的人，才能获得成功。文末通过“得鱼忘筌”、“得兔忘蹄”的比喻，提出了“得意忘言”的重要思想。


【原文】

一

外物不可必，
[1]

 故龙逢诛，比干戮，箕子狂，恶来死，桀纣亡。人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故伍员流于江，苌弘死于蜀，藏其血三年而化为碧。人亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱，故孝己忧而曾参悲。木与木相摩则然，金与火相守则流。阴阳错行，则天地大[image: img133]
 ，
[2]

 于是乎有雷有霆，水中有火，乃焚大槐。有甚忧两陷而无所逃，
[3]

 [image: img134]
 蜳不得成，
[4]

 心若悬于天地之间，慰暋沉屯，
[5]

 利害相摩，生火甚多，众人焚和，月固不胜火，于是乎有[image: img135]
 然而道尽。
[6]



二

庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：“诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？”

庄周忿然作色曰：“周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之曰：‘鲋鱼来！子何为者邪？’对曰：‘我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？’周曰：‘诺。我且南游吴越之土，激西江之水而迎子，可乎？’鲋鱼忿然作色曰：‘吾失我常与，我无所处。吾得斗升之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆！’”

三

任公子为大钩巨缁，
[7]

 五十犗以为饵，
[8]

 蹲乎会稽，投竿东海，旦旦而钓，期年不得鱼。已而大鱼食之，牵巨钩，[image: img136]
 没而下，
[9]

 鹜扬而奋鬐，
[10]

 白波若山，海水震荡，声侔鬼神，
[11]

 惮赫千里。
[12]

 任公子得若鱼，离而腊之，自制河以东，苍梧已北，莫不厌若鱼者。已而后世辁才讽说之徒，
[13]

 皆惊而相告也。夫揭竿累，趋灌渎，守鲵鲋，
[14]

 其于得大鱼难矣。饰小说以干县令，其于大达亦远矣。是以未尝闻任氏之风俗，其不可与经于世亦远矣。





[image: img137]







 四

儒以诗礼发冢。大儒胪传曰：
[15]

 “东方作矣！事之何若？”

小儒曰：“未解裙襦，口中有珠。”

“诗固有之曰：‘青青之麦，生于陵陂，生不布施，死何含珠为！’接其鬓，压其[image: img138]
 ，
[16]

 而以金椎控其颐，徐别其颊，无伤口中珠！”

五

老莱子之弟子出取薪，遇仲尼，反以告，曰：“有人于彼，修上而趋下，末偻而后耳，视若营四海，不知其谁氏之子？”


 老莱子曰：“是丘也。召而来。”

仲尼至。曰：“丘！去汝躬矜与汝容知，
[17]

 斯为君子矣。”

仲尼揖而退，蹙然改容而问曰：“业可得进乎？”

老莱子曰：“夫不忍一世之伤而骜万世之患，抑固窭邪，
[18]

 亡其略弗及邪？惠以欢为[image: img139]
 ，
[19]

 终身之丑，中民之行进焉耳，相引以名，相结以隐。与其誉尧而非桀，不如两忘而闭其所誉。反无非伤也，动无非邪也。圣人踌躇以兴事，以每成功。奈何哉其载焉终矜尔？”

六

宋元君夜半而梦人被发窥阿门，
[20]

 曰：“予自宰路之渊，予为清江使河伯之所，渔者余且得予。”

元君觉，使人占之，曰：“此神龟也。”

君曰：“渔者有余且乎？”

左右曰：“有。”

君曰：“令余且会朝。”

明日，余且朝。君曰：“渔何得？”

对曰：“且之网得白龟焉，其圆五尺。”

君曰：“献若之龟。”

龟至，君再欲杀之，再欲活之，心疑，卜之，曰：“杀龟以卜，吉。”乃刳龟以卜，七十二钻而无遗[image: img140]
 。

仲尼曰：“神龟能见梦于元君，而不能避余且之网；知能七十二钻而无遗[image: img141]
 ，不能避刳肠之患。如是，则知有所困，神有所不及也。虽有至知，万人谋之。鱼不畏网而畏鹈鹕。
[21]

 去小知而大知明，去善而自善矣。婴儿生无石师而能言，与能言者处也。”

七

惠子谓庄子曰：“子言无用。”

庄子曰：“知无用而始可与言用矣。天地非不广且大也，人之所用容足耳。然则厕足而垫之致黄泉，
[22]

 人尚有用乎？”惠子曰：“无用。”

庄子曰：“然则无用之为用也亦明矣。”

八

庄子曰：“人有能游，且得不游乎？人而不能游，且得游乎？夫流遁之
 志，决绝之行，噫，其非至知厚德之任与！覆坠而不反，火驰而不顾，虽相与为君臣，时也，易世而无以相贱。故曰至人不留行焉。
[23]



“夫尊古而卑今，学者之流也。且以狶韦氏之流观今之世，夫孰能不波？唯至人乃能游于世而不僻，顺人而不失己。彼教不学，承意不彼。”

九

“目彻为明，耳彻为聪，鼻彻为颤，
[24]

 口彻为甘，心彻为知，知彻为德。凡道不欲壅，壅则哽，哽而不止则跈，
[25]

 跈则众害生。物之有知者恃息，其不殷，非天之罪。天之穿之，日夜无降，人则顾塞其窦。胞有重阆，
[26]

 心有天游。室无空虚，则妇姑勃谿；
[27]

 心无天游，则六凿相攘。大林丘山之善于人也，亦神者不胜。

十

“德溢乎名，名溢乎暴，谋稽乎[image: img142]
 ，
[28]

 知出乎争，柴生乎守，
[29]

 官事果乎众宜。春雨日时，草木怒生，铫耨于是乎始修，
[30]

 草木之到植者过半而不知其然。

十一

静然可以补病，眦[image: img143]
 可以休老，
[31]

 宁可以止遽。虽然，若是，劳者之务也，佚者之所未尝过而问焉。圣人之所以[image: img144]
 天下，
[32]

 神人未尝过而问焉；贤人所以[image: img145]
 世，圣人未尝过而问焉；君子所以[image: img146]
 国，贤人未尝过而问焉；小人所以合时，君子未尝过而问焉。

十二

演门有亲死者，以善毁爵为官师，其党人毁而死者半。尧与许由天下，许由逃之；汤与务光，务光怒之；纪他闻之，帅弟子而踆于窾水，诸侯吊之，三年，申徒狄因以踣河。
[33]



十三

荃者所以在鱼，得鱼而忘荃；
[34]

 蹄者所以在兔，
[35]

 得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉？”


 【注释】


[1]
 必，强求。


[2]
 [image: img147]
 (hài)：同“骇”，惊动。


[3]
 两陷：指利害两端。


[4]
 [image: img148]
 蜳(chén chún)：惊惶不安的样子。


[5]
 慰：忧郁。暋：郁闷。沈：深。屯：难。形容精神郁闷低沉。


[6]
 [image: img149]
 (tuǐ)然：颓然。


[7]
 缁(zī)：黑色的织物。


[8]
 犗(jiè)：阉割过的牛，也叫犍(jiān)。


[9]
 [image: img150]
 (xiào)没：即陷没。


[10]
 鹜扬：向上飞腾。奋鬐(qí)：张开鱼鳍。


[11]
 侔(móu)：相等，相同。


[12]
 惮赫：使惊惧。


[13]
 辁(quán)才：浅薄的才能。讽说之徒：道听途说的人。


[14]
 趣灌渎(dú)：趣：通“趋”，奔走，趋赴。灌渎：小溪流。鲵鲋(ní fù)：小鱼。


[15]
 胪(lú)传：上级向下属传告话语。


[16]
 [image: img106]
 (huì)：下巴上的胡须。


[17]
 躬矜：体态矜持。


[18]
 骜：傲，轻视。窭(jù)：贫乏。


[19]
 骜：通“傲”。


[20]
 阿门：侧门。


[21]
 鹈鹕(tí hú)：一种捕食鱼的水鸟。


[22]
 厕足：厕，旁边，向边上走。


[23]
 留行：滞留。


[24]
 颤：鼻子灵敏，指嗅觉好。


[25]
 哽：阻塞。跈(zhěn)：乖戾。


[26]
 胞有重阆：胞，指人体皮肉之间的胞膜。阆(lànɡ)：空旷的地方。


[27]
 勃谿(xī)：指家庭内的争吵。


[28]
 谋稽乎讠弦：稽，考查。讠弦，急。计谋要从紧急的事情中考验对错。


[29]
 柴生乎守：柴：闭塞。守：保守。


[30]
 铫(yáo)耨：锄地的工具。


[31]
 眦[image: img151]
 (zì miè)：一种按摩术。


[32]
 [image: img152]
 (xiè)：惊骇。


[33]
 踣河：踣(bó)，赴，投河自尽。


[34]
 荃：即“筌”，鱼篓。


[35]
 蹄：兔网。

【译文】

一


外在事物不可强求，所以忠良之士关龙逢被斩杀，比干遭杀害，箕子被迫装疯，而谀臣恶来同样不能免于一死。暴君夏桀和殷纣也同样身毁国亡。国君无不希望他的臣子效忠于己，可是竭尽忠心未必能够取得信任，所以伍子胥被赐死而且漂尸江中，苌弘被流放西蜀而死，西蜀人冷藏他的血液三年后竟化作碧玉。做父母的无不希望子女孝顺，可是竭尽孝心未必能够受到怜爱，所以孝己愁苦而死，曾参悲切一生。木与木相互摩擦就会燃烧，金属跟火相互厮守就会熔化。阴与阳错乱不顺，天与地都会大受惊骇，于是雷声隆隆，雷雨中夹着闪电，甚至烧毁高大的树木。心存忧喜而且在这两种心境中越陷越深就会没有办法逃避，小心翼翼，恐惧不安而又一
 
 无所成，内心像高悬在天地之间，忧郁沉闷，利害得失在心中碰撞，于是内心烦乱焦躁万分；世俗人内热如火烧毁了中和之气，清虚淡泊的心境抑制不住内心如火的焦虑，于是便精神颓然，玄理荡然无存。


二


庄周家境贫寒，于是向监河侯借粮。监河侯说：“哦，我即将收取封邑之地的税金，打算借给你三百金，好吗？”



庄周听了脸色骤变，愤愤地说：“我昨天来的时候，有谁在半道上呼唤我，我回头看看路上车轮碾过的小坑洼处，有条鲫鱼在那里挣扎。我问它：‘鲫鱼，你干什么呢？’鲫鱼回答：‘我是东海水族中的一员，你也许能用斗升之水使我活下来吧。’我对它说：‘行啊，我将到南方去游说吴王越王，引发两江之水来迎候你，可以吗？’鲫鱼变了脸色，生气地说：‘我失去我经常生活的环境，没有安身之处。眼下我能得到斗升那样多的水就活下来了，而你竟说出这样的话，还不如早点到干鱼店里找我！’”


三


任公子做了个大鱼钩，系上粗大的黑绳，用五十头牛牲做钓饵，蹲在会稽山上，把钓竿投向东海，每天都这样钓鱼，整整一年一条也没钓到。不久大鱼食吞鱼饵，牵着巨大的钓钩急速沉没海底，又迅急地扬起鳍腾身而起，掀起如山的白浪，海水剧烈震荡，吼声犹如鬼神震惊千里。任公子钓得这样一条大鱼，将它剖开制成鱼干，从浙江以东，到苍梧以北，没有谁不饱饱地吃上这条鱼的。这以后，那些浅薄之人和性好品评议论之士，都大为吃惊奔走相告。他们举着钓鱼竿丝绳，奔跑在山沟小渠旁，守候小鱼上钩，至于想得到大鱼那就很难很难了。修饰浅薄的言辞以求得高高的美名，对于达到通晓大道的境界来说距离也就很远很远了，因此说不曾了解过任公子有所大成的志趣的人，恐怕也不可以说是善于治理天下，因为其间的差距也是很远很远了。


四


儒生满口诗书礼义地在盗墓。大儒在上面向下传话：“太阳快升起来了，事情进展得怎么样？”小儒说：“下裙和内衣还未解开，口中还含着珠
 
 子。古诗上就有这样的诗句：‘青青的麦苗，长在山坡上。生前不愿周济别人，死了怎么还含着珠子！，”大儒说：“挤压他的两鬓，按着他的胡须，你再用锤子敲打他的下巴，慢慢地分开他的两颊，不要损坏了口中的珠子！”


五


老莱子的弟子出外打柴，遇上了孔丘，打柴归来告诉给老莱子，说：“有个人在那里，上身长下身短，伸颈曲背而且两耳后贴，眼光敏锐周遍四方，不知道他是姓什么的人。”



老莱子说：“这个人一定是孔丘。快去叫他来见我。”



孔丘来了，老莱子说：“孔丘，去掉你仪态上的矜持和容颜上的睿智之态，那就可以成为君子了。”



孔丘听了后羡慕地作揖而退，面容顿改，心悸不安地问道：“我所追求的仁义之学可以为世人所用吗？”



老莱子说：“不忍心一世的损伤却会留下使后世奔波不息的祸患，你是本来就孤陋蔽塞，还是才智赶不上呢？希施恩惠以博取欢心并因此自命不凡，这是终身的丑恶，是庸人的行为罢了，这样的人总是用名声来相互招引，用私利来相互勾结。与其称赞唐尧、非议夏桀，不如两种情况都能遗忘而且堵住一切称誉。背逆事理与初性定会受到损伤，心性被搅乱就会邪念顿起。圣哲的人顺应事理稳妥行事，因而总是事成功就。你执意推行仁义而且以此自矜又将会怎样呢？”


六


宋元君半夜里梦见有人披散着头发在侧门旁窥视，说：“我来自名叫宰路的深渊，我作为清江的使者出使河伯的居所，渔夫余且捕捉了我。”



宋元君醒来，派人占卜，说：“这是一只神龟。”



宋元君问：“渔夫有名叫余且的吗？”



左右侍臣回答：“有。”



宋元君说：“叫余且来朝见我。”



第二天，余且来朝。宋元君问：“你捕捞到了什么？”



余且回答：“我的网捕捉到一只白龟，周长五尺。”



宋元君说：“献出你捕获的白龟。”



 白龟送到，宋元君一会儿想杀之，一会儿又想养起来，心里正犯疑惑，卜问吉凶，说：“杀掉白龟用来占卜，一定大吉。”于是把白龟剖开挖空，用龟板占卜数十次推断起来也没有一点失误。



孔子知道后说：“神龟能显梦给宋元君，却不能避开余且的鱼网；才智能占卜数十次也没有一点失误，却不能逃脱剖腹挖肠的祸患。如此说来，才智也有困窘的时候，神灵也有考虑不到的地方。即使存在最高超的智慧，也敌不了万人的谋算。鱼儿即使不畏惧鱼网却也会害怕鹈鹕。摒弃小聪明方才显示大智慧，除去矫饰的善行方才能使自己真正回到自然的善性。婴儿生下地来没有高明的老师指教也能学会说话，只因为跟会说话的人自然相处。”


七


惠子对庄子说：“你的言论没有用处。”



庄子说：“懂得没有用处方才能够跟他谈论有用。大地不能不说是既广且大了，人所用的只是脚能踩踏的一小块罢了。既然如此，那么只留下脚踩踏的一小块其余全都挖掉，一直挖到黄泉，大地对人来说还有用吗？”惠子说：“当然没有用处。”



庄子说：“如此说来，没有用处的用处也就很明白了。”


八


庄子说：“人若能随心而游，那么难道还会不自适自乐吗？人假如不能随心而游，那么难道还能够自适自乐吗？流连忘返于外物的心思、矢志不渝处世孤高的行为，唉，恐怕不是真知大德之人的所作所为吧！沉溺于世事而不知悔悟，心急如焚地追逐外物而不愿反顾，即使相互间有的为君有的为臣，也只是看作一时的机遇，时世变化后就没有谁会认为自己地位低下了。所以说道德修养极为高尚的人从不愿意在人生的旅途上有所滞留。



“崇尚古代鄙薄当今，这是未能通达事理之人的观点。用狶韦氏之流的角度来观察当今的世事，谁又能不在心中引起波动？道德修养极为高尚的人方才能够混迹于世而不出现邪僻，顺随于众人之中却不会失却自己的真性。尊古卑今的见教不应学取，禀受其意也不必相互对立、争辩不已。



 九


“眼光敏锐叫作明，耳朵灵敏叫作聪，鼻子灵敏叫作颤，口感灵敏叫作甘，心灵透彻叫作智，聪明贯达叫作德。大凡道德总不希望有所壅塞，壅塞就会出现梗阻，梗阻而不能排除就会出现相互践踏，相互践踏，那么各种祸害就会随之而起。物类有知觉靠的是气息，假如气息不盛，那么绝不是自然禀赋的过失。自然的真性贯穿万物，日夜不停，可是人们却反而堵塞自己的孔窍。腹腔有许多空旷之处因而能容受五脏怀藏胎儿，内心虚空便会没有拘束地顺应自然而游乐。屋里没有虚空感，婆媳之间就会争吵不休；内心不能虚空而且游心于自然，那么六种官能就会出现纷扰。森林与山丘之所以适宜于人，也是因为人们的内心促狭，心神不爽。


十


“德行的外溢是由于名声，名声的外溢是由于张扬，谋略的考究是由于危急，才智的运用是由于争斗，闭塞的出现是由于执滞，官府事务处理果决是由于顺应了民众。春雨应时而降，草木勃然而生，锄地的农具开始整修，田地里杂草锄后再生超过半数，而人们往往并不知道为什么会这样。


十一


“沉静可以调养病体，摩摩擦擦可以延续衰老，宁寂安定可以止息内心的急促。虽然如此，像这样，仍是操劳的人所务必要做的，闲逸的人从不予以过问。圣人用来惊骇天下的办法，神人不曾过问；贤人用来惊骇时世的办法，圣人不曾过问；君子用来惊骇国人的办法，贤人不曾过问；小人用来苟合于一时的办法，君子也不曾过问。


十二


东门口有个死了亲人的人，因为格外哀伤日渐消瘦而加官晋爵封为官师，他的同乡仿效他也消瘦毁容却死者过半。尧要禅让天下给许由，许由因而逃到箕山；商汤想把天下禅让给务光，务光大发脾气；纪他知道了这件事，率领弟子隐居在窾水一带，诸侯纷纷前往慰问，过了三年，申徒狄仰慕其名而投河自溺。



 十三


鱼篓是用来捕鱼的，捕到鱼后就忘掉了鱼篓；兔网是用来捕捉兔子的，捕到兔子后就忘掉了兔网；言语是用来传告思想的，领会了意思就忘掉了言语，我怎么能寻找到忘掉言语的人而跟他谈一谈呢？”



寓　言


【题解】


寓言，寄托于他人说的话。仍取篇首二字为题。从题目及第一段内容来看，作者自叙了《庄子》的写作特点，如寓言、重言、卮言。从全篇来看，仍是讲解学道的态度和方法，如要抛弃勤志服知之心；要忘禄忘亲，要看破生死，要任自然而不问其所以然，要态度谦虚，不可傲慢。


【原文】

一

寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪。
[1]



寓言十九，借外论之。亲父不为其子媒。亲父誉之，不若非其父者也；非吾罪也，人之罪也。与己同则应，不与己同则反；同于己为是之，异于己为非之。

重言十七，所以已言也，是为耆艾。
[2]

 年先矣，而无经纬本末以期年耆者，是非先也。人而无以先人，无人道也；人而无人道，是之谓陈人。

卮言日出，和以天倪，因以曼衍，
[3]

 所以穷年。不言则齐，齐与言不齐，言与齐不齐也，故曰言无言。言无言，终身言，未尝言；终身不言，未尝不言。有自也而可，有自也而不可；有自也而然，有自也而不然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可，无物不然，无物不可。非卮言日出，和以天倪，孰得其久？万物皆种也，以不同形相禅，
[4]

 始卒若环，莫得其伦，是谓天均。天均者天倪也。


 二

庄子谓惠子曰：“孔子行年六十而六十化，始时所是，卒而非之，未知今之所谓是之非五十九非也。”

惠子曰：“孔子勤志服知也。”

庄子曰：“孔子谢之矣，而其未之尝言。孔子云：‘夫受才乎大本，复灵以生
[5]

 。鸣而当律，言而当法，利义陈乎前，而好恶是非直服人之口而已矣。使人乃以心服，而不敢蘁立，
[6]

 定天下之定。’已乎已乎！吾且不得及彼乎！”

三

曾子再仕而心再化，曰：“吾及亲仕，三釜而心乐；后仕，三千钟而不洎，
[7]

 吾心悲。”

弟子问于仲尼曰：“若参者，可谓无所县其罪乎？”

曰：“既已县矣。夫无所县者，可以有哀乎？彼视三釜三千钟，如观鸟雀蚊虻相过乎前也。”

四

颜成子游谓东郭子綦曰：“自吾闻子之言，一年而野，二年而从，三年而通，四年而物，五年而来，六年而鬼入，七年而天成，八年而不知死，不知生，九年而大妙。
[8]



生有为，死也。劝公，以其死也，有自也；
[9]

 而生阳也，无自也。而果然乎？恶乎其所适？恶乎其所不适？天有历数，地有人据，
[10]

 吾恶乎求之？莫知其所终，若之何其无命也？莫知其所始，若之何其有命也？有以相应也，若之何其无鬼邪？无以相应也，若之何其有鬼邪？”

五

罔两问于景曰：
[11]

 “若向也俯而今也仰，向也括撮而今也被发，
[12]

 向也坐而今也起，向也行而今也止，何也？”

景曰：“搜搜也，奚稍问也！
[13]

 予有而不知其所以。予，蜩甲也，
[14]

 蛇蜕也，似之而非也。火与日，吾屯也；阴与夜，吾代也。彼吾所以有待邪？而
 况乎以无有待者乎！彼来则我与之来，彼往则我与之往，彼强阳则我与之强阳。
[15]

 强阳者又何以有问乎！”

六

阳子居南之沛，老聃西游于秦，邀于郊，
[16]

 至于梁而遇老子。老子中道仰天而叹曰：“始以汝为可教，今不可也。”

阳子居不答。至舍，进盥漱巾栉，脱屦户外，膝行而前曰：“向者弟子欲请夫子，夫子行不闲，是以不敢。今闲矣，请问其过。”

老子曰：“而睢睢盱盱，
[17]

 而谁与居？大白若辱，盛德若不足。”

阳子居蹴然变容曰：“敬闻命矣！”

其往也，舍者迎将，其家公执席，妻执巾栉，舍者避席，炀者避灶。
[18]

 其反也，舍者与之争席矣。

【注释】


[1]
 十九：十分之九。重言：重复别人的话，此指对先贤圣哲言论的借用。卮言：指随意无心的言论。日出：天天有新的发抒。和以天倪：和，合，符合。天倪，自然的分际。


[2]
 耆(qí)艾：指老年人。耆：人六十岁叫耆。艾：五十岁。


[3]
 曼衍：不为常规所囿。


[4]
 禅：更迭，传接。


[5]
 复灵以生：复灵，相当于“伏灵”，暗含着灵气。


[6]
 蘁立：蘁(wù)，“悟”的假借字，逆。蘁立即对立，违反。


[7]
 洎(jì)：通“及”，赶上。


[8]
 野：质朴。物：与物顺同。来：使物(包括人)来归附。鬼入：智慧藏于心中。鬼即智慧。不知死，不知生：不能意识到死与生的界限，指心神已与自然合一。大妙：最玄妙的境界。


[9]
 有自：有缘由。


[10]
 人据：人们据以生存的区域等。


[11]
 罔两：影子以外微弱的影子。


[12]
 括撮：把头发束起来。


[13]
 搜搜：区区。奚稍问：何须问。


[14]
 蜩甲：蝉蜕皮。


[15]
 强阳：来往运动的样子。


[16]
 邀：迎候，半路拦截。


[17]
 睢睢(suī)盱盱(xū)：形容傲慢无理的样子。


[18]
 炀者：烤火的人。

【译文】

一


寓言占十分之九，其中重言占十分之七，无心之言、没有成见的言论层
 
 出不穷，合于自然的分际。



寓言占十分之九的信誉度，是因为假托外人来论述。父亲不为自己的儿子做媒。父亲称赞自己的儿子，总不如别人来称赞；这不是做父亲的过错，是人们往往猜疑的过错。与自己意见一致就应和，与自己意见不一致就反对；与自己意见一致就肯定它，与自己意见不一致就否定它。



重言占十分之七的信誉度，之所以能止息争辩，是因为这些都是长者。虽然年长，没有处理事情头绪和治世的本领，只是白白地称年长，那就不能算前辈长者。为人若没有超人的才德学识，就没有做人之道；为人不能尽其为人之道，这就称之为陈腐无用的人。



无心的言论层出不穷，合于自然的分际，因循无尽的变化和连续不断的发展，所以悠游持久延年。不发表言论，事物的常理自然齐同，本来齐同的自然之理与分辨事物的主观言论相比较就不齐同了，既然主观言论跟客观同一的自然之理不能谐和一致，所以虽然有言可发却不如不发。发出与自然常理不谐和的言论就像没有说话，终身在说话，却像不曾说；即使终身不说话，也未尝不是在说话。可有它可的缘由，不可有它不可的缘由；是有它是的缘由，不是有它不是的缘由。怎样算是对的？对的就在于是对的，怎样算是不对的？不对的就在于是不对的。怎样算可？可有可的道理。怎样算不可？不可有不可的道理。世间的万物原本就有它是的方面，世间的万物原本就有它可的方面，没有什么物类不存在是的方面，没有什么物类不存在应当认可的方面。如果不是无心之言、没有成见的言论层出不穷，合于自然的分际，怎么能维持长久？万物都有它的种类，用不同的类形相传接，始终如循环，没有头绪，这就是自然均平的道理。自然的均平就是自然的分际。


二


庄子对惠子说：“孔子有六十年的经历。而这六十年中，他与日俱新，不断演化，当初所认为对的，最终又否定了，未知现在的是，是否为五十九岁时所认为的非。”



惠子说：“孔子勤于励志用心学道。”



庄子说：“孔子已经弃绝用智了，你不要再说三道四妄加评论了。孔子说过：‘禀受才智于自然，伏藏灵性而生。发出的声音应合于乐律，发出
 
 的言论当合于法度。将利义陈列当前，进而分辨好恶与是非，这仅仅只能使人口服罢了。要使人心服，而且不敢违逆，还必须确立天下的定则。’算了算了，我还比不上他呢！”


三


曾子再度做官时心境比较前一次又有不同，他说：“我父母在世上时做官，俸禄仅只三釜而心中觉得快乐；后来做官，俸禄三千钟然而还来不及赡养父母，我心里很悲伤。”



孔子的弟子问孔子说：“像曾参这样至孝的人，可以说是没有受俸禄所牵挂的过错了吧？”



孔子说：“曾参他还是心有所系。若心无所系，会出现悲伤的感情吗？那些心无所系的人看待三釜和三千钟，如同看待鸟雀和蚊虻从眼前飞过一般。”


四


颜成子游对东郭子綦说：“自从我听了你的谈话，一年的时间就返归质朴，两年的时间就顺从世俗，三年的时间就通达无阻碍，四年的时间与物混同，五年的时间神情自得，六年的时间神灵会应，七年的时间跟自然融汇谐和，八年的时间不为死生的变化所拘束，九年的时间就达到了玄妙的境界。



人生在世而妄为，必然走向死亡。奉劝世人事事求取平正。人的死亡，有它一定的原因；然而人的出生却是有感于阳气，是没有什么来由的。你果真能够这样认识人的死和生吗？哪里是死和生所适宜的处所呢？哪里又是死和生所不适宜的处所呢？天有寒暑春秋的变化，地有人物依据。我还到哪里索求什么呢？不知道生命的归向与终了，你又怎么能断定没有命运？不知道生命的起始与形成，你又怎么断定有命运呢？万物如果有相应的现象，你又怎么断定没有鬼神呢？万物如果没有相应的现象，你又怎么断定有鬼神呢？”


五


影外微影问影子说：“你刚才俯身而现在又仰头，刚才束着发髻而现
 
 在又披着头发，刚才坐着而现在又站起，刚才行走而现在又止步，为什么呢？”



影子说：“区区小事，何足问呢？我如此行止也不知道为什么这样。我像蝉壳吗？我像蛇皮吗？像是却又不是。火光与阳光出现，我聚合而显明，阴暗与夜晚，我就隐息。火与阳光是我所要凭借的吗？何况那没有任何依恃的事物呢！有形物体到来我便随之而来，有形物体离去我便随之而离去，有形物体活动我便随之而活动。活动而已，又有什么可问的呢！”


六


阳子居向南到沛地，老聃西游到秦地，约在郊外见面，可是到了河南的梁城才碰见老子。老子在路途中仰天长叹说：“开始我认为你是可以受教育，现在才知道你是不可以受教育的了。”



阳子居不回话。到了旅店，阳子居奉上各种盥(ɡuàn)洗用具并侍奉梳洗，把鞋子脱在门外，膝行向前说：“刚才弟子想请教先生，先生旅行途中没有空闲，所以不敢问。现在先生得暇，请问我的过错。”



老聃说：“你傲慢的态度，谁愿意和你相处呢？最洁白的好像含有污垢，盛德的人好像不足的样子。”



阳子居蹙然变色说：“弟子由衷地敬听先生的教诲。”



阳子居再来旅店的时候，旅店客人都迎送他，旅店的主人亲自安排坐席，女主人亲手拿毛巾梳子侍候他盥洗，旅客见了他都得让座，烧饭的人都不敢当灶。等到他离开旅店时，旅店的客人已经跟他无拘无束地争席而坐了。



让　王


【题解】


让王，辞让王位。本篇主旨是阐述重生的思想。文中通过几个让王的故事，说明治身为本，治天下为末，而为了宝贵权位而危害身心，则是本末倒置。文中宣扬安贫乐道、洁身自好，并用借古讽今的手法，充分表现对当
 
 时现实的不满。不过这种不满往往是从仁义的角度出发，其避世的做法与内篇讲的游世哲学也有较大区别。


【原文】

一

尧以天下让许由，许由不受。又让于子州支父，子州支父曰：“以我为天子，犹之可也。虽然，我适有幽忧之病，方且治之，未暇治天下也。”夫天下至重也，而不以害其生，又况他物乎？唯无以天下为者，可以托天下也。

舜让天下于子州支伯。子州支伯曰：“予适有幽忧之病，方且治之，未暇治天下也。”故天下大器也，而不以易生，
[1]

 此有道者之所以异乎俗者也。

舜以天下让善卷，善卷曰：“余立于宇宙之中，冬日衣皮毛，夏日衣葛[image: img153]
 ；
[2]

 春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休食；日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得。吾何以天下为哉？悲夫，子之不知余也！”遂不受。于是去而入深山，莫知其处。

舜以天下让其友石户之农，石户之农曰：“卷卷乎后之为人，葆力之士也！”以舜之德为未至也，于是夫负妻戴，携子以入于海，终身不反也。

二

大王亶父居邠，狄人攻之。事之以皮帛而不受，事之以犬马而不受，事之以珠玉而不受，狄人之所求者土地也。大王亶父曰：“与人之兄居而杀其弟，与人之父居而杀其子，吾不忍也。子皆勉居矣！为吾臣与为狄人臣奚以异！且吾闻之，不以所用养害所养。”因杖[image: img154]
 而去之。民相连而从之，遂成国于岐山之下。夫大王亶父，可谓能尊生矣。能尊生者，虽贵富不以养伤身，虽贫贱不以利累形。今世之人居高官尊爵者，皆重失之，见利轻亡其身，岂不惑哉！

三

越人三世弑其君，王子搜患之，逃乎丹穴。而越国无君，求王子搜不得，从之丹穴。王子搜不肯出，越人薰之以艾。乘以王舆。王子搜援绥登车，
[3]

 仰天而呼曰：“君乎！君乎！独不可以舍我乎？”王子搜非恶为君也，
 恶为君之患也。若王子搜者，可谓不以国伤生矣，此固越人之所欲得为君也。

四

韩魏相与争侵地。子华子见昭僖侯，昭僖侯有忧色。子华子曰：“今使天下书铭于君之前，书之言曰：‘左手攫之则右手废，右手攫之则左手废，然而攫之者必有天下。’君能攫之乎？”

昭僖侯曰：“寡人不攫也。”

子华子曰：“甚善！自是观之，两臂重于天下也，身又重于两臂。韩之轻于天下亦远矣，今之所争者，其轻于韩又远。君固愁身伤生以忧戚之不得也！”

僖侯曰：“善哉！教寡人者众矣，未尝得闻此言也。”子华子可谓知轻重矣。

五

鲁君闻颜阖得道之人也，使人以币先焉。
[4]

 颜阖守陋闾，苴布之衣而自饭牛。
[5]

 鲁君之使者至，颜阖自对之。使者曰：“此颜阖之家与？”颜阖对曰：“此阖之家也。”使者致币，颜阖对曰：“恐听谬而遗使者罪，不若审之。”使者还，反审之，复来求之，则不得已。故若颜阖者，真恶富贵也。

故曰，道之真以治身，其绪余以为国家，
[6]

 其土苴以治天下。由此观之，帝王之功，圣人之余事也，非所以完身养生也。今世俗之君子，多危身弃生以殉物，岂不悲哉！

凡圣人之动作也，必察其所以之与其所以为。今且有人于此，以随侯之珠弹千仞之雀，世必笑之。是何也？则其所用者重而所要者轻也。夫生者，岂特随侯珠之重哉！

六

子列子穷，容貌有饥色。客有言之于郑子阳者曰：“列御寇，盖有道之士也，居君之国而穷，君无乃为不好士乎？”郑子阳即令官遗之粟。子列子见使者，再拜而辞。

使者去，子列子入，其妻望之而拊心曰：
[7]

 “妾闻为有道者之妻子，皆得
 佚乐，今有饥色。君过而遗先生食，先生不受，岂不命邪？”

子列子笑谓之曰：“君非自知我也。以人之言而遗我粟，至其罪我也又且以人之言，此吾所以不受也。”其卒，民果作难而杀子阳。

七

楚昭王失国，屠羊说走而从于昭王。昭王反国，将赏从者，及屠羊说。屠羊说曰：“大王失国，说失屠羊；大王反国，说亦反屠羊。臣子爵禄已复矣，又何赏之有？”

王曰：“强之！”

屠羊说曰：“大王失国，非臣之罪，故不敢伏其诛；大王反国，非臣之动，故不敢当其赏。”

王曰：“见之！”

屠羊说曰：“楚国之法，必有重赏大功而后得见，今臣之知不足以存国而勇不足以死寇。
[8]

 吴军入郢，说畏难而避寇，非故随大王也。今大王欲废法毁约而见说，此非臣之所以闻于天下也。”

王谓司马子綦曰：“屠羊说居处卑贱而陈义甚高，子其为我延之以三旌之位。”
[9]



屠羊说曰：“夫三旌之位，吾知其贵于屠羊之肆也；万钟之禄，吾知其富于屠羊之利也；然岂可以贪爵禄而使吾君有妄施之名乎？说不敢当，愿复反吾屠羊之肆。”遂不受也。

八

原宪居鲁，环堵之室，茨以生草；
[10]

 蓬户不完，桑以为枢；而瓮牖二室，
[11]

 褐以为塞；上漏下湿，匡坐而弦歌。
[12]



子贡乘大马，中绀而表素，
[13]

 轩车不容巷，往见原宪。原宪华冠[image: img106]
 履，
[14]

 杖藜而应门。

子贡曰：“嘻！先生何病？”

原宪应之曰：“宪闻之，无财谓之贫，学道而不能行谓之病。今宪，贫也，非病也。”

子贡逡巡而有愧色。

原宪笑曰：“夫希世而行，比周而友，
[15]

 学以为人，教以为己，仁义之
 慝，
[16]

 舆马之饰，宪不忍为也。”

九

曾子居卫，缊袍无表，
[17]

 颜色肿哙，手足胼胝。
[18]

 三日不举火，十年不制衣，正冠而缨绝，捉衿而肘见，纳屦而踵决。
[19]

 曳[image: img106]
 而歌商颂，声满天地，若出金石。天子不得臣，诸侯不得友。故养志者忘形，养形者忘利，致道者忘心矣。

十

孔子谓颜回曰：“回，来！家贫居卑，胡不仕乎？”

颜回对曰：“不愿仕。回有郭外之田五十亩，足以给飦粥；
[20]

 郭内之田十亩，足以为丝麻；鼓琴足以自娱；所学夫子之道者足以自乐也。回不愿仕。”

孔子愀然变容曰：
[21]

 “善哉回之意！丘闻之：‘知足者不以利自累也，审自得者失之而不惧，行修于内者无位而不怍。
[22]

 ’丘诵之久矣，今于回而后见之，是丘之得也。”

十一

中山公子牟谓瞻子曰：“身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？”

瞻子曰：“重生。重生则轻利。”

中山公子牟曰：“虽知之，未能自胜也。”

瞻子曰：“不能自胜则从之，神无恶乎？不能自胜而强不从者，此之谓重伤。
[23]

 重伤之人，无寿类矣。”

魏牟，万乘之公子也，其隐岩穴也，难为于布衣之士；虽未至乎道，可谓有其意矣！

十二

孔子穷于陈蔡之间，七日不火食，藜羹不糁，
[24]

 颜色甚惫，而犹弦歌于室。颜回择菜于外，子路子贡相与言曰：“夫子再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，穷于商周，围于陈蔡，杀夫子者无罪，借夫子者无禁。弦歌鼓琴，未尝绝音，君子之无耻也若此乎？”


 颜回无以应，入告孔子。孔子推琴喟然而叹曰：“由与赐，细人也。
[25]

 召而来，吾语之。”

子路子贡入。子路曰：“如此者可谓穷矣！”

孔子曰：“是何言也！君子通于道之谓通，穷于道之谓穷。今丘抱仁义之道以遭乱世之患，其何穷之为！故内省而不疚于道，临难而不失其德，大寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。陈蔡之隘，
[26]

 于丘其幸乎！”

孔子削然反琴而弦歌，子路扢然执干而舞。
[27]

 子贡曰：“吾不知天之高也，地之下也。”

古之得道者，穷亦乐，通亦乐。所乐非穷通也，道德于此，则穷通为寒暑风雨之序矣。故许由娱于颍阳而共伯得志乎丘首。

十三

舜以天下让其友北人无择，北人无择曰：“异哉后之为人也，居于畎亩之中而游尧之门！不若是而已，又欲以其辱行漫我。
[28]

 吾羞见之。”因自投清泠之渊。

十四

汤将伐桀，因卞随而谋，卞随曰：“非吾事也。”

汤曰：“孰可？”

曰：“吾不知也。”

汤又因瞀光而谋，瞀光曰：“非吾事也。”

汤曰：“孰可？”

曰：“吾不知也。”

汤曰：“伊尹何如？”

曰：“强力忍垢，
[29]

 吾不知其他也。”

汤遂与伊尹谋伐桀，克之，以让卞随。卞随辞曰：“后之伐桀也谋乎我，必以我为贼也；胜桀而让我，必以我为贪也。吾生乎乱世，而无道之人再来漫我以其辱行，吾不忍数闻也。”乃自投椆水而死。

汤又让瞀光曰：“知者谋之，武者遂之，仁者居之，古之道也。吾子胡不立乎？”

瞀光辞曰：“废上，非义也；杀民，非仁也；人犯其难，我享其利，非廉
 也。吾闻之曰，非其义者，不受其禄，无道之世，不践其土。况尊我乎？吾不忍久见也。”乃负石而自沉于庐水。

十五

昔周之兴，有士二人处于孤竹，曰伯夷叔齐。二人相谓曰：“吾闻西方有人，似有道者，试往观焉。”至于岐阳，武王闻之，使叔旦往见之，与盟曰：“加富二等，就官一列。”
[30]

 血牲而埋之。

二人相视而笑曰：“嘻，异哉！此非吾所谓道也。昔者神农之有天下也，时祀尽敬而不祈喜；其于人也，忠信尽治而无求焉。乐与政为政，乐与治为治，不以人之坏自成也，不以人之卑自高也，不以遭时自利也。今周见殷之乱而遽为政，上谋而行货，阻兵而保威，
[31]

 割牲而盟以为信，扬行以说众，杀伐以要利，是推乱以易暴也。吾闻古之士，遭治世不避其任，遇乱世不为苟存。今天下暗，殷德衰，其并乎周以涂吾身也，不如避之以洁吾行。”二子北至于首阳之山，遂饿而死焉。若伯夷叔齐者，其于富贵也，苟可得已，则必不赖。
[32]

 高节戾行，独乐其志，不事于世，此二士之节也。

【注释】


[1]
 易生：换取生命。


[2]
 葛[image: img106]
 (chī)：葛，用葛草织成的粗布。[image: img106]
 ，细葛布。


[3]
 绥：车上的扶把。


[4]
 币，帛：指赠品。先焉：先去表示情意。


[5]
 苴(jū)布：麻布。饭牛：喂牛吃食。


[6]
 绪余：剩余。


[7]
 拊心：抚摸着胸口，表示痛心的样子。


[8]
 存国：使国存，即保卫国家。死寇：使寇死，即杀敌。


[9]
 三旌：三公之位，亦作“三珪”，诸侯三卿皆执珪，故名。


[10]
 茨(cí)：用草盖房。生草：未干的草。


[11]
 瓮：陶罐。牖(yǒu)：窗。


[12]
 匡：正。弦：拨弦弹琴。


[13]
 绀(ɡàn)：深青带红的颜色。中绀：里边穿绀色衣服。


[14]
 华冠：以桦木皮做的帽子。[image: img106]
 履：露出脚后跟的鞋，指破鞋。


[15]
 比周而友：比，勾结；周，结合；指勾勾搭搭结为朋友。


[16]
 慝(tè)：奸恶。


[17]
 缊(yùn)袍：破棉絮的袍子。无表：衣面已经破烂不堪。


[18]
 肿哙(kuì)：浮肿。胼胝(pián zhī)：手、脚上的老茧。


[19]
 纳屦(jù)而踵决：一穿鞋，鞋后跟就裂开了。


[20]
 飦(zhān)：稠粥。


[21]
 愀(qiǎo)然：有所感动而改变面容的样子。


[22]
 怍(zuò)：惭怍，惭愧。


[23]
 重(chónɡ)伤：再次损伤。


[24]
 藜羹不糁：藜，野菜；糁(sǎn)，碎米粒；野菜汤里不加一点米粒。


[25]
 细人：小人。


[26]
 隘(ài)：困窘。


[27]
 扢(xì)然：即奋
 然，振作慷慨的样子。


[28]
 漫：污，玷污。


[29]
 强力：意志顽强。垢：耻辱。强力忍垢：犹言忍辱负重。


[30]
 加富二等：增加俸禄二级。就官一列：授予官职一级。


[31]
 阻兵：依仗武力。


[32]
 赖：攫取。

【译文】

一


尧把天下让给许由，许由不接。又让给子州支父，子州支父说：“让我来做天子，那还是可以的。不过，我正患有很深、很顽固的病症，正打算认真治一治，没空闲时间来治天下。”统治天下是地位最高、权力最重的了，却不能因此而妨碍自己的生命，更何况是其他的一般事物呢！只有忘却天下而无所作为的人，方才可以把统治天下的重任托付给他。



舜让天下给子州支伯，子州支伯说：“我正患有很深很顽固的病症，正打算认真治一治，没有多余时间来治理天下。”由此可见，天下应当是最为贵重的东西了，可是却不能用它来替换生命，这就是怀道的人对待天下跟世俗大不一样的原因。



舜又把天下让给善卷，善卷说：“我处在宇宙之中，冬天披柔软的皮毛，夏天穿细细的葛布；春天耕地下种，形躯能够承受这样的劳作；秋天收割贮藏，自身完全能够满足给养；太阳升起时就下地干活儿，太阳下山了就返家休息，无拘无束地生活在天地之间而心中的快意只我自身能够领受。我又哪里用得着去统治天下呢！可悲啊，你不了解我！”也就没有接受。于是善卷就离开了家而隐入深山，再没有人能够知道他的住处。



舜再把天下让给他的朋友石户地方的一位农夫，这位石户的农夫说：“君王的为人实在是尽心尽力的，真是个勤苦农累的人！”他认为舜的德行还未能达到最高的境界，于是夫妻二人背的背，扛的扛，逃到海上的荒岛，终身不再返回。


二


大(tài)王亶(dǎn)父居住在邠地，狄人常来侵扰。敬献兽皮和布帛，狄人不愿意接受，敬献猎犬和宝马狄人也不愿意接受，敬献珠宝和玉器狄人仍不愿意接受，狄人所希望得到的是占有邠地的土地。大王亶父说：
 
 “跟别人的兄长住在一起却杀死他的弟弟，跟别人的父亲住在一起却杀死他的子女，我不忍心这样做。你们都去和狄人勉力居住在一块儿吧！做我的臣民跟做狄人的臣民有什么不同？而且我还听说，不要为争夺用以养生的土地而伤害养育的人民。”于是拄着拐杖离开了邠地。邠地的百姓人连着人、车连着车跟着他，于是在岐山之下建立起一个新的都城。大王亶父，可以说是最能看重生命的了。能够珍视生命的人，即使富贵也不会贪恋俸养而伤害身体，即使贫贱同样也不会追逐私利而拘累形躯。当今世上的人们居于高官显位的，都时时担忧失去它们，见到利禄就轻率地为之贴上了自己的性命，这难道不很迷惑吗？


三


越人先后三代杀掉自己的国君，王子搜对此十分忧患，逃到荒山野洞里去。越国没有了君主，到处找寻王子搜都没能找到，便追寻来到洞穴。王子搜不肯出洞，越人便点燃艾草用烟熏洞，还为了他准备了国王的乘舆。王子搜拉过登车的绳索，仰天大呼说：“国君之位啊，国君之位啊，就是不能放过我啊！”王子搜并不是讨厌做国君，而是憎恶做了国君难免会招来杀身的祸患。像王子搜这样的人，可说是不因为国君之位而伤害自己的生命的了，这必定是越人一心想要让他做国君的缘故。


四


韩国和魏国互相争夺边界上的土地。华子拜见昭僖侯，昭僖侯正面带忧色。华子说：“如今让天下所有人都来到你面前书写铭记，书写的言辞说：‘左手抓起东西那么右手就砍掉，右手抓起东西那么左手就砍掉，不过抓取东西的人一定会拥有天下。’君侯会抓取吗？”



昭僖侯说：“我是不会去抓取的。”



华子说：“很好，由此观之，两只手臂比天下更为重要，而人的自身又比两只手臂重要。韩国比起整个天下实在是微不足道的了，如今两国所争夺的土地，比起韩国来又更是微不足道的了。你又何苦愁坏身子、损害生命而担忧得不到那边界上的弹丸之地呢！”



昭僖侯说：“好啊！劝我的人很多很多了，却不曾听到过如此高明的言论。”华子真可说是懂得谁轻谁重的了。



 五


鲁国国君听说颜阖是一个得道的人，派出使者先行送去聘礼表达敬慕之意。颜阖居住在极为狭窄的巷子里，穿着粗麻布衣而且亲自喂牛。鲁君的使者来到来颜阖家，颜阖亲自接待了他。使者问：“这里是颜阖的家吗？”颜阖回答说：“这里就是颜阖的家。”使者送了礼物，颜阖巧妙地说：“恐怕听话人听错了而给使者带来过失，不如回去再问个明白。”使者返回，查问清楚了，再次来找颜阖，却再也找不到了。像颜阖这样的人，真正是厌恶富贵的。



所以，大道的真谛可以用来养子，大道的剩余可以用来治理国家，而大道的糟粕才用来统治天下。由此观之，帝王的功业，只不过是圣人剩余的事，不是可以用来保全身形、修养心性的。如今世俗所说的君子，大多危害身体弃置禀性而一味地追逐身处之物，这难道不可悲吗？大凡圣人有所动作，必定要仔细地审察他所追求的方式及他行动的原因。如今却有这样的人，用珍贵的随侯之珠去弹打飞得很高很高的麻雀，世人一定会笑话他们，这是为什么呢？乃是因为他所使用的东西实在贵重而所希望得到的东西实在微不足道。至于说到生命，难道只有随侯之珠那么珍贵吗？


六


列子生活贫困，面容有饥色。有人对郑国的上卿说这件事：“列御寇是一位有道的人，居住在你治理的国家却如此贫困，你恐怕不喜欢贤达的士人吧？”子阳立即派官吏送给列子米粟。列子见到派来的官吏，再三辞谢不接受子阳的赐予。



官史离去后，列子进到屋里，列子的妻子埋怨他并且指着胸脯伤心地说：“我听说作为有道人的妻子儿女，都能够享尽逸乐，可是如今我们却面有饥色，可是如今郑相子阳瞧得起先生方才会把食物赠送给先生，可是先生却拒不接受，这难道不是命里注定要忍挨饥饿吗？”



列子笑着对她说：“郑相子阳并不是亲自了解了我。他因为别人的谈论而派人赠与我米粟，等到他想加罪于我时必定会凭借别人的谈论，这就是我不愿接他赠与的原因。”后来，百姓果真发难而杀死了子阳。



 七


楚昭王丧失了国土，屠羊说跟他在外逃亡。昭王返回楚国，打算赏赐跟随他逃亡的人，赏赐到屠羊说，屠羊说道：“当年大王丧失了国土，我也失去了屠宰羊牲的职业；大王返归楚国，我也就重操旧业。我从业的报酬已得到恢复，又何必赏赐什么！”昭王说：“非赏你不可！”



屠羊说说：“大王失去楚国，不是为臣的过失，所以我不愿坐以待毙伏法受诛；大王返归楚国也不是为臣的功劳，所以我也不该接受赏赐。”



楚昭王说：“那么我就接见他！”



屠羊说又说：“按照楚国的法令，必定有大功的人重赏后方才能够得到接见的礼遇，现在我的才智不足以使国家得到保全而勇力又不足以使敌寇受到歼灭。吴军攻入郢都，我畏惧危难而躲避敌寇，并不是有心追随大王在外逃亡。如今大王意欲弃置法令和制度来接见我，这不是我所希望传闻天下的办法。”



楚昭王对司马子綦说：“屠羊说身处卑贱而陈述的道理很深刻，你还是替我用三卿之位来延请他。”



屠羊说知道后说：“三卿的高位，我知道比起宰羊牲的作坊实在是高贵得多；优厚的俸禄，我也知道比起屠宰羊牲的报酬实在是丰厚得多；然而，怎么可以图高官厚禄而使国君蒙受胡乱施舍的坏名声呢？我不敢接受公卿之位，一心想回到屠宰羊牲的作坊。”于是拒不接受封赏。


八


原宪住在鲁国，家居方丈小屋，盖着新割下的茅草；蓬草编成的门四处透亮，折断桑条作为门轴；用破瓮做窗隔出两个居室，再将粗布衣堵在破瓮口上；屋子上漏下湿，而原宪却端端正正地坐着弹唱。



子贡乘驾着高头大马的车，穿着暗红色的内衣外罩素雅的大褂，小小的巷子容不下这高大华贵的马车，前去看望原宪。原宪戴着桦木皮做的帽子，穿着破了后跟的鞋，拄着藜杖应声开门。



子贡说：“哎呀！先生得了什么病吗？”



原宪回答：“我听说，没有财物叫作贫，学习了却不能付诸行动叫作病。如今我原宪是贫困，而不是生病。”子贡听了退后数步，面有愧色。



 原宪又笑着说：“迎合世俗而行事，勾勾搭搭结党为友，勤奋学习用以求取别人的夸赞，注重教诲是为了炫耀自己，用仁义作为奸恶勾当的掩护，讲求高车大马的华贵装饰，我原宪是不愿去做的。”


九


曾子居住在卫国，用乱麻作为絮里的袍子已经破破烂烂，满脸浮肿，手和脚都磨出了厚厚的老茧。他已经三天没有做饭，十年没有添置新衣，正正帽子帽带就会断掉，提提衣襟臂肘就会外露，一穿鞋子鞋后跟就会裂开。他还拖着散乱的发带吟咏《商颂》，声音洪亮充满天地，就像用金属和石料制成的乐器发出的声响。天子不能够忘却利禄，得道的人能够忘却心机和才智。


十


孔子对颜回说：“颜回，你过来！你家境贫寒居处卑微，为什么不外出做官呢？”



颜回说：“我无心做官，城郭之外我有五十亩地，足以供给我食粮。城郭之内，我有十亩地，足够用来种麻养蚕；拨动琴弦足以使我欢娱；学习先生所教给的道理足以使我快乐。因此，我不愿做官。”



孔子听了深受感动而改变面容说：“实在好啊，颜回的心愿！我听说：‘知道满足的人不会因为利禄而使自己受到拘累，真正安闲自得的人明知失去了什么也不会畏缩焦虑，注意内心修养的人没有什么官职也不会因此惭愧。’我吟咏这样的话已经很久很久了，如今在你身上才算真正看到了它，这也是我的一点收获哩。”


十一


中山公子牟对瞻子曰：“我虽身居江湖之上，心里却时常留在宫廷里，怎么办呢？”瞻子说：“这就需要看重生命。重视生命的存在也就会看轻名利。”



中山公子牟说：“虽然我也知道这个道理，可是总不能抑制住自己的感情。”



瞻子说：“不能约束自己的感情也就听其自然放任不羁，这样你的心
 
 神不会感到痛苦吗？不能自己管束自己而又要勉强地管束自己，这就叫作双重损伤。心神受到双重损伤的人，就不会是寿延长久了。”



魏牟，是大国的公子，他隐居在山岩洞穴中，比起平民百姓来就难为得多了；虽然未能达到体悟大道的境界，也可以说是有了体悟大道的心愿了。


十二


孔子在陈、蔡之间遭受困厄，七天不能生火做饭，野菜汤里没有一粒米屑，脸色疲惫，可是还在屋里不停地弹琴唱歌。颜回在室外择菜，子路和子贡相互谈论：“先生两次被赶出鲁国，在卫国遭受铲削足迹的污辱，在宋国受到砍掉大树的羞辱，在商、周后裔居住的地方弄得走投无路，如今在陈、蔡之间又陷入如此困厄的境地，图谋杀害先生的没有治罪，凌辱先生的没有禁阻，可是先生还是不停地弹琴吟唱不曾中断过乐声，君子不懂得羞辱竟达到这样的地步吗？”



颜回没有办法回答，进入内室告诉给孔子。孔子推开琴弦长长地叹息说：“子路和子贡，真是见识浅薄的人。叫他们进来，我有话对他们说。”



子路和子贡进到屋里。子路说：“这样的处境可以说是走投无路了。”



孔子说：“这是什么话。君子通达于道叫作一以贯通，不能通达于道叫作走投无路。如今我信守仁义之道而遭逢乱世带来的祸患，怎么能说成是走投无路？所以说善于反省就不会不通达于道，面临危难就不会丧失德行，严寒已经到来，霜雪降临大地，这才真正看到了松柏仍是那么郁郁葱葱。陈、蔡之间的困厄，对于我来说恐怕还是一件幸事吧！”



孔子说完后安详地拿过琴来随着琴声附和歌咏，子路兴奋而又勇武地拿着盾牌跳起舞来。子贡说：“我真不知道先生是如此高洁，而我却是那么的浅薄啊！”



古时候得道的人，困厄的环境里也能快乐，通达的情况下也能快乐。心境的快乐的原因不在于困厄与通达，道德存留于心中，那么困厄与通达都像是寒与暑、风与雨那样有规律地变化。所以，许由能够在颍水的北岸求得欢娱而共伯则在共首之山优游自得地生活。


十三


舜把天下让给他的朋友北人无择，北人无择说：“舜的为人真奇怪啊，
 
 本在历山之麓从事农耕却要结识唐尧并且接受禅让。不仅只是接受了禅让就到此为止，又想用那样的丑行来玷污我。我见到他真是感到羞辱。”于是跳入了名叫清冷的深渊而死去。


十四


商汤打算讨伐夏桀，拿这事跟卞随商量，卞随说：“这不是我该做的事。”



商汤问：“谁才可以呢？”



卞随回答：“我不知道。”



商汤又拿这件事跟瞀光商量，瞀光说：“这不是我该做的事。”



商汤问：“谁才可以呢？”



瞀光回答：“我不知道。”



商汤说：“伊尹怎么样？”



瞀光说：“伊尹这个人毅力坚强而且能够忍受耻辱，至于其他方面我便不知道了。”



商汤于是跟伊尹商量讨伐夏桀的事，打败桀王之后，商汤又想把天下让给卞随。卞随推辞说：“君王讨伐夏桀曾经跟我商量，必定是把我看作凶残的人；战胜桀王之后想要禅让天下给我，必定是把我看作贪婪的人。我生活在天下大乱的年代，而且不明白大道的人两次用他的丑行玷污我，我不能忍受如此频仍的言谈。”就自己跳入椆水而死去。



商汤又打算禅让给瞀光，说：“智慧的人谋划夺取天下，勇武的人继而加以完成，仁德的人居于统治地位，这是自古以来的道理。先生怎么不居于其位呢？”



瞀光推辞说：“废除了自己的国君，不合于道义；征战杀伐，不合于仁爱；别人冒着危难我却坐享其利，不合于廉洁。我听说这样的话，不合乎道义的人，不能接受他赐予的利禄，不合乎大道的社会，不能踏上那样的土地。何况是让我尊称为帝呢？我不忍长久地见到这种情况。”竟背着石块沉入庐水而死。


十五


当年的周朝兴起的时候，孤竹国有两位贤人，名叫伯夷和叔齐。两人相互商量：“听说西方有个人，好像是有道的人，我们前去看看。”他们来到
 
 岐山的南面，周武王知道了，派他的弟弟旦前去拜见，并且跟他们结下誓盟，说：“增加俸禄二等，授予一等官职。”然后用牲血涂抹在盟书上埋入地下。



伯夷叔齐二人相视而笑说：“咦，真是奇怪啊！这不是我们谈论的道。从前神农氏治理天下，按时祭祀竭尽虔诚而不祈求赐福；他对于百姓，忠实诚信尽心治理而不向他们索取。乐于参与政事就让他们参与政事，乐于从事治理就让他们从事治理，不趁别人的危难而自取成功，不以别人的地位卑下而自以为高贵，不因遭逢机遇而图谋私利。如今周人看见殷商政局动荡，就急速夺取天下的权力，崇尚谋略收买臣属，依靠武力保持威慑，宰牲结盟表示诚信，宣扬德行取悦众人，凭借征战求取私利，这是用推动祸乱的办法替代已有的暴政。我听说上古的贤士，遭逢治世不回避责任，遇上乱世不苟且偷生。如今天下昏暗，周人如此做法说明德行已经衰败，与其跟周人在一起而使自身受到污辱，不如逃离他们，保持品行的高洁。”两人向北来到了首阳山，终于不食周粟而饿死在那里。像伯夷、叔齐这样的人，他们对于富贵，假如真有机会获取，也决不会去获取。高尚的气节和不同流俗的行为，自适自乐，而不追逐于俗世，这就是二位贤士的节操。



盗　跖


【题解】


盗跖，古时叫跖的大盗。本篇主旨在于破除儒家学说为代表的名利观念。作者通过盗跖批驳孔丘的寓言，说明圣人与盗贼没有多大区别，都是追名逐利之徒，而人生在世如白驹过隙，因此应该以快活长寿为目的。追逐名利于身心大有危害，知足无争，保养心性，才是安乐长生之道。


【原文】

一

孔子与柳下季为友，柳下季之弟，名曰盗跖。盗跖从卒九千人，横行天
 下，侵暴诸侯；穴室枢户，
[1]

 驱人牛马，取人妇女；贪得忘亲，不顾父母兄弟，不祭先祖。所过之邑，大国守城，小国入保，万民苦之。

孔子谓柳下季曰：“夫为人父者，必能诏其子；为人兄者，必能教其弟。若父不能诏其子，兄不能教其弟，则无贵父子兄弟之亲矣。今先生，世之才士也，弟为盗跖，为天下害，而弗能教也，丘窃为先生羞之。丘请为先生往说之。”

柳下季曰：“先生言为人父者必能诏其子，为人兄者必能教其弟，若子不听父之诏，弟不受兄之教，虽今先生之辩，将奈之何哉？且跖之为人也，心如涌泉，意如飘风，强足以距敌，
[2]

 辩足以饰非，顺其心则喜，逆其心则怒，易辱人以言。先生必无往。”

孔子不听，颜回为驭，子贡为右，往见盗跖。盗跖乃方休卒徒大山之阳，脍人肝而[image: img155]
 之。孔子下车而前，见谒者曰：“鲁人孔丘，闻将军高义，敬再拜谒者。”

谒者入通，盗跖闻之大怒，目如明星，发上指冠，曰：“此夫鲁国之巧伪人孔丘非邪？为我告之：‘尔作言造语，妄称文武，冠枝木之冠，带死牛之胁，多辞缪说，不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，擅生是非，以迷天下之主，使天下学士不反其本，妄作孝弟而侥幸于封侯富贵者也。子之罪大极重，疾走归！不然，我将以子肝益昼[image: img156]
 之膳！’”
[3]



孔子复通曰：“丘得幸于季，愿望履幕下。”
[4]



谒者复通，盗跖曰：“使来前！”

孔子趋而进，避席反走，再拜盗跖。盗跖大怒，两展其足，案剑瞋目，声如乳虎，曰：“丘来前！若所言，顺吾意则生，逆吾心则死。”

孔子曰：“丘闻之，凡天下有三德：生而长大，美好无双，少长贵贱见而皆说之，此上德也；知维天地，
[5]

 能辩诸物，此中德也；勇悍果敢，聚众率兵，此下德也。凡人有此一德者，足以南面称孤矣。今将军兼此三者，身长八尺二寸，面目有光，唇如激丹，
[6]

 齿如齐贝，音中黄钟，而名曰盗跖，丘窃为将军耻不取焉。将军有意听臣，臣请南使吴越，北使齐鲁，东使宋卫，西使晋楚，使为将军造大城数百里，立数十万户之邑，尊将军为诸侯，与天下更始，罢兵休卒，收养昆弟，共祭先祖。此圣人才士之行，而天下之愿也。”

盗跖大怒曰：“丘来前！夫可规以利而可谏以言者，皆愚陋恒民之谓耳。
[7]

 今长大美好，人见而悦之者，此吾父母之遗德也。丘虽不吾誉，吾独
 不自知邪？

“且吾闻之，好面誉人者，亦好背而毁之。今丘告我以大城众民，是欲规我以利而恒民畜我也，安可久长也！城之大者，莫大乎天下矣。尧舜有天下，子孙无置锥之地；汤武立为天子，而后世绝灭；非以其利大故邪？

“且吾闻之，古者禽兽多而人少，于是民皆巢居以避之，昼拾橡栗，暮栖木上，故命之曰有巢氏之民。古者民不知衣服，夏多积薪，冬则炀之，
[8]

 故命之曰知生之民。神农之世，卧则居居，起则于于，
[9]

 民知其母，不知其父，与麋鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心，此至德之隆也。然而黄帝不能致德，与蚩尤战于涿鹿之野，流血百里。尧舜作，立群臣，汤放其主，武王杀纣。自是之后，以强陵弱，以众暴寡。汤武以来，皆乱人之徒也。

“今子修文武之道，掌天下之辩，以教后世，缝衣浅带，
[10]

 矫言伪行，以迷惑天下之主，而欲求富贵焉，盗莫大于子。天下何故不谓子为盗丘，而乃谓我为盗跖？子以甘辞说子路而使从之，使子路去其危冠，
[11]

 解其长剑，而受教于子，天下皆曰孔丘能止暴禁非。其卒之也，子路欲杀卫君而事不成，身菹于卫东门之上，
[12]

 是子教之不至也。子自谓才士圣人邪？则再逐于鲁，削迹于卫，穷于齐，围于陈蔡，不容身于天下。子教子路菹此患，上无以为身，下无以为人，子之道岂足贵邪？

“世之所高，莫若黄帝，黄帝尚不能全德，而战涿鹿之野，流血百里。尧不慈，舜不孝，禹偏枯，
[13]

 汤放其主，武王伐纣，文王拘羑里。
[14]

 此六子者，世之所高也，孰论之，皆以利惑其真而强反其情性，其行乃甚可羞也。

“世之所谓贤士，莫若伯夷叔齐。伯夷叔齐辞孤竹之君而饿死于首阳之山，骨肉不葬。鲍焦饰行非世，抱木而死。申徒狄谏而不听，负石自投于河，为鱼鳖所食。介子推至忠也，自割其股以食文公，文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死。
[15]

 尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。此六子者，无异于磔犬流豕操瓢而乞者，
[16]

 皆离名轻死，不念本养寿命者也。

“世之所谓忠臣者，莫若王子比干伍子胥。子胥沉江，比干剖心，此二子者，世谓忠臣也，然卒为天下笑。自上观之，至于子胥比干，皆不足贵也。

“丘之所以说我者，若告我以鬼事，则我不能知也；若告我以人事者，不过此矣，皆吾所闻知也。

“今吾告子以人之情，目欲视色，耳欲听声，口欲察味，志气欲盈。人
 上寿百岁，中寿八十，下寿六十，除病瘐死丧忧患，其中开口而笑者，一月之中不过四五日而已矣。天与地无穷，人死者有时，操有时之具而托于无穷之闲，忽然无异骐骥之驰过隙也。不能说其志意，养其寿命者，皆非通道者也。

“丘之所言，皆吾之所弃也，亟去走归，无复言子！子之道，狂狂汲汲，
[17]

 诈巧虚伪事也，非可以全真也，奚足论哉！”

孔子再拜趋走，出门上车，执辔三失，
[18]

 目芒然无见，色若死灰，据轼低头，不能出气。归到鲁东门外，适遇柳下季。柳下季曰：“今者阙然数日不见，车马有行色，得微往见跖邪？”
[19]



孔子仰天而叹曰：“然。”

柳下季曰：“跖得无逆汝意若前乎？”

孔子曰：“然。丘所谓无病而自灸也，疾走料虎头，编虎须，几不免虎口哉！”

二

子张问于满苟得曰：“盍不为行？无行则不信，不信则不任，不任则不利。故观之名，计之利，而义真是也。若弃名利，反之于心，则夫士之为行，不可一日不为乎！”

满苟得曰：“无耻者富，多信者显。夫名利之大者，几在无耻而信。故观之名，计之利，而信真是也。若弃名利，反之于心，则夫士之为行，抱其天乎！”

子张曰：“昔者桀纣贵为天子，富有天下，今谓臧聚曰，
[20]

 汝行如桀纣，则有怍色，有不服之心者，小人所贱也。仲尼墨翟，穷为匹夫，今谓宰相曰，子行如仲尼墨翟，则变容易色称不足者，士诚贵也。故势为天子，未必贵也；穷为匹夫，未必贱也；贵贱之分，在行之美恶。”

满苟得曰：“小盗者拘，大盗者为诸侯，诸侯之门，义士存焉。昔者桓公小白杀兄入嫂，而管仲为臣，
[21]

 田成子常杀君窃国而孔子受币。论则贱之，行则下之，则是言行之情悖战于胸中也，不亦拂乎？
[22]

 故书曰：‘孰恶孰美？成者为首，不成者为尾。’”

子张曰：“子不为行，即将疏戚无伦，贵贱无义，长幼无序；五纪六位，将何以为别乎？”


 满苟得曰：“尧杀长子，舜流母弟，疏戚有伦乎？汤放桀，武王杀纣，贵贱有义乎？王季为适，周公杀兄，长幼有序乎？儒者伪辞，墨者兼爱，五纪六位将有别乎？

“且子正为名，我正为利。名利之实，不顺于理，不监于道。吾日与子讼于无约曰：‘小人殉财，君子殉名。其所以变其情，易其性，则异矣；乃至于弃其所为而殉其所不为，则一也。’故曰，无为小人，反殉而天；
[23]

 无为君子，从天之理。若枉若直，相而天极；面观四方，与时消息。若是若非，执而圆机；
[24]

 独成而意，与道徘徊。无转而行，
[25]

 无成而义，将失而所为。无赴而富，无殉而成，将弃而天。

“比干剖心，子胥抉眼，忠之祸也；直躬证父，尾生溺死，信之患也；鲍子立乾，申子自埋，廉之害也；孔子不见母，匡子不见父，义之失也。此上世之所传，下世之所语，以为士者正其言，必其行，故服其殃，离其患也。”

三

无足问于知和曰：“人卒未有不兴名就利者。彼富则人归之，归则下之，下则贵之。夫见下贵者，所以长生安体乐意之道也。今子独无意焉，知不足邪，意知而力不能行邪，故推正不忘邪？”

知和曰：“今夫此人以为与己同时而生，同乡而处者，以为夫绝俗过世之士焉；是专无主正，所以览古今之时，是非之分也，与俗化。世去至重，弃至尊，以为其所为也；此其所以论长生安体乐意之道，不亦远乎！惨怛之疾，
[26]

 恬愉之安，不监于体；怵惕之恐，欣欢之喜，不监于心；知为为而不知所以为，是以贵为天子，富有天下，而不免于患也。”

无足曰：“夫富之于人，无所不利，穷美究执，至人之所不得逮，贤人之所不能及，侠人之勇力而以为威强，秉人之知谋以为明察，因人之德以为贤良，非享国而严若君父。且夫声色滋味权势之于人，心不待学而乐之，体不待象而安之。夫欲恶避就，固不待师，此人之性也。天下虽非我，孰能辞之！”

知和曰：“知者之为，故动以百姓，不违其度，是以足而不争，无以为故不求。不足故求之，争四处而不自以为贪；有余故辞之，弃天下而不自以为廉。廉贪之实，非以迫外也，反监之度。势为天子而不以贵骄人，富有天下而不以财戏人。计其患，虑其反，以为害于性，故辞而不受也，非以要名誉
 也。尧舜为帝而雍，非仁天下也，不以美害生也；善卷许由得帝而不受，非虚辞让也，不以事害己。此皆就其利，辞其害，而天下称贤焉，则可以有之，彼非以兴名誉也。”

无足曰：“必持其名，苦体绝甘，约养以持生，
[27]

 则亦犹久病长阨而不死者也。”

知和曰：“平为福，有余为害者，物莫不然，而财其甚者也。今富人，耳营于钟鼓管籥之声，口嗛于刍豢醪醴之味，
[28]

 以感其意，遗忘其业，可谓乱矣；侅溺于冯气，若负重行而上坂，
[29]

 可谓苦矣；贪财而取慰，贪权而取竭，静居则溺，体泽则冯，可谓疾矣；为欲富就利，故满若堵耳而不知避，且冯而不舍，可谓辱矣；财积而无用，服膺而不舍，满心戚醮，
[30]

 求益而不止，可谓忧矣；内则疑劫请之贼，外则畏寇盗之害，内周楼疏，
[31]

 外不敢独行，可谓畏矣。此六者，天下之至害也，皆遗忘而不知察，及其患至，求尽性竭财，单以反一日之无故而不可得也。故观之名则不见，求之利则不得，缭意绝体而争此，不亦惑乎！”

【注释】


[1]
 穴：用如动词，打穴。抠：掏、挖。


[2]
 距：同“拒”，抵抗。


[3]
 益昼[image: img106]
 之膳：增加一道午餐的吃食。


[4]
 履：踩。幕下：帐幕下。


[5]
 知维天地：知识包罗天地。


[6]
 激：通“皦”，明亮。丹：丹砂，色红。


[7]
 恒民：寻常老百姓。


[8]
 炀(yánɡ)：烤火。


[9]
 居居：安安静静、无所思虑的样子。于于：形容无知无识、自得其乐的样子。


[10]
 缝衣：宽大的衣服。浅带：博带，宽宽的腰带。缝衣浅带：儒服的风格。


[11]
 危冠：高冠。


[12]
 菹(zū)：剁成肉酱。


[13]
 偏枯：半身不遂。


[14]
 羑(yǒu)里：殷朝监狱。


[15]
 燔(fán)：焚烧。


[16]
 磔(zhé)：祭祀时分解牲畜的肢体。磔犬：被肢解了的狗。流豕：漂浮在水上的死猪。


[17]
 狂狂汲汲：形容心性散乱忙于钻营的样子。


[18]
 辔：马缰绳。


[19]
 轼：车前用作扶手的横木。据轼：靠在扶手上。微：同“无”，得无……邪，表猜测的疑问句式。


[20]
 臧：奴隶，仆役。聚(zōu)：马夫。


[21]
 入嫂：娶嫂子为妻。


[22]
 拂：违逆，指不合于事理。


[23]
 反殉而天：反过来追求自己的本性。


[24]
 执而圆机：执掌你那事物周转的中枢。


[25]
 无转而行：转，通“专”，执著，专一。


[26]
 惨怛(dá)：悲痛。


[27]
 约养：约，节约；养，给养，过着俭节的生活。


[28]
 嗛(qiè)：快意(指口感、味觉)。刍豢(chú huàn)：指家畜，此指肉食。醪醴(láo lǐ)：指
 酒浆。


[29]
 侅(ɡāi)溺，沉溺。冯(pínɡ)：盛满。阪：同“坂”，坡。


[30]
 戚醮：醮同“焦”，烦恼。


[31]
 内周楼疏：家园内遍设楼墙以防盗贼。

【译文】

一


孔子跟柳下季是朋友，柳下季的弟弟名叫盗跖。盗跖的部下有九千人，横行天下，侵扰各国诸侯；穿室破门，掠夺牛马，抢劫妇女；贪财忘亲，全不顾及父母兄弟，也不祭祀祖先。他所经过的地方，大国避守城池，小国退入城堡，百姓被他弄得很苦。



孔子对柳下季说：“大凡做父母的，必定能告诫自己的子女。做兄长的，必定能教育自己的弟弟。假如做父亲的不能告诫自己的子女，做兄长的不能教育自己的兄弟，那么父子、兄弟之间的亲密关系也就没有什么可贵的了。如今先生你，是当世的贤士，然而兄弟却被叫作盗跖，成为天下的祸害，而且不能加以管教，我私下里替先生感到羞愧。我愿意替你前去说服他。”



柳下季说：“先生谈到做父亲的必定能告诫自己的子女，做兄长的必定能教育自己的弟弟，假如子女不听从父亲的告诫，兄弟不接受兄长的教育，即使像先生今天这样能言善辩，又拿他怎么样呢？而且盗跖的为人，思想活跃犹如喷涌的泉水，感情变化就像骤起的暴风，勇武强悍足以抗击敌人，巧言善辩足以掩盖过失，顺从他的心意他就高兴，违背他的意愿他就发脾气，容易用言侮辱别人。先生千万不要去见他。”



孔子不听，让颜回驾车，子贡作骖乘，前去会见盗跖。盗跖正好在泰山的南麓休整队伍，将人肝切碎后吃掉。孔子下了车走上前去，见了禀报的人员说：“鲁国人孔丘，听说将军刚毅正直，多多拜托转达我前来拜见的心意。”



禀报的人入内通报，盗跖听说孔子求见勃然大怒，双目圆睁亮如明星，头发怒起直冲帽顶，说：“这不是那鲁国的巧伪之人孔丘吗？替我告诉他：‘你矫造语言，托伪于文王、武王的主张；你头上戴着树杈般的帽子，腰上围着宽宽的牛皮带，满口的胡言乱语；你不种地却吃得不错，不织布却穿得讲究；你整天摇唇鼓舌，专门制造是非，用以迷惑天下诸侯，使天下的读书
 
 人全都不能返归自然的本性，而且虚妄地标榜尽孝尊长的主张以侥幸得到封侯的赏赐而成为富贵的人。你实在是罪大恶极，快些滚回去！要不然，我把你的心肝挖出来增加午餐的膳食！’”



孔子再次请求通报接见，说：“我荣幸地跟柳下季相识，诚恳希望能够面见将军。”



禀报人员再次通报，盗跖说：“叫他进来！”



孔子小心翼翼地快步走进帐去，又远离坐席连退数步，向盗跖深深施礼。盗跖一见孔子大怒不已，伸开双腿，按着剑柄怒睁双眼，喊声犹如哺乳的母虎，说：“孔丘你上前来！你所说的话，合我的心意有你活的，不合我的心意你就等着一死。”



孔子说：“我听说，大凡天下有三种美德：生就魁梧高大、长得漂亮无双，无论少小年长高贵卑贱见到他都十分喜欢，这是上等的德行；才智能够包罗天地，能力足以辨各种事物，这是中等的德行；勇武、慓悍、果决、勇敢、能够聚合众人统率士兵，这是下一等的德行。大凡人们有此一种美德，足以南面称王了。如今将军同时具备了上述三种美德，你高大魁梧，身长八尺二寸，面容和双眼熠熠有光，嘴唇鲜红如朱砂，牙齿整齐犹如偏贝，声音洪亮合于黄钟，然而名字却叫盗跖，我暗暗为将军感到羞耻并且认为将军不应有此恶名。将军如果有意听从我的劝告，我将南边出使吴国越国，北边出使齐国鲁国，东边出使宋国卫国，西边出使晋国秦国，派人为将军建造数百里大城，确立数十万户人家的封邑，尊将军为诸侯，跟天下各国更除旧怨开启新的一页，弃置武器休养士卒，收养兄弟，供祭祖先，这才是圣人贤士的作为，也是天下人的心愿。”



盗跖大怒说：“孔丘上前来！凡是可以用利禄来规劝，用言语来谏正的，都只能称作愚昧、浅陋的普通顺民。如今我身材高大魁梧面目英俊美好，人人见了都喜欢，这是我的父母给我留下的美德，你孔丘即使不当面吹捧我，我难道不知道吗？



“而且我听说，喜欢当面夸奖别人的人，也好背地里诋毁别人。如今你把建造大城、汇聚众多的百姓的意图告诉我，这是用功利来诱惑我，而且是用对待普通顺民的态度对待我，这怎么可以长久呢？城池最大的，莫过于整个天下。尧舜拥有天下，子孙却没有立锥之地；商汤与周武王立天子，可是后代却遭灭绝，这不是因为他们贪求占有天下的缘故吗？



 “况且我还听说，古时候禽兽多而人少，于是人们都在树上筑巢而居躲避野兽，白天拾取橡子，晚上住在树上，所以叫他们有巢氏之民。古时候人们不知道穿衣，夏天多多存积柴草，冬天就烧火取暖，所以称他们叫作懂得生存的人。到了神农时代，居处是多么安静闲暇，行动是多么悠游自得，人们只知道母亲，不知道父亲，跟麋鹿生活在一起，自己耕种自己吃，自己织布自己穿，没有伤害别人的心思。这就是道德鼎盛时代。然而到了黄帝就不再具有这样的德行，跟蚩尤在涿鹿的郊野上争战，流血百里。尧舜称帝，设置百官，商汤放逐了他的君主，武王杀死了纣王。从此以后，世上总是依仗强权欺凌弱小，依仗势众侵害寡少。商汤、武王以来，这就是属于篡逆叛乱的人了。



“如今你研修文王、武王的治国的策略，控制天下的舆论，一心想用你的主张传教后世子孙，穿着宽衣博带的儒式服装，说话与行动矫揉造作，用以迷惑天下的诸侯，而且一心想用这样的办法追求高官厚禄，要说大盗再没有比你大的了。天下为什么不叫你作盗丘，反而竟称我是盗跖呢？



“你用甜言蜜语说服了子路让他死心塌地地跟随你，使子路去掉了勇武的高冠，解除了长长的佩剑，受教于你的门下，天下人都说孔子能够制止暴力禁绝不轨。可是后来，子路想要杀掉篡逆的卫君却不能成功，而且自身还在卫国东门上被剁成肉酱，这就是你那套说教的失败。



“你不是自称才智的学士、圣哲的人物吗？却两次被逐出鲁国，在卫国被人铲削掉所有足迹，在齐国被逼得走投无路，在陈国蔡国之间遭受围困，不能容身于天下。而你所教育的子路却又遭受如此的祸患，做师长的没有办法在社会上立足，做学生的也没有办法在社会上为人，你的那套主张难道还有可贵之处吗？



“世上所尊崇的，莫过于黄帝，黄帝尚且不能保全德行，而征战于涿鹿的郊野、流血百里。唐尧不慈爱、虞舜不孝顺、大禹半身不遂、商汤放逐了他的君主、武王出兵征讨商纣、文王曾经被囚禁。这以上的六个人，都是世人所尊崇的，但是仔细评论起来，都是因为追求功利迷惑了真性而强迫自己违反了自然的禀赋，他们的做法实在是极为可耻的。



“世人所称道的贤士，莫如伯夷、叔齐。伯夷、叔齐辞让了孤竹国的君位，却饿死在首阳山，尸体都未能埋葬。鲍焦着意清高非议世事，竟抱着树木而死去。申徒狄多次进谏不被采纳，背着石块投河而死，尸体被鱼鳖吃
 
 掉。介子推算是最忠诚的了，割下自己大腿上的肉给晋文公吃，文公返国后却背弃了他，介子推一怒之下逃出都城隐居山林，也抱着树木焚烧而死。尾生跟一女子在桥下约会，女子没有如期赴约，河水涌来尾生却不离去，竟抱着桥柱子而淹死。这以上的六个人，跟肢解了的狗、沉入河中的猪以及拿着瓢到处乞讨的乞丐相比没有什么不同，都是重视名节轻生赴死、不顾念身体和寿命的人。



“世人所称道的忠臣，没有超过王子比干和伍子胥的人。伍子胥被抛尸江中，比干被剖心而死，这两个人，世人都称作忠臣，然而最终被天下人讥笑。从上述事实看来，直到伍子胥、王子比干之流，都是不值得推崇的。



“你孔丘用来说服我的，假如告诉我怪诞离奇的事，那我是不可能知道的；假如告诉我人世间实实在在的事，不过如此而已，都是我所听闻的事。



“现在让我来告诉你人之常情，眼睛想要看到色彩，耳朵想要听声音，嘴巴想要品尝滋味，志气想要满足、充沛。人生在世高寿为一百岁，中寿为八十岁，低寿为六十岁，除掉疾病、死丧、忧患的岁月，其中开口欢笑的时光，一月之中不过四五天罢了。天与地是无穷尽的，人的死亡却是有时限的，拿有时限的生命托付给无穷尽的天地之间，迅速地消逝就像是千里良驹从缝隙中骤然驰去一样。凡是不能够使自己心境获得愉快而颐养寿命的人，都不能算是通晓常理的人。



“你孔丘所说的，全都是我想要废弃的，你赶快离开这里滚回去，不要再说了！你的那套主张，癫狂失性钻营奔逐，全都是巧诈、虚伪的东西，不可能用来保全真性，有什么好谈论的呢！”



孔子一再拜谢快步离去，走出帐门登上车子，三次失落拿在手里的缰绳，眼光失神模糊不清，脸色犹如死灰，低垂着头靠在车前的横木上，颓丧地不能大口喘气。回到鲁国东门外，正巧遇上了柳下季。柳下季说：“近来多日不见，心里很不踏实，看看你的车马好像外出过的样子，恐怕是前去见盗跖了吧？”



孔子仰天长叹道：“是的。”



柳下季说：“盗跖莫不是像先前我所说的那样违背你的心意吧？”



孔子说：“正是这样。我这样做真叫作没有生病而自行扎针一样，自找苦吃，急急忙忙地跑去撩拨虎头，编理虎须，几乎不免被虎口吞掉啊！”



 二


子张向满苟得问道：“怎么不推行合于仁义的德行呢？没有德行就不能取得别人的信赖，不能取得别人的信赖就不会得到任用，不能得到任用就不能得到利益。所以，从名誉的角度来观察，从利禄的角度来考虑，能够实行仁义，就真是这样的。假如弃置名利，只在内心求得反思，那么士大夫的所作所为，也不可能一天不讲义啊！”



满苟得说：“没有羞耻的人才会富有，善于吹捧的人才会显贵。大凡获得名利最大的，几乎全在无耻而多言。所以，从名誉的角度来观察，从利禄的角度来考虑，能够吹捧就真是这样的。假如弃置名利，只在内心求得反思，那么士大夫的所作所为，也就只有保持他的天性了啊！”



子张说：“当年桀与纣贵为天子，富有到占有天下，如今对地位卑贱的奴仆说，你的品行势大为天子，未必就尊贵；穷困为普通百姓，未必就卑贱；尊贵与卑贱的区别，决定了德行的美丑。”



满苟得说：“小的盗贼被拘捕，大的强盗却成了诸侯，诸侯的门内，方才存有道义之士。当年齐桓公小白杀了兄长，娶了嫂嫂，而管仲却做了他的臣子，田成子常杀了齐简公自立为国君，而孔子却接受了他赠与的布帛。谈论起来总认为恒公、田常之流的行为卑下，做起来又总是使自己的行为更加卑下，这就是说言语和行动的实情在胸中相互矛盾和斗争，岂不是情理上极不相合吗？所以古书上说过：谁坏谁好？成功的居于尊上之位，失败的沦为卑下之人。”



子张说：“你不推行合于仁义的德行，就必将在疏远与亲近之间失去人伦关系，在尊贵与卑贱之间失去规范和准则，在长上与幼小之间失去序列；这样一来五纪和六位，又拿什么加以区别呢？”



满苟得说：“尧杀了亲生的长子，舜流放了同母的兄弟，亲疏之间还有伦常可言吗？商汤逐放夏桀、武王杀死商纣，贵贱之间还有准则可言吗？王季被立为长子，周公杀了两个哥哥，长幼之间还有序列可言吗？儒家伪善的言辞，墨家兼爱的主张，‘五纪’和‘六位’的序列关系还能有区别吗？



“而且你心里所想的正在于名，我心里所想的正为了利。名与利的实情，不合于理，也不明于道。我往日跟你在无约面前争论不休：‘小人为财而死，君子为名献身。然而他们变换真情，更改本性的原因，却没有不同；
 
 而竟至舍弃该做的事而不惜生命地追逐不该寻求的东西。那是同一样的。’所以说，不要去做小人，反过来追寻你自己的天性；不要去做君子，而顺从自然的规律。或曲或直，顺其自然；观察四方，跟随四时变化而消长。或是或非，牢牢掌握循环变化的中枢；独自完成你的心意，跟随大道往返进退。不要执著于你的德行，不要成就于你所说的规范，那将会丧失你的禀性。不要为了富有而劳苦奔波，不要为了成功而不惜献身，那将会舍弃自然的真性。



“比干被剖心，子胥被挖眼，这是忠的祸害；直躬出证父亲偷羊，尾生被水淹死，这是信的祸患；鲍焦抱树而立、干枯而死，申生宁可自缢也不申辩委屈，这是廉的毒害；孔子不能为母送终，匡子发誓不见父亲，这是义的过失。这些现象都是上世的传闻，当代的话题，总认为士大夫必定会让自己的言论正直，让自己的行动跟着去做，所以深受灾殃，遭逢如此的祸患。”


三


无足向知和问道：“人们终究没有谁不想树立名声并获取利禄的。那个人富有了人们就归附他，归附他也就自以为卑下，以自己为卑下就更会尊崇富有者。受到卑下者的尊崇，就是人们用来延长寿命、安康体质、快乐心意的办法。如今唯独你在这方面没有欲念，是才智不够用呢？还是有了念头而力量不能达到呢？抑或推行正道而一心不忘呢？”



知和说：“如今有这么一个兴名就利的人，就认为跟自己同时生、同乡处，而且认为是超越了世俗的人；其实这样的人内心里全无主心，用这样的办法去看待古往今来和是非的不同，只能是混同流俗而融合于世事。舍弃了贵重的生命，离开了最崇高的大道，而追求他一心想要追求的东西；这就是他们所说的延长寿命、安康体质、快乐心意的办法，不是跟事理相去太远吗！悲伤所造成的痛苦，愉快所带来的安适，对身体的影响自己不能看清；惊慌所造成的恐惧，欢欣所留下的喜悦，对于心灵的影响自己也不可能看清。知道一心去做自己想要去做的事却不知道为什么要这样去做，所以尊贵如同天子、富裕到占有天下，却始终不能免于忧患。”



无足说：“富贵对于人们来说，没有什么不利的，享尽天下的美好并拥有天下最大的权势。这是道德极高尚的人所不能得到的，也是贤达的人所不能赶上的；挟持他人的勇力用以显示自己的威强，把握他人的智谋用以
 
 表露自己的明察，凭借他人的德行用以赢得贤良的声誉，虽然没有享受过国家的权力所带来的好处却也像君父一样威严。至于说到乐声、美色、滋味、回避、俯就，本来就不需要师传，这是人的禀性。天下人即使都认为我的看法不对，谁又能摆脱这一切呢？”



知和说：“睿智的人的做法，总是依从百姓的心思而行动，不去违反民众的意愿，所以，知足就不会争斗，无所作为因而也就无有所求。不能知足所以贪求不已，争夺四方财物却不自认为是贪婪；心知有余所以处处辞让，舍弃天下却不自认为清廉。廉洁与贪婪的实情，并不是因为迫于外力，应该转回头察看一下各自的禀赋。身处天子之位却不用显贵傲视他人，富裕到拥有天下却不用财富戏弄他人。想一想它的后患，再考虑考虑事情的反面，认为有害于自然的本性，所以拒绝而不接受，并不是要用它来求取名声与荣耀。尧与舜做帝王天下和睦团结，并非行仁政于天下，而是不想因为追求美好而损害生命；善卷与许由能够得到帝王之位却辞让不受，也不是虚情假意的谢绝禅让，而是不想因为治理天下危害自己的生命。这些人都能趋就其利，辞避其害，因为人们称誉他们是贤明的人，可见贤明的称誉也是可以获取的，不过他们的本心并非建树个人的名誉。”



无足说：“必定要保持自己的名声，即使劳苦身形、谢绝美食、俭省给养以维持生命，那么这一定是个长期疾病困乏而没有死去的人。”



知和说：“均平就是幸福，有余便是祸害，物类莫不是这样，而财物更为突出。如今富有的人，耳朵谋求钟鼓、箫笛的乐声，嘴巴满足于肉食、佳酿的美味，因而触发了他的欲念，遗忘了他的事业，真可说是迷乱极了；深深地陷入了愤懑的盛气之中，像背着重荷爬行在山坡上，真可说是痛苦极了；贪求财物而招惹怨恨，贪求权势而耗尽心力，安静闲居就沉溺于嗜欲，体态丰腴光泽就盛气凌人，真可说是羞辱极了；财物囤积却没有用处，念念不忘却又不愿割舍，满腹的焦心与烦恼，企求增益永无休止，真可说是忧愁极了；在家内总担忧窃贼的伤害，在外面总害怕寇盗的残杀，在内遍设防盗的塔楼和射箭的孔道，在外面不敢独自行走，真可说是畏惧极了。以上的六种情况，是天下最大的祸害，全都遗忘不求审察，等到祸患来临，想要倾家荡产保全性命，只求返归贫穷求得一日的安宁也不可能，所以，从名声的角度来观察却看不见，从利益的角度来探求却得不到，使心意和身体受到如此困扰地竭力争夺名利，岂不迷乱吗！”



说　剑


【题解】


本篇通过讲述庄子说服赵文王停止斗剑取乐的寓言故事，宣传国君应该多关心国家、天下。


【原文】

昔赵文王喜剑，剑士夹门而客三千余人，
[1]

 日夜相击于前，死伤者岁百余人，好之不厌。如是三年，国衰，诸侯谋之。

太子悝患之，募左右曰：“孰能说王之意止剑士者，赐之千金。”左右曰：“庄子当能。”

太子乃使人以千金奉庄子。庄子弗受，与使者俱，往见太子曰：“太子何以教周，赐周千金？”

太子曰：“闻夫子明圣，谨奉千金以币从者。夫子弗受，悝尚何敢言！”

庄子曰：“闻太子所欲用周者，欲绝王之喜好也。使臣上说大王而逆王意，下不当太子，则身刑而死，周尚安所事金乎？使臣上说大王，下当太子，赵国何求而不得也！”

太子曰：“然。吾王所见，唯剑士也。”

庄子曰：“诺。周善为剑。”

太子曰：“然吾王所见剑士，皆蓬头突鬓垂冠，曼胡之缨，短后之衣，
[2]

 瞋目而语难，王乃说之。今夫子必儒服而见王，事必大逆。”

庄子曰：“请治剑服。”治剑服三日，乃见太子。太子乃与见王，王脱白刃待之。庄子入殿门不趋，见王不拜。王曰：“予欲何以教寡人，使太子先焉？”曰：“臣闻大王喜剑，故以剑见王。”

王曰：“子之剑何能禁制？”

曰：“臣之剑，十步一人，千里不留行。”

王大悦之，曰：“天下无敌矣！”

庄子曰：“夫为剑者，示之以虚，开之以利，
[3]

 后之以发，先之以至。愿
 得试之。”

王曰：“夫子休就舍，待命令设戏请夫子。”
[4]



王乃校剑士七日，死伤者六十余人，得五六人，使奉剑于殿下，乃召庄子。王曰：“今日试使士敦剑。”
[5]



庄子曰：“望之久矣。”

王曰：“夫子所御杖，长短何如？”
[6]



曰：“臣之所奉皆可。然臣有三剑，唯王所用，请先言而后试。”

王曰：“愿闻三剑。”

曰：“有天子之剑，有诸侯之剑，有庶人之剑。”

王曰：“天子之剑何如？”

曰：“天子之剑，以燕溪石城为锋，齐岱为锷，晋魏为脊，周宋为镡，韩魏为夹；
[7]

 包以四夷，裹以四时；绕以渤海，带以恒山；制以五行，论以刑德；开以阴阳，持以春夏，行以秋冬。此剑，直之无前，举之无上，案之无下，运之无旁，上决浮云，下绝地纪。此剑一用，匡诸侯，天下服矣。此天子之剑也。”

文王芒然自失，曰：“诸侯之剑何如？”

曰：“诸侯之剑，以知勇士为锋，以清廉士为锷，以贤良士为脊，以忠圣士为镡，以豪桀士为夹。此剑，直之亦无前，举之亦无上，案之亦无下，运之亦无旁；上法圆天以顺三光，下法方地以顺四时，中和民意以安四乡。此剑一用，如雷霆之震也，四封之内，无不宾服而听从君命者矣。此诸侯之剑也。”

王曰：“庶人之剑如何？”

曰：“庶人之剑，蓬头突鬓垂冠，曼胡之缨，短后之衣，瞋目而语难。相击于前，上斩颈领，下决肝肺。此庶人之剑，无异于斗鸡，一旦命已绝矣，无所用于国事。今大王有天子之位而好庶人之剑，臣窃为大王薄之。”
[8]



王乃牵而上殿，宰人上食，王三环之。
[9]

 庄子曰：“大王安坐定气，剑事已毕奏矣。”

于是文王不出宫三月，剑士皆服毙其处也。

【注释】


[1]
 夹门：拥门。


[2]
 蓬头：头发乱得像蓬草。突鬓：鬓发突出，没梳理好。
 垂冠：低垂着帽子。曼胡之缨：指帽上的系带缠绕在颈项上。短后之衣：后片短的衣服。


[3]
 开之以利：故意露出可乘之机以引诱对方。


[4]
 设戏：摆好擂台。


[5]
 敦剑：敦，借为“对”。


[6]
 御：用。杖：此指剑。


[7]
 锋：指剑的尖端。锷：指剑刃。脊：剑背。镡：剑环。夹：剑把。


[8]
 薄：鄙薄。


[9]
 三环之：绕着宴席走了三圈。

【译文】


从前，赵文王喜好剑术，剑士站在大门两侧，养着剑客三千多人；他们昼夜在国王面前击剑，一年要死一百多人，但文王喜好剑术，不觉厌倦。这样三年，国势衰弱，各国诸侯都想来侵略它。



太子悝对这桩事情很担心，就征求身边左右的人，说：“谁能够劝说得国王回心转意，停止收剑士的，我就赏他一千两金子。”身边的人说：“庄子必定能够。”



太子于是派使者带着一千两金子奉送给庄子。庄子没有接受，就和使者一同来见太子。庄子对太子说：“太子有什么事情指教我，要送我一千两金子？”



太子说：“我听说先生明达圣智，恭恭敬敬地奉送一千两金子，作为随从的费用；可是先生不肯接受，我还敢说什么呢？”



庄子说：“我听说太子所以要用起我，是为了要断绝赵王的喜好。假使我向上劝说赵王，违反了他的意旨；在下说，也不合太子的心愿；我的身体将要受刑而死，我还用得着什么金子呢？假使我向上说服了国王；在下说，我也合乎太子的心愿；我想在赵国要求什么不行呢？”



太子说：“是的。我们赵王所接见的都是些剑士啊。”



庄子说：“好吧。我善于使剑。”



太子说：“可是，我们赵王所见到的剑士，都是蓬散着头发，倒梳着须毛，戴着瓶式的帽子，帽缨盘结在下巴下面，穿着后身短小的衣服，急瞪着眼睛，不爱和人说话。国王这才喜欢他。现在，先生穿着儒服去见国王，这必然会大大地违反了国王的意旨。”



庄子说：“请给我准备剑服。”太子为庄子准备了剑服。三天之后，庄子就穿着剑服去见太子。太子陪同庄子去见国王。国王把宝剑脱出剑鞘，露出白刃，正等待着庄子。庄子进入宫门，并不放快脚步；见到国王，并不
 
 下拜。赵文王问庄子说：“您想用什么见教寡人呢，使得太子做了您的向导？”



庄子说：“臣仆听说大王喜好剑术，所以就凭着我的剑术来参见大王。”



赵文王说：“您的剑术，能够制止什么呢？”



庄子说：“臣仆的剑术，十步杀一个人，一行千里，砍杀不停。”



赵文王听了，非常高兴，说：“这就在天下没有对手了。”



庄子说：“那善于使剑的人，要用空虚无备暗示对方，要用有利可乘引诱对方；后于对方发出，先于对方到达。我愿意找得机会和大王试剑。”



赵文王说：“先生休息休息，暂且到馆舍里等候命令；我命令他们做好对剑的准备工作，再请先生。”



赵文王于是考校剑士，考校了七天，剑士死伤了六十多人，选拔出来了五六个人，教他们捧着剑到殿下等候着。这才召唤庄子。赵文王对庄子说：“今天试使剑士们对剑。”



庄子说：“我盼望很久了。”



赵文王又问庄子说：“先生所拿的武器，长短怎么样？”庄子说：“臣仆所使用的，长的短的都可以。可是，臣仆有三种剑，大王喜欢哪种就用哪种。我请求先谈谈，然后再使用。”



赵文王说：“我愿意听听这三种剑。”



庄子说：“有天子剑，有诸侯剑，有平民剑。”



赵王又问：“天子剑是什么样的呢？”



庄子说：“天子之剑，把燕谿、石城作为剑锋，把齐国代国作为剑刃，把晋国、卫国作为剑背，把周国、宋国作为剑环，把韩国、魏国作为剑把；用四数包围着，用四时里藏着；用渤海环绕着，用恒山缠束着，用五常制衡着，用刑罚和道德缠裹着；用阴阳开导着，用春夏持守着，用秋冬运行着。这种剑，竖起来，就没有比它靠前的；举起来，没有比它高的；按下去，没有比它低的；运用起来，没有比它广阔的，在上说，它可以开散浮云；在下说，可以穿过地基；这种剑如果一使用，就可以匡正诸侯，威服天下。这便是天子之剑。”



赵文王迷迷茫茫地感到手足无措，就问：“那诸侯之剑是什么样子的呢？”



 庄子说：“那诸侯之剑，用智勇之士作剑锋，用清廉之士作为剑刃，用贤良之士作为剑背，用忠圣之士作为剑环，用豪杰之士作为剑把。这口剑，竖起来，也是没有比它靠前的；举起来，也是没有比它高的；按下去，也是没有比它低的；运用起来，也是没有比它广阔的；在上说，它效法圆运的天道，顺从三光；在下说，它效法方静人道，安抚四方；这种剑如果一使用，就如同雷霆的震动，四境之内，没有不宾服的，都听从君王的命令了。这便是诸侯之剑。”



赵文王又问：“那平民之剑是什么样的呢？”



庄子说：“那平民之剑，剑士都是蓬头散发的，倒梳着鬓毛，戴着瓶式的帽子，帽缨盘结在下巴下面，穿着后身短小的衣服，急瞪着眼睛，不爱和别人说话；在人前互相砍杀，上面斩断了脖颈，下面流出了肝肺。这种平民之剑，和斗鸡没有什么不同，一旦用就断送了生命。这对于国家大事并没有什么用处。现在，大王享有天子之位，可是喜好平民之剑。臣仆私自替大王感到微不足道了。”



赵文王于是拉着庄子的手一起登上殿去。厨师摆上筵席，赵文王围着筵席转了三遭。庄子对赵文王说：“大王请安然就座，静定气息，关于剑术的事情，臣仆已经陈奏完毕了。”



从此赵文王不出宫殿，三个月后，剑士们都横躺竖卧死在对剑的地方了。



渔　父


【题解】


本篇塑造了一位隐逸山林的有道者渔父的形象，通过他对孔丘的教训，批评儒家积极干政的做法，宣扬道家保真的思想。但作者在倡导返归自然、修身保真的理论时，也夹杂了忠贞慈孝的言论，表明了道儒杂糅的趋向。


【原文】

孔子游乎缁帷之林，休坐乎杏坛之上。
[1]

 弟子读书，孔子弦歌鼓琴，奏
 曲未半。

有渔父者，下船而来，须眉交白，被发揄袂，
[2]

 行原以上，距陆而止，左手据膝，右手持颐以听。曲终而招子贡子路，二人俱对。

客指孔子曰：“彼何为者也？”

子路对曰：“鲁之君子也。”

客问其族。子路对曰：“族孔氏。”

客曰：“孔氏者何治也？”

子路未应，子贡对曰：“孔氏者，性服忠信，身行仁义，饰礼乐，选人伦，上以忠于世主，下以化于齐民，将以利天下。此孔氏之所治也。”

又问曰：“有土之君与？”

子贡曰：“非也。”

“侯王之佐与？”

子贡曰：“非也。”

客乃笑而还，行言曰：“仁则仁矣，恐不免其身；苦心劳形以危其真。呜呼，远哉其分于道也！”

子贡还，报孔子。孔子推琴而起曰：“其圣人与！”乃下求之，至于泽畔，方将杖拏而引其船，
[3]

 顾见孔子，还乡而立。孔子反走，
[4]

 再拜而进。

客曰：“子将何求？”

孔子曰：“曩者先生有绪言而去，
[5]

 丘不肖，未知所谓，窃待于下风，幸闻咳唾之音以卒相丘也！”
[6]



客曰：“嘻！甚矣子之好学也！”

孔子再拜而起曰：“丘少而修学，以至于今，六十九岁矣，无所得闻至教，敢不虚心！”

客曰：“同类相从，同声相应，固天之理也。吾请释吾之所有而经子之所以。子之所以者，人事也。天子诸侯大夫庶人，此四者自正，治之美也，四者离位而乱莫大焉。官治其职，人忧其事，乃无所陵。
[7]

 故田荒室露，衣食不足，征赋不属，妻妾不和，长少无序，庶人之忧也；能不胜任，官事不治，行不清白，群下荒怠，功美不有，爵禄不持，大夫之忧也；廷无忠臣，国家昏乱，工技不巧，贡职不美，
[8]

 春秋后伦，不顺天子，诸侯之忧也；阴阳不和，寒暑不时，以伤庶物，诸侯暴乱，擅相攘伐，
[9]

 以残民人，礼乐不节，财用穷匮，人伦不饬，百姓淫乱，天子之忧也。今子既上无君侯有司之势，而下无大臣
 职事之官，而擅饰礼乐，选人伦，以化齐民，不亦泰多事乎！
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“且人有八疵，事有四患，不可不察也。非其事而事之，谓之总；莫之顾而进之，谓之佞；希意道言，
[10]

 谓之谄；不择是非而言，谓之谀；好言人之恶，谓之谗；析交离亲，谓之贼；称誉诈伪以败恶人，谓之慝；
[11]

 不择善否，两容颊适，
[12]

 偷拔其所欲，谓之险。此八疵者，外以乱人，内以伤身，君子不友，明君不臣。所谓四患者：好经大事，变更易常，以挂功名，
[13]

 谓之叨；专知擅事，
[14]

 侵人自用，谓之贪；见过不更，闻谏愈甚，谓之很；
[15]

 人同于己则可，不同于己，虽善不善，谓之矜。此四患也。能去八疵，无行四患，而始可教已。”

孔子愀然而叹，
[16]

 再拜而起曰：“丘再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，围
 于陈蔡。丘不知所失，而离此四谤者何也？”

客凄然变容曰：“甚矣子之难悟也！人有畏影恶迹而去之走者，举足愈数而迹愈多，走愈疾而影不离身，自以为尚迟，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处静以息迹，愚亦甚矣！子审仁义之间，察同异之际，观动静之变，适受与之度，理好恶之情，和喜怒之节，而几于不免矣。谨修而身，慎守其真，还以物与人，则无所累矣。今不修之身而求之人，不亦外乎！”

孔子愀然曰：“请问何谓真？”

客曰：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不戚，强亲者虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也。其用于人理也，事亲则慈孝，事君则忠贞，饮酒则欢乐，处丧则悲哀。忠贞以功为主，饮酒以乐为主，处丧以哀为主，事亲以适为主，功成之美，无一其迹矣。
[17]

 事亲以适，不论所以矣；饮酒以乐，不选其具矣；处丧以哀，无问其礼矣。礼者，世俗之所为也；真者，所以受于天也，自然不可易也。故圣人法天贵真，不拘于俗。愚者反此。不能法天而恤于人，不知贵真，禄禄而受变于俗，
[18]

 故不足。惜哉，子之蚤湛于人伪而晚闻大道也！”
[19]



孔子又再拜而起曰：“今者丘得遇也，若天幸然。先生不羞而比之服役，
[20]

 而身教之。敢问舍所在，请因受业而卒学大道。”

客曰：“吾闻之，可与往者与之，至于妙道；不可与往者，不知其道，慎勿与之，身乃无咎。子勉之，吾去子矣，吾去子矣！”乃刺船
[21]

 而去，延缘苇间。

颜渊还车，子路授绥，
[22]

 孔子不顾，待水波定，不闻拏音而后敢乘。

子路旁车而问曰：“由得为役久矣，未尝见夫子遇人如此其威也。万乘之主，千乘之君，见夫子未尝不分庭抗礼，夫子犹有倨傲之容。今渔父杖拏逆立，而夫子曲要磬折，
[23]

 言拜而应，得无太甚乎？门人皆怪夫子矣，渔人何以得此乎？”

孔子伏轼而叹曰：“甚矣由之难化也！湛于礼义有间矣，而朴鄙之心至今未去。进，吾语汝！夫遇长不敬，失礼也；见贤不尊，不仁也。彼非至人，不能下人，
[24]

 下人不精，不得其真，故长伤身。惜哉！不仁之于人也，祸莫大焉，而由独擅之。且道者，万物之所由也，庶物失之者死，
[25]

 得之者生，为事逆之则败，顺之则成。故道之所在，圣人尊之。今渔父之于道，可谓有矣，吾敢不敬乎！”


 【注释】


[1]
 缁(zī)：黑色。帷：帐帷。杏坛：坛，水泽中的高地；长有许多杏树，称杏坛。


[2]
 揄：拖，曳。袂(mèi)：衣袖。


[3]
 杖：用如动词，撑。拏(ná)：船桨。引：指用桨去撑岸使船离开岸边。


[4]
 反走：倒退几步，以表恭敬。


[5]
 曩(nǎnɡ)：以往，先前。绪言：开头的话。


[6]
 咳唾之音：喻言笑之声。


[7]
 陵：乱，侵扰。


[8]
 工技：即技工，从事技术的工匠。贡职不美：指贡品情况完成得不好。


[9]
 擅相攘伐：攘，侵夺；擅自互相侵略征伐。


[10]
 希意：顺着别人的意图。道：说。


[11]
 慝(tè)：奸邪。


[12]
 两容颊适：颊，借为“兼”；善的恶的两方面都感适意。


[13]
 挂功名：挂与“卦”、“画”本字同，挂功名，即图谋功名。


[14]
 专知擅事：垄断知识，独裁事务。


[15]
 很：乖戾，不听从。


[16]
 愀(qiǎo)然：面有愧色的样子。


[17]
 一其迹：拘泥于一定的途径。


[18]
 禄禄：通“碌碌”，急急忙忙而又无所作为。


[19]
 蚤：通“早”。湛(chén)：通“沉”，沉溺。人伪：世俗的虚伪。


[20]
 比之服役：当作弟子看待。


[21]
 刺船：撑船。


[22]
 授绥：递给扶手的绳子。


[23]
 曲要磬折：像弯曲的磬石那样弯腰鞠躬。


[24]
 下人：使别人谦下。


[25]
 庶：众多。

【译文】


孔子游观来到名叫缁帷的树林，坐在长着许多杏树的土坛的上面休息。弟子们在一旁读书，孔子在弹琴吟唱。曲子还未奏完一半，有个捕鱼的老人下船而来，胡须和眉毛全都皎白了，披着头发扬起袖子，沿着河岸而上，来到一处高而平的地方便停下脚步，左手抱着膝盖，右手托起下巴听孔子弹琴吟唱。曲子终了，渔父用手召唤子贡、子路，两个人一起走了过来。



渔父指着孔子说：“他是干什么的？”



子路回答说：“他是鲁国的君子。”



渔父问孔子的姓氏。子路回答说：“姓孔。”



渔父说：“孔氏钻研并精通什么学问？”



子路还未作答，子贡说：“孔氏这个人，心性敬奉忠信，亲身实践仁义，修治礼乐规范，排定人伦关系，对上来说竭尽忠心于国君，对下而言施行教化于百姓，打算用这样的办法造福于天下。这就是孔氏钻研精习的事业。”



渔父又问道：“孔氏是拥有国土的君王吗？”



 子贡说：“不是。”



渔父接着问道：“是王侯的辅臣吗？”



子贡说：“也不是。”



渔人于是笑着背转身去，边走边说道：“孔氏讲仁真可说是仁了，不过恐怕其自身终究不能免于祸患；真是折磨心性劳累身形而危害了他自己的自然本性。唉，他离大道也实在是太远太远了！”



子贡回来，把跟渔父的谈话报告给孔子。孔子推开身边的琴站起身来说：“恐怕是位圣人吧！”于是走下杏坛寻找渔父，来到湖边，渔父正操起船桨撑船而去，回头看见孔子，转过身来面对孔子站着。孔子连连后退，再次行礼上前。



渔父说：“你来找我有什么事？”



孔子说：“刚才先生留下话尾而去，我实在是不聪明，不能领悟其中的意思，私下在这里等候先生，希望能有幸听到你的谈吐以便最终有助于我！”



渔父说：“咦，你实在是好学啊！”



孔子又一次行礼后站起身说：“我少小时就努力学习，直到今天已经六十九岁了，没有能够听到过真理的教诲，怎么敢不虚心请教！”



渔父说：“同类相互汇聚，同声相互应和，这本是自然的道理。请让我说明我的看法从而分析你从事的活动。你所从事的活动，也就是跻身于尘俗的事物。天子、诸侯、大夫、庶民，这四种人能够各自摆正自己的位置，也就是社会治理的美好境界，四者倘若偏离了自己的位置社会动乱也就没有比这再大的了。官吏处理好各自的职权，人民安排好各自的事情，这就不会出现混乱和侵扰。所以，田地荒芜居室破漏，老少失去尊卑的序列，这是普通百姓的忧虑。朝廷上没有忠臣，都城和采邑混乱，工艺技术不精巧，敬献的贡品不好，朝觐时落在后面而失去伦次，不能顺和天子的心境，这是诸侯的忧虑。阴阳不和谐，寒暑变化不合时令，以致伤了物的生长，诸侯暴乱，随意侵扰征战，以致残害百姓，礼乐不合节度，财物穷尽匮乏。如今你上无君侯主管的地位而下无大臣经办的官职，却擅自修治礼乐，排定人伦关系，从而教化百姓，不是太多事了吗！



“而且人有八种毛病，事有四种祸患，不可不清醒明察。不是自己职分以内的事也兜着去做，叫作揽；没人理会也说个没完，叫作佞；迎合对方顺引话意，叫作谄；不辨是非巴结奉承，叫作谀；喜欢背地说人坏话，叫作
 
 谗；离间故友挑拨亲友，叫作害；称誉伪诈败坏他人，叫作匿；不分善恶美丑，好坏兼容而脸色随应相适，暗暗攫取合于己意的东西，叫作险。有这八种毛病的人，外能迷乱他人，内则伤害自身，因而有道德修养的人不和他们交往，圣明的君王不以他们为臣。所谓四患，喜欢管理国家大事，随意变更常规常态，用以钓取功名，称作贪得无厌；自恃聪明专行独断，侵害他人刚愎自用，称作利欲熏心；知过不改，听到劝说却越错越多，称作犟头犟脑；跟自己相同就认可，跟自己不同即使是好的也认为不好，称作自负矜夸。这就是四种祸患。能够清除八种毛病，不再推行四种祸患，方才可以教育。”



孔子凄凉悲伤地长声叹息，再次行礼后站起身来，说：“我在鲁国两次受到冷遇，在卫国被铲削掉所有的足迹，在宋国遭受砍掉坐阴之树的羞辱，又被久久围困在陈国、蔡国之间。我不知道我有什么过失，遭到这样四次诋毁的原因究竟是什么呢？”



渔父悲悯地改变面容说：“你实在是难于醒悟啊！有人害怕自己的身影、厌恶自己的足迹，想要避离而逃离开去，举步越频繁足迹就越多，跑得越快而影子却总不离身，自以为还跑得慢了，于是快速奔跑而不休止，终于用尽力气而死去。不懂得停留在阴暗处就会使影子自然消失，停留在静止状态就会使足迹不复存在，这也实在是太愚蠢了！你仔细推究仁义的道理，考察事物同异的区别，观察动静的变化，掌握取舍的分寸，疏通好恶的情感，调谐喜怒的节度，却几乎不能免于灾祸。认真修养你的身心，谨慎地保持你的真性，把身外之物还与他人，那么也就没有什么拘束和累赘了。如今你不修养自身反而要求他人，这不是本末颠倒了吗？”



孔子凄凉悲伤地说：“请问什么叫作真？”



渔父说：“所谓真，就是精诚的极点。不精不诚，不能感动人。所以，勉强啼哭的人虽然外表悲痛其实并不哀伤，勉强发怒的人虽然外表严厉其实并不威严，勉强亲热的人虽然笑容满面其实并不和善。真正的亲热未曾含笑而和善。自然的真性存在于内心，神情的表露流于外在，这就是看重真情本性的原因。将上述道理用于人伦关系，侍奉双亲就会慈善孝顺，辅助国君就会忠贞不渝，饮酒以欢乐为主旨，居丧以致哀为主旨，侍奉双亲以适意为主旨。功业的目的在于达成圆满美好，因而不必拘于一个轨迹；礼仪，是世俗人的行为；纯真，却是禀受于自然，出自自然因而也就不可改变。所以圣哲的人总是效法自然看重本真，不受世俗的拘束。愚昧的人则刚好与此相反。不能效法自然而忧虑世人，不知道珍惜真情本性，庸庸碌碌地
 
 在流俗中承受着变化，因此总是不知满足。可惜啊，你过早地沉溺于世俗的伪诈而很晚才知道。”



孔子再拜而起说：“我遇到先生真是幸运，先生不以把我当作你的弟子为耻而亲身教导我。请问先生住在哪里，让我学完你的大道。”渔父说：“我听说可以教导的人就把所学全部教给他，让他体会大道之妙；不可教导的，就不教导他，才不会犯什么错误。你自己努力吧，我走了，我走了！”于是沿着芦苇河岸撑船离去。



颜渊倒转车子，子路把车绳交给孔子，孔子不理睬，直等到水面波纹平静了，听不到撑船的声音才上车。



子路依傍着车子而问道：“我能够为先生服务已经很久了，不曾看见先生对人如此谦恭尊敬。大国的诸侯，小国的国君，见到先生历来都是平等相待，先生还免不了流露出傲慢的神情。如今渔父手拿船桨对面而站，先生却像石磬一样弯腰鞠躬，听了渔父的话一再行礼后再作回答，恐怕是太过分了吧？弟子们都认为先生的态度不同于往常，一个捕鱼人怎么能够获得如此厚爱呢？”



孔子俯身在车前的横木上叹息说：“你实在是难于教化啊！你沉湎于礼仪已经有些时日了，可是粗野卑下的心态时至今日也未能除去。上前来，我对你说！大凡遇到长辈而不恭敬，就是失礼；见到贤人而不尊重，就是不仁。他倘若不是一个道德修养臻于完善的人，也就不能使人自感谦卑低下，对人谦恭卑下却不至精至诚，定然不能保持本真，所以久久伤害身体。真是可惜啊！不能见贤思齐，对于人们来说，祸害再没有比这更大的了，而你子路却偏偏就有这一毛病。况且大道，是万物产生的根源，各种物类失去了道就会死亡，获得了道便会成功。所以大道之所在，圣人就尊崇。如今渔父对于大道，可以说是已有体悟，我怎么能不尊敬他呢？”



列　御　寇


【题解】


列御寇，人名，即列子。仍取篇首三字为题。本篇主旨为只有做到虚无宁静，安于所安，生无为，死不葬，任其自然，才是真正懂得大道。如果一
 
 味表现自己，任用巧智，居功自傲，得利忘形，就迟早会给自己带来祸害。作者将因得宠而富贵者比作舐痔者，反映了作者对名利地位的鄙视。


【原文】

一

列御寇之齐，中道而反，遇伯昏瞀人。伯昏瞀人曰：“奚方而反？”

曰：“吾惊焉。”

曰：“恶乎惊？”

曰：“吾尝食于十浆，而五浆先馈。”

伯昏瞀人曰：“若是，则汝何为惊已？”

曰：“夫内诚不解，形谍成光，以外镇人心，使人轻乎贵老，而[image: img158]
 其所患。
[1]

 夫浆人特为食羹之货，
[2]

 无多余之赢，其为利也薄，其为权也轻，而犹若是，而况于万乘之主乎？身劳于国而知尽于事，彼将任我以事而效我以功，吾是以惊。”

伯昏瞀人曰：“善哉观乎！汝处已，人将保汝矣！”

无几何而往，则户外之屦满矣。
[3]

 伯昏瞀人北面而立，敦杖蹙之乎颐，
[4]

 立有间，不言而出。

宾者以告列子，列子提屦，跣而走，
[5]

 暨乎门，曰：“先生既来，曾不发药乎？”

曰：“已矣，吾固告汝曰人将保汝，果保汝矣。非汝能使人保汝，而汝不能使人无保汝也，而焉用之感豫出异也？
[6]

 必且有感摇而本才，
[7]

 又无谓也。与汝游者又莫汝告也，彼所小言，尽人毒也。莫觉莫悟，何相孰也！巧者劳而知者忧，无能者无所求，饱食而敖游，泛若不系之舟，虚而敖游者也。”

二

郑人缓也呻吟于裘氏之地。
[8]

 只三年而缓为儒，河润九里，泽及三族，使其弟墨。儒墨相与辩，其父助翟。十年而缓自杀。其父梦之曰：“使而子为墨者予也。阖胡尝视其良，既为秋柏之实矣？”
[9]



夫造物者之报人也，不报其人而报其人之天。彼故使彼。夫人以己为
 有以异于人以贱其亲，齐人之井饮者相捽也。
[10]

 故曰今之世皆缓也。自是，有德者以不知也，而况有道者乎！古者谓之遁天之刑。

圣人安其所安，不安其所不安；众人安其所不安，不安其所安。

庄子曰：“知道易，勿言难。知而不言，所以之天也；知而言之，所以之人也；古之至人，天而不人。”

三

朱泙漫学屠龙于支离益，
[11]

 单千金之家，
[12]

 三年技成而无所用其巧。

圣人以必不必，
[13]

 故无兵；众人以不必必之，故多兵；顺于兵，故行有求。兵，恃之则亡。

小夫之知，不离苞苴竿牍，
[14]

 敝精神乎蹇浅，
[15]

 而欲兼济道物，太一形虚。若是者，迷惑于宇宙，形累不知太初。彼至人者，归精神乎无始而甘冥乎无何有之乡。
[16]

 水流乎无形，发泄乎太清。悲哉乎！汝为知在毫毛，而不知大宁！

四

宋人有曹商者，为宋王使秦。其往也，得车数乘；王说之，益车百乘。反于宋，见庄子曰：“夫处穷闾阨巷，困窘织屦，槁项黄馘者，
[17]

 商之所短也；一悟万乘之主而从车百乘者，商之所长也。”

庄子曰：“秦王有病召医，破痈溃痤者得车一乘，舐痔者得车五乘，所治愈下，得车愈多。子岂治其痔邪，何得车之多也？子行矣！”

五

鲁哀公问乎颜阖曰：“吾以仲尼为贞干，国其有瘳乎？”
[18]



曰：“殆哉圾乎！仲尼方且饰羽而画，从事华辞，以支为旨，忍性以视民而不知不信，受乎心，宰乎神，夫何足以上民！彼宜女与？予颐与？
[19]

 误而可矣。今使民离实学伪，非所以视民也，为后世虑，不若休之。难治也。”

六

施于人而不忘，非天布也。商贾不齿，虽以事齿之，神者弗齿。


 七

为外刑者，金与木也；为内刑者，动与过也。宵人之离外刑者，
[20]

 金木讯之；离内刑者，阴阳食之。夫免乎外内之刑者，唯真人能之。

八

孔子曰：“凡人心险于山川，难于知天；天犹有春秋冬夏旦暮之期，人者厚貌深情。故有貌愿而益，有长若不肖，有顺懁而达，
[21]

 有坚而缦，有缓而[image: img106]
 。
[22]

 故其就义若渴者，其去义若热。故君子远使之而观其忠，近使之而观其敬，烦使之而观其能，卒然问焉而观其知，急与之期而观其信，委之以财而观其仁，告之以危而观其节，醉之以酒而观其则，杂之以处而观其色。九征至，不肖人得矣。”

九

正考父一命而伛，再命而偻，三命而俯，
[23]

 循墙而走，孰敢不轨？如而夫者，一命而吕钜，
[24]

 再命而于车上舞，三命而名诸父，孰协唐许？
[25]



贼莫大乎德有心而心有睫，
[26]

 及其有睫也而内视，内视而败矣。凶德有五，中德为首。何谓中德？中德也者，有以自好也而吡其所不为者也。
[27]



穷有八极，达有三必，形有六府。美髯长大壮丽勇敢，八者俱过人也，因以是穷。缘循，偃佒，困畏不若人，
[28]

 三者俱通达。知慧外通，勇动多怨，仁义多责。达生之情者傀，
[29]

 达于知者肖；达大命者随，达小命者遭。

十

人有见宋王者，赐车十乘，以其十乘骄稚庄子。

庄子曰：“河上有家贫恃纬萧而食者，
[30]

 其子没于渊，得千金之珠。其父谓其子曰：‘取石来锻之！
[31]

 夫千金之珠，必在九重之渊而骊龙颔下，子能得珠者，必遭其睡也。
[32]

 使骊龙而寤，子尚奚微之有哉！’
[33]

 今宋国之深，非直九重之渊也；宋王之猛，非直骊龙也；子能得车者，必遭其睡也。使宋王而寤，子为[image: img159]
 粉夫！”

十一

或聘于庄子。庄子应其使曰：“子见夫牺牛乎？衣以文绣，食以刍菽，
 及其牵而入于大庙，虽欲为孤犊，其可得乎？”

十二

庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此！”

弟子曰：“吾恐乌鸢之食夫子也。”

庄子曰：“在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也？”

以不平平，
[34]

 其平也不平；以不征征，
[35]

 其征也不征。明者唯为之使，神者征之。夫明之不胜神也久矣，而愚者恃其所见入于人，其功外也，不亦悲乎！

【注释】


[1]
 内诚不解：解，化解；诚，借为“情”，内心的情欲不化解。形：形容，容貌。谍：动。成光：形容神采焕发。


[2]
 特：但，只。


[3]
 屦(jù)满：(门外)放满了鞋。形容来列子那里的人很多。


[4]
 敦杖蹙(cù)之乎颐：敦，竖；蹙，压，竖着拐伏抵着下巴。


[5]
 跣而走：跣(xiǎn)，光脚；光着脚就跑。


[6]
 而焉用之感豫出异也：你何必用这种引人欢心的方式来显出自己与众不同呢。


[7]
 摇而本才：摇动你的本性。


[8]
 呻吟：吟诵，指读书。


[9]
 阖胡尝视其良：良，或作“垠”，坟冢；为什么不去看看我的坟茔。


[10]
 捽(zuō)：抓扯，扭打。


[11]
 朱泙漫：人名。支离益：人名。


[12]
 单，借为“殚”，尽。


[13]
 以必不必：把必然的事看成不是必然。


[14]
 苞苴竿牍：指世俗的交际应酬。


[15]
 蹇浅：浅鄙、浅薄。


[16]
 甘冥：冥通“眠”，安睡恬卧。


[17]
 阨：同“隘”，狭窄。困窘织屦：因穷困而自己编织麻鞋。槁项黄馘：馘(ɡuó)，指脸面。即面黄肌瘦的样子。


[18]
 贞干：犹言栋梁。瘳(chuō)：病愈。


[19]
 予颐：颐，养。意思是养育人民。


[20]
 宵人：小人。


[21]
 长若不肖：貌似长者(慈善)而其实不善。顺懁而达：外貌圆顺而其实刚直。


[22]
 缦：通“慢”，涣散、怠慢。[image: img106]
 (hàn)：通“悍”，急悍。


[23]
 一命而伛(yǔ)，再命而偻，三命而俯：爵位愈高，身体的姿势越卑下。


[24]
 吕钜(jù)：骄矜之貌。


[25]
 孰协唐许：协，同；唐，唐尧；许，许由。谁跟唐尧和许由的谦让相同呢。


[26]
 心有睫：睫，眼睛，形容心机很大。


[27]
 吡(pǐ)：诋毁。


[28]
 缘循：随顺外物。偃佒：佒，同“仰”。偃仰，俯仰。此谓俯仰由人，极为顺从。


[29]
 傀(ɡuī)：伟，大。


[30]
 纬萧：编织芦苇席。


[31]
 锻：锤破。


[32]
 骊龙：黑
 龙。


[33]
 奚微之有：哪里还能有你的一点点身形。


[34]
 以不平平：用不平均的方式去平均。


[35]
 以不征征：征，征验、感应。用不是证验的事物去证验。

【译文】

一


列御寇到齐国去，半路上又折了回来，遇上伯昏瞀人。伯昏瞀人问道：“什么事情使你又折了回来？”



列御寇说：“我感到惊惶不安。”



伯昏瞀人又问：“什么原因使你惊惶不安？”



列御寇说：“我曾在十家卖饮料的店子里饮用，却有五家事先就给我送来。”



伯昏瞀人说：“像这样的事，你怎么会惊惶不安呢？”



列御寇说：“内心至诚却又未能从流俗中解脱出来，外部身形就会有所宣泄而呈现出神采；用外在的东西镇服人心，对自己的尊重胜过尊重年老的人，必然会招致祸患。那卖饮料的人只不过是为了卖掉饮用的羹汤，没有多少赢利，他们获利是很微薄的，他们预先送来饮料时的内心打算是微不足道的，可是还如此的对待我，何况那大国的国君呢？国君亲身操劳于国家而才智耗尽于政事，他们定会把重任托付给我并检验我的功绩。我正因为这个缘故才惊惶不已。”



伯昏瞀人说：“你的观察与分析实在是好啊！你安处自身吧，人们一定会归附于你了！”



没有多久伯昏瞀人前去看望列御寇，看见门外摆满了鞋子。伯昏瞀人面朝北方站着，竖着拐杖撑住下巴。站了一会儿，一句话也没说就走出去了。



接待宾客的人员告诉了列御寇，列御寇提着鞋子，光着脚就跑了出来，赶到门口，说：“先生已经来了，竟不说一句批评指教的话吗？”



伯昏瞀人说：“算了算了，我本来就告诉你说人们将会归附于你，果真都在归附你了。当初我曾责备过你让人们归附于你，而你却始终不能做到让人们不归附于你。你何必用显迹于外的做法让人感到而预先就表现得与众不同呢！必定是内心有所感动方才会动摇你的本性哩，而你又无可奈
 
 何。跟你交游的人又没有谁能提醒告诫你，他们的细巧迷惑的言辞，全是毒害人的；没有谁觉醒没有谁省悟，怎么能彼此相互审视详察！灵巧的人多劳累而聪慧的人多忧患，没有能耐的人也就没有什么追求，填饱肚子就自由自在地遨游，像没有缆索漂忽在水中的船只一样，这才是心境虚无而自由遨游的人。”


二


郑国有个名叫缓的人在裘氏地方吟咏诵读，只用了三年就成了儒生，像河水滋润沿岸的土地一样润泽着广远的地方，他的恩惠还施及三族，并且使他的弟弟成为墨家的学人。儒家、墨家不能相容而相互争辩，缓的父亲则站在墨家一边。过了十年缓愤而自杀，他的父亲梦见他说：“让你的儿子成为墨家，还是我的功劳。怎么不看看我的坟墓？我已变成秋天的柏树而结出了果实。”



造物者所给予人们的，不会赋予人的才智和能力而是赋予人们的自然本性。缓的弟弟具备了墨家的禀赋因而能使他成为墨家学人。缓总认为自己有什么与众不同的地方才这样轻侮他的父亲，就跟齐人自以为挖井有功而与饮水的人抓扯扭打一样，看来如今社会上的人差不多都是像缓这样贪天之功以为己有的人。自以为生活中总是这样，有德行的人却并不知道这样的情况。更何况是有道的人啊！古时候人们称这样贪天之功的做法是违背自然规律而受到刑戮。



圣哲的人安于自然，却不适应人为的摆布；普通人习惯于人为的摆布，却不安于自然。



庄子说：“了解道容易，不去谈论却很困难。了解了道却不妄加谈论，这是通往自然的境界；了解了道却信口谈论，这是走向人为的尘世。古时候的人，体察自然而不追求人为。”


三


朱泙漫向支离益学习屠龙的技术，耗尽了千金的家产，三年后学成技术却没有什么机会可以施展这样的技巧。



圣哲的人对于必然的事物不与人持拗固执，所以总是没有争论；普通人却把非必然的东西看作必然，因而总是争论不休。屈从于纷争，总是因
 
 为一举一动都有所追求，纷争，依仗于它到头来只会自取灭亡。



世俗人的聪明作法，离不开赠与酬答，在浅薄的事情上耗费精神，一心想着兼济天下疏导万物，满以为这就可以达到混沌初开、物我相融的境界。像这样的人，早已被浩瀚的宇宙所迷惑，身形劳苦却并不了解混沌初始的真谛。那些道德修养极高的人，让精神回归到鸿蒙初开的原始状态，甘愿休眠在没有任何有形事物的世界。像水流一样随顺无形，自然而然地流淌在清虚空寂的境域。可悲啊！世俗人把心思用在毫毛琐事上，却一点也不懂得宁静、自然和无为。


四


宋国有个叫作曹商的人，为宋王出使秦国。他前往秦国的时候，得到宋王赠与的数辆车子；秦王十分高兴，又加赐车辆一百乘。曹商回到宋国，见了庄子说：“身居偏僻狭窄的里巷，贫困到自己编织麻鞋，脖颈干瘪面色饥黄，这是我不如人的地方；一旦有机会使大国的国君省悟而随从的车辆达到百乘之多，这又是我超过他人之处。”



庄子说：“听说秦王有病召请属下的医生，破出脓疮溃散疖子的人可获得车辆一乘，舔治痔疮的人可获得车辆五乘，凡是疗治的部位越是低下，所能获得的车辆就越多。你难道给秦王舔过痔疮吗，怎么获奖的车辆如此之多呢？你走开吧！”


五


鲁哀公向颜阖问道：“我想把仲尼任命为大臣，国家有希望了吧？”



颜阖说：“危险了，实在是危险啊！仲尼正一心想着粉饰装扮，追求和讲习虚伪的言辞，把枝节看作是要旨，扭曲心性以夸示于民众却不知道全无一点诚信；让这样的做法承受于内心，并主宰着精神，怎么能够管理好人民？仲尼果真适合于你吗，还是他真的能够养育人民呢？你的考虑错误无疑了。现今让人民背离真情学习伪诈，这不是用来导引民众的办法，为后世子孙着想，不如早早放弃上述打算。孔丘是很难治理好国家的。”


六


施予别人恩惠却总忘不了让人回报，远不是自然对普天之下广泛而无
 
 私的赐予。施恩图报的行为商人都瞧不起，即使有什么事情必须与他交往，内心也是瞧不起的。


七


施加皮肉之刑的，不外乎是金属或木质的刑具；给内心世界带来惩罚的，则是自身的烦乱和行动的过失。小人受到皮肉之刑，是用刑具加以拷问；小人内心受到惩罚，则是阴气阳气郁积所造成的侵害。能够免于内外刑辱的，只有真人才可做到。


八


孔子说：“人心比山川还要险恶，比预测天象还要困难；自然界尚有春夏秋冬和早晚变化的一定周期，可是人却面容复杂多变情感深深潜藏。有的人貌似老实却内心骄溢，有的人貌似长者却心术不正，有的人外表拘谨内心急躁却通达事理，有的人外表坚韧却懈怠涣散，有的人表面舒缓而内心却很强悍。所以人们趋赴仁义犹如口干舌燥思饮泉水，而他们抛弃仁义也像是逃离炽热避开烈焰。因此君子总是让人远离自己任职而观察他们是否忠诚，让人就近办事而观察他们是否恭敬，让人处理纷乱事务观察他们是否守信用，把财物托付给他们观察是否清廉，把危难告诉给他们观察是否持守节操，用醉酒的方式观察他们的仪态，用男女杂处的办法观察他们对待女色的态度。上述九种表现一一得到证验，不好的人也就自然挑拣出来。”


九


正考父首次被任命为士便逢人躬着背，再次任命为大夫便深深地弯着腰，第三次任命为卿更谦恭地俯下身子，总是让开道顺着墙根快步急走，态度如此谦下谁还敢干出不轨之事！如果是凡夫俗子，首次任命为士就会傲慢矜持，再次任命为大夫就会在车上手舞足蹈，第三次任命为卿就要人呼叔称伯了，像这样谁还会成为唐尧、许由那样谦让的人呢？



最大的祸害莫过于有意培养德行而且有心眼就会以意度事主观臆断，而主观臆断必定导致失败。招惹凶祸的官能有心、耳、眼、舌、鼻五种，内心的谋虑则是祸害之首。什么叫作内心谋虑的祸害呢？所谓内心谋虑的祸
 
 害，是指自以为是而诋毁自己所不赞同的事情。



困厄窘迫源于以下八个方面的自恃与矜持。顺利通达基于以下三种情况的必然发展，就像身形必具六个脏腑一样。貌美、须长、高大、魁梧、健壮、艳丽、勇武、果敢，八项长处远远胜过他人，于是依恃傲人必然导致困厄窘迫。因循顺应、俯仰随人、困厄怯弱而又态度谦下，三种情况都能遇事通达。自恃聪明炫耀于外，勇猛躁动必多怨恨，倡导仁义必多责难。通晓生命实情的人心胸开阔，通晓真知的人内心虚空豁达，通晓长寿之道的人随顺自然，通晓寿命短暂之理的人也能随遇而安。


十


有个拜会过宋王的人，宋王赐给他车马十乘，依仗这些车马在庄子面前炫耀。



庄子说：“河上有一个家庭贫穷靠编织苇席为生的人家，他的儿子潜入深渊，得到一枚价值千金的宝珠，父亲对儿子说：‘拿过石块来锤坏这颗宝珠！价值千金的宝珠，必定出自深深的潭底黑龙的下巴下面，你能轻易地获得这样的宝珠，一定是正赶上黑龙睡着了。倘若黑龙醒过来，你还想活着回来吗？’如今宋国的险恶，远不只是深深的潭底；而宋王的凶残，也远不只黑龙那样。你能从宋王那里获得十乘车马，也一定是遇上宋王睡着了。倘若宋王一旦醒过来，你也就必将粉身碎骨了。”


十一


有人向庄子行聘。庄子答复他的使者说：“你见过那准备用作祭祀的牛牲吗？用织有花纹的锦绣披着，给它吃草料和豆子，等到牵着进入太庙杀掉用于祭祀，就是想要做个没人看顾的小牛，难道还可能吗？”


十二


庄子快要死了，弟子们打算用很多的东西作为陪葬。庄子说：“我把天地当作棺椁，把日月当作连璧，把星辰当作珠玑，万物都可成为我的陪葬。我陪葬的东西难道还不完备吗？哪里用得着加上这些东西！”



弟子说：“我担忧乌鸦和老鹰啄食先生的遗体。”



庄子说：“弃尸地面将会被乌鸦和老鹰吃掉，深埋地下将会被蚂蚁吃
 
 掉，夺过乌鸦老鹰的吃食再交给蚂蚁，怎么如此偏心？”



用偏见去追求均平，这样的均平绝对不是自然的均平；用人为的感应去应验外物，这样的应验绝不是自然的感应。自以为明智的人只会被外物所驱使，精神世界完全超脱于物外的人才会自然地感应。自以为明智的人早就比不上精神世界全超脱的人，可是愚昧的人还总是自恃偏见而沉溺于世俗和人事，他们的功利只在于追求身外之物，这不是很可悲吗！



天　下


【题解】


本篇仍取篇首二字为题，可以看成一篇哲学史性质的论文或一部简明的先秦哲学史。本篇作者站在庄周学派的立场上，按照学术发展的过程就是道术分裂为方术的过程的学术史观，对几家重要学派进行了评判。作者认为古代的道术是完美纯正的，它体现在一切方面，而后世学者各执己见，自以为是，标榜自己的学说是学术的顶峰，而实际上只是一方之术、一管之见，因此道术被他们弄得支离破碎了。但是，各家之说在不同程度上还是反映了道术的某一部分。于是作者根据各家与道术的关系，从远及近地列举了墨翟、禽滑厘，宋钘、尹文，彭蒙、田骈、慎到、关尹、老聃等诸家学说，并对之进行分析。作者对每家学说都首先肯定了他们反映道术的某些方面，然后批评其不足的地方，指出前面三家还是外在于道术，而到了关、老才称得上是得道的博大真人。最后作者认为庄周学说才是当时学术的高峰，恢复了古代道术的面貌。作者认为庄周学说的要义在于“独与天地精神往来，而不傲睨于万物。不谴是非，以与世俗处”，并概括了《庄子》一书的写作笔法和风格。


【原文】

一

天下之治方术者多矣，
[1]

 皆以其有为不可加矣。古之所谓道术者，果
 恶乎在？
[2]

 曰：“无乎不在。”曰：“神何由降？明何由出？”“圣有所生，王有所成，皆原于一。”

不离于宗，谓之天人。不离于精，谓之神人。不离于真，谓之至人。以天为宗，以德为本，以道为门，兆于变化，
[3]

 谓之圣人。以仁为恩，以义为理，以礼为行，以乐为和，薰然慈仁，
[4]

 谓之君子。以法为分，以名为表，以参为验，以稽为决，
[5]

 其数一二三四是也，百官以此相齿，以事为常，以衣食为主，蕃息畜藏为意，
[6]

 老弱孤寡皆有以养，民之理也。

古之人其备乎！配神明，醇天地，
[7]

 育万物，和天下，泽及百姓；明于本数，
[8]

 系于末度，
[9]

 六通四辟，
[10]

 小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法世传之史，尚多有之。其在于诗、书、礼、乐者，邹鲁之士搢绅先生，多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。

天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通。犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，
[11]

 一曲之士也。
[12]

 判天地之美，析万物之理，察古人之全，寡能备于天地之美，称神明之容。是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人各为其所欲焉以自为方。悲夫，百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。

二

不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，
[13]

 以绳墨自矫，而备世之急；古之道术有在于是者。墨翟禽滑厘闻其风而说之。为之大过，已之大循。
[14]

 作为非乐，命之曰节用；生不歌，死无服。墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒；
[15]

 又好学而博，不异，不与先王同，毁古之礼乐。

黄帝有咸池，尧有大章，舜有大韶，禹有大夏，汤有大濩，文王有辟雍之乐，武王周公作武。古之丧礼，贵贱有仪，上下有等，天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。未败墨子道，虽然，歌而非歌，哭而非哭，乐而非乐，是果类乎？其生也勤，其死也薄，其道大觳；
[16]

 使人忧，使人悲，其行难为也，恐其不可以为圣人之道，反天下之心，天下不
 堪。墨子虽独能任，奈天下何！离于天下，其去王也远矣。

墨子称道曰：“昔者禹之湮洪水，
[17]

 决江河而通四夷九州也，名川三百，支川三千，小者无数。禹亲自操橐耜而九杂天下之川；
[18]

 腓无胈，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。禹大圣也，而形劳天下也如此。”使后世之墨者，多以裘褐为衣，以跂[image: img160]
 为服，
[19]

 日夜不休，以自苦为极，曰：“不能如此，非禹之道也，不足谓墨。”

相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者苦获、己齿、邓陵子之属，俱诵墨经，而倍谲不同，
[20]

 相谓别墨；以坚白同异之辩相訾，以觭偶不仵之辞相应；
[21]

 以巨子为圣人，皆愿为之尸，冀得为其后世，至今不决。

墨翟、禽滑厘之意则是，其行则非也。将使后世之墨者，必自苦以腓无胈胫无毛，相进而已矣。乱之上也，治之下也。虽然，墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！

三

不累于俗，不饰于物，不苟于人，不忮于众，愿天下之安宁以活民命，人我之养毕足而止，以此白心，古之道术有在于是者。宋钘尹文闻其风而悦之，作为华山之冠以自表，接万物以别宥为始；
[22]

 语心之容，命之曰心之行，以聏合[image: img161]
 ，
[23]

 以调海内，请欲置之以为主。见侮不辱，救民之斗，禁攻寝兵，救世之战。以此周行天下，上说下教，虽天下不取，强聒而不舍者也，故曰上下见厌而强见也。

虽然，其为人太多，其自为太少，曰：“请欲固置五升之饭足矣。”先生恐不得饱，弟子虽饥，不忘天下。日夜不休，曰：“我必得活哉！”图傲乎救世之士哉！
[24]

 曰：“君子不为苛察，
[25]

 不以身假物。”以为无益于天下者，明之不如己也。以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内，其小大精粗，其行适至是而止。

四

公而不当，易而无私，决然无主，趣物而不两，不顾于虑，不谋于知，于物无择，与之俱往，古之道术有在于是者。彭蒙田骈慎到闻其风而悦之，齐万物以为首，曰：“天能覆之而不能载之，地能载之而不能覆之，大道能包之而不能辩之。”知万物皆有所可，有所不可，故曰：“选则不遍，教则不至，
 道则无遗者矣。”
[26]



是故慎到弃知去己，而缘不得已，泠汰于物，以为道理，
[27]

 曰：“知不知，将薄知而后邻伤之者也。”[image: img162]
 髁无任，而笑天下之尚贤也；
[28]

 纵脱无行，而非天下之大圣。椎拍[image: img163]
 断，
[29]

 与物宛转，舍是与非，苟可以免，不师知虑，不知前后，魏然而已矣。
[30]

 推而后行，曳而后往，若飘风之还，若羽之旋，若磨石之隧，全而无非，动静无过，未尝有罪。是何故？夫无知之物，无建己之患；无用知之累，动静不离于理，是以终身无誉。故曰：“至于若无知之物而已，无用贤圣，夫块不失道。”豪桀相与笑之曰：“慎到之道，非生人之行而至死人之理，适得怪焉。”

田骈亦然，学于彭蒙，得不教焉。彭蒙之师曰：“古之道人，至于莫之是莫之非而已矣。其风窢然，
[31]

 恶可而言？”常反人，不见观，而不免于[image: img164]
 断。
[32]

 其所谓道非道，而所言之韪不免于非。彭蒙田骈慎到不知道。虽然，概乎皆尝有闻者也。

五

以本为精，以物为粗，以有积为不足，淡然独与神明居，古之道术有在于是者。关尹老聃闻其风而悦之。建之以常无有，主之以太一，以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实。

关尹曰：“在己无居，形物自著。其动若水，其静若镜，其应若响。芴乎若亡，
[33]

 寂乎若清。同焉者和，得焉者失。未尝先人而常随人。”

老聃曰：“知其雄，守其雌，为天下溪；知其白，守其辱，为天下谷。”人皆取先，己独取后，曰受天下之垢；人皆取实，己独取虚，无藏也故有余，其行身也，徐而不费，无为也而笑巧；人皆求福，己独曲全，曰苟免于咎。以深为根，以约为纪，曰坚则毁矣，锐则挫矣。常宽容于物，不削于人，可谓至极。关尹老聃乎！古之博大真人哉！

六

芴漠无形，
[34]

 变化无常，死与生与，天地并与，神明往与！芒乎何之，忽乎何适，万物毕罗，莫足以归，古之道术有在于是者。庄周闻其风而悦之，以谬悠之说，
[35]

 荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，
[36]

 不以觭见之也。
[37]

 以天下为沉浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，
[38]

 以重言为真，以寓言为广。独
 与天地精神往来而不敖倪于万物，
[39]

 不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮而连犿无伤也。
[40]

 其辞虽参差而[image: img165]
 诡可观。
[41]

 彼其充实不可以已，上与造物者游，而下与外死生无终始者为友。其于本也，弘大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓稠适而上遂矣。
[42]

 虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不蜕，芒乎昧乎，未之尽者。

七

惠施多方，其书五车，其道舛驳，
[43]

 其言也不中。历物之意，
[44]

 曰：“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。无厚，不可积也，其大千里。天与地卑，山与泽平。日方中方睨，物方生方死。大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异。南方无穷而有穷，今日适越而昔来。连环可解也。我知天下之中央，燕之北越之南是也。泛爱万物，天地一体也。”

八

惠施以此为大，观于天下而晓辩者，天下之辩者相与乐之。卵有毛；鸡三足；郢有天下；犬可以为羊；马有卵；丁子有尾；火不热；山出口；轮不[image: img166]
 地；目不见；指不至，至不绝；龟长于蛇；矩不方，规不可以为圆；凿不围枘；飞鸟之景未尝动也；镞矢之疾而有不行不止之时；狗非犬；黄马骊牛三；白狗黑；孤驹未尝有母；一尺之捶，日取其半，万世不竭。辩者以此与惠施相应，终身无穷。

桓团公孙龙辩者之徒，饰人之心，
[45]

 易人之意，能胜人之口，不能服人之心，辩者之囿也。惠施日以其知与人之辩，特与天下之辩者为怪，此其柢也。
[46]



然惠施之口谈，自以为最贤，曰天地其壮乎！施存雄而无术。南方有倚人焉曰黄缭，
[47]

 问天地所以不坠不陷，风雨雷霆之故。惠施不辞而应，不虑而对，遍为万物说，说而不休，多而无已，犹以为寡，益之以怪。以反人为实，而欲以胜人为名，是以与众不适也。弱于德，强于物，其涂隩矣。
[48]

 由天地之道观惠施之能，其犹一蚊一虻之劳者也。其于物也何庸！夫充一尚可，曰愈贵道，几矣！惠施不能以此自宁，散于万物而不厌，卒以善辩为名。惜乎！惠施之才，骀荡而不得，
[49]

 逐万物而不反，是穷响以声，形与影竞走也。悲夫！


 【注释】


[1]
 方术：指特定的学问，是老庄学派“道术”的一部分。


[2]
 果恶乎在：到底存在于哪里。


[3]
 兆于变化：能够预感变化。


[4]
 熏然：温和的样子。


[5]
 稽：稽考。决：决定。


[6]
 蕃息：繁衍生殖。畜藏：收藏。


[7]
 醇天地：醇，借为“准”，准绳。以天地为准绳。


[8]
 本数：本原，即道的根本。


[9]
 末度：道的末节，指法度。


[10]
 六通四辟：六合通达四季顺畅。


[11]
 该：兼备。


[12]
 一曲：一个角落。


[13]
 不侈于后世：侈，借为“多”，看重，推崇的意思。不晖于数度：晖，借为“浑”，深陷。不过分陷于法度之中。


[14]
 已之大循：循，顺从。已之大循，指墨家对法度等的顺从太过分。


[15]
 其道不怒：道，此指墨家行为处世的态度。不怒，不恼火。


[16]
 大觳(què)：太苛刻。


[17]
 湮：塞，此指制止住洪水。


[18]
 橐耜：橐(tuó)，盛土的器皿。耜(sì)，挖土的工具。


[19]
 裘褐：粗布衣裳。跂[image: img106]
 (juē)：跂，同“屐”，木头鞋。[image: img106]
 ，麻鞋。


[20]
 倍谲不同：背异不同。


[21]
 訾(zǐ)：指责、诋毁。觭偶，即奇(jì)偶。


[22]
 别宥，隔阂，去除界限。宥，通“囿”。


[23]
 以聏合[image: img167]
 ：聏(ér)，柔和。亲切：[image: img168]
 ，通“欢”。用和蔼的态度迎合别人的欢心。


[24]
 图傲：伟岸高傲的样子。


[25]
 苛察：苛刻。


[26]
 选则不遍：有选择就不能普遍。教则不至：有教化，就不能周全。道则无遗者：只有遵循“道”，才可以没有遗漏。


[27]
 泠(línɡ)汰：听任。


[28]
 [image: img169]
 (xǐ)髁(kē)：随顺的样子。


[29]
 椎(cuí)：拍击。[image: img170]
 ：削损。椎拍：指音乐的节奏创造。[image: img171]
 断：就雕塑的创造过程而言。


[30]
 魏然：顺从的样子。


[31]
 窢(huò)然：寂静的样子。


[32]
 [image: img172]
 断：[image: img173]
 借为“顽”，顽固。


[33]
 芴：同“惚”，恍恍惚惚。


[34]
 芴漠无形：(天地形成之初，)恍惚混沌而没有形体。


[35]
 谬悠之说：谬，虚幻；悠，远。虚幻悠远的理论。


[36]
 恣纵：此指无拘无束地高谈阔论。傥(tǎnɡ)：直言。


[37]
 以觭见之：觭(jī)，同“奇”，与“偶”相对，此指一端之见。见(xiàn)，表现。


[38]
 以卮言为曼衍：卮言，随意的话；曼衍，即漫衍，散漫流衍。


[39]
 敖倪：倪同“睨”，敖同“傲”，傲视。


[40]
 瑰玮：奇特。连犿(fān)：随和宛转。


[41]
 [image: img174]
 (chù)诡：奇异。


[42]
 稠适而上遂：稠(tiáo)，通“调”；遂，达到。和谐适当而向上达到极点。


[43]
 舛驳：驳杂。


[44]
 历物：考察分析万物。


[45]
 饰：此指迷惑、侵害等。


[46]
 柢(dǐ)：大略、梗概。


[47]
 倚人：异乎寻常的人。


[48]
 涂隩：涂通“途”，隩(ào)，深晦。比喻道术隐晦曲折。


[49]
 骀荡：放荡。


 【译文】

一


天下研究方术的很多，都认为独有自己所获是完善的、无以复加的了。古代所说的“道术”，究竟在哪里？回答说：“无处不存在着。”又问道：“那么，造化神妙从哪里降下？人类的智慧从何处产生？”回答说：“内圣有它降生的由来，外王有它成就的由来，都产生于同一的道”。



不偏离道的根本者，称为天人。不偏离道的精微者，称为神人。不偏离道的真谛者，称为至人。以效法自然为主旨，以尚德无为作为根本，以遵循规律作为途径，预见变化的征兆的人，称为圣人。用仁来普施恩泽，用义来分辨事理，用礼来规范行动，用乐来调和性情，状貌慈祥可亲的人，称为君子。根据法度划分职守，根据名号来建立标准，根据比较取得验证，根据考核来作出决定，它的等差一、二、三、四是这样规定，百官都依照这些来排列序位。把安定各行各业作为经常任务，把耕织衣食作为中心工作，讲究繁殖、生意、蓄积和储藏，使老弱孤寡都能得到抚养，这些都是有关民生的道理。



古时圣人不都是很完备的吗？他们能配合神明妙理，取法天地的自然，养育万物，均调天下，恩泽普及到所有百姓；既能通晓有关道术的大经大法，又能旁及有关法度的细节细目，不管是六通四辟的空间，或者是大小精粗的事物，那大道的运行变化无处不存在。古代道术明显可见于礼乐制度的，旧时的法典中以及世代相传的史籍上，还有很多记载。其中保留在《诗》、《书》、《礼》、《乐》里的，邹邑、鲁国等地区的学者和绅士先生们大都通晓它的理论。《诗》用来叙述心志，《书》用来叙述政事，《礼》用来叙述行为规范，《乐》用来叙述五音和谐，《易》用来叙述阴阳变化，《春秋》用来叙述名分尊卑。有些散布在天下和施行在国内的学说，百家学派中时常有人称赞并讲述到它。



天下纷争大乱的时候，圣贤的道术不能显现出它的作用，道德标准不统一，天下的学派各执一端以自喜，群起争鸣。譬如耳能听、目能见、口能吃、鼻能嗅，都有独特的功能，不能彼此代替通用。犹如百家众技一样，都各有所长，常能发挥出各自的用途。虽然如此，但都不兼备又不同遍，只能
 
 算作一技之长的人。破坏自然平衡的纯美，离析万物依存的常理，分割古人道术的整体，很少有人真能具备自然的纯美，相称于神明的容貌。所以内圣外王之道，便暗淡不明、抑郁不发，天下的人各尽所欲地推行自己所追求的主张，将自己的片面见解当成最理想的方术。可悲啊！百家都遵循自己的道路走下去，往而不返，势必不能与古人的道术相合了。后世的学者，不幸不能见到自然平衡的纯美、古人道术的全部，从此道术就被天下百家的一己之见割裂得支离破碎。


二


不让后世奢侈，不让万物浪费，不让炫耀礼法，用规矩来勉励自己，以求备于当世的急需；古来的道术有属于这方面的。墨翟、禽滑厘听到这种风尚十分高兴。但是他们所要厉行的太急进，所要废止的又过分顺从，死后无服饰厚葬。墨子主张博爱兼利而反对战争，他教人不相互仇视，自己勤奋好学、博览经文；既不求立异、排斥一切，也不求与先王的一切制度相同。墨子主张毁弃古代先王的礼乐。



黄帝有《咸池》、尧有《大章》、舜有《大韶》、禹有《大夏》、汤有《大濩》、文王有《辟雍》之乐，武王周公有《武》乐。古代制定的丧礼，贵族与贱民有不同的礼义，上级和下级有等级的差别。比如，天子的棺椁有七层，诸侯用五层，大夫用三层，士用两层。现在墨子独自主张生时不咏歌，死后无服饰厚葬，只用三寸的桐棺而没有外椁，把这些作为法规。墨子用这个来教育人，恐怕达不到爱人的目的；用这个来要求自己实行，也实在是不算爱自己的方式。这并不会损害墨子学派的学说。虽然如此，人们的情感上需要用歌唱来表达时，却硬要反对歌唱；情感上需要用哭泣来表达时，却硬要反对哭泣；情感上需要用奏乐来表达时，却硬要反对奏乐，这种做法果真合乎人情吗？他主张人活着的时候要勤劳辛苦，死后应菲薄埋葬，这种学说太苛刻了。他使人忧苦，使人伤感，他的主张难以实行，推行起来很难办到啊！恐怕不能成为圣人之道。因为违反了天下人的心愿，天下的人不堪忍受。墨子虽然能独自担当，又怎么能奈何天下人的不能履行呢？与天下的人背道而驰，距离王道也就远了。



墨子称赞自己的道术说：“从前夏禹防堵塞洪水时，疏导江河而沟通四夷九州，大川三百，支流三千，小溪无数。禹亲自拿着盛土的器皿和挖掘
 
 工具，汇合天下的江川河流归宗于海；累得腿肚子没有肉，小腿上没有毛，骤雨淋身，强风梳发，终于设置了万国。禹是大圣人，而为了天下，这般地劳苦。”所以使后代的墨者，多用羊皮粗布做衣裳，穿上木屐草鞋，日夜不息，以本身吃苦耐劳作为原则。他说：“不能这样，就不合夏禹之道，不足称墨者。”



相里勤的弟子，伍侯的门徒，南方的墨者苦获、己齿、邓陵子一派，都诵读《墨经》，但取舍有分歧，相互斥责对方是别立墨教，用“坚白”“同异”的辩论互相诋毁，用“奇偶”不合的言论来互相对立；把巨子当作圣人，都愿意奉他为主师，希望继承他的事业，到现在还纷争不绝。



墨翟、禽滑厘的意愿本来是好的，他们的做法都不对头。他们将会使得后世的墨者，必定要劳苦自己到腿肚子上没有肉、小腿上没有毛，以此互相竞争罢了。这是扰乱天下的罪多，治理天下的功少。虽然这样，墨子真算是天下最美善的人了。这种人实在求不可得。他纵使弄得形容枯槁也不放弃自己的主张，真是救世才能之士啊！


三


不被世俗所牵连拖累，不因外物矫饰失真，对他人不苛求，对众情不违逆，希望天下安宁以保全人民的性命，别人和自己的养生条件能基本满足就够了。以这种观点来表白自己的心意，古来的道术有属于这方面的。宋钘、尹文听到这风尚就很喜欢。制作一种上下大小均平一致的像华山那样的帽子来表示提倡人类生活平等；提倡应接万物以除去隔蔽为先，称道心的容受，命名为“心之行”，以柔和态度合他人的欢心，协调四海，请求大家以心容万物为行为之主。受到欺侮不以为辱，解救人们的斗殴；制止攻伐，平息干戈用兵，使世间的战祸得到解救。用这种学说周游天下，对上劝说君王，对下教育百姓，即使天下的人不愿听从，也要依然劝说不停，不中途放弃。所以说：不管上上下下的人怎么厌烦，但仍然要顽强地进行广泛的顽强的宣传。



虽然如此，宋钘、尹文学派替别人考虑得太多，为自己打算得太少。周游天下时他们常常说：“我们姑且以最低的标准要求，每天备五升米的饭就够了。只怕老先生经不起饿肚皮，我们弟子年轻，即使受饥饿也算不了什么。我们不能忘怀天下人仍处于饥饿之中。”他们为人日夜忙个不停，
 
 宣称：“我们大家必须活命呀！”高大的救世之士啊？他们还常说：“君子不求苛刻计较，不使自己为外物所役。”认为对天下没有益处的事，不如干脆停止不做。他们把制止攻伐、平息干戈作为对外的活动，把抑制感情，减少欲望作为强内心的修养。他们学说的大小精粗，及其所作所为仅仅如此罢了。


四


公正而不阿党，平易而没有偏私，去除私意而没有主观成见，将万物一视同仁而不生分别之意；不转念以虑难，不谋求于智巧；对于事物不作主观好恶的挑选，参与事物的变化活动。自古以来的道术有属于这方面的，彭蒙、田骈、慎到听到这种风尚就喜悦。他们把齐同万物置于首要的地位，说：“天能覆盖万物然而不能承载万物，地能承载万物而不能覆盖万物。大道能包容万物然而不能分辨万物。知道万物都有它可取的地方，也都有不可取的地方。所以说选择就不能普遍，教诲也就不会周全，顺着大道自然是无所遗漏的了。”



所以，慎到他主张废弃智虑，忘掉己见，顺随于不得已的事，听任于物，并把它作为引导一切的道理。他说强求自己知道所不可能知道，而硬要急切知道，结果势必为知所迫而损伤自己。顺物随情不求专能，而讥笑天下的贤能；放纵洒脱不拘行迹，而非难天下的尊圣。顺随旋转，与物推移变化，舍弃是与非，但求可以免去人世间的种种牵累。不运用智巧谋虑，不知道瞻前顾后，只是巍然独立地生活在人世间罢了。推一下然后才前行，拖一把然后才前往，像回风往还，像落羽旋转，像磨石回转，认为这样就可以促使自己而不受非责，动无过，静也无过，就可以不会遭受罪责了。这是什么原因呢？像那木石一样无知虑，就没有竖立个人权威、宣扬个人功业的忧患，没有使用智虑的拖累，动静就不会离开自然的道理，因此终身没有毁誉。所以说达到像没有知觉的东西那样罢了，不需要圣贤，那土块也不会失道。豪杰相互讥笑他说：“慎到的学说，不是活人所能行得通的，仅仅只算死人的一些道理，宜为诡怪之理啊！”



田骈也是这样，他向彭蒙学习，得到了不教而喻的心传。彭蒙的老师说：“自古以来，得道的人，他们都是达到了不受是和非影响的境界罢了。他的风教寂静无形，哪里可以用语言表达出来呢？”因常违反人意，就得不
 
 到人们的称道，而所说的是不免于非。彭蒙、田骈、慎到，他们并不知道什么是道。虽然如此，他们曾经都仿佛听过道。


五


以天地根本的道为精微，以有形的外物为粗杂，以储积为不足，恬静地独与神明共处，古来道术有立足于这方面的。关尹、老聃听到这种风尚就喜悦。他们用“常无”、“常有”的观点来建立起自己学说，归本于绝对唯一的道，把柔弱谦下作为外在的形表，把空虚不排斥万物作为内德的实质。



关尹说：“自己不存私意，有形之物各自显露。它们动时如水顺流，静止时如明镜自悬，反应时如回响应声。恍惚如无有，寂静如清虚，与万物相同则和谐，有贪求之意则受损。从不与人争先恐后，才可以常顺随别人。”



老聃说：“虽然认识到那雄强的可贵，但是持守那雌柔的地位，却甘心情愿地成为天下百川中细小的溪流；虽然认识那明亮的可贵，但是持守那垢黑的地位，却甘心成为天下山岳中寂静的山谷。人人都喜欢争先抢胜，自己独愿谦让居后，说要能承受得起天下的屈辱。人人都讲求实际，自己独要向往空虚，无心敛藏反而常常觉得有盈余，感到充足也往往是觉得有多余的了。他立身行事，是那么安安静静，徐徐缓缓的不去耗精费神，恬淡而无所作为的唾骂、讥嗤智巧；人人都追求幸福，自己独愿委曲求全，说但愿避免祸害。以精深为根本，以俭约为纲纪，说坚硬的东西便容易毁坏，锐利的铁器便容易挫折。应该经常保持着对待万物宽容为怀的态度，对待别人具有不加侵削的品格，这可说是达到最高境界了。”



关尹老聃就是古代所称博大的真人啊！


六


恍惚茫昧而没有形迹可见，随物变化而没有常规可测。死啊，生啊，与天地共存啊，与造化共游俱往啊！恍惚茫昧往哪里去？包罗万物，不知归宿。古来的道术有属于这方面的，庄周听到这种风尚就非常喜欢它，他的虚妄悠远不可捉摸的论述，夸张旷大而无极的言论，无头无尾无边际的高远说辞，时常转弯抹角地放纵而不固执，不以一端自见。认为天下沉迷于物欲、不明大道，不能讲庄严正论，所以用无心之言作为无限制的推衍，用为人所重之言增强真实感，用寓言来推行理论。独自与天地精神往来而傲
 
 视万物，不拘泥是非，能与世俗混合相处。他的书虽然奇特，却婉转连缀，不伤害道理；那言辞虽然变化错落而奇异，却可以引人观览。他的内心充实完美，没有止境，上与天地同游，下与得道的人做朋友。他讲到道的根本，宏大而开豁通达，深入而纵放不拘；他讲到道的宗旨，可说是调和恰当上面达到极点了。虽然如此，他适应于变化而解脱于物的束缚，他的道理是没有穷尽的，来处不离大道，窈窕深远，没有穷尽。


七


惠施的学术广博，涉及的内容是多方面的。他的书很多，可以装满五车，所讲的道理十分驳杂，言辞也不妥当。研究分析事物的道理，说：“大到极点而没有外围的，叫作大一；小到极点而没有内核的，叫作小一。没有明显厚度的薄面，不可累积其上，但可以延伸到千里大。天和地一样低，山与泽一样平。太阳刚刚升上正中，一下子又向西倾斜；万物在刚刚生长的同时，又要走向死亡。万物有共同的大类别和它共同的小类的差异，这种差异叫作‘小同异’；万物有它本质，完全相同的共性和它各个具体完全不同的特性的差异，这种差异叫作‘大同异’。要了解定向的南方是没有尽头的，要了解定位的南方则是有尽头的。今天到越地而昨天已到来。连环可以解开。我知道天下的中央，在燕的北方越的南方。万物与我同一，天地本来属于大同齐一的整体。”


八


惠施以为这些道理是博大精深的，显示于天下晓示于辩者。天下的名家都喜欢这学说，卵中有毛；鸡有三只脚；楚国的郢都包含有天下；龙可能是羊；马有卵；蛤蟆有尾巴；火是不热的；山是有口的；车轮不着地；眼睛不能看东西；指事不能达到物的实际，即使达到也不能绝对地穷尽；乌龟比蛇长；用矩画出来的并不方；用规画出来的并不圆；凿孔不围绕孔内的枘木；飞鸟的影子不曾移动；箭镞发射的疾速，却有不前进不停止的时候；狗不是犬；黄马骊牛是三个；白狗是黑的；孤驹未曾有母；一尺长的棍子，每天取它的一半，不断地取下去，永远都取不完。辩者用这些论题来与惠施互相对应，终身没完没了。



桓团、公孙龙都是辩者一类的人，善于迷惑人心，改变人的看法，虽然
 
 能够战胜别人的口舌，但是不能够折服别人的心，这是辩者迷于其中而不能出的遗憾。惠施天天运用他的智慧，与人辩论，专门和天下的辩者创立一些奇怪的命题，这些就是他们的命题的大略的情形。



可是善于口辩的惠施，自认为理解最贤于众，说天地间岂有比他讲得更为博大精深的吗？惠施有雄心，好大争强，却没有道术。南方有个奇异的人，名叫黄缭。他向惠施问天为什么不坠下来、地为什么不陷下去，以及风雨雷霆为什么变幻的原因。惠施不加推辞地回应，不假思索地对答，广泛地陈述万物的根由，说个滔滔不绝，还认为说得太少，更加上一些奇怪之说以逞其能。他用违反人的常理的东西当作事实，并借此胜过他人来博取声誉，因此与众人就不能适合而格格不入了。对德行修养很轻视，对外物追逐很强烈，他走的道路是曲折的。从天地的大道来看惠施的才能，他就像一只蚊虫那样徒劳。这对于万事万物来说有何用？他发挥一技之长，还可以，要是说能进一步尊重大道，那就接近于懂得道术了。惠施不能自安于道，分散心思于万物而不厌倦，结果只不过是善辩成名，可惜呀！惠施的才能，放荡辞辩而对大道无所获，追逐万物而不能返本归真，这是用声音来止住回响，用形体避去影子而加速跑动，真可悲呀！








《庄子》对后世的影响



在中国文化史上影响最大的学派有二，一是以孔孟为代表的儒家，另一是以老庄为代表的道家。在先秦，除孔孟、老庄外，管子、荀子、商鞅、韩非、宋钘、尹文、墨子等人都有自己的学说体系，不过在秦汉以后都衰微了。儒家以邹鲁文化为中心，注重社会人事；老庄思想则反映了荆楚文化的特点，注重天道自然。在中华民族的精神结构中，一般说来，儒家思想构成其现实层面，道家思想构成其超越的层面，“儒道互补”构成了中国文化发展的内在张力和基本构局。



道家创始阶段以老子为代表，以《老子》一书为中心，称为老学。道家发展到战国中期，由于庄子对老学的创造性继承和整体性超越，使老学真正发展成一个大的道家学派，而与儒家分庭抗礼，并驾齐驱。《庄子》一书是庄子及其后学的集体著作，基本上可以看作一家之言。《庄子》及对《庄子》文字、义理的注释和阐发构成了一门与老学同中有异、自成体系的学说——庄学。庄学作为道家的重要组成部分，自身构成了一个博大精深的思想体系，在中国文化的建构过程中发挥着无可替代的作用。



庄学继承老学而又不同于老学，把老学引到一个新的方向，开辟了道家精神的新天地。庄学也以“道”为其哲学的最高概念，也崇尚自然无为，反对礼乐制度，强调顺应自然，倡导素朴虚静。然而庄学的“道”与老学又同中有异。庄学的“道”既具有客观世界的本原的意义，又具有主体的最高的认识境界的意义，因而带有更强的主体意识。庄学认为对道的认识和体验，目的在于将人的精神引向一个无差别对待的理想境界，使之获得自
 
 由。如果说老学仍有其执著于现实，关注社会政治的一面，因而甚至被人们视为“君人南面之术”的话，那么庄学则纯然是关注个体的生命和自由，它要解决的主要问题是如何解除社会政治乃至文化对个体心灵的桎梏与遮蔽，实现精神的内在超越。如果说老子表现出更多冷峻而理智的思考，较少感情色彩和形象刻画的话，那么庄子则是感情奔放的艺术家。庄子的理想人生是艺术的人生，他表达思想的主要方式是极富浪漫主义色彩的寓言故事。《庄子》一书恣纵而连犿无伤，寄言出意，耐人回味，确是哲理与艺术的结晶。



庄学最先发生较大影响的对象是汉初的《淮南子》。《淮南子》是汉初道家思潮的理论结晶，其《俶真训》借用了《齐物论》的文字，其《齐俗训》也继承了《齐物论》齐同异的观点，另外像人性各有修短，人性和愉宁静，治万物应顺其性，因其俗以达乎性命之情，养生以养神为主，至人、神人、得道之人的逍遥脱俗等等，也都来自《庄子》。汉武帝罢黜百家独尊儒术之后，儒显而道隐，尽管庄学在官僚和学者中仍有影响，如《汉书·叙传》记载“(班)嗣虽修儒学，然贵老严(庄)之术”，但是总的说来终汉一朝庄学被谈论甚少。



一直到魏晋时期，大畅玄风，沉寂达数百年之久的庄学得以借玄学而复兴。竹林七贤中的领袖人物阮籍、嵇康好庄学。阮籍作《达庄论》，嵇康作《养生论》，他们强调顺应事物的自然本性，反对礼法制度对人性的戕残，嵇康甚至声言“非汤武而薄周孔”，号召“越名教而任自然”(《释私论》)。阮籍认为“君立而虐兴，臣设而贼生，坐制礼法，束缚下民”，礼法成为“天下残贼乱危死亡之术”(《大人先生传》)。嵇康亦认为君王“宰割天下以奉其私”“矜威纵虐，祸崇丘山”，弄得“丧乱弘多，国乃陨颠”(《太师箴》)。他们都向往庄子所描绘的“至德之世”，同时也都羡慕庄子式的逍遥与超越。庄学所特有的批判现时政治异化与文化偏向的品格在阮籍、嵇康的身上得到重现。



在这一时期注《庄子》的人日众，竟达数十家之多，其中向秀、郭象解义《庄子》，构筑了一套结构严密的新庄学体系。向、郭解义的《庄子注》发明奇趣、妙演奇致，一问世便造成很大影响，以致“儒墨之迹见鄙，道家之言遂盛焉”(《晋书·向秀传》)，把正史之音演绎到一个新的高度，成为后
 
 期玄学的代表及整个玄学的高峰。向、郭玄学可称之为独化论，其要点是：上知造物无物，下知有物之自造，万物“独化于玄冥之境”；万物之间皆自为而相因，只要“性足自得”，则万物的差别便可以看作没有差别；理想人格为“虽在庙堂之上，然其心无异于山林之中”的圣王；名教即自然，“君臣上下，手足内外，乃天理自然”；各自足其性，便“无往而不逍遥”。向、郭的独化论脱胎于庄学，发展了庄学的内圣外王之道，但它把庄子的“至德之世”由远古拉回到现实社会，对等级秩序持肯定态度，把庄学“游世”的逍遥变为“随俗”的逍遥。它继承庄学破除心灵的桎梏与遮蔽实现精神的内在超越的传统，认为最完美的大全只能是主体的一种精神境界。向、郭对《庄子》义理的阐释是对庄子思想的创造性发挥，为后人对庄子精神的理解和把握起了不可磨灭的作用。传世的《庄子》便是郭象编定的。



自魏晋以来，庄学一直保有相当稳固的学术地位，并呈现上升的趋势。这首先表现为自郭象注《庄子》之后，诠注《庄子》的人越来越多，如：唐陆德明《经典释文庄子音义》，成玄英《庄子疏》，宋陈景元《南华真经章句音义》，明焦竑《庄子翼》，清王夫之《庄子解》，近代郭庆藩《庄子集释》。这些注家大都是学术造诣深湛的学者，通过他们的努力，庄学成为一门愈来愈被人们重视的学问。



庄学从汉以后开始融入其他的学术思想、宗教理论之中，构成其有机的组成部分。如中国本有的宗教道教就相当重视《庄子》，并尊之为《南华真经》，《庄子》从而被神化。魏晋玄学明显表现出儒家与庄学的相互吸收、影响。东晋时期佛学在中国的迅速传播，庄学与老学、玄学一道起了接引的作用，并产生了佛家显学“般若学”。唐代出现了中国化的佛学“禅宗”，其许多思想和方法都明显受到庄学的影响。禅宗思想在相当程度上是对庄学的延伸，如两者在破对待、空物我、泯主客、齐死生、反认知、重解悟、亲自然、寻超脱等方面，常常浑然一体，难以区分，因而庄禅相通(李泽厚《中国古代思想史论》)。宋明道学是以儒为主，吸收道佛，其本体学说尤借重于道家，受到庄学的明显影响，如被程颢认为是自家体贴出来的“天理”范畴最早出于《庄子·养生主》。宋明佛教力主佛儒道三教合流，对庄学亦多有采撷。



庄学对社会政治异化及文化偏向的批判精神普遍存在于历代异端学
 
 者的思想言行之中，被他们引为同调，并成为他们批判不合理现实的精神武器。如晋代鲍敬言的无君论；明代李贽的童心说，何心隐的育欲说，汤显祖的至情论；清代唐甄的破崇论，袁牧的性灵论，皆得力于庄学精神。



庄学中所表现的人生态度、美学思想和思维特征普遍存在于历代文论、画论和文学艺术作品之中。中国的美学思想、绘画、小说、诗词乃至书法、雕塑、音乐，无不体现出一种强烈的庄学精神和风格，其程度远远超过儒家的影响。如庄子的道，落实在人生之上，乃是崇高的艺术精神；而他由心斋功夫把握到的心，乃是艺术精神之主体；中国绘画乃是这种艺术精神的特殊产物和典型体现。(徐复观《中国艺术精神》)



庄子的思想和哲学是中国古代隐士思想的总结和发挥，其内在精神与气质极易引起历代隐士、落魄文人甚至失势官僚的认同和共鸣，并成为他们孤寂心灵的慰藉和皈依。冯友兰在其《中国哲学史新编》中对庄子哲学做过这样的评价：“在历史中的任何时代，总有不得志的人，在一个人的一生之中，总要遇到些不如意的事，这些都是问题。庄周哲学并不能使不得志的人成为得志，也不能使不如意的事成为如意。它不能解决问题，但它能使人有一种精神境界。对于有这种精神境界的人，这些问题就不成问题了，它不能解决问题，但能取消问题。人生之中总有些问题是不可能解决而只能取消的。”确实，取消问题也不失为解决问题的一种方法。



庄学作为一种已对中国社会产生广泛影响并具有重要价值的思想体系，对之用现代观念和方法重新加以认识和研究，仍具有重要的现实意义。人类社会经过漫长年代的发展，创造出了灿烂的物质文明和精神文明，人们享受到了愈来愈丰富多彩的物质文化生活。然而，随着科学技术的高度发展，人类社会也产生了愈来愈多的问题。如人类对自然界盲目过量的开发利用，已造成了人类自身赖以生存的自然环境的严重破坏，人类和大自然正在走上相互抵触的道路；又如由于现代社会人们过于看重金钱和物质利益，无止境地追求物欲的满足和感官的享受，造成社会关系日益紧张和自我身心失衡。这些问题已开始影响和威胁着人类社会进一步的和谐发展，有识之士已开始关注这些问题，并试图探寻解决问题的途径。如果我们对人类社会曾经产生过的有价值的传统观念和生存智慧予以足够的重视，扬弃其可能导致消极影响的方面，并给予现代意义的阐释和发挥，或许
 
 能够帮助人类社会少走弯路，以减缓或匡正当今所存在的种种弊端。例如，庄学中所提倡的顺应自然，“无以人灭天，无以故灭命”的思想，有利于我们更好地认识和处理人与自然的关系；又如，庄学中所追求的破除客观条件和心理因素的束缚以实现精神“逍遥”的思想，对于我们更好地认识和处理自身的身心关系，都将有所裨益。我们静下心来，聆听一下先哲的声音，或许会启发我们的智慧。
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