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第一章　在蜀通轮船上

一

蜀通轮船正顶着长江洪流，一尺一寸地挣扎而上。浑黄的水是那么湍激，丢一件浮得起的东西下去，等不得你看清楚，早就被水带到你看不见的远处去了。

机器仓、煤仓占了轮船本身一多半。机器的轰隆声特别大，火仓里的煤铲随时都在嚓嚓嚓地响。这条一年来专门行驶川江的轮船是特别设计制造的，和宜昌以下所有轮船不同地方，除了机器大、马力大而外，比如船尾的螺旋推进器，就有两部。舵也一样，主舵外还有两张比较小一点的辅舵。

轮船具备了这种非凡力量，才能够同那一泻千里、连屋大石头都能冲走的激流争个进退。它那刀刃般的尖船头斫进直冲下来的大浪，把浪劈成两片，让它怒吼着从船舷溜到船尾，汇合上被推进器搅将起来像野兽打滚的浪花，吵吵闹闹，一翻一滚，分向两边悬崖脚下碰去。

轮船本身只容得下为它工作的人员，即是从那个英国籍船主起，一直到洗船板的宁波籍水手。一百多位旅客，则全部挤在用钢绳绞绑在轮船左舷的另一艘比轮船还大、还长、还高，木头构造、铁皮包裹的两层仓船中间。

仓船的空间虽然尽量利用了，但头等客人到底在船头仓面上有一间不大的餐室。其中，摆有两张小小的方桌，十六张小小的骨牌凳。使人感到新奇而不同于一般餐室的，除了雪白浅绿两种油漆色彩外，还由于靠壁一具完全不是中国人家所有的食具橱，和食具橱上方所悬的一面金漆框子的玻砖镜。

名字叫餐室，其实除了每天三餐外，客人们几乎是不离开它的。两张小方桌也不空，除了用来吃饭外，还供给八个至十个旅客打麻雀牌。打麻雀牌的虽然额定每桌四个人，顶多还容许两个挨着轮子做梦的人，但这是一种流行的赌博，比什么纸牌都大方，比牌九、红黑宝又艺术些，但凡号称上等社会的人，无论男女老少，全爱好它，每逢一张牌桌旁边，总有几个看打牌的人和爱出主意的人。

头等旅客当中始终不打牌，偶尔在旁边看看也不感生兴趣的，只有两个人，一个就是周宏道。

周宏道自从蜀通开离宜昌以后，就有时松松地穿着一件条纹和服，站在仓船上挨近船头的栏杆边，眺望着两岸壁立入江的山峡，一面赞叹着山水雄奇，一面说道：“在这样地方来开山凿洞，修建一条铁路，真不容易呀！”

有些崖壁，从下望上去，好像连放脚的地方都没有。但看得见竟然有那么多光着上身、露出红得发黑的皮肤的人，趴在上面打石头，轮船经过时，不少的人放下手上东西，冲着轮船喊些什么。江风很大，把喊声吹得断断续续，没法听清楚。

“不是么？所以连詹天佑总工程师都说工程太难了。”宜昌铁路局一位办笔墨事情的尹希贤委员回答说。

“我们在东京时就料想到这种难工了。我们一直主张先修重庆到成都的铁路，就因为东大路平坦得多，费不了好多时候，钱也花得少些，股东们早一天看见铁路火车，再叫出钱也容易啦。”

尹委员抱着一根水烟袋。由于风大，吹不燃纸捻，只好把纸捻的火头凑在烟斗上，勉强咂了两袋；一面注意挖着烟丝道：“这是老话了。……如其材料好运的话……我们也赞成的……李总理就说过，哪个不想先从容易地方着手呢？”

“有了轮船，还不好运材料么？”

“轮船是去年才有的，就是这条蜀通。……你看，小得像什么！哪能同宜昌以下那些大轮船比！……内行人说，不中用，铁路上的材料不是钢便是铁，又大又重，这种轮船运不了。”

水面上迎着轮船驶下五六只大木船。只一只好像是专门载人的四仓茅篷船，一听见蜀通的汽哨，它们都掉了舵，让出水经的中心。同时看得出木船上人们的脸色是那么惊异，那么紧张。上水木船，几乎随时看得见。一溜串一溜串地傍着崖脚在走。——无例外地都凭着一条细竹纤，许多精赤条条的人在仅能容足的小径上，挽着竹纤的另一头，非常吃力地把它拉着走。

周宏道把那些上下水的木船瞥了一眼。想起前几年同苏星煌、尤铁民到日本去留学时，从成都到宜昌就是趁的木船。在重庆换的，还是一只挺大的盐船，舵工桡夫，说起来都比普通客货船强。但是在崆岭峡三珠石遇着风暴时候，几乎出了大事，精干的舵工首先面色如土，不住念着救苦救难观世音菩萨。不图数年之后的今天，川江里才仅仅有了一只用机器行动、不怕风险、不怕水险的蜀通轮船，不由浩然长叹一声：

“二十世纪维新时代，我们川江还有这么多的木船在行驶，怎不叫东西洋文明国家笑我们是顽固守旧的老大帝国哩！要是这条川汉铁路赶快修起了……”

啪！肩头上着人一拍。同时一个半川腔半京腔，听起来不大顺耳的声音，几乎是喊着在说：“怎么！宏道老兄又在拟具什么地方自治条陈么？”

当然这是老朋友葛寰中啦。还一定是和了三番下来做梦，才这么高兴。

其实葛寰中并非此刻因为和了三番才高兴，他自从涪州卸任，过班知府，到北京引见，在吏部——也就是两个月之后新官制颁布、改名的民政部，领到执照；并花了一笔不小的钻营费，钻得一封振贝子的八行，盘算回川之后，就不署缺，也可得到一桩阔差事。他近年以来，官运亨通，无往不利，倒是随时随地都在兴高采烈。也由于兴高采烈，所以他在汉口张美之巷泰安栈房里一头碰见多年不见面的周宏道，才忘记自己业经是四品黄堂加捐了二品顶戴的大人。而周宏道哩，虽然从日本留学回来，经邵明叔聘为绅班法政学堂教习，说起来是清品，但到底是一个没发变的教书匠。是别人，不过一揖之后，立谈数语，问问近况，借个故拱手告别，以后碰见了，点点头，也算尽了情谊。但他、葛寰中，就不这样势利。依然像在成都、像在东京碰头时候一样，一揖之后，便拉着手说个不了；不但拉去吃了两次馆子，还坚约结伴同行；还拨了一名跟班服侍他，给他打洗脸水，打被盖卷，提衣箱，提网篮，一路上使周宏道减少许多麻烦。

葛寰中只管脱略，只管不拘形迹，只管不拿官架子，但是也只有周宏道把他当成一个平常朋友，不是喊他寰中，就是称他老葛；其他的人，到底懂得一些官场规矩，尤其是县丞前程的尹希贤尹委员。

尹委员回头看见是葛寰中在说话，连忙亸下两手，把水烟袋尽量向屁股后面藏去。同时，侧过半边身子，在没有血华而又瘦削的脸上摆出一副笑容道：“太尊请站这里。又风凉，又好看风景。”

“都说三峡风景好，我却看腻了。……那里是什么？……哦！工人们！是在修铁路吗？”

“是的，是在修铁路，修铁路路基。”

“真是险工呀！”

“是的，太尊明鉴。”

“我在宜昌听见你们李总理说，路基打了不到一百里，钱已用了几百万两。若是打到夔府，现在筹集的一千几百万两便光了。将来铺铁路，买火车，用钱的地方尚多，这钱又从哪里来呢？”

尹委员官职太小，他怎配答应这种问题。好在葛太尊并不一定要他回答，他已经向他的老朋友周宏道说开了。

“我在北京时，几位同乡京官要递公呈，特特来找我出个名字。我当时颇费踌躇：若是为我个人名誉计，倒乐得出个名字。因为领衔反对盛杏荪铁路国有政策的，恰就是前年奏参庆亲王的四海传名御史荣县翰林赵尧生。这人，又是我的老上司周孝怀的老师，要讲渊源，认他做太老师也该的。然而从国家的体统上着想：盛杏荪是邮传部大臣，也就是旧官制的各部尚书中的一位。外面各省的总督、巡抚，转到京官，便是尚书、侍郎，也就是新官制的大臣、副大臣。赵尧生以御史资格，揭参他，反对他，都可以。为什么呢？因为御史就是言官，品级虽然不高，外放出来大也不过道台，寻常只是知府。可是我这个出钱捐的过班候补知府，既无言责，而竟出名反对部大臣，那成什么体统呢？这是一。那时，我已想到：川汉铁路自从光绪二十九年锡清弼制军奏准划归商办，光绪三十年又奏准随粮附加亩捐作为路款以来，好容易才筹集了一千四五百万两，距离七千万两的额子，还很远很远。路程哩，三千里，从宜昌直到成都。现在开工两年，路基尚未打到一百里，离夔府尚有五百多里。若只打到夔府，岂不还得五年多？再加上打隧道，架过山桥，直至铺铁路，走火车，有人说，起码也要九年。九年是从前估计修通全路三千里的时间，而今只这六百里的险工，便要九年。国家现正奋起图存之际，列强也正鹰瞵虎视之时，九年之久，不知要起多少变化，三年已经嫌多，何况九年！……”

他的大跟班张录已经从他头等仓房里，把真正吕宋出产的雪茄烟，连同一枚真蜜蜡烟嘴，一并给他找了来。雪茄烟头是切去了的，只等他拿过去，再就张录手上划燃的瑞典保险洋火一咂就成。

另一个小跟班何喜接踵走来。手上洋磁茶盘内是两杯由北京带出来的香片茶。

他等周宏道取了一杯后，把嘴一努道：“送给尹委员。另给我倒一杯来。也睁开眼睛瞧瞧啦，不管是几个人，总只两杯茶，是谁教你的？”

尹委员已经恭恭敬敬取茶在手，犹然谦逊着说：“大人请，大人请，卑职不大喝茶的！”

“老兄又在开顽笑了！”葛寰中像是被人搔着痒处似的呵呵大笑道：“我已再三说过，我们并无上司僚属干系，况且你老兄的差事又在湖北省，隔省更是不相管辖，为什么还闹这种称呼！”

他又向着周宏道笑说：“宏道，我们十几年的相知，你总明白我这个人，虽然在官场中混了这么久，我就是没有这些官场习气，有些人背后说我太不拿身份。老顽固们还更骂我是维新派，是一步一趋在学周孝怀周观察。只有你们的老朋友郝又三这位年轻人的话说得对。他说我葛寰中到底是读书种子，所以出污泥而不染。但他也说到我的毛病，就只名士气太重了点。……哈！哈！这年轻人，倒有一点眼力！”

两个人因就谈到郝又三，谈到他的父亲，当了四川省咨议局议员的郝达三，谈到郝达三的大小姐郝香芸的丈夫苏星煌。关于郝家情形，周宏道因为听过了两次，不感新奇。至于苏星煌，他只晓得他当了资政院议员。因就问葛寰中这次在北京可曾会见过。

“岂只会见。他夫妇还请我在他们舍饭寺胡同家里，吃了一顿绝好的四川菜饭哩！一样宫保鸡丁，一样豆瓣鲢鱼，还是香芸亲自动手做的。我从前只晓得这位贤侄女虽是女学生，针黹尚好，得过我们郝大嫂的传授。但还料不到能够做菜，而且做得那样好法！无怪你的这位老朋友苏星煌时常当着人自夸妻命好。哈！哈！妻命倒好，只怕我们苏兄的耳朵要出毛病！……”

“耳朵出毛病？”周宏道惊异地问。

“[image: alt]
 耳朵，不就是毛病么？”

这下，连尹希贤委员都笑出声来。当着太尊大人大笑出声，在尹委员还不习惯。连忙一手执茶杯，一手扔撇在背后提着水烟袋，趁太尊不注意，轻轻几步便溜回仓房去了。

“我们不要笑[image: alt]
 耳朵。当今在政治舞台上活跃的人，有几个的耳朵不[image: alt]
 ？苏星煌的耳朵要能早点[image: alt]
 的话，我相信他的前程更会远大一些。这征兆，我从他夫妇争论到铁路国有政策上就看出了。”

“怎么争论的？这倒要听听。唉！中国到底有进步，连一个不出闺房的妇女也懂得国家大事，日本的妇女还没这样文明哩！”

何喜又拿着洋磁盘来把两只空茶杯收了去。并说：“张大爷请示，今天开午饭，除了带的路菜，还要不要添菜？”

“船上厨房能够添菜么？”

“张大爷问过了，说，就只没有小菜和虾子，要添哩，有鸡，有肉，有咸鱼。”

“那么，添一样鸡，一样咸鱼。怎么做法，凭厨子去，只要好吃。……还有，开饭时，多摆一份碗筷，请尹委员一道吃，先去打个招呼罢！”

而后浓浓喷了口青烟，才接着说：“这不是文明，也不算进步，只能说是我们的国粹。难道你忘记了前头的慈禧太后，当今的隆裕太后，不都是垂帘听政的女王么？”

“上有女王，下必有女臣。我国官场中间，并未听见有巾帼而冠服者，这又如何以说之呢？”

“你真是书呆子呀！女臣女官怎么没有，只是不露面罢咧。然而提携于怀抱之间，操纵于床第之上，说起来不露面比露面的还强，也就是我说的要登政治舞台活跃的人，耳朵必[image: alt]
 的道理！也就因为我们中国女王当政，余风所及，许多妇女委实也懂得国家大事。即以郝香芸来说，你听她对盛杏荪和载泽、泽公爷所主张的借款政策是抱的怎么样的见解！……”

眼睛笑成了三角形，白白的四方脸上一下子露出了许多平常不大看得出的皱纹，上唇上剪短的墨黑八字须不惟簇挤成为一个又粗又大的一字，而且这个一字还是活动的。看来，葛寰中对于苏夫人郝香芸女士的话，是感到了无穷兴趣的。

“她说，借外债并不是什么坏事。翻过来说，还是一桩救亡图存的妙策。她说，借外债来修铁路，开煤铁矿，振兴实业，办学堂，练陆海军，做这些有益事情固然值得赞成，即使借来胡花乱用，今天修花园，明天造宫苑，都比不借的好。只要外国人肯借给我们，我们就应该放开手地借。我们怕的，倒只是那些强国们一旦聪明起来，一个钱不肯借，那就糟了。趁着而今强国们还不太聪明，我们如其办得到每月向英、法、德、俄、美、奥、意、日八大强国借一笔大款，我们中国不但可永免瓜分之祸，甚至还富强起来，超英、法、德、俄、美、奥、意、日而上之，也不是办不到的事。”

周宏道听得出神，不由收敛起脸上的微笑，道：“真是奇论，一定有借债救国的道理的。”

“当然有啰！说出来很简单。她有一个比喻说，从前成都有一家洋广杂货铺，本钱不大，生意也坏，欠了一屁股两肋巴的债。到了某年的除夕，在出天方之前，坐了一铺子债主，都逼着掌柜要钱。掌柜是个老好人，最初还只是作揖磕头，要求大家宽限到明年端阳节。后来，被逼不过，端出一碗合好了鸦片烟的烧酒，慷慨激昂地向债主们表白：他的生意做坏了，并不是他存心不良，而是由于水客骗了账，徒弟伙计弄了手脚所致。而今哩，货光了，钱完了，他对不住大家，只好当着众人，服下这碗毒药，下一世变牛变马，挨家挨户来还债。不过遗下的父母妻子，老的老了，小的还小，无以为生，债主们总得打个主意，叫他们活下去才对。当然，债主们都有一个算盘，怎么能让他去寻死？因而不特不再逼他要钱，大家还商量着再借出一笔像样的本钱给他，后来的话，不必细讲了。她就凭了这个实例来说明我们中国如其广借外债，越借得多，债权国为了它们的利益，它们总不会要中国灭亡的。不过这外债却不能只向一个强国去借，必须向八强借。甚至于像比利时、荷兰、西班牙、葡萄牙这些二等强国，只要他们肯借给我们，我们都应该借。她说，这不叫债多不愁，实在是鬼多了便害不死人。……”

这一下，周宏道的眼睛也不能不变成三角形了，虽然他的眼睛生来就比葛寰中的小，而且是单眼皮。不特此也，还忘形地拍着巴掌，把两只宽博的衣袖在江风中扇动得像两只老鹰翅膀。同时，摇晃着一颗光头赞叹道：“好绝了！好绝了！这种不同凡响的清词妙论，真可打一百分！”

“你赞成她的命意吗？”

“当然赞成！并且五体投地地赞成！不过……不过这种话作为闲谈可也，设若在公共场合讲演起来……嗯！似乎有点不便罢？”

“哈！哈！正和你的话相反，我倒非常惋惜郝大小姐没有在公共场合讲演，或是写成文章投到报上去登载。不然的话，湖南藩台这个缺，即令她丈夫还没资格承当，也断乎不会落在郑孝胥的头上！……”

“葛太尊！葛太尊！该你当庄了。请来收你的梦钱！”一片声从餐室里传出。

另一个声音：“嚯！这场梦做得好啦！光梦钱就得了九块六！”

二

“拟具地方自治条陈”，是葛寰中一句开顽笑的话。但邵明叔在东京聘请周宏道和董修武两人时，的确说清楚过，要董修武教财政学，要周宏道教地方自治。董修武学的是财政。只管说课本是日本课本，材料是西洋材料，但学理是共通的，只要懂得了共通学理，那就很容易加入一些中国方面的东西，改成中国财政学讲义。惟有地方自治一门，便不同啦。在日本学堂里，还没有列为专门课程，因此也没有成套的讲义。在中国，更是从古以来，没听过什么叫地方自治。中国书上只说过治法治人，颠倒过来，勉强可以说作法治人治。但是邵明叔说，地方自治在目前中国已是一种必须推行的新政。以四川而言，好多州县都已奉到布政司札子，叫从速设立地方自治局。局是设立了，粉底黑字的吊牌也挂上了，委员、司事、稽查、文书、各员工，应聘的已由地方官用照会从绅粮中聘定了，应雇用的，也由委员把一些私人安置下来了，万事齐备，就只不晓得该办些什么事。绅班法政学堂应该来解决这个悬案，开这一门课程。课程是崭新的，教习也应该是崭新的。中国的新政既是一切从日本整套整套地搬过来，那么，从日本留学生中来物色教习，更属事理之当然。不过那么多在日本学法政的同乡，愿教这门课程的偏偏没有人。恰逢周宏道把日本料理吃伤了，想及时回四川来捞件事情干，又经董修武他们几个人的怂恿，他遂慨然承当来教这门又时兴又紧要的课程。

既是承诺得很强勉，心里因就存了一个疙瘩，偏偏董修武又要在上海勾留，叫他一个人先回川，没人作个商量，不晓得这门又时兴又紧要的课程，到底从什么地方下手，心里疙瘩越来越大。在汉口，偶尔和葛寰中谈到这上头。葛寰中毫不思索地随口便给他指出了一条捷径：“这有什么为难地方！只把你所晓得的何者叫地方，何者叫自治，大约你那些法政书上总不少罢？搜罗搜罗，先写一篇包罗万象的绪言。而后尽量把日本各地方实施的章程条例，一章一节一款一目，不厌其详地抄他一本，岂不就编成一部空前绝后的讲义了？”“不加一些中国材料吗？”“何必哩！既曰新政，就用不着中国的那些腐败材料了。告诉你，我几年前在成都教警察学堂，后来在巡警教练所上讲堂时，便是这样干的。我那时比你老火得多。因为我在日本才住了几个月，连帽辫子都没剪过，当然不懂日本语文。所凭的仅只薄薄一本翻译东西，得亏在日本看了些，凑合起来，居然言之成理。你是老留学，真资格，又有那么多日文书，还怕不一鸣惊人么？”

对！就这么办！周宏道在离汉口之前，就翻出一些教科书，一面参考，一面编著。到宜昌等蜀通轮船时，便拿出几章向葛寰中请教。葛寰中皱起眉头，看了遍道：“当然可以。”但一转瞬，又笑了起来说：“据我看，还是改写一下的好。不然，人家会说这不是讲义，倒像拟具备呈的地方自治条陈。”

就由于“地方自治条陈”这句顽笑话，害得周宏道一上蜀通仓船便取出墨盒白纸，埋头改写起他的讲义。只在休息脑筋时，才走到前头栏杆边来欣赏一下江山胜景。

下午，五月间已经灼人的太阳，由于河道弯环，时时射进仓房，时时晃着眼睛，周宏道正觉烦躁写不下去，碰巧尹希贤从房门边伸头向里面看了一眼。

“周先生当真在草拟条陈，好热心！”

“不是条陈，”周宏道一面收拾笔墨和洋装书，“是讲义，准备上讲堂用的。……现在不写了，请坐，请坐。”

仓房太窄逼，两张铺位外，仅一张小几，两张小独凳。

“写讲义，那是顶费脑筋的事，我兄弟进过传习所……”

话就这样开了头。周先生是学界中人，并且态度谦和，样子又那么浑厚，尹委员也就随便起来。说话的声音放大了，说话的内容广泛了。尹委员是在宜昌铁路局办笔墨事情的，当然啰，思不出其位，说不到几句，自然而然川汉铁路收归国有的经过，便滔滔滚滚从他舌头上流了出来。

“头一道上谕也是由成都总公司转来。不晓得什么原故，反而落在第二道上谕之后。所以我们李总理开头只是有点诧异。向我们说，邮传部奏请把川汉、粤汉两条铁路都划为干线，干线由国家所有，由国家拿钱来修。现在国家正穷得不得开交，光是每年的庚子赔款，已很不容易拿出来，年年都在交涉延期，却不知又哪来的钱修铁路。第二天……硬是第二天，四月初六日的头一道上谕转到了。这一下，李总理才恍然大悟，原来邮传部、度支部老早就向英、美、德、法四国银行交涉了一千万英镑，并向日本横滨银行交涉了一千万日元的大借款。有了钱，才把两条铁路收回去，由国家来修。李总理焦愁起来了。他向我们说，宜夔路已经开工这么久了，局内局外连打路基的石工在内，差不多十多万人。现在不要我们商办的川汉铁路公司来修，别的不说，只这十几二十万员工，怎么安顿？邮传部光说铁路收归国有，由国家拿钱来修，却又没说明白，目前已经动了工，像我们这段宜夔路，到底该怎样办？还是停工不修，等部里派人来办了移交后再修呢？还是仍由我们继续修下去，直到办移交时再停工？……这已经使人作难了。李总理还又想到，我们局里招聘了那么多工程师、副工程师，还有由唐山、由成都的铁道学堂，远至上海的南洋公学调来的大批学生，在工程上搞的搞测量，搞的搞绘图，若其铁路真由国家来修，那没话说，这般人都有用场，当然留下。然而怕的就是外国人来修。李总理叹息说，外国人一来，面目一定全非！首先就有他们的办法，他们的人员。那些工人和局内局外一些小员司，或者可以原班留下。但工程上的工程师，局内外知县班子以上的人员，恐就所留无几！即使留下，那也必须处处仰外国人的鼻息！若能像目前海关和邮政局的情形，还不算坏，设若像京奉铁路，那便糟了！据李总理推敲起来，既然铁路经费是向外国银行借来，数目又那么大，拿我国借款成例来说，要是没有加倍的抵押，像我们目前这样的穷国，那般抱着算盘睡觉，成日在钱孔中间打滚的外国商人们，肯一下就借出那么大的几笔款子来么？抵押准定有的。以什么东西作抵押，外国人才乐意接受呢？京奉路便是前例。李总理说，从前的沪杭甬也一样。那便是川汉铁路的路权和沿线两畔一百里以内的矿藏开垦权了。这些权利的丧失还在其次，目前最重要的，仍是这十几二十万员工的安置要紧。如其人心不稳，其中品类又那么杂，万一发生点什么事情，这个罪名到底该谁来担？宜昌府和东湖县吗？还是我们宜昌川汉铁路局？看来，两方面都说不脱。宜昌府东湖县是地方官，他们有地方安宁与否的干系。我们铁路局虽是居于客位，但我们员工人数，比宜昌人口多几倍，地方安宁与否，全要看我们的人心如何。如其工程上出了事情，地方又怎能安宁？何况宜昌本来就是商埠，就是五方杂处的所在，教堂又多，洋行又多，洋人也不少。所以地方安宁与否，又牵连到了华洋交涉。宜昌又是外国兵船囤驻码头，上上下下全是英国公司、日本公司的轮船，一旦出了事，不说外国兵船立刻可以开火，就外国兵也可朝发夕至。李总理说的话真对，他说，我们是极弱国家，我们现在还敢无端来惹是非吗？设若动了交涉，我同宜昌府东湖县还有宜昌镇台，不用说丢官丢命，就是宜昌百姓和我们局上工程上的几百员工，没一个人脱得了干系！……唉！周先生，你莫以为目前官好做，事好办，不说府县镇台这些正印官员，和我们李总理这位传胪出身，四品京堂，他们是一天到晚忧愁得茶不思，饭不想。就我这个区区小委员，因为办的是笔墨上的事，李总理有什么机要公事交办，不能不向我们文牍上几位同寅把事情首尾、事情利害说清楚，我们比全局同人都知道得多些，并且早些，所以也是好几夜睡不着觉！唉！铁路国有政策，在上谕上倒说得头头是道，就只不明白下情，害死人啦！”

周宏道拿手把额脑一拍道：“哦！原来关系这么大啊！我在上海虽然听见几位同乡人在说：这下好啰，川汉铁路划归国家来修，大约要不了三五年，我们就可以从汉口趁火车一直回到成都了！却不想还没开幕就发生了这么多困难！得亏你现在告诉我，也使我增长一回知识。但这些事为什么在汉口时，反而不晓得呢？”

他撑起一双单眼皮小眼睛，视而无睹地回想在汉口遇见些什么人，谈过些什么话，到底说到铁路事情没有。恍恍惚惚记得从没听见有人说到。或者有人不经意地说了两句，而他那时正以全副精神在思考他课程上的事情，及至着手抄书编纂讲义，那更是充耳无闻了。

“现在你们铁路局是怎么一个情形？人心不是已经惶惶了么？”

“还不！我刚才说的那些事情，局外人和工程上的人全不知道。就局内，也只少数，很少数几个人才晓得。李总理再三吩咐过我们，不准泄漏一言半语。我们也知道干系太大，怎么敢随便向人说呢？”

“你现在不是对我说了，还说得那么详细？就不怕你们李总理知道吗？”

“是，是……然而……”尹委员登时感到一种蹐跼。他没有想到看样子并不像葛太尊那么锋利的周先生，居然会挑起眼来。他之所以要把事情经过，原原本本向一个生人讲出来的意思，仅只想表白一下，他虽是一个区区小委员，因为参预了机要，他的地位便比一般知县班子以上的同寅都高，总理之外，大约就要数他了。他上蜀通仓船以来，举眼一看，凡坐头等舱位的，哪怕就是那几个做生意的人，一问起来，都是大商豪贾，和官场来往的无非是观察太尊之流；连那个天顺祥二管事，本身便捐有一个二府同知职衔。就中只有一个学界朋友周宏道，既无功名，可以和各界拉平，而又和易近人，看来世故尚浅，很可以向他倾吐一番，以显示自己重要。他此刻当然不能用真情实话来挽救自己了。只好结结讷讷旋想旋说：

“然而……是这样，首先你周先生不是外人。……不是，不是，我说错了！是外人！……是局外人！知不知道这件事，全无干系。难道你周先生还能跑回宜昌，把这番紧要言语散布出去吗？不能的！……再而……再而哩，我推测得到，这件事在宜昌以外地方，哪个不知道？一定知道。你想嘛，我们局里的文电，大多由成都总公司转来，全成都应当早知道了。你不信，后天到了重庆，你周先生只要长起耳朵一打听……”

三

蜀通和它所带的仓船在万县城对岸陈家坝水流较为缓慢的地方下锚泊稳之时，太阳已经西下。虽在晴天，而又当阴历五月，天气却那么凉爽。有人说，今年有闰六月，现在的五月等于常年的四月，还不是热的时候。轮船吃水较深，陈家坝没有码头——从宜昌起直到重庆，只有木船码头，没有轮船码头。停船地方距岸尚有十几丈远，傍晚时江风习习，当然更不觉热。

葛寰中穿好了一件玉色接绸衫，外罩一件一裹圆的深蓝实地纱袍子，系上玉扣丝板带。袍子的款式裁缝得很好，腰肢上扎了两道宽褶，一下子就显得细腰之下摆衩撒开，很像一把刚收起的统伞，所以这种袍子又叫作一口钟。上身还罩了件小巧精致的元青铁线纱马褂，脚上一双在北京买的，薄粉底双梁青缎官靴，手上拿着一柄檀香骨子折扇，一面写的字，一面画的画，不消说皆出自戴纱帽的名家手笔。

周宏道看他打扮齐楚，像是要走了的样子，才说：“怎么，不戴上缨帽吗？”

“不！”他指着头上那顶、也是在北京买的纱瓜皮帽道：“本来不是正经拜会，只戴小帽，这叫作便装。若像在宜昌那样打扮，头上缨帽翎顶，腰上是忠孝带、槟榔荷包、眼镜盒、表褡裢、扇插子等全套行头，那叫行装。穿行装便须按品级坐四人轿。现在去拜会老陆，一则是老同寅，用不着以官礼相见；再则我已经过了班，他还是知县，到底我比他大，若以官场体统而论，该他来禀见我，我怎能穿起品级行装去拜会他呢？还有，我之要拜会老陆，是临时想起，事前没有打电报通知他，此刻也来不及先派人拿名帖去。那么，从这里坐划子到那边码头，可想而知，码头上只有应差的小轿可坐。若我穿了品级行装去，请想，戴着单眼花翎、粉红顶子的大员坐着一乘对班小轿，抬到万县衙门。这，不但失了我的官体，也叫老陆难过，还疑心我有意和他下不去哩。我并非闹官派，这中间确有分寸，稍不留心，便会弄出笑话来的。”

周宏道笑道：“啧！啧！啧！中国的官，要能把这种心思用在事业上，岂不比专讲排场的好！”

“谁用心思来！不过多少年的习惯，已经成为自然了。告诉你，自从庚子年后，许多制度业经日趋简易，就拿现在的衣服说，从内面的汗衣直到外面的马褂，都已带上了高领。二十年前么，衣服是不作兴带高领的，像我们做官的人，即使便衣，也必在袍子上另外披一件领架，带一条品蓝缎子做的硬圆领子。不然，就不成为体统。……”

张录在仓房门口说：“划子已经雇好了。”

“好！就走！趁着黄昏，还不须打火把。”

周宏道随着走到外面一看，果如天顺祥二管事在吃饭时所说：仓船四周全系满了小船。略为数了一下，总有二十只左右，往来于万县城的大小划子还在外。

小船上已经灯火辉煌，并且热闹得像赶场一样。仓船和蜀通轮船上的人，除了坐划子过万县城去的外，好像都倾倒在小船上。有去吃酒的，吃茶的，吃面点的。也有去买茶食和零碎东西的。依然有载着年轻姑娘，一个短衣男子弹着三弦，另一个短衣男子在向吃酒、吃茶客人嘶哑喊道：“听唱不？一百钱两折！”同时拿一把大折扇递过去的所谓花船。周宏道在去日本那年，木船经过万县、夔府，也曾买过唱。他知道扇子上写的是曲子名字。并且记得他自己点了折《哭五更》，说是要唱全哩，须作为两折。唱的那个姑娘还年轻，问年纪，说是十五岁，其实不止，大约有二十多岁；铅粉搽了一脸，两颊上的胭脂红得像血，巴在铅粉上，又像两块膏药；毕竟由于年轻，看起来觉得娟秀，如其不是包的青纱帕，穿的蓝布衫，而梳上高髻，穿上和服，实在比他那个东京贷家女儿春田花子还动人一些。那时，曾问过名字，可惜记不清楚了，不知是张幺妹吗，何幺妹？那时，也曾捏手捏脚问过她：肯不肯过档？回说：“人家只卖口不卖身的。”其实是在开顽笑，她哪会看不出来呢？一个道貌崖崖的苏星煌，已够令人生畏，何况旁边还坐了个凶神恶煞的尤铁民。

“太阳出来一点儿红，学生奴的哥，哎唉哟！……”一只花船上唱起来了。

他大吃一惊，嘶哑的声音，不圆熟的调门，岂不就是几年前唱《哭五更》的那个自称才十五岁的姑娘？他正想奔到下仓觌面去看个清楚，别一只花船上恰也唱了起来：

“一呀杯子酒，想起奴情人！……”

完全一样！嘶哑的声音，不圆熟的调门，几乎没有差别！想来人只管不同，一批过了，一批顶上，既然声音调门老一样，那么，你问年纪，还不永远是才十五岁？你看打扮，还不永远是铅粉壳上再巴两块红膏药？虽然你也找得着张幺妹、何幺妹，万县码头只这么大，每天晚上到花船上来卖唱的，总不过几十人，姓张姓何的当然不少，幺妹更几乎是个通名，但是当年的那个幺妹，安知不早已改了行？不早已嫁了人？说不定已经儿女绕膝了。即令你无意间找着真是她这个人，仅只多年前开了一句顽笑，你记得她，她每夜要同多少过路客伙开顽笑，难道你给过她什么特别好处，她能死记住你这个平平常常的过客？何况你这时穿了身和服，连帽瓣子都没有，活像一个东洋人，你敢去胡闹？

是呀！他，周宏道，不只服装异众，而且在蜀通的仓船上，谁不晓得他是学界中人，四川省绅班法政学堂教习？教习者，人师也！人师是应该行端表正的，不比在日本是个学生。虽然现在已是维新时代，过上海时，听人说过，学界中人也有叫条子，吃花酒的。但那是上海。上海风气开通得早，据说四川还是十几年前那种闭塞样子。老顽固还很多，女学生走在街上看见有趣事情，不当心开口笑一笑，立刻就谣言蜂起。在这种不开通、不文明的地方，身当人师的人，哪敢不慎独？

啊！真果是独！全个仓船，至少也可以说是仓船的上层，简直只有他一个人！几个巨商豪贾和几个有顶戴的人，都雇着三片桨的划子过万县城去了。天顺祥二管事也放下身份，穿了身花洋布汗衣裤，打扮得像平常人样，怂恿尹希贤也脱去长衫，学他的样子把一条发辫盘在额脑上；两个人鬼鬼祟祟地就溜上小船。看样子，两个家伙绝不是去干什么好事的。因为那只小船不卖茶，不卖酒，不卖别样东西，也没有胡琴三弦音声，篷底下有仓门，门上悬有布帘，而且两个人钻进篷底不久，那船便悄悄密密向陈家坝岸边荡去。夜色很黑，不知是放乎中流呢？还是藏舟芦底？

周宏道忽然想到尹希贤说过：“目前鸦片烟只管在严禁，但大家都是老瘾，哪能一时戒得干净？尤其在四川，到处都有办法可想，只要掩得过耳目，也就可以了！”

“原来两个瘾哥是想办法去了！”他笑了笑。

回到仓房，从网篮里把洋蜡取出，划洋火点燃。烛光一下就照见摊在小几上的讲义稿子。是改写的一章，葛寰中看过说：“满用得。只是日本式的文句微嫌多了点。”但又接着说：“不要再改，必这样，也才显得你的资格老。那些二四先生们有意模仿，还没这样天然哩。并且将来也可使那般老爷学生们相信这些话绝非你的杜撰，确确实实是日本人说的，即令有些不对，他们也不敢哼一声的。”

这更给了他勇气。便一屁股坐下，拔出笔，展开纸，翻出日文书，又专心一志，东一段，西一段地抄写起来。

抄得如此专心，以致葛寰中沉重的脚步走进仓房，才使他警觉过来。

“回来得早啦！”

“并不早。城里已快打了二更锣了。”

仓房真小，四个人挤在一处，简直不能回旋。

“何喜把洗脸水舀到餐室去。宏道，我们到餐室去坐一会，让他们好收拾。”他由张录帮着，从头到脚换了一身，脱下的衣帽丢满了两张铺，地上还摆了几篓子东西，大概是陆知县送的。

“等我点一枝洋蜡去。”

“用不着，有灯。是洋油灯，很亮。”

餐室里果已点了一盏样子很别致的保险灯。大约因为客人们已有回船来的，茶房才点上了。

葛寰中唏哩唿噜洗过脸，光穿一件纺绸汗衣，咂着雪茄烟笑道：“城里气候真不同。尤其是在老陆的签押房，不住出毛毛汗。因为老陆怕风，三面的窗子全关上了，我又不便叫人打开，受累之极！”

原来陆知县在成都强勉戒脱烟瘾之后，身体越来越坏。宝丰票号大管事是山西太谷县人，便介绍给他一样大补药，是太谷特产，叫龟灵集。据说有吉林野葠，有关东鹿茸，而最珍贵的，惟有山西省才有的叫万年碧血。这药，口口相传是古战场地下沉淀凝结成块的人血。这药，既补气血，又补元阳，为鸦片烟瘾戒后培养身体的圣药。票号朋友真不骗人，陆知县才照仿单服了两天，不但鸦片烟戒后最可怕的遗精病症一下子治好；同时精神焕发，食欲顿开，光在早晨起床后，便非复一碗燕窝可以顶事，而晚间就寝前，还得吃一碗家乡特制点心煮饵块和一汤碗燉鸡汤。不想接署万县县缺以来，情形就变了。首先容易感染伤风，其次是咳嗽，咳到咽喉发紧，咳到喘气。一个高明医生说，父母大老爷身体过于虚弱，加以公务繁剧，气血两亏，仍宜重用补药。另一个高明医生却以为既有外感，理宜暂停补药，龟灵集尤不可常服，常服则阳亢，阳气外浮，真阴内亏，恐怕还会引起其他病症。两位医生的话都有道理，听谁的是呢？经太太、姨太太、大少爷、大少奶奶、大舅老爷、二舅老爷，还有什么姑老爷、姑少爷、表老爷、表少爷一伙最有关系的好人，商量又商量，还是听信头一位高明医生的话为是。因为陆知县身体虚弱，公务繁剧，尽人而知，并非设想。因此，龟灵集加倍服用，葠芪术水药，天王补心丸丸药，也不断给陆知县灌下去。灌得陆知县寝不安席，食不甘味，天气越热，越是畏风怯冷。甚至像葛寰中这样亲密同寅，现又正在风头上的老朋友，路过县城，纡尊降贵来拜会主人，无论为公为私，当主人的难道不该欢天喜地来迎入内室？难道不该欢天喜地叫官厨房赶办一台夜消，叫小厨房精备几色小菜，把家乡的重升酒拿出，缓斟低酌，借以谈心到三更时分，亲送上船，握手依依而别？就由于病体难支，精神疲惫，主人只好再三道歉，客人也因禁不住毛毛汗出得不止，只好再三安慰而后坐上陆知县大轿，由陆知县的门稿大爷、签稿二爷，率领一伙壮班差役，排成对子，火把灯笼送到码头。本来还要替主人直送上船，并派两只红船到蜀通旁边来巡更守夜的，是葛寰中再三不答应，几乎生了气说：“你们一定要这样干，那是替你们贵上大老爷得罪了我。回去问问你们贵上大老爷，就知道我历来讨厌这些臭排场的。”这才免了。

葛寰中连连摇头说道：“看这位寅翁的病况，只怕等不及我回省禀到，这万县就要迎接新官了。”接着又叹了一声：“我们这位寅翁的官运，也实在欠亨！说起他来，不特和王采臣是同乡，并且是乡试同年。他大挑到四川的时候，王采臣也以知县外放。到而今差不多近二十年，他差缺虽未断过，到底还是一个知县。而王采臣哩，居然闹到护理四川总督。新学家不信命运，然而遇着这样的事，除了命运，又有什么好说呢？”

从窗户间已听不见河下那些嘶哑而不圆熟的女歌声。大约二更锣真个响过，花船都已开到县城那岸。卖酒卖茶的船一定还在，因为回到仓船上的旅客还不多，偶尔尚传来了几声五魁八马。

葛寰中把烟灰弹了弹，又站起来走了两步，接着说道：“听老陆讲起来，王采臣的运气也不算佳！才摸着总督的关防，还没摸热，就碰着了铁路国有政策。……嗨！宏道，正要告诉你，成都的绅士们已经闹起来了！……老陆得到省信，说，带头闹起的，是咨议局议绅们，其次是川汉铁路公司董事局的绅董，和一般铁路公司驻省股东代表等，借口说收回川汉铁路，是违反了先皇帝的谕旨。又说，照法律讲，这种大事不经资政院会议，不经咨议局同意，是不生效的。……宏道，你是专门学法政的，依你看呢？”

“现在还不能判断，因为收回商办铁路，把铁路作为国有政策的上谕，我没看见，只凭尹委员说了个大概，也不清楚……”

“啊！说到尹希贤这人倒还能干。老半天没见他，哪里去了？找他来问问宜昌铁路局情形。有些话，李瑶琴不肯说，他当僚属的人，不用避忌，准可以说的。……何喜！去找尹委员！”

“不用找！找也找不着。我看见他同天顺祥那位仁兄坐小船走了。”周宏道迟疑了一下，才又笑着说道：“要回来的。或许还有一会儿。……请你说下去，成都那面，闹得利害不？”

“就是闹得利害啰！老陆说，已经开过几场会，每场都是几百人。甚至成群结队步行到南院上，要求王采臣不要奉旨查账。又要求王采臣出面奏参盛宣怀、端方……”

“端方？这人好像还有名望，也是个新派，怎么牵连到铁路国有上去了？”

“我也是才晓得的，端午桥放了川汉、粤汉铁路督办大臣了。我在京时，听见他拿出几十万元在钻门路，我以为他想开复总督缺哩。恰巧赵次珊调任东三省总督，让出了四川总督的缺，要逐鹿，正是时候。却未料到他才钻得了这么一个差使！当然，盛杏荪要借重他，也有之。这人，委实是个新派。从前五大臣奉旨出洋考察宪政，被革命党吴樾在北京车站一颗炸弹，人没炸着，五大臣的名声却炸出来了。端午桥便是其中之一。他以新派起家，做到直隶总督，却也以新派出拐，把总督弄丢了不算，还几乎弄到斫头。”

“哦！是了，想起来了，就是前年的事。日本报纸上大登而特登过的。某家新闻还特别作了篇时评，指名批评隆裕太后顽固专制，没有丝毫新脑筋哩。批评说，在慈禧太后光绪皇帝出殡的仪仗跟前派人照个像，本是文明国家的寻常事，就以专制帝国的俄罗斯来说，像举行这种大典时，岂独听凭臣民照相，甚至还准许翻印在新闻纸上，或者翻印成为画幅，让大家买去作为纪念品。为何正在效法东西洋文明君宪的大清国政府却还这等顽固，而把这种文明举措，认为对君上的大不敬，仍然牢抱着中国数千年腐败透顶，不值文明人之一笑的制度，来加人以不赦之罪？直隶总督端方幸为满洲亲贵，方得仅仅被处以撤职永不叙用。像这样专制守旧的措施，怎不叫文明国人为之齿冷？批评得很毒辣，却也深深博得了几千中国留学生的称赞，认为像这样事情，真个太不文明。不特专制守旧，简直是野蛮人也干不出的。端方虽丢了官，反而得了好名声……”

葛寰中眨着眼睛，从保险灯光中，看得出他对端方的故事，好像别有见解似的。周宏道只好把未说完的话忍在喉咙里，张着一张大口待他说。

“日本人的话，对固然对，”葛寰中果然接着话头说了起来：“但也不尽对。因为我们中国毕竟还是君主专制政体，人君至尊无上，你无故冒犯了宸严，当然就蒙了大不敬的重罪。日本人只晓得菲薄别国的不对，他们却忘记了日本宪法就明明载着：日本天皇神圣不可侵犯。我们且不理落这些。即以端午桥派人照相一事来说，我们不妨承认在奉安大典中间，派人照几张相，是文明举动。但端午桥身为直隶总督，又到过欧洲考察过，难道不知道在人君面前照相，是中国历来所无？中国人君的御容，管他在生或死后，你不得到俞允，怎么可以随便拍照？无论如何说法，端午桥在派人照相之前，应该顾到中国的体统，必先具折奏明方对。即使具奏不及，也应该请内大臣面奏明白，这样，才叫作识大体。端午桥之所以弄到不识大体，大约就在过于趋新！……而今，起复了，偏偏开张不利，尚没出京，便遭到我们四川人——不，只能说是成都绅士的反对，这还不是命运攸关吗？”

“依你看，成都绅士为什么要反对？”

“那还不明白吗？即是说，这种大事，为什么事前不拿来同我们商量一下？既然不先商量，便不许你独行独断，我们就要反对。这道理，多浅显。总而言之，自从咨议局开办以来，绅权是大大伸张了，国家的事，地方的事，无大无小，都要过问的。”

“那么，也只是闹一闹就完了。”

“当然啰！”葛寰中斩钉截铁地说。同时，从何喜手上接过一枝已经只剩半截的雪茄烟，一面咂，一面接着道：“也有点奇怪。为什么老陆已接到省信好几天，我在宜昌还没听见李瑶琴谈起？你在尹委员口里，可曾听说成都开会的事情没有？……也没有！……嗯！说不定风潮已是过去了。本来，四川人也是只有五分钟热度的，也是一盘散沙的，何况外债已经借定，中国政府可以失信于人民，怎能失信于外国呢？”


第二章　保路同志会成立了

一

楚用、王文炳和另一个同学彭家骐到底来迟了一步，才走入纯阳观的南口，人众已拥挤起来。

彭家骐矮一点，身体却壮，气力也大，在学堂里顶拳头，比腕劲，是十条好汉中的第二条。当下便挺身上前，并向两人说：“随定我来！”

人多，看来各色各样的人都有；学生和做手艺的年轻人，好像更要多些。都朝一个方向在走。一条不很宽的三倒拐街变成了人的河流。

彭家骐领头，口里喊着：“得罪一下！得罪一下！”两膀不客气地把在前头缓步而行的人使劲推向两边，他常看坝坝戏，挤惯台口，懂得在人流中找路的妙窍。楚用、王文炳也是十条好汉中的两条，虽然气力小点，倒也跟得上。

但是一到岳府街的铁路公司，还在三倒拐街的北口，人流就堵住了。前面是岳府的影壁。岳公爷府第自从捐出来作为川汉铁路公司，内部改修了一下，而一道又厚、又宽、又高的砖砌影壁，还原封保存。影壁内七八丈见方的空地也站满了人。

影壁东西的街面也窄。由西头来的人比由东头来的多。彭家骐三人觑了个便，从三倒拐北口奋力挤出，转到影壁之东的岳府街上，再改正方向，斜斜地直向铁路公司大门拥去。

人是那样多，全都拥在大门跟前，简直像戏场。

看看离大门只有丈把远了，人拥得像堵墙，若不拼命，这墙是很难穿过。彭家骐身上的蓝布长衫业已皱成一团，肩头和拖着一条粗发辫的背心全是汗。

他无目的地骂了一声道：“妈哟！这哪儿像是开会！”

楚用也满面大汗，说道：“不进去了，这们挤法，真要命！”

王文炳拿手巾把额头一抹，又把朝下坠的近视眼镜向上扶了扶，喘着气道：“不挤进去，不行！”

楚用道：“外面都这们挤，里头一定插不下脚了！”

一派狼嚎似的声音忽然从大门内的深处传出来。

“又有人在哭！……好多人在哭呀！……为啥又要哭？……出了啥子事罢？……”

人墙登时活动起来。很多人都在向后退，有一些竟车转了身，大抵是街坊上伙着挤来看热闹的本分人。

大门口有几个穿长衫的人，忽从人头上涌出半身，大概站在什么高处，挥着两手，张开口，连连向那些拥挤着又想前进又想后退的人众嘶声叫喊：“都请进去……进去嘛！……进去啰！……成立保路同志会……保路同志会！……热心人都该参加！……该参加……都是热心人！……开会了。……听啰！……听啰！……罗梓青先生、刘声元先生正在演说……大家都哭啦……大家都感动得哭啦！……莫要都挤在门口！……挤在门口，听不见的……听不见的！……里面有空场……有空场……有空地方……都进去嘛！……请参加……保路同志会！……热心的同胞们！……莫光挤在门口哟！……”

王文炳、彭家骐趁势拿肩头撞开人墙，一面嚷着：“进去嘛！……进去嘛！”

人墙果然崩塌了。十几二十个小伙子，也有几个带了年纪的人，都踉踉跄跄跨过大门的高门槛，一涌而入。连那两个站在门槛上打招呼的斯文人，也被裹入人群，随波逐流地滚进二门，一直滚到哭声已住的大议事厅的阶沿上。

楚用跟着挤进去时，议事厅四周空地几乎都是人了。二门口还有人在往里挤。王文炳、彭家骐已不知挤往何处。

会场就设在议事厅上，据王文炳说，以前开留省股东会时，坐满了，也才三几百人。楚用寻思今天大约多坐了不止一倍。他从挤在前面的人缝中看进去，黑压压一大片。果然好些人都在抹眼睛，还有蒙着脸在唏嘘的。

讲演台上那个说话的人，被柱头和站在板凳上的听众遮住了，看不见。但听起声音来很苍老，并且稍为远一点，又正像才号哭过，声带有些嘶，更听不十分清楚。

“……路亡了！省亡了！国亡了！……牛马不如……还活得出来吗？……老年人……要死的。……年轻娃儿家，日子长啰！……看看这些小国民……痛心呀！痛心呀！……呜！呜！……”

会场上又有应声而哭的声音。

忽然一片孩子声音：“蒙老先生六十多岁的人，还这么爱我们娃儿，怕我们当亡国奴，我们硬要争气！……我们要保路！要反对盛宣怀！反对端方！要摄政王下上谕取销借款条约！要他把路权收回来，仍然交给我们！……若是他不肯，我们都不想活了！我们娃儿也要成立同志会，我黄学典首先发起！……”

立刻一片巴掌声，比放鞭炮还响。

又是演说，又是号哭，又是巴掌，还夹杂一些咳嗽吐痰和大喊：“赞成！……赞成！……”

嘈杂了好一会，一些声音在大喊：“雅静点！……罗梓青先生要讲话了，雅静点！”

果然是他的声音。楚用曾经到咨议局去旁听过，已经能够辨别他那略为带痰的语调：

“我们四川省的保路同志会现在宣布成立！……”

又是一大阵巴掌，又是一大阵“赞成！”

“秩序！……秩序！……雅静点！……雅静点！”四下里都在喊，反而把罗梓青的话压了下去。

从挤在前面的人的口里传过来才晓得他说的是，光是在成都成立同志会，还不行，因为争路是全四川人的事情，如其全四川七千万同胞都懂得路存省存、路亡省亡的道理，自然都会起来反对盛、端二人欺君卖国。现在的办法，就是要多请一些人到各府州县去讲演，把各处志士都唤醒起来，成立保路同志协会。这样，一呼众应，力量更大，不怕盛宣怀、端方再专横，不怕英、美、德、法四国银行团再凶狠，他们一定会知所畏惧，一定会让步废约的了。

会场里十分嘈杂，忽然又拍起巴掌来。

“各位同胞！各位同胞！……”

简直听不见了。

砰！……清脆的一响。

“啊！流血了！……满手的血！……”

会场里的人大半都站了起来。场外的人也更朝演说台那角落潮涌去。

几个维持秩序的警察和一些职事人员拼命地摇着两手，一面大喊：“没啥看头！是朱云石先生把茶碗打破了，划了手指头，出了一些血，已经包扎去了，没啥看头！请注意秩序！同胞们，秩序！……秩序！……”

已经成了出房的蜜蜂，噪林的乌鸦，就叫十个罗梓青亲自出来，也把这秩序恢复不了。

一阵铃声。

“散会啦！……散会啦！”

“签名！请签一个名字，愿意入会的！……入会签名在这里，已经签过的不必再签。……不取会费，只请签名！……莫拥挤！有四本簿子，都一样！”

“愿意参加文牍部的同胞，在这里签名！请把地址写上。”

“愿意参加讲演部的同胞，在这里签名！请把地址县纲都写上。”

“入会签名诸君，务请把住址和县纲填上，以后选出评议员时，好通知！……入会诸君注意！……”

还有呼朋唤友打招呼的声音。

“到制台衙门诸愿的先生们，请留步！没有带公服靴帽的，请赶快叫人去取来！……”

“轿子莫打进来！你们把空轿子打到南院门口等着，请愿的老爷们全要步行去的！”

二

楚用在入会签名处站了好一会，才在第三本簿子跟前抢到一管毛笔。但前头一个穿绸衫，拿折扇，约莫四十年纪的人，一条指头粗细的发辫歪搭在肩头上，躬着腰俯在簿子上，还在写。

轮到楚用，刚要下笔，倒使他惊异起来。原来前头那人把剩余的三页白纸全写满了，而且都是单名，而且都是狂草，仔细辨认，好像是赵龙、钱虎、孙彪、李豹一类《施公案》、《彭公案》上面的名字。

“这搞的啥名堂！”

那人已经走了几步，回头把楚用一睖。楚用也才把他看清楚了：一张没血华的削骨脸，短嘴唇上略为有些胡子，看样子很像他们的监督屠致平，就只眼睛没那么凶恶；躬腰驼背，看得出是个有鸦片烟瘾的人。

“啥名堂？签名嘛！”

“为啥写了这们多？”

“亲戚朋友都托我签一个，难道不应该？”

楚用冒了火，满脸发烧，但又找不出话来问他。

后面几个人却在催他：“快写啰！尽看些啥？”

“写？哪有地方写？几张纸都着他一个人写完了！”

七八个人挤拢来，把簿子细细看后，才叫了起来：“这耍的啥子把戏？……他龟儿，哪有这么多朋友亲戚？……叫他龟儿说清楚！……不准他龟儿走！……”

其实人已不见了。

楚用气忿忿地把笔一丢。才一转身，便同郝又三打了个照面。

“是楚君么？为何生这么大的气？”因为在黄澜生家会过面，注过意，所以只上了两次博物课，就记住了姓名。

楚用连忙鞠了一躬。正正经经地把适才的事说了个大概。

“真正岂有此理！遇着这种人，只有一法，把他抓与会场警察，请问他写这些名字是真是假！……”

“是呀！为啥我刚才没想到呢？等我找他去！”

“算了罢，他还等着你去找么？你一个人来的吗？我好像看见你的几个同班的也在这里。”

“我们同班来了两个。一个叫王文炳，一个叫彭家骐。”

“哦！王文炳！……”郝又三猛然想起就是在讲堂上一定要他把还原焰和结晶体讲个道理的那人。

“他们在哪里？我找他们去！”

“刚才还看见他们在文牍部签名处签名，此刻不好找。莫着急，最好在二门口等着，一会儿请愿的队伍一走，人少了，便好找了。”

“要是他们也到制台衙门请愿去呢？”

郝又三笑了笑道：“没那么容易罢？恐怕他们还没资格参加哩！”

“你先生要去吗？”

“我么？”郝又三略为犹豫了一下道：“我没有功名，也还没有担任啥子职事。……我也没有资格！……不过我代表家严，他是咨议局议员，又是郫县租股股东代表……我还是不打算去。第一，穿着公服靴帽在街上走，我没有这个习惯……第二……”

好多人都纷纷跑出来，一面高声大气喊着：“走啦！……上院啦！……闲人让开一点！……警士呢？打个招呼嘛！……”

接着缓缓走出的，是一大群气派十足的绅士们。穿公服的确实不少，但也有只穿一双薄底青缎官靴，戴一顶有品级顶子的红缨纬帽或玉草帽，而一裹圆的蓝绸长袍上，仅套了件对门襟、大袖口的铁线纱马褂的。

几个警察走在前头开路。领头是一个胡须发辫都白了的八十多岁老者，两个跟班模样的人把他搀扶着。楚用认得是曾经当过书院山长，据说是全中国行辈最高、资格最老的翰林院编修伍崧生。其次一小半认得，是罗梓青、刘声元、江渭北、池汝谦，好些都是咨议局议员兼租股股东。也有彭兰村、曾笃斋一些铁路公司方面的人员。还有学界方面的，如叶秉诚、林山腴、王又新等人，他都认得。只有几个人，郝又三在悄悄介绍，比如起初在蜀报上写文章赞成铁路国有、只求民款有着，后来又拼命反对铁路国有、主张废约保路、西顾报上几乎每天有他激烈文章、铁路公司开会几乎每次有他激烈演说的邓慕鲁。又如今天在会场上哭得最多、口口声声要拼老命、胡子发辫也花白了、现任成都府学教授老师的蒙功甫。——啊！黄学典所说的蒙老先生，就是他么！——打破茶碗，流过血的朱云石，他也认清楚了：原来是一个二十多岁的翩翩少年，长袍马褂裁剪得很有款式，右手包上了缩在袖管中，长缨玉草凉帽上是五品级的水晶顶子——戴水晶顶子的极多。也有三品亮蓝顶子，四品暗蓝顶子，甚至有二品粉红顶子加花翎的。也有少数七品镀金顶子。却没有六品白石顶子，倒稀奇！——也有商会方面的人员，如廖用之，如樊孔周。这些，楚用都不注意了。

连跟随服伺的工役、跟班、警察、小职员等，不过百把人。因为走得太慢，走了好一会才全部走出了大门。

后面又是潮涌的人。大约都是没资格的，只管穿着各种各色长衫，偏没有一件马褂，也没有一顶纬帽和玉草凉帽。但声势却大，也热闹，一路吵着嚷着：“走啦！我们也上院去啦！”把站在两旁专看热闹的人都裹去了不少。

有好几个人向郝又三打着招呼道：“你怎么不去呢，老同学？……放弃权利吗？”

楚用认得其中一个就是被他们这一班轰走过的数学教习，高等学堂才毕业的刘攻虔，还是昂着头，鼻梁上跨一副钢边近视眼镜，看人是从眼镜边上把眼光垂射下来的怪模样。还有一个，也是又瘦又高的身材，一件长衫比较还整齐，面熟得很，却不晓得他的姓名。还有一个，又矮又胖，却是气吽吽地。

“有你们就够了，还差我一个吗？……”郝又三笑着打过招呼。又低声向楚用道：“认得吗？……”

“刘攻虔嘛，也教过我们。那两个只是面熟……”

“原来你在这里！”后面一个声音在说，同时重重一掌拍打在肩头上。

“啊！彭家骐、王文炳，来来，给你们特别介绍……”

“要你特别介绍？我早就看清楚了，是郝先生。”王文炳说话时，向郝又三把头勾了一下，代替了鞠躬。彭家骐连头都没有勾，只嘻开大口笑了笑。

王文炳跟着向郝又三笑道：“郝先生，可听见今天会场上的怪话没有？……有人说，保路同志会今天成立，很不利，有鬼！……”

“是的，我也听见说。说是阎罗王都来了，当然有鬼。却也巧极了，刚才还碰见他们。”

三个人都笑了。楚用莫名其妙地把他们张望着。

郝又三笑道：“正要告诉你，同刘攻虔一道走着的，一个叫罗一士，高的那个。矮的，叫阎一士。凑起来，你想想看是什么？”

“啊！阎罗王！……哈！哈！真个太巧合了！……”

三

走到华兴街，郝又三说是有事要回家，先叫了一顶过街小轿坐着走了。

楚用提议到宜春茶楼去吃茶，吃了茶顺便到锦江春吃两碗炸酱面过午。这提议登时就被接受。

他们刚从劝业场后场门侧一道扶梯上楼，打从怀园茶社窗前过时，忽听见茶社内有人在叫：“文炳！文炳！”

王文炳一看，认得两个同乡人：一个是高等学堂学生程洪钧，另一个是才上省不久的郭焕文。招呼他的，正是郭焕文。

“好极了，都是熟人。我们就在这里吃茶罢，一样的。”

楚用、彭家骐和程洪钧倒见过两面，对郭焕文，还待王文炳旋介绍哩。

大家都渴了，端起一碗滚烫的毛尖，旋吹旋喝。

程洪钧先向王文炳说道：“你晓得不，焕文的事情发生了变化？”

“怎么的？倒是新闻。”

“焕文，你自己说罢。”

三十二岁的郭焕文，要不是同乡熟人晓得他的出身根柢，任何一个人都会以为他活过四十年的了。身体那么瘦小孱弱，露在卷起的白布汗衣袖口外的两臂，简直是一层油皮包骨头。脸上皮肤更其憔悴枯燥，眉毛稀得几乎看不见，两眼烦恼不安地滴溜转，没有瞬息沉思的样子。乱蓬蓬一条发辫，好像好多天没梳过。剃得太高，几乎高到脑顶的短头发，也有六七分长了。

他习惯地把右脚蹲在凳子上坐着，右臂弯过来抱着小腿；手哩，不停地把放在桌上一叠当十铜元摆开又收起，收起又摆开。

他瞅了王文炳一眼，又摇了摇头，才叹息道：“咳！只怪运气不好，偏偏碰上了这个怪物，有啥可说！”

“说嘛！到底是怎样的变化？”

他又掉向楚用、彭家骐道：“郭先生是我们资阳县崇文街的神童。我们县里人谁不晓得他十八岁就在仁寿县教私馆，二十五岁考上秀才，二十七岁就在小学堂当起教习来了。他这次是我们县里保送来进法官养成所的，当然啰，将来……”

郭焕文把一叠铜元很响地在桌面上一顿道：“眼前就是灾难，还说啥子将来！这也和四川铁路一样！说真话，今天在铁路公司看见周秃子，我一下就想起了：盛宣怀、端方那伙卖国奸臣，该不会是周秃子支使的罢？不然的话，你们想想看，盛宣怀、端方都在北京，北京离四川多远！他们好好地做官，怎么会想到卖起四川的铁路来？四川的事情，只有他、周秃子最清楚，不是他暗通消息，从中勾结，还有谁？……你们说，还有谁？……”

王文炳不由把程洪钧看着，很想问问他，郭焕文说这话是什么意思。程洪钧却向他[image: alt]
 [image: alt]
 眼，摇摇头。

“……你默道周秃子做不出这些事么？他能害我，就一定能够害全川的人，害全国的人！我听见那个姓刘的在和那个啥子罗纶争着要当交涉部长，两个人哭闹说，我先去死！我先去死！我差点跳起来说，你们都不要死。死，并不希奇。你们身边坐着的那个怪物，才该死。你们只要杀死他一个人，啥都没事了。但是我没叫出来，我怕人家说我公报私仇。……”

王文炳搔着头发道：“这是怎么弄起的？”

程洪钧在桌下踢了他一脚，拿手指把自己的太阳穴指着，又蹙着眉头道：“这里的毛病，你还没看出吗？”

郭焕文油黑的脸上已泛出红晕。虽然眼睛已溜到他两个同乡人的脸上，好像没有察觉什么，依然冲着楚用在说：“你这位先生是知道我，明白我的。我一辈子只管穷，是个安分守己的读书人，县里保送我来进法官养成所，也只是为了我这人还有出息，还能当个忠臣，救国！他们何尝料得到江臬台会走？周秃子这怪物会署理臬台？又何尝料得到周秃子是个大奸臣？忠奸不两容，所以周秃子刚一接事，就想出法子来害我。他害了我，正好遂他勾结盛宣怀、端方出卖四川铁路。我那会儿在铁路公司真想登台演说一番。可惜遭我这位同乡程先生把我拦住，刚散会，又把我估拉走了！……”

王文炳很着急地伸手把他肩头拍了拍道：“郭先生，你到底受了周孝怀啥刺激？说嘛！”

“嘿，嘿，你倒尊敬他，还在称他的表字孝怀。你为啥不叫他周善培？为啥不叫他周秃子？告诉你，他现在不是劝业道，已升了官，是四川提法使，是臬台了！……”

还是程洪钧接过口去，才把事情说明。

原来在前任臬台江毓昌手上，开办了一所法官养成所，曾札饬全省州县保送人员，预备一年之后，培养成一批司法人材，以备改良司法之用，不想全川一百多州县，一下子就保送来省一千多人。江臬台很高兴，认为是自己推行新政、改良司法的一件功劳。不想引起一般在成都拼命开办法政学堂的人们的嫉视，他们的舆论是：“江毓昌这么搞法，是存心要我们的学堂关门，哪里是推行新政，简直是阻碍新政了！”办法政学堂的人大半和咨议局议员通声气，甚至本人就是议员，因在咨议局提出了一篇弹劾文章说：“各州县滥送刁劣痞棍，提法使滥予全行收录，环顾将来，遗患无穷。”请四川总督迅饬提法使严行甄别。但是江毓昌知道他们弹劾的由来，偏置之不理，法官养成所还是开办起来。到了最近五月半间，江毓昌告老去任，劝业道周善培升置了提法使。他和咨议局许多议员都有交情，尤其称为莫逆的，是议长蒲殿俊，副议长罗纶、萧湘，以及一些到过日本，学过法政的人。当然，他为了讨好议员，遂旧案重翻，接印不到几天，就手谕法官养成所停办，所有学员都须经他亲自试验，以资甄别。这一下，可就把众人骇坏啦！

彭家骐嗑着五香瓜子道：“有啥稀奇，试验就试验，甄别就甄别。”

郭焕文一双满含恐怖的眼睛定定地瞪着他道：“你哪里晓得那是骗人的话呀！他只存心害我罢咧！要不，他为啥一到所里，就叫人把大门关上，点起名来？我晓得他的把戏，点名就是淘汰。所以我才赶忙从大门旁边一个缺口爬进去。我为啥要这样不顾行止呢？自然大而为了国家，小而为了家庭。我是一介穷儒，君子固穷，但家里一个拙荆，一个弱女，却要饥而食，寒而衣哟。我此次保送来省，只为拙荆弱女留了三个月缴用，苟被淘汰，更何颜以见江东父老？我之不得不爬进去者，此也。然而你看那怪物高坐堂皇，不惟不察余之忠诚，反而呵呵大笑，当着众人讥讽我钻狗洞。还说啥子官尚没有到手，先就学会了钻狗洞，像这样的人，也配来充当法官吗？我向他禀明下情，他也不理。我亲眼见他在我名字上打了一个叉。我晓得他到所来，就专为了这个叉。叉是啥意思？你该明白：就是淘汰呀！还说试验就试验，甄别就甄别哩！”

王文炳方才恍然他这位同乡果因激刺过深，神经受了影响。遂问程洪钧，法官养成所甄别试验在哪一天？

“还早，听说在本月底，算来还有八九天。我曾劝过他，莫疑心过重。听说那天点名接见，爬缺口进去的，并不止他一人，周臬台那些尖酸刻薄的话，也并非对他一人而发。周臬台也是能文之士，只要试验时文章做得好，这些小节他倒未必注意。如今正是闭门准备，磨砺以需的时候，文炳，你说我的话对不对？”

“对极啦，我绝对赞成！”

他遂告诉楚用、彭家骐，不同他们去锦江春，他要同程洪钧陪送郭焕文到东御河街他们同乡伙租的寓所去了。

但是一直告别了要下扶梯之际，那个郭焕文还在语无伦次地发牢骚。一件洗得快白了的葛布长衫，由王文炳代他搭在手臂上。

四

保路同志会成立的第三天，是星期六。

星期六，也只有在学堂里才特别感到重要；第一，这天只有半天课，第二，有些学堂还要打牙祭。

只有王文炳、楚用、彭家骐他们所住的这个中学不同：不打牙祭，课虽只有半天，但每星期六下午要做一篇国文。

国文教习总是准在下午一点钟就到讲堂，出了题，坐守在讲台上看自己的书。早交卷的学生早走，迟的也只有两小时的时限；三点钟一打，教习便要收卷了。笔下迟的也可到夜里补交到教习宿舍去，但计算分数，要打一个八折。

他们第三班的国文教习郑旋翁是八股文人的学、补的廪。八股废后，改习策论，在祟庆州原籍，算是一个名家。所以出的题目，倒不怎么别致，而且每次二题，一论一记，任选其一。文思充沛的，洋洋洒洒涂抹上千把字，他不怪你太长，而且称道你气魄雄伟，批语一定是：“丈八蛇矛左右盘，十荡十决莫敢前。”如其文思涩滞，好容易才挤出百把字的，他也不嫌你过短，而且称道你简洁洗炼，批语若非一句“老僧寸铁能杀人”，定是一句“少许胜人多许”。

楚用他们七八个年纪比较大些的学生——也都在二十岁左右，英语、数学、物理、化学等虽则中平，做起国文来，却都快。就连绰号鸡公的罗启先，也能在一点半钟之内，不打草稿，写出一二百字，还相当地通得下去。只管每次总免不了几个别字，被郑旋翁用朱笔打着挺粗的杠子。他每次必争论一番，说郑旋翁不解“古字多通用”，还一定要翻着尊经书院刻版的汉四史作证，到底不为大家所谅，除了鸡公绰号外，还得了个古字通的诨名。

楚用几个人早都交卷完毕，在理发室找待诏梳了发辫，在盥洗处洗了脸，一面到寝室换衣服，一面便商量如何来利用六天以来剩下的这几小时。

一个第四班的渠县同学来约他去逛少城公园，他拒绝了，说：“把时间销磨在丛林茂草中去，岂不可惜了。”

另一个身材也相当高大，满脸红疙瘩的学生，叫陆学绅的，也说：“星期六下午，少城公园连一个女人的影子都没有；倒是星期天，还多多少少有几个女学生可看。”

彭家骐挥着一把广东来的粗蒲葵扇，盛气凌人地喝道：“色鬼！”

“鄙人！”陆学绅也喊着他的绰号叫道：“鄙人懂得啥！食色性也，何况只是看看，君子好色而不淫。……”

另一个叫乔北溟的学生笑着说道：“光只看看，倒不要紧，别再碰着林英文的老婆才好！”

他说的是才不很久的故事。

那时，几乎每天下午黄昏以前，只要不是雨天，当一众学生课毕，例得到校门外延伸至城墙脚下的那片大操场里来跑跳活动时，总有一个二十多岁、五短身材、穿着时髦衣裙的体面女人，从街头步入操场，大大方方地打人丛中穿过，走到城墙脚下，而后由斜坡步上宽广高峻的城墙，凭着雉堞眺望一会。

有时，这女人身边还随有一个四五十岁的日本老妇。她们一面走，一面说着日本话。一次，陆学绅看得情不自禁，从操场门口便紧紧跟着她，同半路迎上来的十多个浑小子，一直跟上城墙斜坡。陆学绅抢到前头。才打算趁女人拿眼打量他的机会，说几句什么淡话时，不提防脚下一滑，一个仰跌，竟像足球样横颠竖倒滚到半坡。那女人同别几个在城墙顶上的学生都惊呼起来。及至陆学绅抓住草根，重新爬上来时，她竟嫣然一笑，打着很有韵味的南方官话问道：“唉！没跌坏哪里吗？……可惜一件衣裳，扯破了！……下回莫再跟着我跑了！……我还不是一个普通中国女人？没什么看的。……我们林先生晓得，一定要生气，一定要告诉你们监督的！”

大家才知道她是福建人林英文的老婆，是混血儿，那个日本老妇、就是她的生母。大家既震惊她的美，又震惊她那大方态度和伶俐口齿，很调皮的学生都默无一言地恭敬听着，陆学绅更窘到万分。从此一看见她走来，老远就躲开了，生怕再遭她当众奚落。

陆学绅瞟了乔北溟一眼道：“难道你就没有受过人家的作难？别光找话讥讽我。挖起根来，还不是和楚襄王一样的色大胆小！”

楚用笑道：“你两个狗打架罢咧，又怎么牵上了我？你几时发现我色大胆小来过？拿得出凭据来么？”

罗鸡公也就是古字通，猛一拳头打在放菜油灯盏的桌子上，尖声尖气地吼道：“一群没见过世面的小子！女人嘛！又不是世间稀有的宝贝，也值得这样胡扯！依我说，还是照上星期六一样，看戏去！”

乔北溟道：“又看可园吗？”

古字通道：“不，可园的京班，只有那几个角色，也听厌了，倒是悦来茶园三庆会的川班，老角色也多，新角色也好，杨素兰的《大劈棺》，刘文玉、周名超的《柴市节》，李翠香的《三巧挂画》，邓少怀、康子林的《放裴》，蒋润堂的《飞龙寺》，还有游泽芳的《痴儿配》，小群芳的《花仙剑》，这才是高尚娱乐啊，好不安逸！”

“自然安逸，”乔北溟笑道：“大锣大鼓大铙钹，再加上喜煞冤家的《骂媒》，包管把耳膜震破，从此听不见沪州妹儿的枕边言、衾内语，那才叫安逸哩！”

罗启先原来是沪州人，去年年假回家才完了婚，据说是他的姑表妹，也才十八岁，从他带在身边的相片上看来，胖胖的还下得去。

众人都轰笑起来。古字通也大笑道：“有理！有理！”

一个小胖子叫林同九的学生，另出了一个主意说：“我也不赞成看戏，管你川班、京班，高尚娱乐、低尚娱乐，你们算，正座五角，拿八个人来计，五八四块，这数目可以留到明天在枕江楼大吃一顿，鸡鸭鱼肉虾样样齐全，还要喝他妈的斤把大曲酒，岂不比把耳朵震聋了更安逸？”

罗鸡公也就是古字通哈哈笑道：“我们商量的是今天下午的事情，哪个和你打明天的主意？”

“那么，”林小胖子又扳着指头计算道：“我们每人只出两角半钱，这比戏园副座的票价还少半角钱。我们先去劝业场吃碗茶，可以看很多女人，地方热闹，当然比少城公园好。然后到新玉沙街清音灯影戏园听几折李少文、贾培之唱的好戏，锣鼓敲打得不利害，座场又宽敞，可以不担心耳朵。然后再回到锦江桥广兴隆消个夜，酒菜面三开，又可醉饱，又不会吃坏肚子。每人二角半，算起来有多没少，岂不把你们所说的几项耍头全都包括了？”

大家都喊赞成。并取笑说：“小胖子到底是成都儿，又是生意人，莫怪小九九算盘打得这么精通！”

楚用道：“二角半钱我出。吃茶，看灯影，都来，就只不吃广兴隆。”

陆学绅拍着巴掌道：“更赞成！……我晓得他是有地方消夜的。……说不定还早请了外宿假哩。”

五

那夜楚用果然在他表叔黄澜生家消夜，也在黄家留宿。可是运气不好，这个夜消得太不乐意。表婶带着儿女恰在这天回了娘家。临走时，没有料到他来，未曾吩咐厨子老张预备消夜的酒菜。及至他看完灯影，同众人走到盐市口，毅然告别，兴匆匆奔到西御街，走进黄家小客厅坐下时，一看，上房黑魆魆地没有一点灯光。女仆何嫂端茶出来，才告诉他，连黄澜生也带着跟班罗升到龙家去了。他本要立刻转身，再跑两条街赶到广兴隆去的，何嫂却不让他走，说是：“老爷不久就要回来，晓得了，我们会挨骂的。时候还早，皇城坝正热闹，我叫老张去买点现成菜，打几两大曲酒，再端两碗牛肉面，不就消了夜了？你已经满头大汗，快脱了衫子息一息，我打洗脸水去。”

本来又热又累，黄家庭院不小，有花、有树、有竹、有假山。街道清静，庭院更幽雅，东向的小客厅收拾得又干净，广东藤躺椅当然比硬木凳舒服，一坐定，真也不想走了。

洗脸后并不多久，不过才咂完一枝地球牌纸烟，厨子老张已经提着菜篮回来。

何嫂还特别点来一盏洋油保险灯，把整个客厅和半个庭院照得雪亮。

菜却不好吃，卤牛肚死咸，卤牛筋梆硬，一小盘烧鸭子除了皮就是骨头，还有一小盘白斩鸡，却又淡而没味，并且香油又淋多了面哩，大约由于老张催得急，好像还有点儿生。大曲酒尤其难喝，反而不如陈色酒还没有那么燥辣。

但是违不过何嫂的殷勤劝进，老张也在旁边连连抱歉说：“教门小馆做的东西，真不合味，只好将就了。可惜时候太晏，啥也买不出来，在湖广馆那些街道么，半夜三更我还能够显点手艺哩。”他只好故作欢欣，把菜和面销缴了一半，酒却只喝了不到一两。

夜消得不乐意，觉也没有睡好。

黄澜生回来，二更打过许久了。一看见他，便高兴地喊叫起来：“来得好！我正愁今夜会寂寞恨更长哩！”

问知他已消过了夜，便叫跟着轿子跑回来的罗升，赶快烧开水，泡香片茶来。

“等我抹个澡，换身衣裤，就出来陪你。”

一面又叫何嫂把客厅右手客房里的床帐席被清理好：“两星期没用过，难免没有灰尘和耗子屎。”一面又叫何嫂把保险灯拿走，另换一只有玻璃风罩的洋蜡台来，“洋灯的光太强，看着就使人要出汗，又招飞虫。”

楚用早已感到今夜的睡眠准定会成问题。往回有表婶在一旁催促，不到三更，黄澜生就叫了安置，回到上房去了。他们官绅人家，睡惯了懒觉，鸡叫上床，还说不晏。他、楚用，生长在新津县，虽非农家，却也有田舍遗风，自幼是更响睡觉，天亮起床；学堂的作息也差不多；顶害怕就是熬夜。所以每次请外宿假，到黄家来宿一夜两夜，心里总是又高兴，又不高兴。往回有表婶在家，当然不同，今夜……

今夜，只好强打精神听他表叔唱独角戏了。

但是却不然，黄澜生今夜才是和他在唱对口曲子。

黄澜生一开始就问到前几天成立保路同志会的情形，并且问得那么详细，听得那么专心，以致他、楚用，不知不觉说得起劲，把那天在铁路公司所闻所见，像说评书样说了出来。

“……也真奇怪啦！一个人哭，竟会惹起那们多人哭！平时，人家说，只有小娃儿才这们样：逗他笑就笑，逗他哭就哭，成年人有了知识，除非自己动了感情，是不容易被人惹哭惹笑的，但是那天……”

“你亲眼看见几百人都当真在哭吗？”

“硬是亲眼看见。有些老头儿的眼泪还一直流下来挂在胡子上。几百人虽不都在哭，抹眼睛、擤鼻涕的却多。”

“你和王文炳他们，不是也哭了？”

“王文炳、彭家骐哭过没有，不晓得，没有问过他们。我哩，心里却酸得不好过，设若再有人哭……”

他笑了，想起那时的心情，真像变成小娃儿了。遂从藤椅上站起来，把放在中间小圆桌上的地球牌纸烟又摸了一枝。

黄澜生把吃水烟用的纸捻递给他，一面说道：“真个连老头儿都在伤心痛哭的话，嗯！我看，大清朝的江山的确有点摇摇动啦！一个孟姜女尚能把万里长城哭垮，你想……”

“孟姜女哭垮长城，恐怕是假的罢？”

“也未见得全然是假，古人说过，精诚所至，金石为开，只要大家真正动了感情，横下心肠，啥事不可为呢？”

“但是有一点，我至今还想不通。那天开会时候，哭并不是假哭，吵吵嚷嚷好像也是真的，当其朱山把茶碗打破，指头划出血来时，好多人都激动得不能自制，连我在会场外头听见了，也忍不住生了气。但是一到散会，还没离开会场，却啥子事都没有了，摆龙门阵的，说空话的，这里也在嘻嘻哈哈，那里也在嘻嘻哈哈……”

他忽然想起那个签名的事，又补述了一番。

“……我想那家伙，一定也流过眼泪，一定也喊叫过誓死反对，你看他临到签名入会，却做出那们样的鬼把戏。”

黄澜生把水烟袋放下，又自己斟了一杯热茶，喝了两口道：“也不可以专朝坏处着想，说不定他还是好意哩。”

“好意？”

“自然啰，人多势壮嘛！你想，那天到会的，每人都只写一个名字，即使一个不漏，照你说，顶多六七百人罢了，或者还不到这个数目。说起来，成都省二十几万人口，好多法团，好多上流社会的人呀，锣鼓喧天成立一个保路同志大会，头一天入学的才几百人，叫人听了，岂不寒伧？设若你们签名的，都学他，不说多，一个人写十个名字，不是一下子就是几千人了，宣扬出来，声色也要壮大些。可惜你那阵泡毛了一点，没有平心静气和他谈谈，依我揣想，他一定有用意，还一定是好意哩。”

“哦！我倒没有想到这一层。我们年轻人，实在不及表叔的阅历深，世故人情熟啰！”

“快别这么说，”黄澜生把茶杯放下，顺手摆了两摆道：“人是活到老，学到老。比如那天郝又三、田伯行在我这里吃便饭时，说到王护院俯顺民情，不但答应去请愿的人代奏，还答应大家专折力争。我不是同郝又三都认为王采臣真心实意为了四川吗？独有田伯行不相信，说了一长篇。我当时没同他争论，心里到底有点怪他。不料今天在龙家和敝襟兄孙雅堂一谈之下，才明白王采臣之出此，原来果不出田伯行所料，是有内情的。你说我人情世故熟么？看来，田伯行就比我行，只管他岁数和我相差无几。大约读过诗书，下过科场，做过八股的老酸，心里毕竟细些罢？”

六

孙雅堂原来是个当刑名师爷的，也曾进过两年绅班法政学堂，官场当中认识的人不少。最近他的东家由青神县调署彭县大缺，很感激他办理公事得力，不但托他办了移交回省，一同到彭县接事，并且在新换的关聘上，每月还给他添了二十两银子的聘金。他回省不多两天，碰见一个正在藩台衙门当什么红差事的老朋友，这朋友甚至可以说是升署布政使尹良的心腹人，而尹良的前任，恰就是护理四川总督，前两月才有上谕令他和川滇边务大臣赵尔丰对调的王人文。

据那朋友说，王人文在护理总督之初，自以为论资格、论地位，是应该署理而不止于护理的。既然护理了，说起来，下一步即令不是署理总督，总可升署某一省的巡抚，只管巡抚比起总督要低一级，到底算是一省之长，比司道就强多了。并且听说，调任东三省总督赵尔巽临走之时，又曾答应过他，趁朝命未下，一定为他设法搞干，还口头担过保，无论如何，不至于使他回原任的。

及至朝命下来，那朋友转述尹良的话道：“赵次珊并没有骗他，果然是升了官。川滇边务大臣是钦差缺，拿官阶论，当然比藩、臬高，何况又是赵季和的原路子。——赵季和就是在锡清弼去时，由四川藩台护理总督。及至赵次珊由奉天将军升任四川总督，赵季和改任川滇边务大臣，两弟兄接交边疆重臣的关防，在咱们大清朝，真算希有的盛典！这次，论理，朝廷在钦命赵次珊去东三省之际，就应当明谕赵季和署理，再来一个弟兄交代，岂不更成为熙朝嘉话？王采臣在这中间插一脚，又叫他去接赵季和的事情，可见朝廷是器重他的，只要好生巴结两年，督抚一定可靠。咱们主子对汉大臣，并不像外间坏人所传，有什么别意。却想不到王采臣不惟辜负了朝廷恩典，反而心怀怨望。据我知道，他自从得到廷寄那天起，见人就发牢骚，不是说边疆繁重，非庸材所能胜任，就是说垂老投荒，是仕宦难堪下场。所以……”

那朋友说：“惺吾因此对采臣深致不满。及至铁路事情发生，惺吾曾经劝过采臣：四川人民向来驯谨，就拿常年捐输一件事说，本是从前国家平定匪乱时候，国帑空虚，临时取之于民的办法。别省早已停办的了，四川人民依然按年输将，并未发过半句不平之言。这次之所以违抗上谕，显然并非人民本心，乃是一伙年轻喜事之徒，倚仗咨议局议绅地位，故意要挟朝廷，暗中却由于铁路公司一般劣绅侵蚀路款过多，害怕邮传部、度支部查账，乐得鼓动风潮，借此抵赖。只要我们地方官不怕事，拿出严重手段来一对付，包管就没人敢出头反对的。无奈采臣性情既已仁懦，而又心怀不满，不但不听善言，反而故意放纵。比如第一次是五月初一日，几十个绅士到院上请愿，他接见了，立刻答应代奏，口吻间已经露出不少对朝廷的诽谤言语，但还不敢直斥摄政王爷，尚只归罪于盛大臣、端大臣他们误国。第二次就在最近五月二十一日这天，啥子叫保路同志会哟，明明是些不逞之徒，冒充代表民意的绅士，听说几百人再拥到院上请愿，口口声声说盛、端两大臣签订的借款合同，是卖国卖省的条约，要挟朝廷废约，要挟朝廷收回国有成命，要挟朝廷恢复先朝特旨，铁路仍归商办。这简直是造反啦！然而采臣哩，更岂有此理了，他也好像是四川人了，他居然站在桌子上演说起来，丝毫不顾体统，使那般狂徒越发嚣张，越发得意。这样搞下去，四川的绅士将来还能驾驭吗？四川的事情，从此棘手。这都由于采臣之一点不满之念所致。……”

那朋友还说出尹良的见解，引了一句《左传》上的话：“庆父不去，鲁难未已。”





楚用不由大为诧异，把两道又粗又黑的眉毛撑了起来道：“当真会有这些曲曲折折的事情么？”

黄澜生笑着，又将水烟袋抓到手上。

罗升来冲第三道鲜开水。看得出这跟班的瞌睡已上了眼皮，但是主人没有吩咐他去睡，他当手下人的是没有自由去睡的。这是规矩，主人不觉得不对，罗升也不觉得不对。

黄澜生旋吹烟蒂，旋笑说：“足见你们学生们真太老诚了！”顿了一下又道：“也无足怪。我虽比你大二十几岁，也未见得便好聪明。比如说罢，我在今天以前，也还认为王采帅是真心实意在为四川人民的权利哩。……现在我倒疑心起那几位大脑壳来了。他们附和着王采帅，成天同绅士们搅在一起，口口声声喊着民意呀！民情呀！民气呀！到底是真心实意吗？或者是耍的把戏呢？……照道理讲，孙雅堂的话说得不错。他说，既做了朝廷的命官，那就应该心存君国，只要圣旨下来，叫做啥，就做啥，叫怎么做，就怎么做；如其不愿意奉诏，也只有一条路，就是挂冠而去。……但是现在那些大脑壳却怪了，一面在做官，一面又在反对朝廷。……说他们糊涂吗？却个个精明强干。要不然，也不会几年里就攀得那么高。不糊涂哩，为啥连食人之禄，忠人之事这点道理，又好像都不明白呢？……今天同孙雅堂研究了一番，他说是油滑取巧，时髦派头……又叫作脚踩两只船。……老侄，依你看呢？”

楚用只好张眼将他望着。

一会之后，还是黄澜生点头磕脑地自己答说：“依我看，倒还不止油滑取巧。因为油滑取巧，我懂得。我从前在发审局当差时，就看得多，那不过面面周到，面面都要讨好。……他们现在却只讨好的一面，绅士的这一面。……但这一面，并不能使他们升官发财呀！……油滑取巧，脚踩两只船，为的是升官发财。这种妙窍，谁又不知呢？……明知不是升官发财的路子，大脑壳们偏要去走，所以我猜他们还一定有别的打算。可惜葛寰中目前尚没有回到成都，他的阅历更多，学问也好，问问他，可就明白了。并且在这种潮流中，我们这些半官半绅的人，该拿个什么宗旨才对，他也顶清楚。”

“葛寰中是啥子人？以前还没听表叔说过。”

“他也同我一样，是半官半绅的人。不过他原籍是浙江绍兴。他祖父游幕到四川，他父亲是大幕，由幕而宦，人情世故通达得很。他父亲十几年前才去世。葛寰中虽只是一个候补州县，就因为家学渊源，又曾到东洋考察过，又得过几趟出省的差事，又署过几次缺，手面很宽裕，去年秋天过班知府，今春到京引见，说不定一回来就要得缺的了。他是我们这一伙客籍人员中的诸葛亮，连你们那个教习郝又三的父亲郝达三都非常钦佩他的。”


第三章　事情是怎么搞出来的

一

下午三点钟已敲过了。从云隙间时不时漏下来的太阳，已斜斜地射到小客厅对面的那座假山顶上。假山不高，也不大，也不厚，刚好把背后的风火墙遮着。远远看去，比如说站在小客厅的檐阶上，或是从过厅耳门进来的那道短游廊上看去，仿佛是一道天然的青郁郁屏风。屏风脚下有一片弯弯曲曲、小得可怜的金鱼池。但你循着小方砖铺成的、从桂树、紫薇树和几株怪柳的树根下走到金鱼池边仔细一看，你方看得出：啊！原来在藤萝苔藓之中，那假山还多么玲珑呀！上下左右不特有孔、有穴、有窍，而且还有洞。假使你身体不十分魁梧，尽可以从北洞口侧身而入，稍稍转一个弯，摸着窄得仅能容脚的石阶级登上去，不过十步，你便到了山顶。向庭院这面没什么看头。靠北是一排五开间、明一柱的上房；迎面是小客厅，是客房，是游廊；院子中间绿阴一片；靠南是过厅背后的花格子门窗。但你掉转身，抚着风火墙的墙头，朝外面一看，你的眼界可就宽啦！一大片菜园地，前面齐街，后面齐金河，尽向西边才有几株老榆树，几间半草半瓦房子，一口水井，井上立了一个桔槔架。不言而喻，那几间房子是种菜人住的，桔槔是用来灌园的，这面假山脚下金鱼池的水，就是从菜畦间一条小沟穿墙根流入，又穿墙根流出。

黄澜生对他公馆里这座假山，感到无比骄傲。他于每一个来拜候的生客，必要引到过厅以内的庭院，指着假山说：“这是我们江南大名士顾子远的手笔呀！你别看它只是用灌县石头堆起的。如其胸中没有丘壑的人，哪能堆得如此玲珑剔透？有人说，大抵是从苏州狮子林脱胎来的。”但对于晓得根柢的人如葛寰中，如郝达三，他便不这样说了。他的话是：“匠人堆砌时，自然是马长卿在指挥。不过若非凭了先严所藏的一幅顾子远亲手打的稿本，马长卿是没有这种能耐的。”

他的太太龙二小姐的意见却不与他尽同。首先，就嫌风火墙不够高，常说：“要是遇着飞贼从菜园那面一爬上墙头，这假山正好做他垫脚石，倒不如把假山拆了，成成器器地修一列厢房。一则可以防贼，二则四合头院子也才成个格局。”

黄太太的意见过于讲实际，就连他们家那个来自田间的表侄楚用也不能附和她。楚用说：“四合头房子自然严密些。我们新津的房子不管城内的城外的，都是四合头。不过也有一点不好，就是不通气。若要修造一个像表婶家这样花园般的房子，莫说没有人想得到，就想到了，也不敢修。为啥呢？怕别人议论他不合老规矩。就说不怕，也因为看得少、听得少，心里没稿本，也修不好。像我外公侯保斋闹了多年，要学成都公馆派头，在厢房侧面修一个花园。地方有的是，比墙外那片菜园地还大得多。却不晓得该怎们修法。当中挖一个大坑，有丈把两丈深，说是池塘。挖起来的土，东堆一堆、西堆一堆，说是假山。不特难看死了，现在大坑变成了臭水坑，水变绿了、上面盖满浮萍，水里全是变蚊子的筋斗虫。假山哩，很像埋死人的坟堆。外公自己也皱起眉头说，为啥别人修个花园，就像个花园；别的那些大花园，像小福建营龚家花园，东珠市巷的李家花园，不说了，就像黄家——说的就是表婶表叔这里，那点小景致，只一座假山、一片小金鱼池，就多们雅致！看起来，多好！为啥我这个花园，便弄来不成名堂？外公说了多回，还要上省来耍几天，专门来看看各家花园。我倒不晓得成都有好多花园，外公却清楚，他说成都的大公馆几乎没一家没有花园。并说有大有小，各个不同。他顶喜欢的还是表婶表叔这里。他说，又是花园，又是住房，这比别一些花园只管好，住房干巴巴的，又是一个好样子。如其表婶改修成四合头厢房，却叫外公来学啥呢？”

黄太太不由呵呵一笑，照习惯叫着他的表字说：“子才上省几年，人变得不老实，嘴也学滑了。你默道我当真那么俗气，连这点顽意都不懂么？从前我们龙家老房子里的花园，并不算小，比南门三巷子刘家花园还大，还好，也有石假山，也有荷花池……还要告诉你，要是你表叔听我的话，把墙外那片菜园地收回来，再找马麻子布置一下，倒真正像个花园。比起现在夜里防盗贼，早晚闻粪臭，还更好哩！”

“为啥表叔不听表婶的话呢？”他故意把眼睛几眨道：“岂不是反了常么？”

“你这个年轻小伙儿，公然说起你表叔的俏皮话来了！……”

这天下午三点钟刚敲过，黄澜生又连忙把那件家常穿的湘云纱马褂从衣架上取下，一面向绸衫上套，一面走到穿衣镜前整理衣领衣袖，这是第三次打扮。

罗升汗流满脸地抱着皮护书进来。

“都催请过了吗？”他没有转身，向着镜子里面照见的罗升在问。

“都催请了两遍。只郝大老爷还在铁路公司没回家，只好过一会儿再去催请。”

“嗯！……其实不用再催了。我晓得郝大老爷有要紧事。有时间，他自会来的。你此刻就同何嫂先把桌椅摆好。……自然，就在这外面套间安席。是便饭，用不着去调动大花厅。……小圆桌也可以。那就不必摆椅子。如其扇面凳不够，把书房里的圆凳添两张也要得的。”

又回头向庭院里扫了一眼。的确打扫得清爽。方砖引路上的些少一点青苔，早教看门老头刮剥得无踪无影。云隙间时不时漏下的太阳，已斜斜地射到对面那座假山顶上。垂柳中的懒蝉，仍不住声在叫。

他又急匆匆地从上房山花档头过道上，转到后天井的厨房。

几个下手萧萧闲闲地在摆龙门阵。有两个人还各自叼着一根猴儿头叶子烟竿。小王也提前蹲坐在一张小方桌上，用着一只汤杯喝允丰正仿绍酒。

黄澜生先走到他跟前一看。

“怎么一盘泡菜就下起酒来了？为什么不捡自己喜欢吃的，弄一两样来吃呢？”

小王连忙站起来，一面把挽在手肘上的白布汗衣袖朝下拉，一面嘻开口说：“道谢黄老爷的好酒！说句作孽话，油荤实在吃厌了。太太赏的这盘泡菜，好得很，在别家真没吃过！”

“一切都准备好了吗？”

几乎全厨房的人都在回答：“全好了！只等客来出菜！”

但黄澜生仍然背着手，弓着腰，把一张长案板上摆满了的菜盘菜碗一样一样地检视了一遍。中点是羊肉[image: alt]
 子烩撕耳面，虽是他特别点的，但他注意的还是那一个大筲箕盛着的河虾，揭开盖在上面一张打湿了的新白布巾，露出一筲箕头角狰狞，须眉奋张，全身黑亮，差不多一样大小的河虾。拿指头触了下，就有十多只蹦跳到案板上来。

“噢！果然还是鲜活的！”

小王笑道：“不是么！幸而没有听从黄老爷的吩咐。要是用水养着，早就岩了，泛白了。”

“呃！我又算增长了一番见识。”

“可是就这样干晾着也不经久，如其再一个钟头不挤出来，这样菜总会减色的。”

“快了，请的是下午一点，现在三点钟，照规矩该来了。这样罢，把头菜鱼翅上后，接着就上火爆虾仁。”

“那么，三塌菇呢？这也是一样时令菜呀！”

“那只好挪一挪了。……嗨！还没问你，今天的虾仁，用点什么佐料？——一味的清炒，也吃腻啦！”

“早已想到得变个样儿啰。”小王的瘦削脸上已露出一种自负的得色：“我是这样打算的：在虾仁里揉一点南糟豆腐乳水和胡椒末，别的啥都不用，热油一爆就起锅。黄老爷，你看怎么样？”

黄澜生凝神一想，不由拿手在小王的膀膊上一拍道：“还有什么说头，自然鲜美绝伦呀！……呃！呃！想得妙！想得妙！像你这样能够用心思，若是做了官，还了得？”

惹得全厨房的人都笑了起来。中间一个年纪较大的说：“我们的小掌柜不已是光禄寺大夫了？还做啥子官哟！”

小王已是中年人了，也感到脸上有些发烧。只好说：“黄老爷真会挖苦人！”

“一点不挖苦。”黄澜生一本正经地说：“你们没读过经书，自然不知道。经书上说得有，古时有个大圣人叫伊尹，以割烹要汤。什么叫割烹呢？割烹就是烹调，就是俗话说的会做菜，会弄饮食。汤是汤王，也是古时一个大圣人，是商朝头一个开国皇帝。这句经书统起来讲，是伊尹因为会弄饮食，汤王才把他找了去。找去做什么呢？并非叫他当光禄寺大夫，却是请他去作宰相，治理国家大事。经书上载了，因而便成了典故，后世写文章的人一说到宰相，每每引用这个典故。除此之外……”

“爹爹！客来了！”他的那个已满六岁的女儿婉姑儿老远喊着跑来。

“爹爹！客来了！妈妈叫你进去说句话！”他的那个快要满八岁的儿子振邦撵在婉姑儿后面喊着跑来。

“噢！听见了！”黄澜生赶快转身走出厨房：“是哪些客？……葛伯伯来没来？”

厨房里也活动起来。小王提高嗓门在吩咐：“炒炉，岚炭加旺！……手法干净！……都来挤虾仁！”

十六岁的丫头菊花在上房倒座厅檐阶边回答说：“罗二爷说，才来三位：是郝大少爷，是田先生，还有一位昨天也在郝家吃饭的洋人，叫周先生的。”

“妹妹，你听，有洋人。走！我们看洋人去！”振邦抓住婉姑儿的手腕，正待跑。

“邦娃子敢走！你的小字还有两行没写完！进来！”他的妈妈隔着卧房后间的后窗在喊。声音虽不及他爹爹的宏大，但清脆当中却有斩有杀。

振邦立刻嘟起了嘴。瞅着他爹爹道：“人家跟爹爹出去看一眼，就进来嘛！”

“我才不去哩！洋人，多吓人的。妈妈去，我才去。”

黄澜生一手挽着女，一手拉着儿，旋向倒座厅走，旋说：“并不是真洋人，不吓人的，也没啥看头！邦娃子快到书房去把字写完，不准潦草！待会儿，葛伯伯来了，妈妈出去时，都出去。”

及至把子女交给菊花带走，才掀开门帘跨进卧房。

太太正换好了一双鞋口上绽须子的文明鞋。是昨天才赶成的。本来是平底，却自出心裁在后跟上薄薄加了一层笋壳盖板，说是这样更合脚些。当下走了几步，正低着头在细心地看。

“我仔细想来，还是不出去的好。”太太的眼睛并未离开鞋子。

黄澜生略为有点诧异，定睛把她望着。

团团一张脸蛋儿，淡淡敷了一层南粉。颧骨略显的两颊，也轻轻晕了一点胭脂。和前几天那种浓妆艳抹的时下打扮比起来，确是淡雅多了！额脑上的拱刘海还是那么齐着纤细而弯曲的眉毛高高拱起。叫人看去，仿佛那高广部分乃是真的额脑，而非假的短发。两只银杏型的眼睛黑白分明，本来就已呼灵的了，现在叫拱刘海一陪衬，顾盼之间更觉得眼波欲流。口虽不算小，上唇也稍厚一点儿，可是口辅微凹，配上两个浅浅酒涡，反而有点挑动人。嘴唇上也搽了一点点红，很淡，谁也看不出来是人工妆饰的。

而且新式的爱斯发髻梳得那么艺术，低低地拖在有四个密扣、几乎上齐耳根的月白纺绸衫子的高领上。大约为了防备头发油垢弄脏了高领，又在高领上面特别蒙了片巴掌大一块三角形翠蓝丝线编花的衬巾。纺绸衫很薄，隐约显出衬在内面的水红洋纱汗衣和青色鸡皮绉裙子。而且不常戴的红宝石耳坠也戴上了，用银丝把茉莉花和夜来香签成一只飞鸟模样的压发也斜斜插在鬓边了。

这样着意的打扮，明明为了要在嘉宾面前一显女主人的标格。怎么临到见客时，会忽然说是不想出去，岂非有意和老爷为难吗？

“我真个不打算出去。”

“为什么呢？”

“尽是男客，平日又都没见过面，中间插个女主人，多不方便呀！”

“难道你还害羞么？”

“这才笑话！当了妈妈的人，又在自己家里，还害羞？只怕有了我，他们反而拘束起来，不方便呀。”

“原来是为了我们。”黄澜生呵呵大笑道：“这倒不必！告诉你，要你出去同席，还是寰中提说起来，周宏道首先赞成。老周不必说了，日本风气自古就比中国开通，男女在一块起居，他早已习惯。寰中哩，因为谈到北京朋友，无论请吃饭、请听戏，有了男主人，便有女主人，请男客，必请女客。他说，我们四川太闭塞了，太守旧了，北京已经这样开通，我们为啥不学北京呢？你想，他这样在说，还有什么拘束？”

“怎会提说要我出去同席？难道郝家没有女主人，只你家才有？”

“嘿！就因为寰中这么讲，大家都拍掌赞成。田伯行、周宏道立刻提说，要请达三太太出来开一开风气。田伯行并且说，他们家早就开通的了，郝香芸没有出阁以前，便同他会见过。却不晓得什么原故，一请再讲，达三太太一直不肯出来。老说占着手在。”

“哼！占着手在！”黄太太把嘴一披，抢着说道：“生成是个小老婆出身的，见过啥子世面！那么，大少奶奶应该出来啦！”

“说是回娘家去了。”

“一定是借口话。”

“倒不是的。说是娘家妈生病，连三个儿女都带走了。因此寰中才闹着说，明天在我家吃饭，一定要你出去同席。”

“你自然乐得答应。所以红不说，白不说，直到今天早晨，才吩咐一声：‘嗨！你也出去陪陪客嘛！’”她笑了笑接着说道：“我也是人，我不是人家的就口馍馍，我今天偏不出去！”

“偏不出去，为什么打扮得这么局面？”

“这也叫局面！那么，把这身鬼皮换了就是！”当真就举手去解胸前的钮扣。

黄澜生着了急，连忙抓住她那一双白面包子似的手。拿出平时声口哀求说：“太太！好太太！千万别生气！不管怎样，今天非赏个脸不可！”

“怪啦！怎会说到赏脸的话？唔！莫非你向人家夸过啥子口？写过啥子包票吗？”

“并非夸口，只因寰中说，你的太太该不会也三礼九叩请不出来罢？我说，绝不至此，我太太向来开通，平日有客来了，我太太无有不见；甚至我不在家，她也可以代会的。”

“这才打胡乱说！就说我开通，还没有开通到这步田地呀！”

“不然，是到了这步田地的。比如孙雅堂、楚子才这些人来了，你不就是这样么？并且还同孙雅堂到少城公园去吃过馆子哩！”

“噢！这更不成话！孙大哥、楚子才一个是至亲，一个是小辈。一个是自幼就在一处，并且孙大哥还算是我的发蒙老师，我读的《女儿经》，便是他教的。楚子才哩，从认亲戚起，来往了两三年，也是到去年年底，我才见了他的。听你口气说来，好像有点怪我不该这样放荡，是不是？”

“更说远了。绝不是！绝不是！我再告诉你，昨天不止我说你开通，连郝又三都极力称赞你又开通，又文明。就因为他那天也在少城公园永聚餐馆请客，说，看见你同着一个男子一处吃酒，态度大方而自然。本来不晓得是你。后来，看见菊花带着婉姑儿从外面进来。婉姑儿一路喊你妈妈，喊孙雅堂大姨爹。他才知道是你。所以他也向寰中说，黄太太不是寻常妇女，断乎是要出来的！”

黄太太这才真心地开口一笑。一排白得放宝光的齿尖，全露了出来。

恰这时，罗升又进来回说：“葛大人到了！”

二

小王这天在黄公馆做鱼翅便饭，也高兴，也不高兴。

一走入黄公馆，就被有礼貌地接待到小客厅坐下。也像真正客人一样，由底下人送上一只银白铜水烟袋，抽的是老爷太太才抽得的、品质极为优良的福建烟丝。同时还送上一只江西上等磁茶碗，配着点锡茶船，一望而知是道光时候的东西，才那么大方古雅。老爷说是特为他而设的龙井茶。果然不错，色香味三者都比自己买的好。当然啰，老爷原籍江苏，这些服用东西，多半是亲戚家门直接从下江寄来的。老爷还亲自陪着谈天说地，讲古论今，不特把自己看作一个亲密朋友，还很内行地和自己研究一些南北口味、时新蔬菜，要怎么样作才出色，要怎么样作才翻新。这样优待，已经令人高兴了。比及跨进厨房，才指挥着下手按照主人开下的有顶批旁注的菜单动手准备时，罗二爷就奉命把新开坛的缸面酒送来。是专门为了请客而买的陈年允丰正仿绍酒。这一点，更见老爷能够体谅下情，晓得自己所好的恰也是这一杯，特别是这种好黄酒。尤其令人感动的，太太也居然体谅到常被油烟熏着的人，最喜欢吃的是茶泡饭，是家常泡菜，特别叫何大娘送到厨房来作为下饭下酒的，恰就是太太亲手弄的，连坛子都放在围房土地上，说是只用来开上饭的泡菜。这样优待，更其令人高兴了。何况才值十二元一席的鱼翅便饭，而临走时，还另外拿给自己两块钱的赏钱，并且不叫赏钱，怕自己嫌名称不好听，怄气，改名为特别奖金。——啊！真高兴！

主人这样优待自己，看重自己，所为何来？不消说，是希望自己拿出本事，好好生生做几样可以适口、可以充肠的菜，给主客们享受。主客们真能享受，那就是知音。只要是知音，就不优待也罢，自己到底是做这一行手艺的人，名声要紧！为了弄明白这一点，光看碗底是否现了青花，还不够；必须亲耳听一听桌子上的筷子羹匙碰着盘子与碗的声音，到底是一种什么阵仗；以及筷子羹匙停响之后，主客们的夸奖恰不恰当。往回么，不用说，菜一端出，先就听见一片“好”。尤其有郝大老爷在座，放下筷子还一定要说：“小王今天用了心的，真真对得住主人！”黄老爷也从不故意谦逊说：“菜做得不见好，请原谅！”就连这样的话也不说：“马马虎虎的，也还可以。”硬是不客气地称赞自己又聪明，又有本事。即使偶尔不慎，味道稍为差错一点儿，也能得到原谅。但今天为什么大不相同了？是自己没有用心吗？绝不是！今天听见太太要出去陪客，还格外注了意的。那么，为什么菜既不一扫而光，而做得那么精致的东西，也没有听见主客们喊一声好？若在别的不大熟悉的人家，他尽可以一怒之下，把锅铲汤杓丢给二把手，颠转屁股便走了的。而这里却是黄公馆，是自己因以发迹的地方之一，又怎好乱发脾气？问了几次端菜出去的老张：席面上到底说些啥？老张说：“还不是啥子盛宣怀啦！端方啦！除了这些新闻，还有啥子话好说！”连老张都不自在，难道小王还高兴！

岂止小王！老实说，连太太也是又高兴，又不高兴。

太太高兴的，是被老爷说服之后，偕同老爷一齐来到小客厅，才逐一被介绍，才对客人牵着衣袖、拂着万福时，头一个葛寰中就大声地喧闹起来：“啊哟！我们的黄大嫂，真果名不虚传，真果天仙化人！……不是当面恭维的话，前两年敝内和小女就向我夸奖过了，说……”

周宏道也抢着说：“我虽是初面，但是昨天从又三老弟口中，就知道黄大嫂是成都女界中一个最为开通的太太。今天一见，使我恍惚又回到东京了。”

田老兄摸着新近才蓄起的两片尚未十分成形的八字须，笑道：“老周的话，真是比喻不伦！难道日本妇女就强得过黄大嫂吗？而且黄大嫂值得恭维的地方，岂止是开通而已哉！要说开通，现在女学生满街跑，可谓开通之极。但是，在我眼睛里，就没看见一个有黄大嫂这样风度的。”

葛寰中一面在和黄太太应酬，回答着：“敝内小女都好，谢问！谢问！”一面也在回头取笑周宏道：“看来，宏道这位老童子，将来免不得仍会回到日本招驸马去的！其实日本女人也有她的好处，第一就是对人恭敬有礼，随便给你递样东西，也跪在地上……”

田老兄哈哈笑道：“按照葛太尊的口气，好像不胜欣羡。然则葛太太之阃威凛凛，从可知矣！”

虽然还有一个郝又三没有开口，但是黄太太在眼角眉梢间，却随时都感觉到他那含着微笑的眼光，很像两枝可以射穿七札的利箭样，没有一瞬时不透进自己的肌肤，比起那天在少城公园永聚餐馆时，似乎还更放肆。黄太太虽然自幼便时常听见自己母亲对人夸口说，我的三个女儿，只有二姑娘真像一个花骨朵儿，看哪个有福气的男人来消受我的二姑娘！长大了，在出阁前，但凡亲戚看见了，也无一个不称赞龙二小姐是个美人胎子。说是头是头，脚是脚。反而出嫁给黄澜生填房以后，这些好听的话一句也听不见了。又不好意思去问人：“我还好看么？”久而久之，自己渐渐相信：生了儿女，当了妈妈，管了家务，劳了精神，自己准定有了变化，即不变丑，一定今不如昔。偶尔向自己丈夫试探着开个顽笑说：“我快三十岁的人，老了！照你们官宦家规矩，我替你讨个姨太太，好么？”回答也只是：“莫胡说！我们黄家就没有这规矩！”现在一下子着人这么捧到云端里，尤其着郝又三这样不客气地眈视，她真有点高兴得不能自持，很想向黄澜生开怀大笑说：“噢！看呀！你好福气呀！享受着我这个花骨朵这么几年，你为啥不哼一声！”

但是以她作为重心的气氛突然一下就更变了。

倒还不只由于两个孩子飞跑出来。孩子出来，其实还增加了她的光辉。大家喜爱孩子，夸奖孩子，都说孩子像妈妈的多。这等于直接在凑合她。

使黄太太最不高兴的，是上席不久，大家举起酒杯向男女主人道了谢，正热热闹闹要回敬女主人的酒时，郝达三同另外一个比较生一点的客姗姗而来。郝达三老气横秋，见了比他年纪小的人，不管男的女的，一概是眼角瞅人。原来生性如此，早已听葛太太母女说过了。甚至连他的二女香荃也曾向黄太太议论她的父亲光得罪人，说她的同学就由于讨厌他的态度，很难到她家里去走动。今天，因为儿子也在席上，他连眼角也不向黄太太瞅一眼了。另一个生客，是江津县举人高从龙，曾在云南署过两次县缺，据说受不了云南的瘴气，告病回川，钻到铁路公司当了一名文案老夫子。笔下不错，能诗能文，公事也熟。就只为人拘谨，拘谨到口不多言，耳不多听，眼更不多看。因为郝达三昨天请客有他，黄澜生邀请的是原席，今天下的请帖，打的知单，当然有他。人比较生，自难怪他像木偶样连筷子几乎都不举，要不每次黄澜生特特向他打着招呼的话。

但也怪啰，像这样的木偶人，一谈到眼面前的铁路事情，他也居然张起口来！

大概由于葛寰中照例向郝达三问了句：“达三哥，今天的会议有些什么重要事情？”于是气氛猛然一变，从此谈话的重心就不再是黄太太，木偶人也才这样参加了发言。

郝达三放下杯筷道：“我把你前天所说的那段北京秘闻，告诉了大家了。”

“嗳！这怎么使得！达三哥，你这个人也太直率了。我不是说过，这是此中人语的秘闻，不可为外人道的么？”

但葛寰中的神气安静而和悦，并没有真正责怪人的样子。

“放心！我并没有提说你的姓名。我借口说是星煌来信说的。其实小女香芸信中，确曾提及，只不过没有你说得那么详尽罢了。”

北京秘闻？而又被郝达三特为拿到铁路公司重要会上去说，一定有价值。所以和川汉铁路没有丝毫关系的田老兄田伯行，以及现在还在专心一志准备地方自治这门课程讲义的周宏道，也大为发生了兴趣。连男主人在内，都一齐要求郝达三把在会上说过的重说一遍。

郝达三却掉过头去对高从龙说道：“从龙兄也同着开过会，记性也好些，不妨讲一讲。”

木偶人还是眼皮也不抬一下地连连拱手让道：“还是达翁讲的好。兄弟陪场在侧，诸多不悉，将来记述时，还待达翁指教哩。”

他的头更低垂下去，两肩耸得更高，又瘦又长的脸上摆一条酒糟鼻子，活像一个猴狲。黄太太用眼角挂了他两眼、寻思：“还说是摸过印把子，坐过大堂的县大老爷啊！为啥样子这么卑鄙？……看来，澜生还有一些骨气。……唉！一桌人到底要算葛大哥强，官也大，气宇也轩昂。……脸上一点皱纹没有，谁能信他有四十四五岁的人？好像比葛大嫂还年轻些！……”

这时郝达三已不疾不徐地讲了起来。一面接过老跟班高贵送上的广东鲨鱼皮壳水烟袋，偶尔抽一袋。

“也算不得什么秘闻。只是现在才传到我们这里。北京方面若不闹到尽人皆知，怎么会被寰中老弟晓得呢？……好啰！好啰！就作为是你的独得之秘，那也只是使我们多多清楚一点儿这事情的源流罢了！……据说，这次川汉、粤汉铁路收归国有，才是这样搞起来的……”





其实追溯起来，还应该从庚子年、也就是清朝光绪二十六年、公历的一九○○年说起才对。

庚子年八国联军攻进北京。中国的绿营、满洲的八旗，因为武器不利、士气不振，跟随着组织不健全、领导无方法的义和团、红灯照溃败之后，当时号称排外顽固派头脑的慈禧太后赶紧挟着光绪皇帝由直隶、山西，逃跑到西安住了一个时期。等到第二年辛丑，由大学士李鸿章、庆亲王奕劻和各国订立了辱国条约十二条，并允许分期赔偿各国兵费纹银四百五十万万两，大队洋兵撤去，只在东交民巷驻了少数队伍，经过一段时期，北京秩序已经恢复，而后慈禧太后又才挟着光绪皇帝派头十足地回到紫禁城内重振她的威权。不过所受的这次打击，却不轻。和四十年前，即咸丰十年、公历一八六○年，英法两国联军攻进北京，火烧圆明园的那次打击比起来，起码也证明了慈禧太后的脑子的确被敲炸了，胆也吓破了。她原先那么憎恨厌恶洋人，现在竟变得异样的恭顺，异样的谄媚起来。只求洋人能够帮助她把江山稳定，容许她仍然压在四万万同胞头上，她对于洋人的需要，不但有求必应，甚至还供过于求。这样，洋人乐得有一个听话的大管家。这样，她也假装成一个维新图存的女王，许多新政，比如粤汉、川汉两条重要铁路，也居然得到她用光绪皇帝的名义批准了两广总督岑春煊、两湖总督张之洞、四川总督锡良的奏请，由人民自己筹款建筑。因为开始筹款的对象是商人，所以叫商办。

但是政治并没有丝毫改进的气息。政体还是君主专制。军机处和六部堂官的名额虽然奉行着祖宗定下的制度，满汉各占一半，其实实际权柄谁不知操在一伙亲贵和太监手上？亲贵的头子是庆亲王奕劻，太监的头子是总管李莲英。而一日万机的慈禧太后哩，除了巴结洋人，请什么公使夫人、教会师母吃洋点心，请什么美国女士画像，表示她确在趋新之外，便长年累月住在颐和园里，以颐养天和。同时因为要恢复庚子年被洋人把深宫禁苑里的许多蓄积起来的珍宝抢得罄尽原故，便公然伸出手来向京内京外官吏们要钱。谁报效得多，谁的官就升得快，升得大，并且容许取偿于人民的钱也格外多。当然啰，草上之风必偃，这一偃就把中国偃成了一个公开贪污的罪恶渊薮，经历半个多世纪，到人民取得了政权以后，才把这历史积垢洗涤干净。

当时的中国号称东亚病夫。分析起来，一丝不错。内症哩，五痨七伤，外感哩，风寒暑湿还兼跌打损伤。但人民偏要生活，也不服输。他们说，我们自古以来就没过过这样倒死不活的日子！以前么，风调雨顺，国泰民安，别的不说，就是讨口叫化也容易过日子，一天随便也可讨上三餐饱饭，两文制钱到鸡毛店去睡一宿安逸觉。一年四季，只要不是诸事不宜的黑道日，哪条街，哪个乡场，哪处村庄，不办几件红白喜事？到时候，走到大门口说几句好听话，立刻鸡鸭鱼肉便大盆大盆端出来吃；虽说是剩八碗，到底算油大呀！遇着贤惠主人家，还有几斗碗土老酒或者壶把烧刀子喝哩。自从庚子年洋人打败了义和团、红灯照，打败了马军门的甘肃回兵，世道就变啦。洋人越来越多，越来越歪，不管是我们的什么东西，看上了就要，不给哩不行。依我们的脾气么，还是照从前打教堂样，大家破住拿几条人命抵住，打他一个落花流水，想来洋人们也才有点畏惧。可是如今又不同啰，皇帝家怕洋人，官家怕洋人，吃粮的、当公事的全怕洋人。从前读书人和城里绅粮们还替我们说几句公道话，也肯出头给我们撑一下腰杆，自从开了洋学堂，读书人也不像从前读四书五经的样子，也跟着西太后、李鸿章那般怕洋人的人学坏了。口头是胡说八道，把一些洋人夸得天上有、地下无；又夸洋人富，又夸洋人强。洋人富吗？要是富，那又为什么要来中国做生意？专门赚我们的钱？不要他们做生意，还带起洋丘八儿来抢？强么？要不是依仗着几尊开花炮，几条火轮船，叫他们光用刀矛来和我们拼罢！那，才看得出哪个当真强，哪个当真弱！总而言之，现在这种倒死不活的日子，都是洋人搞成的。

当然，比较开通的知识分子，看法与说法既和一般人民不同，自己中间也发生出分歧。一派是激进而富有革命性的。认为中国之所以积弱，诚然由于列强的侵凌，而列强之侵凌，却又由于清朝政府的昏庸顽固。清朝从满洲入关主政，本不算黄帝子孙，当然不会希望以汉人为主体的中国富强起来。所以我们要救亡图存，简单不过的方法，只有学一七八九年法兰西大革命和比较晚近的希腊革命。法兰西革命，推翻专制，建立共和，希腊革命，撵走异族，独立自主。说起来真太切合中国的目前情形了。因此，自庚子以后，排满自主便成为革命志士的目的。到了后来，孙中山汇集各型各类革命派别而为一个统一的同盟会时，便精炼出十六字的口号为“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”。后两句，懂得的人不算多，不过有了前两句，也足够给不安本分的小伙子们指出一个努力的方向。

也有主张缓进的温和改良派。他们害怕法兰西大革命时候恐怖情况。借口说中国情形不同，流血的革命来不得，那会太伤元气，甚至引起列强瓜分。他们认为像一八六一年意大利和平统一的办法很好，既合乎孔孟的“大一统”“定于一”的道理，而又轻轻松松地跻于富强。他们最向往的是意大利三杰中的加富尔，其次是加里波的，最后才齿及于共和派的玛志尼。他们梦想着要把光绪皇帝推为一八六一年的意大利国王爱麦虞限第二。但大权却掌握在慈禧太后手上，他们只好把慈禧太后派为当时英国的女王维多利亚。可惜的是这位东方维多利亚偏偏把戊戌政变的仇恨，死记在心，不管他们说得多么天花乱坠，一直到死，依然把他们当作激烈的革命党在看待。说是“宁可亡给外人，断不能亡给这般家奴！”

既是把外人当作了靠山，把亡国当作了归宿，所以在朝廷上下最为活动的，便是洋务派了。洋务派并不完全是维新派，只管也在提倡实业，开办学堂，但是并没有一定的宗旨，也不一定为了国家人民，只是说东洋有这样，我们该有，西洋有那样，我们该有；而且还随时胆战心惊地说，外国人说的要这样才对，谁能不这样呢？因此，外国乐意说，中国似乎应该是个君主立宪国。中国不应该闹到革命。革命流血，太不人道，也不文明，连我们都厌恶这样做。所以在庚子之后第五年上，才有旨派载泽、徐世昌、戴鸿慈、端方、绍英五个满汉大臣出洋考察宪政的创举，在第六年上，才有宣示预备立宪的奇闻，在第八年上，慈禧太后、光绪皇帝快要先后病死时，才有庆亲王奕劻把拟了三年之久的宪法大纲二十三条进呈御览的表演。到了宣统元年，也就是庚子以后的第九年，政治舞台上换了几个主角，看来好像有点更新气象。两年不到，公然上谕各省设立咨议局，公然上谕北京创办资政院，公然上谕立宪预备期限为九年。从进度上说，当然比前八年快了些，但是从作风上研究，还不是和过去的主角一样，表面上一套，骨子里又是一套？说穿了，依然是敷衍场面，依然在努力图“亡”。

对于清朝政府的作法，外国人是满意的。国内哩，只有洋务派最赞成了。所以在宣统二年末，各省咨议局各举代表若干人齐集北京，向摄政王请愿把预备立宪的年限缩短到三年或者五年，没有结果；又在宣统三年，即历史上可资纪念的辛亥年阴历三月二十九日，震撼全国的、比任何一次还惨烈的、由革命党领袖之一黄克强所指挥的广州革命，围攻总督衙门不克而失败后，清朝政府急遽实施的新官制，借口说不守常规，破格用人，在新增旧有的十三个部府的大臣中，竟安置了八个满族，而八个满族中，属于皇室系统的又是五个；其中很多是什么也不大懂的青年贵族，只有庆亲王奕劻一个，年岁极高，七十以上了，但又是出名的昏庸老朽，见钱眼开的家伙。情况如此，改良派、立宪派也都感到丧气。

尽管全国人心日益不安，尽管革命党的势力像野火样，四面八方都在冒着浓烟或竟现出了火星，尽管改良派、立宪派的调子越打越低，已有从加富尔转向玛志尼的趋势，但是一般亲贵们和洋务派仍然兴高采烈，因才发生了葛寰中在北京所听见的那些秘闻。

三

“……据说，这次川汉、粤汉铁路收归国有，才是这样搞起来的。……”

要简单说哩，也真简单，只一句话：不过由于载泽和奕劻的争权罢了。设若要比郝达三所复述的稍加详细，那么，应该这样说了：载泽和奕劻所争的，并不是什么了不起的大权，而仅止是说起来尚觉新鲜的名与位。因为名义上提得很响亮的责任内阁总理，其实不过军机处领队大臣的化身。如何叫责任？这责任如何负法？两个人岂有不知道是骗人的一句话？但由于是新官制，而内阁总理又是第一任，说起来好听些。奕劻现当着军机处领队大臣，不说行辈高、年龄大、资格老、事务熟、阅历深，光是那种对外也恭顺，对上也恭顺，就使得隆裕太后喜欢他，摄政王喜欢他，各国派驻北京的公使也都喜欢他。要是他蝉联下去，当了责任内阁总理，谁也可以放心，包管不会由于名称改变而发生什么新的麻烦。即使奕劻果真要照他平日所说，待新官制颁下，即日告老引退，以让贤路，已是势有不可。何况他那言语还是照例官腔。事实上，奕劻是出了名的不倒翁！

其他亲贵只要当上大臣，都还安分，依然听的听小叫天，顽的顽杨翠喜，各有各的嗜好，互不相妨。其中只有载泽一人，自以为不同凡响。他出过洋，见过世面，懂得洋务。他不甘于只当一个比以前户部范围还为狭小的度支部大臣，即使没有实际责任可负，而这第一任内阁总理总要当的。听说内里头倒无所谓，认为反正是自家人，还有什么不可以的？倒是奕劻却回奏一句：“只怕年轻一点，各国公使要是不赞成呢？”

话传到载泽耳里，虽然满怀不自在，仔细一想，确有至理。知道要战胜奕劻，唯一的办法就是要得到外力支持。如其外国公使能向上头示个意说：“泽公爷到底比庆亲王能干。”那么，还怕内里不答应吗？对！想法确不错！可是自己没有站在外交部门，从何能同外国人联络？并且能够一联络就联络上？并且能够一联络就博得外国人的好感？

当然，泽公爷是有谋臣密友的，泽公爷是洋务派，他的谋臣密友也是洋务派。其中头一个，就是专门和洋人打交道而起家，而出身，而为清朝政府所倚重的邮传部大臣盛宣怀；第二个，就是被撤职永不叙用的端方；第三个，是以书法和宋派诗著名，曾经做到四品京堂，在广西龙州办过新政练过新兵，和安南的法国人办过交涉，抱负不凡，官运却不见佳的郑孝胥。

盛宣怀首先说：“要取得外国朋友的欢心和帮助，最好就是向他们借钱，在抵押上多给他们一点好处。从此，他们就信任你，把你当成好朋友看待，将来若有别样交涉，也好办了。”

端方接着说：“杏荪的话是经验之谈。我从前在两湖任上，曾问过张文襄公，外国人那么狡黠，何独于公而诚信有余？香涛掀髯笑说：‘我岂有他术哉，要能投其所好而已！’杏荪就是用的这个术。”

郑孝胥说：“说到张文襄公，我想起了一条线索，是光绪三十四年底，他调任大学士之前，曾向英、法、德、美四国银行商借英国金镑六百万镑。到他内调大学士以后，听说还签订了一张草约。好像有人反对，便放下了。我想，现在设若要借款，这倒是一条好线索，就不必另辟门径了。”

盛宣怀是知道这件事的。张之洞要借这笔款，原本为了要把川汉、粤汉两条铁路在湖北、湖南两省境内的工程加速修成。这两条路，虽曾由三个总督奏准商办，而几年之内两湖集资太少，远不能比广东、四川，他着了急，才不再和两广总督、四川总督商量，竟自单独出奏，改由官办。并且派人向四国银行商借这笔大款。他盛宣怀现在身任邮传部大臣，铁路归他管，款子正好归他借。不过他并不太热心这项借款。原因是，这项草约自宣统元年六月签定那天起，两湖绅士和前后任的湖南巡抚，便坚决反对。一面两湖京官在张之洞未死之前，还联名参过他卖国。使得清朝政府不能不再下诏旨，取销官办，仍归商办了。

载泽因而摇着头说：“有人反对，就不必办啦！”

端方也说：“何况有湖南人！”

独有郑孝胥大不谓然说：“湖南人，亦犹人也，有何可畏！只要略施权术，其实还可以为我之用哩。目前最堪注目的，并不在湖南，而倒还在北京。北京为政令所出，也为舆论所出的地方。尤其现在，资政院开办了，各省横议之士都荟萃于此；加以去年请愿之后，各省咨议局议员代表，尚都麇集未散。这般人虽然不像革命党人暴乱，可是眼光短浅，毫无主意，却并无不同。这般人谈到改良、维新，都无异言，但一听见借款，那就惶惶然了。设若公爷和杏公真有以借款来作联络之意的话，我倒要敬献一策。……”

据说，不久之后，郑孝胥便亲自出头，在西直门外三贝子花园召集了一个旅京名流爱国大会，公开演说他那有名的借款救国论。演说之后，还在资政院宪政派议员所办的宪政报上，做了几篇文章，反复说明他的卓见；并且盛气凌人地骂那般訾议他的人：“非愚即妄！”

郝达三深深嘘了一袋福建烟丝，又眯起两眼一笑道：“所以才把我那位乘龙娇客惹毛了，和他在宪政报上打起笔墨官司来！”

从他那发自衷情的微笑和称自己女婿为乘龙娇客的开顽笑的口吻看来，他是赞成苏星煌的反驳文章的。因此，他叙说到郑孝胥由于鼓吹借款救国有功，等到以考定币制，振兴实业，推广铁路为理由，向英、法、德、美四国银行借得英国金镑一千万镑，又向日本横滨银行借得日元一千万元，便外放湖南藩台一件事情时候，不禁对着葛寰中叹了一声道：“老弟的见解不错，像这样尊贤用能，实在是亡国之道！”

他的儿子郝又三皱起一双浓黑的眉头说：“也是怪事！像郑孝胥，像端方这些人，平素都是有名望的文人学士，听说学问都很好，为何一涉及做官，便如此无耻！”

田老兄呵呵大笑道：“真是书呆子话！做官还做官，这和学问有啥相干？……我们莫忙论这些。我请教一句话：既然泽公爷和老盛尚都顾虑着官民反对，为啥还是要走这条路？听郝老伯谈来，他们原先不过翻着张文襄的旧案。那么，所要借的款，也只英、法、德、美的六百万镑而已。为啥现在又借了日本的一千万元？”

葛寰中把手上扇着的名家书画的折扇猛一下折叠起来，在圆桌边上一拍，道：“幸而问到我！是别的人么，未必便知底蕴！原来是这么样的。……但我得讲一句公道话，郑方伯的借款救国论，虽然有可訾议之处，却也有一些道理；我们就事论事，倒不可一概抹杀。譬如日本横滨银行的一千万元，委实是日本自己找上门来，并非泽盛二公先开的口。听说，泽盛二公本不打算借的，认为四国的借款实在够了，多借来没用处，利息又那么大。但日本公使不答应，说，这不行！你们得照条约行事，断不能只向西洋各国借了款，而不借我国的！至于有用没有，我不管，反正要借哩，东西洋应该平均待遇，不借哩，都不要借！……”

“从没听说过的事情！”黄澜生不由插嘴说道：“现在竟有估着拿钱借给我们的！”

他太太好像听起劲了，拿眼把他一楞道：“听葛二哥说嘛！”

“其实也就是这些了。澜翁用不着诧异，别人肯借钱给我们，从好的方面说，因为我们信用昭著，别人才不怕我们倒账……现在，再来答复伯行老兄所提的头一个疑问。就是泽盛二公既都有所顾虑，为何还是旧案重翻，不但把在两湖境内的川汉、粤汉两段收归官办，并且还定出政策，把这两条路都作为干线，收归国有？这很容易解答，一句话：利令智昏罢了。”

“九五回扣，还有许多人分，这利也不算大。”郝又三这么样说。

他父亲道：“算来也有几十万两，不为不大。”

葛寰中笑道：“你们贤乔梓，真可谓识其小了！你们怎么只着眼在这区区回扣上？我回来后，看见借款合同全文。我略为研究一下，才知道盛杏荪为人真是老猾，表面上借款是为了给泽公爷结交外人，里子上却是他自家受了实惠。你们只看合同上不是明明载着铁路所需轨道及其附件，全由邮传部奏明，应由汉阳铁厂自行制造供用吗？这一下，这个朝不保夕的汉阳铁厂，岂不就生意兴隆起来？我们的盛大臣正是汉阳铁厂大老板！所以我直到近来，才恍然大悟盛杏荪为何悍然不顾，竟自不和老庆商量一下，甘愿得罪老庆，在内阁成立前一天赶紧单独出奏，把铁路国有定为政策。原来是为了自家有好处！……如此研究起来，达三哥，我倒要劝你们不要太激烈了。这铁路国有政策，牵涉到私人的利害，是反对不了的，盛杏荪哪能轻易让步呢？”

“非反对到底不可！以前借款合同尚未寄到时，我们还只是为了要查我们的账，哪些承认，哪些不承认，把官派上海总理施典章经手放倒了账的三百万两，也说为我们民办公司办理不善的弊端之一，也要从一千多万两的总额中剔除，不承认，使我们睁着眼睛吃亏，所以我们才专一反对查账。近来研究了借款合同，更弄清楚了，本来从宜昌到夔府六百里一段，并不在张文襄旧案范围以内，却把汉阳到荆门州这一段也是六百里长的路，作为支线划掉不算，把我们正在动工，已经用了四百多万两巨款，已经打出百把里路基的工程，指为是干线，拿去抵偿那一段。明明一条从宜昌到成都的川汉铁路，为啥只宜夔一段六百里险工，算作干线，收归国有，而夔府以上又作为是支线，说是也可民办，也可国有呢？首先干线支线的界说不明，任凭邮传部的方便，要怎么划就怎么划，上欺朝廷不说了，他眼睛里哪还有我们四川官吏、四川绅士？难道还不应该反对吗？……”

郝达三自从当了咨议局议员，也学会了发议论。近两个月来，由于身体不大好，没有天天到局上同大家碰头。但他是铁路公司租股股东驻省代表之一，为了铁路事件，倒时常到铁路公司或者铁道学堂，和蒲伯英、罗梓青、邓慕鲁、程伯皋、叶秉诚、江三乘、彭兰村、王又新这一伙人聚在一处，商量吵闹。在早，许多不甚弄得清楚的地方，经大家一说再说，又看了些文件，当然也就耳熟能详。只要一起了头，他居然能够滔滔滚滚，一口气说上好几分钟。如其不因为咳嗽气喘——其实是鸦片烟瘾没有戒脱，他早已参加了保路同志会的讲演部当部长去了。

“……再就法律手续说，更应该反对！……”

葛寰中把折扇一挥道：“不必谈法律了。我们中国还不是法治国家。……”

“不然！按照鄙见，正因为不是法治国家，倒必须谈谈法律。”周宏道举手把领带结子捏了捏，挺着腰身，很神气地正待有所发挥。

田老兄一个人在享受那一盘口蘑烧老豆腐，当下便停下筷子笑道：“老周是三句话不离本行。我说，等你的贵门生遍及中国的时候，再谈法治好了。”

葛寰中仍然对着郝达三说道：“你们现在确也难于罢手了。我一回来就忙于应酬，各大衙门只是照例禀了到，还没有机会去禀见。仅仅到周臬司公馆去请了一次安，因为是旧日僚属，又蒙提拔过，倒承接见了。我看满花厅都是客，都有公事私事要谈，只好随便谈谈北京消息就告退了。来不及细谈你们的事情。就这样我已听出了周大人的口气，他也很不满意泽盛二公。说北京到底距四川太远，地方情形不熟，当然不免隔阂。现在闹开了，倒好，或者可以把隔阂销除，大家将来办起事情，也不至于上下交攻了。看来，四川官场中确有人在附和你们。不过我要问一声：你们最终的目的是什么？”

“最终的目的？”郝达三迟疑起来。

鱼翅便饭已上到最后下饭的鸡豆花汤。四小盘家常泡菜也端上桌来，红的、黄的、绿的、藕合的，各色齐备，都是用指爪掐成一小块一小块的，为了避免铁腥气，不用刀切。

男主人照例有一番抱歉话：“今天大家受饿了！说得多，吃喝都少。好不好我们大家干三杯吃饭？”

四

下了席，女主人有礼貌地一一告了失陪，先退入上房。客人们也从套间的穿衣镜两侧绕进小客厅。散坐在几张楠木藤心有扶手的矮椅上，腰背一伸，好舒适，老实说，一半也由于女主人不在，少了一些拘束的原故。

周宏道从一个小皮夹中抽出一根用竹子削成的牙签来剔牙缝。葛寰中忙把雪茄烟从唇角取开，向周宏道伸过手去道：“你带有这东西吗？好绝了！送一根给我。恰恰我的雕毛管牙签忘记带在身边。”

他剔着牙缝向众人说道：“我说，日本这种剔牙齿的习惯，比中国好，我们真应该学。”

田老兄五岳朝天地仰在一张躺椅上，眼睛瞅着葛寰中满含嘲讽地说：“葛太尊可谓日本迷矣！据我所闻，太尊未去日本考察之前，似乎每饭之后，也必漱口刷牙。何以知之？于太尊之有漱口折盂，之有银制牙杖二者而知之！”

“啊！哈哈！老兄指教得不错。可是老兄但知其一，未知其二。我夸奖日本人有这种习惯，意思是说在日本普通都在剔牙。中国人自古以来，固然也剔牙，不过不见得很普通。中国书籍上，有没有记载，我不敢说，我的书没有老兄读得多。以目前举例而言，足见就不普通。何也？你数一数我们这几个人中，连老兄就没有这习惯。”

众人都笑了，甚至高从龙也启了齿。

黄澜生连忙说：“这怪我当主人的不周到！外国道地牙签，我买得有的。”

他一面叫罗升到上房去取牙签，一面又解释说：“因为从前没有这个规矩，当着人剔牙齿，大家还认为不恭敬哩。”

葛寰中道：“从前没有而现在作兴的事情，多啰！大者如煌煌圣旨，不遵从硬就可以不遵从，甚至还有人当成游戏文章，批注涂抹，登在报上……”

郝又三道：“世伯说的是……”

“当然，就是西顾日报上那篇太不成话的东西。记得是我回来的第三天罢？小女特特翻给我看。她倒非常赞赏这篇东西。说是批得好，不批，她还不大看得出有许多漏洞。我当时告诉她，上谕是不能当成文章看的。照那样吹毛求疵的批注，漫道是时下的上谕、官书，就是汉唐许多大手笔的诏诰，也无一篇无毛病。……老侄，难道你知道这是什么人批的？”

“也不很清楚。却因那篇恭注上谕写得很是辛辣，许多人都在说好。我注意看下面署的名，只一个彪字。那时，我正由周紫庭先生荐我到一个中学去教博物课。我班上有一个年纪大一点的学生，很调皮，名字叫王文炳。同事们说他笔下还好，也是一个外县的租股股东。平日就喜欢写些东西送到报馆去登，连上海的民立报、神洲日报他都在投稿。我疑心那篇文章，说不定是他写的。及至上月成立同志会那天，见他在文牍部签名，写着彪然二字。我想，那个彪字，莫非就是此人？本想找他问个明白……”

黄澜生接口说道：“用不着问，就是他。我那舍表侄楚用，是他同学，亲口告诉我的。”

郝达三唤着葛寰中说：“老弟，你起初问我的那句话，我想好了。”

“嗯！”

“我们的目的，拿目前形势来说，是想做到朝廷收回成命，废除借款合同。此外，好像就没有了。”

葛寰中喷了一口雪茄烟的烟子，笑道：“这还用你老哥说，只要翻开你们的几种报纸一看，哪篇文章不是这么说的？我认为，这不是你们骨子里的目的，这只能说是喊价还价时候冒喊一声的价钱。到底你们要等到朝廷让步到何等程度，你们方认为满意，方能罢手，也就是说方不反对了？”

郝达三一方面从纸捻筒旁边抽出一根很细的马尾刷子，打扫着水烟袋，一面迟迟疑疑地说道：“好像从没有谈到这上面？……不过……”他把烟袋向坐在右手边的高从龙递过去时，接着说：“从龙兄是每天到公司的。伯英、梓青他们有时还要请教到你。你可听见他们说过，到啥子程度我们可以罢手？”

高从龙自从女主人告退，已没那么眼观鼻、鼻观心的样子。但是接水烟袋时，仍然恭敬得像猴子偷桃似的。同时，谦逊着说：“不敢，不敢，蒲先生、罗先生他们也只偶尔垂询一点公事，这种军国大计，是不会问道于盲的。”

“唉！从龙兄太谨慎了！其实今天都是至交好友，用不着那么戒备。何况寰中老弟，我们要他帮助的地方正多，我们这面的办法，倒是应该尽量告诉他……”

世故深沉的高从龙居然被说得颧骨上罩了一点儿微红。连忙嘻开海口，露出一排残缺不完的黄牙齿，笑道：“达翁责备得极是！兄弟平生短处，就是谨慎过余。……不过，说到葛太尊所要知道的这件事，达翁却应曲予我以原宥，圣人有言曰，知之为知之，不知为不知，兄弟若果知道，何敢故作不知？若果不知，又何敢强以为知？……”

郝又三好像有点不耐烦的模样，抢着说道：“算啦，高先生！公司里我也常去，我就曾看见蒲先生罗先生和你在房间里谈过话，谈得那么小声，连我站在门帘外也听不清楚。像这样密谈，能说只是垂询一点公事吗？……本来也是公事，家严要请高先生说给葛世伯听的，想也就是公事，原勿须高先生说什么私房话呀！”

高从龙瘦脸颊上泛出的红晕并不加深，也并不扩展。态度还是恭敬谨饬。大约有半分钟的沉思，感到大家的眼睛并未从他身上移开，方眨了眨老花眼，吞吞吐吐地说道：“又三先生说得对，有几次，蒲、罗、彭、邓几位先生确曾在我那间公事房里商量过一些事情。因为与我兄弟无关，也不是什么公事，我兄弟从未插过口。就是旁听，也未留过心，还是听之渺渺。现在恍惚能记忆的，大概是……”

他又专心一志地抽起福建烟丝来。又经过了大约半分钟，才把他毫未留心听来的话，说了个大略。也只是大家都已晓得的怎样利用暑假期间，各学堂学生回家机会，斟酌县纲远近，每人津贴一笔路费，叫他们回县去联络本县法团士绅，成立同志协会，宣讲川汉铁路和四川人的关系，路存省存，路亡省亡，大家都要起来力争废约；如其全省一百几十州县都有了同志会，这声势可就不小。仅止一桩尚未为大家所知的，就是一面把特别股东大会拖到闰六月来召开。时间长点，可以等股东们来得多一些，并且在这期间也看一看朝廷方面到底让步不让步。

“……大概我所知的，就止这些，挂一漏万，自所难免。……不过，仍然要恳请诸公向他人传述时，千万不要提说是兄弟说的！”

他还站起来，抱着水烟袋向大家高高拱了一次手。

田老兄哈哈大笑，正打算说什么，但已被葛寰中抢先了。

葛寰中说话时，脸上也有笑容。可是谁也看得出，那是一种瞧不起人的冷笑。

他说：“高兄毕竟算是泄漏天机了，要是蒲、罗、彭、邓诸公知道，这如何是好！……我兄弟回省不久，耳朵也不算长，当事诸公也还未曾拜见。但是我对你们这回的举措，似乎比你高兄还知道得多些。或者是我兄弟素性如此，总爱强不知以为知罢？达三哥要不要听我放言一番？”

“欢迎！欢迎！”几个人都喊叫起来。

周宏道还掉过头去向田老兄慎重说道：“寰中先生真是语言科的高材！讲起话来，不特爽朗明快，而且鞭辟入里。我在回川的旅途中，就承教甚多。假使寰中先生不要作官而去当律师的话……”

黄澜生也忍不住插嘴说道：“原来你不晓得，他在我辈客籍中，早就有诸葛亮之名的了！”

“你们一定要打岔，那我只好不说了。”葛寰中故意做得要生气的样子，并且从坐椅上霍地站了起来。

等大家停了口，他才昂着头在小客厅的水磨方砖地上一面走来走去，一面朗朗地说道：“我知道你们这一次的举动，就没有一个最终目的。也说不上有什么方略。只是随波逐流，连水经都没有看清楚。据我所闻，还得亏有个蒲伯英在其中发踪指示，有个罗梓青在其中运筹帷幄，如其不然，即使有王护院那样的靠山，恐怕你们也只像萤火虫一样，亮一下就完了。我没有回到成都以前，也是这样看法。因为在早只听见你们反对查账，你们的初心，似乎还赞成把川汉铁路收归国有哩！……”

他看见郝达三眉头一撑，好像要反驳他的样子，忙把右手一摆，道：“达三哥以为我乱说吗？不然，不然，有文为证。那就是蜀报上大字登出的《川路今后处分议》是也。作此议者何人耶？邓孝可是也。也就是今天在你们当中反对铁路国有最为出力的一个人。蜀报是你们咨议局的喉舌，上面的文章当然是你们的公意。我在重庆时，纽元白太尊就认为四川这回事情，若不是咨议局出头，光是铁路公司一般人，是断乎闹不起来的。他也说，咨议局的初意不坏。就介绍这篇文章给我看。所以我才敢说，你们原先并不反对铁路国有。你们喉舌上的言论，你总看见过的？”

郝达三脸上有种迷蒙神气，向他儿子问道：“我记不得了，真有这篇文章吗？”

倒是那个自称谨慎的高从龙连连点头道：“有的，有的。我记得是登在四月下旬印行的那一期蜀报上。邓先生笔墨犀利得很，我兄弟拜读了两次……”

他的话忽然又流利起来。葛寰中不客气地把它截住了：

“你们赞成国有，依照《川路今后处分议》看来，你们只想度支部、邮传部把全部路款退还给你们，你们好拿来办实业。却不想朝廷派了端午桥为铁路督办大臣，端大臣不说退款的话，颠过来还要接收铁路公司，还要核实查账。达三哥，我知道你们铁路公司是一本糊涂账。……不忙打岔我，等我畅所欲言！这里既没有外人，高仁兄更是守口如瓶的君子。……哈，哈！别笑，别笑！……我说，账是查不得的，大家都有点不清不楚的地方。当然要反对了。但是光反对查账，不是充分理由，恰好借款合同传来，那些条文是经不住研究的，丧权地方太多，那倒不止你起先所说拿宜夔段去抵偿汉荆段，还有监督用款啰，还有三峡险工非用美国工程师不可啰。所以你们便抓住题目做文章，从反对查账，一转而反对国有，反对借款，喊起废约图存这些新名词来。……”

“嗨！未免太刻薄人了！”郝达三真有点忍受不住的样子：“我们光明正大，为国为民的行为，简直被你说得一钱不值！凭我一个人的良心说，就不是这样！”

田老兄摇摇头道：“我赞成寰中先生的高论。我也赞成郝老伯的不平。惟其郝老伯是正人君子，所以不平。但是孟夫子说的，君子可欺以其方。郝老伯其为人所欺欤？”

郝又三并不同意田老兄的见解，但他又愿多听一些葛寰中语中有刺的话，遂说：“世伯只管说下去好了！”

葛寰中笑道：“达三哥觉得我的话不大好听吗？良药苦口利于病，忠言逆耳利于行，要我将来能够帮忙的话，我就不能不把你们的病根指出。我说，就由于你们没有最终目的，所以你们的办法才这样摇摆不定。因此才招来了盛杏荪、端午桥二公的轻视，认为四川人易与。但是也由于办法摇摆不定，你们忽又成立了保路同志会。以我揣想起来，这又出乎盛端二公意料之外了。我要说句真话，这一个杀着，你们或许下得对。不过追根究底，如其盛端二公不把广东、湖南、湖北、四川来一个同罪而异罚的话，我相信你们还一定没想到这一手。”

他停下来喝新泡上来的龙井茶时，郝达三不由点头说道：“对！这番话确乎说到了我们的病根！从龙兄，你看是么？”

周宏道也正问田老兄，怎么叫作同罪而异罚。

郝又三笑道：“你恰恰问到了好人，他是事不关己不劳心的。”

“那么，你是清楚的了？”周宏道转向他说道。

“晓得一些，不如家严清楚。”

“又胡说了！那两天，我正躺在床上，还是你代表我到公司去的，怎又朝我身上推？”

黄澜生眯起眼睛说道：“这是又三的孝道。在你跟前，他怎好占先呢？我看，还是又三说罢！——真是新闻哟！同志会闹了这么久了，我还没有想到它是怎样搞起来的！”

葛寰中也催着郝又三快说。他要印证一下，前两天从他老上司周孝怀那里听来的话，到底确实到什么程度。

“邮传部和督办大臣的电文，记不得了，那就不说它。而且光凭打到公司的部电，也看不出啥子不同地方。还是由上海、宜昌的快信寄来，大家才全盘明白：盛端两人耍的手段，真真可恶。他们大概认为广东人华侨多，接近洋人；大商大贾也多，财政上有势力；前几年盛宣怀经手借过一笔美国路款，遭广东人反对掉了；他们晓得广东人不好惹。说不定也有鉴于今年三月二十九那次革命的声势太大，生怕再引起广东人的愤怒，于他们不利。所以这次才经广东人稍一反对，他们就赶快宣布把粤汉路上广东省境内的商股，报多少，退多少。这是对付广东人的不同办法。湖南方面的路款哩，大概也因为湖南人素来强悍，不怕事；又是出产革命党的地方；在京的湖南京官也得力；巡抚杨文鼎似乎也比我们四川这位王采臣护院资格老，腿肚硬些。所以他们只管假传圣旨把杨巡抚也申斥了一顿，到底还是害怕湖南咨议局的再接再厉，拼死力争。他们对付办法是，民股哩照退，商股哩换发国家股票，即日起认息。虽然不比广东优厚，湖南人也不算吃亏。至于湖北，一则由于股款本来不多，听说一大半还是官股，所以一律改发国家股票了事。再则京汉路本来就是官办的，大家也看惯了。三则两湖总督瑞澂又是旗人，和端方至好，拿官的势力压制下来，谁还敢出头说话？惟独对付我们四川，那就迥然不同。一直到现在，始终不说清楚我们这一千四五百万两的人民血汗银子，到底退还给我们吗？还是退一部分，其余换发国家股票呢？或者就仿效湖北办法，全部换发国家股票？总之，一句话，要查账。说我们股本不实，账据不清，层层经手人都有贪污嫌疑。甚至如家严说的，连施典章放账放倒了的三百万两，也说是公司用人不慎，度支、邮传二部不能吃这个亏。他们真真可恶已极，硬不认为施典章是前任四川总督委派的经理！他们对付四川的办法，就是夺了四川人的路权，还要吞没四川人的路款，事同一律，而对付各异，其原因，就由于四川人历来善良懦弱，害怕官府压制。所以他们才不把四川人放在眼里，才把四川总督看得比湖南巡抚还低！因为杨文鼎虽受了一次申斥，到底还给湖南人一点好处。我们这位王采臣哩，听说真可怜，出一回奏，遭一回申斥，要不是我们把同志会成立起来给他撑住腰子的话，怕不早叫他滚蛋，用不着再让他等到赵尔丰从川边出来接印了！”

郝又三说得很动感情。脸也红了，筋也胀了，一额脑汗珠，由高贵打了两次热水脸帕来揩了，还依旧在冒。

葛寰中旋点头旋说：“对！又三讲得很清楚。所以我说，盛端二公过于轻视四川人，认为四川人易与。这一回碰着你们同志会，一定出乎他们意料之外。但是我要请教你们，下一步的办法呢？”

郝达三慨然说道：“还有啥子说的，反对到底！”

“我莫问你，前天你把我说的话告诉他们后，他们有什么打算不？”

“唉！是呀！我应告诉你啊！……是这样的，我刚说完，伯英头一个就精神起来了。他说：‘真忘记了，为啥我们不利用老庆和老泽的不和，在老庆这面来做点功夫呢？’大家研究一阵，认为老庆虽然把总理争到了手，但也算输了。第一件，铁路国有政策的上谕，恰就在内阁成立的第二天下的，并不经内阁会议、出奏、副署这些法定手续，这无异给了一块糖后，跟着就是一个结实耳光。第二件尤其利害。就是这次大借款的回扣，他好像一个也得不到。老庆是贪财无餍的家伙，一文钱也要眼红的，何况到底还是一笔大数。无怪他就任之后，便一直装病请假。因此，大家赞成伯英的提议，决定要派一个得力的代表到北京去，会同留在北京的副议长萧秋恕和御史赵尧生等一般京官，结结实实在中枢地方和老盛老端干一下。为了不要多树敌人，仍然不攻击到泽公爷，并且还要走走他的门路，使他晓然当了老盛的傀儡是值不得的。……这样做，你看可以吗？”

说到这里，已是黄昏时候。一群群乌鸦呱哑呱哑叫着，从天空飞过。大家准备要散了。葛寰中打着响亮的哈哈说道：“自从我由北京起身，除了在汉口没人同我谈说铁路以外，无论在何处，无论会见何人，开口闭口老是铁路事情，真使人厌烦！你们还有什么可听的新闻没有？说几件来解解烦啦！”

黄澜生笑道：“不关铁路而也在成都盛极一时的，仍然只有灯影戏。”

“哦！我还忘了澜翁的癖好。其实我也喜欢灯影戏的，可惜近来更不容易看了！——近来有新角色没有？”

“有的，如像唱花脸的贾培之，唱旦角的李少文，那真少有。恐怕大戏班上那些唱丝弦的角色，都要退让三舍哩。”

“咦！有如此其高明么？大戏班新近出了些什么好角，比如只说三庆会罢。”

郝达三已经打了两次呵欠，忽然又精神起来，向他儿子道：“把杨素兰的事情告诉他。这倒是值得一谈的！”

“杨素兰的事？难道又有什么藩台大人为他丢官吗？也老啰！大约比我小不了好多。”

郝又三笑道：“不是这些。家严要我告诉世伯的，是他捐田的事。……是的，他把毕生积蓄在遂宁购置的田产六十亩，一下捐给同志会去了。”

“哦！有这等事，可了不得！……你们同志会也收捐款吗？”

郝达三道：“不，铁路公司董事局拨得有款子，并不向外募捐。杨素兰捐的田产，已经把红契退还给他。不过他的义举，确乎感动人，真可为之宣扬宣扬。——又三，你们筹办的保路同志会报告，为啥不做点文章？好像西顾报、白话报、启智画报，都没登载，是啥道理？你明天到公司去问问。”

“不用问，编辑部已经托我找人写文章。罗一士他们正在写，有社论，有诗文，准备集到一大批，各报一齐披露，影响要大得多。同志会报告上，当然有的。只一件，就是杨素兰写来的那封信，太糟，不知道找哪个代的笔。这么一个举世皆知的风流人物，又作了这么一件不同寻常的事情，若不把原信登出，大家一定疑为是同志会捏造的。但要登哩……咳！”

葛寰中道：“这样罢，你去把他的原信拿来我看看。或许我这抛荒已久的四六，还可强勉代他敷衍一篇。不过话说在前，文章未必好，却不能说是我写的。官箴要紧，我刚刚禀到，不要害我坐冷板凳啊！”

小客厅里笑声未已，大厅上的四人大轿、三人大轿、两人抬的对班小轿，早就准备好了。


第四章　茶　话

一

黄澜生最后立等着周宏道也坐上了从街口轿铺里雇来的对班小轿，待两个相当有年纪的轿夫熟练地把轿竿挽到肩头上时，照例向着轿子拱了拱手。周宏道忘记了自己穿的是西服，头上戴的是东洋草帽，也慌慌张张在轿子里高拱起两手。还学着田老兄他们说过的应酬话道：“谢宴！谢宴！请回步！请回步！”

黄公馆请客不算稀奇事，至少逢年过节，给自己和太太做小生日，给死去的先人做冥寿，一次摆席到四五桌的时候，也有的。此外，春秋佳日，或是给至亲好友饯行接风，叫小王或老蓝精精致致做一桌便饭或小席面，快乐个半天，那更常有了。但是像今天这样的应酬，既不打牌，又不搳拳闹酒，自始至终光谈国家大事，好像近年来还是头一次。

他转身走进耳门，已经够疲劳了，还兴致勃勃地老远就唤着他的婉姑儿：“我的噪山雀儿哩！快来给爹爹换鞋子！”

噪山雀儿在上房里高声答应：“妈妈说，你进书房来嘛！……楚表哥在这儿啰！”

书房就是堂屋西面的那间正房，和堂屋东面的卧房一样大小。因为把前后间的隔板换成楠木雕空花的落地幛，显得比卧房更大。一律紫檀家具，都是老太爷手上从广东买运来的，又宽又大，又笨又重，可是用起来还舒适。一家人除了吃饭睡觉，长时间都爱在这里团聚。当然，靠裙板也有两具装着玻璃门的大书柜。因为不要人能够一眼看出内容的贫乏，玻璃门里面才深深垂着一幅湖色薄绸。

黄澜生坐在一张藤心美人榻上，一面伸脚让他女儿给他拔脱青缎薄底靴，一面向坐在对面的楚用说：“早晓得你今天下午没有上课，昨天真应该听你表婶的话，给你送封信来了。”

楚用有意思地把坐在斜对面的黄太太看了眼，才说：“昨天也不晓得今天就要试验。直到今天早晨，教务长挂牌通知，答应我们要求，提前试验，提前放暑假。今天一天，就试验了三门，上午是代数、三角，下午是英文，主要功课，几乎一下就试验完了。那们扎实，就得了表叔的信，也不能来替表叔陪客。”

“为啥子要要求提前放暑假？……哈！乖女儿，鞋子拿错了！”

菊花说：“该是哈？我说你拿错了，还不信哩。”

“没有错。”婉姑翘起上唇争道：“爹爹脱了靴子，就要穿缎鞋的。”

振邦回头便向卧房跑了去道：“爹爹要穿皮拖鞋。我拿去！”

“不要你拿！”婉姑也追了去。

“菊花快点跟去，不准两个又角逆。”黄太太一面抽水烟，一面吩咐。

“有一些同学要回去搞同志会，有一些看见别的学堂都提前放了暑假……”

果不其然，婉姑一下子就在卧房里嚎啕大哭起来。同时，菊花在叫喊：“放手嘛，少爷！我要告你的！”振邦也在喊叫：“偏不放，是我先拿到的！”

“太太去看看。”他接过水烟袋时，又笑嘻嘻地好像带了点恳求的神气望着他太太眼睛说道：“小娃儿家，唬吓一下就是了，莫动手就打。”

黄太太很不自在地回身就走，一面说：“已经着你惯失得啥子人都不怕了，还叫莫打！……”

一直听见太太的文明鞋底从堂屋的方砖地上响到卧房的接脚石边时，他方掉向楚用摇了摇头，轻声说道：“你表婶门门都好，就只母慈稍稍薄弱一点。”

楚用居然不客气地又像开顽笑又像批判他似的，说道：“这不能全怪表婶。如其也像表叔那们慈爱法，小人儿没一点怕惧，那也不见得很好。”

“那么，你是赞成动辄就打小娃儿的了？”

“不，我并不赞成动辄就打。我的意思，是父亲应该管得严一点，母亲才能慈爱一些。”

“还不是父严母慈的腐败调子啊！……”

只听见黄太太一声吆喝。接着是振邦小脚在地板上奔跑，和菊花大脚跟着走向后院的声音。

他好像放下了心。等到太太牵着婉姑把皮拖鞋拿来换上，又拉过婉姑，用手巾给她揩干了眼泪。一场小风波平息，才又谈到今天请客的情形。

太太接着就发表了意见说：“可惜了今天一桌好菜！小王倒是用了功夫的，就着郝大哥、葛二哥他们摆谈国家大事去了，害得大家简直顾不上吃菜吃酒。酒也糟蹋了，菜也糟蹋了。早晓得这样，倒是叫老张随便做一桌家常便饭，也应酬了。”

“那又不然！你以为他们吃得少，就不注意酒菜的好歹么？这伙人的脾气，我清楚，如其拿出家常便饭去款待他们，不怄气，才怪哩！除非是你亲自下厨，那又不同了。”

“怪话！难道我还赶得上小王吗？”

“不能这样比。有些家常菜，小王就不及你。比如那样口蘑烧老豆腐，不管他材料用得怎么丰富，首先他就不会用文火，更不会用砂锅。假若今天这样菜是你做出来的话，你看，会让田伯行一个人霸住吃吗？”

一句话就把黄太太说高兴了。

“你看表叔这张嘴哟！……”

楚用也嘻开大口笑道：“表叔并没说错呀？”

于是又理起葛寰中、郝达三他们在席面上说的一些话。

黄太太说：“葛二哥看来好像有一肚皮经纶，总在议论人家这不合适，那不逗榫，到底该怎么做才对呢？煞果还是没说出一个所以然来。”

“似乎说过罢？你退席之后，大家在小客厅里讲得更多，你没有听见。”

“我听见了的。你默道我退了席，就连耳朵都带走了吗？”

婉姑忽然从他怀抱里昂起头来道：“我看见的，妈妈在那儿听墙根儿！”

“不准胡说！”爹爹一下子马起脸来，其实谁也看得出是故意做的。

“这才好哩！连我也说起来了！”

爹爹正在解释：“记着，像何嫂、菊花、罗升、老张这些底下人，偷偷摸摸在房子外边听主人家说话，才叫听墙根儿，是要不得的，看见了，就该来告诉我和妈妈骂他们。如其我和妈妈在房子外听人家说话，是应该的，那不叫听墙根儿，那叫……”

“叫啥子？”婉姑很认真地问。

妈妈带着笑骂道：“讨厌！小娃儿听大人说就是啦，偏爱插嘴，把大人要说的话都岔开了。”

黄澜生像是得了救兵似的，赶快抓住话头说道：“正是啰，听我问你楚表哥的话。……你们学堂放了暑假，你不是也要赶回去吗？”

楚用皱起眉头，望着他表婶说道：“就是为这件事，所以才来找表婶商量的。”

“又说找我商量！这些事，应该找你表叔才对。你表叔，男子汉，开口天下，闭口国家，多高明！就拿今天席面上来说罢，再三再四要我女主人出去陪客。我默道有些啥子话要跟我谈论哩，我倒准备了一肚皮的《千字文》、《三字经》。哪晓得几句虚应酬之后，别个一说到铁路呀，同志呀，又是啥子内阁呀，邮传呀，好像我一窍不通似的。大家说得好不热闹，把我一个人丢在旁边装傻子，从开头到煞果，没一个人理睬我。本来哟，我们女人家再说开通，再说文明，到底是三绺梳头，两截穿衣的人，一说到天下呀国家呀这些事情，女人家就是多余的了。我今天倒很失悔，听了你表叔的话，出去当了半天多余的人。你还来找我商量，岂不故意为难我吗？”

“牢骚真多！”黄澜生笑了笑。

“牢骚！这才不是牢骚哩！你们男子汉真不是个好东西，口头只管说男女平等，尊重女权，其实心里问不得。只拿今天那个姓高的来说，你看，他一看见我，就好像看见一件啥子脏东西一样，多看一眼，生怕把眼睛打脏了。哼！我猜他心里，何尝把我看作一位太太，一定疑心是你们叫来陪酒的啥子婊子舍物……”

“未免言重了！……”

“……所以，才那么样的不屑！……你别光说我脾气古怪，也得想想你们那时的模样，多令人难受哟。说句天理良心话，得亏是我，才忍受到了终席。要是把葛二嫂掉来，或者把我幺妹叫来代替我，你们就晓得女人当中还是有利害的，不见得都像我这样又老实，又驯良，又受得住你们的歧视！”

“啊哟！我还是头一次听见表婶的高论哩！但是我从来就没敢存过歧视表婶的心。……表叔可以替我作证。……该是真的嘛，表叔？……我说的是真心话，所以今天才特别来向表婶请教。……”

“年纪轻轻的人，学些油腔滑调，我才不喜欢哩！”其实她已笑得合不拢口。

“闹了半天请教，到底是什么大事？”

黄太太道：“他说同志会有人找他去谈了一回话，给了他几十块钱，要他回到新津为同志会做点事。”

“也寻常嘛。据郝又三说，多少学生都受了委托，回县里去宣讲同志会。你大概也是为的这事罢？”

楚用焦眉愁眼地道：“光是宣传同志会，那又好办了。我们县里那些法团绅粮，和爸爸都通气。……他们还要我去说动外公出来办民团，开码头，这就不容易啦！”

黄澜生沉吟了一下道：“果然不大容易。我知道你外公已经收手了好几年，正在家里享清福，你怎能说得动他？何况你还是一个小小辈。”

“就是啰。我向程伯皋程先生说过了，他总叫我勉力为之。我又找王文炳代我去推托，还遭王文炳骂我一顿是凉血动物。表叔，你看我该怎么办，答应呢，还是不答应？”

“嗯！……太太，你看子才该不该答应？若照郝达三他们今天说的话研究起来，倒也应该勉力为之的。为啥呢？……”

黄太太很直爽地说：“我已劝他不要答应，答应了办不到，不是丢人么？……”

“那么，就老实别答应好了。”

黄太太笑道：“这还待你说！人家想到的，是如果不答应，只好托个故暂时不要回新津去才对。但是，子才学堂放了假，又不能住。我叫他就搬在我们家来。小客厅后面那间客房，横竖是留给他的。就住个十天半月，等同志会另外找到了人，他再回去。你看，这主意对不对？”

“很对！很对！太太想到的，全对！那么，你明天就搬来好了。”

“你又着急昏了。人家还有三天才试验完，怎好就搬来？……现在费你的心给他想一想，托个啥子故呢？”

二

顾天成现在到城里来了。一年当中他进城是有次数的，每次都要耽搁几天才走。这一次，因为地方公推他出来办民团，他大为高兴，事先进城来耍几天，他说：“以后当起公事来了，就没得空啦！”进城碰着闹同志会，他听了一回演说，心热了，找着老婆邓幺姑的在一家洋广杂货铺当二师的哥哥邓乾元介绍，会见了同志会会长罗梓青，自告奋勇，也要在两路口成立一个同志协会。罗梓青又问知他是个不常做礼拜的耶稣教徒，便狠狠地夸奖了他一番。并说，办同志会要注意地方秩序，尤其要注意保护外国人，不许地方上坏人借故生风。因而说到若要团防办得有力量，必须要有军火才行。他听说只能找得出十几枝明火枪时，不觉摇着他那肥胖的大头说：“不行啦！总得设法弄几枝硬火！”因此，他、顾天成，更有理由再耽搁两天。

这天，在么伯顾辉堂家吃了早饭。无事可做。要打纸牌，续弦的顾二少娘偏不得空；么伯哩，从老婆死后，越发沉浸在鸦片烟的云雾里去了，白昼不管寒暑，照例躲在一间极其隐密的小房间里过日子的。打算还是拉着顾天相再陪他看半天戏，顾天相偏又为了在成都县审判厅控告土桥一家佃户拖欠租谷三年未清一案，今天开庭，他是原告，不能不去。

一个人看戏不起劲。虽然新出台的几个小旦，像油菜苔、白牡丹这些角色，都不下于邓少怀，值得看。若在十年前，叫他去挤戏场，洗干澡，绝对没话说；何况还在戏园子里，舒舒服服坐在椅子上，端着茶碗，旋吃旋看？到底年岁大了些，今非昔比了，总觉得有个伴儿的好。于是便跑到东大街来找他舅子邓乾元。

邓乾元刚在本街公所议完事回来。正一只手挥着一张连史纸印的保路同志会报告，向铺子上的伙计徒弟们讲说四街联合成立保路同志会的情形。

“罗先生硬是说得对。我们做生意的人，岂特是商界的一分子，也是国民一分子，大家都闹着爱国，我们为啥不爱？爱国，就该保川；保川，就该保路；保路，就该成立同志会。所以，我们今天……”

一眼看见顾天成走来，忙打招呼，一面叫徒弟倒茶递水烟，一面咧起嘴巴笑道：“还没走么？……我们四街联合同志会成立，大家公推我出来当副会长，带搞宣传干事，我正在练习宣传哩。”

“好得很！我打算明后天回去，一下就把团防和同志会都办起来。团防哩，历来就有，再办起来大家都懂。同志会哩，我也学会了一些，吆喝一声，大家拍阵巴掌，在团防局门口贴他妈一张同志会条子就完啦。只有一桩讨厌事，罗先生说，要宣传。他妈哟！这就考倒了我！……你也搞宣传，那就好得很，讲点来听，等我学个乖。”

邓乾元把手上那张报告当成扇子，扇着自己的脸说道：“你倒精灵，向我学乖，我又向哪个学呢？”

“你守在城里，天天和同志会打交道，不管啥道理你捡也捡够了。”

“唉！我的老哥，你说得轻松！其实哩，我们还不是隔行如隔山？你就没想到，但凡这些大事，自古以来，我们做生意的哪里挨得上边。这回，得亏是蒲先生、罗先生他们一伙读书人出来，不分彼此，因才有了我们的份。每回开会，都要下帖子招呼我们去，去了，平起平坐，你哥子我兄弟讲得多亲热。人心是肉做的嘛，人家这样对你好，你怎能不听人家的话呢？好在搞同志会又不花本钱，大家伙在一起，你说你的，我说我的，总而言之就是那一套。至于一定要说出一番道理，骂哪个装舅子的才懂得！”

几个伙计徒弟都哄笑起了。一个和邓乾元同师的伙计笑说道：“难道你不是顾三贡爷的舅子么？何必再装！”

又一阵哄笑。

邓乾元把手上那张报告一扬道：“若果只是为了宣传，那也容易。他们说，西顾报、通俗报、白话报，还有我们商会办的商务日报，每天都登有不少文章，要啥有啥。我因为不大看得懂，没有买过。只这份报告——保路同志会报告，每天一张，只卖一个小钱。钱是小事，写的文章很浅，读过《三字经》的人都看得懂。登的东西真多，你看，还有杨素兰捐田的新闻。”

“不稀奇，我进城那天，就在茶铺里听见说了。”

“要稀奇的么？也有，这就是。……你看，一个啥子叫郭烈士的人跳井死了。”

几个伙计徒弟都应声喊说：“真是稀奇事！”

顾天成还是无动于衷地说：“有啥稀奇？现在世道，哪一天不有几个抹喉跳井的人？”

“光是跳井，自然不算稀奇。郭烈士却是为的爱国呀。你看，报告上不是登得明明白白说，他只是因为气不过盛宣怀这个卖国奸臣，才跳了井的。”

顾天成把那张报告接过来，依着邓乾元指着的地方看去，果然有这么几句：

“郭君闻盛宣怀卖路事，愤极大病。二十八夜，出大厅哭且呼曰：吾辈今处亡国时代，幸我蜀同志诸君具热忱，力争破约保路！但恐龙头蛇尾，吾当先死，以坚诸同志之志！”

他把眼睛鼓着，正待说什么。那几个伙计徒弟因为早经听人念过，又曾细细研究过，都纷纷议论起来。有个长挑身材，一脸细白麻子的伙计，公然这样说：“我原本不留心这些啥子爱国爱川的事情的。我们生意人嘛，只晓得做生意才是本等。时下，看了郭烈士，我的想法就变了。别个连命都舍得，我们为啥连句好听的话也不肯说呢？所以时下我倒全体赞成邓二师出头来当副会长，并且轧实展个劲，把我们商界搞起来，大家都喊保路废约，怕他龟儿盛宣怀不让位吗？”

邓乾元一本正经地说：“哎！又一个热心分子！真的，我们四街联合同志会今天能够成立，真个得亏郭烈士跳了井。如其不然，光靠罗先生他们的嘴巴，那咋行！天成哥，你要搞宣传，我劝你买一份同志会报告，顶你十张嘴巴还有多。”

“妈哟！那就买他一份！……我们场上，没邮政局，信都寄不到，同志会报告买了，怎么捎去呢？”

真不好办，大家都替他想不出办法来。

后来，还是他想到了：“又是团防局，又是同志会，哪有不用几名团丁跑公事？每天派个把人来买报告，来回几十里路，也不算远。记得我从前打早跑进城来看蒋春兰的整本戏，哪天不是擦着关城门才一趟子，还不是等不到三更就拢了。”

他于是谈到今天无事可做，一个人孤单单地。要再去找姜牧师哩，又害怕被拉着说《圣经》，还要商量在乡场上办福音堂的事。想看戏哩，没个伴。到第一楼去吃蒸馏水茶哩，也没意思。

邓乾元道：“老实话，你这回进城来，我因忙着别的事，还没陪你耍过。今天恰有空，我陪你转乐群公园去。——就在西门外草堂寺旁边，把庙产划出一百亩来，大家集股新修的。我们号上也认了一股，响铛铛五十块龙洋。因为我们大掌柜也是赞成人。大家说，走马街马长兴的马麻子举人很内行，就拜托他打样监修。听说挖了好大片池塘，比他双孝祠的荷舫大十几倍。也有茶馆，也有酒馆，还有卖点心的，办得很热闹。游人不少，就只我还没去过。”

顾天成猛把大腿一拍道：“嗨！你不提起，我倒忘了。我这回进城，大戏、灯影戏倒看得安逸。劝业场天天都在跑，就只两个地方没去。一个是新化街，倒不是我假绷正经，实在由于鼓不起劲，他妈的，要是前十年么？哈，哈！……还有个地方，那便是少城公园。老早就听人说，玉将军花了上千数的银子，特为修出那个大花园，亭台楼阁，青枝绿叶，说起来硬像他妈的一幅西湖景。……大哥，与其顶着火辣辣太阳奔草堂寺，不如走近一点，进满城去。”

“也好。我们先在少城公园吃碗茶，然后到南门大桥旁边枕江楼去喝一杯，权当给你饯个行。”





从西御街西口，步入满城小东门的那一道不算高也不算大的城门洞时，顾天成不由大大惊异起来。首先是那座破破烂烂早就要倾倒的城楼，业已油漆彩画得焕然一新；楼檐下还悬了一块新做的蓝底金字大匾，四个大字是“既丽且崇”。迎面长伸出去的那条喇嘛胡同土道，不但在街牌上改写着祠堂街这个名字，土道两畔许多浓密挺拔的老树大树，也全不见了。那地方，变成两排只有在乡场上才看得见的、又矮又小的铺房，有酒铺，有烧腊铺，有茶铺，有杂货铺，还有一家茶食铺子，双开间门面，金字招牌是苏州老稻香村。

“咦！变啰！”顾天成不管身边有人没人，竟忘形地叫喊起来。

再走过去。那不是关帝庙吗？那不是荷花池塘吗？那不是流水汤汤的金河吗？虽然着一道矮矮的土墙圈了进去，形势还在。何况对面文昌祠门外的那座耸起几丈高的魁星阁，还依然如旧？原来今天的少城公园，就是庚子年闹义和拳、红灯照，杀大毛子、二毛子的时候，他、顾天成为了要报仇雪恨，正正糊里糊涂奉了耶稣教，每日心惊胆战，莫计奈何，时常躲进满城来睡野觉的地方！掐指一算：“啊也！十二年了！”难怪从前看不见脚迹的所在，眼前到处是人，从前只有乔木野草的地方，眼前竟出现了许多高高低低疏疏落落的屋宇了！

在公园门外空地上，正修起一个戏园。还没有开张唱戏，招牌已用石灰在门额上塑出了，是万春茶园。

“成都省又多了一个戏园子，连悦来茶园、可园一共算来，有三个园子啦，真热闹！”

到公园门口，看见邓乾元拿出四个当十铜元买了两张门票。顾天成又觉稀奇道：“怎么，游公园还要花钱么？”

“正是要卖票哩。大人每张二十文，未成人的小娃儿十文。玉将军说，这笔钱是拿来养活那些没有口粮的穷苦旗人的。满巴儿因此不再撒豪闹事，大城的汉人也才放心大胆的来了。”

“一天要好多人来买票，才可以养活那些穷满巴儿？”

“到底有好多人，那只有卖门票的才明白。不过我每回来，总见有百把两百人，好几家茶铺都坐满了。平扯下来，一天怕不有三几百人。”

“那么，通共算成二百五十个大人票。二二得四，二五得一十，一天五吊钱，十天五十吊，三五一百五十吊，一个月一百五十吊，十个月一千五百吊，外加三百吊，啊也！一年一千八百吊，合成银元，足足二千一百多元，拿在崇义桥买大市米，三十二斤老秤一斗的，正好买三百担！……嗨！积少成多，硬是一笔数目！他妈的，才花了千把两银子的本钱，一年里头，连本带利都捞了回去，这生意真干得呀！”

邓乾元点着头笑道：“要不看见利息来得大，哪个瘟舅子肯花钱去开办乐群公园。”

两个人已经绕过朱藤架，从一片茂盛的夹竹桃地里来到静观楼前浓荫四合的古柏丛中。稍外几步，还有十几株老榆树，长得奇形怪状，看样子，百多年是有了的。

顾天成当下把一件染过雨水、身份还很厚实的嘉定大绸长衫脱下来，搭在左手臂上，又把一柄足有尺二长的老式黑纸杭扇撒开扇着，道：“邓大哥，这里比大城凉爽多了。”

邓乾元也正扇着一把时兴小折扇，小得只有巴掌大。点头说道：“何消说哩。大城里就找不出一个地方有这么多、这么大的树子。”

“有的，我昨天还跑到文殊院的林盘里去过，那里的树子比这里就多，就大。”

“哪有这些亭台楼阁呢？又哪有这些河流池塘呢？”

不错，真没有，虽然文殊院林盘比这个少城公园大。

顾天成举眼四面一看，在静观楼南面不远，一个孤单单的过厅，叫沧浪亭。再南面，又一座楼，是夹泥壁假洋式楼，全部涂成砖灰颜色，连同楼上的栏杆也是的。两座楼遥遥相望，都在卖茶，并且每张茶桌上都有人。北面靠金河岸边盖了一排瓦顶平房，又像水榭，又像长廊，额子偏偏是养心轩。金河之北隔一道堤，就是荷花池塘了，被一道土墙拦进来，显得池塘也小了，也没有什么意思了。只管有满池荷花，却没法走到池边去。惟有关帝庙侧面花园的真正水榭，临着荷花池一排飞栏椅，倒是个好地方。但那里做了满城警察分署，和公园是隔开了的。在养心轩的下游，正对关帝庙花园的金河南岸边，还当真有一座船房，样子很不好看。此外，还有一座茅草盖顶的亭，还有一座倒大不小的院落，一正两厢，一道拢门，很像财神庙。

邓乾元道：“天成哥，你看这园子盖造得怎么样？”

“唔！还好！只是……我说不出来……他妈的总觉得有点不如从前在这里睡野觉时有趣。”

“那咋能比呢？而今到底有歇脚地方了，也有茶铺，也有餐馆。”

“也有餐馆？”

“那不是聚丰园？有名的南馆，还卖大餐哩，就在那院子里。”

顾天成抬头把那财神庙一看，青砖门枋上，果然用朱红石灰塑了三个不大不小的字：聚丰园。“啊！是餐馆！那我们何必去枕江楼呢？”寻思着，又估量了一下，断定他舅子不肯花太多的钱来当东道的。他很想尝尝大餐味道，他也愿意花钱的。可是邓乾元早已说过给他饯行，而今翻过来要他作客，就杀了他，也不甘心输这个面子。“唉！到底是成都儿的脾气呀！”

他们在园里缓缓兜了一个圈子，来到那真正船房跟前。邓乾元指着那砖石砌的尖锐船头，和盘在石桩上的一条手腕粗细的生铁链，慎重其事地道：“硬是一只火轮船啦！去年中秋，我在宜昌看见我们川河头一只火轮船蜀通，并不比这大多少，样式也差不多。……看！那楼顶还有桅杆，还有烟筒！……”

岂只有桅杆，有烟筒，甚至楼房正面还悬了一块小匾额，绿底粉字，题着“长风万里”。

船房的楼上楼下也在卖茶，并且看见有人在吃面条，在吃包子，一定还兼带着卖点心。

两个人正在商量要不要就在这里喝茶，忽然听见背后不远处有人说话。

“好恶俗的东西，真杀风景！我每回看见，总不免要打几个恶心。”

“为啥不模仿中国的楼船，偏要模仿洋船？又不像。我看见过洋船照片，楼顶是平的，还有铁栏杆，怎么会是两披水的人字顶，而且盖上了瓦！不晓得是哪个人的手笔？”

“自然是那位胸无点墨的满巴儿了。”

“那便不要见怪了。听说颐和园里就造有一只石头轮船，主子做得，奴才正好学得。”

邓乾元觉得这些话越说越不中听，故意侧过身去拿眼睛一瞅，原来是几个年轻学生。再一看，中间一个身材横短、鼻梁上挂一副镍边近视眼镜的人，很是面熟。仔细想了想，记起了，原来最近几天常在铁路公司碰过头的姓王的学生。

姓王的学生也看见他两人，便带笑走来道：“是邓管事么？”

彼此招呼之后，那学生又向顾天成说道：“这位可是顾团总？……我在同志会总务部看见过你。……我叫王文炳，我也是股东代表。”

又把同路来的三个人作了介绍。一个是他中学同班的彭家骐。一个年纪最大，差不多有二十六七岁的，是高等学堂学生程洪钧。一个年纪轻一点，看来也有二十三四岁了，是通省师范学堂学生汪子宜，这人身材又高又瘦，也戴了副近视眼镜，嘴角下挂，脸上不带一点和气样子，大约说主子奴才那两句话的便是他。

四个学生正待回身走了，顾天成两手一拦道：“既然幸遇，让我兄弟开一次茶钱罢！我兄弟是乡坝佬，字墨不深沉，罗先生吩咐我兄弟回去成立同志会，正不晓得咋个搞法哩！”

邓乾元也帮着代邀了两句。六个人遂转到养心轩，在靠里面的竹栏杆侧，才找到了一张矮方桌，几把矮竹椅。茶钱还是邓乾元抢着先付了。

三

汪子宜端着茶碗，一面喝茶，一面向王文炳问道：“你或者清楚，后天大会，要不要来宾演说？”

“你又准备大声疾呼，把革命种子再播一次吗？”是程洪钧在反问。

王文炳搔着头皮道：“我也不清楚，只听说，是欢送刘声元代表到北京请愿。……”

彭家骐抢着说：“不只是欢送他一个人，还有到广东、到湖北的代表哩。”

“现在而今欢送代表，必然要邀人演说了。”

彭家骐也问他：“你当真还要演说革命流血么？不怕人家再干涉你？”

“现在而今言论自由！天赋人权！谁敢干涉我！”汪子宜几乎在喊叫。

程洪钧把四面看了看，才说：“显你声气大吗？别个听见了，像啥？”

彭家骐笑道：“让他喊罢！叫唤的麻雀儿，没有四两肉的。我也看见过真正革命党，人家就不叫喊，只是埋着脑壳闷干！”

汪子宜晓得他说的是他族中的一个人，遂[image: alt]
 了他两眼，把嘴嘟了起来。

王文炳因为喝了热茶，摸出手巾揩着额上的汗珠道：“要演说也可以，只怕没有那么多空时候。听说，还要追悼郭焕文……”

邓乾元忙说：“啊！可就是郭烈士？今天报上已登载出来了。”

汪子宜大睁着眼睛问道：“郭焕文死了吗？”汪子宜也是资阳县人，认得郭焕文，因为气味不投合，近半月来又忙着温习课本，要在暑假试验中抢个最优等，连民立报、神洲日报都少看，自然不晓得同乡人的事情。

程洪钧道：“不死，不惨死，也不足称为烈士了！今天的报，你没看过吗？……可惜了，这倒是你正好使用的好材料。……愿意听吗？叫王文炳告诉你。今天报上的消息和后天的追悼会，都是他奔走出来的。”





原来郭焕文自从回到东御河街寓所，神经病越发利害，不管白天黑夜，老是找着同住的同乡人说话。说的也就是那一套：盛宣怀是卖国的奸臣啰，周善培是卖川的奸臣啰，两个奸臣勾结起来，就只为了害他、郭焕文一个人啰。甚至联系到他县里保送他来进法官养成所，都是周善培早已安排好了的计策，不然的话，为什么他刚来成都，周善培便突然升署了提法使，盛宣怀也突然出卖了川汉铁路？再说碰巧，也不会巧到这样！起初，同乡人还在给他解释，劝他不要乱起疑心，多作一点准备，到二十九日那天，好一同去考试。甄别上了，当然好，不上哩，大家也一定替他想办法，或者仍然回县去教小学，或者就在成都住法政学堂。目前的私立法政学堂多得数不清，差不多和六七年前的公立小学一样，只要肯去报名缴费，随时随刻都可进去，混一个毕业资格到手，将来还不是一样可以做法官，当律师？至不济，回到县里也可挤进一个什么法团去当一个什么董，什么员的。但是凭同乡们说破了嘴，他总是听不入耳。几天之后，大家也不耐烦再说再劝，让他一个人去说了又哭，哭了又说；甚至由于大家专心一志准备各人的功名大事去了，更没一个人想到找个医生给他诊治一下。星期天，王文炳、程洪钧曾抽空来看过他一回，也商量不出一个什么好办法。

到五月二十八日，郭焕文已经是两三天没吃过东西，两三夜没上床睡过觉，两只鼓出眼眶外的眼球红得像家兔的眼睛，并且神光散漫，只管在看人，好像已经把人认不清了。因为第二天就是考试日子，周提法使的这次考试，据说得到咨议局议长蒲伯英的赞成，很为认真，只要稍有差错，一个法官前程便有除脱之虞。功名要紧，前程要紧，因此在这么紧要关头的前夕，大家自更要凝精聚神，磨砺以需的了。偏偏郭焕文在这一夜闹得格外利害，从黄昏起，差不多把每个同乡的房间都跑遍了，口里不断吵着：“大祸已经临头了，你们还要活下去么？唉！可恨已极！朝廷上一个盛宣怀，四川省一个周善培，国也卖了，省也亡了，还说啥子铁路！……没一个人活得了，你们为啥还不感觉？真是怪事！……唉！完了，完了，只有死！死了才快活！……哈，哈，到那时节，凭你周秃子再歪，你能把我吃得了？……吃不了的！好不快活，啊，哈哈！……”

大家不理睬他。有几个人还咒骂着把他推出去，将房门紧紧关上。郭焕文遂独自一人在那间宽敞的大厅上闹一会，哭一会，说一会，笑一会。一直闹到三更以后，才不再听见他的声音。

第二天清晨，大家起来忙着吃早饭，吃了饭又忙着到法官养成所去考试，都没有看见郭焕文。认为他闹了几天几夜，定然疲倦睡熟了。没有人敢去看他，生怕把他搅醒了，再闹。

下午，大家考罢回寓，依然没见郭焕文的踪影。有人也疑心出了什么事故。但又认为他或者出街去了，或者因为他疯疯癫癫闯了什么乱子，着警察挡到局里去了。夜里，大家还商量一会，要是明天再不回来，只好分头出去寻找了。

不料第二天，就是六月初一这天，绝早，给大家做饭的伙房老安到侧院井里去取水，竹竿挽着水桶放下去时，怎么，桶底碰着的不是水，却是一件东西。弯着腰，趴在井栏上向下一看，朦朦胧胧不大看得清楚，只见乌黑一团。再用长竹竿一拄，啊也！才是一个人，拱在水面上的是人的背！

老安一叫喊：“有人跳了井啰！”

大家立刻警觉：“不是那个疯子，才怪哩！”

王文炳在学堂里得到消息，跑到东御河街，郭焕文的尸体已被打捞起来，摆在大厅内一张门板上。在水里泡了一天两夜，简直不成形了。大厅上全是人，全是人声，有左邻右舍，有房主庄老爷，有街坊上的街正，有警察局的巡员，更有资阳县的同乡人。

大众研究、讨论、查询的结果，一致断定郭焕文的跳井，委系出于自杀而非被人谋害。自杀根源，由于久病之后，神经失常所致。只要不是凶杀命案，巡员和街正自然脱了干系。巡员当场填发了死亡证，并慎重地说：“天气太热了，死人该早点棺殓。三天之内，若不运走，便该抬上官山埋葬，这是局里订的章程。”街正和房主并作了有力证明。

有一两个在甄别考试中自己觉得没有把握的同乡人，在大家忙着凑钱买衣衾棺材时，忽然有所主张地说：“郭焕文这条命债，准定是周秃子拉的。这倒不能含含糊糊地抹稀泥。为啥这样说呢？你们想嘛，若不是周秃子无中生有要闹一个甄别考试，郭焕文何至于弄到昏头昏脑误了点名时刻。若不是周秃子在他翻爬墙缺时，说出那样不成体统的刻薄话，郭焕文也不至于一下子就着急疯了。如此看来，我们怎能让郭焕文白死。我们最好成群结队去找周秃子算账。”

另几个人考虑到这笔账怎么算呢？郭焕文自己并没说过是周臬台逼他去死，也没写过一篇含有这样口气的东西，找不出证据，光凭旁边人的揣测，在法律上站不住脚的。虽说无诬不成词，要赖他也未尝不可，但是结果如何呢？难道叫周臬台给郭焕文当孝子吗？抑或叫周臬台自行检举，丢了纱帽不戴？何况周臬台现正官运亨通，百凡如意时候，拿这种不容易动公愤的案子去攀他，不但攀不倒他，要是他动了怒，还出一手来，谁招架得住？

“那么，郭焕文硬是白死了！”

王文炳灵机一动，又想了想，才说：“不会罢？我想这么来一下，既要使郭焕文死得有价值，又可以把周善培捎上，就说他横施压制，郭焕文因为不能伸志爱国，所以才赍志殉路。而今正当风潮汹涌时节，这件事一传开去，哪个不怜惜郭焕文？哪个不憎恨周善培？一旦造成舆论，我们也算给郭焕文报了仇了，我们也不至于遭到啥子祸患。”

大家一致赞成。王文炳不及亲视含殓，便被众人催着向铁路公司跑去。

但是王文炳划的策，却被几位记事主任和编辑主任拿去同会长罗梓青磋商之下，仅只采用了一半。就是全称肯定了郭焕文的神经失常，完全由于五月二十一那大，他来参加保路同志会成立时候，听了演说，看见朱云石的手指划破流血，大受感动，加之体弱久病，自知爱国无力，所以才用自杀来鼓励大家，力争破约保路，不达目的不止。

至于后半段之不被采纳，解释是：“周大人正在扶持我们，我们怎好得罪他呢？”

王文炳晓得办不到，自然不便坚持，结果还答应照编辑主任的意思，替郭焕文写一篇遗嘱；并答应找同乡人多写几篇哀悼文章。

罗先生说：“这事情比杨素兰捐田产还能怂动人心。我们要好好地表扬一番。光是几篇文章在报上登几天，不够，不够，我们要热烈地给他开个追悼大会，叫全川同胞都能闻风兴起，郭烈士庶几死而瞑目！”





这时候，王文炳告诉汪子宜的话，当然不是这样有底有面。有些渲染了一下，有些便为死者讳了。他不是有意要欺诳同乡，因为还有邓乾元、顾天成两个生人在座，他是一片好心，生怕损害了他们对于同志会宣传的信心啊！

程洪钧懂得王文炳的用意，等他说完，还从而为之修饰充实了一番。把报上登出的那篇冠冕堂皇的遗嘱，硬说成是棺殓了死人之后两天，才在他床上的草荐底下找了出来。

王文炳一面喝茶，一面向程洪钧说：“你答应写的郭焕文传，明天可能交卷不？”

“写是写起了，却不怎么好，也太短，看起来有点像王安石的《读孟尝君传》。打算改长一点，但又没有好多事迹可叙。”

“老汪也写一篇，好不好？”

“赞扬郭焕文吗？赞扬他死得好，如你所说的死得有价值吗？”汪子宜还咬着牙齿，从牙缝中挤出了一句：“我才不哩，莫找我！”

程洪钧瞅着他道：“难道不可以借这个题目写一篇激烈文章吗？”

“题目就不是啥子好题目，无论如何说法，总之是自杀，是轻于鸿毛的死，这能引伸出啥子好意义，我不写！”

彭家骐笑说：“你们真是老火呀！你们难道还不明白他的宗旨吗？他根本就不赞成同志会的。”

顾天成、邓乾元吃了许久的闷茶，老早便想插嘴说几句话了。这下子有了机会，两个人不约而同地一齐说道：“咹！不赞成同志会？……”

邓乾元的脑筋毕竟灵活一些，还接着说了下去：“莫非同志会办得不对头？或者……”

这倒出乎汪子宜的意外。因为一走进养心轩，他已把这两个人估量定了：一个是土粮户，一个是生意人，都是无知识的愚民。愚民是不足与言天下事的，自然更不懂啥子叫革命真谛，若是同这般人讲论道理，不惟拴住太阳讲不清，还会犯孔夫子的戒律：不可与言而与之言，失言也。因此，他只用眼珠在眼镜后面转了转，仍然面向彭家骐说话。

“你了解我的宗旨，我不赞成同志会，是瞧不起他们这伙人光晓得喊大人饶命，光晓得痛哭流涕。现在而今，除了取激烈手段，那般东西能好好生生地让你么？”

顾天成懵懵懂懂地问道：“啥子叫激烈手段？”

“嘿，嘿，流血！”汪子宜头也不掉一下地说了两个字。

又一个学生模样的年轻人，又高又壮，一只手拿了把广东蒲葵扇遮着太阳影子，正从静观楼那面走来。彭家骐霍地站起来喊道：“楚用！楚用！到这里来！”

楚用满脸是笑地旋走来旋说：“王文炳才在这里吃茶！啊！还是你们一伙！”

介绍之后，堂倌泡上茶来，又冲了一遍开水。

楚用接着说：“把我好找！跑到铁路公司，说你没去。跑到东御河街，说你还在学堂没搬去。跑到学堂，只剩一个小工高金山还在，说你和彭家骐一道出来，多半转公园来了。”

程洪钧道：“算你运气好。要不是我把老汪抓来，在半边桥和他两个碰见时，他两个已到皇城去了。”

王文炳道：“我以为你回新津去了呢？原来还没走？”

彭家骐把鼻子一耸，笑道：“表叔家里住安逸了，吃得好，喝得好，又可以睡懒觉，看骚书，还想回去？”

“打胡乱说！”楚用红着脸，扇着扇子说道：“设若不是接到家里来信，叫给姐姐办一些要紧妆奁，我前天就走了。你想嘛，天理人情，在省里住了半年，还有不想家的？哪像你二十里远近，随时一伸脚就回去了。”

“哦！原来要当舅老倌，坐上八位了！这义务该尽的。好在还没讨老婆。你看罗启先便不同啦，试验刚完，连半天都不留。”

王文炳道：“这却冤枉了鸡公。是我催他走的。因为总务部的二十块钱路费一发下，文牍部就限了他的期，十天里头就得把同志会搞起来。你算一算，由省城到泸州，光走路便要七天，不立刻走，行吗？”

楚用偏过头去，凑着王文炳耳边说道：“有件要紧事同你商量。我们出去谈一谈。”

两个人便起身告辞。

彭家骐说：“我也要回簇桥去了。隔几天再进城来找你们。”

程洪钧、汪子宜也说，要到资属中学去找人。

邓乾元本想邀约大家都去枕江楼大吃一台的，不知怎么又忘记了。及至众人都走了，才想起。

四

黄家距离少城公园不过一条长街，两个年轻人的脚步都快，这时节街上行人正少，没咂完一枝纸烟，已来到大门外。

王文炳靠在门枋外面的右边一只石狮子上，舒了一口气道：“可以说了罢？到底是啥子要紧事，这么秘密。”

“已经到了，就进去坐下细谈，不好么？”

王文炳走在前头。刚从大厅耳门进去，就迎面看见婉姑笑着闹着，从庭院的小径飞跑到大厅后面檐阶上，一转身，又跑到短廊边，翻爬过尺许高的卍字栏杆，一下扑在楚用身上，喊道：“快抱我起来，哥哥拿刀杀我来了！”

一眨眼的时间，振邦果然两手挥舞着两把尺许长、贴着锡箔的木刀——还是楚用今年在年假时，给他在城守科甲巷买的，也从石山旁边，循着花径追了过来。口里吆喝着：“死丫头向哪里逃跑！……本大王杀死你！……”

王文炳跨出卍字栏杆，弓着腰，两臂一伸拦住他，道：“看在我面上，饶了你妹妹罢！”

楚用也笑说：“老邦太不对，光欺负小妹妹。”

菊花从上房的山花过道上走来道：“邦少爷不听话，太太说，拉进去打屁股。哦！客来了！”

王文炳站了起来道：“来过几回的了，还算客吗？”

“怎么不是？连楚表少爷也是客哩！”

振邦仰着脸，把两只大眼睛一挤道：“是客，是客，是棒客！”

都笑了。

菊花呸了一口道：“就这么胡说！看我告不告诉太太！”

婉姑从楚用手臂上挣下，一抹头便朝上房跑去，还一路喊着：“我去告他！我去告他！”

振邦鼓起眼睛，装做不怕的样子：“不怕你告。”

顺手一木刀：啪！打在菊花的大腿上。

“哎哟！你还打人！”

“哪个叫你说是要告我哩！”

王文炳连忙把他两只手腕抓住道：“这就不文明了。现在小学生都要学大国民的举动才对。打人骂人，要不得的。”

何嫂已从上房走来，手上一面卤漆茶盘，托着两只五彩磁茶杯。一面递茶给王文炳、楚用，一面马起一张宽皮大脸向菊花说道：“太太问你，为啥不把邦少爷弄进去，等他在客面前没规没矩的。”

“弄进去？他还打人哩！”菊花嘟起嘴地抱怨。

“我偏不进去，哪个敢拉我？”振邦刚抡起他的双刀，已着何嫂、菊花一边一个抓住两臂，连刀带人，半拖半攘地架了进去。

两个人都笑着走进小客厅。

楚用把茶杯向中间小圆桌上一放道：“抓进去后，定有一顿好打的。男娃儿到底要烦些。”

“他们的家庭教育很严吗？”

“跟普通人家差不多。不过有点异样，当父亲的太慈了，管娃儿的事全靠妈妈。”

“你的这位表婶娘，好像是个精明强干的女人？”

楚用擦燃洋火，一面咂纸烟，一面说：“倒还不止于精明强干。……”

“一个女人，精明强干也够了。还不止，那么……”

楚用只是笑，两边脸皮慢慢红晕起来，嘘了两口烟，才嗫嗫嚅嚅地说道：“不是那们的。……我说，女人家值得凑合的地方，不止是精明强干，还有……呃！……若仅止精明强干的话，那又不像女人家了。……所以说……”

“所以说女人家值得凑和的地方，还应当人材美貌，性情温柔，言谈有趣，体态风流。对不对？”

王文炳看见楚用的窘态，更是大声笑道：“你把我从公园找来，原来只是为了研究女人啦！”

“绝对不是的，”楚用急得摇着一双大手道：“听我说……”

楚用有个堂外公，是南河一带赫赫有名的袍哥大爷侯保斋。虽然岁数已大，收手退休，但是从新津直到邛州、蒲江、大邑、彭山、眉州的各处码头，只要一提到他，还无人不知，无人不翘起大拇指来称赞一声：“侯大爷么？对的！”

楚用在学堂里常常谈到他这位豪杰外公。有时还把他夸张得好似及时雨宋公明。同志会决定要向各府州县去扩展声光时，王文炳无意之间向干事会和几个负责人说到了南路的侯保斋，以及楚用和他的关系。有一天，王文炳受命找着楚用到同志会去谈了一阵，当天下午，他便被正式委托回新津去发动同志协会，同时洽商侯保斋出山来领头号召。除照例路费外，并发给联络手续费三十元。

楚用向王文炳说的是，他原本安排放了暑假走的，想不到在那天便接到父亲专人带了封信并一笔款子来，叫他会同黄家表婶给姐姐赶办一批妆奁。姐姐原订出阁的佳期，大概提前了。因此，每天不能不劳烦表婶，陪着她走劝业场，走暑袜街，走东大街，走半边街，走大科甲巷。别的现成东西都好置办，只须他和表婶同意了就行。惟有照家里开来尺寸定做的衣裳，那就颇打麻烦了。比如选料子，选颜色，选花样，他就不懂；这上面还又有本省货色，下路货色，甚至东洋货色，西洋货色等等的区别，只好由表婶一个人去费心思。表婶是有家务的，虽然热心帮忙，也得要她方便，几天来，还有好多料子没买；买好了，才请裁缝来做。目前高手裁缝也不好找，常在黄家来做活路的那两个人又忙病了，到底什么时候才能把这几套嫁时衣做好，简直没把握。

这么样的牵累着，他怎能走呢？

“难道就不能先跑回去一趟，把你外公那里的头接洽好了，再回省来？新津并不算远，一百二十里，起个早，这么长的天气，跑拢才下午哩。”

楚用很是为难地说：“要是能够抽身，还待你讲！眼前料子没买齐，表婶就不让走。她说，我只管外行，到底是舍间的负责人，不在一路，她便作不了主。……唉！女人家的脾气真难将就！麻烦死了，真想丢下不管！”

“空话少说，你的意思到底怎么样呢？”

“我想请你代我转达一下，好不好另外找个人去。委托书和钱也请你一总代缴了罢。”

“你同程伯皋他们谈过没有？”

“去了两趟，没找着人。碰见郝又三先生，他不赞成。”

“我也不赞成。你只想想，目前是啥子时候？又是啥子情况？联络侯保斋这桩事，经干事会通过的，岂能儿戏？你负的啥子责任？怎么可以中途变卦？”

楚用把第二枝纸烟点燃，深深嘘了两口；仰着头把口一张，一个烟圈便颤悠悠地飏到空中。吐到第五个圈。

王文炳把眼镜向鼻梁上耸了耸，很不自在地说：“莫光搞这些无聊举动！说嘛！是不是可以抽空回去一趟？”

“老实说罢，即使我回去，也不中用，我外公脾气不好，差不多的人和他说话，不到三句就得挨训。像我这下了两代的小辈，更没资格和他攀谈。……”

他又抽起纸烟来。王文炳口已张开，但又忍住了，让他说下去。

“还有哩，外公老了，时常都在闹病，就是家里事情，他已不耐烦过问。像保路同志会和他毫不相干的事，责任又这们大，要说动他出山，真得一个角色，我却不行。”

“那么，罗先生、程先生、彭先生他们当面委托你时，为啥又不把这些困难说清，等到事情定了局，大家等着你的好消息，你才来这么一手。你现在倒说得出口，我这介绍人却没法启齿。唉！我真不明白你到底为了啥？”

楚用的脸又绯红了，头也越发勾了下去。但他仍然在分辩：“那时候，大家说得那们展劲，似乎有点不容易推脱的样子，自然只好答应下来。那时若果就走，事情未必办得好，不过不会有现在这番话罢了。因为一时走不动，才有心思把前前后后一思量，因而才感觉到那时候答应得确是太冒失了些。……好在现在还不算迟……”

猛然听见耳门一响，一阵靴声接着从短廊上走来。两个人连忙半抬屁股，从玻璃窗上望去。原来黄澜生从他当差事的地方下班回府。罗升汗流浃背地拿着护书、皮衣包、水烟袋、洗脸盆等物，跟在后面。

黄澜生走到小客厅门前，掀开湘妃竹帘朝里一看，便一声哈哈，走了进来。打了招呼后，接着说道：“好热的天气！”

一面脱纱马褂，一面向窗子外面吆喝：“洗脸水！茶！水烟袋，拿家里那根干净的！便衣！便鞋！”

及至把右手大指上套着的那只碧绿透水的玉扳指取下，从而再挥起朝扇时，又慨然说道：“还是你们当学生的好。过年时，有年假，天热了，有暑假。惟有我们做官人，没一天空闲。天气越热，事情越多。就像我们局子，在平时本来是个冷衙门，而今为了赵制军快出来接印，总办说不定有更动，照例的移交公事不能不准备。这一下，要告个假休息几天，也不能了。”

“噢！赵尔丰要出来了！大约在啥时候，就这六月内吗？”王文炳很注意地问。

“听说本月内由打箭炉起马。到底啥时候抵省，还不能定。”

“从打箭炉到成都，有几天路程？”

“我没走过。但我听长差说，从打箭炉到雅州府，八天；雅州府到这里，四天。这是按官站走的路程。不过制台出来，便不同了。有急事，他可以六天跑拢，在军情紧急时候，逐站换马，快马加鞭，四天尽够了。如其每一处都要寻风问俗，考察考察吏治，那么，一个月也不算慢。总之前站到了双流，虽然只有四十里远近，你还是不晓得他今天到？明天到？后天到？所以官场中有一句话：督抚巡边，鸡犬难安。督就是总督，抚是巡抚。幸而我们四川特别，只有总督，没有巡抚。不然的话……”

洗脸水、茶、干净水烟袋、便衣、便鞋出来；纱马褂、纱瓜皮帽、纱袍子、丝板带、青缎靴、眼镜盒子、表褡裢、鼻烟壶、玉扳指进去。时间：一刻钟。人员：何嫂、罗升、菊花，连同婉姑、振邦——他，今天是例外，被抓进去，只挨了一顿骂。一个小小的候补知县，由当差局所回到家庭的日常行动，就这么费事。大官至于督抚，大事至于出巡，怎么不鸡犬难安呢？

而后谈到正经事上来。

王文炳刚刚说到楚用推辞不能回家一趟，还没有议论楚用的对与不对，黄澜生又说了起来。

“我的原意也赞成子才抽空走一趟的。本来嘛，受人之托，忠人之事。继而，因为内人说他令姐嫁妆也是一件重要事。女儿家终身大事啊！怎会不重要呢？又是他楚家的事，他能丢下不管么？抽空走一趟不要紧，怕的是并非两三天就可了结。我同子才研究过，内人也是这个意思。就是同志会委托他的事，最好另外找一个得力的人去，免得他公私两误。”

楚用脸色一舒，王文炳倒蹙起眉头来了。

“难就难在这里，急切中哪里去找这样一个人呢？假使找得到一个稍为合适的，或者比老楚差一点的，未尝不可。但是我就想不到能有这样一个人。”

黄澜生微微一笑，又把楚用看了眼，方点着头道：“我倒想起了一个很合适的人。这人，当过武官，又通皮，人是能干的，岁数有三十好几了。在江湖上跑过，想来和子才的外公侯保斋一定认识。若果办交涉，在行得很。这人恰正赋着闲，只要把给子才的路费、联络费全交给他，叫他立时立刻走，满做得到。哈，哈，子才，你就没有想到这个人么？”

楚用从坐着的藤心躺椅上一跳而起，并拿手掌把额脑一拍，道：“该死，该死，为啥我就没有想到这个人！……老王，这下可对啦，这个人比我行得多。要是他去的话，包管三言两语就可把外公说动的。”

“凭你同澜生先生说得再好，我还是作不了主。最好等我先和他会一面，再介绍到干事会，让干事会同罗先生他们去裁夺罢。……这人姓啥？叫啥名字？”

两个人几乎同时在回答：“他姓吴，叫吴凤梧。”

五

吴凤梧之到黄家，就是今天早晨的事。

黄家看门老头子认识他的。这时他身上虽只穿了件洗得泛白的蓝洋布长衫，脚上一双青绒薄皮底鞋，不惟皮底张了口，并且鞋尖也开了花。头上短发约有七八分长，一条长辫像一条大毛虫。额脑显得很窄，一张粗糙脸型显得又瘦又长。看门老头反倒又亲切又有礼貌地，连忙将他引到小客厅中矮炕床前坐下。一面垂着两手笑道：“老爷大概还没起来，吴老爷，你宽坐一下，我叫罗二爷他们禀上去。……吴老爷，你是前年高升的罢？……嘿，嘿，吴老爷，你还是原来样子，所以我一看就认得。……不，不，并不很瘦，只是风尘色重些。想来路上也很辛苦。”

就由于他们高声大气一问一答，把楚用搅醒了。以为是来找他的人，翻身爬起，靸着鞋奔出客房。才是一个生人，是一个高一头，窄一臂，黑黄肤色，骨骼挺壮的汉子；看年纪，约莫三十四五岁的光景。

这汉子一见楚用走出，刷地由矮炕床上站起来，挺着腰板，站得笔端，两只大脚天然摆成一个外八字。

看门老头笑嘻嘻地说道：“楚表少爷起来啰。这是吴老爷，请你陪一陪，我上去找菊花大姐去。”

吴老爷冲着楚表少爷就是一长揖，两只衣袖几乎触着了地。

“久仰，久仰。……兄弟贱姓吴，口天吴。草字凤梧，凤凰的凤，梧桐的梧。……兄弟和黄澜翁是多年知交。……现在么？算是在川滇边务大臣赵大人那里当差，昨天才由关外回省。老哥尊姓楚，是楚霸王的楚字么？那是大姓呀！敢问尊章是哪两个字？……哦！子才！……是的，清楚了，孔夫子的子，三才者的才。……高雅！高雅！现在高就在哪里？……什么？读中学堂？好极了！兄弟早前就说过，做官该做文官，读书该读文学堂。像老哥这盛年就读到中学，毕了业，不是廪贡，也是秀才；若是叙官，不是知县，也是县丞。羡慕！羡慕！……”

像这样的应酬话，在楚用算是第一次入耳。他高兴已极，赶忙转身进去，把双刀牌纸烟取出，连一盒很珍贵的黑头安全洋火，一并递了过去。

这时，振邦和婉姑正一路笑着闹着撵到小客厅。一下看见吴凤梧，振邦还认得，立刻规规矩矩站住，喊了声：“吴大叔！”还叉开裤裆请了个安。

吴凤梧也像对待成年朋友似的，赶快站起来还了个安。满脸是笑地说：“不敢当呀！真是个好子弟，恭而有礼。……嘿！长高一头了！……已经开蒙读书了么？噢！已经发笔学字啦，了不起！了不起！……可怜吴大叔运气不好，这次又是空手回省，没给你捎点顽意儿回来，说起来，真不好意思。……”随即把夹在指头上的纸烟狠狠吸了两口，仔细地颠过来放在炕几上，然后撩起长衫，蹲在地上，一伸手将婉姑搅了过去，道：“婉姑儿更长得乖好了。……妈妈好吗？……是不是跟着哥哥在读书？现前的风气，小姑娘还是作兴读书的。”

振邦跳起脚地笑说：“妈妈教她读唐诗，读了一年，头本都没读完。爹爹说，不要她读书，明年打发她去捡狗屎。”

婉姑在吴凤梧手臂中不住地扭着头上两个丫角说：“嗯！他乱说，我前天就把头本读完了。……爹爹吃饭时候说的是你。儿娃子家，才捡狗屎嘛！妈妈说，就要教我写字哩。……妈妈说的，邦娃子爱逃学，字又写得不好，二天拿去当警察兵。”

“哈，哈，当警察兵！……我当警察兵，就拿你去当监视户。”

吴凤梧哈哈笑道：“不成话了！”

楚用也笑叱道：“老邦不许胡说，这是说不得的怪话。”

黄澜生只穿了身条纹洋纱汗衣裤便走了出来。还未掀竹帘，就说：“邦娃子又在这里胡闹些啥？”

吴凤梧急忙站起，把衣摆抖伸，彼此一揖到地。一面说：“小娃儿的口，原来没高没低，倒也没说啥。”

婉姑已经扑去，抱住她父亲的膝头道：“哥哥说，要拿我去当……”

振邦一抹头就跑出小客厅去了。

楚用连忙挽住婉姑的小手道：“来！我还有张洋画儿，多好看！”一直把她挽进客房去了。

罗升正好用茶盘端了两碗刚泡好的龙井茶出来。

“去跟老张说，早饭添两样菜。就摆在外面套间好了。”

黄澜生又掉头向吴凤梧说道：“来得这么早，大概没吃早饭罢？……那就不用客气啰。……我简直不晓得你回来了，是几时到省的？”

吴凤梧仍然嘘着那半枝纸烟道：“昨夜才到。说不得，运气坏透啦！……丢了差事不说，还把执照追了去。……仗恃老朋友交情，才敢空手来看你。……还要同你商量商量。”

黄澜生捧着水烟袋，很留神地看了他几眼道：“大概行李都丢了罢？”

“何消说哩！撤差的消息一传下，我明白老赵的脾气，若不赶快滚，下文就不大妙。因此，来不及收拾行李，只向一位同事伍管带手上借了两块龙洋，一口气就溜了。不瞒老朋友说，一过雅州府，包包就空啰。从百丈驿到邛州的一站，只吃了四块玉麦馍馍。幸而在邛州碰见一个同学，告帮了一块龙洋，才算盘缠到了省。昨夜拢到舍下，身上还剩一百钱。”

“到底为了啥子事情，弄得这样凄惨法？”

“事情说起来并不要紧。因是我部下一个头目，赌运不亨，输慌了，跑去向一个陕西茶商借了十几嘴藏洋。据那头目说，本不认得那老陕的，但有人作中，也写了纸的。这中间，作兴有点估借情形，想来并不怎么严重，横顺才十几二十嘴藏洋，合成龙洋不过四五块钱的交易。照理，那老陕应该先来找我，我虽说代理管带不算久，到底是一营之长呀。那老陕仗恃和边务大臣衙门有干系，竟自一声不响递了张密禀。不但指名告了头目存心磕诈，还告了我一个平日不加约束，临事知情故纵。唉！老朋友，你还不清楚边上的规矩。如其对待蛮家么，倒不用顾虑，啥子犯法的事都可以干。即使错杀块把人，不过打几十军棍，插一回耳箭，示众三天下台。但是对待汉商，尤其是老陕们，却要小心，那是丝毫不容干犯的。我出关不久，自然还是个新毛猴，这种规矩，可摸清了。所以近两月来，经常告诫弟兄伙：小心点啦！眼见大人升了总督部堂，我们都辛苦过，都效过力，说不定要调我们入关，跟随大人到花花世界去乐他几天的了。……哪晓得这件背时事情偏就出在我的部下！日他蛮娘！原来那犯事头目才是他妈的一个兵油子。在关外搞久了，手搞滑了，输得五心不作主，连青红皂白都分辨不清了！……唉！老朋友，你说，这不是运气是啥子呢？”

婉姑喜喜欢欢从客房跳出来。手里举着两张附在纸烟盒里的洋画，要她父亲看。黄澜生同她周旋了一会，把她打发走后，才向吴凤梧问道：“后来呢？”

楚用在漱口洗脸之前，又敬了他一枝纸烟。

“这是本月十七的事，”吴凤梧咂着纸烟说：“吃午饭时，一枝令箭把我扎了去。风声很不好，都说大人正在生气骂人。我一听，坏事！这个吃饭的家具担心保不牢！……幸而托老朋友的福庇，恰逢那天老赵公事忙，由傅师爷代审。先同老陕对质，又把犯事头目一拷询，才弄明白我并非同谋，也不知情。煞果，犯事头目办了个降一等枪毙。我哩，说是驭下无方，才力不胜，暂时追缴执照，撤去差事，静候大人发落。……撤差我不怕，到底我队官底缺还在。但是日他蛮娘，追了执照，别处求不到事，静候发落，即是说下文有些不妙了。我一想，还是三十六计，溜他娘的为妙。……及至跑过雅州府，才感觉得溜也不妙。不溜不输，一溜倒拐了，老赵晓得，一定认定了我有毛病，所以才畏罪潜逃。……现在哩，关外回去不了，军界事情找不到，成了个上不沾天，下不落地，真正要成一条光棍！莫计奈何，想了一夜，只好来找老朋友作个商量！”

黄澜生把水烟蒂吹了后，一面用铜夹挟烟丝，一面沉吟着说道：“也好。这两年你也辛苦了。我听人说，老赵那个人刻薄寡恩，长处下去也不是办法。既然回来，趁此休息休息，何必忙着找事？”

吴凤梧一下就蹙眉愁眼得几乎要哭了道：“黄哥，黄老爷，你咋个这么样说！你是便家，有田产，有房屋，有现金，收租吃饭，拿息穿衣，做事不做事，倒不在乎。我们光棍一条，四张口向着你要饭吃，挣一天，吃一天，有得挣，有得吃。黄哥，多年的老朋友，你哥子还不晓得我的事情？……”

结果，还是吃了早饭后，由黄澜生赠送了几块钱，才高高兴兴走了。

黄澜生从而又向王文炳把这个吴凤梧夸奖了一番。说他在投考速成学堂之前，也曾下过小考，虽没有入学，文章却能做。说他去川边之前，就曾在粮子上混过，在关外两年，粮子上的情形当然更熟，并且说巡防营的风气，还是旧绿营的风气，从队长到火夫，十之七八都是袍哥，不通皮，站不住脚，吴凤梧当然通皮。像这样全才，就打着灯笼也不容易找得啊！

王文炳似信似疑地道：“今天能不能会他一面？最好是今天能会一面，谈一番，我再去找人，就比较稳妥些。”

“他住家倒不远，就在陕西街三圣巷，进巷口左手第七家一间小铺面内。前年我去找过他，今早没听他说搬家，当然还在那里。不过他这人，是个没脚蟹，不见得成天在家；何况昨夜才回来，一定会亲戚，找朋友去了。”

楚用道：“既晓得住处，我同老王去走一趟。会不着，就留个字条，约他明天早晨等我们。”

“我听内人说，你们今天下午，不是还要到劝业场去买鹿蒿玻璃厂的啥子花瓶吗？”黄澜生把眼睛挤了挤。

楚用会意地笑了笑道：“今天又不啦！表婶说，改到明天去，将就到马裕隆看下路料子。”

于是两人告辞出来，又向西头走去。

天上还是白蒙蒙地像遮了一张大幕。不过这幕很稀，不但阳光漏得下来，好像还加强了阳光的热力，一到没有荫蔽的街上，使人觉得好似钻进了烤鸭子的烤炉；薄皮底鞋踏在石板上，也有点踩在烙锅块的鏊子上的味道。因为东西御街摆得正南正北，只要是晴天，从早到晚是由东晒到西的。

王文炳叹息道：“要是成都全城街道都像东大街、总府街、劝业场那样，一到热天，全搭上过街凉篷，岂不文明！”

楚用把自己的广东蒲葵扇递过去道：“热吗？拿去遮一遮脑顶。”

“不济事。”

“总比净晒好些。”

“唉！不搭凉篷，就多栽些树子也好。”

“那岂不要学满城了？”

“你这人真无见识，何必一定拿满城来作榜样？以前教博物的须藤不是说过，他们日本的许多名城便无一处不是浓荫夹道吗？他还说，街市上炭气很重，若是多栽些常绿树，对人也卫生。须藤的学问确实要高明些，他能把教的东西说出实用，使人听起来很生兴会。如其也像现在这位郝又三，上了讲堂只是翻开书本念下去的话，那我早就让监学去打缺席了！”

“郝先生对于时务却很熟。”

“就因为他还是个维新分子，笔下也好，才没轰他。”

“前两天听黄表叔说起来，他在同志会里面还很重要哩。”

这时已经走到半边桥。街面很窄，又是南北向，强烈的光影被西面的满城城墙和一些零星房子遮着，到底热得好些。

王文炳在阴凉处停下来看着楚用道：“黄澜生的话，可靠吗？”

“怎不可靠！他同郝家又是客籍同乡，又是世交，郝先生又常到他家来往，当然知道底实的。”

“难怪！我好几次碰见他在铁路公司。打听了下，他并无职务，却又见他常和蒲先生、罗先生在一处咬耳朵。原来才是个幕中人啊！这倒不可轻视之了。”

两个人又走起来。

陕西街的三圣巷是容易找的。第一，巷口外一座三圣庙，虽然不大，却突出到街边上，非常触眼。第二，巷子不宽也不深，但住的人可不少，又矮又窄的木架泥壁房子，对面排列，密得像蜂房；十有八家都在拉籆子，深处还有两家大车缫房，等不到走进巷口，就已听得见木车轴的格轧格轧，和皮条拉着籆子长柄的唿噜唿噜；还有提着生丝把子的人匆匆走进去，挽着熟丝把子的人匆匆走出来；就是过路人行经巷口时，谁也要睃一两眼的。

走进巷口，嗨！真好看呀！窄窄一线天空，像哪家办大喜事样，全挂满了各色各式的彩旗！——哦！并非彩旗，原来是几十根竹竿上晒的衣裳裤子！一定是住户们从外面领来洗的，不然，不会那么多。而且几家铺面外的檐阶上，还放有三四只大木盆，一些大娘大嫂还正在一面摆龙门阵，一面哗哗地搓洗。彩旗下面，也不算宽的巷道，是儿童乐园。不可计数的娃儿，都赤着上身在那里跑跳吵闹。还不会走路的小娃儿，简直就像裸虫，在泥地上爬！

楚用上下一看道：“想不到成都还有这样的地方，今天倒开了眼了！”

“真是少所见，多所怪，不如这里的地方还多哩！你以为成都住家人户，都像你黄表叔家那样么？……留心数一数，好像就是这里了。”

一间同型的小铺面，两扇木板门关得没一丝缝，在这热闹环境当中，显得非常寂寞。

楚用迟迟疑疑地说：“数目倒对，左手第七家，为啥关着门？难道没人在吗？”

两个人把门拍了几下，又同声高喊着吴凤梧！吴先生！

门后一个苍老的女人声音回说：“出去了，不在家。”

果不出黄澜生所料。再问：“到哪里去了？”回说：“不晓得。”“什么时候回来？”“不晓得。”“那么，有笔墨没有？留个条子给他罢！”“没有。”

再问时，连声气都没有了。

“两个人互看一眼，只好退出巷口，商量着回到黄家写封信，叫罗升送来的好呢？还是就近找家杂货铺买张信纸写了，给他塞进门缝去的好？”

楚用不经意朝东头一看，忽然高兴起来道：“那不就是他回来了？”

吴凤梧已是剃了头发，脸上虽还带着风尘颜色，看起来已没早晨那么萎琐。彼此介绍之后，他首先说：“我们到茶铺里去喝碗茶罢！”

楚用到底老实些，忙说：“何必哩，转身就到你府上，我们坐谈一下就要走的。”

王文炳大一岁多，比较有世故，知道那女人坚拒不肯开门，一定有许多不容外人看见的地方。不等吴凤梧开口，便道：“吴先生说得对，吃碗茶慢慢摆谈好些。汪家拐石花馆是我们常去地方，又清静，又凉快。”

吃茶中间，王文炳只是说，听见黄澜生讲到吴管带才从关外回来，他很想打听一下赵尔丰对保路同志会是什么态度，以便他们同志会好定对付方针。王文炳说得非常恳切，吴凤梧竟信以为真了。

他敞开衣领，抽着楚用递去的双刀牌纸烟，老老实实地说道：“关外闭塞得很，内地消息是不容易传进去的。自然，边务大臣的文报房有电报，有文书，他们又不同啦。我们哩，要是没有川帮、陕帮的号信，那简直就像坐在黑漆桶子里了。比如说，啥子叫铁路？铁路中啥子用？北京的大员为啥要卖给洋人？我们四川人又为啥要争它？大概各商号的号信上没提到，我们在打箭炉就从没听见有人说。或者也有人偶尔说一下，到底事不干己不留心，听了也当成耳边风。……我还是到了邛州，碰见押送军装回打箭炉去的老同学摆起来，才晓得成都在闹保路同志会，闹了一两个月，闹得轰轰烈烈。……自然，赵大人怎能拿我们来作比呢？他是海外天子，耳目长得很……”

装水烟的矮子老远就拐了过来。晓得学生是不吃水烟的，把一根两尺来长的黄铜烟嘴只朝吴凤梧肩头上敲着。

“瞎了眼吗？难道我有两张嘴，一张吃纸烟，一张吃水烟不成？”

矮子楞了他一眼道：“总爷，怎么还是这们毛法？”

“你晓得我是吃粮子饭的？”吴凤梧奇怪起来。

“两年前就认得你了。两年前你就是这们毛法，不开口骂人，好像过不得日子似的！”

恰逢靠街有人喊水烟，矮子才悻悻然拐了过去，口里还叽哩咕噜地没停歇。

王文炳笑道：“莫管他，还是请你接着讲下去好了。”

吴凤梧也笑了起来道：“记起来了。这矮子原来在皇城坝吟啸楼茶铺装烟，难怪认得我。……好！我就说。……老赵耳目很长，有时不等文报房禀报，内里的许多事他已晓得。……要问咋个晓得？那我可不清楚。一则，我从巴塘调出不久，辕门里人缘不大熟，多少话还不便打探。二则，没有公事也不愿进辕门，因是有点害怕碰见他。……他么？胡子花白了，老了些。可是身体还那么敦笃，两只眼睛还那么有杀气，如其对直瞪着你，不怕你胆子再大，都会出冷汗。”

楚用笑道：“说得比老虎还歪。”

吴凤梧把纸烟蒂一丢，端起茶碗咕噜几口：“硬是比老虎还歪！老虎，只要我手上有家伙，我就敢整它。这个杀人不眨眼的屠户，你敢整他吗？只有你等着他整你！”

王文炳敲着桌子道：“这些空话且不要理落。我只问你，他对我们保路事情，你当真不晓得他抱的什么态度吗？”

“当真不晓得。你想嘛，我们离得他有多远！一个小小的代理管带，敢同他摆龙门阵，谈讲国家大事么？即使被传去问话，行礼后，挺着胸脯立正。他说啥，就专心听啥，他问到了，只能捡要紧的话高声亮嗓答应一句两句。像你们保路同志会莫说不晓得，就晓得了，他不说，你敢去问他吗？除非是傅师爷。那又不同啰，是他的军师。”

“傅师爷又是谁呢？”楚用问。

“叙永厅的副榜傅华封呀，赫赫有名的。”

王文炳接着追问道：“你们既是晓得他升了总督，那么，他啥时候出来接事，是怎样的安排，你们总该晓得。”

“也不完全晓得。只听说本月内起马。确实日子没布告。粮子在调动了，大约有五个营要先开拔。”

“要带五营人出来？”

“不多嘛，才一千四五百人，恐怕还是头队哩。”

王文炳把眼镜取下，一面用手巾擦着，一面说道：“千多人的队伍，还说不多！这是啥子用意？”

楚用道：“也不过摆摆威风罢咧！他还敢违反民意吗？”

吴凤梧把新剃的头皮搔了搔，迟迟疑疑地说：“民意？我们在关外就没听见这句话。老赵懂不懂，不敢定。但是他这人，是靠打夷人打蛮家升官的，他只晓得杀人。”

楚用问道：“你看见他杀过人没有？”

“岂止看见过一次两次，多得记不清！……只有小戴挨刀那回，真凄惨，偏偏遇着一个没学满师的宰把手，一连八刀才把脑壳斫下来。日他蛮娘哟！至今一闭眼，那惨相还在眼面前。”

他试着把眼一闭。果不其然，一个多玲珑，多妖娆的年轻小跟班，五花大绑绑出辕门，青宁绸镶滚云头边的军衣下面还露出水红里衣；又白又嫩的小脸蛋，已惨变得更其白，白得像石灰；平时多逗人爱的一双极其呼灵的眼睛，也呆滞得像死鱼眼睛；柔丝般的头发刷了胶清，在脑顶上挽了个大抓髻，露出羊脂玉似的一段项脖。双膝一点地，那宰把手的钢刀一挥，咔嚓！白嫩可爱的地方，猛然冒出一道鲜红血口，刀锋斫在颈骨上，痛得小跟班啊呀连大地呼娘喊老子。

楚用又不懂了：“小戴？是个啥样的人？摆来听听，倒有趣。”

吴凤梧把卷起的衣袖拉下来揩了揩眼睛，顺便把脸上的油汗也抹了一转，才道：“小戴么？那是老赵顶宠爱的一个从北京带出来的小跟班。娃儿生得很标致，在成都那般唱小旦、当相公的娃娃当中，我还没看见过。大家都晓得他是老赵的外宠，平日在老赵跟前说一是一，说二是二的。因为打稻城喇嘛寺……”

王文炳插嘴问道：“可就是乡城？”

“不是的，乡城大些，稻城就只一个喇嘛寺，小得多。不过打稻城的仗火，倒很扎实。这也由于仗火太打久了，弟兄伙不曾好生休息过，都拖疲了；蛮家哩，却打滑了；喇嘛寺又修得坚固，真是他娘的一个大碉堡。打了两个月，一直打不下来。若是别一个统兵大帅，一定要另想方法了。或是扯长围断它的粮道，或是派人劝降用下缓兵之计。可是老赵便有这样狠，这样犟。他偏要硬攻硬打。先前限期，不行，后来悬赏，也不行。队伍开出去，不是放阵空枪就收队，便是在阵地上公然聚赌，烧鸦片烟。幸而蛮家疑心我们设的诱敌之计，才没冲出喇嘛寺来捡我们的魌头。一句话说完，士气颓丧已极，不赶快想方子，全营一定会崩的。果然，老赵的方法来了。一天，还没出队，营里就闹震了，说大人派了个督战官来督队攻城，限两天把喇嘛寺攻下，不要活人，只要首级，但凡寺里东西，一概作为奖赏。并说，督战官等于大人亲临，他的权柄大得很，连队官他都可以临阵斩首。弟兄伙听见这消息，都不很相信督战官就有这么大的本事，都想看看督战官到底是哪个。大家提起精神等到督战官一露面……日他蛮娘！才是小戴！才是一个㚻子小跟班！弟兄伙一下都毛了。若不是官长们都在阵上弹压，几乎闹了个卷堂大散。自然啰，军令重如山，叫打总得打。不过那两天打得更不成名堂，离喇嘛寺还有一两里远，弟兄伙便蹲下了，任凭官长们喊破喉咙，没一个肯上前半步；官长们的马刀、马棒也失了效，不敢在弟兄伙眼面前晃一下。只等督战官一来，便一个啊吙，跑得精光。有些还嘻哈打笑，唱起小寡妇上坟来，故意彩儿小戴，把个小戴搞得一张粉脸红了又白，白了又红。……两天限满，小戴实在没法，只好跑回大营缴令。这下，正好碰上，小戴的命便如此送掉。当天下午，另派出两名能征惯战，全军闻名的督战官，仍然限期两天，若不把稻城攻下，叫大家把脑壳提回来缴令。消息一传来，连弟兄伙都骇坏了。晓得大人一横心，便不认人的，小戴都忍心斫头，还说别的人？不到半天，喇嘛寺果就拿下了。”

故事不大好听。说故事的人沉默下来，听故事的人也觉得有点不大自在。

楚用瞅了王文炳一眼道：“赵屠户如此蛮横专制，出来后，同志会的事情恐怕有点棘手。”

“哼！蛮横专制。那在川边可以，外面是文明地方，邓孝可的文章不是说过，立宪政体之下，是不容专制的？我看他也不敢。何况时代不同，现在民智已经开明了！”

吴凤梧连忙附和道：“王先生的话一点不错。川边是个黑暗地方，怎能比得外面。我听说，自从去年咨议局成立以来，制台就小多了。咨议局开会，喊制台去讲话，制台站着说，议员们坐着听，制台讲得不对，议员们还可当面骂他。所以，前一些时候，上谕下来，老赵升了总督，有人去给他叩喜，他曾说过，啥子喜哟！而今老人婆那么多，这有名无实的总督有啥做头！那时，没有同志会，他说的老人婆，大概就指的咨议局议员们。可见他还是懂得外面的天下，并不能由他独霸为王的。”

王文炳又把桌子一敲道：“咨议局才一个，我们的同志会包括各法团，而且遍地都是。民气已这样蓬勃，民心已这样一致，民意已这样坚决，我们反对的是盛宣怀，不是赵尔丰，我们力争的是铁路，不是四川，依我揣测，赵尔丰到底是老官场，他已经明白今天的制台不好做，他就不会来压制我们人民的！”

吴凤梧也挺起胸脯，好像十分有把握地说道：“一定不会！老赵这个人，莫看他外面那样又横又犟，他还是会见风转舵的。我听见有人摆过，丁未年捉拿革命党人时，他就没有杀一个人。他只敢杀夷人，杀蛮家，遇着比他歪的，他一样会软。”

王文炳哈哈笑道：“我们要晓得的，正是他这种态度。吴管带，你真有见识，我准定介绍你。”

“啥？你先生说的？”吴风梧直到这时候，还没弄清楚这两个年轻人找他谈了许久，到底为了啥。


第五章　欢送会

一

不管闰月不闰月，自从入夏以来，成都天气就这么变幻无常：一连几天阴雨，有钱人穿各种夹衣，软面的不对了，换硬面的；穷人们只好披上惟一无二的破棉袄。一连几天大太阳，穷人们热了，可以打起赤膊到处走；有钱人讲礼貌，就躲在家里也得穿一件带领子的背心，穷人们笑他们活受罪。

南校场开欢送会的头一晚，暴热得像三伏天，有经验的老人说，天气不正，担心明天有雨。

可不是？上半夜天上还是密密麻麻的星宿儿，三更过后，乌云慢慢展开，半空中好像蒙了一层厚棉被，没一丝光，没一丝风，停滞的热空气闷得人像在甑子里。没瞌睡的人不住手地挥扇，说起来是为了取凉，其实是驱蚊子。天越闷热，蚊子越凶。

黄家庭院有那么多树木，白昼倒很好，绿阴阴的一片，满眼凉意。可是蚊子也比铺方砖、铺石板、没一根草的地方多；越到夜深，越像潮水一样，不但嗡嗡得令人心烦，还从四方八面来叮人。

振邦和婉姑到底是小娃儿，瞌睡多，不怕热，等不到打二更，刚洗了澡，就叫何嫂伴着进东耳房去睡了。三更吃了夜消，伙房老张也睡了。看门老头因为经常咳嗽，虽说瞌睡不多，到关锁大门后，还是觉得躺在竹席上要舒服些。其余的人像罗升，像三名抬轿的大班，由于白天脚不停趾地在运动，到应该休息时候，不客气，一挨枕头便打起鼾来，热与蚊子全然不在意下。

菊花还是一个未成年的小丫头，白昼那么累法，要服侍太太老爷，要经佑少爷小姐，何嫂老张有时还要使唤她跑东跑西，她也应该去打鼾了，既然热和蚊子也不在她意下。但她偏不能和成年人比，太太老爷不上床后，她是不能摸到卧房后间去打地铺的。而且小姐少爷一起来，何嫂就得来打醒她。每天早晨总是强勉坐起来，好久好久两眼涩得睁不开，蚊子有时凶得把脸叮肿了，也不觉得。

太疲乏了，到熬不住的时候，还不是要打瞌睡？比如这时节，在上房堂屋外面的屏风旁边，她拿着一把纸壳扇在给太太有一扇没一扇地吆蚊子、打凉，不知怎么竟会一骨碌从坐着的矮竹凳上又第三次滚到地上。

太太一下又骂了起来：“背时瞌睡真多呀！坐都坐不稳了。那么，还是站着扇。我肯信多一会儿就熬不住。”

老爷笑着说：“年轻娃娃到底比不上我们大人熬得。……不过他们这般人本事也大，手上做着事也睡得着。就像罗升，有天清早，蹲在檐阶边涮水烟袋，我在茅房大解，亲眼看见他正动着手，眼睛一闭，好像就睡着了。要不是我吆喝一声，也会学菊花这样滚到稀泥里去的。”

楚用伸了个懒腰道：“本来也夜深了。”

黄澜生把水烟袋顺手放在一张临时安设的茶几上。本待进卧房去看他那怀表时，书房里那具老挂钟突然响了两下。

“原来两点钟了！一会儿便天亮啦！怎还这样热？”

太太笑道：“那钟，比你的表更快。子才，可还记得有一天，我们去看悦来的午场，一听打了十二点，把我忙得不开交，赶快喊轿子坐了去。比及上楼坐下，还没开台。一问，原来才十一点半，机器局也才放下工哨。”

一回头，从堂屋神主面前所点的一盏菜油玻璃灯光中，看见菊花摇摇晃晃地站在那里，硬是睁不开眼睛的样子。不由又冒了火：“死女子，当真被瞌睡虫钻进脑壳去了么！不睡觉，该不会死嘛！”

黄澜生挥着扇子道：“何必同她认真呢？要睡，就滚去打开铺睡，莫这样神不守舍地站在这里，反而讨厌。”

楚用也说：“对！放她去睡了罢！”并且从竹圈椅上站起来，乘势把菊花向堂屋里推走道：“走，走，太太准许了。”

黄太太不由笑了起来：“你两叔侄真会做好人！……嗨！当真就走了么！拿几根纸捻子来，我要吃烟！”

“我给表婶拿来不是一样吗？”

“那如何使得！……唉！太不对啦！又是学生，又是上人，咋个服侍起我来？”黄太太笑着抬起身来，接过楚用双手递去的水烟袋和一根点燃的纸捻。

“我在家里，哪样事不做？到了表叔府上，才把我养娇了。我倒愿意表婶表叔有啥使用我的地方，只管说。就是笨重活路，只要我做得下的，我绝不做假。”

“啊哟！倒看你不出喃！”黄太太又故意开了句顽笑：“要是长住我家，我倒不必再买丫头了！”

“还想买丫头？难道不晓得人口买卖已经禁止了？”

“他禁他的，我买我的，只要人家有钱。”

“不然啦，太太。这个禁令，不比十年戒绝鸦片烟那个禁令，戒鸦片烟，只是我们中国的事情，能戒固然好，不戒，他们列强更有生意可做。至于买卖人口，却是列强提出，我们中国签了约的，如其违约，便要受外国人的干涉。所以从朝廷起，对这个禁令就不比对别的禁令，硬是要点到奉行，如其犯了，绝不容情的。”

黄太太伸手把站在跟前的楚用一推，哈哈笑道：“听你表叔的官腔！……告诉你黄大老爷，人贩子已经领了几个鬼女子来看过了，因为太小，顶大的一个才十岁，我难得劳神，才没有买成。”

“咹！还有人贩子在卖丫头？”黄澜生大为诧异。

“岂止卖丫头！如其你答应要小老婆的话，我有本事一天给你买十个！哈哈！不过……要好的却不会有！”

她笑得非常放肆。两排碎玉般的牙齿完全露出，眼睛也挤成了缝。楚用从微弱的玻璃灯光中定睛看着她，几乎忘记这是他的长亲，而且是八年以长的长亲。

黄澜生也接着笑说：“照你这样说来，禁止人口买卖，又是官样文章了！……”

话头一转，又说到当前的局势。

黄澜生道：“说句天理良心话，我以前对于铁路国有政策，还不大清楚，想来既是经过部议、经过奏准，总不是啥子了不起的坏事。那时，看见绅士们起来反对，王采帅又答应代奏力争，周臬台那么精干的大员也几乎和咨议局、铁路公司那般先生一鼻孔出气，我还想不大通，还赞成孙雅堂的议论。认为做官的人总该心存君国，为啥上谕颁发了，还要反对？后来到处听听，又把报上的文章看一看，比如近来连天驳斥借款合同的那些文章，差不多都很精辟，研究起来，使人感到盛大臣的办法当真不妥得很；加以葛寰中把北京政界秘闻一谈，那更明白了，朝廷上那样乱法，今天才信誓旦旦地颁布一条新令，过一夜，明天就失了效，自己说的话。自己不认账，怎能叫人心服？……”

他沉默了一下。这时，花盆里种的含香梅又一阵阵放出醉香。

“不过，像保路同志会这样闹法，我也不大赞成。我觉得，反对也好，力争也好，有道理大家规规矩矩地拿出来讲，为啥要兴师动众，闹得这样文王不安，武王不宁的？”

黄太太把水烟袋递与老爷，重新用蒲扇挥着蚊子。说道：“你这话又不对了。光是规规矩矩地讲理，人家不听呢？”

“说起来只有闹的好！但是这样闹下去，朝廷还是一步不让；官场消息说，王采帅遭了几次严旨申斥，已经不像上月那样起劲；尹藩台一天一通电报打去北京，不晓得说的啥。这局面难道就这样永远拖下去不成？不会罢？看光景，赵季帅来了之后，一定要变的。”

太太问道：“变好呢？变坏？”

楚用不等他表叔开口，已经插嘴说道：“据王文炳估量，赵尔丰就来了，也不能违反民意的。”

黄澜生把头摆了几摆，几乎把盘在脑顶上的发辫摆了下来：“就人论事，不比做文章。你这个同学，笔下虽好，到底还说不上世故，他这估量，作不得数的。”

“葛二哥又是怎样看法？”

“这几天我们局里正忙，还没时间去找他。”

“管它变好变坏，是同志会的事，与我们啥相干！”

“不要说没相干。你记得去年春初，天上出现扫把星的光景不？最初几夜，那尾巴还不算长，时间也短，后来，简直光芒经天了，那阵仗真可怕！”

“哈哈！越扯越远，扯到天文上去了。”

“太太，你不懂，天文人事是息息相通的。你只想想，你活了二十九岁，你看过那样的扫把星没有？我比你大十几岁，我记得很清楚，我就没有看见过。恰恰去年出现了扫把星，恰恰今年就不清静。在前两月，我还以为应在广州那场叛乱，而今看来，嗯！但愿不要应在成都才好啊！”

楚用迟迟疑疑地说：“我们学堂里那些教科学的教习说法却不同。……”

黄澜生截住他的话道：“我也听见说过，一般讲西洋学问的人都不信，其实他们何尝真懂天文，你看……”

他坐端正了，正待发抒他的特见，黄太太已从坐椅上站了起来说道：“你安心熬个通夜不睡吗？”

“啥话！原本你不想睡，我们才强打精神来陪你。而今反责备起我们来了，岂有……此……理！”于是一个呵欠：“啊也！果然熬不住了。……大家请睡罢！”

二

第二天清早，楚用正躺在竹席上好睡。王文炳走来撩开蚊帐，把他喊醒了。

“快起来，一大早晨了，还在睡懒觉！”

“啥子事，叫我起来？”

“咦！忘了吗？前天不是约好了，到南校场去？我特特跑来找你哩！”

知道推不脱，他只好起来，用陈茶漱了一下口，将就洗脸盆里的冷水潦潦草草洗了脸。连招呼都来不及向罗升或何嫂打一个，汗腻腻地披上蓝洋布长衫，揣上纸烟，挟了把新买的黑绸洋伞，便随着王文炳向半边桥走去。

天上遥远地方，已经隐隐约约响起了几声闷雷。仍然同昨夜一样，没一丝风，只是在清晨，燠热稍为好一点。才走过半边桥，那条拖在脑后的粗发辫业经巴住了背心。

楚用把天上没有缝隙的乌云一看道：“在这样天气里开会，不怕大家淋雨么？”

“怕淋雨？那就算不得角色！何况不一定有雨。”

“眼看就要下来了，还说没有！”

他们并未把脚步放缓。从陕西街向汪家拐走的人，一群又一群，好像都未注意到要下雨。

来到了南校场。那年开全省学界运动大会时，足容七八千人的操场坝，差不多有上千的人了。

今天会场的布置也别致：场中心搭了一个有篷高台，东西南北四角，也各搭有一个台，比中心那台小一些，也一样挂有素彩，设有蒙上白布的大餐桌。上千的人嘈嘈杂杂地散在高台四周，不知说些什么。高台上已经有了许多人。

“为啥搭五个台子？”

王文炳道：“一个台上讲话，站远了的人听不见。这里不像三义庙、江南馆那些戏场，四面有遮栏。干事会才研究出这个办法：中心高台只做发号施令、奏军乐、设灵位的地方，演说就到四个小台上，这一来，随便你站在哪里都听得见。”

人渐渐来得更多。一些有经验的人都离开坝子，从斜土坡爬上城墙。还嫌三四丈高的城基不够高，更攀上拦腰高的女墙上面去站着。

王文炳推着楚用道：“你的个子高大些，使把劲，我们挤到高台上去。罗梓青先生、别的三个部长、一些干事、董事、代表们都在台上，我听他们说过。”

“去做啥？我们并没有特别职务，仅只普普通通一个会员，一个股东。”

“不然！正因为我们不能把自己看成是个普通人，所以我们须得挤上台去。”

“我不去！”

“为啥？”

“程伯皋是部长，当然在那里，若是问到为啥不回新津，难得说话。”

“噢！是这样！告诉你，吴凤梧这个人，我已经介绍给他们，他们认为可以。说不定开完会就要找他去。……哈！说着曹操，曹操就到。看！那不是他？……”

吴凤梧也看见了他们。还隔十丈远，就嘻开一张海口在跟他们打招呼。看见王文炳拿手招他过去，他横着身子就往前撞，毫不经意地一脚踩在一个身躯肥短的老头儿的脚背上。

“哎哟喂！我的脚呀！……嗨！你这人慌啥子，走路也不带眼睛！”

这是一个六十多岁的老年人。肥敦敦的肩头上，披了件铜钱厚家机布的对襟汗衣，没有领子的老样式。一条花白小发辫盘在半秃的脑顶上。上唇剃得精光，看不见一点儿胡子茬儿，脸颊上又红又黄的皱皮肤越显得沉甸甸地亸在嘴角两边。一双老年人应有的水泡眼，此刻睁得圆彪彪的。酒糟鼻尖和过宽的鼻胆上沁出很多汗珠。

一望而知是个手艺人。

“得罪，得罪，没看见，请不要多心！”这几句应该有的话本已到了吴凤梧口边。也因此，才吞回肚去，还故意楞起两眼，凶神恶煞地把另外几句话喷在老头儿的脸上：“好狗不当路嘛！哪个叫你老家伙倒呆不痴地呆在这里！不踩你，踩狗！”

老头儿已经冒了火的，这下，更像泼上一盆油。立即把手上一把又大又重的雨伞，向吴凤梧光头上敲去；一面痰吼吼地叫道：“你才是狗！老子就打你这条瞎眼狗！”

“要动手么？老狗日的！……算你遇着了好人！明年今天是你死忌！……”

他刚咬紧牙巴，伸手把老头儿的通红而又臃肿汗湿的咽喉封住时，两只膀子上，忽然吃人重重一拍。同时，听见王文炳的声音在耳边喊道：“文明会场，不许动粗的！”

楚用也拖住他手臂道：“怎们动起手来了！不对！不对！”

“我先出手么？”吴凤梧红着脸向四周看热闹的喊说：“谁没看见那老狗日的拿伞打我！你们看，包都打起来啦！”他故意用手把额脑揉着。

老头儿喘着气，也斗着在吵：“他骂得我好！……大家看见的，踩了我，还骂我！……好个横人，哪像吃油盐长大的！”

若非王文炳、楚用横身插在中间，一面劝解，一面说理，两个人还不知道要吵多久。同时，幸亏吴凤梧有顾忌，让老头儿略为占了一点上风。看热闹的人也在仗义执言，把两方面都刷了一些石灰，使两方面都有了面子，能够下台。其实，真正解纷的还是雨。

一阵闷雷过去，接着是风，接着就是大点的雨。雨一来就猛，就密。大群的人一下就像掐了头的苍蝇，嗡一声，乱了阵。有的在叫喊，有的在哗笑，有的一面骂脏话，一面在跑。有的不跑，只争先恐后朝台子下面钻。这倒比攀上台子去的还妥当。台上篾篷，在大雨时节会漏，在台子的木板底下，只须把鞋袜一脱，裤管一撩上小腿，平安得很。

楚用的黑绸伞带好了。但是遮上两个人，也只能保得头发不湿，肩头和背心是顾全不了的。而且绸面不太厚，雨过猛了，毕竟有点溅，实在不及老头儿的那把又大又结实的油纸雨伞顶事。

老头儿这时，业已心平气和，汗也收了，脖子也不粗了。把双老家公布鞋撇在裤带上，赤脚打着雨伞，萧萧闲闲地走到中心高台前来。台上，不消说也和那四个台子一样，挤满了人；一着，都是穿长衫的。躲在台下的人，更多。撑着洋伞、雨伞，也有戴斗笠，戴宽檐帽的，多在高台四周荡来荡去，不肯走。估量一下，差不多有百十人。

雷越响，风越急，雨越大，躲雨的人好像越发看准了是白雨，不会久。

果然，半点多钟过去，雷走远了，风也弱了，雨并没有停住，仅止雨点子稀了些，也小了些。乌云倒成了阵，看得出一团一团地像疯狂的狮子，在半空中，在变灰白的云底子上翻滚。

高台下面的草地上，雨水不是在地面上流，是在朝泥巴里钻。晴久了，草根泥巴都很渴，一场白雨，刚够它们喝个饱。赤脚踩在潮湿的草地上，倒舒服。打伞的、戴斗笠的、戴草帽的人都渐渐涌过来成了一大堆。

雨势更微小了。人堆中间忽然冒起一片不耐烦的声音：“开会嘛！开会嘛！……咋还不开？快晌午了！还等啥子？……”

高台上穿长衫的人转来转去，忽又挤到一处，好像商量什么。

一个又矮又瘦的人忽然跑到台口边，仰头把天上看了会儿，说道：“似乎不会住！”因向台下喊道：“顺延一天，好么？”

众人还没答话，老头儿的苍老而又带痰的声音吼了起来：“我才不赞成！……”

接着是乱嘈嘈的：“不赞成！不赞成！”“安心来开会的，怕雨么？”“开啰！开啰！雨快住了，打不湿你们的！”“雨嘛，又不是刀，怕个卵！”“不赞成！……快点开啰！”

台上也有人声，大讲小说的，只是听不见。一会儿，那个又矮又瘦的人又站在台口上，挥着双手喊说：“服从多数！……决定继续开会！……同胞们！……”

台下一阵巴掌，以为他要演说了，他却车过身去，向着台上说：“那么，摇铃！……军乐队预备！……”原来他才是司仪。

乌云不住向西南方展开，微微吹起北风，雨更小了。

叮当！——叮当！叮当！——叮当！从操场坝的四周，渐渐到街上，渐渐到城墙上，到处都是铜铃在响。

高台的右边排了一个小小的军乐队，铜管乐器加上大小鼓，也威威武武地奏了起来。

场面一下就改观了。挤在高台上穿长衫的人纷纷下来，不怕打湿鞋袜，竟自冒着小雨，从潮润的草地上分散到四个小台上去。一部分人也居然加入到台下人堆中。

台下人堆，更由于在台子底下的人都又钻了出来的原故，也增加到几百人的光景。

铜铃还在响，军乐还在奏，人还有来的。

老头儿这时恰又同楚用走到一处，是在靠西边的那个台子跟前十来丈远处。那里的人更不多。

“你这位先生贵姓呢？”老头儿瞟了他几眼，忍不住这样开了口：“还有同你在一块的那位戴眼镜的？你们好像都是念书的学生？……莫怪我说，念书人到底懂道理，再也不像那个横人。我倒不晓得他是干啥的，硬没遇合过，欺负了人，他好像还在理！刚才不是你们拉劝，我硬想把老命同他拼了。”

楚用笑道：“过了的事，说它做啥！”随即把自己和王文炳的姓名告诉了他，并问他的姓名。

“贱姓傅。招牌上叫傅隆盛。盐市口开伞铺的。”

楚用把他那把业已收了起来倒提在手上的大雨伞看了一下道：“难怪我说你的伞这们好，原来是自己做的。”

傅隆盛一下就笑逐颜开，把开了缺口的、黄中带黑的牙齿也露了出来道：“你先生倒是识货的。不是夸口的话，从盐市口到皮房街，那么多的伞铺，论生意，都差不多，论到货色，哼哼！隆盛号的，倒要一些人比咧！为啥这样说呢？就因为敝号的货色，材料是材料，功夫是功夫，门门认真，个挑个打。价钱虽贵一点，但是对得住买主。所以敝号生意，二十多年来，细水长流，买主多是老买主。再不像别家短命生意，买主上一回门，永远不回头。”

他并且把楚用的洋伞要过去。撑开，扭个车轮转，收拢，手法非常老练。递回后，才摇了摇头道：“我劝你先生还是买一把本地伞好。本地做的洋布伞，多结实！你看，外国东西，洋盘货，中看不中用，拿在手上轻飘飘的。衣子太薄，不说遮雨不行，恐怕连太阳都遮不住。……”

“哦！找了半天，你先生才在这里！王先生呢？”

原来是吴凤梧。手上只一把蒲葵扇，不但蓝布长衫是干的，连脚下一双新置项下的厚皮底青布朝元鞋，好像也不太湿。他的本事真大。

傅隆盛登时咕嘟着嘴，两只水泡眼也鼓了起来。

楚用生怕他两人又要争吵，连忙说：“要开会了，秩序要紧啦！王文炳在中间台子上，他正要找你。最好赶快去，免错过了，误事。”他想借此把吴凤梧支开，可是吴凤梧偏偏不走。

四个小台上同时吹起口哨：哗儿！——哗儿！还没有吹完，中间高台上的军乐又奏起来；军乐没奏完，铜铃又在叮当！——叮当！真像要开会的样子。

果不其然，四个台前都有巴掌声，四个台上都有人在演说。

楚用向西台上一望，道：“噢！这台上是邓孝可先生。”

吴凤梧、傅隆盛几乎是一齐在说：“哦！邓孝可！”

中等身材，尖嘴尖脸的邓孝可，穿了件细白麻布长衫，站在大餐桌前头的台口上，指手画脚在说。声音不大，地方又敞，稍远一点，只能零零落落抓住这样几句“……郭烈士死矣！……郭烈士竟死矣！……郭烈士胡为而死？……川汉铁路……国有政策……盛宣怀……端方……卖国条约……路不能保则川亡！……则国亡！……郭烈士以死为殉。……郭烈士精神……郭烈士何尝死！……郭烈士永存！……郭烈士……郭烈士……”

傅隆盛向楚用问道：“原本说是欢送啥子代表嘛，咋个又搞出一个郭烈士来？”

“高台跟前不是贴了张泥金纸，写着郭树清烈士追悼会么？”

“哦！追悼会！……北边台上那个演说的大胖子是哪个？”

“是罗梓青先生。”

两个人又几乎是一齐在说：“咹！就是他！”

两个人又几乎是一齐移动脚步，在向北边台子跟前走去。楚用只好跟着他们，为的是不要他们扰乱秩序；这时节，会场里的人毕竟没有下雨以前多，而又那么肃静，要是吵闹起来，会惹起众怒的。

北边台上的演说，已若断若续传来了。

“……郭烈士是为了国家，为了四川人民，为了……先我们而殉路的烈士！我们这些后死者，若是……同胞们！请想一想！……怎么对得住郭烈士，又怎么……四川人民！同胞们！死，并不足畏，但是……死得有价值……光荣……名垂万古！……万众一心……只要能够保路废约，那么，同胞们！……郭烈士便瞑目了！……与其当亡国奴，勿宁死！……同胞们！我们要誓死力争，不达目的……”

吴凤梧轻声地，好像在向自己说：“都说他会哭，十回演说九回哭，今天正好哭，为啥又不哭呢？”

已有几个人车过头来注视他。倒是站在他身旁的傅隆盛并没听见，因为他正全神贯注着罗梓青那张一开一阖的嘴，和那并不十分响亮而又微微颤动的声音。

楚用正要说什么，忽然一个人又在哭、又在叫的嘶哑声音，从远处传过来。拿眼睛一寻找，原来在南边台子上。

几个人在互相询问：“是哪个？是哪个？……”

一个眼力极好的人，车过头去凝神一看道：“哦！像是总务部部长彭兰村！”

立刻有人接着说道：“包管是他，我听出了他的声音。”

“也难说，”又一个人插嘴：“程伯皋的声音，就差不多。”

“那才不同哩！程伯皋是下川东的调门，开口么子，闭口么子，很容易分辨。彭兰村是南路腔口，我听熟了。”

“那么，王又新也是双流人，敢莫是王又新在演说？他这个人也是爱哭的。”

楚用忽然省悟道：“那面是南方，南方台子上恰是彭兰村在报告。你们没看见中间军乐台前巴的那张布告，不是明明写着：东台由讲演部长程伯皋报告，西台由文牍部长邓慕鲁——就是邓孝可报告，北台由交涉部长罗梓青报告，南台……对！一点不错是彭兰村，他是总务部长……”

话头立刻被吴凤梧接了过去：“嗨！难怪大家都说今天的会重要。原来讲话的人都是部长。部长的资格多高呀！”

有人正待驳他，忽然四方八面又是口哨：哗儿！——哗儿！——哗儿！

大家一注意，才看见北台上作报告的交涉部长、也是同志会会长罗梓青，已经不在台口，而是在大餐桌后面，正拿着一叠纸和几个像是办事员模样的人在说什么。原来楚用他们几个人说话去了，没听见报告完毕时，还拍了几下巴掌。

哨子还没吹完，接着是中间高台的军乐；军乐还没奏完，接着是叮当——叮当的铜铃；铜铃还没停止，那个又矮又瘦的司仪又跑到高台台口上，大声吆喝起来：“礼毕！……说错了，说错了，是追悼会礼毕。……咳！各位同胞注意！……咳咳！……现在由各部部长报告本会半个月以来进行的状况。……咳！……雅静！大家雅静！……各就原位，莫走动，莫走动！”

又是一样场面。

罗梓青手上拿着一大叠十行纸，仍然走到北台台口，像在咨议局演说台上说话时的样子，慢条斯理说道：“本会从五月二十一日成立以来……”

他报告了在省城开了多少次演说会，各街各界成立了多少同志协会。报名加入同志会的，约莫有多少万数人，一直到今天，还不断地有人来报名。又报告派出去的联络员、交涉员、讲演员，共是多少人；在各州县、各乡镇前后成立的同志协会有多少处；“不但本省重庆、顺庆、泸州、嘉定这些大地方都成立了同志协会，就连北京、上海、汉口有四川同乡会的地方，也都成立了。我们还推举出多少位代表到省外去。今天要欢送的只有三位，其余几位早已走了。同胞们！今天要欢送的三位代表当中，受了本会严重托付特别到北京去叩阍请愿的，是刘声元先生！……”

台子下面一下就活动起来：巴掌拍得噼噼啪啪，还有很多声音在喊：“欢送代表！欢送刘先生！……欢送！……”

罗梓青把捏在手上的一叠纸连连挥动着，叫道：“同胞们注意！欢送会随后才开，现在是报告会。今天是三个会呀！最后才是欢送会！……同胞们！现在我再报告……”

接着他报告了半个多月来，因为同志会的活动而发生的一些效果：“人心奋激若此，足使宵小破胆。”有跳井自杀来勉励会众的；有破指流血来表示决心的；有五天工夫赶了一千一百多里长路来赴会的；有六十多岁的老教官甘愿为会亡身的；有十三岁的女孩子誓死愿随代表赴汤蹈火去叩阍的；有几岁的小娃娃把买糕饼钱积攒起来，交给会员的；有丢官不做来帮助会内办事的；有把半生唱戏蓄积所买的田产捐为会费的；有原本是客籍，入会后声请改为本地籍的；“还有美国传教士，也亲自来会问询有没有要他出力帮忙的事情。……总而言之，众志业已成城，只要大家坚持不懈，哪有感动不了圣明，废除不了条约，争回不了路权的道理？”

又是一阵巴掌，又是一阵喧嚷。

喧嚷并不是一阵，而是一阵过了又是一阵。

罗梓青现在报告到一篇细账，从某月某日起，发了多少封信。意思想要大家知道同志会的声光到底有多么大，同志会的关系到底有多么广阔。不过在台子下面的听众已经不耐烦起来，有百十个人的声音竟自从零乱的喧嚷当中，参参差差组合成为一种差不多的同义语言，射向台口，射向最负人望的罗梓青。

“莫再报告这些细账啰！报了一长篇，有啥意思！……还是讲点大道理罢！……讲点本会宗旨！……讲点我们该咋个做！还要讲点新闻，讲点报上没有的新闻哟！……”

要他抛开账目的报告来做这些题外文章，那倒搔着罗梓青的痒处。他有好几天没在三义庙这些地方痛哭流涕演说了，想来也有点技痒，正当他握着那叠厚纸若有所感地眨着眼睛时，台子下面潮动得更凶。

他把右手向前一伸，声音一沉，刚说两句：“我们要严守秩序，同胞们！……”

其他三个台子上已不先不后吹起了哨子：哗儿！——哗儿！

三

哗儿——哗儿的哨子没吹完，中间高台上又是军乐；军乐没奏完，又是叮当——叮当的铜铃；铜铃还在摇，那个又矮又瘦的司仪再一次跑到高台台口……

最后的欢送会开始。

雨早已住了。乌云也散尽了。天上是白蒙蒙一片无厚无薄的云幕。太阳看不见，太阳的热，已渐渐从云幕中透下。操场坝的雨水已无踪影，仅止细弱的铁线草上还余有一些潮气。

首先到北面台子上来向大众告别的，正是大众最熟悉的刘声元刘藜青。





刘声元是万县人。也是咨议局议员，也是川汉铁路公司股东，也是争路权的急先锋，也是保路同志会主要人。五月二十一日保路同志会在铁路公司成立那天，因为交涉部长是代表同志会对外交涉的负责人，责任重大，往往被人认为比会长还重要；若是出了事，首先遭擒拿的就是交涉部长，会长倒还在其次。大家事先本已商定，这一席是由西充人、咨议局副议长罗纶罗梓青来担任。不想临到宣布各部部长名单时，他、刘声元忽然违背了决议，竟自从人丛中跳起来，声言他愿意来担任这个危难担子。他的理由是，罗梓青的资格比他高，人望比他重，才能比他强，气魄比他大，应该下来执掌大旗，做一个全军总帅；委实不应该舍其大者、要者，而来充当这个披坚执锐，冲锋陷阵的偏裨之将。他、刘声元哩，自问百不如人，就只性情拙直，不畏难，不怕死，来干这桩有九死而无一生的职务，非常合宜。“无论如何，这一席非让我担任不可！”但是罗纶又怎好相让呢？假如说，事先没有估计到这一席又重要又危险，那么，当着上千人的面前，倒还可以不争。刘声元虽然也是举人出身，和罗纶一样，可是讲起话来，尤其在感情激动时候，那便不及罗纶之能舌底翻澜了。刘声元争不赢，只好急得嚎啕大哭。罗纶没法下台，便陪着哭。蒙裁成老教官和铁道学堂监督王又新都是哀乐无端的文人，本待起身劝解，不由也哭了。那一天铁路公司的哭声，便是这样开了端。

刘声元这个汉子，从那天起，性情也就越发暴躁，时时都在吵闹：“与其这样勾心斗角，不如拼了的好！”

恰这几天四川争路运动正遭逢到重重难关。王人文遭了几次严旨申斥，并从尹良那里得知朝廷并无转圜之意，心想二十多年的宦途，难道竟为四川人而断送了么！川滇边务大臣一职，虽然不及督抚光辉，到底是个回旋之处，不如混两年再看形势。作了这样计较的人，当然气就衰了，对于成都绅士的请求，当然能推脱的就推脱，不能哩，也只好暂时敷衍，留待赵尔丰来坐蜡。当头儿的人是这个态度，下面的僚属又谁不要看看风色？听说赵季帅有起马消息，那就更得静以待之。这样一来，地方官吏不可靠了。在北京一部分有名望的四川官员，一则接受了载泽、盛宣怀、端方、郑孝胥等人的引诱，觉得国有政策，未尝不好，借款修路，更可保险早日修成。一则也觉得川汉铁路把持在不多儿个在籍绅士手上，路款收支，毛病很多，自己远在北京，无从染指，似这样，不如连锅端走，大家吃不成，还公道一些。何况附和了载泽、盛宣怀，对于自己前程，还有说不出的好处。因此，像甘大璋、宋育仁、施愚这般在平日颇负乡望的名流，不但在同乡会上公然反对在籍绅士们的争路运动；尤其丑诋保路同志会是造乱机关，还进一步联名具呈度支、邮传两部，说四川人民的公意，都愿把历年所积路款，一概附入国家公股，只求股款有着，铁路速成。至于那般反对国有政策的人，无非各有私图，并不足代表全川人民的公意，全川人民的公意，只有他们这二三十个四川京官才能代表。只管也有部分四川京官和川籍资政院议员如赵尧生、苏星煌等人出头来声明说，甘大璋等捏造民意，不足为据。可是裂痕毕竟形成，一条不大不小的发辫毕竟着盛宣怀、端方抓在手上。还有一桩更为重要的变化，那便是宜昌公司总理李稷勋的转变。李稷勋当初之不赞成川汉铁路收归国有，本已和成都绅士们的见解不同。他只焦虑到工程这么大，从工程师到打石头的工人这么多，每天银钱进出不少，不说不能停顿，就只差错些儿，也可弄出大事。他负了工程重责，而款项的调拨和机械的购置，一方面却操在成都总公司之手，一方面又要取决于上海公司的冷暖。他在没有弄明白度支、邮传两部真正目的之前，他只有催促成都方面赶快打定主意，反对收归国有，以免人心不安，影响工程，影响到社会安宁。可以说，在争路之初，李稷勋出的力量倒很大。成都方面也把他倚为长城，希望拿他这两年在宜昌做出的成绩，用来抵制盛宣怀的借口。到借款合同公布，宜昌到夔府六百里划入干线，三峡险工，载明要聘请美国工程人员来负全责，李稷勋的反对态度更是激烈万分。但就在这时节，度支、邮传两部竟自越过成都总公司的职权范围，直接打电报给李稷勋，叫他亲自到北京去作商量。据闻，商量之下，李稷勋放了心。首先是不管局势变化如何，宜昌的工程不停顿，人员不更动，总理还是他，只是把管辖权由川汉铁路公司手上转移到川汉、粤汉铁路督办大臣端方手上。以后的款项不由成都总公司拨付，而是由度支、邮传两部经过督办大臣拨付，虽然在四国银行正式付款以前，所用的还是川汉铁路公司调存在上海、汉口、宜昌的中外银行中的款子。至于器材机械的购运，督办大臣更能作主的了。李稷勋一放心，对于成都方面争路人们说来，就等于是长城已垮。任凭在成都方面怎么骂他是汉奸，怎样威吓说要撤他的职，要开除他的川籍，要挖他的祖坟，也和对付甘大璋、宋育仁、施愚等人一样，终于还是把人家没奈何，反而表明了成都方面黔驴之技，除了乱叫乱踢一阵，还有什么能耐？再而盛宣怀、端方的分化策略也生了效。广东、湖北两省早已默尔而歇，大家已经知道，到最近，连发起反对运动的湖南咨议局，也不发言了。这自然一半由于邮传部的部令，严饬四省电报局，尤其四川电报局，除了商电官电而外，但凡有关路事电报，一概不准收发，也有原因。可是如其没有大变化，就凭邮政，也不会毫没消息。看来，四川的争路运动不仅要由四川一省来担当，还进一步要由成都一隅来承应。唉！这已是重重难关，这已经要费无穷力量来打破它！盛宣怀岂有看不明白之理？所以他越发抱定宗旨，一定要贯彻他手订的国家政策。他知道在朝廷上，除了载泽一派，其他的亲贵无一个不恨他，在庆亲王奕劻这个不倒翁的眼睛中，他更是一颗铁钉。设若没有外国财团为了自己利益来支持他的话，他是早就应该滚蛋。目前这笔大借款的成功，正足证明他的重要。如其因为四川一省少数绅士反对而就萎缩下来，而就对外失信，那他还能做什么官？还能借什么款？还能办什么实业？还能当什么经纪？有这样的利害冲突，他对于四川一省少数绅士，便不能不想出各种方法，把这些人压制下去。好在有个得力帮手端方，自以为熟悉川人情性，又有个得力的包探尹良，随时报告成都方面令人喜闻的消息。到最近，他看出时机已快成熟，便与载泽商量，一方面电促赵尔丰从速到成都接事，用严重手段直接去对付那些少数绅士；一方面叫端方赶快到武昌去与瑞澂洽商，带领一标人马进驻宜昌，增强李稷勋的倚赖，并对四川人表示一下，若再执迷不悟，仍旧顽抗，便要用枪炮来对付了；再一方面针对同志会的呼吁，绝对认真查账，查账以后，再议办法。盛宣怀和端方始终认为对付四川争路运动，只有林黛玉的两句话最好：不是东风压倒西风，便是西风压倒东风；既然半步不能退让，因就不再思考另外的办法。

这重重难关还像无数的无形魔爪，从四面八方移动过来，凡是要害地方，都有着它抓住、着它撕成片片的可能。到那时候，岂不什么都完了？但是这时，又千万退让不得。一退让，也便什么都完了！

蒲伯英、罗纶、刘声元、邓孝可、叶秉承、王又新、程伯皋一般人虽然坐在成都，耳目闭塞，因为肯用心思，到底看出了一些征兆。正好，郝达三把苏星煌的来信交与大家之后，又把葛寰中带回来的种种消息，详细向大家谈了一番。

蒲伯英登时一拳打在桌上道：“得之矣！”因就决定了对策。

对策之一是，多派一些代表出去，把四川争路真像告诉大家。同时请求两湖广东的咨议局和地方各法团起而声援，不要使四川陷于孤掌难鸣，“须知川人之争，实民权与专制之争，川人不幸而失败，行见专制淫威泛滥国内，则所身受其殃者，岂独川人而已哉！”这是叶秉承起草，准备交代表们带去亲致两湖广东咨议局的公函上的几句话。至于到北京去的代表，那就不只是带一封公函了。他的责任极大，他须会同咨议局留京副议长萧湘萧秋恕，把四川人争路宗旨广为传播；他须把赞成争路的在京同乡联合起来，成立一个强有力的保路同志协会，来抵制卖川求荣的甘大璋等；他须设法打通庆亲王和其他不满盛宣怀的亲贵的门路，运动这般较有力量的大人物出来，主持正义，裁制盛宣怀卖国行为，修正他的国有政策和借款合同。更重要的，是他必须设法向摄政王请愿，陈明四川人的公意，只在反对盛宣怀，并不是反对大清朝廷；反对盛宣怀，也只反对他妄改先皇诏旨，不顾法律手续，欺君罔上，媚外营私。总而言之，到北京去的代表是很不容易担任，因为北京正是载泽、盛宣怀、端方等人的窝巢，他们的势力多大，连庆亲王尚气愤得请了病假，现在要以一二个四川代表的力量，将他斗倒——姑且认为果能如愿以偿的话，那真不知道要冒多大危险，要流多少血汗！至于请愿失败的情形，虽有人想到，却都不愿说出来。

到广州、到长沙、到武昌等处去的代表，很容易便推定了。推到去北京的代表时，大家都把眼睛看着刘声元。

“这还用说吗？我去！……假使有人再同我争，我先就同他拼了！”

刘声元的声名就有这么大。当他刚在北面台子上被介绍和大家见面，台下虽只几百人，可那巴掌声音倒像有千把人在拍。同时，一片人声滔滔滚滚，滚到南，滚到北，滚到西，到处都是“欢送！……欢送！……欢送刘代表！……欢送我们的刘代表！……”

傅隆盛兴奋得忘了形，连连用手肘拐着站在身边的人说：“看啰！这简直是个铁打的汉子！”等到别人要问他是什么意思时，他又翘起一个溜圆肚皮，挤到前面人堆中去了。并且把雨伞挟在腋下，两只手举到耳边做成两个招子，安心把刘代表吐出的每一个字音，毫不遗漏地全招到他那有点重听的耳朵里。

只有吴凤梧一个人有点莫名其妙。他不懂得傅隆盛为什么会这样。想问楚用，楚用也张着大口看出了神。

刘声元蹙起眉头，眉心皱纹结成团；油黑脸上，堆满忧郁。先向台下深深鞠了一躬，舒了口气之后，才说：“今天来和诸君告别……不是小别，是永别！……”

话说得又迟钝，又直率，又平淡，可是噼噼啪啪的巴掌还是很响亮。

“我到北京去……呃！我到北京去……本会派我去……没什么……请愿。……”

就这样，还是有人拍着巴掌大喊：“欢送！……欢送！……”

他仰着头，又舒了口气：“朝廷不答应我们要求……我不回来了！”

他没有哭，人堆中有人哭，声音不大，只唏呀嘘的。却没有人拍巴掌。

“鄙人的生死没啥……希望诸君坚持到底……坚持……到底！……”

他的声音越来越低沉，越来越微弱。

“还希望守秩序！……要严守秩序！……莫要暴动！莫要取破坏手段！……诸君……要学文明国大国民哟！……”

他说不下去了，舒了口气，又一鞠躬。刚抬头，便见台下面一个头发花白，身躯肥矮，没长胡须的老头儿，噙着两泡眼泪，双手捧着一把雨伞，向他一面作揖，一面唠叨：“噢！感激你！……噢！感激你！”

立刻学着傅隆盛这样做的，有几个人，都是戴草帽的乡下人，有的说：“难为你啰！……难为你啰！”也有这样说的：“你不要死，我们听你的话。盼望你太太平平顶着圣旨回来才好哟！”

刘声元走下北台，转往别一个台上告别时，在别个台上告了别的其他两个代表，又轮番来到北台。

吴凤梧这时恰与傅隆盛和解了。

当傅隆盛刚刚作罢揖，肩头忽然着人拍了一下，道：“傅掌柜，才是一个好心人呀！”

回头一看，就是那个踩了脚还骂人的横家伙。

楚用已在旁边笑道：“来来，傅掌柜，我给你介绍。这位是带过巡防营的吴管带，起先是无心得罪了你……”

吴凤梧不等说完，就接过去道：“骂哪个龟儿才有心得罪人！先前硬不晓得你是这样一个好心人。……”

“噢！吴管带……相骂没好口呀！……没啥说头，晏会儿街口上吃茶，算我的。”

“不！非算我的不可！”

恰恰王文炳借同顾天成和他伯父顾辉堂第二个儿子，就是曾经作过钱县丞女婿而今在汪九曲家祠私立法政学堂读书的顾天相，一同走来，说道：“吴管带还在这里？那就免我到三圣巷去找你啦！你的事情说好了，还不只是一个部长点了头，连会长问清你的履历后，也赞成你赶快到新津去。已经发的费用，由老楚转给你。委托书，由我去办。事情就按照昨天说过的那些话去做，先找老楚的父亲介绍一下也可以。”

王文炳随即有意无意地笑了笑说：“你真算碰上机会，比这位顾团总的事情，就顺手多了！”

“咹！是顾团总？久仰，久仰。请教贵处是……哦！那地方我去过，也不算十分小。尊章是哪两个字？……天，天地元黄的天，成都府的成，高雅，高雅。……我来介绍一下，这位是我兄弟才结交的好朋友傅隆盛傅掌柜，商界里头顶刮刮的热心人！”

他们便这样在会场中间一应一酬，直到告别礼毕，军乐大奏，中间高台上那个又矮又瘦的司仪——原来是商会总理廖用之，走到台口，大声宣告散会。

好几百人全朝傍街的木栅大门涌去。

天上的云幕越薄，太阳影子笼罩下来，又热烘烘地。

四

吴凤梧这一天说不出的高兴。万没想到回来才两天，便得了差事！——他把同志会当作一道衙门，把委托他到新津去联络侯保斋大爷当作差事，把委托书当作札子，把王文炳、楚用两个中学生当作官高一职的同寅。当王文炳和楚用与他分手时说：“那么，说定了。委托书和钱准定今夜送到你家里。你赶今下午收拾收拾，明天一早走。罗先生说过，事情不能再拖了。”他感激得简直说不出话。

傅隆盛在分手时说：“吴管带你好像没有雨伞？”

“何消说哩！要有，也不会钻到台子底下躲雨去了。”

“吴管带要上路，伞是应该备办一把，天有不测风云的……我送你一把大雨伞，道地加工货色，又可遮太阳，又可遮雨……嗯！又重又长，打捶时也用得上。”他笑了。

吴管带当然也笑了：“这样好法，还有啥说的。不过不好叫你破费，你我初交，我照价打个九折付钱。”

“不要见外，吴管带。说清楚，我并非故意舔你屁股，因你上路是为了同志会的事，你看，人家刘先生连命都舍得，难道我就蚀不起一把伞？”傅隆盛马起脸说得很认真。

“不然的话，我手上这把伞就好送给你的。因是伞把上刻有我的名字，又旧了，不好送人。务必请你今天下午路过盐市口，到敝号上来一头。我包管挑一把顶好的新伞送你。要来哟！这是我的一点诚心！”

吴凤梧直到傅隆盛转身后还在说：“多谢！多谢！一定给你四海扬名，包在我兄弟身上。”

顾天成邀约他到枕江楼去吃一杯。说是彼此一见如故，目前又一同在同志会做事，也算三生有幸。他明天也要回去办团，还有一些事情请教，一个小东道不算什么，聊表敬意！聊表敬意！

他当然不能推辞，只好说两句应该说的抱歉话，便一同朝着文庙前街，再沿上莲池边，插向南门走去。

枕江楼是前年重修南门大桥——一般叫作万里桥时，才趁热闹开张的一家小饭铺。地点选得还好，恰处在大桥上流的岸边，临着锦江江水，砌了一道短短的石堤。堤上简简单单地修了一排仅蔽风雨的瓦顶平房。平房尽头处，也就在石堤尖端，盖了一间圆形草亭。石堤得亏比大桥低，向下流头望去，靠岸第二孔石拱桥洞恰似它的大门。大门外景致甚好：天竺寺的后围墙，墙外临河小路，路边的大黄桷树，树脚下的石碛，石碛上面的水波，那么远法，看来真像画面。只是近处岸边一座积得山样的垃圾堆，成天都有一些穷妇女穷小孩蹲在上面刨渣滓，找东西，不免有点杀风景。毕竟因为地当桥洞，又在水流湍激之处，无论何时，好像总有一股凉风拂人，在天气热时，这地方的确是一个乘凉饮酒的雅座。而且上流头也是一大片鹅卵石坝，坝上河岸边一排斫折不死的老杨树，树下是个卖鱼虾的小码头，好吃嘴的客人每每亲自去买了鱼虾，烦厨房大师傅趁活做出来，非常好吃。这一切都合上了成都人的口味。于是它便从一个普通小饭铺摇身一变，变成一家馆厨派而兼家常味的、别具风格的中等南堂馆子。座头幽雅，又有天然景致，更兼价廉物美，首先来照顾它的是南门一带生意人，就不办会酒，也常来打平伙。其次的常客是学生们。到学生们作了常客，才悬上招牌，不知是哪位雅人给它取了这个切合实景而又带有诗意的名字：枕江楼。虽然这时还只有楼之名，而无楼之实。

枕江楼只有五个座头，寒冬数九还好，从初春赶青羊宫的日子起，它这里就生意兴隆。如其在下午两三点钟来，包你不能够随来随坐，人少也绝不能独霸一个座头，不让后客来镶一下的。

这天，顾天成三人来时，刚从大桥这头走进一间柴炭铺子的过道，再下几级石阶，踏上枕江楼的石堤，就听见全排平房里全是高声大嗓、搳掌闹酒、谈家常话、讲生意经的声气。从没有糊纸的菱形窗格中看过去，只见盘着发辫的头，精赤条条的背脊和膀膊，原来正逢上座时候。

吴凤梧站在石级上说：“好生意！”

顾天相说：“我的估计没错罢？依我说，还是到北新街的精记去。不然，就总府街的崧记也好。”

顾天成前天来吃过这里的醋熘五柳鱼和醉鲜虾。觉得精记、崧记都只有蒸菜、燉菜，没变化。光是吃饭倒方便，泡菜都不差。但这里……隔着木栏杆，看见厨房正在煠鱼，炉火好旺，岚炭火焰从耳锅边冒起来好几寸高。四五个人站在菜案边挤虾仁。另一个厨子从炉子上一个挺大砂罐里，热漉漉地舀了一中碗黄焖鸡，把旁边耳锅里刚焯好了的三塌菇盖上两汤杓，递给身旁一个堂倌道：“亭子上的。”堂倌打从身边过时，啊！好香！顾天成决心不打退堂鼓。

“喂！找个座头。只有三个人，镶一镶都使得。”

“来嘛！亭子上只有两个客伙，镶得下。”

草亭被平房遮住，在石堤这端看不见，及至转过平房，果然亭内一张足容八个人坐的圆桌，只有两个人在那里静悄悄地浅斟低酌。

顾天成走在前头，刚靠近圆桌，还没待堂倌打招呼，两人当中一个穿官纱汗衣背向里边坐着的人，猛一掉过头来。

“唉！才是郝家大老少！”

因为他们在几年前有过一场买坟园田土的纠葛，所以到最近，无意中在铁路公司碰头时，由邓乾元一介绍，彼此都记起了对方的来历和往事；两个人反而熟悉起来，谈得有劲，真像多年朋友。

郝又三当下绯红着脸站了起来道：“是顾三贡爷。……怎么，也来吃馆子？”

堂倌满脸是笑，一面安条凳，一面说：“都是熟买主，这就好啰！我添杯筷去。……是是，菜牌子跟着拿来。”

顾天成向他堂弟和吴凤梧介绍了郝又三。恭维话说了一大堆。郝又三更尴尬起来，坐下也不好，不坐下也不好。

“这位是贵友吗？既然幸会，介绍一下罢！”顾天成并未察觉什么，还是那样热情要好的样子。

“这是我两年多没见面，今天才重新碰头的小朋友，王念玉老弟。”

不像介绍，却像在解释。

王念玉满不在乎地抬起身向着众人笑道：“幸会，幸会。都请坐嘛！真的，我才从自流井盐号上回来没几天。又三哥特别招呼我吃杯酒，跟我接风。”

顾天成是老内行，自然一看就明白这个标致少年是干什么的。

顾天相是个胎里红，从前只读过私塾，继而娶了钱县丞大小姐，生活圈子也只是从自己的土财主家，扩展到老婆的小官场家。近几年，由于和走马街范兴和绸缎铺开了亲，继室范淑娴是读过懿行女子学堂的女学生，人不漂亮，却很能干。嫌丈夫是个绣花枕头，用尽软硬手段，不惜和公婆吵闹赌气，在老人婆未死之前，才算把顾天相逼上了路，到汪九曲家祠私立法政学堂读通学。虽然有了学友往来，生活圈子更扯大了，但是不懂人情，不通世故，还是和以前差不多。所以此时看见王念玉，只觉得这个美秀的、约莫十七八岁的少年，为何打扮得这样奇怪：脑后只管拖了一条油光水滑的松三把发辫，当额却留了一道长刘海，很像时下的女学生和一些官家小姐，只是没把刘海梳下来，拱贴在那羊脂玉似的额头上。这时，脱去长衫，只穿一件米黄色葛纱背心，敞着二寸来高、滚了一道玉蓝绫边的高领，也不该是男子穿的。露在外面的一段项脖和两条膀臂的样子，想一想，好像只有前房死去的老婆钱大小姐才有这样细腻的肌理，亭匀的骨骼。而且态度又那么随便大方，乍一见面，他就能那么有说有笑，说起话并不粗鲁，有时抛几句文，连自己也不知出处。这到底是什么人？不像官宦人家的子弟，又不像绸缎铺、洋广杂货铺的徒弟，自然更不像念书的学生。为什么又同一个当教习的人在一块？还称哥道弟如此亲热？顾天相也有点怀疑：莫非是吃相公饭的㚻子娃娃？也不很像。那般钻茶铺、钻客店、钻私烟馆的㚻子娃娃，他看见过，哪里有王念玉文秀？却比他妖艳。

顾天成虽是粗心人，到底也看出了郝又三的不安。心里好笑：“这算啥哟！难道害怕我剪他的边子吗？唉！目前顾三爷归了正，有管头了，还敢在外头乱来么？”

郝又三留心顾氏弟兄似乎并不见怪他如此一个正经人，又是学界先生，怎么会有如此荒唐行为。他因此认为顾氏弟兄大约并没看出王念玉的破绽罢？他心里安稳下来，神色也渐渐自然了，话也说得伸抖了。大家讲到南校场欢送情形，他不胜慨然说道：“听说今天刘藜青先生告别时神情，真有点易水悲歌的样子，可惜我有事没去参加。我晓得刘先生是个硬汉子，做起事来，认真得连铁钉都咬得断。但是依我看，他这回到北京去却不适宜。我听人说来，北京的政界腐败得很，无论做什么，非钱不行；尤其要去请见那些大位，王爷也罢，贝勒也罢，若果不把门包递够，连名帖都传不进去的。像刘先生那样直道而行的人，恐怕要失败。不过拿同志会里各位负责先生来说，眼前除了他去，又还找不出比他更妥当的人。蒲先生、罗先生倒对，但不能走，眼前同志会正在过经过脉时候，一天也离不了他们。其次邓慕鲁先生也还可以，但又要和叶秉承先生到新津去迎接赵制台，这也是一桩重要事情。因为……”

顾天成把手一伸，正待插嘴说什么，却被王念玉抢先说了起来：“罢哟！又是天下大事，又是同志会来了啰！”他还抿嘴一笑：“真的，同志会成了一股风，连自流井都吹去了。你们没见那些在盐巴堆里喂大的牛屎公爷，平日除了抽鸦片烟，打斗十四，顽姑娘外，晓得天有好高？地有好厚？米是啥子树上生的？银子是哪处地下冒出来的？今天也讲起铁路来了，也要搞啥子同志会了，真焦人！我看不惯了，才离开盐号跑回来，不想躲鬼躲到城隍庙。前天刚才进大门，就碰见上房孙家请客，轿厅上好多大班，你一言，我一语，全说的是同志会。连家严那位口不妄言，言必称先王的古董，也开口保路，闭口废约起来，我两只耳朵都塞满了！只说今天同郝哥子躲在这里喝一杯，谈谈风月啦，谈谈这两年来成都的什么趣事啦，偏偏你们又说起了天下大事，又说起了同志会！我求你们换个题目，莫再谈这些讨厌事情，好不好？”

说得大家笑了起来。恰好堂倌来上菜，是顾天成要的醋熘五柳鱼。

鱼吃到要翻身了，顾天成放下筷子，把斟满了眉州宏谊号仿绍酒的大酒盅端起来，才察觉出玲珑透顶的吴管带，自介绍之后，便一直不大说话，并且吃得也少，喝得也少。

原来吴凤梧一见王念玉，几乎骇了一跳。如其不经郝又三介绍，如其不是王念玉一口道地成都腔，他简直要怀疑是小戴复生了。

坐下来，恰又和王念玉正对面。再仔细一看，方判辨出这个王念玉不同于小戴地方，原来还很多：鼻梁没有那么轮；上唇比小戴的短，也比小戴的薄；脸蛋儿要圆些，颧骨没有小戴的那么高；眉毛更细，更弯；尤其是眼神，小戴虽也是白果型的眼睛，虽也是双层眼皮，虽也水汪汪地黑白分明，可是多多少少有点刚强气概，大约本底子既是北方人，又在赵大人身边久了，说得起话，仗恃自己有权有势，到处高人一等，敢于横起眼睛看人的原故罢？这些不同地方，也得留了心才分辨得出。如其不然，起码也会把两人当作一母所生的兄弟。小戴年龄大点，自然不及这小兄弟嫩气，也不及这小兄弟文雅。

他定了定神，方才察觉王念玉和郝又三原来是个老皮绊。并察觉郝又三起初那段时间里蹐跼不安的神情。心里寻思：“这为了啥？光明正大带个㚻子娃娃吃酒，有啥不好意思？难道这娃娃还长相不好，举止下流，把公爷丑了么？”再一想：“不对！莫非这娃娃有啥不妥当处，生怕人家给戳穿了，没面子？”

到底因为他和郝又三还刚见面，尚摸不够郝又三是哪一路人，哪一路脾气，只好暂时装得老老实实，眼不乱瞬，口不乱开，只顾尖起耳朵去捉拿人家的话，再从话中去摸底细。

待到醋熘鱼翻身时，凭了他好多年的经验，把这几个新认识的人都审察得差不多了，顾天成才说了句：“吴管带然何这样客气！”他便在一个哈哈后，说道：“我客气？你哥子才客气！别的不谈，光这管带前管带后，就整得我受不住。”吃菜喝酒后，又接着说道：“何况管带又是除脱了的。就不除脱，也值不得挂在口上。哪个不晓得文官张张嘴，武官跑断腿。比如我们关外，管带队官满天飞，拿绿营官阶来说，不是守备，也是都司。可是随便见着一个师爷，管他有功名没功名，只要是个穿方襟马褂的，便得立正举手。虽不像从前跪半条腿请安，但也够下等了，其余的，就不用再说。……我兄弟草字凤梧，凤凰的凤，梧桐的梧。哥子们瞧得起，称呼一声草字，亲热点，喊声老吴，那就承情不浅。”

王念玉挤着一双俊俏眼睛笑道：“既这样，我就老实不客气，称呼你吴哥子了。吴哥子，你们巡防营里，可有一个叫黄邦昌的这个人？”

“巡防营多啦。光拿我晓得的说，雷、马、屏、峨有夷务巡防营，松、理、茂、汶和上川南有边务巡防营，下川南、下川东和川北还有盐务巡防营；打箭炉以外的，是属于川滇边务大臣的巡防营，又有点不同，和新军差不多。你老弟问的这人，若在川边巡防营里头，倒打听得出。不过也要看是管带吗，是队官？……我想你老弟问的这人，总不会比队官小罢？”

“好像也是啥子管带一等的。”王念玉似乎不很热心地说：“我有好几年不晓得他的信息，到底在哪处巡防营？是不是还在当军官？我都不大清楚了。”

郝又三忽然想起伍平这个人。前年回来接家眷时，不是说升了队官，要朝川边开吗？因就问吴凤梧可晓得这个人。

“你问他，他恰是我的好朋友。是行伍出身，虽然两眼墨黑，认不得几个字，打仗却行。立了很多功劳，已经是管带了。我出来时，他正在打箭炉。……唉！说起来，他给我帮的忙可大咧！若不得亏他那两块龙洋的话……”

郝又三很是高兴，正打算问到他那旧日的小学生伍安生，算起来怕不有十五岁了；正打算问到他那旧日的情人伍大嫂，别来两年多，脸上的雀斑说不定连脂粉都掩不住了。不想吴风梧恰又说起他为什么原故，着赵尔丰把差撤了，把执照追去，害得自己不能不唱一折“林冲夜奔”。他谈得太好，不但把郝又三的思路岔开，并引动了大家对于赵尔丰的议论。

首先就是顾天成，他说道：“提起赵屠户，真是我们四川人命中的恶煞。有人说，他这一出来，四川人注定了要遭殃。”

郝又三问他为何这样说。

“因为有人说，今年是辛亥年，亥属猪，猪落在屠户手上，还有不开杀戒的？”

他的堂弟向来不大说话，更不会发议论。只是凡他堂兄在畅谈时候，总要反驳两句，惹得他堂兄不舒服。这已成了习惯。此刻不禁笑道：“三哥奉了洋教，连祖宗神主都不要的人，就只爱迷信。”

“我这话是迷信吗？你晓得是哪个说的？”顾天成竟自不像往次那样毛焦火辣的样子，倒奇怪了。“告诉你，就是你家二少娘范淑娴说的！……专爱剥人家疮壳壳的人，今天可剥在自己身上来了。啊！哈哈！”

两弟兄一开顽笑，桌面上更其热闹。

王念玉忽然拿手把郝又三肩头一按道：“又三哥，我问你一句话。我在自流井，听见一个牛屎公爷说，今年春天，周秃子因为在花会上请客，不知为了什么原故，遭咨议局参了一折，说是几乎把道台都丢了，有没有这回事？”

顾天成接着说：“是呀！我们场上也传遍过，说是周道台着咨议局整惨了，站不住脚，朝东三省跑了。但这回上省来，却听说他又升了臬台。并且说，他还和同志会打得火热，随时都在请同志会的人吃饭，商量事情；还到同志会演说过。我也不晓得这是咋个搞的。”

郝又三笑了起来道：“我明白了你们说的话。原来你们说的周道台，是前任巡警道周肇祥，并不是现署臬台、前任劝业道的周孝怀。大概周孝怀当警察总办出了名，大家太恨他，恰恰周肇祥也姓周，所以弄出这样一种误会。或者有些人明明晓得是两个人，故意搞成一个人，说起来使大家听了安逸，也未可知。不过自流井传说的咨议局出折子参人，这就胡说了。咨议局只是一个官办议会，对于本省官员，它只能弹劾，还只能向制台弹劾，它哪有用奏折向北京参人的大权？你说的那个牛屎公爷，大概是不读书的，所以才乱用字眼。”

“牛屎公爷读书？除非公鸡生蛋！”王念玉仍然理着原来话头问道：“你再说说周道台——就是你说的那个周道台，怎么会遭咨议局弹劾呢？”

“你不是说他在花会上请客吗？就因为他是赵制台——调任东三省总督的那个赵制台的红人，从一个候补道台一下就署理巡警道，得意浑了，请客那天，忘记了是国忌日。是哪一个皇后的死忌，本来不要紧，大家都记不得了，听说连制台衙门的仪门上都没有摆设忌日牌。但是被花会特刊当作新闻载出，也不过只想开个小顽笑罢咧。不料这位周肇祥才认了真，立刻就叫花会上的警察把报馆封了，还要办人。惹得报馆在聚丰园把他那天开的菜单找到，用石印模印出来送到咨议局，咨议局才据以弹劾了他一案。这种事，在官场里头太平常了，怎么倒四远流传起来？你们要看官场笑话，现在新出版的一部白话小说，叫《官场现形记》的，那上面确实载了官场多少丑事。不过做这小说的人，大约闻见还不很广，比如我们这里彭县经征局局长唐豫桐太太田小姐的风流故事，那小说上便没有。……”

几个人都要听这风流故事。

原来赵尔巽在调往东三省时候，手下有四个红人，都是他认为极有才干，将来可以留为他兄弟赵尔丰接任之后用的。其中一个周肇祥，在他未走前，被咨议局弹劾了，走后，只好奏调到东三省去候补。又一个，就是在丁未年捉拿革命党最为出力的华阳县知县王棪，已经连捐带保爬到了候补道，被安置在督练公所掌管新军。又一个是候补道杨嘉绅，原来的差事是官班法政学堂监督。因他专能仰体宪意，策划一些如何整人害人事情，在四个候补道当中，最为了不起的一人。所以被破格保举，奏署由四川盐茶道升格，改为四川盐运使这个官。末了一个，是营务处总办，又正署理着空头衔的松潘镇总兵的田征葵。所谓风流田小姐，便是他的小姐。田小姐是赵尔巽的太太称为孟夫人的干女，同时也是赵尔丰的太太称为李夫人的干女。她有两个干妈，都爱她。她又有两个干哥哥，也都爱她，一个是赵尔巽的儿子赵老四，一个是赵尔丰的儿子赵老九，这四个人，都是四川官场里头不露面而又掌握大权的人。照理，田小姐得了这四个人的爱宠，也够了。却不然，她还爱上了赵老四的一个小跟班，又爱上了赵老九的一个外宠，当时成都有名的旦角刘文玉。这一来，把个四川总督衙门搞得不成名堂。恰好唐豫桐捐了个知县指分到四川来，不知道和孟夫人是什么姻缘，暂时落脚在南打金街、赵尔巽来川时住过的一所公馆里，就便谒见了孟夫人。孟夫人看见他又年轻，又俊朗，为了要使制台衙门恢复一下它的庄严面貌，遂把田征葵召去，叫他把唐豫桐招为女婿，这是宪太太的主张，是干妈的主张，而干哥哥都赞成，当丈人的没话说，当丈夫的更是喜出望外。以田小姐的身价，只下嫁给一个光杆候补知县，这如何可以？那时，继任巡警道的徐樾正当着全省经征总局的总办。孟夫人便吩咐下去，要他立委唐豫桐充任成都华阳两首县的经征局局长，表示干女婿到底与众不同。徐樾却作难起来。如其这话出自次帅面谕，他很可以顶回去说：“候补人员正多，轮不到差缺的也不少，唐令新来，尚无资望，骤然委以首县大局，岂不惹人非议？”但他能顶回孟夫人的吩咐吗？后来不晓得费了好多唇舌，又走了四少爷的路子，才把唐豫桐这家伙委到彭县去当经征局局长。据说这里陋规所入比成华还多，距省又只百把里，也便于田小姐随时来往。这样才使因小姐首肯，当然孟夫人也才答应了。

王念玉又问郝又三：“这个田小姐，你可看见过？这样风流人物，想来不是王嫱，也是西施了。”

“我没有看见过，只是听大家这样摆谈。其实，这样的事，还是不算稀奇，只要你肯同官场往来，随时都可听得见的。什么风流小姐啦！风流太太啦！风流姨太太啦！倒都不见得尽是美人。美人也不一定这样风流。本来天地间美人就少。”

吴凤梧不住点头道：“郝先生的话不错，我生平就没看见过啥子叫美人儿。倒是男子当中，生得好的却多。不是我当面恭维，你面前这位王老弟，我看，在妇女里头就少找。”

“嗨！说到我头上来了，岂有此理！”其实王念玉很是得意，满面是笑地说：“等我罚你两杯！”

顾天成早站起来把酒壶抢到手上，按着壶盖说道：“要说罚酒，我看除了郝大老少和王兄弟外，我们三个人都该罚。我说，罚酒免了，等我来敬一杯罢。普遍敬，都要喝，王兄弟更要喝。……”

“为啥要你敬？”郝又三也站起来，要去抢酒壶。

“话说明白，今天这一台，由我请。……莫同我争，郝大老少。你不晓得，我有事奉托吴哥，这一台，是作为定钱的。……请罢！我先干为敬了！”

吴风梧把酒盅放下后，笑道：“话说在前，天成兄。东西一定弄得到手，但必须等我由新津回来后，再找门路。日子的长短，可不能定。”

王念玉笑道：“顾哥子要买田房吗？”

“莫挖苦我只晓得买田买房。其实，这几年已不买了。我托吴哥买的，是团上用得着的几支硬火。真可惜，和他哥子遇合太晚，他明天便要去新津为同志会干事，不然的话……”

郝又三道：“新津去干事？”他定睛看着吴凤梧。

“是的，有个王文炳先生，告诉我说，罗先生还有哪几位先生委我去联络侯保斋大爷，叫我明天就走。”

“见过罗先生他们没有？……依我想，应该见一见。我晓得邓孝可、叶秉承两位先生都要去那里，你又从赵尔丰跟前出来，或者他们有话要问你。若能一道走，更好些。”

“本来应该去请示的，但王先生没说介绍我去，这咋个搞呢？”

“那么，我帮忙好了。明天上午……嗯！对的！就明天上午，吃过早饭，你先到铁路公司去等一等，我明天一定去的。”

吴凤梧到这时，才恍然这个公爷原来并不单纯，他还能够和会长部长们商量事情，看来，定然比王文炳的资格还高啰。于是赶忙离座，顾不得重穿长衫，只是把卷起的汗衣袖子抖下来，扣上衣钮，恭恭敬敬冲着郝又三一揖到地，一面说道：“多承大力帮助，我这里先道谢了！”

郝又三连忙捉住他双手道：“这算什么！小事，小事。……现在请把伍平的近况告诉我。他也是我的一位朋友。他的家眷也在打箭炉吗？”

王念玉抿着嘴笑道：“我早晓得你憋不住了。”

郝又三似乎要生气的样子，两眼瞪着他道：“莫胡闹！难道不该问么？”

“好朋友嘛，咋个不该问？连我也要问哩！”


第六章　流风

一

好几天没下雨，仅随时有点微风。火红的太阳从早晨爬上高空，一直没有闪过。天空蓝得像染房里的靛缸。偶尔有几朵看起来又薄又轻的白云在上面飘过去，又飘过来。

地上是一片青油油的禾苗，一眼望去，望不到尽头。

晴正的天气热虽热，还热得清爽。

楚用的蓝洋布长衫没披在肩头，却散散乱乱地搭在左手臂上。右手撑着一把洋伞。正低头循着大路右边一条红砂石板路在向前走。

名字叫大路，其实只有四五尺宽，除去右边铺了一行石板，其余是土路。土路的特征是，下雨稀泥浆，天晴香灰缸。幸而有一条窄窄的红砂石板路，在天晴或下雨时候，还可让穿着白布袜青呢鞋的脚在上面走。

是下午快一点钟的时候，是大路上最为清静的时候。在早晚几乎没有间隙的轿子、挑子、叽咕车，这时候，都不及摇着项下大铃铛和串铃、驮着米口袋，被几个乡下人吆着进城去的黄牛和溜溜马多。

城里人都相信轿行的计算，说出南门到武侯祠有五里路。其实走起来，连三里都不到。过了南门大桥——也就是万里桥，向右手一拐，是不很长的西巷子，近年来修了些高大街房，警察局制订的街牌便给改了个名字，叫染靛街。出染靛街西口向左，是一条很不像样的街，一多半是烂草房，一少半是偏偏倒倒的矮瓦房，住的是穷人，经营的是鸡毛店。这街更短，不过一两百步便是一道石拱小桥，街名叫凉水井，或许多年前有口井，现在没有了。过石拱桥向左，是劝业道近年才开办的农事试验场。其中很培植了些新品种的蔬菜花草，还有几头费了大事由外国运回做种的美利奴羊。以前还容许游人进去参观，近来换了场长，大加整顿，四周筑了土围墙，大门装上洋式厚木板门扉，门外砖柱上还威武地悬出两块虎头粉牌，写着碗口大的黑字：农场重地，闲人免进。从此，连左近的农民都不能进去，只有坐大轿的官员来，才喊得开门，一年当中官员们也难得来。过石拱桥稍稍向右弯出去，便是通到上川南、下川南去的大路。大路很是弯曲，绕过两个乱坟坡，一下就是无边无际的田亩。同时，一带红墙，墙内郁郁苍苍的丛林山一样耸立在眼面前的，便是武侯祠了。

武侯祠只有在正月初三到初五这三天最热闹。城里游人几乎牵成线地从南门走来。溜溜马不驮米口袋了，被一些十几岁的穿新衣裳的小哥们用钱雇来骑着，拼命地在土路上来往地跑。马蹄把干土蹴蹋起来，就像一条丈把高的灰蒙蒙的悬空尘带。人、轿、叽咕车都在尘带下挤走。庙子里情形倒不这样混乱。有身份的官、绅、商、贾多半在大花园的游廊过厅上吃茶看山茶花。善男信女们是到处在向塑像磕头礼拜，尤其要向诸葛孔明求一匹签，希望得他一点暗示，看看今年行事的运气还好吗，姑娘们的婚姻大事如何，奶奶们的肚子里是不是一个贵子。有许愿的，也有还愿的，几十个道士的一年生活费，全靠诸葛先生的神机妙算。大殿下面甬道两边，是打闹年锣鼓的队伍集合地方，几乎每天总有几十伙队伍，有成年人组成的，但多数是小哥们组成，彼此斗着打，看谁的花样打得翻新，打得利落，小哥们的火气大，成年人的功夫再深也得让一手，不然就要打架，还得受听众的批评，说不懂规矩。娃儿们不管这些，总是一进山门，就向遍地里摆设的临时摊头跑去，吃了凉面，又吃豆花，应景的小春卷、炒花生、红甘蔗、牧马山的窖藏地瓜，吃了这样，又吃那样，还要掷骰子、转糖饼。有些娃儿顽一天，把挂挂钱使完了，还没进过二门。

本来是昭烈庙，志书上是这么说的，山门的匾额是这么题的，正殿上的塑像也是刘备、关羽、张飞，两庑上塑的，不用说全是蜀汉时代有名的文臣武将，但凡看过《三国演义》的人，看一眼都认识；一句话说完，设如你的游踪只到正殿，你真不懂得明明是纪念刘备的昭烈庙，怎么会叫作武侯祠？但是你一转过正殿，就知道了。后殿神龛内的庄严塑像是诸葛亮，花格殿门外面和楹柱上悬的联对所咏叹的是诸葛亮，殿内墙壁上嵌的若干块石碑当中，最为人所熟悉的，又有杜甫那首“承相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”的七言律诗，凭这首诗，就确定了这里不是昭烈庙而是诸葛亮的祠堂。话虽如此，但东边墙外一个大坟包仍然是刘备的坟墓惠陵，而诸葛亮的坟墓，到底还远在陕西沔县的定军山中。

武侯祠的庙宇和林盘，同北门外的昭觉寺比起来，小多了，就连北门内的文殊院，也远远不如。可是它的结构布置，又另具一种风格：一进二门，笔端一条又宽又高的、用砖石砌起的甬道，配着崇宏的正殿，配着宽敞的两庑，配着甬道两边地坝内若干株大柏树，那气象就给人一种又潇洒又肃穆的感觉；转过正殿，几步石阶下去，通过一道不长的引廊，便是更雄伟更庄严的后殿；殿的两隅是飞檐流丹的钟鼓楼；引廊之西，隔一块院坝和几株大树，是一排一明两暗的船房，靠西的飞栏椅外，是一片不大不小、有暗沟与外面小溪相通的荷花池；绕池是游廊，是水榭，是不能登临的琴阁，是用作覆盖大石碑的小轩；隔池塘与船房正对的土墙上，有一道小门，过去可以通到惠陵的小寝殿，不必绕过道士的仓房再由正门进去。就这一片占地不多的去处，由于高高低低几步石阶，由于曲曲折折几道回栏，由于疏疏朗朗几丛花木，和那高峻谨严的殿角檐牙掩映起来，不管你是何等样人，一到这里，都愿意在船房上摆设着的老式八仙方桌跟前坐下来，喝一碗道士卖给你的毛茶，而不愿再到南头的大花园去了。

但是楚用来到船房一看，巧得很，所有方桌都被人占了；还不像是吃一碗茶便走的普通游人，而是安了心来乘凉、来消闲的一般上了年纪的生意人和手艺人；多披着布汗衣，叼着叶子烟竿，有打纸牌的，有下象棋的，也有带着活路在那里做的。人不少，却不像一般茶铺那么闹嚷，摆龙门阵的人都轻言细语。





今天是黄太太请女客，连她娘家的姊妹，足有两桌。楚用很高兴，从早起来，帮着大家收拾这，收拾那，连假山洞里的青苔都用花刀刮得一干二净，生怕哪个小脚女客不谨慎会滑跌。他极力想在女客跟前逞出一点能耐，并不是对女客有什么希冀，他知道今天来的女客有葛太太，有郝太太，还有某些不常听说的太太，当然也有小姐，有葛小姐，有郝家二小姐，年龄较大的，据说是表婶的待字闺中的妹妹龙三小姐。他这样殷勤，只是想表示一下，但凡是表婶的事情，他都有兴趣罢了。

将近正午时候，厨子的酒席担子已进了门，两个娃儿和表婶都换了新衣裳，表婶甚至系上了绣花裙。他洗了手，正含着纸烟在房里换衣服。一件细白麻布长衫已从衣箱里取出，表婶恰好笑吟吟地走到房门边来。

“今天在哪儿去耍一天呢？”

“到哪里去耍？”他很不了然这句问话的意思。

“哦！你还不晓得成都规矩。请女客是不请男客作陪的，除非是自己家里的小辈子，那才不用告回避，你看，连你表叔今天都不回来了。”

“表婶，你为啥不早点告诉我呢？”他装得毫不在意地把细白麻布衫仍然放回箱里，从衣钩上抓下蓝洋布长衫，朝肩头一披。

“我默道你晓得哩。你到底打算往哪儿去？”黄太太是很关心的样子。

“今天王文炳他们本来约我去逛草堂寺的乐群公园。”他沉吟了一下，只好这样撒谎说：“那么，我就老实晏点回来。”

“为啥要晏点回来呢？女客们就作兴打牌，也散得早，二更以前便走完了。”黄太太敏锐的眼光把他看了几眼后，又向他解释：“我本来要留你在家的。一想，于你还是不方便。因为小客厅要摆牌桌子，难道把你像闺女样在房里关一天吗？外面大花厅倒隔得开，你一个人坐在那里，也没有意思。”

她又笑着说：“真是哟！现在处处都在闹开通，闹男女平等。我看在学堂里，在街上，在少城公园，倒差不多。戏园子里还分得那么严，我们这些人家更不行。要是对老规矩差一点儿，大家的怪话就说开了。光我一个人倒不怕，就只你表叔嘛，口头只管说得好，偏他的顾虑就多。”

楚用虽然心里不高兴，也不得不顺着她的话头说道：“老规矩该遵守。多谢表婶替我想得周到。其实叫我和那些人生面不熟的女客过一天，我还搞不惯哩！”

他离开黄家，并没去找王文炳，这时节，你知道他在哪里？逛乐群公园，只是一句应付的话。那么，找谁去呢？他在成都只有这几个有往来的同学。除了黄家，更无亲戚，也没有别的朋友。成都这么大个城市，二十多万人口，这时，在他心目中好像比他故乡还狭小，还寂寞。他顶着火红太阳，信步在街上走着时，他真有点失悔。他为啥不伙着同学们同乡们去争路？去搞同志会？就说搞这些没意思，他又为啥不回家去，同姐姐妹妹弟弟摆谈摆谈学堂生活和成都的一些新闻，并且看望一下妈妈爸爸好不好？为啥要借故住在黄家？住在黄家，又有什么好处？

“什么好处？难道真像彭家骐所讥诮的：吃得好，住得好，又有人服伺，又可睡懒觉吗？唉！这太小看人了！那么，为啥呢？使人留恋的到底是啥？”

他再朝心底下一搜索，不由很烦躁地红起脸来，把头连连摇了几下：“不见得就为了这坏想头？这是天理人情国法都不容许的坏想头呀！怎能让它作为理由？而且你只看她今天说话：老规矩不能差一点儿的。连请客的老规矩都差不得一点儿，还怕人家说怪话，哪还能说到其他上面？……唉！这样的话，为啥不早些天说呢？偏要那样有意无意地逗人，真可恶！……还是回家的好，眼不看，心不烦。对！回家！绝对回家！明天就走！”

脚一跺，把心思收住，抬头看去，“啊！怎么走到满城来了！”

满城里只有一个去处，就是少城公园。去过好多回了，没什么意思。别一些胡同倒真正幽雅清凉，但你能脚不停趾地走一个整下午吗？那么，看大戏，看灯影。时候又不对头。怎么混这无聊的半天呢？不如老实到乐群公园去跑一趟。记得那还在刚刚完工时候，曾同罗鸡公他们去过。百把亩稻田当中挖一个大泥塘，大半塘浑水，挖塘的泥土高高低低堆了一地，说是假山，连一根青草都没有，比保子山的乱坟堆还难看；也种了些花树竹子，都还没定根；站在池心亭上四面一瞭望，除三几处油漆得大红大绿的木架泥壁房子外，其余就是新筑的黄土墙了。那时觉得连少城公园尚远远不如，现在又过几个月，或许有点不同了。管他的，为了找个清静地方散淡散淡，跑去喝碗茶，也对。

出了南门，已经向柳阴街走去。红火大太阳从薄薄的伞衣上烘下来，烘得满头是汗，背心上拖着一条粗发辫，更热。忽然一计较：恁热天气，何犯着朝乐群公园跑！这里到青羊宫足有四里多，过去还有三里上下，来回跑十多里，只为了吃碗茶，还要多花二十个钱的公园门票，那不如就到青羊宫、二仙庵这些地方去坐坐罢了。但一下又想到更近的武侯祠。那也是不常去的地方，虽然每年来省回新津都要打从它山门外经过。它的荷花池里，也和杜甫草堂的荷花池里一样，有大红鱼，有大乌龟。一下又想到成都儿的一句俏皮话，又叫作连把子话：“到武侯祠草堂寺去看乌龟吃茶。”这可以顿一顿，把看乌龟念成一句，吃茶念成一句，自然没什么坏意思，如其一气念下去，那意思就变成吃茶的是乌龟，“哈哈！成都儿就是有这些鬼聪明！”

但他来到船房却没有空桌子。有一张桌上只坐了两个手艺人，都戴着牛角边老光眼镜在做活路，有两方空着，本可以镶着坐一下。他又不愿意。遂朝水榭那畔走去，口里一面叽咕：“今天时辰不利罢？跑了这么多路，连碗茶都弄不到口。好罢，老子就不吃！”

走出水榭，跨进那道便门，两面矮土墙，中间闪出一条五尺来宽、弯环如半月的土道。两面墙外的慈竹全有几丈高，竹梢交合拢来，成了一个绵长的竹洞。仰头望不见天空，火红太阳被浓密竹叶挡着，仅能从不多一些缝隙间筛下不多一些活动光点。许多竹叶还映成一种像翠玉似的模样，连空气几乎都染绿了。

景色异样，还非常凉快。没有风，飘拂到身上、脸上、鼻端上来的，是一阵阵清气。

“想不到有这么一个好地方。看来，今天的时辰还是不算坏。”

其实还是坏。他才站了不到两分钟，本想把两边白粉墙面上着一些游人们用墨、用桴炭、用土红、甚至用碎瓦尖胡乱涂抹出来的什么诗呀词呀，以及古古怪怪的图呀画呀之类细看一番，还不曾看出名堂，顿时觉得手腕、手指、耳朵、脸颊、项脖，凡是暴露在外面的肌肤，一下奇痒奇痛起来。啊！才是被成团的蠛蚊袭击了！也才恍然大悟，为什么这样一个好地方没有人来布席睡觉，甚至没人来坐？

用伞来驱逐，不行；用蒲扇来驱逐，好一点；但是顾得东就顾不到西。弄得楚用毛焦火辣，遂抓起长衫，抖开来，向四面八方扑打去。果然有效。不过不能停手，一停手，那成团的小东西又围攻上来。这是一场战争。楚用越是应战，越是沉不住气，后来竟像发狂似的，一面挥舞着长衫，一面用脚踵向后退走，以军事术语说，叫作背进，其实就是败下阵来。

“你们看哟！那是做啥的？……嘻嘻！……哈哈！……”是几个女子的声音。

楚用一转面，恰对着三个脑后拖着短发辫，额前打着长刘海，身上穿着白洋纱衫子的年轻女子，都看着他在笑。他登时觉得两耳发烧，慌慌张张四面一看，原来已背进到惠陵前面那间很像过厅的小寝殿的石阶跟前。要是不经人一喊，再半步，就会栽倒在甬道上。

楚用低下头去，很腆腼地拖着长衫，正待转身，忽又一个年轻小伙子过来喊道：“原来是楚襄王！为啥走路都不好生点，又在退，又在舞？”

才是小胖子林同九。漂漂亮亮地穿了件湖色春罗长衫，脚下是雪白洋袜子，花缎下路鞋。相形之下，自己越发像个乡坝佬。匆匆打个招呼，还是要走。

小胖子笑道：“何必走呢？既然幸会，我就给你们介绍一下好啦。来来来，这一位是范淑娟女士。……”

楚用手脚无所措的，脸又通红了。对着那个约莫十八九岁、在三个女子当中身材算是顶高的范淑娟，真不晓得该怎么行礼，还是作揖呢？还是鞠躬？

好像故意要窘他似的，小胖子格格地笑道：“楚襄王向来绷他开通，绷他见过阵仗，为啥不和范女士行个新式礼，拉一拉手？……嗨！告诉你，范女士是懿行女子学堂的学生，和舍妹、舍表妹同学。不特文明开通，国文也很好，是她们学堂里出色的高材生。”

范淑娟真了不起，脸上没一点羞涩样子，还嘻开一张微嫌上唇过短的嘴，把粉红色的牙龈全露出来，向着比她几乎高到半个头的楚用说道：“二天送几篇国文来，帮我指点指点。我晓得你们贵学堂的国文程度都高。”

林同九向楚用把眼睛一挤道：“看人家多大方！楚襄王，你又拿啥来向人家求教呢？”

接着又介绍了他的妹妹林同英。说是才满十六岁，真不像。胖胖壮壮的，一张圆脸，细眉小眼，和她哥哥一模一样。矮一些，白一些，也爱笑，没有范淑娟大方。他哥介绍时，羞得把脸藏在她表姐杜暧云的背后。等到楚用向杜暧云深深低下头去，才又伸出眼睛来看她哥哥的这个同学。

在最初一阵拘束后，到底因为有了和表婶相处半年的经验，楚用才消失了从前那种在女人跟前过分的羞怯；渐渐稳住心神，来回答林同九的问话：“唉！我就是还没回新津去哩！也要回去了。不是明天，定是后天。……没有的事！老实说，不是我不热心爱国，因为……怎们说呢？……我在同志会确实写过名字，但没有担任啥子职务。当然，我就不像王文炳那们热心了。……王文炳么？他担任啥职务，我一直不清楚，他自己说很忙，好像总务部也有他，文牍部也有他，讲演部也有他，交涉部也有他，大概是他自己说的能者多劳罢？你是不是要找他？”

“我才不找他哩！一个多月的暑假，已经过了一多半的时间，简直没有伸伸抖抖地耍上两天，还去找些无干得失的事情来打麻烦么？”

楚用不由笑道：“这话幸而在我跟前说。……”

“就在王文炳他们跟前，我一样要说，顶多骂我是凉血动物罢了。其实，据我看，光在会场上喊一阵反对，未见得就能保得住路权。盛宣怀既得了摄政王的宠信，又有洋人撑腰，只一些四川耗子躲在洞里叫唤，你吓得倒他吗？我屁都不信！”

楚用对这回风潮的见解，本和林同九差不多。但是经林同九这样毫无忌讳地说出，他又觉得不对。正想找理由驳他两句，偏偏那个范淑娟好像故意似的，把悬在殿柱上一副黑漆金字木刻抱联，朗朗地念道：“一坯土，尚巍然！问他铜雀荒台，何处是漳河疑冢？三足鼎，今安在？对此石麟古道，令人想汉代官仪！……”不但念，还喊着小胖子问道：“同九哥，这真是崇实撰的楹联吗？你说好不好？”

“岂止我一个说好，许多大名公都作过定评的。自然不是崇将军撰的，谁也知道是他的幕友，江南名士顾复初顾子远，又号道穆，又号潜叟代笔的。你莫光欣赏联语，你再看看这笔字，写得何等好法。”

原来林同九家虽也和范淑娟家一样，开着一间不大不小的绸缎铺，他父亲却是一个累举不第的老秀才，对于写字、作画、撞诗钟、打灯谜、撰对联这些小道，都很精通；并且又熟悉成都掌故，尤其成都三学中的掌故；平日在家，酒后茶余滔滔不绝的，就是这些，他的儿女们耳濡目染，说到这些上头，并不外行。

“同九哥这样凑合对文做得好，到底好处在哪里呢？”

“楚襄王，你来回答这个问题。”

“人家问的是你。”

“叫范女士自家说，问的是哪个，是你，还是我？虽说提着我的名字，用意却在考你，这叫作声东击西。”

大家都笑了。

范淑娟似乎有点不好意思地说：“同九哥就是这张利口讨厌！不管生人熟人，总爱说笑。说真话，我硬是在问你。”

林同英接着说道：“哥哥晓得的。他前天帮爸爸抄集成都名胜楹联，每一副对子的典故，爸爸都有注解，还跟他讲过哩。”

杜暧云比林同英大三岁，有她胖，有她白，也有她那么矮。当下也说：“我就不曾听见姑爹讲过这副对子，所以九表哥才着雷打慌了朝树子上支！”

又是一阵笑。

林同九把发辫上搭的丝绦子从腋下拉过来，在手指上甩着圆圈道：“尽在这儿斗嘴，没得意思，吃茶去罢。”

楚用道：“船房里的方桌都遭人占了。我才从那里走来不多久。”

“真是天生乡坝佬说的话！到武侯祠来吃茶，还到那些卖茶地方去受挤花钱么？”

“那你有啥子办法吗？”

“自然有的！找着当家道士，打个招呼。他自然而然会把我们请到大花园里的抱膝独吟轩，恭而敬之泡上顶好的青城茅亭茶请我们喝，摆出专门用香油做的素点心请我们吃。休息吃喝够了，把嘴一抹就走，分文不花，才算角色。”

又是他妹妹把秘密揭穿了，说：“是呀！这里的当家道士会写字，时常到我们家去和爸爸研究，爸爸也时常拿笔、拿墨、拿纸送他。上月还送过他一部啥子帖，说是中华书局才影印出来的。所以哥哥认得他。我们来了，他要招待的。”

林同九笑了起来道：“这个鬼丫头，专门抽我的底火！以后再不带你出来了！”

二

这是从来没有的事。

堂屋后间格外接出一段檐口，把浅浅半间房子变成一间宽绰光亮的倒座厅——完全按照郝达三家那个格式改建，而格外多装了两垛花格玻璃窗的饭厅，平常吃饭方桌上菜饭都已齐备，黄澜生一家正待举箸时候，菊花才回来说：“楚表少爷说，他不吃饭。脑壳痛，还要多睡一会儿。”

黄家同郝家一样也是那个老规矩：食不言，寝不语。万不得已在吃饭时候必要开腔的话，那也只是说些风花雪月无干得失的事情。所以到大家都快吃完了，黄澜生一面喝汤，才一面说道：“子才近两天像有什么心事罢？夜间摆起龙门阵来，很少搭白；消夜时，吃酒也不起劲。昨夜我留心看了看他的神态，颇有些郁郁。太太，你觉得不？”

黄太太只点了点头，等两个孩子下了桌子，由何嫂带往耳房去洗脸，自己也漱了口，接过菊花绞好的热水洗面巾，擦着嘴唇和手指时，才又说：“怎不觉得？还待你问么？”

“那么，为了啥呢？”

“想必是在这里住厌烦了，想家。”

“想家？回去就是啰！并不是我们要挽留，是他自己害怕牵涉到同志会去，才托词不走的。”

“那我就不晓得了。我不是人家肚里的蛔虫。”

“你该问问他。”

“人家自己不说，我怎好问呢？”

黄澜生也洗过脸，站起来，跟着太太走进卧房的后间。这是太太梳洗打扮和偶尔拈针穿线做活路的地方。老爷有时也放着书房不起坐，而到这里来同两个娃儿作戏顽。现在是太太坐在梳洗台子跟前的大理石面方凳上，老爷坐在对面不远一张有扶手的太师椅上，各抱一只广东制造的鲨鱼壳黄铜水烟袋，专心一志抽着饭后消食水烟。

最后，还是老爷吹了烟蒂，旋用铜夹子挟烟丝旋说：“我说，太太，你还是该问个明白。子才固然是二十一二岁人，不比小孩，但他毕竟是亲戚，又是晚辈。既然住在我们家，我们就有照管之责。万一有个三病两痛，我们怎么向他娘老子交代呢？”

黄太太笑着，把包在口里的浓浓一股青白色烟子直向老爷脸上喷去道：“你这个人呀，说你老好！你真老好！精精壮壮的一个小伙儿，几天不舒服，也不会就倒床。何况人家害的还只是心病。心病须将心药医。我早已清楚了，用不着再问。”

“心病？是什么心病？”黄澜生眨着眼睛问道。

“那就老实告诉你，人家怄了我的气了！”黄太太还抿着嘴皮一笑。

“咹！这是怎么闹起的？我看你待他并不错，客客气气，亲亲热热，还有啥子气可怄？”

“你不晓得，原来我请女客那天……”

黄太太把那天情形大约说了一遍，然后道：“我看他走得很强勉。本来叫他早点回来，我还特为他留了两样菜，意思就是要安慰他一下，再细细给他讲一讲成都的风气，有些地方就是那么闭塞；岂但他们外州县人想不通，连我也还不舒服。可是你看见的，那一夜他就没回来。第二天下午，你快下局子了，他才回来。就从那时起，马起一张脸，蹙起一双眉头，不问他，没一句话交代，问着他，也吞吞吐吐地只说在一个同学家里耍。拿那天以前比起来，简直变成两个人。说真话，以前，子才多巴适我的，样子也至诚，就不说是我的儿子，也真像是个同胞共乳的亲弟弟。现在哩，离皮离骨的。有你在跟前还好，到底有说有笑。如其他回来早点，只我一个人时，再也不像以前那样特特找着我说这样讲那样了。就是我到小客厅找着他，他也有心躲我，不是人躲着不见我，是同我对着面，也把眼睛看到别的地方。这样子，不是怄了我的气，故意摆脸子给我看，还有啥呢？你叫我问他。你想想，我又咋好问呢？难道叫我给他磕头赔礼，讨他的喜欢不成？哼！也太过分了罢？不管怎样，我总之是长亲啊！”

黄澜生还眨着眼睛想了一会，不以为然地摇摇头道：“太太，我看你用心太专，这一箭不免射冒了靶了。你颠过来想一下嘛，如其子才果真怄了你的气，他为啥不趁此回家呢？他为啥要留在这里同你赌气？他也不犯着要摆脸子来得罪你。我看子才这人，还不那么糊涂。就说夜里摆龙门阵、消夜时，他对你仍旧恭敬而亲切，你说他怎么怎么不对，那是你心有成见的原故，也是新学家说的戴上了颜色眼镜，所视便无正色了。我说他有心事，是在他不经意时候，从他眉宇神态中看出来的。你说他不拿眼睛看你，依我揣测，并不是他对你有何不了然，而是他有什么不可告人地方，怕你从他眼睛里看出来。……”

“嘻嘻！……哈哈！我就这么能干！那我可以改行看相了！”

“你不信吗？孟子说过：‘胸中正则眸子了焉，胸中不正则眸子眊焉。’我在发审局当过差事，有过历练，真的，一个人做了坏事，最瞒不过人的就是眼睛。”

太太又一口烟喷在老爷脸上，笑道：“你看看我的眼睛哩。做过坏事没有？”

“嗨！你就是这样打岔我的话！……你做了坏事，用不着看你眼睛，从你嘴巴里就晓得了。……好了，好了，我们说正经话罢。你说子才几乎天天都在他同学家里顽耍，甚至一夜不归。你可曾问过他同学姓什么？家里是做什么的？有老人没有？以前并无来往，而今为何一下来往得这样亲密？而且还不是来往，是往而不来。我疑心子才所说的同学，是不是确有其人？纵令真有这么一个同学，该不会闹些啥子不可告人的外务罢？太太，你看我这一箭该不会也冒过了靶了罢？”

黄太太的笑容渐渐收敛起来。从她低头吃烟的样子看来，知道她承认了老爷的箭是射中了靶，说不定还射中靶上的红心哩。

黄澜生更有劲地说道：“二十一二岁的小伙子，又无人情世故，正好务外时候。如其同学们都能像王文炳那样正派子弟，那又好啰。学堂里是良莠不齐的，有好人，就有坏人，有正人君子，就有下流痞子，甚至还有谋反叛逆的革命党人。革命党现在各学堂都没有了，丁未年那一次，算是连根拔尽，倒不去管他。可虑的，便是那些下流痞子。这类东西一沾染上手，嫖、赌、嚼、摇、鸦片烟，哪一件不可把人拉下浑水？嚼、摇、鸦片烟为患还小，并且可以防范，可以戒除。惟有嫖、赌这两样，那就贻害无穷。子才如其不住在我们家，我们用不着操心，成龙成蛇是他楚家的子弟。不过既住在我们家里，我们就应该照管了，你说对不对？”

“你也未免过虑。”太太还有点信不过的意思：“就说嫖、赌，没有钱，行不行呢？子才就是没有多余的钱。我还问过他要不要钱，他说不要。看起来，那两件事，嗯！只怕未必？”

“不能这样说。你不知道天地间偏有这种人，他安心勾引人家子弟下水之先，并不要你拿出多少现钱，等你钻进圈套，着了迷的时候，然后扎实整你一下，不把人整得血流不止，不松手的。这叫先撒窝子后钩鱼。坏人的手段狠毒不过的。”

“你是过来人，无怪这样清楚！”太太又开起顽笑来了。

罗升在倒座厅门外咳嗽了一声。

“什么事？”

“局上有人来说，饶大人今天要到局，请老爷即刻去。”

“好罢，叫大班提轿子伺候。”

菊花不等呼唤，已将官靴提来，顺手把水烟袋收了去，连洗脸铜盆，连洋葛巾一齐递与罗升。

太太亲自服伺老爷穿铁线纱马褂时，说：“你不是说饶凤藻要调了么？为啥还又下局子来？”

“调是准调，听说调督辕民政科参事。这是一个新设的幕僚差事，权很大。今天下局，一定是来检点移交事宜的。”

“他走了，下一个总办是哪个？”

“还没消息。候补道这么多，总有一个来的。”

“你的差事该不会脱罢？”

“很难说。目前州县班子的候补人员一大群，像我这样有产业，不愁吃饭、穿衣、住房子的，并不多，看我几年来差事没脱过手，有几个不眼红？现在头脑更换，正是机会，钻营的自然有人。不过我倒不恋栈。一则月间几十两银子的薪水真不够我应酬开销；二则葛寰中已经在替我搞干，一任经征局长下来，是很可观的。仅只一点，听说成都府属十六州县的局子，早已人满为患，腿肚子都大，比如唐豫桐这样的人就很多，我挤不赢。葛寰中说，越是偏远地方，越容易，像酉阳、秀山……”

“算了罢，莫再说了。酉、秀、黔、彭都在山垭垭里，那么远，去充军倒好！”

“自然啰！酉、秀、黔、彭太远一点。葛寰中说，也不是我辈去的地方。听他口气，下川南和小川北都只几百里路程，不算远也不算近的州县，或者可以。”

黄太太仍然摇着头道：“就有三天路程，我还是不跟你走的。我从没出过门。不过我晓得，在家千日好，出门一时难。我不像大姐，甘愿当丈夫的烟荷包，连贵州省那样远的地方，也不怕辛苦，跟着丈夫爬山涉水。我就不相信，当婆娘的难道当真就一年半载离不开男人了么？总之，话说在前，不管你将来的局长在哪一县去当，近也好，远也好，我一定留在成都，替你照顾门户，管教儿女的。我决计不走！”

黄澜生笑道：“局长还在未定之天，太太先就辞差不干。这官，还有啥做头！好罢，等我再去同葛寰中从长计较一下。”

黄澜生走后，振邦也由何嫂送往同街一家私塾上学去了。婉姑在耳房里，由菊花伴着，拿几块碎绸子学着给洋娃娃做衣裳。

黄太太照着镜子，略为收拾。心里一面想着，老爷果真当了局长，譬如地方并不远，就在下川南的嘉定府那几县，一水之便，上路并不坐轿，并不早行夜宿，而且一路上又可观山玩水，雇一个好手艺厨子随着，还可做鲜鱼吃，这又走不走呢？但是举眼把房间内外一看，陈设得这么整齐，收拾得这么漂亮，叫把这些丢了，到一个陌生地方，别说起居行动没有家里方便舒适，就平常要找个熟人摆谈下子，也不容易呀！作客的苦况，她大姐说得多了。何况要丢下这所公馆走开，心里也不好受！一下，又想到楚用。适才老爷揣测的那些，自己确乎没有想到。这小伙子虽然不像一些世家子弟聪俊，可也不像一些世家子弟轻浮。乡下人也有乡下人的可取处，那就是诚恳朴实。半年来，这小伙子常在身边周旋，仔细想一想，还找不出什么大毛病。如其真像老爷所料，被下流痞子勾引下水，未免可惜了。老爷只叫问清楚，没说到问清楚之后如何办。想来，也只是切实告诫一番，把他送回新津罢了。但这也不是办法呀！送回新津，难道就不要他再来进学堂了吗？难道从此就不许他再到这里来走动了吗？都办不到的！告诫哩，要是迷了窍的人，哪怕你就口里说得流血，他也只会当成苋菜水。那么，怎办呢？黄太太因而想起她那个死去的哥哥。听母亲说起来，也是在十九二十岁时，在外面胡乱嫖赌，简直没法管得住，后来由孙雅堂孙大哥做主，把嫂嫂接过门来，果然一下子就拴住了野心，就归了正。看起来，还是该对症发药啊！但是这药呢？

“三妹子今年不是已经二十二岁了！比子才大几个月，也算相当。把她说给子才，他家没有话说，去年他老子便曾拜托过我们；妈也不会有话说的，只要我作了硬保；就只澜生这个人有点迂执，一定会说行辈不同，怎好匹配？其实亲戚已经是瓜葛亲了，就在亲戚中间，这样的例并不少，孙大哥的堂嫂，清起来还高两辈哩！”

黄太太想到这里，很是得意。再把楚用和他的三妹混同着一思考，脑子里立刻出现了一对新夫妇。男的好像略为有点傻气，女的是一脸的狡猾样子。“女的强点，男的正该弱点，这才配合得起。大姐懦弱，正好配一个精明强悍的孙大哥……”

她决定去找这个小伙子。假使黄澜生所料不差，她当然要照她设想的去做。即令黄澜生料错了的话，她也要把这头亲事提说出来。为啥呢？“为了把这小伙子拴住！”

小客厅里阒无人影。再朝通客房的门上一看，天蓝哔叽门帘文风不动地垂着。

“咦！还在睡！这小伙儿莫非当真病了？”

把门帘撩起，花格子门扉原来大开着，房里也没人。床上的蚊帐门已经高高地分挂在帐钩上；猩猩红呢面夹铺盖已折叠整齐，摆在凉席上。再看衣钩上挂着的长衫和洋伞都不在。显然人起来后，并非上茅房或到后院去洗脸漱口，而确实上街走了。

黄太太赶快走进房间，再把放在后窗台下，也就是放在单人架子床旁边的条桌一看，果然，经常和人在一处的钱包、纸烟、洋火，俱已无踪无影。桌上地上到处都是纸烟灰、纸烟头、洋火梗。

一下就生了气，黄太太不由大声喊了出来：“嗨！真是哟！也太自由自在了！我这儿是客栈吗？就是客栈咧，出去进来也该给掌柜娘打个招呼呀！……”

恰恰何嫂回来，拿着扫帚、鸡毛掸帚、小水桶和抹布走到小客厅，一面挂门帘，一面应声说道：“那倒莫怪人家楚表少爷！我头一道进来收灯盏时候，人家刚起来。才穿鞋，就问表婶呢？我说正在吃饭，你去嘛，还赶得上。人家说，昨夜不晓得啥原故，老半晚睡不着，清早一睡，就头痛，胃口上也有点翻，不想吃饭。劳烦我跟表婶表叔说一声，他剃头发去了。说是老毛病，在学堂里总是找剃头匠通通头发，再周身搬打下子就好了。是我进去忘记说了。跟手你们吃完饭，我又去经佑两个小人子，一直就没记起人家说的话。人家原本打了招呼的，只怪我没有替人家传到。”

何嫂旋打扫旋说，黄太太也便旋听旋气散。到末了，何嫂快要打扫完毕，黄太太才笑着说：“像你这样旋说旋忘的记性，以后还不知要误多少事哩！幸而这里只我们两个人，楚表少爷该不晓得我在骂他罢？不过也难说，你们这些人的嘴！……”

“好啊！太太，你莫一竿子把人打尽了！我就不是那种吊起下巴乱说话的人！我帮了十几二十年的人，连到你这里，算是帮过七家了，我从没有遭主人家说过我口不稳，爱翻是非。就因为我晓得人家说话，哪里没有一点轻重，有的说得，有的说不得。太太，像菊花和灶房里老张这两个人，你倒要留心。张大爷哩，越老越糊涂，平时嘴喳喳的，听见啥子，就说啥子，凭你再骂他，也更改不了。菊花哩，也学得一张寡嘴，有的说，没的道，好比那天……”

黄太太连忙止住她的话头说：“我晓得了，不要你再来指教我。打扫完了，快点去把衣裳洗起来罢！”

看着何嫂放下门帘走后，黄太太才冷笑一声，自言自语道：“好人！就只她的嘴最不稳，就只她最爱翻是非，得亏我晓得她的脾气……这是啥？”

黄太太正待转身，忽然看见枕头角下塞了一件东西。她不禁伸手拉出来一看，一张大白纸包成一个扁平的纸包，皱得像老太婆的脸。大概包好了又打开，打开了又包好的次数过多，同时又经枕头压过的原故。纸包不大，并且是软的，一面寻思：“是啥子好东西包在里面？”一面就放在桌上去拆。没粘浆糊，很容易拆，只是拆一层纸，又一层纸，外面是白对方纸，里面是白洋纸，是蜡光纸，是花纸。最后显示出来包在里面的，并不是什么稀奇东西，才是一张普普通通的抽纱编花白洋纱手巾。

黄太太起初还只是笑了笑，心想：“好傻哟！一张手巾嘛！也值得这么珍重！”但是展开一看，心里就犯起疑来。原来是一张女人用的小手巾，并且不是新的，甚至还染有几团红色，很像是嘴唇上的胭脂。

“噢！这小伙儿硬是有了外务啦！这不是那些啥子坏女人、滥婆娘送的，难道还……”

说不下去了，并且立刻感到脸颊上顿然有点发烧。同时不自觉地把右手手背堵在口上，好像要把刚才低声骂出的那些不好听的字眼给挡回喉咙里去似的。因为她看见手巾角上有一小朵用蓝丝线扎的兰花。这是她的手巾呀！兰是她的名字。她姊妹三人，大姐叫梅君，她行二叫兰君，三妹叫竹君，因此她们的用动东西，从手巾到裹脚布，都用各人名字打下记号：一朵梅花，一朵兰花，一片竹叶。这已成了习惯。

再下细一看，并且记起了这手巾是七八天以前才失落的。那天，是楚用特特邀约她到悦来戏园看京戏。演戏当中，楚用在男宾堂座内写了一张字条，叫服务的幼童送到女宾楼座上给她。蚕豆大的楷字，写得一笔不苟：请她不要吃点心，散戏后他在梓潼桥西街女宾出口处等她，一同到劝业场前场门口去吃水饺。因为她从楼栏边向着楚用微笑点头，表示同意，还引起堂座中好多男宾的注目；并引起服务女宾的一个老妈子的误会，故意来献殷勤，问她要不要给楚用送个纪念东西去；甚至引经据典地讲出某知府大人的姨太太、某知县大老爷的小姐、某女学堂的几个女学生都是在这里搭上了男朋友，都是她同某一个幼童传书递柬送纪念品的。黄太太当时又好气又好笑，还故意给那老妈子开个顽笑，凑着她耳朵说：“那个小伙儿早就是我的朋友了，我们的交情正酽哩！等我耍厌烦了，二大要另找新朋友时，再请你拉皮条，只要服伺得这些太太们喜欢，锭把银子的赏号不在乎的！”还逗得那坏东西连屁股上都是笑。吃水饺时候，她曾悄悄地把这故事告诉过楚用。他笑得满脸通红。现在回想起来，这手巾就是那时掉的。“那几团红颜色，有点油渍，不是从我嘴上揩下的红油吗？”

她一扭腰身就在床边上坐下来，把手巾握在手上想道：“一条脏手巾，偷了来不为出奇，还像宝贝样用这些好纸包着，塞在枕头底下，这是啥子意思？”

这是黄太太自己欺骗自己的想法！难道她真果不晓得楚用怀的是啥子意思吗？这，也有她的理由。她从自己的经验，从许多大小传子书上所讲，她认定女人从十四岁到二十岁，算是一朵花，这时节，才应该风流放荡，才应该得到男子的迷恋，和享受男子的奉承。过此到二十八岁，算是花已盛开，只有一些狂蜂浪蝶，偶来照顾，如其女人本身还存什么妄念，那就该鄙薄了。二十八岁以后，更不必说，没有出嫁的，称为老姑娘，不但嫁人无望，就想胡行乱为，除了老头子外谁还愿意招揽？嫁了人的，大家都称为子孙婆婆，换句话说，只应该给丈夫生男育女，管理家务，平平静静、本本分分做一个内助。当了贤内助而尚要像二十岁以前那样来荒唐，这岂止要招人议论，自己想起来也会害臊的啊。

黄太太今年将近三十岁，已经当了十年的官太太，有儿有女，在乡党和同寅中间，谁不恭维她是一个又能干又正派的女人？她仗恃这一点，有时便不免有些不羁地方，别人以为她在卖弄什么，其实她是出于无心。比如在悦来戏园那段故事，她为什么要告诉楚用？只不过以为是谈笑资料，只不过要证实老绅士们訾议成都风俗败坏由于周孝怀之开办娼厂唱场确乎不是冤枉他的话。她那天不但告诉了楚用，还告诉过黄澜生。黄澜生听后倒一笑置之，并不认为稀奇，楚用这个年轻小伙子，却花了心，动了邪念，居然把她使用过的手巾偷来当宝贝！

“这小伙儿真是一个没有开过眼的乡坝佬儿，连我这个老娘子也看上了。唉！早晓得这样，那天实在不该把那笑话告诉他。说不定这乡坝佬儿还以为我心里已经有了他，故意捏造一番话来逗他哩。”

既然形迹已露，这事怎么下台呢？

黄太太反反复复想了好一会，不理会是不行的，闹开来也不好，严厉地责备一顿罢，会伤人家的心。不管怎样，人家总归是好心肠。若是不教训几句，又不免宽纵了他。只有这样：轻言细语来讲道理，又要把人家说得心服口服，又不要伤人家的感情，何况“还要替三妹子撮合哩！……噢！太难了！莫非这一回又是命中注定的？”

黄太太猛一抬头，糟糕！这个该挨板子的小伙子不知什么时候，竟自轻手轻脚地溜了进来。洋布长衫已经脱下，提在手上，头发果然剃得光光生生，发辫也梳得油光水滑。但是青春焕发的脸上，却红一块，白一块，牙巴咬着，额上青筋暴起，从眼里流露出来的，更是一种又羞愧、又恐惧、又惊惶、又粗暴的复杂神情。显然他已看见她手上握着的东西了。他这样子，要出事！是的，要出事的！……

三

字示用儿知悉，光阴迅速，日月如梭，放假以来，不觉二旬有余。我与汝母汝姐，汝妹汝弟，天天望汝回来，家庭聚首，吾儿然何留恋锦城，乐而忘返？日前有吴凤梧管带来县，带回汝之安禀，始知汝已移住黄表叔府上，我与汝母方才放心；并知汝加入保路同志会，为国为川，我极高兴。现在县中亦已成立同志会，大家公举我为文牍部长，汝之外公也慨然出山，担任会长。有许多要事，因汝在省熟知，极想与汝商量，兹特写信催汝火速回县一行，不得迟延！若汝三日不回，我只好来省，……





楚用眉头打着结，把刚由邮差送到的一封家信念与表婶听后，便走到美人榻前，紧紧挨着黄太太坐下。同时把两张土纸信笺向她膝头上一摊道：“你看，糟不糟糕，偏这时候催我回去！”

黄太太把头一扭，恰好和他面对面地对着。眼睛眯成了缝，嘴唇微微翘起，在唇角上挂出一种又高兴又狡猾的笑意。说道：“我看，并没啥子糟糕的。叫你回去，就回去好了。说起来，原应该早些回去嘛，哪个叫你赖在这里，舍不得走？”

“就是舍不得你！”

“舍不得？你能跟我一辈子吗？莫再说那些傻话。好儿子，你娘是历练过来的，这些傻话听得多了。你是才出林的笋子，嫩得很哩！好好听我说，还是回去的好，赶快走，莫要三心二意！”

楚用急得连眉梢都红了，一面折叠着信笺，一面气哼哼地说：“真可恶！我们才打了交情，你就这样推搡我，你把我的情爱看成了臭狗屎了么！”

“咹！骂起我来了？”黄太太还是在笑，不过两眼已经大大张开，自然而然流露出一种冷冰冰的光芒。

楚用赶快分辩说：“我怎敢骂你。是我有点着急，把话说错了，我的意思是……”

“不要花言巧语。你还老实，骗婆娘诳婊子的话莫那么容易就学得会的。我们打开窗子说亮话，我也晓得你这个小伙儿才接近了女人，自然有些吃不够的意思。不过也该明白，我到底不是你的老婆，也不是你包得了的坏女人，我们的情好只能逢场作戏，不惟不能随心所欲，连命都不要了的样子，就在平日还应该更加抑制，这样下去，一则细水长流，在热的时候，大家也才感得十分有趣，二则也才不致胆大妄为，在人面前露出马脚。我叫你赶快回去，是推搡你吗？难道我是没良心的人，才同你情好了两天，就不要你了？我不是那样下贱女人，光图你的青春年少，巴不得一下子就把你吞在肚里，车过背又记不起你这个人了。不是的，我为我打算，也为你打算。设若这个时候我留你不要走，你自然高兴。但你想想，三天过后你老子真个来了，追究起你不回去的原因，你拿啥子话来搪塞？你敢说舍不得表婶这一句话吗？那时，你老子要生疑心，你表叔难道又不生疑心？你莫把你表叔当成一个没出息的老好人，要是晓得这顶绿帽子是你送给他的，哼！你看罢！……”

她又眯上眼睛笑了起来。并且把手放在他肩头上一摇，道：“设若你是他的上司，能够给他一点好处，那他倒巴不得你同我好！……我们不要说得那么深沉，总之，我叫你回去，并不是坏心肠，这一层你该明白了罢？”

楚用从肩头上拿下她那只柔若无骨的手，紧紧握在自己又大又粗、又热又汗的掌中，诚恳地说道：“是的，好婶娘，你为我好的意思，我怎么不懂！走，只好走啰！但是，咳！……不怕就只十天半个月的分离，叫我如何舍得？”

“又来了。我问你一句，你舍不得的，是我这个人呢？还只是我的身体？”

楚用想了想，仍然不懂她的语意，只好问：“你说的是……”

“譬如说，前两天被你估逼着答应和你情好的，是另一个女人，不是我。你今天心里舍不得的，是你黄家表婶呢？还是那个同你睡过的女人？”

楚用也笑道：“这何消问？舍不得的，当然是你这个乖乖婶娘！难道还有另一个人？”

“唉！你真个不懂我的话呢？还是假装不懂？我再问你一句，在同我情好以前那几天，你硬是在你同学家里看他老子画画写字，硬是除了这个外，便没有另外的人，也没有另外的事么？你平日对于字画一窍不通，我们家到处都有字画，从没见你留过心。我打赌，挂在客房里的那幅张船山写的单条，你就背不出。若我说了冤枉话，你立刻背出来，我让你亲一百下。……背不出来吗？不要脸红！要你脸红的话，就来了！……那么，你那同学家里必有一个什么人，必有一桩什么事，使你着了迷，因此，你才舍不得冲回新津去。看人家老子画画写字，全是假话。老实告诉我，使你着迷的，到底是啥？”

楚用果然满脸通红。并且颇为尴尬地笑也不好，不笑也不好，只是垂下眼皮，低下额脑。

黄太太从他掌握中抽出手来，用两根指头端起他的下巴，笑吟吟逼着他的脸道：“怎么？说着心病了么？你表叔教过我看相，说是一个人的心事，全可从眼睛里看出来。我今天倒要试一试。把眼睛抬起来，看着我！……不准躲闪！……啊！果然，我看出了！好儿子，你同学家里原来有一个女人！……唔！还是个年轻女人。……唔！说不定还是一个梳帽根儿的女子。好儿子，你着了迷的，就是这女子。你瞒得我好！你还骗我说，活了二十二岁，除了我，没有爱上别一个女人。说是除了我还没和别一个女人勾搭过，我相信，说是除了我没有爱上别一个女人，那就诳不着我了！……不准分辩！等我再看一下这女人是谁？……唔！好像是你同学的姐儿妹子？说不定是姑姑？是嫂嫂？……”

楚用忍不住大笑起来，仍然把她的那只手紧紧捏着道：“好婶娘，莫捣鬼了！老实告诉你，林同九的妹妹还是个没长成人的黄毛丫头，同我谈过话、研究过一篇文章的，是他妹妹的一个同学和他的表妹。……”

“哦！还是一箭双雕啊！”不等他说下去，她抢着说：“难怪不冲回新津去，连我家也可回不可回的了。说真话，设若那天你发疯的时候，我偏不肯答应你，一直到眼前，你还是你，我还是我，我们仍然是规规矩矩的一个表婶一个表侄，试问，你这时候还舍不舍得走？若说舍不得，我敢说必不是因为我。我是太太，我是有儿有女的妈妈，我是三十岁的老娘子，我是一个啥都认真、啥都看得明白的泼辣女人。人家哩，又是女学生，又会研究文章，顶吃香的是又年轻，想来都是二十岁以下，花骨朵儿样、掐得出水的、又标致、又嫩气的美人，性情一定又很温柔。何况左拥右抱，一来就是两个？何况现在打了朋友，不几天就可男婚女嫁，一个娥皇，一个女英，白头偕老，子孙满堂？……”

“让我说两句，好不好？”楚用蹙起眉头，很着急的样子。

“不，等我说完了，你再说。……现在说舍不得我，很明白只是眼馋肚子饿。好儿子，你这些鬼八卦骗不了我的，我在男女关系上，过的桥也比你走的路长。所以我说，你舍不得的，何尝是你喊的乖乖表婶娘，只是一个普普通通的、叫你挨过边的女人。设若这女人不是我，是你同学家那两个年轻妖精，好儿子，那你才当真舍不得走！……这不是冤枉话，设若你在同学家早得了手，早挨着了那两个女子的边，恐怕那天也不会发疯……唉！简直不会再回我这里来的了！好儿子，天理良心，我们的情好只算是逢场作戏。我并不懊悔这两天和你过了一些糊涂时间。我也不故意说，是你估逼我，是你勾引我；我也不贪图你的青春年少，要把你连皮带骨地捏在手心里不放。可是你也不要贪恋我，更不要诳骗我。留点余味在口里，有时吮一吮，倒有趣得多。现在只一句话要嘱咐你，不管你将来怎样，对我是真心是假意，我们的事，总不应该当成龙门阵摆。设若要摆，也不应该提名道姓。我不怕人家笑话，我本来不想立贞节牌坊。只是你表叔晓得了，却不会答应你，将来邦娃子长大了，说不定还会杀死你的，我是为你的好啊！”

黄太太越说越激动，越说越凄凉，说到后来，几乎语不成词。楚用定眼看着她，心里只觉得突突地跳个不住。等她住了口，不由感叹一声道：“好婶娘，你心思真细！不过也太弯曲了！像这样无中生有地想事情，你自己要吃亏的！……”

“无中生有？怎么说是无中生有呢？”黄太太倒诧异起来。

“不是无中生有吗？例如你猜想的那两个年轻女子，你以为她们都是美人么？唉！说穿来你真不相信，确确实实像你平日说的，立起来像冬瓜，横起来像葫芦。你以为她们有学问么？却不晓得两天里头拟了一篇女界同胞上保路同志会书，一会儿骈几句，一会儿散几句，转不过气的地方，又夹一些白话，简直不成一篇东西，连你平日看的《再生缘》、《来生福》那些唱本都不如。真的，无论从哪一点上讲起来，连你一根脚指头都比不上，怎么会疑心我舍不得她们？我可以赌个血淋淋的咒，我舍不得的硬只是你！要说我着迷，那么，我迷的也只是你！你自己不知道，你才算是一个真正的美人！你自己说你年纪大了点，其实有好多十七八岁的女学生，能有你这样嫩腼么？如其我不着了迷，我那天敢那们大的胆量吗？但是那天也得亏你发现了我的秘密，我才横了心，破住你骂我，你打我，你撵我，我这藏了两三年的爱情，必定要表示的。……”

黄太太早已眉花眼笑地说道：“你扯谎了！你在我家来走动才半年工夫，难道没有和我见面以前就爱起来了？”

“你记不得啦，爸爸带我上省考插班那年，不是先来你这里，拜会过你和表叔？我是见你头一面，就爱上了。”

“唉！你这个坏东西！我想起来了，那时你还没有现在高大，一个怪难看的苕果儿相貌。想不到竟这样坏法！”

“这不怪我，只怪你生得太逗人爱了。”

两个人挤得更拢。楚用慢慢把一只手伸去，搂着她那浑圆的肩头。

“妈妈！楚表哥！……有客来了！”婉姑一面跑，一面喊。

楚用霍地站起来，向书桌边抢过去，还没坐好，婉姑已经跑进书房。

“有客……找你的！他问我你走了没有，我说，你没有走。”

“唉！小姑娘，你太诚实了。怎不说我已经走了呢？……是哪个人，你可认得？”

“我认得，来过两回的。”

菊花已经跟着进来说：“是那个姓彭的。说是才由簇桥进城。”

“哦！是彭家骐。他进来了吗？”

“我请他在大花厅里等。”菊花接着问：“泡茶吗？倒便茶？”

黄太太微有一点不乐意的样子说：“倒便茶！……千万莫让进来，也莫邀邀约约地出去。你简直就说明天一早走，我这里有些什么事情要交代。早点送了客进来，我还有话说。你表叔大约快下局了。信，放在桌上，等他回来好看。”

大花厅在穿堂东头，仅只后窗临着庭院，从磨花大玻璃窗上看出去，可以看见假山树影，其实没有花。房间颇大，靠后窗一张挺大木炕，炕上是紫檀嵌鱼骨花条几，几上是大花瓶和双鱼吉罄架，几下凭中又是一张紫檀镶大理石面的炕桌，炕桌两边各放一只又长又大、四方形的贵州红漆皮纸炕枕。靠壁两溜花梨木大八仙椅，前窗台下品排安了两张也是花梨木的大八仙桌。家具和地板都是光的，大宴会时，才有炕裙、椅披、桌围、地毡。一边壁上是八幅何子贞写的字屏，一边壁上是八幅郑板桥画的兰竹。

彭家骐被楚用走来让到大木炕上坐下。觉得不甚对头。只有挺起胸脯，用屁股尖沾在炕床边，一只手臂才能架在炕桌上，脚也才能放在踏凳上。如其朝里面坐进去一点，倒略为自如，但又空落落地手和脚都没个交代。

他一下跳了起来道：“莫拿这些臭排场来方我！我不是官，我就升不来炕！”

跑到东边一张八仙椅上坐下，把鞋子摔脱一只，把脚蹲在椅子边，笑道：“嗨！虽是自在些，到底不如里面那地方舒适。”

“里头是小客厅。……今天不便邀你进去坐，因为有客。”

“当面说谎！”彭家骐一面把麻布长衫脱去，一面呵呵大笑道：“我才问过那小姑娘和看门大爷，都说没有客。”

楚用独自坐在木炕边，红着脸分辩说：“当真有客，他们不晓得，是女客。”

菊花端茶出来。

楚用赶过去接茶，顺便向菊花挤个眼睛，回头说道：“你不信，只管问她。小客厅里该是有女客哈？”

菊花毫不迟疑地接口说道：“有的，是太太的妹妹龙家三姑娘，还有余家表小姐，还有……”

“有客也罢，无客也罢，你们就让我进去，我也不进去。我只顺路来这里问探一下，看你走没走。”

一杯茶不够吃，把主人名下的一杯也端去喝了。

“你们真小器，茶也不给人喝够。在我们簇桥么，不说斟茶是用的大茶碗，有时连茶壶也提出来，喝多少有多少。”

菊花笑道：“我们也有大锡茶壶，我去提来。”

“莫叫太太骂你胡闹。只是找个大茶盅倒满一盅来也可以了。”

“楚用居然学秀气了。我问你，你为啥还不回新津去？”

“你怎么断定我没有回去过？”楚用一面取出纸烟来慢慢咂燃。

“那么，回去过。几时又上省来的？”

“百把里路，算得啥！今天来，明天回去，后天又来，常有的事，还不是和你一样，哪个去记日子呢？”

“倒是啰！你们县中的同志会可热闹吗？”

“那还消说！我只告诉你两件事，你就晓得了。第一，是我的外公侯保斋已着我说动了心，答应出山来当同志会会长。侯保斋，南河一带的舵把子，声望赫赫，哪个不知，谁人不晓，只要他的片子一飞，嚯！这一面邛、蒲、大，那一面眉、彭、丹、青，要多少哥弟，有多少哥弟；文哩，成立几十个同志会，武哩，起个几百堂家伙，全不费吹灰之力，只要罗先生他们打个招呼，我外公的上服一拿出去，要怎样就怎样，谅他盛宣怀、端方有多大本事，不把他们吓跑，那才笑人哩！……”

彭家骐没等他说完，已眉飞色舞地拿起巴掌把大腿拍得山响，说：“着着着！有了侯保斋，南路的同志会就有了靠山了。老楚，你这个功劳不小，我一定在功劳簿上给你打上一百分！”

楚用哈哈笑道：“罢哟！功劳簿又不是国文卷子，要你在上头打分数！”

彭家骐也哈哈笑道：“怪话！难道你当真看见过功劳簿？”

两个年轻人便这样海阔天空地大说大笑，忘记了这是黄公馆的大花厅，简直就认做是他们学堂的自习室和寝室。楚用尤其忘形。最近几天的爱情生活使他尝味了人生的乐趣，也使他尝味了人生的苦趣。已经抽到第三支纸烟，忽然听见二门一响，接着是轿夫的脚步声和招呼声。原来黄澜生已经下局回家。

楚用一下记起了表婶所嘱咐的话，心里很是烦恼。看了看彭家骐，正谈到他们簇桥的舵把子，诨名叫黑骡子的，是如何如何的了得，年纪又轻，今年不过三十多岁，武艺又好，一把南阳刀耍得泼风似的，几十人近不到身边；虽然是义字号的龙头大爷，赶不上仁字号的龙头大爷侯保斋的声望，但是纵横几十里，连三岁娃儿也晓得黑骡子这个人的。看光景，光是什么黑骡子、白骡子就可以谈上半个钟头；倘再从黑骡子引伸到老骡子、母骡子、小骡子，“我的天！恐怕吃了午饭，还须消夜哩！漫道我奉陪不下，就她也会下逐客令了！……”

他只好趁着彭家骐横起手臂用汗衣袖去揩口沫时，猛然蹙起眉头，叹了声道：“你今天才进城吗？我已来了两天，明天一早就得回去！不过家父托黄表叔的事，如其办妥了的话，倒应该早一点走。你看今天赶到黄水河去过夜，来得及不？”

“要这样着急，是啥子要紧事吗？”

“当然啰！”

按照他们同学间的习惯，彭家骐应该追问下去到底是什么要紧事，不管这事和他有关无关。楚用正在心里盘算拿什么话来搪塞的好。难道又是姐姐出阁的事么？似乎不大对头，不如编造一点爸爸因了什么，吃人在成都府衙门告了一状，所以赶来拜托黄表叔在官场疏通，这倒关联得起。

他已准备了这样说下去的，不料彭家骐这天却反了常规，不但不追问，而且还站起来穿他脱下的麻布长衫。

“要走吗？”楚用心里很高兴，脸上还是做着苦相。

“有几点钟了？”

“若照黄表叔每天下局的时候说来，大约三点半钟是有了。”

“那么，非赶快走不可！我和人约定了三点钟会面，只说在这里耽搁一下就走的，偏偏一摆谈就把时间忘了。也要怪你，为啥不提醒我一句？”

“你怪得太没道理。我怎们晓得你和人有约会？”

反而是楚用追问起来：“和哪个人约会？为了啥事？”

彭家骐也是前所未有的、做得很神秘的样子笑道：“事情么，自然严重已极，不能走漏一点风声，我绝不能告诉你。不过我可以说一点影子，你自己去揣想好了。那就是比目前反对盛宣怀，反对端方，反对李稷勋的争路风潮还严重，如其事情搞成功，国也救了，川也救了，铁路哩不必说也不会丧失。……嘿嘿！事情就有这么严重，你去揣想罢！”

“由你嘴里说出比争路风潮还严重的事，怕不是革命么？”

“好家伙！算你聪明。”

“我晓得了，你约会的人一定是汪子宜他们。”

“为啥是汪子宜这伙人？告诉你，在成都的革命党多的是，倒不一定全在学界中间。我今天约会的人，恰就不是学界中的人，你无论如何也猜不到的。”

楚用笑道：“你已经说出了一点影子来，何不再说一点呢？”

“不能！……等待成功之后，再告诉你。那时，你的什么表叔表伯定然不再是官了，也不怕你这个楚襄王的嘴不稳。”

“哦！连我都不相信了，好同学！”

彭家骐老老实实地点了点头道：“也斯！奥儿来特！你有你的秘密，我也有我的秘密，我不问你，你为啥要问我？”

这两句临别之言，很像一根锋利的铁针，一直刺进楚用的心房，使他脸上颜色陡变。很想拉住彭家骐问个明白，他到底有什么为彭家骐所怀疑的地方？是彭家骐亲眼看出的吗？是彭家骐亲耳听见的呢？但是他又没胆量去拉住彭家骐，生恐彭家骐说出什么更不好听的话。他暗暗一寻思：“我有啥不可告人的秘密，除了最近几天在这里发生的事情？难道这种只有两个人才知道的事情，会从空气中飞遍全城吗？绝不会！那么，彭家骐为啥到煞果又会说出那两句不明不白的话？以彭家骐为人，说话向来不含糊。但以他为人，若果当真晓得了什么，也不会忍到煞果才这们含糊说两句。或者是羌无故实，随便说的罢？唉！真是哟！为人莫作亏心事，半夜敲门心不惊。……”
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