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第一部分


献给美利坚合众国总统

乔治·华盛顿阁下：

我谨将这篇捍卫自由原则的论文献给您，您已用自身楷模般的美德为树立这些原则作出了杰出的贡献。愿《人的权利》这篇论文如您仁爱之心所希望的那样得以普及，也愿您乐享新世界更新旧世界后所带来的快乐。

您的心怀感激、忠顺卑微的仆人

托马斯·潘恩


序言

从伯克先生在美国革命
(1)

 中扮演的角色来看，我理应把他看作人类的朋友。既然我们是在此基础上结识的，对我而言，继续维持上述观点——而不是改变它——会更合宜。

伯克先生去年冬天在英国议会发表演说抨击法国大革命和国民议会，那时我在巴黎，而且不久前还写信给他，告诉他法国那边的事情进展得如火如荼。之后不久，我却看到了他打算出版他的那本小册子的广告。由于这种攻击所用的话语在法国很少有人学习过，能理解的人更少，加上任何东西一经翻译就会变味，因此我答应法国大革命的一些朋友，伯克先生的小册子一出版我就予以回复。

当我看到伯克先生的小册子指鹿为马、颠倒黑白，就更觉得有必要回复了，因为他的小册子极尽诋毁法国大革命和自由原则之能事，对其他国家的人民而言也是一种苛责。

我对伯克先生的这种行为感到如此惊讶和失望，这是因为，基于我下文将讨论的事实，我对他曾抱有的期望与现实迥异。

我看到的战争灾难已经够多了，但愿世界上永远不会再有战争，也愿各国人民能找到其他方法来解决邻国之间不时发生的纠纷。这是肯定可以办到的，只要各国宫廷愿诚心诚意地着手解决纷争；或者各国国民足够开明，不上宫廷的当。英国人当时对法国抱有偏见，而美国人同样受此偏见的影响，但是经验以及美法两国的交往极有力地向美国人显明了那些偏见的谬误。我认为当前没有哪两个国家之间存在着比美法之间更为真诚和相互信任的关系。

我于1787年春来到法国，时值图卢兹大主教（Archbishop of Toulouse）担任首相，且声望很高。我同首相的私人秘书交往颇多，他心胸宽广且心地善良。我发现我们俩对战争的疯狂和对英法两国的严重失策看法完全一致，认为两国之间的相互猜疑除了使双方加重负担和税负，不会有别的结果。为了确保我们彼此没有误解对方，我把我们看法的实质内容写成书信送交给他，并且问他：如果我在英国人民当中发现任何想要取得两国之间前所未有的深入谅解的意向，我会被授予多大权威来说明法国方面也有同样的意向？他十分坦诚地回了我一封信，这封信不仅代表他本人，也代表首相，因为首相也知晓并许可他写这封信。

差不多三年以前，我就把这封信交给了伯克先生，这封信至今还留在他手里。当时我是基于曾经对他抱有的看法，热切期望他能找机会好好利用这封信来消除英法这两个邻国之间由于彼此缺乏了解而产生的谬误和偏见，因为它们只会让两国相互伤害。法国大革命的爆发肯定给伯克先生提供了做些有益之事的机会，只要他有意这么做。然而，他非但没有这样做，反而一看到旧的成见日渐消亡就迫不及待地开始播撒新的积怨的种子。他似乎唯恐英法两国和睦相处。世界各国总有些人专靠战争和挑起各国之间的不睦来谋生计，这令人震惊，却也是事实。假如一国政府的有关人士致力于播撒不和的种子且在两国之间制造偏见，那就更加不可饶恕了。

本论文中有一段话提及伯克先生领取津贴，这个消息已经传播了有些时候，至少有两个月了。某件事对某人至关重要，他却往往最后一个知道，正因为如此，我才特意提醒伯克先生正好可借此机会辟谣。

托马斯·潘恩




(1)
 　美国革命（the American Revolution），系美国革命战争（the American Revolutionary War）的简称，即美国独立战争（War of American Independence，1775—1783）。经过这场伟大战争，英国在北美的十三个殖民地获得独立，并建立了美利坚合众国。——译者


在国家或个人挑衅和激怒对方的不文明行为中，伯克先生论法国大革命的小册子非比寻常。无论法国人民还是国民议会都没有操心英国或英国议会的事务，而伯克先生竟在议会和公共场合无端地对法国国民和国民议会进行攻击，这种行为不可借规矩来原谅，也不可用政策来辩解。

英语中几乎所有能找到的谩骂语言都被伯克先生用来抨击法国国民和国民议会了。所有怨恨、偏见、无知或者有意所能表达的一切，都在近四百页的篇幅中体现得淋漓尽致。按照伯克先生写作的思路和计划，他似乎本可以写上成千上万页。情绪激愤之下，如果舌头或笔头失去控制，那么话题虽然没有被详尽地研究，作者却被搞得精疲力竭了。

伯克先生对法国种种事态的见解一直是错误的，他自己也颇感失望。但是，他的希望是那么与众不同，或者他的失望是那么满怀恶意，以至于他有各种新的借口坚持下去。在某个时期，伯克先生根本不相信法国会发生任何革命。那时他的看法是，法国人既没有胆略干革命，也没有毅力支持革命。但是现在革命爆发了，他就想通过谴责革命来掩饰他以前的看法。

辱骂国民议会犹嫌不足，他在书中还用很大的篇幅辱骂普赖斯博士（Dr. Price，当今最宅心仁厚的人之一）以及革命会和宪政资料研究会这两个英国的社会团体。

普赖斯博士曾于1789年11月4日布道，那天是1688年发生在英国的所谓“革命”的纪念日。伯克先生在谈到这次布道时说：“这位爱谈政治的牧师接着认定，根据革命的原则，英国人民已经获得了三项基本权利：

1．选举自己的地方长官；

2．罢免违法乱纪的地方长官；

3．组织自己的政府。”

普赖斯博士并没有说做这些事的权利属于这个人或那个人，或者属于这一类人或那一类人；而是说它属于全体人民，是所有国民固有的权利。而伯克先生却否认英国国民拥有这种权利：全体人民也好，部分人民也罢，还否认任何地方存在这种权力。而且更加不可思议的是，他竟然说：“英国人民绝对不要这样一种权利。谁要是主张这种权利，他们将不惜牺牲生命财产来抵制。”人们拿起武器和牺牲自己的生命财产不是为了维护他们的权利而是为了摒弃权利，这真是前所未有的新发明，和伯克先生发表悖论的天赋倒是十分相称。

伯克先生所用的证明方法就同他说过的话一样荒谬无稽。他认为享有这种权利的人或一代人已经去世，这种权利也同他们一道消失了。为了证明这一点，他引用了英国议会约在一百年前向威廉和玛丽所作的声明：“神职与世俗的上下两院的议员们谨以上述人民（指当时在世的英国人民）的名义，最谦卑忠诚地表达他们自己和他们子孙后代的永远顺从之意。”他还引用了议会在同一王朝统治期间通过的另一项法案中的条文，他说这一条文“使我们（指当时在世的人）和我们的子孙后代对他们和他们的子孙后代永远承担义务”。

伯克先生以为祭出这些条文，他的论点就理所当然地成立了。他想要通过宣称这些条文永远废除了国民的权利来证明他的论点。他并不满足于这样的再三声明，还进一步说什么“即使英国人民在革命前享有这种权利（他承认早期不但在英国，而且在整个欧洲，情况都是如此），但英国国民在革命时期就为他们自己和他们的子孙后代严肃认真且永远地否定和放弃这种权力”。

鉴于伯克先生不时从这些可怕的原则中吸取毒素，非但加害英国国民，而且加害法国大革命和国民议会，并用“篡夺者”一词来指控那些可敬的、过去和现在都光彩夺目的人，我将毫不客气地用另一套原则来回敬他。

1688年英国议会做了一件事。对他们本身及其选民而言，他们有权这样做，而且似乎也应该这样做。但是除了这项因受委托而拥有的权利之外，他们却擅自建立了另一项权利，即永远约束和控制其子孙后代的权利。这样，事情本身就分成了两部分：他们受委托而拥有的权利和他们擅自建立的权利。第一项权利得到了认可；对于第二项权利我要作如下答复：在任何国家，从来不曾有、从来不会有、从来也不可能有一个议会，或任何一类人，或任何一代人，拥有权利或权力来永远约束和控制其子孙后代，或永远规定世界应如何统治及由谁来统治，因此所有这类条款、法案或声明本身就是无效的。它们的制定者企图用它们来完成自己既无权利又无权力也无力量去执行的事情。任何一个时代和世代的人在任何情况下都必须像以前所有的时代和世代的人那样自主自由地采取行动。

死后统治的狂妄设想是一切暴政中最荒谬无礼的。人不能视他人为私有财产，任何世代的人也不能视后代人为私有财产。1688年或其他任何时期的议会或国民无权处置今天的国民，或者以任何形式约束和控制他们，正如今天的议会或国民无权处置、约束或控制百年或千年后的国民一样。每一代人都符合而且必须符合那个时代所要求的所有目的。要适应生者，而非死者。人一旦死去，他的权力与需求也随之消失；既然不再参与世事，他也就不再有权决定由谁来统治世界或如何组织和管理政府。

我并不是在为赞成或反对此处或别处的任何形式的政府或任何政党而争辩。他们有权去做全体国民所选择的事情，伯克先生却说不行。那么，权利究竟存在于何处呢？我是为生者的权利辩护，反对死者用一纸空文规定的权威断送、控制和契约化这些权利；伯克先生却为死者的权威辩护，不顾生者的权利和自由。曾经有个时期，国王在临终前用遗嘱转让他们的王位，把人民像荒野里的野兽一样移交给他们指定的任何继承人。这种做法现在已被彻底废除，几乎淡出人们的记忆。虽然这种做法过于丑恶而让人难以置信，但是伯克先生却用类似性质的议会条文来建立他的政治教派。

每一个国家的法律必须符合一些共同的原则。在英国，无论父母或家长，或自称全能的议会权威人物，都无权约束或控制一个年过二十一岁的人的人身自由。那么，1688年的议会或任何一届议会有什么权利根据可以永远约束子孙后代呢？

那些已经去世和那些尚未出世的人，他们彼此相距之远，让人难以设想。那么，他们之间还可能存在什么义务？他们中的一方已死而另一方尚未出生，且还能制定什么样的规章或原则？双方在这个世界上永无见面的机会，一方怎能永远控制另一方呢？

在英国，据说未经本人同意，不能拿别人钱包里的钱。但是，谁授权或谁能授权1688年的议会控制并剥夺子孙后代的自由（这些人尚未出生，无法表示同意或不同意），并永远限定和限制他们在某些情况下采取行动的权利呢？

就人的理解力而言，伯克先生向读者表达的信息荒谬得无以复加。他对他们以及未来的世人说，有一群一百年前在世的人制定了一项法律，现在国内没有、永远不会有、永远不可能有一种权力来改变它。神权是耍了多少狡猾或有悖常理的手段才终于统治了轻信的人类。现在伯克先生又发现了一种新的神权，他借助这种一贯正确的议会的权力缩短了他通往罗马
(1)

 的路程；他还指出议会过去所做的一切就像是出自神权，因为那种权力必然是超人的，人的权力永远也不能改变它。

通过把那些条文公布于众，伯克先生却做了一件好事，不是为他的事业而是为他的国家。这些条文证实，随时提防别人企图侵占权力、防止这种企图趋向极端是多么必要。令人惊奇的是，詹姆士二世因擅自建立权力而获罪被逐，但是这桩罪竟然被逐放他的议会以另一种形式重犯。这就表明人们在革命时期对人权的了解很不全面。那届议会擅自建立的永远支配人们及其后代自由的权利（因受委托，它没有也不可能拥有这种权利，也没有人能给它这种权利），同詹姆士二世企图建立的控制议会和国民的权利（他也因此获罪被逐），在专制无理方面性质相同。唯一不同之处是（因为在原则上并无不同），一个是对在世的人僭权，而另一个则是对未出世的人僭权。既然两者的立足点都靠不住，两者必然同样无效且无用。

伯克先生凭什么又如何来证明人可以有权永远约束子孙后代呢？他已经捧出了他的条文，但他还必须证明这种权利存在以及如何存在。如果它一直存在，那么它现在也一定存在，因为凡是属于人性的东西，是不可能被人消灭掉的。死亡是人的特性，人不断出生，也不断死去。可是伯克先生却塑造了一个政治上的亚当
(2)

 ，子孙万代都得永远受其约束；因此，他必须证明他塑造的那个亚当拥有这种权力或权利。

绳索的韧性越差，可承受的拉力就越小；除非有意把它拉断，否则就不应该去拉它。如果有人打算推翻伯克先生的主张，他就会照伯克先生所做的去做。他会大大地强化权威，以便对权威的正当性表示异议，而这种异议一旦冒头，权威就不得不放弃。

只要稍稍动一下脑筋就会明白，在某一世代制定的法律之所以历经数代人还继续生效，这是因为这些法律得到生者的同意。一项未被废除的法律之所以继续有效，并不是因为不能废除它，而是因为它未被废除，而未废除就是得到了认可。

但是伯克先生的条文甚至连存续的资格也没有。它们想要永存却化为乌有。它们的本质决定了后世对它们的摒弃。由于把权利建立在它们不可能有的那一种权利的基础上，结果断送了这些条文本来可以有的权利。永存的权力不是人类的权利，因而也不能成为议会的权利。1688年的议会还不如通过一项法案准许他们自己永世长存，以使他们的权威永世长存。因此，对这些条文只能说，它们是一套虚辞，其意义好比那些利用这些条文的人向自己致贺词，以古老的东方的方式说：“噢，议会万岁！”

时移势迁，人们的看法也在改变。政府服务的对象是活人而非死人，所以只有活人在政府中拥有权利。在一个时代被认为正当和适宜的，在另一个时代可能被认为不正当和不适宜的。在这种情况下由谁来做主呢？是由活人还是由死人呢？

伯克先生的书有近一百页涉及这些条文。由于擅自建立权利来永远统治子孙后代，这些条文本身毫无权威可言，而且实际上也是无效的；那么，伯克先生从中引用或以此作为根据的长篇累牍的推理和滔滔不绝的雄辩也就都是无效的。我对事情的看法正是建立在这一基础之上。

现在我们要特别谈到法国的情况。伯克先生的书看来是为了教训法国国民而写的；但如果我可以打一个夸张的比喻，一个适合这一夸张事件的比喻，那就是，黑暗企图驱散光明。

当我写到这里时，恰巧我手头有拉法耶特侯爵（Marquis de la Fayette。请他原谅我用他原先的称呼，这只是出于尊敬）于1789年7月11日（攻占巴士底狱之前三天）为《人权宣言》向国民议会提出的几点建议，我十分惊讶地发觉这位先生和伯克先生据以得出他们的原则的原始材料是多么截然相反。拉法耶特侯爵不像伯克先生那样借助陈旧的案卷和发霉的文件去证明活人的权利已经不再存在，被那些已经去世的人“永远放弃和断送了”，而是适应现存的世界，并强调指出：“要记得大自然铭刻在每个公民心中的感情，这些感情一旦被庄严地公认就会产生新的力量。一个国家只要懂得自由就会热爱自由，只要要求解放就能获得解放。”伯克先生据以论述的资料是多么枯燥、贫乏和晦涩！他所有的议论和辩辞天花乱坠，与拉法耶特这些清晰、简洁和激动人心的肺腑之言相比是多么软弱无力！这些话语尽管简短，却引向一个豁达、人性化的广阔思想领域，而不像伯克先生的文章那样听来悦耳却一无所得。

既然我已经提到了拉法耶特侯爵，我还想自作主张地补充一件轶事，那就是他于1783年在美国国会发表告别演说。当我看到伯克先生对法国大革命所作的攻击骈文，此事不禁又在我的脑海中浮现。拉法耶特侯爵在独立战争初期前往美国，并作为志愿兵一直服役到战争结束。他在那场战事的全过程中的表现，对一个还不满二十岁的青年来说，是极其出彩的。生活在一个声色犬马的国度里，而且拥有恣意享乐的财富，有多少人愿意拿这种良辰美景去换取美洲的丛林旷野，把大好的青春消磨在毫无益处的危难艰苦之中！而事实确是如此。当战争结束即将离开美国之际，他亲临国会，回顾他亲历过的革命。在那满怀深情的告别辞中，他用这些话语抒发自己的感受：“但愿这个为自由而高高耸立的伟大纪念碑成为压迫者的教训和被压迫者的典范！”当时在法国的富兰克林博士（Dr. Franklin）收到这份告别辞，曾请求韦尔热讷伯爵（Count Vergennes）把它登在《法兰西公报》（French Gazette
 ）上，但始终没有获得同意。实际上，韦尔热讷伯爵在本国是一个专制的贵族老爷，他害怕在法国发生美国式的革命，正像眼下有些人害怕在英国发生法国式的革命一样。伯克先生的恐惧心理（必须从这个角度考虑他的著作）同韦尔热讷伯爵的拒绝如出一辙。现在还是回过头来研究一下他的著作吧。

伯克先生说：“我们看到了法国的叛逆者反对一个温良合法的君主，其残暴和凌辱远远超过人们反对一个最非法的篡夺者或杀人成性的暴君所用的手段。”这不过是其他许多例子中的一个，据此可以看出，伯克先生不了解法国大革命的根源与原则。

这个国家的人民起势并不是反对路易十六，而是反对政府的专制原则。这些原则并非路易十六首创，而是许多世纪前就确立了；它们根深蒂固、难以去除，专制政府的寄生虫和掠夺者像奥吉厄斯国王的牛厩
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 那样肮脏恶臭得难以清洗干净，非得采取彻底而又全面的革命不可。一件事如果非做不可，就应该全心全意去做，否则就不要做。当时危机已经来临，只好以大无畏的气概采取行动，否则就干脆不要行动。当时，国王以体贴人民而著称，这种情形对革命事业是有利的。也许还不曾有过一个人像当时的法国国王那样，在专制君主的模式下长大却一点不想行使那种权力。可是政府的原则未变，君主与君主政体截然不同。起义一开始，整个革命过程反对的是君主政体的专制，而不是反对君主个人及其原则。

伯克先生不理会人与原则之间的区别，因此他不明白起义反对的是君主政体的专制，并非君主个人的专制。路易十六的温和秉性丝毫无助于改变君主政体传统的专制。在传统专制主义下的历代王朝的一切暴政在继承者的手中仍会重演。一个王朝暂停执行专制主义并不会使法国满意，尽管法国当时已十分开明。专制主义的暂时中止并不意味着其原则的中止，前者在于直接拥有这种权力的个人的美德，后者则在于国民的美德和坚韧不拔。

英国人民起势反对查理一世和詹姆士二世，反对的是他们个人的专制；而在法国反对的则是旧政府的传统专制。但是像伯克先生之流，凭一纸发霉的文件就想把子孙后代的权利永远交出，他们是没有资格来评价这场革命的。革命涉及的范围之广，非他们的视野所能及，革命据以进展的理性的力量也非他们的思想所能理解。

在这场革命中，有许多观点是可以探讨的。专制主义在法国这样的一个国家历史悠久，它不单属于国王个人。在表面上和名义上好像是属于国王个人，但实际和事实上却并非如此。专制主义到处都有它的标记。每个机关和部门都有它建立在习俗上的专制主义。每一个地方都有它的“巴士底狱”，每一座“巴士底狱”都有它的暴君。国王本人原有的这种传统专制主义本身已经被复制成无数的模样，直至最后它全部由代理人实行。这就是法国的情况：专制主义通过无穷无尽的迷宫式的机构来进行，其根源难以察觉。这种专制主义无法纠正，它假借履行职责来巩固自身，并以服从为借口来施行暴政。

当一个人从法国政府的特性来考虑它的情况时，他就会了解到引起造反的原因。除了那些同路易十六其人或其秉性直接有关的之外，还有其他很多原因。可以这么说，法国当时有难以计数的专制主义要革除，这些专制主义是在传统的君主专制主义下滋长起来的，并且根深蒂固，以至于在很大程度上独立于君主的专制。在君主政体、议会和教会之间，专制主义相互争斗；封建专制主义在地方上实行，教士专制主义则处处实行。而伯克先生却从国王是起义的唯一可能对象着眼，把法国当作一个村落，认为那里发生的一切事情都必须报告长官，而且没有任何压迫行为是不受他控制的。伯克先生可以在路易十四时代或是路易十六时代的巴士底狱终其一生，但不论路易十四还是路易十六都不会知道有伯克先生这样一个人存在。在这两个王朝，政府的专制原则是一样的，尽管两个君主一个暴虐、一个仁爱。

伯克先生认为法国大革命应受非难之处（即这场革命是在一个比前几代温良的君主的统治下爆发的），事实上正是它的无上光荣之处。在其他欧洲国家发生过的革命都是由私人仇恨所激起的，忿怒是针对个人的，因此这个人就成了牺牲品。可是在法国的事例中，我们却看到了一场起源于对人权的合理考虑的革命，它从一开始就把个人与原则区分开。

但是伯克先生在评论各种政府时，似乎对原则一无所知。他说：“十年前，我还能庆贺法国有一个政府，而无需查问这个政府的性质如何或者它是怎样治理的。”这是一个有道之士说的话吗？这是一个依照本心去关心人类的权利和福祉的人说的话吗？果真如此，伯克先生就应当赞美世界上所有的政府，而把那些在它们的统治下受尽折磨的牺牲者完全置之脑后：这些人或卖身为奴，或受刑致死。伯克先生崇拜的是权力而不是原则，在这种丑恶腐化的感情支持下，他没有资格对权力和原则问题做出判断。对他有关法国大革命的看法就说这些。现在我要谈一些别的问题。

我知道在美洲有一个地方叫做“无角之岬”
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 。当你沿着像伯克先生的语言一样绚丽的海岸前行，它似乎总是往后退，和你保持一段距离。当你走到尽头后，却发现那里根本没有岬角。伯克先生长达三百六十六页的大作也是如此，所以很难对他做出答复。但是，他希望确立的论点也许可以从他的谩骂中推断出来，我们也只能从他那些自相矛盾的议论中寻找他的论据。

至于那些悲惨的画面，它们是为了配合演出而精心设计的。它们为了演出而捏造事实，利用人们的同情心产生催人泪下的效果。伯克先生通过这些画面滥用了自己的想象力，并试图影响读者的想象力，但是伯克先生应当想到他写的是历史而不是“剧本”，他的读者期望的是事情的真相而不是高谈阔论。

当我们看到一个人在一本书中发出戏剧性的哀叹，企图使人相信“骑士的时代一去不复返，欧洲的荣耀已经消亡！白送的生命恩赐（估计没人知道这是什么意思）、草菅人命的国防、大丈夫气概的培育和英雄业绩一去不复返了”！而所有这一切都是因为荒唐的堂吉诃德式的骑士时代已一去不复返了。对他的论断我们能有什么看法，对他陈述的事实又能作何见解呢？在他狂妄的想象中，他发现了无数的风车，而他感到遗憾的是没有堂吉诃德式的人物去击打这些风车。但如果贵族的时代像骑士的时代那样崩溃的话（它们本来就有某种联系），作为等级的鼓吹者，伯克先生完全可以继续他拙劣的仿文，并在结尾惊呼：“奥赛罗
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 的职业完了！”

尽管伯克先生把情况描绘得那么恐怖，但将法国大革命同其他国家的革命相比较，就会惊讶地发现法国大革命的特点是死伤人数极少；而当我们考虑到当时执意要摧毁的是原则而不是人时，这种惊讶之感就会消失。刺激国民采取行动的因素远超个人恩怨，所追求的目标也绝非一个仇敌的垮台。在那少数丧生的人中似乎没有一个是被存心挑出来进行攻击的。他们在当时情况下都是命该如此，并未遭受如“1745年事件”中苏格兰人所遭受的那种长期的残酷报复和迫害。

翻阅伯克先生的书，我注意到他居然不止一次提到巴士底狱，而且还含蓄地表示他对巴士底狱被毁感到遗憾，并希望将它重建。他说：“我们已重建纽盖特监狱（Newgate，位于英国伦敦），并让那里住满了人；我们也有像巴士底狱一样坚固的监狱用于关押那些胆敢诽谤法国王后的人。”
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 至于像乔治·戈登勋爵（Lord George Gordon）这样的疯子说过些什么，还有在他眼里纽盖特不是监狱而是疯人院，这些观点不值得从道理上加以考虑。这是一个疯子在出口伤人，可以理解，也可趁此机会把他禁闭起来，大家也希望这么做。但可以肯定的是，伯克先生并不认为自己是疯子（不论别人如何看待他），却无端地用最卑劣的谩骂来恶意中伤整个法国代议制，然而他自己却位列英国下议院！他的愤怒和悲痛，他对一些事保持沉默而对另一些事大发雷霆，这让人不得不相信伯克先生会对人们推翻专制权力（教皇的权力以及巴士底狱的权力）表示极度的遗憾。

在他的全书中，看不到他对那些在最阴森可怕的监狱里过着最悲惨、最无望的生活的人们寄予一丝怜悯或同情。看着一个人用自己的才能来败坏自己，真是令人痛心。大自然善待伯克先生，伯克先生却亏待大自然。他对那些触动他心灵的不幸的现实无动于衷，却被那些激发他想象力、披着美丽外衣的现实所打动。他怜惜鸟的羽毛，却忘了垂死的鸟。他习惯于亲吻窃走他本性的贵族的手，以至于沦为一件人为的艺术品而失去了纯朴的天性。他书中的男主角或女主角必定是一个在演出中断气的悲剧牺牲者，而不是在死寂的地牢里无人知晓地死去的不幸的囚徒。

伯克先生只字不提巴士底狱的整个事件（他的沉默对他并不利），而是捏造事实，以假乱真来欺骗读者。他既然不说，我就来把巴士底狱事件发生前的情况说一说。这些情况足以表明，考虑到法国大革命的敌人日益加重的奸诈与敌对行为，这一事件带来的危害绝对不会少。

很难在心中描绘出一幅比攻下巴士底狱以及此前和此后两天巴黎城所呈现的情景更为可怕的画面，而且也想不到它会那么快就平息下来。客观地看，这一事件只不过是一次孤立的英雄主义行动，其辉煌的成就掩盖了它与革命的密切政治联系。但是我们得承认它体现了党派的力量，它们让人与人联合起来，为胜利而斗争。巴士底狱对攻打者来说，要么是胜利的果实，要么是牢狱之灾。它的崩溃意味着专制主义的崩溃，而这一混合形象就像班扬（Bunyan）的“怀疑城堡”和“大失所望”一样象征性地联结在一起。

在攻下巴士底狱之前，国民议会一直在离巴黎十二英里的凡尔赛宫开会。在游击队起义和攻下巴士底狱之前大约一星期，国民议会发觉一个阴谋正在酝酿，牵头的是国王的幼弟达尔图瓦伯爵（Count D'Artois），目的就是要破坏国民议会、逮捕议员，用突然袭击的手段来粉碎组建一个自由政府的一切希望和前景。值得为人性与自由庆幸的是，这个阴谋未能得逞。当一切旧政府成功地镇压了一次它们所谓的“叛乱”之后，采取的报复行为是何等可怕和残忍，这种例子很多。

这个阴谋一定经过相当长时间的筹划，因为要实行这个计划，必须在巴黎周围集结一支庞大的军队，切断巴黎与在凡尔赛的国民议会之间的交通。执行这一任务的军队主要是法国雇佣的外国军队，这些军队正是出于此目的从它们当时所驻扎的边远省份调来的。等到人数集结到二万五千到三万时，他们认为是时候实施计划了。当时在任并对革命持友好态度的内阁立即被解散，由参与这个阴谋的人组成新内阁，其中有布罗伊伯爵（Count de Broglie），由他指挥这些军队。此人的特点，据我收到的一封信（这封信我在伯克先生开始写他的书之前就交给了他，写信人在伯克先生看来是可靠的当局人士），“是个自命不凡的贵族，冷酷无情，什么坏事都干得出”。

当时事态动荡，国民议会的处境十分凶险，议会成员是注定要牺牲的，他们也知道这一点。全国人民都同情他们，站在他们一边，但他们手里没有军权。布罗伊伯爵的卫队包围了议会正在开会的大厅，准备一声令下就把他们抓起来，正如一年前对待巴黎议会那样。当时，如果国民议会擅离职守，或者表现出软弱或惧怕，就会长敌人的威风而灭国民的志气。把他们的处境、他们所干的事业，以及当时一触即发的危机（这个危机将决定他们个人的命运以及他们的国家甚至可能是欧洲的政治命运）归总起来看，除非因偏见而顽固不化或者道德败坏，否则没有人会对他们的成功无动于衷。

当时，维埃纳大主教（Archbishop of Vienne）是国民议会议长，但他年纪太大，难以应付几天或几小时后就可能发生的事件。需要有一个更有活力、更勇敢坚强的人担此重任，于是，国民议会选举拉法耶特侯爵作为副议长（因为当时议长仍由大主教担任）——选举副议长是前所未有的创举。就在暴风雨即将来临的时刻（7月11日），拉法耶特提出了一项《人权宣言》，就是在前面提到的那个宣言。该宣言是草草拟就的，只是后来国民议会批准并通过的内容更为充实的《人权宣言》的一部分。拉法耶特侯爵后来告诉我，当时之所以把它特别提出来，是因为如果国民议会受威胁而垮台，那么国民议会的原则还可能有机会为后世留下一些印迹。

危机日益迫近，当前的问题是要么得自由、要么受奴役。一方是近三万人的军队，另一方是赤手空拳的市民；至于国民议会当时必须依靠的巴黎市民，他们也既没有武装又缺乏训练，正如目前的伦敦市民一样。法国卫队已经作出了忠于国民事业的庄严承诺，但他们人数很少，还不到布罗伊指挥的部队的十分之一，而且他们的军官又站在布罗伊那边。

采取行动的时机已经成熟，新内阁走马上任了。读者要记住巴士底狱是7月14日被攻下的，而我现在提到的日子则是7月12日。内阁改组的消息一传到巴黎，当天下午所有的娱乐场所和商铺全部关门了。内阁改组被认为是采取敌对行为的先兆，这种见解没错。

外国军队开始向巴黎挺进。朗贝斯亲王（Prince de Lambesc）率领一队德国骑兵逼近路易十五广场，这个地区同几条大道相连。在进军中，他侮辱一位老者，并用剑刺了他。法国人是以尊老著称的，这种侮辱行为再加上群众中普遍存在的激昂情绪，就产生出一种强烈的效果。“武装起来！武装起来！”的呼声顷刻响彻全城。

人们没有武器，也很少有人会用武器。但是，当所有的希望即将破灭时，孤注一掷的决心暂时可以弥补武器的不足。就在朗贝斯亲王迫近的地区，堆放着许多筑造新桥用的石块，人们就用这些石块来攻击骑兵。有一支法国卫队听到了开火的消息，就冲出兵营加入人民的队伍。夜幕降临时，骑兵撤退了。

狭窄的巴黎街道对防守有利，多层的高楼可以起到重要的抵御作用，保护他们防止敌人夜袭。人们彻夜制造或寻找各种武器：枪炮、刀剑、铁匠用的榔头、木匠用的斧头、铁锄、矛、戟、草耙、铁叉、木棍，等等。次日早晨，他们收集到的多得令人难以置信的武器，还有他们所表现的那种更加令人难以置信的坚强意志，使敌人手足无措、大惊失色。新内阁完全没有料到民众会这样回应。他们习惯于奴役，想不到“自由”能这样鼓舞人心，想不到一群徒手的公民竟敢直面一支三万人的军队。那一整天，人们利用每一分钟时间收集武器、商讨对策，并保持这样一种自发运动所能维持的最好秩序。布罗伊继续包围这座城市，但当天没有向前进一步，第二天晚上也在这种情况下平静地度过。

可是，市民的目的不仅在于防御。他们的事业处于危险关头，自由还是奴役在此一举。他们时刻等待着进攻，或听到来自国民议会的进攻消息；而在这种情况下，最果断的措施往往是最好的。现成的目标是巴士底狱。在这样一支军队面前攻打这样一座堡垒，这种巨大的胜利必将使新内阁胆战心惊，来不及开会商讨对策。这天早晨，市民从截获的信件中获悉，过去似乎支持他们的巴黎市长德弗勒赛尔侯爵（M. Defflesselles）出卖了他们。据此，毫无疑问，布罗伊次日晚上必向巴士底狱增援。因此，必须在当天进攻巴士底狱，但在进攻之前，首先必须获得比目前手头上更多更好的武器。

在城市附近，有一所残疾军人院，里面藏着大量武器。市民要求其投降。这处机构既无法防守也无意防守，所以很快就投降了。市民获得武器后，马上去攻打巴士底狱。他们都是各种年龄、各个阶层、携带各种武器的普通民众。对这次进军的情景，以及对在几小时或几分钟内可能发生的事件所引起的焦虑，让人无法想象。

当时内阁在搞什么阴谋诡计，市民无从知晓，而市民在做什么内阁也不知晓；布罗伊会采取何种行动来支援这个地方或为其解围，市民同样不知道。一切都是那么神秘且凶险。

人们以一种只有最生气勃勃的对自由的向往才能激发的英雄主义热忱进攻巴士底狱，并且在短短几小时内就大功告成。这次事件全世界都知晓。我不用详细描述进攻的情景，但要让大家知道引起这一事件的反人民的阴谋以及这种阴谋如何同巴士底狱一起消亡。新内阁企图用来囚禁国民议会的监狱，本是专制主义的大祭坛和堡垒，现今成了最先下手的目标。此举使得新内阁垮台，他们从原本为别人准备的废墟上逃走了。布罗伊的军队溃散了，他自己也狼狈地逃走了。

伯克先生大谈阴谋，可是他一次也没有谈到反国民议会和国民自由的阴谋；他可以不谈，但他把当时他了解的所有情况都忽略了。一些亡国之徒逃出了法国，他们之所以脱逃是因为阴谋破产了。伯克先生对这些人的情况十分关心，并且从他们身上吸取了教训。没有人对他们搞阴谋，是他们对别人搞阴谋；那些送命的人受到了他们准备强加给别人的惩罚，是咎由自取。可是伯克先生会不会说如果这个精心策划的阴谋得逞，那么得逞的一方很快就会抑制住他们的怒火？让所有政府的历史来回答这个问题吧。

国民议会把谁送上断头台了呢？一个也没有。他们自己是这个阴谋的预定受害者，可是他们并没有以牙还牙。既然他们没有报复，为什么要指控他们施行了报复呢？在一次规模浩大的全民奋战中，各种阶层、气质和性格的人混杂在一起，以奇迹般的努力把自己从濒临毁灭的境地中解救出来，还能期望不出一点事儿？当人们饱受压迫的痛苦并受到新的压迫的威胁时，能期待什么处之泰然或麻木不仁吗？伯克先生大声疾呼反对暴行，然而，最大的暴行却出自他自己。他的书就是一部暴行录，书中没有为一时冲动犯下的暴行表示歉意，而是在整整十个月内对这些暴行珍爱有加。但伯克先生并未受到挑衅，他的生命和个人利益也没有受到威胁。

在这次斗争中，市民的伤亡比敌人多。有四五个人被群众抓住并立即处死，其中有巴士底狱的狱长和巴黎市长，后者在陷害民众时当场败露。后来还有新内阁成员之一富隆（Foulon）和他的女婿贝尔捷（Berthier），后者接受了巴黎总管的职务。他们的头颅被插在铁杆上示众，伯克先生描绘的悲惨情景大部分以这种处罚方式为蓝本。因此，还是让我们来谈论一下人民是如何想到要采取这种处罚方式的。

他们效法统治他们的政府，以他们司空见惯的刑罚来施行报复。将人头插在铁杆上，在伦敦的圣堂石门（西城门）上经年存留，这种做法和在巴黎发生的铁杆上插人头的恐怖情景并无二致，只不过这是英国政府干的。可以这么说，一个人死后，随便拿他的尸首怎样处理，这对死人都毫无意义，但对于活人意义就重大了。这一做法要么使他们倍感痛苦、要么使他们的意志刚硬，但两者都在教他们得势后如何施行惩罚。

这一问题需要从根本上解决：政府应有人道主义精神，因为政府的这些血腥刑罚让人性堕落了。在英国，在某些情况下使用绞死、挖器官和分尸等刑罚，并把受刑者的心挖出来示众。在法国，在前政府的统治下，刑罚之野蛮也毫不逊色。谁能忘记达米安（Damien）被五马分尸处死的情景？向公众展示这种种残酷的情景，其效果只能是泯灭人心的温柔或激起复仇的意愿；而且，用恐怖而不是用理性来统治民众，这一卑劣且错误的观点让这些情景成了先例。政府企图用恐怖的手段来对付最底层的人，从而在他们身上产生了最恶劣的影响。这些最底层的人清楚地感到自己是惩罚的目标，因而他们会以眼还眼地施行恐怖的惩罚。

在所有的欧洲国家中都有一大批这样的人，在英国他们被称为“暴徒”。1780年在伦敦放火抢劫的是这帮人，在巴黎把人头插在铁杆上的也是这帮人。富隆和贝尔捷是在乡间被抓的，然后被送往巴黎市政府受审。国民议会在新内阁就职后立即通过了一条法令，呈交国王和内阁，声称新内阁（富隆是其中的一员）应对其提出并推行的各项措施负责。可是一帮暴徒被富隆和贝尔捷的出现激怒，在他们被押送市政府的途中把他们从押解者手中抢了过来并就地处决了。那么，伯克先生为什么要用这种暴行来指控全体人民呢？如此说来，他也可以用1780年的骚乱和暴行来指控全体伦敦市民或者用爱尔兰的骚乱和暴行来指控其全体同胞。

我们听到或看到令人不快或有损人类道德的一切事情时，应当加以思考而不是一味斥责。即使是那些犯了这些案情的人也值得我们思考。那些被冠以“粗野无知的暴徒”的人，在所有古老的国家中为数这样多，这究竟是什么原因造成的？我们扪心自问这个问题，只要反思一下，答案就出来了。暴徒的出现是不可避免的，这是包括英国在内的欧洲所有旧政府结构不良所造成的恶果。把一些人吹捧上天，而把另一些人打入地狱，以致一切都颠倒过来了。广大人民被降格成为人类画幅的背景，让国家和贵族扮演的木偶戏更加抢眼。在一场革命开始之际，这些人只是追随某一阵营而并非追随自由的旗帜，他们还不知道如何尊重自由。

我指出伯克先生戏剧性地夸大事实，我要问他这些事实是否证明我所言不虚？要是承认这些事实确切无误，它们就表明了法国大革命的必要性，如同他所断言的其他事情一样。这些暴行并非革命的原则所致，而是早在革命发生前就存在的坏思想，这种思想正是革命要加以改造的。还是回溯这些暴行的本源，把斥责的话留着自用吧。

这是国民议会与巴黎市的荣耀：在这样一个非任何当局所能控制的武装混乱的可怕场面中，它们居然能够用示范和规劝有效地控制了局势。从未有过一场革命像法国大革命那样煞费苦心地去教育和开导人们，让他们明白他们的利益在于德行而不是报复。现在我要就伯克先生关于10月5日和6日出征凡尔赛的记述发表一下评论。

我只能从戏剧表演的角度来看待伯克先生的著作。我认为他本人也是这样来看的。他以诗人的自由略去了一些事实，扭曲了另一些事实，让整个记述产生一种舞台效果。他对出征凡尔赛的记述就是如此。他在记述的开头就略去了那些作为起因而被证实的事实，其他的一切即使在巴黎也都是臆测；接着他就凭空捏造出一个符合他自己的感情和偏见的故事。

纵观伯克先生的全书，可以看到他从未提到那些反对革命的阴谋，而一切的灾难正是由这些阴谋而起。只披露结果而不提原因，这正符合他的本意，这也是演戏的一种技巧。如果把人们所犯的罪行连同他们所受的痛苦一起表现出来，往往会削弱舞台效果，而有些地方本来是要博得观众同情的，却更容易博得他们的赞许。

尽管对出征凡尔赛这一错综复杂的事件进行了全面调查，情况依然扑朔迷离。凡是由各种同时发生的尴尬局面而不是由原定计划引发的事件，都有这种特点。人们在性格形成时期——在革命中情况总是如此——总会相互猜疑，容易误解对方，甚至原则截然相反的政党也有时会齐心协力推进同一运动。这些政党的观点迥异，当然希望运动产生的结果也大不相同。从这一尴尬事件中可发现很多这类情形，但无人知晓整个争端。

当时唯一确定的就是，由于国王迟迟不批准和转发国民议会的几项法令，特别是包含宪法将据以建立的根本原则的《人权宣言》和“8月4日法令”，整个巴黎产生了很大的不安情绪。对于这件事，最具善意且最合乎情理的推测也许是，有几个大臣想在法令最终批准和发往各省之前对其中某些部分提出意见。但是，即使情形如此，革命的敌人还是从拖延中感到希望，而革命的朋友则感到不安。

跟其他类似的部队一样，卫队通常是由那些与宫廷关系密切的人组成的。在这种悬而未决的情况下，卫队在凡尔赛宫（10月1日）举行宴会，款待一些刚到的外国军队。当宴会气氛渐浓，卫队得到信号，就把三色帽徽扯下来踩在脚下，并换上另一个特意预备好的帽徽。这种侮辱行为无异于公然挑衅。一旦有人宣战，就必须承担后果。可是，伯克先生对这一切讳莫如深。他是这样开始叙述的：“历史将记下，1789年10月6日早晨，法国国王和王后在经过了一天的混乱、惊恐不安和屠杀之后，在公众效忠和保证安全的情况下，躺下来享受几小时忧虑不宁的休憩。”这不是记载历史的严肃态度，也不符合记载历史的意图。这会使人对一切产生猜疑和误解。人们至少会想到当时发生过一场战斗——事实上，若不是由于伯克先生所指责的那些人的克制，倒很可能会发生一场战斗。伯克先生把卫队撇开不谈，只是戏剧性地自作主张用国王和王后来代替卫队，好像这次出征的目标就是反对国王和王后似的。还是言归正传吧。

不难预料，卫队的这一行为惊动并激怒了巴黎人民。这次事件中的三色帽徽与事件本身那么紧密地结合在一起，他们绝不可能对侮辱帽徽的行为有误解，于是巴黎人决定责问卫队。他们在白天向一支存心挑衅的武装部队要求满意的答复，可以这么说，这一行动肯定是没有什么懦夫式的暗杀。但尴尬的是：革命的敌人似乎和革命的朋友一样赞成此举。一方想及时防止一场内战，另一方则想挑起内战。那些反对革命的人希望把国王拉到他们一边，把他从凡尔赛带到梅斯，企图在那里集结一支兵力另立门户。因此，这里同时存在着两种不同的目的，而且使用同样的手段来达到：一种是巴黎人的目的，他们要惩戒卫队；而另一种则要利用这个局势劝诱国王动身去梅斯。

10月5日，为数众多的妇女和乔装成妇女的男人聚集在巴黎市政府四周，并向凡尔赛进发。他们公开的目标是卫队。但是审慎的人都明白，坏事开始容易结束却难。由于前面提到的猜疑心理，又加上这样一支乱七八糟的队伍，这一点就更加突出了。因此，等到集合了一支可观的兵力，拉法耶特侯爵就受巴黎民政当局之命，率领两万巴黎民兵尾随队伍出发。革命不能从混乱中受益，而反革命却可能趁机浑水摸鱼。在此之前，拉法耶特侯爵曾用亲切生动的言语多次把骚乱平息下来，这方面他是特别成功的。因此，为了挫败那些一心想把事态扩大、使国王不得不从凡尔赛撤往梅斯的人的希望，同时阻止卫队与男男女女组成的队伍发生冲突，他火速报告国王：他受巴黎市政当局之命正向凡尔赛进发，以维护和平与安全，同时表示有必要制止卫队向人民开枪。
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他于晚上十点至十一点之间到达凡尔赛。当时卫队已经集合，人民队伍也在早些时候到达，双方相持不下。现在只有靠机智与谋略来转危为安。拉法耶特侯爵于是成为愤怒的双方之间的调解人。国王为了消除因迟迟不批准法令所引起的不安和骚动，召来国民议会议长，并签署了《人权宣言》以及已拟就的宪法的其他部分。

当时大约是凌晨一点钟，一切都好像已安定下来，大家纷纷祝贺。在击鼓声中，公布了公告：凡尔赛市民将腾出住屋来招待巴黎同胞。屋内安置不下的人就留在街上或在教堂里。国王和王后于二点钟就寝。

这种情况一直维持到天明。然后，由于双方中某些人的行为，新的冲突发生了——在任何类似的场合下难免会有这种人。卫队中有一士兵偶然出现在王宫的一个窗口，街上过夜的市民看见后开始辱骂他。那名士兵本应知趣回避，可是他却开枪打死了一个巴黎民兵。于是，和平被打破了，人们冲进王官去找肇事的士兵。他们攻击卫队在宫中的营房，并逼近至国王的寝宫。在骚乱中，并非伯克先生所述只有王后一人，而是宫中所有的人都被惊醒了。拉法耶特侯爵再次在双方之间进行调解，结果卫队重新戴上三色帽徽。损失了两三条生命之后，事情就算结束了。

这场混乱发生的后半段时间，国王和王后在阳台上同群众见面，他们并没有像伯克先生所暗示的那样为了自身的安全而躲藏起来。事情就这样平息下来，恢复了安宁，群众齐声高呼：“国王回巴黎！国王回巴黎！”这是和平的呼声，立即被国王接受。一切想要把国王诱往梅斯并高举反宪法旗帜的阴谋都被挡回去了，双方的猜疑也消失了。国王和他的家属于当晚抵达巴黎，巴黎市长巴伊（M. Bailly）代表巴黎市民为他们的到达表示庆贺。伯克先生在书中把各种事情、人物和原则都混淆起来，在评论巴伊的讲话时把时间也混淆了。他责怪巴伊先生把那天叫做“一个好日子”。其实，伯克先生应该知道，这种情势历经两天：一天是以危机四伏开始，另一天是以免遭恶意威胁结束。巴伊提到的正是这一和平的结局以及国王抵达巴黎。从凡尔赛到巴黎途中，至少有三十万市民列队迎送，沿途并未发生任何骚乱。

国民议会的一名“逃兵”拉利·托朗达先生（M. Lally Tollendal）授意伯克先生说，当进入巴黎时，市民高呼：“把所有的主教吊死在街灯上。”奇怪的是，听见这种呼声的只有拉利·托朗达一人，相信这种说法的也只有伯克先生一人。它同事件的经过没有一点关系，同任何情形都毫不相干。这些主教从未在伯克先生的剧本中出现过，现在为什么一下子全都出场了呢？伯克先生把他的主教们和皮影木偶带入一盏魔法灯笼，通过对比而不是连接来拉开剧幕。但这只能表明他的著作其余部分也少有可信之处。为了达到诽谤的目的，他甚至对大概率的事情也加以否认。不同于伯克先生那种赞美骑士制度的独白，我对出征凡尔赛事件的看法就是这样，并就此结束关于出征凡尔赛的叙述。
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现在我得谈谈伯克先生那一番漫无边际的胡言乱语和超越政府的论述。论述中他信口开河，既不提供证据，也不说明理由，自以为读者会深信不疑。

在任何事情能够通过思考得出结论之前，必须先确切地肯定或否定据以思考的事实、原则或资料。伯克先生以其一贯的暴怒来诋毁《人权宣言》，因为法国国民议会将其作为法国宪法赖以建立的基础并公布于众。他称这份《宣言》为“一份既无价值又含糊其词的人权文件”。难道伯克先生意在否认人类拥有任何权利么？如果是这样，他想必认为任何地方都不存在像权利这样的东西，而且他自己也没有，因为世界上除了人还有什么呢？如果伯克先生承认人是有权利的，那么，这些权利是什么？人最初是怎样获得这些权利的呢？

关于人的权利，有些人从古代的先例来推演，其错误在于他们对古代的探究还不够。他们没有追溯到底。他们停留在过去一百年或一千年的中间阶段，把当时的做法当作现代的准则。这根本没有什么权威性。如果我们再进一步深入研究，就会发现当时还有某种截然相反的见解和做法。如果古老就是权威，那就可以找出无数这样的权威，它们彼此矛盾；如果再深入一步，我们最后会找到正确的方向，我们将回到人从造物主手中诞生的时刻。人当时是什么？是人。人是最高的和唯一的称号，没有再高的称号了。关于人的称号的问题，我后面再谈。

我们已经追溯了人类的起源及其权利的起源。至于世界从古到今的统治方式，除了适当利用历史所提供的错误或进步经验之外，就都与我们无关了。生活在千百年前的人，就是当时的现代人，正如我们是今天的现代人一样。他们有他们的古人，古人以前还有古人，而且将来我们也要成为古人。如果仅仅以上代的名义来支配今天的生活，那么，千百年后的人也会把我们作为先例，正如我们把千百年前的人作为先例一样。事实上，古人的先例证明了一切，却一无建树。从来就是权威相争，直至我们追溯到创世时代人权的神圣起源。这里，我们的探索才有了着落，理性也找到了归宿。如果创世后一百年就发生人权之争，那当时人们指的先例必定是创世这个权威的根源，我们现在谈的也必须是同一个权威的根源。

虽然我这里无意涉及宗教的任何宗派原则，但是也许值得指出，耶稣基督的谱系可以追溯到亚当。既是如此，为什么不能把人权追溯到上帝造人的时代呢？我来回答这个问题。因为过去有许多突然冒出来的政府，它们硬闯进来，自以为是地让人失去本性。

如果有哪一代人有权决定那种用以永远统治世界的方式，那就只能是第一代人；如果第一代人没有这样做，以后的任何一代人都不能证明有这样做的权利或者树立任何这样的权利。人权平等的光辉神圣原则（因为它是从造物主那里得来的）不但同活着的人有关，而且同世代相承的人有关。根据每个人生下来就和他的同代人在权利方面平等的原则，每一代人同它前代的人在权利上都是平等的。

任何一部《创世记》，任何一种传统的记述，无论来自有文字记载的世界或者无文字记载的世界，不管它们对于某些特定事物的见解或信仰如何不同，但在确认人类的一致性这一点上是相同的。我的意思是说，所有的人都处于同一地位，因此，所有人生来就是平等的，并且拥有平等的天赋权利，就像后代始终是造物主创造出来而不是生殖出来的，虽然生殖是人类代代相传的唯一方式。每个孩子的出生，都必须被认为是从上帝那里获得生命。世界对他就像对第一个人一样新奇，他在这个世界上的天赋权利也完全一样。

不论把摩西的创世说当作神圣的权威抑或当作历史的权威，都充分说明了这一点：人的一致性或平等。这种说法无可争辩。“上帝说，让我们按照我们的形象造人，上帝就按照自己的形象造了人；按照自己的形象造了男人和女人。”性的差别被指出了，其他差别却只字未提。如果说这不是神圣的权威，至少也是历史的权威，它表明了人人平等这一说法（这一说法绝不是现代的学说）在历史的记载中是最古老的。

还必须看到，世界上所有的宗教就其同人类的关系而言，都是建立在人类的一致性之上的，即所有人的地位相同。无论在天堂或地狱，或者人死后所处的任何状态下，善与恶是唯一的差别。甚至政府的法律也不得不沿用这个原则——罪行的轻重判定只对罪、不对人。

这是一切真理中最伟大的，而发扬这个真理益处最多。从这个角度来看待人，并从这个角度来教育人，就可以让他同他的一切义务紧紧联系起来，无论是对造物主的义务，还是对造物主所造的万物（他也是其中的一部分）的义务。只有当他忘记了自己的来历，或者用一句更时髦的话来说，忘记了他的出身和门第，他才会变得道德沦丧。在欧洲现有的各国政府的恶行中，有一种恶行不容小觑，那就是人作为人已被远远地同他的造物主隔开，人和造物主之间的裂口用一连串的壁垒和收税关卡填满了，而人不得不穿过这些壁垒和关卡。我来引用一下伯克先生在人与造物主之间所建立的种种壁垒。他把自己装扮成一位先驱，说：“我们畏惧上帝，同时也敬畏国王、爱护议会、顺服长官、虔敬教士、尊敬贵族。”伯克先生忘了把“骑士精神”写进去，也忘了把彼得写进去。

人类的义务并不是必须凭票通过的无数的收税关卡。人的义务简单明了，只包括两点：他对上帝的义务，这是每个人都应感受到的；对邻居彼此以礼相待、礼尚往来。如果那些被授权的人做得到，他们就会受到尊重，否则就将遭到轻视；但对那些未经授权而窃取权力的人来说，理性的世界不会承认他们。

以上我们只谈到人的天赋权利，而且只谈到一部分。现在，我们应当谈谈人的公民权利，并说明一种权利如何从另一种权利中产生。人进入社会并不是要使自己变得比以前更糟，也不是要使自己拥有的权利比以前更少，而是要让那些权利得到更好的保障。他的天赋权利是他一切公民权利的基础。为了更精确地加以区别，有必要关注一下天赋权利与公民权利的不同性质。

这只要几句话就可以说清楚。天赋权利就是人在生存方面所具有的权利，其中包括所有才智上或是思想上的权利，还包括所有那些不妨害别人的天赋权利而为自己谋求舒适和幸福的权利。公民权利就是人作为社会一分子所具有的权利。每一种公民权利都以个人固有的天赋权利为基础，但要享受这种权利光靠个人的能力无论如何都办不到。所有这一类的权利都是与安全保护有关的权利。

从这短短几句话中就可以很容易地分辨，进入社会后人还保留的那些天赋权利和人作为社会的一分子而投入公共领域的那些天赋权利之间的差别。

人所保留的天赋权利，就是个人既充分拥有这种权利，又有充分行使这种权利的能力。如上所述，这类权利包括一切才智上或者思想上的权利，信仰的权利也是其中之一。人不能保留的天赋权利，就是尽管个人充分拥有这种权利，但缺乏行使这些权利的能力。这些权利不能满足他的要求。借助于天赋权利，一个人就有权在自己的思想中作出判断；就思想上而言，他绝不会放弃这一权利。但是若他不具备矫正的能力，那么仅仅在自己的思想中判断又有什么用呢？所以他把这种权利存入社会的公共领域中，并且作为社会的一分子，和社会携手合作，将社会的权利列在优先地位，凌驾于他自己的权利之上。社会并没有给他什么。事实上每个人都是社会的一个“股东”，有权支取“股本”。

从这些前提出发，可以得出以下三点结论：

第一，每种公民权利都来自一种天赋权利，换句话说，是由一种天赋权利换取的。

第二，所谓的公民权力是由人的各种天赋权利集合而成的。这种天赋权利就能力而言，在个人身上是有缺陷的，满足不了他的目的，但若汇集到一起，就可以满足所有人的目的。

第三，由种种天赋权利汇集而成的权力（从个人的权力来说是不完全的）不能用以侵犯由个人保留的那些天赋权利，个人既充分拥有这些天赋权利，又有充分行使这种权利的能力。

我们用短短的几句话回溯了人从自然的个人到社会成员的历程，并且表明或者力求表明，人所保留的天赋权利的性质以及那些用以换取公民权利的天赋权利的性质。现在，就让我们把这些原则运用于各种政府制度。

放眼世界，可以轻易地把那些由社会或由社会契约产生的政府和那些不是由此产生的政府区别开来。为了更清楚地了解这一点，可以把各种政府产生并发展的几种根源审查一下。这些根源可以归结为三大类：第一，迷信；第二，权力；第三，社会的共同利益和人的共同权利。

第一种是僧侣掌权的政府；第二种是征服者掌权的政府；第三种是理性掌权的政府。

一伙狡猾的人借助神谕装作同神交往，稔熟得就像他们现在走在欧洲宫廷的后楼梯一样，这时世界就完全处于迷信的统治之下。他们诉诸神谕，把需要通过神谕说出的那一套变为法律。这种迷信存在多久，这种政府就能存在多久。

后来有一批征服者出现，这些人的政府同征服者威廉的政府一样，建立在暴力之上，用利剑代替法杖。这样建立起来的政府，支持它们的力量存在多久，它们也就能存在多久。但为了利用每一种有利于自己的手段，它们把欺骗和暴力相结合，建立了一个它们称之为“神权”的偶像。后来又模仿某些假装精神和世俗兼而有之的教皇，和基督教的创立者背道而驰，成了另一种偶像，名曰“教会”与“国家”。圣彼得的钥匙和国库的钥匙相混在一起，而疑惑的受骗民众却对这种发明顶礼膜拜。

当我想到人的天赋尊严，感到（由于造化对我不够仁慈，没有使我的感觉迟钝）其本性的光荣和幸福时，我就对那些用暴力和欺骗来统治人类（把他们都当作坏蛋和蠢货）的企图感到恼怒，而对那些受此种统治的人也难免感到反感。

现在，我们得来审查一下由社会产生的政府同那些由迷信与征服产生的政府有何不同。

有人认为政府是统治者与被统治者之间订立的一种契约，能大大促进自由原则的建立。这种说法不正确，因为这颠倒了因果。人必然先于政府而存在，必然有一段时间并不存在什么政府，也就不存在与之订约的统治者。所以，实际情况是，许多个人以他们自己的自主权利互相订立一种契约以产生政府，这是政府有权利产生的唯一方式，也是政府有权利赖以存在的唯一原则。

我们要对政府是什么或应该是什么有一个清楚的认识，就必须追溯它的起源，这样我们就很容易发现政府凌驾于人民之上。伯克先生对此却不加区别。他没有对政府的起源作任何调查，因而把一切都搞混了。但是他曾表示，将来有机会想把英法两国的宪法作一番比较。既然他把这作为争论的题目提出挑战，我就只好在他的地盘上应战。只有在高度的挑战中才能出现高度的真理，而我之所以很乐意应战，是因为它同时给了我一个机会来探索关于“政府是由社会产生的”这一问题。

可是，首先有必要确定一下宪法的含义。光使用这个名词是不够的，我们还应该为它确定一个标准的含义。

宪法不只是名义上存在，而且是实际上存在。它的存在不是理想的，而是现实的；如果不能以具体的方式产生宪法，就无宪法可言。宪法先于政府而存在，政府只是宪法的产物。一个国家的宪法不是其政府的行为，而是建立政府的人民的行为。这是法规的主要部分，可以参照或逐条引用；它包括政府据以建立的原则和政府组织的方式、政府具有的权力、选举的方式、议会——不论这类机构被称作什么——的任期、政府行政部门所具有的权力。简而言之，凡与公民政府全部组织有关的一切以及据以行使职权和受约束的种种原则都包括在内。因此，宪法之于政府，犹如政府后来所制定的各条法律之于法院。法院并不制定法律，也不能更改法律，它只能按已定的法律办事；政府也以同样方式受宪法的约束。

那么伯克先生能不能拿出英国宪法呢？如果拿不出，我们可以断定说，尽管就宪法谈论了那么多，英国事实上并没有宪法，或从未有过宪法这种东西。因此，人民还需要制定一部宪法。

我相信，伯克先生不会否定我已经阐明的观点，即政府要么出自人民、要么凌驾于人民之上。英国政府是那些由征服而不是由社会产生的政府之一，因而它凌驾于人民之上；虽然从征服者威廉以来，由于时移势迁，它已经实行了很多改革，但这个国家本身从未再造自身，也就没有一部宪法。

不难理解伯克先生为什么不愿把英法两国的宪法作比较，因为当他从事这项工作时，他就会发现他那边并没有宪法这种东西存在。伯克先生习惯长篇累牍，肯定会就这个论题言无不尽，而且这本来也是让大家来判断各自优点的最好方式。那他为什么不愿写这唯一值得写的论题呢？如果对他有利，这就是最坚固的依据了；而他不愿写这个论题，就表明他要么不具有这种坚固的依据，要么不能坚持这种立场。

去年冬天，伯克先生在英国议会的一次演说中称，当国民议会第一次召开三级公民（第一等级为教士，第二等级为贵族，第三等级为市民）会议时，法国已有一部好宪法。这是许多例子中的一个，说明伯克先生不懂得什么是宪法。这些人开会本身并不是宪法，他们开会是为了制定宪法。

严格说来，目前法国的国民议会是个人相互订立的社会契约，它的成员是国民固有的代表。将来的议会将是国民有组织的代表。当前议会的职权与将来议会的职权是不同的。当前议会的职权是制定宪法，而将来议会的职权是依据宪法规定的原则和方式制定法律；如果后世的经验表明需要作出变更、修正或增订，宪法会指出做这些事情的方式，而不是由将来的政府擅自处理。

一个政府如果建立在由社会产生的立宪政府借以建立的那些原则之上，就无权改变自身。如果它有了这种权利，就会独断专行、为所欲为；哪里有这样的权利，哪里就无宪法可言。英国议会通过法案授权自己任期七年，此举表明英国没有宪法。因为议会也可以凭借同样的自我授权，让任期无限期地延长，甚至长达终身。现任的皮特先生（Mr. Pitt）几年前向议会提出改革议会的法案，也是基于同样错误的原则。改革的权利是国民固有的，而合乎宪法的方法应是为此目的选出代表大会。何况，由腐败的机构来进行自我改造，这种想法本身就是一个悖论。

我根据以上的初步推论作些比较。我已谈到《人权宣言》，由于我想尽可能地简明扼要，接下来会谈谈法国宪法的其他部分。

法国宪法规定，凡是每年纳税六十苏（合英币二先令六便士）的人有选举权。伯克先生用什么条文来反对这一条呢？还有什么能比英国选民的资格更受限制并且更变化无端的呢？说它受限制，是因为在英国被准许参加投票的人不到百分之一（我没有夸大其词）。说它变化无端，是因为一个品质极端恶劣而又无可观财产来老老实实过日子的人，在某些地方有选举权；而在另外一些地方，一位缴纳大笔税款而且品德高尚的人和每年付地租达三四百英镑、农庄财产价值比此数还大三四倍的农场主，却没有选举权。正如伯克先生在其他场合所说的，在这种怪异的混乱状态中，一切都失常了，各种蠢事和坏事都混杂在一起。征服者威廉及其后人用这种方式把这个国家的土地分配出去，对一部分地区用他们所谓的特许状进行贿赂，以便使其他地区更好地服从他们的意志。这就是为什么康瓦尔有这么多特许状的原因。人民反对威廉征服期间建立的政府，于是，城市被重点防守并予以好处，让它们来奴役农村。所有旧的特许状都是威廉征服的标记，而选举的变化无端正是源于此。

法国宪法规定，各地代表数应与纳税的居民或选民数保持一定的比例。伯克先生用什么条文来反对这一条呢？约克郡有近百万人口，只派两位代表；拉特兰郡的人数不到一万，也是两位代表。塞勒姆古镇不到三户人家，派了两位代表；曼彻斯特镇人口有六万以上，却无权派一位代表。这里面还有什么原则可言呢？从这里能找出什么自由的标志，或发现什么智慧的标记呢？这就难怪伯克先生不愿作比较，而试图用自相矛盾的胡言乱语把读者的注意力从关键问题上引开。

法国宪法规定，国民议会每两年选举一次。伯克先生用什么条文来反对这一条呢？当然，英国国民在这方面根本没有权利，政府完全独断专行，他可以举上届议会的例子作证。

法国宪法规定，废除狩猎法，农民有权获得在他的土地上猎获的野物（因为野物是靠这些土地上出产的东西养活的）；禁止任何形式的垄断，买卖一律自由，每一个人都可以在全国任何乡镇或城市自由从事任何职业、过正当的生活。对这一条伯克先生有何话可说？在英国，野物被那些没花一分钱养活它们的人占有；至于垄断，这个国家已经被垄断割据了。每个特许城镇本身就是一种贵族的垄断，选举的资格就出自这些特许的垄断。这是自由吗？这就是伯克先生所说的宪法吗？

在这些特许的垄断下，一个从这个国家其他地区来的人像外来的敌人一样受到驱逐。一个英国人在他自己的国家里是不自由的：各处都为他设立路障，并说他不是自由人，他没有权利。在这些垄断中还有其他的垄断。例如像大约有二万到三万居民的巴斯这样一座城市，选举议员的权利却被大约三十一个人垄断，而这些垄断中也还有其他的垄断。即使同一城镇的人，如果他的父母没有条件为他谋一份职业，他就会在众多情况下受到排挤，无论他怎样有天资或勤奋，也往往无权获得一份职业。

难道这些事例可以作为榜样，向一个像法国那样从奴役中重生的国家提出吗？当然不可以。我确信，一旦英国人想到这些，他们会像法国人一样，把那些古老的压迫的标记和那些被征服的国家的痕迹消除干净。如果伯克先生有《国富论》的作者那样的才能，他本应懂得所有那些被写入宪法以及构成宪法的要素。他本应该彻彻底底地理论一番。他之所以不适合他所写的题目，不仅是由于他抱有偏见，还由于他的头脑杂乱无章，思维结构也不合理。但他总得说几句。因此，他就像气球一样悬在空中，吸引地面上群众的目光。

法国宪法有很多地方值得学习。征服和暴政已经被征服者威廉从诺曼底移植到英国，这个国家至今仍然因此而面目全非。但愿全法国的榜样能够帮助英国恢复被法国的一个省所摧毁的自由。

法国宪法规定，为了防止国民代表腐败堕落，国民议会议员不得担任政府官员，不能获赠官禄或领取养老金。伯克先生拿什么来反对这一条呢？我来小声地代他作答：面包和鱼。这个“面包和鱼”的政府的危害比人们想象的还要大得多。国民议会发现了这一点，并向全世界做出了榜样。如果说各国政府故意争执以便征税来压榨人民，它们现在所做的就已是极致了。

在我看来，英国政府所做的一切都同常理相反，而且言行自相矛盾。议会尽管选举的方式不理想、没有准则，但总算是受国民的委托来掌管国库的。可是英国议会组成的方式却好像一个人既是抵押人又是受押人。如果发生滥用职权的情况，那就是犯人开庭审判自己。如果投票赞成发放经费的人就是投票后接受经费的人，又负责向那些投赞成票的人说明经费的用途，这就等于自己对自己负责。如此这般，“错误的喜剧”就以“沉默的哑剧”结束。执政党和反对党都不会提这件事，国库就成为每个人都可以骑的公用出租马。这正如乡下人所说的“骑骑拴拴——你骑一会儿我再来骑。”
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 在法国，这些事情被处理得更好。

法国宪法规定，战争与和平之权属于国民。这种权利不属于那些为此付出代价的人还能属于谁呢？

在英国，据说这种权利被比喻成“伦敦塔的展出”，每看一件物品要付六便士或一先令，狮子也是如此计费。说这种权利寓意于狮子，则是更接近理性一步，因为任何无生命的隐喻和帽子没什么两样。我们大家都知道，膜拜亚伦（《圣经》中的人物）的金牛或尼布甲尼撒（《圣经》中的人物）的金像是多么荒谬。但是人们既然看不起别人做这种荒唐事，自己为什么还要继续这么做呢？

我们有理由说，代表英国国民的这种方式不能表明这种权利是属于王室还是属于议会。在所有国家中，战争是所有参与分配和花费公款的人们的共同收益。这是征服本国的手段，其目的是增加国家的收入。既然不征税增加不了国家收入，就必须为开支找一个借口。只要考查一下英国政府的历史，它的战争与征税，一个不为偏见所蒙蔽、不为私利所歪曲的旁观者就会明白，征税不是为了进行战争，战争的发起却是为了征税。

伯克先生作为下院议员，是英国政府的一个成员。虽然自称是反战者，他却辱骂那个谋求消除战争的法国宪法。他认为英国政府在各方面都堪为法国的模范，但他首先应当了解法国人对英国政府的评价。法国人据理力争，认为用英国所享有的那部分自由来奴役一个国家，这只是勉强好过用专制主义来奴役一个国家。一切专制主义的真正目的在于财政收入，而一个这样组织起来的政府的收益要大过采取赤裸裸的专制主义或充分自由制度的收益。因此，出于利益的考虑，政府既反对专制，也反对充分自由。他们通过评论发动战争的各种动机来说明这些政府为什么总是那么乐于参战。对专制政府来说，战争是不可一世的心理造成的；对那些把战争当作征税手段的政府而言，战争会令税收来得更快。

因此，为了防止这两种弊端，法国的宪法剥夺了国王与大臣们的宣战权，把这种权利赋予那些必须负担战争费用的人。

当战争与和平之权问题在国民议会进行热烈讨论时，英国人民对此显得很感兴趣，并高度赞扬国民议会作出的决议。作为一种原则，这个决议适用于一国，也同样适用于另一国。威廉作为一个征服者，独揽战争与和平的大权，他的后人也效法他，要求把这种大权据为己有。

虽然伯克先生认定革命时期的议会有永久约束和控制国民及子孙后代的权利，但又同时否认议会或国民有任何改变所谓王位继承的权利，除非只是部分地改变或作某种修改。通过上述立场，他把事情上溯到诺曼征服时代，这样他就从征服者威廉开始直至今日划了一条继承线，从而使人们有必要查明征服者威廉是谁及何等样人、在哪儿出生，并深入到所谓特权的起源、历史和性质。凡事必有开端，透过时间和远古的层层迷雾就可以发现它。就让伯克先生讲讲来自诺曼底的威廉，因为他的论证追溯至此。不巧的是，在划这条王位继承线时，另一条与之平行的线浮现了，那就是如果王位继承是顺着征服这条线走的，英国国民则是顺着被征服这条线走的，这样英国国民就应当自行解救，而无需受伯克先生的责难。

也许有人会说，虽然宣战权是从征服者继承下来的，但议会有权停止给养而牵制宣战权。一件原本错误的事，修修补补并不能使它变得正确，这是必然的。另外，修修补补的坏处和好处一样多，这也是屡见不鲜的，战争就是这样一个例子。因为，如果一方以行使权利为名草率宣战，另一方以行使权利为名断然停止给养，那么，疾病的治疗方法就会变得和疾病一样糟，甚至更糟。一方强制国民打仗，另一方则捆住国民的手脚；更加可能的结局是：争斗以双方相互勾结而告终，并成为双方的掩护。

关于战争问题有三点应予以考虑。第一，宣战的权利；第二，战争的费用；第三，宣战后进行战争的方式。法国宪法把宣战权给予战争费用的担负者，两者只能体现在国民身上。至于宣战后进行战争的方式则委托给行政部门。如果各国都这样做，我们就不会听到什么战争的消息了。

在我进而谈论法国宪法的其他部分之前，为了减轻争论的疲乏，我想讲一件从富兰克林博士那里听来的轶事。

当富兰克林博士在独立战争期间作为美国驻法国公使时，他接到世界各地的投机家向他提出的无数建议，他们希望去美国这个充满“牛奶与蜂蜜”的国家，其中有一个人毛遂自荐要做美国的国王。他写信（此信现在巴黎的博马歇先生［M. Beaumar-Chais］手中）向富兰克林博士提议说：第一，美国人既然已经废除或赶走了他们的国王，
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 他们想必需要另立一个国王；第二，他本人是诺曼人；第三，他的出身门第比诺曼底公爵更久远、更荣耀，他的家族血统一直很纯正；第四，英国有过国王来自诺曼底的先例，根据这些理由，他毛遂自荐做国王，并责成富兰克林博士将此项建议转达美国。但富兰克林博士既没有照办，也没有给他回信。这个投机家就又写了一封信，尽管信中没有威胁说要亲自出马去征服美国，却庄严地提出，如果他的建议不被接受，应当付给他三万英镑左右的谢礼以报答他的宽宏大度。

现在，由于一切有关王位继承的议论必然要联系到它的起源，伯克先生关于这个题目的议论就表明国王并无英国血统，他们都是靠征服起家的诺曼家族的后裔。因此，把这个故事讲出来，对他的理论也许是有益的，同时也可以告诉他：由于任何人都不可避免地自然死亡，人们还可以按照比征服者威廉更低的价钱，从诺曼底再请些国王来。1688年革命时期善良的英国人也许会做得更好，如果当时有如此宽宏大量的诺曼人知道英国人的需求，而英国人也知道此人的需求的话。伯克先生钦佩得五体投地的骑士风范，相比一个难对付的荷兰人来说，是更容易达成的交易。但还是回到宪法上来吧。法国宪法规定：废除一切头衔。这样一来，在一些国家称为“贵族”、在另一些国家称为“望族”的一代人就会消失，贵族也就升格为“人”了。

头衔不过是绰号而已，每个绰号就是一个头衔。这种东西并无害处，但它代表着人性格上的一种浮夸习气，让人降格。它使男人在大事面前变得渺小，使女人在小事面前变得虚伪。它像姑娘一样夸耀美丽的蓝缎带，像小孩一样卖弄新袜带。一位古老的作家说：“我做孩子的时候……心思像孩子……既成了人，就把孩子的事丢弃了。”
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废除头衔这个愚昧的做法当然是出自法国人高尚的心灵。法国已长大，不适合穿伯爵和公爵的儿童服装，因而穿上了成人服装。法国并没有被推倒，而是被提升了。它已推开矮子，扶起大人。像公爵、伯爵这类微不足道且毫无意义的字眼已不再讨人喜欢了。即使那些拥有头衔的人也抛弃了这种莫明其妙的称呼，他们既然甩掉了软骨病也就不认可软骨病人的唧唧歪歪。人类的真挚心灵渴望回到他的老家——社会，对那些把他同社会隔离的小玩具嗤之以鼻。头衔像魔术师的魔杖划的圆圈一样，把人的幸福范围缩小了，他被禁锢在由头衔这个词构筑的巴士底狱中，从远处观望值得羡慕的人类生活。

如此说来，法国废除了头衔又何足为怪？别的地方还保留着这些头衔，岂不更令人惊奇？头衔是什么？它们有什么价值？“它们一共值多少？”当我们想到或谈到法官或将军时，我们把它们同职务和品德等概念联系起来，会想到前者庄严、后者骁勇；但如果我们把这个词仅仅作为一个头衔，就没有什么概念可以同它联系了。在亚当的全部词汇中没有“公爵”与“伯爵”这类动物，我们也无法把任何概念同这些词联系起来。不论这些词意味着强大或弱小、聪明或愚笨、孩童或成人、骑士或马匹，全都语焉不详。对这些既不形容什么也不具体说明什么的东西，又何必放在眼里呢？人的想象力曾经赋予半人半马的怪物、半人半羊的森林之神乃至神话故事中的一切角色形象，但是头衔却可以难倒幻想，是一种难以名状的怪物。

但这还不足以说明一切。如果全国人民都蔑视头衔，那它们就一钱不值，谁都不要头衔了。只有舆论能使头衔威风凛凛，或威风扫地，或比威风扫地更糟。没有必要硬把种种头衔去除，因为一旦整个社会都嘲笑它们，头衔就会自动去除。这种假想的东西在欧洲各处都明显地在走下坡路。随着理性不断上升，它们就会迅速消亡。曾经有个时期，人们对所谓贵族中的最低层的想念，要胜过现今对贵族中的最高层的想念；而一个身披铠甲、驰骋于基督教世界四处冒险的人物，要比现代的一名公爵更引人注目。全世界的人已看到那种愚蠢行为失败了，而且是在人们的嘲笑声中失败。头衔这种滑稽剧也会遇到同样的命运。法国的爱国者已经及时发现，社会上的地位和尊严必须采取一种新的立场。旧的立场已经垮了。现在必须采取品格这种具体的立场，而不是像头衔这样空洞无物的立场。他们已经把头衔作为燔祭供在理性的祭坛前。

如果头衔这桩蠢事不曾带来危害，就不用像国民议会那样一本正经下令加以取缔。这里有必要进一步探讨贵族的本性与品格。

有些国家称为“贵族”而另一些国家称为“望族”的阶层，来源于以征服为基础的政府。它本来是一种军人等级，用以支持军人政府（因为所有以征服为基础的政府情况都是如此）。为了世代保持这种等级以达到征服者的目的，那些家庭的所有幼嗣都被剥夺了继承权，长子继承法也就应运而生。

在这条法律中贵族的本性与品格暴露无遗。这条法律不符合其他任何自然法则，大自然本身就要求把它消灭掉。要建立家族的公正无私，贵族制就得垮台。按贵族的长子继承制，一家六个儿女，其中五个要被遗弃。贵族制只容许一个孩子，其余的都要被吞噬。他们被投入食人族部落，自然的父亲准备了一份反自然的食物。

凡是违背人性的东西，多少会影响社会的利益，这件事也是如此。所有被贵族遗弃的子女（长子除外）通常像孤儿那样被交给教区，由公众供养，只不过费用更大。在政府或法院中建立一些不必要的机构和场所，而由公众负担其经费。

父母会用怎样的父母之情来关心他们幼小的子女呢？就天性而言，他们是孩子；就婚姻而言，他们是后嗣；就贵族制而言，他们却是私生子和孤儿。一方面他们是父母的骨肉，另一方面又同父母毫无血统关系。因此，为了把父母还给儿女，把儿女还给父母，恢复人伦关系以及人和社会的关系，必须彻底消灭贵族制这个怪物。法国宪法已经废除了长子继承制。这个怪物现在就躺在这里，如果伯克先生乐意的话，可以为它写个墓志铭。

以上我们主要是从一个观点来思考贵族制，现在应当从另一个观点来考虑它。但无论从前面或后面看、从侧面或其他任何角度看、从家庭立场或公共立场看，贵族制终究是个怪物。

在法国，贵族制的特征比他国的贵族制少了一项。它没有组成一个世袭的立法机构，它不像我听到过的拉法耶特侯爵形容英国贵族议院的那种“贵族公司”。那么，就让我们来考查一下法国宪法决意反对这样一个议院存在的理由吧。

第一，如上所述，贵族衍生于家庭独裁和不公平。

第二，贵族天然不配作为一个国家的立法者。他们关于公平分配的观念从根本上已经败坏了。他们以践踏他们所有的弟妹和各种亲戚开始他们的生活，并被教导这样去行事。一个人独吞同胞弟妹有权继承的遗产或者侮辱性地把少得可怜的一部分财产作为恩赐分给他们，这种人能有什么公正思想或荣誉观念从而进入立法机构呢？

第三，世袭立法者的观念如世袭法官或世袭陪审官一样不合理；也像世袭数学家、世袭哲学家或世袭桂冠诗人一样荒谬可笑。

第四，这帮人自己对任何人都不负责，所以也不应当受到任何人的信任。

第五，贵族制继续推行以征服为基础的政府的野蛮原则，秉承把人当作财产并以个人权利统治他人的卑劣念头。

第六，贵族制有使人种退化的倾向。从自然法则可以得知，而且犹太人的例子也可以证明，如果一小部分人与社会大众隔离而内部经常通婚，人种有退化的倾向。贵族制甚至会破坏它自己设立的虚伪目的，因此早晚会反转人的高贵品质。伯克先生谈论贵族，就请他说明贵族究竟是什么？世界上最杰出的人物都是平民出身的。贵族始终赶不上民主的步伐。在大自然的“贵族”面前，人为的“贵族”变得多么渺小；确有那么少数几个贵族（各国都有这样一些人），在他们身上还奇迹般地保留着赤子之心，但那些人都蔑视贵族。现在该谈论新的话题了。

法国宪法改革了教士的待遇，增加低级和中级教士的收入，降低高级教士的收入。现在没有人的收入低于一千二百里弗赫（合五十英镑），也没有任何人的收入高于二千或三千英镑。伯克先生拿什么来反对这一点呢？且听他说些什么吧。

他说：“英国人民能够眼看着一位大主教居于公爵之前而毫无痛苦或怨恨之意；他们可以理解达勒姆郡（Durham）的主教或者温切斯特（Winchester）的主教每年收入一万英镑，而不能理解为什么坏人，即这个伯爵或那个乡绅，可以拥有同等数量的财产。”伯克先生把这一点作为榜样提供给法国。

关于这段话的上半部分，无论是大主教居于公爵之前，或者公爵居于大主教之前，我认为在一般人看来，有点像斯特恩霍尔德（Sternhold）和霍普金斯（Hopkins）这两人你喜欢哪一个就把他放在前面——老实说我不明白其中的益处，所以不想同伯克先生争辩。

但对于这段话的后半部分，我倒有几句话要说。伯克先生并没有正确地把事情讲出来。把主教和伯爵或乡绅相比有点不伦不类，应当把主教和副牧师相比，就像这样：“英国人民能够眼看着达勒姆郡的主教或者温切斯特的主教每年收入一万英镑而副牧师每年收入三十到四十英镑或者更少，也毫无痛苦或怨恨之意。”不，先生，他们当然不会眼看这些事情而毫无痛苦或怨恨之意。这可是一件触及每一个人的正义感的事情，也是迫切需要制定一部宪法的众多原因之一。

在法国，“教会！教会！”的叫唤，就像在伯克先生的书里一样不绝于耳，喧闹声也和英国议会中提出反国教法案时一样响亮，但大多数法国教士却不再受这些叫嚷的欺骗。他们知道无论怎样的花言巧语，只有他们自己才是这个问题的主要目标之一。叫嚷的是受益颇多的教士，目的是不许在那些年入一万英镑的主教和教区牧师之间作任何收入方面的调整。所以，大多数法国教士就把他们的境况同其他被压迫阶级的境况联系起来，并从中得到补偿。

法国宪法废除了什一税，这种税是征税者和教区人民之间永远不和的原因。土地征收什一税是在地产为双方同有的情况下进行的，一方得收入的十分之一，另一方得收入的十分之九。因此，根据公平原则，如果地产经营可以改善，使生产比原来增加一倍或二倍，或任何其他比率，这种改善的费用应由分享收益的双方按同样比例承担才是。但什一税的情况并非如此：农民承担全部费用，收税者除原来的十分之一以外，还要收增产部分的十分之一，这样到手就是十分之二而不是十分之一。这是需要制定宪法的又一条理由。

法国宪法也已经废除或放弃了“信教自由”和“不容异教”，并建立了普遍的良知权利。“信教自由”并不是“不容异教”的对立面而是它的复刻，两者都是专制主义。一种自命有压制“信仰自由”的权利，另一种则授予这个权利；一种是用火与柴束武装起来的教皇，另一种则是教皇出售或授予赦罪。前者事关教会与国家，后者事关教会与买卖。

但是还可以用更严格的眼光来看待“信教自由”。人并不崇拜自己，而是崇拜造物主；他要求信仰自由并非为他自己服务，而是为上帝服务。在这种情况下，一定要把两件事联系起来看：会死的崇拜者和不朽的被崇拜的神。因此，“信教自由”并非把自己置于人与人之间、教会与教会之间、教派与教派之间，而是置于上帝与人之间、被崇拜者与崇拜者之间。它还用假冒的权威来容许人们对上帝顶礼膜拜，并且放肆地容许全能的上帝接受这种顶礼膜拜。

如果向任何议会提出一个法案，叫做“容许或同意全能的上帝接受犹太人或土耳其人顶礼膜拜法案”或者“禁止全能的上帝接受犹太人或土耳其人顶礼膜拜法案”，人人都会吓一跳，骂它大不敬。这将引起一场骚动。这样一来，在宗教问题上容许自由的那副专横跋扈的嘴脸就暴露出来了。但这种专横跋扈并不由于那些法律仅仅针对“人”这个名称而减少丝毫，因为崇拜者和被崇拜者这一对相互关联的概念是不可分割的。你这虚妄的凡人无论被称作什么，叫国王、主教、教会也好，国家、议会或任何别的名称也罢，究竟是什么东西竟敢不自量力地插手人和他的造物主之间的事情呢？管好你自己的事吧！如果他的信仰和你不同，这只是证明你的信仰和他不同，而人世间没有一种力量能够决定你们谁是谁非。

说到宗教的派别，如果让每个人来评价自己的信仰，没有一个宗教是错的；如果让人们去评价彼此的派别，那就没有一个宗教是对的；因此，要么大家都对，要么大家都错。但就宗教本身而论，不管名称如何，作为人类大家庭对神灵的崇拜，这是人献给造物主的心灵的果实，显然这些果实像大地出产的果实那样可以彼此不同，但每个人满怀谢意的贡品都被造物主接受。

达勒姆郡的主教或者温切斯特的主教或居于公爵之首的大主教不会因为什一奉献是一捆麦子而不是一堆干草就拒绝接受，不会因为什一奉献是一堆干草而不是一捆麦子就拒绝接受，也不会因为什一奉献是一头猪而不是一捆干草或一堆麦子就拒绝接受；但正是这些人，以国教的名义不许人们以不同的教派形式向造物主效忠。

伯克先生书中不断出现的论题之一是“教会与国家”，它指的并不是某一特定的教会或某一特定的国家，而是一切教会与国家。他用这个说法作为总公式，提出各国教会应永远与国家相结合这一政治理论，并责怪法国的国民议会没有这样做。让我们对这个问题发表一些看法。

一切宗教在本质上都是仁爱的，并且同道德原则相结合。它们不能一开始就宣扬任何罪恶的、残酷的、害人的或不道德的东西，否则就吸引不到信徒了。像其他一切事物一样，它们都有自己的开端，都是从说服、劝导和示范着手。它们又是如何失去其原有的温和而变得阴郁而褊狭呢？

这种情况是从伯克先生推荐的那种结合开始的。把教会与国家相结合，就会产生一种只能从事破坏、不能繁衍的杂种动物，名字就叫“法定教会”。这个教会甚至从它诞生起对它的亲娘来说就是陌生的，到头来还会把亲娘一脚踢走、消灭掉。

西班牙的宗教裁判所不是从原来宣称的宗教而是从教会与国家所产生的这个杂种动物开始的；伦敦史密斯菲尔德市场上的烈火也是从同一个混杂的怪物开始的。正是这种怪物后来在英国重生，使人民心中的怨恨和反宗教的情绪重新迸发出来，并且把贵格会教徒和非国教徒驱逐到美国去。迫害并不是任何宗教的原有特征，却向来是一切“法定宗教”或依法建立的宗教的显著特征。去掉“依法建立”，所有宗教都会恢复它原本的宽厚。在美国，一个天主教神父是个好公民、好人，也是个好邻居；圣公会的牧师也是如此。这并不是因为这些人本身的表现，而是因为在美国没有法定的教会。

如果我们以世俗的眼光来看待这件事，就会看到它对国家的繁荣所产生的不良后果。教会与国家的结合使西班牙陷于贫困。《南特敕令》的撤销曾把丝织业从法国赶到了英国；教会与国家如今又把棉纺织业从英国赶到法国和美国。还是让伯克先生继续宣讲他那套教会与国家的反政治理论吧。这也有好处：国民议会不会听他的，却会从他愚蠢的行为中获益。正是英国的这些不良后果让美国对伯克的理论提高了警惕；国民议会正是因为法国经历了这些恶果才废除了它，并且像美国一样，建立了“普遍的良知权利和普遍的公民权利”
(12)

 。

我对法国的宪法原则所作的比较到此为止，下面再就法国和英国的政府组织形式作一些评论，并结束这部分的讨论。

两个国家的行政权都掌握在一个叫做“国王”的人手中，但法国宪法把国王和主权区分开来。它把国王的职位看作官方的，把主权却交给了国民。

国民议会由国民代表组成，国民代表拥有立法权，由人民选举产生，而选举则为人民的固有权利。英国则不然，这种权利来源于最开始的君主制。由于征服的缘故，人民或国家的一切权利都集中在征服者手中，征服者把国王这个称号加在自己头上。那些目前在法国作为权利掌握在人民或国家手中的事宜，在英国却被认为是出于国王的授权。英国议会及其两院是征服者后代特许建立的。下院的产生并非由于人民有委派代表或选举的权利，而是出于一种授权或恩典。

法国宪法总是把国民置于国王之前。《人权宣言》第三条说：“国民是一切主权之源。”伯克先生却辩称，在英国，国王才是一切荣誉的源泉。这种观念显然是从征服传下来的，我就不多加评论了。我只想说，征服的特性就是让一切事情都变得上下颠倒。因为还有让伯克先生第二次说话的权利，并且因为这个比喻只有两部分，即喷泉和喷嘴，第二次他就不会搞错了。

法国宪法将立法置于行政之前，将法律置于国王之前，即“法律在先，国王在后”。这也是事情的自然顺序，因为必须先有法律，然后才能执行法律。

法国国王向国民议会演讲时，不像英国国王那样说“我的国会”、“我的议会”，他这样做不仅与宪法不符，也不允许这样做。在英国这样做也许是合宜的，因为如上所述，英国议会两院都出自国王的特许或恩赐，而不是出自人民的固有权利。法国的国民议会则出自人民的固有权利，它的名称就表明了它的源头。

国民议会议长并不像英国下院那样请求国王赐予言论自由。国民议会的宪法尊严不能让它贬低自己。言论首先是人们永久拥有的天赋权利之一；就国民议会而言，运用这种权利乃是他们的义务，而国民则是他们的权威。他们是由最大多数人运用欧洲人前所未闻的选举权选出来的。他们不是从腐败的享有选举特权的城市中产生的，也不是依附贵族的代理人。他们感受到自己秉性的尊严，力求保持这种本色。不论是赞成还是反对某个问题，他们在议会上的讲话都是自由、大胆和有大丈夫气概的，他们敢于涉及问题的各个方面和各种情况。如果事情或论题关系到行政部门或主持者（国王），他们照样用大丈夫气概和绅士的语言辩论下去；他们的答复或演说也得到同样的回应。他们不以粗俗无知的空虚表情来置身事外，也不以溜须拍马的态度去卑躬屈膝。真理的庄重自豪感没有止境，并且在生活的方方面面保持着人类的正直品质。

让我们再看看问题的另一面吧。在英国议会对国王的致辞中，既没有像法国旧国会的那种无畏精神，也没有法国新国民议会的那种安详沉着，更没有丝毫几近粗鲁的英国风度。它们既不是外来品，也不是天然的英国产品，它们来源于别处，那就是诺曼征服。它们显然是一种臣服的态度，并且有力地表明了一种仅仅存在于征服者与被征服者之间的匍匐在地的距离。这种臣属观念和发言方式甚至在1688年革命时也未去掉，这可以从议会致威廉与玛丽的宣言中明显看出来：“我们最谦恭和最忠诚地表达我们自己和我们子孙后代的永远顺从之意。”“顺从”完全是臣属的措辞，同自由的尊严格格不入，这是征服时期所用语言的复刻。

判断任何事物都要通过比较。尽管在当时的情况下对1688年的革命可以进行高于它本身价值的赞扬，但还是应该对它作出适当的评价。它已经衰落下去，日益扩大的理性范围以及美法两国的光辉革命已使它黯然失色。要不了一个世纪，它将和伯克先生的著作一起，“被扔进储藏杂物的家庭地窖”。到时人们将很难相信，一个自称自由的国家竟然会到荷兰去请一个人来，给他权力，自发地惧怕他，每年还给他近百万英镑的薪俸，并且让自己和自己的子孙后代像奴仆般永远顺从他。

但是有一个真相应该让人们知道：我曾有机会看到这一点，即不论表面现象如何，其实宫廷大臣最为轻视君主。但他们深知，如果让别人看出破绽，就像他们所看到的那样，戏法就玩不下去了。他们的处境就像靠变戏法为生的人，他们对戏法的愚蠢是那么熟悉，自己也觉得好笑；但如果观众在这方面也变得像他们一样聪明，那戏法就拆穿了，也没法赚钱了。就君主政体来说，一个共和主义者同一个宫廷大臣之间的差别在于，共和主义者反对君主政体，但至少觉得它还有点价值；而宫廷大臣则嘲笑君主体制，而且知道它什么价值都没有。

由于过去经常同伯克先生通信，当时相信他的为人比他的著作表现得更有原则，所以去年冬天我特意从巴黎写信给他，告诉他那里的事情进展得有多么顺利。除别的事情外，我在信中还提到国民议会的可喜处境，提到他们已经坚定了立场，决定把道德义务与政治利益相结合。他们无需拿自己也不相信的话来骗别人。他们的地位无需用手段来支撑，而只能由开明的人士来维持。他们的目的不是要助长愚昧，而是要铲除愚昧。他们不像英国内阁大臣或反对党那样表面上明显地互相反对，私下却还是联合起来保守共同的秘密。国民议会必须敞开光明之门，必须向人们显示人应有的品格：越让人接近这个标准，国民议会的地位就越稳固。

在研究法国宪法时，我们看到一切事情都井然有序。原则与形式相协调，两者又和它们的起源相协调。也许有人会替坏的形式辩护，说它们不过是形式而已。但这是错误的。形式来自原则，并在实际运用中继续发展原则。坏的形式只可能是根据坏的原则在推行；坏的形式也不可能嫁接在好的原则之上。任何一个政府，如果它的形式是坏的，它的原则也肯定是坏的。

这里，我要结束这个论题。我开始时曾说过伯克先生已主动放弃把英法两国的宪法进行比较。他对没有这样做表示歉意，理由是没有时间。伯克先生的书写了八个多月，长达三百六十六页。他对这个问题避而不谈有损于他的事业，他的道歉使情况更糟。海峡这边的英国人会开始想，在所谓的英国宪法中到底是不是有一些根本的缺陷，以至于伯克先生只好不进行比较，免得暴露了缺陷。

伯克先生既然没有谈到宪法，也就没有谈法国大革命。他没有叙述革命的开始或其进程。他只是表示惊讶。他说：“在我看来，我好像处在一个极大的危机之中。这不仅是法国一国的事，而是全欧洲，也许超越全欧洲的事。从一切情况来衡量，法国大革命是迄今为止世界上发生过的最令人吃惊的革命。”

聪明人对蠢事吃惊，蠢人对聪明事吃惊。我不知道伯克先生为何吃惊，但有一点可以肯定，他根本不了解法国大革命。法国大革命好像是从混乱中产生的新事物，但其实只是法国早已存在的思想革命的结果。国民的心理早已发生变化，事物的新秩序随着思想的新秩序应运而生。在这里，我将尽可能扼要地追溯一下法国大革命的发展过程，并指出促成这一革命的种种条件。

路易十四的暴政，再加上他的宫廷生活荒淫无度以及他秉性的浮夸不实，大大压制且蛊惑了法国人民的心理，以致他们好像失去了一切尊严，只会想到他们的大皇帝的尊严；而路易十五在位期间又以软弱无能和优柔寡断著称，只会让国民更进一步陷于麻木不仁的境地而不能自拔。

在此期间，显示自由精神的唯一标志只能从法国哲学家的著作中找到。波尔多议会议长孟德斯鸠（Montesquieu）做了专制政府统治下的作家所能做到的一切。由于他必须既讲原则又小心谨慎，他的思想往往流于隐晦，因此我们应当相信他还有很多想法没有表达出来。

伏尔泰（Voltaire）既是专制政治的颂扬者又是讽刺者，他的做法有所不同。他的长处在于暴露与嘲笑教士权术和政治权术相结合而赋予政府的种种迷信。他进行这些抨击不是由于只注重原则或热爱人类（因为讽刺与博爱本就不协调），而是因为他看穿丑事真相的卓越能力以及揭露丑事的不可抑制的倾向。可是，这些抨击虽然令人生畏，但似乎他的动机纯良。他值得人的感谢而非尊崇。

相反，我们在卢梭（Rousseau）与雷纳尔神父（Abbe Raynal）的著作中发现了热爱自由的思想感情。它令人尊敬并提升了人的能力，但是在激发了这种蓬勃向上的生气之后，却没有指导其去发挥作用，只是听任人们爱上一样东西，却没有讲明如何拥有这样东西。

魁奈（Quesnay）和杜尔哥（Turgot）以及这些作家的朋友们的著作都是属于严肃型的，但是他们与孟德斯鸠一样处境不利。他们的著作中充满了有关政府的道德箴言，但只涉及精简和改革政府的行政管理，并未涉及政府本身。

然而，所有这些著作和其他许多著作都是有分量的，它们以不同方式讨论政府问题：孟德斯鸠用他对法律的见解和知识、伏尔泰用他的机智、卢梭和雷纳尔用他们的生动活泼、魁奈和杜尔哥用他们的道德箴言和经济体系使不同的读者都获得了适合他们各自品位的精神养分。当英国和它在美洲的殖民地发生争执时，一种政治上刨根问底的气氛就开始在法国全境传播开了。

法国后来也参与了美国的独立战争。值得说明的是，相比法国政府，法国国民似乎更先知先觉。他们每个人都有自己的观点，不同的观点导向不同的目标，有些人寻求自由，另一些人想要报复英国。后来去了美国的那些法国军官和士兵最终被安顿在自由的学堂里，不但学到了理论原则，更掌握了实战经验。

把在美洲发生的军事事变同美国革命的原则分离开来是不可能的，将这些事变在法国公布就必然要与其发生的原则联系起来。许多事实本身就是原则，例如美国的《独立宣言》和《法美同盟条约》，它们承认人的天赋权利，认为反抗压迫是正当的。

当时的法国外交大臣韦尔热讷伯爵不是美国的朋友。可以公道而感恩地说，是法国王后让美国发生的事情在宫廷里传播开来。韦尔热讷伯爵是富兰克林博士的私交和公务上的朋友，富兰克林博士通情达理的文雅态度对他有所影响，但在原则上韦尔热讷伯爵仍然独断专行。

富兰克林博士作为美国驻法公使，他所处的形势同一连串的事件相关联。在社会上，活动范围最小的要数外交人员，大家由于互相猜疑而不相往来。外交人员就像一个失去联系的原子，不断地冲击和被冲击。但富兰克林博士却并非如此。他不是宫廷的外交官，而是人民的外交官。他的哲学家品格早就被一致公认，他在法国的社交范围非常广泛。

在很长时间内，韦尔热讷伯爵不准法文版的《美国宪法》在法国发表，但即使如此，他还是不得不对舆论让步，知趣地允许把他曾经抵制过的东西发表出来。《美国宪法》之于自由，正如语法之于语言，它们规定各种词类，并且实际上把词类造成句子。

拉法耶特侯爵所处的特殊形势也是一连串事件中的一环。他曾在美国国会的一个委员会领导下当过军官、为美国效过劳，由于交游广泛，同美国军政界关系友好密切。他能讲这个国家的语言，参与讨论美国政府的各项政策，而且在历次选举中都是一位深受欢迎的朋友。

美国独立战争结束后，由于法国官兵回国，一支增强自由事业的庞大力量立即遍及法国全境。实践知识于是同理论结合起来了，就等着有机会真正地将之付诸实施。严格说来，人不能为自己的目的创造时机，但是时机一旦出现，人总是能抓住时机并加以利用，法国的情况就是如此。

内克先生（M. Necker）是1781年5月辞职的。后来由于财政管理不善，特别是在卡洛纳先生（M. Calonne）施政期间挥霍无度，法国国民收入虽达二千四百万英镑仍入不敷出——这并非由于收入减少，而是因为开支增加，而这就是这个国家爆发一场革命的条件。英国首相皮特先生经常在他的预算案中提到法国的财政状况，但并不了解问题所在。倘若当年法国议会登记新的征税法令也像英国议会批准税法那样干脆，财政就不会出现混乱，也不会发生什么革命了。我接着往下讲，这一点就会自然而然地清楚起来。

这里有必要说明一下以前法国政府是怎样征税的。国王，或者说是宫廷和内阁以国王名义，任意制定征税法令，送交议会登记，因为没有议会予以登记这些法令是无效的。对于议会在这方面的权限，宫廷和议会之间一直有争执。宫廷坚决主张议会的权力只限于对征税表示异议或提出反对理由，而自己则保留断定所提理由是否充分的权利，这样宫廷就可以要么自行撤销法令，要么行使权威勒令议会予以登记。议会方面则坚持不但有权表示异议而且有权拒绝登记。基于上述情况，议会总是得到国民的支持。

还是回到我讲述的事情上来吧。当时卡洛纳先生需要钱，他知道议会对于开征新税的强硬立场，就很巧妙地以比较婉转的方式而非高压手段去接触议会，或者用策略绕过议会。这一次他重施故伎：从各省召集一批人，美其名曰“名人会议”，于1787年召开。这些人的使命是向议会提议征收新税，或者干脆自行代替议会行使职权，1617年就召开过一次这样的会议。

我们既然把这件事看作实际上走向革命的第一步，就不妨来谈一谈它的细节。名人会议在一些地方曾被误认为是三级会议，其实完全不是一回事。三级会议是由选举产生的，名人会议的成员则全部由国王钦定，共一百四十人。但是由于卡洛纳先生不能操纵这个会议的多数，他非常巧妙地将他们加以安排，使一百四十人中只要有四十四人赞成就可成为多数；为此他把他们分成七个委员会，每个委员会二十人。每个一般性的问题不是由人数的多数来决定，而是由委员会的多数来决定。由于在一个委员会中，十一票就成为多数，而四个委员会则是七个委员会中的多数，卡洛纳先生有充分理由认定，既然四十四人就可以决定任何一般性问题，他的得票数就稳占上风。但是他的如意算盘打错了，自己也垮台了。

当时，拉法耶特侯爵在第二委员会，达尔图瓦伯爵是该委员会主席。既然目的是解决钱的问题，会上自然把有关钱的一切情况都提了出来。拉法耶特侯爵发言指责卡洛纳瞒着国王出售王室土地，收益达二百万里弗赫。达尔图瓦伯爵问拉法耶特侯爵可否把这项指责写成书面文字（这好像是在恐吓，因为当时巴士底狱还在）。侯爵回答说可以。达尔图瓦伯爵并未直接提出这个要求，而是从国王那里带来口信叫侯爵这样做。拉法耶特侯爵就把他的指责写成书面文字送交国王，并负责予以证实。此事以后没人再提，但卡洛纳旋即被国王免职并逐往英国。

由于在美国的亲身经历，拉法耶特侯爵在民政方面比当时名人会议的大多数成员都要熟悉，所以委员会的工作主要由他负责。那些主张制定宪法的人打算在税收问题上同宫廷较量，有些人甚至公开表明了他们的目标。达尔图瓦伯爵同拉法耶特侯爵经常在各种问题上发生争执。至于已经产生的欠款问题，拉法耶特侯爵主张通过量入为出的办法加以解决：作为改革的目标，他主张取消巴士底狱和全部国立监狱（因为这些机构花费浩大），同时禁发密诏
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 。但是这些事情当时未受重视，而且大多数名人似乎赞成密诏。

关于给国库提供新的税收问题，会议拒绝受理，一致认为他们无权受理这一问题。在一次关于这个问题的辩论中，拉法耶特侯爵说，征税筹款只能由人民自由选举出来的代表人民的国民议会来做。达尔图瓦伯爵问侯爵是否意指三级会议？拉法耶特侯爵回答说“是”。达尔图瓦伯爵问侯爵是否愿意把他说的话写下来签字呈交国王。拉法耶特侯爵答称他不但愿意这样做，而且更进一步指出，有效的方法是让国王同意制定一部宪法。

用名人会议代替议会的计划失败了，另一个由会议提出法案的计划冒出来了。关于这个问题，会议同意让议会登记两种新税，一种是印花税，另一种是领地税（类似于土地税）。两种新税的收入估计每年约五百万英镑。现在，我们应当把注意力转向议会，因为事情又移交给他们去负责了。

图卢兹大主教（以前是桑斯大主教，现为红衣主教）在卡洛纳撤职后不久被任命掌管财政，后又被任命为首相，这个官职在法国不是常设的。不设这个职位时，各主要部门的首脑直接同国王一起处理公务。设首相职位后，他们就同首相一起处理公务。自舒瓦瑟尔公爵（Duke de Choiseul）以来，这位大主教掌握的国家权力比任何一个大臣都大，人民对他很有好感。但是由于一些未经说明原因的行为，他滥用职权独断专行，以致蒙羞被降为红衣主教。

名人会议散场后，财政大臣就把会议提出的两项税法送交议会予以登记。当然，这两项法令首先被送到了巴黎议会，但议会答称，就国民所负担的财政收入来说，除非为了减税，否则就不应再提到“税”这个词，并将两项法令都扔了出去。
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议会拒绝登记后就被召往凡尔赛宫，在那里，国王按惯例举行了旧政府所谓的“御前会议”，于是两项法令就如前面所述，以“国家命令”之名当着议会的面予以登记了。

此后议会立即返回巴黎，按常例重新开会，并下令取消登记，宣告在凡尔赛所做的一切均属非法。于是国王下密诏把全体议员流放特鲁瓦，但由于他们在流放过程中照样坚强不屈，而报复行为又不能代替新税，不久他们又被召回巴黎。

新税法令被再次提交给议会，并由达尔图瓦伯爵充当国王代表。为此，这位伯爵在大队人马簇拥下从凡尔赛来到巴黎，议员被召集起来欢迎他。但是，排场和炫耀在法国已无效用，无论他来时带着多么重要的想法，也只能怀着屈辱和失望回去。当他下了马车登上议会大厦的台阶时，大批群众聚在一起议论纷纷：“这就是达尔图瓦先生，他要我们拿出更多的钱供他花费。”这种尖锐的非难让他害怕，他的卫队长于是发出准备战斗的口令。口令声很响，传遍了议会的通道，秩序顿时大乱。当时，我正站在他必须通过的一个套间里，不禁感到一个不受尊重的人的处境是多么可怜。

他力图用大话来打动议会，一开始就自立权威地说：“国王是我们的统治者和主人。”议会态度非常冷淡，还是拒不登记新税法，这次会见就这样结束了。

此后，发生了一个新问题，即宫廷与议会在征税问题上多次辩论和争执后，巴黎议会终于宣布，尽管为了方便起见向来由议会登记征税法案，但其权利只属于三级会议，因此议会不再适于继续辩论自己无权做的事宜。此后，国王亲临巴黎，同议会开会，会议从早晨十点一直举行到晚上六点左右。国王向议会保证三级会议可以召开，仿佛他未同内阁商量过而是出于他本人的意图。

可是又有一件事发生了，其原因同过去的一切完全不同：首相和内阁反对召开三级会议。他们深知，如果召开三级会议，他们自己必然垮台；由于国王并未指定何时召开会议，他们就想出一个意在避开三级会议而表面上却并不表示反对的办法。

为此，宫廷自行着手组织了一个机构。这项工作主要出自掌玺大臣拉穆瓦尼翁先生（M. Lamoignon）之手，此人后来开枪自杀了。这个新的安排是要建立一个名为全朝会议的机构，这个机构可以动用一切必要的政府权力。全朝会议的人选由国王提名。国王放弃有争议的征税权，新的刑法与诉讼法法典代替了旧的法典。这个法典在许多方面的原则优于政府一直以来据以统治的原则，而全朝会议不过是用以实施专制主义的一个手段，只是表面上看不出由专制主义直接行事罢了。

内阁对于这个新计谋抱有很大的期望。全朝会议的人选已经提出，出于装点门面的需要，国内许多知名人士都被罗列进去。会议定于1788年5月8日召开，但在两个方面遭到反对：一是原则，二是形式。

原则方面：政府无权改变自己；如果承认这种做法，就会形成一种原则，并成为今后政府企图作任何改变的先例；改变政府的权利是国民的权利，而不是政府的权利。形式方面则认为全朝会议不过是一种扩大的内阁而已。

当时的拉罗什富科公爵（Duke de la Rochefoucault）、卢森堡公爵（Duke de Luxembourg）、诺瓦耶公爵（Duke de Noailles）和其他许多公爵都拒绝接受提名，并竭力反对整个计划。建立这个新的全朝会议的法案送到议会去登记并付诸实施时，也遭到抵制。巴黎议会不但拒绝而且否认这种权威。于是，议会与内阁之间的冲突空前激烈地重新爆发。当议会正在开会讨论这个问题时，政府派军队包围议会、封锁交通。议员们让人从外面送来床铺和粮食，就像居住在被围的城堡里。由于这样做不管用，政府指挥官受命进入议会逮捕议员。指挥官执行了命令，几个主要议员被捕入狱。与此同时，从布列塔尼省来了一个代表团，表示反对建立全朝会议，这些人也被大主教投入巴士底狱。但是国民的意志不可战胜，他们充分意识到自己抵制增税的立场是坚定的，所以坚持沉着抵抗，这就有效地推翻了当时蓄意反对国民的一切阴谋。全朝会议的计谋终于破产，首相随即离职，内克先生又被复职。

试图建立全朝会议对这个国家产生了它本身不曾料到的影响。这是一种新式政府，它不知不觉地把旧政府革除，并且粉碎了旧政府自古以来具有迷信色彩的权威。这是政府推翻政府。旧政府想要创建一个新政府，却就此失陷。

这个计划失败后，召开三级会议的问题重新提了出来，引起了一连串新的政治事件。三级会议并没有固定的召开方式，只不过是从当时的教士、贵族和平民中选出一个代表团，但他们的人数或比例并不始终如一。有特殊情况时才把这些人召集起来，最近一次是在1614年，那时他们的人数比例是均等的，大家按等级投票。

1614年的方式既不符合当时政府的需要也不符合国民的需要，这一点逃不出内克先生敏锐的眼光。在当时的形势下，只要想就任何问题取得一致意见都会引起争论。对特权和豁免权的辩论没完没了地进行，在这些辩论中，不论是政府的需要还是国民对宪法的希望都会被置之脑后。可是，内克先生不想自作主张，就再次决定召集名人会议，把这个问题交给他们去讨论。由于这个机构主要是由贵族和高薪教士组成的，他们都对这项决定感兴趣，并决定采用1614年的方式。这个决定是违反民意的，也不合宫廷的愿望，因为贵族反对上述双方，一心争夺独立于任何一方的特权。后来这个问题又交给议会，议会主张平民的人数应与另外两个等级的人数相等，而且他们应当在一个屋子里开会并一同投票。最后决定人数为一千二百人：六百人由平民选出（如果从全国范围考虑他们的作用和影响的话，这个数目少于他们按比例应有的人数），三百人由教士选出，其余三百人由贵族选出。集会的方式是在一起开会还是分开来开会，还有投票方式这些事情也都提到了。
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随后的选举不是竞选，而是一次生气勃勃的选举。候选人的标准不是地位，而是原则。在巴黎成立了许多社团，全国广泛建立了通讯组和交流组，借以启发民众并向他们阐明国民政府的原则。选举进行得井然有序，连骚乱的谣传都没有。

三级会议原定1789年4月在凡尔赛召开，但直到5月才举行。代表分别在三个会议室里开会，或者不如说教士和贵族各自退到一个会议室去开会。大多数贵族要求取得他们所谓的单独投票特权并用这种方式表示同意或不同意；许多主教和高薪教士也根据他们的等级要求同样的特权。

第三等级（当时是这样称呼他们的）不承认这些人为的等级和人为的特权，他们对这一点不但态度坚决，而且有些不屑一顾。他们开始把贵族看作从腐朽的社会中滋长出来的霉菌，甚至不能算作社会的一部分，而且从贵族拥护密诏的倾向和其他种种例子来看，显然只能由国民来制定宪法。

就这个问题经过很多争论之后，第三等级或平民（当时是这样称呼他们的）根据西哀士长老（Abbe Sieges）专门提出的动议宣布自己为“国民代表，其他两个等级只能看作社团代表，只有以国民身份同国民代表一道开会时才具有充分的发言权”。此举取消了三级会议这个形式，改成现有的国民议会形式。

这个动议不是仓促提出的，它经过深思熟虑，并且协调了国民代表与两院的爱国人士，后者看透了人为的特权划分的愚蠢、罪恶与不公正。宪法显然只有建立在全国人民的基础上才配称宪法。贵族一直反对宫廷的专制，妄用爱国言论，他们把宫廷作为对手予以反对（正如英国贵族反对国王约翰一样），现在则出于同样的动机来反对国民。

通过这个动议时，国民代表经协商向其他两院发出邀请，请两院的代表以国民身份联合起来开展工作。大多数教士，主要是教区的牧师，退出教士院，参加了国民会议；贵族院也有四十五人参加。关于后者有一段秘史需要解释一下。所有自称为贵族院的爱国分子一下子全部退出，会被认为不妥。因此，他们采取逐步退出的方法，总是留下一些人，既合乎情况又可监视所怀疑的人。不久，退出人数就由四十五人增至八十人，后来人数继续增加。这些人加上多数教士和全体国民代表，就使得不满分子只占极少数了。

法国国王与通称“国王”的那一类人秉性不同，他是一个好心人，表示要根据国民议会的立场把三院联合起来，但是不满分子竭力阻挠并开始策划另一个阴谋。不满分子大多数是贵族院的，少数是教士院的——主要是主教和高薪教士，这些人决心用文武两手来解决问题。他们不反对制定宪法，但这部宪法必须受他们掌控、符合他们的观点和特殊地位。而另一方面，平民代表只承认他们是公民，其他什么都不承认，决心拒绝所有这些无理的要求。他们越是显得贵族气十足，就越受到轻视。大多数贵族都表现得懦弱无能、缺少才智，有一种说不清道不明的感觉。他们装作高人一等，其实还不够做人的资格。贵族失势大多是由于受到轻视，而不是遭到仇恨；是像驴子一样被嘲笑，而不是像狮子那样叫人害怕。这是所有国家的贵族的共性，他们被称作“显贵人物”或者被称作“高贵人物”，还不如说就是“无能之辈”。

不满分子的计谋包括两点：由各院（或各等级）进行商讨表决，特别是涉及宪法的各种问题（这样贵族院就可以否决宪法的任何一项条文）；如达不到这个目的，就把整个国民议会推翻。

为了实现这两个目标之一，他们开始讨好他们一向力图与之抗衡的专制主义，达尔图瓦伯爵成为他们的首领。国王（后来他宣称自己受了贵族们的骗）按旧习举行了一次“御前会议”，会上他同意就各个问题进行评议并按每人一票进行表决，但涉及宪法的一切问题仍须由三院分别评议和表决。国王没有听从内克先生的劝告而做出了这个声明。内克先生已察觉到自己在宫廷日益失势，因为国王正在考虑起用另一位大臣。

分院开会的方式虽已遭到严重打击，但仍在继续推行，因此国民代表在国王发表声明后立即返回本院，商量对国王的声明提出抗议；贵族院已参加国民行列的少数人则退到一间密室商讨对策。不满分子此时已同宫廷采取一致行动，由达尔图瓦伯爵负责指挥。由于他们从国王的声明所引起的不满和反对中看出他们是不能通过分院表决来控制合乎心意的宪法了，于是准备使出最后一招——密谋反对国民议会并把它推翻。

次日早晨，国民议会会议厅大门紧闭，由军队把守，不许议员进入。面对这一情况，议员们退到凡尔赛附近的一个网球场，这是他们当时能找到的最合适的地方。他们在此重启会议并宣誓：不论何种情况，不制定出宪法决不罢休。由于关闭会议厅只会让议员们更加团结一心，第二天国民议会会议厅的门又打开了，议员于是回到原场地办公。

一个新内阁即将组建起来，旨在推翻国民议会。可是，这需要使用武力，于是不满分子下令召集三万人军队，并把拟入选的新内阁成员布罗伊从乡村召回，由他担任指挥。要对这个计划保密直至付诸实施，必须作出一些安排。对此，达尔图瓦伯爵发表了一项声明，这里不妨把它介绍一下。

不满分子继续在国民议会分厅开会，此举引起的猜忌必然多过在国民议会合厅开会，他们的阴谋也会被拆穿。但既然已经做了，现在要有台阶下，就得制造一个借口。达尔图瓦伯爵成功地做到了这一点，他发表声明说：“如果他们不参加国民议会，国王就有生命之虞。”据此他们就离开了自己的会场，参加国民议会，同国民议会合为一体。

声明刚发表时，大家都把它当作是达尔图瓦伯爵的荒唐言辞，目的不过是要把两院的重要成员从他们所处的困境中解救出来；如果接下来没有发生更多的事，这个结论也许是不错的。但是事情的结局是对事情本身最好的说明，这种表面上的联合不过是给暗中进行的阴谋打掩护罢了，声明正是为此目的而发表的。不久，国民议会就被军队包围，而且每天还有数以千计的军队到达。为此国民议会向国王提出强烈抗议，指责这种做法不对，要求国王解释原因。国王并未参与这次阴谋（他后来也声明了这点），他大致回答说，他除了想要维持当时显得很混乱的公共治安之外别无他意。

但几天以后，阴谋就暴露了。内克先生和他的内阁被免职，由革命的敌人组成了新内阁；布罗伊率领两万五千至三万人外国军队前来支援。假面具揭开了，局势紧张。结果是三天之内，新内阁及其教唆者感到还是出逃为妙；巴士底狱被攻破，布罗伊和他的外国军队溃散，正如本书前面所述的那样。

在这个短命的内阁和短命的反革命阴谋中，还有一些奇怪的事情发生。宫廷驻地凡尔赛宫与国民议会会场相距不到四百码。当时，这两个地方就像两支敌军各自的司令部；可是宫廷好像处于一百英里开外，对国民议会从巴黎得到的消息一无所知。如前所述，在这个紧要关头，拉法耶特侯爵被选为国民议会副议长，他在攻下巴士底狱当天，根据议会命令接连派了三个代表团到国王那里去报信并同他商讨局势，但是当时还不知自己已受到攻击的内阁却阻止了一切沟通，还私下里安慰自己这次阴谋获得了成功；可是几小时后，事件报告接二连三，他们不得不离开办公桌开始逃跑。这些人逃跑时一个个乔装打扮，不敢暴露自己的身份。他们急于在消息传出之前逃跑，生怕受到拦截。消息传得快，但还是没有他们逃得快。

值得一提的是，国民议会既没有去追捕那些逃亡的阴谋家，也不去理睬他们，更不想以任何方式进行报复。国民议会忙于制定一部以人类权利和人民权威（各国政府可据以存在的唯一权威）为基础的宪法，他们丝毫也不带有卑劣的感情因素，以区别于那些建立在特有的权力或世代相传的荒诞制度之上的专制政府。人类的智慧促成了自己所向往的一切，并且照着自己的目标采取行动。

阴谋就这样被粉碎了，国民议会做的第一件事不是像别的政府那样发布种种报复性的公告，而是公布了《人权宣言》作为制定宪法的基础。现将该《宣言》附录如下：


《人权与公民权宣言》（由法国国民议会公布）


组成国民议会的法兰西人民代表，考虑到对于人权的无知、忽略或轻视实乃公众不幸和政府腐败的唯一原因，兹决定庄严宣布这些天赋的、不可侵犯和不可剥夺的权利。这份《宣言》将被所有社会成员铭记在心，不断提醒他们关注自身的权利和义务；政府在立法和行政方面的行为如能随时同各种政治机构的目标相比较，将会更加受到尊重；在这些简单明确的原则指导下，公民的未来要求将会始终有助于维护宪法和公众福祉。

鉴于上述理由，国民议会在上帝的见证下，并祈求他的祝福和赞许，确认并宣布下列神圣的人权与公民权：

一、在权利方面，人生来是而且始终是自由平等的。因此，公民的差别只能建立在公共事业的基础之上。

二、一切政治结合的目的都在于保护人的天赋的和不可侵犯的权利；这些权利是：自由、财产、安全以及反抗压迫。

三、国民是一切主权之源；任何个人或任何集团都不得行使国民未明确授予的权力。

四、政治自由是指能从事一切无害于他人的行为；天赋的权利以必须让他人自由行使同样的权利为限；这些限制只能由法律规定。

五、法律仅有权禁止有害于社会的行为；凡未经法律禁止的行为不得受到妨碍，而且任何人都不得被强制去从事法律未要求的事。

六、法律是公共意志的表达。每一个公民皆有权亲自或由其代表去参与法律的制定。法律对于所有的人，无论是施行保护或是惩罚，都一视同仁。在法律面前一律平等的所有公民皆能按照他们的能力平等地担当一切头衔、职位和职务，除他们的德行和才能以外不应有其他任何差别。

七、除非在法律确定的情况下并按照法律规定的程序，任何人均不受控告、逮捕与拘留的束缚。凡请求发布、传送、执行或让人执行任何专断决策的命令者皆应受到惩罚；但任何根据法律而被传唤或逮捕的公民则应当立即服从，抗拒即属犯罪。

八、法律只应设定确实必要和明显必要的刑罚。若非根据在行事前已经公布并且依法实施的法律，任何人均不应遭受刑罚。

九、所有人在被宣告有罪之前，均应被推定为无罪。即使判定逮捕系属必要，法律应规定对人犯采取的严厉措施不得超过为防止他脱逃而必须采取的措施。

十、任何人不应因为其意见甚至其宗教观点而遭到干涉，只要其表达没有扰乱法律所建立的公共秩序。

十一、自由地交流思想与意见乃人类最宝贵的权利之一。因此，每一个公民都可以有言论、著作与出版的自由，但应在法律规定的情况下对此项自由的滥用承担责任。

十二、人权与公民权的保障需要公共武装力量。这一力量是为了公众的福祉而不是为了此种力量的负责人的个人利益而设立。

十三、为了公共武装力量的维持和行政的开支，公共赋税是不可或缺的。赋税应在全体公民之间按其能力平等地分摊。

十四、所有公民都有权亲自或由其代表决定公共赋税的必要性，自由地加以批准，知悉其用途，并决定税率、税基、征收方式和期限。

十五、社会有权要求一切公务人员报告其行政工作。

十六、一切社会，凡权利无保障或分权未确立，均需制定宪法。

十七、财产是神圣不可侵犯的权利，除非合法认定的公共需要对它明白地提出要求，同时基于公正和预先补偿的条件，否则任何人的财产皆不可受到剥夺。

关于《人权宣言》的评论

前三条概括了《人权宣言》的全部内容，后面几条不是源于前三条就是接着阐明前三条。第四、五、六条对第一、二、三条一般说明的地方作了更为详细的解释。第七、八、九、十、十一条说明法律据以制定的各项原则，与已宣布的各项权利一致。但是法国和其他国家的一些好心人却怀疑第十条是否足以保证其想要给予的权利。此外，这一条为了使之成为人类法律的一个主题，它还摒除了宗教的神圣尊严，削弱了宗教对心灵的作用。这就像光明为云雾所遮蔽，光源被遮住了，人在黑暗中就看不到什么值得崇敬的东西了。
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从第十二条开始的其余各条，实质上都包含在以前各条的原则之内，但是在法国当时所处的必须拨乱反正的特殊局势下，理应比在其他局势下说得更详尽些。

当国民议会审议《人权宣言》时，一些议员主张，如果要公布一项权利宣言，就应当相应地公布一项义务宣言。这种看法显然是经过考虑的，只不过考虑得不够周密。从相互作用来说，权利宣言就是义务宣言。凡是我作为一个人所享有的权利也就是另一人所享有的权利，因而拥有并保障这种权利就成为我的义务。

头三条是自由的基础，不论对个人或国家都是如此；任何一个国家的政府如果不从这三条所包含的原则出发，并保持这些原则的纯洁性，这个国家就不能被称为“自由国家”。整个《人权宣言》对于世界各国的价值要比迄今颁布过的一切法令与条例高得多，好处也大得多。

在《人权宣言》的序言中，我们看到一个国家在“造物主”的庇佑下着手建立一个委员会，场面如此庄严新颖，非欧洲任何事物所能比，以至于“革命”这个名称都显得缩小了它原来的意义，须上升为“人类的复兴”。当今欧洲各国政府不是邪恶和压迫的舞台又是什么？英国的政府又如何？它自己的人民不是说它是个市场，每个人都标上了价格，以牺牲受骗人民为代价的贪污腐化行为比比皆是吗？那么法国大革命遭到恶语中伤就不足为奇了。如果法国大革命仅限于摧毁臭名昭著的专制主义，伯克先生之流也许会默不作声。现在他们却叫嚷着“革命搞得太过分了”，就是说，对他们太过分了。革命直指贪污腐化行为，贪赃枉法之徒都惊慌失措。他们色厉内荏不过是受伤的恶人在呻吟。可是，法国大革命从这种反对中得到的不是伤害而是尊崇。法国大革命受到的打击越多，发出的光芒就越强，就怕它受到的打击还不够。攻击并不可怕，真理已使革命确立，而时间则将使革命永垂青史。

法国大革命从开始到攻占巴士底狱直至制定《人权宣言》为止，对这些主要阶段的进程加以探索之后，我将以拉法耶特侯爵有力的号召来结束本话题：“但愿这座为自由而竖立的伟大纪念碑成为压迫者的教训和被压迫者的典范！”
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(1)
 　此处意指神权中心。——译者


(2)
 　此处意指人类的始祖。——译者


(3)
 　希腊神话中厄利斯的国王奥吉厄斯养了三千头牛，牛厩有三十年未打扫。后以“奥吉厄斯的牛厩”形容极其肮脏的地方。——译者


(4)
 　Point-no-Point，美国华盛顿州的一个地名。——译者


(5)
 　莎士比亚戏剧《奥赛罗》中的男主角。——译者


(6)
 　自此处以后，在伯克先生的小册子中，巴士底狱的名字在其他两处以相同的方式被提及。在一处他以一个模糊的问题提到它：“那些大臣目前只是表面上尊重、侍奉这样一个国王。他们会真诚地服从那些不久前才被他们押送到巴士底狱的人的命令吗？”在另一处他提及巴士底狱，暗示那些帮助拆毁巴士底狱的法国卫士犯了罪。他说：“他们不曾忘记国王在巴黎的城堡被占领。”这就是那位假装撰文论述宪法自由的伯克先生。


(7)
 　我有拉法耶特侯爵的亲笔授权来确认这一点，我和侯爵的友谊长达十四年之久。


(8)
 　关于出征凡尔赛的叙述请参阅《法国的革命》第十三卷，其中记载了1789年10月3日至10日发生的事情。


(9)
 　这是英国某些地方的习俗。正如国库不能有双重负担一样，当两人同行却只有一匹马时，一匹马不能同时载两个人。于是一人骑马前行两三英里后，把马拴在一家门前，然后步行向前；另一人走到后，解下马，骑上，超过同伴一两英里后再把马拴上，如此骑骑拴拴。


(10)
 　他用的词是“renvoye”，意即驱逐出境。


(11)
 　语出《圣经·新约·哥林多前书》13：11。——译者


(12)
 　当我们在任何国家看到不同寻常的情况出现时，这些情况自然而然会引导任何有观察和调查才能的人去查明事情的缘由。曼彻斯特、伯明翰和设菲尔德等地的制造商是英国的主要制造商。这是为什么呢？只要稍加观察就会找到原因。那些地方大部分的居民都不属于英国所谓的“依法建立的教会”；他们或者他们的父辈（这不过是短短数年时间内发生的事）摆脱了宣誓法极为盛行的特许城镇的迫害，在曼彻斯特等地为自己建立了避难所。在当时这是唯一的避难所，因为在欧洲其他地方情况更糟。但是情况正在改变。法国和美国欢迎所有的新来者，并让他们享有公民的一切权利。政策和利益在英国会占主导地位，但恐怕为时已晚，而理性和公义则不会。那些制造商正在从英国撤出，并在其他地方兴起。在离巴黎三英里的帕西建成了一家很大的棉纺厂，在美国也已经建成了几家。在废除宣誓法的议案遭到否决后不久，我听闻英国最富有的一名制造商说：“阁下，英国不适合非国教徒居住，我们必须去法国。”这些是事实，讲出来对双方都很公正。主要是这些非国教徒将英国的制造业提升到目前的水平，也正是这些人有权将制造业搬走。尽管这些制造业在英国的上述地方继续生产，但国外市场却丧失了。《伦敦宪报》经常刊登某些法令的片段，试图阻止相关的机器和人员出境。可以看出英国已经意识到宣誓法和依法建立教会所带来的弊端。可是强制性的补救办法永远不及理性的补救办法。在不到一个世纪的进程中，英国和所有教派中没有议员选举权的那部分人——人数至少超出一百倍——会开始感到有必要制定一部宪法，到那时所有这些事情就会规范地得以解决。


(13)
 　密诏是一种由国王发出的密令，将人无限期地秘密禁闭起来，不提出正式控告，也不交付法庭审判。这是当时法国人民痛恨的一种制度。——译者


(14)
 　当英国首相皮特在英国议会上提起法国的财政时，要是能将其视作范例就好了。


(15)
 　伯克先生（我必须冒昧地说他对法国的事情很不了解）谈及这一话题时说：“关于三级会议，我的第一个想法就是它大大背离了传统的做法。”他接着还说：“我一看到这份名单，就清楚且几乎肯定地看出将要发生的一切。”伯克先生肯定没有看出将要发生的一切。我在三级会议前后试图提醒他，一场革命就要来临，但是没能让他明白这一点，他也不愿相信。他是如何做到“见木不见林”的？我百思不得其解。至于“背离了传统的做法”，这种说法除了其天生的弱点外，还表明伯克先生并不了解情况。从已有的经验来看，背离是必须的，因为那些古老的做法本身就不好。1614年的三级会议是在路易十三身处少数派的情况下、内战开始之际召开的。由于用等级来安排会议成员，这次会议本来旨在平息混乱，结果却增加了混乱。在谁都没想到法国会发生革命之前，有一位作者写了《内阁的阴谋诡计》一书，他在谈到三级会议时说：“他们让民众提心吊胆了五个月。从当时所提出的问题以及问题提出的激烈程度来看，这些大人物更多的是为了满足自己特殊的激情，而不是谋求国民的福祉，因此所有的时间都浪费在争吵、仪式和排场上了。”（参见《内阁的阴谋诡计》第一卷，第329页）


(16)
 　有一种单纯的想法如果深入人心，无论是在法律意义上还是在宗教意义上，就能阻止任何人、任何团体、任何政府在宗教问题上犯错。这个想法就是：在创世之初，世界上还没有任何人类的统治机构，人和上帝之间存在着一种契约（如果我可以这么表述的话），由于人作为个体和上帝的关系与条件不能被任何人类的法律或权威改变，而宗教信仰作为这份契约的一部分不能作为人类法律的主题，一切法律都必须遵从这份先前存在的契约，不可贸然让契约服从法律，因为法律不光是人类制定的，而且是后来出现的。当人环顾四周，发现自己并非由自己创造出来的，又看到被造的世界供他享用，必然心生敬拜。这种敬拜对每个人而言必然是神圣的，因为在他看来的确如此，如果政府横加干涉就错了。


(17)
 　攻下巴士底狱以来，事实已公之于众，但是本文记述的事情早于那个时期。因此，其中有些事情少有人听闻。


杂记

为了不影响本书前一部分的论述及随后所作的叙述，我把一些意见保留下来，归入“杂记”。这样做也许可以让多样性的内容不至于被斥为混乱。伯克先生的书全然是杂乱无章的。他的目的在于攻击法国大革命。可是，他不是有条有理地往下讲，而是用一大堆互相干扰和矛盾的概念肆意攻击。

伯克先生书中这种混乱与矛盾是容易看出的。一个立场错误的人不用某种真理或原则来引路，就必然会迷失方向。必须始终盯住这一方向，把一个论点的所有部分统一起来融为一体，这已经超越了他的驾驭能力。记忆或创造都不能弥补这一方向的缺失。伯克先生记忆力不行，也没有什么创造力。

尽管伯克先生胡说八道（只能这么说），主张什么世袭继承和世袭权利，又妄言什么国民无权组成自己的政府，但他恰好解释了一下政府的含义。他说：“政府是人类智慧的一项发明。”

承认政府是人类智慧的一项发明，就必须承认世袭继承和世袭权利不在此列（如它们所声称的那样），因为智慧是不可能世袭的。另一方面，这项发明也决非明智的，运用这项发明就有可能把一个国家的政府交给一个白痴去管理。伯克先生采取的立场对他事业的各方面都不利。论点从世袭的权利变为世袭的智慧，但问题在于，谁是最有智慧的人呢？他必须证明，每一个世袭家系中的人都像所罗门那般有智慧，否则就不配被称作国王。伯克先生的这一击多么有力！用水手的话说，他用拖把擦了甲板，国王的名单上连一个名字也认不清了；他还用与死亡和时间一样可怕的镰刀把贵族院扫荡了一通，将它夷为平地。

但是，伯克先生似乎已经意识到会有这种驳斥，因此他小心防范，使政府不但成为人类智慧的发明，而且成为一种智慧的垄断。他把国民当作愚人放在一边，把他的智慧的政府——愚人村的智者——放在另一边，然后宣称：“人类有权利用这种智慧来满足他们的需要。”作了这样的宣告之后他就接着向人们解释，他们的需要是什么，他们的权利又是什么。在这方面他倒是讲得头头是道，因为他把他们的需要说成是对智慧的需要。但由于这是空洞的安慰，于是他又告诉他们有一种权利——不是拥有智慧的权利，而是受智慧统治的权利。为了使他们对这个垄断智慧、神通广大且无所不能的政府肃然起敬，他还以占星学家的神秘气氛进一步向他们说明它的权力：“人们在政府中的权利是他们的优势，这些优势往往是各种善之间的平衡，有时则是善与恶之间以及恶与恶之间的妥协。政治理论是一种计算原理，不是从形而上学或数学的角度而是从是非道德的角度来做加、减、乘、除。”

鉴于好奇的听众——伯克先生设想自己是同他们讲话——可能不能理解所有这些高深莫测的术语，我倒愿意来充当讲解员。善良的人们，这话的意思就是：政府不受任何原则管辖，它可以任意以恶为善或以善为恶；简而言之，政府拥有专制的权力。

但是，伯克先生却把有些事情忘得一干二净。第一，他没有说明智慧最初来自何处；第二，他也没有说明智慧是凭借什么权力开始起作用的。按照他的说法，不是政府窃取了智慧，就是智慧窃取了政府。也就是说，政府是无中生有，它的权力也没有权威。简言之，这就是篡权。

到底是出于惭愧，还是意识到必须掩盖政府的一些根本性的缺陷，或者两者兼有抑或是任何其他理由，我不想断定。但事实是，一个君主制度的理论家从来不去探索政府的根源，或者从根源上研究政府。通过这些政治行话可以鉴别伯克先生的本质。一千年后，那些生活在美国或法国的人，将会自豪地回顾他们政府的起源，并宣称这是我们光荣的祖先的业绩。但是一个君权论者能说什么呢？有什么值得他欢欣鼓舞的呢？什么都没有。有件事情不许他寻根溯源，恐怕某个强盗或者某个罗宾汉
(1)

 会从远古的年代跳出来说：我就是源头。尽管伯克先生两年前对摄政法案和世袭继承权下了苦功，拼命地挖掘先例，他还是没有足够的勇气把诺曼底的威廉挖出来并且宣布：这就是先驱、这就是光荣的源头，这个婊子养的，这个英国民族的掠夺者。

现在，各国人民对政府的舆论变得很快。美国革命和法国大革命向全世界投射了一线光明，让人民开了眼界。各国政府的庞大开支促使人民去思考，使他们觉悟；而一旦面纱被扯破，就无法修补。愚昧有一种特征：一经消除就再也恢复不了。愚昧本非生来就有，不过是缺乏知识而已；尽管人可以处于愚昧，但不能迫使他变得愚昧。人的头脑发现真理就像通过眼睛发现物体，一旦看到了任何物体就不可能使头脑恢复到它看到物体之前的那种状态。那些谈论法国发生反革命的人，他们对人是多么不了解。在语言范畴内，没有适当的词汇足以表达实施反革命的手段。这种手段必须是消灭知识，而至今还不曾找到一种方法让人不知其所知、不想其所想。

伯克先生意图阻止知识的进步，这显然是徒劳的。更叫他丢脸的是，城里有一种传说，怀疑他冒名领取津贴。这也许可以说明他为什么在书中提出某些怪论，尽管他把这种怪论指向“革命会”，实际上是反对全体国民的。

他说：“英国国王捧着他的王冠（因为据伯克先生说，王冠不属于国民所有），对革命会的选择表示蔑视。革命会无论个人或集体都没有投票选举国王的权利，而国王陛下的后嗣到时候一个个都会同样蔑视国民的选择而接过国王陛下现在正戴着的王冠。”

谁当英国或别处的国王，或者到底有无国王，或者人民选择切罗基
(2)

 酋长还是黑森
(3)

 的轻骑兵当国王，都不关我的事，他们爱怎么干就怎么干。可是，由于涉及人权和国民的权利，这种教条的可恶程度堪比天底下受奴役最深的国家发出的言论。是不是因为听不惯专制主义的那一套，所以这种论调在我听来比别人更难听？我难以判定，但是对于它那可憎的原则，我是不会丧失判断力的。

伯克先生指的不是“革命会”，而是指国民，包括固有身份的国民和代表身份的国民；他还刻意让别人理解他的意思，说他们不论是集体还是个人都没有投票权。“革命会”是由各个宗派的公民和议会两院的成员组成的；如果他们中间没有任何人有选举权，那么无论国民或议会也都无选举权可言。英国怎样引进外国的家族来充当国王，这对每一个国家来说都值得警惕。事情看上去有点稀奇，尽管英国人一向喜欢谈论国王，可国王往往是外国家族的，他们痛恨外国人却受外国人统治。目前的王族源自不伦瑞克家族，德国的一个小部落。

英国议会一向习惯于管理所谓的王位继承，以为国民始终认为王室加政府这一做法是理所当然的；如果不这样做的话，议会就无从派人去荷兰或汉诺威并违反国民意愿把一个国王强加给国民。

这对于议会来说肯定已到了极限。但国民的权利却关乎全局，因为它有权改变政府的整个体制。议会的权利只是一种受委托的权利，一种代表的权利，而且这种权利只是从极小一部分国民那里取得的；议会中的两院也不是都有这种权利。但是国民的权利是一种固有的权利，像纳税一样普遍。国民支付一切费用，因此凡事都必须符合国民的意愿。

记得我曾注意到谢尔本伯爵（Earl of Shelburne，我想他当时是一名大臣）在英国的贵族院发表的一篇演说，在这里很适用。演说的全文记不得了，我所记得内容大致是这样的：政府的体制在任何时候都完全取决于国民的意志——如果国民选择君主制，他们有权这样做；如果后来又选择要共和制，他们就有权建立一个共和国，并且可以对国王说：“我们不需要您当国王了。”

当伯克先生说“国王陛下的后嗣到时候一个个都会同样蔑视国民的选择而接过国王陛下现在正戴着的王冠”这样的话时，即使对这个国家最卑下的人来说，也太过分了。这些人把每天劳动所得的一部分交出来，每年凑足一百万英镑，由国家交给一个被称作国王的人。政府不讲道理是专制，但如果再加上蔑视，那就更糟了：被蔑视还得出钱，那是奴役过度。这种类型的政府来自德国，这使我想起在上次战争中被美国人俘虏的一名不伦瑞克士兵向我说过的话。他说：“啊！美国是一个美好自由的国家，人民为它战斗是值得的。我熟悉自己的国家，所以懂得这种差别：在我的国家里，如果王子说吃草，我们就得吃草。”我心想，但愿上帝保佑那个国家，不论是英国还是别的国家，它们的自由竟然是靠德国的施政原则和不伦瑞克的王子来保护的！

由于伯克先生忽而谈到英国，忽而谈到法国，忽而谈到全世界，忽而又谈到一般的政府，因此，如果不跟他在同一立场上就难以对他的书作出答复。尽管政府的原则是普遍性的问题，但在许多情况下，要把它们同地点和环境等概念分开来几乎是不可能的，特别是要就各种环境进行辩论的时候。同伯克先生辩论的情形大多如此。

他在他的书的前一部分向法国人民说：“经验告诉我们（英国人），除了世袭王位之外，再没有任何其他方法可以让我们的自由作为世袭权利永远神圣不可侵犯地保持下去。”请问伯克先生，谁要剥夺这些自由呢？拉法耶特侯爵在对法国的演说中说：“一个国家要自由，只要它要求自由就行。”但是伯克先生代言说，英国照顾不好自己，它的自由必须由一个对它持“蔑视”态度的国王来照顾。如果英国堕落到这个地步，那它就只能准备吃草，就像在汉诺威或不伦瑞克那样。这种说法本身就愚蠢得厉害，而且许多事实恰好都对伯克先生不利。正由于政府是世袭的，人民的自由才受到危害。查理一世和詹姆士二世就是实证，然而，他们并没有愚蠢到蔑视本国国民的地步。

由于听取别国人民对本国的意见往往对该国人民是有益的，法国人民可能会从伯克先生的书中学到一些东西，而英国人民也会从这本书所引发的反驳中学到一些东西。当一个国家同另一个国家就自由的问题发生分歧，就开启了广泛的论战。这场论战从战争的权利开始，却并未论及战争的种种恶果。由于辩论的目的在于增长知识，失败的一方反而受益匪浅。

伯克先生谈到他所谓的世袭王位，仿佛王位是一种天然的产物，仿佛王位像时间那样有能力独立运行且无视人类的干预，又仿佛王位是一个受到普遍赞同的事物。可是王位不具备这些特性，而且恰恰相反，这是一种想象中的东西，它是否合宜还值得怀疑，其合法性在短短几年内将被否定。

但是，要把这件事表达得更加透彻，就必须考虑以下几个要点。在这些要点下，可以对所谓的世袭王位，或更恰当地说，对世袭继承一个国家的政府加以研究。

第一，一个特定家族确立自身地位的权利。

第二，一个国家确立一个特定家族的地位的权利。

对于第一点，即一个家族不征求国民意见，依靠自己的权势用世袭的权力来确立自己的地位，对此所有的人都会异口同声地称它为“专制”，谁要想为它辩护都不会获得谅解。

但是第二点，即一个国家用世袭的权力去确立一个特定家族的地位，这乍看起来不像是专制。但如果人们仔细想一想，并且越过自身为下一代人着想，他们就会明白世袭继承对别人最终也会成为一种专制，而且这种专制已经遭到他们的非难。它不让后代人表达意见，而不让人表达意见就是专制。如果某个随时可占有政府的人或那些等着继承他的人对国民说，我掌了权就“蔑视”你们，这并不表明他说这话是凭借什么权威。一个被奴役的人想到他被父母出卖，非但不能减轻反而会加重他的痛楚。正如加深一种行为的罪恶程度的说法并不能用来证明这种行为的合法性，世袭继承也不能作为一种合法的事物予以确立。

为了就这个问题得出更加完善的结论，应该把确立一个家族的世袭权力的那一代人同后来的世世代代分开来研究，同时也应研究第一代人对后代人所扮演的角色。

最初选定一个人并以国王或其他任何称号将他置于政府首脑地位的那一代，是按他们自己的选择行事的，不论这种选择是明智还是愚蠢，总之是代表他们自己。这样的人选并不是世袭的，而是经过挑选和指定的；选定国王或政府首脑的那一代人并非在世袭的政府下生活，而是在自行选择和建立的政府下生活。如果选定国王或政府首脑的那一代人以及被选定的那个人永远活下去，就绝不会发生世袭继承的问题。因此，世袭继承只会在第一代人去世之后发生。

既然世袭继承对第一代人来说是不可能的，我们就应该研究这一代人对下一代以及以后各代人所扮演的角色。

这一代人擅自扮演了一个他们既无权利也无资格扮演的角色。他们把自己从一个立法者变为一个立遗嘱者，并给政府订立一份遗嘱，这个遗嘱在订立者死后生效；他们不但想遗赠，还企图给下一代人建立一个新的、不同的政府体制。前面已经说明，这代人本身不是在世袭政府下生活，而是在其自行选择和建立的政府下生活；而他们现在却企图用一纸遗嘱（他们无权订立这种遗嘱）从下一代人和以后的世世代代手中夺走各种权利和自由意志，尽管这代人自己已经行使过那些权利和自由意志。

但是，撇开任何一代人都有集体立遗嘱的权利不谈，他们在这种情况下所追求的目的不在任何法律或者任何遗嘱或遗言的范围之内。

在社会中，人权不可分割或转让，也不可消灭，只能代代相传，而且任何一代都无权打破和切断这个传统。如果现存的一代人或任何一代人沦为奴隶，这并不能削弱下一代获得自由的权利。错误的东西不能合法的传承。当伯克先生力图说明英国国民在1688年革命期间确实极其庄严地宣布永远否定和放弃他们自己和所有子孙后代的权利时，他的话不值一驳，而只能让人对他滥用原则表示轻视，或是对他的愚昧无知感到可怜。

不论世袭继承以何种方式出现，只要出自前一代人的遗嘱和遗言，都是荒谬的。甲不能立遗嘱从乙手中剥夺乙的财产并将它给予丙，然而所谓依法世袭继承正是这样做的。先前的某代人立下遗嘱，剥夺下一代人以及以后各代人的权利，并将这些权利交给第三者。此人后来跑了出来，用伯克先生的话对后继的各代说他们没有权利，他们的权利已经被遗赠给他了，他将以蔑视的态度来统治他们。愿上帝拯救世界脱离这样的原则和愚昧吧！

但是，号称“王冠”的那个隐喻或君主政体究竟是什么呢？它是一件东西、一个称号，还是一种欺骗呢？它是一项“人类智慧的发明”，还是用煞有介事的口吻向国民诈骗钱财的手段呢？它对国民来说是必要的吗？如果是这样，那么，这种必要性何在？它作出了什么贡献，它的职责是什么，它的功劳又是什么？美德寓于隐喻还是寓于人？制造王冠的金匠也制造美德吗？它是否像福图内特斯
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 的如意帽子或哈乐根
(5)

 的木剑一样灵？它能否把人变成魔术师？总而言之，它究竟是什么？看来，它已经大大过时，以至于让人觉得可笑，在一些国家中作为多余而又浪费的东西被人唾弃。在美国，人们把它看作一种荒谬的东西；在法国，它一直在走下坡路，只因国王本性善良以及人们对他人品的尊敬才勉强让它存续下去。

如果政府真像伯克先生所说是“人类智慧的发明”，我就要问他，难道在英国，智慧已低落到这样的地步，非得从荷兰和汉诺威引进国王不可吗？但是我愿意为这个国家说句公道话，情况并非如此；即便如此，那也是进错了货。每个国家的智慧只要充分发挥，就足够解决一切问题。英国并没有真正的理由要请一个荷兰总督或一个德国选侯来，正如美国没有理由干同样的事。如果一个国家自己都不了解自己的事务，一个既不懂它的法律和习俗也不懂它的语言的外国人又怎么会了解呢？如果真有一个出类拔萃的人必须用他的聪明才智才能领导一个国家，那么，君主政体也许还有点道理。但是，当我们放眼看一个国家，看到它的每一个部门对自己的事务是多么了解；当我们环顾世界，发现世界上所有的人当中，要数国王这类人最庸碌无能，我们就必然理智地问自己：要留着这些人做什么呢？

如果美国人民对君主政体有不了解的地方，我希望伯克先生不吝赐教。在美国，我看到一个政府管理着一个有英国十倍大的国家，而且进行得有条不紊，且费用仅为英国政府开支的四十分之一。如果我问一个美国人是否需要一个国王，他会嗤之以鼻，问我是不是把他当作白痴？怎么会发生这种差别的呢？我们的智慧相比别人是多还是少？我在美国看到大多数人民过着一种君主制国家所不知道的富裕生活；我还看到美国政府的原则，即人权平等原则，正在全世界迅速发展。

如果君主政体没有用，为什么还要到处继续推行呢？如果必不可少，又怎么能废除呢？所有的文明国家都会同意公民政府必不可少：而公民政府就是共和政府。从警察署开始，一直到地方行政部门、每年开庭四次的季审法院以及奉行巡回审判（包括陪审制度）的英国政府就是共和政府。除了征服者威廉强令英国人称他为“国王陛下”这个称号之外，任何一个部门都没有君主制的样子。

诸如禄虫官吏、领养老金的人、“卧室贵族”、“厨房贵族”、“厕所贵族”以及天知道别的什么贵族等一帮有利害关系的人，他们为君主制辩护的理由可以和国民付给他们的薪俸数（这些薪俸由国家负担）一样多，这点不难理解；但是，如果我问农民、工厂主、商人、职员直至各行各业的普通工人，君主制对他们有什么好处，他们是答不出的。如果我问他们什么是君主制，他们会认为这有点像一种挂名的职务。

尽管英国的税收每年几乎达到一千七百万英镑，说是为了供政府开支，但国民显然还是感到自己在管理自己，而且确实是由地方长官和陪审官根据共和原则，几乎完全靠自费而不靠税收实现自我管理。唯一由国库支付的恐怕只有法官的薪俸。考虑到一切内政都由人民管理，英国的税收在欧洲应当是最轻的，但事实却完全相反。由于这不能记在公民政府账上，问题就必然牵涉到君主制政府。

英国人迎请乔治一世，这会使一个比伯克先生有点头脑的人迷惑不解：要他来干什么，他能效什么劳，他们至少应当以放弃汉诺威为条件。除了一个德国选侯当了英国国王必然引起与德国没完没了的纠葛之外，要把自由主义和专制主义（英国通常称之为独断的权力）融合于同一人之身，这本就是不可能的。德国选侯在他的领地是个专制魔王，又怎么能够期望他在一个国家的利益受到专制主义的支持，而在另一个国家却爱上自由主义呢？这种融合是不可能存在的，容易预见的倒是：德国选侯会成为德国国王；或者用伯克先生的话说，会以“蔑视”的态度执政。英国人一向习惯于仅仅按国王的身份来看待他；然而这同一个人既与英国保持联系，又在另一个国家占有地盘，其利益与英国人的利益不同，且两国政府奉行的原则也大相径庭。对这样一个人来说，英国像是一个城里的寓所，领地则是他的庄园。英国人也许如我所认为的那样确实希望自由的原则在法国或德国获得成功，但是一个德国选侯却为他领地内的专制主义的命运感到惊慌。当今英国王后的家族直辖的梅克兰堡公国处在专断权力统治的悲惨境地，人民处于被奴役的地位。

英国人从来不像现在这样小心翼翼地关注着发生在欧洲大陆的阴谋，并将选侯领地的政治同英国的政治区分开来。法国大革命完全改变了英法两国的立场和基础。以普鲁士为首的德国专制君主却联合起来反对自由，皮特先生则因迷恋权力及其家族关系所获得的利益而并不着力抵制这个阴谋。

鉴于世界上经历的每一件事都将成为明日黄花，我现在不再讨论本话题，而是对英国的政党与政治情况作简要的回顾，正如伯克先生回顾法国的政党和政治那样。

目前的王朝统治是否以蔑视开始，这个问题我让伯克先生自己去回答。然而，可以肯定的是，它看起来绝对如此。英国民族的仇恨情绪曾经高涨过，人们对此记忆犹新。而且，如果自由的真正原则在当时就像今天一样为人们所理解，那么这个民族可能不会忍辱到这个地步的。乔治一世和二世敏锐地感到斯图亚特王朝的余党是对手，他们不得不考虑循规蹈矩，采取审慎的态度，将德国的统治原则秘而不宣。但是，随着斯图亚特王族的衰落，这种审慎态度就没什么必要了。

权利和所谓特权之争继续激荡着这个国家，直至美国独立战争结束后的一段时间。此后局势突然平静下来，咒骂变为赞美，宫廷一夜之间备受欢迎。

要想说明这一突变，必须了解两种截然不同的声誉，一种是功绩造就的，另一种是憎恶造成的。由于国家已经形成两个党派，每一派都赞扬它的议会战士赞成和反对特权的功绩，没有比这两派战士突然联合起来更令人震惊的了。每个党派的人都突然受了骗，大家都对这种做法感到愤愤不平，认为只有联合起来同声咒骂双方的议会战士才能出口气。激起的愤慨超过了特权之争，国民摈弃了以前一切正确和错误的目标，而只求一时的满足。对两派联合的忿怒如此有力地取代了对宫廷的愤怒，以至于后者彻底消弭了。而宫廷虽然对原则不作任何改变，那些过去谴责宫廷专制的人却同宫廷联手向联合议会复仇。问题不在于他们最爱什么而在于他们最恨什么，结果招致恨意最少的一方就成了他们的中意之选。解散联合议会足以使国民解恨，必然赢得民众欢心，宫廷的声誉也因此提高了。

这种转变表明一个国家受意气而不是受坚定的原则支配，而一旦意气用事，它就会不顾一切地干下去，以证明其最初行动的正确性。那些在其他时候会加以抨击的种种措施，现在却受到赞许，而不再是评判。

新的议会选出后，新首相皮特先生获得了绝对的多数；国民也对他表示信任，这并不是出于对他本人的推崇，而是因为恨另一个人才决定这样做的。他因提出一项改革议会的建议而引起公众注意，实行这个建议就等于公开认可腐败。国民将花钱去收买那些人口减少而仍享有同等选举权的衰落城镇，而做这种交易的人本该受罚。

撇开同荷兰的贸易和每年偿还一百万英镑国债这两个泡沫式的期望，现在最突出的就是摄政问题。依我看，从来没有一个骗局表演得如此成功，也从来没有一个国家的国民被骗得如此厉害。可是为了说明这一点，必须把当时的情况仔细研究一下。

福克斯先生曾在下院声称，威尔士亲王作为王位的继承人有权执政。此说遭到皮特先生的反对。只要这种反对限于理论范围，那也算合理。可是皮特先生在相反立场上所持的原则，在程度上同福克斯先生的原则一样坏，甚至更坏；因为他要为国民以及国民在下院的少数代表建立一种贵族统治。

英国的政体究竟是好是坏，不是这里要研究的问题，但是不论其功过如何，就它的现状而论，皮特先生比福克斯先生离题更远。

英国政体名义上包括三个部分，因此如果国民愿意保持这种体制，这三部分就具有一种国民的立场，每部分相互独立，彼此之间并无从属关系。假使福克斯先生通过议会声称威尔士亲王是站在国民立场上提出要求的，那么皮特先生就一定会以他所谓的议会的权利来反对国民的权利。

从争论的表象看，福克斯先生站在世袭立场上，皮特先生则站在议会立场上；但事实是，他们两人都站在世袭立场上，而且皮特先生的立场更坏。

所谓议会是由两院组成的，其中之一比假想中的国王更加具有世袭的性质、更加不受国民的约束。这个院实行世袭的贵族制，硬说自己具有完全独立于国民的不能废除和改变的权利和权威。那么，让这种世袭权力越过另一种世袭权力——而且后者和国民的联系还紧密些——并将国民的权利交给一个国民既无权选举又无权控制的议院，又有什么声誉可言呢？

国民的普遍冲动是对的，但是其行为未经深思熟虑。他们赞成对福克斯先生所建立的权利进行驳斥，但没有觉察到皮特先生在反对此权利的同时正在支持另一种偏离国民且不能废除的权利。

说到下院，它不过是由一小部分国民选举产生的。但是，就算选举像税收一样普遍（它本应如此），它仍只能是国民的一个机构，而不能具有固有的权利。当法国国民议会决定一件事时，决定是根据国民的权利作出的；但是皮特先生一旦将所有国民的问题交付下院，就把国民的权利归于这个机构，让这个机构代表国民，国民本身就变得无足轻重了。

简言之，摄政问题就是每年拨给行政部门一百万英镑的问题，皮特先生如果不树立议会的最高权力，就不能自由支配这笔钱；而目的一旦达到，谁来做摄政者就无关紧要了，因为他必须自己出资来摄政。在这个引起争议的辩论所产生的许多怪事中，有一件怪事是使国玺变成国王，把国玺盖在一项法案上就有王权。因此，如果王权就是国玺，它本身就不值一提。可见，一部好宪法对国民来说，要比现存的这三项名义上的权力有价值得多。

英国议会不断使用“宪法”这个字眼，表明英国根本没有宪法，整个来说不过是一种没有宪法的政体，政府喜欢什么权力就能以什么权力组建。如果真有宪法，它当然可供参考，任何有关宪法方面的争论都可以立宪法而告终。一个议员说“这是宪法”，另一个议员说“那是宪法”，今天是这样的，明天又是那样的，这样争论不休就证明根本没有宪法。现今宪法不过是议会的空话，用来取悦国民而已。从前总是说议会至高无上，议会无所不能，但自从法国的自由取得进展以来，这些话听起来就有点专横难听。英国议会也跟着法国国民议会学时髦，大谈其宪法，却并未触及宪法的实质。

由于政府不是当代的英国人民建立的，对于它的任何过失他们不负责任；但早晚总要由他们来进行一次宪法上的改革，这一点就同法国已经经历过的那样肯定无疑。法国每年收入近两千四百万英镑，富饶的国土比英国大四倍多，纳税的居民有两千四百万，全国金银流通量超过九千万英镑，而国债比英国现有债务少——如果不是它出于某些原因尚且有必要着手解决本身的事务，那么两国的国债问题本可迎刃而解。

姑且不论所谓的英国宪法已存在多久，也不去争论它还会存在多久，问题在于国债制度能维持多久？国债制度不过是现代的产物，还没有一个人的寿命长；可是，在这短短一段时间里，国债的发行量已经那么大，以致包括各项杂费在内，需要征收至少相当于这个国家全部地租的税额来支付年度费用。人人皆知，一个政府本不能总是靠过去七十年一直遵循的一成不变的制度维持下去；根据同样的理由，这个政府今后也不能维持下去。

国债制度并不是钱的问题，严格地说，也不是信用的问题。实际上，它在纸面上规定一个借来的数额，通过征税付利息来维持假想的资本，并在市场上出售年金以换取已经在流通的纸币。如果真有什么信用，那也在于人民情愿交税，而不在于政府征税。一旦人民不愿交税，所谓的政府信用也随之消失。前政府统治下的法国的例子表明，如果全体人民立场坚定，要用武力强迫他们纳税是不可能的。

伯克先生在评论法国的财政时宣称，法国的金银总量约为八千八百万英镑。我认为，他是除以汇兑差额，而不是按二十四里弗赫折合一英镑的标准折算。因为伯克先生的报告是从内克先生的报告而来的，内克先生报告的数目是二十二亿里弗赫，此数折合九千一百五十万英镑以上。

法国的内克先生和英国贸易与种植局（局长是霍克斯伯里勋爵，Lord Hawkesbury）的乔治·查默斯先生（Mr. George Chalmers）根据本国造币厂的统计，差不多在同时（1786年）公布了各自国家货币储存的数字。查默斯先生根据伦敦塔英国造币厂的统计声称，包括苏格兰和爱尔兰在内，英国的货币量为两千万英镑。
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内克先生说，用回收的旧币重新铸造的法国货币总额为二十五亿里弗赫（一亿零四百万英镑以上）；扣除损耗以及在西印度群岛和别处的流通额，国内的流通量为九千一百五十万英镑
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 ，即使照伯克先生的说法也比英国全国的数量多六千八百万英镑。

法国的货币总量不会低于此数，这可以从法国的税收情况一眼看出，而无需查证法国造币厂的记录。在革命前，法国每年税收将近两千四百万英镑；而且由于当时法国尚未发行纸币，全部税收都是金银，如果全国货币总额比内克先生宣布的少，就不可能征收到这样一大笔税款。在英国发行纸币以前，国家每年税收约占全国金银总数的四分之一，查考一下英王威廉以前的税收和当时英国宣布的货币数量就可以知道这一点，当时的货币总额同现在差不多。

对一个国家来说，自己骗自己，或者容许自己受骗，都不会真正有好处。但是一些人的偏见和另一些人的欺骗却总是把法国说成一个只有少量金银的国家，而事实上法国的金额数量不但比英国多四倍，而且在金银占有比例上也大得多。为了说明英国的这种短缺，应当提到英国的国债制度。它以各种方式增发纸币，并以纸币取代硬币。纸币增发得越多，硬币输出的机会就越多，甚至可能以印行小额纸币的办法让纸币完全取代硬币。

我知道，对英国读者而言，这不是一个愉快的话题，但我要提到的事情本身极其重要，对公共货币的交换有兴趣的人必须关注它。内克先生在他的一篇关于财政管理的论文中阐述了一种情况，这在英国从未被关注，但它是据以估计欧洲各国和其他国家保持一定比例应存金银总额的唯一基础。

里斯本和加的斯是从南美洲输入金银硬币的两个港口，这些硬币此后通过商业途径分散到欧洲，从而增加欧洲各国的硬币数量。因此如果能够获知欧洲金银的年输入量并确定分到这笔金银的各国家之间对外贸易的一定比例，就可以得出一个相当可靠的规律来确定任何一个国家在任何特定时间应持有的硬币数量。

内克先生根据里斯本和加的斯的登记数字说明，输入欧洲的金银每年达五百万英镑。他不是根据单独一年而是根据从1763年到1777年连续十五年的平均数来计算的：在此期间，总数为十八亿里弗赫，即七千五百万英镑。
(8)



从1714年汉诺威开始继位，到查默斯先生公布数字，为期七十二年：在此期间，输入欧洲的金银总额共计三亿六千万英镑。

如果英国的对外贸易占欧洲全部对外贸易的六分之一（交易所的绅士们可能认为这个数字是被低估了），那么，英国为了同欧洲其余国家保持比例，通过贸易在这个金额中所占的比例也会是六分之一，即六千万英镑。如果也像内克先生那样把损耗和意外损失扣除，那么余数为五千二百万英镑。这样，在查默斯先生公布数字时，英国应当有这笔钱，再加上汉诺威开始继位时原有的款项，总数至少应为六千六百万英镑，而不是两千万英镑，即比它相应的数量少了四千六百万英镑。

由于输入里斯本和加的斯的金银数比输入英国的任何一项商品数要更确切些，伦敦塔铸造的硬币数量是千真万确的，因此主要的事实不容辩驳。所以，要么是英国的贸易亏本，要么是它输入的金银无形中以每年大约七十五万英镑的平均速度不断外流，这样就在七十二年的时间里造成了亏空，而这一缺口就由纸币来弥补。
(9)



法国大革命不但在政治领域内，而且在现金交易范围内，都有许多与众不同之处。它表明一个政府可以处于破产的境地，而同时国民却十分富足。就法国前政府而言，它破产了，因为国民不愿再支撑政府的铺张浪费，政府维持不下去。但是对于国民而言，一切资产都还在。当一个政府要求国民为它清偿债务，这个政府就可以说是破产了。法国前政府破产和英国现政府破产的差别仅在于人民的意向有所不同。法国人民拒绝资助政府，英国人民则乖乖地纳税而不加追究。在英国，所谓的国王已经好几次破产了。众所周知，最近一次破产是在1777年5月，由于自己无力偿还，国王要求国民替他清偿高达六十万英镑的私人债务。

皮特先生、伯克先生以及所有对法国情况不熟悉的人的误解，在于把法国国民同法国政府混为一谈。实际情况是，法国国民竭力使前政府破产，以便把政府掌握在自己手中。他们手上还有支持新政府的手段。像法国这样幅员广大、人口众多的国家是不乏自然资源的；至于政治手段，国民执意要用立刻就可以用。伯克先生去年冬天在英国议会发表演讲，说什么他查看欧洲地图，看到了过去法国所在之地现在成了个大缺口。他像是在胡言乱语。法国照样存在着，连同它的全部自然资源。唯一的缺口是消灭专制主义之后留下的，这将由一部宪法来填补，其力量要比业已消失的权力强大得多。

法国国民使前政府破了产，却不让债权人受破产影响。债权人认为国民是真正的支付者，政府不过是代理人，因此信赖国民胜过信赖政府。这看来让伯克先生大为不安，因为这个先例对各国政府据以相信自己安全可靠的政策而言是致命的。政府负了债，希望国内所谓的金融界来支持它们。可是法国的事例表明，授予债权人永久保证的是国民而不是政府；在可能发生的一切革命中，资产总是掌握在国民手中，而国民一直存在。伯克先生争辩说，债权人应当容忍他们所依赖的政府的命运，但法国国民议会却把他们看作国民的而不是政府的债权人、是主人的而不是管家的债权人。

前政府付不起日常费用，现政府却已支付大部分金额。这通过两种办法完成，其一是减少政府的开支，其二是出售寺院和教会的地产。昔日的虔诚信徒、悔过自新的浪子、巧取豪夺者以及守财奴，为了确保自己死后进入一个更加美好的世界，把巨额财产赠托给教士作为敬神之用，教士却将财产据为己有。国民议会已下令将财产出售，以造福全体人民，并给予教士相当不错的待遇。

革命的结果，通过偿付一亿英镑以上的金额，法国国债的年息至少将减少六百万英镑；政府的开支又比过去至少削减三百万英镑，这就让法国变成一个值得欧洲效法的榜样。

综观全局，对比如此鲜明！在伯克先生谈论法国彻底破产之时，国民议会却在偿付法国的债务；英国每年增税将近一百万英镑，法国却每年减税数百万英镑。在本届议会上，伯克先生和皮特先生对法国的事情或法国财政的情况都守口如瓶。可是这个问题已人人皆知，征税也无济于事。

伯克先生的整本书让人摸不着头脑。他恼怒地攻击国民议会，但他究竟为什么恼怒呢？如果他的无稽之谈居然是正确的，如果法国的力量被革命消灭了并变成了他所说的一个缺口，那么，它也许会使一个法国人（考虑到他自己是一个国民）忧心忡忡，从而对国民议会感到恼怒。可是伯克先生为什么要恼怒呢？啊！原来伯克先生用意不在法国的国民，而在法国的宫廷：每一个唯恐遭到同样命运的欧洲宫廷都在兔死狐悲，他既不是以一个法国人也不是以一个英国人的身份，而是以一个阿谀奉承的朝臣的身份来写作的，这样的朝臣闻名于各国却并无朋友。不论是凡尔赛宫廷、圣詹姆士宫廷、卡尔顿王室，还是别的什么宫廷，都无关紧要，因为所有宫廷和朝臣的贪婪本性都是一样的。它们在整个欧洲采取种种违背国民利益的共同政策；它们表面上争吵不休，但是在掠夺这一点上观点一致。对一个宫廷或朝臣而言，没有比法国大革命更可怕的了。各国国民的幸福就是他们的苦难，而且他们是靠欺骗一个国家而生存的，因此他们在原则面前胆战心惊，对那个威胁着要推翻他们的先例害怕至极。




(1)
 　英国史上著名的强盗。——译者


(2)
 　印第安人的一个部落。——译者


(3)
 　德国一州名。——译者


(4)
 　Fortunatus，古代欧洲民间故事中的主人公。——译者


(5)
 　Harlequin，欧洲滑稽剧中的一个角色。——译者


(6)
 　参见乔治·查默斯的著作《对大不列颠相对实力的估计》。


(7)
 　参见内克的著作《法国的财政管理》第三卷。


(8)
 　参见内克的著作《法国的财政管理》第三卷。


(9)
 　英国的贸易到底是亏损还是政府把赚进的钱又送了出去，这只能由相关方面给出满意的答复，但是存在亏空，这点毋庸置疑。当普赖斯博士、艾登先生（现名奥克兰德）、查默斯先生等人在争论英国的硬币数量比革命时期多还是少时，他们没有注意到一点，即自革命以来，输入欧洲的硬币不可能少于四亿英镑，因而英国的硬币数量按照它同欧洲的比例至少应比革命时期多四倍。如果金银按应有的比例进入这个国家或不曾向外输送，那么英国现在用纸币的情况本可以用硬币，而英国现在却试图用纸币来恢复因使用硬币而失去的平衡。可以断言，每年由登记在册的船只运抵西班牙和葡萄牙的金银并不留存在这些国家，按照金银价值各占一半来计算，每年约为四百吨。而且根据把这些金属从南美洲运到西班牙和葡萄牙这笔交易中所用的船只和金银的数量，就足以证明其数量而无需去核实登记的数字。

英国在目前的情况下要增加硬币储备是不可能的。高额的税收不仅减少个人资产，而且会由于主张走私而减少国家的货币资本，因为走私只能以金银进行。由于英国政府对德国和欧洲大陆列强所采取的政策，它已与所有海上强国为敌，因而不得不保持一支庞大的海军。英国虽已建立一支海军，但是海军的给养却必须从国外采购，而那些国家中的大部分要求以金银支付。在英国，不少关于货币的言论已经开始传播，想要骗取民众的信任，其中有些说什么法国难民带入了大量的硬通货。这种想法是十分可笑的。法国的货币大多是银币。要运送一百万英镑等值的银币，就得动用二十辆以上最大级别的阔轮货车，每辆车要用十匹马来拉。既然如此，一些骑马或乘坐邮车潜逃的人既要通过法国海关又要渡海，怎能携带他们自己够用的硬通货呢？

应当明白，当谈到数以百万计的硬币时，这样的数量只能在一个国家中逐渐积累起来，而且需要很长一段时间。英国现在哪怕实行最黜衣缩食的制度也难以在一个世纪内恢复它自汉诺威继位以来在货币方面失去的平衡。英国现在比法国少七千万英镑，落后于欧洲各国的比例也一定很大，因为英国造币厂的报告并未表明硬币增多，而来自里斯本和加的斯的记录却表明欧洲各国已经增加了三亿至四亿英镑。


结论

理性与愚昧这两个对立物影响着大多数人。在一个国家，随便哪一方占上风，政府机构都容易存续。理性服从它自己，而愚昧则屈从于接到的任何命令。

当前，世界上有两种类型的政府占主导：第一种是实行选举的代议制政府；第二种是世袭继承制政府。前者通称共和国，后者通称君主政体和贵族政体。

这两种截然不同且对立的形式建立在理性与愚昧这两种截然不同且对立的特质基础之上。执政需要才智和能力，而才智和能力是不能遗传的。因此显而易见，世袭继承制要求一种非理性所能接受而只能建立在愚昧之上的信仰：一个国家的人民越是愚昧无知，就越适应这种类型的政府。

反之，在一个组织健全的共和国里，政府无需取得理性之外的信仰。人们理解整个制度及其来源和运作，而且由于理解最为深刻，支持也最有力，人的才能就可以大胆发挥，并可以在这种形式的政府下发扬巨大的英雄气概。

由于这两种形式的政府是在不同的基础上运作，一种以理性为基础而另一种以愚昧为基础。我们下一步就得探查到底是什么在推动所谓的混合型政府——这种政府有时还荒诞地被标榜为包容的政府。

这种类型的政府的动力肯定是腐败。不管混合型政府的选举制和代表制多么不完善，它们总还得比世袭政府多一些理性，因此就非收买理性不可。混合型政府是一个不完善的混合体，通过腐败把许多不协调的部分结合起来，并作为一个整体来运作。伯克先生对法国决定举行革命而未采取他所谓的“一部英国式宪法”深感厌恶；他在这方面所表露出来的遗憾心情，叫人怀疑英国宪法需要某些东西来掩饰它的种种缺陷。

混合型政府中无责任可言：各个部分相互包庇以使大家不用承担责任，腐败推动政府机器，同时也是为自己谋出路。一旦把“国王不会犯法”这样的话作为箴言，就把他同白痴和疯子置于同样安全的地位，对他本人来说也就谈不上什么责任了。于是责任就落在受议会多数人庇护的首相身上。首相总是能利用地位、年金和腐败控制议会，而议会中的多数人也利用同样的权力为自己辩护。在这种方式循环过程中，政府的各个部分乃至整个政府都把责任抛到了脑后。

如果说政府的某一个部分是不会做错事的，那就意味着它什么也不做，而仅仅是另一种力量的工具，按后者的旨意行事。在混合型政府里，取代国王地位的是内阁。由于内阁总是议会的一部分，其成员又为其言行不一辩护，因此混合型政府成了一个无解的谜。联合各方需要大量行贿，就得让国民承担维持政府的一切形式的费用，最终使其变成了委员会式的政府。在委员会中，顾问、行动者、赞同者、辩护者、负责任者以及不负责任者都是同一帮人。

通过这种哑剧般的计谋以及场景和角色的变换，政府的各个部门相互帮衬着去做任何一方都不能独立办成的事情。一旦有钱可捞，各种帮派之别就化为乌有，各部门拼命互相吹捧，各方都惊异地赞美另一方的明智、大度和公正，各方都为国民的沉重负担哀叹。

但是在一个组织健全的共和国中，任何这种结合、赞美和怜悯都不会发生。代表制全国是平等并且完善的，代表无论被安置在立法部门还是行政部门，他们都有着同一个自然的来源。政府的各个部门并不像民主制、贵族制和君主制那样彼此见外。由于不存在倾轧也就无需通过行贿来妥协或通过阴谋诡计来混淆是非。公共措施依靠国民的理解，以本身的成就为依据，而不诉诸阿谀奉承。混合型政府对赋税过重发出的哀叹，不论如何具有欺骗性，还是同共和国的观念和精神格格不入。如果有必要征税，那么征税当然是有利的；但如果征税需要表示歉意，这种歉意本身就值得怀疑。人们为什么要交税，或者为什么要让自己交税呢？

每当人们被称作君主和臣民时，或者每当政府被冠以君主制、贵族制和民主制等分别的或兼有的头衔，一个有理性的人是怎样理解这些字眼的呢？如果世上确实存在两种或两种以上不同的人类权力，那么我们就应看到多种可以描述的根源。可是，既然只有一种人类，人类权力也就只能有一种，而这就是人本身。君主制、贵族制和民主制只不过是想象的产物：这样的东西，除了这三种外，还可以想出上千种。

从美国和法国的革命以及其他国家出现的种种迹象可以明显地看出关于政府制度的世界舆论正在发生改变，革命也不在政治推测的范围之内了。人们常把时移势迁归功于大变革，如果以时移势迁来衡量革命据以产生的精神力量和迅速反应，也未免太机械了。那些业已发生的革命让所有的旧政府大为震撼，这些革命曾一度被认为比现在欧洲普遍发生革命更加不可能，而且是更加不可思议的话题。

我们观察人类在君主制和世袭制政府的统治下，被一种势力从家乡拉走，或者被另一种势力赶了出去，并且被比敌人更厉害的赋税搞得穷困不堪、悲惨不已，可以明显地看出这些制度都是坏的，有必要彻底改革政府的原则和机构。

政府不就是管理一个国家的事务吗？它不是，而且就它的性质而言，也不可能是任何特定的人或家庭的财产。它只能为全社会所有，因为它是由全社会出资维持的。尽管有人通过暴力和奸计将它篡夺成世袭的政府，但是篡夺并不能改变事物的本来面目。主权作为一种权利只能属于国民，而不属于任何个人。一个国家的国民任何时候都具有一种不可剥夺的固有权利去废除任何他们认为不合适的政权，并建立一个符合他们的利益、意向和福祉的政府。不切实际且野蛮地把人区分为君主和臣民，虽然合乎朝臣的状况但不适合公民的状况，这种做法已经被当今政府据以建立的原则所打破。每一个公民都是主权的一分子，不能服从于个人，只能服从于法律。

当人们考虑什么是政府时，必须假定政府懂得它将要行使其权威来管理的一切目标和事务。从这个角度来看政府，美国和法国所创建的共和制已经惠及全体国民，而对政府各部门的利益必不可少的知识则掌握在由各部门选举出来的核心人物手中；旧政府却建立在排斥知识和幸福的基础上。由那些对寺院以外的世界一无所知的僧侣统治的政府和由国王统治的政府并无二致。

以往的所谓革命，只不过是更换几个人，或稍稍改变一下局部状况。这些革命的胜败存亡没什么特别之处，对革命发生地以外的地区并未产生什么影响。可是由于美国和法国的革命，我们看到现在世间万物的自然秩序焕然一新，一系列原则就像真理和人类的存在一样普遍，并将道德同政治上的幸福以及国家的繁荣结合在一起。

一、在权利方面，人生来是而且始终是自由平等的。因此，公民的差别只能建立在公共事业的基础之上。

二、一切政治结合的目的都在于保护人的天赋和不可侵犯的权利；这些权利是：自由、财产、安全以及反抗压迫。

三、国民是一切主权之源；任何个人或任何集团都不得行使国民未明确授予的权威。

这些原则中没有任何因素可以煽动野心而使国家陷于混乱。它们旨在唤起智慧和能力，使之为公共利益服务，而不是被特定的一群人或家族用来扩张权势。作为人类公敌和不幸之源的君主主权被摈弃了；主权本身恢复了它自然的和原有的地位，并归还给了国民。如果这种情况遍及欧洲，战争的根源就会被消除。

大约在1610年，法国国王亨利四世（他是一个宅心仁厚的人）提出了一项在欧洲消除战争的计划。该计划是设立一个全欧代表大会，或像法国人所说的，设立一个和平共和国，由各国指派代表组成，国与国之间一旦发生争端，这些人就会起仲裁法庭的作用。

倘若这个计划在提出时就被采纳，那么作为两个当事国的英国和法国，相比法国大革命开始时的赋税，他们各自每年至少可以减税一千万英镑。要研究这一计划为什么未被采纳（防止战争的大会没有召开，经过多年的无益耗费后召开了一次会议，只为结束战争），就必须明白政府的利益和国民的利益截然不同。

不管对国民征税的原因何在，它总归是政府增加收入的手段。每一次战争都以增税而告终，政府的收入也随之增加。在以现有方式发动和结束的任何战争中，政府的权力和利益都有所增加。战争容易给增税和增设职位提供借口，所以，就其营利性而言，战争是旧政府体制的一个主要组成部分。要想确立任何消灭战争的方式方法，不论它如何有益于国家，都会把这样的政府中最有利可图的那个部门取消掉。因为一点小事就轻率地打仗，这表明各国政府维护战争体制的倾向和渴求，并且暴露了它们发动战争的动机。

共和国为什么不加入战争呢？因为它们的政府性质不容许存在一种与国民利益相违背的利益。即使像荷兰这样一个结构不健全、贸易遍及全球的共和国，也有将近一世纪没有发生战争了。而法国政府的体制一经改变，和平与国内繁荣和经济发展等共和国的原则就和新政府一道兴起，同样的结果也会以同样的方式在别的国家出现。

由于战争是建立在旧结构基础上的政府体制，国与国之间的相互仇恨不过是这些政府用以保持这种体制的活力的策略而已。每一个政府都谴责另一个政府背信弃义、诡计多端和野心勃勃，借以刺激各自国民的想象力，鼓动他们采取敌对行为。若不是政府体制从中挑拨，人类本来是不会相互为敌的。因此，与其大声疾呼反对国王的野心，还不如把呼声指向这些政府所推行的原则；与其谋求改造个别的人，还不如把国民的智慧用于改造政府的体制。

在这里，姑且不论目前仍在推行的政府的种种形式和准则是否适应它们建立时的世界局势。这些形式和准则愈陈旧，它们就愈不能适应现实。时移势迁以及民意的变化使得政府体制逐渐趋向过时，风俗习惯也同样因此过时。农业、商业、制造业和艺术能最好地促进国家繁荣，它们需要一种不同于过去时代的政府体制，也需要一种不同的知识来指导人民实行这种体制。

从人类进步的角度不难看出，世袭政府正濒于没落，而建立在国家主权与代议制政府的广泛基础上的革命则正在欧洲取得进展。预见革命的来临，并运用理性和适应性来促使革命发生，而不是听任它们发展成骚乱，这才是明智之举。

从我们现在看到的情况来说，政界的任何变革都是可能的。现在是革命的时代，在这个时代，任何事情都可能发生。用以维持战争体制的各国宫廷所实施的阴谋也许会促成一个国际联盟来消除战争，召集一个欧洲代表大会以支持自由政府的发展并促进各国的文化交流，这比此前的法美革命和法美同盟更可能发生。


第二部分

原则与实践相结合


献给拉法耶特侯爵

我们在美国艰难的局势下相识十五年，在欧洲又经常切磋。我很乐意把这篇论文献给阁下，以感谢您对我心爱的美国所作的贡献，并借此表示我对您在公私两方面美德的崇敬之意。

迄今为止，我发现我们之间唯一的意见分歧并不在于政府的原则，而在于时间。就我个人来说，我认为迟迟不去推行好的原则，或过于仓促地推行好的原则，都同样有害。您认为用十四五年可以完成的事，我却认为在短得多的时间内就能办到。我始终认为人类足够成熟，能认清他们的真正利益所在，前提是把这种利益清楚地呈现在他们面前，并且不因任何个人野心而引起疑虑，或因要求过高而引起反感。我们不应非难自己想要改革的东西。

当美国革命大功告成时，我曾想舒舒服服地坐下来过安稳的生活。我没有想到后来还会发生大事让我放弃平静的生活，并且改变我原来的想法。但是，如果行为的有力动机是原则而不是地位，我认为无论哪里的人都是一样的。

现在，我又投入社会活动了。由于我不敢想象自己能像您那样再活多年，我已下决心尽力、尽快地工作。而且我热切期望得到您的帮助和协作，希望您加紧推行您的原则并且超过我。

如果您来年春天发起一次运动（很可能没有机会这样做），我将前来参加。要是运动果真开展了，我希望它以消灭德国专制主义并建立全体德国人民的自由而告终。倘若法国为各国革命所包围，它就会获得和平与安全，法国和德国的赋税也将因此而减轻。

您诚挚的朋友

托马斯·潘恩

1792年2月9日于伦敦


序言

当着手写去年出版的《人的权利》第一部分的《结论》那一章时，我原本是打算把它大大加以扩充的。但是，经过对想要补充的东西全盘考虑，我感到这样做不是篇幅太长，就是把我的计划压缩得太紧。因此，根据论题的需要，我就把那一章结束了，把我进一步要说的留待以后再说。

我作出这一决定还有一些别的原因。我想知道，在继续写下去之前，这部在思想上和表达方法上与英国过去的传统大不相同的著作，在读者中将会有什么样的反应。法国大革命为人类打开了广阔的眼界。伯克先生的疯狂反对把论战带到了英国。他对我所持的原则进行攻击，而他知道（根据情报）我会就此同他展开论争，因为我相信这些原则是好的，我曾经尽力加以确立，而且认为自己非捍卫不可。假若他不挑起这场论战，我很可能会一声不吭。

我拖延这本书的第二部分的另一个理由是，伯克先生在他的第一本书中曾答应有机会要重新讨论这个问题，并将他所谓的“英国宪法”同法国宪法作一番比较。因此我静候他的下一本书。可是，那以后他已出版了两本书，却并未兑现诺言。如果这种比较对他有利，他肯定不会避而不谈的。

在最新著作《新辉格党人对老辉格党人的呼吁》（以下简称《呼吁》）中，他引用《人的权利》约有十页的篇幅，并且不厌其烦地引用之后，还说他“根本无意驳斥它们”，意即无意驳斥书中包含的原则。我对伯克先生了解很深，知道如有可能，他是会驳斥的。可是，他非但没有驳斥，反而马上自我安慰说“他已尽了他的力”。他并未尽到他的力。他不曾兑现他要比较这两种宪法的诺言。他引起了论争、提出了挑战，然后又临阵脱逃，活生生地证明了他自己所说的“骑士时代已经一去不复返”。

他的最新著作《呼吁》，其名称和内容都证实了他该受的谴责。原则必须以其本身的好坏为依据。如果是好的原则，必然站得住脚。如果像伯克先生那样，把原则置于别人的权威庇护之下，那就只能叫人起疑。伯克先生不大喜欢别人分享他的荣誉，可是这回他却巧妙地让别人分担了他的耻辱。

伯克先生是向哪些人发出呼吁呢？是出生于上世纪的一帮幼稚的思想家和半吊子政治家。这些人不论对任何原则都只要求适合他们的党派目的，国民的利益总是被抛诸脑后，这是从那时起直到今天为止所有党派的一贯特征。在这样的著作或这样的政治中，国民看不出有什么可取之处。一件小事可以鼓动一个政党，但要鼓动一国国民却非得是大事不可。

虽然我认为伯克先生的《呼吁》一无是处，可是对其中的一段话我倒要加以评论。伯克先生在大量引用《人的权利》却并不驳斥其中所包含的原则之后说：“对这样的著作除了刑事审判以外如果还值得加以辩驳的话，那些与伯克先生的想法和兴趣相投的人，很可能会这样做（加以辩驳）。”

首先，迄今还不曾有人这样做过。从《人的权利》第一部分问世以来，已有各种各样的人出过至少八本或十本小册子对它加以攻击。可是据我所知，还没有一本再版过，连这些小册子的名称一般人都记不清。由于我不喜欢让不必要的出版物在市面上泛滥成灾，所以我一本也没有答复过。再者，就算抵挡住了其他人的攻击，一个人也可能因写得太多致使自己名声扫地，所以我写文章特别小心，以避免这种危险。

可是，正如我一方面反对不必要的出版物，另一方面也要尽可能避免让人家以为我不吭声是自命不凡。倘若伯克先生或在这个问题上赞同他的任何人就《人的权利》写出一篇反驳文章，其印数达到《人的权利》的一半或四分之一，我就会对他作出答复。但是在此以前，我将遵从公众的判断（大家知道我不是一个爱拍马屁的人），这就是说，凡是公众认为不值一读的东西，也就不值得我去答复。我估计《人的权利》第一部分在英格兰、苏格兰和爱尔兰的销量不下四五万册。

现在，我要评一评我引用的伯克先生那段话的另外一句。他说：“对这样的著作除了刑事审判以外如果还值得加以辩驳的话。”

说实在的，对一本书如果不能加以驳斥，那么作为变通办法，的确只有用刑事审判将它盖棺定论。对一本书定罪，最大的莫过于将它驳倒。但是如果按伯克先生指点的方法去做，定罪最终将针对刑事诉讼，而不是针对著作。在这种情况下，我倒宁愿身为作者，而不愿充当将著作定罪的法官或陪审员。

还是言归正传吧。在起诉这个问题上，我跟一些专门从事这一行的先生们见解不同。现在我发现他们的看法逐渐和我趋于一致，所以我来充分阐释一下，但要尽可能地简单扼要。

我首先要举出关于法律的例子，然后把它同政府或英国一向称之为“宪法”的东西作一番比较。制定一项法律以禁止对这项法律或其他任何法律据以建立的原则（无论好坏）加以审查，这就是专制行为，这在英国就叫做霸权。

假使有一项坏的法律，那么反对实施这项法律是一回事；但是去揭露它的不当、讨论它的缺陷并阐明为什么应该加以废除或者为什么必须用另一项法律来取代，这完全是另一回事。对于一项坏的法律，我一贯主张遵守（我自己也身体力行），同时运用一切论据来证明其错误，力求把它废除。这样做要好过强行违犯这项法律，因为违反坏的法律先例一开，也许会削弱法律的力量，并可能导致人们肆意违犯那些好的法律。

就政府的原则与形式而言，或者就所谓宪法及其各个组成部分而言，也是如此。应当建立政府并由人民付出代价来支持它，这是为了人民的利益，而不是为了某些人的权益。以此类推，对每一个政府和每一部宪法在原则上和形式上的缺点，必须像对一项法律的缺点一样指出并公开讨论，这是每个人对社会应尽的义务。当这些缺点及其补救办法为国民所了解后，就由国民来改革其政府或宪法，正如由政府来废除或改革法律一样。政府的职能仅限于制定与实施法律，而组织或改组、产生或更新宪法和政府的权利属于国民。因此，这些主题，正如调查研究的主题，总是先于国家而产生的权利，不可能在不侵犯那个国家普遍权利的前提下使它们成为起诉对象。在这个立场上，我愿同伯克先生辩论，随时奉陪。把全部论点亮出来要比隐藏起来要好。挑起这场论战的人是他自己，他不应临阵脱逃。

我认为君主制和贵族制在欧洲任何一个进步国家不可能再续存七年。如果赞成它们的理由强过反对它们的理由，那么君主制和贵族制就站得住脚，否则就站不住脚。人们现在不要人家告诉他们不应思考或不应阅读；凡对政府的原则进行审查，鼓励人们推敲、思考和证明不同制度的优劣的出版物都有发行的权利。如果这些出版物不受人关注，就犯不着起诉它们；如果它们受人关注，起诉也没用，因为它并不能禁止人们阅读这些出版物。这不是对作者判决而是对公众判决，而且也是引发革命最有效的方法。

对于一切与一国的政府制度有关的问题，一个由十二人组成的陪审团是没有资格裁决的。如果既无证人可以查询，又无事实可供对证，且整个事态摆在公众面前，其功过将以他们的意见为准；如果在法庭里一无所知，法庭外则人尽皆知，在这种情况下，任何一个由十二人组成的陪审团和其他任何陪审团差不多，而且很可能推翻由其他任何陪审团所定的案，或者由于陪审团内部意见不同而无法作出裁决。一国的国民是否赞成一本书或一项计划是一回事，但是否愿意把决定国民有无权利或是否愿意把对政府进行政革的权利交给任何一个这样的陪审团则完全是另一回事。我提及这些是为了让伯克先生明白，我写有关政府的问题并不是没有考虑到什么是法律和什么是权利。在这种情况下，唯一有作用的陪审团是一个由全体国民公平选举出来的代表大会。在这种情况下，全体国民的意见一致。如果伯克先生发起组织这样一个陪审团，我愿意放弃作为另一个国家的公民的一切特权来捍卫这个陪审团的原则、遵守它作出的决定——只要伯克先生也这样做，因为我认为该定罪的是他的著作和原则而不是我的。

至于人们因教育和习惯的原故而袒护政府的某种特定形式或制度，这些偏见还要经得住理智与思维的考验。事实上，这种偏见不值一提。没有人偏爱一种他明知是错误的东西。他之所以偏爱这东西是因为相信它是正确的，一旦他知道它并非如此，就会放弃这种偏见。我们对偏见只有一种片面的概念。可以说，除非人们能独立思考，否则一切都是偏见而不是意见，因为只有经过推理与思考产生的想法才是意见。我提出这个看法，为的是让伯克先生不要对英国历来的种种偏见过于信赖。

我并不认为英国人民受到了公正的待遇。他们一向遭受各种党派和一些窃取领袖之位的人欺骗。现在是时候让这个国家起来打倒这些渣滓了。现在是时候消除那种长期以来一直鼓动拼命加重赋税的不良意图了。现在是时候消除所有那些旨在奴役人民和桎梏思想的赞歌与颂词了。对于所有这些问题，人们只要开动脑筋，既不会做错事，也不会被引入歧途。说任何人都不配享有自由就是要让他们永远贫穷，也无异于说他们宁可负担沉重的赋税。倘若这一点可以得到证明，也就同样可以证明，那些占据统治地位的人是不配统治他们的，因为这些人同样是国民的一部分。

全欧各国政府都需要变革，无需骚乱或报复就能做到。除非为了某种巨大的人民利益，否则就不值得从事变革或革命。如果一个国家出现这种局面，就像在美国和法国发生的那样，那些反对革命的人就会大难临头。我以此来结束我的序言。

托马斯·潘恩

1792年2月9日于伦敦


引言

阿基米德关于机械功率的话同样适用于理性和自由：“如果有一个立足点，我们就可以撬动地球。”

美国革命在政治上提出的言论在力学上还只是理论而已。旧世界的一切政府如此根深蒂固，暴政与世俗如此顺服人心，以至于无法在亚洲、非洲或欧洲着手改革人类的政治情形。对自由的迫害遍及全球，理性被视为叛逆，被恐惧捆绑的心理已经让人们不敢思考。

可是，真理有不可压制的特性，它的全部要求和全部需要在于自由表达。太阳无需用碑文让自己有别于黑暗。美国政府向全世界宣告成立，专制主义大为震惊，人民也开始思考如何改革社会了。

美国的独立如果不曾伴随一场对政府的原则和实践的革命，而单从它脱离英国这一点来考虑，那就微不足道了。美国不仅为自己而且也为全世界赢得了立足点，其眼光不仅仅限于自己获得的利益。即便是被雇来对美国作战的雇佣兵打了败仗也心甘情愿；英国人民则谴责其政府的罪恶，为政府的失败庆贺。

美国是政治界唯一能够开始实行普遍改革原则的地方，它在自然界也独树一帜。各种情况结合起来不仅使它产生种种原则，而且让这些原则日臻成熟。这个国家让一个客观可见的景色具有某种能激发伟大思想的东西。大自然以其宏伟气势展现在它面前。高山大河开阔了它的胸怀，它也浸淫于山河的伟大气质。这个国家的第一批定居者是来自欧洲各国的移民，具有不同宗教信仰，从旧世界政府的压迫下逃脱，并且作为兄弟而不是作为仇敌在新世界里团结互助。开荒带来的种种需要在他们中形成了一种在其他各国因久受政府之间争执倾轧而未能培植出来的社会形态。在这种情况下，人就成为他应当成为的那种人。他不再以非人道的观念把他的同类当天然的敌人来看待，而是当亲人来看待。这个事例向人造的世界表明，人必须回到自然去寻求知识。

根据美国在各种改革方面的迅速发展，可以合理地下结论说：如果在亚洲、非洲和欧洲各国的政府一开始就推行同美国相似的原则，或者假若这些国家没有过早地腐败，那么它们的处境肯定会比目前好很多。时间一代又一代地过去，我们就这样眼看它们受苦受难而无动于衷。难道我们能够设想，一个对世情一无所知的人来到这里仅仅是为了观察世情？他会在早期的居留地通过各种艰苦奋斗把旧世界变为新世界。他不能想象成群的可怜的穷苦人（旧的国家里满是这种人）竟然还没有工夫来为自己谋生计。他也想象不到这些人的遭遇是这些国家的政府一手造成的。

即使把目光从旧世界景况凄凉的领域转移到那些经过改良的领域，我们仍旧可以发现政府的贪婪之手伸进了工业的各个角落和缝隙，从民众手中攫取财物，创造发明新的借口来不断地征收捐税。它把繁荣当作战利品，不许任何人逃避税赋。

由于革命已经开始（一件已经开始而且正在进行的事比一件刚开始的事更可能成功），自然可以期望其他的革命接踵而至。各国旧政府据以维系自身的惊人且不断增加的经费，它们所从事或挑起的多次战争，它们在普及文化和通商方面所制造的麻烦以及它们在国内施行的压迫与掠夺已耗尽了世界的财富，让人们忍无可忍。在这种情况下，现在又有这些先例，革命指日可待。革命已成为普遍的主题，可以说已经提上了议事日程。

如果能采用比现行的政府制度花费少而且可以带来更多福祉的政府制度，那么反对其进展的一切企图终究是徒劳的。理性会像时间一样向前推进，而偏见则将在同利益的搏斗中倒下。倘若普世的和平、文明和通商终将是人类的福祉，那就非经过一场政府制度的革命不可。所有的君主制政府都是好战的。它们以战争为业，以掠夺和征税为目的。只要这种政府继续存在下去，就没有一天太平的日子。所有君主制政府的历史不就是一幅人类悲惨生活（难得有几年让民众休养生息）的画面吗？统治者被战争搞得筋疲力尽，杀人如麻之后坐下来休息一会儿，就管这叫“和平”。这肯定不是上天为人类安排的，因此，如果这就是君主制，那么君主制就完全可以成为犹太人所称的“罪孽”之一。

以前世界上发生的革命对大多数人而言没有吸引力。这些革命只限于角色和手段的改变而不是原则的改变，也只是在当时的社会环境下浮浮沉沉。我们现在看到的革命不妨称之为“反革命”。早些时候的征服与暴政剥夺了人们的一切权利，现在人们正在收回自己的权利。正如一切人类事件有盛衰变化，革命亦如此。以道德理论、普世和平体制和不能取缔的固有人权为基础的政府正借助一股比依靠暴力由东方转向西方的政府更加强劲的冲力，从西方转向东方。它不会引起个别人的兴趣，却会引起进步中的各国国民的兴趣。它正向人类许下诺言：新时代即将来临。

革命成功的最大危险，莫过于在人民充分认识并理解革命推行的原则以及革命带来的好处之前就试图发动革命。几乎一切与国家局势相关的事情都被“政府”这个笼统而玄奥的词吸收和混淆了。政府不肯把它所犯的错误和它所造成的危害算在自己的账上，可是它定然会把一切表面的繁荣都归功于自身。它攫取工业的荣誉，吹嘘自己是工业获得成功的原因，并且窃取广大人民作为社会个体的贡献。

因此，在革命的时代，把那些由政府造成的和那些不是政府造成的东西区别开可能有用。要这样做，最好回顾一下社会和文明及其产生的后果，把它们同所谓的政府区别开来。从这一调查入手，我们就能够从结果中找出真正的原因并分析大量的共性错误。


第一章

关于社会和文明

在人类中占支配地位的秩序多半不是政府带来的。这个秩序发轫于社会的原则和人的天性。它在政府产生之前就存在了。即使政府的那一套被取消了，它还会存在下去。人与人之间的相互依靠和互惠互利，以及文明社会的各个部分相互依存，构成了一根大链条把整个社会连结在一起。地主、农民、工厂主、商人、手艺人以及各行各业的人之所以兴起，正在于彼此帮助和从集体中得到帮助。共同的利益调节着他们之间的关系，并构成了他们的法律；而这些约定俗成的法律比政府的法律影响更大。总之，凡是交给政府去做的事，社会几乎都可以自己来做。

要了解人所特有的政府的性质和分量，就必须了解人的秉性。由于大自然为社会生活而创造了人，它就把人放在指定的位置上。它总是让他的自然需求超过他个人的能力。没有社会的帮助，没有人能够满足自己的需求；那些需求对所有人都起作用，使得人们全都加入到社会中来，就像引力把万物吸引到一个中心那样。

可是，大自然用心更深。它不但借助人们只有互帮互助才能满足种种需要这一事实迫使人加入社会，而且赋予人社会感情。这种感情虽不是他生存必需的，对他的幸福来说却是必不可少的。在人的一生中，这种对社会的爱无时无刻不在起作用，它贯穿始终。

如果我们仔细研究人的天性和素质，研究不同的人运用各种才能调节各自的需求，研究他的社会倾向以及他如何维护从社会获得的好处，我们就容易发现所谓的政府职能在很大程度上不过是不合理的强制手段。

政府的必要性，最多在于解决社会和文明不方便解决的少量事务。不少事例表明，凡是政府能有效地做到的事情，也可以通过社会的一致同意做到而无需政府的参与。

美国独立战争开始后的两年多时间里，美国有几个州甚至在更长时间内，根本没有固定的政府形式。旧的政府推翻了，国家倾全力抵御外敌，无暇建立新的政府。然而在这段时间里美国却秩序井然，人民和睦相处，同欧洲任何国家并无二致。人具有一种天生的适应性，社会尤其如此，因为社会具有更大更多的能力和资源去适应任何情势。形式上的政府一旦废除，社会就立刻行动起来，成立统一的联合组织，因为共同利益产生共同安全。

有种观点煞有介事却大错特错地认为，废除任何形式的政府都会导致社会的解体，说什么政府靠一种对立的力量起作用，使社会更紧密地团结在一起。社会在组织上委托给政府的那一部分又会移归它自己管理，并通过它发挥作用。人们由于天生的本能和相互之间的利益已习惯于社会生活和文明生活，所以总是有足够的实践原则使他们安然度过他们认为有必要对他们的政府进行的任何合宜的改革。简言之，人天生是社会的人，几乎不可能把他排除在社会之外。

形式上的政府只不过是文明生活的一小部分，即使建立起人类智慧所能设想的最好的政府，这种政府也还是名义上和概念上的东西，并不是事实上的东西。个人与集体的安全和繁荣依靠社会和文明的伟大基本原则，依靠普遍赞同和相互维护的习惯法，依靠通过数以百万计的渠道鼓舞所有文明人的利益交流。依靠上述这些要远胜依靠体制最完善的政府所能做到的一切。

文明越是完善，越是不需要政府，因为文明会处理自己的事务并自我管理。可是旧政府的行径与这个道理完全相反，以至于它们的开支本来应该减少，现在反而增加了。文明生活只需要几条普遍适用的总法则，不管政府推不推行，其效果都差不多。如果我们研究是什么原则最初使人们组成社会，后来又是出于什么动机来规范他们的相互交往，一直推想到所谓的政府，我们就会发现几乎所有的事情都是由各方自然而然地协力运作实施的。

就所有这些事情而言，人比他自己意识到或者政府想要他相信的还要坚毅刚强。人类社会所有的重要法则都是自然法则。那些关于贸易和通商的法则，不论是个人之间还是国与国之间的交往，都是互惠互利的法则。这些法则之所以被遵循，乃是因为这样做符合各方的利益，并不是由于他们的政府强加或介入的任何正式法律。

但是，这种对社会的自然倾向是多么司空见惯地遭到政府的干扰和破坏！如果政府不依存于社会的原则，反而特立独行，并且根据不公平的利益和压迫行事，那么它本来是应该防止祸患的，现在反而成为祸患的根源了。

如果回顾一下英国各个时期发生的暴动和骚乱事件我们就会发现，这些事件的爆发并不是由于缺少一个政府，倒是政府本身成为导致它们爆发的原因。政府没有让社会团结，而是让社会分裂；它剥夺了社会的自然凝聚力，引起了本来不会有的不满与混乱。在那些人们为了经商或任何同政府不相干的事宜随便组织起来且仅仅根据社会原则行事的机构里，我们可以看到各方是多么自然地团结一致。相比较之下，这倒表明，政府并不总是维持社会秩序的原因与手段，反而往往是破坏社会秩序的罪魁祸首。1780年暴动的起因不外乎是政府自身助长的那些残存的偏见。但是就英国而言，还有其他的原因。

征税过重且不平等，不管用什么方式加以掩饰终究会从其后果中暴露出来。由于社会上一大批人因此变得贫困和不满，他们就经常处于骚乱的边缘。由于他们不幸失去获取信息的手段，就容易头脑发热而使用暴力。任何暴乱不管表面上的原因是什么，其真正的原因总是由于缺少幸福。这就表明政府的体制出了毛病，损害了社会赖以维系的那种福祉。

事实胜于雄辩，美国的事例证实了上述结论。如果根据一般的估量，世界上有一个国家最不可能团结一致，这就是美国。这个国家由来自不同国家的人民组成
(1)

 ，他们习惯于不同的统治方式和特性，讲不同的语言，在宗教信仰方面更是大不相同。要把这些人联合起来，看起来是办不到的。可是，仅仅通过把政府建立在社会原则和人民权利之上，一切困难就迎刃而解，所有方面都协调一致。那里的穷人不受压迫，富人没有特权。工业的发展不因负担宫廷挥霍无度的费用而受到限制。他们交的税少，因为他们的政府是公正的。由于那里没有什么会使他们遭受苦难，也就没有什么会激起暴动和骚乱。

像伯克先生这样一个夸夸其谈的人，会挖空心思去研究用什么办法来统治这样的人民。他可能认为，对付一些人必须用欺骗，对付另一些人需要用暴力，而对付全体人民则要用阴谋诡计：要利用聪明人去欺骗愚人，用浮夸吹嘘去迷惑百姓。陷入无尽的调查研究之后，他会作出这个决定、作出那个决定，但最后还是错过了摆在他面前的那种简单易行的方法。

美国革命的一个最突出的成就在于它发现种种原则，并且揭穿了各国政府的欺骗。直至当时为止，历史上所有的革命都是在宫廷内部进行的，并未以广阔的国土为根据地。革命的各方总是那帮朝臣：不论他们如何急切地想要改革，总是小心翼翼地把他们那一行的骗局保留下来。

他们在任何情况下都故意把政府打扮成一种只有他们自己才懂的神秘之物，把唯一的一件值得知道的事向国民隐瞒起来，那就是：政府不过是按社会的原则来办事的国民团体。

在努力阐明人类的社会和文明状况能够在其内部履行保护和管理自己的几乎一切必要的职责之后，不妨再来考察一下现存的旧政府并检查一下它们的原则与实践是否与上述情况相符。




(1)
 　美国的这一部分通常被称作新英格兰，包括新罕布什尔州、马萨诸塞州、罗得岛和康涅狄格州，居民大多是英格兰人的后裔。在纽约州，大约有一半人口是荷兰人，剩下的是英格兰人、苏格兰人和爱尔兰人。在新泽西州，英格兰人和荷兰人混居，还有一些苏格兰人和爱尔兰人。在宾夕法尼亚州，大约三分之一人口是英格兰人，还有三分之一是德国人，剩下的是苏格兰人、爱尔兰人，还有一些瑞典人。相比中部各州，南部各州的人口中英格兰人的比例更高，但是所有的州都是各种民族混居。除了上述民族外，还有相当数量的法国人，以及少量的欧洲沿海各国的人。教徒最多的教派是长老会，但是没有哪一个教派凌驾于其他教派之上，所有人都是平等的公民。


第二章

关于现存旧政府的起源

世界上迄今存在的这些旧政府，若不是借助彻底破坏一切神圣和道德的原则和手段，就不可能建立。一切现存旧政府都对自己的起源秘而不宣，意味着这些旧政府是以罪恶和耻辱为开端的。美国和法国现政府的起源将让人们永世不忘，因为把它记载下来是光荣的。可是，就其他的政府而言，即使对它们百般恭维，它们还是要被送进时间的坟墓，且用不着什么碑文。

当世界处于早期蛮荒时代，人们主要牧养看护成群的牛羊，一群歹徒可以轻而易举地侵犯一个国家并强令它进贡。这样建立起他们的权力之后，匪徒头子就偷偷地把强盗这个名称换成了君主，而这就是君主制和国王的起源。

英国政府的起源，就其所谓君主的世系而言，因为历史最短，所以也许是记载得最完善的。诺曼入侵和暴政所引起的仇恨必然早已深入人心，任何计谋都不能将它抹去。虽然没有一个朝臣会谈起往日宵禁的钟声，可是在英国没有一个村庄会将它忘却。

那些匪徒把世界瓜分完毕并将其变成许多领地之后，自然而然就开始相互争吵起来。当初用暴力获得的东西，别人认为把它抢走是合法的，于是第二个掠夺者继第一个掠夺者之后出现了。他们轮番侵占自封的领地，他们相互对待的手段之残暴表明了君主制的原始特征，即恶棍虐待恶棍。征服者不是把被征服者当作俘虏，而是当作财产。他以胜利的姿态用叮当作响的锁链把被征服者牵着走，随意判他们服苦役或处死。由于时间磨灭了征服者最初的一段历史，他们的继承者就以新的姿态出现，把他们继承下来的耻辱一笔勾销，但是他们的原则和目标却始终不变。最初的掠夺换上了税收这样一个比较动听的名称，但他们依旧假装继承最初篡夺来的权力。

这样开始的政府除了连续不断的战争和横征暴敛之外，还能期待别的什么呢？它已经形成一种行当。恶劣行为并非这个或那个人所特有，而是所有人的共同原则。在这样的政府里没有足够的力量可以实行改革，因此，最快速有效的补救办法就是重新开始。

只要想一想这种政府的特征并考察一下它们的历史，眼前就会浮现多么可怕的情景和多么穷凶极恶的罪行！倘若我们想要勾画出一种令人不寒而栗且为人类所不容的内心卑劣而外貌伪善的人性，那么画像的对象必然是国王、朝臣和内阁大臣。普通人尽管也有种种过错，却够不上这种资格。

假使政府发轫于一种正确的原则，而又无意推行一种错误的原则，我们怎能设想这个世界会陷入我们所看到的这种困苦多难的境地？是什么原因促使正在耕地的农民抛弃他的和平追求而去同另一国的农民作战呢？又是什么原因促使工厂主这样做呢？领土对这些人或对一个国家中任何一类人又有什么意义呢？它给谁的庄园增添了一英亩地或提高了庄园的价值吗？胜利和失败的代价岂非一样？而结果总是千篇一律的征税？尽管这番道理对一个国家的国民可能有好处，对政府来说却并非如此。战争是各国政府玩的法老牌戏，国民则是这场牌戏中的受骗者。

如果在政府的这种可悲局面中还有什么比可预料的更令人惊讶的事，那就是在这样一种长期积累起来的失望与压迫的重负下，农业、工业和商业等和平劳动还取得了如此巨大的进步。这种情形可以表明，动物的本性在人身上所起的作用并未强过社会和文明的原则。人在困境中还是孜孜不倦地追求他的目标，除了不可做到的事情之外对什么都不屈服。


第三章

关于政府的新旧体制

最自相矛盾的莫过于旧政府赖以成立的原则和社会、文明与通商给人类带来的条件了。旧体制的政府为了提高自己地位而窃取权力，新体制的政府则代表社会共同利益行使权力。前者靠维持战争体系来支撑，后者则以和平作为富国强民的手段。一种政府煽动民族偏见，另一种政府则提倡大同社会以实现普遍通商。一个用它勒索来的税收的多寡作为衡量其繁荣的尺度，另一个则按其所需征收的少量赋税以证明其优越性。

伯克先生谈到新旧辉格党人。如果他想以幼稚的名字和称号自娱，我不会扫他的兴。我在这一章里不是跟他而是跟西哀士长老探讨。我已同西哀士先生约定，要讨论一下君主制政府的问题。在把新旧体制作对比时自然会涉及这个问题，我也想借此机会向他陈述一下我的见解。我在论述中偶尔也会提到伯克先生。

尽管可以证明现在称之为“新”的那种政府体制，从原则上来说乃是所有已经存在过的政府体制中最古老的，因为它是建立在天赋人权之上的；然而由于暴政和君权曾经废止这些权利长达许多世纪，为了便于区别，还是称它为“新”比称它为“旧”要好。

这两种体制最主要的区别在于，现在的旧体制是世袭制，不论是全部世袭或部分世袭；而新体制则纯粹是代议制，它排斥一切世袭制政府：

第一，因为世袭制政府是强加于人类的；

第二，因为世袭制政府不适于建立政府的初衷。

就这两条中的第一条而言，不能证明世袭制政府凭什么权利可以建立，在人的权利范围内也并没有建立它的权利。在个人权利方面，人无权决定后代人的命运，因此，没有任何一个人或一帮人曾经有或能够有建立世袭制政府的权利。即使我们自己死而复生，不为后代所继承，我们现在也无权从我们自己身上剥夺那些将来会属于我们的权利。那么，我们凭什么可以去剥夺别人的这些权利呢？

一切世袭制政府就其本质而言都是暴政。一顶世袭的王冠、一个世袭的王位，诸如此类异想天开的名称，意思不过在说人是可以世袭的财产。继承一个政府，就是把人民当作牛羊来继承。

至于第二条，即不适于建立政府的初衷，我们只要考虑一下政府本质上是什么，并将其与世袭继承制所处的情况比较一下，问题就清楚了。

政府应当始终处于充分成熟状态。它的结构应当超越个人受制约的一切意外事件，世袭继承制是受制于一切意外事件的，因而是一切政府体制中最不正规、最不完善的体制。

我们听到有人把人权叫做“平均制”，但是唯一真正适用于“平均”这个字眼的制度乃是世袭君主制。这是一种智力平均的制度。它不加区别地让各种人掌权。无论贤与迂、智与愚，一句话，无论品质好坏，都一视同仁。国王不是作为有理性的人，而是作为野兽相继即位，这并非表明他们具有什么智力或道德品质。如果政府本身是建立在这样一种卑劣的平均制度上的，那么我们对君主制国家中人们卑劣的心理状态还有什么可惊异的呢？这种政府没有固定的性质，今天是一个样子，明天又是一个样子。它随着各个继承人的性情而改变，并完全受制于每一个继承人的性情。它凭借激情与偶然事件来统治。它带着幼稚、老朽和昏庸等特征出现在人们面前——需要保姆照料、需要别人牵着或需要拄着拐杖。它把生气勃勃的大自然秩序弄颠倒了。它经常把幼儿当作大人，把乳臭未干的小儿的自大当作智慧与经验。一句话，我们再也想象不出一种政府形象在各方面比世袭继承制更加荒谬可笑的了。

倘若自然界出一个告示或上天发布一道敕令，说美德和智慧非世袭继承制莫属，而这种告示或敕令又能让凡人知道，那么对世袭继承制的反对就可以撤销。但是，当看到大自然对世袭制就像是采取否定和戏谑的态度；看到在一切国家中，继承人的智力都低于一般水平；看到继承人当中有的是暴君、有的是白痴，有的是疯子，还有一些则是三者兼备，我们就不可能还相信这一制度了，除非人的理智已经完全不起作用了。

我无需将这一见解用在西哀士长老身上，因为他已对此发表过意见，省了我的事。他说：“如果问我对世袭权利有什么意见，我可以立刻回答，按照正确的理论，靠世袭方式移交任何权力或官职是绝对不符合真正代议制的法则的。从这种意义上说，世袭制不啻是对原则的侮辱和对社会的暴行。”他接着又说：“让我们看一看所有由选举产生的君主国和公国的历史吧，在这些国家中，有哪一个国家的选举方式好过世袭继承？”

要辩论君主世袭制和君主选举制哪个更坏，应该承认两者都坏：对这一点我们两人意见相同。这位长老的偏好坐实了对他所偏爱的制度的谴责。对这样的问题用这样的推论方法是不能容许的。因为这样做等于责怪老天爷，仿佛就政府而言，老天爷只允许人们从两者中选择其一。而事实上，对两害中为害稍轻者，他也承认是“对原则的侮辱和对社会的暴行”。

暂且撇开君主制在世界上造成的一切罪恶与祸害不谈，没有任何东西比把文官政府变成世袭方式更能证明它的无用了。难道一个需要智慧与才能的职位也可以世袭吗？而凡是不需要智慧与才能的职位，不论是什么职位，都是多余的或无足轻重的。

世袭继承制是对君主政体的讽刺。它把君主变成一个任何儿童或白痴都能担任的职位，从而使君主政体显得再荒唐可笑不过了。当一个普通技工也需要具备一些技能，但是当一个国王却只要一个有人的模样、会呼吸的木偶就行了。这种迷信也许会再持续几年，但是它却不可能长期抵抗人们觉醒后的理智和利益。

至于伯克先生，他是坚决拥护君主制的，他的身份不完全是一个领年金的人（我相信他是一个领年金的人），而是一个政客。他看不起人民，人民反过来也看不起他。他把人民当作一群无知之徒，必须由骗子、偶像和弄虚作假的人来统治；在他看来，把偶像作为君主的形象同把人作为君主的形象没有什么两样。不过，我也要替伯克先生说句公道话，他对美国一向是非常赞赏的。他经常争辩说（至少我亲耳听到过），美国人比英国人或欧洲任何一个国家的人都要开明，因此在他们的政府中，弄虚作假是没有必要的。

尽管西哀士长老就君主世袭制和君主选举制所作的比较是没有必要的，因为代议制对两种君主制都排斥，但如果要我来作一番比较的话，我会得出与他相反的结论。

相比因选举而引起的内战，因争夺世袭王位而引起的内战次数要多得多，情形更为可怕，而且持续的时间也更长。法国的历次内战都是由世袭制引起的：这些战争的产生不是由于争夺王位世袭权，就是由于世袭方式不完善，即承认摄政或幼儿君主制度。拿英国来说，它历史上也充满了同样的灾难。约克王朝和兰开斯特王朝争夺王位的战争历时整整一世纪；此后，其他性质相同的战争也反复发生，1715年和1745年的战争就属于这一类。争夺西班牙王位继承权的战争几乎席卷了半个欧洲。荷兰的历次骚乱也是由总督世袭制引起的。一个自称自由而采取世袭制度的政府，有如肉中之刺，非把刺挤出来才得安宁。

我还可以进一步把各种外国战争归结到同一根源。永久性的王族利益是通过把罪恶的世袭继承加诸罪恶的君主制而建立起来的，其一贯的目标在于领土与赋税。波兰虽然是一个由选举产生国王的君主国家，但它发生的战争比那些王位世袭的国家要少一些，而且其政府是唯一自愿尝试（尽管程度有限）改善国家状况的政府。

在简略谈及旧的或世袭制的政府的几个缺点之后，我们再来把它同新的或代议制的政府比较一下。代议制以社会和文明作为基础，以自然、理性和经验作为指导。

一切时代和一切国家的经验已经证明，要控制大自然对智力的分配是不可能的。大自然随心所欲地赋予人智力。它按什么规律把智力分派到人间？这对于人还是一个秘密。要想把人类的美貌与智慧用世袭制度确定下来是荒谬的。不论智慧是怎样构成的，它好像是一束没有种子的植物，它生长出来可以加以培育，但不能任意生产。在社会的一般群众中总是有足够的智慧去实现一切目的，但就社会的各个部分而言，智慧却在不断地改变位置。它今天体现在这个人身上，明天又体现在另一个人身上，很可能轮番眷顾地球上的每一个家庭，然后撤走。

自然界既然如此安排，政府也必须循此规律前进，否则政府就会如我们看到的那样，退化为愚昧无知。因此，世袭制对人类的智慧正如它对人类的权利一样是互相矛盾的，既荒谬又不公道。

正如文坛要出最优秀的文艺作品，就得给天才作家普遍且公平的机会；政府的代议制要制定最明智的法律，就得尽其所能广罗人才。每当我想到假若文学和一切科学也都成为世袭的，它们将会变得多么荒诞而微不足道，就不禁哑然失笑；我对各国政府的看法也是如此。一个世袭的长官和一个世袭的作家一样不称职。我不知道荷马和欧几里得有没有儿子，但是我敢说，假定他们有儿子，又留下了未完之作，他们的儿子是不可能将之完成的。

看看那些在各行各业中曾经的著名人物的后裔，难道还需要更有力的例子来证明世袭政府的荒谬吗？后裔的德才截然相反的例子还少吗？这就仿佛智力的浪潮尽可能远地流进某些渠道，然后舍弃了原来的路线，在别的渠道里泛滥起来。世袭制建造权力的渠道，智慧之水却不愿在那里流淌，这是多么不合理！让这种荒唐的事情继续下去，人就会永远自相矛盾：他可以把一个人奉为国王、元首或法官，而实际上他甚至觉得那个人连警员都不配当。

根据大致的观察，似乎革命可以造就各种人才，但实际上不过是把人才选拔出来。人头脑中有大量意识处于蛰伏状态，这些意识会同他一起进入坟墓，除非有什么东西激活它们。把社会的全部才能都发挥出来对社会有好处，因此政府应当沉着且有规律地起用革命中涌现出来的人才。

在世袭政府毫无生机的状态下，人才是涌现不出来的，这不仅是因为世袭政府阻止人才的涌现，它们还极力使人麻木不仁。当国民的心智被其政府的世袭继承制等政治迷信所压制，它就对其他一切主体与客体失去相当一大部分力量。世袭继承制要求人们对愚昧就像对智慧一样服从，一旦一个人的心智让自己不分青红皂白地尊崇这种体制，它就降低到成年人的智力水平之下。它只是在小事情上堪称伟大，它背叛自己，扼杀想要了解真相的感觉。

虽然古代的政府大都在我们面前展现出人类处境的一幅悲惨画面，可是有一个政府却与众不同，我指的是雅典人的民主制政府。在那个了不起的伟大民族身上值得赞扬的地方很多，应该谴责的地方很少，这个民族超越了史上其他的民族。

伯克先生对政府的组成原则知道得实在太少，以至于把民主制和代议制混为一谈。古代的民主制国家根本不知道代议制为何物。按照这种民主制，大多数人会集在一起，以第一人称制定法律（就文法而言）。简单的民主制不过是古代人的公共会堂，它既体现政府的公有原则，又体现了政府的形式。当这些民主国家的人口增长和领土扩大之后，这种简单的民主形式就行不通了。由于不知有代议制，结果它们不是突然退化为君主制，就是被当时的君主制国家吞并。要是代议制像今天这样为当时的民众所熟知，我们就没有理由相信现在所谓的君主制或贵族制的政府会出现。只是由于社会变得人口太多、幅员太广，不适于简单的民主形式，却又缺乏把它的各部分统一起来的办法，再加上世界其他地方的牧民分散独居，才给了那些不自然的政府体制生存的机会。

因为有必要清除在政府问题上存在的各种错误言论，我将进一步对另一些论点加以评论。辱骂他们口中的共和政体，这是朝臣和宫廷政府一贯的政治手段，但究竟什么是共和政体他们却从来不想说明。现在，就让我们在这方面稍稍探究一下。

民主制、贵族制、君主制和现在所说的代议制，是政府仅有的几种体制。

所谓共和国并不是什么特殊的政府体制，它完全体现了政府应当据以建立的宗旨、理由和目标。“Res-Publica”意为公共事务或公共利益，也可译为公共事宜。这个词原来的含义很好，指的是政府应有的性质和职责。从这个意义来说，它自然同“君主国”这个词对立：君主国原来的含义很坏，指的是个人专权，在行使这种权力时，目标是他本人，而不是公众。

任何一个政府如果不按共和国的原则办事，或者换句话说，不以公共利益作为其独一无二的目的，都不是好政府。共和政府是为了个人和集体的公共利益而建立和运作的政府。它不一定同任何特定的形式相联系，但是它很自然地同代议的形式联合起来，因为代议制最适于达到国民宁愿付出代价来支持的目标。

各种不同形式的政府总是自命为共和政府。波兰自称为共和国，实际上是世袭贵族制，国王由选举产生。荷兰也自称为共和国，实际上主要是贵族制，总督是世袭的。全部建立在代议制基础上的美国政府才是现存唯一的真正共和国，不论在性质上还是实践上都是如此。美国政府的目的只是处理国家的公共事务，因此它确实是一个名副其实的共和国。而且美国人已经注意到他们政府的目的应该永远是这个，他们抵制一切世袭的东西，只在代议制基础上建立其政府。

那些说共和国这种政府体制不适用于幅员广大的国家的人，首先是把政府的职责误认为政府的体制，因为Res-Publica无论对多大领土和多少人口都是适用的。其次，如果他们是就体制而言，指的乃是像古代民主制那样的一种政府体制，即简单的民主形式，这种形式不具备代议性质。因此，问题不在于共和国的范围能否扩大，而在于它能否在简单的民主形式基础上扩大。现在的问题是：当共和国变得领土过大和人口过多而不适用于简单的民主形式时，什么才是管理这个Res-Publica（或国家）的公共事务最好的政府体制呢？这个政府体制不可能是君主制，因为君主制和简单民主制受到的反对不相上下。

也许可以由个人制定出一套原则，无论幅员多么广大的国家都可以根据这些原则来建立政府。这无非根据个人的能力开动脑筋的结果。但是，把那些原则付诸实践，运用于一个国家为数众多的各种情况，如农业、制造业、手工业、商业等，却需要不同类别的知识。这些知识只能从社会各部分中取得，是实践知识的综合，非个人能独创。因此，事实上君主制由于知识不足所受的限制同民主制由于人口增加所受的限制一样大。后者因领土扩大而趋于混乱，前者则变得愚昧无能——所有大的君主国就是明证。因此君主制不能代替民主制，因为它同样不合适。

一旦君主制成为世袭制度就更不行了。因为世袭制是杜绝知识最有效的一种方式。具有高度民主意识的人不会甘受儿童和白痴以及其他各种不堪的角色的统治；而这些不堪的角色却参与管理这种兽性十足的体制，这简直是对理性与人类的羞辱和谴责。

至于贵族制，它同君主制具有同样的罪恶和短见；只是在起用人才方面，从人数比例来看，机会要多一些，但是在人才的合理使用上还是没有保障。
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把君主制和贵族制同原始的简单民主制相提并论，就为政府的大规模创建提供了真正的论据。简单民主制不能扩大，不是由于它的原则，而是由于它的形式不利；而君主制和贵族制则是由于无能。那么，把民主制作为基础保留下来，同时摒弃腐败的君主制和贵族制，代议制就应运而生，并且立即弥补了简单民主制在形式上的各种缺陷以及其他两种体制在知识方面的无能。

简单的民主制是社会不借助辅助手段而自我管理。把代议制同民主制结合起来，就可以获得一种能够容纳和联合一切不同利益、不同领土大小与不同人口数量的政府体制。这种政府体制有着世袭政府无可比拟的优势，正如文学的殿堂胜过世袭文学一样。

美国政府正是建立在这种体制之上的。它把代议制同民主制结合起来。它用一种在所有情况下都和原则的分量相称的尺度把形式固定下来。雅典人小规模实行过的制度，美国将大规模推行。一个是古代社会的奇迹，另一个则正在成为现代社会人人赞美的目标和典范。这是所有的政府形式中最容易理解和最合适的一种，并且马上可以摆脱世袭制的愚昧和不安稳以及简单民主制的缺陷。

代议制一经推行，立刻就能在如此广大的国土上和利益关系网里奏效，想要再设计出一种像它那样的政府体制是不可能的。法国尽管幅员广阔、人口众多，但在这种有容乃大的制度中，不过是一个小点。甚至在领土有限的国家中，代议制也比简单的民主制更有优势。雅典如果用代议制，就会胜过其原有的民主制。

所谓的政府，或者说我们认为应当是政府的那种东西，不过是使社会各部分团结的一个中心。要做到这点，除了采用能增进社会各种利益的代议制以外，别无他法。代议制集中了社会各部分和整体的利益所必需的知识，它使政府始终处于成熟的状态。正如已经看到的那样，它既不年轻也不会衰老；它既不年幼无知也不年老昏聩。它从不躺在摇篮里，也从来不拄拐杖。它不让知识和权力脱节，而且超越了一切个人的偶然性；政府本应如此，因此它比所谓的君主制优越。

一个国家的形象不是可用人的身体来代表的主体，而是像包含在圆圈以内的主体，有一个共同的中心，所有的半径都在那里会合。这个中心就是由代议制形成的。把代议制同所谓的君主制相结合，政府就会很怪异。代议制本身便是受整个国家委派的君主制，它不能同别人分享权力而贬低自己。

伯克先生在他的议会演说和著作中曾经有两三次用了一些悦耳却空洞的话语。在谈到政府时，他说：“以君主制为基础，以共和制为纠正的手段，要好过以共和制为基础而以君主制为纠正的手段。”如果他的意思是说，以智慧去纠正愚昧胜过以愚昧去纠正智慧，我就不想同他辩论，而只想对他说，把愚昧统统清除要好得多。

但是被伯克先生称为君主制的究竟是什么东西呢？他可以来解释一下吗？所有的人都能理解代议制是什么，知道它必须把各种知识和才能兼收并蓄，但君主制对这些品质有什么保证呢？或者说，当君主是个小孩时，哪里还有什么智慧可言呢？他对政府懂得什么？这时究竟谁是君主，或者说哪里还有什么君主制？如果君主要由摄政来代劳，那就未免太滑稽了。摄政是一种虚假的共和制，整个君主制也不值一提。它是一种无法想象的怪物。它完全没有政府应有的那种稳定性。每一次继承都是一次革命，每一次摄政都是一次反革命。整个君主制体现的是一种宫廷内部阴谋诡计的景象。伯克先生本人就是一例。要使君主制符合政府的需要，下一个继承人生下来就不应该是个孩子，而应该立刻是个成人，而且还应当像所罗门那样有智慧。为了等待孩子长大成人而让政府中断，这真是荒谬无比。

不论我是见识浅薄还是阅历丰富而不易受到压制；不论我是过于自豪还是过于自卑，或者还有什么其他缘故，这都不成问题。可以肯定的是，所谓的君主制在我看来总是愚蠢且可鄙的。我把它比作某种幕后的东西，里面喧哗忙乱，表面上却透着庄严肃穆；但如果幕布偶然打开，大伙一看到它的真相就会忍不住捧腹大笑。

在代议制政府里，这样的事是不可能发生的。代议制像国民本身那样，在身心两方面都具有无穷的力量，并以正直和威严的姿态出现在世界舞台上。无论有什么优缺点，全都一目了然。它不靠欺诈和隐秘生存，也不靠空话和诡辩办事；但它激发一种开诚布公的语言，这种语言既让人理解又让人感同身受。

我们必须无视理智且卑劣地降低悟性，才能忽视所谓的君主政府所做的蠢事。大自然的一切都井井有条，但是君主制这种政府形式却违反自然。它颠倒了人类智能的发展顺序：让长者受幼儿管制，让智者受愚人管制。

与此相反，代议制则始终同大自然的秩序和亘古不变的规律并行不悖，且在各方面与人的理性相适应。例如：

在美国联邦政府里，授予美国总统的权力大过授予任何其他国会议员的权力。因此，三十五岁以下的人不能当选总统。人到了这个年龄，判断力已臻成熟，对于人和事有充分了解，而国家对他也已有所了解。但是，按照君主制（每个人出世后在人类智力博彩中获奖的种种侥幸除外），下一个继承人不论是什么样的人，只要满十八岁，就可以成为国家或政府的首脑。难道这是明智之举吗？这能同国民固有的尊严和丈夫气概相适应吗？这样一个少年郎配称国父吗？在其他任何情况下，一个人要到二十一岁才成年：在此之前，不能让他管理一英亩土地或祖宗遗留下来的一群羊、一窝猪；可是说来多么奇怪，只要满了十八岁就让他去治理一个国家。

不论从哪一方面来看，君主制显然（至少对于我个人）是一个十足的骗局，不过是讹取金钱的宫廷诡计。在合理的代议制政府基础上，不可能开出像君主制这个骗局所能容许的数额那么巨大的费用清单。政府本身并不是一个花费大的机构。正如我已经讲过的那样，美国国土面积比英国大了将近十倍，建立在代议制基础上的美国联邦政府的全部经费不过六十万美元，相当于十三万五千英镑。

我想一个头脑清醒的人不会把欧洲各国国王的品德同华盛顿将军的品德相提并论。然而在法国，在英国也是如此，为了供养一个人，仅王室的费用就比美国联邦政府的全部经费多八倍。几乎不可能找到理由来说明这种情况。大多数美国人，特别是穷人，要比大多数法国人或英国人交得起税。

实际情况是，代议制把大量关于政府问题的知识普及全国，从而扫除了愚昧、杜绝了欺骗，在此基础上无法施展宫廷的诡诈伎俩。这里没有秘密，秘密也无从产生。那些不是代表的人对事情的性质了解得就同代表一样透彻。故弄玄虚会遭到讥笑。国家不能有什么秘密；而宫廷的秘密，正如个人的秘密一样，终究是它们的缺陷。

在代议制下，随便做哪一件事情都必须把道理向公众讲清楚。每一个人都是政府的经管人，把了解政府情况看作他分内之事。这关系到他的利益，因为政府的所作所为影响到他的财产。他审查政府的费用，并比较其利弊；最重要的是，他从来不会遵守奴才习俗而盲目服从其他政府称之为“领袖”的人。

只有堵塞了人的悟性，使他相信政府了不起和不可思议，才能获取超额的税收。君主制机关算尽，就是要达到这个目的。这是政府的教皇制，一种用来逗弄愚人、叫他们乖乖交税的手段。

严格地说，一个自由国家的政府不在于人而在于法律。制定法律无需巨大的费用。一旦法律实施了，整个文官政府的任务也就完成了，其他的一切不过是宫廷的伎俩而已。




(1)
 　关于贵族制的特性，读者可参阅《人的权利》的第一部分。


第四章

关于宪法

当人们谈到宪法和政府时，显然他们指的是两种截然不同的东西，否则这两个名词为什么用法迥异呢？宪法并不是政府的法令而是人民组成政府的法令，政府如果没有宪法就成了一种无效的权力。

一切管理国家的权力必定有个开端，它不是被授予的就是攫取的，此外并无其他来源。一切被授予的权力都是委托，一切攫取的权力都是篡夺。时间并不能改变两者的性质。

在考查这一问题时，美国的情景宛如《创世记》那样呈现在人们面前；我们对政府起源的考查也可以通过当代发生的事情找到一条捷径。我们无需到古时阴暗的角落里去寻找材料，也不必冒险去胡乱猜测。我们一下子就被带到一个能看清政府起始的地方，好像我们曾经生活在《创世记》里那样。基于事实的真实书卷就直接摆在我们面前，它们不是历史书卷，没有被阴谋诡计或传统的错误搞得残缺不全。

我想在这里简要地阐述一下美国宪法的起源，这样宪法与政府之间的区别就一清二楚了。

有必要提醒一下读者，美利坚合众国包括十三个州。在1776年7月4日宣布独立后，每一个州都成立了自己的政府，每一个州在组成自己的政府时都是独自行动，但是总的原则相同且全国通用。在许多州政府组成之后，就着手组织联邦政府，这个政府管理全国一切有关全体利益的事务，同时处理各州之间的相互往来或对外事宜。我想先以一个州政府（宾夕法尼亚州政府）为例，然后再谈联邦政府。

宾夕法尼亚州虽然面积同英国差不多，当时只分为十二个县。在同英国政府发生争执的初期，每一个县都已经选举出一个委员会；由于费城设有自己的委员会，是情报最集中的地点，它便成为好几个县委员会的联络中心。等到有必要着手成立政府时，费城委员会就提议在该城召开各县委员代表大会。大会于1776年7月下旬举行。

虽然这些县委员会当初是由人民选举的，但选举的目的并不是专门为了制定宪法，也不曾授予它们这样的权力。由于按照美国的权利观点，这些委员会不能擅自行使这样的权力，它们只能就此事进行协商，并开始一系列的工作。因此与会者仅限于说明情况，并向各县建议，每县选举六名代表赴费城出席代表大会，这些代表有权起草宪法并就其展开公开讨论。

这次大会由本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin）担任会议主席，在讨论并一致通过一部宪法之后，就下令予以公布——不是作为既成事实，而是提交给全体人民讨论以征求赞成或反对意见，然后休会到规定的时间，休会期满又重新开会。由于这时民意已一致赞同宪法，这部宪法就在人民的权力之下被签署、盖章和公布，并将原件作为公共档案存档。接着会议规定了组成政府的代表的普选日期以及政府开始运作的时间。在做完这些事情之后会议就解散了，代表们各回各家去干他们的本行。

这部宪法首先制定了一项《人权宣言》，其次规定了政府应有的形式及其应有的权力（高等法院和陪审员的权力）、选举的方式、代表与选民人数的比例、每届代表大会的期限（以一年为期）、征税和公款支出的核算方式、公务人员的任命方式，等等。

随后成立的政府不得任意更改或违反宪法中的任何一条。这部宪法对政府来说就是法律。但是由于排除经验的益处是不明智的，为了防止错误的累积（如果发现任何错误的话），也为了使政府随时与该州的形势步调一致，宪法规定每七年选举一次代表召开大会来修改宪法；如果有必要的话，将其中的条文加以更改、增补或废除。

这里我们可以看到一种有条不紊的程序：政府公布一部根据民众意愿制定的宪法。这部宪法不仅是一种权威，而且是一种对政府加以控制的法律。它是这个州的“政治《圣经》”。几乎每个家庭都有一本宪法。政府人员人手一册。每当对一项法案的原则或对任何一种权威的应用范围有争论时，政府人员便从口袋里取出这本宪法，把涉及争议的章节念一遍，这是再常见不过的事。

举出了一个州的例子后，我再来说明一下美国联邦宪法提出和形成的过程。

国会在1774年9月和1775年5月召开的头两次会议，不过是一些省（即后来的州）的立法机关的代表会议，而且除了公认的和作为一个公共团体所必须具有的权力外，别无其他权力。一切关于美国内政的问题，国会只向地方议会提出建议，由它们任意取舍，国会一点都不强迫；然而，在这种情况下，国会比任何一个欧洲的政府都受到更加真诚的爱戴和服从。这个例子像法国国民议会的例子一样足以表明，政府的力量并不在于它自身，而在于国民的爱戴以及人民觉得支持政府有益无害。如果不具备这个条件，政府就无异于儿童掌权，它虽然像法国的旧政府那样一时可以鱼肉人民，但最后只能加快自己的垮台。

在《独立宣言》发表后，就可以规定和确立国会的权威了，因为这符合代议制政府据以建立的原则。至于这种权威应当比当时国会任意行使的权威大还是小，则另当别论，那只不过是措施是否正确的问题。

为了这一目的诞生了叫做“联邦条款”的法案（这是一种不完善的联邦宪法），经过长时间的审议之后于1781年通过。这项法案并不是国会的法案，因为它和代议制政府关于一个团体不应给自己授权的原则相抵触。国会先咨询各州认为必须赋予联邦哪些权力，以便联邦能履行自己的职责；各州意见统一后，就将这些权力集中于国会。

不妨指出，在这两个例子里（一个是宾夕法尼亚州的例子，另一个是美国联邦的例子），并不存在以人民为一方和以政府为另一方之间的契约概念。人民彼此约定组建一个政府，这就是契约。认为任何政府都能作为同全体人民订立契约的一方，就等于承认政府在其获得存在的权利之前就已经存在了。人民与那些行使政府职权的人之间能够发生的唯一契约关系，应发生在人民选举和雇用这些人并付给他们报酬之后。

政府不是任何人或任何一群人为了谋利就有权去开设或经营的生意，而完全是一种信任。人民给予政府的这种信任可以随时收回。政府本身并不拥有权利，只有义务。

在举出一部宪法最初形成的两个例子之后，我想说明一下自它们制定以来所发生的变化。经验证明，由各州宪法授予各州政府的权力过大，而由联邦条款授予联邦政府的权力则过小。这个缺点不在于原则，而在于权力的分配。

许多小册子和报纸刊登了关于改组联邦政府的适当性和必要性的文章。通过报刊和会谈进行了一段时间的公开讨论之后，弗吉尼亚州感到贸易方面有些不利，提议召开一次大陆会议。结果是由五六个州议会派出代表于1786年在马里兰州安纳波利斯市举行会议。由于不具备从事改革的充分权威，这次会议只是就这一措施的适当性发表了大致的意见，并建议次年召开一次由全国各州参加的大会。

这个大会于1787年5月在费城召开，华盛顿将军当选主席。他当时同任何州政府或国会都没有关系。独立战争结束后，他就解甲归田，过着平民的生活。

大会深入讨论了所有的问题，在进行了种种辩论和调查研究之后，就联邦宪法的几个部分取得了一致意见，接下来就是如何授权和实施联邦宪法的问题。

为了做到这一点，他们并没有像一帮朝臣那样迎请一个荷兰总督或者德国选侯，而是把整件事交由这个国家的民意和利益来决定。

他们首先指示公布这部已拟定的宪法。其次，他们指示各州选出代表召开一个会议来专门研究这部宪法，表态予以批准或否决。他们还指示只要任何九个州认可与批准这部宪法，这些州就应立即着手按比例选举他们的新联邦政府议员，届时新的联邦政府应开始工作，旧联邦政府的工作就此结束。

据此，有几个州着手召开它们的代表会议。其中有些会议以压倒性的多数批准了宪法，有两三个州则全票一致通过。其他几个州的代表会议发生了许多争论和意见分歧。在波士顿召开的马萨诸塞州的代表会议有大约三百人，占多数的不过比半数多十九或二十票。但是代议制政府的特点正是心平气和地按多数决定一切问题。在马萨诸塞州代表会议的辩论结束并付诸表决之后，那些投反对票的议员起立宣称：“虽然我们对宪法有过争议并投票反对，因为我们对宪法某些部分的看法与别的议员不同；然而鉴于表决的结果赞成这个已拟定的宪法，我们就应该用实际行动支持宪法，就像自己投过赞成票一样。”

九个州一致同意后（其余各州在召开州代表会议之后也陆续表示同意），联邦政府的旧机构被撤销，新政府成立，由华盛顿将军任总统。在此我不禁要指出，这位先生的品德和贡献足以让所有那些被称作“国王”的人汗颜。当这些家伙从人们的血汗劳动中攫取同他们的能力和贡献毫不相称的巨额薪酬时，华盛顿将军却尽其所能作了一切贡献，且不收任何金钱上的报酬。他担任总司令时不收薪酬，担任总统时也不收。

新联邦宪法生效之后，宾夕法尼亚州感到它自己的宪法某些地方需要修改，因此召开了一个州级制宪会议。拟就的修改条文公布出来后，一经人民同意就宣告生效。

在制定或修改这些宪法的过程中，很少或根本没遇到什么麻烦。事情的正常进展并未受到阻挠，收益却很大。对一个国家的绝大多数人来说，事情搞错了把它纠正过来，总好过让它继续错下去；而公共事务经过公开辩论和自由公断之后，是不会作出错误决定的，除非作决定太仓促。

在修改宪法的两个例子中，当时的政府都没有参与。在关于宪法的形成和修改的原则或方式的辩论中，政府无权让自己作为辩论的一方。宪法（政府是由宪法产生的）并不是为了那些行使政府职权的人的利益而拟订的。有权对所有这些事情作出决定并采取行动的是那些付钱的人而不是那些拿钱的人。

宪法归国民所有，而不是归执政者所有。美国所有的宪法都宣称建立在人民的权威这一基础之上。法国用“国民”而不用“人民”这个词；但是就这两个国家而言，宪法的地位总是高过政府，而且宪法始终有别于政府。

不难看出，在英国，除国家外凡事都有章程。每一个社会团体成立，都要就一些最初的条款达成一致意见，然后整理成文，这就是该社团的章程。接着，按章程中所规定的职权委派一些办事人员，该社团的管理工作就开始了。这些办事人员不论职称如何，都无权对原始条文加以增添、修改或删减。这种权力只属于章程制定者所有。

由于不懂得宪法与政府之间的区别，约翰逊博士以及所有像他这一类的作家对此总是稀里糊涂。他们当然知道在某处必然存在着一种管辖权。他们把这种权力授予执政的人，而不是授予国民制定的宪法。如果把权力授予宪法，它就会受到国民的支持，自然而然和政治上的管辖权合而为一。政府颁布的法令只能把人们作为个别的人来管辖，而国民通过宪法却可以管辖整个政府，而且有固有的能力这样做。因此，最后的管辖权和最初的制宪权乃是同一种权力。

约翰逊博士当然不能在任何有宪法的国家里提出这样的立场，他本人就证明了英国根本没有宪法。可是，有一个问题也许值得提出来研究一下：既然并没有宪法，人们怎么会普遍认为有呢？

要解答这个问题，必须从两方面来考虑宪法：首先是建立政府并赋予它种种权力，其次是调整和限制授予政府的权力。

倘若从诺曼底的威廉开始考证，我们就会发现，英国政府原本是一种靠侵略和征服这个国家而建立的暴政。承认了这一点就可以看到，这个国家在不同时期为减轻不堪忍受的暴政而做的努力，一直是归功于宪法的。

所谓的《大宪章》（现在看来它像当时的一部年鉴），不过是在迫使政府放弃它所掌握的一部分权力。它并不像宪法那样创立权力并把权力赋予政府，而至多是具有一种收复政权的性质，而非宪法。因为如果英国也像法国推翻专制主义那样彻底取消了篡夺来的权力，那它当时就会制定出一部宪法来。

从爱德华王朝到亨利王朝，直至斯图亚特王朝的开始，这段历史提供了数不清的在国民限制的范围内施行暴政的例子。斯图亚特王朝曾试图越过这些限制，其命运是众所周知的。在所有这些例子中，我们看不到宪法，只看到对篡夺的权力所施加的限制。

此后，来自同一家族并自称血统相同的另一个威廉获得了王位。在詹姆士和威廉这两害之间，国民选取了他们认为较轻的一个，因为根据当时的情况他们必须接受一个。于是出现了叫做《权利法案》的东西。它是个什么东西呢？无非是政府各部门为了瓜分权力、利益和特权所作的交易。你可以得这么多，其余的都归我；至于国民，《权利法案》说，你们可以有请愿权，仅此而已。既然如此，《权利法案》还不如叫做“邪恶法案”或“侮辱法案”更恰当些。至于所谓的“代表议会”，则是一种首先自行成立、然后产生相应权威的东西。少数人集合在一起，并用那个名称来称呼自己。他们当中有些人根本不是选举产生的，而且没有一个人是为此目的被选出的。

从威廉执政时期起，一种政府从这个“联合权利法案”产生了。汉诺威王室继位后由沃波尔（Walpole）摄政所带来的政治腐败更是变本加厉，只能称之为“专制立法”。尽管各个部分可以互相掣肘，整个政权却不受任何约束：它唯一承认的权利是请愿权。那么，哪里还有什么授予或限制权力的宪法可言呢？

如果当选的人后来作为议会议员拥有无限权力的话，就不会因为政府的一部分是由选举产生的而可以使它的专制性质轻一些。在这种情况下，选举和代议制分道扬镳，候选人也就是专制主义的候选人了。

我不能相信，如果对宪法的呼吁尚未由政府发出，任何一国国民在考虑自身的权利时会想到把这些东西叫做“宪法”。“宪法”这个词由于记录在议会的演说辞中，就像张贴在百叶窗和门柱上的“厌烦”和“智力游戏”等词语一样流行起来。但是不论宪法在别的方面是什么东西，它无疑是人类已发明的最好的收税机器。法国在新宪法下每人纳税不到十三先令
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 ；而英国在所谓的现行宪法下，每人（包括男人、女人和儿童）要纳税四十八先令六便士，总共将近一千七百万英镑，还不包括高达一百万以上的征税费用。

在英国这样一个国家里，全部民政工作由教区长、地方法官、季审法庭、陪审团和巡回审判员在各市镇和各郡执行，无需烦劳所谓的政府；除法官的薪俸外任何其他费用都无需从国库支付；因此，怎么会用得上如此大量的税收，实在叫人费解——这个国家的内部防卫费用甚至也不从国库支付。在所有情况下，不论是真是假，总有借口来筹集新的贷款和新的捐税：难怪要把这样一台对宫廷拥护者如此有利的政府机器捧上天了；难怪“圣詹姆士”或“圣斯蒂芬”之流要声援对宪法的不断呼吁；也难怪法国大革命惨遭非难、共和国受到谴责。英国的红皮书和法国的红皮书
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 一样会说明其原因。

现在，作为消遣，我想对伯克先生提一两点意见，我要请他原谅我好久都没有理睬他。

他在关于加拿大宪法法案的演说中说道：“美国做梦也没有想到过像《人的权利》这样荒谬的学说。”

伯克先生可真是一个敢于设想的人，他提出的论断和前提是如此缺乏判断力，不用我们费力去研究哲学或政治学的原则，由这些话所得出的逻辑结论就很荒谬可笑。例如：按照伯克先生的说法，倘若政府不是建立在人的权利而是任何其他权利之上，那么就必须建立在某种不是人的东西的权利之上。那这种东西又是什么呢？

总的说来，地球上除了人和野兽之外，再没有其他动物；在只有两种东西而必须选其一的情况下，无论否定哪一种，也就等于肯定另一种。所以，伯克先生通过论证反对人的权利，证明他是赞成野兽的，也就证明政府是野兽。而且，由于难以理解的事情有时可以互相解释，我们现在懂得了把野兽圈养在伦敦塔中的原因：它们唯一的用处当然是展示政府的起源。它们取代了宪法。啊！约翰牛
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 ，由于不是野兽你丧失了多少荣誉啊。按照伯克先生的体制，你得一辈子呆在伦敦塔里。

如果伯克先生提出的论据还不足以使人认真对待的话，那么错处多半在他而不在我。我愿意为出言不逊而向读者道歉，我希望伯克先生也愿意因此事而表示歉意。

向伯克先生致敬以示没有忘记他之后，我再回到本论题上来。

由于缺乏一部宪法来限制与调节权力的疯狂冲动，英国的许多法律是蛮不讲理的，而且这些法律的实施也是含糊不清且问题重重。

英格兰政府（我宁愿用这个名字而不愿称之为英国政府）的注意力，自从它同德国发生政治关系以来，似乎已完全专注于对外事务和增税手段，好像它就是专门为这两个目的而存在似的。国内事务被忽视，常规的法律就更不用提了。

现在几乎每件事都必须由某一先例来决定，不论这个先例是好是坏，也不论是否应用得当。这种做法如此普遍，叫人疑心它是否起源于一种比表面上看起来更加深谋远虑的政策。

自美国革命以来，尤其是自法国大革命以来，宣扬按先例办事，即凡事援引事件发生之前的时代与环境，已经成为英国政府的蓄意做法。大多数的先例以自相矛盾的原则和见解为依据，而且它们的时间越早就越不可靠。但如果把那些先例同迷信引起的对古物的敬畏联系起来，正如僧侣指着圣徒的遗物称它们为“圣物”，大多数人就会受骗并落入圈套。现在各国政府的所作所为好像唯恐民众开动了脑筋。它们悄悄地领着民众走向先例的坟墓，以便麻木他们的心智并将他们的注意力从革命的场地引开。它们感到民众迈向知识的速度比它们所希望的要快，而按先例办事的政策就表明它们心怀恐惧。这种政治上的教皇制度，像古时候的教皇制度一样，曾经盛极一时，现在正加速趋向灭亡。破烂的遗物和过时的先例，僧侣和君主，都将消亡。

如果一个政府按先例办事而不顾先例的原则如何，这个政府就是一种坏透了的政府。在许多情况下，应当把先例作为殷鉴，而不应作为范例，要规避而不是仿效。但事实却相反，先例被全盘接受，立即被拿来当宪法和法律使用。

按先例办事要么是一种使人处于愚昧状态的政策，要么就是实际上承认政府由于年老而智力退化、只能拄着先例的拐杖蹒跚而行。那些本应被认为比前人聪明而感到自豪的人怎么看上去像一群丧失了智慧的灵魂呢？对待古代的态度是多么奇怪呀！为了某种目的，可以把古代说成黑暗和愚昧的时代；可是为了达到其他目的，古代又摇身变为光明睿智的时代。

如果信奉按先例办事，政府的费用就无需照旧。为什么要花那么多的钱给那些什么事也不做的人呢？如果一切可能发生的事情都已经有了先例，立法就没有必要了，先例像一部字典一样可以解决一切问题。因此政府要么是已经年老昏聩，需要革命，要么就是发挥它聪明才智的大好时机已经到来。

现在，我们可以看到全欧洲，特别是英国，出现一种国民与政府背道而驰的怪现象：一个是向前看，另一个是向后看。如果政府继续按先例办事，国民则继续进行改革，两者最后必将趋于决裂。这个问题能越快、越文明地解决就越好。
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在大致地谈论了与实际政府不同的宪法之后，我们再进一步来研究宪法的各个组成部分。

相比整个宪法，对这个问题的意见分歧更大。一个国家照理应当有一部宪法来指导它的政府，这是一个除朝臣外所有的人都会同意的简单问题。只是在宪法的组成方面，问题和意见才多起来。

可是，这个困难像任何别的困难一样，只要正确理解就可以克服。

首先，一国的国民具有制定宪法的权利。

一个国家的国民是否一开始就能以最恰当的方式去行使这一权利，这完全是另一回事。国民按照自己的判断力来行使这一权利，而且只要一直这样做下去，一切错误最后都会得到改正。

一旦这种权利在一个国家中确立了之后，就不怕它被利用来损害自己，因为国民对错误毫无兴趣。

尽管美国所有的宪法都是依据一个总的原则，但在它们的各个组成部分或在它们分配给现政府的权力方面，却没有两部宪法是完全相同的。有的宪法规定得多些，有的则简单些。

在制定宪法时，首先必须考虑成立政府的目的何在？其次，什么是实现这些目的最好且最省钱的方法？

政府不过是一个全国性的组织，其目的在于为全体国民（个人的和集体的）造福。每个人都希望和平而又安全地以尽可能少的费用来从事他的工作，享受他的劳动果实和财产所得。这一点做到了，成立政府的全部目的也就达到了。

我们通常把政府分为三大部门来加以探讨，这就是立法、行政和司法。但是，如果我们的判断力不受名目繁多的术语的习惯性牵制，就可以知道文官政府只由两部分权力组成，即立法或制定法律的权力和执行或实施法律的权力。因此，文官政府的一切事务都隶属于这两个部门中的一个或另一个。

至于执行法律，即司法权，严格和确切地讲，乃是每个国家的行政权。任何人都必须诉诸这种权力，也就是这种权力让法律得以执行；此外我们对法律的正式执行再没有其他明确的概念。在英国、美国和法国都一样，这种权力由地方法官开始行使，一直上溯到司法系统下属的一切法院。

称君主政体拥有行政权力究竟用意何在，这一点我想让朝臣们去解释。这不过是政府用来推行其法令的一个名义，再没有其他任何名义适合这一目的。在这方面，法律并没有多少权威。法律必须依靠原则的公正性以及国民对它的兴趣才能获得支持；如果法律另有所求，那就表明政府的制度有缺陷。凡是难以执行的法律，一般都不是好法律。

至于行使立法权的机构，不同的国家有不同的模式。美国通常有两个议院，法国则只有一个议院，但是这两个国家推行的都是代议制。

问题在于，人类由于受到攫取的权力的长期暴政，很少有机会对政府的各种模式与原则做必要的试验以找出其中最好的一种，以至于直到今天人们才对政府开始有所认识，但是对许多细节的确定仍缺乏经验。

对两院制的反对理由是：第一，整个立法机构的各部分缺乏一致性，因为在对某一问题通过投票作出最后决定时，该问题对该整体来说，当时还在考虑阶段，就很容易接受新的解释。

第二，两院作为独立的机构各自投票表决，总是有可能出现少数支配多数的情况（实际上也往往如此），在某些情况下甚至达到非常不合理的程度。

第三，两院任意相互进行制约或控制也是不合理的，因为无法根据公正的代议制原则来证明一院比另一院更高明。它们可能制约得对，也可能制约得不对。如果把权力交给一个机构，我们既不能以智慧来运用这种权力，也不能保证权力被正确运用，这至少是预警了危险。
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反对一院制的理由是：它常常会过快地做出有碍自己声誉之事。但是也应当记住，如果有一部宪法来规定权力并订出几条立法机构据以行事的原则，那就已经有了一种比任何其他办法都更有效的制约办法，实行起来也更为有力。例如：

如果有一项类似英国议会在乔治一世即位时通过成为法令的议案（该议案要求延长议会集会期限）摆在任何一个美国立法机构面前，美国宪法中就有条文加以限制：到此为止，不可再延。

为了消除对一院制的反对（其理由是行动过于仓促鲁莽）同时避免两院制造成的不一致甚至荒唐情况，特提出下述方案作为对两者的改进：

第一，全体代表不分院。

第二，通过抽签把全体代表分为两三个组。

第三，对每一个提出的议案先依次在这些组里进行辩论，让它们各自旁听，但不投票表决。此后，全体代表聚会进行总辩论并投票表决。

为了使代表经常更新，这个改进方案还增加一项：每个国家三分之一的代表在任期满一年之后就要离职，通过选举产生新的代表；另外三分之一的代表于次年任期满后也以同样方式予以更替；每三年举行一次普选。
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但是，不论宪法的各个部分是如何安排的，都有一个区分自由和奴役的总原则，这就是：所有统治一国人民的世袭政府都是对人民的奴役，而代议制政府给予人民的则是自由。

政府应作为“全国性社团”，这是应当考虑的唯一标准。政府就应当这样来组织，不会因各部分发生意外事件而引起混乱。因此，不应把足以产生这种恶果的特殊权力交给任何个人去掌握。政府中任何一个人的死亡、生病、缺席或失职所造成的影响，对于这个国家来说，都不应大过英国议会或法国国民议会中的一名议员。

因个人遭遇或行为而使国家陷入混乱，这一点最能暴露国家高尚精神的降格，而且其荒谬程度往往由于造成这种局面的那个人的天生卑劣而更加严重。如果一个政府是这样组成的：除非有一只雌鹅或雄鹅位列上议院，否则政府的工作就无法继续，那么一旦这只雌鹅或雄鹅飞走或生病，它所造成的困难就像鹅被称作国王一样地严重且真实。我们往往嘲笑那些自讨苦吃的人，却没有看到最可笑的事情都是政府干的。
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美国的所有宪法都排除了君主制国家中产生的种种幼稚的尴尬。不论发生什么情况，政府都不能片刻停止行使其职能。代议制为一切事情做好了准备，它是唯一能让国家和政府总是能够表现其特征的制度。

正如不应把特殊的权力交给任何个人去掌控一样，也不应给任何个人拨出超出他对国家所作贡献的价值的公款。无论一个人被称作总统、国王、皇帝、参议员或者其他任何恰当或不恰当或傲慢自持的名字，这并不说明什么，而只不过表示他在国内所能作的某种贡献；在日常职务中，不论这种职务叫做君主、总统、参议员或别的什么名字或称号，任何人所作贡献的价值都不能超过一万英镑／年。世界上所有伟大的贡献都是由不计报酬的人自动作出的。政府的日常职能总是能调整到这样一种普遍的能力标准，让每个国家都有足够的人可以胜任，因此不能给予过高的报酬。英国作家斯威夫特（Swift）说，政府工作是一种简单易行的工作，许多人都能胜任。

每年从一个国家的公共税款中提取一百万英镑来供养一个人，而千百万被迫供奉的人却因缺吃少穿而形容枯槁、在苦难中挣扎，这是不人道的。政府并不体现在监狱与宫殿、贫穷与富贵的对比中；政府的建立不是为了去掠夺穷人仅有的一点东西，使可怜的人更可怜。这方面的问题，我以后再谈，现在仅限于政治上的考虑。

一旦将特殊的权力和特殊的报酬给了政府中的任何一个人，他就会变成一个中心，各种腐败现象围绕他滋生且形成。如果每年给一个人一百万英镑，再给他设立和取消职位的权力，而国家承担各项费用，那么这个国家的自由就不再有保障了。所谓帝王宝座的辉煌壮丽不过是国家的腐化堕落。这种现象是由一帮靠公众交纳的税款过着奢侈生活的好逸恶劳的寄生虫所造成的。

这样的罪恶制度一旦建立，就会成为一切卑劣的滥用职权现象的守卫者和保护神。每年接受一百万英镑的人是最不愿意倡导革新精神的，生怕到头来引火烧身。保护卑劣的滥用职权现象始终合乎他的利益，就像用许多外围工事来保护一座城堡一样。对于这种政治上的要塞，政府各个部门都共同依赖，永远别指望它们会相互攻击。
(8)



如果君主制不曾保护种种职权的滥用，它就不会在这个世界上存续这么久。它是最大的骗子，庇护其他所有的骗子。它通过允许别人分到一份赃物而交了许多朋友；如果它不这样做下去，它就不再是朝臣崇拜的偶像了。

由于目前制定宪法的原则摒弃一切对政府的世袭继承权，它也就摒弃通称“特权”的种种设想。倘若有哪个政府显然很放心地把特权交给任何个人的话，那就是美国联邦政府。美利坚合众国总统的任期仅为四年，他不但在一般的意义上负有总统的责任，宪法中还规定了一项特定方式来考验他：不满三十五岁不得当选为总统，而且还必须是本国公民。

把这些情况同英国政府相比，后者就显得荒唐透顶。在英国，那个行使特权的人往往是个外国人或者是半个外国人，而且总是同外国人结婚。他同这个国家向来没有充分自然的或政治的联系，不对任何事情负责，并且十八岁就成人。然而，就是这样一个人，却被允许在国民不知道的情况下同外国签订同盟条约，并且不经国民同意就可以宣战和议和。

问题还不止于此。尽管这样一个人不能像立遗嘱者那样处置政权，他却可以指定婚姻关系，这实际上也就达到了大致相同的目的。他不能把半个政府直接赠与普鲁士，但他却能促成一种几乎能够产生同样效果的婚姻合伙关系。在这种情况下，幸而英国不在欧洲大陆，不然它也可能像荷兰那样沦为普鲁士的专政对象。荷兰通过婚姻关系，已完全被普鲁士统治，仿佛是通过遗赠政府这种老式的专制手段实现的。

在美国，总统（有时也叫行政官）是唯一不让外国人担任的公职；而在英国，它却是唯一可以让外国人担任的公职。一个外国人不能当议会议员，却可以当所谓的国王。如果有什么理由要排除外国人的话，那就应当从那些最容易干坏事、通过联合各种利益和情感最能形成信托的职位中把外国人排除出去。当国民进行制定宪法这件大事时，他们会对那个所谓的行政机构的性质和任务更加认真地加以审查。每个人都知道立法和司法部门是怎么一回事，但是在欧洲，区别于立法与司法而被称为“行政”的部门，不是政治上的多余品，就是一种叫不出名的乱七八糟的东西。

唯一需要的就是设立一个办理公务的部门，用以接收全国各地和国外的报告，再提交给国民代表。但是把这个部门叫做行政部门是不合理的，而且也只能把它看作比立法部门低一级的部门。任何国家最高的权力是制定法律的权力，其他都是公务部门。

安排了宪法几部分的原则与组织之后，接下来就是受国民委托行使宪法权力的那些人的待遇问题。国家可以在任何部门中选用或委任任何一个人，但无权免费占有他的时间与劳务，也没有任何理由供养政府某一部门的人而不供养另一部门的人。

即使荣任政府职务本身就可以认为是一种足够的报酬，那也应该对所有人都一视同仁。如果某一国家立法机构的成员自费供职，那么无论是叫做君主制或任何其他名称的行政机构也应如此。付工钱给一个部门，却让另一部门白干，这是自相矛盾的。

在美国，政府每一个部门都得到相当不错的待遇，但是没有一个人收入过高。国会和州议会每位议员的收入都足够他们开支。而在英国，政府的一个部门待遇特别优厚，另一个部门却一无所得，结果是一个部门有腐败的手段而另一部门则处于被腐化的境况。可以效仿美国，从这笔开支中提取不到四分之一就可以革除大部分的贪污受贿行为。

美国宪法的另一项改革是取消一切对个人效忠的誓言。在美国只对国民宣誓效忠，把个人奉为国家的形象是不妥的。国民的幸福是更高的目标，因此宣誓的目的决不能以任何个人的名义被抹杀。法国称为“公民宣誓”的誓言，即对“国民、法律与国王”宣誓，这是不妥的。要宣誓，就应当像美国那样只对国民宣誓。法律可能好，也可能不好，但在此处它的含义只在于增进国民的福祉，故可以包括在内。誓言的余下部分之所以不当，是因为一切对个人的宣誓都应当废除。它们一部分是暴政的残余，另一部分是奴役的残余。“造物主”的名字不应当拿来见证他的造物之堕落；或者像上面已经提到的，拿来当作国民的象征来宣誓——在这里就是多余的。对于政府初建时的誓言无论如何辩解，以后不应再搞什么宣誓。如果一个政府需要誓言的支持，就表明它不配受到支持，因而也不应受到支持。只要政府做它应做的事，它就能站得住脚。

我们来阶段性地总结一下这一论题：为使宪法规定的自由得到永久的保障和进步而作出的最大改进之一，就是新的宪法规定需要经常修正、更改和补充。

伯克先生据以构成他政治信条的原则，即“永远约束和控制子孙后代，并永远否定和放弃子孙后代的权利”，现已如此令人憎恶，不配再被当作辩论的题目。因此，除了稍加揭露之外，我就略而不提了。

人们到现在才开始对政府有所认识。过去，政府只管行使权力，禁止人们过问权利。政府一直大权独揽。当自由的敌人担任裁判时，它在原则上的进步必然是微不足道的。

美国宪法和法国宪法不是附带加以修正的期限，就是规定了据以改进的模式。要制定一部让原则同各种意见以及实践相结合的宪法，而且经过多年的形势变化始终保持不变也不产生矛盾，这也许是不可能的。因此，为了防止不利因素累积起来，以至于有碍改革或引起革命，最好规定一些办法在这些因素发生时就加以控制。人权乃是世世代代的人享有的权利，不能为任何人所垄断。凡是值得遵循的事都是因为它本身具有价值而受到拥护的，它之所以有保障，原因即在于此，而不在于任何妨碍它的条件。

当一个人把财产遗留给他的继承人时，他是不会以他们必须接受它作为条件的。那么，在宪法方面，我们为什么要反其道而行之呢？现在能设计出的符合当前情况的最好宪法，也许再过几年就会大大失去其优越性。在政府问题上，人们正在产生大量的新想法。现存的旧政府的野蛮状态消亡后，国与国之间的道德标准就会改变。人们受到的培养不会是那种把自己的同类视为仇敌的野蛮思想，因为出生的偶然性使得人们生活在名称各异的国家里。由于宪法总是同国外和国内形势有某种关系，所有宪法的组成部分应设法从国内外形势的变化中获益。

我们已经看到英国和法国之间的民族感情有了改变，只要我们回顾一下几年前的情况，这本身就是一场革命。谁能预见或者谁会相信法国国民议会竟然能在英国受到普遍的祝贺，或者这两个国家的友好同盟竟然会成为共同的愿望呢？这就表明，只要不受政府的洗脑，人和人天生是朋友，人性本身也并不是恶的。两国政府因为要达到征税的目的而挑起的忌妒和残暴心理，现在正转而让理性、利益和人性做主。宫廷所做的交易开始为人们识破，而神秘的伪装以及它们强加于人类的一切妖术也都在褪去。它受到了致命伤，尽管还可以苟延残喘一段时间，但终归是要灭亡的。

像世间一切事物那样，一切政府也本应与时俱进。可是世世代代以来，它却一直被最愚昧、最邪恶的人垄断。除了让各国国民在沉重的债务和赋税下呻吟、让世界卷入种种争端以外，这帮人的陋政难道还需要任何其他证据来证明吗？

政府刚刚从这样一种野蛮状态中挣脱出来，要断定它可以改进到什么程度为时尚早。我们所能预见的是，整个欧洲也许会组成一个大规模的共和国，而所有的人都将获得自由。




(1)
 　法国今年的征税总额为三亿里弗赫，等于一千二百五十万英镑；临时税估计为三百万英镑，两者合计一千五百五十万英镑。这个数目按照两千四百万人分摊，每人不到十三先令。法国自革命以来已经减了税，每年减少近九百万英镑。革命前，巴黎市对所有进入市内的物品征百分之三十以上的关税，在各城门口收取。去年5月1日起取消了这种税，城门也拆除了。


(2)
 　法国所谓的“红皮书”和英国的宫廷日程表并不完全相同，但是足够说明绝大部分的税款是如何被挥霍掉的。


(3)
 　John Bull，英国的绰号。——译者


(4)
 　英国在农业、手工业、制造业和商业方面取得的进步有违政府按照先例办事的精神，全靠个人创办的企业和工业以及他们为数众多的联合组织。套句俗话来说，政府对它们是不管不顾。当一个人在计划或执行改进工作时，根本不会考虑到政府，不关心谁当权了，或者谁下台了。他对政府抱的全部希望就是政府不要管他。有三四家非常愚蠢的官方报纸总是不断地伤害国民的进取精神，把进步归功于某位大臣。他们也可以自以为是地把本书归功于某位大臣。


(5)
 　说到两院，英国议会就是由两院组成的，它们似乎被有效地收买而沆瀣一气了，并且作为一个立法机构已经失去它自己的特性。不论谁在什么时候当首相，就像是用鸦片魔棒轻轻碰它一下，它就晕晕乎乎地服从了。

但是如果我们看一看这两院各自的能力，就可以看出其巨大的差别，并表明权力是如何不合理地交给那些无确切判断力的人。英国代议制的状况尽管不行，和所谓的贵族院比起来却健全得多。人们对这个诨名的贵族院也漠不关心，从不过问它在干什么。看来，贵族院被收买的程度最严重，而且同国民的普遍利益关系最为疏远。在关于参与俄土战争的辩论中，贵族院里表示赞成的多数派票数达九十余票；另一个院的人数更多，其多数派的票数却仅为六十三票。

关于陪审团权力的“福克斯先生法案”的进行情况也值得关注。那些被称作贵族的人并不是该法案的目标。他们获得的特权已经比该法案给予别人的还要多。他们自己就是陪审团：如果该院的任何一个成员因诽谤罪遭到起诉，即使被定了罪，也会因初犯而免受惩罚，这种在法律面前不平等的现象在任何国家都不应该存在。法国宪法规定，不论是保护还是处罚，法律对每一个人都一视同仁，法律面前人人平等。


(6)
 　英国的代议制荒谬而不可理喻。几乎所有有代表的地区，人口都在下降；而无代表的地区，人口却在增长。因此，有必要召开一次全国代表大会来探讨政府的整体构成情况。


(7)
 　据说在瑞士的伯尔尼州，自远古以来一直有用公费饲养一头熊的习俗，而且人们深信如果没有这头熊他们就要遭殃。几年前，这头熊因病突然死去，还来不及立即用另一头熊来替代。在此中断期间，老百姓发现五谷丰登，葡萄累累，日月起落如常，一切都同素常一样运行。于是他们获得了勇气，决心不再饲养熊。他们说，因为“熊是一种非常贪吃且费钱的畜生，过去我们不得不拔掉它的爪子，以防它伤人”。路易十六逃亡时，一些法国报纸谈到这个熊的故事，用它来影射君主制，这层意思在法国很明确。可是伯尔尼的贵族老爷们似乎对号入座了，从此就不准人们读法国的报纸。


(8)
 　不管探讨哪个问题，几乎不可避免地要涉及政府的某些腐败现象。“防御工事”这一明喻不幸牵涉到一种和上面提到的事情直接相关的情况。

在由政府实行或保护的许多陋习中，不论古代还是近代，最大的陋习莫过于让公众来安置一个人及其继承者，用公款来供养他们。

人道主义要求给穷苦人一份口粮，但是政府有什么道义上或者政治上的权利让公众供养那个叫做里士满公爵的人呢？然而，如果公共报告属实，哪怕伦敦的一个乞丐要买可怜的一点点煤都必须交纳用于供养里士满公爵的税金。即使这种税每年的总额只有一先令，也仍然是一种不公正的原则，更何况这种税的总额据说每年不少于两万英镑。这种罪行未免太严重，不能让它再继续下去了。这就是君主制和贵族制留下的后果之一。

在陈述这种情况时，我并不为个人的好恶所左右。虽然我认为任何人靠公众过活都是可鄙的，但是这种恶行的根子还在于政府。这种恶行已经如此普遍，无论哪个政党，当权的也好，在野的也好，都毫无二致，它们肯定是沆瀣一气的。


第五章

关于改善欧洲现状之途径的一些杂想

在思考一个包括全人类这样巨大范畴的课题时，不可能把思路单单限制在一个方向。它要立足于人所具有的各种特征和条件，将个人、国家和世界融成一体。在美国点燃的星星之火已经变成一片无法扑灭的烈焰。它像王者最后的手段
(1)

 一样，没有烧毁任何东西，却烧遍了一国又一国，不声不响地进行征服。人们感到自己变了，但几乎察觉不到是怎么变的。他们通过正当地维护自己的利益而了解到自己的种种权利，终于懂得专制主义之所以有力量和权势，完全在于人们不敢对它进行反抗，并且懂得“想要获得自由，只要他要求自由就行”。

在本书前几部分中努力阐明政府据以建立的一系列原则之后，我将在这一章里谈谈把这些原则付诸实践的途径。但是为了把这部分的问题讲得更恰当、效果更强，就得先来谈一些可以从这些原则中推断出来的或者同它们有关系的一些初步看法。

不论政府的形式或组织如何，其唯一目的应是谋求普遍的幸福。如果政府不是这样，而是在社会的任何部分制造与助长悲惨的生活，那么它一定是建立在一种错误的制度上，非加以改革不可。一般说来，人的处境分成文明生活和不文明生活两类；一类被说成幸福与富足，另一类被说成困苦与匮乏。但是无论我们的想象力受到何种掩饰与比较的影响，事情的真相都是：在所谓的文明国家中，有一大部分人却生活在贫穷和不幸之中，处境远远不如印第安人。我说的不只是一个国家，而是所有的国家。英国如此，整个欧洲也是如此。我们来探讨一下其中的原因。

这并不是因为文明的原则有什么固有的缺陷，而是因为没有让这些原则普遍实施；其结果就是连绵不断的战争和耗费，使国家元气大伤，并破坏了文明所能带来的普遍幸福。所有的欧洲政府（现在法国除外）不是建立在普遍文明的原则基础上，而是建立在相反的基础上。就这些政府的相互关系而言，它们都处于我们所设想的那种不文明的野蛮生活状态中。它们不受上帝和人的法律的约束，在原则和相互行为方面就像许多原始状态下的人所表现的一样。

在法律的教化下，所有国家的人民是容易变得文明起来的，可是政府依然处于不文明的状态中，而且战事不断，破坏了文明生活所产生的丰硕果实，扩大了不文明的范围。政府把野蛮作风强加给国家的内部文明，从这个国家，尤其是从穷人身上，榨取本应用来维持他们生计与舒适感的大部分收入。撇开所有道德和哲学观点不谈，可悲的事实是：每年有四分之一以上的人类劳动果实让这种野蛮的制度白白耗费掉了。

这种罪恶行径之所以能继续存在下去，是由于所有的欧洲政府都具有金钱上的有利条件来保持这种野蛮状况，它给政府提供了攫取权力和税收的借口。如果文明扩大到每个地方，这种种借口就无据可依、无法辩解了。单单文官政府或法治政府是无从制造许多征税的借口的，因为它在国内众目睽睽下进行工作，欺骗的可能性不太大，从而排除了征收大量赋税的可能性。但在各国政府野蛮争斗的情况下，借口的范围扩大了，国民不再能判断，这就为政府随心所欲地征收各种赋税开了方便之门。

英国征收的税为了文官政府或用于文官政府的不到三十分之一，差不多只有四十分之一。不难看出现政府在这方面实际上所有的工作就是制定法律，而国民则除了缴税之外，还需自掏腰包通过地方行政官、陪审员、法庭、巡回审判来实施和执行这些法律。

由此可见，有两种不同性质的政府：一种是对内行使职权的文官政府或法治政府，另一种是按照不文明生活的粗暴方式对外行使职权的宫廷或内阁政府；一个花费很少，另一个则挥霍无度。两者差别如此之大，可以打个比方说：就算后者突然像山崩地裂那样消失，前者却能安然无恙。它还会继续运作下去，因为这符合国民的共同利益，所有的办法也都是行得通的。因此，革命的目的在于改变政府的道德面貌。有了这种改变，公众的税负就可减轻，文明也就可以使人们享有目前被剥夺的富裕生活。

为了探讨这个问题的全貌，我准备把我的看法扩充到商业部门。在我的所有著作中，只要有可能，我一直提倡通商，因为我赞成通商的效果。它是一种通过国与国、个人与个人之间的互助互利而使人类相亲相爱的和平体制。至于纯理论上的改革，我是从来都不赞成的。最有效的做法是从人的利益出发去改善他的处境，这就是我所采取的立场。

如果让通商达到它力所能及的全球范围，它就可以根除战争体制，并在政府的不文明状态下引起革命。自从这些政府开创以来，就已经发明了通商，而通商乃是非直接出自道德原则的各种方法中实现全球文明的最佳方法。

任何倾向于通过互利以促进国与国的民间交往的事物，都是同哲学和政治一样值得探讨的课题。通商也就是两个人之间的交往，只不过人数大大增加而已；大自然为两个人的交往规定的法则，同样适用于所有人。为此目的，它把制成品和商业分布在一个国家以及全世界各个遥远地区。相比通商，战争不能让人们更便宜或更方便地取得这些制成品，通商也就成了消灭战争的手段。

两者是近乎对立的东西，所以欧洲各国政府的不文明状态对通商是有害的。各种破坏或阻挠都会导致贸易额的减少，至于从商业界的哪一部分开始减少是无关紧要的。好比血液，无论它从人体任何一部分抽出，都必然是从整个循环系统中抽出，结果都会使整体蒙受损失。任何国家的购买力受到损害，这同样会连累卖方。倘若英国政府能够破坏其他所有国家的商业，它也就最有效地毁了自己的商业。

一个国家可能给世界输送货物，但不能成为贸易商，它不可能同时是自己的商品的卖主和买主。购买力必须存在于国外，因此任何商业国家的繁荣都受制于其他国家的繁荣。倘若其他的国家都很穷，这个国家也是富不起来的。因此，它的景况不论如何都是其他国家商业形势的一个指数。

通商的原则及其普遍运用无需了解它的操作情况就可以理解，这一立场连常识都无法否认，而这也就是我讨论这个问题所持的唯一立场。原则在账房里是一回事，在世界市场上又是另一回事。至于原则的运用，就必须把它作为一种有来有往的东西来考虑；它的权力只有一半在国内，破坏在国外的一半实际上就破坏了整体，就好像这种破坏是针对国内的那一半，因为双方只有通过对方才能起作用。

在上次战争中，如同在以前多次战争中一样，英国的商业贸易下滑了，因为世界各地的贸易额都减少了；现在它又上升了，因为每个国家的商业贸易都在上升。倘若英国当前的进出口比以往任何时期都有所增长，同它做买卖的国家也必然如此；它的进口就是它们的出口，反之亦然。

世界上不可能只有一个国家在贸易上兴旺发达，它只能参与各国之间的贸易；任何部分的贸易遭到破坏必然会影响到整体。因此，各国之间发生战争时，首当其冲的就是共同的商品存货，结果就好比每个国家对本国的存货进行攻击。

当前贸易的增长不能归功于大臣们或任何政治谋略，而应归功于它本身由于和平的缘故自然而然所起的作用。正常的市场曾经遭到破坏，贸易的渠道被切断，海上通途为各国强盗所侵扰，全世界的注意力转向其他目标。现在这些不正常现象已经中止，乱局已经被和平理顺了。
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值得注意的是，每个国家都认为贸易平衡对自己有利，这就说明一般人对这个问题的看法有出入。按照贸易差额的本身而言，这一事实还是可靠的，通商之所以受到普遍支持就是由于这个原因。各国都感觉到通商是有利的，否则它就会舍弃通商，但是毛病却出在做账的方式以及把所谓的利润归于错误的原因。

皮特先生常常自我陶醉地根据海关的账簿来计算他所谓的贸易差额。这种计算方法没有提供正确的法则，反而提供了错误的法则。

首先，每一件离开海关的货物是作为出口货入账的。根据海关的统计，海上损失和海外销售失败全都计在利润那一栏，因为这些货物是作为出口入账的。

其次，通过走私输入的货物并未登在海关账上与出口抵消。

因此，从这些文件中得不出适于更高利益的贸易差额。而且，如果我们观察一下贸易的自然运行情况，就可以知道这种想法是错误的，如果真是这样，很快就会有害处。对贸易的最大支持在于能够在所有国家间保持某种利益均衡。

不同国家的两个商人在一起做买卖，两人都发了财，两个人都有赚头，因此他们都不是靠对方发财致富的；对于他们所在的国家来说，情形亦是如此。事实必然是：所有国家必须靠自己发财致富，并且借助从另一个国家交换来的某种东西来增加财富。

假使一个英国商人把一件在国内花一先令买进的商品出口到国外，并进口某种可售两先令的货物，那他就可以赚一先令；可是这个赚头并不是从外国或外商那里得来的，因为外商也拿他所收到的货物依法炮制，谁也没占对方的便宜。这两种货物在他们各自国家中原来不过值两先令，但换了地方之后，它们获得了高于原价一倍的新的价值，这种增值由双方平等地分享。

国内贸易的差额和对外贸易并无不同。伦敦和纽卡斯尔的商人按同样的原则做买卖，好像他们是属于不同的国家，并以同样方式获得赚头。然而伦敦并不靠纽卡斯尔致富，纽卡斯尔也不靠伦敦致富；是纽卡斯尔的商品煤炭在伦敦增值了，而伦敦的商品也在纽卡斯尔增值了。

尽管一切贸易的原则都是相同的，但从一国的观点来看，国内贸易是最有利可图的，因为对买卖双方而言，全部利益都留在国内，而对外贸易则只有一半留在国内。

在全部贸易中最无利可图的是同国外领地有关的贸易。对少数人也许有好处，原因仅仅在于它是贸易，但对国家则是损失。维持领地的经费大大超过贸易所获得的利润，它不会增加世界贸易总额，而只会使之减少；而且由于放弃领地可以使更大数量的货物流通，所以没有领地经费的对外贸易比有领地经费的更大额的贸易更有价值。

由于不可能通过领地来垄断贸易，所以有领地经费的对外贸易是一个错误。贸易不能在狭窄的渠道中生存，必然要以正常或不正常的手段来突破；如果突破成功的话，情况会更糟。法国自革命以来，对国外的殖民地更冷淡了，如果别的国家就贸易这方面的问题进行调查研究，也会采取同样的态度。

在领地的经费上还要加上海军一项。如果把这两笔开支从贸易所得的利润中扣除，那么所谓的贸易差额，即使承认有差额，也不会让国民分享，都被政府独吞了。

用海军来保护贸易的想法是不可靠的。这是把破坏性的手段当作保护性的手段。贸易需要的保护仅在于每个国家都感到要给予支持的互利，它是共同的股份，它靠一种对大家都有利的差额而存在，它所遇到的唯一障碍乃是现政府的不文明状况，改革这种状况是共同利益之所在。
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现在我要放下这个问题，转而探讨别的问题。展望普遍改革的前景，有必要把英国包括在内，对英国政府的缺陷进行考查是应当的。只有通过每个国家对自己的政府进行改革，整个世界才能得到改善，从而享有改革所带来的充分利益。部分改革只能带来部分益处。

英国和法国是欧洲仅有的两个可以成功地着手改革政府的国家：一个受到海洋的庇护，另一个则由于国内力量雄厚，可以反抗外国专制主义的罪恶行径。但是，当革命与贸易成为普遍现象时，收益就会增加，而且比单独一方得到的好处多一倍。

一种新的制度正在世间展现，而欧洲各国宫廷正阴谋策划反对它。一种与以往所有的制度相反的同盟正在兴起，与此相应的是，一种反对人类共同利益的各国宫廷的共同利益关系也正在形成。这种新的同盟划出了一条贯穿整个欧洲的线，并且提出了一种难以根据以往的情况作出推测的全新的事业。当专制主义同专制主义作战时，人们对这种斗争是不感兴趣的；可是对于把士兵和公民以及国家和国家联合起来的事业，各国宫廷的专制主义尽管感到危险想要报复，却不敢动手。

在历史的记载上还不曾提出过当前这样紧迫的问题。问题不在于这个党还是那个党掌权，辉格党还是托利党、高级还是低级朝臣得势；而在于人要不要继承他的权利，普遍的文明要不要出现，人的劳动果实为他自己所享受还是让政府挥霍掉，要不要把盗窃行为从宫廷中清除，把贫困从各国消除。

当我们在所谓的文明国家中看到老年人进劳动救济所、年轻人被绞死时，政府制度肯定有问题。这些国家从外表上看似乎一切都是幸福的，但是在一般人观察不到的地方，却隐藏着一大堆除了在贫穷或屈辱中死去别无出路的悲惨情景。一条生命一出世，它的命运就注定了；除非这种情况得到纠正，否则只施行惩罚是无济于事的。

文官政府的职责并不在于判处死刑，而在于教育青年和供养老人，以便尽可能不让一种人荒淫无度而让另一种人悲观失望。可是，现在情形却正好相反：国家的财力都浪费在国王、宫廷、走狗、骗子和娼妓身上，连那些衣食无着的穷苦人也不得不去支持那种压迫他们的欺骗行为。

为什么被判处死刑的几乎都是穷人呢？这个事实连同其他许多情形证明了穷人的处境是多么悲惨。他们在缺乏教养的环境中长大，来到这个没有指望的世界，极易成为罪恶与野蛮法律的牺牲品。白白浪费在政府方面的数以百万计的金钱足以铲除这些弊端，并改善宫廷领域以外的每一个人的生活条件。关于这一点，我在写作本书的过程中将会提到。

关心不幸是同情心的特征。在探讨这个问题时，我不求报酬，也不惧后果。我满怀不计成败的自豪和尊严来提倡人权。

我在生活中受过磨炼，这对我是有好处的。我懂得道德教育的价值，也看到了反面的危险性。

早年，我不过十六岁，乳臭未干且鲁莽大胆，被一个曾经在军舰上服役的校长
(4)

 的假英雄主义所刺激，自作主张登上了“死亡船长”的私掠船“恐怖号”。幸而受到一位好心神父深情厚谊的劝阻，我才没有参加这次冒险活动。这位神父出于担任贵格教会圣职养成的生活习惯，想必认为我已误入歧途。这种印象尽管当时对我影响很深，但慢慢就消失了，我后来又上了孟德斯船长（Captain Mendez）的私掠船“普鲁士国王号”。然而从这样一个开端以及早期生活对我的一切不便，我可以自豪地说，我以不被困难吓倒的坚毅精神和令人起敬的公正态度，不仅为一个以新政府制度为基础的新帝国的成立作出了贡献，而且在所有专业中最难获得成功的政论界取得了贵族阶级凭其一切助力都未能达到或难以企及的成绩。
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既然现在我知道自己的思想感情已超越党派的一切小冲突以及心怀偏私或观点错误的论敌的顽固立场，我就不必对谬论或谩骂作出回应，而是直接指出英国政府的缺点。

我从特许状和公司开始探讨。

说特许状赋予权利，这是曲解词义。相反，特许状剥夺了权利。权利本来是全体人民固有的，可是特许状以排除的方式取消了大多数人的权利，而把权利交给了少数人。如果特许状的用意可以这样直截了当地来表达：“非公司成员不得行使投票权”，这样的特许状就显然不是权利的特许状，而是剥夺权利的特许状。在现有的形式下，其效果是一样的：这些特许状只对那些被排除的人起作用。那些权利没有被剥夺而是受到保障的人所行使的权利，也只不过是他们作为该社团成员所应有的权利，与特许状无关。因此，所有的特许状只起一种间接的消极作用。它们并未将权利赋予某甲，只不过是通过剥夺某乙的权利使某甲获利，因而成了不公道的手段。

但是特许状与公司不仅仅涉及选举，另外还有更加范围广泛的恶劣影响。它们是所在地争执不休的根源，并且减少了全体国民的公共权利。在这些特许状和公司的操纵下，一个英国老百姓不能算是一个名副其实的英国人。他不能像法国人在法国和美国人在美国那样在本国自由行动。他的权利只限于他所居住的城镇，在某些情况下只限于他出生的教区；至于所有其他地区，尽管在本国，对他来说却不啻于是外国。要在这些地方居住，他必须出资在当地入籍，否则就会被禁止迁入或被驱逐出境。保留这种封建制度是通过让城镇破产来壮大公司的势力，其恶果是显而易见的。

大多数公司所在城镇处于荒凉衰落状态，这些城镇之所以免于进一步没落只是由于它们的某种地理环境，例如有一条可通航的河流或者有富饶的郊区。由于人口是财富的主要来源之一（如果没有人，土地本身就无价值可言），一切阻止人口增加的措施必然会降低地产的价值。公司不但有这种倾向，而且直接造成这种后果，因此它们只能是有害的。如果要规定什么政策来取代像在法国或美国所实行的给予每个人以选择定居地的普遍自由的政策，那么比较合理的办法就是鼓励新来者入境，而不是通过收取额外费用来阻止他们入境。
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对废除公司制最感兴趣的是那些居住在已经建立了公司的城镇的公民。通过对比曼彻斯特、伯明翰和设菲尔德的例子，表明了这些中世纪的组织对产业和贸易所造成的危害。可以找到少数例子，比如伦敦，由于它位于泰晤士河畔，拥有天然的和贸易上的有利条件，才抵抗得住公司在政治上的恶势力。但是，在几乎所有其他情况下，公司带来的危害明显不容置疑和否认。

尽管整个国家并未像居民本身那样受到公司城镇中产业不景气的直接影响，但它多少也承担着这种后果。地产跌价，全国的贸易额也减少了。每个人都是按照自己的购买力进行采购的顾客，由于全国各地相互通商，任何一地受到影响必然波及全国。

由于英国议会一个院的大多数席位是从这些公司中选出的，正如浊泉中流不出清水，那么议会的罪恶不过是它的罪恶源泉的延续而已。一个具有道德荣誉感和良好政治原则的人绝不能屈从于这种选举所使用的卑鄙无耻的手段。要当一个成功的候选人，他绝不能有一个公正的立法者应有的品质；而且在进入议会的方式上既然经过如此这般腐败的训练，那就不能期望一个人当了议员会比未当议员前更高尚一些。

伯克先生在谈到英国的代议制时曾提到像骑士时代那样勇敢的挑战。他说：“我们的代议制完全适合于人民代议制所能企求和设想的一切目标。敌视我们的宪法的人要是能提出相反意见，就让他们试试看吧。”这种话出自一个在其整个政治生涯中（只有一两年时间除外）一直反对议会所有措施的人之口，是非常令人意外的；而且，把他所说的和他的为人比较一下，就只能证明他的行为违反了他作为议员的判断力，或者是言不由衷。

但是，缺陷并不仅仅在于代议制，因此下一步我就要谈到贵族制。

所谓的贵族院据以建立的基础在其他情况下没有法律与之对抗。它就是一些有共同利益的人结党营私。为什么一个立法院要全部由以出租地产为业的人组成，就同它为什么要由那些雇主、酿酒师、面包师或任何其他行业的人组成一样解释不通。伯克先生称这个院为“保障土地利益的强大基础和支柱”，那就让我们来检验一下这个观点吧。

相较于保障国家任何别的利益，保障土地利益更需要什么支柱呢？或者说它有什么权利拥有一种与一个国家的普遍利益截然不同的代表权呢？这种权力的唯一用途（而且是经常用到的）无非要逃避地产税，把负担转嫁给消费品，这样做它本身所受的影响最少。

这就是把政府建立在结党营私基础上的一贯后果（而且永远会产生这种后果），这一点从英国的税收史来看非常清楚。

尽管每一样普通消费品的税都提高了并且是成倍提高了，对这个“支柱”有特殊影响的土地税却减少了。1778年的土地税为一百九十五万英镑，比大约一百年前少了五十万英镑
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 ，而从那时以来许多地方的地租已经增加了一倍。

在汉诺威人到来之前，土地税和消费品税的比例相仿，而且土地税的份额最大。但是自那时起，消费品每年增加新税将近一千三百万英镑，其结果是穷人的数量及其处境的悲惨有增无减，贫民救济税也随之增加。然而，这种税也不是由贵族和社会上其他各种人按同样比例负担的。贵族的住宅不论是在城里还是在乡下，都不跟穷人的住房混在一起。他们住在远离贫穷和需要花钱去救济的地方。这些负担在工业城镇和劳动农村中最为沉重，在很多地方是一帮穷人周济另一帮穷人。

有许多最苛重却又油水最大的税之所以开征，是为了豁免这个支柱，以此来保护其自身的利益。对酿制供出售的啤酒征税并不影响贵族，因为贵族自己酿酒根本不用交税。啤酒税只落在那些不便或不能自行酿制啤酒而又必须少量购买的人身上。单是这一项税收（贵族常常可以豁免）就接近1788年土地税的总额；现在也不少于一百六十六万六千一百五十二英镑，再加上麦芽税和啤酒花税，啤酒税的总额超过了此数。如果人们知道这种情况，他们会对税制的公平合理性作何感想呢？单是对这样一种主要被劳动人民消费的商品征收的税竟然等于一个国家的全部土地税，这在税收史上算是空前的吧。

这是立法院建立在共同利益之上而出现结党营私的后果之一。因为，不论各个党派所持的策略如何不同，在这一点上都是一致的。不论一种结合是否使任何销售的商品涨价或工资水平上升，或者不论它是否把税从自身转移到社会的另一个阶级，其原则与效果都是一样的。如果某一种税是不合法的，也就难以证明另一种税应当存续。

不用说什么各种税收首先是由下院提出的，因为另一个院拥有否决权，总是能够保护它自身的利益。认为下院在提出各种措施时事先不曾得到上院的默许，这种想法也是可笑的。此外，上院还通过市镇交易获得很大的势力，并且同下院两派有许多关系，所以除了在本院拥有绝对的否决权之外，在另一院中所有共同关注的事情上也占有优势。

所谓土地利益的含义不难理解，它其实意味着贵族地主勾结起来，为了他们自己金钱上的利益同农业、贸易业、商业以及制造业的从业者作对。实际上，土地是唯一无需特别加以保护的利益，它受到全世界的一致保护。所有的人不论地位高低，对农作物都是关心的；所有不同年龄和不同身份的男女和儿童都愿意出来帮助农民而不愿让庄稼烂在地里，对于任何其他产业他们都不愿这么干。这是人类唯一的共同祈求，而且是唯一可以使人类免于匮乏的祈求。这是涉及人类生存而不是涉及政策的利益。如果这种利益不复存在了，人类也就完了。

在一个国家中，没有别的利益受到这样一致的支持。商业、制造业、艺术、科学和其他任何行业都只受到部分的支持。它们的兴衰没有这样普遍的影响。在丰收的季节，不仅山村里的农民欢唱，万物也都欢欣。这种繁荣的景象摒除了一切嫉妒心理，任何其他事物都不能比拟。

那么，为什么伯克先生把贵族院说成土地利益的支柱呢？如果这个支柱没了，地产仍会继续存在，耕耘、播种和收获也会照样进行。贵族并不是在田里劳动和提高生产的农民，只不过靠地租过剥削的生活；同生机勃勃的世界相比，他们是一窝雄蜂，既不采蜜也不筑蜂巢，活着只是为了过安逸慵懒的生活。

伯克先生在他的第一篇论文中称贵族为“上流社会的哥林多
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 式首府”。为了使这一比喻更加完满，他现在又加上了“支柱”，但还是缺少基础。只要一个国家决意像大力士参孙那样，不是盲目地而是勇敢地行动起来，大衮
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 神庙就会倒塌，贵族老爷和腓力斯人也会一同消亡。

如果一个阶级的人为了保护一种特殊利益而组成立法院，那么所有其他的利益也应这样做。捐税不平等和苛捐杂税就是因为只许一方这样做而不许大家这样做。倘若有个农民院，就不会有狩猎规则；或者有个商人与制造者院，捐税就不会这么不平等，也不会这么苛重。捐税之所以猛增而不受限制，就是因为征税的权力掌握在那些能够把很大一部分税从自己身上免除的人手中。

中小业主因消费品加税而受到的损失，要高过他们因免除地产税而得到的好处，其原因如下：

首先，按他们的财产比例来说，这些人消费的应纳税商品比那些拥有大量地产的人要多。

其次，他们主要住在城镇上，他们的产业多半是房产，而且由对消费品抽税引起的贫民救济税的增加比例要比土地税的受益大得多。在伯明翰，每英镑要抽不少于七先令的贫民救济税。前面已经说过，这种税对贵族大多是豁免的。

这些还仅仅是贵族院的卑鄙手段带来的一部分危害。

作为一个利益团体，它总是能够把相当一部分捐税从自己身上免除；而作为一个对任何人都不负责的世袭院，它类似于居民少却具有同等选举权的衰败的自治城市，利害关系还要寻求它的同意。在这个院的议员当中，很少有人不以这种或那种方式分享或吞没公款。一个贵族院的议员可以当掌烛者或侍臣，另一个当王室卧房侍臣或仆从，或者无论什么挂名的小差使，薪俸都从公共税款中支付，这样就不至于把贪污行为直接暴露出来。这种做法有损于人的品格，他们在哪里屈膝，哪里就无尊严可言。

除了所有这一切之外，还要加上数不清的食客：一大批小辈和远亲，这些人也都由公费供养；总之，如果估计一下一个贵族阶级带给国家的负担，数量上几乎同贫民的救济费相等。单单里士满公爵（还有许多其他类似的情况）一个人花费的公款就可以养活两千名贫民和老人。试问，在这样的一种政府制度下，赋税增加到目前的程度又何足为怪？

我用坦诚无私的话来谈论这些，不是出于个人感情，而是出于人道主义。我个人不但拒绝了种种馈赠（因为我认为馈赠是不当的），也谢绝了可以受之无愧的种种报酬，这就是为什么卑劣与欺骗的行径让我反感。我的幸福在于独立自主，我只按事物的本来面目来看待事物，无视地位和出身。我以整个世界为我的祖国，以行善为我的信仰。

伯克先生在谈到贵族长子继承法时说：“这是我们土地继承的永久法，当然，它具有一种倾向性。我认为这是一种好的倾向，可以维护重要且影响深远的品德。”

伯克先生想把这个法律叫做什么都可以，但是人性和公道思想却斥之为野蛮的非正义法律。如果我们不是对这种日常的做法已经司空见惯，而只是听到世界上遥远的地方有这个法律，我们都会断言这种国家的立法者还没有达到文明的程度。

至于谈到它“维护重要且影响深远的品德”，我看事实恰恰相反。它玷污了人类的品德，是一种掠夺亲属财产的行为。它也许对食客很重要，但在全国范围内却毫无重要性可言，在世界范围内就更不算什么了。至于我自己，我的父母除了让我受教育之外，无力多给我一个先令；为了让我受教育他们吃尽了苦。然而我在世界上所拥有的影响力，却比伯克先生的贵族名单上任何一个人都要大。

这样大略地谈论了议会两院的一些缺点之后，我想非常简明扼要地谈一谈所谓的王位。

它意味着每年一百万英镑收入的挂名职位，其本职工作就是拿这笔钱。至于拿这笔钱的人是聪明还是蠢笨、正常还是不正常、本国人还是外国人，那都无关紧要。每一届内阁都按伯克先生笔下的观点行事，即必须让某个怪物来蒙蔽人民，使人民处于迷信和愚昧的状态中；而所谓的王位正好适合这一目的，因而它也适合为它预定的一切目的。至于其他两个部门，就更不在话下了。

在所有国家中，这个职位面临的危险，不是来自坐在这个位置上的人，而是来自国民，即国民开始醒悟的危险。

人们习惯于把王权叫做行政权，现在还继续叫下去，尽管这样叫的理由已不复存在。

称王权为行政权，这是因为它所象征的那个人过去一向扮演实施或执行法律的法官的角色。当时，法庭是宫廷的一部分，因此现在被称作司法权的权力在当时就叫做行政权。这样，两个名词中有一个是多余的，两项职务中也有一项不起作用。现在我们谈到国王时，它是毫无意义的：它既不代表法官，也不代表将军。此外，统治国家的是法律而不是个人。旧的称呼被保留了下来，以便以空洞的形式装点门面；至于它的唯一作用，则不过是增加开支而已。

在我开始探讨可使各国政府比目前更能增加人类普遍福利的途径之前，不妨先看看英国税收的发展情况。

通常认为，一项税一旦开征就不会再取消。不管这种情况近年来多么确凿，但过去并非总是如此。因此，要不是以前的人比现在的人对政府监视得紧，就是政府的开支不像现在这样漫无节制。

自从诺曼征服并建立所谓王权这种制度至今已有七百年。以每一百年为一期，将这段时间分为七个时期，那么每个时期的年税收总额如下：

征服者威廉征税年（1066年开始）总额为四十万英镑；征服后一百年（1166年）每年税收总额为二十万英镑；征服后二百年（1266年）每年税收总额为十五万英镑；征服后三百年（1366年）每年税收总额为十三万英镑；征服后四百年（1466年）每年税收总额为十万英镑。

这些以及下列报表引自约翰·辛克莱爵士所著的《税收史》。从这可以看出，四百年间税收不断下降，至末期竟然减少了四分之三，从四十万英镑减少到十万英镑。现代英国人有一种传统的和历史的概念，认为他们的祖先是勇敢的；但是不论他们有过什么样的美德或罪恶，他们肯定不会轻易捐税，即使不是在原则上至少也在税收上使政府心怀恐惧。尽管他们未能清除君主制的篡权，他们却把君主制限制在共和制的税收经济范围之内。

现在让我们再来审查一下接下来三百年的税收情况。征服后五百年（1566年）每年税收总额为五十万英镑；征服后六百年（1660年）每年税收总额为一百八十万英镑；目前（1791年）每年税收总额为一千七百万英镑。

头四百年和后三百年的差额如此惊人，可以断言英国人的民族性格已经变了。要迫使过去的英国人接受现在这样繁重的捐税是不可能的。如果考虑到现在陆军、海军和所有税吏的薪金同一百多年前一样，而当时的税收却不到现在的十分之一，那么不得不把这种巨大的开销归咎于铺张浪费、贪污腐化和阴谋诡计。
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1688年革命，特别是汉诺威王朝继位之后，带来了大陆各国玩弄阴谋诡计的破坏性做法，对外战争和争夺国外领地盛行。这种神秘的系统花费难以计数，单是一条战线就要花几百万英镑。如果不是法国大革命打破了这种做法并制止了种种借口，赋税究竟会猛增到什么程度难以估量。如果把法国大革命视作减轻两国赋税负担的幸运手段（革命应当起这个作用），那么它对英国和法国同样重要。而且，如果适当改进革命能够带来好处，那就值得两国人民共同庆贺。

在探讨这个问题时，我将从一件首先呈现在我们面前的事，也就是减轻税负着手，然后再提出目前形势证明有可能涉及英、法、美三国的事情和建议。我指的是三国同盟，其目的将在适当章节论述。

已经发生过的事也许还会发生。从上述税收演变进程可以看出，税收曾减少到原来的四分之一。尽管目前形势不允许减少到这个地步，但是已经有了这样的开端，相比过去的情况，也许能在更短的时期内达到这个目标。

截至1788年米迦勒节（每年9月29日）为止的年税收额如下：


土地税　1 950 000英镑



关税　3 789 274英镑



国内消费税（包括新、陈麦芽税）　6 751 727英镑



印花税　1 278 214英镑



其他各种杂税与附加税　1 803 755英镑



共计　15 572 970英镑


自1788年以来，除彩票收入外，已征收了一百万英镑以上的新税。而且由于从那时起所征的税一般比以往更多，总数约为一千七百万英镑。将近二百万英镑的征收成本和退款已从总数中扣除，上述数字系交付国库的净数。

这笔一千七百万英镑的款项有两种用途：一是偿付国债利息，二是当年开支。大约有九百万英镑拨给了前一项，近八百万英镑拨给了后一项。至于据说用以减少债务的那一百万英镑，就像一手付出一手取回一样，无需理会。

法国幸而有国有领地来偿付国债，因而可以减轻税负。但是英国没有国有领地，要减税就只能减少经常性开支。按当前的情况，每年可以减少四五百万英镑，这一点下文有说明。如果做到这一点就可以抵消对美战争的巨大耗费并且还有富余，而这种节余和祸害同出一源。

至于国债，不论在税收方面利息多么重，由于它可运用对贸易有利的资本，这便切实地减轻了它本身很大的一部分负担。此外，鉴于英国的金银数量由于某种原因未能保持适当的比例（本应为六千万英镑），在国外的阴谋诡计、国外的战争、国外的领地等因素影响下，现在不过两千万英镑。所以，尽管不太公平，但把一笔可以弥补缺口的资本白白放弃实非上策。就经常开支而言，不论节省多少，总归是一项收益。节余过多也许会使贪污盛行，可是它像国债的利息一样，不会对信用和商业产生反作用。

英国政府（我不是说英国国民）现在很可能对法国大革命心怀敌意。凡是通过减税来揭露宫廷阴谋和削弱它的势力的措施肯定不受那些分赃利己的人欢迎。有关法国的阴谋、僭权、天主教以及木鞋的喧嚣甚高，国民容易受骗受惊，甘愿缴税。现在，那些日子已经一去不复返了。骗局有望告破，两国和全世界的好日子就在眼前。

如果认为英、法、美为了下面将谈到的目的而结盟是理所当然的，法国与英国的国家开支就会减少。两国都没有必要保持原有的海陆军，每一方都可按一对一的比例减少船只数目。但是要达到这些目的，两国政府必须按一致的原则办事。如果任何一方还怀有敌意，或一方以暧昧隐秘的态度来对待另一方的诚恳坦荡，各国之间的信任就不可能建立起来。

在肯定了这些说法之后，作为标准，国家的开支也许可以减少到法国和英国互不为敌的那个时期的水平。这就得回到汉诺威王朝继位以前，也就是1688年革命之前
(11)

 。在这两个时期前出现的第一个例证乃是查理二世的极度挥霍时期，当时英法为同盟国。我选择了一个极度挥霍浪费的时期，就可以证明现代的挥霍浪费如何变本加厉，而且自那时以来海军、陆军和税吏的薪俸并未增加过。

当时的和平时期编制如下（参见约翰·辛克莱爵士的《税收史》）：


海军　　　300 000英镑



陆军　　　212 000英镑



军用　　　40 000英镑



王室开支　462 115英镑



共计　　　1 014 115英镑


可是，议会将当时全年的和平时期编制定为一百二十万英镑。
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 如果我们退回到伊丽莎白女王时代，那时全部税收额只有五十万英镑，那个时期并没有什么值得英国国民批评的。

如果把法国大革命、英法两国趋于协调与互利、双方宫廷不再互相耍阴谋诡计，以及管理的进步等因素综合起来，全年的开支也许可以减少到一百五十万英镑，即：


海军　　　500 000英镑



陆军　　　500 000英镑



政府开支　500 000英镑



共计　　　1 500 000英镑


即便此数也比美国政府的开支多六倍，然而英国的民政（我指的是由地区法庭、陪审团和巡回法庭所担任的民政，这其实几乎全部是由国民实施的）所需的国家开支要少于美国同样性质和规模的民政。

是时候让各国国民懂道理，不让别人骑在自己头上像牲畜一样被统治了。谁要是读一遍君王史，都会把政府视同猎人，各国国民每年要付给猎人一百万英镑。人们应当有足够的自律或耻辱心理，对于这样受欺压感到惭愧。等他们意识到自己应有的人格尊严时，会感到羞愧。对于所有这类性质的问题，他们脑子里经常会飘过一些还不习惯却值得鼓励和表达的念头。由于小心谨慎心理的约束，他们对自己和别人都扮演了伪君子的角色。然而，看到这种魔咒能消失得多么快，真叫人稀奇。一句大胆地想起来和说出来的话常会使整整一帮人心理恢复正常，全体国民也同样如此。

至于用什么名义去称呼那些组成文官政府的职位倒无关紧要。前面讲过，在例行公事的过程中，一个人无论称为总统、国王、皇帝、议员或别的什么，他所作的贡献的价值决不可能超过每年从国家领取的一万英镑。支付任何人的报酬不应超过他的贡献，而每一个正直的人也不愿领受过多的酬金。应当以最审慎的道德心来动用公款。公款不仅是财富的产物，而且是劳动和贫困的血汗收入。它甚至是从匮乏凄惨的苦难生活中获得的。哪怕一个乞丐在街上走过或倒毙街头，他身上所有的钱都会投入公款。

倘若美国国会玩忽职守，置选民利益于不顾，竟然付给美国总统华盛顿将军每年一百万美元，华盛顿将军是不会也不能接受的。他有一种荣誉感。英国几乎已经花费了七千万英镑来供养一个从国外引进的家族，其才能远远不及普通的老百姓，而且几乎没有一年不提出一些新的金钱上的要求，甚至医疗费用也要国民支付。这就难怪监狱中人满为患，赋税与贫民救济税有增无减。在这种制度下，除了已发生的事情外，别无他望；至于改革，不管何时进行，必然只能来自国民，而不会来自政府。

为了表明用五十万英镑来支付除海军、陆军之外的全部政府开支绰绰有余，我针对任何一个幅员与英国相同的国家作出以下预算。

首先，三百名公平选出的代表足以胜任立法机关的一切事务，而且只会好过更多的代表人数。这些代表可以分为两三个院，或者像法国那样在一个院开会，或者按宪法规定的任何方式议事。

由于在自由国家，代表是所有身份中最光荣的，发给的津贴仅仅用来支付代表履行职责所需要的费用，而不是发放给某个官职。

如果每年发给每个代表五百英镑津贴（缺席扣除），每年有六个月全体代表出席，则费用总额为七万五千英镑。

官方各部门连同薪俸在内，按理不得超过以下数目：


3个官职，每个以10 000英镑计算……共30 000英镑；



10个官职，每个以5 000英镑计算……共50 000英镑；



20个官职，每个以2 000英镑计算……共40 000英镑；



40个官职，每个以1 000英镑计算……共40 000英镑；



200个官职，每个以500英镑计算……共100 000英镑；



300个官职，每个以200英镑计算……共60 000英镑；



500个官职，每个以100英镑计算……共50 000英镑；



700个官职，每个以75英镑计算……共52 500英镑；



以上共计422 500英镑。


如果国民愿意的话，从所有官职中减去百分之四，每年就可节省两万英镑。所有税务员的薪金从他们征集的税款中支付，因此不包括在这个预算之内。

上述预算并不是作为各官职的精确划分，只不过表明五十万英镑所能维持的级别和薪俸数。而且根据经验，要找到足够的业务来证明这笔开支的合理性也不现实。至于现在的办公方式，有些部门的首脑，如邮政部和财政部，一年除了签三四次名外什么也不干，所有业务都是下级职员办理的。

因此，假定足以应付政府一切正当用途的和平时期编制为一百五十万英镑，此数比查理二世极度挥霍浪费时还多三十万英镑（虽然前面已讲到过，陆、海军和税吏的薪金仍然同那个时期的相同），那么当前的经费还可以剩余六百多万英镑。问题是，如何处理这笔余款？

凡注意到贸易与税收混在一起的人，一定会意识到要把它们分开是不可能的。

首先，因为现有的货物已经纳了税，所以现有存货不能减税。

其次，因为所有这些货物都是批量抽税的，如按一桶、一大桶、一百磅或一吨计算，免去的税为减轻消费者的负担不能分得那么细，因为消费者是按品脱或磅来购买的。最近一次对浓啤酒和麦芽啤酒征收的税为每桶三先令，如果取消此税，每品脱只能减价半个法寻
(13)

 ，因此无济于事。

大部分的减税情况既是如此，就有必要想别的办法来摆脱这种障碍，以便减负效果直接可见，并且使之能够立即实行。

那么首先，贫民救济税是每个户主都感受到的一种直接税，他们对自己付出的每一分钱都知道得很清楚。虽然全国贫民救济税的总数不能确切知道，但是可以查到。约翰·辛克莱爵士在《税收史》中说总数是二百一十万零五百八十七英镑，其中相当一部分用在诉讼上。穷人在这方面不但得不到救济，反而受到损失。不论起因如何，诉讼的费用对教区而言是一样的。

在伯明翰，贫民救济税为每年一万四千英镑。这个数目虽大，但是和人口相比还是适中的。伯明翰据称有七万人口，按七万人口对一万四千英镑的贫民救济税的比例，如英国人口为七百万，则全国贫民救济税总数仅为一百四十万英镑。因此，对伯明翰人口很可能是高估了。贫民救济税全国总额为二百万，则一万四千英镑乃是对五万人口所征之数。

然而，不论如何，这是赋税过重的结果，因为在赋税很轻的时期，穷人能够养活自己，而且当时并没有贫民救济税。
(14)

 如今，一个有妻子和两三个儿女的男劳动力，每年纳税不下于七八英镑。他并未意识到这一点，因为这种税是包含在他所买的货物中的。他被蒙在鼓里，只觉得东西太贵。由于捐税至少拿走了他一年收入的四分之一，他就养不活一家人，特别是如果他自己或家中任何人生病了。

因此，实施救济的第一步就是要彻底废除贫民救济税，而代之以对穷人免税，免税额为目前贫民救济税的两倍，即每年四百万英镑从剩余税款中调拨。通过这一措施，穷人可得益二百万英镑，户主也得益二百万英镑。单是这一项就等于减少一亿二千万的国债，相当于对美战争的全部费用。

现在要考虑的是，如何最有效地分配被豁免的四百万英镑税款。

不难看到，穷人一般是大家庭，儿童多，失去劳动力的老人也多。如果儿童和老人得到赡养，大部分问题就可以解决，剩下的只是些次要问题，大多数可由互济会来解决。互济会虽然地位低微，但堪称最好的现代公共机构之一。

英国有七百万人，如果其中五分之一属于需要救济的贫民阶层，人数为一百四十万。这其中有十四万是年老的贫民（这一点下文会讨论到），建议对他们给予特殊照顾。

其余的一百二十六万人，按一家五口计算，共有二十五万二千户家庭因子女的负担和沉重的赋税而陷于贫困。

在这些家庭中，十四岁以下的儿童数大约每两家有五个，有些家庭两个、有些家庭三个、有些家庭一个、有些家庭四个、有些家庭一个也没有、有些家庭则有五个。但是有五个以上的十四岁以下儿童的家庭是极少见的，因为超过这个年龄，这些儿童就能干活成为学徒了。

假定每两家有五个（十四岁以下的）儿童，那么：


儿童数为……　　　　　　　　　　630 000



父母数（如果他们都健在）为……　504 000


可以肯定，如果儿童得到抚养，父母就减轻了负担。抚养儿童的开支造成了他们的贫困。这样确定了因小孩多需要补助的最大人数之后，就可以探讨救济和分配的方式了。

剩余的税款代替贫民救济税，以免税的方式，给每户穷困家庭每个十四岁以下儿童每年四英镑，让这些儿童的父母能送他们上学，去学习读书、写字和算术；让每个教区、每个教派的牧师共同保证完成这项任务。这项开支为：


63万儿童每人每年4英镑共　2 520 000英镑


这个方法不但可以使父母摆脱贫困，而且可以避免新一代人的愚昧无知。穷人的数量会逐渐减少，因为借助教育他们的能力将会提升。许多天资聪明、学习手艺的青少年（如学做木匠、细木工、磨坊技工、造船工、铁匠等）就是因为小时候缺乏通识教育而终身不能上进。

现在，我要谈谈老年人的情况。

我把老年分为两个阶段：首先是接近老年的阶段，从五十岁开始；其次是老年阶段，从六十岁开始。

五十岁的人虽然脑力水平很高、判断力比以前任何时候都强，但从事劳动的体力开始下降。他不能像早期那样经受同样强度的劳动。他挣的钱少了，也经不起风霜；对于那些需要好视力的活，他越来越不顺手了，并且眼看自己像一匹老马一样无依无靠。

到了六十岁，他应当停止劳动了，至少不应为生活所迫而劳动。看到在号称文明的国家中，老年人为了一日三餐而操劳至死，实在令人痛心。

为了对五十岁以上的人数作出统计，我好多次计算过我在伦敦街头遇到的人，包括男人、女人和儿童．发现平均每十六七人中有一个老年人。老年人不常上街，婴儿也不常上街，而大部分年龄较大的儿童则在学校读书或在工厂当学徒。那么，以十六为除数，英国五十岁和五十岁以上的人，包括男人女人及穷人富人在内，总共有四十二万。

在这个总数中，要赡养的是农民、普通工人、各行各业的工匠及他们的妻子、水手、退伍士兵、年老力衰的男女仆人和穷苦的寡妇。

还有相当多的商人，他们前半生日子过得还不错，现在由于年纪老了、买卖差了，终于走向衰败。

除了这些人之外，还有一批从事各种商业或投机活动的人不断被无常的命运抛弃。

有些人年过五十后，在他们生活中的某一时期，觉得有必要得到赡养，或者觉得赡养比自己养活自己来得舒适，而且认为这并不是受恩赐和优待，而是应得的权利。为了应付种种意识不到的情况，我把这些人的数量定为总数的三分之一，即前文所说的十四万，并建议对他们给予特殊照顾。如果这类人的数量不止这些，那么尽管政府粉饰太平，英国的社会情况也仍然太可怜了。

在这十四万人中，我把半数（即七万人）列为五十岁以上、六十岁以下的人，另外一半列为六十岁和六十岁以上的人。这样确定了老年人数的大致比例之后，我着手拟定了一个让他们过上舒适生活的方案。这就是：

从税收余款中给每个五十岁到六十岁的人每年六英镑，六十岁以上直到去世的人每年十英镑。这笔费用为：


70 000人，每年每人6英镑……共420 000英镑



70 000人，每年每人10英镑……共700 000英镑



共计1 120 000英镑


前面已经说过，这种赡养费不具有施舍的性质，而是一种权利。英国的每个男人和女人，从他（或她）出生那天起，平均每年交税二英镑八先令六便士；如果加上征收的成本就要交二英镑十一先令六便士。这样，他（或她）到五十岁时已交了一百二十八英镑十五先令，六十岁时已交了一百五十四英镑十先令。要是把他（或她）个人交的税款折成汤鼎氏养老金
(15)

 ，五十年后他（或她）拿到的钱并未多过他（或她）付出的净额加上合法利息；不足之数从那些无需领取这种赡养费的人那里补足，这两种情况下的资金都可以用来支付政府的经费。我就是根据这一理由给英国三分之一的老人提出这个可行要求的。让十四万老人度过舒适的晚年，岂不比每年把一百万的公款花在一个人身上好，何况这个人又往往是个最无能的“饭桶”？让理性和正义、荣誉和人道，甚至让伪善、谄媚和伯克先生，让乔治、路易、利奥波德、弗雷德里克、凯瑟琳、康沃利斯（Cornwallis）或提普·塞布（Tippoo Saib）来回答这个问题吧。
(16)



这样，发给穷人的钱数将为：


包括63万儿童在内的25.2万贫困家庭……共2 520 000英镑



14万老年人……共1 120 000英镑



共计……3 640 000英镑


这样，四百万英镑还剩下三十六万英镑，其中的一部分可作以下用途：

在对上述各种情况的人作了安排之后，仍然还有许多家庭尽管不能划为穷人一类，但对于支持子女上学感到困难；这类儿童的处境要比父母真正是穷人的孩子情况更糟糕。一个政府组织良好的国家应该让任何人都能接受教育，只有君主制和贵族制的政府才需要用愚民政策来维持自己的统治。

那么，假定有四十万儿童处于这种情况，这个数字应该高过提供赡养费后假定的数字，则应采取如下方案；

给这些儿童每人每年十先令的补助，供为期六年的上学费用。这就可以让他们每年接受六个月的学校教育，另外每人每年发半克朗（每克朗等于五先令）用以购买纸张和拼写本。

这笔费用每年共计二十五万英镑。
(17)



这样还剩下十一万英镑。

虽然组织最健全和原则性最强的政府也可以设计出一些大规模的救济方案，但是还有一些较小的事例，国家如果予以考虑的话，则既是上策也是一种恩惠。

如果在每个婴儿出生时，立即给每个提出申请的妇女二十先令（那些处境并不需要这笔钱的人当然不会提出申请），也许可以解很多燃眉之急。

英国每年出生约二十万个婴儿，如果有四分之一的合格者提出申请，则总数为五万英镑。

还可以按同样方式给提出申请的每对新婚夫妇二十先令，这笔钱总共不会超过两万英镑。

另外，也要为那些外出谋生，在远离亲友的他乡去世之人拨两万英镑作安葬费。教区减轻了这笔负担，在异乡生病的人就可以得到较好的治疗。

我将提出一项适合于像伦敦这类大都市的特殊情况的计划，以此来结束本论题的这一部分讨论。

大都市里不断发生不同于乡间的种种情况，为此有必要提出一种不同的或者说是额外的救济方案。在乡间，即使在大的城镇，人们都彼此熟悉，困苦不会达到大都市的那种极端程度。乡间从来没有人真正活活饿死或因无住处而冻死。然而冻死、饿死以及其他类似的悲惨情景在伦敦却经常发生。

许多青年满怀期望来到伦敦，身上只有很少的钱或者不名一文，除非马上找到工作，否则他们就差不多完蛋了；那些生长在伦敦又无任何生计的少年，往往由于父母行为不端，处境更加糟糕；长期失业的仆人也好不了多少。总之，无数的小事不断发生，这些事情是过着忙碌和富裕生活的人所不知晓的，但它们却打开了通往苦难生活的第一扇门。在各种困苦中，解决饥饿问题不能拖延：一天甚至几个钟头的饥饿，往往会毁了一个人的生活。

这些情况是产生小偷小摸并导致大规模偷窃行为的根源，而它们其实是可以避免的。因为，四百万税款中还剩下两万英镑，加上下文将提到的那笔两万多英镑的基金，拿来充当这个用途再好不过了。方案如下：

首先，建造两处或更多处住房，或者就用现成的住房——其中至少可以容纳六千人——并在每一处尽可能设置多种行业，以便任何一个前来的人都可以找到自己能干的活。

其次，收容所有前来的人，不问他们是谁或是干哪一行的。唯一的条件是，每人干了多少活或多少小时的活，就可以吃到多少顿合乎卫生标准的饭和住上暖和的房子，条件至少像兵营一样好。把每人劳动所得的一部分储存起来，在他们离开的时候发放给他们；在这种生活条件下，每个人自由选择暂住时间的长短，可以随时离去。

如果每个人暂住三个月，那么每年就可以轮流帮助两万四千人，而实际上一年四季常住人数只有六千人。建立这种收容所，可以使那些遇到暂时困难的人有机会恢复元气，以便能够找到更好的职业。

把他们劳动所得的一部分为他们自己存储起来后，假设他们的劳动只能支付生活费用的一半，另外那四万英镑还可以支付超过六千人的所有其他费用。

除了前一笔基金剩余的两万英镑外，还有一笔钱很适合派上这个用场，那就是煤炭税款，这笔款是如此不公正而且荒唐地用于供养里士满公爵的。令人震惊的是，尤其在当前煤价高涨之际，有人居然靠社会上的困苦来享乐。任何允许这一弊端存在的政府理应解散，据说这笔钱每年约为两万英镑。

现在我要列举以上各项来结束对这一计划的讨论：

第一，废除二百万英镑的贫民救济税。

第二，为二十五万二千户贫苦家庭提供赡养金。

第三，让一百零三万儿童接受教育。

第四，为十四万老年人提供赡养金让他们过上舒适的生活。

第五，给五万婴儿每人二十先令赠金。

第六，给两万对新婚夫妇每对二十先令赠金。

第七，拨两万英镑作为那些外出谋生、在远离亲友的他乡去世之人的安葬费。

第八，为伦敦和威斯敏斯特等大城市的无业游民随时提供就业机会。

这个计划的实施，可以取代那些折磨平民的贫民救济法，还可以防止把费用消耗在诉讼上。人们不会因挨冻受饿的儿童以及七八十岁的老人沿街乞食的惨状而感到震惊了。临死的穷人不会因教区与教区的相互报复而被从这里转到那里直到断气。寡妇可养活她们的子女，而不会在丈夫死去后像罪犯一样被用车子送走；儿童也不再被认为是增加他们父母苦难的负担。穷苦人常到的地方将为人所知，因为这会对他们有利，因穷困产生的小型盗窃罪的数量也会减少。到那时，穷人和富人一样乐意支持政府，暴动和骚乱的起因没有了，恐惧心理也随之消弭。你们这些安安稳稳地坐着过富足生活的人（这样的人在英国如此，在土耳其、俄国也是如此）还自言自语：“我们现在的日子过得不好吗？”你们曾经想到过这些事情吗？一旦你们考虑这些事情，你们就不再只为自己讲话、只为自己着想了。

这个计划不难实行，它不会因突然打乱税收而妨碍贸易，而是通过改变税收的用途来达到救济的目的；所需款项可以从国内消费税中划拨，这种捐税在英国各商业城镇每年要征收八次。

这个论题已经探讨完毕，我接着要谈论下一个论题。

假定目前的经常性开支是七百五十万英镑（这是目前所定的最低金额），那么在扣除新的经常性开支一百五十万英镑和上述补助用款四百万英镑之后，还剩下两百万英镑，其中一部分可作如下用途。

由于同法国结盟，海军和陆军尽管多半用不上了，但是那些因在军中服役而不适合于从事别的职业的人不应因此吃苦。他们不同于那些在朝或者依附于朝廷的人。

一部分陆军要保留下来，至少要保留几年，海军也应如此。对于他们，本计划的前一部分已提供了一百万英镑，此数比查理二世挥霍无度时期的陆军和海军和平时期的编制几乎多了五十万英镑。

现在，假定要遣散一万五千名士兵，并按照切尔西慈惠院发放抚恤金的方式，发放每人每周三先令的终身津贴（一切应扣款项除外），以方便这些人回到他们所从事的职业和朋友们的身边去；再加上给留下来的一万五千名士兵每人每周加薪六便士，全年开支如下：


发给15 000名遣散士兵每周3先令的津贴……　1 17 000英镑



给留下来的士兵加薪……　19 500英镑



假设发给遣散军官的津贴与士兵的津贴相同……　1 17 000英镑



为防止庞大的预算，假定海军遣散费和加薪与陆军相同……　253 500英镑



共计……　507 000英镑


这笔五十万英镑的款项（为了方便计算账目我略去了七千英镑的尾数），由于除了给士兵加薪的三万九千英镑外均系终身年金，所以每年都有一部分到期，到一定的时间会全部到期。每到期一笔钱，就可取消一部分税。例如，有三万英镑到期时，就可以将啤酒花税全部取消；当其余部分到期时，可以减收蜡烛税和肥皂税直至全部停征。这样，就至少还剩下一百五十万英镑剩余税款。

房屋和窗户税是一种直接税，同贫民救济税一样，和商业是分离的，一旦取消，立刻可以起到减轻税负的作用。这种税对中产阶级而言很重。

1788年这种税的总额如下：


房屋与窗户税（据1766年法案）……　385 459英镑11先令7便士



房屋与窗户税（据1779年法案）……　1 30 739英镑14先令5.5便士



共计……　　　　　　　　　　　　　516 199英镑6先令0.5便士


如果免去这笔税，那就还剩下约一百万剩余税款。保存一笔储备金以备不时之需总是没错的，所以一开始最好不要进一步扩大减税范围，而应考虑用其他改革方法，看看可以取得什么效果。

在所有的捐税中，最沉重的是代偿税。因此，我想推行一项废除它的方案，用另一种税来代替它，这样可以同时达成三个目的：

第一，把这项捐税转移到最能负担之处。

第二，通过分配财产恢复家族中公平。

第三，消除不人道的长子继承制所产生的过度影响，而这种制度乃是造成选举腐败的主要根源之一。

根据1788年的年报，当年的代偿税总额为七十七万一千六百五十七英镑。

在提出征税时，国人往往受到花言巧语的愚弄，说什么只针对奢侈品征税：一会儿把这样东西叫做奢侈品，一会儿又把那样东西叫做奢侈品。但是真正的奢侈并不在物品本身，而在于获得物品的手段，这一点却往往是秘而不宣的。

我不明白为什么田野里生长的植物或花朵在一个国家比在另一个国家更奢侈；可是，一个过度发展的庄园无论在哪个国家都始终是奢侈品，因而是征税的合适对象。因此，应当接受这些仁慈的征税先生所说的话，并就他们自己所规定的奢侈品税的征收原则展开辩论。如果这些先生们或他们的拥护者伯克先生（我担心他像披甲武士一样已经过时了）能够证明一个每年收入两万、三万或四万英镑的庄园不是奢侈品，我就愿意放弃这场辩论。

假定一笔年金，比如说一千英镑，是维持一个家庭生活所必需的，那么第二个一千英镑就带有奢侈的性质，第三个一千英镑更是如此，这样一直加上去最后就会达到一个不妨称作“违禁”的奢侈水平。对工业获得的财产加以限制是失策的，因此正确的做法是对工业所能拓展的范围以外的财产予以禁止；对馈赠的财产或其积累则应加以限制，这种遗产应该转到别的亲系中去。每个国家中最富有的人都有穷亲戚，而这些人往往在血缘上是很近的。

下列累进税表根据上述原则拟订，用以取代代偿税。通过正规的实行可以达到禁止的程度，从而废除贵族的长子继承法。


表一


扣除土地税后，对年净收入五十英镑及以上的庄园征税如下：
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续表
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表一所表示的是年净收入每进账一千英镑中每英镑应交纳的累进税率。表二所表示的是对每进账一千英镑分别征收的税额，最后一栏表明分别征收的税款总额。


表二
 　（年净收入五百英镑以上的，再进五百英镑则每英镑征收六便士，因此年收入一千英镑的产业应交纳十八英镑十五先令，以此类推。）

[image: ]



续表
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到两万三千英镑后税率达每英镑二十先令，这样一来，此后的进账就无利可图了，除非把庄园分割。尽管这种税看起来吓人，但我认为，其税额并没有代偿税那么高；如果它比代偿税还要高，那就应当把税额降到年净收入两三千英镑的庄园的标准。

对中小庄园而言，这种税比代偿税要轻（其本意就是如此）。年收入要超过七八千英镑，捐税才开始重起来。其目的不在于税收的多少，而在于措施的公正。贵族过于保护自己，这一措施可以恢复一部分失去的均衡。

想要找到贵族自我保护的例子，只需回顾一下号称复辟时期或查理二世即位时最初制定的国内消费税法的情况就行了。当时掌权的贵族集团通过对酿制供出售的啤酒征税来补偿它们本身应担负的封建义务，就是说，他们同查理二世勾结起来，用别人交纳的税款来免除他们自己及其子嗣的义务。贵族并不购买供出售而酿制的啤酒，而且免税自酿啤酒。如果当时需要补偿，就应当由那些想要免除自身义务的人付钱，
(18)

 而不是让完全不同阶级的人买单。

但是，这种累进税的主要目的（除了让税收比目前公平合理些之外），如前面阐明的那样，是要消除不人道的长子继承制所产生的过度影响，而这种制度乃是造成选举腐败的主要根源之一。

像年收入三万、四万或五万英镑这样巨大的庄园是怎样创收的？要查问这一点是不会有好结果的，因为当时商业和制造业还不可能获得这种收益。要矫正这种弊端，只需用和平的手段把庄园分割给这些家族的所有男女继承人，把庄园重新归还给社会就行了。这样做尤为必要，因为贵族阶级历来都把他们的幼年子女或亲属安插在无用的岗位、职位或官衔上，由公众供养。如果废除这种做法就会使这些人陷于赤贫，除非同时将长子继承制废除或取缔。

累进税大致可以收到这种效果，而且从下列表明各个庄园在扣除捐税后的净收益的表三中可以看出，这涉及直接相关的各方利益。表三将显示，一个庄园每年收入超过一万三千或一万四千英镑之后，由于业主的利润很少，他们就会把庄园分给年幼的子女或其他亲属。


表三
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续表
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注：尾数的先令被略掉了。



从表三可以看出，一个庄园除去土地税和累进税后，收益不会超过一万二千三百七十英镑，因此考虑到家庭的利益，庄园势必要分割。一个年收入两万三千英镑的庄园，如果分成六处，其中五处每处年入四千英镑、一处年入三千英镑，总共只需交税一万一千零二十九英镑，这个数目为原应交纳税款的百分之五，因为如果该庄园产业为一人所有，就要纳税一万零六百三十英镑。

查问这些产业的来历是没有必要的，维持它们的现状却是另一个问题。这是一个关系到全国的问题。作为继承的庄园，法律已经造成一个弊端，应当设法补救。应当废除长子继承制：这不仅因为它违反自然且不公道，而且因为实行这种制度让国家受害。如前所述，由于不让年幼的子女获得遗产中的应得部分而让公众来抚养他们，选举自由因此受累于这种不公平的家产垄断产生的恶劣影响。不仅如此，它还造成国家财产的浪费。由于受到这一法律保护的大面积花园和打猎场的存在，国家相当一部分的土地不能用于生产。如果时值谷物年产量不够国家消费，则情况更糟。
(19)

 总之，贵族制的害处这样大、这样多，这样不合乎公道、智慧、自然和善行，应该确信许多相关人士都希望废除这一制度。

这些人想到他们年幼的子嗣处境毫无保障、几乎过着赤贫的生活，还能得到什么慰藉呢？每一个贵族家庭周围都有一群依附于他们的家族乞丐，这些人在数十年或几代人的时间里就会被撵走，只好在救济院、贫民习艺所和监狱里讲述他们的往事聊以自慰。这是贵族制的必然结局。贵族和乞丐往往是同一家族的人。一个极端导致另一个极端，让一个人富有就必然要使许多人贫穷，这种制度不可能靠别的方式来维持。

有两类人是英国的法律特别仇视的，而且他们都是最无依无靠的人：幼童与贫民。前一类人我刚刚谈过；后一类人我可以从许多例子中举出一个，并以此结束我对这个问题的探讨。

现在有几种规定与限制工人工资的法律。为什么不让工人去自行成交，像立法者自由出租他们的田地和房屋那样呢？个人劳动力是工人的全部所有。这一点点东西和他们享有的一点点自由为什么还要受到侵犯呢？如果我们考虑一下这些法律的执行及其后果，就会更加感到不公平。一旦工资为一项所谓的法律所规定，这个法定的工资就固定不动，而其他一切东西却都在涨价；而当制定这项法律的人还在通过别的法律继续征收新的赋税时，他们就在用一种法律提高生活费用，却用另一种法律把人们的收入吸走。

但是，如果那些制定法律和税收制度的先生们认为理应对个人劳动所得并对全家赖以生存的少得可怜的工资加以限制的话，那么他们必然乐于想到对自己那笔每年不少于一万二千英镑的收入不加限制，还有对他们从未获取（他们的祖先很可能也并未获取）却被滥用的财产不加限制。

这个问题已经结束，我把一些要点归纳一下，然后再谈其他问题。

头八个要点前面已经提过：

1．废除二百万英镑的贫民救济税。

2．给二十五万两千户贫困家庭每个十四岁以下儿童四英镑津贴；这笔津贴，再加上二十五万英镑，可让一百三十万儿童接受教育。

3．给五十岁到六十岁的所有贫民、破产商人和其他相关人等（预计七万人）每人每年六英镑年金。

4．给年满六十岁的所有贫民、破产商人和其他相关人等（预计七万人）每人每年十英镑终身年金。

5．给五万婴儿每人二十先令赠金。

6．给两万对新婚夫妇每对二十先令赠金。

7．拨两万英镑作为那些外出谋生、在远离亲友的他乡去世之人的安葬费。

8．为伦敦和威斯敏斯特等大城市的无业游民随时提供就业的机会。

第二批要点如下：

9．废除房屋税和窗户税。

10．给一万五千名遣散士兵发放每周三先令的终身津贴，并给遣散军官相应的津贴。

11．为留下的陆军士兵每年加薪共计一万九千五百英镑。

12．对遣散的海军发放同样的津贴，加薪标准也和陆军相同。

13．废除代偿税。

14．计划实施累进税，旨在消除不公正和不人道的长子继承制以及贵族制的恶劣影响。
(20)



如前所述，还剩一百万英镑的剩余税款。这笔款项有一部分需要用来应付不测，这部分钱由于目前不需要，故而可以用来进一步减少同等数额的赋税。

在正义发出的呼声中，低级税务人员的处境值得关注。任何一个政府如果把一大笔国家的收入花费在闲职以及挂名的和不必要的官职上，而不让那些实际从事税务工作的人过上体面的生活，那就应受到谴责。低级税务人员的薪金一百多年来一直停留在每年不到五十英镑这一少得可怜的数额上，应当提高至每年七十英镑。这方面只要有十二万英镑税款就可以把这些薪金提高到合适水平。

这个建议几乎在二十年前就提出来了，但是当时的财政委员会大吃一惊，唯恐陆军、海军也提出同样的要求。结果是国王或某人替国王提请议会将他本人的薪俸每年增加十万英镑。国王的薪俸加了，其他的一切却无人过问。

至于另一类人，即低级教士，我不想夸大他们的艰难处境；但是，撇开种种赞成或反对不同形式的宗教偏见与成见不谈，共同的正义感将断定当一个人每年收入二三十英镑时，另一个人是否应当每年收入一万英镑。大家知道我不是长老会教徒，所以就可以更加自由自在地谈论这个问题，宫廷马屁精别想用教会和礼拜会讲的那套欺骗和迷惑国民的假仁假义的言论来反驳我。

在此问题上持正反两种意见的糊涂人啊，你们难道还没有看清宫廷的诡诈伎俩吗？如果你们在教会和礼拜会这些问题上再争吵下去，就正好中了朝臣的奸计，因为他们这帮人是靠贪污税款为生的，把你们的轻信当笑柄。所有劝人为善的宗教都是好的；据我所知，还没有哪个宗教是劝人为恶的。

按照上述全部核算，除去海关和国内消费税收的征税费用和退款之后，假定只有一千六百五十万英镑税款交付国库，该总额就会非常接近此数了。在苏格兰和爱尔兰征收的税都是用在这两个国家的，因此它们的节余也出自它们各自的捐税；如果其中有一部分要交付英格兰国库，可以把它汇来，其差额每年还不到十万英镑。

现在只剩下国债问题有待考虑。1789年国债的利息，不计汤鼎氏养老金，为九百一十五万零一百三十八英镑。从那时起，这笔资金减少了多少，只有财政大臣最清楚。但是，在偿付利息、废除房屋与窗户税、废除代偿税和贫民救济税，并加上救济贫民、教育儿童、赡养老人和补贴陆军、海军遣散人员以及给留下来的人员加薪之后还有一百万英镑的节余。

在我这个局外人看来，目前这种偿还国债的计划，就算不是错误的，也是不协调的。国债之重不在于它在数量上高达数百万或数亿英镑，而在于因偿付利息而每年征集的税额。如果税额保持不变，那么不论本金多寡，国债的负担实际上还是没变。只有减少因偿付利息而征收的税，公众才能知道国债减少了。因此，对公众来说，尽管已交过数以百万计的税款，国债一点儿也不曾减少；同计划开始实行时相比，现在却需要更多的钱来赎回这笔国债。

先说几句闲话再言归正传。我来回顾一下皮特先生被任命为首相这件事。

当时我在美国，战事已经结束；仇恨虽已消失，但记忆犹新。当联合政府组成的消息传来时，作为一个普通人，这不关我的事。但是这则消息确实令人震惊，因为它即使不是拿原则也是拿礼仪公然开玩笑。这说明诺思勋爵（Lord North）厚颜无耻，也说明福克斯先生意志不坚定。

当时，皮特先生在政界可谓崭露了头角。他头脑并不迂腐，也没有学会宫廷的那一套阴谋诡计，各方面条件都对他有利。对联合政府的愤恨情绪对他说来是一种友好的表示，而他人格上没有缺点则被当作美德。随着和平的恢复，贸易与繁荣自会恢复，连这种增长也归功于他。

当他开始掌权时，风浪已经平息，没有什么阻止他贯彻自己的方针。犯错误都需要些许聪明才智，于是他成功了。不久，事实就浮出水面：他同他的前任们是一路货色；他非但没有从那些积累了举世无双的沉重捐税的错误做法中吸取教益，反而求诸敌人，甚至可以说为敌人宣传，并且想方设法地增加赋税。为了连他自己也不知道的某种目的，他冒险劫掠欧洲和印度，并且在舍弃他起初的正当抱负之后，成了一个现代的游侠骑士。

看到一个人自暴自弃是一件不愉快的事，看到一个人自欺欺人更是如此。皮特先生没有做出什么成绩，却承诺了不少。种种迹象表明他的思想比宫廷卑鄙龌龊的伎俩要高尚得多。他表面上的直率让人对他寄予厚望，那些被党派的纷争弄得头晕眼花、疲惫不堪且惊慌失措的公众又恢复了信心，对他深有好感。但是，他错把国民对联合政府的厌恶当作他本人的功劳，贸然采取了一个受到较少支持的人所不敢采取的措施。

所有这一切似乎表明，首相的更换是无关紧要的。一个下台、另一个上台，推行的仍然是同样的措施、弊政和奢靡。谁当首相都没有关系，毛病出在制度上。政府的基础和上层建筑是腐朽的，不管你怎么支持，它都会不断地堕落到宫廷政府的位置且永远如此。

我要践约再回过头来探讨国债问题：它起源于荷英革命，汉诺威继位起了推波助澜的作用。

但是现在要查问国债是怎么开始的，为时已晚。那些主事的人已经预支了这笔钱；而且不论这笔钱花得对不对，或是否中饱私囊了，都不是他们的罪过。然而可以想见，当国民开始研究政府的性质与原则，对赋税有所了解，而且把美、法、英三国的情况加以比较时，再要使国民像过去一样被蒙在鼓里就几乎不可能了。形势所迫，改革必须马上开始。现今的问题不是这些原则能产生多少力量：它们已经公之于世了。它们已在全世界传播，没有任何力量可以阻止，这就像一个已经泄露的秘密，不可能再收回，只有瞎子才看不到形势已经开始发生变化。

九百万英镑的无效税收是件严重的事。这是不仅因为本国政府不好，而且很大一部分原因在于外国政府。把发动战争的权力交给那些前来掠夺的外国人，那么除了已经发生的事情外就没有什么可指望的了。

本书已经列举种种理由，说明对税收不论进行什么改革，都应当从政府的经常性开支着手，而不应当从支付国债的利息部分着手。豁免穷人的税，他们就会如释重负，他们的不满也会统统消失；通过减免前面提到过的那些捐税，国家就能弥补疯狂的对美战争的全部费用且绰绰有余。

那么，现在只剩下国债这样一个令人不满的问题。为了消除或者说防止这种不满，一个好的政策就是要债券持有者本人把它当作财产，同所有其他财产一样担负一部分捐税。这样，就可以让国债受欢迎且具有保障。由于目前国债很大一部分的不便已经被它保持的本金抵消了，采取这种措施还可以进一步平息反对的声音。

要做到这一点可以通过渐进的办法，轻松方便地完成该做的一切。最好的办法不是对本金征税，而是对国债的利息按递增率征税，当利息减少时则按同样比例减收公众的捐税。

假定对利息征的税第一年为每英镑半便士，第二年则要多交纳一便士，并按一定的比例递增，但递增数要比任何别的财产税少。这项捐税可在偿付息金时从中扣除而无需支付任何征收费用。

每英镑抽税半便士可以减少息金从而减税达两万英镑。货车税与此数相等，所以第一年可以免去这项税。第二年可免去女仆税或其他某种同等数额的税。按此方式进行下去，始终用从国债利息那里抽的税来取消其他各种税，直至国债还清。只要不把从国债利息那里抽的税用于当前的公共事业，这种税就会自行了结。

尽管国债券的持有者需要纳这种税，但是他们交纳的各种税比现在交的税更少。他们因免除贫民救济税、房屋与窗户税以及代偿税而节省下来的钱，要比这种缓慢然而固定地征收的税多得多。

在我看来，找出一些足以应付任何不测事件的措施势在必行。眼下欧洲的事务正出现危机，我们需要这样做。未雨绸缪是明智之举。赋税一旦放松，要复原就难了，救济也只有通过一定的和逐步的减缩才最有效。

政府的欺诈、伪善以及种种骗局正开始为人们所熟知，这样的日子不会久了。各国君主制和贵族制的丑剧正在步骑士制的后尘，伯克先生也正在为它们穿上送葬的衣服。那么，就让它们安静地像其他一切蠢事一样进入墓地，让送葬者得到安慰吧。

派人去荷兰、汉诺威、采尔或不伦瑞克迎请一些人来，每年花一百万英镑；这些人既不懂英国的法律和语言，又不顾英国的利益，他们的能力连当一个教区警员都不配，不久英国就会嘲笑自己的这种做法了。如果可以把政府交到这样一些人的手里，那么事情的确挺便当，英国的每一个城镇和乡村都找得到合乎所有这些条件的货色。

世界上有哪一个国家能够这样说：我国的穷人都是幸福的；他们中间既无愚昧也无贫困；监狱里没有囚犯，街道上没有乞丐；老年人不愁衣食，捐税并不沉重；理性世界和我亲近，因为我和幸福亲近。如果能这么说，那么这个国家就可以为它的宪法和政府而自豪了。

在短短几年时间内我们已经见证了两次革命，即美国革命和法国大革命。前一次革命中，斗争的时间长、冲突激烈；后一次革命中，国民团结一致，在没有外敌对抗的情况下，革命一开始就掌握了政权。从这两个事例中，可以明显地看到，能够注入革命领域的最大力量就是理性和共同利益。凡是这两者有活动机会的地方，反对势力就会在恐惧中消失，或因国民的坚定信念而垮台。它们现在已普遍获得重要地位；我们今后有希望看到一些革命或政府的更迭以同样平和的方式产生，任何可由理性和协商决定的措施都能得以执行。

当一个国家的舆论和思想习惯发生了改变，就不能再像以往那样来治理它了；想用暴力去完成应当用理智去完成的事，这种做法不但是错误的，而且是恶劣的。叛乱是由一个政党或政府用暴力违抗国民的公共意志而造成的。因此，每一个国家都应当设法随时了解公众对政府的舆论动向。在这一点上，法国旧政府比英国现政府要高明得多，因为在非常时期它可以求助于当时的三级会议。英国没有这样的临时机构。至于那些现在被称作议员的人，他们大多数不过是宫廷的傀儡、禄虫和附庸而已。

我敢说，尽管全体英国人民都交税，可是有选举权的还不到百分之一，而议会一个院的成员除了他们自己之外不代表任何人。因此，只有人民的自由意志才有权利对有关普遍改革的事宜采取行动。根据同样的权利，两个人可以就这种问题进行商讨，一千个人也可以。所有这些初步做法的目的在于了解民意，并遵从它。如果民意宁可要一个坏的或有缺陷的政府而不要进行改革，或者情愿交纳十倍于必需的税，那么它是有权这样做的；而且只要多数人不把不同于他们自己的条件强加给少数人，那么尽管可能犯许多错误，也谈不上不公平。错误也不会长期存在下去。不论开始时是多么错误，经过理论协商很快就会把事情纠正过来。这样做就不怕闹事。如果所有的改革都是为了各国穷人的利益和幸福，他们自然会安分守己、满怀感激。他们闹事只是因为遭到忽视和排斥。

现在公众最关心的就是法国大革命以及欧洲各国政府可能普遍发生的革命。在欧洲所有国家中，没有一个国家像英国那样对法国大革命感到莫大的关切。过去世代相仇，耗费浩大却没有任何民生方面的目的；现在有机会来友好地结束这种局面了，两国可以共同努力改革欧洲的其余部分。这样做，它们不仅可以防止进一步流血和增税，而且正如前面所讲的，还可以减轻它们目前很大一部分的负担。可是长期的经验表明，这种改革不是旧政府所愿意提倡的，因此这些问题应当向各国国民而不是向旧政府提出。

在本书的前一部分，我曾经谈到英、法、美三国联盟，并声明以后再谈其目的。尽管我没有资格直接代表美国，但我有充分理由断定它乐意考虑这种措施，只要与之联合的政府是代表国民而不是代表包藏祸心的宫廷。法国作为一个国家和代表国民的政府，愿意同英国联盟，这是毫无疑问的。国家同个人一样，在相互缺乏了解或不知原因何在的情况下长期为敌，一旦发觉自己错误地上当受骗，就会结为更好的朋友。

因此，假定有这种联合的希望，我愿意谈一谈这样的联盟（包括同荷兰的联盟）可以做些什么，这不仅对直接关系国，而且对全欧洲都有好处。

我认为，如果把英、法、荷三国的舰队联合起来，它们就肯定可以按商定的某种比例，有效地把欧洲全部海军加以限制并普遍裁减。

第一，欧洲任何强国，包括英、法、荷自己在内，不应再建造新的战舰。

第二，削减现有的全部海军，假设削减至现有力量的十分之一。这就可以使法国和英国每年至少各节省二百万英镑，而它们的相对实力仍将保持现有的比例。如果人们可以理性地想一想，就会明白，花了那么多钱造军舰，把军舰装满士兵然后开往海洋，较量一下哪一艘军舰能以最快的速度把对方击沉，这实在是再荒唐可笑不过的事。和平是不费分文的，它的好处要比花巨大代价获得的任何胜利所带来的好处多得多。尽管这最符合各国国民的要求，却不能满足宫廷政府的要求，因为它们的一贯方针是为捐税、地盘和官职制造借口。

我认为，还有一点可以肯定的是，上述同盟国和美利坚合众国一道，可以有效地向西班牙提出建议：让南美洲各国独立，就像现在的北美洲一样，令那些幅员广大、资源丰富的国家开放世界贸易。

一个国家竭尽全力将世界从奴役中解救出来并赢得许多朋友，它这样做给自己带来的荣耀和益处，要远胜使用那些力量去加重破坏、荒凉和不幸。眼下英国政府在东印度群岛所造成的恐怖情景堪比哥特人和汪达尔人——这些人毫无原则，对自己不能享有的世界肆意摧残掠夺。

南美洲的开放可以开辟一个无限广大的贸易场所和工业品的现金交易市场，这是东方世界所不具备的。东方已经充斥着工业品；输入工业品不仅会损害英国的制造业，还会消耗它的货币。英国在这一贸易中的逆差通常需要每年用东印度公司船只运出价值五十万英镑以上的银币；这一情况，再加上德国的阴谋和津贴，正是英国银币那么少的症结所在。

但是战争对这样一些政府却是一本万利，不论它对国家会造成多大的损害：战争有助于保持虚假的希望，不让人民看透政府的弊病；它用“瞧这儿！瞧那儿！”这样的话来娱乐和欺骗民众。

美法两国的革命给英国和全欧洲提供了前所未有的大好机会。美国革命使西方世界拥有了一个争取自由的民族“冠军”，法国大革命则是欧洲的“冠军”。再有一个国家同法国联合，专制主义和腐败政府就不敢露面了。用句老话说，整个欧洲现在可以趁热打铁着手改革了。被侮辱的德国人和被奴役的西班牙人、俄国人和波兰人都在动脑筋。当前的时代将来大可被称为“理性的时代”，而当代人会被后代看作“新世界的亚当”。

一旦欧洲所有的政府都建立起代议制，各国就会相互了解，宫廷的阴谋诡计所煽动的仇恨和成见也会消除。受压迫的士兵将成为自由民；受折磨的水手将不再像重罪犯一样在街上拖着脚步行走，他们会安全地出海经商。各国给士兵发放终身津贴并遣散他们，让他们恢复自由，回到他们的亲友中去；同时国家停止募兵。这样做要好过用同样的开销使这么多人处于对社会和对他们自己都毫无用处的状态。鉴于士兵在大多数国家里所受到的待遇，可以说他们连一个朋友也没有。公民们由于担心士兵与自由为敌而避之不及，长官又经常打骂他们，因此他们遭受双重压迫。但是，只要真正的自由原则在民众中盛行，一切就都会恢复正常，士兵也会因受到礼遇而变得通情达理。

在研究革命时，很容易看出它们可由两种不同的原则引起：一种是为了逃避或摆脱某种巨大的灾难；另一种是要取得巨大的实际利益。这两种革命可以用积极的革命和消极的革命加以区别。在由前一种原因所引起的革命中，人们情绪慷慨激昂，冒险取得的补偿往往因为报复心而得不偿失。但是，在由后一种原因所引起的革命中，人们心情与其说是激动不如说是活跃，可以冷静地对待问题。理性与协商、劝导与说服成为斗争的武器，只有对那些有必要加以镇压的人才使用暴力。一件事只要人们一致同意它是好的、可以办到，例如减轻税负和消灭贪腐行为，那么目的就已经实现一半了。一旦他们赞成了一个目标，就会努力促使其实现。

在目前捐税如此沉重地压在穷人肩上的情况下，从税款中发给十万四千户贫困家庭每年五英镑，有谁会说这不是一桩好事呢？会有人说给另外十万户贫困家庭每年七英镑、给十万户更贫困家庭每年八英镑、给五万户贫困和寡妇的家庭每年十英镑不是好事吗？在这个高度上再进一步，为了救济人生的种种不幸遭遇，给所有从五十岁至六十岁的穷苦落魄的老人每年六英镑、六十岁以上的老人每年十英镑，这难道不是好事吗？

废除对户主征收的二百万英镑贫民救济税、全部房屋税与窗户税以及代偿税显然是好事，消除贪污也一定大快人心。

所以，如果想要获得的好处值得进行一场消极的、合理的和无需付出代价的革命，那么坐等引起一场暴力革命的灾难来临实属下策。考虑到目前整个欧洲正在进行各种改革，我不相信英国会甘居末位；而且一旦时机成熟，最好不要等待一种骑虎难下的动荡局面。以英勇和冒险行为去取得补偿，可能被视为人的动物机能的荣耀，但是以理智、调解与普遍同意达到目的却是人的理性机能的荣耀，后者比前者要大得多。
(21)



改革也好、革命也罢，不论你怎么称呼它们都可以，一旦在各国扩大，那些国家就会友好往来、相互协商。当少数几个国家结成联盟之后，就会迅速发展，直至把专制主义和腐败的政府彻底铲除，至少是从世界上的两个地区（欧洲和美洲）铲除。到那时，阿尔及利亚海盗行为将被制止——这种行为之所以能够存在，正是由于旧政府相互争斗的罪恶政策。

我在本书中提出和探讨的问题名目众多，但只有一段话是涉及宗教的，那就是“凡是劝人为善的宗教都是好的宗教”。

我小心翼翼地避免过多谈论这个问题，因为我倾向于认为，那个所谓的现内阁希望看到宗教上的争斗继续进行下去，以防止国民把注意力转移到政府问题上。他们仿佛在说：“往那边看，或者往任何一边看，可千万别往这边看。”

但是，由于宗教已经非常不恰当地被当作一种政治机器来使用，从而破坏了它的真实性，因此我在结束本书之前要阐述一下我对宗教的看法。

我们设想一下：一个大家庭的孩子们，在特定的日子或特定的情况下，照例要送一些礼物给他们的父母，表示他们对父母的爱戴和感激之情；每个孩子送的礼物会不相同，送礼物的方式也很可能不同。一些孩子用诗文来表示祝贺，另一些孩子按他们的聪明才智或根据他们自以为会博得父母欢心的方式做点小玩意。有个孩子最不济，什么都不会做，他会跑到花园或田野里去采一朵他能找到的自己认为是最美丽的鲜花，尽管这实际上也许只是一根野草。父母看到这些丰富多彩的礼物，会比看到所有的孩子事先说好要送的完全相同的东西更为满意，因为后一种做法是人为设计的，冰冷而且机械。但是在所有不愉快的事情中，最让父母伤心的莫过于看到孩子们事后为了争论哪件礼物最好或最坏竟然大打出手，兄弟姐妹相互辱骂、撕扯、扭打。

为什么我们不可以设想伟大的上帝喜欢受到多种方式的敬拜呢？而最大的冒犯行为不就是想着法子互相折磨、让大家都倒霉吗？就我个人而言，我是在尽力让人类和解，让他们生活幸福，使一向敌对的国家团结起来，消除战争的恐怖行为，砸断奴役与压迫的锁链。这一切在上帝看来是可取的，因此我感到十分满足。这是我所能尽的最好义务，我也乐意去履行。

我并不认为任何两个肯动脑筋的人，对于所谓的学术论点想法会完全相同。只有那些不动脑筋的人，才会显得意见一致。在所谓的英国宪法问题上，情形就是如此。有人一向认为英国宪法理所当然是好的，所以就用颂词去代替真凭实据。但是，一旦英国国民着手审查它的原则和它所包含的弊病，就会发现它的毛病比我在本书的这一部分和第一部分中指出的还要多。

至于谈到所谓的国教，我们不妨把它叫做“国神”。每个国家都有各自特定的神：要么是政治手腕，要么是异教体系的残余。在所有论述过宗教这一普遍主题的英国教会作家中，没有一个人胜过当今的兰达夫主教（Bishop of Llandaff）。我非常高兴借此机会来表达自己对他的敬意。

现在我已经把整个问题都探讨了，至少目前在我看来是如此。在旅居欧洲的五年期间，我一直希望能有机会在返回美国之前同英国人民谈谈政府问题。伯克先生给了我这个机会，我要感谢他。在三年前的某一场合，我曾敦促他提议召开一次公平选举出来的全国代表大会，以便研究国家形势。但是我发现不管议会当时怎样强烈地反对那个跟它联合行动的党派，他们的指导方针都是继续保持贪污腐化，并且指望意外情况出现。长期的经验表明，议会总是跟随大臣们的更替，并把希望和期待寄托在这样的人员替换上。

从前，当政府发生分裂时，就诉诸武力，于是爆发内战。那种野蛮的惯例已被新的制度打破，方法就是召开全国代表大会，通过商讨与公共意志裁决问题，个人意见欣然服从于裁决，于是社会秩序得以维持。

有些先生喜欢把本书的这一部分以及第一部分所依据的各项原则称作“新学说”。问题不在于那些原则新旧与否，而在于它们正确与否。假定它们是正确的，那就可以用一个简单易懂的比喻来说明它们的效果。

现在已是二月中旬，到乡间去走走，就会看到树木还是光秃秃的，一片冬季的景象。人们一路走的时候往往会攀折细小的树枝，我可能也会这样做，并且可能碰巧看到树枝上有一棵芽已经抽出。我可能勉强讲一番道理，或者根本不讲道理，就认为这是在英国长出的独特的萌芽。但我不这样认为，而是立刻推断同样的萌芽到处都在抽出，或者马上要抽出。尽管植物的冬眠期各不相同，有些树木长、有些短，有些也许两三年都不开花；可是除了已经枯死的之外，所有的树木在夏季都会枝叶茂密。政治的夏季怎样才能跟上自然界的夏季，这不是人所能确定的。然而不难看出，春天已经来了。据此，我衷心祝愿所有的国家都获得自由和幸福，并以此结束《人的权利》的第二部分。




(1)
 　即战争。——译者


(2)
 　在美国，贸易增长的比例大于英国，目前比独立革命前任何时期至少增加一半。在战争开始前，结关后离开费城港口的船只数量多达八九百艘。1788年，船只数量增加到一千二百多艘。由于宾夕法尼亚州的人口估计占美国总人口的八分之一，美国目前拥有的船只总数肯定接近一万艘。


(3)
 　当看到皮特先生在他的一篇议会演说中对贸易差额所做的估计时，我认为他对贸易的性质和利益一窍不通，而且对此问题的肆意歪曲胜过任何人。贸易在和平时期遭到了类似战争那样的破坏，三次处于停滞状态，而且在不到四年的和平时期里，商船由于海军征兵而缺少船员。


(4)
 　威廉·诺尔斯牧师（Rev. William Knowle），诺福克郡塞特福德中学的校长。


(5)
 　政治和私利是如此紧密地联系在一起，世人由于经常受骗而有权对社会活动家持怀疑态度。但是就我自己而言，我在这方面完全心安理得。差不多十七年前，我初入公共生活，我并不曾出于利己的动机来考虑政府问题；我从那时至今的行为可以证明这一事实。我碰到一些机会，认为可以做些好事，就按照我的心思意念去做。我既没有读过书，也没有研读过别人的见解。我只是独立思考。情形是这样的：

战争爆发前后美国旧政府中止运作期间，一切事情都进行得井然有序且合乎时宜，这一现象给我留下了深刻的印象，让我深深感到政府所必须做的一切工作只不过是稍稍多于社会自然而然地完成了的事情，而君主制和贵族制则是强加于人类的骗局。根据这些原则，我出版了《常识》一书。这本小册子的成功是印刷术发明以来绝无仅有的。我把版权赠与联邦的每一个州，销量竟然不少于十万册。我以同样的方式在题为《危机》的小册子里继续探讨这个话题，直至革命完全胜利。

在《独立宣言》公布后，在我不知情的情况下，代表大会一致同意任命我为外交部秘书。我乐于接受这一任命，因为它给我机会去了解外国宫廷的才智和他们办事的方式。但是由于代表大会和我因他们派驻欧洲的一位特派员塞拉斯·迪恩（Silas Deane）先生发生了误会，我就辞去了这项职务，同时谢绝了法国和西班牙两位大臣热拉尔德（Gerald）和米拉勒（Mirralles）给予的金钱上的资助。

此时，我已经彻底赢得了美国人民的好感和信任。我的独立自主如此明显，以至于在政论界获得的影响范围也许超过任何国家的任何人。而且值得注意的是，到战争结束我仍然保有这个地位，至今如此。因为我的目的不是为了自己，所以我着手工作时意志坚定。我自己也恰好有这种特质，不为褒扬或贬低、友好或中伤所左右，也不让任何私人争论转移我的目的。做不到这一点就不配做社会活动家。

独立战争结束时，我从费城前往特拉华州东岸的博登敦，我在那里有一所小房子。代表大会当时在十五英里外的普林斯顿，华盛顿将军则把他的总部设在邻近代表大会的罗基希尔，以便辞去他的职务（因为这一职务的目的已经达成）并回归平民生活。他当时给我写过一封信，现附录如下：

自抵此处，获悉阁下在博登敦。我不知阁下迁居此处是为了退隐还是为了节省开支。不论出于何种原因，抑或是两种原因都有，或者还有其他原因，如果阁下愿意来此地与我共处，我将不胜喜悦。

阁下的光临可以让代表大会想起您以往对这个国家所作的贡献，并且如果我能影响代表大会的话，阁下还可以随意差遣我，我将非常乐意为您效劳，因为我深刻理解您的著作的重要性。

您的诚挚的朋友，

乔治·华盛顿

1783年9月10日于罗基希尔

在1780年末的战争期间，我曾打算前往英国，并把这个意图告知了格林将军。当时他正在经过费城南下的途中，而华盛顿将军则因相距太远不能立即取得联系。我强烈地感到，如果能在不为人知的情况下到达英国，并且只要在出一本书之前确保人身安全，我就可以开阔英国人民的视野，让他们知道他们的政府是多么的疯狂和愚蠢。我看出议会中各个党派已经斗得不亦乐乎，彼此都不能再施加什么新的影响。格林将军完全同意我的看法，可是后来恰巧发生了阿诺德和安德烈事件，他改变了主意。由于他非常担心我的人身安全，就从马里兰州的安纳波利斯给我写信急切地劝我放弃这个计划，我也就勉强同意了。此后不久，我陪同劳伦斯先生（当时他被囚禁在伦敦塔中）的公子劳伦斯上校到法国为代表大会办事。我们在法国的洛里昂登陆，我留在此地、他继续前行期间，发生了一件事情，让我打算重新开展原先的计划。一艘从法尔茅斯到纽约的邮船载有政府文件被迫停靠洛里昂。把邮船扣下并不奇怪，但是政府文件同邮船一起被扣让人难以置信，因为文件总是吊在船舱窗口的一个袋子里，里面装有炮弹，随时准备沉入海底。可是，我所说的确有其事，因为这些文件到了我的手里，而且我还阅读了这些文件。听说这批文件是用这样一个计策弄到手的：“夫人号”私掠船船长会讲英语，他上了邮船后冒充一艘英国护卫舰的舰长，邀请邮船船长上了私掠船；目的达到后，他就派遣他手下的几个人返回，把文件弄到手。但是，不管这次交货的经过情况如何，我所说的政府文件确有其事。这些文件送往巴黎交给了韦尔热讷伯爵。当劳伦斯上校和我本人返回美国时，我们把原件带给了代表大会。

这些文件让我更加看透了英国内阁的愚蠢，因此我打算重新开展原先的计划。但是劳伦斯上校不愿独自一人回去。而且还有别的原因，特别是由于我们负责经营一笔二十多万英镑的款项，我只好让步，终于放弃了我的计划。但是我现在可以肯定，如果我当时能执行这个计划，肯定会有所收获。


(6)
 　要说明特许状与公司城镇的起源是很难的，除非我们假设它们是产生于某种防务目的或者与防务有关。它们产生的时代印证了这个想法。大多数这样的城镇都曾经是要塞，在没有驻军的时期，由公司负责看守城门。他们禁止或者准许外人进城就形成了给予自由和买卖自由的惯例，此举更具驻防当局而不是文官政府的特点。士兵在全国范围内不受公司管束，也不受任何防区管束，其他人则无此权利。士兵得到长官的许可就可以在全国任何一家公司城镇从事任何工作。


(7)
 　参见约翰·辛克莱爵士的《税收史》。1646年的土地税为二百四十七万三千四百九十九英镑。


(8)
 　古希腊著名的奴隶制城市。——译者


(9)
 　古代腓力斯人的主神。——译者


(10)
 　最近有几家宫廷报纸常常提到瓦特·泰勒（Wat Tyler），他的名声遭到宫廷一帮马屁精和所有那些靠侵吞公款为生的人的恶意诽谤。这也不足为奇。然而，他却是制止他那个时候疯狂不公的赋税的人物，国民需要好好感谢他的英勇行为。这段历史大致如下：

在理查二世时期，年龄在十五岁以上的人，不论身份条件、不论贫富，每人征人头税一先令。如果法律有所偏袒的话，那也是偏袒富人而不是偏袒穷人：因为法律规定，尽管一家人口众多，包括本人、家庭成员和仆人在内，征税也不得超过二十先令；而人数在二十以下的所有其他家庭，则要按每人一先令交税。人头税一向令人生厌，这种规定由于苛刻不公，必然在穷人和中产阶级中引起普遍的不满。那个被称作瓦特·泰勒的人，原名沃尔特，是名瓦匠，住在德特福德。一个征人头税的税吏来到他家，要收他的一个女儿的人头税，泰勒说他的这个女儿还不到十五岁。税吏硬要收税，而且行为轻薄地对女孩进行检查，此举激怒了她的父亲，他用榔头猛击税吏，将其打倒在地，税吏因此丧命。

此事发生后，群情激昂，邻里居民都支持泰勒。据一些历史学家的记载，几天之内就有五万余人参加泰勒的队伍，并且拥立泰勒为领袖。泰勒于是带领这支队伍开赴伦敦，要求废除人头税并纠正其他弊端。以理查二世为首的宫廷孤立无援、无力抵抗，只得同意与泰勒在史密斯菲尔德会谈。他们说了许多漂亮话，假意说今后不再压迫民众。但是当理查二世和泰勒各自骑在马上就这些问题商谈的时候，伦敦市长沃尔沃思和宫廷的一个家伙瞅准机会，像怯懦的暗杀者一样，用匕首刺中泰勒，另外又有两三个人扑上来，这样泰勒就当场牺牲了。

泰勒是一个无私无畏的人。他向理查二世提出的一切建议比贵族诸侯过去向国王约翰提出的那些建议要公平合理得多。而且尽管有历史学家的吹牛拍马以及像伯克先生那种企图通过诽谤泰勒而粉饰宫廷的卑劣行径的人，泰勒的名声必将盖过他们的谎言而永垂不朽。如果值得为贵族诸侯在兰尼米德立纪念碑，也就值得为泰勒在史密斯菲尔德立一座纪念碑。


(11)
 　庆祝1688年革命一百周年时，我恰巧在英国。我一向认为威廉和玛丽为人可憎。他们为了自己掌权，一个想方设法干掉他的叔父，另一个则谋害她的父亲。然而，由于英国国民一向重视这一革命事件，我感到不痛快，因为国民把这一事件的全部名头归于一个假公济私的人。这个人在盆满钵满之外，还收取了六十万英镑给那支把他从荷兰接过来的舰队。乔治一世像威廉一样小气，他用从英国捞到的钱购置了不来梅公爵的领地，出价二十五万英镑，而且不是用国王的薪俸支付的，就这样用英国的钱购置了这块地。为了私利，他在汉诺威领地之外又添了一块领地。事实上，任何一个不能自治的国家都会被假公济私的人统治。英国自革命以来一直是假公济私者的猎物。


(12)
 　查理像他的前任和继任者一样，发现打仗对政府大有好处，于是同荷兰打了一仗。这次战争将当年的开支增加到一百八十万英镑（1666年），而和平时期编制只有一百二十万英镑。


(13)
 　farthing，一法寻等于四分之一便士。——译者


(14)
 　贫民救济税大约始于亨利八世时期。当时开始增加赋税，此后，贫民救济税一直随着赋税的增加而增加。


(15)
 　一种联合养老金。——译者


(16)
 　按照家庭来计算税收，一家五口，每个家庭每年平均要交十二英镑十七先令六便士。除此以外，还要加上贫民救济税。虽然所有的人都为他们的消费品纳税，但并不是所有的人都要交贫民救济税。约二百万人得到豁免，有些人因为不是户主，有些人由于无力交税，还有些本身就是领救济金的人。因此，对余下的五口之家征收的贫民救济税平均为四十先令。这种家庭所交的税额平均为十四英镑十七先令六便士，六口之家为十七英镑十七先令，七口之家为二十英镑十六先令六便士。

在新的或代议制政府治理下，美国的平均赋税，包括战时举债的利息在内，如以现有人口四百万（而且人口日益增加）计算，每人（男人、女人、儿童都一样）为五先令。因此，两国政府的差异如下：一个五口之家在英国应交的税额为十四英镑十七先令六便士，而在美国则只须交一英镑五先令；一个六口之家在英国应交的税额为十七英镑十七先令，而在美国则只需一英镑十先令；一个七口之家在英国应交的税额为二十英镑十六先令六便士，而在美国则只须交一英镑十五先令。


(17)
 　公立学校不符合穷人的普遍要求。这些学校主要设在城中，乡镇和农村的儿童不得入学，或即使入了学，路远也造成时间上的很大浪费。为了给穷人提供便利，学校应设在当地，要做到这一点，我认为最好的办法就是让父母付得起学费。在每个村庄里都可以找到一些胜任这项工作的男人和女人，特别是上了年纪的人。二十个儿童，每人交十先令（每年不超过六个月），这个数目足以在英国的偏远地区维持生活，而且往往有些穷苦牧师的寡妇愿意得到这笔收入。为儿童作出的这种安排可以达到两个目的：对他们来说是接受了教育，对那些教育者而言则是一种生计。


(18)
 　供出售而酿造的啤酒税（贵族免交）比现在的代偿税几乎多一百万英镑，1788年此项税年收为一百六十六万六千一百五十二英镑，因此贵族们自己应当承担代偿税，因为他们已经被豁免了一百多万英镑的税。


(19)
 　参见谷物贸易的报告。


(20)
 　对贫民的情况加以调查就很可能会发现贫困程度大不相同，需要作出比前面提出的更好的安排。寡妇家庭面临的困难大过那些丈夫还健在的家庭。不同的郡生活费也不同，在燃料方面尤其如此。假设有五万个特殊的家庭，每家每年缴纳十英镑，则总额为五十万英镑；有十万个家庭每家每年缴纳八英镑，则总额为八十万英镑；有十万个家庭每家每年缴纳七英镑，则总额为七十万英镑；有十万四千个家庭每家每年缴纳五英镑，则总额为五十二万英镑；本来给儿童每人十先令教育费，现改为给五万个家庭每家五十先令教育费，总额为二十五万英镑；十四万老年人的养老金总额为一百一十二万英镑。这样总计三百八十九万英镑。

这一安排的费用总额为三百八十九万英镑，包括二十五万英镑教育费，这些数字与本书第二部分的计算相符，可以供养四十万四千个家庭（包括老人），差不多占英国家庭总数的三分之一。


(21)
 　我知道，在法国，不但人民大众中间，而且前国民议会的许多主要成员中间，有许多最为开明的人士（总是有一些人对事件看得比别人更远）都认为君主政体的计划在那个国家维持不了多少年。他们发现，聪明才智不能世袭，所以权力也不应世袭；他们还认为每年从国家领取一百万英镑的人应当小至原子、大至宇宙，无所不知；如果他确有这样的才智，他就不屑拿这笔钱。可是他们并不愿意让国民前进的步伐快过他们自己的理智和利益所规定的速度。在我参与讨论这个问题的所有场合，人们的想法总是这样的，即全体国民普遍认为，一旦时机成熟，一个体面而自由的方法就是给当时坐在王位上的那个人（不管是谁）一大笔钱，让他带着他的那一份特权享受平民生活，他的时间和行为对公众所负的责任也不用高过其他任何一名公民。


后记

由于本书的出版超过了原定计划，考虑到各方面情况，我认为应当把延期出版的原因说明一下。

读者也许会发现，本书中有关减税计划的一些部分同皮特先生在1月31日（星期二）本届议会开幕词中的某些部分非常相似，以至于人们会认为要么作者得到了皮特先生的启示，要么皮特先生得到了作者的启示。我先来指出那些相似的部分，然后说明我所了解的情况，让读者自己去下结论。

提出免税建议几乎是前所未有的事；同样稀奇的是，这样一种方案竟然由两个人同时提出；更巧的是（考虑到捐税名目之繁多），这两个人竟然都会看中相同的一些特别税。皮特先生在他的演说中提到了货车税、女仆税、蜡烛税以及免除对七扇窗户以下的房屋征收的三先令税款。

这些特别税的每一项都是本书所列计划的一部分，并且也都建议予以免除。诚然，皮特先生计划的减税额不超出三十二万英镑，而本书建议的减税额则将近六百万英镑。我是根据税收仅为一千六百五十万英镑来计算的，还断定“如果不是一千七百万英镑，也非常接近此数”。皮特先生说的是一千六百六十九万英镑。我可以有把握地说，他并没有夸大。在讲了本书和皮特先生演说的雷同之处后，我想陈述一些可以说明问题的事实。

作为法国大革命带来的影响，关于减税的最初暗示见诸1791年8月20日在茅舍酒店集会的先生们所发表的《演说与宣言》。那篇演说中提到许多问题，其中有一段话是向反对法国大革命的政府人士提出质问：“他们是因为征收沉重新税的借口和继续征收许多旧税的机会即将失去而感到遗憾吗？”

众所周知，那些经常光临茅舍酒店的人都是同宫廷有瓜葛的，他们对这个涉及法国大革命和减税的《演说与宣言》深恶痛绝，以至于酒店老板不得不通知这些先生们“恕不接待”，因为他们8月20日开过会并且准备召开另一次会议。
(1)



在《演说与宣言》中只作过暗示的赋税和政府原则，在本书中已成为一种正式的制度。但是，由于皮特先生的演说中关于赋税部分有雷同的地方，我现在就把前面提到过的情况讲出来。

事情是这样的：这本书原来是打算在议会开幕前夕出版的，为此我在9月间就把一大部分稿子交到了印刷商手里。其余的稿子，其中包括同皮持先生演说相似的那些部分，则于议会召开前整整六个星期就交给了印刷商，并且把出书的时间也通知了他。印刷商在议会开幕前约两星期就几乎将全部稿子都排好了，还把清样交给了我。按照当时情况来看，完全可以在预定的时间出版，因为另外两张清样已准备付印。我事先曾告诉他如果他认为时间来不及，我可以把一部分稿子交给另一家印刷所去印，他却希望我不要这样做。这是议会召开前两周的那个星期二的排印情况。然而，在事先毫无通知的情况下（虽然前一天晚上我还和他见过面），他突然派了一名工人把其余的底稿退还给我，表示不愿再排印下去，而且没有商量的余地。

这突如其来的举动使我简直不知所措，因为他正好停在论述政府体制和原则的部分已结束，而论述减税、教育儿童和赡养穷人及老人的计划刚开始的地方；而且在他着手印刷时和看到全部底稿之前，曾提议出一千英镑购买《人的权利》该部分的版权以及第一部分的未来版权。我对那位带信人说，我不想接受也不希望续签合同，理由是尽管我相信这位印刷商是正人君子，但我绝不许任何一个印刷商或出版商因拥有版权而停止发行或篡改我的著作，也不许他把我的著作卖给任何一位大臣或其他人，或者把我原想作为原则来运用的东西仅仅作为一种交易。

他买不到我的著作，就拒绝完成印刷任务，我只得去另找一个印刷商，结果就把出版期推迟到议会开幕之后了，否则便会显得皮特先生只是研究了我已经充分阐述过的计划的一部分。

那位先生或别的先生是否事先看了我的著作或看了其中的一部分，我无权乱说。但是从这部著作被退回的方式，而且是在关键时刻退回，又是在他提出要购买版权遭到拒绝之后，这些都叫人起疑。我知道书商和出版商对这种事是怎么看的，至于我自己的看法，我还是决定不说。在一部著作公开发行前，旁人可以有许多办法把清样拿到手。对此我想补充一点：

在皮卡迪利大街有一名书商，据说受雇于与内阁关系密切的贸易与种植局（局长是霍克斯伯里）的一名职员。他要出版一本标题为《我的一生》的书（但愿他自己的一生和全体阁员的一生都同样美满）。这名书商过去经常和我在同一个印刷所印书。当《人的权利》第一部分出版后，他怒气冲冲地取走了他的书；在印刷商退还我的底稿前一周或十天左右，他又去找到这位印刷商，重新把书交给他印，后者答应了。这就表明他可以自由进入《人的权利》清样当时所在的那个印刷车间，而且由于书商和印刷商交往很随意，他就有机会看到本书的排印过程。然而不论情况如何，如果本书按照与印刷商约定的时间出版，那么皮特先生微不足道的计划就会显得更尴尬。

我已经说明了使本书延期出版的从提出收买版权到拒绝付梓的详细情况。如果所有这几位先生都是无辜的，那么对他们来说，很不幸的是这么多可疑的事情竟会自行凑到了一起。

讲完这一部分后，我想再谈一件事来结束本书。

在议会召开前大约两三星期，英国政府给士兵增发了一小笔薪饷，每年约为十二先令六便士（或者说少扣了他们这么多钱）。有些先生听闻我的书中有一项关于改善士兵受虐待情况的计划，就希望我在书中加一个注释，说明有关这个问题的那一部分手稿在提出加薪之前几星期就已经交到印刷商手里了。我拒绝这样做，免得人家以为我自命不凡，或者以为我试图叫人疑心（这也许毫无根据）政府中的某些先生曾经用各种手段探知本书的内容。若非本书的排印工作突然中断以至于延期出版，本不会有后记里的这些话。

托马斯·潘恩




(1)
 　签署《演说与宣言》这份文件的人是会议的主席霍恩·图克先生（Mr.Horne Tooke）。一般人都认为文件就是他起草的，而且他对文件倍加赞赏，因此大家都戏谑地指责他自我吹嘘。为了让他摆脱这种尴尬的局面，免得他再三解释原作者是谁，我可以毫不犹豫地声明：得益于法国大革命的启发，我起草了这份文件，并拿给会议主席和其他几位先生过目；他们完全赞同这份文件，开了一次会，决定将它公布于众，并且捐助五十金币作为宣传费。我相信，目前英国还有更多的人正在按照公正的原则，决心亲自研究政府的性质和各种措施，而不是像以往那样盲目地普遍信任政府或议会，或者信任议会中的反对党。如果人们一个世纪前就这样做了，贪污和赋税就不至于严重到现今的地步。
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