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 出版序·志怪世界中的形幻与神真


在中国数千年的文化长河中藏着无数珍宝，上至《诗经》《楚辞》，下到明清小说，无不闪烁着智慧之光。志怪小说是我国古典小说形式之一，志怪文化也是我国传统文化中不可或缺的组成部分，然而现在的很多年轻读者熟知雪女、河童、天狗一类的日本妖怪，却不知它们中的绝大部分其实是从中国“移民”过去的，实在令人遗憾。



正如鲁迅先生在《中国小说史略》中说的：“中国本信巫，秦汉以来，神仙之说盛行，汉末又大畅巫风，而鬼道愈炽；会小乘佛教亦入中土，渐见流传。凡此皆张皇鬼神，称道灵异，故自晋迄隋，特多鬼神志怪之书。其书有出于文人者，有出于教徒者。文人之作，虽非如释道二家，意在自神其教，然亦非有意为小说，盖当时以为幽明虽殊途，而人鬼乃皆实有，故其叙述异事，与记载人间常事，自视固无诚妄之别矣。”志怪文化并不等于封建迷信，也不必将它鄙为村妇愚夫之说，其中的人文精神和奇思妙想才是最值得我们体会的。月亮长久以来被比喻为光滑的明镜、玉盘，月球表面的凹凸是在天文望远镜发明后才被证实的，而我们的唐朝先人就已作出这样大胆的想象，是不是颇有几分儒勒·凡尔纳的感觉？通常来说，我们的国产花妖形象是与人类一样的，拇指姑娘一类的小精灵则是西方特产，然而也偶有例外。老鼠这种人人喊打的小动物除了会虚张声势干些偷偷摸摸的事，也有感恩之心怜悯之心。有没有觉得很神奇呢？



在这本书里并没有鲜血淋漓的恐怖场面，也不必担心会有披头散发的女鬼从书页里爬出来吓人作怪，我们期待与读者分享的只是一些或有趣或动人的故事。本书分为十一章，每章以一本极具特色的志怪小说为主，并触类旁通延伸出更多的知识、趣闻与传说，力求展现一个既充满人情味又不乏奇幻想象与文化内涵的志怪世界。














作者序·笔记体一生推


图书馆在我漫长的学生时代里占据了很大一段时间，文言文把我从当时女孩们流行的充满粉红泡泡的韩剧、言情小说和漫画隔离开来，但是在烦躁而忙碌的青春期，即使想静下心来沉浸在古沙场的刀光剑影和东厢房小鸳鸯的爱恨离愁里，也难免想要快进，就在这个时候我发现了笔记体。



笔记体实际上是最早出现的小说形式，从志怪到动物到风土人情，内容涵盖广阔，汉语又是出了名的简洁，短短一句话就能说清楚一个生动的故事，如《左传》说晋国君姬獳要尝新麦，结果肚子不舒服上厕所掉粪坑死了，只用了短短8个字，“将食，张，如厕，陷而卒。”如果现代人沿用古汉语，相信每个月能省下大半短信费用呢，连收发邮件也变得有效率了。从十天半个月看完一个故事到一个小时看几百个故事，笔记体的简短让我尝到了畅快淋漓的阅读快感，猎奇敏感度大大提升，导致连传统小说都看不下去了。最有意思的是志怪笔记，第一本看的是《山海经》，虽说像是一本地方志，但里面的珍奇异兽真叫人大开眼界，据说地球上的文明曾经不止一次遭受过摧毁，或许在上古、远古时代那样的世界确实存在也不一定。



古代笔记体如此包罗万象，像一座尚待开发的庞大宝库，里面有许多神奇的事物等待着现代人去挖掘，从考古到艺术创作，都能提供源源不断的灵感。清冷的冬夜翻开古人的志怪笔记，把心沉淀下来，走进千年前的暗夜，仿佛是人、鬼、神、怪和谐共存的时代，还有期盼变成人的拜月小狐狸。或许胆小人士担心看至文字阴森处汗毛直竖夜不能寐，那么此书尽可以放心翻阅，因为主要收录的是那些萌萌的小故事，比如充满温情的痴鬼和谐趣的小妖。别以为志怪笔记就是可怕的鬼故事，《聊斋》之中也有唯美的奇幻爱情故事，小妖物们天生就会卖萌，否则怎么迷倒那些书呆子呢？



唐朝奇幻夜《酉阳杂俎》/段成式








长安，令人心往神驰的地方在于它不分国界的繁华。异国风情的阿拉伯舞女扬起手臂暗送秋波，踏着奇怪舞步的胡人弯腰行礼，街头胡僧的幻术把戏总能吸引大批观众，年轻女孩们走出空闺打扮成狐仙等候走近凉亭的美貌侍郎官，未央宫的寂寞宫女将情诗写在红色的纱带上抛进皇家园林的河池中，追求长生不老的富家子弟们在长夜里点起蜡烛，交换着来自另一个世界的八卦新闻。



老套的才子佳人鬼妻狐妾，这里一点痕迹也没有。志怪笔记，当数唐朝和魏晋南北朝的质量最好，最光怪陆离。原汁原味的长安夜画卷里，甚至能找到仙度瑞拉的原型。究竟是欧洲的故事，漂洋过海来到长安书生的嘴里，还是欧洲人山寨了我们？



郭代公尝山居，中夜有人面如盘，瞚目出于灯下。公了无惧色，题其颊曰：“久戍人偏老，长征马不肥。其物遂灭。数日，公闲步见巨木上有白耳大如斗，题句在焉。



人烟稀少的山林里，夜凉如水，门外漆黑一片，突然灯前冒出一张脸盆大的白脸，目光炯炯地看着你，你怕不怕？而郭公非但不怕，还欺负人家，提笔就往妖怪脸上写字。



郭公何许人也？他可是武则天麾下的得力将领郭元振，文武双全，当过少侠，平过乱，去过吐蕃，十六岁时，家里人给他四十万文钱上太学，门口来了一个穿丧服的人来求救济，以安葬家中五代的灵柩，郭元振二话不说，把这四十万文钱全给了他！这么个豪迈正直的主儿，怪不得妖魔鬼怪也要敬他三分！



道士有道士的法器，而书生自有书生的墨宝，正气凛然的读书人金光闪闪的气场往往就是让鬼怪们没辙，而这些人往往后来还当了大官，不少志怪里，笔墨书页也可以成为辟邪的工具。这是古人对文字的尊重衍生出来的说法，比如《易经》《春秋》这类圣贤书，随便放在枕边也可以辟邪。有一位书生，夜读遇到妖怪，就烧起书页，明亮的火光仿佛将神圣文字的威力发挥得更加强大，妖怪居然落荒而逃了。



花妖木怪，这类仅靠日月天地精华而依存的精灵，往往形象都是较为温柔的，尤其是花妖，多化身为优雅多情的女性。而这位白木耳君，多半也不是来害人的，久居深山里，难得听到琅琅读书声，这么一位风度翩翩的儒雅少侠，谁不想来瞻仰一下呢？可惜它还不懂得修成个漂亮的人形，只会变个大脸，凑得近近的，含情脉脉地盯着郭公，不过这脸也忒大了，大得足以题上两行诗，于是大脸君羞愧地逃走了。



怎么说，能弄到郭大人的亲笔签字也算美事一桩，一般人还没这个福气呢！









元和中，国子监学生周乙者，常夜习业，忽见一小鬼，头长二尺余，满头碎光如星，荧荧可恶。戏灯弄砚，纷搏不止。学生素有胆，叱之，稍却，复傍书案。因伺其所为，渐逼近，乙因擒之，踞坐求哀，辞颇苦切。天将晓，觉如物折声，视之，乃弊木杓也，其上粘粟百余粒。



这个小妖精还挺调皮，一会儿吹灯一会儿打翻砚台，一会儿又凑到书案旁看学生在做些什么；这少年倒也大胆，见叱喝无效，趁它不注意一把抓起。小鬼不识天高地厚也就罢了，本事原来也不大，一屁股坐在地上，可怜兮兮地哀求起来。一折腾眼见天都要亮了，只听咔嚓一声，回头一看，却是个破木勺，上面还粘着好多颗粟米呢。



有看官或许会嗤之以鼻。什么，破木勺子也能成精？可别小看了这些日常用具，志怪笔记里从锅碗瓢盆到一颗小石头都能成精，光是扫帚成精的故事就不止五六个，这类传说的根源是原始的万物有灵论。



那么，它们又是怎么成精的呢？明清笔记声称，家里的东西超过一百岁，就可能成精，这个说法显然不靠谱，如果这样的话，那古董店岂不是太危险了？现代的用品已经很少用天然材料来手工打造了，塑料、玻璃、钢铁质地冷冰冰的流水线生产出来的产品，一般几年就要更换了，想来应该没有什么成精的机会吧？



 如果说某样东西是由古木或玉石等本来就很珍贵的天然材料制成，又被某个得道之人贴身带着，那么这样东西成精的概率是比较高的。《封神榜》里的琵琶精，就是曾被悬挂在高楼受了许多日月精华，又受仙人点拨才成精的。明清笔记又说，在庚申日沾了人血的物件会成精，但是，在庚申日来月事的姑娘们可就没办法接受这种说法了……



还有一说是，当某件事物已经很老了，却被人冷落，放置在黑暗的角落，那么也有可能因为寂寞和怨念而成为精怪，在日本就经常流传关于被丢到屋顶或床底的洋娃娃作怪的灵异故事。



故事里的小勺子精，就像一个喜欢恶作剧的小孩子，他或许也因为觉得寂寞，只是想跟学生一起玩吧？



那么，就请大家爱惜身边的日常用品，怀着感恩的心情使用，那么它们待在你身边的时间也会变得更长更美好的。



华阴县东七级赵村，村路因水啮成谷，梁之。村人日行车过桥，桥根坏，坠车焉，村人不复收。积三年，村正尝夜度桥，见群小儿聚火为戏。村正知其魅，射之，若中木声。火即灭，啾啾曰：“射著我阿连头。”村正上县回，寻之，见败车轮六七片，有血，正衔其箭。



天色昏暗，村长走过桥边，听见一阵童子的嬉笑，远远的，只见点点火光浮动，一群小娃娃聚在那儿玩火，靠近一看，没有一个是村里的孩子。村长想，这肯定是什么妖怪在作祟，拔箭射中，梆梆有木声，只听一声怪叫“射着我阿连的头啦！”火顿时熄灭，村长跟人下去找，只见破车轱辘六七片，都是三年前桥塌的时候掉下去的，其中带血迹的一片正插着那根箭。



阿连，是唐代人对兄弟的昵称，看来这车轮六七片，不但物久成精，还称兄道弟，结成联盟了。别以为是小娃娃就可以掉以轻心，俗话说人小鬼大，越是小鬼就越是难缠，正是小小的哪吒闹得整个海底不安宁，孙大圣也被红孩儿的三昧真火烧过猴屁股，谁说车轮子就不能变成很厉害的妖怪呢？



在日本就有关于车轮的可怕传说，京都的夜晚有个叫轮入道的妖怪出没，它是一个车轴间有个秃顶老头脸的巨大车轮，专门吃掉人的灵魂，因为车轮有着卓越的前进速度，就像是现代都市传说的骷髅骑士，一旦撞上了光是跑也很难逃掉，因此更平添了一份恐怖呢。



东都尊贤坊田令宅，中门内有紫牡丹成树，发花千朵。花盛时，每月夜有小人五六，长尺余，游于上。如此七八年。人将掩之，辄失所在。



用唐伯虎的《花月吟效连珠体》描绘这如梦似幻的意境，正是：



一庭花月正春宵，花气芬芳月正饶；风动花枝探月影，天开月镜照花妖。



月中漫击催花鼓，花下轻传弄月箫；只恐月沉花落后，月台香榭两萧条。



在中国，美丽的东西总是更容易被拟人化，赋予美好的形象，比如花。牡丹被默认为中国的国花，比起亚洲其他国家的国花，显得更加雍容华贵。樱花从中国的喜马拉雅传到东瀛后发展为日本国花，至今每年都有盛大的赏樱会；而在中国的唐朝，每年牡丹盛开的季节，长安洛阳总是万人空巷，饮酒赋诗。



关于花妖的传说，也总是那么唯美动人，多是化身为妩媚娇柔的女子。一位痴情的小姐，附带一名机灵的丫鬟，陪伴惜芳的寂寞书生，《聊斋志异》里的《葛巾》和《香玉》两篇小说，就是最典型的例子。而本文里提到的小人，和传统的花妖有些不一样，更接近西方古典传说的小精灵，他们的个子都很小，可以在人的手掌上跳舞，喜欢月夜下在花间游弋，有的长着昆虫一样的翅膀。



英国曾不止一人声称拍到小精灵的照片，后来都证明不过是造假，甚至有一对小姐妹用小纸人挂在树上伪造，拍出了轰动一时的精灵照片，直到现在，还有许许多多的英国小女孩相信精灵的存在。无论是西方还是东方，人们都对这种美好又神秘的小精灵表现出痴迷和向往呢！



大和中，郑仁本表弟，不记姓名，常与一王秀才游嵩山，扪萝越涧，境极幽后，遂迷归路。将暮，不知所之。徙倚间，忽觉丛中鼾睡声，披榛窥之，见一人布衣，甚洁白，枕一幞物，方眠熟。即呼之，曰：“某偶入此径，迷路，君知向官道否？”其人举首略视，不应，复寝。又再三呼之，乃起坐，顾曰：“来此。”二人因就之，且问其所自。其人笑曰：“君知月乃七宝合成乎？月势如丸，其影，日烁其凸处也。常有八万二千户修之，予即一数。”因开幞，有斤凿数事，玉屑饭两裹，授与二人曰：“分食此。虽不足长生，可一生无疾耳。”乃起二人，指一支径：“但由此，自合官道矣。”言已不见。



17世纪初，意大利的伽利略制造了第一架天文望远镜，这是人类第一次看清月球上的环形山。而此文中，唐朝人就已经知道月亮是凹凸不平的，是个球体，有影子是因为有太阳照着，月表有八万多人在修造，这使得此文成为唐朝志怪小说里最匪夷所思、耐人寻味的一篇经典。它让人不禁联想到阿波罗登月和神秘的NASA，世界上流传着NASA并未公开真实的月球录像，据说实际上他们不但发现了人工建筑痕迹，还遇到了居住在地下的外星人，就连嫦娥二号在月球背面拍到巨大阴影也被怀疑为飞船残骸。要把这个故事合理化，只能很俗地解释为：两个少年遇到了外星人！或许从几千年前开始，月球上就一直有人，直到现在，他们还在那儿，那么他们在做什么？



外星人说，月亮由七宝组成，那么外星人八成是在那里开矿了，而月亮上的环形山，恰好就像一个个开矿留下的坑。如果月亮上真有那么多宝贝，怪不得NASA不愿意公开真相，一定是想将月球资源占为己有。



或许也有人要问，这个外星人为什么打扮相貌和地球人无异？那么，还有一个中国人喜闻乐见的解释，那就是他是个仙人。庄子的《逍遥游》里说，得道仙人可以遨游在宇宙里，不受地球重力的牵引，那么肯定也能飞到太空里，看见地球是圆的，月表是凹凸不平的，孙大圣一个筋斗云十万八千里，一跃直上九重天，这点小距离，算得上什么呢？



这个仙人还很盛情，请他们吃特产。然而吃玉真的能延长寿命甚至长生不老吗？《离骚》里就说“精琼爢以为粻”，《本草经集注》说玉屑“味甘，平，无毒。主除胃中热、喘息、烦满，止渴，屑如麻豆服之。久服轻身长年。生蓝田，采无时。”玉向来是中华君子爱物，中医从植物到动物，乃至人身上的头发都能入药，矿物就不足为奇了。蓝田盛产美玉没错，但依照翡翠7～8的硬度，碎屑服下胃不磨得穿孔才怪，必定是软玉才行。汉代皇帝都想成仙，也流行吃起玉屑，还要合着晨露，结果吃多了肯定是消化不了，何来的长生呢？可见这后半段，一定是编的，谁叫满月看起来就像块洁白的玉盘呢？



上都务本坊，贞元中有一家，因打墙掘地，遇一石函。发之，见物如丝满函，飞出于外。惊视之次，忽有一人起于函，被白发，长丈余，振衣而起，出门失所在。其家亦无他。前记之中多言此事，盖道门太阴炼形，日将满，人必露之。



家里装修挖出来一个仙人，只见一头银白长发，还没看清脸长什么样，就飘走啦！户主受了惊吓，道是有缘又无缘，没能有机会拉住问问长生妙法，真是可惜啦！



太阴炼形是道门里一种成仙的古老法门，很早就失传了，它与普遍流传的出阳神有很大区别。《太平广记》中记载，洞庭山道士周隐遥“学太阴炼形之道，死于崖窟中。嘱其弟子曰：‘检视我尸，勿令他物所犯。六年后，若再生，当以衣裳衣我。’弟子视之，初则臭秽虫坏，唯五脏不变，依言闭护之。至六年往看，乃身全却生。弟子备汤沐，以新衣衣之。发鬒而黑，髭粗而直，若兽鬣焉。十六年又死如前，更七年复生。如此三度，已四十年余，近八十岁，状貌如三十许人。”道家的理论是，凡人的死亡，是身体和灵魂的分离，灵魂进入下一个轮回，而没有灵魂依附的肉体就腐化为泥土融入大自然；而太阴炼形，则是从腐化的肉体长出一副更加干净的肉体的同时，灵魂一直在这副肉体上持续修行，太一守尸，三魂营骨，七魄侍肉，如此保持长生。值得玩味的是，五脏是始终不坏的，骨头也变得白玉一般。有趣的是，观察小婴儿在子宫里的成长过程，在初步成形，生出九窍之后，就开始长出五脏，而六腑是依附五脏形成的，然后才是血脉和肌肉，可见五脏对人是多么的重要，而这都是由一个受精卵细胞有了母体的孕育，在几十周内完成的，新生命的诞生就是如此的不可思议。而道门的理论是，得道之后，天地就是母亲了，自身仿佛是在天地这个巨大子宫里的婴儿，整个宇宙提供源源不断的能量，因此可以一直长生。



印度的传说里有一位大苦行者修炼入定，身上给蚂蚁啃得只剩下一副骨头架子，最后终于出定时，又获得了新的肉体，成为三界中无人能征服的强者，这个肉体销毁的过程，既像是偿还过去的罪恶，又像是去除了原有的污秽，这重生的过程，和此文里的法门，还真有些相似呢！说不定《西游记》里的白骨精，其实原本也只是想借太阴炼形成为神仙，只不过她学坏了，最后成了妖精呢？




















东晋经典之大成《搜神记》/干宝






魏晋时代朝政的复杂和宗教多教派的交融使得玄学、仙学都有了长足的发展，晋代的美男子们最流行的就是脸上打着粉底，穿着宽大华丽的道袍，手里拿着一柄白玉拂尘招摇过市，对外貌最高的评价莫过于“真如神仙一般”。官员们都纷纷走入宗教的殿堂，人手一套老庄，参加大大小小的玄学沙龙，有扶乩当业余道士的，有听经坐禅的，还有些人上班没事就摸鱼写点神神怪怪的故事，干宝就是其中的一个。



历经数十年的精心编纂，书中收录四百多则故事，内容十分丰富，从神仙到鬼怪，从方术到地理，无所不包。最为人瞩目的是，这本书收录了从上古到当代的神话故事，有些是从《山海经》里直取的，还有不少是西南地区少数民族的故事，具有很高的历史文化研究价值，里面有许多成为民间故事的原形，被改编成戏曲代代流传，广为人知，也因此使得《搜神记》成了志怪小说中的经典大成，魏晋志怪的顶峰。前不久，两岸三地的明星合拍的以上古神话为题材的古装魔幻连续剧《搜神记》就在电视上热播。可惜的是，真正的《搜神记》有大半早已失传，现在人们看到的，大部分是在《太平广记》等其他典籍里引用的部分了。



樊英，隐于壶山。尝有暴风从西南起，英谓学者曰：“成都市火甚盛。”因含水嗽之。乃命计其时日，后有从蜀来者，云：“是日大火，有云从东起，须臾大雨火遂灭。”



有一天在壶山，从西南刮来了一阵大风，樊英说，成都闹大火啦！就含了一口水喷过去。后来有人从四川那边过来，说，没错，那天闹火灾了，不过从东边飘来片乌云，下了场大雨很快就把火熄灭了。



《英列传》还记载，樊英有一天突然在屋子里披着头发向空中挥刀，声称他的学生遇到贼了，果然，郗生回来说路上遇到了强盗，被一个披发的老头救了。永建时期，皇宫大殿的铜钟不敲自鸣，把皇帝吓得半死，以为是什么不祥之兆，樊英说，那是岷山山崩的响应，果然后来收到奏折。



樊英，汉代有名的玄学大师，相当于现在的易学教授，烂熟阴阳五行于胸中，掌握天地变数，擅长预测天灾人祸。像这样的术士，从古至今多如牛毛，混得好的，进皇宫当了天文部长，混得不好的，只好在街上给人算命了。



大师预测祸事，并不用起坛作法，用的也不是特异功能千里眼，而是易经玄学，这些都基于中国传统哲学宇宙全息论的基础上，从道教理论到中医理论处处贯穿。宇宙全息论认为“整体中包含着局部，局部中包含着整体”，人本身就是一个小宇宙，而人身上的每个细胞，又是一个小宇宙，这些大小宇宙都是息息相关的，因而天人相应，眼前看到的每一朵花、接触到的每一件事，都有前因后果不是偶然的，因此可以推算。从古至今，卜筮用的都是这一套，玄学界认为，卜筮的最高等级是不用起卦，光凭一个动静就能看出事物的走向，也就是樊英这样的水平。



卜筮在古人的生活中非常普及，民间流传的方法也很多，虽然忽悠的成分居多，但其中一些智慧还是值得研究的。如果我们的消防战士们也能把这招学起来，那真是造福百姓了！



郭璞，字景纯，行至庐江，劝太守胡孟康急回南渡。康不从，璞将促装去之，爱其婢，无由得，乃取小豆三斗，绕主人宅散之。主人晨起，见赤衣人数千围其家，就视，则灭。甚恶之，请璞为卦。璞曰：“君家不宜畜此婢，可于东南二十里卖之，慎勿争价，则此妖可除也。”璞阴令人贱买此婢，复为投符于井中，数千赤衣人一一自投于井。主人大悦。璞携婢去，后数旬，而庐江陷。



郭璞来到庐江，掐指一算，知道这个地方要陷于战火中了，连忙叫胡太守快点逃到南边去，太守不听，郭璞只好自己收拾包袱准备跑路，但心里还惦记着人家的漂亮婢女，就使了个花招，取小豆三斗绕宅撒下，一通作法。太守早上起来，看见几千个红衣人围着他家，走近一看又不见了，心里当然是毛毛的，请郭璞给他算算怎么回事，郭璞装模作样地说：“你把你家这个漂亮婢女送到东南二十里的地方卖了就没事了，记得别讲价啊！”太守果然照做，郭璞派人偷偷儿去买那婢女，而且很不厚道地出了个贱价，回来丢了道符咒到井里，那几千个红衣人顿时嗖嗖地跳到井里没影了，主人很高兴。郭璞带着美人大摇大摆地走了，没过几个月，庐江被攻陷。



郭璞，他的名号可响亮了——风水界的祖师爷！上知天文下通地理，既是西晋的玄学大师，又是文学家，还开创了游仙诗，他的《葬经》流传千古，还注释过《周易》《山海经》等艰涩难解的古籍。这么大名鼎鼎的郭大祖师爷，为了美人，不惜使出撒豆成兵的法术来，这还真是一项战斗值破表的泡妞技能啊！想当年三国时，诸葛亮使出撒豆成兵的绝技，那可是为了打仗，三万大军的军饷，用几文钱一斤的豆豆就给轻轻松松解决了，省下来的钱可以给主公多买点红烧肉，相比之下，郭璞也实在用得太随心所欲了吧！



郭璞能掐会算却算不出自己的福祸，最后因为为人算卦时说话惹人不悦，死在反贼王敦手里。伴君如伴虎，神机妙算如郭璞，竟然也逃不过49岁英年早逝的命运，能撒豆成兵又如何呢？



夏阳卢汾，字士济，梦入蚁穴，见堂宇三间，势甚危豁，题其额，曰：审雨堂。



民间传说里常常看到关于水晶宫一日游，狐狸窝逍遥一夜的故事，可走进这小小的蚂蚁窝，却是第一次见到。最妙的是，古人还根据蚂蚁下雨搬家的习性给起了个风雅的名字“审雨堂”，短短三个字，不起眼的蚂蚁窝顿时也变得高端大气上档次了！



唐朝人李公佐闲着没事，又把这一句话故事扩充成短篇小说《南柯太守传》，文中某个郁郁不得志的游侠先生醉梦中被使者邀去一个叫槐安国的地方，一去就被招做驸马，娶了漂亮公主，又当了二十年太守，干出一番大事业，后来跟檀萝国打仗大败，公主病死，被遣送回去，才发现原来这一切都是在做梦，而槐树下一个蚂蚁窝，正是他梦里待的地方，于是顿悟浮生，修道去了。这个故事明显带有宗教说教意味，奉劝世人别留恋功名利禄，也表现了唐朝人的不安全感，想要飞黄腾达光宗耀祖，却唯恐世事无常。小说文笔简练生动，将蚂蚁窝描述得华美无比，从此“南柯”和“审雨堂”成了梦的代名词，在文人诗作里经常被引用。



无论是蚂蚁，还是蜜蜂，它们的窝里都有极其精密的分工配合，有工蚁、有兵蚁、有蚁后，俨然是一个完整的小王国，而如果外星人存在的话，渺小而不知天高地厚的地球人对他们来说，也像是一群蚂蚁吧！



顺便一提，现代青年们迷恋的网络在线游戏，何尝不是“南柯一梦”的现实版呢？在游戏里拥有美貌与华服，骑着神兽，老婆娶了一群，干儿子众多，怪物打倒无数，积累大袋金币和法器，可是回到现实世界里，自己可能只是一个挤公交吃泡面、住在不到20平方米的小房间里的穷光棍，甚至连工作上的难题也难以应付，总之，还是多多关注现实吧！



豫章新喻县男子，见田中有六七女，皆衣毛衣，不知是鸟。匍匐往得其一女所解毛衣，取藏之，即往就诸鸟。诸鸟各飞去，一鸟独不得去。男子取以为妇。生三女。其母后使女问父，知衣在积稻下，得之，衣而飞去，后复以迎三女，女亦得飞去。



牛郎和织女在唐朝就已经流传得很广了，到日本成了《羽衣传说》，到阿拉伯就成了《巴士拉银匠哈桑》。就像现代女性小时候喜欢看《仙度瑞拉》，长大喜欢看韩剧和言情小说，希望被多情的富家美公子追求，古代的穷光蛋书生们也希望能得到富家小姐或美貌狐仙的青睐，而王公贵族们憧憬的对象清一色都是天上的仙女了，要是古代的女性们文化程度普遍提高的话，想必民间传说里也会多出许多平凡少女邂逅美少年一举嫁入豪门或像《还珠格格》那样从庶民摇身一变成公主的故事的。



男人偷走正在洗澡的柔弱美女的衣服以此为威胁并将其带回家当老婆，对男性读者来说，阅读快感是不言而喻的。那么，当女主角光溜溜地、无助地待在池子里，究竟男主角拿着她的衣服说出“嘿！你的衣服在我手里，快来当我老婆，不然我就毁了它！”这样近乎无赖的台词时，要以什么样的表情和口气呢？以女性视角来看，多少有种被冒犯的不悦感吧？还是说“男人不坏，女人不爱？”



如果换一个角度来看，作为天上的仙女，应当是有点法力的，可是衣服却如此轻易地被偷走，而且没有衣服就无法飞走，这样的设定似乎也逊了点，古代概念里的仙女，哪一个不是直接飞天的？那么，让女性读者们喜闻乐见的解读也有可能是这样的：仙女们过腻了天上的生活，想到人间来度假，她们看上了某个帅哥，就把羽衣挂在那儿，等着人家来偷，然后说着类似“没有衣服我无法飞走，而且被你偷看到胴体，只好当你的妻子了”的台词和男子回家，当她觉得又过腻的时候，就想办法把羽衣找出来，绝情地回到了天上，而划算的是，她在人间度假十年，天上也就是一顿饭的时间呢！



在此，再提出一个接近搜神记原作的想法，其实男主角碰到的不是什么仙女，而是妖怪——鸟人啊！在金平县壮族有这样的传说：他们的祖先偷了羽衣，和鸟人姑娘结婚，繁衍了后代，这是从壮族的鸟类崇拜衍生出来的神话故事，古人都崇拜可以飞的生物，这是可以理解的，鸟如果被拔了毛，就不能飞了，所以，将女主角理解为鸟人，而不是仙女，似乎更加合理。



《酉阳杂俎》说，夜行游女，又名天帝女，钓星，昼伏夜出，披上羽毛就化为飞鸟，脱下羽衣就是美女，喜欢偷别人的孩子，据说是因生产而死的妇人所化的。日本也有这样的妖怪，叫姑获鸟，日本恐怖悬疑小说家京极夏彦最受欢迎的作品之一就是《姑获鸟之夏》，后来还改编成连续剧。她们在盛夏的夜晚出现，周围闪动淡蓝色的磷光。日本传说曾有一位夜游天女专门偷别人的孩子，可是有一天，她的孩子也被偷走了，为此她伤心不已，后因被神明指点顿悟而成为送子之神。有趣的是，这个神社的神像，头发不断长长，而信众将神像的碎发带回，很快就能怀上孩子，据说还很灵验。



南阳西郊有一亭，人不可止，止则有祸，邑人宋大贤以正道自处，尝宿亭楼，夜坐鼓琴，不设兵仗，至夜半时，忽有鬼来登梯，与大贤语，聍目，磋齿，形貌可恶。大贤鼓琴如故。鬼乃去。于市中取死人头来，还语大贤曰：“宁可少睡耶？”因以死人头投大贤前。大贤曰：“甚佳！我暮卧无枕，正欲得此。”鬼复去。良久乃还，曰：“宁可共手搏耶？”大贤曰：“善！”语未竟，鬼在前，大贤便逆捉其腰。鬼但急言死。大贤遂杀之。明日视之，乃老狐也。自是亭舍更无妖怪。



荒郊野外，夜半亭楼，一位公子却在这雾色凄迷中弹琴，却不知是为自己壮胆，还是弹给鬼听？正如传闻，鬼来了，长得丑不说，还凶巴巴的。大贤公子不理他，鬼丢来一个死人头，大贤淡定地说：“太好了，我睡觉正缺个枕头！”鬼不甘心失败，不知是不是去找了别的鬼商量怎么吓他，过了好一会儿才回来，吆喝一声“敢不敢来跟我干一架？！”大贤痛快答应，一出手就照他腰揽去，鬼大喊一声“死！”就败下阵来，原来却是一只老狐狸，于是这里再也没有妖怪来吓人了。



人胜鬼的故事在志怪小说里并不多见，因此总是令人印象深刻，故事里，鬼怪总是以各种恐怖幻象吓人，而主角大多正气凛然，泰山崩于前而面不改色，唐朝志怪中一位住在鬼屋的定州刺史郑宏之就说：“行正直，何惧妖鬼？吾性强御，终不可移。”多么淡定无畏的气魄啊！要知道被魏晋时代列入文人耍酷指南的第一项就是淡定，《世说新语》里特地扩了一篇专门说这个，比如某某大学士在写字，突然一个雷劈下来，把他衣服都烧坏了，他屁股也不挪一下，这样的淡定无疑被世人盛赞。



后期人斗鬼的故事里还添加了许多通过坑蒙拐骗把鬼害得惨兮兮的元素，最有名的当推《宋定伯捉鬼》，令人匪夷所思的是，宋定伯不但捉鬼到集市上去卖，还吃了很多鬼变的畜生，有鸡，有羊……看来老百姓在推崇邪不胜正，打败恐惧的同时，也不忘了要大撮一顿啊！这还真是喜闻乐见、大快人心的情节啊！



此类故事的逻辑便是：遭遇重口味，你要比它更加重口味！遭遇变态，你要比它更加变态！如此，才能无往不利！



邛都县下有一老姥，家贫，孤独，每食，辄有小蛇，头上戴角，在床间，姥怜而饴之。食后稍长大，遂长丈余。令有骏马，蛇遂吸杀之，令因大忿恨，责姥出蛇。姥云：“在床下。”令即掘地，愈深愈大，而无所见。令又迁怒，杀姥。蛇乃感人以灵言，瞋令“何杀我母？当为母报雠”。此后每夜辄闻若雷若风，四十许日，百姓相见，咸惊语：“汝头那忽戴鱼？”是夜，方四十里，与城一时俱陷为湖，土人谓之为陷湖，唯姥宅无恙，讫今犹存。渔人采捕，必依止宿，每有风浪，辄居宅侧，恬静无他。风静水清，犹见城郭楼橹畟然。今水浅时，彼土人没水，取得旧木，坚贞光黑如漆。今好事人以为枕，相赠。



从前，有一个寂寞的老奶奶，养了一条长角的小蛇当宠物，这条蛇越长越大，后来闯祸了，咬死了地方官员养的一匹好马，官员抓不到蛇，就把无辜的老奶奶杀了。蛇顿时怒了：“你为什么杀我干妈？我要报仇！”于是连着一个多月每天都兴风作浪，搞得百姓不安宁，某天夜里，这座小城陷落，成为一个巨大的湖泊。邛都县就此消失了，只有老奶奶住的地方保持着原样。



“汝头那忽戴鱼？”这显然不是汉语，据考证，这是壮族语，当时居住在邛都的正是古滇国的少数民族，史书记载“邛都夷者，武帝所开，以为邛都县。无几而地陷为淤泽，因名为邛池。”可见这个故事是少数民族对自然灾害不可解的敬畏和蛇崇拜中衍生出来的，并且具有一定的史料价值。



《广异记》中有一个类似的故事，书生路上捡了条小蛇养起，给它起了个名字叫“檐生”，谁知它越长越大，只好放到大泽去。四十几年过去了，书生经过这个大泽，当地人阻止他说，那儿有一条食人巨蛇。



书生想，没事，现在蛇在冬眠呢，于是便走了进去。“行二十里余，忽有蛇逐，”他远远地就认出了那条蛇的花纹：“你不是我的檐生吗？”



这条船一样的巨蛇温顺地垂下脑袋，良久才离开。



遇见蛇却没死，这个书生很可疑——于是县令把书生抓了起来，判下死刑。书生在牢狱中愤懑不乐，檐生啊檐生，我养活了你，却要因你而死！



那天晚上，范县一夜之间陷为大湖，只有监狱留下，书生获免。



蛇在中华民族的信仰中被认为是龙的前身，当一条蛇年纪够大的时候，就会长出角和脚，然后飞到天上去，拥有行云布雨的能力。



科学证明，蛇原来也是有脚的，不过在漫长的历史中退化掉了，但是人能长出尾巴，蛇偶尔也会返祖，因此长脚的蛇也不乏目击者；而长角的蛇确实存在，生活在北非沙漠里的蝰蛇头上就有两个角，可以用来遮太阳，中国南方的角原矛头蝮十分稀少，说不定就是传说中的这条宠物蛇呢？



令人感慨的是，为了一匹马就杀死无助的独居老年人，为了一个莫须有的罪名就要杀害书生，看起来讲情义的畜生比狡猾自私的人类更可爱！



清代《耳食录》里也有这么一个类似的故事：有位丧夫无子的老太太，晚年凄惨。没有人同情这个讨饭婆，对她伸出援手。给她养老的，却是一只……老鼠！



这只善良又可爱的老鼠精自称东仓使者，不但给她送钱送粮，还送衣服送被子，但当村民们发现自家的东西被变到老太太家里去时，顿时勃然大怒，东仓使者成了一棵招风的大树，最后不幸被村民请来龙虎山张天师的雷法灵符劈死了。



人们对弱势群体不但态度淡漠，还看不惯帮助他们的人，使为善者受到排挤。人们打死了东仓使者，却自以为降妖伏魔，为三界除害，成为了正义的代表而沾沾自喜，不允许自己的小利益受到损害，却忍心让老太太就这样继续过着悲惨晚年。在中国传统哲学的世界里，善与恶没有界限，也不追求惩恶扬善，人类有时候自以为做了好事，但那真是好事吗？



朱门酒肉臭，路有冻死骨。面对现实世界，作者无法力挽狂澜，只能以纸笔抒发，以讽刺世情冷淡。




















诗人都爱鬼故事《搜神记续》/陶潜








“采菊东篱下，悠然见南山。”陶大诗人的田园诗可谓无人不晓，但他写过志怪的事，恐怕很少人知道了，究竟是不是出自陶潜之笔，也有人提出过疑问。实际上有许多人借着《搜神记》的名气写了续篇，也就是伪本，现在称为同人作品，其中最负名气的就是这部《搜神记续》，它搜集的多是魏晋当代流传的小故事，多关于神仙和妖怪，还有些极富浪漫色彩的人鬼恋。试看东晋的版图，大概分布在长江以南，所以这些故事基本都带着浓郁的南方风情，比如水獭就是典型的生活在云南一带的动物，关于故事的真实性，如果到如今西南山中那些与世无争的少数民族中去问问，说不定还会有意想不到的收获。









晋孝武世，宣城人秦精，常入武昌山中采茗。忽遇一人，身长丈余，遍体皆毛，从山北来。精见之，大怖，自谓必死。毛人径牵其臂，将至山曲，入大丛茗处，放之便去。精因采茗。须臾复来，乃探怀中二十枚橘与精，甘美异常。精甚怪，负茗而归。



“身长丈余，遍体皆毛”，这不是野人么？宣城、武昌山，都在安徽省，这么看来并不是只有神农架才有野人嘛！进山采茶的小哥遇见了野人，差点儿吓尿了，由此可见，野人放到古代是一样稀罕的，长相也是一样吓人的，最吓人的是，从古至今就流传着野人会吃人的传说，据说它“会紧紧抓住人的双臂，并高兴得笑晕过去，醒来就要吃人”，所以神农架当地的村民上山一定会带着相应的防护用具。



毛人的真实存在，现代依旧有科学家致力研究，然而众多研究最后只能以“大概见到的是熊或红猩猩”来告终。《走进科学》曾就人与野人结合生下的谜样男子制作了《猴娃之谜》这档节目，这是最近的最有力的证据之一；而就在2011年，俄罗斯发现了类似毛人的雪人的巢穴，他不但用稻草给自己铺了床，还用树枝做了一个陷阱，这样聪明的生物，还能把它当猩猩看待吗？三千多年前《山海经》里记载枭阳国，“人人面长唇，黑身有毛”，它们或许只是与人类共存在一颗星球上的类猿人生物。



又害怕，又好奇，又半信，又半疑，这就是所知甚少的人类对于这样的未知物种的态度。野人真有人们想象中的残暴吗？受中国影响，日本也有类似毛人的传说，有称为“山男”的，也有直接当成山神的，江户时代的《北越雪谱》记载，越后有一个叫竹助的男子给了野人几个饭团，而这个野人就帮他背行李。而《搜神记续》里的这则故事也颠覆了大家的认识，我们见到的，是一个守护着茶林，并将它指引给有缘人的可爱生灵，秦精采茶之后，这个毛人还送了二十几个橘子，仿佛在说：“这么好的茶，我也享用不完，你采茶辛苦，一定口渴了，吃点橘子吧！”



这个故事被载入《茶经》，被老百姓广泛流传，野人被替换成菩萨、神灵和各种其他生物。男主角，始终是个淳朴的采茶民；而茶，始终是珍宝一般的存在，上天的恩赐。



无论是野人，还是茶，都是大山里的故事，自然的回响。希望大家喝茶的时候不要忘了，在很久很久以前，想要喝上一口好茶可不是那么容易的，每一片茶叶都是有人辛辛苦苦翻山越岭摘下的，为了这口甘美的茶，他可能差点被野人吃掉呢。



会稽盛逸，常晨兴，路未有行人，见门外柳树上有一人，长二尺，衣朱衣朱冠，俯以舌舐叶上露。良久，忽见逸，神意惊遽，即隐不见。



柳树上的小仙人，穿着朱红的衣服，戴着朱红的帽子，每天清晨都要舔舐柳叶上的露珠，一不小心被行人发现，就马上慌慌张张地逃走了。



这或许是一个精灵目击事件，小仙人惊慌的表情，想必也是十分之可爱的。



大名鼎鼎的汉代博物家东方朔在《神异经》中有过类似的记载：“西北荒中有小人，长一分。其君朱衣玄冠，乘辂车马，引为威仪。居人遇其乘车，抓而食之，其味辛，终年不为阙所咋，并识万物名字。又杀腹中三虫，三虫死，便可食仙药也。”



同样是谜样的小人，东方朔只是把他当成一味药材，直接抓来咔嚓咔嚓吃掉，味道有点儿辣辣的，但是吃下去就能拥有神通，还能灭三虫，而这三虫，正是得道的障碍，人生而俱来的种种恶欲，从而走向通往神仙的高速公路。



“终年不为阙所咋，并识万物名字”，这说的不正像是东方朔吗？说不定东方朔就吃过这样的小人儿，不然也不会连滋味都写得头头是道，真是个十足的狠角色啊！



为了当神仙，把这么可爱的小仙人啊呜一口吞到肚子里，你舍得吗？



倒还不如一起舔舔柳叶上的露珠，古人传说中上天的恩赐，既然在仙人的食谱上，想来也不会坏到哪里去，再说了，古代的空气那样洁净，即使是熙熙攘攘的会稽大道旁的柳树，清晨的露珠也是十分清甜，所以汉武帝不惜花重金造了个承露盘，以此体验仙家的生活。而如今呢？那些凝结了汽车尾气的露珠，还是算了吧，不要怪小仙人不现身，只怪露珠的质量不靠谱啊！



园客者，济阴人也。貌美，邑人多欲妻之，客终不娶。尝种五色香草，积数十年，服食其实。忽有五色神蛾，止香草之上，客收而荐之以布，生桑蚕焉。至蚕时，有神女夜至，助客养蚕，亦以香草食蚕。得茧百二十头，大如瓮，每一茧缫六七日乃尽。缫讫，女与客俱仙去，莫知所如。



一位神秘的美公子，不娶妻，不食人间烟火，一心修仙，终于打动上天，派下一位神女助他一臂之力。一则短短的神话，充满了东方特有的传统审美情趣：美食的至高点，不是多好吃，而是吃了能成仙；人生的至高点，不是荣华富贵，而是能成仙；高富帅择侣的最高标准，不是凡间美女，而是仙女啊。



那么，这位仙女，为何又和蚕有着千丝万缕的关系呢？要知道，在男耕女织的时代，女子必备的技能就包括纺织和女红，既然农耕方面的祭祀普及全世界，那么纺织方面也必然有着丰富的信仰文化。原本七夕节是少女们向天上的织女祈求灵巧的双手和美满的姻缘的节日，而蚕神虽有着各种各样的形象，但无一例外全是女性。



鉴于中华民族有把崇拜的人物神格化的习惯，这篇神话的还原性可想而知，而服食草药来辅助养生和修仙的行为，在这个神灵泛滥的年代也是十分正常的，而每个苦苦求登仙籍的人都盼望着某个寂寥的夜晚有一位神女光临寒舍来点化他。



“仙女啊，快来把我带走吧！”——这是古代许多男子日日夜夜的内心期盼，煎熬成无数看上去很美的神话。



至于“仙去”，也是一个充满了东方特色的结局，欧美的神话里，顶多就是“公主和王子结为连理”，或者“某老汉平和快乐地度过了下半生”，甚至“某女子突然被神临幸了，生下了一个儿子”之类的，只有中国会频繁地出现“仙去而不知所踪”这样的结局。这个桥段被用得过于泛滥，以至于苏东坡也忍不住在他的微博语录体作品《东坡志林》里写道：“吾昔谪黄州，曾子固居忧临川，死焉。人有妄传吾与子固同日化去，且云：‘如李长吉时事，以上帝召他。’时先帝亦闻其语，以问蜀人蒲宗孟，且有叹息语。今谪海南，又有传吾得道，乘小舟入海不复返者，京师皆云，儿子书来言之。今日有从广州来者，云太守柯述言吾在儋耳一日忽失所在，独道服在耳，盖上宾也。”



东坡居士不过是去旅游出差稍微久了一点，京城就有大片传言说他得道升仙了，还编得神乎其神，有如亲眼见到一般。他的郁闷心情，想来大家可以理解吧？就是那种其实没中大乐透，可满城的人都说你中了的那种心情。看了东坡居士的吐槽，我们也应该知道，神话不过是神话，只不过，对神仙的憧憬，依旧作为美的代表，扎根在每个国人的心中。



秦时，南方有“落头民”，其头能飞。其种人部有祭祀，号曰“虫落”，故因取名焉。吴时，将军朱桓，得一婢，每夜卧后，头辄飞去。或从狗窦，或从天窗中出入，以耳为翼，将晓，复还。数数如此，傍人怪之，夜中照视，唯有身无头，其体微冷，气息裁属。乃蒙之以被。至晓，头还，碍被不得安，两三度，堕地。噫咤甚愁，体气甚急，状若将死。乃去被，头复起，傅颈。有顷，和平。桓以为大怪，畏不敢畜，乃放遣之。既而详之，乃知天性也。时南征大将，亦往往得之。又尝有覆以铜盘者，头不得进：遂死。



手、脚砍掉人还能活，可是没听过谁被砍了头还能活着，可见头对于生命是多么重要的东西。把脑袋放在桌子上梳头，只是存在鬼故事里的桥段。可是“落头民”不但完全违反生理常识，文中居然还说这是“天性”，试想某夜你在家中睡觉，突然身首分离，头从窗户飞了出去，只留下身体在床上，冷冷冰冰，而那颗头晃晃悠悠飞在小区上空，不知会吓坏多少保安！



如《山海经》般荒诞的飞头族，从晋人的《博物志》到唐朝的《酉阳杂俎》，一直到明清的西南地方志，都有普遍记载。流传到日本，又成为怪谈文学家小泉八云笔下的“辘轳首”——到晚上会伸长脖子身首分离去吸人精气的长脖子女妖。



也许有人会说，这或许是先民从梦的遐想和对飞翔的渴望结合衍生出来的产物，可是我们从飞头国的所在地中国西南部穿过边境来到泰国、马来西亚等神秘的巫蛊之国，就会发现保持着许多古老风俗的东南亚民族的文化里，还流淌着久远之前吴越之地的血。落头民在这里，并不是一个什么传说中的稀有人种，而是一种真实存在的高级黑巫术。



东南亚有许多巫师修炼降头术，为民间解决求财、恋爱的问题，甚至害人，即使这样，飞头降依旧是众降头师百闻而不能一见的高级秘传巫术，据南洋的降头师说，只有东南亚的某个部族可以习得，而且必须一出生脖颈上就带着红痕的人才有这样的先天条件。东南亚的人民普遍相信巫蛊的存在，大热天用围巾把脖子包裹得严严实实的人，会被怀疑成修炼飞头降的巫师，另外，为了防止飞头降夜里侵入家宅吸牲畜的血，都会在围墙上种很高的仙人掌或安置矮栅栏，因为修成飞头降的人，晚上头颅不止脱离身体飞走，还会连带着五脏，麻烦的是，如果娇嫩的肠子不小心被围墙上的安全栏钩住走不了，早上太阳一出来就会化成一摊血水，这点倒是和西方的吸血鬼有异曲同工之妙。而破解的方法也很简单，只要在头飞走的期间移开巫师的身体，或者挡住头颅进入的窟窿，白天一到头颅就会因为回不到身体而死去。



在东南亚，许多破不了的离奇命案，警方就会栽到飞头降等巫蛊之术的头上，即使这样，依旧没有官方公布的确切录像等科学证据证明飞头降是真实存在的，或许是修炼的人实在太少了吧？日本的猎奇漫画家驾笼真太郎曾以落头民作为题材画过奇趣的短篇漫画：有一对同是落头民的男女邂逅了，他们为茫茫人海中的奇遇兴奋不已，晚上一起把头飞出去遨游，一起吃面，再也不寂寞了……



南海之外，有“鲛人”，水居，如鱼，不废织绩。其眼，泣，则能出珠。



鲛人，全世界古老传说中普遍存在着上半身是人下半身是鱼的幻兽，也就是人鱼。



巫婆说，如果要把你的鱼尾巴变成人类的脚，就要把你悦耳的歌喉给我，于是美丽的人鱼公主因为爱上人类的王子不惜变成了哑巴，每走一步，脚尖都像刀割一样痛。可是王子并没有爱上人鱼公主，他娶了邻国的公主。新婚之夜，人鱼公主的姐妹们在浪中递给她一把刀子，如果刺穿王子的胸口，让血流到她的腿上，就能重回海中。然而人鱼公主最后放弃了一切，跳到海中，太阳升起之后，她化为了泡沫。



安徒生童话《海的女儿》，是大部分女孩子对人鱼最初的认识。然而讲给孩子们听的童话总是格外美化，如果再真实一点，欧美的人鱼应该是《加勒比海盗4》中用动听的歌曲诱惑船客下海的妖艳海妖，而在中国的传说里，鲛人就是一个稀有而勤劳的海上民族。



鲛人有三宝，鲛绡珍珠鱼灯油。鲛绡，是一种超级防水服，《述异记》说：“南海出蛟绡纱，泉先潜织，一名龙纱，其价百余金。以为入水不濡。南海有龙绡宫，泉先织绡之处，绡有白之如霜者。”珍珠，人鱼流泪所化，《太平御览》说：“鲛人从水出，寓人家，积日卖绢。将去，从主人索一器，泣而成珠满盘，以与主人。”鱼灯油，把人鱼的油脂拿来点灯，因为燃点非常低，被先秦帝王拿来作为陵墓的长明灯，墓室关闭的时候耗尽氧气，灯即灭，墓室开启，就又自动燃起，可千年不灭，司马迁的《史记》中说始皇陵“以人鱼膏为烛，度不灭者久之”，可惜中国考古学家担心破坏陵墓的完整性，自始皇陵被发现后，一直没有开启。



除此以外，鲛人还有一宝：传说吃了鲛人肉，就能长生不老。日本漫画家高桥留美子就以传说为原型画了《人鱼之森》这部充满悲情的漫画，一个叫涌太的少年因为吃下人鱼的肉却得到了孤独的永生，为了变回正常的身体，他踏上了寻找人鱼的路。



相比之下，日本动画片《这名男子捡到了人鱼》中那位想要轻生的寂寞少年就显得幸运得多，他邂逅了一条美丽珍稀的男性人鱼并将其带回家豢养。那么，人鱼有多美？真的可以作为宠物吗？宋朝《徂异记》记载：“查道使高丽，见妇人红裳双袒，髻鬟纷乱，腮后微露红鬣，命扶于水中，拜手感恋而没——乃人鱼也。”将人鱼的媚态描述得分外生动。而唐《洽闻记》记载：“海人鱼，东海有之，大者长五六尺，状如人，眉目、口鼻、手爪、头皆为美丽女子，无不具足。皮肉白如玉，无鳞，有细毛，五色轻软，长一二寸。发如马尾，长五六尺。阴形与丈夫女子无异，临海鳏寡多取得，养之于池沼。交合之际，与人无异，亦不伤人。”看来，得到美人鱼不止能得到财富和长生，还能慰藉寂寞的身体。美人与珍兽的梦幻组合，谁不想得而畜之？



贪婪的人类是无法了解人鱼的内心的，也无法感受大海深处极致的美，深海中人类至今还未到达的领域是如此之多，说不定失落的亚特兰蒂斯的国民，其实就是人鱼呢？



荥阳县南百余里，有兰岩山，峭拔千丈，常有双鹤，素羽皦然，日夕偶影翔集。相传云：“昔有夫妇隐此山，数百年，化为双鹤，不绝往来。”忽一旦，一鹤为人所害，其一鹤岁常哀鸣。至今响动岩谷，莫知其年岁也。



“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”“只羡鸳鸯不羡仙”，古人的恋情，总喜欢用鸟类来比喻，代表自由、美好、成双成对。每个芳华女子都期望能一夫一妻终生厮守，但世间的男子，又极少能摆脱雄性的狩猎本能。丹顶鹤的一生，只有一个配偶，每年一同迁徙繁殖，如果配偶死去，另一只则会在配偶的尸体上空久久地盘旋，哀叫，从此不再配对，孤老终生，对人类来说，这简直是一种凄美的绝唱。



鹤在东方传统文化中占有的一席之地，不止是忠贞爱情，它是长寿的象征，送子的福神，还是神仙的坐骑，据说修道者能练得身轻如燕，就能骑在仙鹤上遨游三界，因此“控鹤”又称为成仙的代名词。鹤是道家的神鸟，它一身黑白素服，仿佛太极的阴阳两色，只有头顶一抹朱红，显得格外出尘脱俗，姿态优雅，气质绝非其他凡鸟可攀，怪不得古代的文化人都喜欢养鹤。宋代诗人林逋隐居西湖孤山，植一片梅林，宠一对仙鹤，终生不娶，人称“梅妻鹤子”。而同样为鹤痴狂的文人，还有很多。



在传统文化中，生与死的界限十分暧昧，死亡或许是另一个开始，因此有了关于种种幻化的故事，以延续生前强烈的信念；而人与物的界限也十分模糊，古人总喜欢将哀思寄托在自由的物种之上，飞鸟、蝴蝶和江河中畅游的鱼儿。



魏，景初中，咸阳县吏家有怪。每夜无故闻拍手相呼。伺，无所见。其母，夜作，倦，就枕寝息；有顷，复闻灶下有呼声曰：“文约何以不来？”头下枕应曰：“我见枕，不能往。汝可来就我饮。”至明，乃食卞也。即聚烧之。其怪遂绝。



每到深夜，就听见家中有人拍手和招呼的声音，可是，什么也看不见。这家的主母疲倦地睡下了，模模糊糊中，听见了灶下有人在呼唤：“文约，你怎么还不来？”头下的枕头弱弱地回应道：“……我被枕住了，去不了，你过来找我玩啊！”



原来这家的饭臿和枕头不但成了精，还是好朋友，每天晚上，它们都相约在一起玩儿，或者一起沐浴月光吸收月华，或一起手拉手侃侃而谈妖精界八卦。而不解风情的主人，就这么一把火把它们给烧了……



故事的开场充满了悬疑和恐怖，主体却是如此的无厘头，仿佛打开泡沫便当盒，里面却盛着黑巧克力，枕头精不叫“某某山老妖”“某某大王”，而叫“文约”，这未免太可爱了吧！这种邻家大男孩式的温馨对话，套在两个小精怪的身上，真是匪夷所思，更令人匪夷所思的是，饭臿和枕头，究竟是怎么混到一起去的呢？！



在日本的冲绳，餐具成精的怪谈非常多，有垃圾堆里被丢弃的餐具夜里变成男男女女饮酒作乐聚会，迷惑路人的故事，最有趣的是，筷子成精后，洗碗的时候会变成鱼游走……如此这般，想象一下家里的电风扇先生爱上了窗帘小姐，每天夜里都要用微风吹拂爱人的脸蛋；饭勺先生爱上了平底锅小姐，而平底锅小姐却嫌弃他太瘦弱；每天夜里衣橱里的衣服都为争宠而吵闹不休，一丝不苟的时钟先生却又不知道钦慕着谁？今夜，在你沉睡之际，又会是谁在窃窃私语？









吴中有一书生，皓首，称胡博士，教授诸生。忽复不见。九月初九日，士人相与登山游观，闻讲书声；命仆寻之，见空冢中群狐罗列，见人即走，老狐独不去，乃是皓首书生。



九月初九，在这极阳之日，妖魔鬼怪都要躲起来。人们则去登高，感受更多的灿烂阳光和新鲜空气。清幽的山林之间，突然传来隐隐的读书声，这位公子循声走入空荡荡的古墓穴，突然一阵骚动，一群狐狸从他脚边四下逃窜，而为首的老狐狸却呆住不动，定睛一看，那堂上一身儒袍端坐捻胡子的鹤发老先生，不正是昔日在吴中的胡博士么？！



嗯，昔日恩师不是人，乃是一个老狐仙？对这位公子来说，是惊喜，还是惊吓？



人生短短几十年，能看多少书？狐狸修行少则几百年，又自由，又清闲，怪不得如此博学多闻。



悲催的是，活了几百上千年的畜生们，依旧要苦苦拜读短寿的人类写出来的诸子百家。更悲催的是，写出了诸子百家，被称为万物之灵的人类，到头来可能还不如一个畜生求知好学。



故事到这里戛然而止，令人遐想，后续该当如何呢？士人与老狐狸在墓穴中成为好友，把酒言欢？从上一则故事来看，很可能是士人带着一群猎人，腰里别着刀，手中拿着火把，一个血腥的恶战之夜降临，不过只是想找个僻静地方好好教教后辈宣传人类智慧的老狐狸先生携带书卷连滚带爬地窜出了洞穴？



先人的志怪里常常有这么一条残忍的逻辑：狐妖再怎么博学可爱终究是妖怪，都要竭力除掉的。[这个原文故事太长了，排版效果不好看，最好能换个其他的狐狸故事作为引子，把这个放在中间来说]









来看《搜神记》中另一个故事：



晋惠帝时，燕昭王墓里住着一只千年道行的花狐狸，幻化成一个俊俏书生。当朝的司空大人张华恰好来这附近，花狐狸就想去会会这位名满天下的博学家，于是打扮得漂漂亮亮，意气风发地问墓前的华表木：“以我才貌，可得见张司空否？”不想，却被华表泼了一盆冷水，不但没戏，还会遭殃，连累道友。可狐狸不听，拿着名片兴冲冲见司空大人去了。



张司空一见，哎呀，好一个翩翩美少年！肤色白皙，一举手，一抬眼，都说不出的风流动人，聊起天来更是不得了，诗文史料玄学百家，滔滔不绝，有的他连听都没听过，傻了眼，心里暗想：天底下哪有这样的妙人儿！不是见鬼了就是遇到狐妖了！于是晚上便留这少年过夜，派人好生看着，博物士丰城令雷孔章献一计，关门放狗！



谁知美少年气定神闲不怕狗，司空大人一拍桌子说：“这才是真妖怪啊！几百年的妖精或许还怕狗，上千年的老妖可就不怕了！” 于是命人去砍千年华表木。



手下来到昭王墓，遇到了一位青衣童子，问道：“你们来做什么？”



“有个少年拜见张司空，太有才了，怀疑是妖，让我们来砍华表照照他。”



“这蠢狐狸！不听我的话，这下可把我害惨了！”童子说着哭了起来，嗖地不见了。



点燃砍下的华表木，火光一照，少年果然现出了原形，后悔不及，还要眼睁睁看着多年同伴被烧。



张司空猥琐地看着可怜的花狐狸：“哎呀，都是千年难得一遇的好东西呀！”于是就将它煮来当补品了。



张司空擒妖狐，好不威风，可笔者却看得一肚子火，不懂得爱惜文物也就罢了，竟然将狐妖给煮了吃。这样风情万种的少年，几世都遇不上，天天一起赏花品茗，谈天论地，听狐妖说过去的事，还有比这更美好的事吗？一锅狐肉煲能好到哪里去？！真让人怀疑张司空究竟是想除妖，还是妒才？



无独有偶，《广异记》中有位多情的狐仙爱上凡人家的漂亮小姐，他请来神仙老师先后教她诗书文史、书法和绝妙琴艺，几年后她终于才貌双绝名扬京城，而这家兄长却假意许配，忽悠了狐仙，最终丧心病狂地将其残害，可惜了这举世无双的顶级教学资源！



《广古今五行记》中更有一位脑子发热给自己屁股挂上狐狸尾巴坐到妻子身边想COS狐妖，却差点被妻子用斧头砍死、被邻居乱棍打死的恶作剧达人，他就是这条逻辑的受害者啊！谁知道当年死在棍棒下的多少妖怪其实只是挂上狐狸尾巴过把仙人风流瘾的小姐和假称妖妄打劫路人的强盗呢？



即使文化的同化也不能带来种族的共存，站在食物链顶端的人类冷眼藐视一切物种。









汉，齐人梁文，好道，其家有神祠，建室三四间，座上施皁帐，常在其中，积十数年，后因祀事，帐中忽有人语，自呼高山君，大能饮食，治病有验。文奉事甚肃。积数年，得进其帐中，神醉，文乃乞得奉见颜色。谓文曰：“授手来！”文纳手，得持其颐，髯须甚长；文渐绕手，卒然引之，而闻作羊声。座中惊起，助文引之，乃袁公路家羊也，失之七八年，不知所在。杀之，乃绝。



一个虔诚的道教信徒梁公子家里突然冒出了一个自称高山君的家伙，凭着两把刷子的医术赖在他家里大吃大喝好几年，只是一直待在黑色的神帐里，从来没有人见过他的模样。终于有一天，高山君喝醉了，梁公子毕恭毕敬地祈求能否一睹神灵的容颜。



“把手伸过来！”高山君说。



梁公子摸到了一把胡子，好长好长，长得可以绕他的手好几圈，他猝然一拉——



“咩嘿嘿～”神帐里居然传出了一声羊叫，顿时，帐外一阵骚动。



神帐中，十几年未曾向人展示的真面目竟然是……别人家丢了七八年的老山羊！



原来是遍尝百草，擅长登山的老山羊，怪不得它医术高明，还自称高山君！



于是，这只曾因妙手回春而被敬若神明的神奇老山羊，变成了一锅羊肉煲，最后连残羹的骨头也化在了后院的泥土中。



无辜的老山羊，只是想找个梁公子这样的饭票好生吃吃喝喝，过点安生日子，顺便做点功德，帮人看病，就因为贪杯，露出了马脚，这真是一个悲催的故事。



换了我，还真希望家里有只会说话，会看病的老山羊，这年头，看病真是太费心了……









吴郡无锡有上湖大陂，陂吏丁初天，每大雨，辄循堤防。春盛雨，初出行塘，日暮回顾，有一妇人，上下青衣，戴青伞，追后呼：初掾待我。初时怅然，意欲留俟之。复疑本不见此，今忽有妇人，冒阴雨行，恐必鬼物。初便疾走。顾视妇人，追之亦急。初因急行，走之转远；顾视妇人，乃自投陂中，泛然作声，衣盖飞散。视之，是大苍獭，衣伞皆荷叶也。此獭化为人形，数媚年少者也。



那是一个春雨霏霏的黄昏，一位驻守堤防的官人像往常一样前往湖边巡视。身后有些异响，他回过头去，只见一个着青衣执青伞的窈窕女子小快步从身后追来，声音娇滴滴的：“初大人等等我呀！”



哪里来的艳遇？官人一时间有些意乱神迷，再一思量，气氛有些不对，这阴雨日，哪里冒出来的美女？这八成不是人！心里咯噔一下，官人撇开这姑娘，脚下不停加快前行，而身后也一阵风似的赶上来。



“初大人，等等我呀！”姑娘拔高的声音混在一片雨声中，透着一股造作的妖娆。



官人跑得老远，待回头看，那姑娘竟一跃跳入池中，哗啦一声，青色的裙裾四散飞逸，转眼化为几片荷叶翻浮，池中哪里还有什么美女，却是一只圆滚滚的大水獭！



在此之前，依旧是狐狸的故事占了半边天，到了晋代，关于水獭精的故事渐渐多了起来，大概是国民迁到了南地，湖泊多了起来，气候又温暖，水獭也经常被见到。水獭长得毛茸茸的，流线型身材，精光四射的小豆豆眼，十分可爱，它会把贝类放在胖乎乎的肚子上，然后用俩小爪子捧起石子敲开取食，足见是十分聪明的动物。古代就有渔民饲养水獭作为渔猎的助手，并昵称为“鱼猫子”。现今水獭广泛分布在世界各地，无论是北方还是南方，亚洲还是欧洲，都有水獭的身影。因为水獭的毛皮又厚实又防水，曾被作为珍贵的毛料大规模捕猎，导致数量急剧下降，现在是国家二级保护动物，不准捕杀。



水獭被视作具有灵性的动物，《礼记》的月令篇中说“川獭祭鱼”，是说水獭这样的畜生也知道礼仪，会在正月捕鱼来祭拜祖先。除了化为美女魅惑人的桥段之外，还有清代《普门张氏闻知录》中化为美女给张璁夜夜伴读红袖添香最后隆冬舍身献皮的感人故事，事实证明这是名人张璁考了八次终于47岁才考上进士，二十年赶考生涯太长太寂寞，好事者才杜撰出这般香艳故事。



受中国志怪的影响，日本也有很多水獭精报恩的故事。而江户时代的水獭精称为“川獭”，和狸猫和狐仙相比，是个不怎么厉害的小妖怪，就喜欢变成小孩子的模样，偷渔民鱼篓里的鱼恶作剧，而且连人话也讲不利索。当有人问“你是谁？”川獭就口吃不清地回答“系我”，再问“你从哪儿来？”它就答不上来了。原本是个不起眼的小妖精，因为《鬼太郎》系列动画片的热播，川獭精也成为家喻户晓的精怪了。




















简约的南朝风情录《异苑》/刘敬叔






《异苑》共有382条，在浩瀚而多彩的志怪文学中，它显得并不那么起眼，只因为它文字简短，缺乏细节，看起来有些干巴巴，就像一个文官正儿八经撰写出来的官方五行志。但是，简洁依旧有简洁的好处，毕竟十几个字就要交代完一个故事的起承转结，也是一项技术活。比起浪漫的唐诗、华丽的骈文，《异苑》就像微博，简明易懂，一眼扫过去就是一个故事，也给读者留下了更多的想象空间。









长沙王道怜子义庆在广陵卧疾。食次，忽有白虹入室，就饮其粥。义庆掷器于阶，遂作风雨，声振于庭户，良久不见。



虹，壮丽的自然景观。当被折射的水滴大小接近0.025毫米时，就会出现白虹，是非常罕见的光学折射现象。2011年一个俄罗斯人在北极勘测时拍到了如仙境拱门一般的白虹，这张照片便传遍了全世界。



世界各地的文化里都赋予了虹丰富的联想，比如传说虹是一条双头蛇，是天上的龙下来喝水，是仙女的幻化，是女神的五彩衣带，是后羿的弓，是通往另一个世界的桥梁等等。在中国，白虹和刀光剑影扯上了关系，多被认为是不祥之兆，并不那么受欢迎，怪不得这则故事的主人公要又惊又气地丢东西了，而这道虹竟然也有所回应，在庭院中化作一场突如其来的风雨，仿佛对小气的主人闹了个脾气。



虹，自然随雨出现，常常在有水的地方，横架江河之上，由动物喝水的姿态联想到这像是龙在喝水，于是虹在古人的想象中居然成了活物。有趣的是，这白虹竟然还会偷喝人家的残粥，想来这粥一定煮得味道不错，不然也不会引得天上的白虹也来偷吃一口了。









人参一名土精，生上党者隹。人形皆具，能作儿啼。昔，有人掘之，始下铧，便闻土中呻吟声，寻音而取，果得人参。



改编自东北民间传说的经典动画片《人参娃娃》讲述了可爱的人参娃娃帮被剥削的长工惩罚了坏财主胡刮皮的故事，并于1962年在德国获奖。从此，这个穿着红肚兜的白胖小娃娃就在国民心中定格了。



人参是东北的名贵药材，据说吃了能返老还童，大补。因为根茎肥大，常有分叉，状似人形，因此称为“人参”。人形植物本来就稀罕，吃了还能补身子，有钱人们肯定是趋之若鹜了，事实上不止人参能长成人形，何首乌、白萝卜，甚至一些肥大根茎的树根，也能长成人形，更神的是，有的还具备男女第二性征。随着科技的发展，人形植物不再稀罕了，在植物生长的过程中用一个模型套着就能简单地培育出来，于是也不乏有心人，用人工培育的人形植物冒充工地无意挖出来的千年何首乌，欺骗无知市民。



东北的大山物产丰富，总是有关于地宝的各种奇妙传说。比如在幽深的山林中徒然有个咯咯笑的光屁屁小娃儿跑出来和采宝人捉迷藏，于是在娃娃消失的地方发现了人参，这时采参人就会用红线将它绑起来再挖，据说是防止它逃跑，至今还保留着这样的习惯。更靠谱的说法是，绑红线不过是做下记号，说明已经有主了，参主可以过几年再把它挖出来。



目前国内挖到最大的人参约有五百岁，一般山里的人参不等长到百年就被挖走了，哪里来的千年老山参？人参的成长也是不容易呢，笔者倒是愿意它们成了精，在深山老林里吸收着日月精华，而不要成为凡夫俗子的盘中餐。看这则故事说得神奇，这人参不但会咿呀儿语，一铲下去还会呻吟，似乎很痛的样子，你忍心吃掉它吗？









晋兖州刺史沛国宋处宗尝买得一长鸣鸡，爱养甚至，恒笼置窗间，鸡遂作人语，与处宗谈论，极有言致。终日不辍，处宗由此玄言大进。



你知道“鸡窗”这个词吗？鸡窗指的是书斋，而你，绝不会想到这典故的背后是这么一个无厘头的故事——



晋代有一位官人，他买了一只长鸣鸡，这种鸡，叫起来又长又好听，他养在窗边，喜欢得不得了。没想到这只鸡会说人话，于是这位官人就每天和鸡聊天。是的，每天。那么，鸡能和人聊些什么呢？并不是“哎呀，今天送来的虫儿又新鲜又好吃”，也不是“今儿早上我的尾巴又掉了两根毛”，而是天地、阴阳、万物……救命，是玄学啊！玄学！拜这只鸡所赐，宋处宗和别人讨论起玄学来大有长进，如黄河之水，滔滔不绝！



鸡会说话吗？目前已知会说话的禽类，只有九官鸟和鹦鹉。如果真有会说话的鸡，只怕容易被当作妖怪而血溅三尺了。人能和鸡说话吗？大概世界上解鸟语的人也是存在的，但即使如此，每天和鸡聊天也实在太……在流行饲养牛烘烘的宠物、高端玄学沙龙、无志怪不成活的晋代，笔者猜想，促使这位官人玄学大进的恐怕另有高人，而这位高人很倒霉地被雪藏，却让一只会说话的宠物鸡流传千古了。









前废帝景和中，东阳大水，永康蔡喜夫避雨南陇，夜有大鼠，形如肫子，浮水而来，径伏喜夫奴床角。怒愍而不犯，每食辄以余饭与之。水势既退，喜夫得返故居，鼠以前脚捧青囊，囊有三寸许珠，留置奴床前，啾啾状如欲语。从此去来不绝，亦能隐形，又知人祸福。后同县吕庆祖牵狗野猎暂过，遂啮杀之。



发大水了，蔡喜夫到南边的山坡上去避雨，晚上有只圆滚滚的大老鼠游水过来了，趴到他床边上，乖乖儿的，也不捣乱。同是天涯沦落人，也算有个伴儿，于是蔡喜夫每次就给它点剩饭吃。水退之后，蔡喜夫回家去，这老鼠就用前爪捧了个青囊送到他床前，还啾啾地叫，也不知道在说些什么，打开一看，哟！一个大宝珠子！从此这个大老鼠就和蔡喜夫交上了朋友，经常在他家来来去去，有时还能隐形，又有神通，能告知祸福，一人一鼠，过得可乐呵了。



不幸的是，有一天，有人牵了只狗来打猎，把这只可爱的鼠友给咬死了，嗯，据说无论什么妖怪都是怕猎犬的，不过笔者也要暗暗骂一句：狗拿耗子，多管闲事！



“老鼠过街，人人喊打”，在一般人的眼里，老鼠可是讨人厌的坏家伙，不但偷吃东西，还会传播细菌。可是基于它超强的生存和繁殖能力，人们实在很难摆脱这些小家伙的困扰。这些常客虽然带来了麻烦，也增添了生气，以善为本的中国人，对老鼠也有网开一面的时候。民间传说嘴巴尖长的钱鼠会叼钱进屋，所以不会对其进行扑杀。不过，实际上它只是长得和老鼠很像的臭鼩。再看取材自经典民间故事的1988年中国老动画片《老鼠嫁女》，实际上，北方的老百姓真的有正月初三这天宽容地早早熄灯以免打扰老鼠娶亲的队伍的习俗哦。



在国外，这种小家伙更是一次又一次被搬上银幕。1997年的美国片《捕鼠记》里的小老鼠成功地摆脱了两兄弟千方百计的圈套，机灵的模样实在令人印象深刻。在动画片里，它们的出镜也是屡见不鲜，《猫和老鼠》《料理鼠王》《精灵鼠小弟》……撇开它们干的坏事，洗洗干净，其实老鼠也长得蛮可爱的哩！









安国李道豫，元嘉中其家狗卧于当路，豫蹴之，狗曰：“汝即死，何以蹋我！”未几豫死。



李道豫回家，看见他家狗挡路了，一脚踹过去，谁知这狗开口吐槽：“你都要死了，还踹我干吗？！”没过多久，李道豫真的死了。



故事的主人公，遭遇了双重惊吓，一是狗说人话了，二是死亡预告。



至于这条狗，喂喂，是你家主人要死了，竟然说得这么淡定，想来李道豫平常对待家狗也不咋地吧。



狗偶尔口吐人言，在六朝志怪中也能见到。《述异记》中，有对兄弟坐在家里好好的，突然来了一条狗，蹲下来遍视二人而笑，遂摇头歌曰：“言我不能歌，听我歌梅花。今年故复可，奈汝明年何?”当然妖狗被杀了，然而第二年梅花开时，兄弟打架闹官司，到夏天他们都死了，狗预言成真。



那么，这些狗成精了吗？并不是。结合中国古老的天人感应说、宇宙全息论和气化论，古人认为，事物要发生变化，必定有预兆，会出现平常难以遇到的现象，所以，一有个风吹草动，古人就会紧张兮兮地起来算卦。当时运衰弱，身边的事物就会受气的影响展现出妖异的变化，根据志怪记载，可能是家里的宠物会说话，可能是某棵珍爱的牡丹突然枯死，也可能是在深夜的回廊上见到另一个自己……因此《礼记》说“国家将兴，必有祯祥；国家将亡，必有妖孽”。为此，国家专门建立了司天监这样的部门，专门搜集各种奇怪的现象，而这些官员是十分寂寞的，因为他们手中所掌握的天象信息，都是国家高度机密，都是天机，不得和非天文官员往来。









晋永嘉中，李谦素善琵琶。元嘉初，往广州，夜集坐倦，悉寝，惟谦独挥弹未辍，便闻窗外有唱佳声，每至契会，无不击节。谦怪，语曰：“何不进耶？”对曰：“遗生已久，无宜于突。”始悟是鬼。



1700年前的一个月夜，参加夜宴的客人们都睡下了，唯独一人弹着琵琶，铮铮然，透着一丝寂寥。



窗外突然传来动听的歌声，婉转低回，合着他的琵琶，打着拍子，天衣无缝。



是何方佳人，如此深夜，如此雅兴，如此契合？



“为什么不进来呀？”弹琵琶的手停下。



良久，只闻一声幽叹：“遗生已久，无宜于突。”



原来纵是知音，却人鬼殊途。



琴声，歌声，戛然而止，留下的，只是一段千年的寂静。



曾经，多少文人骚客怀才不遇，默默化作一捧青土，只有一缕幽魂摇摆在天地间。在古人志怪里，夜闻窗外吟诗，或者合唱的故事并不少见，明清志怪里鬼诗层出不穷，往往格外苍凉淡雅。



“谁来赏识我一下啊，来个鬼也好！”无数个夜里守着孤灯的读书人曾发出这样的感慨，毕竟神女不可攀，狐仙花妖又太稀罕，于是，就有了这种种的故事。



寂寞之心，人鬼皆有，这样的鬼，当真风雅，这样的人，当真豁达，而这样的故事，也只有出现在古人的志怪里了。









嵇康字叔夜，谯国人也。少尝昼寝，梦人身长丈余，自称黄帝，伶人骸骨在公舍东三里林中，为人发露，乞为葬埋，当厚相报。康至其处，果有白骨，胫长三尺，遂收葬之。其夜复梦长人来，授以广陵散曲。及觉，抚琴而作，其声正妙，都不遗忘。高贵乡公时康为中散大夫，后为锺会所谗，司马文王诛之。



嵇康，竹林七贤之一，高大冷峻，集美貌与智慧为一体的国民文学偶像。黄帝，上古华夏部族首领，中华民族的始祖。历史上许多美妙的艺术作品，灵感都来源于梦境，嵇康的古琴曲《广陵散》美妙得如同神来之笔，因此就有了黄帝显灵的传说。不幸的是，这么棒的曲子却没有传承下去，嵇康三十九岁被钟会小人谗言陷害，冤死在了司马文王的刀下，临刑前，他的哥哥为他递上了琴，嵇康坐在刑台上，当着上千粉丝的面，最后一次弹奏了《广陵散》，他并没有教给任何人，就让这首曲子成为了绝唱。



然而，嵇康的故事在南朝的《幽明录》里得到了另一个延续：“会稽贺思令善弹琴，尝夜在月中坐，临风抚奏。忽有一人，形器甚伟，着械，有惨色。至其中庭称善，便与共语。自云是嵇中散，谓贺云：“卿下手极快，但于古法未合。”因授以《广陵散》。贺因得之，于今不绝。



和皇帝显灵如出一辙，会稽一位擅长弹琴的官人，在月夜中独自临风抚琴，却遇到了嵇康，《广陵散》再度以超自然的方式得到了传承。



在道教中，梦中得到仙师传授功夫的故事也很多，毕竟古人认为，梦是沟通另一个世界的桥梁。如果先人有那么容易入梦来，灵媒有那么容易招魂，那许多美好人物的逝去也不会显得那么令人扼腕了，巴赫能继续创作，李白也能接着写诗……所以呢，梦，只不过是梦而已，真正在梦境中的导师，依旧是来自自己灵魂深处的力量啊！



在某个夜里，你也可以独坐月下，聆听管平湖大师弹奏的《广陵散》，酌一杯嵇康酒，细细品味古人的这番心境。




















源远流长的南朝《幽明录》/刘义庆








此书是南朝宋宗室刘义庆从门客手中搜集题材所创作出来的小说集，有三十卷，可惜大部分已经失传。同是南朝志怪，比起《异苑》，《幽明录》就显得细腻许多，在六朝志怪里篇幅算是较长的，甚至有些长达千字，可以看作是小说艺术的前身。唐宋小说、元明清的戏曲，很多都是从六朝志怪中酝酿、起步，从而令书中许多优美的题材得以代代延续，家喻户晓。比如著名元曲《牡丹亭》就取材自《幽明录》的“做梦捡一老婆，挖棺材富家美小姐死而复生”的生死姻缘，而“刘晨阮肇游天台山遇仙女盛情倒贴” 和“石氏女梦中离魂会男神” 的故事都被后世不断扩写，在唐为小说，在元为戏曲。“汤生柏枕一梦直接玩了一遍模拟人生”更称得上是“梦境题材”的鼻祖。这些广为人知的文章暂且放一边，让我们来发掘一下本书中那些相对简洁、不为人知的有趣故事吧！









楚文王少时好猎，有一人献一鹰，文王见之，爪距神爽，殊绝常鹰。故为猎于云梦，置网云布，烟烧张天，毛群羽族，争噬竞搏。此鹰轩颈瞪目，无搏噬之志。王曰：“吾鹰所获以百数，汝鹰曾无奋意，将欺余耶？”献者曰：“若效于雉兔，臣岂敢献？”俄而，云际有一物凝翔，鲜白不辨其形，鹰便竦翮而升，矗若飞电。须臾，羽堕如雪，血下如雨，有大鸟堕地，度其两翅，广数十里，众莫能识。时有博物君子曰：“此大鹏雏也。”文王乃厚赏之。



历史上，凡是能带上个“文”字的，都不是等闲之辈。《楚史》说，这是一位“强硬如挟雷带电，诡谲如翻云覆雨”的君王，他的一生，几乎都在狩猎中度过，战场、情场、猎场……追逐与占有，就是他的人生乐趣。



有一天，这位霸气的主儿，得到了一只非同凡响的鹰。然而到了狩猎场上，这只鹰却只是冷眼旁观。



“我的鹰都抓了上百只猎物了，你献上来的鹰却一点动静也没有，这是耍我么？”楚文王问。



“如果这只鹰只能用来抓抓野鸡和兔子，那有什么意思？这样的凡鸟，臣怎么敢献上呢？”



不一会儿，天上出现了一个白色的不明飞行物，说时迟那时快，这只鹰如闪电般直入云霄，活生生扯下了一只大鹏的雏鸟！



大鹏是什么？传说中的巨鸟幻兽啊！《庄子逍遥游》中说“鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云”，“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”，这么个神鸟，硬是被这只鹰给打下来了！真是不鸣则已，一鸣惊人！而刘义庆阐述的文笔，也十分生动夸张，“羽堕如雪，血下如雨，有大鸟堕地，度其两翅，广数十里”，这惊心动魄的大场景，用短短的十来个字，就淋漓尽致地展现在读者面前。



虽然这则故事过于天马行空，但在一堆狐鬼妖仙中，显得格外霸气侧漏，这般气吞万里的奇幻意境，怎能不叫人向往！









汉武帝在甘泉宫，有玉女降，常与帝围棋相娱。女风姿端正，帝密悦，乃欲逼之。女因唾帝面而去，遂病疮经年。故《汉书》云：“避暑甘泉宫，正其时也。”



汉武帝在甘泉宫避暑度假，天上来了一个仙女陪他下围棋。这仙女长得相当正点啊，汉武帝忍不住蠢蠢欲动了，一边下棋，一边一眼一眼地偷瞄人家，终于按捺不住暴起求欢。就算贵为天子，也是一介俗子，竟然对仙女意图不轨！



“呸！”仙女怒了，往他脸上啐了一口，一转眼消失得没影了。



从此汉武帝脸上长了个疮，过了好几年都没好。人家色字头上一把刀，他色字头上一粒疮。



同样是遇见仙女，你看人家唐太宗都进月宫看仙女跳舞了，也没对人家毛手毛脚呀，不但吃了月饼，还留下了《霓裳羽衣曲》。



同样是神女，你看楚怀王就有巫山女神自荐枕席，想必是长得比汉武帝帅多了。从古至今，和女神扯上关系的帝王，就没几个有好结果的，看那调戏女娲娘娘的纣王吧，就被搞得亡了国。倒是穷小子董永之类的，往往能有艳遇，这是为什么呢？



因为编这些故事的，都是穷小子呗！









董仲舒尝下帷独咏，忽有客来，风姿音气，殊为不凡，与论《五经》，究其微奥。仲舒素不闻有此人而疑其非常。客又曰：“欲雨。”因此戏之曰：“巢居知风，穴居知雨。卿非狐狸，即是鼷鼠！”客闻此言，色动形坏，化成老狸，蹶然而走。



西汉，有一位响当当的儒学家，名叫董仲舒，因为有了他的存在，被秦始皇糟蹋得体无完肤的儒学得以大放异彩，成为汉代的官方指导思想。有一天，这位大师的府上，来了一个神秘的公子，文中仅仅用“风姿音气，殊为不凡”就从样貌、举止、气质和声音，描绘了一个超凡脱俗的形象。五经，也就是儒门五大经典《周易》《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》，单单一部《周易》就已经很难了，这人不但风度翩翩，还才识过人，按理来说，早就应当名震天下，就连董仲舒也看得呆了，真不像是凡间能有的人啊！



“啊，快下雨了。”客人突然说。



“嘿嘿，住鸟巢的懂风向，住洞穴的知雨情。你不是狐狸精，就是个鼷鼠吧？！”董仲舒开玩笑地说。



谁知这客人一听，顿时变了脸色，慌慌张张地从座位上跳了下来，在地上打了个滚，化成只老狸，一转眼跑得没影儿了。



说者无心，听者有意。董仲舒一句玩笑，把这位难得的客人给吓走了。



董仲舒大概愣了半晌，看看空荡荡的席位，若不是煎茶半冷，真让人怀疑方才的畅谈不过是一场梦。



在这里有必要解释一下“狸”的成分。虽然现在人们已经习惯称“狐”为“狐狸”，但在古代“狐”和“狸”是两种不一样的动物。清代小说《三侠五义》中的《狸猫换太子》里的“狸”指的是山猫，这是生活在山里的一种野生大猫，漂亮的花纹如虎如豹。而日本的“狸”指的则是貉子，是一种长得跟浣熊很像的犬科动物，广为人知的动画片《平成狸合战》中就有它的身影。在日本，狸的地位就像是我国的黄鼠狼，是十分有灵性又很喜欢恶作剧的小家伙，所以一般人不会去对付它们。有趣的是，日本传说里的狸，无论是报恩还是捣蛋，结果都会被人识破，正好和这则故事里的形象不谋而合呢！



说起来，邪不胜正，小妖怪们毕竟还是怕人三分啊！光溜溜的、有一柜子衣服，还是会把动物抓起来扒皮做裘袍的人类，在它们看来，才是这世界上最可怕、最难以理解的存在吧？









晋建武中，剡县冯法作贾。夕宿荻塘，见一女子，着缞服，白晳，形状短小，求寄载。明旦，船欲发，云暂上取行资。既去，法失绢一匹，女抱二束蒭置船中。如此十上，失十绢。法疑非人，乃缚两足，女云：“君绢在前草中。”化形作大白鹭，烹食之，肉不甚美。



天色已晚，货船上来了不速之客，一位白皙小巧的女子，一身素缟。



女子，孤身，暗夜，凶服……这诸多的元素，糅合成一幅诡异而静谧的夜行图。



出乎意料的是，这个谜样的女子却是个小偷，她偷走了船上十匹绢，又换成了二十束喂畜生的草。



这可能是个什么精怪，船主这么想着，将女子抓了起来，捆住双足。



“你的绢藏在前面草丛里了！”女子无奈地说着，就变成了一只大白鹭。



船主犹不解恨，直接把这大鸟煮来吃掉，末了，还要抱怨这肉不怎么好吃。真是得了便宜还卖乖！既能化形，那是修炼得有些年头了，这肉肯定是又老又硬了啊。



巧的是，笔者正住在一个有白鹭栖息的海岛上，白鹭属于鹤形目，这漂亮的水鸟有着细长的腿和洁白的羽毛，它们生活在湿地，啄浅水里的鱼虾吃，往往群居在树上，想当然主要分布在南方。在古代，白鹭的羽毛常被人拿来装饰服饰，而现在，白鹭已经濒临灭绝，猎白鹭、偷鸟蛋的行为已被禁止。《诗经》说“振鹭于飞,于彼西雍”，这古老而优雅的禽类，人类实在亏欠它太多，明明已经杀了它这么多同僚，却不能原谅它偷盗十匹绢。









安开者，安城之俗巫也，善于幻术。每至祠神时，击鼓宰三牲，积薪然火盛炽，束带入火中，章纸烧尽，而开形体衣服犹如初。时王凝之为江州，伺王当行，阳为王刷头，簪荷叶以为帽，与王着。当是亦不觉帽之有异，到坐之后，荷叶乃见，举坐惊骇，王不知。



安开，一位擅长幻术的巫师。人们见过他在火中踏舞的模样，当祭祀的鼓声响起，牛羊血洒祭坛，熊熊火焰照亮众人严峻的脸庞，他便整肃华丽的祭服，赤足踏上灼热的炭火，手中表神明的疏文已被火苗舔舐成片片黑灰，他却从容自得，连衣角都完好如初。



安开喜欢与人开玩笑，他为朋友王凝之送行，假装给他梳头，却在他头上插了片荷叶，变成个帽子给他戴。王凝之浑然不知，当他坐到宾客中间时，突然荷叶现出了原形，把宾客们吓了一大跳！



六朝乃至唐宋的志怪里，有许多关于幻术的故事，比起至今一直有传承的符箓和术数，幻术显得更为神秘。《颜氏家训·归心》里说：“世有祝师及诸幻术，犹能履火蹈刃，种瓜移井”，后世依旧有很多以表演幻术为生的人。前几年武侠电影《剑雨》里展示的神仙索，就是一种已经失传的著名幻术，《聊斋》的《偷桃》中记载过这种戏法，着实令人目瞪口呆：卖艺人将绳子往空中一抛，仿佛天上有人接住一般，慢慢地一团绳子都被拉了上去，接着一个小儿顺着绳子攀上云霄，突然绳子坠地，天上又陆续抛下小儿血淋淋的头颅、四肢，卖艺人哭着将小儿残尸收进箱子，当观众们都被吓得面无人色，又同情地掏出钱财之后，卖艺人打开箱子，小儿又完好地跳出行礼，实在是惊心动魄。据说印度至今还有人懂得神仙索的奥妙，而研究专家认为，耍戏人使用的是特殊的绳索，另有一条不易被发现的横绳绑在高空中，落下的则是猴子的假肢。



那么安开的幻术，大概也是一种魔术，也可能是集体催眠，可能还会涉及古老的生物巫蛊学和心理学。至于上刀山、入火海、下油锅，就要另当别论了，这是一种带着宗教色彩的幻术，至今在庙会上还能见到乩童进行这项表演，但深入研究后其实并不神秘，“上刀山”靠的是百般练习下脚的快准稳，“入火海”则在于事前的腿部降温和使用特殊的碳，“下油锅”的油沸点也比一般油来得低。至于请神上身而刀枪不入的技艺，在清朝的悲剧团体义和团得到了最大的发挥，风靡全国的时候家家都练“神打”，超越物理和化学的解释，这门绝技似乎使用的是传统武学里的硬气功并结合了道门的符箓，但普及之后的结果就是大部分缺乏天赋和相应身心条件的愚民们付出了生命的代价。



期待有志的魔术师们从古代的幻术中取材，将更多有中国古典特色的魔术搬上舞台，让更多人再次感受那如梦似幻的气氛。









孙权病，巫启云：“有鬼着绢巾，似是故将相，呵叱初不顾，径进入宫。”其夜，权见鲁肃来，衣巾悉如其言。?



鲁肃，《吴书》曰：“肃体貌魁奇，少有壮节，好为奇计。天下将乱，乃学击剑骑射，招聚少年，给其衣食，往来南山中射猎，阴相部勒，讲武习兵。”他为人豪爽，指囷相赠识周瑜，与之交好后，又一同投靠孙权，“权即见肃，与语甚悦之。众宾罢退，肃亦辞出，乃独引肃还，合榻对饮。”周瑜去世后，鲁肃又成为他的接班人，东吴大都督，辅佐孙权壮大。鲁肃文武双全，智勇兼备，为人正直，享年46岁，孙权十分厚待他，还亲自打理他的后事。



孙权病重，巫师说：“似乎有已故将相的亡魂来访，怎么叫也不应，径直入宫来了。”当夜，果然是已故的鲁肃来看望他了。



虽说是灵异故事，可是却充满了温馨的君臣情谊。



关于鲁肃的灵异故事，还不止这个。《太平广记》引《搜神记》说，京口的王家与鲁肃争墓穴而被亡魂闹得不能安生。“王伯阳昼生厅上，见一贵人乘肩舆，侍人数百，人马络绎。遥来谓曰：‘身是鲁子敬，君何故毁吾家？’”鲁肃生来大度，却为了墓穴报复生人，这让鲁肃的粉丝们不能接受，视为妄谈，还是夜探孙权的故事比较温情些。



当年阿蒙病逝的时候，孙权也是体贴有加，这会儿孙权病重了，阿蒙怎么也不来看看他呢？









成彪兄丧，哀悼结气，昼夜哭泣。兄提二升酒一盘梨就之，引酌相欢。彪问略答，彪悲咽问：“兄今在天上，福多苦多？”久弗应，肃然无言。泻余酒着瓯中，挈罂而去。后钓于湖，经所共饮处，释纶悲感。有大鱼跳入船中，俯视诸小鱼。彪仰天号恸，俯而见之，悉放诸小鱼，大者便自出船去。



兄长去世了，弟弟整天以泪洗面。突然有一夜，哥哥提着酒和梨来了，兄弟俩还像之前一样对坐饮酒，相谈甚欢。



弟弟眼泪汪汪地望着哥哥：“兄长如今在天上过得怎么样？”



一时两人相顾无言，哥哥只是默默将残酒倒回，提着酒罂渐渐地隐没在夜雾之中，只留下弟弟独自一人在如水凉夜中。



后来又有一天，钓鱼偶经两人共饮处，弟弟不胜感伤。突然一只大鱼啪地跃入船中，俯视着小鱼们，仿佛亦不忍骨肉分离，急欲挽救。弟弟见了更加伤心，大哭着将小鱼全放归湖里，而那条大鱼也自动跳回水里了。



对逝去的亲友，西方人习惯于肃穆地捧上一束鲜花。东方人不但孝男孝女要放声哭泣，有时还要专门请人来带头哭，不但请来和尚念经引度，亲友们还要焚烧各式纸扎的别墅、家具、纸钱，甚至丫鬟和仆人。东方人始终有一个概念：死亡是另一个开始，他们所挚爱的灵魂，在另一个世界过新的生活。那么，他们到底过得好不好？在南方的道教里，问米和观落阴是最流行的与亡者沟通的法术。



当然，托梦也是普遍概念中，与另一个世界沟通的方式。那么，这场共饮究竟是真的与兄长的亡魂相见，还是单纯的日有所思夜有所梦？如果这只是一个伤感的梦，那么兄长的沉默又是什么意思？



或许说不出口的，也是那同样难以割舍的手足深情吧？



在民间还有一个说法，亲友在葬礼上不要哭得太伤心，否则亡魂就会牵挂阳世，徘徊不肯离去。



可是，当美好的人离去，音容笑貌不能再见，只留下生者孑然一身，世上又有几个人能有庄子那样的胸襟，击缶而歌呢？哭泣，不只为逝去，更为即将迎来的孤独。









宋永兴县吏钟道，得重病初差，情欲倍常。先乐白鹤墟中女子，至是犹存想焉。忽见此女子振衣而来，即与燕好。是后数至。道曰：“吾甚欲鸡舌香。”女曰：“何难。”乃掏香满手以授道，道邀女同含咀之。女曰：“我气素芳，不假此。”女子出户，狗忽见随。随咋杀之，乃是老獭，口香即獭粪，顿觉臭秽。



这个小官人病重初愈，就老想泡妞。正好朦朦胧胧中，就看见心心念念的美女送上了门来，两人顿时一拍即合，搅在了一起。



有一次，小官人自觉有点口臭，就说：“好想来点儿口香糖啊！”



“这有啥！”女子说着，掏出一把给他，自己却不尝，“我吐气如兰，用不着这个。”



含着朝廷命官上朝才能含着的名贵口香糖鸡舌香，怀里抱着美人，小官人可谓得意扬扬，而对于投怀送抱的美人，小叮当百宝袋里一样冒出的鸡舌香，沉浸在温柔乡智商直线下降的他，居然一点也没有起疑心。



谁知美人刚一出门，就有个狗穷追不舍，竟扑上去将她咬死了。上前一看，哪儿有什么美人，分明是只大水獭！



嘴里的哪是鸡舌香，是水獭用自己的便便幻化成的啊！男子被这妖精迷了心窍，竟然含了一大口便便啊！



那么，水獭便便究竟是什么味道呢？一位来自泰国的野生生物学家在深深地嗅了一口之后洋溢着愉悦的表情说：“一种蜂蜜和鱼的混合味道。”



水獭在全世界分布的范围非常广，有一打以上的种类，水獭妖怪的传说也很多，令人关注的是，有不少人认为，传说中的幻兽：爱尔兰杜巴库、南美三臂犬，乃至中国的水猴子，原型可能就是水獭。因为它们存在着不容忽视的共性：都被目击者描述为长得像猫或狗，深色外形，水陆两栖，富有攻击性，能迷惑人，有的胸口有白色圈状斑纹。它们可能就是水獭中的一个大型品种，是远古时代留下来的哺乳动物，由于数量稀少而又善于隐蔽未被人发现，也说不定呢。




















宋代的那些调皮鬼们《括异志》/张师正






“宦游四十年，不得志，乃推变怪之理，参见闻之事。”张师正，他不是第一个因上班不开心开始写鬼故事发泄的公务员，也不是最后一个。那么，有人推测这份忧郁中写出来的故事，是否也带着蓝色基调？答案是相反的，我们看到了很多欢脱的设定，故事里，多的是面对小妖精的神奇力量而显得惊慌失措的“麻瓜”们。它们因为寂寞而调皮，因为想得到认可而调皮，都是“相戏”而已，反而太认真的是人类。









梁寺丞彦昌，相国之长子也，嘉祐中知汝之梁县，其内子尝梦一少年，黄衣、束带、纱帽，神彩俊爽，谓之曰：“君宜事我，不尔且致祸。”既寤白梁，梁不之信。既而窃其衣冠簪珥，挂于竹木之杪，变怪万状，梁伺其啸，拔剑击之。鬼曰：“嘻！汝安能中我？”又命道士设醮以禳之，始敕坛，夺道士剑，舞于空，无如之何。谓梁曰：“立庙祀我，我当福汝。”既困其扰，不得已立祠于廨舍之侧。又曰：“人不识吾面，可召画工来，我自教之绘事。”既毕，乃内子梦中所见者。会家人有疾，鬼投药与之服，辄愈归之；政事有不合于理者洎民间利害隐匿，亦密以告。梁解官，庙为后政所毁，鬼亦不灵。



静夜，月明，星疏，相国府。



大公子梁寺丞的妻子做了一个梦，一位黄衣戴纱帽的美少年正在对她微笑。这原本应是一个美梦，然而美少年突然开口对她说：“好生伺候大爷我，不然你们都得倒霉！”



这位可怜的妇女醒来之后惊魂未定地告知她的丈夫，然而对方只是一笑置之。



谁知这才是噩梦真正的开始。



奇怪的事情开始发生了，夫妇俩的衣服、簪子耳环之类，动不动就不翼而飞，挂到树上去。看到老婆的肚兜、自个儿的CK内裤大剌剌地挂在人来人往的树丛上，怎叫人不羞愤？然而用剑一通乱砍，却只听到空气里一阵得意的笑：“嘻嘻，你打不到我！”



请人来抓鬼，结果刚一设坛，桃木剑就无端端飞到空中乱舞，硬是连天师都给吓跑了。



“你们给我盖个庙祭祀我，我会好好保佑你们的哦！”少年对寺丞说。



无奈之下，只好在办公室旁边给他盖了个小祠堂。



“你们要给我画像哦！不知道我长啥样是吧？找个画工来，我会教他。”少年又说。



等画像出来，果然和夫人之前梦中见到的一模一样。



后来，有家人生病了，少年给他们药吃，一吃就灵，在工作上还为其耳目，帮助了寺丞许多。



后来，梁寺丞退休了，后任官员把祠堂给拆了，鬼神也不灵了。



众所周知，西方的万圣节之日，小孩子们开心地扮成各种鬼怪的模样，到街上到处串门讨要糖果，口里喊着“Trick or treating”——不给糖就捣蛋，有趣极了，但当它确确实实地降临到这位老实的宋代公务员身上时，似乎变得……更有趣了。



当灵界朋友跑到家里来玩“Trick or treating”游戏的时候，在北方故事中主角一般为动物仙，比如毛茸茸的狐狸和小肚鸡肠的黄鼠狼，一般来说它们只是单纯想要个大鸡腿吃吃而已；而在南方，这样的故事不在少数，统称为“鬼讨庙”。在南方和东南亚一带，为显灵济世的阴灵建盖的庙比比皆是，也有许多是安抚亡灵以免作祟而盖的，这些庙统称“阴庙”，台湾叫“有应公”“万善爷”，以未婚女性为祠主的则叫“姑娘庙”，分布甚广。



那么建庙对这些灵界朋友来说，有什么特殊的意义呢？为什么它们都视建庙受祭拜为终极目标呢？



首先，庙是一个灵界高级旅馆。



西方人只要买一束鲜花寄托哀思就足够了，他们普遍接受自己的亲友化为一捧尘土进入世界的新循环。然而东方人认为亡者和生前一样，也需要居所，也需要食物和钱财，因此从宋代开始有了烧纸钱的习俗，现在已经发展到烧精致的纸扎别墅、纸扎丫鬟、纸扎IPAD……



死去的亲友只是搬家到了另一个世界生活，这不科学，但能减轻生者的哀思，而秦始皇和埃及法老却产生了更不科学的想法：在死得骨头能拿来打鼓之后还能再重生回来。当然，如果他们没有这样的想法，我们这些现代人也就没有机会看到如此伟大的遗迹了。



当这些有血有肉的物质化为纯能量的时候，为什么还需要这些物质呢？试着用不科学的思维来科学地解释：它们可能需要一个稳定的能量场，所以，一个祠堂是很好的选择。



其次，它们需要香火。



自古以来，燃香就是沟通天地鬼神的一种方式，当香化作一缕青烟袅袅直上，仿佛也能带着人们的祈愿到达神的领域。民间故事里流传着这样的说法：没有开光的神像容易被外灵入侵享用香火、宫庙的周围聚集着许多分享香火的灵界朋友，如果一家宫庙香火不旺则神明的力量也会比较弱……由此可见，香火似乎是一种能量补品，而有了祭拜的场所，自然就有了香火。



最后，庙还可以是施展抱负的平台，这来自鼓励扬善的宗教思想。



中国人认为，鬼是可以升级成更高级别的灵体的，甚至升格成神，但其中要经历许多艰难：首先它要帮助人类，行善积德，其次得到祭拜，吸收许多香火，那么造福一方百姓之后就可能升格成为神界的公务员，比如地方保护神土地公。



因此，略有能耐的灵界朋友们都试图寻找通过某人类家族，得到一个账号，一块地盘，弄些装备，补充能量，打怪，做任务，最后升级。



这就是所谓的灵界修真游戏。









庆历皇佑中，陈州通判厅夜有妇人尝出与人笑语，或见其状颇美。询其名氏，曰：“我孔大姐也，本石太尉家女奴，以过被杀。”问何不他适，云：“此中亦有所属，安得自便耶。”时晏相国镇宛丘，屡倚新声，作小词，未出，鬼即呕唱于外。或早暮人有登厅戺，忽于掖下作大声，人恐悸则笑。有市买卒时被惊，丧所持，甚苦之，遂常以刀自随。后复来惊，随声斫之，数夕但闻呻吟，曰：“聊与汝相戏，何故伤我如是？”自此遂绝。



很久很久以前，石太尉家有一个孔姓婢女犯了错，被处死了，后来，她变成了女鬼，每天出现在陈州通判厅。



然而，她并没有像贞子一样穿着白衣服一边使劲儿翻白眼一边在地上爬来爬去。以模样吓唬人，是鬼怪的一贯传统，可她是一个寂寞的女鬼，她愿意陪所有路过的寂寞的人聊天。



显然，她开拓了一项新业务，而且，她长得不坏。



但是，如果她像王祖贤一样美貌，并且像王祖贤扮演的女鬼一样只是跟人喝个小酒聊个天也就算了，偏偏她是一个打了鸡血般的人来疯，典型港片里的开心鬼加调皮鬼！



相国大人闲暇时喜欢合着乐曲作个小词，还没发表呢，她就在外头唱起来。



有人在走廊上经过，冷不丁身后一声“嘿”，吓得一缩脖子，准是孔大姐搞的鬼，可不，她这会儿咯咯地笑起来了。



有人被吓过之后学乖了，随身带着一把刀防范，后来果然又遇到孔大姐了，循声一刀砍去——



“不就是跟你闹着玩儿么，为什么这样对我嘛……”



连着好几天晚上都听到她委屈地叨念，后来她再也没有出现。



“聊与汝相戏，何故伤我如是……”听听她的呻吟，该说是缺心眼呢，还是少根筋？



她的玩笑无伤大雅，既不伤人，又不可怖，只是令人心烦。我们再放眼看看英国的调皮鬼们。在那雾气弥漫阴雨连绵的古老城市，人们总是比别的国家更热衷于鬼故事，诺森顿市有一户人家的调皮鬼佛莱德会趁主人睡觉的时候把厨房的土豆放在餐桌上，把鞋子排列整齐，爱丁堡南桥穹顶有个喜欢拽人衣角的小男孩，还有一位会对人耳语些污言秽语的布茨先生，他偶尔还喜欢冷不丁推人一把。



无数科学家流连在英国的各个闹鬼圣地，试图用精密的仪器解释这些不可思议的现象，英国赫特福德郡大学的心理学家怀斯曼教授经过多年的研究后认为，昏暗的照明、狭窄的空间、空气流动等环境因素都会对人的心理造成很大的影响，从而产生错觉和幻觉，并且有种低于20赫兹的次声波，经过试验证明，有一部分人会对这种听不见的声波产生负面情绪反应，感受到害怕和不安，次声波还可令烛光摇曳，令纸张颤动，这些科学结论足以解释很大一部分的鬼故事了。









太子少保马公亮自言：少肄业于庐州城外佛寺，一夕临窗烛下阅书，有大手如扇自窗伸于公前，若有所索，公不为视，阅书如故，如是比夜而至。公因语人，有道士云：“素闻鬼畏雄黄，可试以辟之。”公乃研雄黄渍水，密置案上。是夕大手又至，公遽以笔濡雄黄，大书一草字。书毕，闻窗外大呼曰：“速为我涤去，不然，祸及与汝。”公雅不为听，停烛而寝。有顷，怒甚，而索涤愈急，公不应，逮晓更哀鸣而不能缩，且曰：“公将大贵，我且不为他怪，徒以相戏而犯公，何忍遽致我于极地耶我固得罪，而幽冥之状由公以彰暴于世，亦非公之利也。公独不见温峤尾犀照牛渚之事乎？”公大悟，即以水涤去草字，且戒他日勿复扰人，怪逊谢而去。



夏夜，一群百无聊赖的书生围在一起，讲起了鬼故事。



“那是我年少时在佛寺里读书遇到的故事……”太子少保马公亮缓缓地说了起来。



也是一个夏夜，蝉鸣声声，突然起了一阵凉风，吹得本就幽暗的烛光明明灭灭。



当视线转向窗边，他陡然觉得视野里多了一大块阴影，那是一只大手。毛茸茸的大手，静静地，在他面前摊着手心，简直就像是，要跟他讨点什么似的……



马公亮挑了下眉，心里默念了几遍“一定是太用功眼花了”，然后揉揉眉心继续看书。



连着几个晚上那只大手都从窗户伸了进来，简直是无耻的扰民事件，于是他把这件事说给别人听。



“我听说鬼怕雄黄，要不要试试？”终于，一位道长给出了相对专业的建议。



于是，他把雄黄粉合水研了，藏在桌上。果然，晚上大手又来了，他眼疾手快，抓起沾满雄黄的毛笔，就以令人惊叹的速度在那大手上写了个潦草的字——“草”。



“快点儿给我洗了，不然有你好看的！”大手像被烫着似的大叫起来。



马公亮当作没听到，把烛火一吹，上床盖被子睡觉。



“快给我洗了啊！有没有听到……”窗外呼声不断，越发急切，叫了一夜，天都要亮了，转而变成了哀叫，“你是大贵人的命，我就跟你闹着玩儿嘛，就这么点错，你怎么忍心把我逼到这番境地呢？这么造孽对你也没好处呀！你就没听过温峤尾犀照牛渚的事么？”



《晋书》中说，东晋鼎鼎有名的温峤大将军，因为好奇传说牛渚矶中的水怪，点燃犀牛角去照，“见水族覆火，奇形异状，或乘马车著赤衣者”，夜里，就梦见有人对他说：“我们幽明有别，你吃饱了撑的来照我们做甚？！”因搅扰了另一个世界的安宁，温峤没过多久就中风死了。



马公亮一想，有道理啊！这惩罚也足够了，并且，没必要为了这点小事造孽，自己的时运前程要紧啊！



“给你洗了啊，长得丑，以后就别出来吓人了啊，要记得书生也不是好惹的……”



一阵唠唠叨叨的数落之后，大手灰溜溜地道谢离去了。



说起这个看起来很厉害的雄黄，其实是砷的硫化物，晶体赤红似血，古来以色如鸡冠为上品。味辛，性温，燃点低。



《本草纲目》载：“雄黄能杀百毒，辟百邪，杀蛊毒。”事实上，许多虫子和蛇类都厌恶硫的刺激性气味。翻开古人的丹经一看，什么“黄芽白雪”“铅汞交会”啦，本是修行内丹中体内气机变化的种种隐语，却被唐代的求道者们误为外丹的材料，比如黄白外丹就曾用三种含砷的硫化物即雄黄、雌黄、砒黄来作为“点化药”。道士们尽捣鼓些矿物来合了吃，虽然毒死了不少人，却也促使中华民族的化学事业突飞猛进啊。









徐郎中，莱州人，忘其名，弱冠，侍父假守岭外。乾兴中，仁宗登极，部贺礼赴阙，至武陵一驿，将舍正寝，驿卒言：“其中有物怪往来，无敢居者，愿易他次。”虽不以为然，亦出寝于厅之屏后。夜将半，梦有神人状甚伟，手携竹篮，其中皆人鼻也，叱：“汝何等人，敢辄居此以妨吾路？”徐恐惧愧谢，神乃端视之，曰：“形相非薄，但其鼻曲而下，吾与若易之。”遂于篮中择一鼻，先劓徐鼻掷去，以所择鼻安之，仍以手指周固四际，梦中亦觉痛楚。神笑曰：“好一正郎鼻也。”徐之鼻素不隆正，自梦易之后，自然端直。历官驾部郎中，致仕，随其子秘书丞朔在维扬签判，治平四年物故。



“这间屋子住着妖怪，从来没人敢住，官人啊，您不如换一间？”



“无妨，就这间！”徐郎中说着，气定神闲地推开房门，只听吱嘎一声，久违的烛光照进了这间被尘封遗忘的屋子。摆设雅致，景观开阔，除了有些蜘蛛丝，多么好的一个房间！



到底是二十岁的青年，胆大气盛。



半夜，徐郎中睡得迷迷瞪瞪，有一个威武雄壮的神人提着一篮子新鲜人鼻子来了，当然，他不是来上门推销的。



“你谁啊？谁让你住这里的？真碍事！”神人呵斥道。



“小生只是个路人甲，借宿一宿就走，如有打搅还请宽恕！”徐郎中惶恐跪拜，本想勾搭个妖娆的狐狸精，谁知道来的却是条威武雄壮的汉子。



“嗯，看你面相生得不错，就是生了个弯鼻子，看我给你换一个！”神人盯了他好一会儿，突然摸着下巴道，说着，手就往徐郎中的脸上伸去——



只听惨叫一声，手起鼻落，虽然不痛，只是鼻腔有点儿凉飕飕的，但眼睁睁看着自己的鼻子像垃圾一样丢到角落里，一时间真叫人不能接受。



他还未来得及反应，脸上就多了个新鼻子。



“嘿嘿，好一个正郎官的鼻子！”神人用手指按了按，固定好鼻子，脸上笑开了花。



在面相里，鼻子是财帛宫，代表人一生的财运和事业，也代表中年的运势。徐郎中可谓是因祸得福，原来鼻子有点弯，这回换了个端正的好鼻子，此后果然一路官运亨通，官至正郎。



看了这么多狐媚人、鬼作祟的志怪，换鼻子倒是显得格外新鲜。大概是因为古人认为“身体发肤受之于父母，不敢伤毁也”，再加之并没有现代那么先进的外科知识，即使面相有些不如意，仍不敢随便往脸上动刀子的，因此，换鼻子换脸，只能成为一种奢望了。最理想的是做梦的时候，神仙往脸上一笔画，早上醒来就变漂亮了，爱美之心，人人皆有嘛，关于这类的传说，姑娘们最爱看了。



包公的脸为什么这么黑呢？据说民间流传着几十种说法，最流行的说法是，包公本是文曲星下凡，是个白脸书生，在天上和武曲星换了脸，结果投胎的时候忘记换回来了，因此生成了黑脸。



那么，古代就没有整容术吗？答案可能会出乎你的意料。早在元代就有鼻梁修补术，但只是适用于外伤，《九灵山房集》就记载了有人被刀砍到鼻子，“瘠和鼻不能合，肌肉尽热腐，甚恶，乃拜项颜章求治，项命壮士按其面，施洽以法，即面赤如盘，左右贺曰‘复效也’。”更值得一提的是，东汉神医华佗的外科技术，当时就比西方领先了1600年。



现在，一夜之间换个漂亮鼻子已不是什么怪谈了，在整容医院里，就有许多医生像这位提着竹篮的神人一样，正等着人们来换鼻子呢！




















开宋第一志怪《稽神录》/徐铉






盛世大唐，成就了通俗文言小说的灿烂，而小儿女的侠骨柔情与各种英雄救美的故事却在兵荒马乱中走向了衰弱，迎来宋元时代，却一改浮华的辞藻，文风转而平实质朴。鲁迅说：“其文平实简率，既失六朝志怪之古质，复无唐人传奇之缠绵。”这是志怪在历史上的一个转折点，从《稽神录》开始，偏重纪实和因果，《少室山房笔丛》卷二十九中说：“小说，唐人以前，纪述多虚，而藻绘可观；宋人以后，论次多实，而彩艳殊乏。”



据《郡斋读书志》，这本书足足写了二十年，从唐末到宋初，在这漫长的岁月里，足以让现在的任何一位网络写手堆出一叠比姚明还高的小说，然而徐铉编成六卷，仅仅成一百五十则故事，可见一字一句，是如何刻苦斟酌，难怪编《太平广记》的时候，李昉会说：“讵有徐率更言无稽者？中采无疑也。”从而此书得以全部收入《太平广记》。随后《稽神录》失传，亏了《太平广记》流传至今，我们才能看到这些光怪陆离的故事。









沧州有李巡官，居洛阳空宅，其子夜读书，有皂衣肥短人被酒排闼而入，其子惧走，皂衣人怒曰：“李白尚与我为友，汝何为者耶？”其子疑其神仙，再拜延坐，皂衣曰：“吾有酒，与汝饮。”乃以席帽盛酒而至数杯，基父从户外窥见，以为怪魅，以砖掷之，皂衣走。视其帽，酒榼盖也。明日，粪壤中得榼一只，故老云李翰林旧宅也。



漆黑的子夜，洛阳的老宅，突然有个穿黑衣服的陌生矮胖子提着酒闯进房间来，叫人怕不怕？



正要拔腿跑，却听这矮胖子说：“我可是李白的朋友，你是干什么的？”



李白？那可是诗仙啊！人们都流传他成仙了，那么这位难道也……



于是两个人客客气气地坐下来，胖子还用帽子盛酒要请他喝：“我有酒，跟你喝！”



恰好有人从门外看见这可疑的不速之客，一板砖丢过去，胖子嗖地跑得没影儿了，只留下桌上的帽子，一转眼现出了原形，竟是个酒壶盖子。隔天，就从脏土堆里挖出了一个酒壶。



原来这里就是诗仙的老宅子啊！



“天子呼来不上朝，自称臣是酒中仙。”李白喝了酒，月下耍一通醉剑，好不惬意，连天子都不放在眼里，又正好撞上把他宠坏了的唐玄宗，竟然派人从长安酒肆里把人拉回御前，亲自用冷水给他洗脸。



再看他的《月下独酌四首》，“贤圣既已饮，何必求神仙。三杯通大道，一斗合自然。”所以李白不但是诗仙，还是酒仙啊！酒榼自然是他的好友了！“举杯邀明月，对影成三人。”不但酒是李白的好友，月也是，陪他踏遍仙山的剑也是……说起来，李白的好友，还真不少啊！



那么，李白真的成仙了吗？



《太平广记》中记载了这么一件异事：有一位商人在海上被风暴刮到了一座遥远的仙山，“瑞云奇花，白鹤异树，尽非人间所睹。”山上的道人说这里是蓬莱山，随后带他游览。



走到一所紧闭的院子，从门缝里窥见“众花满庭，堂有裀褥，焚香阶下”。



仙人说:“此是白乐天院，乐天在中国未来耳。”



为此，李白答诗二首：“近有人从海上回，海山深处见楼台。中有仙龛开一室，皆言此待乐天来。”又曰：“吾学空门不学仙，恐君此语是虚传。海山不是吾归处，归即应归兠率天。”



仙人在仙山为他盖好了高档别墅等着他来，但李白不屑，他弃道投佛，追求的是西方极乐世界。



这等胸怀，这等狂傲，岂是世人可以理解的？



花间一壶酒，独酌无相亲。



可是诗里依旧透着一股掩不住的寂寥，这份心情，恐怕最了解的，也只有酒榼先生吧？









江南内臣朱廷禹，言其所亲，泛海遇风，舟将覆者数矣，海师云，此海神有所求，可即取舟中所载，弃之水中。物将尽，有一黄衣妇人，容色绝世，乘舟而来，四青衣卒刺船，皆朱发豕牙，貌甚可畏。妇人径上船，问有好发髢可以见与，其人忙怖不复记，但云物已尽矣，妇人云：“在船后挂壁箧中。”如言而得之。船屋上有脯腊，妇人取以食四卒，视其手鸟爪也，持髢而去，舟乃达。廷禹又言其所亲，自江西如广陵，携一十岁儿，行至马当，泊舟登岸晚望，及还船，失其儿，遍寻之，得于茂林中，已如痴矣。翌日，乃能言，云为人召去，有所教我，乃吹指长啸，有山禽数十百只应声而至，彩毛怪异，人莫能识。自尔东下，时时吹啸，众禽必至。至白沙不敢复入，博访医巫治之，积久愈。



商人们都知道，当他们的商船驶向了大海，就等于将自己的身家性命交给了这片湛蓝而叵测的大海，它是如此美丽，如此残酷，也是如此神秘。旅程中，会毁灭自己的不止是风暴、疾病、海盗……还有可能是其他的什么，若是驶入异国的海域，出现什么怪事，也是很难说的。



首先，他们遇上了一场毫无预警的风暴，船只在掀起的巨浪中摇摆得像水潭中的一片小叶子，海水打在脸上，犹如被甩了沙子般地疼。



“海神来讨东西了，快！把船上的货品丢到海里去！”船家的声音透过咆哮的涛声传来。



商人别无选择，心里在滴血，但是他知道，留得青山在，不怕没柴烧。



眼看东西就快丢光了，风暴果然缓缓平静下来，不知什么时候，海上漂来了一艘船。



它简直出现得悄无声息，莫名其妙。



只见那船头从容立着一个黄衫女子，商人和他的手下们都被那张绝美的脸蛋吸引了，陶醉了，然而紧接着，他们感受到了一阵无助的恐慌——



这女子美得像庙里的白玉观音，然而四个手下却丑得像地狱里的鬼使，一身青衣，红发獠牙。



船停下，女子自顾自地登上船来，没有人喝止，没有人阻挡，她缓步，身姿曼妙，一举一动，犹如一幅流动的画，所有船上的人都盯着她，包括那些常年在海上生活的鳏夫，他们见过最奇形怪状的鱼，见过最惊心动魄的巨浪，却没见过如此美的女子。



“有没有好的假发，拿出来看看？”女子一登船，劈头就问他要货物。



“货……货都丢海里去啦！”商人吓得话都说不利索了，哪里还记得哪儿剩着货？



“船后挂壁箧中不是还有嘛。”女子微微一笑，缓缓答道，然而这一笑，几乎令商人魂飞魄散。



她究竟是怎么知道那儿还有货物的？！



船上还有些肉脯，女子拿来给那四个手下吃了。



再一看，那四个鬼一般的人，都长着一副鸟爪一般的手！



然后，这些人拿着剩下的货品离去。风浪渐平，船又能稳稳行驶了。



这几个神秘人，是海神？海妖？还是乔装打扮的海盗？



茫茫大海，对无知的人类来说，蕴藏着无限的可能性。



这个故事是朱廷禹亲口说的，然后，他又说了另一则奇闻：



他的另一个亲戚，曾带着十岁小儿出远门，把船靠岸，散了个步，回来孩子就不见了。



他心急如焚，呼唤四周的村民，举着火把，敲锣打鼓，披着夜雾，终于在大山深处的密林里找到了这个孩子，可是那却是个一脸痴傻笑容的孩子。



第二天，孩子的眼中总算展露清楚的神志，他回忆起当时的情景：“有个人在岸上跟我招手，带我进山里玩，还教我吹指哨，一吹，就飞来了好多好多山鸟，五彩羽毛真是好看，我可从来没见过这么多、这么漂亮的鸟儿呢。”



后来，每当这孩子吹哨的时候，许多雀鸟就会翩翩飞来。



只是偶尔他还会露出那种恍惚的神态，说些奇怪的话，带他看了许多巫医，过了很久才好起来。



西南两广至海南一带的山地少数民族，就像是大自然里的精灵族，说不定真有懂鸟语的人，看这孩子可爱，和他玩一会儿也说不定呢？



说到懂鸟语，最著名的就是孔子的弟子公治长，有一回一只鸟儿飞来唤他：“公冶长，公冶长，山后打死了一只野山羊，你吃肉来我吃肠。”



他带人前去，果然有只羊，于是美滋滋地吃了顿羊肉锅，把报信的鸟给忘了，后来这鸟还报复他来着。



《走进科学》的一档节目《走近鸟语者》曾介绍两位奇人——辽东的闫福兴和苏州的孙海波，他们自小与鸟结缘，此后一直仔细聆听、揣摩、模仿鸟叫，达到了惟妙惟肖，能与几十种鸟类沟通的程度，吹指哨的时候，就会有鸟飞来倾听，与之一应一和。若不是有了这期节目，谁能相信世上真有人能懂鸟语呢？！



传说公治长的鸟语是在山里问路时跟一个白胡子老头学的，而节目里的中国鸟王则是自学成才，实在是了不起！不真正地聆听自然，又怎么能了解其中的奥秘呢？



婺源公山二洞，有穴如井。咸通末，有郑道士以绳缒下百余丈，旁有光，往视之，路穷阻水，隔岸有花木，二道士对棋，使一童子刺船而至，问：“欲渡否？”答曰：“当还。”童子回舟而去。郑复缒而出。明日井中有石笋塞其口，自是无入者。



婺源公山有两个洞，有个洞穴像井一样深不可测。在漆黑的夜晚，可以用来哄骗不乖的孩子上床睡觉。



咸通末年，有位姓郑的道长首次发起了挑战，他系上绳索降下洞穴，阳光在头顶上渐渐消失，终于陷入一片黑暗，他凝心定气，继续下探，仿佛不达地狱不罢休。



约莫三百米处，隐隐有光从壁上乍现。探去一看，壁上有洞穴豁然开朗，一条暗河哗哗流淌，对岸鸟语花香，有花有树，树下两个道骨仙风的玄士正在下棋，见了这个陌生人，不慌不忙，只一挥手，一个童子泛舟飘然而来，开口问道：“要过河不？”



“不，我要回去了。”



小船掉头离去，郑道士顺原路返还。



第二天再探，洞穴口竟已被尖锥状的石柱封死，再也没人能进去了，新世界重新隐回黑暗中。



洞穴、道士、童子……比起《桃花源记》，更像是误入仙境。郑道士是从山上降下的，有可能这个洞穴旁通山谷，见到的不过是在山的另一边隐居的人罢了。但事后洞口又被封死，却增添几分神秘，显然隐居者不愿被外人踏足，而视这里为禁地。



郑道士为何面对秘境裹步不前？文中并没有任何交代，淡定的一句“当还”，他就老老实实回来了，连一句都不多问。是不是不愿打扰另一个世界的人，以免冒犯了神仙呢？



误入秘境的传说，古代特别盛行，尤其是魏晋时代，但这些文字多为虚构，不过是寄托了人们想要脱离现实的心情。一类如陶渊明的误入与世隔绝的快乐国度；一类如《述异记》中遇到仙人的烂柯故事，后续常常是山中一日人间几十年过去；还有一类是走进鬼怪变幻出来的宅子。而在西方，这样的题材更多地添加了探险和开拓的元素，如《爱丽丝梦游仙境》《鲁滨孙漂流记》《地心游记》等，由此看出，东方人对大自然和未知，似乎更多了几分敬意。



再看《神仙拾遗》里，有一则故事和此文很像，却更加神妙：晋代有位老翁失足堕入了嵩山北坡一个深不见底的大洞，在洞里走了十几天，突然豁然见光明处，一个草屋里，两个仙人在下棋，老翁讨了一杯水喝，一喝不得了，顿时气力十倍，比保力达蛮牛还厉害。



“你想不想留在这里呀？”



或许是牵挂家中，老翁摇摇头。



在仙人的嘱咐下他走进西边的一口大井，井里有许多蛟龙，井里的泥又香又好吃，吃了不饿，等他从井里走出来时，发现自己竟然在青城山，而自己已经在井里走了半年多了。



后来，张举说：“你喝到的是仙人的玉浆，吃的井泥是龙穴石髓，已经得道成仙了啊！”



《玄中记》又记载，青城山有个神奇的洞，分三岔，西北能通昆仑山，这个老翁很可能是走了其中一个岔路？



曾有科学家说，外星人早在几千年以前就因为厌倦了人类的战争而转而建立地下王国，世界各地一直有关于这些地下王国的传说，其中包括北极通往地球中心的路口、石油和煤炭勘探中的发现、俄罗斯超深井钻探、史前遗迹之下的星门……



伟大的爱因斯坦曾提出“虫洞”的概念，它是连接两个维度的超时空隧道，如果这些故事里有一部分是真实的，那么这些人会不会就是走进了这样一个隧道呢？









建康人方食鱼，弃鱼头于地。俄而，壁下地穴中，有人乘马，铠甲分明，大不盈尺，手执长槊，径刺鱼头，驰入穴去。如是数四。即掘地求之，见数大鼠，鱼头在焉。惟有箸一只，了不见甲马之状，无何其人卒。



京城有个人吃鱼，鱼头丢到地上，准备犒劳家里的阿猫阿狗。



谁知没过一会儿，阿猫阿狗没来，倒是有个不到三十厘米高的小人从墙角的一个洞里窜出来了！



只见小人披甲骑马，手执长槊，叉了鱼头就奔回洞里去了，三番四次。



见到这一番莫名其妙的表演，吃饭还真是不无聊了，但人总是喜欢探个究竟，于是主人找了几个家丁，把墙角那洞深挖开来，看看是什么东西在作祟。



只见几只肥大的老鼠吱吱叫着四散逃逸，鱼头孤零零地躺在那儿，唯有一根筷子陪伴，而那披甲骑马的小人不见踪影。



原来是老鼠精啊！



不过是偷个鱼头，还要幻化成一副威风凛凛的样子大摇大摆地出来，这和那喜欢夸大其词的黄鼠狼倒是一副德行。可怜的是，既然都精了，还要捡人家的残羹来吃，别的志怪里就从来没写过狐仙扒垃圾堆找东西吃，这老鼠精还真是活得憋屈啊！



《广古今五行记》中出现过类似的小人，唐高宗永淳初年，老夫人大白天在屋里坐着，“忽见屏外有小人骑小马入来，人长二三尺，马亦相称，衣甲具装，光彩辉日，于庭内巡墙驰走，良久方灭。”后来这老夫人就开始神经错乱了。



老鼠是百姓居家接触得最多的小动物了，志怪里总喜欢把它们描绘成低等精怪，小鼻子小眼睛，小胳膊小腿儿，没多大能耐。一直到了《西游记》出现了金鼻白毛老鼠精，她妖媚动人，被评为《西游记》里最美丽的女妖，她法力高超，差点就把唐僧搞定，她的出现终于让鼠界扬眉吐气了！









汀州有林氏，其先尝为郡守，罢任家居。一日，天忽雨钱，充积其家。林氏乃整衣冠，仰天而祝曰：“非常之事，必将为祸于此。速止，林氏之福也。”应声而止。所收已钜万，至今为富人云。



乌云密布，眼看一场暴雨就要来袭，汀州某位林姓退休老干部，正在庭院中漫步。



大雨落下，锵锵锵锵锵锵锵锵锵锵——



嗯，这雨声不太对？



天上下钱雨啦！



一家老小乐疯了，都忙着捡钱，就算被钱砸在脸上也是痛并快乐着，噼里啪啦地转眼院子里满地都是钱，家里都堆得小山一样高了。



只有林大人一脸正直地整肃衣冠，缓缓踏过满地金钱，站在院中仰天大声祈祷：“发生这样的怪事，恐怕会招致祸事。快快停下！那就是林家的福气啊！”



钱雨应声停止，但已经捡到好几万钱了，他家直到现在还很有钱呢。



天上掉钱啦，对现代人来说，这只是懒汉的一个梦罢了，然而在古代，这是真实发生过的事情。明《稗史汇编》记载：“成化丁酉六月九日，京师大雨，雨中往往得钱。”而这样的奇闻，史书中不止一两篇，《续文献通考》载：“明代洪武八年，库钱飞。”结合起来思考，应该是龙卷风一类异常气象造成了大规模的异物坠落。据史书记载，天上不止会下钱雨，还会下青蛙雨、下鱼雨呢！



历史上有个典故叫“雨钱成礼”，说的是唐昭宗时一位清官熊衮，战后将朝廷资赏分给部下，结果“父丧，贫不能葬，昼夜号泣。天忽雨钱三日，始毕葬事。后人称之曰忠孝雨钱公。”至今熊家后人的祠堂还有“雨钱堂”的牌匾。然而真相呢，据说是百姓被他的清廉和孝心感动，在某个雨夜把钱抛到他家院子里，熊衮早上起来一看，不就跟下了一场钱雨一样么？！



熊氏宗祠联还写了“仲儒家窘，天乃雨金济贫”。指的是《述异记》中写的“汉世翁仲儒家贫，力作，居渭川。一旦天雨金十斛于其家。”这个就更厉害了，因为老天体恤他的贫穷和勤劳，落下黄金救济他，黄金啊，砸下来一定比铜钱痛多了吧？！啊，这不是重点，重点是……这场黄金雨，是邻居去询问老翁致富秘诀，老翁自己说的，也就是说，目击者，只有老翁自己……笔者想，黄金雨只是个幌子，真正的致富秘诀，谁愿意说出来呢？！



看到这里，大家明白钱雨并不稀奇了。真正稀奇的是什么呢？是文中的林氏见到钱雨并没有失心疯，而是漫步闲庭，仰天而祝，求雨速止，这等气度，实在不是一般人能做到的啊！



“林大人，你是等钱掉得差不多了才去喊停的吧？”



“哪里，此非常之事，也要给我一点反应时间嘛！”









江西村中雷震，一老妇为电火烧伤一臂，空中有呼曰:误矣！以此傅之既瘥。随坠一瓶，瓶有药如膏，妇如其言，随傅而愈。又有一村人震死，空中有呼曰:误矣！急取蚯蚓捣烂，敷脐中当瘥。如言傅之，乃苏。



江西有一个老妇人被雷电击伤手臂，空中有人喊道：“哎呀，劈错了！用这个敷上就会好的！”于是天上掉下一瓶药膏，果然敷了就好了。



又有一个村民被雷劈死，空中又有人喊道：“哎呀，劈错了！快抓些蚯蚓捣烂了敷在肚脐上就会好的！”果然敷了人就醒来了。



传说雷公会劈死不孝子和作恶多端的人。想想雷公雷使在云雾中飞，一边要打雷一边还要观察地上的人，“嗯，这个是好人……这个也是好人……啊，这儿有个坏蛋，也不是很坏，要不要劈呢？”瞧这工作量真不是一般大啊，怪不得执行任务也有犯错的时候，所以雷公还随身带着药膏呢！



同样是被误劈，《北游记》里的朱姓姐妹可就幸运得多了，“一日切冬瓜食，将冬瓜瓤中籽丢在灶厨下沟内；雷使者于半空中看见，只说是饭，便责那女子有罪，即时行雷公，打死那二个女子。雷公看时，不是饭，却是冬瓜子，悔之不及，领见雷使，言明前事，使者曰：‘事到今日，将错就错，我度你归天公便了。’”于是一下子被收编成雷使身边的公务员，真武大帝部将，一个当了雷部电母，一个成了月孛天君。真可谓因祸得福，不用修真直接当了神仙，还端了铁饭碗，真叫道长们吐血啊！另外，丢一口饭就给雷公劈死了，放到现代，只怕人人都要给劈好几回了嘛！



关于雷公的传说，唐代的目击事件非常多，也非常有趣——



唐代传奇中，某地大旱时雷公庙祈雨不下，不信鬼神的陈鸾凤很气愤，听说“把黄鱼和猪肉一起煮就会被雷公劈死”，于是他就煮了禁物，待风云雷起，一刀砍落雷公，这厮看这鸟人也不怎么厉害，还想扑上去吃雷公肉，硬是被害怕的乡民扯开了，随后大雨袭来。雷公几次要来报复，却怕他手里刀。后来，只要陈鸾凤持刀煮起黄鱼和猪肉，就会下大雨，比什么道士祈雨都灵，由此得到了“雨师”的称号。



《神仙感遇传》里说，有天打雷，树被劈开，雷公被夹在树上，正好有个树下避雨的牧童将他救下，因此雷公传给他招雷致雨的法术，这个小牧童从此成为为乡民解除气象灾害的符师，救了不少人。



另外，《太平广记》里说“有大槐，震雷所击，中裂数丈。雷公夹于树间，吼如霆震”，狄仁杰都督就带人去围观，雷公说，他是来追树里的妖龙的，谁救了他，就大大的有好处。于是狄仁杰就把他给救下来，这个雷公就成了他的守护神。



救下落难神明从此得到秘籍之类的桥段，从古代的传奇到近代的金庸再到现代的修真文，实在屡试不爽。但是被自己劈开的树给夹住叫喳喳，还要被人围观，想想那画面也实在喜感啊！要么劈错人，要么被树夹住，看来这雷公是该配一副眼镜了……



同样是公务员，鬼差因同名同姓误抓人的故事也是屡见不鲜，《聊斋》里的《僧孽》就是很具代表性的一则。这个张生被误抓正要还阳，却和鬼差商量，既然来都来了，不如参观参观，于是地府一日游中，他看遍了刀山、剑树，见识了种种酷刑，最后故事以此告诫世人善恶终有报，算是给佛家因果报做的经典广告吧！



至于雷公给的方子，淮子的《化术》中也有记载：“凡遭雷击死者，蚯蚓捣烂敷肚脐处，旋即活。”这显然太荒谬了，起死回生哪是那么容易的事？但在中医里，据说把醋灸过的陈艾和捣烂的蚯蚓五条烘热了敷在肚脐上，可以治腹泻。蚯蚓又称地龙，五则是土之数，腹泻是肠胃出问题，胃又属土，这个疗法，大概是取自五行中的土克水吧！




















清代人生大赢家的《子不语》《子不语续》/袁枚








清代大文人袁枚，绝对是一个让你羡慕嫉妒恨的存在：袁枚，杭州人，二十四岁考中进士，当了十几年小知县，挺有政绩，厌倦了官场，四十岁便辞官回家，在小仓山以三百金买下随园，造得是有声有色，不但拆掉围墙供文人墨客赏玩，写文章卖大钱，还收了很多弟子，包括不计其数的女弟子和美少年。他写了本书叫《随园食单》，里面净是些他去别人家做客吃到的美食，指点江山，这个好吃，那个不咋地，海参要怎么做才好，鸡要怎么做才叫棒，直叫人看得口水横流。袁枚不但建立了一个庞大的后宫，男女通吃，活生生一个风流才子，还跟郑板桥热烈讨论“桃臀少年”上公堂屁股挨板子太可惜之类……搞得中央的刘墉都说他“败坏世风”。



“好色、好吃、好诗”，“园伦宛委，占来好水好山；乡觅温柔，不论是男是女”，那么他肾虚了吗？他三高了吗？没有，他快快活活地活到了82岁，退休后还游山玩水踏遍了全中国。看来，人活得久不久，作息和饮食不是绝对因素，还是心情比较重要。



就这样一个文艺老流氓，能写出怎样的志怪呢？我们看见的是——欢脱的、充满情趣的、世俗的、有些甚至有同志情结的、有时甚至有些猥琐的……《子不语》。



子不语，怪力乱神——孔子说，对鬼神要敬而远之，君子当正道在心。



小事糊涂，大事不糊涂，虽然嘴上对鬼神调侃，看似轻浮的袁枚，内心却依旧保持着善良的本性。









关东人许善根，以掘人参为业。故事：掘参者须黑夜往掘。许夜行劳倦，宿沙上。及醒，其身为一长人所抱，身长二丈许，遍体红毛。以左手抚许之身，又以许身摩擦其毛，如玩珠玉者。然每一摩抚，则狂笑不止。许自分将果其腹矣。俄而抱至一洞，虎筋、鹿尾、象牙之类，森森山积。置许石榻上，取虎鹿进而奉之。许喜出望外，然不能食也。长人俯而若有所思，既而点首若有所得，敲石为火，汲水焚锅，为烹熟而进之。许大啖。黎明，长人复抱而出，身挟五矢，至绝壁之上，缚许于高树。许复大骇，疑将射己。俄而，群虎闻生人气，尽出穴，争来搏许。长人抽矢毙虎，复解缚抱许，曳死虎而返，烹献如故。许始心悟：长人养己以饵虎也。如是月余，许无恙，而长人竟以大肥。许一日思家，跪长人前涕泣再拜，以手指东方不已。长人亦潸然。复抱至采参处，示以归路，并为历指产参地，示相报意。许从此富矣。



有一夜，东北采参人许善根趁着人参宝宝睡着的时候去挖参，累趴了，便在山上睡着了。迷迷糊糊中，感觉有些异样，怎么这么温暖、这么柔软啊……？



睁开眼睛一看，一张大脸笑嘻嘻地望着他。救命！他被一个五六米高的红毛巨人抱在怀里啊！他还未反应过来，这巨人又伸手把他从上到下摸了个遍，一番磨磨蹭蹭，像是捡到了什么宝贝，最吓人的是，他每摸两下，还要嘿嘿地狂笑几声。



这么个摸法，和在市场上相猪肉肥瘦有什么不同？想来他不一会儿就要被这巨人给撕了吃了，经这么一摸，许善根顿时浑身酥软，吓得神志不清了。



巨人摸痛快了，却不急着吃，而是将他抱进一个山洞，放在石床上。许善根一看，虎筋、鹿尾、象牙之类，堆得跟小山一样，简直是个宝窟嘛！可是，都要被吃了，哪有闲情想这些。



正黯然神伤，巨人捧了些虎筋鹿尾堆到他面前，竟像是要给他吃，许善根一喜，可是这些玩意儿又不能生啃。巨人仿佛看透了他的心思，点点头取来打火石生火，烧了一锅水煮给他吃。许善根又累又饿，正好大吃一通。



熬过惊魂一夜，黎明来到了。许善根又被巨人抱了出去，这回巨人背着弓箭，爬上悬崖，将他绑在了高树上，他一看这阵势，不就是要把他当活靶子射着玩嘛！顿时吓得魂飞魄散。



可这巨人似乎不急着射他，而是远远地若有所待。过了一会儿，一群老虎闻到生人的气味，从洞里跑了出来，看见树上绑着一块肉，都流着口水抢着来抓。这时巨人一射一个准，这才把人松绑，一手抱着惊魂未定的许善根，一手拖着老虎满载而归，回去美美地吃了一顿老虎肉。许善根这才明白，敢情这个野人是拿他当诱饵打老虎呀！



就这样，舒舒服服地过了一个多月，天天吃老虎肉，野人连膘都长多了。许善根不禁有些想家了，有天他实在忍不住，就跪在巨人面前磕头，流着眼泪指着东边家的方向。巨人一看，明白了他的意思，也不禁跟着泪眼汪汪，把他抱回原处，还把有人参的地方指给他，后来许善根就这样发财啦！



真是个温馨的故事！这个巨人不但懂得使用弓箭，还会烧水煮肉，显然来自人类社会，有可能因为身高太吓人，被当成怪物赶入山中，年久长出一身毛。历史上有记载的“世界第一长人”乃是清朝道光年间的婺源人詹世钗，身高3.19米，有照片和故居为证，据说整个家族都是两三米的大高个，大概是有家族遗传的巨人症吧！然而文中的长人身高足有两丈！实在超出了人类范围，有夸大之嫌，这样的身高，连行走在森林里都很困难吧！









湖广郧阳房县有房山，高险幽远，四面石洞如房。多毛人，长丈馀，遍体生毛，往往出山食人鸡犬，拒之者必遭攫搏。以枪炮击之，铅子皆落地，不能伤。相传制之法，只须以手合拍，叫曰：“筑长城！筑长城！”则毛人仓皇逃去。余有世好张君名敔者，曾官其地，试之果然。土人曰：“秦时筑长城，人避入山中，岁久不死，遂成此怪。见人必问：‘城修完否？’以故知其所怯而吓之。”数千年后犹畏秦法，可想见始皇之威。



湖广郧阳房县有房山，有高大的毛人生活在深处的石洞里，他们经常下山吃村民的鸡和狗，不给就用抢的，可怕的是居然不怕枪打，子弹打在身上就弹回地上。据说只要拍着手叫：“筑长城！筑长城！”毛人就会吓得屁滚尿流地跑掉。



袁枚有好友曾在那里当官，问之果然如此。当地人都说，这些毛人见了人就问“长城修好了没？”由此才知道是秦始皇筑长城的时候逃到山里去的，年岁多了就成精怪了。



这则故事亦被载入《房县志》，而房县恰好就在神农架的旁边。记载称：“秦，赵王冢：城北九里。旧志秦伐赵，虏其王迁徙房陵，卒葬此。”秦灭六国后，将赵国国君、吕不韦等人分三批流放到了房县，修长城的时候，又频频到这里抓人，因此催生了这样的传说。



房县一直是目击野人最多的地区，现在野人谷、野人洞已成为该县的著名旅游景点了。



有趣的是，远在千里之外的长白山，地方志中也有野人的传说，它们出没在图们江、卢敖洞等地，见人就问“始皇尚在否？”猎人者如答曰：“始皇已死。”巨人踊跃而喜，以手握之，似延客人入座状如。如答曰：“始皇尚在。”巨人即狂奔而逃，鸣鸣有导报，似恐有人尾追状。



几千年过去了，还吓成这样，可见秦始皇多猛啊！



在过去的几百年里，目击野人事件有一两百次之多。研究野人40年的新疆生态学会理事长、新疆环境保护科学研究院研究员袁国映曾说，中国人口稀少的山区预计还残存200至500个野人，其中，新疆阿尔泰山、阿尔金山、昆仑山、神农架、西藏等地野人分布种类最多。然而，从来没有人活捉过野人，或见过尸骨，更没有留下一张照片和一个视频，只有疑似野人巢穴和粪便被发现过，怪不得野人迷袁枚“询之土人”，得到的回答都是“云传闻有之，未有见之”。









湖北秀才钟某，唐太史赤子之表戚也。将赴秋试，梦文昌神召，跪殿下。不发一言，但呼之近前，取笔向砚上蘸极浓墨涂其脸几满。大惊而醒，虑有污卷之事，意忽忽不乐。随入场，倦，在号檐中假寐。见有伟丈夫掀其号帘，长髯绿袍，乃关帝也。骂曰：“吕蒙老贼！你道涂抹面孔，我便不认得你么！”言毕不见，钟方悟前生是吕蒙，心甚惶悚。是年，获隽。后十年，选山西解梁知县。到任三日，往谒武庙，一拜不起。家人视之，业已死矣。



湖北有个秀才去参加秋试，在这比高考还紧张的当儿，做了一个梦。云雾缭绕中，一个高大的绿衣官服男子雄赳赳地走来，只见他面目狰狞，一手捧斗，一手执笔。



秀才扑通跪下——那不是每个考生都会将其海报贴在墙上天天膜拜的考神文昌星君吗？！



他战战兢兢地跪在殿下，可魁星爷什么也没说，只是把人叫到跟前，拿笔沾了沾浓墨。



哦耶！要被点化了！于是这回可以高中了吗？！



秀才心中小鹿乱撞，谁知魁星爷一提笔，给他涂了个满脸黑——



“啊啊啊啊！”



秀才大惊，捂着脸睁开眼睛，原来是做了个奇葩梦。细一回想，这恐怕不是个好兆头，可能预示着他会弄脏试卷，而污卷当废，那可就惨了！由此不禁忧郁起来。



待到进了考场，休息时倦得小眯一会儿，蒙眬中有个猛男突然掀了帘子闯进来。



再看，一袭绿袍，一把大黑胡子，竟是关公！只听他口里一声喝骂：“吕蒙老贼！你以为把脸涂黑了老子就认不得你么！”说完就不见了。



秀才给震得差点从椅子上掉下来，原来自己前世就是三国的吴下阿蒙啊！



当年趁着关羽去打曹操的时候偷袭荆州，后来又在麦城杀关羽，同年，吕蒙暴毙，享年仅43岁，《三国演义》里说吕蒙“因关羽追魂索命，七窍流血而死”，这关羽当了三界伏魔大帝，居然到现在都还记仇呢！



这年，托文昌星君的福，秀才考上了，十年后，他去山西赴任当知县。到任三天，大概是心怀愧疚，就去关帝庙拜拜，一拜之下，就这么魂归故里了……



出来混，总是要还的。但“关羽索命”这事，确实是罗贯中瞎编的，这则关公讨债的故事，应该也是关公的超级粉丝杜撰的。若是让东吴派来续写，恐怕孙权主公会显灵跳出来骂人吧？毕竟仗着自己是神明欺负弱小无助的阿蒙，这显然不像是关公的作风啊！









福建耿藩之变，厦门司马林西仲不降，被缚入狱。西仲平素画一小像，忽被鼠啮断其头，环颈一线如刀截者。家人号哭，以为不祥。未几，王师破耿，出西仲于狱，复其官，加迁三级。西仲还家，家人置酒庆再生。是夕，闻群鼠声啾啾甚忙，扛一物置几上去。视之，所衔去小像之头，共持来还西仲也。



清朝早年，吴三桂自顺治十六年开始留镇云南，尚之信驻广东，耿精忠为贯彻政府的“以夷制夷”迁往福建，合称“三番”。康熙年间，吴三桂起兵叛乱，两个藩王先后相应，自此前后十年间，江南一带陷入了“三藩之乱”。



耿藩所在的福建，厦门，这个平静的小渔岛，有一个司马硬是不归顺清政府而被投入监狱，家人正忧心忡忡，又发现家中出现一件怪事——



家里的老鼠把他一张画像上的脑袋给搬走了！脖颈处裁断一条线，正像刀砍一般。



“不好！这不是要脑袋搬家的凶兆吗？！”



顿时，老母嚎了一嗓子，孩子哇地哭开，一家人哭哭啼啼，笼罩在愁云惨雾之中。



谁知过了不久，清军平定了叛军，林西仲不但被放了出来，官复原职，还升迁三级。回到家中，家人为他办酒宴庆贺他死里逃生，好不热闹。



这夜，只听小老鼠们啾啾地叫个不停，嘿咻嘿咻地扛着一个什么东西放在茶几上。家人过去一看，竟是之前衔去的小画像上的脑袋，终于拿来还给主人啦！



都说老鼠能感知家宅兴衰，这群老鼠说不定是想保护主人的脑袋，才将它搬走的吧？多么有灵性的小生命啊，为了将来子子孙孙们在林府中都能混一口饭吃，老鼠们也是费尽了心力呢！









杭州孩儿巷有万姓甚富，高房大厦。一日，雷击怪，过产妇房，受污不能上天，蹲于园中高树之顶，鸡爪尖嘴，手持一锥。人初见，不知为何物：久而不去，知是雷公。万戏谕家人曰：“有能偷得雷公手中锥者，赏银十两。”众奴嘿然，俱称不敢；一瓦匠某应声去。先取高梯置墙侧，日西落，乘黑而上。雷公方睡，匠竟取其锥下。主人视之：非铁非石，光可照人，重五两，长七寸，锋棱甚利，刺石如泥。苦无所用，乃唤铁工至，命改一刀，以便佩带。方下火，化一阵青烟，杳然去矣。



某天，打雷的时候掉下一个不明飞行物，蹲在杭州孩儿巷有钱人万老爷家庭院的树顶上。



这怪物长着尖嘴、鸡爪手，手拿着一个锥子，人们围观好久，突然明白这就是传说中的雷公。因为飞过产房受妇人的血污秽气所冲，法力一时施展不得，飞不上天，才落在庭院里。



雷公这个悲催的弱点，似乎只有清代的《聊斋》和《子不语》中有记载，“雷公沾秽，若中刀斧”，被老太婆用尿桶一泼就飞不了，在庭院里满地打滚叫喳喳。大概是从道教理念延伸来的，神仙是清、静、阳的极致嘛，自然是讨厌脏乱臭啦，日本人常说“想要运势好，第一步先把房间收拾干净”，台湾人还说“文昌星君很讨厌厕所臭味，想要孩子学习好，就要厕所干净！”



真是虎落平阳被犬欺，那万老爷心血来潮，跟家里人开了个玩笑：“谁敢把雷公手里的锥子偷来，我就赏他十两银子！”



奴才们胆小，个个不敢出声，只有一个瓦匠举手说好。



这个瓦匠先在墙上搁了个长梯，等到天黑爬上树，趁着雷公睡下了，他竟一下子把锥子偷到手了！



自远古时代，雷电这种危险的自然现象就被视为天神之怒，人们大概是从冶铁中敲击产生的火花联想到雷公会持有锥子，而北欧的雷神托尔拿的则是锤子，反正不都是打铁工具嘛。



老爷一看，这锥子不知道什么材质，既不像铁做的也不是石头打的，闪闪发亮，还不到半斤重，二十几厘米长，锥尖很是锋利，拿石头来试一扎一个洞。可是偷来也没什么用处，就叫来铁匠将其改做把佩刀。结果刚一下火，这锥子就化作一阵青烟消失了。



后续故事并没有交代，雷公大概很快飞走了。



这个不明飞行物的真实身份究竟是什么？



尖嘴、鸟爪、红脸，壮如力士，背生双翼。如此一看，根本就是个鸟人嘛！



科学家普遍认为，鸟人是人们对飞翔憧憬的衍生物，世界各地的传说里都有鸟人。



在西方为天使，在中国为雷公，到了日本则称天狗。日本的鸦天狗长着鸟嘴、鸟爪、黑色双翅，就是个子不高。日本天狗有很多种，长鼻子的叫大天狗，可以变身为鸟的是木叶天狗，而鸦天狗又叫小天狗，大天狗算是日本妖怪里最具代表性，战斗力最强的吧！庙会上到处可以看到卖天狗面具的，挂在家里可以辟邪。虽然不相信的人都说，天狗是从脚力非常的山中修行者和武艺高强的山贼衍生出来的梦幻妖怪，但和中国的雷公实在是很像。



《山海经》中记载:“羽民国在其东南,其为人长头,身生羽。一曰在比翼鸟东南，其为人长颊。”郭璞注：“能飞，不能远。”那么，雷公和天狗会是羽民国的后裔吗？算是未知的物种，还是外星人？









汝宁府察多狐，每岁修葺，则狐四出为闾阎害，工竣则息。学使至，多所为扰。卢公明楷到任，祭之乃安，从此成例。学使至，皆祭署后小阁，相传狐所居。后学使至，有二仆不知，榻其上。晨起，人闻呼号声，往视，则二仆裸缚阁下，臂上各写诗二句。其一臂云：“文人祭我汝安床，汝试思量妨不妨。”一臂云：“前日享侬空酒果，今朝借尔代猪羊。”



汝宁府每次装修都有狐狸出来捣乱导致停工，还骚扰政府官员，后来好生祭拜后才得以安生。因此，凡是来这儿出差的学政，都要在办公室后面的狐仙小阁楼拜一拜，打个招呼。



这会儿，提督学政来出差，有两个仆人不晓得这个规矩，竟然大剌剌地把那阁楼当成休息室，径直睡在里面了。



大清早人们听到里面传来一阵惨烈的救命声，过去一看，这两个人被扒得精光绑在楼下，一个手臂上写着“文人祭我汝安床，汝试思量妨不妨”，另一个手臂上写着“前日享侬空酒果，今朝借尔代猪羊”。意思是，人家都供着我，你跑来睡我的床，你看合适么？来了也不带点儿吃的，看我不拿你们当祭品吃了！



狐仙大人的诗透着十足的俏皮味，虽然表达了不满，却更像是吓唬人的。



清朝的志怪中，关于狐仙的比例大大增加。东北人至今认为狐、黄鼠狼、蛇、刺猬是极有灵性的东西，会修炼成精，会捣乱作祟，也会进入人类的家中接受供奉成为保家仙，会将狐仙等保家仙立牌位，供奉在家里的空屋或阁楼里，于是便有了这些关于住在阁楼上的狐仙的故事。供奉狐仙的历史更是可以追溯到唐朝，《朝野佥载》说：“唐初已来，百姓多事狐神。房中祭祀以乞恩。食饮与人同之。事者非一主。当时有谚曰：‘无狐魅，不成村。’”可见保家仙文化渊源之悠长。更有趣的是，东北还流传着有些保家仙为了白吃白喝，跑到人家家里捣乱，自占阁楼，讨要供品的强行侵入人类家宅的故事，这则故事也算是典型的例子吧！



而明清志怪里的狐仙，也比之前的形象显得更加市井化，更具有人性，它们大多饱读诗书，风雅脱俗，化身为翩翩美公子，混迹在闹市中修行，也会行侠仗义，给恶人一点小小的惩罚；也会摇身变成多情美女，夜伴俊俏书生，红袖添香。文人给予了狐仙无数浪漫的想象，主要是狐狸本身就是美丽又机灵的动物。



然而，随着人类发展，山林遭到破坏，动物们的领地在迅速减少，狐狸等野生动物也不得不来到城市觅食。日本动画大师宫崎骏的作品《平成狸合战》中，普通狸猫为了翻垃圾桶里的残食而被路上高速行驶的小轿车撞死，能在高速发展的城市里存活下去的只有拥有变化能力的狸猫。反思一下，野生动物们的入侵不过是为了生存下去，而人类为了无穷的欲望对自然界造成的破坏，才是最大的入侵啊！









山东济宁州有役王廷贞，术能求雨。常醉酒高坐本官案桌上，自称天师。刺史怒之，笞二十板。未几，州大旱，祷雨不下。合州绅士都言其神，刺史不得已召而谢之。良久许诺，令闭城南门，开城北门，选属龙者童子八名待差使，搓绳索五十二丈待用。己乃与童子斋戒三日，登坛持咒。自辰至午，云果从东起，重叠如铺绵。王以绳掷空中，似上有持之者，竟不坠落。待绳掷尽，呼八童子曰：“速拉！速拉！”八童子竭力拉之，若有千钧之重。云在西则拉之来东，云在南则拉之来北，使绳如使风然。已而大雨滂沱，水深一尺，乃牵绳而下。每雷击其首，辄以羽扇摭拦，雷亦远去。嗣后邻县苦旱，必来相延。王但索饮，不受币，且曰：“一丝之受，法便不灵。”每求雨一次，则家中亲丁必有损伤，故亦不乐为也。刺史即蓝芷林亲家。芷林为余言。



祈雨，你以为就是披上道袍山顶设坛，举着桃木剑跳个舞，再背些经文烧个符？那真是OUT了！



看看山东有个衙役叫王廷贞的人家是怎么求雨的——



关城南门，开城北门，挑选八个属龙的小娃儿，搓一条五十二丈的长绳，斋戒三天，才开坛作法。只听他口中持咒，念念有词，念了一上午，原本万里无云的晴空东边突然涌来一大片云。



中午，王廷贞看时机差不多，将绳子往空中一抛，仿佛云里有人拉住一般，竟然不会落下，他慢慢地将绳子送上天，眼看快到头了，连忙叫来那八个童子：“快拉！快拉！”



童子们一起扯住绳子，才觉吃力，仿佛有千斤那么重。



就这样，把西边的云拉到东边来，把南边的云拉到北边来，用绳子拉云跟用风吹似的。



没过一会儿天上阴云密布，大雨滂沱，转眼地上积水就没过脚面，这才把绳子慢慢地收回来。



云中雷鸣电闪，眼看就要往王廷贞这里打来，只见他抬手用羽扇轻轻一挡，雷就仿佛被他指挥一般偏往别处。



后来别的地方闹旱灾都找他来祈雨，而王廷贞也不要报酬，只是讨点酒喝，他说哪怕收了一毛钱法术就不灵了。但每祈雨作法一次，家中就有人要折福代受过，不病伤也要倒霉，因此王廷贞从不轻易答应。



农耕时代，气候主宰着人类的生产活动，大旱之年，粮食短缺，人吃人的惨剧时有发生。人们敬畏大自然的力量，认为风雷雨雪等自然现象都是由神控制的，世界各族早期的巫师，就作为与神沟通的使者，传递着人类对控制天气的渴望。



至今在《道藏》里，仍然记载有几百上千种祈雨的法术，五雷法中祈雨术尤多。



最普遍的做法就是请道士来布坛念咒，请动负责风雨雷电的神兵神将或龙王来降雨，这跟有事就给领导送礼请吃饭一个道理，烧疏文等于给神仙发电报，供奉三牲果品就是请兵将吃饭，还要准备盛大的表演节目娱神，比如傩舞、舞龙。



在民间，还有五花八门的祈雨术。人们认为雷雨是神之怒，因此有想方设法激怒龙来使它降雨的祈雨术，比如鞭打纸龙、鞭打被称为龙子的蜥蜴，另外还有鞭打旱魃（某种僵尸）、鞭打灵石的祈雨术。北魏郦道元《水经注．夷水》就曾记载，湖北宜昌山上有两块大石头，俗称阴阳石，天旱则鞭打阴石得雨，雨多则鞭打阳石天晴。想想这祈雨，更像是在发泄人们对神的不满——“叫你偷懒！快下雨！不然抽死你！” 《录异记》曾说四明山有一种住在石缝里的金黄色的蛇，欲雨之时便作牛吼声，不知这个莫名其妙的习俗是否跟此典故有关？



而佛教果报说盛行时，人们又认为，旱涝既是神罚，就要勤做功德，因此在隋唐都有以禁止屠宰全民吃素以表诚心来感动上天的制度。



最残酷的祈雨术就是活人祭，远古的巫师可就倒霉了，因为他能通灵，人们认为他死后也能到达神的住所来传达民间疾苦。一闹旱灾，民不聊生，祈雨无效，皇帝的压力也是很大的，商汤这个皇帝就很自觉，说“我本卜祭为民，岂乎自当之”。于是堆起柴火，洗洗干净躺上去，准备自焚祭天，嘿，巧的是，刚要点火，老天爷就开眼下雨了！后来唐朝大中初年京城大涝，唐宣宗就学习汤的精神，说“我今万姓主，远惭汤德。而灾若是，兆人谓我何？”于是抱着香炉站在泥水里淋着雨仰天自忏，居然也收到了很好的效果。



拉云祈雨，说是“通天索”一类的幻术与道法符箓的结合体吧，太不科学，说是大型户外直播魔术吧，又过于匪夷所思，它充满了童话般的浪漫，令人神往。









婺源江秀才号慎修，名永，能制奇器。取猪尿脬置黄豆，以气吹满，而缚其口，豆浮正中。益信“地如鸡子黄”之说。有愿为弟子者，便令先对此脬坐视七日，不厌不倦，方可教也。家中耕田，悉用木牛。行城外，骑一木驴，不食不鸣。人以为妖，笑曰：“此武侯成法，不过中用机关耳，非妖也。”置一竹筒，中用玻璃为盖，有钥开之。开则向筒说数千言，言毕即闭。传千里内，人开筒侧耳，其音宛在，如面谈也；过千里，则音渐渐散不全矣。忽一日自投于水，乡人惊救之，半溺而起，大恨曰：“吾今而知数之难逃也。吾二子外游于楚，今日未时三刻，理应同溺洞庭。吾欲以老身代之。今诸公救我，必无人救二子矣。”不半月，凶问果至。此其弟子戴震为余言。



婺源有个江秀才，很能做些新奇的玩意儿。



“浑天说”是战国时对宇宙的一种看法，汉代张衡写过：“浑天如鸡子。天体圆如弹丸，地如鸡子中黄，孤居于天内，天大而地小。”宇宙像鸡蛋一般，地球在圆形的天体里像鸡蛋黄一样浮着，不停转动。



为了说明这个道理，江秀才把黄豆塞进猪膀胱，再把猪膀胱吹胀成气球，再给人看黄豆浮在里面的样子，果然是一目了然。不过谁想拜他为师，谁就得盯着这个骚不啦唧的猪尿泡静坐七日，坐得住的才有资格拜师。



江秀才究竟多厉害呢？人家耕田不用活牛，用木牛。出门去就骑一个木驴，这驴子不用喂，也不会叫。有人看见了就说，江秀才不是人，是个妖怪吧？他笑着应道：“诸葛亮不也搞木牛流马么？不过就是些机关，这是科学，不是什么妖术。”



江秀才还用竹筒做过传话筒，用玻璃做盖子，用钥匙打开，立即对着筒里说上老长一段话，马上盖上。送到一千里以内的地方，打开就能原音重现，跟面对面听到的一样，如果送到千里之外，声音就模糊不清了。



突然有一天，江秀才跳水，把乡亲吓了一跳，连忙把人捞起来。他却一副悔恨的模样：“这真是命中注定劫数难逃啊！我算准了我那在外地的两个儿子今天下午出门会在洞庭湖遭水厄，我反正老了，想代他们去死来着，这回被你们救下，他们可就死定了！”果然没过半个月，就传来噩耗。



这是江秀才的徒弟戴震亲口对袁枚说的。



据说武侯的木牛流马是在鲁班的木马基础上开发的，照此说来，诸葛亮和江秀才，应该都掌握了传说中的秘籍——《鲁班书》。



《酉阳杂俎》说鲁班当年造了一只木鸢，作为每天从凉州到敦煌的上下班交通工具，因为家人操作不当而发生事故，从此木鸢失传，《鲁班书》也成为诅咒之书。想想如果木鸢没有失传，那将是世界上最早的载人飞机，整整早了莱特兄弟两千五百年！《酉阳杂俎》又说，战国时期，公输班曾造木鸢来探视宋国敌情，简直是犯规！《法苑珠林》则记载，蜀羌人葛由骑着他用木头刻的羊上绥山，后面跟着一群粉丝，后来他们都成了仙。



近代流传的《鲁班书》记载了数百种民间法术，不但有雪山令、金光咒等经典道家基本咒术，甚至包括了美女脱衣法、煮饭煮肉不熟法等缺德的整人法术，这八成是历代后人慢慢加上去的伪本。最早期的《鲁班书》应该有更多的工匠之法，而不仅仅是法术大杂烩。



在古代，盖房子可是件大事，木工关乎家宅风水，木匠是十分受尊敬的。想想古代的工匠们能在高高的脚手架上扛着沉重的木材，如履平地，来去轻松；能打造严丝合缝的榫卯结构；创造出如武当山金殿这样六七百年屹立不倒的精致建筑，实在不得不令人佩服啊！









苏州陶夔典之弟某，年十六，好仰空发矢，号曰“天箭”。忽一日射毕投弓大叫曰：“我太湖水神，朝天过此，被汝射伤我臀，罪当万死！”举家跪求，卒不能救，病一日而死。夔典为余曰：“弟诚顽劣，然以鬼神之灵而不能避儿童之箭，亦不可解。”



苏州陶夔典有个弟弟十六岁，这熊孩子有个穷极无聊的爱好就是往天上放空箭，还自己美滋滋地起个牛气的名字“天箭”。有一天射完天箭突然给什么附了身，丢掉弓大叫起来：“我乃太湖水神，去天庭经过这里，被你射中屁股，罪该万死！”全家人跪在地上哭求也不顶事，病了一天就死了。



后来夔典偷偷对袁枚吐槽：“我弟弟确实是个熊孩子嘛……但神仙什么的，连小孩子的箭也避不开，这是怎么回事嘛！”



太湖水神，是道教神仙体系中五湖大帝之一，承载了人类对大自然的敬畏。但这则故事多少带着点调侃神仙的味道，从明清至今，佛教兴盛，势头渐渐盖过道教，抑道扬佛的作品多有出现，再加上科学的进步，越来越多的人不再迷信，敢拿神仙开玩笑了。或许作者是看不惯年轻人往天上射空箭的无聊行为，才创作了这个故事的。



《子不语》中还有一则往天上乱丢东西惹祸的。胡某晒稻子，有乌鸦来吃，他拿土块一丢，打下一只乌鸦来，“哑然坠地，复奋起飞去”。傍晚就遭遇了前所未有无比恢宏大手笔的一场鸟粪雨啊！“天色深黑，大雨如注，急入室，衣色全白，皆鸦粪矣”，心想真是衰到家了，随后又病倒，心里仍愤愤不平：“鸦食我稻，我逐之，有何过？”于是梦中向城隍上访。



这时，空中突然飞下两片黑云，落地化为青衣人。



“你可知道这随手一丢，丢中的可不是一般乌鸦，是乌头太子啊！再告下去没你好果子吃，倒不如准备点供品什么的赔个礼……”



“浑蛋鸟人！老子就要上访！”这人可真犟得很。



这时又飞来两片黑云，化作纤细俊美黑衣少年，后面一个撑一把黑伞，向他一拱手，看完状纸，正说着：“我们会为你向太子求情……”话音未落，眼前扫过一阵冷风，只见黑云携着他的状纸嗖地飞走，一眨眼就没影儿了。



 “吴遽前往夺，忽然惊醒。自此所患渐愈，两月后平复如常。”



看来神仙精灵时常在天空中乱飞，连飞石、乱箭也避不开，那想来人类的导弹不知早已打伤了多少神仙啊。









苏州缪孝廉涣，余年家子也。其儿喜官，年十二，性顽劣，与群儿戏溲于井中。是夜得疾，呼为井泉童子所控，府城隍批责二十板。旦起视之，两臀青矣，疾小痊。越三日，复剧，又呼曰：“井泉童子嫌城隍神徇同乡情而罪大罚小，故又控于司路神，神云：‘此儿污人食井，罪与蛊毒同科，应取其命。’”是夕遂卒。问：“城隍何人？”曰：“周公范莲，庚戌翰林，苏州人，为河南某郡太守，正直慈祥。每杖人，不忍看，必以扇掩其面。”



苏州缪举人晚年得子，名唤喜官，年方十二，十足的一个熊孩子。有次和一群熊孩子闹着玩往井里撒尿。到了晚上就无端端生起病来，口里念叨着给井泉童子投诉了，被城隍老爷拉去打了二十大板。早上起来一看，屁股两瓣都是青黑的，但病情略有起色。



结果过了三天，又严重起来，口里说是井泉童子嫌城隍老爷看同乡情面，罚得太轻，又到司路神那儿上访去，司路神一听怒了：“往人家吃水的井里撒尿，和下毒没差别啦！给他死！”



于是熊孩子晚上就翘了。



“城隍爷是哪位？”



“周范莲，庚戌年当过翰林，苏州人，是河南某郡的太守，为人正直慈祥。每次下板子都不忍心看，必定要拿个扇子挡住脸……”



古人说“举头三尺有神明”，民间信仰里，到处都有神的存在。门有门神，井有井神，厕所有厕神，床有床神，灶有灶神，山有山神……它们各司其职。每到过年就要封井，给井泉童子过年假，还要供上水果香烛，慰劳一年的辛苦。



在日本的传统习俗里也是这样的。日本的井神叫作井户神，每到正月，人们会给水井挂上代表神的结界的连注绳。水对生活很重要，如果对井户神不敬，井水变脏，家人就会生病。



《子不语》中还有一则更有趣，某地扶乩扶出一位汪秀才，和大家说起了冥界的八卦，鬼冷的时候就贴在生人旁边取点阳气，鬼多了一不小心被挤过去还会被烫焦。肚子饿的时候，就到人家里“窃饭气为食”，闻一闻就饱了。“窃饭时，锅上常有童子守之，童子属灶君所管，每见鬼窃饭气，必相追逐，故大家之饭亦不易得。其窃饭气，必俟饭熟开锅时，有风，则饭气四散，鬼以手攫之，如丝絮状，可抟而食。若无风，则饭气上达，为童子所守，不可窃也。”原来鬼抢口饭气这么不容易，热腾腾的米饭上还有个灶王爷的手下守饭童子看着呢！



这些有趣的习俗在现代人眼里或许是一种迷信，但传承的是感恩的美德，人们向这些神寄托对生活的美好祝愿的同时，也会更加珍惜身边的事物。









潘某，老于渔，业颇饶。一日，偕同辈撒网海滨，曳之，倍觉重于常，数人并力舁之。出网，中并无鱼，惟有六七小人趺坐，见人辄合掌作顶礼状，遍身毛如猕猴，髡其顶而无发，语言不可晓。开网纵之，皆于海面行数十步而没。土人云：“此号‘海和尚’，得而腊之，可忍饥一年。”



来自远方的信息乘着海风，带来咸腥的气味。没有一个渔夫说得出海究竟有多深，但那些最有经验的渔夫总是说，海底有另一个世界存在，那里住着一些奇怪的人。



一个姓潘的渔夫回忆起与传说中这些人的第一次接触，那是出海经历中最奇妙的一天。



那天和往常一样，夕阳将大海照得半边瑟瑟半边红，但是到了收网的时候他们却用上了比平时还要大几倍的气力。



“太好啦，一定是大鱼！”饱经风霜的黝黑脸庞上露出了欣喜笑容，可是当他们撤开渔网，个个都傻眼了。网里没有什么大鱼，只有六七个小矮人合掌盘腿坐着，浑身是毛，像猴子一样，可头顶却是秃的，嘴里还念念有词，完全是他国的语言。



“这是什么鬼东西？！”渔夫们又恼怒，又惊讶，又害怕。



“是海和尚！”其中最有经验的一个渔夫说，“抓来做成腊肉，吃了能顶一年不饿。”



“不，我才不想吃这样的鬼东西呢！”每天早上都有大碗的生鱼片吃，中午煎好香喷喷的鱼卵，为什么要杀掉这些奇奇怪怪的水中生灵而放弃大自然的恩惠呢？



于是渔民们把他们放了，小人们在水上走了一段就沉没回海里了。



和人鱼一样，海和尚也是传说中的水中幻兽，亚洲这类的传说特别多，《盗墓笔记》里的海猴子，日本的经典妖怪河童，都是这类生物。日本的河童头顶是扁的，犹如一个盘子，当他到岸上活动的时候，盘子里必须有水，否则就会失去法力，这倒是和这则故事里的小人的地中海发型不谋而合呢！河童是水里的精灵，既然是孩童般的姿态，心性也很调皮，会在水中偷摸人的屁股，还会迷惑人类让人和石头玩相扑，如果想跟河童交朋友，可以丢给它喜欢吃的黄瓜哦！









隐仙庵有狐祟人，庵中老朴王某恶而骂之。夜卧于床，灯下见一女子冉冉来，抱之亲嘴，王不甚拒；乃变为短黑胡子，胡尖如针，王不胜痛，大喊，狐笑而去。次日，仆满嘴生细眼，若猬刺者然。



隐仙庵有个调皮捣蛋的狐仙，庵里有个王老仆人骂了狐仙几句。有一天晚上躺在床上，灯影憧憧中，一位素不相识的美女飘飘而来，主动抱住他就亲嘴。



老王哪里有过这等艳遇？顿时天旋地转，浑身酥软，任听使唤。正亲得起劲，突然美人嘴上长出短黑胡子，又尖又硬，跟针扎似的，老王顿时痛得大叫起来。



那美女果然是狐仙变的，吃吃地笑了起来，得意地一转眼溜得没影了。



第二天，大家都发现老王的脸上满嘴都是小针孔，跟被刺猬打了似的。



段子小巧精悍，寥寥几笔，狐狸黄蓉般的娇俏风情就跃然纸上，“冉冉而来，抱之亲嘴”，热情无法挡，离开时，“笑而去”，仿佛能亲耳听到那银铃般的笑声，前后只用了十一个字！而老王那表面尴尬郁闷内里气急败坏的样子也可以想象得到了。色字头上一把刀，偶尔听说现代有在公交车上受美女蛊惑不专心坐车导致钱包被她同伙偷走的男人，也差不多是遇到同一个物种了。



《广异记》记载，曾有几只狐狸扮成人上门到唐参军家要点吃的，却被人类弄死了一只。“你等着，我还会回来报仇的！”狐仙愤懑地离开了。后来，唐家门上挂起了桃符，樱桃成熟了，狐仙就跑到樱桃园里敞开肚皮光明正大地吃，还往主人家身上不停地丢樱桃：“你用桃符欺负我，我就吃你樱桃，你也吃啊？嘻嘻嘻嘻！” 唐家吓得到处找和尚来整治他，于是狐仙就扮成大佛来玩弄他，狐仙的报复可谓古灵精怪啊！



和州张某，作客扬州，寓兴教寺。寺中僧舍，素有狐仙，无人敢居。张性落拓，意往居焉。未三日，果有一翁，自称吴刚子求见。揖而与言，风采颇异，能知过去未来之事。因问：“可是仙乎？”曰：“不敢。”张故贫士，意欲交结之，以图富贵，遂设酒食，与之饮宴，吴亦答谢。未半月，张力竭矣，而吴之酒馔甚丰。张遂起贪念，终日嬲其设席。吴作主人，亦无吝色。如是者月余，吴忽不至。时遇霉雨，张开箱晒衣，则全箱空矣，中书一帐，并质钱帖数纸：“某日鸡鱼若干，某日蔬果若干。”皆典张之衣服而用之，笔笔开除，不空设一席，不妄消一文。



和州张公子，去扬州游玩，寄宿在教寺。听说寺中宿舍里有狐仙出没，没人敢住。只有张公子豁达随性，坚持在这儿落脚。不出三天，果然有个道骨仙风的老爷爷前来拜访，自称是吴刚子，一聊起来，老爷爷知识渊博，风姿不凡，过去未来没有他不知道的事。



“您一定是仙人吧？”张公子佩服地问道。



“不敢。”老爷爷谦虚地回答。



其实张公子是个屌丝，一想到交了个神仙朋友，这可不得了，既知祸福，说不定还能学个点石成金长生不老的技术，荣华富贵唾手可得啊！想到这里，他连做梦都要笑出来了。于是设宴款待吴爷，好酒好菜伺候，而吴爷也回请他。



这三天两头的请客，对一个穷屌丝来说实在是个无底洞，果然不出半个月，张公子就没钱了，但吴爷是神仙啊，袖子一挥，就能变出一桌美味佳肴。张公子哪里吃过那么多好东西，又看他总是出手阔绰，就厚着脸皮变着花样天天蹭饭吃，吴爷也毫不吝啬，请就请呗，天天请客，张公子便过着神仙般的日子，每天吃得肚皮滚圆，连腰都肥了一圈。



如此过了一个多月，突然吴爷不来了，神仙么，行踪总是飘忽不定，凡人哪里能找得到？



正是梅雨季节，张公子打算把衣服拿出来晒晒，谁知打开箱子，却发现一箱子的衣服都不翼而飞了，里头空荡荡的，只有一张纸条，附上几张明细账单：“某日吃了多少鸡肉鱼肉，某日吃了多少蔬菜水果……”原来狐仙每天请他吃饭，都是暗地里用张公子的衣服典当了换来的，羊毛出在羊身上，实际上连一根韭菜都没请过他呀！也没多拿他一文钱！



生活中总是有这样的人，遇到好事，冲得比谁还快，遇到正事，推得一干二净，小鼻子小眼睛，专门瞅准小便宜，超市只盯打折货，请客吃的比人多，却从来不回请，挺叫人生气。或许作者就是遇到了这样的人，才写出这样的故事来泄愤吧？



出来混，总是要还的。欠人多少，就要还多少，遇上正直的狐仙老爷爷，还真解气呢！









婺源士人谢某，读书张公山。早起，闻树林鸟声啁啾，有似鹦哥。因近视之，乃一美女，长五寸许，赤身无毛，通体洁白如玉，眉目间有愁苦之状。遂携以归，女无惧色。乃畜笼中，以饭喂之。向人絮语，了不可辨。畜数日，为太阳所照，竟成枯腊而死。洪孝廉字麟闻之曰：“此名花魄，凡树经三次人缢死者，其冤苦之气结成此物，沃以水，犹可活也。”试之果然。里人聚观者，如云而至。谢恐招摇，乃仍送之树上。须臾间，一大怪鸟衔之飞去。



张公山在晨雾的笼罩下变幻着多姿的样貌，丛林深处，有鸟儿在婉转唱歌，声透薄雾。



“大概是鹦哥吧？”



机缘巧合，一个来自婺源的年轻书生，走进了这片从未被人踏足的密林。



“这是什么？”



他倒抽了一口气，蹲下身来看着树上伏着一个手掌大的小美人，她不着半缕，裸着白玉般的身体。他轻轻将她托在掌上，她是那么小巧，那么美，不反抗，不怕人，只是低着头，眉眼间流露着愁苦之色。



谢公子看到她的第一眼，就迷上了她。他把她带回去，养在精致的笼子里，喂她点白米饭吃。



小美人有时会对人叽叽啾啾地说话，但没有人明白她到底在说些什么。



有一天，一不小心，她被太阳给晒成干了。



洪举人说：“这是花魄。凡是一棵树上曾有三个人吊死过，这怨念变回凝结成这种小精怪，再浇点水又会活过来的。”试了一下，果然是这样。



围观群众把这稀奇宝贝围了个里三层外三层，再这么下去中央记者都要来报道了，说不定还有人直接联系警察防疫局科学院什么的，谢公子觉得这样太招摇了，便将花魄姑娘送回了树上，不一会儿，飞来了一只大怪鸟，在众人的惊呼声中，把小美人给衔走了。



这个故事让笔者想到安徒生童话里的《拇指姑娘》，一对夫妇向巫师求一个很小的孩子，巫师给了他们一颗麦粒，种下之后，开出的花里有一个漂亮的小姑娘。后来拇指姑娘被癞蛤蟆抢去当压寨媳妇，又被金龟子救下，最后在老鼠洞里度过一个冬天……经历一系列的惊险，终于遇见了拇指王子。笔者想，她们会不会也是精灵、花魄一类呢？



微风吹动花树，花苞轻轻摇摆，总会让人联想起羞答答的美人；而当凉风吹过那些曾有过幽怨传说的林木，又不禁想着风声中是不是掩盖了谁的轻叹。古人都说，妖异鬼怪……一切都是由气诞生的，某些气被糅合成了柳魂花魄，仿佛伤心人又获得了重生，得以在暗夜中放声歌唱，中国含蓄的特有审美产生了这些故事，谁能说这不唯美呢？









蒋敬五之仆阿真，勇而好酒。常随主寓西直门，其地多鬼，人不敢居，阿真居之。夜有鬼披发而来，某方醉，不惧也。鬼伸舌丈许以吓之。阿真起，以手执之，并拔鬼舌，冷软如绵。鬼大号而去，乃置舌席下。次早视之，一草绳耳。鬼从此绝。



蒋敬五有个仆人叫阿真，胆子大，爱喝酒。曾经跟主人就宿在京城西直门，听说这里经常闹鬼，别人都不敢来住，只有阿真敢晚上睡在这儿。



夜里，阴风阵阵，有一只鬼晃晃悠悠地过来了，披头散发，模样挺吓人。



阿真刚喝得醉醺醺的，居然面无惧色，神情淡定。



不过是脸色难看了点儿，头发乱了点儿，还不是个人样嘛！还带了点风来，挺凉快的，好！



于是鬼又COS变色龙伸出长长的舌头想吓唬他，悠悠儿地探往人家鼻子上去，这招不吓死人也得把人给恶心个半死了，谁知这厮大概给烦透了，呼啦从床上跳将起来，一把抓住那舌头就拔，那叫一个快准狠！只觉手感凉冰冰，软绵绵，跟冰箱里冻过的猪肉条似的。



谁知道鬼的舌头这么不牢靠，这么一扯还真给扯下来了，鬼嗷嗷叫着泪奔了，似乎很痛的样子。这厮就把战利品胡乱地塞席子底下，没心没肺地继续睡。



早上起来一看，舌头变成了一条草绳，看来真是个吊死鬼。后来这鬼就再没现身。据说吊死鬼的魂会寄附在用来上吊的绳子上，果然是这样。



随着理学的发展和西方科学思想的传播，不信鬼的人是越来越多了，鬼怪在明清志怪里的地位也越来越低，越来越市井，战斗力也越来越弱，竟然把舌头这么大的弱点大剌剌地暴露在外，想来这种鬼也是够蠢的了。









诸生俞某久病，家赤贫，不能具医药，几上有《医便》一册，以意检而服之，皆不效。有一苍蝇飞入，鸣声甚厉，止于册上，生泣而祷曰：“蝇者，应也，灵也。如其有灵，我展书帙，择方而投足焉，庶几应病且有瘳乎？”徐展十数叶。其蝇瞥然投下，乃犀角地黄汤也。如法制之，服数剂得愈。



有个姓俞的学生病了，没钱买药，过了很久都不好。



矮桌上有《医便》一本，他想自己试着抓药来吃，结果都没什么效果。



这时，飞来一只苍蝇，嗡嗡地叫着落在书上。



俞生大概已经绝望到极点，也不知道哪根筋接错线，竟然哭着对苍蝇哀求道：“蝇，谐音应，灵应。你若是真有灵性，来来来，我翻书，你给我挑个方子落在上面，指不定我吃了能好呢？！”



于是他翻起书来，翻到十几页，苍蝇突然笔直落在一个方子上，一看，是犀角地黄汤啊。



俞生还真去抓药了，吃了几帖，居然就好了！



穷汉子连遇到的灵异事件也如此充满了穷酸味儿，别人好歹是只青鸟或蝴蝶吧！好吧，万物有灵，我们也不能小看这不起眼的苍蝇，怎么说它也当了一回医神，算是风光了！



故事如果放到现在，又有另一番意境。如今医药费高涨，就医困难，若是将这只医术高明的苍蝇捉起来，那可真是造福百姓啊！









繁昌令黄公与余同校江南甲子乡试，黄阅赵字号一卷，不合其意，置之落卷箱中。次日早起看文，此卷仍在几上，初意以为本未入箱，偶忘之耳，乃仍放箱中。次早此卷又在几上，疑家人作弊，夜张烛佯寐伺之，见三鼠钻入箱，共扛一卷放几上。黄疑此人有阴德，故朱衣遣鼠为之，遂勉强一荐而中。榜发，其人姓闵名某，来见，乃告之故，且问：“君家作何善事？”曰：“家贫，无善事可做，但三世不许畜猫耳。”



某次乡试，阅卷官看了一个考生的卷子，不是很出彩，便归到落卷箱里。眼看高中无望，第二天早上起来，阅卷官却发现这卷子还放在桌子上，以为是自己忘了，再次丢到落卷箱里，结果隔天早上起来一看，它又神奇地出现在了桌上！



阅卷官以为是人为作弊，于是夜里点着蜡烛假装睡觉，等着抓住这个贼人。



夜深人静，突然听见窸窸窣窣的声音，阅卷官借着微弱的烛光，窥见三只小老鼠跳进箱子里，嘿咻嘿咻地合力扛着那张卷子放到桌上，然后就溜走不见了。



阅卷官想，这个考生肯定积了什么大阴德，因此有神明派遣老鼠来帮他，既然神意如此，不好违背，便勉强荐他上榜了。



发榜那天，这个姓闵的考生前来拜见，阅卷官就把老鼠扛卷子的事给他说了。



“你家里是做了什么大善事啊？”



“家里穷，哪做得了什么大善事，只是家里三代都不让养猫而已。”



原来就算穷，也是可以做善事的。那么平时不做清洁工作的阿宅们，是不是有一天会有群蟑螂来报恩？









有萃里民王兴，左手大指著红纹，形纡曲，仅寸许，可五六折。每雷雨时，辄摇动弗宁。兴撼焉，欲挫去之。一夕，梦一男子，容仪甚异，谓兴曰：“余应龙也，谪降在公体，公勿祸余。后三日午后，公伸手指于窗棂外，余其逝矣。”至期，雷雨大作，兴如所言，手指裂而应龙起矣。



有个叫王兴的村民，左手大拇指上生出一段小小的红纹，弯弯曲曲地拐了五六道，像条小蛇。一到打雷下雨的天气，还会摇头摆尾地游动。遇到这般怪事，王兴自然是心里毛毛的啦，搞不好是什么新型寄生虫？便老想着把这个怪玩意儿给搓掉。



某天晚上，他梦见一个美男子，面如冠玉，双眉入鬓，闪闪发亮，气质非凡，只听他说：“我是应龙，附身在你的身上，你别乱搞我啊！过三天午后，你把手伸到窗外，我就会离开了。”



什么，他居然是条龙？！



龙生九子，个个不同，而应龙，则是一种有翅膀的龙，想来颇像西方的龙的形象。上古《史记·五帝记》索引皇甫谧云：“黄帝使应龙杀蚩尤于凶黎之谷。”黄帝打仗放出一条神兽应龙，把对手蚩尤给灭了！真是大场面神幻片啊！



而这条传说中上古人神大战中的杀人神兽，居然在梦中和蔼可亲地跟他说话？！



王兴看着手指上可爱的迷你小红龙，有些晕乎乎的。



到了那天午后，电闪雷鸣，大雨瓢泼，王兴心中一动，把手伸到窗外，竖起大拇指，做了一个经典的“GOOD”手势，那层皮啪地裂开，红纹就化作一条龙飞走了。









常山璩紫庭贡士有书塾在东门外山中，时有山魈出没其间，土人习见，亦不为怪，呼为“独脚鬼”。皆反踵而行，其来必有风云。其怪最怕桑刀，以老桑削成刀，斫之即死。悬桑刀于门，亦避去。山魈爱听歌，有张某馆衢州山中，每夜山魈踯躅而来，强嬲唱曲。



东门外的山里有个书塾，附近有山魈出没，璩紫庭的贡生们早已见怪不怪，叫他们“独脚鬼”，因为山魈们走路都是反踵的，出现的时候总是挟着风，带着雾。



山魈最怕桑刀，把老桑削成刀，一砍它们就死。把桑刀挂在门上，它们就会躲得远远的。



山魈喜欢听人唱歌，有位很会唱歌的张公子曾就宿在衢州山里，山魈每天晚上都来，徘徊在他窗边，不来一个不走，唱完了还要安可，好烦。



山魈的传说，普遍分布在中国南方、非洲，赤道附近的热带丛林，越人称它们为“山都、“山鬼”。在静谧的深山里，有各种神出鬼没的野生动物，有肖似人形的猿类，有高大凶猛的熊，甚至还有身轻如燕的隐士和劫盗，在恐惧和敬畏的心理与特殊氛围推动下，便产生了这样神鬼灵兽的结合体。至今越人的生活习俗中，还保留着山魈的影响。



唐戴孚《广异记·斑子》记载：“山魈者，岭南所在有之，独足反踵，手足三歧。其牝者好施脂粉。於大树中做窠。”据说母山魈遇到人会向人讨要胭脂水粉，作为一只妖怪，意外地颇有爱美之心呢。



在日本，有种被称为一本多陀罗的妖怪，独眼独脚，和山魈很类似，据说至今熊野山中还有。而在巴西民间，流产林神的传说，它们是戴着红软帽、黑皮肤，也是独腿、反踵而行的小人，会守护山林，大概是山大王性质的精灵，山神的一种吧！



现在的山魈，不再是一种妖怪了，而指的是一种狒狒。它们有着深红色的长鼻子，两颊蓝紫有皱纹，色彩很是鲜艳，但脾气很坏，甚至会跟老虎干架，因此又被称为“鬼狒狒”，它们是世界上体型最大、最凶猛的猴类。









李半仙，奉天人，其师黄某，为吾杭方伯国公栋壬戌房师。为通州牧，过于仁慈，上司劾其纵贼殃民，发遣奉天，授徒教读，见半仙曰：“子可传道，非功名中人。”半仙叩首听命。令其拜斗四十九日，授书一卷，剑一口，遂能驱邪治病。黄公每岁至滇，来去万里甚速。限满放归，不知所终，盖有道术者。李君每岁一至京师，住国公宅。往往见其役鬼使神，颇有效验。一日，有狐仙延请赴宴，所设猪羊鸡鸭等肉，率皆淡食，不下盐酱，左右侍立捧盘馔者，皆极大黄鼠狼，人立而农纸衣，呼为黄小将，惟主人则狐而人形，衣绸缎焉。李怪而问之。曰：“若辈福薄，只宜着纸衣，一着绸则病，一着缎即死。今日所以奉请者，有所求也。吾曹子孙辈每有在外间无状者。祈法师遇有此等事，以文书牒我，俾我以家法处置，幸勿伤其性命。如有文书，可焚于紫禁城转湾之城脚下，呼黄小将三声，我即领受。”李唯唯而出。有患瘵病为冤缠者，半仙为禳解之。若为妖魅，驱之不去，则作法斩之。用米一斗，插剑于中，焚符诵咒，剑自飞舞，斫于门柱，有怪手绒绒然，截八寸余。病者获安，李即辞去，从不受谢。



奉天有个李半仙，他的师父姓黄，曾在杭州当考场分房阅卷官。黄师父原来是在通州当官的，因为行政过于仁慈，被上司安了个律法宽松，增贼殃民的罪名，贬到了奉天。黄师父来到奉天，遇见了李半仙，见他气质不凡，掐指一算，说：“你啊，不是个当官的料，还是跟着我混，学点道术，救世济民吧！”



李半仙一看好啊，送上门来的师父啊！立马磕头认师。拜了天上北斗七七四十九天，于是师父赦他一册法本，法器一口剑，便教他驱邪治病。



师父每年都去云南玩儿，来回上万里路，大概运用了水浒里戴宗一样的甲马之类的法术，跟飞一样快。后来任期一满就离职闪人，也不知哪儿云游去了。



李半仙每年去京城，达官贵人抢着请他去家里做客，常常见他作法调兵遣将，请动鬼神，十分灵验，一派大师风范。



有一回，有狐仙设宴邀请李半仙赴宴。宴席上净是猪羊鸡鸭，可不放盐，也不拌酱，淡得跟白煮肉似的，别提多难吃啦。左右侍从都是大黄鼠狼，像人一样用两腿站着，穿着纸糊的衣裳，狐仙呼他们作“黄小将”，乖乖儿地端着盘子。四处净是些毛茸茸的脸蛋，冷不丁就要被谁的大尾巴绊一跤，只有狐仙主人慵懒地端坐高位，人模人样，还穿着绸缎衣裳，别提多高端大气上档次啦。



对于大师的疑惑，狐仙答道：“这些福气薄的，只能穿着纸衣裳，要是穿了绸的就生病，穿了缎子便会翘辫子。今天请你来就是想拜托一件事。我这些孩儿们要是有在外头不像话，被告到法师那儿去的，请不要伤害他们的性命，只管写一纸文书通知我，自然会以家法处置。把文书在紫禁城转湾城墙脚下烧了，喊三声‘黄小将’，我就能收到了。”



“没问题！”李半仙当即满口答应，随后离去。



仙家的通信方式真是方便啊，只要通过焚烧，就能将物质转换成纯能量，这个信号可来得快多了，就跟打电话似的！



曾有人被鬼怪作祟得了痨病的，李半仙便向神明祈祷为他驱邪治病。如果这妖孽略厉害，怎么也请不走，就只好作法把它灭了。李半仙把剑插在一斗米中，写符烧了，掐诀诵咒，只见法器有所感应，在米中瑟瑟抖动，突然直飞而起，在空中舞动，追至门柱上一斩，便有一只毛茸茸的小爪子掉到地上，就是那妖孽了！之后患者病情转好，李半仙便离开，什么报酬也不要。



据传张天师得天神授法创立五斗米教，历代天师都必须是张天师的后代。流传至今道教的正一派，以修习符箓为主，主持各类仪式，可抚慰人心，延续民俗，唤起人们对传统文化的探索热情。受上世纪80年代香港一系列娱乐鬼怪题材电影的影响，天师除魔卫道的形象已经深入人心，至今仍有许多民间法师传承着神秘的文化。道门的收徒甄选严格，法不传六耳，非德行高洁道心坚定者不可，其中的奥秘外人难得窥见，但那里依旧有许多老祖宗的好东西值得发掘哦！









康熙六十年，余才七岁，初上学堂。七月三日，才吃午饭，忽然天黑如夜，未数刻而天渐明，红日昭耀，堂中无片云。或云：“此大鹏鸟飞过也。”庄周所云“翼若垂天之云”，竟非虚语。



袁枚七岁的时候曾有在某个大白天经历天突然黑如夜，又变亮的奇异天象，怀疑是乌云飘过，然而过后抬头看，天上一片云也没有。有人说：“这是大鹏鸟飞过。”



国人对大鹏鸟最初的印象大抵都来自于《庄子》中的记载：背像泰山一样广阔，随便扎个猛子就是九万里，那是什么概念？——地球直径只有七千九百六十里，那简直把地球当个乒乓球了！



在印度、西藏也有类似的传说，印度的迦楼罗神鸟，传说巨翅展开时足有336万里，人家的伙食可讲究了，专门吃龙啊！这会不会是对恐龙时代的某种史前巨鸟的神格化？如果现代的美国侦察机穿越时空出现在古代的上空，那么地上的人们也会称它们为神鸟的！但飞机再怎么大，也不可能遮蔽一方的天空，达到漆黑如夜的效果，在没有云的情况下，如果排除异常气象的可能，这可称得上是UFO现象了，那么，袁枚遇到的，会不会是巨大的外星飞行器呢？宇宙如此巨大，人类所在的地球，还没有木星的一颗卫星大，外星人穿梭星空的战舰很可能比地球还要大，那么能盖住天空的UFO，也不过是寻常大小而已了。









宜兴西北乡新芳桥邸农耕地得一物，圆如罗盘，二尺馀团围，外围绀色，似玉非玉，中镶白色石一块，透底空明，似晶非晶，突立若盖。卖于镇东药店，得价八百文。塘西客某过之，赠以十千，至祟明卖之，得银一千七百两。海贾曰：“此照海镜也，海水沉黑，照之可见怪鱼及一切礁石，百里外右豫避也。”



宜兴有个农民耕地挖出来一个宝贝，这是一个大圆盘子，直径六七十厘米，外框深蓝色，像玉又不是玉，中间镶嵌一块透亮白色石头，像水晶又不是水晶，凸起像盖子一般。



八百文钱卖给了镇东药店。又给杭州来的客人以十千钱买走，拿到崇明卖了一千七百两银子。



海上的商人说：“这个叫照海镜，水底黑乎乎的，用这镜子一照，水里那些怪鱼啦礁石啦都能看得一清二楚，行船的百里之外就能防范。”



据说后来官府以国家派遣远洋船队需要为由，把“照海镜”充公了，同时还征集了不少宝物。然而，过了几年，这些宝物都不见了，随着时代的变迁，散落到民间，不知所踪了。



《太平广记》中专门有一章记载各式珍奇器玩，宝镜和宝剑占了半壁江山。炼丹师陶弘景说：凡学道术者，皆须有好剑镜随身。在道风愈炙的古代，无怪乎宝剑和宝镜的传说层出不穷，有能照见五脏六腑的镜子，有能照出鬼妖真身的镜子，无独有偶，日本皇族象征神权的三大神器，就是天照大神赐予的八咫镜、草雉剑、八阪琼曲玉。



术法中有一种圆光术，修炼后可通过水碗、明镜观千里之外一切场景，堪比卫星超级摄像头，而持有照海镜的人没有修炼这种法术，却也能一窥百里之外的深海，这种科技即使在现在，也无法实现，它显然不是属于这个文明的产物。那么，会不会是史前超文明的遗物呢？



铁齿铜牙纪晓岚《阅微草堂笔记》/纪昀



和许多明清志怪集一样，《阅微草堂笔记》并不是一部轻松成就的作品。当文人们在现实中受挫，往往愿意投向那些看似美好又虚无缥缈的事物。铜牙铁齿纪晓岚也并不是如电视剧上的光辉形象般一直是那么备受皇帝宠爱、拿把扇子谈笑风生的，在他漫长的公务员生涯里，曾有三年被贬到乌鲁木齐，这儿天高皇帝远，叫天天不应，叫地地不灵，纪晓岚怀里抱着咩咩叫的羊羔儿，着实体会了一把“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的凄美意境。而此书就是当时写成的，怪不得本书里的故事涵盖大江南北，也亏了这次流放，我们才能有幸了解乌鲁木齐、伊犁等边牧之地的志怪故事，这实在是很难得的。



《阅微草堂笔记》与袁枚的《子不语》齐名，在笔者看来，这两部都是志怪里的大部头，尤其是《子不语》，厚得能当砖头砸人，但纪晓岚笔下的故事显得更为雅致，虽然总带着一股文人的愤世嫉俗和穷酸味儿。袁枚是南方人，纪晓岚是北方人，北方总是有很多狐狸，因此他的故事里有许多狐狸，而就连他笔下的狐狸也是那么有风度，让人喜欢。



纪晓岚从乌鲁木齐被召回中央，后来毕生精力都放在了《四库全书》的编纂工作上。这部志怪和这套官方书籍，就是他此生给中国文学最大的贡献了。















丁亥春，余携家至京师，因虎坊桥旧宅未赎，权往钱香树先生空宅中。云楼上亦有狐居，但扃锁杂物，人不轻上。余戏粘一诗与壁曰：草草移家偶遇君，一楼上下且平分，耽诗自是书生癖，彻夜吟哦厌莫闻。一日，姬人启锁取物，急呼怪事，余走视之，则地板尘上，满画荷花，茎叶苕亭，具有笔致。因以纸笔置几上，又粘一诗与壁曰：仙人果是好楼居，文采风流我不如，新得吴笺三十幅，可能一一画芙蕖？越数日启视，竟不举笔。以告裘文达公，公笑曰：钱香树家狐，固应稍雅。



纪晓岚还记得搬到京城钱香树先生家空宅暂住的那段日子，柳枝由淡淡的鹅黄抽出莲花池般的碧绿，预示着京城的春天来到。



阁楼上是储物间，轻易不让人接近，平常总是紧锁房门，据说住着狐仙。



既然来当了人家邻居，总要打个招呼，于是某个风和日丽的午后，纪晓岚偷偷在墙上贴了一首小诗，意思是，有幸搬到大仙家楼下，还请多多关照，我是个书呆子，半夜吟诗吵到大仙请勿见怪啊！



每一个美丽传说里的狐仙爱上的都是书呆子，这是众所周知的事，可想而知纪晓岚是怎么满怀着粉色的心情贴上了这首诗然后怎么朝朝暮暮等待着被狐仙临幸。



事情过了很久，有一天，女眷去取东西，在楼上大喊道：“快来看呀！快来看……”



纪晓岚登楼一看，乐了，平日积满灰尘的地板上竟画满了荷花，茎叶高耸，笔触精致，不愧是狐仙的画，颇有大师风范呀！



于是纪晓岚在楼上放了几副纸笔，又在墙上粘了一首诗，想请狐仙作画。



过了几天上楼一看，纸笔依旧，当然了，大仙就是大仙，怎么能那么轻易为个凡夫俗子作画呢？



在东北，狐仙们被农人们供奉在家里，作为家族的守护神，就如之前在很多故事里所看到的，它们骗吃骗喝，骑着黄狗口里驾驾驾地穿梭在森林古墓旁的小径上，役使刺猬们给它们扎枣子，找老鼠来演戏给它们看，勾搭隔壁村农人清秀的少年，过着悠闲的乡下生活。而在京城文人的笔下，狐仙们却从农村来到城市，成了最博学多才的书生，它们拥有高尚的情操和有品位的爱好，它们赏花、步月，书画全能，风韵绝伦，一如理想中的完美伴侣，筑起大山来上知天文下知地理，你弹琴它能给你伴舞，你唱歌它能给你吹箫……



看来即使在狐仙界，受教育依旧是重要的，师资力量的不平衡造成了它们水平的差距，它们之中既有村姑、流氓，也有高贵的王子和女神，所谓近朱者赤近墨者黑，环境依旧是重要的。



所以，纪晓岚把这事跟裘文达公说了，裘文达公笑着说：“钱香树家的狐仙嘛，肯定是比较风雅啦！”



董曲江游京师时，与一友同寓，非其侣也，姑省宿食之赀云尔。友征逐富贵，多外宿。曲江独睡斋中，夜或闻翻动书册，摩弄器玩声。知京师多狐，弗怪也。一夜以未成诗稿置几上，乃似闻吟哦声，问之弗答，比晓视之，稿上已圈点数句矣。然屡呼之，终不应。至友归寓，则竟夕寂然，友颇自诧有禄相，故邪不敢干。偶日照李庆子借宿，酒阑以后，曲江与友皆就寝。李乘月散步空圃，见一翁携童子立树下。心知是狐，翳身窃睨其所为。童子曰：寒甚且归房。翁摇首曰：董公同室固不碍，此君俗气逼人，那可共处。宁且坐凄风冷月间耳。李后泄其语于他友，遂渐为其人所闻。衔李次骨，竟为所排挤，狼狈负笈返。



从前，有一位北漂的青年董曲江，为了省点钱，和一个朋友合租。而这个并不熟稔的朋友开始被京城弥漫着的王霸之气迷恋，常常忙于应酬，夜不归宿，这是董曲江独眠的开始。



一个人睡在书斋让月光洒在肚皮上本是最为清净而惬意的事，然而迷蒙中却常有翻书声和把玩器物之声触动他夜晚放松的神经。



早就听说京城多狐仙，果然如此。



董曲江掀了掀眼皮，沉沉睡去。



某月夜，董公子诗兴大发，写了一半放在矮桌上。这天夜里，睡梦中似乎听见有人在吟哦。



那声音若有似无，文质彬彬，婉转低回，这声音的主人，肯定是个气质美人，无论男女。



“是大仙么？”董公子心中一动，掀起床帘轻声问道。



回应他的却是满室寂然，谁也不在那儿，只有月光照在书案上，一片雪白。



早上起来一看，自己作的诗已被圈圈点点，他不禁会心一笑，这狐仙，居然还为他指点文章，真是风雅！



“大仙，大仙，是你么？”许多次，董公子在独宿之夜中呼唤，希望狐仙现身，和他交个朋友，但是从来没得到过回应。



大仙向他抛出橄榄枝，撩拨得他心中痒痒，却什么也做不了，只能每夜独守空房，意淫着那些绮丽的传说。



“我们这屋子里有狐仙哦！”朋友回来了，董公子对他兴奋地说起这件事。



“为什么只有你一个人遇到啊？”舍友一脸茫然，他住了这么久，可从来未曾听过这样那样的动静，“嘿嘿，说不定我是传说中的贵人，邪物不敢侵犯啊！”



董公子心里一沉，难道我就比较贱吗？！



有一天，日照的李庆子前来借宿，三人一番喝酒聊天之后睡下了，只有李庆子独自在园中散步。



月上中天，清冷的光笼罩着黑黝黝的园林，凉风习习，杨柳随风摆动，发出萧萧瑟瑟的秋声，令人不禁感到被一股寒意包拢。



远远的，树下一大一小两个身影，李庆子定睛一看，竟是一个老爷爷带着一个小娃娃，他一思量，便猜出这非人类，悄悄地藏在一边，好奇地窥视其动静。



“天儿有些冷呢，不如回房去吧！”小娃娃一口软糯童音，甚是好听。



老爷爷摇摇头，缓缓地说：“哼，和董公子同宿倒是不碍事，但另外这人却是俗气逼人，和他待一个屋里，倒不如坐在这凄风冷月里呢！”



角落里的李庆子，乐得下巴都快掉下来了。



遇见这么个稀罕事，他哪里按捺得住，回头就跟他们两人说了，却没留意那被狐仙吐槽的对象，脸上一会儿红一会儿绿，跟十字路口的信号灯似的。



更糟糕的是，这个大嘴巴就这么把这事传了出去，李庆子将茶余饭后的乐趣建立在别人的痛苦上，并且乐此不疲，于是和两位朋友结下了梁子，都没给他好脸色看，只好灰溜溜地回山东去了。



古人常说，道不远人人自远，当一个人内心充满了膨胀的欲望，连神都会远离他。而为了远离恶俗之人，狐仙情愿放弃寸土寸金的京城里的居住权，坐在冷风里清静清静，也是可以理解的。



一个个迷失自我，忘却理想的北漂青年，被作者借狐仙之口辛辣讽刺，作者和他们在同一片被称为官宦的大海中浮沉，实在做不到不打照面，他也只能提起笔来，给狐仙们留一块月夜下的林荫。



笑过之后，还能嗅到那一股属于文人的苦涩的酸味儿。



李庆子言，山东民家有狐，居其屋数世矣，不见其形，亦不闻其语，或夜有火烛盗贼，则击扉撼窗，使主人知觉而已。屋或漏损，则有银钱铿然坠几上，即为修葺，计所给恒浮所费十之二，若相酬者。岁时必有小馈遗置窗外，或以食物答之，置其窗下，转瞬即不见矣。从不出嬲人，儿童或反嬲之，戏以瓦砾掷窗内，仍自窗还掷出。或欲观其掷出，投之不已，亦掷出不已，终不怒也。一日，忽檐际语曰：君虽农家，而子孝弟友，妇姑娣姒皆婉顺，恒为善神所护，故久住君家避雷劫，今大劫已过，敬谢主人，吾去矣。自此遂绝，从来狐居人家，无如是之谨饬者。其有得于老氏和光之旨欤？卒以谨饬自全，不遭劾治之祸，其所见加人一等矣。



月朦胧，鸟朦胧，书生们关上了被凉风撼动的窗棂，点燃一支蜡烛听李庆子讲起诡秘的奇事。



“从前，我老家有户人家，供着个狐仙，供了好几代人了。”



“这有啥稀奇，北方家家户户都供着呢。”



“几代人了，从来没人见过狐仙的模样，也没人听过他说话。”



“这有啥稀奇，我奶奶天天求观音让我家发财，可也从来没听见观音告诉她六合彩号码。”



“咳咳，如果夜里着火啦、有小偷来啦，狐仙就会敲门、摇窗子，令主人觉察。”



“这有啥稀奇，家里的阿猫阿狗也能做到。”



“屋顶若是漏水啦，矮桌上就会落下几个银钱，每次都会多出一点儿，像是对主人的酬劳。”“



“这主人是有多穷，修缮的几个钱还要叫狐狸给！”



“过年还会给主人送点小礼物，放在窗子下。”



“不会是刚逮的死老鼠吧？”



“主人若放些食物答谢，放在窗下，一转眼就不见了。”



“全聚德烤鸭，乐死他的！”



“狐仙从来不打扰人，反而是小孩子们老爱去逗他们，往窗子里丢小石头，狐仙也只是把石头丢回去，若是一直丢，狐仙也一直丢出来，怎么也不生气。”



“打乒乓球呢！”



“突然有一天，主人听见房檐上传来狐仙的声音：‘您虽是农家，但儿女孝顺，兄友弟恭，妯娌和睦，是有德人家，因此有神明护佑。所以我这些年来住在你家，以避雷劫，现在大劫已过，我很感谢主人，我告辞了。’后来就再也没有出现了。”



纪晓岚评论道：“这家狐仙如此谨慎有礼，闻所未闻。想来是知道老子所说的“和光同尘”的道理吧？和谐共处，以此保全自己，以免招致祸害，果然是聪明睿智的狐仙啊！”



在京城文人的笔下，狐仙是越发懂得人性了，而那些自大的狂人、没有耐性的邻居，听到自己连畜生都不如，也应该羞愧地把脸埋进枕头里去了。



外祖雪峰张公家，牡丹盛开，家奴李桂，夜见二女凭阑立，其一曰：月色殊佳。其一曰：此间绝少此花，惟佟氏园与此数株耳。桂知是狐，掷片瓦击之，忽不见。俄而砖石乱飞，窗棂皆损，雪峰公自往视之，拱手曰：赏花韵事，步月雅人，奈何与小人较量，致杀风景。语讫寂然。公叹曰：此狐不俗。



月夜，牡丹正妖娆。园中，两道不属于凡间的倩影——



“月色真好。”



“这真是世间少有的花儿啊！”



两个美女凭栏而立月下赏花，这本是世间罕见的良辰美景。



黑暗中，却有一个煞风景的家奴李桂，暗暗捡起了个破瓦片，因为他很清楚，这两个美女都不是人。



手起瓦落，砰的一声，打破月夜的清净，目标也随之不见了。



下一秒——砖头石头如疾雨般飞来，随着一声声不和谐的破碎声，窗棂转眼破破烂烂，却还丢个不停。



一看这美人不好惹，再这么下去只怕花园都要给毁个干干净净了。家奴连忙请来了主人。张雪峰亲自来到花园里，拱手大声道：“今夜月色正好赏花，都是风雅之士，何必跟小人较量，煞了风景呢？”



话音一落，花园里又恢复了一片寂静，月色依旧美，落在一地砖瓦狼藉上。



主人擦了擦额头上的冷汗，微微一笑：“这狐仙不俗啊！”



人都是以貌取人的，看见两个弱女子模样，便以为好欺负，要是对方长得青面獠牙，恐怕他早就吓得落荒而逃了。女性是需要尊重的，狐仙界的女性更需要尊重，在摸不清对方底细的情况下，轻浮与冲动都可能付出沉重的代价，与不明对象主动进行第四类接触实在是一件危险的事。幸运的是，他们有一位知书达理的主人，而狐仙也很懂得把握分寸，只是补窗户修墙的钱，不知道有没有从这个仆人的薪水里扣掉呢？



赵太守书三言，有夜遇狐女者，近前挑之，忽不见。俄飞瓦击落其帽。次日睡起，见窗纸细书一诗曰：深院满枝花，只应蝴蝶采，皀皀草下虫，尔有蓬蒿在。语殊轻薄，然风致楚楚，宜其不爱纨绔儿。



与狐仙的邂逅向来是书生圈子里值得炫耀的事情，赵太守很幸运地拥有了炫耀的资本。



那夜，薄雾烟云，月下美人。他还记得美人儿长长的睫毛翘起的弧度，还有她嫩笋一般的白皙指尖上涂的凤仙花样的绯红色，连裙摆被微风扬起的角度都那样风姿楚楚，当下便按捺不住上前搭讪，露出一副轻薄样子。



美人儿嗖地不见了，转眼空中飞来一片碎瓦，将他帽子打落在地，分毫不差，再低一点点，他就脑袋开花了，顿时吓出一身冷汗。



第二天起来，只见窗户纸上用秀丽的小楷写着一首诗：“深院满枝花，只应蝴蝶采，皀皀草下虫，尔有蓬蒿在。”虽然字里行间带着调侃，却也蛮有风致。



“好歹她为你写了首诗啊，一位美丽的狐仙为你写了首诗，多么令人羡慕啊！”另一个公子脸上流露出陶醉的神情，他正在脑补那片碎瓦上留下的余香。



“那首诗不是留给你的，是留给所有纨绔子弟、轻薄公子的。”突然有人一针见血。



“我可不是纨绔子弟呢，搭讪技巧的缺乏正显示了我是位纯情的公子哩！”赵太守十分后悔地说，“如果当时不那么急性子，耐着性子吟首诗，吹个箫，只怕那美人也会接受我啊……”



当然，没有纨绔子弟会承认自己是纨绔子弟的。



回溯到古代，男人们的幻想对象早已经升级到仙女了，明清时降低了一些，但至少也得是狐仙。狐仙这样超凡脱俗的灵物品味当然是不会很坏的，纵观人狐恋故事的男主角，一般都要满足以下几个条件：首先，必须是个年轻书生，如此才能知书达理，怜香惜玉；其次，要长得清秀可人，风姿雅重，这才不至于仙人的眼睛们受累，采补起来也格外带劲；然后，这书生必须带着孤独忧郁的气质，这书生还要有点儿呆傻，呆傻到几乎没有情史，这样才能满足狐仙们擒住猎物的恶趣味，同时也比较好骗。



笔者在此给出一个狐仙邂逅指南：穿越回古代，并满足了帅、穷、酸的条件之后就可以开始行动了。一是经常借宿古寺、靠山的房子，一个人在深夜里守着孤灯摇头晃脑地念自己写的诗，记得写完留在桌上，没事走到门口对着远处的小树林幽幽地叹口气：“哎呀，好寂寞，要是有个朋友聊聊天，或者红袖添香该多好……”；二是经常到山上去溜达，亲近一下大自然，遇见猎户记得救下他们手里还没死的野生动物；三是经过大型古墓穴的时候可以带点酒进去参观一下，狐仙经常在古墓里修行，带点酒方便搭讪交朋友，如果没遇到，也可以浇点酒在地上以表敬意，免得墓穴主人怪罪你私闯阴宅。



接下来，就靠运气了！



聂松岩言，即墨于生，骑一驴赴京师，中路憩息高岗上，系驴于树，而倚石假寐，忽见驴昂首四顾，浩然叹曰：不至此地数十年，青山如故，村落已非旧径矣。于故好奇，闻之跃然起曰：此宋处宗长鸣鸡也。日日乘之共谈，不患长途寂寞矣。揖而与言，驴啮草不应，反复开导，约与为忘形交，驴亦若勿闻。怒而痛鞭之，驴跳掷狂吼，终不能言，竟折一足，鬻于屠肆。徒步以归，此事绝可笑。殆睡梦中误听耶？抑此驴夙生冤谴，有物凭之，以激于之怒杀耶？



有个人骑着驴子去京城，途中在高岗上歇息，驴子绑树上，人靠着石头小睡，蒙眬中似乎看见驴子四处张望了下，哀哀凄凄地叹了口气：“几十年没来这里，山还是那个山，却找不到从前的路了……”



啥？驴子在说话？！



这人一下子睡意全无，跳将起来。突然想到，传说宋处宗养了只会说话的长鸣鸡，一人一宠每天聊天聊得可开心了，要是他能和这驴子聊天，那这一路上也就不寂寞了！



“驴子啊驴子，我们来聊天好么？”



驴子却只顾低头吃草，一声不吭。



“驴子，驴子，我们来交个朋友嘛！我会对你好好的！给你吃很多很多草……”



可是哪怕他好说歹说，磨破了嘴皮子，驴子都聋了似的，一点反应也没有。



“可恶！刚才不是还说话来着么？！你在耍我吗？！为什么不理我？！”他气得跳起来，拿起鞭子就抽那驴子，可怜的驴子跳啊叫啊，发出的只是阿哼阿哼的痛叫，不但说不出一句人话，还摔断了一条腿，这人只得把这驴子带到市场上卖了，自个儿走路回去，沦为笑谈。



这个故事一开始是喜剧，最后峰回路转，竟然成悲剧了。作者认为，这驴子可能受业障影响，被元亲债主讨债到期了，于是被附身以惹来杀身之祸，因果业报前世今生的概念随着佛教在明清的大肆发展，已经融为中国人的传统观念了。



对现代人来说，最符合已认知常识的说法是，这人做梦了。



任子田言，其乡有人夜行，月下见墓道松柏间有两人并坐，一男子年约十六七，韶秀可爱，一妇人白发垂项，佝偻携杖，似七八十以上人。倚肩笑语，意若甚相悦，窃讶何物淫妪，乃与少年狎阗。行稍近，冉冉而灭。次日询是谁家冢，始知某早年夭折，其妇孀守五十余年，殁而合窆于是也。诗曰：生则异室，死则同穴。情之至也。礼曰：殷人之葬也离之；周人之葬也合之。善夫，圣人通幽明之礼，故能以人情知鬼神之情也。不近人情，又乌知礼意哉。



任子田说，他老家有个人晚上经过坟地，松柏树在月下影影绰绰，其间突然见一对情人偎依在树下幽会谈笑。



哪里不好幽会，竟然跑到坟地来？其中必有奸情！



八卦的小伙子再定睛一看，顿时傻眼了，竟是十六七岁美少年搂着一个白发苍苍的老太婆！只见两人卿卿我我的，很是亲热。小伙子于是心想，哪儿来的老妖婆竟勾引这美少年，实在太不像话！



正要救那无辜美少年于黑山老妖魔掌中，稍一靠近，眼前的两人却消失了……



隔天，打听这是谁家坟冢，才知道原来这还真是一对夫妇，丈夫早亡，妻子守寡五十年，死后才合葬在一起。



不能同生，死则同穴，多么深沉的爱啊！



五十年，足够让一个美丽少女生出满脸皱纹，让现代人结十次婚发生上百次肉体或精神层面上的婚外恋，让一段刻骨铭心的记忆淡化成墙上的水渍，也可以让一个古代寡妇得到贞节牌坊心里却无数次咒骂这万恶的旧社会，可是这位平凡而伟大的女子却能将这份美好而真挚的感情保存五十年，每一天独守青灯，直至满怀期待地死去，你可曾见过这样温馨感人的鬼故事？



西方人在婚礼上说这份感情“直至死亡才能将彼此分开”，而在东方人的传统世界里，死亡却不一定是爱情的结局。



只要你还在我心里，死亡就不会将我们分离。



杨槐亭言，即墨有人往劳山，寄宿山家，所住屋有后门，门外缭以短墙，为菜圃。时日已薄暮，开户纳凉，见墙头一靓妆女子，眉目姣好，仅露其面，向之若微笑。方凝视间，闻墙外众童子呼曰：一大蛇身蟠于树，而首阁于墙上，乃知蛇妖幻形，将诱而吸其血也。仓皇闭户，亦不知其几时去，设近之则危矣。



一位借宿的客人漫步在后院的菜园子里，深蓝色的天幕正开始闪现点点星光，打开后门，山岚总是格外凉爽。他正觉得惬意，看见矮墙上探出一个女子的头来，那是山中樵夫几年才能遇见一次的美貌，她嘴角带笑，似乎还有些含情脉脉，客人不由一阵恍惚……



“快看树上有条大蛇！爬到墙上去了！” 墙外，顽童尖叫。



他顿时回过神，这哪是什么艳遇，分明是蛇妖变来勾引他，想要吸他的精血啊！连忙把后门一关，屁滚尿流地跑了。也不知道这美女蛇什么时候走，当时再靠近点说不定蛇头一伸，他的小命就没了！



在鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》一文中,关于百草园的部分,作者花了差不多一半的篇幅来讲述美女蛇的故事，相信大家都很熟悉：“先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关，说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的……”后来老和尚用“飞蜈蚣”收了这个妖怪，那么蛇和蜈蚣是怎么扯上关系的呢？



大诗人王士禛写过一个小段子《叫蛇》：江西有叫蛇，能呼人姓名，应之即死，然性畏蜈蚣。逆旅主人每以箧贮蜈蚣，客至辄授之令置枕旁，云：“夜半舍外有呼姓名者，慎勿应！但开箧纵蜈蚣，蜈蚣即径去食蛇脑，已，仍还箧中。”



会说人话的蛇，这不禁又令人想起《盗墓笔记》里的鸡冠蛇，《录异记》也曾记“鸡冠蛇，头如雄鸡有冠。身长尺余，围可数寸，中人必死。会稽山下有之。”江西则有关于蛇的更多诡异传说，据说鸡冠蛇可直立上身，发出母鸡一样“咯咯”的怪声，能呼人姓名大概就是从这儿来的。既然眼镜王蛇能长出宽大的变脖子，非洲角蝰能长出角，那头上能长出红冠也没什么，说不定和雪山野人一样，只是一种古老而珍稀的未知物种罢了。









霍养仲言，一旧家壁悬仙女骑鹿图，款题赵仲穆，不知确否也。仲穆名雍，松雪之子也。每室中无人，则画中人缘壁而行，如灯戏之状。一日，预系长绳于轴首，伏人伺之，俟其行稍远，急掣轴出，遂附形于壁上，彩色宛然，俄而渐淡，俄而渐无，越半日而全隐，疑其消散矣。余尝谓画无形质，亦无精气，通灵幻化，似未必然。古书所谓画妖，疑皆有物凭之耳。后见林登博物志，载北魏元兆，捕得云门黄花寺画妖，兆诘之曰：尔本虚空，画之所作，奈何有此妖形。画妖对曰：形本是画，画以象真，真之所示，即乃有神。况所画之上，精灵有凭可通，此臣之所以有感，感而幻化，臣实有罪云云。其言似亦近理也。



“远看山有色，近听水无声；春去花还在，人来鸟不惊。”古人用简短的文字将诗情画意诠释得淋漓尽致。



赵仲穆，擅长山水、人物、骏马、书法，元朝名画家赵子昂之子，书画承家学，他是牛逼烘烘的大书画家。没有人知道这幅仙女骑鹿图上赵仲穆的落款是真是假，但人们都会绘声绘色地说起当家中一片寂静的时候画中仙女在墙上独自悠闲散步的样子，看上去像一出寂寞而诡异的皮影戏。



有一天，主人事先系了条长绳子在轴首，暗中等那仙女走远了，就把画轴给拉走，于是仙女只好留在墙上，一开始色彩鲜艳如初，后来慢慢变淡，过了半天，竟然消失了。



《闻奇录》中有一个故事，唐代一位赵进士偶然得到一个美人软障，画工说，只要你昼夜不停地唤她的名字一百天，她就会出声回应，然后再用百家彩灰酒灌她，她就能从画上走出来。这个美人真的活了过来，并嫁给他当妻子，还生下一个娃儿。而进士却听信朋友的话怀疑她是什么妖精，刚把剑带进房间，美人就哭了起来：“妾南岳地仙也，无何为人画妾之形，君又呼妾名，既不夺君愿。君今疑妾，妾不可住。”



原来画中仙也是被天地间流动的一丝仙灵所依附而来的，当然，画工的鬼斧神工是实现的前提。



《聊斋》中的《画壁》更有意思，一位公子到古寺寄宿，见殿中东壁上画“散花天女，内中有一少女，发丝轻垂，拈花微笑，樱唇欲动，眼波将流，一派仙姿灵态，直摄人心魄”。看着看着动了心，就被吸到画里去，与少女相好，还搞大了人家肚子，却被上界所不容，转眼又回到了凡间，却看画中少女，原本披散的头发却被挽成髻，俨然是少妇打扮了。



如果能连接另一个维度，平面也许不会是通行的障碍。另外，和过去的几千几百年一样，不是每个青春期的少年都有机会交到女朋友，尤其是喜欢画仙女图的穷酸书生，那么对着二维世界产生不合逻辑的幻想而编出这样那样的故事，也是很能令人理解的。









宣室志载，陇西李生左乳患痈，一日痈溃，有雉自乳飞出，不知所之。闻奇录载，崔尧封外甥李言吉，左目患瘤，剖之有黄雀鸣噪而去。其事皆不可以理解。札阁学郎阿，亲见其亲串家小婢，项上生疮，疮中出一白蝙蝠。知唐人记二事非虚，岂但六合之外，存而不论哉。



闻奇录记载，崔尧封的外甥李言吉，左眼长瘤，剖开时，有只黄雀从里面飞出，啾啾叫着飞去。这实在太不可思议了。札阁学郎阿，亲眼见到亲戚家婢女脖子上长疮，疮里飞出一只白蝙蝠。



宣室志记载，陇西有个李生左胸长痈，某天痈溃烂，有只雉鸟从伤口中飞出，不知所踪—— “天宝中，有陇西李生，自白衣调选桂州参军。既至任，以热病旬余，觉乳痛不可忍，及视之，高若痈肿之状，即召医验其脉。医者云：脏腑无他苦，臆中有物，以喙攻其乳，乳痛而痈不可为也，又旬余病甚，一日痈溃，有雉自左乳中突而飞去，不知所止，是夕李生卒。”



胸前这个瘤子里的鸟，不但是活的，还会不停啄他的胸部，最后破胸而出，联想起科幻电影《异形》里的外星生物，也是寄生在人体中，成活时会破胸而出，导致人死亡。



那么，这是某种未知的外星寄生生物吗？恐怕不是的，身上的瘤里会生出奇怪的玩意儿，比如小鸟、虫子，有时还可能是矿物，这些听起来不可思议的病例均被古代的官方医书记载过，清代的《奇症汇》就摘录了很多。《奇病方》云：“有人患鸟鹊生于头上或臂上，外有皮一层包之，或如瘤状，或不似瘤，而皮肤高起一块，内作鸟鹊之声，逢天明则啼，逢阴雨则叫，临饥寒则痛，百药不效，必须用刀割破其皮，则鸟鹊难以藏形，乃破孔而出，宛似鸟鹊，但无羽毛耳。鸟鹊出孔之后，以生肌散敷之，外加神膏，三日依然生合。”



在此，这位编写医书的作者根据中医古老的五行说和全息论给出了科学的解释（当然在现代人眼里是十分不科学的）：“人身患成形成物，或羽、或介、或裸或鳞，皆应五脏所属而生。《素问》云∶东方生风，风生木，在天为风，在地为木，在脏为肝，其色苍，其化荣，其虫毛，虫毛者，森森之象也。南方生热，热生火，在天为热，在地为火，在脏为心，其色赤，其化茂，其虫羽，虫羽者，飞动之象也，中央生湿，湿生土，在天为湿，在地为土，在脏为脾，其色黄，其化盈，其虫裸，虫裸者，肉体之象也。西方生燥，燥生金，在天为燥，在地为金，在脏为肺，其色白化敛，其虫介，虫介者，金甲之象也。北方生寒，寒生水，在天为寒，在地为水，在脏为肾，其色黑，其化肃，其虫鳞，虫鳞者水中之象也。盖人身一小天地，天应五方，所属而化，人应五脏，所属而生。前患似鸟鹊而无羽毛，此虫裸肉体之象，应中央湿土为病，病生于脾也。”



这位先生的理论是，人身好似一个小宇宙，有阴阳，有五行，而五行最大的表现就是五脏，五脏的病变结合五气化为了各种各样带有五行特质的事物，比如小鸟、比如虫子、比如矿物……地球上的一切也不是凭空产生的，也是阴阳五气所化，既然人的身体里有这样的物质基础，看得见的部分和看不见的部分结合之后，某种机缘巧合之下就产生了不可思议的结果，哦，这样说起来实在太模糊了，但这就是古老的中医理论。



人体的病症确实是千奇百怪，但中医以阴阳五行理论一分，立即就能产生解题思路，而西医的思路大部分是：什么东西坏了就干掉什么，或者从别的地方移植过来。中医常说“人身自有大药”，常常鼓励人们不要轻视人类的自愈能力。



在很多临床试验中，不得不说古人的医学是很神妙的，比如像人面疮和先天性皮肤缺损这样需要动大型手术的世界难题，医书中似乎不用动刀子轻而易举就能治愈了。《外科正宗》里说，有人生人面疮，五官都有，还能吃肉，如果用刀去割人就会死，据说古人就想了个办法，喂它吃中药，各种中药，当喂到贝母的时候，这个小脸儿就皱成一团不肯吃，这下好，找到弱点啦！于是大夫就给这个人面疮狂喂贝母，喂到它小脸煞白口吐白沫，后来又继续喂了几天，这个人面疮就消失了！



一馆吏议叙得经历，需次会城，久不得差遣，困顿殊甚，上官有怜之者，权令署典史，乃大作威福，复以气焰轹同僚，缘是以他事落职。邵二云学士偶话及此，因言其乡有人方夜读，闻窗棂有声，谛视之，纸裂一罅，有两小手擘之，大才如瓜子，即有一小人跃而入，彩衣红履，头作双髻，眉目如画，高仅二寸余，掣案头笔举而旋舞，往来腾踏于砚上，拖带墨沈，书卷俱污。此人初甚错愕，坐观良久，觉似无他技，乃举手扑之，噭然就执，砓碈掌握之中，音呦呦如虫鸟，似言乞命。此人恨甚，径于灯上烧杀之，满室作枯柳木气，迄无他变。炼形甫成，毫无幻术，而肆然侮人以取祸，其此吏之类欤？此不知实有其事，抑二云所戏造，然闻之亦足以戒也。



有个馆吏到省会去当候补经历，没什么正经活给他干，因此落得穷困。领导看他可怜，让他暂时担任典史，谁知这家伙稍微牛起来了就开始作威作福，还欺负同事，后来终于被罢免了。



聊到这时，学士邵二云又说，以前他老家有个人晚上正读书用功，听见窗棂有响动，凑过去一看，窗户纸裂开一个缝，被一对瓜子儿大的小手扒开，随即跳进一个可爱的小人，彩色衣裳，脚蹬红鞋，头梳双髻，眉清目秀的，只有两寸多高。



小人跳到他书案上，神气活现的，伸手就搬起他的笔旋转着，在砚台上跳来跳去，弄得墨汁乱溅，书上墨迹点点。这人就这么愣愣地看着小人跳舞，看了好一会儿，觉得这小东西除了调皮捣蛋，也没什么别的本事，就大胆伸手去捉，还真是一下就捉住了。



小人蜷缩在他掌心里呦呦叫着，声音像虫鸣一般，大概是在讨饶。



既然没什么本事，就不要出来捣乱呗！于是这人顺手就把小人丢到烛火上烧死了，就跟掐死一只蚊子似的简单，顿时满屋子都弥漫着枯柳木的味道。



大概是刚刚学会幻化人形的小精怪，也没什么本事，就出来瞎晃悠，不但私闯民宅，还破坏他人财物，由此惹来祸端，和这个馆吏一个样。倒不知道这故事是真的呢，还是二云学士编的，不过倒是可以警醒世人呢。



关于小人的传说在古代志怪里真是太多了，在现代，也有很多人声称目击了小人，唯一符合逻辑的解释就是：这大部分是一种幻觉。那么，真的有这么神奇的幻觉吗？



答案是，有的，而这种幻觉在医学上称为“视物显小幻觉症”。云南有一种叫小美牛肝菌的菌类植物，不小心吃了之后就会产生幻觉，一群红红绿绿的小人蜂拥而来，跟你抢吃的抢喝的，在你身上爬来爬去，叫人惊恐万状。既然在某种特定情况下，人体能产生这样的幻觉机能，那么那些小人的目击事件，大部分很有可能确实是一种幻觉了。



南皮许南金先生，最有胆，在僧寺读书，与一友共榻，夜半，见北壁燃双炬。谛视乃一人面出壁中，大如箕，双炬其目光也。友股栗欲死，先生披衣徐起曰：正欲读书，苦烛尽，君来甚善。乃携一册背之坐，诵声琅琅，未数页目光渐隐，拊壁呼之，不出矣。又一夕如厕，一小童持烛随，此面突自地涌出，对之而笑，童掷烛仆地，先生即拾置怪顶，曰：烛正无台，君来又甚善，怪仰视不动，先生曰：君何处不可往，乃在此间，海上有逐臭之夫，君其是乎？不可辜君来意，即以秽纸试其口，怪大呕吐，狂吼数声，灭烛而没。自是不复见，先生尝曰：鬼魅皆真有之，亦时或见之，惟检点生平，无不可对鬼魅者，则此心自不动耳。



南皮许南金先生，最是胆大。有一回在寺院中读书，和一个朋友睡在一张床上。到了半夜，看见北边墙上有两个灯闪闪发亮，再一看，竟是个簸箕大的脸从墙上冒出来，两眼如炬。



这朋友吓得瑟瑟发抖在角落缩成一团，只有这许先生悠然披了衣服起来：“想读书，正愁没蜡烛呢，你来了正好。”说着，拿着一本书背对着这大脸怪读了起来。



没读几页，光就变弱了，回头一看，大脸怪没了。



许先生倒跟它杠上了，咚咚地敲起墙来：“出来呀！出来呀！这么方便快捷节能环保的灯！”



叫了半天，大脸怪也不出来。



又有一天，许先生上厕所，叫一个童子拿着蜡烛跟着，这大脸怪又来了，这回是从地上冒出来的，咧着大嘴对着先生嘻嘻傻笑。



童子一看，吓得丢了蜡烛跌在地上。



“正好缺个烛台，你来了正好。”许先生捡起蜡烛顺手放在大脸怪脑袋上，口气熟稔得像见了老朋友。



大脸怪只是眨巴眨巴大眼睛，一个劲瞪着他瞧，眼神灼热得像他的头号粉丝。



“你啥地方不待着，偏偏待这茅厕，听说海上有逐臭之夫，难道你也是？嗯，我可不能辜负了你的来意……”许先生擦擦屁股说着，就把厕纸迅雷不及掩耳地往妖怪嘴里塞去。



妖怪嗷嗷地吐了，怪叫了几声，又缩回地下不见了，蜡烛熄灭，夜依旧是那么漆黑与寂静。



因多次撞鬼仍以表现淡定而出名的许先生接受采访时曾留下一句话：“鬼怪什么的嘛，是真有，平时行为检点，不干什么亏心事，那么面对鬼怪时，也能像我这么淡定的啦。”



逐臭之夫出自《吕氏春秋·遇合》：“人有大臭者，其亲戚兄弟妻妾知识，无能与居者，自苦而居海上。海上人有说其臭者。昼夜随之而弗能去。”是说有人有狐臭，被周围人嫌弃，只好在海上独居，但有人就喜欢那味儿，每天跟着人家后边闻啊闻，赶都赶不走，其实是用来形容那些有特殊癖好的人。



大脸怪并不害人，可能是听说许先生胆大，不服气，特来吓一吓他，也有可能其实只是许先生的一个粉丝。



人类最原始最强烈的感情就是恐惧，而恐惧则来自未知，鬼怪作为一种未知的力量，往往为人所恐惧，然而，在许先生的心里，鬼并不可怕，因为人们常说“平时不干亏心事，半夜不怕鬼敲门”，古人认为，一身正气，自然百邪不侵，然而心中充满丑陋的欲望，恐惧的幻想，则容易引来邪魔乘虚而入，如果用科学的语言来说明，那就是鬼魂像一种电波，当人的频率和某个频道产生共鸣，便能接通。



好吧，这并不科学，但许先生的淡定和豁达，是值得我们学习的。









戊寅五月二十八日，吴林塘年五旬，时居太平馆中，余往为寿，座客有能为烟戏者，年约六十余，口操南音，谈吐风雅，不知其何以戏也。俄有仆携巨烟筒来，中可受烟四两，燃火吸之，且吸且咽，食顷方尽，索巨碗沦苦茗饮讫，谓主人曰：为君添鹤算，可乎？即张吻吐鹤二只，飞向屋角，徐吐一圈，大如盘，双鹤穿之而过，往来飞舞，如掷梭然。既而嘎喉有声，吐烟如一线，亭亭直上，散作水波云状，谛视皆寸许小鹤，翩翩左右，移时方灭。众皆以为目所未睹也。俄其弟子继至奉一觞与主人曰：吾技不如师，为君小作剧可乎？呼吸间，有朵云缥缈筵前，徐结成小楼阁，雕栏绮窗，历历如画。曰：此海屋添筹也。诸客复大惊，以为指上毫光，现玲珑塔，亦无以喻是矣。以余所见诸说部，如掷杯化鹤，顷刻开花之类，不可殚述，毋亦实有其事？后之人少所见，多所怪乎？如此事非余目睹，亦终不信也。



纪晓岚曾去太平馆参加吴林塘的祝寿大会，座客有人据说会烟戏，看他年纪六十左右，南方口音，谈吐风雅，却不知这是什么绝技。



过了一会儿，下人拿了一根大烟筒来，点上四两烟叶，这人缓缓地吸烟，把这烟都吞肚子里去了，又讨了一大碗茶喝下，对主人说：“送只鹤为你添寿怎么样啊？”



说着，一张嘴，烟气化成两只白鹤，翩翩飞向屋角，又吐了一个盘子大的烟圈，只见两只鹤在这个烟圈里来回穿梭飞舞，跟杂耍似的。又听这人喉咙里咯咯一响，一道烟直直地从口中向上，如白线一般，化作水波云雾，再一看，这云雾中分明是许多小小的仙鹤，不停舞动，过了好一会儿才烟消云散。在场的人从来没看过这样神奇的把戏。



过了一会儿，烟戏大师的弟子给主人敬了一杯酒说：“我没师父那么厉害，只能耍点小把戏啦。”



只见他徐徐吐纳，渐渐形成一片云气，浮在桌前，化作一栋小楼阁，栏杆窗台还都雕着花呢，简直跟画一般。



客人们都看得惊呆了，弟子又说：“这是海屋添筹图，祝您长寿。”



中华民族是个可以将一切日常进化出华丽绝技的神奇存在，好端端的走路可以发明禹步，进而步罡踏斗；好端端的食物偏能雕龙刻凤，鬼斧神工，素菜荤做；就连抽烟也不好好抽，吐个烟圈也能吐出这许多花样来。



《魔戒》中的甘道夫吐出一口烟，化作大船驶去，场景变换手法梦幻得令人浑身起鸡皮疙瘩，谁知道早在明清的中国，这样的技巧早就真实存在了，而现代的青年们在迷恋外国电影特效的同时，最多只能吐出几个圆圆的烟圈炫耀这是最高烟技。



明末清初《虞初新志》中记载了烟技，此客先是将主人准备的一斤多的烟了个干净，一点都没有吐出来，随后“徐徐自口中喷出前所吸烟，或为山水楼阁，或为人物，或为花木禽兽，如蜃楼海市，莫可名状。”



《清稗类钞》中描绘得很是生动：“吐之，水波浩淼，云雾弥漫。俄而楼阁重重，森立水面，乘鸾跨鹿者纷集，一鹤衔筹，翔舞空际，为海屋添筹之戏。吐毕下几，烟凝结，半日始散。”



而另一篇故事里的和尚玩的似乎就比较初级了：“即吐圈无数，连吸连吐，箇箇皆圆，徐出浓烟一缕，直穿圈中，纍纍相属，如青蚨之在贯也。”



笔者曾在一本名叫《江湖戏法揭秘》的老书上看到类似的戏法，焚香时用一根筷子引动烟雾，则成字、成图，经久不散。而这个戏法的秘密在于那根烟的特殊制作方式，必须在五月时，在新生的荷叶上涂满蜂蜜，让虫蛀掉，再将这蜘蛛网般的叶脉抽掉叶柄，磨成细末加入香中，由此产生的烟则笔直而上，可被导引成各种形状。



古代传统把戏中的下油锅的油、过火山的碳、吞瓷片的瓷都使用了与平常不同的材质，那么烟戏中的烟，使用的是某种特殊的秘方，也是极有可能的，可惜这项绝技早已失传，不可考了。




















北地果然多妖《醉茶志怪》/李庆辰








人们常说：“北地多妖，南方多鬼”。



李庆辰，别号醉茶子，不折不扣的天津人，故事里自然少不了黄鼠狼、狐狸和刺猬等北方常见的小动物，北地的风土人情跃然纸上，有股浓厚的市井俗味，很适合上厕所或睡前阅读，保准乐呵。他笔下的这些小妖精，也是一派天真，然而最后都敌不过人类的智勇。在明清的志怪里，人们似乎达成了这样一个共识：鬼怪再可怕，也没有人可怕；鬼怪再残忍，也没有人残忍。



作者说：“事有难言聊志怪，人非吾与更搜神。”和蒲松龄老先生一样，他也只是把对世事的感慨，寄情于这346篇的《醉茶志怪》里罢了。难怪《醉茶志怪》里的故事带着寓言般的味道，又像童话般天真。









邑陈氏宅多怪异，而黄鼠尤繁。有老仆设机绳于屋顶，而饵以鸡，潜伏执绳以待之。夜有群鼠过，一鼠曰：“鸡甚肥美，可分食之。”一曰：“勿冒昧，是殆将擒我辈也。我辈岂易擒哉！儿等共持其绳，我自攫其鸡。”乃伏身入。仆急掣其绳，遂获一巨黄鼠，乃纳于囊而缚其口。众鼠惊散。鼠作人语，软言央求，不听。已而怒骂激仆曰：“敢摔我乎？”仆云：“乌得不敢！”举而力掷之。及地，则囊空而物遁矣。旋闻檐际笑曰：“我独眼龙固无恙也，其奈我何？”从此大作祟。仆寝，拍其头云：“速醒速醒。”及寤则遁矣。再寝则揉其目，掇其耳，或息灯，抛土，掷砖瓦。仆恶而复设计擒之。鼠曰：“摔我。”仆云：“前被汝诳，今不复然。”问：“将何为？”曰：“投汝于沸汤而煮之。”鼠云：“速出我，任汝烹而。”翁曰：“不能。连囊煮耳。”鼠大呼曰：“若是危矣！我独眼龙不能活矣！”仆煮而解视，巨黄鼠果一目眇。



陈老爷家的宅子老有些妖精出没，数黄鼠狼闹得最欢腾。



有个老仆人在屋顶设了个机关，绑了只鸡，就等着黄鼠狼上钩。



鸡肉的香味随着夜风飘荡，果然吸引来了一群黄鼠狼。



其中一只盯着那鸡流着口水说：“好一只肥鸡啊！咱分了它呗？！”



“先别轻举妄动，这肯定是个陷阱，愚蠢的人类，都当我们是傻子么？小的们，且把绳子拉着，看我去弄那只鸡来。”另一只淡定地说。



老仆守了一晚，这一刻终于到来了！这只淡定的黄鼠狼一动手，他就猛地一拉绳子，就把它给逮着啦！乖乖，好大一只黄鼠狼！



老仆赶紧塞布袋里，将口子绑得严严实实，小的们一见老大被擒，顿时群龙无首，抱头鼠窜。



只听布袋里大黄鼠狼啾啾地讨饶，老仆得手，怎么能放了呢？明天还要拿去给大伙儿围观跟老爷邀功呢！



这厮见软的没用，又来激将法：“有胆子摔我不？”



“怎么不敢？”老仆冷笑一声，将布袋往地上使劲一摔，谁知中计了，布袋一落地就噗地空了，那东西不知怎么的就逃没了，只听屋檐上传来笑声：“桀桀桀桀！老子独眼龙一点事儿没有！你能拿我怎么样？！”



此后，黄鼠狼闹得更欢腾了。



老仆一躺下睡觉，这小妖精就来拍他的脸：“快醒！快醒！”睁开眼睛它就溜得没影儿了。再躺下来，它又来戳眼睛，揪耳朵，反正就是让他不好睡！有时还无端端把烛火吹灭，冷不丁丢沙子，扔砖头瓦片……总之这小样儿花样可多了，从早到晚不停歇，闹得陈宅天天不得安宁。



终于老仆又设了个机关把这浑蛋给逮住了。



“来啊，再来摔我啊！”它又来那一老套。



老仆说：“之前被你给忽悠了，这回我才没那么傻呢！”谁要第二次踩在同一泡屎上呢？



“那……那你想干啥？”



“把你丢滚水里煮了！”



“那……那把我给从布袋里弄出来，给你煮呗！”



“才不嘞，把你连袋子煮了！”这浑蛋的话，谁还信呀？



果然，它在布袋里哀叫起来：“哎呀妈呀，老子这回死定啦！”



煮完之后，解开袋子一看，果然是个独眼的。



瞎了一只眼的黄鼠狼，居然还给自己起了个威风凛凛的名号“独眼龙”，看来古往今来的坏蛋们都喜欢通过身体发肤上的残缺来暗示自己丰富的阅历和卓越的战斗能力，似乎能增加气场，比如“一只耳”。然而邪不能胜正，小妖精自以为很厉害，但还是赢不过人类。



随着中国的都市化发展，越来越多的孩子连黄鼠狼都没见过，更别提它们身上那些稀奇古怪的传说了。问起曾在北方乡村生活过的老人，他们记忆犹新：黄鼠狼吃鸡蛋特别恶劣，会在鸡蛋上捅个小洞喝珍珠奶茶似的把蛋清蛋黄吸个一干二净；它能偷走体重是自己两三倍的鸡，利用鸡到了晚上就成睁眼瞎的特性骑到它们背上咬着脖子，赶到外头去慢慢享用。



最有意思的是“黄鼠狼拜月”，声称目击者甚多。据说到了月圆时，它们会拖家带口地在人家屋顶上，像人一样用后脚站着，一排儿，站得齐齐的，两个小爪子在胸前合十，坐南朝北，有模有样地对着月亮祈祷。如果这时候你对它们说：“恭喜你们，要成仙了。”它们就会高兴地对着你回拜；如果你说：“你们永远成不了仙！” 那它们可要把肺给气炸了。



在这个地球上，只有人类有宗教信仰吗？动物也有自己的信仰吗？狼、羚羊、犀牛……许多动物，都会在满月的夜晚凝望月球，这是来自动物原始本能的趋光性吗？还是月球对地球表面的生命有某种特别的意义？



《礼记》说“狐死首丘”，狐狸死时会把头朝向自己出生的那个山丘。倦鸟归巢，大雁南飞，大马哈鱼每年都要逆游回自己出生的水域，野生动物们总是拥有些神奇的本能……或许对自然界的许多感应，人类在远离大自然向都市新新人的进化过程中渐渐地丧失了，要知道远古的人们也是拜月的呢。



邑朱氏茔地，每夜静，有小人高三尺许，身披铠甲，自冢中出，牵白马大如犬，至道边呼曰：“顶盔擐甲，将军上马。”语毕，策马加鞭，飞奔而去。甲声淅淅，风声飕飕，转瞬不见，俄而复返。守墓者怪之，乃暗伏矰缴于林中，机发，人马并获。视之，一大黄鼠骑白兔，盔则髑髅，甲则以麻索联络人指甲而已。或劝放之，然自此不出为怪矣。



县里朱家坟地，每到夜深人静的时候，便有个三尺高的披甲小人儿从墓里钻出来，牵着只狗大的白马，边走到路边嘴里边喊道：“顶盔擐甲，将军上马！”然后自个儿跳到马背上，抽着小鞭子“驾驾”地骑走了。只听盔甲沙啦沙啦地响，风声咻咻，一会儿就不见了，过了一会儿又骑回来。



守墓人暗暗埋伏在树丛里，待那小妖精一出来就放一冷箭，呵，还真射中了！却是黄鼠狼骑着大白兔，头盔分明是个死人头骨，甲则是捡些人指甲用麻绳穿起来做的，真是热衷COSPLAY的小妖精啊，把白兔当赤兔，把黄鼠当皇叔，不过最后还得霸王卸甲，卸指甲。



据说，黄鼠狼真想成仙，也不是那么容易的事，要过三关八难。第一关叫童子关，要被无知的小孩们围住一番折腾；第二关成人关更危险，一不小心就被逮住扒皮下锅了；第三关叫天雷关，躲过天打雷劈，才能登上仙籍，这真是劫劫难闯，关关是难啊！



既然妖精修炼不容易，再说也没干什么坏事，惹上个黄鼠狼也不是什么好事，便有人劝他放了。



后来那小人儿再也没来了。



《酉阳杂俎》说，“野狐名紫狐，夜击尾火出，将为怪，必戴髑髅拜北斗，髑髅不坠，则化为人矣。”看来骷髅头在动物修真界真是个畅销货品。



月亮出来啦，森林里钻出贼头贼脑的黄鼠狼，它们学着狐仙戴上骷髅头或者鸡蛋壳，身上穿着小纸衣或破布，拜月，拜北斗，然后将这些破垃圾变成人的帽子和衣服出去忽悠人，并给自己起几个某某大将军之类的响亮又滑稽的名号，今天金毛大将军想吃个油滋滋的鸡腿儿，明天山大王又去忽悠哪家媳妇儿呢[换个健康点的说法]？



邑陈茂才，寄居三河县之村墅。夜喜临帖，脱帽置灯后。有黄鼠盗其帽去，幻作陈形，先大声詈仆，随即入后院，云：“仆太懒，不为我备饮食，我饥甚。”其眷属即出食物奉之。食讫，匆匆遂退。每夕皆然，而陈与其仆俱不知也。其家人疑陈方馔罢，不应如此之饥。且为人素谨，亦不应如是之率然，终未之究也。一夕，其仆仓卒入曰：“请稍缓须臾，即作馎饦来，幸勿怒詈。”陈曰：“我固不急索，何乃云然？”仆曰：“才命奴取胡桃，令置窗外，又急索馎饦，何云不急耶？”陈因与共验之，而胡桃乌有矣。相与诧异。次日，令仆待其侧，俄见灯后有物弄其帽，手如婴儿。叱之，乃一巨黄鼠冲门去。方悟每夕詈仆并诈饮食者，皆此物为之也。妖之计亦巧矣哉。然再二再三，终至于败露，此其所以为禽兽之智欤？



县里有个叫陈茂才的，寄宿在别人家里。晚上心情好写写字，脱了帽子放在灯后面。有个黄鼠狼偷了这帽子，戴在头上摇身一变化成陈茂才的模样，高声呼喊仆人，又大摇大摆地走进后院里，直奔厨房，对女眷怪声怪气地说：“这些仆人太懒，竟然不给我弄吃的，我快饿死啦！”



于是女眷们赶紧把鸡腿啦、腊肉啦送到他跟前去，这哥们儿大吃了一顿就溜了。



这家人渐渐觉得不对头了，这陈老爷平时可是品行端庄谨慎，怎么到了这个点儿，就换了一副大大咧咧的死馋样？不是吃了晚饭的么？虽然觉得蹊跷，但事儿不大，谁也没细查。



有一天夜里，一个仆人突然风风火火来到陈老爷的书房，劈头就说：“再等等啊，马上拿汤饼来，老爷别生气啊！”



陈老爷正在读书呢，一头雾水：“我有什么好着急的呢？你在说啥？”



“你刚才叫我拿核桃放窗外呢，这会儿又要汤饼，怎么不急？”



陈老爷更迷糊了，什么核桃？汤饼？两人再探头一看，窗外哪有什么核桃？于是面面相觑，心里咯噔一下。



第二天，陈老爷终于长了个心眼，叫个仆人在屋里躲着，眼看到点儿了，屋里果然有了动静，只见灯后那只帽子动了起来，仔细一瞧，原来有只白胖胖的小手在捞陈老爷的帽子呢！



“嘿！干什么的？！”一声呵斥。



只见一只肥肥的大黄鼠狼嗖地窜出了门外，众人这才明白每天晚上吆喝仆人骗吃骗喝的就是这个家伙啊！



《纪闻》中说唐朝的沈员外郎，有一天，有个死了好几年的婢女突然回家说：“我死后当神啦！想念主母啦，就回来看看，但我好饿哦，给点东西吃呗！”于是她大吃大喝了一顿摸着滚圆的肚子心满意足地走了。结果傍晚家童在草丛里捉到了一只喝得烂醉还吐了一地残羹的傻狐狸……



俗话说夜路走多了总会撞到鬼，这些捣蛋的吃货大仙虽然计策巧妙，但也终于都露出马脚来了，畜生毕竟还是畜生啊！



有邑人夜行垄畔，误践一物，腻然肥软，疑其猬也，祝曰：“愚人夜行无炬，误践贵体，深自悔惧，敢祈上仙万勿加罪。”祝毕而归。甫至家门，闻堂中掷器声铮铮然，其响类磁。入室则破瓯残盏，狼藉盈前。方欲致问，妻忽瞋目云：“无端被凶人作践，使我胁痛骨伤。此怨誓必相报。”家人焚冥镪无算，其怒稍解，云：“明日亟以旨酒嘉肴祀我，则涣然冰释。否则不尔活也。”邑人泯首自赎，妇昏睡不醒。次晨，携酒榼香楮至旧处设祭，视昨所践者，乃一大瓜也。恍然悟悔，痛诋，妇陡然寒战而愈矣。



县里有个人晚上在田边走着，突然踩到一个东西软软的，以为是刺猬，哎呀，那可是白大仙啊，得罪不起，顿时惊出一身冷汗，赶紧嘴里念叨：“妈呀，我个蠢蛋晚上走路不打灯，不小心踩到您的贵体，小的千不该万不该，大仙别怪罪小的啊！”



这人刚到家门口就听见里头乒乒乓乓的丢盘子砸锅子，走进门里一看，一地儿的破碗儿破盘子，跟遭了强盗似的，刚一抬头，就看见自家老婆表情不对劲——格外狰狞，还怪里怪气地说：“老子走在路上好好儿的突然被个贱人踏了一脚，害老子肋骨受伤痛得很，这个仇一定要报！”



家人一看，哎呀，大仙找上门来啦，连忙跪呀拜呀，烧了好多纸钱，大仙的情绪才稍微稳定一些，消停之后，大仙又开口道：“明天弄一桌好酒好菜来给我，我就不跟你计较，不然没你们好果子吃！”



这人低着头不敢吭声，被附身的老婆昏昏沉沉地睡过去了。



第二天早上，家人带了好酒好菜和一堆纸钱来到踩着大仙的地方去赔罪，突然觉得有什么不对劲……



那儿分明有一个稀巴烂的大西瓜——敢情他昨儿踩的不是大仙，是个大西瓜啊！



那……那个上门来闹的是什么？——就是个骗吃骗喝的过路妖精啊！



受害者突然醒悟，昨儿他当了一回冤大头啊！于是回头对那妖精臭骂了一通，顿时他老婆打了一个冷战也清醒过来了。



狐狸和黄鼠狼都能迷惑人，这一直是个谜。动物学家认为，这些动物的臊腺可能对人的大脑神经有干扰作用，由此产生幻觉，就好像它们在对人催眠一样。因为具有偶然性，很难考证。









秦裕，奉天人。夏夜看守瓜圃，见塍上有十余童子，往来担物，知为妖魅，乘间捉其一。童子衰泣求释，秦云：“与我金钱二担，则释汝，否则毙刃下矣。”童许以明晚将来，秦迫其矢誓而放之。及晚，有童子四人，送宝物二担，口中唯唯作用力声。黑暗视之，物圆如磨，金彩辉煌，知其为宝，不胜喜悦。童谓秦曰：“报君金宝二担，请笑纳之，我辈去矣。”言毕掷于地，骨董有声，纷然散去。秦喜极，取火灼视，乃苇管二枝，各贯铜钱一枚。大怒，再索童子，不可得矣。



有个叫秦裕的奉天人夏天晚上看瓜园子，看见田埂上有十几个小娃娃来回地挑担子，也不知在忙活什么，这肯定不是人，说不定在偷运什么地宝呢？！



于是偷偷抓了一个小娃儿来，白白嫩嫩的，就跟那观世音菩萨身边的金童玉女似的。那金童又名叫运财童子、善财童子，做生意的人们都喜欢在桌上放一尊运财童子像，正是一个挑着扁担的童子形象，而那扁担挑着的，满满是金元宝啊！



该不会抓到的就是运财童子吧？这下可发达啦！秦裕光想着，口水都要流下来了，一脸猥琐样。



小娃儿哇地哭了起来：“我要回家——呜呜——放我回去嘛……”



“给我挑两担子金银财宝来，就放了你，不然就砍死你！”他恶狠狠地威胁道。



小娃儿眨巴着水汪汪的大眼睛，满脸泪痕地答应明晚送东西来。



秦裕够狠的，还逼他发了个毒誓，这才放了他。



第二天晚上，果然有四个小娃儿挑着金银财宝来了，嘴里还嘿咻嘿咻的，似乎很有分量。黑暗之中，只见担子里有什么圆溜溜的，放着光芒，大概是什么了不得的宝贝，秦裕顿时乐得笑开了花。



“给您两担财宝，请您笑纳，我们走啦！”说着，娃娃们把东西咕咚一声丢在地上，飞也似的跑了。



秦裕跟中了500万大乐透似的一阵狂喜，拿火光来一照，瞪得眼珠子都要掉下来了，心里拔凉拔凉的——哪儿有什么宝贝啊！分明是两根苇管，还各串了一枚铜钱！



他气得跳脚，可再要找那些小娃儿，却是怎么也找不到了。



中国人常说，人小鬼大，别看娃娃小就一副好欺负的模样，在灵界里，模样越是娇小可爱的，就越不容小觑。



中国古代劳动人民是十分勤俭的，他们认为命里有时终须有，命里无财莫强求。该是你的就是你的，走路都会捡到金元宝，不是你的就不是你的。享福太多会减寿，不义之财没命花——这个概念经常被香港和东南亚的鬼片拿来作为题材。笔者不久前看了一部新加坡的惊悚喜剧《贪心鬼见鬼》，说的就是主人公捡到无字天书不断中奖发财，却走入恶鬼的圈套，享用太多命里钱财，离死亡越来越近的故事。



由此看来，小娃娃们说不定是为了秦裕好呢！



所以，想要赚钱的话，还是踏踏实实走正道吧！









邑有孝女某，已许字于人矣。其父母老而无子，日以嗣续为忧。女抑郁不乐，遂日夜虔拜北斗，诚敬有年。一夕，神障于庭，赤发朱髯，面貌狞恶。问何所求，女对以愿化男子，以承宗祧。神颔之，遂不见。次日觉腹中暖气蒸蒸，下达隐处，扪之则阳在下也，俨然丈夫矣。言其情于婿家，遂绝婚。好事者以其婿之妹妻之，生二子，奉亲终老焉。



城里有个姑娘，从小就许配给人家，眼看出落得亭亭玉立，就要出阁。



女儿出嫁本是喜事，为何这家人总是阴云笼罩，愁眉不展，患上了忧郁症？



因为这个女儿，是独生女，没有男丁继承家产，只剩老两口，怎么撑起一个家？



孝顺的女儿每天虔诚地向北斗星祈祷，如此经年，终于有一天夜晚，一位长相威严凶猛的红发神灵降临庭院——



“既然你诚心诚意地祈祷了，我就大发慈悲地来见你，说吧！所求何事？”



“我、我想女变男！”姑娘扑通跪倒。



“嗯？！”



“我、我想要变性，这样就可以继承家业了！”



神点点头就消失了。



第二天，姑娘便觉得小腹阵阵发热，直达下体，伸手一摸，发现自己竟然长出了阳具！果真变成了男人！于是赶紧找未婚夫把婚给退了，后来肥水不流外人田，娶了未婚夫的妹妹，生了俩大胖小子，快快乐乐活到老啦！



除了未婚夫有些郁闷，姑娘的父母肯定乐坏了，可喜可贺，皆大欢喜！



类似的故事，《仁恕堂笔记》也有记载：庄浪红尘驿军庄姓者，有妇而寡，仅生一女，已许字人矣。至十二岁，忽变为男子。里中人咸云：驿卒之妻贫能立节，天盖不欲斩庄氏之嗣也。人们都说因为这位伟大又贞洁的母亲如此贤良淑德，上天不忍让庄家断后，因此赐给她一个儿子。



在男尊女卑的封建社会，女性的艰难处境是难以想象的，女儿的名字是不能登入族谱的，只有一个独生女的夫妇在家族中甚至会抬不起头来，变性肯定是当时许多女性的梦想。



南朝有位女子会下棋、博戏、吟诗，她穿上男子的衣裳，束起长发，与公卿们交游，当上政府公务员，却因女儿身而被明帝炒鱿鱼，连皇帝也感叹：“这么有才，却要宅在家里当老太太，真是可惜。”



五代有位女汉子白项鸦，统领几千男强盗，她前后讨了几十个丈夫，如果不能得到她的欢心，便会成为她的刀下鬼。



唐朝，穿男装成为一种女性时尚，女性官员也崭露头角，在武则天的领导下，被压抑已久的女性开始扬眉吐气，在各个领域大放异彩，然而这样的女权时代仅仅是昙花一现，直至明清，独生女们依然不能独当一面，继承家业。  



在那个年代，由女变男，还算得上是喜剧；如果是由男变女，大概就是悲剧了。



在现实中，自然转性是存在的，医学界称之为“两性畸形”，故事里的这位姑娘可能就是这样一位患者，小的时候看上去像个女孩，体内有隐睾，实际上染色体是XY（男性），当十二三岁，青春期来临的时候，第二性征才开始发育体现出来，声音变得粗声粗气，长出胡须，一般需要通过手术才能成为纯粹的男性或女性，但很难拥有正常的生育能力。



其实，还有一种解释，在早期，有很多男孩子从小会被当成女孩子养的。因为封建社会男贵女卑，当算命先生告知父母这个孩子虽然是男孩，但福薄命短，容易早夭，最好把他当女孩子养大，于是那些体弱病娇的小男孩就迷迷糊糊地被穿上了花裙子，这个陋习甚至延续到近代，带来的副作用就是造成一部分儿童心理性别认知混乱。



据科学家研究，随着化学对环境的污染，男性精子质量正在下降，染色体变弱，男性也有女性化的趋向。莫非在人们不知道的时候，女权时代正在悄悄到来？



邑萧某，提灯夜行，遇一鬼，高三四尺许，头大如瓮，面色深青，目炯双灯，齿森长戟，以两手捧颊，行步蹇缓。见人至，退避墙隅。萧固胆壮，以灯柄击其头，鬼目蹙眉攒，似甚痛恶。释之。归病，月余始瘥。



深夜，凄风，冷月。



一个胆大的萧公子，一盏幽幽的孤灯。



提灯人凝住了脚步，也凝住了目光，因为他看见，在路旁有一个三四尺高的大头鬼。



幽蓝幽蓝的脸蛋，眼睛跟俩小灯泡似的闪闪发亮，长长的牙齿泛着冷光。似乎因为脑袋太沉，它不得不用两手捧着脸颊，缓缓地行走着。



它可怕吗？不可怕，只是长得丑了些，还丑得可爱。



它好欺负吗？好欺负，因为它一看到有人来，就缩到墙根下，大概是害怕人的阳气。



萧公子的嘴角，弯起一个使坏的弧度。



欺负一个人，算不上什么好汉，但欺负一个鬼，便是常人不能做到的了。



于是萧公子走过去，拿起灯柄就去敲人家的头。



咚！咚！咚！



大头鬼捧着脸颊，闪避不及，似乎无力还击，只能皱着个眉头鄙视地瞪着他。



萧公子欺负了大头鬼，开心地自个儿回家了。谁知回去就生病了，不知是被大头鬼报复了，还是被鬼怪的阴冷煞气所犯，过了一个多月才好。



气场不够就不要欺负鬼，否则是没有好下场的。



就如温峤拿犀角去照洞里的水怪，却没顾虑到人家的感受，自以为充满了探索精神很了不起，却引起了异界住客的极端反感，形同私闯民宅，扰人清净，被托梦警告，惹祸上身。



所以夫子说：“子不语，怪力乱神。”对鬼、神、外星人一类，都要敬而远之，可信，可不信，但不可不敬；可远观，可研究，不可亵玩。



大头鬼贴着墙躲开人走，确是因为幽明有别，人如果碰上它可受不了，如此说来，说不定大头鬼原本是个善良的鬼呢？



己巳夏，邑城中某家不戒于火。烈焰中有群鸽飞舞，片刻，翩翩向南翔去，每鸽翼端皆有火焰，宛如炬然。



夏，对应五行，火最旺。



夏夜，最是酒宴、笙歌、吟诗、赏花、玄谈、讲鬼故事接龙的好时候。



然而夏夜有情，火灾无情。木结构房屋，明火照明，再加上超高气温，不来几场，倒不像夏天了。



城里就有这么一户人家不幸起火了，火光冲天，将半个城市映得亮红。



被众人的呼喊声惊醒的街坊慌慌张张地从黑甜乡中冲出窗外，空气中弥漫着焦味，接着人们不约而同地抬起头，被前所未见的奇妙景象震撼了。



烈焰中，亮光点点盘旋起舞，细看，竟是一群鸽子。须臾，它们纷纷从火中窜出，向南方冲天飞去，姿态是如此美丽，却又诡异。带着火焰的翅膀，远远望去如火炬一般……



于是几百年后，有人唱起一首歌：燃烧吧！火鸟。



为什么火里会飞出小鸟呢？鸟是怎么跟火扯上关系的？



古人认为，所有反常事物的出现，都应该有预兆，这样的思想是来自古老东方哲学的宇宙全息论，《易经》正体现了这样的思想，因此创出梅花易数的邵康节就能根据观察梅花上三只鸟打架，推算出明日会有少女折花跌落。同理，火灾的发生也往往会有预兆，在志怪中，经常被描写为怪鸟和红裳女子的出现。



在远古，影响人类生活起居的自然现象往往被拟人、神化，火自然也不例外。《山海经》中有一种毕文鸟，“其状如鹤,一足,赤文,青质而白喙,其鸣自叫也”，《文选·东京赋》薛综说这种鸟“常衔火在人家作怪灾也”。因此又被称为“兆火鸟”。



为什么都是鸟呢？这是因为易理中，火是五行之一，对应南方朱雀，色为红，它的表象自然就和鸟、红衫女子扯上关系了。



据说唐朝元和七年夏天，火灾实在过于频发，于是柳宗元写了篇《逐毕方文》到处贴，以祈祷不要发生火灾，这篇文被流传了下来，直至近代还被使用。



柳宗元曾在《与杨京兆凭书》中提到永州五年之内有四年遭遇“天火”，而永州在文革前还有毕方塔，据说，有人亲眼见到塔被毁后，塔下压着的毕方的原形，乃是一块乌黑的陨石。



那么，传说中的这些带来火灾的红色小鸟，会不会就是“天火”流星呢？火从天上来，天上会飞的东西，自然都长着翅膀，雷公也不例外，太阳里的金乌也不例外，金乌三足，三在八卦里对应离卦火。另外，“毕方”的名字，也很像是林木燃烧时发出的“噼啪”声呢。



仆人张明言：其村人自市归，适遇暴雨。道旁有古墓，乃匿身于碑楼下。见土中一骷髅，捡出，戏以湿泥抟其面，捏作五官，复以所买之枣与蒜纳诸其口，置墙窟中，雨晴遂去。越数载，邻村有怪，每夜出，红如灯球，飞进村外，呼曰：“枣甚好吃，蒜太辣。”逐人辄病，共患之。会村人闻之，惊曰：“得毋骷髅之怪乎？”寻至故处，见物仍在窟中，绕颊丛生红毛，蓬蓬如乱发。毁之，嘤嘤有声。怪绝。



夏夜，作者和一群狐朋狗友秉烛夜谈，讲起了鬼故事。



幽暗的烛光将仆人张明的脸映得格外阴森，只听他用低沉的嗓音，缓缓地说起了故事。



从前，他们村里有个人从集市买东西回来，不巧下起雨来，便在道旁一座古墓的碑楼亭子下躲雨。



大雨瓢泼，将四周笼罩在一片朦胧的雨雾中，天地间只剩下噼里啪啦的雨声，仿佛世界只剩下他，和一座古墓。



他环视着这座古墓，欣赏着碑上的书法和牌楼上的雕花，突然发现他不是一个人。



这里还有一个人，不过是一个死人。



他百无聊赖，竟心血来潮地顺手把那泥里摊着的骷髅捞了上来，一个人玩了起来。先是抓了把稀泥就糊人家一脸，还捏出了个嘴巴鼻子，捏完挺得意，还把自己刚买的枣子和大蒜往人嘴里塞了几个。



“一个人在这儿寂寞吧？饿了吧？请你吃个枣子，再请你吃个蒜，味道怎么样啊？嘻嘻嘻嘻嘻……”



雨声盖过了他猥琐的笑声，过客不再无聊，骷髅不再寂寞。



雨停了，天地一片清净，避雨客拍拍屁股走人，只留下墙洞中一副被蹂躏过的骷髅。



几年后，怪事发生了。



每天夜里都有个红彤彤圆溜溜的鬼火在村子外头飞来飞去。



这只是普通的鬼火吗？不，因为没有鬼火会跟复读机似的一个劲地呼喊：“枣子好吃，蒜头太辣！”



没有人知道它的叫喊是什么意思，但凡是不幸遇到它的人回去都会头疼脑热，生一场病。



出场的台词实在太可爱，要不是他的阴气害得别人生病，其实也可以作为旅游一景炒作起来的。



“不会是那个骷髅在作怪吧？”当年村里那人听说了，顿时一惊。



于是他回到当年那座古墓前，只见那倒霉家伙还躺在洞里呢，嘴巴边上还生了圈茂盛的红毛，跟一把大胡子似的。大伙儿便顺手将这骷髅给捣毁了，只听它还嘤嘤地发出惨叫，果然那妖怪就再没有出现了。



记得《西游记》里孙悟空三打白骨精吧？文里这个妖怪就算是个入门级的白骨精了，承受了一丝人的阳气，吸取了一点日月精华，仗着点本事就开始在人间捣乱。明清志怪里就有好几篇类似情节的故事，有位往骷髅嘴里撒尿的，和抱起骷髅对饮酒的就因此倒了大霉被鬼缠身，颇像是20世纪80年代香港鬼片的桥段。



逝者已去，死者为大，对死者最大的尊重就是让其安息，不受打扰。至今港台地区和大陆老一辈的人都认为站在别人的坟堆上是十分不礼貌的，甚至可能引起灵界报复，对尸骨的亵渎更是不可取。



论语说：“慎重，追远，民德归厚矣。”且不说有没有鬼这件事，从道德和人性上出发来说，尊重逝者不但是为了体恤生者的情绪，更是对生命的一种态度。对死者的戏谑，等同于对生命的放肆，既侮辱了别人，也侮辱了自己。



申某，燕人，游幕于闽。夜与友斗叶子，局散，各归寝室。申至己斋，门扃闭，室中灯影煌煌。怪而自窗窥视，有一无首妇人，置首案上，双手理发。急返故处，见三友仍在灯前赌戏，骇述其异。邀众往视。众笑曰：“君何少见多怪，我等尽能之。”于是以手承颊，各摘其头，置几上。申惊丧魂魄，飞出衙中。天明贼至，阖署遇难，申独免。



没有人见过死神的模样，因为见过死神的人都死了。



燕人申公子却和死神擦肩而过，而他的幸运，正是死神带给他的。



闽地的夜晚总是燥热又潮湿，年轻人总是会聚在灯下斗叶子，这是一种相当耗费脑筋的纸牌桌游，直到有人撑不住眼皮打架，各自回房就寝。



夜更深了，园林中袭来的风带来一丝凉意，吹得申公子的胳膊上不由起了一阵鸡皮疙瘩。接着，他在自个儿的房门前停下了脚步。房门紧锁，里头却灯影憧憧，他倒吸了一口凉气，缓缓从窗中探去，这不看不打紧，一看差点儿把魂给吓飞了——



一个无头女子把头颅放在桌上，两手正缓缓地打理那一头乌黑的长发。



他一屁股跌在地上，扭头，连滚带爬，一路滚到厅堂，却见三个朋友还在灯下玩桌游，忙结结巴巴地把刚才看到的灵异事件复述了一遍。



“真的有鬼啊，你们快去看看啊！”



“嘻嘻嘻嘻，少见多怪，我们也会啊！”朋友们异口同声地笑了起来。



厅堂里回荡着他们怪里怪气的笑声，幽幽的烛光映照着申公子惊恐的脸。



只见他们个个伸手捧住脸颊，把头拔下来放在桌子上，就像拔U盘盖子那样轻松。



桌子上一排的脑袋对着他露出了亲切而温馨的笑容。



“哎呀妈呀！”



一声惨叫划破了夜空，一个人影踉踉跄跄地冲出了大门。



凌晨，一群强盗来了，整个府里的人都被杀了。而这时，申公子正在很远的一个路边摊上惊魂未定，一边窸窸窣窣地吃着卤面，一边和摊主讲述他惊悚的撞鬼经历。



申公子撞了鬼，却换回了一条小命，但心脏受到了不小的冲击，说不定还有找心理医生寻求安慰的必要。



“我发誓再也不玩叶子戏了！”每当看到叶子纸牌，这个可怜的年轻人就止不住再度回放那夜的情景——把脑袋放在桌子上梳头的女鬼，和好友们放在桌上的笑容……是的，昔日好友！



古人常说：福兮祸所伏，祸兮福所倚。就是说有时好事会变成坏事，有时坏事会变成好事。



所以，不要让一时的好事坏事左右你的情绪，宠辱不惊，是最酷的中华美德之一。



有趣的是，这篇不起眼的志怪传承下来的惊悚元素，如把脑袋放在桌子上梳头的女鬼、遇到熟人变脸的二重惊吓，都成为了现代鬼故事中泛滥的桥段，包括1975年的香港鬼片《心魔》、1989年的《开心鬼救开心鬼》、2012年的国产恐怖片《半夜不要照镜子》……现在看来，似乎缺乏些新鲜感了。



在魔术中，如果手中有一个仿真假头，把脑袋缩到衣服里，通过障眼法，也可以制造出把头放在桌上的假象。然而，五个人一起变魔术恶整申公子的概率实在太小了，倒不如说是一次来自阴间的温馨的集体告别仪式。



再怎么正儿八经，都要来点喜感调剂，这种港片式的幽默，市井味的轻松感，也只有明清志怪里才能经常看见啦！



邑双忠庙，有穿心阁临街，其下可通往来。陈某者，夜醉归，远见阁上灯烛辉煌，即近则仍黑暗，知为狐仙，欲观其异，乘醉登阁。既上，寂无一物，顿悔欲下，忽楼门中灯光射入，乃屏息伏暗陬。俄有俊仆十余人，挑莲炬入，展席设座，肴酒纷陈。主人导十余客，揖座欢饮，谓仆曰：“招朱家僮来作剧。”仆应诺下楼，引二狡童，婉媚皆如好女，袱出朱袍乌纱二，装饰颇雅，至座前。旁二客吹笙鼓簧，童舞蹈应节。有客善琵琶者，令朱歌而愿和之。二童若不解。又一客笑曰：“如此蠢动，纵勉强能舞，何能歌也。”主人惭，以拳击二童，嗥然长号而仆，化为二豕，冠落地上，硕腹彭彭，犹着朱袍。陈视之不觉失笑，一响，则人物俱杳。细视，东方既白，身踆栏外瓦上，术檐咋咋作响欲折，转侧即堕。狂叫僧至，缘梯下之。尝谓人曰：“虽惊怖欲死，然狐之作剧，亦可观也。”



暗夜，喝得醉醺醺的陈公子摇摇晃晃地走在街边，抬头看见阁楼上灯火辉煌。



双忠庙，阁楼临街旁，路人可往来通行，名唤穿心阁。



他使劲眨巴眨巴眼，灯火依旧。不可能，这个点儿，不可能还亮着。



更妙的事情发生了，一走近，眼前又恢复一片昏暗，后退走远几步，身后又一片亮堂。



这都是出了故障的人体感应路灯么？！然而，这个时代没有感应路灯，唯一合理的解释，除了被酒精烧坏了脑袋，就是赶上了一场妖精之宴。陈公子在排除了自己够醉的条件后，决心上楼探个究竟。



阁楼内，一片乌漆麻黑，加上一片死寂，夜风吹来薄雾，一阵凉意窜上背脊，他的酒意突然清醒了几分。



斟酌眼前的情况，怎么样都是回家躺在松软的床上较为惬意，然而他正要收回脚步，楼门里隐隐有光透了出来，好奇心终于驱使他像只溜进粮仓的老鼠，不动声色地躲到一边，暗暗窥视起来。



不一会儿，只见十几个美少年捧着莲花灯鱼贯而入，轻手轻脚地搬桌子，搬凳子，上酒菜。



陈公子的内心不由一阵激动——果然是要开PARTY的节奏啊！



主人领着十几个客人入座，都是神仙般俊美脱俗，把酒言欢，好不快活。然而似乎谁也不知道，暗处有一双来自俗世的瞪大的眼睛，正贪婪地注视着这一切。



“叫朱家小童来表演节目啊！”只听主人大声道。



两个少年被带了上来，个个俊得跟姑娘家似的，唇红齿白，乌溜溜的大眼睛，白嫩嫩的小脸蛋，打扮得格外雅致，朱红色的衣裳，黑色的纱帽。



当两个客人吹奏乐器，他们便双双和着乐声摆手伸脚，翩翩起舞，那是世人从未见过的奇妙舞步。



“我来弹琵琶，让他俩合唱一曲，如何？”座中客人突然道。



朱家小童一脸茫然，面面相觑。



“这俩小蠢货，能跳舞就不错了，怎么还能唱歌？”另一个客人笑道。



主人面有惭色，用拳轻轻一击，两个少年就嗷嗷叫着扑倒，在地上一滚化为两只白白嫩嫩的小胖猪，帽子落在地上，猪身上却还穿着衣服呢。



看见两只小猪滑稽的样子，陈公子忍不住扑哧笑出声来，谁知这一笑可不得了——



顿时屋里一黑，什么客人、宴席全消失了，眼前又恢复了一片死寂，仿佛方才只是一场浮华的醉梦。



天边已经泛起鱼肚白，黎明驱走了黑暗，清晨清新的空气令人备感舒心。他突然隐隐觉得哪里不对头，低头一看，顿时吓出一身冷汗——原来自己竟站在栏杆外头的屋瓦上！屋檐不堪重负，正发出吱吱咯咯的呻吟，眼看就要塌下来了！



惨烈呼喊划破了宁静的黎明，也唤醒了庙里的僧人，最后他被僧人搀扶着，才手脚瘫软地从梯子上下来。



事后这货还挺得意，老是跟别人说：“虽然挺惊悚的，但是狐仙看戏，还挺有意思的哈！”



阁楼奇妙夜，狐仙设酒宴，两只跳舞的猪成了故事的亮点。



在北方，五种最具有灵性的常见动物胡（狐狸）黄（黄鼠狼）白（刺猬）柳（蛇）灰（老鼠）往往被拟人化成精怪，而民间的共识是，狐狸是这五灵中的头头，因为它最聪明，所以法力也最强，可以控制其他五种动物灵。



更厉害的是，狐狸是唯一进入道教神仙体系的动物灵，至今在龙虎山天师府里还有供奉狐仙娘娘的宫庙，可见狐狸在动物修真界里的地位是很高的。



因此志怪里的狐狸俨然是个东北灵界黑社会老大，有着各式小弟，黄鼠狼给它当打手，刺猬为它搬枣子，老鼠打下手，在此文里，猪还来给狐狸献舞了。作者的笔墨也没费什么在狐仙主人上，反而对两只跳舞的猪描写细致生动，在志怪里真是另有一番情趣。



亳州刘晖，食鱼骨鲠于喉，咯出一物，状如鱼目，莹洁而圆。拾置几上，倏然分为两，又分为数十块，宛转俱化为人，长寸许，坐者、卧者、行者，来往纷纷。刘急捕之，皆遁去，仅获其一。置砚池中，日饭米一颗，爱如奇珍，作绿纱小帐以护之。欲为之置床榻、制衣履，而小人毙。刘甚怏怏，举置笔床上。忽见前者数人，素衣而至，向尸饮泣甚悲。刘无言，以觇其变。旋有四人舁一小棺，朱漆明净，纳小人于其中，合棺，众人拥簇而去。至几下，遂失所在。



亳州的刘晖，吃鱼骨头卡住喉咙了，咳出一个东西，长得跟鱼眼睛似的，圆溜溜又白莹莹。



那大概就是鱼眼睛吧，刘公子这样想着，把这小球放到了桌上。然而，奇迹发生了——



这个小球突然裂成两瓣，又自行分裂成几十块！



转眼这些小白块又动了起来，变成寸把长的小人儿！有的坐着，有的站着，有的跑了起来！一切就发生在一转眼之间！



这都是些神！马！玩！意！儿！看到这一幕的他宇宙观受到巨大冲击，钛合金狗眼简直要瞎了，而他既没有喝杜康酒，也没有嗑五石散，更没有在黑甜乡里！



他又惊，又奇，又喜，连忙伸手去抓，眼疾手快，还真给他抓到一个！



是的！一个泪汪汪的、活生生的、温热的、叽叽叫的小人儿，此刻就在他的手里！



他把小人养在砚台里，每天给他一颗米饭吃，疼爱得不得了。一天只给一颗米饭，这样的宠物实在太省钱了。陈公子还跟手办宅男似的，给他做了精致的绿纱小帐、小床榻、小衣服……



可是小人还是死了。毕竟是来自另一个维度的生命，对于人间烟火显然不适应。



刘公子十分伤心，抹着眼泪把小人的尸体轻轻放在笔床上。突然看见之前的几个小人穿着白衣出现了，一边啾啾哭着一边走向尸体。



刘公子不动声色地缩在一旁观察，过了一会儿，又有四个小人举着一副小棺材来了，还是新上的红漆，放入同伴的尸体，再度簇拥而去，这是小人最后一次消失在他的视线中了。



志怪中，描写小人的篇幅不在少数，但亲手抓住一个豢养起来，还真是极少的。



人类对小巧、纤细而可爱，并具有人性的生物，出于本能地，都忍不住会产生爱怜之心。然而作为弱势的一方，谁又愿意成为笼中物，将自己的命运交付到别人手上呢？只不过是没有选择的余地罢了。



这是宠物史上的悲剧，同时也说明，就像外星人来到地球总会有些不适应，精灵一类的生物，凡夫俗子无论如何也是没有办法圈养的。



《酉阳杂俎》中说，唐代宗时期有个大胃王早退官员刘录事超喜欢吃生鱼片。有一次，一群人围观他吃生鱼片的时候，他吃了几盘就噎住了，也是吐出一个豆子大的骨头珠子，不一会儿这珠子渐渐长大，竟然成人，并揪住他干了一架，过后又合为一人，刘录事痴呆了半天才回过神来，从此对生鱼片产生了心理阴影，怎么也不敢吃了。相比之下，这位刘录事的遭遇就显得更加怪诞而倒霉了。



这些鱼里蹦出来的小珠子都是些什么玩意儿？大概是水中的精灵一类吧！



邑章氏，家有空室三楹，多年扃闭，云其中多怪。有武夫寓其家，欲觇其异，每隔窗窥视，俱无所睹。一夕，月明鉴物，见堂中有男妇数人，皆衣锦绣，身高尺许。视案上立二人，高如前状，苇帽袍褂，相对揖。武夫以铁丸击中其一，蹶然倒案上。余俱不见。入室视之，乃一巨鼠，苇帽则鸡子壳，袍褂则青兰纸耳。



章家府里有三间荒废的空屋，一直锁着，据说里面住着妖怪。



那么，这个妖怪长啥样呢？问起这事，大伙儿都摇摇头。



有这么一位武师，他武艺高强，行走江湖多年，见过天桥上把大姑娘装进花瓶的戏法，在深山老林里和狗熊打过架，在古墓扒过老狐狸皮，玩过青楼最美的姑娘，倒过古代大官人的斗，就是没见过妖怪。



“若是个没有脸的，我就拿起笔墨给他画一个；若是青面獠牙一见面就扑上来的，我就和他打一打；若是个美人儿，嘿嘿……”于是这位武师偏偏要去章家做客，就为了想看看那妖怪长得是圆是扁。



令人失望的是，每次从窗子里窥探，总是啥也没看见。



终于，有天晚上，他像往常一样，偷窥妖怪去了，这次运气特别好——



月色明朗，只见这房间里有几个小人儿，男男女女，都穿着花花绿绿的锦绣衣服，身高一尺多。桌子上还站着两个小人儿，戴着苇帽穿着袍褂，正跟对方有模有样地作揖。



妖怪……原来长这样啊！



这武夫心中一动，摸出一颗铁丸作为暗器，嗖地弹出，击中一个，顿时砰地倒了下去，其他那些便应声消失了。进屋一看，躺在桌上的分明是一只大老鼠，头上顶着个鸡蛋壳，身上披着张破蓝色纸片。



敢情这是一群小小老鼠精啊！竟然霸占了三间屋子，实在太不像话！



韩愈说：“礼鼠拱而立。”北方有一种老鼠，见了人“则交其前足而拱”，令人惊喜。据说孔子当年周游列国，在晋地看见黄鼠作揖，便十分感叹：这里连老鼠都这么懂礼貌，我还传道个毛啊，于是就打道回府了，这就是“孔子回车”的故事。



拱鼠会作揖，因此也成了礼制的象征。诗经《相鼠》写：“相鼠有皮，人而无仪！人而无仪，不死何为？”意思就是说：连老鼠都有皮有脸的，人要是不懂礼，还不如去死！



故事里的小老鼠精们也彬彬有礼地在作揖，可见，这些小东西真是很有灵性的。



黄鼠狼能成精，老鼠自然也能成精，这些不成气候的小妖精使的是同一个把戏，就是把垃圾堆里捡来的小道具幻化得尽善尽美，但这些故事都有一个结局，那就是它们无论怎么调皮，最后都会露出简陋的原形，抱头鼠窜，叫人忍俊不禁。



文中顺带提到了武夫以铁丸为暗器，如今只能在武侠作品里才会出现的东西，在当时却有这样的绝技，但可想而知，射程不远，难以命中，训练之艰辛，实在是常人难以想象的。



西贾段某，寓居京都某家空室。夜见鸡雏数十，从地隙出。穷其处，在院西隅。发之，得银锭无算，上铸崇祯年号。殆前巨绅之故第也。



西贾段公子，寄宿在京城别人家的空房间里，夜里看见地里窜出几十只闪闪发光的小鸡，它们到处乱窜，晃得他眼睛发花，最后都跑到院子西边墙角下不见了。



于是这人灵机一动，在那墙角下一挖，竟然挖出了好多好多银两，差点闪瞎了狗眼，而银两上分明还铸着崇祯年号，原来这里以前是大户人家的宅子啊！



民间传说，金银财宝埋藏在地下，日久天长就会成精，夜里会出来溜达，而只有有福报的有缘人才能得到它们。和现代人梦想中彩票大奖一样，古代人也常常梦想挖到过去大富人家留下来的宝藏，因此这样的故事还编了不少。



银子最常见的动物化身是鸡，这是因为鸡在十二生肖中对应的天干属酉，因为这个时辰鸡就该叫啦，正是起床的时候，而酉属西方，西方又属白色、属金，因此将银子化身为银鸡儿，便不奇怪了。巧的是，主角发现银子的地方也在西边。



《太平广记》里有专门记载金银玉宝等相关奇闻的书卷，这里面一夜暴富的主儿倒真不少，更离奇的是，金银不是变成金鸡儿银鸭儿满地乱窜给人抓，而是直接变成人来到他面前，一整个金人儿，银人儿，可比小鸡小鸭要大多了吧，真是难以想象啊！



《稽神录》里的陈浚，遇上两个道士到他家做客，一个黄衣，一个白衣，夜宿他家，白衣道士就变成了一个银人，黄衣道士则不见了。



《稽神录》里蔡彦卿的故事，就显得暴力多了，他看见林中有一个白衣女子独舞又消失了，第二夜他一锄头把那女子击倒，得到一个银瓶子，又从地里挖出上千银两。真是胆大心细！你怎么知道打倒的是银姑娘而不是贞子呢？



最不像话的是《玉堂闲话》里的宜春郡民章乙，遇到陌生美女带着丫鬟主动要求借宿，他家一个公子哥居然色心大起夜袭美女，“遂升榻就之。其妇人身体如冰，生大惊，命烛照之，乃是银人两头，可重千百斤”。



看了这些，真是佩服古人天马行空的想象力啊！




















星爷般的无厘头《耳食录》/乐钧








乐钧，清代文学家，本书于乾隆五十六年写成，第二年开始刊印，后来又重刊三次，足见它受欢迎的程度。



耳食之谈，耳朵的食物，它还有个同义词叫“无稽之谈”。可想而知，这本书会是些什么内容，除了些缥缈的仙鬼故事，还有些市井笑谈。书中的许多故事是那么的荒谬，却又带着童话般的天真可爱，周星驰电影式的无厘头搞怪，字里行间，流露出作者保有的一颗童心，童话里的故事是美好的，现实总是残酷的，志怪就是介于童话与现实之间的故事。



邓乙年三十，独处，每夜坐，一灯荧然，沉思郁结。因顾影叹息曰：“我与尔周旋日久，宁不能少怡我乎”其影忽从壁上下，应曰：“唯命。”乙甚惊，而影且笑曰：“既欲尔怡，而反我慢，何也？”乙心定，乃问：“尔有何道而使我乐？”曰：“惟所欲。”乙曰：“吾以孤栖无偶，欲一少年良友长夜晤对，可乎？”影应曰；“何难？”即已成一少年。鸿骞玉立，倾吐风流，真良友也。乙又令作贵人。俄顷，少年忽成官长，衣冠俨然，踞床中坐，乃至声音笑貌，无不逼肖。乙戏拜之，拱受而已。乙又笑曰：“能为妙人乎？”官长点头下床，眨眼间便作少女，容华绝代，长袖无言。乙即与同寝，无异妻妾。由是日晏灯明，变幻百出，罔不如念。久之，日中亦渐离形而为怪矣。他人不见，唯乙见之。如醉如狂，无复常态。人颇怪之，因诂而知之。视其影，果不与形肖也，形立而影或坐，形男而影或女也。以问乙，而乙言其所见则又不同。一乡之人以为妖焉。后数年，影忽辞去。问其所之，云在寓次之山，去此数万馀里。乙泣而送之门外，与之诀。影凌风而起，顷刻不见。乙自是无影，人呼为“邓无影”云。



郭德纲和于谦讲过这么一段相声——



“打孩子一出生，在太阳底下这么一照，看影子的深浅浓淡，过去讲影子是魂魄，影子淡就怎么怎么样，浓就怎么怎么样。”



“影子淡就魂淡了？”



那么，如果一个人没有影子呢？









一轮明月，一间斗室，一盏孤灯，一个叫邓乙的三十岁老光棍。



还有映在白墙上的一个影子。



邓乙自己的影子。



“唉……兄弟，我们都在一起那么多年了，就不能让我高兴高兴？”邓乙愣愣地凝视着影子，突发奇想道。



人人都知道，影子是永远不会有回应的。当一个人寂寞、无聊到了极点，就会开始干傻事。但是，当邓乙开口这么说的时候，墙上的影子居然动了起来。



邓乙以为自己眼花，拼命地揉着眼睛，可是，他既没有眼花，也没有喝醉酒，更没有在做白日梦。



这个黑黑的人儿就这么径直走到他面前，应答得十分诚恳：“可以！”



他死命眨巴着眼睛，一时给吓得说不出话来。



影子笑了起来：“既然要我让你高兴高兴，怎么又吓成那个样儿？”



毕竟是自己的影子，看着也挺亲切的，待怦怦直跳的心脏略平复后，他咳了一声，一挑眉道：“那、那你有什么办法好让我高兴高兴的？”



“要什么，有什么。”影子缓缓地答道。



“嗯……长夜漫漫，好生寂寥，能找个小伙子来陪我聊聊天吗？”



“这有何难？”影子说着，摇身一变——



邓乙眼前一亮，哪里见过这样俊美的少年？就如画中走出来的一般，面如冠玉，目若朗星，唇红齿白，那个风流倜傥呀，那个气质不凡啊，和此君一聊天，便浑身舒爽，抑郁症完全康复，再也不无聊了！



聊了一会儿，他心血来潮，又说：“再变个大官人来看看？”



一眨眼，美少年不见了，一个官人坐在床中，官服官帽，好不威武，顿时满室生辉。



“哎呀，官人受我一拜！”邓乙玩心大起，装模作样地向他鞠躬。



“免礼！免礼！”官人也拱手作礼。



“能变个美女来么？”邓乙笑道。



官人会心一笑，下床化作一个绝美的少女，红着脸，羞答答地挽着袖子看着他。



邓乙是久旱逢甘霖，见了这天上掉下来的美娇娘，魂儿都飞到九天了，哪里还按捺得住？顿时两眼发直，一拥而上，与那美人滚作一堆去了。



从此，邓乙和他那百变的影子兄弟夜夜良宵，如漆似胶。



久而久之，影子兄就算大白天也能出来离形变幻了，但从始至终，只有邓乙一个人看得见。于是人们常常看见他一个人喃喃自语，跟疯子似的傻笑，跟看不见的人打情骂俏。有好事者问他怎么回事，一看邓乙的影子，果然姿态和本人不太一样，本人是站着的，影子却是坐着的，本人是男的，影子却是个女形。更奇的是，别人眼里那个黑漆漆的影子，在邓乙看来竟是另一番模样。



“怪哉！肯定是惹上什么妖怪啦！”村里人都这么说。



邓乙就这么自得其乐地过了好几年。



有一天，影子兄突然要和他告别：“我要去寓次之山了，离这里有好几万里。”



一个人能和他的影子交流，本就是一件荒谬的事，但现在更荒谬的是，他的影子居然要离开他。



要知道，影子兄就是他宇宙的唯一，他的朋友、他的情人、他的灵魂伴侣。



可是现在，邓乙除了吧嗒吧嗒地掉眼泪，送别，什么也做不了。



终于，影子兄乘风而去，杳然消失。



老光棍还是那个老光棍，现在，连原本陪伴他数个长夜的影子也不见了，后来，人们都叫他“邓无影”。



邓生丢失的仅仅是影子吗？嗯，他不能再玩手影，也不能和孩子们玩踩影子的游戏？……不，在古人的世界里，真相往往比你想象的还要复杂。



影子总是沉默，没有温度。然而在过去，踩踏长辈的影子是很不礼貌的行为，这个概念一直延续到如今道门的尊师规则里。孩童们出于好奇，衍生出踩影子的游戏，一般几个人一组，在太阳下追逐，一个人当“鬼”，被踩中影子的人就不能动，其他人则快速逃开，或者暂时在其他物体的阴影中躲避。



老人们往往会阻止孩子们玩这种游戏，因为民间某些说法，执着地认为影子里藏着人的魂魄。



世界上许多灵学家都曾提出这样一个看法：灵魂是一个复合体，它们有不同的前世，不同的回忆，不同的使命，但它们在同一个宇宙存在，冥冥之中被一股奇妙的力量联系在一起。



那么，是不是邓生灵魂中的一部分离开了他？谁知道呢？



至于寓次之山究竟在哪里，文中没有交代，目前也查不到任何书籍有关于这座山的记载，很可能属于另一个时空，也就是古人所说的“仙山”。影子兄早就知道自己有一天要离开，到仙山上继续修炼，因此为了补偿，特地在此之前留给他一段快乐的时光。



在西方也有类似有关影子的温情故事。



小飞侠彼得潘的影子被小狗叼走了，他和邓生一样伤心地哭了起来，女孩温蒂帮他把影子缝上，原来人们真的很害怕遗失自己的影子。



法国作家马克?李维写了一本《偷影子的人》，经常被同学欺负的弱小男孩儿没有丢掉他的影子，但他能偷别人的影子，然后从影子里打听到他人的心事，从而他开始同情并帮助每个偷来的影子，点亮它们。



有光，就有阴影，有天使，就有恶魔，影子是灵魂的阴暗面，每个人都离不开他的阴暗面，就像邓生离不开他的寂寞。



有卖酥饼者某，行山僻中。会日暮，恐遇鬼物，汗下疾驰。遥见前一人彳亍而行，某甚喜，以为有伴矣，追而谓之曰：“闻此地素多鬼，君可少待，同行也。”其人且行且应曰：“但速来，无恐。”既及，某抚其肩，曰：“脱不遇君，吾恐怖欲死矣！”其人转头应曰：“大是！大是！以一饼啖我，何如？”某取饼与之，忽见其口大如箕、面蓝色、牙长数寸垂口外，嚼饼嘻笑曰：“甚佳。”某骇绝，弃饼，狂吼而奔。















日影西斜，大地一片昏暗。荒凉的山路，重重的树影，几声渡鸦叫。



这里没有过客，因为据说，这附近常有鬼怪出没。如果不是归心似箭，卖酥饼的小哥根本不会抄这条近路。



他脚下如飞，浑身冷汗。



不知走了多远，远远的，前方有个人影。他心中一喜，疾步上前搭讪：“兄弟！听说这里闹鬼啊，可好，咱一起走吧！”



“来呗，怕什么？！”这人说着，依旧径直向前。



看背影，是个壮汉，听声音，不像歹人。小哥心里一块石头落了地，满心欢喜，拍拍他的肩：“要不是遇到你，我可就吓死啦！”



“就是呗！就是呗！给我一块饼吃呗！怎么样？”



“好嘞！”小哥低头从篮筐里摸出一块酥饼递了过去，一抬眼，顿时吓得魂飞魄散。



这人一回头，妈呀！一张蓝幽幽的脸，嘴巴大得跟簸箕似的，满口獠牙寸把长！把饼丢到大嘴里，还边嚼边笑嘻嘻地说：“嗯，好吃！好吃！”



小哥吓得丢了饼担，一路嗷嗷叫着屁滚尿流地跑了。



这真是一个无厘头的故事。



然而，这妖怪并没有危害人间，性格也相当随和，还大声称赞小哥做的饼好吃，着实充满了人性，唯一值得指摘的就是：长得丑，就不要出来吓人。



不就是长得丑了点吗？他是那么友好，那么一个寂寞的吃货。



如果他是出没在山间小路的土匪强盗，为了达到恐吓和震慑作用，戴上面具实施抢劫，那么他的目的达到了，一小筐香喷喷的酥饼，今天的战利品。



现在的劫匪也会因为怕被认出面貌而戴上面具或套上丝袜，在暗夜里行动敏捷，凶神恶煞地恐吓受害者，从另一层面来说，也颇像是什么妖怪呢。



徐氏群夫者，忘其郡邑矣。家号素封，而好接异客，技术之士多往依之。有画师客其家，自言有奇画，愿与众观之。乃张画于壁，见楼台亭馆，重叠缦回，类西洋画。徐问画有何奇，画师曰：“吾能身入其中，故奇也。”徐以为妄，笑曰：“噫！帖然一纸，涂以丹碧，公乌能置身其间乎”画师乃向画咒之，即有一旁门洞开，耸身而入，门亦随合。扪之如故，索之不可得也，共相惊怪。门复启，而画师瞥下矣。众遂问画中之状，画师曰：“何问为第同往观之。”众皆喜。画师指画中门最大者曰：“当令开此正户，以迓诸君。”户应手而开。画师先立门中，一一以手捷之入。第见粱栌丹鹱，鸟革翠飞，埒于王侯甲第。每历一门闼，便觉改观：或粉壁森然，忽启双摩；或画栋巍然，忽开叠阁；或窗间缒下，别有亭池；或石罅穿入，另开园圃。其堂室之形制，矩方之外，有似月者，有似圭者，有似弓者，有似扇者，有似蕉叶者，有似香炉者，有似钟者，有似环玦者，有似壶瓮各器者。瑰形诡制，无一雷同。最后启一偏门，众皆入，乃徐妻卧室也。时方盛夏，徐见妻裸卧白绡帐中，皓体毕呈，急不及掩避。诸客见之，无不掩口奔出。至画所，画固俨然在壁也。徐大怒画师辱己，寻刀将杀之。画师复耸入画中，画与人俱失所在。



大富豪徐老爷很喜欢看些稀奇古怪的把戏，家里常常有神棍拜访。



有一天，来了一个画师，说是带来了一幅神奇的画。待挂到墙上一看，不过是一幅挺漂亮的山水图，亭台楼阁，重重叠叠，十分立体。



徐老爷一翻白眼：“这有什么好稀奇的呀？”



画师笑了笑说：“妙的是，我可以走进这画里。”



徐老爷也笑了：“好啊！就这么一张纸，涂点儿颜料罢了，看你怎么走进去！”他想，又是一个来忽悠的神棍！



只见画师对着画喃喃念咒，不一会儿，旁边凭空浮现一扇门，画师一闪而入，顿时人和门都没了踪影。顿时现场一片哗然，围观群众左盼右盼，除了那幅画，连个鬼影子也没有。



这是真真儿的街头现场表演，不是春晚电视转播，没有花样，没有道具，甚至没有助手。



哦，杰克，这真是太神奇了！这回，连徐老爷脸上的笑容都消失了。



正当众人乱成一锅粥时，那扇神奇的门又嗖地打开，画师优雅地走了出来。



一个人眼花是可以理解的，这么多人眼花，显然不符合逻辑，除非他们都被催眠了。



“大师大师，里面是什么样子啊？”一百个好奇宝宝将他团团围住，短信如雪片般飞来。



“光会问啊，不如跟我进去走一遭？”



“好啊好啊！”大伙儿兴奋起来，纷纷露出崇拜的星星眼，这会儿，连徐老爷的屁股也坐不住了。



画师向着画中那扇大门一指：“待我将正门打开，请大伙儿一游。”说着，画像3D立体电影一样动了起来，那扇大门越来越大，越来越立体，直到充斥了整个空间，并缓缓敞开。画师走进门里，将围观群众一个一个接了进去。



走进画中，只见雕梁画栋，五彩缤纷，王侯府邸一般。更妙的是，每次移门换景，都有一番新天地。有时白墙上会浮现入口，有时阁楼上又惊现阁楼，有时窗下别有庭院池子，有时穿过石缝又见花园。更奇的是，每个房间都有特别的形状，弯月形、弓形、扇形、蕉叶形、香炉形……总之什么稀奇古怪的形状都有，令人目不暇接，眼花缭乱……



最后，画师打开一扇偏门，大伙儿进来一看，呀，总算来到一个正常的房间了。却见白绡帐里，一个雪白的妇人光溜溜地躺在床上睡觉，大伙儿再一看，这妇人可不是什么仙境里的神女，却是徐老爷的老婆！原来这回可不是在画里，而是来到了徐夫人的卧室！夏天热得很，便裸睡了，谁知叫这些街坊邻居都看了个精光，可怜无辜的徐夫人在一道道火辣辣的注视目光中被围观惊醒后，来不及穿衣服，吓得花容失色，尖叫连连。大伙儿把这糗样看在眼里，个个捂着嘴偷笑起来。



“你们还不快给我滚出来！！！”徐老爷黑着脸一声大吼。



回到院子里，再看那张画，还在墙上挂着呢。徐老爷气得脸红脖子粗，拔刀子就要砍人。



画师淡定一笑，再次隐入画中，这回，人和画都不见了，一切犹如一场绮丽的梦。



在优美的画中穿行，这样的奇思妙想充满了神秘而飘逸的中国审美情趣。将2D转化为3D，甚至4D，颇像是现代科幻电影里推崇的全息影像技术。如果有朝一日实现了这样的科技，人能跳进《清明上河图》《富春山居图》……光是想想那意境就够美的了。



如果说画师的幻术仅是一种视觉游戏，那么怎么解释空间的转移呢？笔者想，既然科学家们说地球上有十维空间，那么画师会不会拥有某种开启时空的钥匙，而将人们带到了另一个维度的空间里去了呢？人类的视角目前依旧局限在三维空间里，如果谁能打破时空的界限，那么，新的大门必将会敞开。



新城邓生暮行，道逢一人。与语，甚相得。其人曰：“先生至家尚远，何不过舍下一宿，明日再行？”邓自意交浅，托言有要事，坚却之。其人拽邓衣，强之行。至则广厦高墉，巍然华屋。主人礼意殷渥，酒肴洊至。女乐杂陈，率皆姝丽婉娈，柔声媚态，奔注于邓。邓素诚谨，略不为动，然渐觉沉醉，初不知身之在魅乡也。次日天明，有荷担者过，见泥淤中有物蠕动，就视，乃邓也。魔语含糊，不复可辨。亟援之出，则耳目口鼻皆为泥所塞，命在呼吸矣。急去其塞，掌掴其面而后苏。盖其所食者，皆土羹尘饭也。幸不为丽鬼所动，不然死矣。



漫长的夜才刚刚开始，一个人走在这昏暗的山路上，无疑是十分寂寞的。



幸运的是，邓生在路上结了个伴儿，呵！别提一聊还挺合拍。在家靠父母，在外靠朋友，这句话放之古今四海皆准。



末了，这伴儿说：“你家那么远，不如来我家住一宿，明儿再赶路？”



第一次见面，就到人家里去住，这人生地不熟的，实在不太方便，于是邓生道：“呃……在下有要事在身，实在不便久留……”



“来嘛来嘛。”



几番推脱无效，这哥们儿生拉硬拽地，转眼硬是把人拖到了一个繁华无比的府邸里。只见房子又高又大又漂亮，根本是超级有钱人住的地方。邓生本来又累又饿，到了这仙境一般的地方，还被好酒好菜地伺候着，当然乐呵了。



奏乐的、跳舞的，都是仙女一样的美人儿，簇拥着他，莺声燕语，好不撩人。敢情这是个怡红院啊，该不会遇上了拉皮条的吧？邓生老实巴交的，哪里见过这阵势，像个木头人似的，哪儿也不敢碰，只管埋头吃饭了，唯恐遇上隐形消费回头给人讹一笔。渐渐地，他喝得醉醺醺的，整个人飘飘欲仙，也忘却身在何处，就这么晕晕乎乎地睡去了……



次日清晨，一个挑担子的村民走在山路上，突然发现路边有个什么东西在土里蠢动，仔细一看，正是邓生，嘴里吚吚呜呜的，一副神志不清的样子。却见他耳目口鼻里都塞满了泥巴，眼看就给堵得没气儿了，赶紧给他清理，又扇了他几巴掌让他清醒。原来他叫山里的精怪给玩弄了，昨晚宴席上的美味佳肴，都是些泥巴啊，幸好他是个吃货，只晓得吃，没给那些美女迷惑，否则连小命都没了。



其实深山里的精怪骗人吃腌臜玩意儿的传说还真不少。至今台湾乃至闽南还流传着关于“魔神仔”的传说。当有人在山里失踪，人们就会说可能被“魔神仔”带走了，类似于日本的“神隐”，也就是被神带去了另一个空间。大概山神也有寂寞的时候，小孩子心性发作时，拐走看得顺眼的无辜过路人或可爱的小孩子，陪它玩上三五天，才肯放人回去。



神隐的这段时间，是无论怎么找也找不到失踪者的，这时村民们就会请出王爷、城隍爷等地方神明出巡，敲锣打鼓，放鞭炮，满山找人。如果被发现的失踪者神志不清，口里含着泥土、粪便、树枝渣渣、蚯蚓、蚱蜢或昆虫尸体……那么他事后回忆八成会说：有个小孩在路上对他招手，说要带他去吃好吃的鸡腿、蛋糕、饼干之类的，那就是被魔神仔捉弄了，会把牛粪当成大饼，吃得很开心。



广阔的台湾山脉自古活跃着多族原住民，民国之前仍有许多森林被作为祖灵禁地，走进这些静谧的深山，面对原始的自然风光，一种敬意会从心底油然而生，说这里有古老的神灵存在也不出奇。如果有兴趣的话，可以到阳明山、台北县汐止山区一探。



魔神仔就像西方的僵尸、吸血鬼、狼人一样，是难解的都市传说，虽然千万人声称目击并亲身体验，但却始终没有真实证据，就连一段可信的官方影片也没有留下来，即使这样，台湾的民众依旧执着地相信着。



笔者想，魔神仔一类的精怪也有可能是山里的隐士，被捉弄的人可能是被催眠，或者被类似蛊和迷香的生物学控制了，但是，教人吃土、吃屎这样的恶劣把戏，居然千百年来乐此不疲，这还真是种恶趣味呢……



近传贾人某氏妇，孕十四月矣。其夫梦人语之曰：“若妇是月也，必诞，男也且贵，然若必毋出，出而妇产，妇产必杀儿。若必毋出！”其舅之梦亦云，遂信之。于是弥月皆不出，妇亦不产。亦渐疑其妾，父与子易而出焉。又五六月，如故也，皆曰：“梦妄耳。”遂同出。既出，妇腹痛产儿。儿堕地疾趋，视其面黟然黑也。妇骇甚，举物投之仆。旋起，又投之，复仆。而妇腹又痛，产儿面红色，直前掖黑面者起。妇愈骇，寻刀并斫杀之。腹又痛产儿，妇体已惫甚，不能运视，儿面则白色，行甚缓，就视前二儿皆已死，叹曰：“噫！”遂仆而绝。邻里多见之者。其后亦无他异焉。



近来听说有个商人的老婆怀孕十四个月了。



她丈夫梦见有人对他说：“这个月你老婆就要生啦，而且生的是个胖小子，贵人！但你不要出门，要是出了门啊，你老婆一生就要把这娃儿杀了！记得不要出门哦！”她公公也做了同样的梦，于是家里都信了。



凡是天降神人来投胎，总是会发生点不同寻常的事，比如骑青牛出关的老子，他娘吃了个大李子就可怜地怀上了整整八十一年的胎；曹丕出生时，身上罩着一团青色云气。搞得各朝皇帝就算没神迹也要掰点神迹：不是红光满室，就是五色祥云，再来个神人托梦，还有身上隐隐现出龙鳞的（嗯，确定不是鱼鳞病么）……



众人都翘首企盼，从太太肚子里蹦出来的，会是个怎样的奇葩!



谁知一整个月都没出门了，还是没有要生的迹象，大家便开始怀疑了，于是父子轮换着出门。又过了五六个月，眼看还是没动静——



“果然就是个梦嘛！”大家都这么说。



看过“狼来了”的故事吧，少年在山坡上没事大喊“狼来啦狼来啦”，众人发现上当都被气走了，这回，狼真的来了。



这天，父子都出门去了，他们前脚刚走，这妇人就腹中阵痛，这回可真的要生啦！



想当年李靖的夫人怀胎三年又六个月生下哪吒，抽了龙筋闹了龙宫，这位太太好歹怀了快两年，总也得生出个什么天赋异禀的小神人来吧！



果然，第一个娃娃刚一落地，就会满地跑，跟踏着风火轮似的，就是和一般的娃娃不一样！



妇人满心欢喜，可是再一看，不对头！这娃娃的脸怎么黑得跟挖煤似的呢？！



“妈呀！妖怪啊！”吓得她顺手抄起个东西就丢过去——



那娃嗷地扑倒在地，爬起来，又被砸中，终于倒地不起。



一个神仙传顿时变成了恐怖片。



这时，又一阵阵痛袭来，又生下一个大胖小子！可是这回却生了一个红脸娃娃！而且一落地就径直走过去，扶起黑脸娃娃。



妇人吓疯了，竟找了把刀回来将他们一并杀了！



这个恐怖片竟是如此血腥暴力！



突然，阵痛又来了，又生下一个娃儿，妇人已经筋疲力尽，连看一眼小孩长什么样的力气都没有了。这回好歹没白生，一个面如冠玉的正常孩子坠地了，如果长大必然长成十里八乡的人气青春偶像，俘获无数少女心。



小帅哥一落地就缓缓走到两兄弟的尸体前，小表情特别严肃地看了好一会儿，悲痛地长叹一声：“噫！”便无奈地倒地不起。



黑红白三兄弟，同日生，同日死。



邻里目击者甚多，后面再没发生什么奇怪的事了。



别说就日本人起劲儿地恶搞三国，中国古代这些文人竟然也能拗出这么奇葩的一个衍生故事来——第一个出来的孩子显然是张飞，整一个战斗力超强的熊孩子；第二个出来的关羽果然很讲义气，一出世就跑去扶三弟；而最后一个白脸的就是刘备了，特别风姿稳重，连走路都是缓缓的。



这大概是明清佛教盛行的六道轮回论和《三国演义》的桃园三结义的另类结合联想，既然生死不离，投胎也要在一起，平常人家生一个怪胎也就算了，一下子生三个，也难怪受不了。









某友言：某公夜将寝，闻窗外偶语，潜起窥之。时星月如昼，阒不见人，乃其家猫与邻猫言耳。邻猫曰：“西家娶妇，盍往觇乎？”家猫曰：“其厨娘善藏，不足税吾驾也。”邻猫又曰：“虽然，姑一行，何害？”家猫又曰：“无益也。”邻猫固邀，家猫固却，往复久之。邻猫跃登垣，犹遥呼曰：“若来若来！”家猫不得已，亦跃从之，曰：“聊奉伴耳。”某公大骇。次日，执猫将杀之，因让之曰：“尔猫也，而人言耶？”猫应曰：“猫诚能言，然天下之猫皆能言也，庸独我乎？公既恶之，猫请勿言。”某公怒曰：“是真妖也！”引槌将击杀之，猫大呼曰：“天乎冤哉！吾真无罪也。虽然，愿一言而死。”某公曰：“若复何言？”猫曰：“使我果妖，公能执我乎？我不为妖，而公杀我，则我且为厉，公能复杀之乎？且我尝为公捕鼠。是有微劳于公也。有劳而杀之，或者其不祥乎？而鼠子闻之，相呼皆至，据廪以糜粟，穴簏而毁书，揓无完衣，室无整器，公不得一夕安枕而卧也。妖孰甚焉？故不如舍我，使得效爪牙之役，今日之惠，其宁敢忘？”某公笑而释之，猫竟逸去，亦无他异。《东阳夜怪录》记苗介立事，猫之能言，古有之矣。而此猫滑稽特甚，足为捧腹。



窗外嘀嘀咕咕的说话声，惊扰了睡意。



夜已深，大地一片沉寂，这个时候，除了偷儿，还会有谁？



这人不动声色地起身向窗外探去，只见满天星斗，满月的光辉将大地照得透亮，就是不见一个人影。



只有两只猫的影子，在地上拖得老长，一只是自家的，一只是邻家的。



只听邻家猫说：“西边那家办喜宴呢，去看看呗？”



家猫说：“他家的煮饭大妈太会藏东西了，捞不着什么好处。”



“那……去看一下嘛，又不会死！”



“没啥屁用！”



……



于是两只猫就去不去的问题扯皮拉呱了老半天，邻猫有些不耐烦，轻轻一跃跳到矮墙上，远远地深情呼唤：“你来嘛，你来嘛……”



“唉，真拿你没办法。”家猫无奈地跟着跳了上去，“算了，我就陪陪你吧！”



两只猫转眼消失在夜幕里，大地一如往常死寂，夜更深了，只是，窗内的那个人惊得瞪圆了眼，内心犹如一百万头草泥马呼啸而过，此刻，没有人听见他心中的呐喊——



妖！怪！啊！！！救！命！！！



第二天，家猫倒霉了。



“你、你是猫，怎么能说人话？！”主人大声叱问。



“猫本来就会说话啊，又不是就我一个！”莫名其妙地被抓起来，显然心中充满了愤懑。



猫又开口说话了，昨晚所见到的，果然不是幻觉！



“啊！果然是个妖怪！”于是这人发了狠，拿起棒子打算打死它。



猫开始呼天喊地：“老天啊！救命啊！我冤死啦！你再听我说句话啊主人！”



它扭动着毛茸茸的身体，泪汪汪的大眼睛，可怜兮兮的小样子，真叫人舍不得。



“哼，你还想说啥？”



“我要真是妖怪能那么轻易被你给抓住吗？我如果不是妖怪，你把我弄死了，我变成厉鬼来找你，你能再灭了我么？好歹我为你抓老鼠，多少有点功劳嘛！有功却被杀，这岂不是不祥？家里的老鼠一听说我被搞死了，肯定要乐得开Party，吃你的粮，咬你的书，在你书箱里做窝，把你的每件衣服咬成犀利衫，把你的每件东西啃个稀巴烂，让你每天晚上都睡不好觉变成熊猫眼！这可比妖怪还厉害呢！还不如放了我，让我继续给你抓老鼠，今天的不杀之恩，我也会记得的！”



这一通话，一气呵成，还挺有道理的，主人哈哈一笑：“好，我放了你！”



猫棒下余生，喵的一声，一溜烟逃了，后来也再没发生什么怪事。



两只馋猫的对话实在可爱。这只家猫显然是较为理性，富逻辑思维，因此才能在危急关头还能保持条理清晰，临危不乱，振振有词，竟能懂得降低姿态，从对方的利益出发，说服固执的主人，简直深谙说话的艺术，洞察人类的心理，这样的品质实在值得佩服！而如此睿智的猫儿，屈居在人家里，不过是为了一口吃的嘛！也不要小看猫咪，看它们深邃的眸子，优雅的身姿，淡定的举止，很可能知道一些人类不晓得的事情哩，比如宇宙的奥秘什么的……



同样是会说话的动物，那只被打断腿的驴子可真是惨得多了，两个主人的反应也是截然不同，一个急切想与之聊天，另一个巴不得一棍子打死，看来大部分的人类还是对超出理解范围的事物感到恐惧啊。



猫当然是不能说话的，但它能发出某些相似的音节，网络上流传着有趣的相关视频，比如会叫主人“妈妈”的猫咪，和主人为它搔痒时发出舒服的“LOVE LOVE”叫声的猫咪。









康熙中，大兴县某媪家奉佛，佛前悬一灯。一日薄暮，闻佛舍小语。隙而窥之，见黄犬人立，以前两足承白猫；猫亦人立，盗饮佛灯油，猫吸油，转注犬口中，复吸之。稍缓，犬促之曰：“速饮速饮，人且至。”细视猫、犬，皆家所蓄也。媪惊，推门入，猫、犬皆奔出，索之杳然。越翌日，夜中，闻庭中有声，密起察之，复见猫乘犬背，犬彳亍而行。叱之，立隐。夜梦一黄衣男子，一白衣女子，来谓曰：“寄主人庑下久矣，豢养之恩，未知所报，顾形迹已彰，不可留矣。”乃相向再拜，卧地转身，忽成猫、犬；猫跃登犬背，骑之而去。



黄昏，倦鸟归巢，凉风簌簌。



大兴县，一位佛教信众的家中，一座庄严肃穆的佛堂，一尊慈眉善目的菩萨，一盏忽明忽暗的长明灯。



一阵叽咕叽咕的说话声，正从这佛堂里传出，叫这老夫人听见了。



她不动声色地走到窗边，偷偷往里窥探。



佛堂里一片幽暗，什么人也没有，借着长明灯微弱的光，只见一条黄狗像人一样用后脚站着，前爪捧着一只白猫。白猫也像人一样用后脚立着，伸着脖子吧嗒吧嗒舔着佛灯里的油，舔得可香了，它舔了几口，就回身和那狗打上一啵，好分些灯油给狗，又接着回头舔。



没过一会儿，狗催促道：“快喝快喝，有人要来啦！”



而这猫，这狗，正是家中所豢养，朝夕相处的宠物！



眼前的景象实在是又诡异、又好笑，若不是亲眼所见，叫人怎么能相信。



老太太又惊又疑，而待她一推门，猫和狗就嗖的一声箭一般地窜了出去，一眨眼就没影了，怎么找也找不到。



第二天夜里，老太太听见庭院里有动静，偷偷起来一看，却看见狗背着猫儿在走。刚吆喝了一声，它们就消失了。



夜里，老太太梦见一个黄衣男子和白衣女子对她说：“承蒙主人的照顾很久了，本来想报恩，但我们的形迹已经暴露，只好离开啦！”于是向她拜了几拜，在地上打了个滚儿化成一猫一狗，猫又骑到狗背上走了。



凡是家里同时养过猫和狗的都清楚，这两种肢体语言差异巨大难以沟通的动物，能和平共处的例子实在太少了，不是彪悍的猫欺负好奇的狗狗，就是狗追得猫爬树，不得不说，故事里的这对猫狗感情真是好啊！



在日本，有关于油赤子的妖怪传说，画家鸟山石燕的《画图百鬼夜行》和中国竹影法师《东洋见闻录》都有记载。这种会在半夜起来偷灯油喝的妖怪，倒是和文中妖怪的行径不谋而合。而文中这灯油是供奉菩萨的，说不定具有某种加持的法力，如元秘D一般喝了会增加功力。



随着电气时代的到来，人类已经很少用灯了，因此油赤子也到了濒临灭绝的地步，也算是珍稀妖怪，如果有世界妖怪保护协会的话，倒是可以列入一级保护对象了。



那么，这些妖怪为什么要偷灯油喝呢？灯油里真的蕴含着某种力量吗？那不过是在煤油发明以前，用不起蜡烛的穷人家，灯油几乎都是用香喷喷的植物油或动物油，如猪油、牛油、鱼油。尤其像日本这样的沿海国家，大部分自然使用鱼油，鱼油的亮度在所有灯油里是最暗淡的，而鱼油所散发出来的腥味，对猫来说，自然是致命的诱惑了。



有首儿歌这样唱：“小老鼠，上灯台，偷吃油，下不来，喵喵喵，猫来了，咕噜咕噜滚下来~”据说老鼠经常徘徊在油灯旁，因此猫也会驻守在那周围虎视眈眈的。



在漆黑的夜里，油灯微弱的光摇摇摆摆，只能照亮桌上的一角，偷油喝的夜行小动物被发现行迹后，化作一道白影蹿出门外，偶尔回头露出两只闪闪发亮的眼睛，因此被误认为是某种妖怪，也是很有可能的了。
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太平间里的镜子



夜半敲门声



镜子



QQ签名



拥挤



琴声



做梦



密集症



人形



一起上厕所



第十三阶梯



红裙子



化魇



母子



绣花鞋



前妻



还能上一位



收音机



怎么这么多人



一根指头



哭声阵阵



跳绳女孩



没人和我抢了



纸人



厕所里的人



马尾辫



缩骨术



群鸟



楼上的邻居



木桶



喷嚏



地下的冰箱



隐形的手



同时遇害



巧合



照片



门边上



下雨天



赛车手



高跟鞋声



女尸



高层住宅



长手



娃娃



床下



辫子



药



红指甲



副驾驶



糖葫芦



监视录像



穿衣镜



麻绳



垃圾通道



约会的邀请



鲁班后人



反光



桥尸



手机



时间机器



妈妈



图书馆的纸条



盐



收藏



舍友



亲人



床下



中奖



手机



你相信谁



催命鸟



白少女



洗澡间



妄想症



红瞳



头盔



丢失的皮肤





第四辑 午夜异事录，事不惊魂死不休

夜半怪声



黑色的人



老宅



纸钱



传达室里的秘密



关不上的柜门



被堵的下水道



楼下的脚步声



风筝



外星人



阴兵



悲狐



打麻将



丢失的五万



胡八爷



墙上的水渍



照虚耗



山魈



北海磷虾



野店枯骨



骸骨怪盗



探病



恐怖的鞋印



虎威



鬼打墙



唱戏的石人



坟地戏子



白衣女子



被遗忘的火柴棍



水下怨灵



狗头金



外八行



替身



凶手



银井



认坟



点心



皮影女子



大头怪



阴土



跳舞的女尸



水渍



摆渡人奇遇



三个姐姐



诡异的邻居



外卖



诡异的诊察簿



怪老太



千万别回头



男生宿舍里的女声



照片



魔镜



夜宿惊魂



古怪的理发师



宝物



房顶怪音



拦车的老者



附身



奇怪的规矩



追凶



河漂子



面馆





第五辑 传说也疯狂，坑你没商量

血腥玛丽



下水道的鳄鱼



小丑雕像



Hook man



偷肾事件



傀儡娃娃



舌尖里的小虫



姐妹俩



裂口女



鬼娃娃花子



高速婆婆



嗒咔嗒咔



人面犬



二口女



雪女
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第一辑  去地府报到，死了都要笑











意外死亡


天使问一个鬼魂：“你是怎么死的？”



鬼魂说：“唉！别提了！我在美国考驾照，开着开着，车子上了盘山公路。开到一个岔路口的时候，我看不清前方的路标提示的是向左转还是向右转，于是就问考官：‘Turn left？’他回答：‘Right！’”



天使问：“然后呢？”



鬼魂说：“结果我们一起掉下了山崖，于是……我便挂了。”








寂寞的鸭子


三个女人在一场车祸中丧生，并且来到了天堂。



天使对她们说：“我们这里只有一个规矩：千万不要踩到鸭子。”



天使确认这三个女人了解了他的意思后，就让她们进入了天堂。到了天堂后，三个女人发现天堂里到处都是鸭子，鸭子几乎多到不可能踩不到的地步，虽然她们极力避免，但是其中一个女人还是意外地踩到一只鸭子。



这时，天使立刻带着一个这女人一生从未见过的、长得极为丑陋的男人来到她面前，并告诉她说：“你踩到鸭子的惩罚，就是要永远要跟这个丑男人在一起。”



第二天，另外一个女人也不小心踩到了鸭子。这时，天使又带着另一个极其恶心的男人来到她面前，如之前那个女人的下场一样。



第三个女人已经意识到了这个残酷的现实，而且她不希望永远跟一个丑陋恶心的男人拴在一起，所以她非常非常注意她的脚步，战战兢兢的，在未踩到任何鸭子的情况下，平安地过了几个月。



几个月之后，天使来到她的面前，并带着一个前所未见的超级帅哥。这个男人不仅长得高大壮硕，还有着漂亮的长睫毛。天使把他们栓在一起后，没对那个女人说任何话就走了。



这个女人就问跟她链在一起的男人道：“我很纳闷，为什么我可以跟你永远链在一起呢？”  



男人说：“我不知道你的情况是怎么样，但是我踩到了一只鸭子。”








别瞎整容


有一个老女人在梦中见到了上帝，于是她便问道：“上帝啊，您能告诉我我能活多久吗？”



上帝告诉她说：“你还可以再活几十年。”



老女人一觉醒来，觉得非常高兴。她想，反正我是要活很久的，那我把自己变得漂亮一点不是更好吗？于是第二天她就去了美容院，从头到脚做了一番整容手术。 



整容之后的老女人果然变得漂亮极了，甚至许多朋友都认不出她。老女人心里美滋滋的。



可是，就在她整容后的第二年，她就被车子撞死了。



老女人的灵魂上了天堂，她生气地问上帝:“你不是说我还可以活几十年的吗？我怎么现在就上来了呢？”  



上帝看了看她，不好意思地笑着说：“啊，原来是你啊，我刚才没有认出来。”








宣传片


某个小国的独裁者死了，正在地狱等待上帝的审判。 



“噢，先生，我现在很困扰。我不能确定应该是送你进地狱，还是送你上天堂。因此，我决定要对你破例，让你自己决定去地狱还是天堂。” 



独裁者回答：“太好了，感谢上帝！不过，这两个地方有什么不同啊？” 



上帝说：“如果能对你作出决定有所帮助的话，我很乐意带你参观一下这两个地方。” 



独裁者说：“好的，可我先参观哪个呢？” 



上帝说: “你自己决定吧。” 



独裁者说:“好吧，我们先去地狱。” 



说完，他们便到了地狱。



这是一个美丽整洁的地方，阳光明媚，温度适宜。这里有着清澈的海水和美丽的沙滩，一群美丽的姑娘笑着闹着在沙滩上奔跑，在海水中嬉戏。



独裁者很高兴地说：“这里太棒了！如果这是地狱，我真的愿意留在地狱。但在这之前，再让我看看天堂吧！” 



“好的！”上帝同意了，随后带着他离开了地狱。



天堂在云层深处，飞舞的天使们弹着琴，唱着歌，一片祥和。



独裁者看了一会儿，觉得虽然天堂也很好，但不如地狱吸引人。于是他想了想，说出了他的决定：“我想，我比较喜欢地狱。” 



“好的！”上帝回答说，“如你所愿。”



于是，独裁者再次来到了地狱。 



两个星期后，上帝决定探望独裁者的魂魄，看看他在地狱做些什么。他到了地狱一看，发现独裁者正在一个充满烈焰的洞中，手脚被链锁捆住，发出凄厉的尖叫声。他被魔鬼拷打着，折磨着。 



“怎么样？先生。”上帝问道。 



独裁者失望地答道：“太可怕了，这不是我想要的！我不能相信眼前发生的一切。你快告诉我，有沙滩和漂亮姑娘的地狱在哪里？” 



“哦！”上帝说，“那个只是形象宣传片！”








三个冤魂


有三个冤魂见了上帝，冤魂说：“上帝啊，我们都死得很惨，希望您能让我们上天堂！”



上帝很无奈地说：“现在天堂的住户太多，只剩下最后一个名额！你们说吧，我看看谁死得最惨，再决定让谁上天堂！”



于是，第一个鬼开始说：“我生前是一个清洁工，工作非常辛苦，从早忙到晚。有一天，我正在一栋三十多层的大厦外面擦玻璃，是那种吊在外面的高空危险作业。突然，我脚一滑，失足掉下去了！我想，我完了，我要死了！求生的本能让我无意识地乱抓乱动，很幸运的，我抓住了一个阳台的栏杆，挂在十三楼。我心里还挺高兴的，心想总算是得救了，等缓过劲儿后，我再爬上去！哪知这时突然有人把我的手一掰，我就掉了下去！我想，这下我真的完了！可是，我命不该绝，底下有一个篷子接住了我，我觉得我前世肯定是积了德，想等缓过劲儿就下去。谁知，上面掉下来一个冰箱，生生把我砸死了！”



第二个鬼说：“我生前是一个文员，本来日子过得挺好的。我有一个老婆，她长得很漂亮，身材也很棒，但就是有点水性杨花。我有轻度的心脏病，有一天上班忘了带药，便转身回家去拿。一进门，看见我老婆头发散乱、衣衫不整。我第一感觉，便是她有了奸夫！于是，我开始满屋找，厨房也找，厕所也找，都没找到那个奸夫。到了阳台，我发现有两只手吊在栏杆外面，我想，这人一定是奸夫！于是我狠下心，把他的手指掰开，心想，这里是十三楼，看你掉下去摔不死才怪！结果等我一看，他居然没死，还被一楼店铺的顶篷接住了！我着急了，于是满屋找东西，想给他致命的一击。我走进了厨房，发现冰箱够大，于是把冰箱扔了下去。这一下，我终于把他砸死了！我当时太高兴了，大笑不止，谁知道竟然笑得心肌梗塞，死了！”



第三个鬼说：“我生前是个小混混，但我没做过什么坏事！有一天，我到一个女性朋友家里借东西，她老公突然回来了。我哪能见着她老公呢？！于是想找个地方藏起来。我找遍了可以藏身的地方，最后发现他们家冰箱挺大的，于是我就躲进冰箱里去了！我就不明白了，她老公怎么会知道我在冰箱里的，居然直接连冰箱门不开就把冰箱从十三楼给扔下去了！就这样，我连人带冰箱摔死了！”








猫有九命


一天，有一个人碰到了上帝。上帝突然大发善心，打算给那人一个愿望。



上帝问：“你有什么愿望吗？”



那个人想了想说：“听说猫都有九条命，那请您赐给我九条命吧！”



上帝说：“我可以实现你的愿望！”



说完后，上帝就消失了。



过了些日子，那个人闲来无聊，心里想，自己去死一死算了，反正有九条命，不碍事。于是，他就躺在铁轨上，结果一辆火车开过去……那人还是死了。



这是为什么呢？



因为那列火车有十节车厢。








都是手机惹的祸


两个鬼在酒吧边喝酒边聊天，不知怎么的，他们聊来聊去，聊到了自己的死因。



高个子鬼说：“兄弟啊，不瞒你说，我是被手机害死的。”



矮个子鬼说：“真的？说来听听。”



高个子鬼说：“我生前是个杀人犯，后来越狱成功了，在逃跑的路上我又杀了一个人，可是他没什么钱，于是我就拿了他的手机，打算换点钱。”



矮个子鬼说：“后来呢？”



高个子鬼说：“后来警察追上来了，我就拼命藏。最后，我躲在了一个废工地里。我选的地理位置太隐蔽了，警察来来回回搜了好几次，都没发现我的存在，哈哈哈哈！”



说到得意处，高个子鬼大笑起来。



矮个子鬼惊讶地说：“没抓住？”



“不！抓住了！我明明把手机关了，可是我万万没有想到，机主设了闹钟，早上七点自动开机，还是连响带震动的！于是我被捕了。”高个子鬼沮丧地说。



“哈哈哈哈！” 矮个子鬼狂笑道。



高个子鬼有些恼羞成怒，鼓着眼晴瞪着他。



矮个子鬼连忙说：“哥们儿，别生气，其实兄弟我也是被手机害死的。”



“是吗？说来听听。”高个子鬼也一下子来了兴致。



“我是个公司职员，天天想当有钱人，所以便泡了公司总裁的女儿。那天早上，富家女送我去上班，谁知道我老婆突然间打电话来，还问我在哪里。我说在公交车上，可我老婆不信，说公交车上不可能那么安静。我一着急，就把身子伸出了窗外，大声对老婆说：‘现在是不是很吵啊？’”



“后面呢？”高个子鬼追问。　



“后面来了一辆货车……”








午茶时间


甲死后下了地狱，小鬼领他挑牢房。



第一间牢房，是一群男男女女泡在滚水里，个个皮开肉绽。甲怎么着都不肯进去。 



第二间牢房也好不到哪去，里面的人都被野兽咬得手脚分家，甲又不肯进去。



来到第三间牢房，甲看到一群人泡在及腰深的粪池里喝茶。



甲觉得还可接受，于是就进去了。 



不一会儿，小鬼进来宣布：“各位！下午茶时间结束，请恢复倒立的姿势！”








预测死期


向长寿想知道自己的死期，于是便请来一个大师作法。 



大师费了九牛二虎之力，作了半天法，都没有请来神灵。最后大师实在没有办法了，只好调了一碗符水给向长寿喝下。



谁知向长寿喝下符水后，立即就见到牛头马面出现在自己眼前。他非常兴奋地凑上前问道：“小人还有多久的阳寿啊？” 



马面拉长了脸，一下子抖出一条铁链。



牛头拿出一本生死簿，翻开递给向长寿，说：“签字！” 



向长寿接过生死簿，只见上面写着：“向长寿，因误喝符水而亡。”








厕所里的喘息声


小明是某个大学的新生，一天半夜，小明内急，便起身去卫生间。他曾听高年级的学长说过，男生宿舍的卫生间很“不干净”，多年以前有个男生在酒后去卫生间的时候，突发心肌梗塞，死在了那里。所以，有时在半夜时分，那个卫生间就会传出一阵阵喘息声，十分恐怖。



小明想着想着，便觉一股寒意袭来，但是他实在憋得难受，只得壮起胆子向卫生间走去。



在幽暗灯光的照射下，卫生间里的厕所门一列排开，看上去还真是有些恐怖。小明忐忑不安地走了进去，钻进了其中的一间，蹲了下来。



正在小明拉得畅快的时候，那传说中的喘息声便出现了，一阵一阵的，如同从地狱中传来一般，显得无比阴森。



小明吓得冷汗直流，魂不守舍，已经没心情继续拉下去。他蹲在坑前，连动也不敢动一下，生怕引起了那个“幽灵”的注意。



这时他忽然想到，从前好像听人说过，碰到怪事时只要破口大骂，通常就可以驱邪避祸。小明想到这，当下便口念“三字经”，把平生记得的所有难听的话一并骂出。



说来也奇怪，小明一骂完，那恐怖的喘息声居然就停了。



“真灵！”小明心想。可是才过了一分钟，那令人毛骨悚然的喘息声又一次响起，他只好接着破口大骂。就这样，小明与那声音僵持了十多分钟，那声音喘喘停停的，就像和他杠上了一样。



  当叹息声最后一次响起时，小明的恐惧终于化为了愤怒，他发起飙来，边骂边砸厕所的门。这时，怪事发生了，喘息声终于停了下来，隔壁传来了一个声音：“同学，抱歉了，我今天吃坏肚子，呻吟声吵到你了，但是……但是……你也该骂够了吧！”








隧道很黑


一天下午，小张因为有急事，用摩托车载着女友从省城往县城的家里赶。天快黑时，小张的摩托车进入了一个很长的隧道。



进去之后，小张立刻感觉到今天的隧道比平时暗了许多，根本看不清前面的路。他把车灯打开，可还是看不清。小张忽然想起来，以前邻居小赵和他说过，这条隧道里曾经发生过鬼打墙的事情，怎么骑也出不去。他的脑袋“轰”的响了一下，手跟着颤抖，摩托车扭了一下，他们差点儿摔了下去。



女友紧张地说：“多危险啊！你今天这是怎么了？”



“你不觉得今天这隧道里很黑吗？”小张转过头来，迅速地看了女友一眼。



只听女友用异常的声音吼道：“我的天啊！你……你不能把墨镜摘了吗？” 








阴阳眼的师妹


有一位学长，要骑车载一个有阴阳眼的学妹回家。



一开始学长就警告学妹说：“等一下不管看到什么，你都别告诉我！”



过了一会儿，他们经过一片墓地。学妹突然大叫一声，并且拉住了学长的衣服，一个劲儿地喊着：“学长！学长！学长……”



学长叫道:“你闭嘴！我什么都不要听！” 



学妹有些委屈地说：“可是……”



学长再一次打断了她，吼道：“我说过，不要告诉我你看到了什么！你闭嘴！”



学长一阵狂飙，终于到达了目的地。刚一下车，他便急急忙忙地问道：“刚刚你到底想要和我说什么？”



学妹说:“刚刚路过墓地的时候，我想跟你说你的钱包掉了，可是你就是不听，头都不回就骑过去了……” 








午夜电话 


不知你听没听过这样一个传说： 如果你在午夜十二点时拿起电话连拨十二个“0”，就可以把电话连接到冥界。



这让我想起一件事：从前有个学生，因高考将近而常常熬夜，可他总是想东想西的，无法专心。有一次，他不知怎么就想起了这个传说，在好奇心的驱使下，就想试试看这个传说的真实性。他算好了时间，在手表的秒针刚一指向十二点时，立刻拿起电话，连按十二个“0”，结果……结果电话那头竟然真的传来一个女人的声音，她用一种冰冷的声音告诉了他一个事实，让他的心情久久不能平静……



那个女人说：“对不起！您拨打的号码是空号，请核对后再拨！”









 


不能翻开最后一页 


一天傍晚，小胖走在回家的路上。忽然，他发现路边有一家新开的书店，就走了进去。一进门，他发现屋子里面漆黑一片，一个人都没有。他连喊了几声老板，也没人回答。



小胖觉得无奈，于是就自己翻书看。一会儿，小胖决定了要买一本叫《最后的救世主》的书，又大喊老板。这一次，从书店后面走出来一个眼神空洞的老头子。



小胖问：“这本书多少钱？”



老头说：“35元！”



他的声音怪怪的，让人有一种说不出来的难受。



小胖掏了掏口袋发现只有32元，就对老头说：“抱歉，我只有这么多了！”



老头说：“那就算你32元吧！”他收了钱，又接着说：“给你一个警告！记住，你回家后，绝对不可以翻开书的最后一页，不然会……嘿嘿！”



他的笑声阴森森的，吓得小胖赶紧抱着书跑了出去。



回到家后，小胖把书放在书桌上。晚上睡觉时，他忘了关窗，风从外面吹了进来，把书吹到了最后一页。他突然醒来，发现书已翻到最后一页，想起老头的警告，非常惊慌，马上走过去把书合起来。



这一番折腾之后，小胖睡不着了，因为他非常好奇，书的最后一页到底写了些什么呢？



小胖终于忍无可忍，他顾不了那么多了，他一定要知道最后一页的秘密，他起身开灯，翻开书，却发生了一件非常恐怖的事！



书的最后一页，清清楚楚地写着三个字：“定价25元。”



但这还不是最恐怖的，最恐怖的是在这下面还贴着一张纸条：



“特价10元！”








有两个人 


在这个城市一个偏僻角落里的一条羊肠小道旁，有一根笔直的电线杆，说也奇怪，那里常常会发生交通事故。就在前不久，有一对年轻男女在这里骑摩托车时不小心摔倒，头撞在电线杆上，当场毙命。



一天晚上，五岁的小华和他的妈妈在回家路上经过那里，小华突然说:“妈妈，电线杆上有两个人！”



小华的妈妈吓了一大跳，牵着小华的手快步走开，并对他说：“小孩子不要乱说！”



这件事很快就传开了，成了街头巷尾热议的焦点，甚至惊动了当地的媒体。有一天，一个报社记者来采访小华，让他带自己去看发生车祸的地方，小华大大方方地领他走到了那里。



记者问：“你说的两个人在哪啊？”



小华指指上面。



记者抬头一看，只见电线杆上挂着块牌子，上面写着：



“交通安全，人人有责。”








恐怖的房间


话说，有一个年轻人在一个陌生的城市里租了一间房子。自从他租了那间房子以后，他总觉得周围的邻居都在背后议论他。



有一天，年轻人问一个邻居为什么要议论他，那个邻居的回答让他很吃惊。那个人说：“在你住进这房子前，这里住着一对恋人。但是，在一个下雨天，不知道为什么，那个男的在这间房间里将他的女友杀死了，而且他把那个女人的头都打得粉碎。从此以后，据说每到下雨天，那间房子里就会传出女人的尖叫。从那以后，这个房子也就再也没有人敢住过……”  



年轻人回家后，每天晚上总会想起这件事。过了几天，当地进入了雨季，天开始下雨了，从清晨下到黄昏。晚上年轻人回到家里，他躺在床上，想着那邻居说的事，心里一阵一阵的发毛。



这时，他无意间看到了墙上由于下雨出现的霉斑，有一块竟然很像一张女人的脸！这让他立刻就联想到那个在这间房间里死去的女人。他想，这到底是幻觉呢，还是那个女人的头还在房间里？或许，她的头就埋在墙壁中。



这恐怖的想法总是萦绕在他心头，久久挥之不去。时间一点点过去了，他终于下定了决心，不管怎样，一定要把这件事搞清楚！



他拿起了一把镐头，想要让那个女人的头像消失。他用力地对着那个“头像”刨了下去，一下，两下，三下……不知道刨了多少下，终于把那面墙刨出了一个洞。



这时，他看见洞里有一双眼睛正在瞪着他，他简直不敢相信自己的眼睛。几秒钟之后，那双眼睛慢慢地上移，洞里又出现了一张嘴，而后，那张嘴慢慢地张开了。



突然，这张嘴恶狠狠地说了一句话：



“隔壁的！你挖我家墙干什么？”








浴镜


传说，午夜时分不能看浴室中的镜子，否则会看到不该看到的东西。



这一天，她在家工作到深夜，疲惫地走进浴室，洗漱起来。这时，客厅的大钟敲了12下。她下意识地望向镜子，眼睛越睁越大，脸也越贴越近，随即发出一声惨叫——



这些天没日没夜地工作，脸上竟然长了这么多痘痘！








没想到


记者刘欣刚带六岁的儿子兵兵去看画展，在一幅少女肖像面前，兵兵指着油画大叫大嚷道：“没想到，没想到！”



“没想到什么？”刘欣刚很纳闷地说。



“就是没想到啊。”兵兵似乎没兴趣多解释。



做了六年父亲，刘欣刚也习惯了孩子没头没脑的语言表达方式，便没再多问什么。



不久，市郊垃圾场发现了一具女尸。经公安部门调查，死者是美院的一名职业模特儿，以她为原形的油画作品《少女肖像》前不久还公开展出过，报纸上还刊登了那幅油画，正是刘欣刚带儿子参观过的那幅作品。



刘欣刚接受了这桩案件的追踪采访任务。半年后，凶手被捕了。出人意外的是，凶手竟然是这位模特儿的亲姐姐。



凶案审理的过程中，警察向凶手问道：“死者临死前说了什么话吗？”



凶手回答说：“她说，‘没想到，没想到……’，她临死前连续说了两次‘没想到’。”



听到这样的陈词，刘欣刚的心猛然一惊，马上联想到儿子兵兵在展厅里的说的话：“没想到，没想到……”



回到家，刘欣刚迫不及待地把儿子拉到身边，让他看报纸上的油画《少女肖像》图片。 



“兵兵，你还记得这幅画吗？” 



儿子一见到画，又兴奋起来，拍着手叫道：“没想到，没想到……”



“你为什么说没想到？” 



“本来就是啊，爸爸你看，这个阿姨的眉毛像不像一把刀啊？”








爷爷吃人


四岁的小佳佳跟妈妈回姥姥家过年，可是小佳佳不愿意吃姥姥家的米饭，每天只喝牛奶。



“佳佳就是不吃饭的，是专门吃牛奶的。”小家伙一本正经地对姥姥和舅舅们说。四岁的小孩哪里分得清“吃”和“喝”的意思。



“那，你妈妈是吃什么的？”姥姥问她。



“妈妈吃太太口服液的。”佳佳回答说。



大伙儿笑成一团，看来小家伙受电视广告的毒害不浅。



“爸爸呢，你爸爸吃什么？”



“爸爸吃茶叶。”



“那你爷爷奶奶吃什么呢？”



“奶奶吃药。爷爷……爷爷吃什么我不会说的。”



“为什么？”



“爷爷不让说，他要躲着奶奶和爸爸，在厨房里偷偷吃。如果我不告诉爸爸，爷爷就会给我买糖。”



“爷爷让你不告诉你爸爸什么事情啊？”



“吃人啊！爷爷不让我告诉奶奶和爸爸，爷爷他偷偷吃人。”



这一下，全家人都笑不出来了。佳佳的妈妈联想到爷爷的一些日常举动，觉得他的确有些鬼鬼祟祟的，经常一个人躲在厨房里不知道干些什么，心里不由得有些发毛。



晚上，佳佳的妈妈给老公打了个电话，说了今天的事。不料，佳佳的爸爸居然在电话那边放声大笑，笑得佳佳的妈妈有些毛骨悚然。



“唉，都七十多岁的人了，就这点癖好……我早知道了，但不忍拆穿他。”



“什么？”佳佳的妈妈吓得差点丢掉了手中的听筒。



“爷爷在厨房米柜后面藏了一瓶人参酒，可医生不是不让他喝酒吗。咱妈看得又严实，只好偷偷喝了。”








厕所里的呼救声


一天晚上，小明上完自习课，回到宿舍时已经很晚了。这时，他忽然发现自己有一本书落在了自习室，于是只好回教学楼去取。



黑漆漆的教学楼里，只有昏暗的走道灯还亮着。走到三楼厕所时，厕所门缝里突然传出一个声音：“我等你好久了，救救我吧！”



小明头皮发麻，以为见鬼了，吓得调头就跑。



只听见身后那个声音突然气急败坏地喊起来：“别跑！不知道哪个混蛋把厕所门从外面锁住了，我出不去了！”








乡间公路


弯弯曲曲的乡村公路由于时常发生车祸，因而被人们视为大凶之地。坊间盛传的很多鬼故事，都是以这里为舞台的。



一天晚上，一个出租车司机从一条弯曲的公路上经过。突然间，他看见路边站着一个长发披肩、身着白衣的女人，在向他招手。由于这个司机胆子还算大，于是就停下来让她上了车。



可是这个司机虽然不信鬼神，但这一路上，心里总是感觉毛毛的，所以时常通过后视镜去看看后面的女人。



开着开着，司机突然发现那个女人不见了！司机吓了一大跳，于是赶紧踩了煞车。只见那个女人又出现了，她慢慢探出头来，满面是血，极为恐怖。



那司机吓得全身发软，说不出半句话，心想：完了完了，这回我是真的遇到鬼啊！



正在他紧张的时候，那个女人突然说话了。



“喂！司机先生，我只是不好意思，怕被你看到，才弯下腰去挖鼻孔，谁叫你这么突然踩煞车啊！你看，害我都流鼻血啦！”








鬼火


一个漆黑的夜里，一个人在赶夜路时经过一片坟地。微风吹过，窸窸窣窣的声音响起，直叫人汗毛倒竖，头皮发麻。



就在这时，他忽然发现远处坟头后面有一点红色的火光时隐时现。他心想，难道这就是传说中的鬼火？于是，他战战兢兢地拣起一块石头，朝亮光扔去。



这一下，他就更加害怕了，只见那火光飘飘悠悠地飞到了另一个坟头的后面。



这飘移不定的鬼火让他更害怕了，他又拣起一块石头朝火光扔了过去，只见那亮光再一次飘向了另一个坟头。



此时，他的精神已经接近崩溃了。于是，他又拣起了一块石头朝亮光扔去。



这时，只听坟头后面传来了一个愤怒的声音：“他奶奶的！这是谁啊，连拉泡屎都不让人拉痛快了！一袋烟的工夫，砍了我三次！”








生前就爱吃苹果


话说，在一个月黑风高的夜晚，一辆计程车行驶在市郊一条偏远的公路上。计程车司机开着开着，见路旁有个少妇在招手打车，便载她上了车。



那女人坐在后排，一路上很安静，连句话也没有。忽然，她伸过手来，递给司机一个大大的红苹果，说：“苹果给你吃！很好吃的哦！” 



司机也没考虑就接了过来，刚吃了一口，那妇人问：“好吃吗？” 



司机回答说：“挺好吃的！谢谢啊！” 



少妇说：“我生前也很喜欢吃苹果啊……”



“哇！”司机一听这话，吓得紧急刹车，“大姐，生前……你该不会是那个什么吧？”



只见那少妇慢慢地把头倾到前面，笑着对司机说：“但我在生完小孩后，不知为什么就不喜欢吃了！” 








看不见的老伯伯


有一个朋友，她有一个三岁左右的儿子。每天早晨在上班前，她都要先把孩子送去幼儿园。这几天她发现，儿子每次一出门，就会对着自家的窗子一边挥手一边说：“伯伯再见！”



友人最初不以为意，以为儿子在玩什么只有小孩子才能理解的游戏，也没放在心上。但是过了不久，她发现儿子每次都是对着自己家的窗户讲的。她留意了几次，可是却看不到窗外有人。友人忽然想到了民间有一个说法，据说有些孩子的眼特别干净，能看到很多大人看不到的东西，越想越害怕。 



她鼓起勇气问儿子：“宝宝，你在和谁说再见啊？”



孩子回答：“跟伯伯啊！”



她又问：“外面没人啊！你跟哪个伯伯讲呀？”



孩子一边指着外面一边回答说：“哪一个伯伯？太阳伯伯啊！”








车窗边的老太婆


车开得飞快，一个老太婆趴在窗外看着我。         



朋友们，你们不要想歪了——两辆车在飙车，车速一样，那老太婆是另一辆车上的。








身后有两双手


开摩托车接女朋友下班，忽然觉得后背有点凉，女友温柔地张开双臂搂住我。忽然，她摸着我的脸问：“冷吗？”



我刚想接口，忽然发现女友的双手一直没离开我的腰际！



“亲爱的……我知道你喜欢动物，但是麻烦你以后上下班不要带着你养的猴子，行吗？” 








窗外的朋友


昨夜正在家里上网，朋友突然来敲我家窗户，叫我出去玩。我正准备开窗说不去，才突然想起自己搬家了，从1楼搬到10楼。



那窗台边的人是谁啊？         



我正欲大叫，朋友怒吼道：“你想让全楼的人都知道我是擦玻璃的是不是？” 








还我命来


南方的一间小工厂里，有个女孩非常喜欢他们那条生产线上的组长。这男人虽然已经结婚了，但还是喜欢玩弄女孩的感情。



终于有一天，女孩怀孕了，她不知所措地问男人：“我该怎么办？”



男人骗她说：“我是爱你的！只要你把孩子拿掉，我就跟老婆离婚！”



女孩一听，心里很高兴，以为他们终于可以在一起了。当天晚上，她去把孩子拿掉了。隔天上班的时候，她很高兴地对那个男的说她把孩子拿掉了，没想那男的居然再也不理她了。



女孩伤心欲绝，恶狠狠地对男人说：“我为你做了那么大的牺牲，你竟然如此对我！我就是做鬼也不会放过你的！”



当天晚上，她便穿着红衣红鞋，并且染红了头发，跳楼自杀了！



隔天她没来上班。那个负心的男人以为她没来，倒也轻松。晚上，他和老婆儿子一起去夜市逛街，突然有个算命先生叫住了他说：“这位兄台，看你印堂发黑，已被恶灵缠身，恐怕会有血光之灾！”



男人想，江湖术士之言岂可相信，于是不曾理会便走开了。



第三天，女孩的死讯才传到工厂。那个男人吓一大跳。难道真被那相士说中了？



当天晚上，他便去找算命先生。他一见到算命先生就说：“大师，你可以救我吗？”



“好！但你要把事情的来龙去脉说给我听。”术士说。



那男人听后，赶紧将实情相告。听后，算命先生说：“这是冤孽啊！她死时是头部着地，一定脑浆迸裂，而且又身着红衣，怨念极深！她会在七七四十九天后回来找你索命！”



“那……我要怎么办？”



“我已算好是哪一天了。由于她是自杀身亡，所以只能留在人间，直到那一天的到来。死人不能弯身，你只要躲在床底下。她会闻得到你的阳气，但一定看不到你！等到天亮鸡啼，你便可躲过这一劫！在这之前，你要先把老婆孩子遣回娘家，保证他们的安全。然后，你把你家的具体方位告诉我，到时好让我为你护法！但有一点必须记住了，就是不管听到什么声音，千万不能往外看！”



到了那一天夜里，负心的男人躲在床底下，紧紧握住算命先生给的护身符，吓得全身瑟瑟发抖。



这时，突然听到砰的一声，门被撞开了，有什么东西跳了进来！



他感到全身发软，手脚冰冷，心中默念：如果逃过此劫，今后一定要洗心革面。



他记住算命先生的话，丝毫不敢往外看。这时，屋内碰撞的声音越来越大，听得出来，来人因为找不到他而正在发狂！嘈杂的声音在他听起来，根本就像是在说着：“还我命来！”



也不知道经过多久，声音终于消失了，一切恢复了平静。一直到鸡啼三声，全身仍冒着冷汗的负心男人才敢探出头。他环顾四周，突然惊叫：



“啊！我的电视、洗衣机和电冰箱怎么都不见了啊！”








晚饭


一个猎人到山里打猎迷失了方向，看到山脚有一户人家，便前去投宿。 



这户人家很客气地接待了他，跟他聊天，并告诉他山里有食人族，晚上不要到处乱跑，遇上食人族便麻烦了。 



猎人一听吓坏了，一直乖乖地在房间里待着。 



主人招待猎人吃了晚饭，然后打水让猎人洗了个澡，表现得十分热情。 



一会儿，猎人感到肚子不舒服，开始上吐下泻，这一夜折腾得精疲力竭。主人不厌其烦地打扫卫生，直到猎人躺到床上，才坐下来休息。



猎人感到十分过意不去，便对主人说：“你们去休息吧，不要管我了，我自己会照顾自己。” 



这户人家的大大小小都围了上来对猎人说：“慌什么，我们还没有吃晚饭呢。” 








恐怖的乘客


我一个人乘出租车，司机问我：“你们两个要去哪里？”         



我感动地说：“司机，谢谢你这么尊重小动物，我要带狗去宠物医院。” 








 超重的电梯


办公室的高层电梯只停15到30楼。



在  30楼工作的小F，一天加班到深夜后独自坐电梯下楼，最后，电梯停在了14楼。



电梯门开了以后，一白衣女子四下看了看，惊讶地说：“好挤啊，我也要进来！”



那白衣女子进来后，电梯居然提示超重了。



小  F朝白衣女子大吼：“快去减肥吧！姑娘！”








神灯


一个人在沙漠里快要饿死了，这时，他忽然捡到了一盏神灯。



灯神说：“我可以实现你一个愿望，快说吧，我没有时间。”



那个人有气无力地说：“我要老婆……”



灯神立刻变出一个美女，然后不屑地说：“你都快饿死了还贪图美色！可悲！”



说完，灯神便消失了。



那个人绝望地看着消失的灯神，用尽力气吐出最后一个字：“……饼。”








娇生惯养


这几天，整个吸血鬼家族都忙忙碌碌的，各主管纷纷出差，就连副主席也不例外。



副主席的老婆问：“出了什么大事？”



副主席苦恼地说：“主席最宠爱的小女儿突然改喝RH阴性血了，所有主管都出去找了，这可是影响仕途的大事啊……”








对付贞子


一对好朋友在电脑上看《午夜凶铃》。



一人问：“电脑效果差，你为何不用DVD？” 



另外一个人答：“你有所不知，电脑屏幕小，贞子爬不出来……”








王大胆 


山上坟地闹鬼，十里八村的人都不敢从那边经过。



前庄有个人叫王大胆，他偏偏就不信邪，非要在那守一晚看个究竟不可。有好事之人跟了去，可最后都因为胆小退了回来，半路就走掉不少，最后到了坟地的不过五、六个人。



天色完全黑了，坟地也越来越阴森恐怖，剩下的人几乎跑了个精光，只剩下一个外地人跟王大胆一起守夜。整个晚上毫无动静，眼看着天色已经泛起了鱼肚白，远远的，能听到雄鸡的叫声传过来。



王大胆伸了个懒腰，抱怨道：“什么闹鬼呀！什么也没有，害得我白守了一夜！” 



外地人应了一句：“可不是嘛！我都守了一百多年了，也没见过鬼！” 








会见网友


甲：“你昨晚和网友约会情况如何？”



乙：“太恐怖了！他居然开着一辆1932年出厂的劳斯莱斯来接我！”



甲：“不就是老爷车嘛，那有什么好恐怖的？”



乙：“问题是，他是那辆车的第一任主人！”








同类


小芳和同学打赌，说自己能用冥币换到真钱。



半夜的时候，小芳打了辆出租。上车之后，小芳请司机给自己讲鬼故事。



正当司机说得来劲的时候，小芳悄悄地弯下腰，脱下风衣，露出里面穿着的白色睡衣，接着她散开头发，把准备好的红颜料涂在了眼睛、鼻子和嘴巴边上，然后坐直身体，并悄悄地用手机从下向上打光。



司机从后视镜里看见小芳的样子，猛的一下踩住了刹车。



“找……钱……”小芳把冥币递给司机，幽幽地说。



司机回过头对她一笑，说：“算了吧，第一次载到同类，算我请客好了！”








见鬼


两个男子在万圣节化妆舞会结束后走路回家，途中他们经过一个墓园。其中一人提议要穿过此墓园，另外一个人欣然答应。



当他们走到一半时，一阵“叩叩叩”的声音传了过来，把他们吓了一跳。仔细一听，这声音应该是来自某个阴暗的角落。这两人吓得浑身发抖，接着，他们发现有一位老年，手里拿着一把凿子，正在凿一块墓碑。



其中一位男子见状后长长地舒了一口气说：“我的天啊！先生，我们以为你是鬼呢！这么晚了，你在这做什么啊？”



老人骂道：“见鬼，他们把我的名字写错了！”








新来的女吸血鬼


郊区的一个很旧很破的楼里，三只蚊子停在墙壁上聊天。   



“哎，最近找不到吃的了。”   



“就是，就是，自从那个女人搬进来以后，我们就没一天好日子过。”   



“就说昨天晚上吧，我在二楼张大爷的外甥腿上吸了半天，就吸出来几块干巴巴的小血块儿，还差点没把我噎死！”   



“你还好了！就说昨天晚上，我在三楼王家媳妇的颈部大动脉上吸了一晚上，吸出来的全是自来水！”   



剩下那只蚊子号啕大哭起来。   



“我说你哭什么啊？”   



“我最惨啊！”   



“怎么了？”   



“昨天晚上我饿得发慌，在四楼看见一个女人趴在一个男人身上，我就跑去准备吸那男人的血，结果被那女人一把给抓着了，然后……然后……”   



“然后怎么了？你一句话说完了！”另外两只蚊子着急了。   



蚊子一把鼻涕一把泪地说：“然后她恶狠狠地对我说，‘死蚊子，我都不够喝，你还跑来和我抢！’接着，她把我的血也吸了，呜呜呜呜呜……”   








殡仪馆


“请问殡仪馆怎么去？” 



“在这幢大厦的顶楼！” 



“顶楼？这好像是座办公楼啊！” 



“从顶楼跳下去，就到殡仪馆啦！”








投宿


一人夜行，无处投宿，幸遇荒地茅舍，于是上前叩门问道：“有人吗？”  



屋内有人应道：“没人！”  



行人点头，高兴地说：“没人最好，我可自便！”



说完，他便推门入内就寝。 








疾病


“先生，你有过什么疾病史吗？” 　 



“我曾经得过精神分裂症，但现在我们已经康复了。” 








特殊的病人


 “先生，你脸色苍白，像是失血过多，有什么能够帮到你的吗？”



“护士小姐，我问一下，昨天谁把我送太平间的？我发现我的手表不见了！”








榜样


“林间狼群出没，这分明是吓唬人啊！”



“老弟，千万别不信，我就是最好的榜样！我曾经被五十多头狼撕咬，那个惨啊！他们找到我的时候，我就只剩骨头了！”








空虚的真相


“兄弟，你怎么看起来那么空虚？”



“因为我愁啊，他们非要我捐赠遗体，现在，我的肚子里基本上什么都不剩了！”








死还是活


“这么活着，我不如去死！”



“你要坚强，现在我发现这么死了，还不如活着！”








差异


“你怎么还在这里？你再不走，我就跳下去！”



“没事！我就是想看看，你从三十层跳下去和当初我从十三层跳下去有什么差别。” 








尸体的下落


“你听说了吗，老张竟然杀了十几个人呢，也不知道他是怎么处理尸体的，到现在警察连一具尸体都找不到。”



“嗯。他开饭店。”








好女人


“你啊，不能天天光想着跟老公闹别扭，你要学会做一个好女人，让老公的心离不开你才对。”



“我是这样做的啊！他的心现在每时每刻都在我身边，我把它泡在福尔马林里，随身带着的呢。”




























第二辑 你一抽风，鬼都哭了









贞子的声明


各位朋友好！



我是贞子。听说你们也很喜欢我，是不是？那好，改天我就透过电视机到府上拜访各位！



是的，当您看到这里的时候，您已经受到了诅咒，只有耐心把文章看完，才可以解除诅咒。现在，我每天的生活就只能用“忙碌”两个字来形容，自从电影推出后，大家都一直很想看看那卷被诅咒的录像带。不过，在录像带出租店是找不到那卷带子的，就算你去淘宝也没用，虽然他们号称拥有“上亿种商品”，可是这卷带子真的买不到，所以我就只能每天从不同人家的电视机里爬进爬出，好辛苦哦！



如果你也看见我从你家电视机爬出来，那么请不要觉得那么恐怖。麻烦你换一台大屏幕的电视机好吗？从小电视里爬出来，害得我骨头都散了，你说，这时候我还有什么好脸色？有很多朋友问道，为什么我长发底下的那只眼睛会如此恐怖？其实没什么啦，是那天太匆忙了，隐形眼镜没戴好，所以眼睛焦距没对到，有点“脱窗”，想不到大家的反应都是那么强烈，觉得那么的恐怖，害得我也只好将错就错，继续给它“脱窗”下去。真要感谢那块“傻瓜镜片”，让我一下子风靡全球！



至于有厂商想跟我接洽，请我当洗发精的代言人，我当然是感到无上的光荣啦！我这头秀发，平常也不过随便保养保养，想不到还是这样楚楚动人。好的，如果有机会，我也很乐意在荧幕上展露我“回眸一笑百媚生”的风采。相信我，如果我让你的头皮屑立正，它也一定不敢稍息的，因为七天后你就死定了，还哪来的头皮屑？



我现在还是住在这口古井里，我知道，这里有点潮湿，又有点阴阴的。所以我最近都在看房子，不过中国的房价太贵了，所以我近期内还不打算访问中国，大家还是多看我主演的电影吧！就这样啦！



差点忘了，要告诉大家解开这篇文章诅咒的办法，就是要买下这本书仔细研读，不能只站在书店看免钱的哦，这种方法是无效的！



祝大家身体健康。请一直努力，钞票会来的！








贞子牌诅咒录像带使用说明


虽然大家一谈到那卷有诅咒的录像带就大惊失色，不过贞子小姐希望各位读者了解“水能载舟，亦能覆舟”的道理，只要正确利用，它未必是不祥之物。每次看完之后，记得要先倒带，才能传给下一个人看，这种举手之劳，应该不麻烦吧？不然贞子小姐没办法从头开始演，如此会影响她的演技。此外，还需要注意以下几点：



第一，千万不可以使用“快进”功能。为什么？因为贞子不喜欢用快动作的速度吓人，这样做只会让她抽筋。



第二，不要把录像带拷贝成翻版VCD或家用录像带，也不可以制成图档上网。贞子小姐希望大家养成尊重作者著作权的习惯，不要随便复制他人的著作，特别是她的心血结晶。如果因此导致她的诅咒无效，你就麻烦大了，而且是前所未有的大。（鉴于此，贞子强烈希望能够担任著作权维权大使，倡导保护著作权的观念，但愿有关单位能多多考虑。）



第三，不要把录像带拿来当作要挟对方的工具，譬如像是拿给“太阳花”的编剧或制作人看，威胁他们七天内就要拜拜了，还不快点演结局，看他们还敢不敢拖戏。贞子说她也很喜欢看“太阳花”，所以她不会对付该剧的工作人员。当然，更不可以拿去威胁杂货店老板娘，要是她不卖你米酒就给她好看。贞子说她只喜欢喝日本清酒，她不会介入别人的家务事。



第四，不要一边看录像带一边跳锉冰舞。贞子认为下诅咒与死亡是非常严肃的事，大家不要嬉皮笑脸在那边等死。（各位读者一定发现了，贞子小姐非常不喜欢锉冰舞，没错，我们逮到她的弱点了！）



第五，看完录像带后，贞子一定会打神秘电话到府上警告各位，麻烦各位到时一定要守在电话旁！








如何破解贞子的诅咒


看过日本电影《午夜凶铃》后，有的观众夜不能寐。现提供对付贞子的方法若干种，相信一定有一种方法能让你也可以对付贞子。



一、关上电视，拔掉插头，让贞子卡在电视里面动弹不得！ 



二、移动电视的屏幕，让它冲着墙，贞子爬出来时头上一定会撞个大包！ 



三、在屏幕前放一面镜子，当贞子爬出来时看到自己的样子一定会吓个半死！ 



四、把两台电视面对面放在一起，让贞子在电视之间爬来爬去，累也累死她！ 



五、把电视放到高处，让贞子爬出来，摔死她！ 



六、把电视机弄得像酒吧吧台一样，面朝下挂起来，爬一半就摔死她！ 



七、三个人摆一桌麻将等她出来，三缺一，她一定不会拒绝的！ 



八、把电视对着点了火的壁炉！



九、对贞子说：“嗨！你怎么才出来，我都等你一宿了，快点爬呀你，慢慢腾腾，你瞧你今天又没化妆？拜托你有空去做个面膜！你看你穿的跟个鬼似的，吓到我没关系，要是吓到花花草草就不好了！对了，今天你妈没来吗？”如此一来，贞子肯定会吓跑的！



十、盯着从电视里爬出来的贞子，对她说：“原来电影少女也有恐怖级的啊？” 



十一、对贞子说：“今天你吃了吗？没吃的话，回家吃去吧！” 



十二、对贞子说：“现在你离我的床只有0.01公分，但是四分之一炷香之后，你将会彻底爱上我，因为我决定说一个谎话。虽然本人平生说过无数的谎话，但是这一个我认为是最完美的……”



贞子也许会回答：“你再往前半步我就把你给杀了！” 



你要继续说：“你应该这么做。我也应该死，曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。你的牙在我的咽喉上咬下去吧，不用再犹豫了！如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会对那个女孩子说三个字:我爱你！如果非要给这份爱加上一个期限，我希望是……一万年！” 



此时，贞子一定会感动得泪流满面。她会哭着对你说：“那么，你怎么向你娘子交代呢？” 



你要说：“这一定要交代的，所以我要带你一起回去跟他们说清楚。我不管别人怎么说我，也不怕有人会唾骂我，我要一个人承担下来！” 



贞子会感动地说：“你不会骗我吧？那我回去洗个澡，换套新衣服！” 



这时，你要说：“拜托，洗个头吧，来，拿瓶飘柔去用。” 



等贞子去洗头的时候，你就可以成功开溜啦！ 








贞子接拍广告


全球都爆发了经济危机，贞子也觉得影视圈越来越不好混，只能接拍广告了。以下是各大厂家为贞子设计的各种广告。



广告一：贞子猛然站起，把头发一甩，露出了一张微笑的脸，说:“去头屑就是这么简单，拉芳护理洗发露，我爱拉芳！”  



广告二：趁着贞子刚从井里走出来，还未出电视时，郭东临冲了上去，在贞子的肚脐眼部位拿着肛泰膏药贴来贴去。  



广告三：贞子缓缓站起，一步一步朝男主人公走去，用手掐住男主人公的脖子，男主人公摸了摸她的手说：“你抹的是什么牌子的面霜，皮肤这么好？维纳斯？”  



广告四：贞子的头发里露出了一只恐怖的大眼睛，然后说:“戴博士伦，舒服极了！”  



广告五：贞子刚爬出来，电视外面又站了一个戴眼镜的女人，对她说：“你的脸色怎么这么难看，是不是没用哈尔滨制药六厂生产的补血口服液啊？”  



广告六：贞子刚爬到一半时，卡在电视里出不来了，郭东临冲上前去说：“你肚子胀了？胃胀？腹胀？健胃是关键！” 



广告七：贞子刚要爬出电视，男主人公冲了上去吻了她一下，结果贞子又拼命倒退了回去。(画外音：有口气，就要处处受气！)  



广告八：贞子把白袍一脱，露出酥肩，娇羞地说：“小红点没有了，除螨，我信赖满婷！”  



广告九：贞子爬出电视，给郭东临看到了，郭东临走上前，拎起贞子的白袍说：“你们看，用了汰渍，没污渍！贞子，你猜这要多少钱？”贞子答：“在阳间，这怎么也得四、五块吧？”郭大笑道：“错了，只要二块二！”








论贞子不会成为剩女的原因


贞子为什么不会成为剩女？原因很简单，因为贞子是“第二眼美女”，而且才貌双全！其实娶了贞子也是很幸福的，理由如下：



第一，贞子有一头乌黑亮丽的披肩发，漂亮迷人。



第二，贞子的眼睛比赵薇还大，赵薇都能红，贞子进入影视圈如果不出名，简直天理难容。



第三，贞子很爱干净，衣服从来不换还是那么白。还有，她每天在水里泡着，洗澡洗得很勤。



第四，不用担心贞子衰老，这么多年了还是这般模样，完全不需要考虑她的容貌是否会因为时间而改变。 



第五，贞子身材好。看她从电视里爬出来时，扭动着纤细的腰肢，那动作和造型，没几十年舞蹈训练的基础，绝对做不出来。



第六，贞子经常上电视，说明她镜头感好，模样漂亮，这对于一个男人来说，是一件多么欣喜的事啊，况且贞子还发行了自己的专辑——录像带。               



第七，贞子有情调，用情还很深。因为她经常会半夜给你打电话，然后一言不发，让你猜她是谁，说明她无时无刻不在想念你。



第八，贞子有房产，虽然是只是一口一平米左右的井，但非常安静而且凉快。试想一下，在喧闹的城市中生活惯了，在这井里边和心上人共度春宵，洗个鸳鸯浴，不用担心别人打扰，不用考虑桑拿天，加之井上那块大石头还能防雨，真是浪漫至极。因此，倒插门都是可以考虑的。  



第九，不用担心贞子会成为长舌妇。现代男人都怕老婆是长舌妇，整天唠唠叨叨不说，一旦有个机密事情，老早就给你传个遍。贞子则正好相反，不但不会泄密，还会把秘密变成永远的秘密。



第十，贞子很忧郁，身世可怜，长了一副林黛玉的容颜，脸色苍白，低头哈腰，可怜兮兮，男人都喜欢这种小鸟依人型的女孩子。 



十一，贞子好养活。人家都说：“唯老婆和小人难养也。”贞子则不然，她不图穿戴，不要化妆品，甚至可以不吃不喝，省钱至极。 



十二，贞子随叫随到。如果你们两地分居，啥时候想她了，看一下她的录像带，七天之内她就从电视里来了，能省不少探亲路费，避免相思之苦。 



十三，贞子不当家庭主妇。她有事业心，有亲和力，只要谁看过她的录像带，她都会在七天之内回电话，上门为人签名。    



十四，贞子她妈妈会预知未来。估计她也有点遗传基因，买彩票可以参考她的意见，一不小心就变成富翁了！     








贞子姐姐玩穿越


午夜时分，阴冷的寒风由半掩的窗户吹进漆黑幽暗的房间。没有灯光，黑白电视荧幕上雪花闪烁，一双干枯如柴的双手缓缓从屏幕中伸出，披头散发的贞子小姐才把头探出一半，就在这个时候，她遇到了……



至尊宝



至尊宝一把揪住贞子的头发，拼命将她拽出电视，一顿拳打脚踢后，至尊宝怒吼道：“靠！大半夜不睡觉你扮鬼吓人啊！别以为你长得丑，就有扮鬼的天赋吗？”



贞子：“我…… ” 



至尊宝：“你什么你？瞧瞧你这衰样，装鬼也不装得好看些！我打！”   



贞子：“我…… ”  



至尊宝：“衣服白了吧唧的，好像好几年没洗过，失败！头发乱七八糟的，就像一堆屎，几十年没洗过，失败！”   



贞子：“你…… ” 



至尊宝：“我什么我？我虽然玉树临风，潇洒不凡，但你想装女鬼来泡我，想都别想！”   



贞子：“我……  ” 



至尊宝：“你又什么你？长得丑不是你的错，这么晚跳出来吓人就是你的不对，我靠！”   



贞子：“你……”   



至尊宝：“我这是可怜你才和你说，换了是猪头，我才懒得理他！”   



贞子：“我…… ” 



至尊宝：“I 服了 YOU，话都不会说，回去打扮得好看点再来吧！”   



贞子还要说话，至尊宝用手掐住她的脖子，一脚将她踹进电视…… 









当她再出来时，她遇到了……



唐僧  



贞子好不容易爬出电视，就见到一个慈眉善目的和尚正坐在沙发上瞧着她，手里拿着一根香肠大吃特吃。   



贞子：“你…… ”  



唐僧：“你是鬼吗？你真的是鬼吗？有你这样从电视里爬出来的鬼吗？”   



贞子：“我……”   



唐僧：“我就是那个印度阿三啊，不认识我吧？你刚下飞机吧？习惯时差吗？要睡觉吗？”   



贞子：“你……”   



唐僧：“怎么？还没吃东西吗？你想要吃我的晚饭吗？想要吗？真的想要吗？想要你就说啊，你不说我怎么知道你想要啊？”   



贞子：“我…… ”  



唐僧：“我知道你是鬼，不是人，但是你也不用自卑啊，怎么不洗脸不刷牙就出来了？你的妈妈呢？”   



贞子：“你…… ” 



唐僧：“你没妈妈吗？人是人他妈生的，妖是妖他妈生的，鬼是鬼他妈生的……请问你妈贵姓啊？”   



贞子忍受不住，一阵狂吐，晕倒。    



唐僧：“晕了吗？中暑了吗？营养不良吗？那得大补啊！惠仁、蚁力神、太太口服液、乌鸡白凤丸……”   



贞子从地上跳起，一头撞向电视。哪知道唐僧已经把电视抱到怀里，更可怕的是电视后面是水泥墙……   



唐僧：“你是要自杀吗？为什么要自杀呢？你可别连累我啊，换个地方死啊……”   



贞子精神崩溃，由窗户跳下。   



唐僧：“我靠，居然比我还快！可是……我住的是第38楼……”   









蒲松龄



贞子爬出电视，就见到一个老先生正拿着DV给她拍照。于是，贞子赶忙摆了一个自以为十分“冻人”的POSE。   



蒲松龄：“好，好，好，不许动，举起手来。”   



贞子：“你…… ”  



蒲松龄：“好，好，好，真的好，衣领低点。”   



贞子：“我……”   



蒲松龄：“好，好，好，再低点，请再低点。”   



贞子：“你……”   



蒲松龄：“很好，很好，我好多年没见过这么有性格的鬼了。”   



贞子：“我是…… ”  



蒲松龄：“不要说出来，请不要说出来。相逢何必曾相识！”   



贞子：“我要……”   



蒲松龄：“很好，很好，女鬼果然比女人大胆，我喜欢这个夜晚！”   



贞子：“我要……”   



蒲松龄：“子曰非礼勿视，非礼勿闻，我人老了，不能给你了。”   



贞子：“非礼……”   



蒲松龄：“别叫，别叫，你千万别冤枉我啊！”   



贞子：“你…… ”  



蒲松龄：“你放心，我知道你是个冤死鬼，我会为你伸冤。”   



贞子：“我…… ”  



蒲松龄：“我就是靠女鬼吃饭的，我就觉得世上无好人，阴间无恶鬼！你能告诉我你叫什么名字吗？”   



贞子：“我…… ” 



蒲松龄：“你是个有故事的人，现在是个有故事的鬼。坐下慢慢讲，我认真记录。”   



贞子吐血了。








当十二星座看到贞子从电视里爬出来

白羊座   


“哇！有鬼呀！”小羊一下子跳到沙发上，把一把拖把高举起来，“你快爬回去，快爬回去！否则我要打110啦！怎么，你还不回去？我打，我打，我打……”



贞子哭了，“呜呜，你好暴力……”








金牛座


牛牛一脸严肃地看着从电视里爬出的贞子。



“你是谁啊？难道不知道不经主人允许就随意跑到别人家里，是很不礼貌的行为吗？”



贞子说：“我是贞子……”



牛牛说：“贞子？我不认识这个人。你找错人了，现在请你出去！”



贞子被气得口吐白沫了。








双子座


“大姐，你是谁啊？我以前怎么没见过你？你是来找我的吗？可是你为什么放着大门不走，偏偏爬电视呢？要不要喝杯茶？要红茶还是绿茶？冷的还是热的？”



一个小时后。



“那么说，你不喜欢喝茶了？咖啡怎么样？巴西的还是意大利的？日式的还是爱尔兰的？”



贞子欲哭无泪地说：“人家走还不行吗……”








巨蟹座


贞子说：“我是贞子……”



“啊啊！”巨蟹吓得坐在地上，双手抱胸不停地颤抖。



贞子高兴地说：“嘿嘿嘿，终于吓到一个人了。”



巨蟹说：“贞子姐姐，我们可不可以到外面去啊？”



贞子不解。



巨蟹说：“我家人还在家哦，我怕你把他们吓到，所以，我看我们还是到外面去好了。”








狮子座   


狮子一脸威严地看着半死不活的贞子。



“没有经过我的同意，你怎么可以私自闯到我的卧室？难道不怕我报警吗？你看，你把我的床单弄得皱巴巴的，地板上也都是血迹，你赶快把它给我收拾干净！”



说完，狮子扔给她一块抹布。



贞子哭道：“我不是清洁工啊……”








处女座   


贞子：“我是贞子……”



处女座皱着眉头，上上下下地打量着她。“你怎么进来的？谁给你的钥匙？你身上的衣服看起来好脏，有没有洗过啊？如果没有可千万不要坐在我床上，坐到那边的板凳上就好了。还有，不要随意动我的东西。未经我允许，就是开电视也不可以。”



贞子：“到底谁才是老大啊……”








天秤座


天秤坐在电话旁，焦急地等待着回电。突然间，电话响了一声，她赶忙拿起电话。



“喂？喂？奇怪了，怎么没有人说话啊？”



她纳闷地放下电话，回头一看，贞子披头散发地站在他面前。



贞子：“我是……”



“我知道了，你是化妆师对不对？我一直在等你的电话啊。”天秤高兴地拉着她的手。



贞子：“我是……”



“不对啊，你是化妆师，怎么形象还这么难看？你有擦眼霜吗？眉毛有修过吗？还有，你这是什么发型啊？”



贞子：“……”








天蝎座   


贞子：“我是贞子……”



“贞子？就是《午夜凶铃》里那个贞子？”蝎子惊讶地睁大了眼睛，“你别骗我了，真正的贞子怎么可能到我家里来？你是假装的吧？”



贞子：“我真的是贞子……”



“什么蒸的煮的，你给我出去，不要在这里捣乱！”说完，蝎子一把将她推出门外。



贞子：“……这年头想说真话也这么困难啊！”








射手座   


贞子摇摇晃晃地从电视中爬了出来，把正坐在沙发上看电视的射手吓得目瞪口呆。



她慢慢走到射手的身边，举起了两只滴血的双手。



射手还是一动不动，好像吓得已经痴呆了。



贞子的手快要抚摸到射手的脸上了！突然，射手如闪电般地跳了起来，冲着她一声大叫，吓得贞子一个哆嗦，两腿不稳一下子坐在地上。贞子惊恐地看着脸已经扭曲变形的射手，吓得屁滚尿流地爬回电视里去了。



“哼，想跟我玩闹鬼游戏，还差得远呢！”射手座拍拍手，满意地坐回沙发里。








魔羯座


吸取了前几次的教训，贞子这次偷偷地绕到正在写字台前画图的魔羯座身后。



魔羯停下笔，回头一看，贞子正举起双手，双目圆睁。



“你干什么！”魔羯厉声喝道。



贞子：“我……是……”



“我不管你是谁！总之你安静一点，不要吵到我工作，否则明天我不能按时完成任务表可有你好看的！”说完，摩羯不再理她，自顾自地沉醉在工作的意境当中。








水瓶座


贞子：“我是贞……”



“哇！”瓶子一个激灵蹦了起来，飞速冲到她的身边，拨开她的头发，抬起她的双手，“你的发质好好喔，用的什么洗发水？你的指甲好有个性喔，怎么弄的？对了，你怎么从那么小的电视里面爬出来的？有没有什么诀窍？”



贞子：“……”








双鱼座 


双鱼做双手捧心状，眼神哀怨迷离，声情并茂地说道：“噢！你来了，悄悄的，没有一点声息，像入夜的雨，像回廊的风，像静开的花，像游离的鬼。” 



贞子：“不用像，我本来就是鬼。” 



“噢！瞧，你是多么诚实，让从不骗人的时间、真理、正义都羞愧了呢！你的脸可真是苍白，但我知道你的心此刻一定是红火火的，像一个舞动的精灵，生动而又活泼。” 



贞子：“我没有心。” 



“噢！神啊，我华丽丽地拜倒在你的脚下！神都是没有心的，你不要再伪装了，不要再逃避了，即使你变身成鬼的样子，即使你再一次低调地躲进电视机里，我2000度的透视眼，也能清楚地看穿你的身份！你不是鬼，你是神！” 



贞子满脸黑线，拔腿就跑。








毁灭世界的N种方式


地球已有46亿年的历史，由于其得天独厚的宇宙环境，生命得以在这里繁衍。随着时间的推移和生物的进化，地球由一片荒芜变得生机勃勃。在浩瀚的宇宙中，它就像是沙漠中的一小块绿洲。你们有没有想过，人类赖以生存的家园地球有朝一日会土崩瓦解？



基于这一点，人类乐此不疲地在电影里用各种方式“毁灭”着地球与地球上的一切生物。



看看以下这些电影吧：


可能性一：外星人入侵，那些比人类更高级的生物要掠走我们的家园。


在电影《独立日》中，美国人民在庆贺独立日时，外星舰队竟大举包围地球，一艘巨大的外星球战舰突然闯入地球，盘旋在美国的上空，并对美国几个大城市展开致命的攻击。他们的目的是消灭全人类，占领地球。于是智勇双全的美国总统比尔·普尔曼号召世界各国共御外敌，并将七月四日变成地球的独立日。在电脑专家杰夫·戈德布拉姆和黑人空军飞行员威尔·史密斯等人协助下，地球人对外星人展开全面反攻。地球反击战是一次集体行动，既有正规军飞行员，也有民间的杂牌军，最后连总统也亲自上阵。终于，他们打败了邪恶的入侵者，保住了美国，保住了地球。英雄载着胜利和荣誉归来，最终还赢得美人的芳心。



同题材电影：《黑衣人》、《世界大战》、《V》、《星球大战》、《孤岛世界》、《第五元素》。


可能性二：机器人反仆为主。


机器人曾经是人类创造出来为自身进行服务的奴才，如今却逃脱了主子的掌控。



电影《终结者》所讲述的就是在2029年，地球被机器人全面主宰，并且机器人更进一步处心积虑想要对人类赶尽杀绝的故事。为了遏止人类的反制行动，机器人打算改变人类的过去以摧毁人类的未来，于是他们派遣刀枪不入的未来战士回到过去，杀害人类未来领袖的母亲萨拉。而未来世界的人类领袖，也派出了一个钢铁战士凯尔去保护萨拉。在患难中，凯尔和萨拉相爱了。杀手又一次追来，追杀中杀手的汽车失事，燃起了大火，杀手没有被烧死，但是他的皮肉都被烧掉了，露出了可怕的钢筋铁架。为救萨拉，凯尔同只剩下骨架的杀手同归于尽。不久，萨拉发现自己怀上了凯尔的孩子，这个孩子就是未来人类抵抗运动的领袖。



同题材电影：《骇客帝国》、《我，机器人》、《银翼杀手》。


可能性三：其他物种称霸地球。


人类并不是这个世界上最优秀的物种，若干年后主宰地球的也许是一群猴子。



电影《人猿星球》的故事发生在公元2029年，人类为了寻求更大的生活空间，因而前往其他星球发展。航天员里欧就是为了要找寻更好的星球，独自一人驾驶航天飞机探索宇宙，却不幸迷失于星际间，航天飞机坠毁在一个未知星球的沼泽丛林中。当他苏醒过来时，才发现自己已被一群猿人团团包围，并被带往丛林更深处的猿人部落，与其他人类关在一起。此时里欧才惊觉这是个由猿人统治的星球，而人类已沦为次等生物。在被囚禁的期间，里欧与其他的人类进行了良好的互动，他们一同计划要对抗邪恶的猿人，也与一些友善猿人结为好朋友，让它们帮助自己逃离这个星球，一场空前绝后、为自由而斗的大战就此展开。


可能性四：能源枯歇。


地球并不是一个取之不尽的聚宝盆，终有一天我们会为自己的环境污染买单。



在电影《后天》中，气象学家杰克·霍尔博士观察史前气候研究指出，温室效应带来的全球气温升高，将会引发地球上的空前灾难。当罗得岛大小的冰山撞上南极洲冰棚后，全球气候变暖将引发连锁效应：冰雹重袭东京，空前飓风袭卷夏威夷，印度罕见飘雪，洛杉矶更刮起史无前例的龙卷风。杰克研究报告中的灾变逐一发生，南北极冰山的融化，将大量淡水注入海洋。一场全球性的超级暴风雨来临后，地球将进入跟一万年前一样的冰河世纪。此刻，美国政府才正式安排民众大规模向赤道方向撤离。美国总统不得不承认，他所奉行的气候政策是一个巨大的笑话。



同题材电影：《太阳浩劫》、《未来水世界》、《灭顶之灾》。


可能性五：宇宙灾难。


如果地球即将毁灭，你要如何利用剩下的时间呢？电影《天地大冲撞》中，美国一名热衷于天文学的中学生里奥无意间发现一颗新彗星，没想到的是，这颗巨大的彗星竟朝地球直冲而来，在一年内将撞上地球，地球的命运危在旦夕。为了避免公众恐慌，美国军方封锁了这个消息，但终究还是被媒体披露。于是美国总统贝克策划了一个危险的太空任务，派遣“弥赛亚”号试图在彗星上引爆核弹，将彗星炸毁。另一方面，为了以防任务失败，美国早已秘密兴建好一个可容纳百万人的“方舟”庇护所，除了杰出人士外，其他人需要经过抽签才能入内。幸运的是，“弥赛亚”号几经波折，最后终于获得了成功，人类终于得救了。



同题材电影：《绝世天劫》、《地心末日》。


可能性六：病毒爆发。


野心勃勃的人类总是试图研制出一种新产品来增强自己的权势和利益，但往往总是惹火上身。



《生化危机》的故事，发生在某大厦的生物工程实验室里。数百名遗传学、生物工程学专家正在进行一项科学研究，哪知一种病毒突然爆发，并迅速传播开来，超级计算机“红色女王”也失去了控制，将大厦全部封闭，“杀死”了所有的工作人员。这些死去的人变成了半死不活的僵尸，开始捕杀人类，对整个世界造成了极大的威胁。整座大厦被血腥恐怖的气氛笼罩着，眼看病毒即将爆发，危机不可避免，整个世界将变成地狱，全体人类将成为僵尸。此时，一个特别任务小组开始了拯救行动，为了人类的未来而浴血奋战。



同题材电影：《毁灭战士》、《世界末日》、《十二猴子》、《刀锋战士》、《惊变28天》、《致命拜访》。


可能性七：异型的入侵。


《新约》最后一章写着：一千年节结束时，黑暗天使将从监牢挣脱。这就是“魔鬼末日”的来由。电影《末日浩劫》的故事发生在1999年12月31日，恶魔撒旦让一名女子受孕，引发了世界末日的开始。杰瑞柯——一个退休的警察，一直从事着保安的工作。一次枪击意外事件发生后，他意外遇见了一名年轻的女子，克莉斯汀。克莉斯汀从小就经常在梦中见到一名男子，却不知这个男子跟自己有什么关系。直到一天，一群神父闯进家门意图刺杀克莉斯汀，他们才明白，原来克莉斯汀是世界末日的关键。杰瑞柯拼死解救克莉斯汀，但面对的是史上最强大的恶势力。最终邪不胜正，杰瑞柯拯救了人类的同时，也赢来了爱情。



同题材电影：《变异编年史》、《我是传奇》。


可能性八：莫名其妙就毁灭了。


异数绝对是异数，如果这么就毁灭了，简直就是悲剧。但也有拿地球毁灭人类灭亡不当回事儿的。《银河系漫游指南》中，银河联邦为了修建银河高速公路，悍然决定毁灭地球，只因地球是那条“银河高速公路”中的障碍物，所以必须进行强制拆迁。主人公阿瑟与其他幸存的人类一起，跟着一帮外星朋友开始了一段奇异之旅。到了最后他们才发现，原来地球是可以复制重生的。这就像爵士乐手常说的：你永远不知道下一个音符会落在哪里。








恶搞《聊斋》


宁采臣失恋了，别人问他为什么，宁采臣说：“别提了，以前我一烧香聂小倩就上来，谁知道她现在改要普罗斯旺的熏衣草了！”



孙子楚失恋了，别人问他为什么，孙子楚说：“别提了，我好不容易变成鹦鹉陪着阿宝，谁知道她现在改听MP3了！”



王子服失恋了，别人问他为什么，王子服说：“别提了，我好不容易打听到婴宁家的地址，谁知道那里已经拆迁了。”








失落的画皮小妖


画皮MM给狐妖MM打电话，聊了好久，画皮MM突然惊叫道：“呀！不说了，我要去上美术课！” 



狐妖MM问：“你为何上课？” 



画皮MM答：“我上次去见网友，把他吓跑了，所以我必须上美术班提高一下专业技能！”








多情的许仙


一天，白娘子回家正看到许仙怀里抱着个狐狸精，大怒。



这时，狐狸精笑道：“素贞姐姐，其实我也是许相公几百年前救过的一只白狐！我也是来报恩来的！”



白素真大怒道：“相公，你上辈子太他妈有爱心了！”



狐狸精笑道：“姐姐休怒，外面还有一个等着报恩的鲤鱼姑娘呢！” 








苦逼的雷峰塔


许仙恶狠狠地对法海说：“总有一天，老子会拆掉你那雷峰塔！”



法海冷笑了声：“有种你就来！”



十八年后，许仙身穿着城管衣服，在雷峰塔上写了一个大大的“拆”字。第二天，雷峰塔成了一堆断壁残垣。








邻居是美女


一妙龄女子深夜回家，路上发现一个男人在后面鬼鬼祟祟地跟踪着。她害怕极了，加快了脚步，没料到那男的也加快了脚步。眼看回家的路比较偏僻，妙龄女子心里越来越慌张。       



后来经过一片墓地，女子把心一横，跑了进去，男的也跟着跑过去。这时，那女子在一块墓碑前坐下，气喘吁吁地说着：“终于到家了。”



那男的听到这句话，马上撒腿就跑。女子暗笑着，佩服自己聪明的脑袋瓜。



这天，妙龄女子又是孤身一人回家。不巧，又有一个男的跟踪在她后面。



有了上次的经验，妙龄女子似乎么那么害怕了。她不慌不忙地走进墓地，又来到那块墓碑面前坐着说：“终于到家了。”



没想到，这次跟踪她的男子也在对面墓碑前坐下来，还开心地说：“真没想到，原来我的新邻居是位大美女啊！”



妙龄女子一听，差点没晕过去。








谁在听故事


以前读中学的时候，每次下了晚自习，大家回到宿舍没事儿干，就爱关着灯聚在一起讲鬼故事。有个哥儿们，每次讲鬼故事，都爱加一句：“没准儿鬼就在旁边听着。”



有一次，我们正在听他讲故事。他讲着，碰巧忘了关门。听到最吓人的地方，我突然抬了一下头，发现了一张脸，发着青光，正怒视着我们。



随着一声尖叫，全宿舍都沸腾起来了，有个胆小鬼更是拿着手机对着那张脸砸了过去。



后来发生了什么事？结果就是当晚查宿老师的眼镜被打碎了，我们整个宿舍的人都被罚到操场打扫一个星期的卫生……








诡异来电


早几十年前的电话机跟今天的不同，没什么按键可按的，都是用手插进一个有洞的圆盘拨的。



话说那时候，小东家的电话号码比较特别，是4444444。有人告诉小东，电话号码全都是数字4，不太吉利，要小心奇怪的电话。



果然，某天夜里12点，小东真的接到了一通奇怪的电话。当他拿起话筒的时候，电话那头传来听上去很凄惨的声音：“救命啊，请问这里是4444444吗？拜托你帮我打119报警吧！我好惨啊！”



小东一听，吓得身体都软了，赶紧挂掉了电话。



没想到没过几分钟，电话又打进来了，小东一拿起话筒，那头还是那熟悉的凄惨声：“拜托你帮我打一下119吧！我真的好惨啊！”



小东打断他：“你去找别人帮忙吧，不要来找我，求求你了！”



电话那头却死缠着说：“不行啊，我只能打电话到4444444这里，没办法打给别人。”



小东心里更加吓坏了：只能打到4444444这里，难道是阴间的鬼吗？难道这个电话号码真的那么不吉利？



他正打算挂掉电话，连带电话线一起拔掉的时候，那头又说话了：“4444444，麻烦你帮我打119报警吧，我真的好惨啊！我的手指卡在电话拨孔里头了！”








没脚又怎样


一哥们以前在读书的时候认识一小学妹，小学妹学习非常用功，常常奋斗到深夜。



有一天晚上，她读完书后觉得特别累，抬头看了一下闹钟，原来已经一点多了。她合上书本，决定出去走走，呼吸新鲜空气。听学姐们说晚上的相思湖特别美，于是她就散步来到了相思湖边。



她静静地坐在湖边，突然觉得有人在拍自己的肩膀。她转过头去看，看到了一个白衣女子，脸色苍白地坐在她旁边。



她吓得一下子弹了起来。那个白衣女子却继续靠近她，说：“学妹，我没有脚。”



小学妹悄悄低头扫视了一下，发现这个白衣女子真的没有脚。



小学妹晃过神来，马上撒腿就跑。但是那个白衣女子一路跟随着她，并不断地在她耳边对她说：“小学妹，我没有脚，我没有脚，我没有脚……”



小学妹一路跑回到宿舍楼下，听着白衣女子幽幽的声音，突然觉得很烦，便回过头吼了她一句：“滚！你没有脚又怎样，我还没有胸呢！”    








电话里的电锯声


“铃铃铃……铃铃铃……”小红的手机响了起来，在这寂静的夜里显得格外刺耳。



刚上完夜班的小红一边胡乱地摸着挎包找手机，一边嘀咕着：“大半夜谁还打电话给我呢？”



“喂——请问是谁？”电话那头却没传来任何说话的声音，只听到电锯在响。“请问是谁啊？”小红又问。还是没有人回应，只有电锯声不断传来。



小红以为是恶作剧，有点生气地说：“你再不说话我就挂电话啦！”



“只剩两天！”电话里突然传来一阵吼叫，异常恐怖。小红的耳朵被震得嗡嗡直响，半天才回过神来。这时候，电话那头已经挂掉了。



小红看了一下这通电话的号码，“5124444！”



小红心里打了个冷颤，但她还是壮着胆子，重新拨了回去。电话那头一直占线，无法接通。小红望着一个人也没有的大街，仿佛街灯都在一闪一闪，显得气氛特别深沉。她赶紧收好电话，一路小跑回家。



第二天下夜班的时候，再踏上那条街，小红仍然心有余悸。偏偏这时候，电话又响了起来。低头一看，差点没把小红吓坏：来电居然又是5124444！



小红心慌意乱，脸色惨白，小心翼翼地接起电话，有气无力地说：“喂……”



电话那头依然是熟悉的电锯声。



“喂！”小红内心害怕到极点，空无人影的大街更添几分恐惧。



电话那头又传来嘶吼：“还剩一天！”接着又是无休止的电锯声。



“啊！”小红大声尖叫，把手机一扔，飞快地跑了回家。因为这件事，小红大病了一场。



半个月之后，她无意中在早间报道中看到了一条新闻：有一帮犯罪团伙，利用网络方式偷取被害者的手机号码和家庭住址。他们通过使用一个号码为“5124444”的公用磁卡电话打电话给被害人，向他们播放恐怖电锯声，迫使被害人在惊慌中扔掉手机。为了更轻易得手，他们将受害对象瞄准年轻女性。根据犯罪团伙交代，他们利用这个办法，仅在一个月内就非法获取手机46部……








师傅，你别误会


天还没亮，一大学教授就要赶去五宝山那边的电视台做节目，恰恰这个电视台就在一个墓园旁边。



眼看自己快要迟到了，教授决定打个车过去。于是他急匆匆地拦下了一辆出租车，说：“司机，去五宝山。”



因为起得太早，加上在思考节目稿本，一路上教授都不讲话，呆呆地定坐着。司机大哥见到这个情景，心里有点发麻，心想：这人怎么这么奇怪？



大清早的路上本来就人烟稀少，靠近墓园的方向几乎看不见人影。司机心里越来越紧张，只想赶紧到达目的地。



突然，教授一把抓住司机：“大哥，赶紧开车，要不就要天亮了！”



司机两眼一黑，顿时昏了过去。








失败的投资


一老鬼想向一小鬼借点钱，小鬼说没有。老鬼不解地问：“前几天你家里不是刚烧来不少纸钱吗？”



小鬼说：“我拿去跟大鬼合伙投资了。”



老鬼再问：“那有赚到吗？”



小鬼唉声：“别提了，那个傻瓜，鬼没有脚，可他非得要开间鞋店！”








鬼节


今年阳历8月25日是鬼节。刚好某地最近发生了一场地震灾害，红十字会在这天呼吁市民踊跃捐款赈灾，帮助灾区群众。



在那天晚上，有个小鬼盛装打扮了一番，正准备去阳间溜达溜达。结果小鬼老爸一把把她拉住，不让她出门。小鬼不解地问：“为什么不能出去呢？爸爸，今天可是我们的节日啊！”



小鬼爸爸不安地说：“今天你没听到红十字会让大家捐款的时候大家都纷纷表示：‘捐个鬼啊！’你如果现在出去，万一不小心被他们捐了怎么办？”








看不见的奶奶


今天我一个人在外面吃麦当劳。坐下来后，我发现另一桌上坐了四个小女生，她们在那里讲一些恐怖的灵异故事。这些故事都已经老掉牙了，在我小的时候都不知道听了多少遍，但是她们一边讲却一边怕得要命。



听到最后，我都已经厌烦了，她们还在那里时不时地压低声音尖叫几下。



这时候，我心生一计，淡定地吃完擦嘴，然后对着我座位边上的空气，说：“奶奶，您吃完了吗？吃完了我们回家吧，这里太吵了。”



我离开了座位，一只手做出假装挽着一个人的姿势，对着那四个整脸书写着一副惊恐扭曲表情的小女生笑了笑，便走了出去。








盐放多了


从前有两个厨师，分别是厨师甲和厨师乙，他们恰好都在同一时间内去世了。后来下了阴间，他们在奈何桥前排队喝孟婆汤的时候相遇了。



厨师甲排在厨师乙的前面，他们在讨论着：以前在阳间的时候，从没机会试过孟婆汤，现在终于等到了这个机会了。



过一会儿，终于轮到厨师甲喝孟婆汤了，他显得异常兴奋。别人喝孟婆汤都是一口气喝完的，厨师甲却在那里细细地品尝着。



厨师乙很好奇，忙在旁边问：“怎么样，怎么样，这孟婆汤好喝不？”



厨师甲却摇摇头：“这厨艺似乎还不够火候，有待调教。”



这时候，厨师乙也拿到了一碗孟婆汤，他听完厨师甲的话，也尝了一口。厨师乙咂了咂嘴，说：“依我专业判断，这汤应该是盐放多了。”








烤羊肉串的


某日，阎罗王正在优哉游哉地喝着酒，陆判官突然惊慌失措地跑进来，气喘吁吁大叫：“大人，大人，不好了！”



阎罗王忙问：“陆判官，发生什么事了？”



陆判官禀告：“大人，最近新来管火海的那个小鬼真是个变态。每次把鬼推到火海之前，他都会把那些鬼剁成一段一段，然后用竹签把他们串起来，最后还扔到火海里去烤。这简直太残酷了！”



阎罗王听完以后，哈哈大笑说：“没事的，陆判官，你不要慌。在这小鬼去管火海之前我就应该跟你打声招呼，他在阳间的时候就是一个烤羊肉串的！”








人类的脾气


有只新鬼初来阴间报道，老鬼便教训他：“你若想到阳间害人，切记要在午夜12点以后，太阳升起之前必须要回来，千万不能有任何拖延，否则后果很严重。”



新鬼连连点头，说：“这个我知道，咱们鬼是见不得光的。”



老鬼叹了叹气：“倒不是这个原因。你有所不知，早上人类被惊醒后，脾气会比较大，我怕你没法招架！”



古堡之旅



在参观一座看上去非常阴森的古堡时，一位女士悄悄地把导游拉到一边，问：“导游，这古堡里会不会有鬼，我很怕鬼，如果在参观的时候刚好碰上一个怎么办？”



导游安慰这位女士，他在这里已经工作很久了，但是从没见过鬼。



女士听了这句话，心安定了一点，和导游聊起了家常：“你看上去很年轻，原来已经在这里工作那么久啦？”



导游笑了笑：“是的，我已经在这里工作三百年了。”








犟嘴


前不久，老张死了。说起这个老张，大家都清楚，他生前特爱犟嘴，不管有理没理，不管值得不值得，什么话题话题都爱掺和，而且还要争个上风方才罢休。他的耳朵还特别灵，有什么动静都听得一清二楚。



送葬那天，老张的同事们都去了。遗体下葬后，几个同事就在那里小声嘀咕，讨论起一位送葬者的黑色外套。



一个同事说：“我看得很仔细，他穿的肯定是澳洲料子。”



另外一个死活不承认，说：“看那质地，顶多是内蒙产的羊毛。”



就在大家争得起劲的时候，这时，坟墓里突然传来一个声音：“呸！你们真是不识货，这一看就知道是新西兰的羊！”








迟到


一人独居高楼第56层，夜半时分，牛头马面来到这里，告知他明晚亥时将对他进行勾魂，请他事先做好准备。



到了次日亥时，那人已做好准备，但牛头马面未见出现。



那人又继续等着，过了很久，牛头马面终于出现。



那人责怪：“怎么才来？”



牛头马面喘着大气说：“别提了！电梯故障了，我们爬楼才上来的！”








笔仙内急


几个胆大的小孩聚在一起，欲请笔仙，无奈笔仙久久都不见出现。



他们正准备就此作罢，没想到笔仙就来了，并且画圈不止。



小孩问笔仙：“你为什么现在才来呢？”



笔仙回答：“内急，方才我去蹲茅厕了。”








分工不同


一天晚上，马面突然来到老刘跟前，准备勾魂。老刘非常恐慌，为了能在人间活得更久一点，他决定收买马面。



老刘拿出上等铁观音和昂贵香烟，大肆宴席，还塞给马面重金。



马面吃饱喝足后，扬尘而去。老刘心满意足，以为自己躲过了一劫。



没想到过了不久，另外一名马面又来对他勾魂。老刘委屈地说：“你们不是已经受过款待，放我一马了吗？”



马面哈哈大笑道：“你真愚蠢，你款待过的那个马面不是管这片儿的，你被他唬弄了！”








索命的鬼魂


有个年轻人非常爱他的女朋友，已经到了生命中不能没有她的程度。可是有一天，女朋友还是无情地离开了他，并没有留下任何理由。年轻人没办法理解，直到有一次，他在街上看到自己的女朋友牵着另外一个男生的手，脸上满是幸福的表情。他觉得痛不欲生，甚至失去了理智。于是，他把女朋友杀掉了。原本他是打算杀掉自己的女朋友后再跳楼自尽，与女友共赴黄泉，但是临死的那一刻他突然害怕了，开始感觉到生命的可贵。



自此以后，他便天天开始做恶梦。在梦里，他一直被已死的女朋友纠缠。女朋友赤裸着身体，披头散发，看不清脸，只有一条长舌垂地，伸着长指甲来向他索命。



每天重复的噩梦把年轻人折磨得没有人形。他找来一个道士，希望能够摆脱梦中的女鬼。



道士做完法之后，吩咐他三件事。第一，好好安葬他女朋友的尸体，使她灵魂得到安息。第二，把他女朋友生前穿的睡衣通通烧掉。第三，把藏起来的那件血衣洗干净。所有的事情必须在次日三更前完成，要不他将遭遇杀身之祸。



年轻人不敢怠慢，马上按照道士的吩咐把所有的事情都仔细完成。可是，到了要清洗血衣的时候，他却怎么也找不着了。



眼看着三更天马上就要来了，他吓得直冒大汗，豆大的汗珠滴落，把他脚下踩着的地毯都打湿了。他拼命翻找，终于找到了那件血衣。年轻人赶紧放在盆里清洗，可是任他使劲地搓，那件衣服上面的血迹都洗不掉。这时候，窗外开始狂风大作、电闪雷鸣。家里的窗户被狂风拍得啪啪直响，不一会儿，传来了玻璃破碎声，更是让人心惊胆战。年轻人吓得三魂不见七魄，偏偏这时，屋子里的灯全灭了，周围漆黑一片。



一声闪电划过，稍微照亮了漆黑的屋子。只见他女朋友穿着满身鲜血的睡衣，眼里滴着血泪，狰狞着面孔，一步一步向他走来。她指着他大声斥骂：“知道你为什么洗不掉衣服上的血迹吗？”



年轻人看到这个情景，吓得一句话都说不出来。



女朋友继续厉声喝道：“那是因为你没有用汰渍洗衣粉，笨蛋！”








没有终点站


夜深了，一个女生赶上了一辆末班公交车。上车后，她发现车上除了她和司机，没有别人了。



刚开始，女生还不以为然，以为只是太晚了，所以没什么人坐车。突然，她不经意一抬头，发现车上的电子显示屏一直滚动出几个字：“没有终点站”。



女生心里一震，这车怎么会没有终点站？她开始莫名地联想，包括各种鬼故事和灵魂列车的传说，紧紧地盯着车上的显示屏，直冒冷汗。



过了几分钟后，显示屏又滚动到女生刚刚看的地方。这次，她终于看清楚了：微笑为您服务，满意没有终点站。








挑选丧葬用品


一天深夜，一间丧葬用品店传来急促的敲门声。店主开门后，一男人出现在面前。男人对店主说，他要挑一些东西烧给他已死的老婆。店主热情地接待了他。男人经过仔细的挑选，最终决定买一些元宝蜡烛。



可是没多久，那男人又折了回来。他和店主说，元宝蜡烛不要了，他要换一些冥币。店主觉得很奇怪，但还是友善地帮他换了过来。



谁知不久，男人又敲开了店门。店主一看，那男人一脸不好意思，红着脸对店主说，他想把这些冥币换成一些纸衣服。店主有点生气，但最后还是耐着性子答应他的要求。



过了一个小时，一阵猛烈的敲门声再次把店主惊醒。店主没好气地开了门，发现来者还是刚才那男人。男人站在门外，告诉店主他想再把买的东西换成一套纸房子。



这次，店主终于爆发了，他生气地问男人：“你到底想买什么东西？”



“你以为我想这样做吗？”那男人也很激动，他愤然转过身子，对着空荡荡的街对面大喊，“你这女人真麻烦，干脆自己进来选就好啦！”








车上有鬼


一辆旅游大巴，载着疲倦往返的旅客，在崎岖的山路上蜿蜒行驶着。



天色渐渐暗了下来，车上有个男子从睡梦中醒来。但是他发现，车上这时候一个游客都不见，就连司机也不在车上，而车却沿着这山路缓慢地前进着。



他甚是紧张，大声喊道：“车上有鬼啊！车上有鬼啊！”



“有你个头，”车窗外飘来一个声音，“车坏了，我们都在下面推，就你一个人任叫不醒，睡得像个猪似的！”








吓死你们


一女子被歹徒跟踪，她非常害怕。路过一片坟地的时候，她灵机一动，对着一块坟墓说：“爸，我回来了，开门吧！”



歹徒见状，吓得连滚带爬。



女子心安下来，正准备离开，突然坟墓里传出一个阴深恐怖的声音：“闺女，你怎么又忘了带钥匙呢？”



女子也被吓坏了，哇哇大叫赶紧奔逃。



这时从坟墓里钻出一个盗墓贼，望着女子远去的背影，说：“哼，差点耽误老子工作，吓死你们！”








你英语比我好


一对夫妻到英国旅游，他们预定了一间古老的大宅。入住后，他们才发现，这间大宅是间有名的鬼屋。尽管害怕，但是已经付过房钱，他们只好硬着头皮暂住一宿。



半夜的时候，他们果然听到了楼下传来了一阵阵怪声。



妻子很恐惧，推了推丈夫说：“要不你到楼下去看看好吗？”



丈夫也是个胆小鬼，回答道：“不太好吧，你英语比我好，还是你去看看吧。”








让我的祖宗来找你


有个人去买祭品，在祭祀用品店里看到居然有纸糊的苹果手机，他疑惑地问：“啊哈？这是苹果手机6？这么高科技的东西，老祖宗会用吗？”



店主白了他一眼：“你看乔布斯都亲自下去教了，你还操什么心？”



那人觉得有道理，心想着让老祖宗也赶一次时髦，于是就买了一个。



刚转身准备出门，店主叫住他：“买个手机壳吧，下面那么潮湿，容易弄坏手机。”



那人想了想，又买了个纸糊手机壳。



店主接着说：“要不买个蓝牙耳机吧，最近下面也出台了新交规，说是开车打电话抓得很严。”



那人听从店主意见，也买下了纸糊蓝牙耳机。



没想到店主继续“善意”地提醒着：“我觉得最重要的还是要买一个充电器。你想想看，要是忘了烧充电器，万一老祖宗回头找你要怎么办？找你要都还好点，要是他叫你直接送过去就麻烦了。”



那人没出声，默默地又买下了充电器。



结完账后，他对店主说：“老兄，把你的名片给我一张吧。”



店主一边给名片，一边问要他的名片做什么。那人说：“我烧给老祖宗，万一有什么质量问题，我好让他老人家来找你！”








半夜上厕所


小明是大二的学生，聪明优秀，就是胆子有点小。和他同宿舍的几个舍友晚上都爱聚在一起打牌，影响了他的休息，这让他十分苦恼。于是，他打算搬到校外去住。



一天，他在学校的广告栏上看到一则求合租的消息，说是一个叫小红的女生，为了安静地写好毕业论文，在郊外租了一套两居室的房子，希望找个本校男生做舍友，要求一定要遵章守纪，身强力壮。



小明打电话约了小红见面，两人一拍即合，商量了当天晚上小明就搬过去住。



晚上，小明带着行李来到小红的住址。这是一座比较旧式的二层小楼，周围被水塘包围着。小红告诉小明一些相关的细节后，便进了里屋，把门反锁，继续写论文去了。小明在外屋看书，四周静悄悄的，只有窗外树叶摇曳发出“沙沙”的响声，加上昏暗黄旧的灯光，让小明不禁打了个冷震，全身鸡皮疙瘩都起了。



过了一会儿，小明想上厕所。厕所在公共过道的尽头，只有一个蹲位，男女通用。厕所附近黑得伸手不见五指，小明找了半天，也没找到电灯开关。没办法，他只好摸索着进去。外面的风声吹得厕所窗户上的碎纸哗哗直响。小明心里一激灵，想起了小时候听过的鬼故事，不由得毛骨悚然。他上完厕所后，箭一般地逃离，回到外屋。



小明又继续看了一会儿书，正准备去睡觉，突然听到“吱呀”的一声，里屋的门开了。小红走了出来，她悄无声息地穿过小明的屋子，脸无任何表情，好像看不到在屋子里的小明。小明感觉到她走过门口的时候，带过一股寒气，小明不禁打了个寒战。



就在这个时候，在厕所里的小红突然发出一声“啊——”的尖叫，这声音在深夜里听起来格外恐怖，吓得小明一屁股坐在地上，心里久久不能静下来。他心想：难道这座房子闹鬼？不是那么倒霉吧？自己才来第一个晚上就遇上鬼了？



不久后，一切似乎又恢复了平静。小红上完厕所路过了小明屋子的门口，像没什么事一样，揉了揉眼睛，对小明说：“不早吧，赶紧去睡吧。”说完又悄然离去。



这时候的小明更是不知所措。屋外秋风萧瑟，吹来阵阵寒凉，刚才厕所里又传来小红揪心的尖叫。小明躺在床上辗转反侧，无法入睡。他想找小红了解清楚，可小红忙着写论文，又不和他多说话。



半夜的时候，小明又想上厕所了。尽管一千个不愿意经过厕所，但他还是硬着头皮穿上衣服，轻手轻脚地出了房门。



厕所的灯还是不知道怎么开，周围也是静得吓人，小明两脚都不由自主地开始发软。这时候，一种怪声在小明耳朵边响了起来，慢慢又绕到他脸上停了下来，吓得他差点没叫出来。稳住神儿后，他感觉这个东西好像是个大蚊子。于是，他抡起手照着自己的脸上“啪”的一巴掌打了下去，声音非常响亮。



这时候，神奇的事情发生了：厕所里的灯亮了起来，明晃晃的显得格外耀眼。



这时候，小明终于顿悟了：原来，厕所里装的是声控灯！








知父莫若子


有一位老人去世了，孝顺的儿子特意请来一群和尚为老人超度。期间，儿子一再三嘱，在超度的时候务必念要老人灵魂上东天的话。



和尚们十分不解，告诉他：“去西天才是极乐世界啊，为什么偏偏要换过来？”



儿子叹了叹气说：“大师，你们有所不知。家父生平最好胳膊扭大腿，人说东他偏要向西。现在你们向东边念，没准我爹他老人家就会往西天去了。”








打的的女子


某城天下闻名，据说凡人死后，都是去那里报到的，然后开始因果轮回。某城的坟场，就位于名山脚下。



一个炎热的夏夜，一个出租车司机在县城丁字街兜转的时候，发现一个身材窈窕的白衣女子站在背阴处，拎着一大袋东西，向他挥手。这个女子有一头飘逸长发，无奈被发遮掩，看不清女子的真面目。尽管如此，司机还是满心欢喜地让她上车。



女子上车后，一句话也没说，只是指着前面的路，这条路通向的是坟场。



司机觉得有点奇怪，但还是出发了。



车子到了一个岔路，女子又指了指路口，司机明白了她要靠边下车，于是纳闷地停了车。女子塞给他一叠厚厚的钞票，用低沉的声音说了一句话：“辛苦了，不用找。”



刚才的疑问被厚厚的钞票一驱而散，司机把钞票搁到仪表盘前，准备打开车内灯数钞票。



这时，司机被眼前的一幕吓坏了：自己手上拿的，并不是人民币，而是冥币！司机恐慌，难道传说中的鬼城真的那么邪？他吓得赶紧扔掉这些冥币，驱车而去。



站在车子身后的女子，一直默默注视着这一幕，看到司机离开，心里笑了笑：没想到这么简单就坐了一次霸王车！








两个化妆师


两个化妆师坐到一块儿聊天。甲化妆师说：“你知道我在化妆的时候最怕什么吗？”



乙化妆师问道：“是什么？”



甲回答：“我最怕的就是客人突然站起来问我：‘你看我的样子看上去像不像十八岁？’”



乙思考了一下，笑道：“还好我从来没遇到过这些问题，要不然，我也不能在这里和你聊天了。”



甲问：“真好，你是在哪里工作呢？”



乙说：“殡仪馆。”








这里有人


一位美国留学生在中国读书，放假回到家里的时候，家里人问他在中国生活怎么样。



他说：“一切都很好，只是……”



说到这里，他停了一下。家里人慌问：“怎么啦？”



他很不解地说：“在中国很多地方都会发生一件很恐怖的事。比方说在中国的餐馆、地铁站或者网吧里，明明有空的位置，旁边的人都会告诉我：‘这里有人！’”








别提了


老鬼问大鬼：“昨晚的吓人计划成功了吗？”



大鬼答：“别提了，新来的那家伙居然带我去了医院的太平间。我差点没被吓着！”



过了一段时间，老鬼又问大鬼：“昨晚的吓人计划成功了吗？”



大鬼又答：“别提了！难得这次新来那家伙终于找着了一个有人的地方，结果那里是一间盲人按摩院！”








早班鬼和晚班鬼


某大学里有个传说，说是宿舍旁边那条小桥每晚十二点过后都会闹鬼。有一天，小芳出去玩，过了晚上十二点才回到学校。走到宿舍区，无奈大门已经紧锁，为了不惊动别人，她只好从旁边围墙爬进来。进来后，恰好要路过那条小桥。



小芳知道这个传说，胆战心惊地走着，心里默念千万不要遇上鬼。没料到事与愿违，突然，她感觉有人拍了拍她的肩膀说：“师妹，那么晚了出来散步吗？”



小芳吓得不敢回头看，大喊着“有鬼啊”，然后飞一般地逃回到宿舍。



第二天早上起来的时候，小芳发现自己的手机不见了。她仔细想了想，应该是昨晚落在那条小桥上了。没办法，她又只好再次去到那里，看看能不能找回自己的手机。



“现在大白天的应该不会有鬼吧？”小芳一边走一边嘀咕。



不一会儿，她来到桥上到处寻找，可是怎么也看不见她的手机。这时候，突然又有人拍了一下她的肩膀：“师妹，你是在找这个吗？”



小芳不敢相信这一幕，又飞快地跑了，边跑还边说：“该死的，大白天这鬼怎么还在那里？”



那鬼大声地回答：“不好意思，我是早班鬼，昨晚的晚班鬼下班时托我要把这个手机交给你。”








车祸现场


向阳高中附近有一个菜市场，由于这个菜市场位于众多车辆经过的分岔地段，加上平时学校放学后，人流量甚多，交通管制太乱，所以经常出交通事故。



这天正值下班放学的时间，一位老婆婆正打算过马路，没想到刚好一辆小面包车开过来，司机看到老婆婆的时候，赶紧踩煞车。



可是，老婆婆还是整个人趴在了车前的地上，一动不动，身旁还流出了一堆湿漉漉的肠子，并渗出汩汩血水。行人都围在那里，发出阵阵尖叫。



这情景实在是太惨不忍睹了，车上的司机脸色都被吓白了，坐在车里不敢下去看，一直在喃喃自语：“我明明已经煞车了啊！”



这时，令人更惊吓的一幕出现了：只见老婆婆突然抖了抖身子，站了起来。她拿着一个破烂的塑料袋，开始捡肠子，一边捡一边嘀咕：“作孽啊，这刚买回来的猪肠啊，现在要怎么吃？”








老阿婆的便当


寂静的山林被黑夜笼罩，只有一轮圆月高挂空中，显得分外苍白凄清。一个年轻人在这里游玩时，不慎迷了路，入夜后更是觉得饥寒交迫。正当他苦寻出处，体力不支的时候，他发现远处隐隐约约可见一间茅草屋，于是高兴地飞奔上去。



年轻人来到屋前，敲了敲门：“请问有人在吗？”随后，一位看上去很和蔼的老阿婆出来开了门。年轻人向老阿婆说明了来意，老阿婆热情地招呼了他进屋暂住一宿，并给了年轻人一盒便当充饥。年轻人非常感激，那夜也睡得很安稳。



第二天早上，年轻人醒来后，惊觉身边是密布的山林，自己就睡在地上，压根就没有茅草屋，更别提慈祥和蔼的老阿婆了。但是年轻人细想了想，认为老阿婆可能是菩萨的化身，在黑暗饥饿中给予了自己帮助，于是，他在原地拜了三拜，带着满心的感激之情，离开了这里。



年轻人几经跋涉，终于回到了自己的村庄。之后，年轻人逢人便向他们讲述自己的这一段经历。



一天，一位老者听了他所说的话，大吃一惊：“你所说的那位老阿婆，据我所知，她早在三年前就已经去世了，你怎么还能遇到她？”



年轻人一听，脸色顿时苍白，并感到身体一阵不适，大叫到：“那惨了！我、我、我吃下了……过、过期的便当！”








末班车


这天，小玲到乡下去探望朋友。也许是太久不见的缘故，大家聊得很投机，直到晚上九点多了，小玲才惊觉最后一趟末班车是十点，于是便匆匆告别朋友，一路小跑到村口公交站。



到了公交站，小玲一看手表，九点五十三分，车还没来，于是她便坐在那里开始等车。可是等到十点，她连车的影子都没看到。



是车子已经走了，还是车子误点了？带着这样的疑问，小玲又继续等，一等又是二十分钟。



乡下的夜晚静悄悄的，周围连个人影都不见，看着公交站微弱的灯光，小玲头皮有点发麻。还要不要继续等下去呢？小玲心里正在焦急挣扎的时候，突然瞥见前方有亮光。这，这是公交车灯的亮光啊！小玲激动地欢呼起来。



“咦？”突然小玲又疑惑起来，“这公交车怎么开得如此慢吞吞的？”小玲的内心又是一阵不安。



终于，公交车慢慢地开到了公交车站。小玲这时候又惊讶起来：这车门怎么是敞开的？公交车为什么也没停下来？但是这是唯一一台出城的末班车啊！



没办法，小玲硬着头皮上车。上车后，小玲被眼前的一幕惊呆了：车上没有司机，也没有售票员，但是，这车居然在开着！



小玲吓得全身毛骨悚然，脸色全青了。她一看情况不对，当机立断跳了下车。跳下车后的小玲惊魂未定，眼看着车还是继续前进着，前进着……



当车子完全经过小玲的视线后，小玲突然发现有两个人在拼着吃奶的力推车，两个人都汗流浃背，气喘吁吁，其中一个尴尬地看着她说：“不好意思，车子一出站就抛锚了！”








憔悴的吸血鬼


某个夏夜，吸血鬼拜别了妻儿，离开到外面去吸血。天亮后，吸血鬼回来了。妻子出来迎接，一看自己的丈夫在一夜之间居然瘦了很多，心疼地问：“昨晚发生什么事了，相公看上去为何这般憔悴？”吸血鬼哭着说：“娘子有所不知，昨夜我吸完血后心满意足，打算早点回来。没想到一群蚊子早已盯上了我，在回家途中追着我叮了一个晚上，差点没把我的血吸干！”








被吓死的小鬼


老鬼带着一家三口到人间游玩。小鬼觉得特没劲，就打算自己一个去吓人作乐，可是过了很久都没回来。



母鬼不放心，便出去寻找小鬼。不久后，母鬼回到家，老鬼质问：“小鬼呢？跑去哪里了？”



母鬼伤心地抹泪：“小鬼……小鬼他死了！”



老鬼惊讶，追问到：“什么，他死了？他怎么死的？”



母鬼叹了叹气：“唉，被吓死的！”



老鬼说：“吓死的？怎么可能？鬼怎么可能被吓死的呢？且慢！难道……难道他碰上了咱们鬼的克星？那个在我们生前活活把我们吓死的人？”



母鬼点了点头，哭着说：“是啊，我千叮咛万嘱咐，叫他切记不要去吓F姐，结果……结果这孩子就是不听，就是不听！”








到此一游


小明是一位旅游发烧友，只要一有时间，他就忍不住背起行囊，去游览外面世界的山山水水。但是他却有个坏毛病，那就是他不管走到哪里，都要在那里刻上“小明到此一游”这一句话。这本来是很不文明的行为，可是，小明对这件看似煞风景的事却乐此不疲，他认为，如果不留下自己的名字，别人怎么知道我来过这里呢？



这一次旅行，小明来到了一个叫“魔鬼谷”的地方。这个地方很出名，并不是因为里面住着很多魔鬼，而是它像魔鬼一样，令人生畏。据说，从这里进去的人，没有多少个是可以活着走出来的。



但是，小明是个例外。他凭着自己坚强的意志和丰富的经验，顺利地通过了魔鬼谷大部分的路程。这真是一件值得庆祝的事，于是，他又拿出随身带着的小刀，决定按照自己平时的方式纪念一番，才不枉此行。



他选择在出口处的岩壁上雕刻“小明到此一游”的字眼，眼看着差不多要刻完了，意外却在这时发生了。小明的头顶传来一声巨响，接着便是一块硕大的石头压了下来。



在小明奄奄一息的最后时刻，他看到了一个身穿着斗篷的黑影慢慢向他靠近，然后俯下身子，在他旁边刻下了这样一行字：“死神到此一游。”








俗套了


唐小丫最近运气真是背到家了。半个月不到的时间，好不容易攒钱买的那台iPhone 5s被偷了，小偷还要在她的口袋里留下张纸条：“人人都用这样的手机，俗套了，都偷熟手了！”



接下来，她家里的插座起火，把电脑都烧掉了。唐小丫打电话给物业管理索赔，没想到物管来看了看情况，说：“怎么人人电脑坏了都说是这个原因？俗套了，不赔！”



唐小丫觉得郁闷极了，打算找男朋友开导下自己的负面情绪，结果一打通电话，对方在那头说：“我们每天都是上班、下班、看电影、吃饭，真是俗套了，分手吧！”



这不，带着刚刚失恋的心情踏进办公室，唐小丫就看见了办公桌上放着一张纸条：“每天做的都是同样的设计，俗套了，滚蛋吧！”于是，她失业了。



唐小丫决定找死党小五求救，小五知道唐小丫喜欢恐怖故事，就鼓励她写写恐怖故事，投给出版社，还可以赚点儿钱。唐小丫觉得小五的话挺有道理，便开始从事恐怖文学的创作。



可是一周下来，她的作品一个都没通过。她每天对着文档打字打到眼都快瞎了，换来的却是编辑无情的回复：“情节俗套了，退稿！”



小五听了唐小丫的抱怨，建议她多看点恐怖片、恐怖杂志什么的。



“要不你到墓地里睡一晚也可以。”小五说。



“真的可以吗？”唐小丫想想就觉得可怕。



小五却白了她一眼：“怎么不可以呢？你写的恐怖小说都吓不了自己，怎么吓得了编辑吓得了读者呢？那稿费怎么会自动跑进你的口袋呢？”



唐小丫想了想，把心一横，一副舍命为稿费的样子，跑去尝试了各种提高写作灵感的办法。



这一次，唐小丫满怀希望地把稿子交上去，以为会有下文，没想到编辑的回复还是：“此故事情节俗套了，退稿！”



唐小丫真是彻底失望了：难道自己真的要亲自体验下做鬼的感觉，才不俗套吗？



有一天，正在上班的小五接到了唐小丫的电话：“小五，我想通了。你看每个人都是出生、上学、毕业、工作、结婚、生子、养子、老死、入土，这样的人生真是太俗套了，我不想要这样的人生。”



小五吓坏了，忙问她要干什么。



“我不想活了。”唐小丫大声喊出来。“我就在你公司顶楼的天台上，你救不了我的，因为我刚喝完一瓶砒霜兑的果汁，用西瓜刀割开了手腕，现在我要把这把西瓜刀刺进我的心脏，然后从20楼跳下去，最后川流不息的车辆会把我这从天而降的身体辗个稀巴烂！”语气行间，唐小丫似乎还有点骄傲，仿佛她的人生不再俗套。



小五听到消息，赶紧往顶楼上冲。好不容易到了顶楼，小五看到唐小丫躺在不远处，马上过去一把抱住了她：“谢天谢地，你还没跳下去。刚刚只是一时头脑发热，胡说八道的吧？”



没想到唐小丫却哭了起来：“小五啊，我的命好苦！难道我真的那么失败吗？我刚刚已经跳了下去，见到阎罗王了！可是……可是阎罗王却训斥我，说我我自杀时用的‘服毒’、‘割脉’、‘刺心’、‘跳楼’、‘车辗’这些招式实在是太俗套太没新意了，他们拒绝收我，硬是把我给退了回来……”








见鬼了


一天晚上，老王将他的狗放到屋外小便，后来因为赶着回来看电视剧场，忘了把狗放进来。等他把电视看完后，才想起自家的狗还在外面，于是赶紧开门。



门一开，老王顿时就傻眼了：他家的狗叼着邻家的猫，直直地站在门口，而且那只猫已经一命呜呼了！



老王看到这个情景，不忍破口大骂：“你这死狗！烂狗！好咬不咬，居然把邻居老张的猫咬死了！”但是，任凭他再怎么骂，也改变不了猫死了的事实，老王知道老张脾气不太好，于是便冷静坐下来，想一下该怎么办。



老王心生一计，决定将猫清理干净，然后放回老张门口，装作什么都没发生。



说干就干，老王马上将猫提到浴室，将它身上的血迹和泥污都洗掉。冲洗干净后，老王又拿来风筒将猫毛吹干，还用梳子给他顺理了一番，仿佛上美容院的待遇。足足花了两个多小时，老王终于搞定了这只死猫，他趁着天黑没什么人，又静悄悄地将猫放回老张家门口。



第二天老王去上班，没想到一出门就碰上了老张。老王想赶紧开溜，没想到老张却急匆匆地跑上前来：“老王！老王你站住！”



老王心里一咯噔：难道老张看出了是我的狗咬死了他的猫？他紧张得直冒冷汗，强装镇定地说：“怎么了，老张？”



老张气喘吁吁，说：“老王我跟你说，真是见鬼了！昨天我的猫死了，我埋了它，今天早上起来一开门，发现它就像往常一样躺在我家门口，身上还干干净净的……”








半夜打劫


时势艰难，小张和小明不得不以打劫为生。



一夜，小张带着小明藏在一座新坟后面，准备对过路行人打劫。小明紧张地藏在小张后面，说实话，小明胆子很小，如果不是小张罩着他，说什么他也不敢出来打劫。



守了很久，连路过的人影也看不见，小张又累又困，小明依然紧张地躲在他后面，扯着墓碑旁边的花瓣，心里叨念着：“有人路过，没人路过，有人路过……”



说着说着，正巧就有一个老头从旁经过。小张见机会来了，猛地冲出来，一把按住了老头的胳膊，大喊：“打劫，将你身上所有值钱的东西掏出来！”



老头吓坏了，双手抱着头蹲在地上，颤抖地说：“好汉饶命啊，好汉饶命啊！我真的没钱，不信你可以翻翻看。”



小张意会小明去翻找老头的口袋，小明将老头全身上下都翻了个遍，居然什么东西都没有。



小张看着老头就来气：“死老头，出个门连一分钱也不带！”



老头可怜兮兮地说：“我……我是出来取钱的。”



小张听后，眼珠子一转，又生一计，决定扣住老头，等送钱给老头的人送上门来，再将人擒住。



于是，他拉起老头又躲回了刚才藏身的坟后，并威胁老头：“不许出声，我们只要钱，不会伤害你！”老头连连点头。



因为很无聊，小明竟然和老头闲聊起来：“大爷，你这辈子有什么遗憾的事儿吗？”



老头叹了叹气：“死后选错了地方啊，每次收钱都要走那么远，如果上天能够重新给我一次机会，打死我也不会选择这里。”



小明觉得这位老头真能吹，便和他越聊越起劲，小张却在旁边不耐烦地插了一句：“老头，你不是说有人送钱过来吗？人呢？”



老头听后特无辜地说：“我儿子人在三亚给我送钱，因为阴间不支持跨行取款，我必须走到那里去拿钱，最快也得一年时间才到那里。真没想到这才刚出门，就被你们抓住了！”








雨夜惊魂


又到难得轻松的周末之夜，汤姆叫上好友凯德，一起驱车都郊外的一家新酒吧玩。来到酒吧，两个好朋友在一起深一杯浅一杯地喝酒，好不痛快。喝到深夜，两人都已经面红耳赤，酩酊大醉。



到了午夜，汤姆和凯德从酒吧里走了出来。出来才发现，外面不知道什么时候下起了大雨。因为没带伞，加上郊外的路边没什么灯光，两个人只好艰难地踩着这泥泞小路，好不容易才走到车前。两人进去车子坐好后，便将车子发动，朝回家的方向开去……



开了没一会儿，突然车子猛烈地震动了一下。他们正疑惑，这时又听到了一阵敲打车窗的声音。



凯德转过身一看，在窗外浮现出一张老人的脸。凯德吓得大叫：“Oh my god！”



汤姆闻声望去，也被下了一跳。他迅速瞄了瞄车速表，表上指示着时速60公里，那外面怎么可能会有人敲窗？难道是鬼？



汤姆强装镇定下来，对同伴说：“凯德，打开车窗问一下他想干什么。”



凯德打开了车窗，发出颤抖的声音：“老、老先生，您……您有何贵干？”



老人低沉着声音对他说：“先生，可以给我一支烟吗？”



凯德听了赶紧递上一支烟，老人向他们道了声“谢谢”便离开了。



凯德迅速关上车窗，意示汤姆赶紧开车。汤姆明白了，狠踩油门，想尽快甩掉那位老人，这时车速表上的指针一下子跳到了时速90公里。



可没过多久，他们又再次听到了可拍的敲窗声，转过头一看，还是那位老人！



凯德硬着头皮再次开了车窗，还没开口老人便说话了：“先生，可以再跟你们借个火吗？”



凯德赶紧又把自己的打火机丢给他，便马上关上车窗，大声对着汤姆喊：“汤姆！快！再快一点甩掉他！”



汤姆心领神会，于是一脚将油门踩到了底。



然而，一切都是徒劳的，不过两分钟，老人的脸又出现了在车窗外。凯德哭丧着脸打开窗，用惊恐的眼神问：“老先生，你到底想怎样？”



老人却不紧不慢地说：“我非常感谢你们给我烟和火，所以就想问一下，你们车子在泥坑里空跑了半天，需不需要我帮忙推一把？”



神秘的白丝带



老王是位民警，这一夜是他值班。眼看天快亮，自己差不多可以交班回家了，面前摆放的电话却突然铃声大作。



他拿起听筒，里面骇然发出一个尖厉的女声：“是派出所吗？快到云海大厦，这里闹鬼啊！”



挂了电话后，老王疲倦顿消，马上赶往云海大厦。



说起这云海大厦，其实就是一栋烂尾楼。大厦只修了三层，外墙还是水泥砖，破烂斑驳，甚至窗户也没装。



老王来到大厦门口，得知报警的是送牛奶的刘阿姨。刘阿姨看着身穿警察制服的老王，就赶紧冲上前去：“警察同志！警察同志！云海大厦里有鬼啊！”



老王是个无神论者，根本不相信什么鬼怪之说，便声音一沉，正色地望了刘阿姨一眼：“荒谬，这世上哪有鬼？”



刘阿姨却信誓旦旦地说真的有鬼，接着她便把今天凌晨看到的情况再说一遍给老王听。



她告诉老王，她推着装满奶瓶的三轮车经过云海大厦的时候，突然看到二楼的窗户里有一个飘忽的白色影子。更让刘阿姨惊骇的是，那个影子居然只有上半身，头颅和下半身都隐没在一片黑暗中，一点儿也看不见。



说到这里，刘阿姨战战兢兢地说：“这……这一定是个无头鬼！”



老王顺着她指的方向，向云海大厦二楼望去，什么也没看到。但是他看着刘阿姨一脸害怕的样子，当机立断:“走，我们上去瞧瞧。”



说完，他便拉着刘阿姨钻进云海大厦门口，打着手电筒来到二楼。



老王拿着手电筒在周围照了一圈，连个人影都没看到。他哈哈大笑，一边拿着手电筒胡乱四照一边说：“你看，哪里有鬼？这里连个影儿都没，一定是你眼花看错了！”



“啊——”刘阿姨这时却发出一声尖叫，手指着天花板，浑身不停地颤抖。



老王顺势望过去，只见二楼的横梁上挂着一根长长的白丝带，随着丝丝冷风的掠进，白丝带在风中明晃晃地摇曳着。



老王顿时也惊呆了。



刘阿姨已经被吓得两腿发软，哭坐在地上：“老天啊，一定是有人用白丝带在这里上吊了！”



听刘阿姨这样一说，老王也突然感到一阵莫名的寒意。他裹了裹身上的警服，还是装作淡定地说：“别瞎说了，这世界上怎么会有鬼？就算有人用白丝带自尽，好歹也让我们看到尸体啊！”



刘阿姨听不进老王的话，一个劲儿的在那里哭丧着说：“这人自尽后都变成鬼了，就算多诡异的事情都有可能发生……说不准，鬼把自己的尸体给带走了……”



看着刘阿姨已经天马行空想出几百种可能性了，老王赶紧先把她带离现场。老王安慰刘阿姨，可能白丝带不知道是哪个小孩的恶作剧，根本没什么鬼魂之说。话是这样说，但是老王心里都在疑问：那条白丝带一看就是一条昂贵的苏绣，哪家家长会让自己的小孩把它挂在这片烂尾楼里？



天亮以后，老王又带了两个同僚，再次回到云海大厦。当他们来到二楼的时候，老王不禁轻声地叫了出来。原来，横梁上的白丝带居然消失了。



“奇怪，我明明看见了那根白丝带，现在却不见了？”老王心里不禁想起刘阿姨说的白色无头鬼。虽然现在科技很发达，但是这件事情看起来过于蹊跷，现在根本无从下手。



老王决定潜入这栋烂尾楼里，看看究竟是谁在装神弄鬼。同僚们笑他是不是神经过敏了，老王却不以为然，暗暗决定要弄清楚这件事。



老王每天下班后都去那里蹲点，可是一连守了几个晚上，也没任何发现。老王又怀疑了：难道真的是自己多心了？后来，老王放弃了蹲点，安安静静地回派出所值班去了。



这天差不多天亮的时候，办公室的电话又响了起来。老王拾起话筒，电话那头再次传来刘阿姨惊恐的声音：“赶紧来云海大厦抓鬼啊，白色影子又在二楼上飘忽了！我已经叫上了几个工友来作证了，就等你了！”



老王听完，心里开始兴奋起来，连忙赶去云海大厦。这时候，大厦外面果真站着好几个送奶的工人。老王抬头一看，果然，在二楼有一个白色影子在飘来飘去，一会儿飘左，一会儿飘右，看得老王汗毛一根根全竖起来，冷汗拼命地飚。但是作为一个警察，自己绝对不能在关键时刻露怯。



于是，他紧紧握住警棍，轻声轻脚来到二楼。在楼道上老王就已经可以清晰地看见，那个白色影子果真没有头颅和下半身，而曾经在横梁上看到的那条白丝带又回来了，正挂在那里，在冷风中轻轻摇曳。



老王壮起胆子，势必要弄清楚究竟是谁在装神弄鬼。他猛地一扭开手电筒，向那个白影照射过去。



白色影子在老王面前无所遁形，这时老王却不禁哑然失笑：一个烫着爆炸型长发、穿着黑色裤子、白色T恤的年轻男子在窗前跑步。难怪远远望去，连头颅和下半身都看不清。



老王认识这个男子，他是这一带有名的画家，就住在云海大厦对面。



老王诧异地问：“你大半夜在这里干什么？”



画家不好意思地挠挠头：“别提了，我又和老婆吵架，这不，又就被她赶了出来。身无分文又没地方去，我只好来这里住一宿。”



“那你为什么在床边跑来跑去的？路过楼下的人看见这情形都要被吓坏了。”老王没好气地说。



“唉，大哥，我也是没办法，呆在这里太冷了，扫我出门的时候老婆连衣服都不准我带一件，只好跑步热身。”



老王差点没被气晕过去，想起自己在这里守了那么多个晚上，到头来却是这么一回事。这时，老王想起横梁上的 那根白丝带，又问他是怎么一回事。



画家反倒惊讶地问：“大哥，你不知道白丝带是全世界反对家庭暴力的标志吗？”



老王哭笑不得，转身准备下楼。



画家忙问：“大哥，你要去哪儿？”



“我去拿两床被子过来，免得你大半夜冷着了，也不会再跑步吓人了。”



“大哥，谢谢你的好意，我年轻，只要一床被子就够了。”



“你以为那两床被子都是你盖啊？一床是留给我自己的。为了抓你这个装神弄鬼的家伙，我连续一周没回家，我老婆早就不准我进家门了！”










第三辑 微博有怪谈，天黑莫开窗

















捉迷藏的小孩们 


大三那年冬天，我们几个男生到外面喝酒，直到喝得都有点高时，才一起骑着车回学生公寓。



学生公寓的附近有一个很大的开放式公园，这公园里有很多树，树林里有一条捷径可以快速回到学生公寓。当时的时间已经接近午夜十二点，忽然，老四指着不远的树林说：“三哥你看！树林里怎么还有小孩在玩？”



大家都停下来，往老四指的地方看去。果然，一群小孩穿着类似医院病服的服装，大概都只有三四岁的样子，当时正在林子里嬉闹。



大家喝酒喝得神志不清，当时也没多想，只觉得这群小孩怪淘气的，这么晚不回家。大家正在纳闷时，一个小孩跑过来对我们说：“大哥哥，和我们一起玩吧！”



“你们在玩什么？”不知哪个回了一句。



孩子笑了笑，不好意思地说：“我们啊，我们正在玩……玩追魂呢！” 








五十块钱 


这些年，有一件事一直让我觉得匪夷所思。我上高中时交学费，老师怕学生交上来的钱有假的，就让学生在钱的左下角写上自己的名字，大家怕损坏钱币，所以都用铅笔写得都很小。（编者注：大家不要学，这是损坏人民币的行为）



后来我上了大学，利用课余时间给一个初中女生当家教。一次上完课后，她父母给了我一张五十元的票子。后来我发现，在钱的左下角，竟然写着小美（化名）的名字！而小美，就是我高中的好友。



天啊，这张钱，经过不知道多少人的手，又到了我手里。冥冥中，难道真有天意？而且最让人震惊的是，就在我收到这张钱的前几个月，小美病故了。她生前，我们去看她，她刚做完化疗，倚在床上，笑着对我说：“再有几个月我就能出院了，到时候就是你生日，我也去给你庆祝生日，老规矩，一人五十！ ”



而我收到这张钱的第二天，恰巧是我的生日。








后座女生


这个故事发生在某大学的校园里。一天晚上下了选修课，张三与李四像平常一样，一起骑车回到学生公寓。他们的校园在大学城，刚刚开发不久，途中会经过一个小树林，那条路虽然窄而且没有路灯，却是回学生公寓的一条捷径。



到小树林时，李四突然发现林间好像有什么东西在移动，仔细一看，心中吓了一跳。那东西竟是一个白衣长发的女子，正一跳一跳的朝他们过来。李四放慢了速度，但走在前面的张三丝毫没有发觉异样，还继续骑车往白衣女子面前靠近。



接下来，白衣女子跳上了张三的自行车后座，而张三还是没发现。李四心中很害怕，再放慢些速度，缓缓地跟在后面，不敢看张三的自行车后座上的到底是什么东西。过了这片小树林后，他们便抵达了所住的公寓。李四发现，张三后座上的白衣女子却不见了。



李四壮了壮胆，上前问道：“刚才在回来的途中，你是否看到了什么？”



张三愣了愣，回答道：“我什么都没看到，只是在经过小树林时，感觉到自行车好像是变重了，似乎后座上坐了人。”








窗口的女孩 


K君是某大学的学生，每天上学时都必定会经过一座单身公寓。不知从何时开始，K君发现在他经过公寓的时候，必定会有个女孩从三楼的窗口看着他，而且眼睛中还有眼泪落下。



K君虽然觉得奇怪，却也不以为意。



这样的情形大概持续了一个月吧，一个月以来，K君只觉得女孩慢慢有些发胖了，其他并无异常。



突然有一天，女孩不再出现了。正巧，当时那座单身公寓发生了强盗杀人事件。K君不禁担心了起来，心想，三楼公寓的女孩该不会是被杀害了吧？



终于，K君鼓起勇气到了那栋公寓的第三层。敲了门之后，无论K君怎样叫喊，门内都没人回应。K君觉得事情不妙，叫来了警察，警察破门而入了之后，发现有个女人卧倒在窗前的地上。天花板垂着断裂的绳子。



后来经法医鉴定，死者死亡时间是一个月前。那所谓的眼泪，不过是从女尸眼中滴下的蛆虫。 








红眼睛


一天夜里，王某一个人加班到深夜。哪知突然停电了，他只得收拾东西回家。他摸着黑走出办公室，看见电梯的两个指示灯一闪一闪，血红血红的。



王某顺着墙摸着靠近指示灯，然后站在那里等电梯。可是等了好久，电梯还没上来。这时王某突然想起来，据说，这大楼以前有个女的在办公室上吊死了，死状恐怖，两只眼睛因充血变得血红血红的。








不要开灯


两个女生住一起，一个住里间，一个住外间。



一天，里间那个女生出去玩，玩到很晚才回来。她到家以后，怕吵到外间的那个女生休息，索性就没有开灯，摸着黑洗漱完毕，就去睡了。



第二天早上醒过来时，她看见一屋子的警察，又是拍照又是搜证的，她就问怎么了，警察告诉她，外间的女生被人肢解了。



女生吓得半死。但是最恐怖的还不是这个，过了没多久，警察告诉她，墙上有一行莫名其妙的血字，那里写的是：“嘿嘿嘿，你很庆幸没有开灯吧。”








你会跳远吗 


今天的雾很大，操场上冷清清的，一个人也看不到。我活动一下手腕和脚踝，开始晨跑。



朦胧中，我看到好像有一个穿白衣服的人站在沙坑旁。我揉了揉眼睛看了看，原来是一个人在那里练习跳远。当我经过他身边的时候，我又看了他一眼。他跳远的姿势真是怪异，往前跳的时候，他的两条腿竟然是直直的！



我虽然觉得奇怪，但是也没有太在意，继续跑步。跑完五圈后，我一抬头，他还在那里练习跳远。 



这时，我走了过去问：“同学，你到底会不会跳远啊？” 



他慢慢地扭过头来，阴森森说：“我不会跳远，我只会跳楼！” 



听到这里，我大吃一惊。我想起一件往事：据说在前几年，有一个男生因为和女友吵架，一时想不开就跳楼自杀了。当时那个男生就是在操场前面的那座楼上跳下的，尸体正好就摔在操场的沙坑上。








十点半


一天晚上，一个男生因为要结业考试，一个人上自习室去上自习。他从后门进去，看见前面有一个女生也在看书。他没有在意，就坐在了那个女生的后面。



时间一分一秒地过去了，男生抬起头来问道：“同学，几点了？”



那女生头也没回，低声答道：“十点半！”



又过了一会儿，男生又问：“同学，几点了？”



那女生还是没有回头答道：“十点半。”



男生很奇怪，但没有太在意，便自己走了。第二天晚上，那男生又去自习室，仍见那女生坐在那里。夜深了，男生耐不住寂寞，又问那女生：“同学，请问几点了？”



女生还是头也没回，低声答道：“十点半！”



男生有些奇怪，心想，这女孩怎么了？



第三天晚上，那男生特地带了表来，依旧来到那间自习室。果然，那女生还坐在那里。



夜又渐渐深了，男生又问：“几点了？”



那女生头也没回，低声答道：“十点半！”



男生看看表，时间分明是十一点，于是便走上前去质问那女生：“时间不对啊！你为何总告诉我是十点半？”



那女生没有答话，却抬起头来，露出了一张狰狞的鬼脸，嘴里还不断在念叨：“十点半，十点半，十点半，十点半……”



一声惨叫响彻整个教学楼，在冰冷的夜空中回荡。



第二天早晨，人们在自习室发现了那男生。他还活着，却已经疯掉了，人们从此就只听到他说一句话：“十点半，十点半，十点半……”








太平间里的镜子


有一所医学院为了教育出有能力的学生，规定每一学期的期末考试后让一个学生单独在太平间里过一个晚上，以锻炼学生的胆量。虽然这种规定看上去毫无道理，可是校方却一直坚持了下来。 



这一回，轮到了一向自称胆子很大的阿美独处太平间了。阿美在学校里一向天不怕地不怕，她早就说过，不把这种考试当回事儿。可是，当校方宣布轮到她的时候，她还是惊出了一头冷汗。



当天晚上，阿美被带到了太平间里，只听见砰的一声，门被关上了。



屋子里一下子变得一片漆黑，什么也看不到。阿美缩在屋子的一角，当她想到四周全部都是死人时，头皮顿时一阵阵发麻。过了一会儿，月光照了进来，借着月光，阿美发现太平间的墙上居然有一面镜子。于是，她便对着镜子开始唱起歌来。



她一直唱啊唱啊，直唱到了天亮。 



第二天，嗓子沙哑的阿美被带了出来，她得意扬扬地对大家说：“一个人在太平间过夜也没什么了不起的，这只是小事一桩罢了。”



大家都很佩服她。这时，有一个同学问她：“你的嗓子怎么嘶哑了？”



阿美说：“我在太平间里对着镜子唱了一夜的歌，所以才会嘶哑的。”



这时，大家的脸色变了。沉默了半天后，一个同学脸色惨白地告诉她：“可是……太平间里根本没有镜子啊！”








夜半敲门声 


这个故事发生在一所大学。已经是考试周的最后一天了，所有人都鼓足了劲儿努力读书， 203宿舍的同学也不例外。他们将房门关上，把玻璃遮上，免得有些无聊人士前来打扰。



到了半夜三点多，门外突然传来敲门的声音。本来他们不想理这个拍门的人的，但这个人却非常有耐心，就那么一直拍一直拍。直到室长受不了了，决定出来大骂这个无聊的家伙。



可是，室长一开门，却发现门外一个人也没有。一定是谁在恶作剧！ 



“不要让我抓到，否则他死定了！”室长愤愤不平地说着，就把门关上了。 



不一会儿，又有人拍门了，跟刚才一样，不紧不慢地响着。 



室长真的火了，走上前去把门打开，正要破口大骂的时候，发现门外还是一个人也没有。 



室长心想，难道又让这个人跑了？跑得也太快了吧？ 



当室长再次关上门时，拍门声却不再出现了。第二天早上，大家都赶着去考场了，当最后一个人离开，准备把门关上时，大家都吓了一大跳。



原来，白色的门上，竟然落满了斑斑点点的血掌印。 








镜子


一个学校有着这样的传说：如果一个人在保健室里，在半夜四点四十四分的时候，将两面镜子对在一起，就可以看到自己将来的样子。



一个女生对这个传说非常感兴趣，于是想亲自试一试。于是，某天晚上，她来到学校保健室，将两面镜子对好，自己则站在中间。



四点四十四分一到，镜里出现了一位美丽的女性，看上去是她十年后的样子。



她很高兴，满心欢喜地回了家。第二天，她向同学炫耀起自己的经历。但是，当天下午，她发现自己看普通的镜子时，也会映出长大后的样子。并且，随着时间的推移，镜里的她越来越老，最后变成一个头发花白、满脸皱纹的老太婆。



过了几天，女生死了。医院检查出的死因是衰老而亡。








QQ签名


昨天上QQ，发现一好友状态变成 “我回来了”。可是，这好友大二时因车祸身亡。 








拥挤


小李上了一辆很拥挤的公交车，她看见有个空座居然没人，便一屁股坐了下来。下一站，同学小王也上了车。



“来啊！小王，我帮你拿包吧？”小李热情地说。 



“不用了。”小王匆匆说道，“车上这么空，我随便找个位子坐就好了。” 








琴声


夜深了，有钢琴声在响。琴声没有旋律，只有杂乱的音调。被吵醒的邻居用力地敲着对面的门，可是门内无人回应，钢琴声依然在响。邻居怒了，叫来了保安。 



保安疑惑地说：“先生，不好意思，我想您忘记了，咱们小区刚刚建成，目前这栋楼只有您一户。” 








做梦


昨天我梦见自己又回到了小学时代，老师正在教室上课，突然教室外来了两个穿白大褂的人，老师和白大褂嘀咕了一阵后便开始点名，并叫被点到名的同学到教室外面去，出去的同学都上了车被白大褂带走了。老师对我们说：“各位同学，夏天到了，大家不要去河里游泳，刚才被叫走的几个同学就是昨天下河游泳给淹死的！” 








密集症


某女因为毛孔粗大很是烦恼，她的母亲听说了一个改善毛孔的秘方，就偷偷在女儿洗澡时在浴缸里泡了些芝麻，助以搓澡。过了一会儿，母亲来看女儿，发现女儿正在用牙签挑身上的芝麻……








人形


今天我独自一个人在家中过夜，夜半我醒来，从被窝中钻出来，睡眼朦胧地去厕所。回到卧室，发现那床棉被居然平平地铺在床上，棉被下面凸显出一个人形，头颅、躯干、四肢，一样不少。那棉被下面的会是什么东西？








一起上厕所


三个女生住一间寝室。半夜，一女生想上厕所，可是又害怕，便小声问：“有谁要去上厕所吗？”



“不去。”一室友答。 



“有谁要去厕所啊？”她又问。



“我也不去。”另一个室友回答。



于是，她无奈起身，两脚摸索着拖鞋，自言自语道：“那只好我一个人去了。” 



这时，一个陌生的声音说：“你怎么不问我啊？” 








第十三阶梯


在一栋旧的教学楼里有一段楼梯，白天数的时候只有十二级，但是晚上数的时候却有十三级。那是因为很久以前，这个教学楼里曾经有一个坏学生，他破坏学校纪律，经常与老师打架对骂。



有一次，这个学生因为与老师发生了口角，便想晚上放火来烧掉教学楼。可在放火的过程中，他却不小心被巡楼的老师发现了。他跑上了楼梯，可脚跟没站稳，从楼上摔了下来，头骨碎裂，当场死亡。



有一个胆子大的学生不相信这些传闻，打算晚上亲自来试验传闻的真实性。他慢慢踏上楼梯，走一步数一级。



当走完十二级的时候，不可思议的事情发生了，十三级阶梯赫然出现在眼前。这个学生还不相信眼前所见的，踏上了第十三级阶梯。踏上阶梯以后，他的面前出现了一个黑洞。黑洞里面有许多人，那些人在向他走来。他开始感到害怕，于是开始后退。



这时，他发现自己身后有人在推他，回头一看，只见一个长着半边脑袋的男生叫他一起进去玩，说里面才是坏孩子的天堂。



他进去以后，就再也没有回来了。所以，孩子们，请小心点，没事别去数阶梯……








红裙子


我小的时候住在一个老院子里，那时父母都上班，经常把我托给邻居林阿姨照顾。林阿姨家的墙上挂着一张女孩的黑白照片，那女孩很漂亮。阿姨说，照片上的人是她的表姐，已经过世多年了。



后来听父母说，林阿姨那个表姐是“文革”时被他人迫害至死的，生前是个老师，年轻时很漂亮，很摩登，一堆男的追她，她都看不上。就因为这样，她后来被一个以前追求过她的男人陷害，被说成是“资产阶级余孽”，最后含冤身亡。 



一天，林阿姨上街买菜，我独自一人留在她家屋里玩，床上放着林阿姨新买的红裙子。我记得清清楚楚，墙上的那张黑白照片上的女孩，居然也换上了红裙子！要知道，那张照片其他地方还是黑白的，唯有她身上的裙子一片鲜红。



我觉得太诡异了，吓得不敢抬头看那张照片。林阿姨回来后，我和她说了这件事。她感叹道：“唉，过去这么多年，她还是这样爱美！”



当天晚上，林阿姨就把新买的红裙子烧了给她的表姐。 








化魇


大约是清朝末年，我们镇上有位叫吴三伯的人在外地贩卖私盐，结果被人家诬陷为盗贼，抓进了监狱，被判斩首。



狱卒知道他是冤枉的，同情他，于是给了他一个逃生的办法。狱卒说行刑人是他的哥们儿，斩首那天，他请行刑人在下刀之前先在吴三伯的脸上拍一下，然后举刀，吴三伯就趁着行刑人举刀而未落的时机，拔腿就跑。自己和其他狱卒只是假装追一下，便让他逃脱。



吴三伯眼看着申冤无望，只好答应照办。谁知到了行刑那天，这一招竟然奏效了，吴三伯居然成功地逃脱了！ 



吴三伯既然是死囚，当然不敢回家，于是逃到很远的地方，依然做他的贩盐生意，还在当地又娶了老婆，生了孩子。几年后，革命党推翻了满清王朝。于是，吴三伯就想回家看看他原来的妻子吴三婶。



吴三伯回到家，原以为吴三婶会万分欢喜。谁知，吴三婶看到他，却惊恐无比地说道：“你不是被斩首了吗？” 



吴三伯于是将他如何脱身，并在外地躲了几年的事情讲给了吴三婶听。可吴三婶无论如何都不相信，还说她早已把吴三伯的尸首埋葬在了后山。



这下可把吴三伯搞糊涂了，他坚信一定是吴三婶弄错了，自己这么一个大活人站在这里，怎么可能会死呢？没准是吴三婶将别人的尸体当成了自己！ 



吴三婶进里屋拿出了一件血衣，告诉吴三伯说：“埋葬你以后，我特意留下了你斩首那天穿的衣服作为纪念。” 



吴三伯一看血衣立即想起，原来，那天行刑人的钢刀在自己的脸上一拍，自己一激灵，想跑的时候腿却早已跪酥麻了，未及起身，早已身首异处。



吴三伯的确是早已死了！心念一动，吴三伯立即化为一堆脓血。 



一个人死了，可是本人却以为自己还活着，就会变成魇，在人群中像普通人那样过活。只有知道真相的人，拿着确凿的证据告诉他他早已死了，他才会真正死去。至于行刑人用钢刀拍吴三伯脸这一说，其实是行刑人杀人之前都要用钢刀突然拍一下犯人的脸，犯人不备，一激灵就会不自觉德伸长脖子，正好伸出来让行刑人砍。狱卒的说法，只不过是让吴三伯心里能够好受些罢了。








母子


一所学校后面有一座老院子，现在成了学校的单身宿舍。附近的居民都说，这老院里面“不干净”，经常有怪异的事情发生。



有一年，一个师范学院毕业的外地女生被分配到了这所学校工作，就住在这个大院的后院。一天傍晚，天忽然下起雨来，她慌忙地跑出去收衣服。这时，她看见院中有一对母子，母亲正跪下为孩子擦脸。女教师想拿一把雨伞给母子，但走近一看，却发现那对母子的眼、耳、口、鼻正不断流出泥沙。



听说在一百年前，这个院子曾是一家有钱人的宅邸。一个被家人认做“不贞”的女子，在夏日的一个雨夜抱着孩子来到后院，跳井自杀了！  








绣花鞋


我婆婆的娘家以前是地主，家里很有钱。因此，婆婆的家人便经常被周围的土匪绑票，让家人用钱粮来赎回。这一年，土匪又开始绑票了，这次绑的是一个女性亲戚，土匪给我婆婆娘家发了绑票通知，要求交钱赎人。



土匪们把那位亲戚独自关在一栋二层的小木房里，让她自己休息，然后他们就在屋子外面打牌喝酒，等赎金送来。盗亦有道，他们只要赎金，因此也没做出伤害人质的事情。



天晚了，那位亲戚独自一人在屋里面，也不觉得多害怕，大概是类似的情况出现太多次了，所以她便索性脱了外衣，上了床，把衣服披在身上，望着旁边的桐油灯发呆。这时她突然听见楼上有人走动的声音，由于这个房子是用木料做成的，所以声音特别大，而且特别清楚。亲戚觉得很奇怪，觉得在这种情况下，楼上怎么还会有人呢？于是她便站起身来，好奇地盯着屋子里通向二楼的梯子上口处。此时，人走动的声音清晰地传来，只是走得特别慢。脚步声走到梯子处时，便戛然而止了。



过了好一阵子，脚步声又开始了。不一会儿，一团红影在梯子上方摇摆了几下，只听见啪的一声，红影从梯子外侧掉了下来，落在第一级梯子上。那位亲戚定睛一看，是一只血红的绣花鞋。亲戚心中顿时一寒，正在愣神的时候，另外一只绣花鞋在空中晃了晃，也掉了下来，落在第一级梯子内侧。两只鞋子就这样交替着从梯子往下走，木梯发出吱吱的声音。



亲戚一下子吓得汗毛倒立，连衣服也来不及穿，就光着脚冲到门口大叫：“有鬼，有鬼啊！”



外面的土匪听见亲戚撕心裂肺的叫喊声，急急忙忙地开了门，把她放了出去。后来他们经过打听得知，在这房子的阁楼上，曾经吊死过一个新媳妇，大概那双绣花鞋就是她的吧。








前妻


王某的前妻死去多年后，他终于续了弦，和他结婚的那个女人带回来了一个男孩。



一天晚上，男孩忽然大哭，说是看见一个阿姨向他做鬼脸。第二天，男孩便发起高烧，请了许多医生治疗不见效果。去医院检查，医生只说是他这种症状是由一般的感冒引起的，可是男孩病了半个多月，就是不见好转，很是可怜。



一天，王某在街上遇到一个道士，道士走上前问：“施主，您家中怕是有人被厉鬼缠身，大病不起，您正烦恼着吧？”



听道士如此一说，王某便将实情相告。道士说：“这件事我可以帮你。照我推断，可能是你前妻过世多年，还有事情放不下吧。”



当晚，道士来到他家，四下一看，便走到一面墙边说：“我知道你不高兴你丈夫续弦，可你总不能把火撒在一个孩子身上吧？听我一句，走吧！”说完，道士将一杯水倒在墙上，墙上的水迹竟然出现了一张女人的脸。



王某看去，那张脸分明就是他前妻的脸。翌日，墙上的水迹干了，孩子的病也不治而愈。 



后来，道士对王某说，墙上出现的那个女人就是王某的前妻，让她显形，是因为她说自己在投胎前还想再看看她的丈夫。








还能上一位


一天晚上，小陈听到自己家楼下有声音，她很好奇，就爬起来从窗子向下看。



只见楼下停着一辆大车，赶车的是一名黑衣人，车上坐满了人。那个黑衣人用低沉的声音念着：“还能上一位……还能上一位……”



小陈觉得很害怕，赶紧关上窗睡觉了。



第二天，她去公司上班，走到电梯口时发现电梯上已经有很多人，那个开电梯的人招呼她说：“快来，还能上一位。”小陈觉得那个开电梯的人很像昨天夜里看到的那个黑衣人，就没敢上电梯。



电梯开了，一直开到十层。这时候，突然传来了一阵惨叫和一阵剧烈的撞击声。再看时，电梯已经从第十层掉了下来，所有人都摔死了。警察清点尸体的时候，却唯独没有那个开电梯的人。








收音机


 



有一个单身的上班族，工作相当敬业。有一天，上司突然给他安排了很多的工作，搞得他一个人加班到很晚才下班 。就在开车回家的路上，突然下起了一阵大雨。男子听着雨声觉得有些无聊，便打开收音机听音乐。 



听着听着，收音机突然信号变弱，就在男子想要转台之际，收音机恢复了正常，接着，里面传来一个陌生的声音：“深夜问答节目！你准备好回答了吗？”  



男子听着笑了笑，自言自语道：“哈哈，原来还有这种节目，快问吧！”  



之后，从收音机中传出一个哀怨的女声：“你知道现在坐在你背后的人是谁吗？” 








怎么这么多人


有一天，小王晚上下班回家。他在一楼按了电梯，等着上六楼。



很幸运的，电梯一会儿就来了。他走了进去，里面空无一人，他走进去电梯马上就关上了。电梯升啊升，到了四楼的时候，电梯门突然开了，有两个人在外面探头探脑的，好像是想要进来，可不知道为什么看了看又没有进来。



电梯门又关上了，就在电梯门要关上的时候，小王清楚地听到他们在说：“怎么这么多人啊！”








一根指头 


小时候，听父亲说他们医院盖大楼时有个民工失踪了，他家里有人来城里找了好多回也没找到。结果，害得医院赔了那失踪民工的家属好几千块才算了事。当然也有人事后议论，说那个民工根本没消失，是他与家人串通好，来骗医院钱的。



这件事过去十几年了。一天，父亲回家说，他们医院装修砸墙时竟然发现墙里有人的半截指骨，医院报了案，可人家警察说那可能不是人的骨头。 



父亲说他不会看错，他亲眼看见了那根骨头，他是医生，能肯定那就是人的指骨。不过，这件事跟十多年前失踪的那个民工有没有关系，就不知道了。








哭声阵阵


父亲刚工作时，经常上夜班。一次，他在半夜听到楼里有女人的哭声，哭得撕心裂肺。父亲感到很奇怪，就顺着哭声寻去。到了三楼，他看见一个女人抱着一个孩子，蹲在地上使劲哭，一个护士正在劝她：“别伤心了，您来晚了，还是把孩子送太平间吧！”



女人说：“不，明明没死，她冷，我要抱着她！”她边哭边说。



后来，别人告诉父亲，医院经常有家长带着孩子看病，有的家长因为痛失孩子而在走廊彻夜啼哭，有的孩子病太重，孩子的父母也经常会被吓哭，这种事一点也不奇怪。



父亲知道了这回事后，后来值夜班时，听到哭声也就不以为意了。可是最近，上面那个故事中的护士阿姨来我家做客，当说起当年这件事时，她回忆说：“啊，想起来了，那个女人后来太伤心，竟然割脉自杀，还是在咱医院抢救的呢！你不知道这事？”



父亲听后一惊，心想：对啊，没理由我每次值夜班都会撞上孩子死了、家长哭的事，毕竟这种事应该不是经常发生的。难道说……








跳绳女孩


 　 



一个男人家住六楼，可是又没有电梯，每天总得一层一层爬楼梯。这一天，男人下班回家，爬到四楼时，忽然看见楼梯拐角处的那一小块地方有个长发及腰的女孩在跳绳。



男人感到奇怪，大热的天，怎么会有人在楼梯上跳绳？于是他走近，想问那女孩为何在此跳绳。女孩微微侧过身来，露出半边脸庞，皮肤白皙透亮，眼睛清澈美丽。男人不禁走到她身边，只听到这女孩每跳一下，嘴里都在数着数：“九十八，九十八，九十八……”



男人更感觉奇怪了，怎么跳绳只数一个数呀？于是男人开口问道：“小姐，你怎么在这里跳绳呀？”



女孩说：“你走过来一点儿，我告诉你。”



于是男人走近一点儿，又问：“小姐，你跳绳怎么只数一个数呀？”



女孩又说：“你再上来点儿，我就告诉你。”



男人在不知不觉中越走越近，直到靠近女孩身边。这时，女孩突然停止跳绳，转过脸来瞪着男人。男人尖叫起来，原来，这女孩的另半边脸上没有皮肤，只有血淋淋的肌肉组织。女孩露出阴险的微笑，把惊叫着的男人推下楼去。男人立即摔死在楼下，碎裂的尸体竟然像水一样，转眼间消失德无影无踪了。



于是，这女孩继续转过身，开始跳绳，嘴里数着：“九十九，九十九，九十九……”








没人和我抢了


有一个男生晚上要坐公车回家，可是因为他到站台的时候太晚了，不能确定到底还有没有车。可是他又不想走路，因为他的家又远又偏僻，走路过去不知道要走多久。所以，他就只好等着看有没有末班车。



男生等啊等啊，正以为末班车已经开走了的时候，突然看见远处有一辆公车出现了。他很高兴地去拦车，一上了车，他发现这辆末班车很怪，照理说这是最后一班车，再加上路线偏远，人应该不多，但是这辆车却坐满了，只有一个空位，而且车上静悄悄的，没有半个人说话。



他觉得有点诡异，可是仍然在那个唯一的空位坐了下来。那空位的旁边有个女的坐在那里，等他一坐下，那个女的就悄声对他说：“你不应该坐这班车的。”他觉得很奇怪，可那个女人又继续说：“这班车不是给活人坐的。你一上车，他们就会抓你去当替死鬼的。”



他很害怕，可是又不知道该怎么办才好，结果那个女的对他说：“没关系，我可以帮你逃出去。”



于是她就拖着他，拉开窗户跳了下去，当他们跳的时候，他还听见车里的“人”大喊大叫道：“竟然让他跑了。”



等他站稳的时候，他发现他们身处一个荒凉的山坡，他松了一口气，连忙对那个女的道谢。那个女的却露出了奇怪的微笑，道：“现在，没人跟我抢了！”








纸人


这座城市的老城区里，有着窄窄的马路和昏黄的街灯，还有那些不知何年何月建筑的老屋。一天深夜，一男子下了夜班，为了早点回家，他决定骑车穿过这片老城，抄近路回去。刚走不久，忽然，一个老人叫住他说：“小伙子，这里不太平，你还是走别处吧！” 



男子感到奇怪，就对老人说：“不用了，我学过跆拳道！” 



老人说：“我说的不是坏人，是脏东西！” 



男子说：“你有病吧！”



说完，男子便径自往前骑。刚走了不久，他忽然看见路中央放着一个用纸扎的童女，男子看着有些诡异，不觉心里有点害怕，就换了路继续往前走。但是，他刚走了不久，又看见路中央放着一个用纸扎的童女，似乎还是刚才那个。男子更害怕了，于是再次换了路线。但那纸扎的童女似乎是跟他作对一样，又一次出现在路中央。这一回，男子调转头，往大路上骑，出了一身的汗。



忽然间，他发现他的车变重了，回头一看，后车架上端端正正地坐着那个纸扎的童女。那用颜料画的五官正对着他微笑，唯有脸上那张嘴似乎是真实的，她在微笑着，嘴角还流着血！



这时，纸人说话了：“载我一程，带我去地狱的十八层！”








厕所里的人 


一名女子夜归，被一陌生男子尾随在后。女子感到害怕，于是慌忙躲到附近的公厕，并选了位于最里面的一间厕所藏身。



没过多久，她感觉到这名男子也跟了进来。男子从眼前的厕所开始，一间一间确认，并用力踢开厕所的门。随着踢门声越来越近，女子也越来越害怕，几乎都快哭出声来了，但她还是勉强忍了下去。



总算剩下女子所躲的这间厕所了，但是男子却迟迟没有任何动作。不知过了多久，天终于亮了。女子心想，终于得救了，松了一口气。



就在她要踏出厕所的时候，她突然感觉到上面似乎有人在看着她。她抬头一看，原来男子整晚都在上面看着她，片刻都没有离开过。








马尾辫


阿刚的单位经常加班，所以阿刚对深夜回家这件事已经习以为常了。好在单位离他的家并不远，走路也就十多分钟，走走就到了。



一天，阿刚又加班了，回家时已经将近午夜十二点。他看到在路边有一个梳着马尾辫的女孩，正蹲在墙角里伤心地哭，便走上前问她：“姑娘，你为什么哭？是不是有人欺负你了？我能帮什么忙吗？”



女孩回答说：“我被车撞了，走不动，而且我好疼啊。”



阿刚安慰她，并要送女孩回家。



女孩说：“不用了，因为你看到我的样子会害怕的。”



阿刚说：“没关系的，快起来，我送你回家。”



然后，那女孩站了起来，转过身面对阿刚。她的正面，还是一根马尾辫！








缩骨术


小刘是个娱乐小报的记者，从业多年，挖出过无数新闻。他可算是狗仔队里的佼佼者，因为他总是能拍到那些连名人本人都觉得不可能被拍到的隐私照片。同行对此很是羡慕，也觉得这人非常厉害。当别的同行问他秘诀所在时，小刘总是笑而不语。因为，世界上只有他自己知道这个秘诀，那就是他祖传的缩骨术。因为有这种本领，他常常可以躲藏在一些常人无法想象的地方去偷窥，去拍照。



不久前，一对明星夫妇诞下一个女婴，报社主编派他去拍明星夫妇孩子的照片。那一天小刘喝了点酒，计算好时间，来到那对明星夫妇住的高档小区。



首先，他用硬币把小区门口的车子划花。自然，车是要响的。小刘不慌不忙地躲进了路边一个很小的垃圾箱内。常人看来，那里是绝对不可能藏人的。接着，他躲过了保安，溜进了小区，继续他的下一步计划。



他来到明星家的窗下，悄悄地打开窗子，把窗帘掀开一条缝，用相机对准。无论等多长时间，只要能拍到照片，对小刘来说都一样。准备妥当以后，小刘躲进了附近的草丛里，那里，他事先挖好了一个很小的坑。



没一会儿，房间的灯亮了，一切都如小刘计划中的一样。忽然，一道光闪过，是电筒。有人来了，小刘赶紧躲进坑里，拉了些杂草盖在身上。



接下来，他听到一句话，这也是他在这个世上听到的最后一句话：“就放在这里好了。”



没过几天，明星夫妇的别墅里多了个雕塑，是他们一家三口的雕塑。这个雕塑很精致，也很气派。只是，上前参观的人都会说：“奇怪，哪里来的臭味啊？”








群鸟


 



每天清晨，都有一群奇怪的小鸟儿飞到小明家对面的楼顶。这些小鸟儿只只小巧灵活，头上长着白毛，却有着锋利的爪子，眼睛里闪露着幽幽的蓝光。 



每天一到某个固定时刻，小鸟们突然飞来，楼顶上便一阵热闹。它们似乎是在对面的楼顶上抢食着什么，厮打着，发出咕咕的怪叫。不一会儿，它们好像吃饱了，飞向天空，一哄而散。又过了一段时间，那群鸟就再也看不见了。



又过了几天，小明在报纸上看到了这样的标题：“公寓楼顶惊现无名尸体，由于动物啄食，已成白骨。”



新闻中提到的那个公寓楼，就在小明家的对面。 








楼上的邻居　


这几天，楼上的邻居实在是太过分了，经常在他熟睡的时候弄出有如霹雳一般的声响，吓得他从梦中醒来，就此彻夜无眠，只能瞪着天花板，听着楼上的声音，迷迷糊糊直到天亮。



今天，他终于忍无可忍，冲到了楼上，狠狠地砸门。门开了，走出来了一个满脸忧郁的男人。他对着男人一顿怒骂，把平生知道的所有骂人的脏话全部骂了出来。男人连连道歉，并说明天一早一定上门道歉。



他下了楼，睡了一个难得的好觉。起床时，他突然想起自己住在顶楼。



这时，门外响起了敲门声。








木桶 


我朋友的父亲在几年前买下了一个农场，想好好经营一下。



农场上有个破旧的谷仓，在谷仓的地下室里，他发现了好几个大木桶。他父亲当时想，这些木桶正好可以拿来存放收成的农作物，于是就把木桶一个个搬运上来。



搬运的时候他父亲发现，其中有个木桶非常重，明显不是空的。在好奇心的驱使下，他在木桶的盖子上打开了一个小孔。一阵酒香扑鼻而来，木桶里面大概还有大半桶不知从何时起就被密封的酒。



几个月后，这桶美酒被他父亲和几个朋友喝完了。于是，他父亲把这个木桶整个打开，好拿来装农作物。没想到，在木桶的底部，竟然盘缩着一具完整的尸体。








喷嚏


我觉得我可能是感冒了，感觉身体比平时重，还不停地打喷嚏。感冒了，一定是这样。



我无精打采地走在路上，迎面跑过来一只狗，对着我狂吠。叫就叫吧，反正一路上，已经有好多狗都对我叫了。我实在不想走了，就在小公园的长椅上坐下来休息。



我连续打了好几个喷嚏，感冒好像越来越严重了，鼻子完全被阻塞住了。我只好用嘴巴呼吸。不远处，一个老婆婆走了过来。



“真是调皮呀！呵呵。”老婆婆看着我笑了笑。



“我？”我不解地问。



“不是，我是说你背着的孩子。他一会儿用羽毛逗你打喷嚏，现在又用手堵着你的鼻孔，真可爱。”老婆婆说。








地下的冰箱 


八十年代末的时候，一位老太太搬入了一间传统的平房。老太太非常节俭，甚至到了锱铢必较的地步。在这间新房中，首先让老太太感到不对劲儿的，便是电表的指数。 



老太太自认为用电很节省，但是每次电费比她预期的要高出很多。有一天，老太太决定关闭家中所有的电源，搬入儿子及儿媳妇家暂住一个星期，以确认电表是不是有故障。



一个星期以后，老太太返回家中，发现电表指数仍在增加，便开始怀疑有人偷电。于是，老太太展开了一连串的线路检查活动。她很细心地检查了家中所有的电路，可是却一无所获。 



失望之余，老太太想打电话找儿子诉说这件事情。就在这时，她恰巧在电话机座旁边发现了一条陌生的电线。老太太赶忙将电话桌搬开，赫然发现该条电线是通到地底下去的。



老太太做事向来喜欢追根究底。于是，她聘请了若干个挖土工人挖开地面，以探究电线究竟通到何处。工人们使劲挖啊挖，大约挖到一公尺深的地方，他们碰到了一个硬硬的东西。再继续挖下去时，他们才发现埋在地底下的居然是一个冰箱。  



工人们打开冰箱一看，那里面是一具女尸。她的脖子上有一道青紫色的勒痕，舌头外吐，眼睛瞪得大大的，眼球朝向左上方，仿佛在乞求冰箱的门早日被打开。尽管尸体是冻在冰箱里的，但可能是由于冰箱的制冷不够强，尸体已开始肿胀发臭，冰箱中漾着令人作呕的尸水。



后来，老太太报了警。在查案的过程中警察发现，这间房子原本住了一对医师夫妇。但是老太太买下此栋房子时，医师的太太已经不见了。








隐形的手


一对夫妻为自己刚刚会爬的小孩拍录影带留念。小孩在床上玩着玩着，就跳了起来，而后就突然从床上摔下去，掉在地上，竟然就摔死了。



夫妻俩怎么也没想到自己孩子就这样死了，都非常伤心。过了一个月，夫妻俩把先前给孩子拍的录影带放出来，想回忆一下自己的孩子。但是，他们看到录像中有一只带血的手正抓着他们的孩子在床上跳啊跳，然后抓着孩子狠狠地往地上一摔，把孩子摔死了。








同时遇害


这一日，有人送了两张电影票给小美，于是小美想约她的闺中密友小梅去看电影。她给小梅打了一个电话。



电话接通了，接电话的是个陌生的男人，陌生男人冷冷地说：“对不起，小姐，你打错了。”



“对不起啊！”小美挂了电话，拨通了她另外一个朋友张晓芳的手机。哪知，这一次接电话的又是一个陌生的男人，陌生男人冷冷地说：“对不起，小姐，你打错了！”



“怎么搞的？”小美气不过，再次拨通了小樱的手机。可是，这一次接电话的，依然还是一个陌生的男人，陌生男人冷冷地说：“对不起，小姐，你又打错了！”



没办法，小美只好自己去看了电影。



一周以后，警察找到了小美，对她说：“你的朋友刘梅、张晓芳和苏樱于一周前在某市的一间单元房中遇害身亡，她们的通话记录显示，她们最后的通话对象都是你！这是怎么回事？”








巧合


世上有很多巧合。比如说你转学了，你的同桌居然正好与你同名同姓；你连着三天打车，居然都遇到同一辆车、同一个司机。



我总是觉得，这个世界上的每一件事情之间都存在着某种神秘的联系。就好像蝴蝶效应一般，事与事、人与人之间都是环环相扣的。



我妈妈好友的侄儿小智，小我六岁。我很喜欢这个弟弟，一方面是因为我和他从小一起长大，另一方面是因为小智的身世很可怜。小智两岁的时候，他的爸爸在一次口角中不幸被对方用水果刀刺中身亡。凶手看自己惹下大祸，便潜逃了，一直也没有抓到。



那时候的小智还很小，他的妈妈便带着他改嫁到了外省。小智五岁时，有一天他妈妈出去上班了，就小智一个人在家，于是他便跑到自家的阳台上玩。在玩耍的时候，小智一不小心就从六楼的阳台上掉了下去，正好有一个人骑摩托车从楼下经过，小智就砸在那个人身上，他毫发无伤，可那个被砸的人却死了。



警察来了以后，都觉得很神奇，从六楼掉下来的小智居然没受一点伤。但是这一次毕竟出了人命，警察本来是要追究监护人的责任的，结果在调查死者的身份时，他们发现死者居然是一个在逃多年的杀人犯。更叫人不敢相信的是，这个被砸死的人，就是三年前杀死小智爸爸的那个凶手。








照片


有一个剧组拍完戏，大家便一起照了一张照片留念。照片洗出来以后，每个人都拿到了一张照片。



这时候，女一号说：“咦，照相的时候，我旁边明明站的是个女人，现在怎么是个男人？”



副导演也说：“咦，照相的时候，女一号旁边明明是个老头啊，现在怎么是个女人？”



灯光师也说：“咦，照相的时候，女一号旁边明明是个小孩子啊，现在怎么是个老太婆？”



由于大家都说的不一样，于是女一号找到了导演问：“导演，你那照片的女一号旁边是个什么人啊？”



导演一句话也不说，只是紧紧地捏着自己的那张照片。没有人知道，导演的那张照片，只有他一个人坐在中间，四周一个人也没有。








门边上


男人拉开门，门又发出嘎的一声。



“破门！昨天不是上了油吗？”男人来回地开关着门，愤愤地说。



“爸爸你别弄了，那个小朋友的手都要被你夹断了。”男人的儿子拉了拉他的衣角，指着门框边上说。








下雨天


我撑着伞站在商场门口，雨下得好大。女朋友下班出来，我赶紧跑过去，怕她被淋着。



我跑得太急了，不小心撞到了一个人。



“对不起。”我赶紧道歉。



“呵呵，没关系。”那人笑了笑，转身走了。



在雨中，他全身上下竟然都是干的。








赛车手


小军约了小华赛车。在这之前，他把心爱的战车好好修整了一下，他要赢，一定要！这样一来，他不但可以赢得“车神”的美誉，而且那一万块奖金也可以用来给女朋友好好过个生日。



他们的比赛从一个隧道的入口出发，一直到海边结束。小军出发前，在隧道口遇见一个老伯伯，老伯伯问他要不要买槟榔。小军说有急事没时间，说完就出发了。



到了终点的时候，小军居然又遇见了这个老伯伯，老伯伯又拿出槟榔对小军说：“现在你不忙了，有时间买了吧？”








高跟鞋声


在这座居民楼里，每到星期五的深夜，这里的家家户户都会大门紧锁。



楼道内时不时传来清脆而缓慢的高跟鞋声，好像是有人在楼道内走来走去。但是，谁会半夜在楼道内徘徊呢？打开门，却看不见人。



据说，几年前在一个星期五的夜晚，有一个年轻女子想自杀，她在这个楼道内徘徊了许久，终于鼓起了勇气，走上了楼顶，一跃而下……  








女尸


  



傍晚大雾，吃过饭后，小美正在河边散步。突然迎面一个女孩跑来，和小美撞到一起，两人都摔在地上。小美赶紧爬起来，将女孩扶起，女孩全身居然湿漉漉的。



女孩紧紧地拉着小美的手，对她说：“救救我，后面有人追我！”说完，女孩用手指指身后，只见不远处有两团白色的东西飘了过来。



小美急了，对女孩说：“你先走，这里我来应付。” 



两团白色的东西往这边越来越近，原来是两个穿着白大褂的法医。他们向小美出示了证件，问：“刚才我们接到群众报警，说河边发现了一具溺水的无名女尸。您知道在哪里吗？” 








高层住宅


一般来说，住高层住宅的住户每日上下楼都会依赖电梯，因此楼梯就成了被人们忽视的地方。一天，一栋高层住宅楼的电梯坏了，一个住十三层的女孩回家晚了，望着黑洞洞的楼梯，她心里有些害怕，就想让妈妈下楼接她。于是，她打了家里的电话。



不一会儿，她妈妈下来了，和她一起上了楼。



当她们一起走到十二层时，女孩的电话响了，电话里传出了她妈妈的声音：“闺女，妈妈下来了，你在哪啊？” 








长手


一天晚上，一群孩子的风筝挂在了树上，孩子们想了很多办法，也没能把风筝弄下来。



这时，一个矮小的孩子跑了过来说：“我帮你们拿下来，你们就带我一起玩，好吗？”



其他孩子看看那高高的树枝和这矮小的孩子，都大笑起来，说这个孩子吹牛。



这时，这个矮小的孩子忽然把手伸向了风筝，手越伸越长，越伸越长……








娃娃


娜娜收拾房间时，看到柜子里的一个布娃娃已经很旧了。于是，她将布娃娃随垃圾一起扔进了垃圾堆。晚上睡觉的时候，娜娜梦见一个女孩走近她的床，忽然伸出双手来掐她的喉咙。就在娜娜感觉自己快要不行了的时候，掐住她喉咙的双手渐渐松开了，一滴眼泪滴落在娜娜脸上。



“你为什么要抛弃我！求求你不要抛弃我！”那女孩含泪说着。



这时，娜娜惊醒。打开灯，她的身边躺着那个被扔掉的旧娃娃。 








床下


 



小梅近来总是听到床下有异响，趴着床沿往床底下看，床下却黑漆漆的，什么也看不见。



一天晚上，床下又传来了响声。小梅惊醒了，非常害怕，她把头慢慢地伸到床下面去看，但还是什么也没有看到。 



“睡吧，别老吓自己了。”床下一个声音说。








辫子 


小美从不留长发，也不扎辫子。 



有一天晚上，美美总感觉背后有什么东西在跟着她，她回头看，却什么也没有看到。她再回头看，还是什么也没有看到。 



她把手往身后一摸，摸到了一根长辫子，垂在她背后。　



　 


药


 



有个江湖郎中，卖假药赚了不少钱，也害死了不少人。天有不测风云，这一天，他自己也病倒了，便吩咐老婆去买药，老婆很快回来了。 



药熬好了，江湖郎中迷迷糊糊地端起药一饮而尽。又过了一会儿，又有人把药碗端过来让他喝。



“我刚才不是喝过药了吗？”郎中问。 



“没有啊，这是水，我刚回来，药还没有熬好啊。”他老婆答道。








红指甲 


妈妈非常关心小宇的生活，睡觉前总要去看看小宇，看他有没有踢掉被子。有时，妈妈总是看到小宇把脚露在外面，她摇摇头说：“唉，真是个小孩子。”说罢，便将被子拉好才离去。　　　　 



有一天，妈妈又看到小宇把脚露在外面，妈妈有些生气地说：“这孩子怎么老把脚露在外面，这样容易感冒啊！”



忽然，妈妈发现那双脚的脚趾甲上面，涂了红色的指甲油。



妈妈自言自语道：“奇怪啊！我们家根本没有红色的指甲油！”



这时，她忽然发现小宇的两只脚从被子的另一边伸出来，上面没有红色的指甲油。








副驾驶


冬天的深夜，风很大，天很冷，刚刚加班完毕的李刚决定打车回去。但是这个点街上的出租车已经很少了，他等了很久，好不容易遇到一辆出租车，便急忙拦住它，钻进出租车的后座。



车马上开动了。李刚突然发现，车的前排有两个司机，一左一右，分别握着一个方向盘。他一下就傻了，难道这辆出租车是新产品，两个司机可以轮流开？或者，这个司机还是个新手，坐在副驾驶位置上的人是教练？



他犹豫了一下，还是说出了要去的地方。出租车立即出发。经过一座大桥的时候，副驾驶位置上的那个司机突然朝右扳方向盘，出租车朝桥下冲去，主驾驶位置上的司机一边惊慌失措地朝左扳方向盘，一边大叫道：“天啊！这车是怎么了？”



这时，李刚才猛然意识到，这个司机看不到副驾驶位置上的那个人！他仔细一看，那个人居然是半透明状态的。李刚惊恐地叫出声来，但一切都晚了。



就在这一瞬间，车已经一头撞断栏杆，冲下三十米高的立交桥。








糖葫芦


每年夏天，总会有孩子在这条河里游泳，更有胆大的孩子从那座桥上跳进河里，每年这条河也要淹死几个人。



这一年，又有一个孩子从桥上跳了下去，再也没有浮上来。他家里人来找这里寻找他的踪迹，却活不见人死不见尸。后来找来有经验的水警穿上潜水服下河去找，终于找到了那个孩子。



原来，这里以前有座桥，就在现在这座桥的边上，当年被日本人炸毁了，但桥基还在，桥基上的钢筋还直挺挺地竖在河床上。那个跳水的男孩从上面跳下来时，正好穿在了钢筋上，像一个糖葫芦被串起来了一样，死状及其凄惨。








监视录像


这几天，阿光总是在半夜醒来，醒过来后总觉得哪里不对劲，眼皮也有点不舒服。



后来，阿光总算想明白了。原来，在他醒过来之前，他的眼就睁开了！



阿光觉得奇怪，于是在枕头边摆了DV，设定好录像后再睡觉。当阿光再次醒来的时候，他检查了录像的内容。画面上，有一只儿童的手，在他睡着后撑开他的眼皮。








穿衣镜


小杰花高价从家具行买了一面古穿衣镜。他很喜欢这个镜子，所以把它摆在床侧。



今晚，小杰睡得很不舒服，总觉得有人压着自己。他无意瞟了一眼古镜，竟然看到一个穿着寿衣的女子直直地压着自己，头对头，脚对脚。



他吓得大叫，再看镜子时，穿寿衣的女子已消失得无影无踪。妻子起身询问，他边安慰妻子边看古镜，可是，镜子里竟然看不到他的妻子。 








麻绳


夏日午后，五岁的张小弟躺在前厅睡觉。忽然，一个梳着大辫子的姐姐走了进来说：“小弟弟，想不想玩姐姐的辫子？”说完，那个大姐姐就把辫子递了过来。



张小弟抚摸了一下辫子，道：“你的辫子好扎手，我不玩。”



女孩脸色突变，欲强行将辫子缠绕在张小弟的脖子上。这时，张小弟的爸爸走进了房间，女孩立刻消失不见。张小弟从梦中惊醒，脖子上多出了一个淡淡的红印。



张小弟的奶奶听闻此事，脸色大变，颤抖着说：“上个月，村里老马家的姑娘上吊死了。孩子看到的不是辫子，而是她上吊的麻绳！”








垃圾通道


他搬了新家，经常在深夜里听到外面有敲门声。他打开铁门，却见有一个小女孩飞快地跑过楼梯，一连半月都这样。



终于，他再忍受不了了，躲在门后，等到敲门声响时立即冲了出去。这时，他看见小女孩一头栽进楼梯尽头的垃圾通道中。各楼垃圾都是从那里直接进入一楼的垃圾房。



他大惊失色，叫来保安，取过手电筒往垃圾道照去，只见通道里一根装修遗留下的钉子上，挂着一具已经腐烂的小女孩尸体。



数月前，他前任租户的女儿失踪，遍寻不着。








约会的邀请


最近，我的女朋友一点消息都没有，连一通电话都没打给我。到底发生什么事了呢？我一直烦恼着。



过了将近一个月，我突然接到她打来的电话。 



“好久不见！虽然很突然，但我有一个地方想找你一起去。” 



我很高兴地答应了。“要在哪里见？”



“就在蔚蓝海岸见吧。” 



“了解！” 



“啊，可是我现在脚不方便……” 



“没问题！我有车可以载你。” 



“那就约在这个星期天吧！” 



就这样，我跟女友定下了约会。 



到了星期天，我为了给她一个惊喜，便偷偷地提早到她家去接她。按下门铃后，女友的母亲探出头，一脸哀伤。



“啊，很久没见到你了……” 



“我今天跟她约好了要一起出去玩……她在吗？” 



“怎么会……她在一个月前已经出车祸过世了。” 



据她母亲说，她是在一个月前被肇事逃逸的车子辗断脚，失血过多而死的。所以那个时候，她才会说她的腿脚不方便。如果我去赴约的话……








鲁班后人


一户人家请了木工做套家具。主人很吝啬，想方设法克扣木工工钱。木工不动声色，也不争辩。完工之后，每天夜里，主人都会听到“哒哒”的声音，像是有小马驹在屋里奔跑。之后，这户人家道渐渐中落，一家五口人疾病不断。



主人请来高人前来驱邪，高人只是叹息着说：“可惜啊，你们得罪鲁班后人了。”



后来，高人从家具的夹层中找到一辆纸糊的马车，马首朝向大门，车上装着金箔，马后则跟着五个人。高人将纸马车烧掉，这家人的霉运才总算消停下来，但失掉的财富和健康却再也找不回来了。








反光


一对男女入住旅店。半夜，女人叫醒男人，说窗外有个黑衣老妇正在朝屋里张望。男人睡得迷迷糊糊，心里并不在意，以为是旅店巡夜的女工，便想去把窗帘拉上。



男人走到窗前，忽然脸色发白。他慌忙地将窗帘拉上，拉起女人跑出了屋。



女人问起原因，男人一脸惊恐地说：“旅店装的不是透明玻璃，你看到的也不是外面的景象，而是反光。也就是说，那个老妇人不在外面，而在屋里！”








桥尸


某桥正在施工，修到一半的时候，一民工忽然见到有女子坐在桥头上哭，想过去劝解。女子突然跳下，民工疾奔过去，可是水面却波纹不兴。民工正在诧异的时候，转头看见女子坐在另外一侧哭泣， 民工惊慌而逃。



次日，总工过来视察，只觉得有一股力量一直拖曳着他往下坠，旁边几个人拉都拉不住，最后总工掉入了江中，旁人急忙下水救。奇怪的是，桥高十几米，总工却安然无事，说是落水时感觉有人托了他一把。有民工觉得奇怪，于是下水潜看，发现水底钢筋处挂着一具女尸。



原来，上游有人落水，尸体漂至大桥下面，被钢筋挂住无法浮起。民工将尸体捞起，做了场法事，便再也没出现过类似的怪事。








手机


 



小王捡到一个手机。与其说是小王捡到的，不如说这手机一直在等着他。要不路上那么多人，怎么会个个都这个手机视而不见？



这个手机不错，可惜已经坏了，不能用。小王随手把它往柜子里一丢，便忘记了。



一天深夜，那个不知道坏了多久的手机响了起来。小王起身打开柜子去接听，听见话筒里传来“救命”的声音，一个人在电话那头不断地重复着：“救命啊，帮帮我吧！”



小王回话说：“你在哪？我来帮你。”



可是，电话那边的人却像没听见一样，一直重复道：“救命啊……”



小王以为是骚扰电话，于是便挂了电话，一直没去理会。不一会儿，手机又响了。



小王人心里发毛，于是取下了手机的电池，心想，这下总没事了吧？



可是，不一会儿，那个手机依然响了。小王吓得瑟瑟发抖，他不敢继续接听电话，但是他的手却像中邪一样按了接听键。这一次，小王再一次听到了电话那头传来的呼救声。



小王颤抖着把手机丢进了厕所，然后就睡着了。 



第二天醒来时，小王发现手机还在桌子上面，他很害怕。把昨晚的遭遇说给别人听时，别人都不相信他说的话。最重要的是，那个手机也不知道去哪里了！ 



一个月后，小王出差，他竟然在自己的皮包里再次发现了那个手机。小王感到不太对劲儿，心里一直忐忑不安。晚上，他们继续坐大巴车赶路。忽然，车偏离了公路，开到了山崖下面，车上人都死了，小王也受了重伤。小王想打手机求救，可是他的手机却怎么也打不通。



忽然，小王小想到了那个奇怪的手机，他掏出手机拨下了号码，没想到居然打通了！ 



“救命啊！”小王不断地重复着，“救命啊，帮帮我吧！” 



这时，话筒里传来一个声音：“你在哪？我来帮你。” 








时间机器


疯狂的科学家发明了一种时间机器，如果一个人坐在时间机器里面，机器旋转达到一定转速的时候，这个人就可以回到过去。 



科学家的助手自告奋勇，愿意亲自试验这台刚刚发明的高科技产品的性能。他在科学家的指导下，坐上了时间机器。科学家一按开关，机器开始转动。 



机器越转越快，越转越快…… 



当机器停下来的时候，助手发现自己并没有回到过去，还是在实验室里。他走下机器，忽然意识到后面的机器还在运转。他走过去，把头往里一探，看到自己坐在离心力机上，机器在飞速地运转着。 








妈妈


一对夫妇平时总吵架。一次，夫妇俩又吵了起来。丈夫一怒之下杀了妻子，然后把她的尸体埋在了后院里。



过了几天后，男人觉得很奇怪，这几天孩子没有见到妈妈，却一点儿也不好奇呢？于是有一天，他就问孩子：“这几天你妈妈不在家，你怎么一点也不着急呢？” 



孩子答道：“我觉得好奇怪啊，为什么爸爸你这几天一直背着妈妈呢？”








图书馆的纸条


一天，一个男生到图书馆借书，正在翻阅一本书时，无意间发现书里夹有一张纸条，上面写着一句话：“我真不甘心，你知道我在哪里吗？”



男生翻了翻，又在纸条的下角发现了一个备注：“如果你想知道答案，就到第七行从左到右的第四本书里找。”



男生带着强烈的好奇心找到那本书，发现那本书里面果然也夹着一张纸条，这张纸条泛着黄色，好像已经放在那里很久了。纸条上面写着的话，好像是一个谜语：“有一种物品，卖的人知道，买的人知道，但真正用它的人却不知道。我现在就在那里，你知道是什么吗？”男生翻了翻，发现这张纸的下面也有一行备注，跟上张纸条如出一辙：“如果想知道答案，就到第八行从左到右的第三本书里找。”



男生百思不得其解，带着一颗忐忑不安的心，又找到所指的那本书。只见那本书上面赫然写着一句话：“我现在就在棺材里，没书看呀！”








盐


每天中午，小明都要到马路对面那一家的饭店去吃饭。这里的家常菜做得不错，味道很适合他，只是稍微有点淡。



“先生，要不要加点盐？”每次去那家店，老板都会亲切地问他。而他每次都要加盐，因为菜确实淡了点。



今天中午，他惊讶地看到饭店被封了。



“这家的老板是个神经病！”路人纷纷议论着，“刚才被精神病医院抓走了。”



“其实也很可怜啊！据说他把他老婆杀了，而且还把他老婆的骨灰当成盐放在菜里。”路人叹息着。



小明感到一阵恶心，随即干呕起来。接着，白色的灰尘从他的嘴里喷了出来。








收藏


一个外地女孩到城市打工，最后在一家酒店找到了一份工作。酒店的女老板对她很好，甚至好得有点过分。一日，女孩要回家，女老板请她吃饭。后来两人都有些喝高了，女老板笑着对打工女孩说：“好妹妹，你知道姐姐有什么爱好吗？姐姐最喜欢可爱的东西了。”



说着，女老板非得拉着打工女孩到她的闺房一游。女老板打开一个大柜子，对女孩说：“好妹妹，你看，这就是我多年的收藏啊！”



女孩一看，只见柜子里挂着一个个腐烂的女孩头颅。



“看来我又有新的收藏了！”女老板阴森森地看着女孩说。 








舍友


大一开学已经一个月了，但是我对面床位的那位姐姐却没对我讲过一句话。我对她讲话，她也不理我。她总是每天不停地打电话发短信，听上去就是打给她男朋友的。真是一个自闭加花痴！



今天，趁她不注意时，我偷看了她的手机，发现那些电话和短信竟然都是她发给自己的。



可怜的人啊，竟然靠这种幻想来逃避生活！她真是一个有妄想症的人！



我迫不及待地把这个发现告诉了宿舍的其他姐妹。可是，她们都用不可思议的眼神看着我，并一本正经地对我说：“喂！你怎么了？你对床从来没有住过人啊……”








亲人


朋友老李的母亲、妻子和八岁的儿子都在火灾中丧生了，老李为此精神上出了毛病，每天不吃不喝。几个邻居想帮助他，于是化装成他死去的老母亲、妻子和儿子，每天在家给他做饭，逗他开心，渐渐的，老李的脸上又有了笑容。



但令人感到奇怪的是，我每次去老李家，发现那些邻居从穿衣打扮到言谈举止，都越来越像他死去的亲人了！我时常感到不寒而栗。到后来，他们甚至直接住在了老李家，而且连长相都变得有些相似了！



某天，我终于忍不住对他们吼道：“你们都停止吧！他的母亲和妻儿已经在火灾中去世了，你们不是他的亲人！” 



邻居们惊讶地看着我，然后尖叫起来，身上冒出了滚滚的浓烟。 








床下


娟子住的是单身公寓。一天，她朋友来她家玩，两个人聊到很晚。就在她的朋友起身准备回家时，她朋友突然执意要拉着娟子一起去吃宵夜，对方生拉硬拽，摆出一副如果不去就要翻脸的表情，娟子只好让着她。



离开房间后，娟子的朋友突然脸色大变，惊恐地对她说：“刚才我在门厅穿鞋时，无意中看见有个女的拿着菜刀躲在你的床底下！你现在不能回房间，赶快去报警！” 








中奖


一连几天，他都梦见家里中了百万元大奖，可每当电视里宣布领奖地址时，他的梦都会随之破灭。为此，他郁闷了好几天。



好在第七天晚上，他终于梦见了一个中奖者的地址。那是个真实存在的地址，他兴奋地一早前去该地试一试运气。可惜，那个地址正在施工。东张西望中，他竟一脚踏入了空井，丢了性命。由于施工方未设警示标牌，承包商被判赔付给他家一百万元。 








手机


萧喜欢把手机放在写字间窗户的桌子上。阳光下，手机的金属外表闪闪发亮，煞是惹人喜爱。



今天是圣诞节的前一天。中午时，萧收到了不少祝福的信息，他一一读来，时不时回复一条，然后像往常一样，把手机搁在窗口的桌子上，继续忙碌。



不一会儿，手机的声音再次响起，他嘴角弯起一道弧线，无奈地摇摇头。办公室的同事忍不住和他开玩笑说：“又是第几号女朋友给你发的短信啊？”



“哪有什么第几号女友。”他拿起手机读道，“后天晚上10点？”



“什么乱七八糟的啊？”同事凑过来说，“这并不是什么祝福的信息吧。”



“可能是无聊的人开玩笑吧。”萧笑了笑，继续写他的文件。



第二天中午，萧又收到一条信息，内容与上次的短信居然有些联系。“明天晚上10点。”



萧开始有些不耐烦了，他给那个号码拔了回去，想看看是谁和他胡闹。



“您好，您所拨叫的号码是空号……”



不会吧？萧确认了一次给他发信息的号码，再次拔过去，结果仍然是空号。也许是信息发过来的时候发生错误吧？萧没有深想，决定对这个短信不再理睬。



第三天，还是中午的时候，手机的短信照旧响起。萧有些烦恼了，他打开信息一看，那条信息居然是：“今天晚上10点。”



萧马上照那个号再次拔过去，结果，电话那头传来的依然是：“您好，您拨叫的号码是空号……”



机械的声音再次在电话那头响起，透着一股子凉意。萧决定今天下班早早回家，可部门经理却宣布，客户来电话通知，谈判时间改为明天早上，所以他所负责的文案必须要今天晚上做好。



看来只好加班了。当然，几个短信是不会影响到萧的工作的。再说了，老总对这次项目非常重视，萧又是企划部的领军人物，自然免不了劳心劳力。最好的办法，是在10点之前把工作做完。



7点过后，大厦里面的其他公司都陆陆续续下了班，写字楼里顿时安静下来。萧要了一份便当，匆匆吃了几口，便全身心地投入到工作中。8点半，同事们都走了，只剩下他一个人。他已顾不得任何事了，在电脑面前努力奋战着，直到手机的铃声再次响起。



又是短信！他心里一阵凉意，回头一看，还好，不是10点，9点整。他松了一口气，打开手机一看，只见上面写的是：“还有一个小时。”



又是那个奇怪的号码！天啊，到底是谁在开这样的玩笑？萧不禁开始怀疑身边的人，可还是没有线索。



算了，还是继续工作，赶快做完，早早离开为妙。萧索性关机，把手机搁在一边不管。



终于完成了文案，萧匆匆离开了这个如同地狱般的大厦。他点燃一支烟，平静一下心情，准备穿过一条马路。当他走到马路中央时，手机突然响了，而且发出了尖叫。



天啊！他的手机不是已经关机了吗？萧愣了一下，马上停下脚步，去找那个该死的手机……



这时，一个尖锐的刹车声传来，金属外壳的手机在空中划出了一道弧线，最后落在一片血泊中……手机上的时间，正好显示在10点。








你相信谁


一年，一个登山社组织了一群人去登山，其中有一对感情很好的情侣也一起参加了这次活动。当他们到山脚下准备攀登主峰时，天气突然变坏，但是他们还是执意要上山去。



于是，他们一帮人留下了那个女孩看守营地，其余的人全部登峰。可是一连过了三天，女孩都没有看见他们回来。女孩有点担心了，心想可能是因为天气的原因，所以延误了他们下山的时间。女孩等啊等，到了第七天，大家终于回来了，可是唯独不见她的男友。大家告诉她，在攻峰的第一天，她的男友就不幸死了，所以他们赶在头七回来，心想他可能会回来找她。



当天晚上，大家围成一个圈，把她放在中间。到了快十二点时，她的男友突然出现，还浑身是血，一把抓住她就往外跑。女孩吓得哇哇大叫，极力挣扎，这时她男友告诉她，在攻峰的第一天，他们就遇上了雪崩，全部的人都死了，只有他还活着。如果你是那个女孩，你相信谁？








催命鸟


传说有一种鸟，只要它栖息在谁家屋顶上凄楚地鸣叫，谁家就必定有人会身亡。



老张娶妻不久后，妻子便怀了孩子。但老张家穷得揭不开锅，他想弄点像样的食物给她补补身子，却比登天还难。那天夜里，房梁上一只猫头鹰时不时发出凄惨的叫声，让人心里发毛，妻子推了推老张，示意他赶快把猫头鹰赶走。



第二天，老张端了一碗补汤递给妻子。太久未沾荤的妻子狼吞虎咽地吃起了肉，喝起了汤。吃完之后，妻子才想起问补汤的来源，老张含糊地回答说是山里抓的野鸡。



深夜，房梁上再次传来猫头鹰凄惨的哀嚎。次日，有人发现老张夫妻二人死在床上，他厨房的锅里，还有半锅猫头鹰肉。








白少女


深夜，某大学13楼某层13室的女生晓彤去洗手间。经过水房时，她看见昏黄的白炽灯光下站着一个穿着睡衣的女生。那个女生正在照镜子，而且几乎都把脸贴到镜子上，呆呆的，一动也不动。最特别的是，那女孩的皮肤白得吓人，几乎看不出一丝血色。



从洗手间出来后，晓彤看见她还站在那里，没有任何变化，于是忍不住骂道：“你神经病啊，深更半夜照什么镜子？”



晓彤说完，那女生也没有反应。就在这时，晓彤忽然想起，这样的情形好像在哪儿听说过…… 



多年以前，这座楼里住着一名叫薇薇的女生。薇薇很漂亮，身边有一大群追求者。薇薇无论走到哪里，身后总是跟着一群追求者，无论想做什么，都有人在她的身边伺候。她今天跟这个去跳舞，明天又跟那个去看电影，全城所有好玩的地方她都玩遍了。听说曾有人为她动刀打架，还有人为她跳楼。薇薇好像从来不知道什么是烦恼，好像生来就是到这个世界来享受的。



可是有一天，薇薇忽然得了一种无法治愈的皮肤病。过了不多久，薇薇的脸上就出现了一块一块白斑，十分吓人。她的朋友渐渐地离开了她，再也没有人和她约会了。



薇薇变得越来越忧郁，她开始经常不去上课，整天躲在寝室里不敢见人，让她的室友从食堂给她带饭过来。班主任和室友为了帮她振作起来，着实想了很多办法。大家藏起了寝室里所有的镜子，说话时也总是避开那些可能使她伤心的话题。事实上，有一段时期，薇薇也确实好转了很多，偶尔也和大家一起说笑两句。可是有一次她无意中在水房的镜子里看到自己的脸，她都快疯了。



薇薇开始变得神经质，跟谁都不说话了，每天夜里都跑到水房连续几个小时照镜子，动也不动。有一天，一个室友无意中说了一个“白”字，薇薇就歇斯底里地冲上去扼住了她的脖子，旁人费了好大的力气，才将她从那个同学身边拉开。从此，更没有人敢理她了。薇薇也整天呆呆的，像没了魂似的。据说不久后，她在水房割脉自杀了……



想到这个故事，晓彤不由得打了一个冷战。这时，照镜子的女孩忽然转过身来。她的皮肤白得可怕，嘴唇全都烂掉了，两道血水从眼里流下来。原来，她一直都在哭！



晓彤的心跳都快要停住了。



“我是不是很难看？”薇薇发出阴森且带着哭腔的声音。 



“谁说的？你很漂亮呢。”晓彤知道，遇到怨灵时，如果大惊失色，会使它想起自己已经死了的事实，因而加害于你，更不能说那些刺激她的字眼。 



“呜呜……你骗我！你们都骗我！我知道我现在的样子很难看。”薇薇一激动，血水就从牙缝里流出来。她朝着晓彤又迈进了一步。 



“没有！没有！我从来都不说谎的！” 



“真是这样吗？” 



“不信你可以去问我们班所有的同学。他们都可以证明，我是有名的说话不会拐弯的老实人。”现在，薇薇的每一个问题对晓彤都是莫大的折磨，晓彤想，千万别刺激了她，要不自己就完蛋了。她和薇薇周旋了好久，薇薇的脸上才终于露出了欣慰的笑容，影子也渐渐有些淡了，像是要溶在空气里。她似乎是微笑了一下，冲晓彤挥了挥手说：“谢谢你。再见！”



晓彤悬着的心终于也稍微落了地，也挥了挥手，向她习惯的那样，说道：“拜拜（白白）！”



“你说什么！”一张充满了怨念的脸再次出现在晓彤面前。








洗澡间


一大群同学一起留在校内参加夏令营。小青坐在饭桌上，她根本无法忍受自己身上的汗臭味儿，恨不得马上就可以冲一个澡。但参加夏令营的女学生这么多，如何才可以捷足先登呢？



小青想了一想，故意大声对同学们说：“嗨！我告诉你们啊，我们的女厕所曾经有人自杀过！”



这句话就像一颗深水炸弹，把女同学们吓得花容失色。大家都静了下来听小青说话。见状，小青心中更为得意了。“你们知道小美为什么转了校？我听说，是小美见到了那种东西，小美在厕所见到马桶流出很多血水，又听到马桶里传出来婴儿的哭声，结果小美吓得大病一场。病好后便马上转了校。”



听小青这么一说，大家都被吓得脸色苍白。



小青见到这种情形，更加得意忘形起来。“嗯，其实我也见过那东西，每晚八点钟左右，那个东西就会出现了，因为她是晚上八点上吊的啊！她的面容十分苍白，舌头长长地露了出来，手上还抱着一个婴儿，那孩子一直在哭，哭声真的很吓人啊！”



“哇！”小青出其不意地大喊一声，把一旁的同学吓了一大跳，更有几个女生被吓哭了。



“小青，你这么坏，居然吓我们，小心总有一天给你真的会撞到鬼！”数名女同学叫骂起来。



“哈哈哈！鬼只会吓唬你们这些胆小鬼，吓不到我的！有本事就叫她现身给我看看！我还正想见见她呢！”小青得意地笑了起来。



如小青所愿，这天晚上果然没有女同学敢到厕所来洗澡。到了晚上八点钟的时候，站在厕所入口的小青总觉得浑身不自在，身后吹来的阵阵阴风，让她全身直发凉。墙壁上仿佛生出了许多的眼睛，在瞪着她，等待着一场上演的好戏。



“不管了！如果不洗澡，肯定被她们笑，死就死吧！”小青大步走进了厕所。



她走进第一间厕所。“啊！太脏了！”厕所内的马桶没有冲水，排泄后的脏物依然在马桶里留着，小青只觉得一阵恶心。



她走到第二间隔间去 ，但第二间厕所的门锁却坏了，于是她又走到另一间去。



奇怪的是，这里几乎每一间厕所都有问题，不是太脏，就是门锁坏了，要不然就是水龙头扭开却没有水。



小青一直来到了厕所的最后一间。



“奇怪，这间隔间平时都是锁着的，今天却是开着的。”小青嘀咕着走进去，发现里面很干净，只是灯光有点暗，淡黄色的灯光给人一种很不舒服的感觉。



清水洒落在小青洁白的肌肤上，她的身材凹凸有致，水流顺着她的身体流到地上。小青这时已忘掉了所有的恐惧，闭着眼睛尽情地享受洗澡给她所带来的快乐。突然，地上的水变成了红色，一股腥臭的味道钻进小青鼻孔里。小青睁眼一看，只见自己全身都是血水，但却丝毫没有痛楚的感觉。她感到非常害怕，偏偏身体在这时却变得不听使唤了。小青吓得全身都在发抖，想叫却叫不出声来。就在她以为自己差不多要昏倒的时候，忽然，一缕头发从天花板的排气窗口垂了下来，小青很自然向上一看。



她看到了一个头发凌乱的女子，血红的舌头长长地挂在一张没有血色的脸上，而那张脸，则被一条粗如小指般的麻绳紧紧地系着，吊在半空。她的眼角不停地流下血红的泪水，眼珠从眼眶里垂了出来，还连着一些息肉。她张开嘴，牙齿和下颚骨一起掉了出来，正掉在小青的身上。



她含糊不清地对着小青说：“你……不……是……要……见……我……吗？”








妄想症


“他们来了！他们来了！”爸爸手里拿着一把刀，眼睛里充满了恐惧。我无奈地看着蹲在地上颤抖的爸爸，叹了口气。 



爸爸转过脸看着我说：“你还愣在这里干什么？快去拿防身的东西啊！他们就在外面！就在外面啊！”爸爸手指着窗外，歇斯底里地喊道。



我走到爸爸面前，试图说服他。“窗外没有人！这些都是你的幻觉啊…… ”



爸爸猛地用刀划向我的手，凶狠地说：“你骗我！你根本就是跟他们一伙的！为什么我最亲近的人要这样对我！”



血从我的手指上流了下来，滴在地板上，溅开了一朵鲜艳的花。 



爸爸的眼睛里含着泪光，凄惨地大叫道：“志新、可凡……还有为国，为什么？为什么你们要这样？”



“够了！爸爸！”我顾不上手指的伤口，指着窗外对他喊道，“外面没有人！一个人都没有！这一切都是你的幻觉！志新叔叔，可凡叔叔，还有为国叔叔，他们……”



说到这，我停顿了一下，说:“他们怎么会伤害你呢？你们曾经是最好的朋友啊…… ”



爸爸用力地摇着头说：“不对！不对！我早应该看清他们这些赌徒和酒鬼的真面目！他们死了也要过来拉我一起死！你看！他们现在就坐在窗外，他们挖了一个坟墓，那大小正符合我的身材……那是要埋掉我的啊！他们现在就坐在坟墓的边缘……你难道看不到吗？他们……他们……他们就是想要我死啊！”



我沉默了，看着爸爸这样，我的心无比痛苦。



爸爸自顾自地说：“他们已经死了三年了，为什么还要缠着我……为什么！为什么死也要拉着我一起死？”



突然，爸爸抬起头看着我，眼神里充满了敌意。“任何人都不能信任！你给我滚！滚！”



我手上的伤口已经留了太多血了，必须去包扎一下。我无力再开口了，用手示意爸爸安静一下，于是走到客厅里找止血剂和绷带。 



爸爸的妄想症已经越来越严重了，我必须再让他回到医院去。片刻之后，我包扎好了伤口，起身向爸爸所在的房间走去。还没有进门，我就看到了一张扭曲的脸贴在我的面前，我吓了一跳向后退去。 



那是爸爸！他从那屋里冲了出来，步伐不稳，结果摔倒在了地上。爸爸挥舞着手里的刀刃，冲我喊道：“为国从窗子里爬进来了！你快看！就在屋里！就在屋里！”



我向屋内看了看，窗户确实开着，可是没有人进来。我对爸爸说：“你看，根本没有人进来。我们去医院好不好？去了医院一切都会好的。”



爸爸咬着牙对我说：“我说过了我没有病！谁说把我送医院我跟谁急！”



突然，他的表情变得惊恐起来。爸爸嚅动着嘴唇，说：“他们……他们就在你后面！”



我没有转身，只看着眼前可怜的爸爸。他慢慢地向后移动着，自言自语地说：“你们不要过来！不要过来……”



他只是反复地重复着这一句话，突然他大喊一声：“我说过了，不要过来！”接着，他高举起了手中的刀，我还来不及反应，他便刺向了自己的心脏！ 



我的眼泪顿时夺眶而出。我呆呆地站在原地，看着爸爸的身躯一点点变得僵硬。



半个小时之后，我终于恢复了清醒。我拿起了手机，给妈妈拨了个电话。妈妈的声音从电话那头传来，我听到她的声音后，眼泪又禁不住地流下了。在这里世界上，她已经是我唯一的亲人了…… 



“妈妈，爸爸他……”我哽咽住了，始终无法讲出这个消息。



妈妈叹了口气说：“我给你讲过的，不要再在我面前提到你的爸爸了，他这个人……只能说是一个悲剧。” 



我深吸了口气，试图恢复平静的语气。“妈妈，在你心目中，他只是这么一个人么？”



电话那头沉默了一会儿，妈妈像是在沉思着什么。 



“孩子，”妈妈开口道，“我跟你爸爸结婚没多久，他就得了妄想症，他妄想出自己有三个朋友，而且连他们的兴趣、爱好、生日、住处都一清二楚。他时常对着有盲音的电话说个不停，时常一个人跑去河边一边钓鱼一边对着身边的空气讲话，时常在家中准备好丰盛的宴席来招待他所谓的那三个好朋友！ 整整二十五年……我忍受了整整二十五年！对不起，孩子，我实在不想再回忆起那些噩梦般的日子了。那种感觉，就好像有一群鬼魂围绕在你身边。那种日子，你不也有着很深刻的印象吗？”



妈妈说得没错，从我记事开始，我的那三个“空气叔叔”就在我身边了。在我的记忆里，妈妈和爸爸为此吵了无数次架，可爸爸依然坚持说那三个朋友是真实存在的。他说他可以听到他们的笑，可以摸到他们的身躯，可以感受到他们的喜怒哀乐，可事实上，我和妈妈什么也看不到。



妈妈接着说：“自从你有了独立生活的能力之后，我就和你爸爸离婚了，因为我实再受不了这样的生活。可是你爸爸又妄想出他三个朋友死于飓风…… 紧接着他居然跳楼自杀！”



“什么？”我打断了妈妈的话，“你说爸爸两年前跳楼自杀的？”



“是啊！当时你在海南工作。为了这，特地坐飞机回来，还丢了工作！”妈妈说。



听完妈妈的话，我的手已经拿不住话筒了！



梦中情人



露露最近总是做同一个梦，梦里一个男人对她说：“你来嘛，你来找我嘛，我等你。”



这天晚上，露露又梦见了这个男人。终于，露露忍不住了，于是问他道：“你是谁？我怎么才能找到你呢？”



男人说：“明天中午12点，在xx公园门口的站台边来找我，我这里有一颗痣。”



男人说完，用手指了指自己的下巴。醒来时，露露匆匆找到了自己的好友，并把一切都告诉了好友，好友答应陪她一起前往。



中午11点55分，两人在约定的地方等，却不见男人来。天气炎热，露露对好友说：“太热了，我到对面买两支雪糕，你在这里等我。”说完，露露便过马路去了。就在这时，一辆车子冲了过来……好友跑过来一看，露露已倒在血泊中。



当好友准备把露露送到医院时，才发现撞人的原来是一辆灵车，而车上玻璃棺材中躺着的男人，下巴上竟然有一颗痣！好友恍然大悟，看看自己的手表，刚好指向了12点整，而此时的露露，已经停止了呼吸！








红瞳


  



一所学校里流传着这样一个故事：学校有一幢女生宿舍楼已经很旧了，由于住的人不多，所以学校也就没整修，楼里有三分之一的房间都空关着。



小芳和美美是刚住进来的新生。第一天晚上，她们隐约听到有凄惨的哭声从走廊传来。以后几天，几乎每晚都是这样，听得令人毛骨悚然，无法入睡。小芳和美美向学姐们说起这件事时，开始学姐们矢口否认有这种事，但禁不住小芳和美美的追问，才终于说出了原委。



原来，在这栋楼里，某一间寝室里曾有一个女生上吊自杀过。小芳是一个无神论者，一听这话就不信了，她说：“晚上的哭声肯定是有人装神弄鬼，今晚我就去拆穿她！”说着，她就离开了，只剩下美美继续听学姐们说起后来的事。



这天晚上，小芳和美美都没睡着，半夜十二点刚过，哭声又隐隐约约地飘了过来，令人汗毛倒立。小芳对美美说：“我们去找找吧。”说完，便拉着美美循声走去。美美早已吓得面如死灰，只能由小芳牵着走。



深夜的宿舍走廊弥漫着鬼魅的气息，几盏忽明忽暗的小灯照着，把她们的身影拉长了印在地上。她们循着哭声来到了四楼，这层楼里几乎所有的房门都是关着的。在这里，哭声听起来更凄惨，更恐怖。



她们在一间寝室门前停住脚步，这里就是传出哭声的地方。这间寝室的门显然已经关了很久，门上斑驳的旧漆和一些蜘蛛网，都表明这里已经好多年没人居住了。  



这时，恐怖的哭声突然停止了，留下死一般的寂静。小芳定了定神，看了一眼发抖的美美，然后用力推门，但是门锁得死死的，根本推不开。美美颤抖地说：“我……我……我们回去吧！我好怕！”小芳根本不听，她发现这扇门的锁是老式的，有一个小指指甲般大小的钥匙孔。于是，她就把眼睛对着钥匙孔朝里看，可她只看到血红的一片，除此之外什么也没有。



她揉了揉眼睛再朝孔里看去，依旧是一片血一样的红色。她喃喃地说：“怎么尽是一片红色呢？”  



听到这话的美美一下子瘫倒在地上，发青的嘴唇颤抖地说：“学姐……学姐……说，那女生吊死的时候……眼睛……眼睛被血染红了……她的眼珠是红色的！” 








头盔


云裳梦见她男朋友卢威在洗澡间冲凉，本想进去吓他一跳，不料却见卢威戴着头盔，一本正经地洗着澡。云裳在疑惑中醒来，醒来后却不见枕边人。她听见洗澡间传来水流哗哗的声音，心想，莫非这傻瓜真的戴着头盔在洗澡？



都说梦能灵验的，云裳决定照梦中的情节演练一回。于是，她蹑手蹑脚走到洗澡间门口，正想要来个破门而入，却发现有地上湿湿的。云裳仔细一看，溢出门缝的洗澡水居然是红色的，仿佛带着血丝。



云裳吓得发出一声尖叫。门开了，卢威走出来，很奇怪地问：“你怎么啦？”



云裳看到卢威身上穿着睡衣，一点都没湿。“你……你在里面干什么？”



“哦，刚才我被凯特的惨叫惊醒。这家伙在外面打架，脑袋破了，我在给它洗洗伤口，快，帮我拿药来。”



凯特是他家养的一只公猫，正在发情期。不巧，家里没有合适的药，卢威拎着头盔出门去了。不料，卢威这一去，就回不来了。



五天以后，卢威的遗体在小河里被打捞上来，他的头上还戴着头盔……








丢失的皮肤


阿英高中的一个好朋友小光在医学院上大学。阿英宿舍的舍友们对他所学的专业很感兴趣，每次小光来找阿英，她们总会追问一些有关人体解剖之类的问题，一边吓得尖叫，一边又好奇地还想听。有一天，小光干脆在实验课上切下了一块标本上的皮肤样本，给阿英寄了过来，算是满足几个女孩的好奇心。



阿英倒不觉得解剖学有什么稀奇，随手就把信和那块人皮放在了桌子上，让舍友们看个够。在收到那封信后的第二天夜里，一个女孩半夜忽然听到窸窸窣窣的声音，但是因为太困了，勉强睁了一下眼睛，好像看到一个黑影站在阿英的床头翻东西，也没在意，以为是谁半夜起来了。



早上起来，那女孩问：“谁昨天晚上夜里起来了，都把我吵醒了。”



“我没有。”



“我也没有。”



宿舍里没有人承认。



“可能你看错了吧，肯定是困得连眼睛都没睁开，把做梦当成真的了。”



“哦，可能是吧。”



这天晚上，又有一个女孩看到一个黑影站在阿英的床头翻东西。阿英睡觉一向比较沉，什么也不知道。



“你们别瞎说了，我怎么不知道，故意吓我！”



一连两三天都有人看到，大家心里有点发毛了，这到底怎么回事？



这个周末，大家决定不睡觉，一起看看到底是怎么一回事。熄灯后，女孩们点起了蜡烛，看小说、聊天、嗑瓜子，慢慢地熬到了十二点。



到了夜里一点的时候，女孩们开始困了。不过好在明天是周末，可以睡个大懒觉，于是她们又强打了精神。



两点……两点半……三点……所有的人都开始东倒西歪，昏昏欲睡了。



忽然，从窗口刮过一阵风，把蜡烛吹灭了。一个不知道从哪里冒出来的黑影，突然就出现在屋里，而后走到阿英的桌子前开始翻，不知道在找什么。



阿英以为是谁起来点蜡烛，迷迷糊糊地说：“火柴在中间抽屉里，你还没找到啊？”



“我的皮肤呢？”



“嗯？你说什么？那块皮肤？就在桌子下的抽屉里，你这会儿要它做什么？”阿英迷迷糊糊地说。



突然，屋子里传来一声巨响，大家全都惊醒过来。小惠忙拿起手边的电筒，只见一个黑影在窗边一晃，不见了。桌上的花瓶被碰掉在地上，摔得粉碎。女孩子们慌忙打开抽屉，发现那块寄来的皮肤样本不见了。



过了几天，小光给阿英打电话，说他们的实验室里丢了一具尸体，好像就是被他割去一块皮肤的那具……









第四辑 午夜异事录，事不惊魂死不休



















夜半怪声


舅舅喜欢研究古董，尤其喜欢木雕。有一次舅舅去外地出差，买回一扇古老的楠木雕花门。当晚，舅舅把雕花门放在客厅里，倚着墙立着。午夜两点钟的时候，外面响起了敲门的声音，舅舅起床打开灯，敲门声就停了。舅舅透过猫眼往外看，发现屋外根本没人。关上灯，敲门声又响了起来。这时，舅舅才发现，那声音竟然来自那扇破旧的楠木雕花门！ 








黑色的人


高二暑假那年，老爸的一个同事不幸去世，他四岁半的女儿暂时寄宿在我家。那孩子特别粘人，总喜欢让我陪着她玩，一离开人就哇哇地哭。一天，我实在烦了，就问她：“为什么你就不能自己一个人玩呢？”没想到她竟然说：“我害怕那个总跟着我的黑色的人。”我好奇地问：“黑色的人在哪里？”她说：“就在阳台站着。”



后来我听老爸说，那孩子的爹是被大火烧死的，人们找到他的尸体的时候，发现他的身体已经被火烧得焦黑。 








老宅


那年我去苏州玩，住在朋友家的老宅。这栋老宅，据说曾是清代翰林的府邸。我住的那间厢房，听说曾经闹过鬼，每夜都会传出女子的悲泣声。后来，老宅的家主找人做了一场法事，那哭声便再也没有出现过。



我没听到过哭声，倒是天天早上都会在枕边发现几丝长长的头发。后来我从朋友那里买来一块古玉，想起古玉辟邪的传说，便放在枕边。奇怪，头发从此没再发现了。 








纸钱


某人骑车回家，突然瞥见马路中央有一张百元大钞，想去捡，却发现那是一张烧了半截的纸钱。他吓出一身冷汗，慌忙骑车就走。没走出多远，忽听身后传来急促的刹车声，一个骑车的路人被汽车撞飞，手里还握着半张纸钱。后来听人说，这叫“鬼招魂”。第一个人是因为阳气重，所以纸钱就现了原形，幸免于难。 








传达室里的秘密


以前我爸单位有个后门，后门口有间传达室。不知道为什么，在那传达室值夜班的保安总会莫名其妙地辞职。有一天，老爸的单位加班，一个值夜班的保安大呼小叫着跑到人事部，急切地说：“这活没法儿干了！我今天值夜班，刚躺下想睡觉，迷迷糊糊的，就看见从天花板上飘着一个女子，那女子平躺飘着的，头发正好垂到我的脸上！” 








关不上的柜门


两个好友出差住店。半夜起来，甲发现衣橱的门开着，便想去关上，但是怎么关也关不严实，折腾了半天。乙被他吵醒了，便也起来查看。不过，他不看还好，一看便大惊失色，赶紧拉着甲跑出了旅馆。



甲问：“大半夜干什么拉我跑出来啊！”



乙说：“你没有往上看吧？你关不上那门，是因为上面有一只手使劲地向外推！” 








被堵的下水道


以前某市有一个老城区，我一个朋友的父亲小时候就住在老城区的一所大院子里。听他说，有一年过春节，大半夜的，家人忽然发现院子里的下水道堵了。家里人觉得怪别扭的，于是便动手通起下水道来了。



让人意想不到的是，他们从下水道里清出来的，竟然是一个一个的白面馒头！几个人掏来掏去，掏出了整整一脸盆。这事想想，都让人觉得极其诡异。 








楼下的脚步声


朋友说：“记得那次我住旅馆，大半夜的时候总听见房间里有人走来走去。我以为进贼了，忙把灯打开，在房间找了个遍，可就是没人。诡异的是，那脚步声还在响着，好像是来自楼下，又好像是来自我自己屋里。我想了想，便趴在地上，把耳朵贴着地板仔细听。这回可算听清楚了，脚步声就是来自楼下的天花板，仅隔一层地板。” 








风筝


以前听过一种说法，说是晚上不能放风筝。传说，有一天晚上，一群孩子放风筝玩，其中一个孩子的风筝越飞越高，很快就看不到了，但手中的线还紧紧地绷着。这个孩子不愿意放弃，拼命地往回收线，终于把风筝从天空中收回来了。拿到风筝后，孩子们发现，风筝上有一个鲜红的血手印。 








外星人


小学时，我和同学都迷恋一部叫《霹雳贝贝》的电影，还很天真地认为自己是外星人的孩子。一天，同学小伟对我说：“我的外星爸爸接我来了，你可以一起和我走，周六早晨咱们学校后山集合。”从此，小伟人间蒸发，他父母报警，多方寻找，始终活不见人死不见尸。昨天，我梦见小伟了，他说他从外星回来了，今夜来找我……








阴兵


我爸的朋友老王有一年冬天出差，住在一家县城的招待所。招待所在一个大院里，由于当时是旅游淡季，招待所没多少住客，倒也清静。老王睡到半夜，听到窗外人声鼎沸，往窗外一看，发现一群人正低着头围着院子走。但老王发现，楼下的那些人没有一个有影子的，吓得要命。后来听当地人说，每逢阴历十五当地都有阴兵过境的传说，但没人见过。



 


悲狐 


狐女爱上某书生，夜夜与之同宿。居久，书生精气为狐所吸，性命堪忧。狐离去，书生渐康复，唯心结难解。狐女夜托梦曰：“你考取功名后，我可附身于河间王员外之女身，可续前缘。”书生发奋，果中功名，又娶王氏女为妻，幸福终老。其将死时，狐现身曰：“我并未附身于王氏。”书生问：“为何骗我？”狐答：“其实和谁过不是一辈子啊！” 








打麻将


广东的一个朋友说，他们那边晚上打麻将有很多禁忌。比如，如果四个人都打出了“一筒”，而有人手里握有“西风”，那么西风就绝对不可以打，因为这样便会形成“一同归西”之局，会有怪异的事情发生。



顺便提出一个疑问：要是在第二圈的时候，大家一起打“发财”的话，是否会一同发财呢？








丢失的五万


民国时，某地发生了一个大案子。一天，四人无事，相约在国民饭店打牌。虽是盛夏，屋里却很凉快。一圈下来，四人都胡了一次“捉五魁”，而第二圈一开，却发现有一张五万不见了。四人寻找，找了好久不见，忽听一女人说：“在这儿了！”众人循声找去，发现衣柜中有一具女尸，全身赤裸，五花大绑，手中正握着一张五万。 








胡八爷


小学时，有个胡八爷总来找我姥爷喝酒。他每次都天黑以后才来，带着一块肉和一壶酒，和我姥爷在西屋边喝边聊。我特别害怕看他的影子，他本身很胖，而映在墙上的影子却是干瘦的，头顶还有耳朵，那影子简直就像个狐狸。而且，我总闻到他身上有股怪味，又骚又臭。至今，我父母对这个胡八爷的身份还是讳莫如深。








墙上的水渍


朋友说他小学时，班里有个男孩经常被人欺负。班里一有坏事发生，就有人冤枉是他干的。老师也不分青红皂白，经常让他罚站，有时候一罚就是一整天。终于有一天，他跳楼死了。他死后不久，同学们发现，在他经常罚站的地方的墙上，出现了一大块水渍，水渍越来越大，慢慢成了人形，就好像那自杀的孩子还在那里。此后，那教室被废弃，成了堆放杂物的地方。 








照虚耗


北方有个传统，就是每年的大年三十夜，家中所有的灯都应该开着。这一习惯，源自古代的风俗，名字叫“照虚耗”。《唐逸史》里曾经记载，“虚耗”是一种小鬼，这种小鬼就是怕光，彻夜照明就能让它离开了。所以，除夕夜里应该把灯全部点亮，床底下都要照一夜。








山魈 


清康熙济宁州北，一破庙中常有尸体被发现，死者多为过路客。官府久查，均不解其故。乡人宫廷弼习武好勇，一日路过此地，入庙歇息。睡至夜半，忽被一女子的笑声惊醒，循声望去，只见半扇庙门后有一美貌妇人，正露出半边脸向他微笑，而宫氏觉其有异，荒山野岭又是深夜，哪来的女子，门后之物，绝非人类，恐怕以前遇害路人也与其相关。



宫廷弼思此，便悄悄靠近，拔出腰刀，用力往门后一捅。忽听一声怪叫，门后之物不知所踪，宫廷弼循血迹去，只见一老山魈倒在血里，一只手上还套着一个女人头颅。后查证，此人头为扬州名妓冯女之头。冯女一年前被发现死在闺房内，全身无伤，只是头不见了。至于这人头是怎么到了这老山魈手上，就不得而知了。



后来有人推测，以前遇害的过路人，多是夜宿此庙，夜半时，山魈把美人头套在爪子上，从门外伸出头来，诱惑路人过去，再将其杀死，食其肉。而女人笑声何处来，曾有人言，人为虎食会成伥，而被山魈所食，则会成为魈鬼，配合山魈捉到食物。








北海磷虾


清小说曾经记载，大沽出海三十里，有日照月礁处，每年仲秋时，一种北海磷虾洄游繁殖。此物繁殖季会显一种荧光，其明若星斗，所以八月的夜晚，开船到此，若是晴朗天气，天上月明星繁，海里点点荧光，使人有种不辨海天，浑然一体之感，如游星海之上。游者皆叹：“天下美景之胜，应在此地！”故此地又名“摘星洋”。 



前年仲秋之黄昏，约三五好友，携七八红袖，带啤酒六箱，租借渔家小舟，依据古书按图索骥，到摘星洋处，初时只有水中零星闪烁，天色渐暗，水中萤火渐多，明月升至中天，已浑然海天一色，天上星光点点，海中点点荧光，如众星入海，奇妙异常。身在此中，饮而不醉，乐而忘归，自觉已成天上神仙了。 








野店枯骨


清时，有兄弟二人宿野店，同卧一榻。至夜半，兄醒，忽见有一巨手从床下伸出在拉弟弟的脚。兄大骇，此时，其弟已被巨手拉入床下。再寻找时，居然不见人了。兄忙叫来店主与伙计帮忙找人，在床下地缝里发现了其弟的腰带。兄与店主忙并力掘之。深五尺，现一红色棺材，其弟竟在其中，怀抱一具枯骨，探鼻息，已气绝身亡。 








骸骨怪盗


清时，某地出一怪盗，每夜晚，均有一骸骨行于街市，翻墙入富户家中偷盗财物。家丁虽有见者，皆以为鬼神作怪，不敢阻拦。县丞捕头王某，不信鬼神，自请命抓捕骸骨怪盗。一日晚上，王某跟踪骸骨到一富户院墙外，见骸骨手未攀墙，而飘然入院，心中大骇。再观其肢，忽发现其四周上有丝线数条，接于空中。 



王某将白骨扑于地，果见其丝线连于空中。拉动丝线，居然落下一只巨大的风筝来，而风筝上居然绑着一个侏儒，四肢连着丝线。原来是两个木人戏艺人做祟，他们备一巨黑色大风筝，一人操控风筝，一人穿黑衣驾于风筝上，以丝线操控骸骨型木偶，入富户偷窃。二人后伏法。 








探病


有次我去医院探望病人，刚进病房，一不小心把暖壶踢倒了，惊醒了临床的病人。那人醒来后便大哭，他说：“刚才我做梦，门外进来两个抬箱子的鬼，他们从箱子里拿出一件寿衣非要给我穿上，正在我挣扎之时，你进来了，他们便抬着箱子穿墙过去了。”



就在此时，隔壁传来了哭声，那间屋有个病人刚刚咽气，去世了。 








恐怖的鞋印


某工厂里有间破屋，传说里面闹吊死鬼。有人说亲眼见过，说是那东西高高地吊在房梁上，脚一晃一晃的。几个工人打赌，说谁敢半夜去一趟，大家就请他吃饭。结果一个外号王秃子的就去了。回来后，众人问他：“你看见什么了吗？”他说：“没看见，就是头被什么东西磕了一下，无大碍。”



众人这才发现，他的头上竟然多了一个鞋印。 








虎威


我姥爷以前发配东北老林。由于其在军中是神枪手，当过一阵猎户，他听老猎人讲过，要是打死了老虎，一定要注意它的身下，虎一死，全身的戾气会沉入地下，会形成一种乙字型的和古玉类似的东西，这东西叫虎威，不仅可避百邪，还能避蚊蝇。



小时候，我的确看见姥爷常年揣着一块乙字型的玉，不知道是不是就是虎威？  








鬼打墙


听同事说的故事：那同事小学时，某晚和同学外出，两人争吵起来。同事赌气要甩开她同学，决定抄近路，穿过烈士陵园回家。正走着，她忽被一老者拉住，好一顿训斥。这时她才发现，自己居然还在陵园入口。后来她问她后面那个同学发生了什么时，那同学回忆，当时就看到她在陵园的门口原地转着圈，一脸专注。 后来，有人说那是因为她们遇到了鬼打墙。








唱戏的石人


我舅舅当兵时，曾经负责打穿山脉隧道。隧道打到半截时，舅舅突然发现一个天然溶洞，洞很深，内有水声。有几个人想进入洞里一探水声来源，哪知刚进洞不久便听见有人声，细听之下，原来是有人在唱戏。而后来几天，他们从山中挖出数个穿着丝绸行头的石人，不知何物。








坟地戏子


大学同学史某五六岁时，和表弟出去玩，玩到黄昏还没回家。他们路过村口坟地时，见空处有一群人，有的唱歌，有的吹笛，还有一个京剧虞姬扮相的女人，被一团烟雾包围，在那里一下下蹦着。他们觉得好玩，想下沟跑到跟前去看，突然听见他妈喊他们回家吃饭，两人便回去了。当时年纪小也没多想，长大后想起来倒是后怕了。 








白衣女子


司机王某行路至一盘山公路时，夜半忽见前方有一白衣女子，忽左忽右，呈“之”字形先行。他忽然发现，女子左侧乃是万丈深渊，但那女子居然可以凌空行进，可知前面的白衣女子绝对不是人。王某忙停下车，打开大灯，从车上拿出白酒和火腿肠扔下山崖，希望能得山神护佑。再开车时，前方白衣女子居然就不见了。 








被遗忘的火柴棍


夏日午后，村民魏某躺在树下睡觉。同村某人与他戏耍，拿了一根火柴插进他耳朵搔痒，许久见其未醒来，自觉无趣地走了，却忘了插在他耳朵里的那根火柴棍。魏某醒来，忽觉耳朵痒痒，以为是虫子爬，就举手一掌拍去。本来插在耳孔浅处的火柴棍受此一击，刺破耳膜，深进耳孔深处。从此，魏某那只耳朵便聋了。 








水下怨灵


郑公乘舟往渝，路径荒野，船工皆上岸休息。郑公怕染风寒，便独睡于船舱。至半夜，身下忽传来阵阵刮船底的声音，一下下，十分刺耳。他便叫来船工检查，船工担心船底有尖锐物刮破船底，便找了一个胆大的潜水去看情况。那船工下了水，借着微光，看见船底有一白衣女子，伸着长长的指甲，在船底使劲地刮挠着。 








狗头金


我爸一个战友曾经在大兴安岭插队。一年，他跟着老把头赶山采参，饿了就在溪水边做饭，随便搬了几块石头做炉灶。烧了几天饭后，一块大石头给烧裂了，露出了里面黄澄澄的颜色。老把头抱起石头掂了掂，发现那石头比铁块还重，心里就有了数。后来他们才知道，那是一块石包金，就是外面包了一层石头壳，但是里面却是一块实心黄金，足足有两斤多。这种天然金块被称之为狗头金。这种金块极为罕见，所以一般市价高于同克数的普通黄金数倍。








外八行


小说《鬼吹灯》里曾说，在三百六十行外还有外八行，分别是金点、乞丐、响马、贼偷、倒斗、走山、领火、采水。其中后三种走山、领火、采水很难理解，网络上一般解释为山贼、纵火打劫的和水贼。其实不是那么回事，其中采水其实就是古代勘探打井的。而领火，其实就是寻找矿脉的。其中最有意思的，还是走山。 



走山一门多在东北，与猎户不同的是，他们不打猎，而是进山林挖点老山参，或整点山货下山去卖。但那是低级的走山，稍微高级一点的，都不整这些活计。他们会根据地脉植物等线索，找出大自然天然形成的宝物，比如说狗头金，那些宝物很多人都叫不上来名字。 



外八行中，最大的为盗门，响马、贼偷、倒斗都可归入盗门。另外比较古怪的，还有“五行三作”，分别是蛊门、机关门、千门、兰花门、索命门、神调门和红手绢。蛊门精通放蛊降头；机关门则潜心机关暗器；千门搞的是骗术；兰花门就是妓女；索命门就是买凶杀人；神调门就是巫医。其中比较有意思的是红手绢和神调门，红手绢类似于民间戏法，但更偏为幻术障眼法一路。而神调门，有人说是跳大神的，其实不对，神调门本与医门为一家，医门尊岐黄之术，而神调门尊祝由之法，以禁咒为人和牲畜治病。我曾在内蒙看到过神调门医生为断了腿的马匹接骨，颇神奇。 








替身


小时候，一次和几个小伙伴在村口水井边烤鸡蛋吃，一个孩子的鸡蛋不小心掉进了井里，可那鸡蛋居然没沉，还浮在井口边上。那孩子正要俯身去捞井里的鸡蛋，却被一个过路的一把抱了起来，那人喝道：“娃儿们赶紧离开，那鸡蛋沉不下去，是因为井水里面有个女鬼在拿双手托着那个鸡蛋呢，她想拉你们做替身！” 








凶手


90年代的日本新宿地区发生过一起杀人案，被害者为年轻女性。由于前一天下过大雨，犯罪现场的犯罪痕迹均被破坏，凶手指纹等物证无法提取。刑警去给现场照相，发现洗出来的照片上，女人的尸体后面居然多出一张男人的脸。后来此案告破，那张脸的主人居然就是杀害女子的凶手。 








银井


《述异记》里曾经有记载：古时，桂阳郡有银井。挖银人纷至沓来，越挖越深。当地的村民在路上碰见三个穿白衣服的老人，说被追逐得太厉害，现在要离开这里了。这个村民觉得他们是妖怪，用刀去砍，砍下老人拄着的一截拐杖来，发现那拐杖竟是一段银条。后来银井就不再有银了。 








认坟


听闻一件旧事：过去因为战火不断，人们流离失所。多年以后，祖坟地早就被破坏得面目全非，找不到了。这时候，人们就会请风水先生帮着给找坟。风水先生都有自己的方法，根据地面上的杂草或是土色变化差异，判断地下死者的性别、年龄及死因，最后认坟。确认后，就会择日开棺移坟，竟然无一有误，的确神奇。 








点心


临县某山后山处有一段悬崖，常年云雾缭绕，不时有人从上跳下自杀。怪异的是，极少有人能找到他们的尸体。日久，便有传说此处乃垩土，失踪者乃羽化成仙去了。于是，自杀者更众。王某不信，怀疑是尸体挂在悬崖峭壁树上，于是让人用绳子吊着自己下崖寻找。绳索下坠至一半时，忽见山壁上一石窟内有两点亮光，王某刚要靠近看个明白，忽地一条大蛇从崖壁的一个大洞中飞快地探出头，朝着王某张开血盆大口，险些被其吞入腹中。原来跳崖失踪者都成了这条大蛇的点心。








皮影女子


行商贾某入住一家客栈。由于携带大量钱财，贾某又为人谨慎，每夜都从屋内锁好门窗再睡觉。但贾某每天早晨起来，却总在门口处发现一锭银子。贾某颇为奇怪，这一夜便佯装睡着，等到三更时分，忽听门外有动静。贾某眯着眼观察，忽见门缝中飘入一物，薄如纸片。那物落地，才看出竟是个皮影样的女子。 



只见那皮影女子走到贾某床边，从贾某褡裢里取出银钱一锭，嘻嘻一笑，便向门口走去。只见她又从门缝飘了出去，可是拿着银子的手却卡在门里，而那皮影女子怎么都不肯松手，折腾了大半天，直到鸡叫三声，她才松了手，一下子消失得无影无踪。



贾某大骇，翌日，将昨晚经过告诉店家，店家连忙找来道人捉妖。道人听完贾某讲述后，说：“我等若想知此妖物真身，须如此这般。”而后，将计划告之贾某。



当夜，贾某依计开东窗佯睡。夜半，皮影女鬼又至，拿银钱后，从开着的东窗逃出，没入地中。第二天，道士带领众人于昨晚女鬼没入处掘地三尺，得一棺。棺中无骨，只有一张女人的人皮，手里握着一锭银钱。众人将人皮焚化，从此再无异事发生。








大头怪


表哥的大学同学张某，一年初秋出差到外地的一个小镇，住在一所小旅店里。入夜后，他关窗睡觉，窗户“喀喀喀”地响，而后莫名其妙地打开了。张某起身关窗，可是他再次躺下不一会儿，窗户又再次“喀喀喀”地响，再次打开。张某不知何故，便关上窗户，搬了把椅子坐在边上。



又过了一会儿，他居然看见一个巨大的人头出现他前面，面如白纸，两个漆黑的眼窝里什么都没有，正鼓着嘴对着窗户吹着气。张某大惊，高声大喝，那大头突然便不见了，至今也不知那大头是个什么东西。








阴土


刘老头老伴儿死后独居，喜好养花，每每去郊外取土栽花。花开得极盛，然而却没半点有花香，反倒透出一股古怪的臭味。刘老头渐渐病倒，子女访遍医院都查不出原因。



某日，一算命先生经过刘老头的院子，得知主人得了怪病，便找到刘老头的子女说：“你家老爷子院里栽花的土本是阴土，他取土的地方是一座孤坟，此病因此而得。”



刘老头子女听从了算命先生的吩咐，将园中栽花之土全部移回取土之处。不多日，刘老头的怪病很快自愈。








跳舞的女尸


村长其妻新死，遗体停于厅堂。夜半，几个守灵的忽听有一阵笛声从远处传来。再转头看，只见盖在白布下的女尸居然在微微颤动。众人还未反应过来，乐声渐近，女尸忽地从灵床坐起，一路蹦蹦跳跳地随乐声而去。众人瞠目结舌。村长说一定有破坏分子搞鬼，遂率众携木棒追出。 



众人追至村西坟地，见其妻正围着一座坟头跳舞，而坟头上端坐着一白胡子老头，手握横笛，身不盈寸，着清代衣裳。村长见势大喝：“你这败家娘们，都死了还作孽！”



闻声，其妻尸应声而倒。众人将坟上老者拉下，一顿暴打后关进村公所，才发现老头不是人，他长着一身白毛，还有尾巴！翌日，老头不知所踪。 








水渍


齐某到一个偏远地方出差。该地没有旅馆，只得借宿民家。半夜，他睡得迷迷糊糊时，听到身边有人说：“挪挪，挤挤。”他下意识地往旁移了一下。



凌晨时分，齐某被冻醒，发现自己躺在地上，寸缕不着。再看床上，有着一个人形的水渍。屋主一听就哭了。这本是他儿子的床，去年夏天，他儿子游泳时溺毙于河中。








摆渡人奇遇


旧时，沽上河道纵横。有陆某以摆渡为生，每日可得钱百文。一日入夜，一对夫妇雇陆某摆渡，载客入洲，行至河中，与另一渔船相遇。两船交过，那船夫看了看陆某的船，疑惑地说：“奇怪，好浅啊！”



陆某虽听得，但不以为意。等渡到对岸，那对夫妇付了陆某佣金，便登岸远去。翌日，陆某发现昨日所收摆渡的钱中，竟然夹了一张黄纸。他忽然明白，昨晚那船夫说的“好浅”，是指他的摆渡船吃水浅。而吃水浅的原因，其实就是因为他昨晚载的那对夫妇不是阳间之人。  








三个姐姐


有个男人总想要生一个男孩，又怕村里超生罚款，于是，他老婆只要生了女婴，他就到河边把婴儿悄悄溺死，先后一共溺死了三个婴儿。后来，他老婆终于生了个男婴。男孩长大了，总说自己有三个姐姐。过年时，男人给了小孩三块糖，小男孩说：“三个姐姐每人一颗。”而后，小男孩把手张开。一块糖不见了，两块糖不见了，三块糖不见了……








诡异的邻居


某女毕业后租住了一套房间。令她在意的是，这个单元的另一间房间永远锁着门。一天，她在她房间的墙壁上，意外地发现了一个可以看到隔壁房间的小洞。她试着窥探，发现小孔另一边呈现深红色的光景。女生心想，隔壁的房间会不会贴了红色的海报？



女生天天偷看那个小孔，但看到的始终都是红红的。出于好奇，女生问房东：“我隔壁的房间住着什么样的人呢？”房东说：“你隔壁的房间住着一个感染眼疾的人哦。” 








外卖


他给这家人送了一个月的外卖。不过奇怪的是，他每次去送外卖，都没有人开门，也没有人答话。屋内的人只是将钱从门缝里塞出来。



不久后，他竟然接到了警察打来的电话。电话里，对方让他马上去警察局一趟。



“警官你说什么？”



“这家子三人都死了很久了，不过胃里的饭菜……”



“啊！”小伙子急忙把他从这里收到的钱给警官做了指纹鉴定，结果……








诡异的诊察簿


三个中学生到一所废弃的医院大楼探险。三人四下探索，未发现任何异状，便各自回家。其中的王某从一间病房中拿走一本诊察簿，想以此当证明，向同学炫耀自己很勇敢。至深夜，王某家中电话铃声大作。他接起电话，只听见电话那边说：“这是某某医院，请把诊察簿还给我们。如果不方便，我们派人去取！”



此时，门外响起了敲门声！ 








怪老太


我小的时候，听说街尾有一个会“走无常”的怪老太。一天，邻居陈二伯忽然暴毙。丧事办完后，其儿女清点遗产，忽然发现一本数额巨大的存折不知所踪。经邻居提点，他们便找来那个街尾的怪老太，请怪老太帮助他们寻回存折。怪老太吩咐其儿女，在陈二伯的头七之夜于地上洒满一层生石灰，并预备好黄纸一打，酒菜一桌。当日，陈二伯的众儿女全躲在里屋，她独自住在外屋。



是夜，众儿女忽然听到“嘭”的一声巨响，外屋的门被一阵风吹开，怪老太似乎在和一个声音说话，那声音忽高忽低，但仔细听去，分明就是死去的刘二伯的声音，让众人头皮发麻。第二天，众儿女从里屋出来，发现地上的生石灰上有很多大大小小的脚印。怪老太说，她已经问过陈二伯，存折就在床下的红色鞋盒里。众人寻去，果得存折。 



刚才说的那个“走无常”的怪老太，据说是个“顶仙”的，她在家拜的是黄三爷，也就是黄皮子仙。我们街坊的孩子都听大人说过：那怪老太死的时候，她的遗体停在自家的堂屋上，到了晚上，有好多大大小小的黄鼠狼去给她的死尸磕头，其中还有几只白毛的大个黄狼子居然还能学人哭。那情形，到今天想起来都觉得极其诡异。 








千万别回头


一女孩和她的男朋友深夜开车走国道，途中路过一片庄稼地。突然，男孩很紧张地对女孩说：“你千万别往后看！”



说完，男孩便默默地开车。直到车子进了县城，男孩才算松了一口气。第二天白天，男孩告诉女孩，昨天路过那片庄稼地时，他无意中看见后座上多了一个小男孩，小男孩没有脸，在后座上来回蹦来蹦去。直到车子进了县城，小男孩才消失不见。 








男生宿舍里的女声


学生小王新买了一只数码录音笔。夜里宿舍卧谈，他心血来潮地打开录音笔，想试试录音笔的功能。听录音时，小王发现，里面除去舍友的声音，似乎还有个女孩子的声音在喊道：“屋里进水了，好冷。”这个声音，即便混杂在宿舍众人喧哗的笑声中，亦清晰入耳。但他们这里是男生宿舍，不可能有女生。事后不久，有人发现宿舍地下水道破裂，校工修下水道时，发现地底下有一具棺木被水浸透，内有女尸一具。








照片


我有个朋友，每当他坐在书桌前念书时，便感觉到有东西敲他的颈子。他告诉了母亲，母亲找了算命师，算命师说可以尝试用相机捕捉肉眼看不见的东西。朋友半信半疑地回家，当晚，他又感觉有人拍打他的颈部，于是示意母亲把这一幕给拍了下来。 母子将底片拿到相馆一洗，两人都吓得脸发白。只见照片里有一双悬在空中的脚，一个上吊自杀的人悬在空中的脚。








魔镜


都说这是一面魔镜，能照出人将死时的模样。这魔镜对这三个胆大的女生来说，这实在太有趣了，谁不想知道自己死前的模样呢？



第一个女生面对魔镜的时候，看见了一位老太太布满皱纹的脸。下一个女生的镜子中，却映出了中年妇女般憔悴的面容。现在轮到第三个女生了，可她不管怎么照，都觉得那只是一面普通的镜子罢了。 








夜宿惊魂


商贾王某夜行荒野，饥乏难耐，忽见不远处一房有灯亮，便上前敲门求宿。主人为一老者，默默同意了王某的请求，领王某至一间屋子。该屋仅一门而无窗，王某未曾多想，便和衣而眠。



不久，王某醒来，发现四周一片黑暗。王某欲起身，却被什么东西碰到了头，前后左右皆不过盈尺。他大声呼救，直至天明，才有路人战战兢兢地将他救出。王某这时才发现，自己居然身在义庄中，前后左右尽是棺材，自己所躺之处，亦是一棺材。他向路人描绘接宿老人的模样，路人大惊。据说，那本是义庄的守灵老者，但现已去世三年，从此这义庄便无人照看，荒凉至今。








古怪的理发师


他是个理发师，却讨厌那些发型古怪的人。某日，他的店里来了一位头发染成半红半绿的年轻人。他勉强为他修剪了一下头发，上剃刀刮胡时，年轻人接了个电话，并对电话里的人说：“你这个猪头！杀死他们，用刀，用枪都可以，把他们的装备全抢过来！”



听到这，他忽然手起，一刀割断了年轻人的咽喉。面对警察，他平静道：“我为民除害。”



可是他不知，这个年轻人并非坏人，他只不过是个游戏狂人，在跟朋友交代玩游戏的总战术而已。








宝物


某楼大凶，有四鬼长期徘徊，请了众多高人作法，皆不顶用。某日，一道士作法，焚烧一物，从此再不闹鬼，只是每夜地下总隐约传来“哗哗”的声响。旁人好奇，讨教道：“此物如此灵验，不知仙长所焚何物？” 



道士笑曰：“一盒麻将而已。”








房顶怪音


阿明家的房顶总是不太平。铁皮的房顶，一到晚上就嘭嘭直响，从这面响到那面，就好像有人在上面来来回回地跑。响了一阵子后，阿明的老婆受不了，就骂阿明：“你出去瞅瞅房顶上到底是啥玩意儿在闹腾！”



阿明胆小，却禁不住老婆骂，只好披了棉袄，左手拿了手电筒，右手拎了擀面杖，搭着梯子上房顶。阿明拿手电一晃，看见一个人蹲在角落里。再仔细一看，阿明吓了一跳，这个人竟然是他爹。阿明说：“爹啊，你不是死了吗，怎么上了房顶了？”



他爹一看阿明就火了，骂道：“你这个不孝子，怕老婆的孬种！你还问我怎么上房的？你老婆看我的牌位在家里供着不顺眼，就给扔房顶上了，你也不拦着她。这死冷寒天的，我要不跑跑暖暖身子，还得再冻死一回！”








拦车的老者


暴雨时分，司机刘某夜行山路，忽见路旁一老者浑身湿透，伸手拦车。刘某不觉动了恻隐之心，停车想载他一程。然而，待他打开车门后，却不见老者。刘某正在狐疑之时，忽见前方的山体有巨石滚下，惊出王某一身冷汗。刘某心想，若非刚才他善意大发，等待老者上车，只怕自己现已有性命之忧。








附身


邻村有老者久病卧床多年，近日忽而大有精神，又能下床走动。但怪异的是，老者此番痊愈后性格大变，白天嗜睡，夜晚清醒，且喜食鸡和酒，一次可饮一两斤白酒且不醉，可他原先却滴酒不沾。家人最初以为他是回光返照，后以为是病愈，但渐渐地觉得不对，便请来乡间高人来看。高人道是黄鼠狼作祟。



家人在柴房后面找到一只满身酒气的黄鼠狼，将其扔进河中。黄鼠狼死后，老人很快去世，全身如被鬼怪吸食过一般，脸颊迅速凹陷，血肉干枯。








奇怪的规矩


朋友说，他在日本时住的那个公寓有个特别的规矩，就是无论住户多忙，每周五天黑之前都必须回家，而且不能再出门，要不就干脆住外面。他问过其他住户，他们都对这个规定讳莫如深，但却都十分遵守。据说，每到周五的晚上，楼道内就会传来清脆而缓慢的高跟鞋声，好像有人反复在楼道内走上走下。








追凶


清末某地，城中接连发现多具无头女尸。因女尸无头，官府无法确认死者身份，也对此案无从入手。迫于上方压力，官府硬将此案派给一王姓捕头，王捕头调查多日，也无线索。



一日，王捕头梦见自己出城往东，口渴难耐，一老妪忽然出现，对其说：“前方有桃树，可取果解渴。”王捕头依其言前往而去，果见一桃树，可桃树上结的不是桃子，而是一颗颗血淋淋的人头。 



翌日清晨，王捕头依梦中所示，果然寻得一树。但是此树并非桃树，而是一棵百年老槐，树为雷劈，树干中空，而洞口却在树冠附近，常人很难注意。王捕头觉得事有蹊跷，便爬上树检查，结果发现树洞里藏着一颗颗的人头。再查，得知凶手为附近农人，专门劫杀过路女客，断其首，抛于树洞。 








河漂子


某地以前称溺水而亡的人为“河漂子”。人溺水而亡后，尸体膨胀，会浮出水面。因为男女的盆骨不同，所以浮尸一般有个特点，即“男俯女仰”，意思说的就是这些漂在水上的河漂子，一眼就能辨认出来性别，俯身的是男人，仰身的就是女人。



但有一种河漂子很是奇怪，这种河漂子溺水后并不浮起来：尸体直立在水中，水上只漂了一抹头发。这种尸体一般捞出后，皆栩栩如生，未腐化变形。据传说，这些水下的尸体竟会一直在水中直立着，保持着行走的姿势，随着水浪缓缓向前，就像是在河底缓缓漫步。到了旱季，干涸的河床上，有时候会看到一串串清晰的脚印，便是这种尸体留下的。这种死尸一般被称作“河煞”。据说为横死之人所化，怨气很重。 








面馆


张某到一偏僻小镇出差。日已西下，他忽感饥饿，便在路边找了家小面馆。不久，一位老太把一碗香喷喷的拉面放在他桌上，便回后厨去了。



张某吃完面，觉得很满意。但他等了许久，也没人找他结账。于是，他按照菜单上的价格把钱放在桌上，并用碗压住一个角便离去了。 



翌年，张某再次来到了这个小镇，想起了拉面的味道，便想旧地重游。



他来到那个面馆，却只看到了一间坍塌的老屋。他向路人打听那家面馆的下落，路人讶异地告诉他：三年前，这个面馆毁于一场大火，经营面馆的夫妇也不幸遇难。



张某听罢，惊出一身冷汗。他壮着胆子朝破屋里看了一眼，在去年他坐的那个位置，桌上还有一个碗，碗下压着几块钱。 



第五辑 传说也疯狂，坑你没商量


















都市传说，是指在都市间广为流传的故事。这些故事都是一些不真实、不可思议的事情，多在聚会中以“朋友的朋友的真实经历”来讲述。都市传说的内容通常匪夷所思，让人忍不住为之啧啧称奇。都市传说之所以广为流传，除了故事内容的新奇刺激之外，也因为其具备了无厘头的趣味性，很容易成为人们茶余饭后的话题。它像是接龙游戏，经由人们口口相传，故事也会变得越来越长，并添加许多原始版本不存在的细节和来自特殊领域的经验或见闻，使得人们产生“这是前所未闻的新领域”的误解，甚至对此深信不疑。








血腥玛丽


“血腥玛丽”原来是一个鬼魂的名字，也是西方的一种通灵游戏，非常受少女们的欢迎。如果想要玩这种通灵游戏，游戏者需要独自走进一间黑暗的浴室，在镜子前点燃一根蜡烛，然后对着镜子默念三遍“I believe in Bloody Mary(我信仰血腥玛丽) ”，就能召唤到“血腥玛丽”。据说，召唤者无一例外，都追随血腥玛丽到了那一个世界，百试百灵。



血腥玛丽的原型，比较常见的说法有两个版本。一个认为来自于英国都铎王朝的暴君玛丽一世，另一个则认为来自于18世纪匈牙利女杀人狂李·克斯特伯爵夫人。



玛丽一世，1553-1558年在位，成长于欧洲宗教改革的汹涌大潮之中。那时的英国也正值天主教和新教殊死搏杀的时候。她的母亲凯瑟琳是一位笃信天主教的西班牙公主，而她的父亲亨利八世为了达到与她的母亲离婚的目的，不惜背叛天主教，与罗马教皇决裂，并在国内扶持新教，迫害天主教徒。或许玛丽受到了上述的成长环境影响，或许源于她本人古板、固执的性格，她变成了一个死硬的天主教徒，并对新教有着刻骨的仇恨。成年后，她因为拒绝改信新教而几乎被亨利八世推上叛国的审判台，后来又与当时天主教世界的捍卫者——西班牙国王菲利普二世结婚。登上王位后，她立即宣布恢复天主教，并对新教徒采取了高压政策，屠杀其中的激进分子。在她统治的五年中，有三百余人被烧死在火刑柱上，包括那个宣布她父母的婚姻无效、指责她为私生女的克兰默大主教，被迫流亡国外的新教徒则不计其数。她终于以其暴行获得了英国人民对其“血腥玛丽”的称谓。她病死时，据说整个伦敦响起了欢庆的钟声，即位的就是她的妹妹——后来成为一代明君的伊丽莎白一世。



另一个关于血腥玛丽的说法，是18世纪时那位匈牙利的绝世美女李·克斯特伯爵夫人。野史曾经这样描述她说：“黑色长发在空中飘舞，两颗宝石般的眸蕴涵着摄人心魄的光芒，火红色长裙就像流动的烈焰一样，包裹着她白玉似的修长身躯，整个人宛如一团移动的火之精灵”。她的艳名远播欧洲，数不清的男人为她决斗而死，就连法国国王也为她倾倒。据说，直到她六十多岁，容貌依然明艳动人。但她保持美貌的秘诀却令人毛骨悚然，那就是少女的鲜血。她一生之中杀死了两千八百多名少女（这个数字可能被夸张），然后用她们的鲜血洗澡，以此来保持自己的妖异魅力。据说，她甚至还喝下少女的鲜血来清洗自己身体内的污物。最后，她被愤怒的群众烧死在浴室中，从此以后，她居住的古堡每到月圆之时不断有鬼哭之声传出，后来该古堡被教皇贴上封条，成为欧洲四大鬼屋之一。








下水道的鳄鱼


上世纪60年代至80年代，下水道鳄鱼的传说成为众人茶余饭后热议的焦点。人们通常都在朋友或朋友的朋友口中听到了这个故事。传言，一条被遗弃的鳄鱼生长在城市的下水道中，因生活在暗无天日的环境里，鳄鱼的基因突变，失去了视力，身体出现白化，同时变得更凶猛残暴。1970年，一名叫吉伯·拉斯寇尔（Gilbert Lascault）的记者撰写了一篇名为《地下之下的谎言与恐吓》的报道，报道中说：“所有的下水道工人们都知道，在圣马歇尔大道之下，有一个走道禁止任何人进入，入口处总有三个戴着面罩的武装警卫守护。从这里进去，是一个迷宫似的水路网，有一艘架设轻机枪的摩托船在此绕行监视。而你相信吗，一大群苍白而饥饿的鳄鱼就在那里游来游去。”



上世纪60年代末，加利福尼亚大学伯克利分校的学生又流传出另一个版本的传言，把下水道鳄鱼的传说和其他都市传说融合。传言说，有一种品质极好的新品种大麻，叫“纽约白大麻”，其种子在一次警察扫荡期间由马桶冲到下水道，结果竟然茂盛滋长，一发不可收拾。但是，采集大麻果实的难度极高，因为那里有白化鳄鱼。有人在文章中写道：“有一回，我随着一些好朋友在街上闲逛，并且开始试着解释为什么冬天下水道的出口会冒烟。我们想象，被人从抽水马桶里冲掉丢弃的大麻、婴儿和鳄鱼统统都长大了，在下水道里长大的孩子大麻烟瘾愈来愈重，抽得越来越凶，而且骑着鳄鱼到处兜圈子，因此下水道会冒出烟来。”



然而，法国的下水道鳄鱼传说相比毛骨悚然的美国版本，要温柔得多。周刊《巴黎的一天》刊登过下水道鳄鱼的传奇故事。这条鳄鱼名叫伯纳，生于圭亚那，被卖到巴黎后旋即被抛弃，出没于下水道和塞纳河畔。伯纳本身有它的传奇，它曾救助过跳河自杀的人及被困于下水道的工人。伯纳的事迹被传扬，成为当地人民和游客口中的明星。








小丑雕像


这个故事发生在美国，一对夫妻想去休假，就请了个临时保姆，帮他们来照看孩子。当保姆来的时候，他们的两个孩子已经在床上睡着了。所以保姆只是看了看孩子是否睡好，就下了楼。



过了不久，保姆觉得无聊，就想去看电视。但是客厅里并没有电视，因为孩子的父母不希望他们的孩子看太多垃圾节目。保姆打电话给孩子的父母，问是否可以到他们的卧室看电视。



于是，孩子的父母同意了。      



保姆又问，她是否可以用毯子或者衣服盖住那墙脚的小丑雕像，因为那个真人一般大小的雕像使她感到很害怕。 



电话那边沉默了一会儿，而后男主人对保姆说：“赶快带孩子离开房间，我们会叫警察，我们家从来没有什么小丑雕像。” 








Hook man


“Hook Man”也叫“The Hook”。“Hook Man”的传说最早流传于德克萨斯州。一对年轻的恋人将车停靠在黑暗的小巷子里，车里的收音机播放着音乐，紧接着，音乐被一条紧急信息打断。



这是一条关于连环杀手刚从附近监狱逃出的消息。因为这个杀手有一只手——另外一只手是一个钩子，所以他被称为“Hook Man”。听到报道后，情侣便马上离去了。第二天，他们发现“Hook Man”的钩子留在车门的门把上面。不过，有的故事版本里，这个结局还加上了他们在车里听到了钩子与汽车玻璃摩擦的恐怖声音这个桥段；有的版本则说他们遭到了“Hook Man”袭击，虽然他们试图逃跑，但最后都死了。



这个故事的另一个较不同的版本是，一对夫妇开车穿过某个不知名的小镇，男主人公因为要下车方便一下，所以他们决定在把车停在路边。在女主人等待她丈夫的时候，女主人公打开收音机，然后听到有个精神病患者逃离的消息。她发觉丈夫迟迟没有归来，而且听到车顶上有异常的响声。女主人公最后走出车子，看到一个疯子正在用她丈夫的头敲打车顶。








偷肾事件


1994年，拉斯维加斯警方公布了一起令人震惊的连环抢劫案。第一名受害者，是前往拉斯维加斯参加销售会议的一个俄亥俄州男子。他在下榻酒店的酒吧里结识了一名迷人的年轻女子。两个人相见恨晚，把酒言欢。



几个小时后，这名男子忽然晕倒了。当他醒来的时候，发现自己躺在一间旅馆的浴缸里，全身被冰块覆盖。浴缸旁边的地板上还放着一部电话，上面贴着一张纸条：“报警，要不就等死。”



男子立刻打电话叫来一辆救护车，然后被送入了医院。在那里，医生告诉他已经被实施了一个大手术，他肾脏中的一个已被切除，很可能是被罪犯拿去人体器官黑市中进行买卖。



从那以后，很多类似案件被媒体报道，使得拉斯维加斯警方向前往该城的旅游者发出警告。除了赌城拉斯维加斯，偷肾故事的发生地还有新奥尔良和休斯敦。网上传播的电子邮件无不言之凿凿地表示，这三个城市的警方和救援机构都在紧密关注事态的发展。其实，只要和这三个城市的警务部门跟当地的医疗机构联系一下，就会得知所谓的偷肾新闻没有任何根据，完全是捕风捉影。








傀儡娃娃


一对日本新婚夫妇到巴黎度蜜月，妻子在一间时尚服装店试衣服，丈夫在试衣间外等候。丈夫等了多时，却不见妻子走出来，遂要求店员帮忙查看，却意外发现试衣间里空无一人。丈夫以为妻子开玩笑作弄他，于是回到酒店等她回来。可是，他苦等了好几天，依然不见妻子的踪影，才知事态严重，赶忙报警，并到巴黎所有的服装店和医院询问妻子的下落。三个星期过去，妻子音讯全无，伤心的丈夫只能回国。



由于无法振作精神，丈夫无心工作，他放逐自己，四处流浪。几年后，他心血来潮，到一间破旧的屋子参观一场畸形秀。此时，他见到一个肮脏生锈的铁笼里，有一个四肢全无的女人，女人的身躯、脸部，犹如破布般残破，布满疤痕。她趴在地上扭曲着，发出有如野兽般的呻吟声。



突然间，男人惊恐地发出尖叫声。他从那毫无人样的女人脸上见到一个他再熟悉不过，属于他新婚不久就失踪的妻子的脸上的红色胎记。








舌尖里的小虫


一位女士就职于加州的一家邮局。她每天都用舌头舔邮票或信封，用唾液来代替用海绵蘸水。一周之后，她发现自己的舌头又肿又大，于是她便去看医生，但医生并未发现有任何不对的地方，她的舌头并没有疼痛感或其他反应。



两天后，她的舌头变得更为肿大，而且非常痛，以至于她不能吃东西。这位女士再度回到医院，并要求医生做详细的检查。医生安排她做X光检查，并注意到了一个肿块。医生为她进行了一次小型的外科手术，切开她舌头上的肿块，结果发现一只活蟑螂爬了出来。 



原来，信封的封口处沾上了蟑螂卵，而人类的舌头和唾液刚好形成了一个湿润而温暖的环境，足以使蟑螂卵孵化，所以酿成了这起恐怖事故。



此外，这个故事中也存在许多版本，故事里的蟑螂也会被改成其他小虫，甚至是植物和蜂鸟。但是，稍微有些常识的人都会知道，这样的事情是不可能发生的。








姐妹俩


美国某小镇住着一对双胞胎姐妹。有一天，她们的父母都要外出，只留下姐妹二人在家。



到了晚上，妹妹觉得很闷，百无聊赖地打开报纸来看。报纸内有一段新闻，说的是一个变态杀人犯喜欢在深夜时潜入他人屋内，把人的头用刀劈下来。



妹妹知道了这个消息后，显得十分紧张，于是姐姐安慰妹妹道：“不要怕，无论发生任何事，你只要大叫，无论如何，我一定会来保护你的。”



当晚，当她们准备上二楼回房睡觉之际，楼下传来阵阵脚步声。姐姐好奇地想下楼看看，但妹妹把姐姐拉回说：“姐姐！我要你陪我，我怕！” 



“不用怕，无论如何我都会回来的！”姐姐说完便下楼了。



不一会儿，妹妹在二楼听到一阵嘈杂的声音。妹妹怕姐姐有事，便大叫：“姐姐，发生什么事了？你快点上来啊 ！” 



第二天，警察来到现场，见到姐姐的头在一楼，身体却在二楼的房间内，而妹妹则四肢俱全，直挺挺地死在房内的床上。



这是为什么呢？原因是姐姐当晚在一楼见到变态杀人犯，头也被他劈了下来。姐姐死的一刹那，妹妹正叫着要她回来。她知道即使自己死了也要保护妹妹，故尸身努力地上回二楼找妹妹。结果一到房门口，妹妹一看到这具没有头的尸体，心脏病发作，死了。








裂口女 


裂口女的传说，大概在日本的20世纪80年代开始流行起来。刚刚好，那也是个学生课业紧张，各种“补习班”风行的时候，所以小孩子们夜间到外面补习的情况也比较普遍。那时日本的夜晚，即使在大城市，路上的行人也不会很多，而一般学生在补习班下课后回家时，街道上已经漆黑一片，连人的影子也看不见。裂口女的传说，就在那种情况下传开的。



当时传闻中所谓“裂口女”，是指她的口会裂开，延伸至耳上。传闻说，她的口会裂开的原因是整容手术失败或交通意外。传说中的裂口女经常用口罩或者围巾把嘴隐藏起来，并会向路人问：“我漂亮吗？”如果路人回答“漂亮”的话，她便会一边说“这样也漂亮吗”，然后一边把口罩拿开，让他人看见裂口。如果路人回答“不漂亮”的话，便会被她用镰刀切割脸，直到死亡。 



一般来说，遇到裂口女的人很难逃跑，她能用三秒时间跑完百米，能活着回来的人几乎为零。传说她喜欢吃椰子糖，若给她椰子糖的话，她也许会放对方一条生路。她最讨厌的是发蜡，若有人大叫三次“发蜡”，她便会害怕地逃走。 



裂口女的传说曾经轰动了全日本，连电视和杂志也有报道。但这个传说不足一年便不再成为小孩的话题，因为当时有更加现实、更加恐怖的校园暴力笼罩着全日本。无论是哪个时代，比妖怪还恐怖的，也许只有人类。 








鬼娃娃花子 


很多小孩子都不敢一个人上厕所，这可能是因为他们会对学校的阴暗角落或特定场所产生畏惧，比如理科教室、美术教室、体育器材室、地下室、保健室还有厕所。而这些地方，通常都是学校怪谈里出现频率最高的地方。 



厕所里的鬼娃娃花子，就是一个典型的例子。二次大战结束，日本当地就盛传厕所里会有人主动递给你卫生纸，当你说“谢谢”的时候，你就会消失不见的故事。鬼娃娃花子据说是生前被坏人在厕所里杀害后，想要找小朋友玩，或是想要找替死鬼，所以经常在厕所里流连，用力地敲打厕所的门，或是把小朋友拖进马桶中溺死，相当恐怖。在有的学校，老师还会拿花子来恐吓学生：“如果不听话、不乖乖交作业，就会被鬼娃娃花子抓去哦！”就这样，鬼娃娃花子成了日本小朋友心中的噩梦。



关于“厕所里有鬼”的学校怪谈的起源，可以参考秦次朗的恐怖漫画《亡灵学级》。里头有很详尽的描绘，最后附带说一下，如果当你一个人在学校上厕所的时候，切记： 



一、在洗手的时候，不要看着镜子； 



二、在上厕所的时候，不要看着天花板； 



三、当你听到后面有人叫你时候，不要转头去看。 



如果不遵守这些禁忌，一切后果由你自己负责。 








高速婆婆


在一个晴朗无月的夜里，一对情侣开车来到海湾桥。男的从后视镜里看到有什么东西追过来，仔细一看，竟然是一个满脸皱纹的婆婆，正以惊人的速度向他们跑过来。很快，这个婆婆已经来到车子旁边，她对着这对情侣说：“你们加油！”然后，就凭空消失了。



这就是所谓的高速婆婆的传说。据说，在日本六甲山附近会出现老太婆形状的幽灵，她经常在高速公路上以飞快的速度奔跑，如果你仔细打量的话，会发现老太婆的背上贴着一张写有“TURBO（即涡轮增压技术TURBO CHARGER，简称TURBO，能提升马力达到瞬间加速的目的）”字样的纸。



高速婆婆在不同的地方也有不同的称呼，比如在首都圈的高速公路，她被人称为“冲刺婆婆”；在北海道叫做“百里婆婆”（时速高达一百公里）；在六甲山附近又，被人称为“高速婆婆”。在日本，汽车很普及，日本高龄驾驶者在高速公路上逆向行驶而发生意外的报道，时有所闻。“高速婆婆”很有可能是这一类新闻的隐喻。在中国也有类似传说，但不是老太婆，而是骑自行车的人。








嗒咔嗒咔


在近代日本坊间流传着这样一个传说：二战后，美国在日本建立了很多军事基地，而美军士兵也经常为害县里。上世纪五十年代时，一名叫岛礼子的美丽少女被美国大兵轮奸，此后她精神失常，卧轨而死。被火车轧成两截。此后岛礼子一缕幽魂不散，化作只有上半身的恐怖恶灵，每晚出没在横跨天桥的铁路上，并在路过之人背后发出“嗒咔嗒咔”的声音。一旦路人回头，她便将对方拦腰斩断。即使有人侥幸逃过，在接下来的七十二小时内，此人也必然遭到“嗒咔嗒咔”的猎杀。由于她极端憎恶红色，所以传说夜晚，不要穿红色的衣服过天桥。








人面犬


1989年，日本某女性周刊杂志记者捏造了这样一篇报道：某个下雨的夜里，有人开着车行驶在高速公路上。突然从后视镜里映出一只奔跑的狗.当时车的时速是一百公里每小时。车子开得愈快，那只狗就愈快速地追上来。突然，那只狗出现在车的前面，它长着像人一样的脸庞，有粗粗的眉毛和细长的眼睛，嘴巴笑起来像人一样。



没想到，这则虚构的新闻，后来竟然在全国各地广泛流传开来，还产生了不同的版本，甚至还有人打电话到电视台投诉，希望警察部门能够赶走他们家附近的人面犬。



其实，日本在天保七年（1836年）也盛传出现“人面牛”的传说，那个怪物还被人起了名字，叫做“件”（取人牛的意思）。而昭和十九年（1944年），日本警保局保安课发行的《思想旬报》甚至刊载着：“本地生下了一个四只脚像牛一样的孩子，这孩子预言说战争将在明年结束，那时候可能会发生流行性传染病，如果多吃梅干或韭菜就不会染病。说完这些话，像牛一样的小孩就死了。” 



其实，上世纪90年代初期，在中国台湾省的中南部也广为流传着“人面鱼”的传说，称有人在高雄澄清湖钓到会说人话的鱼，且当事人事后接二连三横死。



这一类异兽的传说多出现在战争或是天灾之时，特别容易在民间流传，或许人面犬、人面鱼其实都是这一类妖怪传说的异化而已。








二口女 


所谓二口女，就是在头顶或者后颈又长出一张嘴巴的女人。这个女人的后面的嘴巴长得比前面的嘴巴更大，可吃下数倍分量的食物。平时后面的嘴巴是被头发遮盖着的，当没有人的时候，面前又有食物的话，便会把头发当触手使用，把食物吃掉。



关于二口女，有这样的传说：在日本千叶县，有个男的在妻子死后另娶了一个妻子，这个后母只疼爱自己所生的孩子，对前妻留下的孩子却万般刻薄，甚至连饭也不给吃。最后，前妻的孩子竟然就这样凄惨地饿死了。



在这个孩子死后的七七四十九天，砍柴回来的男人手里的斧头，竟然鬼使神差地碰伤了妻子的后脑部。奇怪的是，这个伤口怎么也治不好，到了后来，男人竟然发现那伤口开始慢慢地形成一张嘴的模样，更令人吃惊的是，连舌头和牙齿也出现了。这个伤口常常疼得不得了，但奇怪的是，只要把食物放进去，妻子就不疼了。而这个时候，他的妻子总是不自觉地对着空气喊着：“对不起！对不起！”



另外还有一个传说，说是有一个愚昧的农夫，他的择偶标准是要求对方不吃饭。结果这么变态的条件也有人满足了。但是，在以后的日子里，农夫发现他的妻子是没有吃饭，但厨房里的饭却每天都减少。感到奇怪的农夫某一天出去后又偷偷地溜了回来，躲在天井想看看到底是怎么回事。结果，他看到了他妻子的后脑竟然出现了一张嘴，然后把头发变成蛇一样的触手，去端饭喂后脑的嘴吃饭。如果说前面的那个传说里的妻子是徘徊在人间的怨灵的话，那么后面这个简直就是妖怪了。








雪女 


相传在日本明治初年，只要是有人在冰天雪地的恶劣环境中迷路，一定会遇到吸食人气维生的雪女。善恶莫测的妖怪雪女，会故意利用男人善变不忠贞的劣根性，设计袭击一队商旅，故意留下一位饱受惊吓的人类男性，威胁他，要想活命必须信守“承诺”，遵守魔界法则，不得告诉其他人有关她的存在和与其相遇的这件事，否则被背叛的雪女必定会前去索夺男子的性命，以捍卫魔界法则。然而，想活命的男性必定会惊慌失措地求取雪女的信任，并承诺回去之后必定信守承诺，不告诉其他人有关雪女的种种事情。



可是，喜欢考验男子性情的雪女，接下来会伪装成平凡贤淑的人类女子，故意找上这位与她定下承诺的男子，赢得男子的好感，并与他结为连理，与他生下孩子，一辈子跟随在身旁，监督男子是否能信守承诺。可是，那一段难以忘怀的惊险遭遇，总是时时纠缠着男子，让他既疑惑又害怕。



终于有一天，男子下定决心，将自己与雪女相遇的真相告诉他身边这最亲昵的太太，希望她能为他分忧。可是男子万万没想到，枕边人却是他最害怕的梦魇。由于他破坏了“承诺”，雪女只好含泪杀死与自己共生小孩的男子，并伤心地带着孩子重回冰天雪地之中。



关于雪女的传说，也因地区的不同，内容会有所差异。例如在新潟县小千谷就流传着：有一天，一个单身的男子把结在屋檐的冰柱打掉之后，到了夜里，忽然来了一个姑娘想求宿，并要求嫁给他。由于天寒，为讨姑娘的欢心，男子特地烧了一桶水，好让她浸浴。姑娘虽百般拒绝，仍拗不过男子的盛情，只好跳入热水中，结果在热水中消失了，只剩下细长的冰柱碎片浮上来。



在山形县上山地方则传说着，在一个风雪的夜晚，有位姑娘来到一对老夫妇的家中问路，老夫妇让她在地炉边取暖。到了夜半时，姑娘又想出门继续赶路。老阿公担心她的安危，便抓住她的手想留住她，姑娘的手却冰冷的，令老阿公毛骨悚然。瞬间，姑娘化成了雪烟，从放烟的天窗飞升出去了。 



在岩手县的远野地方，传说雪女会在农历正月十五日，满月的冬夜里，带着许多童子在雪原上漫游。除了以上之外，在其他地方，也有雪女抱着婴儿来托付的传说；也有雪夜姑娘求宿，翌朝只剩下一缕白衣，衣中有黄金的版本。



种种传说，丰富有趣。由于雪是白色的，使得传说中的雪女形象多是穿白衣，或者肌肤雪白。老一辈的人特别相信一些神仙妖怪的传说，甚至于认为大自然的灾厄便是由神仙鬼怪们负责掌控的，所以才有雪地里的雪女怪谈。
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第一章 老北京的牌楼旧事



















西四附近游荡的忠魂








西四牌楼本是为慈禧太后庆生而建的，它与东四牌楼正相对称，是一座四柱三楼式的木制牌楼，上面的描金油漆彩色画，纷繁锦绣，煞是好看。东路口牌楼上写有“行仁”，而西路口牌楼上则写着“履义”。



西四牌楼之所以有名，并非因为那上面花里胡哨的图案，而是因西市这里曾是几位忠良贤德人士冤死的地方，这其中的一位便是于谦，他那句“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”便暗示了他的最终结局。



明正统十四年（1449），北京遭瓦剌部也先可汗的进犯。英宗在太监王振的怂恿下，亲率大军出征，却在宣化府附近的土木堡被围，成了阶下囚。



也先本打算用英宗作为要挟明王朝的条件，可是，以于谦为首的抵抗派大臣坚持保卫北京，并将英宗的弟弟朱祁钰扶上了皇位。经过不懈坚守，终于迫使也先可汗弃京而去。也先见英宗已是无用之物，索性做个人情，放他回京。景泰八年（1457），回到京城的英宗率亲信发动政变，重登帝位。



英宗重登帝位后的第一件事便是处死于谦，以解心头之恨，并且是以极其残忍的方式将其处死的：先砍去于谦手足，之后才斩首，为的就是让其尸骨零落不全，即便入土也难安。在于谦被杀一年之后，其部分遗骸才在旧部的护送下归葬老家杭州。



作为有功之臣，于谦无辜被冤杀，于是民间便流传开许多关于西市附近、夜晚时分有冤魂出没的传闻。据说，于谦年轻时非常信梦，还常去关帝殿祈梦，卜问前程。一日于谦在书房打盹时，梦到一位身材高大、金色面庞的紫衣人说：“你日后必定是一品大员，朝廷重臣，可你勿要因此而骄横。你生前死后，都要以保护天下苍生为念！”



也许是因为心中尚有保护黎民百姓的夙愿，因此，即便肢体残碎不全，于谦也要游荡在世间，以履行保护百姓的使命。住在西市的人们夜半时分经常看到一个缺了手臂的影子，用另一只手提着宝剑来回游荡。但是老百姓并不害怕，而且还为能看到于谦的忠魂而引以为傲。有些老者说，这是于谦不放心咱，又回来保护咱们了。



也有人说，于谦死后首级悬于西市，虽然其尸身被部下连夜取回，但直到下葬，他都还是身首异处，因为没人敢再冒风险取回他的首级。因此，每到子夜，于谦的鬼魂就在西市附近游荡，他那是在找自己的头呢！



这个传说告诉我们于谦这位忠臣死得太冤、太惨，西市这地方阴气重，乃是冤魂聚集的场所。而且当时的百姓不满意皇帝错杀忠良，这才编造了这么个故事，其实也是另一种形式的抗议，为的就是纪念这位为官清廉、抵死抗战的忠臣。














乾隆御笔题词的宝珠洞牌楼








老北京的特色牌楼很多，但能得到皇帝垂青，并在匾额上亲笔题字的，那还真不多见。可是，有这么一处好地方，这里的牌楼上就有乾隆帝的御笔题词，这便是宝珠洞牌楼。



宝珠洞矗立在北京八大处公园的第七处寺院前，始建于乾隆四十六年（1781）。在这座木制牌楼上，外匾额书写着“欢喜地”，内匾额则写有“坚固林”，这都是乾隆帝的御笔。宝珠洞中曾供奉着一尊桂芳和尚肉身贴金像，只可惜，因年代久远、战乱频繁，如今我们已无法看到这尊金像了，只能用一座汉白玉坐像来代替。



也许您要问了，为何只有宝珠洞牌楼上能见到乾隆爷的御笔题词呢？答案就在这里曾供奉的那尊高僧肉身像上。那么这高僧到底是什么来头，竟然能让乾隆爷留下墨宝？



要说起来这位老和尚的名头还真大，他曾被乾隆帝用重金请来皇宫作法度生，而且民间还流传着关于他入宫做佛事的一段故事呢。



话说乾隆在平定了南疆大小和卓的叛乱之后，将一位容貌不俗、身体奇香的女子带回了皇宫并封为妃子。尽管圣眷优渥，宠爱有加，可这位回疆女子仍旧终日郁郁寡欢，也不与别人来往。乾隆得知后十分忧心，以至于竟因为牵挂这妃子，而无心于朝政国事。于是这位无辜的回疆妃子便成了宫中众人嫌厌的对象，未及年老时便香消玉殒了。



在这之后，乾隆生了场大病，连服了多少汤药都不见起色，其病情之严重竟使十数名太医都束手无策。于是宫里人人都说这是回疆妃子的鬼魂在作祟，为了“请走鬼魂”，乾隆便命人用重金迎请了当时赫赫有名的桂芳和尚来宫中做佛事。这桂芳和尚果然不负众望，在虔心诵经作法四十九天之后，乾隆的病情就有了好转。桂芳和尚再继续诵经祈福，乾隆的病竟大好起来，而桂芳和尚也因此而闻名朝野、享誉京城，成了人们口中的“活菩萨”。病愈之后的乾隆皇帝感念桂芳和尚的救命之恩，便封他为“鬼王菩萨”。



谁知这桂芳和尚并不是沽名钓誉之辈，他把乾隆赏赐的财物全部布施给穷苦百姓，自己却往宝珠洞中修行去了。后来，桂芳和尚便在此洞中圆寂，据说他活了将近140岁，而且在圆寂之后，桂芳和尚的两只眼睛仍迥然有神，直直地对视着京城。



朝中有人说，桂芳和尚这样双目直视京城会对大清社稷不利，乾隆细一琢磨也觉得有理，便在宝珠洞前建造了观音殿和弥勒殿，希望能用风水来延续大清的命脉。此后有大臣说一定要当朝皇帝亲自书写匾额，以示褒奖，这样才能抚慰桂芳和尚，用真龙的“正气”来压制各种“邪气”，乾隆素来喜欢挥毫泼墨，怎能放过这样一个可以“展现”自己书法才华的机会呢？因此便欣然同意了，于是宝珠洞牌楼上便出现了前文所说的那六个字。




















正阳门怎么个“正阳”法








正阳门原来叫丽正门，自建成到如今已度过了五百余年的岁月。很多北京的朋友都说，正阳门自打它建成的那天起，一直就是老北京的象征。可也有很多人在心里犯嘀咕：这丽正门的名字也很气派啊，怎么后来倒给改成“正阳门”呢？莫非是因为这“丽正”二字忒俗忒土，还是“正阳”二字方能显示出帝都的雄浑气魄呢？



作为北京内城的正门，正阳门在人们心目中那可是处于“国门”的地位，立在这里的前门五牌楼，也就成为了北京城的地标性建筑物。既然这样，那么这国门的名字必定要想个好听的，最重要的还是要既能显示出圣主的气魄，又含有一定的吉祥寓意在其中。因此，在正阳二字中，“正”便有“公正、平正、正明公道”之意，“阳”则有“明亮、和暖”之意。这两个汉字合起来，既有圣君如日、受四海瞻仰的意味，同时也显示了这座“国门”的高大雄伟、无与伦比。



正是因为正阳门在北京城中的“显赫”地位，因此它前面的五牌楼便成为老北京众多牌楼中结构最复杂、在老百姓心中位置最重要的一座。这五牌楼是北京城最高城门的牌楼，便带有等级的象征。而将丽正门改为正阳门，既是为了突出一国之雄风，更要使其符合周围的风水，从而达到使江山安稳、帝都永固的目的。



 据史料记载，明正统元年（1436）丽正门改称正阳门，然而史书上没有记录的，却是一段关于城门改名的离奇故事。



明英宗改元初期，京城里经常有鬼魅在夜晚出来害人。起初明英宗对此事并没有留意，反而觉得是有歹人装扮成鬼魅故意吓唬别人。直到自己居住的紫禁城里频频出现鬼魅害人的事情时英宗才开始担忧起来。



 为了能压制住到处作祟的鬼魅，英宗绞尽了脑汁，他请来高僧在宫中做法事，率领后宫共同祈福，可这些似乎都不起作用。就在英宗一筹莫展时，朝中大臣纷纷举荐一位举止怪异、疯疯癫癫的跛脚道人。英宗听后便忙命人把这道人请进宫里。这道士破衣邋遢，满嘴疯言疯语，见到皇上也不行礼。英宗见此人甚是无礼，便不大喜欢，但目前也只能将希望寄托在他身上。



 “既然道长来了，那么就请道长作法，驱散这害人的鬼魅吧。”英宗发话了。



 “不忙，不忙。贫道先喘口气。”这跛脚道人往朝堂上一坐，便不言语了，那场面相当尴尬。一些大臣说要将这狂徒拖出去打死，一些大臣却说真正有本领的人都是如此不羁、率性，说不定他正想法子呢。



半个时辰过去了，英宗见这道士还不说话，便把脸一黑，正要发怒，道士却说：“陛下，那鬼魅妖气本是极阴之物，因此需要用极阳之物才能压制住他们。方才贫道路过一座高大富丽的牌楼，看到城门上写着‘丽正门’。陛下，‘丽’本是形容女子品貌出众，怎么能用于内城的正门呢？”



“哦？那依先生看来，这城门的名字应如何改？”英宗略有不满地说。



道士振振有词地说：“你看，你看，这个地方原本是前朝旧都，换了新主人之后很多城门都要改名字的。别的不说，就说这内城的正门，所对应的就是一国之君。可就因为这个女人气的名字没有改，所以国都里才频频发生鬼魅伤人的事。我主本是真龙天子，极阳之身，如果能把内城的正门名字改换掉，那么自然可以压制住一切魑魅魍魉。”



英宗吩咐宫女拿来笔墨，请道士赐名。没想到这道士哈哈大笑，说他自己根本不会写字。他一边抓着头皮，一边说“正阳”“正阳”。英宗见状，便下令将“丽正门”改为“正阳门”。



其实，英宗根本没弄懂跛脚道人的意思。那道人一面抓头皮一面说的是“真痒”，不料英宗却误听作是“正阳”。不过说来也奇怪，自从这城门更换名字之后，紫禁城内果然阴霾尽除，而鬼魅伤人这些事也就渐渐地被人们遗忘了。














通天牌楼风水柱








北京城里最复杂的牌楼当属前门五牌楼，那么最简单的牌楼又会是哪座呢？这个问题的答案有些出人意料，因为北京城里最简单的牌楼竟然出现在著名的皇家园林颐和园里。



到过颐和园的朋友都知道这里有个苏州街，是仿照民间集市而开辟的一种商业性场所，目的是为了满足后宫妃嫔、公主们的购物欲望，同时也算是丰富一下后宫的物质生活，让这些久居宫门的女人们不要感觉生活太过沉闷。最简单的牌楼就出现在这条苏州街的各家商铺前面，这便是“门脸儿牌楼”。



这些门脸儿牌楼都有一个共同的特点，就是牌楼要比商铺本身高出来许多，于是大家就管它们叫“通天牌楼”，而它区别于其他牌楼的特点就是又高又窄，因此也被大家亲切地称为“冲天柱”。民间有这么一种传说，这冲天柱也叫做“风水柱”，柱子越高自然离天越近，这便意味着借助天力发财的机会也就越大，所获得的财富也就越多。



那么，为什么会有这样的说法呢？



传说在很久之前，天上的财神爷某一日出巡，远远地望见有几根柱状物直立入云端。财神爷看了觉得很是稀奇，便走到近处仔细观察那几根柱子，只见上面绘着各种图案，煞是美观。财神爷正看着这几个柱子发愣，却听下界一个人说：“王老伯，您这里做生意，从来没有欺瞒过顾客，还经常照顾一些穷苦的人，本来就赚不了多少钱。您怎么还要在店铺门前树起这么长的柱子来呢？这得花费您多少血汗钱啊！”



“小伙子，你可能不知道，老汉我虽说是小本生意，也赚不下几个钱，但我每天的生意都好得很，一家人不愁吃喝的，这都是托了财神爷的福。我在店铺门前树立起这些柱子，一是为了感谢他老人家，二是为了提醒自己，人心要如木柱直，万不可做那昧良心的生意！”



财神爷听罢连连点头，对身边人说：“看来这是个有良心的商人，他以后肯定会日进斗金的。那些昧了良心的生意人真该瞧瞧这位老人家是如何做生意的！”



打这之后，说也奇怪，每天都有很多人来王老伯的店铺里买东西，虽然这生意是越来越红火，可王老伯却依旧买卖公平，坚决不做坑人的生意。周围开店铺做生意的虽然都看了眼红，但却不知道为何就这王家店铺的生意会如此兴旺。



末了，一个喜欢偷机取巧的生意人说：“王家店铺门前的柱子有利于风水，一定是因为这个，才让他们家店铺生意兴隆的。”于是，大家纷纷效仿，一时间各式各样的冲天柱纷纷树立起来，可大家的生意仍然做不过王老伯，因为他们仅仅看到了表面上的冲天柱，却没有学到王老伯诚恳待人、买卖公平、不欺顾客的品质。



其实，这通天牌楼前的风水柱，所起到的正是广告宣传作用，这就好比现在很多商家都把广告牌放在高处，就是为了能让更多的人看到广告宣传，给自己带来客源。



不过从这通天牌楼风水柱的传说中，我们也能看到朴实的劳动人民对财富的渴望，以及对诚实无欺的品格的赞扬。














景德街牌楼，最憋屈的被迁牌楼








北京城有那么多牌楼，因城市建设需要而迁走的为数不少，却独独有这么一座牌楼，可以说是众多被迁牌楼中最“憋屈”的一座了，这便是景德街牌楼。



景德街牌楼于嘉靖十年（1531）建成，横跨阜成门内大街，矗立在历代帝王庙前，它是皇家坛庙建筑的一部分。多少年岁月过去了，这牌楼与人们都相安无事，可偏偏在新中国建国以后，景德街牌楼这里频频发生交通事故。据说有一天，三辆汽车接连与这座牌楼相撞，这些于是便也引发了人们的种种揣测。



有种说法是这样的：历代帝王庙这里有神灵守护，而每天车来车往的，实在打扰神灵的清静。正是因为此惹恼了他们，所以这里才频频发生交通事故。可也有人说，这座牌楼所在的位置影响了现代化交通发展，因此才要迁走它，这和神灵报复之类的说法并无关系。



尽管后一种说法的支持者比较多，不过，这景德街牌楼附近的邪乎事仍是不少。有一位公交车司机李师傅，他就用自己的亲身经历向大家说明这景德街牌楼是怎么“成精”的。



一天傍晚，老李师傅下班回家，溜达着路过这景德街牌楼，当时周围十分安静，李师傅就听一个声音说：“这是哪年月了啊？都到大晚上了还这么吵。” “陛下，如今已经不比昔日了。我们且在这里安安静静地看这北京城是如何旧貌换新颜的吧。”这两句话虽说诡异，但李师傅却是听得真真的。



还有一次，李师傅站在景德街牌楼这里等个熟人，那是傍晚六七点钟的时候，也许是因为那天天气寒冷，人们都早早回家了吧，街上显得特别清净，可在这牌楼附近还是有窃窃私语的声音。开始李师傅很害怕，但渐渐地李师傅听明白了，这些对话者里面有君王，也有大臣，有时他们感叹命运反复无常，有时他们议论旧朝的兴衰成败。李师傅后来倒觉得不害怕了，不过是一些过世的“人”闲来无事聊家常罢了。



关于景德街牌楼的趣事还有很多。有一位老师傅，他绘声绘色地对大家说起他在景德街牌楼附近的经历：那天他下夜班回家，骑自行车经过这里，本来是十分熟悉的路，却在一瞬间找不到方向了。“当时我心里这个急啊，我就纳闷儿了，我天天上下班路过的地方，怎么突然一下就转向了呢？”这位老师傅心里越急，就越找不到方向，然后“桄榔”一声，连人带车一起撞到了牌楼上。有些人宽慰他说是因为天黑，再加上工作劳累，才会这样的，可这老师傅却说：“那不应该啊。我在这里上班都多少年了，每天工作量都是一样的，怎么那天就能这么巧，还转向了呢？”



于是，这景德街牌楼附近“鬼打墙”的事也就越传越邪乎。人们不管怎么加倍小心，撞到牌楼而导致受伤的事儿还是屡屡发生。1953年夏，这座经历了四百多年风雨的牌楼终于光荣“下岗”了，后来被安置在首都博物馆的大厅里，成为首博最大的一件展品。
























隆裕皇后大婚时为何要用纸糊的牌楼？








北京城里那么多牌楼，甭管是因为城市改建光荣下岗的，还是被当做保护文物而留在原地的，其建筑材料不外是石制、木制或彩色琉璃的，可您听说过用彩纸糊成的牌楼吗？



有人也许会说，这个怎么没见过啊？人家出殡时就有！这是老辈子的规矩了。



可现在我们要说的却是在结婚时使用的彩纸糊制成的牌楼，而且还不是一般人结婚时用的，而是大清的一位皇后在大婚典礼上用过的。



这件稀奇事儿就发生在光绪皇帝与隆裕皇后大婚的时候。大家想想，那彩牌楼都是出殡时才用的，堂堂的大清皇帝、皇后大婚这本是件喜庆事儿啊，怎么能用这玩意儿啊？这多不吉祥啊！不过，再怎么不吉祥在当时那种情况下也得用彩纸糊成的牌楼，这其中就有一段不为人知的故事了。



按照清朝祖制，皇帝大婚是要穿过太和门的，从御道进入皇宫，这是必不可少的程序。可在光绪十四年（1888），却发生了一件大事：一场突如其来的大火发生在贞度门，这大火一直烧到太和门。若是在平常那还好说，大不了是动用库银重新修建，可那会儿不行了，因为没几天就是光绪大婚的日子了。



现修一座，那肯定是来不及了。于是有人想了个法子：就用彩纸糊一座太和门吧。这个主意搁到平时那就犯了杀头之罪，可在当时的情况下，也只能这样办了。于是，隆裕皇后只能委委屈屈地坐在轿辇中穿过用彩纸糊成的太和门牌楼。



若非当时情况不允许，无论如何，隆裕皇后都不会同意这个办法的。当时有人就说，从这太和门的彩牌楼下穿过，皇后以后的日子不会太好过，因为大婚时候用出殡时的东西，那不就是给自己找倒霉吗？可当时那确实是没办法，才采取了这个下策。



婚后的隆裕皇后果然生活很不幸福，经常遭到光绪的冷漠对待，她因为孤苦无依的宫廷生活而痛苦万分。因此隆裕皇后便对那座临时糊成的彩牌楼而耿耿于怀，认为正是这座太和门彩牌楼给自己带来了晦气，让自己婚姻生活不美满。为了能驱走晦气，隆裕皇后还请高僧进宫做过种种法事，希望能通过诵经祈福给自己带来好运气，得到皇帝的喜爱。据说隆裕皇后还秘密地请来一位活佛，希望通过活佛的帮助摆脱灰暗的生活。然而这位活佛却说，隆裕皇后的婚姻生活不美满，是因为她的命格根本不适合做皇后。若是换作别人，这宫廷就是生养自己的活泉，而对于隆裕皇后来说，在宫廷里就只能忍受孤苦寂寞。这与那彩牌楼没有任何关系，若是她能自己想通，将来必定有大福报。



刚开始，隆裕皇后并不肯轻易放弃皇后宝座，仍然对通过祈福而过上美满的生活抱有希望。然而，残酷的现实让隆裕皇后认识到，这皇后的日子过得实在窝心，最终，她还是选择了主动放弃后位，签署了退位诏书，这一举动得到了孙中山先生的赞许，也赢得了民众的爱戴。这也正好应了那位活佛的话，她日后果然得到了极大的福报，那便是当局为她办了一场异常风光的葬礼，而北京城的市民几乎倾巢出动前来送葬。隆裕皇后生前的日子过得苦闷异常，这死后的荣耀即便无限风光，又有什么用呢？














慈祥庵牌楼的辛酸荣辱








慈祥庵是田义墓的另一个名字，它坐落于北京石景山区翠微山脚下，是唯一一座保存完好的明代太监墓。那里有精美的石刻，还有丰富的历史文化资源，最重要的是那里埋葬着一位颇具传奇色彩的历史人物——明朝万历皇帝身边的当红大太监田义（当然除了他之外还有十几位明清太监）。虽说田义是残废之身，六根不全之人，他更无子嗣之望，但却能在生前死后领受着皇恩，可见此人确实不同寻常。



这位宦官行当中的翘楚，本是陕西华阴人，他打小便聪慧灵透，举止不凡，经常被村里的老人夸奖，一位老伯伯还说：“这娃，以后肯定会有一番作为。”可是，田义因为家境贫寒，在迫不得已的情况下，九岁时便净身进宫谋差事，之后又有幸被选入明朝专门培养宦官的内书堂去学习。由于田义聪敏机灵，做事灵活，因此在嘉靖、隆庆时便很得信任，及至万历皇帝登基之后，田义做事干练、为人忠实的品行得到万历的喜爱，于是，还真应了当年村中老人的话了，田义果然是得到皇帝的赏识和重用，并赐给他蟒衣玉带。田义在得到皇帝的重用之后，便也愈发地尽心尽力去做事。在田义历任的各种职务中我们不难发现，这位历经三朝的宦官真可谓是权倾朝野的“无名宰相”。



那么我们不禁要问了，田义其人到底有多大能耐，竟然能在生前死后得到种种恩宠，而且在死后还得到皇帝辍朝三日的“待遇”。其实，史书中关于田义的记载并不多，但在这不多的记叙中，我们也能对田义其人的品行做派得窥一二。



某日，万历忽然抱病，便召内阁首辅沈一贯前来商议免除百姓矿税之事，这本是得民心的好事，朝中大臣也欢喜拥护，可没想到，这万历皇帝转瞬之间又变了主意，认为废除矿税对朝廷不利，于是生出反悔之心。就当他要收回废除矿税的命令时，田义在旁据理力争，认为皇帝乃九五之尊，既然已经下旨要厚待于民，怎么能随便收回成命呢？万历听后十分恼火，几次都想下手杀了田义，但田义并不胆怯，反而更加坚持自己的意见。就在田义与万历争论时，中使已经将此前拟好的谕旨收回了。田义见到沈一贯之后便向他吐口水，说：“假如你能稍作抗争，矿税也就可以免去了，既然这是对老百姓有利的事，你为何要怕皇上怪罪呢？”



万历年间有位叫吴宝秀的人，其人刚直正气，因遭陷害被打入大牢，吴妻愤而自尽。此事被田义知道后，便屡屡向万历进言，万历都不理会。然而，万历越不理会，田义便越加恭敬地陈说吴之冤情。当晚宫中出现一身穿白衣的女子，来到皇太后的寝宫前，陈述自家冤屈，宫中人等闻听其言，无不落泪哀怜。皇太后便向万历说起吴妻冤魂前来陈说冤情之事，万历终于下旨，吴宝秀因此而得以平冤。事后有人说是田义为搭救吴宝秀而找人扮演了“鬼魂”，也有人说是吴妻的鬼魂得知田义冒着被杀头的危险为吴宝秀求情，便决意来宫中帮助田义。但不论怎样，这都说明田义并非邪恶奸佞之辈，在宦官这个群体里已经很难得了。



尽管田义在生前得到皇帝的赏识和重用，但他却没有沾染上那些铺张浪费、仗势欺人的恶棍行径，因此他能在死后得到万历的特批而赏赐一座石牌楼，也在情理之中了。



田义死后，有十几位太监因仰慕田义的品行，便追随他葬在了陵墓附近，由此形成了一个富有文化特色的太监墓葬群。太监是古代一个很特殊的群体，他们没有后代，因为身体残缺不全，死后不能进入祖坟，只能孤零零地埋在地下。不过在田义墓这里，这些没有子嗣的人却并不孤单，每当夜晚来临，便是他们聊天解闷儿的时候。以前住在这附近的人经常能在夜半听到一些叹息声或抱怨声，在明清交替之际，一些躲避战乱的人暂时住在慈祥庵里，还能在午夜看到晃来晃去的身影，可是，这些死去的人从不给活人找麻烦。



清末时，有个饱受饥寒痛苦的乞丐在慈祥庵落脚之后便沉沉睡去，可是等他醒来时却发现面前摆放着一些食物。在感激之余，这名乞丐却觉得很奇怪，不知是哪位好心人的慷慨施舍。住在附近的老者告诉他，在田义墓这里获得帮助的并不只有他一人，很多流浪者都在这里有过类似的“待遇”。



如今，慈祥庵牌楼的顶部虽然已经毁坏不存，但“古华阴渭川田公寿域”这九个字却还完好地保存在石制牌楼上。尽管岁月流逝，朝代更迭，但后世人对田义的敬意丝毫未减，虽然关于他的一些故事很可能是后人的杜撰，但从中也可看出人们对田义忠于职守、正直善良的品性的由衷钦佩。














给洋人立议和牌楼为哪般？








在如今的中山公园里，矗立着这么一座牌楼，它不为某个功臣所立，也不是为了纪念什么文化名人。这个牌楼是给一名德国人立的，而且这“议和牌楼”不仅没有起到文化传播的作用，反而还成为了大清朝的耻辱柱。



这个牌楼叫“议和牌楼”，也叫“克林德牌楼”“和使牌楼”。克林德本是一位德国男爵，也是一名外交官，曾担任德意志帝国的驻华公使，可是他却无视国际法，命人大肆屠杀义和团成员，从而激起了很多老百姓的愤怒。



1900年6月，克林德带领翻译柯达士前往总理衙门交涉一些事情，途中被正在巡逻的神机营队员章京恩海开枪打死。这件事情成为八国联军攻打北京的导火线之一。同年8月，打死克林德的章京恩海被德国判处死刑，12月31日被处斩于东单牌楼，也就是克林德被杀的地方。



1901年，清政府被迫签订辛丑条约，根据条约规定，清政府要在克林德被杀的地方为其树立一座品级相当的石制牌楼。就这样，在万般无奈的情况下，克林德牌楼立起来了，同时大清朝的尊严也不存在了。



制作这牌楼的过程并不顺利。仿佛总有一只看不见的手故意和工匠们捣乱一般，刚刚雕刻好的花纹转眼间又变得模糊一团。明明刻上去了几个工工整整的大字，几天后便成为乱糟糟的一堆符号了。由于这石牌楼迟迟没有建造完毕，因此德国便不高兴了，认为清政府这是在有意拖延。负责石牌楼建造的大臣也不好交差，只得向上头据实禀明情况，清廷急得团团转却束手无策，而很多老百姓倒是不屑地说：“不过是一块婊子牌坊，那么着急做什么？”



清政府慑于列强的凶悍，不得不督促着工匠想办法加快进度。一位老工匠看出了些门道，便和自己的徒弟说：“你明天去这附近的寺庙里拜一拜，就说‘现在上头催得紧，保佑我们尽快完工吧’。拜完之后就马上回来。”这小徒弟一口应允着，心里却感觉很是奇怪。



第二天，小徒弟做完这些事回来，听到一个工匠说：“昨天才刚给牌匾上刷了漆，今天不知道怎么，被人用刀子划过了。”



这时听老工匠说：“这下就好了，这下就好了。”大家却不明白这话里的含义。不过说也奇怪，自从这小徒弟去庙里拜了三拜之后，大家做工的进度果然快了许多，主要是没人来给他们捣乱了。就这样，一座石牌楼花了大约两年时间，终于算是竣工了。清政府也算是交了差，可这牌楼树立在东单北大街上，很多老北京看了都觉得这是国耻一般。



那么，究竟是谁在和工匠们过不去，一再从中捣乱呢？有人说是当地的土地公公，他憎恶在自己的土地上矗立起这么一个玩意儿来。也有人说是被克林德杀害过的中国人的冤魂在刻意捣乱。尽管众说纷纭，不过这石牌楼最终还是立起来了，直到1918年，才由中华民国北京政府将其拆除并迁往中央公园（即今中山公园）。如今这牌楼还矗立在公园大门前，只不过名称变了，变成了“保卫和平牌坊”。



第二章 老北京的内廷传奇

















万间宫室缘何差半间？








去过故宫的朋友都会为它那恢弘磅礴的气势、精美细致的雕刻、名称繁多的宫室而啧啧称奇，也有很多人好奇这紫禁城里到底有多少宫室。 有人说怎么也得有三两万间宫殿吧，也有人说，不可能那么多，但大约一万间总还是有的。



那么这紫禁城的宫殿到底有多少间呢？据说是九千九百九十九间半。这个数字可也真稀罕，当初修建紫禁城时为何要少修半间宫殿呢？别的地方该花的银子都花了，就这半间还差钱吗？



其实这跟差不差钱倒没有半点儿关系，紫禁城的宫殿之所以差半间一万，这事却与玉皇大帝有着直接的关系。



明永乐帝当初修建紫禁城时，为了凸显皇家的尊贵和威严，便把宫殿的总数定在一万间，也是希望取个吉利，您看跟“万”字有关的词语，什么“万事如意”“万寿无疆”“千秋万岁”等，都有着吉祥寓意在其中。主持工程的大臣领旨后便要开工修建，没想到这朱棣又改了心意。



这是为什么呢？



话说这永乐帝在颁布旨意之后便觉心神倦怠，回寝宫休息。正躺得好好的，却听有人连连呼唤他的名字。这是谁人如此大胆？竟敢直呼皇帝的名字。这本也不是人，乃是天庭的玉皇大帝。玉帝为何要将朱棣召唤到天庭的凌霄宝殿呢？这还不是那万间宫殿的修建计划惹的事端。



“听说你打算修建万间宫殿，果然有此事吗？”玉皇大帝黑着脸问朱棣。



朱棣吓得忙跪在地上，头也不敢抬，只是支吾道：“我不过是有这么个计划而已，但尚未建成。”



“我这天庭里的宫室也才一万间而已，怎么？你这人间的帝王是要和我比比，看谁更有权势，是吗？”玉帝瞪圆了双眼质问朱棣。



此时这永乐帝早已吓得说不出话来，他只得连连说道：“恳请玉帝放心！我绝不会造一万间宫殿的。我这人间帝王还要靠神灵们的庇佑呢，怎么敢和您比权势、斗富贵呢？”



玉帝听后，摆摆手说：“罢了，罢了。你回去吧。看在你对神灵一心恭敬的份儿上，我会派遣天罡地煞保佑你的皇城，以确保国泰民安，让天下子民和乐。”



朱棣一听，忙叩首谢恩。可他再一抬头，眼前却没了玉帝的身影。朱棣恍恍惚惚地感觉眼前的一切很是熟悉，待辨认半天，才知是在自己的寝宫内。这到底是梦，还是玉帝显灵，朱棣捉摸不透，便连夜召见一干大臣，把梦中发生的事情详细告诉他们。一名大臣为安抚朱棣，就说：“陛下，既然天庭的宫殿是一万间，那咱们就造九千九百九十九间吧。这样既不会触怒玉帝，也不失皇家的气派和身份。陛下看这主意如何？”话音刚落，其他几位老臣便纷纷表示赞同。



朱棣听后连声说好，还吩咐他们要在紫禁城内多布置些神异猛兽，以求起到辟邪、祈福、稳固江山社稷的作用。



这些得力心腹倒也真没叫朱棣失望，四年之后，紫禁城修建完工。朱棣来到这紫禁城一看，果然建造得气派不凡，金碧辉煌。朱棣一面游逛，一面称奇不已，但他马上又问随行的官员：“我怎么没见神异猛兽的身影呢？”



这名官员指着一间宫室的垂脊说：“全都在这里了！”



朱棣一看，那上面果然刻有蛟龙、雄狮、海马、白泽、斗牛等各种神异猛兽的图案，这些猛兽图案不仅有各种吉祥的寓意，而且还起到了装饰性作用，朱棣见后自然十分欢喜。



其实紫禁城的宫殿楼阁统共是八千多间，这九千九百九十九间半，也不过是一段传说而已，然而这段传说，也给紫禁城增添了些神秘的气息。














北海的水鬼与慈禧有什么关系？








北海公园是北京的一处旅游胜地，也是一座古代皇家园林，这里的著名景点有琼华岛、永安寺、藏传喇嘛塔（即俗称北海白塔）、静心斋、九龙壁等。不过，最有名的还得说是那碧波万顷的大湖泊。



可是，这湖泊上除了有那么几只造型精美的画船，也没见到什么珍奇景物啊？



我们要说的珍奇景物，并不在水面上，而是在水面下。不过您还别跟水下建筑联系起来，这里要说的是水下沉睡的人，也就是传说中的“水鬼”。



这听着可就新鲜了吧，那么秀美的一片湖光风景，下面却有枉死的人，想想就让人觉得毛骨悚然。但这水鬼是怎么来的呢？



民间有种说法：凡是投水自杀或者因冤被杀后投入水中的人，都会化作厉鬼，又因他们临死前心怀怨恨，所以在化作水鬼之后往往会做出伤害无辜之人的事情来，待到诱人落水之后，他们也找到了自己的替死鬼，自然便可安然投胎去了。



那么，这北海公园的水鬼是打哪儿来的呢？



有这么个故事，或许能给大家一些启示。这故事的主要人物是慈禧太后，次要人物是紫禁城里的众多宫女。



众所周知，慈禧太后对自己的穿着打扮十分在意，且对服侍她穿戴的宫女要求极为苛刻。许多宫女因为没能伺候好老佛爷而被骂被打，甚至一不小心还会失掉性命。



某日清晨，一位宫女正在给慈禧梳头，可不知道是怎么了，不论她怎么梳，都不能让这位老佛爷满意。慈禧一怒之下，随口说道：“光是长相秀气有什么用？笨手笨脚的，连这点儿小事都做不好！”



管教这个宫女的姑姑认为自己的脸面都被她丢尽了，心里气恼得很，便找人将这宫女打了一顿，任凭她如何求饶也没用。这宫女被乱棍打死之后，掌事的姑姑害怕担责任，就命人将尸首趁半夜丢到北海的湖中。



不想这事还是被慈禧知道了，她虽然对掌事姑姑的做法不甚认同，但也没说什么。以后这北海公园的湖，就成了那些因犯错而被打死的宫女们的葬身之所了。



那些高高在上的主子并不觉得这样做有什么不妥，但那些水底下的冤魂们却沉不住气了。这天，那位打死宫女的掌事姑姑带着几个宫人正跟着慈禧太后在北海里游玩，走到湖边时，慈禧太后说要坐船观赏园子里的景致，这位姑姑便也随着上船伺候。可是不知怎么回事，她一只脚才刚上了船，另一只脚还没迈上，这船自己就滑动起来，这位一脚踩空的掌事姑姑掉落在水里，尽管慈禧连声命人捞救，可也奇怪，这位姑姑转眼间就被水淹没了头顶。几名水性好的侍卫在下水打捞时竟然说什么都没发现，慈禧听后只好作罢，就当是一次偶然事件而已。可是打这之后，就经常发生一些怪事——那些欺负宫女、打骂太监的人无端被淹死却连尸首也找不到，“水鬼”的传说更闹得沸沸扬扬了。



慈禧太后嘴上说着“不信邪”，可心里终究还是怕得不行，以至于一改往日随便苛责宫女、太监的坏脾气。据说那些枉死的宫人多是因为惹恼了慈禧太后而被杀的，因此便有人说北海的水鬼早晚有一天要找她来报仇，那些经常责打宫女的人无端被淹死，就是水鬼们在找替死鬼。



当然，这不过是个传说而已，如今的北海公园景色依旧秀美，每到旅游旺季园子里更热闹非凡。可是您千万不要在游客稀少的地方停留太久，免得听到宫女的嘤嘤低泣声。














太和殿的龙有多少条？








老北京有这么一句歇后语，叫“太和殿的龙——没法儿数”，是形容那里的龙太多了，曾经有人特意去数，最后还是没有数出个结果来。要说这龙，不管是雕刻的还是手绘的，北京城里随处可见，但是为什么太和殿的龙却没法儿数呢？这其中还有段离奇的传说。



太和殿原来叫奉天殿，它始建于明永乐十八年（1420），在清顺治年间才改称为太和殿。在永乐帝迁都北京过了一年时，奉天殿被一场大火给烧毁了。永乐帝便命人彻查此事，可是查来查去，终究没有个结果，于是这事也就只好不了了之了。永乐帝一气之下也没有下令重新修建。直到明英宗朱祁镇登基之后，才命人重建奉天殿。可是谁知到了明世宗嘉靖年间，又一场大火把它烧得寸土不剩。



嘉靖帝向众位大臣询问奉天殿接连被烧毁的原因，有人说是紫禁城因为上一次大火破坏了风水，即便现在重新修建，以后也难保不会再次被烧毁。嘉靖帝听罢觉得很有道理，便要文武百官向他推荐一些懂风水命理的能人异士，这时有人举荐了一位懂风水的能人，大家都唤他作“唐先生”。这唐先生被嘉靖帝召进宫中，好一顿吃喝之后，在皇帝的催促下才缓缓起身，来到奉天殿的废墟前，他又是看罗盘，又是掐时辰，末了对嘉靖帝说：“我知道放火的人是谁，不过皇上您拿这个人绝对没办法。”



嘉靖把脸一沉，问：“你直说便是，这天下还有什么人是我办不了的？”



“皇上，这火是天上玉帝放的。您是地龙，他是天龙，他放火也不过是想压制住您，却不会伤害您的性命。”唐先生一板一眼地说道，嘉靖也就真信了。



“既然玉帝要拿天火来压制我，那就必定有制服天火的办法。”嘉靖帝沉吟道，便把话锋一转说：“唐先生，那就有劳您再给我想个办法，让这天火压不住我。若是办法有效，寡人必定有所赏赐。如果你想不出办法来，那我就先让您尝尝天火的滋味。”



嘉靖帝本来是要吓唬一下他的，不料这唐先生却笑道：“天火虽然厉害，不过我还是有办法的。陛下，那玉帝的凌霄宝殿上的龙只有八千条，陛下若是在重建奉天殿时，在龙的数量上超过玉帝，您就不用担心他的天火了。”



嘉靖帝对这个主意半信半疑，不过还是决定照做，并下令要在这奉天殿上雕刻、绘画一万条龙，只能多，不许少。



奉天殿重修之后，比此前更加气派华丽，嘉靖帝见了连说不错，此时监督工程项目的大臣说：“这奉天殿里里外外、上上下下全是各种形态的龙，总数是一万三千八百四十四条。”



嘉靖听完更加高兴，但是他转念一想：“我这奉天殿里有多少条龙，这是天机，千万不能让下人走漏了风声，不然岂不是白费了我一番心思了。”于是便假意说这次重修工作完成得不错，还赏赐了这个大臣一些金银，让他回家养老去。



这大臣也不傻，知道嘉靖生性多疑，断然不会轻易放过自己，于是回家之后就对外发丧，说自己暴病身亡，还找了个死囚来替代自己。嘉靖帝几次派人去查，得到的消息都是这名大臣由于操劳过度而患上重病死了，于是他也便放下心了。



那么太和殿的龙果真是有一万三千八百四十四条吗？这个数字谁也不敢确定，但我们能确定的是，真要把太和殿里的龙给数清楚，没有相当好的眼力和相当好的耐心，那是万万不行的。














为啥故宫有些宫门没门槛？








初次来到故宫游玩的朋友在浏览过一些宫室之后，也许会在心里有这样的疑问：为何故宫有些宫室没有门槛儿呢？



按照民间的传说是这样的：雍正帝在即位之后就没睡过一天安稳觉，这话怎么说呢？原来经过九子夺嫡，再到坐上皇位，雍正深知自己在这场皇位争夺战中伤害了手足弟兄，已经是犯下大错，虽说是不得已，但他心底必定还是有些忌惮的。在经过了争夺皇位的风浪之后，雍正变得愈发地警惕和多疑，即便在夜晚休息时，也从没有睡踏实过，还经常因噩梦而惊醒。



某天半夜，雍正帝刚刚睡去，可是他总觉得胸口十分憋闷，仿佛身上压着千斤重的石头一般，他刚一睁开眼，就看到一张熟悉的面孔，原来是在夺位拉锯战中被自己设计而致终身监禁的手足兄弟。雍正慌忙翻出枕头底下一直防身用的匕首，不想却被眼前这人扼住了脖子，任凭他如何挣扎也无济于事。雍正帝此时吓坏了，想喊又喊不出来，想抽出匕首反击，身上又没力气。他一双手胡乱抓起来，直待对方的手劲儿松了些，才找到脱身的机会。



雍正帝从床上翻下来，连鞋都来不及穿就向寝宫外面跑去。他一面跑一面呼救，但奇怪的是，这皇宫里连半个侍卫的身影都看不到。雍正在前面慌乱地跑，在九龙夺嫡战中死去的兄弟没命地追。雍正跑过一座座宫室，那人也紧跟着他跑过宫室。心慌气短的雍正接连被几所宫殿的门槛所绊倒，身上早已摔得青一块紫一块了。



偌大的紫禁城里竟然没有人能救他，这让雍正十分绝望，他的身上已经没有力气了，可见那来人举着一把明晃晃的宝剑越来越近，雍正不禁大喊一声：“一切都是朕的不是，看在我们的手足情分上，你就不要再逼我了！”



话音刚落，那举着宝剑的人影就不见了。雍正睁眼再看，却见几名侍卫和宫人围拢在自己身边，一个声音说：“皇上这是做噩梦了！”另一个声音响起：“别胡说！皇上是真龙天子，谁能吓得住他？一定是白天忙于政事太辛苦，晚上才睡不好的。”



雍正迷迷糊糊地，真不知刚才那是梦还是现实，但次日一早，雍正便下令把紫禁城里的门槛给锯掉。这道指令一下，在宫里引起了轩然大波。那紫禁城里的宫室那么多，要耗费多少人力物力才能做到啊。更何况，没有门槛这也不像话，于是就有位大臣说：“皇上，您所梦见的那些绊倒您的门槛，就象征着现实生活中对您不利的人，倒不如皇上只把那些绊倒您的门槛锯掉算了，就当是剪除那些对您有威胁的人。而那些没有绊倒您的门槛，还是留下吧，也许以后在紧要关头还能救您的性命呢。”



雍正听完这个主意，想了一下，觉得很有道理，便同意了。这下大家才算松了口气，任务量也少了好些，不然真不知道要为了皇帝的一个荒唐噩梦忙到哪年哪月。



好在这也只是个传说而已。不过在故宫里确实有很多宫殿是没有门槛的，这也让很多后世游人觉得进出很是方便。那么这些门槛到底是何人在何时给锯掉的呢？



其实真正下令锯门槛的并不是雍正，而是末代皇帝溥仪。在辛亥革命之后，溥仪被迫退位，但仍居住在紫禁城的几间宫室里，依然有人伺候着他，他也照样过着皇帝般的日子。



有一年，前清的一位旧臣送给溥仪一件稀罕玩意儿，自行车。溥仪一见就喜欢上了，没多久就骑着车在宫里来回绕，觉得很是过瘾。婉容见溥仪骑车玩得很开心，自然也要学骑车，可是就一辆自行车，到底谁来骑，有时两人还要争半天。后来溥仪索性下旨，要大臣们再送来几辆自行车，以供宫内使用。可是，自行车是有了，烦恼也多了。因为宫内那高高的门槛经常会成为骑自行车的障碍，没骑多远，就要下车，然后搬着自行车跨过门槛，这才能再次骑上。



于是，为了骑车方便，溥仪下旨要锯掉那些碍事的门槛。可是这一举动却遭到了以隆裕皇太后为代表的那些遗老遗少们的一致反对，大家认为假如锯掉了门槛就是破坏了风水，坏了祖宗的规矩。可溥仪哪里要管这些，他也只是装作表面上听话，背地里还是琢磨着如何能去掉这些碍事的门槛。



后来趁着隆裕皇太后生病，溥仪还是找来两名亲信太监，吩咐他们从御花园入口处顺贞门东侧的门槛开始锯起，这样一直往南，经集福门、琼苑西门、长康右门，再往西长街的近光右门和内右门的门槛全部锯掉。



隆裕皇太后见事已至此，便也不再过问，索性由着溥仪的性子去。这便是故宫内的一些宫室没有门槛的原因，其实不过是个任性皇帝处在好玩的年纪而办下的趣事罢了。


























从珍妃井说清廷内争








珍妃是清光绪帝的宠妃，她为人善良、聪明伶俐，深得光绪帝的喜爱，同时珍妃也十分支持光绪的变法行动，这就在获得皇帝无限宠爱的同时得罪了清廷里的另一位举足轻重的人物——慈禧太后。



光绪二十四年（1898），戊戌变法失败后，慈禧太后把珍妃囚禁在景祺阁后面的院落里，不许光绪再和她见面。囚禁珍妃的地方几乎完全与世隔绝，只是每日有人给她送来些剩饭剩菜，却完全没人理会她内心的痛苦，珍妃就在这各种煎熬中日渐消瘦下去。



1900年，八国联军打进北京来，慈禧太后慌忙逃命之际仍不忘先除掉珍妃这个眼中钉，她派崔玉贵将珍妃推到一口八宝琉璃井里，然后携光绪仓皇逃到了西安。待从西安回京之后，慈禧太后自知理亏，便将一切罪过都推给了崔玉贵，珍妃的姐姐瑾妃在怀远堂立牌以尽哀思，此后便称这口井为“珍妃井”。



自从珍妃丧命之后，这紫禁城里便又凭空多了一个冤魂，于是各种离奇的事情便也多了起来。



慈禧带着光绪等一干人仓皇逃到西安之后，紫禁城里留下的便是一群不被重视的宫女、太监。这些人每天成群结队地在紫禁城各处巡视，自然也要路过珍妃井的。



据说，那些路过珍妃井的人，不论白天黑夜，总能听到女人哀伤的低泣声。有人说这可能是口枯井，里面囚禁着珍妃。有几个胆大的侍卫搬走井口上的石板，于是，更奇怪的事情便发生了。



大家分明看见那井里是一汪清水，可是女人幽幽的哭泣声却真真儿是从这井里传上来的。这些号称胆大的人吓得魂飞魄散，一溜烟便跑得没了踪影。此后便经常有人听到井里除了女人的哭泣声，还有一些窃窃私语声，什么“今生缘分尽了，来世还要做恩爱夫妻”、“虽然死得冤枉，但仍惦记着素日里的情分”。珍妃平日待人宽厚，因此很多宫女、太监便不再害怕了，还纷纷同情起她来。也有人偷偷地在井口附近烧纸钱，没想到晚上做梦竟能梦到珍妃来向他道谢。还有些宫女在井口表达自己对珍妃的哀悼之情，却能听到珍妃说“谢谢，你也保重”。待慈禧回到了紫禁城，这些事自然也就传到了她的耳朵里。



为了能平息珍妃的怨恨，慈禧只能将怒火发在崔玉贵等人身上，并接连杀了几个人，说要惩处那些在珍妃被囚时欺凌过她的人，只有这样才能告慰珍妃的冤魂。其实这也是慈禧心虚，杀几个无关痛痒的人，做个样子罢了。



可是真正怀念珍妃的人也有很多，除了一些宫女和珍妃的亲生姐姐瑾妃，最伤心的就是光绪了。光绪听说珍妃井里夜夜传来低语声，便趁夜色悄悄来到这里，希望能再次看到自己日思夜想的人。



光绪是否真的看到了珍妃的芳魂，这个倒没人知道了。不过通过珍妃的故事，我们也能看到清廷内部的矛盾斗争是何等的尖锐。最近有各种说法，说珍妃与慈禧本来并没有太大的矛盾，全是一干下人挑拨的。也有人说珍妃最初也很得慈禧的喜欢，她与慈禧闹不和并非因为变法而是日常矛盾的积累。但不论怎么说，珍妃始终都作为旧时代被迫害的无辜女性而被世人所记住，而故宫里的珍妃井无疑便是当年一场生离死别的见证。


























故宫里行走的宫女








很多老北京都知道，故宫里的一些宫苑是长年封锁着的。有人说这是因为里面的建筑物需要维修施工，怕旅客误闯进来，造成事故。也有人说这是因为很多宫苑都不太干净，经常闹出些鬼魂伤人的事件，为了避免再有类似事情的发生，故宫的管理人员才把这些“闹鬼”的宫苑封锁住。



可是这紫禁城里真的有鬼怪出没吗？这个可真难说，因为老北京关于故宫的各种传闻实在太多了，即便您不信，但这各种版本的故事传闻到底也还是听听吧，至少也能让您对这座几百年历史的紫禁城多些了解。



据说在20世纪90年代的某一日，正是个雷雨天儿，故宫里的一些游客突然发现不远处有几名清代打扮的宫女正在行走，在惊诧之余，有人手快，拍下了当时的图像。这张照片被当做是故宫有鬼魂出没的证明。可是，这张照片什么都证明不了，因为这红色的宫墙含有四氧化三铁，而闪电则将电能传导下来，当时碰巧有宫女在此地经过的话，那么这时的宫墙就具备了录像带的功能，如果以后再碰巧有闪电出现，那么就同录像放映一样，出现那时被录下来的宫女的身影。



不过也有人说，在历次的维修中，宫墙都被粉刷过多次了，即使有四氧化三铁也早被覆盖了，因此不太可能会出现上述这种情况。



尽管各种揣测层出不穷、尚无定论，可“故宫中行走的宫女”这个故事却被人们传得神乎其神。有个女士甚至说她在下午路过一处宫苑时，还听到一个女人的叹息声，可她回头看时，却并未发现有人。



还有位游客，说他走在比较偏僻的一处地方，正在喝水时看到一个清宫装扮的人从不远处的一个角门探出头脸和半个身子来，尽管他没看清对方的相貌，但敢肯定那人穿的是清朝宫廷服装。出于好奇，他便向角门那里走去，开始他以为是哪个剧组在拍戏，可他走到角门却大吃一惊，原来这角门处的宫苑是锁着门的，不要说宫女，就连几岁大的小女孩都不可能从这栅栏门穿过来。可是，他刚才看的是真真切切的啊。这又该怎么解释呢？



还有个游客，自称在某处拱门前发现一个清代宫女正在那里绣花，开始他以为是游客为了拍照在取景，不想这宫女抬眼望见他时，便一下子消失了。这可把他吓坏了。而另一个游客还说她亲眼看到几名宫女在一个走廊上结伴而行，有说有笑的。开始她还以为是拍戏的演员，可这些宫女走了几步便在眼前凭空消失了。



诸如此类的传闻还有很多，一些老北京说这没什么，很正常，而且也不会过分害怕。还有些人持怀疑态度，再有一些人就是“灵异事件爱好者”，他们之中的为数不少人都表示是灵异事件的亲历者。而最近有不少人还认为故宫里行走的宫女是从清代“穿越”过来的，我们能看到她们，她们却看不到我们。这种说法虽然看似荒诞不经，但不失为一个颇为新鲜的看法。



有着六百年历史的故宫，见证了两个王朝荣华没落的变迁，不管是行走的宫女，还是午夜时分的哭声，都不过是人们对这座年代久远的大宅子的好奇罢了。














为避“恩宠”而死的美男子








他出身名门、风度翩翩，不仅诗书满腹而且相貌英武。不过这些并不是这位贵公子出名的原因。真正使他流传后世的原因是，他曾因自己的出众相貌而博得慈禧的爱慕，更为了躲避这“恩宠”而选择了自我了断。这人便是那日苏贝勒——僧格林沁亲王的孙子、伯颜那莫古的长子。



那日苏是如何成为晚清宫廷的风流人物的呢？这话还要从光清十四年（1888）正月十四日，慈禧出宫看花灯的那天说起。



那天清早，慈禧坐在马车里，准备先去颐和园过万寿节，然后再去看花灯。这浩浩荡荡的队伍走到西直门的时候，附近传来了一阵爆竹声，那日苏贝勒的枣红儿马受了惊吓，立时狂奔起来，前冲后撞。大家惊呼“保护好太后”，那日苏费了好大力气终于制服了这烈马，但也闯下了大祸。冲撞到慈禧的銮驾，这罪过可不小。



当时，那日苏是一等侍卫，颇受朝廷器重。在闯下祸之后，他心想，即便是太后跟皇上不降罪，自己的仕途也必定是黯淡一片了。他跪在地上，连连叩首说：“奴才该死，请太后开恩！”



慈禧让太监掀开轿帘，怒容满面地说：“前方下跪何人？抬起头来说话。”



那日苏只得战战兢兢地将脸抬起来。慈禧太后平生最喜欢相貌出众的人，她见那日苏仪表不凡，不由得喜欢上了，在听说是一等侍卫那日苏贝勒后，便说：“若你今天是无意冲撞，我就免了你的罪过，不过你要走在我的轿辇前面，免得再有烈马冲撞。”



大家一听太后开恩，便纷纷说：“你还不快谢恩。”那日苏心底的石头终于放下了。幸而这一天再无风波发生，慈禧在宴饮之后便要早早休息。那日苏回到侍卫营正要谢天谢地谢菩萨，这时却听一位太监传旨，说慈禧太后宣那日苏贝勒即刻进宫。



那日苏听完顿时吓得面无血色，心想一定是太后要治罪于我。尽管心里一万个不愿意，但他不得不入宫觐见。那日苏贝勒只得跟随着传旨太监来到排云殿门口，之后便由一位宫女引领着进入内殿。惶恐不安的那日苏一见端坐在内殿的慈禧太后，忙叩头谢罪。慈禧则笑着将那日苏扶起来。一阵浓情暖语温存之后，两人便成了云雨之好。



在这之后，慈禧便隔三差五地召那日苏进宫，时间一长，那日苏的父亲便看出了些许端倪，再说这世上哪有不透风的墙，慈禧与那日苏之间的暧昧关系很快成为宫中私下议论的话题。



那日苏的父亲在确定那日苏犯下这等滔天大错后，便痛心疾首地说：“假如这等丑事泄露出去，太后必定会为了保全颜面而诛杀九族，到时不要说这富贵荣华，就连一家老小的性命都不能保全。”



这个道理那日苏也不是不懂，但他也没有办法，为了保全一家老小的性命，那日苏在同父亲商议之后，决定牺牲自己，希望以此能保护家人。



某天那日苏随同父亲来到光绪处，说清明将近，希望回老家修葺祖坟，光绪心说，这是奉行孝道的好事啊，自然就应允了。待离开京城，那日苏便依照计划行事，采取了吞金自杀的方法。



那日苏死后，其父连夜上书皇帝，说那日苏染上风寒，暴病身亡。慈禧得知之后心下十分狐疑，便派心腹去那日苏家吊唁，表面上是吊唁，其实是去验尸。可是这些心腹回来说，那日苏确实死了，想来那日苏是难得的青年才俊，慈禧也着实觉得可惜，但更多的还是气恼。可是再怎么舍不得，这个人也已经不在了，慈禧便只得作罢。



那日苏的葬礼办得十分风光，可这对于死人还有什么用呢？据说每到清明前后，他的陵寝上都会落下一两只黄鹂鸟，似乎在控诉陵墓主人满腹的痛苦和对家人的思念。














皇帝女儿的婚姻也难有幸福








有句老话叫“皇帝的女儿不愁嫁”，可是在清朝，皇帝的女儿们虽然不愁嫁，但却鲜有婚姻幸福者。这又是为什么呢？



在清朝，那些格格们可不像阿哥那么受重视，一般情况下格格们出生之后便有乳母照看，很少有机会和自己的亲娘见面。因此，乳母便成为格格们的实际监护人。待格格成年之后，多是由她们的皇阿玛指婚，并赐给她们府第，驸马虽说是皇上的女婿，但假如格格不传召，他也不敢擅自与格格过夜。



但是，格格每次思念夫婿，传召驸马，都要花很大周折。因为她要给那些乳母大笔的“好处费”，不然这些乳母就会多方阻拦。据说某位皇帝的一位格格在新婚当天，因为没有贿赂乳母，而没能见到驸马。等她终于在次日白天与驸马见面，才知此人举止十分粗陋不堪，可因为是政治婚姻，格格无法做主，她找不到心爱的人，又无法享受正常夫妻的鱼水之欢，年纪轻轻的就抑郁而死了。



不过，在众多不幸的格格中，必定也有一两位比较幸福的，其中最牛气的一位便是道光帝的大格格。



这位大格格在新婚之夜召驸马共享洞房之夜，因没有贿赂乳母而被其阻拦，此后在将近一年的时间里，大格格都没有与驸马见过面，而她也只好隐忍下来。直到大格格进宫拜见道光时，她跪在地上，声泪俱下地说：“请问皇阿玛将我指婚给谁了？”



“当日我将你指婚给符珍，怎么？你哪里不满意吗？”道光诧异地问。



“我与驸马新婚那日就没能见面，眼下一年快过完了，我连驸马的相貌如何都没见过。”大格格便将乳母这一年来的所作所为尽数告诉道光。道光听后十分气愤，便差人找来大格格的乳母，将她训斥了一番，并对大格格说：“你们夫妻间的事本该自己做主，以后断不可被这奴婢挟持住。”



有了道光做保护伞，大格格便放心追求自己的幸福去了，据说她与驸马符珍感情甚好，并生育儿女多人。



这位还算是很幸运的，敢于冲破各种藩篱，勇于追求自己的婚姻幸福。不过有位不知名姓的格格，她的婚姻才是真正的憋屈。



这位格格的婚姻也是政治联姻，政治联姻本就没有幸福可言，但那位驸马的人品、才学和长相都还不错，这本该是件高兴事。可这位格格的生母位分不高，也不得宠爱，即便她尊为格格，也不被婆家所看重。这格格本也是花儿一样的面庞，她在宫中不得父母的宠爱，出嫁后也没有得到丈夫的关怀，内心孤苦无依，抑郁愁苦，因此结婚还不到一年便香魂西去了。



这格格死后，昔日的府第里忽然长出一株向阳盛开的红色花朵，一些侍女见这花的颜色格外鲜艳便折下插进花瓶，可是插花用的水竟然变成红色的了。一些年长的嬷嬷说，这是刚去世的那位格格生前活得太苦太心酸了，所以她死后化作向阳花朵，希望自己也能沐浴在阳光里，扫清内心的愁苦。



还有一位侍女将这花折下来送给了待嫁的姐妹，结果这位姐妹的婚姻便十分幸福。因此很多妙龄女孩儿在出嫁前便纷纷想方设法地摘来这种花，以期自己的婚姻生活能美满幸福。



旧时代的女子真正敢于追求幸福生活的太少了，于是对未来生活的期望便都寄托在一株并不起眼的花朵上。那些昔日在皇宫里锦衣玉食的格格们，真正能得到幸福的又有几个呢？














连慈禧都害怕的人，会是谁？








说起那西太后老佛爷，人们的通常印象是霸道、专横、守旧、冷酷，让人觉得不寒而栗。不过，这西太后也有自己害怕的人，这个还不算稀奇，最稀奇的是，这个人既不是皇族子弟，也不是朝廷大臣，而是一个目不识丁的村夫。



据说某一日，慈禧闲来无事，便要听一个天底下最不好笑、最让人生气、最叫人憋闷的故事。假如有谁能让她感到不高兴，乃至发怒生气，那么谁就可以领取百金赏赐，可是假如有谁讲的故事让她开口笑了，那么这个人的脑袋就要搬家。



有位大臣，素日里很是自命不凡，他心说，慈禧太后不是要听个最不好玩、最让人生气的故事吗？那我就讲讲你这个狠毒女人是如何胁迫幼帝，又是如何牝鸡司晨，残害朝中大臣的。于是，这个冒傻气的大臣就自告奋勇地来到慈禧跟前，指桑骂槐地陈述慈禧是如何做尽了不仁不义之事的。他原本以为这个故事讲得这么绘声绘色，一定能气气那位不可一世的老佛爷。没想到，慈禧听后非但没有生气，反而哈哈大笑起来说：“这个故事可真有意思啊！”这下可好，百金赏赐没有得着，这傻大臣的脑袋倒是被生生地砍掉了。



慈禧太后要听最不好玩、最让人生气的故事，这个消息在民间可是传开了。前来给慈禧讲故事的人很多，其中有王公大臣，也有学人士子，可是无论他们的话说得多恶毒，慈禧都不生气，反而是听完就拍手大笑，还说道：“有意思，有意思！”结果这些人的脑袋全搬了家，以至于好长时间过去，都没人再敢提讲故事这个事儿。



有这么一个壮汉，本是一个读书人的家丁，他本人没什么学问，大字也不认识几个，但却有一副侠义心肠和一颗灵光透顶的脑子，他家主人曾因得罪慈禧而被下了大牢，这个壮汉在得知慈禧太后要听最不好笑、最让人生气的故事之后，眼珠一转，立马计上心来。



某日，一名宫女向慈禧回禀道：“来了个衣衫邋遢的男子，说是来给老佛爷讲故事的。还请老太后定夺，是否要见这个人。”



慈禧也是闲来无事，便说：“宣他进来吧。先把我这里的规矩说给他听，别白白地叫他送了性命。”



这个壮汉随着宫女进来后，装作慌里慌张的样子，说要请安，却完全不懂宫里的礼节，结果惹得慈禧哈哈大笑，慈禧便说：“小李子，给他个凳子坐，我倒要听听他是如何讲那最不好笑、最让人生气的故事的。”



“太后，小的我就开始讲啦！”这壮汉连说带比画着，“话说，我们村东头，住着一个老财主，这一家子吃斋念佛，真是虔诚！希望来年家中能添丁进口。您别说，菩萨真是照顾他，来年就添了个粉团儿似的大胖闺女……”



李莲英在旁见慈禧听得十分入神，心说：“又一个傻帽要掉脑袋了。咱就等着看他如何跪地求饶吧。”



“可这小姑娘长到几岁时，别的孩子都会说话了，她也不会，每天就是念叨着一句‘要慈悲，要慈悲’。别人和她说话，她也是说这三个字。每天自己往家门口一坐，就是‘要慈悲，要慈悲’‘要慈悲，要慈悲’……”



刚开始慈禧还饶有兴味地等着听下文，可是半个时辰过去了，这壮汉说的都是那三个字，慈禧不耐烦地说：“这孩子是怎么了，难道就会说这三个字不成？”



“这孩子确实不会说别的了，每天一睁开眼就是这三个字‘要慈悲，要慈悲’，……”



慈禧在一旁听得心烦，但也要勉强表现出感兴趣的样子，一下午时间过去了，整个慈宁宫里盘旋的都是“要慈悲”这三个字，只听“啪”的一声，慈禧将一只茶碗丢在地上，怒斥道：“好你个大胆的奴才，竟然敢戏弄哀家！”



这壮汉看着慈禧怒不可遏的表情，忙跪地说：“谢太后恩典。”这时慈禧才想到自己有言在先，因此虽然满肚子气恼，也要装做大度，说道：“让李公公带你下去领赏吧。”



当天夜里，慈禧就开始头痛不已，人们说是因为“要慈悲”那三个字而后悔杀了那么多无辜之人，也有人说是心疼那百两黄金。但不论如何，慈禧算是遇到厉害人物了，如果她再想出什么歪主意，都要先掂量掂量，别再碰到这种让人头痛却又无法可治的厉害人物。



第三章  老北京的盛景名迹

















天坛的石头会说话？！








北京天坛始建于明永乐十八年（1420），是明清两朝皇帝祭天的地方。在圜丘正北的皇穹宇有着奇特的回音现象，还有传闻说，假如人站在皇穹宇殿前的第十八块石头上说话，便能听到各种奇怪的对话声，这些声音有时如泣如诉，有时铿锵有力，有时委婉如诉衷肠，有时坚决似发号令。



这是怎么一回事呢？



据说天坛当初在修建时，经常发生一些离奇古怪的事，比如刚刚打好的地基，第二天就被人破坏了；上午才雕刻好的石栏杆，下午就有很多划痕出现。大家对此事议论纷纷，有人认为这是上天在警告世人，这个地方不适合建造天坛。为了稳住人心，朱棣就命令心腹大臣们赶快想出好主意来。



这些大臣聚在一起，商议半天也没个好主意。就在大家烦愁的时候，忽然听得屋外传来一阵木鱼声，推窗一看，原来是个云水僧路过。其中的一个大臣见那僧人相貌不凡，便请他要给出出主意。这个僧人哈哈一笑，就说：“这些古怪事本来是此处的鬼魅在作祟，你们若能依照我的吩咐去做，从此之后，自可高枕无忧。”



根据这位神僧的指点，天坛的丘坛建造成三层圆形，所用石料的数目都与“九”有关。比如，上层的直径是九丈，中层便是十五丈，下层就成了二十一丈，三层直径之和为四十五丈，正好是“九”的倍数，九乃阳数之极，而且还含有“九五之尊”的意味，这也是皇族权威的体现。上坛圆心为一块圆形大理石，神僧说那叫天心石，也叫“亿兆景从石”。人站在那上面说话，可感到强烈的共鸣，亿兆景从便是“一呼百应”的意思，象征着皇权一统天下，天下万民追随天子。



天坛建造接近尾声时，人们便发现一个有趣的现象，站在圜丘坛最上层的中央圆石上，能够起到扩音的作用。这怎么说呢？比如人们压低声音说话，但产生的效果却十分洪亮高亢，犹如雷鸣。这与那神僧当时所说的情况完全一样。假如皇帝站在这个位置举行祭天典礼，那声音之洪亮、音韵之高亢，简直如同神谕一般。永乐帝对天坛的设计十分满意，不过，即便明朝的皇帝们在这里祭天时的声音再怎么铿锵有力，也没能保住大明江山的安稳。



在清乾隆十七年（1752），朝廷对天坛进行了重修，在重修之后，殿顶便改作黄铜贴真金叶九层，而门楼、殿瓦、墙顶以及围墙的墙身和宫门左右的垛墙则全部换成了蓝色琉璃砖。这种设计是为了表示天象，而这种圆形围墙也被人们叫做“扇面墙”，远远望去，仿佛是一个闪烁着蓝光的琉璃筒。



众所周知，这座围墙还可以用来玩传声游戏，因此又被人们称作“传声墙”（也叫回音壁）。当两个人分别在东西配殿后面贴墙而立时，两人面向北面，一人贴着墙说话，另一人把耳朵贴在墙上仔细去听，无论那边说话人的声音多么小，对方都可以听得很真切，甚至还可以自行调节音量。无疑地，这又是天坛的一大奇景。不过，在做试验时，一定要严格按照要求进行，即听话者假如把耳朵朝向南面，那就只能听到比较细微的声音了，假如说话人把嘴朝向南面，那么听话者就完全听不到声音了。



其实这种奇怪的现象是因为合理而巧妙地运用了传声学原理，而不是什么真龙天子显示的“圣迹”，或者皇天给人们的警示。古人把这些传声学现象归结为“皇天的警示”，无非是为了凸显皇帝的神圣感，从而让臣民更好地服从于他。














玉带桥因何而得名？








在颐和园昆明湖的长堤上，横跨着一座造型精美的石桥，这石桥还有个好听的名字叫“玉带桥”。玉带桥在周围优美景色的衬托下，越发显得富丽优雅，宛如仙子的衣带，飘落在人间。



若说起这玉带桥名字的来历，还真和仙女有关呢！



话说乾隆在某年仲春时候，叫上和珅、纪晓岚等人一同夜游昆明湖，说要欣赏湖光月色，顺便放松一下，因为这段时间繁忙的朝政压得他几乎无法透气。



这三人在一座华丽的游船上摆开了宴饮，乾隆被阵阵夜风吹得十分惬意，和珅便说：“今天月色这么好，万岁爷何不开怀畅饮呢？我们陪着万岁爷吟诗作对，真是畅快！”



此时的乾隆已经有些醉了，便乐呵呵地说：“只是今晚太过寂寥了，早知道就该带上几名宫娥，她们奏乐，我们饮酒，这才叫畅快呢！”



“万岁爷，这天上的仙女比宫娥要美得多，您何不等仙女下凡，和您一起宴饮呢？”纪晓岚一手拿着酒壶，一手指着天上的明月说。



“纪爱卿真会开玩笑！哪里有仙女下凡的好事啊？若今晚真有仙女下凡，朕回去就赏你。”乾隆话音未落，便听纪晓岚说：“皇上您是真龙天子，仙女也爱人间英雄，我看今晚月色如此柔美，怕是万岁爷会遇到一位姿容不凡的仙子呢！”



“哈哈哈，纪爱卿说得好！”乾隆刚说完，就歪在一边不言语了，原来竟是进入了梦乡，寻他的仙女去了。



乾隆觉得自己飘飘忽忽地来到了一个地方，这地方的景物和颐和园颇为相像，可他身边却没了和珅与纪晓岚。他心底正纳闷时，突然发现一个穿着月白衣衫的女子款款走来。



“哎呀，莫非我真的遇到仙女了？”乾隆看这女子步态轻盈，尚未走近便有一股清香飘来，不觉心中一震，便说：“敢问仙姑这里是什么地方？”



那女子大大方方地说：“此乃天宫的一处琼楼。”



乾隆听这声音真如脆铃儿一般，又见眼前的仙女美丽非凡，不由得凑近些，想继续搭讪。可这仙女把脸一红，慌忙躲开了。乾隆一见，越发来了兴头，便紧紧地跟随着她。



仙女一时着急，竟没有注意身上的玉带掉落下来，那玉带不知落在了人间何处，乾隆正好奇，就往下界一看，再抬眼时，那仙女早已没了踪影。把乾隆急得大喊：“仙姑？仙姑，你去了哪里？”



待他再睁开眼时，船正好行到西堤。乾隆这才恍然大悟，方才不过是一场梦罢了。可那梦中的情景实在太美好了，于是乾隆下令，就在昆明湖的练桥和豳风桥之间造一座桥，一定要有玉带当风的感觉。



工部大臣领旨后，即刻差人设计，没过多久，一座造型优美的汉白玉石桥便造好了，凡是见过它的人都说这桥的造型十分漂亮，仿佛是一条玉带飘落在湖面上。乾隆看后也十分满意，便给此桥赐名为“玉带桥”。














如意门也不“如意”








在颐和园里，各种各样的门不下上百个。其中的一个门叫“如意门”，它在颐和园的西北角上，如意门这个名字很是好听，关于这名字的来历还有一段有趣的传说呢。



据说，当年颐和园要翻修，慈禧太后对此事十分重视，经常到园子来视察工程进展，并且要负责工程的大臣向她汇报每一处亭台楼阁的名称，假如她认为哪里的名字起得不好，就要马上修改。慈禧希望每一处都要有吉祥的寓意，因此，她要求所有的名称都有一定的典故在里面。



有一天，慈禧在几位大臣的陪同下来到园子里，既是散心，也是看看工程进度。正好颐和园西北角上的一个园门刚刚改建好，慈禧看后觉得很是满意，便问：“这个门起好名字了吗？”



“回太后，这个门是刚翻修好的，现在还没起好名字呢。”一名大臣毕恭毕敬地说。



“哼，我看你们这些人也想不出什么好名字来了。既然这样，那就让在场的人每个人想一个名字吧。想的好，我重重有赏；想的不好，我必不轻饶。”既然慈禧发话了，在场的工匠也只得放下手里的活，大家面面相觑，不知慈禧下一步要作何打算。



既然在场的人个个都要想出一个名字来，那就拣好听的名字说呗，什么“万岁门”“太后门”“长寿门”“富贵门”，慈禧太后都听得不耐烦了，便怒容满面地说：“这些名字都不好，拉下去先给他们二十板子。”



有几个人见要挨打便连声告饶，这时却听一个洪亮的声音响起，“小的幼年也曾略读过些书，不如就让小的来想个名字吧。”



慈禧抬眼一看，原来是个二十岁左右的年轻人，“有什么好名字你尽管说吧，可是，假如不能让我满意，你的下场可比他们更惨。”



只见这年轻人不慌不忙地说：“小的认为，太后独独看重这个园门，必定说明这个地方是太后所喜欢的。既然是太后喜欢的，那必定是希望这里的一切都如您心意。依小人拙见，就叫‘如意门’，太后觉得怎样？”



慈禧细细一想，这名字中的“如”象征着女人说话一言九鼎，而“意”则有一切如她心意的意思，既好听又吉利，而且还象征自己大权独揽，因此便发话道：“这个名字很不错，明日我会派人给你送去赏银五百两。”



可令众人始料不及的是，负责工程的一位大臣嫉恨这个年轻人，便命几个手下在当晚将他推进湖里淹死了。不过这位坏心眼的大臣最后的结局也不怎么样，不知什么地方得罪了慈禧，被丢进大狱里了，没过几天便病死在牢狱中。



这如意门的名字虽然好听，可起名字的这个人结局却是很惨。“如意”二字虽然称了慈禧太后的心，但仍没有避免晚清王朝的覆灭。可见，这如意门也不能让万事真的如意，只不过是图个心灵上的安慰罢了。




















佛香阁的风水传奇








佛香阁是颐和园的主体建筑物，也是园内最大的一座建筑。既然叫“佛香阁”，那么这座建筑就与宗教有关了，据说此阁楼是仿照杭州六和塔所建，据说此处本打算建一座佛塔，可是建到第八层时，便奉乾隆的命令停工改建成佛香阁。



大家也许要奇怪了，这佛塔建得好好的，怎么突然又改变计划，要建造佛香阁了呢？这其中是有一定原因的。



据说当年，乾隆说要在万寿山这里建一座延寿塔，以表自己的孝心，因此他对这个工程十分重视。而工部大臣为了讨好乾隆便整天催促工匠干活儿，不仅让所有的工匠加班加点地劳动，甚至连饭都不好好给他们吃。这样一来便引出众人极大的怨气，因此那工部大臣越是催促，工程进度便越是缓慢。



工程进度缓慢，也不能全怪工匠不好好干活儿，因为每当这塔刚盖好几层时便遭遇一场暴雨，暴雨之后塔身便出现了好几条大裂缝。为了提前交工，工匠们又要冒着大雨抢修。而那位惯会讨好主子的工部大臣自己则是悠闲得很，只等完工之后领受皇帝的赏赐。



刘墉得知这个情况之后，十分同情工匠们的遭遇，便对乾隆说：“万岁爷，臣昨天去万寿山下看那佛塔的施工进度，虽然匠人们卖命干活，但进度依然缓慢。因为每当佛塔盖到七八层时，必有一场大暴雨，这暴雨冲毁了佛塔，匠人们又要重新盖起。可下一次又是场暴雨，佛塔依然被冲毁了，因此工程进度就很慢。”



“哦？居然有这样的事？”乾隆吩咐刘墉等一干重臣速速查明其中的原委。不过这原委也着实让乾隆大吃一惊。原来这万寿山下是一座明朝古墓，墓主人是明朝某位皇帝的妃子，据说她生前不喜热闹，偏爱清静，因此死后葬在万寿山这里。前段时间破土动工，想来是打扰了她的安静，因此便降下暴雨来。



“万岁，还有一件事您有所不知。”刘墉奏道，“那位妃子本是极受恩宠，但因难产而死，故而怨气深重，常使紫禁城里不得安宁。后依照高僧的指示，便被安葬在万寿山，因为万寿山这里的风水具有化煞的作用，而且能使死者超度升天。如今我们要建延寿塔，可这美人偏是年纪轻轻就去世了，您想她如何能安静呢？前几日的暴雨还不过是个预兆，只怕继续动工，还会有其他的事情发生。”



乾隆本是个极信鬼神之说的人，听刘墉说得头头是道，心说：“要造延寿塔本是为了孝敬皇太后的，当初选在这里是因为风景好，如今一看，还是不要建了。可这地基都打好了，若不继续建造，又觉可惜了。”因此便向刘墉询问道：“依爱卿看来，这里建什么好呢？”



“倒不如在这里建一座佛香阁吧。一来皇太后笃信佛教，这也能显示出皇上您的孝心。二来也是为了镇住这冤魂，永保我大清江山延续下去。万寿山这里的风水本来是极好的，皇上大可不必因为担心破坏前人陵墓而被人指责。我们建造佛香阁，这也是向天下人表明您对前人的恭敬心。不知万岁爷意下如何呢？”



刘墉的几句话当真说到乾隆心坎儿里去了。于是他便即刻传旨，改延寿塔为佛香阁，并命刘墉主持监工。刘墉和之前的那位工部大臣可不一样，他体恤民情，爱惜民力，深得工匠们的尊敬。很快这佛香阁建造完工了，乾隆在察看之后觉得十分满意，最主要的是，在修建佛香阁的过程中果然再没有大暴雨出现过，而这也使乾隆对风水鬼神之事更加深信不疑了。








颐和园凤凰墩的离奇身世








颐和园作为古代皇家园林建筑中的杰出典范，其中富有特色的景观一向不少，而且很多景点都有一段传说故事，这些秀美的风景不仅让人们享受着视觉盛宴，而且关于它们的故事也让人回味良久。



在昆明湖上，有三座小岛，是乾隆根据神话传说中的“蓬莱三岛”而建造的，其中的一座小渚名叫“瀛洲”，也叫做凤凰墩。关于凤凰墩的来历，有好几种传说，其中最具代表性的是弄玉仙子与韩湘子的故事。



据说在瀛洲岛上有众多美丽的仙女，而其中的弄玉仙子则更是万里挑一，她不仅姿容秀丽，而且善于吹箫，其箫声婉转处竟能使白云停留，让百兽安静。这一天，她独自迎风吹箫，这悠扬的洞箫声随风散播，被在瀛洲岛附近修行的韩湘子听到了。韩湘子通音律，善吹笛，便被这洞箫声所吸引，待亲眼看到吹箫女子的靓丽姿容之后，就萌生了爱慕之心。而弄玉也对通身灵秀的韩湘子暗生情愫。于是两人便经常在一处箫笛合奏，而他们最喜欢的一首曲子便是《凤求凰》。



时间就这样匆匆流过，弄玉和韩湘子之间的感情也越来越深。可是，不知何时，他们两人之间的感情被王母娘娘知道了，她认为既然是求道之人，怎么能因为儿女私情而耽误了修行呢？于是她将韩湘子贬到一处蛮荒之地，而把弄玉仙子留在了瀛洲岛。弄玉对此事颇为感伤，把玉箫掩埋此地之后便销声匿迹了。谁知这玉箫每到日落之后便自己奏起《凤求凰》来，似乎在表达对王母娘娘的不满。人们同情弄玉和韩湘子的遭遇，为了纪念他俩，便把瀛洲岛改称“凤凰墩”。



乾隆大概也听过这个传说，一定也是深为感动，生性风流倜傥的他似乎也想重演一下弄玉和韩湘子的故事吧，他命匠人在颐和园的瀛洲上搭建了一座凤凰亭，上面还有弄玉仙子吹箫的图画。



可是也有个故事，说颐和园建好之后，乾隆带领后宫等一干朝廷重臣来此大摆酒席，在酒席之后，他领着宠妃，乘坐画船畅游在湖面上。画船临近瀛洲时，竟见一对羽毛斑斓、鸣声悦耳的神鸟落在了瀛洲，在场之人无不啧啧称奇。



乾隆见了觉得稀罕，便问身边人，这一对神鸟叫什么。有几个大臣纷纷说：“万岁爷，这神鸟便是凤凰了。据说只有圣主临世才能有这种祥瑞出现。”而一贯善于溜须拍马的和珅乘机说：“神鸟下凡，本来就是稀奇事了。而这是因为万岁爷德感天地，功勋卓著，天帝才降下如此祥瑞。我主江山必定万年稳固，我主必然寿与天齐。” 这一番话说得乾隆眉开眼笑，便说从此这瀛洲改名“凤凰墩”，以此吉兆来为大清江山保驾护航。



以上这两个传说是关于凤凰墩名字的来历的。还有个传说是讲凤凰墩身世之谜的。



据说当年乾隆爷仿照无锡黄埠墩而在昆明湖南端建一小岛，但在建设的过程中十分不顺。接连有几名工匠因为莫名其妙的原因而跌伤了手臂。负责监工的大臣知道乾隆最信鬼神风水，便自己做主，请来高僧在此举行一场法事，希望能停息各种灾难。



但在举行过法事之后，依然有很多不顺的事情发生，这个大臣本来是好心，怕因为这些不顺的事而让乾隆添堵，没想到因为自作主张反而耽误了工程进度。这下乾隆有些不高兴了，非要给这个大臣治罪。这个大臣被投入大牢后心里异常委屈，于是就趁夜半无人时一边流泪一边对着狱墙诉说心事。他正说着，却见一个穿白衣的妇女出现在他面前。



这个大臣可吓坏了。不过他壮着胆子仔细一看，心中却坦然许多，没想到眼前这妇人一副慈悲模样，就跟寺院里的白衣大士一个样子。



这位妇人好心宽慰他，并且告诉他为何在昆明湖这里建造小岛会屡屡不顺。“你按照我教你的去做，我保管你性命无忧。”这妇人说完便不见了踪影。就连这个大臣自己都深感奇怪。



第二天清晨，这个大臣被带到乾隆面前问话，他说他已经知道了建造小岛屡遭不顺的奥秘。乾隆怒斥道：“如果你能说得明白，朕便饶了你的性命。假如你用些装神弄鬼的谎话来欺骗朕，必是死罪一条。”



“陛下，金元交战之际天下大乱，有位得道高僧把许多珍宝埋藏在昆明湖这里，希望日后能有英雄豪杰找到它，用来做救苦济众的大事。可是，世人只知觊觎这些珍宝，却不想着如何用它们来济世，因此那些来昆明湖寻宝的人往往难有善终。我们如今在昆明湖动工，湖中神灵一定以为我们要动那些宝藏。假如万岁亲祭湖神，说明情况，微臣心想此后的施工建设也许会顺利些呢。”



乾隆听后觉得有道理，便亲率王公贵族和朝中大臣来祭祀湖神，祭祀完毕后湖水忽然翻滚起来，仿佛煮沸一般，待湖水恢复平静之后，便在湖中央出现了一个小岛，当时空中还有凤凰飞来、其鸣叫声十分悦耳，乾隆见后龙颜大悦，便给此岛赐名为“凤凰墩”。


















白塔被锔记








北京内城的阜成门也被老北京人喊做“平则门”，它经历了五百多年的风雨沧桑，而在这不短的岁月中，关于它的民间传说也数不胜数，其中最有意思的便是平则门锔白塔的故事。



在平则门这里有一座白塔寺，其实寺庙的名字是“妙应寺”，但由于这座辽代寿隆三年（1097）修建的喇嘛塔远近闻名，而且来此白塔前许愿者多能实现心愿，因此后人便将此寺院唤作白塔寺。



这白塔寺由四层殿堂和一座塔院组成，布局严谨，规模也不小，颇有异域风情，历经元明二朝都曾重修过它。到了清乾隆四十一年（1776），这白塔的塔身突然出现了一道裂口，开始人们并不太注意，可是这裂口竟然在短短的几天之内就又变大了许多，这时守塔人才慌忙上报。



这个消息传到乾隆耳朵里，他马上就变了脸色，因为这白塔本是根据风水而建，而且又起着镇压邪魔的作用，一旦白塔倾塌，必将破坏国都的风水，一旦国都风水被破坏，那这大清朝的气数不也就玩完了？



因此乾隆即刻命工部大臣赶忙修好这白塔，如果在规定的时间内不能重修，那就等着领罪吧。



这下可急坏了那些大臣，他们所处的历史时期正是清朝经济繁荣、社会一片和乐的时候，平日里他们吃酒听戏，已经习惯了舒服生活，皇帝突然降下旨意来，他们一时间却没了主意，正手忙脚乱之际，有人出主意说贴张榜文，召集天下的能工巧匠来维修白塔，若是修好了，这功劳也是工部大臣的，若是没修好，那罪过全是领榜文的匠人来承担。



可是这招贤榜文张贴出去很多天了，都是看榜文的多，真正敢揭榜的就几乎没有。一位负责此事的工部大臣都提前准备好了遗书，以免万一皇帝动真格的，自己的后事没人料理。还有一位工部大臣企图通过贿赂和珅等得宠重臣而求得庇护。总之是各种着急，各种担忧。



在这白塔寺前面，有家小面馆，人们经常看到一位花白胡子的老者来这里吃拉面。老北京人都比较能说能聊，特别是在茶馆、面馆这些地方，大家三五一群，围坐在一起喝茶吃饭，总要唠些什么。可这位老者总是一个人来、一个人去。时间长了，自然有那好奇之人，便问他：“老大爷，我见您经常来这里吃面，您就在这附近住吗？您是做什么的呀？”



这老者笑呵呵地说：“我是锔大家伙的。”



“哦，那您能帮我们锔酒盅儿吗？”



“我不管锔小件儿的，我只管锔大家伙。”老人慢悠悠地吃着面说道。



另一桌上有人扯着嗓子说：“这白塔裂了个大口子，这家伙够大，您老给锔一下吗？”



一句话给面馆里的人逗得哈哈大笑。没想到老人兴冲冲地说：“我锔的就是这样的大家伙啊。”



这下面馆里的人笑得更欢快了，有人说这老头儿是在跟大伙开玩笑，千万别当真。有人说这老头儿若有如此本事，为何不早早就揭榜，把那白塔锔了多好，还能领一笔赏钱。



就在众人的议论声中，这老人不慌不忙地说道：“既然各位老少爷们儿不信，那我今晚就将那大家伙给锔了。”说罢放下几文钱就出去了。



大家只当老人是开玩笑，谁都没在意。可第二天路过白塔寺的人都惊呆了，只见那白塔身上还真有七道铁箍，在阳光下闪耀着七彩光芒。白塔是被锔好了，可这老人家却不见了踪影，也不来面馆吃饭了。于是人们纷纷说那老人是鲁班爷下凡，也有的人说他是白塔里面住的神仙。但不论是哪种猜测都没什么，关键是这白搭总算“转危为安”了，工部大臣不用担心自己的脑袋了，乾隆也不必担心大清江山的气数问题了，老百姓仍旧过自己的太平日子，只是偶尔还会提起那位锔大家伙的老头儿来。




















回龙观名称的来由








回龙观对于老北京来说并不陌生，它原本是昌平的一个普通乡镇，如今已经发展成为繁华的住宅区了。



可是，回龙观这个名字的由来，您知道吗？根据老北京人的口耳相传，历史上回龙观名称的由来是这样的：



在明代曾经有过一场“土木堡之变”，在这场战乱中，明英宗朱祁镇被进犯北京也先可汗俘获，迫于当时的形势，兵部侍郎于谦等一干朝廷重臣只得将朱祁镇之弟朱祁钰扶上了皇位。在英宗回朝之后，便发动了“夺门之变”，于谦等人被处死，而朱祁钰则被贬，他生不能祭祖，死不得入葬明帝陵。



被贬之后的朱祁钰就住在现如今的回龙观，那时这里不过是个小土庙，他在此地孤苦余生，最后郁郁而终。人们就将朱祁钰度过余生的这个小庙称作“回龙观”。



而民间流传的另一个故事，则和九个恶习成性的龙太子有关。



据说老龙王的九个龙太子整日无所事事，惹是生非，不是去人间闹事，就是经常戏弄一些神仙，而现在他们因犯下天条又惹怒了玉皇大帝，玉帝看在老龙王的面子上没有重惩他们，便派南极仙翁看管他们。可是这九个龙太子根本不服，于是双方就在一个水潭中打斗起来，九个龙太子依仗着人多势众，将南极仙翁好一番戏弄。



眼看就要败下阵来，南极仙翁心生一计，他用一只宝葫芦吸干了潭水，九个龙太子离开了水，即便有再大的本事也施展不开，于是一起慌了神。南极仙翁乘机收服了他们。



为了教训一下这几个“不良少年”，便施展法术，搬来一座大山，将九条小龙压在这没了水的水潭下，为了防止他们逃跑，南极仙翁又在这座山上搭建了道观。若是这些龙太子果真能痛改前非，这道观便自然消失。为了让这些顽劣之徒回心转意，早成善道，这个道观就被命名为“回龙观”。



不过这几个小龙却并不知悔改，反而在山底下越闹越凶。在朱棣迁都北京之后，这些小龙还曾托梦给他，求他将他们放出来。可是朱棣心里也着实犯了难，这本是神灵之间的事，他觉得自己做不了主，但假如不答应这些龙太子，又担心他们会给自己找麻烦。



就在他为难之际，听到空中有个声音告诉他，那些龙太子虽然被压在回龙观下，但由于缺乏心灵感化，因此性情依然很是顽劣，不如就请一些道士在回龙观修行，每日行善诵经，以此来感化他们，令他们改邪归正。



于是朱棣便请来几位有德行的道士入住回龙观，一来希望能用这种方式给大明王朝带来福泽，二是希望能制服那几位龙太子，让他们老老实实的，不要给世人找麻烦。



至于这九位龙太子，最后是否真的一心向善了呢？这个就没人知道了，不过如今的回龙观一带越来越繁荣，这倒是有目共睹的。














夜半故宫真的是鬼乐园吗？








故宫以其久远的历史和恢弘的气势而著称于世，是无与伦比的建筑杰作。在这偌大的紫禁城里，相关的传说故事也不少，比如近几年闹得沸沸扬扬的故宫灵异事件。比如有人看到成群结队的宫女太监经过，还有夜半传来的哭泣声，还有奏乐声，以及一些宫苑经常有女人低着嗓子说话的声音，这些故事都给这座古老的皇宫平添了许多神秘感。



那么，夜半的故宫真是鬼魂的乐园吗？它们果真是那些枉死在宫墙里的人，因为心底的各种不甘而要在夜间诉说委屈和冤情吗？



故宫里有很多石头雕刻的珍禽异兽，据说当初是为了镇住一些不干净的东西，给皇帝看守护院。可现在呢，这些石兽似乎都成了精，每到晚上就变成有生命的活物。它们在故宫里四处巡视，一如既往地履行着自己的任务。即便它们的主人已经不在这里了，它们也还是忠心耿耿地守护着这个地方。因此在夜半时分，耳力好的人会听到动物的低吼声，特别是在一些节庆时候，夜半的故宫更是热闹了，既有动物的叫声，也有各种奏乐声。



有位在宫里当过差的太监，在民国时期他便经常对人们说起自己十五六岁时进宫当差的事情，有一次办完差事，路过一座宫苑，他见这宫门略显破旧，便觉得好奇，进去后看到一口汉白玉的井，像是好久没有用过了。当时他满心希望这井里能藏着什么宝贝，于是便鬼使神差地凑近了井口。当他往里面看时，便吓得几乎昏死过去，那井里漂浮着一个年轻貌美的女子，而最主要的是，这个在水中漂浮的女子竟然还抬头笑了一下。



当晚这名太监就病了，说起胡话来，很多有经验的老太监说，一定是看到了不干净的东西。等他病好之后，便再不敢随意靠近废井残垣了。可谁知，就连这样，他的生活都不平静。



在若干年后，他回想起一件事，便对人们说道：“那是个异常闷热的晚上，我和其他几位太监忙完手里的差事，便要回去休息。当时我走在最后面，忽然觉得有人拍了一下我的肩膀，可我回头时却看不到人。我心下害怕，但只能继续走，可是又被人拍了一下。我以为是哪个熟人，可我回头细看，却发现是个没有脚、飘浮着的宫女！”



“当时，我吓得魂飞魄散，叫出声音来。一位老太监把我训斥了好一顿。他说他们都已经见怪不怪了，因为这些鬼魂不过是趁着夜色出来散心罢了，并不会随便害人的。”



还有一些宫里的老人，说这紫禁城到了子夜时分就是一座鬼乐园。那些死在井里，或是在一些僻静角落被人打死的宫女太监，就只有这个时候才能出来透口气。做过亏心事的人，不要说看见它们了，就是听到都会觉得脊背生凉。可那些问心无愧的人，才不会把这些闹鬼的事放在心上。



第四章  老北京的官邸与宅院

















礼王府为何总是祸事连连？








在西皇城根南街，有这么一处宅院，它经常被各种版本的“闹鬼”传说笼罩，这座高宅大院便是礼王府。



在网络上流行最广的一个版本就是，一位石姓大妈说自己的祖上是礼王府的家奴，她听老辈子人说，礼王府里经常无缘无故就刮起旋风，最厉害时能有两三米高。有时明明是大夏天，可宅院里却阴冷阴冷的。不论白天还是夜晚，经常能听到凭空传来的叹气声。在夜深人静时，有些地方会响起丝竹奏乐之声。而住在这里的人，通常是开始几年还算顺当，以后就会遭遇各种想不到的麻烦了，比如人丁不旺、做事经常失败、家中常有人生病，无缘无故就丢失东西，总之是各种不顺，各种麻烦。



还有个传说，说在清末年间，银安殿里经常在夜半时候传来低语声，这些声音在月圆时便听得分外清楚。假如有胆子大的人对着银安殿说话，那声音便与其附和着，有时这声音很轻柔，有时却吵得更厉害，任凭是胆量多大的人，也不敢在这里久待。



1927年，礼亲王府成为华北学院的校舍，按说这么一座宅院里住进了朝气蓬勃、血气方刚的青年学生，应该不会有那么多邪事、怪事了，可是，这里面依旧不安宁。一个学生晚上肚子痛，要去上厕所。他模模糊糊地看到在厕所门口站着一个人，还以为是同学，便上前打招呼，可那人缓缓地抬起头，把那个学生吓得个半死——那个歪脖子上竟是一颗已经腐烂的头颅！过了不久，这个学生突然就死在了宿舍里，没有谁知道死因，只是这个学生在死时瞪大了双眼，似乎看到了什么特别恐怖的东西。



 还有这么一件事：那正是夏天时，在宿舍里大家都穿得很少，一个学生从外面乘凉回来，看到一个很怪异的人影。那人穿了一身长袍，这个学生见了甚是奇怪，就赶上前去想吓唬一下这人。他猛地拍了一下这个穿长袍的怪人，不想这一下却拍空了——原来这不过是漂浮的身影，并非真实的人！这个学生回去之后就大病了一场，他将自己的遭遇告诉别人，开始并没有人相信，大家都以为他是生病发烧在胡言乱语。可是，在这之后见鬼的学生越来越多，大家才意识到这礼王府确实是个邪性地方。



有些学生为了取乐，几个人聚在一起时也会拿礼王府里游荡的鬼魂开开心，可这些学生最后要么就是神志不清，要么就是患了怪病，总之没有谁能在开了这些玩笑之后还能安然无恙的。



看到这里，大家可能会疑惑了，作为王府官邸，在选址建造时都是择风水上佳者而从之，怎么会出现这些祸事呢？



其实，不光是礼王府，北京的很多深宅大院都有那么几段闹鬼的灵异故事。至于是真是假，很难有确凿的证据。不过在多数情况下是人吓人，吓死人。即便这里真的存在鬼魂，或者其他鬼怪，也没必要终日惶恐不安，毕竟鬼还是怕人的。














和珅府邸的“独乐峰”








说起清朝乾隆年间的大学士和珅，人们对他的第一印象恐怕就是“贪得无厌”，可大家所不了解的是，这位和大学士还是位迷信风水、鬼神之人。



在和珅的府邸恭王府里有一座大花园，而正对花园正门的就是“独乐峰”了，其实不过是一块造型奇特的高约五米的太湖石而已，而独乐峰这个名字，也不是在和珅那时起的，而是在弈欣居住于此之后才将此山石命名为独乐峰的。



那么和珅是如何得到这块山石的呢？他又为何要在花园中布置着这座山石呢？莫非这其中有什么玄机吗？



这块太湖石，从正面看很像一条鲤鱼，在古代人们把鲤鱼看做是连年有余、吉庆有余的吉祥象征，而从背面看却很像一位妇人怀抱着一个婴孩。据说当年和珅跟随乾隆下江南时，偶然在一处园林里看到了这块山石，因为所观察的角度，他觉得这块太湖石与寺庙里供奉的“送子观音”十分相像。那时和珅膝下无子，因此便认为这是老天有意让他看到这块太湖石，所以和珅就花费重金将其买下并运回自己的府邸。



说来也真是神奇，这太湖石买回去过了一个多月，和珅的正室夫人就说自己有了身孕。和珅大喜过望，便对着那太湖石拜了三拜。和珅的正室夫人在足月之后生下一个男婴，这就是和珅的独子丰绅殷德，后来被乾隆指婚给了固伦和孝公主。



在这个孩子出生前几天，和珅经常梦到一位端庄慈祥的妇人，她警告和珅说：“因你年轻时还算有所作为，所以老天才赐给你这个孩子。若要求得一家的安稳，你要记住以后切勿再贪得无厌，不然你家的香火恐怕难以为继了。”



和珅听后很是害怕，因为他明白自己做了许多亏心事，若再不停手，必定殃及子孙。可是他又转念一想，心说道：“不行，假如我以后不在人世了，我的孩子怎么办，我的家眷怎么办，所以说，还是要弄钱。”于是，这和珅一面是不择手段地继续捞钱，一面又求神拜佛，进香还愿，颇有些人格分裂的征兆。



所幸的是和珅的心肝宝贝儿不仅长相俊秀，而且伶俐活泼，从小就深得乾隆的喜欢，还成了驸马，和珅当时本已炙手可热，位高权重了，后来又成了皇亲国戚，其生活之富贵更是非比寻常。假如和珅在这时真能“见好就收”至少也可以保全自己，保全一家，但他还是一味地搜刮财富，最终他尝到了自己种下的恶果——在他四十来岁时得了一个老来子，他对这个孩子宠爱异常，可是这孩子出生没几天就夭折了。因此和珅就只有丰绅殷德这一个儿子。



和珅49岁那年，被嘉庆皇帝赐死在狱中，而他的儿子丰绅殷德在此后则离开了京城。和珅的儿媳、丰绅殷德的夫人曾经生有一子，可这个孩子在很小的时候就夭折，另外的两个女儿倒是平平安安地长大成人了，但按照当时的观点来看，和珅家是没有直系血脉的。



和珅梦中所闻终究成了事实，而那块独秀峰却在经历了一百多年的风雨变迁之后依然矗立在恭王府，只不过它如今已没了主人，而它在经过岁月冲刷之后所呈现出的典雅风姿则成了今日游客们相机中的一道独特风景。














老北京宅院的风水吉祥物








在老北京的宅院中，装饰着花样繁多的风水吉祥物，比如在影壁、门鼓、门簪、垂花门、室内的装饰以及游廊等上面经常可以见到一切动植物、器物、画符、人像等。在老北京的宅院里，与动物有关的风水吉祥物很多，不管是天上飞的，还是水里游的，抑或是地上跑的，也不管是现实生活中真实存在的，还是神话传说中出现的，都能成为转运改命、有利风水的吉祥物。



现在我们就说说老北京宅院风水吉祥物里的典型代表。



首先登场的是龙凤与麒麟，不过它们的实体雕刻只能出现在高等王府中，而民宅中则多是画图。然后就是老虎、狮子这种猛兽，在很多民居的大门口都能见到狮子的雕像，其姿态多种多样，据说有户人家买下的老宅经常招引来一些不干净的东西，这户住宅一到晚上就经常会闹出各种事情，比如院子里的水缸发出“嗡嗡”声，而院落里的一些花草也会无端零落，仿佛被人用脚踩踏过一样。后来这户人家请来工匠雕刻了一对石狮，立于门墩之上，从此之后便再无侵扰。



最值得一说的还有猴子，很多老北京都知道白云观山门上的汉白玉石猴，那石猴不知道被游客、被信徒摸过多少遍了，原本光净洁白的石猴也变成了乌黑锃亮。民间有种说法是，在白云观许愿之后，务必要恭恭敬敬地摸一下这猴子大神，不然你所许的心愿都不会实现呢。这石猴本是天庭的一位神，因触怒了玉帝而被贬到人间化作了一块顽石。一个匠人见后，觉得这顽石里面蕴涵着灵气，便将它雕成猴子模样。这匠人临走前摸了一下石猴的头，说道：“小石猴，假如你能听懂我的话就好了，我多想有一笔钱，再安置一处宅院啊，这样我就不用做力气活儿了。”没想到这匠人的心愿果然成真，而许完心愿摸石猴的风俗则被人们世代保留了下来。



蝙蝠也是老北京宅院中常见的吉祥物，因“蝠”与“福”同音，因而人们不仅在衣服上、荷包上绣有蝙蝠图案，而且还在住宅中加入了蝙蝠这个元素。比如在影壁上出现的一对蝙蝠，便意味着“双福同至”，而把蝙蝠和铜钱搭配在一起，则象征着“福在眼前”。相传在明清之际，有位好心人救了一只受伤的蝙蝠，这蝙蝠伤好之后便径自离去了。可奇怪的是，这户人家的院子里经常能发现大串的铜钱。这个好心人十分诧异，为了弄明白情况，就在午夜时捅破了窗户纸，他向外看去才发现竟然是一只蝙蝠在院子里抛下的铜钱。原来这蝙蝠也通人性，它是要用这种方式来报答人们的救命之恩哩！



金鱼、鲤鱼，也是老北京民宅中经常出现的吉祥物。“鱼”和年年有余、富裕联系在一起，表达了人们对富足生活的向往。在老北京西城，有位孤苦无依的老人，他的家人在一场瘟疫中全部去世了，只剩下他自己住在一所年久失修的破房子里，整日饱受饥饿的折磨。有个好心人，给了他一尾鲤鱼，要他晚上炖了吃，这样就可以赶走饥寒了。



可是这个老人十分善良，他心想：我如今吃了这鱼，它就没命了。也罢，我一把老骨头无所谓了，还是将这鲤鱼放生吧。这天夜里，老人梦到一个长着鱼尾巴的少女向他来道谢，并告诉他，以后他的生活会越来越好，衣食无忧。



清早醒来之后，老人看到破屋子的墙壁上有幅鲤鱼跃龙门的画，他暗自纳闷，自己住了这么长时间都没发现还有这么一张画。老人用手摸了一下那鲤鱼头，不想这面墙塌了一半，老人正为以后如何居住而发愁时，却发现倒塌的墙里竟然藏着许多小金块儿。就这样，老人用这些金块换来了余下岁月的富裕生活。他盖好新宅子后，就请人在院子里到处都刻上鲤鱼的图案。很多老百姓不知其中的前因后果，还以为是刻画上鲤鱼图案就能给自己带来富裕生活，于是也纷纷效仿起来。



其他的吉祥物图案还有成双的鸳鸯寓意夫妻恩爱、枝头上的喜鹊寓意喜上枝头以及三只羊拱在一起意味着三阳开泰。这些精美图案的背后，都包含着一个个动人的传说故事。而这些传说故事，无一不是人们对美好生活的向往。














为何老宅院现多为“凶宅”？








一说起“凶宅”，很多老北京的脑海里便立马浮现出这样的一副画面：废弃的殿堂、结满蛛丝的廊檐、荒草连天的园子，满是惨景颓垣的宅子里夜半传来鬼哭声，还有那些住进去的人，经常是无缘无故就生病甚至暴亡。



您在听老宅院的故事和传说时，是否想过，老宅院就真的这么可怕吗？它们为何可怕呢？



民间有种说法是，这些老宅院多是年代久远，又是深门大院，肯定积累了许多“负能量”，比如那些接连死过好多人的宅院，通常就被认为是风水不好、不吉利的地方。比如东城区的某所公寓，其旧址据说本是清朝某位格格婚后住的府邸，这位格格的婚姻生活很是不幸，但在那个年代，妇女只能忍气吞声，更何况这位格格的婆家位高权重，而这位额驸则是皇帝所倚重的人才。这位格格在皇宫里就饱受冷眼，嫁人后又备受煎熬，于是用一段白绫结束了自己年轻的生命。



格格死后，这宅院里便频频发生怪事。先是格格生前住的房间无论白天黑夜都能听到凄厉的哭喊声，有时悲悲切切，有时声嘶力竭。让听闻者寒彻骨髓。有一次，这户人家在宅院里宴请宾客，可是酒席上的珍馐美味都没有使这宅院里的恐怖气氛减少一丝一毫。只见宅院里悬挂的灯笼忽明忽暗，一阵阵阴风向人们传递着恐怖和悲凉。



这还不算完，在此后很长一段时间里，每当这户人家出生一个婴儿，就必定有一个人会死去。很多家丁都说即便把格格生前住过的房间封起来，在黄昏之后，那哭声依然能直穿进人们的耳朵里。



为了安抚那位格格的魂灵，这户人家举行了好多场超度法事。可不论如何做法事，这亡魂就是久久地不肯离去。就这样，本是京城数一数二的高门大户，最终却沦落得了子孙凋零、人人都疾病缠身的惨淡结局，别人都说是这家人作恶太多，殃及了子孙后代，真是咎由自取。



这座宅子在清末时就已经荒废了，人们也不知道这家的子孙最终的结局是怎样的，只知道那位自杀的格格，以及其他死在宅院中的不幸女子，她们的魂灵一直在这里，仿佛心中有说不完的委屈和冤屈。



这种负能量的影响一直延续到现在，哪怕在改建之后，拆除了一些庭院楼阁，在宅院周围建造了很多现代化建筑，这里的气氛依然很是诡异。曾经有个公司将这里作为员工宿舍，但住进去的人经常出现睡眠问题，即便是身强体健的小伙子，也经不住折腾，陆陆续续病倒了好几个人。



也有些人说，住进老宅子的人容易生病，并非是鬼魂作祟，而是老宅子里积压了很多发霉腐烂的东西，而且由于常年无人居住，无人清理打扫，自然滋生了很多细菌。忽然有人住进去，就会容易生病，假如是体质本来就很差的人，那自然抵抗力和免疫力就低，患重病也就在情理之中了。



对于一些人来说，“凶宅”之所以可怕也许是心理作用，特别是对于那些坏事做绝、毫无善心可言的人，“凶宅”里的恶鬼倒不失为惩治他们的最佳人选。 














说说那些闹鬼的老宅子








说起北京闹鬼的宅子，那可真是不少，除了前面提到的那些地方，还有处宅子不得不说。这便是后海附近的一处宅院。



这座宅院的前身是明朝某位王爷的府邸，究竟是谁，已无法考证了。这位王爷生活在明神宗朱翊钧时期，与那荒淫享乐的明神宗不同，这个王爷为人正直，善待百姓，尽管对明神宗的行为看不惯，但也不敢有所表露。有一年好几个地方发生旱灾，百姓民不聊生，更何况又发生了疫病，老百姓的生活更是水深火热。明神宗一味沉溺在温柔乡中，每天听曲看舞，却不管百姓的死活。这个王爷实在看不下去了，就拿出自己的俸禄来赈济百姓。这位王爷本是清廉之人，而灾民却难以计数，自然是囊中羞涩。然而还有奸臣污蔑这个王爷有谋朝篡位的野心，明神宗也不加细查，就胡乱给判了下来，这王爷给革去爵位，赶出了京城，而这座大宅院，落到了谁的手里就不知道了。



清初时候，一位皇族子弟看中了这院落里的雕梁画栋和地势位置，便打算买下它。但一个好心的老人叮嘱他不要买，为什么呢，原因很简单，住在这里的人几乎都没有啥好下场。这个皇族子弟觉得好笑：现在是大清的天下，还有什么人敢作祟呢？



这个不听劝的傻小子还是搬进去住了，之后整座宅子就开始不安静了。



西北角的廊檐下经常有个苍老的声音喊“冤枉”，而在满月时分则会传来一阵阵撕心裂肺的吼叫，这种吼叫声完全不是人间应该有的声音，仿佛是从地狱里传来的一般。从这里路过的人听到这声音，命大些的被吓得神志不清，运气背的，当场便气绝身亡。



这宅院里的恐怖事还不止这些。在大冬天，宅院里的一口井翻滚着红色的水，而井水还散发出一股血腥的味道。一个老仆后来发现，这翻滚的不是红水，而是人血！而夏天呢，其他地方都是炎热的，只有这宅院里刮着一阵阵夹带着腥味的凉风，冷冷的，还打着旋，吹得人身上汗毛竖起。



刚住进去不久，这宅院里的人就相继患上了恶疾，那个皇族子弟年纪轻轻便口眼歪斜，而他的妻子则身上出现了很多红色脓疮。其他的仆从不是上吐下泻、便是头痛发烧。请来太医诊治，不见起色；找来道人作法，更是不见成效。唯有离开这闹鬼的老宅，一家人的性命才能保住。



就这样，好好一座宅院又空空如也了。临走时这个傲气的皇族子弟还不忘在老宅的大门上贴了个字条，上书：古宅荒废，恶鬼来袭。他本来是想吓唬人的，结果这个字条刚贴上不久，他自己就暴病身亡了。



另一处闹鬼的老宅位于劲松附近。其他一些被鬼怪光顾的地方多是傍晚或半夜才开始闹起来，可这里呢，无论白天黑夜，每时每刻似乎都有离奇古怪的事情发生。每到下午六点半就在走廊里响起女人的哀嚎声，而到了午夜12点小孩子们打闹嬉笑的声音又会在宅院里响起，人们只能听到这声音，却根本找不出声源在何处。每到逢年过节，宅院里总会出来一个只有上半截身子的鬼魂很高兴地到处飘荡，尽管他那个吊在脖子上的头颅已经腐烂霉变。



曾经有人大着胆子，在半夜三更时提着灯到园子里四处转悠，希望找到那些嬉笑打闹的孩童，可在宅院中只有一只球在滚来滚去，根本看不到是谁在踢，当时也没有风。还有个老伯一辈子无儿无女，他是专门看管这座宅院的。这座宅院的主人换了一批又一批，但十几年过去了，这个老伯依然健在，而且在将近二十年的岁月里，他的容貌都没有发生过变化。



假如换作别人，在夜晚时分听到垂泣声、嬉笑声，来到空荡荡、黑漆漆的院落里一定会胆战心惊，可这老人似乎见过很多闹鬼的场面了，他总是一副笑眯眯的表情，仿佛不论发生什么事情都不会让他害怕，有时他还一个人在那里自言自语，有人问起时，他会说他在教小孩儿们背唐诗，尽管他面前并没有所谓的小孩。



这座宅院最后的主人是前清的一位举人，这位举人在父母过世后便带着妻儿和几名家丁来到了这里居住，原因就是这里的宅院很僻静，适合读书，而且价格也要便宜得多，尽管他对这里的闹鬼事件也有所耳闻，但还是义无反顾地住了进来，并嘱咐自己的子女，不论看到什么都不许乱嚷嚷。



这位举人的一双儿女也确实很乖，看守宅院的老人经常说：“我在这里住了将近一百年了，像这么懂事的娃娃还真是少见。”他每每这么说，就会有人问：“老伯，那您多大年岁时开始看守这宅子的啊？”



“那时还年轻呢，也就不过五六十岁罢了。”老伯拍着自己的将军肚，十分满足的模样。而听他说话的人却早已惊得不知所措了。














死过人的宅院真的对人不利吗？








现在人们不管是租房还是买房，除了考虑价格高低、地理位置、交通便捷与否等因素外，还有一个十分重要的参考指标，那就是这屋子里“干净不干净”，也就是说这屋子里是否有人出意外事故而横死。因为在大家的观念里，死过人的房屋宅院不吉利，而且对住进来的人也会有很多负面的影响。在流传至今的许多传闻故事里，我们也经常能听到，在一些死过人的宅院里总会发生许多奇怪的事，不仅恐怖吓人，而且更使住在宅院里的人暴病或惨死。



那么，死过人的宅院真的对活人有不利影响吗？



在老北京的某条小胡同里，有这么一座不起眼的小宅院。别人家门前都有个门墩之类的，它这里也没有，两扇朱漆剥落的大门似乎在向过往的人们诉说着此宅院也曾有过的显赫与荣耀，可后来是如何败落的，那就留给后人猜想去吧。



冯大爷在这条小胡同里住得有些年月了，他经常说起童年时老辈子人讲给他的关于那座小破宅院的故事。



这座宅院以前是个官老爷送给一位青楼女子的外宅，说起来这名青楼女子也真是命苦，小时候因为替爹娘还债而被卖到声色场所，后来遇到了个知心人，为了能让知心人仕途顺利，她不得不委身于官场上形形色色的男人。当她终于攒下了赎身钱之后，却发现知心人早已和当朝官员的千金喜结连理。



这名青楼女子在万念俱灰之下也曾想过一死了之，后来又被一个官老爷相中，他提供吃喝住所，而她不过是被玩弄的对象。可怜这如花似玉的美人儿竟在喜怒无常的官老爷的暴打下凄惨离世了。



那位青楼名妓死后，这处宅子便荒废掉了。其实在此后的一段时间里也曾住进过人，可是大家都住不了多久便搬走了。凡是住进来的人，就没有一个能过上一天舒心日子的。出疹子、患疾病、经常丢失东西，这都不算事儿，最可恼的就是住进来的人，若是带有家眷，必定是三天两头吵架，夫妇之间无缘无故就动手厮打，甚至还发生过伤人性命的事件。



曾经有对十分恩爱的夫妇搬进这院子里住，此前他们一直相敬如宾，恩爱非常，可住进了这宅院里，丈夫总是无缘无故就疑心妻子在外面“偷人”，那妻子也怀疑丈夫拿着钱去那些声色场所买乐子。久而久之，原本相亲相爱的一对夫妇变得越加生分了。好在他们因为其他事情搬离了这座宅院，可怪就怪在这里，一旦离开了这儿，两人的疑心自然立即消除，随即感情也和好如初了。



不过另一对高氏夫妇就没这么幸运了。高氏夫妇本是做生意的，因为看中价格便宜才搬来了这座阴暗的宅院。搬进来不到三天，夫妇二人就已经吵过无数次了，住了一个月之后，一向老实厚道的丈夫居然为了一点小事而用菜刀砍伤了妻子。送到官府审问时，他自己都说不清楚这是为什么，他就是疑心妻子瞧不起他而与外人私通，但在这之前他们从来没有红过脸，更不会彼此猜忌。



冯大爷说完之后又吸了口旱烟，悠悠地说：“这都是老辈子的传闻了，那宅子现在还荒着呢。曾经有对私奔的小情人躲进这里住，结果不出俩月，那对小情人就分手了。很多人都能证明，他们俩当初是如何的恩爱甜蜜，后来分手时又是如何的仇视怨恨。看来这死过人的宅子就是不干净，特别是那些成双成对的，可千万别住进这里来。”



这座小宅院，现在依旧荒废着，静静地缩在小胡同的一角。除了大门上的斑驳、古旧之外，人们看不出它与周围宅院有什么不同，但夜半路过此处的人都心怀恐惧。








老宅子里的“艳影”








也许是受了《聊斋志异》《阅微草堂笔记》这些志怪笔记小说的影响，有很多人在住进老宅院时，没有丝毫害怕、担心或恐惧，而是希望在老宅子里能有一段“艳遇”，比如遇到美丽善良、有才有貌又懂人心的花怪狐妖，或者秀丽温婉、善解人意的女鬼。这些花怪狐妖不仅能做自己的解语花，而且还能和自己发生一段“可歌可泣”的爱情故事，您先别笑，在清末年间就有这么一位呆秀才，他就是这么想的。



这个呆秀才姓张，虽然文章笔法都不错，为人也正直善良，可他是个比较“痴”的人，这话怎么说呢。别人从来都把那些志怪小说里的故事当笑谈，哈哈一笑解闷罢了，唯独他对此深信不疑，日子久了，大家都送他一个雅号“痴人张”。



话说这痴人张每天都做着与花怪狐妖等异类女子相遇相爱的美梦，还差人专门在京城里打听，看看哪处老宅院经常发生这样的事，自己就搬过去住。一个姓马的富商觉得好笑，就想戏弄一下他，便对痴人张说：“城东有个老宅子，早在明代就发生过女鬼痴恋书生的事。不过最终两人都没有好结局，你想住进去的话就和我说一声，我对那里十分熟悉。”痴人张听后喜不自禁，第二天就找人帮忙搬家，将自己常用的家具物品，搬进了城东的那个老宅，一想到他日夜期待的时刻马上就要到来了，痴人张便兴奋地在院子里东走西看。



马富商本来是想开痴人张的玩笑，谁知这个玩笑竟然真的变成了现实。



这天夜里，天出奇地闷热，可这还不到伏天呢，像这样燥热的天气还真不多见。痴人张晚饭后既看不进去书，又觉得睡觉还太早，便在院中踱步，正走到花架跟前时，他听到一阵女孩子嘻嘻哈哈的笑声，他再回头四下看，却连个人影都看不见。



“莫不是……莫不是这花架下有花神在吗？哎呀呀，想来我也有一睹花神芳容的时候啊！”痴人张果真是心痴话也痴，他的这些话被一个女鬼听到，她觉得十分好笑，天下的人都尽量躲着孤魂野鬼，生怕会招惹到她们，可这个呆秀才反倒希望有鬼做伴，真是好玩，因此便决定出来吓唬一下他。



痴人张话音刚落下，就见一个身穿紫色衣裙的女子从花架下探出脸来。那会儿尽管天色已晚，不过这女子的俏丽容貌还是分外鲜明。痴人张一见便觉心动神摇，于是就和这女子攀谈起来，不觉夜色已深，月上柳梢，这女鬼反倒觉得奇怪：呆秀才为何不怕呢？痴人张也知道这花架下突然冒出来的女子非鬼即妖，可他就是喜欢这种艳遇，心里高兴还来不及，又怎么会害怕呢？



于是，每天黄昏至深夜，痴人张便都来花架下与那女鬼谈话。家中书童偶尔路过时，也能听到几句，可书童什么都看不见，还以为痴人张是中邪了，忙得买来门神画像贴在宅院里。因有了门神的震慑，紫衣女鬼一连几天不敢露面，把痴人张急得够呛，这一晚痴人张梦到自己与紫衣女子正两相欢好，却被一个黑脸汉子给硬生生地分开，那黑脸汉子说：“你这书呆子，岂不知那女子是野鬼所变，她要取你性命，你怎么还敢沉溺于女色？”痴人张说：“什么野鬼不野鬼，我只知道和心爱人在一起便是好的，岂容你来多事！”



梦醒之后，痴人张便怒冲冲地把门神画像撕了下来。之后紫衣女子果然又现身来。至于以后痴人张和这女鬼是真的好上了，还是被鬼缠身活活吓死了，这都无人知晓，不过那座老宅里的艳影听说并不止这么一个，以后住进去的人是否也能见到靓丽温婉的女子，就要看个人的造化了。



第五章  老北京的胡同街巷



















辟才胡同辟了谁的“财”








在北京市西城区，有这么一条小胡同，这里没出过什么文化名人，也没出过达官显贵，不过它并不比那些名人聚集的胡同名气小，这个胡同的名字很有意思，叫做辟才胡同。



这胡同的西口，原本有个不起眼的小土庙，据说是这附近的老百姓为了纪念一位老神仙而出资兴建的。而辟才胡同的名字，也和这个老神仙有关。



那是清朝时候，具体是什么年间就无从知晓了，在这小胡同里住着一户姓霍的人家，这一家人十分富裕，并且这种富裕持续了十好几年都不衰落。不过这霍姓人家周围住的街坊邻居全是那种揭不开锅的主儿。大家奇怪的是，既不见这霍家人平日经营什么大买卖，也不见他们有什么地位显赫、实力雄厚的亲戚朋友，更不见他们每天勤苦耕作，可为何霍家会那么有钱呢？难道是他们家有神灵庇佑吗？



怀着这颗好奇心，一个少年在半夜翻过霍家大院的院墙，来到院子里寻找答案。可是他一不小心碰见了霍家的小儿子，霍家小儿子就质问这少年，大半夜的翻墙进来有什么企图。这个少年倒也十分机敏，他说路过霍家院墙时，看到一个白胡子老爷爷飘进了院子里，他一时好奇就翻墙进来，想看个究竟。



“哈哈哈，我们家哪有什么白胡子老爷爷。我们家后花园的小庙里只供着个狐仙奶奶。”霍家小儿子得意地说着。



“哦？我才不信你的话呢。你家这么富有，为何要供狐仙奶奶呢？”



“哈，我爹说了，我们家的财富全是因为供养狐仙奶奶才得来的。”霍家小儿子说。



这个少年转转眼睛，说：“那我也供一个去。”



“别丢人了，狐仙娘娘可不是你这种穷人能供养得起的。”说完，霍家小儿子就开始轰他走。少年只得假意离去，待夜深人静时又再度来到霍家大宅，决定去后花园的小庙里一探究竟。果然，这里供着一个牌位，上面写的是什么，少年却看不太懂，因为憎恨霍家人平日的所作所为，少年就把牌位给揣走了。



自从这狐仙娘娘的牌位不见之后，霍家人的财富便开始日渐稀少，这家人像疯了一样，到处找狐仙娘娘的牌位，可他们哪里知道这牌位会被一个小孩子偷走呢？



说来也怪，这个少年把狐仙娘娘的牌位带到自家以后，他家里的境况便有了极大的好转，于是少年将牌位劈开，分作几份儿，分给胡同里那些生活贫困的街坊，这下子，胡同里很多人的日子都有了变化，以前那种饥寒交迫的日子一去不复返了，同时大家也发现，往日那不可一世的霍家人个个都像霜打了的茄子，再没了往日的威风，原来霍家人的财富在短短几天之内就莫名其妙地少了很多，又过了一年多，霍家人个个面黄肌瘦，都要活不下去了。有些老街坊偶尔也会接济他们一些，但更多的人则是拍手称快，说：“以前咱们总受霍家人的欺侮，现在也轮到他们尝尝这滋味了。”霍家老小都很后悔当初对别人那么心黑手毒，为了不让大家看笑话，他们只能搬走了。



一些老人说，就因为把老霍家供奉的狐仙娘娘的牌位劈成几份儿分给了大家，所以老霍家的财富也就被大家分了。还有的人说，老霍家整天算计别人，欺负良善，这下也该让他们吃些苦头了。



此后，这条胡同便被人们称作“辟财胡同”了，意思是把财富分开。在清末甲午战争中，清政府败给日本之后，一些朝廷官员看到落后的教育无法培育出真正人才，于是痛定思痛，决心改变旧有的教育制度，在这样的大环境下，1905年，由臧佑宸开办的“京师私立第一等小学堂”在辟财胡同开学了，不过自此之后，辟财胡同的名称也变作了“辟才胡同”，意思是开辟人才。您还别说，自从这小学堂设立在此处之后，辟才胡同还真引来了不少文化界名人，像国画大师齐白石、著名学者张岱年都曾经在此处居住过。














大甜水井，水能有多甜








老北京有喝花茶的习惯，这本不是什么新鲜事儿，因为北京本地的水不好喝，有股又咸又涩的味道。因此在过去时候，当人们开挖出一口水质甘甜的井时，就会成为一条“爆炸性新闻”，有时还会因为一口井而给一条胡同命名，比如东城区的大甜水井胡同，就是这么得名的。



那到底这大甜水井的水质能有多甘甜呢？这里倒有个传说，我们可以从中略知一二。



清嘉庆帝的时候，有一天在大甜水井胡同出现了这么一个老人：他须发皆白，但面色红润，双耳垂肩，声如洪钟一般。走起路来，不摇不晃，腿不打战腰不弯。他身上带了个包袱，只说是来京城找亲戚来的。



这天天气异常的闷热，这个老汉便来到一个茶摊儿，待伙计端来茶水后，他“咕咚咕咚”地将一壶茶都喝干净了。“老伯一定是渴坏了吧，这儿还有茶，您慢用。”小伙计又端来一壶茶水，老汉嘿嘿咧嘴一笑，说道：“这茶水的味道可真香甜哩。不过这茶也不是上等好茶，竟能泡出这种味道来，真不错！”



“老伯您有所不知啊，我们这里的一口井打上来的水特别甘甜，我们这个胡同就叫大甜水井，因此泡出来的茶，味道自然和别处的不一样。”茶摊儿的掌柜热情地介绍道。



经茶摊儿掌柜这么一说，老汉倒来了兴致，非得要看看这口甜水井在哪里。大家一看，这老汉是外地来的，肯定对京城的很多事物都十分好奇，便主动带他去看那口甜水井。



老汉在众人的带领下来到了那口甜水井，他看这井的外观，和别处的也没有什么差别，一个小孩儿打上来一桶水，老汉舀了一勺水喝，他咂摸着嘴说：“果然这味道就是不一样。”在谢过众人之后，老汉便走掉了。



可是在老汉离开这里之后不久，这口甜水井不知为何却突然干涸了。以前这口井的水源那是要多充足有多充足，打上来的水，喝上一口能甜死人儿。可现在呢，打上来的水又苦又涩。以前人们服药丸儿，喝上一口甜水井里打上来的水，那药苦味就减退了大半。现在可好，这井水比中药汤子还苦。



这是怎么回事呢？大家议论纷纷，有的人还说此事必定有些蹊跷。



原来前几天来的那个老汉，并非是凡人，而是龙宫里的老龙王。这老龙王也并非一定要与人间过不去，而是因为龙宫要办酒宴，实在找不到合适的泉水，他只能来到京城走一遭，到处看、到处找、到处问，这才算来到了大甜水井这里。在尝了一口井水之后，老龙王顿觉神清气爽，口有余香。为了能办一场风风光光的酒宴，老龙王就先“借用”一下大甜水井的水，可谁知这井水太甘甜了，老龙王一时动了私心，不打算把这井水还给人间用了。老百姓不明白其中的道理，还以为北京一带要有灾变，倒是有位其貌不扬的老道，他说他能解决这个问题。



大家半信半疑地看着那道长，反正现在也没有别的好办法，且看这道士怎么去办吧。只见这道士在井口旁边结跏趺坐，不一会儿就悬浮起来了。围观的老百姓纷纷拍手喝彩说：“这位道长老爷还真有些功夫。”



这道人的魂魄来到了凌霄宝殿，守卫凌霄宝殿的天兵天将便问：“下界何人敢来叨扰玉帝的清安？”道人将下界发生的事情一一禀明，并恳求天兵天将把此事奏明玉帝，请玉帝给下界黎民做主。这话传到了玉帝耳边，玉帝本不想多管闲事的，可禁不住太白金星在耳边的唠叨，又见下界百姓实在过得痛苦，便下令龙王将甜水井的井水还给老百姓。老龙王虽然心里不情愿，但也只能照办。就这样，大甜水井里的水又恢复了往日的清甜，不过人们也答应老龙王，待他需要时可以随时取用，只不过他必须保证北京城里风调雨顺，不然大家就不许他用甜水井里的水。老龙王觉得这个买卖划算，于是就一口应允下来。



如今的甜水井比从前少了些安宁，多了些喧闹，只是人们在来来往往、匆忙赶路时已不再关心老龙王什么时候来取水，或者这世界上是否真的有龙王这么一种生物。














吉兆胡同的前世后身








在朝阳门北小街路东，有个吉兆胡同，这条小胡同前清时期叫鸡爪胡同，因为在胡同路北有两条小巷与它连接，这形状与鸡爪子十分相像，所以便得了这么个名字。可是鸡爪胡同毕竟不那么好听，因此后人便将其唤作“机罩胡同”，直到这条胡同里住进了段祺瑞，这才更名为“吉兆胡同”。这其中有什么缘由呢？



据说段祺瑞在升任为中华民国的国务总理后，便十分讲究风水迷信。当时他的宅第在鸡爪胡同，但他觉得这个名字不好，“机罩”二字也有伤大雅。于是一位善于逢迎的下属便说： “总理，您看‘机罩’与‘吉兆’同音不同义。若是将胡同更名为‘吉兆’，这听起来吉利喜庆，还有更好的寓意，您看呢？”段祺瑞听后大喜，便连声说好。于是，吉兆胡同的名字便这么传开了。



这是老北京近代关于吉兆胡同的故事，那么把时间再向前推进，还有什么传说故事呢？



听老辈子人讲，在清朝光绪年间，鸡爪胡同这里出了个姓沈的状元郎。这人不仅学识渊博，而且能文能武，最主要的是他有一颗侠义心肠。他家本不是十分富裕，但仍不时地周济那些家庭贫苦的街坊邻居。听说这沈家公子中了状元，整条胡同的人都跟着高兴。可只有这么一户姓张的人家，特别不满意。



这户姓张的人家很是富有，而且还和朝中的一些大臣互有往来。可这家的子弟没有一个好好读书的，当然他们也不会好好做人。他们依仗着自己的势力尽做些抢男霸女的事，远近的百姓都恨透了这一家。现在，张家的子弟落榜了，那些平日受他们欺侮的人自然心中暗乐。那张家兄弟见沈公子得中状元，打心眼儿里恨透了沈公子，他俩一商量，决定买通朝堂上的朋友，给这个沈公子一点教训。



果然沈公子以后的仕途很不顺畅，可他天性乐观，对这些打压和排挤毫不在意。可就是这样，张氏兄弟与一帮大臣仍然不依不饶。沈公子索性辞了官，回去当教书先生。可巧有一天，光绪微服出巡正遇到这沈先生，二人一见如故，相谈甚欢。光绪见这人十分有才，而且品行端正，就试探地问他为何没有走上仕途，在朝做官。沈先生便长叹一声，将自己过去的遭遇说给了光绪帝。



光绪听后自然又是吃惊又是震怒，不过这光绪帝也实在没办法，因为那些朝廷重臣根本就不听他的，他也不过是个傀儡皇帝而已。他手中没有实权，自然也不能为沈公子主持公道，可是光绪帝又十分爱惜沈公子的才华，更觉得自己和这个人虽然以前未曾谋面，但今日一谈十分有缘，于是就将自己的一块玉佩拿出来，并说自己未曾带着什么好东西，不过是一块玉佩，就送给沈公子，算是个见面礼。



沈公子见这玉佩的雕工非常精致，而且也是极好的羊脂玉料子，便断定眼前这人并非普通人家的公子，于是跪下说：“恳请皇帝做主！”接着又把张氏兄弟和一些朝臣平时所做的毒害百姓之事说给光绪听。光绪帝越听越生气，忽然有一种深深的恐惧感，可是他又有什么办法呢？皇权从来就不曾在他手中掌握过，他又实在不知道该如何向慈禧太后说起这些事情。假如慈禧太后知道他偷偷地出宫游玩，等待他的肯定是一场灾难。



不过没多久，张氏兄弟和一些朝臣所做的恶事还是被朝廷给发现了，这些人也受到了应有的惩罚。沈公子以为是光绪帝惩办了这些人，而光绪帝却不知道是谁下的旨意严惩了这些贪官恶霸。



听说这些恶人终于受到了应有的惩治，老百姓们个个欢天喜地，直呼“皇上英明”。可熟知宫中情况的人都知道，掌握着生杀予夺大权的并非是光绪，那么惩治这些恶人的必定是慈禧了吧？这个还真说不准了，不过，老百姓们见恶人受到惩治而欢欣不已，这个倒是千真万确的。而饱受张氏兄弟欺凌的鸡爪胡同的人们，为了庆祝自己终于脱离了这一家恶霸的毒手，便把鸡爪胡同更名为吉兆胡同了。光绪年间本就已经是清末时期，社会十分动荡，而人们也是希望用此“吉兆”这个名字给自己带来更多的吉兆吧。














和严嵩扯上关系的“名胡同”








在北京的胡同中，有许多和名人有关系，比如粉子胡同是因为珍妃、瑾妃而出名，砖塔胡同是因为一座埋葬着高僧的青砖古塔而得名，还有那么几条胡同，是因为和奸臣佞子严嵩扯上关系而出的名，现在我们就来看看，都是哪些胡同。



早年时，严嵩家境贫寒，但他还算勤勉，为了改变命运而天天发奋读书，终于学得了满腹经纶，他便盼望着有朝一日能够走上仕途，享受富贵生活。为了这一天能早日来到，严嵩便早早地做好了准备。



一日，嘉靖帝微服出访，街市上的一个算命先生和他撞了个满怀。嘉靖身边的侍卫正要发火，没想到这算命先生倒先开了口。嘉靖见这个算命先生尽管是一副落魄模样，但相貌堂堂、举止不俗，料想必是有才之人。于是，嘉靖便让其给自己看相，其实是为了试探他，看看他有无才学。



严嵩见此人谈吐气质均不同于常人，且衣着华贵，面庞丰隆，便料定此人是自己的“贵人”，因此极力阿谀奉承，他旁征博引，侃侃而谈，天文地理，无所不说。听完这一席话之后，嘉靖对这个算命先生刮目相看，并且还开始有些信任他了。



既然眼前这个算命先生如此有才华，嘉靖干脆就把严嵩带回宫中，留在身边，他要好好培养这个算命先生。而严嵩本来就聪明灵敏，很多事情一学就会，因此便获得了嘉靖的宠信，最终成了一人之下、万人之上的丞相。



可这个严嵩却是一个有才无德之人。他大权在手时不仅处处以权欺人，陷害忠良，而且还大肆排除异己，最后竟然给自己准备了黄袍，做了黄袍加身、登基做帝的美梦，他还效仿皇宫，在自己的府邸里修建了一座宫殿。



严嵩这些胆大妄为、以下犯上的举动终于传到了嘉靖帝的耳朵里。嘉靖一怒之下，削去了他的官职还抄了他的家，可是嘉靖曾说过永远不会杀掉他，因此刑部只好把他赶上大街，并派了几名差官看押着他，就让他身披相服，头戴相冠，端着御赐的银碗沿街乞讨。这一路上围观的百姓没有一个不唾骂他的，乞讨了大半天，也没有人给严嵩一口吃的。



一连三天过去了，严嵩又饥饿又羞愧，便想找个地方躲起来，哪怕自生自灭也好。这时，他看见方中巷往西一拐有个小胡同，便想进去先躲几天。他抬脚刚一进去，身上的紫袍就掉了下来。官差捡起后重新给他披在身上，可刚给他披上，那紫袍又掉落了。官差只得捡了一次又一次，有个孩童见了就说：“看他们一路小跑的样子真好笑。”于是这里的胡同便被人称为“一跑胡同”了，因为这事和官袍有关，因此也叫“衣袍胡同”。



离衣袍胡同不远便是“官帽胡同”了，因为严嵩走到了这里，那头上的官帽便被一阵风吹掉了。不过那官帽并没有落在地上，而是被风越吹越高，不一会儿便没了踪影。 在“官帽胡同”的下一条小胡同，便是“银碗胡同”了。为什么叫银碗胡同呢？因为严嵩走到这里已经筋疲力尽了，官差一见他这个样子，便说帮他端着银碗。这银碗是严嵩身上仅有的一件值钱家伙了，严嵩当然不肯教给官差拿着。可是不知怎么的，那银碗像长了腿似的，从严嵩手里跳起来，咕噜噜地一直滚落出去，严嵩趴在地上找啊找，也没见到这银碗的踪影。“银碗胡同”就是严嵩掉了银碗的地方。














砖塔胡同是怎么来的？








位于西四牌楼附近的砖塔胡同，是北京众多胡同中旧貌保持得最完好的胡同之一，作为老北京最古老的胡同，砖塔胡同具有老北京胡同所独有的风韵和特色。



砖塔胡同是因胡同东口的青砖古塔而得名，可是这座青砖古塔是如何搭建起来的呢？这里面又有什么鲜为人知的故事呢？这座砖塔是元朝的一位佛教大师万松行秀禅师圆寂之后，朝廷为他修建的墓塔，用以存放他的灵骨。



要说起这万松行秀禅师，那是位相当了不起的人物。这位万松老人俗姓蔡，本是河南洛阳人，少年时代在河北邢台的净土寺出家为僧，之后云游四方，化度众生。因为他曾建万松轩作为居室，因此自称“万松野老”，世人则尊其为“万松老人”。这位万松老人不仅精通佛典，博学多才，而且经常用佛法智慧给人以启迪，用佛教真理教导人心，因此在他还未来到燕京，其悲悯天下的胸怀便受到了金章宗的赞赏，乃至来到燕京，金章宗更是对其尊崇备至。



元朝定都北京后，元世祖及朝廷重臣耶律楚材都投其门下，跟从万松老人学习儒家治国之术和佛家治心之法。据说万松老人禅定功夫极高，一日他正在禅房中打坐，有几个专门祸害人间的妖魔鬼怪，见万松老人在打坐便前来捣乱，妄图乱了他的禅心。



一个由妖魔化作的妙龄少女，身着鲜红长裙，头戴玉石珠钗，娇柔地笑道：“空把青春年华献给那古佛青灯破庙宇，想不到，现在这把年岁了你还是孤单一个人，纵便你通晓佛理，可你该有多寂寞啊。”



万松老人不理睬她，依然端端正正地坐着。这时一个面目紫青色、长着两只尖牙的恶鬼过来说：“这老东西，信不信我一吐火就能把你烧成一把灰？”



禅定中的万松老人仍是面带微笑，不晃不摇。这时候走来一个身穿金色袍子的人，他从怀里掏出无数金银珠宝，笑着说：“想你云游四方，连吃饭都要依靠别人的施舍，这些珠宝怕你几辈子都没见过吧。”



万松老人开口说道：“无论是美色、财富还是暴力，一切都不过是转眼过去、转瞬即逝的，这些就如同浮云一般，既然如此，我还有什么可留恋、可害怕、可羡慕的呢？”这些妖魔鬼怪听罢纷纷离散，此后好长一段时间元大都没有出现过鬼魅害人的事件。



在万松老人圆寂之后，元世祖、耶律楚材等人建了一座造型朴素的青砖佛塔，用以存放万松老人的舍利灵骨，紧靠砖塔北侧的胡同也因此而得名“砖塔胡同”。



近现代曾有不少文化名人慕名而来，住进砖塔胡同。只是不知道他们是否在半夜听到砖塔里的阵阵念佛声。














小石虎胡同的夜半诵诗声








说起小石虎胡同，老北京人人皆知，因为它是老北京的“四大凶宅”之首。小石虎胡同经常闹鬼的事儿，在清朝就已经出名了。在纪晓岚的《阅微草堂笔记》里，就记载着这么一件事：文达公在石虎胡同内有一处宅子，是他宴请宾客的地方。在北面有一石门，通向一个小屋，这是仆人们夜晚休息的地方。可这里经常有狐仙鬼魅夜晚出来伤人的事件，虽然请了道士、高僧做法事，但依然没办法赶走这些鬼魅狐仙，因此这个地方也便荒废了，因为没人敢住这里，谁都怕在睡觉时就送了性命。



可是天下怕鬼的人很多，不怕邪的人也有不少。清末时候就有这么个壮汉名叫“石大胆”，他虽没有什么文化，但鬼主意很多，而且天生胆大，最喜替人打抱不平。他听说小石虎胡同这里常年闹鬼，经常有人在此丧命，便来了兴趣，一定要来这里住上几晚，看看这鬼怪狐仙到底是个啥模样。



听说石大胆住进了经常闹鬼的小石虎胡同，很多老街坊都来劝他。可这石大胆生来就是犟脾气，你越是劝我，我越是要住进去。大家纷纷说，这个石大胆就是不听人劝，以后把性命丢在这里，也是他自找的。



果然，自从石大胆住进那荒废已久的宅院后一连几天都不见他出门。大家心想，这下可毁了，一个大活人就这么没了。谁知第二天，就有人看到石大胆出来在门口乘凉，很多人都不敢走近和他说话，生怕这是大白天见鬼。



石大胆也觉得奇怪，怎么街坊邻居都不和他说话了呢？难道大家在生他的气吗？于是他就主动和别人打招呼，有时看到推着小车路过的人，他还上前帮一把。有几次他见邻居二大娘因腿疼而走路费劲，还主动要送二大娘回家。



这些老邻居、老街坊们在感谢石大胆之余也不禁疑惑起来：这石大胆在以前也确实很仗义，但他性情鲁莽，举止粗俗。可现在的石大胆仿佛换了个人似的，比以前斯文多了。莫不是真的见鬼了吧，还是有什么东西附在了他的身上呢？



带着这些疑问，邻居二大娘找到石大胆，向他问起住进“鬼宅”后所发生的事情。



“其实这小石虎胡同的鬼宅，根本就没有传闻中的那么恐怖！我住进来之后的第一个晚上，确实从园子里传来了说话声。我就起身来到这园子里，果然是一片荒凉，只见有个穿长衫的男子在廊檐下来回地走，我就赶上前去问他是谁。”



“这人相貌清秀，一副书卷气。他说自己以前就住这里，本来他天资聪颖，是师长们眼中最有前途的人。可他赶考回来之后便一病不起，不到几天便一命呜呼了。他生前常在这廊檐下读书，死后每天晚上也在这里吟诗诵读。我呢，是个粗人，也想跟他学点东西，于是他就成了我的老师，我每天晚上在这里和他学习。”



二大娘似乎明白了，原来石大胆跟着一位秀才学习，所以现在才变得这么斯文了。



“其实，这石虎胡同里的鬼魂也不只那秀才一个，其他的那些，他们吓不跑我，反而我一声吆喝，倒把他们吓得直哆嗦。这些鬼既有年轻病逝的，也有因冤被杀的，总之，死因各有不同。不过这些恶鬼专门欺负胆小的人，我天天晚上和鬼秀才读书识字，却并不见有鬼魂来害我。”经过石大胆的这番讲解，大家才知道原来这小石虎胡同夜半的诵诗声是出自那位鬼秀才。


















百花深处，最浪漫的胡同








在老北京有这么一条胡同，被称作是“最浪漫的胡同”，说它浪漫不仅是因为关于它的传说故事动人心魄，而且就连它的名字也那么引人遐想，那便是百花深处。



在明代万历年间，这条胡同里住着一对张姓老夫妇，这老夫妻俩酷爱栽花种草，满宅院全是各种花花草草，而且一年四季应有的花卉在这里几乎都能找到，春天的桃花、夏季的白莲、秋日的桂花、深冬的梅花，一年四季花开不断，人们经过这老夫妻的院落时，总能嗅到一阵沁人心脾的芬芳。当有风吹过时，方圆几里都是馥郁的清气。



这张氏夫妇勤劳节俭、待人宽厚，因此街坊四邻和他们相处得也很融洽，不论是谁来找张氏夫妇讨要花种，这夫妻二人必定会给一些。若是有人惜花爱花，前来请教种花经验，张氏夫妻也十分愿意将自己培植花卉的经验告诉来人。



就是这样一对朴实无华、善良忠厚的夫妻俩，没想到却因为宅院里的花儿而平白遭受了一场横祸。



京城里有一豪族子弟，人称“三少爷”，因他父辈的辛苦经营而积累下雄厚的家资，又因这三少爷上面的两位兄长接连病逝，因而这三少爷成了一家上下的心肝宝贝，他自然也养成了顽劣跋扈的坏脾气。



某天这三少爷在外一顿好吃好喝之后，带着几个狐朋狗友经过张氏夫妻所在的这条胡同时一股香气迎面袭来，三少爷停住脚步，问身边人这是什么地方，这香气怎么如此浓烈。一个斜着眼睛的人说在这里有对老夫妻，专门种植奇花异草，他家的宅院大抵连神仙也可住得呢。



三少爷听后不以为然地说：“我家里什么没有？什么好东西我没见过？如今我倒是要看看，这户人家的花园能好成什么样儿。”



说完便如凶神恶煞一般，气势汹汹地闯进了张氏夫妇的宅院。这老夫妻俩正在小院中品茶，看到有人进来，理也不理。三少爷见张氏夫妇宅院中的花草果然与别处不同，便喝命他们离开这里，把宅院让给他住。



张家老伯气愤地说：“凭什么让给你住？你们还讲理不讲？”



这些恶霸本来就是不讲理的，于是几个人将张氏夫妇架起来一顿恶打，街坊邻居有想来帮忙的，但都因惧怕三少爷而作罢。可怜张氏夫妇年事已高，哪里经得起如此毒打？这对老夫妇丧命后被三少爷的手下给拖到郊外去了。从此这宅院便成了三少爷的了。



可说来也怪，花园里的花草原本开得极为繁茂，自从宅院换了主人，便像商量好似的，全部凋落了。每到黄昏时分，院落里便响起哭泣声。三少爷在这里住了不到几日，就变得面黄肌瘦，家丁为他请了大夫，可大夫只是说偶感风寒。三少爷也觉得自己身强体健的，应该没有大碍，可每天晚上的叹息声哭泣声却搅得他睡不好觉。他见院落里的花草全都惨败了，便命人将这些花草连根铲除，可惜一座繁花似锦的园子竟落得如此下场。



在清理这些枯枝的时候，一个家丁说枯枝丛里有两个人影，三少爷命家丁将那两个人带过来问话。大家见这两人身上衣衫破烂，还以为他们是乞丐。三少爷让他们抬起头来，这两人一抬头倒不要紧，却把在场的人吓得个半死——那半张腐烂的脸分明就是前些天被打死的张氏夫妇！



三少爷在受了那次惊吓之后便重病身亡了，那些为虎作伥之人也多被各种恶症所缠。虽然张氏夫妇苦心种植的花卉零落成泥，但那馥郁的香气却还在胡同里飘散着。“百花深处”这名字便是一些文人墨客给起的。可是，那两具腐烂的尸身是如何“跑”回宅院的，这个却没人能说得清了。








粉子胡同的爱恨情愁








粉子胡同，乍听上去仿佛是与青楼妓院有些联系的地方，但其实这条胡同之所以出名，并不是因为有青楼妓院，而是因为这里曾经出了两位“大贵人”。



在粉子胡同西边，便是光绪帝两位妃子瑾妃和珍妃的娘家了。瑾妃和珍妃原本是工部礼部左侍郎长叙的女儿，姐妹俩相差两岁。她们的童年就是在粉子胡同里度过的。在光绪十四年（1888），这姐妹两人同时入宫，被册封为光绪帝的珍嫔、瑾嫔，之后又分别晋为妃位。之后，珍妃被沉井底，而瑾妃在宫中也不被宠爱，这粉子胡同曾有的欢乐，在姐妹俩进宫之后便再难找到了。直到1923年瑾妃回到粉子胡同，这才让粉子胡同有了些的生机。



珍妃对粉子胡同有着极为特殊的感情，死后，她的鬼魂还多次来过粉子胡同。当年珍妃得罪了慈禧太后，就连其家人也无端受到牵连，他们不得不卖掉粉子胡同的宅院而逃往他方。这座宅院的新主人是谁，我们如今已不能知晓，但是不止一个人看到珍妃满面泪水地在宅院里四处飘荡。



开始时这宅院的新主人和周围的邻居都觉得可怕，便商议集体出资请高僧前来驱邪。但一个老奶奶说珍妃在皇宫里着实可怜，她被关起来很久，而且长期饱受折磨，如今在枉死之后，想回自己的家里看看，你们怎么还要赶她走呢？



大家想想觉得很有道理，而且人们都十分同情珍妃的遭遇，想她那如花美貌再见不到，在大好韶华就丧命井中，这件事怎么说来也令人惋惜、痛心。于是大家不再提起请高僧做法事祛除鬼魂的事了，可这珍妃的幽灵却也没有吓唬过谁，她只是每天晚上来自家的宅院看看，然后在园子里走一走，走到墙根下便消失了。



珍妃死时年方25岁，正是风华正茂。民间盛传珍妃美貌如仙女，因此便有人想一睹珍妃的真容，可说也奇怪，尽管在珍妃娘家的宅院里经常出现珍妃的幽魂，但人们就是看不到她正面的容貌，只能看到她的背影。



明眼人都能看出来珍妃对这里的深深眷恋，而每夜墙角处传来的低泣声似乎又在诉说着珍妃在皇宫中所受到的各种委屈。从那声声低诉中，宅子里的人都能听出其中包含的爱与恨、悲与喜。能够走进皇宫并成为皇帝的宠妃，这在当时被多少女子视为一种无上的荣耀，可在珍妃的垂泣声中，却分明充满了怨恨和无奈。



其实，粉子胡同在明代时便充满了女人的脂粉气息，这里也确实是一片令人沉醉的温柔乡。如今的粉子胡同已然没有了往日的香腻气息，而珍妃娘家大院经过几易其主之后更是满院沧桑。这其中的爱恨情愁，没人能说得清楚，大门口造型精致的门墩、院落里参天的古树，似乎在向人们诉说着这院落、这胡同曾经有过的显赫与荣耀。



第六章 老北京的驿馆旧居

















阅微草堂话异事








在北京市珠市口西大街坐落着一栋有着百多年历史的老宅院，这是在当时和后世都有着重要影响的纪晓岚大学士的住宅。



许多人都知道纪晓岚有一部流传很广的著作，叫《阅微草堂笔记》，在这部书里记录了很多当时所收集到的灵异故事，其实，在这阅微草堂里，也曾发生过很多怪事。



据说有那么一段时间，在每个夜半时分，纪晓岚挑灯著书时，书房里都会出现很多稀奇古怪的事。有一次，纪家的一名老仆人路过纪晓岚的书房，听到里面似有女子在说话，开始他以为是哪位夫人在书房里。可这声音分明就是十八九岁的少女才独有的，但有一点很奇怪，就是白天听不到这说话声，只有晚上才听得到，然而就算是晚上听得到声音，也看不见说话人的身影倒映在窗纸上。



如此过了几天之后，老仆人便壮着胆子问纪晓岚。纪晓岚哈哈一笑，说道：“这个女子确实18岁不假。可惜她小小年纪便因病而亡。每夜她都来我的书房，对我说她家乡的风土人情。”



这时老仆人才明白，每夜在纪先生书房里说话、嬉笑的，居然是一个女鬼！那么这女鬼都告诉纪晓岚什么事了呢？



纪晓岚说，他在著述《阅微草堂笔记》时，经常慨叹说这世间有那么多奇异的事，可自己竟不能一一地找来详细资料。于是在一个雷雨之夜，一团粉色的身影出现在书房里。若是换了别人，也许会吓得魂飞魄散，可纪晓岚才不怕这些呢！



他和这个身着粉衣的女鬼聊了好久，在得知她十八岁未满便因重病而亡时，纪晓岚便对其身世十分同情，于是约她每晚来到书房，请她讲讲其生前死后的见闻经历。这女鬼倒也并不拘泥，将自己老家的一些奇闻异事悉数讲来，这种情形持续了好久。直到老仆向纪先生问起，这位自称某县某村的何氏女鬼才就此消失。



过了几天后，纪晓岚的一位朋友设宴请他吃饭，席间有位何大人，说起桌上的某道菜是自己女儿生前最喜欢吃的。纪晓岚便问：“令爱可是某县某村的何氏女？”这位何大人一面点头，一面奇怪地问纪晓岚是如何得知的。纪晓岚便将最近一个月所发生的事情据实相告，在座之人无不唏嘘慨叹。而那位何大人听完纪晓岚所转述的女鬼生前之事，每一件都与自己女儿生前的经历相同，这使他认定，来到阅微草堂的正是自己女儿的鬼魂，因此在闻罢之后掩面而泣，一同垂泣者不下二三人。



当然，这还只是阅微草堂众多怪异事件中的一件。还有一次，纪大学士正在书房里打盹，突然觉得脖子后面有些凉。他正奇怪这大暑热的天儿，怎么会突然变冷。睁眼一看，却是一个相貌凶恶的男子在怒气冲冲地瞪着他。



纪大学士正暗自纳闷：他并不认识这个人，更谈不上与他结怨结仇了。正待开口要问，这男子却自己先报上名姓。原来这个男子并不是人，而是纪晓岚根据民间传闻所写的一篇文章中的主角。他正是来找纪晓岚算账的，因为他生前本是个仪表堂堂的美男子，也没有做过什么伤天害理的事。他因冤被杀之后因为无处申冤而不得不以恶鬼的面貌示人。



纪晓岚觉得这男鬼所讲的事和民间传闻大部分是一致的，便答应他，在修改的文章中还原他生前的真实容貌，并一定为他申冤。那男子道声谢后便离去了。纪晓岚一下子惊醒，发现自己笔下所描述的恶鬼的相貌，与刚才梦中见到的那男子果然相像。再一想到梦中的承诺，纪大学士不敢有丝毫马虎，他倒也算是说到做到。过了几天，纪晓岚梦到一个白衣秀士，其相貌姿容在世间真是难找第二个。这白衣秀士告诉纪晓岚，他便是前几日叨扰他的恶鬼，如今他的冤屈已然申明，又因自己生前救人有功，如今已成为天上一名小仙，此次前来便是道谢的。



类似的怪异事件实在太多了，至于纪晓岚是否害怕，这个就不得而知了，不过来过阅微草堂的人都说，这里即便是三伏天也很阴凉，而且无论你走到哪里，都会感觉到身后有只眼睛盯着你看。














牛街马奶奶家的“宅神”








说起牛街，大家首先想到的会是什么呢？是牛街礼拜寺，还是店铺里的风味小吃，抑或是富有民族特色的伊斯兰文化。不过今天我们要说的和这些都没关系，我们要讲的是牛街马奶奶家的“宅神”。



马奶奶如今已经七十多岁了，老人一头银白的短发，虽然身量不高，但走起路来却精神抖擞。马奶奶爱笑又爱说，每逢有人问起她家老宅子里的“宅神”时，她都会耐心细致地讲述一遍。



“原来我家就在牛街，是个三进四合院，家里有挺大的一个院子，院子里还有不少花花草草。”马奶奶这就开讲了。“那时候我也就八九岁吧，跟着几个孩子正在院里玩儿呢，猛然一抬头，却看见院子里站着一个人，与其说是站着，倒不如说是飘在半空中。不过就那么一眨眼的工夫，这人就不见了。我也没和别人说，因为就连自己都拿不准这是人还是什么。”



“再一次看到这团身影，是过了一段时间之后。记得那时候我们家里的米和面总也吃不完，我们家人口少，家里的粮食又富余，我父母就会拿些东西分给街坊四邻。那天，我母亲说附近住的一位大妈生病了，让我拿些饼子带给这位大妈。我进了厨房，又见到了这个身影，他穿个黑衣服，笑眯眯地坐在屋里的梁子上。在后来的一段时间里，我经常能看到他。开始还挺害怕，后来见他不凶也不恶，好像很和气的样子，我就把这件事告诉了父母，我父母说那是家里的宅神，是保佑家中平安、富裕的。还叮嘱我们，这件事千万不可对外人说。”



“开始，我们几个小孩子还能管住自己的嘴巴。可说来也奇怪，我每天出来进去的，都能看见我父母所说的‘宅神’，可其他的孩子就没我这么幸运啦。他们偶尔能看见一次，可每次都被吓哭了。我的两个小妹都说，那横梁上的人面目凶恶，十分怕人。可是我眼中所见的宅神并不是这个样子啊。”



“日子就这样一天天过去了，家中也没有发生什么太大的变化，只是家中的米面总是满满的，尽管不见父母出去买粮食，但家里从来也不缺什么。因此，我家的生活水平在当时的社会条件下还算是不错的。那个时候，社会很动荡，街坊四邻家经常被小偷光顾。可我家中却从来不招小偷。听我母亲说，我们家的宅院是从祖上传下来的，在我们家族里，不止一个人见过家里的宅神。我不知道这宅子是从何时建造的，也不知道这宅神是怎么来的。听家中老人说，前清那会儿，随便在院子里逛荡，就能发现小块儿的碎银子或者铜钱之类的。”



“可见，我们家中的宅神不仅能看家护院，还能保佑一家人衣食无忧，生活丰裕。那宅神还救过我的命呢！有一次我在院子里玩跳绳儿，忽然觉得有人在我身后推了我一下，我一下子就倒在一边了。这时候，靠着墙角竖立的一把锄头忽然倒下来。不偏不正，刚好砸在我刚才玩儿的那个地方。可是当时我身边没人呢，可见，这是那宅神救了我。”



马奶奶在与人聊天时总喜欢提起很多陈年旧事，而且这些故事与她家的宅神总有着千丝万缕的联系。“不过后来，我们家出现了变动，而这种变动就因为我的一个小妹没能把好自己的嘴，她把家中宅神的秘密告诉了邻居白大娘，白大娘又把这件事说了出去，一时间街坊们议论纷纷，还有人专门来我家看呢！”



“打这之后，我家的变化就大了去啦！那米和面总是吃不了几天就见底儿，原本院中的花儿啊朵儿的，都开得好看着呢，可一下都蔫儿了。我母亲说，也不知这是怎么了，以前的时候钱花不完，现在却是钱总不够用。从这时候开始，我就再也看不到那宅神了。而我们家的经济状况也一落千丈。到后来，真是黄鼠狼单咬病鸭子，连小偷都上门欺负我们。越没什么，小偷越光顾得频繁了。”



马奶奶还说，自从家里的境况不好之后，父母就将那老宅卖了，到别处营生去了。若是有好奇者再多问一些，马奶奶可就不高兴了，她会不耐烦地打发走来人，因为对于她来说，宅神消失之后的清苦生活简直与以往的日子有着天壤之别，这是老人心头的一个创痛，所以她不喜欢别人提起来。














虎坊桥湖广会馆的重重鬼影








会馆，作为旧时代十分重要的人文交往场所，对当时社会的政治、经济和文化生活都起着不可替代的重要作用。在老北京，名气响亮的会馆有十几所，但名气最大的，还得数上虎坊桥湖广会馆。



湖广会馆始建于清嘉庆十二年（1807），这里原本是私人宅第，所以开始时规模较小，在道光十年（1830），经过集资重修，这里逐渐形成了一定的规模。然而给后世人留下最深印象的，却并非是这里的亭台阁榭，而是湖广会馆流传下的各种“鬼故事”和奇异事件。



在会馆里乡贤祠前有口老井，这井口直径大约二尺，深度七丈有余，每天逢子午时（即夜半和正午）便有甘甜的泉水涌出，而在同一天的其他时段却没有水。因此人们称它为“子午井”。这口井灵异莫测，而且人们还说用此井中子午时取来的水沏茶熬药，能使茶水更有味儿，使药效更易发挥作用。



关于子午井的传说也有很多版本，最常见的一个是，这井中有条小白龙，因为做下恶事，触犯天条而被贬在这里的，玉帝要它在这里好好反思，必须为人们服务满一千年才可成正果。



这白龙倒也听话，每到了子夜和正午，它就将地下甘甜的泉水拱上来，而其余时间都在静坐修行。有人还说，在子夜时分过来取水时，看到井下有团白晃晃的影子，开始时会觉得很害怕，可日子久了，一些胆大的人竟也对着那团白影道声谢。



不过，湖广会馆里的恐怖事件远比这种温馨故事要多得多。在会馆建立之前，这片私人宅第一直人丁稀少，在宅院彻底荒废后，便成为了乱坟岗子，在这片坟茔里时常能听到夜夜鬼哭。以前听老辈子人说，当时有个风流成性的秀才，在某酒馆喝得烂醉之后从这片坟茔经过，他见前面有个姿容出众的女子在悲泣，不禁萌生了色胆，便要上前胡作非为。他刚一伸手去摸那女子的脸，便觉得手掌被火灼伤一般。他倒在地上哇哇乱叫，只见女子张开血盆大口，露出尖牙，他便吓得昏死过去。次日早晨，人们看到一堆凌乱的白骨，在白骨旁边还有一些带血迹的衣服，后来才知这就是那个好色秀才的尸骨。



有一个恶少在这附近居住，某天他做完坏事后仗着自己有点武艺，天不怕地不怕，便从这乱坟茔中穿过去。可不知为什么，他被几块石头砸中后背，他转回头正待破口大骂，却发现周围根本就没有人。于是他加快步伐赶回家去，但身后还是被一些石块砸得生疼。这恶少骂骂咧咧地走着，身后传来嘻嘻哈哈的笑声。待他拾起地上的一根木棒当做“武器”时，却凭空听到一个声音说：“别动，这是我的。”



这恶少吓得撒腿就跑，但一路上不知被绊倒了多少回，他到家时脸面都是青紫色了，身上跌出了好多处淤血。家人问他看到了什么，他支支吾吾地只说那乱坟岗子里有穿白衣的女鬼，还有吐着粉红长舌头的怪物，还有个无头无面、缺了一只胳膊的鬼，还有烂了半边身子、专门用腿骨打别人脑袋的鬼。



很快，这些鬼影传闻就成了人们街头巷尾议论的话题。直到这湖广会馆兴建起来之后，那些鬼影还是不肯离开，一直在这里搞恶作剧。民国初年，有位富豪在此地建起义庄，办理公益赡养义务，在他所雇用的看管人员中，有位老者因患麻风病而面目全非，其面貌十分恐怖，不过自从他来这里看管义庄之后，闹鬼的事件顿时减少许多。可这位老人去世后，那些冤魂厉鬼比从前闹得更凶了。一些行为不端、人品欠佳者别说晚上，就是大白天，日头高高照着，他们都不敢从这里经过。为什么呢？因为他们怕被无端丢来的石头砸得头破血流。














旧居传来的叹息声








老北京的古旧宅院很多，而这些古旧宅院多数都流传着各种稀奇古怪的传说故事。比如有这么一处宅院，据说在明朝时这里住的本来是一个大家族，可是不知道什么原因，没传两三代就败落下来。后来这户人家逃命的逃命、病故的病故，好好的一座大宅院就这么荒废了，直到清乾隆年间，这里才住进了新主人。



不过即便住进了新主人，这老宅院里依然没有恢复往日的热闹，倒是每当到了傍晚，宅院里会异常喧闹，这是为什么呢？



原来，明朝时在这里住的家族尽管家世显赫、家资富有，但却生养了一帮整日不思进取、无所作为的混混。他们只吃祖宗饭，却不肯自食其力，所以再大的家业也很快就被他们败光了。这些不孝子弟见祖宗留下的钱财支撑不了多久了，便到处为非作歹、坑蒙拐骗。为了维持他们花天酒地的奢靡生活，这些败家子不仅把家传的古董卖了，而且还要把祠堂里的摆设也卖掉。



可是，在这之后不久，这些不肖子孙就一个接一个地发疯了，有的用蜡烛烧自己的手，有的使劲把头往柱子上撞，有的自己抽打自己，直到嘴角流血、脸庞红肿都不停手。附近的人都说，这是他们罪有应得，因此也没人去劝阻，更没人同情他们。就在这各种疯癫中，这几个不肖子孙一命呜呼了，这座宅院也算是消停下来了。



白天，这里一片死寂，连树上的蝉鸣都显得有气无力。可到了晚上，这宅子里便如同集市一般热闹非凡。宅院的新主人每到夜间都能听到有人在院子中大声说话，偶尔还能听到劝酒声，划拳声，当然，有时也能听到一些淫词秽语和拌嘴骂街声。



因为这声音实在吵得人无法休息，于是宅院的新主人就打着灯笼四下里寻找，看看到底是谁在大半夜里搅扰别人休息。在几次巡视之后，这个新主人得出了结论：那些喧闹的不是人，而是死在这宅院里的那些不肖子孙。既然这样，那就踏踏实实地过自己的生活吧。人不犯鬼，鬼别缠人，各自过各自的，这多好。



像这样豁达又胆大的人也真是少见，可即便这样，那些鬼魂还是不肯安生。一日，这个新主人的妻子说自己晚上头痛得厉害，但一到白天就没事了。开始她以为是晚上休息时窗子没关好，受了风寒，又或者是睡眠出现了问题。但她又对丈夫说睡梦中模模糊糊感觉到有个什么东西在房间里飘浮，她感觉很害怕。



“这样吧，晚上我们换位置睡。不论发生什么事情，你都安心休息，其他的由我来应付。”这家的男人给妻子出了个主意。



当晚，宅院里的人们都睡下了。但这家的男主人却保持着清醒。“哗——”不知什么原因，也不知是什么时候，明明关好的窗子自己就开了，关键是这天晚上根本就没刮风。这家的男主人微微地睁开眼，却见一个男子的身影从窗口飘了进来——他只能看到那男鬼的身形，却看不清楚五官。这团身影无声无息地飘到床边，忽地伸出一只胳膊来死命地按住那男主人的头——这男鬼也真是糊涂，他一定没看清楚这夫妻俩调换了位置。



“我看你往哪儿跑。”这男主人猛然起身就要抓那男鬼的胳膊，没想到却一下子扑了个空。这就可知，飘进来的绝对是鬼魂无疑了。好在自此之后，这鬼魂再不敢钻进屋子里来作祟。可是宅院里又多了叹息声。这叹息声和喧闹声此起彼伏，有时在叹息之后还能听到一个苍老的声音说：“这帮不肖子孙，气死我了，气死我了！”



时光不停流转，这院子的主人换了一批又一批，不知从什么时候起，那帮死后做鬼也要吃喝玩乐的纨绔子弟们不再闹腾了，而来自祠堂的叹息声却从未停歇过，不过奇怪的是，住进来的人并不觉得这叹息声可怕，反而会觉得在静谧的夜里听一听那苍老的叹息声，会给自己一些警示，提醒自己不要像这宅院最初的少主人那样，在吃喝玩乐中浪费了自己的年华，虚度了宝贵的人生。














灶君庙门前显灵的铁狮子








在北京市崇文区花市大街有这么一个灶君庙，庙门前还有一对铁狮子，老北京常说的歇后语:“灶君庙的狮子——铁对儿”便是取材于灶君庙前的两只铁狮子，形容那些解不开仇恨的死对头或是分不开的搭档。北京的狮子那么多，可为何人们偏偏用灶君庙门前的狮子去做歇后语呢？



这其中还有这样一段传说故事呢！



灶君庙所在的地方以前本是个小穷村落，这里的人们只能依靠做些小手艺来赚钱谋生，大家的日子过得很是辛苦。



可是天庭上的灶君却觉得这地方很好，还说是块“风水宝地”，天上的神仙还以为他是开玩笑，没想到他还真的要在这里盖一座灶君庙。可是，这盖灶君庙的钱该由谁来出呢？灶君托梦给一个有钱人，告诉他在某地兴建一座灶君庙后管保他家人丁兴旺，财富大增。就这样，这个有钱人在灶君的一通“忽悠”之后出资建起了这灶君庙。



不过这个有钱人在出资之后就后悔了，他觉得这是个亏本的事，为了能将损失减少到最小，他就对这里住的穷人们说，是我出钱盖了这灶君庙来保护一方，这香火和油供可不能再让我出了吧。



于是，灶君庙里的供养全是由这些穷苦百姓出资。过了一段时间，大家并没有发现自己受到了灶君什么“照顾”，没钱的依然没钱，生病的还是生病，于是大家便说这灶君庙并不保佑穷人，更有人说要拆了这灶君庙。



一日，从远处来个挑担子的老头儿，走到这灶君庙前看了看，便一屁股坐在了庙门口，他一边喝水，一边扇着扇子，好一副自在快活的模样。



有个住在附近的人见这老头儿面生，便好奇地说：“大爷，您这是打哪儿来啊？”



“啊？这灶君庙挺好的啊。”这老头儿眯缝着眼说。



“大爷，您饿不饿啊？您这是要去哪里呀？”



“哦，这灶君庙哪儿都好，就是门前还少对铁狮子呢！”



原来这老头儿有些耳背，于是那人嘟囔着说：“我们穷人要出钱做供养，但我们自己的生活却并没有见好，谁会出钱造铁狮子呢？”那挑担子的老头儿听后也不言语，只是嘿嘿地笑着。



第二天一早，灶君庙前围了好些人，原来灶君庙前多了一对铁打的狮子。大家议论纷纷，都以为是有钱的富户拿钱铸造的。有个小伙子说：“自从这灶君庙建好之后，我们穷人就没过上什么好日子，反而是越来越穷了。”话音刚落，便听一个老人说：“会好的，会好的。”说话者正是那个挑担子的耳背老头儿。



不过自从这灶君庙前有了一对铁狮子之后，人们就发现庙里的供品似乎比原来节省了好多，以前用不了几天人们就要花钱买油点灯，可现在那油灯似乎是长明灯一般。一些穷困潦倒、无家可归的人来到灶君庙，往往是在一觉醒来后发现面前有不少食物。大家一听，便说这灶君爷不需要我们买供品了，我们的钱可以节省下来过日子用了。不仅如此，当大家缺衣少食时来到灶君庙里祈求，凡是衣服饮食没有不能获得满足的。



但是，这些衣食是从何处来的呢？有人在大半夜听到狮子吼叫，然后这两只狮子就消失不见了，待第二天黎明时分，两只铁狮子才回来，嘴里还叼着很多东西。原来大家需要的衣食供养就是这么来的。



那么，这对铁狮子又是去哪里叼来的衣服饮食呢？不止一个人看见这对铁狮子是从京城一些富户那里出来的，因此大家便说，这对铁狮子是那些为富不仁者的克星。它们把为富不仁者从老百姓这里搜刮来的东西又还给老百姓了。虽然灶君爷这人如何大家不了解，但灶君庙前的铁狮子能给大家带来排忧解难，这倒是有目共睹的。














“半山亭”是如何来的








在北京香山，有这么一座小亭子，名曰“半山亭”，不过以前它可不叫这个名字，而是有个十分雅致的名称叫“宜书亭”，可为何要改称“半山亭”这么一个既不雅致又不好听的名字呢？



说起来，这里还有过一段感人至深的故事呢。



明朝时期，在香山脚下住着贫苦的父子俩，这尹家父子相依为命，每日辛苦劳作，所以日子虽说不富裕，但至少衣食上也能满足。可是有一年北京久未降水，遭遇旱灾之后，尹家父子只好先向这附近的杨财主家借了一些钱和谷物。但是由于不认字，杨财主在借据上做了手脚，尹家父子也没有发现。待他们得知这其中有诈后十分愤慨，便来到衙门里告状。谁知那县太爷偏袒恶人，治死了尹家老爹。



尹家儿子怀着极为悲痛的心情掩埋了老父亲，他又是恨又是气，怪自己不认识字，假如能读点书，有些文化知识，也不会落到这个地步。于是尹家儿子便暗暗发誓，不论以后的生活多么艰难，他都要苦读不辍。



在山脚下有所私塾，尹家儿子每天做完活儿、砍完柴总要过来偷听。过了几天，这里的私塾先生发现了他，在得知他的遭遇之后，私塾先生非但没有嘲笑、责骂他，反而鼓励他多学习，并给他取名为“尹宜书”，希望他能通过不懈努力而成为有学识的人。



有了私塾先生的鼓励，尹宜书更加发奋学习了，经过两年没日没夜的苦读之后他来到城里应考，可是这一次他落榜了。尹宜书并没有灰心，而是比以往更加努力地读书，他知道自己底子差，自然要比他人花费更多的心血。可是在下一次会考的时候，尹宜书又一次名落孙山。这一次他心灰意冷了，索性把私塾先生给他的旧书全给烧了。



这一晚，他在睡梦中看到了爹爹血肉模糊的脸，还听到爹爹说“千万不能放弃”这样的话。等早上醒来，尹宜书发现自己躺在爹爹的坟头上。这使他深为不安，觉得自己是个不孝子，不能为父亲申冤，斩除恶人。为了能更好地读书，他便在半山腰上搭建了一个小亭子，在亭子旁边又开凿了一处山洞，他日夜苦学，过了几年之后再次进京赶考，果然金榜题名，而尹宜书发奋苦读的事也被皇帝知晓，他更有机会为父亲申冤，将杨财主和那昏庸县令依法惩办。



高中状元之后，尹宜书来到父亲坟头祭奠，在回去的路上看到了自己曾日夜苦读的山洞和那小亭子，于是他大笔一挥，写了“宜书亭”三个字。此后，假如哪家的孩子不好好读书，便会被家人带到这里，看看尹宜书当年是如何刻苦攻读的。因这亭子搭建在半山腰，于是大家叫来叫去，便给它改名为“半山亭”了。据说一些寒门学子在考试前来到此地读书习作，都会找到灵感，而那些作恶多端的人来到这里，总会遇到山鬼，然后便慌不择路地逃开了。


















“百味斋”名称的搞笑由来








“百味斋”是北京老字号了，很多老北京都喜欢这里的菜饭，说味道别具一格。可是，您知道百味斋这名称是如何得来的吗？



在康熙年轻时的某一天，他微服出访来到了京城一家名为“蜜香居”的酒馆，这里生意还不错，装潢布置的也很上档次。听人介绍才知，楼上的雅间是专门给王公贵族准备的，而楼下相对来说就简单些了，只是招呼普通客人。康熙心里琢磨着想看看王公贵族平时是如何请客吃饭的，于是就上了雅间，随意点了些酒菜，便仔细观察着周围那些贵公子的一举一动，他发现每一张桌子上都摆满了好酒好菜，可这些人根本就吃不了多少便剩下了。一个店小二一边收拾桌子，一边不禁说：“唉，真可惜了，在俺们那里，这桌子菜够吃上大半年了。”康熙见了也觉得果真是浪费。



正在康熙想事情时，另一桌的一个贵公子模样的人骂骂咧咧地说：“这是什么菜啊？不好吃，给爷上一桌好菜，这桌不要了。”



“可是，爷您这桌子菜价格可不低啊。”跑堂的小伙计说道。



“怎么？还怕大爷赊账不成。先把钱给你，真是的！”说完，往桌子上就拍了一块银子。



康熙想，这清军入关才刚几十年过去，这些贵族子弟居然生活如此奢靡，不知上进。想我大清当初就是靠了十二副盔甲打下了江山，如今看来，若再不杀杀这浪费之风，我大清王朝不就完了吗？



他付了酒菜钱正往楼下走，就见一些人纷纷要买蜜香居的大包子，因为蜜香居的包子不仅好吃，而且价格公道。康熙觉得这家店老板不是个等闲人物，便找他来攀谈。当问及为何这店里的包子又便宜又好吃时，店老板苦笑一声说：“这些包子，其实都是从那些达官贵人吃剩下的饭菜变来的。”原来店老板见剩下的饭菜大多都没动过，还很干净，假如扔掉又甚是可惜，便用来做包子馅，他也是为了图个节约成本。这种包子价格便宜，而且也很好吃，您想那些达官贵人吃的都是什么啊？山珍海味只怕还嫌弃呢。可那些普通百姓，平时根本吃不着这些，因此大家都愿意来这里买这种“百味香”包子。



康熙听罢便说：“假如店掌柜不嫌弃，那就请取来笔墨纸砚，让在下送给您三个字吧。”这店掌柜也算是个有心人，他见眼前的这位“贵公子”气度不凡，便料定是个大人物，自然是千恩万谢，而康熙大笔一挥，便在纸上落下了“百味斋”三个字，他又取了一方印章，盖在纸上。



这天夜里店掌柜做了个梦，他梦见一条金色的龙落在了他家屋顶上，然后从龙嘴里吐出各种珍宝。第二天，店掌柜请来一位比较熟悉的贵族子弟，请他辨认一下那枚印章上的字迹，这一辨认可不要紧，在场的人登时傻眼了，这贵族子弟说绝对是当朝皇帝的宝印无疑。店掌柜回想了一下，觉得那人确实不同凡俗，便忙请人将这题字装裱起来，从此后这块金字招牌就高高地挂了起来。



自从这蜜香居更名为“百味斋”之后，店里的生意是越来越红火。康熙想到那些随意浪费粮食的达官贵人以后肯定还是要去百味斋的，于是他又从《朱子家训》中摘出了一副对联，命人贴在百味斋店里最显眼的地方，那对联这样写道：“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”他希望那些拿着朝廷俸禄的达官贵人们能真心为民做事，为国家效力，而不能只贪图个人的享乐。不过有些人还是依旧醉生梦死，不思进取，这些人的下场一般来说也都不怎样，有人说那些整日花天酒地的公子哥儿被一条巨龙给吞了，也有人说这些人由于品行不端而惹恼了掌管人间财富的神灵，最终受到惩罚而变得一无所有。



第七章  老北京的古刹名寺

















先有潭柘寺，后有北京城








说起潭柘寺，大家并不陌生，它位于门头沟区东南部的潭柘山麓，背靠宝珠峰，周围还有九座高大的山峰，以马蹄形环护着它。潭柘寺始建于西晋永嘉元年，距今已有一千七百多年的历史，是北京最古老的寺院。开始寺院名为“嘉福寺”，后来因为寺庙后面有一龙潭，山上又有柘树，所以更名为“潭柘寺”。



潭柘寺建成之后，历经一千多年的风雨沧桑，目睹了朝代的更替，时代的变迁，那么，在民间流传的传说故事里，有哪些与这座千年古刹有关呢？



据说唐代武后时期有位高僧，人们尊其为“华严和尚”，他来到幽州城北弘扬佛法，兴建寺庙。在发现潭柘寺（那时候称龙泉寺）已经呈现出凋敝破败的景象后，便发下誓愿，要重振其往日的风采，使天下百姓都沐浴在佛法之中。



可是重兴龙泉寺（即后世的潭柘寺）并不是一件易事，因为有很多佛殿需要重新修复，这就需要有大量的木材，可是华严和尚本是一游方僧侣，他只能靠化缘，将信众的布施一点点积攒起来，用来重建庙宇和佛殿。



这位华严和尚，确实是位得道高僧。每当他念诵《华严经》时，其声量犹如洪钟一般，全城百姓都能听到。而最神奇的则是，自从华严和尚来到此地一年多的时间里，这里凡是天天听他诵经的人，个个都不生疾病，人人都笑容满面。因此，人们便把华严和尚说成是法力无边的活菩萨，因此跟随华严和尚出家修行的人也越来越多。华严和尚见出家的人这么多，原来的寺庙肯定住不下这么多人了，现在不仅需要木材重修龙泉寺大殿，还需要空地来扩建寺庙。这可怎么办呢？



在幽州有位富有的财主，家有良田千顷，黄金百万，可他为人吝啬小气，爱占别人便宜，因此方圆十数里的人没有一个不讨厌他的。可华严和尚却对弟子们说，这个人十分有慧根，这又是为什么呢？



华严和尚找到这个财主，向他说明现在急需场地和木材来修建寺院的情况，这财主也听过华严和尚的大名，他不好意思一口回绝，担心会因此而遭到别人的耻笑，但他又不愿拿出一文钱来做布施。便假惺惺地道：“我家虽然看起来过得还不错，但早已是个空架子了。不知师傅需要多少土地，多少木材。”



“不多不多，我的钵盂能装下即可。”华严和尚笑眯眯地说。



这财主心里想，原来素有大名的华严和尚是个疯子，一个钵盂能装下多少东西呢？于是就故作大方地说：“好吧，请师傅选取土地和木材吧。”



华严和尚站在一个小土坡上，把手中的钵盂向空中一抛，霎时间这钵盂越变越大，已然是遮云蔽日了，然后便不偏不斜地正好落在这财主的良田和几座山林上。这吝啬的财主哪里能想到华严和尚竟有如此本领，当时吓得面如土色，不住地拱手作揖，请求华严和尚的原谅。



华严和尚告诉他，无明之人有贪嗔痴三毒，这三毒不除，即便今生享受着无尽的财富，来世也会忍受各种饥饿折磨，因为不明事理，所以会造下很多错事，唯有真正地学佛修行，才能获得真正的安宁快乐。这财主听后当即决定要跟随华严和尚学佛修行，华严和尚乐颠颠地对弟子们说：“你们看，我就说这个人很有慧根吧。我三言两语，他就能明白道理。”



有了土地和木材，还有很多信众，华严和尚便带领大家重修旧寺，扩建新地，经过几年的努力，龙泉寺的规模不断发展，成为历朝历代都享有盛名的佛教圣地，后来它又有了个新名字，叫潭柘寺。














趣说法源寺的沧桑往事








在北京宣武门外教子胡同南端东侧，坐落着北京城内一座有着悠久历史的著名古刹，这里还是培养佛学人才的中国佛学院所在地，这便是法源寺。这座始建于唐太宗贞观十九年（645）的寺院，本来是李世民为了超度在东征高丽战争中阵亡的将士，因此便称其为“悯忠寺”， 明正统二年（1437）时经过重修后，更名为“崇福寺”，在清雍正年间经再度重修后才易名为“法源寺”。



和法源寺有关的历史事件、民间传说一直都不少，在九百年前，宋钦宗在此坐牢；六百年前，明朝的永乐帝仿照着它建造自己的御花园；而在一百年前，戊戌六君子的英魂则在此地停灵。可见，历史上的重大事件多与此地有关，而民间的很多传说，也与法源寺颇有渊源。



在元代，著名诗人，南宋遗臣谢枋得领导的抗元起义失败后，他便逃往建宁的唐石山中，后来被元军俘获后，押送至元大都。元朝皇帝爱惜他的才华，多次劝降，并要给他高官厚禄，谢枋得都拒绝了。在各种酷刑的折磨之下，谢枋得患了重病，在悯忠寺居住时，几次都有过归顺元廷的想法。后来看到了悯忠寺的曹娥碑，顿时泪如雨下，摇头叹道：“一个小小女子还能有如此忠孝的情怀，想来我真是连一个小女子都不如啊！”当晚，谢枋得梦见一个十四五岁的女童指着他说：“亏你饱读诗书，如今竟为了苟活而要归顺敌人。”醒来之后，谢枋得见窗外好像飘过一女子的身影，待他出去再看时，却听到一个声音说：“自古忠孝便是文人应守的节操，如今你功德尚未圆满，就差这一件事了。”于是谢枋得便绝食而死，终成一代忠臣名士。



说完比较悲壮的，咱们再来说说死得最冤枉的一位历史人物，他就是顺治帝时期的吴良辅。



话说在定都北京之后，顺治帝任用了几位明代遗留的老太监，其中有位叫吴良辅的，因为办事可靠，又会说话，因此很受顺治的信任。在顺治十七年（1660）八月，因与自己感情笃深的爱妃董鄂氏病死，顺治在极度悲痛之中便剃掉了头发，说要出家当和尚，当然，他被人劝了回来。既然出家不成，就只能派个忠诚可靠的人作为皇帝的替身出家了。选来选去，顺治帝觉得还是吴良辅比较靠谱，于是就这样，吴良辅被送到了悯忠寺出家为僧，还在悯忠寺里设立个戒坛。



在次年的正月初二，顺治因为过于思念董鄂妃，便亲自来到悯忠寺，出席了吴良辅为追荐董鄂妃而做的法事。不料，这顺治帝回宫后不久，便因天花病发作而卧床不起，在正月初七日便一命呜呼了。二月十五日，还在悯忠寺念经的吴良辅被抓回皇宫治罪，可笑他为别人诵经祈福，最终却保不住自己的一颗脑袋。



在法源寺内还有一块无字碑，说起无字碑可能大家会想到乾陵武则天所立的无字碑，据说法源寺的这块无字碑也是武则天立的。只不过，法源寺里的这块碑原本是有字的，但不知道为什么，明明是带着字的石碑，过了几天便字迹全无了。因为担心武后会怪罪，所以工匠们又重新刻上了字迹，可过了几天，那碑文又消失了。有人把此事禀报给武后，武后听完不怒反笑，她说在佛教看来一切名利功过都不过如同浮云一般，既然一切皆空，那就由它去吧。



关于法源寺的传说故事还有很多，每年都有大批信徒或游客来到法源寺，或是虔诚礼拜或是游览名景古迹。而法源寺里的布袋和尚铜像、十八罗汉贴金坐像以及各种佛宝珍奇，都是十分宝贵的佛教文物，通过它们，我们能够对法源寺的历史有更多的了解，进而也对老北京的文化底蕴有更多认识。














东岳庙里的“三多四绝”都是什么？








说起这东岳庙，老北京可都不陌生，它位于朝阳区朝阳门外的神路街，乃是道教正一派在华北地区的最大庙宇，距今已有七百多年的历史，庙里主要供奉的是泰山神东岳大帝，以前这里经常举行声势浩大的庙会，现如今已是道教活动场所。



要说这东岳庙为何这么出名，还要从它的主要特色“三多四绝”说起。



东岳庙的“三多”都是指什么呢？指的就是神像多、碑刻多、楹联匾额多。也许您要说了，很多道观庙宇里都有这些啊，这本不算什么稀罕事儿。可是，在东岳庙里，除了供奉的东岳大帝以及七十六司神像外，还供奉有其他神灵仙道，据称东岳庙以前供奉的神灵达三千之多，被称为是供奉神像最全的道观。这里既有玉皇大帝、文昌帝君、真武大帝、斗姥元君等天界大神，也有某一行业的保护神，比如工匠和建筑师要拜的鲁班爷、梨园弟子要祭拜的祖师爷喜神等。除此之外，还有专司某一事情的神灵，比如掌管人间爱情婚姻的月下老人、保佑人们收获财富的文武财神、祛除各种瘟病的五瘟神、赐予人们子嗣的子孙娘娘等。



除了神像多，东岳庙里的石碑石刻也多，堪称是京城各庙之首。此外，东岳庙里的楹联匾额也是其一大特色景观。这些楹联匾额蕴涵着中国传统伦理道德观念，给人以警示，凸显出丰富的文化内涵。



说完了三多，那么东岳庙里的“四绝”都是什么呢？其实关于四绝的说法，一直就没有统一过。在老北京的顺口溜里，有这么一句“机灵鬼儿、透亮碑儿、小金豆子、不吃亏儿”，这说的就是东岳庙里的四块碑石，也就是所谓的“四绝”。



我们先来说说这“机灵鬼儿”，它指的是东岳庙的一块石碑，即《重修东岳庙金灯碑记》，这碑记出自顺治帝的手笔。在碑座两侧都刻着小道童提灯笼的画面。那小道童一副神气机灵的样子，据说在东岳庙重建完工的那天，从天宫来了一对小童子，他们手拿净瓶和宝葫芦，在东岳庙里转了一下就不见了。人们说这是天庭派人来视察东岳庙重建工作的。



在西碑林炳灵公殿前有一处石碑，这就是我们要说的“透亮碑儿”。在碑首刻有两条张牙舞爪的蟠龙，人们透过碑首可以看见碑后站着的人，这是因为工匠们采用了透雕手法，在龙身处镂刻出了六个孔洞，因此这块石碑才得名为“透亮碑儿”。 



“小金豆子”说的是铺在岱宗宝殿月台西侧的一块青白色石条，在这块石条上面镶嵌着一粒粒状如豆粒的金点。刚开始人们都以为那是真正的金子，于是便争相抠取，实际上这些金豆子不过是自然形成的铜矿脉点，而不明就里的人还以为是东岳大帝“赏赐”给人们的呢？



 在东岳庙四绝中的最后一个“不吃亏儿”指的其实也是块石碑座，那上面刻的是一群顽皮嬉闹的小猴儿，它们在捅了蜂窝之后见马蜂团团飞来，便只得抱头逃窜，匠师们把这些小猴子刻画得神态逼真，整副画面活灵活现，十分生动。



东岳庙里的三多四绝确实是吸引大批游客的砝码，但人们来到东岳庙还因为这里许愿求事特别灵验。在我国古代的传统观念中，东岳大帝既掌管着一个国家的风调雨顺、国泰民安，又掌管人间的福祸安危、生死寿夭，因此对于泰山神的祭祀在历朝历代都十分受到重视。人们常说，在踏进东岳庙之前必定先将内心不好的念头都过滤掉，因为一个恶念，即使再不起眼，都会引来东岳大帝的反感，从而给自己带来灾祸。如今的东岳庙依然香火鼎盛，每逢有道教活动，前来参加人也极多，而东岳庙庙会则更是老北京脑海深处的难忘记忆。














北海白塔内真有《金刚经》吗








到过北海公园的人都知道那里有一座白色佛塔，这座藏传佛教喇嘛塔是顺治年间建造的，据说当时有一位从西藏来的高僧，请求顺治帝树立塔寺，以使佛法保佑黎民百姓和国运，顺治帝欣然同意，这便是北海白塔的由来。



可是，您所不知道的北海白塔还有一个秘密，那便是老辈子人口口相传的，在这塔中藏有高僧刺血所书写的《金刚经》。



据说清初顺治年间，天下初定，但有局部战乱，有些妖魔鬼怪也趁此机会来到人间胡作非为、横行霸道。特别是在北京城里，经常出现恶鬼猛怪袭击无辜百姓的事件。顺治帝为此事十分头痛，他想不出什么好办法来，因此当有高僧上表，恳请皇上建造佛寺和佛塔以安天下时，他便马上恩准了。



可是，这北海白塔建造起来之后，仍然经常出现鬼怪害人的事情。于是，朝中大臣又集体上书，请求皇上沐浴斋戒，诵经祈福。顺治也照办了。但仍镇不住这京城里的恐怖气氛。每一天老百姓都在惶恐不安中度过，而且明朝的遗老们更有了推倒大清江山的口实。在万般无奈的情况下，顺治请了几位德高位重的喇嘛，恳请他们为其思考对策。



一名喇嘛说，最好是用《金刚经》来镇住京城的鬼魅煞气。可是，一般人书写的《金刚经》没有那么大的威力，最好就是用当今天子亲笔手抄的经文，再经过活佛的加持，这样才会产生好的效果。



一名喇嘛为表忠心，竟刺破自己的手指，将指血滴入顺治书写《金刚经》的墨水中。这使顺治大为感动，并发誓从此之后要断除荤腥，长期食素。《金刚经》书写完毕之后，关于经书应该安置在何处，又起了不小的争议。



有人说，这经书应当放置在洛阳白马寺，因为那是东土佛教的发源地。还有人说，应该放在大慈恩寺，那里是玄奘法师翻译经书和修行的道场。



在几番争执之后，一位活佛说，不如就在开光之后，将经书放置在北海的白塔里吧。众人一听，便纷纷向他请教原因。



“北海白塔，建在琼华岛上，这岛本就是集灵气之所成，而白塔更是经过加持，具有大威神力的。因此，把这《金刚经》用黄绸缎包好，放在白塔中是最稳妥不过的了。”



大家想想，觉得也有些道理，于是就依照这位活佛的说法去做。为了加强震慑邪魔妖孽的效果，这位活佛还特意将两枚佛骨舍利一并装进了金漆盒内。



这部被众位高僧加持过的《金刚经》果然发挥了威力，不久之后，京城里关于恶鬼邪魔伤人害命的事情果然绝迹了，而北京上空的尘雾和阴霾也渐渐消散，连续好长时间都没见过阳光的老百姓们纷纷走出家门。



顺治帝见如今已然是一片太平景象，便要论功行赏，那些高僧活佛并不愿领受什么封号或供养，唯愿顺治帝能以一颗仁爱之心来治理天下。顺治帝深受感动，便在北海白塔前立誓发愿，尽此一生要恭敬三宝，做一位爱护众生的明君。正因如此，北海白塔在老百姓的心目中更显神圣、庄严了，而北海白塔内部藏有高僧加持过的《金刚经》这一说法也在民间流传开来。



那么，这一说法究竟是真是假呢？在1976年，因受唐山大地震的影响，北海白塔顶部出现了一些裂缝，在修复工作中，工作人员发现塔内确实有一只金漆盒子。但是，人们打开之后发现，里面并没有《金刚经》，只有两枚舍利子，可见，北海白塔内部藏有《金刚经》的传闻不足为信。














雍和宫的旗杆会落泪？








雍和宫是北京市内最大的藏传佛教寺院，其旧址在明代本是内官监官房，在清代康熙年间为胤禛（即雍亲王）的府邸，雍正帝驾崩后，乾隆便将其改建为藏传喇嘛寺。关于雍和宫的传说十分丰富，但在民间流传最广的却是近代的一个故事。



在雍和宫寺庙内，有四根清代时树立起的木制旗杆，其中的两根高约三十米，竖立在昭泰门内左右两旁的长方形石座上，另外两根则驮负在两只石狮的背上，高度约有二十余米，笔直地竖立在雍和宫大殿露台下的东西两侧。百多年来它们就这样静默地直立着，并不被人所注意，直到七七事变后，日本鬼子打进了北京城，这四根旗杆才成了众人关注的焦点。



一天傍晚，一名喇嘛路过雍和宫主殿露台下的石狮旁，他惊奇地发现旗杆正在向下滴水，几乎与此同时，另一名喇嘛发现昭泰门前的旗杆也在滴水。一时间，“旗杆会落泪”的消息传遍了整个雍和宫，众位喇嘛亲眼看到旗杆的铜帽处正不停地往下滴着水，大家可以清楚地看到整根旗杆和石座已经被淋得湿漉漉的。



有人说这是老天爷的眼泪，可为何只有这根旗杆处会有水落下，但别处却没有呢？也有人说，这是菩萨在显灵，而更多的喇嘛则认为这是因为日寇入侵，连旗杆都在为祖国的河山被铁蹄践踏而落下泪水。



雍和宫的旗杆因日寇侵略而落泪的消息传遍了北京四九城，这一消息无疑在第一时间内点燃了人们对于敌寇的仇恨，同仇敌忾的情绪在北京城里迅速蔓延。



一位喇嘛还向人们讲述了他最近一直做的梦，他说在梦中看到雍和宫里供奉的金刚、罗汉以及天龙八部、一切护法神都呈现怒容，他们手持各种法宝和武器，将入侵的敌人全制伏。



雍和宫中还有一名少年僧侣毅然脱下僧袍，参加到抗日救国的队伍中。雍和宫里其他的喇嘛都很担心这名少年的安危，可又不知道该去哪里找他，只是日夜在寺院中为他祷告祈福，希望他能早日平安回来。



这一晚，做完晚课的喇嘛们从大殿中走出，正要各自回去休息，却见一名少年站在昭泰门的旗杆下，笑嘻嘻地望着大家。有人认出这就是那名脱下僧袍、参加抗日队伍的小喇嘛。于是大家纷纷走过去，可是待大家走近了，却发现这人没有踪影了。好几位喇嘛深觉不妙，不久后果然传来少年喇嘛阵亡的消息。而这一天，雍和宫旗杆上滴落的水特别多，喇嘛们说这是旗杆在为那名少年喇嘛的早逝而惋惜。



那么雍和宫的旗杆到底是什么时候不再落泪了呢？有人说是在抗日战争胜利的当天晚上就不在滴水了。也有人说雍和宫的旗杆本来不会“落泪”，之所以会发生这样的事，全是人为的，一定是有人爬上旗杆，用清水灌满了铜帽，这水便顺着铜帽的裂缝处滴落下来，从而制造出一种旗杆落泪的假象。可是，爬上旗杆的人会是谁呢？大家猜来猜去也没有个结果，倒是有人说起那位跑去参加抗战并牺牲的少年，生前是个攀爬能手。


















北京求姻缘最灵验的寺庙








说起男女婚姻大事，我们不得不提提在北京求姻缘、求爱情最灵验的几个地方。首先要说到的就是广济寺。



广济寺是闻名遐迩的北京“内八刹”之一，它坐落于西城区阜成门内大街，始建于宋朝末年，每天来这里求姻缘、求桃花的人络绎不绝。而人们求姻缘主要奔着广济寺圆通殿里的观音娘娘来的。



据说，在宋朝末年，这里住着一个体弱多病的老大娘，她与自己的独女相依为命，生活过得很是艰辛，但这个女儿乖巧懂事，十分能干。颇受乡里乡亲的喜爱。



眼见着唯一的女儿出落得俏丽明艳，已经快到婚嫁年龄了，这老大娘不由得伤心起来，若是给女儿嫁出去，自己的后半生由谁来照顾呢？可是她又不想因为让女儿照顾自己而耽误女儿一辈子的幸福。想来想去，这大娘觉得自己是女儿的累赘，于是就在夜里离家出走了。



这姑娘在天亮后一见娘亲离开了家，便知道事情不好，于是请邻居帮忙一起去找人。但不幸的是，大家发现这位大娘在村口的大槐树上吊死了。女儿思念母亲，整日痛哭不止，并说愿意用自己的性命换来母亲的命。那天，观音菩萨恰好经过这里，听见这悲悲切切的哭声，心中十分难过。她素知这家女儿是个善良孝顺的好姑娘，便救活了这位大娘，并说这姑娘以后必定会嫁到一个大富之家。



不久后，果然有户大富人家的长辈前来提亲，他们知道这家的女儿相貌出众、品行难得，于是下了聘礼，并要将这位老大娘接到自己家里，让她安享晚年。村里的人都说，到底还是好人有好报，在这家女儿出嫁之后，人们便在这里盖起了寺庙，其中还供奉了一尊观音圣像。这家的女儿还经常过来燃香礼佛，祈求一家人平安幸福。以后那些求家庭和睦、求婚姻幸福的人便也来这里烧香拜佛，您还别说，来这里祈求过的人，他们的婚姻家庭还真挺不错的呢。



广济寺里圆通殿里的观音菩萨保佑善人，自然也能惩治恶人。明朝时候，在这一带有个恶霸，他毒打妻儿，虐待老人，而且还过着花天酒地的生活，不加节制地挥霍着家中财富。



他听人说广济寺的一口枯井下面藏着宋元时期的宝贝，于是便趁夜色带着一名家丁，偷偷摸摸地来到广济寺，并找到了那口枯井。就在他要用绳索将家丁顺下枯井的时候，从井口处冒出一缕青烟，一个貌若天仙的女子立在井口，轻启朱唇，说这井下藏有金银财宝无数，貌美如花的少女常年随侍左右，但只有那些够胆量的人才能进去，并享用这一切。这恶霸一听，便推开家丁，自己跟随那女子来到了井中。



可这里并没有什么珍宝和美女，而是一干拿着铁锁链的恶鬼，他们将这恶霸锁了起来，并历数他平生所做的坏事。这恶霸早已被吓得昏死过去，等他醒来时发现自己被锁在阎罗殿里，正等候着阎王的判决。



千百年来，在广济寺这里因虔诚发愿而求得美满婚姻的大有人在，而因为胡作非为遭到惩治的人也有许许多多。人们说广济寺里的观音娘娘能看透人心，你的心好，自然婚姻、家庭就好；你的心里装得全是坏主意，做尽了坏事，自然会受到惩罚。直至今日，住在广济寺附近的人们还在传诵着圆通殿里的观音娘娘是如何救人、如何给人带来美好姻缘的故事，而广济寺里那株古树，便是最好见证。














分钟寺里果真有钟神娘娘吗？








在北京丰台区东部，有这么一座寺院，老北京人叫它“分钟寺”，历史上它也被称作“粉妆寺”， 因为清代的皇帝们到南苑狩猎时总会带上一些后宫妃嫔，而这里就是给那些妃嫔们提供休息和梳洗打扮的地方，“粉妆”二字便形象地表明了这里的主要用途。不过在最一开始，粉妆寺并不是用来给妃嫔们梳妆打扮用的，它的名字是叫“分钟寺”，而不是粉妆寺。可为什么要叫分钟寺呢？关于分钟寺这个名称的来历，一直有很多故事流传下来，但最被人们所熟知的，却也不超过两三个。



听老北京人说，在这里原来有个小寺庙，这里既没有什么出名的古迹碑文，也没有什么得道高僧，唯有寺庙里的一口钟还算是个稀罕物。也不知道这钟是什么时候铸成的，上面锈迹斑驳，但敲起来那声音却很是洪亮。



更奇怪是，同样的一口钟，但在不同的人听来这声音却不太一样。村东头有个懒惰成性的小伙子，他听到的钟声是“快起！快起！”，仿佛是在催促他早点起床去忙农活儿。村西口有个壮汉，为人勤劳又诚恳，在他听来这钟声分明就是“别忙！别忙！”。村中还有个小气又贪心的财主，在他听来这钟声却是“放开！放开！”，而一位乐善好施的老大爷，他听到的钟声是“福到！福到！”。



明明是同样的一口钟，而不同的人听到的声音却千差万别，这是什么原因呢？



据说在很早以前，有位年岁颇大的老人来到这里，当地人见他孤苦伶仃的，便留下他来打更，村里人给他工钱。这老人在摸清村里人们的性情脾气之后，再打更时就有了区分。他知道李家的儿子勤劳能干，因此他在李家院前敲梆子时就轻轻地敲，那意思是告诉他天还未亮，还可以多休息会儿。他还知道郭家的二小子特别懒惰，天天赖床，在来到郭家大院前，他就使劲地敲了几下梆子，那意思是催促他赶紧起床干活儿。



也不知道过了多久，这老人说自己身体不太好，也没那么多气力走路了，村里人十分感谢老人多年来为村里做的事，于是大家就轮流照顾他。也许是他不想拖累大家吧，这老人挨了三两天就过世了。老人去世后，大家就发愁，以后应该由谁来为村里人打更。就在大家正商议时，却听到一阵钟声“嗡嗡”响起。村里人好生奇怪，便循着声音前来，他们见到一口钟立在村口，可到底是谁铸造的，就没人知道了。



这钟也很是奇怪，它响起的声音在不同的人听来差别很大。于是村里的人都说，这一定是那位老人变成的钟，他是放心不下咱们才会这样的。于是，村里人又集资修建了一座小庙，把老人的尸骨埋葬在这里。



不过，也有人说这口钟本是在明朝时期铸造的。当时京城闹瘟疫，奉了朝廷的命令，几个工匠就开始铸造铜钟。按照皇上的意思是，这口钟敲起来一定要有那种震撼人心的效果，如此才能驱赶瘟神。这些铸钟师傅就开始日夜忙碌起来，但他们铸造出来的钟敲出来的声音却仿佛失了魂一般，工部的官员十分不满意，并说假如在十日内不能制造出让皇上满意的钟，这些工匠的性命就难保了。



可是无论工匠们再怎么努力，这钟还是铸得很失败，而且敲出来的声音一次比一次难听。一个老工匠想想自己过不了几天就要丧命了，便唉声叹气的。可巧这老工匠的小女儿看到爹爹和几个工匠愁眉苦脸的神情，于是就问大家出了什么问题。



老工匠把这事告诉给小女儿，他一想到自己的妻女以后无人照料便不由得悲从心来。这小女儿听完之后点头说了声“明白了”，便纵身一跃，跳进了铸钟用的熔炉里。大家强忍着悲痛用这溶水铸造了一口新钟，老工匠轻轻一敲，那钟声便震耳欲聋，洪亮的钟声传遍了北京城，而瘟神也被这雄浑的钟声给赶跑了。



后来人们在此处盖了座娘娘庙，是为了纪念跳进熔炉里的铸钟娘娘。每到清晨，阳光刚刚出现，这口钟便自动敲响，有些自称是开了天眼的高人还说曾看到一个容貌俏丽的女孩子在敲钟，而到了夜间，这个女孩子则来来回回地在走，有一只脚还是光着的。



此后，假如京城再发生了疫情，人们首先想到的就是敲这口钟，在敲钟前，必先祝祷一番，希望钟神娘娘能驱散阴霾，赶走瘟疫。



如今，钟神娘娘的那座小寺庙已经没了，大概是毁于战火了，而这口钟落到了何处，也没人能说得清。只是还有些老北京偶尔会念叨着 “钟找不到了，钟神娘娘又要怪罪人们了” 。



第八章  老北京的陵寝宗祠

















明神宗与火神爷之间的打赌








十三陵是我国规模最大的帝王陵园，而定陵便是明神宗墓葬，在这座墓葬的石碑背面有一块圆形的痕迹，呈白色，虽历经几百年的风雨侵蚀，但至今仍十分清晰，关于这块白色圆形痕迹的由来，民间流传的说法一直很多。



据说那个十岁登基的明神宗十分昏庸无道，刚二十出头时就花费巨资给自己营建陵墓了，当陵寝建造完毕后，他便不再管理政务，终日沉溺在歌舞声色、美酒美女的包围之中。哪里发生了自然灾害，他不管不闻；哪里闹了饥荒，死了多少人，他更是毫不在意。外面一片怨声载道，可这明神宗还在美梦中沉醉呢。



一个大白天，明神宗刚刚寻欢作乐完毕，便陷入了沉沉的昏睡中，梦中出现了一个穿着大红色衣服的人，自称是天上的火神爷，他指着明神宗说，你这样沉溺于酒色之中，不顾黎民百姓的死活，是会遭到报应的，你的陵墓注定会毁于雷火。



明神宗怒道：“胡说八道！皇帝乃是天子，天子的陵墓自然是有神灵保佑的，你一个小小火神，岂能奈何于我？”



火神爷倒是不生气，而是问明神宗是否敢和他打赌，明神宗说：“这有什么不敢？假如我的定陵被雷火焚毁，我就瞎掉一只眼睛。”火神爷听罢嘿嘿一笑，便没了踪影，明神宗起身才知，原来是一场梦。



既然是一场梦，明神宗自然不会往心里去，而他跟火神爷打的赌，也全然不记得了。这天，明神宗又听歌看舞，忽然觉得左眼看东西很模糊。他以为是睡眠出了问题，才会看东西看不清楚，可是过了三五天，这只左眼真的瞎掉了。明神宗慌忙请太医进宫救治，但太医们都说这病来得奇怪，实在是束手无策啊。明神宗心里凉了半截，回想起梦中与火神打赌的情景，他开始害怕起来，并且因此而大病不起。



明神宗驾崩之后被葬入定陵，但奇怪的是，他那只瞎掉的左眼死死地闭着，但右眼却怎么也合不上，像是在死死地盯着什么。神宗安葬完毕后，人们发现在定陵石碑背面有一个呈白色的、圆形的东西，仿佛是一团圆月，而且在夜晚还放出光亮。人们说这一定是明神宗那只右眼变成的，因其形似圆月，便被称为“定陵月亮碑”。可是，为什么在定陵石碑上会出现这么个东西呢？



有人猜测，一定是明神宗担心火神爷烧毁自己的定陵，所以才要日夜盯着自己的陵墓。不过定陵终究也没能逃过被火焚毁的劫难，在一场不明原因的大火中，定陵被焚毁了。而石碑上那个形似圆月的东西也不见了。














朱棣选陵为何要大费周章








历史上的皇帝们都有这么一个习惯：即位之后，除了要平服人心，还要树立威信，还有件特别重要的事，就是修建陵墓。而在选择陵墓问题上最费周章的，恐怕就是明成祖朱棣了。



当年，朱棣为了自己的陵寝可真是费尽心思，请了十几位风水大师到处选址，可是，一直都没有找到真正能让自己满意的风水宝地。朱棣希望自己的陵寝既要风水好，又要风景优美，还要隐蔽一些，不要被盗墓贼打扰。最后，朱棣决定亲自出去看看，毕竟是给自己办事，到底还是自己亲眼见了才最安心。



朱棣出宫选陵的第一站便是香山，当时恰逢秋季，香山上的枫叶鲜红中透着灵气，往远处看是一片农田，这便象征着“五谷丰登”。朱棣觉得香山这里不错，一来这名字又好听又吉利，二来香山距离紫禁城也较近，子孙们来祭奠自己也便利，而且最重要的是，这个地方风水也好，此地处于京城的西北方，属于上风口，在风水上说，这种地势有利于子孙。



出来这一天，眼看日头西沉，朱棣便对身边的太监说要回紫禁城。他带领着太监、侍卫四五个人正下山时，迎面看到两个老汉在走，这两个老汉虽然脸上褶皱成堆，但笑呵呵地走路时气不喘、腿不颤，十分硬朗的模样。朱棣便问：“两位老先生可是住在这附近的吗？”



这两个老汉早听说朱棣来香山选陵的事，他们生怕皇帝看中了香山，因为真是这样的话，大家都要离开自己世代居住的地方了。于是这两位老汉就想出了个鬼点子，要赶走这位选陵墓的皇帝。



这两个老汉答道：“我们就住在这附近，不过最近也想搬走呢。”



“哦？这里既有良田，又有美景，两位老先生为何要搬走呢？”朱棣不解地问。



“这位先生您有所不知啊。这个地方可是不吉利，每天晚上都有冤魂恶鬼出没。而且这地方的地势也不好。假如从东北往西南方向看，这山便如同一只狮子，横卧在此处。若是从东南往西北看，这山又如同是一头趴着的猛虎。不论是恶狮还是猛虎，都不是吉利的象征。”一个高个子的老汉指着香山半山腰说：“前天这里还发现了一具死尸呢，哎呀，那人死得可真惨！连头皮都给扒下去了，鼻子也给啃没了……”



“胆敢在此妖言惑众，还不住口！”朱棣身旁的一个太监说。



“这怎么算是妖言惑众呢？您可不知道，我和我大哥在这里住几十年了，若不是有恶鬼出来伤人，我们难道愿意搬走吗？”一个略微有些驼背的老汉悠悠地说。



“怎么？这里有庙，也没有镇住恶鬼吗？”朱棣指着不远处的一座小庙宇说。



高个子老汉说：“那庙啊，以前叫囚龙庙，因为庙底下压了个到处喷毒水的龙。不过因为年久，那庙里的大梁已经没了，因此我们叫它无梁庙。”



朱棣一听，刚才的好心情顿时没了。他觉得有些口渴，便说：“这里有无河水可以饮用？”



“以前这里确实有条河，后来不知怎么地也干了，大家都管那个叫哑巴河，只剩下个河床了。”驼背老汉有板有眼地说。



“既然这样，那就不多搅扰二位了。敢问两位老先生尊姓大名？”朱棣问。



“我们姓沙，世代以杀猪为业。”两个老汉呵呵地笑着，丝毫不理会朱棣那张越拉越长的脸。



朱棣听罢便黑着脸走了。看来香山这里也不成，那还是去其他地方看看吧。就这样，为了能找一个称心如意的好地方，朱棣真是费了不少心思。可每当他来到一处，不是觉得景色不好，就是因为这里有幽灵出没，或者是风水不祥。



最后，姚广孝说京城北面的昌平风水上佳，少有人居住，风景也雅致，此时的朱棣已经没有气力到处跑了，既然自己最信任的军师都这么说，那就按他的意思来吧。姚广孝所选的地方，就是如今的十三陵。














刘墉参本与乾隆挖坟








清朝的大学士刘墉，不仅才学出众，而且机智敢言，民间流传的关于他的传说故事十分丰富，而且花样也都不少。其中有一个故事颇能体现出刘墉的为人和足智多谋。



话说刘墉与和珅同为大学士，又同在朝堂做官，可两人的行为做派却完全是两样：刘墉一心为国为百姓，和珅则是为了保全乌纱帽；刘墉为人耿直忠诚，和珅虽然也忠于皇上，但他更忠于自己的私欲；刘墉清正爱民，和珅却贪赃枉法，欺负百姓。因此这两人尽管表面上看起来相处得还不错，可私底下和珅早就对刘墉恨之入骨了。



这一天，和珅与几位大臣在一起议事，远远地就看到刘墉走过来，和珅心说，今天倒是要给这刘罗锅儿出个难题，给他点儿颜色看看。于是就当着众多大臣的面说：“素闻刘大人胆识过人，什么事情都敢禀奏，什么人都敢参奏，现在我说一个人，不知道刘大人敢不敢参他啊。”



刘墉看起来是一副忠厚模样，其实心里跟明镜儿似的，知道这和珅存心要戏耍他，索性他就附和道：“敢啊，这有什么不敢的。只是不知道如今要参的人是谁呢？”



“当今皇上，你敢参吗？”和珅说完，有几位大臣也跟着笑，大家心说：“也不知道这个刘墉是真傻还是假傻，他也不问问清楚，就敢一口答应下来。”



刘墉却说：“只是和大人，假如我真的参了当今万岁，你总该有所表示吧。”和珅听后便说：“在场的大人都是见证，你若敢参圣上，我就拜你为师。”



刘墉听完，迈步就走，说是去参皇上，还说参完皇上之后晚上和大家一起吃茶。大家看他那大摇大摆的样子，都觉得好笑，心说，这个刘罗锅，真不知道天高地厚啊，你就参去吧，你就等着被杀头吧。



这刘墉来到太和殿后就往地上一跪，高声说：“臣刘墉有事请教皇上。”



乾隆见了觉得奇怪就问：“刘爱卿这是怎么了？有话起来说吧。”



“臣不敢起来。臣敢问万岁，偷坟掘墓者当治何罪？”刘墉一本正经地说。乾隆便说偷坟掘墓者应判死罪，不论是谁，都不能打扰死者的安宁。刘墉听后就说：“臣有本参奏。”



乾隆一见知道必定有人做了偷坟掘墓的事，让刘墉给查到了，因此就说要给他做主，没成想刘墉参奏的竟是乾隆！乾隆心里好生愤恨，当年他看到明陵的木材十分不错，因此便借口修明陵，悄悄把明陵的好木材尽数搬走。乾隆把脸一沉，说：“我那不叫偷坟掘墓，而是给明陵移了个位置。再说了，大胆刘墉，你参奏本朝皇上，难道你就没有罪吗？”



刘墉一听，便摘下顶戴花翎，说：“万岁，臣情愿丢掉这官职，以此来谢罪。”说完就出了朝房，在外等候的和珅等人见到刘墉摘了官帽，便知他确实参了皇上，于是和珅不得不对着刘墉磕头叫“师傅”。



再说那乾隆虽免了刘墉的官，但心里还是不痛快，晚上做梦都想杀了刘墉。他仿佛真的坐在金銮殿上，吩咐侍卫将刘墉拖出去斩了。这旨意刚下，就见那湛蓝的天空立马变得昏暗起来，一阵狂风吹得人都是东倒西歪的，而且大地都在晃动，半空里一个声音响起：“你怎么能随便杀掉真正的国家栋梁呢？这样的人才可是很难得的啊。”乾隆听完也害怕起来，便连声说“快放了刘大人”。直到被身旁的宠妃推醒，他才知道是一场梦。



就这样，乾隆又将那准备回老家的刘墉给请进了紫禁城，要他继续留在朝里。尽管刘墉偶尔还是惹得乾隆不开心，但乾隆也只是斥责几句，再不敢动杀掉他的心了。














十三陵的石人石兽也会哭？








十三陵是明朝皇帝的墓葬群，位于北京昌平境内的天寿山，总面积约一百二十余平方公里，是当时的明朝统治者依照五行八卦、风水理论，精心选择并建造起来的，在2003年被列入《世界遗产目录》。



说起这十三陵，关于它的传说故事也有许多，然而流传最广的就是这十三陵的石人石兽竟然也会哭泣流泪。



也许您会说，我去过十三陵好几趟了，就看见好些个雕刻精美的石人石兽，那石兽一共二十四只，分别是麒麟、大象、狮子、骆驼、骏马、獬豸，每种动物有四尊；那石人里有文臣武将各四名，还有四个立过功勋的大功臣。



您说的这些都不错，但是十三陵的石人石兽会流泪的故事，您知道是怎么回事吗？



这话还要从清乾隆年间说起。当初，乾隆看中了十三陵永陵、定陵两座大殿的木料，他觉得这木料十分上乘，这要是给自己的陵寝做点缀，那该多好。于是就命人将永陵、定陵两座大殿木料给拆走了。可是有了第一回，乾隆就想来第二回。他东瞧西看，觉得十三陵的石人石兽也很不错，便又动了贼心，想把这些石人石兽搬到自己的陵寝去，便说：“朕看这些石人石兽造型威武，假如摆在朕的陵墓里，必定会保护陵寝的安宁。”



乾隆的这些鬼心思全被刘墉看在了眼里。刘墉是个正直的大臣，他不会像和珅那样溜须拍马，但却忠厚爱民，颇得民心。乾隆开始时也不敢贸然行事，就向和珅与刘墉征询意见。和珅自然是捡着乾隆爱听的话说，三言两语就把乾隆哄得眉开眼笑。可刘墉心中深觉此做法实在不妥，但又不敢在明处反对皇上，便决定嘴上说着“奉命”，待到了合适的机会再打消乾隆的这个想法。



这一天，乾隆正在养心殿看折子，忽然听得太监说：“刘墉刘大人求见。”乾隆见到刘墉一脸惊慌失措的表情，心说：“肯定是出什么大事了。”刘墉跪在地上，那头磕得如同捣蒜一般，乾隆心中纳闷，便问其原由。



“万岁，臣按照您的吩咐去十三陵搬那些石人石兽，可臣却见那些石人石兽个个泪流满面，而且脸上还有伤痕，残破的地方很多，臣实在不敢擅自做主搬动它们，因此特来请示万岁，到底该怎么做。”刘墉口上这么说，心里却在偷着乐，这是什么原因呢？



原来，那天乾隆在十三陵里随口说了一句“这些个石人石兽正好可以装点朕的陵寝”，这话就被那些石人石兽听到了，它们心中很是不安，在当天夜晚就来到刘墉的府邸“报到”来了。刘墉说：“你们不去找当今圣上，你们找我，我有什么办法啊？”一个武将说：“假如宰相大人都没办法，那我们只能等着被搬走了。”“求宰相行行好，不要让我们离开原来的地方。”这是一个文臣的哀求声。



刘墉一想，既然是它们自己找上门来了，那将计就计，便叮嘱它们道：“不管我说什么，你们都要按照我的吩咐去做，否则，我可真的保护不了你们了。”这些石人石兽都说，只要能让它们留在原处，一定听从刘墉的安排。刘墉倒也不客气，拿起家中的宝剑跳起来就给那些石人一顿乱砍。反正这些人像也是石头做的，它们当然不觉疼痛，倒是那些石兽见了觉得好奇，不过又一想，刘墉最是机智过人，他这么做肯定有他的一番道理。于是也站在原地等着被刘墉一顿乱砍。砍完之后，刘墉绕着那些石人石兽看了看，就吩咐说：“等乾隆到十三陵时，你们就照我说的去做……”



就这样，刘墉把乾隆给骗到了十三陵。乾隆仔细地观察那些石人石兽，果然看见它们的头上、身上全是被刀剑砍伤的痕迹，再一看它们的眼窝里都含着泪水，有的石人石兽那眼泪还止不住地流，仿佛受了多大委屈似的。



乾隆见了忙问刘墉这是什么原因。刘墉装作为难的样子，说希望皇上先赦免他的死罪，不然他实在不敢说。



“朕恕你无罪，朕只要听你说实话。”有了乾隆的这句话，刘墉便说：“一定是它们几个起了内讧，然后互相大打出手，结果就成皇上现在看到的这样了。”



“一派胡言！不过是些石料雕刻成的东西，怎么还会动起手来？”乾隆气呼呼地说。



“皇上，您既然知道不过是一些石料雕刻的东西，那您还能指望着它们保护您陵寝的安宁吗？”刘墉弓着腰说道。



“那它们眼窝、脸颊上的泪水，又怎么说呢？”乾隆继续追问。



刘墉故作惊叹地说：“哎呀！万岁，它们这是故土难离啊！它们守在这里也有百多年的岁月了，您现在叫它们离开此处，恐怕它们还真是舍不得呢。不然，为何它们会落泪呢？”



乾隆听后一时语塞，只好将此事先放下，以后也不许身边人再提起此事。不过，石兽石人的刀痕确实是刘墉砍的，可它们为何落泪，刘墉却真不知道了，也许正像他说的那样，是因为“故土难离”，可见这石头做的人、兽，也是有感情的。














公主坟，繁华一世还是落寞无奈








在北京有这么一个地方，它不仅留给后人很多传说故事，而且关于它还有一部热播的电视剧《还珠格格》，说到这里，想必大家已经知道这是什么地方了。这便是鼎鼎有名的公主坟。



关于公主坟，人们猜想最多的便是这坟墓里究竟埋的是谁。有人说，这里埋葬的是乾隆游江南时认的义女；还有人说，这是乾隆生母熹贵妃认的义女，此女子本是一普通宫女，因精通医术，医治好了乾隆的病症，于是便被熹贵妃认作义女，赐公主的名分。还有人说，这里埋的是孝庄皇太后的养女、清朝唯一的一位汉人公主孔四贞。



那么，到底哪种说法才是正确的呢？这个问题还是留给历史学家们去考证吧，我们现在要说的是关于公主坟的传说故事。尽管版本不同，但都透露着一种情绪，那便是寻常人家所羡慕的繁华其实正包含着落寞与无奈。



在一个版本的故事中，民间公主的主角是孔四贞。作为定南王孔有德之女，又是孝庄皇太后的养女，还被封为和硕公主，孔四贞所享有的荣华和荣耀，确实让人们羡慕。据说当年李定国攻破桂林之后，孔有德自尽，她家中的其余亲人共有一百多口，也悉数被杀，只有孔四贞侥幸逃跑。后来她孤身一人来到京师，在朝上恸哭不已，其时天空为之变色，大地因此而震动，顺治帝听后十分怜悯，便将其收留在宫中。顺治看中了孔四贞的美丽容貌和过人勇气，本想立她为妃，但在得知孔四贞已许配人家之后便只能作罢。不久，孔四贞又得到孝庄皇太后的喜爱，还被封为“和硕格格”。孔四贞死后被葬于如今的北京公主坟。



在另一个版本的故事中，女主角则为乾隆时期的一民间女子，而收她为义女的则是乾隆本人。



这位民间格格据说是乾隆游江南时偶尔遇到的一位卖唱葬父的女子。那天乾隆带着两名侍从离开客栈，打算在附近走一走、逛一逛，见前面围拢了好多人，乾隆便来了兴致，不想原来是一个婉丽清秀的女子被几个恶霸欺负。乾隆吩咐手下赶走那些恶霸后，便和这个女子细细地聊起来。这女子本是个读书人家的女儿，母亲早逝后就由父亲一手带大，前几天老父亲病重身亡，家中又实在无钱为他备办葬礼，无奈之下，她一个弱女子只能抛头露面，卖唱葬父。乾隆听后十分怜惜这个女子，本想带她回宫，但又担心这个女子会拒绝，于是乾隆在留下一些银两的同时也留下了一块带绣花的明黄色丝帕，他告诉姑娘，今后如遇难处，就带着这块丝帕来紫禁城找一位姓艾的老爷。



过了半年，这女子的家乡遭遇自然灾害，她一想自己已无父无母，何不试试去京城联系那位“艾老爷”，也许能谋些事情做，借以活命。在历尽千辛万苦之后，这女子来到了京城，遇人就打听可知道一位“紫禁城里的艾老爷”，在看到许多人摇头之后，她不觉有些心灰意冷了，可就在这时，一个官员经过这里，他对乾隆赠给一位民间女子黄丝帕的事也有耳闻，他心想，这可是个升官发财的好机会，于是就将这名女子带进了紫禁城，带到乾隆跟前。



果然，女子被眼前这熟悉又陌生的面孔吓得不轻，乾隆好生安慰她，希望她留在宫里。乾隆的意思本来是要收她进后宫，但收一个不在旗的女子做嫔妃又有违祖制。这女子倒也聪明，便请求乾隆收她为义女，她终生不嫁，只一心为大清朝、为皇上祈福祝祷。就这样，这位穷苦无依的民间女子便成了汉人公主。死后被葬在现今海淀区的公主坟。



那么这位民间公主在皇宫里的生活到底如何呢？在旁人看来那是锦衣玉食，有人伺候着，多好的生活啊。可是那汉人公主毕竟不是皇家血脉，在宫中岂能不遭白眼？即便不必为生活衣食发愁，但终究也是不自由。据说这位汉人公主三十几岁便过世了，而陵墓也是草草地选了个地方，既不讲风水也不讲品级，自黄昏开始这里就有女子的轻叹声，有时还能传来琵琶声，有时也分明听到一个女子叹息着说要“回家”。公主二字，也许在别人看来是风光无限，但在她本人觉来，却不过是个黄金的枷锁一般。



其实，北京的公主坟有好多座，在玉渊潭、海淀区西洼、丰台长辛店、安定门外的雷桥村等地方都有公主坟。尽管关于公主坟的传说奇闻历来不断，但这些公主们生前的真实生活究竟如何，却还有待我们进一步查证。














 “中关村”这地名本与太监有关








中关村这个地方，无论是老北京也好，还是外地朋友也罢，多多少少都听到过它的大名。它不仅是全国知名的科学城，而且还被誉为是“中国的硅谷”，就因为近几年这里IT产业的发展引起了人们的广泛关注。那么“中关村”这个名字是如何来的呢？



以前这里本是一片荒凉的坟场，荒无人烟，而且这里多是埋葬死去的太监。因为自明朝开始，太监们就开始在此处购买“义地”，日久月深之后，这里便形成了太监墓葬群，那些年老体衰、再也不能继续伺候主子们的老年太监多数也会在这里寄居，而在生活上则完全依靠那些较为富裕的太监们来资助。在平时这些老年太监就给那些已死的太监们扫扫墓、上上坟。这些太监不仅在肉体上要承受巨大的痛苦，而且在衰老之后也没有依靠，只能凄凄惨惨地过活，在度过残年之后，就葬在这里了。在明清时期，太监又称为“中官”，而这个地方又专门埋葬太监，因此人们便称这里为“中官坟”。



也许是这个叫法不那么文雅，因而后人给此地易名为“中关村”。不过再怎么易名，和中官坟有关的传说故事却依然不会被人们淡忘。



在康熙年间，有位因年老体弱而不能继续侍奉主子的太监来到中官坟这里居住。这个太监不会钻营，也不会讨好主子，他只能带着一些微薄的积蓄在这里度过残年。原本他还以为自己要孤独凄苦地在这里过活，没想到这里其实还蛮热闹的。怎么说呢？到处都是和他一样的人，遍地都是和他一样的鬼。



白天，这些太监们聚在一起说宫里的往事，到了夜晚，活着的人睡下了，但那些躺在地里的却刚醒来。一些刚到此地的太监虽然对中官坟闹鬼的事情有所耳闻，但并未亲眼瞧见，因此刚开始的时候，总免不了会有些害怕，可是习惯了却会发现，原来鬼比人容易伺候多了。



这天半夜，就听坟地上几个鬼聊开了，一个说他生前也很得宠，因为伺候德妃娘娘很用心，还被赏赐了不少东西。不过在暴毙之后，他就不知道赏赐的那些东西究竟落在何人手中了。



“你那点赏赐算什么？我还服侍过世祖爷呢。不过我也是个苦命的人哟，哪里做得不好就要挨一顿说，倒霉的时候被打个半死。这碗饭可不好吃哟！”一个老太监摸着膀子上的一处疤痕说这就是以前被人毒打，落下的印记。



“你们受的那点委屈算什么？我伺候明成祖的时候哪一天不是小心翼翼的，结果不知道得罪了谁，就被一顿乱棍活活地打死了。死后我被丢在这里，再无人管。想来真是伤心。”一个身穿明朝衣服的太监边说边哭天抹泪的。



另一个沉默许久的太监说：“是啊是啊，咱们做奴才的，有几个是甘心情愿做这个的？宫女再辛苦，可到底也是健全人。像我们这样六根不全的，连阎王都不收。若不是当初为了有口活命饭，我是断不会选择这个行当的。”



这一番话倒是引得四周的太监鬼魂们颇为赞同。于是大家便聊起了自己生前受到的恩赏或无端而受的责罚，聊自己在宫内所结识的朋友中，哪个太监人最好，哪个太监嘴巴坏、哪个太监最会哄主子开心，哪个太监做事最死板、经常挨师傅训，就在大家你一言、我一语地正聊着时，就听一声鸡啼，大家便不再言语了。怎么了呢？因为鸡一叫，就代表天要亮了，白天是活人的世界，于是这些太监鬼魂们也便安静下来，决定休息去了。



前几天刚来到中官坟的老太监在屋子里自言自语着，“什么时候我才能像那些埋在地里的人那样，舒舒服服地睡个安稳觉啊。”



现在的中关村在夜里也很热闹，只不过那些地下的人们不太会在半夜时分出来聚在一起聊天了，因为他们聊来聊去的话题早都已经说烂了，不新鲜了，再要说什么，就只能是说给现代人听了。














八王坟，这个名字有点熟








在北京生活过的朋友可能会有这样的感觉：有很多公交车站的名字都带个“坟”字，比如现在我们要说的“八王坟”就是比较有名的一个。



位于东四环四惠桥西南侧、通惠河北岸的八王坟，究竟埋的是一位排行老八的王爷，还是埋了八个王爷呢？假如埋的是排行老八的一个王爷，那么他又会是谁呢？关于他又有哪些传说故事呢？



八王坟，其实是清太祖努尔哈赤第十二子（所谓“八王爷”应为在授予亲王封号的儿子中排行第八）英亲王阿济格的墓地。这位王爷骁勇善战，年轻时出征察哈尔、喀尔喀、朝鲜，凭借着一身的骑射本领而享誉军中，后来在与明朝军队较量的宁远之战、锦州之战及广渠门之战中又大败明军，显足了威风。在之后的各场战役中，阿济格都接连取得胜利，在崇德元年（1636）因为战功显赫而被封为武英郡王。在顺治元年（1644），阿济格在摄政王多尔衮的带领下，与多铎共同夺取了北京城，此后便晋为英亲王，是为八王爷，此时的阿济格达到了人生中最为风光的时候。在顺治八年（1651）多尔衮病死之后，阿济格决心密谋夺取觊觎已久的摄政王位。此事泄露之后，阿济格遭到幽禁，后又被赐死。由于是因罪被赐死，所以这位八王爷的陵墓被安置在通惠河畔一处极为荒凉的地方，这便是后世所称的“八王坟”。



不管怎么说，八王阿济格也是一代开国功臣，死后被葬在如此荒凉、偏僻的地方，其陵墓又十分简陋，这多少有些说不过去。这不，在附近世代居住的老人们就说过，从祖辈那里经常听到这个野心勃勃、又被逼受死的八王爷大半夜还不消停的事儿。



在八王爷阿济格刚刚下葬的那几天，周围的风声跟以往都大不一样。那风的嘶吼声直钻入人的心窝里，到了黄昏时分，这风声又明显变成另一种声音了，那分明是一声声“惨啊、惨啊”的嘶叫。



曾经有个乞讨的小孩儿，还算是个胆子大的，走到八王坟这里时因天色阴沉，便卧倒在坟墓旁的空地上就呼呼地睡过去了。睡梦中似乎听到有人赶他走，但他又冷又饿，根本就走不动了。直到天色蒙蒙亮时，他才揉着眼睛坐起来，看到眼前有个面色紫青、身穿盔甲的大个子。小乞丐伸出手来就要吃的，那大个子倒也大方，从怀里抓了一把碎银子就放到小乞丐的手上了。这小乞丐正喜滋滋地要去烧饼铺买吃的，等到天色大明，他再一看手里，发觉自己一直紧握着的竟然是一把骨灰!



在乾隆十一年（1764），朝廷开始重修八王坟，原先那个小土坟头不见了，代之以一座规模宏大、占地数十亩的陵寝。也正是从这以后，八王坟附近的怪事才消失了，那风声也平静了许多，不像之前那样声如嘶吼，直吹得人心惊胆战。可是在清末之后，八王坟因为战乱原因而成了盗墓贼经常光顾的地方。八王坟前的驮龙碑以及享殿、宫门等也被人们拆除后用于别处了。



从荒凉偏僻到风光无限再到破败不堪，到了如今又再度成为北京城的交通枢纽，八王坟见证了时代的变迁，也说明不论显赫还是没落，最终都还归于无常变化。不知如今那位野心勃勃的八王爷会作何感想，是否会在午夜时分跑出陵墓，到街市上逛一逛呢？














龟驮碑的历史渊源








前些年有这么个传闻，说在丽泽桥西修地铁时，工人们挖出了一个身长五十多厘米的石龟。这个石龟的出土，引发了人们的强烈的好奇和各种猜测。



也许您不禁要问了，在一些王侯贵胄的陵寝前也曾经有过驮着石碑的大石龟，那么，这龟驮碑是从何时起源的呢？



据说在北周武帝灭佛时，有位高僧慧闻禅师为了法命延续，不得不乘船南下，可是船行海上时偏又遭遇了大风浪，这一船的僧人落入海中，情况十分危急。正在这时，一只巨龟浮出海面，将慧闻等僧人驼到南京（那时叫江宁）。慧闻向神龟道谢，神龟摇头说，自己不过是报答慧闻的放生之恩。这件事被陈宣帝知道后，十分受触动，便下令建造一座报恩寺，并在此地立碑纪念，这块石碑由一只巨龟背负。



在十三陵也有一座龟驮碑，那么关于十三陵龟驮碑有什么历史传说呢？



据说在乾隆年间，那位在忙完政事就喜欢东走西逛的万岁爷在来到十三陵之后，就打起了十三陵的歪主意，他先是把定陵、永陵的楠木基座给搬走了，后来又瞄上了那些雕刻精美的石人石马，在被刘墉使了“诡计”之后，他只能作罢，可他在看到十三陵的龟驮碑之后，就再也移不开视线了。



一天，乾隆就问刘墉，都说“率土之滨，莫非王土”，是不是说在版图内土地上的东西都是属于皇帝一个人的呢？



刘墉觉得这话里有话，但一时又摸不透乾隆到底想问的究竟是什么，便像蚊子似的哼哼着说“是”。乾隆听后便来了精神，说十三陵的龟驮碑不错，既然版图内的一切东西都属于皇帝一个人，那么就把那龟驮碑搬到我的陵寝去吧。



“万岁爷，这可不行啊！您这样做，是对前朝皇帝的大不敬啊。”刘墉劝阻道。乾隆把脸一沉，指着刘墉就说：“你好大的胆子啊，是本朝的皇帝重要，还是前朝的皇帝重要？”刘墉见乾隆真的生了气，也不敢继续说了，只是在脑子里开始想办法。



有一天，乾隆来给他皇额娘请安，老太后就说：“我一连几天做噩梦，闹得实在心烦，你陪我去御花园走走。”乾隆便陪同他皇额娘、崇庆皇太后来到御花园散步，老太后说：“我梦到自己身处在一片大海之中，空中有恶龙朝我喷水，那海水又冰凉彻骨。这种恐惧，哀家现在说起来都浑身打战。可还好，有只巨龟游来，它用背把哀家驮到了岸上。我就告诉这神龟，以后必定要奏明当朝皇帝，让他好好嘉奖你。不料这神龟还开口说话了，它说只希望能安安稳稳地在老家待着。我就问它的老家在哪儿。神龟说它的老家在十三陵。”



乾隆明白了老太后的意思，自然不敢再打十三陵龟驮碑的主意，但他又暗暗恨起了刘墉，因为要搬走龟驮碑的事只有刘墉一个人知道，必定是他把这事告诉老太后的。于是，他便命刘墉进宫，就在他看到刘墉刚想发火时，却见刘墉的脸上又青又紫，似乎被人打过，便问刘墉这是何原因。



“唉，万岁爷，您有所不知啊！我本来准备忙完政务就按您的吩咐把十三陵的龟驼碑给搬走。可我当天夜里休息时就被几个闯进卧室的人给狠命揍了一顿。待臣定睛一看，却见是一些石头做的武将，再仔细一看还很眼熟，敢情还是老相识呢。



“哦？老相识？”乾隆来了兴趣，便继续追问。



刘墉长叹一声，说道：“那些石头做的武将就是十三陵的石人啊！皇上，您忘啦？它们说了，这龟曾经救过前朝的某位皇帝，因此便在十三陵里放置了一尊龟驮碑的石像。可它们得知我要把龟驮碑搬走之后，就来到我这里来找我算账了。您看，我这脸上、身上，都被它们给打成这样了。”



“真是岂有此理！搬走龟驼碑的命令是朕下的，它们为何去找你的麻烦呢！”



“回皇上，这国土里所辖范围内的一切都是皇上的，是当朝皇帝的，自然也是旧朝皇帝的。那些石头做的武将也好，还是那龟驮碑也好，都是皇帝的，它们又怎么敢对主子下手呢？所以，就只能找我这个当臣子的麻烦了。”刘墉说完后，乾隆沉吟半晌，便再不提起搬走十三陵的龟驮碑的事儿了，后来昭告天下说，那十三陵的神龟通人性，曾在皇太后睡梦中救了皇太后一命，为此要褒奖于它，其实大家都知道，这不过是在安抚人心而已，即便万岁爷拿来金银珠宝，那石龟也不会看上一眼的。



第九章  老北京的红白喜事



















老北京的供饭仪式








说起老北京的红白喜事，大家的第一个感觉便是“真讲究”。没错，老北京的红白喜事确实有很多讲究在里面，有些仪式还十分繁琐，但即便繁琐，也不能省略，比如供饭仪式。



供饭是在家停灵期间的一种家奠仪式，亡人的家庭不论是贫穷还是富有，每天必定要供上两顿饭，就像亡人在世时那样。不过，在此之前需要给亡人开咽喉，不然亡人是不能“进食”的，而开咽喉的人，也不是随便找个人就能做的，必定要请亡人已经出嫁的女儿才能担当这事。



那为何在供饭仪式上要开咽喉呢。按照民间的说法，这是受了佛教的影响。根据佛教教义，凡是生前作恶、不行善事的人，死后一定会坠入三恶途中的饿鬼道，堕入其中的魂灵咽喉闭塞，细如针管，不得进食，永远受着饥饿的折磨。这是因为他们生前吝啬，不肯帮助别人，而且坏事做尽，才有此报应。供饭仪式便据此而认为，人死后变鬼，其咽喉必定细如针管，不能享用饭食，忍受饥饿之苦，这就需要由其亲人发孝心、发善心，才能为其打开咽喉。



关于开咽喉，民间还有这么一个传说。明朝时有个大财主，尽管家里资产雄厚，但仍然十分吝啬，看到乞丐从来不施舍。北京某寺庙需要扩建寺院，很多百姓都是或出些钱、或出些力，唯独这财主，不仅不捐半文钱，反而说扩建寺庙会影响到他家的风水，要寺庙里的和尚赔偿他“风水损失费”。尽管这个财主如此蛮横不讲理，但他的儿女却很是善良。过了几年，这又贪婪又悭吝的老财主病死了，他死后的面目十分狰狞，而且在头七的那几天里，老财主的儿女夜夜梦到他在恶鬼地狱里受苦，只见他喉咙细如针管，偏偏那腹部十分肥大，一张面皮紧贴在头骨上，两腮和两眼窝都深陷进去了。



老财主一边哭，一边说，都怪自己当初太糊涂了，活着的时候不肯多帮助人，还经常占人家便宜，坑害别人，如今沦落到这个地步，那也是自己活该受报应。



这样的梦一连持续了好几天，财主的一双子女可受不了啦，他们燃灯供佛，到处做善事，希望能用自己的善行救度身处恶鬼地狱的亡父。一位高僧知道了他们的孝心和善行后便指点给他们一个办法：把死者的咽喉给打开，这样他就可以享用你们供奉的食物了。老财主的儿女听后便依照这高僧的话去做，不仅这样，他们还一心念佛，希望能超拔沉沦在地狱苦海的亡父。就这样，过了几天之后，他们又梦到亡父前来报喜，说自己已经吃到了家中供奉的饭食，而且依靠孝顺子女的至诚之心，自己已经脱离了恶鬼地狱，转生人间了。



穷苦些的人家，备办供饭仪式还是比较简单的，而那些稍微富裕些的，或者是王公贵族，则相对要麻烦些，也更繁复些。但不论是简单还是繁复，都说明在人们的头脑中存在有一种人死如初生的观念，而且丧葬礼俗中的供饭仪式被认为十分重要也就在于此。














人生“三面”怎么讲？








旧时，老北京常说“人生有三面”，这都是哪三面呢？第一面，是指人落生后的第三天接受洗礼时的“洗三面”，这时还是小婴儿，牙还没长全，只能由贺喜的亲朋好友来吃。第二面，是过生日时候吃的“寿面”。这第三面就是去世三天后，家中晚辈给其举行祭祀时的“接三面”。当然了，这时候也只能请家属和前来吊唁的亲友们吃，本人是吃不到了。至于接三面时如何进行主副食和菜肴的搭配，这根据每个本家的经济情况不同而有所区别。



在老北京人看来，人的出生、做寿和去世，是人生中的三件大事，而在办这三件大事时，都离不开一样食物，那便是面食。因此，把这人生中的三件大事称为“三面”。



在旧时的北京，婴儿出生第三天时有“洗三”的风俗习惯。一来是为了洗干净婴儿身上的污垢，这是出于卫生健康方面的考虑。而更主要的还是寄托了亲朋好友以及长辈们对婴儿的祝福，因此参加这个仪式的多为至亲密友，不大会邀请外人来，而且一般是在下午举行。



在仪式开始前，要准备好铜盆，并将其擦拭干净，然后往里面加上用艾叶和槐枝熬过的热水，用来给婴儿“洗三”。参加仪式的宾客按照辈分高低来排序，他们往盆子里加一些清水，同时也说些祝福的话，比如祝愿孩子健康成长、聪明伶俐等，也可以添上一些莲叶或者桂圆，更有的往盆子里放上几枚硬币，祝愿孩子生活富裕不差钱。孩子的奶奶或姥姥一边小心地给孩子擦洗，一边还要在嘴里念叨着老北京的歌谣 ：“先洗头，做王侯；后洗腰，一辈更比一辈高……”



只要婴儿哇哇大哭，全家人就笑逐颜开了，而且婴儿哭声越响亮，说明这孩子以后的生活就越好，那些不哭的孩子才让大家闹心呢。在给婴儿洗澡之后，本家就会邀请宾客们一起吃打卤面。吃完之后，这洗三面的仪式就算是结束了。



除了洗三面，人生中第二重要的就是过寿时的寿面了。吃寿面的习俗起源很早，据说在汉武帝时期就有这种习俗了。一向身强体健的汉武帝有一次莫名其妙地生病了，而且病情十分严重，这可急坏了他的祖母窦太后，宫里派人四下求医，但治疗了好久却也不见好转，一个大臣为了宽慰窦太后，便说汉武帝的人中很长，人中长的人寿命也长，目前的劫难过去之后汉武帝必将有一番大的作为。



这虽然是宽慰人的话，但没过几天，汉武帝的病情果然有了好转。在做寿那天，宫人端来一碗面食，这是一种又长又细的条状物。汉武帝便问身边的大臣这是怎么一说。大臣们纷纷说这种绵绵不断的食物即是祝祷长寿之意，在做寿时吃这种面食，正是为了长寿。汉武帝听罢便津津有味地吃了起来，果然到了第二天身体就恢复得很好了。自此之后，每逢做寿，宫中必定会做这种面食吃，人们还给它取名“面条”，一来是因为这种食物的外观是长条状，二来也是取连绵不绝、绵绵不断的意思。



这种习俗一直流传到今天，而且在老北京给别人做寿时送的寿面还有很多讲究，给别人送的寿面一定要凑成双数，寓意“好事成双”，而一些富户则在寿面上用红纸剪成寿字加以装饰。



接三面就是本家招待前来吊唁的来宾，表达对死者的哀悼之情，老北京人喜欢面食，而且老北京的红白喜事、婚丧礼俗都离不开面。不论是孩子出生时寄托着亲友们期望的“洗三面”，还是做寿时充满亲友祝福的“长寿面”，抑或是去世后寄托亲友哀思的“接三面”，可以说面食贯穿了老北京人从生到死的全过程，而在这种独特的婚丧礼俗中，我们也能窥见老北京人对“规矩”的讲究，对礼俗的重视。














未嫁即殇的“女儿殡”








送女儿出嫁，这本是父母的一件大喜事，可有些还没出阁的姑娘却因为疾病、意外等原因而过早地离世了。无疑地，这对父母来说是一个打击，而有些父母既然不能亲眼看着女儿出嫁，也不能给她操持一场风风光光的婚礼了，那么就把女儿的葬礼办得体面点儿吧，这也算是对亡人的怀念了。于是，“女儿殡”就这么出现了。



在旧时的北京，就已经流传开了“女儿殡”的传说，而听老辈子人说，这些传说最早可以追根溯源到朱棣迁都北京那会儿。



据说曾经有这么一个大臣，他为朱棣顺利登基立下了不少功劳，而朱棣自然也没有亏待他，金银财宝、田园美宅、高官厚爵，一样都不少。不过这位主儿却是个断根子的命，怎么说呢，他家三代单传，为了能延续香火，家人便早早给他娶了媳妇儿，本指望能生下男孩来，子承父业，可成亲好几年，他们夫妇二人也没生出个一男半女的。一直到了他四十来岁，他的夫人终于生了个姑娘，这大臣一见是女儿，便不太高兴，可另外几房小妾都没动静，这大臣一想，认命吧，有女孩也不错，以后招赘个姑爷进门，这香火一样有人继承。



可这位大臣尽管在仕途上一番顺风，一直做到了丞相，但他在子嗣上却厄运连连，唯一的女儿长到十四五岁，忽然患病，没过几天就亡故了。这位丞相见女儿还未出嫁就先离去，便用头撞着床帮，哭天喊地，家中其他亲眷也无不落泪。可这姑娘已经订了人家了，按照那时的礼俗，定了亲的女孩儿，就是别人家的人了，死后不能进祖坟的。但这姑娘又没过门，夫家也不认。这可如何是好。



老丞相决定给女儿找个风水好的地方下葬，而且还要像操办婚事一样给她操办丧事，一是寄托思女之情，二是做个样子给那夫家看看，免得落了旁人的笑话。听说丞相家那如花似玉的女儿突然病死，而且还要给她操持一场“女儿殡”，北京城里的男女老少都来了兴致，因为大家不知道这“女儿殡”到底是如何办的。



我们都知道，在办丧事时黑色、白色是服装的主色，其他诸如淡黄色、浅蓝色等是花圈、花环以及要烧掉的纸人纸马等物的颜色，不过这位丞相办的丧事可和寻常人家的不一样，人家要办的是“女儿殡”，既然是未出嫁的女儿，在葬礼上所选用的颜色自然要挑鲜艳些的，而且这个丞相还吩咐家中男女眷属、仆役丫鬟，人人都要像办喜事那样去打扮自己。尽管好端端的一个俏丽女孩儿突然病故，怎么想来都是件痛心的事，但丞相府里还是张灯结彩，人人都身穿着鲜艳衣服，就仿佛这天不是送走亡人，而是送大闺女出嫁一般。



不仅丞相府里的人都打扮得格外艳丽，就连那位过世的大小姐也被装扮得更加美丽，而这也更使丞相痛心。只见那女孩儿身穿大红绸缎裁制的嫁衣，在衣服上还点缀着各色珠宝，头上戴着一顶金制凤冠，这华美的凤冠本来是留作婚礼上戴的，既然她不能出嫁了，那就让她戴着凤冠出殡吧。



老丞相正望着自己的女儿出神，就听外面说：“吉时已到，请小姐起步！”这就是说要出殡了，但丞相早已吩咐过了，要把这丧失当做喜事来办，因此绝对不能说“出殡”，而要说“请小姐离府上轿”。而这棺材也着实做得新奇，其形状也如同轿辇一般，而且还装饰着大红喜字和各种凤纹。



当轿夫抬着这轿辇一般的棺材走在街上时，两旁围观的人果然很多，比去年王爷嫁闺女时显得热闹多了。人群中说什么的都有，有人说，这丞相倒是有想法，把闺女的丧事当喜事来办，你看这妆奁就有这么多，都是给丞相府小姐陪葬用的。还有人说，没见过这么办丧事的，丧事本来就该按照规矩来办，如今闹得这样欢，不怕天地鬼神都不高兴吗？



人们正议论着，忽见晴朗的天空登时响了一个炸雷，人们顿时愣住了，而那些吹鼓手仍在卖力气地吹吹打打，轿夫们抬着轿辇一般的棺材吭哧吭哧地在走，看不出脸上的表情是喜是悲。



按照当时婚丧礼俗的程序，到了晚上终于算是办完事了，人们把小姐送到了“家”——北京城郊一座刚刚修葺好的坟墓，老丞相又说了一些告慰女儿的话，之后才坐进轿子里回家了。这一路上老丞相心里也很难过，假如说热闹，那今天可真是出尽风头了，——那倒是啊，谁也没见过把丧事当成喜事来办的，这一天全城的老百姓恨不得都该倾城出动了，就连皇上都知道这事了，尽管他心里可能不赞同这种做法，但嘴上也没说什么，而那小姐未来的婆家也知道了这丧事喜办的荒唐举动。



过了几天，身体一向硬朗的丞相突然中风了，家人只说他是思女心切，而皇上认为是为国事操劳太过辛苦导致的。只有丞相一个人知道，每天夜里他的卧室里都会响起女孩儿悲悲切切的哭泣声，这女孩儿只说思念爹爹，不想一个人住在那黑暗偏僻的地方，开始，老丞相还没有理会，可他禁不住那女孩儿的哀求，终于有一天夜里，他说：“孩儿不怕，爹爹来看你了。”于是，第二天他就中风了，当仆人们发现死在卧室里的丞相时，都被眼前的一幕惊呆了：只见老丞相浑身上下的皮肤都细嫩白净，仿佛十四五岁的少女一般，不仅他的胡子落干净了，而且连满头白发都变作了黑色，乍一看还以为是个年轻女人。而在出殡那天发生的事也很离奇，有人看见一个身穿大红喜服、头戴凤冠的少女在送殡队伍里笑得十分开心，可当问起丞相的家眷时，她们却都说没看见。



这个在殡葬队伍里嬉笑的少女到底是谁家的孩子呢？据和丞相府往来密切的一个老人说，这位少女倒是像极了丞相府里病逝不久的大小姐。














为何病人临死前要“倒头”








在不少地方都有这样的习俗：在病人尚未咽气之前，将其从原来躺着的地方换到为其另外准备的床板上，这种床板被称为“吉祥床”或“太平床”。其实在老北京的丧事礼俗中也有这样的做法，这叫做“倒头”。



根据旧时的说法，假如临死之人没有“倒头”，死者就会背着炕走，这样不论对死者还是对生者都是“大不吉”的。因此老北京的婚丧礼俗里就规定趁着病人尚未咽气时就把寿衣给穿好，待咽气之后，还不能马上就下葬，而要停灵几天。假如死者上边没有任何长辈，那么就可以将尸身停放在堂屋的正中，否则就必须停放在偏房。这叫做“小殓”。在这之后才是报丧，探丧，请“阴阳先生”等来检视亡人，选择最佳的时辰入殓等等。



“倒头”之后，还要准备很多东西：比如有些人家是用棉花捻成灯芯，浸透植物油后就放在灯碗里点着，这是老辈子常说的“倒头灯”，在民间一直流传人死之后要经过一个漆黑无光的幽冥世界，假如死者的家属不给死者点灯照路，死者就会因为看不清道路而错投了畜生道。



在点好倒头长明灯之后，死者家属还要准备一碗白米饭，这便是民间所谓的“倒头饭”，在上面还要插上三根三寸许的秫秸棍，在每根棍的顶端还要插上一个面球，民间称其为“打狗棒”。在米饭上还要放三个烙饼，这便是打狗饼。在民间一直流传着阴间有“恶狗村”，这里的恶狗模样恐怖，尖嘴利爪，这些恶狗不仅口喷烈焰，而且还经常扑食经过此地的新鬼。因此，亡者家属要给亡人准备好打狗饼和打狗棒，用这些来对付那些恶狗。



不过旧时的王公贵族却没有这种礼俗，他们仅为亡人点起指明灯，同时还燃香，这就是倒头香。在焚香设供之后，阖家亲属就跪在地上，举哀悲痛，悼念亡人。同时还要在灵位前焚烧纸钱以及用金银箔等做成的元宝，这便是烧倒头纸。据说在一些富贵人家，还要用一种叫做“灯花纸”的彩色棉纸捻成灯花，亡人死时是多少岁，就要捻多少盏灯。然后把这些灯花蘸上香油，再用铜钱压住之后全部点燃。不过这还没有完，还要将这些灯花从灵床前一直摆到大门外边，这种“引路灯”便是为了指引亡魂顺利上路。



在民间有很多有关于“倒头”的传说，其中一个就是与铁嘴铜牙纪晓岚有关的。



某一年，纪晓岚在编写《阅微草堂笔记》时，一位旧时友人家的奴仆前来报丧，说主人因急病突然亡故，纪晓岚还来不及慨叹人生之无常，便急忙更衣，之后又匆匆来到亡人家里吊唁。



纪晓岚的这位旧友其实很不幸，他老来得女，不想这女儿活到了三岁便夭折了，之后伤心过度的夫人也病逝了。可怜他祸不单行，晚年还遭遇了各种家庭变故，原本殷实的家业也不剩多少了，现在陪伴在他身边的就只有一个年轻仆人。



纪晓岚进了这位老友停灵的房间，不禁感叹起来，这小仆人不懂规矩啊，连自己的主人临咽气前都没“倒头”，就这么背着炕走了，这对亡者来说是最不吉利的。想来这位老友也曾有过小康生活，也有过可爱的女儿和贤惠的妻子，可惜这一生他的命运实在坎坷，拿老北京话来说就是“点儿背”。



“谁说好人一定有好报啊，我这个朋友也是个热心肠，可女儿与夫人都先后离他而去，之后又经历了那么多变故，现在不仅家产没剩多少，连给他操持丧事的亲人都没有了！也罢，操持丧事还是让我来办吧，这样我才能放心些。”纪晓岚想，既然这个老友生前的命运如此多舛，那就办成异常风光的葬礼，说什么也不能让他在阴间吃亏啊。



在操持葬礼的第一天，纪晓岚忙里忙外，紧着张罗，其他一些朋友尽管也来帮忙，但终究不能尽心去办。这位纪大学士忙了大半天，也觉得乏了，于是就在停灵的那个房间找了个地方，本想坐下来休息会儿，不想这一坐下，却盹着了。



在梦里，纪大学士看见黑白无常在好友的尸身旁说话，他仔细倾听，原来是黑白无常在感慨人生呢。



“唉，要说这位王先生，那也是有才学、有品行的人，可偏就这么命途不济。在朝为官没几天便受不了官场上的各种排挤，辞官离去了。真实可惜了啊！”白无常说。



黑无常冷冷地哼了一声，说：“他上辈子就是背着炕走的，当时没人给他行‘倒头’仪式，结果这辈子就倒霉了吧。你看，如今他死，还是没人给他‘倒头’，恐怕下辈子又是个倒霉的命。”



纪晓岚听到这里，沉不住气了，说道：“王先生做了一辈子善事，就算没有‘倒头’又怎样？下辈子他必定会投生个好人家，也必定会一辈子顺顺当当的。你们敢在这里胡说八道，我就给你们颜色看看！”



黑白无常一见是纪晓岚，便纷纷告饶，说再也不会讲王先生的坏话了。纪大学士又说：“现在王先生的亡魂到了哪里？还不从实说来！”



黑无常说王先生的亡魂已经到了十殿阎君面前，并说王先生从没做过昧良心的事，一定不会在阴间有事的。那白无常也跟着说好话，说王先生来世必定地位显赫，高居一品。纪晓岚用烟袋锅子指着他们说道：“既然如此，我也就放心了，多谢二位如实相告！



也许您要奇怪了，为何这黑白无常如此惧怕纪大学士呢？大家都知道，纪晓岚的一张嘴是最能说会道的，而且他在写《阅微草堂笔记》时就经常和冤魂野鬼、精灵仙怪、狐仙花妖之类的打交道，他自然不怕这些。那黑白无常素来听闻纪大学士的“铁嘴神功”天下无敌，连阎君也怕他三分，他们又怎么敢在纪晓岚面前“放肆”呢？



这一梦醒来，纪晓岚摇头晃脑地说：“王兄，你放心吧。你的葬礼我一定给你办得风光又体面。”在纪晓岚等人的操办下，这位王先生的葬礼确实办得够风光，因为连乾隆都给写了副挽联——不过根据民间的传说，是纪晓岚“哄”着乾隆写的，不管是用哪种方法吧，皇帝给赐了副挽联，这得多大面子啊！



过了几天，纪晓岚晚上又做了个梦，这次是梦见他的老友王先生前来道谢的，他说他马上要投胎到一贵族人家了，而且他很感谢纪晓岚为他操办的一切。醒来之后，纪晓岚对着书童说：“唉，这没‘倒头’也能往生善处的人也是有的，可见善恶还是公平的哟。”














为何民间丧葬有“烧伞”的习俗








参加过民间丧葬仪式的朋友，一定对那些用彩纸糊成的车马、人物、房屋、亭台等花花绿绿，各式各样的随葬品印象深刻。不过，不知道大家注意过没有，在民间是丧葬仪式中还有烧纸伞的习俗。



也许有些朋友会说，这是给亡者在阴间用的，这纸伞的作用就和那些纸房子、纸车、纸马一样，是王者在阴间的“生活必需品”。这话其实您只说对了一半。为何民间丧葬有烧伞的习俗，这其中还有个传说呢。



按照旧时的说法，人死之后的“五七”，也就是过世三十五天之后，便要来到阴曹地府的第五殿阎君那里。这第五殿的阎君不是别人，正是大家耳熟能详的包公，包青天包大人。因为他生前秉公执法、铁面无私，故而在死后成为了第五殿的阎君。他一生没有女儿，因此特别喜爱小姑娘用的花花朵朵，比如绣花鞋、小花伞之类的。因此，假如亡人用花纸伞遮盖住自己，就会使包公误以为是小姑娘，而不会加以仔细盘查，顺利过了这一关。不过这花纸伞也不是随便找个人就能给备办的，这需要亡故人家已经出嫁的女儿（旧时称为姑奶奶）出钱请人糊一把花纸伞，而且要插上五朵石榴花，送到坟地随其他物品一起焚化，这便是民间丧葬仪式中的“烧伞”。



不过，这个办法也不是百用百灵。据说有这么一个姓王的人家，就遭遇过这样的事。



姓王的这家本有几亩田地，也有自己的宅院，又兼经营着生意，因此这日子过得还不错。可就是这王家人实在为人蛮横不讲理，今天欺侮街坊，明天就占别人家的便宜，因此远近的人都十分厌恶这一家子。



再刁蛮的人也总熬不过阎王，终于有这么一天，老王头儿病故了。尽管从前街坊邻居没少被他欺负，但大家碍着情面，还是来参加老王家的丧事了。王家的几个子女就按照旧时的丧葬风俗给他置办后世，该做的也做了，该烧的也烧了，从头七到七七，每一天都做足了场面，希望老王头儿能在另一个世界安心，可是王家的几个儿女还是经常梦见同样的一个场景：在第五殿阎君那里，老王头儿被打得皮开肉绽。



这是怎么回事呢？原来老王头儿打着女儿烧来的花纸伞，来到了第五殿阎君那里，正想趁着包公不注意赶紧溜走，没想到却被一个炸雷般的声音喝住了。那声音命他报上姓名和籍贯来，老王头儿一看躲不过去了，只得将自己的姓名、籍贯等一概报上。五殿阎君听完后指着他说了很多他生前做过的昧良心的事，每一件他都点头供认。第五殿阎君怒斥道：“如此一个贪婪狡诈、黑了良心的人，你们快剖开他的胸腔看看他的心，到底是红的还是黑的。”几名狱卒将老王头儿五花大绑，剖开他的胸腔一看，果然是黑心一颗，于是包公便按照律例“赏”了他一顿打，算是惩治他生前所犯下的恶事。



也许是亡父的惨叫声不忍听闻，也许是地狱里的恐怖场景实在吓人，老王家那几个本来不怎么良善的儿女却忽然变乖了，不再占别人便宜了，也不再欺负弱小了。而且还处处尽量行善，可见，包公到底还是包公，即便有人想用花伞遮住自己逃避惩罚，在包公的铁面之下，也是难以行得通的。














女孩儿的嫁妆都有啥讲究？








现如今的年轻朋友们在结婚时虽然各种礼仪也不少，却不知道在旧时候的北京城里不论红白喜事、婚丧嫁娶都有一套说法，就拿姑娘出嫁时的嫁妆来说吧，就有很多讲究。



嫁妆，也称为“妆奁”，是娘家在女儿即将出嫁时赠送的钱财物品等。嫁妆既是考虑到礼仪性，更是考虑到日后的实用性。在老北京，妆奁包括添箱、送妆，之后便是聘女，即男方迎娶女孩儿。一些有钱有实力的人家，一般是按礼仪程序，要设酒筵招待亲友一天至五天不等，而为女孩儿备办的嫁妆则被视作门第的标志。



而不论是贫是富，一般都要给女儿准备好“子孙盆”，所谓子孙盆即是木制的大澡盆、洗衣盆以及尿盆，这三者合为一套，通称子孙盆。老北京女人出嫁三宗宝就包括子孙盆，其他两件为长命灯和夜净儿。



女孩儿的嫁妆中还包括“子孙箱”，里面放着自己平日喜爱的物件和储蓄下的钱，而 “子孙箱”正是希望匣子里的钱能如同人繁衍子孙一样，越积越多，这也是在提醒女孩儿过日子要节省。



在有钱的富户人家所陪送的妆奁中，还包括各种化妆品、金银饰物、字画古玩等，不过就是不能陪送剪刀。因为在给新人的妆奁中陪送剪刀就代表着“分离、分开”，这是十分不吉利的。听说在道光年间，就有这么一件事，是因为一把剪子引起了无数怨恨。



道光年间的京城一富商大户人家的小姐王氏被聘于李姓高官人家的公子，才子配佳人、富商配高官，这本是很体面的一桩婚事，可就是因为一把剪刀，这小夫妻俩别别扭扭了好久，最后还把王氏小姐给活活地气死了，这是怎么回事呢？



王氏是家中长女，不仅人生得俊俏，而且也颇通诗书，针织女红做得也好，不过由于是富户小姐，自然从小娇生惯养，脾气也就大了些。为了给女儿办个热闹体面的婚礼，王家上下一早就着手准备了，不论是木器家具还是各种摆设器物，必定都选用最上乘的，而给王氏准备的各种金银首饰、珠玉宝物更是让人眼花缭乱，拿现在的话来说就是“闪瞎了双眼”，而在陪嫁的妆奁中最为珍贵的就是一对翡翠如意，这对翡翠如意不仅做工精致，而且上面镶嵌着上等的红珊瑚、极品祖母绿，其余诸如红玛瑙、青金石、松石更是上佳的色泽。旧时高门大户嫁女儿都会陪送一对如意，取新人恩爱百年、吉祥如意。可是，不知道是谁一时疏忽，竟然将王氏平时做针线活儿时用的剪刀给包进了妆奁里，这事大家都不知道，——假如有人及时发现，也就不会引起后面那些不痛快的事了。



当择定吉日之后，便将妆奁等物送至李家去了。及至成亲之后，都没人发现妆奁中的一个包袱里还裹着把剪刀。一直过了几天之后，李家公子说自己的一件褂子不小心给刮了个口子，于是这王氏小姐就主动要为他缝补，也希望能显示一下自己的针线功夫，讨得公婆、丈夫的几句夸奖。于是她笑眯眯地请丈夫帮忙找来针线。李家公子也高兴地答应了，不想他针线没找着，倒是在王氏陪嫁的妆奁里发现了一把剪刀。



“你说，这是怎么回事？”李家公子气咻咻地说。



王氏见后也大吃一惊，按照旧时的惯例，送给女儿的陪嫁中是不能有剪刀的，王氏便说是当时家中忙乱，一时疏忽才放进去的。李家公子根本听不进去王氏的解释，反而嘲笑王氏一家连最起码的“规矩”都不懂。这王氏在家就被父母宠惯，自然不能忍受丈夫的嘲笑，于是两人就吵了起来。



一时间丫鬟、婆子都过来劝解。后来这事还惊动了李家全族，当然也惊动了王氏一家。双方家长互相指责对方的过错，险些还动起手来，本来好好的婚姻就这样给毁了。事后，王氏一家开始追究起这把剪刀究竟是谁偷摸放进王氏妆奁里的，可查来查去，也没有个结果。不过，值得一提的是，王氏的父亲当年曾跟一个美丽的绣娘好过，后来王氏的父亲依靠绣娘提供的钱发家致富后就把她给抛弃了，这个绣娘因未婚先孕、有辱门风，不得不早早地结束了自己的生命，——她正是用一把剪刀刺死自己的。



当然，这不过是老北京民间的一个传说，而嫁闺女时，妆奁里不能放剪刀的习俗在很早时候就已经存在了，具体早到什么时候呢？这个就说不清了，不过老北京婚丧礼俗方面的故事还是太多了。在这里给大家讲的，只能捡着那些流传不广的说给大家了。



第十章  老北京的方言俚语

















说说老北京的歇后语








假如问一位外地朋友：“您觉得最能代表老北京特色的是什么呢？”估计十有八九的朋友会说：“就是那一口嘎嘣利落脆的北京话最有意思了。”还有些外地朋友觉得老北京话里面的歇后语特别搞笑，下面我们就来说说老北京的那些风趣、幽默、形象、充满生活气息的歇后语。



首先我们来说说谐音类的老北京歇后语。比如，空棺材出葬——目中无人（木中无人）、蜘蛛拉网——自私（自丝）、瞎子背瞎子——忙上加忙（盲上加盲）。这种歇后语是根据同音字或谐音字，根据原有的意义而引申出另一层意思，这种歇后语总要绕过几个弯子，别人方能恍然大悟。



在老北京歇后语中还有这么一类，它通常引用大家耳熟能详的典故、传说、故事等来打比方，比如“刘备借荆州——只借不还”，用三国里的典故来讽刺那些爱占小便宜、借了东西不知道还的人。



老北京的歇后语不仅包含了许多历史上的典故，而且更有其独特的趣味性在里面，诙谐幽默、口语化、通俗易懂、富有地方色彩则是其主要特点。



比如这句“二龙坑的鬼——跟上了”，在北京西城有个二龙坑，这里距离前清的郑王府不远，在辛亥革命之后，这座郑王府便出售给中国大学当做校址。在以前的时候，这就是一片荒地，很多贫苦人家有人去世，因为家中的经济原因而无力备办丧事，发送亡人，就只能用芦苇席子卷了亡人，草草地掩埋在此处，因此人们又管这里叫“烂死岗子”，而且还流传出各种闹鬼的传说，什么烂了眼睛的鬼夜半出来挖活人的眼球吃，或者得恶疾而死的鬼专门吸食男子的精气，而被吸食精气的人就会成为僵尸，等等。所以，有人倘若非得要夜间路过此地，那必须是三五成群地结伴而行，而且大家还不能闲着，务必是又唱又吆喝着，以此来给自己和同伴壮胆。



还有这么一句，话虽不多，但听起来也是饶有兴味，“太和殿的匾——无依无靠”，这是康熙帝继位之后，才在京城里流传开来的歇后语。 据说康熙帝为了避免皇子们日后为夺取帝位而手足相残，便将以往皇帝退位前才公布继位人的制度废除，他把诏书存在太和殿的匾额后面，就待临死前或老来退位时当着满朝文武大臣的面宣读。在未宣读诏书之前，满朝的文武大臣根本不知道该依附于哪位皇子，因而在面对复杂而残酷的政治斗争时，在为了帝位而展开激烈竞争的皇子之间，往往是首鼠两端，深感自己在以后的政治生涯上无依无靠。 假如您对老北京的历史不了解，那这句歇后语您是完全猜不透的，这也可以看出，老北京歇后语是多么的内容丰富而充满历史内涵。



老北京还有一些歇后语反映的是民俗文化方面的内容，比如“东岳庙的匾——善恶有报”，位于朝阳门外神路街的东岳庙在明正统年间扩建，并设立七十二司，举凡人间一切事务，都由这七十二司管理， 人间的善恶是非，都被七十二司的神灵看在眼里，善人必有善报，恶人也必有恶报，这是老百姓所深信不疑的。



在乾隆年间就有过东岳大帝惩治人间暴徒的传说。那时北京东城，有一户姓叶的人家，这叶家本是世代诗书之家，但传到第四代时，这家的子弟们没有一个品行端正的，专门勾结朝廷命官，做些伤天害理的事，在叶家老爷被这帮不肖子孙活活气死之后，这些子弟们更加无所忌惮了，其中又以叶家大少爷叶富贵为首，整日花天酒地、抢男霸女，寻常老百姓知道惹不起他们，于是纷纷离开了这一带。一位姓王的老汉，他的大儿子被那帮暴徒活活打死，他去衙门告状却反而被关了十余天，无奈之下，王老汉便带着小儿子离开了这里，投奔到京郊的亲戚家，在路过东岳庙时，王家小儿子要进去拜一拜，可王老汉却愤愤地说：“假如东岳大帝开眼，这帮坏家伙早就受到惩罚了，哪能还留他们活到今日，干尽那坑害人的勾当！”这本是句气话，却被东岳大帝听见了，他倒是没有责怪王老汉，而是决定惩处叶家子弟和那些仗势欺人的狗腿子。



这天大早上，叶家几个子弟又在外面调戏姑娘，那姑娘的家人指着他们说：“你们干的这些坏事会遭报应的。”可叶家的这几个人非但不住手，反而对着老人动起拳头来，并扬言谁敢管闲事就杀了谁，大家心里都恨透了这帮人，但也只是敢怒不敢言，就在大家为这姑娘和那个老人捏了一把汗时，却听天上一个霹雳炸响。叶家几个恶少应声倒地，而那姑娘和老人也得了救。几乎是在同时，叶家的另几位公子哥儿在家逗鸟赏花的，不知什么原因，倒在地上就开始抽搐，然后口吐白沫就死去了。



那么叶家其他的人结局怎样呢？东岳大帝明察秋毫，凡是作恶多端之人必定夺其性命，以示惩戒，而那些没有做过坏事的人则不会有丝毫损伤。从这些惩恶扬善的传说中，我们也能看到老北京文化中独有的民俗性特色。



老北京的特色歇后语还有很多，像什么“宛平城里做知县——跪着的差使”“天桥的把式——光说不练”，等等，这些涉及历史典故、民间风俗 、人物名胜等诸多内容的老北京歇后语直到今日听来仍颇有趣味，同时也让我们从另一个角度更好地认识了这座古都。














老北京的“儿话音”








老北京的“儿话音”很多，儿话音也是老北京的一个语言特色，不过，您可听仔细喽，并不是所有的地名、人名都能随便加个儿话音的，儿话音虽然听起来好听，但也不能乱用，搞不好是会闹出大笑话的。



那么，哪些地方不能加儿话音呢？咱们先从北京的十几个城门说起。北京城门，内九外七皇城四，在北京的城门里只有东便门、西便门和广渠门可以加儿话音，其余的都不能加，就连王府里的大门都不能带儿话音，为什么呢？因为一加了儿话音就显得小气了。



当说到院门时，那是可以加儿话音的，比如边门儿、角门儿、旁门儿、前后门儿等，不过作为地名的那个“前门”，就不能加儿话音了，您要说我中午去前门等某人，那表明的是北京的一个地名，您要是加了儿话音，说“我中午去前门儿等某人”，那在别人听来指的就是您自家门前了。



其次，北京的各种“街”也不能加儿话音，比如牛街、簋街、前门大街、白米斜街、樱桃斜街、地安门大街等，这些是不能加儿话音的。而在宽街、煤市街、兴隆大街、南北长街的后面就要加儿话音了。



说完街，我们再来说说“房”，像一些带“房”字的胡同地名，是不加儿话音的，比如大小酱房、油房、报房等胡同地名。而在饽饽房、石板房、东官房等词语中就需要儿话音。



下面我们再来说说“庙”，在诸如帝王庙、火神庙、马神庙、药王庙等，就不能用儿话音，当我们讲到地名时，比如五道庙，红庙胡同的庙，西单牌楼以北的白庙，还非要用儿话音不可。



综上可见，在说大的区域性地名时，就不能用儿话音，只有说小范围的地名时一般多加儿话音，当然，这个儿话音的用法其实就是老北京语言里的一种约定俗成的说法，因此，如果要鉴定一个人是不是老北京，只要听他嘴里说的儿话音用得对不对，就能猜出来， 这个方法那叫一个神准。



用错儿话音而闹笑话的故事很多，不过因为用错了儿话音却避免了一场灾祸的故事，这您听说过吗？



还没解放时有这么一位山东的商人，因为到北京来谈生意，所以借助在北京的亲戚家。这位商人平素喜欢逛青楼、喝花酒，因此到了北京城里之后倒没有着急联络商号，而是先打听哪个花楼的姑娘最漂亮。有一女鬼专门吸食男人的精气，她一看那富商体态壮硕，便十分喜欢，就在一天下午装作是青楼女子与这富商调笑起来，并约定子时还要相见。而这个富商早已经被那银铃似的嗓音和娇俏的媚笑迷惑住了，马上就说：“子时相见，不见不散，我在前门等你。”女鬼嬉笑着说：“记住了，不见不散！”于是便各自离去了。



待到子时，富商走出住宅，就在宅院前门处守候，可等待多时，直到东方发白，都不见那粉妆女子，于是悻悻而回。再说那女鬼，子夜时分来到前门等候，可直到多时也不见富商的身影，于是女鬼恨恨地骂道：“都说男人的话不能信，果然今天被人耍了。”



这是怎么回事呢？原来富商说的“前门”，本是指的自己住所的大门前，因没加儿话音，却被女鬼误会成前门大街的那个“前门”了。真是因为一音之差而捡了条性命。



当然，这不过是个民间传说，您在哈哈一笑之后，还是继续听老北京的其他故事吧。














京声京韵话“京骂”








说起“京骂”，大家都不陌生，在2012年3月21日晚上的一场体育比赛中，便上演了一万八千人的集体“京骂”，更有网友把这件事称之为“五棵松万人京骂”。 其实，在全国其他地方的足球赛场都曾经出现过集体“京骂”的现象，还有些朋友认为现如今的“京骂”已经不是北京的专利了，我们在全国各地都能听到。



说起京骂，就不由得要说起十来年前的一件事。



在十多年前，北京环城路的某个路段上，曾经有这么一家小餐馆，也许是风水不太旺，开业许久了都是只赔不赚，店主把这饭馆的名字改了又改，什么“涮锅坊”“特色菜馆”“传奇美味”等，但不论怎么换名字换招牌，这生意就是一直兴旺不起来。于是店主干脆就写了个“傻义菜馆”，您还别说，自打换了这个招牌之后，这里的生意反而比原来红火了些，但也难以填补以前的亏空了。



某天，一个小女孩儿路过此处，看着那招牌正出神，小女孩儿的妈妈就问她看什么呢，这孩子笑哈哈地说：“妈妈，这里有个‘傻叉菜馆’！”小孩子本是天真无邪，随口说出来也许仅是因为好奇，她自然也想不到那么许多，可餐馆老板却老大不高兴了，而在场的人也颇觉尴尬。



不过在老北京的很多俚语中，不带脏字也能连损带挖苦地痛骂别人一顿的词语也不少。下面我们就来说说这些不带脏字的京骂，或者也算不上是骂，而是一种诙谐又俏皮的发泄情绪的表达方式吧。



旧时，当两个人互相看不顺眼时，多半会用一些含蓄又搞笑的表达方式来说一说，解解恨。比如俩人走路上，不小心互相碰着了，一方不依不饶，另一方也是很不服气，于是一场嘴仗在所难免了。



“怎么走路呢？您喝多了吧？踩了藕了吧？”瞧瞧，这位碰到人的主儿可先发制人了。



另一位自然也不会示弱，“哎哟喂！你先碰的我，你还有理啦？您看您那模样，猪不啃狗不嚼的，够十五个人看半拉月了。”



“您好，您摞起来还没三块豆腐高呢，最后还叫猫叼了一块儿去。”大家听听这话骂得还真不含糊。



这俩人掐得正欢呢，旁人可听不进去了，于是就有些和事老把俩人给拉开，不过另一位还在骂骂咧咧呢，“各位都别劝我啊，我今儿就要骂个痛快，那孙子指不定哪天就巴搭仓了呢……”



在这些骂架的对话里没有带脏字吧，但句句都够劲儿，都能把人骂得狗血喷头。



此外，一些老北京骂人的话中，还极其富有内涵，假如您不了解那些典故，还真听不明白骂的是什么。



比如在说一个人疑心过重时，就会说“您是属曹操的吧”，当形容一个人动辄便哭，就会说他是属刘备的，而在讥讽一个人吝啬小气、一毛不拔时，就会说他是“铁公鸡，瓷仙鹤，玻璃耗子，琉璃猫”。



在这些略带俏皮又充满地方特色的俚语中，我们不难发现皇城根底下的老百姓们的乐观性格和直爽性情。而这充满京腔京韵的俚语所包含的内容之广、之深，也向我们展示着这座古都的民俗文化是多么的活泼、丰富和多彩。




















老北京平时用的客气话儿








甭管是在北京居住几十年的老北京，还是来京上学、旅游、工作、做生意的外地朋友，大家可能在日常生活的对话中发现老北京平时用的客气话特别多，而这也说明北京人规矩多、礼数多，比如两个熟人，大清早刚一见面，通常都会问：“您吃了吗？”在请求朋友帮忙时都会说上一句“劳您驾”。



除了这些，北京人的客套话和各种礼俗还有很多，比如，两人初次见面时，都会冲着对方一抱拳，说声“久仰久仰”；好久不见的两个朋友再次见面时要说“久违”；等候客人时要用“恭候”；看望朋友时会说“我拜访您来了”；做客谈话之后，起身起开，请主人别送，多用“请您留步”；当自己犯了错误、做了错事时，通常都说“请您多包涵”，那意思就是请求别人的原谅；在请求高人指点时通常会说“盼您赐教”……



您瞧瞧，这么些个客气话儿，是不是让您觉得有些眼花缭乱了呢？下面我们要说的，就是因为几句客气话儿而救人一命的故事。



康熙年间，从关中来了个进京做生意的，人称“贺二愣子”，这个名字虽然不雅，但也确实符合他的性格，他读书少，但脑子灵，为人坦诚，但也不拘小节。到了京城之后，贺二愣子便四处打听去火神庙怎么走，因为他听爹爹说来京城务必先拜火神庙，然后去拜东岳庙，尽管他不知道为何要这么做，但既然是爹爹叮嘱的，那就照办吧。



这天，贺二愣子急匆匆地从街上穿过，按照人们所指明的路线急速向火神庙挺进，老话常说忙中出错，这不贺二愣子就直冲冲地撞倒了一个人。他将被撞到的少年扶起之后，便又匆忙赶路，可这个少年身边的侍从却不满意了，“大家瞧瞧，撞到了人也不赔礼道歉，就这么走了，这人真不懂规矩。”



贺二愣子听后便火往上蹿，他横眉一挑，指着那说话的人就是一顿骂，看热闹的人过来劝架，贺二愣子仗着自己力气大，把劝架的人也给推倒了，大家一看这人如此蛮横不讲理，便要把他送到官府去。



其实贺二愣子自己都不知道闯了多大的祸，他撞倒的那个少年本是一位贝勒。贝勒爷哪能受得了这样的委屈，便命人把贺二愣子给绑了起来，关进王府的大牢。贺二愣子进了大牢才开始害怕，他对着火神庙的方向又拜又叩，说假如自己能平安无事，就先给火神庙里的火神爷上供点香。



当晚，一个面色通红的大汉来到贺二愣子面前，贺二愣子还以为是要杀他的呢。没想到这个红脸大汉看起来凶巴巴的，说起话来却十分讲道理，贺二愣子便说：“都怪我自己不好，白天惹了祸，现在不能脱身。”这红脸大汉说：“这有什么难办的，你记住我教给你的，保准你没事。”贺二愣子一想现在能保住性命就是好的， 于是便恳请红脸大汉传授给他保命的秘诀。



第二天，贝勒爷审问贺二愣子为何昨日那般无礼。贺二愣子跪在地上，抱拳说：“昨天确实是我不对！还请您大人大量多包涵！小人初到北京，便奉了家父的命令而去火神庙祭拜，由于一时着急赶路，这才惊了贝勒的大驾。”



贝勒爷一听，这个人也不是那么蛮横不讲理啊，也许真是昨天着急赶路，罢了罢了，不过是个做生意的，于是就要放他回去。贺二愣子又说：“今日承蒙贝勒不杀之恩，贺某人定会记挂在心。”



贝勒听后喜笑颜开，说道：“这个人还是很懂礼数的嘛！来人啊，送这位贺爷去火神庙。”就这样，贺二愣子不仅免了一场灾祸，而且还被人送到了火神庙。贺二愣子这个满心欢喜，进了大殿一看，他顿时惊呆了，原来那个半夜里来到他面前的人居然和火神爷是一个模样。



可见，在老北京是多么看重礼数，也正是因为这些礼数而免去了一场灾祸，如今的人们在遇到人际问题时只会说狠话，假如我们能讲讲客气话儿，互相让一步，这不就没事了吗？














为什么“丫儿”的出场频率高？








在一些讲述北京故事的影视剧或京味小说中，大家经常能看到这样一个字——丫儿，这是老北京独有的一种骂人的话。那么“丫儿”是什么意思呢？它的出场频率为何这样高呢？这其中有什么历史典故吗？现在我们就来说说这个问题。



丫儿，在老北京来说就是小丫头，丫鬟的意思。“你丫儿的”，就是指丫头生的，丫头在旧时是伺候人的，而丫头生孩子，没名没分不说，还是件丢人的事儿。“丫儿挺的”就是说“没过门就生下的”，这是十分侮辱人的话，一句简单的“你丫儿的”，其实骂了两个人，真可谓是又含蓄又有一箭双雕的效果。



不过在好友、发小儿之间，有时也会用“丫儿”来称呼对方或者开玩笑，这样的话只能是两个人私下里说，而假如出现在公共场合、正式场合，那就是大不敬，也是大不雅。在旧时北京，有个愣头巴脑的富家公子，就因为乱说“丫儿”这个词而闹出了很多笑话。



这个富家公子人送绰号“不懂事”，为什么呢？因为他开起玩笑来不分场合，也不看对象，因此也闯了不少祸，惹了不少事端。有一次，“不懂事”的父亲要在家里宴请宾客，不懂事少爷是家中独子，也要留下作陪，因为担心他乱说话而惹人笑话，于是不懂事的父亲就叮嘱他，千万把自己的嘴管好。



宾客们陆陆续续进来了，不懂事也知道自己的毛病，于是就忙着做事，不再说话，可巧他的一个好朋友和他的父亲也来参加酒宴，不懂事少爷一见自己的朋友来了，就风风火火地跑过去说：“怎么？你丫儿也来了？”



他的那个朋友登时黑了脸，而朋友的父亲也说：“这孩子真不懂规矩，真没家教！”不懂事少爷不高兴地嚷嚷开了：“我不就随口一说吗？您至于和我玩横吗？”



一些人见这里吵吵闹闹的，还以为是在吵嘴仗，于是就过来劝解，一个妇人问不懂事：“你做错了事就要勇于承认，不能对长辈不尊重。”



于是这个不懂事少爷就大声咧咧道：“都是我不好，我不该看见我朋友就说‘你丫儿来了’，以后我看见他再不会这么说了，我只对别人说‘你丫儿’，这下可以了吧。”



这话音未落，大家早已笑得前仰后合，而不懂事少爷这次闹出来的笑话算是给他们家丢足了脸。



“你丫儿的”，算是老北京俚语中出现频率最高的一个词，不仅因为它简短，而且它的杀伤力也很大，还有它用途很广泛，既可以用来骂人，也可以用来和熟人开玩笑，而且还有调节紧张气氛的作用，不过，这个词最好还是不要总说，我们可不能做那个“不懂事少爷”。














胡同巷口的吆喝声








对于一些老北京的胡同串子来说，最亲切的莫过于以前经常能听到的胡同巷口的吆喝声了。老北京胡同巷口的吆喝声多数是在天色蒙蒙亮时响起，这些此起彼伏的吆喝叫卖声，现在恐怕已经很难听到了，可正是在这走街串巷的吆喝声中，体现出了老北京独有的文化内涵。



在这些吆喝声里，既有出售各种小零食的小贩，也有敲着小钹算卦抽签的盲人，既有收废品的，也有磨剪子戗菜刀的。每天天还没大亮，就能听到“小磨香油，卖小磨香油喽”“钢精锅、洗脸盆儿换底喽”“新鲜羊肉，谁买新鲜羊肉”，每一句吆喝声都把尾音拉得很长，而且这吆喝声极富有节奏感，让人听后总觉得回味悠长。



不过在这阵阵吆喝声中，也能给我们带来很多老北京的传说故事，这恐怕您就不相信了吧？有这么几位老北京，他们就曾经走街串巷地吆喝着做生意，我们不妨听听他们是怎么说的。



77岁的李大爷曾经是位卖芝麻烧饼的，每天都要起个大早，然后串着胡同巷口地叫卖。李大爷说他有一次像往常一样，挑着担子在胡同里叫卖，突然听到一个微小的声音说“好饿，好饿”，李大爷四下看看，并没有人，他还以为是自己的幻觉呢。



李大爷又接茬儿走了一段路，可这个喊饿的声音不但没有消失，反而越来越清晰了。“莫不是有人把孩子给扔在外面了？”李大爷慌忙四下寻找，他看见一个又矮又瘦的身影渐渐向他走来。李大爷就在原地等着，待来人走近了，他才看清楚敢情还是个小女童，小女童要了一个烧饼，然后往李大爷手里放了一文钱，李大爷心生怜悯，便又多给了这个女童一只饼子。



“也不知是谁这么狠心，竟然将一个女孩儿丢到外面不管了。”李大爷挑着担子继续走。这一天的买卖做得可真好，不一会儿烧饼全卖光了，尽管很累，但李大爷心里美啊，不仅帮了一个小孩儿，而且这一天做买卖也很顺当。李大爷回家之后开始数钱，可奇怪的是在钱匣子里发现一枚前清时候的铜钱。“这会是谁给我的呢？”李大爷怎么也琢磨不透，倒是想起他清早的第一位顾客，那个瘦弱的小女童，他恍惚记得那孩子身穿一领破旧的旗袍，脸上一片苍白，难不成这枚铜钱是那个小女孩儿给的吗？可是她一个小孩儿，上哪儿弄来的前清时候的铜钱呢？



满怀好奇的李大爷第二天早早就挑起担子叫卖了，他希望还能遇到那个小孩儿，果然，走了一会儿之后，那“好饿”的声音又响起了。李大爷停住脚步，昨天的小女童慢慢地走来，还是给他一枚铜钱，这次李大爷就开口问了：“你是哪家的孩子啊？怎么没大人跟着你出来买烧饼啊？”这小女童“嘻嘻”一笑便走开了，不过李大爷这回可看了个真切——那孩子根本就不是“走”的，而是飘来飘去的，那女孩子根本就没有脚！



不过李大爷并不害怕，他这回仔细地看了一眼小女童给她的钱，仍是前清时候的，那“嘉庆通宝”的字样仍然十分清晰。这两枚铜钱，李大爷一直留着，而自打那天他和小女童问话之后，那孩子就再也没出现过。



“想来一定是前清时候夭折了的女孩子，真真是可怜啊！”李大爷向人们娓娓道来这段故事的时候，仍掩饰不住内心的悲哀。



不过，对于更多的老北京而言，他们最感兴趣的不是那些清早叫卖的小商贩遇到了什么精灵鬼怪，而是从这一阵阵的吆喝声中感受老北京的味道。有一句话说得特别好，“胡同里的叫卖声就是老北京的音符”，对于老北京人来说，就是在这阵阵的吆喝声中，新的一天又开始了。














老北京话就是“贫”








如果问起外地朋友对老北京话有什么样的印象，恐怕很多外地朋友会说“儿话音很多”“特别贫”“嘎嘣利落脆”，虽然这些答案五花八门，说什么的都有，但是大家比较共通的看法就是，老北京话特别贫。不过这耍贫嘴的老北京话，也充满着很多老北京气息。



老北京话有多贫，这么说吧，谈正事时很贫，骂人时也很贫。正经人说正经事时很贫，不正经人说不正经事的时候就更贫。有一些胡同里的“片儿汤话”大师就是老北京能侃会聊的典型代表，不过在清朝末年，有这么一位片儿汤话大师，还曾经“忽悠”过一个企图害人的女鬼呢，这是怎么回事呢？



话说在清同治年间，这时候的北京城里笼罩着一种“山雨欲来风满楼”的气氛，不仅朝廷上的官员个个提心吊胆，而且就京城里百姓也由衷地感觉到“要出大事了”，某家棺材铺的年轻掌柜小林子，却依旧保持着他天生的乐观，有事没事还是一顿臭贫，偶尔也能说出些语惊四座的典故来，但更多时候却是胡扯八咧。



这天小林老板去好友家做客，喝得醉醺醺的回来，他在胡同里东拐西拐，好像没头的苍蝇一样，这时有个容貌艳丽的女子出现在他面前。这个女子尽管美丽异常，但却是鬼魅所变，专门迷惑人，然后吸其鲜血，啖其骨肉。小林一见对面来了个陌生女子，便嘿嘿地说：“难不成你也找不到家了？”



那女鬼装作楚楚可怜的样子，说自己是如何被歹人欺侮又被父母赶出家门的，说自己是如何东躲西藏来摆脱仇家追杀的。别看这小林老板平时嘻嘻哈哈，似乎没心少肺的，但他机灵着呢，小林老板说：“既然姑娘无处安身，倒不如来我家休息吧。”那女鬼正暗自得意，却不曾想过，这便是她悲剧的开始。



小林此时酒已醒了七分，他忽然记起自家老宅经常闹鬼。因为常出现鬼魅伤人的事，因此那老宅不论是租是卖，都不能出手，所以就那么荒废着呢。小林计上心来，就引着那女鬼往老宅的方向走去，“反正都是鬼，看谁比谁更厉害。”为了不使女鬼起疑心，小林就把自己装成是喜好吃喝玩乐的酒色之徒，一路上与女鬼调笑，小林说：“我去年在满月楼包了个姑娘，哎哟喂，那小姑娘儿，那肉皮儿，那脸蛋儿，那小手儿，真叫个水灵。啧啧，后来跟了我不到三个月，又被李家大爷包去了。要说这老李家，还真他大爷的不是个溜子！跟爷抢女人，姥姥！”



“哟，您就别生气了。这不还有我吗？你如今救了我，我就是做牛做马都愿意。”这女鬼打着吸人血食人肉的主意，却不知她的如意算盘终究会落空。



“这世上像你这种知恩图报的女子有几个啊？再说那醉春楼的妈妈吧，平时装得人五人六儿的，还挺像那么回事似的，实际上满肚子幺蛾子、一肠子坏水儿！别看平时爷长爷短的，哪天爷给她一顿嘴巴，她才知道爷的厉害，才不敢搅了爷的好事。”



“还有我们隔壁的陈大麻子，哎哟喂，那叫个不着调哟！走在街上瞧见个半老徐娘都能不错眼珠儿地盯着看。哪天爷先给他一板儿砖，他就知道什么叫肝儿颤了，让他给爷总找麻烦！”



“还有那老张家二小子的七舅母家的老小儿，我还明说了，他还甭跟我耍哩格儿楞。早晚有一天，那小子也会有脚底下拌蒜，掰不开镊子的时候儿……”



说话间，小林子领着那女鬼来到了自家的老宅，他把女鬼带进去，还吆喝着：“都给爷出来，家里有贵客到了。”



女鬼看这满眼荒凉，便问：“这是哪里啊？”



“这是我家啊！你看，那边花架子旁边站的是李四儿，专门喜欢偷鸡摸狗；那边院墙下站的是周六儿，最爱偷小女孩儿的衣裳，因为他是个老光棍儿！”小林子一顿胡乱指，倒是把女鬼吓得不敢言语了。小林子见给这女鬼彻底镇住，便抬脚就走，女鬼问：“你这是要去哪里？”“我？我去买些好酒好菜，家里这些兔崽子不会买东西，我不放心呐！小娘子还请里面稍事休息，我去去便来！”说完，这小林老板就把老宅的院门一关，自己先跑了，那女鬼在废院子里转了半天，也不见人影儿，方知自己是上当了。“真怪了，他怎么知道我不是人呢？”



小林老板回到家沉沉地睡了一觉，醒来之后再向别人说起这事，左邻右舍都说，这人又在臭贫呢。可小林老板自己知道，有时这臭贫嘴不仅能耍人，还能救命呢！



第十一章  老北京的美食



















古董羹是如何得名的？








假如问现在新一代的北京人，“您喜欢吃古董羹吗？”估计很多人会疑惑地说：“这是什么啊？”但若是问那些老北京，估计他们在会心一笑的同时，会说：“不就是涮锅子吗？当然喜欢了！”



也许您要有疑问了，这涮锅子为什么又叫“古董羹”呢？我们就先从涮锅子的历史说起吧。



涮锅子又叫火锅，在我国有近三千年的历史，因为在将肉料投入沸水中时会发出“咕咚、咕咚”的声音，人们便称其为“古董羹”。在宋代，吃火锅在民间已经是常见的事了，那时人们将兔肉、羊肉等切成薄片放入煮沸的锅中，而且还用烧酒、辣椒以及各种酱料作为增味的作料。



而“涮羊肉”的名字则是元世祖忽必烈给起的，当年忽必烈率领元军南征，其时天降大雪，严寒逼人，因此忽必烈就命令大军进驻到一个地处山谷的牧场里。几名火夫正在给大军准备食物时，便听探马急报说在前方发现了敌军。忽必烈一想，总不能让大家饿着肚子去打仗啊，便命火夫用最快的速度来准备饭食，以解将士们的饥寒之苦。火夫们把羊肉切成薄片，放入锅中沸水里搅动了几下，待羊肉变了颜色，就捞入盛着细盐和汤料的小碗里。尽管当时情况紧急也来不及仔细调制汤料，但大家吃完之后马上就恢复了体力，将士们纷纷上马迎敌，经过几番较量终于旗开得胜。



晚上在营地举行庆功宴时，忽必烈吩咐依照白天的那种做法，再给大家烹制出那样的美味。现在时间比较充裕，伙夫们便在调味酱和汤料上花了更多的心思，羊肉也比白天切得更薄了，因而晚上做出的涮肉片比白天的还要美味可口，将士们吃了后一致赞不绝口，忽必烈就问火夫，这道美食叫什么名字。火夫自己也不知道，只是说了一下大概的做法，请忽必烈给起个名字，忽必烈本不懂什么文雅之词，但一看碗里的羊肉，又想了一下这羊肉片的做法，便说：“叫‘涮羊肉 ’吧，直截了当，又容易记住！”



在满人还未入关时，有位在旗的统领，他武功平平、资质不高，因此也不被众人所看好。可这个统领却还在一次小战役中打了个胜仗呢？这场胜仗，倒不是拜老天爷所赐，而是因为他吃了一碗香喷喷的古董羹又喝下了几两白酒之后，一下子浑身冒出了热汗，来了劲头儿，他纵身上马、挥着战刀，一路冲杀过去，他手下的士兵一见这等场面，顿时也鼓舞了士气，就这样，夺取了一次胜利。以后凡是作战，这个统领都要先吃上一顿古董羹。那肥美新鲜的羊肉涮锅子，再配上浓香的陈年老酒，便是激发将士们勇猛作战的最佳“补品”。



如今，不管这涮锅子的汤料和佐食愈加丰富，而古老的涮锅子发展到现代已经不再单纯作为一道美味而被人所喜欢，人们更注重的是涮锅子的养生保健价值，“古董羹”这种流传了千多年的美食，更成为了老北京传统美味中的一个代表。














冰糖葫芦儿是如何兴起来的？








“都说冰糖葫芦儿酸，可酸里面它透着甜……”这首民谣里所说到的“酸里透甜”正是冰糖葫芦儿的一大特点。很多老北京一定都还记得那酸甜可口的冰糖葫芦儿给自己带来的快乐，可是，这冰糖葫芦儿是从什么时候开始出现的呢？这个恐怕您就不知道了吧。



据说南宋时期的宋光宗赵惇，有个十分宠爱的贵妃，一日这位贵妃突生怪病，不言不语、也不睁眼，终日只是昏昏沉沉，如同死人一般。虽然经过多名御医的调治，用了许多名贵药材，却也不见有丝毫起色。宋光宗在无奈之下只好张榜招医，若是有谁能救治好贵妃的病，便将南宋河山送他一半作为酬谢，可是假如不能医治好贵妃，便要将这人碎尸万段。



这皇榜张贴了许久，竟没人敢来揭榜。倒是一个相貌丑陋的江湖术士大摇大摆地走来揭榜。在一旁围观许久的百姓都说：“这人看来是活腻味了，那么多名医都不敢贸然来揭榜，这人怎么就敢呢？难道不怕治不好贵妃的病，还要被治死罪吗？”



这丑脸的术士倒也不管旁人如何冷言冷语，倒是坦然自信地跟随看守榜文的官员来到了皇宫。赵惇一见此人居然长着个阴阳脸，一半脸是白色，一半脸是块黑色的大胎记，又见他根本不懂最起码的礼数，便打心眼儿里不高兴，于是冷着脸说：“你有什么本事能给贵妃瞧病？”



“陛下，我既然敢揭榜进宫，就必定能有神奇偏方给人瞧病。倒不如让我试上一试，如果治好了贵妃娘娘的病，那陛下就要履行诺言啊！”这人长相不怎么样，说话口气倒是挺大。



赵惇哈哈大笑说：“朕准了，你给贵妃瞧病吧。不过，假如你没那个本事，治不好贵妃的病，我就……”



“假如我没有治好贵妃娘娘的病，是杀是剐，任凭皇上处置。”



几名宫女将贵妃搀扶出来，这丑脸的术士对着贵妃望了一眼，便说：“此病倒容易治。只需要用红果和冰糖一起熬煮，每顿饭前服下十枚，不出半个月便可见到效果。”按照这方法服食之后确实见到了效果，贵妃娘娘又恢复了往日的娇媚。赵惇见后自然喜不自禁，但当那个丑脸的江湖术士向赵惇索要一半江山时，赵惇便支支吾吾地要反悔。这术士愤怒地拂袖而去，并说他迟早会得到整个南宋江山的。



也许是被那术士所诅咒，赵惇在位五年便被迫退位了。可是丑脸术士的神奇药方却流传到了民间。到了明初时，人们便把大个儿的红果串在下面，而小个儿的红果放在上面，因其形似葫芦，又是蘸了糖吃，所以人们便称其为“糖葫芦儿”。



据说清代大学士纪昀写不出文章时便去一家有名的老字号店铺“不老泉”买来冰糖葫芦儿，那酸甜可口的滋味便能给他带来灵感，“浮沉宦海如鸥鸟，生死书从不老泉”便出自纪昀的手笔。自此之后，这冰糖葫芦儿的大名在京城传得更是响亮了。














西太后与门钉肉饼








在老北京的传统美食中有一种叫做“门钉肉饼”的小食品，因其形似古时城门上的门钉，因此才被慈禧赐了这么个名称。不过，慈禧在给它起名字时，却是因为听信了一个道士的话，那么这其中会有什么奇闻趣事呢？



慈禧当政时，因为一些朝政上的事情而日夜忧烦，她请太医进宫诊病，太医们都查不出问题来。惯于讨好主子的李莲英便说：“太后您觉得精神不济，但在奴才们看来却是大清国的好事。咱大清国能有您来治理，必定是日益繁荣的。”



慈禧听后喜笑颜开，便说：“尽管你说得不错，但我还是觉得身体不爽。你去吩咐御膳房备办些糕点，给我开开胃吧。”



老太后既然下了旨意，那就照做，不过御膳房的厨师也犯了难，每天这山珍海味、珍馐美食，哪一样慈禧太后没见过？御膳房的厨师们知道最近慈禧太后心情不好，都害怕自己哪里做错了会引来杀身之祸，因此在做事情时都分外地留心。可不论怎么留心，怎么注意，怎么想要做出个花样来讨好慈禧太后，这位难伺候的老佛爷就是整天紧锁着双眉，一副闷闷不乐的样子，连李莲英见了都提心吊胆的。



这一天，慈禧又在发脾气，为什么呢，就是因为御膳房做的糕点她都吃腻了，而御膳房的厨师又没做出新鲜的来，她就不高兴了。为了让慈禧开心，宫里便安排了道士进宫举行祈福仪式。可巧这天御膳房的一个小厨师因为肚子饿了，所以偷着做了一些点心，这种点心形状扁圆，用牛肉大葱做馅，在煎烙成熟后皮薄馅足，外焦里嫩，香酥可口。在做好之后，这些小饼子就放在了一边，小厨师转身忙活别的事情了。来御膳房给慈禧拿点心的太监一眼瞧见桌子上放的小饼子，还以为是专门给老太后做的，问也没问，端起来就走了。



就这样，这一盘刚做好的、还冒着热气的小饼子端到了慈禧太后面前，之前慈禧并没有见过这种点心，于是怀着好奇心尝了一口，没想到这种小饼子看着不起眼，吃起来却满口清香，颇有一番风味。慈禧太后便问这种食品叫什么名字。在场的人因此之前没见过，自然也说不出来。慈禧便有些不高兴了，一个道长就说：“看这圆形的小饼子，便知道是圆满丰裕的象征；圆形的饼子里面填满肉馅，便说明老佛爷吃了它后财富多多。这是好兆头啊。”



也许是道士的话说进了慈禧的心坎儿里，也许是刚才吃的小肉饼可口喷香，慈禧那天的心情特别好，说起这小饼子的名称来，慈禧说，这种美味和城门上的门钉十分相像，就叫“门钉肉饼”吧。这个名字尽管起得不是很文雅，但却形象生动，拿现在颇为流行的说法是“充满了喜感”。还真别说，这门钉肉饼从此之后就成了慈禧太后最喜欢的一种食品之一。而那个制作门钉肉饼的小厨师呢，经过慈禧太后的提拔早就已经“升职”了。



如今的门钉肉饼早已经成为了一种大众化的小食品，而且它的吃法和做法也发展出了很多花样。那么究竟这门钉肉饼的滋味如何，这就要您亲口尝一尝才能知道了。














老北京炸酱面的独特魅力








北京人喜欢吃面食，最主要的就是吃面条，而在各种不同做法的面条之中，老北京人又最喜欢炸酱面，连美国副总统拜登在品尝之后都赞不绝口，而作为一种老北京传统的风味美食，炸酱面到底有什么独特的魅力，竟然成了美国副总统来华访问期间的“钦点”食品呢？



众所周知，咱们国家有句老话，叫“民以食为天”，食物不仅能让人们果腹、赶走饥饿，而且我国的美食文化源远流长，而炸酱面中就包含着很多中国特有的饮食文化，作为一种有着极强文化底蕴的美食，它能得到国人甚至海外人士的喜爱，这也就不难理解了。而在这种充满了文化特色的美食之中还包含着一个救弱扶贫、知恩图报的故事，这可能就是大家所不知道的了吧。



话说明朝末年，朝政黑暗、各地战乱频仍，再加上水灾旱灾，那可真是民不聊生、满眼皆是饥饿人、满耳尽是恸哭声。有个姓刘的人，他的妻儿老小不是饿死就是病死，他看在老家实在待不下去了，就动身来到京城，希望能在京城谋一份事情做来养活自己。



这个姓刘的本是山西人，从老家一路来到京城，风餐露宿，十分艰辛。待他终于来到京城，走到前门一带时，因为体力不支而倒在了地上。在恍恍惚惚中，姓刘的人感觉有人在拍他的脸，然后又端来热乎乎的米汤喂他。姓刘的人强撑着睁开眼睛一看，是位老大娘在照顾他。原来他晕倒之后，正好一位大娘路过此处，这大娘为人善良，便叫上几个年轻人把他抬进了家。



姓刘的人在身体渐渐复原之后，便请求留下来给老大娘做长工，他说不要工钱，只求能吃上饭就行。无儿无女的老大娘便笑呵呵地答应了。姓刘的人感激老大娘的救命之恩，于是做事情时也分外卖力，他像对自己亲娘那样孝敬她，过不多久，姓刘的人就真的开口喊她“娘”，每当他亲亲热热地喊她“娘”时，老人都高兴地落下泪来。



那年月家家户户的日子都不好过，可街坊邻居们仍然经常周济这位大娘，有一次大娘做了一大锅面条，里面随便放了一些青菜沫子，又舀上一勺邻居送来的自制的黄酱，这几样食材这么一搅拌，便成了娘俩儿一天的食物了。可这种面条在姓刘的人看来却已经是上等的美味了。



过了几年，到了清初时候，北京城里也算比较太平了，于是这姓刘的人就说要自己开店，等挣钱了好好侍奉老母。可是说来容易做来难，他一没本钱，二没手艺，能开什么店呢？忽然，他灵机一动，想起来以前经常和老母亲吃的那种“杂拌面条”，于是就摆了个小摊儿，用自家制作的黄豆酱作为酱料，又把小青菜和胡萝卜等切成丁或者块儿。刚开始原料简单，做工也粗糙，但因为价格实惠而引来了不少做体力活儿的前来品尝。在摸出一些门道之后，姓刘的人就开始在制作工艺上下工夫了，不论是抻面还是切面，他都要做得最好，而对于豆酱的选择，也比以前更为精细，为了能让味道更好，还要在豆酱中加入一些肉丁，这种肉丁要求四分肥、六分精，在放肉丁之前还要把姜蒜放进豆酱里。待油滚热之后，再加入黄酱，之后就是不断地搅拌、翻炒。



看起来，这做面条的工序是复杂了，但味道也的确更鲜美了，这姓刘的人从来都是选好料，从不欺蒙顾客，因此远近的人都知道刘记面摊儿做出来的杂拌面不仅味道好，而且价格也公道。花上几个铜子儿就能吃上一顿喷香又饱肚的面条，因此刘记面摊儿便成了远近闻名的“面条王”。



眼看着自己的生意做得越来越好，姓刘的就想买来些糕点、水果的，好好孝敬一下自己的干娘，毕竟是她救活了他。可就在他兴冲冲地提着糕点回家之后，却发现老母亲并未在家中，他急得喊上邻居到处去找，却也不见老母的身影。一连几天都找不到老母亲，这姓刘的人心中十分难受，索性连面摊也不想开了。可在这天晚上，他却梦见了老母亲笑眯眯地望着自己，然后说自己本是修道的狐仙，幻化成人形而暂且住在前门一带，她已经帮了无数人了，如今功德圆满，修成正果，已经离开人间而升到天庭了。



次日一早，姓刘的人就跟街坊们说起了这个梦，很多街坊都说，不知道从什么时候，这胡同里住进来这么一位无儿无女的老人，她只说自己姓胡，子女和老伴儿都不在人世了，大家见她可怜，就帮她安顿下来。可这老人也经常帮助别人，谁家有个头疼脑热的，她都能给治好，日子一长，大家便都不把这老太太当外人了，别人有什么事情，她给帮忙，而大家平时也各尽所能地照顾她。



姓刘的人回想起梦境中老母亲的话，她说他一定要诚恳待人，多做些扶贫救弱的善事。这姓刘的人一直把老母亲的教诲记在心里，后来这面条生意越做越火，他仍记得拿钱周济那些贫弱的街坊邻居，一是报答当年大家善待他干娘，二是希望能尽自己的绵薄之力去帮助别人，至少能落个心里安生。



如今的炸酱面，无论是制作工艺还是所选的食材原料，都比以前更精致了，花样儿也更多了起来。可是您在品尝这喷香扑鼻的炸酱面时，会不会想起和它有关的传说故事来呢？














香妃与艾窝窝








艾窝窝是一种风味独特的老北京传统美食，它历史悠久，据说从明朝就已经出现了。它色泽雪白，形状如同雪球，因用糯米制成，因此质地黏软，口味香甜爽滑。艾窝窝不仅好吃，而且营养丰富，它富含蛋白质、钙、磷、铁等多种营养物质。



可是，您想过没有这艾窝窝的得名，到底是怎么来的呢？



这故事里要说到的便是历史上有名的维吾尔族女子香妃。据说当年乾隆爷在平定了南疆维部叛乱之后，带回宫一个奇女子。说她奇，是因为她天生便带有独特的香气，况且这女子能歌善舞、容貌冷艳异常，十分具有异域风姿。乾隆一见此女子便心生爱意，执意纳其为妃，并带回紫禁城。



这名女子在此之前已经嫁做人妇，她入宫之后经常思念在战乱中失散的丈夫，因此茶饭不思，日渐消瘦起来。乾隆见后心中十分着急，便着人制作香妃喜欢的食物，并命令宫中绣娘和裁缝裁制香妃喜欢的衣服。但不论乾隆怎么想尽办法讨香妃欢心，她就是不肯笑。



再说这香妃的丈夫在得知妻子被清朝皇帝带进皇宫后，也十分着急，他在乔装改扮之后来到了京城，又听说现在皇宫需要一位从回疆来的厨师，专门为一位妃子制作回疆饭菜，于是香妃的丈夫就冒险来到皇宫，说自己是回疆来的，在京城做餐饮生意，因经营不当，现在欠下外债，恳求皇帝给他一个表现的机会，他希望能给香妃娘娘制作出正宗可口的回疆饭菜。



乾隆见这人委实可怜，又见他的相貌果与回疆人无异，便同意了，而且说只要他能让香妃开心，便赏赐他良田美宅，让他在京城安家落户。香妃的丈夫知道她从前特别喜欢吃一种用糯米制成的团糕，而且这种食品制作方法特殊，京城里绝不会有第二个人能做出一模一样的风味。这种团糕做好之后便被送到香妃那里，香妃一见这团糕，知道是自己的丈夫来到了京城，便含着泪水吃下。



乾隆只当香妃因为吃到了家乡美食所以才开心起来，于是他下旨，命香妃的丈夫将这种团糕的制法传授给宫中厨师。当别人问起这团糕的名字时，香妃的丈夫说这叫“艾窝窝”。



能留在宫里专门为心爱的人做糕点，香妃的丈夫很是知足，不过由于乾隆一下子给他的赏赐太多，过了几个月，香妃的丈夫竟被妒忌他的一些厨师给害死了。有一天，香妃在睡梦中梦到自己的丈夫脖子上套着一条白布，泪眼婆娑地望着自己，在第二天，香妃便听到了自己丈夫被人勒死的噩耗。但她现在已经是皇妃，不可能按照回疆的风俗为丈夫办丧事，只是对乾隆说：“那人与我本是一个地方的，他又进献了上等美味，恳请皇帝为其讨回公道。”



至于乾隆是如何处理这件事的，那就不得而知了。不过艾窝窝这种美食算是流传下来了，而且还走出皇宫大院，来到了寻常百姓的饭桌上。而这种食品更成了香妃在皇宫中的最爱，据说当年香妃去世之后，好多人看见一个回疆男子端着一盘艾窝窝跟随着送葬的队伍，到了香妃陵墓，这男子却忽然不见了，只有那满满一盘艾窝窝端端正正地摆放在陵墓的石碑前。














“游龙戏凤”戏的是谁？








在老北京的特色美食中有这么一道菜，它以明虾为主要食材，而且关于这道菜的来历，还有十几个版本的动人传说。您猜出来这是什么菜了吗？这便是“游龙戏凤”。



这里的龙，自然指的是某位皇帝，那么凤又指的是谁呢？



据说明朝正德年间，明武宗朱厚照厌倦了皇宫中的拘谨生活，便私底下带着心腹太监来到民间游玩。刚出了紫禁城，朱厚照就烦愁了，不知道该去哪里。心腹太监说，听说梅龙镇清静幽雅，恍如世外桃源一般，而且那里山清水秀，想必那里的姑娘也个个都是姿容不俗。



这最后一句话算是说到了朱厚照的心窝子里。于是便让这个太监带着自己去梅龙镇。可这太监是为了博皇帝一笑，他哪里知道梅龙镇究竟在何处，只得硬着头皮乱走一气。反正身上有的是银子，饿了就找个好些的饭馆吃一顿，累了就找个舒服的地方住下来。走了两三天，这个小太监心说，假如再找不到那地方，自己的脑袋就要搬家了。可巧的是，他们来的这个小县城果然是叫梅龙镇。



到了梅龙镇，朱厚照就说：“这里的风景果然与紫禁城里大不一样。”其实只要远离了京城，哪里的风景在他看来都是新鲜的。这大半天又走又逛，朱厚照开始抱怨说饿了也累了，那就找个地方去过夜吧。



小太监指着一家客栈说，这里看着干干净净的，一定不错。朱厚照说只要住得舒服就可以。他们进门便高声说着要住店。这客栈本是一对李姓双胞胎兄妹开的，这家的哥哥出去办事，只留下性情泼辣的妹妹李凤姐照管客栈。李凤姐一见眼前的两个人穿着比较贵重的绸缎衣服，要成心开他们的玩笑，便说：“住一晚要交白银五百两。”



李凤姐报完价格，小太监便嚷嚷道：“这家是黑店！哪有漫天要价的道理？”朱厚照觉得眼前的女子清秀窈窕，说话爽利，全然没有宫中女子的矫揉造作和故作柔弱，便打心眼儿里喜欢，因此就一口答应说身体实在不适，希望能在这里安然睡一觉，天亮之后好赶路。



这李凤姐虽然性情泼辣了些，但却有一副好心肠，她听说来客身体不适，便请两人上楼休息，并亲手做了晚饭。其中的一道菜，朱厚照吃完赞不绝口，便问这菜的名字。李凤姐倒也诚实，只说这菜是与母亲学来的，并不知道叫什么名字。朱厚照见李凤姐为人诚实，便更是喜爱，就给这道菜起了个名字叫“游龙戏凤”。李凤姐尽管书读得不多，但脑子很灵光，她见此人仪表堂堂，出手阔绰，便知道必定不是寻常人家的公子。



在梅龙镇住了几日之后，朱厚照便着急要回京城，并问李凤姐是否愿意与他随行。本来这李凤姐不是贪财之人，却也一口答应下来。这又是为何呢？



原来，自从朱厚照来到李凤姐的客栈住下之后，李凤姐到了晚上便经常梦到有一只金黄色的凤鸟来到自己身边，它又是鸣叫又是拍动翅膀，十分欢腾的架势。而且在与朱厚照相处的这几天中，李凤姐也被此人所吸引，觉得这个人懂很多东西，而且与自己也颇聊得来。就这样，一个开客栈的民间女子李凤姐随着大明朝的皇帝朱厚照进了紫禁城，而且还成了皇后。



这一天，朱厚照突然就病倒了，一连几天不思饮食，朝中大臣议论纷纷，有人认为这李凤姐本是无德无能的民间女子，居然能够来到皇宫还做了皇后，这女子必定是妖精所化，迷惑了皇上。很快，前朝的流言飞语传到了后宫，李凤姐听后十分委屈，但自己在这深宫之内，又不知该找人诉说委屈，因此在泪眼朦眬中就睡过去了。



梦中她仿佛又回到了儿时生长的梅龙镇，还梦到慈祥可亲的母亲教给她做菜。但奇怪的是，母亲教给她做的一遍又一遍的却是那道“游龙戏凤”。梦醒之后，李凤姐打定了主意，她来到厨房，亲自为皇上烹制美食。



当这道游龙戏凤端到朱厚照面前时，他微微地动了一下之后，便狼吞虎咽地大吃起来。在吃完之后，顿时觉得比前几日有了些精神。这下前朝的大臣们又纷纷改口说这李凤姐聪明过人，是专门能够医治人“心病”的神医。而这倒游龙戏凤也便成为了明朝的宫廷名菜。



明朝灭亡之后，这道菜便流传到了民间，经过民间厨师的加工改进，终于制作出各种不同的风味来，并且直到今天“游龙戏凤”依然能得到人们的交口称赞。














李记白水羊头怎得名？








白水羊头是老北京人比较熟悉的一道菜肴，即便是没有吃过的，也肯定听说过它的名字。不过要是问起这白水羊头的来历，估计就很少有人知道了。作为京华十大名吃之一，自打明末清初开始出现并延续到今天，白水羊头一直是人们喜欢的一道特色美味。



要说这白水羊头是如何兴起的，还要从闯王李自成说起。



听老人们讲，当年李自成率领的农民起义失败以后，闯王的几个部下便驻扎到了京郊的大兴李营，为了掩人耳目，只说自己是逃荒来到此地的。平日里他们耕田犁地，养牛放羊，也算勉强可以过活。有时羊头卖不掉，他们就用白水煮了自己吃，那年月，能吃上一顿荤食已经很不错了，即便不怎么讲究制作工艺，大家还是吃得津津有味。



有个人的祖上本是开饭馆的，而他自己也颇会一些厨艺，于是就用羊头煮水为主要食材，再添加一些作料和其他食材，制成了一道别具风味的菜肴。因为羊头、白水是很容易得到的食材，所以作为一种平民小吃，白水羊头很快就流传开来。



后来一个姓李的小伙子，特别爱动脑筋，他见这白水羊头做来做去，也是这么一个风味，便想出了其他一些制作方法，经过加工改良之后的白水羊头果然比以前更加美味，因此在民间流传的也更广了。



有一次，康熙微服出宫，来到民间体察一下寻常百姓的生活。经过之前一段时间的稳定和治理，如今的京城发展规模相当快，走在街上，只见两旁店铺林立，而且这些店铺的门面装潢得都很漂亮，可见老百姓的生活还算是蛮不错的。可是在这众多商铺之中，却有一家小门面餐馆，那招牌做得异常简单，而且门面也很老旧，可是进这里吃饭的客人却很多。康熙心中奇怪，莫非这小饭店的饮食非比寻常？怎么这里门面不大，却能吸引如此多的客人呢？带着这个疑问，康熙便带着随从走进了这家小饭馆。



果然里面很是热闹，这店面不大，但却食客盈门，康熙要了几个特色菜，趁菜还没做好，康熙就问临近桌的一位食客，这家店的特色美味到底好在哪里，为何大家都喜欢来这里吃饭。这个客人倒也爽快，就说大家是冲着老李家的白水羊头来的，还说他自己只要三天不吃老李家的白水羊头，那绝对是连觉都睡不好。



“哦？这可新鲜了。我倒要尝尝这所谓的白水羊头到底有什么神奇的地方在，竟然能把人馋得连觉都睡不好。刚开始，康熙还真没把这白水羊头当回事，没想到夹了一筷子刚放进嘴里，就觉得这味道醇香爽脆，果然和宫里的饭菜大不一样。



待酒足饭饱之后，康熙便命人请店老板，刚开始店老板还以为自己的饭菜出了问题，当他得知自己被叫过来是因为这白水羊头味美鲜香时，顿时轻松很多，便把这白水羊头的来历向康熙一一道来。店老板还说曾经有人因为吃了一口白水羊头而活了一命。这话怎么说呢？因为这人天生嘴馋，假如三天吃不到好东西，就会生出馋病来。可天下的美食几乎都被他给品尝过了，他吃不到什么好东西，于是就躺在床上病恹恹的。这人的邻居是卖白水羊头的，他端来一盘白水羊头喂给那个得了馋病的人，这人刚吃了一口，马上就精神了，以后再也不想吃别的美味，就认准了这白水羊头。



这个故事把康熙逗得捧腹大笑，趁着雅兴，康熙便在纸上书写了“李记”二字，并说过几日会派人送来一副匾额。店老板听后千恩万谢，客客气气地将康熙等人送出店来。第二天中午，便有宫中的侍从送来了康熙亲笔手书的“李记白水羊头”匾额一块。有了这块匾额，那真是比装潢什么样的门面都气派十足。



如今的李记白水羊头成了京城美食一绝，很多外国来的朋友都点着名儿要品尝一番。虽然关于李记白水羊头的得名来历传说很多，不过估计现在大家更感兴趣的是这道美食的制作方法，而不是招牌得名的来历了吧。














王致和臭豆腐的来历








很多老北京都对这么一样食品情有独钟，这便是王致和臭豆腐。这种食品的名字虽然不太文雅，但极具特色，它闻起来味道古怪，有些发臭，但吃起来外酥内嫩，鲜美多汁，而且开胃下饭，物美价廉，因此十分受老百姓的喜欢。



那么，这臭豆腐是如何制作的呢？关于老北京所熟知的“王致和臭豆腐”，是否还有什么奇趣好玩的故事呢？



据说在清康熙年间，有位安徽学子王致和进京赶考，在名落孙山之后迫于生计，就在安徽会馆附近租了所小房子，制作起家乡的豆腐沿街叫卖，用这种方法赚钱养活自己，并继续读书赶考。



那时正值夏季，又缺乏冷冻设备，因此没有卖出去的豆腐便发霉变质，王致和为了将损失减到最小，就把豆腐切成小块，加以晾晒，再用盐腌在坛子里。可是由于太过专心念书，竟然将此事忘得个一干二净了。直到秋凉之后，王致和重操旧业，方才想起院落中腌制的豆腐，他慌忙打开坛子一看，那些小豆腐块儿都已变成了青绿色，而且臭气扑鼻。



“这下可坏了，这要损失多少钱啊！”王致和急得团团转，他下意识地夹了一块豆腐放到嘴里一尝，觉得这豆腐味道鲜美，比平常做的豆腐更有另一种风味儿。他又送了豆腐给邻居品尝，一些邻居也说味道很特别，虽然闻起来实在呛人。



就这样，王致和依旧是一边做豆腐卖、一边赚钱维持生计，只盼能考中之后走向仕途。可无奈他屡考不中，只得放弃读书考试这条路。但是卖豆腐的人很多，为了能提高竞争力，他便按照过去的方法炮制起那种闻着臭、吃着香的“臭豆腐”来。这种臭豆腐价格低廉，味道甘爽，深受老百姓的喜爱，销路打开之后，王致和的生意便十分兴旺，才一年时间就赚了许多钱。



王致和是发了，但京城里其他一些豆腐坊的人却眼红了，有个刘老汉，经营一座豆腐坊已有十多年了，他缺斤少两、以次充好也有十多年了。他见王致和家的豆腐卖得好，生怕自己的生意往后都被这王致和给抢走，因此便动了歪心。他叫来几个帮手，趁月色朦胧时来到王致和家，他谎称有急事要找王先生，趁王致和刚刚开了院门，便几个人一拥而上，将王致和绑起来投进了王家小院的一口井里。



王致和再睁开眼时，看到眼前是雕梁画栋、屋内的陈设十分精致，他暗自想到，我这莫不是死后到了阎王殿吧。一个声音对他说，这里是井底龙宫，而他则是井中的龙王，因王致和买卖公平、多年来生活勤俭、不废功课，因此在遭到投井之灾后便永无祸患，希望他回到人间之后，继续老老实实做生意，不要干出欺诈顾客、坑害别人的勾当。



王致和听后连连应声，一转眼，他又回到了自家的院落里。第二天照常开张营业卖豆腐。刘老汉这天正好路过王致和的豆腐摊，他见王致和笑容满面地给顾客称豆腐，还以为是大白天见了鬼，吓得他“哇呀”一声就跑回了家。到家之后，他也不说话，也不吃饭，在床上躺了一个来月就死掉了，死之前身上散发着一股腥臭的气味。知情的人都说，这是他不存好心、专门害人的报应。



第十二章 老北京的装扮习俗

















废止缠足习俗的清帝是哪位？








汉族女子缠足的习俗据说是从五代时候开始的，为了能有一双三寸金莲，很多女孩子从五六岁就开始缠足，而这其中的痛苦更是无法想象的。那么废止缠足习俗是从什么时候开始呢？有人说是清末民初，有人说是更晚一些，其实还有一种说法，说是康熙帝废除了女子缠足的习俗。



五代时期，后唐有位能歌善舞的宫女名叫窅娘，她的舞姿在当时可谓一绝，无人能够与其比肩，而她的舞姿之所以能如此打动人，全在于她的那双小脚。为了能让舞姿更加优美，窅娘就用缎带将一双脚缠成弓状，她之所以得宠，便全在于舞姿，而这出众的舞姿又在于一双小脚。此后的女子们便纷纷效仿窅娘，可是，这缠足的痛苦和后遗症却不曾为人们所想到。



自从清兵入关之后，便多次下令废止民间缠足之风，不过缠足的习俗由来已久，所以成效不大。满族人几乎是人人都能骑马拉弓的，因此认为女子缠足不利于身体，这是一种陋习，在顺治元年（1644），根据孝庄太后手谕，凡缠足女子均不得入宫，违者皆处死，顺治二年（1645）后，民间女子皆禁止缠足。不过到了康熙七年，女子缠足之风开禁，而且还有些满族女子也效仿起汉族女子缠足的做法。



那么为何在康熙年间女子缠足之风重又兴起呢？这其中还有段小故事呢。



话说在清初时期有这么一条规定，凡是挑选入宫的秀女，必须是不缠足的，假如发现有哪位秀女是缠足而蒙混进宫的，必将被杖杀。有位旗人女子，因为看到汉人女子缠起的小脚很好看，但却没想到缠足是多么的痛苦，她也学着汉人女子将自己的一双脚裹起来，就这样，直到她入了宫当秀女，也还是缠着一双脚。



本来这少女是为了美才选择偷偷缠足，但是这却给自己引来了杀身之祸，正当妙龄时便死于杖刑之下。这还不算完，在少女被杖杀的地方夜夜传来哭喊声，那哭喊声十分瘆人，很多值班的侍卫都说看到过一个披头散发的少女嘴角淌着鲜血、一蹦一跳地在深夜里游荡。



旗人本是从马背上得来的天下，很多旗人女子也会拉弓射箭，而且在旗人女子中从来就没有缠足的观念。入关之前，皇太极下令说绝不许旗人女子学习关内妇女的缠足习俗。入关之后，在顺治二年（1645）朝廷下令，严禁女子缠足并力图改变汉族女子的缠足风俗。从顺治到康熙这一段时期，清廷不知发布了多少次禁令，严禁妇女缠足，可是在当时来说，女子不缠足就是不符合审美的，而且不缠足的女子在娘家受歧视，就连想嫁人都难。更重要的是，清廷对汉民族风俗的这种干预引起了许多汉族官宦和士大夫的不满。



为了缓和满汉之间的矛盾，清廷也只是明令旗人妇女不得缠足，并未对汉人女子加以干预，不过旗人中的一些女子还是会偷偷缠足，并以此为美。旗人女子中出现的个别缠足现象，在嘉庆帝时就遭到了多次申斥。可见，废止缠足习俗的清帝并不止一位，而是连续好几位。同时，旗人女子受到影响而裹起脚来，也从另一个层面说明当时满汉文化正在逐步融合的历史过程。




















清宫贵妇头饰“大拉翅”的传奇故事








在晚清的老照片和一些清代的影视剧中，我们经常看到清代宫廷女子头上戴着一个花团锦簇、插着各种饰物的黑色“纸板”，而且这种发饰上各类珠花钗钏所占的面积比例很大，给人一种雍容华贵的感觉。



这种类似于冠状的装饰品被称为“大拉翅”，据说这“大拉翅”是晚清时候才出现的，它的发明者便是那位以爱美闻名的慈禧太后。关于慈禧太后是如何得到灵感发明了这种发饰，还有这么一段传说呢。



有一年的春天，慈禧在午饭后觉得很是困倦，便在寝宫里休息，她临睡前吩咐宫女换一种有益睡眠的香，也许是香料的作用，也许是她确实疲累了，刚躺下不一会儿，慈禧太后就沉沉地睡去了。



也不知过了多久，慈禧太后才觉得头脑清醒了，她睁开眼，正要责骂宫女没有按时叫醒她，但是她猛一抬头，却发觉自己所在的地方并不是寝宫里。但见这里花团锦簇，香气馥郁，满目皆是春色，慈禧不禁笑道：“这到底是个好所在，不比那宫里，整天就闷死人了。”



可这到底是什么地方呢？慈禧连声喊着贴身宫女的名字，可是却不见有人答应。慈禧心说，既然这园子景致这么好，倒是可以四处走走呢。果然，这里风光旖旎，景色诱人，不远处还有丝竹管弦的声音。慈禧听这乐曲很是悦耳动听，便顺着这乐曲声望去，之间一位身穿五彩锦衣的女子在翩翩起舞，四周吹奏乐器的女子也个个是极标致的美人。



这些女孩子一见慈禧，便纷纷过来行礼。慈禧见面前的女子举止相貌皆是超凡脱俗，便也不敢怠慢。在经过一番攀谈之后，慈禧才知道这里是瑶池仙境，这些女子乃是此处的花神，刚才那位翩翩起舞的女子则是百花之主。



慈禧平时虽然给人以冷酷无情的印象，但她十分喜爱相貌美丽、举止优雅之人，她一见那百花仙子就十分喜欢，尤其是百花仙子的发饰，更是让慈禧看了高兴。这百花仙子梳着高高的发髻，发髻如同蝴蝶展翅一般，在发髻两边还装饰着各种簪花珠玉，煞是美观。慈禧将这种发饰暗暗地记在心里，准备回去之后也仿照此发饰将自己好好地装扮一番。



因此当慈禧一觉醒来之后，她没有忙着梳头更衣，倒是让宫女取来文房四宝，将刚才梦中所见的百花仙子那发饰画了下来，并命人照此制作。刚开始这冠状发饰并没有让慈禧特别满意，在经过一些改动之后，慈禧才觉得更符合她的审美了。于是这便是风行于晚清时期的大拉翅了。因为这种发饰与蝴蝶张开的翅膀十分相似，遂名为“大拉翅”。














马蹄袖的来历








清朝服饰有着很强的民族性，很多富有民族特色、显示民族文化的元素在服饰中都能有所体现，比如马蹄袖就是一例。



马蹄袖，也称为“箭袖”，因为它形似马蹄状，而满族又是一个善于骑猎的民族，所以人们便起了这么一个名字。平日里，马蹄袖挽起，而在打猎、作战、骑马的时候就放下来，这样覆盖着手背，可以保护人们的手背，又有防寒的功能。



 根据故宫博物院的研究员房宏俊老师所指出的那样，作为一个善于骑射的民族，清朝的服饰中所保留的民族特色无一不与狩猎民族的生产生活有着关联。最明显的便是满族传统服装中的箭袖，即马蹄袖。尽管在入关之后这种马蹄袖失去了实际的保护作用，但它却作为满族的一种行礼动作而保留下来。这种马蹄袖，在行礼之时便敏捷地将“袖头”翻下来，然后行半礼或是全礼。



而值得一提的是，在清王朝定都北京之后，这种礼节已不再限于满族，汉族也以此作为一种礼节，以表示守礼、慎行。有人说满族服饰不仅体现了民族特色，而且也包含进了传统文化的内涵，而满、汉两种文化也正是在礼仪和服饰之中得以和平共处，进而相融合。



在清朝的礼仪制度中实行的是“三跪九叩”，在行礼时，将马蹄袖翻下来，那意思是愿为主上效犬马之劳。不过在清朝就有这么一位进士，敢于对这种三跪九叩礼说“不”字。这个牛人就是清朝中期的进士汪德钺。这位汪进士深得纪晓岚的喜爱，认为他是不可多得的人才。但这位汪进士天生一副傲骨，十分厌恶清朝所制订的“跪礼”，他对纪晓岚说作为一个读书人，每下跪一次就伤害一次尊严，士大夫这样一次次地下跪，丢掉的不仅是人格，更是阳刚之气，在一次次下跪中，就会变成奴性十足的人。当然这种他只和纪晓岚说过，而纪晓岚却也不责罚他，反而认为他卓尔不群。



汪德钺不喜欢这种三跪九叩之礼，自然也不喜欢马蹄袖，但在朝为官，他却必须日日与马蹄袖为伴。汪德钺为人幽默诙谐，有一次他对几个官员说：“几位爷瞧瞧咱这马蹄袖，‘吧嗒’这么一甩，再往地上一跪，简直就如同牲口一般！”



一位大臣不以为然地说：“在朝廷做官，做的就是奴才，就是牲口，朝廷的俸禄不是白给你的。”这个大臣说完就回家了，谁知，第二天大家竟然没见他来上朝。后来听说这个大臣回家之后，在当天晚上就趴在床头学起驴叫，把全家人都吓坏了。



这虽然是个民间小故事，但也反映了在服饰中所体现出的民族融合与两种不同文化的激烈碰撞，但我们可以看到的是，民族文化的融合性是占上风的，而正是这种服饰上的民族文化融合性，向我们展现了最后一个封建王朝的兴衰变迁。














汉人氅衣满人袍褂








在很多时候，我们都能听到这么一句话，叫“汉人氅衣满人袍褂”，这是说在清朝中后期，满汉两种服饰文化的渗透与融合。那么关于这汉人氅衣满人袍褂都有什么讲究呢？



清朝时期的服装主要包括这么几种：马褂、坎肩、衬衣、衫袍、氅衣、套裤，等等。马褂作为当时的一种时髦装束，不仅男子普遍喜欢，而且女性也喜欢穿。通常马褂是穿在长衣袍衫的外面，作为一种短袖对襟的短款上衣，马褂本来是古代游牧民族外出狩猎时的一种服装，在清朝定都中原之后，朴实无华，以保暖为主要效果的马褂逐渐向华美、装饰的方向发展。马褂不仅从单纯的对襟发展出琵琶襟、大襟等样式，而且在颜色上也有了很多变化。满人袍褂中的这个褂，也就是指的马褂了。



下面再来说说长袍，不论是在平民百姓中还是在王侯贵族里，随处都能看到长袍的身影。在老北京春秋时节人们穿夹袍，到了夏天穿单的长袍，北京人管它叫“大褂”，入冬后则要换成棉袍或皮袍了。



氅衣是古时罩在衣服外面的一种大衣，它可以遮蔽风寒，有保温保暖的效果。在清代，氅衣多为妇女的服饰，而且清朝中晚期的氅衣，其纹样比以往更加繁复、华丽，边饰的镶滚也更讲究，氅衣纹样品种很多，而且都有不同的含义，多是取吉祥富贵、年年有余、岁岁平安等寓意。



据说清嘉庆帝的一位妃子，自打她在王爷府内做福晋时就十分喜爱针织女红之事，她拿一双巧手，绣出来的图案真好比是活生生的一般。这个妃子的姿色和容貌在后宫之中算不得最上乘，但她却比其他那些容貌艳丽的嫔妃更得皇帝宠爱。一次嘉庆帝带着她去圆明园游玩，这妃子站在一团锦绣花簇之中显得十分华贵，而更奇的是，一只只蝴蝶竟然围绕着她团团飞舞。妃子身上的熏香固然是极好的，但大家都说，蝴蝶之所以团团围绕着她飞舞，是因为妃子氅衣上刺绣的花朵比真的鲜花更要漂亮。从此之后，这个妃子更得嘉庆喜爱。



后宫中的其他妃嫔嫉妒这个妃子所获得的圣眷，于是纷纷诋毁她，说她是故弄玄虚迷惑圣上，还有人说她是用狐媚妖术才引得皇帝对她牵心动魄。这个妃子本来生性懦弱，不喜与人争论，也不愿争宠，但无奈后宫之中总是人嘴比刀利，人心比蛇毒，没过几年，这个手巧的妃子就香魂西去了。



嘉庆皇帝在伤心之余，命人把这个妃子生前的衣物保管好，每当他想念她时，就拿出来看看，仿佛从那上面的一针一线中都能寻觅到这个妃子往日的笑语欢颜。有那么一段时间，嘉庆每晚临睡时都在枕旁放一块那妃子生前所刺绣的丝巾、手帕等物品。待他沉沉睡去之后，不知过了多久，睁眼一看仿佛这妃子就坐在他身边在缝制着什么。嘉庆迷迷糊糊地就问：“爱妃为何还不休息？又在绣着什么？”可是这妃子就是不说话，只顾低头摆弄她手中的东西。这样的梦持续了好几天。这一天的清晨嘉庆醒来时，发现身边多了一块丝绢，上面绣着一对色彩斑斓的鸳鸯。嘉庆落泪道：“这是我那妃子还挂念着我。”宫中太监闻听此事无不啧啧称奇。还有一次，嘉庆在御花园散步，远远地瞧见一个女子穿着粉红带蝴蝶刺绣的氅衣，他还以为是自己日思夜想的爱妃，待走上前去，那身影却消失不见了。众人惊叹大白天见到了娘娘的香魂。



更有宫女说，自从那妃子去世之后，很多妃嫔在做针织女红这些事情时特别不顺，要么就是绣到一半线就打结，要么在做刺绣时手经常被针扎到，结果一块丝帕还没绣好，手上就已经被扎了无数个小洞了。尽管宫中的传闻很多也很可怕，不过宫中女眷倒丝毫没有减少对氅衣的喜爱，反而在刺绣和做工上要求得更加精致了，因为她们也想引起嘉庆的注意，从而获得圣宠。



其实，这种汉族传统的服饰是在道光以后才在宫廷里流行开的，不过我们依然能从上面的传说故事中一窥清廷后宫妃嫔对汉人服饰的喜爱。这也是满汉民族服饰文化相互融合的又一个佐证。














清宫女人脚下的“花盆底”








在现在热播的清宫戏里，人们津津乐道于宫廷女性的衣着打扮，比如那高耸的发冠，造型精巧的点翠首饰，各种纹饰的旗袍，如同围脖一样的龙华，还有就是那足下点缀着珠宝的“花盆底”。



大家知道，自五代开始，女性便缠足，以小脚为美，裹脚更是成为当时的一种风尚。不过作为游牧民族，满族妇女是从不裹脚的，可是根据那个时代的审美来说，女子长有一双大脚绝对是不美观的。不论哪个民族，女子们总是爱美的，于是聪明的宫廷贵妇们便想出了一个好办法，她们发明出一种高底鞋，将脚藏在长长的衣裙下面，这样就不会轻易显露出来了。而且爱美的女性还在鞋子上装饰着各种珠宝玉石和精巧的手工刺绣。



根据一些满族朋友的说法，关于这种高底木鞋的来历还是有不少传说故事可查的。有这样一个传说，满族的一支先民与侵略他们领地的敌人作战，为了夺回被敌人攻占的领地，他们就要首先渡过一片泥塘。如果穿着普通的靴子，那么就会陷进泥塘里，有个聪明人，学着白鹤的样子，在靴子上固定住高高的树杈，大家平安地走过了泥塘，经过一番战斗终于取得了胜利，赶走了敌人，这支先民们在此地繁衍生息，很快便发展壮大起来。而妇女们在看到这种高脚木鞋之后，觉得比粗重的靴子要美观得多，就改进了制作方法，很多贵族妇女以穿着这种高脚木鞋为美，这种习俗就这样世代相传下来。



这种清宫女子所穿的高底鞋，造型别致而美观，除了在鞋帮上装饰有蝴蝶、花朵、鸣蝉、蝙蝠、香草等刺绣纹样之外，在木跟不着地的那部分也用刺绣或串珠加以装饰，一些地位和品级比较高的妃嫔还在鞋子上用珍珠、玉石、玛瑙等贵重物品制作成的花朵来作为点缀，比如慈禧太后的花盆底鞋就以玉石串珠作为装饰。一些手巧又爱美的女子还在鞋尖处装饰着丝线编成的穗子，这穗子长可及地，走起路来，袅袅婷婷，步伐轻盈，颇有一番韵味。



后宫女人闲来无事时，便把心思放在穿衣打扮和针织女红上面，而这种花盆底清宫女鞋，则成全了后宫女子们将自己从头装扮到脚的美梦。在乾隆时期，正是清朝国力强盛的时候，而后宫女人们也较之前的嫔妃有了更多可以装点自己的饰物，据说颇受乾隆宠爱的忻贵妃戴佳氏，就特别注重在一双花盆底上做文章。



忻贵妃戴佳氏的刺绣手艺极佳，凡是她亲手绣制的丝帕、鞋面等物，都被后宫女眷认为是不可多得的好东西。这天戴佳氏正在午睡，忽听得有人宣召，说封她为“巧手娘娘”，并赐给她纯金绣花针一枚，戴佳氏醒来之后果然发现枕边摆放着一个红木盒子，里面有一枚纯金制造的绣花针。用这枚绣花针刺绣出来的东西，比以往更增添了灵气，有一次戴佳氏坐在窗前绣蝴蝶，因觉得口渴，便叫宫女端来茶水，就在她喝茶这空挡，一只花蝴蝶从窗口翩翩飞来，落在她所绣的那只蝴蝶旁边久久不肯离去，阖宫人都觉得奇异，认为这是个好兆头。戴佳氏的心腹宫女给她出主意，用这枚绣花针多多地刺绣出成双成对的蝴蝶、花朵、鸳鸯、蜻蜓等，如此便可留住皇帝的心了。戴佳氏认为这个办法很好，于是就照宫女所说的去做。她先为自己绣了一副彩蝶牡丹的鞋面，当戴佳氏穿上这鞋走在宫里时，人们都说仿佛是凌波仙子降临人间。



果然，这双秀丽华美的花盆底给戴佳氏带来了无限的风光和恩宠。后来戴佳氏妒忌香妃分了皇帝对她的宠爱，便多次因为怨恨而口出恶言，忽有一次戴佳氏再次梦见自己听宣诏，由于她爱招摇、善嫉妒，因而被褫夺了“巧手娘娘”的赐号，从此之后，戴佳氏的绣工大不如以前，她对外只是说自己眼睛痛，不想再做刺绣的事了，其实是为了掩盖她的心虚。



虽然这是个传说，但我们依然能看出女人对于宠爱与美丽的追求，花盆底能给她们带来荣耀和宠爱，也记载着后宫的反复无常。如今，这些装饰华美的花盆底已然成了橱窗中展览的文物，在参观者惊叹它们的制作工艺时，这些花盆底的主人们若有灵知，该是欢喜还是悲哀呢？














满汉服饰文化的融合








作为我国服装史上改变最大的一个时代，清朝是满汉文化交融的时代，这种融合性突出地体现在服装文化上，同时，清朝也是在入主中原之后，保留原有服装中传统元素最多的一个非汉族王朝。要想读懂清朝文化，那么不可不知满汉服饰文化的融合。



满汉服饰文化的融合，最突出的体现就是清朝时期的服装既保留了自己本民族的特色。同时也吸纳了汉民族服饰的特点。比如说“马褂”吧，其实明初时期就有些人在骑马时穿着它，不过明朝政府有规定，禁止人们在日常生活中穿着它。但是，等满族入关之后，在京城就随处可见穿着马褂的人了。



在清初时候，有这么一种说法“男降女不降”“男从女不从”，这是说妇女在服饰上可以保持较大的自由度，而对男性则规定得极为严格。比如披风、斗篷、袄子，这些都是汉族妇女在明朝时期就有的穿着打扮，可清朝对妇女的装束很是宽容，这些服饰都可以自由穿着。而且这些汉族妇女的穿着，也被满清宫廷妇女所喜欢，而清朝时期也是汉民族服饰不断发展的一个历史时期。



在清朝末年，斗篷的制作已经出现了更多花样，大多数斗篷是用鲜艳、明丽的绸缎所裁制的，而且还要在斗篷上刺绣出各种的纹样，有些高门大户人家的女性还用狐、猞猁等细毛皮作衬，这也是满汉服饰文化融合的一个明证。



此外，清代上层服饰不仅融入了汉民族服装文化（主要是明朝）的特点，而且还吸收了蒙古族服饰文化的元素。比如，清朝服饰中常用的多彩滚边，原本是从汉服唐装的圆领演变来的，在后来服饰发展的过程中不断加以复杂化，最后发展出了如“十八滚”“十八镶”等充满了满族特色元素的服饰。



清代服饰图案纹样之繁复庞杂，也是前所未有的。各种刺绣工艺在清朝也达到了一个发展的巅峰。生于20世纪30年代的刘奶奶闲下来时就会讲起从老辈子人那里听来的故事，说在嘉庆年间，京城有位绣娘，她不仅心灵手巧、善于各种针法的刺绣，而且所绣图案十分传神，栩栩如生，后来她被选进宫内，给嫔妃制作服装。由于她绣工出色，而且相貌美丽，因此颇得华妃侯佳氏的喜爱，自从华妃侯佳氏穿着由这位绣娘制作的衣服后，就一直喜事连连，侯佳氏夸她聪敏机灵，赏赐给她很多首饰，还要把她留在自己的宫里。而这位绣娘之所以能得到华妃侯佳氏的喜爱，就因为她大胆地将汉族传统服饰文化中的吉祥物融入了满族服饰之中，从而让侯佳氏的服饰与众不同。



由于多年的操劳，这位美丽的绣娘患上了重病，她为报答侯佳氏的知遇之恩，在临死前还亲手绣了个百宝香囊进献给侯佳氏，侯佳氏十分喜欢这种工艺，因此日夜都随身带着这个香囊，也因为这香囊里特殊的香气而得到嘉庆的格外喜爱。直到死时，这个香囊都佩戴在侯佳氏身边，而侯佳氏的贴身宫女则说她经常看见侯佳氏拿着香囊自言自语，就仿佛在和故人聊天一般。



而我们从这些传说中也可以看出满族妇女对于汉族刺绣工艺的喜爱，这本身就是满汉服饰文化不断交汇融合的必然之势。


















满族宫廷服饰有多讲究？








我们在观赏清宫戏时可以发现，满清宫廷妇女的衣着装扮很是华贵，但其实在古代满族宫廷的服饰制度确实也十分严格。那么这究竟是怎么个严格法呢？从下面的一些材料中，我们就能有所了解。



根据我国古籍《周礼》中的规定，天子的衣、冠颜色应为“黄裳”和“玄冠”，之所以这样规定，是为了彰显天子并非凡人，而是受命于天，所以他的衣着颜色应合于“天地玄黄”之色。我们知道，玄是一种黑中带红的颜色，它代表着天空：而黄色，则是大地的象征颜色。清朝的皇帝，也接受了《周礼》中的规定，把 “玄”“黄”当做正统颜色，而且在清朝之前，这两种颜色也为历朝历代的官服制度所因袭。清代皇帝服饰尽管以明黄色为主，但是清代皇帝服饰的披领、箭袖和腰带等却保留了满族作为一支游牧民族所特有的彪悍风格。



根据《大清会典》的规定：皇帝的官服基本上分为三类：礼服、吉服和便服。礼服包括朝服、朝冠、端罩、衮服、补服；吉服包括吉服冠、龙袍、龙褂；便服是日常所穿的衣服，它属于在典制规定以外所穿的平常服装。



其中礼服中的朝服是皇帝在各种重大典礼时穿着的典制服装。朝服颜色一般用明黄色，在祭圜丘、祈谷的时候用蓝色，祭日则用红色，祭月便用月白色。朝服的式样，由上衣、下裳组成通身长袍，此外还配有箭袖和披领。在朝服的衣身、袖子和披领处都用金线绣着龙纹，衣身上绣有三十四条金龙，在左右各袖口绣一条金龙，披领处绣两条金龙。根据季节的变换，朝服又分为春夏秋冬四季所适用的多种质地。



从清代朝服的形式我们可以看出，它形式与满族长期的生活习惯有着千丝万缕的关系。满族先祖长期生活在寒冷异常的东北地区，为方便骑马射箭打猎，满族的服装便采用了宽大长袍搭配瘦窄衣袖的形式。在衣领处仅配制一条可自由摘卸的活动衣领，称之为“披领”；在两袖口处则有一个可挽起的、半圆形袖头，即为“马蹄袖”。这种服装很适合在冬季时外出狩猎时穿着，披领可以保护头颈，箭袖覆盖手背则起到了保暖作用。



在天聪六年（1632），皇太极初定的冠服制度中就阐明“服制是立国之经。我国家以骑射为业，不能改变国初之制”。皇太极还吸取金世宗的教训，说“凡改汉衣冠者，无不一再世而亡”，他还指出，汉族衣冠不利于骑射，“我朝以武功取天下，还要以武功巩固天下”。



当时也有些朝臣反对这种做法，并申明自己的想法，作为一支外来民族，要想在中原长久地建立根基，还是应该采取汉族衣冠典制，这样容易拉近和汉民族之间的文化距离。初时，皇太极也觉得此话颇有一番道理，也曾想过采纳这个建议，可就在他想要改变主意的前一天晚上，却做了个十分离奇古怪的梦。他梦见自己到了一个十分幽暗的地方，前金的列祖列宗们一个个都瞪眼看着他，面貌十分可怖。皇太极便一再行礼，希望列祖列宗能给他一些明示。一个声音说：“既然我们是以骑射而夺得了天下，切不可入主中原后就学起汉人的衣冠服制，若想我满人根基永固，唯有在服制中彰显出我们满人的骁勇与胆量。”



此番梦后，皇太极更坚定了自己的初衷。在入关稳定下来之后，虽然原先的服装已经失去了实际作用，但在几次议论了服装改制之后，都没有改变皇太极最初的意思，而是在此基础上更为完善了。而这也是满族宫廷服饰制度日趋复杂的开始。



根据《大清会典》的规定，皇帝穿朝服时必须佩戴朝珠，而且根据场合的不同，朝珠的质地也有所不同。一百○八颗大小均等的东珠是组成朝珠的重要部分，而每二十七颗东珠又被四颗红珊瑚珠等距间隔为上、下、左、右四部分，在朝珠的上部，呈葫芦形结珠的称为“佛头”。皇帝、皇后以及皇太后在穿朝服时均佩戴东珠朝珠，而皇后、皇太后还在两肩斜挂两盘红珊瑚朝珠，以此表示其尊贵特殊的身份。



皇帝佩戴朝珠，根据不同的场合地点还有质地、颜色上的区别，如在祭天时就披挂青金石朝珠，祭地时则戴琥珀或蜜蜡朝珠，而祭日时就戴着红珊瑚朝珠，在祭月时则佩戴绿松石朝珠。这些不同质地，不同颜色的朝珠寓意着天、地、日、月，而东珠则作为天地与人间的纽带，是皇帝所专用的，东珠朝珠起到的是一种“媒介”的作用。



东珠在满语中称作“塔娜”，东北地区既是满人繁衍生息进而兴旺的地方，也是出产东珠的地方，清朝统治者自然将这种圆润通透、晶莹纯白的宝珠视作无与伦比的珍宝，这其中也包含着对满人发源地的思念之情。



清朝服制对朝珠、项饰如何佩戴，衣装如何穿着均有极为严格的等级规定，在服制上出错的人都会受到严厉的惩处。据说清朝中期某位皇帝的妃子本来很受宠爱，但她恃宠而骄，不仅责打无过宫女，而且在服制上也屡屡出错，惹得后宫妃嫔命妇们十分不满。最后，她被剥夺了封号，还降为贵人，在凄苦无助中度过了余生，每当太监、宫女经过她的住处时，总能听到她疯疯癫癫地叫喊着“后悔、后悔”。曾是深受宠爱的妃子，只因乱穿衣装、违背祖制而落得如此下场，从中我们不难见到清王朝服制规定的严格程度。














服饰上的图案都有什么讲究？








在观看清宫影视剧的时候，假如我们留心的话，可以发现清朝宫廷贵妇的衣服上有很多别致的图案，常见的有梅兰菊竹、松柏荷花、龙凤麒麟、鹊鸟蝴蝶等等，这些花样繁多的图案精美异常，但是，这些服装上的图案都有什么说法讲究，您知道吗？



就拿那位对穿着、服饰极为讲究的慈禧太后来说吧，这位老佛爷平日所穿的服装纹样都是她喜欢的，其中有蝴蝶、兰花、水仙、仙鹤、牡丹，等等，这些不同的纹样图案都有着不同的吉祥寓意。比如菊花象征着坚贞、高洁、品行端正；兰花象征着典雅、德操高尚；而牡丹和蝴蝶则象征着富贵、雍容以及女性的魅力；凤凰纹样凸显着尊贵与身份、地位；水仙花寓意着吉祥、幸福；仙鹤与松柏则代表着长寿与身康体健。



从乾隆时期开始，兴起了一种专属于贵族女性穿的袄子，这种袄子上有八个团的人间故事的纹样，其中所选取的人间故事，多以“大团圆”结局为主，比如“西厢记”“白蛇传”等等，为的就是取一个“吉祥如意大圆满”的寓意。



说完了宫廷贵族女性的服饰纹样图案，下面再来说说皇帝的服饰纹样都有什么讲究。



清朝皇帝的龙袍其主要的纹样是十二章。其实十二章作为服饰纹样在其他朝代就已经出现了，但真正列入冠服制度之中，则是在乾隆时期。清朝龙袍的十二章纹样包括：日、月、星辰、山、龙、华虫、宗彝、藻、火、粉米、黼、黻。这十二章纹样尽管图案繁复，但每一章纹样都有其特定的含义。



首先说说这日、月、星辰吧，在古代日月和星辰给人们带来了温暖与光明，因此在十二章中它们就象征着三光照耀，用三光照耀万物来比喻帝王之皇恩浩荡、普照四方。这其实就是给皇上自己脸上贴金，用人们心目中最神圣的事物来为自己的极权统治服务。山，在人们的印象中代表着稳健、雄伟、高大，同时它也是一种男性稳重性格的诠释，因此十二章中的“山”便象征了帝王作为一国之君而治理四方水土的权威。十二章中最重要的便是龙了，作为上古时代的一种神兽，龙因其善于变化、能降雨水而又相貌奇特，成为老百姓心目中最为神圣的动物，同时龙也是智慧和皇权的象征，袍上绣龙，正说明君王审时度势，也突出了君王的神圣权威。华虫这种东西也许在大家听来觉陌生，其实它是一只雉鸡，象征着君主的“文采昭著”。 这日、月、星辰、山、龙和华虫称为“上六章”。



既然有上六章，自然就有“下六章”，这下六章便是宗彝﹑藻﹑火﹑粉米﹑黼﹑黻。下面我们分别来说一说。



宗彝，是古时人们祭祀天地鬼神的一种器物，通常一对同时出现，饰以虎纹和蜼纹，象征君主的忠义与孝行。十二章中的藻，象征着帝王的品行要冰清玉洁，无有杂染。



十二章中还有很重要的一个图案，那便是火，火对于人类文明的进步起到过相当大的作用，用火象征帝王的光明磊落便再确切不过，而且火苗向上表明君主带领臣民向上进取之意。



粉米，其实就是白米，它象征着皇帝养育子民，安邦治国，中国作为农业大国，是十分重视农事的，在龙袍上绣有白米，也是天子重视农桑的体现。黼，形似斧头，它象征皇帝干练果断。黻，则象征着君王有着明辨是非，知错就改的美德，因为它是两个己字相背。



由此我们可以看出，宫廷服饰的图案纹样是多么讲究。假如我们有机会能亲眼一见乾隆及嘉庆年间的宫廷服饰，则可以看出清朝宫廷服饰在规格上有着非常严格的规定。不仅图案纹样非常繁缛，而且还显示出穿着者的品级、身份和地位来。制作一件宫廷服装耗时极长，但制作出来的效果却是非常气派壮观，从中也可看出这种特殊的宫廷工艺风格。



第十三章 老北京的贸易往来

















鸿宾楼镇店牌匾藏的谜团








鸿宾楼饭庄是京城久负盛名的清真饭庄，它始创于清咸丰三年（1853），本是天津一家老字号，只不过在半个多世纪前，天津鸿宾楼的堂头儿王守谦护着“鸿宾楼”的牌匾来到了北京。在京城开始发展的鸿宾楼，因其独具特色的民族风味食品而被当时及后世的人们誉为“京城清真餐饮第一楼”。凡是来到鸿宾楼的朋友，无不为其富于民族特色的装潢和口味上乘的美食而流连忘返。当年郭沫若先生在鸿宾楼用餐后，有感于这里的美味佳肴，便即兴挥笔，题写了藏头诗一首，道是：“鸿雁来时风送暖，宾朋满座劝加餐 ，楼头赤帜红於火，好汉从来不畏难。”用四句话、二十八个字描绘了大家来鸿宾楼就餐的热闹场景。



可是，您有没有留意过鸿宾楼的金字招牌呢？也许您会觉得奇怪，鸿宾楼那么多好吃的菜肴还留意不过来，哪还有时间去关注一块牌匾呢？这您可就有所不知了，这鸿宾楼的金字牌匾可是镇店的宝物啊。



其实鸿宾楼的宝物一共有三样：一件就是那块 “鸿宾楼”金匾，您可听好了，这是金匾，还是由625克黄金铸造成的呢，第二件就是慈禧太后当年曾用过的象牙筷子，搁到现在，这是古董；第三件就是1934年鸿宾楼的东家花费重金购回的黄唇鱼鱼肚，而且现在这种鱼已经绝迹了。现在和大家要说的就是鸿宾楼的那块镇店之宝，金字招牌。



为何这镇店的金匾会成为故事中的主角呢？因为在这金匾之中藏着三个谜团，直到今天都没有完全解开。



第一个谜团就是由清代两榜进士于泽久题写的“鸿宾楼”三字本是繁体字，而在繁体字中的“鸿”应该是左边三点水，中间一个工，右边的鸟字底下是四个点，可这里的鸟字却是三个点。至于为何会出现这种写法，历来猜测不一。



第二个谜团是，这块匾额上下均无款，在名人名家为商号书写匾额中是很少见的。有人说，于泽久为鸿宾楼题写匾额纯粹是出于交情，他不想让别人知道匾额上的题字出于他的手笔。



第三个谜团是，1998年时值金秋，鸿宾楼迁址之后将匾额送到荣宝斋准备将其修理装饰一下，也就是所谓的“见新”。可是当人们打开这块有着百年历史的匾额时，却从背后的底板里发现了一幅牡丹美人图。经过专家鉴定，这幅工笔画作于宣统年间，那位宣统帝在位只有三年，所以这一期间流传下来的画作很少，这幅工笔画自然是身价可抵金了，可人们又开始觉得不可思议了，为何这幅画会被藏在匾额里呢？这幅画又是谁的作品呢？



听一些老北京说，于泽久当年题字时，那鸟字底下确实是四个点，只因那时文曲星君和天上的星宿们比试书法，互相争持不下，于是就找来太上老君给品评一下。太上老君也不给他们面子，就说：“我看你们写的这些字，都带着凡间的气息。我看北京城里于泽久写的‘鸿宾楼’那几个字，才当真是充满了灵气呢！”



几位星君听后纷纷表示赞成，只有二十八星宿中的奎木狼颇为不服气，于是便化作了一只雨燕，将“鸿”字里的一个点给啄掉了。可是即便这样，人们仍对这副字赞不绝口。奎木狼还想再做破坏，结果被几个星君给劝回了天庭。



至于为何鸿宾楼的匾额没落款，这事还是和奎木狼有关。据说原本匾额上是有落款的，因为见到匾额的人夸奖这字写得好，于是惹恼了奎木狼，他在啄掉“鸿”字里的一点时，还把落款给啄下去了。他以为这样一来，就没人能知道题字的作者是谁了。



至于鸿宾楼匾额之中藏着的工笔画，那说法可就多了。有人说是于泽久的作品，也有人说这副牡丹美人图中的美人，其原型是王守谦的心爱之人，因为家庭的阻挠两人最终劳燕分飞，而这个美人在年纪尚轻时就抑郁而亡，因此王守谦请人画了此画，以寄托哀思。各种说法层出不穷，不过这都给鸿宾楼带来了更多的人气，人们在这里品尝美味的时候，还能聊聊老北京的旧事儿，这种自在生活真好比是神仙一般了。














“都一处” 名称的来历








在北京为数众多的百年老字号里有这么一家，它创建于乾隆三年（1738），位于前门大街，它有个很好玩的名字叫“都一处”，而关于这名称的来历有几十种不同版本的说法。



有个说法是“都一处”的字号是乾隆钦赐的。那是在春节之后的一天，乾隆带着两名侍卫来到民间微服私访，走到半路便饿了，可街上的饭馆都要过了正月十五才开张，就只有那么一个小店面，因为平日里生意不好，因此才早早开张。乾隆在这里酒足饭饱后觉得这家店买卖公平，酒菜的味道不错，而且店老板热情好客，待人诚恳，便说要题个字号送给店老板，于是他大笔一挥，便写了三个大字“都一处”，意思是其他的饭店餐馆都没开张营业，就只有此处开张。之后店老板得知此字号乃是乾隆赏赐的，便将乾隆坐过的椅子以黄绸缎包裹上，又将题字请师傅装裱好，挂了起来。



在另一个版本的故事里，这“都一处”的招牌则和乾隆没有半分钱关系，而是说这字号是玉帝赐给的。这又是怎么回事呢？



按老辈子的话说，有个姓王的人，祖籍本是山西的，最初在前门外搭起了个小酒店，因他性情耿直，买卖公道，而且人也颇为爽快，因此这生意做得还不错，很多熟人经常来此买醉。不下几年，这姓王的汉子便积累了一些钱，因为之前小酒店的声誉不错，于是他就想用这些钱盖个门面小楼，开个餐馆。



姓王的人最初时请不起那些有名的大厨，便自己到处寻访名师学习厨艺。这小饭馆刚开始除了卖酒，还出售一些小菜和零食，比如玫瑰枣糕、煮花生、马连肉等，待这姓王的人学了些烹饪技术之后就做了大厨。为了能把自己的饭馆经营好，王姓汉子又钻研起食谱来，不过因为他本来就缺少资金，在经营上又缺少经验，饭馆开张不到一年，他只觉赔钱没见赚钱，该怎么扭转这个局面，这可难坏了这个姓王的人。



有一次，姓王的人要去见一个老朋友，在回家的半路正好赶上庙会，只见几个壮汉抬着玉皇大帝的木制雕像在街上走，街道两旁围观的人纷纷向雕像丢铜钱，据说假如这铜钱黏在了雕像身上，今年必定能有好运气。姓王的心想：都快到年根底下了，还能有什么好运气？不过试一下也无妨。他随手这么一丢，也没管铜钱飞去了哪里，便径直走开了。



这天晚上，姓王的又在油灯底下钻研几本食谱，他觉得身后恍惚有人在动，在回头一看时却见是位慈眉善目的老公公，姓王的很奇怪，门窗都是关好的，这人是从哪里进来的呢？不过他一点也不害怕，反而笑着要给老公公端茶喝。



但见这老公公不慌不忙地把茶喝完，然后就说：“白天你丢在我身上的那枚铜钱，砸得我身上可真疼哟。”



姓王的心说：莫非是这老公公疯了不成，怎么大晚上的竟说起胡话来。“我知道你肯定在想，你面前的老头儿一定是发疯了。不过，不管你怎么想，我都要把好运送给你。”



“哦？既然老伯看得起我，那我请问，我这小饭店该如何经营下去呢？”



“哈哈哈，我且问你，你这饭店可有什么招牌、字号吗？”老公公眯着眼睛问。



姓王的摸摸脑袋，憨厚一笑，说：“我没什么学问，也想不出什么好名字来，所以目前就叫‘王记饭店’呢。”



“这样吧，我给你写一幅字，你拿它当招牌如何？”



姓王的一想，自己没什么墨水，曾想过请读书人来帮自己写个招牌，可是他又不知该找谁，现在有人上赶着给题字，这是好事情，于是就满面笑容地点头称好。



一会儿工夫，“都一处”三个大字便写好了。姓王的看后喜欢得不行，便连忙跪谢，他抬头正想求老公公再写一副对联，可一转眼，这老人就不见了。姓王的还以为自己是在梦中。就这样，“都一处”的招牌高高地挂了起来，自从这招牌挂起来之后，远近的食客都来这里，或开怀畅饮，或品尝特色小菜，这饭店生意一年更比一年好。



当然，这是个传说故事，事实上“都一处”的虎头匾确实是乾隆赠送的，但不论是历史传说，还是历史实情，都告诉我们，只要一个人勤劳肯干，为人诚恳，都会实现他最初的梦想，获得成功的。














老北京的鬼市都有啥特色








若说起东城区的簋街，大家都知道，那是京城有名的餐饮一条街，以前就叫“鬼街”，不过老北京的鬼市可不止那么一处，而老北京所谓的“鬼市”，并不是全与闹鬼有关，而是说这种夜间才开始的集市，至次日晨晓才散，因而有称“鬼市子”，在这种鬼市上出售什么的都有，有些鸡鸣狗盗之徒，把白天盗来的东西趁着天黑卖出，在清末时候，一些纨绔子弟将家中珍藏的古玩器皿、字画古籍等拿来出售，以此来维持他们那表面荣华的寄生生活，而古玩行家就在鬼市上经常捡漏儿，花少钱买真东西，所以，鬼市听起来很是可怖，但其实很好玩、很热闹。



熟知老北京鬼市买卖的人都知道，在鬼市上的买卖双方一般都使用“行话”，因为他们唯恐被同行知道了价格后，一桩好生意就此泡汤。鬼市上的买卖双方在暗中用拉手、递手来进行讨价还价。鬼市买卖双方要价还价的行话主要是这么几个：“么、按、搜、臊、歪、料、俏、笨、脚、勺”，这十个字音分别表示从一到十的数字，外行人乍一听，是绝对听不懂的。



那么老北京的这种著名鬼市到底有哪些呢？在这里可以给大家列举出来几个。



崇文门外的东晓市，在清代就已经具有了一定规模，那时的东晓市位于药王庙以西，半壁街南，在民国那里陆陆续续盖起了民房，因此这东晓市便逐渐东移，新中国成立前，东晓市与红桥、东大地毗邻，向东便是葱店街，向北是沙土山，而向西则是唐洗泊街，这一带的地摊多是摊摊相连，每天一开市便顾客纷纷前来，争相购买商品。



在东晓市既有收旧货的，也有卖旧货的，在这一买一卖、一进一出中，资金便频繁地流动起来，这也是促使鬼市不断发展的内在生命力。在东晓市里有些手头本钱较多的，就会去富绅，官宦人家去收购金银饰品、玉器摆设、古玩字画，等等，有些原先的官宦人家已没有了往日煊赫之势，因为家中实在无力维持生计，或者因为遇到事情急需用钱，他们觉得把家中物品拿出去卖太丢份儿了，因此还不如卖给那种上门收购的人，这些上门收购的往往颇具慧眼，也很能压价，所以获利也很高，像这种手里本钱较多、上门收购物品的人，被称作是“打硬鼓儿的”。



传说以前有个打硬鼓儿的，在某王府的后人那里买来一幅古画，画上是一位高贵典雅的宫廷仕女，她面含微笑，身穿粉色衣裙，手中持一团扇。这个打硬鼓儿的还是个单身汉，他见这画中美人十分柔美，便将古画挂在卧室中。半夜这人忽然闻到屋子里一股奇异的香味，他睁眼一开，竟然是古画中的美人活了过来，满屋子里全是奇花异草。这打硬鼓儿的愣在一旁，不知如何是好，还以为自己是在梦境之中。这样的事一连几天都在发生，终于有一天，街坊四邻都说，怎么不见那个打硬鼓儿的了？直到人们闻到一股臭气，才发现这打硬鼓儿的已经死去多天了。街坊们对此事议论纷纷，这人平时也是个老实厚道的，能跟谁结怨结仇呢？家中并没有盗贼进来的迹象，而他也不像是自寻短见的那种人啊。大家叹息着纷纷离去，却没人注意到墙上挂的那幅古画，画中仕女的粉色衣裙已然变成鲜红色的了。



除了东晓市，还有一处鬼市颇负盛名，这便是华威桥鬼市。自从上个世纪初，天津开埠之后，很多京城里的皇亲国戚、高官显贵便移居到天津，而家中积存的古籍旧刊、字画摆设等又比较多，因此在必经之地华威桥这里，就形成了出售古玩家什、器物字画的地方。“华威桥鬼市”也随之兴起。



与北京其他地方的鬼市相比，华威桥鬼市似乎显得更为“高端”，诸如文房四宝、瓷器陶罐、紫砂、象牙、奇石异物、竹雕木刻等物本是官家的东西，在寻常百姓家十分难见，可是在华威桥鬼市却能随处见到这些物品。更有些平常人家，也很喜爱这些摆设器物，便来华威桥“淘宝”，懂货的行家往往能花较少的钱而买来真宝贝。



可见，老北京鬼市的特色不外乎就是“商品齐全、价格划算”，铜器、玉器、奇石、古玩等在鬼市上已是寻常之物，而且懂货的行家花不了几个大洋就能淘来自己心爱又有一定价值的好玩意儿来，假如您到北京来，逛鬼市那是绝对不能错过的，老北京的文化底蕴，在鬼市上也能有着充分的体现。














北京大栅栏儿的由来








说起北京繁华的商业闹市区那可真是一下说不完，不过有这么一处闹市区，被称作是北京最古老、最别具一格的地方，这就是前门大栅栏儿。在以前就有“繁华市井何处有，大栅栏内去转悠”“京师之精华尽在于此，热闹繁华，亦莫过于此”的说法，可见那时的大栅栏儿就已经颇有名气了。



这条距今已有五百年历史的商业街，这里有很多百年老字号，比如开业于康熙八年（1669）的“同人堂国药店”、开业于嘉庆十六年（1811）的“马聚源帽店”，还有那“内联升鞋店”等，此外有几十年历史的商号也为数不少。此外这里还是十分著名的娱乐场所，当年这里有名的戏园子就有五六家。尽管在清末遭到义和团的焚毁和八国联军的破坏，这里一度冷清下来，但经逐步恢复之后，在极短的时间内又繁荣起来。



下面，我们就说说大栅栏儿这条繁华的商业街的由来。



在明孝宗弘治元年（1488），北京开始实行“宵禁”，这是为了防止盗贼隐藏于街巷之内从而给内城带来各种不稳定因素。因此就由朝廷批准，在北京城很多的街道巷口设立起了木制的栅栏。大栅栏儿原本是廊房四条，只因这条胡同的栅栏制作得工艺格外出色，而且保留的时间也最为长久，因此便用“大栅栏儿”来为这条街道命名了。



那么，在大栅栏儿这里的老字号商铺一定有很多传奇故事吧。答案是肯定的，而且这样的传说故事还数不胜数。



经常逛大栅栏儿的人都知道，大名鼎鼎的六必居酱菜园就在这里，六必居酱园始创于明嘉靖九年（1530），算到今天已有四百八十余年的历史了，它可是北京城里历史最悠久、最负盛名的老字号之一。而那块“六必居”金字匾额，据说出自明朝宰相严嵩的手笔，虽然历史上对严嵩此人评价不高，但不可否认的是，这块匾额到了今天已然身价不菲了。



根据老人们相传，这六必居原本始自于酿酒，在酿酒的过程中提出“黍稻必齐，曲种必实，湛之必洁，陶瓷必良，火候必得，水泉必香”的训诫，并在酿制过程中严格执行，这就是六必居名称的来历，也正因为如此，六必居的名字才越打越响亮。待有了一定的发展之后，六必居出售的商品也随之多了起来，不过这里最出名的还是酱菜。关于六必居的传说有很多，下面就是其中的一个。



康熙晚年的时候身体已大不如以前，每天不仅要为了国事操劳，而且更因为九龙夺嫡而整日忧心忡忡。这些日子康熙帝经常食不能咽、夜不能寐。为了能让他开开胃，宫里上下都忙活开了。年轻貌美的嫔妃希望通过歌舞来给康熙开心，惯会拍马溜须的太监们则捡尽了吉祥话儿说。



有这么一个平日里并不得宠的嫔妃，她一时兴起便命人买来了六必居的酱菜。正巧这天康熙来她宫里坐坐，她便随手端上来几样小点心，以及那刚买来的六必居酱菜。康熙对这些做工精致的小点心倒没怎么留意，反而吃了几口六必居的酱菜之后觉得很合胃口，于是那顿饭他就着酱菜吃了下去，感觉还很不错。“皇上喜欢吃六必居酱菜”的消息传遍了整个皇宫，那些希望得到康熙恩宠的人便纷纷买来六必居酱菜，希望这不起眼的酱菜能给自己带来好运气。



可是，这些怀揣着美梦的嫔妃们最终也没能实现她们的美梦，康熙帝在两个多月之后驾崩了，不过，在这之前他一直对六必居的酱菜赞不绝口，但他并没有再到哪个嫔妃那里一起享用这美味了。看来皇上就是皇上，留住了他的胃也未必能留住他的心。 康熙帝是驾崩了，不过六必居的名号却是声名远播了。当然了，这不过是在老人嘴里听到的一个故事。



除了六必居的传说，大栅栏儿里的其他几家老字号也有非同一般的传说故事。如今的大栅栏虽然少了些古风古韵，但人来人往依旧繁华，穿梭在满目老字号的大栅栏儿里，您有没有觉得自己有一种“穿越”的感觉呢？














关于“黑猴儿”的趣话








很多老北京都知道，在前门大街鲜鱼口里有个叫“黑猴儿”的百货店，那里面琳琅满目，各种货品一应俱全，什么化妆品、生活日常用品、布匹、服装、衣扣儿以及各种针头线脑的。



黑猴儿百货店之所以这么有名，也全在于它出售这些针头线脑的，因为很多大的商店都不卖这些了，只不过现在这商店也不叫“黑猴儿”了，而是叫“立新百货店”。很多老北京应该会记得，当年黑猴儿百货店门口上，还有一个方墩子，这上面原来还坐着一只手捧元宝、双目炯炯的黑猴儿，听说还是楠木雕刻的，十分神气活现，不论是谁到了店门口，总喜欢伸手摸摸它的脑袋。



那么，百货商店门前为何要放这么一只木刻小黑猴儿呢？这其中的说法还真是不少。



那会儿还是在明朝嘉靖年间，在北京西山住着一位猎户，他与年迈的老母亲一起生活。医生说这位久病缠身的老太太需要吃猴头，喝猴血，这样才能养好身体。可是现如今大雪封山，该去哪里找猴子呢？



这位猎户听后毅然背起弓箭，拿上口粮，出门寻找猎物了。这天寒地冻的，到处是白茫茫的一片，走了好久他什么猎物都没发现。就当他打算转身回家时，可巧发现前方不远处有团黑色的东西在动，定睛一看，原来是一只皮毛油亮的黑色猴子！



猎户心想：假如把这大胖猴子带回去，不仅皮毛可以卖钱，而且猴头、猴血还能给老母治病。于是他搭弓射箭，可也怪了，平时他是百发百中的神箭手，如今又没有刮风，这箭怎么就射偏了呢？



不管那么多了，还是尽快把这只黑猴子带回去吧。这猎户想着，于是又射了一箭，可这一箭又射偏了。猎户一见这情况，又急又气，于是他使足了气力，射了第三箭，哈哈，这下正射中那黑猴的臀部。猎户十分得意地走过去，要把猎物带回家。



谁知他刚走近这只又肥又大的黑猴儿，就听这猴子把头转过来说：“求求您不要伤害我。我从前本是这里的山神，只因为触犯天条而被贬做一只黑猴子在这里修行。假如您能放过我，我一定会报答您的！我还有三天就可以修成正果了，我求您了！”这只黑猴说罢泪眼汪汪地看着猎户，猎户心中十分不忍，但想到病榻上的老娘亲，便说：“我娘正生病呢，医生说需要用猴头、猴血来做药材，我放了，那我娘就没得救了。”



“我会瞧病，我给她医治好，您就放过我吧。”黑猴儿可怜吧唧地哀求着。



猎户心说：“没见过猴子会说话，也没见过猴子能看病，可见这只猴子确实非同一般。”于是猎户就带它回家了。这黑猴儿也真不简单，又是把脉，又是要开药方，整整忙活了大半天，猎户的老母亲吃了黑猴给开的草药，果然病情大有好转，不知不觉，三天过去了，这天夜里，猎户见到一位虎背熊腰、身披黑袍的大汉说：“恩公，感谢您饶过我。若您有了什么难处，我必定会来帮助的。我如今已是天上神明，专门保佑做买卖的人，我看您就不要打猎了，这样伤生害命的多不好！不如就当个买卖人吧，我保管你衣食无忧。”



一觉醒来，猎户对梦中的情景半信半疑，不过还是决定按照黑猴儿说的去做。开始他完全不懂如何经营，但他在京城开的杂货铺就是生意很好，仿佛有如神助一般，很快地，猎户就积累起了属于自己的财富。人们都说他经营有道，但他心中清楚，全是那个得道的黑猴儿在暗中帮助他。



不到三两年，猎户的生意越做越大，成了名动京城的富户，而且还娶妻生子，一家人生活得其乐融融。为了对那黑猴儿表示感谢，他特别请来匠人用楠木雕刻了一尊黑猴儿造像，放在店门口。很多都知道这家店铺财源很旺，因此大家买完东西之后，甚至是路过这家店，都要来摸一下那黑猴儿像，希望能把财运“沾”回家。














天桥，老北京繁华商业的见证地








说起老北京的天桥，大家的第一个印象便是这里有很多人打把势卖艺、卖小玩意儿、卖野药、说书、唱戏、说相声，都是底层人民为了谋生而在这里混口饭吃。其实，对于很多老北京人来说，天桥给他们的印象可远不止这些呢。



咱们先来说说天桥为何叫“天桥”。明朝时期，在天坛、先农坛的北墙外，有这么一条东西走向的河，因为这里是皇帝从皇宫出正阳门到两坛祭祀的必经之地，因此就专门在这里修建了一座汉白玉单孔高拱桥，这是专门给皇上用的，这是“御路”。又因为皇帝也称为天子，所以这条御路便是天子所走之桥，“天桥”的名称就是这样来的。 



既然是天子所走的桥，自然老百姓是不能走的了，老百姓过河只能走天桥两侧的木制桥。元明时期，天桥附近水池相连，河沟交错，春有杨柳夹岸，秋可听蝉观雨，颇具江南水乡的韵味，这里的旖旎风光也催生了各种商业，开酒馆的、做茶楼的、会馆、旅店、点心铺等相继兴起。此外，还出现了大量为来往客商和游人助兴的说书、唱曲、打拳卖艺的娱乐场子。自从康熙年间把内城的灯市迁到前门外，天桥西北的灵佑宫便顺理成章地成了天桥灯市的一部分。每年的元宵灯节，这里人来人往好不热闹。



自从光绪年间修建了京汉铁路，在马家堡设立车站之后，往来的旅客便由永定门出入，而多在天桥落脚过夜。很多市民到马家堡一带游逛，也多是在天桥停留，以上这些便是促使天桥市场日益繁荣的原因。



其实天桥也有落寞寂寥的时候，宣统二年（1910）溥仪要到天坛祭祀，也许是看不惯天桥附近那喧闹的场面，于是便下令拆除天桥以南摊商和店铺。这样看来白天是清静了，但晚上这里却热闹非凡。



究竟是怎么个热闹法儿呢？从老辈子流传下来的一个故事，我们可以略知一二。



有个乞丐，走到天桥这里实在走不动了，便索性在此地将就着休息一夜，大半夜里，他只觉得浑身凉飕飕的，耳边是一片喧哗声，这个乞丐心里嘀咕：莫不是到了清早？可我并没有睡那么长时间啊。



这个乞丐睁眼一看，四周还是漆黑一片，不过他确确实实听到了人们的说话声、走路声、推车声。在那说话声中又夹杂着讨价还价声、吆喝声、叫卖声、招揽生意声。渐渐地，这乞丐看得清楚些了，原来这个地方大半夜也做生意呢！“既然他们做生意，那我的买卖岂不是也上门了。”饥肠辘辘的乞丐拿起他的破碗，准备挨店挨铺地去乞讨。



他看到一个大婶走来，便连哭带跪地说：“好心的大婶可怜可怜我吧。”但这个大婶却面无表情地走过去了。这乞丐心说：“现在这世道，人心真恶啊！也罢，这种铁石心肠的人我也见得多了。”



可说来真怪，这个乞丐一连向十几个人乞讨，都没人搭理他。一直到了第十八个人，他见这人生得身量矮小，便大着胆子抬头看这人的脸，这一瞧倒不要紧，当真是把他吓了一跳：那人披头散发的不说，而且还缺鼻子少眼睛的，那身上的衣服也不知道是哪年月的了，越看越像是明朝的衣装。而那些推车的、做生意的，来来往往的，难不成都是鬼而不是人吗？



想到这些，这个乞丐当时就吓得昏死过去。直到阳光刺透了地上的一切，他才揉揉眼睛挣扎着爬起来。他把夜里的见闻说给别人听，可是没人相信他，倒是有些好心人给了他不少施舍。



宣统之后的天桥，因为共和时期扩修道路又一度红火起来，可是尽管这里又是表演、又是做生意，但在经过多次火灾之后，旧天桥已经没有太大的商号了。如今的天桥在经过百年的发展之后已经形成了自己的文化特色，并且这种平民文化还深深地扎下了根，无论是天桥上表演的各种曲艺艺术还是风味小吃，都是老北京永远的记忆，而且这种记忆，不会因为岁月的流逝而变淡，反倒会历久弥新，渐渐深刻。



 



第十四章 老北京的车水马龙

















老北京五大庙会都有啥趣闻








说起老北京的庙会，相信很多老北京人都有着深刻的印象，那些熙熙攘攘的人群、花花绿绿的小玩意儿，还有各种风味小吃，还有孩子们最喜欢看的各种耍把式。这些都成了老北京最深刻的回忆，而关于这些庙会的奇闻趣事，则是我们现在要讲的。



先来说说白云观庙会吧，白云观始建于唐代，位于西便门外，乃全真教第一丛林、龙门派的祖庭。据说长春真人丘处机就在此地修道，因此，白云观庙会的宗教特色十分鲜明，而且香火还十分旺盛。 在白云观庙会上，人们通常不是来买东西，也不是品尝小吃，而是热衷于各种宗教祈福活动，比如“摸石猴”“打金钱眼”“会神仙”等。那这祈福活动到底灵不灵呢？



在老北京西城，曾经有对无儿无女的老夫妻，这两人尽管生活不富裕，但却乐善好施，是远近闻名的“大善人”。一天这老婆婆又施舍了些食物给一个乞丐，这个乞丐就说，一定要去白云观庙会摸摸那石猴，很多无儿无女的人在摸了石猴脑袋后都是求子女得子女，求富贵得富贵，像您这样的善人，即便什么都不求，也必定有很大的福气。



这位老婆婆听后连声道谢，到了白云观庙会那天，便拽上她老伴儿，一起去摸石猴脑袋。老婆婆就说，我希望以后的孩子像这小猴儿似的，活泼好动、机灵聪明。在回去的路上，这家的老头子在墙根儿发现一个包袱，打开一看，原来是一个白胖的男婴！于是大家都说这是摸石猴之后得到的好福气。



在六里桥西南，曾经有一座财神庙，因为大殿里供奉着五尊塑像，所以又被称为“五显财神庙”，在20世纪80年代，因为要修建立交桥，所以财神庙被拆除了。不过关于财神庙庙会的趣闻却流传了下来。



传说昔日曾有个读书人，因无钱为老母治病，便到处给人帮忙，也做教书先生，希望能积攒下一些钱，让老母亲过上好日子。有一天，恰逢财神庙开庙会，他看着川流不息的人群，便在财神庙庙门口说：“如果这世界上真有财神，那就赐我些钱，让我为老母治病吧。只要老母的病能医好，我情愿折寿三十年。”旁边的一个老公公笑着说：“老天爷不会不管人间疾苦的，更何况是你这样孝顺的好孩子呢！”



这读书人并没有把老公公的话当真，只当是安慰他呢。当他路过护城河时，正好看到一个顽童因玩耍而掉在了河里，这读书人连忙下河捞救。一名妇人抱着浑身湿透的孩子连声唤他“恩公”，读书人只说是自己应该做的，此外再无别话，他惦记着破屋里的老母亲，便快步回家了。



可他回家之后，却见院子里围了好多人，京城的大富人家赵老爷看到这个读书人，连忙拉着他的衣袖说：“就是这位先生救了我家小儿！我是特地来送谢礼的！”这个读书人尽管在困厄中，但他还是回绝了赵老爷的好意，这赵老爷说：“先生高风亮节，堪为师表，不如就到寒舍来，教犬子读书写字，如何做人。还望先生能够应允。”



看来老天爷果真是眷顾好人的，这下子那个读书人不仅有了给老母治病的钱，而且还有了落脚的地方。人们都说那财神庙果然是有神仙在的，专门保佑孝顺善良的人。于是每逢财神庙开庙，人们都争着要烧头香，天还未明，便有人在庙外等候，这一天下来少说也有千万人计来烧香，赶庙会。



五大庙会中的第三个，便是东岳庙庙会。据说在这东岳庙庙会上请求神灵赐福十分灵验，因此连慈禧太后都要带宫女来逛东岳庙庙会，并烧香拜神。有一次赶庙会，慈禧太后正在殿里跪拜，忽听得外面一阵喧哗，便大怒道：“谁那么不懂规矩啊？在哪里乱吵吵。”



东岳庙的一位道长赔笑说：“太后老佛爷莫要怪罪，依我说，这是好事呢！为什么呢？您在拜祭神灵时，外面的喧哗声正是天上的神灵通过地上的老百姓所做的传达啊。那喧哗声听起来确实颇为刺耳，但人声之沸腾、民众之喧闹，不正是象征着我大清朝生机勃勃吗？”



一番话逗得慈禧欢喜异常，可老道的一番解释最终也没能挽救日渐颓败的大清朝。



在老北京庙会中影响力度较大的还有雍和宫庙会，每年农历正月三十(如遇小月则为正月二十九) 举行演鬼仪式，次日一大清早打鬼。每次打鬼仪式前夕，雍和宫都会在门前贴出榜文，到了那天很多老百姓都会赶来，参加打鬼仪式、消灾祈福是一方面，赶庙会、图热闹是另一方面。尤其是一些身体虚弱、容易生病，还有常年倒霉、从无喜事降临的人，他们认为在参加打鬼仪式之后，自己的病痛和霉运就可以除去，自己的生活就能有些起色。



蟠桃宫庙会，也是老北京庙会中比较有影响力的。蟠桃宫也叫太平宫，坐落于东便门外，据说在明代建成，后毁于因雷击而导致的大火。在康熙元年（1662）重建。这里除了供奉着吕洞宾、财神等男性神仙之外，还有王母娘娘与其他八位女性神仙，她们掌管着女人从出生到死亡的一切大小事情，因此这蟠桃宫虽然规模不大，但香火很是旺盛，而且在庙会期间，正值三月初三，女子在这一天祈福特别容易满足心愿。因此参加蟠桃宫庙会的人中女性颇多，而尤为有趣的是，未婚女孩儿假如在这一天碰到了心仪的人，并在蟠桃宫里焚香许愿，就真的会与心上人走到一起。可惜，现在已无庙会盛景，所以这蟠桃宫是否真的如传闻所说的那般灵验，便也无从考证了。














关于琉璃厂的奇闻秘事








说起琉璃厂大街，甭管是老北京还是外地的朋友，没有几个人不知道。这条位于北京和平门外的文化街起源于清代，当时全国各地来北京参加科考的举人大多住在这一带，所以在这里出售书籍、字画、笔墨纸砚等“文化用品”的商铺也较多，于是便形成了文化氛围较浓的商业街。在这里经营古玩字画、古籍古书的店铺很多，许多外国朋友来京旅游，都要到这里走一走、瞧一瞧。



 来过琉璃厂的人，会觉得这里人来人往、真是热闹，可是在几百年前，这里完全是一片郊野风光，和现今的景象大不相同。元灭金之后，打算在原金中都的东北新建一座都城，这便是后来的元大都。修建都城宫室，离不开大批量的琉璃，于是在大都南郊的海王村一带便设立了琉璃窑，之后就又有了“琉璃厂”这么个地名。据说琉璃厂烧制出来的琉璃色泽艳丽、结实耐用，可是，大家知道琉璃厂烧制出来的琉璃为何具有这些特点吗？



相传在建造元大都时，工匠们奉命烧制琉璃瓦，可是，最初烧制出来的琉璃瓦不仅颜色暗沉，而且丝毫没有光泽度，怎么看都不太适合做皇宫的建筑材料。一名匠人说，假如这样的琉璃瓦被朝廷官员看到，他们肯定会痛骂我们一顿的，说不定还会觉得我们消极怠工，给我们治罪呢！



可是，匠人们连续好几天都没有好好休息了，仍然没有烧制出让人满意的琉璃瓦。一名老工匠为此事消瘦了不少，终于在过度劳累中，他病倒了。他躺在病榻上，忽然发现面前有一个模模糊糊的人影。老工匠心想，莫不是黑白无常前来索命了吗？也罢，我这把老骨头就算带走又有什么呢？只不过还没有烧制出建造宫殿用的琉璃瓦，这可怎么好呢？



这原本模糊的人影变得清晰之后，老工匠才发现，原来还是个身量魁梧、五官硬挺的男子。这男子只从袖中掏出一颗黑色的矿石，并说只要有了这种矿石，以后就不会再有烦心的事了。说完便不见踪影了。



“莫不是我发烧烧糊涂了？刚才明明看到有个人站在这里的。”老工匠起身时，发现枕头边上有一颗黑色的矿石，和刚才那人拿给他看的完全一样。于是老工匠拖着病弱的身体带着徒弟一起去找这种黑色的矿石，知道这事的人们无不怀疑他是病得糊涂了，还是真的发疯了。老匠人也不管那么多，只是想快点找到这种黑色矿石。可是接连找了两三天，都没有发现，就当他心灰意冷时，转身回去时，却被脚下的一块石头绊了一下。老工匠蹲下身仔细地看那石块，忙让徒弟从怀中掏出那黑色矿石，经过两相比较，老工匠说：“这便是了！”于是和徒弟带着采集来的几块矿石回到了窑厂。



经过又一次的烧制，大家发现添加进黑色矿石之后所烧制出的琉璃瓦不仅色彩鲜艳，而且摸上去十分光滑，这种琉璃瓦在阳光底下更是熠熠光华，用这种琉璃瓦去建造皇宫，那绝对是上佳材料。



这一下，大家有了信心，连夜烧制出了好多琉璃瓦，而且还有好几种颜色，比如翠绿、碧蓝、金黄、大红等等，连朝廷派来的官员见了都赞不绝口。这种流光溢彩的琉璃瓦将元大都的宫室点缀得金碧辉煌。可是大家不禁要问了，那个出现在老工匠面前的人，是谁呢？



说起来，这并不是人，而是老工匠多年前救治过的一条在山中修炼的野狐，那野狐现如今已修炼成仙，却始终不忘救命恩人，于是便有了上文出现的那一幕。














老北京哪个地段最繁闹？








现如今的北京那可真是四通八达，假如来北京游玩的外地朋友问起来：“北京哪个地方最繁闹？”这还真不好回答，因为现在北京繁闹的地方可是太多了，那么，老北京最繁闹的地方是哪儿呢？在那里又有什么奇闻趣事，这个您知道吗？



若说起老北京的繁闹地段，您肯定会首先想到前门大栅栏儿、琉璃厂、天桥，或者各种庙会，要么就是什么古刹寺院，不过我们这里要说的，和上面这些地方都没关系。这个到底是哪里呢？这就是闻名遐迩、远播海外的潘家园旧货市场。



在东三环潘家园桥西侧，20世纪90年代初就形成了一个“非法文物交易市场”。甭管是祖上流传下来的，还是亲朋好友馈赠的，抑或是从文物贩子手里倒腾来的，也不管是清朝的、明朝的，还是宋末元初的，这里应有尽有，无所不有。而且从当时流传的一句话中，我们就能了解到这个地段有多繁闹——天安门广场抬头看升旗，潘家园地摊低头寻国宝，这是北京最著名的两大人群景观。



潘家园每天的客流量是相当之巨大的，据说日平均客流量达八万人，而每逢假期周末，这里更是游客似潮涌，到处摩肩接踵。自从潘家园开园以来，已经有近百个国家或地区的政要、使节慕名前来，像“欧元之父”蒙代尔、泰国公主诗琳通，这都是潘家园的“熟客”了。



不过，要是问您这潘家园的前身有什么离奇传说？您就不知道了吧。下面就给大家详细讲来。



据说在慈禧太后六十大寿那年，正是国难当头、民不聊生的时候，可这位爱美的慈禧太后竟然为了一时开心而吩咐太监去给她备办一领狐皮大氅来。可是，那时候的大清国可不比以往了，用江河日下来形容真是一点儿也不为过。这些小太监既无处找到出售狐皮大氅的地方，又担心脑袋搬家，就在这战战兢兢中挨了几天。一个小太监说：“这样的日子实在太难捱了。”于是天天烧香拜佛，并发愿说假如能完成慈禧太后的这个任务，他下半辈子就吃素念佛，再不会在宫中说别人的坏话了。眼看慈禧的六十寿辰就要到了，这些小太监慌得只能偷摸溜出宫门，来到“鬼市”，即在半夜或凌晨出售各种货物的小集市里，希望能碰到贩卖狐皮大氅的商家，不论如何只要能交差就好。



不过让他们失望的是，根本就没有人出来贩卖狐皮大氅，因为当时国运衰败，原本热闹喧哗的鬼市也寥落了许多。“看来咱们几个是活不长了！”一个太监唉声叹气地说。“先别唉声叹气的啊，你们看，那里不就有人出售狐皮吗？”大家顺着说话的太监所指的方向一看，果然是一位老人在叫卖着。



几个太监凑近一瞧，这本是上好的料子，那亮闪闪的皮毛柔软极了。于是大家便要跟老人讨价还价。刚才还唉声叹气的那个太监说：“还什么价啊，他是咱们的救命恩人，就是把身上全部的银子给他，我都不心疼。”大家觉得很有道理，便各自掏出身上的银两来。可还未付账，这老人笑了一声之后竟化作一缕烟雾不见了。大家再仔细地摸那狐皮，居然还是热乎的！敢情是碰到了狐仙呢。



这还只是潘家园各种传说故事中的一个，作为北京最繁闹的地段，这里的故事真的太多了，而一些游客来潘家园玩儿，除了是来淘宝的，更多的也是为了能听上一段和老北京有关的民间传说，能增加些见识，这也算没白到潘家园来一趟。














北新桥的秘闻








老北京很多地方都有着传奇的来历，可有这么一个地方，它的来历最是神奇，这个地方便是北新桥。首先要向大家说明白的是，这北新桥虽然在名字上带个“桥”，可是这里并没有桥，虽然没有桥，但它的来历却和水有着极大的关系。



传说明成祖朱棣刚刚迁都北京之后，接连几天都做着同样的梦：一条巨龙张开血盆大口要吞掉一切，他就拼命地跑，但回头一看从这巨龙的嘴里竟然吐出好多水来，不一会儿竟形成汪洋大海，将他吞没了。



朱棣对这个梦十分惊恐，便找来朝中的贤臣谋士来破解一下。这些谋士一致认为这是龙王在发怒，要用大水淹了北京城，因此最好的办法就是想办法镇住它。



可是人间的帝王如何能够压制得住那海龙王呢？



有位谋士给朱棣出了个主意，既然是在梦里遇到的这龙王，那就在梦里给它下个套，把它给压制住。尽管朱棣觉得这个办法太荒唐了，可谁让他做的梦也很荒唐啊，那就干脆来个以荒唐对荒唐吧。



果然，朱棣这晚又做了同样的梦，不过他不像先前那样慌不择路地逃跑了，而是按照白天谋士出的主意把龙王引到了一口井旁，朱棣假意道：“你每天喷云吐气，看起来很是厉害，但你不过是个色厉内荏的草包，不然，你敢钻进这口井里来吗？”



龙王不屑地说：“区区一口井而已，我怕什么！”说完便一头扎下去，朱棣见状就命人用一块大石板将井口盖上了。井里还传出龙王的怒吼声。这口井，便坐落在北新桥边。直到明末清初，战乱频繁，有人见这井口上盖的大石板有用，便伙同几个人偷偷搬走。从此这井便开始不安静了。



到了后来，住在北新桥附近的人们经常听到大海咆哮的声音。于是，人们在这里修建了一座旱桥，其实就是个摆设，那旱桥上刻有关公像，是为了镇住井中的妖魔——其实过了那么久，大家已经忘记当初朱棣在这口井里关着一条爱发脾气的老龙王了，只是，这口井动不动就要闹出点事儿来，实在让人害怕。



比如，经常有一些调皮的孩子在井口玩儿，忽然就听见海水沸腾，然后这孩子就不见了踪影。不过自从修建了那汉白玉石桥之后，这种事情便少了很多。



又过了很久，日本鬼子打进了北京城。他们疑心这井里藏着一笔巨大的财富，便打算用铁锁链顺下去，把井里的财宝捞上来。可是这些日本鬼子刚刚动了动心思，这井里的水就开始翻滚，并有烟雾冒出来，井里的翻滚声越来越大，仿佛雷鸣一般，这些日本鬼子见到这种情况，立马吓得抱头鼠窜。



还有些不信邪的人，试图用锁链把自己顺到井里一探究竟，不过都没能活着上来，甚至还有些是活不见人、死不见尸。这些传闻使北新桥的这口井更显恐怖了，多年以来都被人们称为“鬼井”，因为人们经常能听到井里那“咕隆咕隆”的声音。直到后来，有几个工人用大石板再次把井口盖上，这声音才从人们的耳边消失了。



所以，当你路过北新桥时，可不要因为好奇而接近那口井，因为谁也不知道，哪天它会发生什么怪事呢。














关于老北京几座桥的怪事








要说老北京的桥是真不少，什么北新桥、银锭桥、酒仙桥、五里桥，等等，而且关于这些桥都有不少趣闻传说，有些还挺吓人的，那么我们来看看，老北京的这些桥，都有哪些奇闻怪事。



先来说说这银锭桥，它建于明代，是燕京小八景之一，也是什刹海附近的著名景观之一。这座位于前海和后海之间的水道上的单孔石桥，因为其外形酷似银锭而得此名。据说财神爷在此地路过时，无意中掉了一锭银元宝，而这银元宝正巧落在前海与后海之间。财神爷一见既然银子掉落人间，便将它化作了一座石桥，以方便来往行人。



话说清朝那时，有个吝啬而刻薄的财主，虽说他家资巨富，但却十分心狠狡诈。他听说银锭桥附近埋藏着很多黄金，便在深夜无人时来到银锭桥挖金子。看来这位财主的运气不是很好，他每次来挖金，每次都以为自己挖到的那块黄灿灿的东西必定是黄金无疑，但每次跑回家一看，都发现不是黄金，而是一块死人骨头。



不甘心的老财主接连两三个月都在银锭桥那里挖金子，直到一天清晨人们在桥边发现了他的尸体，此后便再也没有听说过有人打银锭桥的主意了。



接下来我们再说说高粱桥。高粱桥位于西直门外，今北京展览馆东北侧，这里有条河叫高粱河。那么这高粱桥是如何命名的呢？



据说刘伯温在修建北京城时曾遭到当地龙公、龙婆的阻挠，这龙公、龙婆要装走全北京城的水，可是这个计划却被刘伯温识破了。



刘伯温找来大将高亮，叮嘱他在早上出了西直门后，假如见到一辆由老婆婆拉牵、老公公推的小木头车，就用长枪将车上的口袋扎破，然后掉头回城，进城前千万不要回头。



高亮次日清早出城后，果然见到这样的小推车。便奔上前去，依计行事。当他调转马头向城里奔去时，感觉到身后有海啸之声，同时雷电齐鸣。临近城下时，高亮忍不住好奇心，就想回头看看，一探究竟。结果他被滔天巨浪卷走了。



就这样，高亮死了，但他保住了北京城的水源，为了纪念他，人们便在他被巨浪冲走的地方修桥纪念他，取名高亮桥，后来被人们叫成了“高粱桥”。要说这高粱桥附近的怪事也很多。据一位老北京回忆，他二十岁时和朋友聚会到深夜，回家时经过这高粱桥，耳边似有波涛滚滚之声，可他并没有喝酒，当时也没有困意，这滚滚涛声从何而来呢？他把这事告诉了友人，没想到的是，很多朋友都表示也曾有过类似的经历。



后来，一位老人告诉他，自从这高粱桥建起来之后，每到深夜时，路过高粱桥的人都会听到滚滚的涛声。“这没什么好奇怪的，也没什么可怕的。若没有当年的高亮，哪能有现今的北京城呢？”这句话代表了很多老北京的看法。



下面要登场的是卢沟桥。卢沟桥位于丰台永定河上，大家都知道有这么句话“卢沟桥的狮子数不清”，可在清朝时有这么个缺心眼儿的县令，他偏不信这个邪，便派了几个官兵去桥上数狮子，可这几个人所报上来的数量都不一样。这县令便亲自来桥上数，数了三天三夜都弄不清楚。



而且卢沟桥上的狮子造型各不相同，都没有哪两个石狮子是完全一样的。据说，在金代始建这座桥时，那上面并没有狮子。在清康熙年间，卢沟桥毁于一场大洪水，在康熙三十七年（1698）重建时，为了防止大桥再次被冲毁，康熙便听从一位高僧的建议，命令工匠在桥两侧的护栏望柱上雕刻出形态各异的石狮，据说这些石狮是为了震慑水龙王的，自从柱头上雕刻了这些石狮之后，这里便再没有出现过洪水。因为龙王也怕这数不清的石狮会跟他过不去。



其实，这些石狮在金代始建时便有了，至于为何要在桥上雕刻那么多神态各异、造型不同的狮子，历来就没有统一的说法。且不管当时出于什么目的才雕刻了这些石狮吧，据说每到夜深人静之后，这些石狮却活跃起来，一个个摆动着身子，仿佛要从望柱上跳下来一般，这个场景还被过路人看到过呢！














老北京也曾有过“阴兵借道”吗？








这阴兵借道，到底是怎么回事呢？在老北京是否也曾有过这样的事件呢？下面我们一一讲来。



所谓的阴兵，那就肯定不是阳间的人了。这些阴间的人押解着数量众多冤魂在夜半时分经过某一个地段，而在太阳出来之前就务必要达到目的地。



话说明朝天启年间，在王恭厂火药库一带发生了相当惨烈的爆炸事故。也许您会说，在火药库附近发生爆炸事故，这不新鲜啊，肯定是当时疏于管理，才造成这样的灾难。其实不然。这次爆炸事件那是相当的离奇。怎么个离奇法儿呢？那是端午节的第二天，天空晴朗，万里无云，怎么着都瞧不出来什么预兆。突然一声巨响，王恭厂方圆十几里可就热闹开了，那漫天的滚滚沙尘十分吓人，天色暗了下来，大地也剧烈地摇晃，有人看到一个大火球从空而降，紧接着便是一阵狂风，还夹杂着人头、人腿、人臂以及各种牲畜等直上云霄，之后便如同下雨一般，降落下来，而这些死难者都无一例外的是裸体。



在这场京师大爆炸中死难者达两万之多，数万间房屋被夷为平地，即便在乾清宫里伺候天启帝用膳的太监也多有死伤。这场灾变在史书多有记载，而在民间传说中则更是恐怖异常。



据说在这场灾变的前一天晚上，有位烂了一只眼睛的算命先生正走在回家的路上，突然觉得身后寒气逼人。这老先生转过身来，这一转身可不要紧，当真是把人要吓死了。只听见“得得”的马蹄声渐渐逼近，每辆车上都插着一面小旗子，还挂着昏暗的灯，散发着淡绿的颜色。赶车的人身穿官服，面无表情，脸色苍白，而那马车上装的不是官府的库银，也不是什么宝藏，而是满车的人头！



那些人头还有嘴角淌血的，还有睁圆了眼睛的，仿佛刚死去不久。这老先生掐指一算，心里说道“可不好了，北京城里要有大灾啊”，他也顾不得夜黑路难行，慌忙跑回家，背起老母亲就要走。他一边走，一边还不忘叫着街坊邻居，可大家没人信他的。有人说这算命先生就会骗钱，有人说真的有了灾变再跑也不急，只有那么五六个人收拾了一下，跟着算命先生连夜出逃。



可是要往哪里去呢？算命先生说道：“离开王恭厂，躲得越远越好。”于是这些人只得继续走，走了这大半夜，也不知道走了多少里，算命先生也觉得累了，便找了一块洼地，说这里可以暂且休息一下。这几个人便再次将就着歇脚。直到第二天上午的一声巨响惊醒了他们，这几个人才知道算命先生并没有蒙人。



一个老汉问算命先生，他是如何得知京城会有灾变的。这算命先生便把自己的亲眼所见一五一十地说了出来。原来这便是“阴兵借道”，而那些人头就是在这次灾变中将要死去的人。



有人问算命先生，刚才那火球和地震是怎么回事。算命先生只是说这些灾变不过是老天爷的警示罢了，幸而大家躲得及时，不然此刻怕都已没了性命。



“到底死伤人数是多少呢？”这些人猜测起来。算命先生回想了一下，那晚看到的马车一辆接着一辆，估计这次灾变死亡人数总有万人以上，后来经过证实，大约有两万余人死难。



原来在老北京，这阴兵借道的传闻也还是有的。不过这些传说，其实就是茶余饭后的谈资，或者是为了哄小孩睡觉而编造出的故事。



第十五章 老北京的地理名称



















八宝山是哪“八宝”？








在北京西山山前平原上有一孤立的小丘，在这附近出产八种建筑材料，即耐火土、白土、灰石、红土、青灰、坩土、黄姜、砂石等，因而被称为“八宝山”。不过在传说中所提到的“八宝”可不是这么几个。



相传在这山洞里埋藏着八种宝贝，具体是哪八种，谁也没见过，但通过世代口耳相传，很多人也略知道些，虽然有不少人做着发财梦来到这里，希望找到宝藏之后过上富贵生活，可那些前来找宝藏的人都没能再回去，久而久之，有很多人就说山洞里有只巨兽，把那些寻宝人给吃掉了。这么传来传去，竟把这里说成是鬼怪丛生的可怕地方。



不知到了什么时候，这里来了一对老夫妻。他们是逃荒来到这里的。两位老人看这里土壤肥沃，水量充沛，并不是传言中所说的那样，是个鬼怪出没、野兽横行的可怕地方，于是就在这里落脚了。



两位老人朝夕耕作，因此生活也算过得去。他们并不知道这里有什么宝藏，只是觉得在这样一个幽静的地方度过余生还是很不错的。有这么一天，来了个过路人，他说自己走了很长时间的路来这里寻亲，但已经一天没吃没喝了，觉得很是虚脱，请求这老夫妻收留自己一晚。两位老人当时就同意了。虽然他们自己的日子过得很艰苦，但这对老夫妻还是做了很多饭菜来款待这个过路人。



这过路人见他们夫妻两人的生活这么苦，便说：“二位老人的日子过得这么辛苦，怎么不想办法去找这里的宝藏呢？据说这里埋藏的宝物可是几辈子都用不完的。”



“我们老两口现在这样就挺好，虽说不富裕，但也有吃有喝。尽管无儿无女，但我们的身子骨儿都很硬朗。什么宝藏都是生不带来死不带去的。能平平安安地度过余生，我们就已经很知足了。”两位老人笑呵呵地说，一副平心静气的样子。



当天晚上这对老夫妻做了一个同样的梦：在自家屋后的山丘下挖地不到几尺便看到一块石板，掀开石板便是一条通道。走进通道便可见到八种奇珍异宝。梦醒之后，这对老夫妻决定将这梦境说给那个过路人，可是不知何时，那路人已经离开了。



这对老夫妻在好奇心的驱使下按照梦中所显示的一切去做，果然，在通道的尽头他们看到了金灿灿、光闪闪的一堆宝物，尽管不知道都是什么，但他们唯一能肯定的便是，有了这笔宝藏，他们的日子要多好就会有多好。



“这里有金猴、金马、金牛、金鲤鱼、金鸡、金狗、金羊和金兔。如果你们带走这些，你们一定会过上富贵荣华的生活。”一个声音响起。



这对老夫妻回头一看，原来是那个路人。“我本是这里的山神，几百年来看惯了那些贪得无厌之人的丑陋嘴脸。您二老都是有善心的人，这笔宝藏理应给你们。”



两位老人互相看了一眼，不知是否该收下这些宝藏。最终老头子说：“我看我们还是不要了吧。有了这些东西，我们岂不成了别人要害的对象了吗？人的贪心太可怕了。我们老两口儿就踏踏实实地过自己的生活吧。”



这两位死后化作了此处的土地公公和土地婆婆。据说他们同山神世代守护在这里，为的就是等找到一个心地善良无私的人，把这些宝藏送给他。因为只有善良的人才配拥有财富，才配过富裕的生活。














什刹海还是“十刹海”？








说起什刹海，很多老北京人都不陌生，就连很多外地朋友都被它周围的秀丽景色而迷醉。这里有丰富的人文古迹和自然景观，诸如宋庆龄故居、恭王府花园、火神庙、广化寺、银锭桥，等等，可是，最吸引人的不一定是这些古迹和景观，而是关于什刹海的传说。



什刹海以前也叫做“十刹海”，因为附近有十座寺庙，所以才得此名称。可是为何要在这海子附近建造十座寺庙呢？



元朝末年正逢乱世，不知从哪里来了十个妖怪，在这海子附近逞凶作恶。老百姓拿它们完全没办法，只得拖儿带女离开祖辈居住的地方。可是，到处都是兵荒马乱的，又能去哪里避难呢？



有一天，这里来了个胖胖的大和尚，慈眉善目，一副无忧无虑的样子。一个老大爷看见后就说：“唉，假如我们这里的人也能像您这样快乐自在，那就好喽。”



“阿弥陀佛，敢问老人家这里是怎么了？前几年我路过时这里还是一片繁荣景象，人来人往好不热闹。可如今为何都不见人影，还有很多破屋残垣。”



这老大爷叹了口气，便把十个妖怪祸害百姓的事告诉了大胖和尚。这大胖和尚听后便紧锁着双眉，像是在思考什么。等老人说完，大和尚依旧是一副开心模样，他要大家不要害怕，制服那些妖怪的事包在他身上。



尽管不知道大胖和尚会用什么手段去制服那些妖怪，但这老人还是信了他的话，可其他的老百姓并不相信，他们因为恐惧和担忧而决定尽快离开这个地方。



那个大和尚也没多说什么，他从怀里取出十个金豆子，分别摆放在海子周围，大家觉得好奇便问大和尚这么做用意何在，大和尚笑而不语，只是叮嘱大家晚上千万要锁好门窗，不要出来了。



到了夜间，那十个妖怪自空中而降，以往这个时候便是恐怖的开始，他们会潜入居民住宅吸食人血，啃食人肉，可在这天晚上，它们却被海子周围那些金光闪闪的东西吸引住了，这夜半的满月将那些金豆子照耀得格外闪亮，其中一个妖怪说：“那些宝贝全是我的。”另一个黑脸怪物便抗议道：“谁抢到就是谁的。”话音刚落，十个怪物便一起奔向了那金豆子。就在为如何处置这些金豆儿而发生争执时，一个长着尖爪子的怪物提议，正好十颗金豆儿，每人一颗就公平了，怪物们觉得这话有理，便蹲在各自的金豆儿旁边。就在它们喜滋滋地玩金豆儿时，却见自天而降十张大网，把它们缠缚在网里面了。



此时白天出现的那个大胖和尚念念有词地诵了一段经文，只见金豆子消失了，而缠缚妖怪的落网却变作了庙宇。次日早上大家一看，纷纷大叫“真是神僧啊！他为老百姓除害了！”可是那位大胖和尚却不见了踪影。人们见这庙宇实在过于简陋，担心镇不住那些妖怪，便齐心协力，在原有的基础上又有所加固，原本是不起眼的小庙宇，过不几年便成了金碧辉煌的佛寺。就连朱棣迁都后，都要来这里拜上一拜呢！



当然，这只是个传说而已。事实上，什刹海附近的那十座庙宇是药王庙、关帝庙、火神庙、慈恩寺、龙华寺、什刹寺、法华庵等九寺一庵。这些佛寺现如今香火是否还旺盛，这个倒不知道了，而那些妖怪还在不在原处，更是不得而知。但可以确定的是，现在的什刹海成了北京著名的旅游胜地，来北京旅游的人都知道这是必不可少的参观点，而大胖和尚镇妖怪的传说，更为这里平添了一些神秘色彩。








灵境胡同为啥灵？








在老北京西城区中部有这么一条胡同，它东起府右街，西至西单北大街，它与枣林大院、西黄城根南街、东斜街、新建胡同、背阴胡同相交。



也许您猜出来了，这里说的便是灵境胡同。



不过在明朝它可不叫这个名字，东部被称为灵济宫，西部则称作宣城伯后墙街，而灵境胡同的得名便跟洪恩灵济宫这座道观有分不开的关系。



洪恩灵济宫始建于明永乐年间，是为祭祀徐知证和徐知谬两兄弟而建造的。



当年明成祖朱棣在北征时患上了一种极为罕见的病症，随军医生竟无人能医治此病，而明军也因此而人心涣散。面对接连的作战失利，再加上病痛缠身，朱棣心中深感绝望，大觉此身将要葬送于此。



某一晚，他在昏沉中听到有人喊他的名字，他睁眼再看，却见两个神人前来为他治病，并口授药方。朱棣醒后命人按照此药方来抓药，不久之后，果然见效。前几天还气息奄奄的朱棣，在经过神人医治后比以往更强壮了。当朱棣再次梦到这两个神人时，他倒身便拜，并请求两位神人留下姓名，等日后必当重谢。



这两个神人说自己是南唐徐温之子，分别是徐知证和徐知谔。民间相传这兄弟二人品行端方，最是助人为乐，善替人排忧解难。因此这兄弟两人在民间颇有声望，死后又去领了神位，同在天庭做官。



朱棣被这两位神人治好病后，所到之处无所不胜。乃至迁都北京后，朱棣便命人在北京西苑，即中南海一带修建灵济宫，用以祭祀这两位神人。而这兄弟两人不仅治好了皇帝的病，还医治了好几位大臣。



明万历时期有位大学士叫王锡爵，这王大学士得了重病，多方用药都不见好转。在救治无门的情况下，王大学士在仆人的跟从下来到了灵济宫，他十分虔诚地向徐氏兄弟祈祷，而明神宗更是忧心忡忡，甚至拿出银两请众道士在灵济宫为王锡爵祈福。



说也奇怪，在做过三场法事之后，王大学士的病还就渐渐有了好转。以后哪位大臣再得了什么疑难杂症，便都来灵济宫祈福，做法事，这一招也果真见效，百试不爽。久而久之，这灵济宫的医神大名便传开了。人们都说这里不仅能解决各种疑难杂病，还能帮人实现正当合理的心愿。



比如一位大臣的独子脑筋很是聪明，能写一笔好文章，为人也十分忠厚，可就是因为早年得病，脸上落下了麻坑。转眼间这独子到了婚配年龄，可他担心没有人愿意将女儿嫁过来。于是他便来灵济宫祈福，希望自己的儿子能娶个善良、孝顺的好媳妇，假如果真能实现这个心愿，他自己都愿意折寿二十年。



说也奇怪，过了没多久，便有媒人上门提亲，虽说这姑娘相貌一般，但也是个懂事伶俐的丫头，也算了却一桩心愿。从此之后，这灵济宫求啥都能成的事就传开了。到了明末清初，这灵济宫就不像以往那么红火了，而“灵济”在人们的口口相传中竟变成了“灵境”，而道观所在的地方便成了灵境胡同。



尽管现在的人们不会去灵济宫祈福还愿了，但这灵境胡同的名称却依然保留着，当人们走在长长的胡同里时，偶尔还能听到一些老人给小孩子们讲述着灵济宫的故事。














酒仙桥真有酒仙经过吗？








在东直门外有这么一个地方，叫酒仙桥。以前这里不过是一个又小又偏僻的乡村，现如今却成为了高楼林立的繁华地段。走在酒仙桥附近，你也许会问：为什么这地方会叫这么个名字呢？难不成这其中还有什么历史传说或典故吗？



您还真说对了。酒仙桥这里还确实有一个民间传说呢！



在明代，为了农业灌溉方便，当地官员就在这里开通了一条河，开通河道之后就必定要建造桥梁。由于赶时间，这桥梁造得比较仓促，在新桥建好之后，很多老百姓便在这桥附近围观，看了半天也没人敢走上去。



一位大婶说，看到这桥下翻滚的河水她就害怕。另一个壮汉说，听说建造这桥所花的时间很短，这桥能过人吗？



正当大家你一言、我一语地议论时，一位挑着担子的老伯从人群中穿过，看他那扁担两头都挂了个大坛子，估计这分量也不轻。“大家让一下啦。”这老伯一边笑呵呵地说着，一边脚步轻快地走着。众人仔细看时，发现这老人须发尽白，但脸上的气色很好。



一个年轻人说：“老伯，我帮您挑担子吧。”这老人笑着点头说：“不必了。不过是两大坛子酒而已，不沉不沉。”虽然老人这么说，但那个年轻人还是帮老人扶了一下酒坛子，“这酒坛子可不轻啊！老伯您可真有力气。”



“嗨，我家专门酿酒，我天天喝自家酿的酒，谁知活了这把年岁，也不曾生过病，更没见过郎中是什么模样呢。”



“哦？敢问老人家高寿啊？”人群中有人问道。



“小老儿不过一百零○八岁，还没见过什么大世面呢。”这老人一边说，一边走上了桥。老人有节奏地晃动着手臂，正好走到桥中间，不知怎么了，那扁担竟然从中间断开了，两大坛子酒都洒到河里去了。



桥周围的人见了连说可惜，不过这时却飘来一股酒香，再一看这老人，他捋了一下雪白的胡子便不见踪影了。桥两边的人纷纷称奇，有人高声叫道：“这老头儿莫不是神仙吧。”



桥下的人用水瓢舀了一下河水，没想到这河水竟满是酒香味儿。大家纷纷猜测刚才这老头儿必然是个酒仙，于是这桥便被唤作是“酒仙桥”了。



那么，从什么时候开始，这桥下的河水没有酒香味儿了呢？



那是在明朝末年，朝廷日益腐败，民不聊生，很多人都逃离酒仙桥这地方了。而那些年老体弱者却只能留在这里。在一个大热天，一个老汉路过酒仙桥下，因为口渴便喝了一口河水。平时这河水总飘着酒香，但如今这河水又苦又涩，简直让人难以咽下。自从这河水没了酒香味，酒仙桥附近的居民就更少了，呈现出一片荒凉和颓败，这与如今酒仙桥的热闹繁华相比，可真是显得太冷清了。














朝阳门外的神路街








在朝阳门外有一条街道，名曰“神路街”，关于这个名字的由来，有好几种不同版本的说法，流传比较广的是说这条街还是顺治帝给赐的名。



传说当年朝阳门外有个大户人家，这家人的祖先在清兵入关时立下了赫赫功劳，因此便被赐予了免死金牌。这家人通过世代积累的财富而打通从上至下的各个环节，不论是朝廷上，还是江湖上，都有愿意给他们帮忙效力的人。而这户人家的主人有个最大的特点，就是最喜欢做丧天良、坏心眼的事，为了抢夺别人家的祖传宝物可以杀光那一家老小，为了抢到看上眼的女子，便不管这一家人的死活。当地的老百姓对这人真真是恨透了，稍微有些办法的人，都陆陆续续离开这里，搬到别处了。



难道这光天化日之下，就真的不能惩治这个恶人了吗？其实也不是，就有这么一位侠客，还真的为民除害了。



话说有一天深夜，这恶人又抢来一个如花似玉的大姑娘，正要调戏时，忽然听见房间的窗子有了响动。这恶人心想：“平时我的家丁都不敢坏我好事的，今天是谁这么大胆子，敢来坏我的兴致。”



这恶人正要开口怒骂，却见一个黑色的身影抽出一把明晃晃的宝剑，对着那恶人便迎面刺去。这恶人其实也有两下身手，可慌乱之中也不是黑衣人的对手，三下两下他便被黑衣人制服了，那柄长剑结束了这恶棍的性命，黑衣人在放走这姑娘之后，又蘸着血在墙上写了八个大字“行恶者必自绝于人”。



方才的打斗声引来了很多家丁，可是这黑衣人并不害怕，他在前面跑，那些家丁奴仆手持家伙在后面追。追到一个死胡同时，大家料想这黑衣人必定会被捉住，可奇怪的是，这黑衣人竟在众人的眼皮下消失不见了。



这件事很快传到了顺治帝那里，顺治在听到那户恶人平日所行的事情之后怒斥道：“如此为非作歹之人怎么竟然无人去管呢？”有位大臣便将朝中权贵与此人勾结的事据实说来，顺治动了怒，将那些欺压百姓、作恶多端之人一并惩处。老百姓听说后无不拍手称快，而那个杀掉恶人的高手，则也被越传越神。有人说他是东岳大帝显灵，有人说这是某位江湖侠士的义举。顺治帝当然也知道取了恶人性命的是个武林高手而并非是什么神仙显灵，但为了显示自己的威望，便说这是东岳大帝化身成侠士来为民除害，这也说明东岳大帝看到皇帝忧国忧民，便来为皇帝分忧。为此，顺治还特地将黑衣侠客消失的那条街命名为“神路街”。



就这样，神路街的名称从此便定下来了，而黑衣侠士除暴安良的故事也在民间流传开来。














黑龙潭果真有龙吗？








在北京城的西北方向有一个黑龙潭，在黑龙潭的北部还有座白龙潭。关于黑龙潭的传说故事历来不少，可是这黑龙潭里真的有龙存在吗？



据传在黑龙潭这里住着个老龙王，他膝下无子，只有一个独生女儿，他对这个女儿极为宠爱，而这龙公主从小娇生惯养，自然有一副刁蛮任性的坏脾气。一日，这龙公主悄悄溜出龙宫，化身成一个农家姑娘，跑到人间来玩。久居龙宫的龙女看到人间的一切都觉得新鲜好奇，不知不觉中已经逛了一天，她也觉得饿了，抬眼一看时间已近黄昏，因怕老龙王担心，就加快脚步赶回黑龙潭。



就在忙乱之中，龙女不小心撞到了一个人。龙公主便十分不满地嘟囔着：“撞疼了我也不道歉，早知道我就不出来了。”待她抬脸一看，才发现眼前站立的男子一副儒雅气质，和龙宫里的那些虾兵蟹卒大不一样。而这读书人也惊叹于龙女的美丽容貌，两人你看我，我看你，竟好半晌没再说话。



回到龙宫之后，龙女仍念念不忘那个斯文清秀的书生，她真后悔没有大着胆子问问书生的姓名，为避免错失良缘，龙女决定明日再去人间走一遭。可巧的是，龙女在黑龙潭不远处就遇到了那个书生，龙女便与他攀谈起来，两人相谈甚欢，并约定每天都在黑龙潭这里会面。在经过多日的交往后，龙女和这书生情意渐浓。可是老龙王并不同意自己的女儿嫁给一个普通百姓，这龙公主哪里能听得进去？于是带了几件东西，与那书生私奔了。



人间的生活果然不比龙宫，酸甜苦辣，百味俱有，尽管日子过得清苦些，但龙女还是很开心。转眼间三年过去了，龙女思念龙宫中的老父亲，便与书生商量说要回娘家一趟。这书生觉得当初所犯下的错误已经不小，现在正是赔礼的好机会，于是就提议要和龙女一起回龙宫，看望老龙王。



谁料这老龙王一见女儿、女婿便怒火从心生，他施展法术把龙女囚禁起来，又把书生拖到了一个荒无人烟的地方。龙女在囚室里日夜以泪洗面，而书生的日子也不好过。好在他没有消沉下去，可是该找谁申诉呢？这可着实让他伤透了脑筋。



不多久，老龙王囚禁女儿，赶走女婿的事不胫而走，许多龙族亲戚纷纷赶来黑龙潭，大家一致认为事已至此，还是让他们夫妻团圆为好，特别是龙女已然怀了身孕，如果一直囚禁她，那将来便是一尸两命啊！



老龙王听后也深感不安，便亲自去囚室里看望女儿，接她出来。当然，这是个大圆满的结局，龙女与书生也终于团聚了。可是那些龙族亲戚是如何知道这件事的呢？原来这个书生的祈求被观音听到，观音菩萨怜悯龙女和书生，便说动了龙族亲戚来解救龙女，使龙女与书生终得团圆。



看来这黑龙潭确实是有龙存在过的，至于为何如今不见了它们的身影呢？有人说是因为朱棣迁都来到北京后，龙王一家觉得人间天子压制了它们，所以它们才搬走了。也有人说龙王这一家行了很多善事，最后褪去龙形，托生到人道了。可是不管怎么说，如今的黑龙潭已是无龙了，只有这么一段传说还留在人间。














相思岭下埋着谁？








在香山北侧，有个地方名叫“相思岭”，关于这名字的来历，和一位善良美丽的姑娘有关。



那是清康熙年间，香山这里有位都统，家中只有一个女孩，唤作兰儿，人们都喊她兰姑娘。这个都统为人冷酷自私、对人十分刻薄，可是兰儿却活泼善良，知书达理，不仅是远近闻名的美人，更是人们交口称赞的女才子。



兰儿16岁时，便有很多媒人上门提亲了。但是这位都统正打着自己的小算盘呢。他寻思着无论如何也要把女儿送进皇宫，将来女儿得宠，他才能飞黄腾达。可是，兰儿姑娘似乎对选秀一事并不上心，因为她早已有了心上人。但这件事却不能对父母说，兰儿深知父母的良苦用心，所以只能把满怀的相思之情装在肚子里。



在选秀那天，这个都统将自家女儿打扮得花枝招展的，可兰儿依然是一副病恹恹的样子，选秀尚未开始她便晕倒了。这件事便也成了别人嘲笑都统的把柄。这气急败坏的都统在得知原因后竟狠心将女儿关了起来。



兰儿姑娘的心上人是一个姓关的小伙子，这人虽不是官宦人家的子弟，却十分有才学而且朴实善良。自从一年前两人在庙会偶遇之后便一见倾情。无奈的是，这段感情只能藏在心底，却不能吐露，因为兰儿姑娘知道父母是绝对不会答应这门亲事的。



在兰儿病愈之后，这个姓关的小伙子便经常地与她偷偷相会，这件事被都统知道后，便十分恼恨，他一纸状子递交上去，说关姓小伙子调戏良家妇女，后来又使了些银两，一定要将这个小伙子置于死地。



可怜那兰儿姑娘对于此事毫不知情，她见心上人好久不出现，便料知这门亲事是彻底无望了。那狠心的都统在治死关家小子之后，还骗女儿说他患了重病不治而死，悲痛欲绝的兰儿从此彻底卧床不起了。每日恍恍惚惚的，熬了没几个月便撒手人寰了。



那些街坊都十分同情兰儿的遭遇，而都统夫妇也是伤心外加愧疚，大家把兰儿葬在了香山北侧，只可惜，那关姓小伙子被乱棍打死在监狱中，尸首早已不在了。可怜兰儿和她的心上人不仅生不能相见，而且在死也不能相逢。



第二年春天，埋葬兰儿的这块地方开满了红色五瓣小花。那花儿如同火苗一般，散发着悠远的香气。人们管这个地方叫相思岭，而且人们还相信那些鲜红如火的花朵是那个痴情姑娘的眼泪所化成的。而情侣们若想日后的生活幸福美满，最好的办法就是来相思岭，感受一下那如火明媚的红色海洋。














到底是簋街还是“鬼街”？








说起那东直门的簋街，可真是声名远播，几乎成了在北京居住的人们生活中不可缺少的一个地方了。这里的各种特色风味小吃总是让人流连忘返，而一些顶级“吃货”朋友则每周都要来这里小聚一番。



可是，这个名字更深一层的含义，您仔细想过没有？“簋街”这个名字是如何得来的呢？我们还是听听在簋街附近居住的一位老北京是怎么说的。



“现在这地方可真好，一到晚上就热热闹闹的，可不像大以前那样儿。以前这里的老人都知道，从城门楼往外那全是坟地，城门里有很多卖棺材、卖寿衣的，还有那忽明忽暗的煤油灯，整个儿这地方都让人看了害怕。再后来，这里陆陆续续出现了起早做买卖的人，还有些人甚至在后半夜就起来蹲点儿叫卖。这可好，从后半夜一直到黎明或清早，这里整个儿就是鬼市了。”



在此后的发展中，也有很多商人来此开店铺，卖胭脂水粉的、卖布匹绸缎的、卖日用杂货的，可奇怪的是，不管在这里开什么买卖，最后都以赔钱而告终，唯一的特例就是，开饭馆的都比较成功。于是大家陆陆续续的来这里做餐饮买卖，你开个豆汁店，我就办个烧饼铺，他再弄个点心房，这就挺不错了。



可是过了一段时间，大家就发现白天的生意其实并不好做。要说这进城出城，来来往往的人也不少啊，可白天的生意就是难做。只有到了晚上，生意才陆陆续续地找上门来。于是，这里便出现了一种十分奇异的现象：几乎所有的店铺，在白天都是门可罗雀，但是到了晚上却是灯火明亮、人来人往，真是另一番热闹景象。



因此很多老人就说，到了夜晚时分，鬼们有的进城有的出城，他们也需要扮成人的模样来吃饭，所以这里到了晚上才会这么热闹。还有个开糕饼铺的师傅说，有天晚上，一位客人在这里买了不少糕饼，给了他一把钱，可第二天早起一看，这些钱竟然是前清那会儿的，上面还写着“乾隆通宝”。



有位老伯，从他父亲那时起就在簋街这附近居住了。他也是听父亲讲的，说一天晚上，都将近12点了，有家饭馆里的客人依然不减，大家正边吃边喝边聊，这时从门口进来一个穿着前清官服的人，具体是什么品级，倒没人能说得清，长得倒是仪表堂堂。这人只点了些小菜，但酒却喝了不少，几壶酒下肚，也不见他有酒醉的表现。吃好喝好，这人“啪”地往桌子上放了一块银子，抬脚便走了。



店主一看可急眼了，这不行啊，您给我这个我怎么花出去啊。于是就要去追，不过却被一位老人给拦下来了。这老人说，别追了，他给你这个，本也不亏你。这东西可是真银子，还是年头久的，你能说这不是个宝？



可店主说，谁知道他是干什么的啊，就给我放下这么个东西，万一是假银子呢？那我那么多壶酒，我不就赔钱了吗？



这老人哈哈一笑说，你要是真去追他，你就是找死呢。这人是谁你知道吗？这人住哪儿你知道吗？他是人是鬼你知道吗？店主也着急了，就说管他是人是鬼，我也不能做赔本买卖啊。于是这店主不顾老人的阻拦，还是追着要钱去了，结果呢，钱没要来，命倒是搭上了。因此，好多人就说，只要是晚上来的饕餮食客，不管他给什么，是真金白银也好，还是铜钱袁大头也罢，只管收下就好，别的就不要多问了，更不要追出去，免得丢了自家性命。



随着餐饮行业的不断发展，这里的名字“鬼街”实在不太雅观，因此后来更名为“簋街”，“簋”本是古代的一种食器，它与“鬼”字同音，正好也跟吃喝沾边儿，就这样，以往阴气森森的鬼街变身为喧哗热闹的“簋街”了。 
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序言





北京是中国的首都，也是中国最著名的几座古都之一。上溯几十万年，这地方还不叫“北京”的时候，就有“北京人”在这里繁衍生息。年头多，风俗掌故、民间传说就多。阡陌闾巷、市井百姓，是这些传说诞生的最好土壤。每逢夏日酷暑，往胡同口搬几把竹椅，切几块井水镇的西瓜，蒲扇一捏，“古典儿”就悠悠而出。人们爱听这些故事，也喜欢这些故事。因为他们本能地意识到这些故事和他们离得很近，血脉相通。因为这是北京的故事，哪怕是三五百年前的旧事，一提起来，还能一拍大腿：哦，这个地方昨儿个我还去过！时间的界限在这些重叠的空间里变得模糊不清，触手可及。任哪个老北京都能顺口给你讲几个关于北京的故事。然而，今天的北京已经成为常住人口数千万的特大型城市。四合院、水井、胡同已经渐渐被雨后春笋般崛起的高楼大厦、高级商场所取代,北京民间传说的生存空间也随之越来越少了。无论对那些喜欢传说的人们，还是对传说本身，都是无限的遗憾。

归根结底，传说是一座城市历史的另一种述说，它记录着这座城市的兴衰，融汇这座城市中人们的喜怒哀乐、婚丧嫁娶。传说中也寄托着人们对北京城的悠悠情思，当中最浓墨重彩的一段记忆属于明朝。大明开国时建都南京，但永乐皇帝朱棣又将国都迁到北京，由此引发出一系列北京建城的传说。虽然历史上北京建城远在这之前，而且一座城市的兴建和落成并非一朝一夕之功。元大都的营建者刘秉忠在传说中摇身一变，“穿越”至朱棣朝，而主角也改换成更为人熟知的刘伯温和姚广孝，甚至沈万三。正是经由这些看起来很不靠谱的人物和故事，北京坎坷的建城史才能在民间曲折流传至今，“高亮赶水”的主角高亮正是为建造北京城而辛勤劳动的普通劳动人民的缩影。所以，这些传说得以在民间流传，并且绽放出蓬勃的生命力。

老北京常说，北京是一个有故事的城市，上至皇帝御座金銮殿，下到天桥打把势卖艺的手艺人，在民间传说里无所不包。但是倘若把这些看似庞杂散乱的传说加以整合综述，那么这所有传说之下，都为着同一个主题，那就是北京。北京城打从什么时候开始有，经由谁而建。周边有什么地理，有几座城门，出过什么名人，有过什么作为，历史上发生过哪些事，老百姓有什么风俗掌故，乃至喜欢什么，害怕什么。传说里都一一记载。而且无一不打上深刻的北京的烙印。北京民间传说有一个很有趣的特征，它几乎不包含任何关于《三国演义》《水浒》或《西游记》的传说，而这些传说在某种意义上流传更广，影响更大，层次更高。即使因为《水浒》传说有着相当浓厚的山东地域特征，《西游记》则是相对宽泛的。孙猴子一个筋斗，哪儿都能到。中国很多省市都有大量的关于《西游记》的传说，但北京很罕见。相对而言，反倒是冷门一些的“杨家将”在北京传说不少。因为人们相信杨家将曾经在北京周边活动过。北京的民间传说从形成之初就具有相当明确的取舍意识。



第一章 老北京打哪儿来——北京建城趣谈知多少











“八臂哪吒城”的传说

老北京人提起北京，总是会由衷地感叹一句，北京变化太大了。不必说悠悠千载，数朝帝都。就说最近这一百年，北京的面积、人口都有了翻天覆地的增长。电影《没完没了》里，葛优饰演的男主角坐在香山的缆车上，怀念地回忆童年。在山上找自己家住的楼，找天安门，找民族宫，找军事博物馆……现在都淹没在春笋一样冒出来的高楼大厦里。老北京所津津乐道口耳相传的“八臂哪吒城”的模样，而今就更是没法分辨了。

什么叫“八臂哪吒城”呢？据说啊，老北京城当初建造的时候，是照着哪吒三太子的模样造的。老北京内城，正南中间的一座门叫正阳门，是哪吒的脑袋。脑袋嘛，就应该有耳朵，他的瓮城东西开门，就是哪吒的耳朵；正阳门里的两眼井，就是哪吒的眼睛；正阳门东边的崇文门、东便门、东面城门的朝阳门、东直门，是哪吒这半边身子的四臂；正阳门西边的宣武门、西便门、西面城门的阜成门、西直门，是哪吒那半边身子的四臂：北面城门的安定门、德胜门，是哪吒的两只脚。总而言之，就是现在的二环。

为什么这么设计？那里边的说道就多了。

相传明朝开国的时候，有两位奇人，能掐会算，晓畅阴阳。一位是刘伯温，保了太祖朱元璋；另一位叫姚广孝，保的是四皇子朱棣，就是后来的永乐皇帝。明朝的皇城本来在南京，朱棣当了皇上，就改成北京了。新皇上即位，得大修皇城。这事找不着第三个人，只能派刘伯温和姚广孝。偏巧这俩人还有点不对付——起先就不是保得同一位主子，也对付不了。要是依着姚广孝，就他一人就得。可是朱棣一想，不行，不能轻易把这刘伯温给饶了。为什么呢？因为早年间北京有个称号，叫“苦海幽州”。说的是北京城底下有一条恶龙作祟。对付恶龙，刘伯温倍儿有经验。因为当初朱棣的爸爸朱元璋当皇上，南京的皇城是刘伯温修的，那南京城底下也有一条恶龙。

诸位说为什么皇城底下总有恶龙？没有恶龙，怎么能显出皇上是真龙呢？反正这都是民间传说，也甭较真儿。反正啊，朱棣这就盯上刘伯温了。退朝以后，俩人一合计，年兄，这城咱怎么修啊？啊，你问当初南京那条恶龙怎么处理的？那是上了刘伯温的当。刘伯温把恶龙锁起来，说你忍一晚上就行，打五更就把你放出去，结果从此南京城不打五更。北京城照着学？合着以后我大明朝的首都连五更都没有，那哪儿成啊！再说吃一堑长一智，这招再使也不见得灵。

姚广孝一听，刘伯温说了半天，什么正经主意都没出！嘿，真够意思。行，知道你是觉得我永乐皇上夺了建文帝的位子，口服心不服，出工不出力。难道没有你这臭鸡蛋我就做不了槽子糕了吗？就这么着两人掰了。一个奔城东，一个奔城西，十天限期，自己琢磨，谁也别抄谁。

要说刘伯温真没主意吗？否，刘伯温那是多高的人啊！前知五百年，后知五百载。人家早知道这回得一劳永逸地解决恶龙。恶龙最怕谁？哪吒闹海，杀死龙宫三太子。恶龙最怕哪吒，那就干脆建一座“八臂哪吒城”把恶龙镇住，让它永生永世不能出来作怪。刘伯温一早就把图纸画好了，成天是吃了睡睡了吃，没事出去遛弯。

这边姚广孝可倒霉了。要说他也有真本事，可是比起刘伯温，那还差着一截儿。主意是想了不少，没一个管用的。眼看十天限期就到了，姚广孝愁得啊，直抓头发。手下人赶紧劝，大人，不能再抓了，再抓成和尚了。姚广孝说唉，只要我能把图纸画出来，保大明万年太平，就算真当和尚那也心甘情愿——话就撂这儿了。正所谓“精诚所至，金石为开”，这姚广孝就看见一个小孩，小孩跟他说，就照着我画。哦，姚广孝也明白了。明白归明白，愿许出去了。

转眼限期已到。朱棣问，二位爱卿，图纸画得怎么样啊？俩人把图纸拿出来一对，嘿，不约而同的是一幅“八臂哪吒城”。朱棣大喜，哎呀，真是天助我也！就这么着，照图施工，建起一座“八臂哪吒城”。谁主持建城呢？姚广孝。

时光荏苒，乌飞兔走。“八臂哪吒城”建好了，姚广孝这会儿是得意洋洋。可是一座“八臂哪吒城”两份图纸，姚广孝用得是自己那份。可是他闲下来把刘伯温那份拿过来仔细一看，哎呀！看出问题了。原本以为两份一模一样，用哪份都成。这会儿城都建好了，才发现两份图纸不一样。怎么不一样呢？就在哪吒肩膀这块，城西北角，从积水潭到西直门，姚广孝图上缺了一角。为什么呢？因为他是照着那小孩画的。那小孩就是哪吒，身披混天绫。画的时候正好有风，肩上混天绫被风吹了一下。姚广孝就知道自己真不如刘伯温。再找刘伯温，早没影了。姚广孝想想自己还许着愿呢，唉，说话算话，我还是当和尚去吧！

就这么着，姚广孝出家了。

可是“八臂哪吒城”的格局可也这么流传了下来。从明朝到清朝，从清朝到民国，到现在。二环以里的“八臂哪吒”早就被逐渐扩大的三环、四环、五环所重重包裹。北京也从“哪吒”变成了一颗孕育着哪吒的灵珠，它蓬勃地跳动在祖国的胸腔里，展示着既古老又年轻的生命力。









高亮赶水

北京西城区和海淀区交界的地方有一座桥，叫高粱桥；附近还有一条路，叫高粱桥路。就是从北礼士路往北，跨过南长河，奔西北直接动物园路。常开车的朋友们一定对此不陌生。这高粱桥不大，但是呢，每到春天春暖花开万物复苏的时节，老北京人还很愿意来这桥上走走。沏壶茶，架个鸟笼子，高天旭日，野花垂柳，俯看河水日夜不息地流淌。这是老北京人春游歇脚的好地方。据说啊，就连凡事爱横挑鼻子竖挑眼的慈禧太后，也在高粱桥边驻足逗留过呢。可是年深日久，很多人都忘了，这座高粱桥其实并不叫高粱桥。

想想也是，这虽说以前是西郊，也不一定就非得种高粱。这边种高粱，叫高粱桥。旁边种玉米，再来个玉米桥？大豆桥？稻谷桥？这都什么啊？

那么不叫高粱桥，它原名叫什么呢？叫高亮桥！音同字不同，日子一久，这就传啊传啊传成高粱桥了。可要说这原名高亮桥，里边有个故事。

且说，北京这个地方，以前叫苦海幽州。什么叫幽州？按《周礼》的说法，天下九州，东北曰幽州。什么叫苦海？这就不用多说啦！八臂哪吒城的故事咱还没忘呢，那地底下有一条恶龙，这水能甜得了吗？不过，可也别说。北京不是没有甜水。甜水在哪儿呢？玉泉山。过去北京城早晨开九门，第一批进城的，就是玉泉山的水车。要不皇宫大内可就断了顿了，饭都做不了！乾隆皇帝爱好附庸风雅，到哪都爱吟个诗题个字排个名什么的。他把玉泉山水定为天下第一泉。什么济南的珍珠泉啊，杭州的虎跑泉啊，无锡的惠泉啊，全都得往后站了。哪个大臣得了乾隆的赏识，来，赏喝玉泉山水。您看，喝水都变成特殊待遇了。

那么为什么一个苦海幽州还有这么好的一泉水呢？

还得从恶龙说起。

燕王朱棣迁都北京城，派军师刘伯温和姚广孝兴建八臂哪吒城，这就把恶龙镇住了。但是水是有源的，山是有根的，这恶龙盘踞在北京城也不是没有原因的。凡人都难免有个三亲六故，何况人家是龙族呢？恶龙被镇住了，他爹妈知道了能善罢甘休吗？这龙公和龙婆就摇身一变，变成一对老夫妇，直奔北京。

到了北京，大吃一惊！哎呀，这才几百年没来，这儿怎么多出一座城啊？再一细看，三头八臂，乃是哪吒！老两口没脾气了——但凡沾个“龙”字，没谁敢跟哪吒较劲。哪吒七岁下海洗澡，混天绫宝光瑞气震动龙宫。乾坤圈打死东海龙王三太子，抽筋为丝绦。惹恼四海龙王，水淹陈塘关。哪吒割肉还父剔骨还母，莲花化身，重为神圣。手持火尖枪，脚踏风火轮，大闹四海。后来在玉帝驾前称臣，做到三坛海会大神。您想四海龙王都不敢惹他，龙公龙婆敢吗？大伙都知道孙悟空比哪吒厉害，刘伯温为什么不修个齐天大圣城？就因为猴子和四海龙王论兄弟，龙王不怕他。

龙公龙婆一看，哪吒城已经成型。哪吒咱是惹不起的，可是恶龙还在城底下镇着呢，也不能就这么不管。不说龙公龙婆和恶龙是骨肉至亲，就是一般的同族，看见了也不能置若罔闻。龙这种神兽，天生就喜欢抱团，谁挨欺负了，大伙一块儿上。这是他们的优良传统，不过倒霉也就倒在这上头，从来都是先胜后败。哪吒闹海，让哪吒收拾一回；八仙过海，让八仙收拾一回；许逊斩蛟，西海龙子不忿，结果直接让观音拎去给唐僧当马骑了。屡战屡败，现在真是不太敢惹事了。要说显露真身，呼风唤雨，水淹北京城。这本事龙公龙婆倒也不是没有。但是呢，有顾虑！唉，既然如此，只好想个折中之计了。你让我水淹北京城我不敢，可我把北京城的水都拿走还不成吗？

要说人老成精，物老成灵。龙公龙婆这招可太损了。苦海就算苦点吧，它毕竟还是水。没了水，老百姓怎么活啊。早上起来一看水缸，嗯？水缸空了。去打水吧，井干了。没有水不能吃生米，大伙大眼瞪小眼。

这消息一层一层可就报到刘伯温的耳朵里了。刘伯温掐指一算，啊呀，不好！龙公龙婆把北京的水都运走了。朱棣一听，慌了手脚，那咱怎么办呢？刘伯温说不妨。仰仗我主洪福，龙公龙婆还没走远。咱得赶紧找个人，快马长枪，撵上去把水留下来。朱棣手下有的是猛将啊，一听此言，顿时议论开来了。刘伯温捻着胡子从头看到尾，把头一摇。都不合适。朱棣就问，那么先生你到底想要什么样的人啊？刘伯温说赶水之事，事关重大，必须找一个五行合适的人。什么叫五行相克？“《洪范》五行，水曰润下”，水是往下流的。那就得找个高一点的平衡一下。五行五色，水从黑色，就得找个亮一点的平衡一下。总而言之，又得高，又得亮。您看您这帮将领，勇猛归勇猛，一个个长得跟水葫芦似的……

朱棣一听你贫不贫啊？不过他也可挺犯愁。俩人就在大殿上琢磨开了。嗯，又高又亮，又高又亮。高亮，高亮……这朱棣一不留神，嘟囔出声来了。就听门外有人喊：末将高亮在此！

敢情不是又高又亮，是个人名叫高亮。

这位高亮的身份，由于年头太久，现在可难说了。有的说这是朱棣驾前一位大将，有的说，就是一个普通送水工。大将也好，送水工也罢，关键是他在合适的时间合适的地方出现在了朱棣和刘伯温面前。刘伯温选高亮，那也是有原因的。不是站大街上随便拉一个，你去把水给我赶回来。这活只有高亮能干。高亮呢，年轻气盛，天不怕地不怕，那就我来。

朱棣这下乐了，刘伯温也挺高兴，但是他特别叮嘱高亮一件事：就是你快马长枪撵上去以后，一旦成功，赶紧跑，千万别回头！等到进了城，你就没事了。

高亮得令，一溜烟撵下去了，一直撵到出了城，看见一对老夫妇，推着个小车，车上俩大水篓。甭问，就是这个了。那位说这龙公龙婆怎么走那么慢呐？废话，人家俩水篓装着全北京城的水，快得了吗？高亮赶紧快马加鞭，赶到面前。招呼也不打，抬手一枪，给水篓来一窟窿！

这一枪扎下去不得了，那声音仿佛天崩地裂，只见银河倒挂。不知道那水篓里哪来的那么多水啊，宛如江河之势！高亮一看，行了！赶紧跑。

高亮拨马回头，这通跑！可也奇怪，按说高亮这匹马不是什么宝马龙驹，那洪水流得多快呀，可硬没赶上高亮。眼看着高大的城墙已在眼前，高亮这个美，这场大功让我立了！他就把刘伯温千叮万嘱那句话忘了，这么一回头，法术破了。洪水滔天而来，顷刻之间就把高亮吞没了！高亮是英勇捐躯！可也就仰仗着他这一枪，刺破了龙公龙婆的水篓，北京城这才重新有了水。虽说水质不怎么好吧，苦水也是水，老百姓没水就不能活。所以百姓们感激高亮的功德，就在他死的地方建起一座桥，以高亮的名字命名，就叫高亮桥。

回过头再说龙公龙婆。高亮扎坏一水篓，还剩一个呢。原来高亮扎坏这个水篓是苦水。剩的这个是甜水。那位说高亮也太没眼力见了。干吗非捡苦水篓扎啊？有个缘故。北京号称“苦海幽州”，这苦水本来就比甜水多。俩水篓也是一个大一个小，高亮琢磨着北京这么多老百姓，当然捡大的扎。龙公龙婆一看，得，水篓让人扎坏了，水又还给北京了，白白做了一回恶人。那刘伯温也不是吃素的，翻回头让他想点什么鬼主意，老两口吃不了兜着走。得，咱也跑吧！龙公龙婆带着甜水篓继续赶路，最后在哪停下了呢？京郊玉泉山！所以以后玉泉山的水特别清甜。  

这就是高亮赶水的传说。您瞧瞧，古代老百姓吃口水是多难啊！现在好了，不但城市基础设施日新月异，南水北调工程也通到了北京。一天二十四小时，拧开水龙头，什么时候都是清亮的水。在享受着今天美好生活的时候，不要忘了当年高亮赶水的传说。









沈万三与北京城

说起沈万三，不用多介绍，大伙儿都知道，这位在民间传说里号称“活财神”。元明交替那会，他是天下的首富。有钱！有钱到什么程度？明太祖朱元璋修南京城，府库不足，找沈万三帮忙。沈万三说我出一半吧，结果朱元璋修一半，沈万三修一半。沈万三这半个南京城比朱元璋早完工三天，质量还比朱元璋好。朱元璋这气！我这皇帝当得都憋屈，沈万三就这么有钱。

可是有钱归有钱，沈万三和北京城有什么关系呢？大伙都知道，他是苏州平江府的人啊。就是跟朱元璋搭伙修南京，那也是江苏的事。距离北京，千里迢迢。这是怎么回事呢？

其中有个缘故。

有道是“清酒红人面，财帛动人心”，自古以来，钱财不能露白。沈万三太富了，连皇帝看着他都来气，这还能好吗？朱元璋就想收拾沈万三，手下有人给他出主意，朱元璋御赐沈万三十枚金钱。这十枚金钱是特制的，花纹、大小跟市面上流通的钱币完全不一样。搁一般人家，皇上御赐，这就是传家之宝了。沈万三不在乎，什么啊这是？给孩子戴着玩去！结果朱元璋暗派高手，把金钱又偷回来了。这边传旨召见沈万三，朕赐给你的金钱呢？交上来瞧瞧。

甭看沈万三在家不在乎，当着朱元璋的面，他可不敢说金钱丢了，要不现成的就是欺君之罪！沈万三呢，找人假造了十个金钱，往上一送，朱元璋更来气了。合着这钱你是真不缺。

这一来双重欺君之罪！朱元璋就把沈万三家抄了。家产全部充公。这还不算，发配沈万三充军。充军这个地方，一般人都以为是云南，因为沈万三最后死在云南。其实不是，一开始发往辽东！那会甭说高铁，马车都不富裕。间关万里，走去吧！

朱元璋这么折腾沈万三，倒不是有什么深仇大恨。说白了，就是一个字，钱！按民间传说啊，这沈万三算一个钱精！别看家产罚没了，他走到哪儿，哪儿的钱都围着他转。最后死在云南，云南的银子一听沈万三死了，一怒之下，都变了白铜了，所以云南的铜矿特别著名。明朝开国，百废待兴，万象更新。只愁没钱，不愁没花钱的地方。这么着，把沈万三由江苏发往东北，再押回西南。全国各地轮着跑一遍，得多出多少钱啊!

沈万三可倒了霉了。后半辈子基本上就在各处发配的路上。去辽东得经过北京啊!赶上燕王扫北，回头又是靖难之役，战乱四起，没法再往北走了。沈万三就落到了北京。太可怜了！在南京那么大的财主，在北京最后落魄成了叫花子。白天沿街乞讨，晚上睡庙里，为一块贴饼子能跟别的花子打好几架。

就是这么惨，还是让姚广孝盯上了。没法子，打仗也要钱，修北京城也要钱！姚广孝、刘伯温掐指一算，没钱不要紧，沈万三在北京呢！找他啊。好嘛，五城兵马司这顿翻，最后找出沈万三，跟他一说，沈万三都快哭了。我有钱还跟人家抢贴饼子啊？

姚广孝不理这一套。不是没钱吗？来啊，大刑伺候！按倒了乒乓一顿揍，打得沈万三血肉模糊。沈万三熬不住了，有，有钱！好，来，架着走！这好，一堆衙役架着沈万三在前边走，姚广孝在后边跟着，旁边还俩打手。不拿钱立马就打。沈万三实在没办法，把脚一顿，就这了，这有钱！找人过来，往下一挖，好么，满满一窖银子，四十八万两！这就完了？继续找啊，不找还揍！就这么着跑遍北京四九城，沈万三顿了十次脚，挖出十窖银子。总共四百八十万两，解了朱棣燃眉之急。这十窖银子挖空了，从地底下往上泛水，最后变成十个小湖。那会儿人管湖叫“海子”，北海、中南海，都这么叫。这十个小湖就合起来叫“十窖海”。后来年深月久，喊岔了，就变“什刹海”了。什刹海这个名儿就是这么来的。

沈万三挖出十窖银子，事儿还没完。贪心不足蛇吞象嘛。可是再往下，说法就多了。

有一个传说，说朱棣和姚广孝一琢磨，打沈万三这招还真灵。继续打，看他还能吐出点什么？沈万三就把他们领出安定门，前头一片空地。沈万三一指，说就这了，底下有九缸十八窖金银。不过得有钥匙。没钥匙可开不开。钥匙是什么呢？马兰花。大伙这通找，马兰花是找着不少，钥匙没找着。朱棣大怒，这沈万三是不是有意欺瞒朕啊？给我狠狠地打！结果一不小心，把沈万三打死了。这九缸十八窖金银，也就从此成了悬案。

“九缸十八窖”金银的传说，在老北京是有年头了。不过说沈万三让皇上打死了，这个有点过。大伙都知道沈万三最后死在云南，不是死在北京。再说修北京城最后弄出一桩惨案，这也压根不符合北京人的个性。其实是这么回事。为什么说拷打沈万三就能找到金银呢？别人不清楚，姚广孝是个内行。十窖银子也好，九缸十八窖也好，是不是沈万三埋下去的？肯定不是。人家一江苏的大财主吃饱了撑的运这么多金银先埋北京地底下？沈万三自己知不知道这么些金银在地底下？也不知道。要不他干吗还跟要饭花子抢贴饼子吃啊？随便挖出点金银不就发家了吗？

咱之前说过。沈万三这人是个钱精。传说他有聚宝盆，又传说他有点金指，还说是张三丰传的。这都言过其实。张三丰收沈万三这个徒弟，就是奔着他钱去的。修道有三大要素：财、侣、地。张三丰先传给沈万三点金指，再朝他要钱——这张三丰得有多闲？实际上，是地里的钱财主动往沈万三跟前凑。沈万三能在北京找出多少钱，取决于北京的财运有多少。财运尽了，你把他打死也没用。所以明知道九缸十八窖挖不出来，还是把沈万三放了。当然，沈万三对北京城的贡献，也就够大了。剩下的九缸十八窖金银怎么办呢？挖不出来就挖不出来，留给后世子孙吧。老北京高门大户间常常传诵这么几句话：积善之家，家有余庆。积恶之家，家有余殃。沈万三这九缸十八窖金银埋在地底下，过了几百年，始终没挖出来。但北京的财运和北京人的福气，不就眼看着蒸蒸日上，越见兴隆了吗？









水淹潭柘寺、火烧北京城

这个故事，还得从恶龙说起。

有些读者朋友不满意了，这北京城怎么尽是恶龙啊？没法子，谁叫北京是天子脚下，数百年王朝古都呢？皇上多，龙就多。甭管再昏庸的皇帝，都管自己叫真龙天子。皇帝生儿子，儿子生孙子。子子孙孙无穷匮也。您算吧，这得有多少龙子龙孙？明朝末年，全国姓朱的宗室多达几十万人。清朝末年，光北京城里姓爱新觉罗的嫡系闲散宗室也有两万来人，还不算红带子觉罗和其他八旗子弟。这帮人都是国家养着，一个个都觉得自己是天潢贵胄，成天吃饱了任嘛不干。说任嘛不干，多少不是实情。什么琴棋书画啊，诗词歌赋啊，等而下之像唱戏啊，说书啊，编个曲子词儿，遛鸟，斗虫，喝茶，打闲架，这帮大爷可都不外行。清朝黄带子宗室打死人都不偿命。二人转里有句哏：“别惹我啊，好几天没杀人了”，据说就是从这些位旗下大爷传过去的。您想吧，普通老百姓得拿什么眼光看这些“龙子龙孙”啊？能不是恶龙吗？北京城这么多恶龙故事，其来有自。

闲言少叙，书归正文。咱要说的这条恶龙，就是让刘伯温和姚广孝拿八臂哪吒城镇住那条，龙公龙婆都没能救得了他。恶龙一看，嗯，估计这把是跑不了了！但这位是煮熟了的鸭子——嘴硬！明知道要吃亏，还跟刘、姚二位谈条件呢。您二位看，到底是什么时候放我啊？抗拒从严，坦白还从宽呢，大明朝总得考虑我的立功表现吧。另外跟你说啊，不打五更那招已经不灵了，南京那边用过了，跟我这少来这套。

刘伯温说那好啊，这回咱换一招。你抬眼看，看见这座桥了没？什么时候这桥旧了，我就放你出来。恶龙一想那还不简单吗？龙寿万岁！我还在乎你这个。正美着呢，那边把石碑抬过来了，石碑上三个大字“北新桥”！恶龙一看，这气！好么，这桥算是旧不了啦。

这座桥现在没有了，但北新桥这个地名还在，地铁5号线有这么一站。据说当年挖地铁挖到这儿时，还挖出过一口古井，传说这口古井底下就锁着恶龙，深不见底，直通海眼。围绕这口井的故事就太多了，上了岁数的老北京谁都能说几个。

且说恶龙一看，这回算是永无翻身之日了。一怒之下，就撂下一句话：“有朝一日我如能出来，我要火烧潭柘寺，水淹北京城！”要说这也就是穷途末路发发狠，刘伯温不这么想。连这么点念想我都不给你留。

潭柘寺是北京名寺，是北京周边历史最悠久的寺庙之一。民间有句俗语，叫先有潭柘寺，后有北京城。

这里边怎么又出来潭柘寺的事儿了呢？据上了岁数的人说啊，刘、姚二位怕恶龙哪天一不小心跑出来，特意在潭柘寺的正殿，用一支箭做正梁，箭头直指着北新桥，镇着恶龙。其实仔细一想，就知道这里边榫头对不上。首先，人家潭柘寺打唐朝就有了，轮不着两个明朝人来修。其次那支箭能做大殿的正梁，那得多大一支箭。况且最重要的一点，潭柘寺在京西门头沟呢，离皇城差不多有一百里。北新桥呢？就在紫禁城东北。离皇上的寝宫咫尺之遥。那时候又没卫星地图，你在京西弄那么大一支箭指着内城，你是想镇恶龙啊还是想镇皇上啊？刘、姚二位何许人也，不说陆地神仙，那也是人精。怎么能犯这么低级的错误？所以这个说法不可靠。那为什么恶龙一门心思盯上潭柘寺了呢？很简单，因为姚广孝这人，是个和尚，他之前出家就在潭柘寺。

这就跟看电影里黑社会头目被抓起来还在那叫嚣“等老子出来烧了你家”是一个道理。

那还有一个刘伯温呢？刘伯温是八臂哪吒城的主要设计者。水淹北京城，就算报了仇了，不用万里迢迢水淹浙江青田。所以恶龙是这意思。

这点小心思，搁刘伯温面前如掌上观纹一般。不就是“火烧潭柘寺，水淹北京城”吗？好，满足你！

刘伯温赶紧让潭柘寺的知客啊，香积厨的饭头啊都动作起来。干吗？铸铁锅。潭柘寺的铁锅，那可跟一般人家的饭锅大相径庭。人家香火鼎盛的时候，全寺几千位僧人呢，那锅小得了吗？直到今天，去潭柘寺游玩的还能看到那样的大锅呢？刘伯温叫和尚们把铁锅锅底都铸上“潭柘寺”仨字。一烧火做饭，“火烧潭柘寺”。哪一天不烧，和尚们都不干，就得挨饿了。

那“水淹北京城”呢？刘伯温也有办法。

沿着北京的中轴线，地安门以北、鼓楼以南，有一座桥，正名叫做万宁桥。老百姓管天安门叫前门，地安门当然就是后门，所以这座桥也叫后门桥。就在后门桥的桥台上，刻上三个字“北京城”！恶龙要水淹北京城就让它淹去吧。涨水淹座桥台子，问题不大。

就这么着，把恶龙的最后一句狠话也堵死了。恶龙是彻底没咒念，只好老老实实被镇在八臂哪吒城底下。北京城呢，也就从此风调雨顺，国泰民安了。









北漂鲁班之一：助修东直门

自古至今，中国的能工巧匠很多，其中最有代表性的自然非鲁班莫属。

鲁班是春秋战国时期鲁国人，原姓公输，名般。史籍上以公输般留名，民间称其鲁班。鲁班在世的时候，就已经是天下屈指可数的大工匠，但并非独一无二，因为还有一个墨子在。墨子是宋国人。当时楚王要攻打宋国，命公输般建造攻城器械。墨子听说后，连夜赶到楚国，当着楚王的面与公输般用沙盘较量攻防之术。公输般连遭惨败，于是楚王放弃攻宋。仅以此看，墨子的巧妙还在鲁班之上。但后来工匠们都以鲁班为祖师，而忽略墨子。或者是因为鲁班这人比较亲民，发明个锯子啊，发明个伞啊，都是实用型，和老百姓没有距离感。墨子的为人大家也都佩服，但墨家那种苦行僧的行事和偏激作风，一般人享受不了。

等到若干年后，鲁班已经被抬上神坛，有一首歌大家就算不会唱也肯定听过：“赵州桥来什么人修？玉石栏杆什么人留？哎，什么人骑驴桥上走？什么人推车压了一趟沟？赵州桥来鲁班爷爷修，玉石栏杆圣人留，哎，张果老骑驴桥上走，柴王爷推车压了一趟沟。”看看，张果老都出来了，这鲁班还得了吗？不过鲁班虽然成了神仙，可没有神仙架子，反而时常化身老百姓，下凡在人间转悠。哪有工程建筑上解决不了的难题，鲁班看见了，总会伸手帮帮忙。全国各地到处都有鲁班的传说，北京城当然更不例外啦！甭看鲁班得算山东人，北京他可着实没少来。按现在的说法，这鲁班算得上一北漂了。本来嘛，建造世上无双的京城，自然就需要天下第一的工匠，这才锦上添花、相得益彰。这一篇我们就来说说北漂鲁班在北京的故事。

相传明成祖朱棣建造北京城，任用了两位贤人：刘伯温和姚广孝。这二位画图纸，择善地，斗恶龙，找财源，眼看一切都上轨道了，就等着北京城慢慢起盖——结果出问题了！北京内九外七总共十六道城门，得有个规范，要有模有样。总不能这个城门宽，那个城门窄，这个高，那个矮，弄得四六不齐。可是工部把画好的城门图纸往上一呈，朱棣怎么看怎么不顺眼。要说民间传说里的这些皇上就没几个体恤下民的。朱棣把龙书案一拍，你们就拿这种东西糊弄朕吗？得了，图纸得改，改完了再呈，呈上去再改。最后好不容易朱棣满意了，定下一个样子，所有城门就照这个修。这个样子是哪个门呢？传说就是后来的东直门。当然东直门城楼现在已经没有了，怪可惜的。

工部领旨下去，召集工匠，修建东直门。工部的工匠那也都是能工巧匠了，工程一路挺顺利，直到上斗拱的时候，出问题了：明明是量好的尺寸，往上一装，东北角不知怎么高出一块来。偏赶上这朱棣也捣乱，听说东直门要竣工了，传旨要过来看看，大伙这着急啊！为什么啊？朱棣这人不好说话。要是宽厚点的君主，兴许还能再给点限期，让大伙好好拾掇拾掇。到朱棣这儿不行。他心思重，用个现代词叫“敏感”。尤其“不正”两字是他的忌讳。因为他这个皇位是抢侄子建文皇帝的，就怕别人说他得位不正。这要是看见城门不正，把脸一沉，大伙的脑袋没准就保不住了，还没法跟皇上讲理。急得是人人满嘴大泡。

朱棣不知道啊，第二天清早摆驾出宫，直奔工地。到了先看人。嗯？怎么这么多熊猫啊？废话，你想城门上现在这么大问题，谁敢睡啊。大伙熬夜忙了一夜。人人眼眶都是黑的，那还不变熊猫吗？那也不管用。无论怎么拾掇，这斗拱越来越歪。现在皇上倒已经来了。没辙，只有心里边默念鲁班祖师爷保佑了。

再说朱棣，抬头望城门楼上这么一看，眉毛就立起来了，脸就黑了。大伙一瞧他这神色，心里都打鼓。完了，今天是过不去这一关了。反正大伙一起砍头，也不孤单。不过这都是全国的能工巧匠，这些人都杀了，手艺人以后就更抬不起头了。可也想不了那么多，人家皇上已经开口了。朱棣指着翘起来那一角，发话说：“这是怎么回事啊？”

大伙刚想磕头认罪，就见一个工匠，短衣襟小打扮，嘴里咬着工具，蹭蹭几下就爬上了脚手架。大伙都愣了，这人谁啊？不认识！可他身手怎么那么灵活。就见此人爬上脚手架，轻轻一翻身，就落在东北角这块翘起来的斗拱飞檐上了。再一晃，人没了。大伙还纳闷呢，有眼尖的看出来了。唉？这斗拱飞檐怎么好像正过来了？

这一来是如释重负，皆大欢喜。朱棣还不明白怎么回事，工部的官儿会说话：“回我主万岁。此乃明主到，基业正！”朱棣一听高兴啊，说明朕是明主！这一来大伙不但不用砍头，还得了不少犒赏。等到终于把皇上送走。几个大工匠头爬上脚手架这么一看。嚯！椽头上好大一只黑脚印！敢情这城楼是被这位一脚跺正了的。这还是人吗？这是鲁班祖师爷显灵啊！据说啊，以后这条带着脚印的椽子就成了京城一景。普天下的手艺人到了北京，都要爬上东直门城楼瞻拜一下祖师爷的遗迹。

20世纪50年代末，为了方便东郊机场的出巡，东直门城楼被拆了，拆下来的琉璃瓦什么的都保存在故宫博物院。拆下来的木料呢？据说，1969年翻修天安门用的木料不少就是从东直门城楼上拆下来的金丝楠。朋友们再去天安门游览的时候，千万上下左右多瞧几眼，兴许鲁班祖师爷那个大脚印现在还在哪藏着呢。









北漂鲁班之二：北便群羊

东直门落成，朱棣很满意。皇上一甩袖子走了，工程还得继续。日升月落，乌飞兔走，这一天又出问题了。

什么问题呢？料不够了。具体说，是石料不够了。皇城万年基业，本来就费工费料。再加上大明朝是天子守国门，北边是蒙古人的地盘。元朝虽然亡了，西蒙古部族瓦剌还很活跃。后来正统皇帝那会儿，瓦剌人叩关南下，还包围过北京。所以用现代化说北京不但是座皇城，还是个重要战略基地，不修结实点不行。

再搭上古代的交通运输很不方便。当时不要说今天的柏油马路，石板路都少。工具就更不用说了，哪有什么十轮大卡车啊？都得靠人推马拉。加上石材还十分沉重，这要是从远路运石头，代价可太高了。有个先例，北宋第八位皇帝宋徽宗，不就是运“花石纲”弄得四处造反的吗？所以，工匠们又开始挠头了。

再说鲁班帮着修完了东直门，他可没走远。修建北京城这工程太大了。鲁班是工匠们的祖师爷，走远了他不放心。果不其然，又出问题了。别看工匠们挠头，这事搁鲁班面前不算事，人家是神仙啊。

鲁班有两样法术。这第一样法术叫做唤石。比方说，甭管鲁班走到哪个荒山野岭，只要他扯嗓子一喊:“这里有没有能用的石头啊？”再一看，好么，满山满谷的石头都踊跃回答：“我能当地基”，“我能砌城墙”，“您看我这花纹在浴室里贴个壁砖怎么样？”所以说，不管鲁班走到哪儿，只要想干活，他不愁找不着石材。

第二样法术就更玄了，叫赶石。能用的石头备齐了，怎么运过去？《西游记》里孙悟空到兵器库偷兵器，是拔毫毛变了无数个小猴儿，让小猴儿搬。到鲁班这更简单了，他能让石头自己走。大块的粗糙的石头，就变个牛，小块的细致的石头就变只羊，他在后边赶着就行了。

闲话少说，鲁班就绕着城一圈圈转悠。转悠几圈，发现一个宝地：京西房山境内，有一条琉璃河，河底有许多石材。鲁班一召唤，它们还都愿意去。在河底万年不见光，受水流冲刷，哪比得上进京城成为万年基业的一部分呢？石材预备齐了，下一步就是往京城赶。要搁一般的工程，这活儿鲁班一个人绰绰有余。但这回不一样，修北京工程太大了，那得多少石材啊！鲁班一个人赶不过来，只好找俩助手，就是他的两个徒弟。爷仨各自分好该赶的数量。鲁班跟徒弟交代：赶石这门法术，不能见天光，只能趁夜走。一旦雄鸡叫，天放亮，石头还没赶到地方，那就糟了！它们就会变回原形，而且再也走不动了。所以一晚上必须把石头赶到京城，先到的有赏，后到的有罚。

可俗话说一母所生尚有贤愚，手指头伸出来还不一样齐呢。鲁班这俩徒弟里有一个叫赵显，老北京传着传着走样了，也管他叫赵喜。这个赵显倒不是什么坏人，但是性格比较贪，老爱打小算盘。他一听“先到的有赏，后到有罚”就琢磨开了：师父本来就不怎么待见我，我本事又不如大师兄。要是后到了受罚，以后我可就更没脸面了。干脆，我抖个机灵吧。这两堆石头一堆大一堆小，大石头变牛，小石头变羊。牛肯定比羊走得快，我赶大石头。这要求也不算过分，鲁班和大师兄都点头答应。

不料想大师兄跟师父时间久，果然名不虚传。别看人家赶着羊，那速度比赵显赶牛一点也不慢。一开始赵显几鞭子一抽，石头牛甩开四条腿跑挺快。可不一会大师兄赶着羊群慢慢悠悠就追上来了。羊腿的确没牛腿长，架不住人家倒腾得快，小车不倒只管推。

这不行啊！赵显一脑门子汗。一看天时，三更已过，眼看要打四更，离天亮可就不远了。照这么赶，自己准输。怎么办呢？他眼珠一转，有了！

再说大师兄，他倒没想那么多，赶着羊群闷头往前走。一看，哎，师弟怎么落后了？我等他一会儿吧。又一看不行，天快亮了，不赶紧走还真赶不到京城。师父赏罚倒是小事，误了工程事大。他就赶紧继续往前走，眼看前边已经到了北京城了，快进西便门了。天还黑着呢。大师兄心里高兴。猛地就听见咯咯咯一声鸡叫！这一声鸡叫可不得了，十里八乡的鸡都跟着叫起来了。他赶着这群石头羊本来走得挺好，一听鸡叫，就地一滚，都现了原形。西便门外从此就多了一块块白石头，一眼看上去像羊群一般，于是唤作“西便群羊”。别看不起这些石头，“后燕京八景”当中，“西便群羊”可算一景。当然现在西便门附近早已物是人非，变成了人烟熙攘的闹市区，想看也看不到了。

再说大师兄的石头变成了“西便群羊”，过了不一会儿，赵显倒赶着石头牛群跑过来了。赵显心里洋洋得意，这一功是我立了！

有人就问了：不对啊！为什么大师兄的羊群就变了石头，赵显的牛群反倒没事呢？原来赵显故意落后，另有盘算。他用泥块草根把石头牛的耳朵都堵上了，当然听不见鸡叫。再说天还黑着呢，哪有鸡叫啊。那第一声鸡叫，是赵显装的。您说这人多坏啊。要不后来有句话叫“赵显送灯台，一去回不来”么？小聪明太多了，最后耽误的只能是自己。









北漂鲁班之三：锔大家伙

提起妙应寺白塔，老北京都熟悉，外地的朋友知道它的恐怕不多。毕竟北京城的名胜太多了，妙应寺白塔的知名度和故宫、天安门、天坛地坛比起来，那还要差点火候，可以说“养在深闺人未识”。外地朋友来京，也多半不会特意去观摩它。可是如果您游玩过北海，八成会注意到北海的白塔。说起来，北海白塔还是仿着妙应寺白塔建的呢！

说到这里，看过前几篇的朋友就搭茬了。甭问，这白塔也是鲁班建的。燕王定都北京，刘伯温、姚广孝奉旨修城。走着走着，说，这儿怎么少一白塔啊……

非也！

妙应寺白塔始建于元世祖至元八年。说起元世祖大伙一头雾水，说起忽必烈就无人不知无人不晓了。至元这个年号，是元世祖登基正位之后最重要的一个年号。重要到什么程度呢？忽必烈改元至元那一年，对外的国号还叫“大蒙古国”，直到改元这一年的岁尾，才正式改国号为“大元”。所以也可以说先有至元年号，才有大元朝。

到了至元八年，也就是公元1272年，修妙应寺白塔这一年。忽必烈才正式定都于北京，当时叫大都。

蒙古人崇信佛教，尤其崇信喇嘛教。这座妙应寺白塔，又是忽必烈正位伊始，在北京隆重修建的。不用问，其中当然有门道。什么门道呢？这得从忽必烈当皇上以前说起。蒙古上一任大汗叫做蒙哥，攻打宋国时战死在四川钓鱼城。据金庸老爷子说，是被杨过打死的。这姑且存疑。蒙哥死的时候还很年轻，没有儿子。而且当时蒙古在战争状态中，就算蒙哥有儿子也太小，根本没法继位。那么皇位怎么办呢？蒙古部族举族中分，一半拥戴忽必烈，一半拥戴阿里不哥。忽必烈和阿里不哥虽是同父同母的亲兄弟，但皇位只有一个，没办法，拼吧。哥儿俩杀得尸山血海，最后阿里不哥失败，不久就死了。

忽必烈坐上了皇帝宝座。可他左右环顾，特别心虚。为什么呢？因为别看大元朝是蒙古人创建的。可从全国来看，汉人还是远远多于蒙古人。再加上蒙古人刚打完内仗，实力就更虚弱了。照此下去，眼看就要再起刀兵，安稳日子真有如镜花水月一般。忽必烈很愁！

忽必烈身边有位高人，名叫刘秉忠。元大都就是这位组织修建的。他在忽必烈身边的地位，和刘伯温、姚广孝在朱棣身边的地位差不多。刘秉忠多聪明啊，眼见皇上眉头紧锁，必有心事。一琢磨，就猜个八九不离十。

“我主万岁莫非是担心天下再起刀兵吗？”

“唉，正是如此啊。爱卿可有什么办法？”

忽必烈是真不想再打仗了。您要知道，这一年忽必烈也是奔六十岁的人了。打了半辈子的仗，身不离鞍，现在皇位都坐上了，用俗话说“要什么是多啊，还要什么自行车？”

“有！”刘秉忠还真有主意。

“启禀万岁。咱们可以这么办：按照五行五方，西方庚辛金。这金在五行之中，就主刀兵杀伐。所以万岁要想海清河晏，天下永无刀兵。咱们可以在京城以西修这么一座白塔，把天下刀兵镇起来，就没事了？”

忽必烈一听自然高兴。于是刘秉忠就奉命向西，找到妙应寺，觉得这个地方位置也好，风水也足，就在寺内修建一座白塔，永镇刀兵！在当时来说，这地方找得就挺远了。今天一看，嗐，还没出二环呢。

妙应寺白塔就是这么来的。还别说，也不知道是赶巧了，还是刘秉忠的主意真灵。大元朝以后还真太平了几年。

等到朱棣登基，改元永乐，大修皇城。糟了，白塔出事了。也不知因为什么，白塔裂了一大口子，眼看就要两半。

按说呢，元朝的东西朱棣都没什么感情，坏就坏了呗。前两年妙应寺失火，除了白塔，差点烧成一片白地，朱棣眼睛都没眨。可这回白塔裂了，不能等闲视之。姚广孝告诉他，这白塔有缘由，底下镇着天下刀兵。喇嘛教的习俗跟我中原佛教不一样。我们中原佛教讲究救人一命胜造七级浮屠，浮屠就是塔啊！塔建起来，供个佛像啊、经文啊、舍利子什么的，司空见惯，什么也不供也是一景致。喇嘛教不一样。莲花生大士进藏，除妖伏魔，都用寺啊塔啊镇在地底。万一坏了，就是麻烦。那举国刀兵被妙应寺白塔镇了一百来年，已经化成西方白虎之相，一旦白虎出世，必然天下大乱！

朱棣一听。白虎？蓝胖子机器猫出来也受不了啊！别啰嗦了，知道那塔坏不得，赶紧找人修吧。

姚广孝领旨，下来一说，工匠们把头摇得好像拨浪鼓。建塔我们会，现在裂成这样让我们补，可没那本事。但皇上下旨了，也不能不遵。得，大伙又僵这儿了。

就惊动了鲁班祖师爷。混在人群里边，一看，嗯，这还真是个问题！怎么呢？鲁班是春秋战国时人。那会儿中国还没塔呢。虽说现在成了神仙，什么都懂，用现在话说，这也算是新兴领域高端课题了。

鲁班这边暗自琢磨。朱棣不能等了。朕好不容易坐上皇位，刚想舒服几天，你这白塔倒塌，底下蹦出点什么来，多闹心啊？工部上下都是干什么吃的。最后限期三天，补得上白塔万事皆休。补不上，哼哼……

这旨意一下，大伙是魂飞魄散，心说我们这脑袋就算不在脖子上了，有什么后事赶紧料理吧，还得告诉子孙后代，以后学什么别学手艺，太倒霉了！有人问不是还有三天吗？没用，关键在思路。思路都理不清，三天时间转瞬就过，什么都干不了。

就在哭天抹泪这么个当空，就见胡同里拐出一老头儿。一边走，还一边吆喝：“锔大家伙喽，锔大家伙喽！”这老头儿也怪，按说你溜达过去就完了。他不，一边吆喝，一边围着工地转圈。弄得大伙这烦。有那年轻气盛的就说，干脆咱过去打他一顿得了。老成持重的赶紧拦住，哎，事到如今，何必呢？

就这么一耽搁，老头踪迹不见了。工匠们这才寻思过来，这位不会是鲁班祖师化身来提点我们的吧？“锔大家伙”？这招可新鲜。听说过锔锅锔碗锔大缸的。这么大一白塔怎么锔？不要紧，世上无难事，只怕有心人！咱刚不说了么，关键在思路。思路一定，这帮人都是全国的能工巧匠，怎么还不能琢磨个办法出来呢？大伙开动脑筋，群策群力，你一言我一语。三天一过，嘿，还别说，真把白塔锔起来了。上一道，下一道，足足锔了七道铁箍。从此以后，甭管遇上多大天灾。北海白塔地震都震倒了两回，妙应寺白塔纹丝不动。从此留下了“锔大家伙”的民间传说。当然，年深月久，白塔经过多次重新粉刷，这七道铁箍而今已经看不见了。可您要是凑近了仔细找一找，兴许还能找到塔身上那七排铁钉子呢！









北漂鲁班之四：蝈蝈笼子

说到故宫，可谈的掌故就太多了。故宫房子九千九百九十九间半，可以说没有哪一座宫殿没故事。但是今天咱们把这些宫殿都抛开，单说一说故宫四角这四座角楼。甭看太和、中和、保和三殿巍峨雄伟，论上工艺技巧，整个故宫罕有能超过这四座角楼的。可以这么说，这四座“九梁八柱七十二道脊”的角楼基本上代表了我国古代木构建筑艺术的最高成就！

高到什么程度？20世纪50年代，国家组织过一次对角楼的维修。当时也是集中了全国各地的工艺高手，结果拆是拆下来了，装不回去！各项构件一个不缺，哪个构件该在哪个位置，拆之前也做了精确记录。看起来好像很简单，但往回装的时候就遇上了不可逾越的难题。最后还是请出一位工匠世家的老前辈马老爷子，这才把角楼装了回去。在已经具备了现代工艺知识的20世纪50年代，看着构造图往回装，还难到这种程度，数百年前修建角楼的工匠们到底是怎么凭空琢磨出来的，真是一个未解之谜！

按客观的说法，这充分地说明了我国古代劳动人民的聪明才智！不过在民间流传着另外一种传说。有趣的是，就连工匠世家马老爷子自己对这个传说也不加反对。

传说永乐皇帝朱棣修建北京城，历经坎坷。别看只是一座城，要把其间的难处数清楚，真和唐僧取经九九八十一难差不多。好容易把内外城都建得差不多了，十成工程完了九成九！嘿，又出事了。

这个事纯粹是皇上自己挑起来的。

燕王朱棣于永乐元年在南京登基，成了永乐皇帝，就着手修建北京城。直到永乐十九年才正式迁都北京。合着这座北京城修了将近二十年！朱棣这会儿已经六十二岁了。您想，他等这座北京城等了小半辈子，现在终于听说修好了。那是什么心情？美！跟猪八戒吃了人参果似的，从浑身上下每个毛孔里往外美！皇上也有虚荣心啊！二十年修了这么座尽善尽美的皇城，那还不趁机显摆显摆吗？皇上跟谁显摆？跟文武群臣。甭看你们一个个起居八座、玉堂金马，在朕的紫禁城里溜达溜达，保管把你们都震成土包子！

这事就大了。皇上领着满朝文武集体检阅紫禁城。建城的官儿也好，工匠也好，谁不捏把汗啊？生怕哪一位吃饱了没事干多句嘴，这儿修得怎么怎么不好，那就麻烦了！可还别说，皇上跟文武大臣这么一走，还真是一点儿瑕疵都没挑出来！怎么呢？读者朋友们清楚。就单为修这座北京城，光鲁班就出来多少回了？人家从神仙都变北漂了。木匠的祖师爷亲自上阵，一般人还能挑出瑕疵来？新鲜！

一般人挑不出来，这儿有一位不一般的。谁啊？皇上！朱棣一开始还挺美呢，看着看着，寻思过味儿来了。哎呀，难道他这座皇城就修得这么好，连朕都找不出毛病来？朕是皇上啊，一国之君！国家哪儿有问题，朕一眼就瞧见了。自己家的问题，朕瞧不出来？不能够啊！好么，皇上钻牛角尖里去了。工部的官儿可没发现，一路弯腰介绍，皇上只四（是）不五，看起来这个差使没问题了！哪承想最后走到紫禁城外边，朱棣把脸沉下来了。

“朕看，这里是不是有点不对劲啊？”

工部一听，赶紧躬身：“启禀万岁，是哪儿不对呢？”

“这个……”朱棣没词了。怎么呢？他压根也没看出哪儿不对，是纯找茬！但朱棣好歹是个皇上，金口玉言，出口无悔。现在让人臣子一句话问回来了，那多没面子啊？不行！说不对就一定有不对！朱棣这个急，两眼四处踅摸。这一急，还真急出主意了。

原来朱棣正好看到文官队伍。明朝的文官服饰，和前朝不同。讲究戴乌纱帽。帽子两边忽忽悠悠各有一只软翅。朱棣一看，见景生情。“你看这乌纱帽，有了帽翅才好看。你们再看这紫禁城城角，上边光秃秃的，多寒碜啊？朕现在下旨，罚你们在禁城四角各搭一座角楼。敷衍了事可不成，必须九梁八柱七十二道脊！限期三个月。三个月后不完工，别说修北京城的工钱朕不给你们。哼哼，小心尔等项上人头！”

大伙一听这个倒霉。皇上不讲理，流氓都挡不住！忍气吞声，干吧。

这活儿可不好干。角楼大伙搭建的多了。九梁八柱七十二道脊，从来就没听说过。再说朱棣闲着没事隔三差五还提个条件。角楼不能太高，不能太矮，不能太胖，不能太瘦。总而言之，选贵妃都没这么费劲！

一转眼限期将近，角楼呢？连样子都没搭出来。不怨大伙，实在是太难了！大伙也灰心丧气了。反正皇上要收拾你，怎么也逃不过这一劫。干脆，破罐子破摔吧！活也不干了，成天茶馆酒店，钓鱼逗鸟。

有一位木匠师傅姓马，这一天在茶馆坐着，百无聊赖。就听见外边有人喊：“卖蝈蝈嘞，卖蝈蝈嘞！”马师傅平常挺喜欢草虫儿，听见有人卖蝈蝈，招手叫过来一看，是个老头儿，拿着几个蝈蝈笼子。哎呀，马师傅一眼望过去可就愣神了。这笼子里的蝈蝈倒没什么，笼子了不得！也不知道老头儿怎么编的，比那画上的楼阁还精巧！马师傅赶紧买下一个笼子，仔细一研究，整好是九梁八柱七十二道脊！角楼的样子有了！可是马师傅回过头再找卖蝈蝈的老头儿，找不着了。

马师傅把蝈蝈笼子拿回去。大伙照着笼子，边研究，边合计，就做成了角楼的样子。图纸呈进宫里，朱棣也很高兴。按图施工，三个月限期没满，四座美轮美奂的角楼已经落成了。这回朱棣也再挑不出什么来了，重赏众人，大伙皆大欢喜。可是大伙都知道，这四座角楼不是他们的功劳，是人家卖蝈蝈笼子老头儿的。老头儿是谁啊？鲁班祖师爷！那位姓马的师傅呢？据说就是20世纪50年代重修故宫角楼请来的马老爷子的祖先。北京城前后修了十九年，直到这四座角楼落成，才算正式竣工！









三青落在卢沟桥

老北京有句俗话，叫做“大青不动，二青摇，三青落在卢沟桥”。

说起卢沟桥，掌故特别多。我们都知道“卢沟晓月”是燕京八景之一，也知道“卢沟桥的狮子数不清”。可是“大青不动二青摇，三青落在卢沟桥”这句话，现在的年轻人知道的就不是那么多了。这句话是怎么来的呢？里边有个故事。

传说明朝永乐年间，朱棣做了皇上。天下太平，四海无事。朱棣一想，也别闲着了，趁这机会先给自己建个皇陵吧。建造皇陵非同小可。在哪儿选址，用什么料，有什么规矩，什么时候破土动工，那说法就多了。家有千口，主事一人。这事得找个负责的。谁负责呢？刘伯温。

那位说刘伯温当初跟着朱元璋出谋划策，现在闹到给朱棣修坟，混得也太惨了。不然。咱不是说了么，朱棣手下最宠信的能人不是刘伯温，是姚广孝。刘伯温呢，和姚广孝面和心不合。他倒情愿修陵。皇陵工程浩大，一修动辄好几十年，清净啊。

刘伯温就把这活揽下了。揽下是揽下，刘伯温明白，大明朝历代皇上，除了朱元璋的陵墓在南京，从朱棣往后，基本上都定在北京了。朱棣的皇陵是头一份，头一炮一定要打响。那么最好找点有年头、有能为的东西，镇在皇陵前边。

他就东打听，西打听，最后听说京郊房山县这边，有三块大青石，叫“大青”、“二青”、“三青“，采天地之灵气，吸日月之精华。成了气候了。据说啊，都能变化成大王八了。用这样的石龟去守陵墓，还愁我大明的江山不绵延万年么？得了，就它们了！

名额是定下了，问题也来了。这三块石头，那是相当大。人扛不动，马拉不动，就算来个大猩猩金刚，也弄不动。再说了，人家三位别看是石头，现在也有想法。凭什么你皇上要修皇陵，我们就得去给你护陵啊？要是搁着一般人，拿这三位就没辙了。架不住这是刘伯温。刘伯温多精啊，一招手，天兵天将都来了，硬赶着三块大青石往下走。“大青”一咬牙，天兵天将没赶动。它是纹丝不动。“二青”就差了，被天兵赶得是摇摇晃晃。最后它一发狠，也挺住了。只有“三青”道行最浅，胆儿也小。一看天兵天将来了，走吧。回头才知道是假的，刘伯温使诈。那也晚了，只好老老实实走。

一直走到北京城外，有个妖怪听说了。一想，要真让它去守皇陵，明朝天子的江山就更稳了，我们妖怪就更没活路了。不行，得把它留在这里。这妖怪就往下一趴，变成一座卢沟桥。

刘伯温赶着三青往前走，抬头一看，嗯？此地怎么多出一座桥啊？再一看，不对了。哪里是桥，分明是一只蝎子精啊！常言道来者不善，善者不来。它等在这里，必然有诈，赶紧绕道。三青是石头啊，那走得多慢。吭哧吭哧好不容易算把桥绕过来了，刚到城底下，蝎子精一看你还想跑？纵身过来，就蜇了三青一下。这一下，蝎子精的毒是都出去了，以后也没什么大危害了。可是三青啊，也就再也动不了了。据说早年间老辈人在南城根底下，还能看见这块大青石头。

这当然是传说了。不过也从侧面反映了古代人民开山取石运输石材的艰辛。无独有偶，还有这么个关于奇石的故事。

明朝北京海淀住着一个人叫米万钟，据说是宋朝大书画家米芾的后代。这人在朝廷做过官，家里也有钱，生平有一大爱好，就喜欢收集奇石。这一年在房山出了一块大石头，形似灵芝，似玉非玉。哎呀米万钟一见，心花怒放。可是呢，他家在海淀，这石头又太重。他倾尽家财，耗费了不知多少人力物力，好不容易把这块石头从房山运到良乡，米万钟家里就没钱了。这石头从此就搁在良乡了，还被人起了个绰号，叫“败家石”。

转眼到了清朝乾隆年间。有一天，乾隆皇上没事出巡，正巧到良乡，看见这块石头。乾隆很喜欢，就想把它弄回去。有大臣赶紧进谏：“皇上，万万不可！此乃败家石，运回去恐怕对国家不利。”

乾隆一听，面沉似水。幸亏刘罗锅儿会打圆场：“启禀万岁，米家运这石头为何败了呢？因为他不过一个寻常百姓，享受不起如此奇石啊，这奇石正配得上我皇家气度！”乾隆一听，好！就给拉回去了！

这块石头至今还在北京颐和园乐寿堂院里，大名“青芝岫”。









北京城的“金银铜铁锡”五大古迹

提起北海的九龙壁，读者朋友们一定不陌生。它以双面有龙的独特设计以及飞扬灵动的优美造型闻名于世，天下独一无二。它不但是北海的标志性建筑，而且已经上升为北京的代表形象之一。相比之下，北海另外一块照壁“铁影壁”就不那么知名了。

这块铁影壁现今坐落于北海公园北海北岸澄观堂前，它既没有鲜艳的色彩，也没有华丽的装饰。一眼看去，貌不惊人。但是清楚它来龙去脉的人对它可不敢小看。这可是北京城数百年来的镇城之宝！为什么这朴实无华的铁影壁有这么大来历呢？这背后有个故事。

这故事还得从鲁班锔白塔说起。

细心的读者可能早有疑问了。鲁班是木匠的祖师爷不假，可“锔”这门手艺也不是木匠活，鲁班怎么会呢？要说鲁班是神仙，不管什么手艺，拎起来就会，提口大刀就能当关老爷用，那也不至于。鲁班这门手艺是跟别人学的。跟谁学的呢？提起这位，也是一位神仙，虽然他在民间的声名比鲁班差远了，但论起身份和手艺，一点不比鲁班差。这位姓胡名钉铰，在天庭尊号左金童胡定教真人。鲁班是木匠的祖师爷，这位胡钉铰是金匠的祖师爷。这个“金”不是“金银”的金，是“五金”的“金”，什么打首饰的金银匠，打铜器的铜匠，打铁的铁匠，做锡器的锡匠，都认这位胡真人当祖师爷。他们行里对这位胡真人另有称呼，叫胡鼎真人。总而言之，胡钉铰也好，胡定教也好，胡鼎真人也好，都是一个人。

这位也跟鲁班一样，史有其人。不过细算下来，有点差距。历史上的鲁班也是能工巧匠。历史上的胡钉铰呢，打铁补锅的手艺除外，另有一门绝活：他还是打油诗的祖师爷之一。打油诗有两位代表人物，其一是张打油，另一位就是胡钉铰了。《全唐诗》里还录有他的诗呢！这里转载一首诗：





蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身。

路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。





怎么样？甭看人家是打油诗鼻祖，这首绝句写得也不比正经诗人差。

胡钉铰和鲁班一个是金匠祖师爷，一个是木匠祖师爷，都是手艺行，交情不错。鲁班从胡钉铰手里学了“锔大家伙”的本事，论情论理，也得感谢感谢人家。鲁班就去拜访胡钉铰。哎呀，老胡啊，这次多亏你了！胡钉铰说鲁大哥你这是什么话啊，凭咱哥儿俩的交情，还说得着一个谢字吗？可是有一样，鲁大哥你是只知其一，不知其二，单把白塔锔起来，其实没什么用！

鲁班一听，不知其解。怎么叫没什么用呢？胡钉铰就说你别急，这事得从头说起。

想当年，元世祖忽必烈定都北京，建立大元朝。元朝是蒙古人的王朝，马上得天下。五行里边独得一个“金”字。这个字可不得了。打从战国年间，邹衍推出五行终始，两千多年始终传承不差，每个朝代都对应五行之一，相生相克。要不怎么元朝后来被明朝推翻了呢？朱元璋是红巾军出身，红在五行属火，火克金，明朝就是火德。当然这只是一个虚幻的说法，但古人迷信啊，还是很信这一套的。

到了元文宗图帖睦尔在位的时候，权臣当道，老百姓纷纷揭竿起义，天下乱了！文宗干着急没有办法。就有高人献计，说皇上你可以这么办。我大元朝在五德中属“金”，为今之计，要使江山长治久安，就得在大都城内，用金银铜铁锡五金打造五个镇器，分布五方。文宗这会好比快淹死的人，看见根稻草都恨不得捞住，一听这主意不错，干吧。

就派人打造五金镇器。都什么啊？金门墩、银闸、铜井、铁照壁、锡殿。

金门墩是哪呢？地安门。皇上特地在地安门用金子打造一门墩儿。底下还藏一金老鼠。这金老鼠是怎么回事呢？因为天安门和地安门正在北京中轴线上，这条线又叫子午线。十二生肖，子鼠午马。所以一边埋个金老鼠，一边埋个石头马。为什么不是金马？那得多少金子！皇上舍不得，地主家也没有余粮啊！

银闸放在东华门。

《燕京访古录》记载：“东华门内御马监南，为元时之御水河，今已划平为地，土埋有白银铸水闸一座，横梁长四尺八寸，宽五寸，厚三寸，两旁竖柱，高三尺，宽三寸，为长方式，中间八竖柱，四棱式，厚三寸，横梁正中镌‘银闸’二大篆字，上首镌‘大元元统癸酉秋奉旨铸银水闸一座’十五小字，下首镌‘太傅左丞相萨敦监铸’九小字。当元时，用纯银铸此水闸，莫详其故。”

《燕京访古录》成书于民国时期，作者已经不知道这个银闸是干什么的了。后来就有人据此怀疑，说看这尺寸，这银闸甭说过船过人，过只小狗都费劲。埋在土里有什么用呢？实际上这是镇器，镇器用不了多大。

铜井在西城。

西城区新街口北大街铜井胡同里边有一口井，井圈都是铜铸的，所以叫铜井。上边也刻一行字：大元至顺辛未秋七月赐雅克特穆尔自用。

眼尖的读者也许注意到一个细节：前面的金门墩、银闸都是奉旨建造的，这铜井怎么变成自用了？用现代话说，档次一下掉下来了。非也！这个雅克特穆尔不是一般人。咱上边说元文宗时候权臣当道，雅克特穆尔就是这个“权臣”。银闸上边那个“太傅左丞相萨敦”是雅克特穆尔的弟弟。您要是听过评书《明英烈》，元朝设摆武科场，用三条绝户计想害死天下英雄，常遇春马跳围墙力夺武状元。那里有个奸臣叫萨敦，坏主意都是他出的，而他就是银闸上的那个萨敦。

兄弟二人把持朝纲。皇上等于是个傀儡。 “至顺辛未”和“元统癸酉”看着是俩年号，其实中间只隔两年。元文宗当了三年皇上，29岁就死了。接下来的宁宗是个小孩，在位才53天。最后传到惠宗，就是元朝的末代皇帝元顺帝，“元统”就是他的年号。

第四个镇器就是铁影壁，现在在北海公园。其实本来应该在北京东城鼓楼西大街铁影壁胡同，德胜庵前。后来清朝灭亡，大批珍贵文物流失。为了保护这块铁影壁才把它挪到北海。果然也就成了五金镇器现在唯一存世的一个。1986年，在铁影壁胡同发掘出土了铁影壁原来的基座，胡同的老街坊们还高兴了好一阵子。

这前四个镇器都大功告成，到第五个锡殿出了问题。这问题还不是一般的问题，因为顾名思义，锡殿得用锡来筑，这份成本可了不得！还没等把钱凑齐，元朝灭亡了……

胡钉铰一五一说清事情经过，鲁班这才明白。哦，原来还有这么一番缘故，果然是隔行如隔山，我就不知道。照这么说，我单把白塔锔起来不成，还得把这金银铜铁四个镇物破了？胡钉铰说否，水能载舟，亦能覆舟。五金镇物放在大元朝，能保元朝的气运，放在明朝也一样啊。再者说，大元朝搜刮那么多民脂民膏，末帝元顺帝整天花天酒地，难道当真连一座锡殿都盖不起来吗？不是。虽说朝廷上蒙古人多，民间还是汉人多啊。汉人能心甘情愿帮着蒙古人出力卖命吗？锡殿搭不起来，一半是天意，另一半也是人为。不是五金镇物不管用，元朝的气数就到这儿了。文天祥丞相说得好，胡运从来无百年嘛！现在改朝换代，大明江山建立了，让皇上把这锡殿再修起来就完了。

鲁班一听，嗯，也有道理！那就等着明朝修吧。

锡殿后来真修起来了吗？真修起来了。不过时候拖得很久，要到明朝第六位皇帝英宗朱祁镇复辟成功，建年号天顺，在北海的五龙亭用锡盖了一座“太素殿”。从那以后，北京城里的五金镇物：金门墩、银闸、铜井、铁画壁和锡殿就全了。那么大明江山从此稳固，如铁桶一般？没有那好事。英宗皇帝朱祁镇当年宠信宦官王振，贸然出兵攻打瓦剌，数十万大军全军覆没，自己也成了蒙古人的俘虏。大明朝群龙无首，拥立朱祁镇的族弟朱祁钰登基，定年号景泰。等到朱祁镇侥幸回归中原，复辟成功，明朝的元气也就大伤了。所以说不管多么精心的设计，多么预先的防范，都赶不上在位的皇上兢兢业业，以民为本。不怠政，不折腾。国家才能兴旺，老百姓才能有好日子过。









老北京城的“五方五镇”

前边说过，老北京有“金银铜铁锡”五种金属镇物。其中的银闸还被人怀疑过，这么小能干吗？这是元朝的事。到了明朝，情况就又不一样了。戏法人人会变，各自巧妙不同。万年皇城，基业永固，放点镇物也是人之常情。明朝的皇帝与其他朝代不同，要么不玩，要么就玩大的。皇上懒到一连几十年不上朝，别的朝代没有，明朝有。皇上勤快到在紫禁城坐不住，成天偷摸往出溜达，还自己给自己封官。别的朝代也没有，明朝有。轮到布置镇物，也是这样。你们元朝那些破铜烂铁都什么啊？怪不得胡儿运不过百年呢，看朕给你们立个万世之法！

得，皇上要可着整个北京城布置镇物，那镇物可就不是一般大了。明朝的五方镇物是依五行分布，东方甲乙木、西方庚辛金，南方丙丁火，北方壬癸水，中央戊己土。单说这个中央戊己土，就大到够十五个人瞧半个月。哪儿呢？景山！当然，明朝的时候，景山还不叫这个名，叫万岁山。因为是万岁爷的御苑，永乐皇帝朱棣用挖三海的泥土垒起来的。再之前景山没有现在这么大，就是个小土丘，叫青山。瞧见了吧，这就是明朝皇帝的做派。

戊己土直接弄了座山出来，这在城市级别的镇物里不算绝后也是空前了。另四项镇物，比景山那是不够看，但单拎出来也都够吓人的。

先说东方甲乙木，名副其实，真是一根木头，还是名贵木料，叫做金丝楠木！这根金丝楠木，当年就在广渠门外神木厂。20世纪50年代，这块地归了乐器厂，乐器厂后来改建为钢琴厂。再后来随着城市外扩，搬到通州去了。神木厂的遗址，而今如果不是厂里的老人，已经不好寻觅了。

神木厂在明、清两代收集天下木料，什么样的木料没见过？为什么单留这一根木料做五行镇物？简单一个字：大！这根木料大到什么程度？木料这边放一个骑马的人，那边放一个骑马的人，隔着这根木头，谁也瞧不见谁！打从明朝永乐年间，这根木料就放置在神木厂。数百年来风雨侵袭，到了20世纪70年代，百无禁忌。钢琴厂把它伐开，还够做整整二十张大办公桌！就是这么大。清朝乾隆皇上都特意来看过这根木料，大为赞叹，还写了首诗叫《神木谣》，刻碑为证。

“都城东有巨木焉，其长六十余尺，卧于地，骑者隔木立，弗相见也。相传前明时所置，以应甲乙生气云。作神木谣：‘天三巽一含精腴，深山大泽连林扶。寿突灵椿忘荣枯，所乐不存屣弃渠。远辞南海来燕都，甲乙青气镇权舆。是称神木众木殊，春明旧迹久闻予。便中一览城东隅，长六丈余卧通衢。围乃不可规矩模，岿然骑者能蔽诸。四百春秋一瞬夫，雨淋日炙风吹敷。枝干剥落摧皮肤，隙孔瞋菌郁缪纡。为想怀材昔奥区，凌云概日垂扶疏。翩集不胫曰人乎，天也将以为贞符。试看虚中巨查如，尧年贯月历劫余，生育盛德厘皇图’”。

顺便说一句，乾隆号称历史上写诗最多的人，一辈子写了几万首诗，但这里很有水分，许多诗是文学侍从大臣们替他“写”的。但这首《神木谣》毫无疑问是乾隆亲拟。为什么呢？因为乾隆这人有诗兴，没诗才。写首绝句，四七二十八个字，兴许还能清新可喜。一旦弄到七律，七八五十六，乾隆就挠头了。诗才不够，写不出来。写不出来怎么办？不要紧，可以凑字。什么之乎者也矣焉夫，但凡是虚字眼儿尽管往上凑。凑完了一看，好么，这诗比八股文还呆！也就搭着他是皇上，真正的诗坛哪怕三流诗人都不屑这么玩。结果反倒成了乾隆独有的风格了。您看这首《神木谣》里，什么“能蔽诸”、“一瞬夫”、“曰人乎”、“天也将”，没错儿，乾隆御笔，保管假不了。平常乾隆凑个八句的七律都费劲，这《神木谣》一首长诗整整二十三句，是不是也多少说明乾隆对这根神木也敬畏三分呢？

这根金丝楠如此巨大，当初是怎么运到北京的？其中也有个传说。说这根金丝楠原本长在云南的深山。永乐皇帝大修北京城，全国征集木料，云南布政使就派人进山，明察暗访，访到这根神木。但是云南离北京万里迢迢，当时交通运输又相当落后，首先要把这根神木从深山老林运出来就费大事了，得把周围树木伐光，硬开出一条路来。这要动用多少人力物力？一点儿不夸张地说，把这根神木从云南运到北京，花的银子熔铸在一起，比这根神木还大。云南布政使很着急啊，情急无奈，想出一个办法。这位穿戴好朝冠朝服，亲自去神木面前念叨。你看你在这已经站了不知几万年了，深山老林，也没人知道，实在浪费。现在我主万岁真龙出世，大修北京城，正是你增光露脸的好机会。你但凡有点神灵，自己知道该怎么做。

大伙一看，得，神木还没运出去，我们大人快神经了。可别说，就这么一念叨，还真起效果了。当天夜里是狂风暴雨，飞沙走石。到第二天早上一看，嘿！这神木自己飞深山老林外边去了！难道真是圣天子在位，百灵佑护吗？反正把永乐皇帝哄得很开心是真的。





再说西方庚辛金。按说金属的镇物，北京城不缺，地底下现成还埋着好几个呢。那不行，嫌小。这个镇物怎么也得跟神木厂的神木差不多。是什么呢？永乐大钟！

永乐皇帝修建北京城，其中有三样，在他看来是重中之重！一是故宫，二是天坛，第三就数到这永乐大钟了。中国现在存世最大的一口钟，就是这永乐大钟，敲击一下，声闻百里。现在您到海淀区北三环路大钟寺古钟博物馆，还能看到这口大钟。这是博物馆的镇馆之宝，连大钟寺这名都是跟着这口大钟改的。

这口大钟也有故事。相传当初为铸造这口大钟，征召了全国的著名铸钟能手，在鼓楼西边设立铸钟厂，给下期限，到时候铸不成大钟，大伙儿一起砍头。可是这么大的钟，以前谁也没铸过。几万斤的大钟非同小可，那得花多少时间多少材料？一旦失败，没有重来的机会。钟铸出来敲不响，也是欺君之罪，一样要砍头。皇帝的活儿不好干啊！工匠们都愁眉不展。眼看期限将近，这化铜炉里的铜汁怎么都不对。

其中有个老工匠，膝下有个女儿，十分孝顺。爹爹每天在铸钟厂干活，女儿就每天给爹爹送饭。察言观色，铸钟厂里这帮人脸色都不对，于是旁敲侧击，问出实情。这炉铜汁火候要是不够，铸不成大钟，厂子里一个人都活不了。姑娘一想，爹爹辛苦半生，这般年纪，就因为铸不成大钟，还要受那一刀之苦！做儿女的于心何忍！爹爹死了，难道我一个人就可以独活么？常听说春秋年间铸剑大师干将、莫邪铸炼宝剑，火候始终不成，莫邪舍身跳进炉中，这才铸成两口宝剑，传诵万世。铸剑可以这么干，难道铸钟就不成么？姑娘可就下了决心了！大伙都吃饭呢，谁能想到这个？趁着大伙不注意，姑娘将身一蹿，就扑入炉中！老工匠连忙扑过去，只抓下来姑娘一只鞋。真是孝感动天，姑娘以身殉炉，铜汁的火候竟然成了！以此铸钟，就铸成了空前绝后天下第一大钟永乐大钟，钟身上刻满了佛教经文，所以又叫华严钟。

为了纪念这位舍身铸钟的姑娘，永乐皇帝后来给她封了尊号，建了庙宇，就是金炉圣母铸钟娘娘庙，位置在西城区小黑虎胡同，现在已改成民宅，但遗迹尚存。金炉圣母铸钟娘娘庙的匾额现在保存在大钟寺古钟博物馆。

北京中轴线出永定门外，铁路南侧有一座砖台。台高9米，底座长宽各十余米，有名叫做燕墩。在北京城五行五大镇物中按南方丙丁火。有人说这地方我知道，坐火车总路过，孤零零立那跟块纪念碑似的。南方丙丁火，火呢？这火一般时候见不着，见着了就麻烦了。怎么呢？因为它原本是个烽火台，必须敌军犯境，京城告急，这燕墩才能举火冒狼烟呢——有幸生活在和平年代的人，最好永远不要看到它举火。

剩下最后一个镇物北方壬癸水，也大大有名，就是颐和园内昆明湖。昆明湖这个景点大家都很熟，就不过多介绍了。昆明湖内有一个镇水铜牛，许多人以为这才是北方的镇物，这实际是流传过程中的一个错误，北方的镇物就是昆明湖。首先北方在五行中属水，铜牛是金属铸造，五行属金，压根就对不上。再者“五方五镇”最晚从明朝永乐年间就着手布置了。铜牛是哪年才有的呢？清朝乾隆年间。整整差了三百多年呢！

颐和园铜牛不是五行镇物，但它很有名。一开始不是铜牛，是金牛，牛身上贴了一层金箔。为什么要在昆明湖边放这么个牛呢？有两个原因。第一，虽说五行镇物都是可大了来，但昆明湖实在太大了点。景山倒是能跟它对付对付，神木厂金丝楠、永乐大钟和燕墩，与昆明湖相比可就太不协调了。五行的力量要互相平衡，才能相生相克，哪一方过于强盛，不是好事情。所以在昆明湖边再放个镇水铜牛，压制一下。第二，乾隆皇帝这个人晚年耽于享乐，把自己比作天上的玉皇大帝，把昆明湖比作天河。天河么，两边当然要有牛郎织女，这么着才放了一只铜牛在这里。后来清朝末年，慈禧太后又在昆明湖石舫的旁边建了一座“织女亭”。

到了庚子年，八国联军进北京。慈禧太后赶紧领着光绪皇上逃跑，对外嘴硬，号称“西狩”。国家没人当家了，北京城就遭难了。一伙外国兵跑到昆明湖，把铜牛外面的金箔全都剥走，还想把铜牛运到国外。北京的老百姓们想方设法，才保住这一宝物不致外流。可是铜牛经历了数百年的风雨尚且完好无损，旅游事业兴起之后，却被极少数游客在身上刻字，弄得遍体鳞伤，这可太不应该啦！


第二章 九门秘事——北京城门趣谈知多少









崇文门：九门八点一口钟

提起北京的城门，老北京总爱念叨这么一句话：里九外七皇城四，九门八点一口钟——这十四个字囊括了北京外城、内城、紫禁城三重总共二十座城门。在这二十座城门里，围绕皇城修建的内九门以其重要的地位为世人瞩目，以至于步兵统领衙门的官长因此有了另一个很威风的称谓：九门提督。

北京皇城内九门，从南往北，分别是：正阳门、崇文门、宣武门、安定门、德胜门、东直门、西直门、朝阳门以及阜成门。其中的正阳门也就是俗称的前门，是九门最正中的一座城门，也是九门之首。不遇上特别隆重的场合，比方皇帝出巡，正阳门的正门轻易不开。所以，虽然它的地位在九门当中尊崇无比，但说起在民间的实际影响，反倒不如排在它下面的崇文门。

老话说“九门八点一口钟”，“点”是土语，实际上就是云牌，每个城门各有一面，到时辰了击打出声。老百姓听着声就知道钟点，所以慢慢就把云牌叫“点”了。跟几十年前那种火车站会报时的大钟差不多。只不过云牌得靠人敲。北京内城九座门，八座门上都挂着“点”，连正阳门也不例外。可只有一座城门上挂得不是点，是钟——这座标新立异的城门，就是崇文门。

为什么北京内九门只有崇文门这么高的待遇？说起来，还真有原因。甭看正阳门是内九门第一，“正阳门走龙车”。可论起功能的全面，崇文门占了八个字：独得地利，文武双全。

崇文门是内城九门中南三门之一，另一道门宣武门，单听这名字，就知道跟老百姓关系不大。老北京常说九门走九车，宣武门是走囚车，出门就是菜市口，砍头的地方，一般人谁没事上这儿晃荡？所以崇文门无形中就成了北京内城南向的通行要道。当时除了东三省、内蒙古，可以说全国各地都从崇文门进城，这样一来，地利的优越性就有目共睹了。

那“文武双全”又是怎么回事呢？

先说武，俗称九门提督的步兵统领衙门，就驻在崇文门里，内九门都归这个衙门管。古代又没有电话，九座门间隔或远或近，一旦发生什么事，只能指望飞马报信，开个会都特别费劲。因为这个，所以特别在崇文门悬挂一口钟。钟声能及远，有急事一敲钟，八门守将、各城驻防将佐都应声而来，特别方便。

再说文就更不得了了：税关设在崇文门！

说起崇文门税关，老北京可太熟了。因为什么？这差使忒肥！当年北京城里多少落魄八旗子弟，做梦都想在崇文门税关里讨个差使。还用不着当头儿，哪怕一个普通的税丁，干了几年，也就平地一声雷，陡然而富了！要说税务肥一点，倒也无可厚非，但说到底也就那么回事。北京内九门，也不单是崇文门收税，全国各地收税的衙门更是不胜枚举，为什么唯独崇文门名声在外呢？

这里头有个传说，跟清朝乾隆帝有关。这位皇上不得了！青年继位，在位六十年，太平天子，一直坐到八十多岁。论起在位时间，除了他爷爷康熙，没有哪个皇上比他还长了。认真算起来，康熙八岁继位，十四岁亲政，还有六年挂名的时候呢，乾隆可是结结实实当了整整六十年皇上。也亏得乾隆他爹雍正曾经下大力气整顿吏治和财政，把康熙末年府库里被人挪借走的几千万银子又都追回来了，乾隆可以放手花钱。武的一面，打准噶尔，打大小金川。文的一面，修河道，修四库全书，建颐和园，建圆明园。随便哪一项都得花无数的银子，慢慢地就发现，唉？朕怎么穷了？！

多新鲜啊！干花不赚，坐吃山空，再加上一堆贪官在底下偷偷挖墙脚，能不穷吗？没钱了就得想办法，不是开源，就是节流。开源这一点，有个难题。清朝从祖辈传下来一个规矩，叫永不加赋。不能欺负老百姓，得让种地的有饭吃。虽然逼急了偷摸的也开禁，但大致不差。既然这一块不好收钱，就得想其他办法。至于节流，请皇上少花点，乾隆压根不考虑。朕坐这个位子是干吗的？朕是管文武百官的，具体问题大臣出主意，没主意还要你们吃闲饭干吗？

皇上把包袱扔过来了，大臣们很着急。左想没办法，右想没办法。乾隆呢，表面不在乎，心里其实也犯愁。怎么才能想个招，两全其美呢？

就在这时候，有个人出了一计。征收入城税。北京城天子脚下，四方辐辏。一天到晚，来来往往，这都是钱。城门上设个卡子，不管谁进谁出，先查验。查验完了比方你这篮鸡蛋，能卖一百文钱。好，收五文，走人！唷，您这位大人宦囊丰富，带了十万银子呢！好，先截下一万，请大人开路。什么？您是哪的巡抚哪的总督，赏赐双眼花翎黄马褂紫禁城骑马？不不不，这都没有用！鄙处六亲不认！

好么，等于在人家口袋里硬掏！

清朝的时候地方上有钱，京城穷。这是因为收税的时候有个弊政，叫火耗银子。比方一个县官，今年该征收的赋税都收齐了，过来一看，嚯！一锭锭雪白光亮的银元宝——那是电视剧。实际情况是，您看到的是一堆大小、成色、形状哪哪都不挨着的散碎银。大到五十两一锭的元宝，小到指甲盖那么大的碎银子，都有。如何把这些碎银子变成雪白的元宝，这就需要回炉重炼。既然是重炼，那么在这过程中损耗一部分银子也是很正常的。就好像直到今天，各大金店给人洗首饰也向来免费，一个道理。这部分必须折入官方损耗，不能让当官的赔。不然一任官干下来，一分钱不赚，还倒搭两万多，海瑞都挺不下来。就没人愿意当官了。但说朝廷允许你损耗，损耗多少才在正常范围呢？这就到关键了。清廉的地方官，可以把一两银子的火耗压到几分，也就是百分之几。碰上个贪得无厌的，一两银子的火耗就可能高达数钱，也就是百分之几十。本来老百姓交一百块钱税就可以，现在算上折损，你得交一百五。实际上折损哪有那么多，都被贪官污吏瓜分了，所以地方有钱。京城为什么穷呢，首先老百姓数量有限，其次毕竟天子脚下，也不敢太离谱。

但是到了一定的时候，地方上的钱会流回京城，这是因为京城掐着所有地方官的命脉，什么升迁任免、差事考绩，都得上京城活动，而且还有一大堆必须维持的人事关系，这些免不了都得花钱。古代没有银行卡，留个卡号，异地转账，几秒钟就到还不收手续费。那么好，只要你敢带着银子进京，就收你的税！

这么一来，一盘棋就活了。

想出这个鬼主意的家伙，论功行赏，当了第一任的崇文门监督，并且在这个位子上收获了他在仕途和私财上双重的“第一桶金“，此后一发不可收拾，最后富可敌国，成为中国有史以来屈指可数的大贪巨蠹——这家伙的名字叫做和珅！

和珅跌倒，嘉庆吃饱。 

所以说，崇文门的地位特殊，主要是因为崇文门里这两个衙门特殊。步兵统领衙门掌握着外九城乃至整个京城的安危，崇文门税关掌握着整个京城的重要财政来源。这崇文门还低调得了吗？甭看正阳门是九门第一，但正阳门要是着火，乃至烧毁，并不影响大局。光绪大婚那会儿连紫禁城四门之首太和门都烧没了，地球照样转。但要是崇文门着火焚毁，步兵统领衙门和崇文门税关都搭在里头，那干系无比之重！所以崇文门的防御之严密在内九门里那也是数一数二的。

当然这些都是市井传言。北京城内九门的收税，其实打明朝那会儿就有。但是作为固定的制度，它的兴旺繁盛的确是在乾隆朝，和珅也的确是在这个位置上起家的。乾隆之后，崇文门仍然是京城顶级的肥缺，但是没有那么肥了。为什么呢？咱不是说当时没有银行卡，不能异地转账吗？银行卡是没有，当时的技术跟不上。但古人的智慧是无穷的，他们发明了银票！中国的银票推本溯源，以山西票号“日升昌”为第一家。日升昌的兴起，就是在继乾隆而后的嘉庆。这样一来，不管带多少银子，换成银票往身上一塞，崇文门税丁也不敢随便搜身。行李固然还可以查验，但也已形成惯例。就是这样，其实也早就超纲了。晚清世家子弟震钧有一本书叫《天咫偶闻》，其中这样写道：





盖崇文门旧无行李之税，故《户部则例》于崇文门税则下无故衣一项。然而外吏入都，往往有应纳税之物，如绫绸缎布等，岂能尽无之。关吏熟知其然，亦不能过事盘诘。于是征私钱以为免税之资者有之，久之习为故常，且忘行李之本无税也，于是虽无货亦征之矣。且为之定额曰某箱银若干两，收者纳者，视为固然。





简单翻译一下，就是户部章程其实没给崇文门税关权力去翻人家行李，收人家行李税。但长久以来，钱还是收了，而且没归到户部。那么这笔钱哪去了呢？相当程度上，变成了皇上自己的私房钱。所以天下那几个著名的肥差：崇文门关税、江宁织造、两淮盐政、粤海关道，品级都不高，而往往极得皇帝宠信，竟能由此飞黄腾达，就是因为这几个地方于皇帝的私囊关联恁重。

崇文门之所以有名，当然还不全靠它的地利和建制。比如说，崇文门外吊桥边上，曾经有一座镇海寺。镇海寺门口有一只铁龟，是北京镇海三宝之一。相传这个吊桥也不一般，桥底下的护城河底有一个海眼，与大海相连，所以必须放只铁龟镇住。可惜年月太久，不但铁龟和镇海寺已难以寻觅，就连崇文门也变成了历史的记忆。倒是还有一段城墙，遗址至今尚在，改建成“明城墙遗址公园”。

读者朋友们哪天坐2号线路过崇文门站，有空不妨去看看。感受一下今天已淹没在满目繁华与喧嚣的老城墙，当初有着怎样不可一世的风光。









正阳门：北京人的情思圣地

早年间的北京人似乎都有一种城门情节。那首由阎肃先生作词的脍炙人口的歌曲《前门情思大碗茶》一开口就是这样唱的：





我爷爷小的时候，曾在这里玩耍。

高高的前门，仿佛挨着我的家。





而客居异乡的女作家林海音，在被人问起是否有秋风莼鲈之思时，淡淡地回应说，北京的城墙都没了，我还回去干吗？

现在的年轻人可能已经很难理解这种情思。说白了，因为从小生于斯，长于斯，而对终日耳濡目染的景物不能不有一种深深的眷恋。20世纪90年代左右，一个词儿变成了热门词汇：“皇城根儿”。清末民国的北京人口压力固然远远不及现在，但城市区域也远远小于现在。帝辇之下，什么时候都是人满为患。住不起城中心的老百姓，只能渐渐被向外挤压，最后退到城墙脚下，无可再退。皇城根儿底下长大的孩子，以这个词自谓，同时也是一种辛酸的自嘲。个中苦乐，也许只有在扩建新北京时被迫向外迁移的那些人才能体会。

据说，有一个时期，北京的出租车有个不成文的规矩，车里放什么歌都成，千万不能放何勇的《钟鼓楼》。因为一听到这歌的头一句“我的家住在，二环路的里边”，就有人开始骂娘。有时是乘客，有时是司机，有时乘客司机一起骂。但假如你不识眉眼高低，凑上去跟人搭茬说北京怎么怎么不好，轻则遭遇白眼，重则容易挨揍——这是我们家！

在那些融合了无数时光余烬的记忆碎片里，前门作为一个难以割舍的特殊符号，始终令许多老北京人魂牵梦萦。

前门是一个俗称，它的正式名字叫正阳门。北京内城九门之首！这座城门以一种奇妙的矛盾而独具魅力。

说它是奇妙的矛盾。这是因为正阳门一座城门分割开了两个截然不同的世界。

正阳门的中门，正对着五牌楼。这座门地位极其尊崇，除了重大国家仪式，皇帝銮驾由此经过而开中门之外，即使贵如皇后，也只有在大婚之时才有机会过此门一次。至于文武百官，寻常百姓，同这道门的距离更是不啻天渊！

然而，只要绕开这座正门，神圣而呆板的仪式世界马上焕发出蓬勃活跃的市井气息。这里是天下闻名的大栅栏，老北京许多金字招牌，像什么卖绸缎的瑞蚨祥、卖鞋的内联升、卖药的同仁堂、卖酱菜的六必居，乃至张一元、全聚德、月盛斋、马聚源等，尽皆汇聚于此。至于什么酒楼、茶馆、戏院，更是遍地开花，不胜枚举。在商业规模还相对有限的清末民初，前门大栅栏一带承载了整个北京城的人们的消费和娱乐需求。直到现在，前门商业区已经逐渐被更新更全面的商业区所取代，很多人还是觉得到了北京不去前门大栅栏逛逛，等于白来。

但是初到北京的游客，很容易被大栅栏以北的“两座”正阳门闹得晕头转向。这是因为古代城门的构造，和我们今天看到的有所不同。在古代，无论是外城七门，还是内城九门，都会在城墙和城门之外，扩展出一片区域，形成一个小而独立的防御体系，这个体系叫做瓮城。瓮城有自己额外的城墙和城门。与它依附的主城的城墙和城门构成一个封闭的系统，形似大瓮。瓮城的“瓮“字，也就由此而来。一旦敌人入侵，突入瓮城，守兵可以依靠城墙，瓮中捉鳖！但是这段连接箭楼与主城的城墙，民国时期就被拆掉了。改革开放以后，政府数次修缮正阳门与其附属的箭楼，却并没有重建瓮城城墙。所以许多外地朋友一下看到两座城楼，就难免不知其所以然了。

北京内城九门，正阳门居首。它的瓮城因此也最大。瓮城是战备防御措施，但在和平年代，如此大的空间也不能浪费。内城九门的各个瓮城中，都修有建筑，并且不约而同地都建的是关帝庙。所以民间有句话：“九城十座庙，一座没神道。”九座瓮城里各有一座关帝庙，为什么总共会有十座呢？这就是因为正阳门的瓮城独具一格，里面建有两座庙。一座自然是关帝庙，而且号称是京城各个关帝庙中最灵验的，叫做正阳关帝。当时庙门外曾经还有一匹汉白玉的白马，是关老爷的坐骑。

有人马上就会反驳：且慢——关公骑的乃是红马，赤兔马！这连小学生都知道。河南许昌灞陵桥关帝庙庙门口悬的对子：赤面秉赤心，骑赤兔追风，驰骋时无忘赤帝，青灯观青史，仗青龙偃月，隐微处不愧青天。怎么到你这儿改白马了？

这里边有个缘故。

相传明成祖朱棣御驾亲征，统兵扫北，大军一直追到塞北朔漠。这一日狂风突起，烟尘漫天，数万大军首尾不能相顾。正在慌乱，只见一员大将绝尘而来，卧蚕眉，丹凤眼，五绺长髯，手持龙刀，胯下一匹白马。

朱棣自己也纳闷：关老爷换坐骑了？

可当时事态紧急，也没工夫问那么多。关公在前领路，大军尾随在后，终于出了烟尘地带，再找关公是踪迹不见。朱棣得脱大难，心有余悸，收兵回朝之后，就在正阳门瓮城内建关帝庙一座，还不忘了在庙门前放匹白马。老百姓谁看谁新鲜，据说这庙还特别灵，去求个签，卜个卦什么的，八九不离十。

那么关公到底为什么骑白马呢？这原因，朱棣自己没说，咱也不好找关老爷亲口问明白。只好就我们所能知道的，揣测一二。

首先，按照《三国演义》，关公在世的时候骑红马，这是没有悬念的。但是关公成神之后骑什么马，这还真于史无证。怎么呢？人家都成神仙了，腾云驾雾，瞬息万里。您见过神仙有骑马的吗？太白金星骑马？托塔天王骑马？孙悟空骑马？猪八戒骑马？……孙悟空刚上天庭的时候，官拜弼马温，可见天宫的确是有马的。但是反过来，的确也没见哪个神仙骑过，一律步兵。就此而言，也不能说人家关公成神之后，就不能骑白马。

其次，《三国演义》里有一个细节，一般人往往不加注意。但凡关帝庙，关帝神像旁总有左辅右弼：关平、周仓。这俩人有一个特点，跟关公算是死一块了。所以关公成神，也带着他们两个。相反，赤兔马最后是归了东吴马忠，绝食而死。的确是有气节，但也的确不是同时同地。神仙飞升，讲究时机缘分。当年汉朝淮南王刘安功德圆满，举宅飞升，但凡当时跟他住一块的，什么鸡啊狗啊，一起全来了，所谓鸡犬升天！但那会刘安府里正好有个仆人，出门在外，紧赶慢赶，差了一步，只能眼睁睁看着一座王府飘上天去。自己呢？该干吗干吗去吧。不能说这位的份量连府里的鸡犬都不如，就是单纯没赶上。赤兔马也是一样。有人说天上不能等等吗，等赤兔死了再把它拉上去？人家关兴是关公的亲儿子，你看哪个神话传说里提过关兴？儿子尚且如此，坐骑就更不用说了。

所以，赤兔马只差一步，没赶上和关羽一起成神。这一步的距离，就和正阳门侧门与正门的距离一样，不啻天渊。关羽呢，既然没有赤兔马骑，那么骑什么马也不奇怪了。

正阳门瓮城的另一座庙，看似是观音庙，其实不然。

这其中也有来历。

明朝最后一位皇帝崇祯皇帝朱由检，从小历经忧患，性格多疑。这位当了十七年皇帝，单是就宰相换了五十四位，多疑的个性可见一斑。能力强的他信不过，能力弱的呢，又没有用。总算有一位大臣，又有本事，他又推诚相信，此人就是洪承畴。崇祯中了皇太极的反间计，杀了袁崇焕，关外无人，崇祯火急调洪承畴出关。结果皇太极反倒把洪承畴围在松山。崇祯无兵可救，松山城破，传闻洪承畴壮烈殉国。

崇祯十分感动：你们这些不长眼的家伙，是谁说朕不会用人？朕用的这个洪承畴不是很好嘛？国难当头，就是要大树特树这种德才兼备的典型！崇祯这个人容易冲动，冲动之下，给了洪承畴一个空前的恩典，要给他在正阳门外立庙！

结果庙眼看立起来了，关外传来可靠消息：洪承畴没死！不但没死，他还投降了皇太极。据说在那边很受重用，他说什么，皇太极听什么，言听计从。

嘿！崇祯好悬没气死！虽说这会大明已经危如累卵，谁也没心思笑话谁了。可这是自己打自己的脸，太疼！

可是庙刚建到一半，继续建肯定是不可能了；但银子已经花出去了，直接扒成平地，一个是丢人，一个是也要那么多钱。崇祯在钱财上还是很艰苦朴素的，他一捏鼻子，废物利用吧！就这么着，把洪承畴庙改成观音庙了。因为有这重内幕，所以虽然正阳关帝特别灵，那这观音就不用指望了，特别不灵。

这庙一直传到民国，才和瓮城一起消亡。在流传下来的民国老照片里，我们还能依稀看到这庙的轮廓。崇祯皇帝希望这座急匆匆盖起来的观音庙可以像南海观音菩萨那样救苦救难，然而大厦将倾，气数已尽，绝非临时抱佛脚可以奏效，只给后人留下一段可笑又可悲的掌故。









东直门：铁塔胡僧知是谁

老北京的内城九门，每座门都可以用一个字来概括，比方说，正阳门是皇帝走的龙门，占个“贵”字；崇文门检收天下财税，占个“富”字——到了东直门，这字号就不太好听了，是占个“穷”字。

要说当初东直门城楼也是鲁班显灵帮着修的，还是九座城门的模板，不至于混这么惨啊！当初是不至于，这是历史原因造成的。老北京有句话：“东贵西富，南贱北贫”——这四个字是有区别的。

王公显贵们住东城西城，这不用怎么解释，直到今天也是这样。人家郭晶晶嫁入豪门，李家给她做聘礼的四合院不就在东中胡同吗？老百姓住南城北城，这也不难理解。可已经都是老百姓了，干吗还要非分个“贫”和“贱”出来呢？这是因为北城旗人多。尤其是上三旗的旗人都住北城东直门一带。按清朝制度，上三旗是天子亲军，别看日后穷得叮当烂响，笑话说茶馆里吃烧饼连掉桌缝里的芝麻都得想法儿拍出来，当初个个都是非同等闲。叙祖宗，套亲戚，再不起眼的旗人七拐八扭都能找到亲王脚下。所以这些位大爷觉得自己穷是穷，不贱！有个词儿叫“穷横穷横的”，就是指他们而言。

什么事儿都讲究个天时、地利、人和。东直门这一片，人和是已经没有了，地利也甭提。老北京所谓“九门走九车”，东直门走什么呢？木车！当然木车是个泛指，什么木料、石材啊、砖瓦啊，跟建造行业沾边的，都从这门里运。要是搁现在，建筑装修行业这么景气，东直门可就发了。可古代那会儿老百姓对住房没什么需求。一大家子挤一座房子，传承几代，这事有的是。反倒分家另过让人笑话，所以这行没法深入民间。宫廷苑囿，高门府邸，倒是用得着。可那对普通老百姓来说，已经是“高处不胜寒”了。就算有好处，也到不了他们这里。再说老北京那路是什么路啊？甭看是皇城，照样是土路，顶多是比别的地方的土路更厚实平整而已。一到国家大事，銮驾出巡，照样得黄土垫道，净水泼街。那您想这专运建材的东直门还能好得了吗？晴天灰土扬天，雨天泥水满地，想在旁边弄个摊子支口锅卖点小吃都不成。

别看东直门说起来似乎挺惨，毕竟也是九门之一，自有它压箱底的东西。北京内九门，各有一个标志性景观，合称九门九景，东直门的景观叫做“东直铁塔”！

去过开封的朋友举手了：铁塔我见过，斗拱飞檐，巍然入云。是不错！那是开封。北京东直门的铁塔，和别的地方见过的所有铁塔都不一样。虽说这座铁塔现今已经不在了，但是尚可从当时的老照片里能领略到它的风貌。

东直门铁塔的建筑别具一格：由八面砖墙合围成厚重的塔室，塔身反倒被隐藏其中。只有部分塔身、塔檐和塔顶露于塔室之外。这样罕见的造型，当然是东直铁塔名震京都的原因之一，但最主要的原因还不是这个，而是这座铁塔里面供着一座“肉身佛”！

最近，荷兰某博物馆在对一座由中国流传出来的金身佛像进行扫描时，发现佛像内部有完整的人身。这一消息立即轰动了全世界，各种传闻一时间甚嚣尘上。围绕“肉身佛”的身份，各路专家展开详尽考证。最新消息确定该“肉身佛”就是1996年被盗走的我国福建大田县高僧章公六全祖师的金身。国家文物部门正会同当地居民一起积极活动，希望宝物早日归国！我国对这尊“肉身佛”如此重视，固然有不能让我国国宝外流的大前提，但也侧面反映出了“肉身佛”的珍贵程度。不但是国宝，而且是佛门至宝！

清朝年间，在北京城里，据说“肉身佛”总共只有两具。另一具来源明确，是乾隆年间高僧桂芳和尚，德行高深，圆寂后法身不灭，供奉在西山八大处香界寺后宝珠洞，几十年前被毁。但东直铁塔内这一座“肉身佛”，真身到底是谁，至今还是未解之谜。相传是辽东游方僧人某某，但东直门附近的老街坊，却会告诉你另一段传说。

相传东直铁塔内的这位高僧，不是别人，正是明朝第二位皇帝建文皇帝朱允炆。

朱允炆被叔父朱棣起兵推翻之后，不知去向。他的下落是整个明史中的大疑案之一。普通老百姓都好奇，就不用说当事人朱棣了。

平心而论，朱棣这人坚强果断，精明干练，又熟悉军事，在位时励精图治。在明朝历代皇帝里，他算是很有成就的一位。可唯独朱允炆这件事是他的死穴。当初他打进北京，杀了许多忠于朱允炆的大臣，又杀了忠臣铁铉十族，自己也知道干得有些过火。不管怎么辩解，也免不了“得位不正”的讥刺。所以无论怎么说，他也要找到朱允炆。往好处说，这么多年了，也该看开了。我不追究你，你也别在背地里算计我，咱俩讲和吧。往坏处说，活要见人，死要见尸，才能杜绝后患。但说来也奇，这么多年，朱棣愣是没找着朱允炆。

其实说起来天下之大，无处不可藏人。认真计算，无非两条路。一是出家，遁入空门，不是和尚就是老道。二是出海，往海外一藏，不在你的疆土之内。

为了第一个可能，朱棣尽力拉拢当时佛、道两门中的重量级人物。朱棣和武当山的关系特别好，因为武当山的祖师张三丰真人，在道门中地位尊崇，而且据说还是武术门派的大宗师。传说朱允炆就藏在他的真武观里，还成了他的关门弟子。可张三丰是道人。民间又传说朱元璋临死的时候，留给朱允炆一包东西，叫他最危急的时候才能打开。朱棣攻破南京，眼看就要进宫。朱允炆把包裹打开一看，一把剃刀，一领僧衣，从此当了和尚。

为了第二个可能，朱棣建造了一支中国有史以来规模最庞大的舰队，七次下西洋！郑和下西洋的主要目的之一就是寻访建文帝，这一点连史学界也持肯定态度。明代的神话小说《三宝下西洋记》里记载朱棣派郑和下西洋的原因，是元朝末帝逃走的时候把传国玉玺捎走了。明朝大将徐达、蓝玉一直追到极北的北海。眼看元末帝走投无路，北海之上突然显出一座金桥。白象驮着传国玺和元末帝上了金桥，金桥消失。徐达等人望着北海大眼瞪小眼。所谓“白象驮玺，北海显金桥”。乍一看神出鬼没，花团锦簇，认真追究，还是朱允炆那点事儿，因为《三宝下西洋》的作者罗懋登也是明朝人。明朝的子民敢公然写小说扒皇室内部纷争，是想死啊想死啊还是想死啊？他只能绕弯写。要不人家往西伯利亚跑，你船队开到苏门答腊去干吗？难道明朝初年就已经知道地球是圆的了吗？

而其中最关键的一节，还是指出了朱棣正位之时“没有传国玺”，也即“得位不正”这个事实。所以元朝的末帝其实是明朝建文皇帝的化身。这才有危难之际，上天显神迹搭救。人心的向背，在明朝本朝之中就已如此明显。

所以尽管历史的真相很可能是朱棣已经找到朱允炆，但能披露于人前的，仅限于史书所载。否则一旦真正的朱允炆重现人间，不管他自己内心真实想法如何，一定会有人利用他的身份做文章，到时候树欲静而风不止。所谓黄袍加身，由不得朱允炆，天下还会再起纷争。

于是朱棣和朱允炆达成了共识：我不再害你，你也别现身。转眼数十年过去，朱棣已经风烛残年，朱允炆也老了。几十年来，游历天下，已经成了得道高僧。忽然有一天动了心思，想看看叔叔的北京城到底什么样。于是千里而来，一直走到东直门，马上就要进京，突然看到一位故人。

这故人是几十年前朱允炆还当皇帝的时候，侍奉他的臣子，当时和朱允炆关系还不错。朱棣当了皇上，把朱允炆的臣子杀的杀，贬的贬，百不存一。这位侥幸不死，过了这些年，流落到北京东直门，已经是风烛残年，摆个小摊卖水。朱允炆上去讨水喝，说你还认识我么？老头儿眯眼打量打量，不认识了。

就这一句话，朱允炆大彻大悟！这么多年，我的臣子都不认识我了，我还进京城干吗？无非是面见叔父朱棣。能说什么，能改变什么？世易时移，万事已了。于是把水碗放下，就在此地坐化。

这一下轰动了整个北京城！到最后，永乐皇帝也知道了，就在原地特地修了一座铁塔，把朱允炆的肉身像请进铁塔，永镇东直。这就是东直门铁塔的由来。

至于朱允炆的身份，当时乃是绝密。他自己没说，朱棣更不会去说。后来老百姓怎么知道的呢？据说啊，那个卖水的老头当时其实是认出了朱允炆。可是他不敢说，怕别生事端。直到朱允炆坐化，他才把这个秘密说出来，从此传闻至今。









阜成门外梅花香

北京内九门之中，位于京西的阜成门以煤而驰名。来自京西门头沟的煤矿，经由阜成门源源不绝地运进北京城，以供全城上自帝皇下至贫民的需求。因此，早年间在阜成门的瓮城门洞内还刻了一束梅花。以“煤”“梅”两字同音，黑不溜秋的煤团顿时成了白如瑞雪，人见人爱的梅花。“阜城梅花”，是京城九门景致之一。说起这束梅花的由来，还有一个故事。

煤车每天从阜成门进京，上边的煤各有买主。这些买主里最难缠的，莫过于宫中太监。太监有权欲，却不能当官；有正常男子的性欲，却不能人道。常久而来，心理就难免产生扭曲。有时候真说得上一言兴邦，一言丧邦。如果是当红得势的太监，像什么魏忠贤啊、刘瑾啊、李莲英啊，王公大臣都要忌惮他们几分，也还好。像一些不那么红的太监，日子就更难过了。

皇宫之中专门有一类太监，负责运煤烧火。宫中有什么热火处、柴炭处、烧炕处，都是由这些太监打理。这些太监干的都是粗活，在整个皇宫的所有太监里，地位很低。再往下就是些扫地的和看守冷宫的太监了。所以看着其他同僚耀武扬威，吃香的喝辣的，运煤的这帮太监格外眼气。他们也有能欺负的人，就是煤栈老板。古时候的煤栈老板和现在山西那些煤老板差不多，都是有钱人，但地位不高。对外说承接皇宫大内的煤炭，似乎是很高大上的活儿。实际上这些煤炭到底能起到什么效果，完全取决于太监。哪怕再高的质量，只要没孝敬好太监，太监就会把眼皮一耷拉。回头皇上寝宫的火炉，都要冷上三分。皇上一怒之下，追究下来，太监往煤栈老板身上一推，自己顶多挨顿揍。煤栈老板就惨了，轻则失业，重则问罪。

这事在历史上曾经真实发生过。当然，太监欺负皇上，得掂量掂量。这位被欺负的皇上，是清朝有史以来最可怜的光绪皇帝。光绪维新，被守旧派联合抵制，慈禧太后复出，光绪就等于被软禁了。等到慈禧立了端王载漪的儿子为大阿哥，光绪被彻底架空，那些小人就更看不起他了。光绪寝宫里的火盆，经常被太监偷工减料，弄得屋里阴冷无比。后来被恭亲王的女儿，即为慈禧所赏识的荣寿公主发现，在慈禧面前告了御状，以后才没人敢再这么干。但太监趋炎附势、落井下石的阴毒手段，在这里就可见一斑了。太监连皇上都敢欺负，对于该管的煤栈老板，自然不在话下。

就有这么一个太监，在宫中本来很得宠，犯了错，被贬到热火处运煤去了。本来这人就性高气傲，心眼还小。在宫中没少得罪人。这下自己不行了，就轮到别人笑话他了。那些人一看见他就起哄：“唷，倒霉（煤）的来了！”

这位一肚子气，还得捏鼻子。打也不能打，骂也不能骂。自己的确是倒煤的，人家没说错什么。他不敢得罪同僚，倒敢拿煤老板撒气，把腰一叉，劈头盖脸一顿骂：“你看你们，干点什么不好？这倒霉差使！”

煤老板被骂得眼睛都不敢睁。不过他们有钱，有钱能使鬼推磨。花点钱一打听，就知道怎么回事了。自己想想，也是。我们这行口彩是不好，倒点什么不好非倒煤（霉）？当务之急，有两条路。第一条路当然是给这个太监一笔重金贿赂，花钱买他不使坏。第二条路，是从根儿上解决这“倒煤”问题。

就有高人指点一个办法。各位煤栈老板一起出钱，在阜成门外，请丹青妙手构图，高手石匠刻上一束梅花。这束梅花的造价可就海了。刻成那天，正赶上一场瑞雪。雪中寒梅，栩栩如生！四九城的老百姓都慕名过来看热闹。从此以后，也就没谁再提“倒煤”的事儿了。反倒另一句话不胫而走，叫“阜成寒梅报暖春”！一到入冬，大伙听到阜成门的驼队驼铃声响，就知道这个冬天挨不了冻了。

这一来，连带阜成门在皇宫大内都声名大噪，还引出一段梨园佳话。

阜成门外有个戏园子，叫做阜成园。历史很久，规模不大，一直半死不活。可就在阜成梅花出世之后，不知怎么，这阜成园火起来了。据说就是宫中某位大人物来看阜成梅花，偶然发现了这个戏园子，觉得可资利用。于是经过修缮，重新开张，幕后正是内廷升平署！

升平署是个什么衙门呢？升平署原来叫“南署”，设立于康熙年间，是清廷管理演戏事务的专门机构，本来仅限于太监内部。清朝道光皇帝崇尚节俭，不爱听戏。每逢年节，升平署太监登台唱戏，没钱置行头，服装不是这散就是那开线。大臣们私下评论说不如听要饭花子唱莲花落。可传到咸丰皇帝，和他爹作风迥然不同。咸丰不但爱听戏，而且是大行家。宫里边这些太监扮鬼叫，他压根不屑听，要听就听最好的！最好的在民间，怎么办？叫升平署引进。所以咸丰之后，哪个唱戏的角儿要被升平署看中了，引荐进宫中给皇上、太后演出，那真是比什么都荣耀！此类人还专门有个名称，叫做内廷供奉。

内廷供奉固然尊崇，可也不能摸摸脑门就是一个。你说你是名伶，嗓子好，以何为证？那会也没有唱片，更没录音带，只能现场考核。所以每逢考核，天下的名角儿都会云集在此。

咸丰年以后，升平署考内廷供奉的考场，就在阜成园。可想而知此地是多么火了！像什么谭鑫培、杨月楼、程长庚、通天教主王瑶卿，无不争先恐后在此地献艺。咸、同年间京剧名角的受欢迎程度，绝不亚于现在演艺界的天皇巨星！这么一来，带动阜成门也焕然一新。大伙提起阜成门，不再想起黑不溜秋的煤车，而是想今天哪位老板上“园子”。风潮所及，人烟辐辏，这一方水土竟然因此而活。

当时在阜成门外，有个马家茶馆。这家的几兄弟都爱听戏唱戏，又离阜成园这么近。日积月累，耳濡目染，都沉浸在艺术中而不能自拔，后来都入了梨园行。传下一个后代，大大有名，就是著名京剧艺术大师马连良先生。

马先生生于公元1901年。前一年庚子事变，八国联军进北京，烧毁了阜成园。阜成园当初那些繁华胜景风流云散，马先生没赶上。但有一位先生是赶上了的。这位也是北京土著，比马稍大几岁，而日后声名更盛，他就是梅兰芳！

梅兰芳和阜成门的渊源，而今已经无法考证了。但梅先生不但姓“梅”，生平也最爱梅花。一手妙笔丹青，常以画梅言志。推本溯源，也许和当初阜成门的梅花不无关系呢。









德胜门：北方真武今仍在

北京内九城，九门各有景致，像什么正阳白马、崇文铁龟、阜成梅花、东直铁塔……不但我们耳熟能详，而且通常来说，都是名实两符的。只有说到德胜门，有点泄气。

德胜门的景致叫“德胜石碣”。既然能成为九门景致，自然也有一番传说。

相传清朝乾隆四十三年，天下大旱，乾隆皇帝很着急。这一年年末出城祭奠，回程走到德胜门，天降瑞雪。乾隆高兴，即兴赋诗数首，刻成石碣，放置在德胜门，这就是“德胜石碣”的由来。有人问，这就完了？完了。就这么简单。

这石碣放在清朝，不但是不折不扣的九门一景，还得往前排。皇上写的嘛！大伙都得高看一眼。可要是把皇上这层身份一去掉，凭这几首诗，实在没资格在京城树石碣。乾隆皇上的诗，咱们前边见识过了，一个是爱歌功颂德，一个是爱用虚字眼儿。

比方说，这石碣上的乾隆御制祈雪诗，其中之一是这样的：





春祀还宫内，路径德胜门。

文皇缅高祖，渺已实无孙。

力取权弗取，德尊果是尊。

微尘郊外有，望雨复心存。





一言以蔽之，真不愧是乾隆写的诗！

姑且把乾隆这个遗迹刨出去，难道德胜门就没有其他引人入胜的景致了吗？

有！

德胜门是目前北京内九门中，城门、瓮城、箭楼体系保持最完整的一座。自从20世纪80年代相继修复城门、瓮城之后，每隔几年就大修一次，保护得相当好。甚至连瓮城中的真武庙都按原样修复，不过现在改成古钱币博物馆了。

有老北京发话，说，且慢我挡您一句，这话不是这么说的。老北京说“九门十座庙，一座没神道。”多出来一座那个咱知道，正阳门里有一座关帝庙，一座观音庙。没神道那座是朝阳门，因为瓮城小，修了庙安不下神像，只好供块神主。除了正阳门里观音庙，九城九庙，八座都是关帝庙。真武庙倒是有一座，不过不在德胜门，而是在内城北门的安定门。“安定真武”这和“正阳白马”、“崇文铁龟”之流都是并列齐名，上谱的。

那么为什么德胜门现在又复原了一座真武庙呢？难道说民间的传闻错了？还是负责修复的文物、历史专家错了？

谁都没错，只是其中另有缘故。安定门的真武庙，真实不错，始终存在。但德胜门的真武庙，确实存在过，只是后来又消失了。

这是乾隆年间的事。

且说中国各路神仙，由明朝到清朝，最失落的莫过于北方真武大帝。为什么呢？因为真武大帝乃是明朝的护法神，永乐皇帝朱棣就是真武大帝的头号粉丝儿。粉到什么程度？这位能在京城给真武大帝立庙（显佑宫），能在皇宫大内给真武大帝立庙（钦安殿），还能把自己的脸弄到武当山真武殿的真武大帝脸上去，玩神仙版cosplay。民间都传说这位就是真武大帝转世。还说当初朱棣打死了三茅祖师的仙印，三茅祖师愤怒之下，一拳一脚打垮华阳洞，上北京找朱棣算账。不料朱棣昼寝，元神冲空。三茅祖师一看是真武大帝，不敢惹，灰溜溜又回去了。对这种给他长脸的传说，朱棣当然乐于接受，他的子子孙孙也自然乐意维持这种现状。

但到了清朝，情况就不同了。清朝皇帝虽然宣扬我们的江山是从李自成手里夺过来的，不是抢明朝基业，但对明代皇室仍然是倍加防范。一个朱三太子从崇祯末年一直搜捕到乾隆年间，算起来要活着都快两百岁了，清朝还是不敢掉以轻心。您就知道被明朝尊为护法的真武大帝，在清朝能落个什么待遇了。再说真武大帝是道教神，清朝皇帝、太后大多信佛，信喇嘛，不理你那茬。

到了乾隆年间，形势更严峻。因为乾隆他爸雍正皇帝继位十三年，壮年猝死。据说就是滥服金丹，吃了道士的亏。所以乾隆格外看不起道教。龙虎山世袭张天师历代和曲阜孔府并驾齐驱。到了乾隆这儿，一纸诏文，愣给贬成了五品。龙虎山是正一道的祖枢，隐然南方道教的首领，还这样呢。别人就更不用提了。

乾隆把人间的道士挨个撸一遍，开始琢磨收拾天上的道士。真武大帝是明朝那边的，自然首当其冲。明朝时北京的真武庙多如牛毛。经过清朝的历代努力，到乾隆这已经不剩几座了。按乾隆的意思，真武好歹是个神仙，给他留点面子，保留两座庙四时祭祀，其他的一概取消！什么？安定门、德胜门瓮城里也有两座真武庙？取消！什么？当初修真武庙是为了抵御北方人？朕就是北方人！什么？瓮城内放真武庙可以降妖除魔保平安？我们有关公！

好，德胜门真武庙这是保不住了！乾隆十年，官民集体上书，请求准建关帝庙。照这个趋势，扒安定门真武庙也就是几天的事。就在这关键时刻，乾隆做了一个梦。

此梦非同寻常，梦见了真武大帝。两人谈的什么，事涉机密，外人就不知道了。但是从那以后，乾隆对真武大帝、道教的态度转变了。安定门的真武庙，准予保留。后来还亲自去显佑宫祭奠真武，留下一副意味深长的对联：





　太紫卫皇图，功资左辅；

　上清通昊縡，化运元枢。





安定门真武庙在乾隆掀起的这场风波下幸免于难。但是过了若干年，它还是不可避免地淹没在历史的浪花中。反倒是曾经一度被取消的德胜门真武庙，借着修缮之机，得以重现人间。这种奇妙的变化，恐怕连北方真武大帝自己都难以预料。









外一篇：北京城有多少座关帝庙

上一篇提到九门里的关帝庙。或者有读者问了，瓮城里建庙，这不稀奇。但为什么十有八九都是关帝庙呢？要解答这个问题，得从一个传说说起。

明朝末年，关外女真崛起，分为三部：建州女真，海西女真、东海女真。女真人剽悍骁勇，弓马娴熟，渐渐划地而治，不服大明管了。山海关以外变成了女真的地盘。其中为首的是建州女真的首领努尔哈赤，也就是清朝后来追封的太祖皇帝。

女真人越来越强，明朝不能不管，可当时的明朝气数已尽。皇上和大臣不和，文臣和武将不和，兵和老百姓不和，再加上连年自然灾害，这日子还能过？这还能打赢女真？就有人另外想出个办法，叫以夷制夷。女真不是分三部吗，我们扶植一部分，让他们内部自己斗。还别说，这招还真灵。努尔哈赤刚起兵的时候，才十三副铠甲，势力微弱。别说海西女真和东海女真看不起他，就是建州女真内部不少人也没拿他当回事，经常被人打得四散奔逃。

有一回努尔哈赤又吃了败仗。虽然队伍给打散了，就剩他单人匹马，仗着自己一身本事，冲出重围。跑到半夜，人困马乏，实在走不动了。找了个僻静地方，本来想坐下喘口气，休息休息。可不承想实在太累，刚合上眼就睡着了。他这呼呼大睡，追兵可没闲着。都知道努尔哈赤是头儿啊，擒贼先擒王！说什么也得撵上把这小子弄死！

努尔哈赤这觉睡得香啊，哪知道小命已经危在旦夕了。这要是真让敌人给围上，努尔哈赤非死不可，历史上也就没大清什么事了。可就在这时候，突然感觉有人推他。努尔哈赤还挺有意见！干吗啊这是？没看我睡得正香么？……我，这个……

怎么呢？努尔哈赤一睁眼，只见眼前这位青袍绿帽，面如重枣。卧蚕眉，丹凤眼，五绺长髯飘散在胸前。手里倒提青龙偃月刀——关老爷！只听关羽说，敌人已经来到，你赶紧上马往南走，这里关某暂挡一时。说罢提刀上马，飘然而去。努尔哈赤一掐大腿，嗯，还真疼！知道是神仙显灵，救他一命，这才能够逃出生天。

就因为有这擎天保驾之功，大清朝从努尔哈赤起，代代都对关羽敬畏三分。每一代皇帝继位，都不忘了给关老爷加封号。一直到清朝末年，关羽这会的官方封号，全称是忠义神武灵佑仁勇威显护国保民精诚绥靖翊赞宣德关圣大帝。这排场，这派头，不要说文庙里的孔夫子比不了，历代神王都要瞠乎其后。恐怕连关羽自己也纳闷，我活着的时候只不过是三国一员勇将，也称不上天下无敌，怎么死了一千多年，还能享受这份荣耀？

当然，关帝显灵，搭救努尔哈赤，毕竟只是传说。不过清朝历代帝王都崇奉关羽，的确是有传统依据。因为女真部族原本文化水平很低，明朝末年，虽然给女真语发明了文字，但正经女真人认识女真字的都是凤毛麟角，就甭说汉字了。中原的兵书固然不少，但他们看不懂。看不懂怎么学兵法呢？听评书，听《三国演义》！后来汉人的书最先被翻译成女真文的，就是《三国演义》和《三国志》。别的他们不知道，说起三国的段子，连大姑娘小媳妇都倒背如流，所以一看三国人物特别亲。当了皇上，当然要抬举一下。

抬举也得分人。像吕布这样的，人品不好，武艺再高也不行。鲁肃人品倒是好，忠厚老实大好人。可是不够勇猛，也不行。这样择来择去，就把关羽择出来了。首先关羽忠义，挂印封金，千里走单骑也要回保旧主。其次，虽说打不过吕布。但关羽一生：温酒斩华雄，斩颜良，诛文丑，三通鼓响斩华雄，擒于禁，斩庞德。龙刀之下全是有名有姓的大将！再加上关羽救过老祖宗努尔哈赤的命。不捧他，还能捧谁？

清朝历代皇帝，可以说都是关羽的粉丝，但其中最铁杆的粉丝还是乾隆皇帝。他和关羽是哥们儿。这怎么论的呢？还得从头说起。

话说乾隆皇帝下江南。有一天龙船走在长江里，突然遭遇狂风巨浪，眼看就要翻船。这要是真翻了，水火无情。别说你是皇上，掉下去沉得保管不比别人慢。满船的人都慌了，乾隆也吓一身汗。可就在这千钧一发的时刻，突然间天空中云雾一散，显出一尊神灵。大伙一看，都认识，关老爷！关圣帝君在空中手捻须髯，大喝一声：皇兄休得惊慌，二弟云长在此！水底鼉龙休得无礼，还不速去！

就这一声，云开雾散，风平浪静。龙船平平稳稳地过了江。等停到对岸，乾隆把冷汗擦擦，衣服换换，这才寻思过味来。嗯？关圣帝君叫我皇兄，那我是刘备啊！

好么，乾隆把自己当刘备了。

据说啊，当时关羽和乾隆，还不止说这一句。乾隆还问了一句“三弟何在？”关羽答道：“镇守辽阳！”“三弟”是谁啊？桃园三结义，刘备、关羽都有了，当然就是张飞。乾隆还特地千里传召这位“三将军”，想叙叙弟兄之情。可惜圣旨传过去，“三将军”已经死了。

您要问，真有这么回事么？基本上是胡说八道。虽说咱们这本书讲的就是民间传说，都不能当真事看。可刘备转世乾隆这事，不是一般的假。除了皇上自己觉得挺美，大臣们给面子附和一下，老百姓压根不理这套。

乾隆这个人，在清朝历代皇帝里，对汉人的防范和羁縻手段最强。您看民间故事里边，刘墉智斗和珅，纪晓岚智斗和珅。和珅哪次都被乾隆骂得狗血喷头，可人家位子稳如泰山，反倒是刘墉、纪晓岚靠边站的靠边站，充军的充军。为什么？因为和珅是满人，乾隆觉得跟自己打断骨头连着筋。你刘墉、纪晓岚再有本事，毕竟是外人。可是表面上呢，乾隆又把自己包装成特别礼贤下士，到处收买人心。他知道刘关张兄弟的故事在民间影响太广泛了，所以就客串一把刘备。老百姓喜欢刘备，自然也就喜欢朕。

如意算盘倒是打得不错，怎么取信于人呢？关老爷显灵？对不起，我们没看见。张三将军转世可以做旁证？偏巧圣旨一过去，这位死了。咱们实话说，不死也不行。人家乾隆脸皮一厚，说自己是刘备转世，也没人敢查他。你一普通武将，说是张飞转世，大伙能不围上来了么？你是横着像张飞，还是竖着像张飞啊？忠勇功德，哪一点能赶上张三将军一指头啊？再者说了，你好意思跟皇上叙上辈子交情么？所以说转世张飞这个空名，搁谁头上谁都得死。早死早利索，不死后患无穷！

可就算这一手再怎么漏洞百出，这一来，乾隆和老百姓之间的关系毕竟拉近了好多。乾隆也顺水推舟，在全国各地大建关帝庙。拜关帝，就等于拜乾隆。神仙和皇上两位一体，共保大清。据说到了清朝末年，北京城里别的没有，关帝庙有足足一百一十六座!真是不管走到哪，都在关老爷的眼皮底下。满族八大姓氏之一的瓜尔佳氏干脆把自己的汉姓定为关姓。也算是为关姓的繁衍壮大做了贡献呢！









袁世凯与“新莽门”

老北京自古以来都是“内九外七皇城四”的规矩。到了民国，大总统袁世凯改了规矩。因为袁世凯的大总统府位于中南海。当时中南海没有独立的门，每次进出都得从西苑门穿紫禁城。不过，对皇上来说这不是事儿，紫禁城就是皇上的家。而且除非特别大的事，皇上轻易不出禁城。大总统就摆不了这谱了。这边一个会议，那边一个活动。需要他出席的场合特别多。内政、外交、军事，袁大总统又一人抓。结果忙得哪天都得进出总统府好几次，就得绕行紫禁城好几次，特别麻烦！袁世凯本来就比较胖，性子又急，干了一段时间，实在受不了了。可是他又不想从中南海搬出来，怎么办呢？只好另开个门。

当时在中南海内最南边的一座建筑是宝月楼，据说是清朝乾隆皇上给来自回部的香妃建造的。香妃是西域人，不远万里进宫，难免想家。可是寻常妃嫔省亲，像《红楼梦》里“元春省亲”，还有一点可能。香妃要想回趟家，劳师动众，不亚于一次远征。所以皇上一想别折腾了，给点看得着的弥补一下吧。于是把香妃的宫殿建在中南海最南边，又把随香妃一起入朝的族人都挪到中南海外边的东安福胡同居住。还建造回回营、清真寺，让香妃每次登楼都能看到故乡景象，聊解思乡之情。

到了袁大总统在位时期，香妃自然已成明日黄花。大总统想给中南海开个南门，就瞄上了宝月楼。于是把宝月楼前围墙拆除，把宝月楼改建成了城门，取名就叫“新华门”。这座门建成之后，中南海就可以独立与外界通行，毫无滞涩。

本来这也不是坏事。怎奈袁大总统当得诸事顺心，欲壑难填，总想百尺竿头更进一步变成袁皇帝，这就惊动了湘潭才子王闿运。

王闿运这个人以才学闻名，但却最恨别人称他才子。他最自傲的本事乃是帝王术，辅佐明主，开创事业，运筹天下。所以他生前给自己预留的挽联，下联是“纵横计不就，空留高咏满江山”。人生在世，唯此才是大英雄！至于你夸我学问好？呸！“寻章摘句老雕虫”！此人有这份心有这等才干，这辈子自然活得多姿多彩。年轻时就投在肃顺幕中，肃顺相当重视他。那会肃顺是咸丰皇帝第一宠臣！而且人家也是清朝宗室，也姓爱新觉罗。所以权柄煊赫，目无余子，就连恭亲王在肃顺面前都得赔小心。王闿运跟着这等大牛，飞黄腾达，指日可待。不料咸丰一死，肃顺就被恭亲王联手两宫太后攻倒。王闿运虽然侥幸没被问罪，也没什么人再敢用他。到了同治年间，王闿运看准机会，又去撺掇曾国藩称帝。当时湘军以剿灭太平天国的大功，成就了无数名臣。大清南七北六十三省总督、巡抚掐在一块，不是曾国藩的同僚，就是他的旧部。真跟曾国藩一点关系没有的，十个里边也就一两个。如果造反，一定成功！湘军里也有不少人觉得太平天国一灭，朝廷已无用武之地，自己升官发财的路就走到头了。要想再进一步，除非“老帅”当皇上，大伙才能水涨船高。王闿运就是看准这个心思，积极运筹。不料曾国藩态度坚决，把事儿压了下来。两次投机不成，王闿运也就心灰意冷了。这时王闿运年过八旬，受袁世凯的特聘，在北京做国史馆馆长。其实袁世凯压根没指望他修什么国史，把这块老招牌抬出来，就是为了将来称帝造舆论用。王闿运何许人也！对袁世凯那点心思也心知肚明。

袁世凯看中王闿运的号召力，可王闿运最看不起袁世凯！王闿运资格老，当初他在肃顺帐下，和曾国藩等湘军元老关系都不错。袁世凯的叔祖父袁甲三尚都要对王闿运客气三分，你袁世凯算老几？再说以曾国藩的功劳威望、人才势力，尚且不敢称帝。你袁世凯却想妄僭帝位，真是可笑不自量！所以王闿运有事没事就找话题磕打袁世凯。袁世凯呢？敢怒不敢言。别看王闿运就是个干巴老头，杀他不费吹灰之力。但舆论受不了！清朝虽然亡了，朝野之内老资格还有的是。这些人虽然不喜欢王闿运，但更不喜欢袁世凯。万一激怒他们，联起手跟自己为难，这个皇上就没法当。这点自知之明，袁世凯还是有的。所以不管王闿运怎么嘲讽他，他还是不哼不哈，心想当初谁撺掇我把这老头子请出来的？真是害人！

王闿运一看，嗬！大蛤蟆还真装出几分雅量——大蛤蟆是怎么回事？民间相传袁大总统是蛤蟆精转世，“西山十戾”最后一位。袁大总统归天，北京城蛤蟆整整吵了一夜。俗语叫“蛤蟆吵坑”——不要紧，待老夫再来激他一激！

这就瞄上新华门了。

这一天正巧袁世凯请王闿运赴宴。新华门既然已经落成，当然不用再绕远走西苑门。袁世凯对这座门还很满意。车到门前，特意请王闿运驻足观看。老王把胡子一拈，眯起眼睛往上看了一看。“啊呀，世侄，如何书此不雅之言？”

袁世凯不明所以，哪儿不雅了？“‘新华’，新的‘中华’。正应改朝换代，多好啊！”

“哦？什么？原来是‘新华门’，老朽老眼昏花，还以为是‘新莽门’呢，还想就算世侄想当新的王莽，也不用写出来嘛！哈哈哈哈，罪过，罪过！”

袁世凯这气！繁体的“华”字写作“華”，和王莽的“莽”字乍一看是有那么点像。但看王闿运那俩眼睛倍儿亮。这老头能认错才怪呢！袁世凯知道自己是无论如何用不起这位老爷子了。第二天就客客气气请王闿运归隐。王闿运呢，也正好回家养老，远离这是非之地。可是“新华门”与“新莽门”的笑话可就传下来了。后来袁世凯果然不顾民议沸腾，登基称帝，当了93天皇帝就被轰了下来，急病身亡。可见不管到什么时候，单凭野心也成不了事。

中南海现在是中央领导人、党中央、国务院的办公所在地。每次从“新华门”前经过，都会感到一种特殊的安静与威严。只有新中国建立以后，人民政府当家做主，“新华”二字才变得名副其实。而中南海这座历史悠久的皇家园林也找到了自己真正的主人。









好事多磨的“和平门”

老北京除了明、清两代沿用下来的“里九外七”十六座城门，在建国以前，还陆续增设了“和平门”、“建国门”、“复兴门”三座城门。“建国门”和“复兴门”都是1939年日寇占领北京时开设的城门，目的是方便东郊、西郊与市内的交通。当时叫“启明门”、“长安门”，抗战胜利后，改为现名，沿用至今。唯有“和平门”开辟于民国北洋政府执政时期。说起这道门，来历颇为曲折。名叫“和平”，一点也不和平，不但开辟过程好事多磨，连名字都改了好几回。

起初是民国初建。袁世凯当上大总统。有人跟他提建议，大总统，您看现在琉璃厂一带生意红火，尤其一到厂甸庙会更不得了！可是要从城里去厂甸，不是绕宣武门，就是绕正阳门。其实厂甸和内城，不过一墙之隔。为什么不在这里开个城门，打通内外道路呢？袁世凯一听也对。可他还没下定主意，有人上来抗议了！

谁啊？正阳门附近那批商人。咱们之前说过，正阳门一带是清末北京城最热闹繁华的所在，大买卖铺户比比皆是。可别小看这些做买卖的，哪一家都称得上财雄势大！他们之所以能在正阳门日进斗金，就是因为此地是内城南大门，进出必经之地。现在要在正阳门和宣武门之间另开座城门，打通厂甸入城通道，势必影响他们的生意。用现代行话说，客户分流导致利润损耗，所以他们坚决不同意开城门。

这帮人软硬兼施，找到袁世凯，先说好话，字字句句都是替袁世凯考虑。哎呀，大总统您不是住在中南海吗？要是开了这座新城门，正对着中南海，您等于一开门就是冲关要道。这在风水中叫做“冲地”。路冲为煞，恐怕于您大总统不利啊。

袁世凯呢？半信半疑。怎么说也是大总统。虽说从封建时代过来的人迷信点，也不至于让这几句话就套住。

但是这帮人还有后文。这回就是威胁了。大总统，您看这座门要是开了，以后大伙都图近便，不走前门，我们的买卖衣食可就没了。我们断了顿，也就没能力孝敬大总统。恐怕于公于私，都不方便哪！

这个……

这回袁世凯不能不认真考虑了？要说袁世凯贪得无厌，见钱眼开，那真有点冤枉他。可是形势所迫，这帮大商人他又真得罪不起！为什么一个堂堂大总统还要受制于商人呢？原来民国初建，国库空虚。不管是裁军、安民、新政、薪饷，哪儿不花钱？于是签订了一份“善后大借款”。向英、法、德、俄、日五国组成的银行团借款两千五百万镑，47年偿清。用现在的眼光看，这份借款和卖国条约也差不多。但是设身处地从当时形势出发，可选择的余地也真是不多！当总统，也难！袁世凯这人和以后几位民国总统还不一样。那几位有袁世凯前车之鉴，早就看穿了。总统当一天算一天。“当一天和尚撞一天钟”，“我死之后哪管洪水滔天”。袁世凯则不然，他是真想把总统当下去的。所以就不能不考虑财政以及“借款”偿还的问题。得罪了这帮地头蛇，商界集体撂挑子，他这个民国总统就不好干。

上一篇我们提到王闿运，大总统不敢得罪舆论；这一回，大总统不敢得罪商界。要再延伸开去，大总统还不敢得罪列强，还不敢得罪地方军阀，连大清朝的遗老遗少都不敢得罪——百足之虫死而不僵。这帮人站在干岸上，成事不足，败事有余！袁世凯这份“大借款”后来相当一部分就辗转落入此类人的腰包。这样一看，大总统也太惨了！之所以还能做大总统，完全是仗着北洋的哥儿们用枪杆子撑腰。等到袁世凯“洪宪”称帝，麾下爱将段祺瑞第一个联名通电抗议，大总统也就“茕茕孑立，形影相吊”了。

所以商界一抗议，大总统立马服软。风水是个好借口，这座门别问本总统要！不开！

这下就耽误下来。大总统死后，群雄逐鹿。北京城夹在奉系和直系两强之间，不说朝秦暮楚，可也处境尴尬。到了1924年第二次直奉战争，直系大将冯玉祥突然倒戈，与张作霖、段祺瑞在北京组建中华民国临时执政，把光杆司令段祺瑞推上前台。而北京老百姓心知肚明，说了算的还是张作霖和冯玉祥。这二位都不住北京，而且一个东北人、一个西北人，都是直性子，比较好说话，于是再去请求在正阳门和宣武门之间开辟新城门。

这一回请求获准，派下一员大将鹿钟麟亲自主持。鹿钟麟办事干脆利索。末代皇帝溥仪就是被这位从故宫里轰出来的。他解决皇帝有办法，解决皇城同样有办法。嘁哩喀喳，新门落成，取名叫做“新华门！”

过了不久，发现有问题——中南海大总统府正门也叫新华门！虽说“新华”两字吉利，也不能翻过来掉过去用。于是改名“和平门”。

名字刚改完，北京城里来了一个猛人！著名的“土匪大帅”奉系军阀首领张作霖。张作霖此来，是来就任北洋政府陆海军大元帅的，就任完了就要打南方的“国民革命军”。所以张大帅气势汹汹，一进北京就捕杀了共产党的领袖李大钊！一者立威，二者以示与“革命”势不两立！这会儿你跟他说“和平”？人家张大帅牙齿还没刷呢！

于是赶紧继续改，这回改成“兴华”门，取“振兴中华民国”之意，大帅听了肯定高兴！

大帅倒是挺高兴。但大帅身边也有几个文人，琢磨半天，觉得不对。大帅，听说那李大钊有个女儿叫李星华。“星华”、“兴华”，字不同而音同。您看是不是有点“明修栈道暗度陈仓”的意思？起什么名不好，偏起个大帅的仇人名？

得……

赶紧再改回“和平”门！这回咬定牙关，说什么也不改了！全北京里九外七皇城四，再加上新开这几座，哪座起个名这么费劲？！

果不出其然。改回“和平”门，大帅想不和平也难。1928年，被北伐而来的“国民革命军”一顿胖揍，打出北京城。“北洋军阀”从此成为明日黄花。国民政府在形势上统一天下，但不久日寇就磨刀霍霍，虎视眈眈向京城。在那个年月，和平是一个无限美好却又遥不可及的词。直到新中国建立，中国人民才真正享有了长久的和平！


第三章 曲径通幽处——北京地方趣谈知多少









万寿山和玉泉山的由来

说起坐落于北京西山东麓的玉泉山，这里不但是闻名遐迩的玉泉山水的产地，而且自明、清以来，也是历代帝王游幸避暑的去处之一。风光胜景，随处皆是。直到今天，不少国家领导人仍然乐于来此休养。玉泉山也因此被蒙上了一层神秘的面纱。也许正因为这个原因，许多人对玉泉山反倒更好奇了。

人所共知，玉泉山水在明、清两代曾经被作为皇家的专用水。乾隆年间，更被皇帝御封为“天下第一泉”，并且有御制的《玉泉山天下第一泉记》存世。至于玉泉山上的景致，更有乾隆钦定的玉泉十六景：





廓然大公、芙蓉晴照、玉泉趵突、竹垆山房，

圣因综绘、绣壁综绘、溪田课耕、清凉蝉窟，

采香云径、峡雪琴音、玉峰塔影、风篁清听，

镜影涵虚、裂帛湖光、云处钟声、翠云嘉荫。





然而关于玉泉山的由来，知道的人可就不多了。

相传，在很多很多年以前，现在的海淀，包括万寿山、玉泉山在内，都是一片浅湖水淀。居住在这里的人们靠打鱼为生，过着贫苦的日子。其中有一对姓李的老夫妻，无儿无女，相依为命。有一天老头出去打鱼，一网下来，沉甸甸的，以为网到大鱼，十分高兴。不料想把网拉上来一看，空空的一条鱼也没有，只有一个蛋。奇怪，这么大的蛋是什么蛋呢？不知道，而且水底也没有什么会生蛋的动物啊。老头儿觉得新鲜，就把蛋拿回去给老太太看。老太太说，那咱们就把它孵出来吧，看看是什么东西。

老俩口把蛋放在炕上孵。“鸡鸡二十一”，二十一天过去了，蛋没动静。“鸭鸭二十八“，二十八天过去了，蛋也没动静。足足孵了十个月，有一天，蛋裂了，从蛋里出来了个小孩儿，开口就会叫爸爸妈妈，这下可把老俩口乐坏了！

可是乐了几天，就乐不出来了？怎么呢？这孩子样样都挺好，只有一桩吓人。他吃得多，长得快。哪怕喝瓢凉水，个子都像高粱拔节那样蹭蹭往上蹿。也就是几个月的功夫，老俩口的存粮就让他吃得一干二净，这小孩儿也长成了膀大腰圆的大小伙子了，老俩口给他起个名字叫李伟。

李伟可不是只能吃不能干的酒囊饭袋。他个子大，力气也大，几百斤的石头在他手里轻飘飘的好像棉花。上山下水，什么凶猛的野兽也不放在眼里。老李头每天摇着小船进湖里打鱼，给李伟补充营养。可是过了一段时间，老李头发现，湖里打不上鱼了。不但是他打不上来，湖边的老百姓都打不上鱼了。大家的生计断了，这不是要命吗？

大伙合伙请了一个算命先生，先生掐指一算，说不是这湖里没鱼了，是湖里出了东西，占住了湖底，所以你们打不上鱼。要想重新打鱼，除非把湖里的东西赶走！大伙一听，大眼瞪小眼，全没主意了。那湖里的东西有这么大本事，绝非善类啊，普通老百姓谁敢下水去跟它们斗？

就在这个时候，李伟挺身而出。老俩口赶紧拦着，李伟说：“爹，妈，你们也别拦了。我一出世，湖里也不太平。这就该着是我的事。”他就下了水。大伙提心吊胆在岸上看着。不一会只见湖上狂风大作，湖里的水像山峰一样一下一下往起拱。大家正担心呢，李伟浮出水面，上了岸。两只手捏着两只大乌龟的脖子。“就是这两个东西作怪！快拿刀来，把它们宰了，永绝后患。”

两个大龟一听，眼中流泪，口吐人言：“壮士饶命，我们也是无心。有眼无珠得罪了壮士，我们这就走。求您不要杀我。”大伙见它们可怜，心都软了。可李伟还是坚持杀，最后李家老两口也过来求，李伟没办法了。他长叹一声，指着两个大龟说：“你们可要说话算数。走了就再不要回来！要是还想逞凶作恶，下次我一定不饶你们！”

两个大龟千恩万谢地走了。这一走，湖里还真太平了一段时间。老百姓每天下湖打渔，收获还特别多。芦花片片，湖上笑语欢歌。大家都很感激李伟。

突然有一天，雷声大作，暴雨倾盆。红色的闪电一道一道从天上劈下来。湖里的水势大涨，那两个大龟带着一堆鱼精水怪，气势汹汹地站在浪头上。大喊：“村里的人都出来！你们胆敢得罪老子，今天让你们全村死绝！”

老百姓都吓坏了，这下才后悔当初不听李伟的话了。可是老百姓哪能跟妖怪斗啊？关键时刻，又是李伟一个人挺身出去，和这帮妖怪打上了。要说李伟的确厉害，这些水怪单打独斗，还真打不过他。可无奈水怪们数量太多，打跑一堆，又来一群，打趴下三个又上来五个，李伟天生神力也架不住这么打啊！这一场恶战，足足打了三天三夜。水怪们损失很大，可是李伟也已经筋疲力尽了。

两个大龟站在后边瞧着李伟，阴阳怪气地说：“怎么样？不行了吧！告诉你，我们是龙王爷的小舅子。要你这片湖是看得起你。谁敢跟我们作对，就得像他这样活活累死！”

李伟一听，圆睁二目，大喊一声：“绝不饶你们这两个害人精！”他奋起最后的力气，搬起一块巨石，把一只大龟砸在底下。又扔出一只大瓮，把另一只大龟扣在底下。这一块大石和一只大瓮，顿时变成两座彼此相望的大山。其他水怪一看，吓得掉头就跑，再也不敢回来。

一时水退天晴，老百姓这才敢出来。一看村外，多了两座大山，已经认不出来了。他们在两山之间找到李伟。李伟使尽浑身力气，已经死了。人们为了纪念李伟，就把他埋葬在两座大山之间，将两座大山一座取名叫瓮山，也就是后来的万寿山，另一座取名叫玉泉山。









“太液池”的传说

坐落于故宫以西、鳌玉桥的中南海，不但是金、元、明、清数代皇室的宫廷苑囿，而且是我国党中央、国务院的办公所在地。长期以来，在国人的心目中，它就像蒙着一层神秘的面纱。老北京大多还记得，20世纪90年代以前，中南海曾面向广大人民群众部分开放过。对当时有幸进入中南海游览过的人们来说，那可是一段宝贵的记忆了。

中南海的得名，源于园林中包含有“中海”、“南海”两个湖泊。“中海”、“南海”以及“北海”，统称“三海”。它们还有个美轮美奂的名字：太液池，“太液秋风”就是著名的燕京八景之一。这最早的燕京八景，据说是乾隆皇帝御笔钦定的。乾隆一生酷爱游山玩水，饱览江山胜景，可是就连他也对太液池秋日的美景赞不绝口。说起来，在民间传说里，流连于太液池景色的皇帝可不止乾隆一位。为此还有一段可歌可泣的杨家将故事呢。

传说宋朝第二个皇帝宋太宗赵光义，他的皇位是从他哥哥太祖赵匡胤那里接过来的，所以啊，他就特别害怕那些忠于赵匡胤的大将起来反对他，像什么杨老令公啊，呼延赞啊，高怀德啊。赵光义觉得，兵权还是放在靠得住的人手里比较好。谁啊，他的老丈人潘仁美。可是北国兵强将猛，真要打起来，还得靠杨家将，所以潘杨两家这就结下仇了。等到杨七郎打擂，劈死潘豹，这仇就更深了。

这一年辽国发兵攻打宋国。边关没有大将，宋太宗是没辙了，只好请出杨家将，御驾亲征。杨家将是摒弃前嫌啊，奋勇杀敌。日抢三关、夜夺八寨。硬是把辽国从边境一直打回他们的国都幽州，也就是咱们现在的北京。萧太后一看实在是打不过啊，也就只好低头，说咱们不打了，讲和吧。

宋太宗这个乐啊。回回让人家欺负，这回总算堵着门揍了人家一回。扬眉吐气，舒坦！大兵扎在幽州城下，宋太宗成天没事干，就在周围游山玩水。那时候的北京不比现在，很多地方还没开发呢。一直到清朝末年，北京人没事还出城去海淀打野兔野鸭子呢。大自然的景色虽然也很美，可是没现在那么多。这宋太宗越玩是越没精神。有一天，上了一座山，山上有座寺。这寺里有件宝贝，据说啊，凑近了可以看到一百里以外的东西，搁今天可能就是一大号望远镜。宋太宗拿着这宝贝往幽州城里一瞧，眼睛顿时就亮了！

只看见一泓秋水掩映在楼台殿阁之间，水光潋滟，衬得这楼阁好像天上的琼楼玉宇一般。甭提多好看了，真是人间仙境！

宋太宗一看，心神飘荡。说这是哪啊？寺里的和尚告诉他，哦，皇上，这就是幽州城里的太液池啊！萧太后和皇上就住那里边。宋太宗一合计，哦，幽州城里原来有这么好的地方啊？那我还在外边住帐篷干吗？来人啊，传旨！告诉辽国他们的太后皇上，爱哪去哪去，把太液池给朕腾出来，朕也要进城享受享受！

那萧太后也是女中豪杰。打了败仗本来就够窝囊的了，现在一听，什么？家都得让出来？这也太不拿豆包当干粮了。宋朝这边大将也都劝，皇上啊，辽主居心叵测。现在咱是打赢了，可人家没心服啊。太液池是美景，可是您就奔着这美景住进人家的地盘去，不合适。

可是这宋太宗也一门认准了。甭管你们说什么，反正朕我是要住进太液池。怎么住？你们想办法。这就惹了大祸。萧太后忍气吞声把幽州城让出来，宋太宗后脚进去，往太液池里一住。美！不料想萧太后随后就撺掇了三川六国十八寨的兵马，呼啦把幽州城一围，宋太宗这就算自投罗网了。这才有呼延赞突围请杨家将，杨七郎单骑力杀四门，宋辽订下金沙滩之会。杨家将替宋太宗赴会，血溅金沙滩的故事。

闹了归齐，这还是太液池勾出来的呢。

可是怨得了太液池吗，还是得怨皇上他自己拿不稳主意。人间的美景是无辜的，关键在于如何领略。任是什么美好的事物，过了景儿总就不好了。老北京深得个中三昧，早就习惯了安安稳稳、太太平平地过日子。而今中南海是我国国家机关的所在地，北海更是游人如织的北京著名景点。太液池的美好，在我们这个时代，才得以真正的绽放。









明照洞瑞云庵的宝物之谜

位于北京市海淀区车耳营村附近的明照洞瑞云庵，而今虽然已经成为历史遗迹，论富丽堂皇，固然无法与故宫、颐和园、北海等著名景点相提并论。但它的独特魅力，仍然不时吸引游人前往寻幽览胜。

其实，论起历史底蕴，明照洞瑞云庵绝不亚于北京其他景点。早在金朝时期，此地就已是金章宗所钦定的“西山八大水院”之一的“圣水院”，与时称“清水院”的北京著名古刹西山大觉寺齐名。到了明代，更有觉慧禅师在此创建妙觉禅寺。这位觉慧禅师的真实身份，乃是皇宫中的太监。所以另有传说，瑞云庵乃是为一位皇姑隐居所建。此后由明入清，自清而民国，数百年来香火不绝。

因此就有一个传说。相传那位皇姑出家的时候携带了大量财宝，都藏在瑞云庵明照洞中。这皇姑的身份，数百年来没人能说清，其事当然也是子虚乌有。但人都说空穴来风，而且此地建寺数百年，就算没有藏宝，所积累的财富也蔚为可观。加上地处偏僻。于是吸引了不少心怀叵测的家伙。可是奇怪的是，从来也没听过瑞云庵明照洞遭劫或者失盗。

一直传到民国，惊动了一个有来历的人，此人就是李石曾。“石曾”其实是他的字，后来以字传世，他的本名叫做煜瀛。说起他的父亲，在晚清史上大大有名，就是同治皇帝的帝师李鸿藻！

清朝极其重视皇子宗室的教育，下至平民，上至皇族，对“师傅”总是尊敬三分，不像普通乡村西席那种“无鸡鸭亦可，无鱼肉亦可，青菜豆腐足以”般的窘困。推论其原因，自然是因为清朝贵族视天下为自家物。要看好家，没本事不成。而普通乡村西席，顶多教出个把秀才，乡间富户看不上眼的缘故，所以在清朝能做皇帝的老师是飞黄腾达的前兆。李鸿藻由帝师而进军机大臣，晋大学士。以官位而论，已经达到清朝时汉人的极限。又因为近在中枢，太后、皇帝都视他为自家亲信。清朝在咸丰、同治年间，人才辈出。曾国藩、左宗棠、李鸿章（此人和李鸿藻毫无关系，合肥李家以“章”字排名。李鸿章兄名李瀚章）、张之洞等人，都是一代人杰。但论死后的谥法，仅有曾国藩能够得到清朝最尊贵的“文正”二字。而李鸿藻平生没立过什么大功，竟然也能谥“文正”，这就是得太后、皇帝宠信的原因。

因为是这重关系，李石曾很小的时候，就由父亲领着朝见过慈禧太后。对京师宫廷的传闻掌故，知道的也特别多。明照洞瑞云庵里有宝物的传闻已久，但直到李石曾亲自带人前去，才坚定了大家的信心。因为李石曾身份特殊，也不是贪得无厌的人。后来创建故宫博物院，李石曾起了很大的作用。所以他去探宝，绝非无的放矢。

可是李石曾这次探宝却铩羽而归。传说他带人深入明照洞中，越往下走，洞穴越狭窄。走到深处，只见一条血红舌信，一尺来长，两只眼睛大如灯泡，吓得李石曾一干人慌忙逃跑。原来明照洞中，竟伏有一条大蟒！难怪这些年来，谁也没从明照洞中得到什么东西。

倒是附近村子有传说，有人进山砍柴，走到洞前，侥幸获得两个蜡扦儿,拿回去找人验证，竟然是由纯金打就。这人因此发了一笔小财。从此以后，瑞云庵明照洞有宝贝的传闻更加不胫而走，可因为有李石曾的前车之鉴，一般人也不敢来了。在20世纪30年代,明照洞瑞云庵毁于日寇的战火。

明照洞瑞云庵因为有皇姑住在那里，所以又名皇姑院。北京还有一座皇姑寺，大大有名。明清两代，论声名的煊赫，远远超过皇姑院。奇怪的是，皇姑寺里的这位皇姑，却与皇室没有血缘关系。这又是怎么来的呢？里边也有一段传说。

明朝传到第六位皇帝，年号正统。这位皇帝志大才疏，信任一名太监王振。成天想着追迹祖先朱元璋、朱棣的武勇，御驾亲征，建功立业。正巧当时北方的蒙古瓦剌部势力崛起，首领也先多次领兵犯境。于是在王振的忽悠下，正统皇帝亲自出兵。

大军开到半路，有一位尼姑挡道。这位尼姑姓吕，陕西人，其他信息已不可考。她说梦到神人托梦给她，正统皇帝倘若继续出兵，必然遭到大难。所以特来劝皇帝回銮。皇上当时一脑门心思想当大英雄，哪儿有闲心听一尼姑废话。当时没理这茬，继续前进。终于在土木堡惨败，数十万大军包括精锐的三大营几乎全军覆没，明朝军力就此一蹶不振。正统皇帝本人也成了蒙古人的俘虏。蒙古人趁势进军，包围北京。明朝诸臣拥立正统皇帝的弟弟继位，改元景泰，死守不降。天下兵马勤王，蒙古人终于退去。正统皇帝被放回明朝，随即被软禁。七年之后，复辟成功，改元“天顺”，是为明朝绝无仅有的一人拥有两个年号的皇帝。

这位皇帝从崇高的天子宝座一下跌成俘虏，又被软禁七年，尝尽了人生百态。再坐上皇帝的位子，感慨前事，就想起当年警告过他那位姓吕的尼姑。叫人去找，这尼姑已经死了。

有一种说法说，吕尼姑不但早就死了，而且就是在劝谏正统皇上收兵时，被廷杖打死的。这一说恐怕不准确。因为吕尼姑的遗体不朽，后来成为所谓的“肉身佛”。倘若是被廷杖打死，那么遗体伤痕累累，有碍观瞻。

但不论怎样，正统皇帝听说吕尼姑已经死了，还是既后悔又感慨。于是他追封吕尼姑为御妹，在京城修建寺庙，供奉吕尼姑的遗体。官名叫做“敕赐顺天保明寺”，而民间叫做“皇姑寺”。

这座寺建制特殊，虽然叫做“寺”，其实是庵堂。寺内没有男僧，全是女尼。京城里凡是皇亲贵戚，有身份的女子出家，都选择这里。为了防止闲杂人骚扰，这座寺内还特别拨有太监服侍。直到清朝，这里仍然是历代太后、皇后的所谓“香火院”，康熙皇帝还将它改名叫做“敕建显应寺”。在清朝一代，显应寺是和妙峰山、潭柘寺、戒台寺等寺庙齐名的大寺，香火鼎盛。每到庙会，热闹无比。

这座敕建显应寺坐落于今北京市石景山区西黄村。经过政府的修缮，已经重焕光辉。

对比起“皇姑寺”和“皇姑院”的前世今生。一盛一衰，一荣一枯，真是不禁令人生出“白头宫女在，闲坐说玄宗”的无限感慨。









杨家将的地名传说：六郎篇

在中国民间传说和各种评书、说部中，忠烈无双的杨家将故事总是特别受人欢迎。杨家将的原型人物北宋名将杨业，原本是山西太原人。但随着故事的不断流传衍变，杨家将与北京的关系格外密切起来。今天的北京周边许多地名，推本溯源，都带有杨家将的深深印记。位于海淀区中部，颐和园路和万泉河路之间的挂甲屯就是这么个地方。

相传北宋年间，杨家将与敌国交兵。因为奸臣陷害，寡不敌众。六郎杨延昭拼命杀出重围去求救兵。辽国也知道这是趁机消灭杨家将的大好机会，怎肯让六郎轻易突围，于是派猛将率重兵紧紧追击。杨六郎的枪法武艺，世间罕见。但连续打了好几天仗，既没吃的，又不能休息，身体顶不住了。眼看追兵越来越近，杨六郎就想以死相搏。

就在这个时候，对面山路上转出来一位白衣书生，对杨六郎招手。“将军不必惊慌，只须如此如此”。六郎一听，豁然开朗，拨马往山上就跑。山路曲折，等敌将领着小兵吭哧吭哧撵上来，别说六郎早没影了，连书生他也没瞧见啊。这敌将赶紧往山里追，追着追着，发现情况不对。原来面前出现一条分岔路，通向两个不同方向，杨六郎会走哪条呢？

这个敌将平时傻大黑粗，这会倒有点心计了。他想，韩元帅把这么重要的任务交给我，这是信得着我。我可不能给他丢脸。想罢多时，喊一声，来人啊：“两边给我搜！”

大将只有一个，可小兵多啊。小兵分两路进岔道这么一找，不一会喊过来了：“将军，这条路上有马蹄印！”“将军，那条路上没有马蹄印，但是远远能看见杨六郎的盔甲。”

可是那边那条路上有马蹄印，这又怎么解释呢？圈套，一定是圈套！杨六郎这小子把帽子都快跑丢了还跟本将军玩阴谋，我能上你的当吗？来啊，儿郎们顺这条道给我追！

小兵们就跟着敌将这通追，倒有一样好处。远远看见杨六郎人就在那，可是他不跑。等追到近前，才发现哪是人啊？原来是一副盔甲，挂在一座小白塔上。小兵们这份泄气，白跑了！不料想敌将倒乐了。平时尽看咱们的人被杨六郎挑盔破甲了，这小子也有今天！快拿过来！嗯，不错，的确是杨六郎的。好么，他打不过真杨六郎，在这找平衡呢。

结果呢？可想而知。一直追到天黑，连六郎的马尾巴也没看见。人家杨六郎压根没走这条道。他把盔甲挂在塔上，正是一计，这位莽将军就上当了。这个故事一传开，附近的老百姓就把这个山谷叫做挂甲峪了。后来影响越来越大，就把山谷外的村子叫做挂甲屯。

挂甲屯的故事，基本上大伙认为是杨六郎，但也有说法是杨七郎。因为在民间传说里，七郎比六郎更招人喜欢。可是要说哥俩的下场，那就差得太多了。七郎唯一一次搬兵，就是老令公被困五狼二虎擒“羊”阵，七郎回大营搬兵，遇到奸臣潘仁美，公报私仇，一百零三箭射死英雄！太惨了！要说挂甲之后是条生路，那么挂甲也好，白衣书生的出现也好，都顺理成章了。可是要说挂甲之后还是死路，那就未免太让人扼腕了。所以，我们还是把他定位为杨六郎。

且说杨六郎得以摆脱追兵，继续前行。又走到一个村庄，天色将晚，人困马乏。一看追兵这回是跟不上来了，就进村庄休息。大伙一听是杨家将的六将军，谁不高兴啊！这家凑两鸡蛋，那家凑点白米，不管自己过得怎么不好，不能让六将军饿着。六郎是感激无限。后来请得救兵，杀退敌军，杨六郎成了三关总帅，还带兵马来过这个村子，回报了村民许多礼物。从此以后，这村子就得名叫六郎庄了。

提起六郎庄，还有个故事。清朝末年，八国联军攻北京，慈禧太后仓皇西狩。“西狩”是个委婉的词儿，其实就是跑。当真是急急如丧家之犬，忙忙似漏网之鱼。天下扰攘，人心涣散，也没人搭理他们。一直跑到河北怀来，才在知县吴永的接济下吃上顿稀粥。慈禧太后那肝火就甭提了。她没事还爱打骂人出气呢，何况现在混成这样。可想而知，看什么都不顺眼。据说啊，她逃难的时候，就经过六郎庄。本来已经走不动了，想借这个庄子歇息一下。可是别人一说，这庄子叫六郎庄。慈禧蹭一下站起来就走。为什么啊？因为慈禧属羊，最忌讳“狼”，好么，六狼庄！再待在这连骨头都剩不下。至于把她们赶出北京的都是拿着“洋”枪“洋”炮的“洋”人，她倒又不理这茬了。晚清就是这样，军国大事，全系于一个老太太如此荒唐的逻辑上，难怪这个国家会亡。所以后来大伙都恨慈禧，连带着“羊”这个属性都不吃香了。“十羊九福全”被人讹传成了“十羊九不全”。今年正好是羊年，在距离那个荒唐岁月已经一百多年的今天，这种荒诞论调是再也不会有人相信了。









外一篇：舞狮子和狮王大会

上一篇说到慈禧属羊，所以忌讳“狼”。很难不让人联想起一部由李连杰主演的电影《黄飞鸿之狮王争霸》。那电影的开端，慈禧太后主张办一场“狮王大会”，目的就是为了克制洋人的“羊”。一传说，一电影，同样是虚幻的形势，却共同折射出某些真实的本质。那就是当时的慈禧太后的确偏信这些谶纬之说。

一方面，在历史上以及民间传说里，这样的例子不胜枚举。比方汉高祖刘邦住“柏人”城而恐为人所迫，蜀汉大将关羽在罾（罾，一种渔网）口川活捉敌将“于”禁。至于凤雏庞统身死落“凤”坡，“杨”令公兵败两“狼”山，更是民间耳熟能详。所以有一句俗话，叫大将军怕谶语。可以说自古以来就有这样一种不算优良的传统。

另一方面，慈禧太后执政后期，名臣渐渐凋落，而外国列强势力越张。经济命脉尽操于人手，双方真实实力对比已经完全失去平衡。慈禧太后已经不能从现实角度解决问题。而且，慈禧乃至晚清诸帝对真实的世界形势了解，几近盲目。清代的皇室，与民间有识之士相比，态度已显保守。而慈禧之于清代的皇室，更显得格外保守。这是因为清代统治者出于少数民族，而在心理上不能不有疏离之感。慈禧以女主临朝，违反了清朝历代家法，而在皇室之间也格外孤立。所以诸般势力，胶结纠缠，彼此相耗，已经没有足够的魄力和勇气开眼望世界，只能寄希望于怪力乱神。

在这样的大环境之下，围绕灭“洋”，真是什么怪事都有。

“狮王大会”在真实的历史上是不存在的。但舞狮这个传统，在中华由来已久。早在唐朝，舞狮已经成为宫廷庆典的重要环节之一。若干年以后，又因传承地的不同，而分为“北狮”、“南狮”两大宗，之下还有无数支派。而这个时期，也的确是慈禧实际执政的时期。舞狮的各路宗派，比方北派的北京广安门白纸坊太狮老会、河北徐水，南派的广东佛山醒狮等，在清末都发扬光大。其中当然有官方的推动和民间深厚的基础，但不为人知的一点，是清乾、嘉年间银票的兴起。这直接引发了一个行业的消亡，这个行业就是走镖！

镖行衰亡之后，大批武术好手失业，不得不另谋出路。其中舞狮这个行当因为需要相当的武功基础，而吸引了不少名家。这些人将自己的技艺融汇于舞狮之内，又使舞狮的观赏性在短时期内突飞猛进。

但其中还有一个关键性的区别，就在于采青。《狮王争霸》里将这个环节渲染得扣人心弦。而但凡是香港电影里出现舞狮的镜头，“采青”也不可或缺。然而这是南狮的规矩，北狮没有，也不可能有。因为相传清朝广东南狮的几位大宗师，都有天地会或洪门的背景。讲究“反清复明”。“清”即是“青”，所以舞狮特设“采青”的环节，以示清朝天下不久。以慈禧太后那等敏感猜疑的性格，即使举办狮王大会，也不会按南狮的规矩来。因为以“狮”灭“羊”已经是咬文嚼字，狮子采“清”自然更是忌讳中的忌讳。所以这是电影的一个破绽。终慈禧一世，她对南方汉人的提防戒备，丝毫不亚于对外国列强。

狮王争霸是没有的。但历史上却有过一支名称同样荒诞，而实际更加悲凉的武装，这就是清末的“虎神营”。之所以起这个名字，就是因为“虎”能够吞“羊”。虎神营的实际统帅，是当时在京城赫赫有名的端王载漪。因为戊戌变法之后，慈禧和光绪的关系到达冰点，一度有废掉光绪的心思。所以在下一代“溥”字辈里，选定载漪的儿子溥儁，立做大阿哥，即实际上的太子。载漪父以子贵，一门心思想当摄政王。但此人对政治、军事、经济、外交都不擅长，唯一擅长的是一门在那个年代已经落伍的技艺：武术！

清朝是马背上打下来的天下，宗室子弟向来有学武的传统。但基本上都是一些拉弓啊、骑马啊、摔跤擒拿之类的，讲求上阵实用。载漪则不然，遍学天下各派，府里延聘无数高手武师。其中最有名的一位，就是杨氏太极始祖，人称“杨无敌”的杨露禅。载漪在这方面也肯下功夫，最后练到单手能托百斤，招数架势可以指点名武生的程度。单打独斗，整个北京城皇亲国戚，估计能打得过他的不多。

问题是领兵打仗、指挥战阵那是另一门学问，载漪可不管。仗着武艺高超，又是王爷，渐渐开始揽权。在内组建虎神营，在外又延请义和团各路大师兄。因为各国公使不同意慈禧废黜光绪，挡了大阿哥当皇上的道，载漪视各国公使为眼中钉肉中刺，结果酿成了有清一代空前绝后的大混乱。

庚子之难，八国联军进北京，以及继之而来的辛丑条约，将清朝仅存的元气彻底耗尽。朝廷与子民之间离心离德到了空前的程度。王朝的崩溃只在眼前。载漪本人也成为各国指名索要的祸首之一。虎神营不但没灭了洋人，反倒被洋人给灭了。帝王野心，尽付东流水。连端王自己的府邸也没保住，被八国联军焚毁。其遗址位于西城区平安里西大街路北，现在是中国少年儿童活动中心。

今天我们回首往事，在感叹世事之奇诡荒诞更胜于戏剧的同时，也不禁为当时国家民族的衰弱深深痛心。









杨家将的地名传说：穆桂英篇

杨家将和其他英雄传说相比，有一个最显著的区别：女英雄多！从一开始佘太君和杨令公并列，到后来七狼八虎逐渐凋零，佘太君挂帅，十二寡妇征西，加上烧火丫头杨排风。天波杨府乃至大宋的边疆都是由一群女人撑住的。这在其他传说里是绝无仅有的。而在这众多女英雄中，穆桂英的形象最为鲜明。她不但容貌美丽，性情热烈，富有反抗精神，而且武艺高强，能征善战，还具有卓越的领导能力。最后当上了宋军的元帅，把她的公爹，赫赫有名的六郎杨延昭都压了下去。至于她的丈夫杨宗保，就更是被她的光辉照得黯淡几分。所以日后“穆桂英”这个名字，成了豪爽美丽有英雄气的女子的代号。大概很少有人知道，穆桂英这位杰出的巾帼英雄还是北京人呢！

传说，穆桂英的老家就在京西房山张坊镇，拒马河畔有个村子叫穆家口。宋朝年间，这个村子有个更响亮的名字，叫做穆柯寨。穆桂英就出生在这里。她的父亲穆羽，本来是宋朝武官。后来受奸人陷害，带领族人来到穆柯寨，建立山寨，凭险自守。杨宗保和穆桂英比武，穆柯寨招亲，就都发生在这里。后来穆羽不同意穆桂英嫁给杨宗保，穆桂英和杨宗保主动去军前效力，伤了穆羽的心。穆家认为穆桂英是被杨宗保“拐“跑的，对杨家有了意见。穆家人此后世代不与杨家通婚。据说这个习俗一直保留到20世纪70年代才被破除呢。

穆桂英从军之后，辽国很快就察觉宋军多了一位有勇有谋的女将军。辽国的实际统治者萧太后对穆桂英很欣赏，想把她活捉过来。这一来，穆桂英在疆场上就格外危险了。

有一次穆桂英身陷重围，奋勇杀了出来。却不料想辽国有一个善使弩箭的将领，趁穆桂英不备，一弩射中了她。穆桂英中了弩箭，不敢恋战，只好拨马就走。等到甩开追兵，穆桂英也挺不住了。旁边有片小树林，穆桂英就在树林里撕开铠甲，起出弩箭。休息片刻，继续前行。前边有个小村庄，她坚持来到村子里，村里人帮着包扎伤口，又给送药送饭。穆桂英恢复了元气，就在村子里缝补好铠甲，继续上路，回归宋营。她撕开铠甲的地方，后来就叫撕甲营。年深日久，叫成“司家营子”、“司营子”了。她缝补铠甲的地方呢，就叫“缝甲峪”。后来叫成“冯家峪”。这两个地方，现在去密云还能找到！

后来穆桂英身怀六甲，这个孩子就是杨家第四代嫡传杨文广。杨家在杨六郎那一代有七个弟兄，人多势大。可是金沙滩一仗打得太惨，不少人没传下后代。到了杨宗保这一代，人就不多了。等到杨文广这一代，更是千顷地一根苗，要不为什么后来出征的都是女将啊！杨文广这个孩子可太重要了。但就是生孩子，辽国也不消停。辽国也想啊，再生下一个杨家将，传宗接代，世代与我们为敌，后患无穷！还不如当机立断，斩草除根呢！辽国就派出一支精兵，改换装扮，潜入宋国，打算暗杀穆桂英。

穆桂英那会儿并没回天波府。因为战事紧张，边关离不了这位主帅。她虽然马上要生了，不能亲自上阵，但头脑还清醒，还可以拿主意。所以她当时隐居在离大营不远的一个村庄里。可是辽兵这次是有备而来，事先早就打听清楚了。突然这么一阵冲杀，村庄里的守兵有限，被打散了。

要在平时，就这些偷袭的辽兵，穆桂英根本不放在眼里。只要她上马提刀，就算睡着了，这些辽兵也打不过她。可现在不行，一者马上就要生了，行动不便。二者担心即将出生的孩子，也没有战意。可是敌人来了，也不能束手待毙。穆桂英勉强上马，杀了出去。可是孕妇最为敏感，被战场的血腥气一冲，特别恶心。穆桂英昏昏沉沉，只能信马由缰。这一来就把路走错了，没回大营。等到再醒过来的时候，已经不知到了什么地方，突然肚子里痛如刀绞，只好找附近一座大石避风。毕竟是女英雄，咬牙自己一个人就把孩子生下来了，看见是个男孩，心里格外高兴，抗辽大业后继有人，这孩子就是杨文广。

而穆桂英生孩子这个地方，日后就叫做养儿峪。

穆桂英撕下战袍内衬，把孩子裹起来。筋疲力尽，实在不想动了。可是这地方荒郊野外，既不是自己能呆，也不是孩子能呆的地方。上马遥望，不远处炊烟升起，好似有人家。过去一看，果然是个村子。这下总算有个歇息落脚的地方了。老百姓一听这位是穆元帅，抱着的是刚生下来的杨家小将军，那还不尽情招待吗？穆桂英在这里好好歇息一番。这个村子以后就叫做歇息岗。

再说辽兵突袭穆桂英隐居的村庄，这消息传入宋营，大伙都急了！首先众将不能没有主帅，更重要的是杨宗保不能没有老婆孩子。当下各位将领先选出几个守营，其他的各领一队兵马，四下寻找。总算杨宗保找到穆桂英，一家三口相见，格外高兴。杨宗保就说，此地也不安全，娘子咱们还是回营吧。穆桂英发愁了，照说是该回营，可是这孩子刚刚降生，前方天天交兵打仗，大营也不安稳。怎么办呢？不如暂且留在这里，回头再来接。就这样夫妻二人上马出村。可是当妈的哪能不惦记孩子呢？别看穆桂英是元帅，战场杀伐面不改色，母子天性是一样的。她是走几步，一回头，走几步，一回头。一直走到村外山冈上，还是恋恋不舍，站在岗上一块大石头上驻足远望。后来，大伙给这块石头也取了个名字，叫做望儿台。

就是凭着这种先国后家的精神，穆桂英后来大破天门阵，大败辽国，促成了宋辽双方的重新和解，她的故事也在民间世代流传。









杨家将的地名传说：孟良焦赞篇

杨家将的英雄群像之中，最为悲壮者莫过杨老令公。作为杨家将的首领，令公的身上凝聚了中国民间对武将的最高程度的理想化。论武勇，令公自然不如项羽、李元霸；论智谋，令公远不如白起、韩信；论功绩，令公比不上李靖、李绩；论荷国之重，令公难及郭子仪。但论忠诚与慎重，罕有哪个将领可以与令公相比！令公勇猛、忠诚、耿直、谦逊。擅长带兵，战则能胜，退而自守。不争功、不揽权、不作威作福，毫无野心。更难能可贵的是，他这种忠诚完全是建立在对国家而非对皇帝之上，这就使得他被奸臣陷害而死格外具有悲剧意义。陷害他的潘仁美在民间口碑之糟糕，只有陷害岳飞的秦桧可堪相比。

杨令公在生前，和北京的关系不算密切，但死后与北京却密不可分。相传辽国摆下五狼二虎擒羊阵，在两狼山困住杨令公。潘仁美不发救兵，令公自知难免，遣走六郎、七郎，在苏武庙前撞李陵碑而死。他的尸首，自然落在辽国。辽国当时的实际统治者是萧太后。她爱惜将才，虽然身属敌国，对令公以及杨家将仍抱有相当的敬重。所以传旨厚待令公遗体，为他筑塔供奉，塔名“昊天”。

这座昊天塔在哪呢？就在今天的北京房山县良乡镇东北，有座山冈叫燎石岗。昊天塔就建在燎石岗上。

此事在辽国一直属于机密。杨六郎等人虽然继续与辽国作战，却始终不知父亲遗骨就在昊天塔。直到被俘后已改名换姓成为辽国驸马的杨四郎传递消息，大家才得知。但当时昊天塔处在辽国境内，要公然取回遗骨，必然引发大战。杨六郎出于稳重考虑，决定暂时忍耐。

杨六郎手下有两员大将：孟良、焦赞。二人是结义兄弟，脾气也都急如烈火。两人听说令公遗骨在昊天塔，谁也没跟对方合计，都打算自己偷偷潜入辽国，把老令公遗骨请回，这一来乱子大了。本来年深日久，昊天塔守备并不森严。孟良虽然是粗人，毕竟是太行山群盗之首，火葫芦王！这点守卫对他不算什么。趁着黑夜，没费多大劲就把遗骨盗出来了。可就这时候，底下焦赞到了。焦赞不知道上头是孟良，孟良不知道下边是焦赞。搭着天也黑，伸手不见五指。两人都身处险地，谁都以为对面是辽兵，出手就是杀招，结果焦赞竟然就死在孟良手里。孟良这时候才发现是兄弟，追悔不及。啪一声摔碎了火葫芦。火葫芦里边藏着的火种喷出来，把山冈周围一大块地方烧得寸草不生，石头都燎红了，所以叫燎石岗。

孟良一想，兄弟跟我疆场征战这么多年，刀山剑林都过来了。辽人没拿他怎么样，现在稀里糊涂死在我手里，我还能活吗？他把令公遗骨带回宋营，好好交给巡逻军兵。大事已毕，拔剑自刎！所以京剧里有一出戏叫《孟良盗骨》就是这个故事。据《北京市房山区地名志》，孟良把遗骨送回宋国的路上，还停下打开装裹验看过令公遗骨，留下一个地名叫开骨庄。后来演化成开古庄。又走了一段路，孟良怕抖散了令公的遗骨，停下来重新装裹，这个地方就叫重裹庄。就是现在的崇各庄。这两个地名，直到今天都还在呢。

令公遗骨曾经安放的昊天塔，后来被良乡镇政府改造成公园，就是今天的昊天公园。里边令公藏骨处、昊天塔、盗骨洞、孟良焦赞墓、火葫芦遗址都还在。可惜现在除了周边的一些群众，北京人去过的也不多了。

在北京郊区还有一个地方，与杨令公关系密切，就是位于京郊密云县古北口镇的杨令公祠堂，当地又称“杨无敌”祠。每年阴历九月十四，是传说中杨令公的诞辰。周边百姓尤其是杨姓，会自发地前来悼念他。因为古北口是居庸关、山海关两关之间的要冲之地，扼在东北、内蒙南下河北的咽喉之上。自古以来位置险要。20世纪30年代，日军侵华，由东北向华北扩张，魔爪伸向古北口。我爱国将士背靠杨令公庙，在古北口进行了艰苦卓绝的抗争！其义勇与悲壮直追数百年前的杨家将。

或许是古今志士心灵相通。相传在战事最激烈的时候，有住在令公庙里的乞丐突然发现，令公庙内的神像全部消失了。消息一经传出，群众纷纷议论。第二天战斗结束了，血战之余的将士络绎撤下前线。人们发现，令公庙内的神像又都回来了，只是都变了模样。每座神像的身上都伤痕累累，兵器上沾满血迹，杨令公座下的马塑像上挂满汗珠。原来在国家民族危亡之时，杨家将的神灵们还是难忍倭寇的嚣张残暴，显灵和军民并肩作战！今天，无论是宋辽之争还是抗日战争，都已经成为过去。然而古北口上杨令公庙至今屹立不倒。它以质朴而坚决的存在雄辩地证明着一个伟大事实——中华民族永远不甘屈服，并且不可战胜！









秘魔崖下觅龙踪

北京西山八大处是坐落于西山风景区中的八座古刹。太行山的余脉延及西山。翠微山、平坡山、卢师山三山环绕之间，八大处星罗棋布，错落有致。分别为：长安寺、灵光寺、三山庵、大悲寺、龙泉庵、香界寺、宝珠洞，而其中最古老的一座，乃是第八处的证果寺。

证果寺始建于隋朝仁寿年间，时名“尸陀林”。此后千余年中，寺名改换数次，直到明朝才定为“证果寺”，从此传承不变。而这寺中最有名的是卢师和尚与两条青龙的故事。

卢师和尚是隋唐时人，姓卢，名字不详。有一种说法，说卢师名卓锡，其实是错误的。“卓锡”乃是佛教词语。僧人远行云游时常携锡杖。锡杖立在哪里，僧人就在哪里。日久天长，演化成固定用语。卢师和尚是半路出家。他父母并没有想让他做和尚，自然不会取这名字给他。但卢师却的确有佛门慧根。相传他在江南做官，突然看破红尘，五蕴皆空。于是弃官出家，在江南乘一艘小船，不设帆桨，任之漂流。“舟止则止”。如此一夜之间，小船已从江南飘到西山秘魔崖下。卢师和尚知道这便是自己此后苦行潜修之所，于是弃舟登岸。在秘魔崖下，开辟一个石洞，修身养性。

有两个少年前来登门拜访。少年都穿青衣，自称大青、二青，说听闻有智者不远千里前来，愿做仆从。卢师和尚慧眼认得少年乃是秘魔崖前潭内青蛇，只是功果未满，颈下无珠，不能成龙。和尚也不说破，就欣然收了二人。这俩人在卢师和尚座下，起初老实恭谨。后来看卢师和尚终日念经，默不作声，渐渐开始捣乱。一开始也就是趁着和尚念经说段相声，唱段什不闲儿什么的。一看干扰不到和尚，就慢慢显化原身，东露一鳞，西露一爪，比水缸还大的脑袋往洞口一摆。和尚还是置若罔闻。大青、二青变化妖魔也好，美女也好，和尚总是不动。于是两条青蛇忿怒，各自向潭底一退，现了原型，跟两条青龙不差分毫。调动风云雷雨，向卢师洞中猛攻。大水淹没山洞七七四十九日，水退之后，卢师安然默坐，周身有莲花光芒显现。大青、二青于是心悦诚服，诚心拜卢师为师。此后周围一有旱情，大青、二青就前去普降甘霖，以积攒功果。但二蛇凡心未泯，还是经常求问卢师和尚何时才能成龙。和尚合十不答。

如此这般一直到明朝洪熙年间，京城大旱，涓滴不雨。这时辅佐明朝的高人如刘伯温、姚广孝等均已故去。洪熙又没有他爸爸永乐皇帝朱棣北方真武大帝转世的本事，只能延请“领天下道教事”长春真人刘渊然出马。刘渊然是道门一代宗师，“长春派”的鼻祖。这一派容易和全真教“长春子”丘处机所创的“龙门派”搞混。其实泾渭分明，绝不相同。刘渊然擅长救灾济困，求雨是拿手好戏。何况好歹也是钦赐当代道教第一人。哪知道开坛求雨，连续数日，连点雨星儿都没求下来。刘渊然这个跟头栽得太大。下得祭坛，推算因果，面见洪熙皇帝，说这雨非贫道所能求，如要京城下雨，须请陛下亲笔御书，送往西山秘魔崖卢师洞中，请卢师祖师相助。洪熙皇帝依言，传下旨去，在卢师洞中烧化。顷刻之间，大雨倾盆而下。黑云中只见两条青龙翻滚，形影如画，那便是卢师和尚所收的“大青”、“二青”功果终于圆满，化身成龙！这场大雨救了京师百姓，洪熙皇帝大喜，又加封“大青”、“二青”为“弘济”、“灵显”龙神，四时供奉；又将这座山赐名卢师山，将山上原有“清凉寺”改名为“感应寺”，尊卢师和尚为“感应禅师”。终明朝一朝，对卢师和尚以及二龙神虔信不移。

结果到了清朝来了一位不信邪的，这位就是乾隆皇帝。我们之前说过，乾隆这个人，首先不怎么信佛教道教。尤其不信明朝虔信的佛教道教。明朝以北方真武为尊，张天师位高爵显。到了乾隆这就下力气打压真武，又一纸诏书把天师贬为五品。卢师和尚和两位龙神在明朝很受尊崇，乾隆当然没有好感。这位又是爱玩的皇上，八大处是京城近郊胜景，焉可不来？等逛到第八处“证果寺”，踱到秘魔崖前，一看青龙潭——嗯？这潭很小嘛？能生出多大的龙啊？据朕看，顶多也就是两条小爬虫吧？

顺便说一句。秘魔崖前的青龙潭虽然赫赫有名，但一向都不大。明朝的时候，其实就只剩一汪水了，只不过水质清澈，到什么时候都不干涸而已。当然现在是彻底干了。

但甭管青龙潭到底多小，“大青”、“二青”已然成龙，哪受得了这个？乾隆皇上话刚出口，就只见风卷云动，刹那间黑云密布。黑云中隐隐有巨龙翻滚！突然咔嚓一声霹雳，从云中直伸出一只龙爪！

乾隆一看，嗯！这个够大！

别看他是真龙天子，“大青”、“二青”不能把他怎么样，也就是吓唬吓唬。可也吓唬得不轻！这龙神的脾气果然和真武大帝不一样。那位可能位高爵显，懒得理你，龙神一怒后果真严重。以后乾隆对这些神神道道的态度转变，宽容多了！

北京城传说里的“大青”、“二青”似乎特别多，其中下场最好的就是这两条龙神。其次像“三青落在卢沟桥”那里的“大青”、“二青”两块通灵性的青石，不过是勉强做建城的材料而已。

潭柘寺里也有“大青”、“二青”两条青蛇，而且日久天长，也通了灵性。不过运气不好，不但没碰上卢师和尚这样的得道高僧，而且也碰上了乾隆。这两条蛇还远没修炼到卢师座下“大青”、“二青”行云布雨的神通。单是听说皇上来到寺里，所以现身讨个封号。可是预先也没打招呼，乾隆也不知道，高高兴兴往殿里走，突然看见水桶那么粗一条大蛇呲牙咧嘴瞅着他，搁谁也得吓得一蹦。其实人家是给乾隆赔笑脸呢，乾隆哪知道，吓得下意识就喊了一句：“供众之物，滚开！”再一看大蛇真爬走了。这天晚上寺里供粥，香甜异常。吃到最后发现锅底盘着一具蛇骨！这大蛇真听话，乾隆就那么说了一句，它就真爬锅里当“供众之物”去了。结果封号没讨着，还饶上一条性命！您现在去潭柘寺游玩，那寺里还有一座“大青塔”呢。据说那塔里埋葬的就是“大青”的蛇骨。在寺中享受数百年香火，就算不成正果，大概也已经转世轮回了。

第四对“大青”、“二青”出在圆明园福海。圆明园从康熙年间始建，历经康、雍、乾三代不断扩建，到嘉庆皇帝这一代已经蔚为可观了。这一百多年间，内务府每年都采购大量鱼种，投入中南海、昆明湖、福海。非奉旨不得捕捞。这一天嘉庆皇帝来了游兴，泛舟福海之上，就看见船头浪花涌起，现出一条一丈多长的大青鱼！太监赶紧禀告，嘉庆很高兴。可见朕是真命天子！连大鱼都懂得来朝见朕！于是亲口加封大青鱼为“大青鱼仙”。大青鱼很满意，潜入水中不见。过了一会，又出来一条，比先前那条小也小不多少。这回轻车熟路，直接加封“二青鱼仙”。后来咸丰朝英法联军火烧圆明园，也不知福海里这两条鱼仙下落如何。倒是民国时候大总统冯国璋财政紧缺，把三海里的鱼都捞来卖掉，发了一笔横财。时人称为“总统卖鱼”事件。赶上这种不讲理的，就算两条鱼仙尚在，恐怕也是无能为力。


第四章 忆往谈旧事——北京史事趣谈知多少









郭守敬妙选白浮泉

北京什刹海西海西北小岛上有一座汇通祠。汇通祠里有一座郭守敬纪念馆。北京城自古至今有过无数座龙王庙。其实说到真正的龙王，还是这个凡人。

现在我们提到郭守敬，一般只知道他是杰出的天文学家、数学家、水利专家，至于其他功绩就往往不太清楚。这是因为郭守敬主要生活在元代。元朝末年，郭家后人为躲避战火而退隐田园。等到明朝建立，朝廷也不愿意褒扬前朝人物。于是郭守敬虽有赫赫功绩，竟然声名不显，这对他实在是很不公平的。

郭守敬自幼对天文数理有着特殊的天分与兴趣。他的祖父叫郭荣，本身在这方面也很有造诣。等郭守敬长到十几岁，郭荣的本事被他学得一干二净。郭荣一看，这孩子我教不了了，赶紧另投明师！千万别给耽误了。郭荣还是有点老面子，这一访明师，就直接把郭守敬送到了刘秉忠的座下。

您要问刘秉忠是什么人？真是有什么徒弟，就有什么师父。郭守敬因为跟元朝沾边，导致功绩不显。刘秉忠比郭守敬还倒霉！您看咱们这本书最开始，讲北京建城传说，朱棣手下大军师刘伯温，二军师姚广孝。怎么建八臂哪吒城，怎么锁恶龙，怎么赶水……其实十成七八都是这位刘秉忠的功劳，硬让老百姓安明朝刘伯温、姚广孝身上了，实际上人家刘伯温来没来过北京还难说呢。

刘秉忠在忽必烈手下，相当于刘伯温在朱元璋手下，或者姚广孝在朱棣手下。实事求是地说，是很有能力的文臣。要是按民间说法，那就玄了。上通天道、旁及神鬼、呼风唤雨、摘星换斗，无所不学，无所不精！前知五百年，后知五百载，简直是陆地的神仙！郭守敬跟了这么一位大宗师，学问自然是突飞猛进，而且有一门学问，青出蓝而胜于蓝，这门学问就是治水。连刘秉忠自己都纳闷，这小子这些招是跟我学得吗？

就这么学了几年，学到郭守敬二十多岁。刘秉忠一看，罢了！此子一生成就可期！小子，好好混吧，你我师徒之缘已尽！话是这么说，刘秉忠三十二岁就能面见忽必烈，畅谈水利六策！那会忽必烈是皇上！郭守敬呢，跟布衣百姓差不多，要不是后边有刘秉忠和张文谦两尊大菩萨镇着，这位没进宫门口就得让侍卫打出去。

忽必烈何等人物？开辟王朝的一代雄主！眼光了得。听了没几句，心里有数了。行了我赶紧给你封官，以后这一摊就归你管了。技术问题你自己负责，跟我说我也不懂。办起事来谁为难你，找我！郭守敬也对得起这位皇上，一口气在朝廷干了四十年！

那会忽必烈最头疼的，是北京周边的水源。元朝初年距今七百多年，那会北京是不缺水的。城里城外湖泊、河渠、沼泽有的是。不缺水忽必烈头疼什么呢？他头疼大运河。

大运河在隋朝年间始建。再往前数，雏形能追溯到春秋战国。到了元朝，将各处已有的运河连通到一起。南起杭州，北却到不了大都，最远只能到通州。由运河运来的各种物资统一到通州卸货，再由陆路转运北京。既慢又麻烦，而且极其浪费人力物力。既然这样，就把北京到通州这段河道打通不就完了么？说起来的确就这么一句话，做起来千难万难！北京周边河流倒是有不少，但水量大到足以行舟、水质还清澈不易淤积的水源就找不出来了。以往尝试了几次。要么打通的运河水量不够，要么河水汹涌倒灌，弄不好反倒淹了大都，始终没一个两全其美的解决办法。现在正好出来一个郭守敬，这官司让他打去吧！

郭守敬自己也没想到，这么个问题，最终花了他三十年！

当然三十年间不是都扑这一摊子上。郭守敬先去修河渠，然后给元朝编历法，又奉旨“四海测验”，几乎跑遍了中国的东西南北。在天文、地理、数学、历法乃至创制仪器方面都硕果累累。在这三十年中，他也不止一次试图打通北京通州之间的运河，但却总以失败告终。别看这问题看上去不大，比什么大问题都难。

时光辗转，三十年一瞬而过。当年意气风发的郭守敬，转眼已成两鬓斑白的老朽。郭守敬真着急！这个问题不在自己手里解决掉，遗留后世，还不知道耽误多少年，虚耗多少人力物力。可是空着急没办法，这合适的水源到底在哪呢？他是愁得昼夜不安，茶饭不思。就在这个功夫，北京城掉下一块天外飞石！

要搁现在，天上掉下点东西并不稀奇。别说陨石。什么卫星残骸啊，火箭推进器啊，飞机啊，热气球啊，UFO啊……，现代人毫不在乎。古代人不然！天上掉下块石头是超级新闻，登时轰动四九城。这石头掉在哪儿呢？就在今天西海汇通祠附近，元朝那会儿叫做积水潭。当时的积水潭可比现在的积水潭大多了。

郭守敬的助手也去看热闹，回来绘声绘色向郭守敬学。这个石头真新鲜嘿！跟以往落下来的都不一样！顶上还有动物！好像一头狮子，还有一只鸡。老百姓已经管那叫“鸡狮潭”了。

嗯？！

郭守敬就是心中一动。这段时间他昼思夜想，就是怎么解决水源问题。哪怕聊闲天儿，他反应跟一般人也不一样。门捷列夫做梦梦到打扑克，发现了元素周期律。沃森做梦梦到两条缠绕的蛇，发现了DNA双螺旋结构。换了别人，梦到打扑克或者蛇也无济于事。郭守敬也是这样。这会老百姓都在研究这狮子和鸡在天上犯了什么罪过给贬下凡尘，郭守敬却心中一动：狮子……鸡……莫非……？

第二天一大早，郭守敬就带人直奔京西北。

本来之前郭守敬已经将京城西北的玉泉山水引入运河。但玉泉山水量有限，作用不大。郭守敬再寻找合适水源的时候，就绕开了西北方。但他这回目标明确，直奔西北。已经远远走出了玉泉山的范围，用今天的地图说，都到了昌平了。助手们一看纳闷，心说大人今天这是怎么了？找个水源跑这么老远？有人就大着胆子问。郭守敬微微一笑。这都是天降神石的指引啊！那石头上不是天然有一只狮子吗？狮子在镇物之中，按例摆在西北。这就是提醒我们水源还是要在西北方找！

那还有一只鸡呢？

这……

郭守敬也挺纳闷。石狮子摆西北方，不算什么秘密。民间都知道。这鸡是怎么回事？别看他是刘秉忠的徒弟，一时还真悟不透。但是已经走到这了，就打听打听吧。跟附近老百姓一打听，别说！这里还真有一个好水源，乃是一条泉水，叫做白浮泉！水量既大，水质又清澈！这泉水的源头在哪呢？百姓指点，在此地东南不远，有一座小山，叫做凤凰山！

郭守敬一听，豁然开朗！鸡的确是没找着，凤凰有一只！就是小了点。于是前去踏勘，无一不当，真是一处理想水源！于是选定此处，开挖水渠，将白浮泉水引入昆明湖，恰好能够打通运河！

照这么说，是不是天上不掉下这块石头，这运河就开通不了了？其实郭守敬早已看中了这条泉水，只是心存顾虑。因为这处水源距离京城实在太远了。从凤凰山起到昆明湖，长达五六十里。古时候水利工程是最费人力物力的，所以郭守敬始终犹豫，不能决定。这块天降飞石上边的狮子和鸡，恰巧与他先前的判断吻合，推动了他选定此处水源的决心。

郭守敬的这一决策得到了朝廷的大力支持。1292年工程正式开工，郭守敬总督全局。京城文武百官一律亲自上阵，参与修建。一年以后，工程完工。以白浮泉为起点，总汇西山诸泉，汇入高粱河，而进入积水潭。以积水潭为诸水融汇之所，在潭东开河引流，打通与通州的水路。大运河的终点第一次越过通州，直抵北京。全长一百六十四里又一百零四步。从此以后，京城有了一条贯穿南北的生命线。









王著义侠除奸相

元朝至元十九年（1282年）3月，北京城里发生一件大事：权倾朝野的宰相阿合马被刺杀了！

消息传出，天下震动！阿合马这个人别看生前专权贪婪，名声很差，却深得元世祖忽必烈的信任，硬是从一个身份卑微的奴隶提拔到当朝宰相。《元史》中介绍阿合马，第一句就是“不知其所由进”。哪儿来的？不知道。历朝宰相再找一个这等出身的，只怕十分为难！所以阿合马一旦当上宰相，也是除了皇上谁的面子都不给。逮谁灭谁！威风一时无二。他这一死，满朝文武都叫好，只有忽必烈勃然大怒！尤其这起刺杀据说还牵涉到太子。

其实也怨不得忽必烈敏感。至元十九年，忽必烈已经68岁。对于一位马上皇帝来说已经算高寿（忽必烈后来整整活到80岁，作为参照，元朝以后诸帝活到40岁的都少），太子真金也已经40岁。在中国任何一个朝代，老皇帝和壮年太子之间都难免产生深刻的矛盾。其实真金倒没什么野心，也没怎么着急把老爹熬死，自己赶紧继位。如果说忽必烈是大元朝的实际创建者，那么真金就是创建者心目中的标准储君——咱们从头往起算，从汉高祖刘邦的太子汉惠帝算起，一直可以算到清朝入关顺治皇帝福临。历朝历代莫不如此。一个富有个性杀伐决断的开国君主，必然选择一个老成谨慎深受儒家文化熏陶的太子，这就是“马上得天下，而不能马上治天下”的道理。真金在这方面完美无缺，蒙元王朝真正的汉化，就是从真金开始。他身边笼络了一群汉人或亲汉的官员。虽然不曾明言，实际自成一派。而真金最痛恨的人就是阿合马，满朝文武都知道阿合马只怕两个人，一个忽必烈，一个真金。现在据说太子真金杀了阿合马，老皇上不得不问一句“为什么”？

真金答不上来。其实他也糊涂着呢。真金恨阿合马不假，但他绝不会在父皇还在世的时候杀阿合马。倘若真金不是这种个性，那他也根本不会被忽必烈选中——以蒙古那么少的人数，要统治如此大的王朝。倘若是个二杆子脾气，想什么就干，三天两头儿就得闹民变。

果不其然，过了几天，消息传来。的确是“太子”杀了阿合马。但这个“太子”是假太子，真正的刺客名叫王著。

王著这人也不是草根。他青年入军，刺杀阿合马之前，已经做到千户。在元朝怎么也算个中级武官。要是肯和光同尘，随遇而安，他的生活满可以过得不错。但是耳闻目睹阿合马把持朝政、陷害忠良、贪赃枉法。满朝文武噤若寒蝉。王著就火往上撞！他觉得，不能忍！

王著身边有个伙伴，是个传奇人物，名叫高和尚。这位的来历极其神秘。一直到后来被捕处死也没有公开。据说这位也在军中混过，不过不像王著那样硬斩硬剁地建立功劳。这位是个“术士”，通法术，役神鬼，知吉凶祸福。估计有这种世外高人帮忙，王著的信心也坚定不少。

但阿合马并非等闲之辈，好歹也是一国宰相，何况又是大元朝。连忽必烈这个帝位都是打出来的，将相大臣彼此看不顺眼，我打你你打我的事儿有的是。阿合马在朝廷近乎千夫所指，当然有一定的防范意识。三天两头儿被人砸一黑砖他已经见怪不怪了，就王著和高和尚两人，别看和尚能役使神鬼，想就这么硬冲上去在层层护卫中砍死阿合马，比登天还难！所以这二位也在想辙。最后想出两条妙计：第一，继续找人。第二，假借太子名义。

要不说后来忽必烈生气呢！暗杀当朝宰相，仅次于刺王杀驾的重罪。王著居然能拉来八十多个同党，也不知道从哪弄到这么多亡命之徒！从宫廷阴谋论的角度出发，这背后没人指使简直不可能。当然忽必烈这个推断不到一年就被现实严酷地秒杀了。当时故宋丞相文天祥还被囚禁在北京。江湖好汉们为了营救文丞相，居然汇聚三千多人！为了一个崇高的目标，许多人真的可以丝毫不计利害，完全不要命！

这种人自古以来有一个称号：义士！

王著是元朝的军官，吃着元朝的饭。他的境界当然没有那些为营救文天祥捍卫大宋不惜抛头颅洒热血的好汉们高。但是相对朝堂上那些浑浑噩噩混日子的官僚，王著境界很高。他没有能力正面对抗阿合马，但他可以杀了他！

王著聚集人马，准备动手。

这时正好有一个极罕有的机会。忽必烈带着太子真金去外地巡察，只有阿合马留守大都。于是王著等人果断下手，假传旨意，说太子临时还都，紧急召见阿合马。这帮人准备也真够充分，假太子、假诏书一应俱全，连留守枢密副使张易都信以为真。等到把阿合马诓出来，王著手起锤落……

一代奸相就此殒命！

王著击杀阿合马，中国人因为对元朝历史大多比较生疏，知道的不多。但是外国人知道的很多。因为当时正好有个老外也在北京，他在回忆录里完整地记录下这个故事，把它带回西方——这老外就是著名的旅行家马可?波罗。北京城从中华帝都跃升为世界名城，引起欧洲贵族们由衷的向往，马可?波罗在其中出力不少。至于这家伙吹牛说北京的皇宫地面皆由金子铺成，以至数百年后一帮洋鬼子红着眼睛嗷嗷叫着冲进北京城肆意抢掠，恐怕就不是他能预料得到的了。









取义成仁文天祥

上文提到过文天祥，这里再多说几句。

文天祥并不是北京人，但他死在了北京。他的精神和正气也永远留在了北京。北京城传说有三位城隍，都是铮铮铁骨的大忠臣！另两位是明朝守北京城抗击瓦剌的于谦和冒死上疏弹劾严嵩的杨继盛，而排名第一的就是文天祥。文天祥的绝笔《衣带赞》，寥寥几笔，却写尽一代忠臣凛凛风骨！





孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。 

读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧！





所以今天我们讲北京的故事，不能忘记文天祥。

文天祥存世的作品，除《衣带赞》外，最有名的当属《过零丁洋》。这时他已经被俘，曾为宋臣而已变节的张弘范来劝降，他写出《过零丁洋》以明志。忽必烈对文天祥很赞赏，将他囚禁在大都府学胡同，至今北京西城区府学胡同还有一座“文天祥祠”遗存。

文天祥在府学胡同被囚禁四年，忽必烈不放他，但也不杀他。大概是想留他给儿子真金，不料出了王著击杀阿合马这桩事。王著的本意，是替朝廷除一奸臣，结果却牵连到文丞相。世事之复杂真是常人所难以想象。

因为忽必烈不杀文天祥，初衷不过是希望有一天文天祥可以为元朝所用。但文天祥即使有朝一日投降元朝，也不会效忠于忽必烈，则可断言。何况忽必烈能不能挺到文天祥投降那天尚不可知。原本忽必烈与真金父子相承，文天祥即使归于真金旗下，对大元仍然有利无害。但阿合马一死，政局大变。

阿合马这个人，其实是忽必烈故意拿来平衡真金的砝码。忽必烈老虽老，并不糊涂。阿合马之所以能把持朝纲，为所欲为，背后全仗着忽必烈撑腰。他所以恶名昭彰，其实也没少替忽必烈背黑锅。无论身份还是地位，这人都跟清朝的和珅有相似之处。嘉庆能够忍到乾隆死后再杀和珅，所以政局平稳。真金本来也能忍到忽必烈死后再杀阿合马，不料被王著刺斜里杀出。虽然王著、高和尚坦承一切罪过，但忽必烈和真金父子之间却已埋下深深隔阂。忽必烈不再信任真金，真金也时刻担忧父亲的问责。以至于阿合马死后三年，1285年真金也忧郁成疾而死，时年不过43岁。

忽必烈既然已经与真金产生隔阂，那么即使文天祥投降真金，使真金一系尾大不掉。对忽必烈来说依然是很糟糕的事，何况看起来想让文天祥投降比让石头开口说话还难。权衡利弊之下，他只能杀了文天祥。至于江湖好汉啸聚数千人，想进北京营救文天祥。忽必烈只是佩服他们义不畏死，并不担心他们真能从雄兵囤聚的京城救出人去。即使救出去，文丞相不以军事见长，也未必能干成什么事。倒是这位万一存心使坏，假意投降，蛊惑太子。真金可不是文天祥的对手，大元后事堪忧。

忽必烈这份帝王心术，不足为外人道，而且他也看错了文天祥！文天祥若非生在宋朝末世，而是生在大宋承平盛世，压根当不上宰相。承平宰相所谓“调和鼎鼐”，要处理方方面面的问题，对付各式各样的人，还要根据不同人施以不同手段。而文天祥不屑于这一套，他要是真善于玩阴谋诡计，也就不至于屡战屡败。文天祥自始至终是一个很单纯的人，生于末世身为宰相，不过是使他性格中光明的一面彻底绽放！所以他根本也不可能假意降元，背地里搞什么手段。他被囚数年不死，是留存自己的有用之身，寄希望于将来，这是很坦诚的胸襟。在他生前身后颇有人讥嘲他与其坐忽必烈的监狱苟且偷生，不如自杀，反之就是怕死。这真是小人之见。事实证明，文天祥毫不畏惧死亡。尤其是他面对死亡时的从容与磊落，中华数千年文明史上屈指可数。

元朝至元十九年十二月初九，文天祥从容就义于北京柴市（元朝名柴市，后名菜市口）。

当年囚禁文天祥的所在，明、清两代改建成文丞相祠，一直存留至今。祠中有棵枣树，相传是文天祥手植。树干天然南倾，象征文天祥思念故国之心恒久不变。









天启年间的神秘大爆炸

明朝天启六年五月初六，即1626年5月30日，北京王恭厂发生了一起爆炸事件。那位说，王恭厂在哪？没听过，只知道恭王府。这是两码事。王恭厂这个地名，现在的确已经不好找了。但光彩胡同还在，就在北京二环西南角，西边是中央音乐学院，东边是新华社。明朝那会，王恭厂就在这个地方。将近五百年前，北京二环的一次爆炸，直到今天还有人在念叨。这当然不是故弄玄虚，而是这场爆炸的确有可说之处。不但范围广、伤害大、波及人数多，而且邪！这么说吧。如果在古今世界奇闻中遴选十大奇事，王恭厂大爆炸还未必能入列。但如果在古今中国奇闻里选十个，王恭厂大爆炸入选不但毫无悬念，而且名次肯定靠前。就连光彩胡同，以前原名也叫棺材胡同，可想而知这一片多么引人侧目了。

那么这场爆炸的悬疑究竟在哪呢？

这首先得从王恭厂说起。顾名思义，王恭厂是一个“厂”。明朝年间，这个厂在建制上归六部之一的工部和四司八局之一的兵仗局双重管辖，而直接管理者是太监。这个厂的核心任务，是为驻京军队尤其皇宫大内生产盔甲武器。而其中最重要的一样，是火器。

王恭厂是当时北京最大的火药厂之一。

火药厂发生爆炸，看起来不过是个生产事故嘛！嗯，如果真是这样，倒简单了。

让我们来看一下当时的记载吧：





王恭厂之变，地内有声入霹雳不绝，火药自焚，烟尘蔽空，椽瓦飘地，白昼晦冥，西北一带相连四、五里许房舍尽碎。时厂中火药匠役三十余人尽烧死，止存一名吴二。上命西城御史李灿然查报，据奏：塌房一万九百三十余间，压死男妇五百三十七口。

——《明熹宗实录》





臣等于辰刻入署办事，忽闻震响一声，如天折地裂，须臾，尘土火木四面飞集，房屋梁椽瓦窗壁如落叶纷飘。臣等俱昏晕，不知所出。幸班皂多人拼命扶行，及至天井，见火焰烟云烛天，四边颓垣裂屋之声不绝。又觅马出衙门，首见妇女稚儿泣于街，则知屋碎坏不胜计也。震压冲击，蹂踏死者，不可胜计也。比策马行不数步，又见万众狂奔，家家闭户，则因象房倾倒，群象惊，狂逸出，不可控制也。臣等急策蹇骑至朝房，惊魂甫定。

——《两朝从信录》





单看这两条记载。虽然事故范围极广，伤害极大，但毕竟还是事故。比方说，一场大爆炸？这是可以理解的。但再看其他史料，事就有点乱：





丁未，王恭厂灾。东自顺成门，北至刑部街，坏民居万余区。男妇死五百三十余人，盖火药局骤发也。玄武门火神庙守门内臣，闻乐音三叠出自庙中，见有火球滚出，腾空而去。众方属目。俄东城声如霹雳，天地昏暗。上在乾清宫，走避建极殿，御座俱倾，大殿工人坠死二千余人，凡死伤俱裸露，衣服飘挂西山之树。昌平教场衣服成堆。员弘寺街轿中女赤体无恙。石驸马街大石狮飞出顺城门外。

——《国榷》





天启六年五月初六辰时，忽大震一声，烈逾急霆，将大树二十余株尽拔出土，根或向上，而梢或向下；又有坑深数丈，烟云直上，亦如灵芝，滚向东北。自西安门一带皆飞落铁渣，如麸如米者，移时方止。自宣武门迤西，刑部街迤南，将近厂房屋，猝然倾倒，土木在上，而瓦在下。杀死有姓名者几千人，而阖户死及不知姓名者，又不知几千人也。凡坍平房屋，炉中之火皆灭。惟卖酒张四家两三间之木箔焚然，其余了无焚毁。凡死者肢体多不全，不论男女，尽皆裸体，未死者亦皆震褫其衣帽焉。

——《酌中志》





大爆炸也就罢了，顶多要命，为什么会脱人衣服？这才是这场大爆炸位列古今奇闻的根本原因。大爆炸至今将近五百年，上至学者、科学家，下到寻常百姓，无数人试图解答这个难题。但令人遗憾的是，此题至今无解。或者用更严谨的说法：试图科学合理地解释关于这次爆炸的各种光怪陆离的现象，此题无解。

有人提出异议，这是很简单的事，为什么非要解释所有奇怪现象？这些现象本身是真是假还难说呢！“三人成虎”、“曾母投杼”的成语都听过吗？话就怕人传，传来传去就传走样了，你不信不就完了嘛！

这的确是一个很有力的说法，甚至可能是真相。但它面前横着一个难以逾越的拦路虎，这就是《国榷》。《国榷》关于王恭厂大爆炸的记载也不是很长，但是特别记录了几个细节“凡死伤俱裸露，衣服飘挂西山之树。昌平教场衣服成堆。员弘寺街轿中女赤体无恙。石驸马街大石狮飞出顺城门外”。

即使到现在，描述王恭厂大爆炸如何奇异，所举的例子也不超过这几个。无非是格外加以渲染，比方“轿中女赤体无恙”无论如何都比“城兵王二麻子摔一跟头磕破脑袋”之类的新闻吸引眼球。至于大石狮子一飞十几里地，更是让人啧啧称奇的题材。

那么《国榷》到底是什么书？不靠谱的小道消息集合，还是二把刀的花边新闻指南？

《国榷》是一本史书。一本相当靠谱的史书，一本良心之作！有鉴于二十四史中的《明史》是清朝人修的，由明朝人所写的《国榷》相形之下更加可信而难得。

《国榷》还是一本经历波折多灾多难的史书，它的作者叫做谈迁。

我们小时候学过一篇课文，一个大学者花了半辈子工夫写了本书，结果被偷走了。半生心血毁于一旦。大学者并不灰心，也不气馁。而是从零开始，又花了数十年，一步一步将这本书重写出来。这个学者就是谈迁，这本被偷走后重新写就的书，就是《国榷》。这故事演化到后来，还衍生出不少类似“施耐庵书稿被书商偷去，署名《荡寇志》，施耐庵于是重新写出《水浒全传》给女儿做嫁妆”的故事。但推诸所本，都是从真实的谈迁两撰《国榷》而来。

谈迁是明末清初人，明朝的遗民之一。他写这本书，一不是为了稿费，二不是闲着无聊。而是痛于国破家亡，想给明朝留一本真正可靠的史书。所以明清鼎革，反倒给了他前所未有的机会。他不必像明朝官方学者那样顾及明朝诸帝的颜面，也不必像清朝学者那样除了顾及皇帝颜面还要小心文字狱。谈迁秉笔直书，直陈利弊。披览典籍，杂取众家。他达到了他的目的。直到现在，《国榷》仍然是研究明史的学者的重要参考书之一。

可就是这么重量级的一本书，在记载王恭厂大爆炸这一事件上，却比其他典籍的记载都更加猎奇。

如果看谈迁的面子，取信《国榷》的记载。那么，后来人就必须解释“遇难者衣服被脱光却没事”以及“石狮子一飞多远”等彼此矛盾的谜题。我们上边已经说了，此题至今无解。

事实上，为了解释王恭厂大爆炸，同时还要圆各种疑点，目前的说法已经包括：火药爆炸说、地震说、龙卷风说、陨石冲撞说、超级武器说、外星人攻打地球说，到现在恐怕还得加上多重宇宙说以及黑暗森林说。但是一个比一个更令人难以置信。

所以，按照“奥卡姆剃刀”的逻辑，最佳的选择是，压根不信谈迁的猎奇记载。

可以不信吗？

可以。

虽然谈迁本身是第一流的史学家，但他的《国榷》里怪力乱神的记载相当不少，被其他史学家们视为白璧微瑕。而且事故发生的时候，谈迁并不在北京，他的细节必然属于第二乃至第若干手转述。而《熹宗实录》和《两朝从信录》则属于第一手记载。这两条记载中毫无奇异现象的描述。《酌中志》虽然提到遇害者“裸体”的现象，但作者刘若愚是个太监。事故发生时，他在宫中，而非像王业浩一样“觅马出衙门”亲临现场。

按照史学界采用史料的顺序原则，《国榷》、《酌中志》在此事上的优先度弱于《实录》和《从信录》。也就是说，严格来说，王恭厂大爆炸首先是一次事故，其次才是一件奇闻。但传来传去，这个顺序完全颠倒了。是不是事故很难说，是奇闻则是一定的。

为什么会出现这种情况？

因为有人信。谈迁毫无疑问就是一个采信者。除此之外，不明真相的人更愿意听这些稀奇古怪的事。

围绕王恭厂大爆炸出现许多传言，没有哪个值得确信。但继之而来的确凿无疑的事实是，天启皇帝因为这场大爆炸，下了《罪己诏》。除了异常的天象与灾害，这种诏书通常只用于饥荒、战乱以及国家倾覆。

大爆炸后的第二年，天启皇帝就死了，终年只有23岁。

天启皇帝在明朝诸帝里，属于评价很低的一位，其花天酒地的荒唐程度或者只有正德皇帝可以一比。但正德皇帝英明而擅长武事，天启则怠政且信任阉党，综合评价，天启还远不如正德。古人认为，一个皇帝在位时的灾害通常与他的个人道德有关。一个圣明天子，必然是风调雨顺国泰民安。乃至一个清官做知府知县，蝗虫都会绕着他的辖区走。现代人会觉得这种想法根本是胡说八道，但古人虔信如一。天启皇帝不是什么好皇帝，但毕竟是皇帝。大伙不好指着他的鼻子骂，只好借王恭厂大爆炸这一事故来说事。所以事故倘若只是纯粹的事故，就不够威力，必然要多般修饰，至于不可解，这才是上天垂象。王恭厂大爆炸真正难解的秘密，或者就在这里。









密云黑龙潭的传说

上一篇我们说到古人多迷信，这当然也要区分看待。一方面是古代科技水平有限，缺乏科学解释各种现象的能力。另一方面，许多人其实未必迷信，但宁可利用“迷信”来说话。纪昀做到国家大臣，蒲松龄只是山野逸士。然而借鬼狐精怪以述人心，俩人是相似的。包括“谶纬”、“童谣”、“祥瑞”之类，其实主导者都是一等一的聪明人。

但另有一些事，可真是连这些聪明人都解决不了。

北京密云县石城镇大关桥有一个名胜古迹，叫做黑龙潭。现在是集观光、旅游、度假为一体的综合游览胜地。里边不但有水潭，还有人称“京都第一瀑”的瀑布，还有农家院，是一个很好的周末休闲地。

关于黑龙潭的由来，有一个传说。

相传很久以前，黑龙潭还叫白龙潭。潭底有一条白龙，性格暴躁，仗着一身法力作威作福，糟蹋庄稼祸害老百姓，看谁不顺眼就是一顿雹子。附近的老百姓敢怒不敢言，日子过得很苦。又过了若干年，来了一条黑龙。

黑龙和白龙的性格与众不同。白龙欺负老百姓，黑龙保护老百姓，很快和老百姓打成一片。问题在于，黑龙力量弱，斗不过白龙，这就需要走群众路线。于是黑龙和老百姓们一起定计，到了约好的日期，黑龙向白龙挑战。两条龙在潭底恶战三天三夜。每当黑龙力竭不支，翻上水面，老百姓赶紧往下扔馒头扔包子。每当白龙顶不住，上来喘口气，老百姓就往下扔石灰。

就这样，白龙最后被打倒了。黑龙在潭里住了下来，白龙潭也改名叫黑龙潭，老百姓从此过上风调雨顺的好日子。

笔者与黑龙江颇有渊源，从小就知道这个黑龙潭的故事和黑龙江得名的故事一模一样。这也不奇怪，密云和黑龙江都有许多满族人。这个二龙争霸的故事，很可能属于满族。满人流传到哪儿，这故事跟到哪儿。

总而言之，这故事里的黑龙是个正面形象。

这下问题就严重了。我们都知道北京城尽管龙多，但基本都是坏龙，都被镇在四下，好龙很少。

龙在中国传统信仰里地位尊崇，是行云布雨的正神！

清朝同治年间，某年大旱，从冬到春，滴雨未落。庄稼种下去，长不起来。从朝廷到老百姓都着急了。因为连年战乱：洋人、太平天国、捻军，走马灯一般不消停。如果年景太差，朝廷已经没有能力赈灾，到了年末，一定会酿成大灾荒。当时也没有人工降雨的能力，天不下雨，只能求神。

但是城里城外龙王庙拜了个遍，还是没有办法。天下的龙王庙，据说公认以河北邯郸龙王庙为最灵。庙中供奉一块铁牌，将铁牌奉请到京，一定下雨！不过反过来，如果铁牌到京，还不下雨，就说明问题不在上天也不在龙神，而在人间皇帝。所以，不到万不得已的时候，铁牌决不能动。清朝的宰相，无论是位望崇高的大学士，还是手握实权的军机处大臣，本来都是很精明厉害的人。但是比起明朝，功绩上要略逊一筹。这是因为清朝的皇帝是满族人，对汉族大臣总有一份戒心。大臣们足够精明，也严守这个界限。明朝的大臣敢跟皇上玩命硬顶，清朝大臣是不敢的，所以他们不会做这种把皇帝架到火上烤的事。

有一个大臣，想出一个主意。他说，黑龙潭里的黑龙既然是条好龙，一定愿意帮忙，不如我们去求它一求。

于是大张旗鼓，香花灯烛，去黑龙潭求雨。结果一滴雨都不下。

黑龙潭的黑龙摆明不给面子，朝廷很不高兴。

又有大臣别出蹊径，又想出一个主意。找一个虎头，丢到黑龙潭里，使得龙虎相斗。一旦激怒黑龙，一飞冲天，雨自然也就下来了。

笔者看过不少野史笔记，像这样有创意的想法，真是前所未有！

当年金兵南下，道君皇帝宋徽宗慌了手脚，让位给儿子钦宗。钦宗病急乱投医，任用一个骗子叫做郭京，据说能够上请天兵天将，帮助守城。结果天兵天将当然没下凡，城被攻破，徽钦二帝也成了俘虏。

无论哪朝哪代，底下人想出这种主意，都不是问题。但上面的太后、皇帝相信这种主意，麻烦就大了。

对清朝来说，麻烦的是，两宫皇太后相信！所以谁都知道往黑龙潭里丢个虎头完全是开玩笑，却必须当成真事，不折不扣地去执行。

结果当然无须想象，该不下雨，还是不下雨。而清朝的日薄西山，在这时也就昭然若揭。

清朝咸丰、同治年间，在与太平天国的对抗中发掘出不少人才，史称“同治中兴”。然而朝廷还是一步一步没落下去，终于无可挽救。慈禧太后能够在肃顺、奕?的两面夹攻中脱颖而出，主掌朝政数十年，当然是极其精明的人。奕?乃至中兴名臣“曾左胡李”之辈，也都不是饭桶。但是站在一百多年后看当时，许多举措，似乎愚不可及。就是因为这个原因，即使有聪明人，在糊涂想法裹挟之下，也只能认真做糊涂事。帝后君臣之间，各有算盘，各揣心腹，不能以诚相待。所以虽然都是聪明人，都在自己范围所及能做出最优化的选择，但一旦拼合，总是驴唇不对马嘴。大量的国家资源和聪明才智，浪费在自作聪明的小算盘上。

可悲的是：这一条不是传说，是史事。









李自成箭射承天门

在老北京的各种民间故事里，出镜率最高的名人非乾隆皇上莫属。这个名次甚至高过传说中建北京的刘伯温和姚广孝。为什么呢？这就好比说相声。逗哏的再有本事，也得靠捧哏的捧。乾隆之所以出镜率高，全靠刘罗锅、纪晓岚跟和珅在底下托着。有这几块宝，那得有多少故事啊！

反过来出镜率最低的名人，很多人想不到，这就是李自成。

有人有意见了，我二大爷也是北京老土著，您这书里还没有呢，出镜率更低。这个咱得综合来看。首先得是名人，其次得和北京沾边。再次，名人也有大有小，哪怕都是皇上，嘉庆、道光的名声就远远不如康熙、乾隆了。所以，这几条综合一量，上下高低就对比明显了。有些人出镜率低，是本身影响不够。另有些人出镜率低，就是有原因的了。比方李自成吧，陕西起义，转战全国，“闯王”名震天下，最后建立大顺王朝，定都北京城。是历史上唯一一位入住紫禁城的农民义军领袖。据金庸先生说，“雪山飞狐”胡斐的老祖宗也是李自成的侍卫。这样一位大人物，在北京留下的传说很少，这是有原因的。

因为李自成的身份很尴尬。

他推翻了明朝，所以明朝的舆论以及忠于明朝的人，认为他是敌人。清朝靠击败李自成而迈出取得天下的第一步，所以清朝的舆论以及忠于清朝的人，也认为他是敌人。树敌太多，替他说好话的人就少了，传说也就难以流传。但是李自成在北京，还是颇有几个故事可以说的。

明朝崇祯十七年（1644年），李自成率义军攻破北京。崇祯皇帝众叛亲离，没办法吊死在煤山。要说崇祯皇帝这一生，艰难困苦，四处受敌。其中最大的敌人就是李自成了。崇祯前后和李自成斗了十多年，越斗李自成势力越盛。崇祯也不知道自己到底错哪了，所以临死之前，留下一道著名的遗诏“朕非亡国之君，而诸臣皆亡国之臣”。他还认为不是自己的责任，他不服呢！

崇祯皇上不服，问题很严重！因为甭管崇祯怎么刚愎无能，他还是明朝的皇上。北京城建城的传说咱们很清楚，三头八臂，内九外七，到处铭刻着明朝的印记。所谓桀犬吠尧，崇祯不服李自成，北京城也不服。这个“北京城”可不是广义的北京老百姓，而是单指狭义的北京城。这个北京城活过来了，想跟李自成较量较量。

说李自成当初选在哪门进北京呢？平则门！也就是后来的阜成门。“阜成梅花”很有名，但当时还叫“平则”，实际的意思就是“平贼”。朝廷管李自成叫反贼，李自成一想，有意思，你这个“平贼门”没平了我，朝廷倒先完了。我今天非从这门进北京不可！可是兵临城下，“平贼门”是严丝合缝，推都推不开。闯王早派人先潜进了北京城。这些人在门里一看，怪啊！这门也没锁，也没插，也没拿大木头顶住，连守兵都跑得一干二净。按理说，用点力就能推开，可不管多少人里外怎么用劲，它就是不开。

闯王明白了，这门是存心不让我进啊！李自成拨马上前，掂掂手里大枪，“噗——”朝着城门就来一枪，把城门戳出个罐子那么大的窟窿。你不是不开吗？再敢不开试试？嘿，还真别说。就这一枪，城门真开了！

一路无事。往前走走到承天门，也就是现在的天安门，又有怪事。天安门金水桥边的石狮子活了，张牙舞爪，直奔李自成。李自成身经百战，不慌不忙，舞枪就和石狮子打上了。没过几招，李自成手疾眼快，一枪“砰”戳石狮子肚子上了。石狮子挨了一枪，老实了，又回桥头乖乖坐着了。

再往前就进了紫禁城，前面就是隆宗门。李自成抬眼看着高大的隆宗门，心中感慨。当初是想口饭吃都难的苦孩子，现在领大军进了北京紫禁城。他从马上弯弓搭箭，一箭就射在隆宗门的匾额上。现在去故宫博物院参观，在隆宗门上还能看到那根箭头呢！

所以老北京有句话，叫做“景运门的炭、隆宗门的箭、天安门的狮子、平则门的罐”，就是这么来的。

可是历史学家出来反对了。您说别的，或在两可。隆宗门的箭来历很明显，它跟李自成没关系。清朝年间，有一个民间的教会叫做天理教，又叫八卦教，是白莲教的一个分支，在民间影响很广。嘉庆十八年，这个教会发动起义，攻打北京城。教会里有皇宫大内的太监。这些太监做内应，打开禁城的城门，准备接应天理教的高手，突袭紫禁城，擒贼先擒王。他们预备打开的城门就是这座隆宗门。但是事机不秘，被人发觉，就在隆宗门前，双方展开恶战。匾额上的一箭就是这么来的。

至于李自成射没射过城门？也有。李自成弯弓搭箭，射的是“承天门”。而且据说这一箭不偏不斜，正中“天”字上。义军因此士气大振。等到清朝进了北京，觉得这块匾额被李自成射过，兆头不好，所以把这座门改名叫做“天安门”了。









故宫里为什么没有树

游览过故宫博物院的朋友或者会注意到一个奇特现象。故宫里，尤其是以太和殿、中和殿、保和殿三大殿和乾清宫、坤宁宫、交泰殿后三宫为标志的中轴线附近，连一棵树木都看不见。这是为什么呢？

还得从嘉庆皇帝说起。

嘉庆皇帝是清朝乃至整个历史上少有的倒霉蛋皇帝。他继位在王朝的盛世，自幼长在宫廷之内，生平不爱武事，从未御驾亲征。为人也比较低调老实，不像他爹乾隆那样没事满世界乱逛地刷存在感。可就是这么一位几乎称得上与世无争的皇帝，遭遇暗杀的次数却比谁都多。

如果是被仇家暗算，比方像民间传说里吕四娘刺雍正，来的都是当世大侠，倒也罢了。

最早刺杀嘉庆的，是一位厨子。

这厨子叫做陈德。据说虽然是厨子，武功很强。可以一腿扫断栽在地里的十二根木桩。但是无论哪门哪派，哪个传说，都没有提及陈德的来历。我们当然可以认为陈德深藏不露，身怀一身绝世武功，却甘心兢兢业业地做厨子这种很有前途的工作。毕竟能跟蓝翔相提并论的也就只有新东方了，当厨师，挺好。

但他实际上并不是嘉庆的厨子，和御膳房也毫无关系。根据史料，陈德顶多和内务府的某个官员建立起一丁点联系。内务府负责皇宫大内供给，陈德对皇宫大内的全部了解，就根源于这“一丁点”联系上。然后他混进大内，窥伺嘉庆出巡，出手刺杀。

随从保卫嘉庆皇帝的，有亲王某某，郡王某某，额驸某某，以及侍卫若干。这些人对陈德的暴行进行了英勇的抵抗。据说还受了伤。我觉得，为了抚慰亲王、额驸之流的面子，怎么也得把陈德的武艺描述得厉害几分。

嘉庆皇帝本人毫发未损。

陈德的来历和动机此后成为不解之谜。面对拷问，陈德交代出一个连国产电影导演都觉得毫无创意的故事。嘉庆也不愿意深究，把陈德一家处死了事。

但这次刺杀只是开始。从此以后，嘉庆时不时就会发现：老子又成为刺杀目标了。

到了嘉庆十八年，刺杀活动达到顶点。以前的刺客都是单打独斗，这回抱团来，而且结连内应。这就是上一则里说过的天理教攻打隆宗门的故事，史称紫禁城事变。

敢于攻进紫禁城，天理教自然不乏高手，而且高手群出。至于大内侍卫，以一个厨子就能混进紫禁城并且在侍卫的阻击下打伤皇亲国戚，看来也不必指望太多。

嘉庆皇帝很尴尬，也很紧张。好在当时宫中另有一个稳得住的，这位就是太子绵宁，也就是日后讳作“旻宁”的道光皇帝。道光皇帝在清朝诸帝中有一个纪录，他是唯一以太子而皇帝的人。这事看起来似乎难得，其实说穿毫不稀奇。嘉庆皇帝在子嗣上选择不多。长子只活了两岁。道光皇帝是次子。三子惇王绵恺则比二哥小十三岁，毫无竞争力可言。道光皇帝临危受命，代理父皇率领一堆亲贵子弟前去阻挡天理教。当时侍卫已经快顶不住了，局势岌岌可危，幸亏道光一行人赶到。

道光的武艺倒没什么，但他和他的亲贵子弟团有厉害家伙——洋枪！

这时天理教的高手，已经攀上大树，连越几道宫墙，威胁隆宗门。要不是道光的洋枪队可以及远，还真不好将他们打退。这一战下来，守住禁宫。道光自然备受宠爱。嘉庆已经成了惊弓之鸟，于是一道号令，将故宫里的树都砍了，免得刺客再来烦人。

这是就整体而言。其实故宫里不但有树，而且还不少。首先御花园就不能没有树木。不然皇上和嫔妃们倘若来了兴致，只好到御花园蹲地上看草丛里蚂蚁搬家，这成什么话。

但这些树都受到特别的关注与照料，则是实情。皇宫里专门有负责此类的机构。其中一个机构，由身手轻捷的侍卫组成。比方皇上睡午觉，殿外树上偏有蛐蛐叫，挺烦人的。就由这个机构出手，把蛐蛐拿下。这个机构因此有个望文生义的名字，叫粘杆处。

这个名字看起来毫不酷炫，但它有一个名震天下的别名，叫做血滴子！

无论作为一种暗器，还是作为一个组织，“血滴子”都很不靠谱。费半天劲摘人家一个脑袋，倒是挺吓人。但相同时间里人家足够用洋枪撂倒你十回，效率太低，命中率也堪忧。至于皇上想建立特务组织，收拾不老实的官民，这都是比较正常的想法。然而这种事一向是“悄悄地进村，打枪地不要”，也没必要用一件恐怖的武器弄得满城风雨。史学家们对此一向嗤之以鼻。

但是血滴子就有这本事。不管你怎么辟谣，越辟谣它的声势越大。以前我们所知道的血滴子来历，不过是雍正延请邪道高手打造杀人利器，用来对付侠营。雍正当年喜爱武艺，曾入少林寺学艺，又和童林君臣契好。童林帮助雍正遍请天下群侠，建立侠营，成为雍正继位的一大助力。但雍正发现侠营规模越来越大，武功越来越高，逐渐到了尾大不掉的地步。于是借金殿遍封群侠，赐下毒酒，侠营几乎全军覆没。但童林和吕四娘则逃脱在外，誓死杀雍正复仇。雍正于是组建血滴子来对付这两个人，但最后还是被吕四娘杀死。但是据民间史学家的最新挖掘，血滴子据说已经上溯到前朝斩妖除魔的法宝。这个说法实在太过新颖，连笔者也接受不了，在此一提便罢。

归回本题。传说中侠营和雍正的故事，与史实中天理教攻打大内倒有几分相似之处。传说中雍正最后被刺杀。史实里嘉庆也被刺杀过几次，只是都未成功。或者两者间有某种联系，我等后人现在已难以知晓。但故宫中少有树木，其一重要原因即在于防刺客，这倒基本可以肯定。古代的皇帝，虽然地位尊崇无极，内心中总是不免恐惧。还是我们现在好，现在故宫里栽多少树也没人害怕，只是找不到那些配得上故宫的树木而已。









北京“四大凶宅”

老北京传说有四大凶宅。第一虎坊桥湖广会馆，第二西单小石虎胡同33号，第三松坡图书馆，第四西安门礼王府。当然这是旧话，现在要拿出来重排，也许该加上个把“朝内81号”什么的。

但是这四大凶宅，平心而论，排得比较扯。这四座房子共有的特点，无非是：一、比较大，二、比较空。至于真说某某在某宅被厉鬼索命，那是没有的。按这个逻辑，北京最大的凶宅只能是故宫。当然也的确有人持这种说法。不过就算我们承认怪力乱神的存在，故宫是数朝帝都，皇上打个呵欠的功夫就能调动天下佛道两门所有高人，能把故宫建在凶地上吗？又有什么厉鬼摆不平？当然归根结底，房子是住人的。没有人住，自然抛荒。荒宅和凶宅，那也就是一线之隔。所以现在媒体都管积压大量商品房的地方叫“鬼城”，其实本无鬼，疑心生暗鬼。

四大凶宅第一位，是虎坊桥湖广会馆，传说明朝时曾是张居正的府邸。张氏没落后，宅邸荒芜，野鬼扑人。又说昔年曾是乱葬岗，因为光绪年间，戊戌六君子的谭嗣同就义在此，英灵不灭。其实都是误谈。

会馆的惯例是省级会馆不住人，府县级才住。谭嗣同住的是浏阳会馆，被捕也在那。至于湖广会馆，当时是京城会馆中第一等热闹之地。就算有鬼，也耐不起那份富贵熏灼。

那么说了半天，会馆到底是个什么东西？因为会馆这种机构现在已经消亡，的确有些人不理解。有人说，会馆就相当于现在的驻京办事处，这个比较并不适合。因为驻京办有明确的官方背景，所接待的人身份也很明确。比方说，湖南驻京办事处，接待某些到京的湖南人，而不是所有到京的湖南人。但是湖广会馆虽然也有身份限制，所接待的对象要宽泛得多，上至官宦士绅，下至秀才举人。只要你是同乡，都可以来住，而且不要钱。经费哪里来？有能力的同乡公摊。当然你要是会馆的房子一住好几年，铁公鸡一毛不拔，人家也看不起你。就此而言，会馆类似于规模较大的同乡俱乐部兼互助会。所以从兴起到消亡，会馆都带着浓郁的地方区域特色，这是它们的特点。

电影《黄飞鸿之狮王争霸》里，恶少赵天霸带人打进广东会馆，打伤了黄麒英。会馆中人敢怒不敢言。如果在现实中，情况会复杂得多。比方我是赵天霸，冲进广东会馆，会馆长班一看是来挑事的。他压根不会跟我过招，只需拿手指指旁边一块牌子。我凑近一看，上写：钦赐一等轻车都尉四川总督协办大学士骆！

什么动物？中兴名臣骆秉章！这位是广东花县人。古代人口流动性不强，同宗、同乡、同年是最硬的人际关系，哪个省的会馆后边都有几个本省籍贯的大佬坐镇。人不在，匾额在。踩上门来，等于打大佬们的脸！就算大佬们平时你我不和，遇到这种事肯定先联手把面子找回来再说。一堆现任一品、超品大员联起手收拾一个小帮派分子，你是想死啊想死啊还是想死啊？所以但凡会啃窝窝头的都知道，这馆踢不得！实际情况也是会馆自从形成以后，就极少遇到攻击。哪怕会馆中匿有谭嗣同这样的“反贼”，朝廷也就是把人抓了，会馆照样不封。因为抓人是得罪一个人，封会馆是得罪一地人。

清朝后期，湖广会馆在天下诸省会馆中一枝独秀，就是缘于背后的大佬硬。咸、同年间中兴名臣，两湖人才极多，号称湘军。首当其冲的就是一等毅勇侯武英殿大学士直隶总督曾国藩。此公未创立湘军之前，在北京当官的时候，就是湖广会馆的积极拥护者。从选址、购地、营造到管理，曾国藩没少花心思。等到后来封侯拜相，声名煊赫，六十岁大寿压根就是在会馆办的。曾国藩善于育人，弟子门徒半天下。寿期之日，门庭若市，翎顶辉煌。试问这么大的阵势，怎么可能是凶宅？

但湖广会馆以至四大凶宅，仍然名声在外，则不能不说是一个问题。其实在这所谓四大凶宅里，根底最深的并非湖广会馆，而是礼王府。湖广会馆背后不过是曾国藩，礼王府里住着礼亲王。

礼亲王是清朝所谓铁帽子王之一，而且论排行也是铁帽子王之首。首任礼亲王是努尔哈赤的次子代善。当年努尔哈赤病逝，四大贝勒各拥兵马。要不是关键时刻代善支持了皇太极，皇太极这个皇上就当不上。这样大的拥戴之功，所以得了“铁帽子王”的封爵。历代礼亲王都追随代善的步伐，谨慎圆滑，无功无过。十数代亲王做下来，树大根深。要说这等贵族给自己建王府的时候非捡一凶宅，那是绝无可能。但侯门似海，高墙里隐藏着多少不可告人的悲剧，倒也可以想象。四大凶宅之中，礼王府是老牌亲王府，湖广会馆是清末会馆之佼佼者。至于小石虎胡同33号和松坡图书馆，一个沾了曹雪芹的光，一个是陈圆圆和吴三桂的旧地。所谓凶宅，大抵也就是兴隆的时候一团火，衰退之时一块冰。老百姓冷眼旁观，深感世事变化迅速，因而附会传出的言语。湖广会馆今天不但仍然开放，而且还有私房菜可餍食客。不但不是凶宅，而且是观光美食的好去处。


第五章  谁主沉浮——北京名人趣谈知多少









碧血忠魂朝宗桥

北京昌平县以南10公里，北沙河上有一座桥，人称北沙河桥。它的正式名字叫做朝宗桥。自古相传，这个名字是为了纪念一位忠臣。

明朝正统年间，皇上不安分。好像历史总有这个规律，几个老实皇帝之后，必然有一个不安分的皇帝。正统皇帝的爸爸宣德皇帝、爷爷洪熙皇帝，都是安分守成的皇帝。守成不等于窝囊无用。明朝打败天下群雄，赶走蒙古人，紧接着又叔侄兄弟相残，打靖难之役。连着打了几十年仗，老百姓早就腻歪透了。洪熙皇帝深知这一点，所以接了永乐皇帝的班当上皇帝，就轻徭薄赋，与民生息，让老百姓喘口气。继位的宣德皇帝呢，也采取这个措施。天下太平，朝政也很清平，所以说“不折腾”实在是治国的法宝。无论官方民间，对这两位皇帝评价都很高，把他们比作明朝的“成、康”或者“文、景”。

传到正统这，主意就变了。周朝“成、康”之后是昭王、穆王。汉朝“文、景”之后是汉武帝。轮到我大明，我爷爷我爸爸之下就是我。他们是“文、景”，我就该是武帝！这祖孙三代就数正统没打过仗，他还跃跃欲试。正好当时北方蒙古瓦剌部族崛起，兵强马壮，可以一战。

正统没什么主见，但也知道仗不是想打就打。兵马未动，粮草先行。逢山开路，遇水架桥。眼前就有个问题。出了昌平往北那道沙河怎么过？沙河上架不起桥，别说大军开不过去，就是回头清明扫墓都成问题——永乐、洪熙、宣德这三位皇帝的陵寝都在昌平万寿山，沙河是必经之路。

那就架桥吧。

工部选定一位大臣，姓赵名朝宗，一身正气，两袖清风。

可是就有这么句话。不怕没好事，就怕没好人。正统年间，朝廷里就有一个大坏人——此人就是宦官王振。

王振在宫中已经混了好些年。之前内有太后、外有“三杨”，都是很精明厉害的人，轮不到王振玩弄权术。可到了正统七年以后，这些人相继辞世，偏巧遇上个二杆子皇上，王振可算是多年媳妇熬成婆了，开始张牙舞爪了。他派出一个奸臣，参与修桥。

其实朝宗桥的传说，原本很简单。皇上要修桥，一个忠臣一个奸臣。奸臣偷工减料，忠臣兢兢业业。结果奸臣先完工，告了忠臣一刁状。皇上震怒，斩了忠臣。后来天降暴雨，冲垮奸臣的豆腐渣工程。皇上查明真相，杀了奸臣给忠臣报仇，立碑为证。

实情却要复杂得多。

首先这并不是简单的经济问题。奸臣不是一个人在战斗，他背后有王振。王振插手修桥工程，也不单是为了钱。正统十二年，王振羽翼已丰。钱他当然是喜欢的，但更喜欢的是权力。有了权力，才能生出更多的钱。古代有两件事花钱最多：一件是打仗，另一件是修皇陵。

打仗的事，在王振日积月累的撺掇下，终于已经成型，王振不担心。修皇陵的事，则属于工部。明朝没有宰相，内阁虽然实际上有宰相的权力，但品级不高。理论上是大秘书班子。所以六部尚书在臣僚中地位较高。王振的势力还达不到后世刘瑾、魏忠贤的水平。要搞定工部，他必须先试探。所以王振派出奸臣参与建桥，目的是投石问路。

赵朝宗没理那套。赵朝宗的背后，站着工部侍郎王永寿。“三杨”在位的时候，为了防备王振，提拔起一批有才德的年轻人。这些人虽然地位还不高，但同气连枝，不容易被攻倒。不管你打什么算盘，我干好我的活就可以了。

赵朝宗兢兢业业，修好北桥，也就是现在的“朝宗桥”。但在此之前，奸臣负责修建的南桥早已完工。速度比赵朝宗快，外表比赵朝宗光鲜，造价也比赵朝宗高。

这一点和一般的传说说法相反。因为一般来说，工程质量和造价是成正比的。所谓金桥银路，你要是掏两块钱让我建座桥，我就算吹肥皂泡都吹不出来。所以造价越高，质量越好。但奸臣也很懂，我花的不是自己的钱，是朝廷的钱。既然朝廷喜欢花钱，我何乐而不为？反正这些钱我不一定都花在工程上，也许还可以拍宣传片。

这样一来，赵朝宗就陷入了全面的被动。

好的办法，是赶快向上疏通。因为他的祸福安危捏在王振手里。正统皇帝当时对王振的偏信程度，基本已经无药可救。王振捏着赵朝宗的命脉，也不是贪图赵朝宗的贿赂。王振不差那点钱，他是想让好官儿们对他低头。赵朝宗很明白其中的关窍。他拒不低头，所以被杀了。

王振在正统十二年气焰一时无与伦比。赵朝宗只是一个无名小辈。当时已经声名卓著，被“三杨”垂青而做到兵部左侍郎的于谦，也是因为不向王振低头，而被诬陷入狱。

在这场正邪大交战中，赵朝宗属于第一轮上阵牺牲的先锋。

赵朝宗被推到朝宗桥头斩首，碧血染在桥上，天空下起血雨。

赵朝宗的冤案昭雪，也不是靠天降暴雨，冲毁南桥，皇帝醒悟。如果背后元凶不倒，无论怎么天现异相，奸臣们也有办法对付。比方我们的工程质量已经很好了，只是天灾太严重，五百年一遇。

正统皇帝的醒悟，要到好多年以后。正统十四年，土木堡之变。正统成为蒙古人的俘虏，王振被愤怒的大将杀死，于谦等忠臣拥立景泰皇帝继位。又八年之后，正统复辟成功。正统再次成为皇帝，首先杀了于谦。但于谦深孚众望，正统必须想办法降低影响。已经死掉的王振不妨再拿出来背几个黑锅。坏事都是他干的，朕是无辜的。正统大举起用曾被王振迫害过的人，收揽名声。他的心境已经与当年不同，以后老老实实当皇帝，政声居然也不错。

赵朝宗就是在这一轮风潮中被洗清冤屈的。皇帝突然发现他是忠臣，然后君臣一起大骂王振，其乐融融。至于“朝宗桥”的石碑，还要很多年以后才被立起来，那时候朝廷大概已经忘了这座桥为什么得名。就是民间传说里，也只把赵朝宗遇害的责任归于奸臣，而皇帝不过是糊涂。其实奸臣历代清除不绝，倒是糊涂的皇帝，才真正要命。









白玉观与丘处机

北京西城区西便门外的白云观，是全真龙门派的祖庭，也是中国道教的胜地之一。从金至清，香火不绝。现在中国道教协会还设在白云观里。一到每年庙会，它更是老北京乃至外地外国游客到北京不可不游的去处之一。说起白云观的热闹，像什么拜神烧香、吕祖灵签、摸石猴儿、打金钱眼，在六十甲子神像里找最像自己那位，乃至各种各样的杂耍、把戏、小吃、美食，数不胜数……

不过大伙对白云观最感兴趣的，一般都是一段八卦：白云观里真供奉着丘处机吗？丘处机真是太监的祖师爷吗？

第一个问题的答案很确定，是。

第二个问题的答案就不那么确定，极可能是否。

丘处机，字通密，道号长春子，是著名的“全真七子”之一，全真龙门宗的始祖。元朝时被敕封为“全德神化明应真君”。正儿八经的神仙！不过也可能是史上最倒霉的神仙。知道他名字的人，倒是不少。但其中绝大多数都是从《射雕英雄传》来的。这些人里的绝大多数，又是只看电视剧而不看金庸原著的人。所以一提起丘处机，大伙就会本能的反应：“哦，知道！全真七子。七个老头儿联手打不过一个欧阳锋，饭桶！”

丘处机在天有灵，一定十分郁闷。老子招谁惹谁了？堂堂一个大宗师，龙门派支派遍及天下，连武当张三丰都可以算我旁系弟子，怎么就混成饭桶了？

但这还不是最郁闷的。因为“全真七子”同气连枝，即使饭桶的名声不好，也有师兄弟一起扛。无论如何，全真七子里武功第一这个名头，丘处机还站得住。

但另一个传闻受不了。

“咦，听说丘处机其实是太监？”

“是呀是呀！还是太监的祖师爷呢！你看他的雕像上连胡子都没有。据说还是自宫呢，真狠……”

丘处机汗如雨下。

其实自宫的道士的确有，而且的确也姓丘，但并非丘处机，而是丘玄清。丘玄清是元末明初的著名道士，张三丰的嫡传弟子。明朝永乐皇帝以真武大帝自居，独尊武当。武当一脉在明朝香火鼎盛，丘玄清因此得到皇帝的特别垂青。某天皇帝闲着没事干，想出一主意。说老丘，不如我赐你俩美女吧。丘玄清说不好不好。皇帝说咱俩谁跟谁，客气什么？丘玄清说不是客气，我们不允许来这套。一来二去，弄到难以下台的程度。

中国的道教比较灵活，并不严禁女色。所以没节操的道士勾搭荒淫的皇帝，特别容易。连五祖之一的吕洞宾也是成天拈花惹草一副花花公子的模样。但全真教相对禁欲。禁欲只是手段，目的是在于成圣。所以，一者为守门户戒律，二者为提防皇上使坏，丘玄清坚持不允。

皇帝很不高兴。皇帝不高兴，后果很严重。

丘玄清于是咬咬牙，自宫了。一了百了！皇帝没想到世界上真有这么狠的人，大为佩服，美女的事从此不提。可见皇帝果然没安好心。

丘玄清上北京乃至自宫，都在白云观，白云观因此大大有名。但丘玄清本人名声却没有那么大。传来传去，大伙只记得白云观有个姓丘的道士自宫，又知道白云观里供奉着丘处机。若干年后，真真假假已经难以分辨。但有一点可以确定，没有任何道教徒会承认丘祖自宫，也没有任何道教典籍足以旁证。

这里边的隐情，老百姓自然分不清，但道士们心里有数。“自宫”并不是好词儿，为什么道士们不出面澄清？

因为他们有顾虑。

丘处机本人威名赫赫，但龙门派的传承一波三折。起初龙门派发展势头很好，这是因为昔年丘处机率十八门人深入蒙古，朝见成吉思汗。这是一次双赢的会面。成吉思汗得到了仙人的认可，以及延年益寿的秘方。丘处机则得到了蒙古人的扶持，以及谏杀生的好名声。全真成为中原最先与蒙古建立联系的宗教。但到了忽必烈建立大元朝，大局已定，各个教派争着向朝廷抛出橄榄枝。于是掀起佛教与道教之间的大论战。道教以全真教马首是瞻，佛教的主要人物则是少林寺的福裕。如果写进武侠小说，必定是一场龙争虎斗。结果“道化贤良释化愚”，道教的精英路线没干过佛教的普罗大众，论战惨败。全真教从此一蹶不振。明朝虽然尊崇道教，但首重武当山，次尊龙虎山，全真仍然籍籍无名。

全真教的再次复兴，系于一个叫王常月的人。此人是明末清初人，看准一个机会。他效仿昔年丘处机朝见成吉思汗的故事，在道教诸宗中首先与清朝建立联系。康熙初年，王常月进了北京，入主白云观。据传说，王常月的谱儿可不是一般大。他这次来，肩负着道门盛衰兴亡。天上各位祖师也看开了，成不成就这一把。所以祖师们纷纷显灵。单是白云观里什么打杂的、挑水的、劈柴的、烧饭的，就非同凡人，乃是上洞八仙降世！康熙很有眼光，一见白云观里满地神仙，显灵的次数恐怕比整个明朝加起来还多，就知道王常月绝非凡人。于是甘心倾服，拜他为师，全真教由此中兴。

这是从道门流出来的说法，您只能信一半。王常月当然是全真不世出的大宗师。无论是理论上的推出“律宗”，还是实际上的广收门徒，整合道门资源，光大门楣，对道门都是莫大之功！但皇上是不是就真被你的法力吓得三孙子一样，那可难说。昔年曹操领兵攻打张鲁，没费劲就扫平东川。但是按道门的记载——张鲁是张道陵之后、天师后裔，当时张鲁调动神兵天将，龙虎猛兽，吓得曹操魂飞魄散。只是上天有好生之德，不忍心一举手灭了曹操，于是干脆投降了。

要是道教的典籍都这样，难怪论战忽悠不过大和尚，这演技也太浮夸了。

尽管王常月是大宗师，但全真要想在朝廷上根基立稳，关系还得处。就得结交各种用得上的人：亲王、贝勒、大臣、富绅、太监……太监的身份最卑微，但成天围着皇亲国戚身边转。一言兴邦，一言丧邦。万万不能得罪！太监们又没有文化，丘处机他们是知道的，丘玄清是什么鬼？于是大错就此酿成。太监们很不要脸地把自宫安到丘处机身上，并供奉丘处机为这一行的祖师爷。丘处机倘若有灵，必然欲哭无泪。

道士们心如明镜，但是不敢揭穿。一旦揭穿，得罪的是太监这个群体。这个群体虽然良莠不齐，但大致上说，因为身体的残缺，心理完全正常的不多。俗语说宁得罪君子，不得罪小人。太监们既然尊丘处机为祖师爷，那么祖师爷的徒子徒孙，算起来也不是外人。

道士们真正的敌人，还是大和尚。

白云观内有一座桥，叫做窝风桥。这个桥的名字很奇怪，其实里边有故事。说当初王常月出山，入主白云观。和尚们觉得此人来势不凡，禅中打坐，算得道教即将中兴。但王常月、白云观二者缺一不可，大和尚也很有办法，在白云观对面，建一座寺，起名叫西风寺。西风一起，把白云吹得远远的。

王常月何许人也？八仙都在他的座下打杂。和尚这点小算盘他还不知道吗？掐指一算，计上心来，赶紧在白云观里建一座桥，取名就叫窝风桥。甭管你西风也好，东风也好。哪怕是旋风，到了我这窝风桥，也得“窝”住。白云观稳如泰山！

可惜大宗师如此法力，能够挫败和尚的阴谋，却顶不住朝廷。清朝诸帝，唯一喜欢道教的是雍正。雍正在位时，白云观很受重用，结果雍正壮年暴毙。乾隆皇上登基，连真武大帝都看不顺眼，白云观就更别提了。一直到咸丰、同治年间才借慈禧太后的势力复起。慈禧身边的大太监“印刘”刘德印还成了白云观的正儿八经传人。到了这时候，丘祖有灵，恐怕也在云中长叹，这个“自宫”的帽子恐怕再也没法甩掉了。









魏忠贤和龟有什么仇什么怨

北京海淀区八里庄有一所八里庄小学。在北京诸多小学里，这所小学并不怎么有名，也谈不上教学质量如何优异。但它有一个特点。它的校舍别具一格，飞檐重楼，古木高墙，一看就不是现代建筑。实际上，这座古建筑的历史，可以一直追溯到明朝。

明朝那会儿，此地还不是小学。当时这里是一座庵堂，名字叫做“摩诃庵”。“摩诃”是佛教的名词，形容高深远大。创建摩诃庵的却不是佛门中人，而是一个太监。根据典籍记载，此人是明朝嘉靖年间提督五军三千营军务司设监太监赵政。明朝太监权重，赵政此人虽然在历史上籍籍无名，但能做到监军的位置，自然也不能等闲视之。摩诃庵原本是他给自己选定的墓地，因而在墓地旁设立庵堂。不料庵堂建成以后，香火很好。城里人喜欢此地幽静秀丽，经常到此观光游览。一传十，十传百，名声越来越大。由嘉靖而隆庆，隆庆而万历，一直传到万历年间，惊动了一个人。

这个人也是太监，而且是太监中的后起之秀，将来还可能是太监中的空前绝后。这人就是魏忠贤。魏忠贤后来嚣张跋扈，把持朝政，豢养党羽，手下有“五虎”、“五彪”、“十狗”、“十孩儿”等奸雄，气焰熏天！可在万历末年，魏忠贤还没达到这个地步。他的劲敌魏朝还没被打倒。而魏朝之上还有司礼秉笔太监王安尚在。王安虽然也是太监，却忠诚干练，自律很严，杨涟、左光斗这等忠臣都对他另眼看待。

当时的宫廷比较复杂。皇太子朱常洛虽然早已确立，但并不受万历皇帝的赏识。万历宠爱郑贵妃，郑贵妃则想让自己的儿子朱常洵当皇帝。太子处境艰难，全靠内外忠臣辅佐，宫内主要就靠王安。等到万历驾崩，王安全力扶持太子继位，就是后来的泰昌皇帝。万历在位四十三年，泰昌继位时已经三十九岁，结果又闹出“红丸案”，只做了五个月皇帝就撒手人寰。王安又扶持泰昌皇帝的长子朱由校继位，就是著名的“木匠皇帝”天启皇帝。评书里有句话叫“功莫大于救驾”。对泰昌、天启父子来说，王安救驾何止一次。所以尽管魏忠贤勾结客氏，想了很多坏主意，都难以扳倒德高望重的王安。魏忠贤很发愁！因为魏忠贤的情况也有点特殊。其他太监一般都是从小净身，进宫里一步一步往上熬。魏忠贤直到一把年纪才狠心自己阉割入宫，所以虽然辈分上王安远高于他，论年纪两人没差多少。要是不使阴谋诡计，还真难说谁熬得过谁。顺序接班看起来是没戏！

问题是王安正受信重，怎么办呢？魏忠贤苦思冥想，始终想不出什么主意。

摩诃庵旁边有一座寺叫慈寿寺。规模不大，来头不小，乃是万历皇帝的母亲慈圣皇太后修建的。原址也是一块墓地，里面埋得不是外人，也是一个太监，正德皇帝时期的大太监谷大用。因为有这两重渊源，太监们经常去慈寿寺烧香拜佛，保佑平安。

插一句闲话。太监们总爱把自己埋在八里庄，这从明朝就已经有记载了。等到了清朝，雍正皇上干脆在八里庄里建了一座“恩济庄”，专埋太监。连慈禧身边炙手可热的大太监李莲英，死后也埋在了恩济庄。

这一天魏忠贤前去慈寿寺进香，路过摩诃庵，歇息乘凉。魏忠贤本人倒也没什么，但他身边有位高人，深通风水，站起来里外这么一逛，大惊失色。当面没说什么，背后把魏忠贤拉过来，说此地非同小可！怎么呢？这是一块“龟地”！

“龟地”是风水学里的术语。在许多地方都有，并不稀奇。论稀有程度，当然比不上龙脉。在龙脉下葬如果能出皇上，在龟地下葬，顶多出文武将相，而且也就一个两个。通俗的解释就是龟地的福泽没有龙脉深厚，但是首先必须说龟地也是很好的风水。其次，其他人或者会顾虑龟地后福不够，太监不在乎。因为他们压根没有后代，自己享受着就完了。魏忠贤一听，嘿，这赵政还真会找地方。可是这地里已经埋了人了，和我有什么关系？难道要我把赵政的坟墓挖开，把自己祖宗的棺材填进去？

高人说不不不，这是寻常套路，现在已经没用了。您知道为什么太监都爱埋在八里庄么？故老传说，八里庄有块宝地，特别适合太监下葬！想不到找了这么多年，原来在这里。本来赵政葬在此地，占了龟地，也就算了。但您看现在此地已经成型，这只龟已经从土里爬出来了。这山门就是龟的头，四角高楼就是龟的四只爪。门槛是龟舌头，隆起的地面是龟壳。这只龟倘若完全爬到地上，世上就会出一位顶尖儿的大太监！魏忠贤也奇怪啊，龟地出文武将相，怎么出太监呢？高人说这已经不是寻常龟地，而是一只地上龟。你们太监不是又俗称王八么？魏忠贤一听这气，这家伙到底是帮我还是骂我！

那么马上出世这位大太监是谁呢？魏忠贤纳闷啊，莫非就是我吗？高人一摆手，唉！别怪我泄气，您是赶不上了。这只龟现在气势已成，只能应着太监里最大的太监。魏忠贤一听，眼前一亮——这说的不是王安吗？闹了半天，王安的祥瑞在这呢！那还废什么话？赶紧把这摩诃庵给我拆了！

好么，他一句话，摩诃庵可遭殃了。山门给砸了，门槛给平了，连西南角楼也给弄塌了。庵里原来摆放的乌龟雕像，全都切下脑袋，再埋回地里去。魏忠贤看着满地残垣断壁，洋洋得意，心想这回王安你可斗不过我了！他有这份心思壮胆，没过几年，还真斗倒了王安。此后一发不可收拾，成为中国历史上屈指可数的权阉。天启驾崩，崇祯继位。第一件事就是锁拿魏忠贤，魏忠贤在流放路上上吊自杀。到这会儿，他也没明白当初那位高人到底是帮他还是害他。









蒯鲁班和样式雷

北京城曾经有过无数能工巧匠，其中最负盛名的，有两个神秘家族。前一个家族主持设计了紫禁城，后一个家族主持设计了万园之园的圆明园。前一个家族姓蒯，兴盛于明朝。当家人蒯祥被誉为“蒯鲁班”，后一个家族姓雷，明末清初崛起，清一朝传承不绝。他们使用一个共同的名字：“样式雷”！如果从历史上把这两家抹去，那么，今天的北京城也许就会是另一个样子。

而这两个同样煊赫一时的家族，经历与结局却迥然不同。

蒯祥是江苏吴县人。吴县有一个镇子，叫胥口，古称香山。蒯祥就出生在这里。香山有一个传统，盛产高手工匠。这些工匠后来游走四方，开枝散叶，被世人称为“香山帮”。蒯祥就是香山帮里出类拔萃的人物。往上数，他父亲蒯福、祖父蒯思明都是天下闻名的工匠。洪武皇帝朱元璋修建南京城，蒯思明受命前往，成为建造工匠的魁首。等到永乐皇帝修建北京城，蒯思明已经年老，但仍前去效命，而实际上的负责人是他的儿子蒯福。北京城前后修整近二十年。在这二十年中，蒯福渐渐淡出，蒯祥开始走到前台，并且从此开始他“蒯鲁班”的辉煌一生。

靠着精湛技艺，蒯祥在仕途上的终点是：工部左侍郎！正二品，荫二子。

这是一个极其可怕的事，也只有明朝才有这种气魄。到了清朝，样式雷的技艺天下无双，级别却始终只是中下级官员。

木秀于林，风必摧之。蒯祥青云直上，自然有人看不惯。这个看不惯他的人，传说也是一位工部侍郎，姓陈。陈侍郎的情绪可以理解，老夫在宦海中摸爬滚打这么多年，才熬到这个地步，你一个木匠。老夫自幼苦读圣贤经典，中举人、取进士、点翰林，玉堂金马，你一个木匠！老夫本打算由侍郎而尚书，由工部而吏部，由吏部而入阁……你一个木匠！！！

不能忍！

陈侍郎把蒯祥看作劲敌。

修建大工，是工部的差事。蒯祥虽然身份很高，但也不到大权独揽的地步。具体的活他干，主意得大家拿，进度得大家监督。给蒯祥找点麻烦，陈侍郎绰绰有余。于是就有了著名的“蒯鲁班三斗陈侍郎”的传说。

话说蒯祥主持修建故宫太和殿。万事俱备，就差上门槛了。这门槛非同小可，是从缅甸运过来的，光运费就得几万两银子。之前已经算好长短，量完尺寸。水到渠成的事，往上一安，不对了！

报告大王！啊不，报告蒯大哥，这门槛短啊！

嗯？！

蒯祥一看，果然短。不用问，有人在里边使坏。到了期限，皇上过来一看，敷衍朕的工程，罪大恶极！推出去砍头，没处说理。要是换根木料，又来不及。陈侍郎在一边冷眼旁观，心里想，我得赶紧把皇上忽悠过来。

第二天皇上果然摆驾前来视察。等皇上下了銮驾，陈侍郎在旁边一看，嘿！比昨天还短呢？可是短归短，两边出来两个龙头，衔着门槛的两头。皇上也纳闷，这是什么设计？太和殿的门槛，那跟老百姓家的门槛截然不同，相当高！皇上还穿着龙袍呢：慢点，等朕过来，别扯着……

蒯祥微微一笑：万岁不用这么费事。您看，这门槛是活的。您坐轿子都过得来！皇上一看，真新鲜，朕富有四海也没听过活门槛啊。老陈你让朕过来，是不是就想显摆显摆这新鲜玩意啊？好，赏！朕功过分明，不会亏待你们的！

蒯祥不但没遭殃，还得了不少赏赐。陈侍郎这个气！

等到午门修好，陈侍郎又找到破绽了。怎么呢？原来这个午门太矮。比方说有辈分高的亲王大臣，赐紫禁城骑马。走到午门，人是过去了，帽子留下了。那哪成啊。陈侍郎赶紧告蒯祥一状。午门建成这样，分明是藐视天下大臣。

皇上把蒯祥叫过来一问，蒯祥自有答案：回禀皇上，午门之所以压低高度，是为让文官下轿、武将下马，共瞻皇城威仪。

皇上一听，会说话！可是朕现在也觉得它低，你给我想法把它往上抬三尺，怎么样？蒯祥一看，陈侍郎就在皇上身边挤眉弄眼呢，准知道不答应也不行：那就这么办吧。陈侍郎心想，这回我可逮到你了。重修午门，你得用工用料吧。我把你需要的木料都掐手里，看你拿什么垫高。

没想到蒯祥压根不用木料，只要了一堆工人，几辆小独轮车。到了期限，皇上过来一看，嗯？还真高了！这是什么情况？敢情蒯祥建午门的时候，就预想到了这一点。午门下边用泥土垫起来三尺。现在需要增高，把浮土挖走就成。

陈侍郎两次算计都落空，心中发怒。难道你蒯祥就真这么厉害吗？

过不多久，三海落成。陈侍郎又向皇上进言，说蒯祥贪他人之功为己有。这些雕梁画栋上边的图画，都不是他画的。不然可以当众献艺，结果蒯祥在皇上面前双手画双龙，合在一起，纹丝不差，皇上大喜。从那以后，连皇上都管蒯祥叫“蒯鲁班”了。老北京以前有一条蒯侍郎胡同，据说就是蒯祥的旧居。蒯祥后来活到八十多岁。

蒯祥的一生，基本是一个匠人理想化的一生，而且以喜剧收场。相对而言，“样式雷”的经历就不那么喜剧了。这可不是说“样式雷”的手艺不如“蒯鲁班”，而是时势不同。

明朝修皇城，不单是给皇上弄个家，而且是天下的政治中心。紫禁城是皇家脸面，必须得有！再艰苦朴素的皇上，也不能说郊外弄个茅草屋，大臣们上朝都自带小板凳，往茅屋四下一坐，皇上光着膀子拿着痒痒挠就出来了。不像话！外国使臣来了都瞧不起你，谈什么天子昭示万方？

但是到了清朝，该有的其实已经有了。当然皇城摆在那，也会腐朽老化。该修得修，该补得补，该重建得重建。清朝末年朝廷穷到那个样子，太和门烧了，也没谁敢说不重建，但大体是齐备的。所以清朝的大工，很多时候已经超出必要程度，纯粹是给皇上、太后弄个玩乐的地方。所以“样式雷”的功夫，主要体现在营造各种园林上。比方三海啊，颐和园啊，承德避暑山庄啊，圆明园啊……这些园林在财政上是无底洞，在国家而言却并非急务。它们照样是中华传统建造艺术的结晶，中华文明的瑰宝！但日本人也说了，他们感谢颐和园。要不是慈禧非要挪海军军费建园子过六十岁万寿，甲午海战日本未必能赢。亚洲乃至世界的历史不说重写，也会是另一个样子。

但这等大事，“样式雷”人微言轻，又能说什么呢？何况到了后来，这些工程已经变成贪官们上下其手的发财途径，跟他们对着干，要得罪多少人？哪一个也惹不起啊。

当家的这位“样式雷”愁得直挠头。可巧赶上一件大事，这就是慈禧太后修颐和园。

这件事的前因后果，相当复杂。并不是说慈禧闲着没事糟蹋银子玩，而是当时朝中几位亲王、大臣一起合计出来的主意。因为咸丰驾崩之后，两宫太后垂帘，慈禧渐渐感觉到权力的好处。现在同治皇帝已经成人，慈禧却迟迟不退位。大伙一商量，不如给她建个园子，分散她的注意力。哪怕花点钱，相对国家权力，还是划算的。主意本来不错，无奈同治不争气，年轻轻就死了。这一下慈禧卷土重来，权力她也要，园子她也要。亲王、大臣们骑虎难下，差事就落到“样式雷“头上了。这位“样式雷”苦思冥想，想出一个办法。

第二天慈禧召见“样式雷”，“样式雷”拎着箱子去的。为什么拎箱子？这才是雷家的看家本事。他们擅长绘图档和做烫样。烫样是什么呢？简单说就是建筑模型。工匠里会做烫样的并不少。但唯独雷家的实物做出来和烫样分毫不差。雷家的烫样做出来，不费一砖一瓦，工程就等于完了一半了。这位“样式雷”到了慈禧面前，就不慌不忙，打开箱子，把各种烫样往外拿。这个是知春亭，这个是秋水亭。这个是寄澜亭，这个是清遥亭，这是寿山福海，这是长廊舞龙。

慈禧一开始挺高兴，可是越往后脸越沉。是“样式雷”的烫样做得不好吗？正相反。这些烫样做得太好了！慈禧干瞪眼挑不出什么毛病来。这岂不是说你的见识还在我之上吗？慈禧这人比较小心眼。有个著名的小故事，大家肯定都听过。她和太监下棋，太监赢了一招，嘴一快，说了句“奴才杀了老佛爷的马”！结果慈禧勃然大怒，把太监打死了。她不容别人的聪明才智在她之上。可是事儿明摆着，比方建筑方面，一百个慈禧也赶不上一个“样式雷”啊。那怎么办呢？按规矩，大臣们进呈方案的时候，都故意留点错儿让慈禧找。慈禧找着了，大伙顺坡下驴，捧一句还是老佛爷英明，慈禧就高兴了。“样式雷”以前也得这么干，没办法，人在屋檐下，不得不低头。但是这一次，他犯忌讳了。进呈的烫样尽善尽美，愣是没给老佛爷留一点面子。慈禧能不生气吗？

果不其然。“样式雷”滔滔不绝地把方案说完。慈禧把眼皮一耷拉，那意思不说好也不说不好。怎么呢？其实这方案她满意极了，但是对“样式雷”这个人不满意。李莲英多有眼力见啊，赶紧出来圆场：出去！越来越不会当差了！

“样式雷”给轰出来了，可心里还挺高兴，这是一条“苦肉计”。实际上等慈禧气消了，活还得“样式雷”干。但这一来一往，给国家腾出多少时间办正事办大事啊。有的传说里“样式雷”进园林图是在乾隆朝，而且因为应对太好，招了乾隆的忌，远走高飞了。实际上“样式雷”在清朝一直当差到末代皇帝溥仪时期，光绪、慈禧、慈安两帝一后的陵寝营造，还有“样式雷”的功劳呢。只不过王朝末年，国力衰竭，内忧外患。雷家纵有再高的手艺，赶上这年头，也没法尽情施展。然而身份虽然只是工匠，照样有一份气节！









曹雪芹与“曹氏风筝”

在北京城数不胜数的历史名人中，曹雪芹是无法被忘却的一位。他的家世之传奇，身份之神秘，一生经历之曲折，以及他孤傲的品行，绝世的才华，乃至身前身后的境遇之窘迫，都是极其罕有的！

曹雪芹的祖父曹寅是康熙皇帝的亲信，因此被任命为江宁织造。康熙六下江南曾经有四次下榻于曹家，恩宠一时无二。曹寅死后，江宁织造的位置又分别传给他两个儿子。等到曹雪芹降生，曹家已经在这个大清屈指可数的肥缺上历任三代六十余年。曹雪芹自小在钟鸣鼎食的环境下长大，然而家族却因卷入政治风波而遭受灭顶之灾。曹家被抄家，幼小的曹雪芹也不得不随长辈返回北京老家。此后他的一生都在北京度过，包括那部流芳千古的伟大著作《红楼梦》，也是他在北京期间写成的。关于《红楼梦》未完稿的部分，在北京一向流传着这样一个传说。

据说曹雪芹其实已经写完了《红楼梦》全书，只是后三十回珍若拱璧，轻易不给人看。曹雪芹死后，家里一贫如洗，连给他烧的纸钱都没有。他的街坊四邻虽然自发前来帮忙。但因文化有限，不认字，把曹雪芹已经写完的《红楼梦》后三十回书稿当作废纸剪成纸钱，准备烧化祭奠。幸亏曹雪芹的一个生前挚友鄂比先生及时赶到。此人是正白旗人，也是没落世家子弟，性情豪爽，爱喝酒，人称“醉鬼鄂三”。他与曹雪芹意气相投，亲如骨肉。听到曹雪芹去世的消息，悲痛欲绝，及时赶到，却发现邻人正在火上焚烧字纸。鄂比先生抢下来一看，才认出是《红楼梦》的后三十回，但其中一部分已经被烧毁，永远找不回来了。

鄂比将他抢下来的部分整理成文。但因原文已被剪成纸钱，又被烧毁一部分，不免残缺不全。鄂比知道曹雪芹一生心血都系于这本奇书之上。一旦九泉下知道书竟不传，不免悲痛。于是他下决心以这些残文为基础，将《红楼梦》后三十回补全。但鄂比的才华远不及曹雪芹。加之一向就对《红楼梦》奉若经典，下笔不免忐忑。直到数十年后，鄂比的养子高鹗长大成人，才华出众。父子二人这才据残文将《红楼梦》补缀完整。但曹雪芹原稿只有三十回，鄂比父子却补出四十回还感觉远远不能呈现原稿的神髓，只能慨叹与曹雪芹的才华相差太远！

这个传说当然并不真实。首先高鹗一生的履历就极其明确。高鹗之父名高存住，祖父名高八十一，曾祖名高尔荣。旁及诸叔，姓名皆可考，并没有一个叫鄂比的人。高鹗亲族如此繁盛，也不会去给异姓当养子。往大了说，这位“鄂比先生”究竟是否真实存在还难说呢。不过北京的民间传说里，凡是谈到曹雪芹，总会连带着鄂比先生。如果拿曹雪芹比杨六郎，鄂比先生就是孟良焦赞。综观他在各个曹雪芹传说中的表现，似乎像曹雪芹的挚友敦诚、敦敏、张宜泉等人的混合体。至于真相究竟如何，留给红学家们去考证吧。

就现今我们已知的信息，其实曹雪芹在北京城完全不至于一贫如洗。他的才华横溢绝非溢美之词。他会写小说，这自然不在话下；他会写诗，诗才据敦敏的评价，“直追昌谷破篱樊”，“昌谷”即唐代著名诗人李贺。他会画画，画功之精湛到了可以跻身宫廷画院的地步。他懂医术，曾经医治过许多乡里百姓。至于琴、棋、书法等更不在话下。除此之外，他还会刻印章、会编织、会印染、会制作陶瓷漆器、会扎制宫灯宫扇、会烹饪、还会扎风筝！这些技艺任何一门都足以活人。然而曹雪芹无所不通，无所不精，最后却只把它写成一本书《废艺斋集稿》——技艺虽多，然而都是“废艺”，足可见作者的满胸愤懑之情。

这部奇书可惜几乎失传。目前所存留的，仅是八册中的一册《南鹞北鸢考工志》，专门讲怎么扎制风筝的。曹雪芹这门手艺后来传入京城，开创出“曹氏风筝”一派，至今还有传人。

关于曹雪芹为何会写这本书，民间流传着这样一个传说。

有一年冬天，风雪特别大。眼看到了年底，寒冬腊月，滴水成冰。老百姓的日子特别艰难！这一天曹雪芹凑巧卖了几幅画，又和几个朋友在村口小酒馆聚了聚，盘算今年大概可以过一个好年，心里特别高兴。傍晚酒散，曹雪芹迎着风雪，高高兴兴正往家走，突然听到路边草房内传来女子的哭声，十分凄惨！

曹雪芹这个人生就侠义性情。哪怕他自己能力也有限，遇到别人有难事，一定尽全力帮忙。他听到这少女哭得这么惨，动了恻隐之心，就敲门前去问讯。

原来这是一户可怜人家，只有少女老妪在家，穷得家徒四壁。老太太身染重病，已经起不来床了。再看这位少女，曹雪芹就愣住了！想不到这样穷的家里竟有这样美丽的女孩，而且她的美貌之中还带着几分聪慧与刚强。不像寻常贫家女子那样要么柔弱，要么小家子气，令人望去不禁油然起敬！

再往下一打听，曹雪芹可气坏了！原来这少女家里种了一户财主的地。年底财主下来收租，一眼看到姑娘美貌，当时动了邪心！这财主是个有名的恶棍，少女家当然不愿意。财主一听翻了脸。硬说少女家租子没清，还欠他家多少多少吊钱。年前不还清，要么拿少女抵债，要么就把少女的爹妈捉去官府问罪。本地官府和财主沆瀣一气，蛇鼠一窝。哪还有穷人的好吗？派出衙役，连着财主家狗腿子，把少女爹妈抓走了。老奶奶气成了重病！现在家里连买药的钱都没有。年关一天一天逼近，还不知道怎么办？少女实在没办法这才忍不住大哭，结果被曹雪芹听见了！

这事让曹雪芹赶上了，就不能不管！但是他也知道，这事不好管。现而今自己只是一介贫民，原先尚有个姑表哥平郡王福彭还可以帮自己一把，现在他也死了。一旦事情闹大，经官动府，自己未必是财主的对手。曹雪芹凝神一想，唉，他不就是开口要钱吗？我这还有点，你先拿着！

姑娘上下一打量，曹雪芹这身衣服虽然干干净净，上边也没少打补丁，看得出他也不富裕。人家仗义相助，可是自己何苦拖累人家呢？姑娘就摇头拒绝。曹雪芹自己也清楚，这点钱不够，可是现成的家身也就这么多。全给了姑娘，家里老婆孩子就得挨饿。再说这点钱只是杯水车薪，关键是怎么想法让姑娘有个赚钱的营生。曹雪芹自己会画画。但是首先靠卖画赚钱也不稳定，再说这可不是一两天就能学成的。曹雪芹正在犹豫，突然看见墙角堆了一堆竹条！曹雪芹眼前一亮。有了！姑娘你会扎风筝吗？

姑娘还真会！从前她就是靠扎几只风筝卖点钱贴补家用。而且姑娘还知道城里有几家大府邸，都是王府公府，不惜重金购买风筝。可是人家那边要求太高，姑娘苦无名师。自己这点手艺，无济于事，眼看着有钱赚不到。

曹雪芹一听，一拍大腿！这好办了。现放着有材料，纸笔颜料我都有。咱们就来做风筝！姑娘起初不太相信曹雪芹有多大本事，但扎了几个风筝，姑娘彻底服了！就这样，曹雪芹负责扎骨架，画风筝姑娘负责削竹片竹条，把曹雪芹画好的图案粘到骨架上。两人通力合作，也就干了一个通宵，就做成了好几只又大又漂亮的风筝。姑娘拿着风筝进城一卖，那些公侯府邸一看，这风筝式样又新鲜，画功又精巧，都争着抢着要。姑娘赚了一大笔钱，完全超乎预料。

回来一商量，说这笔钱付财主的账是绰绰有余了，再付完奶奶的医药费，还能剩一点。姑娘就问曹雪芹该怎么办？曹雪芹何等冰雪聪明！一听，坏了！这姑娘本来是有主意的人，现在问到自己，这是有意将终身托付给我。曹雪芹哪是那种人？于是诚诚恳恳得向姑娘说明原委，已经有妻有子。然后给姑娘出主意，财主这一关虽然搪塞过去了，将来必然还要想办法报复。趁着手里还有点钱，赶快高飞远走！姑娘双眼含泪，到哪里找这么好的人啊？

于是一切都按着曹雪芹的主意办。最后姑娘给曹雪芹跪倒，认曹雪芹为兄长！一家人千恩万谢含泪而走。曹雪芹心里也是既高兴又酸楚。据说，后来曹雪芹写《红楼梦》，那位精明聪颖的三小姐探春的形象里就有这位少女的影子。此后曹雪芹也知道制造风筝足以糊口，于是写出《南鹞北鸢考工志》一书，四处散发，让那些无一技之长的穷苦百姓跟着学。哪里有疑问，曹雪芹还亲自指点。“曹氏风筝”的动人传说，也就由此流传下来。









大刀王五传奇

镖局这个词，现在已经成为历史名词了。在以前，镖局是北京城的一道独特风景。所以传统相声里单独有一段叫做《大保镖》，是挖苦那些没能耐还装武林高手的半瓶水的，所以真正的镖行镖师听了也就是一乐。可段子里有一句话，叫做“只听门外有人击户！原来是前门外会友镖局老掌柜的派人来请我们哥儿俩……”这里边的“会友镖局”，在历史上真实地存在过。清朝末年，北京城有八大镖局。其中规模最大位列榜首的就是这家“会友镖局”。据说始创于康熙年间，一两百年的根基，局子里不但有许多武林高手，还有不少达官显贵做后台。鼎盛的时候，会友镖局有一千多人，人多势众！这家会友镖局遗迹犹存，就是现在的北京西城区粮食店街第十旅馆。

排第一的会友镖局这么排场，排第二的的怎么样？惨！会友镖局有一千人，排第二这家镖局，也就四五十人。那位说照这么论下去，排第三的也就二十人，排第八的一个人。不是这么论。镖局的影响，固然和规模大小很有大关系，但最主要还是系于镖局镖主个人的声威。您看评书《三侠剑》里南七北六十三省总镖局为什么吃得开？因为镖主是神镖将圣手昆仑侠胜英。评书《童林传》里双龙镖局为什么赫赫有名，背后站着震八方紫面昆仑侠童林。北京八大镖局，排第二的这家镖局叫源顺镖局。小庙里偏偏有尊大菩萨，源顺镖局的镖主就是名震天下的大刀王五！

大刀王五的名字叫做王正谊。据说他初闯江湖的时候，本事也只是不错。他性格刚强，走镖的时候碰到对手，出手不留情，渐渐得罪不少仇家。结果某次走镖，遇上高人，狠狠将他折辱一番，打消了王正谊的火气，反倒收他为徒。王正谊二次学艺，单刀铁掌，闯荡江湖，赢得大刀王五之名。而且脾气也改了，疏财仗义，乐善好施。北京城提起大刀王五，都不直称他名字，而是叫“五爷”。北京城八大镖局的镖主镖师，没有哪位敢压五爷一头。所以虽然源顺镖局规模不大，排第二还是王五谦虚。因为第一的会友镖局背后有很深的官方势力，民不与官斗。

然而这样刻意低调的性格，终于还是卷进一场大风波中，这就是著名的戊戌变法！其实王五本身并不能说是激进的维新党人，而且维新真正成功，首先被冲击的就是王五的事业。镖局得以存在的基础，是冷兵器时代武艺的价值。然而一旦维新成功，大规模引进西方军制，热兵器势必大行其道。甭看那会的步枪比现在的鸟枪强不了多少，照样不是高深武功所能抵御。当时有话叫做神仙也怕一溜烟，绝非虚妄。后来1900年庚子之变，八国联军进攻北京，许多武林高手奋起反抗，最后都死在洋枪之下，其中就包括大刀王五，以及八卦掌宗师程廷华。所以一旦拦路的都开始玩枪，镖师就没法混了。在这个大背景下，维新党人得不到镖局的拥护。大而化之，传统武术界也不是很喜欢维新党。维新变法鼎盛的时候，各地学会纷纷建立，入会者多如牛毛。连张之洞、李鸿章这样的督抚都格外关注。然而一旦慈禧变脸，几天之内，天地翻覆。敢站出来给维新党帮忙的高手，只有大刀王五一人。大刀王五死后，津门大侠霍元甲赶到北京，给王五收尸，江湖引为义举。但是反过来当时北京城藏龙卧虎，多少高手宗师，但凡有一个支持王五的，还用霍元甲从天津过来？所以大刀王五卷进这场风波，实在是孤立事件，也实在只看一个人的面子，此人就是谭嗣同！

谭嗣同是湖南浏阳人。他父亲谭继洵是清朝高官，做到湖北巡抚。所以谭嗣同得以游历江湖，增广见闻，养成襟怀磊落的性格，与大刀王五结为生死之交。维新诸人中，康有为虽然是名义上的首领，其实性情狭隘，外清内浊；梁启超固然风骨棱棱，笔力刚劲，然而只是书生；真正允文允武而有英雄气者唯有谭嗣同一人。所以他介入维新变法的程度很深。等到戊戌政变，慈禧将光绪囚禁在瀛台。维新派一时群龙无首，而谭嗣同主张以牙还牙。维新派变法期间，什么权力都得到了，就是没有得到兵权。因为兵权攥在慈禧手里，连光绪都不能掌握。谭嗣同身边一个人都没有，只好请动大刀王五。大刀王五主张持重，但谭嗣同认为局势千钧一发，非出奇计而不足以挽回，于是定下两条计策。

一条很有名，就是假造光绪血书衣带诏，由谭嗣同去小站找袁世凯搬兵。因为当时北京周边的军事力量，都掌握在慈禧的亲信荣禄手里，而荣禄手下的“五军”五员大将中，只有袁世凯是亲维新派。

另一条则不那么有名，是由大刀王五亲自主持，准备把光绪皇帝劫出瀛台。此事若成，另有一番天地；如果不成功，则大刀王五必然是死罪。用世俗的得失观衡量：谭嗣同在维新中青云直上，做到军机章京。军机章京虽然只是四品官，但辅助军机大臣处理国家政务，实权比许多二、三品京官都高。何况当时军机大臣大多慈禧所选，在维新变法期间集体撂挑子。谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第四个军机章京，实际行使的是军机大臣权力，而当时谭嗣同不过三十多岁。可以说谭嗣同所得很多，但大刀王五在变法期间没有得到一丝一毫的好处，现在却为了朋友拼上性命！所以无论王五武功如何，单凭这一点，不愧为大侠！

结果也是人所共知。王五这一路，虽然极其艰难，却被他疏通关节打开一条路。虽然很有风险，未必不能一搏，但谭嗣同那边却出了岔子。袁世凯老谋深算，当面满口答应，转过身就把维新派出卖。朝廷兵马四处搜捕，康有为、梁启超仓皇逃走。世事于是到了不可为的程度，即使此时王五救出光绪，也不能再改变格局。王五退而求其次，想把谭嗣同救走，但谭嗣同选择以死唤醒国人。王五只能与谭嗣同含泪诀别。此后王五潜入地下，矢志反清。但到庚子年八国联军进北京烧杀抢掠，王五还是不能坐视，奋起反抗，而死在洋枪之下。赫赫有名的一代大侠，就此含愤离世。









“四大名医”的一场空前联手

说起老北京四大名医，各位都不陌生，尤其喜欢传统相声的朋友们，更是耳熟能详。萧龙友、孔伯华、汪逢春、施今墨，这四位都是清末民国时期我国中医界的泰斗，又都在北京行医，所以合称北京四大名医。当年这四大名医的名头可一点不比四大名旦小。其实这四位籍贯都不是北京人，北京就是这样一个兼容并蓄的地方。

要说这四位的医术，随便拎出一个，都是一代宗师。不说起死回生、活死人而肉白骨，起码也是标本兼治，药到病除。虽说四位各有专精，兴许这一门你强点，那一门他强点。可在民国十八年以前，大伙还真不信有什么问题需要这老四位联手对付——可能搁他们自己都不信。上一回医学界弄出这么大阵势，还是光绪年间慈禧太后得病那会呢。

清朝光绪七年，慈禧太后忽染重病。当时太医院的院判叫李德立，公认医术一般。那位说堂堂太医院院判，御医的头把交椅，医术就一般啊？嗯，没法不一般。太医院的诊断对象，往小了说是勋臣贵戚，大了说就是皇上太后。随便哪个不小心弄出三长两短，太医院都吃不了兜着走。所以向来有个不能说出来的规矩：不求有功，但求无过。这八个字看着挺好，实际上很要命！什么意思呢？比方你是太医，给皇上请完脉，觉得应该用点生姜。立马有人出来问你，生姜辛凉，皇上万金之体，用下去万一不舒服怎么办？好了，生姜不能用，川椒不能用，鹿茸不能用，人参不能用，这不能用，那不能用……扣来扣去，也就只能让皇上喝点王老吉顶顶了。就这么个治法，再怎么高的名医，医术也只能一般了。这是封建王朝的痼疾，还没法改。一个御医，一个御厨，连皇上等闲都不愿意得罪他们。

慈禧呢，也知道这里边怎么回事。自己的身体重要，太医院既然不能指望，只好天下延请名医。这一番着实惊动了不少朝野高手，杏林名家。首当其冲的人叫薛福辰，已经做到三品道台。他弟弟叫薛福成，也是晚清一位名人。其次有一位汪守正，是山西阳曲知县。薛、汪二位本职都是官员，看病只是业余爱好，但医术了得，深得慈禧赏识。后来因为这重功劳，一个当了顺天府尹，一个当了天津知府，都平步青云。

但慈禧这件事，可大可小。说大，规模的确够大，延请天下名医。说小，慈禧的病其实不难诊断，更不难解决。只不过其中颇有些难以公开的地方，慈禧身份又特殊。所以给慈禧看病的人越多，大伙分摊的责任越少。

但到了民国十八年，也就是1929年，有一件大事，却逼得当时已经名扬全国的四大名医一起出手。这倒不是某人得了重病无法医治，而是有人下了一手狠棋，说动了国民政府，要取消中医——这就是中医史上非常著名的《废止中医案》。从传说中黄帝创《内经》开始，一直到清末，几千年间中医就从没遇到过这种挑战，简直要被连根拔起。不管从哪方面来说，这件事四大名医都必须得管。

那么这个《废止中医案》到底怎么来的呢？这里有一个大背景。清朝末年，西方医学渐渐引进中国。西方医术建立在数据和实验的基础上，中医则讲经验和辩证。虽然根本目的都是治病救人，但所走的路截然不同，可以说同归而殊途，传统中医因此倍受压力。再加上民国以后，报刊舆论基本都掌握在留过学的人手里，这些人自然倾向西医。比方鲁迅先生就特别瞧不起中医，觉得中医都是骗子。这时候正好有个人出头攻击中医，于是提出《废止中医案》。

此人姓余名岩，字云岫，是日本留学归来的“海龟”西医。千万不要以为此人只是热血上头的愤青或者哗众取宠的小丑，他不但本人也是一位名医，而且晚年返璞归真，在中医理论现代化方面做了许多有益的工作。他对中医的批评，即使过了快一百年，也不能不承认有一定道理。余岩反感中医，甚至主张废除中医。但他其实并不反对中药，也不反对中医的医案。他反对的是中医的理论，而这方面的确是中医的天生死穴。

中医是经验的积累。治某病，用某方，经过实践检验有效，于是记载下来，传诸后世，慢慢形成医学。但是用某方某药为什么能治某病，古人自己心里也没谱。但是假如只能治病，不能解释，又算不上一门完整的体系，于是只好引入阴阳五行概念，将中医理论与玄学混杂。什么心属火啊，肾属水啊。五行相生相克。其实只是在问题和答案之间加了一层。要是问为什么心属火，肾属水，只能顾左右而言他。阴阳五行是中医理论的基石，但这个基石本身就相当值得怀疑。不能说一点道理没有，但要说是颠扑不破的真理，那也是胡说八道。真正的中医自己看古代医书都是跳着看，选择性吸收。

余岩眼光狠辣，出手就是死穴。甭看中医有几千年历史，被这一板砖拍得眼前直冒金星。中医西医的论争到现在也没个结果。您回头上论坛去看拍砖，中医的捍卫者肯定都给你讲各种中医有效的医案，绝对没人跟你讲医理。民国那会的中医限于文化程度就更不行了，西医那边不乏从传统文化里爬出来的，一篇讨中医檄文写得引经据典，龙飞凤舞！再看中医这边，认识洋文的凤毛麟角。别看中医数量远远多于西医，在这场论争里竟然有不支之势。这一来，就逼得四大名医不得不出头了。

咱们都知道萧、孔、汪、施四位合称四大名医。再往深说，还知道1935年国民政府颁布中医条例，首次对中医实行考核立案，考试及格的才准许行医。那会政府认可的四大主考官，就是萧、孔、汪、施四位。可是其实早在1935年之前，四大名医早已成名。

四大名医之首萧龙友。其实四大名医没什么固定座次，怎么排都可以。但是首位一般都是萧龙友。因为萧老爷子年龄在四人里最长，比其他三位大十多岁。在清朝做过知府、知县。在民国做到国务院参事。萧龙友的医术乃是自学，他母亲当年得病，缺少良医，不幸身亡。萧龙友于是立志钻研医术。又赶上当地爆发霍乱，群医束手。萧龙友挺身而出，声名鹊起。在四川有“万家生佛”的美名。此后数十年精研医术，孜孜不倦。四十八岁弃官，专心行医。可以说是德高望重！所以四大名医萧龙友居长，谁也没意见。

萧龙友行医，自然是妙手回春。但他平生最有名的两次诊断，却都不是把病人治好，而是没把病人治好。前一次是洪宪复辟之后治袁世凯。萧龙友虽然开了方子，却断定无用。第二次是民国十三年治孙中山，萧龙友压根没开方子——孙先生已经是肝癌晚期，病入膏肓，针石无用了。孙先生的癌症，后来由德国先生用仪器确认，遗体解剖也证实了他的判断。所以萧老爷子虽然没留过学，在西医界中声望很高。

汪逢春在四大名医中年龄较小，但这位出道早。十二岁学医，艾步蟾、力钧两位名医以衣钵相传，二十来岁就跟着力钧进宫给慈禧和光绪看过病。四大名医里第一位挂牌行医的。“废止中医案”吵得挺欢，汪逢春压根不在乎。

孔伯华先生是祖传医，不但医道精湛，而且急公好义，古道热肠。后来和萧龙友先生联手创办“北京国医学院”，培养了几百位中医人才。

施今墨就更了不得了。他外祖父是清朝山东巡抚李秉衡，名门之后。年轻时积极参与辛亥革命，是黄兴的客卿，可以说是亲眼看着民国建立的。民国陆军条例的制定都有他一份功劳。后来经历洪宪复辟、护法战争，黄兴、孙中山相继逝世，施今墨这才灰了心弃政从医。他要摆出老资格，自居民国元老，还真没几个人敢跟他硬顶。

这四位一旦联手，那可热闹了。其他名医一看，得，咱也别闲着了。就这样你叫我，我叫你，最后总共凑了280多位，成立一个“全国医药团体联合会”去南京评理。联合会选出主席一名，就是急公好义的孔伯华先生。

孔先生领着大家伙直奔南京，面见国民政府行政院长汪精卫。孔先生的性子比较直，开门见山——西医不是瞧不起我们中医吗？打擂吧！

这一场擂打下来，西医惨败！废话，能不败吗？中医这回来的都是什么人？可以说全国菁华空群而出！再败了中医可就真没脸混了。另外实事求是地说，中医这一仗多少有点以大欺小。中国的西医当时刚起步，和世界先进水平还有一定距离，当时国内的西医仪器，精度也就那么回事。

可不管怎么说，擂打赢了。中医很骄傲，西医很沮丧，政府很尴尬。

还得说是施今墨先生，跟国民政府渊源很深，了解内幕。施先生一想，这脸打得有点响，不能让政府没办法下台。那汪精卫是个吃软不吃硬的脾气，把他逼急了，他“引刀成一快”，倒霉的还是大家。正巧当时有个巧事，汪精卫的岳母得了急性痢疾，奄奄一息，西医已经放弃治疗了。施先生一听，机会来了！因为汪精卫性格骄傲自负，自许为孙中山先生衣钵传人。除了对孙先生敬畏三分，像什么胡汉民、蒋介石、廖仲恺，压根不在他眼里。孙先生一死，汪精卫怕的只有一个人，就是他老婆陈璧君，汪精卫的岳母就是陈璧君她妈。所以要是把这老太太治好，走夫人路线，陈璧君说一，汪精卫不敢说二。但是反过来，要是治不好，这戏就砸了。

施今墨先生性格谨慎，临到老年还教育自己的学生，千万不要打“三天包好”、“五日保康复“之类的保票。可能他这辈子唯一一次大话，就是跟汪精卫夫妻说的。西医已经束手无策的重症，施先生略一诊断，刷刷开张单子：就照这个吃，保好！

真就好了！

这场中医保卫战，中医大胜而归。北京四大名医也从此名扬天下！









“天桥八怪”知多少

如果让北京人投票选择他们心目中已经消逝的最能代表老北京风貌的事物，那么“天桥”一定入选，而且名次不会很低。因为即便在老北京琳琅满目的名胜景致之中，也没有哪一个比“天桥”更贴近普通老百姓的生活，朴实粗放而满带烟火气。从清末一直到民国数十年间，天桥始终是京城百姓惠而不费的休闲娱乐好去处。而在天桥划场子打把势卖艺的各路艺人里，最有名的当属“天桥八怪”。

“天桥八怪”名叫八怪，实际上不止八个人。没落王孙唐鲁孙，市井百姓李翰祥，当初都是身临其境常跑天桥的人，也都以记忆细致准确闻名。但他们俩列出来的天桥八怪，还是各自不同。从咸、同年间一直到民国后期，据说最多有人能足足列出四代天桥八怪。目前为人所熟知的，则是三代，

第一代：穷不怕、醋溺膏、韩麻子、盆秃子、田瘸子、丑孙子、鼻嗡子、常傻子。

第二代：让蛤蟆教书的老头儿、老云里飞、花狗熊、耍中幡的王小辫、傻王、耍金钟的、数来宝的曹麻子、程傻子。

第三代：云里飞、大金牙、大兵黄、焦德海、沈三、赛活驴、拐子顶砖、蹭油的。

其实就这三代二十四个人里，还是有争议。为什么呢？因为天桥本身就是个藏龙卧虎、百戏杂陈的地方。想在这里混饭，任何人没点绝活都站不下来。再说天桥的范围也太广。相声、评书、戏曲、大鼓、杂技、武术、魔术、戏法……门户各自不同。也没法坐到一起论个一二三四。所以自然也就没有个权威的官方版的天桥八怪了。连阔如先生写《江湖丛谈》，一切细节都历历在目，唯有写到天桥八怪，语焉不详，含糊其辞。倒不是连先生心里不清楚，都是有名有姓的人物，说哪个不说哪个都得罪人！

但万事有例外。甭看江湖上没办法总结出“天桥八怪”，有地方能。哪儿呢？朝廷！

清朝光绪二十年（1894年），干支甲午。这一年在朝在野，各有大事。朝廷的大事是慈禧老佛爷要过六十大寿。而国家的大事，则是日本人趁机挑起战争。战事急如星火，然而朝廷仍懵然无知。慈禧的话已经撂下来了。谁让我这个生日过不好，我让他一辈子都过不好。就在这么个大趋势下，日军登陆朝鲜，甲午海战，登陆中国，攻占旅顺……朝廷则筹备庆典，修缮颐和园，金山银海，醉生梦死。就有人凑趣出主意，老佛爷万寿之期，把天桥儿这帮艺人都集合起来，在颐和园给老佛爷献艺。

要说慈禧当了几十年皇太后。权倾天下，什么没见过？天桥是市井百姓游玩凑趣的地方，俗话叫不登大雅之堂。这主意行得通？

行得通！慈禧还就爱看这出。宫中那些玩意她早就看腻了。天桥把式俗是俗，但成年累月能吸引住观众，这就不是容易的事。能在天桥出类拔萃，各个也都是千锤百炼的功夫。大俗而近于雅，就像吃够鸡鸭鱼肉的人偶尔来一碟青菜，感觉截然不同。就这样，慈禧六十岁大寿的时候，天桥艺人集体上颐和园献艺。那会儿其实战败的消息已经传过来了，慈禧再没心没肺，也难免蔫头耷脑，强打精神。结果天桥艺人这场群演起到了意想不到的效果，让老太太挺高兴。

“天桥八怪”的声名，就是由此而来。

那么民间传说中的初代“八怪”—— “穷不怕、醋溺膏、韩麻子、盆秃子、田瘸子、丑孙子、鼻嗡子、常傻子”是不是就是慈禧大寿，钦封“八怪”呢？也难说。

因为御前献艺和在老百姓人群里献艺，不是一回事。后者无拘无束，自由自在。什么话都可以说，同观众越没有距离，观众反倒越喜欢。前者就不同了，本来御前表演就有很多顾忌，偏巧慈禧忌讳还特别多。像“穷不怕”朱绍文先生，相声艺术的祖师爷，虽然身在民间，腹中很有学问。言谈举止都不俗，风度很好，当年还有人以为他是家室没落的“黄带子”呢。这种人物，在御前表演，当然能够应付裕如。

反过来像韩麻子。这位嘴上功夫也好，但有一个习惯，爱绕弯子骂人。虽说属于开玩笑性质，观众挨了骂也就是一笑，没准还跟他更亲近了。但这毛病万一在慈禧面前露一下，马上就是塌天的祸事了。韩麻子这一手是他立身根本，年深日久，都有了歇后语了。韩麻子叉腰——要钱！不是说稍微注意就能改正的。

至于另一位丑孙子，那就更不得了了！丑孙子压箱底的绝活，是大出殡。他一个人披麻戴孝能在帐幕里边模仿出一大家子的动静。从老头老太太到大姑娘小媳妇儿，口技真可以跟康熙年间林嗣环记载的那位口技艺人相比。可是拿大出殡挪到慈禧万寿庆典上去演，想死啊想死啊还是想死啊？所以说御前献艺和在民间卖艺，不是一回事。有些人可能在天桥未必多么叫座，但在御前格外适合。也有些人也许在民间众口称赞，一到大场合就未免顾忌三分了。至于慈禧万寿庆典上究竟封了哪八位做“天桥八怪”，除了“穷不怕”朱绍文先生之外，另七位已经不可考了。总而言之，这个称谓从此流传下来，并且成为老百姓对天桥艺人的最高评价。前几年，政府出资在天桥市民广场里修了八座塑像：拉洋片、穷不怕、赛活驴、沈三、顶碗、数来宝、中幡、大金牙。

这八位同样是从三代二十四位艺人中遴选出来，要算是我们后人对“天桥八怪”最真切的追忆了。


第六章  神神道道说神怪——北京神怪传说知多少









京城第一龙王爷

在老北京的记忆里，北京城各种庙堂庵观曾经不胜枚举，其中数量最多的应当是关帝庙，排在第二位的就是龙王庙了。北京是个缺水的城市，古今皆然。民以食为天，粮食则需要水和土。尽管相对来说，当时北京的水资源可能比现在丰富一些，而人口压力也比现在小一些。但当时人们对抗自然的力量也远远逊于现代。所以一旦水出现了问题，只能诉诸神灵，因此龙王庙大兴于世。

清朝末年，北京城大大小小的龙王庙，总计不下百余座，其中绝大多数都已经消失在历史里，我们如今所能看到的不过寥寥几所。比方北京平谷大华山镇挂甲峪龙王庙，或者京西门头沟妙峰山下苇甸龙王庙，大多深在山中。虽然香火依然不灭，比之百年前遍地龙王庙的盛况，仍然有小巫大巫之感。

那么当年北京城里这么多龙王庙，到底哪一家可以称第一呢？这是一个有趣的问题。

道教经典《太上洞渊神咒经》里有一章《龙王品》，里边从五帝龙王起，自四海龙王终，总共列举了五六十种龙王的名目。但对具体区分龙王等级的高下意义不大。在老百姓的纯朴意识中，诸如“星宿龙王”、“山川龙王”、“天宫龙王”、“地狱龙王”之类的概念晦涩而遥远。龙王只有一个作用，就是行云布雨，一切等级地位皆由此而来。在民间的信仰里，人间的官僚体系与龙王的体系渐次重叠，龙王们也因此而产生明确的次序。四海龙王大于江河龙王，大江大河龙王大于小江小河龙王，一直到支流干渠，乃至水井。有水则有龙，有龙则有水，龙和水两种截然不同的事物在人们的信仰中得到完整的统一。

按这个标准，永定河是北京周边最大的水系，那么北京最大的龙王毋庸置疑就是永定河龙王。

这在历史上也有所印证。

永定河龙王不但可能是京城第一龙王，而且可能是四海龙王之下的第一龙王。大体是因为永定河环绕帝都，作用极其重要，好比现在的北京市领导级别基本也是地方级领导中最高的一样。因为永定河龙王受过康熙、乾隆两代帝王的敕封，拥有正神的尊号，这在全国各地龙王之中绝无仅有。

相传永定河这位龙王，乃是一条黑龙，虽然被封了神，仍然性情暴躁。每年冬天河面封冻，黑龙只能蛰居河底。等到春来渐暖，冰层化冻，黑龙抖身而起。河面冰层都被黑龙一抖之威震裂，磨盘大的冰块冲天飞起，竟能落到河岸上。这种难得一见的奇景，就叫做“恶开河”！

但是黑龙震开冰面，就要溯流入海。黑龙一下海，永定河就会干涸，京城水源化为乌有。于是有高人指点，在卢沟桥下悬了十把斩龙剑，每个桥墩一把，剑刃分水，直指溯流而上的黑龙。黑龙到了卢沟桥，知道斩龙剑非同小可，一旦冒险闯关，便会被斩落颈下的明珠，再也不能飞腾变化，只好怏怏返回。但黑龙始终不能入海，难免忿怒，于是这一年的雨水就特别充足，因此“恶开河”反倒预示着好年景。

永定河龙王掌握着京师水源命脉，又有人间帝王敕封神位。照说坐定了京城第一龙王的宝座。但是老北京口耳相传，北京香火最盛庙会最热闹的龙王庙可不是永定河龙王庙，而是位于北京海淀的广源闸龙王庙。

广源闸龙王庙有何德何能竟能力压永定河龙王庙一头？这其中还有一个小故事。

清朝咸丰、同治年间，中国正处于内忧外患水深火热的时代。外有列强环伺。鸦片战争、二次衙门战争、中法战争，一起接一起。内有太平天国起义，定都南京，几乎与清朝中分天下。好容易有“中兴名臣”曾国藩、李鸿章等人接手这个烂摊子，也都弄得焦头烂额。与此同时和我们一衣带水的邻邦日本可没闲着。1853年，美国人特里率领四艘黑船炮击日本，日本被迫开国，然后奋起直追。到了1877年，日本国内西南战争平定。这二十来年，开辟了日本两千年历史上从所未有的格局，是为“明治维新”！日本人直接从闭关锁国的封建幕府时代跳进了赤裸裸掠夺殖民地的帝国时代。远的地方够不到，强的对手打不过。日本人的眼睛盯上了大清，那颗贼心像小火炉一样热腾腾的。

要说日本和中国的关系，那可真是交恶多年！之前中国一直视日本是诸多藩邦之一，没指望这几个小岛能闹什么幺蛾子。直到明朝，海上开始闹倭寇。皇上心一烦，就干脆下了禁海令。除了几个市舶司依旧开放，接受外国人来做买卖，其余海疆片板不准下海。那会日本国内在闹“战国时代”，一群县长、乡长级的诸侯打着各种旗号打来打去。到了明朝中后叶，日本的所谓“战国时代”结束，诸侯中决出一位关白大臣丰臣秀吉，长得像猴子一样，胃口却如老虎。当然再借丰臣秀吉几个胆子也不敢打量大明，丰臣秀吉悍然出兵侵略朝鲜。朝鲜那会是我大明的铁杆小弟，连朝鲜这国名都是大明皇帝御赐。皇上当然不能看着一群猴子就把小弟家占了，于是派出精兵，千里赴援。中朝联军联手作战，把猴子们撵了回去。丰臣秀吉郁闷而死，继任的诸侯叫做德川家康，是个司马懿一般能熬的家伙，开启了日本幕府时代。德川家当年争夺天下，用得就是乌龟战术；现在管理天下，仍然是原汤原药。一纸诏令，日本锁国。从此以后两百多年，中国和日本基本谁也不搭理谁。直到明治维新以后，日本人小心思又开始活动，打算再向朝鲜伸手。

但是朝鲜几百年来始终忠诚地跟着中国，跟着跟着都跟出了信仰，所谓“事大党”。想向朝鲜出手，中国必定干预，所以中日之间难免一战。为了打仗，先要了解情况。于是日本向大清派出使节，恢复了中断数百年的两国邦交。

所谓“使节”说来好听，其实就是间谍。起先几任还不哼不哈，越来越明目张胆。到后来什么榎本武扬、大鸟圭介、小村寿太郎、林董，个个都是日本历史上响当当的人物，来大清当然不是为了度假。大清这边外交领域实际的主持人是李鸿章，对日本人那点心思也心知肚明，当时含而不露。到了农历腊月二十三，按惯例祭奠广源闸龙王庙的日子，一纸文书寄到日本公使馆，欢迎公使参与祭奠活动。

公使一看，满头雾水。要说你们大清的皇上有什么事叫我去也就算了。你们拜本国的神仙，关我什么事？再一打听，祭奠广源闸龙王庙可有其他国家使臣参与？还真有！谁啊？朝鲜。公使这个气！俺们都维新了还把俺们当藩邦。

生气归生气，人家请了就得去。公使心说反正就当看热闹了，想让俺们随班行礼那是不成的。

到日子赶奔广源闸龙王庙。人山人海，热闹非凡。日本公使找机会把朝鲜使臣拉过来，得先问清楚。北京的龙王爷你们跟着掺和什么？朝鲜使臣很虔诚，这个龙王爷可非同小可。别看庙小，它级别高！万一把它惹恼了，一场大雨，我们朝鲜全国都得被水淹！哎？好像你们日本国土也不大，山还多，闹起山洪来你们顶得住吗？

日本公使气得鼻子都歪了。你们家龙王还会跑外国下雨？再说朝鲜紧挨着东北，那离北京多近？我们日本京都离这远着呢。不是一码事！

日本公使就找清朝的大臣抗议去了。清朝这位大臣，也是受过高人指点，胸有成竹。听了抗议，笑眯眯地只问一个问题：“日本京都离我大清国首都多远？”

“这个……”公使也没谱：“大概四千里地吧。”

“哦。也就是说，除非我们的龙王能管四千里地，才能管到日本。”

“对了。”日本公使心说你要搬出东海龙王来，我倒需要小心。这么个小破庙，这么个小龙王，能管四千里地？

真能！

清朝大臣循循善诱：“贵公使知道为什么这座龙王庙级别特别高么？”

“不知道。”

“这座庙叫广源闸龙王庙。庙里的龙王管着广源闸。中国有一条运河叫做京杭大运河。起自浙江杭州，终点北京。这座广源闸是京杭大运河最后一道闸门。按规矩，运河所经河路所有龙王都要顺流而下，到广源闸取齐，朝见广源闸龙王。很巧，京杭大运河从杭州到北京，也是四千里。”

“……”

“既然您刚才说了，能管四千里地就能管到日本，贵公使应该向我们的龙王行礼。不然贵国的京都恐怕很危险。”

“……”

日本公使虽说号称中国通，哪能想到一座龙王庙里边有这么大名堂呢？话说出去了，只好随班行礼，以后就形成了惯例。一到祭拜广源闸龙王的日子，日本、朝鲜使臣都跟着过来，所以京城第一龙王爷非广源闸龙王莫属。永定河龙王只能保一城，广源闸龙王可以镇三国！









五显财神庙

中国的各种神灵里最招人喜欢的非财神莫属。一百年前，我们还有丰富的民间信仰。我们信玉皇大帝，信孔圣人，信龙王爷，信药王爷，信城隍，信土地，凡是能管着我们生活的一方面的神仙，我们全信，连兔儿爷都不得罪。百年风云激荡，世事沧桑变幻。现在这些信仰已经都变成过眼烟云，只有财神历久常新。“有什么别有病，没什么别没钱”、“一文钱难倒英雄汉”、“有钱能使鬼推磨”，钱在古今的作用始终如一。

但是中国人即使在信仰神仙上也表现出超乎寻常的灵活性。希腊神话里的神一个萝卜一个坑，到了耶稣基督或者穆罕默德，更是光杆一个打天下。只有中国人见佛就拜，见庙烧香。不管你什么身份什么来历，只要是财神，先信了再说。清末民初有人无聊做过统计，全国范围内有名有姓的财神，总共能举出二十四位之多。当然现在要把这二十四位说全，也不大容易了。可是在全国范围内，大概最有名的财神，不出以下四位。

第一位比干，传说中的文财神。比干是纣王手下的忠臣，被妲己害死。这位有一颗“七窍玲珑心”，干别的不成，反正算账你算不过他。

第二位关公，传说中的武财神。关公也能当财神，一方面固然是关公信仰越来越广，四处客串刷存在感；一方面也因为赚钱有风险，入市需谨慎，有关公这位护法在前边挡着，可免邪魔外道骚扰。

第三位范蠡。春秋年间吴越争霸，越王勾践手下两位良臣：范蠡、文种。卧薪尝胆，击败吴国。范蠡劝文种说勾践可以共患难不能同富贵，自古飞鸟尽良弓绝，狡兔死走狗烹。文种不听，终于被勾践杀死。范蠡则挽着西施飘然远走，泛舟五湖，后来成为顶尖的大商人，自号陶朱公，是商人的始祖。

第四位赵公明，民间尊称赵公元帅。传说是武王伐纣时期终南山的神仙，法力高强。被封神榜敕封为金龙如意龙虎正一玄坛真君！要说各位财神里根底最硬的就算这一位了。可惜前三位后来居上，抢了他不少风头。

除此之外，位列财神的还有很多。比方南方许多地方拜刘海蟾。刘海蟾是道门全真北五祖，民间传说里有“刘海撒金钱”的说法。年画上总看见一个小孩儿，戏耍一只金蟾。地上满是散落铜钱，就是这一位。又有什么五路神啊，利市星君啊，招财使者等，那就举不胜举了。

但是老北京有一座财神庙，与众不同。里边供着的财神，不但不在我们上述之列，而且全国各地大概都难找到重样的，这就是早年间北京广安门外六里桥的五显财神庙。

单是五显财神，原本还算不了什么。因为这五位的声名虽然远不如咱们上边提到那几位大，可也是自古有之。南方人拜五显神的历史从隋唐就开始了。相传这五显财神乃是弟兄五位，都姓柴，叫做“柴显聪”、“柴显明”、“柴显正”、“柴显直”、“柴显德”，名字里都有一个“显”字，所以合起来称为“五显”。在人间的时候积德行善，扶弱怜贫，所以死后封为财神。要说这五位的名字起得可真不错，是当神仙的范儿。

可是天下五显财神都姓柴，唯独到北京这座五显财神庙改了规矩了。说法有两种。第一种说我们这庙里供的是异姓兄弟五人：曹显聪、刘显明、李显德、葛显真、张显正。您留神看，除了姓不一样，名字跟柴氏五位是一样的。

这五位财神是怎么来的呢？

话说在明朝北京城外有五位结义兄弟，分别姓曹、刘、李、葛、张。虽然不是亲兄弟，胜似同胞。五位行侠仗义，武艺高强。本事虽然好，从来不仗势欺人。有这五位在，不管什么大王强盗也不敢骚扰他们这几个村庄。民间有句话叫“好汉保三庄”嘛。可是本事再好，架不住天灾。有一年大旱，从春到秋涓滴不落，田里的土都晒裂了。眼看着这一年就过不去。老百姓叫苦连天，五兄弟也愁。这会他们还不是财神呢，成年往出施舍东西，家底比一般老百姓强不了多少。

那位说指望朝廷赈灾？封建王朝，天高皇帝远。这会正是大明正统年间，皇上宠信一个太监叫王振，贪婪腐败。府县告急文书雪片一样呈上去，这位当没看见。再挺下去，眼看就饿死人了。五兄弟真急了！其中最小的一个性情直爽，一拍桌子，各位哥哥，现在要救这些老百姓，只有一条路！

什么路呢？原来明朝的税务制度传到正统年间，有一个变革。以往征粮食、征布匹、征棉麻丝绸，都是实物。往来运输极其不便。到了正统年一律折成现银，每年运送到京。老五的意思，既然朝廷不发钱，咱们就替朝廷发一把。

那哥四个一听，全有点没底。这事太大！要是说打劫富户，凭哥五个的本事，倒是手到拿来。就算犯事顶多也就是一逃。可要是动了官银，朝廷震怒，天下大索，逃无可逃，必然是死路一条。但是老五又说了，眼下这场大旱既是天灾，又是人祸。奸商们趁机囤积居奇，京城里只要有银子，粮食有的是。受灾的不止咱这几个村子，河北全省都大旱。打劫富户，不过是杯水车薪！要动就动官银！

这就是拿哥五个的命换全省百姓的命了。四个人都听大哥的。曹老大沉吟半晌，干！

五个人就出手把官银劫了！

这也太容易了吧？堂堂官银，说劫就劫？这里有好几个原因。第一是哥五个本领高强。第二是明朝刚开始实行这个制度，说实话也没怎么防范。回头到了清朝，为了保护从江南解上京都的漕米漕银，朝廷上特别设置一位漕运总督，地位超过一省巡抚。江湖上成立一个庞大帮派，叫做“清帮”，就这么官私两边出死力的护持，还三天两头出事。明朝这会刚开始押运，缺乏经验。哥五个一出手，迅雷不及掩耳，反应不过来也正常。第三条原因是押运官兵也都是北京百姓出身，就算自己不挨饿，家里总有挨饿的。朝廷不体恤子民，俺们凭什么为他们卖命？

哥五个劫了官银，分发百姓。老百姓对哥五个感恩戴德。有了这份银子，一家老小就能熬过荒年。这是多大的恩德啊。民间可就把这哥五个看成救苦救难的活财神了。可是百姓高兴了，朝廷震怒！这一查下来，查到五兄弟，派了重兵把哥五个抓上北京城，没问两句就直接杀了！老百姓是敢怒不敢言，都知道五位是为救他们死的。正统皇上这下可就失了人心了。皇上呢，深居宫中，压根不知道，朝政全归王振把持。

结果瓦剌部也先趁机来袭。皇上年轻好事，王振一鼓捣，御驾亲征。在土木堡遭遇惨败，全军覆没，皇上自己也变成了俘虏。景泰皇上临危继位。等到正统还朝，复辟成功。总算明白过来了。平反了好多冤假错案。像什么吕尼皇姑寺啊、碧血朝宗桥啊，一概扳回来。可是到了五兄弟这件案子，觉得有难度。因为不管怎么说哥五个都劫了朝廷的银子。这个口子一开，以后有点什么事大家都不请示朝廷直接动手，皇上受得了吗？正统很为难。派人一打听，有了。原来民间已经开始立庙偷偷摸摸供奉哥五个了。不过五位是钦犯，不敢明目张胆立神主，这就篡了南方五显财神的名字，把姓换了。表面上是拜五显，其实是拜五兄弟，认真说还是欺君。正统也想开了，公道自在人心，睁只眼闭只眼吧！

就这么着，这座五姓五显财神庙，从正统朝起，一直传承下去。有记载的各路财神之中，再没有哪一位能像这五位一样关照老百姓。所以每到逢年过节，这座五显财神庙人山人海，门庭若市。规模虽然不大，比哪座财神庙都热闹。尤其是自居为江湖中人的，更是一定要来这座五显财神庙上柱香。









妙峰山上为何没有水

京西门头沟有一座妙峰山，现在是闻名遐迩的风景区。早年间它大大有名。因为妙峰山上有一座碧霞元君庙，俗称娘娘庙。北京城里各样神仙都有供奉，唯独女神仙少。搭着这位碧霞元君地位高，原本是东岳泰山天仙玉女碧霞元君。主管世间一切愿望不遂，千求千应，万求万灵，救苦救难，慈悲悯恤，整个就是一位道门中的观世音菩萨。尤其还管求子。有一个老段子叫《拴娃娃》，里边写求子去娘娘庙，就是这座碧霞元君庙。

您想，老百姓能不喜欢她吗？不但老百姓信她，慈禧太后也信。慈禧太后这辈子虽然没正式当过皇上，实际上也是数十年女主临朝。自以为给天下女人长了志气，可是她心里有事，也得再望上倒。正好就在北京近郊就有这么一座碧霞元君庙，真是再合适不过。每年阴历四月十八，碧霞元君圣寿，慈禧太后都赶早过来抢头一柱香——对活人她可从来没这么上心过。

这么一来，碧霞元君庙还不火吗？圣寿四月十八，妙峰山每年从四月初一就开始热闹。那会儿老百姓赶庙会也有个组织，叫做香会。每个香会都有自己压箱底的绝活，在庙会上争奇斗胜，异彩纷呈。各路进山香客络绎不绝，拜碧霞元君的香客里女眷多，衣香鬓影，语笑嫣然，格外是庙会上一景。妙峰山庙会当年在全北京都特别有名。

可是只有一样，这么好的妙峰山，山上没水。平时好在山上也没多少人。一到庙会，八方辐辏，顿时就显出不方便来了。大伙也都纳闷，这山风景秀丽，景色清幽，为什么没水呢？

原来这里边还有一个故事。

话说当年碧霞元君云游天下，路过妙峰山，远远只见一道紫气直上九天，碧霞元君就眼前一亮！

因为碧霞元君原来在泰山。泰山是五岳之首，五岳各有一位神王。泰山这位神王就是武王伐纣斩将封神时候的大将黄飞虎，死后被封为东岳泰山天齐大帝，代掌十八层地狱。举凡人间吉凶祸福都由这位东岳大帝执掌，可以说是位高权重。碧霞元君呢？没那么大排场，性格也安静。反正都在泰山，大家是邻居，有我一块地方就行了。

不料想后来东海双龙作恶，搅乱天庭。玉帝没办法求太上老君帮忙，派出上洞八仙。八仙过海斗恶龙。最后是吕洞宾挥剑把泰山斩去一半，泰山压顶，这才把两条龙镇住。所以泰山原本是五岳最高，斩去一半变成最矮了。泰山一下少了一半，碧霞元君可受不了了，因为斩去那一半基本是她的地盘。东岳大帝那一半纹丝不动——东岳大帝代掌地狱，所以要了下边一半。碧霞元君没办法，只好半云半雾，云游天下，心想赶紧找个清静地方，走到妙峰山，紫气冲空，这是个好预兆。

碧霞元君按下云天，睁凤目仔细观瞧。哎呀，只见远山近树，碧水潺潺，藏风聚气，虎踞龙盘。真是堪称一座神仙洞府！更有一点好处，这地儿没人占——大山大洞早就被各路神仙瓜分一空了。什么张天师住龙虎山啊，北方真武住武当山啊，三茅真君住茅山啊，四大菩萨分住五台、峨眉、九华、珞珈山啊，这种时候还能找到这样的洞府，真是自己的福分！碧霞元君美滋滋按下云头，就准备把这当家了。

哪知道这座山并非无主。山中住着一个老头，叫做魏老爷，是一条久修得道的老龙！别看老百姓对龙诚惶诚恐，在神仙界里，龙的地位还是比较低的。您看那孙猴子有事没事就让四海龙王替他跑前跑后，那还是海龙王呢！魏老爷没得过天庭神敕，别说海龙王，连井龙王都不是，只能算候补龙王。所以神仙界不知道有个魏老头住在妙峰山，碧霞元君也不知道，可巧这一天魏老头不在山中。碧霞元君后脚进山，见山中有个洞府，就把洞府占了。魏老头回来一看，就知道大事不妙！道门中那些大神仙无论在哪，头顶都能显出祥云瑞气冲空。妙峰山里哪有这等人物？这到底是什么人？魏老头战战兢兢，走进洞府。一看，认识。有名的女神仙总共就那么几位。这位碧霞元君和魏老头，那地位可差太多了。一个天上一个地下。可这是自己的家，差怎么多也不能不说话。魏老头赶紧上前行礼，参见仙姑！

碧霞元君呢？这会反过味来了。哦，原来这座山有主！唉呀，我也是一时心切，当初要是掐指一算，怎么能犯这个错误？占不占这座山事小，回头事情传出去，我跟一个山精水怪抢地盘，让其他道友笑话！碧霞元君一想到这，心说对不起了，将错就错吧！她把脸一沉，何方神圣光临贫道洞府？

魏老头一听，完！口风不对！流氓会武术，谁也挡不住。这么大的神仙不讲理！魏老头赶紧赔笑，唉呀，仙姑说笑了。小老儿在此地潜修已久。别的不说，您看那只蒲团。这山中有九九八十一道泉水，八十一道泉水共一个泉眼，一个泉眼一百年只长一根藤，小老儿把藤采下来晒干编成蒲团。

碧霞元君抬眼看看蒲团。嗯，照他这么说，在此地一万年都不止！但是话已经撂出去了，再往回收也不行了。碧霞元君眉头一皱，计上心来。你去看看那蒲团底下是什么？魏老头上去翻开一看。唷！蒲团底下是一根金簪！什么意思呢？我来此洞还在你之前！这就是元君施了法力。魏老头死心了！不能再往下顶了。老龙心里有数，论法力顶不上碧霞元君一根手指头。再不让洞府，这簪子变成斩龙剑，万年修行就此毁于一旦！魏老头低声下气。仙姑，我明白了！原来这洞府是您的，我让！不过这蒲团是我好不容易编的，求仙姑发句话，赏给我带走。

碧霞元君心说我亲自和你掰扯这事已经很丢人了，我还要你一个破蒲团？拿着，赶紧走！

要么说神仙不能轻易说话，话出必应，找后悔药都来不及！魏老头在山中修行万年，别的本事没有，全部的法力都在这只蒲团上。这蒲团上每一根枯藤都是山中水源里生成，蒲团不动，水源不动。魏老头把蒲团一拿走，满山水源都跟着走了。碧霞元君才知道上了当了，又气又恼，可是再想反悔已经来不及了。从此以后，妙峰山上就没水了。









扑朔迷离的“五火神墓”

老北京是个缺水的城市，这话得两论。水少了不成，多了也不成。

前清民国那会，北京城建排水系统那叫一个糟糕，年深日久，成为痼疾。因为北京城地下排污系统是明朝留下来的，沿用到清朝、民国，都不曾大动。当年有一张地下管道的总图，落在明朝管这套系统的人手里，世代相传。除了他们家，连朝廷手里都没第二张，所以到后来每次清污通流都照例敷衍了事。比方挖开某地，露出一条暗渠，原则上是出人工把它挖通。以何为证呢？从这头喊话，那头能听见，这就算合格。但是实际上工人只在两头挖进去数丈，一边站一个。预先通气，不管这头喊什么，那头都答应。监管工程的官员没谁敢当真爬进污泥水管里验收，也就睁只眼闭只眼。

就这么糊弄了几百年，那地下的排水还能剩几成？每逢暴雨，北京城就热闹了。凡是地势较低的地方，没有不被水淹的。比较著名的地方，比方刑部、大理寺、都察院，都挤在西城区二龙路。这一带现在是好地方，那会原本是河流的故道，再加上地势低，一到下雨就热闹了。大院变水塘，塘里用桌子铺出条路。甭管是级别多高的官员，上下班一律踩着桌子走。就这样还能没靴子。要是不摆桌子路，那就只能撑船了。这就是有名的“水淹三法司”。

三法司是冷衙门，除了内部人，外人和他们接触不大，淹了也就淹了。另一个地方才要命——宣武门！内城九门里数宣武门地势最低。有一回大水袭来，连城门都打不开。堂堂京城九门，愣让水给淹了，成何体统？大伙一起想辙。无奈水力重如山力，靠人力哪那么容易弄开？最后有人下结论，这实在不是人干的活儿！

于是向隔壁衙门求助。按说这就有点得罪人，你们都说了不是人干的活儿，还来找我们，什么意思？难道我们不是人吗？但隔壁衙门没往心里去。因为隔壁衙门是象房，城门官来不是借人，是借大象！最后象房还是比较仗义的，出动一堆大象，好歹是顶住水压把门拽开了。看热闹的老百姓在旁边直乐，又不是洗象节。

按说宣武门地势低，容易被水淹，全北京的老百姓没有不知道的。就没人想个办法吗？办法不是没有。早年间宣武门瓮城里有五个大土墩，上有宝顶。一般老北京都不知道这是干什么的，就有人传说，这是五火神墓。

火神见得多了。北京正儿八经的火神庙好几座，里边供奉火德真君。火神墓是怎么回事？而且至于五座！这是因为宣武门成年挨水淹。就算火能克水，火小了也不行。这五位火神是哪来的呢？其中有个传说。

相传明朝永乐年间，皇帝朱棣手下有五员大将。哥五个分别叫火仁、火义、火礼、火智、火信。永乐皇上是一位马背上的皇上，成年征战沙场，很得这哥儿五个的帮助。要说这五位智谋深广、武艺高强，那也没有。但这五位有一样人所难及的本事，擅造火药火炮！中国在火器上落后于西方，那是大清朝的事。整个明朝热兵器的使用和研制还是很积极的。后来明朝末年袁崇焕守辽东，对付女真人剽悍迅捷的弓马，靠的也就是几门红衣大炮，据说努尔哈赤本人就死在大炮上。所以火家弟兄五人在朱棣手下深得重用，随朱棣东征西讨，立功无数。直到天下平定四海归一，朱棣坐上皇位，哥五个没事干了。朱棣这人有点多疑，一想这五个人能替我做大炮打别人，就能替别人做大炮打我。自古鸟尽弓藏，兔死狗烹，反正已经没用了，不如杀了吧！

一纸诏书杀了哥儿五位，尸首埋在宣武门瓮城中，起了五座坟墓，就是后世的“五火神墓”。后来传得更玄了，说这五位无辜受诛，怨气深重。一灵不灭，明朝末年转世成五位义军首领。什么李自成啊，张献忠啊，都是从这出来的，一心和朱棣的转世崇祯皇帝对着干。纪晓岚在他的《阅微草堂笔记》里说过这事，其实是无稽之谈。

那么这个所谓的“五火神墓”到底是什么呢？传说并非空穴来风。火家兄弟是子虚乌有，但这五个墩子倒的确是防备宣武门淹水的，这是五个水文标志。一旦瓮城内积水深到把五个墩子淹没，就必须开门放水。不然继续积水，门就推不开了，也不能没事总找大象帮忙不是。

这个解释合情合理。上至乾隆朝纪晓岚、下到民国唐鲁孙，都支持这个说法。但是奇怪的是，虽说这五个墩子是前明遗留，年深日久，忘了原来的作用也是可以理解的。但最晚到乾隆朝，这个水文标志的作用又被纪晓岚捣腾出来了，照说以后可以继续沿用。实则不然，宣武门还是三天两头被淹，而且一不小心就弄到积水壅门。典型的不长记性，真是奇哉怪也！是清朝那会这五个墩子已经失去了水文标志的意义呢，还是另有其他隐秘？

其实关于这五个墩子，还有另一个说法。说墩子里埋的是兄弟五人不假，五兄弟自幼跟随朱棣征战也不假，但和火神没什么关系。这五个兄弟姓姜，是京城刑部出红差的刽子手的祖师爷。京城九门走九车，宣武门走刑车，出城就是菜市口，也难怪在瓮城里放置祖师爷的坟墓了。当然这只是附会之言，这五个墩子现今早已在宣武门城楼改建中不知去向，它们的真实作用也就只能是历史的谜团了。









古代衙门的信仰与避讳

清朝末年那会什么怪事都有。朝廷企图压制普通老百姓，让他们一门心思忠君爱国。结果适得其反，造成了从朝到野挡也挡不住的迷信风潮。建铁路会破坏风水，修电线杆会使人绝育。这些匪夷所思的说法会笑掉现代人的大牙。别说电线杆，断个WIFI就够现代人别扭的。可古人是真心实意信这个。为了捍卫他们的风水和福泽，不惜拎着脑袋玩命，连朝廷都不敢公然反对这些说法。真是搬起石头砸自己的脚。朝野双方一起被绑在愚昧的车轮上驶向万丈悬崖，既可气又可悲！

当然这些古代信仰也不该都一棒子打死，咱也得允许不同意见不是？世界之大，无奇不有！笔者长这么大就没见过一只外星人。但谁要坚持宇宙里存在外星人，笔者绝不跟着抬杠，因为的确是有可说的地方。村口大榆树底下见天抠脚的老头会说狐鬼，不第秀才蒲松龄也说狐鬼，礼部尚书、协办大学士、河间才子纪晓岚也说狐鬼。狐鬼不是原罪，关键是道理上得能过得去。神仙也得讲道理，不然就像妙峰山碧霞元君那样喝不着水。就搭着中国是多神教信仰，神仙多一点，也不能生拉硬拽。像什么义和团大师兄开坛，请齐天大圣、赵云赵子龙、黄天霸一起下凡，扶清灭洋拯救众生，玉皇大帝有灵，都得喷一口老血！这都什么呀？！

老北京城里合理的信仰，第一档自然是朝廷敕封正神。什么玉皇大帝啊、如来佛祖啊、三清啊、碧霞元君啊，乃至土地城隍关帝龙王爷。这是得到朝廷首肯的，不但允许祭，而且必须祭。到了哪个该祭奠神灵的日子，礼部还要特别办差。如果是祭天大典这个级别，皇上也得亲自出场。

往下一档，就是各衙门口自己的规矩。比方说户部。户部管理天下钱粮财帛，底下有好多个大仓库，这些仓库统称内府十库。这个称谓还是从明朝传下来的，分别是：

1、内承运库，贮缎匹、金银、宝玉、齿角、羽毛。2、广积库，贮硫黄、硝石。3、甲字库，贮布匹、颜料。4、乙字库，贮胖袄、战鞋、军士裘帽。5、丙字库，贮棉花、丝纩。6、丁字库，贮铜铁、兽皮、苏木。7、戊字库，贮甲仗。8、赃罚库，贮没官物。9、广惠库，贮钱钞。10、广盈库，贮纻丝、纱罗、绫锦、绢。

到了清朝，名目不变，继续沿用。而实际上的仓库越来越多，有些仓库跟饕餮似的，只入不出。年深日久，库里存着几十上百年的东西。层层叠叠挨挨挤挤，地上灰尘一尺多深。为了防止守卫监守自盗，定期查验。但要想查验，难比登天。第一桩大事就是拜仓神。

仓神是什么东西？蛇！

大仓库里多有蛇，从生物学的角度解释，可能是因为大仓库里老鼠多。老鼠把蛇招来，蛇一看这地方很好，又阴凉，又安静，吃得还多，于是在此安家。蛇的寿命是很长的。一开始人类贪图蛇能捕鼠，没谁去赶他们。过了若干年，养成规模。小蛇变成大蛇，大蛇变成巨蛇。而且繁衍生息，弄得子孙无数，想赶也赶不了了。民国年间，江苏某个盐场清库，一个盐库里光蛇蜕就扫出好几十斤，卖出去能买好几袋粮食。像这种几百年不清理一回的内府大库，里边有多少蛇就可想而知了。赶不了怎么办？不要紧。反正这些蛇在库里待惯了，也不咬人，就尊为库神，四时祭奠。到了需要清扫的时候，另外上供。供品有定额：一壶白干、五十只生鸡蛋、五只活鹁鸽。据说这么一拜，仓神们就心里有数。在清扫期限以前就先退出仓库，随你们折腾，就算有还在库里的也不咬人。估计诀窍在那五只活鹁鸽上。鹁鸽野性未驯，凶猛善斗。蛇吃鹁鸽，势必经历鏖战，也就把它们幽居在内库中所积攒的攻击本能都释放出来了。

户部、内务府、盐场衙门。凡是辖有各种仓库的，免不了拜仓神，而仓神十有八九都是蛇。

此外还有一个拜蛇的衙门，档次比以上几个都高，就是河道。清朝有一位专门督办黄河水利的总督。哪年不发洪水不决口就是这位总督的功绩。但黄河性情无常，所以必须请神灵相助。这些神灵说是龙王，其实就是蛇，但绝不能当面拆穿，免得惹它们生气。据说这些都是当年治河的名臣，死后成为河神，而以蛇身显灵。河道衙门还专门有一本奇书，详细记载哪位大王长什么样，多长、纹理如何，省得被人不小心捉去泡酒。当年黄河上如果筑堤的时候有蛇出现，大伙都会特别高兴，认为是龙王显圣帮忙。

礼部则不同。照说礼部是天下伦理规矩最分明的地方，但礼部内偏偏有一只狐仙，叫做胡三小姐。老北京的蛇、狐狸、刺猬、黄鼠狼合称“白”、“胡”、“黄”、“柳”四大仙，不能轻易招惹，礼部衙门也不放在仙家眼里。当然如果闹得太过分，碍于影响，就必须动手。

动手也不能随便动。首先需要告禀四大仙的上司。此人非别，就是妙峰山上碧霞元君。这位本来是泰山的神灵，到了北京不知道为什么变成了四大仙的上司。反正只要是这四家，都归她管。如果禀告完了，碧霞元君没什么回应，“仙家”也不销声匿迹，就可以从“仙家”黜为“妖物”，请法师来捉妖。

翰林院有桩奇事，到不了信仰的级别，可以算一忌讳，就是翰林院不能随便开中门，一开中门必然死一位掌院学士。连续几次，应验如神，弄得人心惶惶。翰林是清贵之职，入掌机要，近侍天子，主持翰林院，前途不可限量。但翰林院的掌院们在任时只盼王公大臣少来溜达。因为这些人来，按理得开中门。

至于什么其他祯祥，比方说国子监的柏树、礼部的连理树、翰林院的大槐树、太常寺的蝴蝶，就够不上信仰，顶多是有些感应。奸臣当道朝政不明，它们就蔫头耷脑。朝政清明忠臣在位，它们也神完气足。不过归根结底，就算忠臣在位，不给树浇水，那树也精神不到哪去。









太监供奉什么神

太监这个奇葩的群体，现在已经彻底消亡了。古时候这类人在北京很多。太监没有子女，熬到老年，打发出宫，孤苦无依，又是残疾畸零，总觉得比正常人矮三分。所以除非颇有私财的大太监，一般太监是少有衣锦还乡的，大多是京郊找个庵堂寺庙，静静地等死。死后不是埋在京西八里庄恩济庄的太监公墓，就是埋在海淀中官坟——后一个地方现在大大有名，就是有“中国硅谷”之称的中关村。

其实这个群体后来被妖魔化得很严重。且看影视剧里的太监，要么就是憋着一门坏心思害人，要么就是杀人不眨眼的武林高手。真实历史上的太监里，这两种人当然也有。但更多的就是一群相比正常人心眼略微狭窄的普通人，普通人有的喜怒哀乐他们也有，甚至体会更深。不是实在苦到没办法，有几个人心甘情愿做太监？像魏忠贤、李莲英那样一把年纪还打算拼一回的绝对是异类。

三百六十行，太监也算一行。但其他行当都有本门的祖师爷，太监则讳莫若深。一方面大概是的确自惭形秽，觉得说出来给祖师爷丢人。另一方面，也没法说。甭管太监祖师爷是谁，太监只有一个明确的服务对象，就是主子。皇室尤其清朝皇室，对太监其他素质别无要求，唯一的标准就是忠诚。要是在皇上眼皮底下弄出一个双重领导来，恐怕皇上连觉都睡不安稳。

但是不好说、不能说都不等于没有，太监当然也有自己的祖师爷。只不过这一门不立文字，身份又卑微，现在传世的资料很少。所以太监行的祖师爷是谁，至今仍是众说纷纭。有人说是竖貂——这位是春秋时候齐桓公的宠臣。为了和易牙争宠，不惜自宫，算得上是有史以来史书记载的第一位有名有姓的太监。有人说是赵高，这位比竖貂晚点，秦朝著名宦官，权倾朝野，指鹿为马。还有人说太监的祖师爷是丘处机。这个咱们在白云观那一章已经澄清过了。首先这是一个误会，其次还是年头比较近的误会。当然后来这个误会流传很广，而且丘处机丘祖的名望地位，的确够个祖师爷的范儿，许多太监都信以为真。但是实际太监们暗中供奉的祖师爷，还不是这位，另有其人，叫做史晨大师。

至于这位史晨大师究竟属于哪朝哪代，有何来历，那可一概无从查考了。但是查考各行各业的祖师爷，有几个共同的特点。

首先是要和本行业沾边。比方木匠拜鲁班，鲁班就是木匠；屠户拜张飞，张飞的确杀过猪。

其次是名头要响亮。抬出祖师爷是给本行增光添彩！往出一说，妇幼皆知，大伙有面子。不能弄一位谁也没听过的，大伙大眼瞪小眼。

再次是这位祖师爷必须是正面形象。起码来说也得是中性。比方曹操、黄巢，虽说戏剧里是反面，没有人不承认他们至少是奸雄、枭雄。要是举出一位祖师爷，坏得头顶流脓，人人喊打，整个门户都抬不起头。所以说“赵高”、“竖貂”是太监祖师爷的，可以休矣。虽然在历史上有脉络可循，太监们不会承认。

综合这三点，再考虑到太监普遍没文化，识字的凤毛麟角。比方说，太监们还拜“大势至菩萨”。这位菩萨位列四大菩萨之一，原本倒也人人可拜。但考虑到古代管生殖器叫“势”，太监阉割叫做“去势”，这位大势至菩萨可真有点恶搞的意思了。

于是可以做出一个推论，这个“史晨”，很可能是“史迁”的讹传。

说到史迁，大伙就熟悉了。此人大大有名，汉朝写《史记》的著名史学家司马迁。因为《史记》这部书太有名，后人也管他叫“史迁”。其实司马迁自己倒没听过这名，他在史记里自称的称谓是“太史公”。

司马迁本来专心编书，与世无争。怎奈汉武帝天汉二年，发兵突击匈奴。其中有一位大将李陵是汉朝名将李广之后，也是司马迁的好友。李陵率五千骑兵深入敌后，杀敌过万。但是冲得太深，后援接济不上。最后箭尽弓折，力竭被擒，李陵投降了匈奴。负责支援李陵的公孙敖害怕摊责任，就往李陵头上扣了盆脏水，说李陵压根无心作战，有意归降。汉武帝勃然大怒，杀了李陵全家。

原本这事到这儿，是非曲直很清楚。可是满朝文武，噤若寒蝉，没谁敢替李陵说句公道话。因为打从李陵的爷爷李广那一辈，和汉武帝的爱将兼亲戚卫青、霍去病关系就很差，基本是冤家对头。卫、霍俩人在朝廷什么地位威望？相比之下，李陵本来就很孤立，现在更是墙倒众人推。司马迁一见，激起义愤，仗义执言，替李陵向汉武帝求情。结果惹恼了汉武帝，要将司马迁一并处死。但司马迁的人缘毕竟比李陵好，群臣斡旋，饶了不杀。死罪难免，活罪难逃，罚入蚕室受宫刑。这是极其痛苦的刑罚和耻辱，司马迁挺了下来，因为还有《史记》巨著未完。不然以司马迁的性格，恐怕宁可死也不甘受辱。

这样一位优秀的史学家，无论资格名望，当然可以做太监的祖师爷。其实司马迁只是受了宫刑，在身体残疾上与太监相等，太监的本职工作司马迁可一天都没干过。但三百六十行找祖师爷，向来也是沾边就行，不必深究。当然这只是笔者一家之言，或者“史晨大师”另有秘辛，就不是我们所知道的了。









民间秘密祭祀崇祯皇帝

三百六十行，各有祖师爷。祖师爷有三大要点。第一必须与本行有关，第二必须有名，第三声名必须不能坏。按这三个要点选出的祖师爷，个个堂堂正正。哪怕街上一个要饭的，提起祖师爷都理直气壮——范丹老祖！

不过也有例外。有些行当的祖师爷，虽然也满足这三大要点，却因为种种原因还是不能公开。比方说，老北京卖酸梅汤的拜朱天大帝。这位朱天大帝，在道教尊神里是没有的。何许人也？明朝开国皇上朱洪武！传说朱元璋年轻的时候投靠舅舅郭子兴学做买卖，小本生意，贩了几车乌梅。朱元璋好面子，对外宣称猫儿眼。惊动了活财神沈万三，拆穿把戏，把朱元璋一顿嘲笑。朱元璋可就记仇了！不料想运气来了挡不住，江南突然爆发瘟疫，传言唯有乌梅可治。朱元璋这点乌梅顿时奇货可居，翻着跟头往上涨价，最后涨到一两银子一个，陡然而富。就靠了这些卖乌梅的银子招兵买马，奠定大明基业。所以以后贩乌梅的，卖酸梅汤的都敬这位为祖师爷，也是想办法沾光。还别笑，据说就因为朱元璋小时候放过牛，那会连放牛的都身价倍涨，看不起其他打短工的。

朱元璋这块招牌，在明朝一雷天下响，到了清朝就不成了。官面上清朝皇上很尊重明朝，四时祭奠，持臣子礼。实际上杀起前明遗老、反清志士，眼睛都不眨。我祭拜朱皇帝可以，你们老百姓不行！可是这块招牌打了几百年，总不能说因为改朝换代了，祖师爷也跟着换人。所以有聪明人用一个曲笔，改朱洪武皇帝为朱天大帝，换汤不换药，还是朱帝。

朱家皇帝在位时都不怎么招人待见，大概除了仁宗、宣宗二位稍微强点，其他人都没少挨骂。像大臣敢指着嘉靖鼻子骂“家家俱净”，正德皇上更是让大臣们气得肚子都疼。可是一旦明朝覆亡，老百姓们还很怀念他们，其中最有代表性的，是明朝末代帝王崇祯。

北京左安门内，靠近法藏寺，有一座宫殿叫做太阳宫，里边供奉一位神仙太阳星君。大清年间，每逢阴历二月初一，太阳宫庙会是北京有名庙会之一。再怎么有事，到时候也要去庙里上柱香，买块太阳糕以求吉利。可是有了解内情的老北京会告诉你，这座宫殿里供奉的其实并不是什么太阳星君，而是明朝崇祯皇上。只不过在清朝没法公开，才假借太阳星君这个名儿掩护。实际上太阳星君这位神仙，在道教众多神仙里，顶多排在中游。但每年太阳宫的庙会，祭品罗列，隆重异常，不下于道门诸位祖师，远远超出了中层神仙应当享受的待遇，民间更有“九猪十六羊”的说法。崇祯皇上有灵，得知身后被百姓如此尊崇，估计也会感到欣慰。

后世百姓纪念崇祯，一半是因为他是明朝末帝，故国遗思。一半是确实觉得这位皇帝比较倒霉。虽说他在位时天下不安，刀兵四起，但罪魁祸首并不是崇祯。作为皇上，崇祯也的确想把国家治理好。只是生于末世，才干又有限，最后吊死煤山，遗嘱求李自成别祸害百姓，可以说心有余而力不足。倘若是在一个和平年代，有成熟稳重的名臣辅佐，那么崇祯未必不能是一位好皇帝。所以归根结底，算他倒霉。历史上的末代君王不少，但大半是自己作死，能得到百姓原谅和同情的，崇祯是少有的一位，就是因为这独特的“倒霉”命运。他为什么这么倒霉，其中还有个故事。

传说崇祯皇上的上一世，是一个小和尚。他再上一世，则是一条赤链蛇，也降生在这寺里。这寺的方丈是位得道高僧，具有慧眼，能够洞察因果。早在很久以前，就知道有一个奇特的命格将在本寺降生。奇在哪儿呢？就在“倒霉”二字。一般人倒霉一时，倒霉一世，这位连着倒霉已经九十多世。倒霉到什么程度？平地摔跤，对面撞墙，喝凉水都塞牙。哪怕是蹲墙角三天要不到一口饭的乞丐，跟这位一比，都能油然而生幸福感。老方丈慧眼一扫，心知肚明。当下吩咐众徒弟：去，后院贴墙根那块大石头底下有一条赤链蛇，给老僧把它打死！

徒弟们一听，师父这么大岁数，火气忒旺！佛门首戒杀生。老和尚把眼一瞪，少废话。你们不杀它，我杀你们！徒弟们没辙，过去一看，果真一条赤链蛇，刚从壳里孵出来，夸张点说眼睛还没睁开呢。啪叽，让人拍死了！这多倒霉！

这位脱了蛇身，转世成人，刚出生又被抛弃在这寺门口。和尚们怜悯，收容进寺，当了方丈的小弟子。

要说方丈是得道高僧，平时不说“扫地不伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯”，起码也是性情和蔼，处事温和。可就是对这位小弟子，好像隔世仇人，怎么看都不顺眼！平常没事连打带骂，稍有点不顺心就罚小和尚跪搓衣板，跪石台阶，成天成夜不给饭吃。别说附近老百姓，连徒弟们都看不过眼了。师父怎么变这样了？老和尚这名声一落千丈！老和尚自己呢，满不在乎。每天唯一的乐趣就是怎么想办法折磨这个小徒弟。小徒弟呢？每活一天都是巨大的挑战。

这样到了十三岁头上，小和尚终于坚持不住，一命呜呼。老方丈毫无恻隐之心，点手把大徒弟叫过来：“咱们寺里有马没有？”

“有啊。”

“嗯。牵匹马，拿草绳把你师弟的尸体拴马后边拖着。什么时候拖零碎了，什么时候算完。”

大徒弟一听，师父您没去东厂真是屈才！什么人啊这是！大徒弟表面答应，心里不忍。小师弟一辈子没过一天舒心日子，死后连个囫囵尸首都落不下。大徒弟就自作主张，找个地方把小师弟埋了。然后回禀师父说照您的吩咐办了！老方丈很安慰，功德圆满！

哪知道到第二天就露馅了。老方丈慧眼一开，大惊失色，赶紧追问大徒弟。大徒弟一五一十，如此这般。老方丈黯然长叹！说原本你这位师弟就是苦命。我可怜他世世受苦，从来没尝过世间一点甜头，所以才想把他下几世的冤孽，在他这一生中消完。用句俗话说，就是几辈子的霉都倒在这十三年里了。如果一切按我安排，下辈子否极泰来，得做太平天子！可你自作聪明，把最后这一关省了，他的苦还没有受尽。下辈子虽然也能当皇上，可惜还是位苦命的皇上。这小和尚再次转世，就是明朝崇祯皇帝。皇帝固然是皇帝，一辈子没过几天舒心日子，在皇帝里面算是格外倒霉。但早年间的老百姓，许多人都是这样子。


第七章  老北京藏着多少事——北京掌故趣谈知多少









颐和园铜牛为什么没尾巴

北京颐和园昆明湖东堤岸边，十七孔桥桥头不远，有一只铜牛。多少年来，历经风雨，始终忠诚如一地守卫着悠悠昆明湖水，不但是珍贵的文物，而且是稀有的艺术品。可是如果有目光敏锐的朋友去鉴赏铜牛，又凑巧懂一些铸造工艺，准能看出问题来。这只铜牛的尾巴根有一块和其他地方不大一样，是断了后重接上的？为什么会这样呢？还得从头说起。

这只铜牛的问世于大清乾隆二十年。乾隆的性格爱附庸风雅，当时又正年富力强。所以在他的监督之下，铜牛的铸造精益求精，不但以拨蜡法一体成形，而且神气十足，栩栩如生，是中国有史以来最大的镀金铜牛。乾隆见了也很是满意，特意写了一篇《金牛铭》，铸在牛身上。这篇铭文今天还能看到：





夏禹治河，铁牛传颂，义重安澜，后人景从。制寓刚戊，象取厚坤。蛟龙远避，讵数鼍鼋。潫此昆明，潴流万顷。金写神牛，用镇悠永。巴邱淮水，共贯同条。人称汉武，我慕唐尧，瑞应之符，逮于西海。敬兹降祥，乾隆乙亥。





开宗明义，大禹治水就爱用铁牛镇水。昆明湖这么大水面，朕也弄一个，以保一方平静。为了彰显皇家气象，不用铁牛用铜牛，上边还贴上金箔，假充金牛。总而言之，乾隆很用心。也有人说他在昆明湖边安放金牛，不仅是为了学大禹治水，同时还起到一个考察水位的作用。因为昆明湖的东堤比紫禁城的地势高。不弄个参照物比一比，回头万一水淹皇宫就糟糕了。

想法都很好，可就忽略了一点。没事先征求征求铜牛的意见，人家愿不愿意成百上千年趴这儿给你镇湖？

那位说，新鲜！铜牛还敢闹情绪吗？嗯，本来倒还好，架不住有人出昏招。

清朝同治年间，慈禧太后掌权。同治渐渐成年，慈禧还不想退位。怎么办呢？亲王和大臣们一商量，不如花点钱，把园子该修的修起来，让老太太有个消遣的地方，她就没心思管政事了。还别说，这招还真挺管用。人么，毕竟都有个好逸恶劳的心，就算慈禧也不例外。至于后来同治不争气，青年暴毙，老太太卷土重来，权力、享乐两手抓，那是后话。反正当时慈禧是一门心思扑在园子上。就有人出馊主意，说老佛爷您好比天上王母娘娘，昆明湖水就是天上银河，所以呢，应该在湖对面修个织女亭，代表织女，至于牛郎，这块已经有头铜牛了，可以对付对付。

慈禧一听，非常满意。马上就修了座织女亭。这亭子不修，什么事都没有。修完可坏了！大伙就发现这边这只铜牛慢慢往湖水里蹭，意思是想下水游过去！

大伙可吓坏了。这家伙就算长得像牛，毕竟是铜的。粗算一下好几千斤，下水甭说游，转眼就沉！本来嘛，当初人家乾隆在这安放铜牛，是想让它一门心思镇水。你在对面弄个织女，人家能不分心吗？牛脾气一上来，你还劝不了。别看它挪得慢，你想找几个大汉往回搬，哼哼，门儿都没有！

乾隆爷的铜牛要下水！这新闻一下轰动四九城，最后都传到慈禧耳朵里了。慈禧的性格喜怒无常，经常脸一沉就要人好看。可这回这位是乾隆爷的铜牛，第一所谓缘物敬人，毕竟是老祖宗的东西，让你给整没了，祖宗颜面不好看。第二这位说白了就大几千斤一块铜坨子。你传衙役打它八十大板？人家也不在乎啊。慈禧也没辙。李莲英善观气色，说要不老佛爷咱把这织女亭拆了算了，铜牛没奔头，保证变老实。

慈禧一听，唷，这李莲英有时候也有好主意啊！十分高兴，夸了李莲英几句。转过第二天，面沉似水，把李莲英一顿臭揍。

怎么呢？原来也不知道谁在慈禧面前扇小扇子。说老佛爷您好比天上王母，这个亭子好比织女。您知道织女和王母什么关系吗？王母是织女的妈。妈把“闺女“拆了，上干母子天和，恐怕于皇上不利……

同治虽然不争气，那是慈禧的亲儿子。慈禧一听，嗯，是不能拆，谁拆我跟谁拼命！李莲英这个气，这都哪跟哪啊？可是事情就是这样。要么不开这个头，只要开了头，慈禧自己把自己当王母娘娘，什么乱七八糟的她都信。你还没法跟她说理——说您哪儿是王母娘娘啊，那是我们编瞎话哄您玩呢！谁敢？！

闹了一溜十三遭，问题还是没解决。

最后请动一位伺候过乾隆的老太监。乾隆跟同治之间，足足隔了嘉庆、道光、咸丰三代皇帝。这老太监没一百岁也差不离，早就退休等死了，人老成精，号称没他不知道的事儿。可这老太监让人抬着到昆明湖这么一看，也有点傻眼。这个……

您老也没办法么？

办法倒是有。

老太监吞吞吐吐。他虽说侍奉过乾隆，岁数摆在那里，是赶上了乾隆的晚年。铜牛是乾隆二十年造的，那会连老太监都没出生呢。要说怎么收拾铜牛，他倒听过一个办法，就是不知道管不管用。也难怪他踌躇，这办法看起来就不靠谱。弄根绳子，拴铜牛尾巴上，找大汉往回拖！说这样一来，铜牛吃痛，就不敢再往水里挣了。

大伙半信半疑，赶紧找人找绳子。还别说，套牛尾巴上这么一拉，还真能把铜牛拉回来。可是大伙再加劲，又不动了，好像这牛存心跟人较劲。最后上了几十个身强力壮的大汉，像拔河一样，喊着号子一起往回拽。只听喀嘣一声，牛尾巴断了！

这下大家都傻了。乾隆爷留下的东西，让咱给毁了。可是到第二天一看，铜牛也不往湖里走了。再找人一拉，轻而易举，把铜牛拉回原位。还算好，虽然丢了根尾巴，起码没全丢。有功有过，不赏不罚。那么现在的铜牛为什么有尾巴呢？光绪十年以后，慈禧重修颐和园。修到铜牛这儿，才想起这位短一根尾巴，赶紧叫人重铸了一根接上。所以今天您去颐和园看铜牛，尾巴根有一段颜色格外不同。当然这只是一个传说，实际上是怎么回事呢？铜牛的尾巴的确重铸过，但不是因为铜牛下湖，把尾巴拽掉了，而是被一个内务府当差的名叫张八，把尾巴偷偷切掉卖了。案发被捕，发配两千里，侥幸得以不死。但是颐和园铜牛原先的尾巴什么样，可就没人知道了。









白云观三猴不见面

“铁打白云观，三猴不见面。有门无人走，倒坐南极殿”。这是老北京口耳相传的四句白云观打油诗。

这四句里一、三、四三句，都是对白云观建筑特点的描述。一般老百姓不大关心——什么？你问我白云观的匾额是木制还是铁打的？答上来管饭吗？少说废话，一家老小还没着落呢。

唯有第二句“三猴不见面”，与众不同。什么叫“三猴不见面”？传说白云观的建筑内暗藏三只小猴子。如果能找到摸一摸，百病不生，诸事顺遂！老百姓就爱听这个。于是从清朝到民国，再到而今，白云观打油诗的另三句已经无人问津，只有“三猴不见面”越来越红火。每年“破五”白云观开放，都有成千上万人特意赶去白云观。香都可以不烧，专为摸三只猴子。据说近几年已经拥挤到摸一下需要排几小时长队的程度，那阵势不亚于春运火车站，可就这样也挡不住那份虔诚。

这三个猴子都藏在哪儿呢？

第一只小猴子就在白云观正门，山门右侧石拱有块浮雕，离地约两米左右。

第二只小猴子在山门西侧影壁须弥座底座上。

第三只小猴子最难找，在庙后东院雷祖殿有一座《九皇会碑》，底座侧首松树底下有一只小猴子手托仙桃。

原本是所谓“三猴不见面”，只有三只。1989年，重修窝风桥，树石碑一座，碑座上刻了一只猴子。到1993年，新建十二生肖墙，十二生肖里自然也有一只猴子。这一来，三猴变五猴了，不明真相的游客经常把前三只和后两只搞混。其实所谓“三猴不见面”，就是指前三只。

但是，且慢，为什么是猴子？可爱的小动物还有很多啊，比方说憨态可掬的小猪，“三猪不见面”不也挺好吗？

通俗的解释是这样的，“猴”与“侯”字同音，历来就是民间喜闻乐见的吉祥物。有一类年画，现在已经不常见了。画上一只猴子，骑着一匹马，周围还飞着几只小蜜蜂，这叫“马上封（蜂）侯（猴）”，预示主人前程远大。现在中国已经取消了爵位，“侯”是封不上了，大家改挂“一帆风顺”，道理是一样的。

可是摸着良心说，就是搁在古时候，侯爵跟一般老百姓的差距也是忒大！所以又有另外一个解释。这个“猴”不通“侯爵”的“侯”，而是通“气候”的“候”，让人懂得顺应四时变化，知足常乐。

不过其实还有另一种解释。这种解释而今知道的恐怕委实不多了。说这个白云观的“三猴”，既不是“侯爵”的“侯”，也不是“气候”的“候”，单纯就是猴子的猴。那就又拐回先前，为什么是猴子？

因为白云观是猴子的老家！

这，这是从何说起？

原来我们始终被一个既有的观念束缚着。今天我们谈起石猴，当然就想到孙悟空。想到孙悟空就想到《西游记》，想到《西游记》就想到吴承恩。这是很自然的推论吧？但古时候不是这样。古时候谈起石猴也想到孙悟空，也想到《西游记》，但再往下想，想起来的是丘处机！而丘处机正是白云观的开山祖师兼历代精神领袖。

明、清两代，公认《西游记》的作者就是丘处机，以至于有个很有趣的现象，许多人拿着《西游记》认认真真当道书在读，而且真诚相信丘祖在书里埋藏了一条神龙见首不见尾的金丹大道。所以其他书的批语，像毛氏父子之于《三国演义》，又或者金圣叹之于《水浒传》，都是想方设法地夸这书写得怎么好，自己见解如何精辟。到了《西游记》，整个是一群道士认认真真地在里边逐字逐句寻找微言大义。怎么捉离龙降坎虎，运坤转乾。您看汇评版《西游记》里那几家点评：悟一子《西游真诠》、悟元子《西游原旨》、汪憺漪《西游证道书》、张含章《通易西游正旨》……

还得说一句，千万别以为这些位都是吃饱了闲着没事干。《西游原旨》的作者悟元子，俗名刘一明，乃是全真龙门派第十一代宗师。号称王常月之下龙门第一人！而龙门派正是丘处机手创，白云观则是龙门派的祖庭，丘处机埋骨之地。

所以这么论下来，白云观实在和《西游记》渊源匪浅。您瞧龙门派的高道都亲自出面宣讲《西游记》，无异于全真官方认可丘处机的《西游记》作者地位。那么还有什么比在重建白云观时候，刻一只猴子，更能表现晚辈弟子们对丘祖的怀念之情呢？

有人说话了。好！这一关算让你蒙过去。那么“三猴”又怎么说呢？为什么不是一，也不是二，还不是四！偏偏是三？

关于这一点，也有两种解释。

比较有趣的解释，是《西游记》里原本就只有三只猴子。因为如来向观音宣讲周天之物，有五仙：天、地、神、人、鬼，有五虫：蠃、鳞、毛、羽、昆。此外尚有四猴混世，不在五仙五虫之内：灵明石猴、赤尻马猴、通臂猿猴、六耳猕猴。六耳猕猴因为假扮美猴王，被孙悟空打死。四猴只余三种，就是后来白云观中的“三猴”。灵明石猴主管聪明智慧，赤尻马猴主管事理人情，通臂猿猴主管趋利避害。只有六耳猕猴不能让人学，不然大伙都学会表里不一，麻烦就大了。

但还有一种煞风景的解释，说其实白云观里不是“三猴”，最早只有一只。后两只都是渐次加上去的。就好比藏在雷祖殿《九皇会碑》底座那只，这块碑树于清朝道光年间。而白云观的主体重修，则是康熙年间由王常月亲自主持。不是同时，也就谈不上并论。当年的“三猴”正如今天的“五猴”，只不过年深日久，只知道往白云观里添猴子，却忘了其所以然。再过几十几百年，或者连“三猴”也已经成为故纸堆里的废弃名词，大伙都只记得“五猴”或者“更多猴”啦。









五塔寺的“佛足”传说。

北京市海淀区西直门外白石桥以东、长河北岸，有一座北京石刻艺术博物馆。博物馆在明、清两朝是一座寺庙，本名真觉寺，俗称五塔寺，清朝以后毁于战火，但是这寺赖以得名的“五塔”仍在。而其中最为引人瞩目的，是寺中所藏“佛足”遗迹。这是五塔寺镇寺之宝，前来游玩的朋友们千万不可错过。

关于这个宝贝的由来，还有一段传说。

话说明朝永乐年间，朱棣当了皇上。建造北京城，燕王扫北。四海一统，天下升平，打西域来了一位高僧。这位高僧来头不小，出家前乃是尼泊尔国的王子。现在一般的记载，说这位高僧名叫“班迪达”，其实不对。“班迪达”乃是佛门的一种称号，和什么“尊者”、“比丘”、“沙弥”之类的相似。佛教中有所谓“五明”，即五种知识体系：声明、因明、医方明、工巧明、内明。五种全部精通，才有资格称作“班迪达”，可以说是佛门中的高级知识分子。他的真名叫做室利沙，后来被明朝封为“圆觉妙应慈慧普济辅国光范弘教灌顶大善国师”。

朱棣这个人比较崇信道教，自称是北方真武大帝转世。一般来说，他对和尚们没有什么特殊的好感，但是这西域的高僧不一样。俗话说“外来的和尚会念经”，朱棣倒不在乎他给自己念经，就是想让大家都知道，大明声威播于四海，朕的威名已经传扬到西域了！所以呢？他跟这位高僧显得特别投缘，畅谈三天三夜，对高僧十分尊重。人家高僧也不傻，懂得投桃报李的道理。我们受《西游记》的影响，印象中的高僧总是像唐僧那样老实无用，遇到什么事儿都喊徒弟救命。实际上佛教得以流传天下，其中许多高僧都是精明智慧，深通事理的人。这位高僧出家前既然是一国的王子，当然懂得揣摩帝王的心思。对于朱棣这种精明强干好大喜功的皇上，最好的办法就是顺毛摸。和尚于是献出一幅图，说我主万岁，贫僧走遍了中原西域无数个国家，今天终于得见真命之主，这张图也终于可以得见天日。

朱棣展开一看，哦，原来是一座佛寺，要说我堂堂大明难道还缺一座佛寺吗？古人有句诗叫“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。寺是不缺的，但是要看是什么事，人家西域高僧的这座寺来头很大。

话说当年释迦牟尼佛祖降生于印度，在菩提树下苦修得道，开创佛教。过了若干年后，印度出了一位大英雄，英明神武，统一印度全境，成为佛教的大护法，此人就是阿育王！阿育王为了彰显佛祖释迦牟尼的功绩，于是建造一座别具一格的塔来供奉他，式样叫做“金刚宝座”。 什么意思呢？一般来说，一个台座上只能建造一座塔。但这位是在一个大台座上建造五座塔。中间一座尤其高大，其他四座次之，象征中、东、西、南、北五方佛祖。五塔之下共同的台座，就叫做金刚宝座。阿育王建造这座塔名叫“菩提伽耶精舍”。这位高僧所带的就是这套五塔寺图。中国的寺庙虽然多，像这种样式的却十分罕见。

皇上一听十分高兴，于是按图建成五塔，围绕五塔再建造佛寺，就是有名的真觉寺。

中间供奉一样宝贝，乃是一块石板。石板中刻有圆光，圆光中有莲台。莲台中则有一对脚印。据说乃是当年佛祖释迦牟尼圆寂之前所留，被高僧携来中原，向来被尊为佛教圣物，神圣无比。“佛足”所在之处，终年清凉，蛇虫鼠蚁一概绕行。据说虔心向这“佛足”顶礼膜拜，可以消除罪孽，积累功德。

无独有偶，北京潭柘寺也有一块拜砖，至今犹存。传说元世祖忽必烈有个女儿，封为妙严公主。妙严公主亲眼看到了父辈的四方征战、手足相残，于是自愿出家修行，想替父亲赎罪。妙严公主信奉观音菩萨，每日在观音殿中虔心跪拜诵经。日久天长，水滴石穿。观音殿内她常跪拜的那块石砖，竟然被她磨出了两个深深的印记。明、清两代对元朝的看法各自不一，但对这位虔心事佛的妙严公主无不尊重三分。明朝有位高僧还特意撰写了一篇《华严公主拜砖赞》，传到后世，成为帝王将相教育子弟的名作。

这两块印迹石，一是佛足，一是佛弟子，也都传承至今。下面介绍这块印迹石可就不像这两块这样慈悲温和。清末至民国年间，北京城有一位武术大师叫做尚云祥，乃是形意门的高手。形意拳以劈、崩、钻、炮、横五势名传武林，首重桩功。尚云祥的功力深厚，在诸同门中屈指可数。当时借住佛寺之中，潜心练功。曾经一脚下去，将佛寺垫地的青石板上蹬出足印。在有受力点支撑的情况下，一脚跺断石板，对练习武术的人来说还不甚难。但尚云祥能够在平地石板上蹬出足印，这份功力的确惊世骇俗，武林尊称“铁脚佛”。后来尚云祥武功已成，声望愈隆，这份脚力轻易不再施展，寺庙石板上被他蹬出的足印从此成为绝响。民国年间，还有不少人亲眼见过，后来随着时间流逝已不知去向。如果至今尚存，“佛足”、“佛弟子”、“铁脚佛”三块印迹石交相辉映，也能成为北京城的一段佳话呢！









“易进难出”的天坛

北京城是千年帝都，古往今来，有过无数名胜古迹，仅以《北京市文物保护单位》计算，至今就已经有8批357项。这些文物古迹，一部分从古到今都得到上至帝王、下至百姓的喜爱，比方故宫、颐和园。另有一些，在古代曾驰名一时，却因为各种各样的原因，现在已经逐渐没落或改为他用。但是有一座著名建筑，古代冷冷清清，到了现代却一跃成为北京乃至中国的标志性建筑之一，每天吸引无数来自五湖四海的游客——它就是天坛！

天坛古代为什么冷冷清清呢？因为它用途特殊。它是明清两代皇家举办郊天大典的所在。每年只有冬至日祭皇天上帝以及正月上辛日举行祈谷礼才得以开放。这两项典礼都是祭天大典的重要组成部分。祭天大典则在皇家各种典礼中首屈一指，地位尊崇无比。一般的典礼，如果皇上懒得动弹，派个亲王、大臣之流“代行礼”，也就算了。祭天大典非同小可，必须皇上亲自出马，而且典礼往往持续数天之久。典礼期间，沐浴斋戒，静室祈祷，相当无趣。典礼一结束，皇上回宫，天坛随即封闭——没来过北京的朋友们可能在明信片上看过天坛，感觉也不太大。其实天坛在明、清两代外墙长达十几里地。皇上一走，封门下钥。非到下次大典之前不得开放。这么大地方，除了少数守卫，一个人没有，能不冷冷清清吗？那位说这皇上也太没数了，这么大地方白白空着，拨点人过来种点白菜、黄瓜什么的多好？您现在看天坛在二环以里，人烟熙攘。搁在明朝其实还在内城外边，已经属于荒凉之地，人迹罕至。万一一不小心给关里边，想出来都难。

清朝末年，还真有这么位倒霉蛋。此人叫做志钧，满洲老姓富察氏，他爹叫做景寿，是道光皇帝的驸马，咸丰的大舅子。景寿生性老实谨慎，很受咸丰信任。咸丰临终，内事托以两宫皇后，外事托以八位顾命大臣。景寿就是其中之一。八大臣之首肃顺后来与两宫太后不和，被西太后慈禧联手恭亲王扳倒。八大臣随即倒台，但真正被杀的只有肃顺、载垣、端华三人。景寿因为易于控制，后来还被恭亲王和慈禧太后延揽，同治年间得到重用。志钧也被封为副都统、御前侍卫。  

因为这重关系，皇上去天坛祭天，志钧当然要随行扈从。可是到了地方，大家各归其位。志钧本职是侍卫，进侍卫值守房。甭看他在皇上面前显不出来，在侍卫里是大爷。御前侍卫的最高首领叫“领侍卫内大臣”，那会正是志钧他爹景寿，谁敢管他？！这位不但不用站班执勤，而且进屋倒头就睡。等到大典结束，大队还朝，热闹了，也没人叫他。要说这一班侍卫都把他忘了，恐怕不至于，大概也是借机会整治一下这位“官二代”侍卫。等志钧一醒，耳边声息皆无，眼前一片漆黑，志钧还纳闷呢。

守天坛的守兵，首领叫做“天坛尉”，官职不大，只有五品。志钧这个御前侍卫比他们高得多，但有一样，“天坛尉”只管天坛的治安。换句话说，不许人进天坛。至于有人要出来，他们管不着。天坛的钥匙非同小可，得去皇宫大内领。要不然人手一把钥匙，回头不用说刺客进来，就是皇上斋戒的时候扔个癞蛤蟆，大伙就够一起砍头。最后一直惊动内廷，仗着他爹的老面子，好歹才请出钥匙把他放出来，志钧这份傲慢懒惰以后也收敛不少。

志钧运气比较好，他是人类。进了天坛好歹还能出来，许多动物比方猪、牛、羊，进了天坛压根出不来——都被宰杀专供祭祀。所以天坛的路也层次鲜明。丹陛桥上路分三条，中间一条是神路，供上天神灵临凡显圣。这条路皇上都不能走，东边那条才是皇帝御道。西边则走文武大臣。牲畜们走哪呢？丹陛桥下另有一条通道供牲畜行走。这条路有来路无回路，所以又有个俗称，叫做“鬼门关”！

皇上的御道底下藏一鬼门关，谁心里不腻歪。三牲虽然是牲畜，毕竟是生灵。你跟它谈判“祭天大典无比崇高隆重。为了大清的基业，你就死了吧”人家也不会心甘情愿。常言说凡刀杀千猪尚有杀气，这“鬼门关”走过无数赴死的牲畜，慢慢也成了气候。虽说牲畜成了鬼还是牲畜，不会变成聂小倩。但大半夜看见一头没脑袋的牛满地转悠，也够人喝一壶的了。毕竟这是天坛，国家大典之地，岂能容这些妖鬼横行？于是请动一位高人，降妖捉怪。

一般来说，在京城替皇家降妖伏魔，毫无疑问是白云观的差事，近水楼台嘛。可是这一位偏偏不是白云观的高道，而是江西龙虎山的张天师！张天师一系咱们前文介绍过，在清朝乾隆年间混得比较惨，不但从世袭的一品贬为五品，还削了不少福利待遇。从那以后，历代天师没事就往京城跑，希望找件什么事扭转在皇上心中的不利地位。那几年列位天师真是恨不得拍着胸脯说，北京城有什么妖魔鬼怪，统统交给贫道了！

这也就不奇怪为什么区区一个天坛闹妖鬼，竟然惊动堂堂天师亲自出马！天师号称世授剑印，能够役使天神，收拾几个冤魂不散的牛啊猪啊，真是不费吹灰之力。不过人倒霉喝口凉水都塞牙，张天师进天坛，本来是替皇上捉鬼，不想传来传去传到民间，不知怎么走了样，变成了天坛里关着张天师了，在皇上心目中的地位还是没提起来。就此而言，这天坛在古代还真是个“易进难出”的地方。









身世浮沉大玉海

北京市西城区北海南门外西侧有座团城，原本是辽、金诸代挖湖填水而成。团城具体而微，也有城墙和四门，有“世界上最小的城堡”的美誉。别看它小，却有内秀。团城里颇有几件世间罕有的珍宝，其中最为传奇的当属“渎山大玉海”。

所谓“海”，实际上是一种酒器。因为容量大，盛酒多如海，因此得名，所以后来衍生出“海量”这个词。并不是说酒量大到能喝完一个东海的酒，而是一个酒海的酒。“玉”字则是描述它的质地。至于“大”字也名副其实。大玉海不但是我国现存最大的酒海，也是最大的古代玉制品之一。高70厘米，口径135-182厘米，重达3500公斤。

相传元朝定都北京，元世祖忽必烈鉴于手下尽是能征惯战之将，开起宴会来个个都能喝酒，没个大点的东西镇不住这帮酒鬼，所以特别命人制作了这个大玉海。甭说喝酒，洗澡都够。玉海的外壁还雕刻着无数精美绝伦的图案。大海之中，鱼龙变幻，无数海兽出没其间，可以说大玉海堪称元朝国宝。

这国宝还有一点好处——防盗！您听评书里“杨香武夜盗九龙杯”、“时迁巧盗八宝紫金壶”。那些都是小巧玲珑，得手后往怀里一揣就能走路。让这二位去盗大玉海试试？好么，七八千斤！搬起来往袖子里一揣，飘然而去。这是杨香武、时迁？——这是《西游记》里镇元大仙！也就他的袖子有这么大神通。

可就是这么件超重量级国宝，还是出了事。

且说大玉海制成之后，放置在北海琼华岛广寒殿，大致就是今天北海白塔的位置附近。整个元朝统治时期，大玉海丝毫未损，始终安静地躺在广寒殿中。说是国宝，其实着实有点失宠的感觉。忽必烈当初制成玉海，说是大宴群臣用，其实也没用几回。别的先不说，这玩意太重！想用它，宴会只能开在北海。要是换在别的地方，负责运送酒海的人恐怕得提前三天出发。

再说忽必烈也是一代雄主，起初让王公宿将们饮酒，那也是有他的用意，真实想法大概跟宋太祖赵匡胤差不多：“天下已经平定了。你们喝点玩点没什么，不要再盯着那些不该你们注意的东西。”可是一旦朝廷内彻底平静，再也没有能对帝位产生威胁的隐患，那么该收拾还是收拾。宋太祖是出了名的厚道，照样对武将“杯酒释兵权”，文臣“宰相撤座”。忽必烈对中华传统文化了解颇深，懂得帝王之术，哪有那份闲心跟你们成天胡吃海塞？

转眼到了元末明初，轮到明太祖朱元璋登场，打退蒙古，夺取当时还叫大都的北京，取得天下。攻入北京城的明军不识货，一把大火烧着了广寒殿，来个“玉石俱焚”。但是俗话说“真金不怕火炼”，真玉也不怕火炼。尽管广寒殿烧毁了，大玉海仍然基本完好，只不过被烧得焦黑一片，外表看去，再也看不出来是一件国之瑰宝了。

看不出是国之瑰宝，但总是块东西。料理善后的人一想，怎么办呢？丢到北海里去？还得找人搬。也罢，把这个烫手山芋丢出去，通知御用监来人接收吧。

御用监是明朝宦官十二监之一，负责掌管督制宫廷御用器物。上至床榻家具，下至簪环首饰，各种玩器，都归他们。所以御用监里储藏的各朝各式古玩也非常多。一多就容易审美疲劳，一审美疲劳就容易判断错误。御用监出人好不容易把这大家伙折腾回来，被掌印太监一顿臭骂。你们是给皇上当差还是兼职收破烂的？弄个这么大黑家伙有什么用？

有什么用？东西和人一样。不怕没用处，只怕不用。那什么，咱们监内不是还有一座真武庙吗？把这东西搬过去，看看当个旗墩子菜坛子什么的。

得，元世祖的大玉海变真武庙道士的菜坛子了。真武庙的道士们还挺高兴，本来庵观寺庙人就多，各种厨具都得预备超大号的。您看潭柘寺里那几口大饭锅！道士们正愁没处踅摸足够大的菜坛子腌点大白菜什么的，这东西一来，刚刚好。真是一个顶十个！

大玉海委屈，愤怒！但是无法抗诉，因为它没有嘴。估计那段时间它也在成天许愿，赶紧来个识货的把我救走吧！

这识货的一直到清朝康熙年间才出现。

也不能怪他来得太晚。整个明朝，宦官权重。御用监不是谁都能往里进的。直到明亡清兴，太监们倒了台，一般人才允许进这座真武庙。首先一个发现大玉海的，是清朝一位有名的文臣，叫做高士奇。高士奇有一本书，叫《金鳌退食笔记》，遍载元、明两代京城名胜古迹，其中有一段这么记载：





广寒殿在（万寿）山顶。七间。东西一百二十尺，深六十三尺，髙五十尺。重阿藻井，文石甃地。四面琐牕。板宻其里，徧缀金红云，而蟠龙矫蹇于丹楹之上。中有小玉殿，内设金嵌玉龙御榻。左右列从臣坐。床前架黒玉酒瓮一，玉有白章，随其形刻为鱼兽出没于波涛之状。其大可贮酒三十余石。

【今在西华门外真武庙中道人当作菜瓮】





这是已知清代对大玉海下落的最早记述。但是高士奇并没有把大玉海弄出去，世人也基本不知道这事。一方面是他这本《金鳌退食笔记》影响不算大，另一方面，高士奇此人聪明绝顶。他深知以大玉海的元代御用背景，绝不是他一个穷翰林院侍讲学士用得起的。一旦这东西重见天光，必然上呈御览。但那会儿还是康熙二十几年。康熙皇帝八岁继位，此时三十出头，正当年富力强。他十四岁诛鳌拜，二十岁平三藩，三十岁取台湾。励精图治，锐意进取，一心想当有道明君！这时候你弄个八竿子打不着的元朝酒器送上去，铁定被御史骂蛊惑君王。本来高士奇以文辞之臣骤得康熙厚待，朝廷里很多人就看不惯他，再来这么一出……算了，多一事不如少一事！

高士奇这一低调，大玉海又躺真武庙里做了七八十年酸菜缸。一直到清朝乾隆年间，这位皇帝是个爱玩的主儿，和他祖父作风迥然不同。有一回皇上到真武庙溜达，满堂神像没看上眼，一回头，发现院子里菜缸不错。给了道士们一千两银子，把“菜缸”赎了回来，洗刷修补，焕然一新。经过考证，确定是元世祖的大玉海，乾隆十分高兴，传旨将大玉海放置在北海承光殿。此后一直流传至今。

乾隆的习惯，咱们也说过，一高兴就爱写诗，水平未必怎么样，还逮哪刻哪。他觉得大玉海数百年间身世浮沉，一度竟然沦落成腌菜缸。要不是朕慧眼独具，岂不是明珠蒙尘，含冤百年？于是亲自执笔，写就《玉瓮歌》三首前序后注，浩浩荡荡大几百字，统统刻在大玉海的膛内。可惜现在咱们一般去游玩的朋友很难看得见，大玉海倘若有灵，估计也哭笑不得：我怎么落这么一主儿手里。









陶然亭的妖鸟

如果在北京评选最受青年男女喜爱的景点，陶然亭必然是热门候选之一。这座得名于白居易诗“更待菊黄佳酿熟，与君一醉一陶然”的名亭而今是著名的陶然亭公园，在京城情侣中享有大名。所谓“要想成，陶然亭，要想散，紫竹院”，又有人说“牵手陶然亭，分手紫竹院”。不知这说法从何而来。但相近的是总是陶然亭肩负着玉成爱侣的重任，而紫竹院总是陪绑。

就是这样一个充满温馨浪漫气息的爱情圣地，百余年前，却传播着一个离奇诡异的谣言，搞得附近居民无不人心惶惶，连北京城都笼罩在一片愁云惨雾之中，那种恐慌气氛比诸“2012”之类的末日传言还要夸张。

到底是怎么一回事呢？原来据说陶然亭边，出现了妖怪！其实北京城虽然是天子皇都，祥和之地。但是偶尔闹个鬼，闹个狐狸刺猬什么的，倒也司空见惯。纪晓岚的《阅微草堂笔记》里记述的北京妖鬼，凑齐了恐怕不下一个排。古代人迷信归迷信，一般的妖鬼，他们居之不疑，早已习惯成自然，怎么能吓成这样？

这和陶然亭的自然布局有关。

今天的陶然亭，是20世纪50年代兴建陶然亭公园之时大举改建后的产物，已经和清末民国格局大不相同。比方说，现在一般的老北京土著可能都不记得，现在陶然亭公园东南那座小山上，当初有一座哪吒庙。北京城庙宇无数，单关帝庙就过百座，什么龙王庙、土地庙也各有许多，但是哪吒庙绝无仅有。即使在古代，大伙也不怎么拜这位神仙。理由很简单。古人拜神仙，是想得到相应的保佑。想长寿拜寿星，想发财拜财神，想风调雨顺拜龙王，想五谷丰登拜社稷神、拜土地，想家宅平安拜灶王爷。哪吒呢？别的本事没有，孙猴子他也打不过，唯一的美名就是闹海降龙——想让龙王老实点，可以拜他。但北京是一座缺水的城市，一到旱季，龙王爷求还求不来呢，还敢恐吓？所以这位能闹海的神仙，一直也不怎么受老百姓待见。不然它要真管用，每座龙王庙后边就都修个哪吒庙了。

但为什么唯独陶然亭附近有一座哪吒庙呢？这是因为北京号称三头八臂哪吒城，地下镇着恶龙！这恶龙不管行云布雨，而是关系着北京城根基的稳定。哪天一旦镇不住它，这位在地底下伸个懒腰，翻个身，那麻烦就大了。所以除了哪吒城的格局，另在龙气最旺盛的地方建座哪吒庙，牢牢镇住！您看我说得云山雾罩，其实说白了就一句话。哪吒城镇住的恶龙哪天要想出来，出口就在陶然亭！

所以古时候陶然亭附近，除了哪吒庙，还有好多以“龙”字命名的地名。比方什么黑龙潭、龙王亭、龙泉胡同、龙爪槐胡同……

这么着从明到清，代代相传，都没出事。日久天长，大伙都快把这茬忘了。结果到了光绪二十四年，突然一连串的怪叫，惊醒了陶然亭附近居民的美梦！有那胆大的三五成群，出去寻找，一无所获。大伙坐一起纳闷，不知是什么作怪。这时候有年高德劭的老者，把这茬想起来了——是不是这北京城的恶龙要出世？

这玩笑可开大了！恶龙出世，那绝不是陶然亭一带的事，一旦让它脱困而出，神州陆沉，全北京都得化作一片汪洋！大伙能不怕吗？要是普通的精怪，一纸诏书，什么白云观啊，张天师啊，外国友人啊，该请谁请谁，量它也做不出什么花来。纪晓岚的仆人家里闹狐仙，这位招呼一声：“你小心点啊，我家老爷和龙虎山张天师是哥们儿！”狐仙立马服软搬家。这都不是事儿，唯独哪吒城下镇着的恶龙非同小可。当年刘伯温、姚广孝二位都堪称陆地神仙，还是连蒙带唬外带盖哪吒城才把它压在城下。杀不死，收不得，它要真出来，除非天上神仙下降，反正地上这帮人没谁敢夸口能擒住它。

谣言不胫而走，北京老百姓度日如年。就这么担惊受怕地过了小半年，嘿，怪声没了！兴许这恶龙在底下睡得不安稳，打了几声呼噜。总而言之，老百姓都挺高兴。

可是没过多久。清朝结束，改元民国。到了民国五年，即1916年，这动静又出来了！

为什么捡这两年作怪？还真不是空穴来风！您仔细看看这俩年头：光绪二十四年是1898年，干支戊戌。那一年就是光绪亲政，任用维新党人，百日维新。慈禧复辟，囚光绪于瀛台。当时朝野上下，议论汹汹，都认为光绪恐怕要完了。清朝道光皇帝共有七子，前三个都没长成人。老四就是后来的咸丰皇帝，只有一个儿子就是同治皇帝。“可怜天子出天花”，十九岁就死了。老五惇亲王奕誴粗鲁无文，从小被过继给了嘉庆的儿子“老五太爷”绵恺。老六恭亲王奕?，不要说和慈禧势成水火，而且到光绪二十四年，奕?诸子已全部离世。恭王爵位由嫡孙溥伟承继。老七醇王奕譞，就是光绪皇帝的本生父。光绪也没有儿子，一旦他一死，道光皇帝这一支就没什么合适继承人了。帝位虚悬，在封建王朝是大不祥之事！老百姓认为皇上好歹是一条真龙。皇上在位，百灵护佑，镇着天下什么妖邪精怪都不能出世。一旦皇上没了，这帮妖邪精怪就没了约束，势必四出作怪。

那么到1916年，清朝已经没了，为什么又作怪了呢？这一年也不消停。民国取代清朝，为首的叫大总统。先是孙中山，后是袁世凯。袁大总统当得不过瘾，想改回皇上，年号“洪宪”，正是1916年。1898年是没有皇上不成。1916年是不该有皇上，想当也不成。所以这两年闹妖特别厉害。看来这地下的恶龙也挺会审时度势！

不过“洪宪皇帝”袁大总统别的本事没有，带兵练兵是不错的。当初小站练兵，号称北洋新军，奠定了日后北洋军阀的根基。那战斗力的确比光绪年间那帮绣花枕头御林军强得多！不就是什么妖龙出世吗？几个大兵不信邪，扛着枪就进了芦苇丛。折腾良久，把“妖龙”逮了出来，就是下面这货：

这种鸟学名“夜鹭”，是一种涉禽。夜鹭是候鸟，每年三四月份北来，七八月份南飞。顾名思义，喜欢在夜间活动。叫声是不怎么好听，“哇哇”的乍一听不好分辨。又因为体型较大，动静也不小。在人迹罕至的地方突然听到这么一声，一般人还真得疑神疑鬼。但它通常是成群的，这一只不知为什么孤零零落在陶然亭附近的芦苇丛中，于是被人当成妖怪，还附会出恶龙即将出世的传说。拆穿真相，不值一提。民国政府后来把这只夜鹭做成标本，陈列在中央公园供游人参观。这谣言才逐渐平息，现在陶然亭终日景色如画，游人如织。这段尘封往事早已无人记忆，特地录在这里，以供诸君一笑。


第八章  百年老店风云——北京店铺传说知多少









慈禧一句话救了月盛斋

在北京，提起饮食业的老字号，“月盛斋”是一块响当当的金字招牌。

清末民国时期，在北京做酱牛肉、酱羊肉，除了“月盛斋”尚有一家坐落于门框胡同的“复顺斋”。可惜后者已经式微，只有“月盛斋”还硕果仅存。20世纪50年代公私合营后，地址也从原先的正阳门户部街迁到了前门大街路西。前几年“月盛斋”的第六代嫡系传人马老爷子在东安门大街香港美食城重开“马家老铺”。算起来，马家的酱羊、牛肉已经传承四百多年了。

现在说起“月盛斋”，一般都从清乾隆三十年，“月盛斋”正式挂牌营业开始。因此还有一个传说，说马家的始祖当年在清朝的礼部衙门当差，负责看供桌。每逢祭祀，杀猪宰羊，神灵只能歆享香气，肉回头还得剩下。这就便宜了看供桌的，经常能分到点肉。有时候自家吃不完，就拿出去卖。于是慢慢干上了这行当。后来又打通关节，请教了御膳房的高手，手艺精益求精，于是“月盛斋”大红于世。

这段传说有一定历史根据，但也不免附会之处。实际上“月盛斋”招牌固然是乾隆年间创建，但马家人做酱羊、牛肉的历史，可以一直上溯到明朝嘉靖年间，没必要因为看守供桌才兴起做肉开店的念头。

再说凡是经营饮食的，都讲究一个干净新鲜。上至“月盛斋”、“六必居”，下至“肯德基”、“麦当劳”，没有卖隔夜吃食的道理。那供桌祭品就算是出自皇宫大内，等到领出来，拿到家，家里没吃完，再想着出去卖，早已变成残羹冷炙，不管什么手艺也显不出来。马家世代经营饮食，这道理岂能不知？

再说论马家的手艺，也未必非得跟御厨学艺。当年清人总结京城名不副实的十大可笑，什么“翰林院的文章”，“太医院的药方”。其中排行第一的，就是“光禄寺的茶汤”。这“茶汤”和茶水汤羹没关系，其实就是天家饮馔，因为但凡祭祀、典礼、宫廷大宴，都归光禄寺管。

那么为什么又有这个传说呢？这就是“酒香难免巷子深”的道理。起初声名不彰，手艺再好，也难引人注目。所以想办法跟皇宫大内挂个钩儿，引起老百姓的好奇之心。等到后来“月盛斋”声名已显，连皇宫大内都点名索取，也就不再提什么御膳房了。

马家人在明朝嘉靖年间就曾开设饮食字号，可惜中道歇业。一方面是马家人自承当时准备不足。另一方面，也是时势使然。因为明朝的情况十分特殊，明朝开国将相多回族人，太祖朱元璋因此也深受回族的影响，饮食以牛、羊肉为主，猪肉比重不大。尤其传到正德皇帝这一代，这位是明朝诸帝中出名爱奇思怪想的皇帝，有一天突然下一道诏书，说“朱”是本朝国姓，“朱”、“猪”又同音，自某日起，全国百姓不准吃猪。

中国历史上奇怪诏书不少，什么“禁酒令”、“禁武令”、“禁佛令”，但这“禁猪令”还是空前绝后。不准吃猪了，怎么办？大伙只好一起奔牛、羊肉使劲。正德猝亡，继位的皇帝就是嘉靖。这时“禁猪令”虽然已经取消，但实际上仍然大大影响了猪肉的市场。据明人笔记，当时物价，羊肉一斤20文，猪肉则40文。跟现今的形势恰好相反。所以当时大多数人的肉食还是以羊肉为主，做牛、羊肉的买卖铺户层出不穷。马家人选择在嘉靖时期开店，表面上是赶上了好时候，实则不然。因为按经济规律，凡卖方市场趋于饱和，自然会引发激烈的竞争与淘汰。这种淘汰可不是说谁家好吃必然淘汰谁家不好吃，而是直接打价格战，让利促销，以量取胜，目的在占有市场，跟今天的“淘宝”、“京东”争消费者差不多。马家当时刚入行，根基不深。对自己的产品又精工细作，不肯丝毫苟且，在这轮“牛羊肉商战”中败北毫不出奇。

说到这儿，大家也就了解了，“月盛斋”的酱肉，向来走的是精品路线。

所以等到清朝乾隆年间，马家重开买卖，挂出“月盛斋”招牌，就吸收了明朝时的经验教训。定位抓得很准，首先搭上“礼部”和“御膳房”的线儿，而后再慢慢掌握客户群。其实“月盛斋”酱肉的根本，乃是马家从明朝时一直传承下来的一锅卤汤。数百年间从来不曾熄火，御膳房自己能不能找出这种百年老卤还难说呢。所以当年内行的食客去“月盛斋”买酱肉，都指名要“里边那锅”的。一尝之下，自然大为倾倒，“月盛斋”的声名也就不胫而走了。

有人发现了问题！且慢，既然“月盛斋”的酱肉始终走精品路线，它怎么可能不但存活下来，而且越来越火呢？精品路线向来是小众的呀！这一点，还真不必发愁。因为在整个清朝，北京城都生活着大量八旗闲散子弟。这些人的生活费向例由朝廷发放，俗称“铁杆儿庄稼”，躺床上什么都不干也不愁饿死。这些人的生活水准当然吃得起“月盛斋”的酱肉。至于普通老百姓，另有民间的散卖羊肉“羊肉床子”，这一节回头另说。等到清朝结束，改元民国，八旗子弟“铁杆儿庄稼”全都废除，这帮人一抓瞎，“月盛斋”的生意也顿时江河日下。当时“月盛斋”的当家人马三爷想尽办法，也难以挽回颓势。原因就在这里，不是东西不讲究，是消费群体消亡了。

但那是后话，有清一代，“月盛斋”的生意还是很辉煌的。他家最大的“粉丝儿”不是别人，正是权倾朝野的慈禧太后。老太太吃夜宵没月盛斋的羊肉就觉得不香。内务府为此特地赏下腰牌，命“月盛斋”每日派人送肉进宫。连慈禧移驾颐和园，“月盛斋”也要专门派人跟着。有人好奇户部街那是什么地方？朝廷衙门鳞次栉比。“月盛斋”一个小肉铺凭什么跻身其间，百年不动？其实就是月盛斋背后代代有这种背景深厚的食客。

结果乐极生悲，某次慈禧去颐和园游玩，“月盛斋”派人跟随。这位的具体身份，现在已不可考。因为不是什么光彩事，也不必深究。但“月盛斋”历代不传外姓，此人必定姓马，而且能够随扈太后，也必定是马家的要紧人物。为尊者讳，就称其为老马。老马的身份、手艺都毋庸置疑，就是性格有点马大哈。平时爱抽口烟，烟瘾还挺大。照说清朝后期，鸦片成风，抽烟实在不算大事。可是老马瘾头上来，就忘了这是哪儿。颐和园是那么容易让人抽烟的吗？当年纪晓岚号称“纪大烟袋”，想在这园子里抽烟，也得乾隆点头。因为有这一层，维护园子的人也都大意了，防火工作比较懈怠。没想到这回碰上一位心宽的，老马刚美滋滋地抽完一袋，一提鼻子，嗯？似乎哪里不对……

颐和园烧起来了！

这幸亏老马身份有限，也不是什么要紧地方。抽烟失火毕竟不是放火，火势也不大，三两下就扑灭了，要不然没准兴起惊天大狱！就是这样，认真追究责任，也足够“月盛斋”封门抄家，老马问个死罪。

好在定罪的官员知道老马是什么人。别看这位没什么职衔，可直接影响着老佛爷的胃口。案子呈上去，果不其然，慈禧太后压根没细看，轻飘飘撂下一句：“办了他，我吃什么？”

就这一句话，“月盛斋”平安无事，老马也死中得活。别看捅了篓子，“月盛斋”的声名以后更响了！









京城老字号PK战：六必居vs西鼎和

北京城有名的老字号不胜枚举，各有擅场。每一家的故事都够说上一大篇的，但要论匾额最出名的最具传奇色彩的，还得说非六必居莫属。传说六必居匾额的题写者乃是明朝的阁老严嵩。严嵩这个人虽然是个大奸臣。但他的文章书法，都有可取之处。不是有那句话吗？君子未必有才，而小人莫不有才，没两下子他们也不能蛊惑君王。严嵩这个人虽然是江西分宜人，但在北京居住多年，北京城里这位的传说可不少。

据说当年严嵩不得志的时候，经常去一家小酒馆喝酒。小酒馆的老板看出此人非池中物，不敢得罪，每次他来都是好酒好菜好招待。人在落魄时候，对外界的帮助感怀特别深。明朝重视文官，严嵩少年得中进士，原本前途无量。可惜时乖命蹇，至今还在翰林院坐冷板凳。只有这位老板高看他一眼，所以严嵩也很感激老板。

有一天严嵩再到酒店，发现老板愁眉苦脸。严嵩好奇就问，你这是怎么了？老板说我的店铺规模渐大，准备重新翻修一下，请人题写匾额。要说北京城的达官显贵、书法名家是不少，可惜高攀不上。一般的代笔呢？又嫌他们俗气。因为名字叫做“六必居”，三字笔画都不多，并列开来，很难布局，所以思来想去始终找不到合适的人题写匾额。严嵩一听自告奋勇说，如果老板不嫌弃，我愿献丑。于是挥毫泼墨，写下“六必居”三个大字。

想不到此后不出数年，他得到皇帝的赏识，平步青云！最后62岁入阁，一直做到内阁首辅，就是明朝实际上的宰相，位高权重。自然与往日不同，说得上是一字千金。这块匾额，以及六必居的声名，也就从此传遍天下。所以六必居的历史，也就因为这块匾额，可以追溯到明朝嘉靖年间。前边咱们提过月盛斋，马家人最早经营虽然也是在嘉靖年间，但因为店铺匾额都没传下来，所以正经的历史只能从乾隆三十年算起。类似情况的店面，还有几家。总而言之，比六必居资格老的，没有六必居出名。和六必居地位差不多的，又没有六必居资格老。天长日久，六必居也就难免自傲。当然了，他们还是很有分寸的，说他们是京城第一老字号，未免过于夸张。但依着六必居的心思，起码在京城酱菜行里排第一，难度应该不大。本来京城酱菜行里的老字号还有几家，但是在严嵩亲笔题写的匾额面前，无不逊色三分。唯有一家资格最老地位也高的不惧六必居，这家酱菜园现在当然已经不存在了。但是直到清末民国时候，仍然生意兴旺，足以和六必居平分秋色，有名叫做西鼎和！

西鼎和不服六必居。可是官司总要有个打法。六必居有严嵩作证，西鼎和多少有点抓瞎。毕竟这些位是做酱菜的，又不是专门研究文物古迹的。六必居一看，西鼎和白说大话，拿不出什么真凭实据？又得意起来了。就在这会儿，西鼎和的店铺里来了一位老顾客。为什么说老顾客呢？因为清朝的时候，老北京谁爱吃哪家酱菜园的酱菜，哪怕菜园在南城，自己家住北城，外头刮风下雨，还是只往这一家跑。比方说今天我想吃吃西鼎和，明天我再光顾六必居，那会儿老北京是不干的。哪家就是哪家！这份执着真可比现在足球俱乐部的拥趸。

偏巧这位西鼎和的老主顾腹中颇有积累，知识渊博。过来一瞧，正好赶上西鼎和被问得张口结舌。老主顾说这好办！他们家不就指着一块明朝嘉靖年间的匾额吗？你们也有啊！西鼎和一听，如梦初醒。匾额我们的确是有一块，据说年头也不短，问题是不知道谁写的。人家严嵩多么有名的人啊？明朝首辅，权倾朝野！说得上尽人皆知。不往远论，单就是北京城内跟严嵩沾边儿的胡同，往少说也有二十几条。再看咱们这一块匾额，字写得倒是磊落有风骨，落款却只有四个字：玉山主人。谁知道这位何许人也？！别说开酱菜园的不知道！就是一般的文人雅士也丈二和尚摸不着头脑。可是该着西鼎和出头露脸，正好遇上这位主顾，他还真知道！

敢情这位玉山主人是谁呢？元朝时候，有一位大儒，姓顾双名德辉，玉山主人就是这位的雅号。您说顾德辉，这帮人恐怕没有一个知道。说起元朝，那只要吃棒子面儿的都知道在明朝之前，两家店铺谁先谁后也就无需争论了。六必居在京城中驰名数百年，还真没想到就在同行之中，有这样一家深藏不露的店面，所以这场别出心裁的争夺战就是六必居落败了。

其实论起北京城资格最老的店铺，六必居、西鼎和都要往后排。早年间东城灯市口有一间点心铺叫合芳楼！据载创建于元朝初年，可以算是北京最老的店铺。这间合芳楼从元初一直传到民国，始终兴盛不衰，后来改名瑞芳斋，这个品牌直到今天仍然存在。

再说六必居和西鼎和，不但在资格上明争暗斗，在产品上也一样难分轩轾。六必居的酱菜风格多样，酱香浓郁，深得百姓喜爱。可西鼎和的酱苤蓝丝清新爽口，刀功出众，也是慈禧太后喝粥时候不得缺少的配菜。有清一朝，两家没斗出什么结果来。一直到清末民国，天下鼎革，六必居至今犹存，而西鼎和则已消失在历史陈迹中。看起来这场耗时良久的较量，还是六必居笑到了最后。









富侔王侯的“瑞蚨祥”孟家

过去老北京人形容有钱人，有几句话，叫做“头顶马聚源、脚踩内联升、身穿瑞蚨祥、腰缠四大恒”。这“马聚源”、“内联升”、“瑞蚨祥”、“四大恒”也就分别代表了北京人对帽店、鞋店、绸缎店以及钱庄的最高评价，可以说这四块招牌在全北京城都是响当当的。或许有人很好奇，在这四家之中，究竟又以哪家为第一呢？

历史和传说给出两个不同的答案。

从历史上说，当然要数“四大恒”，买卖行中向来以钱庄为第一。当年红顶商人胡雪岩号称“活财神”，调度左宗棠西征军饷，就全靠着起家时创建的阜康银号。而最后的破产倒台，也正是源于阜康银号被恶意挤兑倒闭。“四大恒”是“恒利、恒和、恒源、恒兴”四家钱庄的统称，虽然一分为四，其实是一家，都是浙江慈溪董氏创办。清朝末年，在京城大小三百多家钱庄中一呼百应，被公认为魁首。有时朝廷官银运转出现问题，也要求诸“四大恒”。论财力之雄厚，影响之深远，绝非“马聚源”、“内联升”、“瑞蚨祥”三家所能比拟。然而庚子事变，慈禧、光绪仓皇出逃，八国联军进北京。“四大恒”首当其冲，损失惨重，竟而一蹶不振。加以西方银行模式进入中国，对传统钱庄的生存形成冲击。到现在老北京这四句话之中，惟有“四大恒”已不存在。

那么按传说呢？问题就简单了。四家之首当然是瑞蚨祥！他们家是皇上亲家！这是什么典故呢？且听我慢慢道来。

且说清朝乾隆年间，山东省有一位富户。这位富户姓甚名谁，已不可考，姑且让他姓李。李富户白手起家，头脑精明，经营有方、长袖善舞，一生之中赚下偌大的家产，不由得志得意满，心想以我这份家私，不敢说富甲天下，起码甲个山东省没什么问题。李富户膝下唯有一子，尚未娶亲。问题来了，对方家产不如李家，李富户就疑心对方要占便宜。除非总督、巡抚家公子，李富户倒不敢挑人家没钱，人家倒还嫌李家做买卖的，层次太低。要不说婚姻讲究个门当户对呢！混到李富户这个层次，不上不下，生活很痛苦！李富户一发狠，心说不信放着我这种家境娶不到媳妇！走！挖地三尺也要找个相当的。于是带着儿子，带足钱财，穿州过府，走上寻找亲家的漫漫征程。

按着李富户的想法，这一趟不知要走多长时间，起码山东省内是不抱希望。不过那会又没飞机，不抱希望你也得自己走出去。这一天走到山东章丘，有个镇子叫做旧军。李富户往镇子里一走，眼睛就有点直！

怎么呢？他看来看去，这旧军一座城镇，好像只有一家唉！这要是真的，这可大得太离谱了！这得有多少钱财，多大势力？不能够啊！就在山东，怎么出了这么大一个世家？李富户好奇心起，于是登门拜访。这家倒也不摆架子，以礼相迎，自报门户，说我们的确是一家，此间乃是旧军孟氏，世代经商。李富户一看，嗯，踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！

李富户于是说明来意。对方很客气，久闻阁下大名，也是山东的著名富户。亲不亲，故乡人。大家份属同省大同乡，本应互通有无，守望相助。令公子求亲，可以！敝家族现在有待嫁女子若干，不妨就从中选一位，与令公子匹配。

过了几天，双方见礼，出来若干位小姐。什么绫罗绸缎、簪环佩饰，珠光宝气，五光十色——咱可必须说清楚，孟家是有身份的人，内宅分寸很严。就算答应求亲，人家也不可能站一排笔管条直任君挑选。那成什么了！就是离老远摆一座半透明的纱质屏风。小姐们往后一走，停留时间很短，也给小姐们一个看看李家少爷的机会。强扭的瓜不甜，最好还是双方合适。等到陆续走过，主人请李富户发话。李富户这会，基本已经蒙了！说实话这些小姐长什么样，他是一点没看见。小姐们的簪环首饰，他看得倒清楚，件件都是非凡之物。这要是嫁过来，不是咱们看不起人家的问题。是人家看不起咱们。最后无奈之下，只好选中一位小姐。这位小姐衣着比较朴素，除了一对看起来挺普通的玉耳环，也没什么首饰。在李富户，这是退而求其次的选择。

不料孟氏大为惊讶，对李富户刮目相看。啊呀，想不到亲家果然是识货之人！好好好，选得好！于是下定聘礼，三媒六证，择日迎娶，大吹大打，送入洞房。此后小两口过得还很恩爱。

可是日子一久，李富户又犯老毛病了，总觉得自己家财豪富，当初一时胆怯，选了孟家最穷的女孩儿。这门亲事吃了亏，所以有事没事就拿闲话磕打这位小姐。什么“二尺高的珊瑚见过吗？小心点，摔碎了赔不起”，要不就是“这么大的珍珠，天下少有，也就是我们家才见得着！”一次两次，小姐笑而不语。这事儿一而再再而三，换谁不烦？小姐心说不是我做晚辈的不懂事理，您堂堂一个长辈，也太不知分寸了，要不给您点颜色，您还真当自己怎么回事了。这位小姐不声不响，下午去花园散心的时候，随手就把耳环摘下一只丢井里了。

回来和丈夫怎么怎么一说，我家没陪送什么东西，就这一对耳环，现在丢了一只。李公子和李富户一说，李富户没往心里去。不就一耳环吗？来人，先抬两箱子来！

可是等到自家东西抬过来，真往上这么一对！得。不管自家的耳环单看怎么豪华，跟人家小姐的耳环一比，总是差着那么一分雍容华贵的劲儿。李富户这会明白过来了。哦，这是给我出难题呢！要说李富户这个人，有点不信邪的劲儿。当初为了找一门合适亲家不惜周游全国，这回为了访一只配对的耳环，他想重走长征路！

这回出门乐子可大了。沿途访查，一无所获。从山东上河北进直隶过天津，最后到了北京城。天子脚下，千年古都，什么玩意没有？不信配不上！李富户也豁出去了，重金查访，请开一位京城里资格最老的玉工，把剩下这只耳环往上一递，就看老玉工的脸色是由红转黄，由黄转紫，由紫转黑……最后眼泪都下来了。“唉，几十年了！想不到还能再瞧见！”

李富户满头雾水，心说这是什么情况？等老玉工缓过劲来，李富户赶紧上前请问：“您老看，这耳环还能配上吗？”

“啊呸！”

老玉工吐了李富户一脸口水，一五一十道来。

原来天下玉器，最珍贵莫过于天子玺绶，也就是所谓的玉玺。玉玺有世代相传的，比方传国玺和氏璧。也有专造专用的，每位皇帝登基之后，都要重新制作一套玉玺，以显除旧布新。在大清这些位皇帝之中，唯独乾隆皇帝玉玺质地最精！因为他登基的时候，云南正好出了一块美玉！当时负责雕刻玉玺的，正是这位老玉工。这块美玉雕完乾隆所用玉玺，还剩一块角料。老玉工觉得弃之可惜，就将这角料另做了两只耳环，随玉玺一并上呈大内。李富户拿来这只耳环，正是两只之一。你问我能不能另配？能，当然能！你有本事上宫里把皇上的玉玺弄出来就成，我可以在玉玺上切块玉另配，除此之外，没门！

李富户一听心说你就损吧，甭说在玉玺上切一块，就是摸一把，看一眼，都是欺君之罪，定斩不饶。这会才知道别看自家儿媳妇在孟氏诸女里打扮最朴素，也没什么陪嫁，可单这对耳环就是世间再难寻觅的奇珍异宝。“解铃还是系铃人”，李富户也想明白了，也不再访求高手玉工了。回家老老实实跟儿子、儿媳认错，小姐这才嫣然一笑，接过剩下这只耳环，走到花园井边，随手一挥，掉在井里那只耳环竟然被吸了出来，看得李富户连眼皮都合不上。从此以后一家老小和睦过日子，再也不敢仗势欺人。据说这位小姐就是乾隆爷的干女儿，这对耳环就是乾隆御赐。您想，那孟氏得有多大的财力啊？

当然传说毕竟只是传说。按照史实，旧军孟氏直到乾隆年间才开始发迹，当时只是普通商人，当然不能与皇家结亲，攀龙附凤。孟氏真正发达要到咸丰、同治年间，族中分出十大堂号，各有买卖铺面。其中最兴旺的，就是以“瑞蚨祥”为首的“八大祥”：瑞蚨祥、瑞生祥、瑞增祥、瑞林祥、益和祥、广盛祥、祥义号、谦祥益。从孟氏中兴之主孟衍升算起，到第五代传人孟洛川，达到事业顶点。赏戴头品顶戴，与袁世凯关系密切，成为一代巨商。“瑞蚨祥”的金字招牌，一直传扬至今。









仙人指点“会仙居”

说起老北京的饮食文化，那可真称得上是别具特色，异彩纷呈。一方面，北京是天下的首都，紫禁城御膳房的御厨退休下来，往往就在北京开设店铺，赚钱养老。另一方面北京是全国的中心，全国各地各种菜系八方辐辏，一齐汇聚到北京城。东西南北中，酸甜苦辣咸，真可谓是应有尽有。但是唯独有几样小吃，才是北京原汁原味的地方特色。

其中之一是豆汁儿。

有一个脍炙人口的段子是这样说的。在北京街头如何分辨本地人和外地人？简单！揪住耳朵灌一碗豆汁儿。松开手之后，跑到一旁哇哇吐的，是外地人。咕嘟咕嘟把豆汁喝完，问有焦圈儿吗？这是北京老土著！之所以造成这种情况，实在是因为豆汁儿的味道比较特殊。没尝过的，轻易还真不能适应。

像这样本地人甘之若饴，外地人望之色变的小吃。北京起码还有一种，就是炒肝儿。其实现在不要说外地人，就是本地年轻人也不怎么爱吃炒肝了，不过它可的的确确是正宗的北京地方产物。

那么炒肝究竟是怎么发明的呢？这里有一个传说。据说清朝末年，北京城有一个小饭馆儿。饭馆的规模小到什么程度呢？从里到外老板、伙计、大师傅全是一个人。饭菜就是简单的几样，什么馒头啊，黄酒啊，花生米啊，咸鸭蛋之类。要想坐店里正儿八经的点菜，对不起，还做不了。这样窘迫的小饭馆儿，一般有钱有身份的人当然也就不会来。来光顾的都是那些出苦大力的哥儿们，穷苦老百姓。这帮人也无所谓挑肥拣瘦，能吃饱就得。老板呢？也想方设法给他们补充营养，去各大酒楼，搜集那些酒宴后剩下的残羹冷炙，挑选出其中能吃的部分，重新加工一下，供给大伙。这种菜有个名称，叫做折箩。别看这饭馆小到这种程度。名字可不小，叫会仙居！大伙吃饱了没事干，有的就跟老板说笑话，您这地方要是能有神仙，我家你嫂子也能当王母娘娘！

老板倒是很厚道，一点儿也不生气，维持着这么个小买卖，与人方便自己方便。买卖做不大，倒也饿不死。就这样过了几年。有一天店里来了一个白胡子老头。这老头儿看样子没有八十也有七十多岁，破衣烂衫，而且是生脸儿。往脸上一看，气色很坏，又黄又瘦，好像多长时间没有吃过饭。说得刻薄一点，真跟街上的要饭花子差不多。这要是在稍微上档次的饭馆儿，早就被伙计抓住衣襟撵到大街上去了。但是会仙居的这位老板呢？一点没有那种见钱眼开的势利。别看老人如此落魄，他还是恭恭敬敬地把老人让进屋内。说老爷子饿坏了吧！我们这店里也没有什么。只有这折箩，不如您来两碗。老头倒真不客气，端起碗来咚咚咚，一仰脖儿把一碗折箩吃了个底朝天。老头捂着肚子：“好啊，好啊！我这条命终于捡回来了。掌柜的结账您那。”

您想这折箩本来就是讨来的，掌柜的也就是从中加工一下，能收多少钱？老板赶忙回：“老爷子，一碗一文钱。”实在没法再便宜了。可是老头一摸兜，脸色一变。哎呀！怎么呢？其实不用问，没钱！俗话说“一文钱难倒英雄汉”。实际上一般人再困难，一文钱都拿不出来也少见。掌柜的也多少有点生气，可是又一想，老头这么大年纪，你不给他一口，兴许他就真饿死在街上了。上天尚有好生之德，我又何必做恶人呢？

老板这么一想，心平气和，对老头说：“老人家，钱没带没关系。账记在这儿吧！回头什么时候有，您什么时候给。如果手头实在不方便，就当我孝敬你老人家了”。老头一听，十分感动！“哎呀，我是遇见好心人了。这样吧！我也没有别的东西。剩下这点儿折箩，就当我报答老板你了。”

老板一听，嘿！这好。本来吃的就是我的，现在剩下的算报答我，一想也别跟老头置气了。老头把碗一推，站起身溜溜达达走了。掌柜的过来一瞧，碗里剩点什么呢？全是猪下水，什么猪心、肠子、猪肝和猪肺。掌柜的也没在意，顺手端起来，又倒回锅里去了。可是这一倒非同小可。本来这折箩都是剩饭剩菜，那味道也可想而知不怎么样。可是这老头儿这半碗往锅里一倒，不知怎么异香扑鼻！一条街上都惊动了。大伙都奇怪，这是哪儿这么香啊！循着香味儿一找——哦？原来是从会仙居里飘出来的！难道说老掌柜的半辈子卖折箩，今儿突然得了什么妙药仙方吗？有人半信半疑进来这么一吃，哎呀，怎么这么好吃呀！别说这位自己停不下筷子。连周围看热闹的都跟着流口水，会仙居的怪事顿时传遍京城！

掌柜的忙得两脚不沾地，一直忙到傍晚，关张打烊，计算收入，这一天赚了不少。可是回头看锅里，一下午卖出去那么多份，锅里还是没见底！掌柜的奇怪啊，自己也端起碗一尝，才发现味道变了，左思右想可就想起来白天这个白胡子老头了。掌柜的越想越对，看来是神仙显灵帮助我啊。人还是要忠厚老实，一辈子守本分才有好报。再想找老头的踪迹，真好比大海捞针。掌柜的可就想起来了，老头最后留在桌上的半碗是何用意，是不是老神仙故意点拨我呢？掌柜的越想越对。第二天就赶紧买了许多原料，照着老头剩的半碗的比例煮成一锅，加上佐料。等到开张，老主顾们一看，都感到十分新奇。吃起来呢，又很美味，而且好在便宜实惠。大家都交口称赞！有人就问了，你这东西看着倒新鲜，叫什么呢？掌柜的想了想说，不如就叫炒肝儿吧！

就这样，炒肝被发明了出来，而这座会仙居也就变成了有记载的最早的炒肝发源地。以后虽然因为炒肝儿原料简单，制作方便，北京城又陆续涌现出无数家炒肝儿。但会仙居这家始终生意兴隆，而味道也比其他家更加正宗醇厚。









无头鬼买刀伤药——西鹤年堂的传说

大家都知道，北京六必居的招牌是由严嵩题写的。其实在老北京，由严嵩题写的招牌匾额，还不止六必居一处。首先当然是因为严嵩在嘉靖朝位居首辅。另外一件，严嵩虽然人品很差，是个奸臣，但不可否认他有一笔好字，在当时足以位列第一流的书法家。所以就是后来严嵩倒台，许多店铺也并没有因此把严嵩的招牌拆下来砸碎，而是继续沿用下去，不因人而废文。

据说严嵩一生之中所写的最后一块招牌，是一个叫柳泉居的酒家，这是明朝隆庆皇上在位的时候。

隆庆的父亲嘉靖皇帝崇信道教，晚年没少干荒唐事儿。比方说在宫廷中祈祷啊！想方设法与神灵沟通啊！有一种祭天文表叫做青词，对格式文采都有要求，一般人写不好。但是嘉靖后期的几位重臣，基本上都有一手写青词的好功夫。严嵩就是靠擅写青词而获得了嘉靖的宠信，62岁入阁，首辅一直当到80多岁，在明朝诸多阁臣首辅中也是一个罕见的现象。严嵩的清词写得不错，但还有青出于蓝的，就是他的宝贝儿子严世蕃。严世蕃长得相貌丑陋，但是聪明绝顶，善于揣测他人的心理。嘉靖皇帝把自己当作人间神仙，说话行事都故意云山雾罩，让别人莫测高深，只有严世蕃一猜一个准。他们父子勾结，把持朝政。最后被政敌徐阶以子之矛攻子之盾，派一个擅长扶乩的道士蓝道行假借仙人之口，指出严氏父子不忠。严嵩于是倒台，不久嘉靖亦死。

储君继位就是隆庆皇帝。隆庆皇帝早就不满嘉靖皇帝浑浑噩噩，锐意革新。严嵩这只落水狗自然首当其冲。虽说是不好逮起来再杀掉，但一个80多岁老头，家产抄没，妻离子散，孤身一人流落在京城，也的确够喝一壶。当时严嵩穷得浑身上下什么都没有，只剩下一只御赐的银碗，可以去买卖铺户乞讨，保障他饿不死，其实是一个让他缓慢受活罪的过程。最后严嵩终于挺不住了，油尽灯枯，得了重病，尤其是嘴里嗓子里像冒火一样说不出的难受，只想讨一碗水喝，抬头见前面正是一座酒家。酒家的掌柜也认识严嵩，于是提出一个条件，水酒请你管够喝，但是希望你能替我这间店铺写一个招牌。严嵩一生之中不知写过多少招牌，但是现今已经穷途末路，老掌柜居然并不落井下石，而且还很重视他的墨宝。严嵩也很感动，于是水酒喝完，磨墨提笔，就写出“柳泉居”三个大字。

传说这是严嵩一生之中所留下的最后一件作品，此后就再也没有人知道他的下落。一代奸相，风烛残年，老死沟壑，不由得令人心生感叹。

严嵩的最后一件作品是“柳泉居”。那他最早写的一副招牌，就非西鹤年堂莫属。现在我们提到北京的药店，总是下意识地想到同仁堂。一方面是同仁堂的确规模庞大影响深远，另一方面多少也有点儿电视剧《大宅门》的助力。其实在北京老字号药铺之中，西鹤年堂的历史要远远早于同仁堂。同仁堂始创于清朝康熙八年，而西鹤年堂则创建于明朝永乐年间，创建者叫丁鹤年，鹤年堂的名字就是由此而来。

丁鹤年这个名字看起来很像汉人，其实他是色目人。他家祖上是跟随忽必烈来到大都的武将。此后历代相传，家族中出了不少当官的人。轮到丁鹤年，性格仁善，对母亲又十分孝顺，是天下有名的大孝子，不愿当官。元朝结束，明朝建立。朝廷想延请丁鹤年入仕，丁鹤年委婉拒绝。古人的价值观，不为良相便为良医。良相可以治国，良医可以治病。所以后来北京城四大名医其中好几位都是年轻时有一番雄心壮志，宦海浮沉。后来才脱离官场专心行医。丁鹤年也走上了这条路，创办一家药铺，就是鹤年堂。此后历代相传，一直到明朝嘉靖年间。

这会儿的鹤年堂，丁家已经式微，传到了曹家人的手里。曹家几代精明强干，善于经商，将药铺打理得蒸蒸日上。一间店铺已经无法容纳生意，所以在北京城一股脑又开了四间，总共五间鹤年堂，当时号称“五鹤朝天”。其中最大的一家主店，在宣武门外菜市口附近。宣武门是北京内城的西南门，所以这家店铺就区别于其他四家，叫做西鹤年堂。

曹家掌柜和严嵩也有交情。因为药店和其他买卖不同，所谓医者父母之心，严禁看人下菜碟，必须对顾客一视同仁。严嵩后来变成了奸臣，但他青年的时候，还是一位有志有节的才子。偶然得了重病，幸亏鹤年堂曹家掌柜赠与灵药，精心护理。因为这重渊源，鹤年堂向严嵩求一付招牌，自然不费吹灰之力。后来严嵩在邪路上越走越远，曹家掌柜的劝了几次不见效果，也就渐渐与严嵩保持距离。等到严嵩陷害大忠臣杨继盛，杨继盛与鹤年堂也有交情，曹家掌柜曾经想方设法营救，终于未能成功。但因为和严嵩有旧，严嵩知道后也没有追究他。

西鹤年堂此后深深觉得朝堂之上变幻莫测，还是不如关起门来，专心研究药性药理，终成京城中首屈一指的大药铺。即使到了清朝，同仁堂崛起。激烈竞争之下，西鹤年堂仍然能守住京城医药界的半壁山河。所以老北京有句话，叫做“丸散膏丹同仁堂，汤剂饮片鹤年堂”。其实这两家都是种类齐全的大药铺。西鹤年堂也有丸散膏丹，而且灵验异常，明朝时堪称一枝独秀。

当时沿海倭寇肆虐。幸亏有一位名将戚继光，组建戚家军，前往征讨。西鹤年堂有一味药，叫做白鹤保命丸，是医治刀伤的圣药。不计工本，大量运往军中。戚家军抗击倭寇，其中也颇有这位药的功劳。戚继光成功之后，没有忘记鹤年堂的贡献，特意亲笔手书两块匾额：“调元气”、“养太和”，赠与鹤年堂。

因为白鹤保命丸是很具灵效的刀伤药，而西鹤年堂的位置呢？偏偏在宣武门外菜市口。北京城九门走九车。宣武门因为紧挨菜市口，门外就是开刀问斩的所在，所以走刑车。一个药铺毗邻刑场，日久天长，自然产生许多稀奇古怪的传说。

据说某天深夜，药铺早已关门。有人在外面砸门，点名要买西鹤年堂的刀伤药，说情况紧急，容不得等到天亮。药铺伙计心想救人一命胜造七级浮屠，也没多想。等到天亮以后，发现钱匣里数目不对，仔细盘算，才发现问题出在夜里买刀伤药的客人身上。这种事儿一连出了几次，就有胆大心细的人看破端详。当时不说，第二天天亮聚齐人手，去看那菜市口被处死曝尸的尸首，果然身上都有刀伤药的痕迹。

才知道原来是鬼也知道西鹤年堂刀伤药有名。不想自己死后仍然身首异处，所以前来买药。这消息不胫而走，“鬼买刀伤药”就成了北京城的一个典故。老北京有句俗话，你这毛病只有西鹤年堂的刀伤药才治得好。这可不是好话，其实就是拐弯抹角说你是砍头鬼。但人间的丹药，竟能惊动鬼神，也就足以说明西鹤年堂的药有多灵了！









昙花一现的“新世界”和“城南游艺园”

现在想在北京看一场表演，选择太多了！您可以去国家级的演出单位，比方国家大剧院、人艺、长安大戏院，也可以去相对更有民间烟火气的德云社、刘老根大剧场乃至东方斯卡拉。想听歌，全国乃至全世界的著名歌星走马灯一样往北京奔。想看电影，北京大大小小电影院多如恒河沙数。早年间信息的传播没有这么方便。一个天桥，几乎就承载了以上的所有。这也就是为什么过了这么多年，还是没有什么词能像“天桥”这样勾起老北京对过去那些美好时光的追忆与留恋。

其实在民国，有两个游艺场一度曾经与天桥齐名，这就是“新世界”和“城南游艺园”。

北京的娱乐行业在清末民国时期最为火爆，高手名家，一时辈出，这种现象有复杂的内因外因。

内因是清朝一结束，许多陈规陋习也随之废除，因此大大增加了对娱乐的需求。您比方说搁在清朝，闺阁小姐想去天桥游玩，难比登天！电视剧里小姐们女扮男装偷偷溜出门，易如反掌。实际上无数双眼睛盯着你，压迫你必须规行矩步。稍微违反礼法，将来就会背上包袱一辈子抬不起头！也别说小姐。遇上什么皇家大事，“老爷”们想听段戏都得偷偷摸摸。清朝同治皇帝，就是生性聪明跳脱，不甘像个木偶一样整天关在宫里，这才酿成大祸。倘若当时宫里的消遣再丰富一点，气氛再自由一点，何至如此。现在好了，清朝没了！什么规矩都重新算起。爱出门就出门，爱听戏就听戏，谁也管不着！清朝一倒，不知道多少当初幽居家里的可怜孩子都像小鸟一样飞出家门，当然促成了娱乐业的种种繁荣。

外因呢？则是西方文明的不断渗入，让大家领略到传统娱乐之外的另一重新天地：电影、话剧、西洋魔术，光怪陆离，令人目眩神迷。中国传统娱乐在这重冲击之下，也不得不全力应付，在本行当精益求精。所以这个时期，无论戏曲、相声、杂耍、评书、大鼓、落子，都涌现出一大批杰出人才！可以说在清末民初这场娱乐行业大混战中脱颖而出的人，个个都够艺术家水准！反过来自然也促使娱乐业更加火爆。

于是有人看准商机，在民国七年（1918年）仿照上海“大世界”建起一座“新世界”舞台。陈设讲究，布置豪华，将上述各种娱乐形式囊括其中，兼具各样美食。只要进了“新世界“，想看想听想吃想玩什么都有，算是民国时期的“一站式”娱乐中心了。

这形式在京城前所未有，刚好满足了一些矜于身份，对娱乐场所档次要求较高的消费者的需求。所以一开业就生意兴隆，名传遐迩。

更有一样奇怪的地方，就是“新世界”大楼的造型，别具一格。不是像传统中式建筑那样飞檐重楼，也不像西方大楼那样直通通一竖，而是建成一艘大船模样。据说背后有高人指点，水就是财。大船浮在水上前进，就是浮在财上“钱”进，当然无往而不利。

于是惊动一位商人。此人原籍广东，姓彭。他发现“新世界”这种模式的确是一个好商机，就仿效这种模式，于民国九年（1919年）在“新世界”附近另创建一家“城南游艺园”，和“新世界”打起擂台。

彭商人身边也有高人，指出要破掉“新世界”“浮财钱进”的设计，必须如此这般。彭商人言听计从，就在“城南游艺园”中建造一座四面钟楼。而可气之处是钟楼的四面钟连时针分针都没有，完全是个摆设。实际是将钟楼化作一个船锚，将“新世界”的大船坠住，让它没法再“钱”进。也不知是这般布置真起了效果，还是别的什么原因。彭商人的“城南游艺园”一开张，“新世界”的人气确实蹭蹭往下降。

“新世界”背后的老板乃是江西一位军阀，脾气刚硬，如何能容彭商人在老虎头上拔毛？但民国时期政坛风云变幻，一会“共和”，一会“复辟”，一会又是“护法讨逆。大家各揣心思，有枪有地盘才是草头王！江西的军阀再横也不敢擅离驻地，带兵到京城砸场子，只好花大价钱，再请高人，与“城南游艺园”斗法。

得，这两家背后都已经龙争虎斗了。观众每天该来“新世界”的来“新世界”，该去“城南游艺园”的去“城南游艺园”，还都蒙在鼓里。

民国时期曾经有西方人公开登报，征求中国人对“风水”的科学解释。结果文章虽然收到不少，大半都是骂街。“尔等蛮夷如何能理解我中华博大精深之文化？跟你说也不懂！趁早滚粗！”不过事涉神秘，也未必好一笔抹倒。也许这“新世界”和“城南游艺园”背后的高人还真有点本事。总而言之，这两边一斗上法，热闹了！

首先是“新世界”着火！那年月消防手段可想而知，首先北京的道路状况就不过关。“新世界”又是西式建筑，高达五层。火头渐起渐高，等到消防车赶过来，基本只能瞪眼看热闹了。

烧成一片白地！好在还没死人。

“新世界”的老板损失惨重，但这位是张飞李逵的脾气，不信邪，收拾收拾重建，继续开张！

过不多久，又是一把火。

老板欲哭无泪，地主家也没有余粮啊，连烧两回，军阀也顶不住了！

再说“城南游艺园”。该园是仿中国传统园林所建。园内建筑比较分散，也没有“大世界”那么高。加以小心谨慎，火灾是一起都没发生。但转过年来，出事了。

“城南游艺园”中有一座京剧场，名家荟萃，连马连良都曾在此献艺，是游艺园吸引观众的主要场所。楼上两廊大包厢、楼下小包厢，兼卖散座，许多有钱有身份的人都爱来这里听戏。

民国十年（1920），还没出正月，京剧场塌了！

没有全塌，塌的只是西楼。问题是西楼没有散座，全是包厢。能坐包厢看戏的人，随便碰坏哪个都是打不完的官司，而更糟糕的是一位少女“燕三小姐”不幸遇难。据说燕三小姐生性恬静，平时还真不怎么爱听戏。这次是正月里来给外祖母贺寿，被表兄、表姐们硬拉过来的。结果碰上这种倒霉事，竟然香消玉殒！燕三小姐的家人岂能善罢甘休？燕三小姐的舅舅出头追究“城南游艺园”的责任。燕三小姐的舅舅到底是谁现在已无从查考，但可以肯定绝非善茬，不是世家，便是官宦。再加上“城南游艺园”的确理亏，辩无可辩，只能捏鼻子认罚。燕三小姐的灵柩就停在京剧院内，七七四十九天。至期彭老板亲自披麻戴孝，顶丧捧灵！经过这么一场折腾，“城南游艺园”也一蹶不振，不久就关张了。这一场龙争虎斗，终于闹到两败俱伤的境地，真是不禁令人扼腕叹息。


第九章 一方水土一方人——北京风俗趣谈知多少









北大的华表为什么是一顺不是一对？

许多外地朋友尤其是年轻的朋友来北京游玩，其他地方可以不去，却一定要去一次北大和清华，亲眼看看清华园与未名湖。这种心情很容易理解。因为北大和清华时至今日已经不仅仅是两所中国顶级大学，而在某种程度上代表着人们对知识、对文化的尊重与敬仰。走在校园的林间小路上，想到当年无数先贤大师或许也曾在这条路上走过，敬畏之心不禁油然而生。不过要是换成本校的学生，成天在学校里走来走去，日久天长，司空见惯，也就没有了那种战战兢兢的敬畏。换成一颗平常心来看待它们，有时候会发现一些好玩的事情。

比方说，北大有一对华表，这事很多人都知道，就在北大西门内主楼前边，一边一根，看着挺庄严的。

但是这“对”华表其实不是一对，一般人就注意不到了，可能就连北大的学生也未必都知道。因为它们的形状、高度大致相仿，不仔细观察，一眼望不出破绽。但是如果认真端详两根华表的底座，就会发现形状仍有细微不同。

无独有偶。西城区文津街国家图书馆老馆，现在叫国图文津街分馆的院里也有一“对”华表，和北大这一“对”是难兄难弟。四根华表摆在一起，可以明显发觉它们本应是不同的两对，却被拆成两组不成对的“一顺”。这是怎么回事呢？故事还得从头讲起。

这两组四根华表，其实当初都属于圆明园，立在圆明园安佑宫的宫门外。圆明园号称“万园之园”，园内具体而微地设置了许多皇家机构。其中安佑宫就是仿造故宫太庙修建，宫中陈列了康熙、雍正、乾隆三代皇帝的遗像。因此在圆明园中地位格外神圣，宫门外特别摆放华表。

到了1860年，第二次鸦片战争，英、法联军攻进北京，咸丰皇帝仓皇逃往承德避暑山庄。英、法联军在京城大肆掳掠，火烧圆明园。凝聚着中华民族数百年心血与财富的“万园之园”毁于一旦，到今天还有大量珍贵文物因此流失在外。对英、法联军当年的暴行，怎么谴责都不过分。后来大清倒也动过几次再把园子修起来的心，但看看那一大片残垣断壁，再数数库里那几两银子，放眼天下到处狼烟战火，周围列强环伺。算了吧！就连慈禧太后那么败家的老娘们儿，以后都没敢再提这茬，实在太不现实了。

朝廷放弃了重修圆明园，架不住民间有惦记的。虽说值钱的珍品早被英、法联军席卷一空，但大件总还装不走。什么木料啊、石材啊、砖瓦啊，凡是能用得上的东西就有人收。说白了，哪怕从圆明园的断壁残垣上敲下块砖，也比民间土窑烧出来的强！朝廷起初还象征性地管一管，后来自顾不暇，只好听之任之。清朝结束，到了民国，就更没人管了。本来你爱新觉罗一姓的私财，尽属我天下黎民百姓的民脂民膏，取之于民用之于民，怎么了？大总统徐世昌亲自以身作则，在圆明园里搜集木料自己盖房子。正好民国时期，百废俱兴。许多新设立的机构都忙着建造房舍，圆明园废墟就成了一个免费的原材料供应地。你过来挑一点，他过来选一点。等到1925年，有个老外领人过来一瞧。嗯！除了地皮还在，没剩多少东西了。

这老外叫做John Mc Gregor Gibb，美国人，中国的记载里一般叫他“翟博牧师”。圆明园的记录档案上有这么一条：1925年，燕京大学的翟博牧师派人跑到圆明园强行支架、起运安佑宫前的两对华表，当时的北郊警察分署署长亲自到现场阻拦也无效。

您看，都到这份上了，这位还过来抢东西！真是帝国主义亡我之心不死！

是这么回事么？其实不像这条记录那么简单。

这个翟博的确是牧师，但同时他还有其他身份：化学教授、历史学教授、燕京大学副校长、“燕园”的主要设计者和建造者之一。

燕京大学创办于1916年，由华北地区的几所教会大学合并而成。虽然也是教会大学，但并不像一般教会学校那样神神叨叨，成天祷告。这是一所年轻而充满朝气的富有学术精神的大学，在建校10年之内就跻身于中国一流大学之列，在世界上也颇有名气。至于这个翟博，他在北京居住的时间比燕京大学落成时间还早。早在1904年，他就已经在中国任教，可以说是最早一批进入中国的教会学校教育工作者。燕京大学的建立和完善，翟博确实付出很多，他到圆明园也的确是想找点东西增添燕园的声色。但不要忘了当时的大环境是但凡有能力的都去圆明园翻东西。而翟博从来没想过把这些东西据为己有，或者运回美国去。他在中国前后住了24年，回国的时候，行囊里唯一与中国有关的，就是记录着新生燕园倩影的两百多张照片。1998年，北大百年校庆，翟博的外孙女在大洋彼岸问询，特意赶到中国，又把这些珍贵的照片捐回了北大。所以从圆明园的角度，翟博的确是行为不当，但是就燕京大学的角度，翟博对得起燕大。

而且另有一个事实，为这条史料所不载。翟博打算运走两对华表，警察局出面拦阻，最后拿走三根，警察局截留一根。翟博运回燕京大学这三根华表，两根树在主楼之前，成了著名标志，另一根也得到了较好的保护。而警察局“抢救”回去的那根华表，一度被闲置在天安门前，任凭风吹雨打，无人问津。直到1931年国家图书馆在文津街建馆，想找一对华表添色，这根华表才重见天日。另一根华表也由燕京大学完璧归赵，但是这一“还”，出了问题。本来燕京大学有三根华表，无论怎么拼，也能拼出一对。但他们却偏偏拆散了一对，从中还出一根。结果燕大和图书馆每家手里都是一顺，怎么拼也不对。一般的意见，是认为这纯属顺手拿错了，其实还有另一种解释。

燕京大学当时虽然不像“京师大学堂”和“清华园”那样大师满地跑，也算得上是群英荟萃。翟博教授自己的历史学造诣就很深，曾经参与过发掘周口店人类遗址，属于中国通。这三根华表放在燕大好几年，怎么也不至于分不清哪两根才是一对。之所以拆成一顺，是故意的。因为华表在封建王朝是帝王专属。燕大和国图虽然也都是很大的机构，但比起皇帝的至高无上，无论如何不及。如果真将一对华表竖起来，则近乎僭越。翟博虽然来自科学昌明的美国，但毕竟是教会的牧师，对未知力量多少有点畏惧。现成有个例子，当初八国联军进北京，总司令瓦德西在皇上的宝座上坐了一坐，过了两年就一命归西。当然实际上瓦德西的死和坐皇帝宝座一点关系没有，但这种事既然街巷交口相传，宁可信其有，不可信其无。拆散成一顺，也无所谓，就这一顺的华表你们想要还没有呢！

就这样，燕京大学和国家图书馆就各有了两根“一顺”的华表。后来建国后改造教会大学，燕大的大部分院系并入北大，“燕园”校舍也归了北大所有，以后大家就只知道北大有两根华表了。









雍和宫喇嘛打鬼

每年农历正月末，雍和宫会举办一场金刚驱魔神舞，民间俗称“喇嘛打鬼”。见过这个仪式的外地朋友恐怕很少。因为过去讲究过年是出了正月才算完。现在年假缩短，农历正月末正是大家重新上班，进入紧张工作节奏的时候。所以就是北京本地的年轻人，亲眼见过“喇嘛打鬼”的人也不多。过了这个日子，就算再去游览雍和宫，也见不到如此隆重的法事了。

雍和宫是喇嘛庙。雍和宫的喇嘛在北京和白云观的道士、法源寺或龙泉寺的和尚齐名，都是各自教内的顶儿尖儿。雍和宫本来是雍正的雍亲王府，雍正继位，入主紫禁城，雍亲王府就空了出来。清朝后妃多出于蒙古，而蒙古人虔信藏传佛教。雍正又以“居士”自况，对藏传佛教格外优容，于是将府邸相赠，成为清朝在京城主持全国藏传佛教的根本要地。天下寺庙无数，但称得上“宫”的，除了西藏拉萨布达拉宫之外，就只有这座北京雍和宫。

金刚驱魔神舞是藏传佛教中地位尊崇的仪式，程序繁复，动作优美，装扮精致，法度庄严，有驱魔除障、祈祷平安的深意。这套舞以四大天王压场，“六子戏弥勒”揭幕，共分“绿度母献神饮”、“阿杂日”、“好迈”、“地狱主”、“尸陀林主”、“牛、鹿面神”等六场。六场舞毕，开启抛掷除祟朵玛咒仪式，将朵玛投入事先准备好的柴草堆内焚烧，象征妖魔被彻底消灭，人间重现太平。过去每次雍和宫“喇嘛打鬼”，都吸引许多老百姓前来观赏以及祈福。

但是总的来说，相对本土宗教道教和已经中国化了的佛教，藏传佛教给人的距离感总是更远一些。藏教内神佛多、妖魔多、规矩多、禁忌多，普通老百姓很难一五一十弄清楚，就拿“喇嘛打鬼”来说，许多老北京也是只知其然，不知其所以然。

其实这套金刚驱魔神舞，有着一段曲折而传奇的经历。

相传观世音菩萨当年发大愿心，要普度天下众生出苦厄。但菩萨以慧眼遍查六道，罪孽轮回，污秽难言。菩萨因而垂泪，其中一滴泪水落入凡间尼泊尔国，化成女子，名唤森弗那。森弗那潜心向佛，向尼泊尔王请求土地，要建造一座大塔。她的四个儿子和一头驴、一只象一起帮助她，将塔建成，塔内供奉大迦叶如来灵骨舍利。这塔即名尼泊尔满愿大佛塔。森弗那功德圆满，即身成佛。她的四个儿子以及适逢其会的驴子、象、昆虫、乌鸦也都各发愿心，各自转世轮回。其他的祝愿都很平和，只有大象不这么想。大象心说这也太不公平了，脏活累活都是我干，论出力气谁也没我强？不是我千辛万苦把石头、木料、砖瓦驼过来，你们就能建塔了？现在倒好，塔建成了都夸是女主人的功劳，连提都没人提我一句。真是岂有此理！大象的性子比较直，当下发了一个狠誓愿。将来我不转世成人便罢，万一让我转世成人，非跟佛教对着干不可。你们不是颂扬什么因果吗？我让它们全归零！

大象在这发狠，就没人过来劝一句？没有。主要是禽有禽言，兽有兽语。大象在那嘟囔，人也听不懂。顶多以为它饿了，扔把稻草。但是在空中一只乌鸦听到了。尼泊尔是佛国，众生有灵。乌鸦心想这事可不能让大象办成了，于是也立下志愿，转世成人。

这就到了大唐开成三年，大象一灵不昧，终于转世成人，托生为吐蕃赞普之弟朗达玛。他杀了哥哥，自立为王，就是吐蕃末代赞普。大权在握，想起旧仇，肆意报复。拆寺庙，烧佛像，毁经书，打僧人。当初我怎么受苦受气，现在让你们全还回来！

所以说对动物给予一定的尊重是多么重要啊。

再说这只乌鸦，这时候也已转世成人，正是朗达玛治下的一个喇嘛名叫拉隆?贝吉多杰。他年轻时候当过兵，打过仗，武艺高强。后来忏悔杀孽过多，皈依佛门，拜在莲花生大师座下。拉隆?贝吉多杰见吐蕃朗达玛倒行逆施，知道这是当年的大象已经转世。静中默察因果，大象这股怨气积攒数代，已经不可解释。唯一的办法，就是将他杀掉！于是喇嘛走出闭关的山洞，将一匹白马涂成黑色，披上一件外黑内白的长袍，向拉萨而去。

朗达玛在吐蕃灭佛，其实反对他的人很多。只是惮于他残暴，敢怒而不敢言。喇嘛这一路而来，亲眼见到无数惨状，更坚定了只有除去朗达玛才能保一方安宁的决心。不过人家怎么说也是藏王，身边还是有一定的护卫力量。喇嘛武艺虽然不错，但要从拉萨城外一直打到王宫，万马千军中取敌首级，那除非斗战胜佛孙悟空显灵才行。所以必须用点计谋。

拉隆?贝吉多杰想出的办法就是跳舞。

因为朗达玛这个人没什么特殊的爱好，唯一为世人所知的就是喜欢唱歌跳舞，比较关注艺术。这里插句题外话。民间传说里也有说朗达玛是牛转世的，而且这个说法流传很广。但是据佛经内典以及陈寅恪先生的考证，朗达玛是大象。这是很学术化的问题，在此不必深究。单看朗达玛喜欢唱歌跳舞这事，他还是大象——众所周知，大象的艺术修养可比牛强多了。您看马戏团经常训练大象和着乐曲翩翩起舞，什么时候试过对牛弹琴？

当时的拉萨，虽然是吐蕃的王都，毕竟规模不大。加上藏民诚实质朴，城里也没什么花样。听说有个喇嘛手舞足蹈着就进城了，都感到很好奇。朗达玛闻讯，也亲自带人来看。果然这喇嘛动作矫健，舞步壮美——哎？那支向本王飞过来的是什么东西？！

喇嘛一箭射死朗达玛！周围顿时大乱，实际上朗达玛这时候已经近乎众叛亲离，许多人都没认真捉拿凶手，要不喇嘛是很难从拉萨全身而退的。不过毕竟也是藏王，被人射死，王朝连个态度都没有，那也太说不过去，于是出动大兵，追捕喇嘛。

拉隆?贝吉多杰策马就跑。他的马是黑的，衣服也是黑的。大伙追起来一点也不费劲。眼看前边是一条河，喇嘛拍马就下了河。回头大家再找，咦，人呢？

河水将黑马身上的颜料冲刷干净，洗成了白马。喇嘛则把身上的袍子脱下来反穿，黑内白外。过河以后，无论人马皆白。追兵奔着黑人黑马找，那当然是找不到。拉隆?贝吉多杰此后回归闭关的山洞，继续修行，而成为藏传佛教中一位有名的高僧。

朗达玛死后，两个儿子争位，又都昏庸无能，藏地此后陷入长达一百年的黑暗期。百年之后，方始复兴，是为藏传佛教的“后弘期”。僧人们感念拉隆?贝吉多杰刺杀暴君的功德，便将他入拉萨时所跳的舞蹈传承下来，重新编制，称为金刚驱魔神舞，传承至今。









关公戏里有什么说道

京剧的起源，一般都追溯到清朝乾隆年间四大徽班进京。此后百余年来，承继沙汰，推陈出新。到咸丰、同治年间，渐入佳境，高手名家辈出。上至九重天阙，下至市井闾巷，京剧的魅力开始征服世人。随着这一剧种的繁荣，剧目、剧本也进入一个高峰期。神仙妖鬼、帝王将相、才子佳人，各种题材应有尽有。各种戏剧人物形象也如雨后春笋般纷纷崛起。但在这诸多人物形象中，唯有一个形象最为特殊。特殊到什么程度？皇宫大内传戏，只要这位的人物一登场，哪怕看戏的是慈禧太后，也会站起来侧身避让几分。能在慈禧那有这份儿待遇的，除了这一位，就只有大慈大悲观音菩萨了。其他就算是玉皇大帝登台，慈禧照样可以置若罔闻，本来人间的皇上她就瞧不上眼。

但是慈禧崇拜观音菩萨，别有内情。因为她视自己为世间女人第一，又号称“老佛爷”，对观音时刻有自比之心。后来也的确拉着李莲英拍了那张著名的“慈禧观音照”，算得上是一位老资格的cosplayer。所以把观音拿掉，慈禧太后真正从心里敬畏的乃至于在戏台上看到都要侧身退避的人物，独一无二。

此人就是关公！

清朝对关公的崇拜，超过以往任何朝代。我们在前篇里提过，北京城单关公庙就一百多座，官方民间加诸关公身上的封号更是不计其数。从最高的副贰玉帝的“协天大帝”一直到卖枣子的祖师爷，中间还有一个最实惠的“武财神”。所以真可谓方方面面，三教九流都争着拜关公。拜来拜去，发现一个问题：关公地位如此尊崇，戏里怎么演？

的确不好演。

嘉庆年间就出过一回事。当时有位名伶，艺名“米喜子”，本名应先，是演关公的大宗师。这位登场之前不用勾脸，只要喝两口小酒，坐那养神。登台之际，酒意发出，上台先用水袖遮住脸，到台口甩袖亮相。一般的名家是可以赢得满场好的。

轮到这位米喜子把水袖一撤，满场愣是一个好都没有！怎么？大伙都吓得站起来了。活关公显圣！

您想这戏还怎么演？

问题一直捅到大清最高统治者咸丰皇帝那里，咸丰还是很果断的：“禁了！演什么演？亵渎圣贤！”

得……

关公戏一不让演，三国戏立马少一半。就是剩下那一半，有许多折还不成话。比方“虎牢关”你敢让三英战吕布？呸！关公要么不动手，动手必须一刀就把吕布砍死！这才叫圣贤。所以只好让张飞单挑吕布。您说改“二英战吕布”？就刘大耳朵那两下子，关公不上，他冲上去，那不是白饶吗？

后来实在是觉得禁了关公等于禁了三国，这才含糊其辞地解禁。解禁归解禁，特别给戏里的关公定了若干规矩：

关公戏里不能指名道姓说关羽，关公自称须用“关某”，其他人一律称关公。哪怕桃园三结义那会关羽还卖枣子呢，也不例外。

关公戏里关公不能睁眼，因为是武神，睁眼必杀人！

关公戏里关公倘若情节所迫，必须动手，不能像其他武戏一样跟人打对子。有失身份，刀动一下就得解决问题。

唱关公戏前，戏班子得供关公神像，烧香敬拜。演关公戏这位得从前一晚就斋戒沐浴，不近女色，身上还得揣着关公圣像。一场演完，侥幸没有什么差池，回来还得谢神。

关公用得青龙偃月刀，在后场里得有专门的地方供起来，不能和一般刀枪架子混一块。

……

条条框框，不胜枚举。

这么说吧。比方这是一个戏班子后台，演关公这位已经扮上像了。往后台一坐，哪怕突然进来个王公大臣，后台又没第三个人，这位没有站起来给大臣端把椅子的道理。这会爷是关公！不伺候人！

您说这都是陈规陋习，不信能怎么着？

当初北京前门外大栅栏有座广德楼，有一回唱关公戏《屯土山》，这是关公被迫降曹那一出，不算露脸的戏。大伙就懈怠了，也忘了供关公。结果这头关公一登场，大伙提鼻子一闻，怎么这么大烟味？再一看，得，戏院烧起来了！

有一位有名的老生，想串一出关公。这位是半路出家，关公戏里这些规矩，他也是一知半解，没往心里去。结果唱“刮骨疗毒”，华佗的木刀硬是给这位胳膊划一口子，血流不止。后来足足半个月没抬得起胳膊。

据说还有一位票友，这位是信基督教的。不知为什么，也想挑战一把关公戏。结果上得台去倒是没见血，但怎么演怎么别扭。按现在的通俗说法，尽出“乌龙”，底下是一阵笑过一阵。这位面红耳赤，只好匆匆收兵，以后连登台唱戏都成了阴影。

当然这些都是巧合，但架不住人信。尤其是著名擅扮关公的那几位，崇敬关公有如神明。米喜子直到晚年还认为他身体不好是总演关公，亵渎了神灵的缘故。以他在京剧行里的辈分、地位，尚且如此，晚辈们就更加兢兢业业，不敢稍微马虎了。

建国之后，这些规矩自然废弛。不过有趣的是，建国后以三国为主题或背景的影视剧也有很多，但直到今天，仍然没有什么特别引人注目的关羽形象留存。老版央视《三国》里饰演关羽的陆树铭，形象虽似，演技、境界总感觉差了一截。至于其他人，能达到“形似”这个标准的都不多了。而且无论哪一位，都没有因为饰演关公而大红大紫。比诸昔年的米喜子、程长庚，今天我们还缺少一位形神兼备的“关公”扮演者。









北京城里的“象房”

北京市宣武区有一条街道叫做长椿街。过去这条街叫“象来街”，为什么起这么个奇怪名字，难道这条街上的确有象来吗？

答案是肯定的。

明、清两代，这里是宫廷象房的所在。

北京城大小衙门数不胜数。可是估计没有哪一座能比象房更受欢迎，因为象房里边有大象。现在我们看大象并不稀奇，动物园里有的是。就算不进动物园，只要随便打开电视，看一下《动物世界》、《自然探索》之类的节目，里边也少不了大象的镜头。但是古代的情况不同。北京第一座野生动物园“万牲园”直到光绪末年（1907）才开始创办。在此之前，北京老百姓想看大象还真没那么容易。

当然朝廷也不是为了满足大家的好奇才养大象，这些大象本身有它们相当重要的意义。尽管中国云南也产大象，但北京象房里的大象基本来源于藩国进贡，比方缅甸。缅甸是小国，明、清则是大邦。缅甸国王每次向中原派出使臣，总不免带点礼物。过于简陋，朝廷看不上眼；过于珍贵，实在送不起。所以最好是选一点在本处不稀奇，但在京城则罕有的特产，那也就是大象了。这些大象被当作贡品进呈北京，皇上当然很高兴。不仅代表了缅甸远来的盛情，而且又表明朝廷赫赫的国威，有面子！

但是大象进贡而来，总得给它们找一个安身之所。这么多头大象，那么大肚子，什么事儿都不干，成天光顾着吃，那哪儿成啊！所以礼部的官员特地延请驯象的能手，把这些大象训练成典礼工具。每逢国家大典或者比较重大的朝会，象房里的大象就都出动了。身披盛装，排成两队，规规矩矩地跟着大队伍走。据说象房好多大象还会排班，见到皇帝懂得磕头。如果是不相干的人，大象会把鼻子交叉起来，挡住他的去路。因为毕竟大象是智商很高的动物，可以掌握许多比较复杂的动作。本身大象在京城就很稀有，又这么通人性，大家能不喜欢吗？但是一般的时候，大象关在象房里轻易不出来，老百姓是看不到的。国家大典虽然由大象站班，一般老百姓身份有限，又凑不上去。你想，皇上的銮驾在前面走，两旁的老百姓按规矩都得低着头，不能随便乱动。突然有个家伙一抬头：哟，大象来了！这不找打吗？万一搅乱了秩序，冲撞銮驾，那可真是杀头都不够赎罪！

但是唯独有一天，是北京城上至达官显贵下到黎民百姓都可以自由自在观看大象的日子。这个日子在每年六月入伏的第一天。因为大象这种动物原产于热带。天气转暖，他们开始活跃。所以按惯例要把它们从象房赶出来，到河里去戏戏水。起初这只是一个约定俗成的惯例，但是后来北京城的老百姓都知道了，赶这一天争先恐后去瞧热闹。到时候大象在河里游泳玩耍，岸上观者云集，就是过年时候北京的庙会也未必有这么热热闹！所以这天又有个特殊的称号，叫做“洗象节”！大象洗澡都变成节日了，它们这是多受欢迎呀！

大象平常都关在象房里，等闲很难见到，所以激发大家的好奇，反倒特别想看。其实不该您看到大象的日子，真看到大象，那也未必是好事。我们前面说过明朝著名的王恭厂大爆炸。王恭厂也位于北京内城西南角，和象房相邻不远。大爆炸炸毁了象房的房屋，大象们受了惊，都跑到街上。这下可热闹了！平常时期，街上一头疯牛都足以引起人们的恐慌。现在是一群吓慌了的大象。北京城里各家关门闭户，关照大人小孩千万别出门，别去凑这个热闹！大象这东西，力气大，胆子小，发起脾气六亲不认！它可不管你是北京城里多年的老邻居，抬起脚来“吧唧”一下人就变成肉饼。当然这是特殊情况，连天启皇帝都发了罪己诏，非人力所能控制。但是你要问平时象房里的大象就不会跑出来吗？答案也是否定的。

如果您有在动物园工作的朋友，可以向他们打听打听，大象这家伙虽然长得憨厚可爱，却是著名善于开锁的能手。而且凡是爱从动物园里逃跑的动物，基本都不是大伙印象中聪明伶俐爱捣蛋的那些，反倒像什么大象啊、野猪啊、麋鹿也就是四不像，这类看起来老实巴交的动物，捣起乱来特别厉害。明朝嘉靖年间，就有一位倒霉蛋儿在这种情况下和大象发生了亲密接触。此人还不是无名之辈，就是当时已经入阁成了宰相的严嵩！

明朝的内阁权力特别大，但品级其实并不高，和清朝的军机处有些类似。阁臣也好，军机大臣也好，干了这份差事就不能偷懒。不但平时要早出晚归，有时还得值夜班。严嵩62岁入阁。但是阁臣按入阁顺序排座次，不看年纪，所以他还是小字辈，还得值夜班。有一回坐在值班房里，听到外面动静很大，不明所以，出来一看：呦，这是个什么东西？怎么鼻子这么长，耳朵这么大呀？黑黝黝站在那里一座小山一样——别看严嵩素有才子之名，到这份儿上，其实已经蒙了。正常人碰到这种情况，肯定是撒腿就跑。为什么严嵩出来只看到大象没看到人？就是因为能跑的已经都跑了。严嵩当时已经是一把年纪，比不上他人手脚灵便，跑他肯定是跑不过大象的，无奈之下只好站在那里等死。一般这是糊弄狗熊的招数，不过这次还真奏效了。这大象东瞧瞧西看看，对这个严嵩大人也没什么特殊的兴趣，摇头晃脑走掉了，严嵩这才惊魂甫定。这件事给严嵩印象特别深，其实就是换咱们晚上推门看见门外站头大象，估计也能记一辈子。现在您去江西分宜，有一座严嵩故居，那故居的墙上还刻着一头大象呢！

一场虚惊，象房管事的被臭骂一顿，好在也没出更大的乱子。严嵩就是从这件事上，意识到北京内城已经太过拥挤，各种衙门机构挤在一起，冲突碰撞经常发生。所以后来嘉靖皇帝想在北京内城的基础上建造外城。许多大臣反对，认为劳民伤财。惟有严嵩坚决支持，并且被嘉靖皇帝任命为这一工程的负责人。后来虽然因为财力所限，没能完成预期中彻底包围内城的外城。但建成的外城在抗击外敌的时候，的确发挥了显著的作用，北京内九外七的皇城格局，从此奠定。认真算起来，这里面也有大象的一份功劳。









外一篇：这些忌语在老北京面前不能说

这篇我们就来讲讲北京的忌语。

古时候京城因为是国家的皇城，首善之区。所以下至黎民百姓在说话时都很讲究遣词用字。有些含义不好的字眼，能不用则不用。至于像国安球迷那样万口一词地喊出某个三字经，在古代更是几乎不可能发生的事情。倒不是不准生气，不准骂人，毕竟泥人尚有土性。不过像这样直白赤裸的骂战，古人觉得太跌份儿，咱们一个脏字不用，照样能骂得你找不着北。要是碰到头脑简单的，被骂了一溜十三遭还真反应不过来。一旦进入到这个程序，斗嘴就形同论战。双方可以施逞手段，各显神通。规矩是不能直接口出脏字，这样能把对手气哭，也算是本事。但如果哪边不慎提了一句“妈”或“姥姥”，那么文争直接上升为武斗，再也没有动嘴皮子的必要。那句话怎么说来着？能动手尽量别吵吵！

针对对方亲属的三字经，在老北京属于严禁之列。此外还有一些词汇，虽然本身没什么，但容易引起不好的联想，所以也是忌语。其中有一些，比方忌说“送钟（终）”、忌说“完了”、忌说长辈姓名，忌说“着火”而代之“走水”，都是一望即知，无需特别解释。

另一些字眼则必须特别注意，比方说“龟”。

“龟”是中华传统四灵之一，与龙、凤、麟等瑞兽并列。这个字眼本来很吉利，但是后来大伙管开妓院的老板叫“王八”，延伸一下，又叫“龟公”。于是弄到老鼠上街人人喊打的境地。不但一切衍生物诸如“王八”或者“鳖”不能出口，连“龟”的本字也处境维艰。这个字用不适当，容易打起来。

清朝末年就有这么一回。因为咸、同之后，京剧大兴，涌现出许多名家大师。戏迷们适逢其会，得其所哉。当然是各自捧各自喜欢的角儿。但是圈子就那么大，无论如何回避，有时总会碰上诸强对撞的情况。梨园行内自有一套解决办法，在此不赘。戏迷们却总是不免我看你不顺眼，你觉得我找事。势头之火爆和今天偶像们的粉丝在网上互相拍砖是一样的。但网上拍砖，起码打不起来。清朝末年还没有互联网，大伙只能在茶馆酒肆碰头，谈不拢当然容易打起来。于是就有另一些人出面，给这些角儿们定出榜单，庶免日后争竞。这榜单名字叫做“花榜”，其实和当年名士袁子才在秦淮河上看选“花魁”差不多。

有资格评定“花榜”的人，自然都是一方龙虎。要么就是官宦簪缨，要么就是才子名士，要么就是江湖名人，最差也是梨园行内德高望重的前辈。定出“花榜”，一般就是从“状元”、“榜眼”、“探花”依次排下去。但也有一种形式，是仿效当年阉党给东林编《东林点将录》一样，拿今人拟古人，别有一番趣味。但出事也就出在这上头，这位跳起来拍桌子骂街的也是一位名角，他对应的人物，是李龟年。

本来人家李龟年也是盛唐有名乐工，唐玄宗亲自提点过的人。杜甫的名句“正是江南好风景，落花时节又逢君”里这个“君”就是李龟年。得诗圣杜甫如此推崇，一般人拿来与他相比，是明显的褒扬了。可名角管不了这些，哪怕你这人在历史上再多么有名，名字里有“龟”就不行！

不知与皮日休齐名合称“皮陆”的陆龟蒙听到这个意见，作何感想。

“龟”字不能说。“兔”字也是忌语。看来要在古时候北京讲“龟兔赛跑”还真是个麻烦的事儿。因为不单是“龟”、“兔”这俩本字不能说，一应沾边儿的都受波及。其实小兔子温良可爱，也没招谁惹谁，而得到如此不公待遇，盖因清朝时候“相公”恶风盛行。民间管男宠叫兔子，这么一来，真正的兔子也跟着倒霉。

曾经有人在科考诗卷中用了“兔魄”这个词儿。因为民间传说嫦娥奔月时抱着只小兔，所以将“兔”作为月亮的代名词，与太阳的“金乌”相对。“乌飞兔走”就是日月轮转，时光飞逝。“兔魄”这个词形容月，并不是生僻的典故。早在汉朝就有诗句“蟾蜍与兔魄，日月无双明。”可是赶上这位考官，不问三七二十一，一见有“兔”字，顿时打入另册。您说这得多冤？唯有一种情况，是可以说“兔”字而无须回避的，就是每年八月十五请“兔儿爷”。

因为“王八”不能说，所以连带“蛋”也倒霉。当然规矩建立就是为了让人破坏的，所以《阿Q正传》里的阿Q被赵老爷骂“忘八蛋”而印象深刻，觉得这果然是有钱人才能骂出的词。

然而“蛋”这个词在日常生活中使用率颇高，并不容易一禁而止。但是慢慢回想一下，老北京话还真是尽可能地把它回避过去了，比方炒鸡蛋叫“摊黄菜”，鸡蛋汤叫“甩果儿”，煮鸡蛋叫“卧果儿”，用鸡蛋做的蛋糕叫“槽子糕”，将生鸡蛋的蛋清蛋黄搅碎炒熟，又叫做“木樨”。因为木樨是桂花的别称，属于象形会意。从“木樨”这词上又衍生出“木樨肉”等一系列菜肴的名字。日久天长，以讹传讹，现在许多人已经弄不清这词怎么来的了。









“九国贩骆驼的”

老北京的语言博大精深，时不时就能弄出一句俗语，令你回想良久。这句“九国贩骆驼的”就是其中之一。记性好的朋友可能还记得《我爱我家》里老傅形容和平她妈，用的就是这词儿。《红楼梦》里鸳鸯骂她唯利是图的嫂子也是这句，又作“六国贩骆驼的”。除此之外，文献中极少有记载。明代是一个富有语言活力的时代，连皇上的明诏有时都用口语书写，古今罕有。可是迄今存留下来的明代文献里，也找不着这句，它的真正出处也许已经是历史之谜。

现在对这句俗语的解释，大致是由粟特人而来。粟特人原为中亚古代民族，以善于经商而闻名于世，曾经建立九个国家，分别为：康国、安国、东曹国、西曹国、曹国、米国、何国、史国、石国，在丝绸之路兴盛过程中起过很大作用。他们声称自己来自中原河西昭武城，所以中原给他们一个“昭武九姓”的合称。此后他们与中原渐渐融合，最终销声匿迹。但许多反映他们生活的俗语，却在口语中世代流传下来。

这个说法能够很好地解释“九国贩骆驼的”的历史渊源与人文背景，但却没法解释从粟特人消失到《红楼梦》问世这中间长达数百年的断档。《红楼梦》里的鸳鸯并不是饱读诗书的小姐，只是个丫鬟。所以她这句话在曹公写作时期，不可能过于生僻，否则就与鸳鸯的人物形象相悖，也背离了写这几句话的用意。所以，如果说这句俗语长久以来在民间秘密流传，那么至少在清朝的一个历史时期内，它的使用频率迎来了一个小高峰，比起探究这句俗语的本义，这个现象似乎更为有趣。

那么在民间传说里，这句俗语怎么来的呢？这要从五代后汉时说起。

且说唐朝末年，大将朱温起兵篡唐，自立梁国，史称后梁，大唐可就算亡了。可是朱温一味以武力压人，当时许多臣子仍然心系大唐，只是苦于没人领头，敢怒不敢言。于是有一位大臣程敬思自告奋勇，说动沙陀国主李克用。因为李克用与唐朝联宗，当时是皇亲国戚。您千万注意——从这儿起，沙陀人就登场了！

李克用被说动，出兵击败朱温，恢复唐朝，自立为帝。古人有诗云“英雄立马起沙陀”，他恢复这个唐朝就是五代的后唐。以后石敬瑭不甘居人下，又取而代之，建立后晋，当了契丹的儿皇帝。不久刘知远建立后汉，取代后晋。刘知远既死，儿子刘承佑能力有限，镇不住手下大将。后汉当时最有名的一员大将叫做郭威，起兵攻杀刘承佑，建立了后周。郭威无子，皇位传给外甥柴荣。柴荣跟赵匡胤那点事儿不必细说，大家都清楚。以后五代归宋，四海一统，永庆升平。这段历史像走马灯一样乱，不过要去请教老北京，他们能给您一五一十，说得比我还清楚。但要是您问他南北朝五胡十六国的兴衰成败，多半就会瞠目结舌了。所以说，老北京精通这段历史，可不因为他们都是历史学家，而是因为清朝时候有一部大书，是以这段历史为背景的。老北京们听着听着，书的情节烂熟于心，对这五代更迭的背景自然也就不外了。

这套大书，就是著名的杨家将！

我们在北京地名趣谈那一章里没少看到有关“杨家将”的传说。杨家将是山西人，按历史的记载，压根也没来过北京。但他们的传说在北京却不胜枚举，自然是民间喜欢他们的缘故。用现在的说法，老北京都得算杨家将的超级粉丝儿。而杨家将的大书一般从杨家将的老祖宗火山王杨衮讲起。杨衮的一生，可以说是一部民间的五代史，像什么石敬瑭啊、刘知远啊，不是杨衮拜把子兄弟就是师兄弟，宋太祖赵匡胤在杨衮面前只是后生晚辈。杨衮晚年看出赵匡胤是一代圣君，但自己已经年老，就答应让最好的儿子辅佐赵匡胤，就是老令公杨继业。杨令公辅佐赵匡胤，东征西讨，南荡北除，打下大宋锦绣江山。不料斧声烛影，太祖死得不明不白，太宗赵光义继位，杨继业心冷了，想功成身退，回家养老。太宗认为他对自己不忠，从此种下隔阂。直到辽国得了驸马韩昌，起三川六国九沟十八寨雄兵攻打大宋。赵光义惊疑不定，急忙起用杨继业和自己的丈人潘仁美，引出金殿争功、百日立擂、七郎打擂、宋辽交兵、兵困幽州、金沙滩、两狼关、李陵碑等等段落。

肯定有读者不满了。咱们这一篇是讨论“九国贩骆驼的”，你跟我洋洋洒洒扯了一大篇，请问其中有一只骆驼吗？

您别急，真相马上揭晓。因为不铺垫这么多背景，后边这个人出不来，问题也说不清楚。

宋辽二次启衅，因为辽国背盟攻宋。以后种种事端论根源都是从这次辽国出兵来的。那么辽国为什么非得出兵？这里边不是宋辽两家的事，其实还有第三家，就是已经灭亡了的后汉。后汉刘知远的儿子刘承佑被郭威杀了，但他其实还有一个后代，叫做刘继文。这人见势不妙，投奔辽国。辽国给他的待遇不低，封作“奉承王”，好吃好喝好招待。（此人史有其人。其祖刘彦崇是刘知远的弟弟。刘继文和辽国名臣韩匡嗣是姻亲，《杨家将》里韩昌的原型即韩匡嗣之孙耶律遂正。而在评书里，韩昌是韩匡嗣的长子。）

刘继文这个人一天到晚什么事都不干，唯一的爱好就是撺掇辽主起兵。因为他认为中原的江山本来应该是他的，被郭威、柴荣、赵匡胤这些人占去了。另外刘继文专门跟杨家将过不去，因为当初火山王杨衮也在后汉的统治下。后汉对杨家将特别尊敬，杨家将却看出刘家坐不住江山，所以不保他们。刘继文不怨自己祖宗才干不足，只恨杨家将隔岸观火不出力，所以怎么着也得把这家弄黄了不可。就这样一而两，两而三，一直撺掇了几十年，真可谓锲而不舍，水滴石穿。别的本事没有，口才的确练出来了，辽国天庆王和萧太后一看见他就头疼。

这就回到起初咱们强调的了。五代从后唐李克用起，“英雄立马起沙陀”，沙陀人开始说了算。此后后晋石敬瑭，后汉刘知远，都是沙陀人，刘继文自然也是。那么沙陀是从哪来的呢？沙陀其实就是当年粟特人中原化后演变而来。绕了这么大圈子，刘继文这个人其实是当初粟特九国赶着骆驼做买卖那些人的后裔。所以天庆王和萧太后一见刘继文又来挑拨是非，就彼此告诫：“小心啊！那个九国贩骆驼的又来了！”

千小心，万小心，最后还是没防住。天庆王一死，萧太后说了算。女人心软，到底被刘继文说动，出兵攻宋。此后双方征伐，彼此死伤，不可开交。等到几十年后重新停战，拿算盘过来一扒拉，得！地盘一点没变，唯一的变化就是双方都付出了沉重的代价，萧太后不知道背后又骂了几百几千句“这个九国贩骆驼的”。要说当年粟特先人在丝绸之路上往来是为追逐利润，后来几代粟特人也都是立国称帝的枭雄，可像刘继文这样动动嘴就挑起两国刀兵的还真就少见！所以随着《杨家将》故事的流传，这句“九国贩骆驼的”也就成了广泛流传于北京一带的俗语了。要不人家鸳鸯说：“这个娼妇专管是个‘九国贩骆驼的’，听了这话，他有个不奉承去的！”打根上起这句话就是从“奉承王”身上来的。鸳鸯的嫂子跟他一比，可真是小巫见大巫了。

所以按传统的注解，这个词形容“到处兜揽生意，钻营图利”；其实按民间的说法，起码还有“爱搬弄是非，唯恐天下不乱”这层意思在里面。


第十章   就好这一口儿——北京美食传说知多少









至尊无上白煮肉

北京是中国最后一个封建朝代清朝的首都。清朝是由满族人建立的，从1644年满族人进入北京开始，两三百年的时间里，满族人始终是这座城市的重要组成部分。而北京的饮食文化，因此也就不可避免地打上了满族的印记。比方各种奶制品，比方各种满式糕点。当年唐鲁孙等人迁居台北，追思故都美食，常叹海天高阔。于右任先生写《望大陆》：“葬我于高山之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭！”唐鲁孙等人则不仅为大陆、为故乡痛哭，还为老北京的奶酪、奶乌他、萨其马、勒特条所痛哭。

但是在满族的饮食习俗里，排起座次，这些奶制品啊糕点啊都得往后站。第一位是肉！猪肉！而且是风格粗犷毫不修饰的白水煮肉！

满族人和猪的渊源其来有自。早在一千多年前的史书中，就有这样的记载：





“挹娄在夫馀东北千馀里，滨大海，南与北沃沮接，未知其北所极。其土地多山险。其人形似夫馀，言语不与夫馀、句丽同。有五谷、牛、马、麻布。人多勇力。无大君长，邑落各有大人。处山林之间，常穴居，大家深九梯，以多为好。土气寒，剧於夫馀。其俗好养猪，食其肉，衣其皮。冬以猪膏涂身，厚数分，以御风寒。夏则裸袒，以尺布隐其前后，以蔽形体。”（《三国志?乌丸鲜卑东夷传》）

其中所提到的挹娄，就是满族的祖先民族之一。明朝开国将相多回族人，所以明朝的风气，嗜食牛羊肉而不好猪肉。到了清朝，猪肉总算翻了身。猪作为而今中国最主要的肉食来源，其一就是从清朝起这种风气的推动。当然其二是因为人口压力越来越大，猪比牛羊出栏快，产肉率高，舍此则不能跟上人民群众日益增长的食肉需要。这是题外话。

俗话说“三代为官，方知吃穿”，美食如同高深武功，很难无师自通。明朝末年，关外还是苦寒之地，少油少盐。连像样的调料都配不齐，想吃好吃的当然无从谈起。别说一般的满洲百姓，就是努尔哈赤这样已经“三代为官”的人，日常饮食照样好不到哪去，有肉吃就不错了，还想研究怎么吃？腐败！20世纪经历过物质紧缺时代的人，看到陆文夫先生的《美食家》，无不惊为天人。一扇大门在他们面前缓缓推开，门内满是精微奥妙，不可言传。即使我们现代人，看着《舌尖上的中国》也未免为之心动，继而食指大动。但当时努尔哈赤的作风还是比较朴实，而且也的确看不到《美食家》或《舌尖上的中国》，所以他的宗旨就是：“先吃，吃饱了再说！”

秉承这个传统，满人的食肉风格十分简单。大块猪肉，丢进白水中煮熟，不加任何佐料（其实是没有），中途不盖盖。煮熟之后，拿小刀片着吃。

本来这是特殊时代的产物，估计当时努尔哈赤自己也没想到这个民族竟会入主中原。而这种白水煮肉的吃法，则作为先祖艰苦朴素的精神传承下去，成为清朝皇室吃法！每逢宫廷大典，极受恩宠的臣子往往得以“赏食肉”，赏下来的就是这种白煮肉。这是朝廷对于臣子最高级别的褒奖。得到这个待遇的人必须把肉吃得一干二净，一点不剩。否则就很可能不是胃口问题，而是忠不忠的问题。

要了亲的命了！

这种吃法也就深山老林里的满洲先祖能忍。阶下群臣，不说世代簪缨钟鸣鼎食之家，多半也都是有点身份，吃过见过的。像这种粗犷原生态的吃法，对这帮吃口拉皮都恨不得嚼出八种味道的人来说，怎么受得了？（按：清代盐商在吃上穷奢极欲，有“素拉皮”一菜，系由甲鱼裙边捣烂提炼，重新凝固而成）哪怕有一点味道也行，连盐都没有！

说实话，不但是精通饮食文化的汉族官员受不了，汉化后的满族人自己都受不了！但是这是国家仪式、朝廷恩典，受不了也得吃！吃不下怎么办？想辙。

办法大致有二，但都是从一个角度做文章，就是吃肉的容器。过了这么多年，仪式多少有点进步，不能让大臣们拿手抓对不对？只要有碗就好办。

据说当年有位太后吃斋茹素，突然胃口不好，吃不下饭。皇上很着急，换了无数厨子，无济于事。因为巧妇难为无米之炊，厨子们手艺再高，整顿各种佳肴，奈何太后这不吃那不吃。最后无计可施，眼看太后奄奄一息。突然一个厨子挺身而出，进厨房做了一碗素汤面，端上去太后吃得这个香！

大家诧异啊，这是哪里蹦出来的高手？素汤面还能怎么做？怎么做也是素汤面啊！莫非老佛爷就喜欢吃这口吗？换别人做，还是不成。只有这位一做，立马成功。

最后有眼尖的人看出问题。原来时逢盛夏，酷暑难当。这位每次进厨房，肩膀上都搭条手巾。这手巾原来用鸡汤浸过，搭在肩上，无人查验。混进厨房把手巾往开水里一浸，又成一锅原味鸡汤。

王公大臣们吃白煮肉，抄的就是这一招。明着不让用调料无所谓，咱们可以暗着用。

于是发明两种办法。第一种办法是，用富含盐分的石料做碗。肉片盛在碗里，使劲在碗上蹭啊蹭，再一吃，咦，咸了！

但这招局限性太强。宫廷大典未必准你自己带碗，而且纵然能借点味道，毕竟也有限，除非你用纯盐打一只碗。

所以第二种办法应运而生，办法和鸡汤手巾几乎同出一辙。首先，备一锅调制好的调料，主要是酱油，又以江苏无锡为最佳，其余调料香料酌情添加。其次，弄一叠吸水力很强的纸，裁成小块，往调料锅里一丢，火候以不把纸煮碎为限。这样，调料就经由锅中渗透纸里。到吃肉的时候，把纸带去，往碗里一放，开水一冲，还原成一碗调料。开吃！

那位说这招也太假了！旁人看不出来？问题是瞒谁？但凡赶上吃白煮肉，上至王公，下至侍卫，都这么玩，上头也是睁只眼闭只眼。闹腾开了，大伙谁也没有好处。其实猪肉片成薄片，加以不同作料，大江南北都有这种吃法。本来是最古老的猪肉吃法之一，四川的蒜泥白肉，上海的白切肉，都是肉片丰腴，作料鲜香，吃起来口感无限美好。再强揪着人吃没油没盐的白煮肉，就是皇家也未免太不近人情了。









努尔哈赤“黄金肉”

满族有一道传统名菜，叫做“锅塌肉片”，原料简单，制作方法也不复杂，猪里脊肉切片裹淀粉下油锅炸熟即可。但就是这么一道貌不惊人的菜，在清朝宫廷御宴中却经常担任主角，甚至有“满族珍馐第一味”的美称。据说这道菜乃是清太祖努尔哈赤亲手创制，它还有一个奇特的名字：黄金肉。

现在一般的说法里这个故事比较简单。努尔哈赤青年的时候在某个女真部落首领家里当伙夫，因为心灵手巧，有一次被派去给厨子帮厨。部落首领是个饕餮之徒，每顿必须八个菜，还必须口味好，不然就会大发雷霆。这一天厨子做好七个菜后，突然晕倒。努尔哈赤没办法，只好及时顶上，稀里糊涂创出这道菜。想不到首领一吃，大为赞赏，把努尔哈赤叫来一问，努尔哈赤现编个名字叫“黄金肉”，以后遂得到提拔，如是云云。还说努尔哈赤发迹之后，每逢大典，必吃“黄金肉”，并且当众讲述这段历史。

且不说堂堂八旗之主当着一众子侄的面讲自己怎么学厨是否妥当，就是按这个说法，努尔哈赤做“黄金肉”得到首领赏识，也顶多是个被赏识的厨子。厨子离皇上还有好几站呢，没听说哪位首领死后把位置传给厨子的对不对？所以这个所谓传说破绽百出。但它为什么又流传下来了呢？这是因为故事的主角是清朝老祖宗，不得不加以避讳。怎奈越避讳越乱。要跟满族老人扫听，这段传说应当是这样的。

说这个努尔哈赤当初的确在一个人手下混过，但不是当伙夫，而是由亲兵而小将。这人也不是什么女真首领，而是当时雄踞关外名震天下的大将李成梁！

李成梁这人有些朋友可能不熟，其实他是明朝后期可与戚继光齐名的大将。作战勇猛，善于带兵，朝廷全权委以关外之事，连他的儿子李如松、李如柏都是著名武将。万历年间日本太阁丰臣秀吉吃饱了撑的，侵略朝鲜。大明就是派李如松兄弟领兵去把倭寇打回去的。李家的三千家丁，更是遴选天下勇武之士。一直到清朝末年，康有为给皇上上书，还有“李克用之义儿，李成梁之家丁”的典故，将李家家丁和李克用手下十三太保相提并论。千万别小看这些家丁，晚明军制一团乱麻，将不知兵到了搞笑的程度。关键时刻，武将们最得力的还就是自己的私兵家丁之属。李家在关外扬威数十年，这些家丁里真出过总兵、副将之流的人才。明末袁崇焕手下大将祖大寿的父亲祖承训，之前就是李家的家将。这么说吧，明末努尔哈赤在关外崛起，乃至清朝入关，取代明朝。不少人认为是李成梁一个人养敌自重的结果，就可以想象李成梁当年是何等人物！当努尔哈赤青年之时，李成梁是关外唯一的超级大腕，绝无夸张。

那么努尔哈赤怎么跑到这样一位大腕手底下的呢？说来很没面子，是被抓来的。努尔哈赤的外祖父王杲势力渐强，一直对大明疆土跃跃欲试，后来发展到公然动武的程度，这一下李成梁不能装看不见了。当时女真诸部远未统一，以李成梁的武力，只有不想打，没有打不过，于是发兵打败王杲。赶上努尔哈赤倒霉，在外祖父家做客，一并生擒回来。好在努尔哈赤的祖父觉昌安、父亲塔克世在女真诸部里属于亲李成梁势力，于是饶了不杀，收努尔哈赤做了亲兵。李成梁对努尔哈赤不错，不但准他进出内宅，还没少传他兵书战策，想把他扶植起来，以后替自己牵制女真诸部。

不料过了几年，情况大变。

努尔哈赤精研兵书战策，智谋武艺，突飞猛进，而且志气非常大。李成梁冷眼旁观，觉得此人非池中之物。

又赶上一桩惨事。李成梁出兵攻打尼堪外兰。尼堪外兰和努尔哈赤家素有亲戚关系，觉昌安、塔克世前去解劝。结果明朝大兵突至，玉石俱焚，这两劝架的也给一勺烩了。李成梁顿时成了努尔哈赤杀祖、杀父的双料仇人！杀父之仇不共戴天！何况现在还饶上一位祖父。

单这两条已经够麻烦了，还有第三条。李成梁府上有个丫鬟，自幼生得标致动人。李成梁一向想等她成年后纳为己用。没想到这丫鬟与努尔哈赤青梅竹马，两情相悦，到了难舍难离的程度。李成梁得知情况，能不暴跳如雷？

这三条哪一条都够李成梁将努尔哈赤杀好几遍！何况三条齐汇。努尔哈赤也不是傻子，看出端倪，心想别等他下手，我赶紧跑路！但他难舍那位丫鬟，就约她一起逃走。丫鬟一听，心中感动。李成梁的势力那可不是一座宅院一个城，凡关外明军兵锋所指，都在他的管辖下。现在李成梁已经摆明了要杀努尔哈赤，逃跑之路肯定步步艰辛，再带着一个弱女子，没准努尔哈赤的命就被她连累了！丫鬟忍着悲痛，臭骂努尔哈赤一顿。努尔哈赤不明所以，大受打击，独自一个人跑了。这丫鬟暗自计算，努尔哈赤要成功脱险，还必须拖住李成梁。于是下得厨房，亲手烹调，就是这道“锅塌肉片”。然后换上一身漂亮衣服，亲自捧去见李成梁。李成梁一见，大为高兴，再问菜名，丫鬟回答，这是“爱新觉罗肉”！这小子蒙大帅养育多年，忘恩负义，吃里扒外，我就是吃了他都不解恨！

您想李成梁被这么一忽悠，心里多舒坦？心想小丫头终于回心转意了！一高兴多喝了点，黑沉一梦。等第二天再醒过来，家人禀报，丫鬟已经上吊自杀了！李成梁这会才反应过来，急忙派人捉拿努尔哈赤，努尔哈赤早已逃出生天。您要从这论，将来清朝十数代帝王，二百多年气数，全靠着这位丫鬟和这道锅塌肉片。努尔哈赤后来知道了缘由，既感动又悔恨，以后就给这位丫鬟建庙祭祀，并把“锅塌肉片”列为“大功菜肴”，时常不忘。但“爱新觉罗肉”叫起来既不好听又犯忌讳，所以引用“爱新觉罗”的本意“黄金”，把这道菜改名叫“黄金肉”，一直流传下去。









无名功臣油茶面

老北京各种琳琅满目的风味小吃中，油茶面大概是最不起眼的一种。比如“驴打滚”不但有软糯香甜的口感，而且有慈禧太后亲自赏名的传说，再比如“麻豆腐”，用料虽然朴实无奇，而且做法简单，家家都会，但即使大馆子的大师傅亲自掌勺，也未必能炒好这味实际极其讲究火候和搭配的菜。至于各种打着“御膳房”或“清真”“满族”旗号的糕点、奶制品，就更数不胜数了。上好的奶酪或者奶乌他，就是老北京也未必人人都有这个口福。相比之下，油茶面实在很简单。将面粉用油下锅炒熟就得，讲究的可以加芝麻、花生碎、松子，想吃甜的多放糖。用水一冲，香甜醇厚。不亚于南方的黑芝麻糊。在冬天捧着热热的这么一碗，看着窗外漫天飞雪。那份幸福不比任何幸福廉价。

据说最早发明油茶面，是战争的需要。满人入主中原，靠的是八旗劲旅。兵贵神速，有时候压根没时间安营扎寨埋锅造饭，只能预备各种干粮对付。于是油茶面应运而生。这东西便于携带，不易变质，战场上随便抓一把就可以往嘴里塞，而且最好的是成本低廉。其实清军用干粮圣物是一种牛肉干，不知道他们从哪学的本事，可以将牛肉完全脱水，压缩成原先体积的几十分之一，而且还不硬。战场上只要吃一小块，就能顶得住长时间高强度消耗。等到时间充裕，拿一小块牛肉往热水里一泡，过几个小时可以照样发出一大碗肉。但这种牛肉干非顶级亲贵不能享有，因为成本太高！据说一头牛的净肉经过处理，用一个褡裢就能完全装下。八旗子弟每人都带一头牛的肉干，满人用不着统一天下就得破产。

等到满人得天下，终于有闲暇坐下来研究各种美食。油茶面这种平民食品当然就再难上台面。虽然大伙始终没忘了它，但也始终没怎么正眼看过它，以至于像逊清宗室唐鲁孙这种对京城美食几乎无所不窥的人，笔下都没提过油茶面。

直到1950年。

朝、韩两国内战的战火已经蔓延出朝鲜半岛，席卷全球，美军的直接参战使朝鲜战事岌岌可危。美军战机屡屡侵入我国领空，轰炸我国领土。中华人民共和国毅然决定出兵，抗美援朝。原本已经铸剑为犁的我军将士重新打起背包，跨过鸭绿江，保家卫国！

新中国极其有限的后勤补给能力立即遭受严峻考验。后勤能力的不足甚至严重影响到前线的战事。五次战役之中，志愿军屡次展开大规模攻势，收获丰硕战果，却因后勤补给跟不上而被迫中止作战，这就是著名的“礼拜攻势”的深层原因。以新中国当时的国力，能够为前线数十万志愿军提供一周左右的食物，已经穷尽国家所有资源。

而在朝鲜冰封地冻的恶劣环境下，到底给志愿军提供怎样的食物，也成了绝大难题。志愿军在朝鲜是异地作战，缺乏就地补给能力，不可能靠炊事兵一天三顿往战场上送饭，所以食物只能靠战士自己背。背一堆热气腾腾的白面馒头，且不说有没有白面，过不了一天就会冻成咬都咬不动的冰疙瘩。志愿军和中央军委想了许多办法，最后还是把目标投到了炒面身上。

炒面、油炒面、油茶面，字眼不同，其实是一种东西。三百多年前的军用干粮，终于又派上了用场。现在有个笑话，说毛泽东当初吩咐高岗，“让志愿军吃好面”，高岗听成了“让志愿军吃炒面”，于是才把炒面运上前线。这个笑话并不好笑，炒面被选中，是综合各方面得出的结果。而改动则是从饮品的加糖改为干粮的加盐，从白面粉改成了小麦粉混合玉米、大豆、高粱粉。即便如此，要满足前线的需求，仍然需要后方的全力支援。周总理亲自主持会议，将“炒面”的任务分派给各个单位、各条街道、北京城大街小巷笼罩在炒面的香气之中。从油茶面发明至今，或者从北京城建立至今，这座城市从来没有和哪一种食物如此紧密相连——放眼全国也没有。

炒面在20世纪50年代初因此成为维系国家民族生命线的重要食物。它便于携带、不易变质、易于食用，价格低廉，运输方便。可以说满足了战地食品的几乎所有条件。最大的缺点，就是不好吃。

并不是炒面不好吃，而是前线的战士们没有把炒面弄好吃的闲暇时间。在前线，他们随便抓把炒面再抓把雪就是一顿。有人发明出将炒面和雪揉在一起，再用体温温热的办法，立即获得战士们的交口称赞。在这种严峻的情况下，数十万志愿军战士靠着炒面打赢了一场空前悲壮而艰难的战争！国家领土得到捍卫，而新中国的国际地位，也由此确立。

今天，我们对于饮食的追求已经日新月异，能吃到的美食也在不断花样翻新。油茶面作为传统食物的存在感已经越来越弱，但这仍然不影响我们在品尝那一口香醇的油茶面时，对它生出的深深敬意。









“羊肉床子”的一场风波

老北京管牛羊肉铺子叫“羊肉床子”，这种形式现在也已经很少见了。早年间，“羊肉床子”分布很广，每两三条街必有一家。不但卖生羊肉，还卖各种熟食。酱羊肉是一年四季都有，烧羊肉就只能等到夏天了。

北京人爱吃牛羊肉，这是明朝养成的习惯。明朝将相大臣，许多都是回族。他们在北京拥有府邸，世代繁衍生息，回族人在京城越来越多。他们不吃猪肉，爱吃牛羊，就带得汉人也逐渐偏向牛羊肉了。早年间北京有“千猪万羊”的说法，一只羊出肉是没猪多，但是以十比一，也就胜之不武了。可见羊肉是比猪肉还流行的普遍肉食。至于牛肉排不上来，因为在古代牛是耕田的劳力，并不是专门提供肉食的动物。农忙时节偷宰耕牛与杀人同罪。再加上牛长得本来就慢，不像猪、羊那样养一年就可以吃，所以市面上的牛肉规模就不能和羊肉、猪肉相比了。

“羊肉床子”百分之百是穆斯林开的。每天清早杀羊，照例还要有大阿訇亲自来主持诵经。北京城内大大小小数十座清真寺，而最著名的莫过于四大清真寺：牛街、东四、花市和永寿。北京话管阿訇叫“洒（音同‘筛’）海”，北京牛街大清真寺老洒海在全国都很有名望。穆斯林世代在牛羊肉上下工夫，做出来也是别具一功。清真菜在北京美食界可以占据半壁江山，像什么“东来顺”、“西来顺”、“两益轩”、“同和轩”、“同益轩”还有“烤肉宛”、“烤肉季”、“又一顺”、“南来顺”，个个都是清末民国年间北京城里鼎鼎大名的大饭馆。“烤肉宛”的规矩是按号排队。日寇占据北京的时候，日本军队的大佐，大汉奸王克敏，想吃“烤肉宛”都得规规矩矩排队。一般人当然没有那个闲暇和财力去光顾这些大馆子，但羊肉床子上的酱羊肉、烧羊肉带羊肉汤，皮薄馅大一咬顺嘴流油的羊肉包子……也就足以满足寻常百姓对羊肉的基本需求。老北京一想到“羊肉床子”那些美食，总是心存向往，那是他们最美好的记忆之一。

和“羊肉床子”相对的卖猪肉的店铺，老北京叫“猪肉杠子”。在过去，不管一条街上有多少空位，“猪肉杠子”总是和“羊肉床子”斜对面，离得不远，但也绝不会脸对脸。很多老北京都弄不清这个习俗是怎么来的？据说里边确实有段故事。

相传康熙年间，“猪肉杠子”和“羊肉床子”没有不许对脸的规矩，有一家新开张的“猪肉杠子”就正对着“羊肉床子”。偏巧附近这几条胡同清真的朋友多。猪肉杠子的老板一看，一天卖不上几个大子儿，生意全让对面给抢了！他就气不忿，成天瞪着眼睛踅摸对面那位。羊肉床子的老板呢？压根没注意！

您要说那位也太不敏感了。其实不然，这里边有别的事儿。猪肉杠子的老板为什么这么大火，因为他觉得羊肉床子抢了他的生意，其实人家羊肉床子在这条街上比他早多了。可是这位从打开猪肉杠子开始，还真没见过羊肉床子开张。这是怎么回事呢？原来之前一个月，正好赶上穆斯林的“斋月”。穆斯林在这个月虔诚祈祷，从东方发亮到日落，不吃不喝。您想买卖还能做吗？可是“猪肉杠子”正赶这个月开张。他这一开张，等于独家。买卖很好！有些汉人哪怕爱吃羊肉，但是现在羊肉不出摊，也只好来猪肉杠子切点肉。可是等到“斋月”结束，进入穆斯林的“开斋节”，“羊肉床子”又重新开张，“猪肉杠子”的生意当然一落千丈。

猪肉杠子这位老板年轻脾气暴，不懂穆斯林的规矩，一心觉得对面老板抢他的生意。两家又是正对面，每天抬起头就看见对过。这不找架打吗？这就打起来了！可是这一打还真输了。第一是因为北京城里的回人有尚武传统，多少会点拳脚。第二是因为穆斯林打架齐心，男女老少一起上阵。猪肉杠子的老板灰头土脸败下阵来，这仇就置下了，心说你等着我的！

这位知道打架是打不过对面了。他换了个心思，开始盯梢。这位是粗人，原本没什么主意，也就是想看对面什么时候落单，抽冷子拍他块黑砖出口气什么的。可是盯着盯着，发现问题了。对面羊肉床子每到晚上就收摊，然后人越聚越多，最后都奔牛街。那人能有成千上万！这是干什么呢？

这位仔细一想，哎呀！不好！他们都会武，打架又抱团。像我这样的顶不住人家俩仨。他们聚这么多人肯定不是跟谁打架，那就是……造反？！

也亏他想得出来！

这一来问题严重了。他先跟邻居说，邻居和亲戚说，亲戚和朋友说……没过几天，市面上都轰动了。监察御史负责体察民情，一封奏折把这事直接捅到了康熙皇上面前。

康熙皇上一看，也有点愣！要说鳌拜造反，吴三桂造反，我可以理解；清真回人造反，我招谁惹谁了？别看康熙是皇上。当时满人刚刚入驻北京没多久，满族和清真风俗全然不同，他可真不知道清真教内的规矩。这也就亏得康熙谨慎，换个沉不住气的，当时就得调兵！那就得出大事！康熙一想，不至于！这事信不过旁人，我得亲自去看看。

于是当晚乔装改扮，出了皇宫就直奔牛街。到那一看，嗯，御史没说瞎话！人是真多！但再看就不对了。到场的什么岁数都有，要造反也没必要弄一堆老头啊？他就跟着众人稀里糊涂进了大清真寺。等到大阿訇们一开始宣讲，大伙虔诚听讲。康熙明白了！整闹个满拧！这要是没弄清楚就擅自出兵，真可能激起民变，后果不堪设想！

康熙回来之后，召见大臣，又动手查书，弄清楚人家是正常宗教活动，和造反扯不上一点关系。于是把御史找过来，问他消息出处。这样一层推一层，最后查到这位猪肉杠子老板，这位还不知道怎么回事呢！

这是个粗人，所说的话出于无心，康熙也不能拿他如之何。但是皇上有皇上考虑问题的角度。他一想，我族爱吃猪肉，穆斯林不吃猪肉。在饮食上就先天存在矛盾，如果不加注意，等到隔阂越来越大，对双方都有害无利。于是传道旨意， “羊肉床子”和“猪肉杠子”还可以照开，但是不许再对面打擂台。于是从此以后，北京城里的“猪肉杠子”和“羊肉床子”不管在哪里都是错开的，再也没有正面相对的情况。









“皇姑菜”的传说

清朝乾隆年间，北京城里流行一道“皇姑菜”。此菜说穿了并不稀奇，就是今天家家会做的菠菜烧豆腐。这么一道家常菜怎么成了享誉京城的名菜呢？还得从乾隆皇上说起。

据说乾隆某次下江南微服私访，有一天走到前不着村后不着店的地界，腹中饥饿。皇上平常不挨饿。一声旨意，要多少吃的都有，所以一旦饿起来格外难忍。乾隆强打精神往前走，突然看到不远处有户农家，赶紧奔上前去，看能不能混口吃喝。

等到敲开房门，乾隆眼前一亮！怎么呢？原来开门的是一位貌美如花的民女！有个成语叫“秀色可餐”，看看美人儿就能管饱！乾隆平常就爱这一套，可是现在不行了，什么美女也顶不住肚子饿，当下说明来意。民女很为难！不管吧，这位实在太可怜了！管呢？家里贫穷，又没什么拿得出手的。左思右想，还是不免恻隐。于是去菜园里摘把菠菜，再看看厨房还有块豆腐，就做了道菠菜烧豆腐，现成的剩饭。乾隆这会也顾不得什么皇上了，连菜带饭，风卷残云，席卷一空，恨不得连盘子碗都嚼吧嚼吧吃了。

等到吃饱了缓过神来，乾隆瞅着人家民女就动歪心思了。这个女子别看生在农家，朕的三宫六院何尝有这种天然美色啊？要是能带回宫中，常伴身边，那得多美啊！这位就没话找话跟人家搭话：“唉呀，刚才这一顿，真是胜似山珍海味，美不胜收啊！不知此菜作何名目？”

那位说你等会吧。人家乾隆啊，皇上！连菠菜烧豆腐都不认识啊？一方面咱这是传说，不能当真。另一方面乾隆自幼生长宫中，九重天阙，不识稼穑。御膳房的菜品有规定。像菠菜炖豆腐啊，摊个鸡蛋，炒个土豆丝什么的。老百姓家家户户都吃，唯独皇上吃不着。您看《君臣斗》里刘罗锅儿给皇上进一道“青龙探海”，皇上吃得津津有味，不也就是大葱蘸酱吗？所以说乾隆不认识这道菜也情有可原。

这位民女呢，才干大概也不亚于刘罗锅儿。她一打量乾隆，相貌堂堂，衣着华贵。虽说刚才饿得挺狼狈，现在缓过精气神来，谱儿还挺大，准知道不是一般人。她也不肯在这位面前露怯，于是微微一笑：“我这道菜叫‘金镶白玉板，红嘴绿鹦哥’”！皇上一听。好，出口成章！这要是个男的，立马可以封官。乾隆就更高兴了，怨不得人说圣天子百灵护佑。你看我挨着饿还能捡一才女！乾隆赶紧奔下句：“哎呀，好名字！但不知这只鹦哥是否可以常伴我身边？”

民女一听，脸就往下一沉，心说看你像个正经人，说出话来不走正道。要说乾隆平日自诩才高，吟个诗，写篇文章，连刘墉、纪晓岚都得昧着良心叫好。其实要碰上位不认识他的，收拾他的办法有的是。民女眼珠一转就是一招：“这个好办。看你也像识文断字。回头我把菜谱写下来，您带回去交给家厨就好了。天色不早了，我家相公快下田了，我还得给他做饭呢！”

乾隆一听。哦，有主啊！可他还不死心，一直等到民女的丈夫真下田回家。乾隆才算断了念想。在民间收个美女，风流天子，不碍大事。要是强占民妇，甭看是皇上，照样打不完的官司。拆用明皇陵木料还让刘墉奏了一本“偷坟掘墓”，法应发配，现在发到江南。这要再让刘墉奏一本“强占民妇，免死发往乌鲁木齐军前效力”，下半辈子就只能靠羊肉串过活了。乾隆是怏怏不乐，告辞而去。美人儿是没领走，干妹妹认下一个。回到京城，把菜谱拿出来交给御厨，说这是我妹妹发明的菜式，你们下去研究研究。御厨哪敢拆穿西洋镜？这道菜以后就在京城流传开来了。因为皇上的妹妹按理得叫皇姑，所以这道菜又叫“皇姑菜”。别看底子只是家常菜，京城贵族成天山珍海味胡吃海塞，这道菜清新淡雅，又解油腻。宴席上添这么一道，倒也别有风味！

不过这道“皇姑菜”现在在北京已经不大流传了，差不多的人都不知道“皇姑菜”和乾隆这重渊源。但另一道菜的确是乾隆从江南带回来，而且传承至今，这就是苏造肉。

清朝历史上屡下江南的皇帝只有两位，康熙和乾隆。但是康熙下江南，更加体现一种天子赫赫威严。巡察四方，有章有法。乾隆下江南固然也有政治方面的原因，但相对康熙就更注重个人享乐这方面。哪里有好吃的、好玩的，乾隆必要亲自访察一番，有合意的就直接带回北京。圆明园号称万园之园，里边复制了天下许多有名的景点，大多就是乾隆游山玩水时选中的，在饮食方面也是这样。清朝宫廷饮食由以满族传统饮食为主而转为广泛吸引江南菜系特点，就是在乾隆这一朝。乾隆四十五年下江南，在扬州有一位大臣陈元龙，雍正年间做到文渊阁大学士，位居文臣之长。他家的家厨张东官颇负盛名，于是进贡给乾隆。乾隆一吃，果然名不虚传，就把张东官带回北京。因为张是苏州人，他做的肉就叫“苏造肉”。以后做法流传到民间，成为京城民间一道脍炙人口的小吃。









“熏鱼儿”原是猪头肉

中国是在饮食上最讲究的国度，同时也是最不讲究的国度。这看似矛盾的两方面因为一个中国自古以来始终难以解决的大问题而互相依存，这问题就是人多。

因为人多，所以吃得也多，举凡一切能入口的，都不能浪费。美国人讲究牛肉只吃牛排，纯属是惯的。要是给他们也过上三年五载不见荤腥的日子，别说牛排，来头活牛只怕都能生吞活剥。像什么美国鲤鱼泛滥，澳大利亚大闸蟹成灾，我们中国人看到此类新闻就不免痛心疾首。鲤鱼、螃蟹，在中国食材里已属上品。什么鸡头兔头、鸭脖鸭掌、臭豆腐臭鳜鱼、猪下水猪头肉，外国人没吃过、不敢吃乃至不会吃的东西，无不一并囊括。因为对食材的选择达到泛滥的程度，而还要满足必要的口感，就不免对食材的烹饪技法提出更高的要求，进而促进厨艺的发展。长江流域的船工有一道秘传菜，叫红烧鹅卵石。其实鹅卵石再怎么烧也不能吃，不过是无肴助酒时的凑趣之物。当年我志愿军战士在朝鲜前线，粮食接济不上的时候，也试过啃石头。到了某个境地，不管是胃还是脑袋，可选择的并不多。

“猪头肉”就是我们对世界饮食文化的一大贡献。这东西现在看起来稀松平常，随便哪间熟食铺都短不了。可是很奇怪，除了中国，东洋不会做这东西，西洋也不会。猪头肉的历史可以向上追溯很久。明代小说《金瓶梅》里宋慧莲就是此道的高手，号称能用一根柴把整个猪头烧得稀烂，个中法门现在已难以捉摸。

但是对于老北京来说，“猪头肉”有个奇特的别名，叫做“熏鱼儿”。早年间北京街头巷尾卖猪头肉的，总是背着一只红柜子，沿街叫卖。尽管柜子里基本都是猪头肉、猪肝，但吆喝起来，总是“熏鱼儿”。真正的熏鱼也是有的，但只有每年固定某个时期能吃到。北京人讲究“不时不食”，而且古时候也没有现在这样发达的物流。到了冬天，河海封冻，道路难行，想吃鱼也无从吃起。这种鱼大抵是黄花鱼，因为当时海洋资源不像现在这样紧张。每年到捕捞季节，收获可观，沿海城市鱼虾贱如泥土。据说民国时候赶上捕捞季节，在青岛海边用一块大洋能买到50对对虾！像黄花鱼这类，属于上不得宴席的档次，所以只能做成“熏鱼儿”。到了这几个月份，卖“熏鱼儿”的不但有熏鱼卖，而且还有熏对虾。但时令一过，鱼虾绝迹。虽然还是这么吆喝，柜子里就只剩猪头肉了。卖“熏鱼儿”的猪头肉也经过精心烹制。色泽红紫，味道香醇，加以价廉物美，夹在“火烧”里，是出苦力扛活的人最爱的吃食。

卖“熏鱼儿”的看着是单个儿走街串巷，其实背后各有组织。他们的组织叫做“锅伙”。每个“锅伙”成员相对固定，与其他“锅伙”则各占一方，泾渭分明。“锅伙”之上还有什么架构，外人就不得而知了。总之从来看不到卖“熏鱼儿”的为抢地盘或争主顾打架，外人想加入也并不容易。

这行里还有很多规矩。比方说，卖“熏鱼儿”的不卖腰子，不管如何诱以重金，始终坚持原则。再比方卖“熏鱼儿”的用刀，都是统一式样。不但形状特殊，而且按规矩刀口钝了不能找磨刀的，只能自己打磨。另外卖“熏鱼儿”的口音彼此相近，行里也有自己的切口。不同“锅伙”供着同一个祖师爷，祖师爷是谁也讳莫若深，外人不得而知。虽说古代三教九流，各有行规。但“熏鱼儿”行说白了就是卖猪头肉的，弄到这样神秘，倒也的确罕见。

就有人讲出这样一个故事。

据说老北京卖“熏鱼儿”的，的确有一位祖师。这位祖师论年头还不久远，也就是清朝咸丰、同治年间。在此之前，北京也有卖猪头肉，但不叫“熏鱼儿”，也不成气候。直到这位祖师出现，才统一这一行。说起这位祖师的来历，非同小可！他乃是当年太平天国一位将领。这人姓名已无从查考，加入太平军之前也是苦出身。太平军打到家乡，他带着一帮弟兄就参了军，一直做到将佐。

但这时候已经是太平天国晚期。一方面清军的将领已成气候，曾国藩、李鸿章、左宗棠等人一个比一个凶。另一方面天王洪秀全老景颓唐，处事昏庸，天京内讧，杨秀清、韦昌辉、石达开等人自相残杀。虽然又出了陈玉成、李秀成等青年名将，但整个双方的局势，天国越来越被动，清军越来越强盛，则是不问可知的事。这将领知道再在太平军里待下去，后果不堪设想。本来他一个人倒死不足惧，从苦力出身做到一方将领，也算值了。但想一想带出来这帮弟兄，跟着他东挡西杀这么多年，已经折损许多。就算活着的也没享过多少福，一旦兵败就戮，实在可怜！这位就不觉动了恻隐之心！按说以他的地位，要是叛变清廷，也能得个官禄。他是既不忍用太平军的血染红顶子，也不想替已经衰朽的天国做炮灰！这位领着一起从老家出来的弟兄跑了！

起初想得很容易。跑出来才发现，逃跑也是一门技术活！首先老家就回不去，当地官府早把他们标名挂号了。不回去，亲戚朋友还能对付着活。一回去万一暴露，连累一堆人！要说浪迹江湖，四海为家，一个人两个人还好，这么多人走在一起也抢眼，走到哪吃喝都成问题。那位说反正这些人都有武艺，大不了啸聚山寨当个山大王——您是评书看多了。虽说清朝末年旗兵已经不顶事了。但新兴的湘军、淮军都正在鼎盛，正千方百计想着立功。打太平军的劲旅未必打得过，打普通小山寨一打一个准儿！有当山大王的份儿，人家还不如好好在太平军呢。

走投无路，无计可施。大伙都发愁了，最后还是这位领头的想出一办法。这位年轻的时候，在老家学过做猪头肉。此地做猪头肉的手艺已经传承百年，享誉天下，据说连乾隆皇上下江南的时候都点名索取。既然身上有这门手艺，我可以教大家，以后咱们集体改行算了。用买卖人的身份，既安全又隐蔽。卖猪头肉的四方游走，身上带刀也不犯忌。大伙一想这主意还真不错。这下好，一群武艺好手集体改行卖肉了。这位将领从此就被尊为这一行的祖师。过了几年，此人身死，换了另一位领袖。此人年轻胆大，集合众人，说灯盏之下好藏身。既然咱们已经干了这一行了，不如就去谁也想不到的地方干，大伙集体进京！——这时太平天国已经覆灭。各处抓天国余党。不过有在两广抓的，有在两湖抓的，有在江西、江苏、安徽抓的，还真没听说谁闲着无聊上北京城去抓太平天国余党。这位也是逼得没办法了，明知山有虎，偏向虎山行。

结果这一上京，效果出乎意料。本来北京卖猪头肉的散户，怎么竞争得过这群人？过不了多久，“熏鱼儿”的吆喝就遍及北京城了。但是第二任首领始终谨记出身，所以定下三条规矩。第一，不能擅自延引生人入伙；第二，刀不能轻易交给外人，因为生怕暴露底细，连累大家；第三，不卖“腰子”，则是给当初在军中诛灭“清妖”的日子留个念想。所以表面上是一帮进北京讨生活的老百姓，其实内里纪律严明。不过年深日久，平安无事。先前这一帮人老得老，死得死，这个秘密就大半失传。即使娶妻生子，有了下一代，也轻易不会把这秘密轻易泄露，给妻子招祸。所以等到民国时候，卖“熏鱼儿”的虽然还遵循着祖上传下来的戒律，但这戒律怎么来的，连他们行里也没多少人说得清了。









慈禧太后与窝窝头

北京有一种很特别的饮食文化，叫做仿膳。据说乃是当年清朝统治结束，宫中御膳房的御厨流落民间，为了谋生而创办的。所打的旗号自然是天家宴席，与众不同。

御膳房给皇帝整治菜肴，向来讲究数目繁多，陈设齐备，山珍海味，水陆罗列。至于味道如何，则是另一个问题。宫中传膳向来讲究的是“吃一看二眼观三”，甭管自己到底能吃多少，一眼望去，如果没有百八十道菜，就感觉没法下筷子。实际上各人在饮食方面偏好不同。真正能摸清主子胃口的，还是每座宫殿内另设的小厨房，不但特菜特办，而且胜在近便。御膳房离传膳之所往往甚远，接到旨意，开始做菜，做好装盒再送过去。这一系列程序颇耗时间。刚出锅的热菜，送到皇帝手里，基本也就是半冷不热了。所以为了防备这种情况，御膳房的例菜都是提前做好，放在火上隔水蒸热。一旦传膳，随时可以上菜。但是这种提前准备的菜肴，味道可想而知。即使御厨手艺再高，吃起来也有限。所谓无论做御膳的御厨，还是吃御膳的主子们，对此都心中有数，不过总不拆穿。

等到清朝结束，御厨们开办仿膳，自然不能再像这样敷衍了事。然而最大的卖点仍然是数量庞杂而豪华的御膳。其中最著名者，就是为美食家所津津乐道的所谓满汉全席。其实根据许多清朝皇族宗室的回忆，清朝历史上并没有真正的满汉全席。然而许多人指名索取，最大的欲望并非享受美食，而是借机享受俨然如帝王般的尊贵待遇。说白了，不怕花钱，只怕钱花不对地方。御厨们自然也乐于逢迎，将宴席铺排得花团锦簇。但是无论怎么别出心裁，有一道点心却总是列于仿膳之中，和整体豪华的气氛很不协调——这道点心就是窝窝头。

窝窝头这种在民间都属于最低档的点心，可以堂而皇之地跻身御膳，据说是托了慈禧太后的福。

相传庚子年间八国联军进北京，慈禧和光绪慌忙改装逃难。皇宫大内三宫六院、无数嫔妃宫女，总共就准备了两驾马车。那份儿乱可想而知！按理说这么大一个大清国，好歹也是亚洲强国，怎么就能让几千洋兵逼到这份上？这就是大厦将倾，非一木所能支。平时吃喝玩乐都是全挂子本事，遇到真章我推给你，你推给他。没人勇于任事，朝政因此萎靡。原指望义和团还能顶一顶，现在一看满不是那么回事，也没时间追究责任了。跑吧！

在紫禁城差点让洋人堵上，出内城城门又险象环生。这会子内城无论当官的还是老百姓都想着出城逃难，挤得水泄不通。平常慈禧太后全副銮驾，恨不得隔八里地就让人看见，现在也就是一个挤在马车上的老太太，急不得骂不得。好容易混出了城，往左右一看，除了李莲英连一个使唤的人都没有，其余级别再低的也得是郡主。

就这帮老弱残兵，不用碰上洋兵，只要碰上几个劫道的也就交代了。您说朝廷兵马？朝廷现在自己都不知道兵马在哪！附近州县连当官的都跑没了。一进县衙，任嘛没有！您说可气不可气？没办法只好请动附近的武林高手“贯市李家”帮忙护驾。“贯市李家”是走散镖的，能人不少，目标又小，不像会友镖局那么碍眼。闻听老佛爷要护驾，一家子精锐尽出。这么一来，基本安全问题是解决了。

但另一个问题爆发了——饿！

现在北京昌平，离着紫禁城抻直了算也有六七十里。担惊受怕赶了这么远的路，老太太真有点顶不住了。皇上虽然年轻，身子骨不好，也经不住这么折腾。不好歇一歇吗？此地安危未卜，这帮人已经是惊弓之鸟，赶紧走！

仓促之下，连干粮都没预备。要说咱们来不及吃饭饿个一顿两顿，倒也没什么。慈禧和光绪不成啊。他们久坐皇城，颐指气使，八百多人伺候他们吃饭，已经养成定规。别说饿一顿，时辰差一点都是罪过！逼得没办法，李莲英只好四处想辙。还真亏他有本事，弄来俩窝头！

有人说这俩窝头是“贯市李家”送上去的，其实不是。走散镖的人和开镖局子的不同。镖局子仗着人多势众，有时候还能玩横的。走散镖的折损不起，就是百战百胜，算上损失的人手还是输。所以这一行特别讲究人情世故。那账都算精了！李家随行护驾之前，李老爷子就吩咐了：“保护好太后、皇上，其他什么也别管！”李家仰仗的是武艺本事，能把这一路护送下来就是天大功劳！千万别添乱！——万一你拍个胸脯说句大话：“太后皇上留我们这儿吧，有吃有喝，贼人来了我们保护！”太后皇上真信了怎么办？是留还是不留？不留是大罪！留，怎么接待，怎么保护？这都是事儿！

就拿眼前这问题来说吧。李家累世保镖，常年在路上，身上能不带干粮吗？大饼肉干，怎么也比窝窝头强。但是不能给，一给就出事！万一皇上太后吃好了还想要，没有第二份。后来走到怀来，怀来知县吴永是个忠臣，熬了一锅粥，煮了几个鸡蛋，守在县衙里等着太后、皇上，这是慈禧出京城吃的第一顿饱饭，高兴之下，立即传旨——吴永着为前路粮台会办！这一路的饭辙都归你想了，吴永就因为这个活计不知得罪了多少人！后来任凭慈禧那么宠信他，官始终当不上去，这点您就可以看出贯市李家是多么精明了！

书归正传。李莲英弄俩窝窝头，太后一个，皇上一个。其他甭管什么身份只能瞪眼瞅着。这会子也顾不上跟谁客气，老二位是甩开腮帮子、撩起后槽牙、窝窝头如长江流水，似风卷残云——一会儿工夫就只剩下舔手指头的份儿了。

这窝窝头可真好吃啊！

废话！那是饿的。谁饿急了给块窝窝头也得当宝贝！可是“窝窝头好吃”这事从此就深深刻在慈禧脑袋里了。

此后一路之上，待遇越来越好。一直跑到西安，又过起了高高在上养尊处优的日子。等到《辛丑条约》签订，回銮北京，又想起这茬来了。小厨房的菜怎么变花样，吃着就是不香！

“还是窝窝头好吃。你们赶紧给我做几个窝窝头！”

御厨一听，大眼瞪小眼。但是旨意难违，也得做。做好往上一呈，慈禧很高兴，拿起来就是一口！再看她脸色可就不对了：“你们这是想害死我吗？”

甭问，不合胃口！本来也是，这么大的太后谁能吃得下老百姓的吃食啊？于是就改良。我往里揉点蜂蜜，你加点栗子面，他想出用牛奶和面……蒸得了往上一拿，慈禧抿了一口，点点头：“嗯，差不多！”

差不多？差多了！就这一锅窝窝头，顶普通人家七天口粮没什么大问题。看来慈禧就是这样，艰难时候记得窝窝头的好，安逸了转眼又忘了。要不大清后来怎么亡了呢？不过这道窝窝头从此可就作为御膳房一道名点传承下来，民国后又流入仿膳，一直传到今天了。









京师美馔莫妙于鸭

外地朋友来北京，有几件事似乎非干不可：去一趟天安门，爬长城，吃烤鸭。不知从何时开始，烤鸭渐渐变成了足以代表京城的殿堂级美食。一只鸭子的缕缕幽香，也就从此在京城的大街小巷里百折千回。

中国人食鸭有着悠久的历史。这甚至不必查诸经史，只要看一看“鸭”字的字形即知——“鸟”中之“甲”，既有肉，又好养。能走能游，浑身是宝，而且还很萌，不像大鹅那样简直像一只小号猛兽。当然这所谓“甲鸟”也还是被吃的命，不如真正的百鸟之王凤凰那样高高在上，为人崇敬，但因此也更多了几分民间烟火气。

北京的烤鸭起初来源于南京。明朝初年，成祖将首都和朝廷一股脑搬到北京，爱吃鸭子的风气，从此也就传到北京。北京城历史最悠久的烤鸭店，并不是现今名声最大的全聚德，而是“便宜坊”。

“便宜坊”的“便宜”二字，千万不能读成形容价格的“piányi”,而应读作方便宜人的“biànyí”。不然如果到了便宜坊，难免被老主顾们侧目而视，认出您是新来的。说起这个名字的来历，还要追溯到明朝嘉靖年间。

这里插句题外话。北京许多老字号，往上数都能数到明朝嘉靖年间，这是个很奇怪的现象。明朝上下十余代皇帝，为什么唯独选在嘉靖年间开店？恐怕不仅是因为嘉靖朝有位特别擅长题匾额的严嵩。如果不认为这些老字号上溯到嘉靖朝是攀援附会的传说，那么一种可能的解释是嘉靖初年的政局变幻。

嘉靖是明朝第十一位皇帝，接的是堂兄正德皇帝的班。嘉靖和正德都是成化皇帝的孙子，但乃父境遇却一天一地。正德的父亲是弘治皇帝，嘉靖的皇帝却只是兴献王。按明朝制度，对诸王藩室禁锢颇严，即使是皇太子，没继位前日子也不好过。区区一个兴献王，幽居在湖广安陆州（今湖北钟祥）一隅之地，境遇可想而知。倘若不是正德青年暴毙，不及留下子嗣，而首辅杨廷和又力排众议选择嘉靖继位，这个藩王的儿子将永无翻身之日。杨廷和所以选择嘉靖，也正是因为他起初远离政治中心，易于驾驭。哪知这位首辅这次走了眼，嘉靖不声不响，但心中有数，一继位就和群臣因为尊称“本生父”的问题斗得不可开交，史称“大礼议”之争。这场大争论下来，正德朝留下的元老重臣几乎被一网打尽。朝廷换了一副新面孔，虽然表面上似乎只是打嘴仗，其实不啻于一场不流血的改朝换代。

政局的风云激荡，反映到京城的饮食界，必然也掀起一场改天换地的剧烈变化。听起来似乎玄幻，其实道理很简单。北京城天子脚下，但凡叫得响的大饭馆，哪家背后没几个后台？一荣俱荣，一损俱损。像清末的大馆子“东兴楼”，大太监李莲英占着股份，贝勒爷载涛亲自下厨房指点火候。当时何等势道，风头一时无两。等到清朝结束，也就猝然而没，反倒不如另一些大饭馆生命力顽强。嘉靖朝也是这样，一批大臣倒了，连带一些大馆子也倒了，饮食界顿时现出空白，引动无数新馆子应运而生。如果不遇到这种大动荡，则饮食界平稳过渡，倒一家开一家，也很难出现新馆子雨后春笋般的景象。

北京的饮食界有几次大洗牌，明朝嘉靖年间“大礼议”算第一次。到清朝康熙年间，清室江山渐温，明朝彻底成为过去时，这是第二次。清朝道、咸年间，外国势力侵入，北京屡次被攻占，这是第三次。清朝逊位，民国建立，这是第四次。1937年日寇攻占北平，第五次。新中国成立，第六次。每次都是一批新馆子起来，一批旧馆子没落。所以“百年老字号”之所以难得，不仅在于平常年月的质量与经营，而在于在关键时刻的面对艰难屹立不倒。没有智勇兼备的当家人，这几道关口很难过的。

翻回来说便宜坊。按一些记述，便宜坊的雏形可以上溯到明朝永乐年间。但从得名算起，还得数嘉靖年。嘉靖年间，便宜坊也就处于始建的阶段。说句不好听的，连牌匾都没有，也就比路边摊强那么一点。但是老板不因为店小而马虎，仍然兢兢业业，一丝不苟，东西弄得既干净又好吃。这一天店里走进一个人，一吃之下，大为赞赏，就替老板取了“便宜坊”的名字，又亲手题写了匾额，这位就是明朝千古流芳的忠臣杨继盛！有的朋友可能还记得，杨继盛和“西鹤年堂”关系也不错。看来人家忠臣归忠臣，可不是不通事理的书呆子。

杨继盛后来得罪严嵩，竟然下狱幽死，但生前身后，名满天下， “便宜坊”也因此一举成名。老板在严嵩压力下死守匾额，更赢得了世人的敬重。此后传承三百余年，一直到清朝末年，声名不衰，稳坐京城烤鸭第一把交椅！但正所谓“五百年有大人生”，一堆新秀正以迅猛的速度扶摇直上，已经威胁到“便宜坊”的地位，其中最抢眼的翘楚就是“全聚德”。

相比“便宜坊”从明朝传下来的老招牌，“全聚德”当属后生晚辈。直到清朝同治年间才正式开张。但“全聚德”的第一代掌柜杨全仁别出蹊径，他知道在传统的“焖炉烤鸭”上斗不过“便宜坊”，于是重金延请曾在御膳房当差的孙老师傅，打出“挂炉烤鸭”的招牌。果然一炮而响！后来又添了炒菜，相继发展出“全鸭菜”、“传统鲁菜”等不同方向。这么一来，“便宜坊”果然应付维艰，但仍然能在“全聚德”的挑战下守住半壁江山。

这时候又出来一位搅局。民国年间，北京清真菜出了一位大宗师叫做褚祥，手创清真名酒楼“西来顺”。褚祥此人天资既好，人又勤奋肯学。创“西来顺”以前就已是北京清真饮食界第一位圣手，等开了饭馆之后，更是无菜不学，无所不窥，妙招奇思，层出不穷，令食客们目不暇接。现今我们只知道“西来顺”有一道“马连良鸭子”颇负盛名。其实当年褚祥做出的烤鸭，据北京著名美食家唐鲁孙先生追忆，远在“便宜坊”、“全聚德”两家之上。可惜天不假年，褚祥建国前就因劳累离世，还没活到六十岁。他的手艺弟子们仅能各得几分，许多名菜竟而不传。“西来顺”烤鸭就此湮没于世，不然非与“便宜坊”、“全聚德”鼎足而三，闹成“三国演义”不可。

就是这样，实际上“便宜坊”已经分崩离析。清朝末年的“便宜坊”已经不是纯粹的从明朝传下的那支“便宜坊”，而是已经分裂成名同实异的七八家。这七八家里最杰出的一家，坐落在前门外鲜鱼口街。虽然是新开的，大师傅却是从老便宜坊中重金挖出的老人，所以味道纯正，青出于蓝。最早的这家“便宜坊”为了区别，以后自称“老便宜坊”，最后在1937年倒闭。“全聚德”和“便宜坊”数十年争夺京城第一烤鸭的宝座。也只有到了这个时候，“便宜坊”势力分散，“全聚德”才得以一跃而上，以后再也没掉下来过。究其原因，一方面是“焖炉烤鸭”随着时代变化已经渐渐让位于“吊炉烤鸭”，另一方面是“全聚德”的饮食文化后来居上。周总理就曾不止一次地宣传过全聚德“全而无缺、聚而不散、仁德至上”的深厚内涵。以至现在许多外地游客，提起烤鸭，只知“全聚德”而不知“便宜坊”了。

以上谈了一些烤鸭的历史，其实正如古诗所云：“江山各有才人出，各领风骚数百年”。而今，随着时代的发展和人们对饮食水平要求的不断攀升，一批新锐而优秀的烤鸭店相继创立。比方鸭王、九华山、大董、长安壹号等等，各有独到之处，相比前贤可以说毫不逊色，也给京城喜欢这一口儿的人提供了更多选择。 
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