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出版说明

中国是一个诗的国度，而诗词是人类心灵的形象展现，尤其是古典诗词，她所具有的深厚的韵味和音乐性的特点，使其成为中国传统文学中最具魅力的表现形式之一。

时至今日，诗词依然具有旺盛的生命力，拥有着广大的爱好者，人们心中那些幽微的情意仍要借诗词来传达。中华书局历来以传承中国传统文化为己任，出版了大量优秀的古代文学作品。近期，由中华书局发起，联合光明日报社、中央电视台、中华诗词研究院、中华诗词学会、中国移动通信集团，共同举办了“诗词中国”传统诗词创作大赛文化公益活动，得到了广大读者的热烈响应，人们积极创作投稿，掀起了一场古典诗词创作的热潮。随着活动的展开，我们认为有必要为人们提供一套兼具学术性与可读性的诗词读本，以方便读者的创作与欣赏。

朱光潜先生说：“学文学第一件要事是多玩索名家作品，其次是自己多练习写作，如此才能亲自尝出甘苦，逐渐养成一种纯正的趣味，学得一副文学家体验人情物态的眼光和同情。到了这步，文学的修养就大体算成功了。”这番话可谓是前辈大师的经验之谈，我们学习、欣赏和写作古典诗词，也应从“玩索名家作品”入手，有鉴于此，我们编选了这套“中华传统诗词经典”丛书，并作为参加“诗词中国”传统诗词创作大赛的学习参考书。

丛书内容大致可分为三类：一、关于如何写诗赏诗的理论著作。包括《诗词格律》、《诗词写作常识》、《怎样赏诗》、《怎样用韵》、《人间词话》等；二、最具代表性和普及性的诗词总集。如《诗经》、《楚辞》、《唐诗三百首》、《宋词三百首》等；三、历代名家名作。如李白、杜甫、白居易、李商隐、苏轼、辛弃疾、李清照、柳永、纳兰性德等人的作品。

具体到每一本书，我们的做法是：一、精选作家作品。入选的作家一般为诗词领域领一代风骚的人物，入选的作品以传诵程度为首要标准，且兼具思想性与艺术性；二、引导扩展阅读。作家的选集中附一到两篇评论文章，帮助读者多维度了解相关作家作品；三、选用权威版本校勘整理。基本体例为正文、注释、评析三部分，各书根据内容的不同略有变化。为便于阅读，一般不出校记，注释力求准确简洁，评析旨在帮助读者领会诗词的意境及妙处。

丛书采用双色印刷，小32开本，只手可握，以便读者可以随时随地徜徉于诗词的海洋，尽情享受诗词的华美情愫。

中华书局编辑部

二〇一三年八月



名家解读

诗里有感发的生命


叶嘉莹


诗里边有感发的生命，但这种生命有品质和数量上的种种不同。在这个世界上，有的人只追求感情上的满足，而有的人宁可忍受感情上的孤独寂寞，所要追求的乃是理想上的满足。这话很难讲，可事实上确实有这两种不同类型的人。《青青河畔草》是善用比、兴比较典型的例子。诗中的女子是炫耀的、世俗的，她所追求的仅仅是一种感情。

青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。

诗中的主人，面临人生失意的情况下内心所产生的矛盾，是直述的，是一位急于表现自己的女子。女子从一出场，诗中就用了“盈盈”、“皎皎”、“娥娥”等词语，这些词语所表现的，都是一种向外散发的、被大家看到的美丽和光彩。尤其是“纤纤出素手”的“出”字，更是隐约含有一种不甘寂寞的暗示。在表现手法上，《青青河畔草》是象喻的。“青青河畔草，郁郁园中柳”，写的是春天到来时的景色。“青青”，是草木的颜色；“郁郁”，是草木盛多的样子。这两句是感发的起兴，就如同《诗经·关雎》的“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”一样，也是由大自然中的生命与人类生命间相近似之处引起共鸣，因而产生了由物及心的联想。春天，是花草树木一生中最美好的季节，当你看到这些美好的生命如此欣欣向荣，就会在内心之中也产生一种对美好事物的追求与向往之情。这两句写的是楼外的景色。接下来就引出了楼里的人—“盈盈楼上女，皎皎当窗牖”。“盈盈”是形容这个女子的仪态之美，而“皎皎”则是形容这个女子的光彩照人。另外你还要注意这“窗牖”两个字：楼外景色如此美好，楼上女子也是如此美好，而当他写到“当窗牖”的时候，这两种生命的美好蓦然之间就打成了一片。下面说“娥娥红粉妆，纤纤出素手”—这个女子不但长得美，梳妆打扮也很美。“娥娥”，也是美丽的样子；“纤纤”，是说她的手指细长而洁白。而且你看，他所用的形容词“娥娥”、“纤纤”和前两句的“盈盈”、“皎皎”，都是叠字，因此进一步增强了那种美丽的姿态。同时，你要知道“娥娥红粉妆，纤纤出素手”，还不仅仅是写美丽的姿态，还有很多暗示在里边。中国古代有一句成语叫做“士为知己者死，女为悦己者容”。一个人的一生，总要实现自己生命的意义和价值。在中国的传统中，男子生命的价值就是得到别人的知赏和任用，很多人终生都在追求这个理想，包括像李太白那样不羁的天才。对于一个有才能的男子或者美丽的女子来说，当得不到别人赏识时，总会产生一种寂寞的感情，而这时候往往也是对品格操守的一个重要考验的时刻。他（她）必须耐得住寂寞，不能够接受那些不正当的或不够资格的赏爱，这在人生中是很重要的考验。如李白被请到翰林院去做待诏，那是一个很高贵的职位，但李白认为这不合乎自己的理想，因此辞官而去。杜甫在华州做司功参军，他觉得这违背了自己的理想，因此也弃官而去。陶渊明也是一个耐得住寂寞的伟大诗人，他之所以耐得住寂寞，是因为内心之中有自己真正的操守。他知道自己所需要的是什么，所以不在乎那些世俗的名誉地位，不在乎别人对他说些什么，甚至也不在乎生活的穷困潦倒。而女子一生一世的意义和价值在哪里？就在于得到一个男子的赏爱，所以女子的化妆修饰，都是为赏爱自己的人而做的。“娥娥红粉妆，纤纤出素手”—这个女子把自己打扮得如此美丽，而这种做法也就暗示了她的心中有一种对感情的追求。我们所讲的这首诗，在描写这个楼中女子时，用了很多美丽、外向的词语，所有这些词语中，都含有一种不甘寂寞和善自炫耀的暗示。为什么会这样？原来这个女子“昔为倡家女，今为荡子妇”。所谓“倡家女”就是歌妓舞女，这样的女子平生过惯了灯红酒绿的生活，往往是忍受不了寂寞的，更何况她现在又嫁给了一个“荡子”。所谓“荡子”，不一定是现在所说的浪荡之人，而是指那种经常在外漫游、很少回归故乡的人。这种人一出去，就再也想不起回来，把妻子一个人孤零零地抛在家里，所以是“荡子行不归，空床难独守”。所谓“难独守”，是说这个女子现在还是在“守”，只不过她内心之中正在进行着“守”与“不守”的矛盾挣扎。结尾，不是表现真正的堕落，而是表现一种在人生歧路上的徘徊。

这首诗仅仅是写一个倡家女心中的矛盾挣扎吗？不是的，这“难独守”三个字，实在是写尽了千古以来人性的软弱！写尽了千古以来人生所需要经受的考验！仅仅是女子要经受这个考验吗？也不是的，任何人生活在人类社会中都面临这样的考验。在人生的道路上，不管是干事业还是做学问，都需要有一种勤勤恳恳和甘于寂寞的精神。但有些人是耐不住寂寞的，为了早日取得名利、地位，往往不择手段地去表现自己，所谓“尽快打出一个知名度来”。而这种急功近利的行为，有时候就会造成“一失足成千古恨”的结局。所以，这一首诗所写的乃是人生失意对你的考验，当然这也属于人生之中的一个基本问题。很多人认为这首诗不好，或者根本就不选也不讲这首诗，我以为那是不对的。这首诗好就好在它提出了人生中十分重要的一个问题：在失意的情况下，面对短暂的人生，还要不要坚持你的理想？这个问题实在是古往今来一切人都很难回避的。然而作者又没有直截了当地把这个问题说出来，其中所含蓄的这种幽深委婉的情意，读者必须很仔细地去体会才可以得到。

（节选自《叶嘉莹说汉魏六朝诗》，中华书局2007年版，第86—103页）

何以诉辛苦　告情于文辞


刘冬颖


五千年华夏文明史中，不乏才华横溢的女性，除了易妆从戎的花木兰和君临天下的武则天，还有很多女性凭借自己的文采，在历史上留下了美丽的一笔。本书所选这一百篇情采飘扬、文辞飞动的诗词，就从一个侧面生动地活画出古代才女的典型群像。

才女文章一直是古代文人雅士津津乐道的美谈和倾慕之“好逑”。然而，较之男性，女性在古代社会中是边缘化群体，中国自古就有“女子无才便是德”的古训。“女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风。磨穿铁砚非吾事，绣折金针却有功”，是宋代朱淑真《自责》诗中的句子，一个古代才女的内心烦恼溢于言表。中国古代的才女，虽然精通诗书、满腹才华，但在男尊女卑的社会里，却无用武之地。也正因为她们有了别的女人所没有的知识和思想，所以才更难以在现实生活中寻找到梦寐以求的理想和平衡。“何以诉辛苦？告情于文辞”（左棻《感离》诗），只有诉之于诗词，才是她们心灵的巨大安慰，也表达着对未来的美好期许。

有些朋友可能会问，现在社会女性独立自主，甚至出现了无数“女汉子”，那么，我们品读这些曾经的才女诗词，有什么用处呢？

现代人之所以与古典诗词有了距离，主要因为历史背景、生活环境和语言表达方式等诸多方面的古今不同，造成人们审美心理的差异，渐渐将古典诗词逼仄为阳春白雪。诗，给我们的是一种精神栖居的方式，它可以触动我们心中最温柔的那部分。读古诗就如《红楼梦》中香菱所说：念在嘴里，就像是含了一个橄榄。才女诗词，就如蜜制的橄榄，品之有说不出的情韵。古人云：“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故咏歌之。”（《毛诗序》）诗歌的缘起，是因为外在的事物令人心有所感动。柳如是《杨白花》中有“杨花飞去泪沾臆，杨花飞来意还息”一句，以杨花自比、自怜，黯然销魂。这正是才女诗词的魅力所在—将诗人的内心倾诉给读者，使读者在审美欣赏中获得一种心灵的愉悦、精神的涵养。

中国古典诗歌中的女性题材，多是由男性“代言”的，其对女性的描述自然带着浓厚的男权主义特征。从楚辞开始，女性题材诗歌又往往与“香草美人”的政治寄寓密不可分，以达成特定的抒情效应。而女性的自我认知以及女性在现实中的生存状态等，在诗中并不是被关心的话题。中国诗史上，天机自然地写女性，并形成一系列鲜明女性形象的，是历史上为数不多的才女。只有才女的文字，才能体现出女性与男性一定程度的“对话”姿态。因为有了才女诗词，我们可以知道曾经的女人世界是怎样的—杨柳曾经见证多少真爱，风雪曾经漫卷多少恩情，细雨曾经拂过多少忧思，明月曾经照过多少无眠。在这一意义上，诗词也是历史的一部分。透过这些诗词，我们可以知道洁白的纸上可以写下多么立体的人生，漆黑的墨迹可以记录多么璀璨的生命。古代才女诗词，虽然在时空上和我们相隔遥远，却在精神上和我们血脉相连，既表达了女性在与男性相处中的丰富情感体验和特定心理，又散发着女性在隐忍中勃发出的一种强健生命力。正因为才女诗词中塑造了这样一批可亲可敬、可喜可爱的女子形象，才让后人了解到当时社会女性的生存状况，更为她们的故事所感染和启发，以相同的情感勾连古今，并可以对当代女性生命意义的探询与塑造，起到砥砺和激发的积极作用。

在悠久的中国文学史上，才女诗词以其独特的情感意蕴、优美的节奏韵律，令无数后来者倾心，其风流文采，直接体现了中国传统文化中的人文精神。由无数女性心灵凝结成的精彩诗词，伴随着古老的河山，走过悠久的岁月，和历史上无数人间兴废事一起流传到了今天，还会将“她”的美传递下去……

刘冬颖

于2013年冬至日



先秦两汉


许穆夫人

姬姓，名不详，约生活于公元前690年至公元前658年之间，出生在卫国都城朝歌（今河南淇县），春秋时期卫国公子顽和宣姜的女儿，长大后嫁给许国许穆公，故称许穆夫人，是我国见于记载的第一位爱国女诗人。

载驰
[1]



载驰载驱
[2]

 ，归唁卫侯
[3]

 。驱马悠悠
[4]

 ，言至于漕
[5]

 。大夫跋涉
[6]

 ，我心则忧。既不我嘉
[7]

 ，不能旋反。视而不臧
[8]

 ，我思不远
[9]

 。既不我嘉，不能旋济
[10]

 。视而不臧，我思不[image: 002]
 
[11]

 。陟彼阿丘，言采其蝱
[12]

 。女子善怀
[13]

 ，亦各有行
[14]

 。许人尤之
[15]

 ，众稚且狂
[16]

 。我行其野，芃芃其麦
[17]

 。控于大邦
[18]

 ，谁因谁极
[19]

 ？大夫君子，无我有尤。百尔所思，不如我所之
[20]

 。


【注释】



[1]
 《载驰》选自《诗经·国风·鄘风》，作者为东周时期的许穆夫人，生卒年不详，因其是卫君女儿，后嫁到许国，故称许穆夫人，传《诗经》中的《泉水》为其所作。


[2]
 载：语助词，且、乃。驰：车马奔跑得很快。驱：用鞭子赶马快跑。


[3]
 唁（yàn）：向死者家属表示慰问，此处不仅是哀悼卫侯，还有凭吊国家危亡之意。卫侯：指作者之兄，已去世的卫戴公。


[4]
 悠悠：形容道路遥远的样子。


[5]
 漕：地名，卫国城邑。卫国被狄人灭后，在漕邑复国建都。


[6]
 大夫：指许国赶来阻止许穆夫人去卫国的许国大臣们。跋涉：远道奔波而来（劝阻许穆夫人）。


[7]
 嘉：赞同，赞许。


[8]
 视：表示比较。臧：好，善。


[9]
 思：忧思。远：摆脱。


[10]
 济：渡河。不能旋济：我就不能立刻渡河回去。


[11]
 [image: 002]
 （bì）：同“闭”，闭塞不通。


[12]
 言：语助词。蝱（máng）：贝母草。这句诗是用采蝱治病，来比喻设法救国


[13]
 怀：多思虑，即多愁善感。


[14]
 行：指道理、准则，一说道路。亦各有行：但也自有她的道理。


[15]
 许人：许国的人们。尤：责怪。


[16]
 众：众人。稚：幼稚。


[17]
 芃（péng）芃：草茂盛的样子。


[18]
 控：往告，赴告。


[19]
 因：亲也，依靠。极：至，指救援者到来。


[20]
 之：往，指行动。这句诗是说：（你们所考虑的一百样方法）都不如我所选择的路周全。



【评析】


《诗经》三百五篇，百分之九十九的诗篇作者都是无名氏。而《载驰》这篇表达强烈爱国情怀的诗篇，其作者证据确凿地就是春秋时期的许穆夫人，也是我国第一位女诗人。诗人选取了自己的祖国卫国亡国，自己的兄弟卫君惨死，去归国吊唁这一重要题材，巧妙地将自己安排在驱马返回祖国的途中，通过与许国大夫冲突的情景描述，来展开自己强烈感情的抒发，许国大夫无理阻挠的矛盾冲突，虽然只出现在诗的一二章中，但是它所激起的感情波澜，却汹涌澎湃于全诗。正像把一块巨石，投进了本来就不平静的河水。许穆夫人胸中那无可言状的悲哀、愤懑和对祖国命运的关切之情，因此得到了淋漓尽致的表现。而女主人公的远见卓识、与祖国同呼吸共命运的爱国深情、不达目的决不罢休的刚强性格，正是在与许国君臣鼠目寸光、自私懦弱的对照之中，愈加鲜明地凸现了出来。


无名氏

古艳歌
[1]



茕茕白兔
[2]

 ，东走西顾
[3]

 。衣不如新，人不如故。


【注释】



[1]
 诗篇最初见于《太平御览》卷六百九十八，题为《古艳歌》，无作者名氏。明、清人选本，往往作窦玄妻《古怨歌》。《艺文类聚》卷三十记窦玄妻事云：“后汉窦玄，形貌绝异，天子以公主妻之。旧妻与玄书别曰：‘弃妻斥女，敬白窦生：卑贱鄙陋，不如贵人。妾日已远，彼日已亲。何所告诉，仰呼苍天。悲哉窦生！衣不厌新，人不厌故。悲不可忍，怨不自去。彼独何人，而居是处。’”并不曾提到窦玄妻作这首歌。今仍从《太平御览》。


[2]
 茕（qióng）茕：孤独忧思的样子。


[3]
 顾：回头看。



【评析】


弃妇诗是中国古典诗歌的一个重要题材。弃妇是指被丈夫遗弃的女性，历史上曾有无数位诗人都以博大的胸怀去感受弃妇们的苦难，抒写她们的不平，以唤起社会对她们的同情与关注。这首《古艳歌》就是弃妇诗，诗的前两句以孤独的白兔起兴，兴中兼含比喻，描画被迫离开家庭的弃妇，犹如孤苦的白兔，往东走去却又下意识地向西回头，用兔子喜欢群居的习性，来反衬“茕茕白兔”的孤单，比喻自己被抛弃而终恋故人。后两句说“衣不如新，人不如故”，是规劝男子应当念旧，只有用岁月沉淀出的情感才是最珍贵的，并幽怨地指出丈夫负心薄幸，感叹自己年华老去。这首诗虽然简短，却用朴素如家常的语言，道出了人生的至理，是弃妇诗中的佳作。


班婕妤

公元前48—2年，祖籍楼烦（今山西朔州），越骑校尉班况的女儿，班固和班超的祖姑母。自幼聪颖，相貌俊秀，多才艺。十七岁被选入后宫，不久得宠，被汉成帝赐封为“婕妤”。后受赵飞燕的嫉妒、排挤而失宠，死后葬于延陵，《汉书·外戚传》中有她的传。班婕妤工于辞赋创作，为中国文学史上以辞赋见长的女作家之一，一生作品很多，但大部分已逸失。现存作品仅三篇，即《自悼赋》、《捣素赋》和一首五言诗《怨歌行》（亦称《团扇歌》）。钟嵘的《诗品》，将其列为上品。

怨歌行
[1]



昔汉武帝班婕妤失宠，供养于长信宫，乃作赋自伤，并为怨诗一首。

新裂齐纨素
[2]

 ，鲜洁如霜雪
[3]

 。裁为合欢扇，团团似明月
[4]

 。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至
[5]

 ，凉飙夺炎热
[6]

 。弃捐箧笥中
[7]

 ，恩情中道绝。


【注释】



[1]
 本篇选自《玉台新咏》卷一，题为《怨诗》，并题班婕妤作。但因《汉书》本传未载其曾作怨诗，所以近人多据此疑此诗非班作，然亦乏确证。本书诗题依《文选》李善注。


[2]
 裂：截断。新裂：是说刚从织机上扯下来。素：生绢，精细的素叫做“纨”，齐纨最为著名。


[3]
 鲜：《文选》作“皎”，白。


[4]
 团团：团圆。


[5]
 秋节：泛指秋季。


[6]
 飙（biāo）：急风，大风。一作“风”。


[7]
 捐：抛弃。箧（qiè）笥（sì）：箱子。



【评析】


班婕妤为人贤良淑德，诗句哀怨藻丽。此诗当是她失宠之后所作，又题为《团扇歌》，是一首咏物言情之作。诗中最值得称道的，是欲抑先扬的反衬手法和绮丽清简的语言。前六句写纨扇之盛，光彩旖旎至极。后四句写纨扇之衰，哀怨无比。在两相对照之下，女主人公命运的前后起伏，对比鲜明地凸显了出来。诗人以团扇自比，包含了两层意蕴：一是自身就像制团扇的白绢一样高洁纯粹、品行正直，不愿意同流合污；一是因团扇的季节性，又暗示着诗人被遗弃的结局和对君王刻薄寡恩的无奈。短短十句诗，即写出纨扇（即女主人公）盛衰变化的一生。作者用女性独有的温婉清丽的笔触，为读者描绘出一个跌宕多变的爱情悲歌。


蔡文姬

名琰，字昭姬，约生活于东汉熹平三年（177）至三国曹魏景初三年（249），晋时因避司马昭之讳，改字文姬，东汉陈留圉（今河南开封杞县）人，东汉大文学家蔡邕的女儿。她人生坎坷，初嫁卫仲道，后因夫死无子而回到娘家。因东汉末年匈奴入侵，被掳入南匈奴，被迫嫁给匈奴左贤王，并生育二子。十二年后，被曹操重金赎回。是中国历史上著名的才女和文学家，既博学能文，又善诗赋，兼长辩才与音律。她的作品，据《隋书·经籍志》著录有一卷，惜已失传，载入《后汉书》本传的有《悲愤诗》两篇，一为五言体，一为楚辞体。这两篇作品，是蔡琰“感伤离乱，追怀悲愤”的产物。另有长诗《胡笳十八拍》传世，但是否为蔡文姬所作，一直存在争议。

悲愤诗（五言）
[1]



汉季失权柄，董卓乱天常
[2]

 。志欲图篡弑
[3]

 ，先害诸贤良
[4]

 。逼迫迁旧邦
[5]

 ，拥主以自强。海内兴义师
[6]

 ，欲共讨不祥
[7]

 。卓众来东下
[8]

 ，金甲耀日光。平土人脆弱
[9]

 ，来兵皆胡羌
[10]

 。猎野围城邑
[11]

 ，所向悉破亡。斩截无孑遗
[12]

 ，尸骸相撑拒
[13]

 。马边悬男头，马后载妇女。长驱西入关，迥路险且阻
[14]

 。还顾邈冥冥
[15]

 ，肝脾为烂腐。所略有万计，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢语。失意机微间，辄言毙降虏。要当以亭刃
[16]

 ，我曹不活汝
[17]

 。岂复惜性命，不堪其詈骂。或便加棰杖，毒痛参并下
[18]

 。旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜
[19]

 ，乃遭此厄祸。边荒与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起。翩翩吹我衣，肃肃入我耳
[20]

 。感时念父母，哀叹无穷已。有客从外来，闻之常欢喜。迎问其消息，辄复非乡里
[21]

 。邂逅徼时愿，骨肉来迎己。己得自解免，当复弃儿子。天属缀人心，念别无会期。存亡永乖隔
[22]

 ，不忍与之辞。儿前抱我颈，问母欲何之。人言母当去，岂复有还时。阿母常仁恻，今何更不慈。我尚未成人，奈何不顾思。见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。兼有同时辈，相送告离别。慕我独得归，哀叫声摧裂。马为立踟蹰
[23]

 ，车为不转辙。观者皆歔欷，行路亦呜咽。去去割情恋，遄征日遐迈
[24]

 。悠悠三千里，何时复交会。念我出腹子，匈臆为摧败
[25]

 。既至家人尽，又复无中外。城郭为山林，庭宇生荆艾。白骨不知谁，纵横莫覆盖。出门无人声，豺狼号且吠。茕茕对孤景
[26]

 ，怛咤糜肝肺
[27]

 。登高远眺望，魂神忽飞逝。奄若寿命尽，旁人相宽大。为复强视息，虽生何聊赖。托命于新人，竭心自勖厉
[28]

 。流离成鄙贱，常恐复捐废
[29]

 。人生几何时，怀忧终年岁。


【注释】



[1]
 选自《后汉书·列女传》。


[2]
 天常：即“天之常道”。乱天常：有悖天理。


[3]
 篡弑：杀君夺位的不义之事。


[4]
 诸贤良：指被董卓杀害的丁原、周珌等贤臣。


[5]
 旧邦：指长安，190年，董卓焚烧洛阳，强迫百姓西迁长安。


[6]
 义师：指以袁绍为盟主起兵讨伐董卓的军队。


[7]
 不祥：乱军。


[8]
 卓众：指董卓部下李傕、郭汜等所带的军队。初平三年（192），李、郭等出兵关东，大掠陈留、颍川诸县。


[9]
 平土人：平原中土的人。


[10]
 胡羌：少数蛮夷。


[11]
 猎野：古代称（与少数民族）打仗为游猎，以显中华气质。


[12]
 孑（jié）遗：孤单的遗孤。


[13]
 撑（chēng）：摊开。相撑拒：互相支撑。这句是说尸体众多、堆积杂乱。


[14]
 “长驱”二句：前一句是形容战争残酷，生灵涂炭；后一句是形容道路陌生危险，充满阻隔。


[15]
 邈冥冥：形容遥远不可预期的样子。说明中原战乱，人们流离失所，又敢怒不敢言。这两句是形容生命飘零，转瞬就有可能死亡。


[16]
 亭：通“揨”，刺杀。亭刃：加刃，即杀死。


[17]
 我曹：犹我辈，兵士自称。以上四句是说，兵士对于被虏者不满意就说：“杀了你这死囚，我们不养活你了，让你吃刀子。”


[18]
 参：兼。这句是说毒恨和痛苦交并。


[19]
 彼苍者：指天。这句是呼天而问。


[20]
 肃肃：犹萧萧，象声词，形容风声。


[21]
 辄：就。复：回复。


[22]
 乖：背，离。


[23]
 踟蹰：踌躇难行。


[24]
 遄征：急速的赶路。遐迈：远行。


[25]
 匈臆：即胸臆。


[26]
 茕茕：孤独的样子。


[27]
 怛（dá）咤（zhà）：因惊痛而发声。糜：扩散。


[28]
 勖（xù）：勉励。


[29]
 捐：放弃，抛弃。



【评析】


《悲愤诗》是我国诗歌史上文人创作的第一首自传体的五言长篇叙事诗。诗的叙事，按时间顺序，开头先交代军阀战争的来历，接着写自己被掳、陷胡、赎归和归家后的情景。在描写这些经历中，作者既写自己的经历，也写广大人民的苦难，把个人的苦难，置于广大人民的苦难之中，展现了当时战争造成人民乱离死亡的社会图景，也增强了诗歌的现实性和人民性。蔡文姬命运坎坷，经历了婚变和被掳为人妻的耻辱之后，在异国他乡依旧心怀故国，其诗文也有凄凉之感：“欲死不能得，欲生无一可。”将一个被俘匈奴弱女子的心情表现得淋漓尽致。《悲愤诗》的语言明白晓畅，无雕琢斧凿之迹，却字字是血，句句是泪。诗中最突出的就是口语的运用，某些人物的语言，逼真传神，具有个性化的特点。如贼兵骂俘虏的几句恶言恶语“我曹不活汝”，与人物身份吻合，闻其声如见其人；还有蔡文姬别子时，儿子说的几句话，似乎可以看到孩子抱着母亲颈项说话的神态，孩子的天真、幼稚和对母亲的依恋，跃然纸上。这种口语化的表达方式，在此前的诗歌中是罕见的。它真实而生动地描绘了诗人在汉末大动乱中的悲惨遭遇，也写出了被掠人民的血和泪，是汉末社会动乱和人民苦难生活的实录。《悲愤诗》也因之具有了史诗的规模和悲剧的色彩，诗人的悲愤，具有一定的典型意义，是受难者对悲剧制造者的血泪控诉。这首《悲愤诗》深受汉乐府叙事诗的影响，激昂酸楚，与《古诗为焦仲卿妻作》，堪称魏晋时期叙事诗的双璧。


悲愤诗（骚体）
[1]



嗟薄祜兮遭世患
[2]

 ，宗族殄兮门户单
[3]

 。身执略兮入西关，历险阻兮之羌蛮。山谷眇兮路曼曼
[4]

 ，眷东顾兮但悲叹。冥当寝兮不能安，饥当食兮不能餐。常流涕兮眦不干，薄志节兮念死难，虽苟活兮无形颜。惟彼方兮远阳精
[5]

 ，阴气凝兮雪夏零。沙漠壅兮尘冥冥，有草木兮春不荣。人似兽兮食臭腥，言兜离兮状窈停
[6]

 。岁聿暮兮时迈征
[7]

 ，夜悠长兮禁门扃
[8]

 。不能寐兮起屏营
[9]

 ，登胡殿兮临广庭。玄云合兮翳月星
[10]

 ，北风厉兮肃泠泠
[11]

 。胡笳动兮边马鸣，孤雁归兮声嘤嘤。乐人兴兮弹琴筝，音相和兮悲且清。心吐思兮匈愤盈，欲舒气兮恐彼惊，含哀咽兮涕沾颈。家既迎兮当归宁
[12]

 ，临长路兮捐所生。儿呼母兮号失声，我掩耳兮不忍听。追持我兮走茕茕
[13]

 ，顿复起兮毁颜形。还顾之兮破人情，心怛绝兮死复生
[14]

 。


【注释】



[1]
 选自《后汉书·列女传》。


[2]
 祜（hù）：福。薄祜：薄福。一作“祐”。


[3]
 殄（tiǎn）：尽，绝。


[4]
 曼曼：形容距离远或时间长。


[5]
 阳精：太阳。


[6]
 兜离：形容言语难懂。


[7]
 岁聿暮：指年岁终晚。


[8]
 扃（jiōng）：从外面关门的门闩、钩等。


[9]
 屏（bīng）营（yíng）：彷徨，惶恐。


[10]
 翳（yì）：原指用羽毛做的华盖，后引申为起障蔽作用的东西；也指病症名；另指一种鸟。


[11]
 泠（líng）泠：寒冷清凉的样子。


[12]
 归宁：女子出嫁之后回娘家。


[13]
 茕（qióng）茕：孤单的样子。


[14]
 怛绝：因惊痛而发出的声音。



【评析】


这是一首骚体诗。骚体赋是汉赋中的一类，是从楚辞中的《离骚》发展而成的，所以称为骚体赋。这种赋在内容上侧重于咏物抒情，抒发怀才不遇的不平及哀怨之情；在形式上也与楚辞接近，常用带有“兮”字的语句。用这种赋的写法创作的诗歌，称作骚体诗。骚体的《悲愤诗》共三十八句，题材内容与五言《悲愤诗》大致相同。由于旨在抒情，所以对个人经历的叙述是比较简略的。诗中虽然有许多描述景象风物之处，但其实不过是用以渲染诗人背井离乡悲痛心情的陪衬笔墨。匈奴的气候，是“阴气凝兮雪夏零”；景物是“沙漠壅兮尘冥冥，有草木兮春不荣”；人物是“人似禽兮食臭腥”。在蔡文姬眼中，这一切都是野蛮、荒凉又令人费解的。在这些对景物和人情的描述中，诗人极言其与故乡中土的差异，以此衬托自己心情的沉痛悲愤。这首骚体诗虽重抒情，却是有感而发。在悲情地抒写自己惨痛的人生变故后，诗人具体描绘了在一个冬天的夜晚，她夜长难寐，起身徘徊，在阴云蔽天、朔风呼啸之中，她听到胡笳的呜咽、边马的嘶鸣和南飞孤雁的哀啼，激发起她思乡的悲哀。然而她又不敢出声啼哭惊动主人，只能独自暗暗地“含哀咽兮涕沾颈”。诗人练字水平颇高，“胡笳动兮边马鸣”一句，以边塞特有的乐器—胡笳声写出心声，又将心声形诸吞泣声精彩地描写出来，绘声绘色地从细节上将诗人的痛苦心情刻画得淋漓尽致，描述了诗人那孤立无依的凄惶心灵。骚体《悲愤诗》所述情节，与蔡琰生平颇不相合。虽有不少学者认为是假托之作，然而蔡文姬的名字伴随着这两首《悲愤诗》，已不可磨灭地留存在了中国诗歌史中。


徐淑

生卒年不详，东汉桓帝年间人，与其夫秦嘉俱为陇西（今甘肃东南部）人。据《史通·人物》，桓帝时，秦嘉为郡吏，岁终，为郡上计簿使赴洛阳，被任为黄门郎，后病死于津乡亭。秦嘉赴洛阳时，徐淑因病还家，未能面别。秦嘉客死他乡后，徐淑兄逼她改嫁，她“毁形不嫁，哀恸伤生”，终生守寡。秦嘉、徐淑夫妇恩爱情深，都能诗文。今存秦嘉诗六首、文二段；徐淑诗一首，文三段，大都是夫妇往来叙情之作。从文人五言诗的发展过程来看，秦嘉和徐淑占有一定的地位，其诗歌作品，表明了文人五言诗技巧的渐趋成熟。

答秦嘉
[1]



妾身兮不令
[2]

 ，婴疾兮来归
[3]

 。沉滞兮家门
[4]

 ，历时兮不差
[5]

 。旷废兮侍觐
[6]

 ，情敬兮有违。君今兮奉命，远适兮京师。悠悠兮离别
[7]

 ，无因兮叙怀。瞻望兮踊跃，伫立兮徘徊。思君兮感结，梦想兮容辉
[8]

 。君发兮引迈
[9]

 ，去我兮日乖
[10]

 。恨无兮羽翼，高飞兮相追。长吟兮永叹，泪下兮霑衣。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷一，诗题作《答夫诗》。南朝徐陵《玉台新咏》载秦嘉五言《赠妇诗》三首，徐淑《答夫诗》一首，是最早记录秦嘉、徐淑赠答诗的文献。欧阳询《艺文类聚》收录了他们的部分赠答诗。据《隋书·经籍志》：“梁又有妇人后汉黄门郎秦嘉妻《徐淑集》一卷。”可见徐淑本有集传世；然而至少在魏徵、长孙无忌撰《隋书》时即已亡佚。关于他们的诗歌，逯钦立辑校《先秦汉魏晋南北朝诗》收录得最全。


[2]
 不令：不好。


[3]
 婴疾：患病。


[4]
 沉滞：拖延了很久。


[5]
 差（chāi）：通“瘥”。不差：不痊愈。


[6]
 旷废：耽误。觐（jìn）：会见，会面。


[7]
 悠悠：遥远。


[8]
 容辉：仪容风采。


[9]
 引迈：启程。


[10]
 乖：背离，远离。



【评析】


从诗歌内容上看，这是一首赠答诗。自东汉以来，朋友、夫妻间的赠答诗逐渐形成风气。五言诗发展史上，秦嘉、徐淑夫妻的赠答诗是除托名苏武、李陵赠答诗以外，中国现存最早的赠答诗。东汉桓帝时，秦嘉因公务远赴洛阳，当时他的妻子徐淑正卧病母家，夫妇没能面别，秦嘉作《留郡赠妇诗》三首与妻话别，徐淑以《答秦嘉》诗作答。从诗歌体裁上看，这是一首五言骚体诗。诗的前十句化情于事，后十句直抒其情，用近于白描的语言，叙述夫妻别离的黯然神伤，读之无不感人。“恨无兮羽翼，高飞兮相追”一句，将妻子深深的追悔之情和久久的依恋之感巧妙地蕴于比喻之中：恨不能生出一对翅膀，追赶上自己心爱的夫君。“长吟兮永叹，泪下兮沾衣”，“长”字和“永”字，同义重复，更见得此情的深沉含蓄。

在中国诗史上，徐淑的这首五言骚体《答秦嘉》占有一定的地位。它是四言诗与五言诗的结晶体，是由四言诗句加一个“兮”字而成为五言诗句的典型例子。一个“兮”字加在四言诗句中间，使“二二”的四言两节拍，变为“二一二”的五言三节拍。这种句式，使诗歌在咏唱和情感表达上都更加丰富了，反映了东汉末年五言诗体发展的重要过程。


甄姬

又称甄夫人，生活于东汉光和六年（183）到曹魏黄初二年（221），中山无极（今河北无极县）人。为三国时期魏文帝曹丕的正室，魏明帝曹叡之母。关于甄氏一生的经历，《三国志·魏书·后妃传》里只有一点简略的记载，可知甄氏出身名门，素养很高，本为袁熙之妻，曹操攻陷邺城后成为曹丕的妻室。后因郭皇后谮害而被曹丕赐死。曹叡即位后追甄氏为文昭皇后。甄姬颇有文辞，其文辞和美貌广为后人传颂。

塘上行
[1]



蒲生我池中，其叶何离离
[2]

 。傍能行仁义
[3]

 ，莫若妾自知
[4]

 。众口铄黄金
[5]

 ，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。想见君颜色，感结伤心脾。念君常苦悲
[6]

 ，夜夜不能寐。莫以贤豪故
[7]

 ，弃捐素所爱。莫以鱼肉贱
[8]

 ，弃捐葱与薤
[9]

 。莫以麻枲贱
[10]

 ，弃捐菅与蒯
[11]

 。出亦复苦愁，入亦复苦愁。边地多悲风，树木何翛翛
[12]

 ！从君致独乐
[13]

 ，延年寿千秋。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷二，唐《艺文类聚》亦收录此诗，与《玉台新咏》所录文字略有不同。后世也有人认为这首《塘上行》为曹操所写。


[2]
 蒲（pú）：多年生草本植物，生池沼中，高近两米，根茎长在泥里，可食，叶长而尖，可编席制扇，夏天开黄色花（亦称“香蒲”）。离离：茂盛的样子。


[3]
 傍（bàng）：依靠。仁义：一作“人仪”。


[4]
 莫若妾自知：一作“莫能缕自知”。


[5]
 铄（shuò）黄金：熔销黄金，比喻人言可畏，谣言害人。


[6]
 “念君”二句：一作“今悉夜夜愁不寐”。


[7]
 以：一作“用”。


[8]
 莫以鱼肉贱：一作“莫用鱼肉贵”。


[9]
 薤（xiè）：百合科葱属多年生草本植物。


[10]
 麻枲（xǐ）：指麻，或者麻布衣服。


[11]
 菅（jiān）：多年生草本植物，多生于山坡草地，叶细长，根坚韧，可做笤帚、刷子等。蒯（kuǎi）：多年生草本植物，叶条形，花褐色。生长在水边或阴湿的地方，茎可编席，也可造纸。


[12]
 翛翛：一作“修修”或者“萧萧”，形容风雨声。


[13]
 从君致独乐：一作“今日乐相乐”。



【评析】


《塘上行》是乐府古辞，属《相和歌·清调曲》，可以配乐演唱。在《塘上行》一诗中，作者以沉痛的笔触，抒发了被弃的哀愁与悲痛，整部作品于阴云密布中，透露出一种刻骨的悲伤之情。甄氏之所以在诗中如此深切沉重地嗟叹，源于流沛战乱的时代背景，更深的原因却是由于自身不幸的情感经历。这位优雅的美人，在唱怨歌时也充满了精巧心思。诗中运用了大量比喻，用身边的一系列景物，代言自己的境况和心情。甄氏一生充满着传奇，伴君伴虎使得这位美人吟唱了“出亦复何苦，入亦复何愁”的句子。诗之结尾，更是令人肝肠寸断、不忍卒读：“边地多悲风，树木何翛翛。从君致独乐，延年寿千秋。”这首诗哀怨婉转，却又不失大气：丈夫另有所爱，抛弃了自己，但这里除了哀怨之外，还有对丈夫的规劝，希望他千万不要见异思迁，更祝福丈夫“延年寿千秋”，展示了一个女人高贵、宽容、博大的爱。因为甄氏的特殊历史地位，此诗常为后人传诵。


苏伯玉妻

姓名、籍贯、生卒年均不详。东汉长安人，一说晋朝人。苏伯玉出仕蜀地，久而不归，其妻子居住在长安，作《盘中诗》以寄，倾诉思念之情，被视为中国最早的回文作品，其中不少诗句可以倒读。

盘中诗
[1]



山树高，鸟鸣悲
[2]

 。泉水深，鲤鱼肥。空仓雀，常苦饥。吏人妇，会夫稀。出门望，见白衣。谓当是，而更非。还入门，中心悲
[3]

 。北上堂，西入阶。急机绞
[4]

 ，杼声催
[5]

 。长叹息，当语谁。君有行
[6]

 ，妾念之。出有日，还无期。结巾带，长相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪当治。妾有行，宜知之。黄者金，白者玉。高者山，下者谷。姓为苏，字伯玉。人才多，知谋足。家居长安身在蜀，何惜马蹄归不数
[7]

 。羊肉千斤酒百斛
[8]

 ，令君马肥麦与粟。今时人，知四足
[9]

 。与其书，不能读，当从中央周四角
[10]

 。


【注释】



[1]
 选自《古诗源》卷三。


[2]
 鸟鸣悲：一作“鸟悲鸣”。


[3]
 中心悲：内心悲凉。


[4]
 绞：交结，缠绕。


[5]
 杼（zhù）：织布机的梭子。


[6]
 行（xìng）：行为，一般指道德上的表现。有行：道德表现好。


[7]
 数：计算。


[8]
 斛（hú）：古代的容量单位，十斗为一斛，后改为五斗。


[9]
 “今时人”二句意为：现今的人都不聪明，智商就像四只脚的动物那样。


[10]
 周：环绕。



【评析】


这首《盘中诗》在形式上机巧灵活，将全部诗文刻写在一盘之上，在文字位置排列上作巧妙安排，以增加解读的难度和趣味，读时当从盘的中央开始，婉转回环而读。诗中多伤离怨别之辞：传说苏伯玉曾宦游蜀地，他一到四川，就被奇丽的山川景致吸引住了，整天与朋友们流连于山水之间，再加上政务繁忙，竟渐渐把留在长安家中的妻子淡忘了。苏伯玉的妻子是一位兰心慧质的多情才女，她看见人家夫唱妇随，其乐融融，自己丈夫使蜀，一去数载，迟迟不归，连书信也不见一封，心里又是想念，又是怨恨。她决心把自己的一片思念之情诉说给丈夫，让“负心”的人能深知妻子的痴情。于是，她就把自己的心意全部“盛”在一只盘子里，寄给远方的丈夫，这就是《盘中诗》的由来。

全诗一百六十八字，四十九句，二十七韵，主要为三字句，也有部分七字句，属于杂言体。诗的开篇，以一系列自然景物的相生相依起兴，比喻夫妻关系的紧密。诗中对丈夫的爱溢于言表，直言丈夫的名字，并夸耀其“人才多，智谋足”。这样可亲又可敬的丈夫，却“家居长安身在蜀”，两人两地相隔，只能悠长地思念。苏伯玉接到“盘中诗”后，从政务和游乐中醒悟过来，对远在长安的妻子牵肠挂肚起来。虽然受到文献载体（盘）的限制，不能任意抒写，但苏伯玉妻的盘中诗，显得短小精悍，言简意赅，表达上清俗雅丽，如“出有日，还无期。结中带，长相思”，皆言简意赅，由此形成了中国诗歌史上一枝独秀的诗体，就是“盘中体”。



魏晋南北朝


左棻

字兰芝，《晋书》作左芬，出土墓志作棻，当以墓志为准。生年不详，卒于西晋永康元年（300），临淄（今山东淄博）人，西晋文学家左思之妹，晋武帝妃嫔。左棻年少好学，工于文词，以才情被选入宫为妃，因姿容平平，不得宠爱，却以才德受到礼重，在宫中整整度过了二十八年，其凄凉、悲哀、孤独、绝望之心情，常使后人潸然泪下。今存诗、赋、颂、赞、诔等二十余篇，《离思赋》最著名。原有文集四卷，已散佚，今存作品大都为应诏之作，文辞甚为妍丽。

感离
[1]



自我去膝下
[2]

 ，倐忽逾再期
[3]

 。邈邈浸弥远
[4]

 ，拜奉将何时。披省所赐告
[5]

 ，寻玩悼离词
[6]

 。仿佛想容仪
[7]

 ，歔欷不自持
[8]

 。何时当奉面，娱目于书诗
[9]

 。何以诉辛苦，告情于文辞
[10]

 。


【注释】



[1]
 选自唐《艺文类聚》卷二十九。


[2]
 膝下：子女幼时常依于父母膝下，故用以代指父母，这里指左思，以表示对左思的尊敬。


[3]
 倏（shū）忽（hū）：顷刻极短的时间。再期：两周年。


[4]
 邈（miǎo）邈：遥远的样子。浸：更加。


[5]
 披省：翻阅。


[6]
 寻玩：追寻玩味诗意。悼离词：指左思写的《悼离赠妹诗》。


[7]
 容仪：容貌。


[8]
 歔（xū）欷（xī）：感叹。


[9]
 娱目：悦目，赏心悦目。


[10]
 文辞：文章辞采。



【评析】


这一首宫怨诗。西晋泰始八年（272），左棻因文才出众，被晋武帝召充后宫，左思也同时移居洛阳。他们兄妹虽同居京城，但因宫禁之严，难以相见，只能通过赠答诗章，来寄托这咫尺天涯的兄妹思念之情。左棻入宫二年时，左思作四言诗《悼离赠妹》，以表示一片深情，左棻这首《感离》诗亦作于同年。诗一开始，便陈述与兄长分别日久，倍加思念，两年不能相见，只有将兄长的诗文看了一遍又一遍。左棻以德才入宫，过上了荣华富贵的日子，这本是无数女子期望的事情，但是对于左棻来说，这高高的宫墙无异于牢笼，禁锢了她向往自由的心；尔虞我诈的宫闱生活，也令她疲惫不堪，更向往的是“娱目于书诗”朴素而丰富的心灵世界。左棻在《感离》诗中对兄长的思念，既表现出对宫廷生活的厌倦，又体现了诗人清高自傲的心境，是对自由生活的憧憬。凡此种种，使本诗有别于魏晋浮华诗风，天然去雕饰，体现了女诗人清峻高朗的胸怀。左棻的离思之苦，在一定程度上也反映了无数宫廷女子的悲剧命运。


啄木
[1]



南山有鸟，自名啄木。饥则啄树，暮则巢宿
[2]

 。无干于人，惟志所欲
[3]

 。性清者荣，性浊者辱。


【注释】



[1]
 选自《古诗源》卷七。


[2]
 巢宿：在鸟巢中住宿。


[3]
 惟志所欲：表示不干涉他人，只是为自己的志向努力。



【评析】


今存有左棻的诗、赋、颂、赞、诔等二十余篇，大多为应诏而作。被召宫中，对于左棻来说，承受的是双重痛苦。首先，从女人的角度来说，她既没有得到真挚的爱情，也没有得到普通夫妻间的日常恩爱。晋武帝召她入宫，只是为了表明自己对文人的重视。其次，从文人的角度来说，她没有创作的自由，总要写些命题应制之作。左棻自知相貌平平，远不如后宫其他嫔妃，就一心修德修文，为皇帝喜爱，其诗文也多自己勉励之语、思念亲人之情。《啄木》诗乃左棻淡泊自律的生活写照，古人认为啄木鸟是一种很丑陋的益鸟，诗人拿啄木鸟自比，暗示自己远离宫闱中的明争暗斗，只为自己心中的志向而努力的决心。“性清者荣，性浊者辱”，诗很有几分哲理的味道，其中流露着左棻对自己清高品性的自信，又有对其他妃嫔只知道追逐荣华富贵的鄙视。


绿珠

传说原姓梁，生年不详，卒于西晋永康元年（300），生于白州境内的双角山下（今属广西）。其绝艳的姿容世所罕见，与王昭君、班姬、赵飞燕并称中国古代四大美人。后为西晋石崇的宠妾，乃石崇为交趾采访使时，以珍珠十斛得之。《晋书·石崇传》说：“绿珠美而艳，善吹笛。”权臣赵王伦的亲信孙秀欲从石崇手中将绿珠夺走，石崇怒而不从，竟招致杀身之祸，绿珠殉节坠楼自杀。

懊侬歌
[1]



丝布涩难缝
[2]

 ，令侬十指穿。黄牛细犊车，游戏出孟津
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《乐府诗集》卷四十六。《懊侬歌》：古乐府曲名。《乐府诗集·清商曲辞三·懊侬歌》郭茂倩题解引南朝陈智匠《古今乐录》：“《懊侬歌》者，晋石崇、绿珠所作，惟《丝布涩难缝》一曲而已，后皆隆安初民间讹谣之曲。宋少帝更制新歌三十六曲，齐太祖常谓之《中朝曲》。梁天监十一年，武帝敕法云改为《相思曲》。”南朝梁王僧孺《春思》：“复闻黄鸟吟，今作《相思曲》。”


[2]
 涩：苦涩，干涩。


[3]
 孟津：地名，在今河南中西部。



【评析】


绿珠是西晋石崇的爱妾，出身民间。这首《懊侬歌》有别于大家闺秀的创作，没有典故的堆积，语言也平实无奇，甚至有些民间口语的感觉。因为是古乐府曲，所以在格律上并不完全押韵。在诗歌结构上，这首诗的前两句和后两句，也缺乏有机的紧密联系。但全诗情辞恳切，格调委婉，又运用了灵巧的形象思维，对后世的影响十分深远，有很多人竞相模仿。晚唐著名诗人温庭筠所作《懊侬曲》：“藕丝作线难胜针，蕊粉染黄那得深。”明显袭用了绿珠的描写手法。诗名懊侬，文辞中却无一句怨天尤人。这般无怨无悔、果敢节烈，正是历代文人骚客对绿珠赞颂不绝的原因。


谢道韫

生活于东晋永和五年（349）至义熙五年（409）间，陈郡阳夏（今河南太康）人。名相谢安二兄安西将军谢奕之女，大书法家王羲之的二儿子王凝之的妻子。其丈夫及子女全部在孙恩之乱中被害，孤身侥幸逃脱，后终身寡居于会稽，写诗著文，过着平静的隐居生活。谢道韫长于诗文，刘孝标《世说新语·言语》引《妇人集》说：谢道韫有文才，所著诗、赋、诔、颂传于世。《隋书·经籍志》载有其诗集两卷，已经亡佚。《艺文类聚》保存其《登山》（又名《泰山吟》）和《拟嵇中散咏松》两首诗，《全晋文》收其《论语赞》一文。

泰山吟
[1]



峨峨东岳高，秀极冲清天
[2]

 。岩中间虚宇
[3]

 ，寂漠幽以玄。非工复非匠，云构发自然
[4]

 。器象尔何物，遂令我屡迁
[5]

 。逝将宅斯宇
[6]

 ，可以尽天年。


【注释】



[1]
 选自《艺文类聚》卷七。


[2]
 东岳：指泰山。这句诗是形容泰山高峻秀丽、直冲云霄。


[3]
 间（jiàn）：用如动词，间隔穿插。虚宇：庙宇楼阁。


[4]
 云构：指山中岩洞。这句诗的意思是：纯天然的构造，并非能工巧匠的创作。


[5]
 器象：物象。这句诗意在说明作者被泰山的巍峨气象所折服。


[6]
 宅：住下，住在。这句诗是说作者想在此处颐养天年。



【评析】


中国古代流传最广泛的童蒙教材《三字经》中，提到了历史上值得敬仰、学习的数十位贤能之士，其中只有三位女性，谢道韫便是其中之一。“谢道韫，能咏吟”，就是《三字经》中对谢道韫的记录，赞美了她的咏雪名句“未若柳絮因风起”。可惜谢道韫的咏雪佳作有句无篇。这首《泰山吟》，虽不及她的咏雪名句，亦可见其文才气度。谢道韫一生并未登足泰山，这首吟咏泰山的诗，完全是凭借她的想象完成的，可见其想象力之丰富。诗咏泰山，一开始就大气磅礴。“峨峨东岳高，秀极冲青天”，巍峨的泰山屹立神州之东，作者仰佩它雄伟壮丽、高耸入云。第二句中的“冲”字，极写泰山挺拔俊秀、直刺云天的气势，既传神又富有动感。面对雄峻壮伟的泰山，诗人不是只站在审美的角度欣赏，而是想置身其中，希望将有限之生命融于无限的美景中，做到天人合一、乐享天年。我国古代才女诗作，多以阴柔见长，以婉转细腻见胜；而谢道韫的这首《泰山吟》，却充满阳刚之气。《晋书》本传记她“风韵高迈”、“神情散朗，有林下风气”。这首诗正可见其一斑。


拟嵇中散诗
[1]



遥望山上松，隆冬不能凋。愿想游下憩
[2]

 ，瞻彼万仞条。腾曜未能升，顿足俟王乔
[3]

 。时哉不我与，大运所飘飖
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《艺文类聚》卷八十八。


[2]
 憩（qì）：休息的意思。


[3]
 王乔：古代传说中的仙人，周灵王的太子，名晋，为道士，隐居嵩山，修炼二十年，后在缑氏山巅乘白鹤仙去。


[4]
 飖（yáo）：随风飘动摇摆。“时哉”二句：感慨时不与我、命运飘摇之感。



【评析】


谢道韫最仰慕的人乃“竹林七贤”之一的嵇康，这首诗从题目就可以看出谢道韫是拟嵇康的诗写的，拟的是嵇康的《游仙诗》。诗人借歌咏松树，以抒发人生无常的感慨。在这首诗中，“隆冬不能凋”一句诗的“山上松”，即是嵇康的象征。“愿想游下憩，瞻彼万仞条”，非常直率地表达了谢道韫对嵇康的仰慕和崇拜。然而她与嵇康生不同时，这个愿望哪有实现可能呢？“顿足俟王乔”，除非有像王乔这样的仙人能帮助她，才有这个可能吧。最后两句，“时哉不我与，大运所飘摇”，则是谢道韫对自己与嵇康这样的人物生不同时、却要与凡夫俗子在人间相逢的慨叹。全诗纵横大气，少见女性诗人的矫揉造作，代之以朴素磅礴的语言，融情与景，在女性诗作中独树一帜。


鲍令晖

生卒年不详，南朝宋东海（今属山东郯城）人，后徙居建康（今江苏南京）。著名文学家鲍照之妹，出身贫寒，但能诗文，是南朝宋、齐两代唯一留下著作的女性文学家。曾有《香茗赋集》传世，今已散佚。《玉台新咏》录其诗七首。

题书后寄行人
[1]



自君之出矣，临轩不解颜
[2]

 。砧杵夜不发
[3]

 ，高门昼常关。帐中流熠耀
[4]

 ，庭前华紫兰。物枯识节异
[5]

 ，鸿来知客寒。游用暮冬尽，除春待君还
[6]

 。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷四。


[2]
 解颜：开颜而笑，解开愁眉。


[3]
 砧（zhēn）：捶、砸或切东西的时候，垫在下面的器具。杵（chǔ）：舂米或捶衣的木棒。砧杵：捣衣石和棒槌。


[4]
 熠耀：萤火，萤火虫发出的光。


[5]
 物：在这里指树木。全句意思为：树木枯萎，季节变更了。


[6]
 “游用”二句：一作“游取暮春尽，余思待君还”。



【评析】


历来都认为这是一首表现思亲之情的诗，诗人思念的是自己的兄长鲍照。“自君之出矣，临轩不解颜”，是说自从兄长鲍照离家之后，诗人从来没有欢畅过。她坐在窗前，望着离家的路，忧思更甚，夜晚不敢启动砧杵，一使用砧杵，就会勾起思念。“高门昼常关”，因为兄长离家，心情寥落，诗人完全进入了一个自我封闭的状态中。因为自我封闭，所以才会对身边的一草一木特别留心：“帐中流熠耀，庭前华紫兰”，帐中，流萤做伴；庭中，紫兰为友。从草木的枯落，体悟时序的变化，也喻示着分别日久。信使带来的信，知道客行者的寒冷。只盼着暮冬一过，游子将随着春天一起回来。全诗从“自君之出矣”到“除春待君还”，“君”字首尾呼应，将对亲人的思念深深地融入进眼见的每一事物—萤火、兰花、枯木、归鸿，简单的事物、朴素的语调，将一个思亲成疾的女子，描写得活灵活现。


寄行人
[1]



桂吐两三枝，兰开四五叶。是时君不归
[2]

 ，春风徒笑妾。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷十。


[2]
 是时：到时，那时候。



【评析】


钟嵘《诗品》评价“（鲍）令晖歌诗，往往崭绝清巧”。诗的开篇就写“桂吐两三枝，兰开四五叶”，春天一到，桂花、兰花竞相开，三两枝头，花开五叶，如此细微的描画，只有深闺之中的女子才能有此情致。鲍令晖此诗的突出之处，是拟人化手法的运用。诗人以桂花、兰花竞相绽放，比拟自己要以最美的姿态等待远行人归来的心情，堪称“清巧”。后面两句峰回路转，游子未能归来，“春风徒笑妾”—阵阵春风似化作窃窃笑语，拨动着女子隐隐害羞的情怀。鲍令晖对远行之人倾注的情感强烈而饱满，但她却仅仅以精练的五言四句诗，将这种强烈饱满的情感杂糅入其中，言简而情深，可谓“崭绝”。


拟青青河畔草
[1]



袅袅临窗竹
[2]

 ，蔼蔼垂门桐
[3]

 。灼灼青轩女
[4]

 ，泠泠高台中
[5]

 。明志逸秋霜，玉颜艳春红
[6]

 。人生谁不别，恨君早从戎。鸣弦惭夜月
[7]

 ，绀黛羞春风
[8]

 。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷四。


[2]
 袅袅：随风摇摆的样子。


[3]
 蔼蔼：茂盛的样子。


[4]
 灼灼：形容女子艳丽。


[5]
 泠（líng）泠：清凉寒冷的样子。台：一作“堂”。


[6]
 艳：一作“掩”。春红：春天的红花。


[7]
 鸣弦：弹琴。


[8]
 绀（gān）黛：美女丹青色的秀眉。



【评析】


这首诗是拟《古诗十九首》中的《青青河畔草》而成的。诗从描写居处环境起笔：临窗有娟娟细竹，轻轻摇曳；迎门有高大梧桐，绿荫笼罩。就在这一片清雅幽静的氛围中，一位明艳动人、年华正盛的深闺少妇，“泠泠”地步上高台，凭栏远眺。这是个什么样的女子？五六句作了进一步介绍：“明志逸秋霜，玉颜艳春红。”她的志向比秋霜更高洁，她的容颜比春花更美丽。那么，她为何踽踽登高？接下来的两句诗，揭开了她的心事：“人生谁不别，恨君早从戎。”原来她是在思念从军远征的丈夫。这两句诗中，包含了女子的无限婉曲心事。这位女子深明大义，她并非反对丈夫从戎，她“恨”就恨在“早从戎”。这个“早”字含蕴丰富，既包含着对丈夫早年远出久久不归的怨恨，也流露出时光催人老、美人迟暮的悲哀。“鸣弦惭夜月，绀黛羞春风”两句，曲尽深闺妇人的千种心思、万般怨情，显示出这位女子对久别丈夫的一片挚情和盼归的急切心理。一“惭”一“羞”两个字，道出了女主人公的内心企望不能实现的深沉哀痛。


拟客从远方来
[1]



客从远方来，赠我漆鸣琴。木有相思文
[2]

 ，弦有别离音。终身执此调，岁寒不改心。愿作《阳春曲》
[3]

 ，宫商长相寻
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷四。


[2]
 “木有”句：源于《述异记》：昔战国时期，魏国苦秦之难，有民从征戍秦，久不返，妻思而卒。及，冢上生大木，枝叶皆向夫所在而倾，因谓之相思木。这句是说琴用相思木制作的。


[3]
 《阳春曲》：亦名《阳春白雪》，是中国古代著名的古琴十大名曲之一，相传是春秋时期晋国的乐师师旷或齐国的刘涓子所作。《阳春曲》表现的是冬去春来、大地复苏、万物欣欣向荣的初春美景。旋律清新流畅，节奏轻松明快。


[4]
 宫商：古代五音，即宫、商、角、徵、羽。



【评析】


鲍令晖由于生活的视野所限，她的诗作除写离愁别恨之外，没有多少深沉的社会内容，这也是中国古代绝大多数才女诗作的特点。可是鲍令晖的诗作，拟古而创新，结构巧妙而又纯厚，别有一番韵味。诗从叙写两人结缘开始：“客从远方来，赠我漆鸣琴。”用相思古木制成的漆鸣琴，再由满怀伤心的思妇弹拨，宫商之音满是离别之调。鲍令晖善用轻巧精绝的语句，表达丰富的内心情感。“终身执此调”和“宫商长相寻”，都是以弦音不辍，倾注了对夫君深深的依恋。诗人又暗暗发誓“岁寒不改心”，表明自己的爱，无论遭遇何种阻力，永远都不会改变。此情此心，让人动容。这首《拟客从远方来》诗所表现的悲情之苦，反映出战乱年代广大征夫、思妇内心共有的痛苦和悲伤，也因之，代代有人与之共鸣。


古意赠今人
[1]



寒乡无异服，衣毡代文练
[2]

 。月月望君归，年年不解[image: 023]
 
[3]

 。荆扬春早和
[4]

 ，幽冀犹霜霰
[5]

 。北寒妾已知，南心君不见
[6]

 。谁为道辛苦，寄情双飞燕。形迫杼煎丝
[7]

 ，颜落风催电。容华一朝尽
[8]

 ，惟余心不变。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷四。


[2]
 毡（zhān）：毛毡。文练：有花纹的熟丝织品，这里代指华美的衣服。


[3]
 [image: 023]
 （yán）：古代覆盖在帽子上的一种装饰物。解[image: 023]
 ：指去官辞职。


[4]
 荆扬：荆州、扬州。


[5]
 霜霰（xiàn）：指天气状况的霜和霰，霰是指下雪前的小冰粒。典出鲍照“煦蒸霜霰，莩甲云露”（《侍郎报满辞阁疏》）。


[6]
 南心：妻子之心，因为妻子住在南方，所以用“南心”指代。


[7]
 杼（zhù）：织布机上的梭子，常常机杼连用。杼煎丝的意思，形容时间过得很快。


[8]
 容华：女子的容貌。尽：一作“改”。



【评析】


鲍令晖以鲍照之妹为人所知，其作品虽数量有限，却有其独特之处，尤长于拟古诗。鲍令晖的拟古诗注重雕琢词句，对仗工稳，大量使用对偶句，在格律方面做了有益的探索。其五言小诗很有唐诗风味，对后世产生了一定的影响，在文学史上有一定的地位。《古意赠今人》一诗，充分体现了鲍令晖的绝伦才情。诗的开篇首先设身处地为远行在外的征人着想，“寒乡无异服，衣毡代文练”，只这一句诗就把思妇的爱全部托出。尽管思妇亦苦，可她首先想到的还是远行在外的夫君。“月月”和“年年”两个时间词，写出了思念之深与思念之切，并道出了离别苦的原因即是“不解”。“北寒妾已知，南心君不见”一句，最见作者的文字功力，情感喷涌而出，却不着痕迹。谁能为征夫、思妇传情呢？“寄情双飞燕”，只有双飞的燕子，不仅是男女真爱的象征，也是传情的信使，能带去对他/她的思念。时光荏苒，年华老去，诗人却依旧坚守其心不变，只盼郎君得知。诗的末句“容华一朝尽，惟余心不变”，更是用质朴的言辞，许下了我心永恒的承诺，让人读之动容。


刘令娴

南朝梁代女诗人，生卒年不详，齐大司马从事中郎刘绘之女，南朝梁代文学家刘孝绰第三妹，徐悱之妻。彭城（今江苏徐州）人，世称刘三娘。《梁书·刘孝绰传》中载有她的事迹。524年，徐悱死，刘令娴作《祭夫文》，辞意凄婉，留下“令名士搁笔”的美谈。刘令娴的著作，《唐书·经籍志》说有文集六卷（《刘氏集》），而《隋书·经籍志》则作三卷，已佚。刘令娴的作品，《梁书》谓：其文“清拔”，其诗多写闺怨，今存八首，其中最著名的是《答外诗》二首，是回赠丈夫徐悱之作，借景以托相思之情，真切生动。

咏佳人
[1]



东家挺奇丽
[2]

 ，南国擅容辉
[3]

 。夜月方神女
[4]

 ，朝霞喻洛妃
[5]

 。还看镜中色，比艳自知非。摛辞徒妙好
[6]

 ，连类顿乖违
[7]

 。智夫虽已丽
[8]

 ，倾城未敢希。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷六《答外诗其二》。


[2]
 东家：东都洛阳。典出东汉班固《东都赋》。


[3]
 南国：古指江汉一带的诸侯国，后泛指南方地区。荣辉：仪容风采。此句典出三国魏曹植《杂诗》之五：“南国有佳人，容华若桃李。”


[4]
 “夜月”句：典出宋玉的《神女赋》，其中用明月比喻神女。


[5]
 洛妃：传说中的洛水女神甄宓。


[6]
 摛（chī）辞：遣词作文，一作“搞辞”。此句典出曹娥碑故事。


[7]
 乖：相反。此句典出《韩非子》：“多言繁棘，连类比物。”


[8]
 智夫：疑作“智琼”。典出《搜神记》：魏济北郡从事弦超，字义起，嘉平中，夜梦女神来从之，自称天上玉女，东郡人，姓成公，字智琼，早失父母，天帝哀其孤苦，遣令下嫁从夫。如此三四夕，显然来游，遂为夫妇。



【评析】


这首《咏佳人》作于徐悱官迁晋安内史、远离建康之时，寥寥十句诗，几乎句句用典，体现出刘令娴精湛的用典功夫，这是同时代女性所没有的。深厚的家学渊源，使其从小便接受浓厚的文学气息的熏陶。刘令娴虽然承袭了南北朝时期浮华绮丽的文风，用典十分精准，但可喜的是，诗中的用典毫无堆砌之感，而若浑然天成，更促进了表情达意。“智夫虽已丽，倾城未敢希”一句，借助典故，既描绘出自己对丈夫的依恋不舍，又表达了即使容颜如花，也比不上真心的爱，以神话中的爱情故事，来衬托相思之情，颇为真切生动。


听百舌
[1]



庭树旦新晴，临镜出雕楹
[2]

 。风吹桃李气，过传春鸟声。静写山阳笛
[3]

 ，全作洛滨笙
[4]

 。注意欢留听，误令妆不成。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷六。百舌：鸟的名字。


[2]
 新晴：典出西晋潘岳的《闲居赋》：“熙春寒往，微雨新晴。”雕楹：雕花的柱子。典出自东汉张衡《西京赋》：“雕楹玉磶，绣栭云楣。”


[3]
 山阳笛：三国魏嵇康﹑吕安被司马昭杀害后，他们的好友向秀过嵇的旧居山阳，听到邻人的笛声，怀亡友感音而叹，于是写了一篇《思旧赋》。向秀《思旧赋序》：“邻人有吹笛者，发声寥亮，追思曩昔游宴之好，感音而叹，故作赋云。”后遂以“山阳笛”喻悼念、怀念故友。这里用典来比喻鸟的叫声。


[4]
 洛滨笙：典出《列仙传》：“王子乔，名晋，周灵王太子也。好吹笙作凤鸣，游伊、洛间，随浮丘公登嵩山而去。”以上两句，均用乐声来比喻鸟鸣声悦耳动听。



【评析】


《听百舌》一诗，典型地体现了刘令娴用典的功夫，语言考究优雅：“新晴”典出潘岳的《闲居赋》，“雕楹”典出张衡的《西京赋》，“山阳笛”典出向秀的《思旧赋》，“洛滨笙”典出《列仙传》。诗的立意奇巧，以女性临镜构思全诗，活用名家之典，虽无一字着情，却将诗人的闺房怡情之趣写了出来。诗中的那一只歌声婉转的小鸟，在春天的阳光下放声歌唱，女诗人仿佛也被它感染起来，甚至都忘了梳妆，一种快乐的情绪在语言中流淌，丝毫也没有幽怨。刘令娴的五言诗写得很成熟，无论是声韵格律，还是措辞用典，都有很高的技巧。令人钦佩的是，在高超技巧的衬托下，刘令娴言情却朴素感人。“庭树旦新晴”，庭中树抽出新绿叶；“风吹桃李气”，轻风吹来阵阵桃李香；“过传春鸟声”，诗人闲坐小院之中，听着身边百舌悦耳的叫声，神思早已游离红尘世界。“风吹桃李气，过传春鸟声”一句，动感十足，可谓是色、香、味俱全，风中夹带香气迎面拂来，春鸟阵阵鸣啼入耳。“注意欢留听，误令妆不成”，因为诗人正凝神倾听这美丽动人的交响乐曲，陶醉其中，所以竟然忘记了临镜晨妆。这二句再侧面衬托百舌鸣声的美妙，并且与全诗开头一联的“临镜出雕楹”照应，首呼尾应，文脉通贯，浑然成篇。这是只有深闺之中的女儿家才能有的闲情，满是俏丽心思。


光宅寺
[1]



长廊欣目送，广殿悦逢迎
[2]

 。何当曲房里
[3]

 ，幽隐无人声。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷十，此处称为徐悱妇。光宅寺位于南京城南老虎头四十四号，始建于南朝梁天监七年（508），原为梁武帝萧衍的故宅。萧衍当了皇帝以后，即将同夏里三桥篱门侧之故里舍为寺庙，取名光宅寺。当时庙宇宏伟，梁武帝曾将僧祜所造高达一丈八尺的无量寿佛佛像供奉于此，命周兴嗣、陆倕等著名文人各制寺碑。


[2]
 欣目：流露出欢喜目光的眼睛。


[3]
 曲房：乐房。



【评析】


这首诗是刘令娴的自我突破之作，她抛弃了华美的字句和典故，吸收了民歌的元素，以率真自然打动了读者的心。诗在创作上的最大特点，就是留白。正因为留白，短短四句诗即营造了一个丰富的故事，而且充满了戏剧性。“长廊欣目送，广殿悦逢迎”中的“长”、“广”两个字，将空间放大并带入诗歌的世界中，平添了许多画面感—黄昏时分，一位容貌娇艳的贵族女性来到光宅寺烧香拜佛。长廊深处，一位青年和尚与其眉目传情。而“何当曲房里，幽隐无人声”一句则引人深思，“曲房”内本应满是歌舞之音，此刻却寂静无声。这让人不由生疑：为什么会如此安静？是一段艳情即将发生么？这首《光宅寺》问世以后，立刻在皇宫和贵族之中流行开来，被人们视为“粉诗”，刘令娴也因此成名，这充分体现了南朝齐梁年间的文学风尚。


春闺怨
[1]



花庭丽景斜，兰牖轻风度
[2]

 。落日更新妆，开帘对春树。鸣鹂叶中响，戏蝶花间鹜
[3]

 。调瑟本要欢
[4]

 ，心愁不成趣。良会诚非远，佳期今不遇。欲知幽怨多，春闺深且暮。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷六《答外诗》其一。


[2]
 牖（yǒu）：古建筑中室与堂之间的窗子。


[3]
 响：一作“舞”。鹜（wù）：追求。


[4]
 瑟：一作“琴”。



【评析】


这首诗历来为人所称道，认为是能代表刘令娴水平的诗歌，作者成功地将丈夫远行于外，自己深深思念的感情巧妙地融入到鸟语花香之中，并用琴音鸟语来反衬浓浓的相思之情。本诗最大的特点，依旧是随处可见的用典，“调瑟本要欢”，出自扬雄的《甘泉赋》“若夔牙之调琴”；“心愁不成趣”，则出自陶渊明的《归去来辞》“园日涉以成趣”；而“良会诚非远，佳期今不遇”，出自《洛神赋》的“悼良会之永绝兮”。通过大量的用典，显露出作者高深的文字功夫，这不同于普通文辞堆砌而是更加精练、精准的表情达意。刘令娴这首《春闺怨》诗，虽然也写儿女情长，她在春暖花开时节，也有丈夫不在身边的幽怨，可是她并不局限于自怨自艾，更不自弃—美好的春光、花间流连的蜂蝶、树叶中鸣叫的黄鹂，都让她的诗染上一层明快的色彩。


沈满愿

南朝梁时吴兴武康（今浙江德清武康镇）人，生卒年不详。出身官宦世家，左光禄大夫沈约的孙女，嫁征西记室范靖（一作范静）为妻。沈满愿有祖风，好学，颇有文才，善作诗，有集五卷（《隋书·经籍志》作三卷，此说从两《唐书》），已佚。今存诗歌作品十二首，十首保存在《玉台新咏》中。另有《挟琴歌》、《彩毫怨》出自《乐府诗集》。其中《咏步摇花》、《登楼曲》、《咏灯》是其代表作。

咏步摇花
[1]



珠华萦翡翠
[2]

 ，宝叶间金琼。剪荷不似制，为花如自生。低枝拂绣领，微步动瑶瑛
[3]

 。但令云髻插，蛾眉本易成
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷五。


[2]
 萦（yíng）：缭绕。


[3]
 瑶（yáo）：美玉，比喻美好、珍贵、光明、洁白。瑛（yīng）：美玉的光辉。


[4]
 蛾眉：蚕蛾触须细长而弯曲，以比喻女子美丽的眉毛，典出《诗经·卫风·硕人》：“螓首蛾眉。”此句一作“谅非桃李节，弥令蜂蝶惊”。



【评析】


沈满愿出生于官宦世家，书香门第，是文坛领袖沈约的孙女。生活环境和交往范围，使沈满愿深受齐梁宫体诗风的影响，可以说她是一位比较典型的宫体诗人。这首《咏步摇花》是沈满愿著名的咏物诗，属宫体诗。与前代咏物诗大多托物言情相比，这首诗集中笔墨，细致地描绘了歩摇花本身的外观、形状，极尽精美，不仅写出了步摇花的材质和工艺，也凸显了镶嵌玉石的光辉。诗末“但令云髻插，蛾眉本易成”一句，即点出步摇花这种装饰品对于女性妆扮画龙点睛的效果。诗中的语言华丽迷离、色彩丰富，但又对仗工整，以一首八句的五言短诗，就把小小的步摇花描写得如此精致，一方面说明诗人的文笔精湛，另一方面也说明南北朝时期工匠的手艺绝伦。


登楼曲
[1]



凭高川陆近，望远阡陌多
[2]

 。相思隔重岭，相忆限长河
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷十。


[2]
 阡（qiān）陌（mò）：田间小路。


[3]
 限：一作“恨”。此句比喻思念悠远绵长。



【评析】


魏晋南北朝时期是一个文学自觉的时代，不仅声韵格律之学得到长足发展，文人也从民间创作中不断汲取营养，诗文蔚为大观。这首《登楼曲》就是典型代表，诗句讲究字音声调和句式对整，且平浅易懂，很有其祖沈约之风。诗中的“凭高川陆近，望远阡陌多”一句，写景而不拘于亭台楼阁，开阔的取景和宏大的气势，在同时期的女诗人中极为少见，眼界之宽也是来源于身后殷实的家学渊源。诗中所描画的阡陌纵横、重山险阻，还充满了哲理的味道—“望远阡陌多”的言外之意是，思念远方才会望远，望远才会发现外面的世界阡陌纵横。尽管“相思隔重岭”，相思的人远隔崇山峻岭，但也不能阻隔爱与思念。所以，这种种山川阡陌的描画，毋宁说是爱的誓言！


咏灯
[1]



绮筵日已暮，罗帏月未归
[2]

 。开花散鹄彩
[3]

 ，含光出九微
[4]

 。风轩动丹焰，冰宇淡清晖
[5]

 。不吝轻蛾绕
[6]

 ，惟恐晓蝇飞。


【注释】



[1]
 选自《玉台新咏》卷五。


[2]
 罗帏：罗帐。


[3]
 鹄（hú）：一种鸟，天鹅。


[4]
 九微：指天上的星辰。


[5]
 淡：安静恬然。清：《初学记》作“青”。


[6]
 吝：一作“畏”。



【评析】


咏物诗的创作传统十分悠久，诗人们的吟咏对象多是禽鸟、植物之类，如左棻有《啄木》诗、谢道蕴有《拟嵇中散咏松》诗。这些咏物诗大都是有所寄托的，重在描写事物的境况以托情，对事物的外在形态、特征无过多刻画。而沈满愿所咏之物则全为器物，诸如步摇花、灯之类，从中可以看出，女诗人所关注和歌咏的，大都是生活中一些细小的事物。这首《咏灯》诗，以女性的细致心思，描画人们常见的事物“灯”，用堆砌的辞藻，组合成一幅完整连贯的画面。“绮筵日已暮，罗帏月未归”一句，将南北朝时期的魏晋风度，浮华奢靡的生活，用寥寥数笔勾勒出来。酒宴迟暮，帷帐轻颤，灯影朦胧，蛾蝇点点飞—诗所描绘的灯盏美轮美奂，所描画的生活令人沉醉。



唐五代


武则天

武曌，亦作武瞾、武照，本名不详，唐太宗赐号媚娘，史称武则天或武后。生于唐武德七年（624），卒于神龙元年（705），并州文水（今山西文水县）人。父亲武士彟，系唐高祖故交，官至工部尚书。武则天十四岁被唐太宗选入宫，封为才人，最初深受宠爱，赐名“武媚”。唐太宗死后，被送入感业寺为尼。唐太宗病重期间，其与太子李治渐生感情，唐高宗李治即位后不久，即将二十六岁的武媚娘重新招入宫中，第二年被封为昭仪。高宗永徽六年，立为皇后，号“天后”，与高宗并称“二圣”。中宗即位，称皇太后，临朝称制。690年，废睿宗，自称皇帝，改国号为周，在位二十二年，是中国历史上唯一女皇帝。武则天不仅是一个女皇帝、杰出的女政治家，还是一位才华卓越的文学家，有文集《垂拱集》一百卷、《金轮集》六卷，可惜这些文学作品大多没有留传下来。《全唐诗》收录有她创作的诗歌四十六首，《全唐文》亦收录有她的部分文章。

如意娘
[1]



看朱成碧思纷纷
[2]

 ，憔悴支离为忆君
[3]

 。不信比来长下泪
[4]

 ，开箱验取石榴裙
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷五。《如意娘》是商调曲。


[2]
 “看朱”句：从神、形两个层次描写女子的相思之苦。


[3]
 支离：形容面容憔悴，精神散漫，身体衰弱。


[4]
 比来：近来。


[5]
 石榴裙：唐代年轻女子极为青睐的一种服饰，这种裙子色如石榴之红，不染其他颜色，往往使穿着的女子俏丽动人。此句诗意在表明让男子验证石榴裙上的泪迹。



【评析】


作为女皇帝的武则天，是一位铁腕的政治人物，《全唐诗》中收录的武则天诗歌，大多为庙堂祭享之作，给人留下女中豪杰的印象。然而，作为女人，她也有柔情似水的一面。《如意娘》就是武则天在年轻时写过的一首感情细腻、刻骨铭心的情爱诗篇，诗中描写了一位痴情女子对情郎的期盼。首句“看朱成碧思纷纷”有多重含意：一是写明抒情主人公相思过度，以致魂不守舍，恍惚迷离中竟将红色看成绿色；二是暗指自己只身独处，由昔日欢聚的幸福，坠入今日冰冷的相思之苦。“憔悴支离为忆君”一句直抒胸臆，尽言思妇的瘦弱不支和心力交瘁。“不信比来常下泪，开箱验取石榴裙”—如果你不相信我近来因思念你而流泪，那就开箱看看我石榴裙上的斑斑泪痕吧！这首《如意娘》几近白话，一读便懂，无需多余的释义，却诗意氤氲，令人玩味无穷。一个堕入情网、痴念情人的女子形象跃然纸上。就连诗仙李白读了这首情诗，都感慨创作水准之高，自叹弗如。

唐太宗驾崩之后，武则天和其他妃嫔一起被送入感业寺当了尼姑。在此期间，唐高宗李治与武则天有了暧昧关系。感业寺中的四年，是武则天人生中最失意的四年。在这种情况下，她写了《如意娘》这首情诗，送给唐高宗李治，简单的四句却表达了复杂的感情。也正因为此诗，让李治记起了他的旧情人。于是武则天的命运开始出现转机……所以这首《如意娘》诗，也是一份研究武则天不可缺少的文献史料。


杨容华

约生活于唐高宗永徽元年（650）至武后载初（690）年间，华阴（今陕西华阴）人。初唐四杰之一杨炯的侄女。明人评价其“清丽，故有家风”，“蜚声振藻”，“莺吭吭亮溜，鸹戗非群”。《全唐诗》录其诗一首，列入“名媛卷”。

新妆
[1]



啼鸟惊眠罢
[2]

 ，房栊乘晓开
[3]

 。凤钗金作缕，鸾镜玉为台
[4]

 。妆似临池出，人疑向月来
[5]

 。自怜终不见
[6]

 ，欲去复裴回。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七百九十九。新妆：谓女子新颖别致的打扮修饰。


[2]
 啼：一作“宿”，一作“林”。


[3]
 房栊：窗户。乘晓：一作“曙色”。诗的前两句以赋的手法叙事。


[4]
 “凤钗”二句：极言女主人公头饰的精美，可以见得身份高贵。


[5]
 向月：一作“月下”。这两句写的是主人公妆定，美貌惊人。


[6]
 终不见：一作“方未已”。



【评析】


相传此诗为杨容华十三岁时所作。这首五言律诗描写了富家少女晨起梳妆的情景，生动地描绘了少女梳妆用具、头饰的讲究和娇羞的姿态。全诗格律严整，用词精雅，见出作者极好的家学功底。所以，明代陆时雍的《唐诗镜》卷八称：“清丽，故有家风。”诗名曰“新妆”，诗却一字未着新妆的人，只从“凤钗金作缕，鸾镜玉为台”的华丽饰品描绘中，见出梳妆女子的欣喜心情；而“人疑向月来”的美丽，却生动地描画出了女子新妆初成的清丽。《新妆》诗因其整体的意蕴清婉秀雅，受到后人的喜爱。


上官婉儿

复姓上官，小字婉儿，又称上官昭容，生于唐高宗麟德元年（664），卒于唐中宗景龙四年（710），陕州陕县（今属河南三门峡）人。唐代女官、诗人、皇妃。麟德元年（664），因祖父上官仪获罪被杀后随母郑氏配入内廷为婢。仪凤二年（677），十四岁的上官婉儿因聪慧善文为武则天重用，掌管宫中制诰多年，有“巾帼宰相”之名。唐中宗时，封为昭容，权势更盛，在政坛、文坛有着显要地位，以皇妃的身份掌管内廷与外朝的政令文告，曾建议扩大书馆，增设学士。在此期间，代朝廷品评天下诗文，一时词臣多集其门。710年，临淄王（即唐玄宗）起兵发动宫廷政变，与韦后同时被杀。2013年9月，考古工作者在陕西西安咸阳机场附近发现了上官婉儿的墓葬。《全唐诗》收其诗三十二首。

彩书怨
[1]



叶下洞庭初
[2]

 ，思君万里余。露浓香被冷，月落锦屏虚
[3]

 。欲奏《江南曲》
[4]

 ，贪封蓟北书
[5]

 。书中无别意，惟怅久离居。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷五。


[2]
 “叶下”句：源自屈原《九歌·湘夫人》：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”以洞庭叶落的秋天，渲染思念的气氛。


[3]
 锦屏：锦绣华丽的屏风。虚：空虚寂寞。


[4]
 《江南曲》：乐府《相和曲》名，一名作《江南可采莲》，多写青年男女的爱情。


[5]
 贪：表明寄信之多、思念之浓。蓟（jì）北：泛指幽州、蓟州一带，今北京市及河北东北部。



【评析】


这是一首五律，对仗工整，风格清丽含蓄。作者自幼在宫廷中生活，此诗模仿闺怨诗，写思妇怀念丈夫的怨情，借以表达自己深宫哀怨的感情。但其情感表达，超出了宫廷诗的惯有基调，富有情味。诗开头“叶下洞庭初，思君万里余”，写思妇生活在江南洞庭湖边，恰逢秋天，更加思念万里之外的情郎。接下来，诗人用“香被冷”和“锦屏虚”，来反映生活的富丽和心情的空虚，更用《江南曲》、“蓟北书”来点明思妇与情郎的空间距离。结句“书中无别意，惟怅久离居”，让我们深切感受到上官婉儿这一长于深宫的才女在情感上的孤寂。《彩书怨》克服了宫廷诗歌情感贫乏的弊端，借景抒情—天气之萧瑟，情怀之惆怅，在短短四十字中浑融一体，曲尽缠绵，一改初唐诗坛“六朝趣味”之风，格外脱俗清雅。


王韫秀

生于唐玄宗开元十八年（730），卒于唐代宗大历二十年（777），唐开元年间河西陇右节度使王忠嗣之女。王忠嗣在镇守太原时，把王韫秀许配给元载为妻。元载家贫，受到妻族轻视，王韫秀因此劝夫游学。后元载到京，屡陈时务，受到皇上器重，任唐肃宗、代宗两朝的宰相。元载当了宰相后，渐渐贪赃纳贿，生活奢侈。后终被代宗赐死，他的儿子伯和、仲武等都被杀。抄家后，抄没金银珠宝、庄园田产无数。按唐律，元载家的妻女并不处斩，只投入宫中做粗活。但王韫秀不愿意再苟活偷生，她说：“王家十二娘子，二十年太原节度使女，十六年宰相妻，死亦幸矣，坚不从命！”这句话凛然有大丈夫气概，她坚持不屈，于是被官府笞、杖齐下，活活打死。《全唐诗》中共收录其诗三首。

喻夫阻客
[1]



楚竹燕歌动画梁
[2]

 ，春兰重换舞衣裳
[3]

 。公孙开阁招嘉客
[4]

 ，知道浮荣不久长
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七百九十九。


[2]
 楚竹：楚地产湘妃竹，是制箫管的良材，此处引申为楚地的音乐，代指管乐器。燕歌：指燕地的歌舞。画梁：装饰精美、雕梁画栋的殿堂。动画梁：古人形容声音动听，有绕梁三日不绝之说。


[3]
 春兰：兰花常见的品种，开花时有特别幽雅的香气，为室内布置的佳品，这里指元载欣赏歌舞场合的奢华。重换舞衣裳：是说元载日宴夜舞、通宵达旦地享乐，舞女不断地换装进行演出。


[4]
 公孙开阁：西汉公孙弘，元朔中任丞相，封平津侯。公孙弘为了收罗人才，兴建客馆，开东阁以迎贤人，士人也因此认定他为贤相。此句借公孙弘开阁纳贤之事，规劝元载不要乐而忘忧。


[5]
 浮荣：一作“浮云”，谓荣华富贵如游离不定的浮云。



【评析】


元载历任唐肃宗、代宗两代宰相，权倾朝野，每日都贵客盈门，当然也有不少下层官吏和慕名而来的寒士被阻之门外，因此也得罪了不少人。元载妻王韫秀是位见识超群的女人，她知道富贵并不长久，显赫也只是暂时的，希望丈夫在任上时少得罪人，以免断了后路，因此作此诗以谏之。这首《喻夫阻客》共四句，前两句描画了富贵奢靡的生活，极尽显赫。后两句则是全诗的眼睛，喻示这一切的繁华都像天上的浮云一样，虽然美丽，却短暂易逝。古人常喜欢用浮云来形容世事变化。王韫秀劝丈夫要像西汉公孙弘宰相那样开门招贤而不要闭门拒客、迷恋享乐，否则前程会和浮云一样不久长，字里行间流露着一个贤妻的谆谆之情。


鲍君徽

字文姬，生于唐德宗建中元年（780），约卒于贞元二十年（804）前后。其母早寡，无兄弟，奉母以生。唐德宗尝召入宫，与侍臣赓和，赏赉甚厚。入宫不久，即以奉养老母为由，上疏乞归。鲍君徽善诗，有文采，与宋氏五姐妹齐名。她的诗多从容雅静，不故为炫耀。《全唐诗》收其诗四首。

关山月
[1]



高高秋月明，北照辽阳城
[2]

 。塞迥光初满，风多晕更生
[3]

 。征人望乡思，战马闻鼙惊
[4]

 。朔风悲边草，胡沙暗虏营
[5]

 。霜凝匣中剑，风惫原上旌
[6]

 。早晚谒金阙
[7]

 ，不闻刁斗声
[8]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七。《关山月》：古乐府诗题，属于汉乐府横吹曲辞。


[2]
 辽阳城：在今辽宁省辽阳市，唐代边防要地。


[3]
 塞迥：塞远。晕：月晕，光影色泽模糊的部分，俗称“风圈”。这两句诗用黯淡的月光来衬托征人凄苦的心境。


[4]
 鼙（pí）：古代骑兵用的一种小鼓，诗中指军乐。写战马听到军乐奏响的声音，长啸嘶鸣。


[5]
 暗：诗中是使动用法，使……暗。


[6]
 旌：古代旗的一种，用以指挥军队和开道。


[7]
 谒：拜见。金阙：皇宫，这里代指皇帝。


[8]
 刁斗：古代的行军用具，多为铜制，一柄三足，白天用来烧饭，夜晚用来打更。



【评析】


《关山月》是乐府旧题，主要用来书写离愁别恨。鲍君徽的这首边塞诗，在内容上，继承了古乐府，但又有自己的情怀。离人思妇之情，在一般诗人笔下，往往写得纤弱和过于愁苦，与之相应，境界也往往狭窄。但鲍君徽笔下描绘的却是“高高秋月明，北照辽阳城”的壮阔边塞图景。用广阔的空间和时间作背景，并在这样的思索中，把眼前的思乡离别之情融合进去，从而展开更深远的意境，这是其他一些女诗人所难以企及的。即使“朔风悲边草”、“风惫原上旌”的写景之句，也丝毫没有脂粉气，而是充满了须眉豪情。这短短一首五言诗，包容了丰厚的内容，既描写了久战不归士兵凄苦的征战生活、对战争的厌恶，也描写了战士们对故乡和家人的思念以及对和平美好生活的渴望。


惜花吟
[1]



枝上花，花下人，可怜颜色俱青春
[2]

 。昨日看花花灼灼
[3]

 ，今朝看花花欲落。不如尽此花下欢，莫待春风总吹却。莺歌蝶舞韶光长，红炉煮茗松花香
[4]

 。妆成罢吟恣游后，独把芳枝归洞房
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七，《才调集》卷十作《惜春花》。


[2]
 可怜：可爱。颜色：色彩，此处指花的色彩和女子的姿色。青春：春天草木茂盛呈青葱色，所以春天称青春，这里也指青年时代壮丽的时光。


[3]
 灼灼：出自《诗经·周南·桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其华。”形容花鲜美的样子。


[4]
 茗（míng）：茶树的嫩芽，这里代指茶。


[5]
 洞房：指屋之深邃者，诗中指女子所居之地。独自把花带到自己的卧房里，表达了诗人的惜花之情。



【评析】


这首《惜花吟》是宫人的生活写照。诗人以花喻美人，借爱花、惜花抒发自己的身世之悲。“可怜”二字，道出了诗人对花的爱怜之情，也用花的“可怜”，衬托出“花下人”的美。“昨日看花花灼灼，今朝看花花欲落”，诗人对落花命运的深切关怀与悼惜，令人黯然伤神，暗喻世事难料、自己命运多舛。整首诗看似是诗人在对花的怜惜，其实是在对自身的感慨。惜花其实最终是在珍惜自己，全诗紧紧扣住一个“惜”字，反复渲染。结句“独把芳枝归洞房”，充分展现了诗人面对春花消逝的哀婉心情。可贵的是，诗人没有做泪水涟涟的怨妇，而是说“不如尽此花下欢”，表达了珍惜青春、及时行乐的思想。


李冶

字寄兰，生年不详，卒于唐德宗兴元元年（784），乌程（今浙江吴兴）人，女道士。李冶是中唐诗坛上声誉很高的女冠诗人，她自幼聪颖，善诗词格律，与刘长卿等人多有往来。李冶诗句清丽，五言诗尤为人称道，曾被人誉为“女中诗豪”（《唐才子传》），为唐代四大女诗人（薛涛、李冶、鱼玄机、刘采春）之一。宋人陈振孙《直斋书录解题》著录《李季兰集》一卷，今已失传。《全唐诗》收录其诗十六首。

寄校书七兄
[1]



无事乌程县
[2]

 ，蹉跎岁月余
[3]

 。不知芸阁吏
[4]

 ，寂寞竟何如。远水浮仙棹，寒星伴使车
[5]

 。因过大雷岸
[6]

 ，莫忘八行书
[7]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零五。《文苑英华》卷二百五十六一作《寄韩校书七兄》。校书：古代校勘书籍的官员。


[2]
 乌程县：今浙江湖州市。


[3]
 蹉跎：虚度时光。


[4]
 芸阁：芸香阁，也称芸署，是掌管图书的秘书省的别称。


[5]
 寒星：《又玄集》一作“寒云”。


[6]
 大雷岸：地名，在今安徽望江县。南朝宋著名文学家鲍照在此地著有《登大雷岸与妹书》。


[7]
 八行书：即书信，古代写信每页纸多为八行。八：一作“几”。



【评析】


这首五言律诗是诗人写给七兄的一封家书，感情真挚，娓娓道来。律诗起句尤难，但作者却只从眼前心境说起：“无事乌程县，蹉跎岁月余。”“无事”加“蹉跎”，写出了与七兄分别后百无聊赖的心境。颔联点出“寂寞”，却不只局限于自己的寂寞。“不知芸阁吏，寂寞竟何如”？不道自家寂寞清苦，反从七兄方面作想，推己及人，为他的寂寞而担忧，体现出作者的体贴、善良，蕴含着浓浓的情味。颈联想象七兄风雨兼程，上句写水程，水“远”舟“浮”，当是作者回忆或想象中目送七兄远行征帆的情景；“使车”惟“寒星”相伴，更显其寂寞，惹人惦念。此诗结尾用鲍照在旅途中写下的《登大雷岸与妹书》的典故，几乎是信手拈来，借大雷岸作书事，寄兄妹相思之情，用典既精准又自然。诗的创作手法不同于五律通常之例，自不经意写来，初似散漫；至结尾典雅寄寓，韵味无穷，堪称律诗中别具风格的妙品。


相思怨
[1]



人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺无畔
[2]

 。携琴上高楼
[3]

 ，楼虚月华满。弹著《相思曲》
[4]

 ，弦肠一时断。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零五。


[2]
 涯、畔：都有边际的意思。


[3]
 高楼：《才调集》卷十作“酒楼”。虚：写出了人少楼空的环境氛围，透视了思妇对月圆人缺的惆怅。


[4]
 弹著：《才调集》卷十作“弹得”。《相思曲》：乐府《清商曲辞》吴声歌曲之名，内容多抒妇女不幸。



【评析】


这首《相思怨》是女子的怨情诗，深得民歌言语直白的妙处，而意境高远。尤其是前四句“人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺无畔”，堪称言情的名句。诗名言“怨”，诗中并无“怨”字，却在字里行间流露出相思的愁苦：高高的楼宇上接青天，在满天满地的月光笼罩下，高楼仿佛是神仙住的瑶台。一个女子在高楼上弹琴，“弹著《相思曲》”，曲调忧伤凄清，绵延直入虚空。可突然弦断音裂，想必是女子思情切切，再也弹不下去了。“弦肠一时断”，营造了一个曲虽终、情不断、愁思绵长的艺术效果。


薛涛

字洪度，约生于大历三年（768），卒于大（太）和八年（834），长安（今陕西西安）人。唐代四大女诗人（薛涛、李冶、鱼玄机、刘采春）之一。因父做官徙居蜀地，父死后居于成都，成都的最高地方军政长官剑南西川节度使前后更换十一届，大多与薛涛有诗文往来。韦皋任节度使时，拟奏请唐德宗授薛涛以秘书省校书郎官衔，因格于旧例，未能实现，但人们却称之为“女校书”。薛涛有才情，喜律诗，当时与她唱和的有元稹、白居易、杜牧、刘禹锡等二十余人。著有《洪度集》一卷。现存诗较多，《全唐诗》收录其诗八十九首，《薛涛诗笺》收录九十一首。

送友人
[1]



水国蒹葭夜有霜
[2]

 ，月寒山色共苍苍
[3]

 。谁言千里自今夕？离梦杳如关塞长
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零三。


[2]
 水国：指水乡，即薛涛送别友人之地。蒹：没有长穗的芦苇。葭：初生的芦苇。《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”表达了友人远去，再见无期的不舍。


[3]
 苍苍：深蓝色，形容茫茫无际。运用叠字，使表达更加形象。


[4]
 杳：深远，遥远。关塞：《才调集》卷十作“关路”。



【评析】


这是一首送别诗，向来为人传诵，是可与“唐才子”们竞雄的名篇，表达了送友怀人的伤感和深厚情谊。诗的前两句写景，那是“草木摇落而变衰”的秋季，蒹葭与山色“共苍苍”的景象，令人心中凛然生寒。值得注意的是，这两句不只是写景，句中还隐含了《诗经·秦风·蒹葭》“蒹葭苍苍，白露为霜”两句诗以下的诗意：“所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。”以表达一种友人远去、思而不见的怀恋，更用《诗经》中的典故，写出“友人”是自己心中永远的“伊人”，自己将永远追随他。“千里自今夕”一语，使人感受到诗人的无限深情。前面却加上“谁言”二字，不欲作苦语，而是一种慰勉的语调，与前两句的伤情构成一个对比，见出作者不同凡响的胸襟和才情。“离”、“杳”两个字，表现出相思情意的执着，即使远隔千里，自己也会绵长地思念友人。诗中用语典雅优美，娓娓道来，不事藻绘，诗意又层层推进，处处曲折，愈转愈深，读来韵致优美而不伤情。


筹边楼
[1]



平临云鸟八窗秋
[2]

 ，壮压西川四十州
[3]

 。诸将莫贪羌族马
[4]

 ，最高层处见边头
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零三。筹边楼：位于成都西郊，大和四年（830），李德裕任剑南西川节度使时所建，既可以登临观景，又可以防备吐蕃入侵。


[2]
 平临云鸟：楼高耸入云，高出了白云和飞鸟的高度。八窗秋：指出登楼的时间是在秋天。


[3]
 西川：即楼的所在地。四十州：是约数，写出了筹边楼的雄伟。


[4]
 羌：党项羌，松州以西皆其部落。


[5]
 见边头：能看见边地的烽火。



【评析】


薛涛的诗以辞采清丽见长，诗中常寓忧时警世之意，具有一定的思想深度。这首诗是诗人晚年所作，诗中描绘了筹边楼的宏伟，感慨时事，抒发了爱国情怀。诗的开头写楼，说“平临云鸟”，则楼之巍峨可以想见了；说“八窗秋”，则天高气爽的情景显现。次句“壮压西川四十州”，一个“壮”字，点明筹边楼据西川首府形胜之地。这两句诗不但写得气象万千，而且连节度使李德裕当时建楼的用意，诗人百感交集的今昔之叹，也都包孕于其中了。诗的后两句寓严正谴责于沉痛慨叹之中：由于将军们的眼光短浅，贪婪掠夺，招来了异族的侵略，而他们又没有抗御的能力，以至连西川的首府成都，都受到战争的威胁。诗以“最高层处见边头”作结，这一“高”一“见”，和首句的“平临云鸟”遥相呼应，点明这座巍然屹立的高楼，曾经是全蜀政治、军事的心脏，成为西川制高点的象征；而今时移事异，登楼便能看到边地的烽火了。通过这样的鲜明对照，西川地区今昔形势的变化、朝廷用人的得失，都从这座具有特定历史意义的建筑物上集中地表现了出来。在这首短短的七言绝句里，有议论，有感慨，有叙述，有描写，有动荡开阖，也有含蓄顿挫。诗人站在筹边楼上，由所见引起了所想，由所想又发出了由衷的劝告。诗的后两句，加大了诗的容量，体现了诗的思想深度。薛涛可以说是女诗人中少见的思想家。


赵氏

具体生卒年不详，约生活于唐德宗时期，洹水（今河北魏县西南）人。唐德宗贞元年间进士杜羔之妻。《全唐诗》收赵氏诗四首。

闻夫杜羔登第
[1]



长安此去无多地
[2]

 ，郁郁葱葱佳气浮
[3]

 。良人得意正年少
[4]

 ，今夜醉眠何处楼。


【注释】



[1]
 选自《才调集》卷十。这是杜羔登第后，妻子赵氏写给他的诗，一作《闻杜羔登第又寄》。登第：指考中进士。


[2]
 无多地：不太远。


[3]
 佳气：吉祥的气象，是吉兆。


[4]
 良人：古代女子对丈夫的称呼。赵氏认为丈夫正当青春年少，又是春风得意之时，会醉眠于秦楼楚馆，把妻子忘个干净。



【评析】


唐代是个开放的朝代，女子能吟诵诗歌、出口成章的，自然不少，《全唐诗》就收录了众多名媛、女官、宫人、歌姬、无名氏等妇人的作品数百首，但女诗人创作诗歌的主题与内容，大都围绕钟情男子来写。本诗在诗题中直接写出了丈夫的姓名，以夫为天，以夫为纲，可看出古代女子的生活范围狭窄。据《唐诗纪事》卷七十八记载：洹水（今河北魏县西南）人杜羔曾多次进京赶考都失败了，于是心灰意冷，收拾行囊回家。妻子赵氏闻讯，嫌他没志气，便给他寄去一首《夫下第》诗，诗云：“良人的的有奇才，何事年年被放回？如今妻面羞君面，君若来事近夜来。”杜羔走到半路上，见诗后羞愧难当，当即折返京城，发愤苦学。贞元五年（789），杜羔终于考中了进士，赵氏闻讯，心里百般纠结，既欣喜若狂又难免担心，又寄诗给丈夫。这就是《闻夫杜羔登第》诗的由来。这首诗表达了丈夫中进士以后妻子的担忧—担心被抛弃。“长安此去无多地，郁郁葱葱佳气浮”两句，写景和叙事结合—长安地灵人杰，身为妻子的赵氏对丈夫由衷祝福，希望丈夫能借长安的吉祥和灵气中举、发达，这也是夫妻一体一心的表现。诗的后两句“良人得意正年少，今夜醉眠何处楼”—妻子干脆直言自己的忧虑，希望夫妻永远同心同德，可以共苦，也可以同甘！


关盼盼

约生活于唐代贞元、元和年间，原为江苏徐州伎，后为尚书张建封的妾，能歌善舞、工诗文。张建封死后，关盼盼在燕子楼守节十余年。相传，关盼盼能舞唐代著名的《霓裳羽衣曲》，诗人白居易做客张建封府上时，与她有一宴之交，盛赞：“醉娇胜不得，风袅牡丹花。”据说，关盼盼在燕子楼守节十余年后，白居易作诗批评她只能守节不能殉节，她于是绝食而死。《全唐诗》收录她的《和白公诗》和《燕子楼》三首，《才调集》也收录了《燕子楼》。

燕子楼（其一）
[1]



楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床
[2]

 。相思一夜情多少
[3]

 ，地角天涯不是长
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《才调集》卷十，为《燕子楼》三首之一。燕子楼：据传是张建封在德宗年间（785—805）镇守徐州时为爱妾盼盼所修，遗址在今江苏徐州铜山区。


[2]
 合欢床：刻有合欢图案的床。


[3]
 情多少：一作“知多少”。


[4]
 不是长：一作“未是长”。



【评析】


这首《燕子楼》，相传是关盼盼应和白居易的诗。诗中展示了作者在燕子楼中凄清孤苦、相思无望、万念俱灰的心境，真切感人。起句中“残灯”、“晓霜”，是天快亮时燕子楼内外的景色，用一个“伴”字，将楼外之寒与楼内之孤联系起来。在寒冷孤寂之中，诗中的主人公出场了，“独眠人起合欢床”—这位不眠人煎熬了一整夜之后，孤单地从合欢床上起来，心情自然是寥落孤寂的。紧接着，诗人对主人公之所以有如此心情进行了解释：“相思一夜情多少，地角天涯不是长。”“地角天涯”，道路可算得长了，然而比起自己对夫君的相思之情，都是短的。诗中有自白，更有幽怨。诗中所写的女人心事非常巧妙：先写早起，再写失眠，更写相思之极，根本无法入梦，都将这位贞洁、痴情女子的精神活动描绘得更为突出。燕子楼因为关盼盼的故事而成为徐州的胜迹，历代均加以修葺，楼上至今仍悬挂着关盼盼的画像，过往游客不但仰慕其才貌，更为她的贞情而感叹。


宋若昭

具体生年不详，约卒于唐敬宗宝历初年（825），清阳贝州（今河北清河县）人。宋之问裔孙宋廷芬之女，宋家五姐妹之二。宋氏五姐妹皆聪慧善文，若昭尤长于诗文。贞元中（794年前后）入宫，成为女学士，参与德宗及词臣唱和。后穆宗封为尚宫，历宪、穆、敬三朝，皆称先生。又进封梁国夫人。大姐宋若莘著《女论语》一卷，宋若昭为之注释。今存诗一首，收录于《全唐诗》，《全唐文》存其文一篇。

奉和御制麟德殿宴百僚应制
[1]



垂衣临八极
[2]

 ，肃穆四门通
[3]

 。自是无为化
[4]

 ，非关辅弼功。修文招隐伏
[5]

 ，尚武殄妖凶
[6]

 。德炳韶光炽，恩沾雨露浓
[7]

 。衣冠陪御宴，礼乐盛朝宗
[8]

 。万寿称觞举，千年信一同
[9]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七。唐德宗写《麟德殿宴百僚》诗，宋若昭写了和诗，有的诗句是从德宗诗里演化而来。


[2]
 垂衣：典出《周易·系辞下》：“黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治。”即无为而治。极：极远的地方。临八极：指管理八方，治理天下。


[3]
 四门：四方之门。典出《尚书·尧典》：“宾于四门，四门穆穆。”在四方的门口接待宾客，指与外国和好。


[4]
 无为化：即无为而治。


[5]
 修文：修文德，用德教来感化。招隐伏：指用德教招隐士出仕。


[6]
 殄妖凶：指平定朱泚、李怀光、李希烈等之叛乱。


[7]
 韶光：指春光。这两句用来表达德教的效果很好。炳：一作“立”。炽：一作“被”。


[8]
 朝宗：比喻百川朝宗于海。


[9]
 称觞：举杯。典出《诗经·豳风·七月》：“跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。”举：一作“日”。年：一作“官”。



【评析】


应制诗是古代臣僚奉皇帝之命所作、所和的诗，内容多为歌功颂德，也有少数陈述对皇帝的期望。汉武帝时的柏梁联句，是现存最早奉帝王之命而作的诗。入唐以后，宫廷应制诗歌盛于往昔，上元、中秋、重九，帝王及皇室成员往往应景而作，此时多有应制诗；宫中有做寿、册封之事，也往往命人制词祝贺。《全唐诗》中即收录了一百七十七位诗人的七百三十三篇应制诗，足见应制诗的盛况。奉和应制的诗，大多平淡寡味，但宋若昭的这首应制诗却才华横溢。诗中处处用典，却歌功颂德得非常自然。“垂衣临八极”、“肃穆四门通”、“万寿称觞举”，都以华丽又自然的用典，写出了对唐德宗的赞美和祝福。宋若昭的诗，语言优雅，用典丰富，是应制诗中的佳作。宋氏五姐妹都才华横溢，宋若昭的文章尤其清丽淡雅。宋若昭为大姐宋若莘所著的《女论语》十篇，加以注解，条理清晰。唐德宗将宋氏姐妹召入宫内，加试诗赋，并考问经史大义，深为赞叹。德宗也擅长喜爱吟诗，每每与侍臣唱和，宋家姐妹往往也承欢作诗，其诗才和气质甚得德宗赏慕，也正因为这分赏慕，德宗称之为学士先生。


鱼玄机

字幼微，一字蕙兰，约生于唐会昌四年（844），卒于咸通十二年（871），长安（今陕西西安）人，唐代四大女诗人（薛涛、李冶、鱼玄机、刘采春）之一。咸通年间，为李亿（一作李忆，字子安，江陵名门之后，因祖荫而获进京补左补阙之职）妾，以李妻不能容，进长安咸宜观出家为女道士，最后以打死婢女绿翘之名被处死。鱼玄机貌美，有文采，好读书，她的诗以五、七言律诗为多，《全唐诗》收录其诗五十首，另有《鱼玄机集》一卷。其事迹见《唐才子传》等书。

赠邻女
[1]



羞日遮罗袖
[2]

 ，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有心郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠
[3]

 。自能窥宋玉
[4]

 ，何必恨王昌
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零四。诗题一作《寄李亿员外》


[2]
 羞：这里不是说少女见人的羞涩状态，而是指她婚姻不幸，害怕被人非议的羞愧样子。


[3]
 潜、暗：是互文见义的写作手法，极言少女的伤心。


[4]
 宋玉：战国时著名文学家，作《登徒子好色赋》，中有“登墙窥臣三年，至今未许也”，言东邻女子貌美，追求自己。诗人引用宋玉的典故，意在告诫邻女要勇敢追求自己的爱情。


[5]
 王昌：字公伯，容貌俊美，后人以王昌为美男子的代称。



【评析】


《赠邻女》这首五律，鱼玄机写于唐懿宗咸通四年（863）的冬季，抒写了一个被遗弃女子的怨愤和纠结情肠，是至情之语。鱼玄机追求恩师温庭筠未果，以写给温的两首诗结缘于李亿，嫁与李亿为妾，度过了近百日恩爱缠绵的生活。后因李亿夫人不容，被送到京郊咸宜观为道士。鱼玄机做道士后，对李亿仍一往情深，写下了一系列诗篇，如《情书寄李子安》、《隔汉江寄子安》、《江陵愁望有寄》、《寄子安》等。她希望能早日重聚，可惜终成泡影，于是在绝望之后写下了此诗。韦毅《才调集》将这首诗直标为《寄李亿员外》。从诗意可以看出，这是鱼玄机对李亿绝望后的心迹表白。诗中描写了一位婚姻爱情不幸的邻家少女，诗人同情她的遭遇并鼓励她大胆反抗：“自能窥宋玉，何必恨王昌？”是对封建礼教的一种挑战。古代女人毫无地位，男子可以妻妾成群，女子却只能从一而终，不能自由恋爱。不合理的制度，造成许多男子在爱情上喜新厌旧，情意不专。“易求无价宝，难得有心郎”，不仅表现了她对李亿无情的怨恨，也写出了古代被遗弃女子的凄凉。这句诗因其高度凝练、概括，成为传诵千古的名句。


江陵愁望寄子安
[1]



枫叶千枝复万枝
[2]

 ，江桥掩映暮帆迟。忆君心似西江水
[3]

 ，日夜东流无歇时。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零四。江陵：最早为楚国国都“郢”，从春秋战国到五代十国，先后有三十四代帝王在此建都，历时五百一十五年。至汉朝起，江陵城长期作为荆州的治所，故常以“荆州”专称江陵，现名荆州市，位于湖北省中南部。子安：李亿的字。


[2]
 千枝复万枝：枫叶一层压一层，用来比喻心中的愁绪之深。


[3]
 西江：长江中游。



【评析】


这首短短的《江陵愁望寄子安》，凝聚了鱼玄机对李亿的全部深情。诗人寄情于景，首句以江陵秋景兴起愁情。枫生江渚，西风来时，千枝万叶肃杀，很容易触动人的愁情。“千枝复万枝”，是以枫叶之多写愁情之重。第二句“江桥掩映暮帆迟”，写作者极目远眺，但见江桥掩映于枫林之中，日已垂暮，而不见思念的人乘船归来。“掩映”二字用得巧，写出枫叶阻挡了女主人公远眺的目光，以两个字描画、烘托了女主人公远眺情郎却迟迟不见归帆的焦灼表情。“迟”这个字，同样含义颇丰，包涵了诗人翘首企盼的情状、不见归帆的焦急心理，和虽然失望但仍然满怀希望的情感。诗的后两句直写相思之情，用江水之永不停止，比相思之永无休歇。鱼玄机此诗虽短，因其精巧细致地布景抒情，形成悠扬飘摇的韵致，情味深厚。


刘采春

生卒年不详，中唐时期江南女艺人。淮甸（今江苏淮安）人，伶工周季崇的妻子（据《云溪友议·艳阳词》载）。《全唐诗》说她是“越州（今浙江绍兴一带）妓也”。她擅长参军戏，又会唱歌，是一名很有影响的女艺人，深受元稹的赏识。元稹很欣赏她的文采，曾写过《赠刘采春》一诗。唐代四大女诗人（薛涛、李冶、鱼玄机、刘采春）之一。《全唐诗》收录其《啰唝曲》六首，刘采春善唱此歌。也有学者认为，刘采春只是善唱此曲，并非她本人所作。

啰唝曲（三首）
[1]




其一


不喜秦淮水，生憎江上船
[2]

 。载儿夫婿去，经岁又经年。


其三


莫作商人妇，金钗当卜钱
[3]

 。朝朝江口望，错认几人船。


其四


那年离别日，只道住桐庐
[4]

 。桐庐人不见，今得广州书
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零二。啰（luó）唝（gòng）：古楼名，陈后主所建。《啰唝曲）》：一名《望夫歌》。


[2]
 秦淮：指南京秦淮河。生憎：更加可恨。


[3]
 金钗当卜钱：把金钗摘下，来占卜丈夫的归期，犹言盼夫之切。


[4]
 桐庐：今浙江桐庐县。


[5]
 “桐庐”二句：写商人的行踪不定。



【评析】


刘采春唱歌极好，是词曲全能的创作型歌手，在唐代红遍江南。她的歌迷以女性居多，尤其以闺妇为最。当时吴越一带，只要刘采春的《啰唝曲》响起，闺妇、行人都泣涕涟涟。《啰唝曲》是刘采春的成名代表歌曲，是抒发离愁的感伤之歌。《啰唝曲》今存共六首，表达了诗人盼望远方夫君早日归来的切切之情，本书选了其中三首。“不喜秦淮水”一首，表达的是因长期与夫婿分别而产生的闺思。这本是一个陈旧而常见的题材，却能于陈中见新，常中见奇，把想入非非的念头、憨态横生的口语写入诗篇，使人读诗如见人。这位少妇在独处空闺、百无聊赖之际，想到夫婿的离去，一会儿怨水，一会儿恨船，既说“不喜秦淮水”，又说“生憎江上船”；想到离别之久，已说“经岁”，再说“经年”，似乎是想到哪里就说到哪里，全不顾遣词炼句，却因这随心所欲地自言自语，更见其情真意切。“莫作商人妇”一首，写因盼归不归而产生的怨情。在这位痴情女子的眼中，金钱是没有任何意义的，她甚至把金钗当卜钱，占卜自己心心念念的夫婿何时能归来。她天天到江口守望，足以说明其望归之切、期待之久，而错认船只后的失望之深也就可想而知了。“那年离别日”一首，写夫婿逐利而去，行踪无定。随着唐代商业的发达，嫁作商人妇的少女越来越多，因而有《啰唝曲》之类的作品出现，而闺妇、行人之所以听到此曲都不由泪下沾襟，正因为它写的是一个有社会意义的题材，写出了商人家庭的矛盾和苦闷。


葛鸦儿

一作葛亚儿、葛雅儿，生卒年与生平不详，唐朝女诗人。她最有名的作品《怀良人》，最早见于韦庄所编的《又玄集》，因此可知她大约生活在中晚唐时期。从此诗的描写来看，她应该是一个贫苦的底层劳动妇女。《全唐诗》八百零一卷收录其诗三首，即《怀良人》和《会仙诗》二首。其中《会仙诗》描写的景象颇具道家色彩，使作者的身世更添迷离色彩。

怀良人
[1]



蓬鬓荆钗世所稀，布裙犹是嫁时衣
[2]

 。胡麻好种无人种，正是归时不见归
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零一。一云为割据河北的卢龙节度使朱滔时河北士人作。


[2]
 蓬鬓：像蓬草一样凌乱的头发。典出《诗经·卫风·伯兮》：“自伯之东，首如飞蓬。”荆钗：用荆树枝作头钗。布裙：用粗布做的裙子。典出《列女传》：“梁鸿妻孟光，荆钗布裙。”


[3]
 胡麻：芝麻。相传胡麻必须夫妇同种，才能有好的收成。诗人借此感叹丈夫不归。



【评析】


这首诗是一位劳动妇女的怨歌，也是一首盼归诗，反映了战争给人民带来的痛苦和诗人对战争的痛恨。前两句是外貌描写，从两个引人注目的特写镜头入手。首句先切入乱发如麻的“蓬鬓”，然后由远及近，渐次放大，在“荆钗”定格；接着镜头下移，突出了“布裙”，同时，哀怨地说“犹是嫁时衣”，让读者的心为之一颤！既进一步表现女子之贫，又表现出她对丈夫的思念。这里不仅是人物外貌的勾画，字里行间还可看出一部夫妇离散的辛酸史。蓬鬓、荆钗、布裙三个词，都表明了生活的贫苦。“犹是嫁时衣”，则暗示这一对贫贱夫妇曾经是非常恩爱，然而社会的动乱把他们无情拆散了。“胡麻好种无人种”，动乱对农业造成破坏，男劳动力被迫离开土地，致使土地荒芜；如联系末句“正是归时不见归”句，也有深刻的比喻之意在：农时最不可误，错过追悔无及；青春时光亦如是，与题目“怀良人”之意正合。


杜秋娘

原名杜丽，唐德宗贞元元年（791）生于润州（今江苏镇江），卒年不详。镇海节度使李锜之妾。丈夫死后，曾为唐宪宗李纯所宠，后为唐穆宗李恒封为皇子傅母。她有着江南女子的秀丽和文采，既能歌善舞，又能写诗填词。在唐宪宗、唐穆宗、唐敬宗三代皇帝死于非命后，密谋与宦官集团对抗，计划泄露被放归故乡。杜牧有《杜秋娘》诗，感叹她晚年的不幸与潦倒的生活。《唐诗别裁》收录其诗一首。

金缕词
[1]



劝君莫惜金缕衣，劝君须惜少年时
[2]

 。有花堪折直须折，莫待无花空折枝
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《唐诗别裁》卷二十。


[2]
 金缕衣：用金丝线织成的衣服，华美至极。


[3]
 堪：能够，可以。莫待：不要等到。这两句诗人想要表达的是，应该抓紧眼前的一切，不要等到为时已晚而后悔。



【评析】


这首《金缕衣》是七言绝句。据说元和时镇海节度使李锜酷爱此词，常命侍妾杜秋娘在酒宴上演唱。诗的前两句，劝诫世人不要只爱惜华美的衣服，更应该珍惜青春年少，及时行乐。诗的后两句，以鲜花喻美人，劝诫大家一定要珍惜青春，莫负爱情。全诗结构简单，节奏迂回徐缓，琅琅上口。诗意也很单纯，反复咏叹“珍惜时光”的主题。但其表达的情感虽单纯却强烈，能长久在人心中缭绕。诗的每句主题一致，却重复而不单调，回环而有缓急，形成优美的旋律，摇曳多姿，耐人寻味。


步非烟

也作步飞烟，生活在唐懿宗咸通年间，河南府功曹武公业妾。她体态轻盈，貌美有才气，精通诗文，与邻生赵象赠诗传情，后事发，被鞭笞至死。《全唐诗》录诗共四首。

答赵象
[1]



相思只恨难相见
[2]

 ，相见还愁却别君。愿得化为松上鹤，一双飞去入行云。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百。据《唐诗纪事》载：赵象因赠步非烟诗：“十洞三清虽路阻，有心还得傍瑶台。瑞香风引思深夜，知是蕊宫仙欲来。”步非烟作此诗以答。


[2]
 恨难：一作“怕不”。见：一作“识”。



【评析】


据唐传奇《步非烟》，步非烟的美不同于杨玉环的雍容丰腴，而以轻盈纤弱取胜。她喜好文墨，工于音律，尤其是能弹一手绝妙的琵琶，敲击一手好筑，堪称当时一绝。步非烟因媒妁所欺，由父母做主，嫁给了河南府功曹参军武公业为妾。武公业身为武将，性情剽悍，与心思细腻、温婉多情的步非烟完全是两种人，根本无从沟通。步非烟与邻生赵象赠诗传情，这首《答赵象》就是步非烟在情浓意绵时，答复对方的情诗。“相思只恨难相见，相见还愁却别君”两句是说：和你不在一起的时候，思念的痛苦就主导了我。这时心中的爱，就会转化成愁恨。恨难与你相见，愁将与你分离。“愿得化为松上鹤，一双飞去入行云”—步非烟不堪忍受这种混沌难堪、得过且过的偷情岁月，于是，她坦率向赵象表达了希望与之私奔的想法：希望有一天，能化作松树上的白鹤，比翼双飞，直入云霄，飞向广阔的自由自在的爱情天空。诗中有两个关键字眼，一个是“相思”，一个是“飞去”。步非烟在诗中表达了对封建婚姻的痛恨和对恋爱自由的渴望，以及对赵象的真挚感情。


陈玉兰

生卒年不详，约生活于唐昭宗在位时，吴（今江苏苏州）人。大顺年间进士王驾之妻。今存诗一首，《全唐诗》将其列入“名媛卷”，《唐诗别裁》也收录此诗。

寄外征衣
[1]



夫戍边关妾在吴
[2]

 ，西风吹妾妾忧夫。一行书寄千行泪，寒到君边衣到无？


【注释】



[1]
 选自《唐诗别裁》卷二十。《全唐诗》诗题作《寄夫》。


[2]
 边关：防守边疆的关口、哨卡。



【评析】


陈玉兰通过这首诗，表达了对远征丈夫的思念和牵挂，情感真挚。“夫戍边关妾在吴”一句，即交代出两人的空间距离，丈夫守卫在边关，妻子却身在吴地；“西风吹妾妾忧夫”，一句运用复字，巧妙地构成了“句中对”的格式，描摹出当凉飕飕的西风吹到妻子身上的时候，妻子为丈夫而担忧的愁苦心情。诗中接着引出自己寄托相思的书信，信中每一行字上都浸透了妻子的眼泪。女主人公可爱也可敬的是，尽管自己身陷相思之苦，信上最关切的却是丈夫的冷暖，询问自己寄出的寒衣丈夫不知收到没有？全诗用字直白、简洁，能以最平常的字眼，表现诗人内心的复杂感情。诗人以真诚的感情，自然通俗的语言，写出了一个女子想念和关怀戍边丈夫的心情。诗中刻画人物心理活动，既细致入微，又具体形象，时而喃喃自语，时而如泣如诉，一个痴情女子的形象宛然在目。


黄崇嘏

生卒年不详，五代前蜀临邛（今四川邛崃）人。父亲曾在蜀中任使君（州郡的长官）。黄崇嘏（gǔ）自幼受到良好教育，工诗善文，棋琴书画，无一不精，喜欢男子打扮。记载五代十国历史的《十国春秋》中，记载了黄崇嘏的事迹。关于黄崇嘏的身世，相传她曾代兄考中状元，故有“女状元”的美称。《全唐诗》存诗二首。

下狱贡诗
[1]



偶辞幽隐在临邛
[2]

 ，行止坚贞比涧松
[3]

 。何事政清如水镜，绊他野鹤在深笼。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七百九十九。


[2]
 幽隐：女子的闺阁。临邛（qióng）：古县名，即今四川省邛崃县。


[3]
 涧松：山涧下的松柏。左思《咏史》诗：“郁郁涧底松，离离山上苗。”



【评析】


有一次，黄崇嘏正以男装偶从乡间来到县城，县城恰好发生大火灾。黄崇嘏路经现场被诬为纵火人，由知县派人押送到州里。黄崇嘏听说知州周庠为官清正，就写诗辩冤。这首《下狱贡诗》，就是黄崇嘏被诬下狱时所作献给周庠的，表达了自己坚贞的品格和对清廉政治的渴望。周庠得诗后，惊其才情，没想到这个“罪犯”能在短短二十八个字中，合情合理地讲述自己蒙冤经过，便亲自召见黄崇嘏，查询实情后，命令释放。几天后，黄崇嘏“复献长歌”，洋洋洒洒，意新韵美，周庠更为惊奇，就在学院召见她，并让她与自己的儿子、侄子一起研讨学问。黄崇嘏多才多艺，不久，周庠就举荐她代理司户参军。黄崇嘏到任后，办事干练，卓有治绩。黄崇嘏事迹对当时和后世影响很大，后来成为黄梅戏《女驸马》的原型。


李舜弦

生卒年不详，五代女诗人。五代十国前蜀著名词人李珣之妹，入蜀后，居于梓州（今四川三台），前蜀后主王衍纳其为昭仪。据《茅亭客话》中记载，李舜弦先世为波斯人，信奉伊斯兰教。有人以她为中国第一位西亚女诗人或中国第一位穆斯林女诗人。李舜弦善辞藻，工为诗，《全唐诗》收录其诗三首。

随驾游青城
[1]



因随八马上仙山
[2]

 ，顿隔尘埃物象闲
[3]

 。只恐西追王母宴，却忧难得到人间
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七百九十七。青城：山名，在四川成都灌县西南。


[2]
 八马：即“八骏”，传说中周穆王的八匹名马。


[3]
 尘埃：尘土，此处代指人间。


[4]
 王母：西王母，神话人物，传说曾在瑶池宴请周穆王。这两句突出了青城山的高耸。



【评析】


这是一首游历诗，表达了诗人青城山游历的感受。青城山自古就有“青城天下幽”的美誉，山上峰峦叠嶂，古树参天，道教寺观甚多，为道教发源地之一。前蜀主王衍末年，率其母、后等同游青城山，至上清宫。李舜弦因为王衍昭仪，随行前往。《随驾游青城》一诗，写李舜弦随王衍游青城山时所见青城山的高耸和自己的感受。“因随八马上仙山”、“只恐西追王母宴”两句，用周穆王和西王母的传说，形容青城山的神妙，以及与王衍此行的感恩，非常巧妙。这首诗写诗人置身山顶时所产生的隔绝风尘和高处不胜寒的情感，非常生动。


花蕊夫人

姓徐，一说姓费，生卒年不详，青城（今四川成都）人。五代后蜀主孟昶（chǎng）之妃，多才貌美，深受孟昶宠爱，赐号花蕊夫人。蜀亡，被俘入宋，为宋太祖所宠。长于宫词，世传《花蕊夫人宫词》一百多篇，其中确证可靠者九十多首，诗一卷（《全唐诗》卷七百九十八）。其《述亡国诗》也颇受人称道，实难得才女。

述亡国诗
[1]



君王城上竖降旗
[2]

 ，妾在深宫那得知
[3]

 ？十四万人齐解甲
[4]

 ，宁无一个是男儿
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷七百九十八，全名《口占答宋太祖述亡国诗》。宋太祖乾德二年（964），后蜀为大宋所灭。蜀亡后，花蕊夫人被押送到汴京宋宫。这首诗是应宋太祖之命而作，太祖大悦。


[2]
 君王：指孟昶，926年投降北宋。城：指后蜀都城成都。


[3]
 妾：即诗人花蕊夫人，为孟昶贵妃。那：哪。


[4]
 解甲：放下武器。


[5]
 宁无：难道没有。《宋诗纪事》作“更无”。男儿：指男子的丈夫气概。



【评析】


这首七言绝句，表现了亡国的沉痛和对误国者的痛恨之情。诗的开篇就直述亡国之事：“君王城上竖降旗。”史载，后蜀君臣极为奢侈，荒淫误国，宋军压境时，孟昶一筹莫展，屈辱投降。次句“妾在深宫那得知”，纯用口语，却包含有多重含义：首先，是针对“女祸亡国”而作的自我申辩；其次，即使退一步说，“妾”即使得知投降的事，也照样于事无补，一个弱女子不可能有回天之力。不过，“那得知”云云，毕竟还表示了一种廉耻之心，这就为下面的怒斥预留了地步。第三句描绘出后蜀军“十四万人齐解甲”的投降场面。史载，当时攻后蜀宋军仅数万人，而后蜀则有十四万大军。以数倍于敌的兵力，当无亡国之理。可是一向耽于享乐的后蜀君臣毫无斗志，闻风丧胆，终于演出了一幕众降于寡的丑剧。至此，作者的羞愤痛切之情已忍无可忍：“更无一个是男儿！”这一骂可谓痛快淋漓。这首《口占答宋太祖述亡国诗》诗，写得很有激情，更写得很有个性，活现出一个泼辣的女性形象。


张窈窕

生卒年不详，唐代女诗人。早年身经离乱，漂泊他乡，一度沦落风尘。后寓居于蜀（今四川省），典衣度日。工诗，其诗作意境清苦，语言清丽，为时人所推重。《全唐诗》将她列入“妓女”诗人卷，存诗六首。

赠所思
[1]



与君咫尺长离别，遣妾容华为谁说
[2]

 。夕望层城眼欲穿，晓临明镜肠堪绝
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百零二。


[2]
 遣：谓妻子被丈夫休弃离去。说：通“悦”。


[3]
 层城：古代神话中昆仑山上的高城。这两句诗写诗人情思浓烈，望眼欲穿，为之断肠，极写相思之苦。



【评析】


这是一首闺怨诗。闺怨诗是古典诗歌中一个很独特的门类，大致说来，就是写少妇、少女在闺阁中的忧愁和怨恨。这种诗，有的是女人自己写的，还有一些是男人模拟女人的口气写的。中国古代闺怨诗词非常多，多以弃妇、思妇为主要描写对象，剖析女子们在特定社会情态、生活遭遇下或悲悼、或悔恨、或失落、或惆怅的复杂心理状态。张窈窕的这首《赠所思》，可以说是达到了闺怨诗的极致，意境很美，情感也很饱满。“与君咫尺长离别”，直言不讳地道出相恋的两个人不能相守的痛苦，一句诗即描述了一个非常美好的故事，让人对抒情女主人公平地陡生出许多怜爱和惦念。“遣妾容华为谁说”，引起人们对思妇的同情。女为悦己者容，与自己两情相悦的男人却两相分离，“容华为谁说”？诗中没有写对心上人怎样思念，而是用了一种反衬的方法，用“咫尺长离别”写了一个不得不面对残酷“生别离”的女子，纠结而痛苦的心态。“夕望层城眼欲穿，晓临明镜肠堪绝”两句，写无论早晚，每天的每一刻，女子都深陷思念之痛中。全诗用字简单，都是很平常的字，连在一起却形成了凄美的诗句，意韵悠远。


寄故人
[1]



澹澹春风花落时
[2]

 ，不堪愁坐更相思
[3]

 。无金可买《长门赋》
[4]

 ，有恨空吟《团扇诗》
[5]

 。


【注释】



[1]
 此诗选自《才调集》卷十。《全唐诗》一作杜羔妻诗。


[2]
 澹澹：《全唐诗》作“淡淡”，本指水波动荡貌，这里指春风吹拂的样子。


[3]
 坐：《全唐诗》作“望”。


[4]
 《长门赋》：最早见于南朝梁萧统编著的《昭明文选》，其序言提到西汉司马相如作于汉武帝时，据说是受了失宠的陈皇后的百金重托写成的。武帝读后，大为感动，陈皇后遂复得宠。但由于序言提及武帝的谥号，司马相如不可能知道，而且历史上武帝对陈皇后也没有复幸之事，所以有人认为《长门赋》是后人伪作。


[5]
 《团扇诗》：又名《怨歌行》、《怨歌》，相传为汉成帝的妃子班婕妤所作。赵飞燕姐妹入宫后，专宠后宫，班婕妤失宠，作此诗以抒胸臆。



【评析】


这首《寄故人》，写的是一个痴情女子离别之后对故人的相思之情。全诗深情缱绻，感人至深。开篇用“花落时”，代言了人物的伤春之感和念远之情，凸显了相思的切肤之痛。作者分别用了《长门赋》和《团扇诗》的典故，写暮春感怀，表达失去爱人后既相思又怨恨之情，写得情肠纠结、欲罢不能。


姚月华

生平不详。曾随父寓扬子江时，与邻舟一书生杨达诗词唱和。《全唐诗》收其诗六首，亦因此而作。

怨诗寄杨达（二首）
[1]




其一


春水悠悠春草绿
[2]

 ，对此思君泪相续。羞将离恨向东风，理尽秦筝不成曲
[3]

 。


其二


与君形影分吴越
[4]

 ，玉枕经年对离别。登台北望烟雨深，回身泣向寥天月
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全唐诗》卷八百。《乐府诗集》卷四十二题为《古怨二首》。


[2]
 悠悠：春水悠远的样子。


[3]
 羞将：怕将。秦筝：古弦乐器名。《隋书·乐志》：“筝十三弦，所谓秦声，蒙恬所作者也。”这两句表现了少女娇羞、细腻的内心世界。


[4]
 吴越：江南吴越一带，意指两人相距遥远。


[5]
 寥：空阔的样子。诗人借天空、夜色的空旷，来表现自己满腔的悲痛。



【评析】


闺怨诗中的常用词，有“泪”、“离”、“愁”、“弃”、“相思”、“忧”等等，这些词语，构成了古代女性诗人诗歌创作的主要内容，同时也体现了她们的心灵世界。这两首“怨诗”，从题目上就直言“怨”的对象，正是诗人深爱的男人杨达，表达了诗人追求爱情的勇敢和执着。这两首怨诗的“泪相续”、“回身泣”，直接以眼泪写怨情之苦，直白道出心事。两首诗的结尾，分别说“理尽秦筝不成曲”、“回身泣向寥天月”，道出了女诗人的怨情是永无止息的，会伴随着终生。



宋元


阮逸女

即阮逸之女，生卒年及生平事迹均不详，约北宋初年在世。其父阮逸，字天隐，建阳（今属福建）人。天圣五年（1027）进士。庆历中，以诗得罪，除名贬窜远州。皇祐中，曾任户部员外郎，与胡瑗合著有《皇祐新乐图记》三卷。今《全宋词》存阮逸女词一首。

花心动·春词
[1]



仙苑春浓，小桃开，枝枝已堪攀折
[2]

 。乍雨乍晴，轻暖轻寒，渐近赏花时节。柳摇台榭东风软，帘栊静、幽禽调舌
[3]

 。断魂远、闲寻翠径，顿成愁结。　　此恨无人共说。还立尽黄昏，寸心空切
[4]

 。强整绣衾
[5]

 ，独掩朱扉，簟枕为谁铺设
[6]

 。夜长更漏传声远
[7]

 ，纱窗映、银缸明灭
[8]

 。梦回处，梅梢半笼淡月。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第一册。《花心动》：词牌名，又名《花心动慢》。该调词即始于此作。双调一百零四字，仄韵格。但各家词字数、句读、押韵或有小异。


[2]
 栊（lóng）：窗棂木，窗。


[3]
 调舌：弄舌，啼鸣。


[4]
 寸心：区区之心。切：急切。


[5]
 衾（qīn）：被子。


[6]
 簟（diàn）：竹席。簟枕：竹枕。


[7]
 更漏：古代滴水计时的仪器。古时夜间凭漏刻报更，因此得名。


[8]
 缸：（油）灯。



【评析】


《花心动》这个词牌名，本身就令人痴醉，似乎蕴含着一个美好的故事。阮逸女的这首《花心动》，是一首委婉缠绵的深闺少妇之作。上片“仙苑春浓”三句，将一幅春花初绽的画面，展现人们的眼前，惹人怜爱。艳美的小桃花，妆点着浓郁的春意，一枝枝花朵光彩照人。正是已堪攀折的小桃花，拨动了女主人公的心弦，使她产生了缠绵悱恻的情思。“乍雨乍晴”三句，描绘的既是眼前景，又引出当年事。这样的春花灿烂时节，女主人公和她的情郎曾经徘徊花径柳下，互诉衷曲，而现在却是桃花依旧，故人千里。下片写少妇独处深闺，更觉寂寞难堪。“此恨无人共说”，紧承“顿成愁结”而来，写游子远在天涯，少妇“立尽黄昏”，怀着绝望的心情去“强整绣衾，独掩朱扉”，一想到眼前的形单影只，便又心灰意冷起来，发出到底“簟枕为谁铺设”的怨语。强烈的反问，突出了少妇内心的孤独。“夜长更漏传声远，纱窗映、银缸明灭”两句，以身边景物的细致描绘，来抒写孤独得痛彻心肺。寂静的夜，似乎被打更声敲破。只见碧纱窗下，银色烛台上的烛光忽明忽暗，像是起伏不定的心。结句“梦回处，梅梢半笼淡月”，情景交融，余味无穷，让抒情主人公的丝丝哀愁，缕缕离恨，都从这隐约凄迷的景色中传递出来，比起一般的直抒胸臆，更有一种动人心魄的艺术魅力。


魏夫人

名魏玩，字玉如，一作玉汝，人称魏夫人，生卒年不详，约北宋初年在世，邓城（今湖北襄阳）人。出身世家，诗论家魏泰之姊，北宋宰相曾布之妻，北宋女词人。因夫贵，初封瀛国夫人，后封鲁国夫人。因极力提倡并恪守封建伦理道德，受北宋朝廷褒奖。魏夫人著作颇多，以诗词见长。《词林纪事》卷十九记载理学大师朱熹评论：“本朝妇人能文者，惟魏夫人与李易安二人而已。”原著《魏夫人集》已散失。其词多写闺情，近人周泳先辑有《鲁国夫人词》一卷，《全宋词》辑录了她的词作十四首。

菩萨蛮·春景
[1]



溪山掩映斜阳里
[2]

 ，楼台影动鸳鸯起。隔岸两三家，出墙红杏花
[3]

 。　　绿杨堤下路，早晚溪边去。三见柳绵飞
[4]

 ，离人犹未归。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第一册。据《中国历代才女小传》，题作《春景》。《菩萨蛮》：唐教坊曲。唐宣宗（李忱）大中年间，女蛮国派遣使者进贡，她们身上披挂着珠宝，头上戴着金冠，梳着高高的发髻，号称菩萨蛮队，当时教坊就因此制成《菩萨蛮曲》，后用为词牌，又名《子夜歌》、《重叠金》等。


[2]
 掩映：隐隐约约的映照着。


[3]
 “出墙”句：暗用叶绍翁《游园不值》“一枝红杏出墙来”。


[4]
 柳绵：柳絮。



【评析】


《菩萨蛮》词的前、后阕均为两仄韵转两平韵，乐调旋律由紧促转低沉，历来名作极多。魏夫人这首《菩萨蛮·春景》清丽婉约，意境感人，全词写景以抒情，紧紧围绕一个“溪”字构图润色，表情达意，写得清新自然，不落俗套，饶有情韵。上片首句“溪山掩映斜阳里”，写斜阳映照下的溪山，简单的诗句却像是水墨画一样，寥寥几笔就写出了溪山的神韵。次句“楼台影动鸳鸯起”，进一步写溪中景色。在夕阳斜照之下，溪中不仅有青山的倒影，而且还有楼台的倒影。“楼台影动”，表明溪水在微风吹拂之下，荡起层层绿波，楼台的影子也仿佛在晃动一般。再添上“鸳鸯起”一笔，整个画面就充满了盎然生趣。三四两句写两岸景色，溪水两岸住着两三户人家，环境清幽。深院高墙也关不住满园春色，“出墙红杏花”带着娇艳的姿态，从高高的围墙上探出头来。一个“出”字，活泼俏丽地写出了春天的勃勃生机。词的下片，转入抒情。在古代，水边柳岸，往往是送别的场所。据《宋史·曾布传》，曾布于宋神宗元丰年间，曾被贬官，连任秦州、陈州、蔡州和庆州知州，游宦在外，大约三年之久。魏夫人填此词述怀，结尾二句说明她在溪边已徜徉了三年，年年都见过柳絮纷飞。从柳絮纷飞，想到当年折柳赠别，哀怨之情、离别之恨，于一句“离人犹未归”中表露无遗。


阮郎归
[1]



夕阳楼外落花飞，晴空碧四垂。去帆回首已天涯，孤烟卷翠微
[2]

 。　　楼上客，鬓成丝，归来未有期。断魂不忍下危梯，桐阴月影移。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第一册。《阮郎归》：词牌名，又名《醉桃源》、《醉桃园》、《碧桃春》。唐教坊曲有《阮郎迷》，疑为其初名。相传东汉永平年间，刘晨、阮肇入天台山采药，遇二仙女，留住半年，思归甚苦。既归，则乡邑零落，已经十世。词名本于刘晨、阮肇故事，自多凄音。


[2]
 翠微：青翠的山色，也泛指青翠的山。



【评析】


这是一首月夜怀人词，是魏夫人与曾布分离时所作。上片记录了丈夫远行的情形：暮春傍晚，天宇空阔，旅船渐行渐远，只见远山上的一缕孤烟。下片写居家女子的相思之痛：“鬓成丝”，体现离愁凝重；“归来未有期”，写“楼上客”日复一日地相思，凭高痴望，深夜不眠。魏夫人词，多写悠闲情怀及风光景物，描写景物，语言清丽，形象逼真；抒发情怀，感情真挚，愁思动人。尤其是她和曾布夫妻之间的唱和诗，受到当时人们的赞赏传诵，成为佳话。这首《阮郎归》词，胜在以景言情，从开篇的“夕阳楼外落花飞”，写到“孤烟卷翠微”，以春归日暮，反托出“归来未有期”的怅惘，结句又以“桐阴月影移”，着意渲染“断魂不忍下危梯”的哀婉。这是在一般融情入景之外，从内心言情上更进一层。


李清照

号易安居士，生活于北宋元丰七年（1084）至南宋绍兴二十五年（1155），山东省济南章丘人。婉约词派代表，有“千古第一才女”之称。李清照出生于书香门第，父亲李格非进士出身，官至提点刑狱、礼部员外郎，藏书甚富，善属文，工于辞章。母亲是状元王拱宸的孙女，很有文学修养。李清照从小打下文学基础，出嫁后与丈夫赵明诚共同致力于金石书画的搜集整理。金兵入据中原时，流寓南方，境遇孤苦。因为这种人生经历，李清照所作词，前期真实地反映了她的闺中生活和思想感情，题材集中于写自然风光和离别相思；后期主要是抒发伤时念旧和怀乡悼亡的情感，表达了自己在孤独生活中的浓重哀愁、孤独和惆怅。亦能诗，留存不多，部分篇章感时咏史，情辞慷慨，与其词风不同。李清照的文集在当时就曾刻印行世。《直斋书录解题》载《漱玉集》一卷，“别本”分五卷。黄升《花庵词选》称有《漱玉词》三卷。《宋史·艺文志》载有《易安居士文集》七卷、《易安词》六卷，都久已不传。现存的诗、文及词集是后人所辑。四印斋本有《漱玉词》一卷，李文编的《漱玉集》五卷，辑录的作品最多。但其中所收词多有赝品。近人赵万里《校辑宋金元人词》中的《漱玉词》收有六十首，今人孔凡礼《全宋词补遗》中有新发现的李清照词，王仲闻有《李清照集校注》，黄墨谷有《重辑李清照集》。

醉花阴·重阳
[1]



薄雾浓雰愁永昼
[2]

 ，瑞脑消金兽
[3]

 。佳节又重阳，玉枕纱橱
[4]

 ，半夜凉初透。　　东篱把酒黄昏后
[5]

 ，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风
[6]

 ，人比黄花瘦
[7]

 。


【注释】



[1]
 选自《重辑李清照集》卷二。《醉花阴》：词牌名，又名《漱玉词》。


[2]
 雰（fēn）：同“氛”，雾气。《花庵词选》、《草堂诗余》、《全宋词》等均作“云”。


[3]
 瑞脑：一种香料，即瑞龙脑。金兽：兽状金属香炉。


[4]
 纱橱：纱帐。


[5]
 东篱：典出陶渊明《饮酒诗》：“采菊东篱下，悠然见南山。”


[6]
 帘卷西风：“西风卷帘”的倒文。


[7]
 比：《全宋词》作“似”。黄花：指菊花。



【评析】


建中靖国元年（1101），十八岁的李清照与赵明诚结婚，婚后伉俪情深，相濡以沫。正因如此，两人一经分离，便有无尽相思。李清照写了很多离愁别恨、寂寞孤苦的诗词，《醉花阴》便是其中著名的一首。首句“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽”，代言着时间的流逝。薄雾浓雰是天上的自然景象；龙脑香料在兽形铜香炉中渐渐消融为烟，是室内的景象。诗人彷徨室内，仰望天际，一副寂寞无主的神情清晰可见。次句“佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透”，词人选定了一个特定的日期，来写自己铭心刻骨的相思情怀。“每逢佳节倍思亲”，以往的重阳佳节，一定是夫妻共同登高赋诗，把酒赏菊。所以，离别以后，再逢重阳节，千万种思绪涌上心头，词人就难以自我把持了。一个“又”字，写满了寂寞、怨恨、愁苦之感。此句又与首句相呼应，重阳节已是夏历九月，白日渐短，即便如此，因相思凝重，似雾如云的愁思，把白天拉长为“永昼”。这是一种对时间的心理错觉，作者借此点出了她独守空闺时的度日如年之感。“玉枕”、“纱橱”，往昔是与丈夫共享的，可如今却是“半夜凉初透”。显然，这里的“凉”不只是初秋肌肤所感之凉意，更是心理上的凄凉。作者在自然景物的描写中，加入自己浓重的感情色彩，尤其结句“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，将客观景物和人物内心的情绪融合交织，更是传诵千古名句。


一剪梅
[1]



红藕香残玉簟秋
[2]

 。轻解罗裳，独上兰舟
[3]

 。云中谁寄锦书来
[4]

 ，雁字回时
[5]

 ，月满西楼。　　花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。


【注释】



[1]
 选自《重辑李清照集》卷一。这首词在黄升《花庵词选》中题作《别愁》。《一剪梅》：词牌名，由周邦彦“一剪梅花万样娇”句得名。因李清照这首《一剪梅》词广为传诵，词牌又名《玉簟秋》。


[2]
 红藕：红色荷花。玉簟（diàn）：光泽如玉的竹席子。玉簟秋：意谓时至深秋，精美的竹席已嫌清冷。


[3]
 兰舟：木兰树因为材质坚硬而又有香味，所以一直是制作舟船的理想材料，而木兰舟、兰舟也成了诗家对舟的美称。


[4]
 锦书：对书信的一种美称。据《晋书·窦滔妻苏氏传》记载，苏蕙织锦为回文旋图诗，以赠其被徙流沙的丈夫窦滔。这种用锦织成的字称锦字，又称锦书，后用以指妻子寄丈夫的书信。


[5]
 雁字：雁群飞时组成行列，或“一”字，或“人”字。



【评析】


这是一首倾诉相思、别愁之苦的词，以灵巧之笔，抒写眷眷之情。词的上阕首句“红藕香残玉簟秋”，涵义极其丰富，描写荷花凋谢、竹席浸凉的秋天萧肃凄冷，渲染了环境气氛，对作者的孤独、愁思起了衬托作用。而且，荷花残、竹席凉，还暗含着青春易逝、红颜易老之意。下阕的“花自飘零水自流”，也有多层蕴含：一是说眼前的落花随水飘零东流，完全不顾人们的珍惜之情；一是将作者的青春比喻成眼前的落花，也是空自凋残。这首词的最后三句“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，是历来为人所称道的名句。这里，“眉头”与“心头”相对应，“才下”与“却上”成起伏，表现手法十分巧妙，写活了作者与丈夫离别后的一腔深情。这首《一剪梅》，以其清新的格调、女性特有的沉挚情感，给人以美的享受，是一首工致精巧的别情词作。


武陵春·春晚
[1]



风住尘香花已尽
[2]

 ，日晚倦梳头
[3]

 。物是人非事事休
[4]

 ，欲语泪先流
[5]

 。　　闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟
[6]

 。只恐双溪舴艋舟
[7]

 ，载不动、许多愁。


【注释】



[1]
 选自《重辑李清照集》卷三。《武陵春》：词牌名，取自唐人方干《睦州吕郎中郡中环溪亭》“为是仙才登望处，风光便似武陵春”诗。题名《春晚》，《彤管遗编》、《彤管摘奇》均作《暮春》。


[2]
 尘香：落花变为尘土，尘土带有香味。花已尽：《词谱》、清万树《词律》作“春已尽”。


[3]
 日晚：《花草粹编》作“日落”，《词谱》、《词汇》、清万树《词律》作“日晓”。


[4]
 物是人非：事物依旧在，人却不似往昔了。


[5]
 泪先：《彤管遗编》、《彤管摘奇》作“泪珠”。


[6]
 拟：准备，打算。也拟：也想，也打算。


[7]
 舴（zé）艋（měng）：小船。



【评析】


这首词是宋高宗绍兴五年（1135）李清照避难浙江金华时所作，黄盛璋《李清照事迹考辨》云：“词意写的是暮春三月景象，当作于绍兴五年三月。”那时，李清照已经五十多岁了，处于国破家亡之中，亲爱的丈夫死了，珍藏的文物大半散失，自己也流离异乡，无依无靠，所以这首《武陵春》词情极其悲苦。词的上片开篇“风住尘香花已尽”一句，写景抒情就达到了很高的境界，点出此前风吹雨打、落红成阵的情景，又描绘出落花化为尘土的画面，写出了作者惜春自伤的情怀。三四两句，由含蓄言情，转为直抒胸臆，点明一切悲苦都来自“物是人非”。而这种“物是人非”，又绝不是偶然、个体的，而是一种极为剧烈、重大的社会变动。也正因如此，极言眼前暮春景物的凄凉和心情的凄苦。词的下片，着重挖掘内心感情，表现其悲愁之深重。李清照连用了“闻说”、“也拟”、“只恐”三个不确定的语词，作为起伏转折的契机，表现情感的一波三折。进一步，更以舴艋舟“载不动，许多愁”的夸张艺术手法，来表达悲愁之多，非常自然妥帖，不着痕迹。词借暮春之景，写出了词人内心深处的苦闷和忧愁，从一个侧面，曲折地反映了国破家亡给人们带来的痛苦。


声声慢
[1]



寻寻觅觅
[2]

 ，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚
[3]

 。乍暖还寒时候
[4]

 ，最难将息
[5]

 。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急
[6]

 。雁过也，正伤心，却是旧时相识。　　满地黄花堆积
[7]

 。憔悴损，如今有谁堪摘
[8]

 。守着窗儿，独自怎生得黑
[9]

 。梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第
[10]

 ，怎一个、愁字了得
[11]

 ！


【注释】



[1]
 选自《重辑李清照集》卷三。《声声慢》：词牌名，据传蒋捷作此慢词俱用“声”字入韵，故称。又名《胜胜慢》、《凤求凰》、《寒松叹》、《人在楼上》，最早见于北宋晁补之笔下。


[2]
 寻寻觅觅：意谓想把失去的一切都找回来，表现非常空虚怅惘、迷茫失落的心态。


[3]
 凄凄惨惨戚戚：忧愁苦闷的样子。


[4]
 乍暖还（huán）寒：指秋天的天气，忽然变暖，又转寒冷。


[5]
 将息：旧时方言，休养调理之意。


[6]
 怎敌他：对付，抵挡。晚：《词综》卷二十五作“晓”。


[7]
 黄花：菊花。


[8]
 堪：可。


[9]
 生：语助词。怎生：如何。


[10]
 这次第：这光景，如此这般。


[11]
 “怎一”句：是说一个“愁”字，怎么能概括得尽呢？



【评析】


这首词写于李清照人生的后期，一题作《秋情》。词中所写的愁，已不是女词人闺中生活的淡淡哀愁。词人经历了国家危亡，故乡沦陷，丈夫病逝，金石书画全部散失，自己流落在逃难的队伍中，饱经离乱，所以这里的愁是国恨家仇！词一开头就用了十四个叠字，形象地抒写了作者的心情：“寻寻觅觅”，词人好像有所寻求。事实上，在现实生活中已经没有什么可寻觅的了；但她还是希望找点什么，寄托自己空虚寂寞的情怀，支撑自己孤苦无助的人生。但是，寻觅的结果，却是“冷冷清清”，让人感到孤苦无援。正因如此，词人“凄凄惨惨戚戚”，内心一片凄凉、悲苦的情绪。下片由秋日高空，转入自家庭院。园中开满了菊花，秋意正浓。“憔悴损”，是指自己因忧伤而憔悴瘦损。正由于自己无心看花，虽然菊花堆满地，却只能任其萎谢，透露了作者借花自伤的情怀。黄昏的梧桐细雨“点点滴滴”，与上片的叠字前后照应，表现了作者孤独寂寞的忧郁情绪和动荡不安的心境。

这首词起句便不寻常，一连用七组叠词。这七组叠词，极富音乐美，有一种大珠小珠落玉盘的感觉。全词一字一泪，风格深沉凝重，哀婉凄苦，满纸呜咽。作品通过描写残秋所见、所闻、所感，抒发自己因国破家亡、天涯沦落而产生的孤寂落寞、悲凉愁苦的心绪。


蒋兴祖女

一作蒋氏女，生卒年不详。其父蒋兴祖（1085—1126），北宋开封阳武令，宜兴（今属江苏）人。据《宋史·忠义列传七》载，靖康年间，金兵南侵时，蒋兴祖为阳武县令，在城被围时，坚持抗战，至死不屈，极为忠烈。他的妻子、儿子均死于此。其女年轻貌美，被金兵掳去，押往金人京师中都（今北京）。途经雄州驿，题《减字木兰花》词于壁。

减字木兰花·题雄州驿
[1]



朝云横度
[2]

 ，辘辘车声如水去
[3]

 。白草黄沙
[4]

 ，月照孤村三两家。　　飞鸿过也，万结愁肠无昼夜
[5]

 。渐近燕山
[6]

 ，回首乡关归路难。


【注释】



[1]
 选自《词综》卷二十五。雄州：今河北雄县。驿：驿站。《减字木兰花》：词牌名，又名《玉楼春》、《木兰花慢》、《木兰花》、《偷声木兰花》，原唐教坊曲。


[2]
 横度：飞渡，这里形容云突如其来地漫过来。


[3]
 辘辘：车行之声，典出杜牧《阿房宫赋》：“辘辘远听，杳不知其所之也。”


[4]
 白草：西北边地的一种草。《汉书·西域传》颜师古注：“白草似莠而细，无芒，其干熟时正白色，牛马所嗜也。”


[5]
 万结愁肠：愁思萦绕难解。


[6]
 燕山：燕山府（今北京）。



【评析】


在靖康之变及北宋灭亡那个时局动乱的时代里，曾涌现出一批爱国女词人，如李清照、徐君宝妻、王清惠等。金兵入侵，给无数中原百姓带来家破人亡、颠沛流离的灾难，蒋兴祖女就是其中之一。她在被掳北去途中题写的这首《减字木兰花》词，沉痛悲咽，很能写出那个时代的苦难。词的上片，写被掳北去，朝行暮宿，百般困苦。所经之地，被战火洗劫，荒凉破败，凄凉满目。“月照孤村三两家”这样的凄凉情景，为下片抒发内心情感，作了很好的铺垫。作者以“飞鸿”南飞之自由，反衬自己被掳北去之痛苦。在身不由己的无奈中，离家乡越来越远，“渐近燕山”。结句因此抒发了欲归不得的愁苦，“回首乡关归路难”，乡关，乃亲人、祖国之所在，如今国破家亡，回首乡关，归路艰难！以“难”字结句，意蕴深重。一个弱女子，在绝境下仍然步步回首故国，读之更令人肃然起敬。


幼卿

宋徽宗宣和年间人，武弁公妻。《能改斋漫录》卷十六存其词一首。《词林纪事》引《能改斋漫录》载：宣和间，有题陕府驿壁云：幼卿少与表兄同砚席，雅有文字之好。未笄，兄欲缔姻，父母以兄未禄，难其请。遂适武弁。明年，兄登甲科，职教洮州（今甘肃临潭）。而良人统兵陕右，相与邂逅于此，兄鞭马，略不相顾，岂前憾未平耶。因作《浪淘沙》，以寄情云。

浪淘沙
[1]



目送楚云空，前事无踪。谩留遗恨锁眉峰
[2]

 。自是荷花开较晚，孤负东风
[3]

 。　　客馆叹飘蓬
[4]

 ，聚散匆匆。扬鞭那忍骤花骢
[5]

 。望断斜阳人不见，满袖啼红
[6]

 。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第二册。《浪淘沙》：词牌名，又《卖花声》、《曲入冥》、《过龙门》。原为唐时教坊曲名，唐白居易、刘禹锡曾填此词，为七言绝句体。迨至李煜，因旧调另制新声，变作双调，五十四字，上下片相同，各五句，四平韵。


[2]
 谩留：空留。《能改斋漫录》卷十六作“漫”。锁眉峰：忧愁凝聚在眉梢上。


[3]
 孤负：辜负。


[4]
 飘蓬：形容人像蓬草一样漂泊无定。


[5]
 骤：驰骤，奔驰。骢（cōng）：马青白杂毛也。


[6]
 啼红：泪水，犹言悲伤到极点。



【评析】


这首《浪淘沙》，是闺阁女子自述衷肠的怨曲，感情真挚，不事雕琢。词借景抒情，上片“目送楚云”，下片又曰“望断斜阳”，从中可以看出全篇以景写情，笔墨集中描写两个有情人驿馆偶遇而又倏然而别的感人场面。“前事无踪”一句，隐含了无数故事—多年不见的表兄，突然出现眼前，多少往事在心头。可是姻缘错配，词人不能对他面诉衷情；顷刻间心上人又策马而去，自己只能徒然远远地“目送楚云”，心中有多少凄楚难言之情啊！女主人公发出这一声轻轻叹息：“前事无踪！”“前事”，自然是指她“少与表兄同砚席，雅有文字之好”那段共度的美好时光。然而，往事已如云烟般地永远消失了，却又偏偏自己心灵深处，留下了不可磨灭的印象。“谩留遗恨锁眉峰”，从这句词中可以想见词人空有遗恨不能明言，但又难以排遣。于是她转而自怨自艾，归咎于命运：“自是荷花开较晚，孤负东风！”这句话说的是荷花辜负了东风的深情，没有在最好的时节开放，现在只好独自默默地吞咽下这人生的苦果了。以荷花设喻，当是指与表兄错过姻缘这件事了。“扬鞭那忍骤花骢”一句，是十分难得的传神妙笔：表兄策马远去了，但是她还痴痴望着；他的身影，越来越远，越来越小，终于消失，可是女主人公仍然痴痴地望着，直到“望断斜阳”。显然，少女时期的初恋失败，使作者抱恨终身，于无人处偷偷啜泣，以至于“满袖啼红”。本词哀婉而低沉的倾诉，唱出了礼教束缚下多少婚姻不幸女子的心声。


孙道绚

号冲虚居士，生卒年不详，约南宋高宗年间人，建安（今福建建瓯）人。黄铢之母，三十岁丧夫，守志以终。生平著词甚富，晚年焚毁于火。黄铢搜求流传于世者，仅得六首。张世南《游宦纪闻》卷八录其悼亡一首，最为人所称。黄升《唐宋诸贤绝妙词选》收录了五首。道绚在金兵南下之际，同李清照一样，“漂零遂与流人伍”，流徒江南，只身寄居一室。此词写羁迟南方的苦难生活。

南乡子·春闺
[1]



晓日压重檐，斗帐春寒起来忺
[2]

 。天气困人梳洗懒，眉尖，淡画春山不喜添
[3]

 。　　闲把绣丝挦
[4]

 ，认得金针又倒拈。陌上游人归也未？恹恹
[5]

 ，满院杨花不卷帘。


【注释】



[1]
 选自《婉约词全解》。《南乡子》：词牌名，又名《好离乡》、《蕉叶怨》，唐教坊曲，有单调、双调，单调始自欧阳炯，双调始自冯延巳词。


[2]
 斗帐：形状如斗的帐子。忺（xiān）：适意。


[3]
 春山：形容女子的眉毛青秀浓密。


[4]
 挦（qiān）：摘取。


[5]
 恹恹：病痛无力貌。



【评析】


这首春闺词抒写了作者伤春念远之情，全词意境隽永，曲折往复，既丽且庄。上片写闺中人的春日慵懒情态，她倦于梳洗，“淡画春山不喜添”，委婉地道出闺中人的心事。之所以如此慵懒，是因为孤独、无助。下片写闺中人在百无聊赖中闲抽绣丝，聊做女红，可金针倒拈，全无心思，写出对远行人的惦念。时已暮春，杨花满院，美不胜收，但因游人未归，闺中人便不愿卷帘欣赏。作者在词中以回环曲折的结构、风流蕴藉的情致，表现了和婉、细腻又缠绵的情思。


滴滴金·梅
[1]



月光飞入林前屋。风策策，度庭竹。夜半江城击柝声
[2]

 ，动寒梢栖宿。　　等闲老去年华促。只有江梅伴幽独。梦绕夷门旧家山
[3]

 ，恨惊回难续。


【注释】



[1]
 选自《唐宋诸贤绝妙词选》卷十《宋词闺秀》。《滴滴金》：词牌名，又名《缕缕金》，双调，有五十字、五十一字两体，仄韵。


[2]
 柝（tuò）：古代巡夜打更用的梆子。


[3]
 夷门：原为战国时魏国都城大梁东门，宋时大梁称汴京。



【评析】


这是一首咏物词。咏物词，是要在物与我之间找到某种微妙的神似关系，从而咏物抒怀，构成一种美妙的意境。写这首咏梅词时，孙道绚已经是一个因为家国乱离、孤身飘零的老妇人了。她将梅花栖宿于寒梢，比喻自己幽独凄清、终老飘零的身世，写得哀婉、凄切。词的上片，先从视觉角度来烘托夜静：“月光飞入林前屋”，因为天空中有急速流动的云，月在云中时隐时现，所以月光有飞动的感觉。正因为如此，林前的屋舍刚才还是昏暗的，一下子就轮廓分明。接着又从听觉角度来烘托夜静：“风策策，度庭竹”，晚风拂过庭院中的竹林，发出策策的声响。夜半江城的更夫击柝声，格外清晰。那栖宿在枝梢的寒梅，仿佛也被这声音震得颤悠悠地动起来—“动寒梢栖宿”。词的下片，写词人终老他乡，有梦难续。“等闲老去年华促”，是承上片凄冷的意境而来，由物及人。岁月如流，青春难再，伶仃孤苦，自然发出“只有江梅伴幽独”的感叹。最后两句“梦绕夷门旧家山，恨惊回难续”，是对全篇的总括，说明这种凄清孤独的感受，是在一场梦醒之后产生的，这种哀伤与愁怨之深则可想见了。


刘彤

字文美，生卒年不详，江宁（今江苏南京）人。章文虎妻。工诗词，《全宋词》存其词一首。

临江仙
[1]



千里长安名利客，轻离轻散寻常。难禁三月好风光
[2]

 。满阶芳草绿，一片杏花香。

记得年时临上马
[3]

 ，看人眼泪汪汪。如今不忍更思量。恨无千日酒
[4]

 ，空断九回肠
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第二册。《临江仙》：词牌名，唐教坊曲，原用以歌咏水仙，又名《谢新恩》、《雁后归》、《画屏春》、《庭院深深》、《采莲回》、《想娉婷》、《瑞鹤仙令》、《鸳鸯梦》、《玉连环》，计十一体，有五十四字、五十八字、六十字、六十二字，双调，各有四句、五句、六句之分，均为平声韵。本词用六十字体双调，前后段各五句，三平韵。


[2]
 难禁：难以忍受。


[3]
 年时：当年，那时。


[4]
 千日酒：酒名，传说中山狄希能造千日酒，饮后醉千日。刘玄石好饮酒，求饮一杯，醉眠千日（晋张华《博物志》卷十）。


[5]
 九回肠：情肠屡次为之回转，形容忧思至极。



【评析】


这是一首思妇词。它不同于一般的思妇词先写景再抒情，而是从思妇心中对游子的责难开头，“千里长安名利客”七个字，交代了游子远行的原因—为名利而远行。“千里”一词，强调了游子出行之远，也蕴含了思妇的幽怨之情。“轻离轻散寻常”句，亦是怨语，写出思妇对游子重名利的责难。这两句词率直质朴，从肺腑流出。“满阶芳草绿”二句，是对“三月好风光”的形象描绘。词人以清新平易之笔，勾画出一幅春景图：美丽的春天色彩鲜明，粉绿交映，芳草和杏花都是一派勃勃生机。然而，明媚的春光，必然引起孤独妇人的相思之情，所以下阕又一个转笔：“记得年时临上马，看人眼泪汪汪”，描绘了当年游子远行送别的情景。“如今不忍更思量”句，使行文又一转，回到眼前，既不愿回忆当年分离之状，又不愿想今后孤独。故结句道：“恨无千日酒。”想以酒浇九曲愁肠，却又恨没有“千日酒”，言外之意，这怎不令词人悲叹“空断九回肠”！


唐婉

一作唐琬，字蕙仙，生卒年不详，南宋高宗绍兴年间人。陆游的表妹，陆游母舅唐诚的女儿。自幼文静灵秀，才华横溢。她也是陆游的第一任妻子，后因陆母偏见而被拆散。

钗头凤
[1]



世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事
[2]

 ，独语斜阑。难、难、难！　　人成各
[3]

 ，今非昨，病魂常似秋千索
[4]

 。角声寒，夜阑珊
[5]

 ，怕人寻问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒！


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第三册。《钗头凤》：词牌名，原名《撷芳词》。此词为唐婉与后夫赵士程春日出游，与陆游相遇于沈园，陆游赋《钗头凤》（红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳）一词，唐婉见后，失声痛哭，写下了这首词。不久，唐婉即郁郁而终。


[2]
 笺：文体名，书札一类。此用作动词，写，诉说。欲笺心事：想通过书信来表达心事。


[3]
 人成各：两人各自成家。


[4]
 秋千索：比喻心神恍惚、动荡不安。


[5]
 寒：凄婉幽怨。阑珊：将残将尽之意。两句意为角声凄寒，长夜将尽。



【评析】


唐婉这首词，是对陆游所作《钗头凤》词的回应。词的上片，交织着十分复杂的感情内容。在唐琬看来，世道人情是那样的险恶，把她和陆游这对恩爱夫妻活活拆散。“世情薄，人情恶”句，充满了对礼教支配下世故人情的愤恨之情。用“恶”、“薄”两字，来抨击封建礼教的害人本质，极为准确有力。“雨送黄昏花易落”，采用象征的手法，暗喻自己备受摧残的悲惨处境。“晓风干，泪痕残”，写内心的痛苦，极为深切动人。“欲笺心事，独语斜阑”两句是说，她想把自己内心的别离相思之情，用信笺写下来寄给对方，可是能这样做吗？“难、难、难”，这一叠声的“难”字，由千种愁恨、万种委屈合并而成。过片“人成各，今非昨，病魂常似秋千索”三句，艺术概括力极强。“人成各”，从空间角度描写了两人分离后的孤单。作者从陆游与自己两方面设想：自己在横遭离异之后固然感到孤独，而深深爱着自己的陆游不也是形单影只吗？“今非昨”，是从时间角度摹写了两人情感的变化，从昨日的美满婚姻到今天的被迫改嫁，这是多么不幸！“病魂常似秋千索”，积思成疾，终于成了“病魂”，可见其哀怨，更见其对曾经的爱难以释怀。“角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢”四句，具体倾诉出了这种积思成疾的苦境，只有彻夜难眠的人，方能感受得如此之真切。结句以三个“瞒”字作结，愈对外人瞒此情，愈能见出她对陆游的一往情深和矢志不渝的忠诚。


陆游妾

陆游之妾，生卒年、姓、字均不详。驿卒女，能诗。陆游纳之，半载后为陆妻所逐。今存词一首。

生查子
[1]



只知愁上眉，不识愁来路。窗外有芭蕉，阵阵黄昏雨。　　晓起理残妆，整顿教愁去。不合画春山
[2]

 ，依旧留愁住。


【注释】



[1]
 选自《词综》卷二十五。《生查子》：词牌名，原唐教坊曲，因朱希真词有“遥望楚云深”句，亦称《楚云深》。


[2]
 不合画：不该画。春山：春天之山，其色如黛，故以此来比喻女子的眉毛。



【评析】


词的全篇写一位闺中女子的哀愁，上阕写黄昏，下片写次晨，无论哪一个时段，女子都充满了哀愁。开头“只知”二句，写这位女子黄昏梳妆照镜，只见双眉紧蹙，愁凝眉端，连她自己都不知为何而愁。接下来的二句笔锋宕开，由室内转到室外：“窗外有芭蕉，阵阵黄昏雨。”黄昏的骤风急雨，最是凄凉。此语虽平直，但情融其中，生动感人，愈见愁肠纠结。下片，“晓起理残妆，整顿教愁去”，强打精神，想梳洗一下，这样也许会减少一些愁情，心情好些吧！不想，事与愿违：“不合画春山，依旧留愁住”，不仅未能增添好心情，反而和昨晚一样愁在眉头。这首小令共四十个字，却上下片四见“愁”字，怎一个愁字了得！


朱淑真

号幽栖居士，生活于两宋之际（约1135—1180），《四库全书》定其为“浙中海宁人”。生于仕宦之家，幼聪慧，善诗词书画，才华出众。其夫为文法小吏，因志趣不合，夫妻不睦，终致其抑郁早逝。又传淑真过世后，父母将其生前文稿付之一炬。其余生平不可考，素无定论。现存《断肠诗集》、《断肠词》约三十首，为劫后余篇。今有《朱淑真集注》收其现存全部作品。

谒金门·春半
[1]



春已半，触目此情无限
[2]

 。十二栏杆闲倚遍
[3]

 ，愁来天不管。　　好是风和日暖，输与莺莺燕燕。满院落花帘不卷，断肠芳草远
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《朱淑真集注·外编》卷一《词》。《谒金门》：词牌名，原为唐教坊曲，后用为词牌，又名《空相忆》。


[2]
 “春已”二句：化用李煜《清平乐》词：“别来春半，触目愁肠断。”


[3]
 十二栏杆：言栏杆之多。《史记·武帝本纪》中就记有“黄帝为五城十二楼以候神人”之事，“十二楼”，后渐衍化成“十二栏杆”，遂成为中国文化中的特定词语，先指神仙的居所，后借为女子闺阁的代称。


[4]
 芳草：喻指词人心目中热切思念的亲人。



【评析】


这首《谒金门·春半》是女词人伤春怀远的名作。上片开端，即点出春天已经度过一半，既简洁明确地交代了时令，又贴切自然地紧扣了题目。本来，“春已半”该是春正浓的时候，而此刻词人“情无限”，就一下子把人引领到一个幽远、美丽的故事中。“此情”何以“无限”？扣人心扉，引人遐想。接着，词人以一个常人难以理解的举动，刻画了女主人公纠结的心理状态：她竟走到楼台的最高处，从这头到那头把十二道“栏杆”都“倚遍”。“十二”，极言其多，未必是确数。“愁来天不管”，极言愁之深、愁之广和愁之郁结难解。下片，词人别出心裁，在上片的抒写愁情之后，竟正面描叙着“风和日暖”的大好春光。人们不难想象：此时此地，和风习习，暖日融融，百花竞放，万紫千红，到处呈现出盎然生机，到处焕发着谐美情趣，再冠以一个“好是”，则诱发着人们的热烈向往。然而，紧接着词人笔锋一转，作者因别有幽恨在心头，所以觉得满眼春光非已有！词人无可奈何地叹惜道：“输与莺莺燕燕！”说自己作为一个才情丰美的女子，虽为万物之灵长，竟比不上莺莺燕燕们自由、欢乐。言下之意是，命运被人拘钳，生活失去欢欣！词作表现了真挚深沉的情愫，因而成为后人青睐的咏春佳作。


蝶恋花·送春
[1]



楼外垂杨千万缕。欲系青春
[2]

 ，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处。　　绿满山川闻杜宇
[3]

 。便作无情，莫也愁人苦
[4]

 。把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《朱淑真集注·外编》卷一《词》。《蝶恋花》：词牌名，原唐教坊曲，本名《鹊踏枝》，后因南朝梁简文帝诗“翻阶蛱蝶恋花情”句而更名。


[2]
 青春：春天。


[3]
 “绿满”句：在漫山遍野茂密的丛林中，听见了杜鹃的叫声。杜宇：也称子规、杜鹃、布谷鸟，鸣叫声凄惨。


[4]
 莫：莫非，莫不是。苦：一作“意”。此两句意为：莫非（无情的鸟）也为人间的愁苦而忧愁吗？


[5]
 潇潇：风雨声。潇潇雨：暴雨，急雨。



【评析】


在宋代诸多惜春之作中，朱淑真的这首《蝶恋花·送春》显出了自己独有的艺术特色，词人通过丰富的想象力和贴切的拟人手法，将暮春景色表现得委婉多姿、细腻动人。词中首先出现的是垂杨：“楼外垂杨千万缕。欲系青春，少住春还去”三句，描绘了垂杨的绿姿，想用那柔细如丝缕的枝条，“少住春还去”，在作者的想象中，那打算系住春天的枝条没有达到目的，春天经过短暂的逗留，还是决然离去了。“犹自风前飘柳絮，随春且看归何处”两句，对暮春景物作了进一层的描写。柳絮是暮春最鲜明的特征之一，诗家往往把飞絮同残春联系在一起，朱淑真却独出心裁，把天空随风飘舞的柳絮，描写为似乎要尾随春天归去，去探看春的去处，把它找回来。句中用“犹自”把“系春”同“随春”联系起来，拟人化地把杨柳瓢絮和枝条柔曼写成是为了挽留春天，“一计不成，又生一计”的艺术效果。“绿满山川闻杜宇。便作无情，莫也愁人苦”，春残时节，花落草长，山野一片碧绿。远望着这暮春的山野，听到杜宇鸟的凄厉叫声，词人在想：杜宇也为“春去”而愁苦，因而发出同情的哀鸣。词人通过这摇曳生姿的一笔，借杜宇之悲鸣，点出人的愁苦—人与杨柳和杜宇一样，甚至比它们还甚，更深层地惜春。“把酒送春春不语”。系春既不可能，随春又无结果，主人公看到的只是暮春的碧野，听到的又是宣告春去的鸟鸣，于是她只好无可奈何地“送春”了。朱淑真通过丰富的想象力和贴切的拟人手法，将暮春景色表现得委婉多姿，细腻动人。


吴淑姬

约南宋孝宗淳熙十二年（1185）前后在世，湖州人。父为秀才，家贫，貌美，慧而能诗词。有《阳春白雪词》五卷，现已失传。黄升《花庵词选》评云：“淑姬，女流中黠慧者。有词五卷，佳处不减李易安。”《唐宋诸贤绝妙词选》中收录其词三首。

小重山·春愁
[1]



谢了荼蘼春事休
[2]

 。无多花片子，缀枝头。庭槐影碎被风揉。莺虽老，声尚带娇羞
[3]

 。　　独自倚妆楼。一川烟草浪，衬云浮
[4]

 。不如归去下帘钩
[5]

 。心儿小，难着许多愁。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第二册。《小重山》：词牌名，唐人用以写“宫怨”，故其调悲。


[2]
 荼蘼：春天的花，荼蘼开得最晚，是代表分离与悲伤的花。


[3]
 “莺虽老”句：以“莺”自喻，回忆往昔的娇容艳姿、才貌双全，而今却憔悴不堪，叹韶华不再。


[4]
 衬云浮：一朵朵白云在空中掠过，云水相映。


[5]
 下帘钩：放下窗帘，不闻不见。



【评析】


这首《小重山·春愁》，写的是一个独守闺房的女子对远方情人的思念。这类抒发离愁别恨的诗词，历代有很多。吴淑姬却能别出心裁，动态地描写自己的“春愁”。从庭院写起，再登楼远望，将女子青春将逝与远人归来无望两相对比，反映了一种深深的愁苦。词的上片写暮春之景，却有新意。她不写满地落红，而写枝上残花；不写风雨摧花，而写风拂槐影；不写杜鹃啼血，而写莺声犹娇，不仅显得清丽新鲜，而且带有浓厚的感情色彩，笔墨非泛泛。她写茶蘼，“谢了茶蘼春事休”，说的是茶蘼花谢，春天可算彻底结束了，可现在犹有“无多花片子，缀枝头”说明茶蘼将谢未谢，这里也就蕴含着春事将休未休。同样，写“莺虽老”，但“声尚带娇羞”，也是将老未老。这些文字，不但是对景物的准确刻画，也是这位思妇青春将逝未逝、尚存美丽容颜的真实写照。“庭槐影碎被风揉”，槐影被风揉碎，也揉碎了思妇的芳心。春事将休，不禁使她想起自己的青春也将一起消逝。这欲吐还吞、委婉曲折的笔法中，词人寄托了一种青春将逝的深沉感慨。下片“独自倚妆楼”，写这位思妇登楼远望，想望归舟，望到的却是“一川烟草浪，衬云浮”。连天烟草，衬着浮动的白云，犹如浪涛滚滚，铺天盖地而来，这里用来比喻愁思恰如连天草浪，极为生动贴切，也为下句“不如归去下帘钩”铺垫。放下帘钩，意欲用窗帘隔断草浪，挡住愁潮，然而这愁思是隔不断、挡不住的。“心儿小，难着许多愁”，经过一系列景物衬托与铺垫，词人终于直白道出自己的心事，一个“愁”字，有画龙点睛之妙。


长相思令·烟霏霏
[1]



烟霏霏
[2]

 ，雪霏霏。雪向梅花枝上堆。春从何处回？　　醉眼开，睡眼开。疏影横斜安在哉？从教塞管催
[3]

 ！


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第二册。《长相思令》：词牌名，也作《长相思》、《相思令》、《吴山青》等。历史上著名的《长相思》词作者，有白居易、李煜、欧阳修、陈同甫、林逋、晏几道、万俟咏、王灼、纳兰性德等。此篇《长相思令》作者有争议，《全宋词》疑为宋代另一位吴淑姬所作。


[2]
 霏霏：纷飞的样子。


[3]
 管：乐器。塞管：羌笛。



【评析】


吴淑姬为湖州才女，聪明貌美，被富家子弟强占，反诬告她行为不轨，与人私通。当时王十朋为湖州太守，将她治罪，关进监狱。王太守的幕僚去监狱视察，摆出酒席，将吴淑姬唤至席前，见她端庄秀丽，娴静文雅，对她说：早知道你很会作诗填词，能不能作词一首表白自己，我们将设法向太守转告，替你解脱。不然的话，你的前景不妙。当时正值深冬将尽、春天快要来临的季节。幕僚们便叫她以此残冬景色为题。吴淑姬提笔疾书，作《长相思令》一首呈上。幕僚们读后惊叹赞赏不已，第二天，便上呈太守，表白吴淑姬的冤屈。太守深信不疑，便将吴淑姬释放了。这首词描绘了深冬残雪中梅花的遭遇，并与自己被污受屈的不幸命运作类比，委婉地表白了渴望申诉、要求自由的心情。上片连用两个“霏霏”叠字，强调风雨如晦，气候极其恶劣。一团团的残雪，无情地堆积到梅花枝上，简直让人透不过气来。虽然明知冬天不会太久了，残冬一过，春天就要来临。但眼前这种雪压霜欺的景象，真叫人怀疑春天还会有么？不言而喻，这恶劣的自然气候，正是暗喻吴淑姬所生活的社会环境，是蒙受冤屈的弱女子所感受到的黑暗社会对她的重压。她从心底发出“春从何处回”的呼喊，渴望春天快快降临，渴望洗刷蒙受的不白之冤。下片憧憬获得自由后的美好情景：那时冰雪消融了，一簇簇梅花在月光下疏影横斜，暗香浮动，那是多么令人神往的境界呵！然而，这种境界并不存在，现实仍然是昏暗冷酷，所以“醉眼开，睡眼开。疏影横斜安在哉”是以设问句提出的，更进一步强烈地表达了渴望自由的心情。最后以“从教塞管催”作结，意思是：既然无情的冰雪堆积在梅枝上，梅花无法展现她的美丽，就任笛曲吹吧！吹得梅花纷纷飘落也毫不怜惜。言外之意是，既然一切诬告不实之词像脏水一样往我身上泼來，我的冰清玉洁被玷污了，就让脏水继续泼吧，直至我窒息、消亡！—很明显，这是出自心底愤愤不平的呼喊。


严蕊

原姓周，字幼芳，生卒不详，南宋中叶女词人。出身低微，沦为台州营妓，改艺名“严蕊”。善操琴、弈棋、歌舞、丝竹、书画，学识通晓古今，诗词语意清新，四方闻名。南宋淳熙九年（1182），台州知府唐仲友为严蕊、王惠等四人落籍，严蕊回黄岩与母居住。同年，浙东常平使朱熹巡行台州，因唐仲友的永康学派反对朱熹的理学，朱熹连上六疏弹劾唐仲友，其中言及唐与严蕊有伤风化之罪，下令抓捕严蕊，施以鞭笞，逼其招供，严蕊抵死不诬唐仲友。此事朝野议论，震动孝宗，认为是“秀才争闲气”，便将朱熹调任，改由岳飞的后人岳霖任提点刑狱，释放严蕊，问其归宿，严蕊作《卜算子》表明心志，岳霖判令其从良，后被赵宋宗室纳为妾。严蕊词作多佚，仅存《如梦令》、《鹊桥仙》、《卜算子》三首。

卜算子
[1]



不是爱风尘
[2]

 ，似被前身误
[3]

 。花落花开自有时，总是东君主
[4]

 。　　去也终须去，住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第三册。《卜算子》：词牌名，相传是借用唐代诗人骆宾王的绰号，骆宾王写诗好用数字取名，人称“卜算子”。


[2]
 风尘：古代称妓女为堕落风尘。


[3]
 前身：一作“前缘”，前世的因缘。


[4]
 东君：司春之神，借指主管妓女的地方官吏。是：一作“赖”。


[5]
 “若得”二句：意谓向往到山野农村过自由的生活。



【评析】


这是一首反抗压迫、渴望自由的词作。作者写此词时，被当时地方官员、著名的理学家朱熹以有伤风化的罪名关在牢里。朱熹改官后，岳霖继任。严蕊为了争得自由，便写此词给继任的官员岳霖。上片开头“不是爱风尘，似被前身误”，作者自言是被迫坠入风尘的，并不是因为我喜爱这卖笑营生。一个“似”字，说明作者虽怀疑当妓女是命中注定，但又不完全相信命运，这也是对封建社会里不合理娼妓制度的控诉，更是对赫赫有名的道学家朱熹的有力针砭。“花落花开”是自喻，“花落”，比喻自己落难，身陷囹圄；“花开”，比喻自己摆脱灾难，获得释放。“自有时”，相信自己无辜，终会得到昭雪。“东君”暗指清官，“主”是名词活用为动词，是“作主”释放的意思；“总是东君主”，表示了对清官的信任。这里写出她对新继任的地方官员岳霖满怀期望，希望岳霖能为自己做主，让自己脱离囹圄之苦。下片写自己渴望自由，渴望幸福。“去也终须去，住也如何住”，承接上阕命运不能自主之意，转写自己身为营妓去留不得自主的悲哀，将自己不恋凡尘的意愿表达得十分明确。“如何”，含有质问之意，这既是向岳霖申诉，也是向整个社会申诉。“若得山花插满头，莫问奴归处”，写如果自己获得释放，头插山花自由自在地生活，那时不必问我归向何处。以此为结句，将主题更加深化了，表明了对简朴而自由生活的向往。严蕊是天台营妓，即军营中的妓女。许多营妓原本是良家女子，有的因父兄破产，被迫失身；有的出身仕宦之家，因父兄得罪，家室被抄而坠入风尘。她们忍辱含垢地苟活于人世，多么渴望自由，摆脱这非人生活！本词写得情真意切，充分表达了被侮辱、被损害者的心声，而且用语不卑不亢、婉转而明确，是一个自尊自爱女子的真诚表白。


徐君宝妻

姓名、生卒年不详，南宋末年岳州（今湖南岳阳）人。据陶宗仪《辍耕录》载：在南宋亡国时，徐君宝妻被元军掳至杭州，“其主数欲犯之，而终以计脱”。后被迫投池自尽，临死前题《满庭芳》一词于壁上。

满庭芳
[1]



汉上繁华，江南人物，尚遗宣政风流
[2]

 。绿窗朱户，十里烂银钩
[3]

 。一旦刀兵齐举，旌旗拥、百万貔貅
[4]

 。长驱入，歌台舞榭，风卷落花愁
[5]

 。　　清平三百载，典章人物
[6]

 ，扫地俱休。幸此身未北，犹客南州
[7]

 。破鉴徐郎何在
[8]

 ？空惆怅、相见无由。从今后，梦魂千里，夜夜岳阳楼
[9]

 。


【注释】



[1]
 选自《全宋词》第五册。《满庭芳》：词牌名，唐吴融诗有“满庭芳草易黄昏”之句，柳宗元有“偶地即安居，满庭芳草积”之句，调名取此。


[2]
 汉上：泛指汉水至长江一带。江南人物：指南宋的许多人才。宣政：宣和、政和都是北宋徽宗的年号，这里是指南宋的都市和人物，还保持着宋徽宗时的流风余韵。


[3]
 烂银钩：光亮的银制帘钩，代指华美的房屋。


[4]
 貔（pí）貅（xiū）：猛兽名，借指侵略者，这里指元兵南犯，势如洪水猛兽。


[5]
 风卷落花：指元军占领临安，南宋灭亡。


[6]
 人物：一作“文物”。


[7]
 南州：南方，这里指作者自己依然保持着自己的贞洁，没有使自己的丈夫蒙羞。


[8]
 破鉴：破镜，据《本事诗》载：南朝陈末年，隋军即将攻破陈的都城，徐德言与其妻乐昌公主仓皇避乱，临别之际相约，各携破镜一半，如果将来能够见面，以合镜为信。后将夫妻分离后又重合称作“破镜重圆”。这里指夫妻分离，因作者的丈夫也姓徐，故用此典。


[9]
 岳阳楼：位于湖南岳阳西门城头，紧靠洞庭湖畔，始建于三国东吴时期。自古有“洞庭天下水，岳阳天下楼”之誉，与湖北武汉黄鹤楼、江西南昌滕王阁并称为江南三大名楼。作者是岳阳人，她希望死后魂魄能回到故乡。



【评析】


此词的作者是位被元军掳掠、不屈而死的女子。她的名字已经消失在历史的长河中，但她留下的这首《满庭芳》词，却以其反映的深刻的社会内容和强烈的艺术感染力而为后世所瞩目。南宋恭帝元年（1275）四月，元将阿里海涯攻入湖南岳州，继而南宋亡国。兵荒马乱之中，岳州人徐君宝大概死于敌手，他的妻子被掠走，自岳州押解到杭州。徐君宝妻秉性刚烈，貌美多才，从被俘开始，元兵的主帅就对她馋涎欲滴，在数千里的押解中，有好几次想侮辱她，但每一次都被她用巧计解脱。然而，在国破家亡、身陷敌手的情况下，一个手无寸铁的弱女子怎能自卫？有一天，当敌兵元帅老羞成怒，企图施行强暴行为的时候，她从容不迫地说：“俟妾祭谢先夫，然后乃为君妇不迟也。君奚怒哉！”敌兵主帅欣然应允了她的要求。于是，她“严妆焚香，再拜默祝，南向饮泣”，挥笔在壁上题写下这首《满庭芳》，然后趁人不备，投入池中而死。

词以追怀南宋都会繁华起笔，南宋经济十分发达，人才辈出，但当元军南侵、长驱直入时，竟如风卷落花，无力抵抗，使人慨恨不已。“风卷落花愁”，表达了词人对国破家亡之恨和自身被掳之辱的无限悲慨之情。“清平三百载”，从南宋一直回溯至北宋初。“典章人物”四字，凝聚着女词人对宋代历史文化的反思与珍惜。北宋亡于女真，南宋亡于蒙古，女词人的绝笔，是历史文化悲剧之写照。“幸此身未北，犹客南州”，就其深层意蕴言，则是庆幸自身在死节之前犹未遭到玷污，保全了清白，是足可自慰并可告慰于家、国。词读至此，真令人肃然起敬。“破鉴徐郎何在？空惆怅、相见无由”，借用南朝陈亡时徐德言与其妻乐昌公主破镜离散典故，说出自己与丈夫徐君宝当岳州城破后生离死别的悲剧命运，表达了对丈夫最后的深挚怀念。“从今后，梦魂千里，夜夜岳阳楼”，全词结笔于“夜夜岳阳楼”，意蕴深远，其凄苦哀怨、对家国的眷恋、对丈夫的挚爱，真切感人。


张玉娘

字若琼，自号一贞居士，其生活年代有宋、元二说，处州松阳（今属浙江丽水）人。她出生在仕宦家庭，曾祖父是淳熙八年进士，祖父做过登士郎，父亲曾任过提举官。张玉娘著有《兰雪集》两卷，留存诗词一百余首，其中词十六首。此集收入清朝《四库全书总目》卷一百七十四《集部》二十七《别集类存目一》。她与李清照、朱淑真、吴淑姬并称宋代四大女词人。

玉蝴蝶·离情
[1]



极目天空树远，春山蹙损
[2]

 ，倚遍雕阑。翠竹参差声戛，环佩珊珊
[3]

 。雪肌香、荆山玉莹
[4]

 ，蝉鬓乱、巫峡云寒。拭啼痕，镜光羞照，孤负青鸾
[5]

 。　　何时星前月下，重将清冷，细与温存。蓟燕秋劲，玉郎应未整归鞍。数新鸿、欲传佳信，阁兔毫
[6]

 、难写悲酸。到黄昏。败荷疏雨，几度销魂。


【注释】



[1]
 选自《全金元词》下册。《玉蝴蝶》：词牌名。此调有小令及长调两体，小令为唐代温庭筠所创，长调始于宋代柳永，又称为《玉蝴蝶慢》。


[2]
 蹙：皱，收缩。春山蹙（cù）损：皱眉。春山之色如黛，以喻妇女之眉。


[3]
 声戛（jiá）：敲打的声音。珊珊：衣裙玉佩发出的声音。


[4]
 荆山玉：春秋楚人卞和在荆山所得之玉。荆山为和氏璧的出处，在今湖北南漳县西。此句用荆山玉形容肌肤的莹洁。


[5]
 孤负：即辜负。青鸾：传说中青色的凤凰类神鸟，常伴西王母。这种鸟雌雄相守，离则悲鸣。


[6]
 阁：通“搁”，搁置。兔毫：兔毛做的笔。



【评析】


张玉娘未婚夫沈佺与她青梅竹马，两小无猜，双方父母也为他俩从小定下婚约。谁知沈家后渐败落，沈佺又是一个天生的隐士，无心于功名。尽管张玉娘不在乎，可她的父亲却有悔婚之意，又不好明说，就来了句“欲为佳婿，必待乘龙”。沈佺只好从命，赴京赶考，与玉娘暂时离别。这首《玉蝴蝶·离情》就是沈佺赴京赶考后，张玉娘的思念之作。全词句句沉痛，字字泪珠，以歌当哭，哀思无限。词的上、下两片，均以写景为主，以景起兴，情因景生，景随情变，把写景和怀人、羁旅和离别，融汇为一个浑然的艺术整体，具有很强的艺术感染力。“何时星前月下，重将清冷，细与温存”几句短促凝重，声情跌宕，为全篇之精华，将情与景交织在一起。这首词在用词上，是俗中有雅，平中见奇，传达了因思念故人而产生的茫茫然的感情。


山之高（三章）
[1]




其一


山之高，月出小。月之小，何皎皎
[2]

 。我有所思在远道，一日不见兮，我心悄悄
[3]

 。


其二


采苦采苦
[4]

 ，于山之南。忡忡忧心
[5]

 ，其何以堪。


其三


汝心金石坚，我操冰雪洁
[6]

 。拟结百岁盟，忽成一朝别。朝云暮雨心去来
[7]

 ，千里相思共明月
[8]

 。


【注释】



[1]
 选自《元诗选·初集·壬集·兰雪集》。


[2]
 “月之小”二句：典出《古诗十九首》：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”，表达了女诗人的思恋之情。


[3]
 一日不见：典出《诗经·王风·采葛》：“一日不见，如三秋兮。”悄悄：忧思的样子。忧心悄悄：典出《诗经·邶风·柏舟》。


[4]
 苦：即荼，苦菜。此句典出《诗经·唐风·采苓》。


[5]
 忡忡忧心：典出《诗经·召南·草虫》“未见君子，忧心忡忡”的诗意，表达忧虑不安的心情。


[6]
 “汝心”二句：写两人爱情坚如金石，节操洁白如冰雪。


[7]
 “朝云”句：化用宋玉《高唐赋》：“妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨”，进一步表达与爱人心心相印的感情。


[8]
 “千里”句：化用苏轼《水调歌头》的“千里共婵娟”之意，揭示主题。



【评析】


《山之高》是张玉娘的代表作，刻画景物细腻深入，描写场景恢弘壮阔，收天地之景象为个人情感的铺垫。第一章，也是最精彩的一章，诗先写景，再由景及人，山高月小，月色皎皎，不停地撩拨着少女的心扉。作者在一片静谧中，写得一派清风明月，更写得一腔情深绵绵。张玉娘用二十八个字，就淋漓尽致地展现出少女处于热恋中的深情。然而，本该是有情人终成眷属，却不料沈佺伤寒而夭，年仅二十二岁。为寄托哀思，张玉娘创作了一系列诗词，缅怀沈佺。《山之高》的第二章和第三章，就是表明心意之作。“我操冰雪洁”，是用冰雪之洁白，比喻自己对沈佺的一片贞心。玉娘父母急欲替她另择佳偶，她坚決不从，又难从失去沈佺的打击下自拔，悲愤交加，身心遭受巨大创伤，终日以泪洗面，神情恍惚，年仅二十八岁就离开了人世。感于玉娘对沈佺的一片痴情，张家征得沈家同意，将玉娘、沈佺合。其诗作“山之高”三章，当时即盛传于京师。这是一个女子用生命弹奏出的华章，凝聚着她的毕生心血和情感！


管道升

字仲姬，一字瑶姬，生于南宋景定三年（1262），卒于元延祐六年（1319），浙江德清茅山人。元代著名的女书法家、画家、诗人。书画名家赵孟之妻，封吴兴郡夫人，世称管夫人。元延祐四年（1317），册封魏国夫人。管道升尤擅画墨竹梅兰，且所写行楷与赵孟颇相似，又精于诗。存世的作品有：《水竹图》画卷，现藏北京故宫博物院；《竹石图》一帧，藏台北故宫博物院。

我侬词
[1]



尔侬我侬
[2]

 ，忒煞情多
[3]

 。情多处，热似火。把一块泥，捻一个尔，塑一个我。将咱两个，一齐打破，用水调和。再捻一个尔，再塑一个我。我泥中有尔，尔泥中有我。我与尔生同一个衾，死同一个椁
[4]

 ！


【注释】



[1]
 选自《中国历代才女小传》。当时赵孟官运亨通，欲纳妾，作词一首给妻子管道升示意。管道升读后，填此词以表心志。据说，赵孟得此词后，明白了妻子的深情，便打消了纳妾的念头。


[2]
 侬：我。江浙一带称我为侬，对人亦可称为侬。第一个“侬”是“我”，第二个“侬”是“你”。


[3]
 忒：太，过甚。


[4]
 椁（guǒ）：套在棺材外面的大棺材。



【评析】


管道升在婚姻危机的关键时刻，一不严声厉色，二不逆来顺受，而是以一种积极又严肃的态度和情怀创作了这首《我侬词》表达自己的感受。《我侬词》用喻新颖，把夫妻关系比喻作泥。从两个人复杂的制作过程：捏塑、打破、调和、再塑，我们可以想象夫妇俩情感的深厚，已经到了我中有你、你中有我、难分彼此、无法离弃的地步。这首词虽然设喻十分巧妙，却态度鲜明，字里行间暗藏机锋，透出铿锵英气。特别是末句“与你生同一个衾，死同一个椁”，表达了女诗人对爱情排他性的誓死坚持。《我侬词》题名说是词，行文更像元曲的白话朴质，以朴实直白的语言，表达了夫妻情爱的亲密无间、水乳交融。让赵孟深受感动，最终改变了纳妾的想法，夫妻复又恩爱如初。而这一首《我侬词》，遂被人们传为一段夫妻情爱佳话。


渔父词（四首）
[1]




其一


遥想山堂数树梅，凌寒玉蕊发南枝
[2]

 。山月照，晓风吹。只为清香
[3]

 苦欲归。


其二


南望吴兴路四千，几时回去霅溪边
[4]

 。名与利，付之天。笑把渔竿上画船。


其三


身在燕山近帝居，归心日夜忆东吴。斟美酒，鲙新鱼
[5]

 。除却清闲总不如。


其四


人生贵极是王侯，浮利浮名不自由。争得似，一扁舟。弄月吟风归去休。


【注释】



[1]
 选自《全金元词》下册。


[2]
 玉蕊：形容梅花晶莹洁白。南枝：向南的树枝，后用作思念家乡的代名词。


[3]
 清香：梅花的幽香。


[4]
 霅（zhà）溪：为浙江省湖州市境内的一条河流。


[5]
 鲙：同“脍”，切得很薄的鱼和肉，在这里活用作动词。



【评析】


渔父是懂得随遇而安、乐天知命隐士形象的代言，他看透了尘世的纷纷扰扰，但决不回避，而是恬然自安，将自我的情操寄托到美丽的大自然之中，在随性自适中保持自我人格节操。作者用洗练的笔墨，勾勒出一幅清雅的图画。书画名家赵孟，以宋宗室后裔而入元为官，自然受摆布而不得施展抱负，常因此自惭而心情郁闷，故潜心于书画以自娱。身为妻子的管道升，即填《渔父词》四首，劝其远离官场，抛弃世俗名利。这四首《渔父词》，歌咏了漫游江湖的闲适生活，通过对渔父的咏叹，抒发了自己的愿望和理想：人的一生富贵至极，也不过就是王公贵族、皇亲国戚罢了。那些浮华名利的背后，事实上却使人失去了自由，怎么能够比得上乘一叶扁舟、自由自在地弄月吟风呢？这四首词情趣盎然，清雅俊朗，流露出一股闲旷的风致。词人笔下渔父的生活悠然自得，实际上寄托了她本人的生活态度和对夫君的宽慰之情。


郑允端

字正淑，吴中平江（今江苏苏州）人。生于元英宗泰定四年（1327），卒于惠宗至正十六年（1356）。出生儒学世家，郑氏曾富雄一郡，人称“花桥郑家”。后嫁同郡施伯仁，其夫为儒雅之士，夫妻相敬如宾，常吟诗自遣，题材涉猎甚广，不止写闺情。其夫曾编其遗著成集，名《肃雝集》一卷。诗集后来历经颠沛，散失多半，仅留下百余首诗。明朝嘉靖年间，施伯仁的第五世孙又将这些残篇刊印成册，得传于世。

吴人嫁女辞
[1]



种花莫种官路旁，嫁女莫嫁诸侯王。种花官路人取将，嫁女王侯不久长。花落色衰情变更，离鸾破镜终分张
[2]

 。不如嫁与田舍郎，白首相看不下堂。


【注释】



[1]
 选自《元诗选·初集·壬集·肃雝集》。


[2]
 离鸾、破镜：均比喻夫妻分离。



【评析】


郑允端爱作诗，但她不同于一般妇女的诗作多限于吟咏风月、花草，而是主张有感而发，以警世人。在古代社会，婚嫁可以说是女人一生中的头等大事，决定着一个女子的终身命运。而在恋爱和婚姻对象的选择上，女子没有个人自由，几乎所有女性的婚姻，都决定于父母之命、媒妁之言。郑允端看到当时许多寻常百姓为了家里的一时荣耀，都将自己稍有姿色的女儿许配给达官显贵，但这些女子当中极少有人能与丈夫白头偕老。郑允端对女人的这种悲哀深感痛心。短短“不久长”三字，不知道出了几多辛酸。历来达官贵人娶妻纳妾，多以貌取人，色衰爱弛，官家门前弃妇多，所以，郑允端才道出“花落色衰情变更”之语。郑允端的《吴人嫁女辞》提醒世人，不要再做这种悲剧婚姻的牺牲品。此诗以理性的态度，明确提出了与其攀附权贵荣耀一时，不如嫁个农家子弟白头偕老。


水槛
[1]



近水人家小结庐，轩窗潇洒胜幽居。凭栏忽听鸣榔响
[2]

 ，知有小船来卖鱼。


【注释】



[1]
 选自《元诗选·初集·壬集·肃雝集》。水槛（jiàn）：临水的栏杆，可以凭槛眺望，舒畅身心。


[2]
 鸣榔：敲击船舷使作声，用以惊鱼，使入网中。



【评析】


郑允端轻蔑奢华、崇尚纯朴的审美情趣，与她的诗歌风格是一致的。她的诗自然流畅，质朴清新，这首描写水乡风景的《水槛》就是其代表。在她眼里，水乡人家构筑的简朴小屋，胜过高人名士的幽雅居所。那颇有韵味的渔郎的吆喝声，那悠悠前行的小小渔船，构成一幅渔民生活的生动画面。全诗句句写景，实则句句有寄托。诗中描绘的是普通水乡环境，然而字里行间含蕴的，却是诗人悠游闲适的心情和对大自然的热爱，表现了作者远离尘世喧嚣、自洁自爱的志向。



明


郭贞顺

一作“郭真顺”，生活于元皇庆到明正统（1312—1436）年间，潮州潮安县庵埠镇人，潮阳周伯玉之妻，据说其卒时一百二十五岁。《广东女子艺文考》载：明太祖（朱元璋）得天下后，明洪武五年（1372），潮州指挥俞良辅，率五千大军来潮阳溪头寨，拟统兵围其村。郭贞顺闻之，赋《呈指挥俞将军诗》，盼其体察民情，勿动干戈。俞为之感动，改剿为抚，化干戈为玉帛。著有《梅花集》，惜已亡佚。现存有《渔樵耕牧四咏》、《赣州十八滩》等十八首诗。

上俞将军
[1]



将军开国之武臣，早附凤翼攀龙麟
[2]

 。烟云惨淡遍九野，半夜捧出扶桑轮
[3]

 。前年引兵下南粤，眼底群雄尽流血
[4]

 。马蹄带得淮河冰，洒向江南作晴雪
[5]

 。潮阳僻在南海滨，十载不断干戈尘
[6]

 。仁风溥披万里外，天子亦念遐方民
[7]

 。将军高名迈千古，五千健儿猛如虎。轻裘缓辔踏地来，不减襄阳晋羊祜
[8]

 。此时特奉明主恩，金印斗大龟龙纹
[9]

 。大开藩卫制方面，期以忠义酬明君。宣威布德民大悦，把菜一笠谁敢夺
[10]

 。黄犊春耕万陇云，牦龙夜卧千江月
[11]

 。去岁壶阳戍守时，下车爱民如爱儿
[12]

 。壶山苍苍壶水碧，父老至今歌咏之。欲为将军纪勋绩，天家自有如椽笔
[13]

 。但嘱壶民歌太平，磨崖勒尽韩山石
[14]

 。


【注释】



[1]
 选自《明诗别裁集》卷十二《名婉篇》。标题一作《俞将军引》，一作《呈指挥俞将军诗》。


[2]
 遍九野：一作“蔽九野”。附凤翼攀龙鳞：攀龙附凤，比喻依从、辅助帝王建功立业。


[3]
 扶桑：神树名，传说中东方日出之处的大树，这里指太阳。此句夸赞俞良辅跟随朱元璋建立明朝，给人民带来光明。


[4]
 引兵：一作“领兵”。下南粤：应指元至正二十六年（1366）平定张士诚之役。当时张士诚据有江苏、浙江等地，故曰南粤，即南方。


[5]
 淮河冰：指张士诚带来的祸乱。因为淮河源出河南桐柏山，东流经河南、安徽到江苏入洪泽湖，所以这里淮河代指淮安。晴雪：比喻恩惠。唐钱起《和王员外雪晴早朝》：“紫薇晴雪带恩光。”


[6]
 南海滨：南方沿海地区。十：虚指。干：盾，古代用以防身的兵器。戈：古代兵器，长柄横刃，可横击钩杀。干戈：用指兵器，这里代指战争。


[7]
 仁风溥披万里外：一作“客星移处万里外”。仁风：仁德，指朱元璋建都以后还顾念这里的老百姓，从远方给他们带来仁德。万里外：这里指广东。遐方：远方，这里也指广东。溥：普遍。


[8]
 裘（qiú）：皮衣。辔（pèi）：驾驭牲口的缰绳。羊祜（hù）（221—278）：西晋大臣，曾出镇襄阳，在镇十年中，曾屡次出兵攻东吴，威震一时。这里用羊祜的故事，夸赞俞良辅从容儒雅的名将风度。


[9]
 金印斗大：指权力大。龟龙纹：印纽雕刻的是龟和龙的图案。


[10]
 笠（lì）：斗笠，遮挡阳光和雨的帽子，有很宽的边沿，用竹篾夹油纸或竹叶棕丝等编织而成。把菜一笠：一把青菜一个斗笠，这里是说一把青菜、一顶帽子都没人敢抢夺，形容社会安定。


[11]
 牦（máo）龙：水牛。千江月：月光照射下的无数河流，形容范围广大。一作“千秋月”。


[12]
 壶阳：今福建长乐县。上句的壶山、壶水，是指壶阳的山和水。


[13]
 椽（chuán）：放在檩（lǐn）子上架屋瓦的木条。椽笔：这里指大笔。


[14]
 但嘱：一作“愿嘱”。磨崖：借助石料或其他器物磨制石器，这里指在悬崖上刻字。勒：雕刻。韩山：今广东潮安县东。



【评析】


写此诗时，郭贞顺六十岁。她冒着生命危险，于大军临寨之时，亲自前往潮阳官道上求见俞良辅将军并献上此诗。诗中引述晋代名将羊祜领兵一生，南征北讨，从不枉杀人命的故事，希望俞将军亦能如此，爱民性命。诗中申述元末以来遍地硝烟，表明如今潮阳民众十分渴望太平盛世、安居乐业。“欲为将军纪勋绩，天家自有如椽笔”是诗中的名句，此诗极力称赞俞将军乃明朝开国重臣，早年跟随明太祖四方征战，战功卓著，威名远播。接着诉说潮阳地区十年来饱受战乱之苦，如今幸得俞将军万里之外带来了天子对远方子民的关怀。郭贞顺赞美俞将军统率五千精兵，军威将猛，恰如当年晋将羊祜，轻裘缓带，以德怀人。将军爱民如子，去年戍兵福建壶阳，壶阳父老乡亲交口称赞。同样，潮阳各地民众，也会盛赞将军勋绩，将会在韩山摩崖勒石以纪其功。俞良辅细读她的谏诗，见她一个年届花甲的妇人，竟有如此才华和过人胆识，于是盛宴邀请郭贞顺叙饮，她趁此机会向俞良辅说明潮阳人没有丝毫反叛朝廷之意，并历数历代名臣贤吏勤政爱民、流芳千古的故事。俞良辅不仅采纳了她的建议，此后还以诗礼治理潮州，做了许多有益老百姓的好事实事，潮州因此出现了经济繁荣、百姓安居乐业的局面。


张红桥

约活动于明太祖洪武年间，闽县（今属福建）人。因家居红桥西侧，故自号红桥。明初才女，聪明能诗，为福清膳部员外郎林鸿妾。林鸿有事去金陵，张红桥感念成疾，数月而卒。林鸿与张红桥的故事在古书中记载很多，《全闽明诗传》说张红桥是林鸿的“侍儿”；另有《铜琶金缕》还录有林鸿的求爱诗和张红桥的赠答诗，林、张的定情诗，王偁的调侃诗，张红桥的十首遗诗等共有三十多首，真假莫辨，但流传后世。

遗林鸿
[1]



一南一北似飘蓬
[2]

 ，妾意君心恨不同
[3]

 。他日归来也无益，夜台应少系书鸿
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《明诗综》，《文渊阁四库全书》本卷八十四。


[2]
 蓬：多年生草本植物，花白色，叶似柳叶，子实有毛。飘蓬：古诗中又常见为转蓬、飞蓬，因其末大于本，秋后干枯，遇风易折离根，随风飘转，所以古人常用以比喻飘游四方、萍踪不定。


[3]
 妾意君心：“意”、“心”互文。互文是古诗文中常采用的一种修辞方法，上下两句或一句话中的两个部分，看似各说两件事，实则是互相呼应，互相阐发，互相补充，说的是一件事。


[4]
 夜台：本指墓穴，此处指阴间。



【评析】


这首诗是作者病重时寄给在南京宦游的心上人林鸿的。自从林鸿走后，张红桥深居简出，怏怏倦倦，生活的全部内容就是等待林郎的归来，所以诗名直言《遗林鸿》。张红桥的诗，一字一泪地倾诉着她的痴情与幽怨，时时挂牵着林“鸿”，鸿却高飞天际，只留下痴心怨女空闺写愁。“一南一北似飘蓬”，写出了两个人的空间距离之远，更写出了每一个凡人身处世间的命运飘零之叹。这是谁造成的呢？“妾意君心恨不同”，因为男女的精神诉求、生活态度不同造成的。身为女性，比男人少了很多活动空间，受到很多束缚，只能将全部的爱倾注到诗句上。这首寄寓着生命深情的诗作，展衍出令人心痛的凄美。诗人爱得深挚，再相会又遥遥无期，才写出了这首字字出于肺腑、句句撼人心魄的离歌。目前所能看到张红桥的作品虽然并不算多，但她以女儿的凄婉柔媚，弹奏出一曲本色率真的离曲，为词坛注入了清新的空气。


陆娟

生卒年不详，明中期女诗人，松江（今属上海市）人。华亭陆德蕴（润玉）之女，马龙妻。能诗。其父隐居北郭，有高行，曾做过明朝著名书画家沈周的老师。清沈德潜、周准合编之《明诗别裁集》，选明代三百四十位作者一千二十余首诗，入选名婉者九人，陆娟《代父送人之新安》一诗被收录。清朱梓、冷昌言合编之《宋元明诗合钞三百首》，仅选三代一百四十五位作者三百一十一首诗，其中入选闺秀仅二人，而陆娟此诗亦被收录。

代父送人之新安
[1]



津亭杨柳碧毵毵
[2]

 ，人立东风酒半酣
[3]

 。万点落花舟一叶
[4]

 ，载将春色过江南
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《明诗别裁集》卷十二《名婉篇》。标题一作《代父送行》。新安：郡名，辖境相当于今天的安徽省新安江流域和祁门以及江西省婺源等地。


[2]
 津：江河。津亭：渡口边的驿亭，指送客的地方。毵（sān）毵：细长柔软的样子。


[3]
 酣：浓盛。半酣：半醉。此句一作“人醉东风酒半酣”。


[4]
 舟一叶：即“一叶舟”。


[5]
 将：语气助词，用于动词之后。过江南：一作“到江南”。



【评析】


这首送别诗设色艳丽，如同画卷。全诗由两幅画面组成，前二句一幅，为告别图：江边一亭，亭旁杨柳数行，条条缕缕，飘拂风中，新叶晶莹如碧玉。一个“碧”字透出光泽感，如画面上的亮色。树下站立着远行者与送行人，正在作最后的告别，彼此酒已半酣。“东风”二字，使整个画面立体起来，让人似乎看到杨柳轻拂，立在杨柳下的人物衣带轻飏，衬托出酒后陶然之态。诗的后两句为江上行舟图。“万点落花舟一叶”一句，写舟行江上，满眼落花，呈现飞舞之态。结句“载将春色过江南”是名句，借想象舟行江南，一路均是飞花，万点落花飘在友人乘坐的一叶小舟上，把慰留的情谊连同美好的春色一起带到江南去。此诗即为“代父”而作，当是在作者出嫁以前，按古时习惯，其年龄不会超过十七八岁。在这首诗中，关于送别本身，着墨不多，离情别思，也虚淡若无，作者呈现的，全是一个少女对美丽春光的无限欢欣。诗中用杨柳和酒衬托送别时的气氛，写得很有情致。末尾两句，表达依依惜别之情，韵味无穷。


呼文如

字小祖，生卒年不详，明万历年间江夏（治所在今湖北武昌）营妓，西陵（今属湖北）丘谦之妻。能诗词，善琴画。在一次侍宴中结识了进士丘谦之，两人一见钟情。丘谦之欲纳之入室，但丘父不允，呼闻得之后，悲痛欲绝，刺血写诗以表誓死不渝之志。但丘父依然执意不允，最终二人私下成婚，遍游名山，弹琴赋诗，相伴终身。有《遥集编》，与丘谦之唱和诗甚多。

刺血寄生诗
[1]



长门当日叹浮沉
[2]

 ，一赋翻令帝宠深
[3]

 。岂是黄金能买客，相如曾见白头吟
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《列朝诗集》清顺治九年毛氏汲古阁刻本《闰集》卷四。生：古代对读书人的称号，这里指丘谦之。


[2]
 长门：典出自司马相如的《长门赋》，是陈皇后失宠后，花黄金百斤，请司马相如写的一篇赋，抒写了陈皇后失宠后的痛苦心情。汉武帝看过后，果然陈皇后重获帝宠。


[3]
 翻：反而，反倒。


[4]
 白头吟：这里诗人又用了一个典故。司马相如与卓文君结为夫妇，后欲聘茂陵女为妾，卓文君于是作《白头吟》表达自己的痛苦心情及对司马相如的决绝，司马相如看后翻然悔悟，于是打消念头。



【评析】


这是一首鲜血写就的诗，曾为作者赢得了爱情。明代丘谦之是湖北麻城人，二十二岁中进士后，被授四川富顺知县，因政绩斐然，被升为户部郎中。万历四年（1576），调任为广东潮州知府。赴任途中经过湖北江夏（今武汉），在一次官方宴会上，遇到了能诗文、善调琴绘画的营妓呼文如，两人一见倾心，许下终身。丘谦之在给父母的信中，表示要为呼文如赎身并娶她，恳请父母答应，父亲也是官员，他认为儿子和妓女相爱已经荒唐，居然还要娶回家中就更不能容忍了，因此非但不考虑丘谦之的心愿，反而通过官方给呼文如施加压力，要把她卖给一个商人。呼文如得知后，刺破手指，写下一首血诗寄给丘谦之，就是《刺血寄生诗》。哀怨、悲痛、怀疑、难以割舍，尽在诗中。诗中一再用典，开篇即引用了《长门赋》的典故，以失宠的阿娇自比，“一赋翻令帝宠深”，希冀能以泣血文字，挽回情郎的心。后两句引用了卓文君作《白头吟》的典故，将自己的全部心意都倾注到这首送情郎的诗上。不久，呼文如逃离了江夏，南下三百里去广东寻找丘谦之。终于在潮州见到了丘谦之，知道他对父亲的作为一无所知，路上的所有艰辛全都释怀了。丘谦之也极率性，第二天就给父亲写信，两人私下结婚，从此遍游名山，弹琴赋诗，相伴终身。


徐安生

生卒年不详，万历、崇祯年间吴（今江苏苏州）人，徐季恒之女。季恒鉴古善谈，晚年始有此女，美慧多艺，犹善画。曾嫁武林邵氏，以失行见逐。

题风雨竹
[1]



夏月浑忘暑酷
[2]

 ，堪爱酒杯棋局。何当风雨齐来？打乱几丛新绿
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《万历野获编》卷二十三《妇女》。


[2]
 暑酷：一作“酷暑”。


[3]
 丛：一作“丝”。



【评析】


在我国历代诗歌中，六言诗极少，六言绝句更少。这首题画诗，就是六言绝句。徐安生与《万历野获编》的作者沈德符（1578—1642）大致生活于同一时代。沈德符是万历年间著名学者，颇受万历以来王学左派哲学思想和当时社会风气变化的影响。徐安生仿照元代大画家吴镇（梅花道人）画了一幅风雨竹，赠送给沈德符。这首诗就是题于其上的诗作，表白了自己的性格爱好。“夏月浑忘暑酷”，将季节对人的影响抛开，“堪爱酒杯棋局”。一个闺中女子如此自由放纵，自然会被道学家们认为“失行”。这“失行”反映在诗中，却是一种活泼又充满生机的力量。“风雨齐来”、“打乱”，却又显露着危机，诗人对自由生活的热忱为世所不容，所以才会有此隐语。作者以画藏诗，以诗言志，其对自由向往的直白显露。


端淑卿

约生活于明嘉靖年间，当涂（今属安徽）人。其曾祖父端宏，字仲仁，号坦斋，曾任陕西按察司副使、山东按察使、浙江布政使等职。她的父亲端廷弼，曾任当涂县儒学教谕。淑卿自幼在父亲的官邸长大，所以得以博览古今典籍，为明代著名的女才子。《名媛诗归》曰：“淑卿诗，大类唐人。”著有《绿窗诗稿》四卷，惜已佚，部分诗作散见于《当涂县志》、《李翰林姑孰遗迹题咏类钞》。

隋柳
[1]



炀帝堤边柳，凋零几度秋
[2]

 。蝉声悲故国，莺语怨墟丘
[3]

 。行殿基何在？空江水自流
[4]

 。行人休折尽，折尽更生愁
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《名媛诗归》卷三十，标题一作《陌柳》。


[2]
 炀帝堤边柳：一作“炀帝宫中柳”。


[3]
 怨墟丘：一作“怨荒丘”。


[4]
 行殿基何在：一作“行殿基仍在”。


[5]
 折：折柳寓含惜别怀远之意。折尽更生愁：一作“春日更生愁”。



【评析】


隋炀帝杨广是历史上有名的暴君之一，他开辟了八百里的江南河，凿通了两千里的通济渠，只是为了到江都行宫去玩乐。著名的行宫栽柳，令人瞠目。白居易在《隋堤柳》中写道：“大业年中炀天子，种柳成行夹流水。西至黄河东至淮，绿阴一千三百里。”可见当年规模之大了。端淑卿虽是女子，她的《隋柳》，却能别开生面，把一首写景的小诗，赋予深刻的哲理，于淡淡的哀怨之中，寄寓着对炀帝荒淫亡国的沉痛。千年历史，几度春秋，那“大业末年春暮月，柳色如烟絮如雪”（白居易《隋堤柳》）的繁华，一去不复返了，留下的只是西风残照下凋零已尽的瑟瑟宫柳。“蝉声悲故国”，是因为故国已变墟丘。殿基犹存，行宫无觅，只有当年载过炀帝舟楫的江水，依然在不停地淌流，好像在讲述着一个遥远而古老的故事。秋风萧瑟，岸上垂柳早已凋零，“行人休折尽”，劝经过的行人们不要把残柳折尽，折尽更会让人心生愁怨。诗人的高超，就在于把眼前细小的事物描绘得活灵活现，残柳、墟丘、悲蝉、怨莺、行殿基、空江水，都是眼前的平凡物事，经过艺术的组合，构成了特定的意境，造就了凄婉的气氛，也就具有一种扣人心弦的感染力量。诗人的高超还在于，在对平凡景物的描述中，不动声色地对历史人物的功过给予揭示，发人深省。


马湘兰

本名马守真，小字月娇，字玄儿，号湘兰子，生于明嘉靖二十七年（1548），卒于明万历三十二年（1604）。生长于今江苏南京。明代女诗人、女画家，为明末清初秦淮河畔名噪一时的名妓。为人旷达，常挥金以济少年，与陈圆圆、李香君、董小宛、寇白门、顾横波等并称秦淮八艳。据《秦淮广记》载，她因在家中排行第四，人称“四娘”。马湘兰秉性灵秀，能诗善画，尤擅画兰竹，故有“湘兰”之称。著有《湘兰子集》，另有传奇剧本《三生传》，《曲录》和《传奇汇老》著录，今已散佚。《群音类选》、《南词新谱》中尚可见到她的残存曲文．清人缪（miào）荃（quán）孙所作《秦淮广记》中，还有她的《研铭》一篇。

自君之出矣
[1]



自君之出矣
[2]

 ，不共举琼卮
[3]

 。酒是消愁物，能消几个时
[4]

 ？


【注释】



[1]
 选自《明诗综》，《文渊阁四库全书》卷九十八。《自君之出矣》，是乐府诗杂曲歌辞名，题名取自东汉末年徐幹《室思》诗，《室思》第三章：“自君之出矣，明镜暗不治。思君如流水，无有穷已时。”自六朝至唐代，拟作者不少。如南朝宋时的刘裕、刘义恭、颜师伯，陈朝陈后主，隋代陈叔达等，唐代作者尤多，见于宋代郭茂倩《乐府诗集》。这些拟作，不仅题名取自徐幹的诗，技法也仿照徐幹。


[2]
 出：这里指离开。


[3]
 琼：美玉。卮（zhī）：古代盛酒的器皿。


[4]
 时：计时单位，时辰。



【评析】


这首诗表现了思妇对外出未归爱人的深切怀念。首句“自君之出矣”，拈用汉乐府成句，既直白热切，又情思悠远，体现了诗人的思念之深。诗人思念的心上人离家远行未归有多久呢？诗中没有说，现实中是三十年。马湘兰的慕名求访者甚多，但她独爱江南才子王稚登，几次都要以身相许，王稚登却以自己事业尚未成功为理由，婉言拒绝。京都大学士赵志皋，举荐王稚登参加编修国史工作，王稚登意气风发地告别了马湘兰。王稚登离开后，马湘兰闭门谢客，期待王郎仕途得意而归。独守寂寞，百无聊赖之际，马湘兰也曾想借酒消愁，举杯却慨然而叹：“不共举琼卮！”“酒是消愁物，能消几个时”，即使是饮尽醇香的美酒，也只能在几小时内忘记忧愁。马湘兰了不起的地方，在于把这段单相思进行到底，终生不改痴情，直到自己都五十七岁了，还从南京赶到王稚登家乡，自掏腰包为之办酒席过生日。《列朝诗集》记载：“万历甲辰秋，伯穀七十初度，湘兰自金陵往，置酒为寿，燕饮累月，歌舞达旦……归未几而病，燃灯礼佛，沐浴更衣，端坐而逝，年五十七矣。”《自君之出矣》一诗中，马湘兰顾影自怜的哀怨之情，令人读之辛酸落泪。


方维仪

字仲贤，生活于明神宗万历十三年（1585）至清康熙七年（1668），桐城（今属安徽）人。明大理卿方大镇之女，著名学者方以智二姑母。方维仪幼承家学，博学多才，工于诗画。尝取古今女子之作，编为《宫闺诗史》，分正、邪二集。此外著有《静志居诗话》，对诗歌理论的阐述也颇精辟。方维仪年十七，嫁同乡姚孙棨为妻。丈夫身患绝症，不久病逝。丈夫死后，维仪生下遗腹女，不足一岁便夭折。方维仪十九岁回娘家，守寡于清芬阁，以坚韧不拔的意志博览群书，勤奋撰著，走了一条与一般女子不同的生活道路，至八十四岁寿终。方维仪的作品，包括诗歌、散文、札记、论文等多种文体，内容涉及文学创作、文学史研究、文学评论以及女性哲学等多方面。方维仪著有《楚江吟》、《归来叹》等，汇为《清芬阁集》七卷。其诗作一洗铅华，归于质直。可惜的是，她的作品现今大多散失，我们只能从幸存的少量作品中窥见其诗文风貌之一斑。《龙眠风雅》录其诗八十首，《明诗综》录其诗六首，《明诗别裁》录其诗三首，《御选明诗》录其诗十首，《正始集》录其诗一首。

死别离
[1]



昔闻生别离
[2]

 ，不言死别离。无论生与死，我独身当之。北风吹枯桑
[3]

 ，日夜为我悲。上视沧浪天
[4]

 ，下无黄口儿
[5]

 。人生不如死，父母泣相持。黄鸟各东西，秋草亦参差
[6]

 。予生何所为？死亦何所辞
[7]

 ？白日有如此，我心徒自知
[8]

 。


【注释】



[1]
 选自《明诗别裁集》卷十二。


[2]
 生别离：活生生的分开。


[3]
 枯桑：老桑树。典出《文选·诗·饮马长城窟行》：“枯桑知天风，海水知天寒。”


[4]
 沧：水青绿色。沧浪天：犹言苍天。


[5]
 黄口儿：幼儿。


[6]
 参差：古乐器名，即排箫，因用许多参差不齐的竹管排列而成，故此得名，这里是说秋草发出的哀吟。


[7]
 死亦何所辞：一作“予死何所为”。


[8]
 徒自知：一作“当自知”。



【评析】


痛苦的离别，使人产生难以割舍的依恋，而最凄惨的就是阴阳相隔，于是乎，离别诗成为了中国古代诗歌中非常独特的一道风景线。这首《死别离》，就是一首离别诗，慨叹的是与夫君永远的离别。方维仪的身世是凄苦的，她结婚时，丈夫已经患病六年，她亲自服侍起居，卧不安枕。丈夫不幸早逝，方维仪生下一个遗腹女，可是，才抚养了九个月孩子便夭折了。她饱尝人世间生离死别的痛苦，孤独伶仃，身心交瘁。这首《死别离》诗，写于其夫姚孙棨去世、回娘家守志之时。“无论生与死，我独身当之”。自古以来，生死离别最令人痛心，亲人在茫茫不知中飘渺而去，留下现实的残酷与无奈，都由一个女子独立承担。“北风吹枯桑”、“秋草亦参差”，悲戚的自然景象，形成感伤的色彩，浓重地笼罩其上，读来使人不禁心酸。



清


纪映淮

字冒绿，小字阿男，生卒年不详，明末清初女诗人，江南上元（今江苏南京）人。纪映钟之妹，嫁莒州杜李，其夫抗清兵败被杀，映淮守寡三十余年以终，以节孝闻。著有《真冷堂词》。

秦淮竹枝词·咏秋柳
[1]



栖鸦流水点秋光，爱此萧疏树几行
[2]

 。不与行人绾离别
[3]

 ，赋成谢女雪飞香
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《清诗别裁集》卷三十一。秦淮：即秦淮河，在今江苏南京市。竹枝词：一种诗体，是由古代巴蜀间的民歌演变过来的，有民歌色彩，可用来歌唱，后来用作词牌。


[2]
 萧疏：一作“萧瑟”。萧：凄凉冷落。


[3]
 绾（wǎn）：本意系结，佩戴，这里引申为牵挂。


[4]
 谢女：指东晋女诗人谢道韫。



【评析】


《竹枝词》是唐代乐府曲名，原是四川东部一种与音乐、舞蹈结合的民歌，刘禹锡被贬夔州时，在那里学习《竹枝词》，把民歌变成文人的诗体，其后作者颇多。纪映淮这首七绝《秦淮竹枝词》传诵一时，为当时文人所称。词一反“枯藤老树昏鸦”的悲秋气氛，而以世称“咏絮才”的谢道韫自比，表现得踌躇满志。开篇的一个“点”字，以“栖鸦流水”点染出美丽的秋色；第二句的一个“爱”字，直言对秋天的喜爱，一种活泼生动、阳光向上的氛围，在这两句诗中体现出来，感染着读者，颇见作者的练字工夫。诗人们常把柳条、柳绿作为描写春天的元素；把秋天的柳作为宣泄遭贬、不得志的颓废、伤感的意象。纪映淮这首词，写的是秦淮河边秋天的柳树，却突破了传统的写柳诗篇，把柳树写得大气、洒脱、不落俗套，“爱此萧疏树几行”、“赋成谢女雪飞香”，把秋柳写成欣欣向荣、高贵的形象，充分展现出纪映淮的品性和当时的心情。连那在历代诗人笔下都是悲凄的秋天，在她眼里都显得那么可爱，令人神思飞扬，反映出纪映淮明朗、欢快的文风。


柳如是

一名隐文，更名隐，字蘼芜，号如是。本姓杨，名云娟。生于明万历四十六年（1618），卒于清康熙三年（1664），浙江嘉兴人，钱谦益继室。因读宋朝辛弃疾《贺新郎》中：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，故自号如是。丈夫钱谦益是东林党首领，南明礼部尚书，后降清，仍为礼部侍郎。柳如是幼即聪慧好学，但由于家贫，被迫坠入风尘，易名柳隐，与顾横波、马湘兰、陈圆圆、寇白门、卞玉京、李香君、董小宛合称秦淮八艳。柳如是倜傥潇洒，常着男装，不但工于书法，诗词也有很高造诣。因其才貌出众，获得当时宋徵舆、陈子龙等著名人物的青睐。她留下了不少值得传颂的轶事佳话和颇有文采的诗稿，如《湖上草》、《戊寅草》与《尺牍》等，今有《柳如是文集》。

杨白花
[1]



杨花飞去泪沾臆
[2]

 ，杨花飞来意还息
[3]

 。可怜杨柳花，忍思入南家
[4]

 。杨花去时心不难
[5]

 ，南家结子何时还？　　杨白花，不恨飞去入闺闼
[6]

 ，但恨杨花初拾时。不抱杨花凤窠里
[7]

 ，却爱含情多结子。愿得有力知春风
[8]

 ，杨花朝去暮复离。


【注释】



[1]
 选自《柳如是诗文集·戊寅草》。


[2]
 沾：浸湿。臆：料想，推测。此句写杨花飞去时，泪中饱含着自己的理想与愿望。


[3]
 息：停止，歇息。此句写杨花飞回时，理想和愿望未能实现，但思绪仍不停止。


[4]
 南家：南方的人家。


[5]
 难（nán）：不易，困难。


[6]
 闺闼（tà）：女子居室之门，指内室。此句一作“杨白花不恨，飞去入闺闼”。


[7]
 凤窠（kē）：一作“凤巢”。窠：巢穴。


[8]
 春风：这里象征美好事物。



【评析】


柳如是本姓杨，后改姓柳，一生钟爱杨柳，在她的诗词中出现杨柳意象的达四十三首，许多咏叹杨柳的诗词，仿佛就是她自己人生的写照。这首《杨白花》中，柳如是即采用了拟人化的创作手法，以杨柳自况身世，赋予杨柳“我”之主体色彩，以人格化的柳，指代自己的遭际。柳如是为秦淮八艳之首，天资聪慧，容貌俏丽，擅长诗文，虽身在青楼，却喜欢我行我素，儒巾素服作男子打扮，与诸名士高谈阔论，写诗作赋。她的诗哀婉动人，画娴熟简约，书法也深得后人赞赏。一生充满了凄凉和无奈，很多时候身不由己，就如杨花般，无论“飞来”，还是“飞去”，都不能自主。所以诗人才感叹其“忍思入南家”，就像飘忽的杨花。柳如是的足迹遍布江浙两地，也留下了充满传奇的爱情故事。作为女人，她也渴望完整的爱情，“却爱含情多结子”，但现实却不允许，不由让后人唏嘘感叹。


西湖八绝句（其一）
[1]



垂杨小院绣帘东
[2]

 ，莺阁残枝未思逢
[3]

 。大抵西泠寒食路
[4]

 ，桃花得气美人中
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《柳如是诗文集·湖上草》。


[2]
 垂杨小院：此诗作于明崇祯十二年（1639）春，与陈子龙崇祯八年（1635）所作《寒食》三首绝句相和。陈子龙《寒食》之二有“垂杨小院倚花开”之句。


[3]
 未思逢：一作“蝶趁风”。


[4]
 西泠：典出南齐名妓苏小小《歌词》：“何处结同心？西泠松柏下。”寒食：每年清明节的前一天（或前二天）是寒食节。寒食节是纪念介子推的。


[5]
 桃花：隐用唐代崔护《游城南》“人面桃花相映红”的典故，掩盖“人面只今何处去”的伤怀。得气：典出班固《答宾戏》：“得气者蕃滋，失气则零落。”



【评析】


现代著名学者陈寅恪读过柳如是的诗词后，对柳如是的“清词丽句”十分敬佩。这首柳如是题桃花的绝句，是其代表作。诗的前三句柔媚婉转，寂冷缠绵，尚不脱女儿伤春故态；末句“桃花得气美人中”，是柳如是的名句，千树万树桃花灿若云霞，花影人面交相辉映，光艳绝伦使人神醉。柳如是以人喻花，以花托人，神来之笔，浑如天成，既是怜花，亦是自况自恋，傲气一时无两。据说钱谦益读此句后击节赞赏，依韵而和之：“草衣家住断桥东，好句轻如湖上风。近日西泠夸柳隐，桃花得气美人中。”也正因这一句诗，成就了二人的一段姻缘。


南乡子·落花
[1]



拂断垂垂雨
[2]

 ，伤心荡尽春风语。况是樱桃薇院也，堪悲
[3]

 。又有个人儿似你。　　莫道无归处，点点香魂清梦里。做杀多情留不得，飞去
[4]

 。愿他少识相思路
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《柳如是诗文集·戊寅草》。《南乡子》：词牌名，唐代教坊曲，又名《好离乡》、《蕉叶怨》，原为单调，南唐冯延巳始增为双调。


[2]
 垂垂雨：下垂的雨。


[3]
 薇：蔷薇花。堪：经得起，忍受。


[4]
 做杀：用尽，除去。


[5]
 少（shǎo）：稍微，略微。



【评析】


柳如是曾与才子陈子龙有过一段情，明崇祯八年（1635）夏，陈子龙的正妻张孺人挟祖母之命，棒打鸳鸯，迫使这对沉浸于爱河的情侣劳燕分飞，遗恨无穷。这首《南乡子·落花》极写悲苦之情，即作于崇祯八年二人被迫分离之后。词的开头，就将情感与景物融合：“拂断垂垂雨，伤心荡尽春风语。”暮春落花时节，垂垂雨丝倍添凄凉与伤感，向读者展示了一幅无比悲怆的景象：“况是樱桃薇院也，堪悲。”相知相爱却无法长相厮守，真正“堪悲”！作者情深意长又文辞优美地描述了自己失去心上人的痛苦后，词中突然现出一句口语：“又有个人儿似你。”以眼前簌簌杨花飘飞比拟自身命运，正如这杨柳落花漫天飞舞、漂泊无依。下片承此悲情而来，“莫道无归处，点点香魂清梦里”，说不要怜我漂泊无依，纵然现实当中不能相见相守，我也要化作点点香魂，陪伴在你的清梦里。上天是如此不公，既然注定没有结果，“做杀多情留不得，飞去”，就让我如这落花飞去。“飞去”一词，显示出诗人不同于小儿女情态的坚强与刚毅。“落花飞去”形象，正是柳如是自尊自强人格的真实写照。“愿他少识相思路”，词的最后，柳如是又回转到小女人的婉转多情，她念念不忘地劝慰情郎陈子龙多加保重，在忧心牵挂中展现出一往情深。全词缠绵委婉，曲折有致，借杨柳落花抒写身世际遇，不愧为柳如是词中的佳作。


董小宛

本名董白，字小宛，号清莲，苏州（今属江苏）人。生活于明天启四年（1624）至清顺治八年（1651）。如皋（今属江苏）冒襄侧室。冒襄，字辟疆，复社名士，明末清初的文学家。董小宛才艺出众，能诗善画，尤擅抚琴，为秦淮旧院第一流人物，“秦淮八艳”之一。《晚晴簃诗汇》赞她：“针神曲圣，食谱茶经，莫不通精晓。”1639年，董小宛结识复社名士冒辟疆，在战乱期间逃离辗转长达九年，二人也在此期间建立了真挚的爱情。在逃难期间，荟萃闺阁轶事，编著《奁（lián）艳》三卷，惜《奁艳》一书，据说在董小宛去世之前已付诸一炬。民俗文献中尚残存一些来自她的食谱、言行或修身之语，得三十一则。董小宛卒年二十七，冒辟疆作《影梅庵忆语》哭送之。

书闷
[1]



独坐红窗闷检书
[2]

 ，双眉终日未能舒。芳容消减何人觉，空费朝朝油壁车
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《晚晴簃诗汇》民国退耕堂刻本卷一百八十四。


[2]
 红窗：古代歌楼妓馆，装饰艳丽华美。


[3]
 朝（zhāo）朝：天天。油壁车：古代一种车子，车壁用油涂饰。古乐府《苏小小歌》：“妾乘油壁车，郎骑青骢（cōng）马。”



【评析】


这首七言绝句，大约写于崇祯十五年。这年仲春，董小宛与冒辟疆在苏州邂逅，冒辟疆答应待科考后与她同往金陵议婚。董小宛倚门而望，直到仲秋冒辟疆都未践约，她万分焦虑，日坐愁城。正是在这样的心态下，董小宛写成了这首《书闷》诗，以书声、心声托情。此诗自然含蓄，又委曲悲慨，更一往情深。“独坐红窗闷检书”一句，开篇即引人好奇。才女本来最爱书，董小宛却“闷检书”，原因就是“独坐红窗”，情郎远在千里之外。也正因与心上人两地相思，所以女诗人才“双眉终日未能舒”。诗的前两句直言心事后，三四句用了苏小小“油壁车”的典故，继续抒写心曲，为诗的言情增添了婉曲的韵味，更使短短的一首绝句情味盎然。


朱柔则

字顺成，号道珠，生活于清康熙（1662—1722）年间，钱塘（今浙江杭州）人。沈用济（字方舟）之妻，蕉园五子之一。工诗善画，著有《嗣音轩诗钞》。杭州御史钱肇修的母亲顾玉蕊夫人擅长诗文，大江南北颇有名望，曾召集诸多才女创立“蕉园诗社”，朱柔则能诗工画，与婆婆柴静仪同为“蕉园五子”，并负盛名。“姑妇两世能诗者，可称仅见，当与吴中陆卿子、文淑并传为佳话”（《两浙轩录》）。俞陛云《清代闺秀诗话》评其“诗格与诗情，并臻佳境”。沈善宝《名媛诗话》赞其“笔妙如环”。

寄远曲（其二）
[1]



猎猎风初劲，沉沉雨未阑
[2]

 。因怜儿被薄，转忆客衣单
[3]

 。栖燕将雏苦，征鸿失侣寒
[4]

 。居家与行路，同是一艰难。


【注释】



[1]
 选自《清诗别裁集》卷三十一。


[2]
 猎猎：象声词，这里指风声。沉沉：雨不停的样子。阑（lán）：将尽。


[3]
 客：指远出在外的丈夫。


[4]
 将（jiāng）：抚养。鸿：大雁。



【评析】


《寄远曲》共四首，是诗人写给客居在外、经久不归的丈夫的。朱柔则的丈夫沈用济因去京赴考，曾长期客居在岳端家里。朱柔则因思念至深而绘“故乡山水图”寄去，岳端在“故乡山水图”上题词曰：“柳下柴门傍水隈，夭桃树树又花开。应怜夫婿无归信，翻画家山远寄来。”沈用济看到“故乡山水图”及题词当即归家，一时传为佳话。朱柔则在《寄远曲》中，首先铺垫了风劲雨落的凄冷，自然地引出怜惜儿子的被子单薄，转而又想起客居在外的丈夫衣服也太单薄了。女主人公思绪的一起一转历历在目，令人感到其感情真实、深挚，毫不做作。可贵的是，女主人公对丈夫的经久不归毫无怨言，反而说“居家与行路，同是一艰难”，体贴地关怀丈夫的客居艰辛，写出了夫妻情深。


倪瑞璇

字玉英，生于清康熙四十一年（1702），卒于雍正九年（1731），宿迁（今属安徽）著名女诗人。清康熙诗人倪绍瓒之女，徐起泰妻。瑞璇出身书香门第，五岁时其父病逝，随母寄居舅父樊正锡家，得以尽览其舅所藏四书五经、诸子百家和史传杂记等。她不仅能写诗作画，且通晓音律，精于女红。倪瑞璇虽在世时间不长，但其著作成果十分可观，有《大学精义》、《中庸折中》、《周易阐微》以及六本诗集等，但临终前把一生所写六部诗集和著作付之一炬。其夫徐起泰在整理其遗物时，发现箱笼内尚存诗稿二百余首，有的已被虫蛀过半，遂整理出上、中、下三卷，题名《篋（qiè）存诗集》。该集存诗一百一十一首，原本已佚，宿迁现存抄本。《历代妇女著作考》载：“《箧存诗集》共三卷，清道光十年（1830）已有了刊本。”袁枚的《随园诗话》，也曾提到倪瑞璇的诗作。她的诗中有不少篇章，流露出对现实的不满，斥奸佞、刺权贵，同情百姓的悲苦遭遇。

闻蛙
[1]



草绿池清水面宽，终朝阁阁叫平安
[2]

 。无人能脱征徭累
[3]

 ，只有蛙声不属官。


【注释】



[1]
 选自《箧存诗集》。


[2]
 朝（zhāo）：时时；阁阁：象声词，蛙声。


[3]
 征徭：赋税和劳役。



【评析】


倪瑞璇的诗歌，题材多样，格调高雅，是一位极有见识、忧国忧民的现实主义诗人。她思想激进，诗风泼辣，深得当时及后世人的赞扬。这首《闻蛙》诗，很是奇巧，居然从蛙叫想到了征税，完全跳出了女性诗人风花雪月、谈情说爱的常规诗路，让人心生敬仰。倪瑞璇生活的清康熙后期及雍正年间，在清朝统治的历史长河中，上接经济逐步恢复和稳定的康熙时期，下启经济日益繁荣和发展的乾隆时期，开始了太平盛世的端倪。可是，兴盛之下，繁重无休止的徭役和赋税，把人民压迫得喘不过气来。倪瑞璇以此社会现实为题材，闻蛙而咏，针砭时弊，鞭笞清朝统治者强加于百姓的赋税剥削。这样泼辣的政治讽刺诗，在历代女诗人中，是绝无仅有的。以蛙起兴，是这首诗的明显特点之一。诗歌题名为“闻蛙”，诗中也确实处处说蛙，但是实际上作者旨意不在咏蛙，而是托蛙兴感，由青蛙“终朝阁阁叫平安”的声音，引出人世间“无人能脱征徭累”的苦难，自然而巧妙地启发读者去联想社会上的种种不堪重赋之累，同时也表达了作者对现实的愤懑和谴责。


袁机

字素文，别号青琳居士，生于清康熙五十九年（1720），卒于乾隆二十四年（1759），钱塘（今浙江杭州）人，为“袁家三妹”之一，静好渊雅，有“不栉进士”之目。是我国十八世纪文坛领袖之一袁枚（1716—1797）的三妹，其另外两妹是四妹袁杼、堂妹袁棠，三人都是才女，“而皆多坎坷，少福泽”（《随园诗话》卷十）。袁机尤其不幸，嫁如皋高氏，其夫性格暴戾，抑郁终身。袁枚编辑刊刻其作品，题名《素文女子遗稿》，收入《小仓山房全集》中，为“袁家三妹合稿”之一，有1891年印本，又被收到《随园全集》中，有1918年上海文明书局刻本。

闻雁
[1]



秋深霜气重，孤雁最先鸣。响入空闺静，心怜永夜清。自从成只影，同是感离情。谁许并高节
[2]

 ？寒林有女贞
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《清诗别裁集》卷三十一。


[2]
 高节：高尚的节操。典出《庄子·让王》：“高节戾行，独乐其志，不事于世。”


[3]
 女贞：女贞树，耐寒，诗人以女贞树自比。



【评析】


此诗作于“自归母家”，“自怜只影，静正守贞，言外绝无怨尤”（《清诗别裁集》卷三十一）。诗题名《闻雁》，诗人所闻雁的鸣叫声，并不是平常的雁，而是孤雁。这首诗的“诗眼”乃一“孤”字。一个“孤”字，将全诗的神韵、意境凝聚在一起，浑然天成。首句“秋深霜气重”，借景抒情，衬托诗人一言难尽的愁思，渲染了一种萧瑟、凄清的气氛。这是一个寒冷的秋天夜晚，诗人在暗夜中益发感到秋的凄寒和闺房的空寂。正当自怨自怜的时候，诗人听到了自远而近的孤雁叫声。这声音，在寂寥的秋雨之夜，显得分外凄清，使得夜不能寐的诗人浮想联翩，思绪万端，更加难以为怀了。咏物诗以曲为佳，所咏的事物是不宜直接说破的。袁机却不是这样，她开篇即唤出“孤雁”，孤雁的哀嚎就是袁机的悲啼。孤雁那样孤单、困苦，同时却还要不断地呼号、追求。“谁许并高节？寒林有女贞”，孤雁的气节，正是袁机的气节，虽然命薄但是心高，宁愿飞翔在万重云里。清人刘熙载说：“五言无闲字易，有余味难。”（《艺概·诗概》）袁机这首《闻雁》，就艺术技巧而论，全篇咏物传神，自然浑成，全无斧凿之痕。


席佩兰

名蕊珠，字韵芬，一字遗华，号浣云、道华、佩兰等，生于乾隆二十五年（1760），卒于道光九年（1829），昭文（今江苏常熟）人。常熟孙源湘妻，袁枚女弟子之一。席佩兰是清代著名的性灵派女诗人，其夫孙原湘亦为清代著名诗人，二人同为袁枚弟子。袁枚对席佩兰极为称赞，不仅将她引为“闺中三大知己”之一，而且将她“推本朝第一”（《随园诗话补遗》卷十）。她的诗“字字出于性灵，不拾古人牙慧，而能天机清妙，音节琮”。著有《长真阁诗稿》七卷、《傍杏楼调琴草》。《长真阁集》卷首有袁枚的题词，称“似此诗才，不独闺中罕有其俪也”。席佩兰在清代诗坛的地位，亦为后人所认可，《辞海》、《中国大百科全书·中国文学卷》等大型辞书，都有席佩兰的专条。

寄衣曲
[1]



欲制寒衣下剪难，几回冰泪洒霜纨
[2]

 。去时宽窄难凭准，梦里寻君作样看。


【注释】



[1]
 选自《长真阁集》卷一。


[2]
 霜纨（wán）：白色的细绢。



【评析】


古代女子的寄物诗词，多用比兴手法，托物言情，以女性特有的聪慧敏锐、细腻观察和丰富想象，表达女子借所寄之物所言的深情。席佩兰从欲给丈夫寄衣先下剪裁剪写起，“欲制寒衣下剪难”，想下剪却下剪难，将女子日常生活点点滴滴、相思无处不在的情态描摹得生动感人。相思已经浸入了女子的每一寸肌肤，泪珠落在手中的布料上，他何时能归来？“去时宽窄难凭准”，离别得太久，想给心上人做衣服，也不知道他现在的尺寸了，只盼梦中相见，好为他量体裁衣。席佩兰为袁枚女弟子中最有诗才者，袁枚在诗歌创作上力主“性灵说”。性灵即谓性情，就是要有真情实感，这对席佩兰影响很大。她的作品风格天然，情致缠绵，几乎每一首诗都是真情的自然流露，可以说是对袁枚诗歌主张身体力行的标本，这首《寄衣曲》就是典型的代表。


陈端生

字云贞，生于乾隆十六年（1751），约卒于嘉庆元年（1796）。清代弹词女作家，钱塘（今浙江杭州）人。为当时大名士陈句山（1700—1771）的长孙女，嫁淮南范秋塘（陈寅恪猜测为浙江秀水范璨之子范菼，郭沫若认为是会稽范菼），其夫以科场案（一说继母控忤逆）谪戍。端生在家伺奉，撰《再生缘》。后其夫遇赦归，未至家而瑞生卒。著有《绘影阁诗集》（失传），弹词小说《再生缘》（一至十七卷）。小说未写完，陈端生便与世长辞，留下一段遗憾在人间。约三十年之后，许宗彦和梁德纯夫妇感原作者“半途而废了前生”，续作了后三卷，成为二十卷全本。最后由侯芝整理为八十回本。有道光二年（1822）宝仁堂刻本，其后又有多种刊本、石印本和铅印本。虽然续书不如原著佳好，但能将这段故事补全，也是很大的贡献。

《再生缘》开篇诗
[1]



闺帷无事小窗前
[2]

 ，秋夜初寒转未眠。灯影斜摇书案侧，雨声频滴曲栏边
[3]

 。闲拈新思难成句，略捡微词可作篇。今夜安闲权自适，聊将彩笔写良缘。


【注释】



[1]
 选自《再生缘》第一卷第一回。


[2]
 闺帷：闺房的帷幕，借指女子居住的地方。


[3]
 曲栏：曲折的栏杆。



【评析】


《再生缘》前十六卷是在陈端生虚岁十八开始动笔到十九岁时完成的，本诗即为《再生缘》开篇的七律。诗的前两句“闺帷无事小窗前，秋夜初寒转未眠”，说明了写作的季节，具体时间大约是乾隆三十三年（1768）九月。“灯影”和“雨声”，陪伴着这位娴静的才女，她谦逊地提到了自己“难成句”。在这样静谧安闲的环境中，开始了《再生缘》的创作。全诗词气洒脱流畅，语言雅俗共赏。《再生缘》写的是孟丽君和皇甫少华的故事，宣扬女子才学，肯定女子敢于挣脱某些封建礼教束缚的思想和行动，对后来戏剧、曲艺颇有影响。郭沫若认为其可与《红楼梦》相媲美，人称“南缘北梦”。这首开篇诗，也随之传于后世。


伤春词
[1]



起头时，芳草初生春正好。收尾时，杏花红坠惜春消。良可叹，实堪伤
[2]

 ，流水光阴暮复朝。　　别情闲绪收拾去，我且得，词登十七润新毫
[3]

 。


【注释】



[1]
 选自《再生缘》第六十四回。这是在第十六卷写完后，作者感叹时光荏苒而作。


[2]
 良：副词，的确，确实。


[3]
 “我且得”二句：陈端生《再生缘》第十六卷写完后，创作中断，乾隆四十九年（1784），也就是写完第十六卷的十年后，才续写第十七卷。毫：毛笔。



【评析】


词通过惜春、伤春情绪的描写，感叹年华易逝和孤独寂寞的处境。词的开头写伤春叹老之愁，虽是文人伤春的老调，但写得典雅可人。望着“杏花红坠”满地，春天消逝，诗人无比怀念珍惜。伤花实则自伤，佳人与落花同一命运。“流水光阴”一词出典《牡丹亭》，作者以一个经典的意象，将情与景交融在一起。可贵的是结尾处，词人笔锋一转，从春闺词之叹突破出来，“别情闲绪收拾去”，已经辜负了太多的春天，虚度了太多的光阴，因而立下誓言，要好好地把握住下一个春天。“我且得，词登十七润新毫”，更要紧紧把握自己的时光。古来伤春的诗词多得不可胜数，这是被人嚼烂了的题材，陈端生的这首《伤春词》，非但不使人感到老套，相反，却有新鲜之感。


蔡琬

字季玉，生活于康熙、乾隆年间，汉军正白旗，直隶辽阳人。绥远将军蔡毓荣之女，户部尚书高其倬继室，诰封一品夫人。据李岳瑞《春冰室野乘》记载：“夫人濡染家学，诗词之外，兼通政术，文良（其夫高其倬）扬历中外，奏书文移，出自闺房中者居多。”其诗笔力雄健，苍劲悲壮，被誉为“八旗闺秀文学之首”。著有《蕴真轩诗草》传于世。

关锁岭
[1]



山从绝域势遥分，天限西南自昔闻
[2]

 。烽静戍楼狐上屋
[3]

 ，风喧古木鹤惊群。横盘石磴危通马
[4]

 ，深锁雄关冷护云
[5]

 。叱驭升平犹觉险
[6]

 ，挥戈谁忆旧将军
[7]

 。


【注释】



[1]
 选自《清诗别裁集》卷三十一。关锁岭：一名关索岭，是由黔入滇的通道，山势高峻险要，历来为兵家必争之地。


[2]
 限：险阻，阻隔。


[3]
 烽：古代边境用以报警的烟火。这句是说报警的烟火已久不燃烧，戍楼也无人驻守，唯有野兽盘踞其中。


[4]
 蹬（dèng）：石级，梯道。山中盘旋的石道，骑马勉强才能通过。


[5]
 “深锁”句：意谓山中的雄关被层层寒意逼人的云雾笼罩。


[6]
 叱（chì）：斥责声或叫声，这里形容威仪。升平：太平。


[7]
 旧将军：这里暗用《史记·李将军列传》中记述李广从将军被贬为庶人的典故，其实是对其父战后反遭遣戍感到不平。



【评析】


据《清史稿》卷二百五十六载，蔡琬之父于康熙初年以绥远将军职受命征讨吴三桂，为平定三藩之乱立下卓越功绩。后被升为云贵总督，不久，又转为仓场总督，迁戶部右侍郎。但晚年因过错免职，遁入空门而终。他辉煌的战功和不幸结局，在蔡琬心中造成很大创伤，后来她的诗文多为追怀父亲战功之作，充满了功在人亡的感伤之情。作者在父亲平乱四十年后，途经故地，缅怀往事，留下了《辰龙关》、《关锁岭》、《江西坡》、《九峰寺》诸诗，追怀其父战绩，为世传诵。《关锁岭》这首七律，为闺阁之“别调”，在内容和风格上与常见的闺阁诗大不相同。首句“山从绝域势遥分”，即见出胸襟气魄。接下来的一系列景物描写，同样是恢弘大气，非寻常女子所能为。无论是“戍楼”、“古木”，还是“石磴”、“深锁”，蔡琬是以对历史的郑重心态来欣赏的。在一系列的历史回溯之后，结句“挥戈谁忆旧将军”，才道出为父鸣不平之语。在前七句对自然环境险绝的描绘后，这句不平之语格外掷地有声，直追花蕊夫人的著名诗句“四十万人齐解甲，竟无一个是男儿”。蔡琬诗中有女性少有的恢弘气势，其诗柔中见刚，巾帼风采，更胜须眉豪情！


顾太清

原姓西林觉罗氏，后改为姓顾，名春，字梅仙，又字子春，道号太清，自署太清春、西林春，故以顾太清名世。生于嘉庆四年（1799），卒于光绪二年（1876）。满洲镶蓝旗人，嫁为贝勒奕绘的侧福晋。晚年以道号“云槎外史”之名，创作小说《红楼梦影》，成为中国小说史上第一位女性小说家。太清多才多艺，且一生写作不辍，她的文学创作涉及诗、词、小说、绘画，尤以词名重士林。晚清官员、词人况周颐在《蕙风词话》中，把她与纳兰容若并举：“满洲词人，男中成容若，女中太清春。”被后代公认清代第一女词人。所著《天游阁集》五卷，有宣统二年（1910）神州国光社排印本，刊入《风雨楼丛书》；《东海渔歌》四卷，有1914年西泠印社活字本，但缺第二卷。二十世纪三十年代，词学家龙榆生曾辑其佚词若干充为第二卷，刊于《词学季刊》。日本铃木虎雄所见钞本，比国内刻本多一百四十七阕，可见太清词在国内亦不全。

早春怨·春夜
[1]



杨柳风斜。黄昏人静，睡稳栖鸦。短烛烧残，长更坐尽
[2]

 ，小篆添些
[3]

 。　　红楼不闭窗纱。被一缕，春痕暗遮。淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花
[4]

 。


【注释】



[1]
 选自《东海渔歌》卷五。《早春怨》：词牌名，又名《陇头月》、《柳梢青》、《玉水明沙》。


[2]
 更：旧时夜间计时单位，一夜分为五更。长更：长夜。


[3]
 小篆：指室内取暖的炉具，炉烟袅袅，盘旋而上，若篆文。添些：言长夜独坐，再添些炉香。


[4]
 “淡淡”三句：化用北宋晏殊《寓意》：“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”



【评析】


率真地呼唤美、拥抱美，是顾太清词作最突出的特色。虽然她一生的活动范围并不太广，作品也多以写景、咏物、寄情等传统题材出现，但或小令或长调，总能独辟蹊径，营造出一番新奇动人的艺术氛围。这首《早春怨·春夜》，语言自然灵动，清新蕴藉。上阕首三句，写室外之景，着眼于空间环境的刻画：时已黄昏，微风轻吹，柳丝斜拂，不要说喧闹的人声已经寂静，连停息在树上的鸦雀，也已“睡稳”，写足了春夜之静。接下三句“短烛烧残，长更坐尽，小篆添些”，没有表情的刻画，也没有心曲的抒发，然而通过对女主人公“长更坐尽”的叙写，见出了她在静谧环境中心意烦乱，起到反衬的作用。下阕从室内再写到室外，“不闭窗纱”，把窗外月下轻烟笼罩的梨花，与室内淡淡浮动的炉烟浑融一体，体现了女词人对迷人月夜的悄然品味。通过那扇未闭的窗户，室中人的心灵得以与室外的春景融成一片。末尾三句“淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花”，是从宋人晏殊“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”的名句脱化而来，写眼前实景，又与上阕景物相呼应，传达了一分优美的意境，那一分纯净，那一分妙曼，正是女主人公的素心柔肠。


烛影摇红·听梨园太监陈进朝弹琴
[1]



雪意沉沉，北风冷触庭前竹。白头阿监抱琴来
[2]

 ，未语眉先蹙。弹遍瑶池旧曲。韵泠泠、水流云瀑
[3]

 。人间天下，四十年来，伤心惨日
[4]

 。　　尚记当初，梨园无数名花簇。笙歌缥缈碧云间，享尽神仙福。太息而今老仆。受君恩、沾些微禄。不堪回首，暮景萧条，穷途哀哭
[5]

 。


【注释】



[1]
 选自《东海渔歌》卷二。《烛影摇红》：词牌名，为北宋词人周邦彦所改编，原意是描绘帝王将相之家的歌舞场景，具有优雅、辉煌的气派，表现奢华、靡丽的风尚。明、清文人的《烛影摇红》词，多以亡国破家、哀挽忧患为主题。梨园：唐代内宫训练歌伎的教坊，清宫无梨园之名，这里借指当时宫中的乐部。陈进朝：清宫中历经乾隆、嘉庆、道光三朝的太监。


[2]
 阿监：指太监。


[3]
 瑶池：古代神话中神仙居住的地方，这里借指清宫内苑。泠泠：象声词，典出陆机《文赋》：“音泠泠而盈耳。”


[4]
 人间天下：典出白居易的《长恨歌》：“天上人间会相见。”伤心惨目：典出李华《吊古战场文》：“伤心惨目，有如是耶！”


[5]
 穷途哀哭：一作“穷途歌哭”，典出《晋书·阮籍传》：“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。”唐王勃有《秋日登洪府滕王阁饯别序》：“阮籍猖狂，岂效穷途之哭。”



【评析】


忧思难耐、凄清难遣，当是《烛影摇红》词牌的基调。顾太清的这首《烛影摇红》，是“听梨园太监陈进朝弹琴”后，有感于内忧外患、国势日蹙，而心生风雨飘摇、冷暖难知的苍凉之感。太清为人善良，她的这一品格在其诗词中亦有所反映。这首词即对身份低下的太监，寄予了同情、怜悯之心。词以女诗人和老太监之间的交往为主线，用赋陈的手法述说了交往始末，将感情写得鲜明真切、自然流畅，全无斧凿痕迹。抒写了对老太监的关怀之情，这已超越了封建礼教下的主仆关系。全词绝无咬文嚼字，通篇不见什么名句，却把一位白头太监的今昔对比、人世沧桑，写得淋漓尽致，凄惨、悲凉、沉痛至极。


定风波·水仙
[1]



翠带仙仙云气凝
[2]

 ，玉盘清露泻金精
[3]

 。最是夜深人入定
[4]

 ，相映。满窗凉月照娉婷
[5]

 。　　雪霁江天香更好
[6]

 ，缥缈。凌波难记佩环声
[7]

 。一枕游仙轻似絮
[8]

 ，无据。梦魂空绕数峰青。


【注释】



[1]
 选自《东海渔歌》卷一。《定风波》：词牌名，一作《定风波引》、《定风波令》，又名《卷春空》、《醉琼枝》。


[2]
 翠带：形容水仙的花叶。仙仙：舞姿。


[3]
 玉盘：指月亮。金精：形容月光。


[4]
 入定：佛家打坐凝神而求的一种修炼方式，简称定。引申为入眠。


[5]
 娉婷：女子的美好姿态。


[6]
 霁（jì）：雪雨停止的气象。


[7]
 凌波：传说中的凌波仙子，能在水面行走，典出曹植《洛神赋》“凌波微步，罗袜生尘”，写洛神美好的步态。


[8]
 一枕：形容时间短暂。一枕游仙：睡在枕头上做的游仙梦。典出唐传奇《游仙窟》，记一书生梦中的艳遇。



【评析】


中国的文坛长期由男性统治，女作家可谓凤毛麟角。明末清初，部分大胆的女子走出闺房，结社吟诗，抒发自己内心丰富的情感。顾太清就是其中的一员，她曾与当时京师的满、汉才女结集秋红吟社，联吟诗词，在中国女性文学史上留下了一道亮丽的风景。这首《定风波·水仙》词作于道光十四年（1834），描写了夜色中美丽的水仙花。词的上片，以夜为背景，首二句说水仙在风中摇曳的姿态。因为是在夜里，所以有“云气凝”、“玉盘金露泻金精”之语。词人认为只有在夜深人静时，在月色映照下，水仙才有可能展现它的美丽—“满窗凉月照娉婷”。下片以“雪霁江天香更好”为过片，转而抒写月色下赏花人的感受。那感受如邂逅凌波仙子降临，又如做着游仙梦一般。“梦魂空绕数峰青”，即使梦醒了，作者还在寻觅着那香气。那徒劳的寻觅，使赏花人感到怅然若失。结句的余韵，为词作增添了空灵之感，余味绵长。余香袅袅，留给了赏花人，也留给了读者。
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