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自序


如何确认一场新的媒体革命正在发生？


四十不惑？其实是四十不服。

多年前，有一位叫陈凯歌的导演，在接受《北京青年报》采访时谈到他的新片《荆轲刺秦王》，说了一句话我至今印象极深——“每个人都有其历史自觉性。”

我们这一代媒体人呢？在大时代的转折、裂变、重新捏合的历史流沙之中，我们该主动扮演什么角色，不激不随、顺流逆流、和而不同？

四十岁的这一天，是普通的一天。既没有一觉醒来大彻大悟，也没有闭目合什四大皆空。零碎的工作、微信、市声和各种信息填满了每一分钟，使你既不可能停下来斟酌生活的本身，也不可能留出空当咀嚼时间的本身。无可追忆，未及回望，当24小时/1440分钟/86400秒流尽，新的一天就像沙漏一样翻个个儿，重新开始循环。

一句话，缺乏任何历史感。

四十不惑？其实是四十不服。

中年人生也可以不那么油腻，不那么庸常，不那么自我厌恶。

不惑，是你自认为生活的皱褶已被熨平，是你下意识地回避那些更终极的疑问，是你想和这个世界和谈。

但我想试试追求另一种意义上的不惑——想清楚人生下半场的目标到底是什么。

墓碑。当我死去，如果墓碑上只是刻着“这里埋葬着一位前媒体人”，想想都觉得无聊。在过去的2年多时间里，我反而陷入了人到四十最惑的阶段，那些确定人生新方向的同龄朋友们所拥有的清晰感和奋不顾身，太让人嫉妒了。

过去10多年在古典媒体行当里打铁铸剑一般的线性生涯骤然被互联网打断，老臣的仓皇辞庙尚且可谅，而新媒体冲击带来的最可怕的后果是，一代最有才华的年轻人不再选择加入这一行业。

但其实，放大视野来看，我们仍深处于大内容产业和大传播格局之中。一代人正站在十字路口，也许是有史以来最重要的十字路口。旧事物已经消亡，新事物仍然朦胧不清，没有人能够解开未来之谜。

世上原本没有路，因为走的人还不够多，所以新媒体也还没有路。2年前，小书《新媒体革命》得以出版，并赢得不少读者的抬爱，让我得以确认，对新媒体传播的研究和实践正是自己人生下半场的兴趣和热爱所在。

述，并做之。2017 年底，我和我的团队潜行一年推出的“数字品牌榜”正式发布，通过挖掘社交媒体大数据，并运用机器学习的算法模型，计算用户口碑以反映数字品牌的资产和价值。如果说品牌传播的根本目的是为了提高在用户头脑中的存在感、占有率，那么“数字品牌榜”及相关服务产品则是史上第一次让“心智占有率”这一概念不再只是一种比喻，而成为一种数据化的表达。

四十不惑？其实是四十不服。

是跟自己较劲，是在怀疑自己。

本书初版命名为《新媒体革命》。但过去2年多来，我却不断产生越来越大的疑惑：如何确认一场新的媒体革命正在发生？

断裂是人们容易注意到的部分，相反，连续性则难以察觉。

我们能列举出诸多传统媒体宣布停刊、停印的消息，广告市场涨跌互现的数据报表，新的媒体平台诞生，新的现象级在线媒体问世……但却有意无意地忽略了新旧媒介形态和产品之间的继承性、遗传性，甚至是本质上的同构性。

比如各类自媒体号实质上就是自出版的杂志，无改“订阅”的本质；比如各种新媒体的赢利模式，仍然是内容—读者—广告的链条；比如那些爆红的情感、鸡汤、成功学、女性类大号，也就是新时期的《知音》《读者》《故事会》和《时尚》罢了。

咸与维新的结果，必然会有许多的“伪新”，它们披上新的外衣，收割着叶公好龙式的知识爱好者的智商税。

让我们从生产者和分发方式的维度去审视，以认识和界定三个新媒体代际的范式转换和“革命”迹象。


新媒体革命的三个代际
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什么是这个时代中的大转折？情形难以认定。一个精确的节点永远是充满争议的。重要的并不是日期，而是事件的顺序。一个事件往往是另一个事件的基石。如果非要硬生生地在时间线上标记一个开天辟地的纪元日，反而吹散了事物演进的线索。

真实的状况可能是，一波未平、一波又起。新种子在旧王朝中孕育，新时代中仍有旧气象会复辟。甚至所谓的新旧媒体会融合而成新的媒介生态森林，攀援、缠绕、寄生、共存，直到新的食物链获得暂时稳定。

一切都是中间过渡形态，一切都还在“形成”中。

四十不惑？其实是四十不服。

过去即异域。那些过去熟悉的事物正渐渐变得陌生，变得遥远，即使就新媒体嬗变的最近5年而言，很多当时风头无两的代表性媒体、人物和现象，如今已渐不再被人提及和忆起，更甭提那些已经被埋入灰烬中的当时颇具先锋实验意味的产品，比如默多克的The Daily，《纽约时报》的NYT Now、NYT Opinion，独立资讯APP——Circa……以至于，我们已经忘了，很多当下所瞩目的头部大号，正是这些先行者的新一代基因变异，而不是什么完全崭新的物种。

察觉其中的连续性，才能促生一次又一次的迭代。

这也是时隔2年后，我再次全新修订小书的原因，并命名为《新媒体革命2.0：算法时代的媒介、公关与传播》。与初版相比，此次全书增补了大约5万字，着重加强了有关公关传播、企业自媒体、受众族群研究，和以大数据、AI 为特征的算法时代中内容产业的未来演进方向的思考。特别地，为每一章都绘制了一份思维导图，以可视化的方式展现每一章的论述逻辑。

相信新媒体业还会不断变异、演进和疯长，愿你和我一起，让本书也随之不断迭代更新。在本书修订过程中，特别感谢诤友——西门子中国有限公司传播部副总监段伟兄和其他师长的圈阅，弥补了我在很多方面见解的疏漏、错误和偏颇。本书肯定还存在着不少硬伤和认知偏误，则是由我个人的学识浅薄所造成的，非常期待任何人能给予更多的骂评。

这本书，和“数字品牌榜”一起，是我在四十岁之后，希望开启的“第二人生”。小说《择天记》里的主角陈长生孜孜以求的就是“逆天改命”，新技术、新媒体事实上就是给了我们这一届古典媒体老兵“改命”的机会，去“不同凡响”，去赋予时间以创造的意义。这就是我们的“不服”。

波兰诗人米沃什在92岁时给自己写了一首诗，我很喜欢，希望也能如此回望一生，并可以以此心境从现在步行至92岁。

这应是一种对生命至高的奖赏。

愿你我拥有。


《礼物》


作者：[波兰] 米沃什 译：西川

如此幸福的一天

雾一早就散了，我在花园里干活

蜂鸟停在忍冬花上

这世上没有一样东西我想占有

我知道没有一个人值得我羡慕

任何我曾遭受的不幸，我都已忘记

想到故我今我同为一人并不使我难为情

在我身上没有痛苦

直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影


仇勇



2017年底于北京



引子

1930 年，德国著名哲学家卡尔·雅斯贝斯（Karl Jaspers）在其重要的著作《时代的精神状况》中写道：

“每一个新的一代都是如此。他们面对毁灭的前景战栗不已，同时却把较早的时期看做黄金时代。但属于那个时期的人也受到同样阴郁的预言的困扰。”

他毫无违和感地像是在描述当下我们身处的这个时代的精神状况。我们总是在反复缅怀曾经的20世纪80年代、90年代在精神上的洁净、理想和秩序，将之想象为传统媒体的黄金时代而不断追忆。但同样地，那个年代的人们也在回想过去；我们的下一代也可能会把 今天当做新媒体的黄金年代的启幕时刻。

时代在呯呯作响。犹如香槟酒在不断开启。

看起来真像是这样。传统媒体在经历几如断崖式的滑跌，那毁灭的前景令人战栗不已；新媒体则纷纷拱土而出——在中国，一面是新兴科技媒体六大门派的开山立户：36氪（2010年年底上线）、虎嗅网（2012年5月）、品玩网（2012年10月）、钛媒体（2012年12月）、雷锋网（2011年5月）、爱范儿（2008年10月）；一面是媒体机构诞下新的巨婴：澎湃新闻（2014 年 7 月）、界面新闻（2014 年10 月）、封面新闻（2015年10月）……还有今日头条为代表的新式聚合类新闻客户端耀放光芒，无数栖身于微信公众平台的个人自媒体浪奔浪流。大洋彼岸的美国，更是丛生出赫芬顿邮报、Business Insider、Buzzfeed、Medium、Summly等鲜嫩枝叶。其盛大，其混乱，颇有革故鼎新的革命之势。

是的，我们已经快步进入了新闻业的人人时代。大众创新，参与内容制作、传播和发布，造就了互联网上的狂欢和繁荣，更促使社会整体都在发生深刻且深远的变革。与我们由此取得的进步成果相比起来，传统媒体所遭遇的痛苦、羞辱和代价又算得了什么？2003 年，在《我们即媒体：受众如何塑造未来的新闻与信息》一文中，两位作者谢恩·鲍曼（Shayne Bowman）和克里斯·威利斯（Chris Willis）指出：“可敬的新闻业发现自己处在历史上的一个罕见关头，破天荒地，它的新闻守门人角色不仅被新技术和竞争力量所威胁，而且可能被它所服务的受众所动摇。”

鲍曼和威利斯认为，新闻业的转折在于“参与式新闻”（Participatory Journalism）的出现。如果大众还不觉得自己的一篇博客、一条微博、一条微信也可以是新闻的话，一批新兴的科技网站、新闻类APP和自媒体群体出现，则生动地说明了星星之火已经在原野上冒出。

正如《赫芬顿邮报》创始人、前总编辑阿里安娜·赫芬顿（Arianna Huffington）所说的那样：“这是媒体的一大转变，从单纯展示变成参与式内容提供。新闻媒体如同奥林匹斯山中高高在上的神一般的日子已经不复存在了。人们对说教已经厌倦了，他们希望的是交谈。当前的网络世界是个全球性的谈话会，每天会有千百万的人们拉把椅子到桌前参与到当中——事实上就是如此，到2020年会有30亿人加入网络的社区之中。”

信息的消费者和生产者正在合为一体，并以新的方式过滤资讯，它改变了我们工作和生活中许多事物的结构，也提出了许多新问题，比如对内容版权的重新审视，隐私保护的安全风险，以及“过滤罩”与“小时代”的问题。我们毫无顾忌地通过网络“直播”我们的生活，整个互联网成了一个巨大的记忆体，个人历史都上载到了云端，使得搜索、监视和攻击变得更可怕，一如美剧《疑犯追踪》（Person of Interest）所虚构的那样：有一台越来越聪明的“机器”，会从茫茫人海中找到任何一个人。

不过，我相信，人与机器的共同进化，会在过程中找到方法来适应这些不适应。我们享受信息开放的好处，远远超过我们为此可能要付出的代价。

人们焦虑于所谓信息爆炸所带来的眩晕感，争执于碎片化的信息获取是否在摧毁阅读的优雅。但不管是长篇文字报道、电视新闻节目还是图书，人们花在其上的时间已经无可争议地下降，这已经严重伤害了新闻出版广播电视业的运作模式和赢利模式。一些从业者和评论者将之归咎于互联网的巧取豪夺，并坚持认为深度内容不可就此丢弃，呼唤受众回到旧日的沙发时光中。

面对异端新事物的出现，本能地出现抗拒、收缩乃至打压的心态是可以理解的，但这无助于我们回到根本问题上。根本问题是，我们固执地认为，所谓长篇内容就是万字以上的文字报道或时长30分钟的电视新闻调查、访谈。想想看，即使在这个碎片化的信息时代，为什么我们还会长久地沉迷于网络游戏、网络小说、电影电视剧或者戏剧演出？它们也是内容产品。

就像20世纪20年代有段时间，有文化评论者担心美国人会失去“吞下”一部思虑缜密的长篇小说或一篇内容详尽的杂志文章的能力，而罪恶的源头就是一本叫《读者文摘》（Reader's Digest）的杂志。

但其实，内容长短与否从来不是受众选择的第一标准。一位撰述《读者文摘》历史的作者指出：“最重要的是这本杂志强调积极乐观的取向，将负面内容缩减至最少，并且尽可能地点燃希望。”人们不是为了阅读简短故事而购买它，而是因为它符合当时美国人的心态、情绪和精神需要。如果只是垃圾信息，140个字的一条微博都会让人感到冗长，但人们读罢何伟、欧逸文撰写的《纽约客》上的中国故事却又嫌短，长达3个小时的电影《阿凡达》更是让观众惊呼全程无“尿点”。

在我看来，这只是说明了内容产业需要螺旋式上升和进化。在碎片化的信息世界，并不是所有新闻都只能够“微博化”，我也毫不担心受众会失去“吞下”一个长篇内容的能力，而是，内容需要新的制作、包装和呈现形式。它需要制造完美的体验。

而传播模型则更需要全新建构。从广播型媒体到社交型媒体，再到按需型媒体，直至万物型媒体阶段。在过去，传统媒体都是广播型，精英制作内容，通过一对多的方式单向推送；而今，媒体更重视双向互动，其内容分发也变为网状化，而社交类应用本身就成为媒体一种；接下来，我们很可能看到按需型媒体的出现，如今日头条一般的个性化推荐引擎只是初级形态，更可想象的是受众只凭搜索和朋友圈推荐来获取资讯；未来？在IOT（万物互联）时代，一切皆成媒体，信息将在所有联网、在线状态中的所有物体上呈现、流动，人和信息的连接将无处不在，无时无刻。

每一个时代，都是最好的时代。

这既是古典媒体的大裂变年代，也是在线媒体开启的新闻业的黄金时代。

2013年2月17日，也是春节过后，我将自己的一些粗浅思考写就了一篇文章：《传统媒体在洗牌中》（Traditional media Under New Management），发布在微博上。此文引发的热议是我始料未及的。它可能在那个时间点上正好触发了大家关于传统媒体、新媒体、公关和传播的迷惘与思考，吵醒了“铁屋子”里的人。

纸上谈兵，不如起而行之。两周后，我也正式告别了我工作了 14年的传统媒体行业，希望有机会做一个新媒体的试验。对于我这一代的媒体人来说，从来没有感受过新闻业的黄金时代，也错过了2000年左右的第一波互联网浪潮，我想，再不投身于移动互联网的这一波洪流，这一辈子可能也就这样交代了。

在传统媒体每天所面临的撕裂状态和挥之不去的家园情结，我和所有同行一样感同身受。但面对一个巨变的在线信息时代，却有深深的无力感。作为传统意义上的信息的把关人，我们成了过滤失败的象征；作为权威的优质内容的提供商，我们与读者的信任代理关系正在被解约；作为抵达目标受众的有效传播渠道，我们让广告商青睐的垄断地位正在被蚕食；作为曾经的无冕之王，我们都快成这个信息爆炸时代的局外人了。

甚至，关于什么是新闻都需要重新定义。更别提旧式的内容生产流水线和定价机制了。而目力所见，一时兴焉的众多所谓新媒体、自媒体，在我看来，都不过是披上了互联网外衣的另一种古典媒体而已。就像一场农民起义，试图推翻一个旧王朝，重新登基罢了。

信息流动的新法则不仅改变了媒体业，也在重塑公关、传播和商业的面貌。总之，这个世界的连接方式不一样了。而且，这一改变是不可逆转的。

我相信，在这个全新重启的在线时代里，无论是信息的获取还是商业本身，信任都变得比以往更重要。写作本书的原因，一方面是想与诸位探讨媒体、公关、传播的困境和出路，另一方面则是关于信任的重要性以及如何获取信任的思考。

本书在写作的过程中，参考了国内外有关互联网、信息和传播方面的著作和文章，也得益于与当下许多媒体同行和新媒体弄潮儿的交谈，参考资料及致谢名单附后。

从告别传统媒体的那一刻起，我就有着两个小小的野心：找到媒体适用于在线时代的生产方式；让优质内容有权获得合理的市场定价。很希望能看到真正的新媒体涌现，并实现它。

祝福各位。


仇勇



2015年3月于束河古镇
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第一章 别了，古典媒体


一切都变了，彻底变了，一种恐怖之美业已诞生。



——叶芝


古典的，古典媒体

“新闻的定义是：新近发生的事实的报道。”

20世纪90年代的一天，我坐在社会主义新闻理论教育的课堂上，讲台上的老师正在给我们这批新入学的未来的新闻工作者上第一课。夏天的溽热还没有褪尽，梧桐树宽大的叶子漏下斑斓的光影。当中国开始把媒体这个行当称为新闻事业时，一批新闻院系如池塘小荷般冒了出来。不过，这个专业学科是如此年轻，在我就读的这所综合性大学里，新闻系只有200多名学生，连一支像样的足球队都组建不起来。

在20世纪90年代的中国，记者并非是什么耀眼的职业，整个社会也没有太把媒体当回事。每个城市通常只有一份日报，当地电视台也只有一个频道，我们这批还在适应集体宿舍生活的大一新生，完全没有听说过普利策、亨利·卢斯、华莱士、默多克。我们要继承的传统，是从穆青、艾丰的作品中努力发掘新闻报道的真义和技巧。

老师说，关于什么是新闻各家说法不一，国内外学者和新闻从业者给出的定义多达170种。而在中国，大家普遍接受的定义来自长期工作在党的新闻和宣传战线上的陆定一。1943年9月1日，陆在《解放日报》上发表《我们对于新闻学的基本观点》一文：“新闻的本源乃是物质的东西，乃是事实，因此，新闻的定义，就是新近发生的事实的报道……事实是第一性的，新闻是第二性的；事实在先，新闻在后。这是唯物论的观点。”

陆的定义之所以受大学新闻学教育的欢迎，不仅因为他本人过去的工作经历，而且因为这一定义的确清晰而扼要地描述了新闻的特征，由此推导出构成新闻的五要素（每个新闻专业的学生都背得滚瓜烂熟）：时效性、重要性、显著性、接近性和趣味性。

但不久后我就意识到，如果想成为一名合格并优秀的记者，还是要到现代新闻业的发源地——西方去寻找“圣经”。有一个学期，我把大学图书馆里我能找到的大部分新闻学书籍囫囵吞枣地读了一遍——只要看到作者是外国人，就毫不犹豫地填下借阅卡。

其实，另一位更好的老师是实践。及至开始记者生涯，那些已有百年历史的西方新闻机构的内部编辑手册，对我来说都是如获至宝。在很长一段时间里，《〈华尔街日报〉是如何讲故事的》都是新闻业初入者的必读书。

大概除了报告文学这一中国特色的新闻体裁门类，其他所有报道方式我们都在向西方进行模仿式创新——一如在中国制造业和互联网行业里所发生的故事那样。有时候，这就是名片。当采访对象问，我们代表的媒体是什么时，一句“中国版《财富》”或“中国版《时代》周刊”既体面，也管用得多。

这不羞耻。找到对标对象，是后发者进步的重要路径。

如果要办一本中国最好的商业杂志，方法论无它，向《财富》学习吧。设计出色的封面：要么是商业巨贾，要么是电脑制作或手绘的创意图片；打开内页，有两三页目录，本期重要报道会以特别的大字号标题和配图呈现；第一个板块是资讯类，第二个板块是专栏和新闻述评，第三个板块是特写，第四个板块是管理类知识，最后是生活方式。经典的商业杂志的文章编排逻辑一定是这样的。

电视呢？依据观众的收视习惯而界定的黄金时段和“垃圾”时段，由此安排新闻简讯、深度调查和访谈、综艺节目和“肥皂”剧，多年来一直变化不大。


这就是古典媒体。


它意味着如古典音乐、古典戏剧那样的经典范式、套路。也意味着——过去时。

在互联网的惊涛骇浪之下，这些古典媒体为何在今天变成了燃烧的石油钻井平台？在我看来，主要是以下三个假设前提发生了根本性变化，导致原来的生产方式已不能适应——


第一，受众的阅读行为：从慢读模式到速读模式。


古典媒体假设的阅读情境是：读者会在办公室或者家里的沙发上坐着，会专门花费一个较长的完整时间段来阅读。因此，假设读者的阅读行为是从第一页翻到最后一页。所以，杂志的板块设置和内容编排一定是上述所言的如《财富》那样的架构。一开始是资讯速览，犹如开胃菜；然后是1～2页的中型报道，就像副菜；最重要的特写和封面故事则是主菜；最后端上来的是餐后甜点：生活类、管理类或者其他内容。

甚至一篇文章或电视新闻也是这样照顾到起承转合，它想方设法每一分每一秒都能抓住受众的注意力，期待你要“读完”它。这就是慢读模式的典型架构。

但现在，受众的时间是碎片化的，状态是移动的，阅读行为也从Read到Look，慢读变成速读，而古典媒体的形态和内容，都不适合于这一阅读情境和阅读行为。


第二，从“受众是一无所知的”到“受众是无所不知的”。


在经典的新闻写作教义中，非常强调事实的完整性，也就是5个W要素的齐备。也会要求当文章中第一次提到柳传志时，一定要交代其身份，即使他已经众所周知，也要写上联想控股集团董事局主席柳传志；第一次提到沃尔玛，一定要写出其全称并用括号加注英文。前提就是，假设读者对世界一无所知。但今天已完全不同，读者已能从微博、APP、网站等渠道了解世界发生了什么，他（她）更需要知道的是为什么。所以，在假设“受众是无所不知”的前提下，许多已知事实部分你可以一句话不提，直接进入你采集到的新信息或评论部分。

这也导致了第三个假设前提的变化：从“消息来源”是重要的，到“在哪里最方便读到”是重要的。


在古典媒体时代，新闻的首发能力是媒体竞争力比拼的核心要素之一。1963年11月22日肯尼迪遇刺时，哥伦比亚广播公司（CBS）率先报道了这一消息：电视上打出字幕，沃尔特·克朗凯特（Walter Cronkite）用低沉的声音以旁白的方式进行播报，抢在ABC等媒体机构之前。在2000 年左右，新闻门户草创之初，新浪、搜狐、网易经常为抢同样一条消息的发布时间而锱铢必较，由于总能在第一时间发布最新、最全的资讯，新浪迅速崛起为中文世界的第一大新闻网站。

现在则完全不同，读者只会关心内容本身，而通常会忽略到底是哪家媒体的“原创”。这是不是压垮古典媒体的最后一根稻草？我们在PC上、微博上、微信上看到的内容，转发越多，越会失去来源标注，读者也压根儿不关心它。某个微博大号以 VIA 的方式发布某媒体的文章，疯狂转发和评论的读者只会觉得这个微博大号提供的内容挺有营养，压根不会关注真正花费成本采写了这篇报道的媒体。

这就是，在哪里能最方便读到，变得越来越重要，也越来越有广告价值。这也意味着，一个在古典媒体时代拥有影响力的媒体品牌，在移动互联网上变得不再那么重要——重要的是读者最愿意打开的 APP 是谁的。

2016年2月24日至3月1日，皮尤研究中心请大约2000名美国人追踪和记录了自己一周内浏览新闻的行为。在调查中，有36%的受访者表示自己会从媒体网站或APP来获取数字新闻，有35%是从社交媒体得到新闻资讯，20%是用搜索引擎查找新闻，15%是从媒体所发的邮件、短信或提示信息中获得新闻，剩下的7%则是从家人朋友所发的邮件或短信中得知新闻。
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调查发现，受访者只能在56%的时间里记得自己看的新闻是来自哪家媒体。然而，有趣的是，这一“媒体”数据含有水分，有10%的受访者竟然把 Facebook 列为了“新闻机构”。在受访者中，18～29 岁的年轻用户是最有可能忽略新闻来源的一群人。他们仅能在47%的时间里能说出新闻链接的来源。在30～49岁、50岁及以上的读者群体中，这一比例则分别为 57%和 61%。在新闻内容上，受访者普遍对涉及商业和政治话题的新闻比较敏感，其“回想率”是所有新闻中最高的。
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旧金山的报业分析师艾伦·穆特（Alan Mutter）指出：人们访问新闻网站，主要是根据搜索引擎和 Facebook、Twitter、Instagram 等社交平台的推荐。信息整合服务逐渐令大众不用再直接访问现存的新闻网站或者它们的 APP，这可能会进一步抢走媒体机构的网站、APP 等自有“门店”的“客流”。

这些假设前提的变化，给古典媒体生产方式所带来的打击是毁灭性的，读者的流失将在所难免，所谓有影响力的媒体将重新洗牌——那些在古典媒体时代拥有权威感，让读者仰望、备受广告商青睐的媒体品牌，正在被微博、微信和今日头条这样的新的信息获取入口所驱逐。

同时，这些假设前提的变化，也让我重新思考关于新闻的定义。


插播



虚假的生产链


看看古典媒体时代，我们是怎样生产新闻的。


1.记者假装给主编写稿，主编假装给记者发稿费


通常在选题会上，记者就需要用一两句非常简短直中要害的话，推销自己所提报的选题，那也往往是要给读者的最关键的信息。选题通过后，记者会花很长时间去采访、整理录音、写作，编辑进行修改，排版，付印……最终印到平面媒体上时，其实最想告诉读者的，仍然是最初在选题会上记者所提报的那一两句话。但是，在古典媒体时代，是要按印刷在纸上的实际字数给记者付稿酬，假装这一切都对读者有价值。

实际上呢？记者是在哄主编，主编是在为记者为此稿付出的辛苦定稿酬，实际写出来的报道是不是“垃圾”，是读者根本不关心的内容。因为，我们根本不知道读者是谁，我们在假想他们的身份，他们的口味，他们的阅读偏好，然后把自以为重要的内容制作出来，硬塞给他们。而在此中，我们根本不把自己当成读者。

古典媒体，是典型的以生产者为中心的操作模式，而市场的惩戒通常又来得太晚。


2.从B2C到B2B2C


古典媒体之所以有注意力经济的价值，因为它是将信息送达读者的渠道之一，这对广告商来说是重要的。但在互联网兴起后，先是新闻聚合类网站（如新浪网）在原来的B2C之间硬插进了一个新的B，而后是移动互联网上的种种新传播媒介也开始横插一脚，传统媒体一旦被Inside进别的终端，其与读者的联系和粘性就被切断了，广告商当然会把预算投向直接跟C打交道的B。


3.影响力的转换：“空心化现象”


古典媒体形成影响力的方式就是两点：内容+包装。但信息载体的改变，让原来的包装手段失效，需要重新学习了。如果不能把影响力从古典媒体时代转化到移动互联网时代，那就会出现“空心化现象”，简言之，就是所谓的主流媒体不再影响主流人群。

如此幻象，不仅是传统媒体人自己沉醉不愿醒，那些 PR 们、4A公司、广告商们也不愿醒。后者还误以为这些鼎鼎大名的传统媒体还拥有高质量的内容、高质量的注意力、一大批高质量的读者呢。

在线时代，新闻的新定义

新闻——尤其是在线时代的新闻，真的符合唯物主义论吗？

我们每个人现在通过微博、微信、朋友圈或其他 APP 实时了解最新发生的新闻，似乎仍符合“新近”“发生”的“事实”的“报道”。但想象一下这样的情景：假如一个人乘坐宇宙飞船（管他乘坐什么）去火星了一个月，等他返回地球时，他无论是拿到的一个月前的报纸还是打开的微博微信，看到的任何消息，对他来说，难道不都是“新闻”吗？

再回忆一下这样的情景：即使一条新闻已经在其他的微信群、朋友圈流传甚广，但当你的一个朋友“冒失”地转到他的朋友圈让你看到，对你来说，是不是“新闻”？（比如我很长时间内都不知道鹿晗是谁，为什么突然出名了。直到我在朋友圈里看到一则转发。）

所以，只有当新闻找到你，新闻才是“新闻”。

在此，我想大胆给出一个“唯心主义”的新闻的定义——


在线时代，新闻是你看到的、与你相关的被传播的事实的呈现。


如美国媒介文化研究者和批评家尼尔·波兹曼（Neil Postman）在《娱乐至死》一书所言，“深入一种文化的最有效途径是了解这种文化中用于会话的工具”，并在马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）的“媒介即信息”基础上提出“媒介即隐喻”的另一著名论断。自人类直立行走以来，从口头语言到书面语言，再到广播、电视，直至互联网，不同的会话工具，形成了不同历史时期的事实，并以此被记录和流传。

人类通过语言表达对世界的认知，并交换信息。而在这个互联网时代，我们对物理世界的认知“语言”正在数字化，那么在此之上，什么是信息？

信息是有关数据的位置和顺序。

如果数据是物理世界在数字世界的基本映射（想象一下，一个比特对应一个原子），那么它必定是杂乱、没有逻辑、没有关联的。而数据组合方式——位置和顺序——才使得信息得以产生并能够传递。而不同的数据组合方式，反映了不同人对同样一件事物所得到的不同的认知和信息。（想象一下，我们都拍摄了一张巴黎埃菲尔铁塔的照片，但因为角度、构图、光线和拍摄时间的不同，两张照片包含的信息并不相同。）

那么，在信息之上，新闻又是什么？

如波兹曼所说：“真理不能，也从来没有毫无修饰地存在。它必须穿着某种合适的外衣出现，否则就可能得不到承认，这也正说明了‘真理’是一种文化偏见。”新闻更不能。它不仅反映了撰述者的一种主观认知，更要考虑到接收者对此的主观理解——两个人的数据组合方式就像世界上的两片叶子，没有相同的。

但在既往以来的关于新闻的各种定义里，大部分都没有考虑信息接收客体的认知存在。如“新闻是已经发生或正在发生的事情的报道”（美国新闻学者卡斯珀·约斯特，Casper Yost），“新闻是新近发生的事实的报道”（陆定一），“新闻是报道或评述最新的重要事实以影响舆论的特殊手段”（甘惜分）。

我们怎样认识世界，我们就怎样得到新闻。

按照认知论学者和神经学家们的研究，人类的认知过程依赖于身体和环境的过程，但不只是因果性的依赖。认知过程并非只是发生在头脑中，它们跨越了头脑、身体和环境。

如法国哲学家莫里斯·梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-Ponty）写于1945年的代表作《知觉现象学》中所言：

身体是我们拥有世界的一般方式。身体引导并塑造了我们对世界的有意识的思维。我们认为山岭高峻，并不是因为它们高峻，而是因为我们对山岭高度和外形的感知是由我们的天性所决定的。

不仅是我们的身体，还有我们所使用的工具、设备（书籍、电视、手机）都影响到了我们认知世界的过程和结果。

因此，我认为在线时代的新闻的定义，应该突出和强调的是“你”——也就是受众所“看到的”、所认知的事实。事实是客观存在的，客观到我们人类其实是无法全然认知的（怎样全面的角度、怎样细致的细节才叫全部事实和真正事实？）；而作为主观意识产物的新闻，则肯定不会是客观的，只是事实的“呈现”——而且是不拘形式的呈现——文字、图像、声音、虚拟现实场景……哪怕是一条微博、一张照片、一段视频。

甚至于，一条信息是不是新闻，也不应该由撰述者所决定，而应该由接收者所认定。所以，将新闻的定义落脚在“报道”一词上，其潜台词是只有记者和编辑才是新闻生产的特许经营者。举个例子：当李晨和范冰冰发了一条微博，内容只有“我们”两个字和一张照片时，我想它肯定不是李晨所做的一篇“报道”，但所有粉丝都看到了这则两人公布恋爱关系的“新闻”。

所以，第二个关键定语是“与你相关”。

在人类社会早期，“新闻”依赖的是口口相传，不仅传递信息，而且包含情感和思想。一个村庄里的农夫不慎在干活时伤到了脚面，整个村庄的人很快都知道了，而且“所有人因同情和团结成了形成这个狭小封闭的社区的成员。没有人会成为别人眼里思想上和情感上的陌生者。脾气、情绪、个人和整个村庄的眼界，都是一致的。”（赫德森，W.H.Hudson，A Traveller in Little Things）

引述这个故事的美国哲学家约翰·杜威（John Dewey）在《公众及其问题》一书写道：“‘新闻’指刚刚发生的事情，之所以新，只是因为它不是老的、规律性的。但新闻的意义取决于其导入的关系及其社会结果的关系。如果没有协调性和连续性，事件就不能称其为事件（events），只能是偶然、突然的入侵。”

那么新闻是从什么时候开始变得不那么“与你相关”的呢？尼尔·波兹曼认为是电报的发明。在此之前出现的《波士顿新闻信札》（1704年）、《波士顿公报》（1719年）和《新英格兰新闻报》（1721年）等还只限于报道本地新闻，“对于大多数报纸来说，它们提供的信息不仅要事关当地，还要具有实用功能——要同读者面临的问题和决定密切相关，并且能帮助他们处理个人和公共事务”。

S.F.B.莫尔斯于1844年成功发出了第一份电报。自此之后，信息超越了地理的限制，实现远距离通信，波兹曼认为电报摧毁了新闻原有的含义，“把信息变成了一种商品，一种可以置用处或意义于不顾而进行买卖的东西”。它降低了信息—行动比，也就是根据获得的多少信息以决定采取何种行动的比例。电报技术迅速被新闻业嗅上并使用，报纸上开如逐渐塞满与本地居民无关的来自遥远世界的所谓新闻。

波兹曼认为，电报带给受众的是支离破碎的时间和被割裂的注意力，其主要力量来自它传播信息的能力，而不是收集信息、解释信息或分析信息——如果把这句话中的“电报”一词换成“网络”，大家感受一下……

信息迎来大爆炸，不是因为信息突然变多了，而是更多的信息因为媒介工具的进步而变得可见，而“与你相关”的新闻被淹没在“与你无关”的信息中。

所以，我认为，“与你相关”要成为在线时代新闻的重要特性之一。与你无关的信息，即使我们还使用“新闻”这一词汇称呼它，又有何意义呢？（李晨范冰冰公开恋情对粉丝来说是新闻，但对我来说只是无关的信息而已。）

这一认识的重要性在于，我认为，互联网可以重新让新闻变得与每个人相关——回到那个口口相传的村庄时代。这就是下一代新闻：匹配比供给重要。关于这方面的讨论，我们留到最后一章《大数据、AI 与内容产业的未来》。

第三个关键定语是“被传播的”。程心和AA在飞船里看着地球毁灭，她们直到《三体》小说的结尾也没有告诉其他人这一消息，我认为这不是“新闻”，尽管它是事实。因为它没有被传播，没有信息的接收客体，程心和AA顶多算是在现场看了一场直播。没有媒介的介入进行传播，这不是新闻，新闻需要经过媒介的“编码”过程，然后被信息接收者再“解码”，从而看到事实的呈现。

而类似VR（Virtual Reality，虚拟现实）这样的技术逐渐成熟，对传统的新闻定义也发出了挑战。使用 VR 设备，我们可以“在现场”，使得所谓的“时效性”已不是判断新闻的标准，而“即视性”成为在线时代新闻的重要特性。它改变了我们对于新闻的需求：我们要的是现在，而不仅是立刻。我们不再满足于得知前一个小时发生的事情，而是急切地需要了解当下每一秒的一切。

即视性也意味着，虽然事情不是在当下发生，但直到我们看到它的那一刻，它才成为新闻——更准确地说，是我看到的、与我相关的新闻。在程心没有把地球毁灭的视频拿给我看之前，那只是事实，对我而言不是新闻。

所以，事实能成为新闻，一定是包含了传播主体、传播媒介和接收客体的共同参与，并由接收客体按与己相关性所定义。

由此，传统新闻的定义标准中所指的时效性、重要性、显著性、接近性和趣味性已变质。现在，构成在线时代新闻的五要素则是：

即视性——超越和替代了“时效性”。在线时代，1 分钟前都是过去。界定所谓“新近发生”已无意义，一个月前发生的事情，如果你在这一秒看到，对你来说，就是新闻。

连接度——重要性、显著性这些古典媒体时代奉为圭臬的新闻要素已不适用。在线时代的新闻，不仅意味着地理上的“接近性”，而且还要求兴趣上的接近性，要比“接近性”更“接近”才行。也就是，与受众的连接强度如何，由受众根据与己相关的程度来判断是否是新闻，否则只是信息。

不完整性——在线时代，所有的信息都因为超链接而存在于一个信息网络中，标题、文章、图像都不再是孤立的，哪怕是再长的一篇文章都不会是理论上的完整的，对吗？它需要链接，汇入信息的流动中。沃尔特·克朗凯特（Walter Cronkite）在电视上播报的那句“总统遇刺”，放到今天的微博上，难道说就不是新闻吗？

戏剧性——它比“趣味性”更能浓缩当下这个数字世界里对新闻的欲望。娱乐八卦新闻之所以能够抢夺注意力，是因为明星出轨、吸毒、在红毯上摔倒的消息有了故事的戏剧化成分。

真实性——这一古典媒体时代对新闻的要求，仍然在在线时代适用。

什么是新闻的确很难被定义，尤其是在这个信息、消息（包括谣言）与新闻越来越界线模糊的时代。我给出的新定义，只是想提出这样一个问题：在算法时代，无论是传统意义上的记者还是自媒体人，到底要提供什么样的内容才是值得数字受众们会关注的“新闻”？

古典媒体的破产

古典媒体，作为一桩生意的破产，本质上因为它的商业模式是建立在生产和发行拷贝上的经济。

媒体行业有着高昂的固定生产成本和低廉的边际发行成本，生产第一份拷贝是相当昂贵的，需要大量员工和基础设施；而生产第二份拷贝则只需花费一点零碎小钱。就此而言，媒体和自来水、电话、电力这些“自然垄断”的公用事业一样，有着相似的成本结构。

而每一份拷贝之所以有价值并能够获得市场定价，是因为其能够发行到一个信息不对称的相对密闭空间里。空间的分割和阻隔使得媒体能够保持多样性并建立生意模式。

但是，互联网却将媒体原本低廉的生产和发行更多拷贝的边际成本变得看起来高昂了，因为它将之推向免费。“把互联网想象成一个超导体。”凯文·凯利（Kevin Kelly）说，对于每个人而言，分配到电脑和手机上的副本就是原件，互联网是世界上最大的复印机，而数字经济就运转在自由流动的复制品的河流之中。

但媒体的生产成本却居高不下，或者说，媒体还没有想好怎样利用互联网把生产第一份拷贝的成本降下来。

还不仅是降低内容生产的成本问题。在古典媒体过去的商业链条中，其实并没有为内容和知识找到合理的市场定价模式。出版商靠卖印刷品赚钱，电视台靠吸引广告赚钱，消费者实际购买的印刷在纸上的思想、知识和有价值信息到底应该为此付多少钱？

所以，我们看到了一个越来越明显的趋势正在发生：就内容生产而言，其价值越来越集聚于宛如手工艺品一样的独特性上；内容的定价模式，也应该从卖拷贝的生意到出售手工艺品的生意。它体现了每个个体的创作价值，而且是无法被机器生产所替代的。

如果媒体也是一桩生意，那么大众媒体业是产业吗？可能从来都不是。

产业，在现代社会之前的传统社会中并不存在与之相对应的词汇，它来自拉丁语的“勤劳（diligance）”，通常用于描述蚂蚁。在 15 世纪的现代英语中，用来描述个体的行为：“机智或聪明的作业，做任何事情中显示的技巧、聪慧、熟练或者聪明。”到19世纪，则用来描述大规模系统生产作业与制造。到20世纪，又被用来描述任何有利可图的行为，或某国的工业化进程。

而正是因为大规模工业化的出现，使得个体手工业者沦落为劳动力，其价值沦落为手的价值。在古典媒体的编辑部里，记者和编辑都像是流水线上的蓝领工人，为填满明天报纸的版面或节目时段而奔忙。

“媒体尚未成为标准意义上的产业，原因是文化产业中权利与利润的中心并非生产，而是传播。”传播政治经济学学者尼古拉斯·伽纳姆（Nicholas Garnham）认为。

甚至于，在网络时代，媒体作为一个专门生产新闻以获利的机构的合法性和正当性来源都需要重新被拷问了。

如果我们考察大众媒体机构早期（就是报纸）诞生的历史，就会发现，它得益于印刷术的发明，使得从口头语言到以书面语言传播信息成为可能。“枪炮的发明使奴隶和贵族得以在战场上平等对峙；印刷术为各阶层的人们打开了同样的信息之门，邮差把知识一视同仁地送到茅屋和宫殿前”（阿列克西·德·托克维尔，Charles Alexis de Tocqueville，《论美国的民主》）。而且印刷文字似乎提供了一种确凿事实的感觉，经过了作者严肃而缜密的思考和写作，甚至经历了许多编辑、主编的加工和核查。在英语中，“权威”（Authority）一词正是“作者”（author）的派生词。

同时，这也让大量印刷信息（出版报纸）成为一门有利可图的生意。美国第一张成功的便士报《纽约太阳报》创始人本杰明·戴雇用专门的记者来采写新闻，并刊登大量广告，开辟了美国的大众报业时代。

大众媒体报道新闻的权力的合法性和正当性正是来自大众的信任代理，如同西方的代议制政治，读者也慢慢习惯了“代议制的新闻”，并支持和鼓励其成为“第四种权力”。但广告模式的发明，使得大众媒体渐渐不在乎沉默的大多数受众的感受，而附势于广告商的利益——内容越惊悚，发行量越大，收益就越高。

不仅报道新闻，这种合法性和正当性还赋予大众媒体解释世界的权力。沃尔特·李普曼（Walter Lippmann）认为公众只是“幻影”，没有能力了解事件的原委和全貌，而且还缺乏解决问题的行动力。所以，媒体要承担起解释、说服和教育的责任。也就是，新闻的意义要由媒体、政府、专家等一群精英人士来解读。

但是，在网络时代，在新闻的意义的价值链上正在发生长期性变化，澳大利亚昆士兰大学教授、创意产业系主任约翰·哈特利（John Hartley）认为：

被社会所接纳的意义的来源——因而也是正当性的来源——正在慢慢从作者（中世纪）、经过文本（现代世界），转移到了消费者（现在）身上。在中世纪，上帝是意义的来源，是终极权威。在现代，意义被溯源至实证物品或者文件，至可供观察的证据。但现在，意义由大众读者群或者观众产生，并经票选（Plebiscite）决定。（《数字时代的文化》）

受众已不再处于作为“工业化”的大众传播对象的被动地位，转而恢复到在大众媒体兴起之前，在口口相传的时代他们所拥有的主动沟通者的角色。受众，成为了新闻传播意义的源头而非终点。

信息完整度不足，及时性不够，权威感下降，信任关系解约，这一系列变化导致古典媒体生产和解释新闻的权力的合法性与正当性都备受质疑。

西方媒介理论学者认为，传播信息的权利应为人的普遍权利，也就是理论上的“人人皆记者”。1948年12月10日，联合国大会在巴黎通过第217A（II）号决议并颁布《世界人权宣言》，其中第十九条是：“人人有权享有主张和发表意见的自由；此项权利包括持有主张而不受干涉的自由，和通过任何媒介和不论国界寻求、接受和传递消息和思想的自由。”

撰写新闻的权利集中于职业化的记者手中有其历史原因。在古典媒体时期，大众事实上只拥有“读”的权利，而没有“写”的机会。而且，一对多式的大众媒介传播是工业化时代最有规模效率的。入行者相当于拥有了特许经营权。互联网让人人皆可读写、皆为新闻人在工具上成为可能，也让这一不言而喻的“普遍自由”的权利有了实践的可能。

约翰·哈特利甚至语带讽刺地说，新闻的职业化本身就是一种限制性的做法，旨在造成工作人员短缺，因而有利于已经入行的那些人。

而古典媒体之所以因此面临破产境地，在种种原因之外，还有一项就是，它们似乎还不知道如何才能吸纳这些丰富的生产力，转而为己所用。

更糟糕的是，古典媒体不知道如何去售卖颗粒度更细更碎的“注意力单位”了。

在线时代，显然地，时间成为每个人最重要的资源和价值。人的一天仍然只有24小时，只能努力分配有限的注意力。更讨厌的是，注意力和时间一样，我们无法节省它，也无法将其贮存。我们不得不一秒一秒地把它交出，一刻不得停歇。

在一个信息丰富的世界，显而易见的是注意力的缺乏。

这种注意力消费的有限性与信息供给的无限性已经构成了越来越严重的失衡，使得任何能够帮助我们节约时间、有效获得信息的方式都具有巨大的价值，也意味着不错的商业机会。它让一切接收信息的行为都显得如此急切，并破坏了古典媒体时代的注意力单位：一本书、一篇文章、一段新闻视频……

我们如此地不耐烦，以至于今天的注意力单位显得更细更碎：我们总是想通过一条微博、一个标题、一个短语……就了解到新闻的概要信息。但是，古典媒体却还不太知道，如何给一条微博、一个标题定出“稿费”和“订阅费”标准。同时，收集到的如此多的碎片化注意力，究竟如何转化为新的赢利模式？

但既然时间和注意力是最后的稀缺资源，那么它流向哪里，金钱就跟到哪里。

信息爆炸焦虑

不仅是古典媒体面对如末日核爆式的信息景象惊慌失措、无所适从，其实受众同样也处于崩溃的边缘。

手机成了人的数字器官。如果手机是心脏的话，它一分钟之内的跳动频率绝对超过70次。你不停地刷新微博、查看邮件、打开微信，这种一直在线的状态，终结了“拨号”，终结了“开始”菜单，也终结了“登录”。

时间仿佛被压缩了。生活将是被上紧了发条。

原因是，我们总是深处于无法免于信息未知的恐惧之中。

这看起来就像是，我们已经被抛入了信息的洪流之中，并一直在试图追上信息更新的脚步，生怕错过任何可能重要的事物，总是希望知道全世界（或者小到我的朋友圈）刚刚发生了什么事，以及接下来会发生什么事。

美国传媒理论研究者道格拉斯·洛西科夫（Douglas Rushkoff）在《当下的冲击》一书中将之描述为“数字化精神病”：“我们为了与数据流中任何一个微小变化保持同步而采取的特别措施，到头来只是放大了这些变化在万事万物中的相对重要性。”他认为，这是人类把时钟时代追求的效率和生产率错误地运用到了数字文化的异步状态。以前我们是在机器上工作，如今我们必须变成机器。

信息爆炸所带来的焦虑是数字时代才有的吗？

1424 年，欧洲最大的图书馆——英国剑桥大学图书馆拥有 122 本书，而且都是由手工制作，并缮写而成。50 年后，其馆藏量终于达到了550本（而今，剑桥已经拥有700多万册书籍可供借阅）。

那时候的学者们，已经开始忧心于穷其一生，可能都无法读完日渐增多的图书。1685年，法国学者贝耶写道：“我们有理由恐惧，每日以庞大数量不断增长的书籍，会让未来的几个世纪陷入一个野蛮的情况，就像是罗马帝国灭亡后的数世纪一样。”

1755 年，编撰第一本现代百科全书的法国哲学家狄德罗说：“只要时间不断流逝，书籍的数量就会不断增长。”因此可以推论，“终有一日，若要从书中学习任何一项知识，就会跟直接观察整个宇宙一样困难。”但即使意识心怀这种恐惧，这些学者们并没有为阻挡图书数量的增长做任何事，反而争先恐后地把自己的作品也扔进这个越来越浩瀚的海洋中。

报刊杂志呢？我可以列举一堆数字吓死你。据统计，2013 年全国出版图书、期刊、报纸总印张为3005.12亿印张，共有出版社582家，出版图书444427种，总印数83.10亿册。期刊有9877种，报纸有1915种，报纸的总印数达到482.41亿份。

数字世界呢？根据加州大学圣地亚哥分校两位研究人员的估算，仅是 2008 年一年，美国人就使用了 3.6 亿 Zettabyte 的资讯，1Zettabyte就是10的21次方——算了，连我的脑袋也已经想象不出这个庞大的数字到底有多大。

现在，贝耶的恐惧是不是也是你的恐惧？

要怪就怪古登堡（Johannes Gutenberg）。在他发明印刷机数年后，一位威尼斯法官谴责这种改变说：“笔犹如处女，印刷机则是娼妓。”

要怪就怪图灵（Alan Mathison Turing）和蒂姆·伯纳斯·李（Tim Berners-Lee）。他们从瓶子里放出了计算机和互联网这两个恶魔，把今天的我们残忍地囚禁到了数字生活之中。

但显然的，你并没有被囚禁的感觉，是不是？我们就像是患上了斯德哥尔摩症的一群人，反而更奋力地希望在信息的海洋里越游越爽。

我知道，承认信息爆炸、信息过载并没有让我们的感受变得更好，因为真正的恐惧并没有解决：如何免除信息未知的焦虑？

当朋友们都在谈论柴静的《穹顶之下》，你如果还没有看过，是不是很尴尬？当满眼的Duang、Duang、Duang刷了你的手机屏，你不知道这个网络新词汇是何意，是不是很“二”？当老板在会议室里提到硅谷的一个新技术、新创公司的商业模式，你还闻所未闻，是不是让你很担心老板会质疑你的工作能力？

信息的掌握能力和处理能力，已经成为你在数字世界生存的新的等级资格考试。但你沮丧地发现，无论怎样，有两个事实并没有改变：第一，我们还是人，我们只有一个大脑；第二，一天还是只有24小时。

过滤失败与信息前置

古典媒体之所以不能继续扮演让你免除信息未知恐惧的资讯管家，是因为它们不再能提供受信任的没有错过任何事物的保证。

事实上，以前它们也没有做到。只不过，它们一直让你误以为通过订阅、观看和收听它们，你就与这个世界同步了。

在网络纪元前，这个星球和今天一样，每个角落都在发生各种各样的“新闻”。媒体通过有选择的采集、编辑、过滤，只把它们认为重要的新闻呈于你的面前。

过去，即使把全世界的媒体加起来，也不过数十万家。现在，则涌出了上亿个“媒体”和“记者”——整个互联网世界，每一位使用者，每一秒钟都在报道、评论全球各个角落的大大小小的事件，或者是他的个人生活。你突然发现，没有哪个古典媒体——即使是所有媒体加起来——能够为你提供概览世界全貌的功能。

更为关键的是，古典媒体，已无权制定你的阅读清单。你越来越不愿意让它来决定对你来说什么是重要的，是相关的。

尤其是，你和其他人的阅读清单又是如此的不一致——即使孪生兄弟也会不同。

所以，真正让我们对信息爆炸产生的焦虑的，不是信息太多——从贝耶的时代已经存在了，而是如美国互联网研究者克莱·舍基（Clay Shirky）所言：过滤失败。

过滤的功用，是帮你排除掉你不需要、不应该知道的信息，就像它们并没有发生似的。所有古典媒体过去扮演的角色不过是“新闻联播”而已。但现在你已经知道世界不是这样了，如果理解今天的信息世界的困难程度就如同要直接观察整个宇宙，你也不会傻到相信只有一个太阳系存在，而忽略掉茫茫群星。

所以，任何能提供免除未知信息恐惧之效用的媒介——哪怕是 24小时直播的电视频道、提供独家新闻的报纸杂志，还是新式的微信、新闻客户端，只要能做到这一点，就有存在价值。但其方法，不再是删除式的过滤，而是——


信息前置。


“过滤器不再排除东西了。它们会把东西向前过滤，把结果向前带。没有通过过滤器的东西，仍然处在背景里，而且依然能够存取。”哈佛大学贝克曼网络与社会研究中心资深研究员、《知识的边界》（Too Big To Know）一书作者大卫·温伯格（David Weiberger）写道。

搜索是一种信息前置的方法。只不过它依赖于用户主动提交关键字，即使它将来能进化到用户提交的是一个问题也能得出搜索结果，但其模式仍没有改变：人找信息。

推荐则是另一种方法，而且我相信大有可为。中国的“今日头条”采用的是算法推荐，根据你既往的浏览记录和偏好设置，争取在你下一次打开它的 APP 时，出现在首屏的新闻均是你可能感兴趣的内容。也就是，你使用它越多，相当于在教会它更懂你，让前置的信息越对你有价值。

微信朋友圈则是另一种信息前置，依赖于人际推荐。它的信息流汇自用户的真实朋友关系的阅读清单，而且通过开启“不看他的朋友圈”功能，就像是更改了你的订阅对象，从而让你每天的“日报”更符合你的趣味。这种方式就像是“订阅人”，而不是“订阅内容”：相信这位朋友的品位，从而 Follow 他的阅读内容，这是目前看一种更好的推荐系统。只不过，这种信息流依据的是时间，而且过于依赖小圈子的阅读推荐，有可能让你错失对你来说重要的或者是高度相关的信息。

但大体上，这种信息前置的方法在当下已是最优，如果某条信息足够重要，“应该”被你看到，由于有更多朋友的转发，它总能让你在打开微信时读到。对许多用户来说，微信朋友圈或者 Facebook 的动态消息就是他的“日报”。“倘若这条消息真有这么重要，它就会找到我。”一位用户说。

推荐的模式是：信息找人。

在这样的模式下，信息在信息的世界里是平等的。它们不会被删除，不会被冷落，即使你没有看到它，它也在那里。一条信息你弃之如敝屣，他人则奉为“头条”。

推荐，将改变我们读取这个世界的规则。

但事实上，如果要彻底免除你对信息未知的恐惧，满足你概览世界的欲望，单一的任何媒介，或者单一的任何互联网应用，都不能做到这一点。

纵观人类的传播历史，还没有发生过哪种传播媒介彻底消失的情况，一种新媒介的出现，并没有完全替代原来占据主流的媒介。

人们对新传播媒介出现所引发的恐慌已经不是第一次了。

1876年，美国的报纸都在讨论一项新的发明，它能将声音从一处传到另一处，比如可以传送城内某处正在举行的交响音乐会的实况，也能让你坐在家中聆听牧师传道，它很可能让音乐厅或者教堂变得空空荡荡。因此，这个叫电话的东西，“可能是美利坚合众国的敌人发明的设备”。

请忍住笑声——这可是当年刊登在大名鼎鼎的《纽约时报》上的一篇报道。

印刷机的出现，电视的出现，都曾经被视为改变人类沟通方式和传播方式的怪兽，结果呢？我们的大脑很快学会了怎样使用它们。

互联网肯定将成为我们生活的这个世纪的主流信息获取和传播媒介，但它只是改变了我们在获取信息方面的时间分配，而不是彻底取代其他媒介，占领一切的空间和时间。在不同的场景中，受众会自行使用媒介组合，只不过，我们需要重新认识什么是一本书、一份报纸、一个广播电视节目。属于古典媒体的那个时代的确正在远去，但并不意味着媒体机构就此消亡。

特别是，我越来越觉得，与其说我们讨论的是古典媒体如何转型、如何创新一个“新媒体”的话题；倒不如说，我们讨论的是，在这个在线时代，我们应该如何工作？——如何以崭新的方式采集信息、处理信息、传播信息，并影响他人？


第一章思维导图
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第二章 重塑内容


当复制品免费时，你就要去销售那些无法复制的东西。



——凯文·凯利


无用之用与有用之用

悲伤的是，古典媒体没有意识到，长期以来它们提供的大部分内容，对受众而言都是无用之用。

不相信？如果说过去，你无法知晓受众在拿到报纸杂志、打开电视机时的真实阅读和观看情况，不知道有多少内容其实是受众不感兴趣的。那么现在，看看微信公众号的打开率吧，即使数字时代的人们也已经有了小红点焦虑症，提醒他们，大部分的微信公众号已有几十篇内容没有打开阅读了。之所以有小红点，就是因为大部分内容是无用之用。

如此直观的现实真是太无情了。

无用之用并非是说这些内容一定是垃圾，而是对受众而言，它们并不具有当下的必读性。今天读可以，明天读也可以。由此而言，它今天推送可以，明天推送也可以。如果它是新闻的话，这样的境遇显然更致命。

无用之用的信息，不是刚需，不是信息世界里的水和食物，它是假装掌握话语权的古典媒体和一批希望过主编瘾的新媒体人所制造。

与之相对的是有用之用的信息，它能够免除受众对某一类未知信息的恐慌，因为它会影响决策，影响商业收益，甚至关乎健康生死。比如，股票涨跌之于股市投资者，金融信息之于金融从业者，交通流量管制的信息之于出行者，医疗资讯之于患者。

就新闻这一信息类型而言，我们来详细对比一下无用之用和有用之用的不同：

写法——“有用之用”最好采用的是第一人称讲述方式，即“我”在现场，“我”看到、听或“我”体验试用的一切；“无用之用”则通常是第三人称的报道方式，其间经过了采访、编辑和加工，信息不可避免地出现衰减和扭曲。

送达方式——“有用之用”是分享，自然地加入到受众阅读的信息流中。“无用之用”是推送，讲究定时发布，采用的是广播模式。

观点——“有用之用”基本没有主编意识，并非一定要通过描述事实推销一个观点；“无用之用”则有强烈的媒体立场和观点，希望影响受众的判断。

时间性——“有用之用”提供的是及时的深度。一个事件发生后的传播热度类似于珠穆朗玛峰，一开始是短促的陡峭的北坡，经历最顶峰后，则是舒缓的南坡。“有用之用”要提供在一定时间内热度上升直到顶峰阶段的深度文章，进入南坡后，价值将衰减。而“无用之用”的文章则与时间线弱相关，什么时候阅读都可以。

素材——“有用之用”新闻的写作者因为是亲历者，所以提供的是基于自身经验的故事和观点；“无用之用”的写作者则是旁观者，潜意识地选择利于佐证自己观点的事实进行报道，提供的是一己的主观判断。

影响力——由于写作者讲述的是“我”的故事，所以“有用之用”的新闻易于引发共鸣，唤醒互动；而古典媒体所制造的“无用之用”新闻几乎只能投射给沉默的读者，通常只有同行、被采访对象本人和其利益相关者感兴趣。
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“有用之用”的信息更像是情报。它协助你决定买入或卖出股票，收购或重组公司，甚至于，小到今天是否去全场大减价的百货公司购物，大到是否派出无人机打击恐怖分子。

“无用之用”的信息更有知识的味道。它不促使你立刻做出某种决定，但可能影响你的思维方式，加深（也可能混淆）你对某一事物的理解。在一定时间段内，你什么时候读到它其实都不晚。

一句话，是否能够帮助我们做出当下更好的各种人生选择，是区分“有用之用”和“无用之用”信息的主要判断标准。


但这并不是说，我们不该汲取无用之用的知识。正如清华大学经济管理学院院长钱颖一在《无用知识的有用性》演讲所提到的，追求短期立竿见影效果的“短期功利主义”心态使得我们把知识的“有用性”局限在极其小的范围内，知识发展得快，意味着过时得也快。许多在当下获取的看起来“有用”的信息，事实上只在这一刻有黄金般的价值，过期则价值大打折扣（比如恐怖分子的所在位置）；看起来有用的知识也是。而一些看似短期无用的知识可能是长期非常有用的知识。比如文学、历史、哲学等内容。

从受众的角度而言，需要平衡获取有用之用和无用之用的信息、知识上的时间；而对于内容生产者而言，两种内容的获利模式完全不同。

大部分的书籍其实都是“无用之用”。不好意思，本书也是。

讲什么新故事？

古典媒体时代的内容提供就像是生产者和消费者之间的一场博彩游戏。报纸、杂志、有线电视一次性地提供纷繁混杂的多篇内容打包出售给读者，押注于“总有一款适合你”。而读者订阅以上种种，如果发现今天的“包裹”中有一篇或者两篇内容特别有价值，立刻就觉得值回票价了。在这样的情形下，其实双方出售和购买的都仅是可能存在“有用之用”信息的可能性罢了。（顺便说一句，微信公众号上的多图文推送方式，也是同样的押宝逻辑。）

之所以我们还没有取消订阅媒体的习惯，除了以上原因外，还有一点就是，媒体在我们生活中还扮演着世界的叙事者角色。

叙事之所以有魔力，是因为——“一个精心讲述的具有叙事理性的故事，比专家们用准确的事实所做的证言更有说服力。”“叙事范式（Narrative paradigm）”理论的创立者沃尔特·费舍尔（Walter Fisher）说。它好像能把我们身处的凌乱生活秩序化，将千头万绪的杂乱信息“格式化”，进而生成能够解释现实世界的某种意义。更甚至于，我们通过叙事描绘人生图景，并借此实现自我认同和合理化。

长久以来，这也是传统意味上的宣传与说教的妙诀之一，从政府到企业、从报道到广告无不使用。通过讲述一个相对清晰、富含逻辑的故事，刻意放大其中特别希望传递的信息，而在暗中输送观点和价值判断，从而影响公众认知和舆论风向。而且，整个故事的意义要比任何一个细节的准确性更重要。叙事理性越强大，越可以掩盖偶尔出现的事实性错误。

叙事学者们乐观地相信，表面上千差万变的文本其实存在着稳定、趋同的结构，一旦掌握了这些结构，就可以自如地阐释、创造某些历史和社会生活文本。这也是古典媒体过去所拥有的光环所在。

在澳大利亚的两位媒介文化研究者约翰·费斯克（John Fiske）和约翰·哈特利（John Hartley）合著的《阅读电视》（Reading Television）一书中，提出了“吟咏诗人”的比喻式概念，认为电视媒体就像古时候的吟咏诗人一样，记录、传播、评述历史和当时的事件，同时还提供娱乐功能。

当然，其他大众媒体和电视一样，也都扮演了“吟咏诗人”的角色，作用就是将世界按照意义加以文本化，揭示当前人类的处境并为“权力”对受众所做的一切进行辩解（想象、解释并进行评价）。这种辩解在某种程度上就是一种“洗脑”：让你相信事情就是这么简单，尘世就是这么痛苦，正义就是这么来之不易，为某种信仰而自我牺牲是这么值得歌颂，而暴行其实是爱国之举。

还记得美剧《权力的游戏》中的那个情节吗？凶残的乔佛里在砍了首相奈德·史塔克的头后，还特意在殿堂里“审听”了一位游吟诗人对此事的“报道”。因为不满意其叙述，残忍地下令割掉了后者的舌头。

《阅读电视》一书列举了电视所发挥的“吟咏诗人”功能：

√ 明确
 表达文化共识；

√ 将个人纳入
 到文化价值系统；

√ 颂扬
 文化代表的行为举动；

√ 肯定
 神话与意识形态在冲突环境中的实用效用；

√ 从反面揭示
 自我在文化意义上的不足之处；

√ 说服
 观众让其相信自己作为个体的地位与身份是有保证的；

√ 传播
 一种文化归属的感觉。

而所有的故事其实都有模式可循。美国比较神话学学家约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）提出了元神话概念，即那些提供了基本故事模型的神话、民间故事和戏剧，并为后世所多次仿效和改编。另一位英国学者克里斯托弗·布克（Christopher Booker）进一步将那些古老传说的结构变化归纳为七种基本情节：

√ 战胜怪兽；

√ 白手起家；

√ 探索；

√ 航行与归航；

√ 轮回；

√ 喜剧；

√ 悲剧。

想想看，很多新闻报道和电视片的叙事结构也大致相仿：企业发展（战胜怪兽）、创业故事（白手起家）、创新（探索）、国际化（航行与归航）、同样挑战和情节重演（轮回）、首富（喜剧）、失败（悲剧）。

而之所以媒体不再能垄断制造焦点话题的能量，是因为过去的叙事主题只是关于少数人的故事。无论是打赢了一场比赛，还是发家致富；无论是舍己救人，还是在平凡岗位上做出不平凡的贡献，都是英雄般的克服困难夺取最后胜利的历险故事。它们带给受众的是如同从《奥德赛》到《西游记》那样的阅读感受。

但是，我们每个人的日常生活并没有那么多激动人心的时刻，甚少戏剧性，如果像电影《楚门的世界》（The Truman Show）那样向全世界直播，难保不像在电视机前每天看大熊猫吃竹子一样乏味。怪不得，我们上不了头条。

媒体不可能报道我们的个人生活，但互联网可以。媒体不会对我们的个人生活感兴趣，但朋友圈愿意。更广泛地说，那些与我们有类似经历的陌生人，也会感兴趣，因为他们将从中获得感同身受的激励。

如今，任何有机会使用电脑的人不仅仅可以为自己“歌唱”，还可以自己将结果传播给所有人。给自己打开了诗人功能的大门。

互联网让我们几乎每天都在向全世界直播自己的生活。如果真有一台像美剧《疑犯追踪》（Person of Interest）里面的“机器”的话，它会洞悉并记录我们的一切。我们每天在社交媒体里晒午餐、签到地理位置、结识了什么人、做了什么事、想做什么事，每天都在向它提交人生的备忘录。

比如美剧《生活大爆炸》《辛普森一家》等，整部剧并没有一个明显的叙事主线，每一集就像是一个生活小品，主人公和我们一样“二”，甚至比我们还“二”，他们笨拙地处理冲突、危机和压力，小小的忧伤，小小的喜悦。这类叙事类型就像是真实生活的映射或者是改编剧本，让普通人更有代入感。

而真人秀类型的节目更是大受欢迎。比如美国的《幸存者》《真实世界》等，它们规定情景，设计竞争环节，将个人扔进如楚门的世界中，将生活搬到镜头前，展示个人在特定环境中所面临的两难选择或情感。

这类尝试都打破了传统的线性叙事结构，像是提供了我们人生的某些横断面。而且故事好像可以没完没了讲下去，也可以突然中止；既没有可期待的高潮，也似乎不需要交代前因后果。

国内的《人物》杂志曾经借鉴美国作家盖·特立斯（Gay Talese）《猎奇之旅》（Fame And Obscurity）一书的写法，发表了一篇《北京零点后》的报道，展示了不同于传统报道方式的写法。这篇报道从迎接新生命的医院写到三里屯酒吧街的醉生梦死，从出租车司机写到渣土运输车队的老板。蒙太奇式的片断剪辑手法，毫无连接线索可循，像拼图一样拼出一个零点之后仍旧未眠的北京。

“在北京夜间入住酒店的最多的外国人来自美国，其次是韩国。但酒店员工们最欢迎的还是来自中东和俄罗斯的客人。一位来自俄罗斯的石油大亨在从酒店门口豪华轿车迈出第一步开始直到走进电梯，3分钟的时间一共给出了750英镑的小费，所有的酒店员工都想方设法在他可能路过的地方出现。

在西北郊的一座高尔夫球场，150个高尔夫球被塞入了发光的材料，30多个穿着亮片材料的女高尔夫球手同时击球，夜空中就像流星划过；在位于万寿寺路甲 1 号的一栋豪宅里，两位没仔细看邀请函上标注是white russian party（白色俄罗斯风）的女士，涂着黑指甲穿着黑丝来到现场。不过也不要紧，在不远处的另一个场地中，正在进行更适合她们打扮的哥特风格派对。”

一位叫华华的姑娘，在微博上贴出过去30多年来每年和父亲的合影，从蹒跚学步的小孩到结婚生子的人母。在照片中，父亲却渐生白发，渐渐老去，引发网友的极大共鸣。一位叫魏尧的摄影师，拍摄了一组老婆从怀孕到生产的200多天的照片，发表在网上，触动了所有观者的情感。2008年金融危机时，《赫芬顿邮报》的“Blogging the Meltdown”项目鼓励人们写出经济衰退如何影响到自己的生活和社区的经历，“为统计数据添加血和肉”，效果非常好。

这些内容，都不是传统意义上的报道，也非媒体和职业记者所为，更没有英雄情结，但它直接观照生活，仿佛是我们人生的写真。

新文体，新叙事

本质上而言，古典媒体总是希望受众读“多”；而在线时代，媒体要让受众读“少”。

如第一章所说，时间已经成为受众最宝贵的资源之一。希望受众将注意力长期沉浸于此，这是与受众的在线习惯公然为敌。

线上的新文体、新叙事，要方便受众“刷”：马上读完，马上离开，但马上又回来了；要方便受众按下“暂停”，不管是一个视频还是一篇文章；要方便受众去“点”：激励他有参与动作，并给予回赠或奖赏。

依据新榜的数据统计，在2016年4月26日这一天，其监测的20多万个微信公众号共推送文章近30万篇，其中有388篇的阅读数超过了10万人次，也就是俗称的“10万+”。尽管其中泥沙俱下，但亦有一小部分较高制作水平的内容，让我们可以一窥在这个在线阅读时代什么是受众接受的文本形式和特点。

就以标题来举例说明，什么是适合于在线时代新闻的阅读习惯。在古典媒体时期，标题讲究的是短、精致，同时富含潜台词，如果能再添上暗喻色彩就更棒了。所以，通常这类标题以名词短语或动宾短语为主。在我工作过的《环球企业家》杂志，拟标题的诀窍是借用电影名字。比如，一篇封面故事是关于拉斯维加斯赌王谢尔登·阿德尔森（Sheldon G.Adelson）到澳门开赌场的故事，我们的标题是《远离拉斯维加斯》。另一篇报道韩国现代汽车的文章，标题则是《现代启示录》。

但这些慢读模式下的标题，显然不适合没时间、缺乏耐心的在线读者去点开文章欣赏编辑的小得意。现在，好的标题常常是主谓宾完整的句子，以惊悚的语气凸显戏剧性。《VICE》杂志和《彭博商业周刊（英文版）》的标题就是这样风格，比如：


【标题】我曾驾驶着全世界最快的飞机侦查苏联和朝鲜


【导读】说白了，就是要用“更快更高”欺负你。


【标题】这些志愿者们在帮助残障人士打手枪


【导读】“手天使”是台湾的一个非政府公益组织，致力于保障残障人士的性权利。

标题长得令人发指。但说实在的，却紧紧抓住了我立刻点开阅读的好奇心。

标题可视为正文的一个链接。

由是观之，资讯类 APP 的推送通知也是一样，它要让读者快速了解新闻的核心内容，若能够浓缩戏剧性更好。在很多情况下，我们的浏览新闻的习惯已经变成“标题阅读”了，但很多资讯 APP 上仍然充斥着传统式的新闻标题。

在正文写作上，古典媒体要求的是使用第三人称，文中不能出现“我”、“我们”，而只能以“本刊记者”、“本台记者”自称。而在线媒体则直接用“我”更好，表明作者在现场、对此有体验。这是一种提供“有用之用”信息的写法，相当于作者对这篇文章提供了一种个人担保。

由于古典媒体总是假设受众是一无所知的，所以报道中会要求必须塞入各种背景介绍和引述。在线媒体写作则假设读者是无所不知的，他们已经通过其他渠道在“跟进”新闻的进展，你只需要提供最新资讯和新见解即可。

也因此，古典媒体的长篇报道通常采用小说式结构，讲究起承转合，讲究凤头猪肚豹尾，努力为受众提供一个完整故事。这种阅读不适合受众按“暂停”，一旦中断，就需要重新联系上下文寻找故事的主线。而许多微信公众号使用的“图文流”，则是一种剧本式结构，犹如一部电影，虽然也有故事主线，但却随时可以“暂停”然后再“继续播放”。另一种手法就是“清单体”，即尽可能、尽早地提供内容的关键要点，以“1、2、3……”罗列，满足受众快速获得信息的心理欲望。

最后一点，古典媒体总是需要假装客观性，所以在文本要求上不能有强烈的个人观点，所以一份报纸、一档电视新闻节目其实体现的是“主编意识”，它通过整体的报道选择和文风来彰显价值判断及取向。但在线媒体尤其是自媒体写作，则更像是“主笔意识”，是写作者与阅读者的间接对话，越是有强烈的观点、鲜明的判断、体现个人的“三观”，越是受到受众的欢迎。

而这一切，其实并不在于内容的长短。简明对比如下表。


文本研究


（和文章长短无关）

[image: ]


这就是在线媒体的新文本取胜之处——将复杂的信息碎片化的结果是，喂给这些即食性动物们更多一口大小分量的内容，喂一口，然后再喂一口。

购买体验，而不仅是内容

能否想象一下2030年新闻业的样子。

下一代的数字原住民可能很难理解我们今日之世界：每天早上晨练归来，我们会从报箱取走还散发着油墨香的报纸；在城市的街角，曾经有数千个报刊亭矗立；每个家庭都有一个整面墙壁的书架，客厅、卧室、餐厅都挂着一台液晶电视；每周一，主编都会召集编辑记者开选题会；许多个夜晚，编辑室彻夜灯火通明，为了第二天出街的报纸杂志而熬夜加班，记者战战兢兢地接到总编的催稿电话……2030 年，可能还会有一个叫《纽约时报》或者《财经》的媒体，但它的机体的每一部分都被重构了——就像是一批基因变异的×战警。

这是古典媒体的大裂变年代，也是在线媒体开启的新闻业的黄金时代。

碎片化消息、长篇深度报道、短视频、2小时的电影……依时间重新切割的内容类型将共存共生。大众热点更快速地出现和转换，在看不见尽头的内容长尾里，受众聚集在光怪陆离的在线社区里热烈地讨论他们关心的头条。

面向不特定受众的大众广告应该消失不见了，取而代之的是融合了广告金主传播意图并且对特定受众有价值的内容。

同时，让受众为有用之用的信息、优质体验直接付费购买成为媒体的主要收入来源。哪怕其定价是0元——受众愿意点击免费内容也是一种购买行为。

媒体的功能仍将是采集故事、提供观点，但其传播手法并不一定要沿用过去的媒体型态。由于内容与载体的可分离性，所有媒体都将以崭新的方式讲述故事，它可能是一条微博、一篇文章，也可能是一段声音、一个视频、一款游戏、一场像TED那样的演讲秀。一个好的故事，只有通过适合的表达形式包装成产品，才会让受众心甘情愿地掏钱。

这就是：


用户不会为你讲了一个好故事而付费；



用户却会为你讲好了一个故事而付费。


这其中的关键原因就是，受众购买的其实是体验，而不仅是内容。就像许多当父母的都会有这样的经历：三四岁的孩子在睡觉前，总是缠着你把昨天晚上讲过的故事再讲一遍，甚至你讲错了某个地方，他/她都会严肃地指出来。为什么孩子愿意再听一遍同样的故事？他/她肯定不是为了知道结局：小红帽最后到底有没有被大灰狼吃掉，而就是因为想听你再讲一遍，再讲无数遍。

在线时代的受众也像孩子一样。

如果仅仅为了了解故事剧情，用户肯定不会买票进电影院。就像西方的《罗密欧与朱丽叶》和中国的《西游记》被翻拍、改编成无数种不同艺术形式和不同版本一样，每个时期受众仍然会诚心诚意地付费观看，而不是为了得到结局。

怎样讲好一个故事？这正是作为手工艺匠人的传统媒体人和内容创意者所擅长的。让故事和新的载体结合，而不再是拘泥于原来的传播形式。

这并不是说对传统的媒介形态要弃若敝屣，只要有想象力，赋予新的体验，也有再升级、再创作的空间。

一个很好的例子就是2013年10月出版的名叫Ship of Theseus（中文版译名为《忒修斯之船》的一本书，简称《S》）。在阅读书的过程中，读者还会发现书页间夹杂着的照片、明信片、信件，甚至还有一大块纸巾。所有的物品都十分逼真。特别是，每一件附属品所出现的位置都是“书”的一部分，是特定的。整本书书页泛黄，每一页的空白处，还有各种颜色的笔写下的笔记和对话。书上的笔迹有两种，阅读之后，慢慢可以分辨出，它们分别出自两位“读者”简（Jen）和埃瑞克（Eric）之手。
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而任何读者也会像是捡到了这本书的新的一个人，并借此机会偷看到了两个陌生人关于这本书、这个故事、这个神秘的作者的对话，以及这两个陌生人的心路历程和生活遭遇。

《S》据称是神秘作家斯特拉卡（Straka）的最后一本小说，故事中，一个没有过去的男子S被拐到了陌生的船上，与一群古怪的船员展开了一段险恶而又迷失了方向的旅程。作者斯特拉卡本身也是一个谜。除了他写的小说和有关他的无数传闻，全世界的人们都不知道他的底细。简和埃瑞克阅读这本书，研究这本书以及斯特拉卡的身份之谜。与此同时，他们也都在生活中遭遇了简单的抉择：比如自己究竟是谁，将选择做什么样的人，又应该怀着激情与恐惧去相信谁。

这不只是在阅读主人公“S”的故事，读者还得自行寻找线索去对作者斯特拉卡的身世进行解密，并追寻和脑补两位读者简和埃瑞克通过这本书交流的情节和线索。无怪乎有人评论说：这是一本自带弹幕的书。

而这一切的体验，都承载在一本实体书上——而不是电子产品。

当《纽约时报》采访这本书的制作人美国小说家道格·多瑞斯（Doug Dorst）与美国著名电影、电视制作人J.J.艾布拉姆斯（J.J.Abrams）时，艾布拉姆斯说到了这本书的创意从何而来——“《S》源自一个关于爱情的故事，以及对书这样东西本身的赞叹。在一个数码时代，书是式微了的实体，对我来说，这样的存在本身就很浪漫。”艾布拉姆斯参与的著名作品包括美剧《迷失》《危机边缘》《疑犯追踪》和电影《碟中谍 3》《碟中谍4》《星际迷航》《星际迷航：暗黑无界》《星球大战7》等。


插播



数字内容消费的四个因素


尼克·比尔顿（Nick Bilton）在其《翻转世界》一书中认为，价格、质量、及时性和体验，将影响消费者购买数字内容——文字、音乐、视频、互动游戏等的行为：

（1）人们将为与信息内容有关的某些体验付费，但不会只为了信息内容付费。但人们会付费。

（2）人们将为品质付费，无论是高级的图案、美观的设计还是优美的语言。

（3）人们将为及时性付费，如果它们是值得率先体验的东西——而且它们可以立刻买得到。

（4）人们将支付与体验感受相称的价钱。当价格上涨到某个价位时，销售额会下降。人们对付出多少是有限制的，虽然这个数目可能低于卖家的预期。不过，愿意支付的价格底线确实存在。

凯文·凯利（Kevin Kelly）在其《必然》一书中，把比免费更好的愿意付钱的特性称为原生性（Generative）。原生价值必须是在交易时产生的特性或品质。人们无法复制、存储具有原生性的事物，也无法仿制和伪造原生性。原生性因实际进行的特定交易而生，独一无二。原生性为免费的复制品增添了价值，从而使它们变成了可以出售的商品——它不等同于原创性，甚至它都不构成坚定的付费理由。

他列举了8个特征：

· 即时性：消费者将愿意为率先得到的即使过后不久就免费的东西付费。这包括使用测试版本的权限。

· 个性化：要求的是创造者与消费者、艺术家与粉丝、生产者与用户之间的不断对话。它是一种典型的原生性，因为它可以交互，是一种对时间的消费。

· 解释性：你可以免费得到一样东西，但如何使用它或者更好地使用它，则需要付费。比如旅游和医疗保健产业都适用于此。

· 可靠性：艺术家可以通过在复制品上留下自己的印记，比方说签名来提升复制品的价格。数字水印等签名技术并不能用作对副本的保护，但可以用来创造原生性，向那些在乎的人提供可靠感。

· 获取权：你花钱购买的不是这些东西，而是简单获取的便利，以及不用再去维护的义务。

· 实体化：音乐是免费的，但演唱会的门票是昂贵的；书籍是免费的，但与作者亲身交谈是不可多得的特权。

· 可赞助：通过类似“众筹”或“打赏”的方式，支持喜爱的作者和作品。

· 可寻性：千万事物似乎唾手可得，但有人为你提供的推荐、清单服务则值得付费。

我还有一个推论是，受众将更有意愿为剧场效果而不是电影院效果付费，而且是高付费。

电影是标准化的工业制成品，影院的大银幕、立体声音响和3D/4D互动效果构成了不错的体验，但其体验是标准化的，是可以重复的，保证观众任何时候走进影院，都能够获得一致的体验。而一旦这种体验是可以反复获得的，必然带来边际收益的降低。

剧场效果则不同。想想你观看演唱会、话剧、歌剧时的身心感受，它是转瞬即逝的，不可标准化复制的，甚至某场话剧演员说错的一句台词都能形成差异性体验，而在下一场表演时，将不会出现。在斯时斯地，你和舞台上的演员相当于共同完成了这场表演，如果下一场上座率不高或者掌声不热烈，演员可能表演得也不会这么卖力。它是一种更高级的浸入式体验。

我想说的是，这可能启发我们更好地制作内容产品。在你意识到一个精彩的故事不再是只形诸于一篇深度报道而是可以制作成在线视频之外。其实，线下活动可以为受众提供更好的体验。故事的主角亲身讲述，与关心它的受众近距离交流。媒体将创造空间，创造平台。


第二章思维导图
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第三章 你好，自媒体


想要分享的动机才是驱动力，而技术仅仅是一种方法。



——克莱·舍基


你们全家都是自媒体

信息的消费者和生产者已经合为一体，工具解放生产力，古典媒体时代的“投稿”机制已经不再需要，任何人都可以借助博客、微博、微信、YouTube 等互联网应用“发表”任何内容。由于古典媒体过去的信任代理角色已经受到广泛质疑，整个信息世界呈现出一种去中介化的样貌。

报道世界的权力已经不由古典媒体独享，这个行业以及任何一家媒体机构都不可能招聘到全世界所有优秀的写作者。与新闻最接近的人不再是记者，而是当事人、亲历者和该领域的从业人士。一件公司收购案，最佳的内幕讲述者是 CEO、操盘手；一个新产品上市，最好的评论员是亲身开发或测评它的人；报道雷军最好的撰述者，是雷军本人。

你是自媒体，你爸妈是自媒体，你们全家都是自媒体。

“自媒体”（We media）这一概念源于硅谷著名的IT专栏作家丹·吉尔莫（Dan Gillnor）。吉尔莫于2001年9月28日在其博客上提出“新闻媒介3.0”（Journalism 3.0）的想法：新闻媒介1.0为传统媒体或旧媒体（Old media），新闻媒介2.0为新媒体或者叫跨媒体（New media），新闻媒介3.0就是以博客为趋势的“自媒体”。2002年3月，吉尔莫将他的“新闻媒介3.0”进一步称为“新闻业的下一波”（Journalism's Next Wave）。

2002年年底，吉尔莫正式提出了“We Media”这一概念。他在2003年1月出版的《哥伦比亚新闻评论》上，撰写了一篇题为《下一时代的新闻：自媒体来临》（News for the Next Generation：Here Comes‘We Media’）的文章，指出由于网络讨论区、博客等互联网新生事物风起云涌，许多对科技娴熟的受众，已经迫不及待却又自然而然地参与了新闻对话，而成为整个新闻传播流程中重要且有影响力的一环，“We Media”将是未来的主流媒体。

吉尔莫认为，在“新闻媒介 3.0”中，网络点对点的传播方式，加上分享与链接这两大特性，造就了博客这样的工具，也产生了无数的“草根发行人”。新闻的撰写不再遵循“5W1H”的规范，而是将原汁原味的“故事”直接呈现在受众眼前；更重要的是，受众不再仅仅被动地、单向地接受媒介所“喂食”的新闻，而是同时也可以主动成为新闻的传播者。新闻传播迈向多数“媒介”向多数“受众”传播的模式。

2003 年 7 月，美国新闻学会下属的媒体中心出版了由谢恩·鲍曼（Shayne Bowman）和克里斯·威利斯（Chris Willis）联合撰写的长达60多页的“We Media”研究报告，并给出了一个相对严谨的定义：“自媒体是普通大众经由数字科技强化、与全球知识体系相连之后，一种开始理解普通大众如何提供与分享他们本身的事实、他们本身的新闻的途径。”（转引自兰州大学传播学硕士罗斌《网络自媒体研究》一文）

2005年、2006年时的博客写手，就像是今天的自媒体人。《三联生活周刊》主笔王小峰的博客“不许联想”成为红极一时的代表，每日有多达1.2万的访问者订阅他的博客。当2006年《时代》周刊把“You”评选为年度人物时，《时代》周刊采访了他，并把他比喻为北京的“巴特·辛普森”——美国经典动画片《辛普森一家》中的主角：“他喜欢嘲弄艺术、文化、政治——一切中国人本应心怀敬意的东西。”

一大波古典媒体里的活跃记者成为自媒体的主力。2012 年 8 月，微信推出公众订阅号功能，其口号是：“再小的个体，也有自己的品牌”。还真是这样。嗅觉灵敏的媒体从业者们纷纷跳上船，前《中国企业家》杂志主笔程苓峰的个人公众号在1年之内就达到了100万的订阅人数，比许多古典媒体的发行量都大。程干脆辞职，专心做起了自媒体。

富余生产力的析出造就了自媒体的繁荣，这是“认知盈余”的时代。到2015年年底，微信公众号注册数量已经达到千万级，且每天还有1.5万个新增账号。除了媒体机构和记者外，一大批其他行业的人士也加入自媒体的大军。一个互联网公司的技术总监开通了微信公众号“小道消息”，专门报道和评论IT界的新闻和动向；一位商学院里的中层管理者自己更新运营的“睿妈看教育”，不谈MBA，每天只发布关于孩子教育方面的内容；一个媒体投资机构的分析师凭借他的微信公众号“青龙老贼”成为业界知名写手，以至于很多人忘了他的本名。2014年，“青龙老贼”干脆辞去现职，专心致志经营一个自媒体联盟，希望找到自媒体的商业运营模式。

个人自媒体如此红火，企业和其他机构也不甘落后。它们开通公众号，绕过媒体直接向受众发布企业信息，妈妈再也不用担心记者会断章取义或任意曲解自己了。

但在美国研究者所给出的自媒体定义中，其实更偏重于描述“个人自媒体”现象，未能涵盖企业等其他组织机构的自媒体出版形态。若从“信源”或者说传播主体的角度来划分，我认为自媒体至少应分为“个人自媒体”和“组织自媒体”。

其中“个人自媒体”既包括日常所见的由一个人单独撰写、发表的博客、微信公众号、微博微刊等，也包括几个人合伙轮流更新的某些博客或微信公众号（不互相审查），但不包括已经形成小型编辑团队的某些社交媒体账号或者微刊、微电台（如“罗辑思维”“吴晓波频道”等）——它更近似未被合法认定的草根媒体机构。

“组织自媒体”按传播主体的组织属性，又可分为“政务自媒体”“企业自媒体”“机构自媒体”等。

我第一次隐隐约约感受到企业如果自媒体化会对媒体造成什么样的冲击，是在2007年。当时我还在《环球企业家》杂志工作，达能与娃哈哈的合资冲突在这一年春天爆发。如此戏剧性的商业争斗对任何一家媒体而言，都是千载难逢的超级题材。

可是，整个编辑部却深感无从下手。我们面临的困境是，冲突双方都选择直接把信息公开化，并且直接通过博客、新闻稿等方式在网络上直接发布。如果要抢第一手新闻，你不仅落后于报纸，而且信息已经传遍网络；如果要做深度调查报道，已经没有什么内幕可挖；如果做人物专访，宗庆后已经通过新浪网把能说的都说了，即使有专访机会，也不过是再听他重复一遍所有的说辞。

难以想象，如果当年就有微信公众号的话，娃哈哈可以直接发布它想公开的任何信息，“报道”各地经销商的声援之举。媒体几无新闻可做。

反过来说，在线时代，如果还存在信息不透明、不对称的黑域，媒体就有用武之地，也是媒体应该比自媒体能够发挥更大力量和价值之所。

企业自媒体的兴起，不仅缘于互联网工具的解放，而且还因为媒体的报道能力正在发生迁移——一批媒体熟手投奔企业之中。越来越多的企业开始效仿大众媒体的做法，制作视频、发表报道、出版杂志甚至直接开通以企业家个人名义的微信公众号。而且，还有些企业试图打造的企业媒体（Corporate Media）更具有公共媒体的特征，而不完全是企业的宣传部。

万科出品的《万科周刊》，从纸质刊物到论坛到微信公众号，一直关注与房地产相关或者不相关的建筑、互联网、文化和思想等话题，并在“宝万之争”中扮演了重要的万科非官方发言人的角色；丹麦的马士基集团在 Facebook、Twitter 等社交平台上的自媒体账号，成为难得一见的B to B企业如何打造企业自媒体的案例，连续四年获得欧洲社交媒体大奖；海尔集团的微信订阅号和官方微博则在近两年成为现象级的企业自媒体运营案例。

更详细的关于“企业自媒体”的讨论，详见第六章。

意见领袖幻象和内容创业热潮

不要再对个人自媒体投以鄙夷的眼光。在这个正在重塑的新闻世界里，专业信息、非专业信息与超个性化信息是可以共存的。

一种观点认为，自媒体浪潮的出现，一个副作用就是，增加了更多的背景噪声，反而让受众更难以捕捉到真正有价值的信号。由此，称为“自媒体泡沫”。

但我相信，相比较我们最终要汇聚而成的信息海洋，当下仅仅是小水洼而已；相较于森林，当下的自媒体仅仅是荒原上初初萌芽的草尖而已。我们还远远没有进入人人自媒体的时代，还有许多的暗黑区域等待信息之光去照亮，去连接。

真正要戳破的泡沫且真正值得自戒的是，在初尝到文章自我撰写、自我发布和一大堆点赞评论的快感后，许多自媒体人不免沉溺于拥有意见领袖的权力和光环的自负之中。

对于古典媒体的主编们来说，这种所谓无冕之王的睥睨一切之感是何其平常。但对于没有当过主编的人来说，这可能是让人上瘾的毒品。

你居然接到企业的邀请函可以去参加新闻发布会了；你有机会像职业记者一样去采访CEO了；你的指点江山般的评论文章居然引发了被评论公司的重视和紧张，公关人员居然屁颠屁颠地打电话来约你吃饭，张口闭口叫你“老师”了；每逢佳节，你居然收到了粽子和月饼；你还被邀请出国考察，马上混到航空公司的金卡会员了。

这些媒体行业的职业红利就让你心跳加速了？不过是浮云罢了。假如你沉迷于此，不过是被装进了旧式的企业与媒体的利益套子里而已。在企业公关部的媒体数据库表单中，你不过是新增的可“收买”的一行联系人而已。

这种光环和红利之所以存在，是因为企业还在沿用过去的舆论控制思维维护公共关系。它们害怕失控的网络中任何异见的声音，希望通过“收买”式的“交流”影响你的独立判断，希望你的文章能够提高公关部的KPI数字。

一旦企业也成为自媒体，换一种思维进行传播呢？这一切将很快云散。

尤其是，大部分自媒体人写的文章仅仅是口水贴，仅仅是过目即忘的信息垃圾而已。从某种程度上，你根本无能力操着卖白粉的心去点评江山。

与古典媒体所追求的纪律写作
 （如《〈华尔街日报〉是如何讲故事的》要求的那样）相对应，自媒体人依靠的是本能写作
 ——也就是和一个普通网友在网络论坛上的回帖水平差不多。很少进行主动的多方信源采访、事实核查、观点平衡并保持客观中立。如果你的文章在网络上被转发和热评，大多数情况下只是满足了围观者起哄的情绪。老实说，被你点名的企业之所以有此反应，实在是因为面对海啸式的自媒体浪潮还不知道如何应对——被吓到了。

在东汉末年群雄蜂起般的自媒体热中，看起来这都是信息颠簸反应的其中一个表现：我们打字的速度远远比思考的速度要快得多，所有人都争相希望成为第一个做出当下反应的人。

总之，不要陶醉于意见领袖的幻象了，如果人人皆能是自媒体，你也并不站在金字塔的顶端。

以 2012 年 8 月微信推出订阅号公众平台为起点，如果我们回顾2012—2017 年这 5 年来自媒体热的潮起潮落，一个显著的变化是，所谓个人自媒体正从业余走向职业化、机构化、商业化，也就是一波内容创业热潮的兴起。

这其中的先行者，不仅成功获得了广告商的青睐，有的还进行了数轮融资。从商业化方向来看，基本呈现以下四种模式。

第一个模式是高级软文（Advertorial）。在古典媒体时代，软文是广告和新闻煮出来的夹生饭——披着新闻的外衣以传递企业的商业信息。之所以它不受待见，是因为大部分软文的内容制作质量低下，只是通过购买媒体版面和时段来获得曝光。

在新媒体时代，它有了一个新名字叫原生广告。而且有趣的是，在社交媒体平台上，读者正在掀起一股热爱读软文、热爱看广告的新趣味风潮。比如微信公众号“假装在纽约”“胡辛束”“六神磊磊读金庸”“王左中右”等，“软文”构思巧妙，很多文章读到最后才发现其实是一个长篇广告——俗称“神转折”，但仍有很多读者会在文末留言表达喜爱之意，甚至有时发现今天推送的文章不是广告，还会有很多人表示“失望”。

好的广告仍然是这个时代的最高审美体现之一，我几乎没有听到有人抱怨过苹果的广告有多么讨厌。对广告商来说，这是如何在新媒体上机智地做广告的一种方式，聪明的金主明白，它购买的并不只是渠道，订阅人数、阅读数只是合作的附加价值，而是优秀自媒体的高级软文制作能力。因为他们的文章赋予了品牌一种新的调性，一种新的可以被粉丝们所能够接纳、热爱、找到连接的一种方式，并让品牌故事产生一种趣味感。

这为一部分自媒体人创业带来了商业机会。纯以流量吸引硬广告是古典媒体的老套路，它带来的恶果就是让流量成为毒品，你将一次次屈服于阅读量压力，并导致在2016年9月29日微信号刷量丑闻曝光风波中，成为市场上的裸泳者。

只要你能够成为一个极细分领域的意见领袖，并且拥有所谓的高级软文制作能力，聪明的广告商一定会找到你，并希望通过你连接到它的潜在用户。该方向的案例有“胡辛束”“王左中右”“新世相”，等等。

第二个模式是故事化电商。仍是从高级的内容制作能力入手，获得较高的电商转化率。就像“开始众筹”和“一条”已经初具规模的那样。不仅如此，未来的电商新物种想卖东西，也必须是从一个好故事开始。

第三个模式是情报/励志/情感+社群。从内容角度来说，一般性的公共新闻、消息型快讯将来一定会走向机器化写作以及免费供给。如“付费阅读”或者“打赏”这样的变现方式一定不可持续。

要让优质内容成为获取用户的相对低成本的入口，从而建立从社群再到交易的正循环，并有利于探索培训、咨询、电商等方向的变现可能。“餐饮老板内参”是“情报+社群”的代表，“十点读书”“灵魂有香气”“樊登读书会”是励志/情感类内容+社群的例子。

第四个模式是IP化。比如非虚构故事类，把高质量内容和大文娱产业挂钩，让好故事能够改编为电影、电视剧、游戏等，由此获得高回报收益。在这方面，在虚构内容领域已经诞生了数个百万稿酬的写作者了，如南派三叔、猫腻等。

试图从内容入手来创业，简单来说需要三种能力：

第一，是否有优质的制作能力。

第二，是否有获取精准用户的能力。

第三，能否走到交易环节，要看你是否具有品鉴事物的审美能力。

但就以上模式而言，基本上仍是古典媒体时代种种旧商业模式的翻版。这不奇怪，因为当下目力所及的各类自媒体还称不上真正的“新媒体”罢了。

你们都不是好的自媒体平台

揭竿而起、啸聚山林，自媒体人的创作热潮，让许多资讯聚合平台看到了“招安”的机会。

截至2017年5月底，国内已经有搜狐、微信、百度、腾讯QQ、界面新闻、今日头条、网易、UC、淘宝等多个平台开通了自媒体账号服务，有的还砸下“重金”提供流量分配、广告分成、补贴和其他扶持计划。

这在自媒体人圈子里的确引发了一轮不小的骚动，似乎要像宋江一样“纳头便拜”了。我想以后你们可以在名片上印着：享受×平台津贴的中青年自媒体人。

但这只是几个平台之间的低水平同质竞争罢了。

当下的自媒体平台说白了是在廉价圈占内容生产水源，但并不是在圈人。前搜狐 IT 副主编潘越飞当年就提出“活死人”的概念——只有内容发布在平台上，但创作者和读者通过该平台并不互动，当然也没有粘性。最恶劣的情形就是发明一个简易工具，能够一键发布到各大平台上。“只有人在平台上生产内容、消费内容，产生爱恨情仇，扮演生旦净末丑，才是一个有人气的媒体平台。会出现‘活死人’的事，全是因为一种虚妄：媒体人虚妄得以为内容为王。”潘越飞说。

如果人不在，所谓自媒体平台不是自媒体人的平台，而只是自媒体内容平台。

那么，到底如何搭建一个良性的自媒体内容生产和分发平台？

我们从如下几个基本点判断出发来讨论：

（1）是否能激发出更多新的内容创作者的涌现？（用户）

（2）是否能让优秀的真正高质量的内容冒出？（分发）

（3）是否能让自媒体人有尊严地获得创作回报？（机制）

（4）是否能让自媒体人将之作为创业的最低成本的起点？（孵化）

自媒体可理解为“自出版”的一种。在美国和欧洲，均有类似的自出版平台，作者提交书稿，可与读者互动，还有编辑介入。在中国，博客时代之后的移动端自媒体平台之起始，不得不提潘越飞在任时的搜狐IT 自媒体平台，就像超级女声一样，冒出一批今天仍活跃在人间的自媒体人。那时节，搜狐就已经开始与一批自媒体号进行广告分成尝试和项目合作，也组织线下的“无穷俱乐部”，或者带着自媒体团去“考察”企业。

时光荏苒，估计江湖已不闻搜狐自媒体那段启蒙往事了吧。

而后百度百家横空出世，微信开启订阅号，及至今天，头条号、界面自媒体、企鹅号、UC订阅号……抢人大战如火如荼，可基本上是同一批面孔来来去去，提供的诱惑无非是流量分配、广告分成、现金补贴。其实无非是为了充实自己的客户端的内容量罢了。

我们来想象一下，一个最酷的自媒体平台，应该是什么样子的。

第一，其用户机制，应该能让更多新的内容创作者涌现。

第二，依赖流量分配想让高质量内容冒出并不合理。这需要依据新的算法，以人群推荐的信息前置法而非页面头条式的编辑推荐。

第三，补贴和广告分成并不能让内容创作者获得有尊严的回报，那只是传统媒体都熟悉的稿费和流量广告模式。真正的有尊严是创作完全与金钱无关，即读者回报创作者的方式一定不是打赏那么直接。

第四，因为当下的自媒体平台只掠夺内容，提供的回报方式只是补贴和广告，所以，所谓自媒体创业和古典媒体时期创办一本自任主编的杂志无异，仍然是连接不到读者，形成不了社群，很难探索其他商业变现方式。补贴和打赏养活不了自己，一旦创作更新枯竭，迅即被平台和读者忘却。

好的平台，一定是能够让有志于内容创业的人在此进行最小成本的实验，并找到第一批种子用户。

也因为，当下的自媒体人还没有跳出下列意识陷阱：

一、垃圾流量没意义。不久我们就会意识到，阅读数、点赞数都是浮云。

二、广告模式一定不能持久。包括企业公关赞助费。

三、纯口水的快评只是逞口舌之快，还是浮云。

四、内容不是生意本身，而只是过滤人群的入口罢了。

其实核心观点就是下面这一句话，就像微信公众平台做到的那样：

工具越傻瓜，内容越聪明。

李普曼和杜威的争论

新媒体和自媒体浪潮的到来，有力地挑战了媒体从业者既往的一个心理暗示：受众对媒体的信任、对信息的信任，是建立在媒体的权威性基础上的。

以往的确是这样。我们信赖权威媒体，是相信其内部对信息的采集、处理和发布有着一套严密的编辑和审核流程，其立场代表着理性、客观和独立。以往，所有刚踏入新闻行业的年轻人无不被告知，引用资料来源和事实，必须从权威主流媒体上取得或以此为准，网络信息特别是百度百科、微博微信等来源则不足采信。但是，一系列新闻业的“有偿新闻”风波、“有偿不闻”丑闻、弄虚作假事件和腐败案件，无一不让媒体的权威感、公信力受到损害。现状和传统的新闻教条背道而驰。

不妨追溯一下历史，看看这条从权威到信任的链条到底是如何形成的？

20世纪20年代，在美国发生了一场影响并不深远但却值得在这里回忆的争论。争论两方的主角，一位是现代新闻业的奠基者沃尔特·李普曼（Walt Lippmann），另一位是实用主义哲学家约翰·杜威（John Dewey）。这场争论的焦点是：新闻业到底在信息向公众传播过程中扮演何种角色，以及公众是否能够参与到新闻传播过程中。

在引发争论的李普曼1922年出版的《公众舆论》一书中，他认为公众仅是一个幻影，他们缺乏资源，缺乏能力，无法应对日渐复杂的公共事务。公众仅仅是公共事务的旁观者，“只有对相当规模和复杂性进行深入调查的代理人才能够了解局部事件”，也只有这些代理人才能更好地行使公共职能，在对公众的这种假设之下，“一个巨型社会永远都不会成为一个真正意义上的全民性的巨型民主共同体。”

李普曼认为，事实真相本身的复杂性和渠道的复杂性影响了公众对其的认知；其次，公众不仅依赖成见对信息进行取舍，他们也依赖成见对信息进行解读。“多数情况下我们并不是先理解后定义，而是先定义后理解。”李普曼的分析是围绕这样一个核心来展开的：因为个人无法获知外部世界的真相，因此不可能做出理性的判断和理性地参与政治行动，公共舆论的形成过程是一个非常复杂的过程，在这个过程中，外部世界变得面目全非，到那时，公众的判断就不是那么可信了。

李普曼进一步推论，新闻业的运作体制和新闻本身的性质决定了新闻界在改善公众对外部环境的认知上能够起的作用是微弱的。从新闻业的运作体制看，为了生存，新闻业更需要迎合读者，而迎合读者在某种程度上就是迎合读者的成见并强化这些成见。从新闻本身的性质来说，新闻并非是真相，在新闻的采集和发布中存在着各种标准和程序，这些标准和程序决定了新闻不可能成为社会的监视器。“新闻不是社会状况的一面镜子，而是对已经显露出头角的那方面的报告”。因此，李普曼认为要由专家、记者以及政府官员告诉大众他们需要知道的。

但杜威认为，在机器大生产时代，人类社会需要继续凝结为共同体，就必须要有共同的“目标、信仰、渴望与知识——一种对社会的共同的了解”。而这种理想也对大众传媒的实践提出了更高的要求，达到这种目标，不仅仅要改革大众传媒的内容，使其更具公共性，更要改革传播机制，让公众平等地获取信息。在信息相同的情况下，公众获得信息和使用信息的机会是不同的。杜威的有机民主论强调公众的参与，那么对于公众来说，平等的财富分配与平等的知识与信息分配同样重要。

这一点和李普曼相反。

作为哲学家的杜威，在1892年时差点将他的“新闻理想”付诸实践。当年4月的一天，在美国密歇根市的街头，出现了这样一份公报：“4月22日左右，本市报界将推出一份新的报纸，即由密歇根大学哲学系的约翰·杜威主办的《思想新闻》（Thought News）。”

杜威是受美国报人与社会活动家富兰克林·福特之邀出任这一新身份的。在《思想新闻》发行之前的宣传文稿中这样写道：“这份报纸不会效法过去把思想乔装打扮，而是将报道纯粹的思想；这份报刊不会报道事实中的细枝末节，而将以事实为重点；这份报刊不会讨论哲学思想本身，而是将哲学作为解释思想活动的工具……”

杜威相信，大众传媒不仅要提供有价值的公共信息，还要创造条件保证这种公共信息能够平等地传播给公众。杜威发现了大众传媒背后政治和经济因素对传媒公共性的影响，为了保证传媒能够提供有价值的公共信息，他把公共性的理想寄望于有良知和社会伦理的专家和公共知识分子，但与李普曼不同的是，杜威认为这些专家的责任在于向公众提供更全面和更准确的信息，并把专业的抽象的知识用普通大众可以理解的方式传达给他们，然后由公众作出自己的判断。

一句话，杜威希望媒体的作用在于想尽办法让公众成为新闻的参与者，成为议题发起和交流的平台，告诉记者应该报道什么。

不过遗憾的是，《思想新闻》还未出版即告夭折，但这次尝试对于杜威的教育思想与民主思想的发展产生了重大的影响。在杜威哲学思想的演进体系中，他延续了在《思想新闻》计划中所形成的观点，“交流的观念将成为他后来哲学的一个主要概念。他继续呼吁报纸与最新的社会科学联合，认为这是名副其实的创造民主社群的关键，因为这样的社群需要有组织起来的善于表达的公众。”（《杜威：宗教信仰与民主人本主义》，斯蒂文·洛克菲勒著）

在这场争论之后的近80多年时间里，新闻业的确沿着李普曼所想象的故事演进着，媒体成为传播信息、教育大众、引导舆论的把关人、“看门狗”，牢牢控制着话语权。媒体建立权威性，既而获得公信力。

由信任到权威的新链条

但现在，世界翻转了。

传统媒体失去了对新闻源的垄断控制；媒体受政客和商业利益的影响，炮制有倾向性的所谓报道；更进一步，媒体从业者违背职业操守的利益输送和收受贿赂现象屡被曝光……现实如果是一位法官的话，对呈堂证供的采信原则已经发生了变化。

但在从权威到信任的链条破裂的同时，一个从信任到权威的新链条则正在形成。

感谢互联网。博客、微博、微信和网络社区的兴起，让人人都成为前线报道的记者，他们发布消息，快速点评，还作深度调查，甚至新闻当事人往往主动上网曝光事件的一切细节。而那些非职业的自媒体人和传统意义上的专家正成为新型的专业人士，他们求证事实、补充背景、给出专业意见，由此建立起作为信息传播源的信任感。以至于公众越来越倾向于相信他们在其专业领域的权威性。

过去，记者发表的报道很容易获得信任感，是因为有媒体的权威性为其背书。但渐渐地，记者的专业度和可信度增加，反过来会为媒体的权威性提供证明。同时，也让记者有机会脱离媒体建立由信任到权威的个人链条。比如沃尔特·莫斯伯格（Walt Mossberg），也就是业界熟知的“莫博士”，他在《华尔街日报》开设的莫博士专栏一直是IT界最受信任的产品评测专栏之一。2014 年，他与《华尔街日报》解约后创办的Re/code一时成为美国最新锐的科技媒体之一。

正如前资深媒体人申音所说，这是权威媒体时代的瓦解，信任媒体时代的开始：①权威来自权力保护，信任依赖用脚投票。②权威粗暴审判，信任合理证伪。③权威的崩溃总是某个蚁洞，信任的建立需要无数细节。④组织代表权威，信任源于个体。⑤权威的施展来自恐吓，信任的累积需要魅力。⑥专业主义是一切信用的基石。

在中国，最好的例子之一就是知乎。在我看来，知乎才是真正的新媒体——而不是虎嗅、钛媒体等一众新兴科技网站。知乎鼓励对所问问题由有经验或从业人士来回答，并通过“赞同票”让有价值的回答前置，从而有效地对信息进行筛选。由此推导，媒体从业者其实最有资格回答的问题，其实是关于媒体行业本身，而其他领域的问题，业内人士的回答往往优于媒体的报道。

我在知乎上看到的最奇葩的一个问答是这样的：


突然想到一个问题，大家不吃屎是不是仅仅因为屎闻着臭？


毕竟大家都没吃过没人知道味道，但是臭豆腐也很臭，说不定屎其实很美味呢？那样人类岂不是几亿年来都和一样美食失之交臂了吗？


杨小草，因为屎评家的身份而火真不是令人高兴的事……


这是一个好问题。（教授起手式）

首先，最重要的原因，当然是它本身不好吃。其次，就是它的本质是食物残渣等各种被榨干利用价值的东西，没有必要去吃它。即使是一个饥饿的人，也不会。因为你不但得不到营养反而要消耗能量去消化它。除非，遇到电锯狂魔逼着你吃，不吃锯你一条腿那种，我肯定去吃，前提是少于3斤！！！我平时饭量也才2两啊喂～

最后，本着知乎的认真精神，我要去实践一下到底好不好吃。

未完待续～

～我是萌萌的分割线君～

吃完回来答。

用一次性筷子挑了一点，犹豫了半分钟还是放到了嘴里。

首先浓浓的苦味，细细感受还发现有点酸，舌尖一卷有些粗糙的感觉，就像捏一把泥土一样。

然后就马上吐掉，再漱几次口。

不放心又漱了几次口。

确认存活，确认没有后遗症。

以上。

这的确是知乎提倡的“有经验”的实证精神，因为回答者真的去尝了一下大便的味道……这个回答在知乎上得到了1259个赞同票。

知乎是新媒体，但却与古典媒体甚至自媒体的内容生产方式不同。黄继新是知乎的联合创始人之一，他在总结知乎的秘密时这样告诉我：“知乎不掌握内容，而是掌握内容生产的工具。”

这正是我称知乎才是新媒体的重要原因——它革新了生产方式。它并不“生产”内容、“拥有”内容，而传统媒体既生产又拥有内容，所以才会对版权如此在意。

很可能，如有一种或多种（技术）方法解决内容的版权问题，才能催生出新媒体。而版权，也很可能是界定新旧媒体的重要分界线。

2009年12月，新闻集团董事长鲁珀特·默多克在出席一个论坛时曾经这样说道：“传媒企业需要提供人们想要的新闻。我说不清曾拜访过多少报社，它们的新闻奖项挂满了房间，而发行量却在急剧下滑。这说明，编辑们是在为自己做新闻，而不是做对他们的客户来说有意义的新闻。一家新闻机构的最重要资产，是它与读者之间建立起来的信任，这种信任关系的背后，是读者相信编辑们关心他们的需求与利益。”是的，信任，是媒体最宝贵的资产。

欢迎进入由信任建立权威的信息传播世界。正如《纽约时报》专栏作家、《翻转世界》一书作者尼克·比尔顿（Nick Bilton）所预言的那样：“我们正在进入一个新时代，由算法收集信息和人类策划与诠释的新闻报道之间的界线日益模糊。等这一切混入社交网络与网民共有的声音中时，未来将出现结合李普曼、杜威、电脑和一般大众的完美组合。”第三章思维导图
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第四章 真正的新媒体


永远是人初次所见的城市，狂野地许诺着世上一切的神秘与美丽。



——《了不起的盖茨比》


重新理解媒介

我们不是生来就会阅读的。

对我们的大脑而言，通过阅读文字以获取信息，是需要后天学习才能形成的技能。3岁以下的儿童可以很快通过与父母的对话掌握听说的本领，把词汇与具体实物或意指对应起来。但要建立现实世界与文字的对应关系，学会阅读，则需要另一番的耐心教育。

法兰西学院认知神经系主任斯坦尼斯·德阿纳（Stanislas Dehaene）一辈子都在研究人类的大脑到底是如何学会阅读和算数的。他发现，大脑比较适合用来进行口语交流，但要学会阅读，则必须学会如何解码符号。在学会阅读后，我们的大脑会改变其结构，尤其是白质区会创造出有利于信息在大脑不同区域之间传送的链接。

阅读并不是我们在被动接受信息。当人类把生活中的一切抽象为文字，就像是塑造了一套复杂的编码系统。而在阅读的过程中，我们则需要不断认知、理解、回忆、联想，就像是反向的解码，将意义“注入”文字中，方能“完成”阅读。

大脑的阅读机制决定了形诸文字的信息、知识，并不是绑定在纸张上的。

这就是报纸、杂志、图书这类媒介为什么面临无法解决的危机的根本原因：内容，太容易与纸张分离了。

15 世纪的时候，在印刷机发明之前，人们为了传播《圣经》和古代先贤的著作，只能由僧侣或者雇用的抄写员在羊皮或者纸张上进行缮写。现在呢？文字是如此轻易地就迁移到了电子设备上，古典媒体还有什么理由非要自恋于纸张的情结呢？

甚至纸张本身都不能称为介质，仅仅是信息的载体而已。文字才是平面媒体传播的介质；光和电是电视媒体传播的介质，电视机和 Pad仅是载体（回忆一下电影《少数派报告》《遗落战境》里所构建的替代物理屏的光幕）；声音是广播类媒体的传播介质，电波仅仅是载体而已。

经历古典媒体时代辉煌和没落的新闻机构如果试图重生，那么首先是，我们需要重新理解媒介。

报纸、杂志、图书（不管它们是印刷于纸上还是出现在各种电子屏幕上），一切以文字作为介质的媒体其实是符号媒体。典型如一位昵称为“王左中右”的前新闻记者在网络上创造的“字新闻”，把新闻的主要信息藏于文字的再创作中，生动地说明了文字作为一种认知符号的特征。广播呢？其实是听觉媒体。
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图片、电视、电影呢？其实是视觉媒体。

手机、Pad上H5电子杂志呢？可看作交互媒体。

这就意味着，如果古典的平面媒体希望蜕变为新媒体，就不要再执著于纸质出版物才是自己的主要产品，你出品的内容可以“发行”到任何一种载体上，能够嵌入到受众24小时的生活时空之中——在受众自行组合的多媒介中，都有你的存在。

特别是广播，作为听觉媒体，我觉得未来甚至在某些场景中将成为主流媒体。比如，在汽车空间，当我们越来越多的时间花在路上，在这一限定的移动场景中，司机不能看视频、不能读文字、不能玩游戏，广播——也许将来有更适合的名字——将成为用户几乎唯一的选择。

受众不会在电视出现后就不听收音机，而是会找新的时间和地点去消费“旧媒体”。所以，对古典媒体而言，挑战在于迁移和融合，并最终蜕变为基于下一代传播载体的媒体。

而每一类所谓旧媒体，都将被迫与新兴媒体共存。

古典媒体要习惯于自己不再是主流媒介。

所以，简单以传播载体的改变来区分所谓新媒体、旧媒体，并不能让我们探测到问题的实质，真正的挑战在于，媒体能否完成生产方式和内容范式的革新。否则，The Daily、赫芬顿邮报、新浪网、界面仍都是旧媒体。

意识到内容与载体的可分离，其意义将是革命性的。

首先，将转变媒体的核心任务意识：古典媒体也好，新兴在线媒体也好，不再是为单一媒体端口生产内容，而是为媒体品牌生产魅力。

其次，所谓编辑部可一分为二，实现升级版的“采编分离”。内容生产汇聚为云，编辑转型为各媒体端口的产品经理，负责将初加工的内容改造为适合于该端口的内容形态——可能是一条微博，可能是一条视频，可能是一段声音，可能是一个互动图表，然后发布。由此，实现从内容到新闻产品的转化。

再次，内容将更容易与新载体进行融合。每种新载体将有不同的质量控制和效果测评方式，以更真实、直观地反映内容的价值。在媒体机构内部，所有的新端口是平等的。

最终，实现一云多媒。

一云多媒≠中央厨房

让我们重新审视古典媒体和在线媒体之间的逻辑关系。

第一，内容是“云”。纸质出版物、电台、电视台只是端口之一（而不是相反）。曾经有一位国内主流财经媒体的新媒体负责人问我，哪家传统媒体的新媒体做得好？以便借鉴学习。我说，你的问题问错了，你应该问：传统媒体做在线媒体有戏吗？

我的答案是没戏。即使是短期见到效果的《金融时报》或者《纽约时报》也没戏，因为我没有看到整个媒体因应互联网浪潮而进行重组和重生。难度在于，“编辑部的结构就像军队，要想做出改变就会踩到别人的脚。”一位业内人士形象地说。

将在线媒体视为传统编辑部的延伸，甚至是将之视为独立的编辑部和运营实体都不够，彻底的革命是，媒体内的每一位雇员都必须明白，在线媒体才是未来，必须全面转向和全情投入。古典媒体的记者们在在线时代已经越来越学会每日或者每时生产了，但过去的作业模式只是把其生产力的1/10释放到纸媒上。而且因为时效性的原因，这些内容生产出来即成为“库存”，即成为信息垃圾——而媒体却还在按此支付稿费。

一云多媒，关键在于云量般的内容汇聚和媒体端口的产品化能力。

如果你有云量的内容产出，你还会担心你的纸质出版物缺少值得付印的新闻吗？

正如克里斯·休斯（Chris Hughes）在改造《新共和》（New Republic）杂志时倡导的理念。这位Facebook 的联合创始人在2012 年3 月收购这家已有百年历史的老牌媒体时，《新共和》杂志正处在死亡的边缘：不少编辑记者离职，发行量已经连续多年负增长。

一年之后，休斯给这本杂志的读者们发了一封公开信：网站的流量再次打破纪录，而且纸质版半月刊的发行量也已经恢复到了5万份的水平。这还不止，在过去一年当中，《新共和》的员工数增长了一倍，在纽约开设了新的办公室，还重新设计了纸质版杂志、iPad 应用和杂志网站。

翻新一年，休斯总结的经验是：用新媒体手法重新包装和设计纸质杂志，纸质杂志最终就像一个内容“简化”的线上版本，有着更有数字时代交互感的排版和封面。

但遗憾的是，由于与编辑团队理念不和，4年后，休斯还是将《新共和》杂志易手他人。

第二，新闻成为“阅后即焚”的产品。读者的关注焦点转换正在变快，一般性的资讯——也就是报道“发生了什么”的产品将没有价值，读者可以从微博、微信、APP、网站等渠道获得。而且，这类内容（比如昨晚比赛的结果、股票涨跌等）都将有一天会交给机器去生产。但这并不意味着媒体机构无事可做，相反地，应该更投入到那些值得花大成本、大力气去制作的深度报道——在人人皆是记者的时代，还会有相当多的单凭单一个人无法完成的题材需要媒体发挥机构的力量去提供。

第三，报纸会变薄，而杂志可能会变得更厚。借用《纽约时报》百年以来不变的Slogan：“刊登值得付印的新闻（All The News That's Fit To Print）”，现在是时候重新思考，哪些内容才是真正值得“付印”的。

未来的报社可能与通讯社的模样越来越混同。每天、每时的新闻如果已经实时通过在线媒体端发表，那么，线上新闻的简化版——纸质报纸到底应该挑选哪些内容以付梓？回答这一问题，有点像是去寻找如下答案：在照相技术发明后，为什么绘画艺术还会存在？作为一种内容的载体，纸张肯定有我们还想象不出的相较于屏幕的某种优势，其阅读体验是无法完整迁移到屏幕上的。

“杂志”，就其英文名称Magazine的意思而言，这个名称今后可能更适合于网络上的聚合类新闻产品，概览世界的功用已不需要纸质杂志来提供。反而是越细分、越专业的特辑（Issue）——像手册、大全、专题一样的杂志才有市场，一如旅游类、地产类杂志经常做的那样。

Magazine的特色会削减，而Issue的形态将成为主流。后者则与图书的边界越来越模糊，比如现在流行的中间形态：MOOK 书。这带来的一种可能是，今后杂志将不必按期号、出版日期来标识自己——那会让读者觉得你提供的内容已经“过时”了，而是以特辑主题标识。比如“知日”系列，如果依杂志的方式标注上出版期号，读者马上会觉得它有了过气的感觉。

如果是这样，杂志可以变厚。对读者来说，越厚越好。其话题和领域越细分，其“百科全书”般的效用就越有吸引力。

以上所言，同样适用于新创的在线媒体。没有先天的纸媒情结，但不妨碍有一天你的云量内容足够多和精致时，为特定用户专门出版一份纸质出版物。

但以上所言，并非是指有一个“中央厨房”或者“中央处理器”一样的办公室或者部门，有着一大批专业的编辑每日劳作，然后将流水线上走下来的内容产品分发到各个端口。原因是，媒体产品有其特殊性，它无法通过简单地裁剪、编辑和组合马上成为另一个新产品。比如，文字记者采集回来的新闻素材，视频编导必须得再去采集一遍。这就意味着，有多少个端口，就得派多少个记者前往现场。那么，可以让一位记者承担所有端口所需要的素材采集工作吗？当不同的端口越来越多、作品形式日趋多样化，单单一个记者将无法承担其重。

事实上，“云”是虚拟的，并不存在一个专门的内存空间存放所有的内容，它其实是分布于整个媒体机构的每一台电脑上，整个局域网就是你的“云”。所以，本质上而言，一云多媒不是指集中型的规模化生产，而是分布式生产，每个端口的编辑和产品经理都拥有生产和发布内容的最高权力。

“云”集中的是创意、选题——甚至集中一词并不准确，应该是共享。整个分布式网络就像是一个巨型的头脑风暴室，它会产生大规模协作、更出色的创意、更跨界的创造。

这就是一云多媒或者放大到互联网来说所带给我们的新想象：当个体知识工作者回归到手工艺人的身份，每个人都在进行独特的价值创造，如何解决个体之间的“工作关系”，从而产生如“梅特卡夫定律”那样的网络效应，才是摆在真正的新媒体机构面前的挑战。

古典媒体的一个错误方式是，试图把原来的媒体品牌转化为“一个”新媒体品牌，内部雇员记者仍只是为“一个”组织目标服务，其内容生产方式和稿费机制并没有革新。事实上，应该形成一个又一个的自媒体，内部是联盟式的、邦联式的，之后可以考虑“组装”成一个变形金刚一样的网站或者APP，而不是从“顶层设计”开始。

一个例子是“澎湃新闻”。在正式的新闻客户端推出之前，其团队已经分子化，推出不同的微信公众号，直接测试其内容影响力并锻炼团队。最终，受读者欢迎的微信公众号汇集成新闻客户端的各个栏目。“澎湃新闻”所属的微信公众号达50个之多，媒体作为“出品方”隐身其后。

这是古典媒体创刊思路的逆向操作。通常，古典媒体的创刊团队都是先闭门造车设计板块和栏目，然后再分派各栏目的负责编辑创建微信公众号，大多数情况下都只能领受现实劈头盖脸的教训：主编臆想的栏目根本不受读者待见。

同样地，古典媒体应该勒令每一位雇员记者都成为自媒体人。他应该首先为其自媒体账号写作，形成内容的溪流，媒体的品牌公众号或APP再从中挑选优质内容进行发布。你要为记者的每一篇文章付费——而不仅是采用的稿件。

未来，一个成熟的媒体，必然是内部无数个自媒体、新媒体账号的矩阵式联盟，以及一个广阔的可吸引外部自媒体进驻的平台。

正如那首脍炙人口的《游击队之歌》所唱的：

我们都是神枪手

每一颗子弹消灭一个敌人

我们都是飞行军

哪怕那山高水又深

在密密的树林里

到处都安排同志们的宿营地

在高高的山冈上

有我们无数的好兄弟

杀死版权

“信息要的就是被复制。”凯文·凯利（Kevin Kelly）在《失控》一书中写道。

“与其说你拥有一份信息，不如说你有这份信息的访问权。”他继续说，“要阻止信息的越界流动是一件毫无希望的事情。”

由是看起来，所有古典媒体其实都在和所有的受众作对。醒醒吧，想想音乐产业所发生的故事。尽管20世纪末几大唱片公司拼命想从互联网那里收取版权使用费，禁止在线音乐的传播和复制，但事实上呢？消费者用脚投票，更快速地离它们而去。

古典媒体之所以恐惧于版权问题，是因为传统的商业模式遭到无情的破坏。原创内容——读者注意力——广告模式的链条已经难以为继。说白了，这是一种流量经济思维：希望通过内容保护，让读者仍能够定时、频繁地访问自己的媒体（包括网站、微信公众号或者APP），从而继续与广告商媾和。

如今，在勃兴的自媒体和新媒体市场上，关于原创内容版权的保护仍是舆论风潮的主要风向。在这方面，自媒体和新媒体，与古典媒体是难兄难弟，自媒体希望由此让自己的微信公众号获得更多的订阅者，新媒体希望增加自己网站的PV值，提高自己的APP的每日活跃用户比例。

结果呢？低于百万级订阅数量的自媒体和新媒体几乎没有广告价值可言，大部分古典媒体和新兴科技媒体的 APP 都处于半死不活的鸡肋状态。即使达到一定订阅量和日活值的APP，也只不过能获得广告商的一些施舍而已。

一个倒逼思考的问题：如果放弃版权，欢迎任意机构或个人复制、传播自己的内容——也就是传统意义上的“盗版”，你的商业模式将如何能建构于其上？

如果还在相信内容——读者——广告的模式，那么，所谓的“新媒体”仍只是传统媒体而已。

在我看来，旧有的版权保护协议已经极大地阻碍了真正的新媒体的崛起。

围绕版权保护与开放的第一次互联网世界大战在 2011 年 10 月打响。当月26日，美国众议员兰默·史密斯向国会提交了一份《禁止网络盗版法案》（Stop Online Piracy Act，SOPA），在1998年的《保护知识产权法案》（PROTECT IP Act）的基础上试图进一步打击非法转载和下载的行为。该法案的主要支持方包括美国唱片业、电影业和出版界的大公司，而反对一方的力量也不可小觑：Google、Facebook、Twitter、Zynga、Mozilla、雅虎等互联网企业和一大批互联网研究学者、从业人士。维基百科为表示抗议，在美国东部时间2012年1月18日当天还关闭了英文版24小时。

随后，另一份名为《保护知识产权法案》（PROTECT IP Act，PIPA）的法案在2012年1月晚些时候也在美国参议院提交审议。

反对的声音主要认为，这两项法案过于严厉，扩大了互联网公司的连带责任，使得“互联网审查”合法化，影响到互联网的技术架构，提高了运营成本，导致阻碍创新。万维网发明者蒂姆·伯纳斯·李（Tim Berners-Lee）甚至称这两个法案为“互联网开放性的严重威胁”。随后这两份法案不了了之。

在中国，2014年发生的“今日头条风波”也是一例。不仅是古典媒体，连许多自媒体人和“新媒体”都将之当做众矢之的，愤慨于今日头条未经许可、未经沟通而转载其内容。尤其是，今日头条在完成C轮融资时估值已经达到5亿美元，简直就是互联网时代新的东印度公司。

今日头条的故事，和本世纪初新浪网崛起的情形有相似之处。只不过，新浪网当年采取的是圈地模式，与大量古典媒体达成内容转载许可协议，后者免费地为新浪网供给内容，视之为推广。但这只不过是另一种形式的甘心奴役和血汗掠夺而已。

“今日头条风波”，其背后反映的是内容生产者对聚合和流通的商业价值的轻视，也是因为自身仍困于原创内容却日益失去读者流量的广告模式之中。

正如劳伦斯·莱斯格（Lawrence Lessig）所言：“在数字世界，事实上所有文明的使用都引发了版权问题。因为每使用一次就会产生一份副本。”莱斯格是CC协议（Creative Commons，“知识共享”）的发起人之一并任全球董事会主席，著有《代码：塑造网络空间的法律》《思想的未来：网络时代公共知识领域的警世喻言》和《免费文化》等书。

只要一件东西可以数字化，它就会在数字化的同时迫不及待地希望被复制、被传播出去。特别是内容。我很喜欢凯文·凯利的这个比喻：“把互联网想象成一个超导体”，数字化的内容将自由地在整个网络中流动。

大量复制和分享，犹如昆虫大量繁殖的本能一样，是互联网的本质特征之一。

过度的版权保护，就是阻碍这种流动性。

我认为，新的互联网时代的版权游戏规则，甚至也需要超越CC协议。CC协议促进了知识在网络上的分享，要求转载者保留署名、非商业性使用和以相同方式分享。但其局限性仍颇大，它排除了商业性使用，并且对分享者的进一步演绎持犹疑态度。

我想问的是：不署名又如何？不注明来源又如何？随意盗版转发又如何？

试想一下如下情景：如果内容本身即包含着商业传播的目的，比如是企业自媒体为宣传自己的品牌所打造的内容，如果有人盗版转发，你跪谢还来不及吧（想想可口可乐、百雀羚的案例）？如果是一篇文章被禁，那些冒着风险继续传播转发的人，原作者或媒体要与其打版权官司吗（想想“财新”的一些报道）？

拆除版权的保护城墙，会打击原创内容产生的积极性吗？

根本问题在于，过去的传播模式是建立在原创内容稀少并由少数人或媒体机构制作的基础上；而今，数不胜数的个人正在实践“认知盈余”法则，创造出大量“原创”内容以供分享，他们要求的回报并不是古典媒体希冀的广告，也不是当下所谓自媒体和新媒体的“主编”光环，他们要求的回报看起来是那么的无私，甚至仅仅是转发、点赞和评论就已足够。他们原创的积极性几乎与版权保护无关。

在这里，我不是在呼吁所有的版权持有者立刻宣布放弃其知识产权，这当然是一个渐进的过程。我的意图是，希望大家克服对“盗版”的恐惧，去想象一个不是从版权保护的基点出发的新商业模式。

这种恐惧，其实来源于你的商业变现链条不够长。

回顾一下音乐产业过去十几年的痛苦蜕变过程。如今，还有哪位歌手是纯靠卖唱片跻身福布斯富豪榜的？下载、播放歌曲免费，但提升了魅力值的歌手通过演唱会、广告代言等其他手段赚取大量金钱。

再假设另一个例子。许多出身网络的写手靠着玄幻小说等题材拿到百万版税，若问他：可否放弃眼下的百万版税，让你的作品在网络上随便供读者阅读？他应该会回答不愿意。但换个方式问他：如果这样做，可以提高作品的传播力量，保证由此改编的电影获得10亿票房，你能拿到数千万的原著收入，你愿意吗？我想，他的态度会松动。

再进一步，让这部电影允许在线上免费播放、欢迎盗版，你愿意吗？他可能还会说不愿意。但如果由此可能成为像《星球大战》那样的文化现象，可以通过发行游戏赚到100亿元营收，你还愿意吗？我想，他会由此看到更大的未来。

这种假设性论证充满漏洞，没关系，我只想刺激到你的思考：如果所谓 IP 的变现手段和链条在下一环节，你当然会无惧于在此时开放版权，让内容在数字世界里畅快流动。

如果你没有想到怎样赚未来的钱，你当然会把 IP 变现视为版权交易的另一个说法。

在内容稀缺时代，每一件独特的作品犹如古时候的手工艺品一样，产量不高，高额回报是对创作者的心血和智慧的鼓励。而我们正迎来信息丰裕经济学下的认知盈余时代，我们将生活在一个充满复制品的数字世界里，不能够被复制的独特作品仍然会获得高溢价，但易于复制的其他东西将另寻获利之道。

区分新旧媒体的三个标准

还记得佐伊·巴恩斯（Zoe Barnes）吗？

这位在美剧《纸牌屋》（House of Cards）第二季末尾“挂掉”的虚构的《华盛顿先驱报》（The Washington Herald）的记者，在第四集时和主编吵了一架而被解职。她决定去头条网（Slugline.com）试试。“那里的记者都是自由撰稿人，报道什么都行，随时随地撰稿，很多人直接用手机写稿。”她描述这家新兴的政治新闻网站时说。

刚搬进新办公室三个月的头条网的景象让她震惊。没有整齐划一的格子间，许多记者随便找个地方席地而坐就开始写作。更让她吃惊的是主编告诉她：

“发稿不需要事先经过我。我们的目标是我还来不及读，你们就发布了。固执己见没什么错，出去挖新闻也没什么错，你不需要坐在桌前，或者是那个垫子上。欢迎你给我带来惊喜。”

总之，“只要你自己满意，就可以发布”。而且，那位如《赫芬顿邮报》（The Huffington Post）创始人阿里亚纳·赫芬顿（Arianna Huffington）式的主编还忠告了一句：“先驱报逼你耍的把戏，忘掉就好。”

好让人振奋啊！对反感于在《华盛顿先驱报》要一步一步爬到高层最终拥有“一套自己的文具”的佐伊来说，这种感受就如同“自由引导着人民”吧。

一家古典媒体，为什么容不下佐伊这样的记者？

古典媒体的内容生产方式和流程大体为：记者在选题会上报选题，主编同意后开始采访和写作，记者交稿后编辑进行修改，美术编辑进行版面设计，然后校对核红付印，发行人员派送到读者手中。很多古典媒体在建立网站、新闻客户端后，以及一些新闻门户网站的编辑部，大体也采用了这一流程。即使是一些新兴独立科技网站如虎嗅网、钛媒体等，虽然大量接受外部投稿，但都应经过已设置的审查和编辑环节才予以发布。

2008年，当默多克完成对《华尔街日报》的收购后，惊讶地发现，一篇文章从生产到最终付印居然要经过7个半的编辑环节！这样的精致内容生产链不是说应该全盘抛弃，但它极大地制约了记者的生产力，也无法有效利用和容下自采编系统之外的社会化海量内容产出。

报纸版面和电视节目播出时长就只有那么多，主编们的确只能揣度和挑选可能成为热门的“商品”摆上“货架”。但问题是，主编一个人的口味越来越不能代表大众的阅读取向，尤其在这个越来越个性化的时代，受众越来越不接受统一既定式的新闻内容。也导致了，记者们只好揣摩主编的口味，假装给主编写稿。

从某种程度上说，是“头条”、“封面故事”情结害了古典媒体。当新闻门户网站兴起时，这一逻辑同样没有变化。

它不符合受众依时间流获取信息的当下逻辑。受众不再需要“头条”。受众需要的是经过某种算法而形成的“置顶”——信息前置。

从某种程度上说，只要存在主编意志和编辑审查环节，都是旧式的新闻生产方式。

看看人家头条网！发表权归每位记者自己，而不是主编。

改变生产方式能够初步解放生产力，更重要的，是改变生产关系。简单来说，需要新的定价和付费机制。

古典媒体对记者的薪酬考核基本依据数量和质量，和制造企业别无二致。但毛病在于，智力产品是无法用工业经济思维进行定价的。字数的多寡和文章篇数只能反映记者的“忙活”程度，而不能反映内容的价值。即使一些媒体引入质量评价标准或社会影响力维度，但由于其标准无法量化，大多仍依据主编的好恶和对影响力的主观感知而给出稿酬标准。而最重要的服务对象——受众，反而不是给内容好坏打分的评委。

新的定价和付费机制应该是什么？核心就是用户付薪。

建立由受众评价来确定稿费的新计费系统，在这个系统里，唯一不需要的仍然是主编大人的介入。特别地，对记者的内容生产评价对象不能只局限于报纸杂志或电视的报道，而且要纳入他在互联网上的“发表”：一条微博、微信公众号文章……

是不是感觉无从下手？嗯，抱歉，我也无法在这里给出一个具体的马上可以套用的公式或 Excel 表。不过，我们也许能从打车软件 Uber的崛起中得到启发。

《纽约时报》报道，未来我们很可能会像Uber司机一样接单工作。这不是只关乎出租车司机这一份工作，而是——“就像Uber对出租车行业的影响一样，新兴科技拥有这样一个潜能——它可以把大量的传统工作分割成互相独立的任务，并在需要时将之分配出去。相应的报酬将由供需关系动态决定，而且每一位工作者的表现将被不断地追踪、评估并时不时受到严厉的顾客满意度监督。”

Uber 化最大的好处是，技术会让我们的工作生活更有弹性，让我们根据自己的时间来安排一个或多个工作，而不是根据工作来安排自己的时间。不过，同时改变的还有，它让你的收入更不可预测，也可能会让长期雇用更没有保障，而且它也许让人们忘记建立一个毕生的事业是一个什么样的概念。

这可能能够解决管理学大师彼得·德鲁克（Peter F.Drucker）在晚年时致力探究的一个问题：如何管理知识工作者，或者说知识工作者如何实现自我管理？想想看，其实许多行业都可以Uber化，比如快递业、法律服务业、咨询业等。咨询顾问的绩效考评可以更直接地与所服务的客户评价挂钩，而且更能依据客户的需求安排自己的工作时间，提高响应速度。同时，每个个体都可以即时算出每一单自己可以获取的薪酬回报。

它特别适合这个需要协作、共享、自由联合的知识经济时代。从蒸汽机到电力，一次次工业革命是把工作从有限的人力中解放出来，从而提高生产效率；Uber 化，则是要把人从工作中解放出来，让人享有更多创造、思考和享受生活的权利。

制造效率的提升，可以通过机器的进化实现；但分配协作效率的提升，则需要系统组织机制、信息流动方式的革命。Uber 化，将是管理进化的一种，是互联网时代的管理。

它体现了我所认为的互联网时代管理的精彩之处。不再是命令与控制，而是协商与共享；它不是由组织中的最高领袖来决定大家的行动方向和奖惩得失，它没有了上帝，你得到的评价直接来自你服务的用户。它是彻底的管理扁平化：所有人都拥有机会的平等——借用美剧《权力的游戏》中一句经典台词：凡人皆需侍奉。

它和20世纪90年代以来兴起的众包风潮有所不同。众包仍存着一个游戏规则的设计者，它规定了工作目标、设置了事后奖励，还充当考评员，总之，上帝存在。它更像是一个抢座游戏，优胜者是少数。Uber化，它创造的游戏规则更像是TCP/IP那样的接口协议，在这个系统中，工作的目标是动态出现、一闪即逝，并且是高频次的交易，所有人都能够平等地参与游戏，优胜者是所有人。

它创造的是：自由人的自由联合。

这是真正的互联网化。而不仅是互联网+。

媒体行业当然也可以这样。如果生产方式和定价机制不改变，古典媒体的活力只会越来越萎缩。如果生产方式和定价机制不创新，所谓新媒体只是披着互联网的皇帝新衣。所以，区分媒体新与旧的三个判断标准是：

· 是否存在主编意志；

· 是否信奉内容视角；

· 是否依赖广告模式。

它反映了古典媒体和新媒体真正的不同：古典媒体侍奉的主人是内容——从生产、分发到回报，所以高喊“内容为王”；新媒体切换的是用户视角，以用户的需求来供给和匹配内容。

这就是新媒体所面临的机会和挑战，也是吸引我们继续奋不顾身投入其中的新闻世界。如同《了不起的盖茨比》里书写的纽约：“永远是人初次所见的城市，狂野地许诺着世上一切的神秘与美丽。”


第四章思维导图
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第五章 （传统）公关之死

公众必须被告知。

——艾维·李（Ivy Lee）

上帝和仆人都没有了

和媒体一样，被拉下舆论王座的还有公关。

长期以来，媒体和公关既是沆瀣一气的酒肉朋友，又是钩心斗角的谈判对手。它们彼此利用：媒体借助公关接近采访对象、撰写报道；公关通过媒体传播客户信息、影响公众认知。它们又经常上演控制与反控制：公关希望媒体只报道它们想透露的信息，把客户打扮成白雪公主推到公众面前；媒体有时则不满于公关对信息的控制，希望以中立客观的态度发掘正面与负面的事实，并表达独立观点。

唉，其实就是两个中介代理之间的婚姻官司罢了：媒体自认为是受众的信任代理人，公关则是客户的授权代理方。就像是慈禧与慈安两宫皇太后，共同把持舆论王国的话语权。

现代公共关系业经历百年发展，已经发展出了一套成熟的话术体系，比如认知管理（Perception Management）和企业形象投射（Projection Of Image）等理论模型，借此影响公众认知、引导舆论甚至影响政治决策，然后向客户收取公关费用。

这个行业由于太容易听命于商业利益的指挥棒，并不像现代公共关系之父艾维·李（Ivy Lee）所倡导的那样：“公众必须被告知”，反而有时候起到相反作用。美国国会山外的游说团体每年的收入就高达数十亿美元。想知道他们是如何操作的？可以看看美剧《丑闻》（Scandal）。（请一定带着批判的眼光观看，电视剧毕竟有夸张之处。）

这个行业当然不乏专业且敬业的人士。我所接触过的令我尊敬的公关人员，不是拿红包和威胁来与媒体打交道，强行推销客户的意志，而是通过信息影响媒体——提供尽可能多的开放信息，与你共同探讨一篇报道的主题和方向等。从某种程度上说，当公共关系行业进入中国后，也在客观上帮助了中国幼稚的商业媒体的进步。

但从另一方面来说，这个行业的模式越成熟，越善于扮演保姆角色，却让一些媒体记者失去了行动自理能力。体贴周到的航班接机和日程安排，在会议室进行的彬彬有礼的采访，打印精致的背景资料，火速奉上的采访速记整理，为付印前的稿件提供的事实核查和错别字纠正服务……然后，还有不菲的采访车马费。被宠坏的记者们不过是成为人肉录音笔而已。

它直接毁掉了三个领域的行业媒体的进取心和独立精神：一个是汽车，一个是房地产，一个是传统软硬件厂商当大佬时期的 IT。在古典媒体时代，这三个领域的企业本身也是广告大户，也是2013年媒体记者收受企业的公关贿赂丑闻爆发的重灾区。

这幅宛如骄奢淫逸的古罗马帝国晚期的景象，正预示着这种丑陋的勾搭模式到了该瓦解的时候。

互联网创造了新的赋权，各种论坛、BBS、博客、微博和自媒体等渠道让受众自由发声。公关行业精心维护的客户的光辉形象正在出现锈迹；负面评论和正面新闻几乎一样多，删帖也没用；如果出现丑闻，它一定会像墨菲定律说的那样朝着最糟糕的方向恶化。

上帝没有了——想控制消息源头以便控制整个舆论场是不可能了；仆人也没有了——想帮助企业尽可能消除负面影响、塑造正面形象的公关人员越来越尝到了挫败感。

这是一个失控的网络。在过去，公关可以依循金字塔式的传播结构对信息进行控制，一家汽车企业，只要与全国的汽车媒体和记者交好，基本上就能实现传播控制。现在，一旦发生公关危机，企业马上会发现，自己就像深处于一个不停旋转并越来越深的水流旋涡，各种网络声音像绞索一样越来越紧地缠住了脖子。

网络时代，已经没有了信息控制的总开关。

而且，连古典媒体都在失去话语权，与之伴生的公关行业掌握再多的媒体主编的电话号码又有什么用？

同时，去中介化、去代理化的趋势也在加速传统公关的死亡。如果消费者变得如此重要，如果企业越来越想满足消费者个性化定制的需求，怎么可能还通过中间环节去了解他们、倾听他们、粘住他们？微博、微信公众号、APP等所有能与消费者直接打交道的互联网工具，企业都必须亲自掌握，怎么可能还交给公关公司进行打理？

公关的迷思

公关行业陷入在线时代的传播困境，根本原因在于，受众已不信任如下这些过去的意见领袖：媒体、专家、机构以及企业自身。不管是听闻一则爆炸性新闻，还是寻找购买推荐，消费者都越来越倾向于相信网络上的消息和评论。如果信息来自熟人则更好；如果不是，那些看起来有经验、能够说得头头是道的陌生账号也好像值得信赖。

道理还是那样：由权威获取信任的链条已经破损，由信任而产生权威的新链条正在形成。

而公关人员很难一下子抓住这些层出不穷的新的意见领袖，并与之结盟。因为他们几乎就是所有的互联网使用者。

还有一个原因是，过去的公关传播通常只呈现结果，而不展示过程。在线时代的受众已不会全然接受和相信已成定论的结果，向其推销难上加难。他们再也不是愚民，他们希望得出自己的判断。

新的挑战就是，你能否以一种失控的方式而不是“认知管理”的想法去制造热点传播？

张瑞敏在推动海尔向互联网转型的思考中，有三个重要的概念，描述了转型所需要的行为特征：

· 真实交互

· 全流程参与

· 倒逼

它们同样是适用于在线时代公关传播的逻辑。比如一个新产品的发布，首先要做到与消费者的真实交互，了解他们的真实需求、痛点和不满；争取让消费者从产品研发、设计、制造到推广的全线参与，他们贡献的智慧、能量和资源，将帮助企业更好地在过程中不断修正、完善产品形态；最后，不是把闭关制造出来的成品推到消费者面前，则可倒逼企业想方设法将完成前两项任务，而不必事后遗憾地复盘。做到这些，传播就是水到渠成之事，因为前期参与的消费者将自豪地主动成为该产品的宣传员、推销员。

关键就是，给予体验变得无比重要。

它可不是产品试用那么简单和庸俗。体验感将存在于消费者参与的原本属于企业内部流程的每个环节，他们将不再是单纯的消费者，同时也是创造者。他们是某种意义上的“众筹”式的参与者，不仅是关注、预定，而且贡献时间和精力，与企业共同完成一个作品。

过程传播，优于结果传播。

而且，体验式公共关系传播所给予参与者的最主要的吸引力和回报，可不是红包——特权胜过金钱。

什么是特权？就是不能够用金钱衡量、买到的参与感，比如提前获知信息的机会，将个人想法融入产品制成过程的机会，全世界第一批拥有这批产品的机会。

怎样构建参与感？一如小米公司联合创始人、总裁黎万强在其《参与感》一书所言：就是把做产品、做服务、做品牌、做销售的过程开放，让用户参与进来，建立一个可触碰、可拥有和用户共同成长的品牌。其三个战略是：做爆品，做粉丝，做自媒体。三个战术是：开放参与节点，设计互动方式，扩散口碑事件。

过去的公关方式基本上就是金钱公关，拿钱打通一切。购买媒体版面（报道和广告），收买意见领袖（如所谓的微博红人、微信公众号），做发布会。企业应该破除的第一个迷思就是金钱公关思维。

与之互为因果的第二个迷思就是渠道为王。由于过去企业公关没有自媒体，不掌握传播渠道，因此非常依赖媒体的报道和背书。而传统的KPI考核又是以所谓传播声量来评价的，重视篇数、字数、覆盖媒体数量等，导致企业越来越采用简单粗暴的金钱公关的方式来达到目的。恶果之一就是，不重视传播策划和内容制作，因为，受众再无感的内容仍然可以通过渠道貌似传播到了全世界。

第三个迷思：舆论控制。失控，意味着话题有了自生长性。你无法预先（也不用）设计传播链条，任何一个网友都可能“恶搞”你。就像当年的“凡客体”，许多网友都会套用该文体，创造出意想不到的内容，从而激发起整个网络的传播。

敢于让网友恶搞的前提是，敢于自黑。

自黑，不是阿 Q 式的自轻自贱，而是主动走下神坛，让受众觉得你和他都是草根小民的感觉。这本身也是失控网络中所有节点都是平等的而产生的文化心理。

在线时代的公关传播，当然不再需要新闻通稿了，因为受众根本不会看，他们会自行解读和定义某一产品或事件。当然不需要开旧式的发布会了，因为与之相关的意见领袖和目标消费者并没有到场，除非你将之改造成为一场“秀”，增强体验感。当然，更可以取消车马费了，因为金钱公关已经不灵了，你无法以此收买所有人，它更可以倒逼你：怎样策划更有吸引力的主题和内容，让记者和自媒体人哭着喊着要来参加和采访？让社交媒体上的消费者主动转发、评论？

个性标签时代与“神呼应”

传统企业面临的品牌传播问题在我看来就是一个：越来越与消费者没关系了。

也就是，失去了连接。

即使能够制造雨中杜蕾斯那样的微博话题热点，即使学会了像“维多利亚的秘密秀”那样开产品发布会，即使真地意识到参与体验感的重要性并起而行之，也将只是一时的兴焉忽焉。它们不能解决这一根本问题。

因为你的品牌不能够说明，购买你的产品或服务的消费者是什么样的人。甚至于，消费者羞于向他人提起，原来他是你的产品或服务的购买者。

惠普、通用汽车、索尼、宝洁、工商银行、TCL、海尔、联想……几乎所有传统企业都患上了这一症状。尤其对这些面向终端个人消费者的企业而言，这一问题恐怕还会决定生死。

它们给人的感觉是，20 世纪的品牌。在某种程度上，它们也能说明其消费者是什么样的人：大妈或者大叔。如果给新世代的消费者留下的是这样的固定印象，这可不怎么美妙。

因为它们使用的传播语汇是上个世纪的。它们通常强调的是质量可靠、服务优良、技术强大，也因此，消费者只会将其产品视为一项“功能”嵌入到自己的生活中，消费者只是使用它们，而不会有丝毫情感。如果只被视为一项功能，那就有被互联网整合、替代、边缘化的风险。

但说实话，所谓质量、服务、技术、功能这些方面的消费者教育已经完成：这些已经成为进入市场竞争的及格线，而不是显性优势。现在不再是“砸冰箱”“洗护二合一”“超长待机”的年代，继续强调这些，只是强化了你是上世纪品牌的印象。

为什么品牌成为消费者的个性标签很重要？

因为，我们将进入一个全民依个性标签重新聚合的时代。每个人其实都有两个标签：一个是社会标签，比如名片上印制的单位名称、职位，你的籍贯和就读学校，以往，我们是凭此在饭桌上找到共同话题，发展友谊的；另一个就是个性标签，它反映我们的个人品位、生活情趣，比如你是一个有洁癖的人，爱看悬疑影视剧，喜欢跑马拉松，是个吃货，偏爱重金属摇滚……

对我们每个人来说，社会标签将越来越隐性，而个性标签会越来越显性。共同的兴趣偏好，让人群撕掉地域、国籍、年龄、收入和文化背景等社会标签而聚合成新的社群。由于我们每个人都有多种标签，这使得我们会成为不同社群的成员，也就是，所有社群的人数如果加起来，将是人口总数的许多倍。

这也带来了亚文化的繁荣。未来，将不存在所谓的主流大众文化，而是许多亚文化的百花齐放。或者说，所谓主流文化就是亚文化（2017年夏天嘻哈音乐文化的流行就是一例）。

而在消费者彰显个性标签的过程中，将为品牌带来巨大的市场机会。因为，消费者需要通过对品牌的消费，部分说明自己是什么样的人。

那些风格化明显的品牌，将很容易被消费者找到、关注并消费。喜欢宝马MINI的人崇尚自由，而不是因为它从零到百公里加速快；爱逛无印良品店的人，偏好简洁、自然、不张扬的风格，而不是因为质量可靠；购买美诺（Miele）洗衣机的人，代表着对欧洲顶级艺术家电的欣赏，而不是因为它是一台洗衣机而已。就像小米，它不仅让使用小米手机的人成为一个族群，而且还要通过小米耳机、小米手环、小米空气净化器等进一步让他们在生活中标签化。

品牌成为消费者的族群标签的另一个功用是，让消费者通过这个产品，变成一个厉害的人。换言之，消费者买的不是产品，而是产品映射下的更好的自己，以便在社交圈内获得某种满足感和炫耀感。而那些只是强调自己产品功能强大的品牌，显然不能打动新一代消费者。

我们会直观地说某些品牌不“酷”了，因为它早期的风格化渐泯然于市场。比如宜家，当它1998年在中国开了第一家家居用品店后，在很长一段时间内，它都是都市年轻人彰显新生活方式的不可或缺的品牌，象征着独立、自强、奋斗的青春故事。但现在，它已经如此主流化、大众化，和百安居、红星美凯龙有何不同？在我结束北漂的租房生活，装修了第一套房子后，我已经有10多年没有再逛过宜家，现在走进去，满眼皆是图便宜的叔叔阿姨在挑挑拣拣。便宜，从来都不应该成为宜家的品牌标签。

它失去了与我的连接。

成为市场占有率第一、产品大众化的品牌，并不意味着风格化就一定会丧失。看看可口可乐、耐克、苹果的例子，它们仍能不断与不同时代的消费者互动，一起玩。它们从不强调自己的饮料口感有多好、鞋子有多耐穿、手机配置有多强大，而是总能抓住不同时间段内的时代情绪，成为潮流文化的一部分。

这就是，品牌要与消费者的个性标签产生“神呼应”。叫嚷多年的所谓物联网，强调的仍是物与物的连接，以为在冰箱上加个液晶屏就能实现人机互动了，这种“物连接”仍只是在功能、技术上的演进。“神呼应”指的是人与人的连接，而所有产品仅仅是创造这种连接的媒介而已。

品牌要以新的叙事方式讲述新故事了。传统的广告传播通常是这样叙事的：孩子在公园里和小伙伴玩泥巴，弄得手脚脏兮兮，把危险的病菌带回家，没事！用了××牌香皂保证安全又卫生；或者是，老同学在街头偶遇，头发打结分叉，没事！用了××牌洗发水，一转眼，保证顺滑又发亮。

这种故事在20世纪的确有效。因为，传播咨询专家研究发现，20世纪八九十年代的中国人，通常对家庭的保护意识非常强，认为外界都是不安全的，而且也有很强的自尊意识。因此，这种麻烦——解决的模式，很容易打动消费者。

不过，这类以功能为出发点、以英雄历险为主题结构的故事，已不适合当下。今天要讲述的新故事，要从应用场景出发，构建美好的生活，从而激发受众的情感。

我印象深刻的一则广告是关于苹果 iPad 的：它可以下象棋，可以让孩子学习新知识，可以帮助残障人士……总之，它不只是一个iPad，它还是一个学习的工具。这种触动人心的力量真是无法抵挡。

“原罪”与危机公关

有人说，在网络时代，一条信息出现7秒，就永远不会被拿下。

它直接决定了一种新型的网络公关生意注定是短命的，这就是删帖生意。

传统公关的发稿业务，催生了“有偿新闻”。而删帖服务，则造就了“有偿不闻”。这是这个行业畸变和作恶的症状一种。2014 年，有关部门狠狠地打击了这一灰色生意，一批所谓网络推手被判处有期徒刑；北京一家擅长做网络传播和舆情监测的公司被检控称，2012年至2013年，多次向客户提供有偿删除信息服务，公司负责人因此被送上被告席。

发稿和删帖之所以能够成为一种生意，是因为企业客户还在信奉舆论控制的思想，还在相信金字塔式传播的效用，以为买定几家媒体或者传播节点，就可以将传播结果导向自己愿意看到的局面。

企业必须承认这一现实：在失控的网络世界里，负面消息和公关危机就是新常态，不会有皆大欢喜、普天同庆。它就像牛顿第三运动定律描述的那样：在网络上，如果有人喜欢你、点赞你，一定能找到反对你、差评你的声音。

公关危机来自哪里？就其属性而言，通用电气（中国）前公关总监李国威认为可分为三类：

· 产品

· 道德

· 政治

而且三者越是交错，危机越严重，处理的难度越大。许多企业公关危机案例都警示我们，谨防一个原来只是产品类的危机。因为处理不当，而升级为道德或政治层面的危机。

从危机来源的人群来看，则又可以划分为：

· 外部——用户、媒体机构、社交媒体、监管部门、竞争对手、社区及投资者等；

· 内部——员工、高管、合作伙伴等。

从经营环节的角度，危机又可以分类为：

· 产品方面——质量、环保、设计、使用不当等；

· 服务方面——物流、售后、客服等；

· 营销方面——广告、宣传、社会化营销等；

· 公司方面——HR、CSR、财务、法规等；

· 雇员方面——违法、丑闻、互怼、歧视、道德风险等；

· 其他方面——“躺枪”、谣言、事故、假货等。

公关危机之所以常常会从某个个别事例演化为公众话题，之所以公众会揪住企业不放，一个原因就是，企业在危机中成为某一类故事模型中的“灰太狼”，成为触怒公众情绪的某一种“人设”代表。以下这些词汇，常常是危机当事者被千夫所指的“重罪”：

歧视 弱势群体 腐败 双重标准 骗局 作恶 垄断 霸权 卖国 阴谋环境污染 有毒 致癌 冷血 见死不救……

危机公关管理，本质上是管理公众意识形态。

公关危机处理的过程，本质上是重建品牌信任的过程。

如果想走出公关危机，本质上就是要扭转品牌在公众心目中的“人设”，改变故事模型。

而这种故事模型不仅在危机爆发时存在，事实上，在没有显性危机时同样也在积聚。

这就是“原罪”
 ——在公众认知中对企业品牌长期形成的负面成见，可视为该公司的公共关系“原罪”。

从某种程度上说，重大公关危机就是一家企业平时在消费者口碑中积累的差评的“零存整取”。“莱克星顿的枪声”只不过是公众长期的不满情绪如火山般爆发的导火索。

以2016年百度“魏则西事件”为例。

21 岁的西安电子科技大学计算机系学生魏则西因患滑膜肉瘤晚期，多方求医无望，后入治某医院，最终医治无效去世。生前，他在知乎上的帖子里这样写道：

我得的是滑膜肉瘤，一种很恐怖的软组织肿瘤，目前除了最新研发和正在做临床实验的技术，没有有效的治疗手段。

我是独子，父母对我的爱真的无以言表，拼了命也要给我治，可当时北京、上海、天津、广州的各大肿瘤医院都说没有希望，让我父母再要一个孩子吧。

那种心情，为人父母的应该可以体会，所以我爸妈拼了命地找办法。

……

可当时不知道啊，在上面第一条就是某医院的生物免疫疗法，DC、CIK，就是这些，说得特别好，我爸妈当时就和这家医院联系，没几天就去北京了。

以下摘自2016年5月3日百度公司通过内网发布的《砥砺风雨坚守使命》一文，回顾了事件经过：

4月12日，年仅21岁的大学生魏则西，罹患“滑膜肉瘤”晚期而离世。他曾在西安的一家医院先后接受了4次化疗和25次放疗，但是效果并不理想。魏则西父母并未就此放弃，在北京某肿瘤医院医师的推荐下，通过央视和百度了解“武警北京总队第二医院”后，魏则西父母先行前往考察，并被该医院李姓医生告知可治疗，于是魏则西开始了在武警北京总队第二医院先后4次的治疗，花费了二十多万元医疗费后未见好转。后来他又经过了其他多家医院的治疗，最后不幸离世。

4月底，网友找出魏则西在2016年2月26日一则知乎问答，将百度搜索和百度推广推上风口浪尖。

4 月 28 日，百度通过“百度推广”微博账号中对此事做出回应，对逝者以慰问，并调查医院资质。

4月30日，各路自媒体大V和媒体纷纷撰文。

5月1日，百度推广再度发声，表示第一时间向发证单位该院的相关部门递交审查申请函，希望相关部门能对其治疗效果及内部管理问题立即展开调查，并全力支持魏则西家属维权。

5月2日，该门诊被关停，更多媒体报道爆出莆田系承包科室和民营医院虚假宣传各种乱象。

5月2日晚，中央网信办负责人发表讲话宣布成立联合调查组，我们宣布欢迎调查并将积极配合，厘清事实真相。

魏则西去世后，引发了网络热议，“魏则西回答帖”“魏则西去世消息”等截图在微博上被转载1万余次。

此事件迅速演变为百度巨大的公关危机，国家网信办会同国家工商总局、国家卫生计生委成立联合调查组进驻百度，对此事件及互联网企业依法经营事项进行调查。调查组认为，百度搜索相关关键词竞价排名结果客观上对魏则西选择就医产生了影响，竞价排名机制影响了搜索结果的公正性和客观性，必须整改。

受医疗信息广告业务整改影响，在之后公布的百度2016财年第二季度未经审计财报显示，当季百度净利润同比下滑34.1%。

在此，我们不谈业务和管理方面的话题，仅从公关传播的角度来分析这届百度公关为什么不行。

从2010年谷歌退出中国以来，百度就被隐隐然贴上了“作恶”的标签——美国《商业周刊》的那幅封面成了挥之不去的阴霾。之后的一系列风波包括2016年1月爆出的百度血友吧事件，都在公众舆论中强化了这一负面印象。

从某种程度上说，2010 年以来百度的公众传播努力是失败的，因为一直没有很好地扭转公众的这一深层次观感，把公司品牌从“作恶”的柱子上解救下来。

和再多的媒体、自媒体人搞好关系也没用。

2010 年谷歌退出中国，对百度而言，在传播上是一个从利好转向利空的转折点。之前，百度扮演的是挑战者的角色；之后，则成了一家独大、坐享红利的市场垄断者。凝聚公众情绪，需要塑造一个“敌人”，一如1984年乔布斯发布麦金塔电脑，把IBM“化妆”成老大哥似的。2010 年后，百度失去了挑战的对象，而其公关传播一直未能很好地讲述另外的故事，来扭转或淡化其“原罪”。

百度“魏则西事件”所警示的是，所有公司都应该时时审视品牌在公众认知中正在形成的“原罪”，由此才能制定行动方略，避免积聚成为大型公关危机。

在新媒体时代，如何处理公关危机？这里有一些辩证法则——


一、时间是敌人也是朋友


“颠簸反应”的其中一个后遗症就是，对事件的当下冲击做出反应的速度成为衡量管理能力的新标准。拖得越久，做出回应越迟，危机越会被放大，越难改变舆论风向。我相信这其中存在一个“黄金12小时法则”：在事件爆发后的12小时内做出反应是最明智的（在腾讯内部公关手册中，则要求在8小时内做出应对）。反应越迟，它会带来两个问题：一是越来越多的负面声音给更多“不明真相的群众”一种你无能的感觉；二是当你做出回应时，相当于又把自己送上了负面新闻的“热搜榜”，再次唤起了公众对这件事的关注和评论热潮。

以2015年5月底爆发的复旦大学校庆宣传片涉嫌抄袭风波为例，如果在当天，复旦撤换宣传片，其制片人即出面直接认错或道歉，补救效果会好很多。然而，事隔三天，该制片人才通过接受“澎湃新闻”的采访做出认错和道歉姿态，却又引发了“媒体洗地”话题的热议，进一步让危机放大。

快速回应负面消息，时间就可以成为你的朋友。随着时间流逝，热点转换，昨日还让你如坐针毡、备受煎熬的公关危机，今天已经被剔出受众的阅读清单，他已经有更多的头条需要转发、评论和“吐槽”。


二、“槽点”必须消灭也可以利用


作为危机事件的当事方，发布回应声明——它可以是一则正式声明，也可以是一条微博——首要原则是：消灭所有可能存在的“吐槽”点。不恰当的遣词或者是自鸣得意的造句，都可能成为网络公众极尽嘲讽之事的痒处，不挠不快。最典型的案例即是腾讯与360的3Q大战时，腾讯声明里的那一句：“我们做了一个艰难的决定……”“槽点”的出现，会让公众不再关心你想表达的主要事实和观点，也就让所谓的回应声明失去效用。更可怕的是，成为笑柄。

而在正面信息传播时，埋下伏笔的“槽点”常常会起到奇兵之效。它可以是一个易引发争论却又无定论的话题，又或者是一个“逗比”自黑式的恶搞，让受众尽情发挥创造力去演绎、去嘲讽、去 PS……受众没有意识到，他其实在和你一起完成传播任务。

在与竞争对手的笔墨口水战中，“槽点”则可以起到解构的作用，如同用张三丰的太极拳化解并反击郭靖的降龙十八掌。企业自媒体的确需要人格化，在江湖交战时更需要体现人格化。2015 年 1 月，淘宝小二致国家工商总局司长的信，和海尔以一篇《阿姨，我们不约》回应格力董事长董明珠的挑战，都是近期可见的著名战例。


三、战场需要正面应对，也可以转移


与来自媒体的批评报道相比，社交媒体上消费者的质疑和投诉现在更令企业感到不安和恐慌。你不知道它们将来自何方，什么时候爆发，也难以把握演化线索，更害怕它会酝酿成更大规模的风暴。原因是，在这个人人均可成为意见领袖的网络时代，一个人和他的社交圈子极容易形成同仇敌忾之情。公众对个人的默认信任程度，胜过对机构和品牌。

许多企业的错误应对在于，质疑者利用社交媒体发声，你却采用正式的官方声明。结果是，品牌在社交媒体上继续受到伤害，而在网站上读到声明的受众却对此无感。

需要正面作战，需要在同一个对话机制下沟通。而在某些时候，也可以采用转移话题等方式，把战场转移。成功的经验来自网络“水军”，他们极善于佯装并制造新话题，将争辩主题导向其他方向，从而为焦点降温。


四、危机可以硬性止损也能够化险为机


硬性止损的方法无它，就是快速、及时、诚实地公开信息、承认错误、表明态度，而不是用官样措辞回应去拖延时间、择清责任、掩饰真相。记住：可以不完美，但不能不诚实。

如果敢大胆一点，采用另外的方式回应危机，也许能收到奇效。比如复旦校庆宣传片涉嫌抄袭风波，在诚恳认错后，能否迅速与被抄袭的东京大学取得联系和默契，形成互动？两个知名学府互相调侃之，让两位宣传片的女主角也互相@。甚至可以让事件娱乐化：比如主动列举两个宣传片中的相同之处，让网民帮忙“找不同”，或许大家也就一笑置之。

做不到的原因其实不难寻找：长期以来，“伟光正”的假面具已经戴得太久了。


插播



危机公关管理罗盘
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最好的公关危机管理，肯定是能够预防和提前把危机消弭于无形，而不是在危机爆发后扮演救火队长以彰显个人英雄气概。出色的公关人员，应该是在其整个职业生涯中一次大型公关危机都没有碰到才好。

因为社交媒体的兴起和新媒体传播规律的变化，在新时期，公关危机管理也急需更新工具箱了。企业公关人员必须意识到，所谓公关危机管理应该分为两方面：一是危机爆发时该做什么；二是没有危机时该如何“无球跑动”。

在此，我提供一个“危机公关管理罗盘”，以供企业公关人员在危机发生时使用。

（1）双螺旋工作结构：损害控制+寻找同盟。危机爆发时，一方面要忙于查证“火源”和“火情”，掌握所有事实，评估损失和做损害控制；另一方面，别忘了要尽可能多地寻找同盟，建立谅解、支持的统一阵线，让“朋友圈”在此紧要关头为你发声。

（2）危机不仅会来自外部，也会产生于内圈；同样地，同盟不仅意味着内部多部门联动协作，也要积极寻找外部支持者。

（3）寻找同盟意味着，即使是那些尚未对危机事件表态的攸关方，也要主动沟通，说明情况、寻求谅解和支持，使之从中立群体转化为顺意群体，或者至少保持中立而不会转为逆意群体。比如某自媒体发出负面评论，应积极与机构媒体保持顺畅沟通，使之不跟进报道或者帮助企业发声。

（4）先处理次要关系，后解决主要矛盾。对于危机来源的主要群体，短时间的沟通难以找到和解之道，应先争取次要群体的理解，扩大同盟，并保证公司经营的其他方面不受影响。比如财报出现亏损，受影响最大的是投资者，可先制定预案对用户、经销商、供应商等进行沟通，以稳定市场。

一切都是颠簸反应

处于网络之中，我们每时每刻都能感受到信息像雨点而雨点像小手指一样不停地敲打着脑袋，感受着来自网络某处传来的涟漪，它总是催促我们迅速做出当下的反应：转发、评论、回复或者仅仅是阅读。由于再没有古典媒体的过滤器帮我们删减和筛选信息，所有的“奏折”现在都必须我们亲自处理，而我们的大脑已经来不及细细思考，做更深入的咀嚼和消化。

仿佛唯有这样，我们才能对抗信息未知的恐惧，才能证明我们活在当下。仿佛我们必须活在网络中。

但由此带来的问题是，我们“对前进道路上任何一处颠簸都要做出反应，有时甚至会反应过度”，这可能只是放大了某一事物在整体中的重要性。美国传媒理论研究者道格拉斯·洛西科夫（Douglas Rushkoff）在《当下的冲击》中警告说。

他认为，即时新闻的当下冲击将带来政治和管理模式的深层次变化，使得应急反应能力成为衡量治理水平的一个新标准。花上几个小时甚至一天时间来思考对策会被视为缺乏决断力或软弱的表现，过去所说的治国才能如今已经让位于不间断的危机处理上，领导人所能做的，只是寻求让他们看起来权威的方式去应对不断升级的混乱局面。所以，美剧里的美国总统肯定比奥巴马要厉害得多：他总是在接到下属报告的第一时间就迅速做出判断，给出是或否的回答。

企业也是。罗永浩砸冰箱后的西门子，和山东杀人事件后的麦当劳，由于没有做出及时反应，几乎被网络上指责的口水淹没，企业只能眼睁睁看着公关危机一步步被放大。公关人员有苦说不出：因为其内部沟通和决策流程事实上还没有走完呢。

原因是，在突发新闻出现后，危机当事者根本来不及像过去那样找到和梳理出一个像样的叙事结构，更别提拟出一个妥善的应对之策了。而在过去，政治家和媒体相信，公众并没有聪明到能抓住一天当中真正重要新闻的地步。沃尔特·李普曼在1922年出版的《公共舆论》中说：“真实环境太复杂、稍纵即逝，人们很难一下子就弄明白。”因此，他主张政府、专家和媒体要承担起信息过滤的职责，把纷乱的新闻打磨成一个个简洁又顺耳的故事后再传递给公众。而在这其中，有足够时间让精英阶层所传导的价值观和倾向性观点塞进故事中。

控制了笔，就控制了谈话，就控制了舆论。

洛西科夫将这一当下的冲击命名为“CNN效应”。只要当事者不做出反应，接连不断、愈加丰富的报道就像在施加无形的压力，就像是在无情地嘲笑：你无能，你无能！尤其是在线时代，面对谣言危机，当事者沉默的时间越久，不明真相的群众越会倾向于相信这是真的。

令人绝望的是，当梳理好来龙去脉把一连串有着清晰叙事结构的因果事实摆到公众面前时，大部分公众却选择无视。你可以从许多失效的企业危机处理案例中体会到这一点。阿里巴巴就做得比较聪明，一旦发生公关危机，它会善用微博、微信等渠道，以“二皮脸”的语气做出解释说明，当然，在其中不忘夹带事实。

如果说单一的危机事件还有因果演化的痕迹可寻的话，一些复杂的危机则显得像是无厘头了。比如2011年9月美国爆发的占领华尔街运动。在《新闻编辑室》（The Newsroom）第三季里，小记者尼尔·桑帕特（Neal Sampat）率先在社交媒体上发现了这一线索，在勉强得到制片人的同意后（古典媒体就是这样），自告奋勇地前去实地探访。他碰到了活动的发起者之一，一个和他年龄相仿的漂亮姑娘，尼尔问她：“你们为什么要占领华尔街？”姑娘回答：“不知道，我们需要共同讨论出来。”

人们不满于现状，诉求很多，但要说这些现实问题究竟与华尔街有多少关联，恐怕难以回答。但人们就是想通过一场非常规的运动告诉世界：我们不满。与以往的抗议行动不同的是，占领华尔街运动并不听命于某位魅力的核心领袖，缺乏组织，没有明确的起源，人们也不知道怎样会结束，它拒绝按照传统的方式列出统一的条件和目标。总之，它没有明确的叙事脉络。

“它不是要赢得一场辩论，然后回家。比起结果，它更关注可持续性；比起单一议题，它更凸显包容性；比起赢得胜利，它更关注在摸索中达成共识的过程；比起一本有头有尾的书，它更像是无穷无尽的互联网。”洛西科夫评价。

我们看到越来越多这样的案例：社交媒体上一个用户的抱怨，居然能短时间内演化为伤及企业品牌的严重公关危机。互联网放大了“颠簸反应”，并且会点燃社交媒体情绪，让企业公关既防不胜防，又措手不及。


第五章思维导图
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第六章 企业自媒体


不只要能提供知识，给予顾客协助，最最重要的是点燃对话与赢得分享。



——乔纳森·威士曼


塑造社交媒体形象

在这个社交媒体盛行的时代，企业公关部门应该重新定义自己的线上传播任务：从传播信息，到塑造企业在社交媒体上的品牌形象。前者的工作应该服务于后者的目的。但是，为塑造品牌形象而进行的传播活动，却并不一定非要包含企业信息。

要从战略的高度来认识这种转变。

大多数企业的CEO和公共关系人员还仅仅把线上传播看做一种工具和渠道，其传播行为和信息是零碎、断续、杂乱无章的，很难说服务于和服从于一个清晰、统一的战略目标。

这一转变，将使得过去公关部门的一项不起眼的工作变得尤为重要。在我看来，甚至要居于中心位置了——这就是企业自媒体。

由于“自媒体（We Media）”这一概念本身自提出以来也不过 15年时间（参见第三章《你好，自媒体》），更遑论关于“企业自媒体”的能为大众所接受的严谨定义了。我认为——

企业自媒体，是企业出于自身商业利益和品牌传播的目的，由企业作为出品方和发行人，面向其利益攸关者连续发行的各种媒体形态的内容产品。

它既包括过去的企业内刊、企业报、官方网站，也包括利用新兴互联网工具所开设的社交媒体账号、电子杂志、音/视频节目等。但不包括企业投资的媒体，比如贝索斯收购的《华盛顿邮报》、阿里巴巴入主的《南华早报》等。

但目力所见，大多数企业还只是把自己的自媒体（官方网站、社交媒体官方账号等）做得像是一个线上版的企业内刊。这一认识还停留在掌握自有传播渠道的层面上。也就是，仅仅是工具的升级，从刀耕火种到联合收割机，但并没有改变“农业生产”的性质。

事实上，企业应该将之视为一项全新的数字化战略的组成部分，“企业自媒体”将从三个方面帮助企业做到“数字化生存”。

第一，塑造社交媒体形象。企业必须意识到，你的消费者和用户要么是数字世界的移民，要么就是原住民。企业在社交媒体上发声，告知信息已经不是主要目的，而是通过交互、对话，以真人化的方式与消费者直接交流，从而建立其中的情感连接。

在互联网勃兴的史前时期，企业塑造品牌形象通常是依靠广告和媒体传播等手段，主要是“告知”和“说服”，由企业自己定义自己“是什么”和“想成为什么”。而今，在社交媒体的世界里，有趣的事情发生了：企业的品牌形象则更像是由企业与消费者互动而后共同塑造的结果，而非是企业单方面对自己品牌的臆想。

在史前时期，企业打造或更新品牌形象更像是一场赌博，因为试错的成本是要以市场流血为代价的。一个典型案例就是2010年李宁有限公司那次失败的品牌重塑计划，包括更换 LOGO 图案，口号由“一切皆有可能”换为“让改变发生”，以及品牌释义更新等。但始料未及的是，一句原本只是广告语的“90 后李宁”却引发轩然大波，市场观察者和消费者表达出强烈的反感情绪，认为李宁公司此举相当于排斥了其他年龄层的消费者。再加上库存压力、激进国际化、内部管理失控等其他复杂因素，导致改变的确发生了：李宁公司就此丢掉中国本土最大体育用品制造商的头衔。

公允地说，品牌重塑失败只是李宁公司业绩下滑的导火索，但由此可以看出，单方向的“告知”和“说服”，反映的只是企业一厢情愿的努力罢了，缺乏消费者的广泛互动参与——即使在有样本调查和焦点小组的前期数据支持的情况下。

在社交媒体上塑造品牌形象，首先，是对原有品牌内涵和价值的有效延展——增加了与消费者的多触点，相当于扩展了传统广告的展示位，其成本又大大降低。其次，消费者过去对其品牌形象建立认知，是在企业的产品、服务、营销、推广等一系列复合手段的效果叠加的基础上。而如今，企业在社交媒体上的表现，可看作对其品牌释义进行行为支持。官方账号的定位、内容风格及至给粉丝的一条回复都是品牌价值观的具象行动。

当然更重要的是，在与消费者的对话中，共同塑造你的社交媒体品牌形象，这会给每一位参与者一种他真的在“塑造它”和“拥有它”的神奇感觉。特别是，所谓品牌形象，不仅是企业说自己“是什么”和“想成为什么”，而且与其消费者的人群画像深深相关，即什么样的人是你的消费者，什么样的人在社交媒体上与你互动。过去，这一群像很难被辨识，但现在，社交媒体让它相对容易地浮现于前了。

过去，企业通常通过讲述一个完整故事来向消费者阐释品牌。现在，讲述完整故事当然亦不可或缺，但又增加了碎片化沟通的机会，这就要求传播人员要善于把信息拆零。同时，互动的姿势也变得重要了。原因很简单：就像过去消费者会通过星巴克的店员感受到它的邻里感一样，现在，社交媒体的传播人员则扮演了与消费者点对点接触的前台。

第二，企业自媒体有利于彰显风格化品牌。对传统企业来说，它有了让品牌形象得到翻新的机会。很难说杜蕾斯和冈本哪个产品更好，使用体验更爽，对吗？但通过微博，杜蕾斯成功地让安全套这一过去让消费者羞于在社交场合提到的产品变得更有情趣了。

为什么会这样？因为大多数企业的产品传播还在一味地强调性能、质量、技术、创新等方面，但却忽视了“技术进步的边际效应递减”问题。也就是，一旦某些方面满足了消费者所要求的性能水平，或者同行业均达到这一水平，对消费者就不再具有吸引力，消费者的购买理由将转移到需求尚未得到充分满足的其他属性上。显而易见的是，情感连接和个性标签化需求已成为消费者当下最在意的部分。改变消费者对有历史积淀的品牌的固有印象的确并非易如反掌，但企业自媒体和社交传播至少可以做到，让品牌在数字时代的韵味更加丰富和立体。

对初创企业来说，将更有机会通过企业自媒体塑造一个风格化品牌。尤其是很多初创企业的销售或客源渠道已以电商为主，哪怕是街边的一个烤串店或者蛋糕房。

请注意这里的定语：风格化。如果没有风格化，即使传播的声量再大，你的品牌对消费者来说也无感，只是噪声。风格化意味着品牌具有某种能够打动人性的精神气质，就像一提到Jeep就联想到狂野与自由，一说到禇橙就和“人生没有失败”联系起来一样。

第三，企业自媒体，将是企业累积品牌数字资产的重要一部分。（更详细的讨论请参见下一章最后一节：《数字化测量与数字品牌价值》）

是社交，不是媒体

当贵公司打算拥抱数字潮流，开设自媒体加强与线上消费者的社群互动时，通常会怎么做？

（1）由公司高层授意推动。

（2）外包给公关公司。

（3）预先做好内容计划，排定每天选题，最好还要先请法务看过。

马士基集团（MAERSK）的回答是：以上皆非。

对 B2B 公司来说，在自媒体上应该发布什么内容？通常想到和得到的建议是：

（1）在官网或博客上多多发布专业文章或个案解析。

（2）向媒体、客户和其他利益攸关者以Newsletter（邮件简讯）的方式，定期寄送专业信息或文章。

（3）编写白皮书，放在官网上或者寄送给业内专家、意见领袖和记者们。

马士基的回答仍是：以上皆非。

马士基是全球最大的集装箱航运集团，总部位于丹麦哥本哈根，在全球135个国家设有办事机构，拥有约89 000名员工，2015年在世界500强排行榜中位列第208位，全年营业收入达到503.37亿美元。这样一个典型的B2B企业，该怎么做企业自媒体呢？

相信很多人都会像乔纳森·威士曼（Jonathan Wichmann）一样，在上任社交媒体主管之初晕头转向吧？

先说结果：2011年10月，乔纳森开始主管马士基的社交媒体运营。不到1年时间，2012年9月，即夺下当年的“欧洲数字通信奖”，并在此后数年接连获得这一奖项，令众人跌破眼镜。同年年底，马士基对自家客户进行调查，68%的受访者认为，其在社群媒体上的经营，有助于改善对该品牌的认知。根据其内部自行评算，当年其 ROI 保守估计高达1500%。

运营10个社交媒体账号，取得这样的进步，这样的一家财大气粗的B2B公司，到底舍得花多少钱？

答案是：全年不到10万美元。以马士基当年营收270亿美元来看，只占了0.000004%——在中国，运营10个社交媒体账号，公关公司的报价应该不会少于300万元人民币吧？

马士基提供了一个少见的B2B企业怎么做企业自媒体的成功案例。在内容上，马士基不触及太直接和商业活动有关的内容。在乔纳森看来，所谓的内容，“不只要能提供知识，给予顾客协助，最最重要的是点燃对话与赢得分享”。

说得太对了。但企业自媒体毕竟需要服务于企业自身的商业利益和信息传播需求，遇到业务部门抛来的“选题”，怎么办？

看看乔纳森的团队是如何做的。每年冬天，全世界货船都很怕驶经波罗的海一带，因为临近海域因急冻而难以运行。但对马士基的货船来说这不成问题，因为它们很擅长避开暗冰。营销部门便策划了一个活动，想谈谈公司在这方面的专业优势。

这么干瘪瘪的话题，即便做成图表数据，放在网络上大概也没人想看。乔纳森的方法是，从丹麦派了一个摄影师到俄罗斯，捕捉货船被冻结的系列画面，放到各个社交媒体上，然后再做个专页介绍冬季航运的挑战，客户若有兴趣，再自行下载相关服务说明小册。

“我们知道粉丝里有 15%～20%是马士基的顾客，即便如此，也不能就直接卖东西，还是要去分享让所有粉丝看到都觉得有价值的内容。”乔纳森说。结果这一系列操作最后帮助销售部门拿到150张订单。

讲故事，讲故事，讲故事！但很多企业自媒体反而最不擅长或者忽视了挖掘内部故事。乔纳森在上任之初，先从寻找内部故事素材着手，他惊喜地发现，公司数据库里有达14000多张关于船只、港口和海洋景色的照片。这让乔纳森有了灵感：把这些照片再加上故事，不仅可以传达马士基的服务有多独特，也能够打动受众。在马士基的企业自媒体上，常常可以看到大型货船驶向天涯海角的自然美景照片，或是难得一见的船舱工作实境。

其官网的“MAERSK SOCIAL（马士基社交媒体）”专区，就像是新闻频道里的特辑呈现，林林总总列了数十则故事，有的富含教育意味，谈如何做企业社会责任，或是透过无纸化降低成本；也有的故事走趣味路线，例如“他是马士基全世界最年轻的员工？”；就连可爱的绵羊也能谈，因为羊毛是最好的阻绝油污的利器。

事实本来就是这样：大型工业企业的生产线和制成品本身就是超级性感的。
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“经营社交媒体的重点是沟通，而不是营销；是双向互动，而不是单方面传播信息。甚至可以说，社群媒体是一种‘心态’，一种思考的方式，一种让大家一起共事的方法。”乔纳森说。

在我看来，企业自媒体的进阶之路是：宣传—媒体—社群。马士基的案例做到了第二步，让自己的企业自媒体告别了“黑板报”式的官方宣传角色，成为一个具有媒体属性的传播者，其做法就像一家真正的媒体那样：选题、采访、编写、发行。

但做到了第二步，这还不够，企业自媒体还应该升级为社群经济的一部分，即建立与真实用户的连接，而不只是迷恋于粉丝数、阅读数和点赞数。因为，在移动互联网用户为王的法则下，企业的核心竞争力将是用户资源，而企业自媒体将成为这一转型的先遣队。

由此，我们要回到一个根本性问题上：在开创企业自媒体之初，决策者都应该多问自己几个“为什么”——到底是为了满足什么战略目的？到底应该做哪种类型的自媒体？

大部分企业要么没有认真回答这一问题，要么就是答案太简单了：在古典媒体时代它等同于企业内刊，微博时代等同于微博，微信时代又等同于微信公众号。

但我要给出的答案是：创造新的以内容为连接的社交产品。


社交传播的关键是创造连接，而内容是绝佳介质，因为它可以更好地实现风格化。既然答案是社交产品，那么就不应该只有微信公众号一个选项，问答社区（类 Quora/知乎）、图片分享（类 Instagram）、视频分享（类YouTube/秒拍）、交友（类Facebook/陌陌）、论坛（类天涯社区）……都可以纳入选择范围，再根据企业实际目的和需要选择最贴合的一种。

以下是忠告：

· 它是社交，不是媒体。

它具有媒体的传播属性和功能，但千万不要只把它做成一个传统媒体式的发布渠道。它更重要的角色是与受众社交，是要创造一个聪明的房间。

· 它是对话，不是传播。

不要把精力用于发布企业信息上，它是你与受众对话的渠道，收集创意、建议、反馈，寻求支持和共享更重要。

· 它是节点，不是平台。

它可能只是你传播的第一站，它是建立整个企业自媒体网络的一个节点而已，而不是妄想把受众全部圈入其中，建立一个所谓的平台。

· 它是参与，不是互动。

不要让受众在你既定的框框内仅仅是关注、评论、转发，而是让受众真正地参与进来，成为共创型消费者。

· 它是联盟，不是矩阵。

矩阵是二维化的，同一条企业信息好像在所有社交媒体账号上共同发布，似乎就产生了巨大的声量，这只是重复。你建立的所有自媒体要是联盟，是立体化的三维空间，每一个节点只是另外节点的连接，也是拉拢受众进入你的故事森林的不同入口。因为同一位受众不可能在你的所有社交媒体节点上与你互动，他只会“生活”于其中一个。

请不要再玩数字加法游戏了：以为把所有账号的粉丝数、阅读量相加，或者成立所谓的企业社交媒体矩阵，仿佛就能化身为宇宙第一超级企业自媒体。这真是自欺欺人。我的建议是，应根据不同业务需要和目的性，开设不同定位、不同形态的自媒体。

比如官方信息发布这一需求，只需要在PC互联网上做好官网，在移动互联网上开设一个自媒体账号进行权威发布，它就是你的“新闻联播”。在社交媒体上，只要有一处发布“水源”供万千转发即可，其他企业自媒体账号应根据自身风格定位、受众特点进行同题作文。如果同样一篇公司新闻稿，发在多个账号上都可以，那就说明，其他账号不需要存在了。

就连《纽约时报》都在做出这样的努力。它的“刊登一切值得付印的新闻”（All the News That's Fit to Print）的口号，已经被替换为“所有的一切都是关于对话”（It's All About the Conversation）。所以，企业的社交媒体账号也不能再只是定位于“生产内容”，而是提供服务、响应需求、营建社群，传播信息的功能虽然天然存在，但更重要的是成为与用户交互的节点。


插播



苹果没有社交媒体账号？



文/马逸倩


在这个新媒体时代，如果有哪家企业还没有开通社交媒体账号，一定会被看做老旧、古板的代表。

但如果我现在告诉你，世界上最成功的消费品牌苹果并没有企业官方Facebook、Twitter、Instagram、Pinterest账号以及微信公众号、微博账号时，你一定不会相信这是真的。因为在我们的潜意识里，在全球拥有数亿果粉的苹果应该早就是社交媒体“大拿”了吧？

是的，苹果真的不做企业自媒体。

Facebook已成立13年，Twitter成立11年，如果你搜索下，只会看到@Apple Support、@Apple Music、@iTunes和@App Store这几个经过认证并有更新的账号。但也只是一些简单而原始的信息发布。
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如果这真是苹果的 Facebook 官方账号，页面上却空无一物。尽管有360多万人Like。
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苹果的Twitter官方页面上也空无一物。

在这个消费者至上、创新驱动的社交世界中，苹果显得孤傲而绝缘。考虑到它的竞争对手——谷歌、微软和三星在 Twitter 上都有上百万的关注者，在社交媒体上，苹果活生生把自己的口号“非同凡想”改写成了“我们不约”。

苹果从来没有对外解释过为什么不。能够分析和总结出的原因如下：

√ 苹果不做社交媒体有历史原因，跟乔布斯的高傲有关。乔布斯本来就认为好产品并不需要讨好消费者，更拒绝听从所谓市场调查的声音。

√ 苹果不与社交媒体建立关系可能是因为它认为无法控制网络舆论环境。

√ 一定程度上，这跟苹果的保密文化有关。

√ 如果将之总结为“因为产品牛所以可以不用营销和社交媒体互动”，这只是一种过于简单的逻辑。


苹果的独特策略


苹果不与社交媒体建立关系可能是因为它觉得无法控制网络环境。在社交媒体上发声也不符合苹果公关的策略。

比如苹果对产品发布会有着十分严格的日程安排。如果在社交媒体上公布并改变现有的日程表，市场会对活动有不同解读，将苹果陷入社交压力——当你忙着维持“高端体验”时，这不是你想传达的形象。

“社交媒体是由大众‘拥有’和运营的。我们就是热爱它的不可控制和不可预测。但是对于苹果来说这不可接受，所以它不参与。”Brandwatch的CEO Giles Palmer评论说。

√ 苹果不像其他品牌那样需要社交媒体营销。因为他们总是相信产品，而不是“品牌”，他们从不相信“品牌需要和客户有个人联系”那样的胡说八道。——LeShann（网友）

√ 与大众沟通，意味着要放弃部分控制。——Lynn Bruno（网友）


始于乔布斯的苹果保密文化


苹果的保密风格非常出名，无论是在内部还是外部，而且它也从这个举措中受益良多：它向竞争者们保证了产品信息不外泄，而且当产品发布时，公司对于信息有着绝对的控制权。乔布斯的主题演讲总是被热切期待，没有人知道将会发生什么。

消费者和记者并不是唯一屏息以待盛大揭幕的人。事实上，广大苹果雇员和普通消费者一样同时得知苹果最新的产品信息。雇员只知道他们直接参与的项目，或者是直接与他们个人责任相关的一些项目。

苹果的这一风格始于乔布斯。在1998年，他告诉《商业周刊》：“许多时候，人们并不知道要什么，直到你展示给他们看。”

在Quora上有很多人提出这一问题，有人这样回答：

苹果不相信社交媒体大部分是因为乔布斯。我听到很多人说他不用Twitter，也不相信其重要性。对于苹果来说，他可能是对的。

他同时也限制雇员在Twitter或Facebook等社交媒体上谈论苹果的业务。雇员允许有社交媒体账号，但是并不被鼓励谈论公司业务。大多数雇员要求不要透露他们在苹果工作。


自建社交网络的失败历史


苹果的一些产品线有社交媒体账户，比如说 iTunes music，利用Facebook和Twitter介绍顶级艺术家和iTunes所支持的活动，其页面令人印象深刻，时间轴上堆满了各种精心制作的图像和视频。

但是iTunes在Facebook和Twitter上的成功事实上是个讽刺，因为苹果曾经尝试在iTunes内部建造自家的社交网络Ping，虽然并不成功。

苹果在2010年9月推出音乐社交网络Ping。以iTunes为载体，它让用户关注艺术家，与朋友分享音乐评论，以及关注朋友都在听什么音乐。乔布斯半开玩笑地形容它是“Facebook与Twitter在iTunes相遇”。如果这句话是对的，Ping应该仍存在。

但是 Ping 只能在 iTunes 中使用，而且没有与 Facebook 和 Twitter整合。苹果与Facebook尝试合作受阻，因为Facebook“烦琐的条款”。无法接入Facebook社交图谱，Ping的用户很难找到朋友或确认其身份。Ping贫乏的社交关系无法帮助用户发现更多的音乐。

Ping在2012年9月被取消，苹果转而把Facebook与Twitter接入iTunes，并学到了社交媒体中最为重要的规则：与他人合作。


谨慎开始的尝试


并不是每个品牌都需要在所有主要的社交媒体上保持活跃。品牌应该更仔细甄选哪些社交媒体渠道适合向受众传递信息和建立互动。

苹果尝试推出的第一个社交媒体推广放在了 Tumblr，而不是Facebook或者Twitter。虽然这不意味着它完全改变了对社交媒体的策略，但也是一个小小的改变——至少它变得更加积极，虽然努力断断续续。

比如说，新的苹果音乐Tumblr页面持续更新介绍新功能细节，关于流行艺术家的信息以及其他音乐发现。库克在来华访问时也开通了微博账号，去推广公司最新的产品。

自从2015年10月雇用了巴宝莉前CEO Angela Ahrendts以来，苹果的确在非常小心谨慎地试着多一些社交表现。Ahrendts还引入了几个关键人物，包括全球数字策略领袖 John Agnew、数字营销主管 Musa Tariq，他们均来自耐克；Ahrendts还任命了Tariq担任社交媒体及社区负责人。

当然，这一切都是在乔布斯去世三四年后发生的。

Tariq表示，苹果认为自己正在从老的传播模型进入转型期，从“单一的叙述者”（也就是乔布斯）选择一个时间和地点发表演讲，转向新传播模型。公司会发出多种声音，并参与消费者与粉丝的双向讨论。

一两年前，苹果还在左右摇摆是否要进入社交媒体，而现在它考虑的问题是如何在Facebook和Twitter上展示像以前在传统广告中的专业性。苹果不想仓促冲进那些平台和市场，直到把一切都想清楚。

尝试已经开始。在推广iPhone 5c时，苹果在Tumblr上发布了其新的广告。后期对iPad有一系列“你的诗歌（your verse）”活动。YouTube是苹果全身心拥抱的一个社交平台，现在上面拥有超过390万订阅者。希望看到苹果马上大举进入Facebook或是Twitter不太现实，不过可以看到更多像“你的诗歌”这样的实验——邀请用户创造自己的故事，并支持发布在其官方视频频道上。

不过，该活动的评论区却是关闭的。

网友吐槽说：“事实上，视频链接到苹果自己的网站上，会有更多关于视频的深入个性介绍。虽然它叫做‘你的诗歌’，但你不能在页面上留下哪怕一行诗。这是典型的苹果喜欢的‘看看就好，但别说话’风格。”

√ 考虑到Youtube上的评论被关闭了，看起来他们并不想与公众太接近，要不然评论区会充斥骚扰信息。网上的苹果论坛已经证明了一个大品牌有多容易吸引各类骚扰信息。——afishinacloud （网友）

√ 大多数的Facebook页面都充斥了人们的抱怨或是要求对个人的客户支持。对于他们不拥有也不能控制的大型平台来说，这是不必要的风险和花销。——Altdotweb（网友）

（首发于微信公众号：“数字智库”）

重新定义公关

20世纪著名的战地摄影记者罗伯特·卡帕（Robert Capa）有一句广泛周知的名言：“如果你的照片拍得不够好，那是因为你靠得不够近。”新闻记者们常常拿这句话来激励自己：要离事件核心再近些，尽量再接近些。

但这也只是理论上的无限接近，却不是本身。最好的新闻撰述和评论者，莫过于事件当事人、参与者、现场见证者，其次也是利益相关者，比如竞争对手、合作伙伴等。他们描绘的不一定是全部真相，仅是其眼见的部分事实，且还有可能带有个人偏见和利益，但他们至少能提供反映事实的一种个人角度。只要“报道”事实的人多到一定程度，肯定会比由记者通过采访所得到的转述更能呈现事实原貌。

企业自媒体正在成为新闻业的新行动者之一。传播人员身处于企业内部，不仅能够第一时间拿到第一手信息，而且还有可能就是重大事件的策划者、参与者或至少是见证者，作为“信源”，他们将直接发声。2008年8月23日，奥巴马成为第一位通过短信和网站同步宣布其竞选伙伴的总统候选人，从本质上实现了首次数字化宣告。4年后，奥巴马通过Twitter和YouTube宣布其2012年竞选连任，再次开创先例。如果20世纪30年代有手机的话，富兰克林·罗斯福也许就可以直接用手机进行“炉边谈话”，而不一定非要借助广播公司了（嗯，还得有YouTube）。

这一改变不禁会让我们思考，未来仍属于专业媒体和记者应该做的工作是什么，同时也意味着，未来公关应该承担的职责和任务是什么。

传统公关的模式已死。而且就其原来承担的职责如企业传播、媒介沟通、品牌传播、产品传播、领导人声誉和形象管理、员工沟通、口碑管理而言，几乎每一项任务都需要重新认知。更何况公关与广告、市场、推广、营销等公司其他部门的职责划分也难以那么泾渭分明了。

企业自媒体：重新定义公关。

企业级媒体：重新定义营销。

企业即媒体：重新定义品牌。

为什么说企业自媒体有机会改变传统公关的角色？在经典传播理论中，传播主体被视为“信源”，借由“信道”到达受众，也就是“信宿”。过去，媒体掌握“信道”，并为企业信息提供着某种信任背书。所以，传统公关非常依赖与媒体的合谋，形成金字塔式的传播形态，这正是大众传播时代的特点。

古登堡印刷机的出现，让知识的学习和传播权利从欧洲贵族和教会的小圈子里蔓延到普罗大众一样。而今，互联网则是另一个“盗火者”，让新闻的报道和评述权利也赋予理论上的所有受众，作为传播主体的企业也由此被赋权。这一去中介化趋势，让企业可以直接连接受众，而不必过于仰仗媒体的传播。

现在回过头去看，以前的公关行为更多是在“说服”媒体罢了，然后假装在“说服”受众。

所以，挑战在于，涉及公关的几乎所有工作现在都必须学习如何直接面对受众，而不能继续把头埋在沙堆里。企业创建自己的自媒体的价值和动力皆源于此。

而企业级媒体就像所谓社交媒体大号一样，还有机会重新定义传统意义上的营销活动。未来，所有的电商都必须从讲一个故事开始。而企业自媒体如果不涉足电商，即使做到如杜蕾斯的微博那样，也将只是制造围观和热闹而已。

这包括现有企业自媒体的进一步进阶，成为百万粉丝、千万流量的大号；也包括企业可以投资、创建一些去品牌名称化的第三方账号，你可以假装将之理解为如美泰（Mattel，全球最大的玩具制造商）收购了玩具反斗城（Toys“R”Us，全球最大的玩具及婴幼儿用品零售商）一般。

但大部分企业还没有意识到这是一个新机会，几乎必然地要求在所有的自媒体名称上出现自己的品牌。

更重要的是，企业级媒体应该视用户资源为自己的核心价值，这里所说的用户资源不是社交媒体上的一般关注者——那是弱连接，而是知悉其真实身份的用户——这才是强关系。想想看，假如你拥有十万级别以上的用户信息数据库，并与他们形成社群，研发、制造、销售、市场等部门得跪求你分享和支持：用户需求调研、产品测试、用户反馈直至购买……

如果你也相信未来万物皆媒介，那很自然地，就不难理解为什么说企业即媒体。所有的产品、服务（尤其是B to C的）都将成为信息的一种传播载体，成为连接用户的一种触媒。全球最大的家电制造商也就是全球最大的广告公司，全球最大的社交平台也就是全球最大的媒体机构。那么，企业品牌将被重新定义。一家企业是什么，不再是由它制造的产品或提供的服务所限定，而是由在它的通路上流动的信息所决定。

未来，产业的跨界将是如此混乱，但又是如此激动人心。

改造公关部

显而易见，要承担上述任务，传统的企业公关部门不免捉襟见肘了。

这一问题也可以换一个表述方式：怎样构建一个面向在线传播时代的新的公关传播部？

我们需要讨论的是，因应外部传播环境和规律的变化，在企业内部发生的基于新视角的挑战。

第一，在互联网时代，传统意义上的企业边界和围墙正在消逝，员工沟通和对外传播的界限也在模糊。所谓的内部员工和外部公众几乎可看作利益相关者的一个混合整体，信息将更易流动、更易复制，很难区分什么是适合于内部传达的信息和应对外公开的资讯，很难保密。

因此，可将员工沟通和对外传播工作合而为一，不存在“墙内”、“墙外”的信息不对称问题，只不过在面对不同受众群体时需要采用不同的沟通表述罢了。而且必须意识到，信息只要发布，就要默认为所有受众群体都有可能知晓，并为此做好风险预判。这无疑要求企业传播要越发走向透明化。

但同时，这也意味着，应在内部加强员工社交媒体行为规范的管理和指引。过去，企业指定新闻发言人或者CEO出面来向外界传递信息，公关部有点像“总理各个媒体事务衙门”。但今天，某一高管或员工在某个事件中不恰当的言论，都可能激怒公众或者让事件进一步恶化。但大多数员工其实并不清楚其中的传播规律以及应采取的应对言行，即使你的微博不加V，你在微信里的个人感受，都会被公众理解为从企业立场出发的评论。因此，社交媒体时代的企业公关反而需要“外松内紧”：对外尽可能开放、透明，对内则需加强规范和指引。

这还涉及对企业内部众多的自媒体账号进行管理的问题。稍具规模的集团型企业动辄都会有上百个微博账号和微信公众号——几乎有多少个部门、子公司、事业部，就会有多少个自媒体。而大部分要么外包给公关营销公司听任其刷粉，要么形同僵尸。这不仅意味着资源的浪费，更严重的是，它们其实是对企业努力打造的社交媒体品牌形象的伤害。它们造成了消费者的认知混乱，其风格不一、水平参差，更难以约束其运营行为。因此，大型企业的公关部门不妨建立起一个企业的“网络与信息化办公室”，从社交媒体账号的开通、认证、运营、关闭和ROI评价等各个环节，进行统一管理和指导。

第二，重新认识媒体在传播链条上的角色。企业有了自媒体，可以去中介化地向受众直接发声，但并不意味着不再需要媒介沟通。

在互联网兴起的初期，事件的一般传播链条是媒体——网络，即媒体仍居于主流话语权的地位，网络通常是随声附和的嗡嗡之音；但很快地，这一情形就发生逆转，网络中的爆料、热点话题成为媒体选题的来源，而后再在网络中激起混响，也就是网络—媒体—网络。

美国网络传播研究者关注的一个案例是2004年的“拉瑟门”丑闻。2004年9月28日，CBS（哥伦比亚广播公司）播出了一则新闻报道称，发现了美国时任总统小布什（George Walker Bush）在越战时期没有履行其军事职责的文档材料。但当天晚上和第二天，就有几家博客发表帖子称该文档的真实性存疑。随后，很多传统媒体跟进报道了这一事件，CBS 最终承认不能确认那些文档的真实性。几个月后，著名新闻主播丹·拉瑟（Dan Rather）宣布辞职。[电影《真相》（Truth）即基于该真实事件改编。]

在这一事件中，民间博客（也就是自媒体）由于其“真相究诘队”的角色而赢得了声誉，但美国政治学者丹尼尔·志兹勒注意到了其中传统媒体起到的作用：“一些博客追踪真相，这就像点燃了火苗。然后主流媒体的记者们扛起了重任，这是共生性极强的关系。”

美国麻省理工学院媒体比较研究中心创办人、主任亨利·詹金斯（Henry Jenkins）也注意到这一特点：“主流媒体会监测这些（网络）传播渠道，选择可以吸收和加以传播的内容。广播方式提供了共有文化，网络则为响应这种文化提供了更为局部的传播渠道。”

在制造议题特别是批评性报道方面，传统媒体仍具有强大的威力，而且其对网络热点的跟进往往起到扩音器的作用。“一旦广播式媒体开始下手诋毁他，互联网这条鲨鱼就会闻着血腥味赶来围拢并把他撕成碎片。”亨利·詹金斯在其著作《融合文化》一书写道。

“网络—媒体—网络”的这一新式传播链条亦可供企业的传播活动参考利用。也就是，利用草根媒体来制造话题，通过广播级媒体来宣传，让你的传播信息在网络上引爆后，再返回主流媒体，到达那些还没有与你建立连接的人群。

因此，媒介沟通和媒体传播仍将是企业公关的一部分，只不过不必如以前那样完全仰仗。准确地说，所谓媒介沟通应是媒介人沟通，而不是和那个主编的“凳子”沟通。许多资深记者和编辑不管是否离开当前的媒体，都应视为企业要沟通的意见领袖（KOL）。

第三，我们来谈谈预算话题。

假如一个传播活动有100万元人民币预算，在内容制作和渠道投放两端，你会怎样制定预算比例？

许多企业的实际投放情况是，90%的费用花在了购买渠道上，包括版面、时段、广告和其他媒体合作费用，而只有10%的预算给到了内容制作。我认为这就是金钱公关的思想作祟：当渠道能够用金钱轻易搞定，当然再烂的内容也能够闭上眼睛假装传播出去了。而刷粉、刷阅读量、刷篇数字数的传播声量的所谓数据统计又似乎支持了这一做法。实际上呢，根本不在乎是否到达受众以及赢得好感。

在社交媒体时代，正确的做法应该是反过来，把90%的预算重金投向内容制作。优质内容根本无须购买渠道，受众会热情地主动转发、分享、评论和失控传播。不存在传统电视时代的“广告标王效应”。

所以，在这个在线传播时代里，企业公关部不仅要担当传播节点的角色，而且还要身负承接企业战略的管理职责。

以下是我构想的它应该具有的组织架构和能力说明，特别是，它不表明这将是一个庞大无比的团队，其中许多工作和岗位可根据实际情况交叉、混合或者暂时按兵不动。它只是表明了一个适应数字化生存的新的企业公关部门的“应然”。

由此一个新的问题也被提出：怎样重新厘清企业公关的业务范围内，哪些是需要自行承接，哪些仍可以外包给公关公司？以及公关公司也面临新的挑战：你还可以提供和能够提供的有价值服务是什么？


一、节点——传播


√ 数字能力建设中心（Digital Competence Center）

· 新媒体创作所：研究和利用新媒体传播规律，策划和创造新形式、新主题的传播内容。

· 大数据研究室：挖掘和利用企业内积累的大量用户数据，形成内容产品。

√ 云内容中心：内容生产的制作基地

· News Release（新闻通稿）

· Briefing（简报）

· Background（背景资料）

· Speech Draft（演讲稿）

· Story Bank（故事素材库）

· Feature（特写）

· Profile（人物报道）

· Review（评论）

· Interview（访谈）

· Advertorial（软文）

· Script（脚本）

· Pics（图片）

· Podcast（播客）

· Report（报告）

· Books（书籍）

√ 产品中心：设计|体验|开发|封装，将内容素材包装为创造用户卓越体验的产品。

· Text（文本呈现）

· Data Visualization（可视化数据）

· Creative Picture（创意图片）

· H5 Ad（H5广告）

· Video（视频）

· Games（游戏）

· Publication（出版物）

· APP（移动应用程序）

√ 传播与交互中心：媒介关系、媒介沟通和媒体发布。

· 企业自媒体：官网、微信订阅号/企业号、微博、头条号、电子杂志等；

· 媒介沟通与传讯：媒体及Influencer分类资源库、媒介关系维护、媒介沟通与发稿；

· 自媒体联盟：集团内和社会化社交媒体账号联盟的资源共享与整合开发。

√ CEO声誉管理中心

· 研究策划：CEO形象管理、包装的策略和策划；

· 内容撰写：相关演讲稿、采访稿、署名文章等准备；

· 社交管理：安排、服务于CEO应出席的活动、论坛和演讲等；KOL沟通管理；

· 档案管理：相关图文、视频等资料的存档和整理。

√ 品牌传播与管理中心

· 品牌资产管理与增值，包括品牌数字资产管理与增值。

· VI识别与统一。

· 品牌合作与授权体系管理。

· 文创衍生品开发。

√ 评测中心

· Public Opinion Monitoring（舆情监测）

· 传播效果量化工具与分析：开发和应用对数字化传播可量化、可视化的效果评测工具和分析。

√ 用户资源中心

· 社群运营

· 创意众筹

· 企业自媒体广告资源开发与运营

· 相关技术应用和平台开发

√ 活动管理中心

· Event：论坛、沙龙等活动的组织与承办。

· Show：发布会、产品体验活动等的组织与承办。


二、平台：管理


√ 口碑管理

· 危机处理

· 舆情净化与美化

√ 传播规范管理

· 全球公关报备与管理

· 官方自媒体账号管理

· 员工行为公约

· 数字VI

√ 能力培训

· 新闻发言人培训

· 新媒体传播培训等

最后，让我们小声地谈一谈KPI

做企业自媒体和社交媒体传播，应该有 KPI （Key Performance Indicator，关键绩效指标）吗？

这是个问题。

管理者对这一问题的回答是肯定的，但传播人员却抱怨说，这限制了他们的聪明才智和创新力。

事实上，就像百年以来公关业的发展一样，即使有一整套看起来成熟的算“数”机制来衡量每一次的传播活动所取得的投资回报率，但要想说清楚这些努力究竟是否扩大了品牌在消费者中的心智占有率，是否实际促进了购买行为以及哪些是无用功，则难上加难。

就像广告行业那句广为人知的“哥德巴赫猜想”一样：“我花在广告上的钱有一半被浪费了。问题是我不知道是哪一半。”（美国百货商店之父约翰·沃纳梅克，John Wanamaker。）

若不能衡量，就无法评价。

尤其是网络时代来临，科学而成熟的效果评测工具和体系更是欠奉。

数字会说话，但数字也会说谎。就拿社交媒体上常用的粉丝数、阅读量、点赞数来说，它反映了受众“看（look）”了这条信息，但却不一定是“读（read）”。更何况，它们又迅速催生了僵尸粉、刷量、水军等灰色生意链的红火。

而根据社交媒体平台开放的数据接口所发明的几种市场上的排名工具，则又进一步加剧了人们对数字的迷信。就像所谓的慈善捐款排行榜一样，如果你曾经因为高居捐款额的榜首而受人瞩目，那么也会有一天因为跌落榜外而无人知晓。

即使贵公司拥有上百个自媒体，每个微信公众号都达到几十万粉丝，好多篇10万+阅读量的文章——So what？

对数字的迷恋，会导致迷失做企业自媒体的战略目的。妄以为取得了巨大的传播声量，而就此满足于将自媒体只视为一种传播工具。

更何况，99%的企业自媒体恐怕都难以做到像名人微博、段子手微信公众号那样的订阅者量级。有一个问题其实从一开始就被忽视了，就粉丝数而言，做企业自媒体，究竟是做多还是做少？

我认为答案并非想当然的就是“多”，或者说并非是绝对数量上的“多”，而是合理规模。

精准地获取真实的目标用户比“多”重要。假如你是奢侈品品牌商，你并不需要每一个路过店门口的行人都进店来逛一逛，扫码成为你的微信号关注者，对吗？你的自媒体应该是成为通过内容过滤人群的入口。

高比例转发的深度传播比“多”重要。在微信公众平台后台开放的数据中，我认为“二次传播”（“好友转发”和“朋友圈阅读”）比“一次传播”（“公众号会话”）的数据重要，它说明了单篇图文的传播力量和网络深度，粉丝少于10万人的微信公众号创造10万+阅读量的例子比比皆是。这其中的道理是，现有的粉丝中存在大量非目标用户的比例，事实上需要“洗粉”，所以迷恋大数无意义。你的目标用户可能不一定是微信公众号关注者，但却会通过偶尔进入其朋友圈信息流的文章而感知到你的存在和美好，而巩固了品牌在其心目中的魅力印象，并有可能与你产生互动连接。

用户活跃度和贡献度比“多”重要。与你的忠实用户互动，让其参与到社群运营中，肯定比与一大堆“路人甲”插科打诨更有价值吧？向10万的沉默粉丝天天卖力推送，肯定不如与1000个铁杆用户头脑风暴更有价值吧？

之所以现有的KPI让人反感，是因为它沿用了传统公关衡量传播效果的方法，即单纯追求数字上的“多”。而对管理者来说，他事实上也不知道怎样合理地评价企业自媒体的运营成果，只好依赖于传统的考核方式——就像我们又爱又恨的高考制度一样。

既然现在是一个算法决定一切的网络时代，我们就来谈谈到底应该建立一套怎样的KPI考评体系。不同的维度、权重和指标，才能体现不同的战略目的和运营导向。


新旧两种KPI指导思想的差异
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企业自媒体运营效果评价模拟表


（以微信公众号为例）
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可根据企业实际情况，对权重和指标进行调整。

这里有几点说明。

1.不关心数字，但要研究数据。从数据中发现规律、发现趋势、发现真相，许多运营习惯和策略都应该经历市场“打脸”的验证过程，而非想当然。比如，什么时段是你的企业自媒体的最佳发布时机？可采用样本对比的方法最终得到实验数据，而不是沿用过去的习惯和跟风于其他微信号。比如，什么题材、什么标题、什么样的“梗”会唤起用户极大的转发、评论热情，提升来自朋友圈的阅读比例。

2.以获取真实用户规模为目标。通过降低粉丝总数在 KPI 中的权重，使得运营人员将关注重点转移到真实用户转化上来，即想方设法获得用户的真实身份、联系方式和消费偏好等信息，以进行更精准的用户画像。设立中位值的目的，是考虑到不同账号的开通时间、定位、受众群体不尽一致，已具规模的微信号相对涨粉会快，所以采用相对评价法，体现公平。

3.设置“蓝天率”来考核单篇图文的传播效果，而非计算总数或平均数以掩盖不足。蓝天率的比喻借鉴自城市空气质量的考察方法，也就是合理的及格线，反映了公众号的运营基本面，帮助管理者更好地研究数据中呈现的趋势和问题，而非关注某个突兀的单篇10万+。

4.引导运营人员重视二次传播量和用户活跃，如转发收藏人数、留言评论数、“阅读原文”跳转率，用户贡献idea则反映了用户活跃的质量，尤其对企业来说将成为用户参与创新和创意众筹之源。标题决定用户是否点开阅读，而内容则影响到用户是否转发。纯做“标题党”只会聚拢到围观耍猴似的热闹而已。

最后，我们还是要说说定位的问题。

你若问我，什么是好的企业自媒体？你可以从商业角度说，服务于企业的战略目标；你可以从传播效果说，成为响当当的大号。但我想从定位的角度来回答：在我眼中，一个优秀的企业自媒体，应该具有打动人性的力量，从而给品牌赋予某种能够引发共鸣的情感色彩。

就像著名的媒介文化研究者和批评家尼尔·波兹曼（Neil Postman）在《娱乐至死》一书提出的论断：媒介即隐喻，隐喻创造了我们的文化内容。他还引入“共鸣”的概念：“任何一种媒介都有共鸣，因为共鸣就是扩大的隐喻。不管一种媒介原来的语境是怎样的，它都有能力越过这个语境并延伸到新的未知的语境中。”

一个企业自媒体，不能光会谈论手机、家电、金融、电商，或者只会“萌萌哒”、讲段子、玩文艺，而是捕捉和定位于一种人性中普遍的情绪和情感，从而让受众觉得像是与另一个自己的对话。比如孤独与陪伴、伪装与真诚、失落与理解、逝去与美好……受众会由共鸣而产生移情，在使用你的产品或者看到你的品牌时，会不由自主地想到那些仿佛被“抱抱”的感觉。

而能够唤起人性共鸣的力量，是无论什么年龄、阅历、收入和背景的消费者都可以将自己的情感植入的，它能够穿越以往品牌定位中最难以处理的代际鸿沟难题。在你的自媒体上，就像是构建起一系列连续的情景剧场景，只要贴合这一情绪的内容都可以制作，企业的产品和品牌更可以毫无违和感地植入。

其实，这是更高难度的企业自媒体运营。


插播



传统企业家要说“人话”



文/马佳佳


传统企业家为什么不说“人话”呢？

“70后”经历过物质匮乏时代，渴望脱离大众。那一代人在成长的过程中，整个年代的主题就是怎么努力，怎么拼搏，成为一个精英。这是一个社会城市化进程的1.0阶段，就是奉行精英主义、脱离大众、脱离“草根”、脱离“低端”，制造疏离感。我要有文化，我要读书，我要出国，我要买名牌，变得跟我们村里的人不一样，才算是成功。

忽然到了互联网时代，互联网上的这一代人，“90后”、“95后”和“00 后”，童年是没有经历过物质匮乏的，都是在普遍富足的情况下长大的，所以吃过见过，习以为常，整个年轻人的群体对“高大上”，对那些非常励志、浮华的东西开始倦怠。

所以就出现了一种亚文化，希望反叛主流价值观对“成功”的定义。

我觉得大概分为两个流派：

一个是以喜欢小时代、鹿晗为代表的二次元派，

另一个是以喜欢韩寒、王大锤为代表的“草根”派。

个人感觉，从“90后”到“95后”的“草根”派多；95后以后的，“二次元”派多。

“二次元”派，喜欢极致的浮华、假脸，各种不靠谱、不可能的玛丽苏情节，代表用虚幻对抗现实。

“草根”派，是用失败、小人物反叛“威权”，对抗“成功”。

互联网上的青年追捧“草根”这件事儿，并不是说自己是以“草根”为荣，而是觉得“我不‘草根’，但是我并不想装”，制造一种“我其实比你牛，但没你能装，那你是不是傻？”的感觉。所以宁愿自嘲是“草根”，从而嘲讽更多的人。

亚文化是对主流文化的反叛，背后还是对话语权的争夺。有两种话语权：

第一，威权。

第二，嘲讽权。

最高级别的威权和最低级别的嘲讽权，都是同时拥有话语权的，大多数人都是在两者之间游荡。所以他们就出现了两种选择：你是不断地努力超越自己成为李开复，从5楼爬到10楼；还是说你干脆从中间纵身一跃，从5楼跳到地上。在这个时代，恰好出现了地上的和在10楼的一样都非常有话语权的情况。

人都是有惰性的，惰性决定了我从5楼爬到10楼非常累，但是人往下跳是非常容易的。这些“草根”干脆说我不干了，我就是“草根”，我就是“盲流子”，一下子跳到了地上，他就拥有了另外一种话语权：嘲讽权。这就跟王朔的感觉是一样的，我都在地上了，当那个楼要倒的时候，摔得比你们轻。“留几手”也是，他其实人挺好，但作为一个大“喷子”，总是要把自己放得非常非常“low”，因为越“low”他能攻击的对象就越多，这是互联网的亚文化里一种很有代表性的心理。

从这种反叛中，是有一种强烈的幽默感和快感产生的，比如互联网上的一些现象级节目、现象级人物，就拿庞麦郎来说吧，他的着装和语言风格都是中国底层、最城乡结合部、最山寨土鳖的一些东西，那为什么在互联网上却被年轻人追捧呢？大家哪怕是用一种比较恶搞的心态追捧这些人，但不能否认，这些人既能够代表他们，又能成为他们反叛主流社会的武器。

这就是一种风潮，人们对往上爬的追赶很容易感到累，不管你怎么追，人家都吃过见过，很难再超越。你突然有一天往下掉，反而觉得挺新奇的，别人不会觉得你“low”，反而觉得很厉害、有创意。

而很多传统企业家会把两种场景弄反，形成了两个极端。

极端一：在面对大众做传播的时候，完全不考虑大众的感受，非常自我，只知道说我企业多牛、我的企业文化怎么样，我们多么“高大上”，但这些东西和大众有啥关系啊？

极端二：在真实的人际交往中，他又过分地考虑别人的感受，过多地考虑在别人心目中的形象，不表达自己的真实反应和情绪。

所以我认为这两件事是应该转过来的。在对大众传播的时候，要更考虑大众和别人；在人际交往当中要稍微更考虑自己，而不是关心自己在别人心目中的形象。

在互联网上说话，要追求一种缺陷美和魅力人格体。人格魅力是怎么形成的呢？是因为你的缺点和优点同样大，立体的形象才会让别人非常喜欢。如果你是一个完美无缺的人，那大家肯定说“啊啊挺好的”，就走了，这是非常无感的一件事情。所以一定得给网民留出缝隙、“槽点”，你把话都说圆了，滴水不漏，大家就不给你评论、转发了。

企业家要怎么讲“人话”？就是要有一种发自内心的、原发的自信心，而非追求优越感。这种自信心来自企业本身或者企业家本身，不需要被任何“高大上”的标签打上去，你就可以回归到你自己。

不是每个传统企业在做营销的时候，都要把自己包装得像唱戏的，或像“段子狗”一样，硬要用那个语言风格把自己往上套，令人默默走开。

现在互联网做营销的关键词是：

风潮一：卖萌。

风潮二：无节操。

于是，那些 40～60 岁的传统企业家朋友开始疯狂地学卖萌和无节操，但根本就学不会，卖萌和无节操的风格让人不忍直视。

比如，我平时说话也挺没节操的，动不动就说这个怎么那么厉害，厉害爆了，那些40多岁的企业家姐姐也学我说，这个东西怎么那么厉害，我就说：“姐啊你别乱来，这句话我能说，换了你整个气场就崩坏了。”

所以我觉得传统企业转型的第一步其实是要学会真诚，这就足够了。第二步你再找到那些真正适合、真正懂的人，把这个任务交给他们，不要自己亲自去做一些非常错误和“失控”的事情。

最后，我觉得传统企业不管是转型还是迎接互联网浪潮，两个点是最核心的（只要抓住这两个点基本上也没什么别的事了）：

第一，承认人群的细分，学会放弃那些不属于你的用户。

第二，也许在短时间内传统企业学不会像那些段子手、网络博主那样编段子逗大家笑，先放下那些完美主义的幻想或者太多不得罪人的禁锢，做到真诚，做到这两点就已经非常好了。（来自2015年1月马佳佳在正和岛论坛上的演讲，内容有删减。）


第六章思维导图
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第七章 社交传播


传统公关强调“控制”，社交传播更看重能否“失控”。



——赵家鹏


在信任经济的市场里建立信任

信息世界里的欺骗、隐瞒、不实消息，和真实物理世界里的假货一样多。

2013年4月15日，美国波士顿马拉松爆炸案发生后，迅速成为社交网络上的热点事件。一位Twitter用户发现，Twitter在灾难发生后的头五分钟效果最好，12小时后效果最差。

社交网络既能够迅速扩散传播信息，也会让谣言发酵。“这是一把双刃剑，”市场研究公司 OpusResearch 高级分析师格雷格·斯特灵（Greg Sterling）说，“它既可以加快信息的获取速度，但也可能煽动公众情绪。”

比如事件发生后，Twitter 上很快传出警方关闭手机服务避免远程引爆的消息，但这条消息最终被证伪。还有居心叵测的人也对 Twitter加以利用，一个名叫@_BostonMarathon 的账号承诺，用户每转发它的消息一次，它就会向受害者捐赠1美元。但此事很快被揭穿，这其实是一个假冒的波士顿马拉松赛组织者的官方账号。

没办法，制造不实消息的“犯罪”成本比鉴别和批驳的成本要低太多。而且谣言一日能传千里，澄清声明则难以出门。一个原因是谣言总是更有“时效性”。

虽然社交网络自身具有一定的自我纠正机制，任何人都可以对事实进行调查，只不过它不可避免地总是迟滞。

信任本身已经成为信息世界的稀缺物。如果能提供一种解决方案，甚至将之变成一种商品，显然将拥有巨大的商业价值。

比如像果壳网做的那样，它提供的是信息爆炸时代仍难以或缺的东西：真相、事实和科学。这类内容极易建立信任，是能够长寿的媒体。

信任与否，将成为我们未来阅读的后台过滤原则之一（另一个是有用性）。在我们身处的社群中，相关性是第一道信息过滤门槛，非相关的信息将不会被转发和引入。而后那些受信任的人将被用户“订阅”，他发布的信息才会进入我们的视野。当我们在订阅名单中增加或者移除成员时，就相当于在调整我们对网络新闻和消息的信任度和喜好度，比如你在 Facebook 上不再关注某人，或者在微信里悄悄地点击“不看他的朋友圈”。

因为我们将这样取舍信息，所以，企业或媒体在做社交传播时，所谓意见领袖的订阅人数已不是关键指标，而是其受信度。社交传播会出现断点，所谓谣言止于智者，信息也会止于不受信任的人。

从某种程度上说，机器可能比人更容易获得信任。因为它有运算几亿次也不会出错的可靠性保证。比如今天的证券信息，印在报纸上的股价即使经过人工校对，也有犯错的时候。但由机器提供的信息则肯定准确无误。你能想象吗？在不远的将来，我们将更信赖由机器生成的新闻，而不是由记者完成的报道。就像我们起初不信任ATM机而习惯于在柜台办理银行业务一样，但很快地，ATM机成为了我们生活的一部分。

我相信，未来将有基于信任经济基础上的新商业形态诞生。

千年以来，商业的本质都是建立在信息不透明、不对称的不信任基础上的，所谓“买家不如卖家精”，在双方博弈的状况下达成交易。如果市场缺乏外部性监管，更是会发生劣币驱逐良币的情形。

但互联网正在消除信息不透明、不对称的缺隙，也在为每个人建立信用记录档案。可信度高的人不仅是社交网络上的宠儿，而且无论他是购买或者销售商品，都将受到优待。就像淘宝上的五星级卖家的店铺生意会越来越好，差评的杀伤力越来越大。如今，只要你在支付宝上的信用分足够高，你可以无现金、无押金地享受越来越多的生活服务。

基本上，那些原本的生意基础建立在不信任之上的行业，都存在被荡涤的可能。比如汽车维修、家电维修、房屋租赁、住房装修……它们也是现实生活中让我们吃亏受气最多的部分。

未来，熟人关系比生人关系会更有商业价值。比如，基于熟人关系才能够完美实现个性化定制：你了解他的喜好，敢于让他参与到产品制造流程中，你敢于公布真实成本，他也会放心地信托于你。社交网络就是在帮助我们拓展人脉，建立人与人的强关系。而熟人关系的基石就是信任。

要让传播失控

传统公关模式之所以破产，就是因为失去了与受众建立信任关系的纽带和方式，继续试图“控制”这个“失控”的在线传播新世界。

“传统公关强调‘控制’，社交传播更看重能否‘失控’。”赵家鹏告诉我。他曾经在国内某大型企业中做新媒体传播，深谙其中关键。


能否失控
 很重要，意味着受众自发地或者说不自觉地充当了事件的传播节点，网络被动员起来，每个节点都像无线电的载波中断放大器一样，让事件像涟渏一样扩散开来。

美国市场研究者罗伯特·柯西纳兹认为：“效果是洞察媒体的笨拙手段，更大误解在于哪些东西能够被追踪、理解和联系到某些特定的投入方面的误解。”传统公关强调效果评估，因此发明了一系列指数和KPI，导致资源只投向了那些可被评估、可被收集的部分，比如媒体版面、电视时段和点击率等，而一个事件在社交媒体上的传播到底得到了多大的“振幅”，则缺乏评估工具。

制造全民关注的热门话题已经越来越难。取而代之的是，整个受众群体已经不断分群、离散，宛如一幅马赛克的斑斓拼图，它迫使企业品牌与消费者之间的捕捉与响应就像是在进行一场迪士尼动画《猫和老鼠》那样的无尽游戏。

如何让传播失控？简单的互动就是可控传播，而失控传播则是激发了用户的热情参与。

美国麻省理工学院媒体比较研究中心创办人、主任亨利·詹金斯（Henry Jenkins）在《融合文化：新媒体和旧媒体的冲突地带》一书对此有着精彩的分析，特别是他区分了互动与参与的差异。

“公司把互动想象成任由他们启动和停止、引导和重设路线、商品化和营销推广的对象。”亨利·詹金斯在书中写道，“互动是指那些旨在对消费者的反馈响应更为积极的新技术手段。几乎在每一个案例中，你在互动环境中所能做的都是技术设计者预先架构好的。而参与则是由文化和社会规范影响塑造。”

参与的开放性更强，更少受媒体制作人员的控制，更多由消费者自己控制。

互动是什么？是品牌事先定义了与用户交互的方式、渠道甚至内容，然后吸引用户关注、点赞、评论和转发。大多数品牌在社交媒体上的营销活动、抽奖游戏等均属于此类，说白了，这只是在刷自己的存在感。

参与的本质，是吸引用户加入社群进行创造和分享。甚至于，开放原属于企业内部制造环节的产品企划、研发、生产、营销等，让消费者全流程参与进来，共同创造。这是一种创造“失控”传播的方法，过程不可控，结果不可知，相当于企业只是设置了一个议题，然后交给用户去丰富、想象、创作和传播。

互动是目的性极强的一场锦标赛，以产生赢家为目的，相当于品牌在自己的消费者中间选秀。而参与的目标是让人人成为自己生活中的赢家，每个人都会希望这场秀能够无休止地进行下去，他们从过程中得到的乐趣，远胜于最终的所谓“大奖”。

企业常常把消费者的“个性化定制”挂在嘴边，以为这样就可以吸引消费者的参与。但就其英文原词 Customization 来说，准确的翻译应为“客制化”，而不是我们一直使用的“定制化”一词。我们习惯于把消费者可以自主选择产品的款式、颜色或者功能组合称为定制化，事实上，所谓的“消费者自主”的空间非常之小，不过在制造商玩的促销新把戏而已。

一字之差，意味着我们可以重新看待制造商与消费者之间的关系。定制化是集合消费者需求，以便制造商实现有限规模的量产。而客制化是制造商开放其制造环节和资源，让消费者参与生产本身。3D 打印就是客制化的一种实现方式。启发就是，制造商如何提供生产工具、原材料直至平台，由消费者“手工”生产他想要的东西。

把这种客制化的思路应用到失控传播中，也就是你要学会跨媒体叙事。不仅是因其多媒体形态传播的威力，而且还在于它能促使共创型消费者参与到故事的再创作中，品牌商提供的故事原型、社交网络工具和竞赛游戏，相当于在提供原始素材、个人客制故事的平台。

《星球大战》《黑客帝国》《模拟城市》等提供了如何进行跨媒体叙事的很好的案例。亨利·詹金斯认为，跨媒体叙事最理想的形式，就是每种媒体出色地各司其职、各尽其责——只有这样，一个故事才能够以电影作为开头，进而通过电视、小说以及连环漫画展开进一步的详述。任何一个产品或者说媒介渠道都是进入作为整体的产品系列的一个切入点，每一步都建立在上一步基础之上，同时又提供了新的切入点。

跨媒体叙事之所以能够建立，正是基于“受众是无所不知”这一前提，他们是基于共同的故事背景和文化背景参与其中。这是一种创造新世界的艺术。

比如，《星球大战》在出版相关图书时，小说扩展了作品的时间线，包含了电影中没有的情节，或者是围绕电影中的次要人物来重新构建故事；进入游戏领域时，相关产品并不只是重复电影中的情节，而是展现了绝地武士受训者或者赏金猎人的生活。它们进一步丰富了整个《星球大战》的故事世界。

在游戏《星球大战：星系》里，每个玩家都可以设定自己的新的身份，但都是异域种族：从加欧人（Jawas）到乌奇族人（Wookiee），从死亡赛车手到赏金猎人。他们不能采用《星球大战》主要人物的身份，否则就会有几万个天行者，几万个达斯·摩尔，游戏世界就崩溃了。

最佳的用户体验就是，让用户感觉到他在设计自己的星系。在此情形下，你所讲述的故事、核心的思想，以及你所推销出去的内容，无论是电影、音乐或电视，都不再只是知识产权，而且是情感资本。

好的媒体内容作品，一定会允许粉丝制作“扩展包”，它们将扩展故事主线中未充分展开的角色和线索，进一步丰富、放大，从而让该内容不断获得新的传播生命力。在游戏《半条命》基础上修改而成的《反恐精英》，是最常被引用的从游戏修改社群中脱颖而出的商业成功案例。

从某种程度上，网络恶搞视频《一个馒头引发的血案》就是对电影《无极》的丰富，提供了从新的角度理解电影故事的方向。可惜的是，电影制作方以威胁起诉的方式禁止了这一恶搞视频的传播。情况正是如此，面对共创型消费者的参与热情，许多内容制作方都分成了两个阵营：禁止论者和合作论者。

我当然是合作论者的坚定支持方。这也是我为什么强烈认为需要“杀死版权”的原因，它扼杀了受众再创作的空间，相当于传播“自宫”。

内容制作方和企业现在透露的信号非常混杂，因为它们确实决定不了究竟自己想与这种新型消费者之间建立什么样的关系。对于媒体内容，这些公司想让我们观赏却不让我们动手触摸，想让我们购买却不让我们利用。

而事实上，受众参与而创造的草根文化一直与主张版权保护的商业文化共存了好几个世纪。只不过互联网将之公之于世罢了。没必要视之为一种绝对威胁，完全可以找到一种新的合作方式以共存。

在这一在线时代的新式传播链条中，媒体机构仍完全可以参与其中而非被抛弃。这其中的关键就是，媒体要认识到自己仅仅是作为一个节点的价值。

“草根媒体的力量在于它能促进多样性，广播式媒体的力量在于它可以起到放大增强作用。这就是为什么我们应该关注这两者之间交流互动的原因：扩展参与的潜力相当于创造文化多样性的最大机会。抛弃广播式媒体的力量，得到的只是文化碎片。参与的力量并非来自摧毁商业文化，而是来自改写、修改、补充和扩展，赋予其更广泛的多样性观点，然后再进行传播，将之反馈到主流媒体中。”亨利·詹金斯在《融合文化》一书中写道。

社交性、游戏性越来越在新型传播中凸显重要。它不是传统的魂斗罗式的闯关游戏，而更像是大型的多人在线游戏，目的是吸引更多玩家参与。而且参与者越多，其“梅特卡夫效应”（网络的有用性/价值随着用户数量的平方数增加而增加）越明显，传播效力越强。游戏的目的不是为了诞生唯一赢家，而是每个人都能从中得到乐趣。不是零和游戏，而是共同进化。游戏的结束没有一个明确的终点，而是自然衰减和消亡。就像水面的涟漪，波动性越来越弱，最终被新的水纹所覆盖。

2012和2013年连续票房大卖的好莱坞系列片《饥饿游戏》提供了一个关于网络社交营销的生动案例。发行方狮门影业充分运用了Facebook、Twitter、YouTube等拥有高人气的社交网络平台，并根据每个平台的特点设计内容。

如基于 Facebook 主页适合发布信息的特点，在上面公布关于电影版《饥饿游戏》的各种进展，包括演员阵容、海报、预告片等，将其变成一个粉丝获得信息并交流的聚集地。在轻博客网站Tumblr上，基于该网站的视觉和时尚特性，《饥饿游戏》的营销团队则建设了一个“都城服装设计”的博客，在上面展示了电影中古怪的服装和化妆，以吸引对这些元素感兴趣的粉丝。

除了借助社交网站平台外，狮门影业还根据《饥饿游戏》电影故事发生地“都城”的景象专门建立了一个网站，用户可以注册为“都城”的居民，并可注册为不同“分区”的身份，如管理者和“征兵员”等，与《饥饿游戏》里的设计一脉相承。这种身份感充分调动起粉丝们参与的积极性。

另外，片方还根据《饥饿游戏》的内容和项目进度设计了多种创意主题活动。例如上映的前100天，片方推出了一张《饥饿游戏》新的宣传海报，将它分割成 100 个碎片，并将这些数字海报碎片公布在 100个网页上，让粉丝在Twitter上公布他们找到的海报碎片，并将其拼接。海报的发布被组织成了一出粉丝们广泛参与的网络事件，为《饥饿游戏》赢得了很好的宣传效果。好莱坞普遍认为《饥饿游戏》将电影的网络社交营销带入了一个新的阶段。

所以要让传播失控，其方法就是客制化而非定制化、创造跨媒体叙事以及游戏化设计。

引爆点

每个人都处于自我的数字世界地图的中央，也意味着每个人都拥有平等的初始权利，谁也不会统治谁。每个人都是失控网络的节点之一，每个节点都有可能在下一秒成为网络的新震源之一，其他节点只不过转发、传递了所感受到的振动，像一个载波中继放大器，把信息波向远处扩散。重重叠叠，涟漪交织，这就是我们身处的网络世界的真实状况。

失控的真相是，媒体、企业及至任何组织机构都不再是信息的总开关、神经中枢，也只是节点之一。在这张没有断点、没有起点也没有终点、难言边界的网络里，机构和个人的信息制造、发布的权利是一样的。梅特卡夫定律（Metcalfe's Law）描述了互联网的经济规律：网络的有用性（价值）随着用户数量的平方数增加而增加。换句话说，在一个网络中，节点越多，并且之间的连接越多，网络就越有价值。那么，网络中的任何一个节点的价值如何定义？

我的理解是，节点的价值在于你所能创造的连接的数量和质量。其连接的质量，可由以下维度进行评价。

· 强黏度：包括节点与节点之间的相关性，A点之于B点的有用性和社会关系重要性等（如亲友、同事、共同兴趣标签者）。

· 重要度：A点所连接的B点在网络中的权重和价值，它所连接的数量和质量如何。

· 活跃度：节点与节点之间信息流动和响应的速度、频率、等级等。

· 友善度：两者之间的信任程度、友好程度等。

· 影响度：两者之间的共鸣程度，促进下一个行为（如转发、评论和推荐等）的能力，改善认知倾向的能力等。

在每个维度上，都可以从1到10给予等级分的测评。也因此，我们可以得到节点价值的一个计算公式：在每个维度和每个等级上的连接数量乘以相应权重之后的总和，等于节点价值。

我们将之应用于对社交网络上节点价值的评价上。姑且以微博为例。一个企业账号究竟价值几何？不是简单的粉丝数和转发评论数的堆砌，而是取决于它与多少真实用户的双向连接，而非单向地被关注。取决于粉丝与其相关度如何：是用户或其他利益相关者，而非仅仅是路人；当然，其员工是天然的强粘度关注者；取决于其粉丝亦是行业内或跨社群的意见领袖的比例；取决于每一次互动的回复速度、互动的频率、互动的质量；取决于双方具有高互信度和友善支持度；取决于是否能够激发粉丝的参与和推荐，能够通过每一次社交传播活动强化和美化品牌的认知形象。否则，僵尸粉和各种刷转发的数字上的好看只是一场传播声量上的幻觉而已。

甚至于这一评价方式还可以应用于物联网中的节点价值评测上。一个智能设备在特定网络中的价值，同样取决于它与其他设备的连接质量和数量，如果没有数据交换，它就被排除在网络之外，也将失去存在的意义。美国物联网初创企业Greenwave Systems首席科学家吉姆·亨特（Jim Hunter）运用马斯洛的需求层次理论，把物联网里一件电器产品想象成人一样，描述它的自我存在、自我表达和自我实现的需求。他认为，一件电器产品在最高层次上一定有智能化需求，因为它要加入一个网络，并且在其中变得“有用”。类似于人的自我实现需求。

看起来我们好像只在谈论社交媒体传播，其实整个互联网商业不无如此。互联网生存最重要的事情，我想就是创造连接。大到一个企业，小到企业里的一个部门、一名员工、一件产品，都要加入网络中，成为一个有价值的节点。否则，企业将被市场竞争所淘汰，部门将不可避免被裁撤，某些员工将变得可有可无。
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对于很多企业而言，建立或进入“网络的网络”是切入利基市场的一种好方法。也就是在大的互联网络之中，从一开始建立属于自己的规模较小的网络。比如，在 Facebook 或微信这样的拥有数亿用户的平台上，营造自己的用户群网络，进行最小可行性产品试验（MVP），而不是一开始就想着提高全人类的福祉。

对于社交媒体传播来说同样如此。失控传播并非是说从一开始就是失控的。必然地，需要先在自己能够掌控的范围内测试受众反应、分析反馈、进而引爆，然后才能在更广度的网络内形成失控传播。也就是先要创造出小规模流行。

所以我们看到的很多传播案例之所以不成功，要么是因为只在自己能掌控的网络内，在可控的传播链条、可预知的传播效果范围内得到传播。要么是从一开始并没有周全的计划，完全失控，没有设计合理的传播路径并动员有效的引爆节点，以至于传播的声音短促而无力。

那么，从可控传播到失控传播转化的临界线在哪里？谁是能够引爆的节点？方法是什么？

可控传播可以理解为让信息在已知公众中实现告知，而失控传播则是在未知公众中引发病毒式裂变反应。我们拿微信公众号平台提供的一个分析工具来简单说明这一点。

微信平台把“公众号会话”定义为一次传播，也就是一篇文章到达现有订阅用户后的打开阅读情况。而把通过转发、推荐而获得的阅读增加比如“朋友圈阅读”“查看历史消息”等定义为“二次传播”。显然，从引爆的角度来说，二次传播所占比例越高越好，也才能表现为所谓“朋友圈刷屏”。而一次传播所占比例过高，则说明未能实现失控传播，也意味着传播效果有限。

所以，同样都是10万+的阅读量，出现在一个有100万订阅人数的公众号上和只有10万以下订阅者的公众号上，其传播质量是完全不同的。

能够触发失控传播，创意、内容、形式、技巧等都值得一议，而仅从节点的角度来说，在初期获得高价值节点的转发和推动异常重要。马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）在《引爆点》一书中分析了各种案例后认为，存在一个达到引爆临界点的关键意见领袖的人数数量，也就是英国人类学家罗宾·邓巴（Robin Dunbar）提出的“150定律”，即“邓巴数字”：人类智力将允许每个人拥有稳定社交网络的人数是148人，也就是大约150人。邓巴认为大脑的“新皮层处理限制了人类维持有意义社会关系的数量”，一个人很难维持超过150个的人际关系，这就是大脑的社交断点。

所以，想在初期引爆失控传播，并非覆盖的受众对象越多越好——它受制于投入成本和传播规律，而是找到并动员到大约150人的社群意见领袖。这就意味着，企业需要经常更新自己的KOL名单，如同我们每个人——作为网络中的一个节点，其实也在有意无意地维系和清理着自己的关系网络。人类大脑的神经元网络就是这样，它会定期清理那些最弱的连接，并除去那些有缺陷的神经元，它用质量交换数量。而我们大多数传播行为，却都在试图用数量滥充质量。

能够成为引爆节点的人士需要具备类似保罗·瑞威尔（Paul Revere）那样的人格魅力。瑞威尔就是那个美国独立战争时把英军要发动进攻的消息传遍波士顿的人。1775年4月18日夜，他骑马在2小时内狂奔了13 英里，把消息告诉了沿途的每一个小镇。当英军到达列克星敦时，意外地遭到了当地民兵的强力阻击，美国独立战争就此爆发。

但有趣的是在那天晚上，还有另一位叫威廉·戴维斯的制革工人同样肩负使命，沿着另外的路线向列克星敦奔去，却没有成功点燃沿线的村镇居民的抵抗力量。为什么瑞威尔成为改变历史的大事件中不可思议的关键小人物，而不是戴维斯？格拉德威尔认为，在任何一起社会流行事件中的关键信息传播者都拥有特有的社交天赋，他们是联系员、内行和推销员。就像瑞威尔，每到一个城镇，他都知道该去联系谁、谁是当地的关键人物。沿途碰到行人，他都会不由自主地施展社交魅力告知这一消息的重要性。他认识更多人，同时这些人也信任他。而戴维斯可能只是一个拥有正常社交圈子的人，离开家乡后就不知道该去正确敲响谁家的门。

瑞威尔兴趣广泛，喜欢钓鱼、打猎、玩牌、看戏，经常光顾酒吧，是一位成功商人，还是好几个社交俱乐部的成员，当他去世时，当时一家报纸描述说，赶来悼念的人们组成了一支送葬的大军。

今天的网络传播也需要这样的社交达人。他们的社交媒体形象良好、可信度高，而且最好是跨界于不同的社交圈，有利于击穿不同圈层的信息过滤罩。因为整个社交传播也在呈现极端分化的趋势。一个话题在这个“房间”被热烈讨论、被置顶；但同时可能完全进入不了另外一些“房间”。

每个人、每个媒体、每个企业和组织机构的确都只是社交网络上的节点而已，但因为其节点价值不同，有的成为“枢纽（Hubs）”，有的仅只是“节点（Nodes）”。想一想航空公司的航线图吧，在航线最密集的法兰克福、洛杉矶、香港、北京这样的城市，因而也拥有全球最繁忙的枢纽机场。而引爆点就在于枢纽。

从方法论的角度，营造早期势头十分重要。即让不明真相的群众有一种“它要赢了”“它说得对”“这件事我很有必要知道”的心理错觉。

“从众性与不计代价跟随领导者的习性，在从鱼类、羊到人类的社会性动物中，发挥了极大的影响力。”悉尼大学研究员阿什莉·沃德（Ashley Ward）和其他专家一起在做了一个鱼群是如何通过团队领导决定游动方向的研究后发表报告指出。

《翻转世界》一书作者尼克·比尔顿（Nick Bilton）在引述这个研究后进而认为，当少数人或一群人当中的小部分接收到别人不知道的信息时，他们就会发挥非比寻常的影响力，成为该社群的临时领导人，亦有魔力去影响这群人的移动和形成。当把这些结果套用到我们的网络体验上时，你就会明白，所谓的专家已经失去了制造话题焦点的意见领袖的光环。每个人的观点看起来都和其他人的观点同样重要，每个人都会误以为自己某些无知的偏见与特定领域的专家观点同样权威。而在一个社群里，那些能够开辟一个新议题的人将成为暂时的意见领袖，而具有该领域从业背景和专业知识的人，将成为这一话题上具有影响力的人，并影响到舆论风向。

另一项研究表明，这其中存在一个“5%规则”。即一个团体里的5%的成员“合谋”将行动方向或话题方向导引到某个目标时，其他成员几乎都会跟随而去。就像是那些无聊的演讲或者晚会上，导演组总会安排几位带动鼓掌的人，其他昏昏欲睡的听众总是会不明所以然地也鼓起掌来。

挤入“头部”

在引爆失控传播方面，枢纽之所以重要是因为在由节点连接而成的互联网上，信息世界既不是平的，也不是均匀的，而且还又热又挤。所有网站并非生而平等。所有节点并非拥有同等的资源和影响力。“头部效应”仍然十分明显。

长尾理论之所以成立，是因为二八定律仍然在网络世界里有效，80%的注意力仍然被20%的节点所吸引。

乔治·华盛顿大学媒体与公共事务学院教授马修·辛德曼（Matthew Hindman）在其出色的著作《数字民主的迷思》（The Myth of Digital Democracy）里，运用大量数据和实证分析，研究了互联网的兴起对美国政治生态的影响后认为，所谓互联网的开放促进了数字民主这一说法存在诸多迷思：“每一站点群落中的链接分布都接近于一种幂律（Power Law）状况，即一小簇超级成功的网站获得了绝大多数的链接。”他的许多研究结论对我们理解网络传播的规律亦有诸多启发。

首先，网络表达应该分为发声和被听见两部分，虽然互联网给予每位用户理论上的表达平权，但要被听见却仍然难之又难。如果系统并实质性地仍然处于劣势，那么这种众声喧哗很难说扩大了公共讨论的意义——“构成长尾的那些无数信息源中的每一个，从个体上讲都是微不足道的；即使加在一起，它们也只是公民们实际所见内容中的一小部分。”

就像我们很多人都开了那么多微信公众号，到2016年年初为止估计有超过1300万个公众号，但是想一想，对于任何一个使用者来说，能订阅几十个、100个就了不起了。100个在1300万里能占多大比例？所以其实每个人看到的东西还是很有限。也就是在能见度方面，大多数网络表达其实难以被“听见”。

其次，网络让集聚效应更明显，更利于催生超级中介、超级枢纽。马修·辛德曼运用衡量市场集中度的三个指标来比较网络媒体和传统媒体的集聚程度，均发现“头部效应”明显，而且新闻网站更因此受益。一是，基尼系数，可以用于计算几乎任何资源之间的相对不平等。二是，赫芬达尔-赫希曼指数（Herfindahl-Hirschman Index，HHI），它被发明出来是用于测量产业内部的企业权力，计算方法是首先以百分数表述研究对象的总资源占比，然后将其平方，再将所有研究对象的平方值加总求和。三是，诺姆指数（Noam Index），最大型参与者的市场权利和获得一定受众的媒体数量（多元性）之间取得平衡。

互联网格外低廉的发行与传播成本反而可能为更大型的规模经济提供了前提条件。许多传统媒体机构网站每日访问量已数倍于其当天纸质报纸的发行量，如《金融时报》《纽约时报》等。在2005年美国进行的一项博客访问量追踪研究中，调研者发现在5000个样本中，排名首位的博客的访问量是所有样本流量的10%，名列前五的博客流量加起来超过 28%，前 10 名则占到了一半。而最没有人气的博客每天只有 10人次左右的点击量。

在今天的网络空间里，这样的例子更不鲜见：许多个人自媒体或新兴在线媒体似乎很轻易地就获取了比传统媒体机构大得多的用户人数和注意力，它们成为信息传播的超级枢纽。

再次，受众的注意力仍然有80%的部分在紧盯着“热门货架”，而不是用于搜寻长尾。

一方面，是因为搜索引擎的算法所决定，谷歌的PageRank算法以网页链接的密集度来决定搜索结果的排序，使得少数网页被链接得越多，被看到的机会就更大。马修·辛德曼以“谷歌政体”一词来描述这一现象：第一，指向一个站点的链接数是站点能见度的最重要决定因素。第二，利基优势是网络生活中的一个普遍规则。网上站点群落显示一种俄罗斯套娃的结构，在每一个层次上都由赢家通吃模式所支配。第三，对链接数的依赖性，会使得利基优势得以自我延续。

这就意味着，“即使在互联网时代，门和守门人仍然是信息版图中的关键部分。搜索引擎和门户网站是某种重要力量，它们的一个关键作用，就是把旁人做出的成千上万单个的守门决定聚合在一起。互联网并没有消除政治生活的排他性，取而代之的是，它正将排他性的障碍设置从政治信息的‘生产’转移到政治信息的‘过滤’层面”。

另一方面，搜索引擎越强大，或者说任一超级中介的能力越强，导致用户变得越懒，获取信息的能力越差。数据研究发现，随着搜索引擎的不断改进，用户查看的搜索结果页的数量越来越少。而且85%的用户只看第一页的搜索结果，并且用户很少修改他们最初的搜索请求。谷歌高级搜索工程师阿米特·辛格尔说：“事实上，机器越精准，我们的问题越愚蠢。”

而且，用户对短小、概括性搜索词的依赖，以及他们整体上精明度的缺乏，也相当于在删节公众所见的内容。虽然搜索引擎允许用户去寻找新网站，但它们也让用户很容易就回到了已知的新闻信息源，也就是我们常常访问的那几个站点而已。

搜索引擎的首页，资讯门户网站和客户端的首屏，社交媒体的热门话题排行榜，有着大量用户的微信公众号，仍然是网络上的“热门货架”，某一具体话题可获得的“上架空间”仍然有限。

那么，如何理解许多自媒体人仿佛一跃而成为意见领袖（KOL）、网络红人，许多落草的传统媒体人和内容创业者造就新的大号、新兴在线媒体的现象？如美国的德拉吉报道（Drudge Report）、赫芬顿邮报，中国的吴晓波频道、罗辑思维、菜头等。

事实不过是互联网提供了新的机会，让原本游离于话语权力体系之外的人士可以挤入“头部”，其极端开放性加剧了新知识精英的产生。

就像2005年兴起的以“超级女声”为代表的选秀热潮一样，互联网使得众多KOL有机会通过海选脱颖而出。看似每个女生都有机会走到镜头前想唱就唱、唱得响亮，但事实上，仍只有少数声音得以被音乐界的权力体系听见，从而挤入热门的演艺圈。这类海选模式只不过拓宽了范进中举的渠道，但无损于其热门货架的运作模式。

就像马修·辛德曼通过统计数据发现的那样，截至2004年12月月初，美国热门的十大政治博客主，其中大部分本身就是社会精英人士：其中 5 人正在或曾是传统媒体的主编或记者，8 人有着常春藤联盟名校或类似水准高校的教育背景，7人有博士学位。并且他们全都是白人，其中只有一位女性。

即使网络选秀机制（如自媒体热潮）让普通人获得短暂的烟花绽放的机会，但最后获得精英俱乐部入场券的本来就不是普通人。“互联网并没有赋予普通公民什么权力。毋宁说，它倒让那些满腹牢骚的精英们得以绕开制度性的约束。”马修·辛德曼写道。

属于 80%部分的声音如何被听见？只有当普通自媒体人的某些观点与精英人士和媒体的偏好难得一致时，它们才有可能被重复和放大，否则它们就会被充耳不闻。所以，仍然是20%的网络精英在左右着公共舆论的议程设置和走向。

而网络并没有造就更多的 KOL，只不过是让过去在线下的社交圈中原本就是KOL的形形色色的人变得“可见”了。同时，其影响力也变得“可见”。从某种程度上说，自媒体浪潮其实并没有打倒所谓的专家权威，而更像是在精英主义的传统下重建专家权威，替换掉名单上的几个名字罢了。

在我看来这倒是值得鼓励。PGC（Professional Generated Content，专业人士生产内容）模式比UGC（User-generated Content，用户生产内容）模式会更利于知识网络的积累和传播，也有利于网络中有价值的节点的出现。换句话说将提高连接的质量。

所有人都在拼命挤入头部。所有话题也在拼命挤入头部。这就是今天我们所沉迷的社交网络传播的现状。

数字化测量与数字品牌价值

一切在互联网上的公关传播和营销行为，最终都将积累为品牌的数字资产。有时增值，有时减值。

2013年，市场调研公司华通明略（Millward Brown）和百度联合进行的一项研究提出，品牌数字资产是互联网上与品牌相关的活跃内容的集合，是品牌在数字领域积累的相关信息及消费者与品牌信息的连接强度的综合。

该研究认为，在数字化时代消费者的决策模式已渐渐发生了改变。信息的膨胀和易获得性，使得人们已不再将所有的信息存储在自己的大脑中，而是越来越多地实时地通过互联网获取需要的信息。因此，在做出购买决策时，消费者不再仅仅依靠自己大脑中存储的有限的知识和印象作决策，而更多地通过与电脑的互联来辅助自己做出更合理的决策。

该研究以比特为单位来衡量品牌数字资产，反映品牌在数字时代的生存方式。它由两个评价维度构成。

· 信息库存量：互联网外脑上与品牌相关的正面信息量的大小。计算公式：信息库存量=数字内容量×好感度（%）。

· 连接活跃度：消费者有效连接品牌信息库存的强度。计算公式：连接活跃度=关注度×参与度×联想度。

该项框架性研究初步描绘了品牌在网络化时代可能具有的模样。

但其研究模型存在一些缺憾。第一，未考虑到企业数据资产的价值。在算法时代，企业的大数据存量和处理能力日益成为重要的商业资产，它将极大地影响品牌的未来收益。第二，未反映用户口碑的正负向，只计算了知名度，忽略了美誉度。第三，以比特为单位只是记录了信息量的物理存储规模，不能反映品牌在用户心智中的占有率。

在传统意义里，品牌资产与品牌价值两个概念紧密相连，并在多数情况下被画上了等号。

目前世界上对品牌价值的评估取向有两大类。第一类是着眼于从消费者角度评估品牌强度，比如，消费者对品牌的熟悉程度、忠诚程度、品质感知程度、品牌联想等。第二类是侧重从公司或财务角度，赋予品牌以某种价值。

以世界知名的品牌咨询公司Interbrand为例。其所采用的品牌价值评估法以未来收益为基础来评估品牌资产，主要维度包括财务分析、市场分析和品牌强度。

[image: ]


一、财务分析：评估品牌的沉淀收益，即产品的未来收益扣除有形资产创造的收益后的余额。包括品牌所创造的全部收益。

二、市场分析：确定品牌对所评定产品或行业中的作用，以此决定产品沉淀中，多少归功品牌，多少归功非品牌。采用“品牌作用指数”来决定。

三、品牌强度分析。

（1）市场性质。市场壁垒情况，壁垒越高，品牌强度得分越高。

（2）稳定性。越早进入市场，品牌拥有忠诚消费者越多，得分更高。

（3）品牌在同行业中的地位。对市场影响力越大，得分越高。

（4）营销范围。营销范围越广，产品销售领域越大，抵御竞争者和扩张市场的能力越强，因而得分越高。

（5）品牌趋势。品牌越具时代感，与消费者需求趋于一致，越具价值。

（6）品牌支持。获得持续投资和重点支持的品牌通常更具价值。

（7）品牌保护。有商标专用权等，受法律保护的具有更大市场价值。

但在数字时代，传统的品牌价值评估方法通常并没有把品牌的数字资产计算进来，原因更多是缺乏计算方法和测量工具。

参照传统方法里对工业经济时代品牌价值的评估方式，在算法时代，品牌数字资产应该包括两部分：有形的数据拥有量和无形的数字商誉价值。而后者，则是与本书着重讨论的数字化品牌、传播和营销息息相关。

在此，我提出计算品牌在社交媒体时代数字价值的三大维度。

· 传播度（Activeness）
 ——衡量信息扩散效率的指标，子指标项包括阅读数、转发数、评论数等，设为A；

· 参与度（Engagement）
 ——衡量受众卷入程度的指标，设为E，子指标项包括人次、身份特征以及参与行为深度等；

· 好感度（Favorability）
 ——衡量受众情感倾向的指标，设为F，如推荐、好感、中性、差评、反感等。

同时，考虑到信息的时间衰减因素，品牌的数字价值，就是与该品牌相关的社交媒体平台上的每一篇文章的“传播度×参与度×好感度×时间权重”的乘积之和。表达公式为：
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公式中，n为相关文章总数量，Ai
 为第i篇文章的传播系数，Ei
 为第i篇文章的参与系数，Fi
 为第i篇文章的好感值；下标ti
 为第i篇文章的发表时间距当前计算时间之间的差，[image: ]
 为当距前时间ti
 的时间权重系数。

我们设置一个新的计量单位来衡量数字品牌价值的大小，这就是DB（Digital Brand）。就像我们以字节来计算数据资产的大小，发明比特币作为数字世界里的货币进行流通。以DB作为计量单位，可以跨行业、跨平台、跨区域的比较不同品牌的数字价值，并且能够可量化地反映每个品牌数字价值的减值和增值情况。

有了DB值的计算公式，终于可以让一个企业传播和营销人员都能把熟悉的概念落到实处了，这就是心智占有率（Mindshare）。它与市场占有率（Marketshare）相对应，用以比喻品牌在消费者头脑中所形成的知名度和美誉度大小。但是，由于缺乏可计算化的方法和数据，这一概念长期以来一直停留在“比喻”的层面上，并未成为实际可用的品牌传播测量工具。

在过去，因为企业无法对数字化公关传播的效果进行准确测量，也就无从评估数字品牌的价值。

通常，企业为公关部和公关公司制定的考核指标仍是工业经济思维的那一套，如媒体版面多少和位置、网络转载量、微博上的转发和评论数量等，最多将之换算为相应的广告价值。但是，单纯追求数量的所谓声量指标，无法反映品牌与受众的信息连接强度、质量和情感倾向。

而以考核销售转化率为方法，则存在另外两大难题：一是滞后性难避。一次成功的线上传播行动不见得能够马上促成消费者的立即购买；二是因果性难寻。消费者的购买行为可能受多种因素影响，很难将销售业绩上涨归功于营销传播的功劳。

2017 年 5 月，一条名为《一九三一》的百雀羚“一镜到底”长图广告刷爆了许多人的朋友圈，但紧接着有评论称，其电商转化率却低得可怜。于是，关于百雀羚此次的营销行动是成功还是失败的话题引发了业界热议。

若以数字品牌价值（DB值）的涨跌和心智占有率的变化来衡量，则能够为类似这样的“百雀羚难题”提供一种营销传播效果的评价方式。同时，也能量化地反映品牌在用户头脑中究竟占比几何，为企业公关、营销和运营部门提供基于社交媒体大数据的传播决策辅助服务。

能够提供数字化传播测量工具的公司，显然拥有巨大的商业机会。好莱坞走到了前面。一家名为联合艺人经纪（United Talent Agency）的公司和一家娱乐数据公司 Pentrak联合推出了一项服务：PreAct（提前行动），和那些直到临放映前一个月才开始调查的传统公司相比，PreAct在电影正式放映前一年就已经开始运作，电影制片商可以从中了解自己的营销手段究竟能带来多大效果，从而及时做出调整。

PreAct从Twitter、YouTube、Tumblr、Facebook、Instagram、电影博客以及其他网站上持续不断提取信息，为即将上映的电影按各种项目打分。这个系统可以评估网上议论的规模，是正面还是负面，它可以追踪什么样的活动是重要的，以及制片公司的特定活动是否有效。

PreAct已经为大约500部电影收集了类似信息，用已经掌握的数据为参照，为新上映的电影打分。PreAct的订阅者可以拿到所有即将上映的新片的分数，也就是说，制片公司可以了解竞争的健康程度。“它并不是完美的工具，但能让我们从长远的角度看问题，并且提供接近实时的信息，这两点都非常有帮助。”索尼影业美国市场总监德怀特·凯恩斯（Dwight Caines）说。

提供类似这样的数据化分析的公司还有一些。比如电影试播公司（Moviepilot）专门研究社交媒体数据和票房趋势，2012 年创立的先听媒体公司（ListenFirst Media）擅长为电视网络提供“影迷兴趣”信息，皮德蒙特媒体研究公司（Piedmont Media Research）提供人口统计数据，在电影处于概念阶段就开始对其进行研究。

这些成功的探索和应用展示了令人振奋的前景。如果能够结合大数据和自然语言处理等技术，不仅能够为企业在进行公关传播时，即时提供真实和相对客观的社交网络反应，辅助决策，而且还能进一步深化关于品牌数字资产的研究和评估。

所有这一切，都应该被冠以一个新名称：“传播科技（CommTech）”。


第七章思维导图


[image: ]



第八章 公众与族群

人之所以需要别人和社会的认同，很重要的一个因素就是，想要与众不同。

——哈罗德·伊罗生

新物种：在线时代的受众

长久以来，古典媒体为我们勾画的世界是一幅英雄主义的图景，讲述的是英雄历程式的冒险故事。位于中心位置的是大人物、成功企业家、杰出艺术家和偶尔从日常生活中破格而出的普通人。同时，媒体虽然没有明说，其实本身也在中央俱乐部之中。而沉默的大多数受众，则在蚁群中，或干脆就在画面之外。

有史以来第一次，因为互联网，每个个人，都站在了数字世界的地图中央。

这是属于你个人的数字世界地图。就像你在手机、电脑上打开的LBS类应用一样，你在屏幕的正中央，所有的路线、服务、应用、资讯都以你为中心圆点，排列它们的先后顺序，犹如那些第一视角的射击类游戏所提供的场景感。

它改变了我们看待世界的方式：这是一个失控的网络，去中心化；每个人都是一个节点；而且从每个人的视角看过去，每个人都站在宇宙的中央。这种改变是如此翻天覆地，犹如创世纪，以至于2006年，《时代》周刊把年度人物的称号颁给了 You——“你”。在封面上，是一个电脑屏幕，每个人拿到杂志，都可以从其表面的反光贴膜上看到自己，就像看镜子一样。

它解放了个人被信息奴役的状态，也由此改变了个人获取信息的方式。高高在上的古典媒体成了汉献帝，受众对信息予取予求，一切全凭自己。对在线时代的受众而言，他要的就是“我”、“快速”、“立刻”。

如果说以往我们是按空间——阅读场景来划分新闻产品的话：报纸上的短消息适合早餐和上下班路上，杂志适合在办公室阅读，电视则需要窝在沙发上围观。现在，受众要求的是按时间进行切割：在锁定的手机屏幕上跳出新闻标题，受众只需瞄一眼就能够了解主要信息，如果对该条新闻感兴趣，就点进去看正文。如果这条新闻报道的与自身高度相关，再点击更多链接或进行搜索以获取更多细节。受众对新闻的阅读已经分层次化了。

数字时代的我们，已经成为信息的即食性动物。我们唯一关心的是单位时间成本和边际收益是否成正比，希望每一分钟都得到有用的与其相关的新闻。我们不会在口水连篇的长篇大论上浪费时间。看到标题，如果不感兴趣，就马上跳转，绝对不会再忍受你的大段铺陈然后咀嚼文章的真义。

没时间，真的没时间。

工具不仅在形塑我们获得信息的方式和内容本身，而且也在形塑我们自己——在线时代的新物种们。特别是价值观。

见识了世界的广阔，使得新一代受众对于人生成功的定义正在变得多元化。对于互联网纪元前的老一代人来说，人生成功的标准无非是权力和金钱——社会地位和财富拥有，古典媒体时代的电影电视剧、新闻报道等无不在强化这一英雄史诗式的叙事。就像参加同学聚会时，都在谈论和暗暗攀比有几套房、开什么车，以名片上的抬头重新认识老同学们。本质上，这是一种以占有社会资源的能力和社会关系影响力为指标的人生排行榜。

但年轻人不会这样，传统的以身份与财富为标尺的对成功的定义他们已经不屑一顾了。他们谈论的是我刚刚经历了一次环球旅行，我在丽江有一个客栈，我是一个时尚辣妈，等等。这个时代，能够做成一件事就是成功，能够有独特的价值观才能定义“我”。

由此，他们的社交模式也更多地呈现线上化的特征。不再是以组织标签分类，而是依个性兴趣标签而聚类。过去，中国人其实都活在“单位”里，我们互相认识的方式比如说换名片、在饭局上聊家乡聊经历等。而西方人生活在哪儿？他们生活在“俱乐部”里，周末去教堂、去钓鱼、打高尔夫，或者参加各种乡村俱乐部等，他们相互认识的方式是基于共同的兴趣、爱好。年轻一代的中国消费者也正在互联网上这样互相结识，从而形成一个一个圈子、社群。所以，彰显自己在互联网上的个性标签变得重要，而不再只是因为其出生地、职业经历、社会地位、财富多寡等。

形成个性标签意味着什么？意味着人群在这个在线时代将会被重新分割、重新聚拢，形成一个个新的人口族群。也因此，人群变得网格化或者说圈层化。很容易出现的是，在这个微信群里热烈讨论的头条新闻，根本就进入不了另一个社群的话题圈。这对于传播来说当然造成了一种新的困难，也就是为了制造所谓的全民热点话题变得难上加难。

也因此，在此基础上形成的社交文化也不一样了。在未来，所谓主流文化很可能就是亚文化，也就是不再是过去那种同一首歌式的主流文化主题，而是大大小小的细分的圈层文化。

这就是在线时代的受众，他们是一种叫即食性动物的新物种，他们的价值观、社交方式和社交文化与以往已大大不同。特别是，不要简单地把他们与“90后”、“00后”画等号。这一新物种已经超越年龄等种种传统的社会属性区分，而是具有以上线上行为特征的所有用户。

也因此，许多品牌在做定位和传播时，将自己描述为“90 后”或者“00 后”消费者的品牌，我认为是一种不明智的举动。在线传播时代，应以聚类而非分类的视角来争取消费者，将品牌打造为代表某一气质、品性和价值观的流行符号，才能克服代际传播的难题，与消费者形成“神呼应”。


插播



《时代周刊》
 2006年度人物：
 YOU


作者：Lev Grossman


是的，你是今年的年度人物。你控制着信息时代，欢迎来到你的世界。“伟人”历史观通常被认为是苏格兰哲学家托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle）所提出的，他写道：“世界历史只不过是伟人的自传。”他认为，少数英雄、权力人士和名人塑造了我们的集体命运。这一理论今年遭到了重创。

当然，我们可以为今年发生的许多痛苦和令人不安的事情指责一些人。伊拉克的冲突变得更为血腥，更加难以解决。以色列和黎巴嫩爆发了一场激烈的武装冲突。朝鲜领导人获得了核弹，伊朗的总统也想寻求核武器。与此同时，没有人能解决全球变暖问题，索尼公司也没有生产出足够多的PlayStation3。

但是通过一个不同的视角来看2006年，你会看到一个不同的情况，它与冲突或伟人无关，它是一个前所未有规模的社区和合作的故事。它是百科知识的大会集、一个百万视频的人民网络 YouTube 和在线大都会MySpace。它是多数人从少数人那里夺取权力，互相无偿地帮助的故事。这不仅改变了世界，而且还改变了世界改变的方式。

使这一切成为可能的工具是万维网，这不是英国工程师蒂姆·伯纳斯·李当年为科学家们分享研究成果所研发的那个万维网，也不是20世纪90年代末期那个大肆渲染的.COM。这一新的网络是一个非常不同的事情，它是一个将数百万人们所做的小贡献放在一起的工具，并使这数百万人变得重要。硅谷的咨询人士称它是Web 2.0，好像它是一些旧软件的升级版，但它真的是一场革命。

我们已为它做好了准备，我们已做好了既收看预订的新闻，又观看来自巴格达、波士顿和北京的原汁原味实况的准备。你只需要观看一下YouTube 的视频就可以更好地了解美国人的生活情况，这比观看 1000个小时的有线电视更有效。

我们并不是只在观看，我们还像疯子一样工作，我们在 Facebook上写东西，在 Second Life 创造虚拟形象，在亚马逊网发布自己写的书评。我们在自己的博客上讲述我们的候选人落选的事情，写反映自己被情人抛弃的歌曲。我们录下投弹的镜头，共同去写开放源代码软件。

美国热爱它的独立天才——它的爱因斯坦、爱迪生、乔布斯，但这些孤独的梦想家可能要学会与别人合作。汽车制造公司正在公开进行设计招标，路透社在提供它日常新闻产品的同时也发布博客新闻，微软公司正在加班应对用户自己研发的 Linux。我们正在目击生产力和创新能力的爆炸，而这一切正刚刚开始，那些原来可能会默默无闻的数百万人的智慧正投入到一个全球知识经济中去。

这些人是谁？严肃地说，谁会在经过一天漫长的工作后坐下来说，我今晚不会看《迷失》，我将打开计算机，制作一部以我的宠物为主角的电影？我将在博客上写下我的想法或国家的状态或者街上新开小餐厅牛肉薯条的味道？谁会有那样的时间、精力和热情？

答案是那些人是你，你已控制了全球媒体，建立并为“新的数字民主社会”奠定了框架，无偿地提供内容并在职业人士的领域中击败职业人士，《时代杂志》2006年的年度人物是互联网使用者。

当然，对这些加以浪漫化是一个错误。Web 2.0不仅有人类的智慧，也有人类的愚蠢。YouTube上的一些评论仅就拼写而言就会使你为人类的未来而哭泣，更不用说那些不堪入目和宣传仇恨的东西。

但这使所有这一切非常有趣，Web 2.0是一个大型的社会实验。与所有值得尝试的实验一样，它可能会失败。这个有60亿人参加的实验没有路线图，但 2006 年使我们有了一些想法。这是一个建立新的国际理解的机遇，不是政治家对政治家，伟人对伟人，而是公民对公民，个人对个人。这是人们看着计算机屏幕，认真地去想谁会在那边看到他们的一个机会。所以请继续，告诉我们，你不只是感到有点好奇。（2006年12月25日）

公众幻影

新的线上交往方式，一方面让消费者打破了原有的以组织标签凝结为社会圈层的方式，另一方面又鼓励我们在互联网上以个性标签形成大大小小新的子集。这种现象和力量，一如英国著名经济学家、政治社会学家和公法学家白芝浩（Walter Bagehot）所言，是一种“习俗结块（the cake of custom）”——互联网则促进了新的数字风俗的形成。

依兴趣和个性趋近而在线上偶然聚集的人们，在Facebook上、在论坛上、在豆瓣里、在微信群里，是如何形成社群的基础的？其中的“习惯力量”之一就是模仿。按照社会心理学的研究，群体中的模仿行为有助于习俗结块，并且为一个群体的共同意识的形成提供正当性，它还使不同群体的习俗和传统以路径依赖的方式沿传下来，而且个体通过模仿而获得的传统性格比先天性格占优势，其行为方式比思考和感觉的方式更稳固。一个群体中的意见领袖的观念和行为方式通常扮演了习俗形成的“潮人”角色，而被其他人模仿和追随。它遵从以下规律：一是下降律，即下层群体有模仿上层群体的倾向；二是几何级数律，即在无其他因素干扰的情况下，模仿以几何级数的速度增长；三是先内后外律，模仿者对本土文化及其行为方式的模仿一般优先于外域文化及其行为方式。

同时，传播工具的进化，促进了社群的形成。有了大众媒介和互联网，使得观念、思想、价值观得以快速传播，并能够吸引、凝结相同志趣的人们形成特定社群。个人在形成观点、表达情感和做出慎重抉择的过程中，也就是朝着成为社会性动物更进了一步。他所相信的、所期望的和所规划的都是联合和交流的后果。

但是，即便如此，公众的面孔仍然是模糊的。就像在古典媒体时代，记者和编辑们所面临的永恒追问：“我们的读者是谁”，这一答案注定是无解的。我也认为，企业在过去同样很难界定清楚自己的消费者是谁，只有一些抽象的所谓用户画像、大数特征，以至于即使有前期市场调研和企划，许多新策略和新产品仍然是企业决策者和开发者拍脑袋的结果。（否则如何解释失败的产品比比皆是，而乔布斯竟然声称完全不相信市场调查？）

在这方面，我十分认同沃尔特·李普曼（Walter Lippmann）的悲观论断：“当今的普通公民就像坐在剧院后排的一位聋哑观众，他本该关注舞台上展开的故事情节，但却实在无法使自己保持清醒……只有事件成为通俗易懂的矛盾冲突时才能唤起他们的关注和兴趣。”他们就像是在一场演出进行到第三幕时抵达，在演出结束前离场，只要能辨清谁是好人，谁是坏人，对他们来说就已经足够了。做出这样的判断，通常不需要什么天赋，只要看看表演，了解一点剧情，掌握粗略的信息就可以了。（《幻影公众》）

李普曼认为所谓公众只是一个幻影，即不存在一个有形的、可以被辨识身份的、有能力参与到公共事务的讨论和行动中的一群人。

但是，美国哲学家约翰·杜威（John Dewey）在翌年出版的《公众及其问题》一书中，极力反驳李普曼的这一套观点。他认为，所有那些被一个事件的间接后果影响的人组成了公众：“那些被善恶观念间接、严重影响的人形成了一个群体，这个有特色的群体完全有得到承认和称呼的资格。这个被挑选出来的称呼就是公众。”但是，他也承认，公众自身却是非组织和不成形的，即使是民主社会中的公众，仍然是极度不成熟和无组织的。并不是没有公众，而是有太多的公众，他们太分散，构成太复杂。

李普曼和杜威的争论是关于政治公众。我认为两位学者的洞见也启发了我们在今天如何看待在线传播的受众、商业世界里的消费者。当下，这一特征表现在线上就是围观。大到涉及国际争端的事件，小到企业的公关危机，或者是被人肉搜索的丑闻主角，非特定的公众以围观的姿态聚拢并制造众声喧嚣，即使你选择闭目塞听，仍会感受到这种来自沉默的大多数的压力。但事实上，在很多公司公关危机事件中，最积极发声的那部分人中，真正的消费者其实并不多。因此，“公众舆论不是上帝的声音，也不是社会的声音，只不过是旁观者的声音”（李普曼）。

同时，在线时代流动性的加速，既使得群体似乎易于聚集，但又增加了不稳定性。没有持久的依恋，群体太多变和太动荡，导致公众无法轻而易举地定位和识别自身——一会儿加入一会儿退出，一会儿热爱一会儿憎恶，从一个群落跳到另一个群落，个性标签太多样又太易转换，使得人们在数字世界里不禁迷失了自我。

所以，人们才会迫切地希望加入到某场声势浩大的集体行动中或者社群共同体中，以在网络中找到同伴——这是一种逃离孤独、逃离不安定感的方法。2016年1月20日，一个名为“帝吧”的高人气百度贴吧发起了一项名为“帝吧出征”的行动，组织网民“前往”Facebook 上的三个持“台独”立场的账号进行“网络攻击”——以大量的图文、网络表情符号进行刷屏。在其策划者组织下，除总群外，还专门组织了“6路纵队”，负责包括前锋（发帖刷屏）、情报（收集对方言论和图片）、宣传和组织（发帖招人）、武器准备（制作反台独的图片和文字）、对外交流（外语翻译）和战场清理（专门举报和点赞）等。号称“帝吧出征，寸草不生”。

但与其说这是一次秀肌肉的网络时代的“十字军远征”，倒不如说是一场草根网民的“泼水节狂欢”。通过联合行动，使得原本通过线上松散连接的人群好像具有了“我们”和“我们的”的共同意识。但从某种程度上说，这更像是一种“集体幻觉”。“一个群众运动会吸引到一群追随者，不在于它可以满足人们追求自我改善的渴望，而在于可以满足他们自我否定的热望，摆脱他们可厌的‘自我’。”美国哲学家埃里克·霍弗（Eric Hoffer）在其著作《狂热分子》一书中写道，“对群众运动来说，‘戏剧元素’大概能比任何其他方法发挥更持久的作用。逃离自我的渴望会让失意者极愿意在壮观的群众场面中隐没自己。”

不管是一场社会运动，还是商家寻找目标消费者的无尽游戏，或者是组织机构的公关传播，幻影公众似乎都是一个逃避不掉的难题。不过，好消息是，今天的社交网络提供了发现受众、连接用户的工具和机会，使得我们可以通过社群营建去试着界定和团聚目标人群。

但就本质而言，简单的人群聚集并不能成为社群，而只是乌合之众。因为在线时代的受众，本身就在疑惑于如下问题：我是谁？

身份认同：我们是谁？

互联网特别是社交媒体的兴起，在社会文化方面带来的一个新的后坐力就是：身份碎裂。

它破坏了在原本的社会生活中人的社群归属感，比如组织标签的淡化。而表现为多元文化的兴起、族群意识抬头、社会圈层的分化和重新融合。每个人在网上都在寻找新的身份认证方式，寻找新的社会生活归属，从而重新界定自我，修补那让人不安的碎裂感。

身份（Identity），按照米歇尔·福柯（Michel Foucault）的观点，它既有主体性本身如何构建与自我的关系，也有作为对象化的主体性。简单来说，身份既是一个人或一个群体的自我认识，它是自我意识的产物；也关乎他人如何看待，即如何在社会规范体系中被识别。

哈佛大学教授、美国政治学者塞缪尔·亨廷顿（Samuel Huntington）在其著作《谁是美国人》中，既回溯了美国建国初期国民身份的形成来源和过程，也讨论了在21世纪初由于持续不断的移民所带来的新的身份认同危机。在书中，他提出了如下观点：①个人有身份，群体也有身份。②身份是构建起来的概念，它是想象出来的自我：我们想到自己是什么人以及我们希望成为什么人。③个人有多重身份，身份的来源包括归属性、地域性、经济、文化、政治、社会以及国别的。④身份由自我界定，但又是自我与他人交往的产物。

当下人们的网络身份也在形成之中。不妨将之想象成如《魔兽世界》《征途》《第二人生》那样的大型网络游戏，每个人都在虚拟空间里获取了一个新的身份，并努力扮演好自己的人生新角色。

我们借由亨廷顿的分析框架和观点，来看在线时代受众的身份认同过程和结果，在“人种、民族属性、文化（最突出的是语言和宗教）以及意识形态”四个方面的有趣发现。相对应地，我们把网络身份形成的四个维度调整为：人格、族群、文化（社交语言和习俗）以及价值观。

在线时代的受众正在进化为新人种——这是从“社会人”的形成角度来论及的。正如我们今天的社会身份是历史传统在现代的延承，网络人格也是现实生活身份的映射——但它又不完全是后者的镜像。就像福柯并不把个人视为现代复杂政治配置的可能性条件，而视之为结果，数字化新人类的身份、个性和其他标签也是网络化的产物，是网络社会规则与训罚的结果。不管其肤色为何、国籍为何、血统为何，在“自然人”之上，他们正在成为具有数字化特征的“社会人”。

但是，这并不意味着数字化新人类是同一人种。由于数字素养不同，文化族群不同，也在形成形形色色的人种。与人类社会发展史上先有人种后有民族的演化过程不同，数字化新人类的人格和族群形成几乎是同时进行的，也与多元文化的兴起过程纠葛在一起，并深受影响。

网络族群的形成和分化带有强烈的亚文化的特征，二次元的世界与精英人士的对话空间几乎是两个星球，它们能共存于 Facebook 这样的社交平台上，但却几乎老死不相往来。正如同历史上民族和民族意识的形成，每个族群都会有自己的纪念物、隐喻体、历史故事以及敌人。甚至说，正是有共同敌人的存在，使得族群和成员更容易分辨出什么是“我们”和“我们的”，也借此明了自我身份。

而语言则是凝结社群、民族、国家等共同体形成的另一关键因素。坐落在东部非洲印度洋上的塞舌尔也是典型的移民国家，居民主要由班图人（非洲移民）、克里奥尔人（欧非等混血）、印巴后裔（亚洲移民）、英法后裔（欧洲移民）和华人后裔（亚洲移民）等组成，其通用语言是克里奥尔语（Creole Language）。克里奥尔的原意是“混合”，泛指世界上那些由葡萄牙语、英语、法语以及非洲语言混合并简化而生的语言，以至于最初移民的后代也泛称为克里奥尔人。不仅塞舌尔有克里奥尔语现象，拉丁美洲的海地也有，只不过后者是以英语为混合的基础。

同样，共同又隐秘的社交网络语言和文字则促使共同身份的形成，比如彼此心照不宣的缩略语、带有丰富暗示的指代词汇，直至社交礼仪和风尚。所以，网络语言的发展不是对现代语文的破坏，也无法净化，它是完全崭新的语言。比如表情包就是网络语言的一部分。

价值观则是身份认同拼图上不可或缺的最后一块木板。就像在美国这样典型的移民国家，如果不认同其“美国梦”的价值观，外来者很难融入其主流社会。网络也是，属于一种身份而不属于另一种身份并不是先天决定的，而取决于价值观认同。

如果你还没有弄清楚自己的网络身份，或者无意于获得，那只是说明，你还没有实现真正的数字移民，还没有获得网络社会的“绿卡”。亨廷顿在《谁是美国人》一书中认为，把美国视为移民国家其实是一种词义上的误解，从根源和持续保持的核心来说，美国原本是一个殖民社会（Colonial society），这是严格从殖民地（colony）一词的原意来理解的，指的是远离故土的人们在遥远地方垦殖而建立的一个新的社会。由此，他认为定居者和移民有根本区别。移民并不是建立一个新社会，而是从一个社会转移到一个不同的社会。是早期来到北美大陆的定居者先创建了美国，然后移民才来到美国。在美国，Immigrant（移民）这一名词是在18世纪80年代才出现在英语中。

网络社会也更像是垦殖社会，先由定居者建立了大大小小的族群，而后才迎来大批人口的迁徙。就此而言，其实不存在所谓的数字原住民，因为那些童年时就成长在数字设备海洋中的孩子们并没有机会垦殖出一片数字世界的新大陆，而只会加入到现有的网络社会体系中。

是互联网最早一批的定居者们塑造了今天的网络文化。是最早一批定居者的讨论区集聚生成了今天的社交习俗。这一历史可追溯到建立TCP/IP协议和HTTP协议的时代，开源代码的时代，以Telnet登录BBS时代，创造ASCII艺术的时代，他们以亲手做的方式把开放、自由、创新、平等、分享的精神书写为互联网的文化宣言。在那样的语境中，创业企业和程序员就像是新教改革者和自由骑士，他们逃避君主制国家的世俗权威，对抗如中世纪教会一样的保守的大公司，视互联网之外的人们为“小白”、“麻瓜”，努力在吱吱吱的拨号声中开垦出互联网最早的居留地。就像20万年前，我们的祖先——尼安德特人、维特斯佐洛人、奥莫人和北京人等在地球的各处各自独立地开始了人类的进化历史，那些早期的互联网垦殖者也发展了各自不同的人口和文化，然后才渐渐连接为地球村。

而后，才迎来大批的数字移民。要想获得网络上的身份认同，移民们首先要做到的是向东道主社会主动同化，也就是获得网络社会/族群的成员感。而后，才发展出自己的族群文化。今天我们在互联网上看到的种种亚文化，都可看做只是一种移民文化而已，它们更强烈地反映了线下生活中的现实。

亨廷顿在论述美国历史上的同化方式之争时，用了三个比喻：熔炉理念、番茄汤理念和沙拉理念。显然地，用它来描述我们在现实身份之上又获得网络身份的过程也再恰当不过。熔炉式的同化意味着个体在相当大的程度上放弃对现实身份的认同，而在精神上完全“改宗”。番茄汤理念更强调文化上的同化，个体或族群不是发展出新文化，而是向内融合，就像添加各种辅料和调味品，使之丰富。而沙拉理念则认为不存在一个处于中心主义的文化基核，同化不是同一，而是多样性共存下的联合体。事实上，这三种情况都在网络世界里程度不同地发生着。

以上这些讨论的意义在于，我们需要真正意识到，成为网络公民，其身份特征、权利和责任、社会角色抑或自由的边界到底意味着什么，我们到底会经历哪些令人纠结的文化转变。

上帝造人，谁在创造数字人类？

答案是，我们自己。


第八章思维导图
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第九章 社群经济真伪


遥远的相似性。



——史蒂芬·霍金


想象的共同体

以个性标签标注自我的方式，重新界定身份认同的意愿，超远程联结人与人的便捷——互联网发动的新型社交革命为网络社群的出现和发展做好了准备。

今天，互联网提供了工具，“人找人”的成本已几乎接近于零，可以很容易地在线上搭建各种类型的社区。人群依兴趣标签重新组合、聚集，在每一个重度垂直的细分领域，都能够粘住数量惊人的受众。

在网络上重现的这种宛如“面对面”的感觉，犹如把我们带回到了远古时候。互联网观察者吴伯凡在20世纪90年代末时曾提出了一个“数字水井”的概念，将受众在 BBS、论坛里重新集聚的景象比喻为古时候围绕水井而形成的村落。“井”本身就是村落的一个固定称谓，相传古制八家为井，而后引申为人口聚集地、家乡、故土等，所以才会有“背井离乡”、“市井”等说法。生活围绕着水源地展开，人们也在汲水时相互交换信息，水井成为最早的社交广场的一个隐喻。这种群居方式促使了村落、部族的诞生。

传媒业的理论先驱马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）借由对大众传播媒介的研究，预言了“地球村”的出现。但是，互联网不是让整个人类社会变成一个
 村子，反而是出现了大大小小的带有全球化特征的众多数字村落。以至于，如学者胡泳认为，大众媒体只是历史的“插入语”，移动互联网使我们重新回到口口相传、面对面交往的社交媒体情境中。

当下，只能说网络社交还处于“数字水井”的村落形成过程中。而在此之上，未来所形成的社群，则将演化为共同体（Community）。

当代最重要的民族主义研究者、康奈尔大学国际研究院教授本尼迪克特·安德森（Benedict Anderson）在其《想象的共同体》一书中描述“民族”是什么时写道：“它是一种想象的共同体——而且被想象为本质上有限，同时又享有主权的共同体。它是想象的，因为即使是最小的民族的成员，也不可能认识他大多数的同胞，与他们相遇甚至是听说过他们。然而，他们相互连接的意象却在每一位成员心中。”

各种在线社群，形成了互联网上的新族群。在这个大家庭里，每一位社群人都相信另一些人是真实存在的，而不仅是一些网络昵称，并且和自己具有这一社群内相同的志趣或观点。这一想象的共同体，超越了地域、国界、种族、年龄、收入及文化背景等各种现实世界中的归类标签。

这些社群有些能长期存在，有些则短时聚集很快消散。成员也很难是固定的一群人。你能通过一个话题比如“穹顶之下”找到他们，一旦该话题热度降低，很可能这一社群就不再活跃，或者自动解散。

现实生活中的近邻比如小区居民的确容易形成利益共同体，比如联合起来进行维权等，但网络上的族群则与超远距离、更大范围的共同体如民族的形成有更多相似之处。另外，我们在这里讨论的共同体，要与有特定目的的组织如商业企业、政府机构、军事组织或利益团体分开，虽然后者也试图通过愿景、价值观等方式扮演为某种共同体结构，但它追求的是成员的服从和统一，而不是真正的共同体所呈现的平等、民主和多样性。

共同体之所以能够形成，并且是“想象”的，是因为所有成员的“同经历性”经验的存在。一个人终其一生至多不过碰上或认识他的数亿同胞中的一小部分人罢了。他也不知道在任何特定的时点上这些同胞究竟在干什么，然而对于他们经历的、参与的或者是记忆中的一切，却感同身受，并抱持着天然的深信。

考察民族的形成历史，安德森认为，大众媒体在其中起到了凝聚共同体的关键作用之一。如最早的北美洲报纸，除了本地新闻外，还包含商业新闻（船何时抵达何时起航、什么货品在什么港口的时价等），殖民地的政治任命，有钱人的婚礼等，“报纸以相当自然甚至是不带政治性的方式，在一群特定组合的读者同胞中创造了一个能让这些船舶、新婚、主教和价格都共同归属的、想象的共同体”。

同时，对历史的重新叙述，对崇拜仪式和纪念物的塑造，社会习俗的不断教养等，使得即使没有“面对面”的社交经验，人们依然会与遥远时空里另外一群人认同为一个共同体。18世纪英国政治家埃德蒙·伯克（Edmund Burke）一语中的：社会是“一个合伙，不仅是活着的人之间的，而是活着的人、死去的人和未来的人之间的合伙”。

生而孤独的人们在互联网上同样渴望重新群居，再次结为共同体。

即使相隔万里时空，大家却对彼此的存在、共同的信仰、共襄的盛举怀有没来由的互信和热忱。1993 年，彼得·斯坦纳在《纽约客》杂志上发表了一幅漫画，题为：“在互联网上，没有人知道你是一条狗”，自此成为名句。然而在今天的社交网络上，事实是没有人相信你是一条狗，其相互熟悉程度宛如近邻。那些“死去的人”——早期网络社群的定居者虽然已经淡出，但其信奉的某种精神和文化却为今人所亲泽。

因为这种共同体的形成并非天然的，如安德森考察民族的形成那样，从一开始，它就是用文化——而非血缘——构想出来的，而且人们可以被“请进”想象的共同体中，这就给我们提供了一种思路，即在网络上如何构建真正的社群。

从粉丝经济到社群关系

我一直不太喜欢粉丝经济这个词。

在我看来，这无疑就是一场新的造神运动。

尽管它构建了各种“明星”与受众之间的直接联系，成功地绕过了过去由媒介把持的包装、代理和宣传环节，缩短了传播的距离，但是，这仍是一种仰望。

在“超级女声”时代，它捧红了一批出身草根的音乐学院学生和过气歌手；进入社交媒体勃兴的时期，它在中国造就了一批微博大V、自媒体人和企业品牌，比如薛蛮子、作业本、留几手、罗振宇、高晓松、吴晓波、小米，等等。

粉丝经济，在某种程度上类似于宗教。神和信徒的关系是，你是我的神我供养你，“用户”直接付费。“在社交网络时代，人跟人的关系纯粹的是被欣赏、被追随的感觉，将来你的生意应该和人际关系连在一起。其实我们做的生意就是粉丝生意。”创业黑马集团创始人牛文文对我说。

“神”们成功地把他生产的内容、制造的产品转换为影响力。每天早晨，你都能准时收听到罗振宇在微信公众号上发送的一段语音，但正如罗所说，他生产的不是内容，而是“魅力人格”。

但它的内部传播路径和组织架构仍是金字塔式的。如神一般的大V高高在上，无论是在线上还是在线下出现，都受到摇滚明星般的欢呼和簇拥，他的每条微博都有数千个转发，他推出的新产品每每缺货，只能走后门弄到F码才能买到。在全国各地，无数粉丝自发地组织分舵，犹如歌手的后援团、粉丝会。

因为他已经建立起宝贵的信任，使得打上他的标签的任何产品都像是获得了品质保证。罗辑思维卖的月饼就一定比稻香村的月饼好吃吗？锤子手机一定比华为手机出色吗？没关系，粉丝们只是觉得，他又一次与他喜欢的明星拥抱在一起了。

但问题是，这只是在消费粉丝们的真爱而已。每位粉丝对“神”的信任与爱就相当于有一个储值余额，一旦月饼没那么好吃、性价比没那么高，这一余额就将减少。

粉丝经济，是在赚粉丝的钱。本质上，它仍是一种卖家与买家的对立关系，仍是商业社会的一种销售话术而已。

想利用粉丝进行社交传播的形态也大抵如是。不管是媒体还是企业品牌，你仍是想扮演神一样的存在，把粉丝当做是魔法世界里的“麻瓜”，把信息施舍给仿佛嗷嗷待哺的嘴里。

想得美。

打造粉丝经济，莫不如建立社群关系。

正如大卫·温伯格（David Weinberger）在其出色的著作《知识的边界》中写的那样：“当知识变得网络化，房间里最聪明的人不再是站在最前面对我们说教的那个人，也不是房间内所有人的整体智慧。房间里最聪明的人是房间本身，亦即把房间里的人和想法连接起来，并将之与房间外的网络产生连接。”

一所所“房间”，就是一个个社群的集合。在“房间”里的所有人，都是平等的。即使这个房间里有最初建造房间的人，他也不应该扮演上帝，他也无权决定谁有权进入这个房间，或者将谁踢出。哪怕他是这个名为小米的论坛的版主，或者一个微信群的群主。

那么，决定权、领导权在谁手里？

吉米·多纳尔·威尔士（Jimmy Donal Wales）是维基百科（Wikipedia）的联合创始人之一，他为这个在线的百科全书所做的唯一决定是，尽量不做裁决。当大家为一件事争议不下时，虽然是创始人，威尔士并没有做出是或否的决定，而是在那条“维基百科不是什么”的条目下添加了一些新文字。尽管这个条目基本上就是维基百科的规范原则，但威尔士的修改并不是最终、最高裁决——其他人继续争论，并无需经过他同意修改他的文字，直到达成大多数人都暂时能接受的意见。

在另一场争论里，尽管用户已经就此议题投过票，可大家仍在就投票结果进行讨论。威尔士不得不再次做出决定，而他的决定仅仅是：再投一次票。

温伯格评价威尔士的做法：只是在社群各方意见均势时，他才像掷硬币那样做出裁决，或者是像法官那样修改或实施一些准则。威尔士的决定来自社群，而且在做出决定后，这些决定还会再由社群重新诠释、转述。

而一个聪明的“房间”并不意味着社群全体都有一致的认知和观点，那只是“回声室”。君子和而不同，大家会就一个议题发表不同的看法，差异性甚至对立的意见会促进整个“房间”变得更聪明，也会有更高质量的信任。这就需要整个社群要恰当吸引分歧者的加入，而不全然是博学派[借喻自电影《分歧者：异类觉醒》（Divergent）]。

为什么粉丝经济是伪社群，是假的共同体？

原因是，它导致人们拥护一种浮士德式的交换机制：粉丝们把原本应独立作出的价值判断、生活信仰追求和不加甄别的信任，全部交由“教主”，换来的是免除了不停做判断的麻烦，对未来愿景的想象，以及心醉神迷于从属地位。这种形式和结果是对共同体的拙劣模仿，或者说，创造了假的共同体。

这样的组织形态就像是一种“日月神教”，个人以牺牲个体独特性的方式，换取生活在一个想象的集体中的安全感。我们可以在现实中找到多个案例：从直销狂热到刘一秒那样的成功学大师。它们的确提供了新的标记个人标签、寻找身份认同、连接为社群的机会，但却将群众笼络为狂热分子。

在探讨真正的社群或者说共同体的过程中，我们需要借鉴社会生态学的某些知识。社会生态的繁荣依赖于考虑所有组成部分的整合，依赖于平衡的多样性，而不依赖于单一物种的统治。其格言是悉心呵护。社会生态通过营造新的平衡或恢复原有的平衡而痊愈。

一种错觉是，结合紧密的共同体才是真正或最理想的共同体。不是。它也可能是以这种或那种方式被扭曲，或者是过度排他和过度内向，或者要求太多的承诺和顺从。所以，其中关键在于，个体或其中的小众群体是出于认同还是顺从，而凝结为大的共同体的；它是否以牺牲多样性为前提；是否越来越强化遵从与纪律、规则与训罚、多数人的暴政。

美国法律社会学家菲利普·塞尔兹尼克（Philip Selmick）在其《社群主义的说服力》一书中认为，研究社群主义、共同体，必然要讨论到什么是真正的民主。民主不能与“被统治者的同意”划等号。相反，民主要求的是，个体的“自我保留的同意”。这意味着，首先，同意是可以撤回的。其次，当过程允许持续地批判权威时，则同意就是自我保护的，这要求对个人和少数人权利的保护。所以，他认为，一个良好的共同体应该实现“联合的统一（unity of unities）”，并追求“共同的善”，即整体的内聚性承认并鼓励其基本的组成部分的延续和繁荣。也就是，非“同质的统一”。

社群关系，比粉丝经济更接近我们身处的这个失控网络的模样。人与人之间不存在买卖双方的猜拳关系，信息的传播是自由流动的，整体社群一起创造新的价值。甚至社群内部亦有可能演化出各种各样意想不到的联盟方式，出现新的形态，涌现商业机会。

“网络中没有知识的中央管理者，只有独特观点的监护人。人们如今身处高度连接又深度分裂的社会，不可能再依赖中心标准的指导。人们被迫进入现代存在主义的黑暗中，要在互相依赖的碎片的混乱困境里创造出自己的文化、信仰、市场和身份特征。傲慢的中心或潜在的‘我是’的工业图标变得空洞乏力。分布式、无领导的，自然出现的整体性成为社会的理想。”凯文· 凯利（Kevin Kelly）在《失控》一书写道。

对企业品牌来说，这是一项新任务。成为房间的建造者，意味着你只是线索的提供者，而不是答案的守护者。所谓线索，就是设置新的议题、提供新的故事，然后供房间里的所有人参与讨论、争辩和传播，话题的结论和故事的结局是开放的，你并不拥有唯一的终极正确。

共同成长

最终，通过信任的信息链条，以兴趣标签为主题，凝聚成内部平等且失控的“房间”，我们每个人将被焊接入一个个社群之中。网络创造了无国界的全球化意识，但同时，整个网络将出现一个个新的“国度”，它们大大小小，风格不一，其总数将是现有的民族国家数量的许多倍。

对许多用户而言，他并不觉得自己存在于整个社交网络中，而是生活在一个个具体的“房间”中，比如豆瓣小组，比如微信群。而每一个社群，都潜藏着独特的商业价值。

在没有中央集权的充满自我主义的网络世界里，因为有社群的存在，居然涌现出了下意识的合作的行为。这种合作行为，在凯文· 凯利看来，就像是在进行某种类型的共同进化：“共同进化可以看做双方陷入相互传教的网络。共同进化的关系，从寄生到结盟，从本质上来讲都具有信息的属性。稳步的信息交流将它们焊接成一个单一的系统。”

共同进化，将使得一个社群最终成为一个能够自演进的共同体。它不是按照神的意志一步一步沿着设定的路径前进，而是随时应对一个暂时稳定的系统突然出现的倾斜、差错，将例外情况纳入日常，让“房间”变得更聪明，最终由“房间”本身决定将走向何处，“进化可以看做一种系统化的错误管理机制”。

所以，一个建立社群关系的互联网品牌，最重要的是，与你的消费者共同成长、共同进化、一起迭代，而不是仅仅将他们视之为粉丝。

这一转变的本质在于，制造商需要重新建立对消费者群体进行认知。美国OpenMatters公司和沃顿商学院教授联合进行了一项研究提出了忠于品牌的消费者可以分为如下类型。
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交易者，顾名思义，就是那些除了购买之外没有其他关系的客户；“支持者”是指那些经常与公司互动的客户；“促进者”是指那些与别人分享自己对某一品牌热情的客户；“共创者”是指那些实际上觉得自己是该企业的合作伙伴的用户。

大多数企业当下拥有的只是交易型消费者，虽然借助社交媒体，一些企业有幸发展了支持型和促进型消费者。但是，只有共创型消费者，才将是企业未来最宝贵的用户。因为他们不仅满足于只是粉丝，而且迫切希望能够成为企业无须付薪的外部员工。

如果将来不能满足消费者的参与需求，企业就会有失去这些最活跃、最富热情的共创型消费者的风险。

到此，我们终于可以得到一个真正的社群的定义，它就是：


真正的社群，是以人的创造力为本，有情感温度的连接，保持多样性的平衡，平等、开放并共同成长的想象的共同体。
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社群与伪社群经济的差别是：

第一，核心价值。真正的社群经济是以人为中心，而不是以产品为中心。他们将决定你应该制造什么产品，品牌应该具有什么样的风格。即使在今天，你是作为手机制造商将他们聚在一起，当有一天你不再制造手机转向其他领域，没关系，他们仍会和你在一起。他们已经和你结成了熟人关系的社群。换句话说，你下一个应该制造的，要是他们想要的东西。所以，社群是把人——可以叫“社员”——放在最重要的位置。

第二，组织形态。真正的社群应该是去中心化的，伪社群是金字塔式的，有焊接牢固的层级关系、运营体系，议题的发起和传播是自上而下、自中心向周边。

第三，成员关系。社群内社员的关系是平等的，而伪社群会存在“上帝视角”，即社群创造者或者企业品牌把这个房间当做自己的地盘，制定游戏规则告诉大家怎么玩。就像电子游戏“模拟城市”，在这个游戏中玩家是上帝，你决定这个城市该拆除什么、建造什么。社群内的平等体现在人人皆有发起议题的权利和能力，人人都可能成为“领导者”。第四，交互方式：参与和互动。在伪社群里，交互方式是按照既有的游戏规则，让用户得到反馈和奖赏，比如抽奖游戏。但社群经济要的是参与，在社群里，发起者无法拟定——也不需要拟定——完备的规则和传播路径，整个传播过程其实是失控、不可预期的，但精彩之处就在于不可预期，用户会被激发起兴趣而争相参与创作、创造，甚至是恶搞。

第五，激励方式：特权和利益。在伪社群经济中，靠的是打折吸引用户；但在社群经济里靠的是特权吸引。特权是什么？是金钱买不到的资格，能买到的那是VIP。在互联网世界里，用户对回馈的要求并不全是金钱利益那么简单，就像马斯洛的需求模型，最高层次的一定是自我满足和自我实现。而特权是塑造成员们参与的关键，类似于你是全世界少数能够参观公司绝密实验室的人，你是签署保密协议才能够第一个知道下一个产品研发计划的人，等等。

第六，组织特征：是开放的森林，还是封闭的花园？花园很精彩，但是它的入口和出口都非常有限并被管制，意味着有卫兵、有保安，他要审核你的身份，所以它实际上是有围墙的。社群经济更像是开放的森林，不存在唯一入口，任何一个人基于相同的兴趣标签、价值观和认同感，都可以从任何一个点走进森林。所以，社群经济对社员的吸引靠的是自然过滤，而伪社群经济靠的是强制管理。

第七，未来演化。伪社群经济的核心是产品。因此，如果产品过气或者公司经营重点转移，则由此形成的群体则忽焉散去。而社群经济强调的是人与人的连接，是以人的创造力为本，虽然产品下架了，但我们仍能一起创造另外的未来。

请记住一点：你最有价值的资本，不是当下所拥有提供出色产品或服务的能力，而是能和你共同成长的消费者。产品或服务，仅是创造你与他们连接的媒介而已。

言及至此，那么，到底为什么我们内心会如此渴望在互联网上连接、相聚、想象为新的共同体？

可能一如斯蒂芬·霍金（Stephen Hawking）所给出的那个宇宙级的答案——据说，有一位记者问了他一个相当“知音体”的问题：人世间最让你感动的是什么？这位轮椅上的科学家认真想了想，回答说：

“遥远的相似性”。

过滤罩与小时代

最终，我们的网络生活就像是生活在一个个想象的共同体中——不管它是由机构、媒体、品牌还是个人所创建。而网络也由此逐渐从“道路”的角色，转变成社区甚至国度。

社交阅读的权重将高于媒体阅读。它将成为我们获取资讯的主要方式，那些被社群里的人转发、分享的信息，将更容易进入我们的阅读视界，找到我们。

但是，这会产生另一个副作用，即我们自以为每天阅读的世界就是整个世界，忘记“不知的未知”。

2011年3月，美国网络研究者伊莱· 帕理泽（Eli Pariser）在TED演讲中第一次提出了“过滤气泡”的概念，并写就《搜索引擎没告诉你的事》一书。它提出了一个严肃的问题：当机器变得越来越聪明，越来越懂我们的偏好，从而可以推送越来越“准”的信息，会怎样改变我们对世界的认知，并影响公共舆论和民主基础？

从搜索引擎谷歌、社交工具 Facebook 到阅读媒介今日头条，它们都在收集我们每一次点击的信号，希望了解我们对资讯的偏好，更改信息的权重，以使得下一次访问时，满屏都是我们所感兴趣的内容，或者更有效的搜索结果，它们共同形成了我们的个人信息“过滤罩”。但由此形成的问题是，你不会发现，原来自己是被困在了一个资讯罩内，反复看见的是你自己。在这个看似透明的罩里，你每点击一次，就相当于对自己的偏好行为进行自我辩解。我们现在即将进入自我应验身份的时代——网络误判我们的特质，而这些错误的特质进而成为我们真正的特质。

工程师们称这种情况为资讯的“过度配适”。

伊莱·帕理泽认为，越来越个性化的信息过滤罩其实干扰了我们了解广阔世界的能力，将改变我们的地图观。更令人不安的是，它通常会自动清除地图上的空白处，把用自知的未知变成浑然不觉的未知。

过去是媒体在塑造我们的认知世界，现在是我们自己在塑造自己的认知世界。媒体品牌需要通过内容——更主要的是兴趣标签明晰的受众——在市场上彰显自己的风格化。但反过来，受众所阅读和在其旗下聚拢为社群的媒体也会反过来塑造你我的身份。因此，个人化服务最后可能让你和媒体配合得天衣无缝——它更懂你，你更喜欢它。结果是，改变你。

还记得电影《再见，列宁》里的那位母亲吗？通过虚构她每天接触到的媒体内容，儿子成功地让母亲继续相信她仍生活在过去的集体主义社会中。很难说，如今的我们比这位母亲幸运和聪明多少。

大体上，我们对信息的接收可分为兴趣阅读与探索阅读。过滤罩会越来越强化我们的兴趣阅读，机器通过收集更多的关于“我”的行为和偏好信息，不断修正偏差度，以追求将“我”最感兴趣、对“我”最有价值的信息呈于面前，而将它认为无用的信息过滤掉或者说后置。

社交也会越来越强化兴趣，而降低探索的权重——因为与陌生人社交的机会成本和信任成本都会相对更高，机器不会认为这对“我”来说是好的。

可是，如果每个人都只跟自己相近的人往来，不与相异的人接触，将造成数字世代新的种族隔离和近亲繁殖。我们越来越难以进入另外的圈子，形成更广泛的共同认知越来越难。身处这样的房间，宛如“回声室”，你发表的观点会收到更多的“赞”，那些异见者要么被边缘化，要么被清除出房间。

过滤罩和小圈子将推着我们加速进入小时代。我们会花更多时间在兴趣俱乐部里，而不是信息广场上。其结果是，我们更关心小圈子里的兴趣话题、利益，唯此为大，而越来越不关心公共议程、宏大叙事。每个数字账号的终极任务是表达自我，而支持这种表达方式的公共舞台则从公共领域消失。然而，共享信息才是形成公共议程和民主磋商的基础。

这会形成数字世界新的“认知鸿沟”吗？

过滤罩在我们熟悉的世界和未知的世界之间划出了更深的鸿沟，阻碍我们去探险，使我们习惯于停留在安全的易于满足的此岸。它只把我喜欢的推给我看，其实是加重了我已有的价值观，并无助于人们获得更广博的知识和从多个角度看问题，无助于构建一个客观并广阔的认知世界。

它只会放大认知偏误。2013年3月，《纽约时报》尝试了一种新的评论形式，当读者在阅读新教皇弗朗西斯当选的报道时，被要求回答三个调查性问题：是否对选举结果满意？是否对将选举结果吃惊？是否是天主教徒？然后用户可以通过以上条件筛选阅读自己想看的评论。《纽约时报》希望此举能够提升用户体验，让用户避免看到“一群人在那里乱哄哄地互相谩骂”，但是，这一“讨好之举”只会加强读者的心理倾向：看到他想看到的，屏蔽他也许需要看到的。

因为人类的认知和学习并非遵循机器式的演算和归纳，巧思和灵感有时来自于偶然事件的触发，让我们的大脑突然将原本不相关的信息关联到一起，从而发现潜藏规律、形成创意，就像阿基米德的浴缸和牛顿的苹果。

从某种程度上说，我们的大脑是预测式引擎，善于将不相干的事实连接成连贯的想法。“人类最杰出的时候，往往也是最不可预测的时候。”伊莱· 帕理泽说，“网络世纪最耐人寻味的一大难题是如何将‘漂游’的成分加入到网络中。”

特别是，认知能力强、喜欢探索的受众或许能够偶尔突破过滤罩，通过各种碎片信息重建客观世界；而认知能力弱的受众则会只阅读过滤罩内的内容，不断强化已有的价值观。由是，造成社会的进一步割裂。由是，在分众化的圈子时代，创造全民热议的头条话题将越来越难。传统的品牌营销和当下的社交传播手段由于仍在采用广播模式，试图通过广泛覆盖来影响受众，其有效性将逐渐降低。聪明的传播策略，或许可以像西方的政治候选人那样，设计一系列零碎的政见，只挑最有效的一个，以攻破某些中间选民和社群的过滤罩。传播任务需要分解，包装成不同的议题，渗透进大大小小的房间里，由此实现精众传播。


第九章思维导图
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第十章 大数据、AI与内容产业的未来

我们这一代人正站在十字路口，也许是有史以来最重要的十字路口。旧事物已经消亡，新事物仍然朦胧不清，没有人能够解开未来之谜。

——格伦维希

由机器接手的工作

自从人类学会直立行走、使用工具以来，似乎劳作的目的，就是为了有一天可以不再劳作。

2000多年前，亚里士多德在《政治学》一书中写道：“如果每个机器都能制造其各自的零件，服从人类的指令和计划……如果梭子会自己来回飞动，如果弦拨会自己弹奏竖琴，完全不需人手操控，工头将不再需要领导工人，奴隶主也不再需要指挥奴隶了。”

眼见着，当机器越来越智能化，这一天似乎正在加速到来。由此，一个新问题浮现出来：在我们生活的世界里，哪部分你愿意被机器接管？

在讨论我们的私愿之前，首先来看看，这一强制接管将在哪部分不可避免地发生，以及在我们获取信息这件事上，新闻业是否也会被“沃森”侵入并主导。

基本上，凡是过去把人训练得如机器的地方，将不可避免地发生机器替代人力的现象。

自动化，几乎是机器进化的终极宿命，目的是消除一切人为的不确定、不可控因素，它展示的是机器智能的成果，而又在更高意义上被理解为人类智慧的完胜。

“自动化”一词最早出现在1946年，福特汽车的工程师们认为需要创造一个新术语，描述安装在公司流水线上的新机器。而在此之前，大规模的工业生产一直在努力做到一件事，也是从弗雷德里克·泰勒（F.W.Taylor）到爱德华兹·戴明（W.Edwards Deming），再到大野耐一（Taiichi Ohno）所孜孜以求的管理之道，这就是把人训练得如同流水线上机器的一部分。

正如管理大师加里·哈默尔（Gary Hamel）所言，150多年来，管理的精神都是与人性相悖的。得益于泰勒们的科学管理哲学，在工业领域内，工人的技能退化就已经非常明显。泰勒认为，传统工作方式最大的缺点在于赋予个人太多主动性和空间。只有遵照“规则、定律和惯例”，实现工作流程的标准化，才能达到最优效率，而机器的设计恰恰体现了这一点。

能够把人训练得如同机器一般的地方，一定是因为其规范化、流程化和标准化达到了相当高的程度，也因此，人得以脱手由机器接管这一切。这在工业生产领域非常常见，也在慢慢侵入服务业。比如，我们越来越习惯于从ATM机上取款或转账，相信它一定不会出错；我们越来越信赖飞机驾驶舱内的各种仪表盘和数据，相信它能够对周遭环境做出更准确、更快的分析和预警。

另一个原因是，大规模生产协作，使得对技能的专门化要求越来越高，人越来越无法理解和掌控系统在做的事。如亚当·斯密所说：“他们一辈子都在重复一些简单的操作，这些操作功能通常是相同或非常类似的，工人没有机会理解自己的工作，也没有机会锻炼创造力，在面对前所未有的困难时寻找应争策略”，“因此，他们自然而然地就丧失了这些能力，并且大多数人会变得极其愚笨、无知。”斯密认为，技能退化是不幸的，但这也是工厂生产效率提高不可避免的副产品。

技术推动了工具的进步（如果“进步”这个词是正确的），却从提高工作能力的简单工具进化为限制人类的复杂机器。我们越来越需要思考的，不是利用机器可以做什么，而是机器会对我们做什么。

在某种程度上说，百年以来的新闻业也努力在最基础的层面上把记者训练得如同不得稍有差池的写作机器一般，并尽可能精细分工。媒体的其中一个任务是传递准确信息、陈述基本事实，比如股票信息、体育比赛结果甚至“会议新闻”，由于过去记者的报道追求就是如机器一般的准确、快速，那么，干脆就由机器来完成它吧。

美国时间2014年3月17日早上6时25分，洛杉矶遭遇了一次地震冲击。《洛杉矶时报》在地震发生3分钟后就最先在网站上发布了这条新闻——一条由机器撰写的新闻：

根据美国地质勘探局的消息，星期一早上，在距加州韦斯特伍德约5英里地区，发生了震级为4.7级的浅表地震。地震发生时间是太平洋时间早上6时25分，震中约深5英里。

据地质勘探局的数据，本次地震震中距离加州贝弗利山庄约 6 英里，距离加州环球影城约7英里，距离加州Santa Monica约7英里，距离加州Sacramento约348英里。在过去10天，在该地区附近，并无监测到任何震级达到或超过3.0级的地震。

*此消息来自美国地质勘探局的地震通报服务。本条内容是由作者所写的算法自动产生的。

这里的“作者”，指的是《洛杉矶时报》的记者兼程序员肯·施文克（Ken Schwencke），他创建了一个名为Quakebot（地震机器人）的算法程序。当天早上，他被震醒时，Quakebot 已经自动根据其所收集到的信息写好了上面的这条新闻。肯·施文克大致审阅后，按下了“出版”按钮。于是，这条新闻就在地震发生后的3分钟内发布了。

更令人瞩目的机器新闻写作实验来自美联社与 Automated Insights公司的合作。从2014年7月开始，美联社使用后者开发的Wordsmith平台，在关于公司季度财报的新闻报道方面全面采用机器新闻写作，其报道量从原来的每季度300篇上升到4400篇。Automated Insights公司CEO罗比·艾伦（Robbie Allen）说：“其实就是让机器人把数据转化成故事，真正的难点在于怎么让它看起来像人写的，因为只有数据不是好故事。”

另一家名为Narrative Science的公司则开发了一款球赛报道的软件，它能够将信息源简化并填入格式里，最后再加上一些形容词增加可读性。

2016年，路透社对外公开了一款名为“Reuters News Tracer”的新闻追踪器产品，它原本只在内部使用，帮助记者编辑在 Twitter 上监测随时出现的各类新闻事件，检测社交媒体信息的真实性。其工作流程为：搜集所有可能是新闻的信息，找到原始出处；找到第一转发者；进行可信度检测，通过交叉比对，对真实性进行标注，根据验证结果从0%～100%进行“打分”。

该产品的功能亮点是：能够实时监测社交媒体上的新闻；用算法去问记者平时可能会问的问题，倒推新闻的真实性；通过算法和机器学习挑选出哪些是新闻，哪些是广告、谣言或一般性对话，并摘出要点，同时把相同类别的新闻相叠，组成数据；给记者和编辑提供可靠的素材和资源。

《华盛顿邮报》也不甘落后。2016 年，其开发的新闻撰写机器人“Heliograf”正式上线，这款机器人不仅能完成基本的消息写作，还被认为具备了该报记者的文风。在整个 2016 年，“Heliograf”完成并发表了850篇像模像样的文章，并应用到里约奥运会的报道工作中。

BuzzFeed开发的“Buzzbot”，旨在让“每个人的口袋里都有一个记者，每个人都可以向‘Buzzbot’讲述正在发生的事情。”当用户打开对话框，“Buzzbot”会进行提问，比如，向用户提出有关民主党大会和选举的问题，根据用户的回答，将用户的选举态度记录下来，以此帮助记者和编辑分析选民的政治倾向和意见，完成采访及民意调查任务。

在国内，则有腾讯的新闻写作机器人“Dreamwriter”和今日头条研发的“Xiaomingbot”。

机器能够比人更快速地获取信息和处理信息，但要生成新闻，则需要依赖模板。而模板，正是百年以来新闻业所严格打磨的成果：近乎标准化的文体格式和写作手册。

Narrative Science就邀请各个专业记者根据各自领域的报道逻辑为其量身定做各种叙事模板（这些记者又称“元作者”），如一项体育赛事的报道角度可能是“拉锯战”、“英雄式个人表演”、“强大的团队合作”或者“咸鱼翻身”等。算法还会按照重要性对各种可能的角度进行排序，并由此形成文章的整体结构。

Narrative Science 联合创始人、西北大学计算机科学家克里斯蒂安·哈蒙德（Kristian Hammond）相信，到2030年，90%的新闻都可以由机器人撰写。因为机器人是可以通过学习丰富“写作能力”的，背后支持的数据库越大，机器人能够参考的模板就越多。

而据称Automated Insights拥有超过3亿模板可供不同的新闻题材使用。

《华盛顿邮报》为了打造“Heliograf”，邀请记者和编辑们制作了叙事模板，其中包括各种潜在结果的关键词句，比如，“共和党人对众议院的控制权”、“民主党重新控制了众议院”。之后，将“Heliograf”与结构性数据源联系起来，当大选到来时，它与数据交换网站VoteSmart.org相连，由“Heliograf”进行数据识别，与模板中的词句匹配、整合，保证在各平台上发布不同版本的报道。《华盛顿邮报》数字产品开发副总裁、首席信息官赛利希·普拉卡什说：“‘Heliograf’并不是为了淘汰记者，而是让新闻编辑室的效率更高。”

成功的机器生产的新闻的标准应该就是，它看起来好像是纯粹由人类之手所写就。

当机器有能力接管越来越多的工作，它给人类带来的一个不易觉察的变化是：我们正从执行者顺从地变为观察者，从生产者默默地变为数据输入者。

流水线上的工人、飞机驾驶员已经是这样了，就连医生也可能很快会发现，自己越来越像是一种传感器的角色，收集信息，帮助电脑做出决策。记者和编辑也可能很快是这样：负责部分原始数据和信息的录入，然后假装“质检”一下成稿就发布。

原因是，在追求效率、准确性和可控性的系统中，人类看起来成为唯一的薄弱环节。操作员的偶然失误成为机器需要进一步获得控制权的证据，反过来又再次把人从系统中推离。由于人越来越不胜任这一工作，反过来又导致犯错的概率增加。如此反复循环证明的结果，就是将人从这一系统中彻底清除。

1930年，经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）首次提出了“技术性失业”这一概念：“我们正受着一种新疾病的折磨。这种病的名字，一些读者或许还没有听说过，但在未来岁月，他们会反复听到——这就是，技术性失业。也就是说，因为我们新发现了大量减少使用劳动力的手段，而又尚未及时给劳动力找到新的用途，因此导致了失业。”

1983年，诺贝尔经济学奖得主西里·列昂季耶夫（Wassily Leontief）进一步提出了“工作终结”论，“马匹曾在农业生产中扮演过重要角色，可一旦出现拖拉机，马匹就日趋减少，最后彻底消失。人类如今是生产里最重要的因素，但这个角色，注定会像马匹一样走向没落。”

机器越来越优胜的原因，不仅在于在某一种工作方面替换了人，而是它带动和刺激了其他互补性发明，以让整个组织流程和价值链都能赶上这种进步。结果是，整个商业面貌焕然一新。所以，机器能够生产和分发新闻，并不单是让记者和送报人失业，而是会让整个新闻机构和新闻市场都产生了突兀的不适感，以至于必须在其他环节甚至整个流程做出改进或颠覆。由是，我们得学会和机器一起工作。

由此来看，在信息科学经典的DIKW（数据、信息、知识及智慧）金字塔体系里，新闻这一产品中，凡是基于数据、信息而产生的事实描述和可通过统计、逻辑作出判断的观点，将有望让机器接管。而更高阶的知识、智慧，涉及具体情境中的方法论和思维、思想、价值观，则仍是人类的属地。

内容的“有机农场”？

如果人类只是草履虫那样的低等生物，那么由机器接管的世界将是完美的简单模型。所幸，不是。

所以，不用太过忧心。至少到目前为止，我们所能展望的机器写作新闻的前景，只不过描绘的是一幅内容的无机物园圃。

而一个内容的“有机农场”（Farm）是可以预见的。

作为“园丁”，我们可能需要从根本上反思，机器所带来的种种“好处”是不是都是我们想要的。

一个误区是，正是因为我们错误地认为休闲优于工作，希望享受轻松而不愿付出努力，我们才过高地估计了各种自动化的好处，而有意无意地忽略了它的“附带伤害”。

一个效率为先、无摩擦、不再有模糊性且总是遵从最优解的世界，是我们的理想国吗？可能不见得。

当人工智能将解放人体最后一个器官——大脑，把那些需要集中注意力于机械性地重复、庞大的记忆和流程化的输出的工作得以替换，当人脑释放出富余的“存储”、“运算”的空间，休闲并不是人脑的目的，我们必须追问：将有什么新东西将重新填满、占用和操练我们的大脑？

一如美国哲学家、神经科学家丹尼尔·丹尼特（Daniel Dennett）所建议的：

我想建议，最主要的资源是我们的一种习惯，即尽可能地将我们的认知任务卸载（off-loading）到环境本身——将我们的心智推挤入周围的世界。在那里我们所建造的大量的外部设备能够储存、加工和再现我们的意义。这些设备提高、加强和保护转换过程，而转换过程就是我们的思维活动。这种普遍的卸载实践将我们从我们有限的动物脑中解放出来。

人之异于机器者，几希也——人工智能的每一次里程碑式的进步，事实上不仅在让人工智能的概念得以夯实，也在重新定义：究竟什么是人脑，甚至于，什么是人类？

就像电影《黑客帝国》所想象的那样：人类像蚕宝宝一样从一出生开始就被喂养、被照顾、被规训得无微不至，人成为工厂流水线上的一个“有机化合物反应堆”，这样的超级自动化的世界并不美妙。

如果我们仅以信息世界来论，这样的图景也并非人人想要的。

到目前为止，因为信息获取越来越便利，我们被喂养得越来越好，由此节约出来的大脑和时间被娱乐、游戏所填满，这让我们真的以为，人工智能解放大脑的目的，就是为了无所事事般休闲。

相信我，这不是真的。因为我们获取信息的目的不是只获取本身，而是为了基于信息决策、思考以及从中产生智慧。

接下来，我们将看到，在信息的无机农场里，机器的确越来越多地将替换人的工作，人将逐渐从生产者转变为纯粹的消费者，或者说，一台人肉终端接收机。

但是，一个内容的“有机农场”将被开垦、被种植，将焕发勃勃生机。原因如下——


自动化是以效率为优先，但是，低效率也迷人。


在古典媒体时代，不按点击流量“指导”主编和记者报道什么或者不报道什么，从某种程度上保护了内容的多样性，鼓励了精致的创作。在网络时代，由于网络媒体都在争当流量大赢家，较少阅读量的内容被那些反常、荒诞、庸俗甚至是假消息挤出了首屏，扭曲了内容创作的回报机制。如果要形成内容的“有机农场”，就需要有益的低效率，它不是消灭头部效应，而是能够让每种类型、每个层次上的内容都能够匹配到理想读者，并获得合理回报。也就是，在它应许的市场得以价值最大化。

再想想看，婚介服务能够算法优化吗？让机器高效率地按身高、学历、收入、家庭等数据条件进行男女匹配，恐怕是对爱情的一种讽刺。


自动化在消除一切不确性、模糊性的东西，创造一个无摩擦的信息世界，但人类处理信息需要分歧、冲突和有所选择。


地图导航类软件的确能够帮助我们每次都选择最佳路线到达正确目的地以及将来辅助自动驾驶。但是，你有没有想过，其实永不迷路是不是一种错位的生活状态？如果不必担心身在何处，那么你也不需要知道你现在的位置了。如果机器越来越懂你，喂给你最喜欢的信息食物，你也不需要担心会错失什么异常信息。

技术至上论者乐见于程序能够帮助人们摆脱生活中的“摩擦”。就像 Facebook 事实上是在将线下复杂的人际关系自动化、算法化，马克·扎克伯格称为“无缝分享”，但问题在于，它剔除了人在社交中的自觉努力。

优美的应用程序总是希望能减少手指的点击，但有时候，故意设置一个“确认”按钮，将迫使一个选择首先要经过大脑的思考。比如在互联网公益方面，如果只是单纯地追求募捐金额、参与人数，许多人会在非有意选择的情况下“顺便”捐助。但是，如果考虑到公益的目标还包括了对道德心的唤起和社会动员，那么，有意设计一个点击按钮，迫使用户必须主动作出参与公益的选择，这种故意制造“摩擦”的行为是需要的。而算法就像是消毒剂，试图清除一切的不确定性和模糊性，这种“无摩擦状态”正是我们需要警惕的。

对抗性设计（Adversarial design）的概念由美国佐治亚理工学院数字媒体专业副教授卡尔·迪赛欧（Carl Disalvo）提出，在其2015年出版的著作《对抗性设计》一书中，介绍了多个故意制造摩擦、以便让用户意识到技术存在的交互设计案例。

其中一个例子是“大自然保险丝（Natural Fuse）”，这是由伦敦建筑师乌斯曼·哈克（Usman Haque）设计的艺术项目。它的运作方式是：如果你要开一盏灯，就必须把它与一株植物连接，以此作为你对能源消耗的碳补偿。每株植物带有一个标着“关/无私/自私”字样的开关，当灯渐渐黯淡，你需要做出选择，是打开自私模式从其他处于“无私”状态的植物那里借调碳配额，还是减少电能消耗。

这一设计的目的，就是让遥远的无法具体感知的碳平衡来到消费者触手可及的面前，使得消费者每一次消耗能源的举动都必须面临一次节能意识的提醒。它增加了麻烦，但这是它的特色，而非漏洞。它并不惩罚过度消费的用户，也不奖励那些与他人分享的用户，它只是向我们展示了日常消费习惯与能源消耗之间的关系。它的目的不是要最大限度地提高能源利用效率，而是要最大限度地提高协商效率，强迫用户去面对自己可能无视的问题。

类似这样的对抗性设计项目都有一个共同愿望：让我们对“技术无意识”变得更敏感，发现造就我们技术狂欢的底层设施，超越数字化简主义，避免游戏化的简单粗暴，让我们不要变成只懂得享受便利、折扣的消费者。同时，也是提醒我们，要珍视自己的价值观，并在人文与技术对话的过程中，逐渐修正自己的价值观。


自动化总是以最优选择来决定行动，以最大概率来指导推荐算法，而人类做出选择并不一定是遵从最优解。


就像在现实生活中，人有时会做一些并不符合自己显而易见的最大利益的事情，哪怕就阅读而言，我们也不会只关心热门头条，只看高相关性新闻，只接收碎片化信息。信息世界充满冲突和争夺，这是好事，因为这样一来，特定的话题、人物和族群才无法长久地把持头部地位。

所以，所谓兴趣推荐引擎的“越来越懂你”是个巨大的谎言，其匹配准确度将存在一个临界点或者说黄金平衡点，一旦跃过，反而其边际效应将急剧下降，用户将产生厌烦，并反感于自己被束缚于信息茧房之中。


机器不会批判，但批判性是人类文化最重要的特征之一。


技术中立论者有意无意地忽略了重要的一点是，机器生产的内容不会有批判性，因为机器不会拥有世界观、价值观和道德观。而千百年以来人类创作的无论是文艺作品还是媒介文化，其内容本身就包含着批判性，并且读者可以对这些作品进行持久地批判，因为它包含着作家强烈的个人动机、见解和主观视角。

作家、艺术家还有一个身份是公共知识分子，他们扮演着绝对无法外包给算法的重要的公民角色。

上述一切，都在呼唤着一个内容的“有机农场”的到来。可以想象，一个纯粹由机器所主宰的内容“无机农场”，栽满的不过是塑料花而已，虽姹紫嫣红，但却了无生机。

因为主观性、低效率、批判性，在我们整体的文化生活中一直扮演着无比重要的角色。技术并不是那些缺陷的解决方案，因为这些根本就不是缺陷。相反，它们是我们应该加以捍卫的重要而脆弱的文化生态。

丰饶的内容“有机农场”，犹如我们对于好作品的欣赏品味一样，它一定是包含了叙事想象力、好奇心、不满的欲望和独创性的花朵。而这些，都依赖于人的伟大创造。

到目前为止，我们所看到的机器的进步，仍只是对人类行为的一种简单模仿。当机器智能化到高级程度，人的任务不再是发现某个东西是什么，而是去发现它的所有模糊、概率性的联系；认知的任务不再是看到简单性，而是去思考复杂性；人的工作不再是工作本身，而是重新定义什么是工作，为机器发明“工作”。

下一代媒体：匹配

信息是素材，新闻是产品，而媒体是解决方案。

信息如同化学基。而“基”的概念，在有机化学里，你可以理解成是一种不带电荷的活泼原子团，它不稳定，很难独立存在，非常容易与其他“基”或者原子结合，从而成为某种物质。

信息，事实上它最原始的状态只存在于我们的意识中。当它被表达出来——被组织成语言、文字、图像，变成一条微博、一篇文章、一段声音，是因为它总是急不可待地需要和媒介形态相结合，从而成为一种内容产品。

新的媒体技术，正是在将信息从文字的“木乃伊”里释放出来，在新的产品形态中得以“复活”。

当音乐从胶质唱片、磁带、光盘中像姜戈一样被解救出来，从而以数字化的形式飞速地附着于互联网上，才可以顺利迁移到受众生活中的新媒体、新角色和新位置中去。

互联网对内容的革命性的影响，不仅是促进了表达，更重要的是它让内容尽可能快速、无障碍地流动，并让流动的内容更易于重新与载体相结合。


新媒体革命的三个代际
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从生产者和分发方式的维度，我们一起来认识和界定三个新媒体代际的范式转换。

从莎草纸到互联网史前时期的两千年里，从第一本书籍以手抄的形式出现，第一份报纸开始发行，第一个电台开始广播，第一家电视台开始传输信号，都从当年的新媒体沦为今日所见的古典媒体。书籍、新闻、广播、电视节目正是内容的一种产品形式，而出版它们的机构/组织正是满足这一时期受众对信息获取需求的解决方案提供商。

因为真实世界的信息过于纷繁、过于细碎，所以它们需要过滤、需要打包成为邮递包裹——一份报纸不就是数十篇文章的集合么？读者以订阅的方式，每天早上和牛奶一起收到它。

在社交媒体时代，社交网络不仅是一种连接方式，同时也成为信息分发的一种逻辑。

首先是内容产品被拆细了。从音乐专辑到一首一首歌；从一张报纸、一本杂志变成订阅号上的一篇篇更新，更细碎到一条微博；从电视节目到短视频……拆细的结果，不仅是利于碎片化阅读，而且让内容更易于流动，更易于与新技术相结合。

古典媒体是让信息世界从复杂到简单，而社交媒体则是从简单到复杂化。古典媒体总是让人们努力从已被过滤、编修的内容之外联想起更多丰富的信息；社交媒体则是逼得人们努力从那些已经被了解的信息中弄清楚混杂其间的真相和逻辑。

从订阅变成转发，是从古典媒体时代迈入社交媒体时代的重要特征。而微信订阅号，则是这一迈进过程的一种过渡性形态。正如其名称所示的，它仍需要受众首先去订阅它，它有出版周期，有头条有栏目，接近于过去的杂志形态。

内容的生产，已经从DIY到DIWO（Do It With Others），从专业人士造车到大家动手。尤其是在社交媒体时代，新的知识媒介已经没办法区隔信息、通信和社交性，它们混杂于一个管道中流淌。信息恢复它的原始天性：社交性。

而今天，当数据成为新的石油，当机器成为新的石油工人，当人工智能成为新的钻井平台，我们的问题是——

如何进入算法媒体时代？

也许，我们首先是要理解什么是“无穷”。

数据本身所具有的特性：永久性，可复制性，即时性，高效性，倾向秩序性，动态性，无限可分性。其实信息也一样。

数据在增长，我们开始在其中建立起秩序。但是数据还会突破秩序，混乱会一直延续到新秩序建立为止。这就是数据的循环——从秩序到混沌再到新的秩序。

信息也一样。秩序，其实是人的大脑所需要的一种检索信息的方式。媒体，是古典媒体时期建立信息世界秩序的方式。很快地，互联网时代所谓的“信息大爆炸”就突破了这一秩序，直到社交媒体成为再次纾解混乱的一种新秩序。尽管如此，我们目前其实仍处于这种混乱的状态中。

信息像数据一样，在不断地被拆细——并且可以继续被拆细，进而越来越接近无穷。在膨胀的信息宇宙中，若想建立起新的检索秩序，首先需要的就是所有信息被“打点”。可利用的数字化信息不仅正变得更加颗粒化，而且要增加时间和位置等其他元素。显然，能够被打上的标签越丰富越好。

只有可标记，才能被检索。

回顾一下最近 20 年我们使用互联网工具以及激发创新的行为进程：浏览——选择太多——搜索——排序——选择太多——应用程序管理——选择太多——算法……信息世界一次次突破边界，然后一次次重建秩序。

只有可检索，信息才能被重新组织，而组织的方式，就是指数型增长的丰富链接。

这就是我对于算法时代媒体型态一种想象：下一代媒体，是匹配。

它所基于的第一项基本原则是，信息不分贵贱，信息是生而平等的。
 不存在绝对的高价值信息和垃圾信息，只有相对于信息接收者而言，所谓的有用信息或无用噪声。你之所谓蜜糖，是他人之砒霜。匹配，是关于时间、地点、接收者等一系列限制性条件的匹配，最终让所有信息都能够产生价值。


第二项基本原则是，信息匹配的最终目的仍是服务于人，是以人的尺度而非机器的尺度来重建新秩序。
 就像我们今天热烈讨论的无人驾驶汽车、VR眼镜、无人机等新事物一样，所谓速度、亮度和准确度等指标，只有在谈到使用者的目标甚至是人类社会的价值观时才有意义。道理很简单：机器可以撰写新闻消息，但不是为撰写而撰写，而是为了有人阅读。

所以，由用户来决定对内容的编排方式和使用方式。它是真正的完全个性化的。世界上不存在两片相同的叶子，未来也不会存在两份一模一样的个人信息流。


第三项基本原则是，信息若想匹配得精准，需要向最终服务对象也就是人索取信息。
 在越来越算法化的信息分发的逻辑链中，人才是最大的变量。人既是理性的，又是非理性的；既会有目的地阅读，又经常是漫无目的；偶尔是明主，偶尔却是暴君。

机器只能扮演假装懂你的角色。事实上，是我们越来越弄懂了自己而已。通过一次次选择，我们越来越明白自己想要什么，不想要什么，机器只不过记录了反馈，但却永远无法知道人的下一个选择是什么，硬币落下出现正反面的概率仍然是50%。

如果机器真的弄懂了人类，那就是人被机器所驯服、被奴役的时刻。

互联网对古典媒体时期最重要的颠覆性影响是对守门人角色的排除。守门（Gatekeeping）这一概念由社会学家库尔特·勒温（Kurt Lewin）在1947年提出：社会的表达渠道通常拥有许多关键点，守门人在那里滤除一些事项而同时允许另外一些事项通过。这一理论最初运用于食品供应，勒温指出它在解释信息流程方面也特别有用。

作为守门人的主编、记者失业了，但门并没有被拆除，它换上了新装，有了别的名字，比如搜索引擎、门户网站、社交网络枢纽以及人工智能算法。你会发现，即使在社交媒体时代，门和守门人仍然是信息版图中的关键部分，它把众人做出的成千上万单个的过滤选择聚合在一起，由此对信息的优先程度和所谓重要性进行某种排序。简言之，算法让守门的设置从信息的“生产”转移到“过滤”层面。即人人均可表达，但被听见却并不那么容易。[《数字民主的迷思》（The Myth of Digital Democracy），马修·辛德曼（Matthew Hindman），2008]

由于匹配不精准，所以信息仍然存在不平等，每个人仍然处在狭窄的视界黑域里，处在自以为透明的过滤罩内。

古典媒体时代的守门是删除，由媒体精英决定受众能看到什么、应该看到什么；

社交媒体时代的守门是过滤，不管是通过社交关系还是兴趣推荐，都是通过某种排序机制决定了某些信息更具有优先性；

算法媒体时代的守门是导流，更像是交通警察，让每条信息都到达它该去的地方，更快速、无障碍地流淌。

如果算法能够实现信息对人的匹配，我们每个人所得到的完全个性化的信息流将是什么样子？

用一个形象的比喻就是，宛如时装。

从某种程度上说，时装尤其生动地阐释了什么叫“媒介即信息”。正如法国符号学理论大师罗兰·巴特（Roland Barthes）所指出的，通过服饰来传播的意象意义及其结构犹如语言，可以生成精致的“文本”，并表达人与人之间极为细致的区别。即使我们从手工缝制的衣服过渡到大规模时装工业时代，消费者仍会通过不同的搭配穿出个人风格。更何况一种新的成衣定制风潮正在卷土重来。这种演变像极了我们从口头传播时期到大众媒介时期，再到今天社交媒体的回归。

特别是，每个人穿着的时装其实不是“设计”出来的，而是服饰文化进化的结果。每个人都希望在整体文化流行的基础上尽可能表达个性，并希望自己的选择反映了潮流系统中最高层次的价值主张。而这一整体文化系统反过来又是建立在众多个人选择之上，就像是我们对于社交网络的定义，那么这个系统必然是动态的，不断变化的，建立在新式基础之上的。[《数字时代的文化》（The Uses Of Digital Literacy），约翰·哈特利（John Hartley），2010]

以此作喻，算法媒体时代的信息匹配，既高度个性定制化，由受众自我决定；同时又受整个系统中其他人选择的影响，并同时也影响着其他人和整个系统。看似千人千面、完全迥异，却也在共同塑造着整体的文化价值观。

如果内容可由机器写作，传播可由算法匹配，传统的内容专业生产者还有用武之地吗？

鉴赏力永在

是的，古典媒体世界已经全面崩塌陷落了，越来越多媒体人选择逃离沉船。我并不觉得所有的坚守都值得鼓励，如果坚守的是错误的方向，何不去做拥抱式的改变呢？

当程心和AA驾驶着飞船驶出太阳系，看着地球毁于降维攻击，最终变成一幅绚丽的无限展开的二维画面，她们在一瞬间明白，自己已经成了新人类——不再是地球人类而已。那个叫地球的家园虽然不在了，但人类的栖息之地仍将在宇宙中。（不知道我在说什么？请看《三体》）

只有我们这一代媒体人才会对古典媒体时期有着割舍不断的家园情结，下一个数字世代的媒体人将完全不是。我们的痛苦、迷茫和撕裂感在整个新媒体的宇宙中真是太渺小，太不值得一提。

我们是掉进壕沟底部的人，一只手攀着物理世界的边沿，一只手想抓住比特世界的绳索，试图架接起一座由古典媒体的此岸到在线媒体的彼岸的桥梁。

不管怎样，过去的经验弥足珍贵。当我们逃离沉船时，想想看，和离职证明一起随身带走的最有价值的东西到底是什么？

是鉴赏力。

对好内容的品味，对好东西的甄选能力。

不管你是去创业，去做投资经理，还是去大公司做产品经理、公关总监，它就像是你大脑里已经深深植入的一种记忆体，让你懂得如何发现关键问题，懂得如何进行框架性分析，懂得把握产品品质的重要性。

这种鉴赏能力在任何世代、任何世界里，都是极其有价值的。

因为说白了，它是一种强大的信息处理能力。

从更广泛的意义上说，所有的互联网产品都是一种信息处理方式，不管是搜索、社交，还是资讯客户端、地理导航、订餐软件。本质上，它们只由两部分组成：程序代码和人机界面。前者是与机器对话，简洁而聪明的代码交给程序员去做；后者是与人打交道，人与机器的图文交互界面，则需要有审美能力的人来定义。

小到字体、图片、UI 设计，大到信息表达、排列和组合方式，无一不是一种鉴赏。而用户会产生付费意愿，不仅是因为信息有用，还因为它的呈现是美的。用户会为卓越的体验付费。

内容意见领袖未来的更准确身份是：策展人。

不管今天我们是用自媒体人、达人、KOL、Influencer 称呼他们，未来，这些擅长创作、活跃于社群中、在某一领域中精明作出选择推荐的人，都有一个共同的更准确称谓：策展人（Curator）。一般的大众热门商品依靠民主投票即可实现（比如豆瓣、大众点评机制），而策展人拥有的是在潮流之前发现好东西的能力，这就是推荐的价值。他们是注意力的分发枢纽、数字世界的导购员。算法能够告诉你的是你应该感兴趣的东西，但策展人告诉你的是你不知道自己会感兴趣的东西。

在这个在线时代，这其实就是一种发起议题的能力，制造焦点话题、开辟新“房间”、设计大型多人在线式的传播游戏。当内容从短缺经济走向丰裕经济，在信息、知识的分享和管理等方面，需要更多的“编辑器”、“过滤器”和“合成器”，这就是“策展”的价值。

内容意见领袖的第二个身份标签是，手工艺匠人。

当有关结构化、规训后的信息、知识越来越多地交由机器去生产、储存和传播，人将做人更擅长做的事：创意。也就是难以用规律、逻辑去归纳总结的创作之道。未来的内容生产者越来越像是“复古”为传统的手工艺匠人。

而其间最大的不同是，“匠人们”不再是孤立的或者是闭塞的、区域性的，借助网络的力量，他们将第一次真正实现自由人的自由联合。

手工艺匠人群体的兴起，将在算法世界里成就一个丰饶的内容“有机农场”，毫无疑问，他们需要新的协作方式。

时间的规则化、机器生产力的增加、商品的丰富多样化、时间障碍和空间距离的克服、产品和业绩的标准化、技能转化为自动操作以及集体互赖的加强，所有这些就是最近几百年来机器文明的主要特征。

如果说机器构成了算法世界的肌肉，人文和创意则是要注入其间的灵魂。它总是逻辑世界里无法用逻辑解释的异常，是方程式里的不可知的变量、除不尽的余数，促使系统进化的反叛力量。

而对于一家媒体机构来说，最宝贵的资产就是自己的风格化品牌。即使发行量下滑、营收下滑、编辑记者流失都没关系，不要轻易动摇你对风格化的坚持，不要轻易改版，不要轻易扩大你的内容报道范围。

即使你所坚守的风格化和价值观看起来在互联网时代多么落伍，多么小众。一如《经济学人》杂志，一如《VICE》《Wired》和《Monocle》杂志，它们的独特品位仍会是无法替代的标记。

风格化强烈的媒体，也容易将其品牌“特许”到其他商业领域，比如“Monocle”牌的文具、服装、包包以及创意零售店。

只有那些辨识度极高的媒体，才能凝聚自己的铁杆受众，不仅不必再跪舔广告主，也将很快找到自己的商业模式，并且提高自己的市场估值。

媒体的未来最大价值，就是能够清楚地说出，你所代表的受众到底是什么样的一群人，并认识他们每一个人。

打造风格化的品牌，这将是一场万里长征。但在线媒体的冲击时刻存在，如何四渡赤水、勇夺泸定桥？

我的观点是，筑坝。面对新媒体、自媒体的洪水，古典媒体的许多比较优势都已不在，但你不需要筑一座能够抵御百年不遇洪水的大坝，而是，每天都比洪水的水位高一点点就可以了。

一些惊慌失措的媒体反省认为，受众之所以抛弃长文章的阅读，满足于碎片化信息的获取，其中一个原因是过去自己的深度报道还不够完美，因此反求诸己，希望强化这种能力。但在我看来，至少中国媒体无人可以做到像《经济学人》《纽约客》那样——人家的百年堤坝早在数十年前就已筑就。更务实的做法就是，花相对较少的成本强化有限的比较优势，然后按互联网思维不断迭代升级即可。消息性内容已经由在线媒体提供？没关系，放弃就是了，你只提供深度调查。新媒体、自媒体也能做深度调查了？没关系，你再加强别的就是了。

我认为，在2年之内，古典媒体还能够发挥机构团队优势，在如下几种故事类型中保持自己的比较优势。

（1）批评性调查报道。关注大众利益的公共新闻产品，是新兴在线媒体和自媒体暂时无力提供的。任何时代，都需要勇敢揭露水门事件的鲍勃· 伍德沃德（Bob Woodward）和卡尔· 伯恩斯坦（Carl Bernstein），比如胡舒立带领的财新团队。

（2）KNOW-HOW类报道。解释和总结公司、组织的成败逻辑，受众不再缺乏事实，而更关心可从中学到什么。

（3）隐秘世界的故事。即那些不与我们的日常生活相关的另一个世界里的真相和故事，非虚构写作将长盛不衰。

（4）趋势类报道。告诉读者国际形势、宏观经济、产业格局、技术变革，甚至是我们这个星球未来将发生什么，“未来的冲击”几乎是人类世界关心的永恒话题。

当报道世界的能力不再被独享，解释世界的能力才是竞争核心。

真是好消息！身怀鉴赏力的我们不会成为这个世界的零余者。不必留恋古典媒体旧时的光荣与梦想，那个时代已经在历史教科书里翻过。广阔无垠的算法媒体世界已经崭露峥嵘，它值得你我全情投入，奋不顾身。

我们会回来的。只不过，我们会以另一种身份和方式回来：找到媒体适用于新媒体革命2.0时代的生产方式，让优质内容有权获得合理的市场定价。

I'll be back!


第十章思维导图
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